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Birinci Bölüm %

Jeanie Ellis daha önce birini öldürmemişti ama bu gece, 
o gece olabilirdi. Çaresiz zamanlar çaresizce alınan ön­

lemleri gerektiriyordu. Beyzbol sopasını avuçlarında sıkıca 
kavrayıp arka taraftaki eski merdivenlerden sessizce inmeye 
başladı.

Üç gecedir uyumamıştı. Teyzesinin kafesinin üstündeki 
daireye taşındığından beri. Aslında teknik olarak kendi ka­
fesine. Jeanie tam iki hafta önce emekliliğini ilan eden ve 
bronzlaşmak için birkaç hafta Karayipler’e giden yaşlı teyze­
si Dot’un kıymetlisi Pumpkin Spice Kafe’nin resmen yeni sa­
hibiydi. Görünüşe göre Dot kafesini devralması için en sevdi­
ği ve Jeanie’nin hatırlattığı gibi yeğeninden daha iyi birini 
bulamamıştı. Şimdi ise Jeanie mücadeleye hazır bir hâlde son 
basamağı inerken bu fikir deli saçması geliyordu.

Her gece garip sesler duyuyordu. Tıkır tıkır ve ara sıra da 
tangır tungur sesler. İlk önce duyduğu sesleri rüzgâra ya da 
arka sokaktan geçen bir hayvana yormaya çalışmıştı. Zihni­
nin normalde çalıştığı gibi en kötü senaryolara kapılmasına 
izin vermemekte kararlıydı. Aklına arka merdivenleri çıkan 
bir seri katili getirmeyecekti. Gürültünün nedeni kesinlikle 
teyzesinin kasada bıraktığı birkaç bozuk parayı çalmak için 
gelmiş silahlı bir soyguncu olamazdı.
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10 LAURIE G1LMORE

Jeanie yeni bir başlangıç yapmıştı.
Jeanie artık bambaşka bir kadındı.
Şirin sahil kasabası Dream Harbor* sakinleri onun hakkın­

da hiçbir şey bilmiyordu ve o da bu fırsatı sonuna kadar kul­
lanmayı planlıyordu.

Arka kapıdan gelen bir ayak sesi dikkatini çekti. Geceleri 
onu uyanık tutan şey her neyse, bunu öğrenene kadar “yeni 
hayat, yeni Jeanie” planını tam anlamıyla uygulamayacaktı. 
Kimse arka kapısının önünde bir katil varken sakin, tatlı bir 
kasaba hayatı yaşayamazdı. Bu çok mantıklıydı.

Jeanie sopayı biraz daha sıkıca kavrayıp merdivenlerle kafe- 
nin arkasındaki ara sokağa açılan kapı arasındaki dar koridoru 
geçti. Gerçi “ara sokak” ifadesi burayı çok da tanımlamıyordu. 
“Ara sokak” denilince insanın aklına çöplerle dolup taşan çöp 
kutulan ve sağa sola cirit atan fareler gelirdi. Ama Jeanie artık 
Boston’da değildi. Dream Harbor’daydı ve buranın gerçekten 
birinin düşlerinin eseri olduğuna oldukça emindi. Kendiliğin­
den ortaya çıkamayacak kadar kusursuzdu. Gerçekten de kafe- 
nin ve Main Caddesi’ndeki diğer işletmelerin arkasındaki alan, 
daha çok düzenli çöp kutulanna ve teslimat kamyonları için bir 
yer olarak küçük bir yan sokak gibiydi. Hatta gündüz vakti di­
ğer dükkân sahiplerinin burada mola verip sohbet ettiğini bile 
görmüştü. Tabii, Jeanie henüz kimseyle konuşmamıştı. Henüz 
yeni geldiği için buna hazır değildi.

Jeanie başını iki yana salladı. Düşünceleri çığırından çık­
mıştı ve belki de cinayete kurban gitmek üzereydi. Ara sokak 
ya da neyse ne, dışarıdaki şey yüzünden gözüne uyku gir­
miyordu ve üç gecelik uykusuzluktan sonra zar zor ayakta 
durabiliyordu. Sopayı omzuna dayayıp kapı koluna uzandı. 
Neredeyse şafak söküyordu, kapının üzerindeki pencereden
içeri zayıf, gri bir ışık süzülüyordu.
* Düş Limanı, -ç.n.
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Güzel, diye dUşündü Jeanie biraz dalgın bir şekilde, En 
azından ölmeden önce saldırganı görebileceğim. Bu pek de 
hoş olmayan düşUnceyle hedeflediği pozitif yeni kişiliğinden 
tamamen uzak, kapıyı çekip açtı...

Ve bir kasa dolusu küçOk balkabağıyla bunın buruna gel­
di. Su kabağı mı yoksa? Çok da mühim değildi çünkü Jeanie 
sebze isimlerini kafasında sıralayamadan, kasayı tutan devasa 
adam konuştu.

Ya da daha doğrusu, Jeanie1 nin o an elinde beyzbol so­
pasını fazlasıyla tehditkâr bir şekilde tuttuğunu hatırlatan, 
şaşkınca boğuk bir ses çıkardı. Jeanie sopayı yere indirmek 
üzereydi ki hâlâ iri yan, yabancı bir adamla karşı karşıya ol­
duğunu düşündü. Su kabağı ya da değil ancak henüz tedbiri 
elden bırakmamalıydı.

“Sen kimsin?” diye sordu. Gizemli balkabağı adamın sura­
tına çarpma ihtimaline karşı bir eli hâlâ kapının üzerindeydi.

Adamın kara kaşlan hafifçe yukan kalktı, sanki sorusu­
na şaşırmış gibiydi. “Logan Anders,” dedi, bu ismin her şeyi 
açıklığa kavuşturacağını sanar gibi. Ama ismi hiçbir anlam 
ifade etmiyordu.

“Ve benim arka sokağımda ne anyorsun, Logan Anders?” 
diye sordu Jeanie.

Adam bezgin bir nefes vererek kasayı kollarında kaydır­
dı. Muhtemelen ağırdı ama Jeanie, adam sebze dolu kasası, 
yıpranmış oduncu gömleği ve gür sakalıyla tam bir sonbahar 
hasadı tablosunu andırıyor diye güvenliğinden ödün verecek 
değildi. Bakışları bir anlığına adamın yüzünde takılı kaldı. 
Tabii, bu tamamen onu teşhis edebilmek için gerekli, diye 
dUşündü. Sakalının üstünde düz bir burun ve al al olmuş ya­
naklar olduğunu hatırlaması gerekebilirdi. Polis ona, “Kirpik­
leri upuzun muydu?” diye sorabilirdi ve cevap kesinlikle evet 
olurdu. Hatta sabahın loş ışığında bile adamın gözlerinin baş
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12 LAURIE G ILM O R E

döndüren bir mavi olduğunu görmek soruşturma açısından 
son derece önemli olabilirdi.

“Bugün perşembe,” dedi adam.
Jeanie şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Bu adamın 

burada olmasının ve kendisini uykusuz bırakmasının sebebi 
günlerden perşembe olması mıydı?

“Ve sen beni pazartesiden beri uyutmuyorsun,” dedi 
Jeanie.

Şimdi şaşkınlık sırası Logan’daydı. “Ben daha yeni gel­
dim.” Kasayı yeniden oynattı, kollarındaki kaslar yükün etki­
siyle iyice kasıldı. Gerçekten ağır olmalıydı ama adam kasayı 
içeriye bırakmak ya da indirmek için hiç hamle yapmıyordu.

“Pekâlâ, ben de bütün hafta garip sesler duydum ve bunu 
rüzgâr ya da bir rakuna falan yormaya çalıştım. Ama sonra 
insanların katil kapıdan girmeden hemen önce tam da bu tarz 
şeyler varsaydıklarını düşündüm.”

Logan hafifçe öksürdü, irkilmişti ve gözleri kocaman açıl­
dı. “Katil?”

Jeanie yanaklarının kızardığını hissetti. Belki de hayal 
gücü fazlasıyla raydan çıkmıştı. “Ya da başka bir şey...” Sesi 
yavaşça kesildi. Bu garip adama ne diyeceğini tam olarak bi­
lemiyordu ve adam da belli ki aynı durumdaydı. “Peki, bura­
da ne yapıyorsun?” diye üsteledi.

“Ah, şey, her perşembe sebze-meyve teslimatı yapıyo­
rum.” Söz ettiği ürünlerin bulunduğu kasayı başıyla gösterdi.

Jeanie yüzünü buruşturdu. Sebze teslimatı. Tabii ya. Dot 
teyzesi, gitmeden bir gün önce ona o kadar çok şey anlat­
mıştı ki hiçbirini yazmamıştı. Jeanie buraya geldiğinden beri 
kafe kapalıydı ve yapılması gerekenleri hâlâ tam anlamıyla 
kavrayamamıştı. Neyse ki kafenin uzun yıllardır müdürü olan 
Norman yardım için buradaydı. Norman hafta sonuna kadar 
kafeyi açıp tekrar faaliyete geçireceklerine dair söz vermişti.
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PUMPKIN SPİCE KAFE 13

Logan hâlâ elinde tuttuğu ağır kasayı yeniden elinde kay­
dırdı.

“Çok özür dilerim!” Jeanie bir adım geri çekilip kolunu 
kafeye doğru uzattı. “İçeri gel. Bunları... şey... kabaklan ko­
yacak yer bulalım?”

Logan kapı eşiğinde tereddüt etti, bakıştan Jeanie ile om­
zunda duran sopanın arasında gidip geldi.

“Ah! Affedersin. Sopayı kafana indirmeyeceğim, yemin 
ederim.” Jeanie onu rahatlatacak şekilde gülümsemeye çalıştı 
ama pek işe yaramamış gibiydi. Logan hâlâ kapının eşiğin- 
deydi.

“Gerçekten üzgünüm, seni katil sandım. Kişisel algılama 
lütfen. Sadece üç gecedir uyuyamıyorum ve burada, aşağı­
da bir şeyden ses geldiğine eminim, yemin ederim. Bir de şu 
kafe mirası meselesine hâlâ alışmaya çalışıyorum.”

Logan gözlerinde hâlâ tereddütlü bir bakışla ona bakıyor­
du. Lanet olsun. Muhtemelen onu çoktan korkutmuştu. Jeanie 
hayatı boyunca birden fazla kez “abartılı” olarak tanımlan­
mıştı. Hatta bir iki kere karnesine bile yazıldığından nere­
deyse emindi. Bu, üzerinde çalışmaya uğraştığı bir şey, yeni 
Jeanie kişiliğinin bir parçasıydı. Daha az konuşma. Daha az 
aşın düşünme. Daha az abartılı olma.

Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. Kafe sahibi Jeanie sa­
kin ve rahat olmalıydı. Dost canlısı mahalle kafesinin sahibi, 
gülümsemesi ve müşterilerin en sevdikleri içeceklerle müş­
terilerini bekliyor olmalıydı. O an kendisini ya da herhangi 
birini öldürmeye çalışan şeylerle ilgili teoriler ya da buzulla- 
nn erimesiyle ilgili son haberlerle değil. Ya da o gün yapması 
gereken on sekiz maddeden kesinlikle bahsetmemeliydi.

Dot teyzesinin özgür ruhunu örnek almaya çalışsa da keş­
ke biraz daha az rahat bir karakter olsaydı ve daha açık ta­
limatlar bıraksaydı diye düşündü. Daha nazik, daha tatlı bir
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14 LAURIE GILM O RE

şekilde gülümsemeyi denedi. Yüzüne tam oturmamış gibi 
hissetti. “Lütfen, içeri gel. Bu gerçekten çok ağır gözüküyor.’’ 

Logan hafifçe başını sallayarak onayladı. “Genelde bunu 
buraya bırakıyorum.”

“Ah.” Yani onu korkutup kaçıran monologu değildi, sade­
ce Logan’ın her zamanki çalışma prensibini bozmuştu. Bu­
nun bir insanı nasıl şaşkına çevirebileceği konusunda empati 
kurabiliyordu. Köşedeki en sevdiği kahve dükkânı bir hafta 
kapalı kaldığında neredeyse günlük rutinini sürdürememişti. 
Sebebi, kafeinsizlik değildi tabii. Şehirde kahve dükkânı kıt­
lığı yoktu ama hiçbiri “onunki” değildi. Tüm hafta ruh hâli 
kötüydü.

Bu kez gülümsemesi samimiydi. “Eh, madem buradasın 
ve ben de uyanığım, bir fincan kahveye ne dersin?”
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Logan, PS Kafe’nin yeni sahibini beyzbol sopasıyla kafasını 
uçurmak üzere olmadığı zamanlar haricinde sevmeye baş­

lamıştı. Ama bunun pek de anlamı yoktu. Yapması gereken 
işler, teslimatlar vardı ve iyi niyetli kasaba halkından kaçın­
ması gerekiyordu. Gün doğmadan onunla kahve içmek için 
cidden vakti yoktu ama bir türlü kaçıp gidemiyordu. Ya da 
tek kelime dahi edemiyordu. Dot’un yeğeni, içeri girmesinde 
ısrarcı olduğundan beri tek bir an olsun susmamıştı.

Son beş yıldır, çiftliği yönetmeye başladığından beri her 
perşembe Dot’un dört kasa ürününü arka kapının yanına bı­
rakıyordu. Güneş doğmadan ve insanlar dışarı dökülmeden 
kasabada olmayı, işlerini diğer işletmeler açılmadan hallet­
meyi seviyordu.

Logan’ın havadan sudan sohbetlerle pek işi olmuyordu. 
Havanın nasıl olduğuyla ilgili tahminde bulunmayı sevmi­
yordu. Kasabanın en son skandalim bilmeye de lüzum gör­
müyordu. En azından, o skandalin bir parçası olmayı ise hiç 
sevmiyordu. Bu yüzden teslimatlarını ne kadar çabuk biti­
rirse, çiftlikteki sessizliğe o kadar çabuk kavuşabilirdi. Ya 
da yanm düzine tavuk, iki yaşlı keçi, kurtardığı bir alpaka 
ve sohbeti seven bir büyükannenin olduğu çiftlik ne kadar 
sessizse. Neyse ki büyükbabası da tıpkı onun gibi sessizdi.
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16 LAURIE GILM O RE

Büyükannesi ise neredeyse ikisinin yerine de konuşuyordu. 
Tıpkı Jeanie gibi.

“Peki, sence teyzem bu... hımm, küçük balkabaklannı ne 
yapmayı planlıyordu?” dedi ayaklarının yanındaki kasaya ba­
karak. Tezgâhın arkasındaydı, bir eli kalçasında, diğer eliyle de 
dağınık topuzundan çıkan küçük saç tutamlarını düzeltiyordu.

“Su kabağı,” dedi Logan tezgâhın diğer tarafından düzel­
terek.

“Evet, su kabağı. Ben de öyle düşünmüştüm.” Jeanie hâlâ 
biraz kafası karışmış gibi bakıyordu. “Acaba... bunlar yenmi­
yor, değil mi?”

Logan neredeyse gülecekti. Neredeyse. Hâlâ gülmek için 
çok sinirliydi. “Hayır, su kabaklan yenmez,” dedi.

Jeanie’nin bakışlan, kapının yanındaki yerlerine bırakmak 
yerine Logan’ın içeri taşıdığı diğer üç kasada dolaştı. O nlan 
her zaman bıraktığı yere. Bu sabah onlan bırakmış olmayı 
dilediği yere. “Sanınm geri kalanı menüdeki smoothie’ler 
için,” dedi.

Logan başıyla onayladı. Bu kasabadakiler smoothie’leri 
çok seviyordu. Şikâyet edecek değildi. Smoothie’ler, kafede 
çiftliğinden bolca taze meyve ve sebzeye ihtiyaç duyulması 
demekti. Smoothie’ler iş için iyiydi.

“Su kabaklan dekoratif amaçlı sadece,” dedi her ikisini de 
daha fazla tahminden kurtarmak için.

Jeanie’nin gözleri, sanki Logan dünyadaki tüm sorunlan 
çözmüş gibi parladı. Onun memnun yüzünü görünce göğsü­
nün gururla nasıl kabardığını görmezden geldi. Birinin sonın- 
lannı çözmeyeli uzun zaman olmuştu.

“Tabii ki! Bunu düşünmeliydim. Hepsi uykusuzluktan!” 
dedi.

Dirseklerini tezgâha dayayıp çenesini ellerinin arasına 
aldı. Eski bir tişört ve pijama altıyla kollan ellerini örtecek
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PUMPKIN SPİCE KAFE 17

kadar uzun, eski, bol bir hırka giymişti. Pijama altında küçük 
kirpi figürleri olduğuna neredeyse emindi ama dikkati buna 
kaymasın diye büyük bir uğraş veriyordu.

Jeanie’yle ilgili pek çok detayı fark etmemek için kendini 
zor tutuyordu. Koyu renk kaşlarının ne kadar etkileyici oldu­
ğu ve bir an durmadan hızlı ve etkili hareketlerle kahvesini 
hazırlaması gibi detaylar. Jeanie çelişkiler içindeki bir eser 
gibiydi. Yetkin ama aynı zamanda kaybolmuş. Hemen gü­
lümsüyor ama aynı zamanda anında kaşlarım çatıyordu, her 
duygusu gözlerinden okunuyordu. Koyu kahverengi gözler, 
neredeyse siyah, kahve siparişiyle aynı.

Jeanie bir eliyle yüzünü ovuşturarak tılsımı bozdu. Ne ka­
dar süredir ona bakıyordu? Esneyerek kollarını başmm üs­
tünde gerdi. Tişörtü, kollarım kaldırmasıyla yukarı çıktı ve 
Logan, pijamasının bel kısmının açıkta bıraktığı teninden 
gözlerini kaçırmaya çalıştı. Bunu kesinlikle fark etmeyecekti.

Tekrar ona bakmaya cesaret ettiğinde, Jeanie tekrar tez­
gâhın üzerine dirseklerini koymuştu. Gözlerinin altında koyu 
halkalar vardı, siyah saçlan başının üstünde dağınık bir yu­
vaya dönmüştü. Çökmüş, yenilmiş duruşu içinde bir şeyleri 
harekete geçirdi. Uygunsuz bir şey. Şu an için vaktinin olma­
dığı bir şey.

Ona teslimatlarına devam etmesi gerektiğini söylemek 
için ağzını açtı ancak Jeanie çoktan konuşmaya başlamıştı.

“Çok garip. Bu sesleri sürekli duyuyorum. Her gece. Sen­
ce burası perili olabilir mi?”

Logan’ın kahvesi neredeyse boğazına kaçacaktı. “Perili?”
“Evet.” Jeanie doğruldu, yeni teorisiyle gözleri parlıyordu. 

“Perili. Belki burada yaşayan ruhlar yeni sahiplerinden mem­
nun değildir.”

“Ruhlar?” Bu kadar erken saatte bu düzeyde bir deliliğe 
hazır değildi.
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18 LAURIE G ILM O RE

“Hayaletler, ruhlar, her neyse.” Jeanie elini salladı, peri der­
ken kastettiği şeyle kullandığı kelimeler arasındaki fark önemli 
değilmiş gibi. “Burada olduğum için rahatsız olan bir şey.” 

“Gerçekten böyle bir şey olduğu...”
“Başka mantıklı bir açıklama yok.” Jeanie kollarını göğ­

sünde kavuşturdu, mesele kapanmıştı. “Burası kesinlikle pe­
rili.”

“Başka açıklama yok mu?” Logan fincanını tezgâha koy­
du. Bu kadarı artık fazlaydı. “Rakunlar, eski borular, rüz­
gârdan sallanan pencereler, senin hayal gücün.” Diğer açık­
lamaları parmaklarıyla saydı. Jeanie sonuncusuna gözlerini 
kısarak baksa da devam etti. “Kasabadaki çocuklar etrafta do­
laşıyor olabilir. Hayaletlerden daha mantıklı sayısız açıklama 
var. Artık gerçekten gitmem gerek...”

“Çocuklar etrafta dolaşıyor derken?”
Logan derin bir iç çekip çıldırmamak için kendini zor tut­

tu. “Bilmiyorum. Belki birkaç çocuk arka sokakta takılıyor­
lardı^” dedi net olmayan bir şekilde.

Jeanie yavaşça başıyla onayladı, bu yeni teoriyi düşündü. 
Logan teşekkür edip vedalaşmak üzere fincanını tezgâhta 

kaydırdı ama Jeanie daha hızlı hareket etti. “Peki, bunun için 
ne yapacağız? Gerçekten uyumaya ihtiyacım var.”

“Yapacağız?” Tezgâhtan uzaklaşmaya başladı. Belki de 
dönüp kaçabilirdi. İhtiyacı olan son şey, yeni kafe sahibiyle 
içli dışlı olmaktı. Kitap kulübündeki kadınların bu konuda kı­
kırdadığını duyabiliyordu. Dedikoduyla beslenirlerdi.

Jeanie başıyla onayladı. “Sen kasabadaki tek arkadaşım- 
sın. Gençlerden oluşan bir çeteye tek başıma karşı koyamam.” 

“Çete demek insaflı olur,” diye mırıldandı hâlâ kapıya 
doğru geri geri giderken ama Jeanie de peşinden geliyordu. 
Pijamalarında kesinlikle kirpi figürleri vardı. Bunu sevimli 
bulmayı reddetti.
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“Lütfen? Burada yeniyim ve ne yapmam gerektiği konu­
sunda hiçbir fikrim yokmuş gibi hissediyorum...” Başını iki 
yana salladı, kelimeleri havada kaldı. “Üzgünüm. Bu senin 
sorunun değil.” Gülümsedi. “Bir şekilde hallederim.”

Yüzüne zorla oturtmaya çalıştığı gülümseme Logan’ın 
içinde bir şeyleri harekete geçirdi. O kadar... o kadar kaybol­
muş görünüyordu ki! Gülümseyip saçlarım yüzünden uzak­
laştırırken bile iyi olduğuna dair onu ikna etmeye çalışıyordu. 
Oysa iyi olmadığı aşikârdı. Bu da Logan’ı onun sürekli ko­
nuşmasından daha fazla rahatsız ediyordu.

Lanet olsun. “Akşam kasaba toplantısına gel,” dedi.
“Kasaba toplantısı?”
“Evet.” Sakalını sıvazlarken ağzından çıkacak sözlerden 

şimdiden pişman olmuştu. “Her perşembe düzenlenir. Sen de 
senin... ııı... sorununu gündeme getirebilirsin. Yardım alabi­
lirsin.”

Gerçek ve parlak bir şekilde güldü. Ah, hayır. Jeanie’nin 
gerçek gülümsemesi lanet kirpilerden bile daha sevimliydi. 
Her zamanki sabah teslimatları nasıl bu kadar değişik bir hâl 
almıştı?

“Teşekkür ederim! Harika bir fikir.” Jeanie ellerini önünde 
kavuşturdu, sanki sarılmak için uzanmamak için kendini zor 
tutuyordu. Logan bu onu rahatlattı mı, yoksa hayal kırıklığına 
mı uğrattı, bilmiyordu.

Gitmesi gerekiyordu. Bir eli kapı kolundaydı, neredeyse 
varmak üzereydi. Neredeyse normal geçen sabahına, kutsan­
mış sessizliğine dönmek üzereydi.

“Sen de orada olacak mısın?” Jeanie’nin sorusu kaçması­
na engel oldu. Logan kasaba toplantılarına genellikle sadece 
bir çiftlik meselesi nedeniyle zorunda kalırsa ve yalnızca bü­
yükannesi örgü grubuyla meşgul olduğu için gidemediğinde
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giderdi. Büyükbabası ise kasaba toplantısına gitmeyi dişlerini 
anestezisiz çektirmeye tercih ederdi (kendi sözleriyle).

Logan’ın bu hafta gitmesine gerek yoktu ama bir şekilde 
kendini, “Evet, orada olacağım,” derken buldu.

Jeanie’nin sevinç içindeki ciyaklaması onu sabahın ilk 
ışıklarına kadar takip etti.

Kitap kulübü bayram edecekti.
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Üçüncü Bölüm

erhaba, ben Jeanie Ellis, Dorothy'nin yeğeni ve 
Pumpkin Spice Kafe ’nin yeni sahibiyim. Bir gece prob­

lemi yaşıyorum...
Gece problemi? Bu ifade onu bu sabahki hâlinden bile 

daha deli gösterecekti. Jeanie’nin dizleri sürekli durdurma­
ya çalışsa da sallanıp duruyordu. Gergindi. Toplantıda iyi bir 
izlenim bırakmak istiyordu ve buraya geldiğinden beri kafa­
sında en az on iki kez küçük konuşmasını tekrar etmişti. An­
laşılan yirmi dakika erken gelmişti.

Salonda arka sıralara oturdu, eski zemin ve muhtemelen 
oturduğu daha da eski sandalye gıcırdıyordu Salonda ancak 
bir avuç insan vardı ve birbirlerini kendisinin çocukluğundan 
beri tatmadığı o doğal samimiyetle selamlıyorlardı. Özlemiş­
ti. Aidiyet duygusunu, ev duygusunu. Bunu özlediğini hiç 
fark etmemişti. Aslında liseden mezun olur olmaz büyüdüğü 
küçük kasabadan kaçmıştı, kasabanın kısıtlayıcı sınırlarından 
kurtulmayı o kadar çok istemişti ki! Ama bir şekilde şehir ha­
yatının heyecanı, kalabalık ve beton cazibesini yitirmişti.

Oturduğu yerde kıpırdandı, sandalyenin gıcırtısı uğursuz­
ca yankılandı. Yaşlı bir adam kürsüye yakın bir gruba katıl­
mak üzere yürürken dostça gülümseyerek selam verdi. Jeanie 
elini kaldırarak selamına karşılık verdiğinde ise adam çoktan
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ilerlemişti. Ellerini ısıtmak ve kıpırdanmasını önlemek için 
bacaklarının arasına sokarak grubun adamı parlak yeşil kra­
vatıyla ilgili iyi niyetli şakalaşmalarla selamlamasını izledi. 
Jeanie en son ne zaman böyle şakalaştığını hatırlamıyordu. 
En son ne zaman böyle şakalaşabileceği insanlar olmuştu! En 
azından yüz yüze. Son birkaç yıl içinde bir şekilde en yakın 
arkadaşı kardeşi olmuştu ve aralarındaki ilişki düzensiz me­
sajlar, esprili görseller ve ara sıra yapılan FaceTime sohbet­
lerinden ibaretti.

Jeanie ceketini omuzuna sardı. Duvarları kaplayan radya­
törlerin tıkırtılarına rağmen mekân buz gibiydi.

Kasaba toplantıları, önünde kazınmış yazılı bir tuğlaya 
bakılırsa, 1870 yılında inşa edilmiş olan asıl belediye bi­
nasında yapılıyordu. Jeanie buranın 1870 yılında nasıl gö­
ründüğünü hayal dahi edemiyordu ama bu gece birkaç sıra 
metal katlanır sandalye ve önünde bir podyumu olan küçük 
bir konferans salonu gibiydi. Podyumun arkasındaki sahne, 
Jeanie’nin yaklaşan bir sonbahar performansı olacağını ha­
yal ettiği şey için dekore edilmişti. Elle boyanmış balkabak- 
lı ve elma ağaçlı dekorlar sahnenin arkasına dizilmiş, ön ta­
rafa da saman balyalan serpiştirilmişti. Jeanie sahnede dans 
eden kostümlü çocuklann seyirciler arasındaki ebeveynle­
rine el salladığını hayal etti. Şüphesiz çok tatlı olacağından 
emindi. Yine de çocuklan bu kadar eski bir sahneye çıkar­
manın güvenilirliğini tarttı kafasında. O eski tahta kalaslar 
onlan taşıyabilir miydi?

Bu düşünceyi kafasından uzaklaştınp toplantı alanına açı­
lan çift kanatlı kapıya bir göz attı. Logan hâlâ yoktu. Belki 
de sadece onun konuşmayı sonlandırması için gelmeyi kabul 
etmişti. Birinin sırf susmasını sağlamak için anlaşmaya var­
ması ilk kez başına gelmiyordu. Her zamanki gibi çok fazla 
bastırmıştı. Tüm sorunlannı ve uykusuzlukla ilgili teorilerini
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sessiz çiftçinin önüne serivermişti. Çok yakışıklı, çok sessiz 
çiftçinin.

Jeanie ellerini bacaklarının üstünde yavaşça gezdirdi, sal­
lanan dizini kontrol altına almaya çalıştı. Mesele Logan’ın 
yakışıklı olması değildi. Hani, çok ama çok yakışıklı olma­
sıydı. Eğer Sexy Farmer Weekly diye bir dergi olsaydı, kapa­
ğında o olurdu.

Ayrıca bir önemi yoktu çünkü yakışıklı çiftçilerle ilişki 
kurmak, yeni Jeanie planının bir parçası değildi. Yeni bir baş­
langıç yapmaya karar vererek teyzesinin çılgınca fikrine ka- 
feyi devralmak için evet demişti.

Jeanie son yedi yılım Franklin, Mercer&Young Finans’ın 
CEO’sunun yönetici asistanı olarak geçirmişti. Ta ki adam bir 
gece masasında kalp krizi geçirip ölene kadar. Ertesi sabah 
onu bulan Jeanie olmuştu, elinde kahvesiyle ofisine girdiğin­
de boş gözleriyle ona bakıyordu. Şok içinde fincanı düşürdü­
ğü yerdeki kahve lekesi, işi bıraktığında hâlâ oradaydı.

Doktor kalp krizinin stres kaynaklı olduğunu söylemişti. 
Üstelik Marvin’in çoğunlukla domuz pastırması ve gece geç 
saatlerde yediği fast food’larla dolu korkunç bir beslenme dü­
zeni vardı. Ama Jeanie’yi en çok stres kaynaklı kısmı etkile­
mişti. Ya onun da geleceği böyle olursa? Çalışıp, çalışıp kalbi 
yoruluverirse? Pes ederse?

Jeanie’nin aşın düşünmek gibi bir huyu vardı: Aşın konu­
şurdu. Aşın çalışırdı. Dinlenmekte ve rahatlamakta pek bece­
rikli değildi. Sakin ya da soğukkanlı da olamazdı. Ama dene­
meye kararlıydı. Sağlığı için denemeye kararlıydı. Birdenbire 
hayatının sadece işten, cuma günleri onlara katılamayacak 
kadar yorgun olmadığında içki içtiği ofisteki birkaç tanıdı­
ğından ve acınası ve düzensiz flört girişimlerinden ibaret ol­
duğu gerçeği çok büyük bir sorun gibi görünmüştü, ölümcül 
bir sorun.
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Marvin’in ölümünden sadece birkaç hafta sonra, Dot tey­
zesi Jeanie’nin Dream Harbor’a taşınması ve kafeyi devral­
ması için plan yaptığında, bu ona çok hoş, mükemmel bir 
kaçış gibi görünmüştü. Ancak Jeanie şimdiden başarısız ol­
duğundan emindi. Özellikle de bu sabah yakışıklı çiftçiye 
sergilediği minik performanstan sonra. Neredeyse kafasmı 
uçuracaktı, üstelik binbir lafla kafasını şişirmişti. Yüzünde­
ki dehşet dolu ifade gözünden kaçmamıştı. Kaçmak için can 
atmıştı resmen.

Tekrar kapıya baktı. Yaşlı kadınlardan oluşan küçük bir 
grubun gelmesinden başka bir hareketlilik yoktu. Yerlerine 
otururken ona gülümsediler.

En iyisi buydu, gerçekten. Jeanie birkaç haftadan daha 
uzun süren ilişkilerde pek iyi değildi ve böyle küçük bir kasa­
bada geçici bir ilişki kurmak korkunç bir fikir gibi görünüyor­
du ki Logan’ın onunla flört etmek gibi bir niyeti yoktu. Sabah 
onunla bir fincan kahve içmek bile istememişti, bunun için 
onu zorlaması gerekmişti...

“Selam.” Logan yanındaki koltuğa geçip otururken, Jeanie 
sert selamıyla irkilerek düşüncelerinden sıyrıldı. Açık hava, 
sonbahar yapraklan ve odun dumanı gibi kokuyordu. Jeanie 
soğuk salonda onun sıcaklığına daha da sokulma isteğine kar­
şı direndi.

“Selam.” Sakin, rahat ol. Yerleşirken adama bir bakış attı. 
Hâlâ yakışıklıydı. Lanet olsun. “Günün nasıl geçti?” diye sor­
du adama. Yeni tanıştığı biri için sıradan bir soruydu. Haya­
letlerle ilgili çılgın teoriler yok.

“Şey... iyi.” Logan boğazını temizledi. “Normal.”
Jeanie gülümsedi. “Normal iyidir.”
Logan başıyla onayladı. “Eğer sevdiğin normallikse, bu 

toplantıyı hiç sevmeyeceksin.”
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Jeanie daha da geniş gülümsedi. Ağırbaşlı çiftçinin yaptı­
ğı küçük bir şaka mıydı bu? “Dream Harbor’da ayda iki kez 
yapılan kasaba toplantılarında işler çığırından mı çıkıyor?"

“Sadece izle." Logan ona doğru eğilmişti, alçak sesi Je­
anie’nin içinde bir şeylerin kıpırdanmasına neden olmuştu.

Yine de onu ayak parmaklarına kadar ürperten bu hisse 
takılacak kadar çok zamanı yoktu çünkü toplantı salonu dol­
maya başlamıştı ve Jeanie etrafı seyretmekle meşguldü.

İnsanlar yerlerine oturmaya başlamıştı, salondaki hava içe­
ri gelen insan akınının etkisiyle belirgin bir şekilde ısınıyor­
du. Yüksek sesli bir kahkaha Jeanie’nin dikkatini önlerindeki 
birkaç sıraya çekti. Kahkaha bir kadından geliyordu, kırklı 
yaşlarında gibiydi ki öyleyse yaşına göre harika görünüyordu 
ve Jeanie’nin küçük kasabada yaşama planım daha da doğru­
luyordu. Buradaki insanlar çok iyi yaşlanıyordu! Kadın yine 
güldü, parlak alagarson siyah saçları yuvarlak yüzüne doğru 
düşüyordu. Kısa, gri saçlı yaşlı bir kadınla yirmili yaşlarında, 
elleriyle her kelimeyi vurgulayarak yüksek sesle konuşan bir 
adamın arasına sokulmuştu.

“Kitap kulübü,’’ diye mırıldandı Logan kulağına.
“Kitap kulübü,’’ diye tekrarladı Jeanie usulca. Yan sıradan 

iki kadının sohbete katılmasını izliyordu bu sırada, birinin ku­
cağında bebek vardı. “Eğlenceli görünüyorlar.”

“Eğlenceli, ha? Bu kasabayı onlar yönetiyor.” Logan’ın 
kasvetli ses tonu, önlerinde gülüp eğlenen grup ile tamamen 
tezat bir hava taşıyordu, özellikle alagarson siyah saçları olan 
kadın dönüp ona hevesle el salladığında.

Logan da homurdanarak el salladı.
Grubun geri kalanı döndü ve Jeanie, grubun gözlerinin 

parladığını görebiliyordu, tüm grubun Logan’ı görmekten 
memnun olduğu belliydi.

“Logan! Ne nadir bir şeref,” dedi yaşlı kadın.
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“Selam, Nancy.”
“Toplantılarımızda seni görmeyi özledik,” dedi genç adam 

göz kırparak. Göz mü kırpmıştı?
Logan homurdandı. “Daha önce toplantılarınıza gelme­

miştim.”
Adam kahkahalarla güldü. “Pekâlâ, belki bile isteye gel­

medin ama seni toplantılara çekmek hoşumuza gitti. Özellikle 
Passion in the Fields - The Farmer and the Milkmaid kitabını 
okuduğumuzda.” Adam o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki 
tüm salon onu duyabiliyordu. Birkaç kişi kahkahalarla gülüp 
Logan’a bakmaya başladı.

“Ah, o gerçekten çok iyi bir kitaptı.” Bebekli kadın tek 
elini göğsüne götürüp sandalyede bayılma hareketi yaptı.

Jeanie gizlice baktığında Logan’m yüzünün sakalının al­
tında kıpkırmızı olduğunu gördü. Gülümsemesini bastırdı.

“Yeni kafe sahibi sen misin?” diye sordu siyah saçlı kadın. 
“Ben Kaori.”

“Jeanie. Evet, ben kafenin yeni sahibiyim.”
“O kafeyi derhâl aç!” Bebekli kadın kahkaha atarak fırça­

ladı. “Kaori’nin evinde toplantı yapmaktan bıktım. Orası çok 
dağınık. Her yerde şirin vazolar ve garip takılar var. Kurdeşen 
dökeceğim bu yüzden.”

Kaori kadının omzuna şaka yaparak vurdu. “Isabel’e takıl­
ma. Ve Dream Harbor’a hoş geldin.”

Kitap kulübü kadınlan tekrar aralannda konuşmaya baş­
ladı.

"Passion in the Fields, ha?” diye sordu Jeanie dayanama­
yarak.

Logan boğazını temizledi ve yerinde kayarken sandalye 
gıcırdadı. “Okumadım.”

“Ne yazık. İyi bir kitap gibi.” Logan’ın bir çiftçi ve süt­
çü kız hakkında bir kitap okuduğu düşüncesiyle kahkahasını
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bastırdı ve kendini söz konusu “sütçü kız” rolüne sokmamak 
için kendini zor tuttu.

“Sanınm işleri hızlıca toparlamam gerek. Kitap kulübünü 
kızdırmak istemem.” Şaka yapmıştı ama kendisi bile sesinde­
ki tereddüdü, açılış için hazır olamamanın stresini duyabili­
yordu.

“Onlan boş ver. Sadece pomolarmı yayacakları bir yer an- 
yorlar.”

Jeanie başını kaldırdığında Logan’m yüzündeki hafif gü­
lümsemeyi zar zor yakalayabildi. Başka bir şaka daha.

“Ah, bunu istemeyiz. Ve kesinlikle çiftçileri objeleştirmek
istemeyiz.”

Logan’ın gülümsemesi daha da genişledi. Kahretsin, bu 
kitaba daha sonra göz atması gerekecekti. Çiftçilere karşı 
duyduğu yeni hayranlığı güvenli bir şekilde tatmin edebilirdi.

“Bir şey mi kaçırdım?” Logan’m tam yanına kıvırcık, kah­
verengi saçlı bir kadın oturdu.

“Hayır.”
“Aslında oldukça ilginç bir edebiyat muhabbetini kaçır­

dın,” diye araya girdi Jeanie, Logan’a varlığını hatırlatarak.
“İlginç değildi. Jeanie, bu Hazel. Hazel, Jeanie.”
Hazel, Logan’ın dizinin üzerinden elini uzattı ve Jeanie onu 

sıkı bir şekilde sıktı. Hazel’ın parmaklan parmaksız eldivenle­
rin dışındaydı ve Jeanie ellerinin soğuk olduğunu fark etti.

“Tanıştığımıza memnun oldum.”
Hazel’ın bakıştan Jeanie’den Logan’a ve tekrar Jeanie’ye 

kaydı. “Tanıştığımıza memnun oldum. Ben kafenin yanında 
bulunan kitabevinin sahibiyim.”

Jeanie’nin gülümsemesi genişledi. “Ah, çok tatlı!”
Hazel*ın yanaktan kızardı. “Teşekkürler.”
Jeanie, Hazel’da da çiftçi romanlan olup olmadığını me­

rak etmekle meşgulken neredeyse kadının bir sonraki sorusu­
nu kaçınyordu.

Ninova



28 LAURIE GILM ORE

“Peki, siz nasıl tanıştınız?” diye sordu.
Jeanie, “Çok sıradan bir şekilde,” dedi. “Beni öldürmeye 

gelen davetsiz bir misafir olduğunu düşündüğüm için nere­
deyse kafasını beyzbol sopasıyla uçuruyordum ama aslında 
sadece sevimli küçük balkabaklannı... şey... su kabaklarını 
bırakıyordu. Sonra kafenin perili olabileceğinden bahset­
tim. .. şey... o da yardım için buraya gelmemi önerdi.”

Hazel’ın gözleri gözlük camının arkasında büyüdü. “A h... 
Vay canına.”

Jeanie kendisini biraz daha az kaçıkmış gibi göstermeye 
çalışarak gülümsemeye çalıştı ancak pek başarılı olduğunu 
sanmıyordu. Hazel hafifçe gülümseyerek yerine yaslandı. 
Logan’a bir şey fısıldadı, bu da Logan’ın başını sert bir şekil­
de sallamasına neden oldu. Jeanie bunun ne anlama geldiğini 
fazla düşünmeye vakit bulamadan, başka bir kadın önlerinde­
ki sıraya oturdu.

“Şuradaki adamı görüyor musun? Belli ki bir şeyler plan­
lıyor,” dedi kadın ve Jeanie’nin ne konuştuklarını anlamadığı 
bir sohbete daldı direkt.

“Sadece konuşuyor gibi görünüyor,” diye mırıldandı Lo­
gan, yeni kadın da gözlerini Logan’a dikti.

“Evet, belediye başkanıyla konuşuyor. Muhtemelen bu ka­
sabayı mahvetmek için daha çılgın planlan vardır.”

“Sadece bir bilgi yanşması gecesi, Annie,” dedi Logan.
“Ama benim temel seviye kek yapımı dersimle aynı gece! 

Bunu kasıtlı olarak böyle planladı!” Kadın salonun diğer 
köşesindeki adamı öfkeyle süzdü ve Jeanie, kadının bakış- 
lannı takip ederek gözlerini o tarafa çevirdi. Bilgi yanşması 
düzenleyen ve kasabayı mahvetmeye çalışan adam uzun ve 
yakışıklıydı. Çiftçi yakışıklılığında değil ama kesinlikle çeki­
ciydi. Koyu saçları, bronz teni vardı. Gülümsemesi ise daha 
çok ukala bir sıntışı andınyordu. Buradaki suyun içinde ne
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vardı? Bütün kasaba erkekleri seksi miydi? Dream Harbor’ın 
düş kısmı buradan geliyordu sanırım. Jeanie bu durumdan 
şikâyetçi olamayacağını düşündü.

“Sanki Mac’i anaokulundan beri tanımıyoruz gibi davra­
nıyorsun,” dedi Logan.

Annie kaşlarını çattı. “Sorun da bu zaten. Onun ne kadar 
kötü olduğunu hatırlıyor musun? İkinci sınıfta her gün çikola­
talı sütünü çalardı! Senin gibi biri bunu anlamalı!”

Logan hafif bir kahkaha atıp küçük bir nefes verdi. “Ben 
bunu aştım.”

Annie kollarım göğsünde kavuşturdu. “Ama ben aşmadım.” 
Sonunda Jeanie’ye doğru bir bakış attı ve Jeanie gülümse­

di, belli belirsiz el sallayarak selam verdi.
“Aman Tanrım! Sen şu gizemli yeni kafe sahibi olmalısın. 

Ben Annie, Sugar Plum* Pastanesi’nin sahibiyim. Sonunda 
tanıştığımıza memnun oldum.”

“Gizemli miyim?” diye sordu Jeanie, Logan'a göz ucuy­
la bakarak. Yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı ama bir cevap 
vermedi. “Ben de memnun oldum. Pastanen her sabah nefis 
kokuyor.”

“O zaman uğra! Aynca genellikle hafta sonu sabahlan ka- 
feye donut getiririm, Logan gibi bana da selam ver.”

Jeanie’nin yanaklan utançtan kızardı ama Annie sanki her 
şey çok eğlenceliymiş gibi gülüyordu.

“Gerçekten kişisel değildi...” diye açıklama yapmaya baş­
ladı Jeanie ama Annie bir el hareketiyle onu kesti.

“Eğer bu büyük budalanın arka sokakta hırsız gibi dolan­
dığını görseydim ve onu doğduğundan beri tanımasaydım, 
muhtemelen ben de kafasını uçurmak isterdim.”

“Hırsız gibi dolanmıyordum.”
“Biraz hırsız gibi dolanıyordun,” diye ekledi Jeanie.

• Şekerlem e anlamına gelir, -ç.n.
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Annie parmağını Logan’a doğrulttu. “Bak, hırsız gibi do­
lanıyorsun. Onu sevdim,” dedi Jeanie’ye işaret ederek.

“Bu lanet toplantı ne zaman başlayacak?” Logan’ın sesin­
de bezginlik ve umutsuzluğun tatlı bir karışımı vardı. Hazel 
hâlâ eldivenli olan eliyle dizini sıvazladı.

“Biliyorsun, Belediye Başkanı Kelly asla zamanında baş­
lamaz.”

“Ona neden böyle diyorsun? Baba diyebilirsin.”
Hazel omuzlarını silkti. “İş başında. Saygılı olmaya çalı­

şıyorum.”
Logan gözlerini devirdi ama Jeanie gülümsemeden ede­

medi. Bu insanları çoktan sevmişti. Bu kasabayı sevmişti. Bu 
huysuz çiftçiyi sevmişti. Buraya uyum sağlamayı istemesi 
çok mu fazlaydı? Annie’nin gerçekten onu sevmesini, kitap 
kulübünün onu davet etmesini, Hazel* m onu babasına, bele­
diye başkanına tanıştırmasını istemek çok mu imkânsız bir 
dilekti?

Kafedeki işleri yoluna koyma baskısı artıyordu. Ama eğer 
Jeanie Manân’in milyar dolarlık yatırımcılarla haftalık top­
lantılarına hazır olmasını sağladıysa, o zaman küçük bir kafe- 
yi de yönetebilirdi. Değil mi?
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Logan cehennemin hep cehennem ateşinden oluşacağını 
düşünmüştü, oysa meğer cehennem sabahtan beri aklın­

dan çıkarmaya çalıştığı kadınla aşın meraklı en yakın arka­
daşlarından birinin arasına sıkıştığı bir belediye toplantısıy­
mış. Hazel’a her bakışında, kadın kaşlannı onu çok rahatsız 
edecek şekilde değişik biçimde hareket ettiriyordu ve Jea- 
nie’ye her baktığında da Jeanie harika vakit geçiriyormuş 
gibi ona gülümsüyordu. Kendini neyin içine sürüklemişti 
böyle?

Neden Jeanie’ye bu lanet toplantıdan bahsettiğini ya da 
daha da önemlisi, neden bu toplantıya gelmeyi kabul ettiğini 
bilmiyordu. Jeanie sabah o kadar telaşlı, o kadar kafası karış­
mış gözüküyordu ki! Ve yorgun. Bu kadın boyundan büyük 
işlere kalkışmıştı ve aslında Logan kasabaya bir iyilik yapı­
yordu. Pumpkin Spice Kafe, kasabadaki tek düzgün kahve 
dükkânıydı. Eğer yakında açılmazsa, insanlar çareyi muhte­
melen otoyolun yanındaki benzin istasyonunda satılan sulan­
dırılmış, yanmış kahvede bulacaktı. Ya da belki de tamamen 
zombiye dönüşüp birbirlerinin beynini kahvaltı niyetine ye­
meye başlayacaklardı. Bu şekilde düşününce, aslında Logan 
bir kahramandı.
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Annie boynundan dünyanın en uzun atkısını çıkarırken 
san saçlan başının etrafına savruldu ve kasabadaki tüm 
önemli kişileri tanıtmaya koyuldu.

“Öndeki iğrenç yeşil kravatlı adam görüldüğü üzere bele­
diye başkanı.”

“Hey! O kravatı ona ben aldım.”
“Üzgünüm, Hazel ama o renk korkunç.” Annie omuzlarını 

silkti. “Her neyse, yanındaki şık takım elbiseli kadın belediye 
başkan yardımcısı ve eski müdürümüz. Adı Mindy ama onu 
Müdür Walsh olarak hatırlamaktan vazgeçemeyeceğim hiçbir 
zaman.” Annie sesini alçaltarak Jeanie’ye doğru eğildi. “Kor­
kunç biri.”

Jeanie kıkırdadı. Logan o sesin içine işleyip yerleşmesine 
aldırmamaya çalışarak uzaklara daldı.

“Ve şuradaki de benim ezeli düşmanım Macaulay Sullivan.”
“Bilgi yanşması adamı?”
“Bilgi yanşmasına aldanma, Jeanie. O, kafenin yanındaki 

bann sahibi. Ona dikkat et.”
Logan alaycı bir şekilde gülümsedi. Annie ile Mac ara­

sında tek sorun, birbirlerine ilgi duymaları ve bunu asla itiraf 
etmemeleriydi. Ama şimdi bunun hakkında konuşmaya niyeti 
yoktu.

“Neyse, şuradakiler de Greg ve Shawn, köşe başındaki ev­
cil hayvan dükkânının sahipleri.”

Jeanie başıyla onayladı, her şeyi dikkatle dinlemeye ça­
lışıyordu. Logan, Jeanie bir not defteri çıkarıp not tutmaya 
başlarsa şaşırmazdı. Jeanie tam da o tipte birine benziyordu. 
Onun nasıl bir tip olduğu umurunda değildi tabii. Buraya 
kahve, kasabaya yardım etmek ve zombi kıyametini önlemek 
için gelmişti. Jeanie’nin el yazısının neye benzediğini ya da 
kenarlara küçük karalamalar yapıp yapmayacağını düşünmek 
için değil.
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Muhtemelen karalamalar da yapardı.
“Ve şurada da ana caddenin biraz ilerisine yeni bir restoran 

açan Sharma ailesi var. En iyi tandır tavuğu onlarda/' diye 
bilgi verdi Annie, Jeanie’ye.

Hazel, Logan’ı yan taraftan dûrtükleyerek dikkatini An­
nie’nin turundan çekti. “Seni buraya getirmeyi nasıl başar­
dığını anlatacak mısın? Bu tür etkinliklere asla gelmezsin/' 
diye fısıldadı kulağına.

“Sadece yardımcı oluyorum. Bilirsin, komşuluk gereği.''
“Komşuluk gereği mi?” Hazel’m sesi, sanki Logan ha­

yatında hiç komşuluk yapmamış gibi inanılmaz bir şekilde 
yükseldi.

“Evet. Yardımcı olabilirim.”
Hazel homurdandı. “Yardımcı olursun, tabii. Ama kasa­

ba toplantısına gelmen? Bu senin için yardımseverlikten çok 
daha fazlası.” Gözlüklerini burnunun üstüne itti ve ona tama­
men sinir bozucu bir şekilde gülümsedi. “Bence ondan hoş­
lanıyorsun.”

“Hoşlanmıyorum,” diye dişlerinin arasından tısladı, ge­
reksiz yere Jeanie’nin onları duyacağından endişelenmişti. 
“On iki yaşında bir kız çocuğu değilim. Sadece düzgün bir 
kahve istiyorum.”

Sinir bozucu küçük arkadaşı omuz silkti. “Pekâlâ, tabii. 
Sadece kahve isteyen yardımsever bir komşu. Anlaşıldı.”

Logan ona kaşlarını çatarak baktı ama arkadaşı masum­
ca gülümsemekle yetindi. Logan'ın fazla arkadaşı yoktu, bu 
yüzden arkadaşını öldürmemesi gerektiğini düşündü.

Kollarını göğsünde kavuşturarak eski püskü, gıcırdayan 
sandalyesine yaslandı. Hoşlanmak. Saçmalık. Bu kadını çok 
az tanıyordu. Sevimli pijama altlan giymesi, hayatında gör­
düğü en parlak gülümsemeyi onda görmesi ve bir beyzbol 
sopasını büyük bir lig oyuncusu gibi tutması. Tüm bildikleri 
bunlardan ibaretti ve böyle kalmasını istiyordu.
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Son kez tüm kasabanın önünde çuvallamasından bu yana 
dumanlar daha yeni yeni dağılmıştı. O hataları yakın zaman­
da tekrar etmek gibi bir niyeti yoktu. Bir dahaki sefere biriyle 
çıkarsa, bunu Dream Harbor’dan çok uzakta tutacaktı. Belki 
de herkesin sözünü ettiği o güzel uzun mesafeli ilişkilerden 
biri olabilirdi.

Tabii ki Jeanie ile çıkmak istediğinden değildi.
Tek istediği kahveydi.
Belediye Başkanı Kelly kürsüye çıkıp boğazını temizledi. 

Logan içinden homurdandı.
Belediye başkanı kendine özgü şapşal gülümsemesiyle, 

“Hoş geldiniz Hayalperestler,” dedi.
Hemen canımı al.
“İlk gündem maddemiz.” Gözlüğünü burnunun üstüne it­

tirirken Hazel’ınkine çok benzeyen bu hareketi Logan’m ada­
ma istemsiz bir sempati duymasına neden oldu. “Sullivan’s 
Bar artık salı akşamlan saat sekizde bilgi yanşması gecesine 
ev sahipliği yapacak.”

Logan, Annie’nin öfkesinin yaydığı enerjiyi hissedebili­
yordu. Ya da belki de bastınlmış cinsel arzusunu. Farkı ayırt 
etmek zordu. Annie’nin hamur işi kursu saat altıda başlıyor­
du. İnsanlar hem kursa katılıp hem de bilgi yanşmasına katı­
labilirdi ama Logan, Annie’nin bu gerekçeyi kabul etmeyece­
ğini biliyordu. Mac onun akşamını gasbetmişti.

Belediye Başkanı Kelly kalabalığın heyecanlı fısıltılan- 
nın son bulmasını bekledi. İnsanlar şimdiden takım üyele­
rini seçmeye başlamıştı. Mac arkasını dönüp Annie’ye göz 
kırpacak kadar cesurdu. Annie ayağa kalkmaya yeltendi, iki 
yanında yumruk yaptığı elleri titriyordu. Logan onu omuz­
larından yakalayıp koltuğuna tekrar oturttu. Annie’nin ayağa 
fırlayıp Mac’i boğmak için salonun öbür ucuna gitmeyece­
ğinden emin olmak için bir dakika daha tuttu. Ya da Mac’in
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yüzündeki sırıtışı öperek silmek için. Her ikisi de tüm toplan­
tıyı sonlandırabilirdi.

“Tamam, devam edelim. Gündemdeki bir sonraki madde, 
Mayberry Caddesi ile Cherry Lane köşesine konulması öne­
rilen dur işareti.”

“Dur işaretini boş ver, Pete! Kahvemize ne zaman kavuşa­
cağız?” diye bağırdı Leroy ön sıradan.

Logan, Jeanie’nin yanında gerildiğini hissetti.
“Evet! Kanmın garip bitki çayım bir gün daha içemem!”
“Tamam, tamam, Tim. Sakin ol. Kimse sana Tammy’nin 

çayını zorla içirmiyor.” Belediye başkanı kalabalığı sustur­
mak için ellerini havaya kaldırdı. Logan haklıydı. Bir zombi 
krizinin eşiğindeydiler. “Tahminimce bu gece PS Kafe’nin 
yeni sahibi de aramızda.” Pete, Jeanie’ye cesaret verici bir 
şekilde gülümsedi. “Belki buraya gelip planlan hakkında bizi 
aydınlatır.”

Jeanie derin bir nefes aldı. Logan, belki de herkesin önün­
de sahneye çıkmak istemiyor diye düşündü. Aslında kendisi 
onun yerine çıkıp bu hafta sonu açılacağını açıklamaya ha­
zırdı ama Jeanie çoktan ayağa kalkmış ve mikrofona doğru 
ilerlemeye başlamıştı bile.

Bu akşam ona dikkat etmemek için o kadar çok uğraşmıştı 
ki saçlarının başının arkasında düzgün bir şekilde toplanmış ol­
duğunu fark edememişti. Ayrıca kirpi pijamaları yerine gri pan­
tolon ve canlı krem rengi bir kazak giymişti. Yüksek, siyah to­
puklu ayakkabıları eski tahta zeminde yüksek sesle tıkırdıyordu.

Şaşırmıştı. Bu kadın sabah tanıştığı kadın değildi. Bu 
kadın kurtarılmaya ihtiyaç duymuyordu. İlk kez buraya ta­
şınmadan önce kim olduğunu, Dream Harbor dışında neler 
yaptığını merak etti. Ona yardım etmesi, onun için bir şeyleri 
düzeltmesi gerektiğinden o kadar emin davranmıştı ki! Kötü 
bir alışkanlıktı işte.
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Pete’e parlak bir şekilde gülümseyerek kürsünün arkası­
na geçti. “Herkese merhaba. Ben Jeanie, Dot’un yeğeniyim.” 
Boğazını temizledi, belli belirsiz gülümsüyordu. Anlaşılan 
biraz heyecanlıydı. “Bu hafta boyunca sizleri kafeinsiz bırak­
tığım için özür dilerim. Ben... şey... yeni yerleşiyordum ama 
kafe bu cumartesi tekrar açılacak.”

Kalabalıktan alkışlar yükseldi, cesaretlendirici hoş geldin 
bağnşlan Jeanie’nin daha çok gülümsemesine neden oldu. 
Logan kendi dudaklarının da onunkine benzer bir gülüm­
semeyle yukan kıvrıldığını hissetti. Kahve için. Kahve için 
mutluydu.

“Ama bir sorunum var,” diye devam etti Jeanie. “Gece 
vakti garip sesler duyuyorum. Bu... şey... uyku düzenimi 
gerçekten bozuyor ve bunun ne olabileceğine dair bir fikri 
olan var mı?”

“Cinayet işleyen çiftçiler?” diye bağırdı Annie. Logan 
sandalyesinin arkasına vurdu.

“Muhtemelen sadece rakunlardır,” diye önerdi Mac. “Çöp­
leri karıştıran birkaç şişman rakun görmüştüm.”

Jeanie başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Aslında hay­
van değil gibi. Ve her gece biraz farklı. Bazen tıklama gibi, 
bazen de bir şey kazmıyormuş gibi bir ses.”

Ah, kalabalık bu küçük dedikoduyu çok sevmişti. Bir anda 
salon teorilerle çalkalanmaya başladı.

“Gençler! Ortalıkta belalı işler yapıyorlar.”
“Biraz yaramazlık işte. Sonuçta ekim ayı.”
“Muhtemelen stresten rüya görmüşsündür. Ben rüya yoru­

mu yapıyorum. Bana uğra!”
“Son zamanlarda hava çok rüzgârlıydı.”
“Sadece kaygılısın, tatlım.”
Jeanie her çılgın öneriyi dinlerken bir kişiden diğerine hız­

la başını çeviriyordu.
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“Belki de perili olabilir.”
Jeanie’nin bakışı, kasabanın tek balıkçı turu şirketinin sa­

hibi ve Logan’ın diğer en iyi arkadaşı olan SS Gingerın kap­
tanı Noah’ya takıldı. Uzun hikâyeler anlatmayı sevmesi ve 
güzel kadınlarla takılmasıyla tanınırdı.

“Perili mi?”
“Evet.” Noah’mn kızıl saçlı başmı onaylar şekilde salla­

dığını görebiliyordu. “Kesinlikle. Main Caddesi’ndeki bina­
lar inanılmaz eski. Eğer perili değilse, gerçekten daha tuhaf 
olurdu.”

Logan arkadaşının kafasına bir şey fırlatmayı düşündü 
ama buradan isabet ettirebileceğinden emin değildi. Jeanie'yi 
gürültü problemi için daha mantıklı bir açıklama bulması için 
buraya getirmişti, hayalet teorisini desteklemek için değil. 
Ama şimdi salona balonca, bu grubun daha makul bir cevap 
verebileceğini nasıl düşündüğüne anlam veremiyordu.

“Ben de tam olarak bunu düşünmüştüm! Ama Logan bu­
nun delice bir fikir olduğunu düşündü.”

“Öyle mi?” diye sordu Noah, bakır rengi tek kaşının yuka­
rı kalkmasıyla salondaki herkesin Logan’a dönmesine neden 
oldu. Yüzlerindeki aşikâr olan soru belliydi: Gürültü ya da 
periler değildi merak, akıllarındaki som tamamen Jeanie ve 
onunla ilgiliydi. Daha açık ifade etmek gerekirse, nasıl ol­
muştu da kasabaya yeni gelen güzel kızla tanışmıştı?

Hayır, güzel değildi.
Sadece yeni bir komşuydu.
Boynundaki sıcaklık artmaya başladı.
“Bence bu teoriye biraz kulak vermek gerek,” diye araya 

girdi Belediye Başkanı Kelly, Logan’a bir şey söylemeye fır­
sat dahi vermeden. Bir anlığına Logan minnettar oldu. Ta ki 
başkanın bir sonraki sözleri ağzından çıkana kadar. “Aslında 
şimdi hatırladım, bununla ilgili bir rüya görmüştüm.”
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Aman Tanrım, onu kurtar. Başkan Kelly’nin rüyası mı? 
Gerçekten cehennemdeydi. Bir daha bu kasabayı kafein ba­
ğımlısı zombilerden kurtarmaya çalışan ne olsundu!

“Bir rüya mı?” diye sordu Jeanie kasabanın nasıl yönetil­
diğine dair en ufak bir fikri olmadan tamamen masum bir şe­
kilde. Logan yüksek sesle homurdanmaya başlamış olmalıydı 
ki Hazel onu tekrar yandan dürttü.

Logan yan tarafını ovuşturdu. Hazel’ın dirsekleri gerçek­
ten acıtmıştı ve ona baktığında bakışları daha da keskinleş­
mişti. Ama çenesini kapalı tuttu. Onunla babasının medyum 
olup olmadığı konusunda bir daha tartışmaya girmeye hiç ni­
yeti yoktu. Ders aldığı başka bir hataydı.

Neyse, bir kasabayı rüyalarına dayanarak yönetmek pek 
de akıl kân değildi. Her ne kadar bazen işe yarasa da. Üstelik 
kasabanın adı Dream Harbor olsa da.

Belediye Başkanı Kelly kürsüye doğru adım attı ve tam 
olarak bir yıl önce Dream Harbor Belediye Başkanı olaca­
ğına dair bir rüya gördüğünden ve o büyük buz fırtınasını 
önceden rüyasında gördüğünden, hatta anaokulunun elektrik 
sonınlannı fark edip elektrikçiyi çağırarak yangını önlediğin­
den bahsedecekmiş gibi görünüyordu. Logan buna daha fazla 
dayanamayacaktı.

“Rüyalar görür,” diye atıldı Logan. “Kararlarını rüyalarıy­
la verir.”

Belediye başkanı gülümsedi. “Evet, teşekkür ederim 
Logan.”

Jeanie’nin bakışları Logan ve belediye başkanı arasında 
gidip geldi, dudaklarında şaşkın bir gülümse belirdi. Keyifli 
görünüyordu. Lanet olsun, bu deliliğe katlanmak bir anlamda 
buna değiyordu.

“Ve rüyanda kafenin perili olduğunu mu gördün?” diye 
sordu.
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Belediye başkanı başını iki yana sallayarak Jeanie’nin bi­
raz garip olduğunu düşündü. “Pek o kadar net olmazlar. Ama 
iki gece önce bir yabancıyla ilgili bir rüya gördüm. Bu muh­
temelen şendin." Jeanie’nin sırtını sıvazladı. “Ama şuna bak, 
arkadaş olduk sayılır!"

“Devam et, Pete.” Toplantının bazı düzenli katılımcıları 
sinirlenmeye başlamıştı.

Belediye başkanı uysal bir şekilde omuzlarım silkti. ‘T a­
bii. Neyse, rüyamda yardıma ihtiyacı olan bir yabancı vardı.” 
Sonra belediye başkammn gözleri, Logan’ın bir hayli uğur­
suz bulduğu bir şekilde parladı. Dahası, o memnun bakışları­
nı Logan’a yönlendirdi.

Bu neydi şimdi?
“Ah, doğru," diye devam etti belediye başkanı. “Rüyamda 

bizim Logan Anders yeni komşumuza yardım etmek için gö­
nüllü olmuştu."

“Zombiler falan da var mıydı?” diye mırıldandı Logan.
“Ne dedin?"
“Hiçbir şey." Logan elini sallayarak geçiştirdi. “Boş ver."
Belediye başkanı, Logan’ı Hazel ile dokuzuncu sınıfta ar­

kadaş olduklarından beri tanıyordu. Logan T herkes kadar iyi 
tanıyordu ve bunun gerçek bir rüya olmasına imkân yoktu. 
Bu tamamen kasabanın onun işine burnunu sokma çabaların­
dan biriydi ki geçen seferden sonra bunun olmasına asla izin 
vermemeye kararlıydı.

“Ben rüzgâr yüzünden olduğunu düşünüyorum. Konu ka­
panabilir mi artık?" Logan istemeden de olsa sert bir şekilde 
sormuştu ama belediye başkammn da hayatına karışmasına 
izin vermeye niyeti yoktu. Rüya ya da değildi. Jeanie’nin sert 
ses tonuyla gülümsemesinin kaybolduğuna dikkat etmemeye 
çalıştı.
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“Başkanın rüyasını görmezden gelemezsin, Logan,” diye 
araya girdi Isabel, salonun kenarında küçük Mateo’yu bebek 
kangurusunda uyutmaya çalışıyordu. “Anaokulunu hatırlı­
yorsun, değil mi?”

Logan burnunun ucunu sıktı. “Evet, anaokulunu hatırlı­
yorum.”

“Ve o buz fırtınasından önce arabamı yerinden kaldırma­
mıştım ve büyük bir dal tam üstüne düşmüştü,” diye ekledi 
kitap kulübünden Jacob.

Salonun yansı başıyla onaylayarak destekliyor ve başka­
nın rüyalannı görmezden gelmenin ne kadar tehlikeli olduğu­
na dair uyan niteliğindeki kendi hikâyesini sıralıyordu. Eğer 
Logan bütün hayatı boyunca bu delilerle yaşamamış olsaydı, 
çok şaşırabilirdi. Ama şu an sadece bezmişti.

“Sorun değil,” Jeanie’nin sesi kargaşanın içinden yüksel­
di. “Logan yardım etmek zorunda değil. Kesin yakın zaman­
da çözerim.” Yine gülümsüyordu ama bu sahte bir gülümse­
meydi. Bu sabah ona iyi olduğunu göstermek için takındığı 
gülümseme gibiydi. Kaybolan gülümseme, onu çeken o gü­
lümsemeydi.

Lanet olsun.
“Yardım edeceğim.”
Kalabalık kendi kendine konuşmayı kesti.
Jeanie salonun karşı tarafından ona gülümsedi. Gerçek gü­

lümsemesiyle.
“Memnuniyetle yapacağım,” diye ekledi ve beklenmedik 

bir şekilde bunu içtenlikle söylediğini fark etti.
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44I I  ediyelerimizle geldik!”
1 1 Jeanie on ikinci kez ön tezgâhı silerken, kafenin kapı­

sından çan sesi geldi. Annie ve Hazel içeri girdi, kollan pas­
tane kutulanyla doluydu.

“Alı, vay canına, bunlar da ne?” diye sordu Jeanie kızlar 
kutulan önüne yığarken. Ost üste yığının üzerinden onlan gö­
rebilmek için başını eğmek zorunda kalmıştı.

“Yannki büyük açılışın için!” dedi Annie, kutulan daha 
düzgün bir şekilde dizdi. “Normalde çok kalabalık olmaz ama 
geldiğin ilk hafta sonu olduğu için açılış bayağı kalabalık olur 
diye düşündüm. İnsanlar gerçekten çok heyecanlı.”

Jeanie’nin midesi gerginlikle kasıldı. “Gerçekten mi?”
“Kesinlikle. Dün gece onlan görmedin mi? Kafeine ihti- 

y aç lan var.”
Hazel bir kutuyu açıp içinden bir scone* çıkardı. “Hazır 

mısın?”
“Ben... şey... sanınm.” Jeanie bir scone alıp köşesinden 

ısırarak yemeye başladı. “Norman’ın çok yardımı oldu. Ney­
se ki kafenin her şeyine hâkim.”

* İngiliz mutfağına ait, genellikle çayla birlikte yenilen tatlı ya da tuzlu bir tür 
ekm ek. Tereyağı, sOt ve şekerle yapılan, fırınlanarak pişirilen kOçOk hamur 
tatlısı. R eçel veya kaymakla servis edilir, -ç.n.
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Annie kutuyu kapattı. “Ödeme yapacak müşteriler için de 
biraz ayır!”

“Gerçekten Norman’ın hâlâ burada olmasına şaşırdım,” 
dedi Hazel dirseğini tezgâha dayayarak.

“Gerçekten mi, neden?”
Hazel omuzlarını silkti, kahverengi kıvırcık saçları omuz­

larında hareketlendi. “Hep Norman ile teyzen arasında bir 
şeyler olduğunu düşünmüştüm.”

Annie güldü. “Hazel’ı dinleme. O, kasabadaki herkesi bir­
birine yakıştırmaya bayılır.”

“İstediğiniz kadar gülün. Norman’m Dot’a bakışını gör­
düm. Aralarında bir şeyler vardı.”

“Ben de senin dün geceki kasaba toplantısında Noah’ya 
nasıl baktığını gördüm. Aranızda neler oluyor?”

“Hiçbir şey,” diye mırıldandı Hazel ağzı scone ile do­
luyken. Baştan aşağı kızarmıştı. Jeanie gülümsememek için 
kendini tutmaya çalıştı. O da hayalet teorisini destekleyen 
balıkçıyı sevimli bulmuştu ama bu kadınlan yeterince tanı­
mıyordu, bu yüzden şakalaşmalanna katılamazdı. Ama bunu 
hayal edebiliyordu. Kendini onlarla arkadaş olmuş, buraya 
uyum sağlamış bir şekilde hayal edebiliyordu. Bu, gece uyu- 
yamadığı zamanlarda en sevdiği yeni fantezisi olmuştu.

“Peki, neden daha önce kasabada hiç seni görmedik?” diye 
sordu Annie konuyu değiştirerek. “Dot hep senden ve erkek 
kardeşinden bahsederdi.”

“Ah, evet...” Suçluluk keskin bir şekilde aniden içine 
oturdu. İşe o kadar yoğunlaşmıştı ki birçok şeyi ihmal et­
mişti. Dot teyzesi de onlardan biriydi. “Çocukken birkaç 
kez ziyarete geldik. Aslında burayı çok severdim. Teyzemin 
kafesinde vakit geçirmeyi. Ama sonra, bilmiyorum... Karde­
şim Kaliforniya’ya taşındı ve hayat bir anda yoğun olmaya 
başladı galiba.”
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Annie onu anlamaya çalışıyormuş gibi dikkatle inceledi, 
bir şeyleri birleştirmeye uğraşıyor gibiydi. Jeanie ne gördüğü­
nü merak etti. Başarabiliyor muydu? Sakin, soğukkanlı kafe 
sahibi imajını veriyor muydu? Yoksa Annie, ilk kez kendisi 
için bir şey yaparken, içinde tamamen başarısız olma korku­
suyla tedirgin bir şekilde büzülüp kıvrandığım anlayabiliyor 
muydu? Bu kafeyi işletmek, bir başkasının bir şeyler başarma­
sı için çalışmak yerine, sadece kendisi için yapacağı ilk şey­
di ki dürüst olmak gerekirse, bu onu daha da korkutuyordu.

“Peki, Logan hakkında ne düşünüyorsun?” Aniden konuya 
girdi Hazel, Annie ve Jeanie’nin bakışlarını üzerine çekmişti.

“Hemen böyle konuya gir zaten.” Annie, arkadaşını dirse­
ğiyle dürterek hışımla fısıldadı.

“Sanınm o çok... şey... nazik.” Jeanie, kadınların yoğun 
bakışları altında huzursuzca kıpırdandı. “Ses problemini çöz­
meme yardım etmesi çok nazik.”

“Bu konuda tam olarak nasıl yardımcı oluyor?” diye sordu 
Annie yüzündeki masumiyet maskesiyle.

“O... ah... biz... bir gözlem yapmaya karar verdik.” 
“Gözlem mi?” Hazel’m gözlüklerinin arkasındaki gözleri

ı •• •• j  ••buyüdu.
“Evet, polisiye dizilerindeki gibi. Uyanık kalıp sesi yapan 

kişiyi ya da her neyse işte, onu yakalamaya çalışacağız.”
“Ve Logan bunu kabul etti?” diye sordu Annie.
“Evet, bu onun fikriydi. Pazartesi gecesi yapacağız.” As­

lında Jeanie toplantı salonu neredeyse boşaldığında Logan’ı 
kapıda beklerken bulmuştu. Ona bu işten elini çekebileceği­
ni söylemeyi planlıyordu ki Logan bunun yerine, pazartesi 
günü gelip sesleri kendisinin duyup duyamayacağına bakma­
yı planladığını söylemişti. Ama dürüst olmak gerekirse, Lo­
gan asla bunu “gözlem” olarak adlandırmamıştı. Bu tamamen 
onun fikriydi.
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O anki gülümsemesini hatırlayınca sıcak bir duygu içini 
ısıttı. Sessiz çiftçi Logan’ı güldürmeyi seviyordu.

Hazel küçük bir inilti çıkardı. “Ah, hayır. Düşündüğümüz­
den daha kötü.”

“Ne?” Jeanie yanlış bir şey söylemekten korkarak sco­
ne’dan bir başka parça koparıp ağzına attı.

“Şimdi, Jeanie,” dedi Annie tekrar pastane kutularıyla oy­
nayarak. “Logan genellikle ciddi anlamda kendini kaptırır ve 
son ilişkisi...”

“Hayır, hayır, hayır... Bu öyle bir şey değil!” Jeanie, An­
nie’nin açıklamasını sonlandırmak için ellerini kaldırarak 
araya girdi ve bu sırada bir parça scone kafedeki masanın 
diğer ucuna fırladı. “Sadece belediye başkanı yüzünden ve 
neredeyse kafasını uçuracağım için yardımcı oluyor. Sadece 
biraz uyumaya ihtiyacım var. O kadar. Şey... şey... hepsi bu 
kadar.”

Annie, Jeanie konuşurken kaşlarını kaldırdı. “Hımm. Bak, 
ben Logan’ı doğduğumdan beri tanıyorum, bu yüzden onun 
özel cazibesine karşı bağışıklığım var ama kör değilim, Jea­
nie. Yakışıklı olduğunun farkındayım. Objektif olarak seksi 
ama aynı zamanda iyi kalpli biri ve bir daha zarar görmesini 
istemiyorum.”

Jeanie, Logan’ın nasıl yaralandığını Annie’den duymak 
istemiyordu. Bu, onun anlatması gereken bir hikâyeydi.

“Gerçekten. Her şey sadece iyi bir gece uykusu alm akla 
ilgili. Ben buraya kasaba çiftçilerinin aklını çelm eye gel­
medim.”

Hazel bunun üzerine kıkırdadı ve yere düşen scone parça­
sını almak için eğildi. “Sana böyle saldırdığımız için kusura 
bakma,” dedi. “Kasaba biraz Logan’a düşkün. Babası doğ­
madan önce onu terk etti, annesi de biz çocukken öldü. O 
zamandan beri bütün kasaba onu sahiplendi.”
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Aman Tanrım, sevimli küçük Logan’ın annesini kaybetti­
ğini düşünmek istemiyordu.

“Ona zarar vermem,” dedi boğuk bir sesle. Başını iki yana 
salladı. Ne dediğinin farkında mıydı? “Yani onunla ya da ona 
bir şey yapmayacağım.” Ah, her şey yanlış çıkıyordu ağzın­
dan. “Demek istediğim, buraya binleriyle flört etmeye gelme­
dim. Sadece yeni bir başlangıç istiyorum. O kadar.”

Annie başını sallayarak onayladı. Tatmin olmuştu. “Hari­
ka! O zaman mahalleye hoş geldin.”

“Teşekkür ederim.”
Annie kafeden çıkarken Hazel geride kaldı. “Gerçekten iyi 

bir adam,” dedi.
“Öyle olduğuna eminim.”
“Bence ona bir şeyler yapmak istersen, kötü bir şey olmaz­

dı.” Hazel göz kırptı.
“Ben...” Jeanie’nin yanaklan kızardı.
“Yeter ki şehre geri kaçıp onu yüzüstü bırakma!” dedi Ha­

zel neşeyle arkasını dönerken. “Yann sabah erkenden görüşü­
rüz, balkabaklı latte siparişim için!”

“Güle güle,” diye mınldandı Jeanie ama o kısa ziyaret 
yüzünden kafası karmakanşık olmuştu. Logan’m arkadaşla­
rı onun Logan ile çıkmasını mı istiyordu, yoksa ondan uzak 
durmasını mı?

Her halükârda pek bir önemi yoktu. Onlara karşı dürüst 
davranıyordu. Buraya kasabadaki çiftçileri baştan çıkarmak 
ya da onlarla flört etmek için gelmemişti.

Sadece kahve servisi yapmaya ve yirmi sekiz yaşında stres 
kaynaklı kalp krizinden ölmemek için gelmişti.
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Birkaç saat sonra, pastane reyonunda sabah için scone’lar, 
muffin’ler ve balkabağı şeklinde şekerli kurabiyeler sıralan­
mıştı. Her yüzey pırıl pınl parlıyordu ve Logan’ın küçük bal­
kabakları her masayla tezgâhta yerini almış, tam anlamıyla 
bir sonbahar havası katıyordu. Kafede her şey hazırdı ama 
Jeanie hâlâ içindeki gerginliğin etkisini hissediyordu.

Tezgâhın arkasındaki bir tabureye çökerek yeni çalışma 
alanını inceledi. Kesinlikle Marvin’in ofisinin dışındaki ma­
sasına göre çok farklıydı. Bakması gereken lekeli bir bilgi­
sayar ekranı, cevaplaması gereken sürekli çalan bir telefon, 
dinlenme odasına geri götürmekte her zaman geciktiği kirli 
kahve fincanları yoktu.

Bütün gün topuklu ayakkabılarla koşturmaktan ayakla­
rı ağrımıyordu ama temizlik yapmaktan, düzenlemekten ve 
ertesi güne hazırlanmaktan sırtı ağrıyordu. Aklı Marvin’in 
randevuları, karısının doğum günü, metresinin yeni adresi ve 
öğle yemeği siparişiyle meşgul değildi. Ama kalbi ertesi gün­
kü büyük açılış için heyecandan kıpır kıpırdı. Ya her şey ters 
giderse?

Burada ne işi vardı ki? Büyük ön pencereden Main Cadde­
si ’ne bakan manzaraya baktı. Cadde oldukça şirin ve düzen­
liydi, yol boyunca ağaçlar sıralanmıştı. Yapraklar yeni renk 
değiştirmeye başlamış, yeşil arasına sarı ve kırmızılar karış­
mıştı. Çoğu kapının önünde altın ve mor renkli krizantemler 
vardı.

Kendine not: Krizantem al.
Kafe, Tarçmlı Rulo Kitabevi ve Sullivan’s Bar ile yan ya­

naydı. Annie’nin pastanesi, kitabevinin diğer tarafmdaydı. Bir­
kaç diğer mağaza ve restoran, evcil hayvan dükkânı ve pos­
tanenin de eklenmesiyle işte, Main Caddesi böyle bir yerdi.

Açıkçası burası çok sevimliydi. Sonbahar havasıyla küçük 
bir New England kasabasının en güzel hâli. Burada kendini
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farklı hissetmesi gerekmez miydi? Boston’un o çılgın eneıji- 
sinden, trafikten ve kalabalıktan uzakta? Burada kendisinin 
de farklı olması gerekmez miydi?

Deneyecekti, hem de elinden gelenin en iyisiyle.
Yüzünü elleriyle ovuşturdu. Belki de erkenden yatıp er­

tesi gün olmadan gerçekten biraz uyumayı denemeliydi. 
Norman’m defalarca hatırlattığı gibi, kafe sabah tam yedide 
açılıyordu. Norman’ın kendisinden pek hoşlanmadığı hissini 
üzerinden atamıyordu ama kaba tavırlarım yaşlı bir adamın 
huysuzluğuna bağlamaya karar verdi. Teyzesi ona yıllarca 
güvenmişti, bu yüzden Jeanie de güveniyordu.

Ama huysuz da olsa, Norman’m burada olmasından mem­
nundu. Kafenin her ayrıntısını biliyordu ve iki barista da ça­
lışmaya devam etmeye karar vermişti. Jeanie neden endişe­
lendiğini anlayamıyordu. Burası teyzesi olmadan da kolayca 
işleyebilirdi. Hatta kafeyi bir hafta boyunca kapatmasına bile 
gerek olmadığını düşündü ama buraya ilk geldiğinde öyle bu­
nalmıştı ki insanların gerçekten içeri gelip her zamanki sabah 
kahvelerini istemesi fikri, neredeyse onu Boston’a geri kaçıp 
bir sonraki asistanlık işini aramaya yönlendirecekti.

Kafenin üstündeki yeni dairesinin boş zemininde oturur­
ken aradığı emlakçıyı düşündü. Barbara Sanders. Kısa konuş­
maları sırasında Jeanie’ye kendisine Barb demesi konusunda 
ısrar etmişti. Jeanie’nin ön kapının altından atılmış hâlde bul­
duğu kartvizitteki Barb’ın fotoğrafı ona bakıyordu. Düzgün, 
bakımlı ve kendinden emin görünüyordu; kocaman kusursuz 
bir gülümsemesi vardı. Jeanie kendini Barb’a güvenmek is­
terken buldu, Barb’ın sorunlarını çözmesini istiyordu.

Neredeyse kafenin satılığa çıkarılmasına göz yumacaktı, 
ancak sonra birden Marvin’in masasına yığılmış bedeni, yüzü 
rapor yığınlarının üzerine düşmüş hâldeki görüntüsü geldi 
aklına. Hızla Barb’a fikrini değiştirdiğini söyledi. Yine de
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diğer işletmelerin son zamanlarda ne kadara satıldığını gös­
teren karşılaştırmaları göndermesini kabul etmişti ve telefonu 
kapatıp büyük bir kâse salata yiyerek kendini iyi hissetmeye 
çalıştı.

Ama şimdi, düzenli küçük kafeye, kendi düzenli küçük ka­
fesine bakarken, burayı işletmek konusunda hiçbir tecrübesi 
olmayan Jeanie bir hata yapmış olabileceğini düşündü.

Mekân küçüktü, sadece birkaç yuvarlak masayla sandal­
yeye yetecek büyüklükteydi ve Jeanie kafeyi müşterilerle 
dolu hayal etmeye çalıştı. Kalbi heyecan ve endişeyle sı­
kıştı.

Kafenin ön tarafındaki cumbalı pencere boşluğu eskimiş 
ve aşınmış rahat iki sandalye için mükemmel bir köşeydi. Üst 
kattaki Jeanie’nin dairesi, Barb Sanders’ın övgüler yağdırdığı 
aynı orijinal ahşap zemindendi. Mekânın ortasında bir tarafı 
kasa, diğer tarafı birkaç bar taburesi için ayrılmış L şeklin­
de bir tezgâh duruyordu. Kasaya bitişik cam dolap Annie’nin 
tatlılarıyla doluydu. Duvarlar krem beyaza boyanmış ve ye­
rel sanatçılann tablolarıyla süslenmişti. Duvara yapıştırılmış 
yanlarındaki küçük, yırtık kâğıt parçalan tablonun ismiyle 
fiyatını belirtiyordu.

Jeanie mekânda karşı taraftaki büyük mor bir ineğin ol­
duğu tabloya dalgınca bakıyordu. Acaba bu tabloyu asarken 
sanatçı da gerilmiş miydi? Evde oturup, aslında çok iyi bir 
ressam olmadığı korkusuyla midesi mi bulanmıştı? İnsan- 
lann kendisinin renkli çiftlik hayvanlan hakkında ne düşü­
neceğini merak etmiş miydi, yoksa hiç düşünmeden işe mi 
koyulmuştu?

Arka kapının çalmasıyla varoluşsal krizi ve inekle olan ba­
kış müsabakası bölündü. Tabureden atladı ve önlüğünü çıka­
rarak arka kapıya doğru yöneldi. Sabah önlüğü giyerken daha 
resmî hissetmesini sağlayacağını ummuştu ama nafileydi.
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Kapıyı açtığında karşısında Logan’ı görmeyi hiç beklemi­
yordu ama yalan söyleyemezdi, onu orada görünce bir heye­
can dalgası hissetmişti.

“Merhaba/* dedi, kapıyı biraz daha açtı.
“Buyur,” dedi Logan bir selamlaşmaya bile gerek duyma­

dan. Elini uzattı, avucunun içinde küçük bir kutu duruyordu.
“Ee... şey ... bu da ne...”
“Affedersin. Kulak tıkaç lan. Belki işine yarar diye düşün­

düm... yani...** derken Logan eliyle sakalım sıvazladı, saka­
lının üstündeki yanaklan pembeleşiyordu, “büyük günden 
önce bu gece uyumana yardımcı olur.”

Kasabadaki çiftçiler için buraya gelmedin, diye hatırlattı 
kendine Jeanie ama hediyenin tatlılığı ve hafif beceriksizce 
verilme şekli, neden buraya çiftçiler için gelmediğini hatırla­
masını oldukça zorlaştınyordu. Özellikle de şu anda kapısın­
da duran iri, yakışıklı bu çiftçiye karşı.

“Teşekkür ederim! Gerçekten çok düşüncelisin.” Küçük 
kutuyu onun elinden alırken, ellerinin ne kadar büyük, sert ve 
sıcak olduğunu görmezden gelmeye çalıştı.

“Yeni bir kilit de getirdim. Arka kapının kilidinin tam düz­
gün çalışmadığını fark ettim.”

“Sen... benim için yeni bir kilit mi getirdin? Şey, kapım 
için?” Jeanie gerçekten uzun bir süre kimseyle çıkmadığı için 
mi böyle hissediyordu, yoksa bu yaşadığı en romantik jest 
miydi, bilmiyordu.

“Evet, şey, kilidin kötüyken uyuyamazsın diye düşün­
düm,” dedi Logan arka cebinden çıkardığı zincir kilitle oy­
narken. “Burada aslında endişelenecek bir şey yok ama ben 
yine de...** Bakışları Jeanie’nin gülümsemesine takılınca sesi 
kısıldı. Yanaklan daha da kızardı.

“Bu harika. Gerçekten teşekkür ederim. Çok naziksin. 
Duyamamaktan huzursuz olabilirdim ama yeni kilidimle
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eminim ki rahatça uyuyacağım. Yarın büyük gün ve hazır 
olmam lazım.”

Logan göz kırptı. “Tabii.”
Doğru. Çok konuşuyordu. “Onu alayım, sanırım. Kapıya 

nasıl takılacağını çözerim herhâlde.”
“Gerek yok.” Logan ayağının yanındaki alet çantasını aç­

maya başlamıştı bile. “Birkaç dakikaya hallederim.”
“Ah. Tamam. Harika.” Jeanie geri çekilip Logan’ı içeri 

aldı ve katiyen onun kapıya kilidi vidalarken kaslarının nasıl 
gerildiğini hayranlıkla izlemedi. Katiyen derin bir nefes alıp 
onun sonbahar yapraklan ve odun dumanı gibi kokusunu içi­
ne çekmedi. Bunlardan uzak duruyordu çünkü Logan sadece 
dost canlısı bir komşuydu ve o sadece yeni bir başlangıç için 
buradaydı. Aynca katiyen çılgın biri olmak için değil.

Ama Logan işini bitirdiğinde ve Jeanie’nin ilk tepkisi git­
mesine üzülmek olunca, Hazel'm haklı olduğunu düşünme­
den edemedi.

Yakışıklı çiftçiyle ilgili hisleri düşündüğünden daha kar­
maşıktı.

“Sabah burada olacak mısın? Kahve için?” Tabii ki kahve 
içirt Jeanie. Başka ne için burada olacak? Bunu cevaplama  
sakın, diye kendine kızdı.

Logan doğrulup tornavidasını alet çantasına geri koydu. 
“Kaçırmam.”

Kahve. Kahveden bahsediyordu.
Ama ona bakış şekli, ağzının kenarındaki hafif gülüm ­

seme, belki de sadece kahveyle ilgili değildi, diye düşündü 
Jeanie. Sonra Annie’nin sözleri aklına geldi, Logan hızlıca 
kendini kaptırır, kalbi kırılırdı. Jeanie birinin kalbinden so­
rumlu olacak durumda değildi. Hele Logan gibi tatlı birinin. 
Hele de burada ne yaptığına ya da artık kim olduğuna dair en 
ufak bir fikri yokken.
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“Harika,” dedi, sesi biraz fazla yüksek, biraz fazla net çık­
mıştı ve Logan’ı kapıya doğru yönlendirdi. “O zaman yann
görüşürüz. Ve tekrar teşekkürler.” Şaşkm çiftçinin ardından
kapıyı biraz fazla hızlı kapattı ama onu göndermesi gereki­
yordu. Yoksa pişman olacağı bir şey yapabilirdi, mesela ba­
şını onun yumuşak oduncu gömleğine gömüp kalmasını iste­
mek gibi.

Logan, hayatının şu anki dağınık hâlini düzeltmekten so­
rumlu değildi. Bunu halletmeden ona yaklaşmamalıydı, hele
arkadaşları ve tüm kasaba gözlerini üzerlerine dikmişken.
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U H u  saatte, gün bitmiş, nereye gidiyorsun?” Logan’m bü- 
U yükannesi onu sessizce dışan sıvışmaya çalışırken ya­

kaladı.
“Kasabaya gidiyorum. Galiba sabaha kadar dönmem.” 
“Sabaha kadar mı?” Büyükannesinin kaşlan, neredeyse 

kıvırcık beyaz saçlarına değecek kadar yukarı kalktı. “Kasa­
bada seni o kadar saat ne tutuyor bakalım? Yeni bir hanım 
arkadaş mı? Ya da bir bey arkadaş? Biliyorsun ki beni ilgi­
lendirmez, yeter ki mutlu ol, tatlım,” dedi gülümseyerek. Lo­
gan’ın kolunu okşayıp mutfağa doğru geçti. Kasabada biriy­
le buluştuğunu itiraf etmek, PS Kafe’nin yeni sahibiyle bir 
hayalet avına gittiğini açıklamaktan çok daha kolay olurdu: 
Özellikle de tüm hafta sonu boyunca bu kadmı düşünmeden 
edememişken.

Cumartesi ve pazar günü kafeye gitmiş, alıştığı kahvesini 
tekrar içebildiği için mutlu olmuştu. Bunun, her müşterinin 
gülümseyerek siparişini alırken Jeanie’yi karşısında görm e­
siyle hiçbir ilgisi yoktu. Ya da kasaba halkının her bir üye­
sinin ondan hayat hikâyesini ve kafe için mevcut İŞ planını 
öğrenmeye çalışırken bile ne kadar rahat göründüğüyle ilgisi 
yoktu. Hele ki sonbahara özgü kazaklarının vücut hatlannı
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oldukça dikkat dağıtıcı bir şekilde sarması hiç etkilememişti. 
O sadece kahve seven bir adamdı.

Beklendiği gibi, kafenin yeniden açılması büyük bir ilgi 
görmüştü ve Jeanie, her iki gün de Logan ile ancak birkaç ke­
lime edebilmişti. Ama kulak tıkaçları sayesinde çok daha iyi 
uyuduğunu söyleyecek zamanı bulabilmişti. Bu iyiydi çünkü 
Jeanie ne kadar çabuk geceleri tekrar uyumaya başlarsa, Lo­
gan da ona yardım etme görevinden o kadar çabucak kurtu­
lacaktı.

Ve kesinlikle istediği şey buydu.
“Gitmeden önce akşam yemeği için bir şeyler atıştırmak 

ister misin? Ocakta biraz yahnim var,” diye sordu büyükan­
nesi. Logan kadının sırtı dönükken yüzünü buruşturdu. Bü­
yükannesini çok seviyordu ama yemekleri tam bir felaketti. 
Elektrikli ocağı, yemek hayallerinin söndüğü yerdi.

“Hayır, teşekkürler. Çoktan yedim.”
Büyükannesi kendisi için bir kâse yahni koyarken Logan 

onu dikkatle inceledi. Üzerine ay ışığına doğru uluyan bir 
kurt resminin olduğu açık mor bir svveatshirt giymişti ve al­
tındaki fosforlu, spor pantolon bugün aerobik dersine gittiğini 
gösteriyordu. Logan gülümsememek için kendini tutmaya ça­
lıştı. Büyükannesinin tanıdığı çoğu otuz yaşındaki insandan 
daha fazla enerjisi vardı.

“Ee, bana neyin peşinde olduğunu anlatacaksın mısın, 
yoksa artık büyükannenle paylaşmıyor musun yaşadıklarını?” 
Büyükannesi yahnisinden bir kaşık aldı ve yüzünü ekşiterek 
kaşığı tekrar kâseye bıraktı. “Bu seferki biraz tuhaf olmuş.”

Logan, büyükannesi buzdolabından bir kutu dondurma çı­
karırken gülmesini bastırdı.

“Anlatacak pek bir şey yok,” dedi mutfak kapısının kasa­
sına yaslanarak ve tahta gıcırdadı. Eski çiftlik evi neredeyse 
yüz elli yıllıktı. İçinde gıcırdamayan, yaşlı bir adamın eklem
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yerleri gibi ses çıkarmayan hiçbir parça yoktu. Ama o bu hâ­
liyle seviyordu. Bu evin bir tarihi vardı. Tıpkı mükemmel bir 
eski kot pantolon gibi tam olarak uyuyordu.

“Bilirsin, ben havalı bir büyükanneyim. Tek gecelik ilişki­
ler, çıkar ilişkileri, bardan kız tavlama... Hiçbir şey beni şa­
şırtmaz.” Büyük bir kaşık dolusu dondurma alıp gülümsedi. 
“Bu çok daha iyi.”

Logan mutfağa girip yanağına bir öpücük kondurdu. “Bi­
liyorum. Çok havalısın. Bu sadece Pete’in beni bulaştırdığı 
bir şey.”

“O adam bahar vaktindeki bir sincaptan bile daha çatlak.” 
Logan güldü. “Kesinlikle öyle.” Giderken, “Sabah görü­

şürüz,” dedi. Güneş çoktan batmıştı ve Jeanie’ye saat sekizde 
orada olacağına söz vermişti.

“İhtiyacın olduğunda her zaman buradayım, minik logan- 
berry turtam.”

Loganberry’nin ne olduğunu hiçbir zaman tam olarak an­
lamamıştı ama kendini bildi bileli büyükannesi ona hep böyle 
seslenirdi. Hayatının bu noktasında büyükannesi tanıdığı tek 
anne figürüydü, kendi annesi yavaş yavaş hafızasından silin­
mişti. Artık geride sadece birkaç anı kalmıştı: Söylediği bir 
şarkının anlık bir yankısı ya da kullandığı gül suyu kokusu.

Ama büyükannesi hep yanmda olmuştu. Eğilip ona sarıldı, 
başına bir öpücük kondurdu. “Eğer bahsetmeye değer bir şey 
olursa, ilk sana söylerim.”

Büyükannesi gülümsedi. “Tek istediğim bu.”

Dışarı adım atar atmaz, anlayabildiği tek kadın olan ha- 
beş tavuğunun küçük sürüsü, onun kıymetlileri tarafından
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karşılandı. Kamyonetine yürürken akşam yemeğinden kalan 
mısır tanelerini onlara attı ve memnuniyetle çıkan gıdaklama 
ve mırıldanma seslerini keyifle dinledi. Tavuklarla anlaşabi­
liyordu. Tavuklar mantıklıydı. Tavuklar seni seviyor gibi ya­
pıp sonra her yıl kurulan Noel ağacı ışıklandırmasında, bütün 
kasabanın önünde evlenme teklif edince bir anda fikirlerini 
değiştirmiyordu.

Logan o anıyı hatırlayınca önce buz kesti, ardından ateş 
gibi yandı. Lucy’yi kaybetmek ya da cevabıyla ilgili yaşa­
dığı yıkım değildi sadece mesele. Herkesin önünde yaşadığı 
rezalet ve ardından gelen merhamet dolu bakışlardı. Kasaba­
nın yetimi olarak büyümek yeterince zorken, bir de “zavallı, 
yalnız adam" sıfatım özgeçmişine eklemek tam bir darbe ol­
muştu.

Aradan neredeyse bir yıl geçmiş olmasma rağmen hâlâ at- 
latamamıştı. Lucy’yi değil, Lucy’yi atlatmıştı. Zaten hiçbir 
zaman birliktelikleri mantıklı olmamıştı. Lucy’nin kız kıza 
hafta sonu tatilinde olduğu bir sırada tanışmışlardı. Logan’ın 
dikkatini çekmesi zor olmamıştı. Lucy, Mac'in barında dik­
katini çekmişti, zaten oradaki en güzel ve çocukluğundan beri 
tanımadığı tek kızdı.

Lucy’nin kız kıza hafta sonu kaçamağı ikisi için tutkulu 
bir hafta sonuna dönüşmüştü ve Logan her şeyin bu kadarla 
kalacağını düşünmüştü. Ama Lucy ziyaretlerine devam etmiş 
ve Logan da onu görmek için Boston’a gitmek üzere çiftlik­
ten izin almıştı. Bir süreliğine bunu yürütebileceğini düşün­
müştü.

Ama sonunda Lucy, Logan’m olmadığı bir şey olmasını 
istemişti. Lucy tatillerde Dream Harbor’da olmayı seviyordu 
ama ona göre sürekli yaşamak için uygun bir yer değildi. Kü­
çük kasaba hayatından nefret ediyordu. Çiftliği sevmiyordu; 
çok pis, çok kokulu, çok eski buluyordu.
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Logan'm bunu önceden anlamış olması gerekirdi. Ama 
Lucy kendisine onu sevdiğini söylemişti ve Logan da ona 
inanmıştı, ne aptalca. Sessiz ve sade bir evlenme teklifinin 
Lucy’nin hoşuna gitmeyeceğini biliyordu. Lucy büyük ve ce­
sur, gürültülü ve gösterişli şeyleri severdi. Logan’ın tam zıt- 
tıydı. Logan’ın göz ardı ettiği bir diğer dev kırmızı bayrak da 
buydu, ta ki her şey için çok geç olana kadar.

İşte, bu yüzden kasabadaki en önemli gecede, meydanda­
ki dev ağacın önünde durmuştu. Her şeyi planlamıştı, hatta 
Belediye Başkanı Kelly ile bile konuşmuştu. Geri sayımın 
hemen ardından, Logan herkesin önünde diz çökecek ve tek­
lifini yapacaktı.

Bu sahne tozlu yolda kamyonetine doğru yürürken zihnin­
de bir korku filmi gibi ağır çekimde dönüp duruyordu. Diz 
çökmüş, yüzüğü çıkarmış ve bütün kalabalık ürkütücü bir 
sessizliğe bürünmüştü. Lucy’nin yüzündeki endişeli ifadeyi 
fark etmeliydi. Bu, “Evet” demek üzere olan bir kadının yüz 
ifadesi değildi. Bu, kaçmaya hazır bir kadının ifadesiydi.

Lucy de tam olarak bunu yapmıştı. Logan daha, “Benimle 
evlenir misin?” diye cümlesini tamamlayamadan, Lucy başı­
nı iki yana sallayıp meydandan koşarak uzaklaşmıştı. Şaşkın 
kalabalıkla baş başa kalan Logan’ı orada bırakıp ertesi sabah 
ilk trenle Back Bay’e gitmişti.

Bu anıyı hatırlayınca midesi kasıldı.
Güzel, diye düşündü. Bu duyguyu aklına kazı. Çünkü Jeanie  

ile bir şeye kalkışırsan, aynı şeylerin yaşanacağı kesin. Kasaba 
zaten Jeanie’nin burada olmasıyla kafayı bozmuştu. Öncelikle 
o yeniydi. İkincisi, onlara hayat veren kahveyi servis ediyordu. 
Üçüncüsü ise o âdeta parlayan bir güneş ışığıydı.

Hayır. Kes bu saçmalığı. İşte, tam da bu türden bir saçm a­
lık onu geçen sefer gerçekle yüzleşmekten alıkoymuştu. Jea­
nie buraya yeni gelmişti. Üstelik küçük bir işletme yönetm e
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konusunda hiçbir tecrübesi yoktu. Ayrıca Boston’da yaşama­
ya alışkındı. Logan, bir ayağı kapının dışında olan birine ke­
sinlikle yeniden bulaşamazdı.

Artık riskli ilişkilere son. Kasabanın gözleri önünde flört 
etmeye son.

Hatırlanması gereken iki basit kural. Kadınlar konusun­
da felaket kararlar vermekle ilgili geçmişi olan bir adam bile 
bunu başarabilirdi herhâlde.

Logan, Harry Styles’ı, yani kurtardığı alpakayı güvenle 
araba yolundan uzak tutan eski çitin önünde durdu. Ya da en 
azından tutmaya çalışıyordu. Çünkü bu tüylü hayvanı mutfak 
penceresine kafasını sokup sinekliği çiğnerken de dahil ol­
mak üzere, olmaması gereken her yerde buluyordu.

Logan yaşlı dostunun başını güzelce kaşıdı, Harry de ku­
laklarını oynatarak teşekkür etti. Büyükannesi, bir gün kura­
biye siparişlerini bırakmaya gelen bir grup izci kıza hayvana 
isim koymaları için izin vermişti. Logan kabul etmek zorun­
daydı, isim ona gerçekten uyuyordu. Bu alpakada stadyumu 
çığlık atan binlerce hayranla doldurabilecek bir özgüven var­
dı. Ama o, çimenleri çiğnemeyi tercih ediyordu.

Logan başını biraz daha kaşıdı, eski anılannı kafasından 
attı ve ardından Jeanie’nin yanına doğru yola çıktı. Henüz 
ekim başı olmasına rağmen serin bir geceydi. Rüzgâr kuru 
yapraklan tarlaların üzerinden savuruyordu. Dolunay vardı 
ve parlak bir şekilde gökyüzünde duruyordu, arada sırada ge­
çen bir bulut ayın üzerinde gölgeler bırakıyordu.

Herhâlde hayalet avı için herhangi bir gece kadar iyi, diye 
düşündü.

Harry'ye veda edip kamyonetine atladı. Bu saçma gece­
nin bir an önce sonuna gelsem iyi olacak, diye düşündü. Ama 
kam ında yeni bir duygunun kıpırdandığını hissetti. Bunu Je- 
anie’yi göreceği için duyduğu heyecan olarak tanımlamayı 
kesinlikle reddetti.
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Yedinci Bölüm

Jeanie atıştırmalıkları koyduğundan beri masayı beşinci 
kez yeniden düzenliyordu. İşi biraz abartmiştı sanki. Üç 

çeşit patates cipsi, mısır cipsi ve guacamole vardı; farklı şe­
killerde pretzeller, Cadılar Bayramı için alınmış büyük boy 
mini çikolatalar, Twizzlers (Jeanie bunlardan nefret ediyordu 
ama Logan’m sevebileceğini düşünmüştü), A nnie’nin pasta­
nesinden taze kurabiyeler ve yolda bir pizza.

Kesinlikle çok fazlaydı. Cips poşetlerinden o luşan  çığ 
gibi yığını bir kez daha düzeltti. Gözlem yapm akla ilgili 
bildiği tek şey atıştırmalık gerektiğiydi. Değil m i? Sanki 
böyle olmalıymış gibi geliyordu. Ayrıca Logan ile gece­
yi geçirmek konusunda biraz gergindi, bu yüzden ağzını 
atıştırmalıklarla doldurursa çok kötü bir şey o lam ayacağ ı­
nı düşünmüştü. Bu mantıklıydı. Durumu tam am en kontrol 
altında tutuyordu.

Twizzlers paketi masadan kayıp pat diye yere çarptı.
Evet, her şey tamamen kontrol altındaydı.
Jeanie ön camın yanındaki rahat koltuklardan birine ken­

dini bıraktı. Atıştırmalıkları küçük oturma köşesindeki sehpa­
nın üzerine yerleştirmişti çünkü buranın gözlem için en rahat 
yer olacağını düşünmüştü. Kafenin geri kalanı, hızlı bir kahve 
molası için mükemmel olan küçük yuvarlak m asalar ve ahşap
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sandalyelerle doluydu ama gece boyunca oturmak için pek 
uygun değildi.

Son üç gündür bu masalar sabah açılıştan akşam kapanışa 
kadar kasaba halkıyla dolup taşmıştı. Telaşlı, yoğun ve bir o 
kadar da heyecan vericiydi. Kafe bir saat gibi kusursuz işli­
yordu ve Jeanie çoğu zaman gelen müşterileri karşılayıp on­
larla sohbet ediyordu. Hatta bazı müdavimlerin siparişlerini 
ezberlemeye bile başlamıştı. Bir müşterinin gelip, “Her za­
mankinden lütfen,” demesi ve Jeanie’nin bunun ne olduğunu 
bilmesi, bir kafe sahibi olmanın zirvesi gibi görünüyordu.

Herkes oldukça misafirperverdi, Dot teyzesi hakkında 
hikâyeler paylaşmaktan ve Jeanie’ye bir milyon farklı soru 
sormaktan mutluydular. Jeanie buraya aitmiş gibi hissetmişti 
ya da en azından bir gün buraya ait olabileceğini düşünmüştü.

Açılışın olduğu hafta sonunun en güzel yanı, her gece yor­
gunluktan yatağa yığılıp Logan’ın getirdiği kulak tıkaçtan ve 
yeni takılan güvenli kilidin sağladığı huzur sayesinde bebek 
gibi uyumasıydı. Ama gece boyunca uyanan bir bebek gibi 
değil de gerçekten mışıl mışıl uyuyan bir bebek gibiydi.

Jeanie atıştırmalıklardan oluşan dağa bir kez daha göz attı. 
Bu saçma gözlemi iptal etmesi gerektiğini düşündü. Tam ip­
tal etmek üzereydi, eğer bu sabah arka merdivenlerden aşağı 
inerken mükemmel bir gece uykusunun verdiği enerjiyle ken­
dini uçuyormuş gibi hissederken o sesi tekrar duymasaydı: 
Arka kapısında bir tırmalama sesi. Ama Norman birkaç daki­
ka sonra gelip ona açılışta yardım ederken arka tarafta hiçbir 
şey görmediğini söylemişti.

Durumu daha da kötüleştiren şey ise, eski dost Norman’ın 
ona bu bina hakkında anlattıklarıydı. Burada bir ailenin öl­
düğünü söylemişti. Kızıl hastalığı mıydı? Yoksa san humma 
mı? Renkli bir hastalık çeşidi bütün ailenin ölümüne sebep 
olmuştu.
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Görünüşe göre, yıllar boyunca Dot teyzesi onlarla banş 
yapmayı başarmıştı ama Norman’a göre, aile yeni mülk deği­
şikliğinden pek memnun değildi.

Jeanie bir kurabiye kapıp saatine bir kez daha baktı: 19.45. 
Logan’ın yakında gelmiş olması gerekiyordu. Öyle biri gibi 
görünüyordu: Randevularına vaktinde gelen, başkalarının za­
manına saygılı biri. Uyuyamadığınızda size kulak tıkacı ge­
tirecek kadar düşünceli. Trafiği durduracak kadar yakışıklı. 
Falan filan işte.

Peki, neden Logan ile çıkmaması gerekiyordu?
Ah, doğru ya, önce hayatını düzene sokması gerekiyordu. 

Bu küçük, tuhaf kasabada yaşamayı öğrenmeliydi. Mükem­
mel bir kafe sahibine dönüşmeliydi. Sakin, rahat, belki biraz 
tuhaf biri. Boş zamanlannda mor çiftlik hayvanlan resmeden 
biri mesela. Dot teyzesi gibi. Hayaliyle iç huzurunun peşinde 
olan özgür bir ruh ya da her neyse işte. Ancak o zaman çift­
çiyle çıkabilirdi. Belki. Eğer arkadaşlan izin verirse.

Arka kapıdan gelen sert kapı sesi Jeanie’yi düşüncelerin­
den uzaklaştırdı. Uzun zaman önce ölmüş bir hayaletin tüy­
ler ürpertici tırmalaması değildi bu, kapının diğer tarafındaki 
esaslı bir adamın tok bir şekilde vurmasıydı. Jeanie yerinden 
kalktı, kafeden hızla geçerek arka kapıya gitti ve yepyeni ki­
lidini açtı.

“Üzgünüm, geç kaldım.”
Jeanie saatine baktı: 20.02. Gülümsememek için kendini 

zor tuttu. “Sorun değil. Buyur, gel.”
Logan başıyla onaylayıp küçük alanı geçerek onu takip 

etti.
“Burada oturabiliriz diye düşünmüştüm burası daha rahat 

olduğu için ama şimdi tekrar düşününce genelde sesleri arka 
taraftan duyuyorum. Belki kafenin arka kısmına geçmeliyiz. 
Daha önce hiçbir şey gözetlemedim de yani..
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Jeanie sözlerini toparlamak için başını kaldırınca Logan'ın 
atıştırmalık yığınına baktığını gördü.

“Ah, bir de acıkırız diye düşündüm.”
Logan'ın ağzının köşesinin yukarı kıvrıldığını fark etti. 

“Muhtemelen acıkınz.” Gözleri hâlâ yiyeceklerin üzerindey­
ken, bir elini sakallarında gezdirdi. “Ama hiç bu kadar acıktı­
ğımı hatırlamıyorum.”

Jeanie, Logan’ın diğer ağzının köşesinin de yukarı kıvrıl­
dığını fark etmese utanabilirdi. Onu gülümsetmişti.

Jeanie de ona kocaman bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
“Şey, upuzun bir gece var önümüzde. Ortaokuldaki pijama 
partilerinden beri hiç sabaha kadar uyanık kalmadım ama o 
zamanlar hep çok fazla atıştırmalığımız olurdu.”

“Tabii,” dedi Logan, yüzündeki eğlendiğini gösteren ifade 
hâlâ duruyordu. Twizzlers paketini açıp bir tane çıkardı. İşte! 
Jeanie doğru tahmin etmişti.

“En son ne zaman duydun bu sesleri?” diye sordu Logan 
yanındaki sandalyeye otururken, doğrudan konuya girmişti. 
Twizzler’dan bir parça koparıp çiğnemeye başladı.

“Bu sabah.” Jeanie de oturdu, yanına bir paket ekşi krema 
ve soğanlı cips aldı. “Gerçekten seviyor musun o şeyleri? On­
lar objektif olarak en kötü şekerlemeler.”

“Objektif olarak, öyle mi?” Logan elindeki kırmızı şeker­
lemeyi inceledi, sonra bir ısırık daha aldı. “Bu konuda araş­
tırma yapıldı yani?”

Jeanie güldü. “Büyük ihtimalle. Onlann en kötü şekerle­
meler olduğuna dair genel bir kanı var.”

Logan, Jeanie’yi fazla uzun bir süre inceledi. Bu da onun 
yüzünün kızarmasına neden oldu. Sonra bir ısınk daha aldı. 
“Keskin fikirlere sahip bir kadın.” Başıyla onayladı bir karar 
vermiş gibi. “Hoşuma gitti.”
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Jeanie, Logan’ın gömleğini, yüzünü ve kısaca olduğu ki­
şiyi sevdiğini söylememek için ağzına bir avuç cips tıkıştırdı. 
Üstelik onu henüz doğru düzgün tanımıyor olmasına rağmen. 
Bunun yerine, gürültülü ve çıtır çıtır çiğneme sesleri eşliğinde 
başıyla onayladı.

“Peki, hayaletler hakkında da böyle keskin düşüncelerin 
var mı?” diye sordu Logan. “Burada olan bitenin gerçekten 
bu nedenle mi olduğunu düşünüyorsun?”

Jeanie omuz silkti. “Belki. Diğer teoriler kadar mantıklı 
görünüyor.”

Logan bir kaşını kaldırdı, sanki “Gerçeklen mi? ” der gi­
biydi ama bu düşüncesini yüksek sesle dile getirmedi.

“Hem belediye başkanı ve diğer herkes bunun yerinde bir 
fikir olduğuna gerçekten ikna olmuş görünüyor. Yani benimle 
senin... şey, senin bana yardım etmenle ilgili.”

Logan alaycı bir şekilde homurdandı. “Evet. Bu kasaba 
harika fikirlerle dolu.” Ah, hayır, Jeanie bunun olacağından 
korkmuştu. Logan bu çılgın nöbet fikrine hiç dahil olmak is­
tememişti. Bunu tahmin etmeliydi. Onu buna m ecbur bırak­
mıştı ve ardından tüm kasaba işin içine girmişti.

“Burayı sevmiyor musun? Dream Harbor’ı yani?” diye 
sordu, asıl sorusunu sormaktan şimdilik kaçınarak.

“Burayı seviyorum. Burası benim evim.”
“Ah. Pek öyle görünmüyordu da.”
Logan bir elini sakalında gezdirdi. “Kardeşlerin var mı 

Jeanie?”
Konuyu biraz saptırmıştı ama sonuçta bütün gece bura­

daydılar. Sohbeti devam ettirmek iyiydi. “K aliforn iya’da 
yaşayan bir erkek kardeşim var.” Aslında bir saat önce atış­
tırmalık seçmeye çalışırken Bennett ile telefonda konuş­
muştu. Onu her şeyden çok fazla almaya ikna eden de kar­
deşi olmuştu.
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“Peki, o zaman şu hissi bilir misin? Kimse kardeşin hak­
kında kötü bir şey söyleyemez, sadece sen söyleyebilirsin. 
Hatta seni sinir etse bile, sadece sen onun bir baş belası oldu­
ğunu söyleyebilirsin.”

Jeanie gülümsedi. “Evet, anlıyorum.” Üçüncü sınıfta Ben’i 
kardan adamlarını devirmekle suçlayan iki kızı doğum günü 
partisine çağırmaktan vazgeçmişti. Daha sonra muhtemelen 
bunu Ben’in yapmış olduğunu fark ettiğinde ise itiraf ettir­
mek için onun üzerine oturmak zorunda kalmıştı. O dönemler 
Jeanie için oldukça kafa karıştırıcıydı.

Logan başıyla onayladı ve Twizzler’dan bir ısırık daha 
aldı. “Ben de bu kasaba için böyle hissediyorum.”

“Yani seni deli etseler bile onlan seviyorsun.”
“Aynen öyle.”
“Ve burada, belediye başkamnın seni yeni kıza yardım et­

men için göndermesinden dolayı iraden dışında mı bulunu­
yorsun?”

Lütfen hayır desin. Lütfen hayır desin.
Logan başını iki yana salladı, koyu renk kaşlan birleşti. 

“Burada kendi isteğimle bulunuyorum.” Ağğğ.
“Peki...” Bu çılgın hayalet avı gecesine onu zorlamamıştı 

ama yine de hikâyenin daha fazlası varmış gibi hissediyordu. 
Sanki Logan’m, kasabanın kendisini neden burada istediğine 
dair başka bir teorisi var gibiydi.

Jeanie cipslerini yerken bekledi, Logan ise Twizzler'ın 
kalanını yavaş yavaş çiğneyerek bitirmek üzereydi. Nihayet 
Logan göz teması kurdu.

“Bu kasaba, buradaki insanlar... biraz fazla olabilirler. 
Ama bana değer veriyorlar.” Omuz silkti, sanki bir kasaba 
dolusu insanın sana değer vermesi çok da önemli bir şey de­
ğilmiş gibi. Jeanie’ye değer veren insanların sayısı bir elin 
parmaklarını geçmezdi.
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Boğazındaki düğümü yutkunarak geçiştirdi.
“Ama hayaletlere inanmıyorum.”
Jeanie güldü. “Hayalet ya da değil, bu gizemi çözebilirsek

mutlu olacağım. Gerçi kulak tıkaçları bayağı işe yaradı. Ve
taktığın yeni güvenlik sistemi gerçekten çok faydalı oldu.”
Ona gülümseyerek baktı ve Logan’ın yanaklarına yayılan kı­
zarıklığı görmek hoşuna gitti.

Logan boğazını temizledi. “Faydalı olduğunu duyduğuma
sevindim.” Sandalyesinde kıpırdandı. “Şimdi şu sesler hak­
kında daha fazla şey anlat bakalım.”
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Uyku tulumlannı yere serdiklerinde saat gece yansını çok­
tan geçmişti.
“Bunları getirdiğin için teşekkürler. Pek kamp yapan biri 

sayılmam. Bunu tahmin etmişsindir zaten. Düşünsene, kilit 
olmayan bir çadırda, dışanda her türlü ürkütücü sesle ne hâl­
de olurdum.”

Jeanie tulumun kenannı tutup sallarken gülümsedi. Logan, 
sadece birkaç çam iğnesinin yere düştüğünü görünce rahatla­
dı. Bu tulumlan kullanmayalı epey zaman olmuştu. Neyse ki 
Jeanie tutarken içinden bir fare ailesi çıkmamıştı.

“Gerçi çocukken kız izcilerle kampa gitmiştim. Ama be­
nim esas derdim marshmallovv’lu çikolatalı sandviçlerdi. 
Mikrodalgada yapılabildiğini öğrenince kamp günlerim sona 
erdi.”

Logan başıyla onayladı. Zaten Jeanie’nin hikâyelerinin 
çoğu bir cevap gerektirmiyordu. Üstelik bugün kilosunun ya­
nsı kadar şeker yemiş ve üstüne sayısını unuttuğu kadar çok 
kahve içmişti, dolayısıyla hikâyelerinin sayısı ve hızı katlan­
mıştı. Zaten cevap vermek için vakit de yoktu.

“Seni kamp yaparken görebiliyorum,” dedi Jeanie tulumu­
na yerleşirken. “Sen tam o türden birisin.”
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Logan karşısına, kendi uyku tulumunun üzerine oturdu. 
“Ne tür?” diye sordu Jeanie’nin kendisini nasıl biri olarak 
gördüğünü öğrenmeyi fazlasıyla merak ederek.

Jeanie başını yana eğip onu inceledi. Gür siyah saçları om­
zunun üzerinden salmıyordu. “Şey, bilirsin işte...”

Logan başını iki yana salladı. Hiç bilmiyordu am a o an 
bunu öğrenmek için utanç verici bir şekilde yanıp tutuşu­
yordu.

Jeanie, sanki Logan anlamamakta ısrar ettiği için derin bir 
nefes vererek devam etti. “O dayanıklı, doğa insanı, oduncu 
gömlekli tiplerden.”

“Oduncu gömlekli?”
“Evet.” Eliyle onun kareli gömlekli bedenini işaret etti. 

“Gür sakallı, oduncu gömlekli enerjin var.”
Logan kaşlarını çattı. Sakallı olmak kötü bir şey miydi? 

Eli istemsizce yüzüne gitti. Yoksa Jeanie oduncu gömlekle­
rinden hoşlanmıyor muydu? Ama bu gömlekler hem çok sı­
cak tutuyordu hem de rahattı.

“Yanlış anlama,” dedi Jeanie biraz daha yakına eğilerek. 
“Bu kesinlikle sana çok yakışıyor.”

Ah. Ah... ona yakışıyordu demek
Jeanie’nin yanaklan kafenin loş ışığında hafifçe kızar­

dı. Jeanie bir nefes daha alıp saçlannı kulağının arkasına 
attı. “Demek istediğim, oduncu gömleği senin işin için çok 
pratik, sakal da sana yakışıyor. Eminim kampta da oldukça 
iyisindir.”

Pratik. Doğru. İşte, bu oydu. Sağlam. Güvenilir bir tanm  
ekipmanı gibi.

Sen gerçekten iyi bir adamsın, Logan. Lucy’nin vedası ku- 
laklannda yankılandı. Burada kendine güzel, rahat b ir hayat 
kurmuşsun ama ben yapamıyorum. Bu küçük kasabada son­
suza kadar kalamam. Bundan daha fazlasına ihtiyacım var.
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Sakalı Lucy gittikten sonra bırakmıştı. Lucy sakaldan nef­
ret ederdi.

“Yastık getireyim/' dedi Jeanie, birden ayağa kalkıp daire­
sine çıkan arka merdivenlere doğru fırladı.

Kahretsin. Muhtemelen ona somurtuyordu, Lucy kaynaklı 
tüm öfkesini yanlışlıkla Jeanie’ye yöneltmişti. Saatine baktı: 
01.07. Hâlâ ne garip bir ses ne hayaletvari bir esinti ne de 
olağan dışı başka bir şey vardı. Bu tam anlamıyla saçmalıktı.

Botlarını çıkarıp uyku tulumuna uzandı, ellerini başının 
arkasına koyarak gerindi. Bu seslerin, yeni bir yere taşınma­
nın Jeanie’de neden olduğu gerginlikten başka bir şey olma­
dığına neredeyse emindi. Bu tamamen anlaşılabilirdi ama bir 
noktada Jeanie’nin bunu atlatması gerekiyordu.

Galiba kafasındaki büyükannesinin sesi ona, “Salon Jea­
nie’ye bunu atlatması gerektiğini söyleme!” diyordu. Zaten o 
kadar aptal değildi. Jeanie daha iyi hissedene kadar yanında 
olacaktı. Aynca kaba olmayacaktı. Jeanie’nin masumca yap­
tığı bir yorum eski güvensizliklerini yüzeye çıkardığı zaman­
larda bile.

Jeanie merdivenlerden inerken tahtalar gıcırdadı ve Logan 
kalkıp yardım edemeden önce elinde bir dolu yastıkla karşı­
sında durdu.

“Al bakalım,” dedi Jeanie, bir yastığı yüzüne fırlattı.
Logan yastığı alıp başının altına koydu. “Müthiş, çok 

sağ ol.”
Jeanie kıkırdayarak kalan yastıklan uyku tulumunun üstü­

ne bıraktı. Logan, Jeanie’nin yerleşirken çıkardığı hafif hışır­
tıyı dinlerken tavana bakmaya devam ediyordu. Gece yansı 
birinin yanında yatmak tuhaf bir samimiyet hissi veriyordu. 
Hatta sadece bu kadar basit bir şey bile.

Kafedeki ana ışıklar kapalıydı, onlan sadece tezgâhın ar­
kasındaki gece lambalannın hafif ışığı aydınlatıyordu. Büyük
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ön pencereden içeri ay ışığı süzülüyor, dışarıdaki ağaçlar ta­
vanda gölgeler oluşturuyordu. Oda kahve ve hamur işlerinin 
kokusuyla doluydu.

“Ama çok gevşememeliyiz,” dedi Jeanie. “Yoksa uyuya- 
kalır ve her şeyi kaçırırız.”

“Tabii ki bunu istemeyiz,” diye mırıldandı Logan yastı­
ğa iyice yaslanırken. Yastık Jeanie gibi kokuyordu, şampua­
nı gibi ve dönüp derin derin koklamamak için kendini tuttu. 
Jeanie’nin uyku tulumu hışırdadı, Logan’a dönmüştü. O ise 
sırtüstü yatmayı tercih ediyordu, tavanı izlemek onun koyu 
kahverengi gözlerine bakmaktan daha güvenliydi.

“Beni deli zannettiğini biliyorum.”
“Zannetmiyorum.”
Jeanie inanmadığını gösteren bir “hah” sesi çıkardı, nefesi 

Logan’m yüzünün yanından geçerken Logan gözlerini kapa­
dı. Öylesine yumuşak, öylesine sıcaktı ki...

‘Tüm bunların ne kadar deli işi olduğunun farkındayım. 
Sadece burada her şeyin... mükemmel olmasını istedim, bu 
yeni... iş için. Ama sanki bir şeylerin ters gittiği hissini içim­
den atamıyorum. Sanki bir şey beni buradan uzaklaştırmaya 
çalışıyor.”

Logan ona doğru döndü, o kadar yakındı ki Jean ie’nin ne­
fesini bir an da olsa tuttuğunu hissedebildi. Jeanie’nin burada 
mutlu olmasını sağlama arzusu farkına varmadan yüzeye çık­
mıştı. Aynı o lanet olası içgüdü. Her seferinde onu yaralayan.

“Harika iş çıkarıyorsun.”
Jeanie'nin gözleri büyüdü, sanki bunu beklemiyormuş gi­

biydi, bu da Logan’ı ayn yaraladı. Kimse ona iyi bir iş çıkar­
dığını söylemiyor muydu?

“Sadece burada yaşamanın ve teyzemin kafesini işletme­
nin nasıl bir şey olacağı konusunda bir hayalim vardı.”

“Ve?”
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Jeanie yastık yığınının içine biraz daha gömüldü, gözleri 
kocaman ve koyuydu. “Ve düşündüğümden farklı oldu.”

İşte, oradaydı. Bu kadından uzak durması için bir sebep. 
Jeanie, Dream Harbor’dan olmadığı bir şey olmasını bekli­
yordu. Aynısını Logan’dan da bekleyecekti.

“Yerleşmen lazım. Her şey yoluna girer.” Sesi, amaçladı­
ğından daha sert çıkmıştı ama Jeanie’nin sözleri, bu karanlık 
kafede yastığının kokusunu içine çekip onun daha yakında 
yatmasını dilemesine rağmen neden onunla birlikte olmaması 
gerektiğini hatırlatmıştı. Lucy ile geçirdiği o ilk hafta sonu 
gibiydi, Dream Harbor’ı, bir de kendini ona satabileceğini 
sandığı o anlar.

Hiç değilse bu sefer ikisinin de üstünde kıyafetleri vardı. 
Jeanie’nin saçları yastığa sürtündü, başıyla onayladı ama 

ikna olmuş gibi görünmüyordu.
“Patronum masasında öldü. Ve onu ben buldum,” diye pat 

diye söyledi.
“Ne?” Logan’ın ona karşı hissettikleri aniden değişti ve 

Jeanie’nin kaşlarının arasındaki o küçücük çizgi onu nere­
deyse öldürecekti. “Kahretsin, Jeanie. Bu korkunç bir şey.” 
Onun neden bu kadar huzursuz olduğunu artık anlıyordu. Ölü 
patronunu bulmuştu. Sadece biraz ortam değişikliği için gel­
memişti. Korkmuştu ve kaçıyordu.

“Evet.” Gözlerinde yaşlar birikti. “Gerçekten çok kor­
kunçtu.” Sesi öyle cılız, öyle yaralıydı ki! Lanet olsun, lanet 
olsun, lanet olsun. Ağlayan kadınlarla ne yapacağını hiç bi­
lemezdi. Bütün içgüdüleri ona bunu düzeltmesini, her şeyi 
yoluna koymasını söylüyordu.

Boğazını temizledi. “Orada ne yapıyordun... eski işinde 
demek istiyorum?”

“CEO ’nun idari asistanıydım.”
“Vay. Etkileyici.”
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“Pek değil.” Konu değişikliği gözyaşlarının dökülmesini 
engellemişti, Tanrı ya şükür. “Genelde her şeyin sorunsuz 
yürümesini sağlamak için koştururdum. Toplantılar ayarlar­
dım, dosya düzenlerdim, kahve alırdım. Bunun gibi şeyler. 
Ama sonunda tüm hayatımı kapladı. Hiç öyle olmasını iste­
memiştim.”

Derin bir nefes aldı ve sırtüstü döndü, Logan da aynı şeyi 
yaptı. Yine onun derin bakışlarından güvenli bir şekilde kur­
tulmuştu.

“Üniversitede işletme okudum ama o diplomayla ne yap­
mak istediğimi hiç bilemedim. Güvenli bir seçim gibi görü­
nüyordu, sonrası için bir şeyler bulurum diye düşündüm.”

“Nerede okudun?” diye sordu Logan. Ölen patronu için 
ağlamasını engelleyecekse som sormaya devam edecekti.

“B.U.”
“Bastır Terriers.”
Jeanie hafifçe gülümseyerek iç çekti. “En ürkütücü 

maskot.”
“Hey, bu ufaklıklar kızdınldıklannda gerçekten vahşi ola­

bilir.”
Yine güldü, Logan bu sesin içine işlemesine izin verdi. 

Tann aşkına, ne güzel bir kahkahası vardı. O samimi olan­
dan, aniden parlayan küçük bir neşe kıvılcımı gibi. Logan bu 
kahkahayı sevmişti, onu şişeleyip eve götürmek istiyordu. Bu 
geceyle ilgili her şeyi pişmanlıkla hatırladığında ya da son­
rasında kendisini yine bir enkaz hâline getirdiğinde, yanında 
olmasını isterdi.

“Neyse, bir asistanlık işi buldum ve sanırım iyiydim çün­
kü sonunda şirketin en tepesine kadar çıktım. Ama yedi yıl 
boyunca hedeflediğim şey bu değildi.”

Elleri uyku tulumlarının üzerindeydi ve Logan onun ser­
çe parmağını kendi parmağıyla okşayarak devam etmesi için
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cesaretlendirdi ama bu küçük dokunuş onu ürpertti. Gece 
geç olmuştu ve kasaba sessizdi. Tek ışık, tezgâhın arkasın­
daki gece lambalarının hafif san panltısıydı. Kahve kokulu, 
şekerle dolu kendi küçük baloncuklannda yalnızlardı. Ayn- 
ca Logan bundan biraz fazla hoşlanmıştı. Böyle anlar, böyle 
geceler uzun sürmezdi. Eninde sonunda gerçeklik su yüzüne 
çıkar ve geriye uyumsuz hayadan olan iki insan kalırdı.

“Sonra bir sabah Marvin’in her zamanki latte’si elimde, 
içeri girdim ve işte, oradaydı. Gece boyunca ofiste kalması 
alışılmadık bir şey değildi. Kimse onu kontrol etmemişti. 
Kimse onun için endişelenmemişti bile. Tamamen yalnız öl­
müştü.”

Jeanie, Logan’m hemen yanında burnunu çekti. Logan 
onun elini tuttu ve parmaklarım onun parmaklarıyla sarmala­
dı. Eli sıcacıktı, yumuşacıktı, küçücüktü. Mükemmeldi.

“Teşekkürler,” dedi Jeanie burnunu çekerken. “Ama işin 
aslı şu k i... Bunun bana da olabileceğini fark ettim. İşimin 
her şeyim olmasına izin vermiştim. Patronum sürekli çalışı­
yordu, ben de öyle. Artık arkadaşlarım yoktu. Ailemi yılda 
birkaç kez görebiliyordum. Hatta Dot’u bile ziyaret etmiyor­
dum, oysa sadece kısa bir araba yolculuğu mesafesindeydi!” 

“Herkes yoğun olabilir.”
“Ben iki yıl önce grip olmuştum.”
Logan bu konuşmanın gidişatının hızla değişmesinden do­

layı sersemliyordu. “Grip kalp krizinden çok farklı.”
“Biliyorum ama çok kötüydü. Günlerce yüksek ateş, kus­

ma, ne varsa hepsini yaşadım.” Tekrar burnunu çekmeye baş­
ladı, sesi gözyaşlanndan dolayı çıkmıyordu ve Logan, Jea­
nie’nin elini daha sıkı kavrayarak onu rahatlatmaya çalıştı. 
“Kimse beni kontrol etmedi. Beni kontrol edecek kimse yok­
tu. Oturma odasındaki halıma kustum ve onu üç gün boyunca 
temizleyemedim. Halıyı tamamen atmak zorunda kaldım!
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Artık hüngür hüngür ağlıyordu, Logan’ın içini daraltan 
hıçkırıklar nefes almasına engel oluyordu.

“Hey, hey, ağlama. Lütfen. Her şey yoluna girecek.” 
Parmaklarını onun parmaklarından ayırdı ve kolunu Jea­

nie’nin omzuna doladı. Onu kendine doğru çektiğinde, Jeanie 
başını Logan’ın göğsüne gömdü. Logan tişörtünün üzerinden 
sıcak, ıslak gözyaşlarını hissedebiliyordu.

“Şişşt... Artık her şey yolunda.” Sırtını yavaşça sıvazlaya­
rak onu sakinleştirmeye çalıştı. Vücudundaki her kemik bu 
gözyaşlarını durdurmak, onun bir daha asla böyle hissetme­
mesini sağlamak istiyordu. “Söz veriyorum, bir dahaki sefere 
kustuğunda beni arayabilirsin, tamam mı? Gelip temizlerim. 
Her gün bir sürü iğrenç çiftlik olayıyla baş ediyorum. Bir al­
paka üstüne tükürüne kadar bir şey görmüş sayılmazsın.” 

Jeanie’nin kahkahasının sesi Logan’ın gömleğinde bo­
ğuldu.

“Bu gömlek gerçekten çok güzel,” dedi. “Sana söylemiş­
tim, oduncu gömlekli olmak iyi bir şey.”

Logan güldü, onu kendine biraz daha yaklaştırdı. İçinde 
yankılanan bütün uyan çanlanna rağmen bu hissettiği rahat­
lığı, bu kadar doğru gelen hissi görmezden gelmek zordu. Je­
anie az önce burada olmasının tek sebebinin, ölü patronunu 
bulmanın şokuyla travmasını yaşaması olduğunu itiraf etmiş­
ti. Peki, kendini daha iyi hissettiğinde onu burada tutan ne 
olacaktı? Er ya da geç bu küçük kasaba hayatının ona uygun 
olmadığını anlayacaktı. Lucy gibi.

“Kusura bakma,” dedi Jeanie başını Logan’ın göm leğin­
den kaldırırken. “Sanırım şeker etkisi bu.”

“Evet, olabilir.”
Jeanie’nin saçlan gözyaşlanyla ıslanmış hâlde yüzüne 

düşmüştü. Logan, saçlarını kulaklarının arkasına iterek yana­
ğına nazikçe dokundu. Parmaklan yanağında gezindi. Jeanie
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gözlerini kapattı, kirpikleri siyah dikenler gibi birleşmişti. 
Burnu ağlamaktan kızarmıştı ve vücudu onun yanında çok 
sıcaktı; bir yapboz parçası gibi tam onun yanında oturuyordu. 
Yapmaması için her türden nedene sahip olmasına rağmen 
onu öpmek doğal görünüyordu, sanki bunu milyonlarca kez 
yapmışlar gibi.

Ama Logan geri dönülemez bir çizgiyi geçmek üzereyken 
Jeanie’nin gözleri birden açıldı.

“Duydun mu?” diye fısıldadı hayali hayaleti ürkütmek is­
temiyormuş gibi. Logan kalp atışlarının arasından, az önce 
neredeyse yapacağı şeyin etkisinden hâlâ kurtulamamış bir 
hâlde sesi duymaya çalıştı.

“Ben bir şey ...”
O an Logan da duydu. Belirgin bir tırmalama sesi. Ardın­

dan arka sokaktan gelen tiz bir çığlık.
Belki de gerçekten bir hayalet bulmuşlardı.
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^  Dokuzuncu Bölüm

ı! Neredeyse oluyordu. Jeanie, Logan’ın hemen arka­
mda parmak uçlarında ilerleyerek arka kapıya bakmaya 

giderken aslında hayalete içinden teşekkür etti. Hayalet tam 
bir hata olmak üzere olan şeyi bölmüştü. Logan onu öpmek 
üzereydi ve o da neredeyse karşılık verecekti. Peki, ya sonra 
ne olacaktı?

Hayal gücü hemen devreye girerek “sonra ne olacaktı?” 
sorusuna pornografik bir dizi görüntüyle yanıt verdi. Kafenin 
zeminindeki huysuz çiftçiye yapmak istediği çılgınca uygun­
suz şeyleri zihninden uzaklaştırmak için başını iki yana salla­
dı. Şu anda bunun zamanı değildi. Arka kapısında öfkeli bir 
ruh vardı.

“Şimdi ne yapacağız?” diye fısıldadı, Logan aniden du­
runca neredeyse onun sırtına çarpıyordu.

Tırmalama sesi bir durup bir yeniden başladı, sanki ahşap 
üzerinde tırnakların çıkardığı o keskin ses gibiydi. A m an Tan­
rım, Aman Tanrım, Aman Tanrım. Gerçekten de arka kapısın­
da öfkeli bir hayalet mi vardı? TEYZESİ NEDEN BURANIN 
PERİLİ OLDUĞUNDAN BAHSETMEMİŞTİ?! O nu derhâl 
arayıp ciddi bir konuşma yapması gerekiyordu.

Kapının ardından garip, ürpertici bir çığlık geldi ve Jeanie 
yüzünü Logan'ın yumuşacık oduncu gömleğine göm dü.
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“Geçen sefer bu inlemeyi duymamıştım. Sence onlan 
daha da mı kızdırdım?*' diye sordu sesi gömleğin kumaşıyla 
boğulmuş hâlde.

“Hayır, sanmıyorum.”
Logan* ın sesinin titreşimini Jeanie yüzünde hissediyordu 

ve bu his onu neredeyse güldürecekti. Ama sonra yeniden 
korktuğunu hatırladı ve sinmeye devam etti. Sözde yeni az 
stresli hayatı burada sona ermişti. Rahat, küçük kasaba kim­
liği camdan uçup gitmişti. Şu an tam burada kalp krizi geçir­
mezse şanslıydı.

Ah, ne utanç verici.
Metalik bir ses duydu, Logan zincir kilidi açıyordu.
“Sakın açma!” diye bağırdı Logan’m kürek kemikleri ara­

sındaki sert boşluğa doğru. “Ne yapacağımızı bilmiyoruz! Bir 
plana ihtiyacımız var, bir hayalet uzaklaştırma planına. Aman 
Tanrım, dertlerimle ağlayıp sızlanmak yerine bunu düşünme­
liydim,” diye inledi, hâlâ Logan’m sırtına doğnı konuşuyordu.

Bir şey bacağma dokundu.
“Ağğğ!” Jeanie, Logan’m bedenine tırmanacak gibi oldu 

ki kötü bir fikir sayılmazdı, ama sonra kapının tamamen açık 
olduğunu ve bembeyaz bir kedinin Jeanie ile Logan* m bacak­
ları arasında dolanıp durduğunu fark etti.

“İşte, hayaletin.”
Jeanie geri çekildi. “Bir dakika. Ne?” Kediye baktı, kedi 

de ona baktı. “B u... bu bir kedi.”
Logan kıkırdadı. “Evet, kedi.”
Jeanie'nin yüzü ateş gibi kızardı ve elleriyle yüzünü ka­

pattı. “Dünyadaki en büyük aptalım,” diye inledi, yardım 
etmesi için çağırdığı adama bakmaya cesaret edemiyordu. 
Hayaleti sadece bir kediydi! öfkeli bir hayalet gelip ruhunu 
almaya çalışsa daha iyi hissederdi. Hiç değilse endişelerinde 
haklı çıkardı.
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“Bunu yaptırdığım için gerçekten çok üzgünüm /’ dedi el­
lerinin arkasından.

“Jeanie...”
“Hayır, hayır, hayır. Bu konuda nazik olm ana gerek 

yok. Önce neredeyse kafanı uçuruyordum, sonra seni o 
çılgın kasaba toplantısına götürmeye zorladım ve sonra, 
Aman Tanrım, sonra lanet olası belediye başkanını işin içi­
ne soktum!”

Logan, Jeanie’nin ellerini yüzünden uzaklaştırdı. “Hey. 
Kes şunu.”

Jeanie kendini daha fazla saçmalamaktan alıkoymak için 
altdudağını ısırdı.

“Bana bir şeyler yaptırabilen tek kişi büyükannem ve bu, 
sadece beş yaşından beri saçmalıklarıma katlandığı için. An­
ladın mı?”

Jeanie başıyla onayladı. “Kendimi çok aptal hissediyo­
rum. Sadece bir kediymiş.”

Söz konusu kedi ayaklarının dibinde acıklı bir şekilde m i­
yavladı. İkisi de aşağıya doğru baktı ve aynı anda Logan Tn 
hâlâ Jeanie’nin bileklerini tuttuğunu fark ettiler. Logan, Jea­
nie’nin elleri ateşmiş gibi geri çekilip bir adım geriledi, nere­
deyse arkasındaki duvara çarpıyordu.

“Bu küçük adamın bir şeyler yemesi lazım. Kam yonette 
kedi maması var.”

Jeanie, Logan’a neden kamyonetinde kedi maması taşıdı­
ğını ya da bu arada kediyle ne yapması gerektiğini sorm aya 
fırsat bulamadan, Logan çoktan gitmişti. Beyaz, tüy yum ağı­
na benzeyen kediciğe doğru baktı.

“Beni biraz kötü duruma düşürdün, biliyorsun, değil m i?”
Kedi turkuaz renkli gözlerini kocaman açarak ona baktı. 

Bu bakış o kadar yoğundu ki ruhunun derinliklerine kadar 
kendisini görebiliyormuş gibi hissediyordu. Belki de bu kedi
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bir hayaletti? Ya da belki Jeanie şekerden biraz uzak durup 
yatağa gitmeliydi, yoksa aklını tamamen yitirecekti.

“Daha sık göz kırpman gerekmiyor mu?” diye sordu yeni 
hayalet kedisine.

Kedi gözlerini iyice dikti ve sonra ayağa kalkarak Je­
anie’nin bacağına sürtündü. Peki, şimdi ne yapacaktı? Jea­
nie’nin hiç evcil hayvanı olmamıştı. Hiç vakti olmamıştı ki! 
Çocukken annesinin alerjileri yüzünden tüyü ya da kılı olan 
veya kanatlı hiçbir hayvana sahip olmasına izin verilmemişti. 
Bu yüzden Jeanie kısa ömürlü birkaç Japon balığı dışında, 
hayatında başka hiçbir canlıya bakmamıştı.

Belki M arvin’i sayabilirdi ki belki saymalıydı da ama o 
işin sonu gerçekten çok kötü bitmişti.

Kediye tekrar baktı ve aniden Logan çok yakında o ma­
mayla geri dönmezse hayvanı yanlışlıkla öldürebileceğine 
ikna oldu. Tam bu düşünce aklından geçerken kedi mırıldan­
maya başladı. Hafif titreşim Jeanie’nin bacağına kadar ulaştı. 
Eh, bu aslında oldukça hoş bir histi.

Jeanie eğildi ve küçük yaratığın kulaklarının arasım kaşı­
dı. M ınltı daha da yoğunlaştı. “Bu artık arkadaş olduğumuz 
anlamına mı geliyor?”

“Kesinlikle iyiye işaret,” dedi Logan eğlendiğini gösteren 
sesiyle kapı aralığından.

Jeanie ona gülümseyerek baktı. “Birbirimizi tanımaya ça­
lışıyoruz.”

Logan kendisini duyup anladığını ama söyleyecek bir şeyi 
olmadığını ifade eden o kısa baş hareketini yaptı. Jeanie bu 
tarz b ir tavırla daha önce hiç karşılaşmamıştı. Onun her za­
man söyleyecek bir şeyi olurdu. Belki o da daha sık baş sal- 
lamalıydı.

Logan, Jeanie’yle kedinin yanından geçerek tezgâhın ar­
kasındaki çekmecelerde bir şeyler aramaya başladı. Konserve
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açacağını buldu ve kutu açılır açılmaz Jeanie’nin yeni arka­
daşı baş okşamaya olan tüm ilgisini bir anda yitirdi. Kedi, 
Logan’ın yere koyduğu mama kabına doğru hızla ilerledi.

“Aç. Üzerinde tasma yok. Muhtemelen sokak kedisi,” 
dedi Logan tezgâha yaslanıp kollarını geniş göğsünde kavuş­
turarak.

“Kamyonetinde kedi maması mı taşıyorsun?”
“Tabii ki.”
“Tabii ki...”
Logan elini sakalında gezdirirken hâlâ kediye bakıyordu. 

“Ne zaman lazım olacağını bilemezsin.”
“Haklısın,” dedi Jeanie gülümsememek için kendini zor 

tutarak. Bu adam gerçekten de sürprizlerle doluydu. “Çiftli­
ğinde çok kedi var mı?”

“Ahırda birkaç kedi.”
“Başka?”
Logan’ın dudakları hafifçe yukan kıvrıldı. “İki keçi, bir 

alpaka ve yarım düzine tavuk.”
“Ama çiftliğinde sebze yetiştiriyorsun sanıyordum?” 
“Onlar kurtarılmış hayvanlar. Çalışmak için bulunm uyor­

lar. Yalnızca keyifleri yerindeyse tavuklar arada bir yum urt­
luyor.”

Gerçekten mi? Bir de hayvanlan mı kurtanyordu? Bu 
adam sakalı ve somurtkan tavırlannın arkasında bayağı şey 
gizliyordu. İlk başta onu bir seri katil sanmış olm asına ger­
çekten şaşırmıştı.

Kedi yemeğini bitirince Logan yere çöküp kediyi sevm e­
ye başladı. Hâlâ çorap vardı ayaklannda, oduncu göm leğinin 
kollannı sıvamıştı. Yataktan yeni kalkmış gibi saçları dağı­
nıktı ve kulağının arkasını kaşırken kediyle yumuşak bir sesle 
konuşuyordu. Bu sahne o kadar ev hissi veriyordu, o kadar 
samimiydi ki Jeanie bakışlannı kaçırmak zorunda kaldı. Eğer
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o gece yatsaydı böyle olurdu; birlikte uyanıp güne başlama­
dan önce bir fincan kahve içmek için aşağı inerlerdi. Jeanie 
bunu öyle yoğun bir şekilde istedi ki nefesi kesildi. Fante­
zinin o kadar hızlı etkisi altına girmişti ki fantezisinde ileri 
gitmişti. Bu muydu eksikliğini çektiği şey?

Sabahın erken saatlerindeki huzurlu, sessiz anlar.
Bu âna tutunmak istiyordu ama nasıl yapacağını bilmiyor­

du. Daha önce hiç yapamamıştı. Hayatı hep hızlı ve gürültülü 
geçmişti, bu hayata hiç düşünmeden balıklama dalmıştı. Bu 
hayat Jeanie’ye aniden öylece gelmişti. Son yedi yıldır ne is­
tediğini düşünmekten kaçınmayı başarmıştı ve şimdi tek is­
tediği bu adam, bu kediyi okşamak ve daha önce yaptığı gibi 
onun güçlü bedenine yaslanmaktı.

Az kalsın onu öpüyordu. O ânı hatırlayınca yüzü sıcaktan 
alev aldı. Az kalsın onu öpüyordu ve o da istemişti. Belki 
tekrar denerdi...

“Gittiğim veterinerin numarasını verebilirim,” dedi Lo­
gan, Jeanie’nin fantezisini bölerek.

Hı? Kedi için veteriner. Yeni kedisi için. Tabii. Logan onu 
tekrar öpmeyi değil, sahipsiz hayvana yardım etmeyi düşü­
nüyordu.

Jeanie boğazını temizledi ama sesi yine de biraz garip çık­
mıştı. “Harika olur, teşekkür ederim.”

Logan doğrulup dimdik şekilde ayakta durdu ve dağınık 
saçlarının arasından elini geçirdi. Kedi ona baktı, belli ki do­
kunuşunu şimdiden özlemişti.

Ben de kedi. Ben de.
“Sanınm mesele çözüldü,” dedi Logan ve Jeanie onu kal­

maya ikna etmek için başka bir sebep, rahatlatıcı kucağına 
geri dönmek için başka bir neden bulmak için bir bahane ara­
dı. Ama hiçbir şey bulamıyordu, Logan da yorgun görünü­
yordu.
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Ne yapacaktı? Onu rehin mi tutacaktı? Belki? Hayır, bu 
kesinlikle yeni Jeanie’nin hedeflediği bir şey değildi.

“Evet, her şey çözüldü. Yardımların için teşekkür ederim. 
Sanının Belediye Başkanı Kelly haklıymış.”

Logan gözlerini devirdi. “Onu cesaretlendirme.” Sonra 
tezgâhın yanındaki not defterini aldı. Jeanie’nin, kasabanın 
kim kimdir listesini tuttuğu bu defterin kenarlan kalp, çiçek 
ve kıvrımlarla doluydu. Boş zamanlarda yaptığı küçük kara­
lamalar... Gerçi pek fazla boş zamanı olmuyordu.

Logan sayfayı inceleyip gülümsedi, sonra sayfayı çevirip 
veterinerin adını ve numarasını yazdı.

“Gerçekten çok iyidir. Seni iyi bir şekilde yönlendirir.” 
Sayfanın altına kendi numarasını da ekledi. “Biri kusarsa 
diye,” dedi ve sonra yerdeki yastıklan en yakındaki sandalye­
ye atıp uyku tulumlannı toplamak için eğildi.

Jeanie tezgâha yaslanmış bir şekilde duruyor, yerinden kı- 
pırdayamıyordu. Bedeni, Logan’ın buradan daha çabuk ayrıl­
masına sebep olacak herhangi bir harekete karşı direniyordu. 
‘Tekrar teşekkür ederim. Her şey için. Bana yardım  ettiğin, 
bu kadar nazik davrandığın ve her şey için.”

Logan uyku tulumunu toplama işine ara verip om zunun 
üzerinden ona baktı. “Sanınm sana doğru şekilde davranıl- 
masına alışık değilsin, Jeanie.”

Sözleri içine oturdu. Kahretsin.
Bu doğru olabilir miydi? Gerçekten kötü m uam eleye ve 

sürekli kullanılmaya mı alışmıştı? İşinin gereklilikleri doğru l­
tusunda Marvin’in işini yapabilmesi için her ihtiyacını karşı­
lamak zorundaydı. Ama onun ihtiyaçlannı kim karşılıyordu?

Uzun zamandır sırtını dayayabileceği biri olm am ıştı. Ya­
nında biri olsa bile durup dinlenmemişti. Jeanie son yedi 
yıla baktığında hayatının ofiste geç vakitlere kadar geçen  sa­
atler ve sabahın erken saatlerinde kahve almak için yapılan
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koşuşturmalardan ibaret olduğunu fark etti. Son birkaç iliş­
kisi kısa sürmüştü ve son zamanlarda çok az ilişkisi olmuştu 
ve iş arkadaşları arkadaştan çok tanıdıktı. Kustuğunda halıyı 
temizlemesi için aralarından herhangi birini arayacak kadar 
rahat hissetmemişti. Annesi belki de Bufîalo’dan Boston'a 
dokuz saatlik yolu gelirdi ama bu delilik olurdu ve Jeanie asla 
ondan bunu istemezdi.

Son birkaç yılın telaşesinde Jeanie yalnız olduğunu bile 
fark etmeye zaman bulamamıştı.

Logan uyku tulumlarını toplamaya geri döndü, hareketlen 
kusursuz ve etkileyiciydi. Botlarım giyip sandalyesinin arka­
sına asılı ceketi aldı.

Eğer kusar ve sonrasında kalkacak gücü bulamazsa onu 
arayacaktı, o da gelirdi, bunu şimdiden biliyordu ama bu dü­
şünce onu hem rahatlatıyor hem de korkutuyordu aynı anda. 
Logan nazik, güçlü ve düşünceliydi. Kendisine ne sunabile­
ceğini net bir şekilde görebiliyordu. Bunu anlamamak imkân­
sızdı.

Ama karşılığında o ne verecekti? Kafeyi yönetmekle ilgili 
bir yığın güvensizlik; buraya taşınma kararının yanlış oldu­
ğunu hissettiren bir kaygı sarmalı; fazla konuşma, yeterince 
dinleyememe... ve her durumda en kötü senaryoya atlama 
eğilimi.

Harika bir liste değildi.
Ancak artık olmak istediği kişi de değildi.
Bu yüzden yeni Jeanie planının yeni bir aşaması vardı, son 

aşaması; yakışıklı çiftçiyi elde etmek.
Yeni kedisi ayaklarının dibinde yüksek sesle miyavladı. 

Henüz bu noktada değildi, önce biraz uyumalıydı. Sonra bir 
kedi sahibi olmanın ne demek olduğunu öğrenmeliydi. Gerisi 
sonra halledilecekti.

“Gidiyorum,” dedi Logan.
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Jeanie hayallere dalmışken Logan atıştırmalıkların neden 
olduğu karmaşayı temizlemiş ve kedi için bir kaba su doldur­
muştu. Kahretsin. İyi bir başlangıç değildi.

“Tamam, iyi plan. Tekrar teşekkür ederim. Sonra görüşü­
rüz,” dedi Jeanie. Bu vedalaşmalardan biri yeterli olabilirdi.

“İyi bir uyku çek.” Arka kapıya doğru giderken onun ya­
nından geçtiği esnada Logan’ın sesi alçaktı.

Jeanie başıyla onayladı. Aklından geçenleri söylem ekten 
çok daha güvenliydi böylesi ve düşündüğü şey, eğer o kalırsa 
çok daha iyi uyuyacağıydı.

Ninova



. «  : * #  * •
A

Onuncu Bölüm

U 'V /en i bir teorim var,” diye telaşla ön kapıdan içeri girdi
1 Annie, soğuk ekim rüzgân da onunla birlikte içeri esti. 

Jeanie onu bir haftadan az bir süredir tanıyordu ama Annie, 
her zamanki gibi Jeanie’nin ne olduğunu anlamadığı bir ko­
nuşmanın ortasında gibiydi.

Bunu sevmişti. Ancak arkadaşlar böyle davranırdı.
Öğleden sonra geç saatlerdi, bu yüzden kafe boş sayılırdı. 

Jeanie tek başına halledebileceği konusunda ısrar edince Nor­
man da erken çıkıp yeğenini hayvanat bahçesine götürmüştü. 
Yoksa akvaryum muydu? Bu konuşmaya pek dikkatini ver­
memişti çünkü beyninin büyük bir kısmı o anda Logan’ı, yu­
muşak oduncu gömleklerini, güçlü kollarını ve kedilere fısıl­
damakla ilgili gizli yeteneklerini düşünerek hayal kurmakla 
meşguldü.

“Ne hakkında yeni bir teori?” diye sordu Jeanie tezgâhın 
arkasındaki sandalyesinden. Kafe sakin olduğunda oturmak 
için arkalıklı bir tabure getirmişti, her ne kadar Norman buna 
homurdanıp dursa da. Müşteriler seni otururken görmek iste­
mez , demişti.

“M üşteriler kahvelerini istiyor. Servis yaparken amuda 
kalksam da bunun bir önemi yok,” diye itiraz etmişti. Sonra­
sında Norman da konuyu kapatmıştı.
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“Yeni teori senin hayaletinle ilgili,” dedi Annie. 
Aralarındaki tezgâh “L” şeklindeydi; bir tarafında kasada 

sipariş vermek için, diğer tarafında ise oturmak için taburele­
rin bulunduğu bir alan vardı. Annie bir tabure çekerek oturup 
derin bir nefes alıp devam etti. Pastane üçte kapandığı için 
Annie’nin mesaisi bitmişti.

“Ah, anladım. O sorun çözüldü.”
“Çözüldü mü? Ne, şimdiden mi?”
Jeanie, Annie’nin her zaman sipariş ettiği chai la tte ’yi tez­

gâhın üzerinden kaydırarak uzattı. Annie avuçlarına alarak 
kokusunu içine çekip sorularına devam etti.

“Hayaletler bazen alengirli olabilir. Emin m isin, gerçekten 
gitmiş mi?”

“Meğer aslında bir hayalet falan yokmuş.”
Annie kupasına bakarak kaşlarını çattı. “Seni buna ikna 

eden Logan mı? O dünyadaki en büyük şüpheci adam , Jeanie. 
Sadece kendi eliyle tutabileceği şeylere inanır.”

“Dün gece ortaya çıkan kediyi iki eliyle sevdi, bu yüzden 
bence bu iş tamam,” dedi Jeanie.

“Kedi mi? Olamaz.”
Tam da o sırada, planlanmışçasına Jeanie’nin aşın  m an tık ­

lı davranarak Casper adını verdiği kedi salına salına kafeye 
girdi. Ön camdan gelen güneş ışığının yerde o luşturduğu ka­
reye doğnı yürüyüp kendini yere bıraktı, bir bacağını k afası­
nın üzerine atıp kendini yalamaya başladı.

EğerNorman burada olsaydı, kıyameti kopanrdı. P um pkin  
Spice Kafe’nin yeni aile üyesinden hiç hoşnut değildi. A m a 
Jeanie bu sabah onu veterinere götürmüş, aşılarını yap tırm ış, 
bir kedi tuvaleti ve veterinerin önerdiği devasa bir m am a çu­
valı satın almıştı bile. Bu beyefendi artık burada kalacaktı.

Annie, Casper’a bir bakış attıktan sonra gözlerini tek rar 
Jeanie’ye çevirdi. Yuvarlak yüzünden akan şüphe açıkça oku ­
nuyordu.

Ninova



PUM PK IN  SPICE KAFE 85

“Gerçekten. Dün gece Logan'la buradaydım ve arka kapı­
da bir tırmalama sesi duyduk. Meğer ses bu kediden geliyor­
muş. Demek ki bütün bu süre boyunca duyduğum şey onun 
sesiydi." Jeanie'nin yüzü Logan’ın adını anınca ve onunla bü­
tün gece burada olduğunu düşününce alev alev yandı, özel­
likle de Logan'm saçlarını yüzünden çektiği sırada parmakla­
rının yanağında bıraktığı hissi hatırlayınca...

Annie tek kaşını kaldırdı. “Hımm.”
Ah, olamaz, çiftçi fantezileri yüzünden okunuyordu. 

Eski işinde hiç böyle bir sorun yaşamamıştı. Eski hayatın­
da hiçbir meslektaşı onda böyle hisler uyandırmamıştı. Bir 
kez bile bir iş arkadaşının iş gömleğine başını dayamak 
istem em işti. Buna neden olan oduncu gömleklerinin bü- 
yüsüydü.

“Pekâlâ, eğer başka bir gariplik olursa haberim olsun çün­
kü bence Mac bir şeyler karıştırıyor.”

Şimdi kaşını şüpheyle kaldırma sırası Jeanie'deydi. 
“M ac'in kafemi lanetlediğini mi düşünüyorsun?”

“Lanet değil." Annie elini kaldırdı, az daha kupasını de­
virecekti ki Jeanie kupayı hızlıca kenara çekti. “Bence seni 
korkutup buradan uzaklaştırmaya çalışıyor.”

“Niye böyle bir şey yapsın ki?” Jeanie adamı neredeyse 
hiç tanımıyordu. Bir kafe sahibiyle bir bar sahibi neredeyse 
birbirine tamamen zıt saatlerde çalışıyordu. O kafeyi kapatır­
ken Mac ban  açıyordu ve bu zamanlarda da Mac Sullivan'la 
kibar bir selamlaşma dışında hiç muhatap olmamıştı.

“Onun bu mekânı istediğini bilmiyorsun. Geçen yıl ban 
aldığında orayı genişletmek istediğini söylediklerini duydum. 
D ot'a  kafeyi satın almak için bir teklif yapmış ama Dot kabul 
etm em iş."

“Yine de bir zamanlar kafeyi istemiş olması beni buradan 
kaçırmaya çalışacağı anlamına gelmez ki!”
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“Onu benim kadar tanımıyorsun, Jeanie. Sadece dikkatli 
ol,” diye ekledi Annie, sesine gizemli bir ton katarak, ardın­
dan Jeanie’nin önüne ittiği latte’den bir yudum aldı.

“Peki, ederim.”
Kafenin kapısındaki zilin şıngırdamasıyla içeri serin 

bir rüzgâr doldu. Rüzgârın ardında kuru yap rak lar savru­
luyordu.

“Ah, sen ne tatlı bir şeysin!” Hazel eğilip C asper’ın kar­
nını okşadı ve kedi keyifle mırladı. “Bu tatlı şey de nereden 
çıktı?”

“Jeanie’nin hayaleti.”
“Gerçekten mi?” Hazel gözlüklerinin arkasından şaşkınlık­

la baktı. “Bütün o gürültüyü çıkaran bu küçük şey m iym iş?”
“Görünüşe göre,” dedi Annie hâlâ ikna olm am ış gibi bir 

ses tonuyla. “Jeanie ve Logan bu kedi ortaya çıkm adan önce 
bütün gece buradalarmış.”

“Öyle mi?” Hazel doğrulup tezgâha doğru yürüdü. “Peki, 
nasıl geçti?”

“Gayet iyi. Normal. Tamamen sıradan bir hayalet gözetle­
me gecesiydi.” Jeanie aniden cappuccino makinesini tem izle­
menin çok acil bir iş olduğuna karar kıldı. Sonuçta neredeyse 
kapanış saati gelmişti. Temizleyip kapatmanın zam anıydı. 
Hazel’ın rahatsız edici bakışlarıyla yüzleşmenin pek de sırası 
değildi. O bakışlar neredeyse Casper’ınkiler kadar tedirgin 
ediciydi.

‘Tamamen sıradan bir hayalet gözetleme gecesi, öy le mi? 
Ne güzel,” dedi Hazel.

Jeanie, Annie ve Hazel’ın birbiriyle bakışmasını görm ez­
den geldi ve Hazel’ın her zamanki balkabağı arom alı la tte 's i­
ni hazırladı.

“Evet, çok güzel,” diye tekrar etti Jeanie, Hazel*ın içeceği­
ni tezgâha koyarken. “Ve şimdi her şey çözüldü. G ürültünün
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nedeni sadece kediymiş." Omuz silkti. Büyük bir olay değil­
di. Artık mesele kapanmıştı. Logan’ın kulak tıkacı gibi tatlı 
küçük hediyelerle gelmesine ya da onunla geceyi geçirmesine 
gerek yoktu. Hiç gerek yoktu...

"Sadece yann için bir uyanda bulunmak için uğradım," 
dedi Hazel parmaksız eldivenlerini çıkanp tezgâha bırakır­
ken.

"Aman Tannm," diye mınldandı Annie.
"Ne için uyan?" diye sordu Jeanie tekrar taburesine otu­

rarak. Dün gece Logan gittikten sonra biraz uyuyabileceğini 
ummuştu ama hayalet olmamasına, yeni kulak tıkaçlanna ve 
sağlam kilide rağmen fazla gergin olduğu için uyuyamamıştı. 
Kafeyi tüm gün işletmek, bir de öğle yemeği molasındaki ve­
teriner randevulanyla kedi için alışveriş yapmak derken bit­
kin düşmüştü. Yine. Şimdiye kadar küçük kasaba hayatı onu 
fena hâlde zorlamıştı.

"Çarşambalan kitap kulübü günü.”
"Peki..."
"Öğle saatlerinde kitapçıda buluşuyorlar ama genelde bu­

raya gelip kahve içiyorlar, sonra kimisi işe geri dönüyor, ki­
misi de çocukları servisten almaya falan gidiyor. Sadece seni 
uyarmak istedim," dedi Hazel gözlüğünü burnuna doğru ite­
rek. Yanaklarında hafif bir kızarıklık belirdi. "Biraz... taşkın 
olabiliyorlar."

Annie homurdandı. "Taşkın demek biraz hafif kalıyor."
"Eğlenceli gibi geliyor," dedi Jeanie kasaba toplantısında­

ki kahkahalar atan grubu hatırlayarak.
"Ah, tatlı, tatlı Jeanie," dedi Annie başını iki yana sallaya­

rak. "Onlar buraya, ellerindeki son müstehcen kitaplarından 
aldıkları enerjiyle dolup taşarak gelecekler, bir cadı grubu 
gibi kıkırdayacaklar. Ve sonra senin hakkında her şeyi öğren­
mek isteyecekler."
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Jeanie güldü. “Biraz dramatikleştirmiyor musun?”
Hazel eldivenlerini aldı. “Gidene kadar hayat hikâyeni, 

kredi puanını ve tercih ettiğin flört uygulamasını öğrenmiş 
olacaklar. Kesin bilgi.”

“Korkmuyorum,” dedi Jeanie, Hazel’m sıkıntı verici oldu­
ğunu gösteren ses tonuna rağmen gülümsememek için kendi­
ni zorladı.

Hazel omuz silkti. “Uyarımı göz önünde bulundur.” Ta­
bureden indi. “Gitmem gerekiyor. Öğleden sonra okulöncesi 
için hikâye zamanı. Black Cat Carves a Pumpkin kitabının 
yazan imzalı kopyalarla geliyor. Curcuna beni bekler.”

“Bekle. Etkinlik için istediğin kurabiyeleri getireyim. Gi­
dip alayım.” Annie artık oda sıcaklığında olan latte’sini bir 
dikişte içerek Hazel’ın ardından kapıya yöneldi. “Ah, Jeanie, 
pazar günü çiftçi pazarında olacak mısın?”

“Çiftçi pazan?”
“Evet, Dot hep çadınmın yanına kurardı. Sıcak elm a şara­

bın ve balkabağı aromalı her şeyin benim mevsimlik muffin 
ve turtalanmla harika gider. Gelmek zorundasın.”

“Ah... şey ... tabii ki. Norman’a soranm.”
“Bunu sana söylememesi şaşırtıcı.”
Jeanie kaşlarını çattı. Norman belli ki ondan hoşlanm ıyor­

du ama artık yaşlı adamın işini yapmasını engellediği görülü­
yordu. Yann onunla konuşması gerekecekti.

“Orada olacağım.”
“Harika!” Annie kapıdan ona gülümseyerek baktı. “A h ... 

Kitap kulübündekiler buradayken Logan’dan bahsetme. De­
dikoduyu yalayıp yutarlar. Onunla besleniyorlar resm en.” 

Jeanie güldü ama içi içini yiyordu. Kasaba dedikoduları­
nın malzemesi olmak isteyeceği en son şeydi. Hele de dedi­
kodu yapılacak bir şey yoksa. Hiçbir şey yoktu ki!
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“Teşekkür ederim. Uzun bir uyan listesi. Mac’e dikkat, 
kitap kulüplerine dikkat ve Logan*dan hiç bahsetme. Anla­
şıldı.**

Annie selam verip öğle sonrasının geç saatlerinin serinli­
ğine adım attı.

Küçük kasaba hayatının bu kadar tehlikeli olabileceğini 
kim bilebilirdi ki?
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pileri kontrol etmek için dışarı çıktığında L ogan’m botla-
kunı yapraklann üzerinde çıtırdıyordu. A ğılın yanında­

ki tabelayı değiştirmesi gerekiyordu.
Donutyasak Keçiler, elma şarabıyla yapılan donutlan yeme­

meliydi, özellikle de elma toplama sezonunda. Ama bu, çocuk­
ların her fırsatta onlan donutla beslemeye çalışmasını engellemi­
yordu. Bu keçiler de neyin iyi neyin kötü olduğunu bilmiyordu.

Tıpkı onun gibi. Tıpkı Jeanie ile geçirdiği geceden beri 
onu düşünmekten kendini alamaması gibi. Jeanie iki lanet 
gündür kafasının içinde dönüp duruyordu. Jean ie ’nin kötü 
bir şaka anlatırken yüzünde beliren neşeli sın tış, Jean ie ’nin 
her türlü atıştırmalığı yemeye olan hevesi, Jean ie’nin koyu 
kavrulmuş kahve kokusu, Jeanie’nin yumuşak bedenin i ken- 
disininkine bastırması.

Tabelayı çit direğine çakarken sinirini tahtadan çıkarırca­
sına çekiçle vurdu. Ses, sessiz tarlalarda yankılanarak  aşağı 
kadar bütün çıtalan titretti. Bir karga sürüsü ağaç lann  tepesi­
ne doğru uçarak çığlıklarıyla sessizliği delip geçti.

Saçmalıyordu. Hızla kendini kaptırıyordu, tıpkı son sefer­
ki gibi. Bu kadını neredeyse hiç tanımıyordu. Tam am , belki 
kafede karanlıkta kendisiyle bazı şeylerini paylaşm ıştı. Belki 
de Jeanie hakkında her şeyi öğrenmek istiyordu.
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Ama Jeanie daha iki haftadır buradaydı. Yepyeni bir ka­
sabada, hem de patronunu masasının üzerinde ölü bulduktan 
sonra yepyeni bir işe başlamıştı. Kim bilir, belki de bu olay 
olmasa burada bile olmayacaktı. Jeanie bir şeylerden kaçıyor­
du ve burada kalacağının hiçbir garantisi yoktu. Logan sadece 
gelip geçen başka bir kadma daha kapılmamaya yemin etmiş­
ti. Kasabasını, hayatını ruhsal arayış turlarında bir tür mola 
yeri olarak kullanan insanlarla işi bitmişti.

Jeanie burada her şeyin mükemmel olmasını istediğini 
söylememiş miydi? Burada hayatım nasıl istediğine dair bir 
hayali olduğundan bahsetmemiş miydi? Ama mükemmel diye 
bir şey yoktu. Jeanie’nin hayatım hayalindeki gibi yapmaya 
çalışan kişi olmak istemiyordu. Olmazdı. İşe yaramazdı.

Hiçbir zaman yaramamıştı.
Keçiler Dylan ile Marley ya da büyükannesinin sevdiği 

tabirle “Boblar,” tabelanın yanma gelip hüzünle ona baktılar, 
sanki bu tabelanın donut günlerinin sonu olduğunu anlamış 
gibiydiler.

“Sizin iyiliğiniz için,” diye mırıldandı Logan. Boblar buna 
cevap olarak meledi. O lanet donutlan seviyorlardı.

Logan aklını dağıtacak daha fazla işi olmasmı dileyerek 
çiftlik evine doğru ağır adımlarla geri döndü. Ama ekim ayı­
nın sakin bir çarşamba sabahıydı, küçük çiftliği için sessiz bir 
zamandı.

Meyve bahçesi sadece cumadan pazara kadar, kendi elma 
ve balkabağını topla etkinliği için açıktı ve buna ek büyük­
babasının güvenilir traktörünün çektiği bir saman vagonun­
da yolculuk vardı. Bu, çiftliği cazip kılan tek gerçek şeydi. 
Logan çevredeki diğer çiftliklerin sonbaharda yaptığı zım­
bırtılara burada yer vermeyi reddediyordu. Ne zıplayan evler 
ne mısır tarlası labirentleri ne de midilli gezileri. Zaten bir 
midillisi de yoktu. Sadece elma ve balkabakları, Annie’nin
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donutlan ve saman vagonları. Bir de Boblar. Ama çocuklar ve 
aileler burayı seviyordu. Çiftliğin elma toplama etkinliğinden 
kazandıkları para koca kışı atlatmalarına yarıyordu.

Ancak ekimin ortasına yaklaşılırken, elmaların neredeyse 
tamamı toplanmıştı ve balkabağı tarlası bile oldukça boş gö­
rünüyordu. Sezonun son büyük etkinliği, kasabadaki Sonba­
har Festivali olacaktı. Logan, oyma yarışması için balkabak- 
lannı her zaman kendisi tedarik ederdi. Bu etkinlik için ahıra 
onlarca balkabağı ayırmıştı.

Ne yazık ki hâlâ yetenekli büyükanne ve büyükbabası, 
işleri erkenden halletme eğilimi ve işe aldığı çalışkan mev­
simlik işçilerden dolayı, gerçekten bir şey yapm aya ihtiyacı 
olduğu bu çarşamba gününde yapabileceği pek bir şey yoktu. 
Tabelayı düzeltmek beklediğinden çok daha kısa sürmüştü.

Sadece perşembe günleri teslimat yapıyordu ve çiftçi pa­
zarı pazar öğleden sonraya kadar kurulmuyordu. Bahar için 
ihtiyaç duyacakları tohum ve malzemelerin faturaları üzerin­
de çalışabilirdi ama bugün bu tür bir iş için fazla huzursuz 
hissediyordu.

Belki bir fincan kahve işe yarardı.
Keçilerden daha aptaldı.
Ama yine de kamyonetine binip kasabaya doğru yola ko­

yuldu.

Logan kafeye adımını atar atmaz yaptığı hatayı fark etti. 
Çarşamba günüydü.
Kitap kulübü günü.
Kapının üzerindeki çanlann şıngırtısının eşliğinde içeri 

girdi ve ortadaki masanın etrafına oturmuş beş kafa kendisine
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döndü. Altı, eğer masanın yanında duran ve o Jeanie’ye özgü 
kocaman gülümsemesiyle bakan Jeanie de sayılırsa. Logan’ın 
kalbi, onu görünce göğsünde bir hız treni varmış gibi atmaya 
başladı.

Keçilerle kalmalıydı.
“Logan! Merhaba!” Kaori’nin sesi küçük mekânı doldur­

du, Nancy ise onu yanlarına çağırmak için el salladı, sanki 
üç kişilik telaşlı kalabalığın arasından onlan bulamayacakmış 
gibi.

“Eski öğretmenine merhaba demeden geçme,” dedi Nan­
cy gülümseyerek. Logan’ın, kendisine ayakkabı bağlamayı 
öğreten kadının şu an ne tür sapkınlıktan olduğunu bilmek 
istemediğini fark etmiyormuş gibiydi.

Logan iç çekti ve elini sakalının üzerinde gezdirdi. Kaçış 
yoktu. Ağır adımlarla masaya yaklaşıp gnıba başıyla selam 
verdi.

Mesele bu insanlan sevmemesiyle ilgili değildi. Hepsi ol­
dukça düzgün, normal insanlardı. Tabii, Dream Harbor stan­
dartlarına göre normal.

Ama onlann kendisine acımalannı, sempatik bakışlannı 
ya da yeni birini bulma konusunda tlyardımlannı” istemi­
yordu ki Noel ağacı ışıklandırma fiyaskosundan sonra bu in­
sanların onun için yapmak istediği tek şey buydu. Tıpkı beş 
yaşındayken, birdenbire annesiz kaldığında tüm kasabanın 
üzerine düşmesi, ona göz kulak olmaya çalışması ve türlü ik­
ramlarla gelmesi gibi.

Hepsi iyi kalpliydi, hepsi annesinin kaybına üzülmüş ve 
bu üzüntülerini ona, yani annesinin bebeğine sevgi göstererek 
gidermeye çalışıyorlardı. Ama Logan’ın büyükannesi ve bü­
yükbabası da vardı. O zamanlar başka bir ebeveyne ihtiyacı 
olmamıştı ve yirmi beş yıl sonra da hâlâ yoktu.
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Üstelik onları her gördüğünde, o soğuk günde dizlerinin 
üzerine çöktüğü an ve Lucy’nin yüzündeki dehşet dolu ifade 
geliyordu aklına. O aşağılanma, o başarısızlık hissi hâlâ çok 
yeniydi ve bu grup bu duygulan sürekli yeniden gün yüzüne 
çıkanyordu.

“Merhaba, millet Jeanie.” Başını Jeanie’ye doğru eğerek 
selam verdi ve bakışlan bir saniyeden fazla uzun onda kaldı. 
Jeanie’nin gri kazağının yakasının hemen üzerindeki solgun 
tenine hafif bir kızanklık yayıldı. Bugün giydiği kazak  soluk 
griydi, vücut hatlarını hafifçe belli ediyordu.

“Hafta ortasında seni kasabada görmek Bigfoot* görm eye 
benziyor,” dedi Jacob gülerek.

Logan, Jeanie’den gözlerini ayırmayı başarıp cevap  verdi. 
“Sakin bir gün. Sadece bir kahve almaya geldim .”

“Lucy’nin iyi yanı seni kasabaya daha sık getiriyor olm a­
sıydı,” dedi Linda.

İşte, lanet olsun. Uzun sürmemişti.
Nancy’nin eşi Linda, kitap kulübünün geri kalanın ın  ken­

disine attığı dehşet dolu bakışların farkında değildi. L in d a’nın 
sosyal incelikleri kaçırma ya da kimsenin konuşm ak istem e­
diği konulan açma gibi bir huyu vardı. Hâlâ N oel partisin i ha­
tırlıyordu Logan, bir akşam hem gideli çok uzun zam an  geç­
miş olan babasından hem de ölmüş annesinden bahsetm işti. 
Büyükannesi kadım neredeyse kapı dışarı etmişti.

“Evet, iyi bir şeydi sanınm,” dedi Logan ayak ların ın  
üzerinde kıpırdanarak. İşte, bu yüzden kasabaya gelm iyor­
du. Sürekli başansızlığını hatırlatan bu insanlar yüzünden. 
“Ama sonuçta burada kalacak kadar iyi değilm iş.” Yeniden 
başıyla selam verdi ve Linda’nın gafını fısıltılarla düze ltm e­
ye çalışan kitap kulübünü ardında bırakıp uzaklaştı. Lucy 
hakkında Jeanie nin önünde konuşmak istediği son şeydi,
* Kuzey Amerika’da yaşadığına inanılan bir yaratık, büyük ayak . -ç.n.
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hele ki kitap kulübünün yardımcı olmaktan fazlasıyla uzak 
"yardım larıyla.”

Jeanie onun siparişini almak için peşinden tezgâha kadar 
gitti, oysa liseden beri kafede çalışan Crystal zaten oradaydı.

"Her zamankinden mi?” dedi, kaşlarının arasındaki endişe 
kaynaklı çizgiye rağmen Jeanie’nin sesi kısıktı. Belli ki Lucy 
hikâyesinin tamamını duymamıştı, yoksa koyu renk gözlerin­
de acıma dolu bir ifade olurdu ki Logan bunun olmasını iste­
miyordu, Jeanie’nin kendisinin başarısız romantik girişimini 
öğrenmesini istemiyordu.

Ya da acımanın da ötesinde, Jeanie, Logan’ ın büyük jestini 
reddettiği için Lucy’yi deli sanabilirdi. Diğer taraftan Jeanie 
büyük jestlerin hayranıysa, onun için kötü bir haberdi çün­
kü Logan jest kotasını çoktan doldurmuştu. Başım hafifçe iki 
yana salladı, ne düşünüyordu ki? Jeanie’nin ondan istediği 
tek şey lanet kahve siparişi olabilirdi.

"Evet, teşekkürler.” Crystal’a başıyla selam verince Crys­
tal gülümsedi ve süt şişelerini doldurmak için arka tarafa 
yöneldi. Jeanie, Logan’ın sade kahvesini alıp yanma gitti. 
Aceleyle içeri girerken tekrar kullanılabilir kupasını kamyo­
netinde bırakmıştı. Bugün hatalar peşini bırakmıyordu.

"K alm ak istemediğini düşünmüştüm.” Jeanie kitap ku- 
lübündekilerin oturduğu masaya doğru baktı. Masadakiler 
belli ki Logan’ın hüzünlü hikâyesini çoktan bir kenara bı­
rakmış, son okudukları kitap hakkında kahkahalar atmaya 
geri dönmüştü. "Ama buraya uğraman hoşuma gitti. Yani... 
seni görm ek güzel.” Jeanie’nin yüzü kızardı ve Logan onun 
kulağının arkasına düşen birkaç saç telini düzeltmek, par­
m aklarını yeniden o yumuşacık cildinde dolaştırmak ve 
daha önce yaptığı gibi, Jeanie’nin hafifçe iç çektiğini duy­
mak istedi.

Ellerini ceplerine soktu.
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“Seni görmek de güzel.” Yılın en yetersiz ifadesi olabi­
lirdi. Jeanie’yi görmek, “güzel” kelimesinin ifade ettiğinden 
daha karmaşıktı. Bir yandan tezgâhı aşarak iki gece önce fır­
sat bulamadığı öpücüğü vermek istiyor, diğer yandan oradan 
kaçıp bir daha asla geri dönmemeyi arzuluyordu.

Bunun yerine, önünde garip bir şekilde durarak Jeanie nin 
bir şeylerden bahsetmesini umdu, böylece birkaç dakika daha 
burada kalıp ona bakmaya devam edebilirdi.

Neyse ki Jeanie’nin her zaman anlatacak bir şeyleri vardı. 
“Casper bayağı alıştı. Her gece yatağımın ucunda uyuyor, bu da 
benim daha iyi uyumamı sağlıyor. Tabii, sabahlan saat beş gibi 
yüzümün üzerine oturmadığı zamanlar hariç. Bil bakalım, artık 
alarma kimin ihtiyacı yok! Tabii ki benim!” diyerek kahkaha attı.

Logan da güldü, daha çok yüz üzerine oturması konusun­
da herhangi bir yorum yapmamak için. Kontrolünü hızla kay­
bediyordu.

Jeanie hikâyesini anlatırken Logan tezgâha doğru eğilmiş, 
kollarını onunla arasındaki yüzeye koymuştu. Jeanie de ha­
fifçe ona doğru eğildi, sanki aralanndaki mesafeyi koruyamı- 
yorlardı. Logan kesinlikle bunu istemiyordu.

“Ona Casper ismini mi verdin?” Sesi alçaktı, sadece Jea­
nie’nin duyabileceği kadardı.

“Evet çünkü benim hayaletimdi. Ve dost canlısı olduğu 
ortaya çıktı, bu yüzden isim tam uydu.. .” dedi Jeanie gülüm­
seyerek ve Logan’ın içinde bir şeyler altüst oldu.

“Mantıklı,” dedi Logan kediyi bir kez daha lanetleyerek. Bu 
kadar çabuk bulunmasaydı, Jeanie’yi daha sık görm ek için bir 
bahanesi olacaktı, bilhassa da gece, özellikle ay ışığı pencere­
den içeri süzülürken yerde onun yanmda olarak. Lanet kedi!

Arkasından birinin boğazını temizlemesiyle içinde bulun­
dukları an bozuldu. Logan doğruldu ve özür dileyerek posta 
görevlisi Bay Prescott için kenara çekildi.
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“Gitsem iyi olur,” dedi Jeanie’ye kahve makinesinin tısla­
masına kanşan sesiyle.

“Tamam, tabii.” Jeanie’nin yanakları çalışmaktan dolayı 
kızarmıştı, şakaklarının etrafına dökülen saç tutamlan kıv­
rılıyordu. Bu küçük sıcak kafede tanıdığı insanlarla sohbet 
ederken mutluydu. Buraya ait görünüyordu.

Onun buraya ait olmasını istedi.
“Buyurun, Bay Prescott. İyi günler,” dedi Jeanie yaşlı 

adama içeceğini uzatarak. Sonra Logan’a döndü ve ardından 
sözleri Logan’ın tüm dengesini altüst etti. “Lucy her kimse, 
sanınm  gitmekle aptallık etmiş.” Jeanie ona hafifçe gülümse­
di ve sonra hiç ara vermeden sıradaki müşterinin siparişiyle 
ilgilenmeye başladı. Logan ise sendeleyerek güneş ışığına 
geri çıktı ve ne yapması gerektiğini düşünmeye başladı.

Çünkü Jeanie’yle ilgili hiçbir şey Logan’m beklediği gibi 
çıkmıyordu.
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On İkinci Bölüm

İşte, başarmıştı. Logan ile hiçbir silahın, hayalet avının  ya da 
gözyaşlarının olmadığı tamamen normal bir konuşm a yap­

mıştı. Zafer kazanmıştı! Hayalini kurduğu o neşe saçan kafe 
sahibi olma yolunda ilerliyordu, endişe ve cinayet teorileriyle 
dolu kocaman bir çanta olmaktan çok uzaktaydı.

Logan’ın çıkışını izledi, ardından sıradaki m üşterilere dön­
dü. Müşteriler birkaç kasaba öteden gelen üniversite öğren­
cileriydi; kitaplarla dolu çantaları ve sorgulatan p ie rc in g ’leri 
vardı. Onlan görünce, üniversitedeki oda arkadaşı Em  i ly ’ye 
mesaj atma isteği uyandı içinde. Yıllar boyunca ihm al ettiği 
bir kişi daha.

“Gerçek işler” için mülakatlara girmeye başladığında, pier- 
cing’inin kapanmasına izin verdiği burnundaki yeri kaşıdı ve 
Emily’nin piercing’inin hâlâ durup durmadığını m erak etti.

“Jeanie, hadi, gel bize katıl!” diye seslendi K aori. “ Seninle 
sohbetimiz daha bitmedi.”

Jeanie gülümsememek için kendini zorladı, H aze l’ın uya­
rısını hatırladı. Birazdan kan grubunu soracaklardı herhâlde.

Tezgâh önündeki sıra bitmişti ve Crystal zaten m üşterilerle 
ilgileniyordu, bu yüzden Jeanie kitap kulübündekilerin m asa­
sına doğru ilerledi. Küçük masa boş fincanlar ve kapaklarında 
yarı çıplak erkeklerin olduğu yıpranmış kitaplarla do luydu .
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“Sizlere başka ne ikram edebilirim?” diye sordu Jeanie. 
“Ah, hayır,” diye elini salladı Nancy. “Biraz sohbet edelim 

dedik Kaori ofise dönmeden ve Isabel, Jane’i okuldan alma­
dan önce.”

Mateo, Isabel’in kucağında mutlu bir şekilde mırıldanıyor, 
bir kurabiyeyi kemiriyordu. Jacob tombul kamını gıdıklayın­
ca bebek dişsiz ağzıyla gülümseyerek kıkırdadı. Isabel saati­
ne baktı. “Biraz daha vaktim var,” dedi anlamlı bir gülümse­
meyle.

“Benim de öyle. Bir sonraki dersim saat üçte,” dedi Jacob, 
M ateo’nun yere düşen kurabiyesinin yerine yeni bir tane uza­
tırken.

“Linda ile ben kuşlar kadar özgürüz, değil mi hayatım?” 
“Emekli olduğumuzdan beri her gün öyle.”
“Ee, hadi o zaman, kendine bir sandalye çek Jeanie,” dedi 

Nancy. Yakındaki bir sandalyeyi işaret etti ve Jeanie onlann 
davetini geri çeviremedi. Kaba olmak istemiyordu, sonuçta 
hepsi müşteri sayılırdı. Ama onları gerçekten seviyor ve bu 
harika küçük kulübüne katılmak istiyordu.

“Bu hafta ne okudunuz?” diye sordu yerine geçerken. Ma­
sadan bir kitap aldı. Kapağında etkileyici bir erkek gövdesi 
vardı, ortasında ise Heat It Up yazıyordu. Yazan Veronica 
Penrose’du ki Jeanie bu ismin gerçek olduğuna pek ihtimal 
vermedi ama hoşuna gitti.
’ “Erkek erkeğe bir hokey aşk hikâyesi,” dedi Jacob, bu haf­

tanın seçimi hakkında belli ki heyecanlıydı. “Düşmanlıktan 
aşka, mükemmel. Şiddetle tavsiye ederim.”

“Hokey pek bana göre değil,” dedi Jeanie sayfalan yavaş­
ça karıştırarak.

K aori’nin kahkahası küçük kafenin içinde yankılandı. 
“Hokey kısmını kimse önemsemiyor tatlım.”

Jeanie’nin gözü ilginç birkaç pasajda takıldı. Bu kitabın 
hokeyle alakalı olmadığını hızlıca anladı. “Haklısınız. İyi bir
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şeye benziyor,” dedi birkaç satırı daha okurken yanaklan kı­
zararak. Belki de Jeanie hayatı boyunca yanlış kitapları oku­
muştu.

“Birbirlerine karşı bu kadar açık olabilmelerine bayıldım ,” 
dedi Isabel iç çekerek.

“Evet, bir de ne kadar ateşli olduğuna!” diye ekledi Nancy. 
“Arabada yaptıkları şey...”

“Tamam Nancy, henüz Jeanie’yi korkutm ayalım ,” dedi 
Kaori, Nancy’nin hokey oyuncularının arabada tam  olarak 
ne yaptıklarını anlatmasını engelleyerek. Bu biraz üzücüy­
dü çünkü şimdi de Jeanie meraklanmıştı. “H er neyse, Je­
anie’yi buraya çağırdık çünkü onu hâlâ tam tan ım ıyoruz ,” 
dedi Kaori.

Jeanie tüm gözlerin kendisine döndüğünü hissedince ye­
rinde kıpırdandı. “Hakkımda bilmeniz gereken her şeyi bili­
yorsunuz zaten. Batı New York’ta büyüdüm, üniversite için 
buraya geldim, son on yıl da Boston’da yaşadım.” O m uz silk­
ti, söylediklerinin gerçekliği onu bir kez daha vurdu. G erçek­
ten de tüm hikâye buydu. Küçük kasabasından kaçm ak için 
Boston’u seçmişti ama sonunda hayatı küçülmüş, iş yaşam ı­
nın telaşlı enerjisinden başka hiçbir şey kalmamıştı.

“Boston’da geride özel birini bırakmadın m ı?” diye sordu 
Nancy.

“Hayır.”
“Peki, burada kalmayı mı planlıyorsun? Yani kasabada,” 

dedi Isabel, Mateo’nun yüzündeki kurabiye kırıntılarını siler­
ken. “Yani kafeyi işletme konusunda ciddi m isin?”

“Şey... evet. Yani evet. Evet, kafeyi işletmek için burada 
kalmak konusunda kesinlikle çok ciddiyim. Planım  bu .” As­
lında başka hiçbir planı yoktu. Yedek bir planı, kaçış planı ya 
da şehre-geri-dönüp-yeni-bir-asistanlık-işi-bulma planı yok­
tu. Buraya geldikten sonra bu işi başarmaya kararlıydı. Bunu
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emlakçı Barb Sanders’a da söylemişti. Jeanie, Pumpkin Spice 
Kafe’nin sahibiydi ve onu satmayı düşünmüyordu.

Şimdi sadece kendisini, Barb Sanders’ı ve kitap kulübünü 
bunun doğru olduğuna ikna etmesi gerekiyordu.

“Ah, bunu duyduğumuza çok sevindik,” dedi Kaori teşvik 
edici bir gülümsemeyle.

“Bak, sana farklı olduğunu söylemiştim,” dedi Linda, 
Nancy’yi omzuyla dürterek. Sonra Jeanie’ye dönerek gizli 
bir şey söylüyormuş gibi fısıldadı. “Logan’ı Lucy gibi orta­
da bırakmandan korkuyorlar. Zavallı Logan. Lucy kasabaya 
gelince çocuğu altüst etti. Ama dediğim gibi, onunla ilgili tek 
iyi şey, Logan’ı daha sık buraya getirmesiydi. Onu görme­
yi seviyorum, büyümüş de olsa. Annesine karşı bir borç gibi 
hissediyorum, ona göz kulak olmalıyım. Her neyse, Lucy’nin 
Noel ağacı ışıklandırmasında evlenme teklifine hayır dediği 
zamanki yüz ifadesini hâlâ hatırlıyorum. Ah! Kim tekmeledi 
beni?” Linda şok içinde sessiz kalan Jeanie’yi bırakarak inci­
nen bacağını ovmaya başladı.

Logan bu Lucy denen kişiye evlenme teklif etmişti. Lucy 
de hayır mı demişti? Bu kadın kimdi ve sorunu neydi?

“Bu kadar yeter, tatlım,” dedi Nancy tatlı bir sesle ama Je­
anie tekmeyi onun attığından emindi. “Lucy buraya hiç uyum 
sağlayamadı. Zaten Logan için iyi bir eş olmazdı.”

Lucy buraya hiç uyum sağlayamadı. Jeanie masadaki 
diğer yüzlere baktı. Peki, ya o buraya uyum sağlayabiliyor 
muydu? Belki Jacob gibi yırtık kotlar giymesi gerekiyordu. 
Ya da Isabel gibi daha fazla taş takması? Küçük Mateo’nun 
bile boynunda kehribar kolye vardı. Büyükanneler tarafından 
örülmüş gibi duran kalın atkılar da Dream Harbor’ın ayrıl­
maz bir parçası gibiydi. Oysa Jeanie’nin bir çift parmaksız 
eldiveni bile yoktu. Kasabaya adım attığınızda bunlardan da­
ğıtmaları gerekirdi.
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Bunun yerine, Jeanie iş dünyasına uygun dolabındaki kı­
yafetlerin arasında sıkışıp kalmıştı ve farklı bir şeyler almak 
için hiç vakti olmamıştı. Pantolonları, kazağı ve babetiylc 
saçları alçak bir topuz şekilde toplanmış, kasaba kafesini iş­
letmekten çok öğleden sonra bir iş toplantısına hazır gibiydi. 
Kaori de benzer bir hava taşıyordu ama gerçekten öğleden 
sonra ofise gidiyordu: Avukat mıydı? M uhasebeci miydi? 
Jeanie hatırlayamıyordu ama Kaori’nin her sabah büyük bir 
soya sütlü koyu kavrulmuş kahve içtiğini biliyordu.

Eğer Jeanie burada yeni bir yaşam tarzı istiyorsa, belki de 
bu görünüme ayak uydurması gerekiyordu...

“Sen ve Logan tezgâhta oldukça samimi görünüyordu­
nuz,” dedi Jacob, Jeanie’nin kıyafetlerle ilgili düşüncelerini 
yanda kesip doğrudan Logan’ı hayal etmesini sağlayarak. 
“Sanki o tezgâhı aşmak ve...”

“Jacob,” dedi Kaori sertçe. “Jeanie’yi utandırıyorsun. Onu 
ciddiye alma, tatlım. Bu kitaplan okuduktan sonra kafasında 
türlü türlü fikirler uyanıyor.”

“Eğer orgazm ve ilişkide eşitlik çılgınca fikirlerse, o za­
man aklı başında olmak istemiyorum.”

Kaori onu elini sallayarak susturdu. “Evet, evet am a Jea­
nie’yi ilk toplantımızda travmatize etmeyelim.” Jeanie daha 
az travmatize olmuş, Jacob’ın aklını okuyor olm asından ise 
daha çok korkmuştu.

“İlk toplantım mı? Bu sayılır mı?” Bak bana, ye tişk in  ar­
kadaşlar ediniyorum ve bir hobi ediniyorum! Resm en ömrü­
ne yıllar eklendiğini hissediyordu.

“Elbette sayılır! Ve her zaman bize katılabilirsin. Jacob’a 
numaranı ver, haftanın kitabını sana mesaj atsın. Şim di git­
meliyim.” Kaori kaptığı çantasının içine kitabını tıkıştırdı. 
“Hepinizle sonra görüşürüz.”
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“Ben de gitmeliyim. Bu minik canavan ablası eve gelme­
den önce uyutmak istiyorum,” dedi Isabel, Mateo’nun yanm 
bıraktığı kurabiye parçalannı topluyordu.

Böylece Jeanie’nin Dream Harbor kitap kulübüyle ilk gay­
ri resmî toplantısı hızlı vedalaşmalar ve tekrar görüşme sözle­
riyle sona ermişti.

Jacob, Jeanie’nin numarasını almak için biraz daha oya- 
lanmıştı.

“Beni dahil ettiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Jeanie, 
Jacob numarasını yazarken.

“Biz herkese açığız,” dedi Jacob gülümseyerek. “Ve...” 
Planlı bir şekilde eğildi. “Biliyorum, bu kasaba Logan’ı garip 
bir şekilde koruyor ama inan bana, teklif ederken gördüm ve 
çok acımasızcaydı. Üstelik tüm kasaba onları izliyordu.” Ja­
cob o anı hatırlayarak yüzünü buruşturdu.

“Biz sadece arkadaşız,” dedi Jeanie cılız bir sesle. Lo­
gan’ın kalbinin herkesin önünde parçalanmış olduğu düşün­
cesi onun başını döndürmüş, midesini bulandırmıştı. Belki 
oturmalıydı?

“Eğer arkadaşlıktan öteye geçmeyi düşünüyorsan ki seni 
suçlamam, tam da istediğim gibi düşüncelere dalan çok ya­
kışıklı bir adam, sadece bu konuda ciddi olduğundan emin 
ol,” dedi Jacob omuz silkerek. “Lucy onu terk ettikten son­
ra Boston’a koşarak geri döndü ama sen gerçekten kalmayı 
planlıyorsan... işler en hafif tabirle garipleşebilir.”

“Anladım. Tamam.”
Jacob gülümsedi ve çantasını omzuna astı. “Peki, görüşürüz!”
“Görüşürüz.”
Jacob kapıdan çıkar çıkmaz Jeanie en yakındaki sandal­

yeye âdeta çöktü. Kasabaya geldiğinden beri ikinci kez Lo- 
gan’dan uzak durması gerektiği konusunda uyarılmıştı. Bu 
kasabanın gerçekten kendi insanlarını koruma konusunda
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şakası yoktu. Parmaklarıyla şakaklarını ovuşturdu, tam anla­
mıyla stres kaynaklı baş ağrısı kapıdaydı.

Eğer Logan’la bir ilişkiye başlarsa, tüm kasaba onları izle­
yecekti ve kaçınılmaz olarak bu iş sona erdiğinde ne olacak­
tı? Bu kesinlikle istemediği bir baskıydı. Zaten eski hayatını 
geride bırakmasının sebebi de bu tür baskılardan kaçmaktı.

Derin bir nefes alıp ardından yavaşça verdi. Bunu, Mar- 
vin’in ölümünden kısa bir süre sonra indirdiği meditasyon 
uygulamasından öğrenmişti. Problem yoktu. L ogan’dan uzak 
duracaktı. Sadece kibar müşteri ve barista sohbeti olacaktı. 
Flörtleşmek yoktu. Masmavi gözlerine dalmak yoktu. Kesin­
likle onun o açık havaya özgü kokusunu içine çekm ek yoktu.

Onlar arkadaşlardı. Aslında tanışıklardı, o kadardı ve bu 
kadarı gayet yeterliydi.

Jeanie buraya kendine odaklanmaya gelmişti, b ir kasaba 
skandalına karışmaya değil. Bunu kendisine tekrar tekrar ha­
tırlatacaktı, ta ki bu düşünce zihnine kazmana kadar. Logan’ı 
planına dahil etmek saçmalıktı zaten. Buraya yeni Jean ie’yi 
bulmaya gelmişti, bir adamı değil. Değil mi?

Evet.
Tezgâhın arkasına geçtiğinde Jacob’ın kendisi için bırak­

tığı kitabı fark etti. Çiftçi ve Sütçü Kız. Üstündeki yapışkan 
notta şu yazıyordu: Kafandan atmana yardımcı olsun diye.

Jeanie, rüzgârda uçuşan oduncu gömleği açılan kaslı ada­
mın olduğu kapağa bakarken, gerçek olanın yerini asla tuta­
mayacağını biliyordu.
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On Üçüncü Bölüm

44 ir dakika, anlamadım. Dot teyzemin kafesini işletmek
için neden tamamen kişiliğini değiştirmen gerekiyor 

ki?” Jeanie inleyerek yatağına yüzüstü kendini bıraktı, yas­
tıkların arasından çıkıp telefonun ekranındaki kardeşinin ken­
disine baktığını gördü.

“Çünkü Ben, buraya sadece kafe için gelmedim. Buraya... 
buraya...”

Jeanie sırtüstü döndü, kendisiyle birlikte telefonunu çevi­
rince kaşlarını çatan kardeşini fark etti. Ben ona böyle bakar­
ken açıklaması zordu ama lanet olsun, kendince haldi sebep­
leri vardı.

“Buraya yeni bir hayat için geldim. Daha yavaş tempolu, 
bilirsin, daha... ne bileyim, sade bir hayat için.”

Ben homurdandı. “Sen var olmayan bir şeyi arıyorsun.” 
“Eski hayatıma devam etseydim ölürdüm, Bennett! Sonu­

mun M arvin gibi mi olmasını istiyorsun?”
“Tamam, öncelikle Marvin senden en az otuz yaş büyüktü. 

İkincisi, adamın ana besin kavnağı domuz pastırmasıydı. Ve 
üçüncüsü, adam karısıyla beraber iki metresini idare etmeye 
çalışıyordu, Jeanie. Bu çok fazla stres demek. Senin hayatın 
böyle değil.”
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“Benim hayatım onun hayatını yönetmeye çalışmaktı!” 
Jeanie, Marvin’in cansız gözleriyle hesap tablolarının üstün­
den kendisine bakan görüntüsünü zihninden silmeye çalıştı. 
“Ve artık o hayata geri dönemem.”

“O zaman dönme. Küçük bir işletme sahibi olm an bence 
harika bir şey ama sırf küçük bir kasabaya taşındın diye bam­
başka biri olman gerekmiyor.”

Jeanie iç geçirdi. Kardeşi bazen o kadar anlayışsız oluyor­
du ki!

“Gözlerini kapat,” dedi Jeanie. Farklı bir taktik uygulam a­
nın zamanı gelmişti.

“Neden?”
“Sadece kapat işte.” Gerçekten de artık erkek kardeşinden 

başka arkadaşlara ihtiyacı vardı. Ben’in gözlerini kapatm ası­
nı bekledi, sonra devam etti. “Tamam, şimdi kafeyi gözünde 
canlandır. Hatırlıyor musun? Aynı görünüyor. Eski ahşap ze­
minler, duvarlarda çokça sanat eseri, sanat okulundan çıkma 
büyük seramik kupalar.”

“Evet, hatırladım.”
“Şimdi Dot teyzemi düşün.”
Ben’in yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. H ep farklı, 

renkli kişiliğiyle tanıdıkları, düz ve katı annelerinin aksine, 
uzun etekler giyip büyük renkli küpeler takan bu sıra dışı 
teyzelerini çok severlerdi. Kafesini işletirken, hayatını kendi 
kurallarıyla yaşarken her zaman o kadar ilginç, o kadar canlı 
görünürdü ki!

“Tamam, şimdi beni canlandır.”
Üzerinde hâlâ gün içinde giydiği iş kıyafetleri vardı. Baş­

tan aşağı gri. Kafasında yaratmaya çalıştığı kadına bundan 
daha az benzeyemezdi.

Ben gözlerini açtı. “Gayet iyi görünüyorsun, Jeanie. Bir 
kafeyi işletmek için hippi olman gerekmiyor.”
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“Hippi olmaya çalışmıyorum.” Sadece eski hâlimden, eski 
hayatımdan olabildiğince uzaklaşmaya çalışıyorum. “Sadece 
buraya uyum sağlamak istiyorum.”

“Oradaki yerel halk sana zorbalık mı yapıyor, Jean Marie? 
Çünkü oraya gelirim ve...”

“Ne yapacaksın?” dedi gülerek. “Uçağa atlayıp gelerek 
kasabalılara mı saldıracaksın?”

B en’in kaşları daha da çatıldı. “Gerekirse.”
“Duyarlılığın için teşekkür ederim ama aslında şu ana ka­

dar herkes çok nazik davrandı.” Jeanie’nin düşünceleri anın­
da Logan’ın derin mavi gözlerine ve konuşurken ona doğru 
biraz daha yaklaşan hâline kaydı. Gerçekten çok nazik.

“Bak, her şey yolunda. Yerel halk seni seviyor. Norman da 
sana yardımcı olarak her şeyi çözmeni sağlıyor. Bir de evcil hay­
van beslemenin kan basıncım düşürdüğünü okudum daha yeni. 
Sonsuza kadar yaşamak konusunda iyi gidiyorsun diyebilirim.” 

Jeanie kam ına yerleşmiş olan kediye baktı. Kedi o anda 
içinden gelen hafif bir titreşimle biraz sakinleştirici bir etki 
yaratıyordu, kabul. Ama esas mesele bu değildi. Ölmekten 
çok, hayatını yaşamayı unutmaktan korkuyordu.

Bir yerlerde, büyüdüğünde kim olduğunu veya ne olmak 
istediğini unutmuştu. Üniversiteden geleceğine dair iyimser­
likle mezun olmuştu, burnundaki hızması duruyordu, sonraki 
yedi yılını ise on saatlik bir çalışmayla ruhunun emilmesiyle 
geçirmişti.

Şimdi, işte, buradaydı; büyümüştü ve zamanının her sa­
niyesini talep eden başka biri olmadan kim olduğuna dair en 
ufak bir fikri bile yoktu. Marvin’in hayatını düzenlemediği 
için Jeanie ne yapacağını bilmiyordu.

Ya da kim olmak istediğini.
Ama yeni bir gardırop almak başlamak için en iyi yer gibi 

görünüyordu.
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“Sanırım Norman benden nefiret ediyor,” dedi B en’in söy­
lediklerinden o an ilgisini çeken tek şeye yönelerek.

“Ne demek nefret ediyor?”
“Bilmiyorum ama bana her zaman kızgın gibi görünüyor. 

Ayrıca bu hafta sonu çiftçi pazarında bir çadır kurmam gerek­
tiğini söylediler fakat Norman bundan hiç bahsetm edi.”

“Çiftçi pazan mı? Bu çok tatlı.”
“Kes sesini. Bu yeni imajımın bir parçası.”
“Ben eski imajını da seviyorum.”
Kaş çatma sırası Jeanie’deydi. “Beni şimdi duygusallaştır­

ma, Bennett.”
Bennett dilini çıkardı, o an yedi yaşındaki hâline öyle 

benziyordu ki Jeanie gülmekten kendini alamadı. “N eredey­
se kasabanın ateşli çiftçisinin kafasını uçuracak olan sinirli 
ama neşeli, hafif paranoyak kafe sahibi olmakta yanlış bir şey 
görmüyorum,” dedi.

“Bunu sana asla anlatmamalıydım.”
“Gerçekten seninle gurur duyuyorum. Tek başına olan bir 

kadının kendini savunma becerilerine ihtiyacı vardır.”
“Evet, bunu bana defalarca söyledin. Belki de bu yüzden 

sebze teslimatıyla ilgili aşın büyük bir tepki verdim . Aynca 
sana hiç onun ateşli biri olduğunu söylemedim.”

Ben kahkaha attı. “Yeni Jeanie rolü yapm aya devam  et 
ama seni tanıyorum. O adamdan bahsettiğin an suratın kıp­
kırmızı oldu.”

Jeanie gözlerini devirdi. Bir şekilde kardeşiyle konuşm ak 
onu çocukluğuna geri götürüyor gibiydi. Sıcak ve nostaljikti 
ama ciddi bir konuşma yapmak için korkunçtu.

“Eh, burada herkes onu çok seviyor, eğer ona herhangi bir 
zarar verirsem, kasaba halkı bana cephe alır,” dedi.

Ben merakla kaşını kaldırdı. “Sevilen biri olduğunu mu 
söylüyorsun? Daha fazla anlat.”
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Jeanie omuzlarım silkti, saçlan yastıklara sürtündü. “Bu 
insanlar gerçekten birbirine sıkı sıkıya bağlı bir topluluk. Hep 
birlikte büyümüşler falan. Sanırım burada doğan biri burayı 
terk edemez.”

Ben kahkahalarla güldü.
“Neyse, ateşli çiftçiden uzak durmam gerekiyor. En son 

ihtiyacım olan şey, kasaba meydanında dansta ya da başka 
bir şekilde onun kalbini kırdığım için kapımın önünde elinde 
yabalarla bekleyen öfkeli kasaba halkı.”

“Tamam, ilgimi dağıttın. Sen neden bahsediyorsun ve ger­
çekten kasaba meydanı dansı var mı?”

Jeanie derin bir iç çekti. Bugün kafede geçen tüm konuş­
malar bir anda zihninde belirdi, Logan’a Lucy’nin aptallık 
ettiğini düşündüğünü söylediğinde yüzündeki şaşkın ifadeyi 
hatırladı. Şaşkın ve umutlu.

“Kasaba meydanı dansı yok. En azından bildiğim kada­
rıyla,” dedi. Gerçi böyle bir şey olsaydı şaşırmazdı. “Önemli 
olan bu değil. O çiftçi, Logan, artık yasaklı. Çok fazla baskı 
demek bu.”

“Tabii, artık sen tamamen o sade hayatı yaşıyorsun,” dedi 
Ben alaycı bir şekilde gülümseyerek. Ama Jeanie buna aldır­
madı.

“Kesinlikle. Rahat ve tasasız Jeanie. İşte, ben.”
“Pekâlâ, benim gitmem lazım. Bazılanmızın hâlâ yüksek 

stresli işleriyle ilgilenmesi gerekiyor.” Kardeşi teknoloji sek­
töründe çalışıyordu ve dürüst olmak gerekirse, Jeanie onun 
tam olarak ne yaptığını hâlâ bilmiyordu. İnsanlar sordukla­
rında genellikle “bilgisayarlarla bir şeyler yapıyor” diyerek 
geçiştiriyordu.

“Tamam, bol şans. Ben de örgü örmeye falan başlayaca­
ğım galiba. Belki de doğa yürüyüşüne çıkarım? Yürüyüş eğ­
lenceli olabilir.”
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“Doğa yürüyüşüne çıkma. Senin berbat bir yön duygun 
var.”

“Belki yeni Jeanie’nin harika bir yön duygusu vardır.” 
“Kesinlikle yok. Ormandan uzak dur. Seni seviyorum .” 
“Ben de seni seviyorum. Görüşürüz.”
Ben’in yüzü ekranda kayboldu ve Jeanie, hayalet kedisi 

ve seksi çiftçilerle ilgili elindeki kitabıyla yalnız kaldı. Bir 
dakika kadar kapağa bakıp düşünüyormuş gibi yaptı, sonra 
kitabı açtı.

Nihayetinde okumak yürüyüş yapmaktan daha güvenliydi.
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44 P )  ugün kendi meyveni topla etkinliğindeki kalabalık için 
U b u ra d a  kalmamı istemediğine emin misin?”
Logan’ın büyükbabası ona bezgin bir bakış attı. “Kesin­

likle.”
Yaşlı adam elmalarla dolu başka bir kasayı da kamyonetin 

kasasına itti. Çok konuşmayan bir adam olan büyükbabası­
nın bu sessiz tabiatı genelde hoşuna giderdi Logan’ın ama şu 
anda pazara gitmemek ve muhtemelen Jeanie ile karşılaşma­
mak için bahane arıyordu. Onun yanında kendine güveneme- 
yeceğinden emin olduğundan beri.

Çarşamba günü söyledikleri zihnine kazınmış gibiydi. 
“Kim bu Lucy bilmiyorum ama bence gitmekle aptallık et­
miş. ” Bu ne anlama geliyordu? Kendisinin gitmek gibi bir 
planı olmadığını mı? Belki de Logan’ın tüm endişeleri yer­
sizdi. Eğer bu doğruysa, o zaman Jeanie ile daha fazlasını 
denememesi için bir neden kalmıyordu.

Belki bunu şimdilik gizli tutabilirlerdi. Kasabadaki dedi­
kodu kazanını hemen kaynatmaya gerek yoktu. Ama Jeanie 
gizlice buluşma fikrine nasıl bakardı? Logan’ın zihninde, 
karanlık bir köşede Jeanie’nin olduğu bir görüntü canlandı. 
Bacağı Logan’ın kalçasına dayanmış, Logan kulağına eğilip
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sessiz olması için fısıldıyordu, bu görüntü öylesine netti ki 
kafasında!

“Bütün sabah böyle hayallere mi dalacaksın, yoksa kam­
yoneti doldurmama yardım mı edeceksin?” Büyükbabasının 
homurtu şeklinde çıkan sesi Logan’ın bu hiç de uygun olm a­
yan pazar sabahı düşüncelerini bölüverdi.

Boğazını temizledi. “Haklısın. Özür dilerim .” B aşka bir 
kasayı kaptı, dikkatini dağıttığı için minnettardı. Ç arşam ba­
dan beri böyleydi, kafası hep tanımadığı bu kadınla m eşgul­
dü. Çok tanıdıktı bu his. Lucy ile geçirdiği ilk hafta sonundan 
sonraki günlerde az kalsın çekiçle başparmağına vuracaktı, 
ihtiyaçlannın üç katı kadar gübre sipariş etm işti, kapıyı açık 
bırakmıştı ve Boblann her ikisini de kaybetmişti. B üyükan­
nesi perişan olmuştu.

Logan’ın kadınların kendi hayatını altüst etm esine izin 
verme gibi bir huyu vardı.

İşte, bu yüzden bugün pazara gitmemesi gerekiyordu. PS 
Kafe’nin çadın her zaman Annie’nin pastanesinin çadırının 
hemen yanında olurdu, sıcak elma şarabı ve balkabağı aroma- 
lı latte’ler satardı. Jeanie’yi tekrar görmeye hazır değildi, en 
azından duygularını frenlemeyi başarana kadar.

“Bugün çok yoğun olabilir. Sezonun sonuna yaklaşıyo­
ruz.” Logan kamyonetin yanına yaslanarak alnındaki teri 
sildi. Güneş parlaktı ve hava mevsim norm allerine göre faz­
lasıyla sıcaktı. Limandan gelen tuzlu bir koku havada süzü­
lüyordu, ekimden çok ağustos ayı gibiydi. Hava L ogan ’m iç 
dünyası kadar dengesizdi.

Büyükbabası şapkasının altından kalın, gri kaşlarını çata­
rak ona baktı. Kaşlan, eski Red Sox şapkasının altına gizlen­
miş iki tüylü tırtıl gibi duruyordu. “Neyin var senin?”

Logan yüzünü ovuşturarak derin bir iç çekti. “H içbir şe­
yim yok. Sadece seni insan kalabalığıyla baş başa bırakmak 
istemiyorum.”

Ninova



PU M PK IN  SPICE KAFE 113

“Büyükannenle birlikte idare ederiz. Ayrıca kendi meyveni 
topla etkinliği için çalıştırdığın o gençler de burada olacak.” 

Büyükbabası haklıydı elbette. Büyükannesi ve kendisine 
yardımcı olacak yeterince çalışan vardı. Ancak genelde çiftçi 
pazarına gitme görevi büyükannesine aitti. Bu hafta sonu ise, 
“Sonbaharın çiftlikteki tüm heyecanını hissetmek istiyorum,” 
demişti. Aynen böyle demişti. Karşı çıkmanın imkânsız oldu­
ğu bir talepti.

Büyükbabası hâlâ onu süzüyordu. Logan bakışlarım kaçır­
mak için bir sandık daha kaldırdı.

“Kasabadan sonsuza dek kaçamazsın.”
“Kaçmıyorum.”
Büyükbabası homurdandı. “Ben kalabalıklan pek sevmem.” 
Oldukça hafife alınmış bir ifadeydi. Büyükbabası insanlar­

dan neredeyse Logan kadar kaçınırdı.
“Ama sırf yaşananlar yüzünden burada saklandığın fikrin­

den hoşlanmıyorum.”
Logan tuhaf bir şekilde büyükbabasının homurtusuna ben­

zeyen bir ses çıkardı, sonra ikisinin de aynı şekilde durduğu­
nu fark etti: kollarım göğüslerinde kavuşturmuş, kamyonetin 
kasasına yaslanmış hâlde. Kabul, gerçekten de yaşlı adama 
bir hayli benziyordu.

“Saklanmıyorum.”
“Anneni kaybettiğinde de saklandın.”
“Beş yaşındaydım ve annem ölmüştü. Saklanmak bu du­

rum için gayet normal bence.”
“Bir yere kadar.” Büyükbabası başıyla onayladı. “Ama 

sonrasında seni biraz iteklememiz gerekti. Arkadaşlannla oy­
naman için seni ikna etmemiz gerekti. Seni okula geri götür­
mek zorunda kaldığımızda ise neredeyse kalbim paramparça 
oldu.”

Logan güçlükle yutkundu.
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“Seni kapının önünde bacaklarımdan ayırmak zorunda 
kalmıştım. Bundan gerçekten nefret etmiştim. Büyükannene 
senin burada, bizimle olman gerektiğini söylem iştim .”

Büyükbabası şapkasını çıkarıp seyrelmiş saçlarının ara­
sından elini geçirdi. Logan onun kendisinin evde olmasına 
çalıştığını bilmiyordu ama okulda bir ay boyunca her gün ağ­
ladığını hatırlıyordu. Bayan Pine ya da artık kendisine böyle 
hitap edilmesini istediği gibi Nancy hikâye zamanı kucağında 
oturmasına ve acil durumlar için masasının üzerinde tuttuğu 
pelüş bir fili yanında taşımasına sesini çıkarmamıştı. Muh­
temelen Annie’nin en iyi arkadaş olduklarını ilan ettiği gün 
ağlamayı bırakmıştı.

Ama bu tamamen farklıydı.
Bu, büyük bir hata yapmadan önce duygularını çözmeye 

çalışmasıyla ilgiliydi. Geçen sefer olduğu gibi. Tüm  kasaba­
nın gözü önünde.

“Yaptığım şey bu değil.”
Büyükbabası nihayet bakışlarını ondan kaçırıp hafifçe ba­

şıyla onayladı. “Peki. Öyle diyorsan. Ama o kadının seni ye­
niden denemekten alıkoymasına izin verme.”

O kadın. Büyükbabası, Lucy kasabayı terk ettiğ inden beri 
adını söylememeye özen gösteriyordu ve Logan bu destek 
gösterisine her ne kadar tuhaf olsa da değer veriyordu.

“Vermem,” dedi kendinden emin bir şekilde, her ne kadar 
tam olarak böyle yaptığını bilse de. Sadece ne kadar iyi ni­
yetli olsalar da acısının kasabanın konusu olm asından yorul­
muştu. Belki bu sefer acısını kendi içinde yaşam ak istiyordu. 
“Hadi, gideyim artık.”

Büyükbabası bu fikri bir homurtuyla onaylayarak kam yo­
netten uzaklaştı. “Satamadıklarını Annie’ye ver. O  turtalar­
dan daha fazla istiyorum.”
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Logan gülümsedi. Büyükbabasının tatlılara olan düşkün­
lüğü meşhurdu ve Annie pastaneyi açtığından beri elma kar­
şılığında turta alıyordu.

“Olur.” Kamyonetin kabinine atlayıp el sallayarak yola 
koyuldu, Jeanie hakkında ne yapacağı konusunda her zaman­
kinden daha fazla kafası karışıktı.

Ne yazık ki pazar yerine vardığında, Jeanie’yi aniden gör­
mek de bu kafa karışıklığını çözmesinde pek yardımcı olma­
mıştı. Jeanie, Annie ile çadın kurmaya çalışırken gülüyordu; 
rüzgâr çadır kumaşını uçuruyor ve kadınlan âdeta teslim ol- 
malan için zorluyordu. Jeanie’nin saçlan bugün açıktı ve rüz­
gârla birlikte yüzünün etrafında uçuşuyordu.

Güneşin önünden birkaç kara bulut geçerken meydam göl­
gede bıraktı. Parlak olan hava hızla kararmaya başlamıştı ama 
bu tür bir hava genelde insanlan alışverişten alıkoymazdı. 
Eğer New England’da mükemmel bir gün beklerseniz, hiçbir 
şey yapamazdınız. Hava birkaç saat içinde yazdan sonbahara 
dönebilirdi ve o anda olan da tam buydu.

Logan kamyonetten atlayarak Jeanie’nin çadırın üzerinde 
zaferle durduğu yere doğru yürüdü.

“En azından uçmayacak artık,” dedi gülümseyerek, hâlâ 
Logan’ın geldiğini fark etmemişti. Bugün farklı görünüyor­
du, genelde üzerinde olan iş kıyafetleri yerine kot pantolonla 
renkli bir hırka giymişti. Rahat görünüyordu.

Bunu burada yerleşiyor olduğuna dair bir işaret olarak al­
mamaya karar verdi. Bir kadın bir niyet taşımadan da giyim 
tarzını değiştirebilirdi sonuçta.

“Yağmurdan korunmak için başının üzerine kurarsan daha 
çok işe yarar.”

Jeanie hızla arkasını döndü. “Logan!” Yanakları kızardı.
“Selam.”

“Selam.”
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Logan gözlerinin içine baktı, aralarındaki havada bir 
elektriklenme olmuştu sanki. Bunu hayal etmemişti. Her gör­
düğünde hissettiği o karıncalanma hissi geri gelmişti. Elekt­
rik vardı sanki ve gerçekti, tıpkı tepelerinde toplanan fırtına 
bulutlan gibi.

“Merhaba, ben de buradayım!” Annie araya girdi, elini Lo­
gan’m yüzünün önünde sallıyordu. “Zamanın başlangıcından 
beri en iyi arkadaşın. Merhaba, oradaki.” Jeanie hakkında ne 
hissettiğini zaten tam olarak biliyormuş gibi, ona bakm ak için 
döndüğünde sınttı. Bu da demekti ki işler sarpa sardığında 
her şeyi o da öğrenecekti. Bu düşünce Logan’ı huzursuz etti.

“Merhaba, Annie. Yardıma ihtiyacınız var m ı?” Mağlup 
olmuş çadırı işaret etti.

Annie ellerini kalçalanna koyup Jeanie’nin ayaklarının 
altındaki kumaşı inceledi. “Onu kurmaya değer mi bilm iyo­
rum.” Gökyüzüne baktı. “Sence Pete iptal eder m i?”

“Bilmiyorum. Belki bir şekerleme yapıp rüyasında bir 
şeyler olup olmadığını görmesi lazımdır.”

Annie, Logan’ın koluna vurdu. “Kaba olm a.”
“O adam kararlarını rüyalara göre veriyor, A nnie. Bunun 

normal olduğunu iddia etme.”
En iyi arkadaşı omuz silkti. “Çoğu zaman işe yarıyor, Lo­

gan. Yani sen, Jeanie ve hayaleti düşün. Sorun çözüldü .” Yine 
o alaycı gülümseme.

“Evet. Sorun çözüldü.” Çadırın yanına geçti ve Jean ie’ye 
çadırın yanlarını düzeltmesinde yardım etti. A slında çadır 
dedikleri mavi vinil çatısı olan metal bir çerçeveden ibaretti. 
Kelimenin tam anlamıyla “kolay kurulum” çadırı deniyordu 
ki o an için bu ismin yanıltıcı olduğunu düşündü am a çiftçi 
pazarlarında kullanılan standart ekipmandı. Pete bir yıl bo­
yunca kasaba bütçesinin bir kısmını bu şeylerden toplu olarak 
sipariş etmek için harcamıştı.
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Mevcut koşullarda Logan çadırların uçup gitmesinden 
endişeleniyordu. “Bunu sabitlemek için bir şeyiniz var mı?” 
diye sordu, bir yandan da kendini meşgul edip ne Annie’nin 
anlamlı bakışlarına ne de Jeanie’nin parlak gülümsemesine 
bakmak zorunda kalıyordu. İçindeki fırtına, su kenarından 
gelen soğuk havayla karşılaşan sıcak hava gibiydi. Huzursuz 
ediciydi.

“Bunlan kullanabiliriz.” Jeanie çadınn köşelerine bağla­
yabilecekleri küçük kum torbalarını gösterdi. Hava çok boz­
mazsa bunlar işe yarayabilirdi. Annie’nin çadırı çoktan ku­
rulmuştu ve turtalarıyla keklerini hava şartlarından konımak 
konusunda iyi iş çıkarıyor gibi görünüyordu.

“Bu iş görür.” Logan torbalan alıp çadınn köşelerine yer­
leştirmeye başladı. Annie ve Jeanie eski dostlar gibi sohbet 
ederken Logan çalışmaya devam etti. Sesleri, hava ve iç dün­
yasındaki kaosun aksine, sıcak ve huzur doluydu.

“Bunu buraya koyalım ve işte, içecekleri etiketlemek için 
küçük simgeler.” Jeanie masasını düzenlerken konuşuyordu. 
İçecek sürahilerinin etrafını süslemek için kabaklarından ba­
zılarını kullandığını görünce kalbinin gururdan kabarması ga­
rip miydi? Evet, kesinlikle garipti.

“Harika görünüyor! Çok şirin. Bugün insanlar içecekler 
için başına üşüşecek,” dedi Annie. “Ah, bu da George. Pasta­
nede çalışıyor. Onun pastaları tam bir efsane.”

“Tanıştığıma memnun...”
Jeanie’nin cümlesi bir anda çıkan rüzgârla kesildi. Sonra 

her şey aynı anda gerçekleşti.
Jeanie’nin çadırı anında havalandı.
Annie çığlık attı, tam o sırada bulutlar aralandı ve soğuk 

bir sonbahar yağmuru hızla üzerlerine yağmaya başladı.
Logan sırılsıklam olmuştu. Jeanie sırılsıklam olmuştu. An­

nie’nin turtaları sırılsıklam olma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.
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George hemen harekete geçti. “Bunları hemen toplam a­
mız gerekiyor!” diye bağırdı ve turtaları plastik kutulara yer­
leştirmeye başladı. Annie kekleri hızla saklama kaplarına dol­
dururken panik içindeydi.

Jeanie çadırının caddede uçuşunu izlerken olduğu yerde 
kalakaldı. Özenle hazırlanmış çiftçi pazarı masası yağmurun 
altında tamamen mahvolmuştu. Logan’a baktı, yüzünden aşa­
ğı yağmur sulan süzülüyordu, saçlan kafasına yapışm ıştı.

Jeanie’nin yüzündeki ifade kahkaha atmak ile gözyaşı 
dökmek arasında gidip geliyordu ve Logan gözyaşların ın  ga­
lip gelmesine izin vermeyecekti.

“Hadi, gidelim.” Elini tuttu ve birlikte çadıra doğru  koş­
maya başladılar. Rüzgâr şiddetli bir şekilde eserken h ızla  olu­
şan su birikintilerinin içinden geçtiler. Bu lanet fırtına nereden 
çıkmıştı böyle? Aynca eğer medyum bir belediye başkanınız 
varsa, hava durumunu tahmin edemiyorsa ne işe yarard ı ki?

Logan, Jeanie’yi kasaba binasına kadar sürükleyip  P e te ’in 
herkesi tehlikeye atan bu çiftçi pazarı yüzünden ağzın ın  pa­
yını vermeye hazırdı ki Jeanie’nin kahkahası fırtınanın  sesini 
yararak kulağına ulaştı.

Ona baktı, nefesi kesildi. Yüzü, bulutların arasından  sü­
zülen güneş gibi parlıyordu. “Ne yapıyoruz b iz?” d iye  sordu 
Jeanie nefes nefese.

“O lanet çadırı yakalayacağız,” dedi Logan, bu Jean ie ’yi 
daha da güldürdü.

‘Tamam ama yavaşla biraz!” Hâlâ gülüm süyordu, Lo- 
gan’ın temposunu düşürmesine neden oldu. “B ir çad ır yaka­
lamak için bayağı hızlısın.”

“Bu bir güvenlik sorunu,” dedi Logan ciddi b ir ses to­
nuyla konuşmaya çalışarak ama dudakları Jean ie’ninki gibi 
yukarı kıvrılmaya başlamıştı bile. Jeanie’nin parm akları hâlâ 
onun parmaklarına dolanmıştı ve yağmurun altında birlikte
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koşuyorlardı. Kalbi, bu anlan sonradan uykusuz gecelerinde 
tekrar tekrar düşünebilmek için bir yerlere kaydediyordu. Hu­
zursuz ama mutluydu.

Jeanie buraya uygundu. Ona uygundu. Kalbi bu kelimeleri 
durmaksızın tekrarlıyordu.

Jeanie kocaman gülümsedi, gözlerinden süzülen yağmuru 
eliyle sildi. O gözler... O koyu kahve gözler...

Tam yüzünü elleriyle tutup dudaklannı Jeanie’nin dudak­
larına bastırmayı düşünürken, tepelerindeki gök gürledi.

“Hadi, gidelim!” Jeanie çığlık atarak tekrar Logan’ı koş­
turmaya başladı. Main Caddesi boyunca yağmurun altında 
koşuyorlardı. Neyse ki cadde pazar nedeniyle trafiğe kapalıy­
dı, bu yüzden sadece hava koşullarından kaçan birkaç kişiyle 
uğraşmak zorunda kaldılar.

“Orada!” Jeanie’nin zafer dolu çığlığı hızla bir iç çekişe 
dönüştü ve Logan’ın göğsünde bir acı gibi yankılandı. Çadır 
bir ağaca dolanmıştı. Büyük metal ayaklan dev bir örümceğin 
bacakları gibi eğilmiş, mavi brandası ortadan ikiye yırtılmıştı. 
“Eyvah.” Jeanie’nin yüzü gördüğü manzaranın etkisiyle düştü.

“Ben hallederim.” Logan metal ayaklardan birini çekiştir­
meye başladı. Bu aptal çadın dallardan kurtarmaya kararlıy­
dı, sanki Jeanie’yi burada tutan tek şey bu çadırdı. Çiftçi pa­
zarındaki bu başarısızlık Jeanie’nin ağlayarak Boston’a geri 
dönmesine neden olacakmış gibi hissetti.

Geri dönmesine neden olur muydu?
“Hey.” Jeanie kolunu hafifçe çekti. “Bence artık almamız 

imkânsız.”
“Alabilirim,” diye homurdandı Logan daha da sert çeke­

rek. Bir dal çatırdayıp brandadaki yırtığı büyüttü.
“Hey.” Jeanie eliyle kolunu daha kararlı bir şekilde kavra­

dı, ta ki Logan kendisine dönüp bakana kadar. Gülümsüyor­
du. “Hadi, kuru bir yere gidelim.”
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Logan şaşırdı. Hâlâ buradaydı, yağmaya devam  eden yağ­
mur damlalarının arasından ona gülümsüyordu, eli hâlâ ko­
tundaydı ve onu sıkıca tutuyordu. Güçlükle yutkundu.

“Tamam.” Başıyla onayladı. Söyleyebildiği tek şey buy­
du. Söylemesi gereken tek şey buydu. Kafasında dönüp duran 
diğer kelimelerden çok daha iyiydi. Jeanie’nin istediği yere 
onunla gideceğine ve oraya vardıklarında ona yapm ak istedi­
ği tüm şeylere dair olan sözlerden.

Bunun yerine, Jeanie’nin kendisini kafeye doğru çekiştir­
mesine izin verdi.
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Arka kapıdan gizlice süzülüp arka merdivenlerden çıktı­
lar, tıpkı ebeveynlerine yakalanmamaya çalışan gençler 

gibiydiler. Ama aslında içeride sadece Norman ve fırtınanın 
bitmesini bekleyen birkaç müşteri vardı. Jeanie ön kapıdan 
geçerken Logan’ın bedenindeki rahatlamayı hissedebiliyor­
du, sanki o da yakalanmak istemiyordu, sanki ikisi de el ele 
tutuşarak kafeden geçmeye hazır değildi.

Bu gizlilik hâli Jeanie’nin işine geliyordu. Çok daha az 
baskı demekti.

Dairesinin kapısını iterek açıp Logan’ı içeri çekti. “Başar­
dık,” dedi hâlâ hızla nefes alıp verirken.

“Başardık,” dedi Logan, dudaklarının kenarı yukan kıv- 
nlmıştı.

Fırtınadan mı bahsediyorlardı, insanlardan mı, yoksa bir­
birlerinden uzak durmak için buldukları bahanelerden mi, Je­
anie emin değildi. Ama her neyse, evine varmışlardı. Birlikte. 
Kimsenin onlan görmediği bir yerde yalnızlardı.

İkisinin üzerinden de parke zemine su damlıyordu ve Jea­
nie’nin gerçekten de Logan’ın mavi gözlerine bakmayı bıra­
karak gidip birkaç havlu getirmesi gerekiyordu. Ama yağmur 
pencereleri dövmeye devam ediyor, göğsü de hâlâ koştukla­
rı için hızla inip kalkıyordu. Logan o lanet çadın onun için

Ninova



122 L A U RI E  G I L M O R E

kurtarmaya o kadar kararlıydı ki Jeanie’nin göğsünde büyük 
ve durdurulamaz bir şey yükseliyordu. Kendine engel olamı­
yordu. Olmak istemiyordu.

Elleriyle Logan’ın sırılsıklam olan gömleğini kavrayıp 
onu kendine çekti, Logan’ın dudaklarından çıkan şaşkın 
“Ah!” sesinin tadını çıkardı.

Ama o kadarla kaldı.
Bu tatlı, huysuz adamla göğüs göğüseydi ve çok daha faz­

lasını istiyordu ama bunu yapmaya cesaret edem iyordu. Bu 
planın bir parçası değildi. Değil mi? Yeni Jeanie böyle miy­
di? Evinin girişinde erkeklere sarkıntılık mı ediyordu? Jeanie 
geçmişte böyle şeyler yapmazdı. Çıktığı erkekler... iyiydi. Sa­
dece iyi, gayet nazik, düzgün öpüşen, diğer konularda da fena 
olmayan. Ama hiçbiriyle böylesine bir olm ak istememişti. 
Hiçbirinin uzun süre yanında kalmasmı istem em işti, ilişkile­
rinin bitmesini hiç umursamamıştı.

Ama bu, bu farklıydı.
Bu yeniydi.
Logan pürüzlü eliyle yanağını okşadığında düşüncele­

ri son buldu. Nefesi kesildi. Logan yüzünü kendisine doğru 
eğdi, dokunuşu nazik ama kararlıydı, parm aklan  saçlarına 
gömülüyordu.

Hafif bir inleme, derin bir homurtu, bir gök gürültüsü.
Sonra Logan’m dudakları kendikilerinin üzerindeydi, sı­

cak, yumuşak ve ısrarcıydı, sanki yavaş gitm ek istiyormuş 
gibiydi, bunu amaçlamıştı ama bir kere birbirlerine değdikle­
rinde, bunu başaramadı, daha sert bastırmaktan, daha derine 
gitmekten kendini alamadı.

Jeanie kollarını boynuna dolayıp bedenini ona yasladı ve 
Logan’ın iniltisi tatlı ve sert bir melodi gibi içinden geçti. Bu­
rada kaybolabilirdi. Sonsuza dek burada kalabilirdi.
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Logan*in dudakları boynuna indi ve Jeanie’nin çıkardığı 
ses, Logan kendi sesiyle eşlik etmeseydi utanç verici olurdu. 
Dudakları, dili ve dişleriyle nemli teninde bir yol oluşturdu.

İkisini birden çevirdi, Jeanie’nin sırtını kapıya yasladı. 
Logan onu ahşaba bastırdı.

A m a n  Tanrım , am an Tanrım. O kadar sağlam , o kadar 
d a y a n ık lıy d ı k i!  B u  konuda o kadar iyiydi ki! Jeanie’nin Lo­
gan’dan uzak durmak için tüm sebepleri fırtınayla birlikte de­
nize açılmıştı. Jeanie ıslak kıyafetlerini çıkanp tanışıklıktan 
sevgililiğe giden tüm adımlan atlamasına üç saniye kalmıştı 
ki gök gürledi ve ışıklar söndü.

K a h re ts in .
“Logan,” dedi Jeanie, Logan narin boynunu yalarken.
“M ımm.” Logan’ın sesi bedeninde hissetti. Elleriyse ıslak 

gömleğinin altında, soğuk tenine karşı ateş gibi yanıyordu.
“Bekle.” Elini Logan’ın göğsüne koydu ve Logan hemen 

geri çekildi, elleri iki yanına düştü.
“Üzgünüm, ben ...”
“Hayır, özür dileme. Bu... yani ben de istedim. Sadece...”
Logan elini saçlarının arasından geçirdi, birkaç damla 

yağmur damlası etrafa sıçradı. “Açıklamana gerek yok. Bu 
fazla hızlıydı, değil mi?” Çatallaşmış sesinde bir aciliyet hissi 
vardı. “Seni rahat bırakacağım.”

“Dur.” Bu kez Jeanie onu tekrar kendine çekti. “Mesele o 
değil. Elektrikler kesildi ve Norman’a yardım etmem gerek­
tiğini düşünüyorum.”

Logan şaşırdı. “Ah.”
Jeanie gülümsedi, Logan’ın dudağının kenarının yukan 

kıvrılmasını izledi. “Bu gerçekten güzeldi.”
“ö y le  mi?” Logan’ın gülümsemesi daha da belirgin bir hâl

aldı.
“Evet. Gerçekten, gerçekten güzeldi.”
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Logan ona doğru yaklaştı. Jeanie onun da bu durumu ne 
kadar hoş bulduğunu hissedebiliyordu. Uzanıp dudaklarına 
yumuşak bir öpücük daha kondurdu, sakalının çenesini gıdık­
ladığını hissetti.

“Bunu tekrar yapmalıyız.” Vay be, yeni Jeanie cesurmuş. 
Belki de bu, okuduğu o çiftçi erotizmi yüzündendi; o sütçü 
kızın kendi zevkinin peşinden koşmasını okuduğu içindi. Ya 
da belki Logan’m kendisini tutma şeklindendi. Sıkı, sağlam, 
kararlı. Hayatının diğer tüm parçaları fırtınayla dağılıp sav­
rulmuş gibi hissederken birinin yanında güvende olduğunu 
düşünmek güzeldi. Parçaların yeniden nasıl bir araya gelece­
ğini düşünürken, yeniden inşa ederken birine yaslanabilmek 
güzeldi.

“Öyle mi?” Logan’ın mavi gözlerinde tereddüt ettiğini 
gösteren bir bakış belirdi.

“Kitap kulübüne ya birilerine duyurmamız gerekm iyor,” 
dedi Jeanie. “Bu sadece ikimizin arasında olabilir.”

Teklifini düşünürken Logan’m yavaş yavaş rahatladığını 
hissetti. Peki, esasında teklif ettiği şey neydi ki? G izli buluş­
malar. Belki biraz daha fazlası? Emin değildi am a L ucy’yle 
ilgili öğrendiklerinden sonra, Logan başka bir halka açık sah­
ne istemediği için onu suçlayamazdı. Buna saygı duyabilirdi.

Anlaşılan yeni Jeanie oldukça anlayışlıydı. Yeni Jeanie ay­
rıca Logan’ı tekrar öpmek istiyordu ve bunun için uzlaşmaya 
da gayet hazırdı.

“Peki, bu ne olacak?” diye sordu Logan ona bakarak.
Jeanie omuz silkti. “Sanırım durum ilerledikçe çözebi­

liriz,” dedi. Rahat ve kaygısız görünmeye çalışıyordu. Yeni 
Jeanie işleri yoluna koyabilecek biriydi. Logan ona destek ol­
duğu sürece her türlü şeyi çözebileceğini hissediyordu.

Logan hâlâ şüpheci görünüyordu, kaşlarının arasındaki 
çizgi konuşmaya başlamasıyla birlikte daha da derinleşti.
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“Ya da sadece arkadaş kalabiliriz,” diye ekledi Jeanie. 
“Nasıl istersen.’’

Logan’ın tekrar kararan gözlerinde aç bir ifade belirdi. Ce­
vabı ne olursa olsun, istediği şeyin kesinlikle Jeanie olduğu 
belliydi. Bu yeni bir şeydi; istemek, arzulamak, karşılıklı is­
tenmek. Hoşuna gitmişti.

“Bir yolunu buluruz,” dedi ve çekilmeden önce dudakla­
rına bir öpücük daha kondurdu. “Ama sadece ikimiz. Başka­
larım karıştırmak istemiyorum. Annie bile bilmemeli. Çünkü 
bir kez insanlar bu tür şeyleri öğrenirse...”

“Tabii. Merak etme.” Jeanie elini dudaklarına götürüp san­
ki fermuar çekiyormuş gibi yaptı ve ardından hayali anahtan 
uzağa fırlattı. “Dudaklarım mühürlü. Bu sadece bizim mese­
lemiz.”

“Teşekkürler.”
Lucy hakkında açıkça konuşmamışlardı ama Jeanie, Lo­

gan kendisine teşekkür ederken niçin olduğunu biliyordu. 
Ona ihtiyacı olan ilgiyi gösterdiği için teşekkür ediyordu. Bu 
adama karşı içinde bir koruma hissi belirdi. Logan’a ihtiyaç 
duyduğu şeyi vermek istiyordu, başkalarının onun için en 
iyisine karar verdiği şeyi değil. Aynca tüm bunların dışında, 
zaten dikkatleri üzerlerine çekmek istemiyordu. Bu ilişkiyi 
herkesin gözü önünde yürütmeye çalışmak en son isteyeceği 
şeydi.

Logan’ın kollarından aynlmak da isteyeceği sondan ikin­
ci şeyden biriydi ama maalesef küçük bir işletmenin sahibi 
olm anın getirdiği sorumluluklar vardı. Norman ondan zaten 
pek hoşlanmıyordu. Elektrik kesintisinde onu yalnız bırak­
manın da bu duruma çok da faydası olmazdı. “Aşağı inmem 
gerek.”

“Tabii, elbette.” Logan geri çekildi, ellerini Jeanie’nin kal­
çalarında gezdirdi, sonra onu bıraktı. Yağmurdan koyulaşmış

Ninova



126 L A U R J E  G I L M O R E

saçlan alnına düşmüştü ve oduncu gömleğinin altındaki tişör­
tü bedenine yapışmıştı. Belki Norman tek başına idare edebi­
lirdi?

“Fırtına biraz dinince kamyonetten bir m erdiven alıp o ça­
dırı ağaçtan indiririm.”

Jeanie boğazını temizledi. “Mükemmel, teşekkürler,” 
dedi. Aslında demek istediği şey ise “Ne var, b iliyor musun? 
Norman’ı boş ver, çadın boş ver, her şeyi boş ver, sadece sen, 
ben olalım ve o oduncu gömleğin yatak odam ın zemininde 
olsun,” idi.

Ama yeni Jeanie o kadar cesur değildi.
Logan başıyla onayladı, Jeanie fikrini değiştirm eden kapı­

dan çıkıp gitti.

&

“İşte, buradasın!” Norman’ın memnuniyetsiz o lduğunu gös­
teren sesi, Jeanie’nin ayağını son basamağa basm asıyla tez­
gâhın arkasından duyuldu. Kafeye girdiğinde N orm an’m 
hoşnutsuz bakışı yüzünden yüzü alev alev yanıyordu. Yoksa 
şimdiden yakalanmış mıydı? Logan’ın öpücükleri b ir şekilde 
teninde parlıyor olabilir miydi? Öyleymiş gibi hissediyordu.

Burada patron sensin, Jeanie. O değil.
Omuzlannı dikleştirdi. “Çiftçi pazarında yağm ura yaka­

landım. Sadece kıyafetlerimi değiştirmem gerek ti.” L ogan’m 
parmaklarının kamında bıraktığı his, kuru göm leğinin  altında 
hâlâ sıcaklığını koruyordu.

Norman gözlerini kıstı. “Pekâlâ, burası elektrik  kesintisiy­
le, bu kalabalıkla tamamen bana kaldı,” diye hom urdandı.

Jeanie ıslak ve nispeten sakin olan az sayıdaki kalabalığa 
göz gezdirdi ve neredeyse gözlerini devirecekti. “G ayet iyi
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idare etmişsin gibi görünüyor. Teşekkürler, beni idare ettiğin 
için.”

Norman onun iltifatına pek cevap veremedi, bunun yerine, 
“Elektrik gelene kadar buzdolabını kapalı tutmamız gerek, 
yoksa bütün bozulabilir ürünlerimizi kaybedeceğiz,” dedi.

“Anlaşıldı.” Jeanie ona başparmağıyla işaret ederek kasa­
nın yanındaki askıdan önlüğünü aldı. “İyi fikir. Fırtına son 
bulduktan sonra masayı ve termosları almaya da gitmemiz 
gerekecek. Hızla kaçtım ve her şeyi orada bıraktım.”

NormanTn yüzü yine hoşnutsuz bir ifadeye büründü.
“Başka bir şey var mı, Norman?” diye neşeyle sordu Jea­

nie, onun huysuzluğuna pozitiflikle karşılık vermenin en iyi­
si olduğuna karar vermişti. Bu yöntem Marvin’de de hep işe 
yaramıştı. Eski patronunu düşününce kalbinde hafif bir hüzün 
hissetmesine şaşırdı. İyi ya da kötü uzun süre beraber çalış­
mışlardı ve onu bir daha hiç görmeyecek olma düşüncesi bir 
anda kabul edilemezmiş gibi geldi.

Sonra Norm an’ın yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. Bu ya­
naklarına yayılan hafif bir kızarıklık mıydı? Gözlerinde bir 
çekingenlik, bir mahcubiyet mi vardı?

“Teyzenle konuştun mu?” diye sordu Norman dikkatle tez­
gâhı silerken, Jeanie’nin gözlerine bakmaktan kaçmıyordu.

Jeanie kalçasını tezgâha yasladı. Hımm, bu ilginçti. Belki 
de Hazel, Norman konusunda haklıydı. Belki gerçekten tey­
zesine karşı bir şeyler hissediyordu. Belki onu özlüyordu. Bu 
düşünce Jeanie’yi ona karşı hemen yumuşattı. Zavallı yaşlı 
adam.

Jeanie, temizlik yaparken Norman’ı izleyerek düşündü. 
Aslında tipi o kadar da kötü değildi. Başını yana eğdi. Belki 
de giydiği düğmeli gömlekler ve süveterlerle bir çeşit sevim­
liliği bile vardı. Koyu çerçeveli gözlükleri yüzüne bir hayli 
uymuş gibi görünüyordu ve saçları hâlâ gürdü, şakaklarında
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ise biraz grilik vardı. Dot teyzesi çok daha kötüleriyle karşı­
laşabilirdi.

“Dün konuştum aslında,” dedi Jeanie.
Eğer Jeanie onu teyzesinin kolunda hayal etmeye çalışır­

ken ona dikkatle bakmamış olsaydı, beden dilindeki ufak de­
ğişikliği kaçırabilirdi. Tezgâhı silerken duraksayışı, Dot tey­
zesi hakkında bir şeyler duyma umuduyla hafifçe kendisine 
doğru eğilişi...

Evet, gerçekten ilginçti.
“Nasıl gittiğini sordu, ben de durumu anlattım. Ona bura­

ya yerleşmemde bana çok yardımcı olduğunu söyledim .”
Norman o an tamamen karakterine aykırı bir şey yaptı. 

Gülümsedi. Jeanie, buraya geldiğinden beri böyle bir şey gör­
memişti ve neredeyse şaşkınlıktan yere kapaklanacaktı.

“St. Thomas’ta harika vakit geçiriyormuş. Şnorkelle dalış, 
rüzgâr sörfti yapıyormuş. Hatta geçen gün zepline bile yap­
mış.” İşte, tam o anda Norman’ın yüzündeki gülüm sem e kay­
boldu. Aha! Daha fazla kanıt. Teyzesini özlüyordu! Jeanie’ye 
karşı huysuzluğu tamamen kendisiyle ilgili değildi! Dot’u 
özlüyordu. Bu neredeyse tatlı bir şeydi.

“Pekâlâ, gitmeden önce seni daha iyi eğitm eliydi,” dedi 
Norman, tezgâhı son bir kez silerek arka odaya doğru ilerledi. 
Mola vereceğine dair bir şeyler mırıldanıyordu.

Tamam, belki de Norman o kadar da tatlı değildi.
Jeanie dirseklerini tezgâha dayayarak dışarıda yağan yağ­

muru izledi. Cesur bir çift kafeden çıkarak arabalarına koş­
maya karar verdi ve Jeanie onlan aceleyle dışarı çıkarken iz­
ledi. Şimdi içeride sadece o, pencere kenarındaki koltuğunda, 
kucağında pazar gazetesiyle oturan dev kulaklıklı yaşlı bir 
adam ve yağmurun dinmesini beklerken latte fincanlarının 
dibini sıyıran bir grup lise öğrencisi kalmıştı. Yağmurlu bir 
öğleden sonra için mükemmel bir kalabalıktı.

Ninova



P U M P K I N  S P I C E  KAFE 129

Teyzesiyle yaptığı konuşma iyi gitmişti. Jeanie, Dot’a 
o lan lan  anlatmak için heyecanlıydı ve ekranı kaplayan 
bronzlaşm ış yüzünü, sallanan deniz kabuğu küpelerini gör­
m ek gazeldi. Ama şimdi düşününce, Jeanie’nin Norman’dan 
bahsettiği sırada Dot biraz tuhaf davranmıştı. Norman’ın yar­
dım severliğiyle ilgili yorumlarını yalnızca kısaca onaylayıp 
hem en yeni bir şnorkel macerasını anlatmaya geçmişti.

Jeanie kasanın altından kitabını çıkanp yan çıplak çiftçi­
nin olduğu kapağına elini götürdü. Belki de bu kitap düşün­
celerini etkiliyordu ama bir şekilde Norman ve Dot arasında 
b ir şeyler döndüğüne ikna olmuştu.

K itabın bir sonraki bölümüne geçti, çiftçinin sonunda süt­
çü k ıza hislerini açıklamasını umuyordu. Norman ve Dot’u 
dert edinecek vakti yoktu.

Kendi gizli ilişkisini düşünmesi gerekiyordu.
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^  On Altıncı B ö lü m

Sullivan’s Bar’ın ilk bilgi yarışması gecesiydi ve N oah git­
meleri için ısrar etmişti. Tam tamına şunları söylemişti: 

“Hadi ama dostum. Kazanmamız için büyük, güzel beynine 
ihtiyacım var!” Logan’ın cevabı ise beyninin büyük  ve güzel 
olmadığı ve kesinlikle kazanamayacakları olm uştu. A m a işte, 
buradaydı.

Mesele şuydu ki Noah’ı seviyordu. Ö zellikle de NoahTn 
bu kasabada büyümemiş olmasını seviyordu. O nun kayıp 
babası ya da ölmüş annesi hakkında hiçbir fikri yoktu , Noel 
ağacı ışıklandırma skandalim tamamen kaçırm ıştı ve L ogan’a 
sıradan bir insanmış gibi davranıyordu. Ü stelik o kadar çok 
konuşuyordu ki Logan’ın pek konuşması gerekm iyordu, bu 
da onun için mükemmeldi.

Logan birasından bir yudum daha alıp kalabalığ ı süzdü. 
Katılım gerçekten oldukça fazlaydı ama bu şaşırtıcı değildi. 
Bu kasaba etkinlikleri seviyordu. Festival, kulüp, toplantı, 
kurs, hepsine katılırlardı.

Noah üç kişilik takım için çevresinde yüksek taburelerin 
olduğu bir masa kapmıştı. Takıma kitap kulübünden Jacob’ı 
da dahil etmişti ama adam henüz gelmemişti.

“Hey, Hazel ve yeni kafe sahibi orada. Adı neyd i?  Jenny 
mi? June mu?”
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“Jeanie,” dedi Logan başını uygun bir hızda çevirerek ve 
aniden dönüp Jeanie’ye bakmamak için kendini tuttu.

“Jeanie, doğru,” dedi Noah ama bakışları Hazel’a kilitlen­
mişti. Hazel gözlüklerini telaşla yukan itip başka yöne bakı­
yordu.

Logan’ın o an arkadaşının diğer arkadaşına olan bakışı­
nı anlamlandırmak için vakti yoktu. Aklı son birkaç gündür 
yaşadıklarında takılı kalmıştı. Jeanie’yi sadece sabahlan, işe 
gidenlerin oluşturduğu yoğunlukta kahve almak için uğradı­
ğında görebiliyordu. Her sabah ona siparişini verirken ne ka­
dar tuhaf davrandığını düşünmeden edemiyordu; kasabadaki 
herkesin Jeanie’ye olan hislerini bilmesini engellemek için 
çabalıyordu.

Normalde nasıl duruyordu? Ellerini genelde nereye koyu­
yordu? Hep bu kadar yüksek sesle mi konuşuyordu? Bu soru­
larla geçen sabahlar yorucuydu ama Jeanie’nin parlak gülüm­
semesi ve koyu gözleri buna değiyordu. Şimdi de birkaç masa 
ötede oturuyordu, Logan donup kalmıştı.

Nasıl bir iletişim kurması gerekiyordu? Yanına gitmese tu­
haf mı olurdu? Bunu, her ne yapıyorsa, gizlice yapmanın açık 
açık yapmaktan daha kolay olacağını ne düşündürtmüştü ki?

Evde tavuklarıyla kalmalıydı.
İşte, bu yüzden böyle şeyler yapmıyordu. Bu yüzden bil­

gi yarışması gecelerine gitmiyor ya da kadınlarla gizlice bu­
luşmuyordu (Buluşma mı? Kadınlarla gizlice öpüşme mi?). 
Koca, aksi, aşın beceriksiz bir adamdı; hayvanlarla kadınlar­
dan daha iyi anlaşıyordu. Eğer Lucy o uğursuz gecede, barda 
onun yanına gelmemiş olsaydı, onunla asla konuşmaya cesa­
ret edemezdi.

Bir yudum daha bira aldı, acımsı sıvının Lucy’nin adını 
aklından silmesi için zaman tanıdı. Büyükannesinin onun 
için çöpçatanlık sayfasında bir profil oluşturmasına izin
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vermeliydi belki de. Şu an Colorado, Güney Afrika ya da 
Ay'dan biriyle çıkıyor ve huzurlu bir ilişkisi olabilirdi. Kasa­
baya yeni gelen ve herkesin ilgisini çeken biri yerine.

İlgi en son istediği şeydi. Ama yine de Jeanie’den uzak 
duramıyordu.

“Gidip selam verelim,’’ dedi Noah Logan’ın sırtına vura­
rak. Logan, Ay’daki kadınlarla ilgili düşüncelerinden sıyrıldı.

“Şey... Masayı tutsam daha iyi olur.”
“Bu konuda endişelenme,” dedi Noah. Sırıtarak üzerinde 

büyük bir 4 rakamı olan lamine bir kartı masanın ortasına 
bıraktı. “Burası artık bize ayrıldı. Hadi, Takım Dört! Daha 
akılda kalıcı bir isim bulmalıyız belki ama önce gidip selam 
verelim.”

Noah taburesinden çoktan inmiş, Logan ’ı da gelmesi için 
ikna etmeye çalışıyordu. Logan’ın geveze arkadaşı Hazel ile 
konuşacağı için gergindi miydi? İlginçti.

Logan cesaretini toplamak için bir yudum daha bira içti ve 
Noah’m peşinden Jeanie’nin masasına doğru ilerledi.

“Merhaba, hanımlar.”
“Hey, Noah, Jeanie’yi hatırlıyorsun, değil mi?” Hazel san­

ki gayet rahatmış gibi davranmasına rağmen Logan onun san­
dalyede kıpır kıpır hareket ettiğini fark etti.

“Kaybetmeye hazır mısınız çocuklar?” diye sordu Jeanie 
gülümseyerek, gözleri loş ışıkta parlıyordu.

“Vay be, Jeanie. Direkt sert girdin,” diye güldü Noah. 
“Sevdim bunu. Ve hayır, kesinlikle kazanacağız.”

“Göreceğiz,” dedi Jeanie kollarını göğsünde kavuşturarak. 
Bakışlarım Logan’a çevirdi.

“Merhaba,” dedi Logan, sesi boğazında takılı kalmıştı 
âdeta.

“Merhaba.” Jeanie’nin bakışları bir anlığına Logan’ın du­
daklarına kaydı ama bu kısa süre bile I ogan’ın bedeninde bir
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sıcaklık dalgası hissetmesine yetti. Jeanie’nin her zamanki 
kazağı yerine dar bir crop giydiğini fark etti. Kalabalık barın 
sıcağında Jeanie’nin çıplak teni Logan’ın beyninin kısa dev­
re yapm asına neden oldu. Düşünceleri artık statik, Jeanie’nin 
göm leğinin altına elini soktuğu ânın hatırasından ibaretti.

“Hey, merhaba millet,” dedi Annie. Pastane poşetini masa­
nın üzerine bıraktı. “Burada garip bir enerji var. Neler oluyor?”

Jeanie bakışlarını ilk çeviren oldu. “Hiçbir gariplik yok. 
H er şey harika! Bu adamlara kök söktüreceğimiz için çok he­
yecanlıyım .”

N oah güldü. “Daha fazla meydan okuma. Tamam, yeni 
kafe sahibi Jeanie. Seni sevdim.”

Jeanie aldığı iltifata kocaman bir gülümsemeyle karşılık 
verdi ve Logan onu böyle gülümsetebildiği için Noah’nın su­
ratına b ir yumruk atmak istedi ama bu mantıksız düşünceyi 
kafasından uzaklaştırdı.

“Hadi, dönelim. Sanırım başlamak üzere,” dedi Logan.
“Bol şans.” Noah, Hazel’a bir kez daha gülümsedi, Logan, 

H azel’ın yüzündeki telaşlı olduğunu gösteren ifadeyi gözden 
kaçırmadı. Bu konuda onu sonra kesinlikle sıkıştıracaktı. 
Özellikle o “hoşlanma” yorumlarından sonra.

M asalarına geri döndüklerinde Jacob onları bekliyordu. 
“Muffin isteyen?” diye sordu neşeyle. “Bunlar Annie’nin der­
sinden ve bence fena olmadılar.” Logan’m önüne şekilsiz bir 
muffin koydu. “Ta-daa!”

“Iıı... Böyle çökmüş gibi mi olması gerekiyor?” diye sordu 
Noah ve Logan neredeyse birasını yudumlarken boğuluyordu.

“Belki biraz daha pratik yapmam gerek,” dedi Jacob so­
murtarak.

“ M uffin ile bira pek iyi gitmez bence,” dedi Logan. 
Jacob ’m yüzü asıldı. “Ama bir tanesini sabah yemek için 
a lırım .”

Ninova



134 L A U R I E  G I L M O R E

“Harika! Nasıl olduğunu söylersin. Sanırım biraz az pişir­
miş olabilirim.”

“Tamam, yeterince muffin konuşuldu,” dedi Noah, bakışla­
rını bara kurulan mikrofonun önüne geçen A m ber’a, akşamın 
sunucusu olduğu anlaşılan barmene çevirmişti. “Başlıyor!” 

Logan birasına doğru inleyerek homurdandı. İşte, başlı­
yoruz.

Beklendiği üzere kaybettiler.
Oldukça farkla. Hatta fark kapatılmayacak kadar çoktu. 

Meğer Hazel bilgi yanşmasında bir ustasıymış ki bu, günle­
rini kitaplarla çevrili bir hâlde geçiren biri olarak Logan’ı o 
kadar şaşırtmamalıydı. Onun takımı kazanmış; Nancy, Linda 
ve Tammy ise yakın bir farkla ikinci olmuştu.

Noah, Jacob’ın muffin’lerinin geri kalanını y iyerek teselli 
bulmuştu. Anlaşılan aslında o kadar da kötü değillerdi.

Ama Logan için ne kekler ne de A nnie’nin m argarita ya da 
zafer sarhoşluğu içinde bilgi yarışması gecesini dans yarış­
masına çevirmesi umurundaydı. Tek düşünebildiği Jean ie’nin 
kızarmış yanaklan, dar cropun içindeki vücudu ve H azel’ın 
söylediği bir şeye başını geriye atıp gülerken om uzlarına dö­
külen saçlarıydı.

Arada bir bakışlan Logan’a takılınca gülüm süyordu. Bar­
da onun hareketlerini izlerken bedeni farkındalıkla karınca­
landı. Jeanie eşyalarını toplayıp gitmek için hazırlandığında, 
o da kapıya doğru hareket etmeden önce düşünm eye bile va­
kit bulamamıştı.

Kapıyı iterek açınca ikisi de gecenin serin havasına sav­
ruldu.
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“Seni bırakayım mı?’’ Neredeyse kulağına hırlayarak söy­
lemişti kelimeleri. Kurumuş yapraklar kaldırımda savrulu­
yordu.

Jeanie hafifçe güldü, konuşurken nefes nefeseydi. ‘Teşek­
kürler, çok uzun bir mesafe,” diye takıldı. Votka ile karıştırıl­
mış Fransız vanilyası gibi tatlı kokuyordu. Yüzünü boynuna 
gömüp sarhoş olmak istiyordu.

Elini tuttu ve onu barla kafe arasındaki sokağa sürükledi. 
Hava kararmıştı ve onu zar zor görebiliyordu ama hissede­
biliyordu, dudaklanna ellerini götürdüğünde şaşkınlık içinde 
aldığı nefesi duyabiliyordu.

“Bütün hafta boyunca seni öpmeyi düşünmekten kendimi 
alamadım,” diyerek hırıltılı bir şekilde fisıldadı.

Jean ie’nin dudaklarını hafifçe açtığını fark etti, sonra 
yum uşak ve emin bir şekilde kendisini öptü. “Ben de,” 
diye m ırıldandı öpücükler arasında. “Tek düşündüğüm 
şey buydu.”

“Kahretsin,” diye homurdandı ellerini Jeanie’nin bedenin­
de gezdirirken, bluzunu ellerinin arasına aldı. Sonbahar soğu­
ğuna karşı üzerine attığı hırkanın önü açıktı ve Logan ellerini 
belinin alt kısmında gezdirerek göğüslerinin alt tarafına do­
kundu. “Bu tişörtü çok beğendim.”

Jeanie gülerek yüzünü onun boynuna gömdü. “Bu sıradan 
beyaz bluzu mu sevdin?”

“Çok,” diye homurdandı Jeanie’nin nefesi teninde gezinir­
ken. “Dünyadaki en sevdiğim sıradan beyaz bluz bu.”

Logan onu daha yakına çekerken nefesi kesildi, bedeni­
ni onunkine bastırdı. Elleri saçlarında geziniyordu, dudakla­
rı onunkinin üstündeydi ve Logan kaybolmuştu. Duygulara, 
onun tadına, kollanndayken bıraktığı hisse kendini kaptır­
mıştı. Mantığı artık tamamen devre dışıydı. Jeanie’de kay­
bolmuştu.
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Kalçalarını kavrayıp kollarının arasına aldı. Jeanie bacak­
larını beline doladı ve daha tutkulu bir şekilde öpm eye baş­
ladı. Tanrı aşkına mükemmeldi, yumuşak ve sıcaktı ve en az 
onun kadar heyecanlıydı, öpüşleri vahşiydi, sanki ona ulaş­
mak her şeyden daha önemliydi.

“Bunu seninle tanıştığım günden beri istiyordum ,” dedi 
Jeanie nefes nefese. “O büyük kasalan taşıdığını gördüğüm ­
de, kolların seksi bir şekilde kasılmış, ben de acaba beni taşı­
yabilir mi diye düşünmüştüm.” Bu sözleri dudağına, boynuna 
ve kulağına öpücükler kondururken söylemişti.

“Seksi bir şekilde kasılma nasıl oluyor?” L o g an ’ın ses 
tonu gergindi, boğuk ve derinden geliyor gibiydi.

“Biliyorsun. O ön kol şeyi.”
O ön kol şeyini bilmiyordu ama Jeanie’nin bunu ilk başta 

kafasında canlandırması ona her şeyden daha fazla heyecan 
vermişti. Onu duvara doğru itince Jeanie inledi.

“Ne zaman bu tatlı bacaklarını bana dolam ak istersen, seni 
taşımaktan memnuniyet duyarım,” diye hırıltılı b ir şekilde fı­
sıldadı.

Jeanie güldü, neşesi karanlık sokağı doldurdu. A niden  her 
şey netleşti.

K aranlık sokak. Onu sıkıştırd ığ ı tu ğ la  duvar.
Tann aşkına, karanlık sokakta onu ellem ek de neydi? 

Onun nesi vardı böyle?
Ondan uzaklaşıp nazikçe yere bıraktı. “Ü zgünüm ... Sana 

zarar mı veriyorum? Bu... biz... ”
Jeanie gözlerini kırpıştırarak ona baktı, güzel yüzünde ka­

ranlıkta bile belli olan bir arzu vardı. “Daireme çıkalım ?”
Logan’ın kalbi küt küt atıyordu.
Dairesine. O bluzun yerde kalabileceği ve barda göz ucuy­

la baktığı o güzel tenin her zerresini görebileceği, her yerini 
öpebileceği dairesine.
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Ertesi sabah birlikte uyanacakları ve kesinlikle utanmadığı 
h&lde ondan utanıyormuş gibi arka kapıdan gizlice çıkmak 
zorunda kalacağı dairesine... ama öyle görünmüyor muydu?

D airesine... burada mutlu gibi gözükse de yine de onun 
uzun süre burada kalacağına ikna olmamıştı, sonra da tekrar 
kalbi kırılacaktı.

Dairesine. Bu sözlerde kaygı vardı, Jeanie ile daha ileri 
gitme fikri hâlâ ona büyük bir risk gibi geliyordu. Öyle değil 
miydi?

Binaların arasından gelen ani bir çarpma sesi, beyninin 
veya anatomisinin daha az yararlı diğer kısımlarının karar 
vermesinden onu kurtardı.

“Bu da neydi?” Jeanie’nin gözleri karanlıkta büyüdü, kol­
larını sıkıca kavradı.

Logan boğazını temizledi ve Jeanie’nin bedeninin parmak 
uçlarına kadar verdiği hissi uzaklaştırdı. “Muhtemelen rakım­
lardır. Gidip kontrol edeceğim.

“Ben de seninle geliyorum.” Jeanie elini tuttu ve sanki 
bulabilecekleri şeyden korkuyormuş gibi önden yürümesine 
izin verdi.

Köşeyi döndüklerinde çöp tenekelerinin devrilmiş olduğu­
nu ve özenle bağlanmış çöp torbalarının sokağa döküldüğünü 
gördüler. Logan telefonunu çıkarıp el fenerini yıkıma doğru 
doğrulttu. Rakun yoktu.

“Kaçm ış olmalılar.” Omzunu silkti.
“Bilmiyorum...”
“N eyi bilmiyorsun?”
Jeanie etrafta dolaşıp çöp torbalannı inceledi. “Üçüncü 

gece bu. Hep devriliyorlar.”
“Tamam, ısrarcı rakunlar.”
Başını iki yana salladı. “Ama torbalar hiç açılmamış. Ra- 

kunlar yiyeceklere ulaşmak için torbalan açmaz mı? Neden 
sadece devirip sonra da bırakıp gitsinler?”
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Logan bir kutuyu alıp düzeltti. “Bu gerçekten garip. Belki 
mahallenin çocuklarıdır. Cadılar Bayramı şakası falan.” 

“Ama daha ayın on dokuzu. Şaka yapmak için biraz erken 
değil mi?”

Logan çöp torbalarını geri koyup kapağını sertçe kapattı. 
“Belki başka bir hayalet vardır.”

Jeanie hafifçe gülümsedi, alnında endişenin oluşturduğu 
kırışıklık hâlâ oradaydı.

“Bunu yapan Mac değildir, değil mi?” diye fısıldadı, sanki 
adam tuğla duvar ve içerideki kalabalığın gürültüsü arasmdan 
onları duyacakmış gibi.

“Ne diye Mac çöp kutularını devirsin ki?”
“Annie’ye göre...”
“Burada durduracağım seni. Annie’den gelen M ac hak- 

kındaki her bilgi güvenilmezdir. O ikisinin yıllardır tuhaf bir 
enerjisi var.”

“Sadece belki beni korkutmak istiyordur diye düşünüyor. 
Kafeyi satın alıp ban genişletmeye çalışmak istiyor olabilir. 
Biraz mantıklı.” Jeanie san ışığın altında, küçük ve mağlup 
görünüyordu.

“Ne olup bittiğini bilmiyorum ama eminim ki M ac değil­
dir. O böyle bir şey yapmaz.”

Jeanie omuzlannı silkerek, “Belki de yapm az. A m a hisle­
rime göre hâlâ...” derken cümlesini tam am lam adan gülümse­
di ama bu gülümseme daha çok yapmacıktı. “Boş ver.”

“Ne diyor hislerin? Ne oldu?” B u n u  d ü z e ltm e m e  iz in  ver. 
O tehlikeli, cezbedici kelimeler yine aklından geçti. Bu keli­
meler, ona daha önce ne kadar çok başını belaya soktuğunu 
hatırlatıyordu. Bunu düzeltm em e izin  ver. S e n i b u r a d a  k a lm a ­

y a  ikna etm em e izin ver. Bırak, ik im izin  d e  b u r a y a  a i t  o ld u ğ u ­
nu inandırayım .
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“Hayır, bir şey yok.’’ Yine daha büyük ama yapmacık bir 
gülümseme. “ Belki de haklısın, rakımlar hakkında.’’

“ Evet, tamam.’’ Ayağa kalktı. Jeanie’yi bir tuğla duvara yas­
ladığı, ona daha yakın olabilmek için her şeyini vermek istediği 
o an geçmiş, şimdi ise ne yapması gerektiğini bilmiyordu.

“Sanınm  biraz uyumalıyım,’’ dedi Jeanie aralarında oluşan 
gergin ânın ardından. “Yarın erken kalkmam gerekecek.” 

“Evet, tabii.”
Jeanie uzanıp yanağından öptü. “Gürültüye neyin sebep 

olduğunu araştırdığın için teşekkürler.”
“Bu gece rahat edersin, değil mi?” diye sordu, yine ona 

doğnı gitmek istiyordu ama şimdi böyle bir şeyin doğru olup 
olmayacağını bilmiyordu. “Memur Dee’yi arayıp gece bo­
yunca bir tur artırabilirim, göz kulak olur.”

“Gerek yok.” Önerisini elini sallayarak geçiştirdi. “Sorun 
değil. Endişelenme benim için, birkaç rakun ya da ergen fa- 
landır. Önemli değil.” Her söylediği kelime, aslında hiç de 
iyi olmadığını düşündürüyordu ama ne yapabilirdi ki? Geceyi 
burada geçirmeyi mi teklif edecekti? Az önce kaçınmaya ça­
lıştığı şey değil miydi bu?

“İhtiyacın olursa ararsın, tamam mı?” Sesi planladığından 
daha kaba bir tonda çıkmıştı, kendisine duyduğu öfke kelime­
lerine yansımıştı.

Bakışları onunkilere takıldı, koyu kahverengi derinlikleri 
onu hapsediyordu. “Tamam.”

“Ciddiyim, Jeanie. Tuhaf sesler ya da herhangi bir şey 
olursa ara.”

Başıyla onayladı, sahte gülümsemesi yavaşça gerçek bir 
gülümsemeye dönüştü. “Aranm, söz.”

“Tamam. Güzel.”
“Teşekkürler, Logan.”
“İyi geceler, Jeanie.”
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^  On Yedinci B ö lüm

Tanrım , bu adam gerçekten h a rika  ö p ü şü yo r.
Jeanie karanlıkta nefes almaya çalışarak kapıya yaslandı. 

Ama nefesi kendisine yardımcı olmuyordu çünkü beyninin 
tek düşünmek istediği şey Logan’m dudaklarının onun  du­
daklarında olması, ellerinin bedeninde dolaşması ve bacakla­
rının arasındaki güçlü beliydi.

Tanrı aşkına, gerçekten de tanıştıkları günden beri onun 
kollarına atlamak istediğini itiraf etmiş miydi? B undan utana- 
bilirdi ama sonra bunu söylediğinde adamın iniltisinin içinde 
nasıl titreştiğini hatırladı. Belki de söylenebilecek en kötü şey 
bu sayılmazdı.

Ama sonra, o lanet olası çöp kutularını deviren her kim ­
se, bütün ânı bozmuştu. Sadece çöp kutulan değildi. L ogan’a 
söylemek istemiyordu ama birisi ön taraftaki yeni saksıdaki 
krizantemleri de devirmişti. Her lanet olası gece. Çiçekleri, 
çöpü, hatta dün postalarını kaldınma saçılmış hâlde bulm uş­
tu. Rakunlar postanıza karışmazdı. Bundan oldukça emindi.

Belki de çocuklar eğleniyordu? Ama gençler onun balka­
bağı aromalı latte’lerini çok seviyordu! Neden onlara bunu 
sağlayan kişiyle uğraşacaklardı ki? Hiç mantıklı değildi.

Logan ile her bir araya geldiklerinde ortalığı kanştırmamak 
konusunda kararlıydı, bu yüzden bililerinin ondan kurtulmaya
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çalıştığına dair teorilerini kendine sakladı. Evet, çoğunlukla 
saklamıştı. Logan, Annie’nin Mac teorisine kesinlikle şüpheyle 
yaklaşmıştı ama Jeanie için giderek daha fazla mantıklı bir hâle 
geliyordu. Başka kim onun gitmesini isteyecekti ki?

Casper merdivenlerden inerek onu selamladı. Asıl hayale­
ti. Belki de Logan haklıydı. Belki de diğer şeyler için de man­
tıklı bir açıklama vardı. Ama Logan’ı buna karıştırmamaya 
kararlıydı. Eğer... yani karanlık sokaklarda öpüşeceklerse... 
onun kendisini mümkün olan en iyi şekilde görmesini istiyor­
du. Bu, sokak lambasının loş ışığı olsa bile.

Bu gece sanki bunu başarmış gibiydi.
Arkadaşlarıyla dışarı çıkmıştı. Uzun zamandır ilk kez çıl­

gınca eğlenmişti. Güzel bir şeydi.
Logan ile öpüşmek pastadaki çilek gibi olmuştu.
Yeni Jeanie çilekleri severdi.

A

Jeanie aniden uyandı.
K ınlan camın sesi uykusunu böldü.
Bu da neydi böyle?
İlk tepkisi yorganın altına saklanmak oldu ama sonra ko­

ruması gereken bir işi ve kedisi olduğunu hatırladı. Yorga­
nın altmdan kafasını çıkannca Casper’ın karanlıkta kocaman 
gözlerle kendisine baktığını gördü.

“O neydi?” diye fısıldadı ama görünüşe göre kedi de bil­
miyordu. Lanet kedisi. Yataktan çıkıp kafenin arkasını gören 
pencereye doğru sessizce ilerledi. Elinde beyzbol sopasıyla 
bir karaltı vardı.

A m a n  Tanrım , am an Tanrım, aman Tanrım. İşle, bu! İn­
s a n la r  h e r  za m a n  şeh irlerin  tehlikeli olduğunu düşünürdü 
a m a  e n  k ö tü  se r i ka tille r  küçük kasabalarda yaşardı!
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Jeanie ağzından çıkacak delice sözlere engel olm ak için 
altdudağını ısırdı. Neden? Bilmiyordu. Görünüşe göre, ke­
disinin önünde tamamen dengesini kaybetmek istemiyor­
du. Bu da oldukça dengede olmasını sağlayan bir şeydi, 
tabii.

Karaltıyı izledi. Bir adamdı herhâlde. Seri katil pazarı er­
keklerin tekelindeydi gerçekten. Adam etrafına bakındı, ha­
reketleri biraz telaşlıydı ama aynı zamanda biraz da kafası 
karışmış gibi görünüyordu, bir sonraki adımda ne yapacağını 
bilemiyormuş gibiydi. Belki de ilk kez cinayet işliyordu, bu 
durumda sadece bir katildi. Onun ilk kurbanı olacaktı. Ne ka­
dar da hoştu.

Tamam, düşün, Jeanie. B ir şey le r y a p !
Yatağına koşup telefonunu bulmak için yorganın arasına 

baktı, her gece yatmadan önce Schitts Creek'uı eski bölüm­
lerini izleme alışkanlığı yüzünden kendisine lanet okudu. 
Sonunda telefonuyla uyuyakalır, telefon yorganın içinde kay­
bolurdu. Birkaç kez telefon doğrudan yüzüne düşerken uyan­
mıştı.

İşte! Buldum! Şimdi ne yapm alıyd ı?
91 Fi aramalıydı, değil mi? İnsan hayatının gerçekten teh­

likede olduğu durumlarda yapılması gereken şey buydu. Ama 
gerçekten tehlikede miydi? Eğer bir şey yoksa, ortalığı birbi­
rine katmak istemiyordu. Kasaba, Logan’ı neredeyse kafasını 
uçururken gördüğünü zaten öğrenmişti, bu yüzden dedikodu­
ları körüklemek istemiyordu.

Pencereye tekrar yaklaştı.
Adam gitmişti.
Alnını soğuk cama yasladı ve sokağa doğru sağa sola bak­

tı. Hiçbir şey yoktu. Belki de birisi sadece geçiyordu.
Telefonunu hâlâ terli avucunda sıkıca tutuyor, Logan’ın 

sözleri kulaklarında çınlıyordu. Ona mesaj atabilirdi.
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Saat 02.23’tü. Ne yazacaktı? “Hey, uyandırdığım için üz­
günüm ama ara sokaktan geçen biri olabilir?” Hayır. Hayır, 
asla. Artık dönüşmek istediği Jeanie bu değildi.

Sakin Jeanie burada makul bir açıklama arardı. Dream 
Harbor’ın yasalara saygılı vatandaşı, itibarlı işinden -muhte­
melen bir acil servis hemşiresi ya da cesaret gerektiren soylu 
bir şeydi- eve dönerken ara sokaktan, kestirmeden gidiyordu.

Düşüncesizce bir şey yapmamak için telefonunu yatağa 
geri fırlattı. Hiçbir şey olmamışken seksi çiftçiyi uyandırıp 
onu gereksiz yere endişelendirmeyecekti.

Onu öldürmeye çalışan biri yoktu.
Ne yazık ki hızlı atan kalbi bunu dinlemek istemiyordu. 

Gecenin geri kalanında uyanık olmak istiyordu.
Kaliforniya’da saat sadece 23.30’du. Telefonunu tekrar ör­

tülerin arasından çıkardı ve tekrar yatağa girdi.
Ben’e mesaj attı.

Hey, uyanık m ısın?

Kardeşi neredeyse ânında cevap verdi. Onu kendi yatağına 
kıvrılmış hâlde hayal edebiliyordu; Kaliforniya kral boy yata­
ğı, kurtardığı köpeklerle yan yanya kaplıydı. Üç tane köpeği 
vardı ki Jeanie bu kadar köpeğin çok olduğunu düşünüyordu 
ama Ben buna asla inanmıyordu, böyle bir şey olmadığını id­
dia ediyordu.

Gerçekten k ız  kardeşimden "uyanık mısın?"
mesajları alm ak istemiyorum.

Jeanie yüksek sesle güldü, kediyi yine korkutmuştu. Cas­
per yataktan uzun bir iç çekişle atladı. Ya da en azından Jeanie 
öyle olduğunu düşündü. Kedilerle bunu anlamak imkânsızdı.
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Sus. Neredeyse öldürülüyordum.
Yine mi? Neden başına hep bu geliyor?
Bilmiyorum.
Bu sefer ne oldu?
Sanırım cam kırtlma sesi duydum  ve sonra 

muhtemelen arka sokakta gizlenen am a m uhtem elen  
gizlenmeyen birini gördüm.

Aman Tanrım, polisi aradın mı?

Jeanie’nin parmaklan tuşların üzerindeyken kendini dur­
durdu. Yalan söyleyebilirdi ama sonra bu yalanla ilgili suçlu­
luk duyacak ve en uygunsuz zamanda, örneğin Şükran Günü 
yemeği sırasında itiraf etmek zorunda kalacaktı.

Şey... hayır.

N E D E N  HAYIR?
Histerik görünmek istemedim.
Kahretsin, Jeanie. Bu saçmalığı bırakm alısın. Sen  
iyisin. Baş belasısın ama onun dışında iyisin.
H içbir şey olmadı! Ve o kişi şim di gitti. Kasaba 
kaynaklarını boşa harcamak istemiyorum.

Peki, kırılan cam ne olacak?
Sabah kontrol ederim. Muhtemelen h içbir şey 
olmadı.

Kesinlikle bir şey olmamıştı. Ama gecenin bir yansı tek 
başına aşağı inip kontrol edecek hâli de yoktu. Üst üste iki 
kez seksi bir adamla karşılaşacak kadar şanslı değildi.

Yani sadece ikim izi de germek için m i mesaj a ttın?
Evet, aslında öyle. Şimdi uyuyamayacağım.
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O  seksi çiftçi nasıl?
KES SES INI.
Hey, eğer beni uykusuz bırakabiliyorsun, seni 
rahatsız edebilirim . Yani...

Pekâlâ, çok iyi bir adam.
Ç ok iyi b ir adam?!! Vay, sakin ol.

Tam am , tam am . Gerçekten bilmek istiyor musun? 

D ü n ya d a k i en iyi öpüşen adam o. Kamında şu 
çizgilerden var ve kollarıyla seksi kas hareketleri 

yapıyor...

Tam am , tam am ! D ur! Teslim oluyorum. Ayrıca o 

çizgilere k a n n  kası deniyor. Eh, ben bilmem. Hiçbir 
za m a n  sahip olamadım.
H a  ha.

Los Angeles’taki hayat nasıl?Şükran Gününde 
annem lere gidecek misin?
B u  y ı l  m uhtem elen gitmem. Belki Noel’de giderim.
A m a n  Tanrım ! Gelmelisin! Annem, sen olmadığında 
b en i kü çü k  kuzenlerle çocukların masasına 
oturtuyor!
H a  ha ha, neden?
B ilm iyorum . Sanki sen olmayınca beni kuşaklar 
arasında b ir a lt seviyeye atıyor.
Peki, sana iyi şanslar.

Jeanie hâlâ uyumaya hazır değildi. Aynca eğer Ben ona 
Logan hakkında soru sorabiliyorsa, o zaman o da küçük kar­
deşinin hayatına dair biraz bilgi almak isteyebilirdi.

O  k ız  nasıl, hâlâ görüşüyor musunuz? 
B u n u  konuşm ak istemiyorum.
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Ama ben sana seksi çiftçiden bahsettim!
Ve şimdi onu sorduğum için büyük bir pişm anlık  
duyuyorum.
Bennnneeeettttt... Hadi!
Köpekleri sevmiyordu.
Yani onu terk ettin?
Bu benim kırmızı çizyim!
Ben...
Uyumam lazım.
Tamam.

Bu küçük bilgi, onun hayatıyla ilgili elde ettiği bilgilere 
kıyasla oldukça fazla bir şeydi. Gerçekten bildiği tek şey, 
Ben’in biriyle çıktığı ama henüz evde ailesiyle tanıştıracak 
ya da gerçekten eve getirmeye değer birini tanımadığıydı. 
Henüz en azından.

Tehlikede misin?
Hayır, iyiyim. Uyu artık. Ben de dördüncü sezonu  
tekrar izlerim.
Schitts CreekT 
Tabii ki.
Sonsuza kadar David ve Patrick.
Aynen öyle. îyi geceler, küçük kardeşim, 
îyi geceler, Jeanie. öldürülme sakın.
Xo.

Jeanie sonra telefonundan Netflix’i açtı ve oynat butonuna 
bastı. Bu gece tekrar uyuyamayacağını anlamıştı.

* Schltt’s Creek, 2015-2020 yıllan arasında yayınlanan K anada y ap ım ı bir 
komedi dizisidir, -ç.n.
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Aslında saat sabah beş olduğunda hâlâ uykusuzdu. O sı­
rada bir mesaj daha geldi ama bu mesaj kardeşinden değildi.

Sadece kontrol etmek istedim. Her şey yolunda mı?

Logan ne durumda olduğunu merak etmişti. Lanet olsun, 
bu adam ne kadar düşünceliydi!

G ünaydın! H er şey harika. Bu sabah her zamanki 
g ib i görüşecek miyiz?
Evet. Görüşürüz^
GörüşürüzJ

Jeanie’nin parmağı öpücük atan emojinin üzerinde gezin­
di. Hayır. Fazla olurdu. İşler yolundayken abartmamayı tercih 
edecekti. Şu an için bu yeterliydi. Tam kıvammdaydı aslın­
da. Logan’la ilişkisini rahat ve eğlenceli kılabilirdi. Her şeyi 
fazla ciddiye almaya gerek yoktu, Logan’dan vermeye hazır 
olmadığı şeyleri istemek de gereksizdi.
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4 On Sek iz in c i  B ö lü m

Logan üst üste ikinci gece de kendini istem ediği hâlde  ka­
sabada buldu. Kasaba toplantısına gitme sırası büyükan- 

nesindeydi ama yaşlılar için aqua aerobiği kursunda bir kası 
zedelenmiş ve kendi yerine Logan’ı gönderm işti. Ç iftliğin 
Sonbahar Festivali’ne katkıda bulunacağını teyit ed ip  -bele­
diye başkanı bunu her yıl şahsen yapmakta ısrar e tm ese ke­
sinlikle e-posta yoluyla yapabileceği bir şeydi- oradan  çıkabi­
leceğini umuyordu. Ama tabii ki Dream H arbor’da işler böyle 
yürümüyordu.

“Mahkemede düzen sağlansın!” diye bağırdı Pete salonun 
ön kısmından. “Sadece şaka yapıyorum, m illet,” d iye ekledi 
gülerek. “Ama herkes yerine oturursa harika olur.”

Toplantıya katılanlann yansı ancak dinlem işti. H erkes ka­
sabanın ikinci en büyük etkinliği olan Sonbahar Festivali için 
çok heyecanlıydı. Logan’ın düşünmeyi bile istem ediği Noel 
ağacı ışıklandırmasından sonra ikinci sıradaydı.

Logan her zamanki yeri olan arka sıralarda oturdu. Om­
zuyla kollan bütün gün boyunca balkabaklannı sağa sola 
taşımaktan ağnyordu. Büyükannesi süzülen güneş ışığında 
daha iyi göründüklerinden onları ahırın bir tarafından diğeri­
ne taşımasını istemişti. Uzun bir gün olmuştu. Ü stelik  zar zor 
uyuduğu bir geceden sonra. Jeanie’yi kafasından atam ıyordu.
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o ara sokağın köşesindeki her şey... Ve yapmayı dilediği her 
şey.

Belki onu tekrar öpmeliydi? Belki de kalmalıydı?
Ama ânın büyüsü bozulmuş, sonra ne yapacağını bile­

memişti. Lucy’den önce Logan çok kadınla çıkmamıştı. Pek 
de şaşırtıcı değildi çünkü kolayca bir sohbete girme becerisi 
yoktu ki biriyle tanışmaya çalışırken bunun hiç yardımı ol­
muyordu. Bu yüzden Lucy’nin farklı olduğunu düşünmüştü. 
En azından başlangıçta. Onun sessiz yapısını dert etmediği 
için. Ta ki edene kadar.

Ta ki sonunda Logan’ın ve oradaki yaşamının kendisine 
yetmediğini anlayana kadar.

Kendisini anlayan birini bulduğunu düşündüğü için cam 
daha çok yanmıştı. Kadınlan okumak konusunda ne kadar 
bilgili olduğunu açıkça göstermişti. Bu yüzden Jeanie geçen 
gece geri çekildiğinde, bir adım daha atmaya kalkışmamıştı.

K ollannı uzatarak ellerini kavuşturdu ve parmaklannı çıt­
latıp kollannı sıvadı. O an ön kollannın nasıl göründüğünü 
fark etti. Sonra Jeanie’nin kollanna dikkat ettiğini düşündü 
ve yüzüne bir sıcaklık yayıldı.

Bu düşüncenin hemen ardından dudaklarının tadı (alkollü 
bir tatlılık), bacaklarıyla onu sardığında hissettikleri (güçlü 
ve sıcak) ve bedeninin onunla sıkıca temas ettiğini (mükem­
mellik) hatırlaması gibi bir sürü başka düşünce geldi. Ellerini 
kucağına bıraktı ve kendini utandırmamak için düşüncelerini 
yaşlılar için aqua aerobiğine kaydırmaya çalıştı.

İyi kalpli Logan talihsiz evlilik teklifleri ve uygunsuz 
ereksiyonlarla kasaba etkinliklerini mahvediyordu.

Derin bir nefes alıp sakalını sıvazladı, Pete’in bu toplantı­
yı kısa tutması için dua etti. Ama şu ana kadar belediye başka­
nı herkesi oturtup susturmayı başaramamıştı bile, bu yüzden 
Logan pek umutlu değildi.
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“Aaa, bakın kim gelmiş! Üst üste iki toplantı!”
Annie arkasından yaklaşarak yanağına bir öpücük kondur­

du. Hazel da onu takip edip onun yanına oturdu. Görünüşe 
göre artık hepsi arkadaş olduğu ve evren ona işkence etmek 
istediği için Jeanie de onun peşinden içeri girdi.

“Geç mi kaldık?” diye fısıldadı diğer tarafına otururken.
“Önemli değil. Henüz başlamadı,” dedi gözlerini kaçıra­

rak. Tek yapmak istediği onu tekrar öpmekken, nasıl olur da 
her şey normalmiş gibi onun yanında oturabilirdi?

Gizli bir ilişkinin aleni bir ilişkiden daha stresli olması 
mümkündü.

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu Annie kilometre­
lerce uzunluktaki atkısını çözerken. “Büyükannenin sırası 
değil mi?”

“Adelesini incitti.”
Annie kaşlarını çattı. “İyi mi?”
“İyi. Sadece ağnsı var.”
“Demek yine senin bize eşlik etme zevkini tadacağız,” 

diye mırıldandı Annie önündeki koltuğa otururken.
“Görünüşe göre.”
“Seni gördüğüme sevindim,” dedi Jeanie. Sonra Logan 

taktiksel bir hata yaptı. Ona baktı. Logan’a gülümsüyordu, 
gözleri parlak, çikolata rengiydi ve yüzüne yavaşça bir kıza­
rıklık yayılıyordu, Logan ise gözlerini ondan alamıyordu.

Gözlerini ondan alamıyordu, ta ki Annie parmaklarını bur­
nunun önünde şaklatıncaya kadar.

“Siz ikiniz, iyi misiniz?” diye sordu kaşlarını çatarak.
“Çok iyiyiz,” dedi Jeanie. Aynı anda Logan sinirli bir şe­

kilde, “Evet,” dedi.
“Jeanie, sana haneye tecavüz olayını anlattı m ı?” diye sor­

du Hazel.
“Haneye tecavüz?”
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“Haneye tecavüz değildi. Daha çok bir kır-bırak-ve-kaç 
olayına benziyordu,” dedi Jeanie gülümsemesiyle onu rahat­
latmaya çalışarak ama Logan’ın tek duyduğu Jeanie’nin başı­
na kötü bir şey  geldiğiydi ve buna izin veremezdi.

“Pekâlâ, ne oldu?” O kadar sinirli görünüyordu ki sanki 
salondaki herkese kızmıştı ama aslında, sadece onun yanında 
olmamış olmasına kızıyordu.

“Hey, hey. Sakin ol Hulk,” dedi Annie, sesi alaycıydı ama 
Logan o anda havasında değildi. Jeanie geçen gece bir şeyle­
rin ters gittiğini anlamıştı ve Logan onu umursamayıp geçiş­
tirmişti. Jeanie gerçekten tehlikedeyken onu bunun lanet bir 
rakun olduğuna ikna etmeye çalışmıştı.

“Birisi gece yansı pencereyi kırdı. Gerçekten büyük bir 
şey değil.” Jeanie, sanki bir şey yokmuş gibi elini salladı, Lo­
gan bundan nefret etti. Neden cinayet teorilerinden bahsetmi­
yordu? Gizli bir gözetlemeden? Neden olanlan karmaşık bir 
şekilde anlatmaya çalışmıyordu?

Neden ona her şeyi düzeltmesi için firsat vermiyordu?
“Neden beni aramadın?” diye kükredi.
“Ben... şey...”
“Neden seni arasın ki?” diye sordu Hazel gözlüklerinin 

ardında masum bakışlarıyla ama gülümsemesi her şeyi ele 
veriyordu. “Beni arayabilirdi.”

Logan kaşlarını çattı. “Peki, sen ne yapacaktın?”
“Senin yapacağını! Polisi arardım.”
Doğru. Neden Jeanie polisi aramamıştı?
Sormaya vakti olmadı çünkü Başkan Yardımcısı Mindy’nin 

yüksek sesli ıslığı kalabalığın gürültüsünü delip geçti. “Hadi 
başlayalım,” dedi, ses tonu okul toplantılanndaki kadar cid­
diydi.

Logan koltuğunda kıpırdandı. Ne kadar çabuk başlarlarsa o 
kadar çabuk bitirirlerdi ama Jeanie’ye daha çok sorusu vardı.
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“Neden bana söylemedin?” diye fısıldadı burnunu saçları­
na sürtecek kadar yaklaşmasına engel olmadan. Bugün fazla 
kavrulmuş sert kahve gibi kokuyordu.

“Seni rahatsız etmek istemedim,” diye fısıldadı Jeanie. 
“Hazel, durumu daha kötüymüş gibi aktardı. Gerçekten bü­
yük bir şey değildi.”

“Evet ama geçen gece bana anlatmaya çalışıyordun...”
“Logan.” Sessiz salonda yüksek sesle adının söylenmesi, 

sınıfta başının derde girdiği anları anımsattı. Ama hiçbiri sıra 
arkadaşıyla sohbet ettiği için değildi, genellikle pencereden 
dışan baktığı içindi. “Jeanie ile kostüm yarışmasında jüri 
üyeliği yapmayı ne kadar çok istediğinizi konuşuyor olmalı­
sınız çünkü şu anda bunu tartışıyoruz.” Pete’in neşeli ses tonu 
kelimelerinin içerdiği saf kötülüğü gizliyordu.

“Ben... biz... o değil...”
“Eğlenceli olacak!” Jeanie, tatlı ve masum Jeanie ne söy­

lediğini bilmiyordu. Kostüm yarışması eğlenceli değildi. Ca­
dılar Bayramı tutkunlarıyla dolu, kimsenin gözünün yaşına 
bakılmayan kıyasıya bir rekabetti ve hiç kimse sonuçlardan 
memnun kalmazdı. Logan sonuçlar yüzünden yumruk yum­
ruğa kavgalar çıktığını görmüştü. Genelde kostüm yarışma­
sına pek katılmaz, balkabaklannı masaları süslemeleri için 
erkenden bırakmayı ve Noah ile sonbahar temalı biraları de­
nemeyi tercih ederdi (her zaman iğrenç olurlardı ama her şey 
Big Bird ve Luke Skywalker arasındaki kavgayı ayırmaktan 
daha iyiydi).

“Harika!” Belediye Başkanı Kelly gülümsedi ve Logan ru­
hunun içten içe solduğunu hissetti. Bu kesinlikle bir felaket­
le sonuçlanacaktı. “Pekâlâ, sıradaki gündem maddesi: elma 
yakalama oyunu. Eğlenceli ve sağlıklı bir aktivite mi, yoksa 
hastalıkların sıfır noktası mı? Hadi, tartışalım.”
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Jeanie omzuyla onu dürttü. “Eğlenceli olacak, değil mi?” 
diye tekrar fısıldadı.

Başıyla onayladı çünkü ona kesinlikle eğlenceli olmaya­
cağını söylemeye dayanamazdı ve dürüst olmak gerekirse, 
başka bir kelime daha ederse, Pete’in onu şişme evi şişirmesi 
için yazacağından korkuyordu.

Bundan sebep Logan toplantının absürt derecede uzun 
gündem ini takip etmeye çalıştı. Fakat Jeanie’nin kolunun 
sıcaklığı, Pete’in söylediklerini dinlerken onaylar şekilde 
başını sallayışı ya da toplantının ortalarına doğru not defte­
rini çıkarıp sayfa kenarlarını küçük balkabağı çizimleriyle 
süsleyerek notlar alışı gibi detaylar düşüncelerini sürekli 
dağıtıyordu.

B ir insan yanındaki kadın bu kadar sevimli davranırken 
bir turta yeme yarışmasının artılarını ve eksilerini nasıl düşü­
nebilirdi ki?

Gerçekten can sıkıcıydı.
Toplantı bittiğinde Logan sabırsızlıktan neredeyse yerin­

de duramıyordu. Jeanie ile konuşması gerekiyordu ama bir 
sonraki gündem maddesi olmaktan da kaçınmak istiyordu. 
Neyse ki Annie hızla Mac’e park yerine park ettiği için sal­
dırm ak için gitmişti ya da başka bir şey için... Hazel da ya 
destek olm ak ya da Annie’nin Mac’e vurmasını önlemek için 
onun peşinden gitmişti. Logan bir kavga çıkıp çıkmayacağı­
nı umursamıyordu, yeter ki o zamana kadar Jeanie’yi yanına 
alarak çoktan oradan uzaklaşmış olsun.

“Eve bırakmamı ister misin?” diye sordu Jeanie paltosunu 
giyerken.

“Çok sevinirim.”
Kapıya doğru ilerlediler ve neredeyse özgürlüklerine ka­

vuşacaklardı ki Kaori ve Jacob karanlığın içinden, sanki kitap 
tutan ninjalar gibi fırladı.
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“Jeanie, işte buradasın!” Kaori sarılarak onu selamladı, 
sanki uzun zamandır kaybolan bir akrabasını bulmuş gibiydi.

“Merhaba!” Jeanie kadına gülümsedi. “Az önce öğle mo­
landa seni görmüştüm,” diyerek güldü.

“O saatler önceydi,” dedi Kaori elini sallayarak. Jacob 
gözlerini devirdi ve bir kitabı Jeanie’nin ellerine itti.

“Gelecek haftanın kitabı. Gerçekten çok ateşli, umarım 
seni çok travmatize etmeyiz.”

Jeanie güldü. “Sanırım bunu kaldırabilirim.”
Logan ayakkabılarının ucuna bakarak Jeanie’nin neleri 

kaldırabileceğini düşünmemeye çalıştı. Jacob’ın bakışlarını 
üzerinde hissetti.

“O diğer kitabı nasıl buldun, Jeanie?” diye sordu Jacob. 
Ses tonunda Logan’ın dahil olmak istemediği şakacı bir ton 
vardı.

“Beğendim. Çok... ilham vericiydi.”
Jacob büyük bir keyifle kahkaha attı. “Ah, iyi.” Gözleri 

Jeanie’den Logan’a kaydı. “Hayat sanatı mı taklit ediyor?” 
Mükemmel bir biçimde şekillendirilmiş kaşını kaldırdı.

Jeanie saç çizgisine kadar kızardı.
“Siz ikiniz ne hakkında konuşuyorsunuz?” diye sordu Ka­

ori ama Logan’ın içinde bilmek istemediğine dair çok güçlü 
bir his vardı.

“Boş ver,” diye şarkı söyler gibi yaptı Jacob, K aori’nin 
elini tutarak. “Sen balkabağına dönüşmeden önce gidip bir 
şeyler içelim.”

“Bir sonraki toplantıda görüşürüz!” diye bağırdı Kaori, Ja­
cob onu sürüklerken elini sallayarak.

Logan boğazını temizledi ve Jeanie huzursuzca yerinde 
kıpırdandı, ona garip bir şekilde gülümsedi. “Bu sadece... bi­
lirsin işte... kitap muhabbetiydi.”

‘Tabii.”
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“Harika, tamam. Hadi, gidelim.”
Jeanie’yi toplantı salonunun büyük çift kanatlı kapısından 

belediye binasının girişine kadar takip etti. Dışarısı esiyordu; 
eski, hırıltılı radyatörler ellerinden geleni yapıyor ama insan­
lar dışarı çıkarken kapıdan süzülen ekim rüzgârı karşısında 
başarısız oluyorlardı.

Yolda Jeanie "ye ne kadar harika bir iş çıkardığım söyle­
yen en az beş küçük komşu grubu tarafından durduruldular. 
Kaldırıma adım attıkları an, aldığı iltifatlarla ağzı neredeyse 
kulaklarındaydı.

Samimi bir sessizlik içinde kamyonetine doğru yürüdüler, 
Jeanie birkaç komşusuna daha el sallarken hafif bir melodi 
mın ldamy ordu.

“Beni eve bıraktığın için teşekkür ederim,” dedi kam­
yonete binerken. “Buraya yürüdüğüm zamandan çok daha 
soğuk.”

“Tabii, ne zaman istersen.”
“Sanırım bir araba almam gerekecek. Boston'da gerçekten 

ihtiyacım yoktu,” dedi yolcu koltuğundan ona gülümseyerek.
“Özlüyor musun?” Bu soru ağzından düşünmeden öylece 

çıkmıştı.
“Neyi özlüyor muyum? Toplu taşımayı mı? Biraz.”
“Hayır, Boston’ı. Yani burası gerçekten çok farklı, biliyorum.”
Jeanie omuz silkti. “Burayı seviyorum.”
O kadar basitti ki! O tek cümle. Ama Tanrı aşkına, buna 

inanmak istiyordu. Buraya aitmiş gibi görünüyordu, özellikle 
de bu gece. Bu kasabada şimdiden kendisinden daha fazla in­
san tanıyordu. Buraya ait olmasını istiyordu.

Onun “burayı seviyorum” demesinin, “seni ve kokmuş 
eski çiftliğini ve biraz delirmiş büyükannenle büyükbabanı 
seviyorum. Seni seviyorum ve burada kalıyorum” anlamı­
na gelmesini istiyordu. Onun “burayı seviyorum” sözünün
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kendisine bir tür garanti vermesini istiyordu ki elbette bunu 
ona kimse veremezdi.

Lucy’nin onu kabul etmek istediğinden daha fazla da­
ğıtmış olması muhtemeldi. Büyükbabasının haklı olması da 
mümkündü ama Logan bunu asla kabul etmezdi.

Başım iki yana salladı. “Güzel. Bu iyi bir şey.” Kolunu 
Jeanie’nin koltuğunun arkasına dolayarak park yerinden çıktı 
ve yavaşça otoparka doğru manevra yaptı. Gecenin soğuğuna 
rağmen hâlâ dışanda takılan ve konuşan bir sürü insan vardı.

Araba yolculuğu kısa sürmüştü; belediye binası, kafeden 
Main Caddesi’ne doğru sadece bir buçuk kilometre uzaklıktay­
dı. Araba henüz ısınmamıştı bile ve havalandırma hâlâ yüzüne 
soğuk hava üflüyordu. Kafenin önünde, bir sokak lambasının 
san ışığının altında durdu. Havada ayaz vardı, soğuktu, ağaç­
lardaki renkli yapraklar rüzgârda sallanıyordu. Güneş saatler 
önce batmıştı, bu da saatin daha geç olduğunu düşündürüyordu.

“Bıraktığın için tekrar teşekkürler.”
“Neden bana kınk camdan bahsetmedin?” diye tekrar sor­

du, dün gece olay olduğunda onu aramamış olm asından hâlâ 
nefret ediyordu.

“Söyledim sana, önemli değildi.”
“Jeanie.”
Derin bir nefes aldı. “Sadece... bunu karmaşıklaştırmak 

istemedim.”
“Bunu?”
“Bunu.” Aralarındaki mesafeyi işaret etti. “Bizi. Senin... 

bilmiyorum... bana karşı sorumlu hissetmeni istemedim sa­
nırım.”

“Ama bunu istiyorum ki...” Tanrı aşkına, ondan sorumlu 
olmak istediğini söyleme. “Yardım etmek istiyorum .”

Jeanie onu inceledi, kahverengi gözleriyle onu süzüyor, 
dudakları yanı kıvrılmış hâlde düşünüyordu. “Tamam, peki
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şuna ne dersin: Eğer yardıma ihtiyacım olursa, sana haber ve­
receğim.”

“Söz mü?” diye mırıldandı.
“Evet. Eğer bir şey ihtiyacım olursa, sana haber vereceğim.” 
Bu hiç hoşuna gitmemişti ama büyük ihtimalle bir seçene­

ği yoktu. “Bence muhtemelen haklıydın.”
“ö y le  mi?”
“Birisi seninle uğraşıyor.”
Jeanie’nin gözleri itirafı karşısında kocaman açıldı. “Öyle 

mi düşünüyorsun?”
“Evet, öyle gibi görünüyor.”
Jeanie ağzım açtı, sonra tekrar kapattı. Ne saklıyordu ondan? 
“Ne oldu?” diye sordu sert bir şekilde.
“Hiçbir şey.”
“Jeanie.”
Jeanie homurdandı. “Hiçbir şey! Söz veriyorum, eğer dos­

yayla ilgili başka gelişme olursa, sana söylerim.”
“Dosya mı?”
“Evet,” diye gülümsedi. “Pumpkin Spice Gizemleri Dos­

yası.”
“Tamam, Nancy Drew.”
Jeanie gülümsedi. “Logan?”
“Evet?”
“Beni öpecek misin? Bunu sorarken daha da yaklaştı ve 

birden kınk camlar Logan’ın zerre umurunda olmadı.
“Seni öpmemi istiyor musun Jeanie?” Sesi alçak bir gürle­

meye dönüştü ve Jeanie’nin gözleri kapandı.
“Bence bunu yapmanın çok faydası olur.” 
ö n e  doğru eğilip ağzını onunkine değdirmeden önce du­

daklarıyla alaycı bir şekilde gülümsemesini izledi. Jeanie iç 
çekti ve elleriyle gömleğini kavrayarak onu kendine doğru 
çekti.
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Buraya aitti, ona sokulmuş, dudakları dudaklarının üzerin­
deydi, küçük nefesli iç çekişleri ise onun tenindeydi.

Daha tutkulu bir şekilde öpmeye başladı ve Jeanie de ona 
karşılık verdi, dili onunkine doğru kaydı. Elleri hâlâ gömle- 
ğindeydi ve yeterince yaklaşamıyormuş gibi onu çekiştiriyor­
du. Üzerlerinde çok fazla kıyafet vardı ve bu kamyonet çok 
dardı. Elleri ceket ve kazak katmanları üzerinde gezinirken 
hayal kırıklığı içinde inledi. Uzay elbisesi içinde sevişmek 
gibiydi.

“Bekle.” Jeanie geri çekildi, ceketini çıkarıp arka koltuğa 
fırlattı. Kazağı da onu takip etti ve altında giydiği uzun kollu 
tişörtle kaldı. Tam çıplak sayılmazdı ama en azından vücut 
hatlarını görebiliyordu, ellerini kıvrımlarının üzerinde gezdi- 
rebiliyordu, Jeanie gömleğinin düğmelerini açarken yaptığı 
tam olarak buydu.

Gömleğini açtıktan sonra, altında giydiği H enley’yi gö­
rünce kaşlannı çattı.

“Lanet olsun.”
Logan bir kahkaha attı. Bu çok saçmaydı. M uhtemelen bi­

raz sakinleşmeliydiler...
Ama Jeanie’nin ellerinin gömleğinin altından geçip çıplak 

kamında gezmeye başlamasıyla düşünceleri yanda kaldı.
“Bu daha iyi,” dedi Jeanie boynuna doğnı sakalının altın­

daki sert kirli sakalı öperken.
Jeanie’yi kalçalanndan kavradı ve sürücü koltuğuna otur­

ması için kendine doğru çekti.
“Daha da iyi.”
Jeanie gülümsedi ve Logan tekrar onu öptü. Her zaman 

gülümseyen, her zaman onu tahrik eden dudaklanna doyamı- 
yordu. Çok yumuşak ve istekliydi.

Logan’ın tüm lise hayatı boyunca bir kız arkadaşı olmuştu 
ve ilişkileri üç aydan kısa sürmüştü ama o an, kamyonetinin
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içinde sevişirken, hâlâ tamamen giyinikken ama keşke kıya­
fetlerim üzerimde olmasaydı diye düşünürken, o işkence dolu 
aylara geri gitmişti. Birbirlerini kavradılar, el yordamıyla tut­
tular. H içbir incelik yoktu, sadece ihtiyaç. Tıpkı o zamanlar 
olduğu gibi, kafasının arkasında, daha ileri gitmemeleri ge­
rektiğine dair belirsiz bir düşünce vardı ama her şey dilinin 
onunkiyle buluşmasıyla siliniyordu.

Jeanie’nin elleri her yerdeydi, parmaklan omuzlanna gö­
mülüyor, sonra saçlarını çekiştirmek için yukan çıkıyordu. 
Dudaklarında da aynı derecede çaresizlik hissi vardı ve Je­
anie kucağında öne doğru sallandığında, kesinlikle oracıkta 
öleceğini düşündü.

Boğuk bir inleme çıktı ağzından, Jeanie bir kez daha sal­
landı.

“Jeanie,” dedi hırıltılı bir şekilde, elleriyle kalçalannı sı­
kıca kavramıştı.

İkisi de pantolonunu çıkarmakla ilgili karmaşık matemati­
ği çözmeye çalışırken, Jeanie poposuyla komaya bastı.

Komanın yüksek sesi sessiz gecenin içinde yankılandı.
Jeanie donakaldı, gözleri komik bir şekilde büyüdü, hızlı 

ve sert bir şekilde nefes alıyordu.
“Aman Tannm,” diye fısıldadı.
İkisi de dışarıya baktı, büyüden kurtulup tam da lanet olası 

Main Caddesi’nin ortasında olduklarım ve sanki on yedi ya­
şındaymış gibi davrandıklarını hatırladılar.

Bu, kasaba dedikodularından kaçınma planının bir parçası 
mıydı? Ne halt ettiğini sanıyordu.

“Sanırım biz...”
“Evet, özür dilerim. Kesinlikle.” Jeanie kucağından kalkıp 

tekrar yolcu koltuğuna geçerek yığıldı. “Sanınm biraz kendi­
mizi kaptırdık.”
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“Sanırım öyle.” Logan elini saçlarının arasından geçirdi, 
nefesini kontrol altına almaya çalışıyordu. Jeanie’nin yüzü 
kıpkırmızıydı, dudakları kırmızı ve dolgundu.

Dudaklarına bakma.
“Tekrar teşekkür ederim beni getirdiğin için,” dedi hafifçe 

gülüp arka koltukta kıyafetlerini ararken.
“Rica ederim.”
Kapıyı açtı ve soğuk ekim havası aşın ısınmış tenini serin­

letmesine yardımcı oldu. “Bir şeye ihtiyacın olursa ara,” diye 
hatırlattı Logan.

Jeanie başını anlayışlı bir şekilde salladı, kapıyı kapatarak 
Logan’ı yalnız bıraktı ki ne hissettiği konusunda her zaman­
kinden daha fazla kafası karışmış bir hâldeydi.

Ama onu bir daha ne zaman görebileceğini planlamaya 
başlamıştı bile.
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On Dokuzuncu Bölüm

44 eklerken sana bir fincan çay getireyim mi, tatlım?”
“Çok iyi olur, teşekkür ederim.”

Israr ettiği için Estelle diye hitap ettiği Logan’m büyükan­
nesi çay yapmak için hızla içeri girdi. Jeanie, Logan’m evim 
dediği geniş bir çiftlik evinin dışındaki basamaklarda oturu­
yordu. Burası güzeldi. Eski ve kesinlikle periliydi ama yine 
de güzeldi. Önünde, gördüğü en komik tavuklardan oluşan 
küçük bir sürü toprağı gagalıyordu. Her birinin kafasında, 
oldukça gösterişli bir saç modeliymiş gibi duran, tüylerden 
oluşan bir tutam vardı. Ayaklarında da aynı türden tüyler var­
dı. Jeanie, bunların kürk astarlı küçük botlara benzediğini dü­
şündü. Onlara bakmak bile yüzünde bir gülümsemeye neden 
oluyordu.

Aslında bu yerin tamamı onu gülümsetiyordu. Ta ki davet 
edilm ediğini hatırlayana kadar.

Yeni kiraladığı arabaya atlayıp pat diye buraya geliver­
mişti.

O rada oturdukça, belki de bunun bir hata olduğu düşün­
cesi kafasında gezinmeye başladı. Belki Logan evine böyle 
habersizce gelmesini hoş karşılamayacaktı. Ama işler “dos­
ya” konusunda giderek karmaşıklaşmıştı ve kafeden biraz 
uzaklaşm aya ihtiyacı vardı. Ayrıca gerçekten merak ediyordu

. 
ki
.
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ve Logan’ın nerede yaşayıp çalıştığını görmeyi gerçekten is­
tiyordu.

Ama belki de bu kadan fazlaydı?
Birkaç gün önce yaşadıktan küçük öpüşme faslından son­

ra, Jeanie bir türlü Logan’ı aklından çıkaramamıştı. Üstelik 
bu durum, sadece yanaklannda bıraktığı sakal izlerinden 
değildi. Daha çok, Logan’ın kırık pencereye üzülmesiyle il­
giliydi. Bu, Jeanie’yi Logan’ın gerçekten ona yardım etmek 
istediğini düşündürmüştü.

Belki de çok ileri gitmemişti.
Sonra buraya gelmeye karar vermiş, muhtemelen her şeyi 

berbat etmişti. Logan aralanndaki şeyi gizli tutmak istiyordu 
ve şimdi Jeanie onu evinde basıvermişti. Şimdi Kaori ya da 
Nancy yaban mersini çalılannın arasından çıkıp neden burada 
olduğunu sorgulasa hiç şaşırmazdı.

Kitap kulübündeki yeni arkadaşlarını sevmediğinden de­
ğildi. Ama Logan haklıydı: O kulüptekiler herkesin her şeyini 
biliyordu.

Eski çiftlik evinin kapısı arkasından çarparak kapandı.
“Al bakalım. Ara sıra bir başkasının sana içecek getirmesi 

güzel bir şey, değil mi?” Estelle geniş verandadaki büyük ko­
lonlardan birine yaslandı.

“Evet, kesinlikle. Çok teşekkür ederim ama galiba artık 
gitsem iyi olacak diye düşünüyorum.”

“Gitmek mi? Ama Logan her an dönebilir.”
“önemli değil. Onu rahatsız etmek istemem. Başka bir za­

man konuşuruz.”
Estelle kar gibi beyaz kaşını kaldırmış, hiç de ikna olmuş 

gibi görünmüyordu.
“Bu çılgın küçük kasabanın diğer sakinleri gibi değilim,” 

dedi. “Eğer seninle torunum arasında bir şey varsa, bilmem 
gerekmez.”
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“Ben... biz...”
“Aynen öyle. Tartışmaya gerek yok.” Estelle tişörtünün 

üzerine geçirdiği fırfırlı önlüğe ve fosforlu pembe taytı­
na elini sildi. “Ama bence kalmalısın. Logan küçükken de 
utangaçtı. Bir arkadaş edindiğini görmek her zaman beni 
mutlu eder.”

Jeanie yaşlı kadına gülümsedi. Şimdi bu tatlı büyükanne­
yi hayal kırıklığına uğratıp kaçmak olmazdı. Ayrıca utangaç, 
küçük Logan* ın düşüncesi içini bir tuhaf yapmıştı. Tavuklara 
odaklandı.

“İsimleri var mı?”
“Kesinlikle vardır. O çocuk her şeye isim takar ama ben 

aklımda tutamıyorum.”
Jeanie iri yapılı, sakallı Logan’dan “o çocuk” diye bahse- 

dilmesine neredeyse kahkaha atacaktı. “Hayvanlan hep sever 
miydi?**

“Ah, evet. Eve türlü türlü hayvan getirirdi. Kanadı kınk 
kuşlar, annesiz kalmış sincap yavrulan... Bunun psikolojik 
bir açıklaması olduğunu anlamak için diplomaya gerek yok. 
Neyse, bir keresinde yaralı olduğunu düşündüğü bir yarasa 
getirdiğinde bir sınır çizmek zorunda kaldım. Meğer hayva­
nın hiçbir şeyi yokmuş, sadece üşümüş. Evimizde güzelce 
ısındıktan sonra, kutudan fırlayıp deli gibi çığlıklar atarak 
evin içinde uçmaya başladı.”

Jeanie eliyle yüzünü kapatarak güldü. “Yarasa mı! Kor­
kunç.”

Estelle başıyla onayladı. “Henry onu dışan kovaladı ama o 
andan itibaren tüm kurtarma operasyonları ahırda gerçekleşti 
artık.**

“Bence çok mantıklı.”
Çakıllı yoldan gelen bir kamyonet lastiğinin sesi konuş­

malarını böldü.
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“İşte, geldi. Sizi yalnız bırakayım da konuşun.” Estellc, 
Jeanie’nin sadece sohbet etmek için burada olduğuna bir sa­
niye bile inanmıyormuş gibi ona göz kırptı. Harika. Logan’ın 
büyükannesi bile Jeanie’nin çiftçiyi baştan çıkarma planlarını 
fark etmişti.

Jeanie, Logan’ı yolun yansında karşılamak için kalkma­
ması mı, yoksa burada, basamaklarda oturup garip bir şekilde 
beklemesi mi gerekiyor, bilemedi.

Otunıp garip garip beklemekle yetinmeye karar verdi.
Bu sırada tüylü minik bir tavuk kucağına atladı ve kendisi­

ni biraz daha iyi hissetmesine neden oldu. Tavuğun yumuşa­
cık başını okşadı, o da mutlu bir şekilde gıdakladı. Bu sırada 
Logan kamyonetten inerken onu fark etmedi.

Jeanie, Estelle’in dediğine göre, Logan’ın bir alpakaya 
selam vermesini izledi. Logan hayvanın kulaklannın arasını 
okşadı ve o an Jeanie alpakanın güldüğüne yemin edebilirdi. 
Logan gözleri yerde, ayaklanna bakarak patikadan eve doğru 
ilerledi. Neredeyse Jeanie’nin yanına varmıştı ki o an gözle­
rini kaldırdı.

Bu esnada ona daha önce seslenmediği için Jeanie saçma­
ladığını hissediyordu, ama şimdi kucağında iki tavuk vardı 
ve birinin tırmanıp kafasına konmanın bir yolunu aradığından 
oldukça emindi.

Logan’ın bakışları onunkiyle buluştu. Gözleri şaşkınlıkla 
açıldı. Jeanie’yi baştan aşağı süzdü. İşten yeni gelmiş hâliyle, 
yırtık kot, geriye doğru toplanmış saçları ve etrafında cıvıl­
dayan bir sürü tavukla birlikte. Bir tanesi muhtemelen çayın­
dan içiyordu. Tavuklar için çay zararlı mıydı? Ah, olamaz. 
Logan’ın tavuklanndan birini öldürmek istemezdi. Jeanie ta­
vuğu uzaklaştırmaya çalıştı.

“Hayır, hayır. Bu sana göre değil, küçük tavuk. Hasta mı 
olmak istiyorsun?” Tavuk kafasını yana eğip boncuk gibi

Ninova



P U M P K IN  SPICE KAFE 165

gözleriyle ona baktı. “Şişt, hadi git.” Elini salladı, ancak ta­
vuk koluna zıplayıp tüneyecek yeni bir yer bulmaya çalıştı, 
tyi, peki! Onu da kucağına alıp diğerlerinin yanına koydu. 
Neyse ki bu tavuklar küçük ve tuhaftı, yoksa kucağında yer 
kalmazdı.

Başını kaldırdığında Logan’ın hâlâ kendisine baktığını 
gördü.

Yerinden kıpırdamamıştı bile. Olduğu yerde donup kal­
mış, onu izliyordu. Dudaklarının bir köşesi yukarı doğru kıv- 
nlmıştı.

Jeanie sınttı. “Sanırım tavukların beni sevdi. Bunlar ta­
vuk, değil mi? Ama biraz garipler.”

“Habeş tavukları,” dedi Logan hâlâ biraz şaşkın bir ifa­
deyle ona doğru yürürken.

“Vay canına... oldukça havalı,” diye takıldı Jeanie.
Logan Jeanie’nin kucağındaki tüylü başlardan birine par­

mağıyla dokundu. “Çok havalı.”
“İsimleri var mı?”
Logan’ın yanakları kıpkırmızı oldu. Elini saçlarının ara­

sından geçirdi. “Şey... evet.”
Jeanie bekledi. “Ee?”
Logan iç çekti. “Taylor, Rihanna, Lizzo.” Kucağındaki üç 

tavuğu işaret etti. “Şurada oturan Lady Gaga ve Britney. Ve 
kafana tırmanmaya çalışan da Selena.”

“N e?!” Jeanie aniden kahkaha attı ve sesi tavukları ürkütüp 
bir tüy bulutuyla uçmalarına neden oldu. Gülmekten kamına 
ağrılar girdi. “Tavuklarına pop yıldızlarının adını mı verdin?”

Logan omuz silkti. “Temaya uyuyor.”
“Aman Tanrım, ne teması?”
Logan uzun bir iç çekti ama dudaklanndaki gülümsemeyi 

engelleyemedi. Jeanie onu öpmek istedi. “Şey, keçiler Marley 
ve Dylan.”
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“Bob Marley?”
“Aynen.”
“Peki, ya alpaka?” diye sordu Jeanie sesindeki neşeyi giz- 

leyemeden.
Logan yüzünü buruşturdu. “Harry Styles.”
“Harry Styles?” Jeanie neşeyle çığlık attı. “Harika.”
Logan gülümsemesini saklamaktan vazgeçmişti. Şimdi ta­

mamen gülümsüyordu. “Temayı bozamazdım.”
“Kesinlikle, bozmamalısın.”
Logan küçük bir kahkaha attı. “Her şey yolunda mı?”
“Ah, evet. Her şey yolunda. Öylece çıkıp geldiğim için 

üzgünüm.” Ayağa kalktı ama Logan kolundan tuttu. Hafifçe 
sıktı.

“Özür dilemene gerek yok. Bir sorun mu var?”
“Şey, dosya hakkında sana bilgi vermek istedim.”
“Doğru. Dosya. Hadi, benimle gel. Bana her şeyi anlatırsın.” 
Logan, Jeanie’yi evin yan tarafından dolaştırarak ağaçlara 

altın sansı, kırmızı ve yanık turuncu renkleriyle meydan oku­
yan, geç açan yıldız çiçeklerinden oluşan güzel bir bahçeye 
götürdü. Börülceler uzun sapları üzerinde eğilmeye başlamış­
tı ama Jeanie onlann yazın ne kadar cıvıl cıvıl göründüğünü 
hayal edebiliyordu.

Jeanie çiftliğin saman ve kuru yaprak kokusunu içine 
çekti. Havada bir miktar odun dumanı ve aşın olgunlaşmış 
elmaların kokusu süzülüyordu. Burası tamamen Logan gibi 
kokuyordu. Bu koku şişelenmeliydi. Eau de Seksi Çiftçi. Je­
anie, kahkaha atmamak için kendini zor tutarak Logan *ı evin 
yanındaki bir kapıya kadar takip etti.

Logan kapıyı açtı, Jeanie içeri adım atıp günün aydınlığın­
dan sonra gözlerinin alışması için zaman tanıdı. Tertemiz bir 
odadaydı. Logan’ın tertemiz odasında. Hemen yanında ku­
sursuz şekilde toplanmış yatağı vardı. Ağzı kurudu.
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“Bir şey içer misin?” diye sordu Logan, uzaktaki duvarda­
ki küçük mutfak alanına yönelerek.

“Sadece bir bardak su fena olmazdı.”
Jeanie, Logan kendisine su doldururken etrafa bakındı. 

Fazla göze batmadan merakını gidermeye çalışıyordu. Küçük 
mutfağın yanında bulunan bir masa, odanın büyük kısmını 
kaplayan ve kesinlikle hakkında düşünmediği yatak, muh­
temelen banyoya açılan bir kapı vardı. Yatağın iki yanında 
komodin bulunuyordu ama sadece bir tanesinin üzerinde ki­
taplar vardı. Kitapların üstünde de bir okuma gözlüğü. Aman 
Tannm, Logan okuma gözlüğü mü takıyordu?! Bu adam kar­
şısında hiç şansı yoktu. Şu an iç çamaşırlarını çıkarsa yeriydi.

Logan boğazını temizleyince Jeanie’nin bakışları hemen 
ona döndü.

“Çok bir şey değil,” dedi Logan, tam o sırada Jeanie, “Ben 
sevdim burayı,” dedi.

Logan’ın güzel dudaklarının köşeleri hafifçe aşağı kıvrıl­
dı, belli belirsiz kaşlannı çatmıştı. “Büyükbabamla bu odayı 
yaklaşık bir yıl önce eve ekledik. Büyük eve taşındığımda 
kendisiyle büyükannemin burada kalacağını düşündü. Ama o 
koca evi tek başıma almam için pek bir neden yok.” Yanakları 
kızarmış, alnında derin bir çizgi belirmişti.

Jeanie yatağına kendini bıraktı ve Logan’ın gözleri büyü­
dü. “Bence çok güzel. Tam kararında bir alan.” Ona doğru 
yukarı bakarak gülümsedi. Bu gülümsemesiyle Logan’a söy­
lemek isteyip de söyleyemediği her şeyi ifade etmeyi umu­
yordu. özellikle de Lucy’nin kaybeden taraf olduğunu, bu 
tatlı adamı sevmekten ve onun tarafından sevilmekten mah­
rum kaldığını... Kendisinin, bu noktada Logan lanet olası bir 
bodrumda yaşasa bile umursamayacağını.

Jeanie kendini kaptırmıştı.
Beklediğinden daha fazla kaptırmıştı.
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Saklayabileceğinden çok daha yoğun bir şekilde.
Logan onu yatağında otururken izlemeye devam etti. İfa­

desi üzüntüden daha yoğun ve aç bir şeye dönüştü. Jeanie bu 
bakışın ağırlığını kamında hissedebiliyordu.

“Şey, dosya,” diye atıldı Jeanie anı bozarak.
“Doğru,” dedi Logan sakalında elini gezdirip mutfak tez­

gâhına yaslanarak. “Neler oluyor?”
Jeanie derin bir nefes aldı. İşte, b a şlıyo rd u . B u  a d a m ın  

önüne bir sürü saçm alığı dökm enin  za m a n ı g e lm iş ti. Ama 
kendisi istemişti...
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Jeanie onun yatağında oturuyordu. Bu durum Logan'm 
beyin hücrelerini çok etkisiz bir beyin hücresi çorbasına 

dönüştürüyordu.
Onu ön basamaklarında görmek de neredeyse aynı etkiyi 

yaratmıştı. Batmak üzere olan güneş yüzüne vurmuş, onu al­
tın rengi bir parıltıyla çevrelemişti. Ama Logan’ı asıl durak­
latan ifadesi olmuştu; kocaman gülümsemesi, gözlerindeki 
kıvılcım. Absürt bir şekilde görünüyordu aslında çünkü ta­
vukları onu tüneyecekleri bir alan gibi kullanmıştı ama Jeanie 
tüm bunlar sırasında kahkahalar atmış, onlara saçma sözler 
mırıldanmış ve her şeyi normal karşılamıştı.

Şimdi ise işte buradaydı, onun odasında, yatağında, güneş 
ışığı ve kavrulmuş kahve gibi kokuyordu. Logan konuşmak 
istemiyordu. Bacaklarının arasına girip Jeanie’yi yatağına 
bastırm ak istiyordu. Boynunda onun nefes nefese kalışını 
hissetm ek istiyordu. Adını mırıldandığını duymak istiyordu. 

“ Logan?”
Lanet olsun.
“Şey... evet, pardon. En son ne dedin?”
Jeanie’nin yanaklan kızarmıştı, dudaklan ise lezzetli bir elma 

gibiydi. Sanki Logan’m ne düşündüğünü tam olarak biliyor­
muş da kendisi de aynı şeyi düşünüyormuş gibi görünüyordu.
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Jeanie başını iki yana salladı. Topuzundan sarkan saç tu­
tamlan yüzünü çevreliyordu. “Sanırım aramalar evin içinden 
yapılıyor.”

Logan şaşırdı. “Neden bahsediyorsun, Jeanie?”
“Bir korku filmine gönderme. Boş ver.” Ayakkabılarını çı­

karmış, her gün onun yatağında oturuyormuş gibi bacaklarını 
altına alarak oturmuştu. Sanki uzun bir günün ardından hep 
böyle konuşuyorlarmış gibiydi.

“Sanınm benden kurtulmaya çalışan kişi kafede çalışıyor.”
“Bekle, ne?”
Jeanie başıyla onayladı, teorisini açıklamak için hazırla­

nırken Logan gülümsememek için kendini zor tuttu. Durumu 
ciddiye alıyordu ama bir şey için heyecanlandığında çok tatlı 
oluyordu ki bu da sık sık gerçekleşiyordu. Onun bu özelliğini 
seviyordu.

Ondan hoşlanıyordu.
HOŞLANIYORDU.
“Daha garip şeyler olmaya başladı,” dedi Jeanie. “Geçen 

gün buzdolabının fişi çekilmişti. Neredeyse tüm sütler ziyan 
oluyordu! Ve bir sabah boyunca defalarca tamir etmemize 
rağmen cappuccino makinesi sürekli bozulup durdu.”

“Hımm. Kesinlikle garip.”
Jeanie başıyla onayladı, hızını alamıyordu artık. “Değil 

mi? Hatta duvarlardan bazı sanat eserlerinin çalındığını dü­
şündüm, ta ki bir temizlik dolabında saklanmış hâlde bulana 
kadar. Çok garip. Bunu kafeye mesai dışı saatlerde erişimi 
olan biri dışında ki yapmış olabilir?”

Logan’ın içini bir huzursuzluk kapladı. Jeanie gerçek an­
lamda tehlikede olmasa bile, biri onunla uğraşıyorsa, bu ka­
bul edilemezdi.

“Peki, kim olduğunu düşünüyorsun?” diye sordu.
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Jeanie kendisini ciddiye aldığı için küçük bir gülümse­
meyle ödüllendirdi onu.

“Yani benden başka anahtarı olan sadece üç kişi var: Nor­
man, Crystal ve Joe.”

“Üç şüpheli.”
Jeanie kocaman gülümsedi. “Evet, aynen öyle. Şimdi, 

Norman.”
Norman. Logan yaşlı adamı düşündü. Norman yıllardır 

Dot ile kafede çalışıyordu. “Norman neden kafenin düzenini 
bozmak istesin ki? Orayı seviyor.”

“Benim de aklıma bu geldi,” dedi Jeanie. “Dot ile yıllarca 
birlikte işletti burayı. Neden inşa ettikleri şeyi mahvetmek is­
tesin, değil mi?”

Logan başıyla onayladı.
“Peki, ya Crystal?” Jeanie bir tutam saçı kulağının arkası­

na atarken yerinde kıpırdandı. “Sanınm sana âşık.”
Logan suyunu içerken boğulacak gibi oldu. “Ne? Değil.” 
“Sen içeri girdiğinde gözleri neredeyse kalp şeklini alıyor!” 
“Kesinlikle hayır.”
Crystal’ın ondan hoşlanıyor olması imkânsızdı. Lise balo 

kraliçesi olan ve bir dizi yatak reklamında oynadığı için ci­
varda ünlü olan Crystal. İmkânı yoktu. En son duyduğuna 
göre, Crystal yan profesyonel bir futbolcu ile çıkıyordu ama 
hangi oyuncu olduğunu söylemeyi reddediyordu. Kesinlikle 
ilgilenmiyordu. “Zaten neden önemli olsun ki?” diye sordu 
Logan.

“Belki bizden haberi vardır ve sinirlenmiştir, şimdi de in­
tikam peşindedir.” Jeanie’nin sözleri sanki söylemekten nere­
deyse çok utanıyormuş gibi birbirine karışıyordu ama bunları 
söylemesi gerekiyordu.

“Bizden kimsenin haberi yok.” Logan bunu söylerken 
aklı, diğer gece kamyonetinde, o lanet yolda yaşanan anla­
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ra kaydı. Herhangi biri geçerken onları görebilirdi. Evet. Bi­
lilerinin haberinin olması mümkün görünüyordu am a hâlâ 
Crystal’ın umurunda olacağını sanmıyordu. “Sanmıyorum. 
Peki, ya Joe?”

Joe gençti, henüz on dokuzundaydı, dudak piercing’i ve 
boynundaki birkaç dövmeyle listede suçlu gibi görünüyordu. 
Ama Logan, Joe’yu tanıyordu. Büyükannesini aerobik der­
sine götürdüğünü ve birkaç kez de onu bıraktığını biliyordu. 
Yaşlılara iyi davranan bir çocuğu suçlamak zordu.

Jeanie omuz silkti ama Crystal teorisinden vazgeçtiği için 
rahatlamış görünüyordu. “Joe tatlı bir çocuk. Bunları neden 
yapsın ki! Üstelik işe gerçekten ihtiyacı var. M antıklı değil.” 

Logan bir nefes verdi, Jeanie’nin Joe’yu onu gördüğü gibi 
görmesine sevinmişti.

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Jeanie kaşlarının ara­
sında endişeden oluşan bir çizgiyle.

“Bu tuhaf ama belki de tüm bunlar kazayla olmuştur? Biri 
geçerken buzdolabının fişine takılmıştır? Belki de cappucci­
no makinesi gerçekten hassastır?”

Jeanie dudaklarını büzdü. “Evet... belki. Ama yine de ga­
rip geliyor.” Omzunu silkti.

Logan, Jeanie’nin endişelerini en son görmezden geldiğin­
de gece yansı camı kınlmıştı. Aynı hatayı bir daha yapamazdı. 

“Belki bir gözetleme daha yapmanın zamanı gelmiştir.” 
Jeanie’nin gözlerinde beliren heyecan kıvılcımını yakala­

dı. “Öyle mi düşünüyorsun?”
“Ne zaman istersen, tamam mı?”
‘Teşekkürler.” Jeanie ayağa kalktı ve Logan’m zihninde 

onu kalmaya ikna edecek bir bahane bulma çabası hızlandı. 
Bugün kal, hep kal.

Oda küçüktü. Üç adımda onun karşısına geçip hiçbir pla­
nı olmadan ellerini Jeanie’nin kalçalarına koyup onu kendine 
çekti.
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“Biri seninle uğraşıyorsa, bunu çözeceğiz. Tamam mı?” 
Jeanie yüzünü ona doğru kaldırdı. ‘Tamam.”
Daha fazla bir şey söylemek istiyordu, burada mutlu olup 

olmadığını sormak istiyordu. Kafeyi işletmeyi sevip sevme­
diğini. Logan ona âşık olur olmaz Boston'a geri dönmek için 
gizli planlan olup olmadığını.

Jeanie altdudağını ısırdı ve derin kahverengi gözleriyle 
Logan'ın bakışlarına karşılık verdi.

Logan kendini kandırmanın manasız olduğunu biliyordu. 
O kirpi desenli pijamalanyla ilk kez gördüğünde ona âşık ol­
muştu.

Ve Jeanie şu an buradaydı. Bunu boşuna harcamak aptallık 
olurdu.

Logan parmaklanyla Jeanie’nin kalçalarını avuçladı, hoş bir 
baskı yaratmışıt bu. Jeanie’nin elleri Logan’m göğsündeydi, 
sonra omuzlarından sırtına doğru kayarak yeniden yukan çık­
tı, genişliğinin ve sağlamlığının tadını çıkarıyordu.

Jeanie bunun için geldiğini fark etti.
Sadece ona dokunmak için değildi, gerçi bunun da bir par­

çası olduğu kesindi.
Hayır, asıl sebep Logan’ın bu kısa süre içinde onun bir tür 

dengesini bulmasını sağlamasıydı. Kafede işler karıştığında, 
buraya ait olup olmadığını sorguladığında ya da hedefledi­
ği Jeanie’nin nasıl olacağından emin olmadığında, Logan’ın 
etrafında olm ak... kendini iyi hissettiriyordu. Diğer her şeyi 
zamanla çözebilirdi ama günün sonunda konuşabileceği, fi­
kirlerini paylaşabileceği ve ona her şeyin yoluna gireceğini 
söyleyen birine ihtiyacı vardı.
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Rahatlatıcı ve güven vericiydi.
Ama aynı zamanda inanılmaz derecede seksiydi ki Logan 

bunu ona bir kez daha hatırlattı. Jeanie’yi kendine daha da çe­
kip dudaklarıyla kulağının hemen arkasına dokundu. Logan 
dudaklarıyla Jeanie’yi çenesinden dudaklanna doğnı öperek 
ilerledi.

“Bu dudaklar,” dedi Logan, sesi alçak ve kısık bir mırıl­
tı gibiydi. Elleriyle kalçalarının kıvrımına, belinin çukuruna, 
göğüslerinin yanlanna dokundu, sonra elleri Jeanie’nin yan 
taraflarına kaydı. “Bu beden,” diye inledi.

Jeanie onu öptü, iniltisini hissetti, içinde dolaşan titreşi­
min tadını çıkardı.

Jeanie, Logan’ın kendisini öpmek de dahil hiçbir şeyi 
yarım yamalak yapmadığını çabucak öğreniyordu. Acele et­
miyordu. Kendine zaman tanıyordu. Kusursuzdu. Jeanie, bu­
güne kadar böyle öpülmemişti. Sanki Logan onu bütün gün 
öpebilirmiş gibi, sanki asla usanmayacakmış gibi. Öpüşmek, 
sadece hedefe giden bir yol değilmiş gibi.

Ama Jeanie bütün gece öpüşmek istemiyordu. Başka plan­
lan vardı ya da en azından kapı çalınana kadar öyleydi.

Kapının tıklatılması, Logan’ın ne kadar çabuk tepki verdi­
ğine bakılırsa, silah sesi gibi etkiliydi.

Ellerini Jeanie’nin bedeninden o kadar hızla çekti ki Jea­
nie ne olduğunu kavrayamadı. Logan bir adım geri attı, sonra 
bir adım daha, aralanna mümkün olduğunca mesafe koymaya 
çalıştı. Sakalının haricinde gözüken yüzü utançtan kıpkırmızı 
olmuştu. Mavi gözleri suçluluk, korku ya da bam başka bir 
şeyle, belki de pişmanlıkla kocaman açılmıştı.

Sanki bir cinayet silahını tutarken, cesedin üzerinde durup 
herkesin duyabileceği şekilde planlarını açıklarken yakalan­
mışlar gibi Jeanie’den uzaklaştı.

Jeanie’ye dokunursa yanacakmış gibi sıçradı.
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Ellerini Jeanie’nin bedeninden çekmişti, sanki ne yaptık­
larının başkası tarafından bilinme düşüncesine bile tahammül 
edemiyormuş gibiydi.

Aniden bu gizli ilişki eskisi kadar eğlenceli gelmemeye 
başladı.

Jeanie, Logan’ın saçlarının arasından ellerini geçirip kapı­
ya doğru ilerlemesini izledi. Karşısındaki kişiyle konuşması­
nı dinledi. Erken gelen bir sevkiyat hakkında bir şeyler söy­
lüyordu. Kapıyı kapatıp Jeanie’ye döndüğünde, an o kadar 
bozulmuştu ki geri döndürmek imkânsızdı.

Aniden yeni arkadaşlarının uyanları zihninde yankılanma­
ya başladı. Logan’m kolayca yoğun duygulara kapıldığına, 
Logan’ın kalbinin kırıldığına dair uyanlar... Bu adama karşı 
dikkatli davranması ve onu incitmemeye çalışması gerekti­
ğiyle ilgili o kadar çok uyan almıştı ki! Ancak aralarındaki 
bu gizli şey başladığından beri ilk kez kendisini incinmekten 
koruyanın kim olduğunu merak etti.

Başlarken iyi bir fikir gibi görünmüştü, eğlenceli ve çok 
baskının olmadığı bir yol gibi. Ama şimdi içini bir şey­
ler burkuyordu. Bu işin nasıl sona ereceğini gördüğünde, 
daha az eğlenceli bir hâle gelmişti. Onun eski sevgilisini 
hâlâ unutamadığını bu kadar açık bir şekilde fark ettiğin­
de... Bu adamdan ne kadar hoşlandığını ve ona ne kadar 
bağlandığını hissettiğinde... Logan’a olan duygularının, 
burada olm asına dair hisleriyle iç içe geçmesine izin ver­
m em eye kararlıydı.

Logan ile ne olursa olsun, Jeanie burada olmayı seviyor­
du. Yeni arkadaşlarını, yeni kitap kulübünü seviyordu. İyi bir 
işveren ve patron olmayı öğreniyordu. Sonuçta bir kedisi bile 
vardı! Logan’a karşı duyduğu karmaşık hislerin planlarını al­
tüst etmesine izin veremezdi.

“Gitmeliyim.”
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Logan'ın kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti. “Jeanie, 
ben...”

“Hayır, hayır. Sorun değil.” Jeanie bir elini kaldırıp Lo- 
gan’ın ağzından çıkmakta olan özrünü geçiştirdi, ö z ü r  falan 
istemiyordu. Sadece evine gitmek, kafasındaki kanşık  dü­
şünceleri çözmek, incinen duygularını iyileştirmek istiyor­
du. “Sadece yapmam... gereken... bazı şeyler var, envanter 
yapmam gerek. Bir de Casper’ın yemeği var. Evcil hayvan 
sahibi olmak, biliyorsun işte.” Zoraki bir şekilde gülerek ka­
pıya doğru ilerlemeye çalıştı ama Logan onun elini tutarak 
durdurdu.

“Bunun için özür dilerim. İşle ilgili bir şeydi sadece ama 
bu kasabanın nasıl dedikoducu olduğunu sen de biliyorsun.” 

“Doğru. Biliyorum. Hiç sorun değil.” Sahte gülümsemesi 
yanaklarını acıtıyordu.

“Jeanie.” Sesi alçak ve kararlıydı, Jeanie’nin kafasının 
içinde neler olup bittiğini anlatmasını istiyordu.

“Gerçekten sorun yok, Logan. En başından beri böyle an­
laşmıştık. Bu sadece bizim için.”

Kaşlannın arasındaki çizgi derinleşti, ifadesi karardı. 
“Bundan memnun değilsin.”

“Kim diyor?”
“Ben. O korkunç sahte gülümsemeni takınıyorsun.”
“Hangi sahte gülümseme?”
“İşte, bu! Bana her şey yolundaymış gibi gösterm eye ça­

lıştığında yüzünde olan gülümseme. O kadar da iyi saklaya- 
mıyorsun. Neden yapıyorsun bunu?”

“öyle bir şey yapmıyorum.” Onun kendisini bu kadar iyi 
tanıdığını nasıl iddia edebilirdi? “Sadece bunun pek iyi bir 
fikir olmadığını düşünmeye başladım.”

Logan bu sözler karşısında irkildi ve Jeanie neredeyse 
bundan dolayı kendini kötü hissetti ama harika bir öpücüğün
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ortasında bir kenara itilmiş gibi hissetmek içinde bir şeyleri 
tetiklemişti.

“Birbirimizi pek tanımıyoruz, bu gerçekten hoştu ve bura­
ya taşındığımdan beri benim için yaptıklann için minnettarım 
ama belki biraz ara vermeliyiz. En azından şimdilik.”

“Ara vermek?”
“Evet.”
“Bunu mu istiyorsun?”
Jeanie uzun, bıkkın bir nefes verdi. “Ne istediğimi bilmi­

yorum, tamam mı? İşte, sorun da bu. Ne istediğimi bildiğimi 
düşündüğüm her seferde, sen bana böyle bakıyorsun ve beni 
öpüyorsun ve sen beni öptüğünde hiçbir şey düşünemiyo­
rum!”

“Artık seni öpmemi istemiyor musun?” Farkında olmadan 
ona daha da yaklaşmıştı ve hâlâ elini bırakmamıştı. Parmak­
lan onun parmaklanyla kenetlenmiş hâldeydi.

“Şey... öpmemeni de istemiyorum.”
“Jeanie.” Yine yaptı. Adını o ciddi ve seksi bir tonla söy­

lemişti ki bu, ona her şeyi itiraf etme isteği uyandırıyordu. 
Kesinlikle bir sorgu görevlisi olmalıydı.

“Evet?”
“Şu anda çok kafa kanştıncı davranıyorsun.” 
“Biliyorum. Üzgünüm.”
“Sorun değil. Sen ne istediğini çözene kadar beklerim.” 
Kamındaki kasılma biraz olsun geçti. “Tamam.”
Logan başıyla onayladı. “Tamam.”
“Logan?”
“Evet?”
“Lucy ile ne oldu?”
Bu sefer Logan uzun bir nefes verdi. Elini sakalının üze­

rinde gezdirdi ve rahatsız bir şekilde ayaklannın üzerinde 
kıpırdandı, sanki bu konuşmayı yapmaktansa koşmayı tercih
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edermiş gibi ve Jeanie bir an için hiçbir şey söylemeyebile­
ceğim düşündü.

“Burada mutlu değildi,’’ dedi sonunda. “Benimle mutlu 
değildi.”

“Üzgünüm.”
Omuz silkti. “Evlenme teklif etmeden önce bir süredir 

böyleydi ama düzeltebileceğimi düşündüm. Burada yaşa­
maya dair fikrini değiştirebileceğimi sandım am a...” Geniş 
omuzlarım bir kez daha silkerek duraksadı, “ işe yaram adı.” 

“Onun gitmesi seninle ilgili bir şey değil, b iliyorsun, 
değil mi?”

Burnundan hafif bir nefes verdi.
“Ciddiyim. Sadece uyumlu bir çift olmamanız, bunun 

senin hatan olduğu anlamına gelmez.” Gözlerini gözlerine 
dikti. Logan sözlerinin samimiyetini ölçüyormuş gibi ona 
dikkatle bakıyordu, sanki ona inanmak istiyordu. “Hem bu 
komik tavukların ortak sahibi olma şansını kaçırdığı için ba­
riz bir şekilde aptalmış.”

Logan’dan beklenmedik bir kahkaha yükseldi. “Onlar be­
nim en cezbedici noktam.”

Jeanie gülümsedi ve ona doğru bir adım attı, zaten kendi­
sini onun çekim gücüne kapılmış hissediyordu. Bu tamamen 
onun kendisinden daha büyük olmasıyla ilgiliydi, değil mi? 
Bu sadece bilimsel bir gerçek olmalıydı.

“Sanmıyorum,” dedi. “Başka birkaç şey daha var.”
“Öyle mi?” Ağzının köşesinde bir gülümseme belirdi. Çe­

kingen, umut dolu küçük bir şey.
“Eh, bence dedektif ya da belki çilingir olarak bir gelece­

ğin olabilir,” dedi Jeanie.
Logan’ın gülümsemesi arttı.
“Oldukça tatlısın.”
“öyle mi?” Yanaklan hafifçe kızardı.
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“Evet. Ve fena öpüşüyor da sayılmazsın.” Ona doğnı bir 
adım attı, dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurdu. “Ama 
gerçekten gitmem gerekiyor.”

Duygulan hâlâ çok karmaşıktı; bu küçük alanda bu bü­
yük adamla kalmanın iyi bir fikir olmadığına emindi. Kalırsa, 
sonrasında pişman olacağı kararlar vermesi kaçınılmazdı.

“Senden hoşlanıyorum, Jeanie,” dedi Logan, sesi alçak ve 
kısık bir tondaydı.

“Tamam, güzel.” Gerçekten güzeldi. İyi bir başlangıç. 
Ama Jeanie bunun onlan ve aralanndaki garip, gizli durumu 
nereye götüreceğinden hâlâ emin değildi. Bu kasabada gizli­
ce buluşmaya ve birlikte değilmiş gibi davranmaya ne kadar 
daha dayanabileceğini bilmiyordu. Çünkü aslında gerçekten 
birlikte olduklannı kabul etmek istiyordu.

“Tamam, güzel,” diye tekrarladı Logan.
“Şimdi gidiyorum.”
Logan başını eğerek onu bir kez daha öptü. Bu, Jeanie’nin 

gitme planını ciddi şekilde tekrar gözden geçirmesine neden 
oldu ama sonunda Logan onu bıraktı.

Jeanie, Logan’ın odasından hızla çıktı, bu karmaşık duru­
mun içinde kalbini kimin koruduğundan hâlâ emin değildi.
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Yirmi Birinci B ö lü m

Logan keçilerin ahınnı temizliyordu ki Noah araba yolu­
na yanaştı. Teknik olarak bu tür işleri yapm ak için çiftlik 

çalışanları vardı ama hepsi de arka tarladaki su kabaklarıyla 
birlikte son elma hasadını yapmakla meşguldü. Ayrıca Logan, 
Jeanie’ye karşı sergilediği boktan davranış yüzünden kendini 
cezalandınyordu. Büyükbabası kapıyı çaldığında Jean ie ’yi 
neredeyse ezip geçmişti. Kızın kalbini kırmıştı, fazlasıyla 
açık bir gerçekti. Tabii ki öyleydi. Kim kendisinden utanılı- 
yormuş gibi davranılmasını isterdi ki?

Her ne kadar Jeanie başlangıçta aralanndaki küçük an­
laşmayı hoş karşılamış olsa da artık bundan hoşnut değildi. 
Şimdi ise Logan bu işi aleni hâle getirmenin değip değm eye­
ceğine karar vermek zorundaydı.

Bir kez daha herkesin önünde başansız olmaya değer miydi?
Jeanie buna değer miydi?
Bu yüzden kafasını toplamak ve kendini cezalandırm ak 

için keçi gübresi temizliyordu. Temizlenecek bok varken kim 
meditasyona ihtiyaç duyardı ki?

Noah ahınn çitine yaslanıp kollannı üstüne dayadı. Boblar 
gömleğinin kollannı kemirirken keyifle gülümsüyordu.

“Hey, sen artık patron değil misin? Büyükannen sana hâlâ 
hayvan ahırlarını mı temizletiyor?’’
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“Hayvanlar teknik olarak çiftliğin bir parçası değil,” dedi 
Logan homurdanarak, ahıra taze saman attı.

“Doğru. Bunlar senin bebeklerin.” Noah, Marley’i kulak­
larının arkasından okşadı, yaşlı keçi mutlu bir şekilde meledi. 
Ya da huysuzca. Her ikisinde de çıkardığı ses aşağı yukarı 
aynıydı.

“Burada ne işin var?”
“Sana da merhaba, dostum,” dedi Noah dostane bir gü­

lümsemeyle.
“Hey, senin sezonun bitmiş olabilir ama bu, diğerlerinin işi 

gücü bırakıp geyik muhabbeti yapabileceği anlamına gelmi­
yor.” Noah ailesinden kalan balıkçı teknesini devralmış, bir­
kaç yıl önce Dream Harbor’a taşınmış ve bir balıkçılık tur şir­
keti kurmuştu. Ama yılın bu zamanlannda turlar azalıyordu. 
Kışın geçinmek için ise barmenlik yapıyordu ama Logan’a 
göre Noah yaz gelene kadar gayet rahat bir hayat sürüyordu.

“Seni kontrol etmek için geldim.”
“Beni kontrol etmek?”
“Evet, aynen. Kontrol etmek. Seni en son bilgi yarışma­

sında görmüştüm. Büyük dans yarışmasından önce kaçmıştın 
ve o zamandan beri haber alamadım.”

“M eşguldüm.”
“Elbette, hasat işleri falan. Ama mesajlarıma cevap vere­

bilirdin. Ölmüş olabileceğini düşündüm bir ara.”
“Ölmedim.” Sadece kimseyle konuşacak havada değildi. 

Kafası Jeanie ve onunla ilgili ne yapacağına dair düşüncelerle 
doluyken olmazdı.

“Jeanie nasıl?” diye sordu Noah, sanki Logan’ın aklını 
okumuş gibi. Sinsi herif.

“Nereden bileyim?”
Noah ona bilmiş bir gülümsemeyle baktı. “Sadece arkadaş 

olduğunuzu sanıyordum, o kadar.”

Ninova



182 LAURIE G I L M O R E

Arkadaş. Neden bu kelime Logan’a şu an kam ına sıkı bir 
tekme yemiş gibi hissettiriyordu? “Arkadaş, tabii. Hazır arka- 
daşlıktan bahsetmişken, Hazel’e bakışını fark ettim .”

Kızıl saçlı adamın yanaklan saçlanyla yanşacak kadar kı­
zardı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.”

Logan kollannı göğsünde kavuşturup çite yaslandı. “Senin 
genelde çıktığın kızlara hiç benzemiyor.”

“Bu da ne demek şimdi?”
“Hazel zeki biri.”
Noah homurdandı. “Zeki kızlarla çıkıyorum.”
Logan kaşını kaldırdı. “En son hangi kitabı okudun?” 
“Bilmiyorum! Hazel’le çıkmanın şartı okumak m ı?”
“Bir kitapçı işletiyor. Okumak onun hayatı. Ve onunla çık­

mak istediğini biliyorum.”
“Belki ona eğlenmenin başka yollarını gösterebilirim .” 

Noah kaşlarını anlamlı bir şekilde kaldırdı ve Logan onun 
aşın yakışıklı yüzüne yumruk atma isteğini zar zor bastırdı.

Gözlerini kısmıştı, içinde bir şeyler kıpırdanıyordu, keskin 
ve koruyucu bir histi.

“Hazel öyle eğlencelerden hoşlanmaz.”
“Ah, öyle mi?”
“Ondan uzak dur, Noah. Sonunda sadece o incinecek.” 

Logan, Noah’ın kadınlarla olan ilişkilerini biliyordu. Hiç­
bir ilişkisi bir yaz tatilinden uzun sürmemişti. Tatlı, utan­
gaç Hazel’ın Noah’la birlikte olduğu düşüncesi, içinde bir 
ağabeye özgü içgüdüleri alevlendiriyordu. Hazel onun kar­
deşi olmasa da biriyle uzun süre arkadaş olunca insan böyle 
hissetmekten kendini alıkoyamıyordu.

“Benim incinmeyeceğim nereden belli?” dedi Noah. Gü­
neş bakır rengi saçlarında parlıyordu. Yanaklarını kaplayan 
çiller onu daha genç, neredeyse masum gösteriyordu ama 
sonra kolunu çite yasladı ve oradaki yan çıplak deniz kızı 
dövmesi dans etti.
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Logan hışımla önündeki toprağa tekme attı. Ne halt edi­
yordu böyle?

Konuşmanın saçmalığı bir tokat gibi yüzüne çarptı. İki 
arkadaşı için de endişeleniyor, bir şeylerin yanlış giderek so­
nunda ellerinde patlamasını istemiyordu. Bu durum onu kasa­
badaki diğer meraklı dedikoduculardan birine dönüştürüyor­
du. Bu gidişle kitap kulübüne bile katılabilirdi.

Bir anda kasaba halkının kendisi ve Lucy’yle ilgili endişe­
leri daha az yargılayıcı bir hâle gelmeye başladı. Belki de in­
sanlar bunu bir başarısızlık olarak görmüyordu, belki sadece 
onu önemsiyorlardı.

Belki de Logan geçen bir yıl boyunca sadece kırılmış gu­
ruru yüzünden aksi bir münzevi olmuştu. Şimdi ise korkaklığı 
yüzünden Jeanie ile harika bir şeyi riske atmak üzereydi.

Lanet olsun. Bu çok daha karmaşıktı. Herkese ve kendisi­
ne öfkeli olmak çok daha kolaydı.

Logan bu farkındalıktan kurtulmayı dilercesine omuzları­
nı silkti. “Evet, özür dilerim. Ne istersen yap.”

“Yani izin veriyorsun?” dedi Noah muzır bir gülümsemeyle.
“İzin vermem gerekmiyor. Hazel yetişkin bir kadın.”
Noah başıyla onayladı ve Logan onun fındık kabuğu ren- 

gindeki gözlerinde şimdiden yaptığı planlan görebiliyordu. 
Ama N oah’ın planlan Logan’ın lanet olası işi değildi.

Tırmığı bir kenara bırakıp alnındaki teri sildi. Sonbahann 
sonunun serinliği hissediliyordu ama öğleden sonra güneşin­
de çalışmak yine de terletiyordu. Noah çitin yanında durduğu 
yerden onu izliyordu.

Logan arkadaşının sabrından mı, yoksa çevresindekilerin 
davranışlarının belki de sadece bir tür ilgi olduğunu fark et­
mesinden mi ya da belki de artık kafasında meseleleri döndü­
rüp durmaktan yorulduğundan mı, bilmiyordu ama normalde 
yapmadığı bir şey yapmak istedi.
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Konuşmak istedi. Sonınlan hakkında. Yüksek sesle.
Derin bir nefes aldı. Noah kaşını kaldırdı.
“Sanının Jeanie’yle işleri berbat ettim.”
Noah’ın yüzüne yavaşça bir gülümseme yayıldı, sanki bu 

ânı bekliyormuş gibiydi. “Bu konuşmaya bir bira lazım gibi.”
“Kesinlikle,” diye homurdandı Logan kocaman, aptal ağ­

zını açtığına pişman olarak.
Noah, Logan’ı büyük eve kadar takip etti, koridordan geç­

ti ve büyükannesinin mutfağına girdi. Logan buzdolabından 
iki bira çıkardı ve birini Noah’a uzattı. Çekmeceyi kurcalayıp 
bir açacak aradı ama Noah kapağı çoktan tezgâhın kenarında 
açmıştı.

“Bunu yaparken büyükannem görmesin,” diye mırıldandı 
Logan.

Noah sınttı. “Estelle beni sever.”
“Yeni tezgâhlarını daha çok seviyor.”
Noah güldü ve mutfak masasına oturdu. Logan tezgâha 

yaslanıp durdu, oturamayacak kadar huzursuzdu.
“Peki, Jeanie’yle ne oldu?” diye sordu Noah, soğuk bira­

dan bir yudum aldı. Logan da kendini toplamak için bir yu­
dum aldı.

“Biz... şey... bilmiyorum ama işleri batırdım. Duyguları­
nı incittim.”

Noah’ın gözleri sevinçle parladı. “Ah, demek bu yüzden 
ikiniz bilgi yanşması gecesinden bu kadar hızlı sıvıştınız? 
Böylece...”

“öyle değil!” diye sert bir şekilde lafını kesti Logan, her 
ne kadar tam olarak öyle olsa da. “Sadece sessiz kalıyorduk, 
hepsi bu. tnsanlann bir kez olsun işime burnunu sokmasını 
istemedim.”

Noah başıyla onayladı. Noel ağacı ışıklandırma rezaletine 
Noah dahil olmamıştı ama Logan onun her şeyi bildiğinden
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emindi. Kesinlikle Lucy’nin bir gün burada olup ertesi gün 
gittiğini biliyordu. Noah bunu sorduğunda, Logan sadece yü­
rümedi gibi bir şeyler gevelemişti. Ancak kasabadakiler bu 
meseleyle ilgili bir toplantı düzenlemiş olsa da şaşırmazdı.

“Bu kasabanın sende garip bir yanı var. Şahsen nedenini 
pek anlamıyorum.”

Logan üfleyerek güldü. “Evet, işte. Jeanie meselesinin de 
herkesin diline düşmesini istemedim ama sanırım bu onu üz­
meye başladı. Bu gizlilik olayı. Bilmiyorum.” Sakalım sıvaz­
ladı, kendini tam bir aptal gibi hissediyordu.

Noah bir bulmacayı çözmeye çalışıyormuş gibi kaşları­
nı çattı. “Belki de sadece bu ilişkiyi alenen yaşamalısınız.” 
Logan’ın yüzündeki hafif rahatsız ifadeyi görmüş olmalıydı. 
Devam etti, “Büyük bir gösteriye dönüştürmek zorunda de­
ğilsiniz. Sadece bilirsin işte, normal insanlar gibi çıkın.”

Evet. Normal insanlar gibi çıkmak. Bu o kadar da kötü 
gelmiyordu kulağa.

Am a mesele bu kadar basit değildi, değil mi?
“Lucy hakkında ne düşünüyordun?” diye sordu Logan, 

sormadan önce daha iyi bir fikir bulamamış olmanın pişman­
lığıyla.

N oah bira şişesinin ağzı dudaklarına değmek üzereyken 
düşünceli bir şekilde durdu. “Güzeldi. İyi bir kızdı. Ama on­
dan bir ‘ye, dua et, sev’ havası aldım.”

“N e demek istiyorsun?”
N oah omuz silkti. “Gerçek hayattan kaçmaya çalışıyor­

muş gibiydi. Burada kendini bulabileceğini falan düşünüyor­
muş gibi.”

Jean ie’nin ona burada yeniden başlamak ve her şeyin mü­
kemmel olmasını istediğini söylediği anlar zihninde tekrar 
tekrar canlandı. Eski hayatından, korkularından kaçıyordu, 
değil mi?
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“Peki, ya Jeanie hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu 
Logan cevaptan korkarak.

Noah’ın gülümsemesi genişledi. “Bilgi yarışm asında bize 
dersimizi verdiğinden beri onu seviyorum. Eğlenceli. Her 
şeye açık gibi görünüyor.”

Jeanie’nin onunla yağmurda koştuğu, Jeanie’nin dudak­
larının onun dudaklarında olduğu, Jeanie’nin bir dakika ona 
atıştırmalıklar hakkında som sorduğu ve bir sonraki dakika 
bir hayalet yakalamaya hazır olduğu anılar zihninde canlandı. 
Kasaba toplantılarında her komşuyla sohbet ettiğini, en yakın 
arkadaşlarıyla arkadaş olduğunu düşündü. Lucy buraya hiç 
yerleşmiş gibi görünmüş müydü?

Onları karşılaştırmayı bırakacak mıydı bir gün?
Bir yudum daha aldı.
“Bak dostum, Jeanie’nin seni terk edeceğinden endişele­

niyorsan, bunun yakın zamanda olacağını hiç sanmıyorum. 
Ve sadece yaz için burada olan kadınlarla çıkmayı alışkanlık 
hâline getirmiş biri olarak bu, uzman görüşüm.”

Noah birasını bitirdi. “Her neyse, bu duygusal konuşma 
çok eğlenceliydi! Daha sık yapmalıyız.” Logan’a sınttı.

“Pek sanmam.”
Noah omzuna vurdu. “Göreceğiz.”
Logan iç çekti, Noah’ın kahkahası koridorda yankılanarak 

uzaklaşırken arkadaşını kapıya kadar uğurladı. “Görüşürüz,” 
diye bağırdı Noah ön kapıdan.

“Görüşürüz.”
Logan konuşmalannı düşünerek tezgâha yaslanmış bir 

hâlde durdu. Güneşin gökyüzünde alçalmaya başladığım iz­
leyecek kadar yeterince uzun bir süre orada kaldı. Çiftlikteki 
sesler azaldı; uzaktan gelen traktörün uğultusu, evlerine giden 
işçilerin sesi, huysuz keçilerin melemeleri. Akşam yemeğini 
liazırlamalıydı, böylece büyükannesinin dersten sonra yemek
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yapması gerekmezdi. Büyükbabası muhtemelen hâlâ tarla­
daydı, her zaman en son o dönerdi. Uzun bir günün ardından
sessizliği seviyordu.

Logan hareket etmeye karar verdiğinde, tek bir sonuca
varmıştı. Ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu ama Jeanie’nin
buna değdiğinden emindi.

Sadece her şeyi tamamen berbat etmemiş olmayı umu­
yordu.
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Jeanie sabah saatlerinde bizzat uğrayıp belgeleri bırakan 
lisanslı emlakçı Barb Sanders’m getirdiği kâğıtlara göz 

atıyordu. Bunlar çevredeki diğer binaların son zam anlarda ne 
kadara satıldığına dair bir listeydi. Jeanie ona teşekkür ederek 
büyük boy fındık aromalı soya sütlü latte ikram etm iş ve bu­
rayı satmayı düşünmediğini ısrarla vurgulamıştı.

Barb ise o parlak beyaz satışçı gülümsemesiyle ona sadece 
bir düşünmesini söylemişti.

O an ise Jeanie sabah bırakılan bu belgeleri önüne yığmış, 
kafenin üstündeki küçük dairesinde hem masa hem  çalışma 
alanı olarak kullandığı mutfak masasında oturmuş, düşünüp 
duruyordu.

Dürüst olmak gerekirse, bu bina -kafe ve üst katındaki da­
ireyle birlikte- satılırsa elde edeceği para akıl alm az bir mik­
tardı. Bu parayla kolaylıkla öğrenci kredilerini ödeyebilir ve 
kendine sevimli, küçük bir ev alabilirdi. D üşünebiliyor mu­
sunuz?

Jeanie kesinlikle düşünebiliyordu.
Aynca kendi işini yönetmek, Marvin’in asistanı olmaktan 

daha az stresli değildi. Belki de daha fazlaydı. Am a en azın­
dan şimdi bütün bu çaba sadece kendisi içindi. Kendi hayali, 
kendi hayatı için. Henüz bundan vazgeçmeye hazır değildi.
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Ama gerçekten istediği bu muydu, hâlâ emin değildi. Üs­
telik Dot teyzesi ona bu kafeyi emanet etmişti. Her şeyi bir 
kenara bırakıp satabilir miydi? Bunu yapamazdı. Gerçi Dot’a 
başka bir yerde mutluluğun peşinden gitmek için kafeyi sat­
ması gerektiğini söylese, teyzesinin bunu tamamen destek­
leyeceğini hissediyordu. Dot mutluluğun peşinden gitmek 
konusunda oldukça tutkuluydu. Zaten bu kafe de böyle orta­
ya çıkmış ve Dot’un Karayipler’de uçurumdan atlama sporu 
yapmasına yol açmıştı.

Jeanie’nin ölümlü olduğu gerçeğinden kaçarak Dream 
Harbor’a sinir yumağı gibi gelmesinin üzerinden neredeyse 
bir ay geçmişti. Peki, şimdi farklı hissediyor muydu? Olmak 
istediği o sakin kafe sahibi kadına dönüşebilmiş miydi?

O sırada Casper masaya zıpladı ve kâğıt yığınının üzeri­
ne, sanki özel olarak onun için hazırlanmış bir yatakmış gibi 
yayıldı.

“Onlara bakıyordum,” dedi Jeanie kedisine. Casper koca­
man yuvarlak gözleriyle ona baktı. Jeanie onun kulaklarının 
arasını okşayıp kedinin mırıltısındaki huzuru içine çekti. “Ta­
mam, dert etme. Zaten satmayacağım,” dedi. Bunu kedisine 
yüksek sesle söylemek bir şekilde gerçeğe dönüşmesini sağ­
ladı.

Satmayacaktı. Bunu istemiyordu. Kafeyi işletmeyi sevi­
yordu. Her ne kadar hâlâ kim olduğunu bilmediği birinin ken­
disine neden oyun oynadığını çözememiş olsa da. Aynca her 
ne kadar kendi işini yönetmek, Marvin’in asistanı olmaktan 
daha az stresli olmasa da en azından artık bütün bu emek sa­
dece kendisi içindi. Onun hayali. Onun hayatı. Bundan vaz­
geçmeye hazır değildi.

Tamamen yeni bir insan olup olmadığını bilmiyordu. Ama 
bildiği bir şey vardı: Bu ay eski hayatında son yedi yılda edin­
diği arkadaşlıklardan daha fazlasını kurmuştu. Yeniden kitap
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okumaya başlamış, daha fazla bilgi yarışması gecesine katıl­
mış ve hatta Annie’nin yeni başlayanlar için hamur işi kursu­
na yazılmıştı. Artık bir hayatı vardı.

Yerel yakışıklı çiftçiyle ilgili hem yaşam dolu hem de son 
derece kafa karıştırıcı duygularını bir kenara bırakırsa. Bu 
hafta boyunca çözmeye çalışıp başarısız olduğu bir başka dü­
ğümdü.

Masadaki telefonu titredi ve Jeanie kardeşinin aramasını 
yanıtlamak için ekrana kaydırdı.

“Pijamalarını çoktan giydin mi?” diye sordu kardeşi yüzü 
ekranı kaplarken. Arka planda bir köpek uluyordu.

“Uzun bir gündü,” dedi Jeanie pencereye doğru bakarak. 
Saat henüz altıyı bile geçmemiş olmasına rağmen hava karar­
mıştı. Rüzgârla ön taraftaki ağacın yapraksız dallan neredey­
se camına vuracaktı. Kış uykusu mevsimiydi. Pijam a giymek 
tamamen uygundu. Belki de yeniden başlamak için ilkbahara 
kadar beklemeliydi. Sonbahar yenilik için garip bir zamandı. 
Sonbahar daha çok... sarılıp sarmalanmak ve bol bol soslu 
yemekler yemek içindi.

“Gizem çözülmedi mi hâlâ?”
Jeanie yüzüne düşen bir tutam saçı yerinden oynatacak ka­

dar uzun bir iç çekti. “Hayır. Ve işler daha da kötüye gitti. Bu 
sabah bulaşık makinesinin bozulduğunu fark ettim . Tamirci 
arkasındaki birkaç kablonun kesildiğini söyledi.”

“Kahretsin, Jeanie. Bunlan polise bildirmedin mi daha?”
“Bildirdim.” Cam kırma olayından sonra nihayet polis 

merkezine gidip olan biteni anlatmıştı. Artık gece iki kez ka- 
feye devriye arabası gönderiyorlardı, bu da kendisini biraz 
daha güvende hissettiriyordu. Ama zarar veren kişi çalışanla­
rından biriyse, bu durumun pek de yardımı olm azdı.

“Peki, çalışanların ne diyor bu konuda?” Ben, Jeanie’nin gö­
remediği ama dikkat çekmek için inleyen bir köpeği susturdu.
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“Crystal’a ne olup bittiğini bilip bilmediğini sorduğumda 
hemen ağlamaya başladı.”

“Hımm.”
“Joe ise şüpheli bir şey görürse gözlerini ve kulaklarını 

dört açacağına söz verdi ve ardından ne kadar harika bir pat­
ron olduğumu ve benim için çalışmayı ne kadar sevdiğini an­
lattı.”

“Biraz fazla yağ çekmiş,” diye homurdandı Ben.
“Ben iyi bir patro«wm.”
“Eminim.”
“Sonra Norman alındı. Şöyle dedi: ‘Böyle bir şeyi nereden 

bilebilirim ki?’ Ardından bütün bunlan bir müşterinin yapıyor 
olabileceği teorisini öne sürdü. Bu nasıl mümkün olabilir ki?” 

“Hiç mantıklı değil.”
“Biliyorum.”
“Belki de bir hayalet//r.”
“Kes sesini, Ben.”
“Peki, ne yapacaksın?”
Jeanie omuz silkti. Ne yapacağını gerçekten bilmiyordu. 

Çalışanlarını tehdit etmek? Güvenlik kamerası taktırmak? 
Bu seçeneklerin hiçbiri ona yakın gelmiyordu ama bir şeyler 
yapmak zorundaydı. Eğer kafeyi işletmeyi gerçekten seviyor­
sa, eğer bu yeni hayatını burada sürdürmek istiyorsa, bu saç­
malığa bir son vermeliydi.

“Bir şekilde halledeceğim.”
Ben şüpheyle ona baktı ama daha fazla üstüne gitmedi. Bu­

nun yerine, hâlâ sızlanan köpeğe döndü. “Artık sana ödül ma­
ması yok. Hele ki dün o çöpleri mideye indirmenden sonra.” 

“Çöp mü?”
Ben gözlerini devirdi. “Pudgy* dün ben işteyken çöp kutu­

sunu devirmiş ve içindekilerle ziyafet çekmiş.”
* Kısa boylu, tıknaz ve tombul anlamına gelir. -ç.n.
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“İğrenç.” Casper, sanki “Köpekler, değil mi a m a ? ” der 
gibi gözlerini devirdi.

“Ve yine bugün de hâlâ açlıktan ölüyormuş gibi davranıyor.” 
“Eh, derler ya, isim kaderdir.”
Ben hafifçe sınttı. “Peki, ya çiftçi?”
“Adı Logan.”
“Ve...”
Jeanie kardeşinin sorgulayan bakışları karşısında yanakla­

rının yanmaya başladığını hissetti.
“Demek o kadar iyi ha?” diye güldü Ben.
“Bilmiyorum!” Jeanie yerinde kıpırdanarak dizlerini göğ­

süne çekti ve telefonu yasladı. “Her şey iyi gibiydi. Gerçekten 
iyiydi. Ama sonra... ne bileyim. Biraz panikledim  san ınm .” 

“Neden panikledin?”
Güzel soru.
“Sanınm eski sevgilisini hâlâ aşamamış.”
Ben yüzünü buruşturdu.
“Biliyorum. Aynca binlerinin bizim hakkım ızda bir şeyler 

öğrenmesini istememesi gibi bir durum söz konusu. İlk başta 
bununla bir sorunum yoktu, daha az baskıya neden oluyordu, 
anlarsın işte. Ama şimdi emin değilim.”

“Bir dakika, bu adam seninle ilgili bir şeylerin bilinmesini 
istemiyor mu?”

“Durum öyle değil. Sadece burası çok küçük bir kasaba 
ve herkes birbirinin işine burnunu sokuyor. Hem fikir benim 
fikrimdi. Sessiz kalalım diye.”

“Hımm.” Ben’in kaşlarını çatarak derin düşüncelere dal­
ması, Jeanie’yi neredeyse güldürecekti. N eredeyse. “Bu 
adam sıvışma işini kolaylaştırmak için hazırlık yapıyor gibi 
geliyor,” dedi Ben.

Jeanie'nin yüreği sıkıştı. “Öyle mi dersin?”
“Bana öyle bakma, Jean Marie.”
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“N asıl?”
“O kocaman köpek yavrusu gözlerinle. Bu adamın derdi 

ne bilmiyorum ama seni saklamasına izin verme, tamam mı? 
Seni sen olduğun için sevmekten çekinmesine izin verme.” 

“Teşekkür ederim, Bennett.” Jeanie’nin sesi kısıldı, duy­
gusal taştığından boğazı düğümlendi. Şu aptal kardeşi kendi­
sine böylesine duygusal şeyler hissettirdiği için içten içe ona 
kızgındı.

Ben ayaklarının dibindeki çöpçü köpeğe ve sonra tekrar 
Jeanie’ye baktı. “Seninle birlikte olduğu için şanslı olduğunu 
hissetmeli, demek istediğim bu.”

“Tamam.”
“Tamam.”
“Seni seviyorum.”
“Ah, kahretsin, Jeanie.”
Jeanie gözyaşlarını tutmaya çalışarak gülümsedi.
Ben iç çekti. “Peki, ben de seni seviyorum.” 
“Biliyordum!”
Ben güldü. “îyi geceler.”
“İyi geceler.”
Jeanie telefonu kapattı ve başını dizlerine yasladı, alnın­

daki baskının yarattığı hafif masaj hissini sevdi. Ben haklı 
mıydı? Logan ilişkilerini gizli tutarak aralarındaki ilişkiyi bi­
tirmeyi kolaylaştırmaya mı çalışıyordu?

Kardeşinin tuhaf korumacı tavnnı anlayabiliyordu ama bu 
açıklama Logan’a uymuyordu. Aynca dürüst olmak gerekir­
se, Jeanie’yi rahatsız eden gizlilik değildi. Onu rahatsız eden 
bu gizliliğin sebebiydi ki onu Logan’ın düzenli, küçük oda­
sında gerçekliğe geri döndüren de buydu.

Logan*ın bütün kasabanın önünde kalbi kırılmıştı ve belli 
ki bunun üstesinden gelememişti. Şimdi Jeanie’nin karar ver­
mesi gerekiyordu: Atlatana kadar bekleyecek miydi?
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Sabah saat beş, Sonbahar Festivali günüydü ve Logan bü­
yükannesinin mutfağında kahvesini içiyordu.

“Bütün balkabaklannı kamyonete yükledin, değil mi? 
Ahınn arkasındaki küçükleri de? Bazı çocuklar o küçük olan­
lara bayılıyor.”

“Yükledim.”
Büyükannesi başıyla onayladı, hâlâ parm aklarıyla “Son­

bahar Festivali için yapılacaklar” listesini kontrol ediyordu. 
“Tamam, sen kabaklan bırakacaksın, büyükbabanla ben de 
son elma sepetlerini çiftlik çadınna götüreceğiz. B irkaç gün 
önce belediye binasına bir sürü elma bağışladık zaten. Elma 
almak yerine karamelli elma standı kurmaya karar vermişler, 
bana mantıklı bir fikir gibi geldi. Şu su dolu kovaya tüküren 
çocuklar korkunç bir görüntü oluşturuyor.”

Logan zaman zaman mınldanmak ve başıyla onaylamak 
dışında konuşmaya katkıda bulunmaya pek hevesli değildi. 
Büyükannesiyse hız kesmeden devam ediyordu.

“Luis keçileri hayvanat bahçesi için denetime aldı. Beledi­
ye Başkanı Kelly, bu yıl Boblar’ı götürmeyi tek lif ettiğin için 
çok memnun olmuş. Çocuklar o keçilere bayılıyor.”

Logan böyle bir şey teklif ettiğini hatırlam ıyordu ama iş 
çoktan ilerlemeye başlamıştı; artık geri dönüş yoktu.
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Büyükannesi elma desenli önlüğüne ellerini sildi. “Sanı­
rım burada işimiz bitti. Geriye sadece festivali keyifle geçir­
mek kaldı.”

“Evet, öyle olmalı.”
Büyükannesi keskin ve Logan’ınkilerle aynı berrak mavi­

likte olan gözleriyle onu dikkatle süzdü. “Geçen gün buraya 
uğrayan o hoş Jeanie’yi alacak mısın?”

Logan omuz silkti. Bir haftadan fazladır Jeanie’den haber 
almamıştı. Kızgın olduğunu ya da bu ilişkinin beraberinde 
getireceği zorluklara değmeyeceğine karar verdiğini düşünü­
yordu. Telefonunu eline her aldığında, ona ne diyeceğini bir 
türlü kestiremiyordu. Şimdi ise kostüm yarışmasında birlikte 
görev almak üzere tüm günü onunla geçirmek zorundaydı.

“Planlarımda yoktu.”
Büyükannesi kaşlarını çattı. “Bugün birlikte çalışacaksı­

nız diye duymuştum. Onu almak güzel bir jest olur gibi geldi 
bana.”

Logan festivalin yapıldığı kasaba meydanının kafeye bir­
kaç dakikalık yürüme mesafesinde olduğunu ve Jeanie’nin 
bunu tek başına halledebileceğini söylememeye karar verdi. 
Büyükannesi, büyükbabasının mücadele ifadesi dediği ifade­
yi takınmıştı. Bu ifadesi geri adım atmayacağını gösteriyor­
du. Logan saate göz attı. Tartışacak vakti yoktu.

“Balbakabaklannı bıraktıktan sonra uğrarım.”
Balkabaklannı erken götürmesi gerekiyordu, böylece fes­

tival ekibi kalabalık olmadan önce kabak boyama masasını 
hazırlayabilirdi. İnsanlar tüm günlerini festivalde geçiriyor­
lardı; sabahlan elma suyu donutlan ve Annie’nin el yapımı 
tartlanyla kannlannı doyuruyor, gece çöktüğünde meydanı 
yüzlerce küçük ışıkla aydınlatıp parkta büyük bir ateş yakıla­
na kadar kalıyorlardı.
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“Çok iyi. Pekâlâ, ben de hazırlanmalıyım!” Büyükannesi 
önlüğünü çıkardı ve Logan’m emin olduğu üzere, gardıro­
bundaki birçok Cadılar Bayramı temalı süveterinden birini vc 
her zaman giydiği klasik siyah cadı şapkasını giym ek üzere 
odadan hızla çıktı. Şapkayı hatırladığı kadarıyla her Sonbahar 
Festivali’nde takmıştı. Logan bu hatıradan dolayı gülümsedi.

Büyük kasaba etkinliklerinin hepsi kendisi için tatsız bir 
hâle gelmeden önce, Logan Sonbahar Festivali’ni severdi. 
Özellikle çocukken. Büyükannesiyle büyükbabasına stantla- 
nnı kurarken yardım ettikten sonra, Annie ve bir sürü şeker 
ve donutla şımaran çocuklarla birlikte, gün boyunca parça 
parça çıkardıkları kostümleriyle oradan oraya koştururlardı. 
Havanın erken kararmasını, şenlik ateşinin yükselm esini ve 
sıcaklığı severdi. Gece hem huzurlu hem ürkütücü b ir his ve­
rirdi. Büyükannesi ve büyükbabasıyla orada güvende hisse­
diyordu ama ateşin ışığının hemen dışında bir tehlike varmış 
gibi de gelirdi.

Logan her zaman içine kapanık bir çocuk olm uştu ama 
Annie onun geride kalmamasını, diğer çocukların onu oyu­
na almasını sağlardı. Büyükannesi ve büyükbabası, ebeveyni 
yokken bile, her zaman onun sevildiğinden emin olmuşlardı.

Hayatı boyunca her daim korunduğunu, sevildiğini ve kol­
landığını fark etti. Ama ne garip ki bir şekilde bundan rahat­
sızlık duymaya başlamıştı. Arkadaşlarıyla ailesinin başarısız 
olduğunu, acı çektiğini öğrenmesi fikrine taham m ül edeme­
mişti. Şimdi bu ona saçma geliyordu. Hele ki bunun Jeanie’yi 
kaybetmek anlamına gelebileceğini düşündüğünde.

Saklanmaktan bıkmıştı.
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Main Caddesi üzerindeki dükkânlar kapalıydı. Herkes festi­
valdeydi. Logan kafenin çadır kurup gün boyu kahve ve sıcak 
elma şarabı sattığından emindi, ancak Jeanie’yi kaçırmamış ol­
mayı diliyordu. Henüz erkendi, güneş ufukta yeni yükselmiş, 
sıra sıra dizilmiş şirin dükkânları altın bir ışıltıya bezemişti. 
Logan kafenin ön camından içeri baktı ama içerisi bomboştu.

Lanet olsun. Belki çoktan çadırı kurmak için yola çıkmıştı.
Ama festivalden önce onunla konuşma ihtiyacı aniden aci- 

liyet kazanmıştı, bu yüzden Logan kafeye giden arka yola sa­
parak ilerledi. Ara sokağa adım atar atmaz, Jeanie’nin bacak­
larının bir zamanlar beline dolandığı anılar zihnine akın etti. 
O düşünceleri uzaklaştırmaya çalışarak arka kapıya yönelip 
kapıya vurdu. Belki de yukarıda hazırlanıyordu.

Cevap yoktu.
Yeniden vurdu. Belki mesaj atmalıydı?
“Jeanie?”
Ya da belki de adını arka sokakta bağıra çağıra haykırma- 

lıydı. Harika fikir, Logan.
Kırık pencerenin üzerine yerleştirilmiş kartonu görünce 

kalbi hızla atmaya başladı. Ya bir şeyler ters gitmişse? Ya iş­
ler kötüleşmiş ve Jeanie ona hiçbir şey söylememişse? Birisi 
ona zarar verebilir miydi?

Kapıyı tekrar, bu sefer daha sert çaldı, bu lanet sokakta 
durup o lanet kırık pencereye baktıkça çıldırmış gibi hisse­
diyordu.

“A çık,” dedi içeriden ince ve yorgun bir ses. Logan bir an 
bile tereddüt etmeden kapıyı itip kafeye girdi. İçeri adımını 
atar atm az gözleri hızla odayı taradı. Tehlike mi vardı? Elekt­
riği kesilen bir buzdolabı? Cam kıran bir hırsız? Öfkeli bir 
çalışan? Yoksa dostane olmayan bir hayalet mi?

Hiçbiri yoktu. Ama Logan çok daha kötü bir şeyle karşı­
laştı.
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Jeanie pastane tezgâhının önünde yere çökmüş, dizlerini göğ­
süne çekmiş, yüzünden yaşlar süzülüyordu. GÖZYAŞLARI.

Logan hiç düşünmeden dizlerinin üzerine çöktü.
“Ne oldu? Bir yerin mi incindi?” Sesi sert ve öfkeliydi. 

Sanki gözyaşlarına kızıyormuş gibiydi.
Jeanie ona baktı, ağlamaktan kızarmış burnu ve hâlâ ya­

naklarından süzülen son derece rahatsız edici gözyaşlarıyla 
başını iki yana salladı. “Hayır, bir yerime bir şey olmadı,” 
diyerek hıçkırdı.

“O zaman ne? Ne oldu?”
Jeanie başını dizlerine dayadı ve Logan’ın hayatında duy­

duğu en hüzünlü iniltiyi döküldü dudaklarından. O ses kalbi­
ne saplandı. Nefesini kesti. Onu paramparça etti.

Bir haftadır neden ondan uzak durmuştu? N eden L ucy’nin 
her şeyi mahvetmesine izin vermişti? Oysaki Logan Sonba­
har Festivali’ni severdi. Bu kasabayı severdi.

Aynca karşısındaki kirpi pijama altlı ve eski püskü hırka 
giyen kadından gerçekten hoşlanıyordu.

“Jeanie,” dedi, ses tonu artık kararlı ve ciddiydi. Neler 
olup bittiğini öğrenmeliydi ki bir daha asla yaşanmamasını 
sağlayabilsindi. “Bana bak.

Jeanie iç çekip başını kaldırdı.
Logan buna dayanamadı. Yavaşça yüzünü tuttu ve başpar- 

maklanyla gözyaşlannı sildi. Jeanie’nin gözleri dokunuşuyla 
kapandı.

“Bana neler olduğunu anlat. Lütfen, Jeanie. Belki yardım 
edebilirim? Belki de edemem ama... lütfen yanında olmama 
izin ver. Geçen gün her şeyi berbat ettiğimi biliyorum .”

Jeanie gözlerini açtı. “Mesele bu değil.”
“Güzel.” Logan elleriyle yüzüne bir kez daha hafifçe do­

kunduktan sonra geri çekildi. Dizlerinin üzerinde oturup bek­
lemeye başladı.
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Jeanie elinin tersiyle yüzünü sildi ve yüzündeki saç tutam­
larını üfledi. “Çok aptalca gerçekten.”

“Sanmıyorum.”
Jeanie ona hafifçe gülümsedi. “Bugün her şey kötü gi­

diyor, hepsi bu. Sonbahar Festivali de büyük bir olay bili­
yorum, her şeyin yolunda gitmesini istemiştim.” Derin bir 
nefes aldı. “Çabalıyorum, anlıyor musun? Her şeyin yolun­
da gitmesi için...” Bir el hareketiyle kafeyi işaret etti, belki 
Logan*ı da bu karmaşanın içine katıyordu ve Logan bundan 
nefret etti.

“Çabalıyorsun. Kafeyi çok iyi yönetiyorsun, Jeanie.” 
Jeanie omuz silkti. “Bugün tam bir felaket.”
“Anlat. Ne oldu?”
“Crystal ile günün ilk yansında yanşmada jüri üyeliği ya­

pacağım âna kadar festival çadınnı kurmamız gerekiyordu, 
sonra Joe devralacaktı. Ama CrystaPın çocuğu dün gece kus­
tu, bu yüzden işe gelemeyeceğini söyledi ve Joe öğlene kadar 
gelemez. Ben de Norman’a asla ulaşamıyorum, bu gerçekten 
çok garip.” Tekrar iç çekti ama en azından gözyaşlan durmuş­
tu. “Sanınm  benden nefret ediyorlar.”

“Kimse senden nefret etmiyor.”
Jeanie kaşlannı kaldırdı, alaycı bir gülümsemeyle ona 

baktı. “Öyle olmadığına eminim.”
“Bu sabah çadır konusunda sana yardım ederim.” 
“Gerçekten mi?”
‘Tabii. Yeter ki kahvem bedava olsun.”
Jeanie güldü. “Bakalım, düşüneceğim.”
“Ve festival bittiğinde, burada ne haltlar döndüğünü çöz­

mek için birlikte harekete geçeceğiz. Anlaştık mı?”
Jeanie yeniden burnunu çekti ama bu kez kocaman gülüm- 

semişti. “Anlaştık, teşekkürler.”
“Bir de... Geçen sefer için gerçekten üzgünüm.”
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“Bunun için özür dilemek zorunda değilsin. Bu ikim izin 
kararıydı. Benim fikrimdi.”

“O ânı pek iyi idare edemedim,” dedi Logan ona biraz 
daha yaklaşarak. “Geçmişteki hayaletlerimi kendim den uzak­
laştırmam gerek. Uzaklaştıracağım, söz veriyorum .”

Jeanie hafifçe başını sallayarak karşılık verdi, bedeni 
Logan’ınkine doğru eğildi. Logan bir kez daha ellerini Jea­
nie’nin yüzüne götürdü. “Bu artık onunla ilgili değil. Yarala­
nan benim aptal gururumdu. Ama seni kaybetmek istem iyo­
rum, Jeanie.”

“Yavaş ilerleyebiliriz,” dedi Jeanie, Logan’m itiraz etm ek 
için ağzını açmasına fırsat vermeden ve alaycı bir gülüm se­
meyle devam etti, “Belki bir dahaki sefere beni o kadar sert 
fırlatmazsın.”

Logan hafif bir kahkaha attı. “Özür dilerim .”
“Affedildin.” Jeanie’nin dudaklarını kendi dudaklarıyla 

kapatmadan hemen önce bu sözcük döküldü ağzından. Jea­
nie’nin dili Logan’ın diline her dokunduğunda ve dişleriyle 
Logan’ın altdudağını her ısırdığında, bir haftadır içinde dola­
nan düğüm yavaş yavaş çözülmeye başlıyordu.

Logan zamanın nasıl geçtiğini anlamadı, Jeanie uzaklaşıp 
alnını onunkine yaslayana kadar her şeyi unuttu.

“Festival bekliyor,” dedi koyu gözleri neşeyle parlayarak. 
Gitmeleri gerekiyordu ama Logan bir sonraki sefer yal­

nız kaldıklannda bir daha asla yarım bırakmayacaklarından 
emindi. Bir insanın bu kadar yanm kalmışlık karşısında da­
yanabileceği belli bir sınır vardı.
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Yirmi Dördüncü Bölüm %

Gerçek New Englandlılar üç şeyi severdi: Red Sox\ Dun- 
k in’s"  ve sonbahar. Jeanie bunu elbette biliyordu. So­

nuçta son on yıldır böyleydi. Ama Dream Harbor’m Sonba­
har Festivali, sonbahara duyulan bu hayranlığı bambaşka bir 
seviyeye taşıyordu.

Kasaba meydanı ve çevresindeki sokaklar çadırlara, ma­
salara ve türlü türlü etkinliklere yer açmak için trafiğe kapa­
tılm ıştı. Kabak süsleme stantlan, karamelli elmalar*’* ve Jea­
n ie’nin üç tane yemiş olmasına rağmen yemeyi bırakamadığı 
elm alı tarçınlı donutlar vardı. Annie elma, balkabağı ya da 
tarçınla yapılan her türden turta, kurabiye ve tatlıyı satıyordu. 
C adılara özgür her türlü eşyanın satıldığı çadırlar vardı: kris­
taller, büyü kitapları ve çok otantik görünümlü cadı süpürge­
leri. Ç ocuklar yüzlerini boyatmak, hayvan balonları almak ya 
da çim enlerin  üzerine kurulmuş dev zıplama şatosunda eğlen­
m ek için sıraya girmişti.

Bu tam  anlamıyla çılgınlıktı.
•  R ed  S o x , A m erik a  Birleşik Devletleri’nin Boston şehrini temsil eden bir 
b e y z b o l tak ım ı, -ç.n.
• •  D u n k in ’s (y a  da tam adıyla Dunkin’) dünya çapında popüler bir kahve ve 
d o n u l z incir id ir , -ç.n.
• • •  C a ra m el ap p les, özellik le  A B D ’de Cadılar Bayramı, sonbahar festivalleri 
v c  k er m e sle r d e  o ldu kça popülerdir. Hem çocuklar hem de yetişkinler arasında 
s e v i le n  b ir tatlıdır, -ç.n.
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Nefis, elmalı turta kokan bir çılgınlık.
Jeanie sonu gelmeyecekmiş gibi görünen müşteri kuyru­

ğuna elma şarabı ve balkabağı aromalı latte satarken istem­
sizce ağzı kulaklarında, gülümsemekten kendini alamıyordu. 
Gün soğuk başlamıştı, çimenlerin üzeri hafif donmuştu ancak 
geç sonbahar güneşi öğlene doğru havayı epey ısıtmıştı. Jea­
nie de boynundaki kocaman atkıyı çıkarmış, parmaksız eldi­
venlerini bir kenara koymuştu.

Logan bütün sabah onun yanında çalışmış, ara sıra kolu 
onunkine değmiş ya da ona hafifçe gizlice gülümsemişti. Bu, 
tüm kasabanın önünde ilgisini açıkça belli ettiği bir hareket 
değildi elbette ama Jeanie zaten bunu istemiyordu. Logan’ın 
burada, onun yanında olması yeterliydi. Fazlasıyla yeterliydi. 
Bu, Jeanie’nin içinde sıcak ve tatlı bir kıpırtıya neden oluyor­
du, sabahı mutlulukla sarmalanmış gibi hissettiriyordu. Cas- 
per’ın güneş ışığında kıvrılıp uyuması gibi, bu hisse sığınmak 
istiyordu.

“Mutlu Sonbahar Festivali!” Isabel göğsünde bağlı duran 
inanılmaz gerçekçi bir Baby Yoda ile masaya yaklaştı.

“Merhaba, Isabel! Merhaba, Mateo!”
Mateo-Yoda mutlu bir şekilde aguladı.
“İlk festivalinin tadını çıkarıyor musun, Jeanie?” Isabel 

kahvesinden bir yudum alırken sıcak bardağı M ateo’nun eri­
şemeyeceği bir mesafede tutmaya dikkat ediyordu. “Merha­
ba, Logan.”

“Isabel, selam.”
“Kesinlikle çıkarıyorum. Burası inanılmaz bir yer. Saçını 

çok beğendim,” dedi Jeanie, Isabel’in klasik Prenses Leia to­
puzunu işaret ederek.

“Ah, teşekkür ederim. Tamamen bir konsept bu. Etrafla
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bir Mandalorian* ve küçük bir fırtına birlikleri dolanıyor ama 
anneler kahvesiz bu günü atlatamaz. Bu fırtına askerinin bu 
sabah dörtte tamamen kostümlü bir şekilde yatağımın üzerine 
eğildiğini gördüm.”

“Aman Tanrım,” dedi Jeanie gülerek.
Isabel de gülümseyerek karşılık verdi, bakışları Jeanie ve 

Logan arasında gidip geldi. Jeanie’nin yanaklarına sıcak bir 
kızarıklık yayıldı. Isabel anlamıştı. Bir şekilde o gizli anne 
güçleriyle ya da okuduğu aşk romanlarından kaynaklanan 
sezgileriyle Jeanie ve Logan arasında olan her şeyi fark et­
mişti. Bu biraz delilikti çünkü Jeanie’nin kendisi bile ne ol­
duğunu tam olarak çözememişti.

Logan’m aralarına mesafe koymasını, bardakları üst üste 
dizmek ya da sıradaki müşteriye servis yapmak için uzaklaş­
masını beklemişti ama bunun yerine, Logan ona biraz daha 
yaklaşmıştı. Geniş omzu Jeanie’nin omzuna, eli ise Jeanie’nin 
parmaklarının kenanna hafifçe değdi.

Bu bir ilandı.
Isabel’in gülümsemesi daha da büyüdü.
Evet, bu kesinlikle bir ilandı.
Sakin, kendinden emin ve güvenilir, tıpkı Logan gibi. Par­

maklarını Jeanie’ninkilerle birleştirdiğinde, Jeanie’nin kalbi 
hafifçe kanat çırptı. Belki de Logan aralarındaki bu şey konu­
sunda ciddiydi. Belki yeni Jeanie, bu sabah kendisini bir kez 
daha dağılmış bir hâlde görmüş olmasına rağmen, o çekici 
çiftçiyi kazanmayı başaracaktı. Kalbi hızla çarpmaya başladı.

“Peki, kostüm yarışmasında görüşürüz,” dedi Isabel, göz­
lerinden okunan heyecan kıvılcımlarıyla. Küçük Yoda’nın 
başını okşadı. “Hadi bakalım, Yoda. Mando’yu bulmaya gi­
delim.”

* Mandalorianlur, Star Mars evreninde Mandalorc gezegeninden gelen, sa­
vaşçı bir kültüre sahip insanlardan oluşan birgnıp. ~ç.n.
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Jeanie el sallayarak veda etti ve Logan sıradaki müşteriye 
yardım etmek için elini yavaşça geri çekti. Ama önce dudağı­
nın köşesinde beliren o gizli gülümsemeyle Jeanie’ye bir kez 
daha baktı.

“Herkesin öğrenmesi ne kadar zaman alır sence?” diye 
sordu Jeanie müşterilere gülümserken sesini alçaltarak.

Logan’ın omuz silkişini görmeden bile hissetmişti. “Çok 
uzun sürmez.”

“Ve bu senin için sorun değil mi?” diye sordu Jeanie, Greg 
ve Shawn’a sıcak elma şarabını uzatırken. “İyi eğlenceler, ço­
cuklar!”

Greg kupasını havaya kaldırarak bir Sonbahar Festivali 
selamı verdi ve ikisi uzaklaşarak Jeanie ve Logan’ı bir anlı­
ğına yalnız bıraktı.

“Benim için sorun değil. Senin için sorun m u?”
Jeanie önce boğazında oluşan düğümü, ardından aniden 

yaptıkları şeyin ağırlığını hissetti. Birdenbire tüm kasabanın 
gözünün üzerlerinde olmasının herkesin kendisine de baka­
cağı anlamına geldiğini hatırladı. Ya işler yolunda gitmezse? 
Ya ciddi bir ilişkiyi nasıl sürdüreceğini gerçekten bilmiyorsa? 
Daha önce hiç tecrübe etmemişti. İçine bir panik dalgası ya­
yıldı.

Bütün bunlar, bu tatlı mı tatlı adam kendisini m utlu etmek 
için bu denli çabalarken mi aklına geliyordu? Öpücükleri ak­
lını bu kadar mı karıştırmıştı?

Kendine gel, Jeanie! Topla kendini.
Yüzüne bir gülümseme yerleştirmeye çalıştı.
“Evet. Tabii ki benim için de sorun yok.”
Logan gözlerini birkaç saniye daha Jeanie’nin üzerinde 

gezdirdi. Mavi gözleri, Jeanie’nin gözlerinde bir şey arıyor­
muş gibi bakıyordu. Sonunda Jeanie bakışlarını kaçırdı, Lo­
gan’ın orada bulacaklarından korkmuştu.
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“Tamam.”
“Tamam, harika!” dedi Jeanie sesine olabildiğince neşeli 

bir ton vermeye çalışarak. “Joe birazdan burada olur. Sonra 
jOrilik görevimizi yapmaya gidebiliriz.”

“Hı hı.” Logan bir kez daha Jeanie’ye baktı, bu kez biraz 
tereddütle. Kaşlarının arasında küçük bir çizgi belirmişti.

Jeanie daha çok gülümsemeye çalıştı.
Bunu istemişti, istememiş miydi? Logan’ın gerçekten onu 

seçmesini istemişti. Ama bir şekilde kendi toplaması gerekti­
ğini unutuvermişti. Başım iki yana sallayarak o aptalca şüp­
helerden kurtulmaya çalıştı.

Sorun yoktu. Her şey yolundaydı. Belki Isabel dünyanın en 
küçük sevgi gösterisini herkesle paylaşmazdı. Belki de kasa­
balılar sonbahar eğlencesine o kadar dalardı ki onunla Logan’ı 
umursamazlardı.

Belki de kendini kandırıyordu.

a
Jeanie, Logan ile jürilik görevini gerçekleştirmeden önce, 
A nnie’nin tezgâhına uğramak için kısa bir mola verdi. Biraz 
nefes alm aya ihtiyacı vardı ve bir tane daha donut yemeye.

“Hey, George. Hey, Hazel.” Annie’nin çalışma arkadaşı 
katlanabilir masanın arkasında, geçici tezgâhın başında du­
ruyordu. Jeanie’ye dostça el sallayarak selamladı, Hazel ise 
A nnie’ye taze donutları taşımasında yardımcı oluyordu. O sı­
cak donutlann fırından nasıl bu kadar hızlı bir şekilde tezgâha 
taşındığı, Jeanie’nin çözmeye zamanının olmadığı bir gizemdi.

“ Bir donut daha mı?” diye sordu Annie gülümseyerek.
“ Sadece bir tane daha.”
Hazel, Jeanie’yi dikkatli gözlerle inceledi Annie donutu 

ona uzatırken. “Ne oldu?” diye sordu hemen Jeanie’nin kafa
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karışıklığını fark ederek. O gözlükler ona bir tür süper güç 
mü sağlıyordu?

Jeanie etrafına göz attı. Çoğu insan kostüm yarışmasının 
yapıldığı sahneye doğru yönelmişti, bu yüzden pastane tezgâ­
hı bomboştu. “Pekâlâ, mesele Logan.”

Annie kollannı göğsünde kavuşturdu, alaycı gülümsemesi 
kayboldu. George aniden evindeki kötü enerjiyi temizlemek 
için adaçayı almakla ilgili bir şeyler m ınldandı ve koşarak 
çadırdan çıktı.

“Tabii ki mesele Logan,” dedi Hazel dirseklerini masaya 
koyarak. “Ne oldu?”

“Şey...” Jeanie, Annie’nin bakışları üzerindeyken kendisi­
ni rahatsız hissederek biraz kıpırdandı. “Biz... yani... samnm 
Isabel’in önünde elimi tuttu, bu yüzden m uhtemelen herkes 
duyar ve ben gerçekten ondan hoşlanıyorum.” Güçlükle yut­
kundu. “Ve o da benden hoşlanıyor, eminim sanırım. Ajna 
şimdi biraz panikledim çünkü sanırım bu konuda pek iyi de­
ğilim.”

“Hangi konuda?” diye sordu Hazel, A nnie’nin kısılmış 
gözleri Jeanie’nin gerginliğini pek de almıyordu.

“Her şeyde? Hayat konusunda sanırım. Kesinlikle ilişkiler 
konusunda. Ve siz kızlar beni uyardınız, biliyorum, ben sade­
ce işleri berbat etmek istemiyorum ve eğer edersem kasaba­
nın benden nefret etmesini istemiyorum.”

Altdudağını ısırdı ve kızların yargısını, öfkesini ya da des­
teğini bekledi. Hâlâ nasıl bir tepki alacağından emin değildi.

Hazel, “Kimse senden nefret etmeyecek, Jeanie,” dedi.
Jeanie, Annie’ye bir göz attı. Annie dudaklarını bir çizgi 

hâlinde sertçe birbirine bastırmıştı. Pek ikna olmuş değildi.
“Ve aynca herkes bir şekilde hayat konusunda kötü,” diye 

ekledi Hazel.
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Jeanie derin bir nefes aldı. “Sadece eskiden belki iyi oldu­
ğunu hissediyordum. İşim vardı, iyi yapıyordum ve sadece... 
bilmiyorum, yapılması gerekeni yapıyordum. Ama burada... 
her şey o kadar net değil.”

“ ‘Yapılması gereken’ diye bir şey yok Jeanie,” dedi Hazel, 
gözleri gözlüklerinin ardında samimiyetle parlıyordu.

“Biliyorum. Sanınm sorun da bu. Biraz kaybolmuş hisse­
diyorum.”

“Bak,” dedi Annie, nihayet suskunluğunu bozmuştu. “Ya­
pabileceğin tek şey, elinden gelenin en iyisini yapmak.” 

Jeanie yavaşça başıyla onaylayarak bunu anlamaya çalıştı. 
“Pekii...”

Annie homurdandı. “Tam olarak doğru yapmaya çalışma­
yı bırak. Sen de, Logan da yetişkinsiniz. Birlikte olmak isti­
yorsanız, o zaman olmalısınız.”

“Gerçekten mi?”
“Tabii.”
“Bana karşı, hani, kızgın falan değilsiniz, değil mi?” 
Hazel, A nnie’nin hâlâ sert duran duruşuna bir göz attı. 

“Biraz o izlenimi veriyorsun.”
A nnie kollannı sallayarak rahatladı. “Özür dilerim. Geç­

mişte olanlar da aklımda. İlk geldiğinde gerçekten burada ka­
lıp kalm ayacağını bilmiyorduk ve Lucy, Logan’ı kendi küçük 
k eşif yolculuğunun bir durağı olarak görüyordu. Bunu tekrar 
görm ek istemiyorum.”

“H aklısın.” Jeanie güçlükle yutkundu, şu anda masasının 
üzerinde duran bir yığın emlak kâğıdını ve çalışanlarından 
en az birinin bir tür sessiz intikam peşinde olduğu gerçeğini 
düşündü. Aynca bu konuda ne yapacağına dair hiçbir fikri ol­
m adığını da.

“ Her neyse.” Annie omuzlarını silkerek devam etti. “Bu 
ilişkiye bir şans vermelisin. Logan’la. Olur ya da olmaz ama
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şanslısın ki kasaba kafeinsiz yaşayamaz, bu yüzden insanlar 
seni çok çabuk affeder.” Yüzünde nihayet bir gülüm sem e be­
lirdi, Jeanie biraz rahatladı.

Belki de haklıydılar. Bütün bunları fazla düşünüyordu ve 
fazla düşünmek artık onun tarzı değildi. Uzun bir iç çekti. 
Pekâlâ, gidip sonbaharın tüm güzelliklerini içine çekm e za­
manıydı. İşini kimin sabote ettiğini ertesi gün öğrenecekti, 
bugün değil. Sonbahar Festivali gününde olmazdı!

Sevimli Cadılar Bayramı kostümlerini değerlendirm ek 
için onu bekleyen tatlı, seksi bir adam varken olm azdı. Görev 
çağırıyordu.

“Tamam, teşekkür ederim.” Çöreğini bitirdi. “Şimdi kos­
tüm yarışmasını değerlendirmeye gidiyorum.”

“Aman Tanrım, bu işe zorla dahil edildiğini unuttum ,” 
dedi Hazel yüzü solmuş bir şekilde.

Annie yüzünü buruşturdu. “Evet, iyi şanslar.”
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Yirm i B e ş in c i  Bölüm

Jeanie hayatının yedi yılını bazen acımasız, daima yoğun 
ve yüksek riskli bir finans dünyasında çalışarak geçirmiş­

ti am a hiçbir şey onu Dream Harbor Sonbahar Festivali’nin 
kostüm  yarışm asına hazırlamamıştı.

Logan jü ri masasındaki yerini almış, yüzünde ciddi ve ka­
rarlı b ir ifadeyle oturuyordu.

Jeanie bacağıyla bacağını dürttü. “Bunun eğlenceli olması 
gerekm iyor muydu?” diye fısıldadı. Gerçi bu noktada kendisi 
bile bundan şüphe etmeye başlamıştı.

Logan daha şimdiden iki annenin neredeyse yumruklaş­
maya varacak tartışmasına engel olmuştu. İkisi de şık spor 
kıyafetler içinde, küçük zombisinin en korkutucu olduğunu 
iddia ediyordu. Logan’m oduncu gömleğinin cebi, sahneden 
uzaklaştırdığı sırada kadının birinin üzerine saldırıp cebini 
yırtm asından dolayı göğsünden sarkıyordu. Bu olayın ardın­
dan hangi Batm an’in “gerçek” olduğu üzerine hararetli bir 
tartışm a başlamıştı. Sonrasında ise Nancy ve Jacob, en sev­
dikleri rom antik romanların kapak karakterleri gibi giyinip 
sahneye çıkınca neredeyse bir isyan patlak vermek üzereydi. 
Kostümleri aile etkinliği için “fazla seksi” bulunmuş ve bu

“Kime göre?”
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durum Birinci Değişiklik* ile ilgili haklar üzerinde hararetli 
bir tezahürata ve Nancy’nin bilinçli ve cinsel açıdan pozitif 
çocuklar yetiştirme konulu bir konuşma yapmasına yol aç­
mıştı.

Oldukça hareketli bir gündü.
Ama sonuna kadar gelmeyi başarmışlardı. Önlerindeki 

derme çatma sahnede finalistler duruyordu: Her an kostümü­
nü ıslatacakmış gibi görünen an kostümlü bir çocuk; oldukça 
etkileyici bir Wednesday Addams ki A ndy’nin aslında kırk 
beş yaşında siyahi bir adam olması bu kostümü daha da etki­
leyici kılıyordu ve Jeanie’nin favorisi olan Belediye Başkan 
Yardımcısı Mindy Walsh. Mindy, Başkan K elly’yi mükem­
mel bir şekilde taklit etmişti; o korkunç kravatıyla ve başının 
üzerinde duran kartondan yapılmış rüya baloncuğuyla başka­
nın tam bir kopyasıydı.

Kenarda, çimlerin üzerinde bekleyen d iğer yarışm acı­
lar ise yarışmada finale kalamamıştı: Bir grup cadı, Star 
Wars karakterleri, birkaç sevimli bebek balkabağı, tatlı 
bir şekilde giydirilmiş köpekler ve Oz B üyücüsü  nün tam 
kadrosu. Jeanie kaybedenlerin kendisine k inle baktıkları­
nı hissedebiliyordu. Günün bu saatinde o insan ların  ne tür 
bir intikam planladığından ciddi şekilde endişe duymaya 
başlamıştı.

Tammy, Jeanie’nin diğer tarafında oturuyordu ve jüri ma­
sasında üçüncü jüri olarak görev yapıyordu. G örünüşe göre 
bu işi her yıl yapıyor ve fazlasıyla ciddiye alıyordu.

“Üç yıl önce de arı kazanmıştı,” diye fısıldadı diğer jüri 
üyelerine doğru eğilerek.

Logan, Jeanie’nin diğer yanında derin bir nefes verdi.
“Bu önemli mi ki?” diye sordu Jeanie.

♦ ABD Anayasası’nda Kongre’nin çeşitli özgürlüklere karışmasını en­
gelleyen bir değişiklik maddesi, -ç.n.
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"Tabii ki önemli, tatlım!” Tammy bu cehaleti karşısında 
oldukça şaşırmış görünüyordu. “Kazanan hep an olursa, in­
sanlar bundan hoşlanmaz.” Tammy göçmendi, doğup büyü­
düğü Louisiana’nın etkisi söylediklerinin her kelimesinde 
hissediliyordu.

"A h ... doğru. Elbette.”
Tammy sahneyi bir kez daha dikkatle taradı, sanki bir de­

tay fark edip kazananın bir anda apaçık ortaya çıkmasını sağ­
layacakmış gibi.

"A ndy’nin çok emek verdiğini düşünüyorum,” dedi Jeanie.
Tamm y alayla burnundan soludu. "Bu emekle ilgili değil. 

En iyi kostüm le ilgili. Objektif olarak konuşacaksak.”
O bjek tif olarak konuşacaksak. Tabii.
Jeanie, Logan’ın yan tarafta hafifçe inlediğine yemin ede­

bilirdi. A dam  oturduğu sandalyeye giderek daha fazla gömü­
lüyordu, sanki sandalye onu yutuyormuş gibiydi.

"Yani kazanan açıkça...” Jeanie bir an duraksadı, Tam­
m y’ nin onun yerine cevabı vermesini umuyordu. Tammy bu 
konuda oldukça hevesliydi.

"Tabii ki Başkan Kelly olarak Mindy. Başka kim olacak ki?”
Jeanie gülümsedi. "Evet. Başka kim olacak ki? Kesinlikle 

öyle.”
"Logan senin bir fikrin var mı?” Tammy, Jeanie’nin üze­

rinden eğilerek Logan’a baktı.
Logan başını öyle sert iki yana salladı ki Jeanie adamın 

kafasının bedeninden kopup yuvarlanacağından endişe etti. 
"Hayır, kesinlikle haklısın Tammy. Mindy kazandı.”

Tammy memnuniyetle gülümsedi. "Harika. Sonuçlan Pe- 
te’e bildiriyorum .”

“Umarım  acele eder,” diye fısıldadı Jeanie, Logan’a. "Sa- 
nınm  an  kostümlü çocuk daha fazla sabredemeyecek gibi.”
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Logan sahneye baktı, küçük annın bir bacağını diğerinin 
önüne attığını gördü, sonra da Tammy ve Pete’in sonuçlan 
tartıştığı tarafa döndü. Pete kazananla ilgili hemfikir değilmiş 
gibi başını iki yana sallıyordu. Tammy ise jüri masasına dö­
nüp Jeanie ve Logan’a doğru işaret ediyordu.

“Ah, hayır. Tekrar değerlendirmek zorunda mı kalacağız? 
Gerçek bir kişiyi canlandırmakla ilgili bir kural mı var yok­
sa?” diye sordu Jeanie. Resmen artık başka kostüm giymiş bir 
kasaba sakini görmek istemiyordu.

“Kahretsin, hayır,” diye homurdandı Logan. Jüri masasın­
dan kalktı ve ellerini ağzına götürerek bağırdı: “M indy ka­
zandı, küçük an ikinci, Andy üçüncü. Ücretsiz donut kupon- 
lannızı Pete’den alın ve sahneden inebilirsiniz.”

Hayal kınklığı dolu inlemelerle heyecanlı tezahüratlar bir­
birine kanştı, hatta Jeanie yanılmıyorsa, kalabalığın arkasın­
dan yükselen birkaç “yuhalama” sesi de vardı. M indy zaferini 
kutlamasına yumruğunu havaya kaldınrken, küçük an  kos­
tümlü çocuk tuvalete doğru koştu.

“Tannm, şaka yapmıyormuşsun,” dedi Jeanie iç çekerek 
“Çok çarpıcıydı.” Gerçekten de Jeanie terliyordu.

Logan hafif pişman bir biçimde ona gülümseyerek baktı. 
“Söylemiştim, bu kasaba bazen fazla gelebilir.”

Jeanie parmaklannı Logan’ınkilerle birleştirdi, L ogan’ın 
gülümsemesi daha da büyüdü. “Hoşuma gidiyor.”

“Perili evler hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu, gü­
neş ağaçlann ardında batarken gözleri muzip bir ifadeyle par­
lıyordu. Jeanie omurgasında hoş bir heyecan dalgası hissetti.

“Onlardan daha korkutucu olamazlar,” dedi Jeanie kostüm 
yarışmasında kaybedenlerin toplandığı tarafı işaret ederek. 
Ellerinde yabalar olsa şaşırmazdı.

Logan hafifçe güldü. “Hadi, gidelim.” Onu da yanına çe­
kip festival boyunca ilerlerken yanından ayırmadı.
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Aslında Logan, Kaori ve ailesinin yanından hızla geçerken 
bile, Jeanie’yi yanından ayırmadı. Kitap kulübünün başkanı 
yalnızca kaşlarını şaşkınlıkla kaldıracak kadar zaman bul­
muştu. Jeanie ona gülümseyerek karşılık verdi. Jeanie’nin eli­
ni balıkçı N oah’ya selam verdikleri sırada bile bırakmamıştı. 
N oah’nın gülümsemesi büyüyüp Jeanie’ye göz kırptığında 
bile. Logan elini, pastane çadırının önünden geçip Annie ve 
H azel’a el sallarken bile tutmaya devam etti.

Hatta yangın istasyonundan dönüştürülmüş perili eve gir­
m ek için sırada beklerken Jeanie’nin yanağına bir öpücük 
kondurdu.

H er küçük hareketiyle, çevresindeki insanların mutluluk 
dolu bakışlarıyla Jeanie’nin endişe ve kuşkulan biraz daha 
azaldı. Burası artık onun eviydi, bu insanlar onun arkadaşları, 
onun müşterileriydi.

Onun Logan’ıydı.
Bu hoşuna gidiyordu.
Onu, bu ânı tutmak, bu mükemmel günü olabildiğince 

uzun süre yaşamak istiyordu.
“Ne kadar korkmam gerekiyor?” diye sordu örümcek ağ­

larıyla kaplı girişten geçerken. Logan elini sıktı.
“Eh, yerel izciler bunu her yıl düzenler. Oldukça iddialı 

o lu rlar...”
Logan cümlesini daha yeni bitirmişti ki karanlıktan fırla­

yan çılgın bir palyaço üzerine atladı. Jeanie çığlık atıp yüzünü 
Logan’m koluna gömdü. Palyaço çılgınca kahkahalar atarak 
bir sonraki ziyaretçiyi korkutmak üzere yerine geri döndü.

“ îyi misin?” diye sordu Logan sesinde eğlendiğini göste­
ren belli belirsiz bir ifadeyle.

“Evet, iyiyim. Tam anlamıyla iyiyim,” dedi Jeanie, yüzü 
hâlâ Logan’ın kolundaydı, kalbi hızla çarpıyordu. Logan 
hafifçe güldü, onu köşeyi dönmeye yönlendirdi. Köşede,
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oldukça ufak tefek bir cadı kaynayan bir kazanı karıştırıyordu 
ama Logan’ı tanıyınca kocaman gülümsedi, ardından rolünü 
hatırlayıp tekrar bir kaş çatma ifadesi takındı.

Jeanie gülmemek için kendini tutmaya çalıştı.
Logan karanlıkta bile belli olan gülümsemesiyle Jeanie’yi 

ileri çekti.
Evin labirenti andıran iç mekânında yollarını bulmaya 

çalışırken Jeanie, Logan’ın elini sıkı sıkı tutuyordu. Dürüst 
olmak gerekirse, palyaçonun ilk korkutmasından sonra artık 
korkmuyordu ama Logan’a bu kadar yakın olmak için baha­
nesi olması hoşuna gidiyordu. Belki artık saklanmıyorlardı 
ama kasabanın meraklı gözlerinden birkaç dakikalığına uzak 
kalmak eğlenceliydi. Özellikle Logan onu bir köşeye çekip 
karanlıkta dudaklannı yakladığında.

“Merhaba,” diye fısıldadı Jeanie dudakları Logan’ınkine 
değerken.

“Merhaba.” Logan’m sesi derinden gelen bir m ınltı gibiy­
di. “Festivalde eğlenceli vakit geçiriyor musun?” diye sordu 
Jeanie’nin altdudağını hafifçe ısırarak.

“Çok.” Logan’ın elleri Jeanie’nin kalçalarında ilerledi. 
Onu kendine çekip daha sıkı tuttu. “Şu an daha da çok,” dedi 
Jeanie nefesi kesilmiş gibi, sanki perili evde koşturarak iler­
lemişlerdi.

Logan boğuk bir sesle inleyip Jeanie’nin boynuna doğru 
eğildi. Dişleri Jeanie’nin hassas tenine dokunduğunda, Jeanie 
bir nefes verdi.

“Hey! Kim o? Çocuklar ben sizi...”
Parlak bir ışık Jeanie’nin gözlerini kamaştırdı. İkisi de ol­

duğu yerde donup kaldı. Logan’ın elleri hâlâ Jeanie’nin kal- 
çasındaydı, Jeanie’nin bacağı ise Logan’ın kalçasına dolan­
mıştı.

“Logan?”
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Logan iç çekip geri çekildi. Jeanie ışık yeterince aydınlat- 
saydı Logan"ın yüzüne yayılan kızarıklığı görebileceğinden 
emindi. Ama bu sefer onu itmedi. Sadece elini tutup Linda ile 
el fenerine döndü.

Linda keyifle kahkaha attı. “Yine o kahrolası gençler san­
dım! Burada öpüşürken yakaladığım üçüncü çiftsiniz. Sanı­
rım seneye burayı daha korkutucu yapmamız lazım.” Kendi 
kendine gülerek labirent boyunca uzaklaştı.

Logan yüzünü elleriyle ovuşturdu. “Üzgünüm. Yapmama­
lıydım ...”

“Hadi, benim eve gidelim.”
“Bunun doğru zaman ya da yer olmadığını biliyorum, sa­

dece... N e?”
“Hadi, gidelim. Bu sefer kimse bizi rahatsız etmeyecek.” 
Logan’ın gözleri bir an için büyüdü, sonra Jeanie’nin ku­

lağına eğilip fısıldadı. “Kimse rahatsız etmeyecek mi?” Sıcak 
nefesi Jeanie’nin tenine değdi ve Jeanie ona daha da yaklaştı. 

“Hayır. Sadece sen ve ben.”
Boğuk iniltisi Jeanie’nin içinde titreşti.
“Yani tabii, eğer kamp ateşine gitmek istersen...” 
“Kesinlikle hayır.” Logan, Jeanie’nin elini tuttu ve birlikte 

perili evin geri kalanını hızla geçtiler. Geride çok şaşkın bir 
baltalı katil ile başsız bir süvari bıraktılar.
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Logan, Jeanie’yi dairesine adım atar atmaz duvara dayadı. 
Dudakları dudaklanndaydı, Jeanie’ye karşı kendini tuta- 

mıyormuş gibi onu âdeta yiyip bitiriyordu. Bugün her şey 
fazla iyiydi. Jeanie fazla iyiydi, tam da istediği gibiydi, faz­
lasıyla mükemmele yakın ki bu onu delicesine korkutuyordu.

Ama bunu istiyordu.
Onu istiyordu.
Onu tutmak istiyordu.
Onu öperken Jeanie’nin dudaklarından çıkan küçük inilti­

ler ve iç çekişler Logan’ı iyice baştan çıkarıyordu. O sesleri, 
Jeanie’nin tatlı bedenini, kendisine yaslanışını, hepsini, her 
şeyi istiyordu. Onun her şeyini.

Bugüne kadar bastırmaya çalıştığı, inkâr ettiği, görmez­
den gelmek için uğraştığı her şey Jeanie’nin kalçalarını her 
hareket ettirişinde, dişlerini boynunda gezdirişinde, ellerini 
saçlarına dolay ışında hızla çözülüyordu.

Onu istemiyormuş gibi davranmanın, bu kasabadaki her­
kesin Jeanie’nin kendisine ait olduğunu bilmesini istemiyor­
muş gibi yapmanın aptallık olduğunu anlamıştı.

Kahretsin. İç çekip alnını Jeanie’nin alnına yasladı. Jea­
nie’nin ona ait olmasını istiyordu.

Jeanie gülümseyerek ona baktı.
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“M erhaba,” diye fısıldadı, nefesi hâlâ düzensizdi. Yanak­
ları tatlı bir şekilde kızarmıştı.

“M erhaba.” Logan’ın sesi çatallaşmıştı. Elleriyle hâlâ Je­
anie’nin kıvrımlarını takip ediyordu. Bu kadına her fırsatta 
dokunmaktan vazgeçemiyordu.

“Yatak odam koridorun sonunda.”
“Doğru, pardon.” Jeanie’yi duvarda serbest bırakarak bir 

adım geri çekildi. Sakin ol, Logan.
Jeanie, Logan’m elini tutup bulunduktan yeri yeni fark 

ettiği oturma odasından uzanan dar koridora yöneldi. Logan 
birden Jeanie’yi durdurmak için çekiştirince Jeanie arkasına 
dönüp ona baktı.

“Bunu yapmak zorunda değiliz,” diye atıldı Logan.
Jeanie kaşlarını çattı.
“Yani... şey... Yapmak zorunda olduğumuzu düşünmeni 

istem em iştim ...”
“Logan,” dedi Jeanie, gülümsemesi daha sıcak, daha yo­

ğun bir ifadeye bürünmüştü. “Ben istiyorum.”
“Tamam.”
“Tamam.” Jeanie, Logan’ı koridorun sonundaki odaya 

çekti. Sonra odada loş ama rahat bir ışık yayan komodinin 
üzerindeki lambayı yaktı. “Biraz dağınık,” diye omuz silkti. 
“Hâlâ yerleşmeye çalışıyorum.”

Logan, Jeanie’nin odasında hâlâ açılmamış olan kutula­
ra bakarken içinde yükselen kaygıyı bastırmaya çalıştı. Bir 
duvara dayanmış ama asılmamış bir ayna vardı. Yatağın ya­
nındaki lamba büyük bir karton kutunun üzerindeydi. Yatak 
gelişigüzel yerleştirilmiş yastık ve battaniyelerle kaplıydı. 
Pencerelerde jaluziler vardı ama perde yoktu. Duvarlarda ne 
resim ne de sanat eseri vardı.

Geçici bir yer gibiydi.
Yerleşmemişti.
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Bu oda geçici bir yermiş gibi haykırıyordu.
Logan saçlarının arasından elini geçirerek içinde yükselen 

paniği bastırmaya çalıştı. Yine mi her şeyi yanlış anlamıştı? 
Jeanie’nin burada kalmak istemesi konusunda yanılmış mıy­
dı? Buraya uyum sağladığı fikrinde?

Jeanie kapının eşiğinde donup kalmış olan Logan’a dön­
dü. Yüz ifadesi düştü. “Tanrım, yoksa dağınıklık senin için 
kırmızı bayrak mı? Keşke biraz toplasaydım,” dedi ve yere 
düşmüş bir kazağı ayağıyla yatağın altına itekledi, Logan ir- 
kilmemeye çalıştı.

Evet, düzeni severdi ama göğsünde çarpıntıya sebep olan 
şey bu değildi.

Boğazını temizledi.
“Hayır, hayır. Özür dilerim, mesele bu değil.”
Jeanie bekledi, gözlerini ondan ayırmıyordu. Ama Lo- 

gan’ın dili düşündüklerini söylemeye varmadı. Onu terk ede­
ceğinden korktuğunu itiraf edemedi. Jeanie’nin de tıpkı Lucy 
gibi, kendisini, hayatını ve bu kasabayı yetersiz bulacağından 
korktuğunu.

Lucy’nin artık üzerinde böyle bir gücü olmasına izin ver­
meyecekti.

Hele ki şimdi karşısında duran bu tatlı, neredeyse kusur­
suz, biraz dağınık ve komik kadın varken... Yanaklan hâlâ 
kırmızıydı, dudaklanysa Logan’ın öpücüklerinden kızarmış­
tı. Logan odayı birkaç adımda geçip Jeanie’nin yüzünü elle­
rinin arasına aldı.

“Sadece ağırdan almaya çalışıyorum. Hepsi bu .”
Jeanie’nin yüzünde rahatladığını gösteren bir gülümseme 

belirdi. “Ah, iyi. Daha düzenli olmaya çalıştım  am a hiç uzun 
süre devam edemedim.”

Logan omuz silkti. “Dağınıklığını seviyorum .”
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Jeanie durakladı, koyu renk gözlen Logan’ınkilerle bu­
luştu. Gülümsemesi büyüdü. Hem daha gerçek hem de daha 
mutlu görünüyordu şimdi. Birden Logan’ın kollarına atladı. 
Logan onun bu hareketine bir kahkahayla karşılık vererek 
onu sıkıca yakaladı.

“Teşekkür ederim.”
“Bana ne için teşekkür ediyorsun, Jeanie?”
Jeanie omuz silkti ve yüzünü Logan'm boynuna gömdü, 

dudakları Logan’ın yakasınm hemen üzerindeydi, sıcacıktı. 
“Bunu söylediğin için, burada olduğun için.”

Logan kalçasını sıktı. “Başka hiçbir yerde olmak iste­
m ezdim .”

Jeanie’nin Logan'm boynuna sokularak çıkardığı hafif mı­
rıltı, Logan’ın içinden geçen isteği bastırmasını zorlaştırıyor­
du. Keşke Jeanie de aynı şekilde hissettiğini, onunla olmaktan 
başka bir şey istemediğini söyleyebilseydi. Ama şu an Jeanie 
onunla ve kollarındaydı ve Logan bu şansı değerlendirmezse 
aptallık etmiş olurdu.

Jeanie’yi yavaşça yatağa doğru geri itti ve onu dikkatlice 
yatağa yerleştirdi. Büyük kahverengi gözleri, pembe yanak­
lan, dişleriyle altdudağını ısırışı, Jeanie’yi böyle görünce Lo­
gan tüm kontrolünü kaybetti.

İşleri ağırdan almak bunu yapmamaları gerektiğine dair 
tüm korkularla birlikte uçup gitti.

Jeanie çoktan yatağın üzerinde diz çökmüş, Logan'ın 
gömleğinin düğmelerini çözüyordu. Ellerini gömleğinin içine 
sokup Logan’ın omuzlanndan çekip çıkardı.

“Bu da,” diye mırıldandı, atletini yukarı çekerken büyü­
lenmiş bir ifadeyle parmaklarıyla Logan’ın karın kaslannı 
okşuyordu. Logan atletini başından çıkarıp bir kenara attığın­
da, Logan’ın kamına bir öpücük kondurdu. Logan bu hareke­
tin ardından sert şekilde bir nefes aldı.
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Jeanie yukarı doğru bakarak gülümsedi. “Gerçekten çok 
iyi kaslar,” dedi. “Açıkçası bunların gerçek insanlarda oldu­
ğunu bilmiyordum.”

Logan şaşkınlıkla bir kahkaha patlatırken yüzü Jeanie’nin 
bu değerlendirmesi karşısında istemsizce kızardı. Bu kadının 
ağzından bir sonraki çıkacak şeyi tahmin edebilecek miydi 
hiç?

Jeanie kamından başlayıp göğsüne, oradan boynuna kadar 
öpücükler kondurdu. Parmaklan kendi yolunu çizerek Lo- 
gan’ın vücudunda gezindi. Logan ellerini yumruk yapıp iki 
yanında sıktı. Onu sıkıca kavramak istiyor ama aynı zamanda 
Jeanie’nin hafif, yumuşak dokunuşlannın devam etmesini di­
liyordu, tatlı bir işkence gibi geliyordu.

Elleriyle Logan’ın saçlannı kavradığında, Logan’ı ken­
dine çekip dudaklannı dudaklarına bastırdığında, diliyle 
Logan’ın dudaklannı hafifçe yaladığında, Logan zaman ve 
mekân hissini kaybetmişti.

Tüm düşünceleri yalnızca Jeanie’yle ilgiliydi.
Jeanie’nin dudaklan.
Jeanie’nin tarçın ve şeker tadı.
Jeanie’nin yumuşacık bedeninin onu ısıtan sıcaklığı.
Kıyafetler çıkmalıydı. Logan aralarındaki engellerden yo­

rulmuştu. Bu sefer hayal kırıklığıyla sonuçlanan bir öpüşme 
faslı daha istemiyordu. Artık bundan korkmak da istemiyordu.

Tenini istiyordu, sıcak ve çıplak tenini.
Logan, Jeanie’nin kazağını parmaklarıyla kavrayıp hafifçe 

yukarı sıyırdı. Jeanie’nin kamı sıcacık ve yumuşacıktı. Bir 
elini sırtında gezdirerek omurgasının eğimini izledi.

Jeanie, Logan’ın elleri kaburgalarının alt kısm ında gezi­
nirken hafifçe titredi. Başparmaklarıyla göğüslerinin altını 
nazikçe okşadı. Jeanie kazağını çıkarıp bir kenara atmadan 
önce, öpüşmelerine kısa bir ara verdi. Ardından dudaklannı
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Logan*ın dudaklarına tekrar bastırıp onu sıcak, ıslak ve talep- 
kâr bir şekilde öptü.

Jeanie’nin bedeni Logan’ınkine yaslandığında ateş gi­
biydi.

Kahretsin! Nasıl bu kadar mükemmel olabiliyordu? Yani 
arzuladığı her şey bu muydu?

Logan’ın parmaklan Jeanie’nin bedenine sıkıca gömül­
dü, daha yakın olmasını istercesine, her şeyi istercesine. Gö­
ğüslerindeki askıyı buldu, çözerek bir kenara attı. Bir elini 
Jeanie’nin memesine koydu, başparmağıyla ucunu nazikçe 
okşadı. Jeanie’nin dudaklarından çıkan yan inleme, yan iç 
çekiş Logan’ı neredeyse çileden çıkaracaktı. Başım eğdi ve 
Jeanie’nin memesine dudaklannı bastırdı. Dilini bedeninde 
gezdiren Jeanie, Logan’a doğru eğildi. Nefes nefese kaldı, ke­
sik bir fısıltıyla ismini söyledi.

Logan daha fazlasını istiyordu. Daha fazlasını.
Jeanie’nin titrediğini hissedene kadar öpüp yaladı, ardın­

dan onu dikkatlice yatağa yatırarak üzerindeki pantolonu sı­
yırdı. Daha fazla ten, daha fazla Jeanie...

Her katmanı çıkardıkça, Logan bu kadına daha yoğun, 
daha hızlı, daha geri dönülmez bir şekilde âşık olduğunu his­
sediyordu.

Aşk.
Lanet olsun. Yine olmuştu. Ama duramıyordu. Artık dur­

mak istemiyordu. Şimdi değildi. Jeanie lambanın hafif ışı­
ğında altın gibi parlayan teniyle, yastıkta kanşmış koyu renk 
saçlarıyla önünde dururken değildi...

Jeanie aç ve kararlı gözlerle Logan’a baktı. Ama Logan 
birden durdu, donup kaldı.

Burada bir şey mi eksikti? Gerekli olan bir şey? Bir açıkla­
ma? Ona ne istediğini söylemesi mi gerekiyordu? Jeanie’nin 
kendisinden ne istediğini sorması mı gerekiyordu?
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Her şeyi yanlış mı yapıyorlardı?
Ama Jeanie’nin ne söylemesini bekliyordu ki? Onu sevdi­

ğini mi? Şimdi mi? Bu kadar kısa bir sürede mi? Giysilerinin 
hepsini bile daha yerleştirmemişti. Ona nasıl âşık olduğunu 
söyleyebilirdi ki?

Logan dalmıştı.
Jeanie’nin kaşları çatıldı. Vücudunu bir battaniyeyle ört­

meye yeltenince, Logan elini tutarak onu durdurdu.
“Hayır. Seni görmek istiyorum.” Sesi kısık ve sertti, Lo­

gan kendi sesini tanıyamadı.
Jeanie elini bıraktı, bakışları onunkinde sabit kaldı. Onu 

içine aldı, her şeyini. Ona ne kadar sahip olabilirse o kadar 
sahip olacaktı. Eğer şimdi geri dönebileceğini düşünüyorsa, 
aptalın tekiydi.

“Logan.” Jeanie’nin fısıltısı Logan’ın tüm şüphelerini bir 
anda yok etti.

Bedenini Jeanie’nin üstündeydi artık ve istediğini almıştı.

Logan onun üzerine çökerken her ne söyleyecekse söyleme­
mişti. Logan’m ağzı her yerinde olmadan önce Jeanie’nin bunu 
düşünmek için sadece birkaç saniyesi olmuştu. Dudakları sı­
cak, kararlı ve tutkulu bir şekilde bedeninde geziniyordu; saka­
lının kaba kıllan göğsünü, kamını ve kalçalarını gıdıklıyordu.

Bu gece Logan’ın yüzünde gördüğü ifadeyi düşünmemeye 
çalıştı. Ona tam olarak nasıl hissettiğini anlatan o bakışı. San­
ki onu yanında tutmak istiyormuş gibi. Sanki bu sadece bir 
çekimden ibaret değilmiş gibi. Sanki yalnızca yardım  eden 
bir komşu olmak istemiyormuş gibi.

“Logan?”
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Logan başını uyluklarının arasına koyduğunda, Jeanie’nin 
düşünceleri tıpkı sonbahar yapraklan gibi dağıldı; orada, tam 
merkezine öpücükler kondururken hiçbirine tutunması müm­
kün değildi.

Zevkten ölüyor, o noktaya gelene kadar çarşaflan avuçla- 
nyla sıkıyordu. Alçak bir inilti dudaklanndan döküldü. Logan 
bir işi doğru yapmaya alışkın bir adamın ısrarcı kararlılığıyla 
onu öpüyordu. Dili hızlı, sağlam ve tam anlamıyla mükem­
meldi. O kadar mükemmeldi ki Jeanie ağlayacağını sandı.

Logan bir parmağını içine soktuğunda neredeyse ağlaya­
caktı, Logan’ın hınltılı sesi duyuldu ve bu titreşimler Jea­
nie’nin hassas bedeninde yankılandı. Bir parmak daha ekledi 
ve parmaklarını eğip bükerek içinde daha önce bir efsane san­
dığını düşündüğü bir şeye dokundu. Bu zevk derin ve yakı­
cıydı ama Logan dilini ya da parmaklarım kullanmaktan vaz­
geçmiyordu. Logan istikrarlı ve güvenilir bir şekilde, baskı 
dayanılmaz bir hâle gelene kadar, sırtı yatağa doğru eğilene, 
ayaklan çarşafa gömülene kadar devam etti. Onun dilinin ve 
ellerinin altında parçalanana kadar. Neden bu adamla birlikte 
olmaması gerektiğini bir türlü hatırlayamayana kadar.

Hiçbir sebep yoktu.
Logan iyi ve nazik biriydi. Ve o karın kaslan... Tanrı aşkı­

na, o kann kasları!
Kendi yolunun önünde neden duruyordu ki?
Logan yukan bakıp hafifçe mahcup bir ifadeyle gülümse­

di. “İyi miydi?”
Jeanie inanamadığını gösteren bir kahkaha attı. “Çok, çok 

iyiydi.”
Logan kayarak pantolonunu çıkardı. Ağırlığını Jeanie’nin 

üzerine verirken, bedeninin her santimini ona sürtüyordu. 
Köprücük kemiğinden omzuna dek bir dizi öpücük kondurdu 
ve yüzünü Jeanie’nin saçlarına gömdü.
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“Çok güzelsin,” diye fısıldadı Logan, elleriyle Jeanie'nin 
uyluğunu sıkarken ve istemsizce kalçalarıyla ona doğru ha­
reket ederken, Jeanie bunun gerçekten doğru olabileceğini 
düşündü.

Onun daha fazlasını istiyordu. Aslında her şeyini istiyordu.
Boğazında kelimeler düğümleniyor, âdeta çıkm aya çalışı­

yorlardı. Logan’a dair hissettiklerini anlatan kelimeler. Çok 
güçlü, çok erken ve olması gerekenden çok daha duygusal 
kelimelerdi bunlar.

Ama Jeanie bu sefer birini korkutmak istemiyordu.
Duygusal kız olmak istemiyordu. Ya da biraz fazla gelen 

kadın. Fazla düşünmek ya da fazladan bir şey yapm ak iste­
miyordu.

Sadece Logan ile bu mükemmel anda, bu m ükem m el gün­
de olmak istiyordu. Bu yüzden ağzından çıkan kelim eler bü­
yük, duygusal ya da önemli değildi.

Bunun yerine pratiktiler.
“Prezervatifler banyoda,” dedi.
Logan durakladı. “Doğru.” Üzerinden kalkıp banyoya 

doğru ilerledi. Jeanie banyonun dağınık olduğunu biliyordu 
ama belki de bu önemli değildi. Belki Logan gerçekten onun 
dağınıklığını görmezden gelebilirdi. Belki de “Dağınıklığını 
seviyorum,” dediğinde yalan söylemiyordu.

En azından şimdilik.
“İlaç dolabında,” diye seslendi ve Logan birkaç saniye 

sonra elinde paketle geri döndü. Hiç vakit kaybetm eden pre­
zervatifi takıp yatağa geri döndü.

“Emin misin?” diye sordu, Jeanie bacaklarını L ogan’ın et­
rafına dolamış, bütün bedeni onu çağırırken bile.

“Evet.” Kelime, Jeanie’nin dudaklarından çıkar çıkmaz, 
Logan artık içindeydi, kollarıyla onu sardı. Bu çok fazlaydı. 
Her şeydi. Jeanie bu noktaya nasıl geldiklerini ya da bundan
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sonra nereye gideceklerini bilmiyordu. Ama bu gece Lo­
gan'ın kendisini tutmasına izin verecekti.

Logan durdu, alnını Jeanie’nin alnına yasladı, ona uyum 
sağlamasına izin verdi. Ya da gözlerinden okunduğu üzere, 
kendisine uyum  sağlamaya çalışıyordu.

“Jeanie.” Sesi, Jeanie’nin hissettiği kadar hayranlık doluy­
du. “B e n ...”

Onu öptü. Diyeceği şeyden korkuyordu. Ne diyeceğini 
bilmediğinden. Kendisinin de buna karşılık ne diyeceğinden.

Bu, ikisi arasında beklediği şey değildi. Ama kahretsin, 
her şey o kadar iyiydi ki kelimelerin bunu mahvetmesine izin 
vermeye hazır değildi. Bu yüzden Logan’a sıkıca sarıldı, ba­
caklarını sırtına doladı ve daha tutkulu bir şekilde onu öptü.

Logan artık kendini tutmuyordu.
Hareket etti, kalçaları tekrar tekrar ileri geri hareket eder­

ken, Jeanie onun altında inliyordu. Zevk dalgası bir kez daha 
yükseldi, derin bir sızı Jeanie’nin içini doldurdu, Logan kal­
çalarının pozisyonunu değiştirdi. Gözlerini Jeanie’ninkiler- 
den ayırmadan, onun tepkilerini izliyordu.

“Böyle,” dedi nefes nefese Jeanie. Logan’ın yüzünde seksi 
bir gülümseme belirdi ve aynı hareketi bir kez daha yaptı. Bu, 
Jeanie’yi ayak parmaklarına kadar titretti.

“Kendine dokun, Jeanie,” dedi Logan, hâlâ uzun ve yavaş 
hareketlerle içine girip çıkıyordu. Başını eğdi ve bir sonraki 
sözlerini neredeyse utangaç bir şekilde, ona yüz yüze söyle- 
yemiyormuş gibi kulağına fısıldadı: “Kendini tatmin et.”

Bu adam nasıl hem inanılmaz derecede seksi hem de bu 
kadar sevimli olabiliyordu? Jeanie bunu sorgulayacak değil­
di. Logan bir kez daha kalçalannı hareket ettirerek ona daha 
fazla alan sağladı. Jeanie elini bacaklarının arasına kaydırdı.

Logan aç gözlerle onu izliyordu. Elleri Jeanie’nin uyluk­
larına gömülmüş, onu tam doğru açıda tutuyordu. Jeanie’nin
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parmaklan hızlandı, Logan’ın ritmiyle uyum içinde hareket 
ediyordu. Bu çok uzun sürmedi. Orgazm onu sert ve ani bir 
şekilde vurdu, tıpkı bu olayın tamamı gibi, beklenmedik de­
recede iyiydi.

Jeanie, Logan’ın adını bir nefesle haykınrken, adam onun 
üzerinde titreyip inledi ve her şeyin şaşırtıcı zevkine onunla 
kapıldı.

Logan dikkatlice Jeanie’nin yanına yuvarlandı ve yatağa 
uzandı. “Bu...” derken nefes nefeseydi Jeanie, alnını adamm 
omzuna yaslamıştı.

“Evet,” diye kısıldı sesi Logan’m, hâlâ derin derin nefes 
alıyordu. “Kahretsin, Jeanie.”

Jeanie kıkırdadı, rahatlamanın ardından m utlulukla dol­
muştu. Logan başına bir öpücük kondurdu ve kalkıp prezer­
vatifi çıkarmak için uzaklaştı. Döndüğünde ve Jeanie’yi sar­
mak için kollannı ona doladığında, her şeyin daha önce hiç 
olmadığı kadar doğru olduğunu hissediyordu.
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Logan duşun sesi ve Jeanie’nin panjurlarından süzülen gü­
neş ışığıyla uyandı. İnleyerek esnedi, Jeanie’nin kokusu­

nun ve dün gece yaptıkları her şeyin üzerine sinmesi için za­
man tanıdı.

Her şey...
Her şey ... kusursuzdu. Açılmamış kutulara ve söylenme­

miş sözlere rağmen mükemmeldi. Bugün o sözleri söyleye­
cekti.

Battaniyelerin karmaşasında baksınnı aradı, gömleğini ise 
bir sandalyeye atılmış hâlde buldu. Jeanie’nin onu üzerinden 
çekip aldığı ânın anısıyla kanı ısındı. Belki de duşta ona ka­
tılmalıydı.

Sabunlanmış Jeanie fikri fazlasıyla cazipti ancak önce ko­
nuşmaları gereken şeyler vardı. Dün gece söylemesi gereken 
ama hâlâ cesaret edemediği şeyler. Bugün ona onu istediğini 
söyleyecekti. Ona sırılsıklam âşık olduğunu ve bunu inkâr et­
meye çalışarak aptallık ettiğini itiraf edecekti. Daha da büyük 
bir aptallığı bunu ondan gizlemeye çalışarak yapmıştı. Eğer 
Jeanie isterse, sabah kalabalığında, kafede herkesin önünde 
bağırabileceğim söyleyecekti.

Ama önce kahve.
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Mutfağa yürüdü, kahve makinesini çalıştırdı. Dolapta 
fincanları buldu, şeker ve balın hemen yanına dizilmişlerdi. 
Aslında mutfak oldukça düzenliydi, etrafta yan açık kutular 
yoktu. Jeanie sadece yerleşmek için kendine zaman tanıyor­
du. Onu bu yüzden eleştiremezdi.

Küçük mutfak oturma odasına açılıyordu, Logan burada 
bir masa ve iki sandalye buldu. Jeanie masayı aynı zamanda 
çalışma masası olarak da kullanıyor olmalıydı çünkü üstü kâ­
ğıtlarla kaplıydı. Logan kâğıtları kenara toplayınca bir yığın 
oluştu.

Yığının arasından bir kartvizit süzülerek yavaşça halıya 
düştü.

Barb Sanders bir zamanlar büyükbabasının çiftliğini sat­
ması için onu ikna etmeye çalışan emlakçıydı, karttan ona 
parlak bir gülümsemeyle bakıyordu. Logan da ona bakıyordu, 
kadının parlak gülümsemesi dalga geçer gibiydi.

Casper ağır, tüylü bedeniyle kartın üzerine oturdu, sanki 
Logan’ı damarlannda dolaşan panik hissinden kurtarmaya 
çalışıyor ya da belki de sahibinin izlerini gizlemeye çalışıyor­
du. Logan kediyle karttan gözlerini kaçırarak dikkatini tekrar 
kâğıtlara çevirdi. Onlara bakma niyetinde değildi, kimsenin 
işine burnunu sokmak istememişti.

Ama kartı görmüştü.
Şimdi de gayrimenkul ilanlarını görüyordu. Bölgede satı­

lık diğer ticari mülklerin karşılaştırılmalarını. Jeanie’nin bazı 
numaraların altını çizdiğini, kenar boşluklarına küçük ünlem 
işaretleri koyduğunu fark etti.

Jeanie’nin bu binayı satarsa kazanabileceği astronomik 
miktardaki parayı gördü. Bu parayla neler yapabileceğini dü­
şündü. Hayatını tamamen yeniden şekillendirebilirdi. Teyze­
sinin hayalini devralmak yerine, kendi hayalini bulabilirdi.

Buradan aynlıp bir daha geri dönmeyebilirdi.
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Bakışları oturma odasında gezindi, dün gece fark edeme­
diği detayları görmeye başladı. Mutfak düzenli olabilirdi ama 
oturma odası dağınıktı, tıpkı yatak odası gibi. Kanepenin ya­
nında, tehditkâr bir şekilde duran “fotoğraflar” etiketli büyük 
bir kutu vardı.

Jeanie 'n in  kalmaya hiç niyeti yoktu.
Yine aynı tuzağa düşmüştü.
Jeanie’ye kapılmıştı.
Bu gerçekle bir anda ateş bastı, sonra buz kesti. Gezisinde­

ki bir duraktan fazlası değildi. Dün de lanet kasaba festivalin­
de onunla dolaşmıştı. Herkes onlan birlikte görmüştü.

Bir kez daha kasabalılara “zavallı Logan” bakışı atacaklan 
bir sebep vermişti.

Lanet olsun.
Buradan çıkması gerekiyordu.
Yatak odasına gidip geri kalan kıyafetlerini almayı plan­

lıyordu ki duştan gelen ses kesildi. Masanın üzerindeki kâ- 
ğıtlann ve kendini ele veren o yığının yanında donup kaldı. 
Belki de buradan iç çamaşırlanyla koşarak çıkabilirdi ama bu 
gerçekten başansız evlenme teklifi hikâyesine tuz biber ek­
mek olurdu.

Hayır, kaçamazdı. Yüzleşmek zorundaydı. Sonra da bura­
dan gitmek zorundaydı.

Bekledi, Jeanie’nin yatak odasında dolaştığım belli eden 
sesleri dinledi. Kendi kendine bir melodi mırıldanıyordu ve 
Logan ağlamak istiyordu. Ya da bağırmak. Ya da bir şeyleri 
paramparça etmek. Hangisi olduğundan emin değildi. Belki 
de hepsini birden.

Jeanie yatak odasından çıktı, üzerinde yalnızca dün gece 
çıkardığı Logan’ın oduncu gömleği vardı. Bu manzara nere­
deyse dizlerinin bağını çözecekti.

Nedcıi ona bunu yapıyordu?
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“Günaydın,” dedi neşeli bir sesle, yanakları duştan sonra 
pembeleşmişti. Islak saçlarının bukleleri kulaklarının yanın­
da toplanmıştı. Logan’ın parmaklan ona dokunma isteğiy­
le seğirdi. “Kahve yaptığın için teşekkürler.” Gülümsedi ve 
Logan’ın kalbi neredeyse göğsünden çıkıp onunla yaşamaya 
karar verdi.

“Şey... benim gitmem gerek,” dedi Logan, Jeaniefnin 
gözlerine bakmadan. Şimdi olmazdı. Artık yapamazdı. Şim­
di, her şeyi böylesine yanlış anladığını fark ettikten sonra hiç 
yapamazdı.

“Ah. Gitmeli misin?” Jeanie’nin sesindeki hayal kınklığı 
açıkça belliydi ama belli etmemeye çalışarak devam etti. “Sa­
nırım gömleğini geri vermeliyim.”

“Kalsın.” Ses tonu sert, kaba ve hoyrattı ama kendine en­
gel olamamıştı. Jeanie’nin duş sonrası kokusunun sindiği o 
gömleği alacak hâli yoktu.

“Logan, bir sorun mu var?”
Logan derin bir nefes alıp elini yüzüne götürdü. “Hayır, 

her şey yolunda. Sadece eve dönmem gerekiyor.”
“Tamam.” Jeanie ona doğru bir adım attı, içtenliği Logan’ı 

çevreleyip boğuyordu âdeta. “Sadece bir şeyden rahatsız gi­
bisin,” dedi. Gözü masaya kaydı, sonra bakışları orada kaldı. 
Yüzüne bir aydınlanma ifadesi yerleşti.

“Evi satmayı düşündüğünü bilmiyordum,” dedi Logan. 
“Beni şaşırttı, hepsi bu.”

“Satmıyorum.”
Logan başını iki yana salladı. “Belki de satmayı düşünü- 

yorsundur, Jeanie. Belki de istediğin bu.”
“Değil,” dedi Jeanie kaşlarını çatıp dudaklannı sıkıca ka­

patarak. Logan bundan hiç hoşlanmadı, öperek yüzünden o 
ifadeyi silmek istiyordu ama bu tür düşünceler onu hep daha 
da derin bir çıkmaza sokuyordu.
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“Belki de satmalısın.”
“Ne? Neden böyle söylüyorsun?” Gözleri Logan’mkine 

kilitlendi, gözleri acı dolu bir ifadeyle parlıyordu.
Om uz silkti, takındığı umursamaz tavır sahteydi. Bedeni, 

kalbi kendini yine yanlış insana kaptırmış olduğu için acı ve 
öfkeyle boğuluyordu. Kalbi onu aynı yola sürüklemişti.

“Bir etrafına baksana.” Elini oturma odasına doğru uzattı, 
Jeanie’nin bakışları kutulara ve boş duvarlara kaydı. “Hâlâ 
tam olarak yerleşmemişsin bile.”

“B en ... Sadece meşguldüm.”
M eşguldü, belki. Ya da belki burası hiç istemediği bir 

yerdi. “Birbirimizi pek iyi tanımıyoruz...” dedi Logan. Je­
anie’nin irkilmesi, dün gece yaşadıklarını düşündüğünde 
Logan’ın kendini tam bir pislik gibi hissetmesine yetti. Ama 
eğer onu kendinden uzaklaştırmazsa, onu kollarına alıp git­
meye karar verdiğinde daha da perişan olacaktı. “Ama bana 
öyle geliyor ki sen eski hayatından kaçmışsm. Patronun öldü 
ve korktun. Ama belki de burası gerçekten olmak istediğin 
yer değil.”

Jeanie ellerini beline koydu, gözleri öfkeyle kısıldı. Üze­
rindeki Logan’m oduncu gömleği biraz yukarı çıkmış, tenini 
daha çok açığa çıkarmıştı. Logan hızlıca başka bir yere bak­
maya zorladı kendini. Birden bu konuşma için ikisinin de 
pantolon giymiş olmasını diledi.

“Benim hakkımda pek bir şey bilmiyorsun ama ne istedi­
ğimle ilgili fazlasıyla fikrin var,” dedi Jeanie.

“Bir süre ara vermemiz gerektiğini düşünüyorum,” dedi 
Logan, Jeanie’nin bir hafta önce ona söylediği kelimeleri tek­
rarlayarak. Onu o zaman dinlemeliydi.

Gözlerinden dökülen yaşları görmemeye çalıştı. Görme­
yecekti. Bu yJJan  daha önce geçmişti ve birine istemediği
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bir hayatı dayatmaya çalıştığında ne olduğunu çok iyi biliyor­
du. Herkes için mutsuzluk.

“Pekâlâ.” Jeanie burnunu çekti ve gözyaşlarını elinin ter­
siyle sildi. “Zaten senin de çözmen gereken bir ton saçmalık 
var,” dedi ve arkasını dönerek yatak odasına doğru yürüdü. 
Kapıyı arkasından hızla çarparak kapattı.

Kahretsin.
Logan bu sabah Jeanie’ye âşık olduğunu söylemeyi plan­

lamıştı. Ama bunun yerine “bir süre ara verelim” demişti. Ne 
karmaşa.

Gözleri masaya kaydı ve Jeanie’nin yaptığı ünlem işaret­
leri ona alaycı bir şekilde göz kırptı. Eğer Jeanie, Dream Har­
bor’da kalmak istemiyorsa, onu burada tutmaya çalışacak kişi 
Logan olmayacaktı. Aptal kalbi ne kadar ısrar etse de.

Yatak odasının kapısı yeniden açıldığında, Logan’ın ken­
disini tamamen yanlış yönlendiren umutları yeniden kabardı.

Jeanie, Logan’ın pantolonunu koridora fırlatıp kapıyı bir 
kez daha çarptı.

Evet.
Bunu düzeltmenin bir yolu yoktu.
Logan pantolonunu yerden aldı, tek ayağıyla zıplayarak 

üzerine geçirdi ve kapıya doğru yöneldi. Botları hâlâ Jea- 
nie’ninkılerin hemen yamnda, bir gece önce attığı yerde dev­
rilmiş hâlde duruyordu. O an o kadar aceleciydi ki çıkarırken 
nerede olduğunu umursamamıştı.

Ayakkabıları ayağına geçirdi, bağcıkları bağlamaya hiç 
yeltenmeden sandalyenin arkasındaki montunu aldı ve Jea­
nie nin geçici olduğu belli olan dairesini geride bıraktı.
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Bazen hayat yüzüne bir yumruk atar, ardından da yerdey­
ken tekmelemeye devam ederdi.

Jeanie, Logan"ın dairesinden ayrılmasından sonraki gün, 
Norman *ı dinlenme odasındaki termostatla uğraşırken gördü­
ğünde tam da böyle hissediyordu; Jeanie’nin burada olmama­
sı gerektiğini söylediğinin ertesi günü.

“Norman, ne yapıyorsun?” diye sordu, içindeki o kötü his 
zaten cevabı bildiğini söylüyordu. Belki de bu gizemi çok 
daha önceden çözmesi gerekirdi ama teyzesiyle en sadık ça­
lışanını karşı karşıya getirme fikri onu korkutmuştu. Bir de 
Norman"ın ona döndüğünde takındığı, onu suçlu hissettiren o 
onaylamayan bakışı. Durumu yanlış mı yonımluyordu acaba?

“Hava burada buz gibi. Müşteriler şikâyet etmeye başla­
dı,” dedi, gün için ayarladığı termostatla neden oynanmaması 
gerektiğini açıklaması gerekiyormuş gibi hissederek.

Norman ile göz göze geldi, yüzünde küçük bir pişman­
lık ifadesi belirdi ama hemen ardından alışıldık kaş çatışıyla 
bunu sakladı. Çenesini kaldırıp omuzlarını dikleştirdi: "İstifa 
ediyorum.”

Sözleri o kadar beklenmedikti ki Jeanie ne dediğini an­
layamadı. Beyni kısa devre yapmış gibi çalışmayı reddedi­
yordu.
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“Nasıl yani, istifa mı?” diye sordu sesi tizleşmiş ve pani­
ğe kapılmış bir hâlde. “Yardımına ihtiyacım var.” N orm an’m 
termostatla ya da başka bir şeyle ne yaptığı önemli değildi; 
Jeanie onun olası suçlarının uzun listesini düşünmemeye ça­
lışıyordu. Jeanie bu kafeyi onsuz işletemezdi. Her şeyin nasıl 
yapılacağını bilen oydu!

Norman başını iki yana salladı. “Gerçekten ihtiyacın yok,” 
dedi. Çalışan dolabını açarak arkasını döndü.

“Gerçekten var.” Eşyalarını toplamasına engel olmak için 
eliyle kolunu tuttu. Bu sorunu kesinlikle çözebilirlerdi. Bu 
kesinlikle büyük, kocaman bir yanlış anlaşılmaydı.

Öğle arası yoğunluğu başlamıştı bile, C rystal’ı kasada 
tamamen yalnız bırakmıştı. Geri dönmesi gerekiyordu ama 
aynı zamanda en deneyimli çalışanının terk edildiğinin ertesi 
günü işi bırakmasını da istemiyordu.

Terk edilmek? Randevuya bile çıkmadıkları biri tarafın­
dan terk edilebilir miydi?

Emin değildi ama kendini terk edilmiş gibi hissediyordu. 
Aynca Norman kucağına bu bombayı atana kadar bunu sin­
dirmek için kesinlikle hiç zamanı olmamıştı.

“Sana ihtiyacım var, Norman. Burada her şeyin nasıl işle­
diğini biliyorsun. Teyzemin en değerli çalışanısın.”

Norman alaycı bir şekilde burnundan soludu, elinden 
sıyrıldı. Dolabından bir hırka, birkaç kitap ve içinde ev ya­
pımı granola barlar olan bir saklama kabı çıkardı. “ Belli ki 
değilim.”

“Sana kötü mü davrandım? özü r dilerim, Norman. Ger­
çekten öyleyse. İlk defa sorumluluk alıyorum ve elimden ge­
leni yapıyorum. Ne yapabilirim? Nasıl düzeltebilirim ?” Sesi 
neredeyse histerikti artık ama öğle kalabalığı giderek artıyor­
du ve CrystaPın telaşlı sesi gürültünün arasından duyuluyor­
du. Normalde bu saatlerde üç kişi çalışırdı.
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Norman derin bir iç çekti. “Sorun sen değilsin. Gerçekten 
değil.” Gözlüklerini düzeltti, ilk kez bu konuşmada doğrudan 
onun yüzüne baktı. “Sorun benim. İşleri sabote ediyordum.” 

Tabii ki o yapıyordu. Bunu bu sabah üçüncü kez ayarladığı 
termostatı değiştirirken gördüğü anda anlamıştı. Ama anla­
madığı şey, teyzesiyle uzun zamandır çalışan müdürünün ona 
neden böyle davrandığıydı. Gerçekten ne haltlar dönüyordu? 

“Niye? Neden böyle bir şey yapasın ki?”
“Kendimle gurur duymuyorum. Suç duyurusunda bulun­

mak istersen anlarım.” Norman’m baklava desenli süveteri 
ve kahverengi san tonlarında benekli gözlükleriyle bir polis 
sabıka fotoğrafında yer alması fikri Jeanie’yi neredeyse gül­
dürecekti. Ya da ağlatmaya. Ya da her ikisini de.

Burnunu sıktı, stres kaynaklı bir baş ağrısı kendini gös­
termeye başlamıştı. “Dava açmayacağım. Ama neden bunu 
yaptın? Kafeyi sevdiğini sanıyordum.”

“Seviyorum.” Yüzünü buruşturdu. “Gerçekten seviyorum 
ve satın almak istiyordum ama teyzen bana satmadı.”

Bekle, ne? Norman kafeyi satın almak mı istemişti? “Ger­
çekten mi?”

“Evet. Bana senin buna daha çok ihtiyacın olduğunu söy­
ledi.”

“Ah.”
“Ben de düşündüm ki eğer burada işleri senin için biraz 

zorlaştınrsam, burayı istemezsin. Belki bana satarsın.” 
Jeanie dolapların yanındaki sıraya çöktü. “Ah.”
Norman süveterinin önünü düzelterek elini aşağı doğru 

kaydırdı. “Bütün bu olanlar bana yakışmadı, özür dilerim. İş­
ler kontrolden çıktı. Camların kırılmasını asla istememiştim. 
Ya da gecenin bir yarısı seni korkutmayı.” Yüzünü buruştur­
du. “Jim o konuda fazla ileri gitti. Elbette, meydana gelen 
tüm hasarı karşılayacağım. Ve istifa ediyorum.”

Ninova



236 LAURIE G IL M O R E

“İstifa etmek zorunda değilsin,” dedi Jeanie zayıf bir ses­
le. Norman’ın anlattığı her şey kafasında uğursuz bir şekilde 
dönüp duruyordu. Midesi bulanıyordu. “Bir dakika, Jim de 
kim?”

Norman boğazını temizledi. “Benim... şey... ortağım.”
Jeanie’nin gözleri büyüdü. “Penceremi kırması için birini 

mi tuttun?”
“Öyle değil. Sadece işleri burada biraz... dağıtabileceğini 

düşündüm.”
“Ah.” Bu tek hece sessiz ve yenik bir şekilde döküldü du­

daklarından.
“Bir kez daha özür dilerim.” Böylece ev yapımı atıştırma­

lıklarını ve diğer eşyalarını toplayıp Jeanie’yi başını ellerine 
gömmüş bir hâlde bırakıp gitti.

Jeanie’nin önünde iki seçenek vardı. Birincisi, dinlenme 
odasının her daim yapış yapış olan zemininin üzerine kıvrılıp 
sonsuza kadar orada kalmak. İkincisi ise kalkıp kafesinde ça­
lışmaya devam etmek.

Elleriyle yüzünü ovuşturarak iç çekti. Birinci seçenek ol­
dukça cazipti. Yere kıvrılıp yatmak doğnı karar gibi görünü­
yordu. Yerde kıvrılıp yatmak rahat, korunaklıydı. Burada kı­
rıntılarla idare ederek mutlu mesut yaşayabilir, bir daha asla 
başka bir yetişkinin -ya da sonradan tam bir hödük olduğu 
ortaya çıkan seksi bir çiftçinin- sorumluluğunu üstlenmek 
zorunda kalmazdı. Gerçekten cazipti. Ancak bunun dezavan- 
tajlan da vardı. En önemlisi, yapış yapış olan zemin. Buranın 
zeminini ne kadar sık temizlerse temizlesin, bir türlü yapış 
yapış olmasını engelleyemiyordu ve bu durumun kaynağını 
bilememek de onu gerçekten tiksindiriyordu. Yapış yapış ol­
mak istemiyordu. Ayrıca Crystal’ı, Dot teyzesini ve kendisini 
yüzüstü bırakmış olacaktı. Bunu da pek istemiyordu.

Logan ne derse desin. Şapşal herif.
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B u durum da geriye tek bir seçenek kalıyordu. Önlüğünü 
bağlayıp  harekete geçti.

“ H ey Crystal, kusura bakma.”
Jean ie  arka odadan çıktığında Crystal omzunun üzerinden 

dönüp baktı. Derin bir nefes vererek rahatladığını gösteren 
b içim de gülümsedi. “Ah, neyse ki,” dedi telaşlı bir ifadeyle. 
“B uradasın .”

E vet, buradaydı, lanet olsun. Burası onun kafesiydi. Ne 
N o rm an ’m sabotajı ne de Logan’ın korkulan onu buradan 
gönderebilirdi.

Tezgâha geçti. “Selam Marco. Her zamankinden mi?” 
A dam  ona dostça gülümsedi. “Selam, Jeanie. Aynen öyle, 

harika olur.”
Jeanie başıyla onaylayarak işe koyuldu.
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44 eki, nerede o?” Annie’nin sesi, kendisinden önce evi
doldurmuştu.

“Mutfakta.” Büyükannesi, onu sırtından bıçaklam adan 
önce bir saniye bile düşünmemişti.

“Durum ne kadar kötü?” Başka bir ses. Hazel da gelm işti. 
Ne harikaydı!

“Epey kötü. Evi baştan aşağı temizledi ve tavuk küm esini 
baştan yaptı.”

Logan kaşlannı çattı. Üzgün olduğunda tem izlik yapm ası 
bu kadar mı garipti? Daha kötü şeyler de yapabilirdi. Hem  
o kümes bir süredir tamir edilmeyi bekliyordu. Şim di, Son­
bahar Festivali bittiğine göre vakti de vardı. B ir de yanında 
güzel bir kafe sahibi olmadığına göre...

Festivali, Jeanie’yi ve sonrasında olan her şeyi düşününce 
midesi hep olduğu gibi düğümlendi. Onu görm eyeli b ir hafta 
olmuştu.

Aynca doğru düzgün bir kahve içmeyeli de.
Bu dunım onu mahvediyordu.
Ama daha fazla ileri giderlerse ve Jeanie bu küçük dene­

mesini sonlandınp giderse, bunun daha çok canını acıtacağını 
biliyordu. Bunu göze alamazdı.
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“Tamam  Bay Temizlik, bırak şu bezi,” dedi Annie mutfağa 
elinde b ir sepet dolusu muffin’le girerken.

“A slında daha çok bir ödül Avcısı havası var,” diye ek­
ledi H azel başını yana eğip Logan’ın kendine özgü sakalıyla 
oduncu gömleğini süzerek.

“ Ha. H a.”
A nnie hiç vakit kaybetmeden hemen yerleşti, ne de olsa 

burası onun ikinci eviydi; çocukluklarından beri böyleydi. 
Altı kardeşten biriydi, ortalarda bir yerdeydi. Böylesine bü­
yük b ir ailede arada kaybolmamak zordu. Annie, büyükanne 
ve büyükbabanın ilgisini seviyordu, Logan ise arada gerçek 
de olm asa bir kız kardeşe sahip olmayı seviyordu.

Tabii, bunu şu an mutfağında çay yapıp işine burnunu so­
karken itiraf etmeyecekti.

H azel masaya oturup bir muffin aldı ama Logan onun göz 
ucuyla kendisine attığı üzgün bakışlan yakaladı. İşte, tam da 
kaçınm aya çalıştığı türden bakışlardı. Annie, Hazel’m önüne 
bir fincan çay koyup masaya geçti. Bir muffin alıp yavaşça 
kâğıdını çıkararak ona o sinir bozucu hayal kırıklığı ifadesiy­
le bakm aya başladı. Buna dayanamıyordu.

“Tanrım Annie. Söyle de bitsin.”
A nnie hoşnutsuzlukla dudaklannı büzdü. “Ne yaptın?” 
“N iye benim bir şey yaptığımı düşünüyorsun?” Kirli bezi 

lavaboya fırlatıp kollarını göğsünde kavuşturdu.
Hazel bakışlarıyla onun hareketlerini izliyordu. Beden dili 

savunmacıydı. Şu an Annie konuşmaya devam ettiği için yo­
rum yapm asa da kesinlikle bunu söylerdi.

“Pekâlâ, bir kere festivalde Jeanie’yle gayet tatlı ve sami­
mi görünüyordunuz, sonra puff, bir anda ortadan kayboldun.” 

“Kaybolmadım. İşte, buradayım.”
Annie kaşlarını çattı. “Ve bir de Jeanie’nin hafta boyunca 

alışılmadık şekilde keyifsiz olduğunu fark ettim ama bunun 
hakkında konuşmuyor.”
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Logan’ın içi burkuldu. “Ne demek bu?”
Derin bir nefes verdi, sanki bu kadar aptal biriyle konuş­

mak zormuş gibi ki muhtemelen öyleydi. “Demek istediğim, 
Norman ayrıldığından beri Jeanie bir haftadır kıçını yırtarak 
çalışıyor ama...”

“Bir saniye, Norman aynldı mı?”
“İşi bıraktı,” diye araya girdi Hazel.
“Norman niye işi bıraksın ki?”
Hazel omuz silkti. “Jeanie’nin söylediğine göre, başka se­

çenekleri keşfetmek istemiş. Garipti.”
Logan başını iki yana sallayıp masadaki bir sandalyeye 

çöktü. Annie önüne muzlu ve çikolatalı bir muffin koydu. En 
sevdiğiydi. En azından taciz etme ânı için atıştırmalık getir­
mişti.

“Anlamıyorum. Norman neden işi bırakıp Jeanie’yi ortada 
bıraksın ki?”

“Bence gayet açık,” dedi Annie. “Yeni yönetimi sevme- 
miştir.”

“Herkes onu sever,” diye hırladı Logan, söylediklerinin ne 
kadar çılgınca geldiğini fark etmiş ama kendine engel olama­
mıştı.

Annie kaşlarını kaldırdı. “Bazıları diğerlerinden daha fazla.”
“O burada kalmayacak, Annie. Bu sefer bu işi uzatmak is­

temedim.”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” Annie muffin’ini 

geri almak ister gibi bakıyordu. Logan onu kendine çekti.
“Satmayı düşünüyor. Hem de iyi para alabilir.” Omzunu 

silkti. “Bütün olay, onun için sadece bir denemeydi. Er ya da 
geç bundan sıkılıp gerçek hayatına geri dönecek.”

Ufak tefek, kitap kurdu bir kadına göre Hazel tam bir ninja 
gibi hareket ediyordu. Logan başına inen tokadı eli kafasına 
çarpana kadar fark etmemişti bile.
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“Ah! Hazel, ne halt ediyorsun!”
Annie kahkahasını bastırmaya çalıştı.
“Bu onun gerçek hayatı! Eğer gitmeyi düşünüyorsa neden 

kafeyi açık tutmak için bütün bir hafta bu kadar çırpınsın, üste­
lik çalışan konusunda sıkıntı çekmesine rağmen? Neden kitap 
kulübüne katılıyor, neden hamur işi kurslarına yazılıyor? Ve 
neden sana âşık oluyor eğer burada kalmayı planlamıyorsa?” 

Logan, Hazel’ın sarsıcı konuşması sırasında ağzına tıkış­
tırdığı muffin’i neredeyse boğuluyormuş gibi çıkardı. Muf­
fin kırıntıları etrafa saçıldı. Annie kırıntıları yeni süpürülmüş 
yerden eliyle silip attı.

“Bana âşık falan değil,” diye hırıltıyla cevap verdi Logan 
öksürerek.

“Henüz değil belki,” dedi Hazel omuz silkerek. “Ama 
onun sana nasıl baktığını gördüm, bu arada senin de ona nasıl 
baktığını gördüm ve bu hiç de şuadan bir şey değil. Bu, gelip 
geçici bir flört bakışı değil.”

Logan güçlükle yutkundu.
“Bir noktada yeniden denemek zorunda kalacaksın,” diye 

ekledi Annie. “Risk al. Jeanie buna değer.”
“Terk edilmekle ilgili sorunlarını çözmen gerekiyor,” diye 

araya girdi Hazel çaymı yudumlayarak.
“Ne sorunu?” diye afalladı Logan. Bu sırada Annie om­

zuna sertçe vurdu; bu da yeni bir muffin kırıntısı dalgasının 
masaya saçılmasına sebep oldu.

“Logan, baban sen bebekken sizi terk etti, annen sen ço­
cukken öldü ve bir yetişkinle kurduğun tek ciddi ilişkin kadı­
nın seni terk etmesiyle bitti. Ne döndüğü gayet açık bence.” 
Hazel gözlüklerini burnunun üstüne itti, Logan ise ona inana­
mayan bir ifadeyle bakıyordu.

“Doğru gibi görünüyor,” diye atıldı Annie. “Kişisel geli­
şim kitapları okuyorsun yine, değil mi Hazel?”
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Hazel omuz silkti. “Hepimiz zaten bunu biliyoruz sanı­
yordum.”

Logan elini sakalında gezdirdi. “Cidden, Hazel. Bugün art 
arda yumruk atarken hiç sakınmıyorsun.”

“Yardımcı olmaya çalışıyorum.”
Neredeyse gülecekti. Hazel’m yardım etme yöntemi, tüm 

her şeyi ortaya dökmek ve acımasız olmaktı. Ama haksız 
sayılmazdı. Hâlâ toplanmamış o kutularla emlak listelerini 
gördüğünde bu kadar öfkelenmemeliydi. En azından Jeanie 
ile konuşmadan dairesinden sıvışmamalıydı. Terk edilmekle 
ilgili sorunlar. Karmaşık gibi görünüyordu ama aslında basit­
ti: Korkuyordu. Jeanie’nin gitmesinden korkuyordu. Yeniden 
başarısız olmaktan korkuyordu. Yeniden incinmekten korku­
yordu.

Aynca bu korku Jeanie ile olan her etkileşimini şekillen­
dirmişti. Ona ilgisini inkâr etmesine sebep olmuştu. Araların­
daki şeyi gizleme isteği doğurmuştu. Konuşmak yerine pani­
ğe kapılıp varsayımlarda bulunmasına neden olmuştu.

Üstüne üstlük, çiftliğin güvenli ortamına sığınarak saklan­
mıştı. Tıpkı büyükbabasının onu uyardığı gibi.

Bu rahatsız edici farkındalıklarla boğuşurken, arkadaşları 
kalkarak çıkmak için hazırlandılar. Annie çay fincanlarını la­
vaboya koydu, Hazel ise başına bir öpücük kondurdu.

“Bol şans,” dedi, ardından beklenmedik bir şekilde sert bir 
biçimde koluna vurdu. Hazel ne ara bu kadar güçlenmişti? 
“Bence onunla aranı düzeltmeyi başarırsın. En azından bir 
kahve içmeye uğra. Şehirdeki dedikodulara göre, bir medi- 
tasyon inzivasına gitmişsin ya da Peru’da bir dağa tırmanı- 
yormuşsun.”

Logan başını iki yana salladı. “Niye?”
“Babam bir rüya görmüş. Seni bir lama ile yüksek bir zir­

vede gördüğünü söyledi. Çok net değildi.”
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“Bu lanet kasaba.”
Annie çıkarken gülümsedi. “Bayılıyorsun buraya. Görü­

şürüz!”
Arkalarından bir iç çekse de dönüp bakmadılar. Söyleye­

ceklerini söylemiş, muffin’leri bırakmışlardı. Şimdi yapıla­
cak tek şey, önünde duran tüm bu bilgilerle baş başa kalmaktı.

Norm an işi bırakmıştı.
Jeanie hâlâ kafe için mücadele ediyordu.
Kendisinin terk edilmekle ilgili sonınlan vardı.
O ne halt ettiğini sanıyordu? Korkup kaçıyordu. Daha baş­

lamadan iyi bir şeyi bırakıyordu. Neden? Yanlış kişiyle yaşa­
dığı ve başarısızlıkla sonuçlanan bir ilişki yüzünden mi?

Artık bu saçmalıktan geride bırakma zamanı gelmişti.
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* Otuzuncu Bölüm

Jeanie taze Oreo paketini yavaşça açıp tanıdık kokusunu 
içine çekti. Bu koku çocukluğunu ve evi anım satıyordu; 

bir yandan da tabii dört tanesini hızla ağzına tıkıp Jo e’nun 
molasında kasada durmak için kafeye geri dönm eden önce 
günü atlatabileceğine dair cesaret veriyordu.

Çiğnerken telefonuna göz attı. Annesinden gelen bir ses­
li mesaj vardı, muhtemelen Şükran Günü ile ilgiliydi, sonra 
ilgilenebilirdi. Jacob’tan bir sonraki kitap kulübü kitabının 
ismini paylaştığı bir mesaj vardı. Ayrıca Ben’den bir mesaj 
zinciri:

Hâlâ hayatta mısırı?
Birkaç gündür senden haber alm adım .
Yoksa seksi çiftçi seni parçalayarak kabak tarlasına  
mı gömdü?!!

Son mesaj yirmi dakika önce gelmişti.

Jeanie, cidden, iyi misin?

Olamaz! Görünüşe göre Ben’le birkaç gündür konuş- 
mamıştı ama Norman’ın yerine birini bulmak için yapılan
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görüşmelerle ve Crystal ile Joe’nun çalışamadığı saatlerde 
çalışmakla o kadar meşguldü ki bunu fark etmemişti bile. İş­
ler o kadar çığrından çıkmıştı ki Hazel ve Annie bile birkaç 
vardiya almıştı. Gerçek arkadaşları olduğunu her düşündü­
ğünde, bu düşünce Jeanie’yi neredeyse ağlatacak kadar duy­
gulandırıyordu.

Bir tarlada parçalanmadığını teyit etmek için birkaç kısa 
mesaj attı.

Yaşıyorum.

Ü zgünüm !

Çok meşguldüm.
Seni seviyorum.

Cevap beklerken bir kurabiye daha yedi, kınndlannı da 
önlüğünden silkeledi. Mesaj sesi geldi:

A h i B eni sonra ara. işlerin nasıl gittiğini duymak

istiyorum.

Jeanie gülümsedi. İşler gidiyor muydu? Belki. Yeterince 
müşterisi vardı. Tüm sorunlara yol açan kişiyle ilgili gizemi 
çözmüştü; daha doğrusu gizem beklenmedik bir şekilde kendi 
kendine çözülmüştü. Şimdi tek yapması gereken sorumluluk 
sahibi üniversite öğrencileri bulmaktı, bu işi de çözdüğünde 
her şey tamam olacaktı.

Ah, bir de smoothie’ler için yeni bir sebze-raeyve teda­
rikçisi bulması gerekiyordu çünkü Logan’ı bir daha görmek 
istemiyordu.

O lanet çiftlikte saklanmaya devam edebilirdi, sonsuza ka­
dar. Umurunda bile değildi. O sadece gidip...
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“Jeanie nerede?” diye bir ses kafeden yankılandı ve Jeanie 
ağzı hâlâ kurabiyeyle doluyken, bulunduğu yerde donakaldı. 
Düşünceleriyle onu çağırmış olabilir miydi?

“Molada,” dedi Joe. İyi iş Joe, diye düşündü Jeanie panik­
le ağzındakini çiğnerken.

“Onu görmem gerek,” dedi Logan, sesi öyle yüksek çık­
mıştı ki kahvaltıya gelen kalabalığın tamamı her kelimesini 
duymuş olabilirdi. Hele de Logan kafeye girdiğinden beri 
tüm uğultunun yerini bir sessizliğin almasıyla. Jeanie ara­
larında ne olduğunu kimseye anlatmamıştı ama festivalde 
birlikte dolaşmaları ve ardından Logan’ın bir hafta boyunca 
kasabadan tamamen kaybolması çevrede çok tuhaf dedikodu­
ların yayılmasına yetmişti.

Son duyduğuna göre bir lama eşliğinde meditasyon yapı­
yordu.

“Şey... o ...”
Olamaz, hayır, Joe duraksamıştı. Güçlü dur, Joe! O dev 

çiftçinin seni korkutmasına izin verme!
“Jeanie!” diye sesi daha da yükseldi Logan’ın. Joe’yla ko­

nuşmayı bırakıp doğrudan Jeanie’nin adını seslenmeye başla­
mış gibiydi, muhtemelen Jeanie çıkana kadar da buna devam 
edecekti. Jeanie küçük pencereye baktı ama sığabileceğini 
sanmıyordu. Kahretsin.

“Jeanie, lütfen. Seninle konuşmam lazım, sen buraya gel­
mezsen söylemem gereken her şeyi burada bulunan meraklı 
insanların önünde söyleyeceğim.”

Kalabalıktan birkaç mınltı duyuldu, meraklı olmakla ilgili 
bazı anlaşmazlıklar vardı muhtemelen ama muhalifler diğer­
leri tarafından susturuldu çünkü olan biteni duymaya çalışı­
yorlardı.

Jeanie tereddüt etti.
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“Tamam, sanınm cevabımı aldım,” diye devam etti Lo­
gan. “Jeanie, tam bir ahmak gibi davrandım.”

Kalabalıktan biri bunun üzerine küçük bir alkış kopardı.
Am an Tanrım, ne yapıyordu?
Bunu yapmasına izin veremezdi. Herkesin önünde olmaz­

dı. O nun hakkında bildiği onca şey varken olmazdı. Jeanie bir 
canavar değildi.

Jeanie kendini dinlenme odasmdan dışarı attı. “Yapma!” 
L ogan’ın bakışları onunkilere kilitlendi. Lanet olsun. O mavi 
gözlerin bir mıknatıs gibi kendini içine çektiğini tamamen 
unutmuştu. “Sadece buraya gel, Tann aşkına.” Tezgâhın etra­
fından dolandı, Logan’ı yumuşak oduncu gömleğinden tutup 
izleyicilerin büyük hayal kırıklığına uğradığını gösteren ifa­
deleri arasında dinlenme odasına çekti.

O nlar odaya geçerken kalabalıktan “oooo” sesleri yüksel­
di. Bu insanlar gerçekten hobi edinmeliydi.

A m a neredeyse tüm kasabanın meraklı bakışlanndan kur­
tulmuş olmak, Logan ile küçük dinlenme odasında yalnız kal­
dığında o kadar da iyi bir fikir gibi görünmemişti. Neden bu 
kadar büyüktü? Aynca neden bu kadar güzel kokuyordu?

M avi bakışları onu bir haftadır görmemenin neden olduğu 
susuzluğun ardından onu içine çekiyormuş gibi üzerinde ge­
ziniyordu. Kendisinin de aynı şekilde hissetmesinden nefret 
ediyordu, Logan’ın kesilmiş sakalından gözlerinin altındaki 
koyuluklara kadar her ayrıntıyı inceliyordu. Belki de iyi uyu- 
yamıyordu. Belki de onu Jeanie’nin onu düşündüğü kadar 
çok düşünmüştü.

Hayır, Jeanie. Hayır. Seksi çiftçiye bir daha kanmayacak­
sın. Tam bir pislikti. Onunla yatmış ve sonra Jeanie’nin ne is­
tediğini söylemeye cüret etmişti, buralardan gitmesinin daha 
iyi olacağını iddia etmişti! Sonra... ve sonra! Bir haftalığına 
kayıplara karışmıştı, Jeanie ise burada gizemleri çözmek ve 
kafeyi tek başına işletmek zorunda kalmıştı!
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Jeanie’nin son bir haftada fark ettiği bir şey varsa, o da 
Dream Harbor’a ait olduğu gerçeğiydi. Burada olmayı sevi­
yordu ve burada kendini seviyordu. Yeni Jeanie’nin kim ol­
duğunu henüz tam olarak çözememişti ama bir şeyi biliyordu: 
Yeni Jeanie, erkeklerin, seksi çiftçi türünden olsa bile, kendi­
sini bir kenara atmasına izin vermezdi.

Jeanie kafasının içindeki düşüncelerle taşmak üzereyken, 
ağzını açıp Logan’a patlamaya hazırlandı. Ama Logan ondan 
önce konuşmaya başladı. Özür diliyordu.

“Üzgünüm. Seninle daha önce konuşmam gerekirdi.” 
Jeanie kollannı göğsünde kavuşturdu. Evet, bu doğruydu. 
“Ve o şekilde gitmemeliydim.” Logan titreyen eliyle saka­

lını sıvazladı. “Kendi içimde halletmem gereken şeyler var, 
bunu biliyorum. Lucy ile yaşadıklanm kabul etmek istedi­
ğimden daha fazla etkiledi beni ve tekrar aynı şeyleri yaşa­
maktan korktum.”

Lucy. İşte, Logan ile bu işin yürümesinin neden mümkün 
olmayacağına dair bir sebep daha.

“Bak Logan, ben istediğin kişi olamam.”
Logan irkildi.
“Denemeye çalıştım. Yeni biri olmak istediğimi düşün­

düm, bu yeni kişi olabileceğimi düşündüm. Ve biraz oldum 
da ama hâlâ eski benliğim de var. Biraz dağılmış durumdayım 
ve muhtemelen toparlanmam birkaç ayımı alacak, aşın  tepki 
veriyorum ve fazlasıyla düşünüyorum. Neşeli, sakin ve biraz 
da tuhaf bir eneıjiyle mükemmel bir küçük kasaba kafe sahi­
bi gibi davranmaya çalıştım. Dot gibi olmaya çalıştım . Ama 
değilim. Ben sadece benim ve bu kafeyi işletmeyi seviyorum. 
Benim kafemi. Lucy’nin nasıl biri olduğunu bilm iyorum  ama 
ben o değilim. Ben...”

“Onu istemiyorum,” diye sözünü kesti Logan kesin ve ka­
rarlı bir sesle.
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“O zaman ne istiyorsun, Logan? Çünkü ben çözemedim.” 
“Seni. Seni istiyorum.”
Jeanie derin bir nefes aldı, hisleri öfke, kırgınlık ve umut 

arasında gidip geliyordu. “Yapamam...”
“Seni olduğun hâlinle istiyorum.” Logan bir adım attı, 

açık havaya özgü kokusuyla kuşattı Jeanie’yi ve Jeanie nere­
deyse teslim oluyordu. Neredeyse yüzünü Logan’m güneşte 
ısınmış oduncu gömleğine gömüp onun söylediklerine teslim 
olacaktı.

Logan devam etti, Jeanie’nin direnci daha da düştü. “Ne­
redeyse kafamı uçuracak Jeanie’yi istiyorum, hayaletlere ina­
nan, tavuklarımla konuşan ve pazar çadırım kovalamak için 
yağmurda koşan Jeanie’yi istiyorum. Geçen gece ciddiydim, 
dağınıklığını seviyorum, Jeanie.” Bir adım d ah a  yaklaştı. 
“Her hâlinden hoşlanıyorum. Düğmeli bluzlannla kasaba 
toplantılarında konuşmandan hoşlanıyorum. Saçların omuz­
larına döküldüğünde ve o eski püskü hırkayı giydiğinde sen­
den hoşlanıyorum. Gözyaşlarını silmeyi seviyorum ve kahka­
han en sevdiğim ses.”

Jeanie boğazında düğümlenen duygular yüzünden güçlük­
le yutkundu. “Ama burada kalacağıma güvenmiyorsun.” 

Logan düzensiz bir şekilde nefes alıp veriyordu. “Bunun 
üzerinde çalışıyorum. Ama bana gerçeği söyleyeceğine güve­
niyorum ve seni dinlemeye hazınm. Eğer burayı seviyorsan, 
kalmanı istiyorum.” Bakışlarını başka yöne çevirdi, bu da Je- 
anie’ye bakışlarının yoğunluğundan uzakta nefes alma şansı 
verdi.

Jeanie’nin kalbi hızla çarpıyordu. Logan’ı yeni hayatının 
bir parçası olarak istiyor muydu?

Logan gözlerini tekrar ona çevirdi ve Jeanie’nin soluğu 
kesildi. Elbette onu istiyordu ama Logan’ı bu kadar kolay af­
fetmeyecekti.
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“Pekâlâ, kalıyorum,” dedi Jeanie.
Logan başıyla onayladı, bakışları tem kinliydi. Jean ie 'n in  

burada kalmasının onlar arasında b ir şey olacağı an lam ına 
geldiğini varsaymak istemiyor gibiydi.

“Gizemi sensiz çözdüm.”
“Duydum.”
“Norman kafeyi satın almak istiyorm uş.”
Logan’ın kaşları bu bilgiyle yukarı kalktı. “G erçekten m i?” 
“D ot’un kafeyi ona satm am asına sinirlenm iş. B u yüzden  

beni korkutup uzaklaştırmaya çalışm ış.”
Logan başını iki yana sallayıp derin b ir nefes aldı. “B un­

larla tek başına uğraştığın için üzgünüm .”
Jeanie omuz silkti. “Annie ve H azel yard ım  ediyordu. Yeni 

elemanlar almaya çalışıyorum .”
“Sevindim. Dot’a söyledin m i?”
“Henüz değil.”
Logan tekrar başıyla onayladı ve ayakların ın  üzerinde 

rahatsız bir şekilde kıpırdandı. Sabrının azaldığını görebili­
yordu Jeanie. Logan’ın Jeanie için kendini tam am en açtığım  
görebiliyordu. “Jeanie.” L ogan’ın sesi zım para kâğıdı gibiy­
di, kamyonet lastiklerinin çakıl taşlarına değdiğ inde çıkardığı 
ses gibi sertti.

Bu ses tonuyla isminin söylendiğini duymak, Jeanie’nin 
kelimelerinin dudaklarından dökülmesine neden oldu. Kendi­
ne engel olamadı. “Ben de seni istiyorum,” dedi artık içinde 
tutamayarak.

Logan’ın dudaklarının köşesi yukan kıvrıldı, bir adun 
daha atıp onu küçük alanda çevreledi. “Gerçekten mi?” 

Jeanie başıyla onayladı, aniden sözcükler kayboldu. Lo­
gan yüzünü elleriyle tutup kaldırdı. “Sana âşığım, Jeanie.” 
Kelimeler teninde gezindi, sıcak ve tatlıydı.

“ö y le  mi?”
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“Evet. Bir süredir öyleyim.”
“N e zamandan beri?” diye sordu hafifçe takılarak. Logan 

başparmağıyla onun yanağını okşadı.
“M uhtemelen kirpi desenli pijamalarını gördüğüm zaman­

dan beri.”
“Ah, hayır,” diye inledi Jeanie.
Logan’ın gülümsemesi daha da büyüdü. “Ya da en sevdi­

ğin abur cuburlar hakkında beni aydınlattığın za m a n d a n  beri 
olabilir.”

Jeanie güldü. “Pekâlâ, ben de seni birçok küçük balkaba- 
ğım aynı anda taşıyabildiğini gördüğümden beri seviyorum.”

Logan derin bir iç çekti, gözlerinde mutluluk ve rahatlama 
dolu bir ifade âdeta dans ediyordu. “Balkabağı taşıma bir er­
kekte aradığın özellikler arasında üst sıralarda mı?”

“Görünüşe göre öyle,” dedi Jeanie bir gülümsemeyle. Lo­
gan da onun gülümsemesi karşı lığında bir öpücük kondurdu. 
“Bu hareket için iyi bir antrenmanmış...” Jeanie birden kol­
larına atladı. Logan göğsünden gelen bir “of’ sesiyle onu ya­
kaladı. Sırtı dolaplara çarptığında metalin çıkardığı ses odada 
yankılandı. Jeanie gülümseyerek yüzünü Logan’m boynuna 
gömdü.

Logan, Jeanie’nin beline sımsıkı sanlıp onu kendine çekti. 
“Bir dahaki sefere uyar beni,” dedi alaycı bir sesle.

Jeanie onu öptü. “Anlaştık.”
Logan da onu öptü, dilleri birbirini buldu ve Logan’ın ra­

hatladığım belli eden derin iniltisi Jeanie’nin içini titretti.
O sırada kapıdan bir ses duyuldu. “Bir çarpma sesi duy­

dum. Her şey yolunda mı.. Joe’nun sözleri odaya adım atıp 
gördüğü sahneyle birlikte aniden yanda kaldı. “Eee... par­
don,” diye kekeledi.

Jeanie, Logan’ın kollanndayken ona başparmağını kaldı­
rarak işaret etti. Logan yüzünü Jeanie’nin saçlanna gömdü;
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saklanmak mı istiyordu, yoksa onun kokusunu içine mi çeki­
yordu, Jeanie emin değildi.

“Her şey yolunda,” dedi Jeanie, Joe hızlıca kafeye geri gi­
rerken.

Logan, Jeanie’nin boynuna doğru mırıldandı. “Seni özle­
dim,” dedi ve dudaklarıyla öperek Jeanie’nin boynundan aşa­
ğıya doğru ilerledi. Jeanie de aynı şeyi söylemek üzereydi ki 
kafeden bir alkış koptu.

“Joe ağzı sıkılığıyla tanınmaz,” diye esprili bir şekilde 
söylendi Jeanie bu olanların Logan’ı yeniden kaçırmasından 
endişe ederek.

“Güzel,” dedi Logan onu tekrar öperek. Sonra hâlâ kolla­
rında olan Jeanie ile kafeye çıktı.

“Ne yapıyorsun?” diye ciyakladı Jeanie.
Logan, Jeanie’nin bacaklarını sıkıca tutarak taşıdı, kafede- 

ki herkes gözünü onlara çevirdi. Jeanie köşede oturan kitap 
kulübündekilerin tamamını fark etti. Kaori, Isabel’i dirseğiyle 
dürtüyordu, gözleri kocaman açılmıştı. Jacob, Jeanie’ye coş­
kulu bir başparmak işareti yaptı. Hazel her zamanki latte’sini 
almak için uğramıştı; Tim ve Tammy spor kıyafetleriyle spor 
salonuna giderken bir ara vermişlerdi, hatta Belediye Başkanı 
Kelly kapıda durmuş, şaşkın bir ifadeyle bakıyordu, hemen 
önünde ise Noah vardı.

Aman Tannm, Logan ne yapıyordu böyle?
“Bu kadını seviyorum,” diye açıkladı Logan, sanki biri 

ona karşı çıkacakmış gibi sert bir sesle.
Kafede derin bir sessizlik oldu.
İşte, buradaydı. Jeanie’nin uzun zamandır kaçtığı kalp  

krizi. En azından masasında yalnız başına değil de yakışıklı 
bir adamın kollarında ölecekti. Bu da bir şeydi.

“Biz zaten biliyorduk!” diye bağırdı Linda arka taraftan 
sessizliği bozarak. Kafede kahkahalar, alkışlar ve birkaç ıslık 
yankılandı.
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“Her şey seninle ilgili değil, adamım,” dedi Noah tezgâha 
yaklaşırken. Logan’ın sırtına vurdu. “Ama tebrikler.”

Logan hayal kırıklığı içinde bir iç çekişle mırıldandı. “Şu 
lanet kasaba,” dedi ve Jeanie kıkırdadı. “Noah, öğleden sonra 
Jeanie'nin yerine bakabilir misin?”

Balıkçının gülümsemesi genişledi, “Elbette,” dedi. Hızla 
tezgâhın üzerinden atladı ve şaşkın bir şekilde duran Joe’nun 
yanına indi.

“Öğleden sonrayı kendine ayırıyorsun,” diye fısıldadı Lo­
gan, Jeanie'nin kulağına.

“Gayet iyi bir fikir,” diye yanıtladı Jeanie.
Logan'ın omzunun üzerinden Pumpkin Spice Kafe müş­

terilerine el salladı ki onlar çoktan içeceklerine ve havadan 
sudan sohbetlerine dönmüştü, sanki her sabah kahvelerini 
içerken bir aşk ilanı duymaya alışkınlarmış gibi.
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Kapı arkasından sertçe kapanır kapanmaz, Jeanie kendini 
yeniden Logan’ın kollarında buldu. Dudakları onun du­

daklarında, elleri Logan’m saçlarının arasında dolaşıyordu.
Jeanie, Logan’ın tişörtünü kavrayıp kollarından çekerek 

çıkardı.
“Bu çıkmalı, hepsi çıkmalı,” dedi kendi tişörtünü de başın­

dan hızla çıkarırken. Ardından Logan ’ın karşısında durdu ve 
sutyeninin kopçasını çözdü.

“Tannm, Jeanie,” diye fısıldadı Logan, sesi kalın ve derin­
den geliyor gibiydi.

Jeanie hafif bir gülümsemeyle kot pantolonunu kalçaların­
dan aşağı itti. Onu etkileyen de bu sırıtmaydı, o çok bilmiş 
gülümseme. Artık saklanacak bir şey kalmamıştı. Onun ne 
kadar istediğini tamamen biliyordu. Güzel. Bunu hiç unutma­
masını istiyordu.

Jeanie bir adım atıp Logan’ın kotunun düğm esini çözdü. 
Parmaklarıyla Logan’ın çıplak kamına hafifçe dokunması 
teninde kıvılcımlar çakmasına yetmişti. Ferm uarın inişinin 
sesi, ikisinin hızlı nefes alıp verişiyle çatıda yeni yeni başla­
yan yağmurun ritmine karıştı.

Logan, Jeanie kotunu aşağı çekerken, elinin sertleşen ale­
tine değmesiyle inledi. Jeanie’nin Logan’a diktiği bakışları
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koyu kahverengiydi, o bakışlarda mutluluk vardı. Güven do­
luydu.

“Seni özledim,” dedi Jeanie ve Logan o kaybettiği hafta­
nın acısıyla bir kez daha yaralandı.

“Ben de seni özledim.” Jeanie’yi kendine çekip dolgun 
kalçalarını kavradı, sıkınca çıkardığı küçük inlemelerden 
zevk aldı. “O tatlı bacaklarını belime sar, Jeanie.”

Göz göze geldiler ve ona öyle bir arzu ve sevgi dolu bir 
şekilde gülümsedi ki kalbi göğsünden çıkacak gibi oldu. Onu 
şimdi, tam  şu anda istiyordu. Hem şimdi hem de sonsuza dek.

Jeanie, Logan’m kollarına atıldı. Logan onu kolaylıkla 
havada tutarak bedenini duvar ile araşma aldı. Logan’m du­
dakları Jeanie ’ninkilere indiğinde bu kez nazik olmaktan çok 
uzaktı. Onu kaybettiğini düşünmüştü ve şimdi burada oldu­
ğuna göre kendini tutmasına gerek yoktu. Artık yoktu.

Jeanie’nin öpüşüne bakılırsa, o da aynı şekilde hissediyordu.
“Logan,” diye inledi Jeanie, Logan kalçalarım ona doğru bas­

tırırken. Jeanie bedenini Logan’a yasladı, o ise boynundan aşa­
ğı öpücükler konduruyordu. Başım daha aşağı eğdi ve ağzıyla 
meme ucunu buldu. Jeanie kıvranana kadar emerek yaladı.

“Logan, lütfen. Seni şimdi istiyorum.”
Logan inledi, kendini çekti. Onu duvara yasladı, bir eliyle 

tutarken diğer eliyle de iç çamaşırını kenara çekti.
“Burada mı istiyorsun, Jeanie? Duvara karşı mı?” Soru 

sertçe, kastettiğinden daha hoyratça çıkmıştı. Sadece onun bu 
konuda emin olup olmadığını, rahat olup olmadığını bilmek 
istemişti. Ama iğrenç bir tehdit gibi çıkmıştı.

Jeanie inledi. “Evet, burada. Lütfen,” diye inledi. Bu, Lo­
gan’ ı daha da kışkırtmıştı.

Logan, baksınndan aletini çıkardı ve Jeanie’nin sırılsıklam 
ıslak girişine doğru kaydı. “Prezervatif?” diye sordu, sesi ne­
redeyse tanınmaz bir hâle gelmiş, vücudu arzuyla titriyordu.
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“Tekrar doğum kontrolüne başladım,” dedi Jeanie.
“Şükürler olsun,” diye mırıldandı Logan derin bir nefes 

alırken.
Jeanie bedeni titrerken bile soluk soluğa bir kahkaha attı. 

Logan’ın gözlerinin içine bakarak, “Lütfen, Logan,” dedi.
Logan yavaşça içine girdi, çok yavaşça, Jeanie onun için 

kıpırdanmaya başlayana kadar. Bedenleri tamamen bir ol­
muşken, Logan alnını Jeanie’ninkine yasladı ve ikisi aynı 
anda derin bir nefes verdi.

“O ağır balkabağı sandıklarını kaldırdığın iyi olmuş, ha?” 
diye sırıttı Jeanie alaycı bir ses tonuyla.

Logan da alaycı bir kahkaha attı ama bu kahkaha, Jea­
nie’nin aleti etrafında kasıldığını hissettiğinde bir inlemeye 
dönüştü. Bu kadar mükemmeldi onun Jeanie’si.

Sonra hareket etti. Onu sabit tutarak Jeanie’nin içine girdi, 
bacakları Logan’ın kalçalarını sıkıca kavramıştı. Yeniden ve 
yeniden ileri geri hareket etti, ta ki Jeanie kollarında inleyene 
kadar.

Logan bir anda durdu. “Sana zarar mı veriyorum?” Nefesi 
düzensizdi.

“Hayır, canımı acıtmıyorsun.” Jeanie kollannı Logan’m 
boynuna dolayarak ona sıkıca tutundu. “Devam et. Çok güzel.”

Logan, Jeanie’yi yoğun, talepkâr bir şekilde öptü, Jeanie 
de ona aynı şekilde karşılık verdi. Kalçalannın açısını değiş­
tirdiğinde Jeanie dudaklarının arasından kesik bir nefes aldı. 
Logan bunu bir kez daha yaptı ve Jeanie’nin nefesi hızlandı, 
dudaklarından inlemeler döküldü. Yeniden ve yeniden, Jeanie 
bedeninin etrafında kasılıp çözülene kadar. Jeanie’nin tırnak­
lan Logan’ın omuzlarına battı, topuklarını da sırtına bastıra­
rak ikisini bu kusursuz ânın içine sabitledi.

Logan, Jeanie’yi duvara yaslamış bir şekilde, onun de­
rinliklerine inerek sert bir şekilde boşaldı. İkisi de düzensiz

Ninova



P U M P K IN  SPICE KAFE 257

nefeslerini kontrol etmeye çalışırken, Logan onu bırakmadı. 
Jeanie 'n in  bacakları titriyordu, Logan sonunda onu yavaşça 
yere indirdiğinde bile kollannı boynundan çekmedi.

Jeanie, Logan’ın göğsüne bir öpücük kondurduktan sonra 
başını kaldırıp ona baktı. “Bu harika bir kavuşmaydı.”

Logan kendini tutamayıp gülümsedi. “Sana söylemiştim, 
seni özledim .”

Jeanie sıntıp karşılık verdi. “Artık özlemek zorunda de­
ğilsin.”

Logan derin bir nefes verdi.
“A m a,” diye devam etti Jeanie, “bunu kesinlikle bir daha 

yapabiliriz.”
Logan güldü. “Anlaştık.”

Jeanie onun yatağında yatıyordu, soğuk sonbahar yağmuru 
pencerelere vuruyordu. İşte, bunlar Logan’ın en sevdiği yeni 
şeylerdi. Üzerinde yalnızca Logan’ın eski, yıpranmış bir 
oduncu gömleği vardı ve saçları yastığa dağılmıştı. Dudakla­
rının kenannda yavaşça bir gülümseme belirdi.

Logan bir dirseğine dayanmış şekilde ona bakıyordu. Yü­
zündeki aptal ifadeyi hayal edebiliyordu ama bu umurunda 
bile değildi. Bu kadar mutlu hissederken ifadesini düşünmek 
saçma olurdu. Bu kadınla ikinci bir şansı elde edecek kadar 
şanslıydı ve bunu asla boşa harcamayacaktı.

Jeanie parmağını Logan’ın çıplak göğsünde hafifçe do­
laştırdı. Bu basit dokunuş, Logan’ın tüm öğleden sonrasını 
geçirdiği yere, Jeanie’nin bacaklarının arasına geri dönme is­
teğini tetikledi. Jeanie’nin yanakları kızardı, sanki aynı şeyi o 
da düşünüyormuş gibiydi.
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“Beni kaçırdığın için teşekkür ederim,” dedi Jeanie gü­
lümseyerek. “Dinlenmeye ihtiyacım vardı.”

“Yardımcı olduğuma sevindim.” Logan dudaklarını Jea­
nie’nin açıkta kalan köprücük kemiklerine indirerek kemik­
lerin oluşturduğu çizgiyi öptü. Dudaklarıyla Jeanie’nin hızla­
nan nabzını bulduğunda, Jeanie’nin hafif kahkahaları derin iç 
çekişlere dönüştü.

“Bugünden sonra toparlanmak için bir gün izne daha ihti­
yacım olabilir,” dedi Jeanie nefes nefese, sesi kısılmıştı.

Logan bu Jeanie’yi de seviyordu. Bacaklarını onun etrafı­
na dolayan, onu ne kadar istiyorsa Logan’ı da o kadar isteyen 
Jeanie’yi.

Logan güldü. “Benim de.”
Jeanie’nin gülümsemesi yüzünü Logan’m boynuna gö­

merken tenine işledi. Logan ikisinin de birkaç gün dinlenme­
ye ihtiyacı olduğunu söylemeye hazırdı ki Jeanie’nin kamı 
sesli bir şekilde guruldadı. En son ne zaman bir şey yemişti? 
Muhtemelen bu sabahtan beri yememişti. En hafif deyimle 
dikkatleri dağılmıştı.

Logan biraz geri çekildi. “Aç mısın?”
Jeanie bacaklarını Logan’ın bedeninden indirdi. “Evet. 

Birden açlıktan ölmeye başladım.”
“Kaçırma konusunda berbat bir adamım, yan i... şey, ev 

sahibiyim.”
Jeanie kahkaha attı, mutluluk dolu sesi odanın içinde yan­

kılanıyordu. “En berbatı.” Bakışlarını Logan’m çıplak göğ­
sünde gezdirdi. “Ama başka konularda oldukça cömerttin.” 

Logan gözlerini kısarak bakışlarını sabitledi, sonra hızla 
ileri atılarak Jeanie’yi kollarına aldı. Jeanie, Logan onu ya­
tağa geri yatırırken çığlık atıp gülmeye başladı. “Böyle dü­
şündüğüne çok sevindim,” diye homurdandı Logan, boynunu 
öperken elleriyle Jeanie’nin bol gömleğin altındaki kıvrımları 
bulmuştu bile.
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Jeanie kıpırdanıp ona karşı direndi. Logan neredeyse ne 
yapm ak üzere olduğunu unuturken Jeanie’nin kamı yeniden 
guruldadı.

“ Kahretsin,” diye mırıldandı Jeanie.
Logan güldü, üzerinden kalktı. “Seni böyle açlıktan bitkin 

bırakırsam  kendimi asla affetmem.” Jeanie’nin yataktan onu 
izlem esinin keyfini çıkararak bulduğu eşofman altmı üzerine 
geçirdi.

“Burada çok fazla yemek bulundurmuyorum ama bir şey­
ler buluruz herhâlde.”

“Yeter ki Twizlers olmasın, bana uyar,” dedi Jeanie.
“O nlan  sadece hayalet avlarken yerim.”
Jeanie kahkaha attı. Bacaklarım yataktan aşağı sallayıp 

Logan’ın gömleğinin uyluklarına doğnı sıyrılmasına aldır­
madan ayağa kalktı. Elini saçlarının arasından geçirdi. Boy- 
nundakiyle göğsündeki hassas cildi Logan’ın sert sakallarının 
bıraktığı izlerle kırmızıya dönmüştü.

Jeanie eliyle gömleğin açık yakasının hemen üzerinde 
Logan’ın duraksayan bakışlarını fark etti. Gözlerini dikmiş, 
bakıyordu. Öylece bakıyordu ve yapması gerektiği gibi ona 
yemek getirmiyordu.

Başını iki yana sallayarak mutfağa doğnı yürüdü. Genelde 
büyük evde yemek yerdi ama burada da bazen gece atıştır­
mak veya büyükannesinden kaçtığı zamanlar için birkaç şey 
bulundururdu. Bu hafia büyükannesinden saklanma ihtiyacı 
epey artmıştı doğrusu.

Jeanie de ona katıldı, sanki burada yaşıyormuş gibi.
Tanrım, bu fikre bayılmıştı.
Henüz değil ama bir gün. Bunu o kadar net hayal edebili­

yordu ki!
Jeanie onun tekrar kendisine baktığını fark etti. Yanakla­

rında hoş bir kızarıklık belirdi “Ne oldu? ’
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Logan boğazını temizledi. “Hiçbir şey.” Sadece seni son­
suza kadar burada hayal ediyorum.

“Ooo, hazır noodle! Milyon yıldır bunlardan yememiştim. 
Kurutulmuş erişte ve baharatlarla dolu strafor kutulardan iki 
tanesini indirdi. “Bunları istiyorum.”

“Tamam.” Ne istersen alabilirsin.
Jeanie ona gülümsedi.
Logan su kaynatırken Jeanie küçük masasında keyfine 

bakıyordu. Dışarısı gri ve soğuktu. Logan ertesi sabah yer­
de ince bir kar tabakası olursa hiç şaşırmayacağım düşündü. 
Ama şu an küçük odasının içi sıcacık ve rahattı; birdenbi­
re kocaman gibi gelmişti. Sanki fazlasıyla yeterliymiş gibi, 
sanki hayatında eksik olan tek şey masasında oturan ve onun 
gömleğini giyen bu kadınmış gibi.

Su kaynadığında suyu plastik bardaklara boşalttı, nood- 
le’lann sihirli bir şekilde şişmesini ve et suyunun altın rengi­
ne dönüşmesini izledi. Bardakları masaya götürdü.

“Harika!” diye sevinçle alkışladı Jeanie. “Bunları çok se­
viyorum. Ofiste gece çalıştığımızda hep bunlardan yerdik. 
Sağlıksız ama bir o kadar da lezzetli.” Noodle’lann tuzlu ko­
kusunu içine çekerken derin bir nefes aldı. Logan ise, Jeanie 
eski hayatından bahsettiğinde ilk kez onun buradan gitme ih­
timalini düşünerek bir panik hissetmedi.

Jeanie’ye inanıyordu. Ona güveniyordu. Ayrıca bu arala­
rındaki şeyin, şimdiye kadar hissettiği her şeyden daha gerçek 
olduğundan emindi.

Jeanie noodle’lannı mutlu bir şekilde höpürdetirken, 
ayaklarını sandalyesine doğru çekmişti. Pencereden süzülen 
yağmur damlaları içerideki huzuru bozamıyordu.

“Sence Noah kafede ne yapmıştır?” diye sordu Jeanie no­
odle’lını yerken. Saat dördü geçmişti ve kafe çoktan kapan­
mış olmalıydı.
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“G ayet iyidir eminim. Mac’in barında çalışıyor zaten, ne 
yaptığını biliyor.”

Jeanie başıyla onayladı. “Yardım etmesi çok nazikti.”
“ İyi bir çocuk,” dedi Logan.
“Bence H azel’dan hoşlanıyor,” dedi Jeanie gizemli bir gü­

lümsemeyle.
Logan noodle’ını yerken neredeyse boğulacak gibi oldu. 

“Ah, kesinlikle hoşlanıyor.”
Jeanie güldü. “Birlikte iyi olurlar.”
Logan omuz silkti. Arkadaşları için iyi niyetli olsa bile, 

kasabadaki dedikodulara karışmaya gerek duymuyordu. 
Noah ve Hazel bir şey yaşamak isterse, bu onların bileceği bir 
işti. Kasabayı seviyordu ama yakın zamanda kitap kulübüne 
katılmayı düşünmüyordu.

“D ot’a Norman’ı anlatman gerektiğini düşünüyorum,” 
dedi bunun yerine.

Jeanie yüzünü buruşturdu, sanki bu fikir hiç hoşuna gitme­
miş gibiydi. “Bilmiyorum. Daha fazla drama yaratmak iste­
miyorum.”

“Jeanie o adam sana gerçekten kötü davrandı. Seni rahat­
sız etti.”

Jeanie sandalyesinde kıpırdandı. “Rahatsız etmek biraz 
abartılı olur.”

Logan kaşlannı çattı. “Aynca somut zarar da verdi.”
“Son maaşından pencereyi ve bulaşık makinesini tamir et­

tirmek için gerekli olan parayı kestim. Gerçekten başka bir 
şey zarar görmedi.”

“Jeanie.”
Jeanie iç çekti. “Sadece her şeyle ilgili o kadar üzgün gö­

rünüyordu ki! Kafe, Dot Teyze, her şey... Bilmiyorum, onun 
için kötü hissettim.”
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“Senin kötü hissetmene gerek yok. O kötü hissetmeli.” 
Sesi, istediğinden daha sert çıkmıştı ama N orm an'a sinir­
liydi. Jeanie'nin burada olmaktan şüphe duymasına neden 
olmuştu ve bu, Logan’ın neredeyse büyükbabası yaşındaki 
bir adamla kavga etmeyi düşünmesine yetecek kadar onu 
öfkelendiriyordu.

Jeanie gülümsedi. “Biliyorum. O da kötü hissediyor. Sa­
nırım.”

“Dot bilmek isterdi.”
Jeanie dudaklarını büzerek düşündü. “Her şey yoluna gir­

dikten sonra ona söylerim.”
Hâlâ bunu başarabileceğini kanıtlamak istiyordu. Lo­

gan’ın içi biraz da olsa onun için sızladı ama bunu anlıyordu. 
Çiftliğin yönetimini devraldığında kendisi de aynı duygulan 
hissetmişti.

“Tamam, anlaştık.”
“Bu şekilde Dot da adadan adaya yaptığı tatilinden dön­

müş olur, tatilini mahvetmemiş olurum.”
“Mantıklı.”
Jeanie son bir hamleyle noddles’ı höpürdetip dudaklannı 

yaladı. “Harikaydı.”
“Hımm hımm.”
Jeanie’nin gözleri karardı. Tamam, kam ı doymuştu, şimdi 

daha önemli meselelere dönebilirlerdi. Logan onun sandalye­
sini kendine doğru çekip dizlerinin üzerine çöktü.

“Ne yapıyorsun...”
Sözü havada asılı kaldı çünkü Logan onu sandalyenin ke­

narına doğru çekmiş ve başını bacaklarının arasına eğmişti. 
Sıcak tenine öpücükler kondurarak gömleğini beline kadar 
sıyırdı. Jeanie’nin bacakları kendiliğinden açıldı.

Onun tadına baktığında, Jeanie derin bir iniltiyle başını 
sandalyeye yasladı.
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Ellerini Logan*ın saçlanna dolayarak onu tam istediği 
yere yönlendirdi. Logan’m iniltisi ikisinin de bedenini titretti. 
Jeanie onu orada tutarken Logan dilini ustalıkla hareket et­
tiriyordu; parmaklan Jeanie’nin bacaklannı kavramış hâlde, 
her bir duyusunu kuşatan bu ânın tadım çıkarıyordu. Jeanie 
onun adını haykırana bir nefesle söylediği anda Jeanie tama­
men çözüldü. Bu sesler, dokunuşlar, tatlar ve birbirine kanşan 
nefesler; işte, yine kusursuz bir andı.

“Vay canına,” diye fısıldadı Jeanie, Logan geri çekilirken. 
Bacakları Logan’ın omuzlarından kayıp yere düştü. Jeanie 
başını öne eğerek Logan’m alnrna yasladı. “En. Güzel, izin. 
Günü.”

Logan gülümsedi, Jeanie onu öptü. Yağmur dışarıda bar­
daktan boşalırcasına yağarken Logan uzun za m a n d ır  ilk defa 
mutlu hissetmeye cesaret edebiliyordu.

“Seni seviyorum, Jeanie,” diye fısıldadı. Bunu her gün fı- 
sıldayabilirdi, kalabalık bir kafede bağırabilirdi. Hatta isterse 
bu konuyla ilgili bir kasaba toplantısı bile düzenleyebilirdi. 
Ona her şekilde söylemek istiyordu.

Jeanie gülümsedi. “Ben de seni seviyorum. Ve hiçbir yere 
gitmiyorum,” dedi burnunun ucuna bir öpücük kondurarak.

Logan ona inandı.
Büyük eve bağlanan kapıdan gelen bir tıklama Logan'ın 

dikkatini Jeanie’nin al al olmuş yüzünden çekti.
“Evet?”
“Çocuklar, yemeğe gelir misiniz? Akşam yemeği yaptım,” 

diye seslendi büyükannesi, sesi kapının diğer tarafından net
bir şekilde duyuluyordu.

Logan masadaki boş noddlee kaplanna ve Jeanie’nin nere­
deyse çıplak hâline göz attı. “Ee... zaten yemek yedim.”

“Jeanie’nin de orada olduğunu biliyorum.”
Jeanie kıkırdadı.
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“Zaten yemek yedik,” diye düzeltti Logan.
“Muhtemelen abur cubur yediniz. Gelin, güzel bir ev ye­

meği yiyin.”
“Güzel olur,” diye fısıldadı Jeanie.
“Bunun sebebi, onun yemeklerini hiç yememiş olman,” 

diye fısıldadı Logan. Jeanie ona şakayla kanşık bir dirsek attı. 
“O kadar da kötü olamaz.”
Logan ona kararlı bir bakış attı. Jeanie’nin nelerle karşı­

laşacağını bilmiyordu ama illa bu kadar istiyorsa, Logan onu 
kurtaramazdı.

“Tamam, büyükanne. Birazdan geliyoruz.”
“Harika! Eminim iştahınız açılmıştır.”
Logan’ın yüzü yanarken Jeanie kahkahalara boğuldu. 

“Bayılıyorum ona,” dedi nefes nefese.
Logan, Jeanie’nin bacaklarının arasındaki olduğu yerden 

kalktı. “Evet, gerçekten çok eğlenceli biri,” dedi büyükanne­
sinin ayak sesleri uzaklaşırken.

“Sanınm toparlanıp giyinsem iyi olur.” Jeanie kalkıp duşa 
doğru ilerledi.

“Sanınm ben de seninle gelmeliyim.”
Jeanie omzunun üzerinden ona baktı. Dudaklarında alaycı 

bir tebessüm vardı. “Öyle mi?”
“Duşun musluklan biraz zorlayabilir.”
“Musluklar mı?”
“Evet, bazen sıkışabiliyor. Suyu senin için ayarlam am  ge­

rekebilir.”
Jeanie’nin gözleri kahkahayla ışıldadı. “Pekâlâ, o zaman 

öyle yapmalısın. Çok düşüncelisin.”
Logan arkasından kollannı Jeanie’ye doladı ve boynuna 

bir öpücük kondurdu. “Çok düşünceli. Duşta birlikte yapabi­
leceğimiz pek çok şey düşünüyorum.”

“Sadece suyun sıcaklığını ayarlayacaktın hani?”

Ninova



PU M PK IN  SPİCE KAFE 265

Logan boynunu dişledi. Jeanie kollarında kıpırdanarak 
kahkaha attı. “Belki başka şeyler de...”

“Büyükannen bizi bekliyor.”
“Bana güven, büyükannemin yemekleri erken gidersek 

daha iyi olmayacak. Büyükbabam da en az bir saat daha oya-

“Peki, o zaman...” dedi Jeanie, Logan’m kollarından kur­
tulup banyoya doğru aceleyle ilerledi. Üzerindeki oduncu 
gömleğini çıkarıp bir kenara attı. Yine omzunun üzerinden 
ona baktı, gözlerinde şakalaşmanın verdiği neşeli bir ifade 
vardı. Logan da peşinden gitti.

Jeanie büyükannesinin yemeklerine dayanacaksa, kesin­
likle birkaç kez daha ödüllendirilmeliydi. Hem de yemekten 
önce.

Jeanie duşta Logan’ın karşısında diz çökmüş, yukarıya, onun 
şaşkınlıkla bakan gözlerine doğnı bakıyordu. Sıcak su sırtın­
dan akıp gidiyordu ama duş yeterince genişti, boğulmadan 
bunu yapabileceğine emindi.

Eliyle Logan’ı aletinden kavrayarak ağzına aldı.
Logan’dan boğuk bir ses yükseldi, belki de Jeanie’nin adı­

nı söylüyordu.
Jeanie ağzı onun etrafindayken hafifçe gülümsedi.
“Jeanie,” diye nefes nefese fısıldadı Logan, Jeanie derin­

den kavramaya başladıkça. “Bunu yapmak zorunda değil-

Jeanie durup geri çekildi, ıslak kirpiklerinin altından yuka­
rıya bakarak, “Ama istiyorum,” dedi.

Logan şaşırdı. “Oh.” Yüzündeki ifadeden, birinin bunu 
ona daha önce hiç söylemediğini düşündü Jeanie. Ama o

lanır.”

sın
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gerçekten istemişti. Onu iyi hissettirmek istiyordu. Şu anda, 
burada, duşta. Boğulabilirdi ama muhtemelen boğulmazdı.

“Peki, yapmamı ister misin?”
“Tannm, evet,” diye inledi Logan başını arkasındaki fa­

yans duvara yaslarken. Jeanie aletini tekrar ağzının arasına 
aldı, dilinin aleti boyunca uzun ve sert bir yolculuğa çıkma­
sına izin verdi. Ellerini Logan’m kalçasına koydu, ellerinin 
altında gerilip kasıldığını hissediyordu.

Logan’ın parmaklan ıslak saçlanna dolandı, onu kendine 
yakın tuttu. Hâlâ nazikti, o anda bile, inler ve gerilirken. Jea­
nie onu daha da derinlere çekerek teşekkür etti.

“Lanet olsun, Jeanie,” diye inledi Logan, elleriyle biraz 
daha sıkı kavrayarak kalçaları ağzına doğru küçük hamleler­
de bulunuyordu. “Çok iyisin,” diye nefes aldı ama bir anda 
geri çekildi ve Jeanie’yi yukanya, ayağa kaldırdı.

“Bu... sen... harikasın,” diye mınldandı Logan kelimeleri 
bulmakta zorlanarak. Ama sonra bunun yerine Jeanie’yi öptü; 
duygularını tümüyle ve eksiksiz ifade eden bir öpücükle. Je­
anie, Logan’ın ona dokunuşuyla eridi, nefessiz kaldı. Öpücü­
ğün ardından Logan onu duvara doğru çevirdi.

“Sana ihtiyacım var,” diye fısıldadı Logan, Jeanie’nin kula­
ğına. Aynı anda elini uzatıp hazır ve ıslak, sızlayan yeri buldu.

“Benim de... Sana ihtiyacım var,” diye karşılık verdi Je­
anie sesi titreyerek. Tine. Her zaman. Sonsuza dek. Ona olan 
ihtiyacına, arzusuna, sevgisine bir kez daha şaşırdı. Ayrıca 
bugün bunu kaç kere başardıklarına. Biz iyiyiz, diye düşündü, 
Logan’m kendini ona teslim edişini hissederken. Gerçekten 
çok iyiyiz.

Logan derinlere indikçe Jeanie alnını serin fayanslara yas­
ladı. Logan daha da ileri gitti, parmaklan hâlâ Jean ie’nin en 
hassas yerinde gezinirken, onu nefessiz bırakan bir noktaya 
dokundu.
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“L ogan /’ diye inledi Jeanie sesi banyodaki yankılanırken. 
Biraz endişelendi, Logan’ın büyükanne ve büyükbabası şu an 
sahiden neler duyuyordu?

“Evet, Jeanie,” diye fısıldadı Logan kulağına.
“Daha sert,” dedi Jeanie nefesi kesilirken.
Logan inledi, alnını Jeanie’nin omzuna yaslayarak hare­

ketlerini hızlandırdı. Kalçalarını sıkıca kavradı, onu kendine 
çekti ve defalarca derinlere indi, Jeanie’nin her şeyi unuttuğu 
âna kadar. Kim olduğunu, kim olmak istediğini, gerçek adını 
bile unutmuştu.

A m a Logan’m adını unutmamıştı
“Logan!” diye haykırdı orgazm dalgası bedenini sararken. 

Dizleri titriyordu, onu ayakta tutan tek şey Logan’ın hâlâ kal­
çalarını kavrayan elleriydi. Logan son bir kez ileri atıldı ve 
Jeanie’nin adını bir kez daha hırıltıyla söyleyerek tatmin oldu.

“Lanet olsun, Jeanie.”
Logan onu nazikçe çevirdi. Logan alnına bir öpücük kon­

durup onu göğsüne sıkıca bastırdı. Jeanie Logan’m çıplak 
göğsüne doğru gülümseyerek yaslandı ve hâlâ hızla atan kal­
bini dinledi.

Kamı guruldadı.
“Sence büyükannen akşam yemeği için ne pişiriyor?” diye 

sordu Jeanie, Logan’ın kahkahası odada yankılanırken.
“Hadi, temizlenip öğrenelim.”
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u n  eni buradan dışarı mı taşıdı yani?” diye sordu Annie, 
CJgözleri o kadar irileşmişti ki Jeanie neredeyse kahkaha 

atacaktı.
“Aynen öyle.”
“Omzunda mı, yoksa gelin gibi mi?”
Jeanie kalemini dudaklarına dokundurup düşündü. “Daha 

çok, ağaca tırmanmışım gibi bir şeydi ama sonra ağaç ayakla­
nıp yürümeye başladı.”

Annie bu cevabı tamamen mantıklı bulmuş gibi başıyla 
onayladı. “Tamam, yani bir tür bebek koala durumu.” 

“Kesinlikle öyle.”
Hazel gözlerini devirip çayından bir yudum daha aldı. 
“Bunu kaçırdığıma inanamıyorum!” dedi.
Kafenin kapanış saatinden sonraydı ve Annie ile Hazel 

öğleden sonraki balkabağı aromalı içecekleri ve sohbet için 
gelmişlerdi. Son bir haftadır bu küçük ritüeli yapıyorlardı. 
Yuvarlak, yüksek bir masanın etrafında oturmuşlardı, masa­
nın üzerinde kupalar ve pastaneden gelen tatlı atıştırmalıklar 
duruyordu. Dışarıda yine yağmur yağıyordu ama içerisi loş 
ve sıcacıktı. Pencereler içerideki ısının etkisiyle buğulanmış- 
tı. Camda birinin gün içinde buğunun üzerine çizdiği bir kalp 
hâlâ duruyordu, kasvetli bir yere yapılmış neşeli bir çizim gi­
biydi.
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“Oldukça romantikti,” dedi Jeanie farkında olmadan yü­
zünde beliren dalgın ve komik bir gülümsemeyle. Buna engel 
olamıyordu. “Sonra onun evine gittik ve tüm günü...”

“Hayır!” Hazel ellerini havaya kaldırıp Jeanie’nin söy­
lediklerinin kendisine ulaşmasını engellemeye çalışıyormuş 
gibi yaptı. “Kesinlikle hayır. Burada duruyoruz. Logan’ın 
dün neler yaptığıyla ilgili tek bir kelime bile duymak istemi­
yorum. Hayır. Kusura bakma.”

“Tamam, tamam. Detaylara girmeyeceğim.”
“Teşekkür ederim.”
“Sadece şunu söyleyeceğim, bu konuda oldukça iyiydi.” 
“Ahhh!” Hazel kulaklarını kapatıp gözlerini sıkıca yumdu. 
Annie yanında kahkahalarla güldü. “Aferin sana, Jeanie. 

Canım Logan’m işini layığıyla yaptığını duymak güzel.” Bir 
lokma scone’den aldı. “Ama ciddiyim, detay yok.”

Jeanie başıyla onayladı, Hazel’ın ellerini kulaklarından 
çekti. “Detay yok, söz.”

Hazel derin ve abartılı bir nefes vererek rahatlamış gibi 
yaptı. Jeanie kızların ilk defa gelip Logan hakkında onu 
uyarmalarını ve şimdi fark ettiği üzere kalbini korumaya 
çalıştıklarını hatırladı. Sadece Logan’ın değil, en iyi arka­
daşlarının da kendisine güvendiğini bilmek onu çok mutlu 
etmişti.

Sert bir kapı vurma sesi hepsini irkiltti.
“Bu da kim olabilir ki?” diye mırıldandı Annie.
Kapının dışında siyah bir yağmurluk içinde uzun bir silu­

et görünüyordu. Kapüşonundan yağmur sulan süzülen adam, 
rüzgâr şiddetle çarptığı hâlde dimdik duruyordu. Jeanie bir an 
için onun bir katil olabileceğini düşündü ama hemen ardından 
bu ihtimalin oldukça düşük bir ihtimal olduğunu fark etti ve 
kendisiyle gurur duydu.

Adam elini kaldınp selam verdi.
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“Noah,” diye fısıldadı Hazel, onu ilk fark eden kişiydi.
“Ah!” Jeanie oturduğu yerden hızla kalkıp aceleyle kapıyı 

açmaya gitti. “Noah, bu havada ne işin var dışanda?”
Noah rüzgâr ve yağmurla birlikte içeriye daldı ve kafe­

nin zeminini bir anda harap etti. Kapüşonunu indirip Jea- 
nie’ye gülümsedi. “Sadece biraz yağmur.” Bakışları Hazel 
ve Annie’nin oturduğu yere kaydı, gülümsemesi daha da 
büyüdü.

“Seni arıyordum,” dedi, bakışlarını artık tamamen Hazel’a 
dikmişti. Jeanie arkadaşının yanaklarına yavaşça yayılan kı­
zarıklığı fark etmeden edemedi.

“Öyle mi?” Hazel gözlüklerinin arkasından irileşen gözle­
riyle şaşkın bir şekilde sordu. “Neden?”

Noah’nın gülümsemesi yavaşça soldu, Hazel’m şaşkınlık­
la sorduğu soru karşısında her zamanki özgüveni biraz sarsıl­
mıştı.

“Ben... şey... sipariş ettiğim kitabın gelip gelmediğini öğ­
renmek istemiştim.”

“Ve ona şu anda mı ihtiyacın var?” diye sordu Hazel pen­
cerenin dışındaki fırtınayı işaret ederek.

“Evet, okumak için oldukça heyecanlıydım.”
Annie alaycı bir şekilde güldü ama Jeanie ona uyan dolu 

bir bakış attı. Noah ve Hazel arasındaki bu şey bölünemeye- 
cek kadar sevimli ve garipti.

Hazel iç çekip sandalyesinin arkasında asılı duran mon- 
tunu aldı. “Bugün birkaç sipariş geldi. En iyisi gidip kontrol 
edelim.”

“Harika.” Noah ellerini heyecanla ovuşturdu, Jeanie kah­
kahasını tutmakta zorlanıyordu.

“Hadi.” Hazel kapüşonunu kaldınp kapıya doğru yürüdü. 
“Görüşürüz kızlar,” dedi, arkasını döndü. Noah onun peşin­
den yağmurlu havaya adım attı.
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Annie masanın üzerine yığıldı. “Aman Tanrım! İkisi de 
tam bir komedi!’*

“Bence çok tatlılar.”
Annie gözlerini devirdi. “Adam haftalardır kitap siparişi 

veriyor. Rasgele kitaplar. Hatta ismine bile bakmadan alıyor 
olabilir, sırf gidip Hazel’ı görebilmek için bahane olsun diye.” 

“Bu çok romantik!”
Annie kaşlarını çattı. “Bu tam bir eziyet. Direkt çıkma tek­

lif etsin de hepimiz kurtulalım.”
Jeanie sandalyesine tekrar otururken güldü. “Ya sen?” 
“N e olmuş bana?”
“ Sen ve Mac.”
A nnie’nin ağzı hemen açıldı, ardından kapandı. “Mac ile 

birbirimizin ezeli düşmanıyız, dolayısıyla ne demek istediği­
ni hiç anlamıyorum.”

“Tabii. Haklısın. Ağzımdan çıkanı kulağım duymalı.”
“O gülümsemeyi kes, Jeanie.”
“Gülümsemiyorum.” Ama sesinden açıkça gülümsediği 

belliydi.
Annie gözlerini kıstı. “Logan’la birlikte mutluluğa yelken 

açın da bizi rahat bırakın.”
“Tabii ki. Planım bu.” Jeanie bir snickerdoodle kurabiye­

sinden ısırık aldı ve Annie’ye sırıtıp baktı. Yeni arkadaşı ona 
ters ters bakıyordu.

Bu durumu sevmişti.

“Nerede o?” Kasım ayının sakin bir Öğleden sonrasıydı ve 
Dot teyzesi kafeye fırtına gibi, yün şalı bir pelerin gibi arka­
sında savurarak girdi.
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“Dot Teyze! Dönmüşsün!” Jeanie tezgâhın arkasından hız­
la koşup onu karşıladı. Dot onu paçuli kokan bir sarılmayla 
kucakladı, büyük küpelerinden biri Jeanie’nin yüzüne çarptı. 
Jeanie çocukluk ziyaretlerinin anılarını anımsadı. Pumpkin 
Spice Kafe ve Dot’la geçirilen hafta sonlan özgürlük, eğlen­
ce ve bitmek bilmeyen tarçınlı sıcak çikolata dolu bardaklar 
anlamına gelirdi. Şimdi ise farklı anlamlar taşıyordu. Aidiyet 
demekti, tatmin edici bir iş demekti, birkaç adım ötede duran 
arkadaşlar demekti. Sabahın erken saatlerinde merdivenler­
den aşağı tökezleyerek inip Logan çiftliğe doğru yola koyul­
madan önce kahveyi paylaşmak demekti. O sessiz, şafak ön­
cesi anlar en sevdiği zamanlardı.

Dot, Jeanie’yi kollanndan sıkıca kavrayıp kendinden 
uzaklaştırarak dikkatle inceledi.

“Mutlu musun?” diye sordu, Jeanie’nin gülümsemesini 
görünce yüzündeki ifade yumuşadı.

“Çok.”
Dot başıyla onayladı, kulağından sarkan denizyıldızı kü­

peleri bir o yana bir bu yana sallandı. Kırçıllı saçları tepesin­
de bir topuz yapılmış, altın bir bronzlukla ışıldıyordu. Hatta 
hindistancevizi gibi kokuyordu. Ama Dot’un ifadesi hiç de 
rahatlamış gibi görünmüyordu. Aksine, kapıdan ilk girdiğin­
deki o kararlı ifade geri dönmüştü.

“Burası gerçekten çok güzel görünüyor.” Jeanie’nin teyze­
si dikkatini ondan ayırıp küçük mekâna göz gezdirdi. Kolunu 
Jeanie’nin koluna geçirdi. “Buranın hakkını veriyorsun.”

Jeanie’nin yüzü gururla kızardı, teyzesinin canını sıkan 
şeyin ne olduğunu sormayı bir an için unuttu. “Teşekkür ede­
rim.” Norman’sız geçirdiği son birkaç haftadır Jeanie, kafeyi 
işletmekte başarısız olmaktan çok korkmuştu. Ancak anlaşı­
lan oydu ki Marvin’le yıllarca çalışmak ona düzenli ve ve­
rimli olmayı öğretmişti. İnsanlarla, hatta huysuz olanlarla bile
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iyi geçinebiliyordu. Kaos ve yüksek stresli durumlarda bile 
çalışabiliyordu. Belki de başlangıçta hak ettiği güveni duy­
mak için kendine hiç zaman tanımamıştı. Belki de Jeanie bu 
kafenin başına geçmek için doğru kişiydi.

Belki de Dot bunu en başından beri biliyordu.
Kafenin yeni baristalanndan Adelyn, tezgâhın arkasından 

gülüm seyerek seslendi. “Ne alırsınız?”
“B ir nane çayı, lütfen,” dedi Dot teyzesi, bakışlarıyla hâlâ 

etrafı kolaçan ediyordu. Neredeyse sinirden titreyecek gibiydi 
ve nane çayı istemesi de teyzesinin bir şeylere iyice sinirlen­
miş olduğunun bir başka işaretiydi. Dot her zaman nane çayı­
nın sinirlerini yatıştırdığını söylerdi. Ama şu an hiç de sakin 
görünmüyordu. Jeanie onu daha önce hiç böyle görmemişti.

“Yolculuk nasıldı?” diye sordu Jeanie köşedeki masalar­
dan birine yerleştiklerinde.

“İyiydi. Çok güzel geçti.” Sonunda yoğun bakışlarını Je­
anie’ye çevirdi. “Seni böyle zor bir durumda bırakıp gittiğim 
için çok üzgünüm.”

Jeanie yüzünü buruşturdu. Norman’la ilgili durumu birkaç 
gün önce teyzesine anlatmıştı ve böyle ani bir ziyaret bekle­
miyordu.

“Hiç sorun değil. Gerçekten. Şimdi her şey yolunda,” dedi. 
Ancak teyzesi memnuniyetsiz bir şekilde homurdandı.

“Çayınız geldi.” Adelyn, Dot’un önüne fincanı bıraktı ve 
masadaki havayı sezmiş olmalı ki hızla tezgâhına geri döndü. 
Jeanie keşke ben de tezgâhın arkasına saklanabilseydim diye 
düşündü.

“Hiç de yolunda değil, bu yüzden onunla bugün burada 
buluşmayı talep ettim.”

“Ne yaptın?” Norman işi bıraktığından beri Jeanie adamla 
hiç karşılaşmamayı başarmıştı ki bu beklediğinden daha zor 
olmuştu. Daha geçen gün markette, sırada denk gelmemek
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için adam alışverişini bitirene kadar dondurulmuş gıdalar re­
yonunda yirmi dakika saklanmıştı. Sonunda ödeme yapmaya 
gittiğinde parmaklan o kadar uyuşmuştu ki kartını cüzdanın­
dan zar zor çıkarabilmişti.

“Bazı şeyleri netleştirmemiz lazım.” Dot ellerini masanın 
üzerinde kavuşturdu, altın yüzük yığınlan birbirine çarpıyordu.

Kim neyi netleştirecekti? Dot ve Norman mı? Norman ve 
Jeanie mi? Jeanie açısından, adamı bir daha hiç görmemek 
onun için gayet uygundu.

Kapının üstündeki zil şıngırdadı ve Jeanie’nin dikkati gi­
rişe yöneldi.

Logan onu hemen buldu. Dudakları, yüzünü sert bir ifade- 
deden yumaşacık bir ifadeye dönüştüren bir tebessümle kıv­
rıldı. Ardından Dot’u fark etti ve kaşını kaldırarak sessiz bir 
şekilde sorar gibi baktı. Logan onların masasına doğnı ilerler­
ken Jeanie omuz silkti.

“Hey, Dot. Seni buraya getiren nedir?”
“Logan! Bize katıl lütfen. Duyduğuma göre yeğenimle 

aranız iyiymiş.”
Jeanie, Logan’ın sakalının üzerindeki yanaklannın kıpkır­

mızı olmasını keyifle izledi.
“Şey... evet... biz... yani ben...”
“Otursana Logan,” dedi Jeanie gülerek ve Logan minnetle 

onun yanındaki sandalyeye oturdu. Adelyn, Logan’ın her za­
manki sade kahvesini getirdi ve Logan teşekkür ederek ona 
gülümsedi.

Dot'un keskin dikkati tekrar kapıya döndü. Ayağı sinirle 
masanın altında titriyor, sürekli Jeanie’nin bacağına çarpıyor­
du. Gerçekten Norman’la yüzleşmek bu kadar mı zor geliyor­
du? Tamam, adam suratsızdı ama tehditkâr biri değildi.

“Neler oluyor?” diye fısıldadı Logan sessizliği bozarak 
Jeanie’nin kulağına.
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“Teyzem, Norman’ı davet etmiş. Her şeyi netleştirmek 
için,’’ dedi Jeanie, Logan’ın rahatlatıcı sıcaklığına dayanarak.

“İyi. O adamla benim de netleştirmek istediğim şeyler 
var,” diye homurdandı Logan.

Jeanie, Logan’a Norman’la asla kavga etmemesi gerekti­
ğini hatırlatacakken kapı tekrar açıldı ve hakkında konuşulan 
adam içeri girdi.

N orm an gözleriyle Dot’u bulana kadar odayı taradı. Tey­
zesi derin bir nefes alarak hareketsiz kaldı. Adamın bakışları 
D ot’un üzerinde asılı kaldı, sanki onu tüm varlığıyla içine çe­
kiyor, her ayrıntısını belleğine kazıyordu. Jeanie o bakışlar­
daki özlemi hissedebiliyordu. Acıyı. Aşkı.

Vay canına. Hazel haklıydı. Burada büyük bir şey dönü­
yordu.

Norm an gözlüklerini yukarı ittirip yeleğini düzeltti. Je­
anie, D ot’un topuzundan çıkan birkaç gümüş teli kulağının 
arkasına sıkıştırdığını fark etti. Adam masalarına doğru iler­
lerken, teyzesinin yanaklarına hiç de ona uygun olmayan bir 
kızarıklık yayıldı.

“Dorothy,’’ dedi Norman hafif bir baş selamıyla.
“Norm an.”
Jeanie, Logan’a baktı. Logan kaşlannı kaldırıp omuz silk­

ti, o da bu durumu anlamakta Jeanie kadar güçlük çekiyordu.
“ö z ü r  dilemek istiyorum,” diye başladı Norman.
“Dilersen iyi edersin,” diye çıkıştı Dot, kafasının üstünde 

dönen, çizgi filmlerindeki benzeyen hayali kalpler yere çar­
parak paramparça oldu. Logan kahkaha atmamak için kendini 
güçlükle tuttu ve Jeanie ona masanın altından bir tekme attı.

“Kafeye ve Jeanie’nin psikolojine verdiğim zarardan do­
layı üzgünüm. İşler düşündüğümden çok daha ileri gitti.” 
Gözleri Jeanie’yle buluştu, Jeanie de ona ufak bir bağışlama 
ifadesiyle karşılık verdi. Yanında oturan Logan ise bu kadar
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affedici bir tavır göstermeyerek Norman’a sert bir bakış attı. 
Norman’m gözleri hemen Dot’a döndü. Gerçi, Dot’un da 
daha fazla sempati gösterdiği söylenemezdi. Zavallı adam. 
Bu düzeyde garip bir konuşma gerçekten gerekenden daha 
fazla ceza gibi görünüyordu.

“Zavallı kıza âdeta terör estirdin! Gecenin bir yansı onu 
ölümüne korkuttun!”

“Doğrusunu söylemek gerekirse, o kısım onun suçu değil­
di,” diye araya girdi Jeanie ancak Dot, Norman’dan gözlerini 
ayırmadan konuşmasına devam etti. Zavallı adamın alnında 
ter damlaları birikmeye başlamıştı.

“Bunu istememiştim. Sadece biraz sorun çıkarabileceğimi 
düşündüm. Fazla ileri gittim. Zaran ödedim.”

“Tabii,” diye homurdandı Dot, kollannı göğsünde kavuş­
turdu. “En azından bunu yaptın.”

Norman hafifçe başıyla onaylayarak hak verdi. “Biliyo­
rum. Yaptıklarım affedilemez.”

“Ben seni affettim bile, Norman,” dedi Jeanie. Dot ona 
sert bir bakış attı ama yüzündeki sertlik yavaşça yumuşamaya 
başlamıştı. Jeanie’nin gözleri, Dot ile Norman arasında gidip 
geldi ama ikisinin birbirine kenetlenmiş bakışlarının yanında 
Jeanie neredeyse yok gibiydi. Jeanie teyzesinin omzuna cesa­
ret verircesine dokundu.

“Sanınm Jeanie seni affettiğine göre, ben de affedebilirim. 
Belki.”

Norman derin bir nefes verdi, duruşu biraz rahatlamıştı 
ama yüzündeki huzursuz ifade hâlâ duruyordu. “K ınldım ,” 
dedi. “Gittiğinde, bunca yıl birlikte çalıştıktan sonra, kafeyi 
benim devralmam benim için anlam ifade eder diye düşün­
müştüm. Senin yerine ben almalıydım.”

“Ya da benimle gelebilirdin,” dedi Dot.
“Ne?” Jeanie istemeden bir kez daha lafa karışmış, ağzını 

eliyle kapatmıştı. Ama cidden, neydi bu!
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Norm an şaşırmıştı, ağzı açılıp kapandı, sonunda güçlükle 
kelim eler ağzından dökülüverdi. “Dorothy... Anlamıyorum?” 

Teyzesi derin bir iç çekti. “Elbette anlamıyorsun. Bunun 
yansı benim suçum. Ama kafeyi sana bırakmamamın sebe­
bi, senin de emekli olmam ummamdı. Ve belki de... belki de 
sonunda.. .” Dot’un sesi kısıldı. Norman en yakındaki sandal­
yeye çöktü.

“B il ... bilmiyordum,” diye kekeledi.
Dot hafifçe omuz silkti, tüm öfkesi kaybolup gitti. “Sana 

hiç söylemedim.”
Jeanie teyzesinin kendinden emin ve güçlü olmaktan, dün­

yada tam  da istediği gibi hareket etmesi dışmda başka hâli­
ni hiç görmemişti. Ama şimdi, masanın karşısından yıllardır 
âşık olduğu adama bakarken, utangaç ve tedirgin görünüyor­
du. Bu hisle Jeanie’nin midesinde kelebekler uçuştu.

“Belki biz gitmeliyiz...” diye fısıldadı Logan ama Jeanie 
elini sallayarak onu susturdu.

“Şişşş.” Şimdi gitmek istemiyordu. İşler daha yeni yoluna 
giriyordu. Bu kasaba onu gerçekten etkiliyordu.

Norman masanın öbür ucuna uzanıp Dot'un ellerini tuttu. 
“Dorothy, yıllardır sana âşığım.”

Dot burnunu çekti, Jeanie ona bir peçete uzattı. Hayatında 
ilk kez teyzesini ağlarken görüyordu. Dot gözlerini silip elle­
rini Norman’mkilerin üstüne koydu.

“Keşke sana daha önce söyleseydim,” dedi Dot. “Ama 
korktum sanırım.”

“Neden korktun?”
“Ya beni sevmezsen diye,” diye omuz silkti Dot.
Norman başını iki yana salladı. “Bu imkânsız.”
Jeanie gülümsedi, Logan ise onun elini masanın altında 

tutup teyzesine biraz mahremiyet tanımak adına bir kez daha 
çekiştirdi. Bu kez jeanie una hak verdi. İkisi birlikte tezgâhın
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arkasına geçip, Dot ile Norman'ın birbirine daha da yaklaşıp 
teyzesinin başını Norman’ın omzuna yasladığını gördü.

Jeanie iç çekti. “Birini bu kadar uzun süre sevip de hiç 
söylemediğini düşünsene,” diye mırıldandı.

“Düşünebiliyorumdedi Logan. Ses tonunun sertliğiyle 
Jeanie’nin bildiği o duygusallığı gizlemeye çalışıyordu.

“Gerçekten mi? Bana bir ay içinde âşık olduğunu söyle­
miştin,” dedi Jeanie, Logan’ın omzuna yaslanarak, onun sağ­
lamlığına tutunarak.

Logan hafifçe güldü. “Biliyorum ama sen bunu kolaylaş­
tırdın.”

“Öyle mi yaptım?” Gülümsedi.
“Evet. Oldukça belli ettin.”
“Hey!” diye neşeyle itiraz etti Jeanie, Logan’ın kolunu ha­

fifçe dürterek. “Ama sen de oldukça belli ettin.”
“Gerçekten mi?”
“Eh, yeni kilitler taktırmak gibi bir şey tam bir ‘seni sevi­

yorum’ mesajıydı.”
“Öyle miymiş?”
“Alet çantası içeren her şey. Bir şeyi tamir etmek, bir şey 

yapmak... Kocaman ‘seni seviyorum’jestleri bunlar.”
“Vay canına, hiç fark etmemiştim.”
Jeanie tekrar onun omzuna yaslandı. “Evet.”
“İkimizin de bunu açıkça ifade etmesine sevindim,” dedi 

Logan. İkisi de yeniden Dot ile Norman’a döndü. Jeanie, Lo- 
gan’la her gün birlikte çalışıp ona hislerini söyleyememeyi, 
elini tutamayıp onu öpememeyi hayal edemiyordu. Bu bir iş­
kence olurdu.

Ama birinin kendini sevilmeye layık görmemesini anla­
yabiliyordu. Kendisi de birkaç kez böyle hissetmişti. Teyzesi 
gibi cesur ve güçlü birinin de böyle hissetmesi, Jeanie’ye as­
lında hiç kimsenin her şeyi tam anlamıyla çözemediğini dü­
şündürmüştü.
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Aynca belki de bu bir sorun değildi.
Belki de Jeanie neşeli ve karanlık, dağınık ve yetkin, gü­

neş ve yağmur, yeni ve eski Jeanie karışımı olabilirdi.
Logan başına bir öpücük kondurdu ve Jeanie bu sıcaklığı 

ayak parmaklarına kadar hissetti.
Şimdiye kadar kesinlikle işe yaramış gibi görünüyordu.
Mükemmel bir küçük kasaba hayatı hayalindeki gibi ol­

mayabilirdi ama bulduğu hayat onun için oldukça mükem­
meldi.
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^  Son Bölüm

Jeanie’nin evi insanlarla dolup taşmıştı; insanlar ve boş 
taşınma kutularıyla. Logan ön kapının yanında durmuş, 

kutular birer birer boşaldıkça onları katlıyordu. Yanında ol­
dukça tatmin edici bir kutu yığını oluşmuştu bile. Yığına her 
yeni kutu eklendiğinde yaşananların gerçek olduğunu ve Jea­
nie’nin burada kalacağını bir kez daha hatırlıyordu.

Ama Jeanie kalmasa bile, kendisinin değerli bir insan ol­
duğunu biliyordu. En azından yeni terapisti böyle söylüyor­
du. Haftada bir kez Dr. Stephens ile sorunlarını çözmek için 
çalışıyordu, Jeanie ise yeni hayatına uyum sağlıyordu. Ama 
en önemlisi, bunu yan yana yapıyorlardı.

Eşyalan yerleştirme partisi Isabel’in fikriydi. Kitap kulü­
bünden Annie ve Hazel’ı da Jeanie’nin yeni dairesine yerleş­
mesine yardım etmeleri için çağırmıştı. Noah, Logan’a yalva­
rarak kendisini de davet ettirmişti, böylece küçük daire şimdi 
Jeanie'nin yeni arkadaşlarıyla dolup taşmıştı.

Jeanie odanın tam ortasında ışıl ışıl gülümseyerek N oah’a 
neyin nereye asılmasını istediğini söylüyordu.

“Sanınm sol taraf, biraz daha yukarıda olm alı," dedi.
“Hayır, hayır. Şimdi eğri oldu," diye itiraz etti Hazel 

daha yüksek olan tarafı işaret ederek. “O tarafı tek ra r indir 
biraz."
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N oah başının üstünde tuttuğu devasa mor inek tablosunu 
yeniden ayarlamaya çalıştı. “Peki, ya şimdi?”

“Bilmiyorum. Şimdi de sağ taraf çok yukarıda gibi.” Ha­
zel kıkırdamasını bastırdı.

Jeanie elini beline koydu, başım yana eğdi. “Belki de bu 
tabloyu bu duvara asmayı hiç istemiyorumdur.”

N oah tabloyu indirerek iç çekti. “Siz karar verin. Benim 
de bir içkiye ihtiyacım var.”

Jeanie ve Hazel kıkırdama krizine girerek kanepeye yı­
ğıldılar. “Üzgünüm Noah! Harikasın,” diye seslendi Jeanie, 
Noah mutfağa bir bira almaya doğru yürürken. Logan da 
onun peşinden mutfağa geçti ve tam o sırada Jeanie’ye neden 
bu kadar çok kalın atkısı olduğunu sormaya giden son derece 
telaşlı Jacob’la karşılaştı.

Noah buzdolabından iki bira alıp birini Logan’a uzattı. 
Tezgâhta üst üste yığılmış pizza kutulan vardı. Herkese yar­
dımı karşılığında yapılacak ödemeydi. Şükran Günü’nden 
bir gün önceydi ve Jeanie bunun “ziyafetten önceki ziyafet” 
olduğunu söylemişti. Ertesi gün kafeyi kapatıp Şükran Gü- 
nü’nü Jeanie’nin ailesiyle geçirmek üzere New York’a gide­
ceklerdi. Jeanie’nin ailesi ve son anda Kaliforniya'dan uçup 
gelen erkek kardeşi Ben’le tanışacak olmak onu biraz geri­
yordu. Jeanie, Ben’in “seksiliğiyle ünlü çiftçi”yi görmek için 
sabırsızlandığını söylemişti. Her zaman Jeanie’den duymayı 
sevdiği bir yorum olsa da bu cümle gerginliğini yatıştırmaya 
yetmemişti.

“Sanırım benden nefret ediyor,” dedi Noah kimi kastettiği­
ni belirtmeye gerek duymadan.

“Muhtemelen etmiyordur.” Logan birasını yudumlarken Je­
anie’nin ailesiyle tanışma düşüncesini o an için bir kenara itti.

“Oldukça eminim,” dedi Noah hafif bir tebessümle. “Ama 
insanları pes ettirme konusunda iyiyimdir.”
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Logan güldü. “Bu gerçekten özel yeteneklerinden biri.”
Noah başıyla onayladı. Hazel ile Jeanie’nin alaylarına kar­

şı daha güçlü hissetmek için birasından bir yudum daha aldı. 
“Tamam. Tekrar gidiyorum.”

“Bol şans, dostum.”
“Sağ ol.” Endişelerine rağmen Noah açıkça Hazel’ın ilgi­

sini görmekten hoşlanıyordu. Odaya geri döner dönmez yüzü 
aydınlandı. Tam anlamıyla kendini kaptırmıştı.

Logan, Noah’ın tekrar duvardaki yerini aldığını ve Hazel’ın 
onun poposunu açıkça hayranlıkla izlediğini görünce başını iki 
yana salladı. Evet, kesinlikle ondan nefret etmiyordu.

Logan mutfağın eşiğinde durdu ve herkesin yardımıyla Je­
anie’nin dairesinin yavaş yavaş gerçek bir eve dönüşmesini 
izledi. Yine de hâlâ içten içe bir gün büyük çiftlik evinde bir­
likte yaşamayı istiyordu ancak Jeanie’yi acele ettirmeyecekti. 
Şimdilik, aralarındaki her şey tam olması gerektiği gibiydi.

Jeanie kanepenin arkasından ona bakarak gülümsedi.
“Güzel görünüyor, değil mi?” diye sordu.
“Evet, öyle.”
“Artık burada gerçekten yaşıyor gibi görünüyorum.”
“Artık gerçek bir Dream Harbor üyesi? Ya da Dream Har- 

bolist?”
“Gerçek bir Hayalperest,” diye düzeltti Hazel, Logan ise 

gözlerini devirdi. Ama gizliden gizliye bunu seviyordu. Bu 
lanet kasabayı, bu meraklı insanları ve özellikle de şu anda 
kanepenin arkasından ona bakan kadını seviyordu.

Jeanie yerinden kalktı, yanına gidip onun en sevdiği şekil­
de kendini Logan’a yasladı.

“Her ne deniyorsa, hasta olduğumda bana yardım edecek 
kimsenin olmadığı günlerden çok farklı.”

“Doğru. Şu insanlara bir baksana, kesinlikle senin kusmu­
ğunu temizlemek için gelirler.”
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Jeanie güldü, yüzünü yüzüne dayadı. “Ama yine de bunu 
onlara söyleme,” diye fısıldadı sahte bir tonda. “Yoksa be­
nimle arkadaş olmak istemezler.”

“Bize ne söylememeli?” diye sordu Kaori yatak odasından 
oturma odasına girerken. “Korkunç bir pasaklı olduğunu mu? 
Zaten biliyoruz ve seni yine de seviyoruz.”

“Harika, teşekkürler.”
Kaori gülümsedi. “Rica ederim.”
Jeanie, Logan’ın yanından kanepenin üzerine çıktı. Boğa­

zını temizledi.
“Sadece hepinize teşekkür etmek istiyorum. Her şey için. 

Kafenin tekrar düzene girmesi ve bugünkü yardımınız için. 
Bunun benim için ne demek olduğunu bilemezsiniz.”

“Tabii ki canım,” Nancy, Jeanie’nin ayaklarının yanma 
otururken onun bacağını okşadı. “İyi ya da kötü, artık bizden 
birisin.”

Jeanie gülümsedi. “Kesinlikle iyi.”
Logan arkasına geçip kollannı beline doladı. Jeanie ona 

yaslandı ve Logan bundan daha fazla hemfikir olamazdı.
Dream Harbor’da her şey Jeanie yanında olduğu için daha 

güzeldi.
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