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"Ah, zalim melek " 

"Neden bana öyle dediniz? Bu, Londralı kadınlarınıza verdiğiniz 

bir isim mi?" dedi Lucy. 

"Hayır, sadece sana." Parmağının ucunu -sadece ucunu- yana-

ğına dokundurdu. Gece olmasına rağmen teni sıcak ve yumuĢaktı; 

yumuĢacık. 
Genç kadın ondan uzaklaĢtı. "Size inanmıyorum." 

Lucy'nin sesi nefes nefese miydi? Karanlığın içinde Ģeytan gibi 

sırıttı ama cevap vermedi. Tanrım, onu kollarının arasına alıp tatlı 

dudaklarını dudaklarıyla aralayarak nefesim ağzında, göğüslerini 

göğsünün üzerinde hissetmek istiyordu. Doğrulup birbirlerine de-

ğecek hale gelene kadar ona doğru ilerleyince Lucy dönüp baĢını 

kaldırmak zorunda kaldı. 

Saçının lülesi aralarındaki birkaç santimlik mesafeyi kapatırken 

Lucy adamın boynuna dokundu. Elini tereddütle uzatıp parmağının 

ucunu yanağına değdirdi. Bu temasın yaydığı elektriği ayak 

parmaklarında bile hissetti. 

.  5 *  
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MAIDEN HILL, ĠNGĠLTERE 

KASIM, 1760 

Lucinda Craddock-Hayes'in ayaklarının dibinde yatan ölü adam, 

cennetten kovulmuĢ bir tanrıya benziyordu. Apollon'a ya da daha 

çok, evine giden bir kız tarafından bulunmak üzere gökten düĢen, 

insan kılığına bürünmüĢ SavaĢ Tanrısı Mars'tı. Tabii tanrılar pek 

kanamazlardı. 
Ya da Ģu anki durumda, ölmezdi. 

"Bay Hedge," diye bağırdı Lucy, baĢını hafifçe arkaya çevirerek. 

Maiden Hill'den Craddock-Hayes evine uzanan boĢ yola baktı. 

KeĢfinden önceki haliyle aynı görünüyordu: Issız; kendisini, ar-

kasında oflayıp puflayan uĢağını ve hendekteki cesedi saymazsa. 

Gökyüzü kıĢ grisine bürünmüĢ, âdeta yeryüzüne yaklaĢmıĢtı. Saat beĢ 

bile olmamasına rağmen gün ıĢığı kararmaya yüz tutmuĢtu. 

Yapraksız âğaçlar yolun iki yanına dizilmiĢti, sessiz ve soğuktu. 

Lucy ürpererek Ģalını omuzlarına iyice sardı. Ölü adam çıplak, 

dövülmüĢ bir halde yüzüstü serilmiĢ yatıyordu. Sırtındaki güçlü 

hatlar, sağ omzunun arkasında birikmiĢ olan kanla gölgelenmiĢti. 

.  11.  
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Bîr Aşk Masalı 

AĢağılara inince dar kalçaları, tüylü ve kaslı bacakları, merak 

uyandıracak kadar pürüzsüz ve ince ayaklan dikkat çekiyordu. Ölüm 

bile yakıĢıklılığını bozamamıĢtı. BaĢı yana dönüktü ve yüzünün 

görülebilen yarısında aristokrat bir hava vardı: uzun bir burun, 

biçimli, çıkık elmacık kemikleri ve geniĢ bir ağız. Kapalı gözünün 

üzerindeki kaĢı aĢağı doğru kıvrılmıĢ ve bir yara iziyle ikiye ayrılmıĢtı. 

Kısa kesilmiĢ açık renkli saçları, kanla keçeleĢmiĢ olan kısmı 

sayılmazsa düzdü. Sol eli baĢının üzerine uzanmıĢtı, iĢaret 

parmağında bir yüzük olması gerekiyormuĢ hissini veriyordu insana. 

Katilleri onu da diğer eĢyalarıyla birlikte almıĢ olmalıydı. Vücudu 

çamurla kaplıydı; arkasındaki çizme tabanı izi, kalçasına vurulmuĢ 

bir damga gibi duruyordu. Bunun dıĢında onu buraya kimin atmıĢ 

olduğuna dair herhangi bir iz yoktu. 

Lucy gözlerinde birikmeye baĢlayan aptal gözyaĢlarını fark etti. 

Onun bu çıplaklığı ve hırpalanmıĢ hali, katilleri tarafından adama 

yapılmıĢ büyük bir hakaret gibi görünmüĢtü gözüne. Bu tahammül 

edilemeyecek kadar üzücü bir durumdu. Budala, diyerek kızdı 

kendine. Arkasından gittikçe yaklaĢan mırıltıları duymaya baĢlamıĢtı. 

Yanaklarındaki ıslaklığı hızla sildi. 

"Önce Jones'ları ziyaret etti, o küçük Jones'ların hepsi sümüklü 

birer oğlan çocuğu. Sonra tepeye tırmanıp YaĢlı Kadın Hardy'ye, o 

çirkin tavuğa gittik; neden hâlâ ölmemiĢ olduğunu bir türlü anla-

yamıyorum. Hepsi bu kadar mı? Hayır, bu yarısı bile değil. Sonra, 

sonra o, papaza ziyarete gitti. Ve benim bütün bu süre zarfında koca 

kavanozlar dolusu marmelatları oradan oraya taĢımam gerekti." 

Lucy gözlerini devirmemek için kendini zor tuttu. Kirli, kır 

saçlarının üzerine yağlı, üç köĢeli Ģapkasını takmıĢ olan adamı Hedge 

gelip yanında durdu. Tozlu ceketi ve yeleği de aynı Ģekilsizliğe 

»sahipti; kırmızı, dize kadar çoraplarıyla çarpık bacaklarını daha 

•  12 .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

. Elizabeth H oy t 

da bir ortaya çıkarmayı tercih etmiĢti, bunların babasından kalma 

olduğuna Lucy'nin hiç Ģüphesi yoktu. "Aman Tanrım, ölü gibi!" 

Küçük adam ĢaĢkınlığından eğilmeyi unutmuĢtu ama Lucy ona 

dönünce iri vücudu yavaĢça alçalmaya baĢladı. Sırtı kavislendi, 

omuzlan Ģu an boĢ olan sepetinin yükü altında ezilmiĢ gibiydi, baĢı 

umursamaz bir tavırla yana doğru eğilmiĢti. Gösterisinin en önemli 

bölümünü yerine getirmek için ekoseli mendilini çıkararak alnını 

kurulamaya baĢladı. Lucy bu hareketlerin tümünü görmezden geldi. 

Bu hareketleri bin kez olmasa bile en az yüz kez görmüĢtü. "Onu bir 

ölü gibi olarak tanımlar mıydım bilemiyorum, bu kesinlikle bir ceset." 

"Burada durup aval aval bakmanın hiçbir anlamı yok. Ölülerin 

her zaman huzur içinde yatmaları gerektiğini söylerim." Hedge onun 

yanından sıvıĢmaya çalıĢtı. 
Lucy onun yolunu kesti. "Onu burada bırakamayız." 

"Neden olmasın? Siz geçmeden önce de buradaydı. Onu  

görmemiĢ olabilirdiniz, hatta söylediğim gibi kestirmeden gitmiĢ 

olsaydık görmeyecektiniz de." 
"Fark etmez, onu bulduk. Onu taĢımama yardım edebilir misin?" 

Hedge duyduklarına inanamadığı her halinden belli bir Ģekilde 

geri çekildi. "Onu taĢımak mı? Böylesine iri bir kütleyi hem de. 

Kötürüm olmamı istemiyorsanız, hayır. Sırtım çok kötü, yirmi yıldır 

da böyleydi. ġikâyet etmiyorum ama öyle." 
"Pekâlâ," diyerek kabul etti Lucy. "Bir araba bulmamız 

gerekiyor." 

"Neden onu olduğu yerde bırakmıyoruz?" diye isyan etti küçük 

adam. "Birileri bulur nasıl olsa." 
"Bay Hedge;.." 

"Omzundan bıçaklanmıĢ ve her yeri kan içinde. Bu hiç hoĢ de-

ğil." Hedge çürümüĢ bir kabağa benzeyinceye kadar suratım ekĢitti. 

.  13 .  
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"Bilerek ve isteyerek omzundan ya da herhangi bir yerinden 

bıçaklanmıĢ olduğunu sanmıyorum, bu yüzden bunu ona karĢı 

kullanamayız," diye azarladı onu. 

"Ama kokmaya baĢlamıĢ!" Hedge mendilini burnunun önünde 

salladı. 

Lucy o yanına gelene kadar ortalıkta koku filan olmadığından 

bahsetmedi bile. "Sen gidip Bob Smith ile arabasını getirene kadar 

ben burada beklerim." 

UĢağın çalı gibi kır kaĢları aralarında hiç mesafe kalmayıncaya 

kadar birbirine yaklaĢtı. 
"Tabii cesedin baĢını sen beklemek istemiyorsan?" 

Hedge'in kaĢları aralandı. "Hayır, efendim. Sizin en iyisini bil-

diğinizden hiç Ģüphem yok. Ben Ģimdi demirciye doğru yürümeye..." 
Ceset inledi.  

Lucy ĢaĢkınlıkla yere baktı. 

Yanında duran Hedge geriye doğru sıçrayarak ikisi için de bariz 

olanı dile getirdi. "Hay ulu Tanrım! Bu adam ölü değil!" 

Aman Tanrım. Bunca zamandır burada Hedge'le ağız dalaĢı 

yaparak vakit geçiriyordu. Lucy Ģalım çıkarıp adamın sırtına sardı. 

"Ceketini ver." 
"Ama..." 

"Hemen!" BaĢını çevirip Hedge'e bakmadı bile. Bu tiz ses tonunu 

birisine iĢ buyurması gerekmediği Sürece pek kullanmazdı. 
"Iyy," diye inledi uĢak ama yine de ceketini verdi. 

"Git, Doktor Fremont'u çağır. Ona acil olduğunu söyle, hemen 

gelsin." Lucy ciddi bakıĢlarını uĢağının boncuk gözlerinin içine dikti. 

"Ve Bay Hedge..." 
 "Evet, efendim?" 

.  14 .  
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"KoĢarak, lütfen." 

Hedge sepetini bırakıp koĢmaya baĢladı, ĢaĢılacak bir hızla 

ilerliyordu, kötü durumdaki sırt unutulmuĢtu. 

Lucy eğilip Hedge'in ceketini adamın kalçasına ve bacaklarına 

sardı. Elini burnunun altına koyup beklemeye baĢladı ve nefes bile 

almadan adamın soluğunu hissetmeye çalıĢtı. Gerçekten yaĢıyordu. 

Yere çömelerek durumu değerlendirmeye çalıĢtı. Adam yan donmuĢ 

bir halde çamurlu ve otlarla kaplı olan hendekte yatıyordu, soğuk ve 

sert hendekte. Bu onun yaralarına hiç de iyi gelmezdi. Ama Hedge 

haklıydı; adam çök iriydi, onu tek baĢına hareket ettirebileceğinden 

emin değildi. Sırtına örttüğü Ģalı açtı. Omzundaki yaranın üzeri 

kabuk tutmaya baĢlamıĢtı, onun tecrübesiz gözleri büe kanamanın 

durmuĢ olduğunu anlayabiliyordu. Sırtında ve yan taraflarında 

çürükler vardı. Önünün ne halde olduğunu sadece Tanrı bilirdi. 
Bir de kafasındaki yara vardı tabu. 

baĢını iki yana salladı. Adam bembeyazdı ve öylece yatıyordu. 

ÖlmüĢ olduğunu sanması normaldi. Ama ne olursa olsun, zavallı 

adamın durumunu tartıĢmak için kaybettikleri süre içinde Hedge 

çoktan Doktor Fremont'un evine varmıĢ olabilirdi. 

'Lucy adamın nefes alıp almadığını yeniden kontrol etti, avu- 

cunu dudaklarının üzerine tuttu. Nefesi hafif ama düzgündü. Elinin 

tersini yavaĢça soğuk yanağında gezdirdi. Görünmez sakalları eline 

takıldı. Kimdi o? Maiden Hill onun gibi iri yapılı bir yabancının göze 

çarpmadan geçip gidebileceği büyüklükte bir yer değildi. Bu 

akĢamüstü ziyaretçiler hakkında herhangi bir söylenti de duyma-

mıĢtı. Bir Ģekilde kimsenin dikkatini çekmeden yolun kenarında 

belirivermiĢti. Bu adamın dövüldüğü ve soyulduğu açıktı. Neden? 

Basit bir kurban mıydı yoksa kaderi bir Ģekilde baĢına bunları mı 

getirmiĢti?  

.  15 .  
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Bu son düĢüncesi kollarını bedenine sararak Hedge'in acele 

etmesi için dua etmesine sebep oldu. Aydınlık hızla kayboluyor ve 

sunduğu küçücük sıcaklığı da yanında götürüyordu. Yaralı adam 

kimbilir ne zamandır burada, bu Ģartlara maruz kalarak yatıyordu? 

Dudaklarını ısırdı. 

Hedge kısa bir süre içinde geri dönmezse doktora gerek kal- 

mayacaktı. 

"ÖLDÜ." 

Sör Rupert Ffetcher'ın yanında söylenen bu acımasız sözler, 

kalabalık balo salonu için bile oldukça yüksek bir sesle dile ge- 

tirilmiĢti. Yakında duranların duyup duymadığını anlamak için 

etrafına bakındıktan sonra bu sözleri Sarf eden adama, Quincy 

James'e bir adım daha yaklaĢtı. 

Sağ elinde tutmakta olduğu abanoz bastonu daha da sıkı tu- 

tarak huzursuzluğunu gizlemeye çalıĢtı. Ya da ĢaĢkınlığını... "Ne 

demek istiyorsun?" 

"Ne dediysem onu." James sırıttı. "Öldü." 

"Onu öldürdün mü?" 

"Ben değil. Bu iĢi yapması için adamlarımı gönderdim." 

Sör Rupert kaĢlarını çatarak bu bilgiyi sindirmeye çalıĢtı. James 

kendi baĢına bir hareket yapmıĢ ve bunda baĢarılı mı olmuĢtu? 

"Kaç kiĢi?" diye sordu hızla. "Adamların." 
Genç adam omuz siîkti. "Üç. Gereğinden fazla." 

"Ne zaman?" 

 

"Bu sabah erken saatlerde. Çıkmadan biraz önce haber aldım." 

James çocuksu gamzelerini ortaya çıkaran ukala bir tavırla, sırıttı. 

Tipik bir İngiliz örneği olan açıkmavi gözleri atletik vücudunu 

.  16 .  
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görenler onun hoĢ, hatta çekici bir genç adam olduğunu düĢüne-

bilirlerdi. 
Ve yanılırlardı. 

"Konunun sana kadar ulaĢmayacağına inanmak isterim." Tüm 

çabalarına rağmen Sör Rupert'ın sesi çatlak çıkmıĢtı. 

James'in gülümsemesi söndü. "Ölü adamlar hikâye anlatamaz." 

"Hımm." Amma salak. "Bu iĢi nerede yaptılar?" 

"ġehirdeki evinin dıĢında." 

Sör Rupert usulca küfretti. Lordlar Kamarası'na ait bir soyluya 

kendi evinin önünde güpegündüz pusu kurmak tam bir yarım 

akıllının yapacağı iĢti. Kötü durumdaki bacağı bu gece canını çok 

acıtıyordu ve üstüne bir de James'in bu saçmalığı gelmiĢti. Abanoz 

bastonuna daha da abanarak düĢünmeye çalıĢtı. 

"EndiĢelenmeyin." James sinirle gülümsedi. "H-h-hiç kimse 

onları görmedi." 

YaĢlı adam tek kaĢını kaldırdı. Tanrı, onu düĢünmeye çalıĢan -

düĢündüğünü uygulayanlar Ģöyle dursun- tüm aristokratlardan 

korumalıydı. Bu küçük lordlar için kendilerini oyalayacak saçma 

sapan bir sürü iĢ vardı, suikast gibi karmaĢık iĢlere bulaĢmaları 

gerekmezdi. 

James, Sör Rupert'in düşüncelerinden habersiz, son derece 

neşeliydi. "Zaten onu tamamen soyup Londra'ya yarım gün 

mesafede bir yere attılar. Onu orada kimse tanımaz. Bulunduğu 

zaman da tanınacak pek fazla bir yeri kalmaz, kalır mı? S-s-son 

derece güvenli." Genç adamın eli kıvrıldı ve parmağı altın sarısı 

peruğunun altında gezindi. Pudralamadan takmıştı, bunun sebebi 

muhtemelen kibriydi. 

Sör Rupert bu son gelişmeyi düşünürken Madeira şarabından 

bir yudum aldı. Balo salonu boğucu bir sıcaklıkdaydı, yanan mumlar 

ile 
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parfüm ve ten kokuları birbirine karıĢmıĢtı. Bahçeye çıkılan camlı 

kapılar serin havanın içeri girebilmesi için ardına kadar açılmıĢtı ama 

odanın ısısında pek bir fark yaratmıyorlardı. Yarım saat önce punç 

servisi yapılmıĢtı, geceyarısı büfesinin açılmasınaysa daha birkaç saat 

vardı. Sör Rupert yüzünü ekĢitti. Ġçeceklerin serinleteceğinden de pek 

umudu yoktu. Ev sahibi olan Lord Harrington, cimriliğiyle tanınan 

bir adamdı, sosyetenin üst tabakasını ve Sör Rupert gibi sonradan 

görmeleri ağırlarken bile bu böyleydi. 

Odanın tam ortasında, dans edenler için boĢ bırakılmıĢ küçücük 

bir alan vardı. Bir renk cümbüĢü içerisinde dönüp duruyorlardı; 

kadınlar iĢlemeli elbiseleri ve pudralı saçlarıyla, erkeklerse peruk- ları 

ve en iyi ama en rahatsız kostümleriyle. Bu güzel hareketleri yapan 

genç insanlara hiç özenmiyordu. Ġpek ve dantellerin içinde ter 

döküyor olmalıydılar. Lord Harrington sezonun baĢında olmalarına 

rağmen böylesi kalabalık bir katılımın olmasından dolayı son derece 

mutlu olmalıydı, ya da daha doğrusu Leydi Harrington mutlu 

olmalıydı. Bu hanımefendinin evlenmemiĢ beĢ kızı vardı ve deneyimli 

bir asker gibi, elindeki tüm silahlarla savaĢa hazırlanmıĢtı. 

Kızlarından dördü pistte, seçkin beyefendilerin kollarında yerlerini 

almıĢtı. 

Kendisinin de yirmi dört yaĢ altı üç kızı varken bu durumu 

yargılayamazdı. Hepsi okul çağını geçmiĢti ve uygun kocalara 

ihtiyaçları vardı. Hatta... Yirmi adım Ötesinde Sarah'yla birlikte 

duran Matilda gözüne takıldı. KaĢını kaldırmıĢ, gözlerini anlamlı bir 

Ģekilde karĢısında duran genç Quincy James'e dikmiĢti. 

Sör Rupert baĢını hafifçe iki yana salladı; kızlarından birini 

kuduz bir köpekle evlendirmeyi tercih ederdi. Otuz yıllık evlilikten 

sonra aralarındaki iletiĢim oldukça geliĢmiĢti. Sevgili eĢi baĢka bir 

hanımla konuĢmak üzere zarif bir Ģekilde yer değiĢtirirken bile 

kocasıyla iletiĢimini koparmamıĢtı. Gecenin ilerleyen saatlerinde 
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onu James konusunda sorgulayacak ve onun neden uygun olma-

dığını öğrenmeye çalıĢacaktı ama Ģu an kocasına daha fazla eziyet 

çektirmeyecekti. Tabii geceyi bu kadar önemli kiĢilerle geçirmeye 

devam ettiği sürece. 

"Neden endiĢelendiğinizi anlayamıyorum." James onun 

sessizliğine daha fazla tahammül edemeyecek gibi görünüyordu. 

"Sizin hakkınızda hiçbir Ģey bilmiyor. Kimse sizin hakkınızda bir Ģey 

bilmiyor." 

"Öyle kalmasını da tercih ederim," dedi Sör Rupert nezaketle. 

"Bu hepimizin lehine olur." 

"Bunu istediğinizden eminim. B-b-beni, Walker'i ve diğer ikisini 

yem olarak onun önüne attınız." 
"Seni ve diğerlerini her hâlükârda bulurdu." 

"H-h-hâlâ s-s-sizin hakkınızda bir Ģeyler öğrenmek isteyenler 

olabilir." James baĢını hızla kaĢırken az kalsın atkuyruğunu 

düĢürüyordu. 

"Bana ihanet etmenin ilgi alanınız içinde olduğunu hiç san-

mıyorum," dedi Sör Rupert kesin bir dille. Yanından geçen bir 

tanıdığa selam verdi. 

"Ortaya çıkmasına izin vereceğimi söylemedim." 

"Güzel. Bu iĢten sen de benim kadar kâr ettin." 

"Evet, ama..." 

"O zaman her Ģey yolunda demektir." 

"Sizin için s-s-söylemesi k-k-kolay tabii." James'in kekelemesi 

artmıĢtı, bu, adamın tedirginliğinin arttığının iĢaretiydi. "Hartwefl'in 

vücudunu gören siz değilsiniz. Boğazından ĢiĢlenmiĢti. Kan kaybın-

dan ölmüĢ olmalı. ġahidi düellonun sadece iki dakika sürdüğünü 

söyledi; iki dakika, anlatabildim mi? K-k-korkunç." 
"Hartwall'den çok daha iyi bir silahĢorsun," dedi Sör Rupert. 
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Menüet yapmaya baĢlamıĢ olan en büyük kızı Julia'ya gülüm- 

sedi. Mavinin değiĢik tonlarını içeren bir elbise giymiĢti. Bunu 

daha önce görmüĢ müydü? Hiç sanmıyordu. Yeni olmalıydı. Onu 

iflasa sürüklememiĢ olduğunu umdu. Partneri, kırkını geçmiĢ bir 

konttu. Biraz yaĢlı ama yine de bir kont... 

"P-p-peller mükemmel bir s-s-silahĢordu ama ilk öldürülen 

o oldu!" James'in isterik sesi Sör Rupert'ı düĢüncelerinden ayırdı. 

Çok bağırıyordu. Sör Rupert onu sakinleĢtirmeye çalıĢtı. 

"James..." 

"Gece düelloya davet edildi ve ertesi sabah kahvaltıdan önce 

öldü!" 
"Ben hiç..." 

"K-k-kendini s-savunmaya çalıĢırken kılıç elinden fırladı ve 

üç p-p-parmağım kaybetti. Onları b-bulmak için s-s-sonradan 

çimleri aramak zorunda kaldım. T-t-tanrım!" 

Yanlarında bulunan baĢlar onlara çevrildi. Genç adamın sesi 

gittikçe yükseliyordu. 
Ayrılma zamanı gelmişti. 

"Bitti artık." Sör Rupert onu durdurabilmek için baĢını çevirip 

gözlerinin içine baktı. 

 

Adamın sağ gözünün altında bir tik belirmişti. Yemden konu- 

şabilmek için nefes alması gerekti. 

Sör Rupert ondan önce davranıp tatlı bir sesle konuşmaya 

başladı. "O öldü. Bunu biraz önce sen söyledin." 
"Ama..."  

"Endişelenmemiz gereken bir şey yok demek ki." Sör Rupert 

hafifçe, eğildi ve topallayarak uzaklaştı. Acilen yeni bir kadeh 

Madeira'ya ihtiyacı vardı. 
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"ONU EVĠME ALMAYACAĞIM," diyen Albay Craddock-Hayes, 

kollarını geniĢ göğsünün üzerinde kavuĢturmuĢ, bacaklarını da 

sallanan bir güvertede duruyormuĢ gibi açarak yere sabitlemiĢti. 

Peruklu baĢını havaya kaldırmıĢ, deniz mavisi gözlerini ufukta bir 

noktaya dikmi|ti. 

Craddock-Hayes evinin giriĢ salonunda duruyordu. Bu hol, 

genelde onların tüm ihtiyaçlarını karĢılayacak büyüklükteydi. 

Gerçi Ģu anda içeride bulunan insan sayısından dolayı küçülmüĢ 

gibi duruyor, diye düĢündü Lucy hüzünle. Albay ise tam ortada 

duruyordu. 

"Evet, baba," diyerek onu kandırmaya uğraĢırken, arkasına 

geçip yabancısını taĢıyan adamlara onu içeri getirmeleri için elini 

salladı. "Yukarı, kardeĢimin odasına götürülmeli diye düĢünüyo- 

rum. Aynı fikirde misiniz, Bayan Brodie?" 

"Elbette, efendim." Craddock-Hayes'in kâhyası baĢıyla onayladı. 

Kırmızı yanaklarını çevreleyen baĢlığının fırfırları da onunla bir- 

likte sallandı. "Yatak zaten hazır ve ateĢi hemen tutuĢturabilirim." 

"Güzel." Lucy onaylayarak gülümsedi. "TeĢekkür ederim, 

Bayan Brodie." 

Kâhya hızla basamakları tırmanmaya baĢladı, geniĢ kalçası 

attığı her adımla birlikte bir sağa bir sola sallanıyordu. 

"Bu herifin kim olduğunu bile bilmiyorsun," diye devam etti 

babası. "AyyaĢ ya da katil olabilir. Hedge sırtından bıçaklanmıĢ 

olduğunu söyledi. Sorarım sana, ne tür bir insan kendini bıçak- 

latır? Ha? Ha?" 

"Bunu bilmediğimden eminim," diyerek babasını otomatik 

olarak cevapladı Lucy. "Onu rahat taĢıyabilmeleri için biraz kenara 

çekilmenin bir sakıncası var mı?" 
Babası söz dinleyerek duvara yaklaĢtı. 
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Yaralı yabancıyı içeri taşıyan adamlar güreşir gibi nefes alı-

yorlardı. Yabancı hareketsiz yatıyordu, yüzü bir ölününki gibi sol-

gundu. Lucy dudağını ısırarak endişelerini belli etmemeye çalıştı. 

Onu tanımıyordu, gözlerinin ne renk olduğunu bile bilmiyordu ve bu 

adamın yaşaması onun için çok önemliydi. Onu kolay taşıyabilmek 

için bir kapının üzerine koymuşlardı ama boyu kilosuyla birleşince 

taşımak ve döndürmek iyice zorlaşmıştı. Adamlardan biri küfür 

savurdu. 

"Evimde bu tür kelimeler kullanmayın." Albay suçu işleyene 

çıkıştı. 
Adam kızararak bir özür mırıldandı. 

Babası başıyla onayladı. "Evime bir çingenenin ya da bir serse-

rinin girmesine izin verirsem ben ne çeşit bir baba olurum? Hem de 

evde evlenmemiş bir kız varken, ha? Sana söyleyeyim, lanet olası bir 

çürüğün teki..." 

"Evet, baba." Adamlar merdiveni nasıl çıkacaklarını tartışırken 

Lucy nefesini tuttu. 

"Bu yüzden bu serseri başka bir yere götürülmeli, Fremont'un 

evi olabilir. Doktor olan o. Ya da düşkünler evine. Papazın evi de 

olabilir, Penweeble Hristiyan nezaketini göstermek için bir fırsat 

yakalamış olur. Hah." 

"Son derece haklısın ama buraya geldi bile," dedi Lucy onu 

sakinleştirmeye çalışarak. "Onu yeniden hareket ettirmek ayıp olur." 

Basamakları çıkmakta olan adamlardan birisi gözlerini dehşetle 

açarak ona baktı. Lucy onu rahatlatmak için gülümsedi. 

"Muhtemelen uzun yaşamaz." Babası kaşlarını çattı. "Çarşafları 

kirletmenin bir âlemi yok." 

"Çarşaflara bir şey olmayacağına dair seni temin ederim." Lucy 

basamakları tırmanmaya başladı. 
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"Ya yemeğim ne olacak?" diye homurdandı babası arkasından. 

"Ha? Dürzülere oda hazırlamak için koĢuĢtururken bu iĢle 

ilgilenecekler mi?" 

Lucy korkuluktan aĢağı sarktı. "Onu yerine yerleĢtirir yerleĢ-

tirmez yemek masada hazır olacak." 

Babası homurdanmaya devam etti. "Evin sahibi bir baĢıbozuğun 

keyfini bekliyor, oh ne güzel." 

"Çok anlayıĢlısın." Lucy babasına gülümsedi. 

"Hımm." 

Yukarı çıkmak üzere döndü. 

"Ufaklık!" 

Lucy yeniden baĢını çevirdi. 

Babası somurtarak ona bakıyordu, beyaz kaĢları tombul kırmızı 

burnunun üzerinde birleĢmiĢti. 

"O adama dikkat et." 

"Tamam, baba." 

"Hımm." Babası arkasından homurdanıyordu. 

Lucy son hızla merdiveni çıkıp mavi odaya daldı. 

Adamlar yabancıyı yatağa henüz koymuĢlardı. Lucy odaya girdi, 

onlar da arkalarında çamurlu ayak izleri bırakarak odadan çıktı. 

"Burada olmamanız gerekiyor, Bayan Lucy." Bayan Brodie 

nefesi kesilmiĢ bir halde çarĢafı adamın göğsüne çekti. "O bu 

haldeyken olmaz." 

"Onu bir saattir görüyorum Bayan Brodie, rahat olun. ġu an en 

azından sargıları var." 
Bayan Brodie homurdandı. "Önemli yerlerinde yok." 
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"Evet, olmayabilir," diyerek kabul etti Lucy. "Ama içinde 

bulunduğu durum itibariyle herhangi bir tehlike yarattığım dü- 

Ģünmüyorum." 

"Evet, zavallı adam." Bayan Brodie çarĢafın üzerinden adamın 

göğsüne hafifçe vurdu. "Onu bulduğunuz için çok Ģanslı. Sabaha 

kadar bırakıldığı yerde kalsaydı kesinlikle donardı. Bu kadar kor- 

kunç bir Ģeyi kim yapabilir?" 
"Bilmiyorum." 

 

"Maiden Hill'de yaĢayan hiç kimse yapmaz." Kâhya baĢını iki 

yana salladı. "Londra'nın ayaktakımından birileri yapmıĢ olmalı." 

Lucy bu ayaktakımının Maiden Hill'de de olabileceğinden bah- 

setmeye gerek görmedi. "Doktor Fremont sabah uğrayıp sargılan 

kontrol edeceğini söyledi." 

"Tamam." Bayan Brodie kuĢkulu gözlerle hastaya baktı, ertesi 

güne çıkıp çıkmayacağım tartar gibiydi. 

Lucy derin bir nefes aldı. "O zamana kadar tek yapabileceği- 

miz Ģey onu rahat ettirmek. Kapıyı açık bırakalım, belki uyanır." 

"Ben Albay'ın yemeğiyle ilgilensem iyi olur. Geciktiği takdirde 

ne hale geleceğini siz daha iyi bilirsiniz. O masaya oturur oturmaz 

Betsy'yi ona bakması için yukarı gönderirim." 

Lucy baĢıyla onayladı. Betsy tek hizmetçileriydi ama üç kadın 

aralannda anlaĢarak yabancıya bakabilirlerdi. "Sen git. Bir dakika 

içinde ben de iniyorum." 

"Peki, küçük hanım." Bayan Brodie ona eski kafalı bir ifadeyle 

baktı. "Çok kalmayın. Babanız sizinle konuĢmak ister." 

Lucy burnunu kınĢtırarak baĢını salladı. Bayan Brodie Ģefkatle 

gülümsedi ve odadan ayrıldı. 

Lücy, kardeĢi David'in yatağında yatan yabancıya bakarken 

yeniden merak etti. Kimdi o? Sön derece hareketsizdi, göğsünün 
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hafifçe inip kalktığını görebilmek için bütün dikkatini ona vermek 

zorunda kaldı. BaĢındaki sargılar güçsüzlüğünü daha fazla vurgu- 

luyor, alnındaki morluğu daha bir belirgin kılıyordu. Çok yalnız 

görünüyordu. Onun için üzülen ya da özlemle yolunu bekleyen 

birileri var mıydı? 
Kollarından biri örtünün üzerindeydi. Ona dokundu. 

Eli hızla kalkıp bileğine vurdu ve onu yakalayıp sıkıca tuttu. 

Lucy çok ürkmüĢtü, sadece korku dolu bir ciyaklama çıktı dudak- 

larının arasından. Sonra hayatında gördüğü en solgun gözlere 

baktı. Buz rengiydi. 
"Seni öldüreceğim," dedi net bir dille. 

Bir an bu acımasız sözlerin kendisine söylendiğini düĢündü 

ve göğsündeki kalp atmayı kesti. 

BakıĢları yön değiĢtirdi. "Ethan?" Adam ĢaĢırmıĢ gibi alnını 

buruĢturdu ve tuhaf gözlerini kapadı. Bir saniye sonra bileğini 

tutan el gevĢedi ve kol yatağa düĢtü. 

Lucy nefes aldı. Göğsündeki ağrıya bakılırsa adam onu yaka- 

ladığından beri ilk kez nefes almıĢtı. Yataktan uzaklaĢtı ve ağrıyan 

bileğim ovaladı. Adam çok kabaydı; sabaha bileğinde morluklar 

olacaktı. 
Kiminle konuĢmuĢtu?  

Lucy ürperdi. Her kimse, onun yerinde olmak istemezdi. 

Adamın tonlamasında en ufak bir tereddüt bile yoktu. Zihninde 

düĢmanını öldürmeye çoktan karar vermiĢti. Yeniden yatağa baktı. 

 

Yabancı Ģimdi daha yavaĢ ve daha derin nefesler alıyordu. Huzurlu 

bir uykuya dalmıĢ gibi görünüyordu. Bileği sızlamasa, biraz önce 

olanların bir rüya olduğunu düĢünecekti. 
"Lucy!" AĢağıdan gelen bu kükreme sadece babasına ait 

olabilirdi. 
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Eteklerini toparlayarak odadan çıktı ve merdivenden aĢağı 

koĢtu. 

Babası çoktan masaya oturmuĢ, peçetesini boynuna sıkıĢtır- 

mıĢtı. "Geç yemek yemeyi sevmem. Sindirim sistemimi durduruyor. 

Kaynadığı için de gecenin yarısını uyanık geçirmek zorunda kalı-

yorum. Kendi evimde yemeği vaktinde yemek istemem bu kadar zor 

bir Ģey mi? Öyle mi? Ha?" 

"Hayır, elbette değil." Lucy babasının sağında duran iskemlesine 

oturdu. "Özür dilerim." 

Bayan Brodie dumanı tüten patates, pırasa ve Ģalgamlı bifteği 

getirdi. 

"Hah. Bir adam yemek masasında bunları görmeyi ister iĢte." 

Babası keyifle çatal ve bıçağı alarak kesme iĢlemine hazırlandı. 

"Mükemmel bir Ġngiliz bifteği. Çok güzel kokuyor." 

"TeĢekkür ederim, efendim." Kâhya mutfağa giderken Lucy'ye 

göz kırptı. 
Lucy ona güldü. Ġyi ki Bayan Brodie vardı. 

"Tadına bak bakalım." Babası ona tepeleme dolu olan tabağı 

uzattı. "Bayan Brodie bifteği nasıl yapacağını çok iyi bilir." 
"TeĢekkür ederim."  

"Bölgenin en lezzetli yemeğini yapar. Bütün öğleden sonrayı 

sokaklarda boĢ boĢ geçirdikten sonra biraz beslenmeye ihtiyacın 

vardır, değil mi? Ha?"  

"Bugün hatıratını yazma iĢ nasıl gitti?" Lucy Ģarabını yudum- 

ladı, yukarıda yatan adamı düĢünmemeye çalıĢıyordu. 

"Harika. Harika." Babası bifteği coĢkuyla kesti. "Otuz yıl ön-

cesine ait bir skandali yazdım. Albay Feather -Ģimdi amiral oldu, 

lanet olasıca- ve üç ada yerlisi kadın hakkında. Yerli kadınların 
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bazı Ģeyleri giymediklerini biliyor muydun? Öh-hö!" Birdenbire 

öksürmeye baĢlamıĢtı, utancını bastırmaya çalıĢıyor gibiydi. 
"Ne?" Lucy bir çatal dolusu patatesi ağzına doldurdu. 

"BoĢ ver. BoĢ ver." Babası tabağını doldurma iĢini bitirip onu 

göbeği ile masanın buluĢtuğu yerin önüne koydu. "Bunca zaman 

sonra yaĢlı kurdun paçaları biraz tutuĢacak diyelim. Hah!" 

"Ne hoĢ." Lucy gülümsedi. Babası anılarını yazmayı bitirip 

yayımlattığı anda majestelerinin donanmasında inme geçirenlerin 

sayısı oldukça yüksek olacaktı. 

"Çok. Çok." Babası lokmasını yutup bir yudum Ģarap içti. "ġimdi. 

Eve getirmiĢ olduğun o dürzü için endiĢelenmeni istemiyorum." 

Lucy elinde duran çatala bakmaya baĢladı. Hafifçe titriyordu, 

babasının bunu görmediğini ümit etti. "Evet, baba." 

"Çok yürekli bir iĢ yaptın, merhamet falan filan... Annenin sana 

İncil'den öğrettiği tarzda Ģeyler. O da onaylardı yaptıklarını. Ama 

sakın unutma," çatalını Ģalgama batırdı, "daha önce birçok kez yaralı 

baĢ gördüm. Bir kısmı yaĢadı. Bir kısmı baĢaramadı. Bunun için 

yapabileceğin çok fazla bir Ģey yok." 

Lucy'nin yüreğine bir ağırlık çöktü. "YaĢayacağını düĢünmüyor 

musun?" 

"Bilmiyorum," diye kükredi babası sabırsızlıkla. "Bunu o yüzden 

söylüyorum. YaĢayabilir. YaĢamayabilir." 

"Anladım." Lucy Ģalgamıyla oynayarak gözyaĢlarını tutmaya 

çalıĢtı. 

Babası elini masaya vurdu. "Seni bu yüzden uyarıyorum zaten. O 

baldırı çıplağa bağlanmaya kalkıĢma." 

Lucy'nin dudağının kenarı yukarı doğru kıvrıldı. "Ama hislerime 

engel olamazsın," dedi usulca. "Ġstesem de istemesem de bu olacak."  
27  
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Babası öfkeyle kaĢlarını çattı. "Gece mortoyu çekerse üzülmeni 

istemiyorum." 

"Üzülmemek için elimden geleni yapacağım, baba," diye söz 

verdi Lucy. Ama bunun için çok geç olduğunun farkındaydı. Adam 

bu gece ölürse çok üzülecek ve ağlayacaktı; söz verse de vermese de. 

"Hımm." Babası tabağına döndü. "ġimdilik yeterli. YaĢasa bile 

söylediklerimi unutma." BaĢını kaldırıp masmavi gözlerini ona dikti. 

"Saçının tek bir teline dahi zarar vermeye kalkıĢırsa bu evi kıçının 

üzerinde terk eder." 
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Altıncı Iddesleigh Vikontu Simon Iddesleigh gözlerini açtığında 

yatağının yanında bir melek oturuyordu. 

Bunun korkunç bir rüya olduğunu düĢündü, geceleri bitmek 

bilmeden ve ardı ardına onu etkisi altına alan kâbuslardan biri 

olduğunu ya da daha kötüsü, yediği dayağın sonucunda yaĢamını 

sürdürememiĢ ve son yolculuğuna çıkmıĢtı, bunun ardından da 

yanacaktı. Ama cehennemin lavanta ve niĢasta kokmayacağından 

emindi, hatta orada aĢınmıĢ keten çarĢafları ve kuĢ tüyü yastıkları 

hissetmeyeceğinden, serçelerin cıvıltısı ve perdelerin hıĢırtısınıysa 

duymayacağından emindi. 
Ve cehennemde melekler yoktu, 

Simon onu seyretti. Meleği, dindar kadınlar gibi grilere bü-

rünmüĢtü. Kocaman bir deftere bir Ģeyler yazıyordu; gözleri bir 

noktaya sabitlenmiĢ, kaim siyah kaĢları çatılmıĢtı. Siyah saçları 

alnından geriye doğru sıkıca gerilmiĢ, ensesinde topuz yapılmıĢtı. Eli 

sayfanın üzerinde gezinirken dudakları hafifçe sarkmıĢtı. Muh-

temelen günahlarını yazıyordu. Kalemin kâğıt üzerinde çıkardığı sese 

mi uyanmıĢtı?  
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Erkekler meleklerden bahsederken, özellikle de karĢı cinsten 

olanlardan, bu konuĢmanın içerisinde süslü kelimeler yer alırdı. 

Onları sarı saçlı, pembe yanaklı, nemli ve kırmızı dudaklı varlıklar 

olarak hayal ederlerdi. O boĢ bakıĢlı mavi gözleri olan, yumuĢak tenli, 

yavan Ġtalyan erkek çocuk heykelleri gelirdi hep akla. Simon'ın 

meleğinin onlarla alakası yoktu. Onun meleği Kutsal Kitap'tan 

fırlamıĢtı; Tevrat'tan, yenisinden değil. Çok insani olmayan, ciddi ve 

yargılayan tiptendi. Serinkanlılıkla parmağını Ģaklatarak insanı tüylü 

güvercin kanatlarında uçurmak yerine, ebedî lanetlenmenin içine 

fırlatacak türden. KarĢısındakinin karakterinde bulunan ufak tefek 

kusurları görmezden gelmeyecek cinsten. Simon içini çekti. 
Birkaç küçük kusurdan çok daha fazlasına sahipti. 

Melek iç çekiĢini duymuĢ olmalıydı. Doğaüstü topaz gözlerini 

ona çevirdi. "Uyandınız mı?" 

BakıĢlarını elini omzuna koymuĢ kadar net hissetti ve bundan 

çok rahatsız oldu. 

Huzursuzluğunu ona göstermedi. "Bu, uyanık tanımından ne 

anlaĢıldığına bağlı," diyerek hırıltılı bir sesle cevap verdi. Bu kadarcık 

bir hareket bile yüzünün acımasına sebep olmuĢtu. ĠĢin aslı bütün 

vücudu alev alev yanıyordu sanki. "Uyumuyorum ama daha uyanık 

olduğum zamanlar da olmuĢtu. Uyanma iĢlemini tamamlamama 

yardımı olacak kahve gibi uyarıcılarının olmadığını sanıyorum." 

Doğrulmaya niyetlendi ama bunun düĢündüğü kadar kolay 

olmadığını gördü. Örtü karnının üzerine doğru kaydı. 

Meleğin gözleri düşen örtüyü izledi ve çıplak vücudunu görünce 

kaşları çatıldı. Bu kadarcık bir sürede gözünden düşmeyi başarmıştı. 
"Korkarım kahvemiz yok," diye mırıldandı göbek deliğine 

bakarak, "ama çay var." 
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"Doğal olarak. Hep vardır," dedi Simon. "Oturmama yardım 

edebilir misin? Ġnsanın kendini sırtüstü yatar bir halde bulması son 

derece moral bozucu, birisinin bu pozisyondayken çayını kulaklarına 

dökmeden içmesinin mümkün olmayacağını söylemiyorum bile." 

Melek kuĢku dolu gözlerini ona dikti. "Hedge'i ya da babamı 

çağırmam gerekiyor galiba." 

"Seni ısırmayacağıma söz veririm, gerçekten." Simon elini 

kalbinin üzerine koydu. "Tüküremiyorum bile." 
Dudakları büzüldü. 

Simon durdu. "Melek falan değilsin, değil mi?" 

Abanoz renkli kaĢ fazlasıyla yukarı kalktı. Bir taĢra kızı için 

fazlasıyla mağrur bir bakıĢtı bu, böylesi bir tavır ancak bir düĢese 

yaraĢırdı. "Adım Lucinda Craddock-Hayes. Ya sizinki?" 

"Simon Matthew Raphael Iddesleigh, korkarım vikontum." 

Reverans için eliyle bir yay çizmekle yetindi, güçsüz durumu göz 

önüne alınırsa hareketi oldukça iyi yapmıĢtı. 

Kız etkilenmemiĢti. "Iddesleigh Vikontu musunuz?" 

"Maalesef." 

"Buralardan değilsiniz." 

"Buralar derken..." 

"Kent'te, Maiden Hill kasabasındayız."- 

"Ah." Kent mi? Neden Kent? Simon baĢını kaldırarak camın 

dıĢını görmeye çalıĢtı ama beyas tül perdeler onu engelliyordu. 
Kız onun bakıĢlarını izledi. "KardeĢimin yatak odasındasınız." 

"Çok nazikmiĢ " diye mırıldandı. BaĢını çevirince ona bir Ģeyin 

sarılmıĢ olduğunu fark etti. Elini oraya götürünce parmakları 

sargılarla buluştu. Muhtemelen tam bir aptal gibi görünüyordu. "Hayır, 

güzel Maiden Hill kasabasına daha önce hiç gelmedim 
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ama mükemmel bir manzarası ve onu daha da güzel hale getiren 

ıĢıklarla aydınlatılmıĢ bir kilisesi olduğundan eminim." 

Genç kadının dolgun, kırmızı dudakları bu kez ĢaĢkınlıkla 

büzüldü. "Nereden bildiniz?" 

"Güzel kasabalarda hep öyle olur." Gözlerini yere indirdi, 

hesapta düĢen örtüyü düzeltecekti ama aslında o dudakların garip 

çekiciliğinden kaçmak istemiĢti. Ödlek. "BoĢ zamanlarımın çoğunu 

Londra'da geçiririm. Fazlasıyla ihmal ettiğim evimse 

Northumberland'dedir. Northumberland'e gittin mi hiç?" 

Genç kadın baĢını iki yana salladı. Güzel topaz gözleri ona büyük 

bir ciddiyet ve kaygıyla bakıyordu; neredeyse bir erkek gibi. Tabii 

Simon bugüne kadar hiçbir erkeğin bakıĢının kafasını karıĢtırdığını 

hissetmemiĢti. 

Güler gibi bir ses çıkardı. "Çok kırsal. Bu yüzden de ihmal 

ediliyor. Ġnsan, atalarının o taĢ yığınlarını ne maksatla her Ģeyden 

uzağa yaptıklarını anlamakta zorlanıyor. Yakınlarında sis ve koyun-

lardan baĢka bir Ģey yok. Yüzyıllardır aileye ait, Öyle de kalacak." 

"Ne kadar alicenapsınız," diye mırıldandı kız. "Ama benim asıl 

merak ettiğim, buralara hiç gelmediyseniz bu evin bir kilometre 

ilerisinde, sizi bulduğumuz yerde ne aradığınız." 

Hızlıydı, değil mi? Onun zırvalarıyla ilgilenmemiş, konudan 

uzaklaşmamıştı. Zeki kadınların böyle sıkıcı yanları vardı. Bu nedenle 

ondan çok fazla etkilenmemeliydi. 

"Hiçbir fikrini yok.'" Simon gözlerini iyice açtı. "Belki de servetim 

ıçin bana saldırıp soyan hırsızlar çok çalışkandı. Beni olduğum yerde 

bırakmak onları tatmin etmedi ve buraya kadar taşıyıp değişik yerler 

görmemi sağladılar." 

"Hah. Bir daha herhangi bir şeyi görmenizi istediklerini hiç 

sanmıyorum," dedi genç kadın üstüne basa basa. 
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"Hımm. Ve bu üzücü bir durum olurdu, değil mi?" diye sordu 

Simon sahte bir masumiyetle. "O zaman seninle tanıĢamazdım." Kız 

tek kaĢnı kaldırarak yeniden konuĢmak üzere ağzınım açtı, tüm 

sorgulama yeteneğini üzerinde denemeye hazırlandığı kesindi ama 

Simon onu bastırdı. "Çay olduğunu söylememiĢ miydin? Biraz önce 

hakkında kötü sözler sarf ettiğimi biliyorum ama biraz içsem iyi 

olacak galiba." 

Meleği bir anda renk değiĢtirdi, beyaz yanakları pembe pembe 

oldu. Ah, ne zayıflık. "Özür dilerim. Buyurun, doğrulmanıza yardım 

edeyim." 

Küçük, serin ellerini kollarının üzerine koydu -rahatsız edici 

erotiklikte bir dokunuĢ- ve onu çekerek doğrultmaya çalıĢtı; bunu 

baĢardıklarında Simon nefes nefese kalmıĢtı ve sebebi kız değildi. 

Omzuna küçük Ģeytanlar -ya da bu durumda azizler- kızgın demirler 

sokuyorlardı sanki. Bir süre gözlerini kapadı, yeniden açtığındaysa 

burnunun dibinde bir fincan çayın durduğunu gördü. Onu almak için 

uzandığı sırada boĢta kalan sağ eline baktı. Mühür yüzüğü yoktu. 

Onu çalmıĢlardı. Kız onun tereddüdünü yanlıĢ yorumladı. "Çay taze, 

sizi temin ederim." 

"Çok naziksin." Sesi utanılır derecede zayıf çıkmıĢtı. Fincanı 

tartarken eli titredi, çok alıĢık olduğu yüzüğün porselene çarpma sesi 

yoktu artık. Ethan'ın ölümünden sonra onu parmağından hiç 

çıkarmamıĢtı. "Lanet olsun." 

"Üzülmeyin. Ben sizin için tutarım." Sesi yumuşak, kısık ve 

seksiydi; muhtemelen bunun farkında bile değildi. Bu sesle dinle-

nebilir, ona kapılıp tüm kaygılarından arınabilirdi. 
Tehlikeli kadın. 

Simon ılık çayı yudumladı. "Benim için bir mektup yazmanı 

İstesem kızar mısın?" 
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"Elbette hayır." Fincanı indirip iskemlesine geri döndü. "Kime 

yazmamı istiyorsunuz?" 

"UĢağıma sanırım. Tanıdıklarıma söylersem benimle alay 

edebilirler." 

"Ve bunu kesinlikle istemeyiz." Sesinde küçük bir kahkaha 

gizliydi. 

Simon ona ters ters baktı ama gözleri son derece masumdu. 

"Sorunu anlamıĢ olmana sevindim," dedi soğuk bir sesle. Aslında, 

düĢmanlarının yaĢadığını öğrenmelerinden endiĢeleniyordu. "UĢa-

ğım temiz giysi, at ve para gibi Ģeyleri buraya getirebilir." 
Önünde açık duran deftere eğildi. "Adı?" 

Simon baĢını oynattı ama bulunduğu açıdan sayfayı görmeyi 

baĢaramadı. "Henry. Cross Yolu Numara 207, Londra. Biraz önce ne 

yazıyordun?" 

"Pardon anlamadım?" BaĢını kaldırmadı. 

Rahatsız edici. "Defterine. Ne yazıyordun?" 

Tereddüt etti, kalem öylece durdu, başı hâlâ eğikti. 

Simon çok merak etmesine rağmen ilgisiz bir tavır takındı. 

Adresi yazmayı bitirene kadar bir sessizlik yaşandı, sonra kalemi 

bırakıp ona baktı. "Çiziyordum aslında" Defteri uzatıp onun kucağına 

koydu. 

Soldaki sayfa irili ufaklı çizim ve karikatürlerle doluydu. Sepet 

taşıyan küçük bir adam. Yapraksız bir ağaç. Menteşesi kırılmış bir 

kapı. Sağ tarafta da uyuyan bir adam. O. Başındaki sargıyla hiç de 

hoş bir görüntüsü yoktu. Onun kendisini uyurken, seyrettiğim bilmek 

garip bir histi. 
"Kızmadığınızı umarım," dedi. 
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"Yok canım. Bir iĢe yaramak güzel." Simon sayfayı geri çe- 

virdi. Burada da sulu boyayla yapılmıĢ çalıĢmalar vardı. "Bunlar 

oldukça iyi." 
"TeĢekkür ederim." 

Onun kendinden emin cevabı Simon'ın dudaklarının kıvrılma- 

sına sebep oldu. Kadınların çoğu bir iltifat aldığında numaradan 

alçakgönüllülük yapardı. Bayan Craddock-Hayes yeteneğinden 

emindi. BaĢka bir sayfayı açtı. 

"Bu nedir?" Bu sayfada aynı ağacın değiĢik mevsimlerdeki 

halleri vardı: kıĢ, bahar, yaz ve güz. 

Yanakları yine pembeleĢti. "Onlar küçük taslaklar. Köydeki 

Bayan Hardy'ye vermek istediğim küçük dua kitabı için. Doğum 

günü hediyesi olacak." 

"Bunu sık sık yapar mısın?" BaĢka bir sayfaya geçti, büyü- 

lenmiĢti. Bunlar bir kadının can sıkıntısını geçirmek için yaptığı 

anlamsız resimler değildi. Çizgilerin kendine has bir canlılığı vardı. 

"Resimli kitapları demek istiyorum." Kafası son hızla çalıĢıyordu. 
Genç kadın omuz silkti. "Hayır, çok sık değil. Sadece arka- 

 
daĢlarıma yaparım."  

"O zaman belki sana iş teklifinde bulunabilirim." Başını kaldırıp 

onun açık kalmış dudaklarına baktı. Genç kadının bunu sadece 

arkadaşlarına yaptığını bir kez daha belirtmesine fırsat vermeden 

devam etti. "Yeğenim için bir kitap." 
Ağzını kapatıp kaşlarını kaldırarak devam etmesini bekledi. 

 

"Yaralı bir adamın yardımını istemesinin bir sakıncası' yoksa 

tabii." Utanmaz. Nedense onu melgul istiyordu. 
"Ne tür.bir kitap?" 

"Bîr peri masalı sanırım. Olur mu?" 
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Defterini aldı ve kucağına yerleĢtirdikten sonra yeni bir sayfa 

açtı. "Evet?" 

Aman Tanrım, Ģimdi baĢı dertteydi iĢte ama bir yandan da 

kahkahalarla gülmek istiyordu. Kendini uzun zamandan beri bu 

kadar iyi hissetmemiĢti. Simon telaĢla gözlerini odada gezdirdi ve 

karĢı duvardaki çerçeveli küçük haritayı gördü. Baskının kenarla-

rında deniz yılanları vardı. Gözlerinin içine bakarak gülümsedi. 

"Yılan Prens'in masalı." 

Lucy'nin bakıĢları bir an adamın dudaklarına kaydı ve sonra 

hızla eski yerine geldi. Simon'ın gülümsemesi geniĢliyordu. Ah, bir 

melek bile cezbedilebilirdi. 
Ama o sadece kaĢlarını kaldırarak ona baktı. "Hiç duymadım." 

"ġaĢırdım," diyerek hızla yalan söyledi Simon. "Küçükken en 

sevdiğim masaldı. Güzel anıları anımsatıyor, ateĢin önünde oturan 

yaĢlı dadımın dizlerinde zıplarken o bizi bu masalla büyülerdi." Battı 

balık yan gider. 
Genç kadın kuĢku dolu gözlerim çekinmeden ona dikti. 

"Bir bakalım." Boğuk bir sesle esnedi. Omzundaki acı aptal bir 

sancıya dönüĢmüĢtü ama baĢ ağrısı onu sınarmıĢ gibi artıyordu. "Bir 

varmıĢ bir yokmuĢ, böyle baĢlamak gerekir, değil mi?" 

Genç kadın yardım etmedi. Ġskemlesinde arkasına yaslanıp 

onun kendisini aptal durumuna düĢürmesini bekliyordu. 

"YaĢamını Kral'ın keçilerine bakarak sürdürmeye çalıĢan zavallı 

bir kız varmıĢ. Bu kız öksüzmüĢ ve dünyada bir baĢınaymıĢ, tabii 

keçileri varmıĢ ama onlar da biraz kokuluymuĢ." 
"Keçiler mi?" 

"Keçiler. Kral keçi peyniri severmiĢ. ġimdi sus ve dinle çocuk." 

Simon baĢını arkaya yasladı. Çok ağrısı vardı. "Adını Angelica diye 

hatırlıyorum, tabii bir önemi varsa, ona Keçi Kız da diyebiliriz." 
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Genç kadın bu kez baĢıyla hafifçe onayladı. Kalemini alıp bir 

Ģeyler karalamaya baĢladı, defteri göremediği için hikâyesini çizip 

çizmediğini anlayamıyordu. 

"Angelica her gün Ģafak sökerken çalıĢmaya baĢlıyor, güneĢ 

batana kadar da devam ediyormuĢ ve tek arkadaĢı keçileriymiĢ. 

Kral'ın Ģatosu kayalık bir yamacın tam tepesindeymiĢ ve Keçi Kız bu 

yamacın eteğindeki küçücük bir kulübede yaĢıyormuĢ. Uzaklara, ama 

çok uzaklara baktığında, kayalıkların ardında parlayan beyaz Ģato 

duvarlarını ve dev kuleleri görebiliyormuĢ. Arada bir orada 

yaĢayanları, giysilerini ve mücevher parıltılarını da görmeyi 

baĢarıyormuĢ. Arada bir de Prens'i görüyormuĢ." 
"Yılan Prens'i mi?" 

"Hayır." 

BaĢını kaldırdı ama gözleri hâlâ kâğıttaydı. "Prens, yılan prens 

değilse masalın adı niye Yılan Prens?" 

"O sonra gelecek. Hep böyle sabırsız mısındır?" diye sordu 

büyük bir ciddiyetle. 

Genç kadının dudakları ona bakarken yukarı doğru kıvrılarak 

gülümsemeye baĢladı. Simon aptala dönmüĢtü, kafasındaki her Ģey 

uçup gitti. Mücevher gibi parlayan gözleri kısılmıĢ, sol yanağında 

küçücük bir gamze belirmiĢti. Parlıyordu. Bayan Craddock-Hayes 

gerçekten de bir melekti. Simon o gamzeye parmağıyla dokunmak 

için son derece güçlü, hatta delice bir istek duydu. BaĢını kaldırmak 

ve gülümsemesini tatmak istedi. 
Gözlerini kapadı. Bunu istemiyordu. 

"Özür dilerim," dediğini duydu. "Bir daha bölmeyeceğim." 

"Hayır, sorun yok. Korkanm baĢını çok ağrıyor. Geçen gün 

aldığım darbe yüzünden olmalı." Simon aklına çok önemli bir Ģey 

gelmiĢ gibi sohbeti kesti. "Tam olarak ne zaman bulundum?" 
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"Ġki gün önce." Ayağa kalkıp defter ve kalemlerini topladı. "Sizi 

dinlenmeniz için yalnız bırakıyorum. Bu arada uĢağınıza mektubu 

yazıp postalarım. Tabii önce okumak isterseniz o baĢka." 

"Hayır, halledeceğinden eminim." Simon yastıklara gömüldü, 

yüzüksüz eli örtünün üzerindeydi. Normal bir sesle konuĢmaya 

çalıĢtı. "Giysilerim nerede?" 

Kapıdan çıkmak üzereyken durdu ve omzunun üzerinden ona 

esrarengiz bir bakıĢ fırlattı. "Sizi bulduğumda üzerinizde bir Ģey 

yoktu." Kapıyı yavaĢça kapadı. 

Simon gözlerini kırpıĢtırdı. Bir kadınla ikinci buluĢmadan önce 

giysilerini kaybetmek gibi bir âdeti yoktu. 

"PAPAZ SĠZĠ GÖRMEYE GELDĠ, KÜÇÜK HANIM." Ertesi sabah 

Bayan Brodie baĢını oturma odasının kapısından içeri uzattı. 

Lucy mavi damasko koltukta oturmuĢ babasının çoraplarından 

birini yamıyordu. Ġçini çekerek gözlerini tavana çevirdi, gelen misafiri 

Vikont'un pencereden duyup duymadığını merak etti. Uyanıp 

uyanmadığını da bilmiyordu; onu bu sabah görmemiĢti. Onun 

eğlenen gri gözlerinde beliren canlı ve tehlikeli ifade, dün 

telaĢlanmasına yol açmıĢtı. TelaĢlanmaya alıĢık değildi ve yaĢadığı 

deneyimden hoĢlanmamıĢtı. Dolayısıyla mektubunu yazmak üzere 

yanından ayrıldığından beri yaralı adamdan kaçıp duruyordu. 

Elindeki yama iĢini kenara bıraktı. "TeĢekkür ederim, Bayan 

Brodie." 

Kâhya aceleyle mutfağa dönmeden önce ona göz kırptı; Lucy ise 

Eustace'ı karĢılamak için ayağa kalktı. "Günaydın." 

Maiden Hill'in küçük kilisesinin papazı Eustace Penweeble, üç 

yıldır kötü havalar ve bayramlar dıĢında her salı günü yaptığı gibi 

baĢını salladı. Büyük, kare biçimli ellerinde tuttuğu üç kenarlı 
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Ģapkasını elinde çevirerek utangaç bir tavırla gülümsedi. "Güzel bir 

gün. Bugünkü gezimde bana katılmak ister misiniz?" 
"Kulağa çok hoĢ geliyor." 

"Güzel. Güzel," diye cevapladı. 

ToplamıĢ olduğu kahverengi saçlarından bir bukle kurtularak 

alnına düĢtü; küçük, yaramaz bir çocuğa benzemiĢti. Konumu 

gereğince takması gereken kısa kesimli, pudralı peruğu takmayı 

unutmuĢtu yine. Bu daha iyiydi. Lucy onun peruk olmadan daha hoĢ 

göründüğünü düĢünüyordu. Ona ilgiyle gülümsedi, kenarda duran 

Ģalını aldı ve Eustace'la birlikte kapıya doğru ilerledi. 

Gerçekten de güzel bir gündü. GüneĢ o kadar parlıyordu ki 

granit basamaklarda dururken neredeyse kör olacaktı. Craddock- 

Hayes evinin turuncu eski tuğlaları çok sevimli görünüyor, güneĢ 

ıĢıkları ön taraftaki tirizli pencerelerden yansıyordu. Eski meĢe 

ağaçları çakıllı yolun iki yanına dizilmiĢti. Yaprakları dökülmüĢtü 

ama gökyüzüne doğru uzanan eğri büğrü dalları ilginç Ģekiller 

oluĢturuyordu. Papazın iki kiĢilik küçük arabası kapının Önündeydi, 

Hedge atın baĢını tutuyordu. 

"Binmenize yardım edebilir miyim?" diye nezaketle sordu 

Eustace, onu geri çevirmesinden korkar gibiydi. 
Lucy elini onun elinin üzerine koydu. 

Hedge gözlerini devirerek kendi kendine mırıldandı. "Her lanet 

salı. Neden perĢembe ya da cuma değil, Tanrı aĢkına?" 
Eustace kaĢlarını çattı. 

"TeĢekkür ederim." Lucy'nin sesi uĢağınkini bastırdı ve 

Eustace'ın gözlerini ondan uzaklaĢtırmasına sebep oldu. Yerine 

yerleĢti. 

Papaz yanına oturup dizginleri aldı. Hedge baĢını sallayarak eve 

döndü. 
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"Sizin için de uygunsa kilisenin etrafında dolaĢmak isterim." 

Eustace atı dehledi. "Zangoç giyinme odasının üzerinde bir yerin 

aktığı konusunda beni uyardı. Bana fikir verebilirsiniz." 

Lucy, ezberlemiĢ olduğu ne hoş cümleciğini sarf etmekten 

kaçınarak gülümsemekle yetindi. Craddock-Hayes yolundan 

Vikont'u bulduğu patikaya çıktılar. Yol, gün ıĢığında son derece 

masum görünüyordu, yapraksız ağaçlar artık tehditkâr değildi. 

Yukarı doğru uzayıp gidiyorlardı. Kuru, taĢ duvarlar ilerideki kireç 

taĢından tepelere doğru uzanıyordu. 

Eustace boğazını temizledi. "Anladığım kadarıyla Bayan 

Hardy'yi geçenlerde, ziyaret etmiĢsiniz." 

"Evet." Lucy nezaketle ona döndü. "Ona biraz paça çorbası 

götürdüm." 
"Onu nasıl buldunuz? Burkulan bileği iyileĢmiĢ miydi?? 

"Hâlâ biraz sıkıntısı vardı ama götürdüğüm çorbanın onunki 

kadar lezzetli olmadığından Ģikâyet edecek kadar iyiydi." 
"Ah, güzel. ġikâyet edebiliyorsa iyileĢiyor demektir." 

"Ben de öyle düĢünmüĢtüm." 

Eustace ona gülümsedi, kahverengi gözlerinin kenarları kırıĢtı. 

"Köylülerle ilgilenerek bana çok büyük bir yardımda 

bulunuyorsunuz." 

Lucy baĢını salladı ve yüzünü rüzgâra çevirdi. Eustace buna 

benzer yorumları sık sık yapardı. Bunlar aptalca da olsa geçmiĢte ona 

huzur verirdi. Bugünse son derece rahatsız edici buluyordu. 

Eustace hâlâ konuĢuyordu. "KeĢke köydeki diğer hanımlar da 

sizin kadar yardımsever olsalar." 
"Kimden bahsediyorsunuz?" 

Adamın elmacık kemiklerinde bir kızıllık oluĢtu. "ArkadaĢınız 

Bayan McCullogh onlardan bir tanesi. Bütün zamanını dedikodu 

yaparak geçirdiğini düĢünüyorum." 
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Lucy kaĢlarını kaldırdı. "Patricia dedikoduyu sever ama son 

derece yardımseverdir de." 
Eustace kuĢkuluydu. "Bu durumda size inanmak zorundayım." 

Bir inek sürüsü yola çıkmıĢ, boĢ boĢ geziniyordu. Eustace 

arabayı durdurup sığırtmaç onları yandaki araziye doğru sürene 

kadar bekledi. 

Dizginleri sallayarak arabayı yeniden yürütmeye baĢladığında 

yanlarından geçtikleri adama el salladı. "Geçen günkü maceranızı 

duydum." 

Lucy hiç ĢaĢırmadı. Muhtemelen bütün köy, Hedge'in Doktor 

Fremont'a varmasından birkaç dakika sonra her Ģeyi öğrenmiĢti. 

"Evet, adamı tam Ģurada bulduk." Yeri gösterirken Vikont'un ölüme 

ne kadar yaklaĢmıĢ olduğunu hatırlayınca sırtından aĢağı bir ürperti 

hissetti. 

Eustace sorumluluk sahibi birisi olarak hendeği inceledi. "Ge-

lecekte daha dikkatli olmalısınız. Adam iyi niyetli olmayabilirdi." 
"Kendinde değildi," dedi Lucy tatlılıkla. 

"Olsun. Yine de tek baĢınıza dolaĢmamalısmız." Ona gülümsedi. 

"Bir Ģey kaybetmezsiniz." 

Eustace onun bir yaban ördeği olduğunu mu düĢünüyordu? 

Kızgınlığını göstermemeye çalıĢtı. "Bay Hedge'le birlikteydim." 

"Elbette, elbette. Ama Hedge ufak tefek bir adam ve yıllar 

geçtikçe yaĢlanıyor." 
Lucy ona baktı. 

"Doğru değil mi? Sadece aklınızda bulunsun." Yeniden boğazını 

temizledi. "Bulduğunuz kiĢinin kim olduğunu biliyor musunuz?" 

"Dün uyandı," dedi Lucy dikkatle. "Adının Simon Iddesleigh 

olduğunu söyledi. VikontmuĢ." 
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Eustace dizginleri çekti, yaĢlı gri at baĢını iki yana salladı. "Bir 

vikont mu? Gut hastası, yaĢlı bir adam sanırım." 

Lucy onun etkileyici gözlerini ve daha da etkileyici olan dilini 

hatırladı. Örtü düĢtüğünde gördüğü geniĢ göğsünü de. Vikont'un teni 

düzgün ve gergindi, uzun kaslara sahipti. Göğüs uçlarının 

kahverengisi, vücudunun diğer kısımlarındaki soluk renkle bir tezat 

oluĢturuyordu. Böyle bir Ģeye dikkat etmemiĢ olması gerekirdi. 

Lucy boğazını temizleyerek gözlerini yola çevirdi. "Otuz ya-

Ģından büyük olduğunu sanmıyorum." 

Eustace'ın kendisine baktığını hissetti. "Otuz. Yine de. Vikont. 

Maiden Hill ruhu için biraz fazla, siz de öyle düĢünmüyor musunuz?" 
Ne bunaltıcı bir fikir! "Olabilir." 

"Yine de burada ne yapıyormuĢ merak ettim." 

Maiden Hill'in merkezine ulaĢmıĢlardı, Lucy firıncıyla pazarlık 

etmekte olan iki yaĢlı hanıma baĢıyla selam verdi.' "Bunu ben de 

bilmiyorum." 

Hanımların ikisi de gülerek el salladı. Onlar geçer geçmez ak 

saçlı baĢlar birbirine yaklaĢtı. 

"Hımm. Geldik iĢte." Eustace arabayı Norman kilisesinin 

önünde durdurup aĢağı atladı. Arabanın etrafından dolaĢıp gelerek 

Lucy'nin inmesine yardım etti. "ġimdi. Zangoç akıntının nefte..." 

Kilisenin arkasına doğru ilerleyerek hem kilisenin mimarisi hem de 

gerekli tamiratlar hakkında yorumlar yaptı. 

Lucy bunları daha önce de duymuĢtu. KurlaĢtıkları üç yıl sü-

resince, Eustace onu buraya sık sık getirmiĢti, belki kendini burada 

daha otoriter hissediyordu. Onu yarım kulakla dinleyerek arkasından 

yürüdü. Alaycı Vikont'un sürekli olarak aynı çatıya gittiğini hayal 

dahi edemiyordu, özellikle de bir kilise çatısına. ĠĢin aslı bu konuda 

nasıl bir yorum yapacağım düĢünmeye bile korkuyordu; 
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ters bir Ģey olacağı kesindi. Vikont'un göstereceği muhtemel tepki 

kilisenin çatısını önemsiz kılmıyordu elbette. Birileri yaĢamın sü-

rebilmesi için detaylara dikkat etmeliydi, böylesi küçük bir köyde 

tavanı akan kilise önemli bir meseleydi. 

Vikont büyük ihtimalle günlerini -ve gecelerini- kendisine 

benzeyen hanımlarla geçiriyordu. Tek dertleri elbiselerinin kesimi ve 

saçlarının modeli olan hoppa ve esprili kadınlarla... Böyle insanların 

onun dünyasında pek yeri yoktu. Yine de... Vikont'un sohbeti 

eğlenceliydi. Onunla konuĢurken kendini çok daha canlı ve yaĢıyor 

gibi hissetmiĢti, sanki beyninde bir kıvılcım çakmıĢtı. 

"Hadi içeri girip bakalım. Akıntının duvarlardaki küfleri daha 

kötü bir hale getirmediğinden emin olmak istiyorum." Eustace 

dönüp kiliseye girdi, sonra baĢını dıĢarı çıkardı. "Tabii sizin için bir 

sakıncası yoksa?" 
"Hayır, elbette yok," dedi Lucy. 

Eustace sırıttı. "Ġyi kız." Ġçeri girip gözden kayboldu. 

Lucy onu yavaĢça takip etti, ellerini avludaki mezar taĢlarının 

üzerinde gezdiriyordu. Maiden Hill kilisesi, burası fethedildikten 

hemen sonra yapılmıĢtı. Ataları o zamandan beri burada değildi ama 

pek çok Craddock-Hayes kemiği, mezarlığın sol köĢesinde bulunan 

küçük mozoleyi Ģereflendiriyordu. Küçükken pazar günleri kiliseden 

çıkınca burada oynardı. Annesi ile babası Maiden Hill'de tanıĢmıĢ, 

evlenmiĢ ve tüm hayatlarını burada geçirmiĢti ya da en azından 

annesi geçirmiĢti. Deniz kuvvetlerinde albay olan babası tüm 

dünyaya yelken açmıĢtı ve dinleyen herkese bunu anlatmayı severdi. 

David de denizciydi. ġu an okyanustaydı, belki de egzotik 

limanlardan birine yanaĢmak üzereydi. Bir anlığına da olsa Lucy 

içinde büyük bir kıskançlık hissetti. Ġnsanın kendi kaderini 

çizebilmesi ne güzel bir Ģeydi; doktor, ressam ya da açık denizlerde 

gezen bir denizci olmaya karar verebilmek. Hiç de kötü 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Aşk Masalı 

bir denizci olmayacağını düĢündü. Geminin pupasında rüzgârı 

saçlarında hissederek durur, baĢının üzerinde duran yelkenlerin 

gıcırtısını dinler ve... 
Eustace kilisenin kapısına doğru bakındı. "Geliyor musunuz?" 

Lucy gözlerini kırpıĢtırarak gülümsedi. "Elbette." 

SIMON SAĞ KOLUNU omuz yüksekliğinde uzatarak dikkatle yukarı 

kaldırdı. Acı dalga dalga omzundan koluna doğru yayıldı. Kahretsin. 

Uyanıp Bayan Craddock-Hayes'i yatağının yanında otururken 

bulduğu sabahın ertesi günüydü ve onu o zamandan beri hiç 

görmemiĢti. Aklına gelen Ģey onu rahatsız etti. Ondan kaçıyor 

muydu? Ya da daha kötüsü, onu bir daha ziyaret etmeme kararı mı 

almıĢtı? Belki de canını sıkmıĢtı. 

Bu iç karartıcı fikirle ürperdi. BaĢı daha iyiydi ve o komik 

sargıları çıkarmıĢlardı ama sırtı alev alev yanıyordu. Simon kolunu 

indirdi ve acısı hafifleyene kadar derin nefes aldı. Koluna baktı. 

Gömleğin kolu bileğinden on beĢ santim yukarıdaydı. Bunun sebebi 

üzerindeki gömleğin David'e ait olmasıydı; meleğin burada olmayan 

kardeĢinin. Yataktan kalkmasını bir utanca dönüĢtürecek olan 

giysinin boyuna bakılırsa, kardeĢi bir cüceydi. 

Simon içini çekerek küçük odayı gözden geçirdi. Odanın tek 

penceresi, günün geceye dönmeye baĢladığını gösteriyordu. Oda içine 

bir yatak -ki bu yatak onun için oldukça dardı-, bir dolap, Ģifonyer, 

yatağın yanında duran bir adet komodin ve iki iskemle alacak 

boyutlardaydı. Hepsi buydu. Onun standartlarına göre son derece 

sadeydi ama bulunduğu yer ve seçme Ģansının olmadığı göz önünde 

bulundurulduğunda kötü sayılamayacak bir yerdi. AteĢ sönmek 

üzereydi ve oda soğumaya baĢlamıĢtı. Ama soğuk, onu 

endiĢelendiren Ģeylerin en sonuncusuydu. Kılıç tutabilmek için sağ 

koluna ihtiyacı vardı. Sadece tutmak için değil; hamleleri 
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savuĢturmak, karĢı hamle yapmak ve düĢmanı geri püskürtmek için. 

Ve öldürmek için. 
Her zaman öldürmek için. 

DüĢmanları onu öldürmeyi baĢaramamıĢtı ama sağ kolunu 

geçici bir süre için de olsa devre dıĢı bırakmayı baĢarmıĢlardı; kalıcı 

olma ihtimali de vardı. Ağabeyini öldürmüĢlerdi. Onu intikamını 

almaktan sadece ölüm alıkoyabilirdi. Ne olursa olsun ona 

saldırdıklarında kendini savunabilecek durumda olmalıydı. DiĢlerini 

sıkarak kolunu yeniden kaldırdı. Dün gece rüyasında yine o 

parmaklan görmüĢtü. Peller'in ayaklarının altındaki yeĢil çimende 

büyüyen ve düğün çiçeklerine benzeyen parmakları. Rüyasında 

Peller kopan parmaklarını bulabilmek için çimleri sakat elleriyle 

dehĢet içinde deĢiyordu... 

Kapı açıldı ve melek elinde bir tepsiyle içeri girdi. Simon min-

netle ona döndü, zihnindeki deliliği bir kenara bırakmasına sebep 

olmuĢtu. Onu son görüĢünde olduğu gibi gri rahibe elbisesini giymiĢ, 

siyah saçlarını ensesinde sade bir topuz yapmıĢtı. Bunu yaparken bir 

kadının ensesinin ne kadar seksi görünebileceğinden habersizdi 

muhtemelen. Oradaki minik bukleleri ve beyaz omuzlarının baĢ-

langıcını belirten mükemmel eğimi görebiliyordu. Teni yumuĢak ve 

hassas olmalıydı, dudaklarını omzuyla boynunun birleĢtiği o noktada 

gezdirdiği takdirde titreyeceğinden emindi. Bu düĢünce kendini 

tutamayıp gülümsemesine sebep oldu; eline viĢneli turta 

tutuĢturulan bir salağa benziyordu. 
Genç kadın kaĢlarını çattı. "Bunu yapmak zorunda mısınız?" 

Büyük ihtimalle egzersizden bahsediyordu, yüzündeki saçma 

ifadeden değil. "Elbette hayır." Kolunu indirdi. Bu kez binlerce an 

sokuyor gibi hissetmiĢti. 

"O halde durup yemeğinizi yemenizi öneririm." Tepsiyi yatağın 

yanında duran komodinin üzerine koyup ateĢi canlandırmak 
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için Ģömineye gitti ve elinde ince bir mumla dönüp diğer mumlan 

yakmaya baĢladı. 

Simon kolunu kaldırdı. "Ah. Bugünkü lezzetlerimiz neler? Sütlü 

lapa mı? Et suyu mu?" Önceki iki günün menüsü bunlardan 

oluĢuyordu. Artık kuru ekmek bile ona lezzetli gelebilirdi. 
"Hayır. Bayan Brodie'nin bifteğinden bir dilim ve böbrekli 

börek." 

Simon kolunu öyle bir hızla indirdi ki, inlememek için diĢlerini 

sıktı. 
"Gerçekten mi?" 

"Evet. Artık Ģunu durdurun." 

BaĢını yana eğerek yarım bir reverans yaptı. "Leydim nasıl 

isterse." 
Lucy tek kaĢını kaldırdı ama herhangi bir cevap vermedi. 

Simon onun tabağın üstündeki kapağı açıĢını seyretti. Onu 

duyabilecek olan bütün azizlere Ģükretti, kız yalan söylememiĢti. 

Tabağın ortasında koca bir et parçası duruyordu. 

"Ey, kutsal kadın." Eliyle böreğin kenarından bir parça kopardı, 

ağzına götürüp tadına baktığındaysa neredeyse ağlayacaktı. "Tan- 

rıların yemeğine benziyor. AĢçıya ona âĢık olduğumu ve benimle 

kaçmazsa öleceğimi söyle." 

"Ona böreği çok beğendiğinizi söylerim." Börekten bir dilim 

keserek tabağa koydu ve ona verdi. 

Tabağı kucağına yerleştirdi. "Evlilik teklifimi ona iletmeyi ret mi 

ediyorsun?" 

"Evlilikten bahsetmemiĢtiniz. Zavallı Bayan Brodie'nin itibarını 

iki paralık etmeyi teklif etmiĢtiniz.'' 
"Hayatımın aşkının adı Bayan Brodie mi?" 
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"Evet, çünkü o Ģu an denizde olan Bay Brodie'yle evli." Yatağın 

yanında duran iskemleye oturarak ona baktı. "Onun Maiden Hill'deki 

en güçlü adam olduğunu bilmek belki ilginizi çeker." 

"Öyle mi? Bunu söyleyerek benim gücümü karalamıĢ olmuyor 

musun?" 

Lucy'nin bakıĢları bedeninde dolaĢınca Simon'ın nefesi hızlandı. 

"Öldüresiye yediğiniz dayaktan kurtulmuĢ bir Ģekilde yatakta 

yatıyorsunuz," diye mırıldandı. 
"Küçük bir ayrıntı," diye böbürlendi Simon. 

"Ama belirleyici bir ayrıntı." 

"Hımm." Börekten bir çatal aldı. "Yanında kırmızı Ģarap ol-

duğunu hiç sanmıyorum." 
Genç kadın azarlayan bakıĢlarını ona çevirdi. "ġimdilik su var." 

"Gereksiz bir umuttu, katılıyorum." Koca bir lokma eti yuttu. 

"Bilge kiĢi bulduğumuzla yetinmemiz gerektiğini öğütler, ben de 

bunu yapacağım." 

"Bir şey değil," dedi genç kadın kuru bir sesle. "Kolunuzu hareket 

ettirerek kendinize işkence etmenizin sebebi nedir?" 

Simon onun topaz renkli gözlerine bakmadı. "Sıkıntı, sadece 

sıkıntı..." 
"Öylemi?" 

Onun ne kadar zeki olduğunu unutmuştu. Etkileyici bir 

gülümseme sergiledi. "Dün gece masalımda pek ilerleyemedim." 
"Gerçekten bir yeğeniniz var mı?" 

"Elbette var. Sana hiç yalan söyler miyim?" 

"Sanırım evet Ayrıca yeğenine son derece düşkün olan bir 

adama benzemiyorsunuz." 
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"Ah, ne çeĢit bir adama benziyorum?" diye düĢünmeden sordu. 

BaĢını hayaya dikti. "Ruhunu saklamaya çalıĢan bir adama." 

Aman Tanrım. Hayatında ilk kez verecek cevap bulamamıĢtı. 

Genç kadının dudakları yine büyüleyici bir Ģekilde kıvrıldı. 

"Lordum?" 

Boğazını temizledi. "Evet, masalım. Nerede kalmıĢtım?" Tam 

bir kiĢiliksiz hıyardı! Bir sonraki adımda küçük çocukları sopalarla 

kovalayacaktı herhalde. "Zavallı Angelica, keçi hizmetçisi, büyük 

beyaz Ģato ve..." 

"Yılan Prens olmayan Prens." Yenilgiyi kabullendi ve eline 

kömür uçlu kalemlerinden birini aldı. Bugün baĢka bir defter getir- 

miĢti -safir mavisi ciltli- onu açtı, tahminen hikâyesini çizecekti. 

Simon'ın içini bir huzur kapladı, sorgulamasına devam et- 

meyecek ve onu çözemeyecekti; en azından Ģimdilik. Yeteri kadar 

Ģanslıysa, belki de hiç. 

Böreğini çatallamaya devam etti, aralarda konuĢuyordu. 

"Doğru. Yılan Prens olmayan Prens. Bu Prens'in altın dalgalı saçları 

ve gök mavisi gözleri olan, son derece yakıĢıklı bir insan olduğuna 

değinmeme gerek var mı? Aslında yıldızların ıĢıltısıyla rekabet 

eden gece rengindeki uzun buklelere ve Ģeker pekmezi rengindeki 

gözlere sahip olan Angelica kadar güzelmiĢ." 

 

"ġeker pekmezi mi?" Sesi çok düzgündü, belli belirsiz bir 

güvensizlik seziliyordu, dudaklarıysa gülümsememek için zorla 

büzülmüĢ gibi görünüyordu. 

Onu güldürmeyi çok istedi. "Hımm, Ģeker pekmezi," dedi 

usulca. "Üzerine ıĢık yansıyınca nasıl parladığını hiç fark ettin mi?" 
"Sadece fazlasıyla yapıĢkan olduğunu fark ettim." 

Bunu duymazdan geldi. "Her neyse, zavallı Angelica göz 

kamaştıran ilahî bir güzelliğe sahipmiş ama bunu gören kimse 
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yokmuĢ. Sadece keçileri varmıĢ. Bu nedenle Prens'i gördüğünde 

nasıl bir heyecana kapılmıĢ olduğunu hayal edebilirsin tabii. Prens 

aslında hem mecazi hem de kelimenin tam manasıyla onun çok 

üstündeymiĢ ama yine de onunla tanıĢmayı çok istiyormuĢ. Onun 

gözlerinin içine bakıp yüzünü seyretmek istiyormuĢ, o kadar. 

Onunla konuĢmayı aklına bile getiremezmiĢ." 

"Neden?" Bayan Craddock-Hayes bu soruyu mırıldanarak 

sormuĢtu. 

"Dürüst olmak gerekirse, keçileri yüzünden," dedi Simon 

ciddiyetle. "Angelica keçilerinden ona geçen kokunun farkındaydı." 

"Elbette." Dudaklarında yukarı doğru bir eğim oluĢtu, yüzünde 

isteksiz bir gülümseme belirdi. 

Ve son derece beklenmedik bir Ģey oldu. Erkekliği de aynı 

hareketi yaptı; tabii bu eğimli hareket pek de bir gülücük olarak 

tanımlanamazdı. Tanrım, bir kızın gülümsemesiyle çadır kurmak 

ne utanç vericiydi. Simon öksürdü. 

"Ġyi misiniz?" Yüzündeki gülümseme yok olmuĢtu -Tanrı'ya 

Ģükür- ama bu kez de endiĢeli gözlerle ona bakıyordu ve bunlar 

karĢı cinste görmeye alıĢık olmadığı duygulardı. 

Gururu hiç bu kadar yerlerde sürünmemiĢti. "Ġyiyim." Su içti. 

"Nerede kalmıĢtım? Ah, evet böylelikle Angelica o günden sonra 

günlerim kendisinden çok üst seviyede olan bu altın saçlı Prens'i 

hayal ederek geçirmeye baĢlamıĢ. Ama günün birinde bir Ģey olmuĢ." 

"Ben de öyle olmasını ummuştum, aksi takdirde bu son de- 

 rece kısa bir masal olurdu," dedi Bayan Craddock-Hayes. Yeniden 

defteriyle ilgilenmeye başladı. 
Simon onun araya girmesine takılmadı. "Bir gece geç saatte 

 

Angelica keçilerini eve getirip her gece yaptığı gibi onları saymış. 

Ama o gece bir eksik varmış. Ke.ilerin, en küçüğü bir ayağında 
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beyaz lekesi olan siyah yavru yokmuĢ. Tam o sırada kalenin bulun-

duğu yamaçtan gelen bir meleme duymuĢ. Etrafa bakınmıĢ ama bir 

Ģey görememiĢ. Meleme yeniden duyulmuĢ. Angelica yamaca 

tırmanmaya çalıĢmıĢ, melemeyi takip ediyormuĢ, kayalıkların 

arasında bir yarık görünce de çok ĢaĢırmıĢ." 

Suyunu içmek için durdu. Lucy baĢını kaldırmadı. Yüzü ateĢin 

ıĢığında oldukça ciddi görünüyordu, eli sayfanın üzerinde yavaĢça 

geziniyordu ama aslında içine kapanmıĢ gibi duruyordu. Simon çok 

az tanıdığı bu kadının yanında rahat ettiğini fark etti. 

Gözlerini kırpıĢtırdıktan sonra hikâyesine döndü. "Bu yarıktan 

gelen bir ıĢık varmıĢ sanki. Yarık darmıĢ ama Angelica yan döndüğü 

takdirde içine girebileceğini keĢfetmiĢ. Bunu yapınca dudak uçurtan 

bir görüntüyle karĢılaĢmıĢ. Çok garip bir adam ya da adam gibi 

görünen bir Ģeyle... Uzun ve zayıfmıĢ, gümüĢ rengi saçları varmıĢ ve 

çıplakmıĢ, çırılçıplak. Küçük bir maltızda yanan mavi alevlerin 

ıĢığında oturuyormuĢ." 
Lucy'nin kaĢları kalktı. 

"İşin en tuhaf yanı, Angelica onu seyrederken adam yavaş yavaş 

kayboluyormuş. Adamın oturduğu yere gidip baktığında maltızın 

etrafına dolanmış kocaman, gümüş bir yılan görmüş." İşaret 

parmağını eskiden kayıp yüzüğünün bulunduğu boşlukta gezdirip 

duruyordu.. Birdenbire bir yorgunluk hissetti. 

"Sonunda meşhur Yılan Prens'e gelebildik." Başını kaldırdı ve 

Simon'ın yüzündeki yorgunluğun farkına vardı. Yüzü ciddileşti. 

"Sırtınız nasıl?" 
İğrenç. "Dayanıklı, oldukça cesur. Bıçak yarası ona çok iyi, geldi." 

Simon gözlerini bir süre ona, dikti. Kadınlarla olan onca de-

neyimine rağmen onun ne düşündüğünü anlayamadı. 
"Ciddi olduğunuz anlarda var mı?" diye sordu genç kadın. 
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"Hayır," dedi. "Hiç." 

"Ben de öyle düĢünmüĢtüm." Gözleri hâlâ üstündeydi. "Neden?" 

Gözlerini kaçırdı. O bakıĢların yoğunluğuna dayanamayacaktı. 

"Bilmiyorum. Bir önemi var mı?" 

"Bildiğinizi düĢünüyorum," dedi usulca. "Önemi olup olmadı-

ğına gelince... Bunun cevabını vermek bana düĢmez." 

"Öyle mi?" Gözlerini dikme sırası ona gelmiĢti, itiraf ettirmesi 

gerekiyordu... Neyi? O da bilmiyordu. 
Genç kadın, "Evet," diye fısıldadı. 

TartıĢmak üzere ağzını açtı ama kendini koruma içgüdüsü buna 

engel oldu. 

Genç kadın içini çekti. "Dinlenmeniz gerekiyor, yorulmanıza 

sebep oluyorum." Meleği defterini kapayarak ayağa kalktı. "Mektubu 

dün uĢağınıza gönderdim. Yakında eline geçer." 

Simon baĢını hafifçe yastıklara dayayıp boĢ tabakları toplayan 

genç kadını seyretti. "TeĢekkür ederim, güzel bayan." 

Kapının önünde durup ona baktı. IĢıklar yüzünde titreĢiyor ve 

ona bir meleğe daha da uyan, Rönesans devri resimlerinin havasım 

veriyordu. "Burada güvende misiniz?" 

Sesi yumuşacıktı, Simon hayaller âleminde sürü klenmeye baş-

lamıştı bile, sonraki kelimelerin kime ait olduğuna karar veremedi 
"Bilmiyorum." 
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"Iddesleigh. Iddesleigh." Babası domuz bifteğini çiğnerken kaĢlarını 

çatmıĢtı, çenesi yukarı aĢağı oynuyordu. "Yirmi beĢ yıl önce, The 

Islander ile seyahat ederken orduda bir Iddesleigh'yle tanıĢmıĢtım. 

Asteğmendi. Limandan ayrılır ayrılmaz deniz tutmuĢtu. Orta gü-

vertede yeĢil bir suratla küpeĢteden sarkar ve içini boĢaltırdı. Bir 

akrabalığı var mı acaba?" 

Lucy iç çekme isteğim bastırdı. Babası yemek boyunca Vikontla 

sohbet etmiĢti. Yeni misafirlerden çok hoĢlanırdı. Onlar, çocuklarına, 

komĢularına, hizmetkârlarına ve onu dinleyebilecek kadar uzun 

kalan herkese binlerce kez anlattığı deniz anılarını dinleyecek taze 

kuvvetlerdi. Ama Lord Iddesleigh babasının anılarında yeni Ģeyler 

canlandırmıĢtı. Bu, zavallı adamın dört gün boyunca yatakta yat-

tıktan sonra aĢağı inip onlarla birlikte yediği ilk yemekti. Vikont 

masada son derece büyük bir nezaket ve huzurla oturuyor gibi 

görünüyordu. Dikkatle bakan biri, sağ koluna hâlâ dikkat ettiğini 

görebilirdi. 

Bu geceden sonra bir daha odasından çıkmayı reddederse Onu 

suçlayamazdı. Ama bu onu çok üzerdi. Vikont'tan uzak durması 

gerektiğini çok iyi biliyordu ama sürekli olarak onu düĢünmekten 
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kendini alıkoyamıyordu. Her an. Bu son derece rahatsız ediciydi. 

Belki de onun kısıtlı arkadaĢ çevresinde bir yenilik olduğu içindi. 

Çocukluğundan beri her gün aynı kiĢileri görüp duruyordu. Tabii 

baĢka bir açıdan bakıldığında bunun tek sebebi adamın kendisi 

olabilirdi ve bu rahatsızlık veren bir düĢünce değil miydi? 

"Hayır, sanmıyorum." Lord Iddesleigh, babası tabağına haĢlan-

mıĢ patates koyarken onu cevapladı. "Prensip olarak ailemin fertleri 

hayatları boyunca çalıĢmaktan kaçındılar. Ter akıtmak yerine vergi 

toplamayı tercih ettiler. Günlerimizi kremalı pastalar yiyip en son 

dedikoduları tartıĢarak geçirmeyi tercih ederiz." 

Lucy, genç adamın babasına karĢı kendini tutmakta zorlandığını 

fark etti. Babasının gözleri kuĢkuyla kısılmıĢtı. 

Sepeti alıp babasının burnunun dibinde salladı. "Ekmek? 

Tazedir, Bayan Brodie bu sabah piĢirdi." 

Babası onun oyununa gelmedi. "Eski eĢraflar, öyle mi?" Babası 

konuĢurken bir yandan da hırsla etini kesiyordu. "Bırak baĢkaları 

çalıĢsın, ha? Onlarla ilgilenmek yerine günah Ģehri Londra'daki 

oturak âlemlerine daldılar." 

Tanrı aĢkına! Lucy vazgeçerek ekmek sepetini bıraktı. Kimse 

katılmasa da o bu yemeğin tadını çıkaracaktı. Yemek odaları ne yazık 

ki eski modaydı ama yine de huzurlu bir havası vardı. Bu tatsız 

sohbeti dinlememek için dikkatini çevresine verdi. BaĢını sola çevirip 

çıtırtılarla yanan ateĢi keyifle izlemeye baĢladı. 

"Evet, oldum olası oturak âlemini sevmiĢimdir," dedi Lord 

Iddesleigh iyi niyetle gülümseyerek. "Yataktan çıkma enerjisini 

bulmama bu yüzden çok mutluyum... Çocukluğumda dadım bana 

eĢlik ederdi..." 

Lucy, "Gerçekten..." diye baĢladı ama babasının homurtusu 

sözünü kesti. Ġçini çekerek gözlerini önce odanın diğer tarafında 
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bulunan koridora, ardından da mutfağa açılan küçük kapıya dikti. 

Odada cereyan olmaması çok iyi bir Ģeydi. 

"Yine de," diye devam etti Vikont, "oturak âlemi derken neyi 

kastettiğinizi tam olarak anlamıĢ sayılmam." 

Lucy bakıĢlarını masaya indirdi, Ģu an odadaki en güvenli yer 

orasıydı. Eski ceviz masa çok uzun değildi, yiyeceklerin sıkıĢık 

durması gerekiyordu. Bordo ve krem çizgili duvar kâğıtlarını annesi 

Lucy doğmadan önce seçmiĢti ve babasının gemi resimleri 

koleksiyonu da bu duvarlarda asılıydı- 

"Yani oturak ve âlem, bunlar nasıl bir araya geldiler?" Lord 

iddesleigh düĢünüyordu. "Sanırım lazımlıklardan bahsetmiyoruz..." 

Tehlikeli bölge! Lucy kararlı bir tavırla gülümsedi ve adamın 

sözünü kesti. "Bayan Hardy bana önceki gün birinin çiftçi Hope'un 

domuzlarını salıverdiğini söyledi. Bir kilometrelik bir alana da-

ğılmıĢlar, çiftçi Hope ile çocuklarının onları toplamaları tam bir gün 

sürmüĢ." 
Kimse onunla ilgilenmedi. 

"Ha. İncil'den, oturak âlemi." Babası öne doğru eğildi, uzana-

bileceği en uç noktaya kadar uzandı. "Toplu göç. İncil'i okudun, değil 

mi?" 

Ah, Tanrım. "Herkes onları bırakanın Jones'un oğulları olduk-

larını düĢünüyor," dedi Lucy bağırarak. "Domuzlardan bahsediyo-

rum. Jones'ların hep haylazlık peĢinde koĢtuklarını biliyorsunuz. 

Ama çiftçi Hope bu iĢi araĢtırmak için Jones'lara gittiğinde bilin 

bakalım neyle karĢılaĢmıĢ? Çocukların ikisi de ateĢliymiĢ ve yatak 

döĢek yatıyorlarmıĢ." 

Adamlar gözlerini birbirlerinden ayırmadılar. 

"Ġtiraf ediyorum son zamanlarda okumadım." Vikont'un buzu 

andıran gümüĢi gözleri masumca parlıyordu. "Hayatımı haylazlık 
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yaparak geçirmekle öylesine meĢguldüm ki, bilirsiniz iĢte. Ve oturak 

âlemi ne anlama..." 

"Öh-höö. Oturak âlemi." Babası çatalı öyle bir salladı ki sofraya 

yeni bir tabak patates getiren Bayan Brodie'yi yaralıyordu neredeyse. 

"Herkes ne anlama geldiğini bilir. Oturak âlemi oturak âlemi 

demektir iĢte."  

Bayan Brodie gözlerini devirip tabağı Lucy'nin babasının 

dirseğine çarparak masaya koydu. Lord Iddesleigh'nin dudakları 

büzüldü. Kadehini dudaklarına götürdü ve içkisini yudumlarken 

Lucy'yi süzdü.  

Lucy yüzünün ısınmaya baĢladığını hissedebiliyordu. Ona böyle 

bakmak zorunda mıydı? Bu onu rahatsız ediyordu, ayrıca kibar bir 

tavır olduğunu da düĢünmüyordu. Kadehini masaya bırakıp 

dudaklarını yaladığındaysa daha da ısındı; gözleri hâlâ ondaydı. 

Alçak herif ! 

Lucy baĢka tarafa baktı. "Baba, bir zamanlar gemindeki domuzla 

ilgili keyifli bir hikâye anlatırdın. Onun nasıl güverteye çıktığını ve 

kimsenin onu yakalamayı baĢaramadığını, hatırladın mı?" 

Babası, Vikont'a dehĢet dolu gözlerle bakıyordu. "Evet, anla-

tacak bir hikâyem var. Bazıları için eğitici olabilir. Bir kurbağa ve bir 

yılanla ilgili." 
"Ama..." 

"Çok ilginç," dedi Lord Iddesleigh ağır ağır. "Lütfen anlatın." 

Ġskemlesinde arkasına yaslandi, elleri hâlâ kadehin sapındaydı. 

David'in eski giysilerini giyiyordu, hiçbiri üzerine uymamıĢtı, 

kardeĢi daha kısa boyluydu ama sırtı daha geniĢti. Kemikli bilekleri 

kırmızı ceketin kollarından dıĢarı çıkmıĢ, sırtına oturmadığı için 

ceketin yakası havada kalmıĢtı. Onu bulduğu ilk günle kıyaslarsa 
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yüzüne epey renk gelmiĢti ama hâlâ solgundu. Komik görünmesi 

gerekiyordu ama öyle görünmüyordu. 

"Bir zamanlar küçük bir kurbağa ve kocaman bir yılan varmıĢ," 

diye baĢladı babası. "Yılan akarsuyun karĢısına geçmek istemiĢ. Ama 

yılanlar yüzemez." 

"Emin misiniz?" diye mırıldandı Vikont. " Engerek yılanlarının 

bir kısmı avlarını yakalamak için suya atlamazlar mı?" 

"Bu yılan yüzemiyormuĢ," diye düzeltti babası. "O da kurbağaya 

sormuĢ,'Beni karĢıya geçirebilir misin?'diye." 

Lucy yemek yiyormuĢ gibi yapmayı bıraktı. BakıĢları adamların 

arasında dolaĢmaya baĢladı. Çok karmaĢık boyutlara varmıĢlardı ve 

artık karıĢması mümkün değildi. Babası beyaz peruğunun altındaki 

kızarmıĢ yüzüyle öne doğru eğilmiĢti, kararlıydı. Vikont'un baĢı 

boĢtu, açık renk saçları mum ıĢığında parlıyordu. Yüzeyde sakin ve 

huzurlu görünüyordu, biraz canının sıkıldığı söylenebilirdi ama onun 

altında kendisini tamamıyla karĢısında duran yaĢlı adama adamıĢtı. 

"Kurbağa da cevap vermiĢ: 'Beni aptal mı sandın? Yılanlar 

kurbağa yer. ġu anda oturduğumdan ne kadar eminsem, bundan da 

o kadar eminim." Babası içkisini içmek için durdu. 
Oda sessizdi, bir tek ateĢten gelen çıtırtılar duyuluyordu. 

Kadehini masaya bıraktı. "Bu yılan oldukça kurnazmıĢ. Kur-

bağaya, 'Korkma, akarsuyu geçerken seni yemeye kalkıĢırsam 

boğulurum,' demiĢ. Kurbağa bu konuyu bir kez dâha düĢünmüĢ ve 

yılanın doğru söylediğine karar vermiĢ; suda olduğu sürece 

güvendeymiĢ." 

Lord iddesleigh Ģarabım yudumladı, ardından dikkatli ve keyifli 

gözlerle bakmaya devam etti. Betsy tabakları toplamaya baĢladı, 

tombul, kırmızı elleri son derece becerikli ve hızlıydı. 
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"Yılan küçük kurbağanın sırtına tırmanmıĢ ve suda ilerlemeye 

baĢlamıĢlar, yolun yarısına geldiklerinde ne olmuĢ dersiniz?" Babası 

misafirine baktı. 
Vikont baĢını yavaĢça iki yana salladı. 

"Yılan diĢlerini kurbağaya geçirmiĢ." Babası konuyu daha iyi 

vurgulayabilmek için yumruğunu masaya vurdu. "Kurbağaysa son 

nefesini verirken sormuĢ, 'Bunu neden yaptın? ġimdi ikimiz de 

öleceğiz; Yılan cevap vermiĢ..." 

"Çünkü kurbağa yemek yılanın doğasında vardır." Lord 

Iddesleigh'nin sesi babasınınkiyle karıĢmıĢtı. 

Ġki adam kısa bir süre bakıĢtılar. Lucy'nin vücudundaki bütün 

sinirler gerilmiĢti. 

Vikont ortamı yumuĢattı. "Özür dilerim. Bu hikâyeyi birkaç yıl 

önce duymuĢtum, kendimi tutamadım." Kadehini boĢalttı ve dikkatle 

tabağın yanına bıraktı. "Belki de baĢkalarının hikâyelerini 

mahvetmek doğamda vardır." 

Lucy neden tuttuğunu bilmediği nefesini bıraktı. "Pekâlâ, Bayan 

Brodie'nin tatlı olarak elmalı turta yaptığını biliyorum, yanma da 

mükemmel bir çedar peyniri hazırladı. Biraz alır mısınız, Lord 

Iddesleigh?" 

Ona bakıp gülümsedi, dudakları yukarı doğru belirgin bir Ģekilde 

kıvrılmıĢtı. "Beni baĢtan çıkarıyorsunuz, Bayan Craddock-Hayes." 

Babası yumruğunu masaya vurunca tabaklar yerinden oynadı. 

Lucy sıçradı. 

"Ama bir delikanlıyken bu baĢtan çıkarma meselesine karĢı 

fazlasıyla uyarılmıĢtım," dedi Vikont. "Gerçi ne yazık ki hayatımın 

çoğunu bu uyarıları göz ardı ederek geçirdim ama bu gece ölçülü 

davranacağım. Ġzninizi rica ediyorum, Bayan Craddock-Hayes. 
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Albay" Eğildi ve Lucy ağzını dahi açmayı baĢaramadan odadan 

ayrıldı. 

"Sütü bozuk küstah," diye kükredi babası iskemlesini hızla 

geriye iterek. "Ayrılırken bana nasıl baktığını gördün mü? Kahrolası 

gözler. Ve oturak âlemleri. Hah, Londralı sefa düĢkünleri. Bu adamı 

sevmedim ufaklık, vikont olsun ya da olmasın." 

"Biliyorum, baba." Lucy üzüntüyle gözlerini kapadı ve baĢını 

ellerinin arasına aldı. Migreni tutmak üzereydi. 

"Bunu bütün ev biliyor," diye onayladı Bayan Brodie hızla odaya 

girerek. 

ALBAY CRADDOCK-HAYES'ĠN HAKKI VAR, diye düĢündü Simon 

gecenin ilerleyen saatlerinde, yaĢlı kurt haklıydı. Her erkek -özellikle 

de-kartal bakıĢlı, akıllı bir baba- Bayan Lucinda Craddock-Hayes gibi 

bir meleği dünyadaki iblislerden korumaya çalıĢırdı. 

Onun gibilerden. 

Simon ödünç odasında baĢını pencerenin çerçevesine dayayarak 

geceyi seyretti. Bahçede dolaĢıyordu, muhtemelen lezzetli ama sosyal 

açıdan bir facia olan yemekten sonra hava almaya çıkmıĢtı. Onun 

oval yüzünü ve hareketlerini incelemeye çalıĢtı, vücudunun geri 

kalanı karanlıkta görünmüyordu. Bu taĢra kızından neden 

etkilendiğini bulmak zordu. Belki de ıĢığı karalamak içindi; meleği 

lekelemek isteyen bir Ģeytandı ama öyle olmadığını düĢünüyordu 

Onda baĢka bir Ģey vardı; ruhuna dokunan, akıllı ve ciddi bir Ģey. 

Onu cennetin kokusuyla cezbedip günahlardan arınmak gibi im-

kânsız bir umuda sürüklemiĢti. Onu yalnız bırakmalıydı, meleği 

taĢraya aitti. O, iyilikler yapıp babasının evini idare ederek masum 

bir hayat sürüyordu. PeĢinde ona uygun adamların olduğuna da hiç 

Ģüphe yoktu; önceki gün gelen iki kiĢilik arabayı ve onu çeken 
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atı görmüĢtü. Konumuna saygı gösterecek biri, dıĢ görünüĢünün 

altında yattığını hissettiği zincirleri zorlamaya çalıĢan biri değil. 

Kendisine hiç benzemeyen biri, bir beyefendi. 

Simon içini çekerek pencerenin önünden uzaklaĢtı. Hayatın 

yapılması ve yapılmaması gerekenleriyle bugüne kadar pek il-

gilenmemiĢti. Geçici odasından çıktı ve merdivenlerden inmeye 

baĢladı, gülünç olma derecesinde dikkatliydi. Koruyucu babayı ayağa 

kaldırmanın âlemi yoktu. Karanlık sahanlıkta omzunu bir yere 

çarpınca küfretti. Sağ kolunu mümkün olduğunca çok kullanmaya 

çalıĢarak pratik yapıyordu ama lanet olasıca Ģey hâlâ acıyordu. Kâhya 

ile hizmetçi mutfakta çalıĢıyordu. Gülümseyerek yürümeye devam 

etti. 
Bayan Brodie'nin sesini duyduğunda kapıdan çıkmıĢtı. 

"Bayım..." 

Kapıyı yavaĢça kapadı. 

Bayan Craddock-Hayes bunu duymuĢ olmalıydı. Dönerken 

ayaklarının altındaki çakıllar çatırdadı. "Burası soğuk." Karanlıkta bir 

silüetti ama sesi gecenin esintisiyle birlikte ona ulaĢtı. 

Bahçe, yaklaĢık bir dönümdü. Gün ıĢığında gördüğü kadarıyla 

bakımlıydı. Alçak duvarlı bir bostanı, meyve ağaçlarından oluĢan bir 

bölümü, onun yanında da bir çiçek bahçesi vardı. Çakıl taĢıyla kaplı 

yollar bu farklı bölümleri birbirine bağlıyordu, her yer kıĢa 

hazırlanmıĢtı; bunda onun payı olduğuna kuĢku yoktu. 

Ayın loĢ ıĢığı yolunu bulmasına yardımcı olmuyordu. Onu yine 

kaybetti ve bu canını sıktı. "Soğuk olduğunu mu düĢünüyorsun? 

Farkında bile değilim. Biraz rüzgârlı." Ellerini ceplerine soktu. 

Bahçede lanet olası dondurucu bir soğuk vardı. 

"Hastalığınızı atlattıktan bu kadar kısa bir süre sonra dıĢarı 

çıkmamanız gerekir." 
Ġlgilenmedi. "Soğuk kıĢ gecesinde dıĢarıda ne yapıyorsun?" 
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"Yıldızlara bakıyorum." Sesi ondan uzaklaĢıyordu, yürümeye 

devam ediyordu sanki. "KıĢın parladıkları gibi parlamazlar hiçbir 

zaman." 
"Evet." Ona her mevsim aynı görünürlerdi. 

"Hımm. ġuradaki Orion takımyıldızını görebiliyor musunuz? Bu 

gece parlıyor." Sesi hafifledi. "Ġçeri girmelisiniz, çok soğuk." 

"Egzersiz yapmıĢ olurum, babanın bunu belirtmiĢ olduğundan 

eminim, benim gibi zayıf düĢmüĢ birine kıĢ soğuğu çok iyi gelir." 
Ses çıkarmadı. 

Ona doğru yürüdüğünü düĢünüyordu ama artık emin değüdi. 

Babasından bahsetmemesi gerekirdi. 
"AkĢam yemeğinde olanlar için babam adına özür dilerim." 

ĠĢte! Biraz ileride, sağda. "Neden? Hikâyesi zekiceydi. Biraz 

uzun ama gerçekten..." 
"Genellikle bu kadar katı değildir." 

Çok yakınındaydı, kokusunu alabiliyordu, niĢasta ve güller, son 

derece domestik, bir o kadar da uyarıcı. Tam bir hıyardı. Kafasındaki 

çatlak beynini sulandırmıĢ olmalıydı. 

"Ah, Ģu konu. Evet, yaĢlı delikanlı biraz asabiydi ama evinde 

uyuduğum gerçeğini unutmamak lazım. Oğlunun giysilerini giyip 

davet bile edilmeden yemeklerini yiyorum." 

Ay ıĢığında Lucy'nin yüzünü ona çevirdiğini belli belirsiz gördü. 

"Hayır, bu sizinle ilgili bir durum." Nefesinin yanağını okĢadığını 

hissediyordu. "Gerçi siz de daha nazik olabilirdiniz." 

Kıkırdadı. Ya gülecekti ya da ağlayacaktı. "Hiç sanmıyorum." 

Onun göremeyeceğini biliyordu ama baĢını iki yana salladı. "Hayır, 

eminim. Kesinlikle daha nazik olamazdım. Bu içimde yok. Babanın 

hikâyesindeki yılan gibiyim, ısırmamam gereken yerde 
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ısınveriyorum. Ġçinde bulunduğum durumda buna gereksiz yere 

espri yapmak da denebilir." 

Ağaçlar rüzgârla sallandı ve arteritli parmaklarını gecenin içine 

uzattı. 

"Maiden Hill'deki bir hendekte yarı ölü bulunmanızın sebebi de 

bu olabilir mi?" YaklaĢtı. Simon onun açık sözlülüğünden etki-

lenmiĢti. "Birine hakaret mi ettiniz?" 

Simon nefesini tuttu. "Neden bu saldırının benim hatamdan 

kaynaklandığını düĢünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Öyle miydi?" 

Kaba etini bostanın duvarına yasladı, donmaya baĢlamıĢtı; 

kollarını göğsünde kavuĢturdu. "Benim yargıcım ol, adalet dağıtan 

kadın. Ben davamı sunayım, sen de cezamı kes." 

"Kimseyi yargılayacak eğitime sahip değilim." 

KaĢlarını mı çatmıĢtı? "Ah, evet sahipsin, tatlı melek." 

"Ben hiç de..." 

"Sus. Dinle. Sabah hiç de alışılmadık bir saatte kalkıp giyindim, 

kırmızı topuklu, ayakkabıların uygunluğu hakkında uşağımla onun 

kazandığı küçük bir tartışma yaşadıktan sonra -Henry beni her 

zaman korkutmuştur-..." 
"Bundan nedense kuşkuluyum." 

Simon elini kalbinin üzerine koydu, gerçi bu hareketi de ka-

ranlığa yenilmişti. "Seni temin ederini. Daha sonra pudralanmış 

bukleli peruğum, fitilli mavi kadifeden muhteşem ceketim ve biraz 

önce bahsetmiş olduğum kırmızı topuklu ayakkabılarımla evimin 

önündeki merdivenleri, indim..." 
Lucy homurdandı. 
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"Sokaktan aĢağı doğru beĢ yüz metre kadar yürüdüm ve 

karĢıma üç tane serseri çıktı." 
Lucy'nin nefesi kesildi. "Üç mü?" 

Sevindirici. 

"Üç." Sesini kıstı. "Ġki taneyle baĢa çıkabilirdim. Bir taneden 

zaten Ģüphe bile etmem. Ama üç benim sonum oldu. Ayakkabılar 

da dâhil olmak üzere üzerimdeki her Ģeyi aldılar ve seninle ilk 

karĢılaĢmamızda utanç içinde kalmam için beni çırılçıplak bıraktı- 

lar -daha da kötüsü- bayılttılar. Bu ilk travmadan sonra iliĢkimiz 

kendini toplamayı baĢarabilir mi bilemiyorum." 

Lucy yemi yutmadı. "Saldırganlarınızın kimler olduğunu 

bilmiyor musunuz?" 

Simon kollarını iki yana doğru açtı, ürperince yeniden indirdi. 

"ġerefim üzerine yemin ederim. Tabii kırmızı topukların Londralı 

hırsızlar için dayanılmaz bir cazibeye sahip olduğunu düĢünmü- 

yorsan -ki güpegündüz onlarla sokağa çıkmakla büyük bir hata 

yaptığımı kabul ediyorum- benden özür dilemek sorundasın." 

"Dilemezsem?" Bunu çok kısık bir sesle söylemiĢti, rüzgâr bile 

kelimeleri taĢımakta zorlandı. 

Ne kadar temkinli bir flörtleşme. Yine de bu kahkaha belirtisi 

bile kasıklarının gerilmesine sebep olmuştu. "O halde bundan sonra 

adımı bile anmasanız iyi olur, küçük hanım. Simon Iddesleigh sizin 

için bir hiç, küçük bir iç çekiş olacaktır. Sonsuza dek yok olacağım, 

beni suçlayabilir misiniz?*  
Sessizlik. Galiba iç çekiş kısmı biraz fazla olmuştu. 

Lucy bir kahkaha attı. Bu gürültülü, keyif dolu ses Simon'ın 

yüreğinin hoplamasına sebep oldu. 

"Londra'da kadınları bu saçmalıklarla mı besliyorsunuz?" 

Gerçekten de nefes almakta zorlanıyordu. "Eğer bu doğruysa pudralı 
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sııratlarındaki gülücüklerin belli olmaması için hepsinin yüzünü 

buruĢturduğunu düĢünüyorum." 

Bir anda havası sönmüĢtü. "Londra sosyetesinde oldukça zeki 

biri olarak tanındığımı bilmeni isterim." Aman Tanrım, kendisiyle 

övünmeyi seven bir hıyar gibi davranmıĢtı. "Ev sahipleri beni davet 

listelerinin en baĢında tutarlar." 
"Gerçekten mi?" 

Küçük Ģeytan! 

"Evet, gerçekten." Engel olamıyordu, kelimeler dudaklarından 

dökülüveriyordu. Ah, iĢte bu onu etkileyecekti. "Geçen yıl bir düĢes 

davetine katılamayacağımı duyunca bayıldı." 
"Zavallı, zavallı Londralı hanımlar. ġu an hepsi çok üzgündür!" 

Ġrkildi. TuĢ. "Aslında..." 

"Hâlâ siz olmadan yaĢıyorlar." Kahkahaları hâlâ duyuluyordu. 

"YaĢamıyor da olabilirler. Belki de yokluğunuz ev sahibelerinin 

hepsinin bayılmasına sebep olmuĢtur." 
"Ah, zalim melek." 

"Neden bana öyle dediniz? Bu, Londralı kadınlarınıza verdiğiniz 

bir isim mi?" 
"Ne, melek mi?" 

"Evet." Bir anda onun tahmininden çok daha yakınında olduğunu 

fark etti. Hemen dibindeydi. 

"Hayır, sadece sana." Parmağının ucunu -sadece ucunu- yana 

ğına dokundurdu. Gece olmasına rağmen teni sıcak ve yumuşaktı 

yumuşacık. 
Geri çekildi. 

•Genç kadın ondan uzaklaştı. "Size İnanmıyorum." 
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Nefes nefese miydi? Simon karanlığın içinde Ģeytan gibi sırıttı 

ama cevap vermedi. Tanrım, onu kollarının arasına alıp tatlı 

dudaklarını dudaklarıyla aralayarak nefesini ağzında, göğüslerini 

göğsünün üzerinde hissetmek istiyordu. 
"Neden, melek?" diye sordu Lucy. "Meleğe benzemiyorum." 

"Ah, iĢte bunda yanılıyorsun. KaĢların çok ciddi, dudakların 

Rönesans azizeleri gibi Ģekilli. MuhteĢem güzellikteki gözlerine 

insanın bakası geliyor. Ve zekân..." Doğrulup birbirlerine değecek 

hale gelene kadar ona doğru ilerleyince Lucy dönüp baĢını kaldırmak 

zorunda kaldı. 
"Zekâm mı?" 

Onun sıcak nefesini hissetti. "Zekân hoĢ, korkunç ve doğru bir 

ses çıkaran demir bir çan gibi." Sesi boğuklaĢmıĢtı, bunu kendi bile 

duyabiliyordu, gereğinden fazlasını söylemiĢti. 

Saçının lülesi aralarındaki birkaç santimlik mesafeyi kapatırken 

boynuna dokundu. Erkekliği acı verecek derecede sertleĢmiĢ, kalbiyle 

aynı süratte atmaya baĢlamıĢtı. 

"Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok," diye 

mırıldandı Lucy. 
"Belki de böylesi daha iyi." 

Lucy elini tereddütle uzatıp parmağının ucunu yanağına değdirdi. 

Simon bu temasın yaydığı elektriği ayak parmaklarında bile hissetti. 

"Bazen seni tanıdığımı düşünüyorum," diye mırıldandı, bunu 

usulca söylemişti, Simon ne dediğini, tam olarak anlayamadı. "Bazen 

seni her zaman tanıyormuşum. gibi geliyor; gözlerim açtığın ilk andan 

beri içinde bir yerlerde senin de beni tanıdığım hissediyorum. Ama 

sonra bir espri yapıyorsun, aptalı ya da serseriyi oynamaya 

başlıyorsun ve kaçıyorsun. Bunu neden yapıyorsun?" 
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Korkularını haykırmak ya da bambaĢka Ģeyler söylemek için 

dudaklarını araladığı sırada mutfak kapısı açıldı ve bahçeye bir ıĢık 

Ģeridi düĢtü. "Ufaklık?" 
Gardiyan baba. 

Lucy yüzü mutfaktan görünecek Ģekilde döndü. "Ġçeri gir-

meliyim. Ġyi geceler." Elini geri çekerken parmakları dudaklarının 

üzerinden geçti. 

Simon konuĢmadan önce sesinin düzgün çıkabilmesi için çaba 

gösterdi. "Ġyi geceler." 

Lucy mutfak kapısına doğru yürüdü ve ıĢığa çıktı. Babası 

dirseğinden tutarak onu içeri soktu ve kapıyı kapamadan önce 

bahçedeki gölgeleri gözden geçirdi. Simon, Albay Craddock-Hayes'in 

onu görmemesi için karanlıkta kalmayı tercih ederek onun gidiĢini 

izledi. Omzu ağrıyor ve baĢı zonkluyordu, ayaklarıysa donmuĢtu. 
Ve kazanma ihtimali olmayan bir oyuna girmiĢti. 

"S-S-ĠZE ĠNANMIYORUM." Quincy James, Sör Rupert'in çalıĢma 

odasının penceresine doğru yürüyüp geri döndü, adımları hızlı ve 

sarsaktı. "B-b-bana baĢının kanadığını söylediler. Onu s-s-sırtından 

bıçaklayıp dondurucu soğukta çırılçıplak bırakmıĢlardı. B-b-ir 

adam bu şartlar altında nasıl ha-hayatta kalabilir?" 

Sör Rupert içini çekerek ikinci viskisini doldurdu. "Nasıl 

hayatta kaldığını bilemiyorum ama kalmıĢ iĢte. Kaynağım son derece 

güvenilir." 

Odadaki üçüncü adam, Lord Gavin Walker, ateşin karşısındaki 

koltuğunda kıpırdandı. Walker demiryolu işçilerine benziyordu; iri ve 

genişti, elleri koca birer domuz butu büyüklüğündeydi ve hatları 

kabaydı. Peruğu, ve pahalı giysileri olmasa kimse ona aristokrat 

demezdi. İşin aslı, aile.geçmişi Norman'lara dayanıyordu. Walker 
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ceketinin cebinden üzeri mücevher iĢli bir enfiye kutusu çıkardı, 

bir tutam enfiyeyi elinin üzerine koyup burnuna çekti. Bir durak- 

samadan sonra patlarcasına hapĢırdı ve mendilini devreye soktu. 

Sör Rupert irkilerek bakıĢlarını diğer yöne çevirdi. Enfiye, 

iğrenç bir alıĢkanlık. 

"Anlayamıyorum, James," dedi Walker. "Önce Iddesleigh'nin 

öldüğünü ve endiĢelerimizin sona erdiğini söyledin, Ģimdi de adamın 

yeniden canlandığını. Adamlarının doğru adama saldırdığından 

emin misin?" 

Sör Rupert sandalyesinde arkasına yaslanıp gözlerini tavana 

dikti ve James'in kaçınılmaz patlamasını dinlemeye hazırlandı. 

ÇalıĢma odasının duvarları erkeksi koyu kahverengiydi, ortada 

krem rengi yatay bir hat vardı. Yerde siyahlı kırmızılı kalın bir halı 

seriliydi, altın rengi kadife perdeler sokağın gürültüsünün içeri 

girmesini engelliyordu. Duvarlarda bitki gravürleri koleksiyonu 

asılıydı. Bu koleksiyona otuz yıl önce bir kitapçıda bulduğu küçük 

bir Chrysanthemum parthenium -krizantem- ile baĢlamıĢtı. Çok 

iyi bir baskı değildi. KöĢesinde su lekesi vardı, kenarına Latince 

adı kazınmıĢtı ama hoĢ bir kompozisyondu; onu satın almak için 

ödediği para, bir ay çay içmek için dıĢarı çıkamayacağı anlamına 

geliyordu o zamanlar. Ondan daha büyük ve daha pahalı olan iki 

gravürün arasında asılıydı.. Bîr Morus nigra -karadtit- ve ondan 

daha zarif görünen bir Cynara eardunculus. Yabani enginar. 

Karısı ve çocukları, Sör Ruperten çalışma odasında bulunduğu 

sure zarfinda acil bir şey olmadığı takdirde rahatsız edilmemesi 

gerektiğini çok iyi bilirlerdi. Bu yüzden krallığını James, Walker 

ve yanlarında getirdikleri sorunlarla paylaşmak sinirini daha da 

bozuyordu. 
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Genelde yavaĢ ve hantal bir adam olan Walker istediği zaman 

hızlı hareket edebiliyordu. Cismi yakaladı ve incelemeye baĢladı, 

kaĢlari yukarı kalktı. "Iddesleigh'nin mühür yüzüğü." 

Sör Rupert'in ensesindeki tüyler diken diken oldu. "Lanet olsun 

James, onu neden sakladın?" Son derece tehlikeli salaklarla 

çalıĢıyordu. 
"Önemi yok ki, var mı, yani iddesleigh ölmüĢtü." James 

alınmıĢtı. 

"ġu an ölü değil, yanılıyor muyum? Bunu adamlarının bece-

riksizliğine borçluyuz." Sör Rupert viskisinden büyük bir yudum aldı. 

"Bana ver Ģunu. Ondan kurtulacağım." 
"B-b-bak burada..." 

"Haklı," diye araya girdi Walker. "Herhangi bir kanıt kalmasını 

istemiyoruz." Odada ilerleyip yüzüğü Sör Rupert'in masasına bıraktı. 

Sör Rupert yüzüğe baktı, Iddesleigh arması düzleĢmiĢ, altın 

zamanla aĢınmıĢtı. Bu yüzüğü kimbilir kaç nesil aristokrat takmıĢtı? 

Onu avucuna alıp yeleğinin cebine attı. 

Gizlice masanın altındaki sağ bacağına masaj yaptı. Babası 

Ģehirde ithalat tüccarlığı yapıyordu. Sör Rupert küçüklüğünde onun 

iĢlettiği büyük depoda çalıĢır tahıl çuvallarını ve büyük yük 

sandıklarını taĢırdı. Bacağının ezildiği kazayı hatırlayamıyordu, en 

azından tamamını. Sadece kırık fıçıdan dökülen tuzlanmıĢ morinanın 

kokusunu hatırlıyordu. Bir de parçalanmıĢ olan kemiğinin acısını. 

ġimdi bile tuzlanmıĢ balık kokusu midesini altüst etmeye yetiyordu. 

Sör Rupert ortaklarına baktı ve hayatlarında bir gün bile çalıĢıp 

çalıĢmadıklarını merak etti. 

"Nereden biliyorsun?" James artık iri adamla karĢı karĢıyaydı. 

"Yardım etmek için kılını bile kıpırdatmadın. Peller'dan sonra sıra 

bendeydi."  

•  6 8  •  



Elizabeth Hoyt 

"Bu da senin ne kadar aptal olduğunu bir kez daha gösteriyor. 

Bellerin Ethan Iddesleigh'yi öldürmesine izin vermeyecektin. Sana 

bunu öğütlemiĢtim." Walker yemden enfiye kutusunu çıkardı. 
James ona baktı, ağlamak üzereydi. "B-B-Bunu yapmadın!" 

Ġri adam hiç istifini bozmadan enfiyesini elinin üzerine koydu. 

"Yaptım. Bunu çok daha üstü kapalı yapmalıydık." 
"Planı en baĢından beri çok sevmiĢtin, lanet olsun sana!" 

"Hayır." Walker hapĢırdı. Mendilini yeleğinin cebinden çıka-

rırken yavaĢça baĢını salladı. 

"Aptalca olduğunu düĢünmüĢtüm. Beni dinlememen çok kötü 

oldu." 
"Seni hayvan!" James, Walkerin üzerine atıldı. 

Ġri adam yana çekildi ve James komik bir Ģekilde tökezledi. 

Yeniden Walker'a döndüğünde yüzü kıpkırmızıydı. 

"Beyler!" Sör Rupert dikkatlerini çekebilmek için bastonunu 

masaya vurdu. "Lütfen. Konudan uzaklaĢıyoruz. Iddesleigh'yle ne 

yapacağız?" 

"YaĢadığından emin miyiz?" diye diretti Walker. Adam yavaĢ 

ama inatçıydı. 

"Evet." Sör Rupert ağrıyan bacağını ovmaya devam etti. Bu 

toplantıdan sonra onunla ilgilenmesi gerekiyordu, günün geri kalanı 

iyi geçmeyecekti. "Maiden Hill'de. Kent'te küçük bir köy." 
James kaĢlarını çattı. "Bunu nereden biliyorsun?" 

"Bunun bir önemi yok." Onların uzun süre oraya bakmalarını 

istemiyordu. "Önemli olan Iddesleigh'nin uĢağını yanına isteyecek 

kadar iyi durumda olması. Biraz daha iyileĢince Londra'ya gelece-

ğinden hiç kuĢkunuz olmasın. Sonra ne yapacağını hepimiz gayet iyi 

biliyoruz." 
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Sör Rupert bakışlarını, başını delice kaşıyarak san saçlarının 

altındaki deriye kan oturtmakla meşgul olan James ile, düşünceli bir 

tavırla kendisine bakan Walker arasında gezdirdi. 

Konuya açıklık getiren iri adam oldu. "O zaman Iddesleigh'nin 

geri dönemeyeceğinden emin olmamız gerekiyor, değil mi?" 
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Bazen seni tanıdığımı düşünüyorum. Bu sözler Simon'ın beynine 

kazınmıĢtı. Basit sözler. Samimi sözler. Onu deliler gibi korkutan 

sözler. Simon koltuğunda kaykıldı. Odasındaki ateĢin karĢısında 

oturmuĢ, Bayan Craddock-Hayes'in nerede olduğunu düĢünüyordu. 

Öğle yemeğinde yoktu ve Albay sadece tek heceli cümleler kurmuĢtu; 

tabii cümle kurarsa. O genç kadına lanet olsun. Bu kadar açık ve net 

olmanın son derece utandırıcı bir patavatsızlık olduğunun farkında 

değil miydi? Bir erkeğe kirpiklerinin altından gözlerini süzerek bakıp 

anlamsız sözcükler söylemesi gerektiğim bilmiyor muydu? Flört 

etmeli, ĢakalaĢmalı ve her zaman, ama her zaman gerçek 

düĢüncelerini saklamalıydı. Bir erkeğin ruhunu paramparça edecek 

kelimeleri asla yüksek sesle dile getirmemeliydi. 

Bazen seni tanıdığımı düşünüyorum. Ne korkunç bir düĢünce. 

Yani onu gerçekten tanısa... Son aylarını Ethan'ın katillerini 

acımasızca avlayarak geçirmiĢ olan adamdı o. Hepsini birer birer 

bulmuĢ, düelloya çağırmıĢ ve kılıcıyla katletmiĢti. Bir melek böyle bir 

adamı ister miydi? Onu gerçekten tamsa, dehĢet içinde çığlıklar 

atarak arkasına bakmadan kaçardı. 
Onu asla tam anlamıyla tanımaması için dua ediyordu. 
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Alt katta bir kargaĢanın hüküm sürdüğünü fark etti. Albay 

Craddock-Hayes'in gürültülü sesini-, Bayan Brodie'nin gittikçe tiz- 

leĢen konuĢmasını ve bunların altında da Hedge'in hiç dinmeyen 

mırıltılarını duyabiliyordu. Simon koltuktan kalktı ve topallayarak 

merdivenlere yöneldi. Bir önceki gece soğuk bahçede melek peĢinde 

koĢmasının bedelini ödüyordu. Arka tarafında bulunan bütün kaslar 

isyan etmiĢ ve tutulmuĢtu. Sonuç olarak yaĢlı bir adam gibi hareket 

edebiliyordu; son zamanlarda sıkı bir dayak yiyip bıçaklanmıĢ bir 

yaĢlı adam. 

Simon birinci kata yaklaĢtığında sesleri birbirlerinden ayrı 

olarak algılamaya baĢladı. 

"... araba bir balinanın yarısı kadar. GösteriĢli, onun için söy-

lenecek tek kelime, gösteriĢli." 
Albayın bariton sesi. 

"Çay içerler mi, efendim? Çöreklerime bakmam lazım. Dünyaya 

yetecek kadar yaptım." 
Bayan Brodie. 

Ve son olarak, "... sırtım kötü, gerçekten kötü. Dört at ve onlar 

kocaman birer canavarlar. Gün geçtikçe gençleĢmiyorum. 

Muhtemelen beni öldürecekler. Ama kimsenin umurunda mı? Hayır, 

tabii ki değil. Sadece bir çift kol, onlar için sadece buyum." 
Doğal olarak Hedge. 

Simon merdiveni inmeyi bitirdiğinde gülümsedi ve diğerlerinin 

toplanmıĢ olduğu ön kapıya doğru ilerledi. Bu evin ritmi ve 

tonlamasının kolayca iliklerine iĢleyivermesi komikti. 
"Tünaydın, Albay," dedi. "Bu karmaĢanın sebebi nedir?" 

"KarmaĢa mı? Ha. Çok büyük bir araç. Evin yolundan girmeyi 

baĢarabilecek mi bilemiyorum. Ġnsanların niye böyle bir Ģeye ihtiyacı 

olur, onu da hiç anlamam. Ben gençken..." 
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 Simon açık kapıdan dıĢarıdaki arabayı gördü ve Albayin 

Ģikâyetleri sona erdi. Bu onun seyahat arabasıydı, kapılarında 

altın Iddesleigh armaları vardı. Ama beĢ yıllık uĢağı Henry'nin 

yerine arabadan daha genç bir adam indi, kapıdan geçebilmek 

Ġçin neredeyse ikiye katlanmak zorunda kalmıĢtı. Daha fazla 

uzamayacak kadar büyümüĢtü -Tanrı'ya Ģükür, aksi takdirde bir 

dev  olma ihtimali yüksekti- ama henüz vücudu eriĢtiği etkileyici 

boya yetecek dolgunluğa ulaĢmamıĢtı. Elleri gereğinden büyük ve 

kemikliydi, incecik bacakların altında yer alan uzun ayakları tam 

bir kuklanın ayaklarına benziyordu, omuzlarıysa geniĢ ama zayıftı. 

Christian doğruldu, portakal kızılı saçları akĢamüstü güneĢi- 

nin altında parlıyordu, Simon'ı görür görmez sırıttı. "Dedikodulara 

göre ölü ya da ölüye yakın bir durumdaymıĢsın." 
"Dedikodularda her zaman bir abartı vardır." 

Simon basamakları indi. "Cenazeme katılmaya mı geldin, 

yoksa sadece geçiyor muydun?" 

"Gerçekten ölüp ölmediğini gözlerimle görmem gerektiğini 

düĢündüm. Hem kılıcını ve kınını bana bırakmıĢ olabilirdin." 

"Mümkün değil." Simon sırıttı. "Sana olsa olsa mineli bir 

oturak bırakırım. Bana antika olduğunu söylemiĢlerdi." 

Henry genç aristokratın arkasında beliriverdi. Çift kuyruklu 

beyaz peruğu, menekĢe-gümüĢ rengi karıĢımı ceketi ve gümüĢ 

iĢlemeli 

siyah çoraplarıyla Henry sıkıcı kahverengiler içindeki Christian'dan 

çok daha iyi giyinmiĢti. Henry her zaman için yanında bulunan 

kiĢiden çok daha Ģık olurdu; ister uĢak ister aristokrat olsun. Simon 

bazen uĢağının yanında gölgede kalmamak için çabalamak zorunda 

olduğunu hissederdi. Buna Henry'nin yüz hatlarının Eros'a -san 

saçlar ve dolgun kırmızı dudaklar- benzediği gerçeğini de ekle- 

yince, adam karĢı cinsin sürekli olarak ilgisini çeken bir Ģeytana 
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dönüĢüyordu. Simon'ın onu neden yanında dolaĢtırmaya devam 

ettiğiyse tam bir muammaydı. 

"Bu kez dedikoduların abartılmasından dolayı mutlu olduğumu 

söylemek zorundayım." Christian, Simon'ın elini ellerinin arasına 

aldı, neredeyse ona sarılacaktı, yüzü son derece endiĢeliydi. "Ger-

çekten iyi misin?" 

Simon çok utanmıĢtı. BaĢkalarının kendisi için endiĢelenmesine 

alıĢık değildi. "Yeterince iyiyim." 

"Beyefendinin kim olduğunu sorabilir miyim?" Albay ona 

yetiĢmiĢti. 

Simon yaĢlı adama doğru hafifçe döndü. "Sizi Christian 

Fletcher'la tanıĢtırabilir miyim, efendim? Bir dost, eskrim arkadaĢı... 

Christian, ev sahibim Albay Craddock-Hayes. Bana büyük bir 

misafirperverlik gösterdi; oğlunun odasından, kâhyasının mükemmel 

yemeklerinden ve kızının harika refakatinden faydalanmama izin 

verdi." 
"Albay. Sizinle tanıĢmak bir onurdur, efendim." Christian eğildi. 

Albay refakat sözünün ikinci bir anlamı olup olmadığını an-

lamak ister gibi Simon'ı süzüyordu, bakıĢlarını Christian'a çevirdi. 

"Sanırım siz de bir oda isteyeceksiniz, genç adam." 

Christian irkildi. Simona yardım ister gibi baktı. "Yok, hayır. Ben 

geçtiğimiz kasabadaki handa kalmayı düĢündüm." Christian hanın 

orada olduğunu varsayarak omzunun üzerinden geriye doğru 

anlamsız bir hareket yaptı. 

"Hah." Albay bir an için duruldu. Sonra hemen Simon'a döndü. 

"Ya sizin hizmetkârlarınız, Lord Iddesleigh, onlar odamız olsa da 

olmasa da burada mı kalacaklar?" 

"Elbette, Albay Craddock-Hayes," dedi Simon neĢeli bir sesle. 

"Aslında onları hana yerleĢtirmeyi düĢündüm ama sizin misafir 
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perverliğinize hakaret etmek istemedim. Bu yüzden görgü kuralları 

üzerine yapılan o garip savaĢlara baĢlamadan önce yenilgiyi kabul 

ettim ve adamlarımı buraya getirdim." Bu fütursuz yalanlarını küçük 

bir reveransla sonlandırdı. 

Albay bir süre konuĢamadı. Gözlerinde ĢimĢekler çakarak etrafa 

bakındı, Simon onu on ikiden vurduğunu biliyordu. 

"Ha. Tabii. Ha." YaĢlı beyefendi topuklarının üzerinde gerilerek 

arabaya baktı. "Tam beklediğim gibi bir Ģehirli züppeliği. Ha. Bayan 

Brodie'ye haber vermem gerekir." 

Döndüğü anda neredeyse Hedge'le çarpıĢıyordu. UĢak dıĢarı 

çıkmıĢ ve Simonin üniformalı arabacısı ile uĢağını görür görmez 

olduğu yerde ağzı açık bir Ģekilde donakalmıĢtı. 

"Vay. ġuna bak," dedi Hedge, Simon onun sesinde ilk kez bir 

saygı belirtisi duymuĢtu. "ĠĢte bir adam böyle giydirilmeli; gümüĢ 

Ģeritler ve mor giysiler. Altın Ģeritler elbette daha iyi görünürdü. Ama 

yine de bazılarının personelini giydiriĢ Ģeklinden çok daha iyi." 

"Personel mi?" Albay öfkelenmiĢti. "Sen personel falan değilsin. 

Sen garip iĢlerin adamısın. ġimdi onlara sandıkları taĢımalarında 

yardım et. Yüce Tanrım, personelmiş." Ardından eve girdi, hâlâ bir 

Ģeyler mırıldanıyordu. 
Hedge de aksi istikamete yöneldi, o da mırıldanıyordu. 

"Benden hoĢlandığını sanmıyorum," diye fısıldadı Christian. 

"Albay mı?" Simon genç adamla birlikte eve doğru yürümeye 

baĢladı. "Hayır, hayır. YaĢlı adam sana kesinlikle taptı. Bu onun tarzı. 

Gözlerindeki yaramaz parıltıyı gördün mü?" 

Christian hafifçe gülümsedi, Simonin sözlerini hangi yöne 

çekmesi gerektiğine karar verememiĢ gibiydi. Simon'in bir an içi 

sızladı. Bu dünyada genç olmak, kabuğundan daha yeni çıkmıĢ, 

tüyleri ıslak bir civciv olarak iyi niyetli gibi görünen kümes hay- 
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vanlarının ve gözden uzaktaki tehlikeli tilkilerin dünyasına adım 

atmakla aynı Ģeydi. 

Simon'ın aklına gelen Ģey yüzünün asılmasına sebep oldu. 

"Ölümüm hakkındaki dedikoduları nereden duydun?" 

"Harrington'ların balosunda bu konudan bahsediliyordu, sonra 

ertesi akĢamüstü kafede aynı konu konuĢuldu. Yine de Angelo'dan 

duyana kadar bunları pek ciddiye almamıĢtım." Christian omuz 

silkti. "Ayrıca sen de rutin olarak yaptığımız karĢılaĢmaya 

gelmemiĢtin." 

Simon baĢını salladı. Dominico Angelo Malevolti Tremamondo -

kısaca Angelo- son zamanların en meĢhur eskrim hocasıydı. Pek çok 

aristokrat beyefendi bu Ġtalyan'dan özel ders alıyor ya da onun 

Soho'da bulunan savaĢ sanatları okuluna gidip antrenman 

yapıyordu. Simon, Christian'la birkaç ay önce hocanın yerinde ta-

nıĢmıĢtı. Genç adam Simon'ın tekniğine hayran olduğunu bariz bir 

Ģekilde belirtmiĢti. Bu hayranlık Simon'ın ona iĢin püf noktalarını 

gösterdiği haftalık karĢılaĢmalara dönüĢmüĢtü. 

"Ne oldu sana?" DıĢarıdaki güneĢten sonra iyice karanlık gelen 

hole girdiler, Christian hem konuĢuyor hem de geniĢ ve hızlı 

adımlarla ilerliyordu, Simon'ın herhangi bir zayıflık belirtisi gös-

termeden onunla birlikte yürümesi için büyük bir çaba harcaması 

gerekiyordu. "Henry bilmiyor gibi görünüyordu." 

"Bıçaklandı." Albay oturma odasına geçmiĢ ve onlar içeri gi-

rerken sorulan soruyu duymuĢtu. "Vikont sırtından bıçaklanmıĢtı. 

Omzuna isabet etmiĢti. Biraz daha sola kayĢa ciğerleri parçalanırdı." 

"ġanslıymıĢ o zaman." Christian söze nasıl devam etmesi 

gerektiğini bilemeden durdu. 

"Kesinlikle öyle, çok ĢanslıymıĢ." Albay diğer adamı içeri davet 

etmek için herhangi bir harekette bulunmadı. "Ciğerinden yarala- 

. 76 .  



 

Elizabeth Hoyt 

nan birinin nasıl öldüğünü gördünüz mü hiç? Ha? Nefes alamaz. 

Kendi kanında boğulur. Kötü bir son." 

Simon koltuğa oturup bacak bacak üstüne attı, sırtındaki ağrıyı 

göz ardı etmeye uğraĢıyordu. 
"Tanımlamanız beni çok etkiledi, Albay." 

"Ha." Albay koltuğuna iyice yerleĢti, yüzünde acı bir gülümseme 

vardı. "Beni asıl etkileyense neden size saldırıldığı. Hımm? Kıskanç 

bir koca mı? Hakarete uğramıĢ biri mi?" 

Yalnız baĢına ayakta kalakalmıĢ olan Christian etrafına bakındı 

ve koltuğun yanında oturabileceği ahĢap bir iskemle gördü. YavaĢça 

oturdu ama iskemleden uğursuz bir çatırtı yükselince donakaldı. 

"YaĢadığım süre zarfında hakaret ettiğim pek çok kiĢi olmuĢtur, 

bundan eminim." Simon Albay'a gülümsedi. YaĢlı adamın kurun-

tularını hafife almaması gerekiyordu. "Kıskanç kocalara gelince, 

terbiyem bu konuda konuĢmamam gerektiğini söylüyor." 
"Ha! Terbiye..." 

Albay, kızının arkasında çay tepsisini taĢımakta olan Bayan 

Brodie'yle içeri girmesiyle birlikte lafına devam edemedi. 

Simon ile Christian ayağa kalktı Albay önce doğruldu, sonra 

kendini yeniden koltuğuna bıraktı. 

"Sevgili Leydim," dedi Simon eline doğru eğilirken. "Varlığınızın 

ıĢıltısıyla ezildim." Doğrularak gün boyunca ondan kaçıp 

kaçmadığını çözmeye çalıĢtı ama genç kızın bakıĢları örtülüydü ve 

Simon onun ne düĢündüğünü anlamadı. Hayal kırıklığına uğramıĢtı. 

Meleğin dudakları kıvrıldı. "Dikkat etseniz iyi olur, Lord Id-

desleigh. Günün birinde bu süslü iltifatlarınız baĢımı döndürebilir." 

Simon elini göğsüne vurarak geriye doğru tökezledi. "Ġyi bir 

vuruĢ. Tam isabet." 
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Onun yapmıĢ olduğu bu maskaralığa Lucy hafifçe gülümsedi ye 

altın renkli gözlerini Christian'a çevirdi. "Misafiriniz kim?" 

"O bir baronetin zavallı oğlu ve üstüne üstlük de kızıl saçlı. 

Dikkatinizi ona vermenize değmez bile." 

"Ne ayıp." Ona dondurucu -ve son derece etkileyici- bakıĢlarla 

baktıktan sonra Christian'a döndü. "Kızıl saç severim. Adınız nedir, 

baronetin zavallı oğlu?" 

"Christian Fletcher, Bayan..." Genç adam hoĢ bir Ģekilde gü-

lümseyerek eğildi. 

"Craddock-Hayes." Reverans yaptı. "Babamla tanıĢmıĢ oldu-

ğunuzu görüyorum."  

"Evet." Christian elini tutup dudaklarına götürürken Simon 

onun boğazını sıkma isteğini bastırmak zorunda kaldı. 
"Lord Iddesleigh'nin arkadaĢı mısınız?" diye sordu Lucy. 

"Ben..." 

Simon onun dikkatini baĢka bir yere çekme zamanının geldiğine 

karar verdi. 

"Christian bir dostta bulabileceğim her özelliğe sahip." Haya-

tında ilk kez doğru mu, yoksa yalan mı söylediğine kendi de karar 

verememiĢti. 
 "Gerçekten mi?" Yüzü yine o vakur ifadeye bürünmüĢtü. 

Onu bu kadar ciddiye almadığı için Lucy'ye lanet olsun; kimse 

onu ciddiye almazdı, kendi bile. 

Asil bir edayla koltuğa oturup çay doldurmaya baĢladı. "Lord 

Iddesleigh'yi uzun zamandan beri mi tanıyorsunuz, Bay Fletcher?" 

Genç adam fincanı alırken gülümsedi. "Sadece birkaç aydır." 

"O zaman, ona neden saldırıldığını bilmiyorsunuz?" 

"Korkarım bilmiyorum, efendim." 

. 78. 



Elizabeth Hoyt 

"Ah." Çayını verirken Simon'la göz göze geldi. 

Simon gülümseyerek çayını alırken parmağını bilerek onun 

eline çarptı. Lucy gözünü kırptı ama bakıĢlarını kaçırmadı. Küçük, 

cesur melek. "Merakınızı gidererek sizi tatmin edebilmeyi çok 

isterdim, Bayan Craddock-Hayes."" 
"Öh-hÖ!" Koltukta kızının yanında oturan Albay patladı. 

Christian tepsiden bir çörek alarak yerine oturdu, "Simon'a 

saldıran kiĢi onu tanıyor olmalı." 
Simon durdu. "Neden böyle söyledin?" 

Genç adam omuz silkti. "Üç kiĢi vardı, değil mi? Ben öyle 

duydum." 
"Evet?" 

"Demek ki senin bir kılıç ustası olduğunu biliyorlardı." Chris- 

tian arkasına dayanıp çöreğini ısırdı, yüzü her zamanki gibi son 

derece masumdu. 

"Kılıç ustası mı?" Bayan Craddock-Hayes bir Simon'a bir de 

Christian'a baktı. "Bilmiyordum-" Gözü üstündeydi. 

 

Kahretsin. Simon açık vermediğini umarak gülümsedi. "Ch- 

ristian abartıyor..." 

"Ah, hadi! Seni hiç alçakgönüllü biri olarak bilmezdim, Iddesle- 

igh." Genç adam hem konuĢuyor hem de gülüyordu. "Hanımefendi, 

sizi temin ederim ki bu koca adam yolda yürürken deprem yara- 

tan cinstendir ve kimse onun karĢısına çıkmaya cesaret edemez. 

Geçtiğimiz sonbaharda..." 

Ulu Tanrım. "Bu hikâyenin bir bayana uygun olduğunu hiç 

sanmıyorum," diye tısladı Simon.  
Christian kızardı, gözleri fal taĢı gibi açılmıĢtı. "Ben sadece..." 
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"Ama ben bana uygun olmayan hikâyeleri dinlemeye bayılırım 

dedi Bayan Craddock-Hayes usulca. BakıĢları meydan okurcasına 

ona dikilmiĢti, onun baĢtan çıkarıcı Ģarkısını duyar gibiydi: Söyle. 

Söyle. Bana kim olduğunu söyle. "Bay Fletcherin devam etmesine izin 

vermeyecek misiniz?" 

Korumacı baba iĢe karıĢtı ve onu baĢka bir çılgınlık yapmaktan 

kurtardı. "Sanmıyorum, ufaklık. Zavallı adamı rahat bırak." 

Meleği kızardı ama bakıĢlarında herhangi bir tereddüt yoktu 

Simon burada biraz daha kalırsa o topaz gözlerde boğulacağını 

biliyordu ve üçüncü kez dibe giderken bile böyle bir servete sahip 

olduğu için tanrılara Ģükredecekti. 

"ÇIPLAK MI? HEM DE ÇIRILÇIPLAK." Patricia McCullough otur 

duğu eski koltukta öne doğru eğildi, içinde limonlu bisküvilerin 

bulunduğu kucağındaki tabağı devirmek üzereydi. 

Kremalı Ģeftali kıvamındaki teni, kırmızı dolgun dudakları, altın 

bukleleri ve yuvarlak yüzüyle resimlerdeki donuk çoban kıza 

benziyordu. Yine de görüntüsüne hiç yakıĢmayan bir tavır 

sergiliyordu, kasapla kavga etmeye niyetlenmiĢ bir ev kadınına 

benziyordu daha çok. 

"Evet." Lucy bisküvisini ağzına attı ve çocukluk arkadaĢına 

sükûnetle gülümsedi. 

Craddock-Hayes evinin arka kısmında bulunan küçük odada 

oturuyorlardı. Üzerinde elma yeĢili çizgileri olan gül rengindeki 

duvarlar, yazdan kalma bir çiçek bahçesini hatırlatıyordu. Oda. 

oturma odası kadar büyük ve güzelce döĢenmiĢ değildi ama an-

nesinin en sevdiği odaydı ve ona arkadaĢı Patricia'yla paylaĢmak 

istediği sıcak ortamı sağlıyordu. Pencere arka bahçeye bakıyor ve 

dıĢarıda duran beyleri rahatça görmelerini sağlıyordu. 
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Patricia arkasına yaslanıp kaĢlarını çatarak dıĢarıda duran 

Vikont'u ve genç arkadaĢını inceledi. DıĢandaki kasım soğuğuna 

rağmen daha genç olan adamın üzerinde ceket yoktu. Kılıcını eline 

almıĢ dolanıyordu, bunun eskrim çalıĢması olduğunu biliyordu ama 

yine de adımlar Lucy'ye çok aptalca görünüyordu. Lord Iddesleigh 

ona yakın bir yerde oturuyordu, arkadaĢına cesaret veriyor olabilirdi 

ama daha çok onu eleĢtirir gibi duruyordu. 

Bir önceki gün Bay Fletcher'ın ağzından kaçırmak üzere olduğu 

hikâye neydi? Neden Vikont büyük bir kararlılıkla bu hikâyeyi onun 

duymasını istememiĢti? Aklına gelen ilk cevap bunun skandal 

çıkaran bir aĢk iliĢkisi olduğuydu. Ancak bu tür bir hikâye, genç bir 

kızın duymaması gereken bir iğrençlikte olabilirdi. Ama Lord 

Iddesleigh'nin onu -ve babasını- yatak hikâyeleriyle Ģoke etmekten 

pek etkilenmeyeceğini düĢünüyordu. Bu daha kötü bir Ģey olmalıydı. 

Onun utandığı bir Ģey. 

"Böyle Ģeyler hiç benim baĢıma gelmez," diyen Patricia onu 

içinde bulundukları ana döndürdü. 
"Ne?" 

"Eve dönerken yolun kenarında çıplak adam bulmak gibi Ģeyler." 

Dalgın dalgın bisküvisini ısırdı. "Ben daha çok hendekte Jones'lardan 

birini sarhoĢ halde bulmaya adayım. Hem de giyinik olarak." 
Lucy ürperdi. "Sanırım öylesi daha iyidir." 

"KuĢkusuz. Ama yine de insana soğuk kıĢ gecelerinde torun-

larına anlatabileceği bir hikâye kazandırıyor." 

"Bana da ilk kez böyle bir Ģey oldu." 

"Hımm. Yüzüstü müydü yoksa sırtüstü mü?" 

"Sırtüstü." 

"Yazık" 
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Ġkisi de pencereye döndü. Vikont elma ağaçlarından birinin 

altında duran taĢ sıraya oturmuĢ ve uzun bacaklarını öne doğru 

uzatmıĢtı, kısa saçları güneĢte parlıyordu. Bay Fletcherin söylediği bir 

Ģeye güldü, geniĢ ağzı yukarı doğru kıvrıldı. SarıĢın bir Pan'a1 

benziyordu; yalnızca toynakları ile boynuzlan eksikti. 
Yazık. 

"Maiden Hill'de ne yaptığını düĢünüyorsun?" diye sordu Pat-

ricia. "Burada gübre yığınının üzerine düĢmüĢ altın bir zambak gibi 

duruyor." 

Lucy kaĢlarını çattı. "Maiden Hill'e gübre yığını demezdim." 

Patricia hiç umursamadı. "Ben derim." 

"Saldırıya uğradığını ve sonra da buraya bırakıldığını söyledi." 

"Maiden Hill'e mi?" Patricia'nın gözleri fal taĢı gibi açılmıĢtı, 

duyduklarına inanamıyordu. 
"Evet." 

"Bunun nedenim hayal dahi edemiyorum. Tabii özel olarak 

tutulmuĢ birtakım soyguncular tarafından saldırıya uğramadıysa." 

"Hımm." Lucy de aynı Ģeyi merak ediyordu aslında ama bunu 

söylemedi. "Bay Fletcher kibar bir beyefendiye benziyor." 

"Evet. Ġnsan Lord Iddesleigh'yle nasıl arkadaĢlık ettiğini merak 

ediyor. Birbirlerine ince kadife ile çuval bezinin uyumlu olduğu kadar 

uyumlular" 
 Lucy kahkahasını bastırmaya çalıştı ama pek başarılı olamadı. 

"Kızıl saç bir erkeğe pek yakışmıyor, öyle değil mi?" Patricia 

çillerle kaplı burnunu, kırıştırdı, bu haliyle her zamankinden daha 

sevimli görünüyordu.  
"Çok kötüsün." 

1 Frigya mitolojisinde kırın ve çobanların tanrısı.(ed.n) 
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"Sen de çok iyisin." 

Bay Fletcher gösteriĢli bir hareket yaptı. 

Patricia onu süzdü. "Çok uzun boylu olduğunu itiraf etmek 

zorundayım." 

"Uzun mu? Onun hakkında söyleyebileceğin tek güzel Ģey bu 

mu?" Lucy fincanlara biraz daha çay koydu, 

"TeĢekkür ederim." Patricia fincanını aldı. "Uzun boyu kü-

çümsememelisin." 
"Benden daha kısasın ve ben de bir Amazon değilim." 

Patricia bisküviyi buklelerinin önünde salladı. "Biliyorum. 

Üzücü ama öyle. Yanımda kule gibi duran adamlar bana garip bir 

Ģekilde çekici geliyor." 

"En önemli ölçütün buysa Bay Fletcher bulabileceğin en uzun 

adam gibi görünüyor." 
"Doğru." 

"Belki de seni bizimle akĢam yemeği yemen için davet etme-

liyim, böylelikle onu daha yakından tanıyabilirsin." 

"Bunu kesinlikle yapmalısın. Hem zaten Maiden Hill'de soyadı 

Jones ya da umutsuzca sığ biri olmayan en gözde bekârı sen kapmıĢ 

durumdasın." Patricia çayını yudumlamak için durdu. "Bu arada lafı 

açılmıĢken..." 
"Biraz daha sıcak su getirmeliyim," diye sözünü kesti Lucy. 

"Hazır laf açılmıĢken" Patricia üzerine gelmeye devam etti, "dün 

seni Eustace'la dıĢarıda arabayla gezerken gördüm. Evet?" 
"Evet, ne?" 

"Bana aptal numarası yapma,".dedi Patricia, kızgın bir kedi 

yavrusuna benziyordu. "Bir şey söyledi mi?" 
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"Elbette bir Ģey söyledi." Lucy içini çekti. "Kilisenin çatısındaki 

tamir edilmesi gereken yerlerden, Bayan Hardy'nin bileğinden ve kar 

yağıp yağmayacağından bahsetti." 

Patricia gözlerini kıĢtı. 

Lucy pes etti. "Evlilikle ilgili bir Ģey söylemedi." 

"Söylediklerimi geri aldım." 

Lucy kaĢlarını kaldırdı. 

"Sanırım Eustace'ı umutsuzca sığ kategorisine almamız ge-

rekiyor." 
"Bak, Patricia..." 

"Üç yıl!" ArkadaĢı koltuğun yastığına vurdu. "Üç yıl seni Maiden 

Hill'de oradan oraya gezdirdi. Atı uykusunda bile yolu bulur hale 

geldi. Geçtiği yollarda tekerlek izi bile oluĢmuĢtur." 

"Evet, ama..." 

"Ve evlilik teklif etti mi?" 

Lucy yüzünü ekĢitti. 

"Hayır, etmedi," diyerek kendi sorusuna cevap verdi Patricia. 

"Ve neden?" 

"Bilmiyorum." Lucy omuz silkti. Bu aslında onun için de bir 

muammaydı. 

"Adamın harekete geçirilmesi gerekiyor." Patricia yerinden 

sıçradı ve Lucy'nin önünde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 

"Papaz ya da değil, Eustace istediğin noktaya gelene kadar 

saçların beyazlayacak. Bunun sana ne gibi bir faydası olacak so-

rarım. Çocuk bile doğuramayacaksın." 
"Belki de istemiyorum." 
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ArkadaĢının hezeyanının arasında duyulmayacak kadar kısık bir 

sesle konuĢtuğunu düĢünmüĢtü ama Patricia durup ona bakmaya 

baĢladı. 
"Çocuk doğurmayı mı istemiyorsun?" 

"Hayır," dedi Lucy usulca, "artık Eustace'la evlenmek istedi-

ğimden emin değilim." 

Ve o anda bunun doğru olduğunu fark etti. Birkaç gün önce 

gözüne kaçınılmaz ve bir anlamda iyi gibi görünen Ģey, Ģu anda ona 

kötü ve imkânsız geliyordu. Hayatının geri kalanını Maiden Hill için 

en iyi olanı yaparak geçirmek ona yetecek miydi? Dünyada daha 

baĢka Ģeyler yok muydu? Farkında olmadan gözleri pencerenin 

dıĢına kaydı. 

"Ama o zaman geriye bir tek Jones erkekleri kalıyor ve açıkçası. 

.." Patricia dönüp onun bakıĢlarını takip etti. "Aman Tanrım." 
ArkadaĢı yerine oturdu. 

Lucy kızarmaya baĢladığını hissetti. Gözlerini hızla baĢka yöne 

çevirdi. "Üzgünüm, Eustace'ı sevdiğini biliyorum ama..." 

"Hayır." Patricia baĢını sallayınca bukleleri de baĢıyla birlikte 

sallandı. "Bu, Eustace'la ilgili değil, sen de biliyorsun. Bu onunla 

ilgili." 

DıĢarıda Vikont ayağa kalkmıĢ, bir hamle gösteriyordu; bir kolu 

ileri doğru uzanmıĢtı, eli kalçasının üzerindeydi. 
Lucy iç geçirdi. 

"Ne düĢünüyorsun?" Patricia'nın sesi araya girdi. "YakıĢıklı ol-

duğunun farkındayım ve o gri gözler sıradan bir bakireyi bayıltmaya 

fazlasıyla yeter, vücudundan bahsetmeye gerek bile görmüyorum 

çünkü sen zaten onu çıplak görmüĢsün." 
"Ben..." 
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"Ama o bir Londra beyefendisi. Onun, avını suya yaklaĢtığı anda 

yutmaya hazır olan Afrika'daki Ģu timsah denen yaratıklara 

benzediğinden eminim. Ham! Hum!" 

"Beni yemeyecek." Lucy yemden fincanına uzandı, "Benimle 

ilgilenmiyor..." 

"Nasıl..." 

"Ben de onunla ilgilenmiyor um." 

Patricia kuĢku dolu bakıĢlarla tek kaĢını kaldırdı. 

Lucy onu önemsememek için elinden geleni yaptı. "Ayrıca o 

benim yörüngemde değil. Londra'da yaĢayan ve oradaki Ģık ha-

nımlarla iliĢkiye giren bir adam ve ben..." Umutsuzca omuz silkti. 

"Ben bir taĢra faresiyim." 
Patricia onun dizini okĢadı. "Bu iĢ yürümez hayatım." 

"Biliyorum." Lucy yeni bir limonlu bisküvi aldı. "Günün birinde 

Eustace bana evlenme teklif edecek ve ben de kabul edeceğim." Bunu 

inanarak ve gülümseyerek söylemeye çalıĢmıĢtı ama içinde bir yerde 

artan baskıyı hissediyordu. 
Ve gözleri hâlâ penceredeydi. 

"RAHATSIZ ETMEDĠĞĠMĠ UMUYORUM," dedi Simon, gecenin 

ilerleyen saatlerinde. 

Bayan Craddock-Hayes'in kendisini kapatmıĢ olduğu, evin arka 

kısmında bulunan küçük odaya girdi. Çok huzursuzdu. Christian 

handaki odasına gitmiĢ, Albay Craddock-Hayes evde birtakım iĢleri 

yapmak için ortadan kaybolmuĢ, Henry de kendini büyük bir titizlikle 

elbiselerini yerleĢtirmeye adamıĢtı; muhtemelen kendisinin de 

iyileĢmesini hızlandırmak için yatakta olması gerekiyordu. Ama 

değildi. Paltolarından birini kapıp onu tepeden tırnağa giydirmeye 

uğraĢan Henry'yi atlatarak meleğinin peĢine düĢmüĢtü. 
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"Hiç de değil." EndiĢeli gözlerini ona çevirdi. "Lütfen oturun. 

Benden kaçtığınızı düĢünmeye baĢlamıĢtım." 

Simon irkildi. KaçmıĢtı. Ama aynı zamanda ondan uzak da 

kalamamıĢtı. Gerçeği söylemek gerekirse tam olarak iyileĢmemiĢti 

ama yola çıkacak kadar da iyiydi. Toparlanıp kibar bir Ģekilde bu 

evden ayrılmalıydı. 

"Ne çiziyorsun?" yanına oturdu, çok yakına. NiĢasta kokusunu 

içine çekti. 

Lucy sesini çıkarmadan büyük defterini onun görebilmesi için 

çevirdi. Sayfanın ortasında kara kalemle çizilmiĢ bir Christian vardı, 

hayali bir düĢmanla savaĢıyordu. 

"Çok güzel." Bu kadar yaygın bir iltifat yaptığı için kendini aptal 

gibi hissetti ama Lucy gülümsedi ve bu gülümseme onun üzerindeki 

bilindik etkisini gösterdi. Arkasına yaslanıp ceketinin eteklerini 

kasıklarının üzerine yerleĢtirdikten sonra bacaklarını dikkatle ileri 

uzattı. 

Genç kadının suratı asıldı, düz kaĢları neredeyse birleĢmiĢti. 

"Sırtınıza fazla yüklendiniz." 

"Erkeklerin zayıflıklarını fazla dile getirmemelisin. Erkeklik 

gururumuz fazlasıyla incinebilir." 
"Saçma." Ayağa kalkıp ona yastık getirdi. "Öne doğru eğilin." 

Ona boyun eğdi. "Ayrıca bizi saçma olarak da değerlendir- 

memelisin." 
"Öyle olsa bile mi?" 

"Özellikle öyle olduğumuz anlarda." Lucy yastığı arkasına 

yerleĢtirdi. "Bu gerçekten gururumuzu yerle bir ediyor." Tanrım, 

Ģimdi çok daha rahattı. 

"Hımm." Eli yavaĢça omzuna sürtündü, sonra da kapıya gidip 

kâhyayı çağırdı. 
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Simon onun Ģömineye gidip ateĢi karıĢtırmasını izledi. "Ne 

yapıyorsun?" 

"Sizin için bir sakıncası yoksa akĢam yemeğini burada yeriz diye 

düĢündüm." 
"Sana uyan her Ģey bana da uyar, güzel kadın." 

Lucy burnunu kırıĢtırarak ona baktı. "Bunu evet olarak kabul 

ediyorum." 

Kâhya kapıda belirdi, kadın iĢine dönmeden önce yeniden 

sohbete baĢlamıĢlardı. 

"Babam bu akĢam Dr. Fremont'la yemek yiyecek," dedi meleği. 

"Politikadan bahsetmeye bayılıyorlar." 

"Öyle mi? Bu, yarama bakan doktor mu?" Bu iyi doktor, Albayın 

ilgisini çektiğine göre aynı zamanda iyi bir tartıĢmacı da olmalıydı. 

Simon yine de onun için iyi dileklerim gönderdi. 
"Evet." 

Bayan Brodie ve bir hizmetçi ellerinde dolu tepsilerle içeri 

girdiler. Sehpanın üzerine yemeği yerleĢtirdikten sonra odadan 

ayrıldılar. 

"Babam aslında David'le harika tartıĢmalar yapardı." Bayan 

Craddock-Hayes börekten bir parça kesti. "Sanırım onu özlüyor." 

Tabağı ona uzattı. 
Simon in aklına korkunç bir düĢünce yerleĢti. "Matemde misin?" 

Lucy bir süre boĢ gözlerle ona baktı, eli böreğin üzerinde öylece 

duruyordu, sonra güldü. "Ah, hayır. David denizlerde. O da babam 

gibi bir denizci. New Hope gemisinde bir yüzbaĢı." 

"Affet beni," dedi Simon. "Bir anda odasını kullanmak dıĢında 

kardeĢin hakkında hiçbir Ģey bilmediğimi fark ettim." 
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Kendisine bir elma seçerken baĢını aĢağı eğdi. "David yirmi iki 

yaĢında, yani benden iki yaĢ küçük. On bir aydır denizde. Sık sık 

yazıyor ama biz o mektupları yığınlar halinde alıyoruz. Onları bir 

limana varınca postalayabiliyor." Tabağını kucağına koyup ona baktı. 

"Babam mektuplar eline geçer geçmez son hızla okuyor ama ben 

onlan biriktirip haftada bir ya da iki tanesini okumayı tercih 

ediyorum. Böylelikle David uzun süre benimle birlikte oluyor." Bir 

suçlu gibi gülümsedi. 

Simon birdenbire bu David'i bulup kardeĢine yüzlerce mektup 

yazmasını söylemek istedi. Simon ona verdiğinde yüzünde biraz daha 

fazla gülücük oluĢturacak mektuplar. Onu daha da aptallaĢtıracak... 

"Kız ya da erkek kardeĢiniz var mı?" diye sordu Lucy tüm 

masumiyetiyle. 

Böreğine baktı. Bu, karanlığın üzerine gelmesiydi; kaĢları çatıldı, 

dudakları ciddi bir ifadeye büründü. Biri diğerinin tüm kalkanlarını 

yerle bir ediyordu. "Kız kardeĢ konusunda Ģanssızım maalesef." 

Çatalıyla dilimini ufaladı. "Dalga geçebileceğim ufak bir kız kardeĢim 

olmasını isterdim hep. Eninde sonunda büyüyüp intikamını alırdı 

elbet ama yine de eğlenceli olabilirdi." 
"Peki ya erkek kardeĢler?" 

"Bir tane." Çatalını ağzına doğru götürdü, ellerinin titriyor 

olmasına lanet etti içten içe. Bir an önce titremenin durmasını diledi. 

"Öldü." 
"Üzgünüm." Sesi neredeyse fısıltı gibiydi. 

"Ben de." Simon kadehine uzandı. "O büyük olanımızdı, yani 

öbür dünyayı boylamamayı becerebilseydi ben bu unvana hap- 

solmazdım." ġarabından büyük bir yudum aldı. Boğazını yakan bir 

yudum. Kadehini masaya koydu ve sağ iĢaret parmağıyla onu 

okĢamaya baĢladı. 
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Lucy sessizdi, topaz gözleriyle onu dikkatle izliyordu. 

"Hem zaten," diye devam etti, "Ethan götün tekiydi. Her zaman 

doğru Ģeyi yapmanın peĢindeydi ve hayattaki en büyük amacı benim 

ailemizin Ģerefine layık bir Ģekilde hareket edip etmediğimi kontrol 

etmekti. Tabii bu hiçbir zaman umurumda olmadı. Yılda bir ya da iki 

kez beni ailemizin malikânesine çağırır, kasvet dolu gözleriyle 

yaptığım tüm hata ve günahları sıralar, harcadığım paranın hesabını 

yüzüme vururdu." BoĢboğazlık ettiğini fark edip bir anda sustu. 

Onu kendinden uzaklaĢtırmak için yeterince Ģoke edip etme-

diğini merak ederek Lucy'ye baktı. O ise Ģefkatli bakıĢlarla ona cevap 

verdi. Korkunç, çok korkunç melek. 

BakıĢlarını böreğine çevirdi, iĢtahı kaçmıĢtı. "Önceki gün masa-

lımı bitirememiĢtim. Zavallı Angelica ve Yılan Prens hakkındakini." 

Neyse ki Lucy baĢıyla onayladı. "Büyülü mağaraya ve gümüĢ 

rengi yılana kadar gelmiĢtiniz." 

"Doğru." Ġçini çekti, göğsündeki baskıdan kurtulmaya çalı-

Ģıyordu. Kafasını toplayabilmek için Ģarabından bir yudum daha aldı. 

"GümüĢ renkli yılan Angelica'nın bugüne kadar gördüğü tüm 

yılanlardan daha büyükmüĢ; baĢı, Angelica'nın kolundan daha 

uzunmuĢ. Yılan gözlerinin önünde dolandığı yerden çözülmüĢ ve 

onun küçük keçisini tümüyle yutmuĢ. Sonra da yavaĢça karanlığın 

içinde yok olmuĢ." 
Bayan Craddock-Hayes ürperdi. "Kulağa çok korkunç geliyor." 

"Öyle." Böreğinden bir ısırık almak için durdu. "Angelica 

kayadaki yarıktan ses çıkarmadan, sürünerek dıĢarı çıkmıĢ ve 

adamakıllı düĢünebilmek için derme çatma kulübesine dönmüĢ. 

Aslında çok korkmuĢ. Ya bu iri yılan keçilerimin hepsini yerse, diye 

düĢünmüĢ? Ya daha yumuĢak bir et isteyip onu da yerse?" 
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"Çok iğrenç," diye mırıldandı Lucy. 

"Evet." 

"Ne yapmıĢ peki?" 

"Hiçbir Ģey. Zaten dev bir yılana karĢı ne yapabilirdi ki?" 

"Ne bileyim, en azından..." 

Simon tek kaĢını kaldırıp ona baktı. "Sözümü kesmeye devam 

edecek misin?" 

Lucy dudaklarını birbirine yapıĢtırdı, gülmemeye çalıĢır gibiydi, 

elmayı soymaya oaĢladı. Simon içine bir sıcaklığın yayılmaya 

baĢladığım hissetti. Burada onunla ĢakalaĢarak oturmak çok 

keyifliydi. Bir erkek yaptığı her Ģeyi, tüm günahlarını ve daha sonra 

yapmak zorunda olduğu birtakım kasaplıkları ancak böyle bir 

ortamda unutabilirdi. 

Derin bir nefes alarak bu düĢünceleri zihninden uzaklaĢtırdı. 

"Angelica keçileri bir bir kaybolmaya baĢlayınca neredeyse aklını 

kaçırıyormuĢ. Yalnız yaĢıyormuĢ, doğru, ama günün birinde kralın 

adamlarından biri gelip keçileri sayınca, eksiklerin hesabını nasıl 

verecekmiĢ?" ġarabından bir yudum almak için durdu. 

Lucy'nin düzgün kaĢları çatal ve bıçağıyla elmayı ayıklarken yine 

bir araya gelmiĢti. Alnının ortasında beliren küçük yumruya bakarak, 

Angelica'nın metanetsizliğine itiraz etmek istediğini anlayábiliyordu. 

Gülümsemesini Ģarap kadehinin ardına sakladı. "Sonra bir gece 

geç saatte zavallı görünüĢlü çerçi bir kadın derme çatma kulübesinin 

kapısını çalmıĢ. Ona sattığı eĢyaları göstermiĢ: kurdeleler, birkaç 

parça dantel ve solmuĢ bir eĢarp. Angelica kadına acımıĢ. 'Benim 

param yok,' demiĢ, 'peki kurdeleye karĢılık bu sürahi dolusu keçi 

sütünü kabul eder misin?' YaĢlı kadın bu pazarlıktan oldukça 

mutluymuĢ. 'Madem bu kadar iyi kalplisin, ben de sana bir tavsiye 
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de bulunacağım: Yılanın derisini saklarsan yaratığın üzerinde güç 

kazanırsın. YaĢamını ellerinin arasmda tutarsın,' demiĢ. Bunu 

söyledikten sonra Angelica ona herhangi bir soru soramadan önce 

hızla oradan uzaklaĢmıĢ." 

Lucy elmayı soymayı bırakmıĢ ve kuĢku dolu gözlerini ona 

dikmiĢti. Simon kaĢlarını kaldırıp Ģarabından bir yudum aldı ve 

bekledi. 

Lucy dayanamadı. "YaĢlı çerçi kadın gecenin içinde öylece 

beliriverdi yani." 

"Evet." 

"Bu kadar basit." 

"Neden olmasın?" 

"Bazen anlatırken hikâyeyi yeniden yazdığınıza dair bir hisse 

kapılıyorum." Ġçini çekerek baĢını salladı. "Devam edin." 
"Emin misin?" diye sordu Simon, çok ciddiydi. 

Lucy ona kaĢlarının altından korkunç bir Ģekilde baktı. 

Simon gülmemek için boğazını temizlermiĢ gibi yaptı. "O gece 

Angelica mağaraya gitmiĢ. Yerde sürünmekte olan dev yılanı 

karanlığın içine gizlenip seyretmeye baĢlamıĢ. Yılan mavi alevlerle 

yanan ateĢin etrafına dolanmıĢ ve yine o gümüĢ saçlı çıplak adam 

ortaya çıkıvermiĢ. Angelica sürünerek ona yaklaĢınca o büyük yılan 

derisinin adamın ayaklarının dibinde durduğunu görmüĢ. Cesaretini 

kaybetmeden ileri doğru atılıp deriyi kollarının arasına almıĢ." Simon 

böreğinden bir parça daha aldı, yavaĢça çiğneyerek tadını çıkardı. 

BaĢını kaldırınca Bayan Craddock-Hayes'in ona diktiği inanmaz 

bakıĢları gördü. "Ve?" 
Simon masum bir tavırla gözlerini kırpıĢtırdı. "Ve, ne?" 

"Benimle oynamayı bırakın," diye açıkça belirtti Lucy. "Ne oldu?" 
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Erkekliği, oynamayın sözcüğüyle birlikte harekete geçti; Ģeytani 

beyni Bayan Craddock-Hayes'in çıplak ve sere serpe yatağa uzanmıĢ 

olan görüntüsünü yaratmıĢtı, dili onun göğüs uçlarıyla oynuyordu. 

Tanrım. 

Simon gözlerini kırpıĢtırdı ve yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Angelica, Yılan Prens'i etkisi altına almıĢ tabii. Maltıza doğru koĢup 

devasa deriyi ateĢe atmak üzereyken genç adamın söylediği sözler 

onu durdurmuĢ. 'Lütfen, iyi kız, lütfen hayatımı bağıĢla.' Ona bakınca 

boynunda bir zincir olduğunu görmüĢ..." 
Lucy homurdandı. 

Simon, "Ucunda da küçük safir bir taç asılıymıĢ," diyerek hızla 

tamamladı cümlesini. "Ne?" 

"Daha önce bir yılandı," dedi Lucy abartılı bir sabırla. "Omuzlan 

filan da yoktu. Kolyeyi boynuna nasıl takıyordu?" 

"Zincir. Erkekler kolye takmaz." 

Lucy, insaf artık diyen bakıĢlarını ona dikti. 

"BüyülenmiĢti," diye belirtti. "Üzerinde kalmıĢ." 

Lucy gözlerini devirmeye baĢlayacakken durdu. "Angelica 

yaĢamını bağıĢlamıĢ mı?" 

"Elbette." Simon hüzünle gülümsedi. "Ġlahî güçler bunu hep 

yaparlar, yaratığın bunu hak edip etmemesi önemli değildir." 

Elmasının kalanını dikkatle yanına koydu ve ellerim ovuĢturdu. 

"Pekâlâ, yılan neden kurtarılmayı hak etmiyordu?" 
"Çünkü o bir yılandı. Karanlık ve Ģeytani bir güç." 

"Buna inanmam," dedi, netti. 

Kocaman bir kahkaha attı; son derece tiz ve gürültülü bir 

kahkaha. "Hadi ama Bayan Craddock-Hayes, İncil'i okuduğunuzdan 
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ve yılanın Âdem ile Havva'yı nasıl baĢtan çıkardığını bildiğinizden 

eminim." 

"Yapmayın, Lordum." Lucy baĢını gülerek salladı. "Dünyanın bu 

kadar basit olmadığım bildiğinizden eminim." 
Simon kaĢını yukarı kaldırdı. "Beni ĢaĢırtıyorsun." 

"Neden?" ĠĢte Ģimdi tarifi imkânsız bir Ģekilde kızmıĢtı ona. 

"TaĢrada yaĢadığım için mi? ArkadaĢlarım unvan sahibi ve bilmiĢ 

insanlar olmadığı için mi? Sadece Londra'da yaĢayanların mı 

dünyada olup bitenler hakkında konuĢabilecek entelektüellikte 

olduğunu düĢünüyorsunuz?" 
Bu tartıĢma nasıl baĢlamıĢtı? "Ben..." 

Lucy öne doğru eğilip öfkeyle devam etti. "Siz de o dar kafalı-

lardansınız, beni tanımadan yargılıyorsunuz. Ya da beni tanıdığınızı 

sanıyorsunuz ama gerçekte hiçbir fikriniz yok." 

Bir süre onun ĢaĢkın yüzüne baktı ve yerinden kalkıp hızla odayı 

terk etti. 
Simon'ı sertleĢmenin dayanılmaz acısıyla baĢ baĢa bıraktı. 
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"Geç kaldı!" dedi babası ertesi gece. ġöminenin üzerinde duran saate 

baktıktan sonra gözlerini odada gezdirdi. "Londra'da saatin kaç 

olduğunu fark etmiyorlar, değil mi? BoĢ boĢ gez dur, canın ne isterse 

onu yap, ha?" 

Eustace küçümser bir ifadeyle baĢını sallarken Lucy'nin ba-

basına anlayıĢlı gözlerle baktı; bu ikiyüzlü bir hareketti çünkü o da 

saati unutmasıyla tanınırdı. 

Lucy içini çekerek gözlerim devirdi. Hepsi ön taraftaki oturma 

odasında toplanmıĢ, yemeğe oturmak için Lord Iddesleigh'nin gel-

mesini bekliyorlardı. Aslında Lordu yeniden görmek gibi bir arzusu 

yoktu. Bir gece önce kendini tam bir aptal durumuna düĢürmüĢtü. 

Birdenbire neden öyle öfkelendiğini kendi de anlayamamıĢtı, her Ģey 

çok, çabuk geliĢmiĢti. Ama gerçekti. O, birinin kızı ya da bir bakıcı 

olmaktan çok daha fazla özelliğe sahipti; bunu içinde hissediyordu. 

Küçücük Maiden Hilî'de istediklerini yapamayacağını da, biliyordu.. 

Ne olabileceğinin farkındaydı ama buraya sıkıĢıp kalmıĢtı, ve kendini 

asla bulamayacaktı.  
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"Kısa bir süre içinde burada olacağından eminim, efendim," 

dedi Bay Fletcher. Lord Iddesleigh'nin arkadaĢının sesi ne yazık ki 

kendinden emin çıkmamıĢtı. Boğazını temizledi. "Belki de gidip 

onu..." 
"Ne seçkin bir grup." Lord Iddesleigh'nin sesi kapıdan duyuldu. 

Herkes o tarafa döndü, Lucy'nin ağzı neredeyse açık kalıyordu. 

Vikont muhteĢem görünüyordu. Onun için söylenebilecek tek kelime 

buydu. Muhteşem. Üzeri gümüĢ iĢli gümüĢ rengi brokar bir ceket 

giymiĢti; kollarının kıvrılmıĢ kenarları, ceketin etekleri ve ön tarafı 

siyahtı. Altında, üzerine rengârenk sarmaĢık çiçeklerinin iĢlendiği 

safir rengi bir yelek vardı. Gömleğinin bilekleri ve yakası dökümlü 

dantellerden oluĢmuĢtu, baĢınaysa kar beyazı bir peruk takmıĢtı. 

Vikont odaya girdi, "Herkesin beni beklediğini söylemeye-

ceksiniz herhalde?" 

"Geciktin!" diye patladı Lucy'nin babası. "AkĢam yemeğime 

geciktin! Bu evde yemeğe saat tam yedide oturulur, bayım ve siz 

buna..." Babasının sesi bir anda kesildi ve bakıĢları Vikont'un 

ayaklarına kilitlendi. 

Lucy onun bakıĢlarım takip etti. Vikont çok Ģık ayakkabılar 

giymiĢti ve onların... 

"Kırmızı topuklar!" diye bağırdı babası. "Aman Tanrım, bayım, 

buranın bir genelev olduğunu mu düĢünüyorsunuz?" 

Bu sırada Vikont, Lucy'nin yanına gelmiĢ ve babası bu son 

sözleri söyleyemeden önce onun elini tutup dudaklarına götürmüĢtü. 

Ona baktı, baĢı hâlâ eğikti. Lucy, onun, gözlerinin peruğundan sadece 

birkaç ton koyu olduğunu gördü. BüyülenmiĢ bîr halde ona bakarken 

Simon göz kırptı ve Lucy, adamın nemli dudaklarının arasından 

parmaklarının üzerinde sinsice dolaĢan dilini hissetti, 

»  9 6 .  



 

Elizabeth Hoyt 

Lucy derin bir nefes aldığı sırada Vikont onun elini bırakmıĢ ve 

hiçbir Ģey olmamıĢ gibi babasına dönmüĢtü. O konuĢmaya 

baĢladığında Lucy elini eteklerinin arasına sakladı. 

"Genelev mi, efendim? Hayır, evinizi genelevle karıĢtırmam söz 

konusu dahi olamaz. Duvarları birkaç resimle..." 
"Yemeğe geçelim mi?" diye ciyakladı Lucy. 

Kimsenin onayını beklemedi; konuĢmanın gidiĢatı yemek 

baĢlamadan önce savaĢ çıkacağını gösteriyordu. Vikont'un koluna 

girip onu yemek odasına doğru yürütmeye baĢladı. Onu istemediği 

bir yere zorla götürebilecek güce sahip olmadığının elbette ki far-

kındaydı. Neyse ki Simon onu yönetmesine izin vermiĢti. 

Yemek odasına girerken baĢını ona doğru eğdi. "Beni bu kadar 

büyük bir özlemle yanında istediğini bilseydim," oturması için 

Lucy'nin iskemlesini çekti, "Henry'ye boĢ verir ve o küçük 

elbiselerimle hemen yanına koĢardım, tatlım." 
"Ahmak," diye mırıldandı Lucy otururken. 

Simon'ın yüzündeki gülümseme kocaman bir sırıtıĢa dönüĢtü. 

"Meleğim." 

Masanın etrafını dönerek tam karĢısına oturdu. Herkes yerine 

oturunca Lucy hafifçe nefesini bıraktı. Belki Ģimdi daha medeni 

olurlardı. 

"Hep Londra'daki Westminster Manastırı'nı görmek istemi-

Ģimdir," dedi Eustace ĢiĢinerek, Betsy patatesli pırasa çorbasını 

tabaklara koyarken. "Ünlü Ģair ve yazarların mezarlarım görmek için 

tabii. Ama korkarım baĢkentimize yapabildiğim kısıtlı ziyaret süreleri 

içinde bunu yapmaya hiçbir zaman fırsat bulamayacağım. 
 » 

Kilise meseleleri bitmek bilmiyor, siz de bilirsiniz. Belki de bu büyülü 

manastır hakkındaki görüĢlerinizi bizimle paylaĢırsınız, Lord 

Iddesleigh?" 
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Masadaki bütün baĢlar Vikont'a çevrilmiĢti. 

Parmağını Ģarap kadehine uzatırken gümüĢ renkli gözlerinin 

etrafındaki çizgiler derinleĢti. "Üzgünüm. O tozlu mezarlığa gitmek 

için bugüne kadar hiçbir sebebim olmadı. Ġlgilendiğim bir konu değil. 

Hatta benim açımdan son derece moral bozucu bir yer olduğunu 

söyleyebilirim." 

Lucy babası ile Eustacein içten içe anlaĢtıklarını duyar gibiydi. 

Bay Fletcher öksürerek Ģarap kadehinin arkasına gizlendi. 

Ġçini çekti. Babası, Eustace'ı onlarla yemek yemeye çağırdığında 

yeni bir konuğun iyi bir geliĢme olacağını düĢünmüĢtü. Bay Fletcher 

da hoĢ bir insandı ama o da babasının öfkesine karĢı koymayı 

baĢaramamıĢ ve bir önceki gün yedikleri öğle yemeğinin sonunda 

bayağı bitkin görünmüĢtü. Vikont, babasıyla baĢa çıkabiliyordu ama 

o sadece baĢa çıkmakla kalmıyordu. Babasının kıpkırmızı bir suratla 

ortalıkta dolaĢmasına sebep oluyordu. Eustacein arayı bulabileceğini 

ummuĢtu. GörünüĢe bakılırsa bu söz konusu bile değildi. Üstüne 

üstlük üzerindeki füme rengi giysiyle kendini çok sönük 

hissediyordu. Ġyi bir kesimi vardı ama son derece sade bir elbiseydi 

ve Vikont'un Ģüslü giysilerinin yanında tam bir paçavra gibi 

duruyordu, Tabii taĢrada tanıdığı hiç kimse öylesine Ģatafatlı giysiler 

giymiyordu ve Lord Iddesleigh hiç bilmediği bir ortamda bu Ģekilde 

giyinebilecek kadar güçlü bir özgüvene sahipti. 

Lucy bu düĢünceyle kadehini kaldırıp gözlerini karĢısında 

oturan Vikont'a dikti ve her zamanki bıkkınlık ifadesini yüzüne 

takmamadan önce gözlerinde beliren ĢaĢkınlığı yakalamayı baĢardı. 

"Size Vauxhall zevk bahçelerinin renkli bir tanımını 

yapabilirim," dedi Lord Iddesleigh, Eustacein açtığı konu üzerinde 

konuĢmaya devam ederek. "Oraya hatırlamak dahi istemeyeceğim 

kadar çok sayıdaki farklı kiĢilerle, her yerini hatırlayacak kadar çok 

kez gidip çok değiĢik Ģeyler yaptım... Gözünüzde 

canlandırabileceğinizi 
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düĢünüyorum. Tabii bunu böyle karıĢık bir ortamda anlatmamın 

uygun olup olmadığını bilemiyorum." 

"Ha. O zaman anlatmayın," diye kükredi babası. "Londra'daki 

manzarayla ilgilendiğim de söylenemez zaten, Ġngiliz kırsalları her 

zaman en güzel yerlerdir. Bunu bilirim. Zamanında bütün dünyayı 

dolaĢtım." 

"Sizinle aynı fikirdeyim, Albay," dedi Eustace. "Hiçbir Ģey Ġngiliz 

kırsallarının manzarası kadar güzel olamaz." 

"Ha. ĠĢte öyle." Babası Öne doğru uzanıp gözlerini konuğuna 

dikti. "Bu gece daha iyisiniz, değil mi Lord Iddesleigh?" 

Lucy inlemek üzereydi. Babasının Vikont'un buradan gitmesi 

gerektiği konusundaki imaları gün geçtikçe daha belirgin hale 

geliyordu. 

"Ġlgilendiğiniz için çok teĢekkür ederim, efendim." Lord 

Iddesleigh kendine biraz daha Ģarap koydu. "Sırtımdaki yaranın 

acısını, sağ kolumdaki his kaybını, ayağa kalktığım anda baĢımın 

dönmesini ve mide bulantımı saymazsak demir gibiyim." 

"Güzel. Oldukça iyi görünüyorsunuz. Sanırım yakında bizden 

ayrılacaksınız, ha?" Babasının gür beyaz kaĢlarının altındaki gözleri 

parıadı."Belki de yarın?" 

"Baba!" Lucy, babası misafirlerini bu gece kapanın önüne 

koymaya kalkıĢmadan araya girdi. "Lord Iddesleigh daha biraz Önce 

yeterince  iyileĢmemiĢ olduğunu anlattı." 

" Bayan Brodie ile Betsv içeri girip çorba tabaklarım toplayarak 

diğer yemeğinı servisine baĢladılar. Kahya etrafındaki huzursuz 

yüzleri gözden geçirdikden sonra iç geçirdi. Odadan çıkmadan önce 

Lucy'yle göz göze gelip ona sevgiyle gülümsedi. Herkes bezelyeli 

kızarmıĢ tavuğunu yemeye baĢladı. 
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"Ben Westminster Manastırina bir kez gitmiĢtim," dedi Bay 

Fletcher. 
"Yolunu mu kaybetmiĢtin?" diye sordu Lord iddesleigh 

nezaketle. 

"Ah, hayır. Annem ve kız kardeĢlerim mimarisini çok merak 

etmiĢlerdi." 

"Kız kardeĢin olduğunu bilmiyordum." 

"Var. Üç tane." 

"Aman Tanrım. Özür dilerim, papaz efendi." 

"Ġkisi benden büyük," diye devam etti Fletcher, "biri küçük." 

"Kutlarım." 

"TeĢekkür ederim. Neyse, manastırı on yıl kadar önce gez-

miĢtik, St. Paul ile Kule'nin arasında." 

"Tabii o zamanlar genç ve etki altında kalan bir delikanlıydın." 

Vikont baĢını hüzünle salladı. "Ġnsanın hayatının tadını çıkaracağı 

yaĢlarda yaĢlılar tarafından ele geçirilmiĢ olması ne kötü bir durum. 

Ġnsan Ġngiltere'nin ne hale geldiğini merak etmeden duramıyor." 

Lucy'nin yarında oturan babasından patlar gibi bir ses çıktı, 

Lord Iddesleigh masanın karĢısından ona göz kırptı. Lucy kadehini 

kaldırırken kaĢlarını çatmaya uğraĢtı, gerçi ne yaparsa yapsın onu 

durduramayacağını biliyordu. 

MuhteĢem Vikont'un yanında oturan Eustace, kahverengi 

çuhadan klasik takımının içerisinde tozlu bir serçeye benziyordu. 

Kahverengi Eustace'a yakıĢıyordu ve bir taĢra papazının gümüĢler 

içinde gezmesi de elbette beklenemezdi. Bu hiç uygun olmazdı ve öyle 

ihtiĢamlı bir görüntüyü sergilerken muhtemelen tam bir aptal gibi 

görünürdü. Bu insanı merak ettiriyordu; neden Vikont bu giysilerle 

aptal görünmek yerine son derece tehlikeli bir görünüm sergiliyordu? 
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"Westminster'm tam ortasında durup ıslık çaldığınızda garip 

bir yankının oluĢtuğunu biliyor muydunuz?" diye sordu Bay Fletcher 

etrafına bakınarak. 

"Çok etkileyici," dedi Vikont. "Bunu aklımda tutacağım, olur ya 

bir gün oraya giderim ve canım deli gibi ıslık çalmak ister." 

"Tabii bunu kadın akrabalarının yanında yapmamaya özen 

göstermelisin, kulaklarım çok kötü çekilmiĢti." Bay Fletcher geçmiĢi 

hatırlayarak baĢının yanını ovuĢturmaya baĢladı. 

"Ah, hanımlar. Bizi hep hizaya getirirler." Eustace kadehini 

kaldırarak Lucy'ye baktı. "Onların yol gösteren elleri olmasaydı ne 

yapardık?" 

Lucy kaĢlarını kaldırdı. Eustace'a hiç yol göstermemiĢti ama 

sanırım bu Ģu an pek önemli değildi. 

Lord Iddesleigh de kadehini ona kaldırdı. "Elbette. Elbette. 

Hayatımdaki tek dileğim kadınımın demir pençesinin altında öylece 

yatmaktır. Onun ciddi bakıĢları titrememe, seçkin gülümsemesi 

sertleĢmeme ve mest olmama sebep olmalı." 

Lucy'nin göğüsleri sertleĢirken gözleri fal taĢı gibi açılmıĢtı. 

Alçak herif! 
Bay Fletcher yeniden öksürmeye baĢladı. 

Babası ve Eustace, Vikont'a öfkeyle baktılar ama ilk sözcükler 

genç adamın ağzından çıktı. "Ben bu tanımın biraz fazla cüretkâr 

olduğunu söyleyeceğim." 

"Önemli değil..." diye atıldı Lucy ama adamlar onu dinlemi-

yorlardı. 
"Cüretkâr mı?" Vikont kadehini indirdi. "Ne açıdan?" 

"Eee, sertleşmek." Papaz kızardı. 

Ulu Tanrım! Lucy ağzını açtı ama bir Ģey söyleyemeden önce 

yine sözüne karıĢıldı. 
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"SertleĢmek mi? SertleĢmek mi? SertleĢmek mi?" Lord id-

desleigh sözcüğü tekrarladıkça kulağa daha da aptalca gelmeye 

baĢlamıĢtı. "Dilimizdeki çok güzel kelimelerden biridir. Basit ve 

nettir. Bütün evlerde kullanılır. Kralın kendisinin bile söylediğini 

kulaklarımla duymuĢtum. ĠĢin aslı Ģu an yapmakta olduğunuz Ģeyi 

net olarak anlatan bir kelime, Bay Penweeble." 

Bay Fletcher iki büklüm olmuĢ, kızaran suratını elleriyle 

kapatmaya uğraĢıyordu. Lucy onun gülerken dozu kaçırıp boğul- 

mamasını umdu. 

Eustace kızardı, hatta rengi patlıcan moruna doğru ilerliyordu. 

'Ya mest olmak kısmına ne diyeceksiniz? Bu konudaki savunmanızı 

da duymak isterim, bayım." 

Vikont oturduğu yerde iyice dikleĢip onun uzun burnuna doğru 

baktı. "Bunu en çok sizin anlayacağınızı düĢünürdüm; siz papaz 

olarak kralın kilisesinde bir nefersiniz, öğreten, öğrenen ve mâkul 

düĢünen, kutsal ruhun ve ebedî kurtuluĢun Ġsa'ya ulaĢarak yaka-

lanacağını bilen siz, mest olmanın en doğru ve en dinî terimlerden 

biri olduğunu gayet iyi bilirsiniz." Lord Iddesleigh tavuğundan bir 

parça yemek için durdu. "Siz ne dediğimi sanmıĢtınız?" 

Masanın etrafında toplanmıĢ olan adamlar bir süre Vikont'a 

baktılar. Lucy sıkıntıyla birinden diğerine bakıyordu. Her akĢam 

yapılan bu söz savaĢları artık yorucu olmaya baĢlamıĢtı. Babası 

konuĢmaya baĢladı. "Bunu dine bir küfür zannetti." Ve kıkırdamaya 

baĢladı. 

Bay Fletcher sessizce gülmeyi bir yana bırakıp kahkahalara 

katıldı. Eustace önce yüzünü ekĢitti, ardından hafifçe güldü ama 

huzursuz görünüyordu. 

Lord Iddesleigh gülümseyerek kadehini kaldırdığı sırada 

gümüĢ rengi gözlerim Lucy'ye dikti. 
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Hem dine küfretmiĢti hem de son derece uygunsuz davranmıĢtı 

ve bu Lucy'nin umurunda bile değildi. Dudakları titriyor, ona 

bakarken nefesi kesiliyordu. 
Çaresizlik içinde ona gülümsedi. 

"BEKLE!" Ertesi sabah Simon sırtındaki ağrıyı göz ardı ederek evin 

önündeki basamaklardan aĢağı atladı. Bayan Craddock-Hayes'in 

arabası evin yolundan çıkmak üzereydi. "Hey, bekle!" Sırtı yanmaya 

baĢlayınca koĢmayı bırakmak zorunda kaldı. Ellerini dizlerine 

dayayarak öne doğru eğildi, baĢı aĢağı sarkmıĢtı. Bir hafta önce 

olsaydı nefesi bile kesilmezdi. 

Hedge arkasında, Craddock-Hayes evinin giriĢinde durmuĢ 

mırıldanıyordu. "Lord ya da değil, hiç fark etmez, aptal genç. Bı-

çaklanacak kadar aptal, bir kızın peĢinde koĢacak kadar aptal. Bu kız 

Bayan Lucy bile olsa." 

Simon onu tüm kalbiyle onayladı. TelaĢı gerçekten komikti. Ne 

zaman bir kadının peĢinden koĢmuĢtu? Ama onunla konuĢmaya 

ihtiyacı vardı; ona bir gece önceki bir beyefendiye yakıĢmayacak 

tavrını açıklaması gerekiyordu. Ya da bu sadece bahanesiydi. Belki de 

sadece onunla birlikte olmak istiyordu. Zamanın elinden akıp 

gittiğinin farkındaydı. Çok yakında Maiden Hill'de kalmak için öne 

sürdüğü tüm bahaneler tükenecekti. Ve meleğini bir daha 

göremeyecekti. 

Neyse ki Bayan Craddock-Hayes çığlığını duymuĢtu. Atı 

koruluğa çıkmadan durdurdu ve oturduğu yerde dönüp arkasına 

baktı. Sonra atın baĢını çevirdi. 

"PeĢimden koĢarak ne yapıyorsunuz?" diye sordu arabayı onun 

yanına sürerken. Hiç de etkilenmiĢ gibi görünmüyordu. "Yaranız 

yeniden açılacak." 
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Simon doğruldu, bir enkaz gibi görünmemeye uğraĢıyordu. 

"Sizinle biraz vakit geçirebilmek için ödenecek küçük bir bedel, 

güzel Leydim." 

Hedge gürültüyle homurdanıp kapıyı arkasından sertçe kapadı. 

Lucy ise ona gülümsedi. 
"Kasabaya mı gideceksin?" diye sordu. 

"Evet." BaĢını yana eğdi. "Köy oldukça küçük. Orada ilginizi 

çekebilecek herhangi bir Ģey bulabileceğinizi hiç sanmıyorum." 

"Ah, seni ĢaĢırtabilirim. Hırdavatçı, köyün ortasındaki haç, 

tarihî kilise; bunların hepsi ayrı birer heyecan." Arabaya tırmanıp 

yanına oturdu. "Benim sürmemi ister misin?" 

"Hayır. Kate'i idare edebilirim." Atı -yani Kate'i- yürütmeye 

baĢladı ve araba sarsılarak yola çıktı. 
"Sana beni hendekten kurtardığın için teĢekkür etmiĢ miydim?" 

 

"Evet." Lucy ona bir göz atıp baĢını yeniden yola çevirdi, 

Ģapkasının kenarından yüzünü tam olarak göremiyordu. "Sizi ilk 

gördüğümde ölmüĢ olduğunuzu sandığımı söylemiĢ miydim?" 

"Hayır. Böyle bir sıkıntı yarattığım için Özür dilerim." 

"Ölmediğinize sevindim." 

KeĢke yüzünü görebilseydi. "Ben de." 

"Ben..." Lucy sözünü yarıda kesip yeniden konuĢmaya baĢ- 

ladı. "Sizi bulmak gerçekten çok garipti. Son derece sıradan bir 

gün geçirmiĢtim ve sonra yere bakıp sizi gördüm. Önce gözlerime 

inanamadım. Benim dünyama uygun görünmüyordunuz." 

Hâlâ öyleyim. Simon bu cümleyi yüksek sesle dile getirmedi. 

"Büyülü bir yaratık bulmak gibi," dedi Lucy usulca. 

"Ciddi bir hayal kırıklığı yaĢamıĢ olmalısın." 

"Hangi anlamda?" 
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"Benim etten kemikten bir adam olduğumu görünce, büyülü bir 

Ģey olmadığımı anladığında yani." 
"Ah! Bugünü günlüğüme kaydetmeliyim." 

Bir tümseğin üzerinden geçerken ona çarptı. "Neden?" 

"2 Aralık," dedi Lucy soğuk bir sesle. "Öğle yemeğinden hemen 

sonra, Iddesleigh Vikontu kendisi hakkında son derece alçak gönüllü 

bir yorum yaptı." 
Simon ona bakarak tam bir salak gibi gülümsedi. "TuĢ." 

Lucy baĢını çevirmedi ama Simon yine de yanağındaki kıvrımı 

görüp gülümsediğini anladı. Dizginleri elinden almak için inanılmaz 

bir istek duydu, atı yolun kenarına sürüp, onu etten kemikten 

kollarının arasına almak için. Belki de onun gibi insan kılığına girmiĢ 

bir canavarı gerçek bir insana çeviren bir büyüsü vardı. 
Ama bu, meleğini suça teĢvik etmek olabilirdi. 

Simon bunu yapmak yerine yüzünü kıĢ güneĢine çevirdi. 

Dondurucu rüzgâra rağmen dıĢarıda olmak güzeldi. Onun yanında 

oturmak da. Omzundaki ağrı aptal bir sızlamaya dönüĢmüĢtü. Yarası 

yeniden açılmadığı için çok Ģanslıydı. Meleğini seyretti. Sırtı dimdik 

bir Ģekilde oturmuĢ dizginleri ustalıkla yönetiyordu, bir erkekle 

birlikteyken dramatik tavırlara bürünen alıĢık olduğu kadınlara hiç 

benzemiyordu. Çok sade, hasır bir Ģapka takmıĢ ve sol kulağının 

altından sıkıca bağlanmıĢtı. Açık gri elbisesinin üzerine koyu gri bir 

pelerin giymiĢti, Simon onu üzerinde baĢka bir renkle hiç 

görmediğini düĢündü. 
"Hep gri giymenin belli bir sebebi var mı?" 

"Ne?" 

"Elbisen." Eliyle giysilerini iĢaret etti. "Hep gri giyiyorsun. 

Güzel, küçük bir güvercin gibi. Yasta değilsen neden hep gri 

giyiyorsun?" 
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kaĢlarını çattı. "Bir kadının giysileri üzerinde fikir yürütmenin 

bir beyefendiye yakıĢmayacağını düĢünüyorum: Londra'da kurallar 

farklı mı iĢliyor?" 
Ah. Meleği bu sabah tam formundaydı. 

Simon dirseğini onun arkasına koyarak öne doğru eğildi. Ona 

çok yakındı ve sıcaklığını göğsünde hissedebiliyordu. "Evet, aslında 

öyle. Mesela iki kiĢilik bir arabada bir erkekle birlikteyken kadının 

arabayı sürmesi, onun yanındaki beyefendiyle flört etmek istediği 

anlamına gelir," 
Lucy dudaklarını büzdü, ona bakmayı halâ reddediyordu. 

Bu onu daha çok kıĢkırttı. "Bu kurala uymayan hanımlar hiç hoĢ 

karĢılanmazlar. Hatta sosyetenin yaĢlıları sıklıkla bu zavallı kayıp 

ruhlara bakıp olumsuz bir tavırla baĢlarını sallarlar." 
"Çok kötüsünüz." 

"Korkarım öyleyim," Simon içini çekti. "Ama cahil bir taĢrada 

olduğumuz için bu kuralı göz ardı edebilirim." 

"Cahil mi?" Lucy dizginleri Ģaklattı ve Kate adımlarını' hız-

landırdı. 
"Cehalet konusunda ısrarlıyım." 

Lucy ona kötü bir bakıĢ attı. 

Simon parmağım Lucy'nin omurgasında gezdirdi. Lucy gerildi 

ama sesini çıkarmadı. Simon bir gece önce parmaklarının dilinde 

bıraktığı tadı hatırladı ve farklı bir anatomik yapıya sahip olan yeri 

sertleĢti. Onun bu dokunuĢu, kabulleniĢi herhangi bir kadının bariz 

bir Ģekilde kurlaĢmasından çok daha seksiydi. "ġehirde olsaydık beni 

suçlayamazdın, tam tersine kızaran kulaklarıma eğilip müstehcen 

Ģeyler söylemek zorunda kalırdın." 

Luçy içini çekti. "Bütün bu saçmalıktan önce sormuĢ olduğunuz 

soruyu bile unuttum." 
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Simon patavatsızlık olduğunu bile bile sırıttı. O da en son ne 

zaman bu kadar çok eğlendiğini unutmuĢtu, "Neden sadece gri 

giyiyorsun? Griye karĢı değilim, ayrıca sana gizemli ve kutsal bir hava 

katıyor." 
"Rahibeye mi benziyorum?" KaĢları iyice çatılmıĢtı. 

Araba baĢka bir tümseğin üzerinden geçince omzu omzuna 

çarptı. 

"Hayır, güzel kız. Son derece dolambaçlı yollardan ve imalar 

yardımıyla senin beni günahlarımdan arındırmak için cennetten 

yollanmıĢ bir melek olduğunu söylemeye çalıĢıyorum." 

"Gri giyiyorum çünkü kir göstermiyor." Gözlerini ona dikti. "Ne 

tür günahlar iĢledin?" 

Simon ona doğru eğildi, gizli bir Ģey paylaĢacak gibiydi, bu 

arada gül kokusunun bir kısmını da almayı umuyordu. "Griye renk 

denmemesini öneriyorum çünkü gri bir renk değildir, rengi yoktur." 

Gözleri kısılmıĢtı, bakıĢları tekin değildi. 

Ardından geri çekilip içini çekti. "Günahlarıma gelince, sevgili 

Leydim, bir meleğin önünde konuĢulacak türden değiller." 
"O zaman onları nasıl yargılayacağım? Ve gri bir renktir." 

Simon bir kahkaha attı. Kollarını iki yana açıp Ģarla söylemek 

istiyordu. Bunun sebebi taĢra havası olmalıydı. "Leydim, ben sizin iyi 

niyetli yargılama gücünüzün Sofokles'i bile dize getireceğine 

inanıyorum. Ve bu nedenle gri de bir renktir." 
Lucy öksürdü. "Ya günahlarınız?" 

"Günahlarım oldukça fazla ve telafi edilemez günahlardır." 

Zihninde Peller'ın çaresizce açılan kolu ve kendi kılıcının onu kesen 

görüntüsü belirdi; kan ve havaya saçılan parmaklar. Simon gözlerini 

kırpıĢtırıp dudaklarına bir gülümseme oturttu. "Günahlarımı 
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bilenler," dedi usulca, "beni görünce burnu ya da kulağı düĢmüĢ bir 

cüzzamlı görmüĢ gibi korkup kaçıyorlar." 

Lucy gözlerini ona dikti, çok sessiz ve çok masumdu. Cesur 

küçük melek onun iğrençliğinden etkilenmemiĢti. Simon onun sırtını 

yeniden dikkatle ve gizlice okĢamaktan kendini alamadı. Lucy'nin 

gözleri büyüdü. 

"Ve kaçmalılar da," diye devam etti. "Mesela Ģapkamı takmadan 

asla evden çıkmam." 
KaĢları çatıldı. ġu an Ģapkası yoktu. 

"Londra'da," diye açıkladı. 

Ama Lucy Ģapkalar konusunda endiĢelenemiyordu. "Neden 

telafi edilemez olduklarını düĢünüyorsunuz? Gerçekten piĢman 

olurlarsa bütün insanlar günahlarından arınabilirler." 

"Dedi Tanrı'nın Meleği." Ona iyice yaklaĢtı, baĢını Ģapkasının 

altına uzatıp saçlarının gül kokusunu içine çekti. Erkekliği hare-

ketlendi. "Ama ya ben cehennemden gelen bir Ģeytansam ve senin 

dünyana ait değilsem, melek?" 
"Ben melek değilim." Yüzünü havaya kaldırdı. 

"Ah, evet, öylesin," diyerek nefes aldı. Dudakları saçlarına 

sürtündü, bir an delirerek onu öpebileceğim düĢündü, bu kızın 

dudaklarını kendi lanetli ağzına hapsedip onu yoldan çıkarabilirdi. 

Araba virajı alırken sallanınca Lucy baĢını çevirdi ve o an sona erdi. 
"Ne kadar bağımsızsın?" diye mırıldandı Simon. 

"TaĢra kızları öyle olmak zorunda, tabii bir yerlere gitmek is-

tiyorlarsa," dedi Lucy hafifmeĢrep bir tavırla. "Her gün evde oturup 

bir Ģeyleri yamamakla mı meĢgul olduğumu düĢünüyordunuz?" 

ĠĢte bu tehlikeli topraklardı. Ġki gece önce, ona kızıp odayı terk 

ettiği gece de konu buydu. "Hayır, pek çok görev ve yeteneğinin 

olduğunun farkındayım, bunun köyün en güçsüzüne yardım etmekle 
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sınırlı olmadığının da farkındayım. Londra'nın kadın valisi olma 

yeteneğine sahip olduğundan en ufak bir Ģüphem bile yok ama bu 

gibi Ģeyler bu küçük köyden ayrılmanı gerektirir ve buradakilerin sen 

olmadan yaĢayabileceklerinden Ģüpheliyim." 
"Öyle mi?" 

"Evet," dedi samimiyetle. "Sen Ģüphe duymuyor musun?" 

"Bence herkes ben olmadan da baĢının çaresine bakabilir," dedi 

Lucy tutkusuz bir tavırla. "Benim yerimi herhangi bir kadın 

doldurabilir, bundan eminim." 
Simon kaĢlarını çattı. "Kendini biraz hafife almıyor musun?" 

"Sorun bu değil. Burada yaptığım yardımları bir baĢkası da 

yapabilir." 

"Hımm." Güzel profilim inceledi. "Burada sana ihtiyacı olanları 

bırakmaya karar verirsen ne yapmayı düĢünüyorsun?" 

Cevabı düĢünürken dudakları aralandı. Simon daha da yaklaĢtı. 

Ah, bu masumiyeti nasıl da günaha davet etmek istiyordu! "Londra 

pistlerinde mor terliklerle dans mı edeceksin? Arap sahillerine ipek 

yelkenlerle mi gideceksin? Zekâsı ve güzelliğiyle ünlü bir salon kadını 

mı olacaksın?" 

"Kendim olacağım." 

Gözlerini kırpıĢtırdı. "Zaten kendinsin, güzel ve ciddisin." 

"Öyle miyim? Bu sizden baĢka kimsenin dikkatini çekmedi." 

O ciddi topaz gözlerin içine bakıp bir Ģeyler söylemek istedi. 

Hepsi dilinin uçundaydı ama nedense konuĢamadı. 

Lucy ileriye baktı. "Maiden Hill'e varmak üzereyiz. Bakın, kilise 

orada." Eliyle gösterdi. 

Simon gözlerinı gösterdiği yere dikip sakinleĢmeye çalıĢtı. Gitme 

zamanı çoktan gelmiĢti. Burada biraz daha kalırsa bu baki 
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reyi baĢtan çıkaracaktı; bütün yaĢamı boyunca bunu ispatlamıĢtı, 

arzularına karĢı koyma yeteneğine sahip değildi. Kahretsin, bazen 

üstüne bile giderdi. Ama bu kez değil. Bu kadınla değil. Onu seyretti, 

arabayı köye doğru sürerken kaĢlarını çatmıĢtı. Koyu renkli saç 

lülelerinden biri aĢağı düĢmüĢ, bir sevgilinin eli gibi yanağını 

okĢuyordu. Bu kadına karĢı arzularına yenik düĢerse iyi ve güzel bir 

Ģeyi mahvedecekti. Bu iğrenç dünyada asla bulamadığı bir Ģeyi... 

Böylesi bir yıkımla yaĢamını sürdüremeyeceğini düĢündü. 

LUCY ĠÇĠNĠ ÇEKEREK SUYA GÖMÜLDÜ. Çok da gömülemedi, 

su ancak kalçasına kadar yükseliyordu ama yine de Ģu an bu bile 

ona oldukça konforlu geliyordu. Evin arkasındaki küçük odadaydı, 

annesinin odasında. Onu üst kata çıkarmadığı halde Hedge bu 

"anlamsız" tekneye su getirirken söyleniyordu.. Oda mutfaktan 

sadece birkaç adım uzaklıktaydı ve bu nedenle banyo yapmak 

için en uygun yerdi. ĠĢi bittikten sonra suyun boĢaltılması gereki- 

yordu ama Lucy bu akĢam Hedge ile Betsy'ye tekneyi ertesi sabah 

boĢaltabileceklerini söylemiĢti. Gidip uyuyabilirlerdi, böylelikle 

etrafında sabırsızca dolanan hizmetkârlar olmadan huzur içinde 

suda yatabilecekti. 

Boynunu teknenin kenarına dayayıp tavana bakmaya baĢladı. 

Alevler eski duvarların üzerinde gölgeler yaratıyor ve kendini daha 

rahat hissetmesini sağlıyordu. Babası bu akĢam yemeğe Doktor 

Fremont'a gitmiĢti, muhtemelen hâlâ politika ve tarihten bahse- 

diyorlardı. Lord iddesleigh ise Bay Fletcher'ı ziyaret etmeye hana, 

gitmiĢti. Bu gece izin verdiği hizmetkârlar sayılmazsa evde yanlızdı. 

Gül ve lavanta kokuları her yanını sarmıĢtı. Elini kaldırıp 

parmaklarından süzülen suları seyretti. Lord Iddesleigh'yi 

bulduğu 
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babasının evine bakıp yardım iĢlerini yapmaktan ve Eustace'la flört 

etmekten daha fazlasının olduğunu çok da düĢünmemiĢti. Neden 

papazın karısı olmakla yetinemiyordu? Daha fazlasını istediğini 

neden daha önce fark etmemiĢti? Bu, bir rüyadan uyanmak gibi bir 

Ģeydi. Aniden daha önce karĢılaĢtığı kimseye benzemeyen göz alıcı bir 

adam çıkmıĢtı karĢısına. Havası ve kostümleriyle neredeyse efemine 

bir görüntüye sahip olan ama bir yandan da son derece erkeksi 

olmayı baĢaran, bakıĢlarıyla ona farklı Ģeyler hissettiren bir adam. 

Onu sarsmıĢ ve üzerine gelmiĢti. Normal bir tanıĢıklıktan 

fazlasını talep etmiĢti. Tepkisini görmek istemiĢti. Ona bugüne kadar 

hissetmediği bir Ģekilde yaĢamı hissettirmiĢti. O gelmeden önce 

kesinlikle bir uyurgezerdi. Sabahları onunla konuĢma isteğiyle 

yataktan kalkıyor, kendisini kızdıran ya da güldüren saçmalıkların tok 

sesiyle dudaklarından dökülüĢünü duymak istiyordu. Onun hakkında 

her Ģeyi öğrenmek, gümüĢ rengi gözlerine zaman zaman o hüznü 

yerleĢtiren Ģeyi bilmek, alaycılığının ardında gizli olanı görmek ve onu 

güldürmek istiyordu. 

Dahası da vardı. Onun dokunuĢlarını istiyordu. Geceleri dar 

yatağında uyumadan önce ona dokunduğunu, uzun parmaklarını 

yanaklarında gezdirdiğini hayal ediyordu. O geniĢ dudakların 

kendisininkileri örttüğünü. 

Ġçi ürpererek derin bir nefes aldı. Yapmamalıydı, bunu biliyordu 

ama kendine engel olamıyordu. Gözlerini kapadı ve Ģu an burada 

olsaydı neler olurdu diye hayal kurmaya baĢladı. Lord Iddesleigh. 
Simon. 

Islak ellerini sudan çıkarıp, sular yavaĢ yavaĢ damlarken ellerini 

onun elleri olarak hayal ederek köprücük kemiğine götürdü, 

Titredi. Tüyleri diken diken oldu. Göğüs uçları sıcak suyun üzerine 

yükseldi, kabarmıĢlardı. ParmaklarıaĢağılara kaydı, teninin 
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yumuĢaklığını, suyun ıslaklığını hissetti. Parmaklarını dolgun 

göğüslerinin etrafında gezdirdikten sonra tepe noktalarına dokundu. 

Çıplak göğüslerini ve sertleĢmiĢ meme uçlarını görürdü mutlaka. Bu 

düĢünce dudaklarını ısırmasına yol açtı. YavaĢça parmaklarını göğüs 

uçlarına çarptı ve bu, kasıklarının gerilmesine sebep oldu. Onu 

görseydi... BaĢ ve iĢaret parmaklarıyla göğüs uçlarını sıktı. Ġnledi. 

Ve bir anda fark etti. Sonsuzluk kadar süren bir an donakaldı ve 

yavaĢça gözlerini açtı. 

Kapıda duruyordu, gözleri onunkilere kilitlenmiĢti; ateĢli, aç ve 

son derece erkeksi. Sonra bakıĢlarını aĢağı indirerek kararlı bir Ģekilde 

onu inceledi. Kıpkırmızı yanaklarından çıplak göğüslerine, hâlâ bir Ģey 

sunar gibi kıvrık duran ellerine ve suyun güçlükle saklayabildiği aĢağı 

bölgelere baktı. BakıĢlarını çıplak vücudunun her yerinde 

hissediyordu. Burun delikleri hızla açılıp kapanmaya, elmacık 

kemikleri kızarmaya baĢlâmıĢtı. Ona yeniden baktı ve gözleri buluĢtu. 

Bu bakıĢlarda hem kurtuluĢu hem de laneti gördü. O an umurunda 

bile değildi. Simon'ı istiyordu. Arkasını dönerek odadan çıktı. 

SIMON BASAMAKLARI ÜÇER ÜÇER KOġARAK ÇIKTI, kalbi son 

hızla atıyor, sertleĢmiĢ organı çok yoğun bir acı veriyor ve nefesini 

kesiyordu. Tanrım! Delikanlılık çağında hizmetçileri elleyen uĢakları 

gizlice seyrettiği günlerden beri böyle bir duruma düĢmemiĢti. On 

dört yaĢındayken sabah, öğlen ve akĢam aklındaydı; kukular ve içine 

nasıl gireceği. 

Kendini odasına atıp kapıyı arkasından kapadı. BaĢını kapıya 

dayayarak nefesini düzeltmeye çalıĢtı, göğsü hızla inip kalkıyordu. 

Anlamsız bir Ģekilde omzunu ovdu. O eski günlerden sonra sayısız 

kadınla yatmıĢ, bazılarıyla tek gecelik iliĢkiler yaĢamıĢ, bazılarıyla 

bir süre birlikte olmuĢtu. Kadının müsait olduğu anda gönderdiği. 
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sinyalleri çok iyi tanırdı. Tam bir kadın uzmanıydı. Ya da öyle 

olduğunu düĢünüyordu. ġu andaysa kendini on dört yaĢındaki bir 

erkek çocuğu gibi hissediyordu; heyecanlı ve korkak. 

Gözlerini kapadı ve hatırladı. Christian'la yenmesi mümkün 

olmayan bir yemeği paylaĢmıĢ ve evin sessizliğe gömülmüĢ olduğunu 

düĢündüğü bir saatte dönmüĢtü. Herkesin yattığını sanmıĢtı. Hedge 

bile onu karĢılamak üzere ayakta değildi; gerçi onu tanıdığı için bu 

pek de sürpriz olmamıĢtı. Ġlk basamağı çıkmak üzereyken tereddüt 

etmiĢti. Onu küçük odaya çekenin ne olduğunu bilmiyordu. Belki de 

hayvani erkeklik dürtüsü onu orada bulacağını ve ne göreceğini 

biliyordu. Ne olursa olsun gafil avlanmıĢtı. Lut'un karısı gibi bir tuz 

sütununa dönüvermiĢti. 
Ya da bu durumda bir Ģehvet sütunu da denebilirdi. 

Banyoda Lucy'yi görmek, açık renkli teninden tüten buharlar, 

Ģakaklarında lüle lüle olmuĢ saçları. BaĢı geriye atılmıĢ, dudakları 

nemli ve aralık... 
Simon inleyerek pantolonunun önünü açtı, gözleri hâlâ 

kapalıydı. 

Boynu arkaya doğru gerilmiĢti, boğazında atmakta olan damarı 

görebiliyordu, bembeyaz ve yumuĢacıktı. Bir damla su, istiridye 

kabuğunun içindeki inci gibi köprücük kemiklerinin ortasındaki 

boĢluğa damladı. 

Elini bacaklannın arasında bulunan sertliğe sardı ve yukarı 

doğru çekti, derisi parmaklarının etrafında toplanmıĢtı. 

Onun o muhteĢem, beyaz ve çan biçimli çıplak göğüsleri, küçük 

elleri tarafından avuçlanmış... 
Hızla aĢağı indirince eli sızan sıvısıyla nemlendi. 

Parmakları pembe, kabarmıĢ meme uçlarının üzerinde, banyo 

yaparken onlarla oynuyor ve kendini uyarıyordu. 



Bir AĢk Masalı 

Hayalarını sol eliyle avuçlarken sağ eliyle diğer hareketi hızla 

yapmaya devam etti.  

Seyrederken meme uçlarım sıkıĢtırmıĢtı, onları çekiĢtirip, 

uzatmak ve... 
"Ahhh, Tanrım!" Sarsıldı, kalçalarını bilinçsizce oynatıyordu. 

Lucy zevkle inlemiĢti. 

Simon içini çekerek baĢını kapıya yasladı ve nefesini yeniden 

dengelemeye çalıĢtı. YavaĢça mendilini çıkarıp elini sildi, kendinden 

nefret etmemeye çalıĢıyordu. ġifonyere yürüdü ve oradaki su dolu 

kaba yaklaĢtı. Yüzünü suya sokup boynunu yıkadı. 
Kontrolünü kaybetmek üzereydi. 

Dudaklarından bir kahkaha kopup sessiz odada yankılandı. 

Artık kontrolünü kaybetmiĢti. Ona ertesi sabah ne söyleyeceğini Tanrı 

bilirdi, banyosunda seyrettiği meleğine, mahremiyetini çaldığı 

meleğine. Simon acıyla doğruldu, yüzünü kuruladı ve soyunmadan 

yatağına uzandı. 
Ayrılma zamanı çoktan gelmiĢti. 
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Lucy gri yün pelerinini omuzlarına her zamankinden daha sıkı sardı. 

Rüzgâr hu sabah çok sertti. Buz gibi parmaklarıyla eteğinin altına 

doluyor, kemiklerine iĢliyordu. Normalde dıĢarı çıkmayı göze 

almayacağı bir hava vardı, özellikle de yürüyerek; ama yalnız kalıp 

düĢünmeye ihtiyacı vardı ve ev erkek doluydu. ĠĢin doğrusu, babası, 

Hedge ve Simon vardı ama bunların ikisiyle konuĢmak istemiyordu 

ve Hedge de en iyi Ģartlarda bile sinirini bozuyordu. Bu yüzden 

taĢrada dolaĢmak yerinde bir kararmıĢ gibi görünüyordu. 

Lucy yerdeki çakıllardan birini tekmeledi. Ġnsan, gördüğü son 

Ģeyin çıplak bedeni ve, okĢamakta olduğu göğsü olduğunu bile bile 

öğle yemeğinde aynı adamın karĢısına nasıl otururdu? Bu kadar 

utanmasa Patricia'ya soracaktı. ArkadaĢının bu soruya verilecek bir 

cevabı olurdu mutlaka, doğru ya da yanlıĢ. Belki de Patrica bu berbat 

durumu pek önemsememesi ve endiĢelenmemesi gerektiğini 

söyleyecekti Bir önceki gece onu gördükten sonra çok korkunç, Ģeyler 

olabilirdi. Korkunç ama harika, gizli ve yaramazlıkla dolu. Onun 

kendisine bakmasından hoĢlanmıĢtı. Dürüst olması gerekiyorsa, onun 

kalmasını dilerdi. Kalmasını ve... 
Arkasından hızlı ve güçlü bayak sesleri duyuldu. 
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Bir AĢk Masalı 

Lucy bir anda yolda yalnız, olmadığını fark etti, görünürde bir 

kulübe de yoktu. Maiden Hill genelde durgun bir bölgeydi ama yine 

de... Ona yetiĢmeye çabalayanın kim olduğunu görmek için arkasına 

döndü. 
Gelen bir haydut değildi. 

Hayır, çok daha kötüsüydü. Simon. Neredeyse yeniden arkasını 

dönüyordu: 

"Bekle." Sesi kısık çıkmıĢtı. Ağzını tekrar açtı ama son hızla 

kapadı, ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. 

Onun bu alıĢılmadık dil tutulması, Lucy'nin kendini daha iyi 

hissetmesine sebep oldu. O da kendisi kadar utanmıĢ olabilir miydi? 

Birkaç adım ötesinde durdu. BaĢı çıplaktı, peruk ya da Ģapka 

takmamıĢtı; hiç konuĢmadan ona bakıyordu, gri gözlerinde özlem 

vardı. Onda olan bir Ģeye çok ihtiyacı varmıĢ gibiydi. Lucy tereddütlü 

bir tavırla konuĢtu. "Tepelere doğru yürüyüĢe çıktım, bana eĢlik etmek 

ister misiniz?" 
"Evet, lütfen, bağıĢlayıcı melek." 

Bir anda her Ģey yoluna girmiĢti. Yeniden yola koyuldu, Simon 

da adımlarını ona uydurdu. 

"Baharda bu ağaçlar çan çiçekleriyle kaplanır." Eliyle etraftaki 

ağaçları gösterdi. "Bu mevsimde, her Ģey kasvetliyken gelmeniz büyük 

bir Ģanssızlık." 

Simon, "Bir dahaki sefere yaz aylarında tuzağa düĢürülmek için 

elimden geleni yaparım," diye mırıldandı. 

"Aslında, bahar aylarında." 

Simon gözlerini ona dikti. 

Lucy alaycı bir edayla gülümsedi. "Çan çiçekleri o zaman açıyor." 
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"Küçükken annem David'i ve beni, kıĢ boyunca evde sıkıntıdan 

patladıktan sonra baharda piknik yapmaya buraya getirirdi. Babam 

çoğu zaman denizde olurdu. David'le birlikte kollarımıza sığdıra- 

bildiğimiz kadar çok çan çiçeği toplayıp onun kucağına atardık." 

"Kulağa sabırlı bir anneymiĢ gibi geliyor." 

"Öyleydi." 

"Ne zaman öldü?" Sesi yumuĢacık ve samimiydi. 

Lucy bu adamın onu çoktan en kırılgan haliyle görmüĢ olduğunu 

bir kez daha hatırladı. Gözlerini uzak bir noktaya dikti. "On bir yıl 

önce. On üç yaĢındaydım." 
"Ebeveyn kaybetmek için zorlu bir yaĢ." 

Ona baktı. Ailesiyle ilgili bir tek ağabeyinden bahsetmiĢti. Kendi 

hikâyesini anlatmadan onunkini öğrenmeye çabalıyormuĢ gibi bir 

hali vardı. "Anneniz yaĢıyor mu?" Unvan ona geçtiğine göre babasının 

ölmüĢ olduğu aĢikârdı. 
"Hayır. O birkaç yıl daha önce..." Durdu. 

"Daha önce?" 

"Ethan'ı, ağabeyimi kaybetmeden önce öldü. Neyse ki." BaĢını 

arkaya doğru atıp yapraksız ağaçlanıp dallarını seyretmeye baĢladı, 

bambaĢka bir yere de bakıyor olabüirdi. "Ethan onun göz bebeğiydi. 

Onun en büyük baĢarısı, yeryüzündeki en sevdiği kiĢiydi. O herkesi 

nasıl cezbedeceğini -genç yaĢlı fark etmez- çok iyi bilirdi ve insanları 

yönetirdi. Civardaki çiftçiler sorunlarını çözmesi için ona gelirlerdi. 

Hayatım boyunca onu sevmeyen bir kiĢi bile görmedim." 

Lucy onu izledi. Ağabeyinden bahsederken sesi son derece 

duygusuz çıkıyordu ama beline koymuĢ olduğu elleri yavaĢça kasılıyor 

ve yumruk haline geliyordu. Bu hareketinin farkında mıydı acaba? 

"Ondan mükemmellik timsaliymiĢ gibi bahsediyorsunuz." 
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"Öyleydi. Ama fazlasına da sahipti. Çok daha fazlasına. Ethan hiç 

düĢünmeden yanlıĢ ile doğruyu birbirinden ayırabilirdi. Bunu çok az 

insan yapabilir." BaĢını aĢağı eğip ellerine baktı, iĢaret parmağım 

çekiĢtirmeye baĢladığını görünce de ellerini arkasında birleĢtirdi. 
Lucy bir ses çıkarmıĢ olmalıydı. 

Simon ona baktı. "Ağabeyim yeryüzündeki en ahlaklı insandı." 

Lucy kaĢlarını çatarak bu mükemmel ölü insanı düĢünmeye 

baĢladı. "Size benziyor muydu?" 
Simon rahatsız olmuĢ gibiydi. 

Lucy kaĢlarını kaldırıp beklemeye baĢladı. 

"Aslında benziyordu." Hafifçe gülümsedi. "Ethan benden biraz 

daha kısaydı -en fazla üç santim- ama daha iri ve daha kiloluydu. 

"Saçları?" Onun neredeyse renksizmiĢ gibi görülecek kadar açık 

olan saçlarına baktı. "O da sarıĢın mıydı?" 

"Evet." Avucunu baĢının üzerinde gezdirdi. "Ama bukleleri daha 

altın sarısıydı. Onları uzatırdı, peruk ya da pudra kullanmazdı. 

Sanırım onlarla gurur duyardı." Muzır bir tavırla gülümsedi. 

Lucy de ona gülümsedi. Onu bu haliyle seviyordu; alaycı, 

kaygısız... Bir anda tüm kaygısızlığına rağmen nadiren huzurlu 

olduğunu fark etti, 

"Gözleri masmaviydi," diye devam etti. "Annem bunun en 

sevdiği renk olduğunu söylerdi." 
"Sanırım ben griyi tercih ediyorum." 

Simon keyifle eğildi. "Leydim beni onurlandırıyor." 

Lucy ona cevap olarak küçük bir reverans yaptı ye bir sonraki 

sorusunu sormadan önce ciddi tavrını takındı. "Nasıl öldü?" Durdu ve 

onu da durdurdu. BaĢını kaldırıp yüzüne baktı. 
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Ġçten içe savaĢır gibiydi; o güzel, buz grisi gözlerin üzerindeki 

kaĢlar birleĢmiĢti. "Ben..." 

Yanından vızıldayarak bir böcek geçti ve onu büyük bir gürültü 

izledi. Simon onu kolundan tuttuğu gibi hendeğin içine itti. Lucy 

kalçasının üzerine düĢtü, acı ve ĢaĢkınlık birbirine karıĢmıĢtı, Simon 

yanına gelip onu toprağın ve kurumuĢ yaprakların içine doğru 

bastırdı. Lucy baĢını yana çevirerek nefes almaya çalıĢtı. Sırtında bir 

at oturuyordu sanki. 

"Kıpırdama, lanet olası." Elini baĢının üzerine koyup aĢağı doğru 

bastırdı. "Biri bize ateĢ ediyor." 
Lucy ağzına giren yaprağı tükürdü. "Bunu anladım." 

Simon kulağının dibinde garip bir Ģekilde kıkırdadı. "Mü-

kemmel melek." Nefesi çay ve nane kokuyordu. 

Bir atıĢ daha yapıldı. Omzunun birkaç santim Ötesindeki 

yapraklar havaya savruldu. 
Oldukça sunturlu bir küfür savurdu. "Yeniden dolduruyor." 

"Nerede olduğunu söyleyebilir misin?" diye fısıldadı Lucy. 

"Yolun karĢısında bir yerde, tam bulunduğu noktayı kestire-

miyorum. Sus." 

Lucy nefes alamama probleminin yanı sıra her an vahĢice 

öldürülebilme sorunuyla da karĢı karĢıya olduğunu anladı; hem de 

Simon onun üzerindeyken. Mükemmel bir sıcaklığı vardı. Çok hoĢ 

kokuyordu; erkeklerin çoğu gibi tütün kokmuyordu, daha egzotik bir 

kokusu vardı. Sandal ağacı olabilir miydi? Kollarını ona sarıp rahat 

ettirmeye çalıĢtı. 

"Dinle." Simon dudağını Lucy'nin kulağına yapıĢtırdı, her 

kelimesiyle birlikte dudakları onu okĢuyordu. "Bir sonraki atıĢın 

ardından koĢacağız. Bir tabancası var ve onu doldurmak zorunda. 

O..." Yüzünden biraz ilerisine bir kurĢun isabet etti. 
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"ġimdi!" 

Simon onu ayağa kaldırdı ve Lucy daha emrin ne olduğunu 

anlayamadan önünden koĢmaya baĢladı. Nefes nefese ona uyum 

sağlamaya çalıĢıyor, bir yandan da kürek kemiklerinin ortasına bir 

kurĢun yemeyi bekliyordu. Bir silahı doldurmak ne kadar sürerdi ki? 

Sadece birkaç saniye. Nefesi canını acıtıyor, göğsünü yakıyordu. 

Simon onu önüne doğru itti. "Git! Ağaçların arasına... koĢmaya 

devam et." 
Onu bırakmaya mı karar vermiĢti? Tanrım, ölecekti. 

"Ama..." 

"Benim peĢimde." AteĢ püsküren gözleriyle ona baktı. "Seninle 

birlikteyken kendimi savunamam. Hemen git!" 

Son sözüne cevap olarak bir silah sesi daha duyuldu. Lucy dönüp 

koĢmaya baĢladı; arkaya bakacak cesareti yoktu, duracak cesareti de. 

Ağaçların soğuk karanlığına dalınca hıçkırdı. Son hızla koĢmaya 

devam etti; yerdeki tümseklerde tökezliyor, dallar pelerinini tutuyor, 

korku ve endiĢe dolu yaĢlar gözlerinden süzülüyordu. Simon orada 

kalmıĢtı, silahsız bir Ģekilde silahlı bir adamın karĢısına çıkacaktı. Ah, 

Tanrım! Geri dönmek istedi ama bunu baĢaramadı; yoluna çıkmadığı 

takdirde saldırganına karĢı bir Ģansa sahip olabilirdi. 
Arkasında güçlü ayak sesleri duydu. 

Lucy'nin yüreği ağzına geldi. Saldırganına döndü, ellerini havada 

yumruk yapmıĢtı. 

"ġiĢĢt, benim." Simon onu göğsüne bastırdı, nefesi yüzünü 

dağlıyordu. "Her Ģey yolunda. Çok cesursunuz, Leydim." 

Lucy baĢını onun göğsüne yasladı ve kalp atıĢlarını duydu. Ġki 

eliyle ceketinin yakasına yapıĢtı. "YaĢıyorsun." 
"Evet, elbette. Korkarım benim gibi adamlar asla..." 
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Durdu çünkü Lucy hıçkırığını tutmayı baĢaramamıĢtı. 

"Özür dilerim," diye fısıldadı daha ciddi bir sesle. Lucy'nin 

baĢını kaldırıp yüzündeki yaĢları parmaklarıyla silmeye baĢladı. 

EndiĢeli, yorgun ve ne yapacağım bilmez bir haldeydi. "Ağlama, 

hayatım. Buna değmem, gerçekten değmem." 

Lucy gözyaĢlarından kurtulmak için gözlerini kırpıĢtırırken 

kaĢlarını çattı. "Neden bunu söyleyip duruyorsun?" 
"Çünkü bu doğru." 

Lucy baĢını iki yana salladı. "Benim için çok değerlisin ve 

istediğim sürece senin için ağlayabilirim." 

Simonin ağzının kenarı hafifçe yukarı doğru kıvrıldı ama onun 

bu aptalca sözleriyle dalga geçmedi. "GözyaĢlann beni aptala çevirdi." 
Luçy gözlerini kaçırdı, Ģu an ona bakamazdı. "Tetikçi ne oldu..." 

"Sanırım gitti," diye mırıldandı Simon. "Sırtı eğik, yaĢlı gri bir 

atm çektiği küçük bir çiftlik arabası yolda beliriverdi. Ġçinde iĢçiler 

vardı, bu tetikçiyi korkutmuĢ olmalı." 

Lucy bir kahkaha attı. "Jones'lar. Hayatlarında ilk kez bir iĢe 

yaradılar." Sonra aklına yeni bir Ģey geldi ve ona doğru eğilip 

incelemeye baĢladı. 'Yaralandın mı? 

"Hayır." Ona gülümsedi ama aklı baĢka yerdeydi, Lucy bunu 

gözlerine bakarak arılayabiliyordu. "Eve gitsek iyi olacak, sonra da..." 
Bekledi ama Simon devam etmedi, düĢünüyordu. 

"Sonra ne?" diye üsteledi.  

BaĢını çevirirken dudakları yanağında gezinince, Lucy de-

diklerini duymakta zorlandı. "Sonra buradan ayrılmam gerekiyor. 

Seni korumak için." 
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"ATEġ MĠ EDĠLDĠ?" ALBAY CRADDOCK-HAYES bir saat sonra 

kükrüyordü. 

Simon bir anda karĢısında otuz yıl boyunca bir sürü adamı ve 

gemiyi idare etmiĢ olan o ters adamı gördü. Pencerelerin üzerinde 

bulunan baklava desenlerin yerlerinden fırlayacağından korktu. 

Craddock-Hayes evinin resmî oturma odasında oturuyorlardı. 

Burası gayet hoĢ dekore edilmiĢti; mor ve krem çizgili perdelerle 

aynı renkteki koltuklar odanın değiĢik yerlerine serpiĢtirilmiĢti, 

Ģöminenin üzerinde güzel, porselen bir saat duruyordu; tabii Simon 

Lucy'nin evin arka kısımdaki küçük oturma odasını buraya tercih 

ederdi. 
Ama seçim hakkı verilmemiĢti. 

"Benim kızım, kadınlığın güzel çiçeği, uysal, itaatkâr yavrum." 

Albay odayı boydan boya geçti, sözlerini vurgulamak için kollarını 

ciddiyetle sallanıyor, ayaklan sertçe yere vuruyordu. "Dünyadaki en 

masum yaratık, hayatını koruma altında geçirmiĢ, doğduğu evden 

iki kilometre öteye gitmemiĢ. Ha! Maiden Hill'de çeyrek asırdır tek 

bir cinayet olmadı. Yirmi beĢ yıl! Ve sonra sen ortaya çıktın." 

olduğu masanın arasında durdu. Derin bir nefes aldı. "Alçak herif!" 

diye patladı, Simon'ın kaĢlarını yolacaktı neredeyse. "Serseri! AĢa- 

ğılık! Ġngilizleri, Ģeylerini tehlikeye atan rezil, ah, eee..." Dudakları 

hâlâ gerekli kelimeleri arıyordu. 
"Kızlarını," diye tamamladı Hedge. 

Çayı Hedge getirmiĢti, Betsy ya da Bayan Brodie değil; kadın- 

ların Simon'ın yardımına koĢmasını engellemek istediği Ortadaydı. 

Hedge gümüĢ takımları elinden bırakmayarak onları dinlemeye 

devam ediyordu. 

 

Albay Ģömine ile denizle ilgili birtakım bibloların yerleĢtirilmiĢ 
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Albay ateĢ püskürmeye devam etti. "Hanımlarını." Öfkesini 

Simon'a yöneltti. "Bugüne kadar böylesi bir hainlikten korkmak 

aklıma bile gelmemiĢti, bayım! Kendinizi savunmak için ne söy-

leyeceksiniz? Ha? Ha?" 

"Son derece haldi olduğunuzu söyleyeceğim, Albay." Simon 

üzgün bir Ģekilde oturduğu koltukta arkasına yaslandı. "Uysal ve 

itaatkâr bölümü dıĢında tabii. Saygısızlık etmek istemem ama Bayan 

Craddock-Hayes uysal ve itaatkâr sıfatlarıyla tanımlanmamak" 

"Bu ne cesaret bayım, hem de kızımın neredeyse ölümüne sebep 

olmanıza rağmen!" YaĢlı adam yumruğunu onun bulunduğu tarafa 

doğru salladı, yüzü morarmaya baĢlamıĢtı, "Ha. Daha fazla vakit 

kaybetmeden eĢyalarınızı toparlayıp evimden ayrılmanızı istiyorum. 

Buna daha fazla katlanmayacağım, Lucy burada herkes tarafından 

sevilir ve sayılır. Gerekirse sizi üzeriniz katran ve tüylerle kaplı olarak 

köyün dıĢına sürdürürüm!" 

"Vay!" Hedge, Albay'ın konuĢmasına kendini kaptırmıĢ ve 

duygularını dıĢa vurmuĢtu; bunun sebebi Lucy'ye olan sevgisi miydi, 

yoksa bir asili katran ve tüy içinde görme sevdası mı, belli değildi. 

Simon içini çekti. BaĢı ağrımaya baĢlamıĢtı. Bu sabah hayatının 

en büyük korkularından birini yaĢamıĢ, kurĢunlardan birinin 

yanındaki muhteĢem yaratığa bir zarar verip vermeyeceğini dü-

ĢünmüĢtü. Böyle bir Ģeyin olması onu delirtirdi, onu koruyamama 

korkusu içini yiyip bitirmiĢti. BaĢkasının hayatı için bir kez daha bu 

duyguları yaĢamayı ye böylesi bir acıyı çekmeyi hiç istemiyordu. 

Lucy'nin yumuĢak vücudu toprak ile kendi vücudu arasındaydı ve o 

zamandan beri ayakları tam olarak yere değmiyordu. Ve bu his 

gerçekten de yürek durdurucu güzellikteydi. Asla yapmayacağına 

yemin ettiği Ģey olmuĢtu; yüzü ona dönük, kalçası kasıklarının 

altında... Kendi hatasından kaynaklanan bu dehĢet anının ortasında, 

onun yaĢamını tehlikeye atmıĢ olduğu anlarda, aralarında 
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o kaim Ġngiliz kumaĢı varken bile ona tepki vermiĢti. Gerçi, Simon 

meleğinin onu ölmüĢ olsaydı bile diriltebileceğini biliyordu artık ve 

bunun din ya da inançla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

"Bayan Craddock-Hayes'i tehlikeye attığım için gerçekten çok 

özür dilerim, Albay," dedi. "ġu an size bir anlam ifade etmese de, 

onun baĢına herhangi bir kötülüğün geleceğini tahmin etmiĢ 

olsaydım bunun olmasındansa için bileklerimi kesmeyi yeğlerdim." 

"Pıffft." Hedge garip bir ses çıkardı, bir anlamı olmasa da 

etkileyiciydi. 

Albay bir süre ona baktı. "Ha," dedi sonunda. "Güzel sözler, 

bunları söylerken ciddi olduğunuzu umuyorum." 
Hedge irkilmiĢti ya da en azından Simon öyle hissetmiĢti. 

Simon baĢını kaldırdı. "Henry'ye eĢyalarımı toplamasını 

söyledim, handa kalan Bay Fletcher'a da haber yolladım. Bir saate 

kadar yola çıkmıĢ olacağız." 
"Güzel." Albay oturup onu süzmeye baĢladı. 

Hedge hızlıca bir fincan çay verdi. 

YaĢlı adam onu geri gönderdi. "O sintine suyunu getirme. Adam 

gibi brendi getir." 

Hedge dolabı açtı ve yarısına kadar amber rengi sıvıyla dolu 

olan kesme cam sürahiyi getirdi. Ġki kadehi doldurup onlara ver-

dikten sonra sürahiye bakmaya devam ederek durdu. 

"Al, hadi al," dedi Albay. 

Hedge kendine de bir parmak kadar doldurup elinde kadehle 

beklemeye baĢladı. 

"Kadınlara," dedi Simon. 

"Ha," diye homurdandı yaĢlı adam ve içti. 
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Hedge brendisini bir dikiĢte bitirip gözlerini kapadı ve omuz 

silkti. "Mükemmel bir Ģey." 

"Gerçekten de öyle. Sahilde bir kaçakçı tanıyorum," diye mırıl-

dandı Albay. "Siz ayrıldıktan sonra Lucy hâlâ tehlikede olacak mı?" 

"Hayır." Simon baĢını koltuğun arkasına yasladı. Brendi iyiydi 

ama baĢı daha kötü olmuĢtu. "Benim peĢimdeler, buradan ayrıldığım 

anda çakal gibi kokumu takip edeceklerdir." 

"Bu katilleri tanıdığınızı kabul ediyorsunuz yani." 

Simon baĢını salladı ve gözleri kapandı. 

"Sizi ölüme terk edenler aynı kiĢiler mi?" 

"Ya da onların kiraladıkları serseriler." 

"Bunun sebebi nedir?" diye homurdandı Albay. "Bana anlatın." 

"Ġntikam." Simon gözlerini açtı. 

YaĢlı adam gözünü bile kırpmadı. "Sizin mi, onların mı?" 

"Benim." 

"Neden?" 

Simon kadehine baktı, elinde çevirip amber renkli sıvının kadehi 

renklendirmesini inceledi. "Ağabeyimi öldürdüler." 

"Ha." YaĢlı adam kadehini kaldırdı. "O zaman size Ģans dili-

yorum. BaĢka bir yerde." 
"TeĢekkür ederim." Simon içkisini bitirip ayağa kalktı. 

"Ġntikam hakkında ne derler bilirsiniz." 

Simon dönüp malum soruyu sordu çünkü bunu sorması 

bekleniyordu, yaĢlı adam kendisine karĢı umduğundan çok daha 

merhametliydi. "Ne?" 

"Ġntikam konusunda dikkatli olmak gerekir." Albay yaĢlı, Ģeytani 

bîr cüce gibi sırıttı. "Bazen geri teper ve seni kıçından ısırır" 

» 125 * 



 

Bir AĢk Masalı 

LUCY KÜÇÜK YATAK ODASINDA OTURMUġ evin giriĢine bakıyor, 

Bay Hedge ile Simon'ın uĢağının siyah arabayı yükleyiĢlerini 

seyrediyordu. Bir bavulu nasıl yerleĢtirmeleri gerektiği konusunda 

tartıĢıyorlardı. Bay Hedge birtakım el ve kol hareketleriyle bir Ģeyler 

gösteriyor, Henry bıyık altından onun söylediği sözlere karĢı çıkıyor, 

yardımcı uĢak da elinde bavulla ne yapacağını bilmez halde bir ona bir 

diğerine bakıyordu. Bu sorunu kısa bir süre içerisinde çözebilecek gibi 

görünmüyorlardı ama gerçek ortadaydı; Simon gidiyordu. Bugünün 

geleceğini biliyordu ama yine de henüz beklemiyordu ve gelmiĢti iĢte, 

hissettiği Ģey... neydi? 
Biri odasının kapısına vurarak onu düĢüncelerinden ayırdı. 

"Gel." Tülü bırakıp arkasına döndü. 

Simon kapıyı açtı ama koridorda durmaya devam etti. "Seninle 

biraz konuĢabilir miyim? Lütfen." 
Lucy sessizce baĢını salladı. 

Simon tereddüt etti. "Bahçede yürüyebileceğimizi düĢün-

müĢtüm." 

"Elbette." Burada yalnız baĢlarına konuĢmaları uygun olmazdı. 

Yün Ģalını alıp merdivende Simon'ın peĢi sıra ilerledi. 

Simon, mutfak kapısını açıp geçmesi için bekledi, Lucy soğuk 

ama güneĢli olan havaya .çıktı. Bayan Brodie'nin bostanı bu mev-

simde son derece hüzünlü bir görünüm sergiliyordu. Toprağın üzeri 

ayaz yüzünden sertleĢmiĢ, ince bir buz tabakasıyla kaplanmıĢtı. 

Lahana sapları sanki sarhoĢlarmıĢ gibi bir oradan bir buradan yüzeye, 

çıkmıĢtı. Yanlarında her an kırılacakmıĢ gibi görünen bir- kaç ince 

soğan sapı topraktan baĢını çıkarmıĢtı. Toplanma zamanı geçirilmiĢ 

olan birkaç elma, büzüĢmüĢ bir Ģeklide yapraklarını dökmüĢ ağaç 

dallarında salmıyordu. KıĢ, bahçeyi ölüme benzeyen bir uykuya 

yatırımĢtı. 
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Lucy kollarını bedenine iyice sararak nefesini düzenlemeye 

çalıĢtı, "Demek gidiyorsun" 

Simon baĢıyla onayladı. "Seni ve aileni daha fazla tehlikeye 

atamam. Bu sabah ölüm çok yakınımızdaydı. Suikastçı ilk atıĢı 

kaçırmamıĢ olsaydı..." Yüzü kasıldı. "Burada bu kadar uzun bir 

süre kalmamın sebebi sadece bencilliğim. Onların nerelere ulaĢa- 

bileceklerini bilen biri olarak geçen haftayı burada geçirmemem 

gerekirdi." 

"Yani Londra'ya döneceksin." Ona bakamıyordu, umursamaz 

bir tavır sergilemeye çalıĢtı ve gözlerini sallanan ağaç dallarına 

dikti. "Seni orada bulmayacaklar mı?" 

Simon güldü, boğuk bir ses çıkarmıĢtı. "Meleğim, korkarım 

sorun benim onları bulmamın an meselesi olması." 
Bu kez ona baktı. Yüzü acı doluydu. Ve yalnız. 

"Neden böyle söyledin?" diye sordu Lucy. 

Simon tereddüt etti, tartıĢacak gibi oldu ve baĢını iki yana 

salladı. "Hakkımda bilmediğin ve öğrenmemen gereken çok Ģey var. 

Öğrensen de bir faydası olmaz, böyle kalmasını tercih ediyorum." 

Ona söylemeyecekti; içinde anlamsız bir Öfkenin büyüdüğünü 

hissetti. Hâlâ bezlere sarınması gereken kırılgan bir Ģey olduğunu 

mu düĢünüyordu? Ya da onu açılamayacağı kadar güvenilmez mi 

buluyordu? . 
"Gerçekten seni tanımamı istemiyor musun?" Yüzünü tam 

olarak 

 

görebilmek için ona döndü. "Yoksa tanıĢtığın her naif kadına seni 

daha yüce ve karmaĢık sanmaları için mi bu sözleri söylüyorsun?" 

"Sanmak mı?" Simonin dudakları büzüldü. "Belden aĢağı 

vuruyorsun." 
"Sen de beni bir sürü zırvayla baĢından savmaya çalıĢıyorsun" 

Lucy ona bir tokat atmıĢcasına baĢı geri savruldu. "Zırva mı?" 
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"Evet, zırva." Sesi öfkeden titremeye baĢlamıĢtı ama düzeltmek 

için büyük bir çaba harcamaya devam etti. "Gerçeği söylememek için 

aptal ayaklarına yatıyorsun." 

"Bunu söylediğim tek kiĢi sensin." Gerçekten huzursuz olduğu 

anlaĢılıyordu artık. 

Pekâlâ, tamam. Öyleyse. "Böyle mi yaĢamak istiyorsun? Yalnız 

baĢına? Kimseyi yanına yaklaĢtırmadan?" Daha fazla zorlamaması 

gerektiğinin farkındaydı, bu birbirlerini son görüĢleri olabilirdi. 

"Bu bir istek meselesi değil..." Omuz silkti. "Bazı Ģeyler değiĢ-

tirilemez. Ve benim durumum bu." 

"Bu yalnızlığının bir göstergesi ve hiç tatmin edici değil," dedi 

Lucy usulca, kelimelerini dikkatle seçiyordu, savaĢa hazırlanan bir 

asker gibiydi. "YaĢamına yanında güveneceğin biri olmadan devam 

etmek. Hiç korkmadan, kendini anlatabileceğin biri olmadan. Ha-

talarını, zayıflıklarını bilmesine rağmen seni sevmeye devam eden biri 

olmadan. Rol yapmadan yanında durabileceğin biri olmadan..." 

"Bazen beni korkutuyorsun." Sözleri fısıldarken gümüĢi gözleri 

parlıyordu, Lucy orada yazanları okumayı çok isterdi. "ArkadaĢlık 

lütfu olmadan bir adamı uzun bir süre baĢtan çıkarma." 

"Kalsaydın..." Durup nefesini tuttu, göğsü ağrıyordu. Son 

söyledikleriyle tam bir kumara giriĢmiĢti, daha anlaĢılır cümleler 

kurması gerekiyordu artık. "Kalsaydın, birbirimizi daha iyi tanıya-

bilirdik belki. Belki de sırdaĢın olurdum. Güvendiğin arkadaĢın." 

"Seni baĢka bir tehlikenin içine sürüklemeyeceğim." Lucy onun 

gözlerinde tereddüt gördüğünden emindi. 
"Ben..." 

"Ve istediğin Ģeye gelince," Simon gözlerini ufka "çevirdi, 

"içimde verecek bir Ģey olduğunu hiç sanmıyorum." 
 "Anladım." Lucy ellerine baktı. Bu yenilgi aniydi. 
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"Eğer birileri..." 

Simon'ın ona acımasını engellemek için hızla kelimeleri ardı 

ardına sıralamaya baĢlayarak onun sözünü kesti. "Sen son derece 

hareketli bir Ģehirdensin, ben de taĢrada yaĢayan basit bir hanım kız. 

Bunu biliyorum zaten..." 

"Hayır." Arkasını dönüp ona doğru birkaç adım attı, aralarında 

bir kol mesafesi kalınca durdu. "Aramızda olanları sakın Ģehir-köy 

meselesine indirgeyerek basitleĢtirme." 
Rüzgâr esince Lucy titredi. 

Rüzgârdan etkilenmemesi için Simon ona biraz daha yaklaĢarak 

vücudunu siper etti. "Geçen bir buçuk hafta içerisinde hayatım 

boyunca hissetmediğim kadar çok Ģey hissettim. Ġçimde bir Ģeyleri 

allak bullak ettin. Ben..." BaĢının üzerindeki bulutlu gökyüzüne baktı. 
Lucy bekledi. 

"Nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Kendimi. Ne hissettiğimi." Ona 

silik bir tebessümle baktı. "Beni tanıdığın kadarıyla bu benim için son 

derece alıĢılmadık bir durum. Söyleyebileceğim tek Ģey var, seninle 

tanıĢtığıma çok memnun oldum, Bayan Lucy Craddock-Hayes." 
YaĢlar Lucy'nin göz pınarlarında birikmiĢti. "Ben de, sizi..." 

Elini tuttu, kibarca kapalı avuçlarını açtı ve parmaklarını 

avucunun üzerine yerleĢtirdi; yaprakların üzerine konmuĢ bir çiçek 

gibiydi. "Seni hayatımın sonuna kadar hatırlayacağım," diye mırıl-

dandı, bunu o kadar kısık sesle mırıldanmıĢtı ki Lucy onu duymakta 

zorlandı. "Bunun iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu bilemiyorum." 

Elinin üzerine eğildi, Lucy onun dudaklarının sıcaklığını buz gibi 

avucunun içinde hissetti. 
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BaĢını aĢağı eğdiğinde gözlerinden akan yaĢlar onun saçlarına 

damladı. 

Simon doğruldu ve ona bakmadan konuĢtu. "Elveda." Arkasını 

dönüp uzaklaĢtı. 

Lucy önce hıçkırdı ve ardından kendini topladı. UzaklaĢan 

arabanın tekerlek sesleri duyulmaz hale gelene kadar bahçede kaldı. 

SIMON ARABASINA BĠNDĠ ve kırmızı deri minderlere yerleĢti. 

Arabanın üstünün kapalı olmasına küfrettikten sonra Craddock- 

Hayes evini pencereden izleyebilmek için ters oturarak arkasına 

yaslandı. Lucy'yi göremiyordu -onu son gördüğünde mermer bir 

heykel gibi bahçede duruyordu- ama evi onun yerine koymuĢtu. 

Araba sarsılarak ilerlemeye baĢladı. 

"Bu taĢra köyünde bu kadar uzun kaldığına inanamıyorum." 

KarĢısında oturan Christian içini çekti. "Son derece can sıkıcı 

bulduğundan eminim. Günlerini nasıl geçirdin? Okuyarak mı?" 

Sürücü John daha hızlı ilerlemeleri için atlan kamçıladı. Araba 

sarsıldı. Christian'ın yanında oturan Henry boğazını temizleyerek 

gözlerini tavana çevirdi. 

Christian sıkıntıyla ona baktı. "Craddock-Hayes'ler son derece 

misafirperver insanlar ama hepsi o kadar. Ġyi insanlar. Bayan Crad-

dock-Hayes o berbat yemekleri hoĢ bir hale getirmek için elinden 

geleni yaptı tabii. Beni babasından korumak için de elinden geleni 

yaptı, o yaĢlı palavracıdan. Çok nazikti. O Penweeble denen adamla 

evlenince iyi bir papaz karısı olacak."  

Simon yerinden sıçramak üzereyken kendine hâkim olmayı 

baĢardı. Ya da baĢardığını sandı. Henry boğazını öyle büyük bir 

gürültüyle temizledi ki Simon onun bazı organlarının yer değiĢ-

tirmesinden korktu. 
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"Senin neyin var?" Christian kaĢlarını çatarak uĢağa baktı. 

"Nezle filan mı oldun? Babamın gazı olduğu zamanlardaki gibi sesler 

çıkarıyorsun." 

Ev oyuncak gibi görünmeye baĢlamıĢtı, etrafı meĢelerle çevrili 

pastoral bir resim gibiydi. 

"Son derece sağlıklıyım, efendim," dedi Henry buz gibi bir sesle. 

"Sorduğunuz için teĢekkür ederim. Londra'ya dönünce ne yapacağınız 

konusunda bir karara vardınız mı, Lord Iddesleigh?" 

"Hımm." Virajı döndüler ve evi göremez oldu. Bir süre daha 

bakmaya devam etti ama hayatının bir bölümü sona ermiĢti. O 

gitmiĢti. Her Ģeyi unutmak en iyisiydi. 
Tabii unutabilirse. 

"Muhtemelen birtakım ziyaretler yapacak," diyerek keyifle 

gevezelik etmeye baĢladı Christian. "Angelo'daki dedikoduları öğrenip 

kumarhaneleri ziyaret ettikten sonra, bazı kötü Ģöhretli evlerdeki 

güvercinlerin peĢine düĢecek." 

Simon doğrulup pencerenin perdesini kapadı. "Aslında ava 

çıkacağım. Burnumu toprağa gömüp kulaklarımı dört açarak, kanlı 

gözlerimle saldırganlarımın peĢine düĢeceğim." 

"Ama onlar bir grup haydut değil miydi?" Christian ĢaĢkın 

görünüyordu. "Yani demek istediğim, Londra'da bu tür alt tabaka 

insanların peĢine düĢmek biraz zor değil mi? ġehir onlarla dolu." 

"Onların kim olduğuna dair bazı fikirlerim var." Simon diğer 

eliyle sağ elinin, iĢaret parmağını ovalıyordu. "ĠĢin aslı onlarla 

tanıĢmıĢ olduğumdan da eminim. Ya da en azından efendileriyle 

tanıĢtım" 

"Gerçekten mj?" Christian ona baktı, ilk kez bir Ģeyler kaçırdığım 

anlamıĢtı sanki, "Onları bulduğunda ne yapmayı düĢünyorsun?" 
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"Onları davet etmeyi." Simon diĢlerinin arasından konuĢmuĢtu. 

"Onları davet edip öldürmeyi." 



 

 

"... giyinme odasının çatısının artık son kez tamir edileceğini 

düĢünüyorum. Thomas Jones bu iĢi beceriksiz çalıĢanlarından 

birisine teslim etmek yerine kendisinin yapacağına dair güvence 

verdi." Eustace atı yoldaki tümseklerden birinin üzerinden dikkatle 

geçirirken kilisenin yenilenmesiyle ilgili son durumu özetledi. 
"Ne güzel," diyerek araya girdi Lucy, fırsat bulmuĢken. 

Hava bir önceki sali gibi güneĢliydi. Eustace'ın her zaman 

kullandığı yoldan Maiden Hill'e gidiyorlardı, iki yaĢlı kadının 

fırıncıyla pazarlık ettiği fırının önünden geçtiler. Kadınlar bir hafta 

önce yaptıkları gibi dönerek onlara el salladılar. Hiçbir Ģey 

değiĢmemiĢti. Simon Iddesleigh bu kadar çabuk yok olacaktıysa 

hayatına hiç girmemeliydi. 
Lucy çığlık atmak için delice bir istek duydu. 

"Ama ben yine de nef bölümünü yapabileceğinden pek emin 

değilim," dedi Eustace. 

Bu, kilise sorunlarına yeni eklenen bölümdü. "Nefin nesi 

varmıĢ?" 

Eustace kaĢlarını çattı, ama zaten normalde de kaĢları birbirine 

değiyordu. "Onun çatısı da akmaya baĢladı. Çok değil, henüz 
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tavandan görülmüyor ama artarsa tamiri çok daha zor olacak YaĢlı 

Tom'un bile bu iĢi yapabileceğini sanmıyorum. Ona daha yüksek bir 

ödeme yapmamız gerekebilir."  

Lucy kendine hâkim olamadı. BaĢını geriye atarak bir kahkaha attı, 

sesi aptal çanları bile bastırmıĢ ve soğuk kıĢ havasında 

yankılanmaya baĢlamıĢtı. Eustace hafifçe gülümsemeye çalıĢtı, bu, 

Ģakayı tam olarak anlamayanların utanmamak için gösterdiği klasik 

tepkiydi. Yolun karĢısında kalan yaĢlı kadınlar, demirci ve çırağı da 

ne olduğunu anlayabilmek için onlara bakıyordu. 
Lucy sakinleĢmeye çalıĢtı. "Özür dilerim." 

"Hayır, özür dilemeyin." Eustace onu süzdü, kahverengi 

gözlerinde bir utanç gizliydi. "Mutlu olduğunuza sevindim. Çok sık 

gülmüyorsunuz." 
Bu daha da kötü olmasını sağlamıĢtı. 

Lucy gözlerini kapadı. Bu iĢi çağlar önce bitirmiĢ olması 

gerekiyordu. 
"Eustace..." 

"Ben isterdim ki..." Onunla aynı anda konuĢmaya baĢlamıĢtı, 

sözleri birbiriyle ÇakıĢtı. Eustace durup gülümsedi. "Lütfen." Onun 

devam etmesini istemiĢti. Ama Lucy kendini kötü hissetmeye baĢ-

lamıĢtı ve sonu hüsran olacak konuĢmayı yapmaya pek de gönüllü 

değildi. "Yok, ben özür dilerim. Ne söylemek istiyordunuz?" 

Eustace derin bir nefes aldı, göğsü yünlü kahverengi ceketinin 

altında iyice ĢiĢti. "Uzun zamandır önemli bir konu hakkında seninle 

konuĢmak istiyordum." Arabayı kilisenin arkasına doğru çevirdi, bir 

anda tüm gözlerden uzaklaĢmıĢlardı. 
Lucy'nin içinde kötü bir his vardı. "Sanırım..." 

Eustace hayatında ilk kez ona öncelik tanımadı. Onu dinle-

meden konuĢmaya devam etti. "Sana ne kadar hayran olduğumu 
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söylemek istedim. Seninle vakit geçirmekten ne kadar hoĢlandığımı. 

Bu araba gezintilerimizin ne kadar huzur dolu olduğunun sen de 

farkındasm, değil mi?" 
Lucy yeniden denedi. "Eustace..." 

"Hayır, sözümü kesme. Bırak söyleyeyim. Bu kadar heyecan-

lanmamam gerektiğini düĢündüğünü biliyorum çünkü seni çok iyi 

tanıyorum." Bir nefes aldı ve aynı hızla nefesi geri verdi. "Lucy 

Craddock-Hayes, bana gelinim olma Ģerefini bahĢeder misin? ĠĢte, 

söylemeyi baĢardım." 
"Ben..." 

Eustace onu hızla kendine çekti ve Lucy'nin sesi bir ciyakla- 

maya dönüĢtü. Onu geniĢ göğsüne yapıĢtırıp, ki bu büyük bir zarfin 

içine konmaya ya da yumuĢak bir yastığa bastırılmaya benziyordu... 

HoĢluk ve rahatlıkla ilgisi yoktu. Yüzü yüzüne yaklaĢtı ve onu öptü. 

Ah, Tanrı aĢkına.' Bir anda çok öfkelendi. YakıĢıklı genç bir 

erkek tarafından öpülmenin nasıl bir Ģey olduğunu bilmiyordu, adil 

olmak gerekiyorsa Eustace'ın öpüĢü hoĢtu. Dudakları sıcaktı ve 

onlan kendininkinin üzerinde hoĢ bir Ģekilde oynatıyordu. Nane 

Ģekeri kokuyordu -bu öpücüğe sakız çiğneyerek hazırlanmıĢ olma-

lıydı- bu fikir Lucy'nin sabırsızlığını bir çeĢit Ģefkate dönüĢtürdü. 

Durdu, kendinden pek memnun gibi görünüyordu. "Babana 

söyleyelim mi?" 
"Eustace..." 

"Olamaz! Önce onun iznini almalıydım." Alnı düĢünceli bir 

tavırla buruĢtu. 
"Eustace..." 

"Gerçi bu pek sürpriz olmaz, öyle değil mi? Seninle uzun 

zamandan beri flört ediyoruz. Köy halkı bizi çoktan evli sanıyor." 
"Eustace!" 



 

Bir Aşk Masalı 

Onun sesinin yükselmesiyle Eustace yerinden sıçradı. 
"Sevgilim?" 

Lucy gözlerini yumdu. Bağırmak istememiĢti ama genç adam 

durmadan konuĢuyordu. BaĢını salladı. Bu iĢi halletmek istiyorsa 

iyice konsantre olması gerekiyordu. "Bana bahĢettiğin onur beni çok 

duygulandırdı Eustace, ben..." Ona bakma hatasını yaptı. 

Orada oturmuĢ, yanağına düĢmüĢ olan saçıyla son derece 

masum görünüyordu. "Evet?" 
Lucy ürktü. "Seninle evlenemem." 

"Elbette evlenirsin. Albay'ın bunu reddedeceğini hiç sanmam. 

Onaylamasa beni çoktan tekmeleyerek kovalardı. Ve sen de oldukça 

olgun bir yaĢtasın." 
"TeĢekkür ederim." 

Kızardı. "Yani demek istediğim..." 

"Ne dediğini anladım." Lucy içini çekti. "Ama ben... gerçekten 

seninle evlenemem, Eustace." 
"Neden?" 

Onu incitmek istemiyordu. "Bunu böylece bırakabilir miyiz?" 

"Hayır." Eustace ağırbaĢlı bir tavırla geri çekildi. "Özür dilerim 

ama beni reddedeceksen bunun sebebim öğrenmeyi hak ettiğimi 

düĢünüyorum." 

"Hayır, üzgünüm. Seni kandırmak istemedim. Bu sadece," 

kelimeleri ararken ellerine baktı, "yıllar boyunca bir alıĢkanlığa 

dönüĢtü ve ben bunu sorgulamamaya baĢladım. Sorgulamalıydım." 

At baĢını sallayarak dizginleri oynattı. 

"Bir alışkanlık mıyım?" 

Ġrkildi. "Ben öyle..." 
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Eustace iri ellerini dizlerinin üzerine koyup birbirine kenetledi. 

"Bunca zaman evleneceğimizi umdum." Elleri gevĢedi. "Sen de bu 

evliliği bekliyordun; bana sakin aksini söyleme." 
"Üzgünüm..." 

"Ve Ģimdi bana birtakım kaprisli sözler söylüyorsun." 

"Bu bir kapris değil." Yeniden içini çekti. Onun Ģefkatini ka- 

zanmak için ağlamak çok ödlekçe olacaktı. Eustace daha fazlasını 

hak ediyordu. "Son günlerde bu konu üzerinde sık sık düĢündüm. 

Birbirimize ne ifade ettiğimizi bulmak için deli gibi uğraĢtım. Ve 

bulduklarım yeterli değil." 

"Neden?" Eustace bu soruyu oldukça kısık bir sesle sormuĢtu. 

"Neden birlikteliğimizi sorguluyorsun? Bana oldukça hoĢ geliyor." 

"Ama sadece bu kadar." Lucy onun gözlerinin içine baktı. 

"HoĢ benim için yeterli değil. Ben, ben daha fazlasını istiyorum." 

Eustace bir süre konuĢmadı, yerdeki yaprakların bir kısmı 

kilisenin kapısına doğru uçtu. "Bunun sebebi o Iddesleigh denen 

adam mı?" 

Lucy uzaklara baktı, derin bir nefes aldı ve inler gibi bıraktı. 

"Sanırım öyle, evet." 

"Geri dönmeyeceğini biliyorsun, değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman neden?" Hızla bacağına vurdu. "Neden benimle 

evlenmiyorsun?" 
"Bu sana haksızlık olur. Bunu bilmen gerekir." 

 

"Bunun kararını bana bırakman gerektiğini düĢünüyorum." 

"Belki de öyle," diyerek onayladı Lucy. "Ama sen de benim 

için neyin daha doğru olduğuna karar vermeme izin vermelisin. 
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Hayatımı hoĢ bir evliliğe adayarak yaĢamak artık bana uyan bir Ģey 

değil." 
"Neden?" Eustacein sesi boğuklaĢmıĢtı. Ağlayacak gibiydi. 

Lucy kendi gözlerinin de nemlendiğini hissetti. Böylesine iyi 

bir adamı nasıl bu hale getirmeyi baĢarmıĢtı? 
"O adamı seviyor musun?" 

"Bilmiyorum." Gözlerini kapadı ama yaĢlar yine de aktı. "Bil-

diğim tek Ģey varlığından dahi haberdar olmadığım bir dünyaya bir 

kapı açtı. O kapıdan geçtim ve geri dönmem imkânsız." 
"Ama..." 

"Biliyorum." Elini havada sallayarak onu susturdu. "Geri 

dönmeyeceğini biliyorum, onu bir daha görmeyeceğimi ve onunla 

bir daha konuĢamayacağımı da. Ama bunun bir önemi yok, an-

lamıyor musun?" 

Eustace baĢını salladı ama bir kez baĢlamıĢtı, duracağı da 

yoktu. BaĢı ileri geri inatçı ve hantal bir tavırla sallanıyordu. 

"Bu aslında..." Lucy ellerini yalvarır gibi havaya kaldırdı, 

benzer bir durum bulmaya çalıĢıyordu. "DoğuĢtan kör olmaya 

benziyor ve sonra günün birinde gözlerin açılıveriyor. Sadece 

açılmakla da kalmıyor, güneĢin nasıl yükseldiğini, tüm göğe nasıl 

hâkim olduğunu da algılamaya baĢlıyorsun. Mor ve mavi lavantalar, 

pembe ve kırmızılara döner ve ufka dek uzanarak dünyayı aydınlatır. 

Bu, insanın gözlerinin kamaĢıp acı içinde diz çökmesine kadar 

devam eder." 
Eustacein dili tutulmuĢ, ona bakakalmıĢtı. 

"Anlamıyor musun?" diye fısıldadı Lucy. "Ġnsan yeniden kör 

olsa bile artık neler kaçırdığını hatırlayacaktır. Neler olabileceğini." 
"Yani benimle evlenmeyeceksin," dedi sükûnetle. 

. 138... 



 

Elizabeth Hoyt 

"Hayır." Lucy ellerini indirdi, kederli ve bıkkın görünüyordu. 

"Seninle evlenmeyeceğim." 

"KAHRETSĠN!" BEġĠNCĠ SWARTINGHAM KONTU EDWARD DE 

RAAF, garsonlardan birisi daha hemen dibinden geçince kükredi. 

Çocuk nasıl olduysa onun havada sallanan iri kolunu görmemiĢti. 

Simon nefesini bıraktı. Londra'daki en sevdiği kafede oturmuĢ, 

ayaklarını -yeni kırmızı topuklu ayakkabılarını- yanındaki iskemleye 

uzatmıĢtı, aklı hâlâ bir hafta önce ayrılmıĢ olduğu küçük 

kasabadaydı. 

"Servis günden güne bozuluyor mu ne?" diye sordu arkadaĢı, 

çocuk yine ona sürtünerek geçerken. Oğlan kör olmalıydı. Ya da 

bilerek görmemeyi tercih ediyordu. De Raaf, 1.85 boyunda, sarı 

benizli, çiçek bozuğu yüzlü ve dağınık simsiyah saçları olan bir 

adamdı. Yüzündeki ifade herkesi dondurabilirdi. Ġçinde bulunduğu 

kalabalığa hiç yakıĢmıyordu. 

"Hayır." Simon düĢünceli bir tavırla kahvesini yudumladı. 

Diğer adamdan önce geldiği için servisi yapılmıĢtı. "Hep bu kadar 

kötüydü." 
"O zaman niye hep buraya geliyoruz?" 

"Benim gelme sebebim bu mükemmel kahve." Simon alçak 

tavanlı, pis kahvehanede gözlerini gezdirdi. Çiftçiler Derneği, çeĢitli 

üreticiler, örücüler kulübü hep burada toplanırdı. Buraya üye olmak 

için gereken tek Ģart tarımın herhangi bir koluyla ilgilenmekti. 

"Tabii bir de sofistike atmosferi." 
De Raaf ona komik sayılabilecek bir ĢaĢkınlıkla baktı. 

Dükkânın bir köĢesinde pembe pudralı ve üç kuyruklu acı- nası 

bir peruk takmıĢ olan bir züppe ile çamurlu süvari çizmeleri giymiĢ 

taĢralı bir toprak beyi arasında kavga patlak verdi. Çocuk 
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yine son hızla yanlarından geçti -de Raaf bu kez elini kaldırma 

fırsatını bile bulamamıĢtı- ve Harry Pye kafeden içeri süzüldü. Pye 

ses çıkarmadan ama son derece asil bir edayla, avının peĢinden 

giden bir kedi gibi ilerliyordu. Bu belirgin bir özelliğe sahip olmayan 

adamın -orta boylu ve klasik kahverengi giysili- dikkatleri üzerine 

çekmesi zaten mümkün değildi. Simon gözlerini kıstı. Böylesi bir 

vücut kontrolüne sahip olan bu adam usta bir silahĢor olabilirdi. 

Ama halk takımından olduğu için bugüne kadar eline kılıç bile 

almamıĢ olduğundan emindi; sadece asiller kılıç kuĢanabilirdi. Bu, 

Pye'ın çizmesinin sol tekinin içinde küçük bir bıçak taĢımasına engel 

teĢkil etmiyordu tabii. 
"Lordlarım." Pye masadaki diğer iskemleye oturdu. 

De Raaf canı acırmıĢ gibi bir nefes verdi. "Sana kaç kez bana 

Edward ya da de Raaf diye hitap etmeni söyleyeceğim?" 

Pye bu cümleyi duymaya alıĢık bir adam edasıyla hafifçe 

gülümsedi ama o zaten Simon'la konuĢuyordu. 

"Sizi burada gördüğüme çok memnun oldum, Lordum. ÖlmüĢ 

olduğunuz hakkında birtakım haberler almıĢtık." 

Simon hafifçe omuz silkti. "Sadece bir söylenti, seni temin 

ederim." 

De Raaf kaĢlarını çattı. "Ben hiç de öyle duymadım." 

Oğlan, Pye'ın önüne dolu bir kahve fincanı koydu. 

De Raafın ağzı açık kaldı. "Bunu nasıl baĢardın?" 

"Neyi?" Pye'ın gözleri Kont'un önündeki boĢluğa kaydı. "Siz 

bugün içmiyor musunuz?" 
"Ben..." 

"Kahveyi bırakmaya karar verdi," diye kestirip attı Simon. 

"Libidoya iyi gelmediğini duymuĢ. Huntington son dönemde bu 
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konuda bir tez yazmıĢ, duymadınız mı? Özellikle de orta yaĢtakileri 

etkiliyormuĢ." 
"Öyle mi?" Pye göz kırptı. 

De Raaf ın çiçek bozuklu soluk yüzü kızarmaya baĢladı. "Bu ne 

büyük bir saç..." 

"Beni çok fazla etkilediğini söyleyemeyeceğim." Simon an-

lamsız bir Ģekilde sırıtarak kahvesini yudumladı. "Tabii de Raaf 

benden oldukça yaĢlı." "Yalan söylüyorsun..." 

"Ayrıca yeni evlendi. Bu da yavaĢlatıcı unsurlardan biri." "Bak 

Ģimdi..." 

Pye'ın dudakları seğirdi. Simon onu dikkatle izliyor olmasaydı 

bunu kaçırabilirdi. "Ama ben de yeni evlendim," diye araya girdi Pye 

sükûnetle. "Ve bunun bir problem olmadığını söyleyebilirim, sanırım 

sorun yaĢta." 

Simon bir an onlardan birisi olmadığını fark etti ve içi sızladı. 

Ġkisi birden söylenmekte olan Kont'a döndü. "Adi, rezil, yalancı, 

terbiyesiz..." 

Oğlan yeniden geçti. De Raaf kolunu deliler gibi salladı. "Ahhh, 

kahretsin 

Oğlan baĢını bile çevirmeden mutfağa daldı. "Bu mübarek 

içkiyi bıraktığın iyi olmuĢ." Simon sırıttı. KöĢedeki ağız dalaĢından 

bir gürültü geldi. BaĢlar oraya döndü. Toprak beyi peruklu züppeyi 

sırtüstü masaya yatırmıĢtı. Yanlarındaki iki iskemle kırılmıĢtı. 
Pye kaĢlarını çattı. "O Arlington değil mi?" 

"Evet," diye cevapladı Simon. "O iğrenç peruğu olmasa onu 

tanımak mümkün olmayacak. Neden pembeyi seçtiğini anlayamıyo- 
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rum. Bence o çiftçi onu sırf bu yüzden dövüyor. Adam muhtemelen 

peruktan nefret etti." 

"Domuz yetiĢtiriciliği konusunda tartıĢıyorlardı." De Raaf ba-

Ģını salladı. "Ağılları geniĢletmek konusunda her zaman mantıksız 

tavırlar sergilemiĢtir, hâlbuki aile bununla geçiniyor." 
"Ona yardım etmemize gerek var mı?" diye sordu Pye. 

"Hayır." De Raaf çocuğu bulmak için etrafına bakındı, gözle-

rinden ateĢ fiĢkırıyordu. "Dayak yemek Arlington'ın iĢine 

yarayabilir. Birkaç darbe aklını baĢına getirebilir."  

"Bundan kuĢkuluyum." Simon yeniden fincanını kaldırdı ama 

kapının önünde çekinerek duran zayıf, pejmürde kılıklı adamı 

görünce yeniden aldığı yere bıraktı. 

Adam dükkânı gözden geçirdi ve onu gördü. Onlara doğru 

yürümeye baĢladı. 

"Kahretsin-'" diye bağırdı de Raaf yanında. "Beni bilerek 

görmezden geliyorlar." 
"Sana kahve almamı ister misin?" 

"Hayır. Ya kendim yapacağım ya da bu uğurda öleceğim." 

Adam Simon'ın önünde durdu. "Günümün çoğunu aldı patron 

ama sonunda buldum." Ona eski püskü bir kâğıt parçası uzattı. 
"TeĢekkürler." Simon adama bir altın verdi. 

"Ha." Küçük adam alnına düĢen saçı itti ve gözden kayboldu. 

Simon kâğıdı açıp okudu: On birden sonra Şeytanın Bahçesinde. 

Notu buruĢturup cebine kovdu. Bunu yaptıktan sonra diğer iki 

adamın kendisini izlediğini fark etti. KaĢlarını kaldırdı. 

 "Bu da nesi?" diye gürledi de Raaf. "Düello yapacak yeni birisim 

mi buldun?" 
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Simon ĢaĢkınlıkla gözlerini kırpıĢtırdı. Bu düelloyu de Raaf 

ile Pye'dan gizleyebileceğim düĢünmüĢtü. KarıĢmalarına ya da 

kendisine öğütler vermelerine ihtiyacı yoktu. 

"Biliyor olmamız seni ĢaĢırttı mı?" De Raaf oturduğu iskemle 

iki bacağının üzerine duracak Ģekilde arkasına yaslandı. "Hartwell'le 

yaptığın kılıç dövüĢünden sonra son birkaç ayını ne halt ederek 

geçirdiğini tahmin etmek çok da zor olmadı." 
Nereye varmak istiyordu? "Bu sizi ilgilendirmez." 

"Hayatını tehlikeye attığın her düello bizi ilgilendirir," diyerek 

ikisi adına cevap verdi Pye. 
Simon kötü kötü baktı. 

Ġki adam da gözünü bile kırpmadı. 

Onlara da lanet olsun. BakıĢlarım çevirdi. "Onlar Ethan'ı 

öldürdü." 

"Ağabeyini John Peller öldürdü." De Raaf sözlerini daha iyi 

vurgulamak için parmağım masaya vuruyordu. "Ve o da öldü. 

Onun hakkından geleli ild yıldan fazla oldu. ġimdi neden her Ģeyi 

yeniden baĢlatıyorsun?" 

"Peller komplonun sadece bir parçasıydı." Simon yine uzaklara 

baktı. "Cehennemden çıkma bir komplonun. Bunu birkaç ay önce 

Ethanin belgelerini karıĢtırırken öğrendim." 
De Raaf arkasına yaslanıp kollarını kavuĢturdu. 

"Bu gerçeği Hartwell'le dövüĢmeden önce buldum." Simon 

iĢaret parmağını uzattı. "Bu komployu dört kiĢi kurdu. Geriye ikisi 

kaldı ve ikisi de onun kadar suçlu. Sizin ağabeyiniz söz konusu 

olsaydı ne yapardınız?" 

"Muhtemelen senin yaptığını." 

"ĠĢte bu kadar." 
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De Raaf yüzünü buruĢturdu. "Yaptığın her düelloyla öldürülme 

ihtimalin daha da artıyor." 

"Bugüne kadar yaptıklarımı kazandım." Simon baĢını çevirdi. 

"Bir sonrakini kazanamayacağımı düĢünmene sebep olan ne?" 

"En iyi silahĢor bile bir an boĢ bulunabilir." De Raaf rahatsız 

görünüyordu. "Bir saniye buna yeter. Bunlar senin sözlerin." 
Simon omuz silkti. 

Pye öne eğildi, sesini iyice alçaltmıĢtı. "En azından seninle 

gelmemize ve Ģahidin olmamıza izin ver." 
"Hayır, aklımda baĢka birisi var." 

"Angelo'daki genç eskrim partnerin mi?" diye araya girdi de 

Raaf. 

Simon baĢıyla onayladı. "Christian Fletcher." 

Pye'ın bakıĢları sertleĢti. "Onu ne kadar iyi tanıyorsun? Ona 

güvenebilecek misin?" 

"Christian'a mı?" Simon güldü. "Genç, kabul ediyorum ama 

kılıcı çok iyi. ĠĢin aslı neredeyse benim kadar iyi. Beni bir ya da iki 

kez yenmeyi baĢardı." 

"Ama kriz anında arkanı kollayabilecek mi?" De Raaf baĢını 

salladı. "Senin hangi numaraya baĢvuracağını anlayabilecek mi?" 
"ĠĢ o noktaya gelmeyecek." 

"Kahretsin..." 

"Ayrıca," Simon onları sırayla süzdü, "ikiniz de evlilik bağıyla 

kutsanmıĢ durumdasınız. Kanlarınızdan birinin ilk yıldönümünü 

kocası olmadan geçirmesini istemem mümkün değil." 
"Simon..." diye baĢladı de Raaf. 

"Hayır. Söz konusu bile değil" 
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"Tanrı seni kahretsin." Koca adam ayağa kalktı, iskemlesi yere 

yuvarlanacak Ģekilde sallandı. "Seni bir dahaki görüĢümde ölü 

olmasan çok iyi edersin," dedikten sonra hızla kafeden çıktı. 
Simon kaĢlarını çattı. 

Pye sesini çıkarmadan kahvesini bitirdi. "Madem karımdan 

bahsettin, ben de gitsem iyi olacak." Ayağa kalktı. "Bana ihtiyacın 

olduğu anda bir haber göndermen yeterli, Lord Iddesleigh." 
Simon baĢıyla onayladı. "Sizden istediğim tek Ģey 

dostluğunuz." 

Pye omzuna dokundu ve sonra o da gitti. 

Simon kahvesine baktı. SoğumuĢtu, üzerinde yağlı bir tabaka 

belirmiĢti ama yenisini ısmarlamadı. Bu gece saat on birde ağa-

beyinin katillerinden biriyle daha karĢı karĢıya gelip onu düelloya 

davet edecekti. O zamana kadar yapacak hiçbir Ģeyi yoktu. Onun 

dönüĢünü bekleyen kimse de yoktu. Onun için endiĢelenecek kimse 

de. Dönmediği takdirde ardından yasını tutacak kimse de. 

Simon iğrenç kahvesinden bir yudum daha alarak yüzünü 

ekĢitti. Yasını tutacak kimsenin olmadığı doğru değildi -Pye ve de 

Raaf biraz önce bunu yapacaklarını belirtmiĢlerdi- ama yasını 

tutacak bir kadın yoktu. Hayır, hâlâ yalan söylüyordu. Lucy. Lucy 

yas tutmamalıydı. Onun adını tekrarlayarak fincanına vurdu. Bir 

karısı ve ailesinin olacağı normal bir yaĢam hakkını ne zaman 

kaybetmiĢti? Ethan ölüp unvan ona geçtiğinde ve bütün sorum-

luluklar sırtına bindiğinde mi? Yoksa ilk adamı öldürdüğünde mi? 

John Peller'ı. Simon ürperdi. DüĢlerinde hâlâ Peller'm parmaklarını 

görüyordu; kopmuĢ ve yeni açmakta olan dehĢet verici çiçeklermiĢ 

gibi çiyle kaplı toprağa düĢmüĢlerdi. 
Tanrım. 

Bununla yaĢayabilirdi, o korkunç kâbusları görerek yaĢamını 

sürdürebilirdi. Sonuçta adam ağabeyini öldürmüĢtü. O da ölmeliydi. 
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Hatta kâbuslar azalmaya bile baĢlamıĢtı. Öldürülmesi gereken yeni 

adamlar olduğunu öğrendiği ana kadar. 

Simon fincanı yeniden dudaklarına götürdü, boĢ olduğunu 

unutmuĢtu. Hartwell'le yaptığı düello sonrasında bile kâbuslarında 

Peller'ı ve parmaklarını görmeye devam etmiĢti. Garip. Zihninin bir 

oyunu olmalıydı. Normal bir oyun olmadığından emindi çünkü 

kafası da artık normal değildi. Bazı insanlar öldürmekten 

etkilenmeyebilirdi ama Simon onlardan değildi. Bu düĢünce onu 

yeniden kendine getirdi. Lucy'yi arkasında bırakmakla iyi etmiĢti. 

Onu kendisine eĢ yapmamakla, arzuları ne olursa olsun onunla 

yaĢayıp sıradan bir adama dönüĢmeye çalıĢmamakla doğru bir Ģey 

yapmıĢtı. Çünkü artık sıradan değildi. Olamazdı. 
Ġntikâmını almaya karar verdiği giin bundan vazgeçmiĢti. 

"VĠKONT OLSUN YA DA OLMASIN, bu Iddesleigh denen adamın 

senin için iyi bir arkadaĢ olduğunu düĢünmüyorum, Christian." 

Matilda ekmeği uzatırken gözlerini tek oğluna dikmiĢti. 

Sör Rupert yüzünü buruĢturdu. Karısının kızıl saçları yıllar 

içinde beyazlarla yumuĢamıĢtı ama huylarında buna benzer bir 

değiĢiklik görülmemiĢti, Matilda bir baronetin tek kızıydı, bu eski aile 

sonradan fakir düĢmüĢtü. Sör Rupert onunla tanıĢmadan önce bütün 

soylu kadınların solmaya yüz tutmuĢ küçük zambaklar olduğunu 

düĢünürdü. O öyle değildi. Matilda'nın kırılgan görüntüsünün altında 

demir gibi bir iradenin olduğunu görmüĢtü. 

Kadehini kaldırarak akĢam yemeğindeki bu çatıĢmanın daha ne 

kadar süreceğini merak etti. Matilda genelde müsamahakâr bir 

anneydi, çocuklarının arkadaĢlarını, ve ilgi alanlarını dilediklerince 

seçmelerine izin verirdi. Ama Christian'ın Iddesleigh'yle iliĢkisi 

konusunda kafasına takılan Ģeyler vardı.  
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"Neden anne, neden ona karĢısın?" Christian etkileyici bir 

gülüĢle annesine bakıyordu, saçları tıpkı onun yirmi yıl önceki 

saçları gibi kızıl kahveydi. 

"O bir hergele, iyi bir hergele olduğunu da söyleyemeyeceğim." 

Matilda sadece evde ailesiyle birlikteyken taktığı yarım ay Ģeklindeki 

gözlüklerinin üzerinden ona baktı. "Ġki ayrı düelloda iki kiĢiyi 

öldürdüğü söyleniyor." 
Christian ekmeği sepete düĢürdü. 

Zavallı delikanlı. Sör Rupert için için baĢını iki yana salladı. 

Oğlu kaçamak cevaplara hâlâ alıĢamamıĢtı. Tanrı'ya Ģükür ablası 

imdadına yetiĢti. 

"Ben Lord Iddesleigh'nin nefis bir erkek olduğunu düĢünüyo-

rum," dedi Rebecca, lacivert gözlerinde bir meydan okuma vardı. 

"Dedikodular onu daha da çekici kılıyor." 

Sor Rupert içini çekti. Becca ikinci çocuklarıydı ve klasik 

hatlarıyla ailenin güzel kızıydı, on yıl önce on dört yaĢına girdiği 

günden beri annesiyle arası bozuktu. Bu kininin bugüne kadar 

çoktan geçmiĢ olması gerekirdi. 

"Evet hayatım, biliyorum." Matilda kızının bu tür kasıtlı 

sözlerine alıĢıktı ve tartıĢmayı uzatmaya gerek görmedi. "Yine de 

bunu bu kadar kaba bir Ģekilde ortaya koymana gerek yoktu. Nefis 

deyince kulağa adam bir pastırmaymıĢ gibi geliyor." 
"Of anne..." 

"Onun neresini beğendiğini bir türlü anlayamıyorum, Becca." 

Julia, en büyükleri kaĢlarını çatarak tavuğuna baktı. 

Sör Rupert uzun zamandan beri annesindeki miyobun onda. da 

olup olmadığım merak ediyordu. Bu gerçeğin farkında olmasına 

rağmen Julia, bu konuda oldukça gururluydu ve gözlükten söz 
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açıldığında ortalığı birbirine katıyordu. Devam etti. "Hiç nazik bir 

espri anlayıĢına sahip değil ve insana garip garip bakıyor." 
Christian bir kahkaha attı. "Gerçekten mi, Julia?" 

"Ben Vikont Iddesleigh'yi hiç görmedim," dedi en küçükleri 

Sarah, o daha çok babasına benziyordu. KardeĢlerini analitik bakan 

kahverengi gözleriyle inceliyordu. "Benim gittiğim herhangi bir 

baloya davet edilmiĢ olduğunu hiç sanmıyorum. Neye benziyor?" 

"Çok neĢeli bir dost. Komik bir insan ve kılıcını mükemmel 

kullanıyor. Bana birkaç hareket öğretti..." Christian annesinin 

bakıĢlarını gördüğü anda bezelyeleriyle ilgilenmeye baĢladı. 

Julia devam etti. "Lord Iddesleigh normalden uzun boylu ama 

kardeĢimiz kadar uzun değil. Düzgün bir vücudu, yakıĢıklı bir yüzü 

var ve mükemmel bir dansçı olduğu söylenebilir." 
"Ġlahî bir güzellikte dans ediyor," diyerek Becca söze daldı. 

"Oldukça." Julia önündeki eti küçük eĢit küplere bölüyordu. 

"Ama evli olmayan kızlarla nadiren dans eder, oysa kendisi de evli 

değil ve bence kendisine uygun, evlenecek bir kız araması gerekir." 

"Evlenmek istememesini ona karĢı kullanabileceğin kötü bir 

Ģey olarak düĢünemiyorum," diye karĢı çıktı Christian. 
"Gözleri alıĢılmadık bir gri renkte ve insanlara korkunç 

bakıyor." 

"Julia..." 

"Onu kim neden sever anlamıyorum." Julia küçük küplerinden 

bir tanesini ağzına atıp kaĢlarını kaldırarak kardeĢine baktı. 

"Pekâlâ, ben seviyorum, hem de o doğal olmayan gözlerine 

rağmen." Christian gözlerini büyüterek en büyük ablasına baktı. 

Becca elini ağzına kapatarak kıkırdadı. Julia burnunu çekerek 

kremalı patatesinden bir çatal aldı.  
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"Hımm." Matilda oğlunu süzdü. Huzursuz olmuĢtu. "Lord 

Iddesleigh hakkında babanızın ne düĢündüğünü duymadık henüz." 

Bütün gözler ona, bu küçük ailenin efendisine çevrildi. Bunu 

kaybetmesine nasıl da ramak kalmıĢtı. Borçlarından dolayı hapse 

düĢmüĢ olacaktı ve ailesi de beĢ parasız kalıp parçalanacak, sevgisiz 

akrabaların yanına sığınmıĢ olacaktı. Ġki yıl önce Ethan Iddesleigh 

buna anlayıĢ göstermemiĢti. Ona basmakalıp birtakım sözler söy-

leyerek ahlak dersi vermiĢti. Sanki bu sözler çocuklarının karnını 

doyurup onları güzel evlerde oturtacak ve iyi evlilikler yapmalarına 

yardım edecekmiĢ gibi. Ethan Iddesleigh bu yüzden yok edilmiĢti. 

Ama bunlar geçmiĢte kalmıĢtı. Ya da kalmalıydı. "Christianin 

karĢısındakini tanıyacak yaĢa geldiğini düĢünüyorum." 

Matilda ağzını açtı ve hemen kapadı. O iyi bir eĢti ve sözlerine 

katılmasa bile kocasına ulu orta karĢı çıkmazdı. 

Oğluna gülümsedi. "Lord Iddesleigh'nin sağlığı nasıl?" Bu 

sırada uĢağın tuttuğu servis tabağından bir parça tavuk almaya 

çalıĢıyordu. "Acilen Kent'e doğru yola çıktığı sırada onun yaralan-

dığını söylemiĢtin." 

"DövülmüĢtü," dedi Christian. "O bunu söylemekten hoĢlan- 

masa da ölesiye dövülmüĢtü." 
"Aman Tanrım," dedi Becca. 

Christian kaĢlarını çattı. "GörünüĢe göre saldırganlarının kim 

olduğunu biliyor. Garip bir mesele." 
"Belki de kumarda para kaybetmiĢtir," dedi Sarah. 

"Tanrım, yardım et." Matilda en küçük kızına ters ters baktı. 

"Sen bu konulardan ne anlarsın, çocuk?" 
Sarah omuz silkti. "Duyduğum kadarını, maalesef." 

Matilda kaĢlarını iyice çattı, dudaklarının kenarı kırıĢmıĢtı. 

Ağzını açtı. 
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"Evet evet, Ģimdi çok daha iyi," diyerek hızla araya girdi Ch-

ristian. "Hatta bu gece bir iĢi olduğunu bile söyledi." 

Sör Rupert boğulmamak için Ģarabından bir yudum aldı. 

"Gerçekten mi? BaĢta söylediklerinden sonra iyileĢmesinin biraz 

daha zaman alacağını düĢünmüĢtüm." 

En azından bir hafta ya da ona yakın bir süre diye ummuĢtu. 

James ile Walker bu geçe neredeydi? Onları uyarmalı mıydı? Onlara 

da lanet olsun; James, Iddesleigh'ye yapılan ilk saldırıda baĢarısız 

olmuĢ, Walker da onu tabancayla vurmayı becerememiĢti. Karısına 

baktı ve onun kendisini izleyen endiĢeli gözleriyle karĢılaĢtı. Tanrı 

onu korusun, gözünden hiçbir Ģey kaçmazdı ama Ģu an en son 

ihtiyacı olan Ģey onun açıkgözlülüğüydü. 

"Hayır, Iddesleigh tam formunda," dedi Christian. Babasına 

bakan gözleri ĢaĢkındı. "Kimin peĢindeyse onun yerinde olmayı hiç 

istemezdim." 

Ben de. Sör Rupert yeleğinin cebinde duran mühür yüzüğünü 

hissetti; sert ve ağır. Ben de. 
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"Sen delisin," diye söylendi Patricia. 

Lucy pembe Türk lokumlarından bir tane daha almak için 

uzandı. Bu Ģekerlemeler yenilebilir gibi görünmüyordu ve renkleri 

de hiç doğal değildi ama onları yine de çok seviyordu. 

"Sana söylüyorum, delisin." ArkadaĢının sesi yükseliyordu, 

kucağındaki gri renkli tekir kedi rahatsız olmaya baĢlamıĢtı. Puss 

yere atlayıp puflayarak oradan uzaklaĢtı. 

Patricia, Lucy'nin baĢarısız aĢk hikâyesini dinleyip bağırmaya 

baĢlamadan önce birlikte çay içiyorlardı. Kendisi de birâz sesini 

yükseltmiĢ olabilirdi. Bu aralar babası dâhil herkes ona kederli 

gözlerle bakıyordu. Hedge bile önünden geçerken içini çekiyordu. 

Patricia'nın dul annesiyle paylaĢtığı iki katlı evin ön tarafında 

bulunan oturma odası bu akĢamüzeri gayet güneĢliydi. Lucy finan- 

sal durumlarının Bay McCullough'nun ölümünden sonra oldukça 

kötü olduğunu biliyordu ama oturma odasına bakan birisinin bunu 

anlaması mümkün değildi. Duvarlara Patricia tarafından çok 

akıllıca suluboya hatlar çizilmiĢti. Sadece çok dikkatli gözler sarı 

çizgili duvar kâğıdının birkaç yerinde kalmıĢ olan izlerden eskiden 

buralarda yağlı boya tabloların asılı olduğunu anlayabilirdi. KarĢı 

cısı . 
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lıklı duran koltukların üzerine siyah ve sarı yastıklar geliĢigüzel bir 

Ģekilde atılmıĢtı, çok zarif duruyorlardı. Yastıkların altında kalan 

döĢemenin yıpranmıĢ olduğu kimsenin aklına gelmezdi. 

Patricia kedinin tepkisinden etkilenmedi. "Adam seninle üç 

yıldır flört ediyor. Seninle konuĢacak cesareti bulmak için harcadığı 

zamam da sayarsak, beş." 
"Biliyorum." Lucy bir lokum daha aldı. 

"Aksatmadan her salı geldi. Köydeki insanların bir kısmının 

saatlerini papazın arabasının evlerinin önünden geçiĢine göre ayar-

ladıklarını biliyor muydun?" Patricia kaĢlarını çatıp dudaklarını 

sevimli bir Ģekilde büzdü. 

Lucy baĢını iki yana salladı. Ağzı yapıĢkan Ģekerlemeyle 

doluydu. 

"Doğru söylüyorum. Bayan Hardy Ģimdi saati nasıl bilecek?" 

Lucy omuz silkti. 

"Üç. Uzun. Yıl." Patricianın topuzundan fırlayan altın rengi lüle 

söylediği her kelimeyi vurgularcasına sallanıyordu. "Ve Eustace 

sonunda, sonunda sana kutsal evlilik bağıyla bir araya gelmek 

istediğini sordu ve sen ne yaptın?" 
Lucy yutkundu. "Onu geri çevirdim." 

"Onu geri çevirdin," diye tekrarladı Patricia, sanki Lucy ko- 

nuĢmamıĢtı. "Neden? Ne düĢünüyordun?" 

"Bir elli yıl daha onun çatı tamiri hakkındaki konuĢmalarına 

katlanamayacağımı düĢüyordum." Ve Simondan baĢka bir erkekle 

herhangi bir mahremiyeti paylaĢamayacağını. 

Patricia sanki Lucy canlı bir örümceği burnunun dibine uzatıp 

yemesini istemiĢ gibi irkildi. "Kilise çatısının tamiri mi? Geçen üç yıl 

boyunca bunun farkında değil miydin? O ya kilisenin çatısından ya 

kilisede olanlardan ya da..." 
"Kilise çanından bahseder," diye araya girdi Lucy. 
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ArkadaĢı kaĢlarını çattı. "Kilise avlusu..." 

"Kilise avlusundaki mezar taĢları," diye tamamladı Lucy. 

Patricia, "Kilisenin zangocu, kilisenin sıraları, kilisenin 

çayları," diyerek onu bastırdı. Porselen mavisi gözlerini açarak ona 

doğru eğildi. "O bir papaz. O lanet olası kilisenin her Ģeyiyle 

ilgilenmek zorunda." 

"O sıfatı kilise kelimesinin yanına koymaman gerektiğinden 

eminim ve buna daha fazla katlanamadım." 

"Bunca zamandan sonra mı?" Patricia öfkeli bir baĢtankaraya 

benziyordu. "O konuĢurken neden benim yaptığımı yapıp ayak-

kabıları, Ģapkaları falan düĢünmüyorsun? Ona arada bir 'evet', 

'gerçekten' gibi kelimeler sarf etmen yeterli, bununla mutlu 

oluyor." 

Lucy bir lokum daha alıp diĢleriyle ikiye böldü. "O zaman 

Eustace'la sen evlensene." 

"Aptal olma." Patricia kollarını kavuĢturup uzaklara daldı. 

"Benim parası olan birisiyle evlenmem gerekiyor ve o bir... bir 

kilise faresi kadar fakir." 

Lucy Ģekerlemenin kalan yarısını ağzına atmadan önce 

durdu. Daha önce Eustace'la Patricia'yı hiç düĢünmemiĢti. Patricia 

papaza karĢı bir sempati besliyor olamazdı, değil mi? "Ama..." 

"Benden bahsetmiyoruz," dedi arkadaĢı sertçe. "Senin evlilik 

ihtimallerini yok etmenden bahsediyoruz." 
"Neden?" 

Patricia üzerine yürüdü. "En güzel yıllarını ona harcadın. Kaç 

olmuĢtun? Yirmi beĢ mi?"  
"Yirmi dört." 

"Aynı Ģey," KarĢısındaki kadın bir yılı elinin tersiyle yok edi- 

vermiĢti. "Yeniden baĢlayamazsın." 
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"BaĢlamaya..." 

Patricia sesini iyice yükseltti. "Ona gidip büyük bir hata yap-

tığını söylemek zorundasın! Onun dıĢında Maiden Hill'de evlenile- 

bilecek tek adam Thomas Jones ve ben onun geceleri domuzlarıyla 

yattığından eminim." 

"Bunu sen uydurdun," dedi Lucy zor anlaĢılır Ģekilde, 

lokumunu çiğniyordu. Yuttu. "Peki ya sen kiminle evlenmeyi 

planlıyorsun?" 
"Bay Benning'le." 

Neyse ki Ģekerlemesini biraz önce yutmuĢtu, aksi takdirde 

boğulması iĢten bile değildi. Lucy bir kadına hiç de yakıĢmayan 

gürültülü bir kahkaha attıktan sonra arkadaĢının ciddi olduğunu 

anladı. 

"Deli olan sensin," diyerek nefes almaya çalıĢtı. "O baban 

olacak yaĢta. Üç karısını da gömdü. Bay Benning'in torunları var." 

"Evet. Ama onların yanı sıra..." KonuĢurken parmaklarıyla 

sayıyordu. "Bir malikânesi, iki büyük arabası, altı atı, iki üst ve üç alt 

kat hizmetçisi, 365 dönüm ekili arazisi var, çoğu da kiracılı." Ellerini 

indirip hiç konuĢmadan kendine biraz daha çay aldı. 
Lucy ağzı açık bakakalmıĢtı. 

Patricia koltuğa oturup arkasına yaslandı ve kaĢlarını kaldırdı, 

sanki Ģapka modellerini tartıĢıyorlardı. "Evet?" 
"Bazen beni gerçekten korkutuyorsun." 

"Gerçekten mi?" Patricia mutlu olmuĢ gibiydi. 

"Gerçekten." Yeniden lokuma uzandı.  Diğer kadın eline vurdu. 

"Bunları atıĢtırmaya devam edersen gelinliğine sığmayacaksın." 

"Of, Patricia." Lucy yastıklara gömüldü. "Evlenmeyeceğim, ne 

Eustace'la ne de bir baĢkasıyla. Senin, Bay Benning'le onun 
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mükemmel malikânesinde yapacağın çocukların peĢinden üç alt kat 

hizmetçisiyle birlikte koĢan deli bozuk bir kız kurusu olacağım." 
"Ġki de üst." 

"Ve iki de üst," diye onayladı Lucy. Bir an önce evde kalmıĢ 

kızların giydiği bonelerden takmaya baĢlamalıydı. 

"Vikont yüzünden, değil mi?" Patricia yasaldı lokumlardan 

birini alıp farkında olmadan ağzına atıverdi. "Onun sana Puss'un 

kuĢlara baktığı gibi baktığını gördüğüm anda sorun olacağım 

anlamıĢtım. O yırtıcı bir hayvan." 

"Bir yılan," dedi Lucy usulca, Simon'ın kadehinin üzerinden 

ona sadece gözleriyle nasıl gülümsediğini hatırlayarak. 

"Ne?" 

"Ya da engerek de istersen." 

"Sen ne saçmalıyorsun?" 

"Lord Iddesleigh." Lucy bir lokum daha aldı. Nasıl olsa ev- 

lenmeyecekti, elbiselere sığıp sığmaması önemli değildi. "Bana 

kocaman, gri bir yılanı hatırlatıyor. Parlak ve çok tehlikeli. Sanırım 

gözlerinden dolayı. Babam bile fark etti, tabii o bunu biraz daha 

küçümseyerek belirtti. Lord Iddesleigh bir yılana benziyor." BaĢıyla 

onaylayıp lokumu yedi. 
Patricia onu süzdü. "Ġlginç. Çok tuhaf ama bir o kadar da 

ilginç." 

"Ben de öyle düĢünüyorum." Lucy baĢını kaldırdı. "Onun geri 

dönmeyeceğini söylemene hiç gerek yok zira bu konuyu Eustace'la 

çoktan konuĢtum." 

"Bunu yapmıĢ olamazsın." Patricia gözlerini kapadı. 

"Korkarım yaptım. Konuyu Eustace açtı." 

"Neden değiĢtirmedin?" 
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"Çünkü Eustace bunu bilmeyi hak ediyor." Lucy içini çekti. 

"Onu sevecek birisini hak ediyor ve o ben değilim." 

Hafif bir mide bulantısı hissediyordu. O son lokum iyi bir fikir 

olmayabilirdi. Ya da hayatının kalanını Simon'ı görmeden 

geçirmenin ne demek olduğunu yeni anlamıĢtı. 

"Pekâlâ." Patricia çay fincanını sehpaya koydu, eteğinde var 

olmayan buruĢukluğu düzeltti. "Eustace aĢkı hak ediyor olabilir ama 

sen de ediyorsun hayatım. Sen de hak ediyorsun." 

SIMON CEHENNEMĠN BASAMAKLARINDA DURUP sefahat 

düĢkünlerini gözden geçirdi. 

ġeytanın Bahçesi Londra'nın son zamanlardaki en moda ku-

mar merkeziydi, açılalı sadece on beĢ gün olmuĢtu. Ġri Ģamdanlar 

parlıyordu, dorik sütunların üzerindeki boyalar daha yeni kuru-

muĢtu, mermer döĢemelerin üzerindeki cilalar henüz aĢınmaya 

baĢlamamıĢtı. Bir yıl içerisinde Ģamdanlar islenip tozlanacak, 

sütunlar, üstlerine yaslanan binlerce yağlı omzun izleriyle dolacak, 

döĢemeyse üzerindeki yoğun trafik sonucu aĢınacaktı. Ama bu gece, 

bu gece güzel kızlar neĢeyle, erkeklerse yepyeni bir heyecanla 

masaların etrafına üĢüĢmüĢlerdi. Genel bir gürültü olarak süren 

konuĢmaların arasından sürekli olarak ya delice bir kahkaha ya da 

bir zafer çığlığı yükseliyordu. Hava; yoğun ter, yanan mumların isi, 

boca edilmiĢ parfümler ve gece bitmeden önce ya bir servet 

kazanacak ya da kafasına bir tabanca dayayacak olan erkeklerin 

salgıladıkları kokularla ağırlaĢmıĢtı. 

Saat on birdi ve bu insan yığının arasında bir yerlerde avı 

saklanıyordu. Simon birkaç basamak daha inerek ana salona girdi. 

Yanından geçen uĢak ona elindeki tepside bulunan sulandırılmıĢ 

Ģaraplardan sundu. Ġçkiler bedavaydı. Ġnsan ne kadar çok içerse o 

kadar çok kumar oynamak istiyor, bir kez baĢladıktan sonra 
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da durması mümkün olmuyordu. Simon baĢıyla reddetti ve uĢak 

uzaklaĢtı. 

Uzakta, sağ köĢede altın saçlı bir adam sırtı odaya dönük 

Ģekilde masanın üzerine eğilmiĢ, duruyordu. Simon parmak uçla-

rında biraz yükselerek görmeye çalıĢtı ama sarı ipekler görüĢünü 

kapattı. YumuĢak, kadınsı bir hat dirseğine çarptı. 

"Pardon moi" Hiç de güvenilir bir görünüĢü olmayan bu ka-

dının Fransız aksanı oldukça iyiydi. Gerçeğe çok yakındı. Simon 

baĢını eğip baktı. 

Dolgun pembe yanakları, nemli teni ve haberi bile olmaması 

gereken Ģeyleri vadeden mavi gözleri vardı. Saçlarının arasına yeĢil 

bir tüy takmıĢtı, ustalıkla gülümsedi. "Özür olarak size Ģampanya 

ısmarlamama izin verin, olur mu?" On altı yaĢından daha büyük 

olması mümkün değildi ve Yorkshire'da bulunan bir çiftliğe aitmiĢ 

gibi görünüyordu, sanki orada inekleri sağan bir kızdı. 
"Hayır, teĢekkür ederim," diye mırıldandı Simon. 

Genç kızın yüzünü bir hayal kırıklığı kapladı ama o erkeklerin 

görmek istediklerini göstermek üzere eğitilmiĢti. O daha cevabını 

veremeden son hızla yanından ayrılıp yeniden köĢeye baktı. Altın 

saçlı adam artık orada değildi. 
YorulmuĢtu. 

Bu çok komikti, saat daha on bir buçuk bile olmamıĢtı ve 

yatağına yatıp tek baĢına uyumak istiyordu. Geç saate kadar ayakta 

kalınca omzu ağrımaya baĢlayan bu yaĢlı adama ne ara 

dönüĢmüĢtü? On yıl önce geceye bu saatte baĢlardı. Küçük fahiĢenin 

teklifini yaĢına bile bakmadan çoktan kabul etmiĢ olurdu. 

Harçlığının yarısını masada çoktan kaybetmiĢ olurdu ve bu duruma 

kılını bile kıpırdatmazdı. Tabii on yıl önce yirmi yaĢındaydı, kendi 

mülkünü geçindiriyordu ve o lanet olasıca fahiĢenin yaĢına Ģu an 

olduğu yaĢtan çok daha 
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yakındı, sonunda kendi krallığını kurmuĢtu. On yıl önce korku nedir 

bilmiyordu. On yıl önce yalnızlıktan korkmuyordu. On yıl önce 

ölümsüzdü. 

Solunda altın rengi bir baĢ belirdi. Döndü ve peruğun altındaki 

kavruk, yaĢlı yüzü gördü. Simon kalabalığı yavaĢça yararak arka 

odaya doğru ilerledi. Orası gerçek kumarbazların toplandığı yerdi. 

De Raaf ile Pye onun korkusuz olduğunu ve hâlâ on yıl önceki 

delikanlı gibi düĢünmeden hareket ettiğim düĢünüyorlardı. Ama 

gerçek hiç de öyle değildi. Her düelloda korkuları biraz daha 

artıyordu, her seferinde ölümün biraz daha gerçek olduğunu -ve 

muhtemelen gerçekleĢeceğini- görüyordu. Ve bu korku bir Ģekilde 

ileri atılmasını sağlıyordu. Vazgeçip ağabeyinin katillerinin yaĢa-

masına izin verirse ne tür bir adam olurdu? Hayır, omurgasında 

gezinen korkunun buzdan parmaklarını her hissediĢinde, ona 

bırakmasını söyleyen, vazgeç, oluruna bırak diyen çağrıyı her 

duyuĢunda biraz daha güçlenmiĢti. 
Orada. 

Altın Saç siyah kadifeyle kaplı kapıların arasından eğilerek geçti. 

Adam mor saten giymiĢti. Simon ne yapacağım belirledi, ihbarın 

doğruluğundan artık emindi.. 
"Seni burada bulacağımı biliyordum." dedi Christian 

arkasından. 

Hızla döndü, yüreği yerinden çıkacakmıĢ gibi atıyordu. 

Korkunç bir Ģekilde yakalanmıĢtı, bu tam bir düztabanlıktı. Genç 

adam kaburgalarının arasına küçük bir hançer ĢaplamıĢ alabilirdi ve 

farkına bile varmadan ölmüĢ olurdu. YaĢla gelen bir problem daha; 

refleksten zayıflamıĢtı. "Nasıl?" 
"Ne?" Genç adam kızıl uçlu kirpiklerini kırpıĢtırdı. 
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Simon sesini kontrol altına alabilmek için bir nefes aldı. 

Öfkesini Christian dan çıkartmasının bir anlamı yoktu. "Burada 

olacağımı nereden bildin?" 

"Ah. Evine gittim, Henry'ye sordum ve iĢte!" Christian sihir-

bazlık yapar gibi kollarını iki yana açtı. 

"Anladım." Simon sesinin tedirgin çıktığının farkındaydı. 

Christianin beklenmedik anlarda birdenbire ortaya çıkıvermesi 

alıĢkanlık olmaya baĢlamıĢtı. Derin bir nefes aldı. Gerçi, biraz 

düĢününce bu genç adamın Ģu an yanında olması hiç de kötü bir 

durum değildi. Ġnsan kendini yalnız hissetmiyordu en azından. 

Ayrıca birisinin kahramanı olmak da hoĢ bir histi. 

"ġuradaki yavruyu gördün mü?" diye sordu Christian. "YeĢil 

tüylü olanı?" 

"Çok küçük." 

"Senin için öyle olabilir." 

Simon ona baktı. "Geliyor musun, gelmiyor musun?" 

"Elbette, elbette, yaĢlı adam." Christian hafifçe güldü, Simon i 

izlemeye öncelik vermesinin ne kadar mantıklı olduğunu gözden 

geçiriyor gibiydi. 

"Bana öyle deme." Simon siyah kadife kapılara doğru ilerlemeye 

baĢladı. 

"Özür dilerim," diye mırıldandı Christian arkasından. "Nereye 

gidiyoruz?"  
"Ava." 

Kapıya varmıĢlardı, Simon odanın loĢluğuna, alıĢabilmek için 

gözlerini kıstı. Burada üç masa vardı. Her masada da dörder oyuncu. 

Kimse dönüp yeni gelenlere bakmadı. Altın Saç kapıya, arkası dönük 

Ģekilde en uzaktaki masada oturuyordu. Simon durup bir nefes daha 

aldı. Ciğerleri yeteri kadar havayı içine çekecek 
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kadar geniĢleyememiĢti sanki. Sırtından ve koltuk altlarından ter 

boĢandı. Bir an için Lucy'yi düĢündü; beyaz göğüslerini ve ciddi 

bakıĢlı, amber renkli gözlerini. Onu bırakmakla ne büyük bir aptallık 

etmiĢti. 
"En azından onu öpmeliydim," diye mırıldandı. 

Christianin kulakları gayet iyi duyuyordu. "YeĢil tüylü kızı mı? 

Hani çok küçüktü?" 

"Onu değil. BoĢ ver." Simon Altın Saç'ı izliyordu. Bu açıdan 

kim olduğunu tam olarak... 

"Kime bakıyorsun?" diye sordu Christian, bunu fısıltıyla 

sormayı akıl etmiĢti neyse ki. 

"Quincy James," diye mırıldandı Simon ve yürümeye baĢladı. 

"Neden?" 

"Düelloya davet etmek için." 

Christianin bakıĢlarının ona dikildiğini hissedebiliyordu. "Ne 

için? Sana ne yaptı?" 

"Bilmiyor musun?" Simon baĢını çevirip onun gözlerinin içine 

baktı. 

Ela gözler gerçekten de ĢaĢkın görünüyordu. Yine de Simon 

arada bir merak ediyordu. Christiania hayatının çok kritik bir 

noktasında karĢılaĢmıĢtı. Genç adam kısa bir sürede onun dostu 

olmuĢtu ve Simonin peĢinde dolaĢmaktan baĢka bir iĢi yok gibi 

görünüyordu. Belki de Simon kuruntulu bir insana dönüĢmüĢtü, her 

köĢebaĢından bir düĢman çıkacağını düĢünüyordu. 

Uzaktaki masaya yanaĢtılar ve Simon altın saçlı adamın 

arkasında durdu. Korku onu kollarına almaya baĢlamıĢtı; dondurucu 

dudaklarıyla dudaklarını emiyor, soğuk göğüslerini göğsüne 

dayıyordu. Ertesi gün Ģafağı görürse Lucy'ye gidecekti. Ġnsan güneĢ 

doğarken bakiresinin dudaklarının tadını dahi bilmeden ölecekse 
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bu Ģövalyelik oyununun ne anlamı vardı? Artık bunu yahu? baĢına 

yapmaya devam edemeyeceğini biliyordu. Ġnsanlığını onaylayıp 

hayatını sürdürebilmesi, hayvani yönlerini ve cesaretini yeniden 

toplayabilmesi için ona ihtiyacı vardı. Lucy'nin onun aklını koru-

masına ihtiyacı vardı. 

Simon yüzüne bir tebessüm takınıp adamın omzuna vurdu. 

Yanında duran Christian keĢik soluklar alıyordu. 

Adam dönüp baktı: Simon, beyni gözlerinin gördüğü Ģeyi al-

gılayana kadar bir an için aptalca bakakaldı. Sonra arkasını döndü. 
Adam bir yabancıydı. 

LUCY BAġINI YANA EĞEREK defterine çizdiği karikatürü inceledi. 

Burnu biraz ufak olmuĢtu. "Kıpırdama." Hedge'in, konu 

mankeninin, kaçmaya çalıĢtığını anlaması için baĢını kaldırmasına 

gerek yoktu. 

Hedge ona modellik yapmaktan nefret ediyordu. "Ooof. Ya-

pacak iĢlerim var, Bayan Lucy." 

"Ne gibi?" ĠĢte, bu daha iyiydi. Hedge gerçekten sıradıĢı bir 

buruna sahipti. 

Arkadaki küçük odada oturuyorlardı. Öğleden sonra en iyi ıĢık 

burada oluyordu, güneĢ uzun, tirizli pencerelerden engellenmeden 

içeri doluyordu. Hedge Ģöminenin önünde duran bir tabureye 

tünemiĢti. Üzerinde her zamanki buruĢuk ceketi, pantolonu ve 

bunlara ilaveten mor puantiyeli bovunbağı vardı. Lucy onu nereden 

bulduğunu bilemiyordu. Babası öyle bir Ģeyi takmak yerine ölmeyi 

tercih ederdi. 

"YaĢlı Kate'i doyurup tımar etmem lazım," diye kükredi uĢak. 

"Babam o iĢi bu sabah yaptı." 

"O zaman ahırını temizlemeliyim." 
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Lucy baĢını iki yana salladı. "Bayan Brodie daha dün Jones'un 

oğullarından birine bu iĢi yapması için para ödedi. Senin yapmanı 

beklemekten sıkılmıĢ." 

"Bu ne büyük küstahlık!" Hedge atı günlerdir ihmal eden 

kendisi değilmiĢ gibi gururla baĢını kaldırdı. "Bugün yapmayı 

planladığımı biliyordu." 

"Hımm." Lucy dikkatle saçlarına gölge verdi. "Geçen hafta da 

böyle söylemiĢtin. Bayan Brodie ahırın kokusunu arka kapıdan 

aldığını söylüyor." 
"Bunun tek sebebi kocaman bir burnunun olması." 

"Cam evlerde yaĢayanların taĢ atmaması gerekir." Kalemini 

değiĢtirdi. 

Hedge alnını buruĢturdu. "Cam evle neyi kastettiniz? Ben. 

onun burnundan bahsediyordum." 
Lucy içini çekti. "BoĢ ver." 

"Peh." 

Hedge kendini toplayana kadar ilahî bir sessizlik yaĢandı. Lucy 

onun sağ kolunu çizmeye baĢladı. Ev bugün çok sessizdi, babası evde 

yoktu, Bayan Brodie de mutfakta ekmek, yapıyordu. Zaten Simon 

gittiğinden beri ev Lucy'ye hep sessizmiĢ gibi geliyordu, Hatta 

yaĢamıyordu artık. Simon bu eve, gittiği ana kadar Özleyeceğini 

aklına bile getirmediği bir heyecan getirmiĢti. ġimdi yürürken 

adımları yankılanıyordu. Kendini bilinçsizce bir odadan diğerine 

atıyor ve bir Ģeyler arıyordu. 
Ya da birini. 

"Sahip David'in mektubuna ne dersin?" diye sordu Hedge, dü-

Ģüncelerini bölerek. "Albay onu postalamamı söyledi." Ayağa kalktı. 

"Otur yerine. Babam Doktor Fremont'a giderken onu postaladı." 

"Ooooof." 
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Birisi ön kapıyı vurdu. 

Hedge hareketlendi. 

Lucy daha fazla hareket edemeden bakıĢlarıyla onu yerine 

çiviledi. UĢak çöktü. Lucy sağ kolunu bitirip sol koluna baĢladı. 

Bayan Brodie'nin hızlı adımlarını duyabiliyorlardı. Birtakım mırıl-

tılardan sonra ayak sesleri yaklaĢmaya baĢladı. Huzur yok. Çizimi 

neredeyse bitirmek üzereydi. 

Kapıyı açan kâhya telaĢlı görünüyordu. "Ah, küçük hanım, 

kimin geldiğini asla tahmin..." 
Simon, Bayan Brodie'nin etrafından dolandı. 

Lucy kalemini düĢürdü. 

Simon onu yerden alıp Lucy'ye verdi, buzu andıran gözlerinde 

tereddüt vardı. "Seninle konuĢabilir miyim?" 

ġapkası yoktu, ceketi buruĢmuĢtu, çizmeleri at sürmüĢ gibi 

çamur içindeydi. Peruğunu takmamıĢ, dağınık saçları biraz daha 

uzamıĢtı. Gözlerinin altında siyah halkalar oluĢmuĢtu ve dudak-

larının kenarındaki çizgiler derinleĢmiĢti. Londra'da geçirdiği bir 

hafta içerisinde onu bu kadar yorgun gösterecek ne yapmıĢtı? 

Lucy kalemi tuttu ve elinin titrediğini görmemesini umdu. 

"Elbette." 
"Yalnız." 

Hedge yerinden ' fırladı. "Tamam,  o zaman ben gidiyorum." 

Kapıdan dıĢarı ok gibi fırladı. 

Bayan Brodie uĢağın peĢine düĢmeden önce soru soran ba-

kıĢlarını Lucy'ye çevirdi. Ardından kapıyı arkasından kapadı. Lucy bir 

anda Vikontla yalnız, kalmıĢtı., Ellerini kuçağında birleĢtirip ona 

baktı. 

Simon pencerenin önüne gidip daha önce hiç görmemiĢ gibi 

bahçeye baktı. "Bu hafta...Londrada yapılacak bir iĢim -vardı. 

163 * 



 

Bîr AĢk Masalı 

Ama yapılması gereken iĢe yoğunlaĢıp kendimi veremedim. Seni 

düĢünüp durdum. Seni bir daha rahatsız etmeyeceğime söz vermiĢ 

olmama rağmen buraya yeniden geldim." Omzunun üzerinden ona 

baktı; bu bakıĢlarda kısmen hayal kırıklığı; kısmen merak, kısmen 

de dile getirmeye cesaret edemediği bir Ģey vardı. Ama bu Ģey kalbini 

-ki zaten odaya girdiği andan itibaren hızla atmaya baĢlamıĢtı-

tekletiyordu.  

Lucy sesinin düzgün çıkmasını sağlayabilmek için bir nefes 

aldı. "Oturmak ister misiniz?" 

Simon tereddütle duraksadı. "TeĢekkür ederim." Tam karĢısına 

oturdu, eliyle baĢını ovdu ve hızla ayağa kalktı. 

"Seni bırakmalıyım, hemen o kapıdan dıĢarı çıkıp aramıza 

yüzlerce kilometre mesafe koyana dek yürümeye devam etmeliyim, 

belki de okyanusu geçmeliyim. Bunun bile yeteceğinden değilim. 

Seni rahat bırakacağıma dair kendime söz yermiĢtim." Acıyla güldü. 

"Ve buna rağmen yine ayağının dibine geldim, tam bir ahmağım." 

Lucy, "Sizi gördüğüme sevindim," diyefısıldadı.  Bu bir rüyaydı. 

Onu yeniden göreceğini hiç düĢünmemiĢti ve Simon Ģu anda küçük 

oturma odasında acı içinde dolanıp duruyordu. Neden döndüğünü 

merak edecek cesareti bile yoktu. 
Simon hızla ona doğru dönüp durdu. "Öyle mi? Doğru mu bu?" 

Ne soruyordu? Bilmiyordu ama baĢıyla onayladı. 

"Senin için uygun değilim. Sen çok saftın ve gereğinden 

fazlasını görüyorsun. Seni sonunda incitirim, eğer Ģimdi..." BaĢını 

salladı. "Senin sade ve iyi birisiyle olman lazım ve ben ikisi de 

değilim. Neden papazla evlenmedin?" kaĢlarını çatmıĢ ona 

bakıyordu, sözleri daha çok bir suçlamaya benziyordu. 
Lucy çaresizlik içerisinde baĢını salladı. 
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"KonuĢma, sakın söyleme," dedi boğuk bir sesle. "Benimle 

eğleniyor musun? Bazen rüyalarımda benimle dalga geçiyorsun tatlı 

melek, baĢka rüyalar görmediğim zamanlarda..." Önünde dizlerinin 

üzerine çöktü. "Beni tanımıyorsun, ne olduğumu bilmiyorsun. 

Kendini koru. Beni evinden kov. ġimdi. Bunu hâlâ yapabiliyorken 

yap, çünkü azmimi, irademi ve gururumu yitirdim; zaten çok az 

kalmıĢlardı. Kendimi varlığından men edemiyorum." 

Onu uyarıyordu, bunun farkındaydı ama ona gitmesini söy-

leyemezdi. "Sizi geri çeviremem. Bunu benden istemeyin." 

Elleri koltuğunun iki yanındaydı. Etrafını sarmıĢtı ama ona 

dokunmuyordu. Öne eğildi, artık sadece açık renkli saçlarla çevrili 

baĢını görebiliyordu. "Vikontum, bunu biliyorsun. Iddesleigh'ler çok 

eskilere dayanıyor ama unvan sadece beĢ nesilden beri bizde. 

Kraliyet savaĢlarında yanlıĢ tarafı tutmak gibi bir eğilimimiz var. Üç 

evim var. Londra'da, Bath'da ve uyandığım ilk gün de sana 

söylediğim gibi Northumberland'de. El değmemiĢ bir yer olduğunu 

söylemiĢtim, bu doğru ama yine de kendine has vahĢi bir güzelliği 

var. Toprak oldukça bereketli ama istemezsen oraya gitmek zorunda 

değiliz. Bir kâhyam ve bir sürü de hizmetlim var." 

Lucy'nin gözleri yaĢlarla buğulanmıĢtı. Hıçkırığını bastırdı. 

Sanki ona... 

"Bazı madenler de var, bakır ya da kalay," diye devam etti, hâlâ 

kucağına bakıyordu. Gözlerine bakmaktan korkuyor muydu? 

"Hangisi olduğunu hiçbir zaman hatırlayamıyorum ama bunun bir 

önemi yok, çünkü bu iĢle uğraĢan bir adamım var ve gayet iyi bir 

gelir getiriyorlar. Üç tane araba var, bir tanesi büyükbabamdan 

kalma ve çok eski. Ġstersen sana yeni bir tane yaptırabilirim..." 

Lucy titreyen elleriyle Simonin çenesini yakalayıp baĢını 

kaldırdı, o gri gözlerdeki hüznü ve yalnızlığı gördü. Parmağını 

dudaklarının üzerine koyarak kelimelerin dökülmesine engel ol 

• 165. 



Bir Aşk Masalı 

maya çalıĢırken gülümsemeyi denedi ama yaĢlar yanaklarından aĢağı 

akıyordu. "Sus. Evet. Evet, seninle evlenirim." 

Parmaklarının altında nabzını hissedebiliyordu, sıcak ve 

canlıydı, sanki kendi kalbi de onunkini yankılıyordu. Hayatında hiç 

bu kadar mutlu olmamıĢtı ve bir anda aklına gelen Ģeyle ürktü. Bu an 

sonsuza dek sürsün, Tanrım. Bana bunu asla unutturma. 

Simon hâlâ gözlerini araĢtırıyordu, zafer kazanmıĢ ya da 

mutluluktan uçar gibi bir hali yoktu, sadece bekliyordu. "Emin 

misin?" KonuĢurken dudakları parmağını okĢamıĢtı. 
BaĢını salladı. "Evet." 

Gözlerini kapadı, rahatlamıĢ gibiydi. "ġükürler olsun, Tanrım." 

Luçy eğilip yanağına yumuĢacık bir öpücük kondurdu. Ama geri 

çekileceği sırada Simon baĢını oynattı. Dudakları onunkilerle 

buluĢtu. 
Onu öptü. 

Simonin dudakları onunkilerin üzerinde gezindi ve Lucy onları 

aralayıncaya kadar da kıĢkırtmaya devam etti. Ardından Simon 

inleyerek alt dudağının içini yaladı. Lucy dilini ileri uzattığı anda 

onunkiyle karĢılaĢtı. Doğru yapıp yapmadığını bilmiyordu. Daha 

önce hiç bu Ģekilde öpüĢmemiĢti ama kalbi kulaklarında atıyordu ve 

tepeden tırnağa titremesine engel olamıyordu. Simon Lucy'nin baĢını 

ellerinin arasına alıp aralarındaki mesafeyi kapatarak ona sımsıkı 

sarıldı. Bu, Eustacein nazikçe öpüĢüne hiç benzemiyordu; Bu çok 

daha karanlıktı, aç ve neredeyse korkutucu. DüĢmenin eĢiğine 

geldiğim hissetti. Ya da parçalarını bir daha asla bir araya getirmesi 

mümkün olmayacağı bir dağılmanın eĢiğine. Simon Lucy'nin alt 

dudağını diĢlerinin arasına alıp hafifçe ısırdı. Acı duyması ya da en 

azından rahatsız olması gerekirken Lucy hazzın ortasında bir 

yerlerde dolaĢıyordu. Ġnleyerek öne doğru uzandı. 
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Şangır! 

Lucy hızla geri çekildi. Simon arkasına baktı; yüzü gergindi ve 

alnı nemden parlıyordu. 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı Bayan Brodie. Ayağının dibinde 

kırık bir tepsi, etrafa dağılmıĢ kekler ve dökülmüĢ çay duruyordu. 

"Albay buna ne diyecek?" 
Bu iyi bir soru, diye düĢündü Lucy. 
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"Özel yaĢamınıza burnumu sokmak gibi bir niyetim yok, Bayan 

Craddock-Hayes," dedi Rosalind Iddesleigh, yaklaĢık üç hafta sonra. 

"Ama kayınbiraderimle nasıl tanıĢtığınız merak ediyorum." 
Lucy burnunu kırıĢtırdı. "Lütfen bana Lucy deyin." 

Diğer kadın utangaç bir tavırla gülümsedi. "Çok naziksiniz. Siz 

de bana Rosalind demelisiniz o zaman." 

Lucy de ona gülümsedi ve bu zarif kadına onu bir hendekte 

çırılçıplak bir halde ölmek üzereyken bulduğunu anlattığı takdirde 

Simon'ın bunu umursayıp umursamayacağını düĢündü. Rosalind'in 

Ģık arabasındaydılar ve Simon'ın gerçekten de bir yeğeni vardı. 

Theodora da Londra'nın sokaklarında sarsılarak ilerlemekte olan 

arabadaydı. 

Simon'ın yengesi, yani ağabeyi Ethan'ın dul eĢi, taĢ bir kuleden 

etrafı inceleyip kendini kurtaracak yiğit Ģövalyeyi beklemeliymiĢ gibi 

görünüyordu. Parlak, düz sarı saçları baĢının üzerinde sade bir 

topuz yapılmıĢtı. KaymaktaĢı beyazlığındaki dar yüzünde iri, soluk 

mavi gözleri vardı. Kanıtı tam yanında oturuyor olmasa Lucy onun 

sekiz yaĢında bir çocuk annesi olduğuna asla inanmazdı. 
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Lucy bu haftayı, Simon'la evlilik hazırlıklarını tamamlamak için 

gelecekteki yengesinin evinde kalarak geçiriyordu. Babası bu 

birleĢmeden pek de mutlu olmamıĢtı ama biraz homurdanıp bağır-

dıktan sonra gönülsüzce de olsa onayını vermiĢti. Lucy Londra'da 

kaldığı süre içerisinde Rosalind'le birlikte onu hayretten hayrete 

sürükleyen birçok dükkânı gezmiĢti. Simon, Lucy'nin çeyizinin 

baĢtan aĢağı yenilenmesinde ısrar etmiĢti. Bu kadar çok ve güzel 

giysiye sahip olmak hoĢuna gitmiĢti ama Simon'a uygun vikontes 

olamayacağını düĢünerek titizlenmeye baĢlamıĢtı. O taĢradan 

gelmiĢti, ipeklere ve dantellere bürünse de hâlâ aynı basit kadındı. 

"Simon'la Kent'te, evime giden yolda tanıĢtık," demekle yetindi 

Lucy. "Bir kaza geçirmiĢti, ben de onu iyileĢmesi için evimize 

götürdüm." 
"Ne romantik," diye mırıldandı Rosalind. 

"Ahvah amcanın kafası iyi miydi?" diye sordu yanındaki küçük 

kız. Saçları annesininkinden daha koyu, daha altın Ģansı ve daha 

bukleliydi. Lucy, Simonin ağabeyinin saçları hakkındaki yorumlarını 

hatırladı. Theodora'nın bu özelliğini babasından almıĢ olduğu kesindi 

ama büyük mavi gözleri annesindendi. 

"Theodora, lütfen." Rosalind kaĢlarını çatınca normalde 

dümdüz olan alnında iki çizgi oluĢtu. "Uygun bir dille konuĢman 

gerektiğim daha önce de tartıĢmıĢtık. Bayan Craddock-Hayes 

hakkında ne düĢünecek dersin?" 

Çocuk oturduğu yere biraz daha çöktü. "Ona Lucy diyebile-

ceğimizi söylemiĢti." 

"Hayır hayatım, ona ilk adıyla hitap edebilme iznini bana verdi. 

Bu çocuklara uygun bir davranıĢ olmaz." Rosalind, Lucy'ye baktı. 

"Çok özür dilerim." 
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"Yakında Theodora'nm yengesi olacağıma göre belki bana Lucy 

yenge demesinin bir sakıncası olmaz?" Küçük kıza gülümsedi, 

karĢısındaki kadını incitmek istemiyordu ama çocuktan da 

hoĢlanmıĢtı. 
Rosalind dudağının kenarını ısırdı. "Emin misin?" 

"Evet." 

Theodora oturduğu yerde kıpırdandı. "O zaman sen de bana 

Cep Faresi diyebilirsin çünkü Ahvah amcam bana öyle der. Ben de 

ona Ahvah amca derim çünkü kadınlar onu görünce hep ah vah 

deyip iç çekerler." 
"Theodora!" 

"Dadım da öyle söylüyor," diyerek kendini savundu küçük kız. 

"Hizmetkârların dedikodu yapmasını engellemek gerçekten çok 

zor," dedi Rosalind. "Çocukların onları tekrarlamasını da..." 

Lucy gülümsedi. "Pekâlâ, Ahvah amcan sana neden Cepçi 

diyor? Cebine sığabileceğin için mi?" 

"Evet." Sırıttı ve amcasına benzeyiverdi. Annesine baktı. "Ve 

her ziyaretimize geliĢinde ceplerini karıĢtırdığım için." 
"Onu çok Ģımartıyor," diye iç geçirdi Rosalind. 

"Bazen ceplerinde Ģekerler oluyor ve onların hepsini almama 

izin veriyor," diye itiraf etti çocuk. 

"Bir keresinde, çok güzel teneke askerlerim olmuĢtu ama 

annem kızların oyuncak askerlerle oynamasının uygun olmadığını 

söyledi. O öyle deyince Ahvah amcam neyse ki benim bir kız değil de 

cepçi olduğumu söyledi." Nefes almak için durup yeniden annesine 

baktı. "Tabii Ģaka yapıyordu çünkü benim küçük bir kız olduğumu 

biliyor." 

"Anlıyorum." Lucy gülümsedi. "Muhtemelen hanımlar da onun 

bu yaptıklarına ah diyorlar." 
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"Evet." Cepçi yeniden kıvranmaya baĢladı. Annesi elini küçük 

kızın bacağının üzerine koyarak onu durdurdu. "Sen de Ahvah 

amcamı görünce ah vah dedin mi?" 

"Theodora!" 

"Ne var, anne?" 

"ĠĢte geldik," diye araya girdi Lucy. 

Araba kalabalık sokağın ortasında durdu; diğer arabalar, el 

arabaları, iĢportacılar, atlı adamlar ve yayalar yüzünden kenara 

yanaĢmayı baĢaramamıĢtı. Buna benzer bir sahneyle ilk karĢılaĢ-

masında Lucy'nin nefesi kesilmiĢti. Bir sürü insan! Hepsi bağırıyor, 

koĢuĢturuyor, yaşıyordu. El arabalarını itenler yollarına çıkan 

yayalara abuk sabuk Ģeyler söylüyor, iĢportacılar mallarını satabil-

mek için bağırıyor, üniformalı uĢaklar arabalara yer açabilmek için 

uğraĢıyor, küçük çocuklar neredeyse atların toynaklarının arasında 

geziniyordu. Bunların hepsiyle birden nasıl baĢa çıkabileceğini bile-

memiĢti; bütün duyuları felce uğramıĢtı. ġimdi, yaklaĢık bir hafta 

sonra, bunları ciddiye almamaya alıĢmıĢtı, bu bitmek tükenmek 

bilmeyen hareketler göz ve kulaklarını Ģenlendiriyordu. Belki de hep 

böyle olacaktı. Ġnsan Londra'yı sıkıcı bulabilir miydi? 

UĢaklardan birisi kapıyı açtı ve hanımların inmesine yardım 

etmeden önce merdiveni yerleĢtirdi. Dükkâna doğru yürürlerken 

Lucy yere değmemesi için eteklerini topladı. Güçlü ve genç bir uĢak, 

onları korumak ve daha sonra aldıkları paketleri taĢıma görevini 

yerine getirmek üzere hemen önlerinden yürüyordu. Araba onlar 

indikten sonra yer değiĢtirmiĢti. Sürücü ya ileride durup bir yer 

bulacak ya da bir tur atıp geri gelecekti. 

"Burası oldukça iyi bir tuhafiyecidir," dedi Rosalind binaya 

girerlerken. "Aradığın aksesuarları burada bulacağından eminini. 
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Lucy gözlerim kırpıĢtırarak rengârenk danteller, biyeler, kur-

deleler, Ģapkalar ve aksesuarlarla dolu yerden tavana kadar uzanan 

raflara baktı. Hissettiği kadar ezik görünmemeye çalıĢıyordu. Bu 

dükkânın Maiden Hill'deki sadece bir raflık süs eĢyasına sahip olan 

tek dükkânla uzaktan yakından alakası yoktu. Yıllar boyu grinin 

birkaç tonuyla yaĢadıktan sonra bu kadar çok rengi bir arada görmek 

gözlerini acıtmıĢtı. 

"Bunu alabilir miyim, anne?" Cepçi eline yaldızlı bir kurdeleyi 

almıĢ, kendine dolamakla meĢguldü. 
"Hayır, hayatım, hem sanırım o Lucy yengene daha çok 

yakıĢır." 

Lucy dudaklarını ısırdı. Kendini yaldızlar içerisinde düĢüne- 

miyordu. "ġu dantel olabilir," diyerek gösterdi. 

Kaliteli Belçika dantelini gören Rosalind'in gözleri kısıldı. "Evet, 

bence de. Bu sabah ısmarladığımız arkası pelerinli pembe gül baskılı 

elbiseye yakıĢacaktır." 

Otuz dakika sonra Lucy dükkândan çıktı, Rosalind gibi bir 

rehberi olduğu için mutluydu. Yanındaki kadın çok zarif ve kırılgan 

görünebilirdi ama hem modayı çok iyi biliyor hem de mükemmel bir 

kâhya gibi pazarlık edebiliyordu. Arabayı yolun ilerisinde buldular, el 

arabası süren bir adam sürücülerine oradan geçemediği için bağırıp 

duruyordu. Hızla arabaya bindiler. 

"Tanrım." Rosalind yüzünü dantel mendiliyle sildi. Koltuğa ' 

yorgun bir Ģekilde yığılmıĢ olan kızına hakti. "Belki de eve dönüp çay 

ya da serinletici bir Ģeyler içsek iyi olacak." 

"Evet," dedi Cepçi samimi bir kabulleniĢle. Koltuğa kıvrıldı, bir 

süre sonra dıĢarının gürültüsüne ve arabanın sarsıntısına rağmen 

uyuyakalmıĢtı. Lucy gülümsedi. Küçük kız Ģehre ve oradaki yaĢam 

Ģekline alıĢmıĢ olmalıydı. 
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"Simon evleneceğini söylediğinde senin gibi birisiyle karĢıla-

Ģacağımı ummuyordum," dedi Rosalind usulca. 

Lucy kaĢlarını soru sorar gibi kaldırdı. 

Rosalind alt dudağını ısırdı. "Seni kırmak istememiĢtim." 

"Kırılmadım." 

"Simon bugüne kadar hep belirli tipteki kadınlarla birlikte 

olmuĢtu." Rosalind burnunu kırıĢtırdı. "Saygın oldukları pek söy-

lenemezdi ama tecrübeli oldukları kesindi." 
"Ve ben taĢradan geldim," dedi Lucy hüzünle. 

"Evet." Rosalind gülümsedi. "Seçimine ĢaĢırdım ama bu iyi 

anlamda bir ĢaĢkınlık." 
"TeĢekkür ederim." 

Araba durdu. Yolda bir karmaĢa var gibi görünüyordu. DıĢa-

rıdan kızgın erkek sesleri geliyordu. 

"Bazen yürümenin çok daha kolay olacağını düĢünüyorum," 

diye mırıldandı Rosalind. 
"Daha hızlı olduğu kesin." Lucy ona gülümsedi. 

KargaĢayı dinleyerek oturdular. Cepçi istifini bozmadan hafifçe 

horluyordu. 

"ĠĢin aslı..." Lucy'nin karĢısındaki kadın tereddüt etti. "Sana 

bunu söylememem gerekir ama onlarla ilk karĢılaĢtığımda -Ethan ve 

Simon'la- etkilendiğim kiĢi Simon'di." 

"Gerçekten mi?" Lucy doğal davranmaya çalıĢıyordu. Rosalind 

ona ne söylemeye çalıĢıyordu? 

"Evet. Ethan ölmeden önce de o esrarengiz havası vardı, 

kadınların en çok bundan etkilendiğini düĢünüyorum: KonuĢma 

Ģekli, zekâsı. Bazen son derece etkileyici olabiliyor. Ethan kardeĢinden 

çok daha yakıĢıklıydı ama ben Simon'dan etkilenmiĢtim." 
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"Ne oldu?" Simon da bu narin kadından etkilenmiĢ miydi? 

Lucy içinde bir kıskançlık hissetti. 
Rosalind camdan dıĢarı baktı. "Beni korkuttu." 

Lucy nefesini tuttu. "Nasıl?" 

"Bir gece, bir baloda arka odalardan birinde onunla karĢılaĢtım. 

Ya çalıĢma ya da oturma odasıydı, küçük ve basit döĢenmiĢ bir oda, 

duvardaki süslü boy aynası dıĢında. Yalnızdı ve orada duruyordu, 

sadece bakıyordu." 
"Neye?" 

"Kendine." Rosalind ona döndü. "Aynada. Sadece... Kendi 

yansımasına bakıyordu. Ama diğer erkekler gibi peruğuna ya da 

giysilerine bakmıyordu. Gözlerinin içine bakıyordu." 
Lucy yüzünü buruĢturdu, "Bu garip." 

Diğer kadın baĢıyla onayladı. "O zaman anladım. Mutlu değildi. 

Gizemi bir oyun değildi, gerçekti. Simon'ı yöneten bir Ģey var ve bu 

Ģey onu bir gün rahat bırakacak mı emin değilim. Ben ona yardım 

edemezdim." 
Lucy huzursuz olmuĢtu. "Ve sen de Ethan'la evlendin." 

"Evet, buna hiç piĢman olmadım. O mükemmel bir kocaydı, 

kibar, nazik." Uyumakta olan kızına baktı. "Ve bana Theodora'yı 

verdi." 

"Bunu bana neden anlattın?" diye sordu Lucy. Kelimeleri 

sükûnetle söylemeyi baĢarmıĢtı ama içi öfke doluydu. Rosalind'in 

onu kararından Ģüphe ettirmeye hakkı yoktu. 

Rosalind, "Seni korkutmak için değil " diyerek rahatlatmaya 

çalıĢtı onu. "Simon'la evlenmeye karar vermek güçlü bir kadının 

vereceği karar ve buna hayranlık duyuyorum." 

Camdan dıĢarı bakma sırası Lucy'ye gelmiĢti. Araba sonunda 

yeniden yola koyuldu. Birazdan eve varacak ve kendileri 
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için hazırlanmıĢ, egzotik yemeklerden oluĢan öğle yemeklerini 

yiyeceklerdi. AcıkmıĢtı ama aklı Rosalind'in son sözlerindeydi: Güçlü 

bir kadın. O bütün hayatını aynı yerde geçirmiĢti, kimse ona meydan 

okumamıĢtı. Rosalind zamanında Simon'ın ne olduğunu görmüĢ ve 

zekice yönünü değiĢtirmiĢti. Simon'la evlenmek için bu kadar hevesli 

olmasında kibir mi vardı? Rosalind'den daha güçlü bir kadın mıydı? 

"KAPIYI ÇALAYIM MI EFENDĠM?" diye sordu hizmetçi. 

Lucy hizmetçisiyle birlikte Simon'ın evinin önündeki basamak-

larda duruyordu. Ev beĢ katlıydı ve beyaz, taĢ cephesi akĢamüstü 

güneĢinde parlıyordu. Bu ev Londra'nın en gözde yerlerinden birinde 

bulunuyordu ve evin önünde kararsız bir Ģekilde durarak son derece 

aptal bir görünüm sergilediğinin farkındaydı. Ama Simon'ı asırlardır 

görmemiĢ gibiydi ve onunla birlikte olmaya çok ihtiyacı vardı. 

KonuĢmak ve bulmak... Kendi kendine sinirle güldü. Onun hâlâ 

Maiden Hill'de tanıĢtığı adam öldüğünü görmeye ihtiyacı vardı. 

Rosalind'den arabasını ödünç almıĢ ve yemeğini yedikten sonra yola 

çıkarak buraya gelmiĢti. 

Eliyle yeni elbisesini düzeltti ve baĢıyla hizmetçiye onay verdi. 

"Evet, lütfen. Devam et, vur." 

Hizmetçi büyük kapı tokmağını kaldınp düĢmesini bekledi. 

Lucy gözlerini kapıdan ayırmadı. Sorun, Simon'i görememesi değildi 

-günde en az bir öğünü Rosalind'in evinde yemeye özen 

gösteriyordu- ama hiç yalnız kalamamıĢlardı. KeĢke... 

Kapı açıldı, çok uzun boylu bir adanı onlara, gagaya benzeyen 

burnunun üzerinden baktı.  "Buyurun?" 
Lucy boğazını temizledi. "Lord Iddesleigh içeride mi?" 
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Adam kaim kaĢlarından birini mağrur bir tavırla havaya dikti, 

geceleri ayna karĢısında çalıĢıyor olmalıydı, "Vikont ziyaretçi kabul 

etmiyor. Kartınızı bırakırsanız..." 

Lucy gülümseyerek üzerine doğru yürümeye baĢlayınca adam 

geri çekilmek zorunda kaldı, aksi takdirde adamın karnına 

toslayacaktı. "Ben Bayan Lucinda Craddock-Hayes'im ve niĢanlımı 

görmeye geldim." Kâhya gözlerini kırpıĢtırdı. Ġkileme düĢtüğü 

kesindi. Yakında sahibesi olacak kiĢi içeri girmek istiyordu ama 

Simon'dan rahatsız edilmeme emrini almıĢ olduğu da ortadaydı. 

KarĢısında duran Ģeytanın önünde eğilmeyi tercih etti. "Elbette, 

hanımefendi." 
Lucy onaylayan bir tavırla ona gülümsedi. "TeĢekkür ederim." 

Büyük hole girdiler. Lucy kısa bir süre için merakla etrafına 

bakındı. Simonin Ģehirdeki evine hiç girmemiĢti. Yerler siyah 

mermerdi ve ayna gibi cilalanmıĢtı. Duvarlar da mermerdi, siyah 

beyaz paneller birbiri ardına sıralanmıĢ, araları sarmaĢık desenli 

yaldızlı bordürlerle iĢlenmiĢti ve tavan... Lucy nefesini bırakıverdi. 

Tavan altın rengiydi, üzerine beyaz bulutlar resmedilmiĢti, tam 

ortadaki avizeyi tutar gibi görünen çocuk melekler vardı. Sehpalar, 

masalar ile heykeller değiĢik yerlere serpiĢtirilmiĢti, her biri egzotik 

görünümlü mermer ve ahĢaptandı. Her yerde yaldızlar vardı. Siyah 

mermerden bir Merkür heykeli Lucy'nin hemen sağında duruyordu. 

Topuklarına kadar uzanan kanatlan, miğferi ve gözleri altındandı. 

Büyük kelimesi bu holü anlatmak için yeterli değildi. Azametli, 

denilebilirdi. 
"Vikont kıĢ bahçesinde, hanımefendi," dedi kâhya. 

"O zaman onu orada görürüm," dedi Lucy. "Hizmetçimin 

bekleyebileceği bir yer var mı?" 

"Onu mutfağa götürmesi için hemen bir uĢak ayarlayacağım." 

Holün ilerisinde bekleyen uĢaklardan birisini çağırmak için par 
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mağını Ģaklattı. Adam reverans yaptıktan sonra hizmetçiye eĢlik etti. 

Kâhya, Lucy'ye döndü. "Buradan buyurun." 

Lucy baĢıyla onayladı. Adam onu evin arka tarafına giden yolu 

gösterdi. Koridor daraldı ve birkaç basamaktan oluĢan bazı 

merdivenlerden indikten sonra büyük bir kapının önüne geldiler. 

Kâhya kapıyı açmak üzere uzandığında Lucy onu durdurdu. 

"Sizin için bir sakıncası yoksa yalnız girmek isterim." 

Kâhya eğildi. "Nasıl isterseniz, hanımefendi." 

Lucy baĢını çevirdi. "Adınızı biliniyorum." 

"Newton, hanımefendi." 

Gülümsedi. "TeĢekkür ederim, Newton." 

Newton kapıyı geçmesi için açtı. "Bir Ģeye ihtiyacınız olursa 

beni çağırmanız yeterli." Ardından uzaklaĢtı. 
Lucy devasa kıĢ bahçesine göz gezdirdi. "Simon?" 

Kendi gözleriyle görmese, Ģehrin ortasında böylesi bir yapının 

gizlendiğine asla inanmazdı. Çok sayıda tezgâh, kıĢ bahçesinin ka-

ranlık ve görünmeyen ucuna doğru uzanıyordu. Bütün boĢ alanlar 

yemyeĢil bitkilerle doluydu. Ayaklarının altında ona bir Ģekilde sıcak 

gelen tuğla bir yol uzanıyordu. YoğunlaĢma yüzünden omuz hizasına 

gelen camlarda buğu oluĢmuĢtu. Camlar bel hizasında baĢlayıp tonoz 

Ģeklinde yükseliyordu. Tam üzerinde, Londra göğü kararmaya 

baĢlamıĢtı.  

'Lucy nemli ortamda birkaç adım ilerledi. Kimseyi göremi- 

yordu. "Simon?" 

Sesleri dinlemeye çalıĢtı ama hiçbir Ģey duyamadı. Yeniden 

denedi, kıĢ bahçesi inanılmaz derecede büyüktü. Belki de onu 

duymuyordu. Ġçerisini nemli ve sıcak tutmak isteyeceği kesindi. Lucy 

ağır ahĢap kapıyı ardından çekerek kapadı ve çevresini keĢfetmeye. 

baĢladı. Geçit oldukça dardı ve arada bir etrafını perde 
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misali saran yeĢil bitki örtüsünü aralamak Zorunda kalıyordu. 

YoğunlaĢan su buharının yapraklardan damlalar halinde düĢme 

sesini duyabiliyordu. Hava oldukça ağır ve durgundu; toprak, yosun 

ve küf kokusu birbirine karıĢmıĢtı. 

"Simon?" 

"Buradayım" 

Sonunda. Sesi ileriden geliyordu ama bu koca ormanda onu 

görmeyi henüz baĢaramamıĢtı. BaĢından büyük bir yaprağı hafifçe 

yana itti ve bir anda düzinelerce mumun yandığı boĢ bir alana çıktı. 
Durdu. 

BoĢluk dairesel biçimdeydi. Cam duvarlar minyatür bir kubbe 

Ģeklinde yükseliyordu. Tıpkı Rusya'ya ait resimlerde gördüklerine 

benziyordu. Tam ortada mermer bir çeĢme belli belirsiz akıyordu, 

dairenin dıĢında gül tezgâhlan sıralanmıĢtı. KıĢın açan güller. Lucy 

güldü. Kırmızılar ve pembeler, krem renkliler ve saf beyazlar... 

Ortama güllerin kokusu hâkimdi ve insana zevk ile hayranlığı aynı 

anda yaĢatıyordu. Simon in evinde bir masallar diyarı vardı. 
"Beni buldun." 

BaĢını kaldırıp sesin geldiği yöne baktığı anda kalbi hızla 

atmaya baĢladı. Simon bir tezgâhın önünde ceketsiz duruyordu. 

Yeleğini korumak için üzerine uzun, yeĢil bir önlük takmıĢtı; 

gömleğinin kollarını dirseklerine kadar sıvamıĢ, sarı tüylerle kaplı 

kollarım açıkta bırakmıĢtı. 

Simonin çalıĢma kıyafeti olması fikri Lucy'nin gülümsemesine 

sebep oldu. Bu onun daha önce hiç görmediği bir yönüydü ve çok 

etkilenmiĢti. Londra'ya geldiklerinden beri son derece özenli ve 

tecrübeli bir adam olarak görünmüĢtü hep. "Newton bana yolu 

gösterdi, senin için bir sakıncası olmadığını umuyorum," 
"Elbette yok. Rosalind nerede?" 
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"Yalnız geldim." 

Simon susarak Lucy'nin yorumlamakta güçlük çektiği bir 

bakıĢla gözlerini ona dikti. "Yapayalnız mı?" 

Demek sıkıntısı buydu. Londra'ya ilk geldiği gün evden tek 

baĢına çıkmaması konusunda onu açık bir Ģekilde uyarmıĢtı. Burada 

geçirmiĢ olduğu bir haftanın sonunda bu uyarı aklından çıkmıĢtı 

çünkü hiçbir Ģey olmamıĢtı. Demek hâlâ düĢmanları konusunda 

endiĢeleniyordu. "Sürücüyü, uĢağı ve hizmetçiyi saymazsan, evet. 

Rosalind'den arabasını ödünç aldım." Ona hoĢ bir Ģekilde gülümsedi. 

"Ah." Omuzlarının gerginliği geçti ve önlüğünü çıkarmaya 

baĢladı. "O zaman sana çay ikram edebilirim." 

"Benim yüzümden durmanı istemem," dedi. "Eğer seni hu-

zursuz etmiyorsam tabii." 

"Sen beni her zaman huzursuz ediyorsun tatlı meleğim." 

Önlüğünü yeniden bağlayıp tezgâha döndü. 

Simon'ın meĢgul olduğunun farkındaydı ama bir hafta içinde 

evleneceklerdi. Zihninin derinliklerinde bir yerlerde korku belirmeye 

baĢlamıĢtı; ya ondan Ģimdiden sıkılmıĢtı ya da daha kötüsü, 

piĢmandı. Yanına gitti. "Ne yapıyorsun?" 

Gergin görünüyordu ama sesi normaldi. "Gülleri aĢılıyorum. 

Çok heyecan verici bir görüntü olmadığının farkındayım ama 

dilediğin kadar seyredebilirsin " 
"Sakıncası olmadığından emin misin?" 

"Hayır, elbette yok." Ona bakmadan tezgâha eğildi. Önünde 

dikenli, ince bir sopa vardı, tahminen bu bir gül sapıydı ve ucu 

dikkatle inceltilerek kesilmiĢti.  

"Birkaç gündür hiç yalnız kalamadık ve ben Ģeyin iyi geleceğini 

düĢündüm... konuĢmanın." Arkası yarı dönükken onunla konuĢmakta 

zorlanıyordu. 
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Simon in sırtı gergindi, sanki zihnen onu kendinden uzaklaĢ- 

tırıyordu ama Lucy kıpırdamadı. "Evet?" 

Lucy dudağını ısırdı. "Bu kadar geç gelmemem gerektiğinin 

farkındayım ama Rosalind gün boyunca beni yeni elbiseler almak ve 

alıĢveriĢ yapmak gibi iĢlerle uğraĢtırdı. Bu akĢamüzeri sokakların ne 

kadar kalabalık Olduğunu söylesem inanmazsın. Eve tam bir saatte 

ulaĢabildik." Tam anlamıyla gevezelik ediyordu. Yakınında duran 

tabureye oturup bir nefes aldı. "Simon, fikrini mi değiĢtirdin?" 
Bu onun dikkatini çekti. KaĢlarını çatarak baĢını kaldırdı. "Ne?" 

Lucy hayal kırıklığı içinde elini salladı. "Hep çok meĢgulsün ve 

evlenme teklifi ettiğin günden bugüne beni bir kez bile öpmedin. Ben 

de düĢünecek vakit bulduğunu ve evlerime konusundaki fikrini 

değiĢtirdiğini düĢündüm." 

"Hayır !" Bıçağı fırlatıp koluyla tezgâha yaslandı ve baĢını eğdi. 

"Hayır, çok özür dilerim. Seninle evlenmek istiyorum, seninle evlen-

meyi deli gibi bekliyorum, hiçbir Ģeyi istemediğim kadar çok hem de, 

seni temin ederim. Evleneceğimiz günü dört gözle bekliyorum. Seni 

karım olarak kollarımın arasına alacağım o günü düĢlüyorum sürekli 

ve kafamı dağıtmak için bir Ģeyler yapmam gerekiyor, aksi takdirde 

delireceğim. Sorun bende." 

"Ne sorunu?" Lucy rahatlamıĢ ama bu kez kafası karıĢmıĢtı. 

"Söyle bana, birlikte çözelim." 

Simon nefesini bırakırken baĢını salladı ve ona döndü. "Hiç 

sanmam. Bu benini sorunum ve buna katlanması gereken de benim. 

Tanrı'ya Ģükür, bir hafta içinde kutsal yeminle birbirimize 

bağlanacağız ve bu sona erecek." 
"Bilmece gibi konuĢuyorsun." 

"Tam bir savaĢçı," diye mırıldandı. "Seni, elindeki ateĢten kılıcı 

dikkafalı Ġbranilere ve birtakım kâfirlere savururken düĢü 
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nebiliyorum. Ciddi bakıĢların ve korkunç bir Ģekilde çatılmıĢ olan 

kaĢlarının karĢısında siniyorlar." Kısık bir sesle güldü. "Ya da Ģöyle 

diyelim; yanında olup da sana dokunamamak gibi bir sorunum var." 
Gülümsedi. "Biz niĢanlıyız. Bana dokunabilirsin." 

"Hayır, dokunamam." Doğrulup küçük budama bıçağını 

yeniden eline aldı. "Sana dokunursam durabileceğimden emin 

değilim." Eğilip güle baktı ve sapma bir kesik daha attı. "ĠĢin aslı 

durmayacağımdan eminim. Kokunu duyduğum ve o bembeyaz tenini 

hissettiğim anda kendimden geçerim." 

Lucy yanaklarında bir sıcaklık hissetti. Teninin Ģu anda o kadar 

beyaz olduğundan pek emin değildi. Ama ona Maiden Kilide 

dokunmuĢtu. O zaman kendini tutabildiyse bunu Ģimdi de 

yapabilirdi. "Ben..." 

"Hayır." Simon baĢını sallamaya baĢladı, bir Ģeyleri oradan silip 

atmak ister gibiydi. "Sıradan insanlar gibi hiç düĢünmeden seni tutup 

eteklerini omuzlarına kadar sıyırarak sen daha ne yaptığımın farkına 

bile varamadan içine girmek istiyorum ve buna bir kez baĢlayınca bu 

cehennem azabının ikimiz de cennete ulaĢmadan önce sona 

ermeyeceğinden eminim. Hatta ondan sonra bile dinmeyecek."  
Lucy ağzını açtı ama ses çıkmadı. Cennete ulaşmak... 

Simon gözlerini kapatarak inledi. "Tanrım. Bunu sana söyle-

diğime inanamıyorum." 

"Pekâlâ." Lucy boğazını temizledi. Simonin sözleri titremesine 

ve vücudunun yanmasına sebep olmuĢtu. "Pekâlâ, bu son derece 

gurur verici." 

"Öyle mi?" BakıĢlarını ona çevirdi. Onun da elmacık kemik-

lerinin rengi değiĢmiĢti. "NiĢanlının hayvani içgüdülerini kontrol 

edememesini bu kadar zarif değerlendirebilmene çok sevindim." 
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Ah, Tanrım. "Belki de gitmem gerekiyor." Ayağa kalktı. 

"Hayır, lütfen benimle kal... Sadece... sadece fazla yaklaĢma." 

"Tamam." Yerine yeniden dimdik oturup ellerini kucağında 

kenetledi. 
Simon'ın dudağının bir kenarı yukarı doğru kıvrıldı. "Özledim." 

"Ben de." 

Hızla önüne dönmeden önce birbirlerine gülümsediler. Bu kez 

Lucy bunun sebebini biliyordu ve son derece sakindi. Onun gülün 

gövdesini bir kenara koyup içinde ağaç köküne benzer bir Ģeyin 

bulunduğu saksıyı almasını izledi. Arka plandaki çeĢme âdeta güldü, 

kubbenin üzeri yıldızlarla dolmaya baĢlamıĢtı. 

Lucy, "Masalı bitirmemiĢtin," dedi. "Yılan Prens. Sonunu 

anlatmazsan çizimleri bitiremem" 
"Çizimleri yapmaya baĢladın mı?" 

"Elbette." 

"Nerede kaldığımı hatırlayamıyorum." Çirkin ağaç köküne 

kaĢlarını çatarak baktı. "Üzerinden çok zaman geçti" 

"Ben hatırlıyorum." Tabureye iyice yerleĢti. "Angelica Yılan 

Prens'in derisini çaldı ve onu deriyi yok etmekle tehdit etti ama sonra 

ona acıdı ve hayatını bağıĢladı." 

"Ah, evet." Ağaç köküne dikkatle V Ģeklinde bir yarık açtı. 

"Yılan Prens, Angelica'ya, 'Ġyi kız, derimle birlikte hayatımı da 

ellerinde tutuyorsun. Dile benden ne dilersen ve dileğini gerçek- 

leĢtireyim,' demiĢ." 

Lucy kaĢlarını çattı. "Hiç zekice değil. Neden ona elindeki gücü 

söylemeden derisini geri istemiyor?" 

Simon ona kaĢlarının altından baktı. "Belki de onun güzel-

liğinden etkilenmiĢtir." 
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Lucy homurdandı. "O kadar aptal olamaz." 

"Bu romantikliğin beni öldürüyor. Devam etmeme izin verecek 

misin?" 
Lucy ağzım kapadı ve baĢıyla sessizce onayladı. 

"Güzel. Bu, Angelica'ya çok büyük bir fırsat gibi görünmüĢ. 

Belki de sonunda Prens'le tanıĢabilirim, diye düĢünmüĢ. Ve Yılan 

Prens'e, 'Bu akĢam bir kraliyet balosu var. Prensi ve maiyetindekileri 

görebilmem için beni kalenin surlarına götürebilir misin?' demiĢ. 

Yılan Prens parlak gümüĢi gözleriyle ona bakıp cevap vermiĢ; 'Seni 

temin ederim, bundan çok daha iyisini yapabilirim.'" 

"Dür biraz," diye araya girdi Lucy. "Yılan Prens masalın kah-

ramanı değil miydi?" 

"Yılan bir adam mı?" Simon çubuğun sivri ucunu ağaç kökünde 

açtığı yarığa yerleĢtirip ikisini birden ince bir bezle sarmaya baĢladı. 

"Onun bir kahraman olduğu kanısına nereden vardın?" 
"O tepeden tırnağa gümüĢten değil mi?" 

"Öyle ama bu arada da çırılçıplak, ayrıca kahramanlar daha 

güzel isimleri hak ederler." 
"Ama..." 

Simon eleĢtiren gözlerle ona baktı. "Devam etmemi istiyor 

musun?" 
Lucy, "Evet," dedi büyük bir uysallıkla. 

"Pekâlâ. Yılan Prens soluk ellerinden birini sallamıĢ ve 

Angelica'nın; çirkin kahveréngi elbisesi bir anda bakır rengi pırıl pırıl 

bir elbiseye dönüĢmüĢ. Saçlarında bakır ve yakut mücevherler, 

ayaklarında bakır iĢli terlikler belirmiĢ. Angelica mutlulukla kendi 

etrafında dönmüĢ, değiĢiminden çok mutluymuĢ ve sevinçle 

bağırmıĢ: 'Prens Rutherford hele bir beni görsün!'" 
"Rutherford mu?" Lucy'nin kaĢları havaya kalkmıĢtı. 
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Simon ona sert sert baktı. 

"Pardon." 

"Prens Rutherford, altın rengi kıvırcık saçları olan Prens. Yılan 

Prens konuĢmamıĢ, Angelica onun dizlerinin üzerine çöktüğünü ve 

maltızdaki mavi alevlerin artık eskisi gibi yunmadığını fark etmiĢ. 

Yılan Prens, Keçi Kız'ın dileğini yerine getirmek için gücünün büyük 

bir kısmını harcamıĢ." 
"Aptal adam." 

Simon ona bakıp gülümsedi ve havanın karardığını yeni fark 

etmiĢ gibi göründü. "Aman Tanrım, bu kadar geç mi oldu? Niye bana 

söylemedin? Bir an önce Rosalind'in evine dönmelisin." 

Lucy içini çekti. Londra'nın bu renkli ortamında niĢanlısı 

inanılmaz derecede geri kafalı bir adama dönüĢmüĢtü. 

"Tamam." Lucy ayağa kalkıp eteklerini silkeledi. "Seni ne 

zaman göreceğim?" 
"Kahvaltıya gelirim." Dikkati dağılmıĢ gibiydi. 

Hayal kırıklığı Lucy'nin içine iĢledi. "Olmaz, Rosalind yarın 

sabah erkenden eldivenciye gitmemiz gerektiğini söyledi, öğlen de 

evde olmayacağız. Beni arkadaĢlarıyla tanıĢtırmak için bir Ģeyler 

düzenledi." 
Simon kaĢlarını çattı. "Ata binebiliyor musun?" 

"Evet," diye onayladı Lucy. "Ama atım yok." 

"Benim birkaç atım var. Yarın kahvaltıdan önce Rosalind'in 

evine gelirim ve parkta ata bineriz. Rosalind'in seni eldivenciye 

götüreceği saatte geri döneriz." 

"Bu hoĢuma gitti." Ona baktı. 

Simon da ona. "Tanrım, seni öpemiyorum bile. Hadi git artık." 

"Ġyi geceler." Lucy koridora doğru yürürken gülümsedi. 
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Simon'ın arkasından ettiği küfürleri duyabiliyordu. 

AYNI GECE SIMON KAġLARINI KALDIRARAK masadaki oyun- 

culara, "Size katılabilir miyim?" diye sordu. 

Ona arkası dönük olarak oturan Quincy James dönüp baktı. 

Sağ gözü seğirmeye baĢladı. Koyu kırmızı kadife bir ceket ve pan- 

tolon giymiĢti, yeleği yumurta kabuğu rengindeydi ve üzerinde 

ceketinin kırmızısıyla uyumlu iĢlemeler vardı. Ensesinde bir örgüyle 

toplanmıĢ kızılımsı sarı saçlarıyla hoĢ bir görüntüsü vardı. Simon  

dudaklarının tatminkâr bir ifadeyle kıvrıldığını hissetti. 

"Elbette." Uzun bukleli eski moda peruklardan takmıĢ olan  

beyefendi onu baĢıyla onayladı.  

Adamın hayatını kumar masalarında geçirdiği sefih yüzünden 

okunuyordu. Simon onunla hiç tanıĢmamıĢtı ama kim olduğunu 

biliyordu. Lord Kyle. Masada bulunan diğer üç adamsa yabancıydı. 

Ġkisi orta yaĢlıydı, bir örnek beyaz pudralı perukları ve alkolden 

kızarmıĢ yanaklarıyla ikiz gibi duruyorlardı. Üçüncüyse gençti 

daha yanaklarında ergenlik sivilceleri vardı. Tilki inine düĢmüĢ 

bir güvercin. Annesinin onu hâlâ evde tutuyor olması gerekirdi. 

Ama bu Simon'ın problemi değildi. 

James'in yanındaki boĢ iskemleyi çekip oturdu. AĢağılık za- 

vallı. James'in onu durdurmak için yapabileceği hiçbir Ģey yoktu. 

Açık bir oyuna katılmak isteyen birisinin reddedilmesi mümkün 

değildi. Simon onu yakalamıĢtı. Kısa bir an için kendini kutladı. 

En güzel haftasının büyük bir bölümünü ġeytanın Bahçesi'ııde 

kendini küçük fahiĢelerden koruyup, iğrenç Ģampanyalar içip 

masadan masaya sıkıntıyla av peĢinde koĢarak geçirdikten sonra 

sonunda James karĢısına çıkmıĢtı. Bu iz sürme iĢinin anlamsız 

olduğunu düĢünmeye baĢlayacağından korkuyordu; evlilikle ilgili 
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düzenlemeleri yaparken buna bir ara vermeyi de düĢünmüĢtü ama 

James Ģu an avucundaydı. 

1  Bu iĢi son hızla bitirtip yatağına girmek istiyordu, böylelikle 

yarın sabahki at gezisinde Lucy'ye uykusuz olduğunu belli etmemeyi 

baĢarabilirdi. Ama bu mümkün değildi. Avı sonunda saklandığı 

yerden çıkmıĢtı, onu korkutmamak için ağır ağır ilerlemesi gere- 

kiyordu. Kararlı bir Ģekilde. Tüm parçaların yerli yerine oturması 

2 çok önemliydi, tuzağına düĢmeden önce bütün kaçıĢ yolları ka- 

panmalıydı. Bu noktadan sonra yakaladığı avın ağda unutulmuĢ 

olan bir delikten düĢmemesi gerekiyordu. 

Lord Kyle kâğıtları kimin dağıtacağını bulabilmeleri için her 

oyuncuya bir kâğıt dağıttı. Simonin sağındaki adam valeyi buldu 

ve kâğıtları dağıtmak üzere eline aldı. James kendisine dağıtılan 

kâğıtları dağıtıldığı anda bakıp elinde toplayarak sinirle masanın 

üzerine vurmaya baĢladı. Simon kartları yerden almadan önce beĢ 

kâğıdın da dağıtılmasını bekledi, beĢ-kartlık-foo2 oynuyorlardı. 

BakıĢlarını aĢağı indirdi. Eli fena değildi ama bunun pek bir önemi 

yoktu. Ortaya, açılıĢ parasını koydu ve açılıĢı yaptı, kupa sekizi. 

James eli ayağına dolanarak masaya bir onlu attı. Oyun devam etti 

ve güvercin eli aldı. Genç adam maça üçüyle yeniden oyunu açtı. 

Bir uĢak elinde içki tepsisiyle odaya girdi. ġeytanın 

Bahçesi'ndeki 

tenha arka odada oynuyorlardı. Oda loĢtu, duvarlar ve kapı ana 

salondaki sesleri yutması için siyah fitilli kadifeyle döĢenmiĢti. 

Buradaki oyuncular ciddi oyunlar oynuyorlardı, yüksek oynanıyor 

ve oyun aralarında konuĢmalar minimum seviyede yapılıyordu. 

Bu bir erkek toplantısı değildi Bu, kâğıtlarla yaĢanan bir ölüm 

kalım meselesiydi. Ġki gece önce Simon bir baronun üzerindeki 

tüm parayı kaybedip ardından evlerinden birini, onun ardından 

2 17. yüzyıldan 19. yüzyıla kadar Ġngiltere'de popüler olan bir çeĢit 
iskambil  

oyunu. (ed.n.) 

• 187 .  



 

Bîr Aşk Masalı 1 

da kızının drahomasını verdiğini görmüĢtü. Ertesi sabah adam 

kendini vurup ölmüĢtü.  

James garsonun tepsisindeki kadehlerden birini kaptı ve 

baĢım dikerek bir çırpıda bitirip yenisine uzandı. Simon'la göz 

göze geldi Simon gülümsedi. James'in gözleri iyice açıldı. Ġkinci 

kadehten bir yudum alıp onu dirseğinin yanına koydu, 

bakıĢlarında küstah bir ifade yardı. Oyun devam etti. Simon düĢük 

kâğıdı attı ve mecburen ortaya para koydu. James sırıttı, Pqm'i attı, 

bu, beĢ-kartlık-loo oyunundaki en yüksek kâğıt olan sinek 

valesiydi ve bir eli daha aldi| Mumlar akmaya baĢlamıĢtı, bir uĢak 

gelip onları kesti. Quincy James kazanmaya baĢlamıĢtı kadehinin 

yanında duran paralar artıyordu; Ġskemlesine yayıldı, mavi gözleri 

uykulu bir Ģekilde birkaç kez kırpıĢtı. Genç adamın önünde birkaç 

bakır para kalmıĢtı ve çaresiz görünüyordu. Eğer Ģansı yaver 

giderse bir el daha oynayabilirdi; Gitmediği takdirde birisi 

tepesine çökecek ve borç batağına girecekti. Christian Fletcher 

odaya girdi. Simon baĢını kaldırmadı ama Christian'ın uzak 

köĢedeki bir iskemleye oturduğunu yan gözle gördü, kartları 

göremeyeceği bir mesafedeydi. Genç adamı görünce içinde bir 

huzur hissetti. ġimdi arkasını koruyacak bir müttefiki vardı. 

James oyunu kazandı. Yerdeki paraları toplarken yüzünde 

zafer dolu bir ifade vardı. 

Simon elini uzatarak adamın kolunu yakaladı. "Ne?.." James 

kolunu kurtarmaya çalıĢtı. Simon adamın kolunu masaya vurdu. 

James'in bileğindeki dantellerin arasından bir adet sinek valesi 

düĢtü. Masadaki diğer oyuncular donakaldı. 

"Pam." Lord Kyle'ın sesi uzun süredir konuĢmamasından 

dolayı biraz hırıltılı çıkmıĢtı. "Sen ne halt ettiğini sanıyorsun, 

James?" 
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"O b-b-bana ait değil." 

Simon iskemlesinde arkasına yaslandı ve tembel bir tavırla 

iĢaret parmağını salladı. "Senin manĢetinden düĢtü." 

"Sen!" James ona doğru atıldı, iskemlesi yere düĢtü. Simon'a 

vuracak gibi göründü ama bunu yapmamanın daha iyi olacağına 

karar verdi. 
Simon tek kaĢını kaldırdı. 

"Sen b-b-beni oyuna getirdin, o lanet olası p-p-pam'i bana 

sen attın!" 

"Kaybediyordum." Simon içini çekti. "Bana hakaret ettin, 

James." 
"Hayır!" 

Simon istifini bozmadan devam etti. "Bu iĢi Ģafak vakti kı- 

lıçlar çözer..." 
"Hayır! Tanrım, hayır!" 

"Kabul ediyor musun?" 

"Tanrım!" James saçlarını çekiĢtirdi, güzel bukleleri bağlı 

olduğu kurdeleden çıktı, "Bu doğru değil. B-b-bende lanet olası 

pam yoktu." 
Lord Kyle kâğıtları topladı. "Yeni oyuna baĢlayalım mı, beyler?" 

 "Aman Tanrım." diye fısıldadı oğlan. Yüzü sararmıĢtı, ne 

kaybedeceğini anlamıĢ gibiydi. 

"B-b-unu yapamazsınız!" diye bağırdı James. 

Simon ayağa kalktı. "Yarın. Biraz uyusak iyi olur, değil mi?" 

Lord Kyle baĢıyla onayladı, dikkatini çoktan yeni baĢlayacak 

oyuna vermiĢti. "Ġyi geceler, Iddesleigh." 

"B-ben de kalksam iyi olur. Ġzninizle, beyler?" Güvercin hızla 

odadan çıktı. 
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"Hayııır! Ben masumum!" James ağlamaya baĢlamıĢtı. 

Simon irkildi ve odadan çıktı. 

Christian onu ana salonda yakaladı. "Bunu sen mı?.." 

"Kes sesini," diye tısladı Simon. "Burada değil, salak." 

Neyse ki genç adam sokağa çıkana kadar bir daha sesini 

çıkarmadı. Simon sürücüsünü çağırdı. 

Christian fısıldadı. "Bunu sen mi?.." 

"Evet." Tanrım, çok yorulmuĢtu. "Benimle gelmek ister misin?" 

Christian gözlerini kırpıĢtırdı. "TeĢekkür ederim." 

Arabaya binip yola çıktılar. 

"Düelloyu ayarlamak için onun Ģahidini araĢan iyi olur." Simon 

üzerine çöken ağırlıkla baĢ etmeye çalıĢıyordu. Gözleri kararıyor, 

elleri titriyordu. Sabah çok da uzak değildi. Ya bir adamı öldürecekti 

ya da zamanı geldiyse kendi ölecekti 
"Ne?" diye sordu Christian. 

"Quincy James'in Ģahitlerini. Düello yerini ve saatini 

ayarlamak 

için kim olduklarını öğrenmen gerekir. Hepsi bu. Bundan önce hep 

olduğu gibi." Esnedi. "ġahidim olacaksın, değil mi?" 
"Ben..." 

Simon gözlerini kapadı. Eğer Christian kaybederse ne yapacağını 

bilmiyordu. '"Olmayacaksan birini bulmak için dört saatim kaldı." 

"Hayır, yani evet demek istedim," diye patladı genç adam. 

"ġahidin olacağım. Elbette Ģahidin olacağım,. Simon." 
"Güzel"  

Arabaya bir sessizlik, çöktü: ve SiMon uyuyalialdt;/ 

Christian'ın sesi onu uyandırdı. "Oraya James'i. bulmak için 

gittin, öyle değil mi?"  
'Simon gözlerini bile açmadı."Evet."  

. 19Ó . 



Elizabeth Hoyt 

"Kadın meselesi mi?" ArkadaĢının sesinde gerçek bir ĢaĢkınlık 

vardı. "Sana bir Ģekilde hakaret mi etti?" 

Simon neredeyse bir kahkaha atacaktı. Bu tip saçma nedenlerle 

düello yapan bir sürü erkek olduğunu unutmuĢtu. "O kadar önemsiz 

bir konu değil." 

"Ama neden?" Christian'ın sesi telaĢlıydı. "Neden bu yolu 

seçtin?" 

Tanrım! Gülsün mü, ağlasın mı büemiyordu. Hayatında hiç bu 

kadar saf bir dönemi olmuĢ muydu? Zihnini toparlayıp erkeklerin 

ruhunda var olan kara deliği anlatmaya çalıĢtı. 

"Çünkü kumar onun zayıflığı. Çünkü oyuna girdiği andan sonra 

kendini tutamıyor. Çünkü benimle baĢ edemez ve beni bir solucan 

gibi ezip geçemez. Çünkü o, o ve ben de benim." Simon sonunda 

dönüp yanındaki kibar arkadaĢına baktı. "Öğrenmek istediğin bu 

muydu?" 

Christian'ın kaĢları zor bir matematik problemini çözmeye 

çalıĢırmıĢ gibi çatılmıĢtı. "Bunu fark etmemiĢtim... Birine düello 

teklif ederken ilk kez yanındaydım. Haksızlık gibi görünüyor. Çok 

onurlu bir durum değil." Christian nasıl bir hakarette bulunduğunu 

fark edince gözleri fal taĢı gibi açıldı. 

Simon kahkahalarla gülmeye baĢladı ve bir türlü kendini 

tutamadı. Gözleri yaĢarmaya baĢladı. Ah, Tanrım, ne dünya ama! 
a 

Sonunda nefes alabilmeyi baĢardı. "Benim onurlu bir ada m 

olduğumu da nereden çıkardın?" 
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ġafak öncesi sis gri bir çarĢaf gibi toprağı örtmüĢtü. Sis, düellonun 

yapılacağı yere doğru ilerleyen Simon'ın bacaklarına dolanıyor, 

soğuk hava deri ve kumaĢtan içeri sızıp kemiklerine iĢliyordu. 

Önünde yürümekte olan Henry elindeki kandille yolu aydınlatıyordu 

ama yoğun sis ıĢığı yutuyor ve korkulu bir rüyada yürüyorlarmıĢ 

hissini veriyordu. Christian yanında yürüyordu Ve garip bir Ģekilde 

sessizdi. Geceyi James'in Ģahitleriyle temasa geçip koĢulları 

konuĢmakla geçirmiĢti eğer baĢarabildiyse biraz da uyumuĢtu. Biraz 

ileride baĢka bir ıĢık ve dört karaltı belirdi. Hepsinin baĢının 

üzerinde nefeslerinden oluĢmuĢ birer bulut vardı. 

"Lord Iddesleigh?-' dedi adamlardan bir tanesi. Bu James 

değildi, demek ki Ģahidiydi. 

 "Evet." Nefesi bir bulut halinde ileri uzandı ve sabah ayazının 

içinde yok oldu. 

Adam onlara, doğru geldi. Orta yaĢlı ve gözlüklü olan adam eski 

bir peruk takmıĢtı. Ceket ve pantolonu modayı birkaç yıl geriden takip 

ediyordu, oldukça 'yıpranmıĢtı ve onun sefih görünüĢünü 

tamamlıyordu. Arkasında, elinde siyah bir çanta: taĢıyan ve 

peruğunun-Ģeklinden doktor, olduğu .düĢünülebilecek bir adam ile 

yanında daha'kısa boylu baĢka bir adam vardı. 
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Ġlk adam yeniden konuĢtu. "Bay James size yanlıĢlıkla etmiĢ 

olabileceği her tür hakaretten dolayı içten özürlerini sunmak istiyor. 

Bu özrü kabul edip düellodan vazgeçecek misiniz?" 

 

Ödlek. James Ģahitlerini gönderip kaçmıĢ mıydı? "Hayır, 

vazgeçmeyeceğim." 
"L-l-lanet olsun sana, Iddesleigh." 

Demek buradaydı. "Günaydın, James." Simon bıyık altından 

gülümsedi. 
Cevap baĢka bir küfürdü. Ġlkinden pek de farklı değildi. 

Simon Christian'a baĢıyla onay verdi. Genç adam ve James'in 

Ģahitleri düello alanını belirlemek üzere uzaklaĢtılar. Quincy 

James dondurucu soğukta bir ileri bir geri gidip duruyordu; ya 

bacaklarını ısıtıyordu ya da sinirliydi. Üzerinde bir gece önceki 

koyu kırmızı ceketi vardı ama Ģimdi buruĢuk ve lekeliydi. Saçları 

yağlı gibi görünüyordu, sanki çok terlemiĢti. Simon ona bakarken 

adam ellerini baĢına götürüp kaĢındı. Kötü alıĢkanlık. BitlenmiĢ 

miydi? James dün gece yorulmuĢ olmalıydı ama diğer yandan o bir 

kumar bağımlısıydı ve uzun saatler boyu oturmaya alıĢıktı. Ayrıca 

daha gençti. Simon onu tarttı. James'i düelloda hiç görmemiĢti 

ama Angelo'nun akademisinde rakibinin bir kılıç üstadı olduğu 

söyleniyordu. Buna ĢaĢırmamıĢtı. Tikleri ve kekelemeliğine rağmen 

adamın atletik bir yapısı vardı. AĢağı yukarı aynı boydaydılar. 

Menzilleri de eĢit olacaktı. 

"Kılıcınızı görebilir miyim?" Gözlüklü adam geri dönmüĢtü. 

Elini uzattı. 

Diğer Ģahit de geldi. Bu daha kısa ve daha genç olandı, üze- 

rinde koyu yeĢil bir ceket vardı ve sinirli bir Ģekilde etrafına bakıp 

duruyordu. Düello yapmak elbette kanun dıĢı bir durumdu. Ama 

yasalar o kadar da zorlayıcı değildi. Simon silahım kınından çı- 
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karıp dört göze verdi. Birkaç adım ötede olan Christian, James'in 

kılıcını almıĢtı. Ġkisinin Ģahitleri de kılıçları inceleyip ölçtükten 

sonra sahiplerine geri verdiler. 
"Gömleğini aç," dedi dört göz. 

Simon kaĢlarını kaldırdı. Adam her Ģeyi kuralına göre uygu-

lamakta kararlıydı. "Gömleğimin altına zırh giydiğimi gerçekten 

düĢünüyor musun?" 
"Lütfen, Lordum." 

Simon iç geçirerek gümüĢ-mavi ceket ve yeleğini çıkarıp, 

boyun bağını çekti ve kenarı dantelli gömleğinin üst düğmelerini 

açtı. Henry yere atılanları hızla yakalamaya çalıĢıyordu. 

James de Christian'ın bakması için gömleğinin önünü açtı. 

"Kahretsin, Mayfair fahiĢeleri kadar soğuk." 

Simon gömleğini iki yana doğru ayırdı. Çıplak göğsünün 

üzerindeki tüyler diken diken olmuĢtu. 

ġahit baĢıyla onayladı. "TeĢekkür ederim." Yüzü son derece 

duygusuzdu, bakıĢlarında hiçbir ifade yoktu. 

"Bir Ģey değil." Simon alay eder gibi gülümsedi. "BaĢlayabilir 

miyiz o zaman? Henüz kahvaltı etmedim." 
"V-v-ve edemeyeceksin de." James elinde kılıcıyla ilerledi. 

Simon yüzündeki gülümsemenin yok olduğunu hissetti. "Bir 

katil için son derece yürekli sözler." 

Christian'ın bakıĢlarının değiĢtiğini hissetti. Oğlan biliyor 

muydu? Ona Ethan'dan, düelloların gerçek sebebinden hiç söz 

etmemiĢti. Simon kılıcını kaldırıp rakibinin karĢısına geçti. Sis 

bacaklarına dolandı. 
"BaĢla!" Christian bağırdı. 
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Simon ileri atıldı, James savuĢturdu; kılıçlar ölümcül Ģar-

kılarına baĢladı. Simon yüzünün keyifsiz bir ifadeyle gerildiğini 

hissetti. AçılıĢı saldırıyla yapmıĢtı ama James bu darbeyi son anda 

atlatmayı baĢarmıĢtı. Sonra savunmaya geçmiĢ ve her bir darbeyi 

savuĢturmaya baĢlamıĢtı. Bacak kasları gerilmekten yanmaya 

baĢlamıĢtı. James hızlı ve güçlüydü; ciddiye alınması gereken bir 

rakipti ama aynı zamanda son derece çaresizdi, pervasızca ataklar 

yapıyordu. Simon'ın damarlarında akan kan, alev topları gibi baskı 

yaparak sinir uçlarının kıvılcımlanmasına sebep oluyordu. Bugüne 

kadar, düello yaparken kendisini hiç bu kadar canlı ve ölüme yakın 

hissetmemiĢti, bu ikilemi ilk kez yaĢıyordu. 
"Ah!" 

James onun göğsünü hedefleyen bir hamle yaptı, Simon son 

anda kılıcın yönünü değiĢtirmeyi baĢardı. Kılıcı rakibinin kılıcıyla 

çarpıĢtığı anda tiz bir ses çıkararak kaydı ve kabza kabzaya karĢılıklı 

durup birbirlerinin nefeslerini soludular. James tüm gücüyle ona 

abandı. Simon üst kolunun ĢiĢtiğini hissetti. Ayaklarını sımsıkı yere 

bastı, geri adım atmamaya kararlıydı. KarĢısındaki adamın 

gözlerindeki kılcal damarları görebiliyor, nefes ve terinin pis ko-

kusunu alabiliyordu,  

"Kan," diye bağırdı Ģahitlerden birisi, o anda kolundaki yan-

mayı fark etti. 
"Bırakıyor musun?" diye sordu Christian. 

"Lanet olsun, hayır!" Simon omzunu salladı ve James'i üze-

rinden atıp ona doğru saldırdı. Ġçindeki o karanlık hayvan uludu. 

Şimdi! Onu şimdi Öldür! Dikkatli olması gerekiyordu. Onu sadece 

yaralarsa James'in düelloyu bırakma hakkı doğacaktı ve sonra bütün 

bu saçmalıklarla yeniden uğraĢması gerekecekti. 

"Buna gerek yok," diye bağıdı!" Ģahitlerden birisi. "Beyler, 

kılıçlarınızı atın. Onur temizlendi!" 
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"BaĢlarım onura!" Simon acımasız darbelerle saldırıya geçti, sağ 

koluna iğneler batıyordu. 

Adamlar otların üzerinde tepinirken kılıçlar birbirine çar-

pıyordu. Sırtından aĢağı yayılan sıcaklığı hissediyordu, bu kan mı, 

yoksa ter miydi karar veremedi. James'in gözleri kocaman olmuĢtu. 

Umutsuzca kendini savunuyordu, yüzü kıpkırmızıydı ve parlıyordu. 

Yeleğinin koltuk altları terden kararmıĢtı. Simon kılıcını havaya 

kaldırdı. 

James ani bir hareketle dönüp ileri atıldı ve kılıcını bacaklarının 

arkasına doğru savurdu. Simon dizlerinin arkasındaki sızıyı hissetti, 

bir an dehĢete kapıldı. James tendonlarmı kesmeyi baĢarırsa çökmek 

zorunda kalırdı ve ayakta durup kendini savunması imkânsız hale 

.gelirdi. Ama James ileri doğru atılırken göğsünü açıkta bırakmıĢtı. 

Adam yeniden bacaklarına doğru bir hamle yaptı. Simon döndü. 

Bütün gücünü koluna verdi. Ve James'in göğsüne saldırdı. Simon 

kılıcı James'in göğsüne girip kemiğe ulaĢırken darbesinin Ģokunu 

kolunda hissetti. Omzu koltuk altından itibaren yanmaya baĢlamıĢtı. 

James'in ölmek üzere olduğunu fark edip gözlerinin fal taĢı gibi 

açıldığını gördü, Ģahitlerden birisinin çığlığını duydu. Ortalığı saran 

asitli sidik kokusundan ölmekte olan adamın mesane kontrolünü 

kaybettiğini anladı. 
DüĢmanı yere yığıldı. 

Simon bir an için öne doğru eğildi, nefes almaya çalıĢıyordu. 

Sonra ayağını cesedin göğsüne dayayıp kılıcını çıkardı. James'in 

gözleri açıktı ama artık hiçliğe bakıyordu. 
"Tannm." Christian beyaza kesmiĢ ağzını eliyle kapattı. 

Simon kılıcını temizledi. Elleri bariz bir Ģekilde titriyordu, onları 

kontrol etmeye çalıĢırken kaĢlarını çattı. "Gözlerini kapatabilir 

misin?" 
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"Aman Tanrım. Aman Tanrım. Aman Tanrım." Kısa boylu idam 

üzüntüden ne yapacağını bilemez halde zıplayıp duruyordu. TelaĢla 

öne eğildi ve kasmaya baĢladı, ayakkabıları da bu durumdan nasibini 

alıyordu. 

"Gözlerini kapatabilir misin?" diye sordu Simon yeniden. Neden 

m kadar rahatsız olduğunu kendisi de bilmiyordu. James artık bunu 

umursayacak durumda değildi, bakıĢları boĢtu. 

Kısa boylu adam hâlâ kusmaya devam ediyordu, dört göz ellerini 

James'in gözlerinin üzerinden geçirdi. 

Doktor yavaĢça gelip ruhsuz gözleriyle yere baktı. "Öldü. Onu 

öldürdün." 
"Evet, biliyorum." Simon ceketini giydi. 

"Tanrım," diye fısıldadı Christian. 

Simon, Henry'ye baĢıyla iĢaret etti ve arkasını dönerek yola çıktı. 

Kandile ihtiyaçları yoktu artık. GüneĢ yükselmeye baĢlamıĢ, sisi 

kaldırmıĢtı. Quincy James'in asla göremeyeceği yeni günü 

müjdeliyordu. Simonin elleri hâlâ titriyordu. 

"DIġARIDA MI? BU SAATTE DIġARIDA ne iĢ var?" Lucy gözlerini 

Newton'a dikti. 

Gökyüzü Ģafağın pembeliğini henüz kaybetmiĢti. Sokak temizlik- 

çileri el arabalarını parke taĢlı sokakta iterek ilerliyorlardı. Yandaki 

evin hizmetçisi hızla kapıyı çarptı ve iĢvereninin basamaklarını hızlı 

hareketlerle temizlemeye baĢladı. Lucy parkta yapacakları at gezisi 

için Simonin evine gelmiĢti. Aslında kararlaĢtırdıkları gibi onu 

Rosalind'in evinde beklemesi gerekirdi ama bir önceki gece yemekte 

Rosalind sabah aĢçısını balıkçıya götürmek için çökerken kalkacağım 

bildirmiĢti. AĢçı onlara iki gece üst üste bayat balık sunmuĢ ve 

Rosalind de onà nasıl taze balık seçileceğini öğretmesi 
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gerektiğine karar vermiĢti. Lucy, Simon'ı biraz daha erken görebilme 

fırsatının üzerine hemen atlamıĢtı. 

Ama Ģu an ön basamaklarda duruyor ve kralın karĢısında, ondan 

ricada bulunan zavallı birisiymiĢ gibi görünüyordu. Bu durumda kral, 

kâhya Newton'du. Bu saatte bile siyahlı gümüĢlü üniformasının 

içinde, kaliteli peruğuyla son derece görkemli bir görüntüye sahipti. 

Ona burnunun üzerinden baktı, gururlu Antik Romalılara 

benziyordu. 

"Bunu söyleyemem, hanımefendi." Kâhyanın kadavraya dönmüĢ 

yanaklarında iki adet kırmızı nokta belirdi. 

Lucy kuĢku dolu gözlerle onlara baktı. Kendi yüzü de ısınmaya 

baĢlamıĢtı. Simon elbette baĢka bir kadınla olamazdı, değil mi? Hayır, 

elbette olamazdı. Evlenmelerine bir haftadan daha az süre kalmıĢtı. 

Ama Lucy yine de kendini çok kötü hissediyordu. Simon'ı çok iyi 

tanımıyordu, belki de yanlıĢ anlamıĢtı. Şcıfak, belki de modaya uygun 

bir kelime olduğu için kullanmıĢtı ve anlamı saat on demekti. Ya da 

günü karıĢtırmıĢtı... 

Büyük siyah araba, gürültüsüyle onu düĢüncelerinden kopardı. 

Lucy görmek için döndü. Arabada Simon'ın arması vardı. UĢak aĢağı 

atladı ve basamakları yerleĢtirdi. Henry ile Bay Fletcher indiler. Lucy 

kaĢlarını çattı. Neden?.. Simon inmeye baĢladı. Arkasında duran 

Newton bağırdı. Soğuğa rağmen Simon'ın üzerinde sadece gömleği 

vardı. Bir kolu kanlıydı ve üst kolunun üzerine sarılmıĢ olan bir bezi 

diğer eliyle tutuyordu. Kırmızı lekeler göğsüne doğru uzanıyordu. 

BaĢındaki bembeyaz peruğu bu kan lekeleriyle tam bir tezat 

oluĢturuyordu. 

Lucy nefes almaya çalıĢtı, ciğerlerine hava dolmuyordu. Yarası 

ne kadar kötüydü? Basamaklardan aĢağı yuvarlanırcasına indi. "Ne 

oldu?" 
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Simon durup ona baktı, yüzü bembeyazdı. Onu tanımamıĢ 

gibiydi. "Kahretsin." 
En azından konuĢabiliyordu. "Newton, doktor çağırt!" 

Lucy kâhyanın emirlerine uyup uymadığını kontrol etmek için 

ona dönmedi. Gözlerini Simon'dan ayırdığı takdirde düĢmesinden 

korkuyordu. Yanına ulaĢıp elini uzattı, ona dokunmak konusunda 

tereddütlüydü, canını acıtabilirdi. 

"Nerede yaralandın? Söyle bana." Sesi titriyordu. 

Simon elini tuttu. "Ġyiyim..." 

"Kanıyorsun!" 

"Doktora gerek yok..." 

"James'i öldürdü," dedi Bay Fletcher aniden. 

"Ne?" Lucy genç adama baktı. 

SersemlemiĢ bir hali vardı, bir trajediye Ģahit olmuĢ gibiydi. Ne 

olmuştu? 

"Sokakta, dedikoducu dindar komĢularımızın önünde değil, 

lütfen," dedi Simon. Sözler ağzından zorlukla dökülüyordu, bezmiĢ bir 

ruh gibiydi. "KonuĢmamız gerekiyorsa bunu oturma odasında 

konuĢuruz." Bileğine yapıĢmıĢ olan eli kandan yapıĢ yapıĢtı. "Ġçeri 

gelin." 
"Kolun..." 

"Brendiyle hallolur; tercihen ağızdan." Onu basamaklara yöneltti. 

Bay Fletcher arkalarından bağırdı, "Ben eve gidiyorum. Bu kadarı 

yetti. Üzgünüm." 
Simon en üst basamakta durup ona baktı. "Ah, asi gençlik." 

Bay Fletcher son hızla geri döndü. "Onu öldürdün! Bunu yapmak 

zorunda miydin?" 
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Ah, Tanrım. Lucy sessizlik içinde Simon'ın genç dostuna ba-

kıyordu. Göğsünde keskin bir sızı hissediyordu, felce uğramıĢtı. 

"Bu bir düelloydu, Christian." Simon gülümsedi ama sesi hâlâ 

hırıltılıydı. "Onunla gavot dansı yapacağımı mı sanıyordun?" 

"Tanrım! Seni anlamıyorum. Seni tanıdığımı bile sanmıyorum." 

Fletcher baĢını sallayarak oradan ayrıldı. 

Lucy onunla aynı fikirde olup olmadığını anlamaya çalıĢtı. Simon 

biraz önce bir adamı öldürdüğünü kabul etmiĢti. Göğsündeki kan 

lekelerinin ona ait olmadığını fark etti, bu korkunçtu. Ġçi önce huzurla 

doldu, sonra da bir baĢkasının ölümüne sevindiği için piĢmanlıkla. 

Simon onu kapıdan büyük giriĢ salonuna söktü. Üç kat yükseklikteki 

tavanda bulutların etrafında dinlenen tanrı figürleri yer alıyordu, 

aĢağıda olan bitenin farkında bile değülerdi. Onu koridorda 

sürükleyip çift kanatlı bir kapıdan oturma odasına geçirdi. 
Newton arkalarından inledi. "Beyaz koltuğa değil, Lordum." 

"Beyaz koltuğun cehennemin dibine kadar yolu var." Simon, 

Lucy'yi bu inanılmaz güzellikteki koltuğun üzerine, yanına çekti. 

"Brendi nerede?" 

Newton kristal bir kadehe brendi koyup getirdi, söyleniyordu. 

"Kan. Asla çıkmayacak." 

Simon kadehin yarısını içti ve yüzünü ekĢitti, baĢını koltuğun 

arkasına yasladı. "Kendini daha iyi hissetmene yardımı olacaksa onu 

yeniden kaplatırım, Newton. ġimdi çık dıĢarı." 
Henry elinde bir leğen su ve bezlerle içeri girdi. 

"Ama Lordum, kolunuz..." diye baĢladı kâhya. 

"Çık dıĢarı." Simon gözlerini kapadı. "Seri de, Henry. Beni daha 

sonra bakıma sokup sarıp sarmalarsın." 
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Henry kaĢlarını kaldırarak Lucy'ye baktı. Leğen ile bezleri onun 

yanına bırakıp sessizce odadan çıktı. Simon hâlâ Lucy'nin bileğini 

tutuyordu. BoĢtaki eliyle uzanıp parçalanmıĢ yakasını yavaĢça açtı. 

Gömleğin altında kanı kurumaya yüz tutmuĢ bir yara vardı. 

"BoĢ ver onu," diye mırıldandı. "Hafif bir sıyrık. GörünüĢüne 

aldanma, bana inan. Kanama yüzünden ölmeyeceğim, en azından 

Ģimdilik." 
Lucy dudaklarını büzdü. "Ben kâhyan değilim. Ya da uĢağın." 

"Hayır, değilsin." Ġçini çekti. "Unuttum." 

"O zaman bundan sonraki yaĢamın boyunca bunu hatırlamaya 

çalıĢsan iyi olur..." 

"Onu değil." 

"Neyi?" 

"Bu sabah atla gezeceğimizi. Ne aptalım. O yüzden buradasın." 

"Evet. Üzgünüm. Rosalind'le birlikte erkenden geldim." 

"Rosalind mi? O nerede?" Kelimeleri daha zor söylemeye 

baĢlamıĢtı, yorgunluktan konuĢamıyordu artık. 
"Balık pazarında. Sus. Bir önemi yok." 

Dinlemedi. "Kendimi asla affetmeyeceğim, peki sen beni 

affedebileceğini düĢünüyor musun?" 

Aptal. Lucy'nin gözleri yaĢlarla dolmuĢtu. Böylesine aptalca 

sözlerle öfkesini nasıl yok etmeyi baĢarıyordu? "Ne için? BoĢ ver. Ne 

için olursa olsun seni affediyorum." Tek eliyle bezi suya batırdı. "Diğer 

elimi bırakırsan daha kolay olacak." 
"Hayır." 

Beceriksiz hareketlerle kanı temizledi. Yakanın tamamım kesip 

çıkarması gerekiyordu. Sormadan önce düzgün bir sesle konuĢabil-

mek amacıyla boğazını temizledi. "Gerçekten birini öldürdün mü?" 
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"Evet. Düelloda." Gözleri hâlâ kapalıydı. 

"O da seni yaraladı." Bezi sıktı. "Düelloyu ne için yaptınız?" 

Sesinin normal çıkması için uğraĢıyordu, saati sorar gibiydi. 
Sessizlik. 

Sargılara baktı. Bu Ģekilde kelepçelenmiĢken onu sargılaması 

mümkün değildi. "Sargıların için iki elime de ihtiyacım var." 
"Hayır." 

Lucy içini çekti. "Simon, sonunda beni bırakmak zorunda ka-

lacaksın. Kolunun temizlenip sarılması gerektiğini düĢünüyorum." 

"Ciddi melek." Sonunda gözlerini açtı; buz grisi ve etkileyici. "Söz 

ver bana. Kanatlarını serbest bırakırsam beni bırakıp gitmeyeceğine 

annenin anısı üzerine söz ver." 

Lucy gözlerini kırpıĢtırarak düĢündü, zaten verecek baĢka bir 

cevabı yoktu. "Söz veriyorum." 

Simon ona doğru eğilince gözlerindeki buz parçalarını daha net 

bir Ģekilde gördü. "Söyle." 

"Annemin anısı üzerine söz veriyorum," diye fısıldadı Lucy, "seni 

bırakmayacağım." 
"Ah, Tanrım." 

Lucy bunun bir küfür mü, yoksa bir yakarıĢ mı olduğunu 

anlayamadı ama bir anda Simon'ın dudakları onunkilerin üzerine 

sertçe kapandı. Isırıyor, yalıyor, emiyordu. Onu terk edemesin diye 

içine çekiyor gibiydi. Bu saldırının karĢısında hem ĢaĢırmıĢ hem de 

büyülenmiĢti, inledi. 

Simon baĢını daha da eğdi, diliyle dudaklarını zorluyordu. 

Omuzlarına yapıĢtı, onu koltuğa itip, sert bacaklarıyla bacaklarını iki 

yana ayırıp üzerine çıktı. Tam yerine yerleĢti, aradaki kumaĢ 

katmanlarına rağmen Lucy onun ne kadar sertleĢmiĢ olduğunu 

hissedebiliyordu. Ona doğru büküldü. Kesik ve hızlı soluklar almaya 
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baĢlamıĢtı; içine çektiği hava yetmiyordu. Lucy'nin göğsünü avuçladı. 

Simonin eli öyle sıcaktı ki, onu korsajının altından hissedebiliyordu, 

daha önce hiçbir erkeğin dokunmadığı yerlerini okĢuyordu. 

"Melek." Fısıldarken dudakları yanağında geziniyordu. "Seni 

görmek istiyorum, sana dokunmak." Dudağını yeniden yanağında 

gezdirdi. "Elbiseni çıkarmama izin ver. Ġzin ver, seni göreyim. Lütfen." 

Ürperdi. Parmakları üzerinde geziniyordu, okĢuyor, masaj 

yapıyordu. Göğüs ucunun sertleĢtiğini hissetti ve onun dokunuĢlarının 

devam etmesini istedi, buna ihtiyaç duydu. Çıplak bir Ģekilde, 

aralarında hiçbir Ģey olmadan. "Evet, ben..." 
Birisi kapıyı açtı. 

Simon geri çekilip ateĢ saçan gözlerini kapıya çevirdi. "Çık 

dıĢarı!" 

"Lordum." Ses Newtonindi. ' 

Lucy koltuğun üzerinde eriyip bir su birikintisine dönmeyi diledi. 

"Hemen dıĢarı çık." 

"Yengeniz burâda, Lordum. Leydi iddesleigh kapının önünde 

arabanızı görmüĢ ve Bayan Craddock-Hayes'le birlikte neden ata 

binmeye gitmediğinizi merak etmiĢ." 
Lucy utançtan ölebilirdi. 

Simon durdu, hızla soluyordu. "Kahretsin." 

"Evet, Lordum," diye buz gibi bir sesle cevap verdi kâhya. "Onu 

mavi odaya alayım mı?" 

"Seni de kahretsin, Newton! Onu buranın dıĢında dilediğin yere 

al."  
Kapı kapandı. 

Simon içini çekerek alnını onunkine dayadı. "Her Ģey için çok 

özür dilerim." Dudaklarını onunkilere dokundurdu. "Rosalind bir 
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Ģeylere tanık olmadan önce gitsem iyi olacak. Burada kal; sana 

Henry'yle bir Ģal yollayacağım." Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledi. 

Lucy baĢını indirip kendine baktı. Elbisesinin korsajında kanlı 

bir el izi vardı. 

"AH." CEPÇĠ, ROSALĠND'ĠN EVĠNĠN ÜÇÜNCÜ KATINDA bulunan 

oturma odasının kapısının eĢiğinde duruyordu. Lucy'ye bakarak bir 

ayağını diğerinin üzerine koydu. "Buradasın." 

"Evet." Lucy baĢını dayamakta olduğu yumruğunun üzerinden 

kaldırıp gülümsemeye çalıĢtı. Yemekten sonra bu odaya çıkıp sabah 

olanları düĢünmeye çalıĢmıĢtı. Rosalind baĢ ağrısından yakınarak 

yatağına çekilmiĢti, Lucy onu suçlayamazdı. Simon onu kendi evinde 

ağırlamayınca Rosalind bir Ģeylerden ĢüphelenmiĢ olmalıydı. Yarasını 

görmemesi için Simon odasına kapanmıĢtı. Buna dönüĢ yolunda 

Lucy'nin sessizliği de eklenince zavallı kadın düğünden vazgeçtiklerini 

düĢünmüĢ olmalıydı. Her Ģeyiyle zorlu bir sabahtı. 
"Her Ģey yolunda mı?" diye sordu Lucy, Cepçi'ye. 

Küçük kız düĢünürmüĢ gibi kaĢlarını çattı. "Sanırım." Odaya 

süzülmeden önce koridordan gelen seslere dönüp Ģöyle bir baktı. 

TaĢımakta olduğu ahĢap kutuyu yere koyup kapıyı dikkatlice kapadı. 

Lucy iyice meraklanmıĢtı. "Senin derslikte olman gerekmiyor 

muydu?"  

Küçük kızın üzerinde açık mavi renkli bir elbise vardı, saçları 

bukleler halindeydi ve ona tam bir melek görünümü, vermiĢti ama 

görünüĢü hesaplı bakıĢlarıyla çeliĢiyordu. "Dadım uyukluyor." So-

rulan soruya tam olarak cevap vermemeyi amcasından öğrenmiĢ 

olmalıydı. 

Lucy içini çekerek Cepçi'nin kutuyu dokuma halının üzerine 

ıĢıdıktan sonra eteğini toparlayıp bağdaĢ kurarak yere oturmasını 
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izledi. Bu küçük arka odada, tozlu hiçbir yer olmamasına rağmen bir 

terk edilmiĢlik havası vardı. Ziyaretçileri ağırlamak için son derece 

küçüktü, ayrıca Rosalind'in evinin üçüncü katında yer alıyordu. Yatak 

odalarının üzerinde, çocuk odasının altındaydı. Odadaki tek pencere 

arka bahçeye bakıyor ve akĢamüstü güneĢini alıyordu. Biri kahverengi 

ve bir kolu olmayan, diğeriyse rengi atmıĢ pembe kadifeden iki koltuk 

geniĢ ve rahattı, Ġçinde pembe, kahverengi ve yeĢil renkleri barındıran 

solmuĢ halıysa insana huzur veriyordu. Lucy bu odanın yalnız kalıp 

düĢünmek için ideal bir yer olduğunu düĢünmüĢtü. 
AnlaĢılan Cepçi de aynı fikirdeydi. 

Küçük kız kutusunu açtı. Ġçinde sıralar halinde dizilmiĢ teneke 

askerler vardı; Simonin yasaklanan hediyeleri. Bir kısmı ayakta 

duruyor, bir kısmı çömelmiĢ ve silahını omzuna almıĢ, ateĢ etmeye 

hazır bekliyordu. Ata binen, top baĢında bekleyen, sırt çantası taĢıyan, 

süngü tutan askerler de vardı. Bu kadar ihtiĢamlı bir teneke asker 

serisine hiç rastlamamıĢtı. Onlar mükemmel bir oyuncak orduydu. 

Lucy küçük bir adam aldı. Tüfeği yanında hazır olda duruyordu, 

baĢında yüksek bir asker Ģapkası vardı. "Ne kadar akıllı." 

Cepçi ona utandıran bir bakıĢ fırlattı. "O bir Fransız. Yani 

düşman. O mavi." 
"Ah." Lucy askeri geri verdi. 

"Yirmi dört tane var," dedi küçük kız düĢman kampını kurarken. 

"Yirmi beĢ taneydi ama Pinkie bir tanesini kapıp baĢını çiğnedi." 
"Pinkie mi?" 

"Annemin küçük köpeği. Onu görmedin çünkü çoğunlukla 

annemin odasında yaĢıyor." Burnunu kırıĢtırdı. "Kokar ve nefes 

alırken hırıltılar çıkarır, Ġçeri göçük bir burnu var," 
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"Pinkie'den hoĢlanmıyorsun," diye bir tahminde bulundu Lucy. 

Cepçi baĢını Ģiddetle iki yana salladı. "Bak, iĢte bu," vücudunda 

korkunç diĢ izleri olan kafasız askeri kaldırıp ona gösterdi, "Ahvah 

amcam onun savaĢ zayiatı olduğunu söylüyor." 
"Anladım." 

SakatlanmıĢ olan askeri halının üzerine koydu ve ikisi de 

düĢünmeye baĢladı. "Top atıĢı," dedi Cepçi. 
"Efendim?" 

"Top atıĢı. BaĢını top atıĢında kaybetmiĢ. Ahvah amca topun 

geldiğini bile görmemiĢ olduğunu söylüyor." 

Lucy kaĢlarını kaldırdı. 

"Ġngiltere olmak ister misin?" diye sordu Cepçi. 

"Pardon?" 

Cepçi ona üzgün gözlerle baktı, Lucy biraz sonra asker-yiyen 

Pinkie'yle eĢit seviyeye düĢeceğini hissetti. "Ġngiltere olmak ister 

misin? Ben de Fransa olurum. Tabii kurbağalardan olmak istiyorsan o 

ayrı?" Lucy'nin beyinsiz olduğunu düĢünerek soruyu tekrar sormuĢtu. 
"Hayır, Ġngiltere olacağım." 

"Güzel. Oraya oturabilirsin." Cepçi ona tam karĢısındaki boĢluğu 

gösterdi ve Lucy bu oyunu oynamak için yere oturulması gerektiğini 

anladı. 

Yere çömeldi ve kızın inceleyen bakıĢları altında kırmızı adam-

larını yerleĢtirdi. ĠĢin aslı bu hoĢuna gitmiĢti, düĢüncelerinden bir 

süre ayrı kalıp dinlenmeye ihtiyacı vardı. Gün boyu Simon'la evlenip 

evlenmemesi gerektiğini düĢünüp durmuĢtu. Bu sabah gösterdiği 

vahĢi yanı korkutucuydu. Onu inciteceğini düĢündüğünden değil; 

bunu asla yapmayacağını bir Ģekilde biliyordu. Hayır, onu korkutan 

Ģey gördüğü Ģeylere rağmen hâlâ ona olan ilgisinin azalmamıĢ 
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olmasıydı. Üzerinde öldürdüğü adamın kanları dururken onunla 

koltukta yuvarlanmıĢtı bile. UmursamamıĢtı. Hâlâ umursamıyordu. 

ġu an kapıdan içeri girse yine ona karĢı koymayacaktı. Galiba esas 

sorun buydu. Belki de kendisine yaptıklarından korkuyordu. 

Büyürken öğrendiği bütün doğru ve yanlıĢlar çöpe gitmiĢ, kendini 

kaybetmiĢti. Lucy titredi. 
"Oraya olmaz." 

Lucy gözlerini kırpıĢtırdı. "Ne?" 

"Albayın." Küçük kız, Ģapkası gösteriĢli askeri iĢaret etti. "O 

adamlarının önünde olmalı. Ahvah amca savaĢta albayın adamlarının 

önünde durup onlara yol göstermesi gerektiğini söyler." 
"Öylemi?" 

"Evet." Cepçi kendinden emin bir tavırla baĢını sallayıp Lucy'nin 

adamını öne çekti. "Bunun gibi iĢte. Hazır mısın?" 
"Hımm..." Neye hazır? "Evet." 

"Beyler, toplarınızı hazırlayın," diye kükredi küçük kız. Teneke 

topu ileri doğru sürüp, yumruğunu yanına koydu. "AteĢ!" Parmağıyla 

topu itti ve mermerden misket halının üzerinde uçarak Lucy'nin 

askerlerini devirdi. 
Cepçi zafer çığlığı attı. 

Lucy'nin ağzı açık kaldı. "Bunu yapabiliyor musun?" 

"SavaĢ bu," dedi Cepçi. "ġimdi kanatlardan süvariler ordunun 

üzerine geliyor!" 

Lucy bir anda Ġngilizlerin savaĢı kaybedeceklerim fark etti. 

"Albayım adamlarının etrafına toplanmasını emrediyor!" 

Ġki dakika sonra savaĢ alanı kan gölüne dönmüĢtü. Bir tek asker 

bile ayakta kalamamıĢtı. 
 "ġimdi ne yapacağız?" diyerek soluklandı Lucy, 

. 2 0 8 «  



Elizabeth Hoyt 

"Onları gömeceğiz. Bütün yürekli askerler uygun bir cenaze 

törenini hak eder." Cepçi ölü askerlerini sıraya dizdi. Lucy bu oyunun 

ne kadarının Ahvah amca tarafından uydurulduğunu merak etti. 

"Ġsa'nın bize öğrettiği duayı edip ilahi söyleyeceğiz." Küçük kız 

askerleri sevgiyle okĢadı. "Babamın cenazesinde de böyle yapmıĢtık." 
Lucy baĢını kaldırdı. "Öyle mi?" 

Cepçi onayladı. "Dua ettik ve sonra tabutun üzerine toprak attık. 

Ama babam aslında orada değildi, onun için toprağın altında kaldı 

diye üzülmemize gerek yok. Ahvah amcam onun cennette olduğunu 

ve beni izlediğini söylüyor." 

Lucy, Simon'ın küçük kızı ağabeyinin mezarı baĢında nasıl 

rahatlatmaya çalıĢtığını hayal etti, üzüntüsünü bir kenara bırakıp 

çocukça cümleler kurarak yeğenine babasının toprak altında 

boğulmayacağım anlatıĢını... Ne kadar Ģefkatli bir tavırdı. Peki 

Simon'ın yeni öğrendiği bu yönünden sonra o ne yapacaktı? Sadece 

birini Öldüren duygusuz ve sevgisiz adam olsaydı her Ģey çok daha 

kolay olacaktı. Ama değildi. O sevgi dolu bir amca, camdan 

katedralinde tek baĢına güller yetiĢtiren bir adamdı. Ona ihtiyacı 

olduğunu gösteren ve Lucy'ye onu asla bırakmamasına dair söz 

verdiren adamdı. 
Onu asla bırakmamak... 

"Yeniden oynamak ister misin?" Cepçi ona bakarken sabırla 

bekliyordu. 
"Evet." Lucy askerlerini toplayıp hepsini ayağa kaldırdı. 

"Güzel." Cepçi de kendi askerlerini dizmeye koyuldu. "Yengem 

olacağın için mutluyum. Teneke askerlerimle oynamayı bir tek Ahvah 

amcam  seviyordu." 
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"Hep askerlerle oynayan bir yeğenimin olmasını istemiĢtim." 

Ona bakıp gülümsedi. "Evlendikten sonra da oynamamız için seni 

evime davet edeceğime eminim." "Söz mü?" 
Lucy kararlı bir Ģekilde baĢını salladı. "Söz." 
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"Sinirli misin?" diye sordu de Raaf. 

"Hayır." Simon korkuluğa kadar yürüdü, sonra dönüp tekrar 

geri geldi. 
"Gergin görünüyorsun da." 

"Değilim." Simon baĢını eğip neften aĢağı baktı. Hangi ce-

hennemdeydi? 
"Asabi görünüyorsun." ġimdi de Pye ona garip garip bakıyordu. 

Simon azimle suskunluğunu koruyarak derin bir nefes aldı. 

Sabah saat onu on geçiyordu ve bu onun düğün günüydü. Önceden 

ayarlanmıĢ olan kilisede resmî peruğu, siyah brokar ceketi, gümüĢ 

iĢli yeleği ve kırmızı topuklu ayakkabılarıma duruyordu. Etrafında 

arkadaĢları ve yengesi ile yeğeninden oluĢan ailesi vardı. 

Cepçi ön sırada zıplayıp duruyor, Rosalind ise onu sakin-

leĢtirmeye çalıĢıyordu. Bir sıra arkada oturan Christian dalgın 

görünüyordu. Simon kaĢlarını çattı. Düellodan beri Christiania hiç 

konuĢmamıĢtı; öyle bir vakit olmamıĢtı. Daha sonra bunu muhakkak 

yapmalıydı. Papaz da buradaydı, adını unutmuĢ olduğu genç bir 

adamdı. De Raaf ve Harry Pye bile gelmiĢti. De Raaf çamurlu 
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çizmeleriyle taĢralı bir köy ağasına benziyordu, Pye ise üzerindeki 

kahverengi giysilerle kilisenin zangocu sanılabilirdi. 
Eksik olan tek Ģey gelindi. 

Simon içinde yükselen, elinde sepetiyle gelecek balıkçıyı bekleyen 

endiĢeli bir aĢçı gibi ön kapıya fırlayıp etrafa bakınma dürtüsünü 

bastırmaya uğraĢıyordu. Ah, Tanrım neredeydi? James'le düello 

dönüĢü ona yakalandığı günden sonra onunla yalnız kalamamıĢtı ve 

bu yaklaĢık bir hafta önceydi; aradan geçen süre zarfında Lucy 

halinden memnun gibi görünmüĢ ve baĢkalarının yanında ona gü- 

lümsemiĢ olsa da Simon içindeki dehĢet verici endiĢeden kurtulamı- 

yordu bir türlü. Fikrini değiĢtirmiĢ miydi? Omzunda bir yarayla ve 

baĢka bir adamın kanıyla lekelenmiĢ gömleği bir onursuzluk niĢanı 

gibi göğsünde taĢırken onunla seviĢmeye kalkıĢarak onu kaçırmıĢ 

mıydı? BaĢını salladı. Elbette onu kaçırmıĢtı, katı ahlak kuralları olan 

meleğini. DehĢete kapılmıĢ olmalıydı. Sözünü tutmamasını 

sağlayacak kadar korkmuĢ olabilir miydi? Ona annesinin anısı üzerine 

söz vermiĢti, onu bırakmayacaktı. 
Bu yeterli miydi? 

Simon yerden on beĢ metre yükseklikteki kemerli çatıya kadar 

uzanan granit kolona doğru yürüdü. Ġki sıra halinde dizilmiĢ pembe 

granit sütunlar çatıyı ayakta tutuyordu, üzerlerine küçük dikdörtgen 

desenler yapılmıĢtı. Her dikdörtgenin kenarı yaldızla bitirilmiĢti, 

insana diğer hayatta onu beklediği düĢünülen görkemi anlatır gibiydi. 

Diğer tarafta, St. Mary Ģapelinin içinde sükûnetle ayak parmaklarına 

bakarak duran Bakire Meryem heykelini görebiliyordu. Burası güzel 

bir kiliseydi ama güzel gelin ortada yoktu? 

 "Yine yürümeye baĢladı," dedi de Raaf, fısıltı olduğunu düĢündüğü 

bir sesle. 
"Sinirli," diye cevapladı Pye. 
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"Sinirli değilim," dedi Simon sıkılı diĢlerinin arasından. Kay-

bolduğunu unuttuğu yüzüğüne dokunmaya çalıĢtı. YavaĢça arkasına 

döndü ve Pye ile de Raaf m bakıĢmalarını gördü. Harika. ġimdi de 

arkadaĢları onun tımarhanelik bir vaka olduğunu düĢünüyorlardı. 

Kilisenin ön tarafından bir gıcırtı geldi, birileri büyük meĢe kapıyı 

açmaya çalıĢıyordu sanki. 

Simon döndü. Lucy, yanında babasıyla birlikte içeri girdi. 

Üzerinde gül rengi bir elbise vardı, alttaki açık yeĢil iç eteğinin 

görünmesi için önü hafifçe yukarı toplanmıĢtı. Bu renk tenini 

parlatmıĢ; koyu renk gözleri, kaĢları ve saçlarıyla mükemmel bir uyum 

sağlamıĢtı. Koyu yaprakların arasında duran bir gül gibiydi... Simon'a 

gülümsedi... Güzeldi. 
Sadece güzel. 

KoĢup onu kollarının arasına almak istedi. Bunun yerine de 

Raaf'ın yanına giderek dimdik durdu. Sabırla onun yaklaĢmasını 

izledi. Yakında. Çok yakında onun olacaktı. Onu kaybetmekten 

korkmayacaktı. Kendisini yalnız bırakmasından korkmayacaktı. Lucy 

elini kolunun üzerine koydu. Simon diğer elini bu elin üzerine koyup 

onu sımsıkı tutmaktan alıkoydu kendini. Albay kaĢlarını çatarak ona 

baktı ve kızının kolunu bıraktı. YaĢlı adam bu iĢten mutlu değildi. 

Ondan evlenmek için izin istediklerinde, Simon'ın Lucy'nin henüz 

genç ve sevgiden habersiz olduğunu bilmesi gerektiğini ve durumun 

farkına varmıĢ olsaydı, onu ilk anda kulağından tutup dıĢarı atmıĢ 

olacağını söylemiĢti. Ama meleği babasının bu onaylamama haline 

karĢı çıkmıĢtı, Simon yaĢlı adama gülümsedi ve elini Lucy'nin eli 

üzerine koyma dürtüsüne bu kez izin verdi. Artık onundu. 
Albay bu hareketi gözden kaçırmadı. Kırmızı yüzü karardı. 

Simon baĢını ona doğru eğdi. "Geldin." 
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Yüzü ifadesizdi. "Elbette." 

"O sabahtan sonra emin olamamıĢtım." 

"Öyle mi?" Lucy ona anlaĢılmaz bir ifadeyle baktı. 

"Evet." 

"Söz verdim." 

"Evet." Simon genç kadının yüzünü okumaya çalıĢtı ama hiçbir 

Ģey anlayamadı. "TeĢekkür ederim." 

"Hazır mıyız?" Papaz boĢ boĢ gülümsedi. 

Simon doğrularak baĢıyla onay verdi. 

"Sevgili davetliler," diye baĢladı papaz. 

Simon Lucy'yi ona bağlayacak olan sözlere konsantre oldu. Belki 

onu kaybetme korkusu burada sona erer ve huzura kavuĢurdu. Onun 

hakkında ne öğrenirse öğrensin -yaptığı korkunç hataları ve iĢlediği 

günahları- meleği hep onunla kalacaktı. 
Artık onundu, Ģu an ve sonsuza kadar. 

AYNI GECE, "SĠZE YARDIMCI OLMASI ĠÇĠN BĠR HĠZMETÇĠ 

YOLLAYACAĞIM, Leydim," dedi Newton, Lucy'nin arkasından. 

Lucy gözlerini kırpıĢtırarak baĢını çevirdi. "Evet. Ah, teĢekkür 

ederim." 

Kâhya kapıyı yavaĢça kapattı. Lucy aval aval odaya bakmaya 

devam etti. Onun odası. Rosalind'in evindeki yatak odalarını düĢündü. 

Duvarlar pembe ġam ipeğiyle kaplıydı, bu renk odaya mahrem bir 

hava katıyordu. Ayaklarının altındaki desenli halı kalın ve 

yumuĢacıktı, topukları içine gömülüyordu. Tavana melekler ya da 

melek çocuklar çizilmiĢti -gecenin karanlığında hangisi olduğunu 

anlamak zordu- ve kenarları yaldızlıydı. Tabii ki. 
Ġki yüksek pencerenin tam ortasında yatak vardı. 
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Gerçi bu mobilyaya yatak demek, St. Paul Katedrali'ne kilise 

demek gibi bir Ģeydi. Bu, Lucy'nin hayatında gördüğü en görkemli, en 

geniĢ ve en pahalı yataktı. ġilte yerden yaklaĢık bir metre kadar 

yukarıdaydı ve bir tarafta basamaklar vardı, tahminen bunlar o Ģeye 

tırmanmak için kullanılıyordu. Her köĢeden kalın bir direk 

yükseliyordu, her biri oymalı ve yaldızlıydı, üzerleri bordo kadifeden 

dökümlü kumaĢla kaplanmıĢtı. AĢağı doğru sarkan perdeler altın 

Ģeritlerle yanlara toplanmıĢtı ve onların altında da pembe tülden 

yapılmıĢ iç perdeler yer alıyordu. Yatak çarĢafları krem rengi ve 

satendi. Lucy tereddütle bir parmağını onlara dokundurdu. 
Birisi kapıyı çaldı. 

Lucy hızla dönüp baktı. Simon kapıyı vurur muydu? "Gelin." 

Kapıdan içeri bir baĢlık uzandı. "Bizi Bay Newton gönderdi, 

Leydim. Soyunmanıza yardımcı olmamız için." 

"TeĢekkür ederim." Lucy baĢıyla onayladı ve içeri giren küçük 

kadını izlemeye baĢladı, arkasında daha genç bir kız vardı. 

YaĢlı hizmetçi hızla dolabı karıĢtırmaya baĢladı. "Sanırım dantelli 

geceliğinizi tercih edersiniz, yanılıyor muyum Leydim? Düğün 

gecenizde." 
"Ah, evet." Lucy karnında bir Ģeyin pır pır ettiğini hissetti. 

Hizmetçi dantelli geceliği getirip Lucy'nin elbisesinin arkasını 

çözmeye baĢladı. 

"Mutfakta herkes bu sabahki düğün kahvaltısını konuĢuyor, 

Leydim. Çok Ģıktı. Lordumun özel uĢağı Henry bile etkilendi." 

"Evet, çok güzeldi." Lucy rahatlamaya çalıĢtı. Londra'da geçirdiği 

on beĢ gün bu kadar mahrem bir hizmete alıĢmasına yetmemiĢti. BeĢ 

yaĢından beri giysilerim çıkarmasına kimse yardım etmemiĢti. 

Rosalind hizmetçilerinden birini ona bakmakla görevlendirmiĢti 
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ama artık Simon'ın karısıydı ve görünüĢe bakılırsa iki kiĢinin onunla 

ilgilenmesi gerekiyordu. 

"Lord Iddesleigh'nin mükemmel bir zevki vardır." YaĢlı kadın 

sızlanarak son kopçaları açmak üzere eğildi. "Daha sonra siz hanım-

ları baĢkentte bir geziye çıkardığını söylediler. HoĢunuza gitti mi?" 

"Evet." Lucy elbisesini üzerinden çıkardı. Gününün çoğunu 

Simon'la geçirmiĢti ama hiç yalnız kalamamıĢlardı. Sonunda ev-

lenmiĢlerdi ve bütün seremoniler de sona ermiĢti, belki bundan sonra 

birlikte vakit geçirip birbirlerini tanıma imkânı bulurlardı. 

Hizmetçi hızla üzerinden çıkanları toparlayıp genç olana verdi. 

"Hepsini iyice kontrol etmeyi unutma. Üzerlerinde leke kalmasını 

istemeyiz." 

"Evet, efendim," diye cırladı kız. En fazla on dört yaĢındaydı ve 

yaĢlı kadından çok korktuğu ortadaydı, boyunun ondan uzun 

olmasının bir önemi yoktu. 

Hizmetçi korsesini açarken Lucy derin bir nefes aldı. Ġç eteği ve 

çamaĢırları da çıkarıldıktan sonra dantel gecelik baĢından geçirilerek 

giydirildi. Lucy buna daha fazla tahammül edemeyeceğini hissedene 

kadar saçları tarandı. Bu karmaĢa, gecenin ilerleyen saatlerinde neler 

olacağını düĢünüp endiĢelenmesi için ona zaman tanımıĢtı. 

"TeĢekkür ederim," dedi kesin bir tavırla. "Bu gecelik bu kadar 

yeter." 

Hizmetçiler reverans yaparak yanından ayrıldılar, sonunda 

yalnız kalabilmiĢti. AteĢin önündeki koltuklardan birine çöktü. 

Yanındaki sehpanın üzerinde bir Ģarap sürahisi duruyordu. Bir an için 

onu süzdü. ġarap bilincini bulandırabilirdi ama sinirlerini 

yatıĢtırmayacağı açıktı. Bu gece bilincinin bulanmasını istemedi-

ğinden emindi, ne kadar gergin olursa olsun. 
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Kapıdan hafif bir tıkırtı geldi; hole açılandan değil, tahminen 

diğer odayla bağlantılı kapıdan. 
Lucy boğazını temizledi. "Gelin." 

Simon kapıyı açtı. Pantolonu, çorapları ve gömleği hâlâ üzerinde 

duruyordu. Ceket ve yeleğini çıkarmıĢtı, baĢında bir Ģey yoktu. 

Kapının eĢiğinde durdu. Yüzündeki ifadeyi anlayabilmek zamanını 

aldı. Emin değildi. 
Lucy, "Odan orada mı?" diye sordu. 

KaĢlarını çatarak arkasına baktı. "Hayır, orası oturma odası. 

Seninki. Görmek ister misin?" 

"Evet, lütfen." Lucy ayağa kalktı, üzerindeki dantelli geceliğin 

altında çırılçıplak olduğunun fazlasıyla farkındaydı. 

Simon geri çekildi ve Lucy içinde birkaç koltuk ile sandalyenin 

bulunduğu pembe beyaz odayı gördü. KarĢıdaki duvarda bir kapı 

daha vardı.  
"Odan o kapının arkasında mı?" BaĢıyla kapıyı iĢaret etti. 

"Hayır, o da benim oturma odam. Korkarım buradan çok daha 

karanlık. Kederli atalarımdan birisi tarafından döĢenmiĢ, her yer 

kahverengi. Seninki çok daha güzel." Parmaklarını kapının 

çerçevesine vurmaya baĢladı. "Oturma odamın yanında giyinme 

odam var, o da en az o kadar kasvetli ve onun arkasında da yatak 

odam; orayı dilediğim renklerde dekore etme Ģansım oldu." 

"Ulu Tanrım," Lucy kaĢlarını kaldırdı. "Ne kadar uzun bir yol 

yürümek zorunda kalmıĢsın." 
"Evet, ben..." Aniden bir kahkaha attı, gözlerini eliyle kapamıĢtı, 

Lucy hafifçe gülümsedi; neye güleceğim, ona karĢı nasıl davran-

ması gerektiğini bilmeden duruyordu. Karı koca olmuĢlardı ve özel 

odalarında karĢılıklı duruyorlardı. Her Ģey çok garipti. "Ne oldu?" 
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"Özür dilerim." Kızaran yanaklarını görebilmesi için elini 

yüzünden çekti. "Düğün gecemizde yapmayı planladığım sohbet bu 

değildi." 

Simon gergin. Lucy bunu fark ettiği anda kendi heyecanının bir 

kısmını bastırabildi. Dönüp odasına doğru yürümeye baĢladı. "Ne 

konuĢmayı isterdin?" 

Onun kapıyı kapadığını duydu. "Romantik sözlerimle seni 

etkilemeyi elbette. Alnının güzelliği hakkında felsefi yorumlar 

yapmayı." 
"Alnım mı?" 

"Hımm. Sana alnının beni korkuttuğunu söylemiĢ miydim?" 

Simon arkasına geçince sırtında bir sıcaklık hissetti ama ona 

dokunmamıĢtı. "Pürüzsüz, bembeyaz, geniĢ ve düz, bilgiç kaĢlarınla 

son buluyor. Yargılayan bir Athena heykeline benziyor. SavaĢ 

tanrıçasının alnı seninki gibiyse eskilerin ona hem tapıp hem de 

korkmalarının sebebini merak etmeye hiç gerek yok." 
Lucy, "Saçma," diye mırıldandı. 

"Gerçekten de saçma. Zaten ben de tam bir saçmalığım." 

Lucy kaĢlarını çatarak onu görmek için döndü ama Simon da 

onunla birlikte hareket edince bunu yapamadı. 

"Ben zırvalıklar düküyüm," diye fısıldadı kulağına Simon. 

"Maskaraların kralı, boĢluğun hükümdarıyım." 
Kendini gerçekten böyle mi görüyordu? "Ama..." 

"Zırvalamak yaptığım en iyi iĢ," dedi, Lucy hâlâ onu göremi- 

yordu. "Altın gözlerin ve yakut dudakların hakkında da zırvalamak 

isterdim." 
"Simon..." 

"Yanağının mükemmel kıvrımından," diye mırıldanarak iyice 

yaklaĢtı. 
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Simonin soluğu ensesindeki saçları karıĢtırırken Lucy nefesini 

tuttu. Onunla seviĢerek dikkatini dağıtmaya çalıĢıyordu. Ve bu iĢe 

yarıyordu. "Ne çok konuĢuyorsun." 

"Çok konuĢurum. Bu, kocanın katlanmak zorunda olduğun kötü 

huylarından biri." Dudakları kulağının dibindeydi. "Ama 

dudaklarının üzerinde biraz daha fazla zaman geçirmek isterdim, 

hatları, yumuĢaklığı, içindeki sıcaklık..." 

Lucy karnının kasıldığını hissetti. "Bu kadar mı?" Sesindeki 

boğuk titreĢim kendisini de ĢaĢırtmıĢtı. 

"Ah, hayır. Sonra ensene geçerdim." Eli uzandı ve boğazının 

birkaç milim ötesindeki havayı okĢadı. "Ne asil ve ne zarif olduğunu, 

onu ne kadar çok yalamak istediğimi söylerdim." 

Lucy'nin ciğerleri oksijen arayıĢındaydı. Simon onu sadece 

sesiyle okĢuyordu, ellerini kullandığı takdirde buna nasıl dayana-

cağını merak etti. 

Devam etti. "Ve omuzların, son derece beyaz ve narin." Eli 

etrafındaki havada gezinip duruyordu. 
"Ya sonra?" 

"Göğüslerini anlatmak isterdim." Sesi boğuklaĢmıĢ ve pürüz- 

lenmeye baĢlamıĢtı. "Ama önce onları görmem gerekiyor." 

Lucy titrek bir nefes aldı. Simon kulağının içine doğru soludu. 

Varlığı her yanını sarmıĢtı ama ona dokunmak için hiçbir hareket 

yapmıyordu. Lucy elini kaldırıp boynundaki kurdeleyi tuttu ve 

yavaĢça çekti. Serbest kalan ipekten, yatak odasının sessizliğinde 

inanılmaz derecede iç gıcıklayan bir ses çıktı. Geceliğin yakası iki yana 

doğru açılıp göğsünün üst kıvrımlarını görünür kıldığı anda Simonin 

nefesi hızlandı. 
"O kadar güzel, o kadar beyaz," diye fisıldadı. 
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Lucy yutkundu ve kumaĢı omuzlarından aĢağı çekti. Parmaklan 

titriyordu. Kendini hiç bu kadar istekle bir baĢkasına teĢhir etme- 
miĢti ama onun boğuklaĢmıĢ soluğu devam etmesine sebep oldu. 

"Düzgün tepeleri ve gölgeli vadiyi görebiliyorum ama hâlâ tatlı 

uçlarını göremiyorum. Onları görmeme izin ver, melek." Sesi titredi. 

Bir erkeği titretebilme düĢüncesi Lucy'nin içindeki ilkel kadını 

tetikledi. Kendini ona göstermek istiyordu, kocasına. Gözlerini kapadı 

ve geceliği aĢağı çekti. Göğüs uçları serin havaya çıkınca dikildi. 

Simon'ın nefesi kesildi. "Ah. Tanrım, onları hatırlıyorum. O gece 

senden uzaklaĢmamın bana nelere mal olduğunu biliyor musun?" 

Lucy baĢını iki yana salladı, boğazı tıkanmıĢtı. O da hatırlıyordu. 

Çıplak göğüslerinin üzerindeki yakıcı bakıĢları ve içindeki Ģiddetli 

arzuyu... 

"Neredeyse insanlıktan çıkıyordum." Elleri göğüslerinin 

etrafında, onlara dokunmadan dolaĢıyordu. "Seni hissetmeyi çok 

istemiĢtim."  

Avuçları tenine çok yakındı, sıcaklığını hissediyordu ama ona 

dokunmuyordu. Hâlâ. Ġlk dokunuĢun beklentisiyle iyice gerildiğini 

hissetti. Kollarını gecelikten çıkardı ama düĢmemesi için belinin 

üzerinde tuttu. 

"Buralara dokunduğunu hatırlıyorum." Elleri bu kez göğüs 

uçlarının etrafında geziniyordu. "Ġzin verir misin?" 
"Ben.." Lucy titredi. "Evet. Lütfen." 

Simon'ın ellerinin yaklaĢıp hafifçe göğüslerine dokunuĢunu 

izledi. Sıcak parmaklarını hissetti. Ona doğru kıvrıldı ve göğüsleri 

avuçlarının içini doldurdu. 

Simon, "Tanrım," diye soludu. Göğüslerini daireler çizerek 

okĢadı. 
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Lucy baĢını aĢağı eğdi ve teninin üzerindeki büyük, uzun 

parmaklı elleri gördü. Dayanılmaz bir erkeksiliğe sahiplerdi. Elleri 

göğüs uçlarının üzerine gelip onları iĢaret ve baĢparmaklarının 

arasında sıkıĢtırarak çekti. Lucy duyduğu ĢaĢırtıcı hazla içim çekti. 
"Ġyi miydi?" diye sordu Simon, dudakları saçlarmdaydı. 

 
"Ben..." Yutkundu, cevap veremedi. Bu iyiden de öteydi. 

Ama bu cevap Simon'a yeterli gelmiĢti. "Kalanını da görmeme 

izin ver. Lütfen." Dudakları yanaklarında, elleri göğüslerinde ge- 

ziniyordu. "Lütfen bana karımı göster." 

Lucy sıkılı yumruklarını açtı ve geceliği yere düĢtü. Çırılçıp- 

laktı. Simon elini beline indirip onu kendine çekti, çıplak kalçası 

pantolonunun kumaĢına yaslandı. Vücudu sıcaktı, hatta yanıyordu. 

Simon onu kendine bastırdı ve Lucy onun erkeklik organını his- 

setti, uzun ve sertti. Kendine engel olamıyordu. Titremeye baĢladı. 

Simon kulağının dibinde kıkırdadı. "Sana söylemek istediğim 

daha çok Ģey var ama sanrım bunu yapamayacağım. Bu kez kendini 

ona bastırdı ve inledi. "Seni çok istiyorum ve kelimeleri kaybettim." 

Birdenbire onu kucağına aldı; gözlerini görebiliyordu, parlak 

gümüĢi renkteydi. Çenesinde bir kas seğiriyordu. Lucy'yi yatağa 

yerleĢtirip bir dizini yanına koyunca döĢek çöktü. "Ġlk sefer canın 

yanacak, bunu biliyorsun değil mi?" Kollarını uzatıp gömleğini 

topladı ve baĢından çıkardı. 

Onun çıplak göğsünü görünce kendinden geçmiĢ ve soruyu 

tam olarak duyamamıĢtı. 

"Mümkün olduğunca yavaĢ olacağım." Zayıftı, omuz ve kolla- 

rmdaki uzun-kaĢlar yatağa tırmanırken hareket ediyordu. Belirgin 

göğüs uçları açık renk teniyle bir tezat yaratıyordu; kahverengi, düz, 

ve çıplak. Göğsünün ortasında açık renkli tüylerin oluĢturduğu bir. 

elmas yığını vardı. "Sonrasında benden nefret etmeni istemiyorum." 
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Onun göğüs ucuna uzandı. Simon inleyerek gözlerini kapadı, 

"Senden nefret etmeyeceğim," diye fısıldadı. 

Üzerindeydi, onu çılgınca öpüyordu, elleri yüzünün iki 

yanındaydı. Gıdıklandığını hissetti, dili ağzının içinde olmasa 

kıkırdayacaktı. Onun kendisini böylesine istemesi inanılmaz bir histi. 

BaĢını ellerinin arasına aldı ve kısa kesilmiĢ saçlarını yeniden 

avuçlarında hissetti. Simon kalçasını onunkinin üzerine indirince 

bütün düĢünceleri uçup gitti. Sıcaktı. Göğüslerine değen göğsü ter-

liydi. Hâlâ pantolonunun içinde olan uylukları bacaklarını açması için 

zorluyordu. Lucy bacaklarını açarak ağırlığını ve onu taĢıdı. En hassas 

noktasının üzerine yerleĢince bir an için utandı. IslanmıĢtı ve bu nem 

muhtemelen pantolonunu lekeliyordu. Umursar mıydı? Erkekliğini 

üzerine doğru bastırınca Lucy bir duyguya kapıldı... 
Merak. 

Olağanüstüydü, kendisine dokunmasından bile daha iyiydi. Bu 

fiziksel haz hep bu kadar harika mıydı? Olmadığını düĢündü. Bunun 

sebebi o olmalıydı -kocası- böyle bir adamla evlendiği için Ģükretti. 

Simon yeniden bastırdı, bu kez kayar gibiydi, Lucy inledi. 

"Özür dilerim." Dudaklarını onunkilerden ayırdı, yüzü gergin ye 

ciddiydi. 

Simon'ın elinin aralarına girdiğini hissetti, pantolonunu çıkarıyor 

olmalı, diye düĢündü. Bakmak için baĢını hafifçe kaldırarak yana 

çevirdi. Ama o görmeyi baĢaramadan önce Simon yemden üzerine 

çıkmıĢtı, 

"Özür dilerim," dedi yeniden, kelimeler kesik kesik ve uzaktan 

gelmiĢti. "Sonra kendimi affettireceğim., söz veriyorum. Ama," ka-

dınlığının giriĢinde bir Ģey hissetti, "daha sonra. Ahh." Acı çekermiĢ 

gibi gözlerini kapadı. 
Simon içine girdi. Ġterek, geniĢleterek. Yakarak.  
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Lucy donakaldı. 

"Özür dilerim." 

Bağırmamak için yanağının içini ısırdı ama bu özür aynı 

zamanda garip bir Ģekilde içine dokunmuĢtu. Simon, "Özür dilerim," 

dedi tekrar. 

Bir Ģey Lucy'nin içini parçaladı, nefes aldı ama gıkını bile 

çıkarmadı. 

Simon gözlerini açtı; kederli, ateĢli ve vahĢi görünüyordu. "Ah, 

Tanrım, sevgilim. Sana söz veriyorum bir sonraki çok daha iyi 

olacak." Dudağının kenarını yavaĢça öptü. "Söz veriyorum." 

Lucy nefesini dengelemeye çalıĢtı ve Simon'ın iĢini bir an önce 

bitirmesini diledi. Onu incitmek istemiyordu ama bu iĢ artık kendisi 

için keyifli olmaktan çıkmıĢtı. 

Simon dudağım onun dudaklarından ayırdı ve alt dudağını 

yaladı. "Özür dilerim." 

Eli aralarına girdi ve usulca bağlantı noktalarından onu okĢadı. 

Lucy kasıldı, acımasını bekliyordu ama tam tersine bu his hoĢtu. 

Sonra daha da hoĢlaĢtı. Merkezinden bir ateĢ yükseldi. Kalçası içine 

girdiği andaki acıyla aldığı Ģekilden kurtulup gevĢedi. 
"Özür dilerim," diye mırıldandı, sesi boğuk ve tembel çıkıyordu. 

Simon'ın baĢparmağı klitorisinin üzerinde dolanıyordu. Lucy 

gözlerini kapatarak iç geçirdi. 
Hafifçe kıpırdadı. "Üzgünüm." 

Simon içinde yavaĢça, kayarak ilerledi. Neredeyse... iyiydi. 

"Üzgünüm." Dilini ağzına soktu ve Lucy onu emdi. Ġçine daha rahat 

girebilmesi için bacaklarını iki yana ayırdı. Simon dudaklarını ondan 

ayırmadan inledi, birdenbire her Ģey 
yeniden güzeleĢmiĢti O baĢparmağı, karĢılamak üzere kalçasını 
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kaldırdı ve daha fazla baskı istediğini anlatabilmek için omuzlarından 

aĢağı doğru parmaklarıyla bastırdı. Cevap olarak Simon daha hızlı 

hareket etmeye baĢladı. ÖpüĢmeyi bıraktı; Lucy onun gümüĢi 

gözlerini, aynı anda hem isteyen hem de alan bakıĢlarını 

görebiliyordu. Lucy gülümseyerek bacaklarını kalçasına doladı. Bu 

hareketi, Simonin gözlerinin fal taĢı gibi açılmasına ve aynı anda 

inlemesine yol açtı. Göz kapaklan titreĢerek kapandı. Vücudu geriye 

doğru kıvrıldı, kollarındaki ve boynundaki kaslar görünmeyen bir 

hedefe ulaĢmak için gerilmiĢti. Haykırdı ve Lucy'nin üzerine yığıldı. 

Bu güçlü adamın onun vücudundan aldığı hazla içine düĢtüğü çaresiz 

durumu izledi. Onun verdiği hazla. 

Yanına devrildi, göğsü hâlâ hızla inip kalkıyordu, gözleri ka-

palıydı, nefesi düzelene kadar öylece yattı. Lucy onun uyuduğunu 

düĢündü ama Simon uzanıp onu kollarının arasına aldı. 

"Üzgünüm." Kelimeyi tam olarak söyleyememiĢti, gece boyunca 

aynı Ģeyi duymamıĢ olsa Lucy ne dediğini anlayamazdı. 

"ġiĢĢt." Lucy onun nemli vücudunu okĢadı ve hafifçe gülümsedi. 

"Uyu, aĢkım." 

"BENĠ NEDEN BURAYA ÇAĞIRDIN?" Sör Rupert parkta huzursuzca 

etrafına bakındı. Sabahın körüydü ve hava Ģeytanın kalbi kadar 

soğuktu. Görünürde kimseler yoktu ama bu Walkerin takip edilmediği 

ya da baĢka bir küçük lordun ortalıklarda gezinmediği kılanıma 

gelmezdi. Kendini sağlama almak için Ģapkasının kenarını iyice aĢağıya 

indirdi. 

"Oturup bir sonraki hareketini yapmasını, bekleyemeyiz." 

KonuĢurken Lord Walkerin ağzından buhar çıkıyordu.. - 

Eyerin üzerinde doğduğu günden beri orada oturuyormuĢ gibi 

bir havası vardı; aslında öyleydi de. Walker'lar altı nesilden 
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beri avcılıkla uğraĢırlardı. Walker ahırları avcılar arasında çok iyi 

bilinirdi. Muhtemelen emeklemeden önce ata binmeyi öğrenmiĢti. 

Sör Rupert iğdiĢ atının üzerinde kaykıldı. Genç bir erkek olana 

kadar ata hiç binmemiĢti ve bu belli oluyordu. Bu sakat bacakla son 

derece rahatsızdı. "Teklifin ne?" 
"O bizi öldürmeden önce onu öldürmek." 

Sör Rupert irkilerek etrafına bakındı. Salak. Dinleyen birisi olsa 

onlara en azından Ģantaj yapardı. Öte yandan Walker bu sorunu onun 

adına çözebilecekse... "Bunu iki kez denedik ve baĢaramadık." 

"O zaman bir kez daha deneriz. Üçüncüde her zaman keramet 

vardır." Walker bir sığırınkine benzeyen gözlerini kırptı. "AkĢam 

yemeği için boynu kesilecek bir horoz gibi kenarda beklemeye hiç 

niyetim yok." 

Sör Rupert içini çekti. Bu çok hassas bir dengeydi. Bildiği 

kadarıyla Simon Iddesleigh'nin bu komploda onun da parmağının 

olduğundan hâlâ haberi yoktu. Iddesleigh muhtemelen son adamın 

Walker olduğunu düĢünüyordu. Iddesleigh'nin bunu bulması en-

gellenir ve o da kaçınılmaz olan intikamını Walker'dan alırsa her Ģey 

yolunda gitmiĢ olurdu. Walker artık onun yaĢamının önemli bir 

parçası değildi. Özlenmeyeceği kesindi. Walker da ortadan 

kaldırılınca Ethan Iddesleigh'nin ölümü için kurulan komployla olan 

bağlantısını bilen kimse kalmayacaktı. Bu son derece cazip bir fikirdi. 

Huzura kavuĢacaktı ve Tanrı biliyor, bunu çok istiyordu. 

Ama Walker, Iddesleigh onu haklamadan önce konuĢursa -ya da 

daha kötüsü Iddesleigh onu bulursa- bu huzur yok olacaktı. Iddesleigh 

farkında olmasa da peĢine düĢmesi gereken tek kiĢi Sör Rupert'tı. Sırf 

bu yüzden Ģafak sökerken Walker'la parkta buluĢup bu melodramı 

yaĢamaya katlanıyordu. Diğer adam bu iĢin içinde hâlâ yan yana 

durduklarım düĢünmeliydi 
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Eli yeleğinin cebine, Iddesleigh'nin mühür yüzüğünün hâlâ 

durduğu yere kaydı. Ondan hemen kurtulmalıydı. Onu iki kez 

Thames Nehri'ne atmayı planlamıĢtı. Ama her seferinde bir Ģey 

onu durdurmuĢtu. Bu çok mantıksızdı ama yüzüğün kendisine 

Iddesleigh üzerinde sağladığı gücü gösteriyor olması hoĢuna 

gidiyordu, "Dün evlendi." 
"Ne?" Sör Rupert yeniden konuĢmaya odaklandı. 

"Simon Iddesleigh," dedi Walker sabırla, sanki aptal olan 

kendisi değilmiĢ gibi. "TaĢradan bir kızla evlendi. Parasız, isimsiz. 

Belki de adam delidir." 

"Sanmam. Iddesleigh için pek çok Ģey denilebilir ama delilik 

bunların içinde yer almıyor." Bacağını ovma isteğini bastırdı. 

"Öyle diyorsan." Walker omuz silkti ve enfiye kutusunu 

çıkardı. "Her neyse, iĢimize yarayabilir." 

Walker bir tutam enfiyeyi burnuna çekip hapĢırırken diğer 

adam ĢaĢkınlıkla ona baktı. 

Walker mendilini çıkardı ve bir kez daha hapĢırdı. 

"Öldürmek için." Mendili cebine koymadan önce burnunu da 

sildi. 
"Çıldırdın mı sen?" Neredeyse adamın yüzüne karĢı kahkaha 

' 

atacaktı. "Ağabeyinin ölümünün adamı ne hale getirdiğim hatırla. 

Karısını öldürmek onu durdurmaya yetmeyecektir, sence?" 

"Evet, ama kızla ilgili Iddesleigh'yi tehdit eder ve durmadığı 

takdirde kızı öldüreceğimizi söylersek sorun çözülür." Walker yeniden 

omuz silkti. "Bence durur. Denemeye değer." 

"Gerçekten mi?" Sör Rupert dudaklarının kıvrıldığını hissetti. 

"Bu, barutu ateĢe vermek gibi bir Ģey. Seni daha çabuk bulacaktır." 
"Ama seni bulamayacak değil mi, ha?". 

"Ne demek istiyorsun?"'  
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Lord Walker bileğindeki dantelin üzerinde kalan enfiyeye bir 

fiske vurdu. "Seni bulmayacak. Bu iĢin dıĢında kaldığından eminsin, 

değil mi Fletcher?" 

"Benim gizliliğim davamıza son derece iyi bir hizmet verdi." Sör 

Rupert genç adamın bakıĢlarına aynı bakıĢlarla cevap verdi. 
"Öyle mi?" Walkerin iri gözleri arkasına doğru baktı. 

Sör Rupert, Walkerin gözlerini hep birtakım aptal hayvanlara 

benzetmiĢti ama bu bir sorundu, değil miydi? Böylesine iri ve yavaĢ 

bir hayvanın zekâsını hafife almak çok kolaydı. Sırtından soğuk ter 

boĢandı. 

Walker bakıĢlarını indirdi. "Benim planım bu ve gerektiğinde 

arkamda olduğunu bilmek isterim." 
"Doğal olarak," dedi Sör Rupert. "Biz ortağız." 

"Güzel." Walker sırıttı, kırmızı yanakları elmacık kemiklerinin 

üzerinde toplandı. "Piç kurusunu köĢeye sıkıĢtırma zamanı geldi. 

ġimdi gitmeliyim. Küçük bir güvercini sıcak yuvasında bıraktım. Ben 

dönmeden uçmasını istemem." Uçarı bir tavırla göz kırptı ve atını 

hafifçe dürtükledi. 

Sör Rupert atını evine ve ailesine doğru çevirmeden önce 

adamın sisin içinde kaybolmasını izledi. Bacağı ona cehennem azabı 

yaĢatıyordu, bu gezinin bedelini akĢama kadar Ödemeye devam 

edecekti. Walker ya da iddesleigh. Bu noktadan sonra pek fark 

etmiyordu. 
Ġkisinden birinin ölmesi yeterliydi' 

O 
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Düğünün ertesi sabahı uyandığında Lucy'nin duyduğu ilk Ģey hafif 

bir horlamaydı. Gözleri kapalıydı ve rüyaları hâlâ zihninde 

geziniyordu, kimin bu kadar yüksek sesle nefes aldığını merak etti. 

Ardından göğsünün üzerindeki elin ağırlığını hissetti ve tamamıyla 

uyandı ama gözlerini açmadı. 

Sıcak. Hayatında hiç bu kadar hoĢ bir sıcaklık hissettiğini 

hatırlamıyordu, hele kıĢın ortasında hiç. Bacakları kıllı erkek 

bacaklarına dolanmıĢtı, ekim ila mart arasında buza dönen ayak 

parmakları bile sıcaktı. Kendine has bir ocağı var gibiydi ve buna bir 

de yumuĢak ten eklenmiĢti, sağında kıvrılmıĢ yatıyordu. Çar-

Ģaflardan yükselen sıcak havada hafif bir koku vardı. Kendi kokusu 

yabancı bir kokuyla karıĢmıĢtı, bunun onun kokusu olduğunun 

ayırdına vardı. Ne ilkel. Vücut kokuları da çiftleĢmiĢti. 
Lucy içini çekerek gözlerini açtı. 

Perdenin aralığından güneĢin yükseldiğini görebiliyordu. O 

kadar geç olmuĢ muydu? Aklına daha kötü bir fikir geldi. Simon 

kapıyı kilitlemiĢ miydi? Lucy buraya geldiğinden beri sabahları 

hizmetçinin odaya girip perdeleri açarak ateĢi karıĢtırmasına alıĢ-

mıĢtı. Hizmetkârlar dün gece Simonin odasına dönmüĢ olduğunu 

düĢünürler miydi? Kapıya bakmak için baĢını çevirdi. 
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"ġiĢĢt." Simon onun hareket etmesini engellemek için göğsünü 

sıktı. "Uyu," diye geveledi ve nefesi yeniden düzene girdi. 

Lucy onu seyretti. Çenesinin üzerinde hafif bir sakal parlıyordu, 

gözlerinin altında siyah halkalar vardı, kısa saçı bir yana doğru 

toplanmıĢtı. O kadar yakıĢıklıydı ki, nefesi kesildi. baĢını Simon'ın 

göğsüne sarılan elini görene kadar eğdi. Meme ucu birinci ve ikinci 

parmağının arasından çıkmıĢtı. 

Yüzü ısındı. "Simon." 

"ġiĢĢt." 

"Simon." 

"Hadi... uyu." Gözlerini açmadan usulca Lucy'nin çıplak omzunu 

öptü. 

Lucy dudaklarını birbirine bastırdı. Bu ciddi bir meseleydi. "Kapı 

kilitli mi?" 

"Hımm." 

"Simon, kapı kilitli mi?" 

Ġçini çekti. "Evet." 

Lucy ona baktı. Yeniden horlamaya baĢlamıĢtı. 

"Sana inanmıyorum." Yataktan kaymaya baĢladı. 

Simon döndü ve birden üzerindeydi. Sonunda gözlerini açtı. "Bir 

taĢra kızıyla evlenirken bunun olacağını bilmem gerekirdi." Sesi 

oldukça uykuluydu. 

"Ne?" Lucy gözlerini kırpıĢtırarak ona baktı. Simon'ın altındaki 

kendi çıplaklığını hissetti. Organı karnının yumuĢak yüzeyini 

zorluyordu. 

"Erken saatler." Suratım asarak ağırlığım onun göğsünden almak 

için yükseldi. Bu, kalçasının daha da ağırlaĢmasına sebep oldu. 
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Lucy karnının üzerinde onu etkilemeye baĢlayan anatomik öğeyi 

düĢünmemeye çalıĢtı. Kolay değildi. "Ama hizmetçi..." 

"Biz çıkmadan bu odaya giren hizmetçiyi referans dahi ver-

meden iĢten atarım." 

"Kilitli olduğunu söylemiĢtin." Lucy suratını asmaya çalıĢtı ama 

dudakları yanlıĢ yöne doğru kıvrıldı. Mahcup olması gerekirdi. 

"Öyle mi?" Göğsüne dokundu. "Aynı Ģey. Kimse bizi rahatsız 

edemez." 
"Ben hiç de öyle..." 

Dudaklarını dudaklarıyla örttü ve Lucy aklındakileri unuttu. 

Dudakları, çenesini örseleyen sakalların aksine yumuĢacıktı. Her 

nasılsa bu iki dokunuĢ da son derece erotikti. 

"Yeni damadı nasıl eğlendirmeyi düĢünüyorsun bakalım," diye 

mırıldandı kulağına. "Beni uyandırdığına göre, hımm?" Kalçasını 

onunkine bastırdı. 

Lucy huzursuzca kaykıldı, sonra içini -çok hafifçe- çekerek durdu 

ama o duymuĢtu, 

"Özür dilerim." Simon üzerinden çekildi. "Benim açgözlü bir 

canavar olduğumu düĢünüyorsun, değil mi? Çok acıdı mı? Belki de 

sana bakması için bir hizmetçi göndermeliyim. Ya da.. 

Lucy elini onun dudaklarına bastırdı. Aksi takdirde hiç konu-

Ģamayacaktı. "ġiĢĢt. Ben iyiyim." 
"Ama senin..." 

"Gerçekten." Lucy gözlerini kapatıp örtüyü baĢının üzerine çekti. 

Bütün evli adamlar karılarıyla bu kadar açık mı konuĢurdu? "Biraz 

hassasım o kadar." 
Simon ona çaresizlik içinde baktı. 
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"Çok güzeldi." Boğazını temizledi. Onu kendisine nasıl dön-

dürecekti? "Sen hemen yanımda yattığın zaman." 
"Gel o zaman." 

Ona biraz yaklaĢtı, yüz yüze geldiklerinde Simon onu yavaĢa 

çevirdi, sırtı göğsüne dayanmıĢtı. 
"BaĢını buraya koy." Kolunu uzatarak ona yastık yaptı. 

Artık biraz öncekinden daha çok ısınıyordu, vücudu bir kundak 

gibi tüm vücudunu sarmıĢtı, güvendeydi. Simon bacaklarını 

onunkilere dayayıp usulca inledi. Erekte olmuĢ erkekliği arkasına 

dayanmıĢtı, sıcak ve ısrarcıydı. 

"Ġyi misin?" 

"Hayır." Simon hırıltılı bir sesle kıkırdadı. "Ama yaĢarım." 

"Simon..." 

Göğsünü tuttu. "Dün gece canını yaktığımı biliyorum." BaĢ-

parmağı göğüs ucuyla oynadı. "Ama bir daha öyle olmayacak." 

"Tamam..." 

"Sana göstermek istiyorum." 

Lucy gerildi. Ona zorla göstermesi gereken Ģey neydi? 

"Canını yakmayacağım," diye fısıldadı kulağına. "Güzel olacak. 

GevĢe. Sana cenneti göstermeme izin ver, ne de olsa sen bir 

meleksin." Eliyle sırtını okĢadı, karnını gıdıkladı ve aĢağıdaki tüylere 

ulaĢtı. 
"Simon, hiç sanmıyorum..." 

"ġiĢĢt." Parmaklarını tüylerinin arasında gezdirmeye baĢladı. 

Lucy titredi, nereye bakacağını bilemiyordu. Tanrı'ya Ģükür yüzü ona 

dönük değildi. Sonunda gözlerini kapadı. 

"Kendini bana aç, sevgilim," diye fısıldadı kulağına. "Yumu-

Ģacıksın. Seni okĢamak istiyorum." 

* 
Elbette bunu yapmayacaktı... 
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Simon dizini bacaklarının arasına sokarak onları ayırdı. Eli cinsel 

organının dudaklarında geziniyordu. Lucy nefesini tutarak bekledi. 

"Seni burandan öperdim." OkĢadı. "Yalayıp, dilimi içine sokar ve 

kokunu içime çekerdim ama bunun için çok erken olduğunu 

düĢünüyorum." 
Hayal etmeye çalıĢırken beyni donmuĢtu. Kalçası irkildi. 

"ġiĢĢt. Kıpırdama. Acıtmayacak. ĠĢin aslı," yarığına ulaĢmıĢtı, 

"sana kendini çok, çok iyi hissettireceğim." Oradaki etli kısımla 

oynamaya baĢladı. "Bana bak." 

Bakamadı. Bunu yapmasına izin bile vermemeliydi. Bu normal 

bir karı kocanın birbirine yapacağı bir Ģey değildi. 

Simon, "Melek, bana bak," diye mırıldandı. "Güzel gözlerini 

görmek istiyorum." 

Lucy isteksizce baĢını ona çevirdi. Göz kapaklarını kaldırdı. 

Simon parmağım bastırırken parlayan gümüĢi gözlerini ona dikti. 

Lucy'nin dudakları aralandı. 

Simon, "Tanrım," diye inledi. Sonra onu öpmeye baĢladı, 

dudakları onunkileri ezerken parmakları daha hızlı çalıĢıyordu. Lucy 

kalçasını oynatmak ve onun parmağını daha iyi hissetmek istiyordu. 

Sırtını geriye vererek ona sürtündü. Bir Ģeyler geveleyerek alt 

dudağını ısırdı. Lucy ıslandığını hissediyordu, sızıntı Simon'ın 

parmaklarının daha kolay kaymasını sağlıyordu. 
Penisini sertçe alt kısmına bastırdı. 

Nefesini bile tutamadı, düĢünemedi. Bunun olmasına izin 

vermemeliydi. Onun önünde olamazdı. Simon dilini ağzına soktu, 

parmaklan durmaksızın hareket etmeye devam ediyordu. Onu 

büyüleyen gümüĢ gözlü bir büyücüydü. Kontrolünü kaybediyordu. 

Lucy onun dilini emdi ve bir anda olan oldu. Büküldü ve bir haz 
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dalgasıyla titremeye baĢladı. Simon yavaĢladı ve baĢını kaldırıp onu 

seyretmeye baĢladı ama bu artık Lucy'nin umurunda değildi. Sıcaklık 

vücudunun merkezinden her yanına dağıldı. Bu gerçekten de çok 

güzeldi. 
"Simon." 

"Melek." 

"TeĢekkür ederim." Dili ağırlaĢmıĢtı, uyuĢturucu almıĢ gibiydi, 

kelimeleri geveliyordu. Gözlerini kapadı, içi kayar gibi oldu ama 

aklına bir Ģey geldi. O hâlâ sertleĢmiĢ erkekliğiyle arkasına dayanmıĢ 

bir halde duruyordu. Kalçasını titretti ve Simon nefesini tuttu. Canı 

acıyor muydu? 

Elbette acıyordu. "Ben de..." Yüzünün ısındığını hissediyordu. 

Nasıl soracaktı? "Ben de sana yardım edebilir miyim?" 

"Her Ģey yolunda. Uyumana bak." Sesi çok gergindi ve erkekliği 

neredeyse tüm sırtını alev alev yakıyordu. Sağlığı için iyi olmadığı 

kesindi. 

Onun yüzünü görecek hale gelene kadar döndü. Utançtan 

kızardığının farkındaydı. "Ben senin karınım ve sana yardım etmek 

istiyorum." 

Simon'ın elmacık kemikleri hafifçe kızardı. Komik, kendi 

ihtiyaçları söz konusu olduğunda o kadar da bilge değildi. 
Bu görüntü Lucy'ye daha da güç verdi. "Lütfen." 

Simon gözlerinin içine baktı, onları araĢtırır gibiydi, içini çekti. 

"Buna izin verdiğim için cehennemde yanacağım." 
Lucy kaĢlarını kaldırarak yavaĢça omzuna dokundu. 

Simon'ın elleri onunkini yakaladı, bir an için kendisini iteceğini 

sandı ama o çarĢafların altında eline yol göstermeye ve ellerini vü-

cudunda gezdirmeye baĢladı. Sonunda ona ulaĢtı. Lucy'nin gözleri 

iyice açıldı. DüĢündüğünden çok daha kalındı. Teni kusursuzdu ve 
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derisi inanılmaz derecede yumuĢaktı. Ve sıcak. Ona bakmayı çok 

istiyordu ama Ģu an buna dayanabileceğini sanmıyordu. Bunun 

yerine onu yavaĢça avuçladı. 

"Ah, Tanrım." Simon'ın göz kapakları düĢtü, yüzünde kendinden 

geçmiĢ gibi bir ifade belirdi. 
Bu ona daha da güç verdi. "Ne yapmam gerekiyor?" 

"ĠĢte." Parmakları Lucy'nin içine dalınca Lucy sıçradı. Simon 

onun sıvısını kendine sürdü. "Sadece..." Elini onunkinin üzerine sardı 

ve birlikte yukarı doğru ilerlediler, sonra tekrar aĢağı. 
Ve tekrar. Bu çok etkileyiciydi. "Ben yapabilir miyim?" 

"Ah. Evet." Gözlerini kırpıĢtırarak elini bıraktı. 

Lucy gülümsedi, sadece tek heceli kelimeler sarf etmeye baĢlamıĢ 

olması onu içten içe mutlu etmiĢti. Onun gösterdiğini yapmaya devam 

ederken Simon'ın yüzünü seyretti. Gözleri kapalıydı. KaĢlarının 

arasında bir çizgi belirmiĢti. Üst dudağı diĢlerinin üzerine doğru 

kıvrılmıĢ ve yüzü terden parlamaya baĢlamıĢtı. Onu seyrederken 

kadınlığının yine kızıĢmaya baĢladığını hissetti. Ama bundan fazlası 

vardı. Onun yapmasına izin verdiği mahremiyetin farkındaydı ve 

kontrol ondaydı. Bu adam ona karĢı savunmasız- lığmı ilan etmiĢti. 
Simon, "Daha hızlı," diye homurdandı. 

Luçy onu hemen dinledi, parmakları tenini sıkarak hızlanmıĢtı, 

avucunun altındaki teni sıcak ve kaygandı. Kalçaları eliyle uyum 

içinde oynamaya baĢlamıĢtı. 

"Ahh!" Gözleri hızla açıldı, Lucy göz bebeklerinin çelik grisine 

dönüĢtüğünü gördü. Ciddi, uyarılmıĢ ve neredeyse acı çeker gibi bir 

hali vardı. Sonra gülümsedi ve iri vücudu sarsılmaya baĢladı. Lucy'nin 

avucuna sıvı fıĢkırdı. Bir daha kasıldı, diĢlerini sıktı, gözleri 
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hâlâ gözlerinin içine bakıyordu. Lucy gözlerini ondan ayırmadan 

kalçasını onunkine bastırdı. 

Simon yorgunluktan ölüyormuĢ gibi yatağa yığıldı ama Lucy dün 

gece bunun normal olduğunu öğrenmiĢti. Elini çarĢafların arasından 

çıkardı. Üzerinde beyazımsı bir sıvı vardı. Parmaklarını açarak onu 

incelemeye baĢladı. Simonin tohumu. 

Simon yanında içini çekti. "Aman Tanrım. Bu tam anlamıyla 

benim kabalığım." 

"Hayır, hiç de değil." Dudağının köĢesini öpmek için eğildi. "Sen 

bana yapabiliyorsan benim de sana yapabilmem gerekir." 

"Bilge karım benim." ÖpüĢmenin kontrolünü ele geçirmek için 

baĢını çevirdi, dudakları sert ve tutkuluydu. "Dünyanın en Ģanslı 

adamıyım." 

Her zamankinden daha yavaĢ hareketlerle Lucy'nin bileğini 

yakaladı ve elini örtünün kenarına sildi. Sonra onu çevirdi, sırtı bir kez 

daha göğsüne yaslanmıĢtı. 
"ġimdi," esnedi, "Ģimdi uyuyacağız." 

Kollarını ona doladı, Lucy çoktan uyumuĢtu. 

"BU AKġAMÜSTÜ ġEHĠRDE GEZMEK ister misin?" Simon bifteğine 

bakıp bir parça kesti. "Ya da Hyde Park'ta bir aĢağı bir yukarı yürümek 

mi istersin? Çok sıkıcı görünüyor ama bütün kadın ve erkekler her gün 

oraya gittiklerine göre eğlenceli bir yanı da olmalı. Sürekli araba kazası 

oluyor, tek heyecanlı yönü bu." 

Bunlar son derece sıkıcı önerilerdi ama Lucy'yi nereye götü-

rebileceğini bilmiyordu. Üzücü gerçek Ģuydu ki bugüne kadar bir 

kadınla çok fazla vakit geçirmemiĢti. Ġrkildi. En azından yatak dıĢında. 

Evli erkekler karılarını nereye götürürdü? Genelev ya da kumarhaneye 

götürmedikleri kesindi. Çiftçilerin kafesi de bir 
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kadına uygun değildi. Geriye park kalıyordu. Ya da bir müze. Ona 

baktı. Bir kiliseyi gezmek istemezdi herhalde? 

"Bu hoĢ olurdu." Taze fasulyesini dürttü. "Ya da burada otu-

rabiliriz." 

"Burada mı?" Gözlerini ona dikti. Onu yeniden yatağa götürmek 

için çok erkendi, gerçi bu fikir aklını çelmiĢti. 

"Evet. Sen bir Ģeyler yazarsın ya da çiçeklerinle ilgilenirsin ben de 

bir Ģeyler okurum ya da çizerim." Fasulyeyi bir kenara itip kremalı 

patatesinden bir ısırık aldı. 
Simon iskemlesinde huzursuzca kaykıldı. "Sıkılmayacak mısın?" 

"Tabii ki hayır." Gülümsedi. "Beni eğlendirmek için uğraĢmana 

gerek yok. Evlenmeden önce bütün vaktini parklarda gezerek ge-

çirdiğin konusunda da Ģüpheliyim." 

"Yok, hayır," diye itiraf etti Simon. "Ama artık bir karım var ve 

değiĢikliklere hazırım. Duruldum, biliyorsun." 

"DeğiĢiklikler mi?" Lucy çatalını bırakıp öne doğru eğildi. 

"Kırmızı topuklu ayakkabılarından vazgeçmek gibi mi?" 

Simon ağzını açtı ve sonra kapadı. Onunla dalga mı geçiyordu? 

"Bu olmayabilir." 

"Ya da ceketlerindeki süslerden? Bazen yanmdayken kendimi 

diĢi bir tavus kuĢu gibi hissediyorum." 
Simon kaĢlarını çattı. "Ben..." 

Lucy'nin dudağının köĢesinde muzip bir gülümseme belirdi. 

"Bütün çorapların armalı mı? Çorap faturanın oldukça yüklü ol-

duğundan eminim." 
"Bitirdin mi?" 

Simon ciddi bakmaya çalıĢtı ama bunu beceremedi. Bir önceki 

geceden sonra onu eğlenirken görmek hoĢuna gitmiĢti. Ona yaĢatmak 
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zorunda kaldığı acıyı düĢündükçe hâlâ irkiliyordu. Bunun üzerine, 

sabah bir de sanki fahiĢeymiĢ gibi onu eliyle nasıl tatmin edeceğini 

göstermiĢ olması da iç açıcı bir durum değildi. Genç, saf karısını 

bozuyordu. Ve iĢin üzücü yanı bunu tekrarlayacağını biliyordu, 

onun elini yine erkekliğinin üzerine koyacaktı. Çok sertleĢmiĢti ve 

canı acıyordu. Lucy'nin serin elinin sertleĢmiĢ organının üzerinde 

olduğunu düĢünmek bile canının acımasına sebep oluyordu. Ne tür 

bir adam karısının saflığını bozduğunu düĢünerek sertleĢirdi ki? 
"Hiçbir Ģeyini değiĢtirmeni istediğimi sanmıyorum." 

Simon gözlerini kırpıĢtırarak müstehcen fikirlerle dolu olan 

zihnini, sevgili karısının söylediklerine odaklamaya çalıĢtı. Lucy'nin 

ciddileĢtiğini fark etti. 

KaĢları düz ve ciddiydi. "Bir tek Ģey var. Bir daha düello yap- 

manı istemiyorum." 

Simon derin bir nefes alıp Ģarap kadehini dudaklarına götürerek 

zaman kazandı. Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Meleği aptal yerine 

konamazdı. Sakin bakıĢlarını ona dikmiĢti, o gözlerde merhamet 

yoktu. "EndiĢen son derece yerinde ve anlaĢılabilir ama..." 

Newton elinde gümüĢ bir tabakla odaya girdi. Tanrı'ya şükür. 

"Posta, Lordum." 
Simon baĢıyla ona teĢekkür ederek mektupları aldı. "Belki de 

büyük bir baloya davet edilmiĢizdir." 

 

Sadece üç mektup vardı ve Lucy'nin hâlâ ona baktığının 

farkındaydı. Birinciye bakti. Bir fatura. Dudakları sarktı. "Ya da 

edilmemiĢizdir. Kırmızı topuklu ayakkabılarım konusunda haklı 

olabilirsin." 
 "Simon." 

"Evet, sevgilim?" Faturayı bir kenara koyup diğerini açtı. Bir 

gül meraklısından gelen bir mektuptu. İspanya'dan gelen yeni bir 
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aşılama tekniği vesaire. Bu da bir kenara bırakılmalıydı. Üçüncü 

mektubun mumuna basılı herhangi bir damga yoktu, el yazısını da 

tanımıyordu. Zarfı yağ bıçağıyla açtı. Ardından yazanlara anlamayan 

gözlerle aptal aptal baktı. Yeni gelinini seviyorsan dur. Yapacağın 

herhangi bir düello ya da düello tehdidi onun ölümüne yol açacak. 

Kendisini es geçip ellerini Lucy'ye uzatacakları hiç aklına gel-

memiĢti. Lucy'nin yanındayken kendini onun güvenliğine adamıĢtı. 

Ama ya o yokken... 
"O notun arkasında sonsuza kadar saklanamazsın," dedi Lucy. 

Ya onu incitirlerse -Tanrı korusun- ya kendisinin yüzünden 

öldürülürse? Onun ve o korkutucu kaĢlarının olmadığı bir dünyada 

yaĢayabilir miydi? 
"Simon, iyi misin? Nedir o?" 

BakıĢlarını gecikmeli olarak ona yönlendirdi. "Hiçbir Ģey. Özür 

dilerim. Hiçbir Ģey değil." Notu avucunun içinle buruĢturdu ve ateĢe 

atmak üzere ayağa kalktı. 

"Simon..." 

"Buz pateni yapar mısın?" 

"Ne?" Onu gafil avlamıĢtı. Lucy ĢaĢkınlıkla gözlerini kırpıĢtırdı. 

"Cepçi'ye Thames donduğunda ona buz pateni yapmayı öğre-

teceğime söz vermiĢtim." Boğazını asabi bir tavırla temizledi. Bu ne 

aptalca bir fikirdi. "Buz pateni yapmak ister misin?" 

Lucy bir süre ona baktı ve hızla iskemlesinden kalktı. KarĢısına 

geçip yüzünü ellerinin araĢma aldı. "Evet. Sen ve Cepçi'yie buz pateni 

yapmak çok hoĢuma gider." Onu sevgiyle öptü. 

Ġlk öpücük, diye geçirdi aklından hızla ve anlamsızca, ona 

sunduğu ilk öpücüktü bu. Onu omuzlarından yakalayıp kollarının 

araĢma alarak arka odalardan birine götürmek istedi. Onu hep 

koruyabileceği bir yere. Bunun yerine onu hafifçe öptü.. 
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Ve nasıl koruyacağını düĢünmeye baĢladı. 

"BANA YILAN PRENS'Ġ ANLATMAYA neden devam etmiyorsun?" 

diye sordu Luciy akĢam saatlerinde. Simonin kulağının altına yaptığı 

kırmızı gölgeyi parmağıyla dağıtmakla meĢguldü. 

Cepçi'yle birlikte harika bir akĢamüstü geçirmiĢlerdi. Simon usta 

bir buz patencisi olduğunu ispatlamıĢtı. Lucy buna neden ĢaĢırdığını 

bilemiyordu. Kendisi ile Cepçi'nin etrafında bir deli gibi kahkahalar 

atarak daireler çizip durmuĢtu. Hava kararıp Cepçi'nin burnu 

kıpkırmızı olana kadar kaymaya devam etmiĢlerdi. Lucy keyifli bir 

yorgunluk içinde oturmuĢ, Simonin resmini çiziyordu. Hayatlarının 

hep böyle geçmesini umuyordu. Ona bakarken kendi kendine 

gülümsedi. Daha iyi modellik yapabileceği kesindi. 

O bakarken Simon kıpırdandı ve pozu değiĢti. Yine. Lucy kendini 

içini çekerken yakaladı. Yeni kocasına kıpırdamadan durmasını Bay 

Hedge'e söylediği gibi söyleyemiyordu ama kıpırdanıp duran bir 

adamı çizmek çok zordu. Lucy'nin yatak odasının yanındaki oturma 

odasında oturuyorlardı. Burası krem rengi ile gül pembesinin karıĢık 

kullanıldığı ve içine birbirinden farklı koltukların serpiĢtirildiği 

sevimli bir odaydı. Güneye bakıyordu, akĢamüstü güneĢini 

mükemmel bir Ģekilde içeri alıyordu ve bu, çizim yapmak için ideal 

ortamdı. ġu an geceydi ama Simon onun çok masraf olacağına dair 

yaptığı itirazlarını dinlememiĢ ve düzinelerce mum yakmıĢtı. 
"Ne?" Onu duymamıĢtı bile. 

Zihninden neler geçiyordu? Yemekten sonra gelen gizemli 

mektupla ya da düello konusunda verdiği ültimatomla ilgili olabilir 

miydi? Yaptığı Ģeyi bir yeni gelinin yapmaması gerekiyordu, bunu 

biliyordu. Ama bu konu onun için çok önemliydi. 
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"Bana masalı biraz daha anlatmanı istedim." Omzunu çizerken 

durdu. "Yılan Prens hakkındaki. Prens Rutherford kısmına gelmiĢtin. 

Ġsim konusunu tekrar gözden geçirmenden yanayım." 

"Yapamam." Simon'ın dizine hafifçe vurduğu parmakları durdu. 

"Ġsim masalla birlikte geldi. Tarihten gelen bir Ģeyle oynamamı 

istemezsin herhalde, değil mi?" 

"Hımm." Bir süredir Simon'ın hikâyeyi anlatırken uydurduğunu 

düĢünüyordu. 

"Masal için çizim yapmaya devam ediyor musun?" 

"Evet." 

KaĢlarını kaldırdı. "Onları görebilir miyim?" 

"Hayır." Kolundaki gölgeyi artırdı. "Bitirene kadar olmaz. ġimdi 

masalı alayım, lütfen." 

"Pekâlâ." Boğazını temizledi. "Yılan Prens, Angelica'yı parlak 

bakırlarla giydirmiĢ." 
"Çok ağır olmadı mı?" 

"Tüy kadar hafifmiĢ, seni temin ederim. Yılan Prens elini 

sallamıĢ, ardından o ve Angelica bir anda kalenin tepesinde be-

lirmiĢler, kraliyet balosuna katılmak üzere gelen misafirleri sey- 

rediyorlarmıĢ. 'ĠĢte,' demiĢ Yılan Prens. 'Bunu tak ve horozun ilk 

ötüĢüyle birlikte muhakkak geri dön.' Ona bakır bir maske vermiĢ. 

Angelica ona teĢekkür ederek maskeyi takmıĢ ve titreyerek baloya 

doğru ilerlemiĢ. 'Unutma,' diye bağırmıĢ arkasından Yılan Prens. 

'Horozun ilk ötüĢü, daha sonrası değil!'" 

"Neden? Zamanında dönmezse ne olur?" Lucy kulaklarını 

çizerken kaĢlarını çatmıĢtı. Kulakları çizerken hep zorlanırdı. 
"Bekleyip görmek zorundasın." 

"Ġnsanların bunu söylemesinden nefret ediyorum " 
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"ġu hikâyeyi dinlemek istiyor musun?" Uzun burnunun üze-

rinden ona baktı. Onunla dalga geçiyor, kibirli görünmeye uğra-

Ģıyordu; Lucy aniden böyle anları çok sevdiğini fark etti. Ona bu 

Ģekilde davrandığında, aralarında sadece ikisinin paylaĢtığı özel bir 

Ģifrenin var olduğunu düĢünüyordu. Bunun aptalca olduğunu 

biliyordu ama onu giderek daha fazla sevmesine engel olamıyordu. 
"Evet," dedi uysal bir tavırla. 

 "Kralın balosu senin de hayal edebileceğin gibi oradaki en gör-

kemli olaymıĢ. Büyük salonda binlerce kristal avize varmıĢ, orada 

bulunan hanımların boyunlarında altın ve mücevherler parlıyor- muĢ. 

Ama Prens Rutherford sadece Angelica'yı görüyormuĢ. Bütün 

dansları onunla yapmıĢ ve adını öğrenmek için ona yalvarmıĢ." 
"SöylemiĢ mi?" 

"Hayır. Tam söylemek üzereyken sarayın pencerelerinden içeri 

günün ilk ıĢığı girmiĢ ve horozun birazdan öteceğini fark etmiĢ. Balo 

salonundan uçarcasına çıkarken, kapının eĢiğine vardığı anda kendini 

Yılan Prens'in mağarasında bulmuĢ." 

"Kıpırdama." Lucy gözünün kenarım çizmeye odaklanmıĢtı. 

"Her emrine uymaya hazırım, Leydim." 

"Hımm." 

Simon sırıttı. "Angelica gün boyunca keçileriyle ikgilenmiĢ, arada 

bir de uyukluyormuĢ çünkü bir gece önce sabaha kadar dans ettiği için 

biraz yorgunmuĢ. O gece de Yılan Prens'in mağarasına gitmiĢ. 'Senin 

için ne yapabilirim?' diye sormuĢ Yılan Prens, zaten onu bekliyormuĢ. 

"Bu gece bir balo daha, var,' diye cevap vermiĢ Angelica, Bana yeni,bir 

elbise yapabilir misin.?'"  

"Biraz açgözlü olmaya baĢladığını düĢünüyorum"diye mınl- ' 

dandi Lucy. 
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Simon, "Prens Rutherford'un altın saçları genç kızın aklını 

baĢından almıĢ," "dedi masum masum. "Yılan Prens ona yeni bir 

elbise yapmaya ikna olmuĢ. Ama bunu yapabilmesi için sağ elini 

kesmesi gerekiyormuĢ." 

"Kesmek mi?" Lucy'nin ağzı açık kalmıĢtı, dehĢete düĢmüĢtü. 

"Ama ilk elbise için böyle bir Ģey yapması gerekmemiĢti." 

Simon ona neredeyse kederle baktı. "Ama artık o sadece bir 

ölümlü. Angelica'ya yeni bir elbise yapabilmek için bir Ģey feda 

etmesi gerekiyormuĢ." 

Lucy'nin ensesindeki tüyler huzursuzluktan ürperdi. "Bu 

masalı sevdiğimden artık emin değilim." 

"Öyle mi?" Simon iskemlesinden kalkıp yavaĢça ona yaklaĢtı, 

mümkün olduğunca tehlikeli görünmeye uğraĢıyordu. 
"Hayır." Ona doğru yürüyen adamı izledi. 

"Özür dilerim. Sadece seni eğlendirmek istemiĢtim." Lucy'nin 

elindeki pastel boyayı alıp yanında duran kutunun içine koydu. 

"Ama hayatın çirkin gerçeklerini de göz ardı edemezdim." BaĢını 

eğip dudaklarını Lucy'nin boynunda gezdirdi. "Bunu ne kadar 

istesem de..." 

Lücy, "Gerçekleri göz ardı etmeni istemiyorum," dedi usulca. 

Onun aralık dudaklarını boynunun çukurunda durduğunu hissedince 

yutkundu. "Ama kötülüklerin üzerinde bu kadar çok durmamız 

gerekmez. Hayatta pek çok güzel Ģey de var." 
Simon» "Kesinlikle öyle," diye fısıldadı. 

, Lucy kendini toparlayamadan önce hızla onu kollarının arasına aldı. 

Yandaki yatak odasına doğru, ilerleyip onu yatağın üzerine 

yerleĢtirene kadar Lucy omuzlarına sımsıkı yapıĢtı. Ve bir anda 

üzerindeydi,  onu umutsuzca öpücüklere boğuyordu. 



Bir AĢk AAasalı 

Lucy bu duygusal saldın karĢısında gözlerini yumdu. Kendisini 

bu kadar derin, bu kadar yoğun bir açlıkla, yutarcasına öperken hiçbir 

Ģey düĢünemiyordu. "Simon, ben..." 

"ġiĢĢt. Canının acıdığını biliyorum, bunu yapmamam gerektiğini, 

azgın hayvanlar gibi sık sık çiftleĢmememiz gerektiğini de. Ama 

Tanrım, yapmak zorundayım." BaĢını kaldırdı, gözleri vahĢi 

görünüyordu. Lucy nasıl onların soğuk olduğunu düĢünebilmiĢti? 

"Lütfen." 

Hangi kadın böyle bir yakarıĢa karĢı koyabilirdi? Yüreği ısındı, 

dudaklarında seksi bir gülümseme belirdi. "Evet." 

Daha fazlasını söyleyecek vakit bulamamıĢtı. Kabul ettiği anda 

Simon elbiselerini çekiĢtirmeye baĢlamıĢtı. Elbisenin yırtıldığını 

duydu. Göğüsleri ortaya çıkmıĢtı, dudaklarını birine indirdi ve sertçe 

emmeye baĢladı. Lucy nefesini tutup Simonin baĢına yapıĢtı, diĢlerini 

hissediyordu. Simon bu sefer diğer göğsüne geçti ama bu kez 

baĢparmağını kullanıp sıkıĢtırıp çimdikleyerek onu uyardı. Lucy nefes 

dahi alamadı, ona ne yaptığını anlayamıyordu. 

Ardından Simon doğrulup yeleğini çıkardı. Bir an sonra gömleği 

de yere atılmıĢtı. 

Lucy onun çıplak vücudunu seyretti. Solgun ve sıkıydı. Hareket 

ettikçe kollanndaki uzun kaslar ortaya çıkıyordu. Hızla soluyordu, 

göğsündeki açık renkli tüyler terden parlıyordu. Çok güzel bir adamdı 

ve tümüyle ona aitti. Bir anda uyarıldığını hissetti. Simon ayağa kalkıp 

pantolonu ile çoraplarını çıkardı; iç çamaĢırının düğmelerini açmaya 

baĢladı. 

Lucy heyecanla onu izlerken nefesini tuttu. Bir erkeği hiç çı-

rılçıplak görmemiĢti ama geç kaldı. En önemli parçasını görmeyi 

baĢaramadan Simon üzerine çıkmıĢtı. Lucy'nin zihninden garip bir 

fikir geçti: Utangaç mıydı? Yoksa onun Ģoke olmasından mı 

korkuyordu? BakıĢlarıyla buluĢmak için gözlerini kaldırdı ve onu 
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bu kavramdan kurtarmak için ağzını açtı -o ne de olsa hayatını 

taĢrada hayvanların arasında geçirmiĢ olan bir kızdı- ama önce o 

konuĢtu. 

"Bana böyle bakınca daha da sertleĢmeme sebep oluyorsun." Sesi 

boğuktu, hatta kaba bile denebilirdi. "Senin yanındayken tahrik 

olmam için herhangi bir Ģeye ihtiyacım varmıĢ gibi..." 

Bu sözler üzerine gözlerini kapadı. Onu tatmak istiyordu, onunla 

bugüne kadar varlığından haberdar bile olmadığı Ģeyleri yapmak 

istiyordu. Daha fazla. Daha fazlasını istiyordu. 

"Ġçine girmek istiyorum," dedi boğuk bir sesle. "Gece boyunca 

içinde kalmak ve etrafım seninle sarılı bir Ģekilde uyanmak istiyorum, 

sen gözlerini bile açamadan seninle seviĢmek istiyorum." Dizlerinin 

üzerinde doğruldu. Yüzünde nezaketten eser yoktu, Lucy onun bu 

acımasız halinden gurur duydu. "Elimde olsa seni kucağıma 

oturturdum, sevgili meleğim, yemek boyunca erkekliğim içinde 

olurdu. Kıpırdamaman için seni çilek ve kremayla beslerdim. UĢaklar 

gelip bize servis yaparlardı ama senin mağaranda gizlendiğimi hiçbiri 

anlayamazdı. Eteklerin bizi örterdi ama ne olduğunu anlamamaları 

için senin kıpırdamadan durman gerekirdi." 

Onun Ģehvetli sözleri, içinde bir arzunun yükselmesine sebep 

oldu. Bacaklarını birbirine bastırarak onun bu Ģehvetli ve yasak 

sözlerini çaresizlik içinde dinlemeye devam etti. 

"Yemeğimiz bitince," diye fısıldadı, "hizmetlileri odadan gön-

derirdim. Korseni indirip meme uçlarını sen çığlıklar atarak gelene 

kadar emerdim, penisimin her yeri ıslanana kadar. Seni ondan sonra 

da bırakmazdım." 
Lucy ürperdi. 

Onu yavaĢça ensesinden öptü, okĢayıĢlarının yumuĢaklığı sert 

sözleriyle çeliĢiyordu. "Seni masanın üzerine yerleĢtirirdim. 
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Büyük, çok büyük bir dikkatle, aramızdaki bağ hiç kopmadan seninle 

tekrar tekrar seviĢirdim, çığlıklarımız birbirine karıĢana kadar." 

Sözleri vücudunu okĢuyordu. "Kendime engel olamıyorum. Bu 

duygularla nasıl baĢa çıkacağımı bilemiyorum. Seninle arabada, 

kütüphanemde, Tanrım, dıĢarıda güneĢin altında, çimlerin üzerinde 

seviĢmek istiyorum. Dün yarım saati bunu en yakın ne zaman 

yapabiliriz diye, havanın ne zaman ısınacağım hesaplamaya çalıĢarak 

geçirdim." 

Sözleri son derece erotik, bir o kadar da karanlıktı, bazen onu 

korkutuyordu. Kendini hiç Ģehvetli bir yaratık, olarak düĢünmemiĢti 

ama onunla beraberken vücudunu kontrol edemiyor, hazdan baĢka 

bir Ģey hissedemiyordu. Üzerine eğildi ve eteklerini kaldırdı, Lucy 

beline kadar çırılçıplak kalmıĢtı. Simon baĢını eğerek açığa çıkarttığı 

Ģeyi seyretti. 

"Bunu istiyorum." Elini bacaklarının gövdesiyle bağlandığı 

noktaya koydu. "Hep. Bunu yapmak istiyorum." Bacaklarını araladı ve 

sertliği onun katmanlarının arasına yerleĢene kadar kalçasını indirdi. 

"Hep." 
Lucy inledi. Ona ne yapıyordu böyle? 

"Sen de istiyor musun?" Hareket etti ama sertleĢmiĢ erkekliğini 

içine sokmadı, sadece ıslaklığına sürtündü. Tomurcuğuna 

sürtünüyordu. 
Ġnleyerek arkaya doğru bükülmesine engel olamadı. 

"Ġstiyor musun?" diye fısıldadı saçlarının üzerinden. Kalçasını 

yeniden hareket ettirdi. 
Haz. "Ben..."  

"Ġstiyor musun?" Kulak memesini ısırdı.  

"Ahhh." Lucy düĢünemiyor, kurmak istediği cümleleri kura-

mıyordu. Sadece hissediyordu. 
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"İstiyor musun?" Göğüslerini avuçlayıp, uçlarını sıkıĢtırırken 

yine hareket etti. 

Ardından Lucy kalçasını onunkine sürterek, göz kapaklarında 

yıldızları görerek, tutarsız bir Ģekilde inleyerek boĢaldı. 
"Tanrım, çok güzelsin." Simon iyice yerleĢerek bastırdı. 

Lucy Ģiddetli bir sızı hissetti ama umurunda bile değildi. Onu 

içinde istiyordu, mümkün olduğu kadar yakınında. Elini Lucy'nin 

dizine sardı ve bacaklarından birini yukarı kaldırdıktan sonra 

yeniden bastırdı. Aralanıyor, açılıyor ve onu kabul ediyordu. Lucy 

inledi, onun soluğunu dinliyordu. Simon bir kez daha itti, tümüyle 

içindeydi. 
Simon inledi. "Canın acıdı mı?" 

BaĢını iki yana salladı. Neden hareket etmiyordu ki? 

Simon'ın yüzü gergindi. BaĢını eğip yavaĢça öptü, dudakları 

tam olarak değmemiĢti bile. "Bu kez canını yakmayacağım." 

Tamamıyla açılana kadar Simon, Lucy'nin diğer bacağını da 

kaldırdı, sonra iyice aĢağı indi. Pelvisi tam olması gereken yerdeydi 

ve Lucy cennetteydi. 
Simon kalçasını hareket ettirdi ve inledi. "Güzel mi?" 

"Hımm, evet." 

Sırıttı ve yeniden eğildi. Onu diliyle darbeler indirerek öptü, 

dudakları onunkilerle seviĢiyordu, kalçasının baskısıysa yoğun 

ve buyurgandı. Lucy bir zevk dalgasının içinde oradan oraya sü- 

rükleniyordu. Onunla ne kadar süredir seviĢtiğinin farkında bile 

değildi. Zaman durmuĢtu sanki. Fiziksel haz ve duygusal uyumdan 

oluĢan bir kozanın içindeydiler. Onu sıkıca kendine bastırıyordu. 

O kocasıydı. ÂĢığıydı. 
Simon kasıldı ve hareketleri sertleĢerek hızlandı. 
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Lucy inleyerek Simonin yüzünü ellerinin arasına aldı, onunla 

bağlantısını koparmak istemiyordu. Daha hızlı itti, dünyası dönmeye 

baĢlamadan önce onun sıcak tohumunun içine aktığını hissetti. 

Simonin dudakları gevĢedi. Lucy onu öpmeye devam etti, alt dudağını 

yalayarak tadına bakıyordu. 

Simon ondan ayrılmaya kalkıĢınca kollarına sımsıkı yapıĢtı. 

"Kal." 
Simon ona baktı. 

"Benimle kal. Gece boyunca. Lütfen." 

Cevabını fısıldamadan önce genç adamın dudaklarında bir 

gülümseme belirdi. "Her zaman." 
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"Bu senin için bir oyun değil, değil mi?" diye sordu Christian birkaç 

gece sonra. Sesi oldukça kısıktı ama Simon yine de huzursuzluk 

içerisinde etrafına bakındı. 

Drury Lane Tiyatrosu oldukça kalabalıktı, insanlar cesetlerin 

üzerinde toplanan kurtçuklara benziyorlardı. Ġkinci katta birinci sınıf 

bir loca ayırtmıĢtı; kendisi, Lucy, Rosalind ve Christian için. Loca, 

sahneye aktörlerin göz aklarının görülebileceği kadar yakın, oyunu 

seyretmelerini engelleme olasılığı olan yüksek bitkilerin önlerini 

kapatamayacağı kadar yüksekti. Parterdeki ayaktakımının durumu 

fena değildi. FahiĢelerin çoğunun göğüs uçları örtülüydü. O 

kısımdan gelen gürültü, sahnede yaĢlıca Hamlet'i oynayan David 

Garrick'in sesini duymalarını engellemeyecek boyuttaydı. Tabii 

adamın ciğerlerinin balık satıcısı bir kadınınki kadar güçlü olması 

da onlara yardımcı oluyordu. 
! 

"KKKANN,"diye feryat etti Garrick, "benimle oynamanın flüt 

çalmaktan daha kolay olduğunu mu düĢündün?" Tükürükleri sahne 

ıĢıklarının altında parlıyordu. 
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Simon irkildi. Shakespeare! okumayı seyretmekten daha çok 

severdi. Eseri bu Ģekilde daha iyi sindirdiğini düĢünüyordu. Lucy'ye 

baktı. BüyülenmiĢti, meleği oyunu gözleri yarı kapalı, dudakları 

hafif aralık bir Ģekilde izliyordu. Arkasındaki kan kırmızısı per- 

deler, baĢının etrafında bir çerçeve oluĢturmuĢ, soluk yüzünü ve 

koyu renk saçlarını daha da ortaya çıkarmıĢtı. KarĢı konulamaz 

bir güzelliğe sahipti. 
BakıĢlarını çevirdi. "Neden bahsediyorsun sen?" 

Christian kaĢlarını çattı. "Biliyorsun. Düellolardan. Bu adam- 

ları neden öldürüyorsun?" 
Simon tek kaĢını kaldırdı. "Sence?" 

Genç adam baĢını iki yana salladı. "BaĢlangıçta bunun bir 

onur meselesi olduğunu düĢünmüĢtüm, sana yakın bir kadına 

hakaret edildiğini." BakıĢları Rosalind'e kaydı ve ardından uzak- 

laĢtı. "Birtakım söylentiler vardı... Birkaç yıl önce bunlar her yerde 

konuĢuluyordu, henüz ağabeyin ölmemiĢti." 
Simon bekledi. 

 

"Sonra belki de ün kazanmak istediğini düĢündüm. Düello 

yaparak ölmek gibi." 

Simon homurdanma isteğini bastırdı. Ün. Tanrım, bu nasıl 

bir düĢünceydi? 

"Ama James'den sonra," Christian ĢaĢkınlık dolu gözlerini 

ona çevirdi, "son derece zalim ve haince dövüĢtün. Bunun sebebi 

kiĢisel bir Ģey olmalıydı. O adam sana ne yaptı?" 
"Ağabeyimi öldürdü." 

Christian'ın ağzı açık kaldı. "Ethan'ı mı?" 

"Sus." Simon, Rosalind'e baktı. Oyunla daha az ilgilendiği 

kesindi ama gözleri hâlâ sahnedeydi. Christian'a döndü. "Evet." 
"Nasıl?" 
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"Bunu burada konuĢamam." Sabırsızlıkla kaĢlarını çattı. Ayrıca 

neden kendisini anlatmaya çalıĢıyordu? 
"Birisinin daha olduğunu düĢünüyorsun." 

Simon açık avucuna çenesini dayadı ve parmaklarıyla ağzını 

hafifçe kapadı. "Bunu nereden biliyorsun?" 
Christian kadife kaplı yaldızlı koltuğunda kıpırdandı. 

Simon sahneye baleti. Hamlet diz çökmüĢ amcasına hissettir-

meden yaklaĢıyordu. Danimarkalı prens kılıcını kaldırdı, repliğini 

söyledi ve kılıcını tekrar kınına soktu, baĢka bir intikam fırsatı daha 

harcanmıĢtı. Simon içini çekti. Bu tür oyunları hep sıkıcı bulurdu. 

Prens neden amcasını öldürüp iĢi bitirmiyordu? 
"Aptal değilim, seni takip ettim." 

"Ne?" Simon'ın dikkati yine yanındaki adama çevrilmiĢti. 

"Son birkaç gündür," diye baĢladı Christian. "ġeytanın Bahçesi 

ve o tür yerlere gidiyorsun. Ġçeri giriyorsun, içki içmiyorsun, odaları 

gezip personeli sorguluyorsun..." 

Simon alıĢveriĢ listesi gibi sıralanan etkinlikleri dinlemekten 

sıkıldı. "Beni neden takip ediyorsun?" 

Christian onunla ilgilenmedi. "Büyük birini arıyorsun, unvanı 

olan bir aristokratı. Kumar oynuyor ama James kadar hırslı değil, 

aksi takdirde Ģu ana kadar onu çoktan bulmuĢtun." 

Simon diĢlerinin arasından, "Beni neden takip ediyorsun?" diye 

sordu. 

"Bu adamlar, yani iyi ailelerden gelen bu adamlar ağabeyini 

nasıl öldürdüler?" 

Simon, aralarında sadece birkaç santim mesafe kalana kadar 

Christian'a doğru eğildi. Yan gözle Lucy'nin etrafına bakmdığım 

gördü. "Beni neden takip ediyorsun?" 
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Christian hızla gözlerini kırpıĢtırdı. "Dostunum. Ben..." 

"Öyle misin?" Kelimeleri havada asılı kaldı, yankı yapmıĢ 

gibiydi. 

Sahnede Hamlet, Polonius'a kılıcını çekmiĢti. Gertrude'u 

oynayan oyuncu çığlık çığlığa bağırıyordu. "Bu ne düĢüncesiz ve kanlı 

bir tavır!" Yandaki locada birisi kahkahalar atmaktaydı. 

"Gerçek bir dost musun, Christian Fletcher?" diye fısıldadı 

Simon. "Sadık ve keskin gözlerinle arkamı kollayacak mısın?" 

Christian yere baktı, sonra gözlerini yeniden yukarı kaldırdı, 

dudakları kasılmıĢtı. "Evet. Dostunum." 

"Onu bulduğumda Ģahidim olacak mısın?" 

"Evet. Olacağımı biliyorsun." 

"Minnettarım." 

"Ama bunu nasıl yapabiliyorsun?" Genç adamın bakıĢları 

azimliydi. Öne doğru eğildi, Lucy'nin bakıĢları yine ona dönmüĢtü. 

"Nasıl sürekli insan öldürmeyi sürdürebiliyorsun?" 

"Bunun bir önemi yok." Simon uzaklara baktı. James'in açık 

kalan gözleri, hiçliğe bakan gözler. "Önemli olan tek Ģey bunun 

yapılması gerektiğidir. Ağabeyimin intikamı alınmalı. Anladın mı?" 
"Ben... evet." 

Simon baĢıyla onaylayıp arkasına yaslandı. Lucy'ye gülümsedi. 

"Oyun hoĢuna gitti mi, Leydim?" 

"Hem de çok, Lordum." KanmamıĢtı. BakıĢları onunla 

Christian'ın arasında gidip geliyordu. Ġçini çekerek sahneye döndü. 

Simon seyircileri gözden geçirdi. Tam karĢılarında oturan 

iĢlemeli kırmızı elbiseli kadın dürbününü bilinçli bir Ģekilde ona 

çevirdi. Simon baĢka yöne baktı. AĢağıda geniĢ omuzlu bir adam bir 

fahiĢeyi dirsekleyerek ilerledi. Kadın çığlık atarak ona omuz attı. 
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Adam döndü ve Simon onun yüzünü görebilmek için öne eğildi. 

BaĢka bir adam olayı tatlıya bağlamak için ayağa kalktı. 
Simon rahatladı. Walker değildi. 

O tehdit mektubunu aldıktan sonraki birkaç gününü, her yerde 

Ethan'ı öldüren gruptaki son adamı aramakla geçirmiĢti. Christian 

onu geceleri oyun salonlarına girerken görmüĢ olabilirdi ama gün 

boyunca gezdiği kafeleri, at müzayedelerini, terzileri ve beyefendiler 

için yapılmıĢ olan diğer binaları bilmiyordu. Walker hiçbir yerde 

yoktu. Yorkshiredaki malikânesine de gitmemiĢti. Simon ondan 

haber getirebilecek tüm kaynaklara gereken ödemeyi yapmıĢtı ama 

hâlâ bir haber yoktu. BaĢka bir ülkeye ya da kıtaya gitmiĢ olabilirdi 

elbette, ama Simon bunu yaptığını düĢünmüyordu. Walkerin ailesi 

hâlâ Ģehirdeki evde yaĢıyordu. 

Sahnede oldukça iri bir Ophelia, âĢığının kendini terk etmesi 

üzerine yazılmıĢ olan hüzünlü Ģarkısını söylüyordu. Tanrım, bu 

oyundan nefret ediyordu. Ġskemlesinde kıpırdandı. Bunu baĢar-

malıydı. Walker'la düello yapmalı, onu öldürüp mezarına tıkarak 

ağabeyini ebedî huzura kavuĢturmalıydı. Belki ondan sonra Lucy'nin 

yüzüne baktığında suçlama -gerçek ya da hayali- görmezdi. Belki de 

tüm umutlarının yok olma korkusunu hissetmeden uyuyabilirdi. 

Çünkü Ģimdi uyuyamıyordu. Hareketleriyle geceleri Lucy'yi de 

uyandırdığının farkındaydı ama buna engel olamıyordu. Uyanık ya 

da uyurken gördüğü düĢlerin hepsi Lucy'yle doluydu. Lucy tehlikede, 

yaralı ya da -Tanrım!- ölü. Lucy sırlarını keĢfediyor, ondan tiksiniyor. 

Lucy onu terk ediyor. Bu kâbusların arasına eski kâbusları da 

giriyordu. Ethan yalvarıyor. Ethan'ın ona ihtiyacı var. Ethan ölüyor. 

Parmağı Iddesleigh yüzüğünün durması gereken- yere gitti. Onu 

kaybetmiĢti. Bir baĢarısızlık daha. 
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Kalabalıktan çığlıklar yükseldi. Simon oyunun sonundaki kan 

gölünü görmek için bakıĢlarını tam zamanında çevirdi. Laertess'in 

kılıcı çok kötü yapılmıĢtı. Seyirci alkıĢlamaya ve yuhalamaya baĢladı. 
Simon, Lucy'nin pelerinini tutmak için ayağa kalktı. 

"Ġyi misin?" diye sordu Lucy gürültüden faydalanarak. 

"Evet." Karısına gülümsedi. "Umarım oyundan hoĢlanmı- 

Ģındır." 

"HoĢlandığımı biliyorsun." Lucy elini hafifçe sıktı, bu gizli 

dokunuĢu bir anda bütün gece çektiği sıkıntıyı bitirdi. "Beni ge-

tirdiğin için teĢekkür ederim." 

"Benim için bir zevkti." Elini dudaklarına götürdü. "Seni ozanın 

bütün oyunlarına götüreceğim." 
"Çok cömertsin." 

"Sadece senin için." 

Lucy'nin gözleri irileĢerek yaĢardı, onun yüzünü inceliyordu. 

Onun için neler yapabileceğinin farkında değil miydi? 
"Hamlet'i hiçbir zaman anlamadım," dedi Christian 

arkalarından. 

Lucy'nin gözleri daldı. "Shakespeare'e taparım. Ama Hamlet.." 

Ürperdi. "Sonu çok karanlık. Ve yaptıklarının zavallı Ophelia'yı nasıl 

incittiğinin farkına varamıyor." 

"Laertesle birlikte mezara atladığında," dedi Rosalind baĢını 

sallayarak, "bence en çok kendine acıyor." 

"Belki de erkekler hayatları boyunca kadınlara ne kadar zarar 

verdiklerini asla anlamıyorlardır," diye mırıldandı Simon. 

Lucy elini onun koluna koydu ve .kalabalık kapılara doğru 

yürümeye baĢladılar. GiriĢe vardıklarında havanın soğuğu yüzlerine 

çarptı. Erkekler basamaklarda durmuĢ uĢaklara arabalarını 

getirtmeleri için bağırarak emir veriyorlardi. Herkes bir an önce 
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gitmek istiyordu ama ortalıkta yeteri kadar ayakçı yoktu. Lucy kıĢın 

soğuk rüzgârında titredi, etekleri bacaklarına dolanıyordu. 

Simon kaĢlarını çattı. DıĢarıda biraz daha kalırsa hasta olacaktı. 

"Ġçeride haramlarla kal," dedi Christian'a. "Ben arabayı getireceğim." 

Christian baĢıyla onayladı. 

Simon yavaĢça ilerleyen kalabalığı itmeye baĢladı. Lucy'yi 

bırakmaması gerektiğini hatırladığında daha sokağın baĢına 

varmamıĢtı. Kalbi korkuyla yerinden oynadı. Arkasına baktı. 

Christian merdivenlerin baĢında, Lucy ile Rosalind'in arasında 

duruyordu. Genç adam Lucy'ye kahkaha atmasına neden olacak bir 

Ģeyler söylüyordu. Ġyi görünüyorlardı. ġimdilik. Yine de temkinli 

olmalıydı. Geri döndü. 
ĠĢte o anda Lucy gözden kayboldu. 

LUCY TĠYATRONUN ÖNÜNDE DURMUġ, kalabalığın arasında 

ilerleyen Simon'a bakıyordu. Canı bir Ģeye sıkılıyordu, bundan 

emindi. 

Bay Fletcher'ın diğer yanında duran Rosalind titredi. "Ah, bu 

tiyatro çıkıĢ kalabalığından nefret ediyorum." 

Genç adam ona gülümsedi. "Simon birazdan burada olur. Arabayı 

uĢaktan çok daha hızlı getirecektir." 

Etraflarında kum gibi bir kalabalık vardı. Bir kadın Lucy'ye 

arkadan çarptı ve mırıldanarak özür diledi. Lucy baĢıyla özrü kabul 

ederken hala kocasının ardından bakıyordu. Simon son birkaç gecedir 

ortalıktan yok oluyor ve çok geç saatlerde geri dönüyordu. Ona 

sorduğunda iĢi espriye vurmuĢ ve kendisini biraz daha sorguladığı 

takdirde onunla seviĢeceğini söylemiĢti. TelaĢla. Acımasızca. Her 

seferi son seferiymiĢ gibi... 

Ve bıı gece oyun boyunca. Bay Fletcherla fısıldaĢmıĢtı. Söy-

lenenleri anlayamamıĢtı ama, yüzü çok ciddiydi Neden ons açıl- 
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mıyordu? Bu da evliliğin bir parçasıydı, kadının kocasına yardım 

etmesi ve onun yüklerini birlikte omuzlamaları gerekirdi. onu 

endiĢelerinden arındırması gerekirdi. Simon'la evlenince ona daha 

yakın olacağını düĢünmüĢtü. Bazı yaĢlı çiftlerde gördüğü uyumu 

yakalayacaklarını düĢünmüĢtü. Ama tam tersine, gittikçe birbirle-

rinden uzaklaĢıyorlardı ve Lucy bu konuda ne yapması gerektiğini 

bilmiyordu. Arayı nasıl kapatacaktı ya da kapatabilir miydi? Belki de 

ideal evlilik onun saf genç kızlık hayallerinden biriydi. Belki de 

aralarındaki mesafe evliliğin gerçeğiydi. 

Bay Fletcher ona doğru eğildi. "Simona daha iyi bir bahĢiĢ 

vermeliydim." 

Lucy bu aptal Ģakaya gülümsedi. Cevap vermek için dönerken 

sağ taraftan itildiğini hissetti. Mermer basamakların üzerine diz üstü 

düĢtü, deri eldivenlerine rağmen avuçları acımıĢtı. Birisi saçlarından 

yakalayıp baĢını geriye doğru çekti. Çığlıklar. Göremiyordu. 

Avuçlarının altındaki kirli mermer ile etekleri görebiliyordu sadece. 

Kaburgalarına bir tekme atıldı. Ġnledi, saçlarının bırakıldığım his-

setti. Bay Fletcher baĢının tam üzerinde bir adamla boğuĢuyordu. 

BaĢını elinden geldiğince korumaya uğraĢıyordu, ezilmekten ya da 

daha kötüsünden korkmaya baĢlamıĢtı. Rosalind çığlık attı. Lucy'nin 

sırtına bir darbe daha indi ve üzerine bir ağırlık çöktü. 

Simon oradaydı. Kalabalığın arasından onun çılgınca haykırıĢ-

larını duyabiliyordu. Sırtındaki yük yok oldu ve Simon onu kurtardı. 
"Ġyi misin?" Yüzü ölüm kadar beyazdı. 

BaĢıyla onaylamaya çalıĢtı; Simon onu kucağına almıĢ, basa-

maklardan aĢağı indiriyordu. 

"Nereye gittiğini gördün mü?" Bay Fletcher yanlarında hızla 

soluyordu. 
"Simon, onu öldürmek istedi!" Rosalind Ģoktaydı. 
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Lucy titriyordu, diĢlerinin takırdamasma engel olamıyordu. 

Birisi onu öldürmeye çalıĢmıĢtı. Tiyatronun önünde duruyordu ve 

birisi onu öldürmeye çalıĢmıĢtı. Simon'ın omuzlarına yapıĢtı, 

ellerinin titremesine engel olmaya çalıĢtı. 

"Biliyorum," dedi Simon sertçe. Sırtında ve bacaklarının altında 

duran elleri kasılmıĢtı. "Christian, Rosalind e evine kadar eĢlik eder 

misin? Lucy'yi doktora götürmeliyim." 

"Elbette." Genç adam baĢını salladı, çilleri yüzünden fırlayacak 

gibiydi. "Elimden ne gelirse..." 
"Güzel." Simon gözlerini genç adama dikti. "Christian." 

"Evet?" 

"TeĢekkür ederim." Simon kısık sesle konuĢtu. "Onun hayatını 

kurtardın." 

Lucy, Simon'ın omzunun üzerinden Bay Fletcher'ın gözlerinin 

fal taĢı gibi açıldığını ve Rosalind'le birlikte arkasını dönmeden önce 

utangaç bir tavırla gülümsediğini gördü. Bu genç adamın ona ne 

kadar hayran olduğunu Simon'ın bilip bilmediğini merak etti. 

Luçy, "Doktora ihtiyacım yok," diyerek karĢı koymaya çalıĢtı. 

Sesi son derece hırıltılıydı, bunun ona bir faydası olmuyordu. 

Simon onu duymadı bile. Basamaklardan hızlıca inmeye devam 

edip insanları sabırsız bir kabalıkla omuzlayarak ilerliyordu. Sokağa 

vardıklarında kalabalık azaldı. 

"Simon." 

Adımlarını, hızlandırdı. 

"Simon, beni indirebilirsin, yürüyebilirim." 

"Sus." 

"Ama beni taĢımana gerek yok." 

Ona baktı, Lucy gözlerinde parlayan vahĢeti gördü. "Evet, var." 
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Lucy sustu. Arabaya varana kadar hızlı adımlarla birkaç sokak 

geçtiler. Simon onu içeri yerleĢtirip, arabanın üzerine vurdu. Araç ileri 

fırladı. 

Onu kucağına alıp Ģapkasını çıkardı. "Christian'a doktoru eve 

getirmesini tembih etmeliydim." Pelerinini sıyırdı. "Döndüğümüzde 

onu çağıracağım." Onu hafifçe çevirip elbisesinin arkasını çözmeye 

baĢladı. 

Onu hareket halindeki bir arabanın içinde soymayacaktı 

herhalde? Simonin yüzü mermer gibiydi. Lucy kibarca sordu. "Ne 

yapıyorsun?" 
"Nereden yaralandığını bulmaya çalıĢıyorum." 

"Söyledim sana," dedi usulca. "Ġyiyim." 

Simon cevap vermedi ve düğmeleri açmaya devam etti. Elbiseyi 

omuzlarına indirdi, korsesini çözdü ve yan tarafına bakarak durdu. 

Lucy onun baktığı yere baktı. Hemen göğsünün yanında, sütyeninde 

ince bir kan lekesi vardı. Elbisesinin aynı yerinde de bir yırtık. Simon 

yavaĢça sütyeninin bağını açıp çıkardı. Altta bir kesik vardı. Lucy 

gördüğü zaman o bölgenin yandığını hissetti. O karmaĢada acıyı 

hissetmemiĢti. BıçaklanmıĢtı ama kesik çok derin değildi. 

"Seni neredeyse öldürüyordu." Simon kesiği inceledi. "Birkaç 

santim daha öteye gidebilse kalbine saplayacaktı," Sesi sakindi ama 

Lucy burun deliklerinin hareketinden hiç hoĢlanmamıĢtı, burnunun 

kenarlarında beyaz çizgiler oluĢmuĢtu. 

"Simon." 

"Ya hedefi ĢaĢırmasaydı..." 

"Simon..." 

"Ya Christian orada olmasaydı..." 

"Senin suçun yok."  
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Gözleri onunkilerle buluĢtu ve Simon'ın göz pınarlarını zorlayan 

yaĢları gördü. Yanağından aĢağı iki damla süzüldü. Onlann farkında 

bile değildi. "Evet. Benim suçum. Bu gece neredeyse ölümüne sebep 

oluyordum." 
Lucy'nin kaĢları çatıldı. "Ne demek istiyorsun?" 

Kendisi saldırganın bir hırsız ya da kapkaççı olduğunu dü-

ĢünmüĢtü. Ya da bir deli. Ama Simon saldırganın bilinçli olarak 

peĢinde olduğunu ima etmiĢti. Onu öldürmek istediğini. Simon 

baĢparmağını dudaklarında gezdirdi ve onu usulca Öptü. Dilini ağzına 

aldığında gözyaĢlarının tuzunu tattı ve sorusuna cevap alamadığını 

fark etti. Bu, onu gece boyunca yaĢanan her Ģeyden çok daha fazla 

korkuttu. 

BUNU YAPMAMASI GEREKTĠĞĠNĠ BĠLĠYORDU. 

Lucy'yi kollarının arasına alıp eve girerken bile bunu yapmaması 

gerektiğini çok iyi biliyordu. EndiĢeli bir çığlık atan Newton ı 

omuzlayarak geçti, Sabine bakiresini kaçıran bir Romalı gibi ba-

samakları güçlü adımlarla çıkmaya baĢladı. Onu içeri sokmadan önce 

sütyenini arkasını tam bağlamadan yerleĢtirmiĢ, pelerinini de içeri 

taĢırken üzerine sarmıĢtı. Arabada Lucy onu doktora ihtiyaç 

olmadığına ikna etmiĢti. Kaburgalarındaki kesik sadece bir yarıktı  ve 

birkaç tane de morluk bulabilmiĢti. Ne olursa olsun, birisi onu 

öldürmeye kalkıĢmıĢtı. SarsılmıĢ ve incinmiĢti. Sadece adi bir herif Ģu 

an kocalık görevini yerine getirmek isteyebilirdi Dolayısıyla o, adi 

herifin tekiydi 

Simon kendi yatak odasının kapısını tekmeleyerek açtı onu siyah, 

ve gümüĢ rengi halının üzerinden geçirip yatağa koydu Kobalt mavisi 

örtünün üzerinde bir kurban gibi yatıyordu. Saçları açılmıĢ ipeğin 

özerine dağılmıĢtı. 
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"Simon..." 

"Sus." 

Sakin topaz gözleriyle onun ceketini fırlatıĢını izledi. "Ne 

olduğunu konuĢmamız gerekiyor." 

Ayakkabılarını ayağından fırlatıp yeleğinin düğmelerini par- 

çalarcasına açmaya baĢlamıĢtı. "Yapamam. Üzgünüm. Sana Ģu an çok 

ihtiyacım var." 
"Ne hissettiğimin bir önemi yok mu?" 

"ġu anda mı?" Gömleğini yırttı. "Açıkçası, yok." 

Tanrım, çenesini tutmayı baĢaramaz mıydı? Kaçamak cevaplar 

verme yeteneğini tamamıyla kaybetmiĢ gibiydi. Tüm kurnazlığı ve 

dokunaklı cümleleri yok olmuĢ, geride ilkel bir adam kalmıĢtı. 

Yatağa çıktı ama büyük bir çabayla kendini kontrol etmeyi 

baĢarıp ona dokunmadı. "Gitmemi istersen, gideceğim." 

Lucy'nin gözleri onu incelerken birkaç kez öldü ve erkekliği 

devasa boyutlara ulaĢtı. Ardından Lucy hiç konuĢmadan sütyeninin 

üzerindeki kurdeleyi çekti. BaĢka bir Ģeye ihtiyacı yoktu. Yorkshire 

çöreğine saldıran aç bir kurt gibi üzerine atladı. Tüm telaĢına rağmen 

dikkatli davranıyordu. Ellerinin titremesine rağmen elbisesini 

omuzlarından aĢağı yavaĢça indirdi. ġefkatle. 

"Kaldır," dedi, sesi her nasılsa sakin çıkabilmiĢti. 

Lucy kalçasını kaldırdı, Simon elbiseyi çekerek yere fırlattı. 

"Onun kaç para olduğunu biliyor musun?" 

Lucy'nin sesinin keyifli çıkmasını umursamadı bile. "Hayır, ama 

tahmin edebilirim." Ayakkabı ve çoraplarla uğraĢıyordu. "Sana yüz 

tane daha alırım, bin tane, pembenin her tonunda. Sana pembe 

giydiğin zamanlarda bayıldığımı söylemiĢ miydim hiç?" 
Lucy baĢını iki yana salladı. 

. 260 *  



Elizabeth Hoyt 

"Bayılıyorum. Tabii üzerinde hiçbir Ģey yokken sana daha da çok 

bayılıyorum. Belki de giyinmene izin vermemeliyim. Bu, pahalı elbise 

sorununa da bir çözüm getirir." 

"Ya bu adaletsiz kurala itiraz edersem?" Lucy'nin kaĢları tehlikeli 

bir Ģekilde yukarı kalkmıĢtı. 

"Ben senin kocanım." En sonunda sütyenini de çıkardı ve beyaz 

göğüsleri ortaya çıktı. Bir an gözleri yandaki kesiğe takıldı ve ruhunun 

yeniden buzla kaplandığını hissetti. Sonra onun çıplaklığı karĢısında 

burnundan âdeta alevler çıkarmaya baĢladı. Bu kez sesini kontrol 

etmekte pek baĢarılı değildi. "Bana her konuda itaat etmeye söz 

verdin. Mesela beni öpmeni istersem öpmek zorundasın." 

Eğilip dudaklarını onunkilerin üzerinde gezdirdi. Hemen 

karĢılık aldı, Lucy'nin dudakları dudaklarının altında erotik hareketler 

yapıyordu. Göğüslerinin fazlasıyla farkındaydı, beyaz, çıplak, 

savunmasız bir Ģekilde altında yatan göğüslerinin. Arzusu bir anda 

doruğa ulaĢtı, bütün kasları kasılmaya baĢladı ama bunu dizginledi. 

Ona göstereceği son Ģey nasıl kontrolden çıkmıĢ olduğuydu. Nasıl bir 

sefil olduğu. 
"Açmanı istersem de." Sesi oldukça kaba çıkıyordu. 

Dudaklarını araladı, en azından bu sıcaklık ve nem onu biraz 

doyururdu. Kolları aniden titredi. Geri çekilerek gözlerini kapadı. 
"Ne oldu?" diye fısıldadı Lucy. 

Gözlerini açıp içindeki Ģeytanı saklayarak gülümsemeye çalıĢtı. 

"Sana çok ihtiyacım var." Tanrı'ya Ģükür Lucy gülümsemedi. Tam 

tersi, ona altın rengi ciddi gözlerle baktı. "O zaman al beni." 

Onun bu açık ve net teklifi karĢısında içini çekti. "Seni incitmek 

istemiyorum. Bu," bakıĢlarım kaçırdı o gözlere bakamayacaktı, "bu 

gece zaten çok incindin." 
Sessizlik. 
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Ardından Lucy yavaĢça ve kesin bir tavırla konuĢtu. "Beni 

incitmezsin." 

Ah, kendine ne kadar da güveni vardı. Korkutucuydu. KeĢke o 

da kendisine o kadar güvenebilseydi. Sırtüstü devrildi. "Buraya gel." 

O zeki kaĢlar yine havalandı. "Üzerinde çok fazla giysi yok mu?" 

Pantolonu. "Sonra çıkarırım." Ya da sadece düğmelerini açarım. 

"Ben yapabilir miyim?" 

DiĢlerini sıktı. "Olur." 

Lucy yanında dirseğine dayanarak doğruldu ve bu hareketle 

göğüsleri oynadı. Erkekliği irkildi. Lucy özenle düğmelerini açtı. 

Simon onun parmaklarının her hareketini hissediyordu. Gözlerini 

kapatıp karı düĢünmeye çalıĢtı. Buz. Don. Çığ. 
YumuĢak bir iç çekiĢ. 

Gözleri açıldı. Üzerine eğilmiĢti, beyaz göğüsleri mum ıĢığında 

göz kamaĢtırıcıydı. BakıĢları pantolonundan dimdik bir Ģekilde dıĢarı 

çıkmıĢ olan pembe uçlu erkekliğine odaklanmıĢtı. Bu Simon in hayatı 

boyunca gördüğü en erotik Ģeydi. 

"Onu görmeme izin verip vermeyeceğini çok merak ediyordum." 

Gözlerini kasığından ayırmıyordu. 

"Anlamadım, ne dedin?" O sırada iĢaret parmağını tam tepesine 

değdirdiği için Simonin sesi bir cıyaklama gibi çıkmıĢtı. 

"Onunla tanıĢtım ama hiç görmedim. Kendisi son derece 

utangaç birisi." Parmağını çevresinde gezdirdi. 

Yatağa boĢalmak üzereydi. Genç karısı bu durum karĢısında 

Ģoke olurdu herhalde. O saf bir taĢra kızıydı. Ama... 

"ġuraya bak, arkadaĢları da var." Hayalarını küçük avucuna aldı. 

Aman Tanrını. Onu öldürüyordu. 

"Kaldır." 

"Ne?" Simon bulanık gözlerle ona baktı. 
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"Seni soyabilmem için kalçanı kaldır," dedi günden güne açan 

hurisi. 

Ġtaat etmekten baĢka çaresi var mıydı? Pantolonunu çıkardı ve 

onu da kendisi gibi çırılçıplak bıraktı. 

"ġimdi sıra sende." ġükürler olsun sesi geri dönmüĢtü. Buna 

daha fazla dayanamazdı. 
"Ne yapmamı istersin?" diye sordu Lucy. 

"Buraya gelmeni istiyorum." Kollarını uzattı ve o yaklaĢırken 

erekte olmuĢ penisine kalçasının yumuĢak kısmı değince inleme- 

meye çalıĢtı. 

 Üzerine tırmanıp dikkatlice oturdu. Penisi tam önünde dikilmiĢti, her 

atıĢında karnına değiyordu. Ġçine tamamıyla girmekten baĢka hiçbir 

Ģey istemiyordu ama yavaĢ olmak zorundaydı. 
"Bana göğüslerini sunmanı istiyorum," diye fısıldadı. 

Lucy'nin gözleri fal taĢı gibi açıldı. Güzel. En azından tek 

etkilenen kendisi değildi. Göğüslerini avuçladı ve küçük bir tered-

dütten sonra ona doğru eğildi. Afrodit bile bundan daha büyüleyici 

olamazdı. Gözlerini kapadı, dudakları farkında olmadan aralandı. 

Venüs'ü, zonklayan erkekliğine baskı yapıyordu. Lucy titredi ve 

Simon'ın içindeki karanlık kükreyerek ortaya çıktı. 
Meme ucunu bıraktı. "Üzerime bin." 

KaĢlarını çattı. 

"Lütfen." Bu sözcük bir ricadan çok emir gibi vurgulanmıĢtı ama 

artık umursamayı geçmiĢti. Onu hemen sarmalamasına ihtiyacı vardı. 

Lucy hafifçe yükseldi. Simon bir eliyle onu, diğer eliyle de 

penisini dengeledi ve yavaĢça üzerine çöktü. 
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"Kendini bana aç," diye mırıldandı. Adi herif. Çok daha kolay 

ilerliyor ve bu sırada onun inanılmaz güzellikteki mercansı ıslaklığını 

seyrediyordu. 

Lucy'nin nefesi kesildi ve parmaklarını vücutlarının arasına 

soktu. Zavallı melek. Sadece kendini düĢünen Ģeytanın elinde 

çürüyordu. Ahh. Yarısı içindeydi, yol dar, sıcak ve yumuĢaktı. Ellerini 

oradan uzaklaĢtırıp kendi göğsüne koydu ve onu kendi parmaklarıyla 

açmaya devam etti. Dar geçidinde ilerlerken onu böylesine tutmak. 

Cennet. Gülümsemek üzereydi. Cennete hiç bu kadar yakın olmamıĢtı. 

Bu düĢünce dine küfür gibiydi ama umurunda bile değildi. Meleğiyle 

seviĢiyordu. 

Yarın dünya sona erebilirdi ama Ģu an ıslanmıĢ kadınının 

içindeydi, dibine kadar. Onun ıslanmıĢ kadınının. 
 Simon itti, Lucy haykırdı. 

Yüzüne hoĢ sayılmayacak bir sırıtıĢın yayıldığını hissetti. BaĢını 

eğip Lucy'nin içine kayan kızarmıĢ tenine baktı. Onu yukarı kaldırdı, 

ucuna kadar. Penisini kaplamıĢ olan nemli, parlak sıvısını seyretti. 

Onu yeniden aĢağı bastırdı. Aynı anda kendi de yükseldi. Ġçini 

doldurdu. Onu istedi. Kadınım. Her zaman. Hiç bırakma. Hep 

benimle kal. 
Her zaman. 

Lucy baĢını çılgınca sallamaya baĢladı, Simon parmaklarını ona 

doğru uzatıp incisini aramaya baĢladı. Lucy inledi ama Simon 

merhamet etmedi. Ġçini erkekliğiyle doldururken klitorisini par-

mağıyla uyarmaya devam etti, buna dayanamayacağını biliyordu. 

Lucy'nin kadınlığının duvarları sarsıldı ve boĢaldı, bütün nemini ve 

kasılmalarını üzerinde yaĢadı. Kendini sonuna kadar Lucy'nin içine 

gömdü. Simonin vücudu kasıldı ve tohumlarının Lucy'nin içine 

dolduğunu hissetti. 
Benim. 
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Ah, Tanrım! 

Lucy sıçrayarak uyandı, odanın karanlığında kesik kesik çıkan 

nefesi duyuluyordu. ÇarĢaflar terli bedenini bir kefen gibi sarmıĢtı. 

DonmuĢtu, nefesini düzenlemeye çalıĢtı, hâlâ yılan görmüĢ bir tavĢan 

gibi yatıyordu. Rüyası gerçek gibiydi. Kanlı. Ama tam olarak 

hatırlayamıyordu. Tek hatırladığı Ģey korku ve ümitsizlik 

duygusuydu. Uyandığı sırada rüyasında çığlık atıyordu, sesin de 

görüntüler gibi hayalinde olduğunu fark edince afalladı. 

Sonunda hareket etmeyi baĢardı, kasları uzun süre kasılmaktan 

ağrımaya baĢlamıĢtı. Simon'ı bulmak için uzandı, gecenin karan-

lığında yaĢamı hissetmek ve bunun tamamen bir kâbus olduğuna 

inanmak istiyordu. 
Orada yoktu. 

Ġhtiyacını gidermek için kalkmıĢ olabilir miydi? "Simon?" 

Cevap yoktu. Sadece geceyarısından sonra gelen anlamsız bir 

korkuyla sessizliği dinledi: YaĢamın sona erdiği saatleri. Ölü bir evde 

yapayalnızdı. 

Lucy kendim zorladı ve doğruldu, yan tarafında bulunan kesik 

gerilince canı acıdı ve irkildi. Çıplak ayakları soğuk halıya değdi, 
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elini boĢluğa uzatıp yatağın yanındaki mumu aramaya baĢladığı anda 

Simonin odasında olduğunu fark etti. Sehpa masanın diğer 

yanındaydı. Yönünü daha kolay bulabilmek için yatağın perdelerine 

tutundu ve yatağın etrafında dönmeye baĢladı. Oda hakkında dün 

geceden sadece karanlık ve ciddi renkleri olduğunu hatırlıyordu, 

çevresi mavi, siyah ve gümüĢ renklerindeydi, ayrıca yatağı onun- 

kinden çok daha büyüktü. Bu onu çok eğlendirmiĢti. 

Elini körlemesine ileri doğru uzattı, önce bir kitaba sonra da 

muma dokundu. ġöminede biraz köz kalmıĢtı, onlarla mumu yaktı. 

IĢık Simonin odasını aydınlatmayı baĢaramamıĢtı ama burada 

olmadığını keĢfetmiĢti. Üzerine tiyatrodayken giymiĢ olduğu elbiseyi 

geçirip, pelerinine sarındı çünkü giysisinin arkasını tek baĢına 

bağlayamıyordu. Çıplak ayaklarını terliklerine soktu. 

Onun yok olmasına ĢaĢırmamıĢtı. Gece onu bırakıp sabahın 

erken saatlerinde ortaya çıkmayı son bir haftadır âdet haline getir-

miĢti. Hatta gece gezmeleri son birkaç gece içinde daha da belirgin 

hale gelmiĢti. Bazen odasına geldiğinde çok yorgun görünüyor, sigara 

ve içki kokuyordu. Ama onunla seviĢmeden ve birlikte uykuya yenik 

düĢmeden önce yataktan asla ayrılmıyordu. Ve saatler önce onunla 

son derece yoğun bir Ģekilde ve umutsuzca seviĢmiĢti, bu fırsatı bir 

daha bulamayacakmıĢ gibi. Bazen gerçekten de çok korkuyordu. 

Kendisini inciteceğinden değil, bir parçasını onunla birlikte 

kaybedeceğinden. 
Lucy titredi. 

Odaları üçüncü kattaydı. Kendi odasını ve oturma odalarını 

kontrol ettikten sonra basamakları inmeye baĢladı. Kütüphane boĢtu. 

Mumu yukarı doğru tuttu ve ciltli kitap raflarının arasında uzanan 

gölgelerle dolu bir boĢluk gördü. BoĢluğun içinde bir pencere 

rüzgârdan fıkırdadı. Yeniden koridora dönüp düĢünmeye baĢladı. 

Kahvaltı odası mı? Mümkün değildi, belki de... 
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"Size yardımcı olabilir miyim, Leydim?" 

Newton'ın ağıt yakar gibi çıkan sesi Lucy'nin çığlık atmasına 

sebep oldu. Mumu elinden düĢüp yuvarlandı ve akan mum aya- 

ğının üzerini yaktı. 

"Çok özür, dilerim, Leydim." Newton eğilerek mumu yerden 

aldı ve kendi mumuyla yeniden yaktı. 

"TeĢekkür ederim." Lucy ıĢığı yeniden eline aldı ve kâhyayı 

tam olarak görebilmek için yukarı kaldırdı. 

Newton'ın da yatağından henüz çıkmıĢ olduğu aĢikârdı. Kel 

kafasında eski bir gece baĢlığı, göbeğini saran pijamalarının üze- 

rine hızla geçirilmiĢ ceketiyle duruyordu. Lucy yere baktı, ayağına 

ucu yukarı doğru kıvrılan süslü Türk terliklerinden giymiĢti. Lucy 

çıplak ayaklarından birini diğerine sürterken çoraplarını giymeyi 

neden unuttuğunu düĢündü. 

"Size yardımcı olabilir miyim, Leydim?" diye tekrar sordu 

Newton. 

"Lord Iddesleigh nerede?" 

Kâhya gözlerini kaçırdı. "Bunu söyleyemem, Leydim." 

"Söyleyemez misin, söylemeyecek misin?" 

Gözlerini kırpıĢtırdı. "Ġkisi de," 

Lucy kaĢlarını kaldırdı, önün doğruyu söylemesine ĢaĢırmıĢtı. 

Kâhyayı inceledi. Simon'ın evde olmama sebebi bir kadın olsaydı, 

muhakkak kâhya efendisi için birtakım bahaneler uydururdu. 

Ama bunu yapmamıĢtı. Nerede olduğunu hâlâ bilmediği halde 

omuzlarındaki gerginliğin azaldığını hissetti. 

Newton boğazım temizledi, "Lord Iddesleigh'nin sabah olmadan 

eve döneceğinden eminim, Leydim." 
 "Evet, hep öyle yapıyor, değil mi?" diye mırıldandı Lucy. 
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"Size biraz süt ısıtmamı ister misiniz?" 

"Hayır, teĢekkür ederim." Lucy basamaklara doğru ilerledi. 

"Gidip yatacağım." 
"Ġyi geceler, Leydim." 

Lucy ilk basamağa adımını attı ve nefesini tuttu. Newtonin ayak 

sesleri uzaklaĢtı ve bit kapı kapandı. Biraz daha bekleyip döndü. 

Parmak uçlarında Simonin çalıĢma odasına doğru ilerledi. 

Bu oda kütüphaneden daha küçüktü ama dekorasyonu daha 

zengindi. Ġri barok masa odanın kiĢiliğini ortaya koyuyordu; yaldızlı 

süslü iĢlemeleri olan mükemmel bir parçaydı. BaĢka bir erkeğe ait 

olsa Lucy kahkahalarla gülerdi ama Simon'a çok uygundu. ġöminenin 

önüne berjer koltuklar yerleĢtirilmiĢti, aralarındaki boĢlukta, 

oturanların rahatça ulaĢabileceği iki kitaplık vardı. Kitapların çoğu 

güllerle ilgiliydi. Simon odasını ona önceki gün göstermiĢti. Lucy 

orada bulunan büyük kitaplara ve renklendirilmiĢ çizimlere hayran 

olmuĢtu. Bunlar mükemmel gül resimleriydi ve her birinin altına adı 

yazılmıĢtı. 
Son derece düzenli görünüyorlardı.  

Lucy ateĢin önündeki beherlerden birine yerleĢti. ÇalıĢma 

odasının kapısı açıktı, giriĢi ve orada olan her Ģeyi görebiliyordu. 

Simon eve döndüğünde oradan geçecekti. ĠĢte o zaman bu gece 

gezmeleri konusunda Lucy onu sorgulayacaktı. 

AFRODĠT'ĠN MAĞARASI BU GECE uluyan kurtlarla doluydu. 

Simon genelevin ana salonuna girip etrafına bakındı. Lucy'yle 

tanıĢtığından beri buraya adımım atmamıĢtı ama mekânda herhangi 

bir değiĢiklik yoktu. Yarı çıplak fahiĢeler mallarını sunuyorlardı. Bir 

kısmı daha tıraĢ olacak yaĢa gelmemiĢ, bir kısmı da yaĢlılıktan diĢi 

dökülmüĢ erkekleri eğlendiriyordu. Küçük asiller, sonradan 
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görme tüccarlar, yabancı devlet adamları... Paranın rengi altın olduğu 

sürece, Afrodit için fark etmezdi. ĠĢin aslı erkekler kadar kadın 

müĢterisi de olduğuna dair bir söylenti vardı. Onları birbirine 

satıyordur, diye düĢünerek eğlendi Simon. Madamı görmek için 

etrafına bakındı ama onu diğerlerinden ayıran altın maskesini 

göremedi. Ne ala. Afrodit evinde Ģiddetten hoĢlanmazdı ama Ģu an 

yapmaya niyetlendiği Ģey kesinlikle buydu. 

"Burası da ne böyle?" diye fısıldadı Christian. Genç adamı buraya 

gelmeden iki, hayır, üç ev önce almıĢtı. Christian hâlâ son derece canlı 

görünüyordu, tiyatroya gidilmiĢti, dıĢarıda kavga etmiĢti ve buradan 

önce üç iğrenç mekân daha gezmiĢlerdi. Simon kendisinin bir cesede 

benzediğinden emindi. 

Gençliğe de lanet olsun. "DeğiĢir." Oraya doğru ilerleyen ka-

labalığı yararak basamakları çıktı. 

Üzerlerine sadece korse takılı olan maskeli kadınlar coĢkuyla 

sıçrayan çıplak sırtların üzerinde jokeylik yapıyorlardı. Simon kadının 

kırbacı karılanınca irkildi. Gerçi bindiği adamın pantolonundaki 

ĢiĢliğe bakılırsa onun buna aldırdığı söylenemezdi. 

"Neye göre?" Christian fal taĢı gibi açılmıĢ gözleriyle salonu bir 

aĢağı bir yukarı koĢarak geçen çifti izledi. Jokeyin göğüsleri 

çırılçıplaktı ve sallanıp duruyorlardı. 
"Senin cennet ve cehennem tanımına göre," dedi Simon. Göz 

kapakları altlarına birer avuç kum konmuĢ gibi sızlıyordu, baĢı 

ağrıyordu ve yorgundu. Çok yorgun. 
Ġlk kapıyı tekmeledi. 

Christian arkasından bağırarak bir Ģeyler söyledi ama onu 

dinlemedi. Odada bulunan, iki kız ve kırmızı saçlı adam onun girdiğini 

fark etmediler bile. O da özür dilemekle uğraĢmadı, kapıyı kapatıp 

diğerine yöneldi. Walker'i bulacağına dair pek bir 
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ümidi yoktu. Kaynaklarından öğrendiğine göre Walker daha önce 

Afrodit'in Mağarası'na hiç gelmemiĢti. Simon gittikçe çaresizle- 

Ģiyordu. Walker'i bulup iĢini bitirmeliydi. Lucy yeniden güvende 

olmalıydı. Bir baĢka kapı. Ġçeriden çığlıklar -bu kez iki kadın- kapı 

kapandı. Walker bir fahiĢeyle evliydi ve genelevleri severdi. Simon 

Londra'daki bütün genelevleri gezerse onu bulacağına inanıyor ya da 

öyle umuyordu. 
"Bunu yaptığımız için dıĢarı atılmaz mıyız?" diye sordu Christian. 

"Evet." Tekme. Dizi acımaya baĢlamıĢtı artık. "Umarım ben iĢimi 

bitirmeden atmazlar." 

Koridorun sonuna, son kapıya gelmiĢti, Christian haklıydı. Evin 

fedailerinin gelip onları kapının dıĢına atması an meselesiydi. Tekme. 
Arkasını dönmek üzereyken yeniden baktı. 

Penisi yataktaki safran rengi saçlı kadına gömülü bir adam vardı. 

Kadın çıplaktı, yarım bir maske takmıĢtı ve gözleri kapalıydı. Partneri 

kapının açıldığının farkına bile varmadı. Zaten önemli de değildi. Kısa 

boylu, esmer tenli ve siyah kıllıydı. Hayır, ikinci adam, gölgelerin 

arasında durup Ģovu seyreden ve ciyaklayan adam... Ciyaklaması 

iyiydi, aksi takdirde Simon onu gözden kaçırırdı. 
"Sen ne halt..." 

"Ah. Ġyi geceler, Lord Walker." Simon kadına doğru ilerleyip 

önünde eğildi. "Leydi Walker." 

Yataktaki adam yerinden sıçrayarak baĢını çevirdi ama kalçaları 

hâlâ bilinçsizce hareket ediyordu. Kadın ilgisizdi 

"Iddesleigh, seni piç kurusu, ne..." Walker ayağa kalktı, organı 

pantolonundan aĢağı sarkmıĢtı. "O benim karım değil."  
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"Öyle mi?" Simon baĢını kaldırıp kadını inceledi. "Ama kesinlikle 

Leydi Walker'a benziyor. Özellikle da Ģuradaki iz." Eliyle kadının 

kalçasının biraz üzerindeki doğum lekesini gösteriyordu. 

Onu üzerinde zıplatan adam gözlerini açtı. "Bu senin karın mı, 

patron?" 
"Hayır! Elbette değil." 

"Ah, ama ben hanımefendiyi öteden beri gayet samimi bir Ģekilde 

tanırım, Walker," diye araya girdi Simon. "Ve o olduğundan eminim." 

Ġri adam baĢını arkaya atarak bir kahkaha patlattı ama sesi zayıf 

çıktı. "Ne yapmak istediğinin farkındayım. Beni oyununun içine 

çekemeyeceksin..." 

"Daha önce hiç bu kadar kaliteli birisiyle beraber olmamıĢtım," 

dedi damızlık, kadının üstündeydi. Bu mutlulukla süratim artırdı. 
"O değil..." 

"Leydi Walker'la tanıĢıklığım çok eskiye dayanır." Simon onun 

üzerine eğilip gülümsedi. "Ġlk çocuğunuzun doğumundan öncesine... 

Sanırım varisindi, değil mi?" 
"Sen neden..." 

Siyah kıllı adam çığlık atarak kalçasını ittirdi, bu titreyiĢle 

muhtemelen kadının içini spermiyle dibine kadar doldurmuĢtu. Ġç 

geçirerek kadının üzerine yuvarlandı, yarıya inmiĢ penisi hâlâ bir 

atınki kadardı. 

Tanrım," dedi Christian. 

"Büyük," diye onayladı Simon. 

"O Ģeyi onun içine sokmayı nasıl baĢardı?" diye mırıldandı 
genç adam. 
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"Sorduğun çok iyi oldu," dedi Simon, öğrencisine ders verir gibi. 

"Leydi Walker bu konuda oldukça yeteneklidir." 

Walker kükreyerek odayı hızla geçti. Simon gerildi, damar-

larındaki kan Ģarkılar söylemeye baĢlamıĢtı. Belki de bu iĢi bu gece 

bitirecekti. 
Kapıdan, "Buraya gelin," diyen bir ses yükseldi. 

Fedailer odaya geldi. Simon yana çekildi ve Walker, aslında 

Simon için gelmiĢ olan adamların kollarına atıldı. Ġri adam onlarla boĢ 

yere boğuĢmaya baĢladı. 
"Seni öldüreceğim, Iddesleigh!" diye bağırdı Walker. 

"Bu mümkün," dedi Simon. Tanrım, yorgunluk iliklerine kadar 

iĢlemiĢti. "O halde Ģafakta?"  
Walker inledi. 

Yataktaki kadın dönmek için o anı seçti. "Girmek ister misin?" 

diye ortaya sordu. 

Simon gülümseyerek Christian'ı oradan uzaklaĢtırdı. Mer-

divenlerde yeni bir yarıĢın önünden geçtiler. Bu kez erkeklerin 

ağızlarında gerçek dizginler vardı. Adamlardan birinin çenesinden 

aĢağı kanlar süzülüyor, penisiyse pantolonunun içinde kabarmıĢ 

görünüyordu. 

Lucy'ye dönmeden önce yıkanması gerekiyordu. Kendini gübre 

içinde yuvarlanmıĢ gibi hissediyordu. 

Christian ön basamaklara varana kadar sorusunu dile getirmedi. 

"O gerçekten Leydi Walker mıydı?" 
Simon esnediğini fark etti. "Hiçbir fikrim yok." 

LUCY ÇALIġMA ODASINA GĠREN Simon'ın ayak sesleriyle uyandı. 

Oda Ģafağı müjdeleyen bir griliğe bürünmüĢtü. Simon elinde bir 
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mumla içeri girdi. Onu masanın köĢesine koydu, öylece durdu ve bir 

kâğıt çıkarıp yazmaya baĢladı. 
BaĢını hiç kaldırmadı. 

Odanın diğer ucunda, vücudunun bir kısmı berjer kolunun 

arkasında kalarak oturan Lucy gölgelerin içinde ona görünmüyor 

olmalıydı. Yanına gidip onunla konuĢmak, cevaplar almak niye-

tindeydi. Ama Ģimdilik ellerini çenesinin altına dayamıĢ bir halde onu 

izlemekle yetiniyordu. Yorgun görünüyordu, kocası yıllardır 

uyumamıĢ gibiydi. Üzerinde hâlâ bir gece önceki giysileri vardı: Gece 

mavisi ceket ve pantolon, gümüĢ rengi yelek, buruĢmuĢ ve 

lekelenmiĢlerdi. Peruğunun pudrası gitmiĢti, eski görünüyordu. 

ġaĢırtıcı, onu bugüne kadar hep düzgün giysiler içerisinde görmüĢtü; 

en azından Londra'da. Dudaklarının kenarlarında derin çizgiler 

oluĢmuĢtu, gözleri kızarıp küçülmüĢ, dudaklarıysa incelmiĢti; 

titrememeleri için onları birbirine bastırıyor gibiydi. Her ne yazıyorsa 

bitirdi, üzerine kum döktü ve kâğıdı masanın üzerine dikine koydu. 

Bunu yaparken kalemi yere düĢürdü. Küfrederek yaĢlı bir adam gibi 

yavaĢça onu almak için eğildi ve masanın üzerine özenle koyduktan 

sonra içini çekti. 
Sonra odadan ayrıldı. 

Lucy yerinden kalkmadan önce, onun basamakları çıkan ayak 

seslerini dinleyerek uzaklaĢmasını bekledi. Ne yazdığını görmek için 

sessizce masaya doğru ilerledi. Okumak için oda hâlâ çok karanlıktı. 

Notu pencerenin önüne götürdü, perdeleri araladı ve hâlâ ıslak olan 

kâğıdı kaldırdı. ġafak daha yeni söküyordu ama ilk satırları okumayı 

baĢardı: 
Ölümüm gerçekleştiğinde tüm dünyevi varlığım... 

Bu Simon'ın vasiyetiydi. Her Ģeyini Lucy'ye bırakıyordu. Lucy 

ona biraz daha baktıktan sonra kâğıdı masaya geri koydu. Kapıya 

doğru ilerledi. 
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"Atıma bineceğim," diyordu Simon belli ki Newton'a. "Sürücüye 

bu gece artık ona ihtiyacımın olmayacağını söyle." 
"Evet, Lordum." 

Ön kapı kapandı. 

Lucy içinde Ģiddetli bir öfkenin kabardığını hissetti. Onu 

uyandırmaya bile çalıĢmamıĢtı, çalıĢsaydı yokluğunu fark ederdi. 

Koridorda hızla ilerledi, etekleri çıplak bileklerine sürtünüyordu. 

"Newton, bekle." 

Arkası dönük olan kâhya sıçrayarak ona döndü. "L-Leydim, ben 

hiç fark..." 

Lucy onun özrüyle ilgilenmedi ve son hızla konuya girdi. "Nereye 

gittiğini biliyor musun?" 
"Ben... ned..." 

"BoĢ ver," dedi sabırsızlıkla. "Ben onu takip ederim." 

Lucy dikkatle ön kapıyı açtı. Simonin arabası hâlâ oradaydı, 

sürücü yerinde uyukluyordu. Bir seyis, eli ağzında esneyerek ahırlara 

doğru ilerliyordu. 
Ve Simon gidiyordu. 

Lucy, Newtonin tıslama halindeki haykırıĢlarıyla ilgilenmeyip 

kapıyı arkasından kapadı ve merdiveni koĢarak indi, soğuktan 

titriyordu. "Bay Sürücü." 

Sürücü sahibesini daha önce, saçları dağınık bir halde hiç gör-

memiĢ gibi gözlerini kırpıĢtırdı; gerçekten de görmemiĢti. "Leydim?" 
"Lütfen Lord Iddesleíglíyi onun haberi olmadan izeyin." ' 

"Ama Leydim..." 

"Hemen'' Lucy «Ģağıtt'basarnağı yerleĢtirmesini beklemeden 

arabaya atladı. BaĢını tekrar dıĢarı çıkardı. "Ve onu sakıtı gözden 

kaçırma." 
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Araba ileri fırladı. 

Lucy arkasına dayanıp üzerine bir örtü çekti. Hava çok soğuktu. 

Doğru düzgün giyinmeden ve saçları yapılmadan Londra'da sokağa 

çıkması büyük bir skandaldi ama bu halinin Simon'la yüzleĢmesine 

engel olmasına izin veremezdi. Günlerdir doğru düzgün uyumamıĢtı, 

o dayaktan sonra da daha tam olarak iyileĢmemiĢti. Simon ona haber 

vermeden hayatını tehlikeye atma hakkını nereden bulmuĢtu? Onu 

hayatının o kısmından kesip çıkarmıĢtı. Lucy'nin sokağa çıkarılıp 

gezdirilen ve oynadıktan sonra diğer iĢlerini yaparken kutusuna 

kaldırılan bir oyuncak bebek olduğunu mu düĢünüyordu? Onunla 

eĢlerin görev ve sorumlulukları hakkında yapması gereken konuĢmayı 

gerçekleĢtirmenin zamanı çoktan gelmiĢti. Kocasının sağlığı 

bunlardan ilkiydi. Kendisinden sır saklamaması da baĢka bir tanesi. 

Lucy öksürerek kollarını göğsünün üzerinde kenetledi. 

Aralık güneĢi sonunda sökmeye baĢlamıĢtı ama hâlâ çok az ıĢık 

vardı ve bu, havayı ısıtmaya yetmezdi, Parkın içine girdiler, arabanın 

tekerleklerinin altındaki parke taĢı döĢeme yerini çakıl taĢlarına 

bıraktı. Sis yerde ürkütücü Ģekiller oluĢturuyor, ağaçların dallarına 

doğru uzanıyordu. Lucy, arabanın küçük penceresinden bir Ģey 

göremiyordu, sürücüye güvenmek zorundaydı. 
Durdular. 

UĢak kapıyı açıp ona baktı. "Sürücü John biraz daha yaklaĢırsak. 

Lord hazretlerinin bizi göreceğini söylüyor." 
"TeĢekkür ederim"   

Adamın yardımıyla Lucy yere indi ve onun iĢaret ettiği yöne 

döndü. YaklaĢık yüz metre ileride Simon ve baĢka bir adam yüz yüze. 

durmuĢ; pandomim yapan figürlere benziyorlardı. Bu mesafeden 

sadece, hareket tarzına bakarak bile onun Simon olduğunu 

söyleyebilirdi. Kalbi duracak gibiydi. Tanrım, baĢlamaya hazırlardı 

Simon'ı bu korkunç iĢten vazgeçmesi için ikna edecek vakti yoktu. 
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"Beni burada bekleyin," diyerek uĢaklara emir verdi ve oraya 

doğru yürümeye baĢladı. 

Toplam altı adam vardı, dördü düelloculardan ayrı duruyordu 

ama hiçbiri onun geldiği yöne bakmıyordu; onu fark etmemiĢlerdi 

bile. Bu erkeklere has ölüm oyunuyla meĢgullerdi. Simon ceketini ve 

yeleğini çıkarmıĢtı, rakibi Lucy'nin daha önce hiç görmediği birisiydi. 

Beyaz gömlekleri gri sabah sisinin içinde onlara birer hayalet 

görünümü kazandırıyordu. ÜĢüyor olmalıydılar ama ikisi de 

titremiyordu. Simon öylece duruyor, diğer adamsa kılıcını sağa sola 

sallıyordu, belki de ısınıyordu. 

Lucy yaklaĢık on beĢ metre ötelerindeki çalıların arkasına 

gizlenerek durdu. Çıplak ayakları donmuĢtu. 

Simonin rakibi oldukça iri bir erkekti, ondan daha uzun boylu ve 

daha geniĢ omuzluydu. Beyaz peruğunun altındaki yüzü kırmızıydı. 

Simonin yüzüyse onunkinin tam tersine, bir ölüm beyazlığına 

bürünmüĢtü, evde gözüne çarpan yorgunluğu gün ıĢığında daha da 

görünür olmuĢtu; bu mesafeden bile. ġimdi iki adam da duruyordu. 

Dizlerini kırdılar, kılıçlarını kaldırdılar ve bir tablo gibi durdular. 
Lucy ağzını açtı. 

Birisi bağırdı. Lucy yerinden sıçradı. Simon ve iri adam 

birbirlerine doğru hamle yaptılar. Hamleleri ile dudaklarındaki 

küçümsemede bir vahĢet Ģarkısı çalıyordu. Kılıçlarının birbirine 

çarpma sesi havada çınlıyordu. Ġri adam onu yaralamak için kılıcını 

ileri doğru uzattı ama Simon sıçrayarak hamleleri savuĢturdu. 

Böylesine yorgunken nasıl bu kadar hızlı hareket edebiliyordu? Bu 

durumunu koruyabilecek miydi? Lucy oraya koĢup dövüĢçülere 

bağırmak istiyordu. Durdurun şunu! Durdurun şunu! Durdurun şunu! 

Ama ortaya çıkmasının Simon'ı irkilteceğini ve gardım düĢürüp onu 

ölüme göndereceğini biliyordu. 
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Ġri adam homurdanarak alçaktan saldırıya geçti. Simon geri adım 

atıp adamın kılıcını bir hamleyle engelledi. 
"Kan!" diye bağırdı birisi. 

Lucy o zaman kocasının tam önündeki lekeyi gördü. Ah, Tanrım. 

Kan tadı alana kadar, dudağını ısırdığının farkında değildi. Simon 

hâlâ hareket ediyordu. Gücü bitmiĢ olsa düĢerdi, değil mi? O geri 

çekildi, diğer adam kendisini güderken kolu çalıĢmaya devam 

ediyordu. Midesindeki safranın yükseldiğini hissetti. Ulu Tanrım, 

lütfen ölmesine izin verme. 
"Kılıçlarınızı atın!" diye bağırdı baĢka bir adam. 

Lucy o tarafa doğru bakınca adamların arasında Bay Fletcher'm 

da olduğunu fark etti. Diğer üç adam bağırıp el kol hareketleri 

yaparak dövüĢçülerin düelloyu bitirmeleri için uğraĢıyorlardı. Bay 

Fletcher ise öylece duruyordu, yüzünde garip gülümseme vardı. Bu 

anlamsız dövüĢlerin kaç tanesine katılmıĢtı? Kocasının kaç adam 

öldürmesine Ģahitlik etmiĢti? 
Lucy bir anda onun genç ve temiz yüzünden nefret etti. 

Simon'ın önündeki kan lekesi büyüdü. Belinin çevresine kırmızı 

bir kuĢak bağlamıĢ gibiydi. Ne kadar kan kaybediyordu? Ġri adam 

sırıttı; kılıcını daha hızlı ve kuvvetle savurdu. Simon gecikiyordu. 

Adamın kılıcını üst üste engellemeye devam etti. Sonra tökezledi ve 

neredeyse duruĢunu kaybediyordu. Gömleğinde bir leke daha belirdi, 

bu kez kılıcı tuttuğu elinin bileğindeydi. 

"Kahretsin." Onun sesini duydu. Kulaklarına çok zayıf, çok bitkin 

gelmiĢti. 

Lucy gözlerini kapadı ve yaĢların akmaya baĢladığını hissetti. 

Hıçkırıklarını tutabilmek için sallanmaya baĢladı. Gürültü yap-

mamaksın. Simon'ın dikkatini dağıtmamalısın. BaĢka bir çığlık. 

Simon'ın küfreden boğuk sesini duydu. Gözlerini açmak istemiyordu 
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ama açtı. Kocası dizlerinin üzerindeydi; tanrıların karĢısında duran bir 

kurbana benziyordu.  
Ah, Tanrım. 

Diğer adamın yüzünde komik bir zafer ifadesi vardı. Ġleri atıldı, 

kılıcını Simon'a doğrultmuĢtu. Kocasını öldürmek için. Hayır, lütfen, 

hayır. Lucy bir rüyadaymıĢ gibi ileri atıldı ama hiç ses çıkarmadı. 

Oraya asla zamanında yetiĢemeyeceğini biliyordu. 
Simon son anda kılıcını kaldırdı ve adamın sağ gözüne sapladı. 

Lucy öne eğilerek kusmaya baĢladı, sıcak safra çıplak parmak-

larının üzerine akıyordu. Ġri adam çığlık attı. Korkunç, tiz çığlıklar; 

daha Önce hayatında hiç duymadığı türden çığlıklar. Doğruldu. Diğer 

adamlar anlayamadığı birtakım Ģeyler söylüyorlardı. BaĢını kaldırdı. 

Birisi kılıcı adamın sağ gözünün bulunduğu yerden çıkarmıĢtı. 

Yanağından aĢağı siyah renkte bir Ģeyler akıyordu. Ġnleyerek yerde 

yatıyordu, peruğu tıraĢ edilmiĢ baĢından düĢmüĢtü. Elinde siyah 

doktor çantası olan bir adam eğilip yaralı adama baktı ve baĢını iki 

yana salladı. 
Simonin rakibi ölüyordu. 

Lucy eğilip öğürdü ve yeniden doğruldu, asidin tadı hâlâ di- 

lindeydi. Boğazından sadece sarı bir öbek çıkmıĢtı. 
"Iddesleigh," diye inledi ölmekte olan adam. 

Simon ayağa kalkmıĢtı, titriyordu sanki. Kan artık pantolonuna 

da yayılmıĢtı. Bay Fletcher gömleğiyle ona sargı yapmaya çalıĢıyordu, 

yerde yatan adama arkası dönüktü. 
"Ne oldu, Walker?" diye sordu Simon. 

"BaĢkası."  

Kocası son hızla doğrularak Fletcher'ı itti. Simonin yüzü siv- 

rilmiĢ, yanaklarında çizikler oluĢmuĢtu. Bir adımda yerde yatan 

adama ulaĢtı. 
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"Ne?" 

"BaĢkası." Ġri adamın vücudu sarsılıyordu. 

Simon onun yanına diz çöktü. "Kim?" 

Adamın önce ağzı oynadı, sonra sesi çıktı. "Fletcher." 

Bay Fletcher hızla döndü, yüzü allak bullaktı. 

Simon gözlerini ölmekte olan adamdan ayırmadı. "Fletcher çok 

genç. Beni bu kadar kolay kandıramazsın." 

Walker gülümsedi, dudakları gözünden akan kanla kaplanmıĢtı, 

"Fletcher'ın..." Bir öksürük krizi sözünü kesti. 
Simon kaĢlarını çattı. "Su getirin." 

Adamlardan biri bir ĢiĢe uzattı. "Viski." 

Simon baĢını sallayarak bunu aldı. ġiĢeyi düĢmanının ağzına 

tuttu, adam yutkundu. Walker içini çekti. Gözleri kapalıydı. 
Simon onu salladı. "Kim?" 

Adam susuyordu. ÖlmüĢ müydü? Lucy onun ruhu için dua 

etmeye baĢladı. 

Simon bir küfür savurdu ve adamın yüzüne vurdu. "Kim?" 

Lucy nefes alamadı. 

Walker gözlerini araladı. "Baaa-baaassı." Dili zor dönüyordu. 

Simon ayağa kalkıp Christian'a baktı. Yerdeki adam yeniden 

soluklandı, nefesi hırıltılıydı. 

Simon ona bakmadı bile. "Baban mı? O Sör Rupert Fletcher, öyle 

değil mi?" 

"Hayır." Christian baĢını iki yana salladı. "Öldürdüğün adamın 

sözüne inanıyor musun?" 
"Ġnanmamalı mıyım?" 

"Yalan söyledi!" 
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Simon genç adama baktı. "Baban ağabeyimin öldürülmesine 

yardım etti mi?" 

"Hayır!" Christian ellerini iki yana açtı. "Hayır! Mantıksız 

davranıyorsun. Ben gidiyorum." Hızla uzaklaĢtı. 

Simon onun arkasından baktı. 

Diğer adamlar geri çekildi. 

Lucy elinin tersiyle ağzını temizleyip yürüdü. "Simon." 

Kocası ona döndü ve gözleri biraz önce öldürdüğü adamın 

üzerinden onunla buluĢtu. 
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Ulu Tanrım. 

Lucy. 

"Burada ne arıyorsun?" Simon kendine engel olamadı, kelimeler 

dudaklarından tıslarcasma dökülmüĢtü. 

Lucy burada, saçları dağınık, yüzü bembeyaz. Pelerinine sa-

rınmıĢ, omuzlan çökmüĢ, darmadağın, çenesine dayalı parmakları 

soğuktan mavileĢmiĢ. 
Korkunç bir Ģey görmüĢ gibi bakıyordu. 

Gözlerini yere indirdi. Walkerin bedeni bir ödül gibi ayaklarının 

dibinde yatıyordu. Gözünün olması gereken yerde bir delik vardı, 

ağzı yarı açıktı; onu kapatabilecek canı kalmamıĢtı. Doktor ve 

Ģahitleri katili oradayken cesetle ilgilenmeye korkar gibi geri 

çekilmiĢlerdi. Ulu Tanrım. 
Korkunç bir Ģey görmüştü. 

Onun hayatı pahasına dövüĢtüğünü, bir adamı gözüne kılıç 

saplayarak öldürdüğünü, kanların fıĢkırdığını görmüĢtü. Her yanı 

kanla kaplıydı; hem kendi hem de adamın kanıyla. Ulu Tanrım. Ona 

neden bir canavar görmüĢ gibi baktığını merak etmeye gerek yoktu. 

Öyleydi. Bunu daha fazla saklayamazdı. Döneceği hiçbir yer 
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kalmamıĢtı. Onun bunu görmesini asla istemezdi. Ne olduğunu 

bilmesini... 

"Burada ne arıyorsun?" diye bağırdı, Lucy'nin uzaklaĢmasını 

sağlayabilmek, zihnindeki tekrar eden düĢünceleri bastırabilmek için. 

Ama meleği orada, bağıran kanlı adamın karĢısında durdu ve 

kıpırdamadı. "Ne yaptın?" 

Simon gözlerini kırpıĢtırdı. Ellerini kaldırdı, kılıcı hâlâ oradaydı. 

Kılıcın üzerinde kırmızı lekeler vardı. "Ne mi..." Bir kahkaha attı. 

Lucy ürktü. 

Simon'ın boğazı birikmiĢ yaĢlarla acıyor ama kahkaha atıyordu. 

"Ağabeyimin intikamını aldım." 

Walker'ın harabeye dönmüĢ yüzüne baktı. Titredi. "Ağabeyin 

için kaç adamı öldürdün?" 

"Dört." Gözlerini kapadı ama göz kapaklarının içinde hâlâ o 

yüzleri görüyordu. "Dört kiĢi olduklarını düĢünüyordum. ĠĢimin 

bittiğini sanıyordum ama bana bir beĢinci olduğu söylendi." 

Lucy baĢını iki yana salladı. "Hayır." 

"Evet." Niye devam ettiğini bilmiyordu. "Bir tane daha olacak." 

Lucy dudaklarını birbirine kenetlenmiĢti, hıçkırıklarını ve 

gelebilecek yeni bir öğürtüyü tutmaya çalıĢıyordu. "Bunu yapa- 

mazsın, Simon." 

Simon ağlamak istiyordu ama aptal taklidi yapmayı tercih etti. 

"Yapamaz mıyım? Yaptım bile, Lucy. Hâlâ yapıyorum." Kolları iki 

yana açılmıĢtı. "Beni kim durduracak?" 

"Kendi kendini durdurabilirsin." Lucy kısık sesle konuĢuyordu. 

Kollan aĢağı düĢtü. "Ama durdurmayacağım." 

"Kendini yok edeceksin." 
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"Zaten yok ettim." Karanlık ruhunun derininde bir yerlerde 

doğruyu söylediğini biliyordu. 
"Ġntikam Tanrı'nındır." 

Ne sakin. Ne emin. 

Hâlâ kanlı olan kılıcını kınına soktu. "Sen neden bahsettiğini bile 

bilmiyorsun." 
"Simon." 

"Eğer intikam Tanrı'nınsa neden Ġngilterede mahkemeler var? 

Neden her gün katilleri asıyoruz?" 
"Sen mahkeme değilsin." 

"Hayır." Güldü. "Mahkeme onlara dokunmazdı." 

Lucy yorulmuĢ gibi gözlerini kapadı. "Simon, birilerini öldür-

meyi kendine görev edinemezsin." 

"Ethani öldürdüler." 

"Bu yanlıĢ." 

"Ağabeyimi, Ethani." 

"Günah iĢliyorsun." 

"Öylece oturup yaptıkları katliamın tadını çıkarmalarını 

izlememi mi istiyorsun?" diye fısıldadı. 

"Kimsin sen?" Lucy'nin gözleri hızla açıldı, sesinde isterik bir tını 

vardı. "Senin kim olduğunu biliyor muyum?" 

Walkerin yerde yatan cesedinin üzerine basarak onu omuz-

larından yakaladı ve eğildi, kötü kokulu nefesinin bütün yüzünü 

yaladığından hiç Ģüphesi yoktu. "Kocanım, Leydim." 

Lucy yüzünü diğer tarafa çevirdi. 

Simon onu sarstı. "Her Ģeye itaat edeceğine söz verdiğin kiĢi." 

"Simon..." 
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"Her Ģeyden vazgeçip sonuna kadar bağlı kalacağına söz 

verdiğin kiĢi." 
"Ben..." 

"Geceleri seviĢtiğin kiĢi." 

"Bundan sonra seninle yaĢayabileceğimi sanmıyorum." Keli- 

meler ağzından fısıltı olarak çıkmıĢtı ama Simon'ın beyninde ölüm 

çanları gibi yankılandı. 

Kahredici bir korku içini dondurdu. Onu kendi vücuduna 

bastırıp dudaklarına yapıĢtı. Kan tadı aldı; onun ya da kendinin, 

önemi yoktu, umurunda bile değildi. Gitmesine izin vermeyecekti, 

veremezdi. Simon baĢını kaldırıp gözlerinin içine baktı. "Bu çok 

kötü, artık seçme Ģansın yok." 

Lucy ağzındaki kanı temizlerken eli titriyordu. Bunu onun 

yerine yapmayı ve ondan özür dilemeyi istedi Simon. Ama Ģu an 

muhtemelen parmaklarını ısırırdı ve zaten sözler de her nedense 

ağzından çıkmıyordu. Lucy ona bakarak durdu. Lekeli pelerinini 

toparladı ve arkasını dönüp yürümeye baĢladı. Simon onun yeĢil- 

liklerin arasında ilerleyiĢini seyretti. Arabaya bindi ve gitti. 

Ardından Simon yerden ceketini aldı ve atına bindi. Londra 

sokakları iĢlerine giden insanlarla dolmaya baĢlamıĢtı. El arabalı 

seyyar satıcılar, koĢuĢturan küçük çocuklar, arabalarında ya da 

atlarının üzerinde ilerleyen hanım ve beyler, dükkân sahipleri, 

fahiĢeler... Yeni güne baĢlayan ve nefes alan geniĢ bir topluluk. 
Ama Simon onlardan uzak durdu. 

Ölüm onu lanetliler kulübüne almıĢ, insanlığa dair son bağı 

da kopmuĢtu. 

ÇALIġMA ODASININ KAPISI HIZLA AÇILARAK DUVARA 

ÇARPTI. 
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Sör Rupert baĢını kaldırınca eĢikte duran oğlunu gördü; solgun, 

periĢan ve terliydi. Masasından doğruldu. 

"Bunu yaptın mı?" GörünüĢünün aksine Christian'ın sesi son 

derece kısık ve sakindi. 
"Neyi yaptım mı?" 

"Ethan Iddesleigh'yi öldürdün mü?" 

Sör Rupert yeniden oturdu. Mümkün olsa yalan söylerdi ve o da 

duraksamadan inanırdı. Yalan söylemenin genellikle en iyi çözüm 

olduğunu düĢünürdü. Ġnsanlar çoğunlukla kendilerine yalan 

söylenmesini isterdi, gerçeklerden hoĢlanmazlardı. Yalanlara bu 

kadar çabuk inanmaları baĢka nasıl açıklanabilirdi ki? Ama oğlunun 

bakıĢlarından gerçeği zaten bildiğini anlamıĢtı. Sorusunun cevabını 

biliyordu. 
"Kapıyı kapat," dedi Sör Rupert. 

Christian gözlerini kırpıĢtırdıktan sonra emri yerine getirdi. 

"Aman Tanrım, bunu yaptın mı, baba?" 
"Otur." 

Oğlu oymalı ve yaldızlı koltuğa çöktü. Kızıl saçları terden 

keçeleĢmiĢti. Yüzü yağlı görünüyordu. Sör Rupert'in asıl canını sıkan 

Ģeyse yüzündeki yorgun ifadeydi. Oğlunun yüzündeki çizgiler ne 

zaman oluĢmuĢtu? 

Sör Rupert ellerini açtı. "Ethan Iddesleigh bir sorundu. Ortadan 

kaldırılması gerekiyordu." 

"Ulu Tanrım,"diye inledi Christian. "Neden? Bana neden bir 

adamı öldürdüğünü anlat." 

"Onu ben öldürmedim," dedi, rahatsız olmuĢtu. "Babanın o 

kadar aptal olduğunu mu sanıyorsun? Ben sadece onun ölümünü 

organize ettim. Ethan Iddesleigh'yle bir ticaret maceramız olmuĢtu. 

Ben, Lord Walker..." 
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"Peller, James ve Hartwell," diye sözütıü kesti Christian, "Evet, 

biliyorum." 

Sör Rupert kaĢlarını çattı. "Madem biliyorsun, neden soru-

yorsun?" 
"Sadece Simonin bana söylediklerini biliyorum ve bu da çok az." 

"Ne kadar az olursa olsun, Simon Iddesleigh muhakkak önyar-

gılı bir Ģeyler söylemiĢtir," dedi Sör Rupert. "Gerçek Ģuydu: Bütün 

paramızı çaya yatırmıĢtık ve neredeyse batıyorduk. Bir çözüm yolu 

bulduk ve hepimiz kabul ettik. Ethan hariç. O..." 
"Para için miydi?" 

Sör Rupert oğluna baktı. Christianin üzerinde bir iĢçi ailesinin 

bir sezon boyunca karnını doyuracak kadar pahalı, iĢli bir ceket 

olduğunu gördü. Bir kralın bile sahip olmaktan utanmayacağı yaldızlı 

bir koltukta oturuyor, Londra'nın en güzel sokaklarından birinde 

bulunan bir evde yaĢıyordu. 

Bunların nasıl olduğuna dair bir fikri var mıydı? "Elbette para 

içindi, lanet olsun. BaĢka ne olacaktı?" 
"Ben..." 

Sör Rupert önünde duran masaya vurdu. "Ben senin yaĢın-

dayken, sabah güneĢ doğmadan önce baĢlayıp geceyarısına kadar 

çalıĢıyordum. AkĢam yemeğimi yerken baĢımı masaya dayayıp 

uyuyakakyordum çoğu zaman. O günlere geri dönmek istediğimi 

sanıyor musun?" 
"Ama baba, bu. para için adam öldürmek." 

"Parayı fazla küçümsemiyor  musıın?" Son kelimeleri söylerken 

Sör Rppertin sesi iyice yükselmiĢti. Kendini yeniden kontrol altma 

aldı. "Büyükbaban gibi çahĢmak zorunda kalmamanın tek sebebi 

para.' Ya da benim gibi." 
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Christian elini saçlarının arasından geçirdi. Sersem gibiydi. 

'Ethan Iddesleigh evliydi ve küçük bir kızı vardı." 

"Onun kızını kendiminkinin üzerinde tutabileceğimi düĢü-

nebiliyor musun?" 

"Ben..." 

"Evi kaybedebilirdik." 

Christian baĢını kaldırdı. 

"Evet." Sör Rupert baĢıyla onayladı. "Durum o kadar kötüydü. 

Ülkeyi terk etmek zorunda da kalabilirdik. KardeĢlerin sezonlarım 

kaçırırdı. Sana yeni aldığım arabaya binemezdin. Annen mücev-

herlerini satmak zorunda kalırdı." 
"Finansal kaynaklarımızın hepsi kurumuĢ muydu?" 

"Hiçbir fikrin yok. Ödeneğini alıyorsun ve nereden geldiğini 

merak dahi etmiyorsun, yanılıyor muyum?" 
"Birtakım yatırımlar olduğunu..." 

"Evet, yatırımlar!" Sör Rupert elini yeniden masaya vurdu. "Sen 

neden bahsettiğimi sanıyorsun? Bu da bir yatırımdı, bütün hayatımızı 

ona bağladığımız bir yatırım. Ve hayatında bir gün bile çalıĢmamıĢ, 

serveti o daha bebekken önüne gümüĢ tepsiyle sürülmüĢ bir adam 

olan Ethan Iddesleigh prensiplerinden vazgeçmedi." 
"Ne prensibi?" diye sordu Christian. 

Sör Rupert içini çekti Bacağı, canını çok yakıyordu ve bir içkiye 

ihtiyacı, vardı. 
"Fark eder mi? Paramparça  olmak üzereydik. Ailemiz Christian." 

Oğlu ona bakmaya devam etti. 

"Onlara Idáesieigtíden kurtulursak yolumuza devam edebile-

ceğimizi söyledim. Iddesîeiglı'nin Peller'ı düelloya davet etmesini 

sağlamak, çol kolaydı. Düello'yaptılar ve Peller kazandı." Öne 
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doğru eğilip bakıĢlarıyla oğlunu taciz etti. "Biz kazandık. Ailemiz 

kurtuldu. Annen her Ģeyi kaybetmeye ne kadar yakın olduğumuzu 

hiçbir zaman bilmedi." 

"Bilemiyorum." Christian baĢını salladı. "Senin bu Ģekilde 

bizi korurken Ethan Iddesleigh'nin kızını babasız bırakmanı kabul 

edebilir miyim, bilemiyorum." 

"Kabul etmek mi?" Bacağındaki bir kas seğiriyordu. "Aptal 

olma. Annenin paçavralarla dolaĢmasını ister miydin? Ya da beni 

düĢkünler evinde görmek? Kız kardeĢlerini çamaĢır yıkarken? 

Prensipli olmak iyidir ama ilkeler tabağına yemek konmasını 

sağlamaz evlat, değil mi?" 
"Hayır." Oğlu hâlâ kuĢkulu görünüyordu. 

"Sen de benim kadar bu iĢin bir parçasısın." Sör Rupert masa- 

nın üzerinden oğluna doğru bir Ģeyi yuvarlamadan önce yeleğinin 

cebini karıĢtırdı. 
Christian onu aldı. "Nedir bu?" 

"Simon Iddesleigh'nin yüzüğü. James, adamları onu ölesiye 

dövdüğü zaman getirmiĢti." 
Oğlu ona inanmayan gözlerle baktı. 

Sör Rupert baĢıyla onayladı. "Sakla onu. Sana kimin yanında 

durman gerektiğini ve bir erkeğin ailesi için neler yapabileceğini 

hatırlatacaktır." 

Christian'ı bir beyefendi olarak yetiĢtirmiĢti. Onun aristokrasi 

ortamındayken kendini evindeymiĢ gibi hissetmesini istemiĢti, 

ona hata yapmaktan utanmamasını -gençken kendisinin yaptığı 

gibi- öğretmiĢ ve halk tabakasından gelen kökenini ondan uzak 

tutmuĢtu. Ona bu güveni verirken ve finansal konuları düĢünme- 

mesini sağlarken oğlunu zayıflatmıĢ mıydı? 
Christian yüzüğe baktı. "Walkeri bu sabah öldürdü." 
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Sör Rupert omuz silkti. "Bu zaten an meselesiydi" 

"Ve Ģimdi senin peĢine düĢecek." 

"Ne?" 

"Seni biliyor. Walker ona senin beĢinci adam olduğunu söyledi." 

Sör Rupert küfretti. 

"Ne yapacaksın?" Oğlu yüzüğü cebine attı. 

"Hiçbir Ģey." 

"Hiçbir Ģey mi? Ne demek istiyorsun? Hepsinin izini buldu ve 

onları bir Ģekilde düelloya davet etti. Sana da aynısını yapacak." 

"Bundan kuĢkuluyum." Sör Rupert masanın etrafında to-

pallayarak ilerledi, bastonuna dayanıyordu. "Bundan gerçekten 

kuĢkuluyum." 

O GECE SIMON YATAK ODASINA GĠRDĠĞĠNDE ev son derece 

karanlık ve sessizdi. Lucy onun eve gelip gelmeyeceğini merak etmeye 

baĢlamıĢtı. Bütün öğleden sonrayı, adını bile hatırlayamadığı kitapları 

okumaya çalıĢarak ve bekleyerek geçirmiĢti. Simon her günkü yemek 

saatinde gelmeyince yemeğini tek baĢına yemiĢti. Sonra da 

döndüğünde Simon la mutlaka konuĢmaya karar vererek onun yatak 

odasına gitmiĢti. ġu anda onun büyük maun yatağında kollarım 

dizlerine sararak oturmuĢ bekliyordu. 

"Neredeydin?" Kendisini tutamadan soruyu sormuĢtu. Ġrkildi 

Belki de nerede olduğunu öğrenmek istemiyordu. 

"Umurunda mı?" Simon Ģamdanı masanın üzerine koyup 

ceketini çıkardı. Mavi ipeğin bazı yerleri grileĢmiĢti ve Lucy en az bir 

yırtık gördü. 
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Öfkesini bastırdı. Bunun Ģu an ona bir faydası olmayacaktı. 

"Evet, umurumda." Bu doğruydu. Ne olursa olsun onu seviyor ve ne 

yaptığını umursuyordu. 

Simon cevap vermedi, ateĢin önünde duran iskemleye oturup 

çizmelerini çıkarmaya baĢladı. Yeniden ayağa kalktı, peruğunu çıkanp 

yerine koydu. Ellerini hızla baĢına sürterek kısa saçlarının dikelmesini 

sağladı. 

"DolaĢıyordum." Yeleğini çıkarıp koltuğun üzerine fırlattı. 

"Çiftçiler Derneği'ne gittim. Kitapçıya baktım." 

"Bay Fletcherin babasını avlamaya gitmedin, değil mi?" Bütün 

korkusu buydu: Onun yeni bir düello için gereken düzenlemeleri 

yapıyor olması. 

Ona baktı ve gömleğini çıkardı. "Hayır. Katliamlarımın arasına 

bir gün koymayı tercih ediyorum." 
Lucy, "Hiç komik değil," diye fısıldadı. 

"Hayır, değil." Üzerinde sadece pantolonu kalmıĢtı. Leğene su 

döküp yıkanmaya baĢladı. 

Lucy onu yataktan seyretti. Yüreğine bir sızı saplandı. Bu kadar 

yorgunken bile son derece asil görünmeyi baĢarabilen bu adam, daha 

bu sabah bir adamı nasıl öldürmüĢtü? Onunla nasıl evlenmiĢti? Onu 

sevmeye neden hâlâ devam ediyordu? 
"Bana anlatabilir misin?" diye sordu Lucy usulca. 

Simon tereddüt etti, bir kolunu kaldırdı. Kolunu yıkarken 

konuĢmaya baĢladı. "Onlar bir grup yatırımcıydı: Peller, Hartwell, 

James, Walkèr ve Ethan, ağabeyim." Bezi kovaya batırarak çalkaladı 

ve sıkıp ensesini temizlemeye baĢladı. "Ve anlaĢıldığı üzere Christianin 

babası. Sör Rupert Fletcher." Gözleri ondan bir itiraz bekler gibi 

Lucy'ye dikildi.  
Ġtiraz etmedi 
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Simon devam etti. "Hint çayı getirmeye karar verdiler. Sadece 

bir değil, birkaç gemi Hint çayı. Kanlı filo, hepsi birer ticaret prensi 

sanki. Çay fiyatları yükseliyordu ve hepsi birer servet sahibi olacaktı. 

Kolayca. Çabucak." Bezi daireler çizerek göğsünde gezdirdi; kan, ter 

ve pisliği temizledi. 

Lucy onu seyrederken sesini çıkarmadan dinliyor, hikâyeyi 

bölmeye korkuyordu. Ama içten içe titriyordu. Sıradan hareketlerle 

temizlenmekte olan bu adama doğru çekiliyordu, kana ve daha bu 

sabah bir adamı öldürmüĢ olması fikrine rağmen. 

Simon yüzüne su vurdu. "ĠĢin tek riski geminin fırtına ya da 

buna benzeri bir durumda batmasıydı ama tüm yatırımcılar bu tür 

risklere girer. Bu konuyu düĢünmediler bile. ĠĢin ucunda çok iyi para 

vardı." Leğendeki kirli suya baktı, onu boĢaltıp tekrar temiz suyla 

doldurdu. 

"Her zaman, dürüst olan Ethan ise onlarla konuĢtu ve gemileri 

sigortalatma iĢini gündeme getirdi. Pahalıydı ama yapılması gereken 

en mantıklı Ģey buydu. Bir sorumluluktu." BaĢını leğene sokup, 

saçlarını yıkamaya baĢladı. 
Lucy onun iĢini bitirip doğrulmasını bekledi. "Ne oldu?" 

"Hiçbir Ģey." Omuz silkerek bir havlu alıp baĢını kuruladı. "Hava 

güzeldi, gemiler sağlamdı, mürettebat iĢinin ehliydi. Ġlk gemi sorunsuz 

limana geldi." 
"Ve?" 

 Havluyu, leğenin yanına koymadan önce katlayarak vakit 

geçirdi. "O sırada çay fiyatları düĢmüĢtü.. DüĢmekle kalmamıĢ, 

çakılmıĢtı. Bu, süslü borsacıların aklına gelmeyen bir durumdu. Bir 

anda ortalık çayla doldu.. Çaylar, kasaların gemiden indirilmesi için 

harcanacak para kadar dahi etmiyordu." Yan odaya gitti,' soyunma 

odasına». 
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"Ve yatırımcılar paralarını kayıp mı ettiler?" 

"Edeceklerdi." Elinde usturayla döndü. "Ama sonra akıllarına 

sigorta geldi. Ethan'ın onlara zorla yaptırdığı sigorta. Bir anda onların 

tek kurtuluĢu olmuĢtu. Gemileri batırırlarsa kayıplarını geri 

alabileceklerdi." 
Lucy kaĢlarını çattı. "Ama Ethan..." 

BaĢını sallayarak usturayı ona doğru tuttu. "Ama Ethan onurlu 

bir adamdı. Tanıdığım en dürüst adam. Kendinden ve ahlaki 

değerlerinden son derece emindi. Reddetti. Para kaybetmeyi de, 

onların öfkelerini de, zarar görme ihtimalini de hiçe saydı ve bu oyuna 

girmeyeceğini söyledi." Yüzünü sabunladı. 

Lucy, Ethan'ın yaptığı dürüstlüğü düĢündü; ne kadar sağduyulu 

bir adamdı ve Simon bununla yaĢamak zorunda kalmıĢtı. Sesi düzdü. 

BaĢka birisi duygusuz olarak tanımlayabilirdi ama o, Simon'ı seven 

kadındı ve kelimelerin altında yatan hüznünü çok iyi algılıyordu. 

Öfkeyi de. 

Simon usturayı boğazına yerleĢtirdi ve tıraĢ olmaya baĢladı. 

"Ethan'dan kurtulmaya karar verdiler. O olmazsa gemileri batıra- 

bilirlerdi, o olduğu sürece hepsi kaybediyordu. Tabii bir vikontu 

öldürmek o kadar da kolay değildi. Kaçınılması imkânsız bir düello 

davetinin olması için ortalığa iğrenç dedikodular yaymaya baĢladılar." 

Usturasındaki köpüğü beze temizledi. 
"Onun hakkında dedikodular mı?" diye fısıldadı Lucy. 

"Hayır." Elindeki usturaya ne okluğunu unutmuĢ gibi baktı. 

"Rosalind hakkında." 
"Ne?" 

"Rosalind'in namusu. Cepçi'nin doğumu." 

"Ama Cepçi tıpkı sana benziyor..." Sustu, yaptığı imanın yeni 

farkına varmıĢtı. Ah, Ulu Tanrım. 
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"Kesinlikle, tıpkı ben." Dudakları büküldü. "Benim onunla 

yattığımı, onun bir fahiĢe, Cepçi'ninse bir piç olduğunu ve Ethan'ın da 

boynuzlandığını söylediler." 
Lucy inlemiĢ olmalıydı. 

Simon bakıĢlarını ona çevirdi; gözleri acı dolu, sesiyse gergindi. 

"Londra'daki balolara, davetlere ya da o lanet olasıca müzikallere 

neden katılmadığımızı sanıyorsun? Rosalind'in itibarı lekelenmiĢti. 

Kesinlikle lekelenmiĢti. Üç yıl boyunca hiçbir yere davet edilmedi. Son 

derece namuslu bir kadındı ama sokakta gezen ve evli olup da birçok 

maceraya imza atmıĢ kadınlar bile onu görmezden geliyordu." 

Lucy ne diyeceğini bilemedi. Bu bir ailenin baĢına gelebilecek en 

kötü Ģeydi, hem de kardeĢlerin baĢına.  
Zavallı, zavallı Rosalind. 

Simon derin bir nefes aldı. "Ona hiç Ģans tanımadılar. Peller'ı 

çağırdı, aralarında en çok konuĢan oydu. Ethan hayatında hiç düello 

yapmamıĢtı, aslında kılıç tutmayı bile doğru düzgün bilmezdi. Peller 

onu iki dakikadan kısa bir sürede öldürdü. Bir koyunu boğazlamak 

gibi bir katliamdı." 
Lucy içini çekti. "Sen neredeydin?" 

"Ġtalya." Usturasını yeniden kaldırdı. "Harabelere bakıp içiyor-

dum." Ustura. "Ve zamparalık yaptığımı da itiraf etmeliyim." Sil. 

"Mektubu alana kadar haberim bile yoktu. Sağlam, sıkıcı Ethan -iyi 

çocuk Ethan- ağabeyim Ethan bir düelloda öldürülmüĢtü. Bunun bir 

Ģaka olduğunu düĢündüm ama yine de eve döndüm." Ustura. "Zaten 

Ġtalya'dan sıkılmıĢtım. ġarap iyi olsun olmasın harabe görmenin de 

bir dozu vardı. Iddesleigh malikânesine gittim ve..." 

Usturasını silerken durdu bu kez. BakıĢlarını baĢka yöne çevirdi 

ama Lucy her yutkunuĢunda âdemelmasının nasıl oynadığım hâlâ 

görebiliyordu. 
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"KıĢtı, cenaze için dönüĢümü bekleyebildiler. Bensiz kaldıra-

mıyor gibiydiler. Zaten ardından ağlayan kimse de yoktu, Ģokta ve 

kederli Rosalind, Cepçi ve papaz. BaĢka kimse yoktu. DıĢlanmıĢ, 

hırpalanmıĢlardı." Lucy ona bakınca kulağının altını kesmiĢ olduğunu 

fark etti. "Onu öldürmekten çok daha fazlasını yaptılar, Lucy. Adını 

lekelediler. Rosalind'in itibarını iki paralık ettiler. Cepçi'nin umutlarını 

ve daha bunun farkına varacak yaĢta olmasa da evlenme hayallerini 

mahvettiler." KaĢlarını çatıp baĢka bir Ģey söylemeden tıraĢ olmaya 

devam etti. 

Lucy onu seyretti. Ne yapmalıydı? Onun intikam alma isteğini 

çok iyi anlıyordu. Birisi David'e ya da babasına böyle bir Ģey yapsa 

öfkeden köpürürdü. Ama bu yine de birilerini öldürmeyi doğru 

kılmıyordu. Üstelik bu Simon'a nelere mal oluyordu? Hem ruhunda 

hem de vücudunda. Ġçinden bir parçayı yitirmeden bu düelloları 

yapması mümkün değildi. Simon ölü ağabeyinin intikamının peĢinde 

kendini tüketirken öylece duracak mıydı? 

Simon yüzünü yıkayıp kuruladı ve onun oturduğu yere doğru 

yürüdü. "Sana katılabilir miyim?" 

Onu geri çevireceğini mi düĢünüyordu? "Evet." Yer açmak için 

geri çekildi. 

Simon pantolonunu çıkarıp mumu söndürdü. O yerleĢirken 

Lucy yatağın çöktüğünü hissetti. Bekledi ama Simon yanına gelmedi. 

Sonunda Lucy ona doğru yuvarlandı. Kısa bir tereddütten sonra 

kolunu ona sardı. 

"Bana anlattığın masalı hâlâ bitirmedin," diye fısıldadı göğsüne 

yaslanırken. 

Simon'ın içini çektiğini duydu. "Bunu gerçekten duymak istiyor 

musun?" 
"Evet, istiyorum." 
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"Pekâlâ." Sesi karanlıkta yüzüyordu. "Hatırlayacağın üzere 

Angelica öncekinden daha güzel bir elbise istemiĢti. Yılan Prens ona 

keskin gümüĢ hançeri göstermiĢ ve sağ elini kesmesini söylemiĢti." 
Lucy ürperdi. Bu kısmı unutmuĢtu. 

"Keçi Kız kendine söyleneni yapmıĢ ve bir anda ortaya opallerle 

iĢli bir elbise çıkmıĢ. Ay ıĢığına benziyormuĢ." Saçını okĢadı. "Angelica 

baloya gidip Prens Rutherford'la son derece eğlenceli vakit geçirmiĢ 

ve geç saatte dönmüĢ..." 
"Peki ya Yılan Prens?" diye araya girdi. "Çok acı çekmemiĢ mi?" 

Simon'ın eli durdu. "Elbette." Yeniden okĢamaya baĢladı. "Ama 

Angelica bunu istemiĢti." 
"Ne bencil kız?" 

"Hayır. Sadece zavallı ve yalnız. Yılanın pullarından kurtu-

lamayacağı gibi o da güzel elbiselere karĢı koyamıyormuĢ. Tanrı onları 

böyle yaratmıĢ."  
"Hımm." Lucy ikna olmamıĢtı.  

"Her neyse." Hafifçe omzuna vurdu. "Angelica döndüğünde 

Yılan Prens'e baloyu ve güzel Prens Rutherford'un elbisesine nasıl 

hayran olduğunu anlatmıĢ, o da gülümseyerek sessizce onu dinlemiĢ." 

"Sanırım bir sonraki gece o aptal Rutherford için yeni bir elbise 

daha istemiĢtir." 
"Evet." 

Simon durdu, Lucy birkaç dakika boyunca karanlığın içinde 

onun nefesini dinledi. 
"Eee?" diyerek onu teĢvik etti. 

"Tabii bunun da bir öncekinden daha güzel olması gereki-

yormuĢ." 
"Elbette." 
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Simon Lucy'nin omzunu sıktı. "Yılan Prens hiçbir Ģeyin kolay 

olmadığını söylemiĢ. Ona dünyada görüp görebileceği en güzel 

elbiseyi yaratabilirmiĢ." 

Lucy tereddüt etti. Bu kulağa hiç hoĢ gelmiyordu. "Diğer elini 

mi kesmesi gerekiyormuĢ?" 
"Hayır." Simon düĢünceli Ģekilde iç geçirdi. "BaĢını." 

Lucy sıçradı. "Bu korkunç." 

Simon'ın omuz silktiğini hissetti. "En güzel elbise, en büyük 

bedel. Yılan Prens Keçi Kız'ın önünde eğilip boynunu sunmuĢ. 

Angelica Ģoka uğramıĢ ve bir tereddüt yaĢamıĢ elbette ama Prens 

Rutherford'a âĢık olmuĢmuĢ. Keçi Kız, Prens'i nasıl elde edebilirmiĢ 

ki? Kararını vermiĢ ve Yılan Prensin talimatını dinleyerek baĢını 

kesmiĢ." 

Lucy dudağını ısırdı Bu aptal masal yüzünden ağlamak üze- 

reydi. "Ama yeniden canlanıyor, değil mi?" 

"ġiĢĢt." Nefesi yüzünü yalıyordu. BaĢını ona çevirmiĢ olmalıydı. 

"Hikâyeyi dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?" 
"Ġstiyorum." Ona iyice sokulup durdu. 

"Bu kez elbise gerçekten de büyüleyiciymiĢ. GümüĢ, elmas ve 

safirden yapılmaymıĢ ve Angelica üzerine ıĢığı giydiğini düĢünmüĢ. 

Prens Rutherford onu görünce açgözlülük ya da aĢkla önünde diz 

çöküp ona evlenme teklif etmiĢ." 

Lucy devamını bekledi ama o sessizdi. Simon'ın omzunu 

dürttü. "Sonra ne oldu?" 
"Bu kadar. Evlendiler ve sonsuza kadar mutlu yaĢadılar." 

"Bu son olamaz. Yılan Prens'e ne oldu?" 

Simon'ın ona doğru döndüğünü hissetti. "Öldü, unuttun mu? 

Angelica ardından birkaç damla gözyaĢı dökmüĢtür ama ne de 

olsa bir yılandı." 
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"Hayır." Ġtiraz etmekle aptallık yaptığının farkındaydı -ne de 

olsa bir masaldı- ama nedense ona çok kızmıĢtı. "O masalın 

kahramanı. O insana dönüĢebiliyor." 
"Evet, ama bir parçası hala yılan." 

"Hayır! O bir prens." TartıĢtıkları konunun masalla bir alakası 

olmadığını için için hissediyordu. "Masalın adı bu, Yılan Prens. 

Angelica'yla o evlenmeli; ona âĢıktı zaten." 

"Lucy." Simon onu kollarına aldı, Lucy tüm öfkesine rağmen 

ona izin verdi. "Özür dilerim, melek. Masal böyle." 
"Ölmeyi hak etmiyor," dedi. Gözlerinde yaĢlar birikmiĢti. 

"Kim hak ediyor? Hak edip etmemesinin hiçbir önemi yok, bu 

onun kaderi. Yıldızları nasıl yerlerinden oynatamazsan bunu da 

değiĢtiremezsin." 

YaĢlar akıp saçlarına düĢtü, oradan da Simonin göğsüne. "Ama 

insanın kaderi değiĢebilir." 
"Öyle mi?" Bunu sorarken Simonin sesi çok kısık çıkmıĢtı. 

Lucy cevap veremedi, hıçkırıklarını tutabilmek için gözlerini 

kapadı ve dua etti. 
Lütfen Tanrım, insanın kaderini değiştirmesine izin ver. 
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Sabahın erken saatlerinde gördüğü rüya onu yine uyandırdı. 

Lucy griliğin içinde gözlerini açtı ve kıpırdamadan Ģöminedeki 

közleri seyretmeye baĢladı. Bu kez küçük parçalar hatırlıyordu. 

Christian, Lord Walker'la düello ederken Simon oturmuĢ çayını 

içiyordu. Lord Walker gözünü kaybetmiĢti ve çok öfkeliydi ama 

durumu silahĢorluğunu etkilememiĢti. Hatta onu daha da 

saldırganlaĢtlrmıĢtı. Ardından Lucy kendini Simonía masada 

otururken görmüĢtü. Çayını doldurup bir yudum aldıktan sonra 

bardağa bakmıĢtı. Çay gül yapraklarından yapılmıĢtı. Kırmızıydı, kan 

gibi. Sonra dehĢete kapılmıĢtı. Belki de kandı. Fincanını geri koyunca 

Simon onu içmesi için zorlamıĢtı ama o yine de içmemiĢti. Gözlerini 

aĢağı indirince ona güvenmemesi gerektiğini anlamıĢtı. Simonin 

bacaklarının olması gereken yerde bir kuyruk vardı. Bir yılan 

kuyruğu... 
Lucy titredi. 

Uyandığında ter içindeydi ve Ģimdi de üĢümeye baĢlamıĢtı. Elini 

ipek örtünün üzerinde gezdirdi ve sıcak bir kola dokundu. Sıcak erkek 

teni. Her biri birer aileyi barındıracak büyüklükte ayri yatak odaları 

olmasına rağmen, Simon evlendiklerinden beri her geceyi yanında 

geçiriyordu; ya onun ya da bu gece olduğu gibi kendi 
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odasında. Lucy bunun çağ dışı bir hareket olduğunun farkındaydı -bir 

erkeğin karısının yanında uyumasının- ama bundan mutluydu. Onun 

yanında yaydığı sıcaklığı seviyordu. Gece derin soluklarını duymayı 

seviyordu. Yastıklara sinen kokusunu da. Güzeldi. 

"Hımm." Simon ona doğru dönüp ağır kolunu beline doladı. 

Nefesi yeniden derinleĢti. 

Lucy kıpırdamadı. Böylesine iğrenç bir rüya için onu uyandırmak 

istemedi. Burnunu omzuna dayayıp kokusunu içine çekti. 

"Ne oldu?" Sesi hırıltılı ve boğuktu ama düĢündüğünden çok 

daha uyanıktı. 

"Yok bir Ģey." Elini göğsünde gezdirirken tüyleri avucunu 

gıdıkladı. "Sadece bir rüya." "Kâbus mu?" "Evet." 

Simon ne hakkında olduğunu sormadı. Ġçini hafifçe çekerek onu 

kollarına aldı. Bacaklarını onunkilere sardı, Lucy kalçasında onun 

sertleĢmiĢ erkekliğini hissetti. 

"Cepçi kâbuslar görüyordu." Nefesi baĢının hemen üzerindeydi. 

"Ethan'ın ölümünden sonra onlarda kaldığım dönemde." 

Elini indirip kalçasını okĢadı ve orada durdu. Sıcak ve sahiplenici. "Bir 

dadısı vardı ama kadın o kadar gürültülü ve sesi o kadar boğuktu ki... 

Birkaç sefer bana da geldi. Ġlkinde ödüm kopmuĢtu. Gecenin bir yarısı 

omzuma dokunan buz gibi küçük bir el ve kulağımın dibinde yüksek 

sesle söylenen adım. Bir daha yatmadan önce asla içmeyeceğime dair 

küfrü basıyordum neredeyse." Lucy, Simon'ın omzuna doğru 

gülümsedi. "Ne yaptın?" "Bakalım." Onu bırakmadan sırtüstü döndü 

ve bir kolunu baĢının altına koydu. "Öncelikle pantolonumu nasıl 

giyeceğimi 
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düĢündüm. Sonra onunla birlikte ateĢin önündeki bir koltuğa 

oturdum. Ġkimiz de bir battaniyeye sarınmıĢtık." "Uyudu mu?" 

"Hayır, küçük cadı uyumadı." Göğsünü kaĢıdı. "Tıpkı senin gibi, 

konuĢmak istedi." 
"Özür dilerim, duramıyorum." 

"Hayır," diye fısıldadı. "KonuĢmanı seviyorum." Göğsünün 

üzerinde duran parmaklarına parmaklarını geçirdi. "Ne konuĢtunuz?" 

Bir süre düĢündü. Sonunda içini çekti. "Bana kötü bir rüya 

gördüğü zaman Ethan'ın onunla konuĢtuğunu söyledi. Ona be-

beklerden, yavru köpeklerden ve sevdiği Ģekerlerden bahsedermiĢ. 

Kâbusu kafasından atması için güzel Ģeyler söylermiĢ iĢte." Lucy 

gülümsedi. "Ona yavru köpekleri mi anlattın?" "Aslında, hayır." Lucy 

onun odayı aydınlatan sırıtıĢını gördü. "Araba nasıl kullanılır, ata nasıl 

bakılır. Güzel kahve nasıl yapılır ve nerelerde bulunur, hatta nereden 

gelir gibi Ģeyler anlattım." "Kahve nereden gelir?" Lucy örtüyü 

omzuna çekti. "Ona Afrika'dan, yani Pigme iĢçilerin eğitimli 

timsahların üzerine binerek ağaçlara tırmanıp kuyruklarıyla kahveleri 

topladıktan yerden geldiğini söyledim." Lucy bir kahkaha attı. 

"Simon..." "Ne söylememi bekliyordun? Saat sabahın üçüydü." "Beni 

de bu Ģekilde mi rahatlatacaksın?" "Ġstersen." Parmaklan gerildi. "Çay 

konusunda tartıĢabiliriz Çin mi, Hint mi, nerede yetiĢir, kırmızı ipek 

eldiven giymiĢ altı yaĢının altındaki kız çocuklarının onları sadece 

dolunayda topladıkları doğru mudur?" 
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"Ya çay ve onun üretimiyle ilgilenmiyorsam?" Ayağını Simonin 

baldırlarının arasına soktu. 

Simon boğazını yeniden temizledi. "O zaman belki de atların 

nasıl yetiĢtirildiğinden konuĢmak istersin. Arabalar için hangileri, 

binmek için..." 

"Hayır." Elini ondan çekti ve karnının alt kısmının üzerine 

koydu. 
"Hayır mı?" 

"Kesinlikle hayır." Erkekliğine dokunup parmaklarını üzerinde 

kaydırdı. Ona dokunmayı seviyordu. 

Simon bir süre soluklandı. Sonra konuĢmaya baĢladı. 

"Aklında..." 

Lucy yavaĢça sıktı. 

"Ah, bir konu var mı?" 

"Evet, sanırım var." Sertliğini sımsıkı tutarak yüzünü ona 

döndü ve omzunu ısırdı. Tuz ve amber karıĢımı bir tadı vardı. 

GörünüĢe bakılırsa bu onun kırılma noktasıydı. Hızla ona 

doğru yuvarlandı. "Arkanı dön." Sesi boğuktu. 

Kalçasını kasıklarına sürterek söylediğini yaptı. 

Simon, "Entrikacı," diye mırıldandı. Onu kolunun ön kısmının 

üzerine yerleĢtirdi. 

Lucy, "Sanırım bana gül yetiĢtirmeciliğini anlatman gerekiyor," 

diye mırıldandı ciddi bir tavırla. 
"Gerçekten istiyor musun?" Kolunu uzatarak göğüslerini elledi. 

"Evet." Ona hiç söylememiĢti ama zaman zaman Simon in se-

sim dayanılmaz derece de seksi buluyordu. Onu arkasında tümüyle 

hissetmek, onu duymak ama yüzünü görmemek ani bir ürpertiyle 

titremesine sebep oldu. 
"Pekâla,  arazı çok önemlidir." Göğüs ucunu çimdikledi 
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Teninin üzerindeki ince parmaklarını seyredip dudaklarını 

ısırdı. "Toprak mı?" 

Simon biraz daha sıkarak onun arzu dolu tiz bir çığlık atmasını 

sağladı. "Biz gül meraklıları ona arazi deriz. Kulağa daha ciddi 

geliyor." 

"Arazinin topraktan farkı neymiĢ?" Geriye doğru giderek ona 

yaslandı. Penisi kalçasının üzerinden kayıp yarığa yerleĢti. Simon'ın 

sıcak vücudu her yanını sarmıĢtı. Bu kendini daha küçük hissetmesine 

sebep oluyordu. Daha diĢi. 
"Ahh." Boğazını temizledi. "Farklı iĢte. ġimdi dinle. Gübre." 

Lucy kıkırdamamak için dudaklarını ısırdı. "Bu hiç romantik 

değil." 

Simon yavaĢça göğüs ucunu çekti ve Lucy geriye büküldü. 

"Konuyu sen seçtin." Parmakları göğüslerinin üzerinde dolaĢıp 

duruyordu, onları itiyor ve çekiĢtiriyordu. 
Lucy yutkundu. "Öyle olsa bile..." 

"Sus." Simon bacağını onun aralığına yerleĢtirip sürtmeye 

baĢladı. Tam orayı okĢuyordu, Lucy gözlerini kapadı. "Mmmmm." 

"Gübre iyi bir arazinin anahtarıdır. Bazıları bu iĢ. için karasığır 

kemiklerini önerdi ama salaklar daha sonra bunun Ģalgam 

yetiĢtirmeye yaradığını öğrendiler." Eli karnı ile aĢağısı arasında gidip 

geliyordu. "Gübre sonbaharda konmalı ve kıĢ boyu toprakta kalmalı. 

Geç ekimler bitkilerin yanmasına sebep olur 

"G-gerçekten mi?" Bütün dikkati o eldeydi. Bir parmağını 

yavaĢça kadınlığına döğru uzatmıĢ, onu neredeyse gıdıklıyordu. 

Tüylerinin üzerinden geçip diğer kıvrıma geldi, tereddütlüydü. Lucy 

sabırsızlıkla kıvrandı. Onun bir sonraki hareketini beklerken ısındığını 

ve ıslandığım hissediyordu. 
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"Ġyi gübrenin ne kadar önemli olduğunu anladığını görüyorum. 

Sen bir de," eli aĢağı ilerleyip dudakları ayırdı, "gübre harcını 

anlatırken yaĢayacağın heyecanı düĢün." 
"Ah." Simon parmağını birden içine soktu. 

"Evet." Arkasında baĢını salladığını hissediyordu ama umrunda 

bile değildi. "Sen çok yetenekli bir bahçıvansın." 

Elini saran kalçasını sıkmaya çabaladı ama bacağıyla onu 

engelledi. "Simon..." 

Parmağını çekip yeniden içine soktu. Çaresizce kadınlığının 

duvarlarıyla içindeki parmağın etrafını sardı. 

"Sör Lazarus Lillipin'e göre gübre harcı, bir ölçü hayvan pisliği, 

üç ölçü saman ve iki ölçü de sebze artığından oluĢur." 

Bir baĢka parmak en hassas noktasını buldu ve Lucy inledi. Bir 

erkeğin ona böylesi bir haz yaĢatabildiğini görmek onu mahvetmiĢti. 

"Bunlar," hâlâ arkasında durmuĢ gevezelik ediyordu, "bunlar 

katmanlar halinde, kısa bir adam boyuna ulaĢana kadar istiflenir. 

Lillipin bu istif yığınının geniĢliği konusunda bir yorum yapmamıĢtı, 

kendi kendime bulmak zorunda kaldım; bu ciddi bir eksiklik." 
"Simon." 

"Meleğim?" Parmağını oynattı ama yeterince sert değildi. 

Eline doğru bükülmeye çalıĢtı ama Simon onu hâlâ bacaklarının 

arasında hapis tutuyordu. Lucy boğazını temizledi ama sesi yine de 

boğuk çıktı. "Artık güllerden bahsetmek istemiyorum." 

Simon arkasında güler gibi bir ses çıkardı, onun nefesi de 

normal değildi. "Sıkıcı bir konu olabilir, bunu kabul ediyorum ama 

gayet iyi bir öğrenci oldun. Ödülü hak ettiğini düĢünüyorum." 

"Ödül mü?" Eğer yapabilseydi gülerdi. Bunu böyle mi görü-

yordu? Kendini beğenmiĢ erkek. Ġçinde bir anda dönüp onu öpme 

arzusu uyandı. 
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Simon Lucy'nin bir bacağını kendisininkilerin üzerine kaldır-

mıĢtı. "Sadece en iyi kızlara verilen bir ödül. Bahçecilik ustasını çok iyi 

dinleyen ve güllerini tanıyan kızlara." 

Tam giriĢinde duruyordu. Dudaklarını parmaklarıyla araladı ve 

hafifçe ittirdi. Lucy inledi, bıraksa kıvranmaya da baĢlayacaktı. Ne 

kadar büyük olduğunu unutmuĢtu, Simon yeniden ittirdi. 

Bulundukları pozisyonda onun yolunu açarak ilerleyen ve onu ele 

geçiren her bir santimini hissediyordu. 

"Sadece en iyiye mi?" Kendi sesini tanımakta zorlandı; çok 

kısıktı, mırıldar gibiydi. 

"Ah, evet." Kocası arkasında hızla soludu. 

"Ve ben en iyisi miyim?" 

"Tanrım, evet." 

"O zaman Simon," diyerek söze baĢladı. Ġçini ilkel bir güç 

kaplamıĢtı. 
"Himm?" 

"Daha fazlasını hak ediyorum. Daha fazlasını istiyorum. Seni her 

Ģeyinle istiyorum." Gerçekten de istiyordu. Bu adamın beynini, 

vücudunu ve ruhunu ele geçirmek istiyordu; ne kadar açgözlü 

olduğuna kendi de ĢaĢırdı. 
"Ah, Tanrım," diye inledi Simon ve tümüyle içine girdi. 

Lucy inleyerek bacaklarını kapatmaya çalıĢtı. Ġçi onunla 

dolmuĢtu. Simon Lucy'nin bacağını kendininkilerin üzerinde açık 

tutmaya devam etti, usta parmakları yeniden o noktayı bulmuĢtu ve 

itmeye baĢladı. Çok güzel. Onu bu Ģekilde sonsuza kadar istiyordu; 

teni onunkine karıĢmıĢ ve dikkati tamamıyla kendisindeyken. Bir-

likteyken aralarına hiçbir sorun ve endiĢe giremezdi. baĢını geriye 

doğru büktü ve onun dudaklarını buldu, Simon içine girip çıkmaya 

devam ederken onu deliler gibi öpmeye 'baĢladı, teni onunkine 
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sürtünüyor ve onu ele geçiriyordu. Boğazından bir feryat yükseldi ama 

Simon bunu Öpücüğüyle yuttu. Onu en hassas noktasından hafifçe 

çimdikledi. Ve Lucy dağıldı, o inleyip hızla solurken Simon içine girip 

çıkmaya devam etti. Birdenbire geri çekildi. Onu yüzüstü çevirdi, 

kalçasını hafifçe yükseltti ve son hızla içine girdi. Ulu Tanrım. Onu 

neredeyse karnında hissediyordu, her bir santimini. Bu pozisyon ona 

son derece ilkel geliyor ve az önceki boĢalmasından sonra âdeta 

aklının baĢından gitmesine sebep oluyordu. 

"Lucy," diye inledi üzerinden. Sadece ucu içinde kalacak Ģekilde 

geri çekildi, tam giriĢ noktasında duruyordu, geniĢ ve sert. Yeniden 

içine girdi. "Sevgilim, Lucy." Kulağının dibinde hızla soluyordu, 

diĢlerini kulak memesine geçirdi. "Seni seviyorum," diye fısıldadı. 

"Beni sakın bırakma." 

Lucy'nin kalbi yerinden oynadı. Her yerindeydi. Ağırlığı 

üzerindeydi, teni tenini, kokusu bütün zihnini ele geçiriyordu. Bu tam 

bir hâkimiyetti, saf ve basit; bunu son derece seksi buluyordu. Ġçinden 

bir haz dalgası daha yükseldi. Ah, bu hep sürsün. Sonsuza dek birlikte 

olalım. Ağlamaya baĢlamıĢtı, fiziksel hazzı zihninden atamadığı o 

korkunç kayıp korkusuyla birbirine karıĢmıĢtı. 

"Lucy, ben..." Daha sert ittirdi Daha hızlı. Onu indirip tümüyle 

vücuduna çarpmaya baĢladı, Lucy sırtıma onun terinin fıĢkırdığını 

hissetti. "Lucy!" 

Ġnleyerek sarsıldı ve Lucy vücuduna yayılan sıcaklığı hissetti, 

içine süzülen tohumlarla birlikte doruğa ulaĢtı. 

SÖR RUPERTEN ÇALIġMA ODASINDA Simonin dikkatini çeken ilk 

Ģey duvarlardaki baskılar oldu. Bitkilere ait baskılar.. 

Arkasında' duran Fletcherin kâhyası konuĢtu. "Sör Rupert kısa 

süre içinde yanınıza, gelecek, Lordum. 
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BaĢını sallayarak budaklı dalların üzerinde çiçek açmıĢ ve bir 

tane de meyve vermiĢ olan gravüre doğru ilerledi. Resmin altında 

eski tip el yazısıyla açıklaması yazılıydı: Prunus cerasus. ViĢne. 

Yandaki yaldızlı çerçeveye baktı. Brassica oleráceo. Yabani lahana. 

Yaprakları egzotik kuĢların tüyleri gibi kıvrılmıĢtı. 

"Bahçecilikle ilgilendiğinizi duymuĢtum," dedi Sör Rupert 

kapıda durarak. 

Simon kıpırdamadı. "Bense sizin ilgilendiğinizi bilmiyordum." 

Yüzünü düĢmanına döndü. 

Simon bunu hiç beklemiyordu. Buraya geleli henüz beĢ da- 

kika olmuĢtu ve Ģu ana kadar iki kez ĢaĢkınlığa uğramıĢtı. Bu iĢ 

planladığı gibi yürümeyecekti. Gerçi bu son karĢılaĢmayı nasıl 

planlayacağını kendi de bilmiyordu. Her Ģeyi bitirdiğini düĢündüğü 

sırada Walker kendini ortaya atmıĢtı. Ölmek üzere olan bu adam 

böyle bir itirafta bulunmasa birinin daha olduğunu rüyasında bile 

düĢünemezdi, Lucy'yle tartıĢmaya cesaret edememiĢti. Bu sabahki 

seviĢmelerinden sonra aralarındaki geçici ateĢkesi bozmak iste- 

memiĢti. Ama onun güvende öldüğünü görmesi gerekiyordu, bu 

da geride kalan son adamı yok etmek anlamına geliyordu. Lütfen, 

Tanrım, az kaldı. Bunu Lucy'ye hissettirmeden yapmayı baĢarırsa 

belki bir Ģansları olurdu. 

"KıĢ bahçemi görmek ister misiniz?" Sör Rupert baĢını kaldırıp 

mutlu bir papağan gibi onu inceledi 

Tahmininden daha yaĢlıydı, Christian'ın babası olabilmek 

için öyle de olmalıydı zaten. Ama Simon yine de kendini adamın 

yüzünde gördüğü bu çizgilere hazırlamamıĢtı, omuzlarındaki hafif 

eğime ve çenesinin altından sarkan gıdıya da. Bunların hepsi onun 

elli yaĢın üzerinde olduğunu gösteriyordu. Aksi takdirde oldukça 

zorlu bir rakip olurdu. Kendisinden kısaydı ama kolları ile omuzları 
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"Neden olmasın?" 

YaĢlı adam önünden yürüyerek odadan çıktı. Simon onun 

mermer koridordaki zorlu yürüyüĢünü izledi, bastonu yere her 

değiĢinde tıkırdıyordu. Yani topallaması sahte değildi. Sonunda klasik 

meĢeden bir kapı bulunan küçük bir hole döndüler. 

"Bunu seveceğinizi sanıyorum," dedi Sör Rupert. Kilidi açmak 

için anahtarı yerine soktu. "Lütfen." Önden girmesini belirtir bir 

Ģekilde kolunu salladı. 

Simon kaĢlarını kaldırarak eĢikten içeri adımını attı. Ġçinde güzel 

kokularla birlikte çürümüĢlüğü de barındıran o tanıdık nem her yanını 

sardı. Kokularda daha hafif bir aroma vardı. Burası camları yukarı 

doğru uzanan sekizgen bir odaydı. Kenarlarda ve ortada bir öbek 

halinde bulunan devasa boyutlu saksıların içinde turunçgiller vardı. 

"Portakallar," dedi Sör Rupert. Bir yana doğru topalladı. "Ama 

aralarında misket limonu, limon ve diğer portakal türleri de var. 

Hepsinin ayrı bir tadı ve kokusu var. Ġnanır mısınız bilmem ama 

gözlerimi bağlayıp herhangi birinin meyvesini elime verdiğiniz 

takdirde ilk dokunuĢta size hangisi olduğunu söyleyebilirim." 
"Etkileyici." Simon parlak yaprağa dokundu. 

"Korkarım bu hobime çok fazla zaman ve para harcadım." YaĢlı 

adam hâlâ yeĢil olan bir meyveyi okĢadı. "Bunlar insanı tüketebiliyor. 

Ama bununla baĢa çıkılabilir." Sör Rupert yapay bahçesine sevgi dolu 

bir baba gibi gülümsedi. 

Simon içinde gizli bir nefretin yükseldiğini fark etti ve bunu 

bastırdı. "Boğayı boynuzlarıyla birlikte ele geçirmiĢsiniz." 

Sör Rupert içini çekti. "Buraya neden geldiğinizi bilmiyormuĢ 

gibi davranmamın bir anlamı yok gibi geliyor. Ġkimiz de bunun için 

fazla zekiyiz." 
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"O zaman ağabeyimin ölüm planlarında yer aldığınızı kabul 

ediyorsunuz." Simon okĢamakta olduğu yaprağı kopardı. 

YaĢlı adam rahatsız edici bir ses çıkardı. "Olayı, oynadığı küçük 

kutuları deviren bir bebek basitliğine indirgiyorsunuz; öyle bir Ģey 

değildi." 
"Değil miydi?" 

"Elbette değildi. Servetimizi kaybediyorduk, bütün yatırımcılar; 

bir tek ben değil." 
"Para." Simonin dudakları kıvrıldı. 

"Evet, para!" YaĢlı adam bastonunu yere vurdu. "Oğlum gibi 

konuĢuyorsunuz, parayı ellerinizi kirletiyormuĢ gibi küçümsüyor- 

sunuz. Ağabeyiniz de dâhil olmak üzere hepimiz bu maceraya niye 

atıldık sanıyorsunuz? Paraya ihtiyacımız vardı." 

"Ağabeyimi sadece açgözlülüğünüz yüzünden öldürdünüz," diye 

tısladı Simon, öfkesini tutmakta baĢarılı olamıyordu. 

"Ağabeyinizi ailelerimiz için öldürdük." Sör Rupert hızla nefes 

alıp vererek gözlerini kırpıĢtırdı, açık sözlülüğüne kendisi de 

ĢaĢırmıĢtı. "Ailem için. Ben bir canavar değilim, Lord Iddesleigh. Bu 

noktada bir hata yapmayın. Ailemi severim. Onlar için her Ģeyi 

yaparım, onları prensipleri uğruna düĢkünler evine gitmeye 

zorlayacak bir aristokratı ortadan kaldırmak da buna dâhildir." 

"Yaptığınız yatırım çok güvenli bir ĢeymiĢ gibi konuĢuyorsunuz, 

oysa baĢından itibaren bu bir kumardı. Çay fiyatlarının düĢmesi 

Ethan in suçu olamaz." 

"Hayır, olamaz," diye onayladı Sör Rupert. "Onun suçu değildi. 

Ama bizi sigortanın ödeyeceği paradan mahrum etmesi onun suçu." 
"Sahtekârlık yapmak için onu öldürdünüz." 

"Ailelerimizi koruyabilmek için öldürdük." 
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"Umrumda bile değil." Simon alaylı bir gülümsemeyle dudağını 

büktü. "Özürleriniz umurumda bile değil, neyi ne sebeple yaptığınızı 

anlatarak size acımamı sağlayamayacaksınız. Ethani öldürdünüz. 

Bunu siz de itiraf ettiniz." 

"Umursamıyor musun?" YaĢlı adamın sesi bu durağan, hatta 

kasvetli ortamda oldukça yumuĢak çıkıyordu. "Sen, bir yılını ailesinin 

öcünü almak için harcayan adam?" 

Simonin gözleri kısıldı. Bir ter damlası sırtından aĢağı yu-

varlandı. 

"Sanırım anladın," dedi Sör Rupert. "Hatta benim gerçeklerimi 

de umursuyorsun." 

"Fark etmez." Simon baĢka bir yaprağa dokundu. "Karımı 

öldürtmeye çalıĢtın. Sırf bu yüzden bile senin ölmeni istiyorum." 

Sör Rupert gülümsedi. "Bu konuda yanılıyorsun. Karının 

yaĢamına yapılan saldırı benim suçum değildi. Bu Lord Walkerin 

iĢiydi ve onu zaten öldürdün, değil mi?" 

Simon ona baktı, bu kurtuluĢ umudu onu cezbediyordu. Bırakıp 

gitse ne kolay olurdu. ġu ana kadar dört adam öldürmüĢtü. 

KarĢısındaki adam Lucy'yi tehdit etmediğini söylüyordu. Evine, 

Lucy'ye gider ve bir daha asla düello yapmazdı. Çok kolaydı. "Ağa-

beyimin kanını yerde bırakamam." 

"Kanını yerde bırakmak mı? Dört ruhu alarak bunu çoktan 

engelledin. Bu yetmez mi?" 
"Sen yaĢarken olmaz." Simon yaprağı parçaladı. 

Sör Rupert bir adım geri gitti. "Peki, ne yapacaksın? Topal bir 

adamla savaĢacak mısın?" Bastonunu önünde bir kalkan gibi tuttu. 

"Gerekirse, evet. Hayata karĢı hayat Fletcher, topal olsun 

olmasın." Simon dönerek kapıya doğru yürüdü. 
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"Bunu yapmayacaksın, Iddesleigh," diye bağırdı arkasından 

yaĢlı adam. "Fazla onurlusun." 

Simon gülümsedi. "Buna fazla güvenme. Benzer yönlerimizden 

bahseden sendin." Kapıyı kapadı ve evden çıkmak üzere yürümeye 

baĢladı, turunç kokuları onu izliyordu. 

"THEODORA HAYATIM, LUCY YENGENĠN portreni çizmesini 

istiyorsan kıpırdamamalısın," dedi Rosalind o akĢamüstü. 

Bacağını sallamakla meĢgul olan Cepçi dondu ve endiĢeli 

bakıĢlarını Lucy'ye çevirdi. 
Lucy gülümsedi. "Bitmek üzere." 

Üçü, Simon'ın evinin ön tarafında bulunan büyük oturma 

odasında oturuyorlardı, gerçi karısı olduğu için burası onun da eviydi 

artık. Bu Ģekilde düĢünmeye baĢlamalıydı. Ama gerçeği söylemek 

gerekirse evi de hizmetlileri de hâlâ Simon'ın olarak görüyordu. Eğer 

kalırsa... 

Ġçini çekti. Ne saçma. Elbette kalacaktı. Simon'la evliydi; kuĢku 

etmek için çok geç kalmıĢtı. Ne yaparsa yapsın onun karısıydı. Bir 

daha düello yapmadığı takdirde birlikte daha yakın yaĢamamaları için 

hiçbir sebep yoktu. Daha bu sabah Simon onunla seviĢmiĢ, hatta onu 

sevdiğim bile söylemiĢti. Bir kadın kocasından daha baĢka ne isterdi 

ki? Kendini güvende ve iyi hissetmeliydi. O zaman neden hâlâ bu 

kayıp korkusunun gittikçe yaklaĢtığını hissediyordu? Neden Simon'a 

onu sevdiğini söylememiĢti? Beklediği sadece iki küçük kelimeydi ve o 

bunu yapamamıĢtı. 

Lucy baĢını sallayarak çizime odaklanmaya çalıĢtı. Simon, 

Lucy'nin tüm itirazlarına rağmen bu odanın onun için yenilenmesini 

istemiĢti. Gerçi Ģu an çok hoĢ olduğunu o da kabul ediyordu, 

Rosalind'in de yardımıyla odayı Ģeftali tonlarında döĢemiĢlerdi: 
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hoĢ sarılar, açık pembeler ve çılgın kırmızılar. Sonuçta hem canlı hem 

de huzur veren bir ortam oluĢmuĢtu. Ayrıca evdeki en iyi ıĢık bu 

odadaydı. Bu bile Lucy'ye yeterdi. Konu mankenine baktı. Cepçi 

turkuaz rengi ipekler içindeydi, giysisi bukleleriyle hoĢ bir tezat 

oluĢturuyordu, oldukça kambur bir Ģekilde kıpırdamadan oturuyordu. 

Lucy kâğıda hızla birkaç ekleme daha yaptı ve durdu. 

"Bitti." 

"Heey!" Cepçi poz verdiği iskemleden fırladı. "Göreyim." 

Lucy defterini ona çevirdi. 

Küçük kız baĢını bir sağa bir sola doğru eğdi, burnunu kırıĢtırdı. 

"Çenem böyle mi görünüyor? 
Lucy çizimini inceledi. "Evet." 

"Theodora." 

Annesinin uyarıcı sesiyle kendine gelen Cepçi bir reverans yaptı. 

"TeĢekkür ederim, Lucy yenge." 

"Hiç önemli değil," diye cevapladı Lucy. "AĢçının kıymalı börek 

yapmayı bitirip bitirmediğine bakmak ister misin? Aslında Noel 

yemeği için yapılıyorlar ama denemen için sana bir tane verebilir." 

"Evet, lütfen." Cepçi odadan fırlamadan önce annesinin 

onaylayan baĢını görmek için son hızla ona baktı. Lucy kalemlerini 

toplamaya baĢladı. 

"Ona bu kadar yakın davranman gerçekten büyük bir incelik," 

dedi Rosalind. 

"Hiç de değil. HoĢuma gidiyor." Lucy ona baktı. "Sen ve Cepçi 

Noel sabahı bize yemeğe geleceksiniz, değil mi? Geç davet ettiğim için 

çok özür dilerim. Ancak aĢçı börekleri piĢirmeye baĢlayınca Noel'i 

hatırlayabildim." 
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Rosalind gülümsedi. "Hiç sorun değil. Hem daha yeni evlisin. 

Size katılmaktan mutluluk duyarız." 

"Güzel." Lucy kalemleri yerine yerleĢtirirken ellerine baktı. 

"Sana özel bir soru sorabilir miyim? Çok özel." 

Bir sessizlik oldu. 

Rosalind içini çekti. "Ethan in ölümü mü?" 

Lucy baĢını kaldırdı. "Evet. Nereden anladın?" 

"Bu Simon i tüketiyor." Rosalind omuz silkti. "Er geç bu soruyu 

soracağını biliyordum." 

"Ethani öldürenlerle düello yaptığını biliyor musun?" Elleri 

titriyordu. "Bildiğim kadarıyla iki kiĢiyi öldürdü." 

Rosalind pencereden dıĢarı baktı. "Dedikodular duydum. 

Erkekler yaptıklarını söylemekten bizim gibi hoĢlanmazlar, değil 

mi? Bizi ilgilendirse bile. Hiç ĢaĢırmadım."  

 

"Onu durdurmayı düĢünmedin mi hiç?" Sonra hemen yüzünü 

ekĢitti. "Affedersin."  

"Hayır, bu çok doğal bir soru. Onun biraz da onurum için 

dövüĢtüğünün farkmdasın, değil mi?" 
Lucy baĢıyla onayladı. 

"Ethan in ölümünden sonra düello dedikodularını duyduğumda 

onunla konuĢmaya çalıĢtım ama Simon gülerek konuyu değiĢtirdi. 

Ama bu iĢ artık," Rosalind ona eğildi, "benimle ilgili değil. Ethan'la 

bile ilgili olduğunu sanmıyorum. Tanrı onun ruhunu korusun." 
Lucy gözlerim ona dikti. "Ne demek istiyorsun?" 

"Ah, bunu nasıl anlatsam?" Rosalind ayağa kalkıp yürümeye 

baĢladı. "Ethan öldürüldüğünde kardeĢlerin arasındaki bağ bir anda 

kopuverdi. Simonin Ethan i anlayıp onu affetme fırsatı kalmadı." 
"Onu affetmek mi? Ne için?" 
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"Çok kötü anlatıyorum." Rosalind durup kaĢlarını çattı. 

DıĢarıda bir el arabası tıngırdadı, birisi bağırdı. Lucy bekledi. 

Nedense Simon'ın bu intikam davasının anahtarının Rosalind'in 

elinde olduğunu düĢünüyordu. 

"Anlamaya çalıĢ," dedi yengesi yavaĢça. "Ethan hep iyi ağabeydi. 

Herkesin sevdiği, mükemmel Ġngiliz beyefendisi. Simon da haliyle 

diğer rolü üstlenmiĢti ama üstlendiği serseri rolünü hiçbir zaman 

baĢarıyla oynayamadı." 

"Onu hiçbir zaman serseri olarak düĢünmedim," dedi Lucy 

usulca. 

"Değildi zaten." Rosalind ona baktı. "Sanırım bir kısmı genç-

likten, bir kısmı da ağabeyi ile ailesine olan tepkisindendi." 
"Ailesi onlara nasıl davranıyordu?" 

"Onlar daha çok küçükken birinin iyi, diğerininse kötü olduğuna 

karar vermiĢlerdi. Vikontes verdiği kararlarda son derecede 

Kadar genç yaĢta kötü kardeĢ olarak damgalanmak ne korkunç 

bir durumdu. "Ama..." Lucy baĢını iki yana salladı, "bunun  Simon'ı Ģu 

anda nasıl etkilediğini hâlâ anlamıyorum." 

Rosalind gözlerini kapadı. "Ethan kendini öldürtünce Simon iki 

rolü de üstlenmek zorunda kaldı: Hem iyi hem de kötü kardeĢ 

olmayı." 

Lucy kaĢlarını kaldırdı. Rosalind'in söylediği Ģey mümkün 

olabilir miydi? 

"Dinle." Rosalind, Lucy'nin ellerini tuttu. "Bence Simon, Ethan 

onun adını temizlemeye çalıĢırken öldüğü için bir Ģekilde suçluluk 

duyuyor. Simon'ın benim âĢığım olduğu konusunda çıkan 

dedikoduları hatırla." 
"Evet," dedi Lucy yavaĢça. 
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"Simon bunun intikamım almalıydı. Ama aynı zamanda Ethan'a 

o Ģekilde öldüğü, beni ve Theodora'yı ona bıraktığı ve iyi ağabey 

olarak kendini öne attığı için de büyük bir öfke duyuyor olmalı." Açık 

duran avuçlarına baktı. "Ġnan bana, ben duyuyorum." 

Lucy'nin gözleri daldı. Bu bir itiraftı. Ethan hakkında duyduğu 

her Ģey hep ne kadar iyi olduğuna dairdi. Rosalind'in kaybettiği ko-

casına öfke duyacağı aklının ucundan bile geçmezdi. O duyuyorsa... 

"Ethan'dan vazgeçmek aylarımı aldı," dedi Rosalind usulca, 

kendi kendine konuĢur gibiydi. "Kendinden çok daha iyi bir silahĢor 

olduğunu bildiği bir adamla düello yapmasını affetmem. Ancak son 

zamanlarda..." 

Lucy baĢını kaldırdı. "Ne?" 

Yengesi kızardı. "Ben... ben bir beyefendiyle görüĢüyorum" 

"Beni affet ama Simon itibarının..."  

"Zedelendi." Rosalind'in yüzü iyice pembeleĢmiĢti. "Evet, sosyete 

için öyle. GörüĢtüğüm beyefendi bir avukat ve bana Ethan'in mülkleri 

konusunda yardımcı oluyordu. Umarım bana daha azını 

yakıĢtırmazsın." 

"Hayır, hayır, elbette." Lucy, Rosalind'in elini yakaladı. "Senin 

adına çok sevindim." 
SarıĢın kadın gülümsedi. "TeĢekkür ederim." 

"KeĢke," diye fısıldadı Lucy, "Simon da biraz huzur bulsa." 

"O seni buldu. Hiçbir zaman evlenmeyeceğini düĢünmeye 

baĢlamıĢtım." 

"Evet, ama onunla konuĢamıyorum. Beni dinlemiyor, bunun 

cinayet olduğuna inanmıyor. Ben..." Lucy bakıĢlarını çevirdi, gözleri 

yaĢlarla doluydu. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 
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Rosalind'in elini omzunda hissetti. "Belki de senin yapabileceğin 

bir Ģey yoktur. Belki de bu tek baĢına üstesinden gelmesi gereken bir 

Ģeydir." 

"Ya baĢaramazsa?" diye baĢladı Lucy ama tam o sırada Cepçi 

odaya girdi ve gözlerini küçük kızdan saklamak zorunda kaldı. 
Soru cevapsız bir Ģeklide havada kalmıĢtı. 

Eğer Simon Ģeytanlarını yenemezse, diğer adamları öldürmekten 

vazgeçmezse kendine zarar verecekti. Belki de Rosalind haklıydı; belki 

de bu ölümcül yolculuğu durdurmak için yapabileceği bir Ģey yoktu. 

Ama yine de denemeliydi. 

Onun gibi hisseden ve Sör Rupert'la yapılacak olan bu düelloyu 

istemeyen birisinin daha olduğu kesindi. Eğer baĢarabilirse 

Christian'a gidecekti, Lord Walker'in düellosundaki tepkisinden 

sonra, geliĢ sebebini hoĢ karĢılamayabilirdi de. Çok az kiĢi bir eĢin 

hissettiklerini hissedebilirdi. Lucy doğruldu. Bir eş. Sör Rupert evliydi. 

Eğer karısını yanına çekmeyi baĢarabilirse belki de ikisi bir olup bu iĢi 

durdura... 

"Lucy yenge," diye bağırdı Cepçi, "Gelip aĢçının böreklerinin 

tadına bakmayacak mısın? Çok güzeller." 

Lucy gözlerini kırpıĢtırarak elini çekiĢtiren küçük kıza odaklandı. 

"Korkarım Ģu an gelemem, hayatım. GörüĢmem gereken bir 

hanımefendi var." 
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Simon Rosa Mundi'nin ölü yaprağını kesti. KıĢ bahçesinin nemli, 

havası ve kokulan her yanını sarmıĢtı; çürümüĢ yapraklar, toprak ve 

hafif küf kokusu. Önündeki gülden gelen esans hepsini bastırıyordu. 

Dört goncası vardı, hepsi birbirinden farklıydı ama taç yapraklarının 

dibi kırmızı, uçları beyazdı. Rosa Mundi eski bir gül çeĢidiydi, en 

sevdiği çiçeklerdendi. 

Kestiği yaprak beyaz boyalı masanın üzerine düĢtü, onu alıp 

kovaya attı. Bazen ölü bir yaprak üzerinde birtakım parazitler 

taĢıyabilirdi ve bir bahçeci bunu unuttuğu zaman bütün sağlıklı 

bitkileri bundan etkilenebilirdi. Temizliği anında yapmayı bir alıĢ-

kanlık haline getirmiĢti. En küçük bir artık bile bir masa dolusu 

bitkinin akıbetini belirleyebilirdi. 

Yandaki güle yöneldi, bir Centifolia muscosa -bataklık gülü- 

yapraklan parlak yeĢil, esansı neredeyse bayıltıcı bir tatlılıktaydı. Taç 

yaprakları kat kat dalgalar halinde açılmıĢ, büyük bir arsızlıkla 

ortasındaki yeĢil çanak yapraklanın açığa çıkarmıĢtı. Güller kadın 

olsaydı bataklık gülü muhakkak bir fahiĢe olurdu. 

Sör Rupert bir artıktı. Ya da bir serinin son halkası. Hangi 

açıdan bakılırsa bakılsın, ilgilenilmesi gereken bir konuydu. Kesilip 

atılmalıydı. Simon bu iĢi bitirmeyi Ethan'a borçluydu. Ayrıca Lucy'ye 
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de, onu geçmiĢinden ve düĢmanlarından arındırması gerekiyordu. 

Ama Sör Rupert topaldı; bu gerçeği göz ardı etmenin bir yolu yoktu. 

Simon tedirgindi; yan taraftaki York ve Lancaster gülünde çalıĢmaya 

baĢladı, aynı sapta hem pembe hem de beyaz çiçekleri vardı. Bu kadar 

kötü koĢullara sahip olan birisiyle düello yapmak konusunda 

tereddütleri vardı. Onu öldürmek çok basit ve kolaydı. YaĢlı adamın 

hiç Ģansı yoktu ve Lucy de düello yapmasını istemiyordu. Yeni bir 

karĢılaĢma ayarladığını anladığı anda muhtemelen onu terk edecekti, 

ciddi melek. Onu kaybetmek istemiyordu. Onsuz uyanmayı hayal dahi 

edemiyordu. DüĢüncesi bile parmaklasının titremesine sebep oldu. 
Dört ölü yetmez miydi? Yeter mi, Ethan? 

Gayet sağlıklı görünen York ve Lancaster gülüne eğildi ve içinde 

bitkinin özünü yiyen yaprak bitlerini gördü. 
KıĢ bahçesinin kapısı çarpılarak açıldı. 

"Bayım, giremezsiniz..." Newtonin sesi, hem öfkeli hem de gelen 

kiĢiden korkar gibi çıkıyordu. 

Simon huzurunu bozan kiĢiyi görmek için döndü. 

Christian ona doğru ilerledi, yüzü asık ve solgundu. 

Newton devam etti. "Bay Fletcher, lütfen..." 

"Tamam..." diye baĢladı Simon, 

Christian çenesine vurdu.' 

Simon tökezleyerek masanın üzerine düĢtü, görüĢü bulandı. Ne? 

Saksılar yere düĢerek patladı ve kırıkları yola saçıldı. GörüĢü 

düzeldiği anda doğrulup kendini savunabilmek için ellerini yumruk 

yaptı ama diğer adam karĢısında öylece duruyor, sadece göğsü hızla 

inip kalkıyordu. 
"Bu da ne, lanet olasıca," diye baĢladı Simon. 
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"Benimle düello yap,''diye püskürdü Christian. 

"Ne?" Simon gözlerim kırpıĢtırdı. Çenesi sızlamaya baĢlamıĢtı. 

Bataklık gülünün paramparça bir halde yerde durduğunu gördü, iki 

ana dalı kırılmıĢtı. Christian'ın çizmesi bir goncayı ezdi, çiçekten çıkan 

kokunun haddi hesabı yoktu. 
Newton son hızla odadan çıktı. 

"Benimle düello yap." Christian onu korkutmak için sağ 

yumruğunu kaldırdı. "Sana yeniden vurmak zorunda mıyım?" 

Yüzünde espri yaparmıĢ gibi bir ifade yoktu, gözleri fal taĢı gibi 

açılmıĢtı ve kupkuruydu. 

"Olmamanı tercih ederim." Simon sadece çenesini hissediyordu. 

KırılmıĢ olsa konuĢamazdı, değil mi? "Neden seninle düello yapmak 

isteyeyim?" 

"Ġstemezsin. Babamla yapmak istiyorsun. Ama o yaĢlı ve bacağı 

çok kötü. Zor yürüyor. Sen bile bir topala saldırırken üzülebilirsin." 
"Baban ağabeyimi öldürdü." Simon yumruğunu indirdi. 

"Ve onunla düello yapmak zorundasın." Christian baĢını salladı. 

"Biliyorum. Seni Ģimdiye kadar iki adamı öldürürken gördüm, 

unuttun mu? Senin ailen ve her ne kadar sende olmadığını söylesen 

de onurun adına savaĢmanı izledim. Benden daha azını mı yapmamı 

bekliyorsun? Babamın vekili olarak benimle dövüĢ." 
Simon içini çekti. "Ben..." 

Christian yüzüne bir yumruk daha attı. 

Simon kıçının üzerine düĢtü* "Lanet olsun! Kes Ģunu." Kendi kıĢ 

bahçesinde, çamurun ortasında otururken çok komik görünüyor 

olmalıydı. Elmacık kemiğinde de bir sizi belirmiĢti. Yüzünün sol tarafı 

alev alev yanıyordu. 
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"Bunu yapmaya devam edeceğim," dedi tepesinde duran genç 

adam, "sen ikna olana kadar. Seni iki adamı düelloya davet ederken 

izledim. Dersime iyi çalıĢtım." 
"Tanrı..." 

"Annen bir liman fahiĢesi, baban da piçin tekiydi!" Christian 

kırmızı bir suratla bağırıyordu. 

"Tanrım" Oğlan delirmiĢ miydi? "Benim kavgam babanla, 

seninle değil." 
"Karını baĢtan çıkarırım..." 

Lucy! diye bağırdı beyninin ilkel yanı. Bu düĢünceyi uzaklaĢtırdı. 

Oğlan kendi oyununu oynamaya çalıĢıyordu. "Seninle düello yapmak 

istemiyorum." 
"Kabul etmezsen onu kaçırır tecavüz ederim. Onu..." 

Hayır. Simon ayağa kalktı ve Christian! arkasında duran banka 

doğru itti. "Ondan uzak dur." 

Genç adam irküdi ama konuĢmaya devam etti. "Onu çırılçıplak 

Londra sokaklarında gezdiririm." 

Simon hayal meyal koridordan gelen Newton ı gördü, Lucy'nin 

hayalet gibi yüzü tam arkasındaydı. "Kapa çeneni." 
"Onu bir sürtük olarak yaftalarım. Onu..." 

Simon, Christian'a elinin tersiyle vurarak onu diğer masaya 

fırlattı. "Kapa çeneni!" 

Masa Christian'ın ağırlığıyla sarsıldı. Saksıların çoğu yere 

devrildi. Simon elini açtı. Eklemleri ağrıyordu. 

Genç adam baĢını salladı. "Onu isteyen ilk adama para al-  

madan vereceğim." 
"Kapa o lanet çeneni, kahrolasıca!" 

"Simon." Lucy'nin sesi titriyordu. 
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"Benim yerime sen kapat," diye fısıldadı Christian, diĢleri 

kanlanmıĢtı. "Benimle düello yap." 

Simon yavaĢça nefes aldı, Ģeytanlarıyla savaĢıyordu. "Hayır." "Onu 

seviyorsun, öyle değil mi? Onun için her Ģeyi yaparsın." Christian ona 

yaklaĢtı ve ağzındaki kanı suratına tükürdü. "Pekâlâ, ben de babamı 

seviyorum. Ġkimizin de baĢka Ģansı yok." Tanrım. "Christian..." 

"Benimle düello yap ya da ben seni yapacak hale getireyim." Oğlan 

gözlerinin içine bakıyordu. 

Simon ona baktı. Sonra da onun baĢının üzerinden Lucy'ye. 

Ciddi kaĢları düz bir çizgi, koyu renk saçları ensesinde toplu, 

dudakları incelmiĢ. Güzel topaz gözleri iri iri açılmıĢ, yalvarıyor. 

Üzerinde pelerini vardı, Newton onu eve döndüğü anda yakalamıĢ 

olmalıydı. 

Onun güvenliğinin tehlikeye atılması mümkün değildi. "Pekâlâ. 

Yarından sonraki sabah. Bu ikimize de Ģahitlerimizi bulabilmemiz 

için gereken zamanı sağlayacaktır." Gözleri Fletcher'a döndü. "ġimdi 

defol." 
Christian arkasını dönüp gitti. 

ÇOK GEÇ... LUCY KIġ BAHÇESĠNDE durup tüm dünyasının baĢına 

yıkılıĢını izledi, bu akĢamüstü çabaladığı her Ģeyin boĢa gidiĢini. 

Görevini yerine getirip eve dönmekte geç kalmıĢtı. 

Kocasının yüzü taĢlaĢmıĢtı. Gözleri bir zamanlar sahip olduğu 

rengi kaybetmiĢti. ġu an serçeleri öldüren gece ayazı kadar soğuk 

bakıyordu. Bay Fletcher hemen dibinden,geçti ama Lucy bakıĢlarını 

Simon'dan ayıramadı. Ne konuĢtuklarını duymamıĢtı ama onun 
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genç adama vurduğunu görmüĢtü, ayrıca Simon'ın yanağında da kan 

vardı. 

"Ne oldu? Bay Fletcher'a ne yaptın?" Bu sözleri onu suçlamak 

için sarf etmemiĢti. 

Arkasında kapının kapandığını duydu. KıĢ bahçesinde yal-

nızlardı. Newton da gitmiĢti. 

"KonuĢacak vaktim yok." Simon hayali kirleri temizlermiĢ gibi 

ellerini ovalıyordu. Elleri titriyordu. "ġahit bulmam gerekiyor." 

"Umurumda bile değil. Benimle konuĢmak zorundasın." Yere 

saçılmıĢ güllerin yoğun kokusundan baĢı dönmeye baĢlamıĢtı. "Leydi 

Fletcher'la görüĢmeye gittim. Ó ve ben..." 

Simon baĢını kaldırdı, ifadesi değiĢmemiĢti, sözünü kesti. "Ġki 

gün sonra Christian Fletcher'la düello yapacağım." 

"Hayır." Bu kez olmaz. BaĢka bir savaĢı, baĢka bir adamın daha 

ölmesini ve Simon'ın ruhundan bir parça daha kopmasını 

kaldıramazdı. Tanrım, artık yeter. 
"Üzgünüm." Simon onun yanından geçmeye çalıĢtı. 

Lucy onu kolandan yakaladı ve elinin altındaki kasların ge-

rildiğini hissetti. Oııu durdurmalıydı. "Simon, bunu yapma. Leydi 

Fletcher kocasıyla konuĢmaya razı oldu. Onun anlayacağını ve bu iĢi 

çözmenin baĢka bir yolu olabileceğini..." 

Simon onu yine susturdu, baĢı öne eğikti, gözlerine bakmıyordu. 

"Düello yapacağım kiĢi Christian, Lucy, babası değil." 

Lucy, "Ama her zaman bir umut vardır," diye inat etti. Çaba 

harcamıĢ, bir plan yapmıĢ ve Leydi Fleteher'm güvenini kazanmıĢtı. 

Yarım saat önce gözüne her Ģey mümkün görünüyordu. Neden 

anlamıyordu? "Bunu yapamazsın." 
"Ama yapacağım." Gözleri hâlâ yerdeydi. 
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"Hayır." Onlar -evlilikleri- bunu kaldıramazdı. Bunu göremiyor 

muydu? "Leydi Fletclıer'la yeniden konuĢurum. Bu iĢi halletmenin 

baĢka bir yolunu buluruz..." 

"BaĢka bir yol falan yok." Sonunda baĢını kaldırdı ve Lucy 

onun gözlerindeki öfke ile kederi gördü. "Bu senin iĢin değil. Leydi 

Fletcher'la konuĢmak hiçbir Ģeyi çözmez." 
"En azından denemiĢ oluruz." 

"Yeter, Lucy." 

"Ġnsanları öylece öldüremezsin!" Simonin kolunu ileri fırlattı, 

dudakları acı dolu bir Ģekilde kıvrılmıĢtı. "Bu doğru değil. Bilmiyor 

musun? Ahlaka aykırı. Simon, bu günah. Bu kötülüğün ruhunu ele 

geçirmesine izin veremezsin. Yalvarırım bunu yapma!" 
Simonin çenesi kilitlendi. "Anlamıyorsun..." 

"Tabii ki anlamıyorum!" Yüreği daralmıĢtı. Nefes alamıyordu. 

Yoğun ve nemli havayı içine çekemiyordu. "Ona doğru eğilip öf- 

keyle konuĢmaya baĢladı. "Küçük bir kızken hep kiliseye gittim. 

Bunun senin gibi sofistike insanlar tarafından geri kafalılık olarak 

algılandığını biliyorum ama öyle büyüdüm. Ve kilise -İncil- bir 

baĢkasının yaĢamını almanın günah olduğunu söyler." Nefes 

alabilmek için sustu, .güllerin kokusu diline dahi geliyordu. "Ben 

de buna inanıyorum. Bu ölümcül bir günah, bir insanı öldürmek, 

bunu' düello adı altında yapsan bile. Bu cinayet, Simon. Sonunda 

bu. cinayetler seni tüketecek." 

Simon, "O zaman hem günahkar hem katilim. " dedi usulca. 

Yanından geçti. 
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"Ağzından çıkanı duy." Lucy gözlerine dolan yaĢlarla 

savaĢıyordu. "Dostunu öldürmeyi planlıyorsun. Birlikte yemek 

yediğin, konuĢup güldüğün adamı. O sana hayran, Simon. Bunu 

biliyor muydun?" 

"Evet, bana hayran olduğunu biliyorum." Sonunda ona döndü 

ve Lucy Simon'ın üst dudağının üzerinin terlemiĢ olduğunu gördü. 

"Son ayı peĢimde dolaĢarak geçirdi; kıyafet ve tavırlarımı taklit ediyor. 

Bunu nasıl görmem ki?" 

"O zaman..." 

BaĢını salladı. "Bir önemi yok." 

"Simon..." 

"Ne yapmamı bekliyorsun?" diye sordu sıkılı diĢlerinin ara-

sından. "Düelloyu reddetmemi mi?" 

"Evet!" Lucy yalvarır gibi avuçlarını açtı. "Evet. Bırak. Zaten dört 

kiĢiyi öldürdün. Kimse senin baĢarısız olduğunu düĢünmeyecektir." 
"Ben düĢüneceğim." 

"Neden?" Umutsuzluğu sesinin titremesine sebep olmuĢtu. 

"Ethan'ın öcünü çoktan aldın. Lütfen. Hadi, Maiden Hill'e, senin 

taĢradaki evine ya da bambaĢka bir yere gidelim. Buradan ayrıl-

dığımız sürece benim için hiç fark etmez." 
"Yapamam." 

Kızgın, umutsuz yaĢlar Lucy'nin görüĢünü kapatmaya baĢla-

mıĢtı. "Tanrı aĢkına, Simon..." 

"Seni tehdit etti." Gözlerini onunkilere dikti ve Lucy o bakıĢlarda 

gizlenen yaĢları ve korkunç kararlılığı gördü. "Christian seni tehdit 

etti." 
Lucy yanaklarındaki ıslaklığı temizledi. "Umurumda bile değil." 
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"Benim umurumda." Ona yaklaĢıp kolunu yakaladı. "Karıma 

yapılacak herhangi bir tehdide arkasını dönecek adamlardan ol-

duğumu mu düĢünüyorsun..." 
"Bunu sadece senin dövüĢmeni sağlamak için söyledi." 

"Öyle bile olsa." 

"Seni izlerim." Nefes alamıyor ve sesi titriyordu. "Seni düello 

yerine kadar izlerim ve gerekirse aranıza girerim. Sizi durdurmanın 

bir yolunu bulurum. Bunu yapmana izin veremem Simon, ben..." 

Simon, "Sus," dedi nezaketle. "Eski yerde dövüĢmeyeceğiz. Yeni 

yeri bilmiyorsun. Beni durduramazsın, Lucy." 

Hıçkırdı. Simon onu göğsüne çekince Lucy kalp atıĢlarını duydu, 

yanağının altında hızla atıyordu. "Lütfen, Simon." 

"Bu iĢi bitirmem gerekiyor." Dudakları alnındaydı, mırılda-

nıyordu. 

"Lütfen, Simon," diye tekrarladı, dua eder gibiydi. Gözlerini 

kapatıp tenini yakan yaĢlan hissetti. "Lütfen." Ceketini yakalayıp yüne 

karıĢmıĢ olan kokuyu içine çekti, kocasının kokusunu. Onu ikna 

edecek bir Ģeyler söylemek istiyor ama kelimeleri bulamıyordu. "Seni 

kaybedeceğim. Birbirimizi kaybedeceğiz." 

Simon'ın, "Ben buyum, değiĢemem Lucy," diye fısıldadığını 

duydu. "Senin için bile." 
Onu bırakarak oradan ayrıldı. 

SIMON, "SANA ĠHTĠYACIM VAR," DEDĠ EDWARD DE RAAF'A bir 

saat sonra çiftçiler kafesinde. Sesi sirke içmiĢ gibi boğuk çıkınca 

ĢaĢırdı. Ya da hüzün. Lucy'yi düşünme. Yapılması gereken iĢe 

odaklanmalıydı. 
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De Raaf da ĢaĢırmıĢ olmalıydı. Tabii söylediklerine ĢaĢırmıĢ da 

olabilirdi. Tereddüt etti, yanında duran boĢ iskemleyi salladı. "Otur. 

Kahve iç." 

Simon boğazından safra yükseldiğini hissediyordu. "Kahve 

istemiyorum." 

Diğer adam onu duymazdan geldi. Garsona eliyle iĢaret etti ve 

her nasılsa çocuk ona baĢıyla onay verdi. De Raaf, Simon'a dönüp 

kaĢlarını çattı. "Sana otur dedim." 
Simon oturdu. 

Kafe neredeyse boĢtu. Sabah kalabalığı için çok geç, akĢamüstü 

içicileri içinse çok erkendi. Onlar dıĢındaki tek müĢteri kapının 

yakınında tozlu peruğuyla oturan yaĢlı bir adamdı. Elinde fincanı 

kendi kendine bir Ģeyler mırıldanıyordu. Çocuk ilkini de Raafın önüne 

olmak üzere masaya iki fincan koydu ve onlar teĢekkür bile edemeden 

ortalıktan kayboldu. 

Simon fincandan yükselen buhara baktı. Oda sıcak olduğu halde 

üĢüyordu. "Kahve istemiyorum." 

"Ġç," diye kükredi de Raaf. "Ġyi misin? Birisi testislerine tekme 

atmıĢ, sonra da sen yerde kıvranırken sanki en sevdiğin gülünün 

öldüğünü söylemiĢ gibi görünüyorsun." 

Christian bu hayal karĢısında ürperdi. "Christian Fletcher bana 

meydan okudu." 

"Peh. Korkudan ödün kopmuĢtur." De Raafın gözleri kısıldı. 

"Oğlana ne yaptın?" 

"Hiçbir Ģey. Babası, Ethan'ı öldüren grubun içindeydi." 

De Raaf siyah kaĢlarını kaldırdı. "O da yardım mı etmiĢ?" 

"Hayır." 

De Raaf ona baktı. 
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Simon parmağını kulpa geçirirken dudaklarını büzdü. "Babası 

adına dövüĢüyor." 
"Masum bir adamı mı öldüreceksin?" diye sordu de Raaf usulca. 

Babasının iĢlediği cinayette Christian'ın bir suçu yoktu. Simon 

kahvesinden bir yudum aldı ve dili yanı6nca küfretti. "Lucy'yi tehdit 

et ti," 
"Ah." 

"ġahidim olacak mısın?" 

"Hımm." Diğer adam fincanını masaya koydu ve arkasına 

yaslandı, ağırlığıyla iskemlesinin gıcırdamasını sağlamıĢtı. "Bu günün 

geleceğini biliyordum." 

Simon kaĢlarını kaldırdı. "Çocuğun sana kahve getirmesini 

sağlayacağın günün mü?" 

De Raaf duymamıĢ gibi yaptı. "Sürünerek bana gelip yardım 

isteyeceğin..." 

Simon homurdandı. "Hiç de sürünmüyorum." 

"Umutsuz. Peruğun pudralanmamıĢ ve bitlerle dolu..." 

"Peruğum hiç de..." 

De Raaf onu bastırabilmek çıkabilmek için sesini yükseltti. 

"BaĢka kimseden yardım alamamıĢ." 

"Ah, hadi ama Tanrı aĢkına." 

"Ağlayıp yalvararak. Ah, Edward ne olur bana yardım et." 

"Tanrım" diye mırıldandı Simon. 

"Bugün gerçekten de güzel bir gün." De Raaf yine fincanını 

kaldırdı. 

Simon'ın dudaklarında isteksiz de olsa bir gülümseme belirdi, 

Kahvesinden dikkatle bir yudum aldı. Sıcak asit. 
De Raaf ona sırıtarak bekledi. 

.  27  a  ,  



 

Bir AĢk AAasalı 

Simon içini çekti. "ġahidim olacak mısın?" 

"Elbette, mutluluk duyarım." 

"Bunu görebiliyorum. Düello yarından sonraki sabah yapılacak. 

Tam bir günün var ama yine de iĢe baĢlamalısın. Fletcher'ların evinin 

etrafında gezinip Ģahitlerinin kimler olduğunu öğrenmeli ve..." 
"Biliyorum." 

"Düzgün bir doktor bul, öyle bir çırpıda kan çıktı falan de-

mesin..." 

"ġahidin ne yapması gerektiğini biliyorum," diyerek kibirle araya 

girdi de Raaf. 

"Güzel." Simon bütün kahveyi içti. Sıcak sıvı içini yaktı. "Kılıcını 

getirmeyi unutmazsın, değil mi?" 

De Raaf hakarete uğramıĢ gibi baktı. 

Simon ayağa kalktı. 

"Simon." 

De Raafa dönüp kaĢlarını kaldırdı. 

De Raaf ona baktı, yüzünde artık espri yapar gibi bir ifade yoktu. 

"BaĢka bir Ģeye ihtiyacın olursa..." 

Simon bu iri, yüzü yaralı adama baktı ve boğazının ĢiĢtiğini fark 

etti. Cevap vermeden önce yutkunması gerekti. 
"TeĢekkür ederim." 

Ağlamaya baĢlamadan önce hızlı adımlarla kafeden çıktı. Pe- 

ruklu yaĢlı adam yüzünü masaya dayamıĢ horluyordu. DıĢarı çıkar 

çıkmaz parlak öğleden sonra güneĢi gözünü aldı. GüneĢe rağmen hava 

çok soğuktu ve yanaklarına iğne gibi batıyordu. Atına atlayıp kalabalık 

sokakta ilerlemeye baĢladı. Lucy'ye söylemem gerekir... 

Simon kestirme yolu kullandı. Lucy'yi düĢünmek istemiyordu, 

kıĢ bahçesini terk ederken yüzünde gördüğü korku, incinmiĢlik 
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ve öfke dolu ifadeyi hatırlamak istemiyordu ama bu mümkün değildi. 

Lucy'yi düĢünmek iliklerine iĢlemiĢti. Dükkânların yan yana dizilmiĢ 

olduğu küçük bir sokağa saptı. Düellodan nefret ediyordu. Belki de bu 

gece ona vermek üzere bir Ģey almalıydı. Düğün hediyesi almamıĢtı... 

Yarım saat sonra, elinde paket yapılmıĢ biri küçük, biri de büyük 

ve ağır iki dikdörtgen kutuyla dükkândan çıktı. Büyük olanı yeğeni 

içindi. Oyuncakçı dükkânını görünce Cepçi'ye Noel hediyesi alması 

gerektiğini hatırlamıĢtı. Yengesinin kızına alınan bu hediyeyi görünce, 

ne diyeceğini düĢünürken dudakları kıvrıldı. Paketlere dikkat ederek 

yeniden atına bindi. Lucy ona yine de kızacaktı ama en azından 

Simon'ın onu üzdüğü için ne kadar üzüldüğünü anlayacaktı. Bugün 

kendine ilk kez bundan sonraki günlerini düĢünme izni vermiĢti. 

Düellodan sağ çıkmayı baĢarabilirse, bu iĢ bitmiĢ olacaktı. Huzur 

içinde uyuyabilecekti. 
Lucy'yi huzur içinde sevebilecekti. 

Yolculuk fikrini de kabul edebilirdi. Ġlk Noellerinde birlikte 

Maiden Hill'e gidip Albay'ı ziyaret edebüirlerdi. O yaĢlı keli bu kadar 

sık görmek gibi bir arzusu yoktu ama Lucy babasını özlemiĢ olabilirdi. 

Yeni yıldan sonra Kent'i gezip oradan kuzeye, Northumberland'e 

gidebilirlerdi; havanın çok kötü olmayacağını umuyordu. Oraya çok 

uzun zamandır gitmemiĢti. Muhtemelen yeniden dekore etmek 

gerekecekti, Lucy ona bu konuda yardım edebilirdi. 

BaĢını kaldırdı. Ev biraz ilerideydi. Bir an ne olduğunu anla-

yamadı. Bu kadar uzun yolu fark etmeden gelmiĢ olabilir miydi? 

Sonra arabasını gördü. Kendi arabasını. UĢaklar merdivenlerden 

sandıklar indiriyordu. Diğerleri de ağırlıklarına küfrederek onları 

arabanın arkasına yerleĢtiriyordu. Sürücü yerindeydi. Lucy ön kapıda 

göründü, bir tövbekâr gibi pelerinine sarınmıĢ, baĢına kapüĢonunu 

geçirmiĢti. 
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Atını delicesine mahmuzladı, panik duygusu yüreğini ele 

geçirmiĢti. Dikdörtgen paket elinden düĢtü, onu orada bıraktı. 
Lucy basamaklardan iniyordu. 

"Lucy." Omuzlarından yakaladı. "Lucy." 

KapüĢonun altındaki yüzü soğuk ve bembeyazdı. "Bırak beni, 

Simon." 

"Ne yapıyorsun?" diye tısladı, bir aptal gibi göründüğünün 

farkındaydı. Hizmetlilerin baktığının, Newton'ın orada olduğunun, 

yoldan geçenler ile komĢuların izlediğinin de farkındaydı. 

Umursamadı. 
"Babama gidiyorum." 

Umuda doğru komik bir çaba. "Bekle, ben de..." 

"Gidiyorum." DonmuĢ dudaklarından kelimeler zar zor dö-

külüyordu. 
DehĢet her yanını ele geçirdi. "Hayır." 

Lucy ilk kez gözlerinin içine baktı. Gözleri kıpkırmızı ama 

kuruydu. "Gitmek zorundayım, Simon." 

"Hayır." Tatlıyı reddeden küçük bir çocuk gibiydi. Yere yatıp 

ağlamak istiyordu. 
"Bırak beni." 

"Seni bırakamam." ĠĢte tam bu noktada, güneĢin altında, kendi 

evinin önünde hafifçe gülümsedi. "Bunu yaparsam ölürüm." 

Lucy gözlerini kapadı. "Hayır, ölmezsin. Kalıp kendini pa-

ramparça etmeni seyredemem." 
"Lucy."  

"Bırak gideyim, Simon. Lütfen." Gözlerini açtı ve Simon o 

gözlerdeki sonsuz acıyı gördü. 
Bunu meleğine o mu yapmıĢtı? Ah, Tanrım. Ellerim açtı. 

.  33 0  .  



Elizabeth Hoyt 

Lucy yanından geçip basamakları indi, rüzgâr peleriniyle 

oynuyordu. Simon onun arabaya biniĢini izledi. UĢak kapıyı kapadı. 

Sürücü dizginleri Ģaklattı, atlar "harekete geçti ve araba yola çıktı. 

Lucy arkasına bakmadı. Simon araba sokağın kalabalığına karıĢana 

kadar onu izledi. Bakmaya devam etti. 

"Lordum?" dedi Newton arkasından, muhtemelen bunu ilk 

söyleyiĢi değildi. 

"Ne?" 

"Çok soğuk, Lordum." 

Öyleydi. 

"Belki içeri girmek istersiniz," dedi kâhyası. 

Simon elini açtı, parmaklarını hissetmediğini görünce ĢaĢırdı. 

Etrafına bakındı. Birisi atını almıĢtı ama paket hâlâ yolun üzerinde 

duruyordu. 
"Ġçeri gelseniz iyi olur, Lordum." 

"Evet." Simon basamaklardan indi. 

"Bu taraftan, Lordum," diye bağırdı arkasından Newton, hızla 

akan trafiğe girmiĢ yaĢlı bir adamı uyarır gibi. 

Simon onu duymazdan gelip paketi aldı. Kâğıdın köĢesi 

yırtılmıĢtı. Belki yeniden paketletmesi gerekirdi, daha güzel bir 

kâğıtla. Lucy güzel kâğıtları severdi. Tabii Lucy onu hiç görmeyecekti. 

Onu terk etmiĢti. 
"Lordum," Newton hâlâ sesleniyordu. 

"Evet, tamam." Simon içeri girdi, paket elindeydi. Yapılabilecek 

baĢka ne vardı ki? 
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"Kim var orada?" diye bağırdı babası eĢikten, gece baĢlığı neredeyse 

kulaklarına kadar inmiĢti. Geceliğinin üzerine bir ceket geçirmiĢ, 

ayaklarını da ayakkabılarına sokuĢturmuĢtu; çarpık bilekleri or-

tadaydı. "Saat dokuzu on geçiyor. Edepli insanların tümü çoktan 

yataklarına yattı, biliyor musun?" 

Elindeki kandili Craddock-Hayes evinin önündeki çakıllı yola 

tuttu. Arkasında baĢında baĢlığı ve omzunda Ģalıyla Bayan Brodie 

belirdi. 
Lucy arabanın kapısını açtı. "Benim, baba." 

Albay gözlerini kısarak onu görmeye çalıĢtı. "Lucy? Iddesleigh 

gecenin bu saatinde yolculuk yaparken ne düĢündü acaba? Ha? 

DelirmiĢ olmalı. Yollar eĢkıyalarla dolu, yoksa bunu bilmiyor mu?" 
Lucy uĢağın yardımıyla arabadan indi. "Benimle birlikte değil." 

"Deli," diye tekrarladı babası. "Adam seni yalnız baĢına yola 

gönderdiğine göre delirmiĢ olmalı, uĢaklar olsun olmasın. Gece- 

yarısı. AĢağılık herif!" 

Lucy kendini Simon'ı savunmak zorunda hissetti. "Bu konuda 

söz hakkı yoktu. Onu terk ettim." ® 
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Bayan Brodie'nin gözleri fal taĢı gibi açıldı. "Çay yapayım, değil 

mi?" diyerek dönüp hızla mutfağa ilerledi. 

Babası hafifçe öksürdü. "Küçük bir kavga ve evine döndün, değil 

mi? Akıllı kız. Kadınının bir sonraki adımda ne yapacağını bilememek 

bir adamı zıplatır. Bu ona iyi gelecektir. Birkaç gün kalıp Noel'den 

sonra evine döneceksin, değil mi?" 

Lucy içini çekti. Hem bedenen hem de ruhen çok yorgundu. 

"Ona dönmeyeceğim. Simon'ı tümüyle terk ettim." 

"Ne? Ne?" Babası ilk kez telaĢlı göründü. "Bak Ģimdi..." 

"Tanrım, bu evde kimse uyumaz mı?" Hedge köĢeden göründü, 

geceliği pantolonunun üzerinden sarkıyor, gri, yağlı saçları üç köĢeli 

Ģapkasının altından çıkıyordu. Lucy'yi görünce nefesini tutarak 

dondu. "Hemen mi döndü? Onu daha yeni paketleyip göndermiĢtik." 

"Ben de seni gördüğüme çok sevindim, Bay Hedge," dedi Lucy. 

"Bu konuĢmaya içeride devam etsek nasıl olur, baba?" 

"Bu doğru," diye mırıldandı Hedge. "Neredeyse otuz yıldır 

buradayım -hayatımın èn iyi günleriydi- ve beni kimse umursuyor 

mu? Hayır, asla. Bana hâlâ güvenilmiyor." 
"Atlara bak, Hedge," diye emretti babası içeri girerlerken. 

Lucy, Hedge'in inlediğini duydu. "Dört iri canavar. Sırtım hiç iyi 

değil..." Kapı arkalarından kapandı. 

Babası onu girmeye alıĢık olmadığı çalıĢma odasına götürdü. 

Orası babasının krallığıydı; Bayan Brodie'nin bile odayı temizleme izni 

yoktu, en azından bu konu hakkında bayağı mızmızlanaııa dek. 

Babasının büyük meĢe masası Ģömineye çok yakın bir yerdeydi; 

gerçekten de çok yakındı, siyaha dönmüĢ bir ayağı neredeyse 

Ģöminenin içindeydi. Masanın üzeri renkli haritalarla doluydu. Pirinç 

bir sekstarıt, bozuk bir pusula ve bir parça ipin arasında duruyorlardı. 

Masanın yanında devasa bir ayaklı yerküre vardı. 
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"Bir bakalım," diye baĢladı babası. 

Bayan Brodie tepsiye konmuĢ çay ve çöreklerle geldi. 

Babası boğazını temizledi. "Bayan Brodie, akĢam yemeğindeki o 

güzel bifteğinden ve böbrekli böreğinden kaldıysa biraz getirebilir 

misin?" 
"Aç değilim," diye baĢladı Lucy. 

"Solgun görünüyorsun, ufaklık. Biftek ve börek sana iyi gele-

cektir, ha?" BaĢıyla kâhyaya getirmesini iĢaret etti. 
"Evet, efendim." Bayan Brodie hızla odadan çıktı. 

"Bir bakalım," diye yeniden baĢladı babası. "KoĢarak babana 

dönmeni sağlayacak ne oldu?" 

Lucy yanaklarının yanmaya baĢladığım hissetti. Böyle bakılınca 

yaptığı hareket göze son derece çocukça görünüyordu. "Simon'la fikir 

ayrılıklarımız var." Büyük bir özenle çıkardığı eldivenlerine bakıyordu, 

her seferinde bir parmak. Elleri titriyordu. "Onaylaya- mayacağım 

iĢler yapıyor." 

Babası elini masasına vurunca bütün kâğıtlar zıpladı. "Adi herif! 

Evleneii daha birkaç hafta oldu ve adı çıkmıĢ kadınlarla mı birlikte 

oluyor? Ha! Bu aĢağılık rezili, bu soysuzu, bu... bu serseriyi elime 

geçirdiğim anda onu kamçılayarak..." 

"Hayır, ah, hayır." Lücy içinde isterik bir kahkahanın yüksel-

diğini hissetti. "Bununla alakası bile yok." 

Kapı açıldı ve Bayan Brodie yemden içeri girdi. Keskin bakıĢ-

larını onlara dikti. Seslerini koridordan duymuĢ olmalıydı ama bir Ģey 

söylemedi. Tepsiyi Lucy'nın masanın üzerinde duran dirseğinin 

dibine koydu Ve baĢını salladı. "Biraz ye Bayan Lucy, kendim daha iyi 

hissedeceksin. Eski odandaki ateĢi hazırladım, yakayım mı?" Cevap 

beklemeden odadan çıktı.  
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Lucy tepsiye baktı. Bir parça soğuk börek, bir kâse haĢlanmıĢ 

meyve, bir parça peynir ve Bayan Brodie'nin o taze ekmeği önünde 

duruyordu. Midesi guruldadı. Yoldaki handa yemek yemeyi 

reddetmiĢti, Ģu ana kadar aç olduğunun farkına bile varmamıĢtı. 

Çatalı aldı. 
"Nedir o zaman?" 

"Hımm?" Ağzı börekle dolu olan Lucy Ģu an Simon'ı, onun 

içinde bulunduğu tehlikeyi ve baĢarısız evliliklerini düĢünmek 

istemiyordu. Yatağa ulaĢabilse... 

Babası canı istediğinde son derece inatçı olabiliyordu. "Eğer 

birtakım güvercinlerle takılmıyorsa adamı neden bıraktın?" 

"Düellolar." Lucy yutkundu. "Simon bugüne kadar dört kiĢiyi 

öldürdü. Düellolarda. Onlara meydan okuyor ve sonra da öldürüyor, 

buna daha fazla dayanamazdım, baba. KarĢılaĢmalardan canlı çıksa 

bile kendine hasar veriyor. Beni dinlemedi, durmayacaktı, ben de onu 

terk ettim." Etli böreğine baktı, içi kahverengi ve sulu görünüyordu, 

midesi bulandı. 
"Ne için?" 

"Ne?" 

Babası kaĢlarını çattı. "O adamları ne için öldürüyor? Kocanı 

sevmem, hiç de sevmedim ve sanırım sevmeyeceğim de. Yine de 

hiçbir zaman gözüme bir kaçık gibi görünmedi. Züppe olabilir ama 

kaçık değil." 

Lucy gülümsemek üzereydi. "Ağabeyi Ethanin ölümünden 

sorumlu olan adamları öldürüyor ve bu konuda ne diyeceğini gayet iyi 

biliyorum baba ama ne kadar kutsal bir amaç uğruna, olursa olsun 

İncile göre bu yine de bir cinayet ve günahdır. Vicdanım bunu 

kaldırmıyor ve sonuçta Simon in kinin de kaldıracağını sanmıyorum." 
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"Ha," diye kükredi babası. "Kızım tarafından bu kadar tanınır 

olmak ne hoĢ." 

Lucy dudağını ısırdı. Eve dönerken böyle bir Ģeyi hayal etme-

miĢti. BaĢı zonklamaya baĢlamıĢtı ve görünüĢe göre babası onunla 

tartıĢmaya devam edecekti. "Ben öyle demek istemedim..." 

"Biliyorum. Biliyorum." Albay özrü geçiĢtirdi. "YaĢlı babanı 

kırmak istemedin. Ama kırdın. Bütün erkeklerin aynı olduğunu 

düĢünüyorsun, değil mi?" 
"Hayır, ben..." 

"Değiliz." Babası demek istediğini daha iyi vurgulayabilmek için 

ona doğru eğilip parmağını burnunun ucuna dokundurdu. "Bir insanı 

intikam için öldürmeyi düĢünemem bile. Bundan çok daha ufak 

sebeplerden dolayı ölen çok insan gördüm." 

Lucy dudağını ısırdı. Babası haklıydı, onu yargılamakta çok acele 

etmiĢti. "Özür dilerim..." 

"Ama bu, adamı anlamadığım anlamına gelmiyor," diye araya 

girdi babası. Koltuğuna yaslanıp tavana baktı. 

Lucy böreğin üst kısmını yedi. Ġçindeki donmaya baĢlamıĢ yağlar 

katılaĢarak yüzeye çıkmıĢtı. Burnunu buruĢturarak tabağı kenara 

koydu. BaĢı artık daha az zonkluyordu. 

"Anlıyorum ve hatta hoĢ bie görebiliyorum," dedi babası aniden 

onu yerinden sıçratarak. Koltuğundan kalkıp odayı arĢınlamaya 

baĢladı. "Adamın duyguların anlayabiliyorum, lanet olsun. Hem de 

senden çok daha iyi." 

Lucy gerildi. "Simon'ın bu adamlarla düello yapma sebeplerini 

anladığımı düĢünüyorum. Ve sevilen birisinin kaybı üzerine neler 

hissedilebileceğini biliyorum." 
"Ama asamla aynı duyguları paylaĢıyorsun ha? 

"Farkı anlayamadım." 
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"Ha." Babası ona baktı, kaĢları yukarı aĢağı oynuyordu. 

Lucy babasını üzdüğü için kendini kötü hissetmeye baĢlamıĢtı. 

Birden yaĢlar gözlerine hücum etmeye baĢladı. Çok yorgundu; 

yolculuk, Simon'la yaptığı tartıĢma ve daha önce olanlar onu çok 

yormuĢtu. Babasının bu karmaĢada her nedense kendi yanında 

olacağım düĢünmüĢtü. 

Babası pencereye gitti ve dıĢarı baktı, kendi yansımasından 

baĢka bir Ģey görmüyordu. "Annen tanıdığım en iyi kadınlardan 

biriydi." 
Lucy kaĢlarını çattı. Ne? 

"Onunla tanıĢtığımda yirmi iki yaĢındaydım, çok genç bir 

yüzbaĢıydım. Siyah dalgalı saçları ve açık kahverengi gözleriyle çok 

hoĢ bir kızdı." BaĢını çevirip ona baktı. "Seninle aynı renklerdeydi, 

ufaklık.'' 

Lucy, "Bana da öyle söylenmiĢti," diye fısıldadı. Annesini hâlâ 

özlüyordu; yumuĢak sesini, kahkahasını ve ailelerine verdiği ıĢığı. 

Lucy baĢını indirdi, gözleri iyice dolmuĢtu. Yorgunluktan olmalıydı. 

"Evet," dedi babası. "Civarda bulunan bütün erkekler onu 

istiyordu ve dilediğini seçebilirdi. ĠĢin aslı, neredeyse bir süvari bu 

Ģerefe nail oluyordu." Homurdandı. "Kırmızı üniforma. Her zaman 

kadınların akıllarını baĢlarından alırdı ve o lanet olası benden uzun 

boyluydu." 
"Ama annem seni seçti." 

 "Evet, beni seçti." BabasıbaĢını yavaĢça salladı. "Elim ayağım 

birbirine karıĢmıĢtı, o kadar çok ĢaĢırmıĢtım. Ama evlendik ve buraya 

yerleĢtik." 

"Ve son ana kadar mutlu yaĢadınız." Lucy içini çekti .Ailesinin 

nasıl flört ettiğini ve. nasıl bir evlilikleri olduğunu küçüldüğünden 
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beri bir peri masalı gibi dinlemiĢti. Bu yatmadan önce dinlemeyi en 

sevdiği hikâyeydi. Neden kendi evliliği de... 
"Hayır, bu konuda yanılıyorsun." 

"Ne?" Lucy yüzünü buruĢturdu. Babasını tam olarak anlaya-

mamıĢtı. "Ne demek istiyorsun?" 

"Hayat bir peri masalı değildir, yavrum." Babası yüz yüze 

olabilmek için tamamıyla ona dönmüĢtü. "Evliliğimizin beĢinci 

yılında, denizden döndüğümde annenin bir âĢığı vardı." 

"ÂĢığı mı?" Lucy ĢaĢkınlıkla doğruldu. O nazik, kibar, mü-

kemmel annesi. Kesinlikle... 
"YanılmıĢ olmalısın, baba." 

"Hayır." Dudaklarını büzerek ayakkabılarına baktı. "Gerçeği 

yüzüme söyledi." 

"Ama, ama..." Bu bilgiyi içine sindirmeye çalıĢtı ama baĢara-

madı. inanılır gibi değildi. "Annem iyi bir insandı." 

"Evet. Tanıdığım en iyi kadınlardan biriydi. Bunu biraz önce 

söyledim zaten." Babası yerküreye bambaĢka bir Ģeye bakar gibi 

bakıyordu." Ama ben her seferinde aylar boyunca denizde kalıyor-

dum, onun bakması gereken iki bebeği vardı. Bana bu köyde çok 

yalnız ve bana çok kızgın olduğunu söyledi." 
"Ne yaptın?" diye fısıldadı Lucy. 

"Çok kızdım. Bağırdım, küfrettim, fırtınalar estirdim. Beni 

bilirsin." Babası küreyi çevirdi. "Ama sonunda onu affettim," baĢını 

kaldırdı, "ve bundan hiç piĢman olmadım." 

"Ama..." Lucy:kelimeleri ararken kaĢlarını çattı. "Böyle bir Ģeyi 

nasıl affettin?"  

"Ha.. Çünkü, onu seviyordum." Babası parmağını Afrika'nın 

üzerine vurmaya baĢladı. "Çünkü en iyi kadının.bile insan olduğunu ve 

hata yapabileceğini fark ettim,'" . 
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"Nasıl?" 

"O bir kadındı, mükemmel değildi." Babası içini çekti. Geceliği 

ve gece baĢlığıyla yaĢlı duruyordu ama bir o kadar da ciddi ve komuta 

eder bir görüntüsü vardı. "Ġnsanlar hata yapar. Mükemmeller yapmaz. 

Evlilikte ilk öğrenilmesi gerekenlerden biri budur." 

"Simon adam öldürdü." Lucy derin ama titrek bir nefes aldı. 

Babası ne düĢünürse düĢünsün yaĢadıkları Ģeyler farklıydı. "Ve bunu 

bir kez daha yapmayı planlıyor. Onun gibi olmaya özenen en yakın 

dostuyla düello yapacak ve muhtemelen onu öldürecek. Mükemmel 

olmadığını biliyorum, baba, ama bunu affetmemi nasıl beklersin?" 

Kendini mahvolmanın eĢiğine getirmiĢ olan bir adamla yaĢamasını 

nasıl beklerdi? 

"Beklemiyorum." Babası küreyi son kez çevirip kapıya doğru 

yürüdü. "Uyku vaktin geldi. Benimki de. Dinlen biraz." 

Lucy yorgun ve kafası karıĢmıĢ bir halde arkasından bakıyordu. 

"Ama Ģunu unutma." Kapıda durup ona döndü ve bakıĢlarını 

birer ok gibi ona dikti. "Ben affetmeni beklemeyebilirim ama Tanrı 

bekler. İncil öyle der. Bunu bir düĢün." 

EN BAġINDAN BERĠ KAÇINILMAZDI, Lucy'nin onu terk etmesi 

gerçekten de kaçınılmazdı, diye düĢündü Simon. ġaĢırtıcı olan, gitme 

karannı vermesinin bu kadar uzun sürmesiydi. Evliliklerinin birkaç 

hafta sürebildiği, günlerini keyifli arkadaĢlığını paylaĢarak, 

geceleriniyse onunla seviĢerek geçirdiği için ona teĢekkür etmesi 

gerekirdi. Büyük su bardağına büyük bir dikkatle yeniden brendi 

doldurdu. Dikkatle, çünkü bu ikinci ya da üçüncü bardağıydı ve elleri 

sarsak yaĢlı bir adamınkiler gibi titremeye baĢlamıĢtı. 

Bahane. 
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Elleri dün akĢamüstü Lucy gittiğinden beri titriyordu. Sıtma 

nöbetine girmiĢ gibiydi, içindeki tüm iblisler varlıklarını sonuna kadar 

belli etmeye çalıĢıyorlardı sanki. Öfke iblisi, acı iblisi, kendine acıma 

iblisi, aĢk iblisi. Onu sarsıyor, savuruyor, teslim olmasını 

bekliyorlardı. Onları bastırmayı baĢaramıyordu artık, içinde at 

koĢturup duruyorlardı. 

Yüzünü ekĢiterek amber rengi içkiyi içti. Sıvı, boğazını yakarak 

aĢağıya indi. Düello günü muhtemelen kılıcını tutamayacaktı. Bu 

Fletcher için bir sürpriz olmaz mıydı? Onu orada titreyip sarsılırken 

görmek, kılıcı yere, ayaklarının dibine düĢmüĢ, iĢe yaramaz bir halde. 

Christian bağırsaklarım deĢip kahvaltısını etmek üzere evine 

gidecekti. Böyle düĢününce zamanı çok değerliydi ve Simonin Ģu 

andan yarın sabahki düello saatine kadar yapacak hiçbir iĢi yoktu. 

Bardağını alıp çalıĢma odasından çıktı. Koridor karanlık ve 

soğuktu, akĢamüstü olduğu halde... Kimse onun için ateĢi yanık 

tutmayı akıl etmiyor muydu? Bir sürü hizmetkârı vardı; ne de olsa bir 

vikonttu, onun için ıkına sıkına çalıĢan elli kiĢiden az çalıĢanının 

olması aslında utanılacak bir Ģeydi. Newton'a seslenmeyi düĢündü, 

kâhya gün boyunca ortalıkta görünmemiĢti. Koridoru döndü, ayak 

sesleri bu kocaman, yalnız evde yankılanıyordu. Bir meleğin 

kendisine bağlanabileceğini düĢünmeyi nasıl baĢarmıĢtı? Yüreğindeki 

öfkeyi ve ruhundaki pisliği ondan gizleyebileceğim nasıl düĢünmüĢtü? 
Delilik, saf delilik. 

Simon kıĢ bahçesinin kapılarına vardığında duraksadı. Buradan 

bile kokularmı alabiliyordu. Güller. Dingin. Mükemmel. Küçükken o 

gizli ve utangaç merkeze ulaĢan çanak yaprakların kadifemsi do-

kusuna vurulmuĢtu. Güller açmadıkları zaman büe bakım isterdi. 

Yaprakları çürümekten, küften ve parazitlerden korunmalıydı. 

Toprağı özenle seçilmeli, elenmeli ve otlardan arındırılmalıydı. 
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Bitki baharda yeniden açabilmesi için sonbaharda budanmalıydı; 

bazen hunharca, hemen dibinden. Gül hep isteyen bencil bir çiçekti 

ama iyi bakıldığında, bakıcısını ödüllendirirdi. 

Aniden bir anısını hatırladı, çok genç ve toyken eğitmeninden 

kaçarak gül bahçesine saklanmıĢtı. Bahçıvan Burns arkasındaki 

oğlanın farkında olmadan güllere bakıyordu. ġu an adamın aslında 

Simon'ın orada olduğunun bildiğini düĢünüyordu. Simon sırıttı. 

YaĢlı adam küçük oğlanın orada olduğunu bilmiyormuĢ gibi yaparak 

çalıĢmaya devam ediyordu. Böylelikle ikisi de çok sevdikleri bu 

yerde kimse onları suçlamadan yaĢamayı baĢarıyorlardı. 

Elini bu gençlik sığınmağı yapılırken özel olarak ithal edilmiĢ 

olan sedir ağacı kapının üzerine koydu. Bir yetiĢkin olarak gül 

bahçesini hâlâ saklanmak için kullanıyordu. Kapıyı açar açmaz 

nemli hava yüzüne vurdu. Brendisinden yeni bir yudum alırken 

saç diplerinin terlediğini fark etti. Newton burayı Christian oradan 

ayrıldıktan sonraki bir saat içerisinde eski düzenli haline getirmiĢti. 

Kimse burada kavga edilmiĢ olduğunu anlayamazdı. Biraz daha 

ilerledi ve oradaki çiçeklerin güzel kokularının ona dinginliğini 

kazandırmasını bekledi. Ruhunun vücuduna geri dönüp onu 

bir bütün haline getirmesini; daha az iblise ve daha çok insana 

benzetmesini... Yapmadılar. Simon uzun bir sıra halinde dizilmiĢ 

olan saksılara baktı, bir kısmı sadece saptı, birkısmıysa gösteriĢli 

bir Ģekilde açmıĢtı. Renkler gözlerini kamaĢtırdı, beyaz, pembe ve 

kırmızının her tonu mevcuttu: ten rengi, buz beyazı, bordo ve tam 

Lucy'nin dudaklarının renginde bir gül. Gençliğinden beri baĢını 

döndüren bu yeri bu hale getirmek için çok uğraĢmıĢtı, burası bir 

bahçecilik harikasıydı. 

 

BaĢını kaldırıp mükemmel bir eğimle yükselen cama baktı, 

içerideki bitkileri koruyan ve Londra nın ayazını dıĢarıda tutan 

camlara. Ayağının altındaki mükemmel bir uyumla dizilmiĢ olan 
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tuğlalara döndü. KıĢ bahçesi tam on yıl önce yeniden yapılırken 

hayalinde canlandırmıĢ olduğu gibiydi. Bir sığınak, bir huzur bulma 

yeri olarak doruklarına ulaĢmıĢtı. Mükemmeldi. 

Lucy'nin burada olmaması dıĢında. 

Bir daha onun için huzur olmayacaktı. Simon brendisinin 

kalanını kafasına dikti ve bardağını kaldırarak tuğlaların üzerine 

fırlattı. Camlar yola saçıldı. 

SĠYAH BULUTLAR ĠYĠCE ALÇALMIġTI, yağmur ya da kar geliyordu. 

Lucy titreyerek ellerini ısıtmaya çalıĢtı. Eldivenlerini giymesi 

gerekirdi. Bu sabah bahçeyi don kesmiĢti, her bir yaprağı gezmiĢ, her 

kökü beyazlığıyla örtmüĢtü. KurumuĢ elmalardan birine dokundu ve 

parmağının altındaki donmuĢ meyvenin çözünmeye baĢladığını 

hissetti. Elma yine de ölüydü. 

Hava dıĢarı çıkmak için çok soğuktu ama oldukça huzursuzdu ve 

ev gözüne hapishane gibi görünmüĢtü. Ġçeride oturmaya çalıĢmıĢ, 

sakin taĢra mutfağını çizmeye uğraĢmıĢtı: büyük seramik kâseyi, 

kahverengi yumurtaları ve Bayan Brodie'nin taze piĢmiĢ ekmeklerini. 

Yumurtalar parmaklarının altında Ģekillerini kaybetmiĢti, kömür uçlu 

kalemi kırılmıĢ ve kâğıtta kocaman bir leke bırakmıĢtı. 

Garip. Simon'ı yaptığı seçimlere tahammül edemediği için terk 

etmiĢti. Onunla birlikteyken öldürülecek ya da ölecek karmaĢasını 

yaĢamıĢtı. KaĢlarını çattı. Daha önce fark etmemiĢti ama bunun 

baĢlıca sebebi korkuydu; onun düellolardan birinde öleceğinin 

korkusu. Burada, çocukluğunun geçtiği bu sessiz evdeyse bu kar-

maĢayı daha yoğun bir Ģekilde yaĢamaya baĢlamıĢtı. Sessizlik ve 

hareketsizlik onu daha da fazla bunaltıyordu. Londra'dayken en 

azından Simon'la çekiĢip intikamı üzerine tartıĢabilirdi. Onunla 

seviĢebilirdi. Burada yalnızdı. Yapayalnız. 
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Simon'ı özlemiĢti. Onu terk ederken biraz özlem ve kayıp hissi 

duyacağını biliyordu. Onu çok önemsiyordu. Beklemediği Ģeyse, bu 

hissin hayatında böyle acı dolu bir boĢluk ve varlığında açılmıĢ bir 

kara delik gibi olacağıydı. Onsuz yaĢayabileceğinden hiç emin değildi. 

Bu kulağa bir melodram gibi geliyordu ama ne yazık ki gerçekti. 

Kocasına, babasının ortaya koyduğu ahlaki değerler -insan günahkârı 

affetmelidir- yüzünden değil de bu sudan sèbeple dönmekten 

korkuyordu. 
Ondan ayrı yaĢayamazdı. 

Ne yaptıysa ya da gelecekte ne yaparsa yapsın ve her kim olursa 

olsun onu özlemiĢti. 
Hâlâ onunla olmak istiyordu. Ne ĢaĢırtıcı. 

"Tanrım, burası çok soğuk. Burada mağdur kadının hayaleti gibi 

durarak ne yapıyorsun?" Lucy bu rahatsız edici sese doğru döndü. 

Patricia tam arkasında hoplayıp duruyordu. KapüĢonunu baĢına 

çekmiĢ, el kürkünü burnuna tutmuĢtu, sadece mavi gözleri ortadaydı. 

"Buza dönüĢmeden eve girsen iyi olacak." 
Lucy arkadaĢına gülümsedi. "Pekâlâ." 

Patricia rahatlayarak içini çekti ve onu beklemeden arka kapıdan 

içeri girdi. Lucy onu takip etti. 

Ġçeri girdiğinde Patricia pelerini ile kürkünü çıkarmıĢtı bile. 

"Çıkar Ģunu." Lucy'nin kapüĢonunu gösterdi. "Oturma odasına 

gidelim. Bayan Brodie'den çay istedim bile." 

Kısa bir süre sonra küçük arka odada oturuyorlardı, önlerinde 

dumanı tüten çaylar vardı. 

"Hımm." Patricia fincanı yüzünün önünde tutuyordu, sıcak 

sıvıyla yıkanacaktı neredeyse. "Tanrı'ya Ģükür Bayan Brodie suyu nasıl 

kaynatacağını gayet iyi biliyor." Çayından bir yudum alıp 
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fincanı büyük bir iĢ yaparmıĢ gibi yerine yerleĢtirdi. "ġimdi bana 

Londra'yı ve yeni hayatını anlat bakalım." 

"Çok karıĢık," dedi Lucy yavaĢça. "Yani Londra. Görülecek ve 

yapılacak çok Ģey var. Kısa bir süre önce tiyatroya gittik, hayran 

kaldım." 

"ġanslısın." Patricia içini çekti. "O iyi giyimli insanları görmeyi 

çok isterdim." 

"Hımm." Lucy gülümsedi. "Yengem Rosalind çok kibar birisi. 

Beni alıĢveriĢe ve sevdiği yerlere götürdü. Bir de yeğenim var. Teneke 

askerlerle oynuyor." 

"Harika. Ya yeni kocan?" diye sordu Patricia tüm masumi- 

yetiyle. "O nasıl?" 

"Simon iyi." 

"O olmadan gelmen dikkatimi çekti." 

"Çok meĢgul..." 

"Noel arifesinde mi?" Patricia kaĢlarını kaldırdı. "Bu beraber 

geçireceğiniz ilk Noel'iniz olacak. Senin çok duygusal bir kadın ol-

madığının farkındayım ama yine de Ģüphelenmeden duramıyorum." 

Lucy tüm dikkatini ikinci çayını almaya verdi. "Bunun seni 

ilgilendirdiğini sanmıyorum, Patricia." 

ArkadaĢı Ģoka uğramıĢ gibiydi. "Elbette beni ilgilendirmez. Ama 

merakımı sadece beni ilgilendiren Ģeylere yöneltseydim, hiçbir Ģey 

öğrenemezdim. Hem," Patricia daha sıradan bir tavırla konuĢmaya 

baĢlamıĢtı, "sana değer veriyorum." 

"Ah." Lucy gözlerinde biriken yaĢları göstermemek için baĢını 

çevirdi. "Bir fikir ayrılığı yaĢadık." 
"Fikir ayrılığı mı?" diye tekrarladı Patricia. 

Bir duraksama oldu. 
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Patricia yanında duran yastığa vurdu. "O piç kurusu hemen bir 

metres mi edindi?" 

"Hayır!" Lucy ĢaĢkınlıkla kaĢlarını çattı. "Neden herkes hemen 

bunu düĢünüyor?" 

"Öyle mi yapıyorlar?" Patricia ilgilenmiĢ gibi göründü. "Sahip 

olduğu havadan olmalı." 
"Ne havası?" 

"Biliyorsun iĢte," Patricia eliyle havada bir daire çizdi, "kadınlar 

hakkında bilmesi gerekenden fazlasını biliyormuĢ gibi bir hali var." 
Lucy kızardı. "Biliyor." 

"Bu onu karĢı konulmaz kılıyor." Patricia çayından bir yudum 

aldı. "O halde ondan ayrılmıĢ olman daha da tehlikeli bir hal aldı. 

Hem de, demin de söylediğim gibi, Noel'de." 

Bir anda Lucy'nin aklına bir Ģey geldi. Fincanını bıraktı. 

"Hediyesini henüz bitirmedim." 
"Ne?" 

Lucy arkadaĢına baktı. "Onun için yaptığım çizimlerden 

bahsediyorum, henüz bitmedi." 

Patricia tatmin olmuĢ gibiydi. "Onu yarın görmeyi umuyorsun o 

zaman, sonra..." 

ArkadaĢı konuĢmaya devam etti ama Lucy onu dinlemiyordu. 

Patricia haklıydı. ġu son birkaç dakika içerisinde kararını vermiĢti: 

Simon'a dönecekti ve birlikte bir Ģekilde bu sorunu çözeceklerdi. 

"Hatırlattığın iyi oldu," dedi Patricia. Cebinden küçük bir paket 

çıkarıp ona uzattı. 

"Ama ben sana bir Ģey almadım," Lucy kapağı açtı. Ġçinde 

üzerine baĢ harflerinin iĢlenmiĢ olduğu bir mendil vardı. Harfler 

.346. 



Elizabeth Hoyt 

biraz yamuktu ama yine de güzeldi. "Çok düĢüncelisin. TeĢekkür 

ederim, Patricia." 

"Seveceğini düĢündüm. Korkarım kumaĢtan çok parmaklarımı 

deldim." ArkadaĢı sağ elini görmesi için ona uzatmıĢtı. "Ayrıca çoktan 

verdin." 

"Neyi?" 

"Hediyeni." Patricia elini çekerek tırnaklarım incelemeye 

baĢladı. 

Lucy ĢaĢkın gözlerle ona bakıyordu. 

"Son dönemde bir evlenme teklifi aldım, sen o beyefendiyi geri 

çevirmiĢtin ve baĢkasıyla evlenip uzaklara gitmiĢtin..." 

"Patricia!" Lucy zıplayarak arkadaĢına sarıldı, neredeyse çay 

tepsisini yere devirecekti. "NiĢanlandınız mı?" 

"Evet." 

"Hem de Eustace Penweeble'la." 

"Eee..." 

"Bay Benning ve dönümlerce arazisine ne oldu?" 

"Evet, bu çok üzücü, değil mi?" Patricia topuzundan çıkmıĢ altın 

buklelerinden birini yerine sıkıĢtırdı. "Ve o büyük malikâne. 

Gerçekten çok utanç verici. Ama korkarım Bay Penweeble bütün iyi 

niyetimi bozdu. Sanırım sebep boyunun uzunluğu. Omuzlan da 

olabilir." Çayından bir yudum daha aldı. 

Lucy kıkırdamak üzereydi ama son anda kendini kontrol altına 

almayı baĢardı. "Peki, ona bu kadar kısa bir sürede evlenme teklif 

ettirmeyi nasıl baĢardın? Bana bunu yapabilmek için üç yılını 

harcamıĢtı." 

Patricia son derece ağırbaĢlı bir tavır takındı. "Sebebi atkım 

olabilir." 
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"Atkın mı?" Lucy arkadaĢının boynunda sarılı olan ince dantele 

baktı. 

"Evet. Bay Penweeble beni gezintiye çıkarmıĢtı ve nasıl olduysa," 

Patricia'nın gözleri iyice açılmıĢtı, "o çözülüverdi. Yerine doğru 

düzgün yerleĢtiremedim ve ondan rica ettim." 

"Ondan ne rica ettin?" 

"Bluzumun içine yerleĢtirmesini elbette." 

"Patricia," Lucy nefesini tuttu. 

"Bu olaydan sonra kendini bana evlenme teklif etmek zorunda 

hissetti." Patricia mutlu bir kedi gibi gülümsedi. 

"Noel'den bir gün sonra niĢan partimiz var. Kalabilirsin, değil 

mi?" 

Lucy dikkatle fincanını bıraktı. "KeĢke kalabilseydim, hayatım. 

Ama Simon'a dönmem gerekiyor. Haklısın, Noel'i onunla birlikte 

geçirmeliyim." 

Kararını vermiĢti ve onu bir an önce yürürlüğe koymalıydı. 

Simon'a bir an önce dönmesi çok önemliydi. Lucy sakin olmaya 

çalıĢarak ellerini kucağında birleĢtirdi. Patricia ona yaklaĢan evliliğini 

anlatıyor, o da dinliyordu. Londra'ya yolculuk saatler alıyordu. 
Birkaç dakika daha oturmak çok fazla Ģeyi değiĢtirmezdi. 
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"Neler oluyor?" diye sordu Sör Rupert'in karısı,- daha o eĢikten içeri 

adımını atamadan. 

Gözlerinden uyku akan uĢağa Ģapkası ile pelerinini veren Sör 

Rupert irkilerek kaĢlarını çattı. "Ne demek istiyorsun?" Saat sabahın 

beĢini biraz geçiyordu. 

Walker ile James öldükten sonra yatırımlarının durumu tehlike 

arz etmeye baĢlamıĢtı. Bu ve bundan önceki birkaç geceyi onları 

toparlamaya çalıĢmakla geçirmiĢti. Matilda bu saatte ayakta ne 

yapıyordu? 

Karısının gözleri, dinlermiĢ gibi görünmemeye çalıĢan uĢağa 

dikildi. "Seninle çalıĢma odanda konuĢabilir miyim?" 

"Elbette." Mabedine doğru ilerleyip masanın arkasında duran 

koltuğuna çöktü. Bacağı çok ağrıyordu. 

Karısı kapıyı arkasından yavaĢça kapattı. "Neredeydin? Son 

birkaç gündür neredeyse hiç konuĢmuyorsun. Kendini buraya 

kapattın. Seni yemeklerde görmüyoruz. Bu yüzden soruyorum." Ona 

doğru yürüdü, sırtı bir asker gibi dimdikti, elbisesinin yeĢil patiskası 

halıya sürtünerek ses çıkarıyordu. Sör Rupert karısının 
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çene çizgisinin altındaki derisinin yumuĢamıĢ olduğunu gördü, hafifçe 

sarkarak orada küçük bir tombulluk oluĢturuyordu. 

"MeĢguldüm, sevgilim. BaĢka bir Ģey yok." Bilinçsizce bacağını 

ovaladı. 

Karısı kanmamıĢtı. "Beni aptal yerine koymaya çalıĢma. Ben iĢ 

arkadaĢlarından biri değilim. Senin karımın. Ġki gün önce Leydi 

Iddesleigh ziyaretime geldi." Kocasının savurduğu küfür bir an için 

susup kaĢlarını çatmasına sebep oldu ama sonra devam etti. "Bana sen 

ve Vikont hakkında inanılması güç bir hikâye anlattı. Onun sana 

meydan okumak niyetinde olduğundan bahsetti. ġimdi saçmalamayı 

kes ve bana ne olduğunu anlat." 

Sör Rupert koltuğuna yaslandı; deri kaplama, kalçasının altında 

ezilerek ses çıkardı. Neyse ki Matilda kadın olarak doğmuĢtu, erkek 

olsa çok korkutucu olurdu. Tereddütle durumu tartmaya çalıĢtı. 

Iddesleigh'nin tehdidinden sonraki günlerini sürekli düĢünerek 

geçirmiĢti. Vikont'u baĢını derde sokmadan nasıl halledeceğini 

bulmaya çalıĢmıĢtı. En iyi çözüm Ethan Iddesleigh üzerinde kul-

lanılmıĢtı zaten. Plan çok basit ve çok ince iĢlenmiĢti. Dedikodular 

çıkarılmıĢ ve adam sonunda kendisinden çok daha iyi bir silahĢora 

meydan okumak zorunda bırakılmıĢtı... Ethan'ın öliimü kaçınılmazdı 

ve bu konunun ucu kendisine kadar takip edilemezdi. Diğer yolların -

adam tutmak gibi- izi çok daha çabuk sürülebilirdi. .Ama Iddesleigh bu 

konuda ısrarcı olursa riski almak zorundaydı. 

Matilda, masanın karĢısında duran kolçaklı iskemlelerden birine 

oturdu. "Dilediğin kadar düĢünebilirsin ama en azından Christian'la 

konuĢacak kadar bir vakit ayır." 
"Christian mı?" BaĢını kaldırdı, "Neden?". 

"Ona iki gündür hiç görmedin, değil mi?" Ġçini çekti. "Senin 

kadar suratsız ve içine kapanık, sıkıntıyla evin içinde turluyor, 

kardeĢlerine çıkıĢıyor. Bir önceki gün geldiğinde dudağı kanıyordu.''". 
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"Ne?" Sör Rupert ayağa kalktı, bastonunu arıyordu. 

"Evet." Karısının gözleri öfkeyle fal taĢı gibi açılmıĢtı. "Görmedin 

mi? Tökezleyip düĢtüğünü söyledi ama yumruk yediği aĢikârdı. Bu, 

oğlumuzdan beklediğim bir tavır değil." 
"Neden bana söylenmedi?" 

"Benimle konuĢmaya lütfetseydin..." Matilda'nın bakıĢları 

keskinleĢmiĢti. "Konu nedir? Benden ne saklamaya çalıĢıyorsun?" 

"Iddesleigh." Sör Rupert kapıya doğru iki adım attı ve durdu. 

"Christian nerede?" 

"Bilmiyorum. Dün gece hiç gelmedi. Bu yüzden seni bekledim." 

Matilda ayağa kalkıp ellerini önünde kavuĢturdu. "Rupert, ne..." 

Hızla ona döndü, "Iddesleigh bana meydan okumaktan bah-

setmiĢti." 
"Meydan okumak..." 

"Christian biliyordu. Tanrım. Matilda." Ellerini saçlarının 

arasında gezdirdi. "Benimle düello yapmasını engellemek için ona 

meydan okumuĢ olabilir." 

Karısı ona baktı. Yüzündeki kan yavaĢ yavaĢ çekildi; geride yaĢını 

gösteren, yüzü buruĢuk yaĢlı bir kadın bıraktı. "Onu bulmak 

zorundasın." Dudakları zorlukla kıpırdadı. "Onu bulup durdurmalısın. 

Lord Iddesleigh onu öldürür." 
Bir süre bakakaldı, korkunç gerçeği yeni fark etmiĢti. 

"Sevgili eĢim." Ellerim yalvarır gibi ona uzattı. "Pek çok Ģey 

yaptığını biliyorum. GeçmiĢinde yaptığın karanlık iĢleri de.  Seni bu 

konularda hiç sorgulamadım ve ne yaptığım öğrenmek istemedim. 

Ama Rupert, oğlumuzun senin günahların yüzünden ölmesine izin 

veremezsin." 

 Karısının sözleri onu kıĢkırttı ve hızla harekete geçti. Kapıya 

doğru topalladı, bastonu hızla, mermerin üzerine vuruyordu. Karısı 
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arkasından hıçkırmaya baĢlamıĢtı ama yine de ne dediğini anladı. 

"Christianin senin için ölmesine izin verme." 

BĠR KEDĠ -FARE DE OLABĠLĠR- SĠMON'IN ATININ ÖNÜNDEN 

hızla karĢıya geçti. Daha Ģafak sökmemiĢti, gecenin en karanlık anını 

yaĢıyordu, henüz kavĢaklar ve havlayan köpekler tanrıçası Hecate, 

hükmünü sürüyordu. Gece ile gündüzün arasında, kiĢinin kendini 

emniyette hissetmediği garip bir zaman dilimiydi. Issız sokaktaki tek 

ses atının toynaklarından çıkan nal sesleriydi. KöĢebaĢlarında duran 

fahiĢeler bile hüzünlü yataklarına yatmıĢtı, satıcılarsa daha ortalığa 

dökülmemiĢti. Mezarlığın etrafından dönebilirdi. DonmuĢ bir 

mezarlığın; kar taneleri yavaĢça gökyüzünden süzülüyordu. 

Gecenin çoğunu atla gezerek geçirmiĢti, Grosvenor 

Meydanındaki beyaz evlerden yola çıkıp Whitechapel'e kadar gitmiĢti. 

Tuhaf ama tam yolunacak bir kaz gibi göründüğü halde -etrafının 

farkına varamayacak kadar kafayı çekmiĢ bir aristokrat- kimse yanına 

yaklaĢmamıĢtı. Yazık. Bir soyguna kurban gidebilirdi ve bütün 

sorunları çözülmüĢ olurdu. ġimdiyse Ģafak sökmeden hemen önce 

düello yapmak üzere hâlâ yaĢıyordu. 

De Raaf ın evi biraz ilerideydi. Bir yerlerde. Ya da o öyle oldu-

ğunu sanıyordu. Çok yorgundu ve ölüme gidiyordu. Uyku artık onu 

rahatlatmıyor, ona zerre huzar vermiyordu. Lucy iki gün önce onu 

terk ettiğinden beri hiç uyumamıĢtı. Belki bir daha ııyumayacaktı. Ya 

da Ģafak itibariyle sonsuza kadar uyuyacaktı. Kendi nüktesine güldü. 

At ahırlara yönelince eyerin üzerinde hafifçe doğrulup de Raaf ın 

evinin arkasına, doğru bakındı. YaklaĢınca bahçe kapısının önünden 

ayrılmakta olan karaltıyı gördü. 
"Iddesleigh," diye mırıldandı de Raaf, kısık sesi atı ürküttü. 

Simon atı sakinleĢtirdi. "De Raaf. Atın nerede?" 
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"Buralarda." Ġri adam bahçe kapıĢım açtı ve içeri süzüldü. 

Simon beklemeye baĢladı ve ilk kez kıĢ rüzgârının ne kadar 

üĢüttüğünü fark etti. baĢını kaldırdı. Ay iyice alçalmıĢtı, üzeri 

bulutlarla kaplıydı ama hâlâ gökyüzünde asılıydı. Kasvetli bir gün 

olacaktı. Ne güzel. 

De Raaf çirkin atıyla döndü. Eyerin üzerine bir torba yerleĢ-

tirilmiĢti. "Peruk takmamıĢsın. Çıplak gibi duruyorsun." 

"Yok canım." Simon ellerini saçlarının üzerinde gezdirince 

hatırladı. Peruğu gece bir yerlerde sokağa düĢmüĢtü ve onu almaya 

yeltenmemiĢti bile. ġu an bir afacanın kafasında olduğuna hiç Ģüphesi 

yoktu. Omuz silkti. "Önemi yok." 

De Raaf karanlıkta atına binmeden önce ona baktı. "Yeni 

gelininin Noel sabahında bağırsaklarının deĢilmesini onayladığını hiç 

sanmıyorum. Ne yaptığından haberi var mı?" 

Simon kaĢlarını kaldırdı. "Peki ya senin eĢin Noel'de bir düelloya 

karıĢman konusunda ne düĢünüyor?" 

Ġri adam irküdi. "Anna'nın bundan nefret edeceğine hiç Ģüphem 

yok. O uyanıp evden ayrıldığımı fark etmeden önce geri dönmeyi 

umuyorum." 
"Ah." Simon atının baĢını çevirdi. 

De Raaf atını mahmuzlayarak yanında ilerlemeye baĢladı. Yan 

yana sokağa doğru ilerlediler. 

"Soruma cevap vermedin." Ġri adam sessizliği bozdu, önünden 

geçtikleri pencereden yansıyan ıĢıkta buharlaĢan nefesi göründü. 

"Lucy'nin bu konu hakkındaki duyguları çok net." Meleğini 

düĢününce içinde bir Ģeylerin koptuğunu hissetti. "Beni terk etti." 
"Ne halt ettin?" 

Simon kaĢlarını çattı. "Bunun benim hatam olduğunu nereden 

biliyorsun?" 
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De Raaf sadece bir kaĢımı kaldırdı. 

"Düelloyu onaylamıyor," dedi Simon. "Hayır, bu doğru olmadı. 

Adam öldürmeyi onaylamıyor. Cinayeti." 
Diğer adam homurdandı. "Nedenini anlamıyor musun?" 

Ona bakma sırası Simon'a gelmiĢti. 

"O zaman neden düello yapıyorsun, dostum?" diye bağırdı de 

Raaf sabırsızlıkla. "Tanrım, karını kaybetmeye değmez." 

"Onu tehdit etti." Bunu hatırlamak bile ellerinin kasılmasına 

sebep olmuĢtu. Dost ya da değil, Christian Lucy'ye tecavüz edeceğini 

söylemiĢti. Bu suçtan öylece kurtulmasına izin veremezdi. 

De Raaf homurdandı. "Bırak Fletcher ı ben halledeyim. Bu iĢe 

karıĢmana gerek bile yok." 

Simon yan gözle ona baktı. "TeĢekkür ederim ama Lucy benim 

karım." 
Ġri adam içini çekti. "Emin misin?" 

"Evet." Simon daha sonra gelebilecek sorulan engellemek için 

atını tırısa kaldırdı. 

Karanlık sokaklarda yollarına devam ettiler. Rüzgâr köĢelerde 

piĢmanlık dolu bir ıslık çalıyordu. Arnavut kaldırımı yolun üzerinde 

ilerlerken yanlanndaıı bir araba tıngırdayarak geçti. Simon sonunda 

kaldırımların hareketlenmeye baĢladığını gördü. Sessiz gölgeler; hâlâ 

tek tük görünüyor, aceleci, koĢar adımlarla ilerliyorlardı. Sokağın 

müdavimleri içinde hâlâ gecenin tehlikesini barındıran sokaklarda 

dikkatli olmak üzere iĢlerini yapmaya baĢlamıĢlardı. Simon yeniden 

gökyüzüne baktı, kahverengi-gri bir renk almaya baĢlamıĢtı. Kar ince 

bir tabaka hâlinde sokağı örtmüĢ, kiri ve kötü kokulan gizleyerek 

ortama sahte bir saflık .getirmiĢti. Birazdan atlar onu çamura 

döndürecek ve saflık yok olacaktı, 
"Lanet olsun, çok soğuk," diye homurdandı de Raaf arkasında. 
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Simon cevap bile vermedi. Çimlerin arasında ilerlemeye 

baĢladılar. Burası daha sessizdi. Karın saflığına henüz dokunan 

olmamıĢtı. 

"Onun Ģahitleri burada mı?" De Raaf sessizliğe bir son verdi. 

"Öyle olmalı." 

"Bunu yapmak zorunda değilsin. Her neyse..." 

"Dur." Simon diğer adama baktı. "Sessiz ol, Edward. Bunun için 

çok geç." 
De Raaf kaĢlarını çatarak homurdandı. 

Simon tereddüt etti. "Öldürülürsem Lucy'ye bakarsın, değil mi?" 

"Tanrım..." De Raaf söyleyeceği Ģeyi yuttu ve gözlerinden ateĢ 

çıkarak ona baktı. "Elbette." 

"TeĢekkür ederim. Kent'te, babasının yanında. Adresini ve ona 

yazmıĢ olduğum mektubu masamda bulacaksın. Mektubu da 

götürürsen çok müteĢekkir olurum." 
"Kent'te ne halt ediyor?" 

"Hayatım toparladığını umuyorum." Simonin dudakları hüzünle 

sarktı. Yasını tutacak mıydı? Onun için karalar giyip o güzel, tuzlu 

gözyaĢlarını dökecek miydi? Yoksa, onu hemen unutup o taĢra 

papazının kollarında teselli mi bulacaktı? Ġçinin hâlâ kıskançlıkla dolu. 

olmasına kendi de ĢaĢırmıĢtı, 
Lucy, bekim Lucy'm. 

 KarĢıda iki kandil ve. bazı gölgeler görünüyordu. Onlar, bu 

kaçınılmaz dramın oyuncularıydı: Birkaç gün öncesine kadar 

dostum dediği çocuk, onun ölmesini ya da öldürmesini seyredecek 

olan adamlar, bir adamın ölümünü ilan edecek olan doktor. 
Simon kılıcını kontrol etti ve atını mahmuzladı. "Geldik." 
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"LEYDĠM." NEWTON'IN YÜZÜ HUZURA KAVUġTU, hatta eğilirken 

yüzünde bir gülümseme bile belirmiĢti. Gece baĢlığının püskülü 

gözlerinin önüne düĢtü. "Döndünüz." 

"Doğal olarak." Lucy kapüĢonunu çıkardı ve evinin eĢiğinden 

içeri adımını attı. Aman Tanrım, bütün hizmetkârlar her Ģeyi -her 

şeylerini- biliyor muydu? Aptalca bir soruydu. Elbette biliyorlardı. 

Newton'm telaĢlı haline ve ĢaĢkınlığına bakılırsa, Simon'a dönmesini 

beklemiyorlardı. Lucy omuzlarını kaldırdı. Pekâlâ. Öncelikle bu fikri 

kafalarından atmalarını sağlamalıydı. "O burada mı?" 
"Hayır, Leydim. Lord hazretleri ayrıklı yarım saat bile olmadı." 

Lucy baĢını salladı, hayal kırıklığını göstermemeye çalıĢıyordu. 

Bu iĢi yapmadan önce onu görebilme Ģansını ucu ucuna kaçırmıĢtı. En 

azından ona Ģans dileyebilirdi. "Onu çalıĢma odasında bekleyeceğim." 

Elindeki mavi deri ciltli kitabı, giriĢteki masanın üzerinde duran 

kahverengi ve yırtık pırtık paketli kutunun yanına bırakıp üzerini 

okĢadı. 
"Leydim." Newton eğildi. "Size iyi bir Noel dileyebilir miyim?" 

"Ah, teĢekkür ederim." Babasının tüm itirazlarına rağmen 

Kent'ten geç saatte yola çıkmıĢ ve yolculuğun son ayağını karanlıkta 

yapmıĢtı, arabanın arkasından gelmeleri için tutulan uĢaklara 

teĢekkür borçluydu. Bütün bu karmaĢada hangi günde olduklarını 

unutmuĢtu. "Size de iyi bir Noel dilerim, Bay Newton." 

Newton yeniden eğildikten sonra Türk yapımı terliklerinin 

içinde siizülürcesine uzaklaĢtı. Lucy giriĢ masasının üzerinde duran 

Ģamdanı alıp Simon'ın çalıĢma odasına girdi. ġöminenin karĢısında 

duran koltuğa yerleĢirken tam karĢısında duran daha önce fark 

etmemiĢ olduğu iki baskı tabloyu gördü. Merak etti ve incelemek üzere 

onlara yaklaĢtı. 
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Ġlki bir botanikçinin gül tasviriydi; tamamen açmıĢ ve pembe taç 

yapraklan utanmazca yayılmıĢtı. Aynı gül, baskının alt tarafında 

bölümlerine ayrılmıĢ ve her bir bölümün adı yazılarak üstteki çiçeğe 

güzel bir dekor oluĢturmuĢtu. 

Ġkinci baskıysa ortaçağa aitti, muhtemelen İncilde bulunan 

çizimlerden biriydi. Habil ile Kabil'i anlatıyordu. Bu korkunç baskıyı 

daha iyi inceleyebilmek için Ģamdanı kaldırdı. KardeĢini öldürmeye 

çalıĢan Kabil'in gözleri fal taĢı gibi açılmıĢ, kollarındaki kaslar iyice 

gerilmiĢti. Habil ise kardeĢi onu öldürürken sakin ve tepkisiz 

duruyordu. 

Ürpererek arkasını döndü. Onu bu Ģekilde beklemek çok zordu. 

Daha önceleri ne yaptığından habersizdi. Ama Ģimdi... Dostunu 

öldürecek ya da kendi hayatını tehlikeye atıyor olması hiç hoĢuna 

gitmese de, onunla bu konuyu tartıĢmayacağına dair kendine söz 

verdi. Döndüğünde onu sevgi dolu bir eĢ olarak karĢılayacaktı. Ona 

bir kadeh Ģarap verecek, omuzlarını ovacak ve onunla sonsuza kadar 

kalacağını anlaması için elinden gelen her Ģeyi yapacaktı. Düello 

yapsın ya da yapmasın. 

Lucy kendini topladı. Düelloyu düĢünmemek en iyisiydi. 

ġamdanı masaya bıraktıktan sonra gül ağacından yapılmıĢ kitaplığa 

gidip isimlere bakmaya baĢladı. Belki okuyarak dikkatini dağıtabilirdi. 

Ciltleri gözden geçirdi; bahçecilik, tarım, güller, yine güller ve eskrim 

hakkında olan -muhtemelen değerli- bir bilimsel inceleme. Güller 

hakkındaki iri bir kitabı alıp masanm bir ucuna koydu. Onu okursa 

belki de kocasıyla güller hakkında konuĢacak kadar bilgi sahibi 

olabilirdi. Bu düĢünceyle kitabı açmak üzereyken iskemlenin tam 

karĢısında duran kurutma kâğıdı fark etti. Üzerinde bir mektup vardı. 

Lucy baĢını eğdi. Tam tepede adı yazılıydı. 

. 2 7  a  ,  



Bir AĢk Masalı 

Sevgili Meleğim, 

Sana yaşatacağım acıyı bilseydim, uzun zaman önceki o akşa-

müstü kapının önüne yarı ölü bir halde bırakılmamak için elimden 

gelen her şeyi yapardım. Ama o zaman seninle tanışamazdım ve... 

daha şimdiden yalan yere yemin ettim. Sana çektirdiğim acılan 

bilmeme rağmen seni sevdiğim için pişman değilim, meleğim. Ben 

bencil, adi herifin tekiyim, bu gerçek. Kendimi değiştiremem. Seninle 

tanışmak başıma gelen en güzel şeydi. Sen bu dünyada ve sonraki 

yaşamda beni cennete yaklaştıran tek varlıksın; bedelini 

gözyaşlarınla ödemiş olsan bile bundan pişman olmayacağım. 

Korkarım mezara pişman olmayı bilmeyen bir günahkâr olarak 

gidiyorum. Benim gibi birisinin arkasından yas tutmaya kesinlikle 

değmez, sevgilim. Umarım Maiden Hill'de yaşamını düzene sokar, 

belki de o yakışıklı papazla evlenirsin. İşle ilgili tüm belgelerde Raaf ta, 

ihtiyacın olduğu sürece o seninle ilgilenecektir. 
—Kocan, Simon 

Lucy'nin elleri titremeye baĢlayınca kâğıt duvar üzerinde korkunç 

gölgeler oluĢturdu ve sondaki notu görebilmesi biraz zamanını aldı. 

Not: Aslında pişman olduğum bir şey var. Seninle bir kez daha 

sevişmeyi çok isterdim. Ya da üç... -S 

Lucy korkunç kahkahalar atmaya baĢladı, gözyaĢları önünü 

görmesini engelliyordu. Simon sevdiğine veda mektubu yazarken bile 

müstehcen "Ģakalar yapmayı baĢarıyordu. Bu notu elbette ki ölme 

ihtimaline karĢı yazmıĢtı. Daha önceki düellolarından Önce de böyle 

mektuplar yazmıĢ mıydı? Bunu bilemiyordu, döndüğünde onları yok 

etmiĢ olabilirdi. 
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Ah, Tanrını, odaya hiç girmemiĢ olmayı diledi. 

Mektubu masaya bırakıp hızla kapıya yöneldi, giderken Ģamdanı 

da aldı. Simon'ın sanki ölmüĢ gibi yazdığı kelimeleri görmek 

beklemeyi daha da zorlaĢtırmıĢtı. Bu da baĢka bir düello, diyerek 

kendini rahatlatmaya çalıĢtı. ġu ana kadar kaç tane yapmıĢtı? Üç mü? 

BeĢ mi? Sayısını unutmuĢtu ama yapmıĢ olmalıydı. Hepsini de 

kazanmıĢtı. Üzeri kanla kaplı, ama canlı dönmüĢtü. Canlı. Canlı 

dönerse her tür sorun ve tartıĢmanın üstesinden gelmeyi baĢarırlardı. 

Lucy baĢını kaldırdı ve ay aklarının onu Simon'ın kıĢ bahçesine 

getirmiĢ olduğunu gördü. Elini ahĢap kapının üzerine koydu; sert ve 

huzur doluydu, itti. KıĢ bahçesinin düzgün sıraları ve çiçeklerin 

arasında dolaĢırsa belki... 

Kapı hızla açıldı ve Lucy donakaldı. Her taraf cam kırıklarıyla 

doluydu. 
Simon'ın kıĢ bahçesi yerle bir edilmiĢti. 

"SĠZCE BĠR SAKINCASI YOKSA, LORDUM?" dedi Christian'ın 

Ģahitlerinden biri. Adam dar bir göğüs yapıĢma ve kemikli ellerinin 

ucunda bir kız gibi ince bileklere sahipti. Fener ıĢığının altında asabi 

bir tavırla gözlerini kırpıĢtıryordu, Simon ona dönünce neredeyse 

utandı. Ah, harika. Hayatı sakalları daha yeni çıkmaya baĢlamıĢ bir 

yeni yetmenin gözetiminde son bulacaktı. "Tamam, tamam," diye 

mırıldandı Simon sabırsızlıkla. Bir düğmesini de kopararak 

gömleğinin önünü açtı. Düğme ayaklarının dibindeki kar yığınının 

üzerine düĢerek orada bir iz bıraktı. Simon eğilip onu almadı. ġahit 

göğsüne baktı ve gömleğinin altına zırh giymemiĢ olduğunu onayladı. 

"Hadi Ģu iĢi bitirelim." Simon kollarını sallayarak onları ısıt-  maya 

çalıĢıyordu. Yeleği ile ceketini yeniden üzerine giymesinin bir anlamı 

yoktu. Birazdan yeterince terleyecekti, üzerinde sadece 
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gömleği varken bile... Yirmi adım ötede de Raafı görebiliyordu. Ġri 

adam homurdanarak Christian'a kılıcını verdi. Genç adam baĢını 

salladı ve Simon'a doğru yürüdü. Simon onu inceledi. Christian'ın 

yüzü bembeyaz ve üzgündü, kızıl saçları yüzünü alevler misali 

çevrelemiĢti. Oğlan uzun boylu ve yakıĢıklıydı. Yanaklarında henüz 

çizgiler oluĢmamıĢtı. Birkaç ay önce Angelo'nun okulunda Christian 

tıpkı Ģu anki gibi üzerine yürümüĢtü. Her zamanki idman arkadaĢı 

sözünü tutmamıĢ ve Angelo da çalıĢması için ona Christian'ı 

yollamıĢtı. O zaman yüzünde ihanete uğramıĢ gibi bir asabiyet, merak 

ve biraz da korku vardı. ġu anki yüzüyse ifadesizdi. Aradan geçen 

birkaç ayda çok Ģey öğrenmiĢti. 
"Hazır mısın?" Christian'ın sesi dümdüzdü. 

Ġnce bilekli adam Simon'a kılıcını uzattı. "Hava biraz daha 

aydınlanana kadar beklememiz gerekmez mi? Daha güneĢ görünmedi 

bile." 

"Hayır." Simon kılıcını alıp ucunu inceledi. "Fenerleri iki 

yanımıza dizin." 
Simon talimatını yerine getiren de Raaf ile diğer Ģahitleri izledi. 

Simon dizlerini kırdı ve sol elini baĢının arkasına doğru kaldırdı. 

De Raaf la göz göze geldi. "Lucy'yi unutma." 

De Raaf vahĢi bakıĢlarıyla onu onayladı. 

Simon yüzünü rakibine döndü. "Hazırım." 

"Allez!" 

Christian bir tilki gibi atıldı; sağlıklı, genç ve vahĢi. Simon içten 

içe küfrederek kılıcını tam zamanında kaldırdı. Hücumu geçiĢtirerek 

geri çekildi, geride kalan ayağı karda kaydı. KarĢısındaki adamın 

gardmın altına kılıcını savurdu, neredeyse yan tarafına denk ge-

tiriyordu ama Christian çok hızlıydı. Kılıcı yön değiĢtirirken çelik 

sesleri havada çınladı. Simon içine çektiği gürültülü nefesi duydu. 
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Soğuk, aldığı her nefeste ciğerlerini yakıyordu. Homurdanarak yeni 

bir saldırıyı savuĢturdu. Hızh ve güçlü; Christian tecrübeli bir atlet 

gibiydi. Simon sırıttı. 
"Bunu eğlenceli mi buluyorsun?" diye soludu genç adam. 

"Hayır." Simon, soğuk hava ciğerlerine dolunca öksürdü ve kılıç 

darbelerinden kaçabilmek için yine geri gitti. "Formuna hayran 

kaldım." Bileği ağrıyordu, üst kol kası yanmaya baĢlamıĢtı ama iyi bir 

gösteri sergilemek zorundaydı. 
Christian kuĢkulu gözlerle ona baktı. 

"Gerçekten. Mükemmel bir geliĢme gösterdin." Simon gü-

lümsedi ve yeni bir saldırıya giriĢti. Christian arkasına doğru eğildi. 

Simonin kılıcının ucu yanağını çizerek ardında kırmızı bir iz bıraktı. 

Simonin gülümsemesi büyüdü. Ona temas edeceğini tahmin 

etmemiĢti. 
"Kan!" diye bağırdı Christianin Ģahidi. 

De Raaf kendini hiç yormadı. Düellocuların ikisi de çığlığı 

duymazdan geldi. 

"Piç kurusu," diye bağırdı genç adam. 

Simon omuz silkti. "Benden sana bir hatıra." 

Christian yandan saldırdı. 

Simon döndü ama ayağı buzlu zeminde yeniden kaydı. "Lucy'yi 

incitir miydin?" 

Christian yana bir adım attı, yüzünün yarısı kan içindeydi ama 

kolu durmak bilmiyordu. 
"Babamı öldürür müydün?" 

"Belki." 
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Genç adam cevabını umursamadı ve çalım atarak Simonin 

kılıcını aĢağı indirmesini sağladı. Bir anda Simonin alnı alev alev 

yanmaya baĢladı. 

"Kahretsin!" Simon baĢını geri çekti. Kan sağ gözünün üzerinden 

akmaya baĢlamıĢ ve görüĢünü azaltmıĢtı. Yanan gözünü kırpıĢtırdı. 

De Raafın kısık ve monoton bir sesle küfrettiğini duydu. 
"Bu da benden sana bir hatıra." 

"Çok uzun kalmayacak." 

Christian ona baktıktan sonra vahĢice ileri atıldı. Simon bunu 

engelledi. Birkaç saniyeliğine birbirlerine kenetlendiler. Christian 

aĢağı doğru bastırıyor, Simon ise omzunun gücü yettiğince onu 

tutmaya çalıĢıyordu. YavaĢça -inanılmaz bir Ģekilde- Simonin kolu 

büküldü. Kılıcın ucu ona doğru hareket etti. De Raaf boğuk bir sesle 

bağırdı. Kılıç sağ göğsünün üst kısmına saplandı. Nefesini tuttu ve 

çeliğin köprücük kemiğine dayandığını hissetti, darbeyi bütün 

omzuyla algılayarak durdu. Kılıcını terli vücutlarının arasında havaya 

kaldırdı ve içinde bulunduğu tehlikeye ayılan Christianin gözlerinin fal 

taĢı gibi açıldığını gördü. Genç adam geriye doğru zıplarken kılıcının 

kabzası elinden kaydı. Simon kılıcın ucu zehirli bir yılan gibi 

göğsünden çekilince küfretti ama kılıç çıkmadı ve orada saplı bir halde 

kaldı. 
Henüz zamanı gelmedi. 

Simon omzundaki acıyı hiçe sayarak Christiani oynayıp duran 

kabzadan uzak tutmak için kılıcını salladı. Tanrım, omzunda 

saplanmıĢ sopayla duran bir kuklaya benziyor olmalıydı muhakkak. 

Ne bayağı bir ölüm Ģekli. Rakibi ona baktı, uzakta ama silahsızdı. 

Christianin Ģahidi kanla lekelenmiĢ karın üzerinde ĢaĢkınlıkla 

duruyordu. Christian da kalakalmıĢtı. Simon onun içinde bulunduğu 

ikilemi anladı. Düelloyu kazanmak için kılıcını Simonin omzundan 

çekip almalıydı. Ama kılıcına ulaĢmak için süahsız bir 
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Ģekilde Simon'ın kılıcının karĢısına çıkması gerekiyordu. Bu arada 

Simon önünde sallanıp duran o lanet olasıca Ģeyle ne yapabilirdi ki? 

Onu çekip çıkaramazdı ve önünde acayip bir Ģekilde sallanırken 

onunla dövüĢemezdi de. Kördüğüm. 
« 

De Raaf büyüyen sessizliği bozdu. "Bitti." "Hayır," diye tısladı 

Simon. Gözlerini genç adamdan ayırmadı. "Al onu." 

Christian onu kuĢkuyla süzdü; öyle yapması da gerekirdi. 

Bu arada de Raaf yalvarmaya baĢlamıĢtı. "O senin dostundu. 

Buna bir son verebilirsin, Fletcher." 

Christian baĢını iki yana salladı. Yanağındaki kesikten akan 

kanlar yakasına kadar inmiĢti. Simon gözünün önündeki kanı 

temizledi ve gülümsedi. Bugün ölecekti; bunu biliyordu. Zaten Lucy 

olmadan yaĢamanın ne gibi bir anlamı vardı ki? Ama onurlu bir ölüm 

onu bekliyordu. Oğlanın onu öldürmesini sağlayacaktı. Gömleğinden 

akan kanlara, omzunu yiyip bitiren alevlere, ruhunu saran yorgunluğa 

rağmen gerçek bir dövüĢ olacaktı. Gerçek bir ölüm. "Al onu," diye 

tekrarladı usulca. 
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Lucy'nin mumlarının ıĢığı kıĢ bahçesinin zemininde parladı. Cam 

parçaları elmas bir hah misali yere saçılmıĢtı. Lucy soğuğun farkına 

varmadan önce bir süre onlara bakakaldı. BaĢını kaldırdı. Bir 

zamanlar çamdan bir çatının bulunduğu yerde Ģimdi rüzgâr esiyor, 

mumları titreĢtirip söndürmekle tehdit ediyordu. ġamdanı biraz 

daha yukarı kaldırdı. KıĢ bahçesindeki bütün cam paneller kırılmıĢtı. 

Günün baĢlamakta olduğunu gösteren gri gökyüzü çok alçaktaydı. 
Kim?.. 

Farkında olmadan ileri doğru yürümeye baĢladı. Camlar 

ayaklarının altında çatırdıyor, tuğla patikanın üzerine ufalanarak 

yapıĢıyordu. Kiremit rengi saksılar masalara saçılmıĢ, devrilmiĢ ve 

kırılmıĢlardı; öfkeli, azgın bir dalga üzerlerinden geçmiĢ gibiydi. Lucy 

tökezledi, ayaklarının altındaki camlar kayıyordu. Farklı boyutlarda 

açmıĢ olan güller ters dönmüĢ, dört bir yana saçılmıĢtı. Ġri bir kök, 

baĢının üzerindeki kırık cama asılı kalmıĢtı. Pembe ve kırmızı 

çiçekler yapraklarım dökmüĢtü, o tanıdık kokulan artık 

duyulmuyordu. Lucy çiçeklerden birine dokundu ve onun sıcak 

parmaklannın arasında büzüĢüp yok olduğunu hissetti. Don 

.365 •  



Bir AĢk Masalı 

muĢtu. Keskin kıĢ ayazı hepsini kırıp geçirmiĢti. ÖlmüĢ. Bütün güller 

ölmüĢtü. 
Aman Tanrım. 

Lucy kubbenin bulunması gereken yere doğru ilerleyip durdu. 

Geride sadece iskeleti kalmıĢtı, camlar her yerdeydi. Mermer çeĢme, 

sanki koca bir çekiçle parçalanmıĢtı. Fıskiyenin ucundaki su 

donmuĢtu. ÇeĢmeden etrafa yayılan sular da donmuĢ ve küçük, 

donmuĢ bir göle dönüĢmüĢtü. Buzun altındaki cam kırıkları kor-

kutucu güzellikte bir görünüĢe sahipti. 

Lucy ĢaĢkınlıkla durduğu yerde sallanmaya baĢladı. Rüzgâr ıslık 

çalarcasma esti ve mumlardan birini söndürdü. Bunu Simon yapmıĢ 

olmalıydı. Periler ülkesini o yok etmiĢ olmalıydı. Neden? Dizlerinin 

üzerine çöküp soğuk yere uzandı, geriye kalan son mumu hissiz 

parmaklarının arasında duruyordu. Simon'ın bitkilerine nasıl bir 

sevgiyle baktığını görmüĢtü. Lucy çeĢme ile kubbeyi keĢfettiği zaman 

yüzünde oluĢan gururu hatırladı. Bunları kırıp dökmesi için... 
Umudunu kaybetmesi gerekirdi. Tüm umudunu. 

Onu bırakmayacağına dair annesinin anısı üzerine söz verdiği 

halde onu terk etmiĢti. Simon onu sevmiĢti ve Lucy onu terk etmiĢti. 

Boğazından bir hıçkırık yükseldi. Uınudu olmadan düellodan nasıl sağ 

çıkardı? Kazanmaya çalıĢacak mıydı? Düellonun nerede olduğunu 

bilse onu durdurabilirdi belki. Ama bu konuda hiçbir fikri yoktu. Bunu 

ondan saklayacağım söylemiĢ ve söylediğini yapmıĢtı. Onu 

durduramayacağım fark etti acıyla. Düelloya gidiyordu, belki de 

çoktan oraya varmıĢtı; karanlık ve soğuğun içinde savaĢmaya 

hazırlanıyordu ve onu durduramamıĢtı. Onu korayamamiĢtı. 
Yapabileceği hiçbir Ģey yoktu. 

Lucy harabeye dönüĢmüĢ faĢ bahçesinde etrafına bakındı ama 

orada herhangi bir cevağ yoktu. Ulu Tanrım, Simon ölebilirdi. 
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Lucy kendisi için ne ifade ettiğini söylemeyi baĢaramadan onu kay-

bedebilirdi. Onu ne kadar çok sevdiğini söylemeyi baĢaramadan. 

Simon. Karanlığın içinde, darmadağın olmuĢ serada ağladı; vücudu 

hıçkırıklar ile soğuğun etkisiyle sarsıhp durdu, sonunda kalbinin 

derinliklerinde sakladığı Ģeyin farkına varmıĢtı. Kocasını seviyordu. 
Simon'ı seviyordu. 

Son mumu da titreĢerek söndü. Kendi bedenine sarılarak içini 

çekti ve öylece durdu. Yüzünü sessiz gri gökyüzüne kaldırdı, kar 

taneleri-birer hayalmiĢ gibi göz kapakları ile dudaklarına düĢüp orada 

eriyordu. 
Tam üzerinde Londra Ģafağı sökmek üzereydi. 

ġAFAK LONDRA'NIN ÜZERĠNDE SÖKÜYORDU. Simon'ın et-

rafında duran adamlarin yüzlerindeki ifadeler artık saklı değildi. Gün 

ıĢığı, düello alanını aydınlatmaya baĢlamıĢtı. Ġleri doğru atılan 

Christian'ın gözlerindeki çaresizliğin farkındaydı; diĢlerini sıkmıĢtı, 

kızıl saçı terden Ģakaklarına yapıĢmıĢtı. Christian, Simon'ın omzunda 

duran kılıcı yakaladı ve onu bulunduğu yerden çekti. Simon kılıç 

etinde ilerlerken soluksuz kaldı. Kırmızı damlalar ayaklarının dibine, 

karın üzerine saçıldı. Hemen ardından kılıcını kaldırdı ve körlemesine 

salladı. VahĢice. Christian yana kaçtı, neredeyse eli kabzadan yine 

kayıyordu. Simon yeniden kılıcım salladı ve onun bir yere temas 

ettiğini hissetti. Etrafa saçılan kanlar karda bir desen oluĢturduktan 

sonra ayaklar altında ezilerek Simon'ın kanına ve çamura karıĢtı. 
"Lanet olsun," diye inledi Christian. 

Nefesi Simon'ın yüzündeydi, korku kokuyordu. Yüzü beyaz ve 

kırmızıydı sol yanağından akan kan, hemen altındaki ufak çillerden bîr 

ton daha 'koyuydu. Çok genç. Simon özür dilemek için 
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içinde saçma bir istek hissetti. Titredi; gömleğindeki kanın ıslaklığı 

onu donduruyordu. Kar yeniden yağmaya baĢlamıĢtı. Christian'ın 

baĢının üzerinden gökyüzüne baktı ve aklından saçma bir düĢünce 

geçti. Gri bir günde ölmemeliyim. 

Christian boğuk bir sesle hıçkırdı. 

"Durun!" 

Çığlık arkasından gelmiĢti. Simon ilgilenmedi, kılıcını son kez 

havaya kaldırdı. 

Bu kez de Raaf karĢısındaydı, kılıcını çekmiĢti. "Dur, Simon." Ġri 

adam kılıcını aralarına soktu. 

"Ne yapıyorsun?" diye soludu Simon. BaĢı dönüyordu ve 

sersemlemiĢti. 

"Tanrı aĢkına, dur!" 

"Adamı dinle," diye hırladı de Raaf. 

Christian dondu. "Baba." 

Sör Rupert karda topallayarak ilerliyordu, yüzü oğlununki kadar 

beyazdı. "Onu öldürme, Iddesleigh. Ġtiraf ediyorum. Oğlumu 

öldürme." 
"Neyi itiraf ediyorsun?" Bu bir numara mıydı? Simon, 

Christian'ın dehĢet içerisindeki yüzünü gördü. Böyle bir Ģey olsa 

bile Christian bu oyuna dâhil değildi. 

Sör Rupert sessizdi. Tüm nefesini bir an önce onların yanına 

varabilmek için yürümeye harcıyordu. 

"Tanrım. ġu ĢiĢi üzerinden çıkaralım." De Raaf elini Simon'ın 

omzuna koydu ve Christian'ın kılıcını tek harekette çekerek çıkardı. 
Simon belli belirsiz omzundaki yaradan akan kanın farkına vardı. 

"Tanrım," diye mırıldandı de Raaf yine. "DoğranmıĢ bir domuz 

gibi görünüyorsun " Yarımda getirdiği çantayı açtı ve içinden 

. 368 *  



Elizabeth Hoyt 

bir avuç dolusu bez çıkararak Simonin omzuna bastırmaya ve bir 

yandan da sarmaya baĢladı. . 

Simon dudaklarından kopan inlemeyi engelleyemedi. Kısa bir 

süre için gözleri karardı. Hızla gözlerini kırpıĢtırdı. ġimdi bayılma 

zamanı değildi. 

Ulu Tanrım! Acı dayanılmazdı. "Doktor getirmedin mi?" diye 

sordu Simon diĢlerini gıcırdatarak. 

De Raaf omuz silkti. "Güvendiğim birisini bulamadım." Daha 

sıkı bastırdı. 

"Ahh." Simon hırıltılı bir nefes aldı. "Lanet olsun. Bana sen mi 

bakacaksın?" 
"Evet. Bana teĢekkür etmeyecek misin?" 

"TeĢekkür ederim," diye homurdandı Simon. De Raafın omzuna 

yapmak istediği bakımı reddederek Sör Rupert'a baktı. "Neyi itiraf 

ediyorsun?" 
"Baba," diye baĢladı Christian. 

Sör Rupert onu susturmak için elini hızla havada salladı. 

"Ağabeyinin ölümünden sorumlu olduğumu itiraf ediyorum." 

"Cinayet" diye kükredi Simon. De Raaf ın elinde kılıcıyla 

aralarında duruyor olmasına rağmen kılıcını daha sıkı tutmaya 

baĢladı. Ġri adam tam o sırada elini sırtına koyup omzunu sıktı. Simon 

bir küfür daha savurdu. 
De Raaf mutlu olmuĢtu. "Bir Ģey değil." 

Sör Rupert baĢıyla onayladı. "Ağabeyinin cinayetinden. Suç-

lanması gereken kiĢi benim. Beni cezalandır, oğlumu değil." 

"Hayır!" diye bağırdı Christian. Babası gibi topallayarak ileri 

atıldı. 
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Simon onun bacağının kalçasının altından itibaren kanla kaplı 

olduğunu gördü. Kılıcı yerine ulaĢmıĢtı. "Oğlunu öldürmek sana 

verilebilecek en iyi cezadır," diyerek tane tane konuĢtu Simon. 

Edward onunla yüz yüzeydi, kaĢlarını sadece onun görebileceği 

Ģekilde kaldırdı. 

"Christian'ı öldürmen aynı zamanda bir masuma kıyman 

anlamına gelir," dedi Sör Rupert. Ġki eliyle bastonuna dayanarak öne 

doğru eğildi, gözleri Simonin gözlerine odaklanmıĢtı. "Daha önce 

hiçbir masumu öldürmedin." 
"Senin aksine." 

"Benim aksime." 

Bir dakika boyunca kimse konuĢmadı. Kar sessizce yağıyordu. 

Simon ağabeyinin katiline baktı. Sör Rupert itiraf etmiĢ, Ethanin 

ölümünü organize ettiğim söylemiĢti. Ona olan nefretinin boğazında 

yoğun bir baskıyla safra halinde yükselmekte olduğunu hissetti. Sör 

Rupert'tan ne kadar nefret ederse etsin adam bir konuda haklıydı. 

Simon hiçbir masumu öldürmemiĢti. 
"Aklında ne var?" diye sordu Simon sonunda. 

Sör Rupert derin bir nefes aldı. Üstün duruma geçtiğini dü-

Ģünüyordu, lanet olasıca. GeçmiĢti de. "Sana ağabeyinin hayatının 

karĢılığını ödeyeceğim. Londradaki evimi satabilirim." 

 "Ne?" diye patladi Christian, Kar taneleri kirpiklerinin üzerinde 

eriyerek gözyaĢı görünümü kazanıyordu, 

Ama Simon baĢını iki yana sallamaya baĢlamıĢtı bile. "Yetmez." 

Babası Christiania ilgilenmeyip kendini Simoni ikna etmeye 

adadı. "TaĢradaki mülklerimizi..." 

"Annem ve kız kardeĢlerim ne olacak?" Christianin inte bilekli 

arkadaĢı yanına gelip yarasına bakmaya çalıĢtı ama Christian 

sabırsızlıkla onu baĢından savdı. 

.370» 



Elizabeth Hoyt 

Sör Rupert omuz silkti. "Ne olmuĢ onlara?" 

"Onlar yanlıĢ bir Ģey yapmadılar," dedi oğlu. "Annem Londra'ya 

tapar. Julia, Sarah ye Becca ne olacak? Onları da mı soyacaksın? 

Ġyi birer evlilik yapmalarını imkânsız mı kılacaksın?" 

"Evet!" diye bağırdı Sör Rupert. "Onlar kadın. BaĢka nasıl bir 

çare bulmamı istersin?" 

"Simon'la düello yapmamı engellemek için onların geleceğini 

ve mutluluğunu feda mı edeceksin?" Christian kuĢku dolu bakıĢ- 

larını ona dikmiĢti. 

"Sen varisimsin." Sör Rupert titreyen elini oğluna uzattı. "En 

önemli olan sensin. Senin ölmene izin veremem." 

"Seni anlamıyorum." Christian dönerek babasından uzaklaĢtı, 

ardından nefesini tutarak durduğu yerde sallandı. ġahidi gelip 

ayakta kalmasına yardımcı oldu. 

 "Fark etmez," diyerek araya girdi Simon. "Ağabeyimin ölümü- 

nün bedelini ödeyemezsin. YaĢamına paha biçilemez." 

"Lanet olsun sana!" Sör Rupert kılıcını kınından çekti. "Topal 

bir adamla düello mu yapacaksın?" 
"Hayır!" Christian Ģahidinden kurtuldu. 

Simon genç adamın ileri atılmasını engellemek için elini kaldırdı. 

"Hayır, seninle düello yapmayacağım. Kana olan susuzluğum dindi." 

Aslında çok daha önce dinmiĢti. Yaptığı iĢten hiçbir zaman 

hoĢlanmamıĢtı ve bildiği bir Ģey daha vardı: Christian'ı öldüre- 

mezdi. Lucy'nin o güzel, topaz renkli, ciddi ve dürüst bakıĢlarını 

düĢünerek gülümsedi. Cristian'ı öldüremezdi çünkü bu, Lucy'yi 

hayal kırıklığına uğratırdı. Çok ufak bir sebepti ama hayati önem 

taĢıyordu.  

Sör Rupert kılıcını indirdi, dudaklarında bir gülümseme belirdi. 

Kazandığım düĢünüyordu. 
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"Onun yerine," diye devam etti Simon, "Ġngiltere'den ayrıla- 

çaksın." 
"Ne?" YaĢlı adamın yüzündeki gülümseme dondu. 

Simon tek kaĢını kaldırdı. "Düelloyu mu tercih edersin?" 

Sör Rupert ağzını açtı ama cevabı onun yerine oğlu verdi. "Hayır, 

etmez." 

Simon eski dostuna baktı. Christian'ın yüzü yağan kar gibi 

beyazdı ama dimdik duruyordu. Simon baĢıyla onayladı. "Ailen adına 

Ġngiltere'den aforoz edilmeyi kabul ediyor musun?" 
"Evet." 

"Ne?" diye bağırdı Sör Rupert. 

Christian vahĢi bir tavırla babasına döndü. "Sana -bize- kan 

dökülmeden ve servetimizi kaybetmeden seçebileceğimiz onurlu bir 

çıkıĢ yolu önerdi." 
"Ama nereye gideceğiz?" 

"Amerika'ya." Genç adam Simon'a döndü. "Bu senin için de 

uygun mu?" 
"Evet." 

"Christian!" 

Christian babasını duymazdan gelerek Simon'a bakmaya devam 

etti. "Bunu halledeceğim. Söz veriyorum." 
"Çok güzel," dedi Simon. 

Ġki adam bir süre bakıĢtı. Simon karĢısındaki adamın gözlerin-

deki duyguyu -piĢmanlık?- anlamaya çalıĢtı. Christian'ın gözlerine ilk 

defa bu kadar dikkatli bakıyordu, neredeyse Lucy'ninkilerle aynı 

renkteydi. Lucy. Hayatından çıkmıĢtı. Son birkaç günde iki kiĢiyi 

birden kaybetmiĢti. 
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Christian doğruldu. "Al." Avucunu açarak ona uzattı. Ġçinde 

Iddesleigh mühür yüzüğü duruyordu. 

Simon yüzüğü alıp sağ elinin iĢaret parmağına taktı. "TeĢekkür 

ederim." 

Christian baĢını salladı. Topallayarak uzaklaĢmadan önce 

tereddütle Simon'a bakmaya devam etti, bir Ģey daha söylemek ister 

gibiydi. 

Sör Rupert kaĢlarını çattı, kaĢlarının arasında beyaz çizgiler 

oluĢmuĢtu. "Christian'ın hayatı karĢılığında benim sürgüne gitmemi 

mi uygun görüyorsun?" 

"Evet." Simon baĢını salladı, ayakta sallanırken dudakları ince bir 

çizgi halini almıĢtı. Biraz daha durmalıydı, buna ihtiyacı vardı. "Otuz 

günün var." 
"Otuz gün! Ama..." 

"Kabul et ya da vazgeç. Otuz gün sonra sen ya da ailenin herhangi 

bir bireyi hâlâ Ġngiltere'de olursa oğlunla yeniden dövüĢürüm." Simon 

cevabını beklemedi; karĢısındaki adamın yenilgiyi kabul ettiği 

yüzünden okunuyordu. Arkasını dönüp atına doğru yürümeye 

baĢladı. 
"Seni doktora götürmemiz gerekiyor," dedi de Raaf kısık sesle. 

"Beni iyice kan revan içinde bıraksın diye mi?" Simon neredeyse 

bir kahkaha atıyordu. "Hayır. Sarmak yeterli olur. UĢağım bunu 

becerir." 
Diğer adam homurdandı. "Ata binebilecek misin?" 

"Elbette." Bunu umursamazca söylemiĢti ama atın üzerine 

çıkmayı baĢardığında rahatladı. De Raaf ona kızgın bir bakıĢ fırlattı 

ama Simon bunu umursamadı, eve dönüyordu. Ya da bir zamanlar 

evi olan yere. Lucy olmadan orası sadece bir binaydı. Kravatları ile 

ayakkabılarını barındıran bir yer. O kadar. 
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"Sana eĢlik etmemi ister misin?" diye sordu de Raaf. 

Simon yüzünü ekĢitti. Atını çok yavaĢ sürüyordu ama bu bile 

omzunun kopacakmıĢ gibi ağrımasına neden oluyordu. "Attan utanç 

verici bir Ģekilde yuvarlandığımda yanımda birisinin olması iyi olur." 

"Yani kıçının üstüne düĢtüğünde." pe Raaf dalga geçer gibi güldü. 

"Seni tabii ki evine götüreceğim. Ama ben eĢine gitmenden 

bahsetmiĢtim." 
Simon eyerin üzerinde acı içinde ona dönerek baktı. 

De Raaf kaĢını kaldırdı. "Onu geri getirmek için peĢinden 

gideceksin, değil mi? O senin karın." 

Simon düĢünürken boğazını temizledi. Lucy ona çok, çok 

kızgındı. Onu affetmeyebilirdi. 

"Ah, Tanrı aĢkına," diye patladı de Raaf. "Bana gitmesine izin 

vereceğini söyleme sakın." 

"Böyle bir Ģey demedim," diye karĢı çıktı Simon. 

"Evinde üzgün üzgün dolaĢıp..." 

"Öyle bir Ģey yapmıyorum." 

"Çiçeklerinle oynayarak karının senden uzaklaĢmasını bek-

lerken..." 
"Hiç de..." 

"O sana çok fazla, bu kadarını biliyoruz," dedi de Raaf. "Ama yine 

de... Kural belli. En azından onu geri getirmek için uğraĢman gerekir." 

"Tamam, tamam!" Simon bağırmaya baĢlamıĢtı, karĢıdan karĢıya 

geçen bir balık satıcısı gözlerini ona dikti. 

"Güzel," dedi de Raaf. "Kendine çeki düzen ver. Seni hiç bu kadar 

kötü durumda görmemiĢtim. Muhtemelen banyo yapmaya ihtiyacın 

var." 
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Simon buna da karĢı çıkacaktı ama gerçekten de yıkanmaya 

ihtiyacı vardı. Eve vardıklarında ona vereceği uygun cevabı düĢünerek 

ilerlemeye devam etti. De Raaf atından indi ve onun da inmesine 

yardım etti. Simon hafifçe inledi. Sağ eli kurĢun gibi ağırlaĢmıĢtı. 

"Lordum!" Newton ön basamaklardan koĢarak indi; peruğu 

yamulmüĢ, göbeği titriyordu. 

"Ġyiyim," diye mırıldandı Simon. "Sadece bir çizik. Kanaması 

birazdan..." 

ÇalıĢanı, Newton hayatında ilk kez efendisinin sözünü kesti. 

"Vikontes döndü." 

LUCY'NĠN ELLERĠ GÖZLERĠNĠN ÜZERĠNDEYDĠ. Yüce Tanrım. 

Bütün vücudu ürperdi. Onu koru. Dizleri soğuktan hissizleĢmiĢti. Ona 

ihtiyacım var. Rüzgâr ıslak yanaklarını kamçıladı. Onu seviyorum. 

Arkasından bir tıkırtı geldi. Lütfen, Tanrım. Adım sesleri; yavaĢ 

ve düzgün, kırık camları ezen. Ona ne söylemeye geliyorlardı? Hayır. 

Lütfen, hayır. Ġyice kıvrılıp buzun üstüne uzandı, elleriyle gözlerini 

kapamıĢtı, doğan yeni günü görmek istemiyordu, dünyanın sonunu 

görmek istemiyordu. 

"Lucy." Bu bir fısıltıydı, neredeyse duymuyordu. Ama duydu. 

Ellerini indirdi Ve yüzünü kaldırdı; umutla ama inanmaya cesaret 

edemeden. Henüz değil. Simonin baĢında hiçbir Ģey yoktu, ölü gibi 

bembeyaz, gömleği kanla kaplıydı. KaĢının sağındaki kesikten akan 

kanlar yüzüne bulaĢmıĢ, bir kolunu diğeriyle desteklemiĢti. Ama 

canlıydı. 
Canlı. 

 



 

Bir Aşk Masalı 

"Simon." Ellerinin tersiyle beceriksiz hareketlerle gözlerini sildi, 

görebilmek için yaĢlardan kurtulmaya çabalıyordu ama onlar yine de 

akmaya devam ediyordu. "Simon." 

Simon tökezleyerek öne atıldı ve tam karĢısında dizlerinin 

üzerine çöktü. 

"Özür dilerim..." diye baĢladı Lucy ve aynı anda konuĢtuklarını 

fark etti. "Ne?" 

"Kal." Simon onu iki eliyle omuzlarından yakaladı, gerçek ol-

duğuna inanabilmek için sıkıyordu. "Benimle kal. Seni seviyorum. 

Tanrım, seni seviyorum, Lucy. Sensiz..." 

Lucy'nin yüreği duyduğu sözlerle iyice kabarmıĢtı. "Özür dilerim. 

Ben..." 

"Sensiz yaĢayamam," diyordu Simon, dudakları yüzünde ge-

ziniyordu. "Denedim. Sensiz aydınlık yok." 

"Bir daha gitmeyeceğim." 

"Sen olmadan ben sadece ruhu kararmıĢ bir yaratığım..." 

"Seni seviyorum, Simon..." 

"Günahlarından arınma ihtimali olmayan..." 

"Seni seviyorum." 

"Sen benim tek kurtuluĢumsun..." 

"Seni seviyorum." 

Sonunda itiraflarının arasında Lucy'nin sesini duymayı baĢardı. 

Susup gözlerim oha dikti. Sonra yüzünü ellerinin araĢma alarak onu 

öpmeye baĢladı, dudakları onunkilerin üzerinde sevgiyle, istekle ve 

huzur vererek dolaĢıyordu. Lucy gözyaĢlarıyla birlikte kan tadı da aldı 

ama umurunda bile değildi. YaĢıyordu. Simon dudaklarını açınca 

Lucy'nin hıçkırığı dudaklarında boğuldu. Yeniden hıçkırdı 
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ve ellerini baĢına koyup saçlarını avuçlarında hissetti. Onu nere- 

deyse kaybediyordu. 

Bu aklına gelince Lucy geri çekilmeye çalıĢtı. "Omzun, alnın..." 

Simon, "Hiç önemi yok," diye mırıldandı dudaklarını ayırma- 

dan. "Christian beni biraz doğradı, hepsi bu. ĠyileĢtim bile." 

"Ama..." 

BaĢını kaldırdı, buz gibi bakıĢları kendisine bakarken Lucy 

eriyordu. "Onu öldürmedim, Lucy. Düello yaptık, bu doğru ama 

kimse ölmeden durduk. Fletcher ve ailesi Amerika'ya gidecek ve 

bir daha Ġngiltere'ye dönmeyecekler." 

Ona baktı, her Ģeye rağmen Christian'ı öldürmemiĢti. "BaĢka 

düellolar da olacak mı?" 

"Hayır, bitti." Söylediğini duymamıĢ gibi gözlerini açıp kapadı. 

"Bitti." 

Lucy elini onun buz kesmiĢ yanağına koydu. "Sevgilim." 

"Bitti." Sesi boğuklaĢtı. Alnını Lucy'nin omzuna yasladı. "Bitti 

ve Ethan öldü. Ah, Tanrım, ağabeyim öldü." 

"Biliyorum." Lucy yavaĢça saçlarım okĢadı, karısının görmesini 

istemediği hıçkırıklar Simonin vücudunu sarsıyordu. 

"Kibirli pisliğin tekiydi ama onu çok seviyordum." 

"Elbette seviyordun. O senin ağabeyindi."  

Simon boğulurcasına bir kahkaha atarak yüzünü omzundan 

 
kaldırdı. "Meleğim." Gri gözleri yaĢlarla doluydu. 

Lucy titredi. "Burası çok soğuk. Hadi içeri girelim de yatağa yat." 

"Ne akıllı bir kadın." Ayağa kalkmaya çalıĢtı.  

Lucy ayağa kaktı ve elini uzatarak onun da kalkmasına yar- 

dımcı oldu. "Bu kez doktorun gelmesinde ısrar ediyorum. Onu Noel 

kahvaltısından kaldırmamız gerekse bile gelecek." 
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Bîr AĢk Masalı 

"Noel." Simon durdu, neredeyse Lucy'yi yere düĢürüyordu. 

"Bugün Noel mi?" 

"Evet." Lucy ona gülümsedi. Simon çok ĢaĢkın görünüyordu. 

"Bilmiyor muydun? Olsun. Hediye beklemiyorum." 

"Ama sana hediye almıĢtım, Cepçi'ye de," dedi Simon. "Ona bu 

kez askerleri, subayları ve küçük topları olan tam bir savaĢ gemisi 

aldım. Çok güzel." 

"Bundan eminim. Cepçi ona bayılacak ama Rosalind bu durumu 

hiç onaylamayacaktır ve sanırım beklediğin de buydu." Lucy'nin 

gözleri fal taĢı gibi açıldı. "Aman Tanrım, Simon!" 
Ġrkildi. "Ne?" 

"Cepçi ile Rosalind! Noel kahvaltısına çağırmıĢtım. Unuttum." 

Lucy dehĢet içinde ona bakıyordu. "Ne yapacağız?" 

"Newton ile aĢçıyı uyarıp iĢi onlara bırakacağız." Lucy'yi alnından 

öptü. "Rosalind aileden. Anlayacaktır." 

"Olabilir," dedi Lucy. "Ama onların seni bu halde görmelerine 

izin veremeyiz. En azından gidip seni biraz da olsa temizlemeliyiz." 

"Her dileğini yerine getirmeye hazırım, meleğim. Ama lütfen 

bana bir iyilik yap ve hediyeni Ģimdi aç." KıĢ bahçesinin kapısını 

arkalarından kapadı ve yavaĢça giriĢteki masaya doğru yürüdü, Lucy 

de mavi ciltli kitabı oraya bırakmıĢtı. "Ah, hâlâ burada." Dönerek 

kâğıdı yırtılmıĢ olan kutuyu ona uzattı, yaptığı iĢten pek emin değildi. 

Lucjy'nin alnı kırıĢmıĢtı. "En azından biraz uzanman gerekmiyor 

mu?" 
Simon hiç sesini çıkarmadan paketi ona verdi. 

Lucy'nin dudakları engel olamadığı bir gülümsemeyle yukarı 

kıvrıldı. Simón karĢısında yaramaz bir çocuk gibi dururken ciddiyet 
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gösterisi yapması mümkün değildi. "Nedir bu?" Paketi aldı. Biraz 

ağırdı, açabilmek için tekrar masanın üzerine koydu. 
Simon omuz silkti. "Aç." 

Ġpi çözmeye baĢladı. 

"Sana daha önce bir evlilik hediyesi vermem gerekirdi," dedi 

yanından. Lucy onun nefesini ensesinde hissediyordu. 

Lııcy'nin dudakları büküldü. O Londralı bilge aristokrat nere-

deydi? Komik ama Simon ona Noel hediyesini verirken son derece 

heyecanlıydı. Ġpi çözdü. 

"Artık bir vikontessin, Tanrı aĢkına," diye mırıldanmaya devam 

ediyordu Simon. "Sana mücevherler almam gerekirdi. Zümrütler ya 

da yakutlar. Safir. Kesinlikle safir ya da elmas." 

Kâğıt yere düĢtü. Önünde kiraz ağacından bir kutu duruyordu. 

Soran gözlerle ona baktı. KarĢılığında Simon kaĢlarını kaldırdı. Lucy 

kutuyu açtı ve kalakaldı. Ġçinde sıra sıra dizilmiĢ kalemler vardı; 

kömür uçlu çizim kalemleri siyah ve renkli pastel boyalar, küçük bir 

kavanoz mürekkep ve dolma kalemler. Ġçinde sulu boyalar olan baĢka 

bir kutu, fırçalar ve su koymak için küçük bir ĢiĢe. 

"Beğenmediysen ya da bir Ģey eksikse yenisini ısmarlayabilirim," 

dedi Simon çabucak. "Belki de daha büyük bir tane. Ciltli çizim 

defterleri de ısmarladım ama onlar henüz hazır değil. Sana 

mücevherler de alacağım. Bir sürü hem de. Bir sandık dolusu 

mücevher, bu sadece ufak bir..." 
'  

Lucy yaĢlı gözlerini ona çevirdi. "Bu, hayatımda gördüğüm en 

güzel Ģey." Kollarını Simonin omuzlarına sararak onu kendine çekti, 

içine çektiği kokusunun tadını çıkardı. Simonin kolunun ona sarılmak 

üzere yükseldiğini hissetti ama o anda bir Ģey hatırladı. "Benim de 

sana bir hediyem var." Ona mavi ciltli kitabı uzattı. 



 

Bir AĢk Masalı 

Simon kitabın ilk sayfasını açtı ve sırıttı. "Yılan Prens. Bu ka- 

dar çabuk nasıl bitirdin?" Sulu boya resimleri inceleyerek sayfaları 

çevirdi. "Sanırım bunu Cepçi'ye vermek zorundayım. En baĢta 

onun için ısmarlamıĢtım ama..." Son sayfaya geldiğinde neredeyse 

boğuluyordu. 

Lucy sayfaya doğru uzandı; gümüĢ saçlı yakıĢıklı Prens'e ve 

yanındaki güzel Keçi Kız'a hayranlıkla baktı. Gerçekten de güzel 

bir çalıĢmaydı, bunu kendi bile kabul ediyordu. 
"Sonunu değiĢtirmiĢsin!" Simon'ın sesi biraz öfkeliydi. 

Lucy bunu umursamadı. "Evet, Angelica'nın Yılan Prens'le 

evlenmesi daha iyi oldu. O Rutherford'u bir türlü sevememiĢtim 

zaten." 

"Ama meleğim," diye isyan etti Simon. "Onun baĢını kesmiĢti. 

Nasıl iyileĢtiğini anlayamıyorum." 

"Aptal." Lucy yüzünü ona doğru kaldırdı. "Gerçek aĢkın her 

Ģeyi iyileĢtirdiğini bilmiyor musun?" 

Dudakları buluĢmadan önce Simon duraksadı, yaĢlarla buğu- 

lanmıĢ gözleri iyice grileĢmiĢti. "Doğru ya, senin bana olan aĢkın." 
"AĢkımız." 

"Seninleyken kendimi eksiksiz hissediyorum. Ethan ve 

Christian'dan sonra bunun mümkün olabileceğini düĢünmüyor- 

dum... Olan biten her Ģeyden sonra. Ama sen hayatıma girdin ve 

beni kurtardın, ruhumun Ģeytana olan borcunu ödedin." 
Lucy, "Yine günah iĢliyorsun," diye fısıldadı, parmak uçlarında 

yükselmiĢ, ona dudaklarını uzatıyordu. 

 
"Hayır, ama gerçekten..." 

"Sus, öp beni." 

 
Simon onu öptü. 
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