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YORKSHIRE, İNGİLTERE 

EYLÜL, 1760 

Ancak araba parçalandıktan ve atların dizginleri sağa sola sav-
rulduktan sonradır ki, Leydi Georgina Maitland, baş uşağının bir 
erkek olduğunun farkına vardı. Aslında tabii ki Harry Pye'in er-
kek olduğunu biliyordu. Onun bir aslan, fil, balina ya da hayvan 
krallığının başka bir üyesi olduğu yanılsaması içinde değildi. 
Tabii bir balinaya çok büyük bir balık demek yerine, sadece hay-
van deyip geçilebilirse... Her neyse lafı daha fazla uzatmayalım, 
onun bunu söylerken kastettiği şey, adamın erkeksi özelliklerinin 
aniden ortaya çıkmasıydı. 

George, kaşlarım çatmış bir şekilde, Yorkshire'daki East 
Riding'e giden ıssız yolda duruyordu. Etraflarını saran karaça-
lılarla kaplı tepeler, gri bir çizgi halini almış ufka kadar uzanı-
yordu. Karanlık, yakında kopacak olan yağmur fırtınasının ilk 
sinyallerini vererek, hızla çöküyordu. Dünyanın tükendiği bir 
noktada duruyor gibiydiler. 

"Balinayı bir hayvan olarak mı, yoksa çok büyük bir balık 
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olarak mı kabul edersiniz, Bay Pye?" diye bağırdı rüzgâra doğ-
ru. 

Harry Pye, omuzlarım silkti. Üstünde estetik bir şekilde göv-
desine yapışmış, ıslak keten gömleğinden başka bir şey yoktu. 
Devrilen arabadan atları çözmeye çalışan Arabacı John'a yardım 
etmek için, ceketini ve yeleğini çok önceden çıkarmıştı. 

"Bir hayvan olarak, Leydim," dedi. Bay Pye'ın sesi, her za-
manki gibi, esrarlı, pürüzsüz ve boğuk çıkmıştı. 

George bu adamın ne sesini yükselttiğine ne de başka bir 
tutku emaresi gösterdiğine şahit olmuştu. Ne Yorkshire'daki eve 
onunla gitmek için ısrar ettiğinde, ne yolculuklarını inanılmaz 
derecede yavaşlatan yağmur başladığında, ne de yaklaşık yirmi 
dakika önce arabaları devrildiğinde... 

Ne sinir bozucu bir adamdı bu! "Sence arabayı doğrultabile-
cek misiniz?" Aracın enkazı hakkında tahmin yürütürken, ıslan-
mış pelerinini çenesinin üzerine çekti. Arabanın kapısı, menteşe-
lerinden ayrılıp, rüzgârda savrulmuş, iki tekerleği parçalanmış 
ve arka dingili tuhaf bir şekilde yamulmuştu. Yani bu şartlar al-
tında böyle bir soru sorması tamamen ahmakçaydı. 

Bay Pye, sorusunun aptalca olduğunu vurgulayan hiçbir ifa-
de ya da harekete başvurmaksızın, "Hayır, Leydim," diye cevap 
verdi. 

Buna karşılık, George içini çekti. 

Gerçekten de onların da, arabacının da, bu kazayı yaralan-
madan hatta ölmeden atlatmış olmaları büyük bir mucizeydi. 
Yağmur başlayınca, yollar çamur yüzünden kayganlaşmıştı ve 
son virajı dönerlerken, araba kaymaya başlamıştı. İçeriden ara-
bacının aracı düzeltmeye çalışırkenki bağırışlarım duymuşlardı. 
Bay Pye, büyük bir kedi gibi oturduğu yerden onun yanına sıç-
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ramış ve tek kelime etmesine fırsat kalmadan, onu kendisine çe-
kip göğsüne yaslamıştı. Adamın sıcaklığıyla sarılıp sarmalanmış 
bir halde ona iyice yaklaşarak, burnunu onun gömleğinin içine 
gömerek, temiz kumaşın kokusuyla karışan erkeksi kokusunu 
içine çekmişti. O sırada arabalarının yan yatmasıyla, bir çukura 
yuvarlandıklarını anlamışlardı. 

Araç, ağır ağır ve feci bir şekilde gıcırdayarak devrilmişti. 
Araba kaderine lanet edercesine esneyerek gacırdarken, atlar ön 
tarafta kişneyip durmuştu. George korkudan ne yapacağım şa-
şırmış bir halde Bay Pye'ın ceketine sıkı sıkı yapışmıştı ve adam 
acıyla inlemişti. Sonra etraf aniden sessizleşmişti. Araç yan yat-
mış bir şekilde duruyor, Bay Pye da sıcak bir battaniye gibi onun 
üzerini örtüyordu. Tek fark Bay Pye'in vücudunun, hiçbir batta-
niyenin olamayacağı kadar sert olmasıydı. 

Sonra münasip bir şekilde özür dileyerek üstünden kalkmış, 
koltuğun üzerine tırmanıp üstlerinde duran kapıyı zorlayarak 
açmaya çalışmıştı. Ve sonunda arabanın üzerine çıkıp George'u 
da yukarıya çekmeyi başarmıştı. Dışarıdan bakılınca anlaşılmı-
yordu, ama adam şaşılacak kadar güçlüydü. Bir an, onun bütün 
ağırlığım tek koluyla kaldırmıştı ve kendisi hiç de ufak tefek bir 
kadın sayılmazdı. 

O sırada uzaktan arabacının sesini duydu. Adamın bağırtısı 
rüzgâra karışıp kaybolmuş, ama yine de George'un kazayı dü-
şünmeyi bırakıp yaşadığı ana dönmesini sağlamıştı. Adamın bir 
süredir dizginlerini çözmeye çalıştığı kısrak, artık serbestti. 

"Onu mümkün olduğunca hızlı bir şekilde, komşu kasabaya 
doğru sür, arabacı," diye talimat verdi Harry Pye. "Bak bakalım 
buraya gönderebilecekleri başka bir araba var mıymış? Ben bu-
rada, hanımefendinin yaranda kalacağım." 
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Arabacı atına atlayıp onlara el salladıktan sonra, sağanağın 
içinde gözden kaybolana kadar dörtnala gitti. 

"Komşu kasaba buradan ne kadar uzaklıkta?" diye sordu 
George. 

Bay Pye, atlardan birinin üzerindeki gevşemiş kayışı çeke-
rek, "Beş ya da on mil," diye cevap verdi. 

Adam atlarla uğraşırken, George onu incelemeye koyuldu. 
Islanmış olması dışında, bu sabah Lincoln'deki handan yola çı-
karlarkenki halinden pek de farklı görünmüyordu. Hâlâ orta 
boylu bir adamdı. Vücudu oldukça düzgündü ve saçları kahve-
rengiydi. Kestane ya da kumral tonunda falan da değil, sadece 
kahverengiydi ve saçlarını briyantin ya da pudrayla uğraşma-
dan, basit bir şekilde atkuyruğu yapmıştı. Kendisini gizlemek is-
termiş gibi, kahverengi pantolon, ceket ve yelek giymişti. Sadece 
arada bir duygu benzeri bir ifadeyle yanıp sönen gözleri ona az 
da olsa bir renk katıyordu. 

"Sorun değil, beklerim ama bayağı bir üşüdüm," diye mırıl-
dandı George. 

Bay Pye gözlerini hızla ona doğru çevirerek boğazının üzeri-
ne koyduğu titreyen ellerine baktı. Daha sonra bakışları kadının 
arkasında uzanan tepelere çevrildi. 

"Üzgünüm, Leydim. Üşüdüğünüzü daha önce fark etmem 
gerekirdi," diyerek tekrar, dizginlerini çözmeye çalıştığı kork-
muş haldeki kısrağa döndü. Elleri soğuktan George'unkiler 
kadar uyuşmuş olmalıydı, ama işini gayet düzgün bir şekilde 
yapabiliyordu. "Buraya oldukça yakın bir yerde bir çoban kulü-
besi var. Bu atı ve şunu oraya giderken kullanabiliriz." İğdiş atın 

yanında duran atı işaret ederek, "Öteki sakatlanmış," dedi. 

"Gerçekten mi? Nereden biliyorsun?" Kendisi hayvanın ya-
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ralandığıra fark etmemişti. Geride kalan atların üçü de titriyor 
ve gözlerini sert esen rüzgârdan kaçırmaya çalışıyorlardı. Harry 

Pye'in işaret ettiği at, diğerlerinden daha kötü durumda görün-
müyordu. 

Bay Pye, "Ön sağ bacağım yere basmaktan sakınıyor," diye 
homurdandı. Birkaç saniye sonra atlar arabadan kurtulmuşlardı, 
ama hâlâ birbirlerine bağlıydılar. Harry Pye, "Dur kızım," diye 
seslenerek öndeki atı yakalayıp okşadı. Güneşten bronzlaşmış 
sağ elini hayvanın boynunda yumuşak bir şekilde dolaştırıyor-
du. Yüzük parmağının iki boğumu eksikti. 

George, tepelere bakmak üzere başını çevirdi. Hizmetkâr-
ların, özellikle de üstün nitelikli olan baş uşakların, cinsiyetsiz 
olarak düşünülmeleri gerekirdi. Tabii ki onların da özel hayat-
ları olduğu bilinen bir şeydi, ama hepsi bu kadardı. Bir işveren 
olarak onları, tıpkı bir sandalye gibi, cinsiyetsiz görmek, işleri 
çok daha kolay hale getiriyordu. İnsan yorulunca, sandalyeye 
oturmak isterdi. Kimse böyle bir durumda, sandalyelerin duy-
gularını düşünmezdi ve olması gereken de buydu zaten. Birisi-
nin burnu aktığı zaman, acaba sandalye gördü mü, diye endişe 
etmesi, onun aklından geçenleri merak etmesi ya da sandalyenin 
güzel gözleri olduğunu fark etmesi ne kadar rahatsız edici olur-
du. Tabii sandalyelerin güzel ya da çirkin olabilecek gözleri falan 
yoktu, ama erkeklerin vardı. 

Harry Pye'ın da vardı. 

George tekrar ona bakarak, "Peki, üçüncü atı ne yapacağız?" 
diye sordu. 

"Onu burada bırakmamız gerekecek." 

"Yağmurun altında mı?" 

"Evet." 
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"Bu, onun için iyi olmayabilir." 

"Evet, Leydim." Yine omuzlarım silkmişti. George, adamın 
bu hareketini tuhaf bir şekilde çekici buluyordu. Keşke bunu ona 
daha sık yaptırabilsem, diye düşündü. 

"Belki onu da yanımızda götürmeliyiz?" 

"İmkânsız, Leydim." 

"Emin misiniz?" 

Pye'ın omuzlan gerildi. Yavaşça başını çevirdi. O anda ça-

kan bir şimşeğin yolu aydınlatmasıyla, adamın yeşil gözlerinin 

parladığını gördü ve bu görüntü karşısında bel kemiğinde bir 

ürperme hissetti. Sonra bir vahiy geldiğini müjdeler gibi, şim-

şekler ardı ardına çakmaya başladı. 

George ürkmüş, Harry Pye olduğu yerde doğrulmuş ve at-

lar fırlayıp kaçmışlardı. 

"Aman Tanrım," dedi Lady Georgina, burnunun ucundan yağ-
mur damlarken. "Çok zor bir duruma düştük gibi görünüyor." 

Gerçekten de zor bir durumdu. Şu anda hiçbir şey yolunda 
görünmüyordu, tamamen batmışlardı. Harry sanki Şeytan'ın 
ta kendisi peşlerine düşmüş gibi kaçan atların gözden kaybol-
duğu tarafa doğru gözlerini kısarak baktı, ama çılgına dönen 
hayvanlardan hiçbir iz yoktu. Bu hızla dörtnala koşmaya devam 
ederlerse, yarım mil, hatta belki de daha uzun mesafe boyunca 
durmazlardı. Bu sağanağın altında onları takip etmenin bir an-
lamı yoktu. Bakışlarım altı aydan daha az bir süredir patronu 
olan kadına çevirdi. Leydi Georgina'nın asil dudakları soğuktan 
mavileşmiş, pelerininin kapüşonunu süsleyen kürk ıslanarak 
berbat olmuştu. Bu haliyle bir kont kızından çok, yırtık pırtık 
giysiler giymiş bir sokak çocuğuna benziyordu. 
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Bu kadının burada ne işi vardı? 

Leydi Georgina ayakbağı olmasa, Londra'dan Yorkshire'daki 
eve atla tek başına giderdi. Hatta Worldsly Malikânesi'ne bir 
gün önce varmış olurdu. Şu anda kulübesindeki ateşin önünde 
sıcak bir yemek yemenin tadını çıkarıyor olacaktı. En azından, 
akşam karanlığı çökerken, anayolun ortasında durmuş, giysileri-
nin içinde donuyor olmayacaktı. Ama Leydi Georgina'va malları 
hakkında rapor vermek üzere Londra'ya yaptığı son yolculuktan 
geri dönüşünde, genç kadın da Worldsly Malikânesi'ne onunla 
birlikte gelmeye karar vermişti İşte bunun sonucu olarak da, 
bindikleri yolcu arabası, şimdi çukurun içinde kırık dökük bir 
tahta yığını olarak yatıyordu. 

Harry, yutkunarak içini çekti. "Yürüyebilir misiniz, Ley-
dim?" 

Leydi Georgina, ardıç kuşu yumurtası kadar mavi gözlerini 
kocaman açarak, "Ah, evet. On bir aylık olduğumdan beri yapı-
yorum o işi," dedi. 

"Güzel." Harry, düğmelerini iliklemekle hiç uğraşmadan, 
yeleğini ve ceketini üzerine geçirdi. Zaten onlar da, bütün her 
yeri gibi ıpıslaktı. Arabanın içindeki kilimleri almak için hızla 
çukurdan aşağı indi. Neyse ki onlar hâlâ kuruydu. Hepsini bir 
araya getirip, hâlâ yanmakta olan araba fenerini de yanına aldı. 
Sonra yanılıp da soylu küçük poposunun üstüne düşer diye ka-
dının dirseğinden tutarak, karaçalılarla kaplı tepelere doğru ağır 
adımlarla tırmanmaya başladı. 

İlk başta kadının Yorkshire'a gitme isteğinin çocuksu bir 
kapris olduğunu düşünmüştü. Hatta onun bu isteğini, sofrasın-
dan eti, boynundan mücevheri hiçbir zaman eksik olmayan bir 

kadının eğlencesi gibi algılamıştı. Hayatlarım kazanmak için ça-
lışmaları gerekmeyen bu kadınların daima uçuk fikirleri olduğu-
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Katibimi Sema Verdim 

na inanırdı. Fakat onun yanında vakit geçirdikçe, içinde onun bu 
türden bir kadın olmadığına dair şüpheler uyanmaya başlamıştı. 
Evet, aptalca şeyler söyleyebiliyordu, ama kısa bir süre önce tüm 
bunları kendisini eğlendirmek için söylediğini fark etmişti. Sos-
yete kadınlarının çoğundan daha zekiydi. İçinden bir ses Leydi 

Georgina'nın onunla Yorkshire'a gelmek istemesinin mantıklı 
bir sebebi olduğunu söylüyordu. 

"Daha çok yolumuz var mı?" Kadın soluk soluğa kalmıştı. 
Genelde soluk olan yüzünde, şimdi iki tane kocaman kırmızı be-
nek oluşmuştu. 

Harry iyice ıslanmış tepeleri gözleriyle tarayarak, loşluğun 
içinde evi gösteren herhangi bir işaret aradı. Şu kayanın yanın-
dan kıvrılarak çıkmış meşe ağacını hatırlıyor muydu? "Hayır, 
yaklaştık." 

En azından yaklaştıklarını ümit ediyordu. Bu tepelerde at 
sürmeyeli yıllar olmuştu. Bu yüzden de, kulübenin yeri konu-
sunda yanılıyor olabilirdi. Ya da kulübe onu son gördüğünden 
bu yana yıkılmış olabilirdi. 

"Ateş yakmaktaki hünerlerinize güveniyorum, Bay P-pye." 
Sesi titriyor, ismini söylerken çeneleri birbirine vuruyordu. 

kadının ısınmaya ihtiyacı vardı. Kısa bir süre içinde kulübe-
yi bulamazlarsa, Harry'nin arabada bulunan uzun giysileri kul-
lanarak bir barınak yapması gerekecekti. Harry, "Ah, evet. Dört 
yaşımdan beri yapabiliyorum o işi," derken yanaklarına bir gü-
lümseme yayılmıştı. Gözleri buluştu ve o anda Harry keşke diye 
düşünmeye başlamıştı ki, aniden çakan bir şimşek yarı yarıya 
şekillendirdiği düşüncelerini tamamlamasını engelledi. Bu ara-
da, şimşeğin havayı birkaç saniye olsun aydınlatmasıyla, ileride 
taştan bir duvar gördü. 

"İşte orada." Tanrı'ya şükürler olsun. 
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Küçük kulübe en azından hâlâ ayakta duruyordu. Saman-
la örtülmüş çatısıyla, dört taş duvardan oluşan kulübe zamamn 
ve tabii ki yağmurun etkisiyle iyice kararmıştı. Zaten çürümüş 
olan kapı, Harry'nin omzuyla birkaç kere yüklenmesinden sonra 
açıldı. Harry hızım alamayarak tökezleyerek içeri girdi ve fene-
ri havaya kaldırarak etrafı aydınlattı. Küçük figürler, gölgelere 
doğru kaçıştı. O anda vücudunu saran bir titremeyi kontrol et-
meye çalıştı. 

Lady Georgina, "Pöf! Gerçekten de çok kötü kokuyor," di-
yerek içeri girip küf kokusunu kovmak ister gibi, elini pembeleş-
miş burnunun önünde sallamaya başladı. 

Harry, kadının arkasında duran kapıyı çarparak kapattı. 
"Üzgünüm, Leydim." 

"Neden bana sadece çenemi kapayıp en azından yağmur-
dan kurtulduğum için sevinmem gerektiğini söylemiyorsun?" 
Gülümseyerek, kapüşonunu çıkardı. 

Harry, "Ben öyle düşünmüyorum," diyerek, şömineye doğ-
ru yürüyüp, yarısı yanmış birkaç kütük buldu. Hepsi de örüm-
cek ağıyla kaplanmışlardı. 

"Ah, haydi Bay Pye. Eminim bunları söylemek ist-t-t-terdi-
niz." Dişleri hâlâ birbirine vuruyordu. 

Yampiri duran bir masanın etrafında dört tane'eğreti iskem-
le dizilmişti. Harry, feneri masaya koyarak, iskemlelerden birini 
alıp taş ocağa çarptı. Sandalye parçalara ayrıldı. Oturulan yeri 
kırılmış, arkalığı da yerinden çıkmıştı. 

O sırada arkasında duran Leydi Georgina ise çığlığı basmış-
tı. 

"Hayır, istemezdim, Leydim," dedi Harry. 

"Gerçekten mi?" 
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"Evet." Diz çökerek, sandalye parçalarını kavrulmuş kütük-
lerin yanına yerleştirmeye başladı. 

Georgina, "Çok güzel. O halde, sanırım kibar davranmış ol-
malıyım," dedi. Hemen sonra Harry, onun bir iskemle çekerek, 
"Şu yaptığınız şey, ateş yakmak için yeterli olacak gibi duruyor," 
dediğini duydu. 

Fenerin alevini talaşlara doğru tutunca, odunlar tutuştu. O 
da ateşi boğmamaya dikkat ederek, sandalyenin daha büyük 
parçalarını ateşe ilave etti. 

Arkasındaki Georgina, "Mmm. îşte bu gerçekten iyi geldi," 
dedi. Sesi oldukça boğuk geliyordu. 

Bir an için, kadın farklı bir ortamda böyle konuşsa, bu söz-
lerin ne anlama geleceğini düşünerek donup kaldı. Sonra bu dü-
şünceleri kafasından kovarak tekrar işine döndü. 

Leydi Georgina, ellerini ateşe doğru tuttu. Canlılıkla pırılda-
yan saçları, yavaş yavaş kuruyarak alnında ince bukleler oluş-
turmaya başlamış, beyaz teni alevlerle parlıyordu, ama hâlâ tit-
riyordu. 

Harry boğazım temizleyerek, "sanırım ıslak giysilerinizi çı-
karıp kilimlere sarınmanız gerekiyor," dedi. Kapı önüne yığdığı 
araba kilimlerini getirmek için harekete geçti. 

O sırada, arkasından cılız bir kahkaha yükseldi. "Daha önce 
bu kadar uygunsuz bir teklifin, bu derece düzgün bir şekilde 
söylendiğini duymamıştım," dedi Leydi Georgina. 

Harry Pye, "Münasebetsizlik etmek istememiştim, Leydim," 
diyerek araba kilimlerini kadına uzattı. "Bir kusur ettiysem, özür 
dilerim." Kısa bir an gözleri kadımnkilerle buluştu. Leydi'nin 
mavi gözlerinin içi gülüyordu. Sonra tekrar arkasını döndü. 

Arkasında hışırdamalar duyarak düşüncelerim kontrol altı-
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na almaya çalıştı. kadının o solgun, çıplak omuzlarım hayal et-
memesi gerekiyordu. 

"Sen de biliyorsun ki münasebetsizlik falan ettiğin yok. Ay-
rıca yakında neredeyse böyle bir becerisi olmayan biri olduğunu 
düşünmeye başlayacağım." 

Ah bir de içimden geçenleri bilse, diye düşündü Harry. Hafifçe 
öksürerek, hiçbir yorumda bulunmadı. Kendisini küçük kulübe-

yi- göz gezdirmeye zorladı. Maalesef mutfak tezgâhı yoktu. İçe-
ride bulunanlar sadece masa ve sandalyelerden ibaretti. Bu çok 

acı bir durumdu, çünkü karm fena halde acıkmıştı. 

Ocağın yarandan gelen hışırdama sesleri kesilmişti. "Artık 
arkanızı dönebilirsiniz." 

Harry, kadından tarafa dönüp bakmadan önce kendisini ha-
zırladı. Neyse ki Leydi Georgina kilimlerle örtünmüştü. Kadının 
dudaklarının şimdi daha pembe olduğunu görerek sevindi. Oca-
ğın öbür tarafında duran kilimi işaret etmek için, çıplak kolla-
rından birini sarındığı yığının içinden çıkararak, "Senin için de 
bir tane bıraktım. Kıpırdayamayacak kadar yorgunum, ama eğer 
sen de giysilerini çıkarmak istersen, gözlerimi sımsıkı kapataca-
ğıma ve gizlice bakmayacağıma söz veriyorum," dedi. 

Harry, gözlerini onun çıplak kolundan uzaklaştırarak zeki 
mavi gözlerine çevirdi ve, "Teşekkür ederim," dedi. 

Sonra kolu görünmez oldu. Leydi Georgina gülümsedi ve 
hemen ardından göz kapakları düşüverdi. 

Harry, bir an için genç kadının yüzünü seyre daldı. Kirpikle-
rinin kızıl kıvrımları, solgun teninin üzerinde titreşiyordu ve ha-
fifçe eğilmiş ağzında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Normal-
den daha uzun ve ince bir burnu vardı. Ayrıca yüz hatları biraz 
fazlaca keskindi. Ayağa kalktığında da, neredeyse onun boyuna 
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geliyordu. Güzel bir kadın sayılmazdı, ama etrafında dolaşırken 
gözlerini ondan alamıyordu. Dudaklarının ona sataşırkenki kıv-
rılışı ya da gülümsediği zaman kaşlarım kaldırışı, mıknatısa ta-
kılan demir gibi Harry'nin bakışlarını yüzüne çekiyordu. 

Üstüne yapışmış giysilerini çıkararak kalan kilimi de kendi 
üzerine çekti ve, "Artık, gözlerinizi açabilirsiniz, Leydim," diye 
seslendi. 

Leydi Georgina çabucak gözlerini açıp, "Güzel. Şimdi ikimiz 
de Sibirya soğuğuna karşı sarınıp sarmalanmış Ruslara benze-
dik. Ah, bir de zilli kızaklarımız olsaydı..." diyerek kucağındaki 
kilimi düzeltti. 

Harry başını salladı. Sessizliği bölen odun çıtırtılarım din-
lerken, onun için daha başka ne yapabileceğini düşünüyordu. 
Kulübede yiyecek hiçbir şey olmadığından, şafağı beklemekten 
başka çareleri yoktu. Üst tabakadan insanlar, saray gibi salonla-
rında tek başlarına otururken neler yaparlardı acaba? 

Leydi Georgina, kilimini çekiştirip duruyordu, sonra birden 
kendisini durdurmak ister gibi ellerini birbirine kenetleyerek, 
"Hiç masal bilir misiniz, Bay Pye?" diye sordu. 

"Masal mı, Leydim?" 

"Hı hı. Masal. Aslında peri masallarım kastetmiştim. Ben 
onları toplayarak koleksiyon yapıyorum." 

"Gerçekten mi?" Harry şaşırmıştı. Bu soylu kesimin düşün-
ce şekli bazen gerçekten de şaşırtıcı olabiliyordu. "Onları nasıl 
topladığınızı öğrenebilir miyim?" 

"Sorup soruşturarak," diye cevap verdi Georgina. Bu kadın 
kendisiyle dalga mı geçiyordu? Leydi konuşmaya devam etti. 
"İnsanların çocukluklarından kalma ne hikâyeler hatırladıkları-
nı duysanız şaşırırsınız. Tabii, bu konuda en iyi kaynaklar yaşlı 
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dadılar ve emsalleridir. sanırım şimdiye kadar bütün tanıdıkla-
rımdan beni yaşlı dadılarıyla tanıştırmalarını rica ettim. Sizinki 
hayatta mı?" 

"Benim hiç dadım olmadı, Leydim." 

"Ah." Yanakları kızarmıştı. "Ama yine de birisi, mesela an-
neniz size büyürken masallar anlatmıştır?" 

Harry, bir kırık sandalye parçasını daha ateşe atmak için öne 
doğru eğilerek, "Hatırladığım tek peri masalı Jack ve Fasulye Sı-

rığı," dedi. 

Leydi Georgina ona acıyan gözlerle bakarak, "Bundan daha 
iyisini çıkaramaz mısın?" diye sordu. 

"Korkarım ki hayır, Leydim." Bildiği diğer hikâyeler, bir ha-
nımefendiye anlatılamayacak türdendi. 

"Neyse. Geçenlerde oldukça ilginç bir tane dinledim. Aşçı-
mın halası, yeğenini ziyaret etmek için Londra'ya geldiğinde an-
lattı. Sana da anlatmamı ister misin?" 

Ah hayır. Şu anda en son isteyeceği şey, patronuna mecburen 
içinde bulunduğu şartlardan daha yakın bir konumda olmaktı. 
"Evet, Leydim." 

"Vaktiyle, büyük bir kral ve ona hizmet eden büyülü bir le-
opar varmış," diyerek sandalyesinin üzerinde kıpırdandı Leydi 
Georgina. "Ne düşündüğünü biliyorum, ama hiç de öyle değil." 

Harry, gözlerini kırpıştırarak, "Anlayamadım, Leydim?" 
dedi. 

"Hayır, düşündüğün gibi değil. Kral masalın başında ölü-
yor. Yani masalın kahramanı kral değil," dedi ve anlamlı bir tep-
ki vermesini bekleyerek Harry'ye baktı. 

"Ah," dedi Harry. Bundan başka söyleyecek bir şey bulama-
mıştı. 
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Neyse ki bu cevap da işe yaramış görünüyordu. 

Leydi Georgina başını sallayarak devam etti. "Leoparın 
boynunda bir çeşit altın zincir varmış. Anlarsın işte, köleymiş 
yani. Ama nasıl köle olduğunu bilmiyorum. Aşçının halası o 
kısmı anlatmadı. Her neyse, kral ölüm döşeğindeyken, leopara 
kendisinden sonraki krala, yani oğluna da hizmet edeceğine söz 
verdirmiş." O an kaşları çatılmıştı. "Bu hiç adil değil, öyle değil 
mi? Yani demek istediğim, genellikle krallar, ölmeden önce ken-
dilerine sadık olan kölelerini azat ederler." Tekrar sandalyesinin 
üzerinde kıpırdandı. 

Harry, boğazım temizleyerek, "Yerde oturursanız, belki 
daha rahat edersiniz. Pelerininiz epeyce kurudu. İsterseniz sizin 
için bir minder yapabilirim," dedi. 

Georgina, göz alıcı bir biçimde gülümsedi. "İşte bu harika 
bir fikir." 

Harry pelerinini yere yaydıktan sonra, giysilerini ortasına yer-
leştirip yuvarlayarak yastık şekline getirdi. 

Leydi Georgina, kilimlere sarınmış halde ayaklarını yerde 
sürüyerek yaklaştı ve kendisini kaba yatağın üzerine pof diye 
bırakıverdi. "İşte bu çok daha iyi. Sen de gelip yanıma uzanabi-
lirsin. Görünen o ki, daha sabaha kadar buradayız." 

Aman Tanrım! "Bunun uygun bir hareket olacağını sanmı-
yorum." 

Kadın, ince hatlı burnunu ona doğru eğerek baktı. "Bay Pye, 
o sandalyeler çok sert. Lütfen en azından gelin de şu kilimlerin 
üzerine uzanın. Isırmam, söz." 

Harry, çenesinin kasıldığım hissetti, ama gerçekten de başka 
bir seçeneği yoktu. Üstü kapalı bir emirdi bu. "Teşekkür ederim, 
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Leydim," diyerek yavaşça yanına ilişti. Emredilmiş de olsa, bu 
kadının yanına yatması olacak iş değildi. Bu yüzden vücutları-

nın arasında boşluk bırakarak, kollarım kıvırdığı dizlerine dola-
dı ve dikkatini kadının kokusundan uzaklaştırmaya çalıştı. 

"İnatçı birisin, öyle değil mi?" diye mırıldandı Georgina. 

Harry, dönüp ona baktı. 

Leydi Georgina esneyerek tekrar anlatmaya başladı. "Nere-
de kalmıştık? Ah, evet. Genç kralın ilk yaptığı şey, güzel bir pren-
sesin resmini görüp, ona âşık olmak olmuş. Resmi ona gösteren 
saray halkından biri ya da bir ulak mı ne öyle biriymiş. Neyse 
burası o kadar Önemli değil." 

Georgina bu sefer hafifçe inleyerek tekrar esnedi ve her ne-
dense Harry, onun çıkardığı bu sesle erkekliğinin uyarıldığım 
hissetti. Belki de bunun sebebi ister istemez burnuna gelen ko-
kuşuydu. Bu koku ona baharatları ve egzotik çiçekleri anımsa-
tıyordu. 

"Prensesin karlar kadar beyaz bir teni, yakutlar kadar kır-
mızı dudakları, katran mıydı, evet sanırım katran karası saçları 
filan varmış vs. vs." Leydi Georgina bir an susarak ocaktaki alev-
lere baktı. 

Sonra iç geçirdi ve, "Hiç dikkatini çekti mi? Bu peri masal-
larındaki prensler haklarında en ufak bir şey bilmedikleri güzel 
prenseslere âşık oluyorlar. Yakut kırmızısı dudaklar iyi güzel de 
düşünsene, ya kız acayip acayip gülüyorsa ya da yemek yerken 
ağzım şapırdatıyorsa, ne olacak o zaman?" diyerek omuz silkti. 
"Gerçi günümüzde erkekler, boyayla parlatılmış siyah buklelere 
bile âşık olabiliyorlar. Bu yüzden sanırım bu meselenin üzerin-
de durmama gerek yok." Aniden gözleri büyüdü ve hızla başını 
çevirip Harry'ye bakarak, "Sakın üzerine alınma. Seni kastetme-
dim," dedi. 
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"Alınmadım," dedi Harry ciddi bir tavırla. 

"Hımm." Georgina hiç de ikna olmuş görünmüyordu. "Her 
neyse, prensese âşık olmuş. Bu arada birisinden öğrendiğine 
göre kral, o sıralar korkunç devin elinde olan Altın At'ı her kim 
kendisine getirirse, kızım ona verecekmiş. Böylece..." Leydi Ge-
orgina, yüzünü ateşe dönerek, yanağını eline dayadı. "Leopar 
Prens'i çağırmış ve ona hemen yola çıkıp Altın At'ı bir an evvel 
kendisine getirmesini emretmiş. Eee? Şimdi buna ne diyorsun?" 

"Bilmem ki, Leydim." 

Leydi Georgina, "Leopar o anda insana dönüşüvermiş," 
dedi. Sonra gözlerini kapayıp mırıldandı. "Düşünsene aslında 
o hep insanmış, ama..." 

Harry, genç kadının konuşmaya devam etmesini bekledi, 
ama karşı tarafta ses seda kesilmişti. Zaten kısa bir süre sonra 
da, hafif bir horlama sesi duydu. 

Uzun giysileri kadının boynuna kadar çekip yüzünün etra-
fına sardı. Bu sırada parmağının yanlışlıkla yanağına değmesiy-
le, ten renkleri arasındaki aykırılık dikkatini çekince duraksadı. 
Çok yavaş bir şekilde, başparmağını onun ağzının kenarında 
gezdirdi. O kadar sıcaktı ki... Bu kadının kokusunu, sanki başka 
bir hayattan ya da ezel kadar uzun bir zaman öncesinden tanı-
yormuş gibi hissetti. Kalbi sızlıyordu. 

O başka bir kadın ve burası da farklı bir yer olsaydı, hatta 
kendisi de başka bir adam olsaydı... Harry zihnindeki fısıltılara 
hemen son verip elini kadının yüzünden çekti. Ona değmeme-
ye özellikle dikkat ederek, Lady Georgina'nın yanına uzandı. 
Gözlerini tavana dikerek, kafasında vızıldayan tüm düşünceleri 
ve kalbini sızlatan tüm duyguları uzaklaştırmaya çalıştı. Sonra 
uykuya geçmesinin ne kadar güç olduğunu bile bile, gözlerini 
kapadı. 
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George'un burnu gıdıklanıyordu. Öne eğilince, burnunu gıdık-
layan şeyin bir çeşit kürk olduğunu fark etti. Ardından hemen 
yanında bir şeyler hışırdadı ve durdu. Gözlerim açtığında kendi-
sine bakan bir çift yeşil gözle karşılaştı. Sabahın bu kör saatinde 
bile, sinir bozucu bir şekilde tetikte ve canlı bakıyorlardı. 

"Günaydın." George'un sesi tıpkı bir kurbağa vıraklaması 
gibi çıkmıştı. Boğazım temizledi. 

"Günaydın, Leydim." Bay Pye'in sesi ise sıcak çikolata gibi 
yoğun ve karanlıktı. 

"İzninizle," diyerek doğruldu Pye. Sıkıca kavradığı uzun 
cüppesi, ayağa kalkarken, yanık tenini açığa çıkaracak şekilde, 
bir omzundan aşağı kaymıştı. Adam kayan kumaşı çabucak dü-
zelterek sessizce kapıya doğru yürüyüp dışarı süzüldü. 

George, burnunu kırıştırarak düşündü. Bu adamın hiç mi eli 
ayağı karışmaz, hiç mi heyecanlanmazdı, Tanrı aşkına? 

Sonra aniden onun dışarıya ne sebeple çıkmış olduğunu an-
ladı. Zaten kendi boşaltım sistemi de alarm vermeye başlamıştı. 
Çabucak ayağa kalkıp hâlâ nemli olan, buruşuk elbisesini üzerine 
geçirdi ve giysisinin tokalarını elinden geldiğince birbirine geçir-
meye çalıştı. Tabii arkasındaki bütün kopçalara ulaşamamıştı. Bu 
yüzden büyük ihtimalle belinde hatirı sayılır bir açıklık oluşmuş 
olmalıydı, ama en azından elbise üzerinden düşmüyordu. Sonra 
sırtını gizlemek üzere pelerinini üzerine aldı ve dışarıya çıkan 
Bay Pye'ı aynı yoldan takip etti. Gökyüzünü, çok yakında yağ-
murun başlayacağının sinyalini veren siyah bulutlar kaplamıştı. 
Harry Pye, görünürlerde yoktu. O da etrafını kolaçan ederek, 
kendisini rahatlatmak üzere kullanabileceği, yıkık dökük bir ba-
raka buldu ve hızlı adımlarla harap haldeki yapıya yöneldi. 

Barakadan geri döndüğünde, Bay Pye kulübenin önünde 
durmuş, paltosunun düğmelerini ilikliyordu. Atkuyruğunu ye-
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niden bağlamıştı, ama giysileri buruşuktu ve saçı her zamanki 
kadar düzgün görünmüyordu. George o bu haldeyse, kim bilir 
ben nasıl görünüyorumdur, diye düşünerek, kabaca kendisiyle 
alay edercesine gülümsedi. Öyle ya, Harry Pye gibi bir adam 
bile, geceyi küçük bir kulübede yerde yatarak geçirdikten sonra, 
ertesi sabah gecenin izlerini sergilemekten kendisini alıkoyamı-
yordu. 

"Hazır olduğunuzda, anayola geri dönmemizi öneririm, 
Leydim," dedi Bay Pye. "Arabacı, bizi orada bekliyor olabilir." 

"Ah, umarım dediğiniz gibidir," diye cevap verdi George. 

Böylece geceleyin kulübeye geldikleri yolu gerisin geri takip 
ederek, gün ışığında, yokuş aşağı yürümeye başladılar. George, 
bir gün önce kat ettikleri yolun aslında çok da uzun bir mesafe ol-
madığım fark ederek şaşırdı. Kısa bir süre sonra önlerinde kalan 
son tepenin üstüne çıktıklarında, artık anayolu görebiliyorlardı. 
Yol, gün ışığında daha da acınacak halde görünen arabalarının 
enkazı dışında tamamen boştu. 

George, hafifçe içini çekerek, "Evet, sanırım oraya kadar yü-
rümemiz gerekiyor, Bay Pye," dedi. 

"Evet, Leydim." 

Uzun ve zorlu adımlarla yürümeye başladılar. Toprağın 
üzerini küf kokulu, pis bir sis tabakası kaplamıştı ve pis hava, 
elbisesinin altından içeri sızarak, bacaklarından yukarı doğru 
süzülüyordu. Genç kadın, ürperdiğini hissetti. O anda bir fincan 
sıcak çay ve yanında kenarlarından tereyağı damlayan, ballı bir 
çörek için neler vermezdi. Bu lezzetli yiyeceğin hayaliyle nere-
deyse inleyecekti ki, arkalarından gürültülü bir aracın yaklaştı-
ğım fark etti. 

Bay Pye, virajı dönmekte olan bir çiftçi arabasına işaret et-
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eiizabeth oyt 

mek için kolunu kaldırdı. "Hey sen, dur! Bizim bir arabaya ihti-

yacımız var." 

Çiftçi, atlarının eğerini çekerek arabasını durdurdu ve şap-
kasının siperini geriye doğru iterek Harry'ye baktı. "Sen Bay 
Pye'sın. Öyle değil mi?" 

Harry, sert bir tavır takınarak, "Evet, doğru. Woldsly arazi-
sinden geliyorum," diye cevap verdi. 

Bunun üzerine çiftçi, Pye'in çizmelerini sıyırarak yere tükür-
dü. 

"Leydi Georgina Maitland'ın kendisini Woldsly'ye götüre-
cek bir arabaya ihtiyacı var." Pye'ın yüz ifadesi hiç değişmemişti, 
fakat sesi şimdi ölüm kadar soğuk çıkıyordu. "Geride devrilmiş 
halde gördüğün onun arabasıydı." 

Çiftçi, bakışlarım sanki onu daha yeni fark ediyormuş gibi 
davranarak George'a kaydırdı. "Selamlar, efendim. Umarım ya-
ralanmamışsınızdır?" 

"Hayır," diye cevap verdi George sevimli bir tavırla. "Fakat 
sizin için bir sakıncası yoksa, gerçekten de bir arabaya ihtiyacı-
mız var." 

Çiftçi, "Size yardımcı olmaktan mutluluk duyarım. Arkada 
yer olacaktı," diyerek kir içindeki başparmağıyla omzunun arka-
sında duran yığını gösterdi. 

George, adama teşekkür edip arabanın arkasma yöneldi, fa-
kat arkaya yüklenmiş kerestelerin yüksekliğini görünce bir an 
ne yapacağını şaşırarak tereddüt etti. Öyle ki yığının uzunluğu, 
köprücük kemiğine kadar geliyordu. 

Bay Pye, hemen yanına geldi. "İzninizle," diyerek genç kadı-
nın başıyla onay vermesini bile beklemeden, onu belinden kav-
rayıp yüklerin üzerinden içeri girmesi için havaya kaldırıverdi. 
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"Teşekkür ederim," dedi George nefesi kesilmiş bir halde. 

Sonra genç adamın avuçlarını dümdüz kerestelerin üzerine 
yerleştirerek, bir kedi gibi arabadan içeri sıçrayışım izledi. Harry 
Pye, ellerini tahtaların üzerinden çekerken, araba hareket etmek 
üzere öne doğru savruldu ve genç adam da yana doğru sende-
ledi. 

George, "İyi misiniz?" diyerek elini genç adama doğru uzat-
tı. 

Pye ise yardım için uzanan eli görmezden gelerek doğruldu 
ve bakışlarını genç kadına çevirerek, "İyiyim, Leydim," diye ce-
vap verdi. 

Harry Pye, başka bir şey söylemedi. George da arkasına yas-
lanarak, yanından akıp giden yolu seyre daldı. Alçak taş duvar-
ların yanında bir anda beliriveren ağarmış çimenler, ürkütücü 
bir sisin içine karışarak ortaya çıktıkları gibi bir anda gözden 
kayboldular. Bir önceki geceden sonra, yol ne kadar engebeli 
olsa da, bu yolculuktan hoşnut olması gerekirdi. Fakat çiftçinin 
Bay Pve'a karşı takındığı düşmanca tavır canını sıkmıştı. Ada-
mın bu yaklaşımı kişisel bir meseleden kaynaklanıyor gibi gö-
rünüyordu. 

George bir bayırı aştıklarında, etrafa boş gözlerle bakınırken 
yakınlardaki bir yamacın yakınında otlanan bir koyun sürüsü 
fark etti. Uzaktan küçük heykeller gibi görünüyorlardı. Belki de 
zavallı hayvanlar, sisin etkisiyle oldukları yerde kıpırdamaya 
korkuyorlardı. Sadece otları eşeleyen başları kımıldıyordu. Bir-
kaçı ise yere uzanmış yatıyordu. George aniden kaşlarını çattı. 
Yerde yatan koyunlar, son derece hareketsiz görünüyordu. On-
ları daha iyi görebilmek için öne doğru eğildiği sırada, Harry 

Pye'in hemen yanında alçak bir sesle sövüp saydığım duydu. 

Derken araba aniden sarsılarak durdu. 
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"Bu hayvanların nesi var?" diye sordu George, Harry Pye'a 

dönerek. 

Fakat bu sefer cevap çiftçiden gelmişti ve adamın sesi son 

derece ümitsizdi. 

"Ölmüşler." 
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"George!" Leydi Violet Maitland, yanındaki arkadaşı, Miss Eup-
hemia Hope'un onaylamaz şekilde homurdanmalarını duymaz-
dan gelerek, Woldsly Malikânesi'nin meşeden yapılmış masif 
kapılarından dışarı fırladı. 

Violet, onun gözlerini yuvarlayarak söylenmesinden sakın-
maya çalışmıştı. Euphie, yaşlı bir aile dostuydu. Elmayı andıran 
topluca bir vücudu, kırlaşmış saçları ve yumuşak bakışlı gözleri 
vardı, fakat neredeyse Violet'ın yaptığı her şeye durmadan söy-
lenip duruyordu. 

Violet, "Ah, nerelerde kaldın? Senin günler önce geleceğini 
umuyorduk ve..." diye söze başlamış, fakat kız kardeşinin tuhaf 
görünüşlü arabadan çıkmasına yardım eden adamı görünce, ça-
kıl taşlarıyla kaplı avluda hızım alamayarak savruldu. 

Violet onlara doğru yaklaşınca, Bay Pye, başını kaldırarak, 
genç kadını selamladı. Yüzüne her zamanki ifadesiz maskesini 
geçirivermişti. Bu adamın seyahat esnasında George'un yanında 
ne işi olabilirdi? 

Violet, genç adama gözlerini kısarak baktı. 
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O sırada, "Merhaba, Euphie," diye seslendi George. 

"Ah Leydim, nihayet eve gelebildiğinize nasıl sevindik anla-
tamam," dedi soluk soluğa Euphie. "Hava hiç kimsenin dışarıda 
olmak istemeyeceği kadar kötü. Bu yüzden emniyetiniz açısın-
dan gerçekten çok endişelendik." 

George cevap olarak gülümsedi ve kollarını kız kardeşi 
Violet'ı kucakladı. "Merhaba, hayatım." 

Kız kardeşinin marmelat rengini andıran saçları, Violet'ın 
alev alev yanan, gür saçlarına göre birkaç ton daha açık bir renk-
teydi. Üstelik dünyanın en rahatlatıcı kokuları olan yasemin ve 
çay kokuyorlardı. Violet, o anda gözyaşlarının gözlerini zorla-
maya başladığım hissetti. 

George, "Sizi endişelendirdiğim için çok üzgünüm, ama o 
kadar da geç kaldığımı sanmıyorum," diyerek kardeşinin yana-
ğını okşadı ve onun yüzüne bakmak üzere bir adım geri çekildi. 

Violet, George'unkine zerre kadar benzemeyen, yıkık dökük 
arabayı incelemek için hızla diğer tarafa döndü. "Hem sen neden 
bu arabada yolculuk ettin ki?" 

George, "Ah, işte orası uzun hikâye," diyerek kapüşonunu 
çıkardı. Bir anda ortaya çıkan darmadağınık saç tuvaleti, görü-
nüşüne pek fazla önem vermeyen George için bile fazla kötü gö-
rünüyordu. "Çayımızı içip bir şeyler yiyelim. Sana tüm olanları 
anlatırım. Açlıktan ölmek üzereyim. Hâlâ arabayı tuttuğumuz 
handa yediğim birkaç küçük çörekle duruyorum." Daha sonra 
kâhyaya dönerek oldukça sıkılgan bir ifadeyle, "Siz de bize ka-
tılmak ister misiniz, Bay Pye?" diye sordu. 

Violet, o anda nefesini tuttu. Lütfen Tanrım, hayır desin. Hayır 
desin. 

Harry Pye, "Hayır, teşekkür ederim, Leydim," deyip nazik-
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çe eğilerek genç kadını selamladı. "Müsaade ederseniz, bazı ara-
zi işleriyle ilgilenmem gerekiyor." 

Violet, nefesini büyük bir rahatlamayla bırakıverdi. 

Ama maalesef tam kurtulduk derken, korktuğu başına geldi 
ve George adamın onlarla çay içmesi için ısrar etmeye başladı. 
"Ama bu işler her neyse, bir yarım saat kadar falan bekleyebilir, 
öyle değil mi?" Ağzının tümüne yayılan muhteşem gülümseme-
siyle genç kâhyanın cevabını bekliyordu George. 

Violet gözlerini kız kardeşine dikti. Tanrı aşkına, ne yapma-
ya çalışıyordu bu kız böyle? 

"Korkarım ki, hayır," diye cevap verdi Bay Pye. 

"Pekâlâ, Bay Pye. Ne de olsa, ben de sizi bu işlerle ilgilen-
meniz için tutmuştum. Bunu unutmamalıyız. Öyle değil mi?" 
George'un sesi, biraz kendini beğenmiş bir havada çıkmıştı, ama 
Violet bunu umursamamaya karar verdi. En azından Bay Pye'in 
da çay içmeye gelme ihtimali ortadan kalkmıştı. 

"Üzgünüm, Leydim." Kâhya, bu sefer biraz gergin bir şekil-
de eğilerek onları selamladı ve oradan ayrıldı. 

Violet, adamın halini görünce neredeyse ona acıyacak gibi 
oldu. Sonra kardeşinin koluna girdi ve birlikte malikâneye doğ-
ru yürümeye başladılar. Woldsly yüzlerce yıllık bir malikâneydi 
ve etrafını saran tepelerin doğal özellikleriyle öylesine bütünleş-
mişti ki, orada öylece kendiliğinden bitmiş gibi görünüyordu. 
Kırmızı tuğladan örülmüş, dört kattan oluşan ön cephenin ta-
mamını yemyeşil sarmaşıklar kaplamıştı. Uzun pencere pervaz-
larının etrafındaki asmalar budanmıştı. Beşik formundaki çatıya, 
tepelere tırmanan dağcıları andıran çok sayıda baca yerleştiril-
mişti. Özetle Woldsly Malikânesi, kız kardeşinin kişiliğine mü-
kemmelen uyarı, sıcak ve huzurlu bir evdi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Aşçı daha bu sabah limonlu ve lorlu pasta pişirdi,'' dedi 
Violet, alabildiğine geniş ön basamakları tırmanırlarken. "Ve 
pasta fırından çıktığından beri, Euphie onun etrafında dolanıp 
duruyor." 

"Ah, hayır. Hiç de öyle değil, Leydim," diye haykırarak iti-
raz etti arkasında duran arkadaşı. "En azından limonlu pastanın 
etrafında dolanmıyordum. Ama kıymalı börek derseniz, her ne 
kadar nazik bir davranış olmasa da, korkarım ki o yiyeceğe karşı 
belirli bir düşkünlüğüm olduğunu itiraf edebilirim." 

"Sen bir nezaket timsalisin, Euphie. Hepimiz senin yolun-
dan gitmek, senin kadar nazik olabilmek için çaba harcıyoruz," 
dedi George. 

Yaşlı kadın, bu iltifat karşısında dövüşçü bir horoz gibi ka-
barmıştı. 

Violet, son zamanlarda biraz bunamış olan arkadaşına karşı 
sürekli sabırsız davrandığı için, içinde suçlulukla karışık bir vic-
dan azabı hissetti ve bundan sonra ona karşı daha kibar olmaya 
çalışacağına dair kendi kendine söz verdi. 

Malikânenin meşe ağacından yapılmış iki kanatlı büyük ka-
pısından içeri girdiler ve George, evin baş uşağı Greaves'i başıy-
la selamladı. Kapıların üstünde yer alan ay şeklindeki pencere-
lerden içeriye tatlı bir ışık süzülüyor ve sütlü kahverengindeki 
duvarlarla, giriş bölümündeki eski parke döşemeleri aydınlatı-
yordu. 

"Woldsly'de oyalanabileceğin bir uğraş bulabildin mi, Vi-
olet?" diye sordu George, salona doğru yürürlerken. "Aslında 
şunu itiraf etmeliyim ki, burada Euphie'yle birlikte köy hayatı 
yaşamak istediğini söylediğinde gerçekten çok şaşırmıştım, çün-
kü burası on beş yaşında bir genç kız için biraz fazla, sakin, hatta 
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sıkıcı bir yer. Ama sakın yanlış anlama. Biz seni burada görmek-
ten her zaman mutluluk duyarız." 

"Resim yapıyorum," diye cevap verdi Violet, sesine özen-
le canlı bir ton vermeye çalışarak. "Leicestershire'dan sonra bu 
çevre ve etraftaki manzaralar benim için çok büyük bir değişiklik 
oldu. Ayrıca evdeyken annemin hali gittikçe yorucu ve yıldırıcı 
olmaya başlamıştı. Sağ bacağında yeni bir tümör bulduğunu id-
dia ederek, kendisine haşlanmış lahana gibi berbat kokulu, ilaç 
benzeri bir şeyler veren bir şarlatanı eve getirtti," diye devam 
etti. Sonra bir an susup George'la göz göze geldi ve, "Annemizin 
nasıl olduğunu bilirsin işte," dedi. 

George da, "Evet, bilirim hayatım," diyerek hafifçe kardeşi-
nin omzuna vurdu. 

Violet bakışlarım hemen başka tarafa çevirdi. Durumunu 
daha fazla açıklamak zorunda kalmadığı için rahatlamıştı. An-
neleri, Violet'ın doğumundan beri kendi ölümü hakkında keha-
netlerde bulunur olmuştu. Kontes, çoğunlukla bir hasta bakıcı 
nezaretinde yatakta tutuluyordu, fakat arada bir vücudunda 
yeni bir hastalık belirtisi bulup histeri krizine giriyor ve böyle 
zamanlarda Violet'ı neredeyse çıldıracak raddeye getiriyordu. 

Daha sonra, birlikte gül renkli kahvaltı salonuna girdiler ve 
George eldivenlerini çıkararak konuşmaya başladı. "Pekâlâ, şim-
di söyle bakalım. O mektubun anlamı neydi ve..." 

"Şşşt!" Violet, başıyla hizmetçiye çay getirmesi için talimat 
veren Euphie'yi işaret etti. 

George kaşlarını havaya kaldırdı, fakat neyse ki durumu ça-
bucak kavrayarak dudaklarını sıkıca birbirine kenetledi ve eldi-
venlerini masanın üzerine fırlattı. 

"Bize arabanı neden değiştirdiğini anlatacaktın," dedi Violet 
dupduru bir sesle. 
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"Ah, şu mesele," diyerek, burnunu kırıştırdı George. "Dün 
gece arabam yolda giderken, kayıp devrildi. Bayağı bir paniğe 
kapıldım, korktum, tabii. Sonra başıma neler geldi, bilin baka-
lım." Safran rengi kanepelerden birine oturarak dirseğini arka 
kısmına dayadı ve başını avucunun içine aldı. "Atlar da Bay 
Pye'la beni dımdızlak bırakıp kaçıp gittiler. Bu arada sağanak 
yağmurun etkisiyle sırılsıklam olmuştuk. Üstelik nerede oldu-
ğumuzu ancak Tanrı bilebilirdi." 

"Aman Tanrım. Bu nasıl..." diye haykıran Violet, Euphie'nin 
kendisini tenkit eden bakışlarını fark etti ve bir anda susup ses 
tonunu ayarladı. "Aman Tanrım! Ne yaptınız peki?" 

O sırada, çayla ve yiyeceklerle dolu tepsiler taşıyan çok sa-
yıda hizmetçi salondan içeri girdi ve George bir elini kaldırarak, 
olanları anlatmaya çay servisi yapıldıktan sonra devam edece-
ğini anlatan bir işaret yaptı. Hizmetçiler odadan ayrıldıktan bir 
saniye sonra, Euphie hemen ona bir fincan çay doldurmaya ko-
yulmuştu. 

"Ohhh!" George, fincanını burnuna yaklaştırarak, hoşnut 
bir şekilde iç geçirdi. "Biliyor musunuz? Ben, çayın yeterli mik-
tarda verildiği takdirde, en kötü akıl hastalıklarım bile tedavi 
edebileceğine inanıyorum." 

Violet, ablası neyi ima ettiğini anlayıncaya kadar, koltuğun-
da huzursuzca kıpırdandı. 

"Her neyse, ne diyordum. Ah evet, neyse ki, Bay Pye'ın ya-
kınlarda daha önceden bildiği bir kulübe varmış. Oraya kadar 
yürüdük ve geceyi o kulübede geçirdik," diyerek omuz silkti 
George. 

"Ah, Leydim. Demek orada o adamla yalnız başınıza kaldı-
nız. Üstelik Bay Pye evli bile değil." George'un bütün bir geceyi 
bir erkekle yalnız geçirmiş olması, Euphie'yi George'un geçirdi-
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ği araba kazasından bile daha çok şoke etmiş görünüyordu. "O 
şartlar altında rahat etmiş olabileceğinizi sanmıyorum. Yo yo, hiç 
sanmıyorum," diye söylenerek arkasına yaslanıp, şapkasma iliş-
tirilmiş koyu mor renkli kurdeleleri uçuşturacak kadar şiddetli 
bir şekilde yüzünü yelpazelemeye koyuldu. 

Violet ise bıkkın bir tavırla gözlerini yuvarlayarak, "Bura-
da sadece kâhyadan bahsediyoruz, Euphie. iyi bir aileden gelen 
bir centilmenden değil," dedi pratik bir şekilde. "Ayrıca George 
yirmi sekiz yaşında. Yani bir skandala sebep olamayacak kadar 
yaşlı." 

"Teşekkür ederim, canım," dedi George, fakat sesi ifadesiz 
çıkmıştı. 

"Skandal mı?" diyerek çay fincanını sıkıca kavradı Euphie. 
"Sizin küçük kelime oyunlarınızı biliyorum, Leydi Violet, fakat 
yine de skandal kelimesini bu kadar uluorta ve rahat kullanma-
mamız gerektiğini düşünüyorum." 

George hemen, "Ah, hayır, hayır. Tabii ki çok haklısınız," 
diye mırıldanarak, yaşlı kadını sakinleştirmek üzere araya girdi. 
Bu arada Violet gözlerini bir kez daha yuvarlamamak için kendini 
zor tuttu. 

"Korkarım ki, yaşanan bütün bu heyecan, beni biraz yor-
gun düşürdü," diyerek ayağa kalktı Euphie. "Acaba gidip biraz 
uzansam, size fena halde saygısızlık etmiş olur muyum, Leydi 
Violet?" 

Violet kıkırdamasını güçlükle bastırarak, "Hayır, tabii ki ol-
mazsınız," diye cevap verdi. Euphie, her gün saat gibi hiç şaş-
maz bir şekilde çay sonrası küçük bir şekerleme için uygun bir 
bahane bulup yatıyordu. Violet de arkadaşının bu rutini alışkan-
lık haline getirmiş olmasına güvenerek, ablasıyla özel olarak ko-
nuşabilmek için onun odasına çekilmesini beklemişti. 
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Salon kapısı Euphie'nin arkasından kapanır kapanmaz, Ge-
orge kardeşine dönerek, "Evet, şimdi anlatmaya başla bakalım. 
Mektubun inanılmaz derecede dramatikti, hayatım. Sanırım şey-
tani ifadesini tam iki kez kullanmışsın. Bu durumda beni, muh-
temelen dünyan ın en saf ve zararsız yeri olan Yorkshire'a aci-
len çağırdığım düşünmeden edemedim. Umarım anlatacakların 
gerçekten önemlidir, çünkü inan bana buraya gelebilmek için, 
Oswalt'ların, skandallarla dolu olacağı vaat edilen, sonbahar 
maskeli balosu da içinde olmak üzere, tam beş daveti birden geri 
çevirmek zorunda kaldım." 

Violet, "Evet, anlatacaklarım gerçekten çok önemli," dedi 
ve öne doğru eğilerek ablasının kulağına fısıldadı. "Birisi, Lord 
Granville'in arazisindeki koyunları zehirliyor!" 

George, "Öyle mi?" diyerek kaşlarım havaya kaldırdı ve tar-
tından bir ısırık aldı. 

Violet canı sıkkın bir şekilde oflayıp puflayarak, "Evet! Maa-
lesef öyle," dedi. "Üstelik hayvanları zehirleyen kişi, sizin arazi-
nizden. Belki de bizzat Woldsly Malikânesi'nden biri." 

"Biz de bu sabah yolun kenarında birkaç ölü koyun gör-
dük," dedi George. 

Violet, birden ayağa fırlayıp ablasının karşısında durarak, 
"Eee? Söylesene, bu olay ilgini çekmedi mi?" dedi. "İnan bana, 
hizmetkârlar bu meseleden başka bir şey konuşmuyorlar. Yer-
li çiftçiler, orada burada gizli gizli bir cadıdan bahsediyorlar ve 
Lord Granville, koyunları zehirleyen kişi bu arazidense, senin 
sorumlu tutulacağım söylemiş." 

George, "Gerçekten mi?" diyerek tartın geri kalanım da ağ-
zına attı. "Koyunların kasten zehirlenerek öldürüldüğü konu-
sunda nasıl emin olabiliyor ki? Hayvanlar kendilerine dokunan 
herhangi bir şey yemiş olamazlar mı? Ya da daha da muhtemel 
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bir durum olarak bir çeşit hastalıktan ölmediklerini nereden bi-

liyor?" 

"Koyunlar, aniden ölmüş. Yani bir anda..." 

"Öyleyse hastalıktan ölmüşlerdir." 

"Ve cesetlerin yanında, bir yerlerden kesildiği belli olan ze-
hirli otlar bulunmuş." 

George, kendisine bir fincan çay daha doldurmak için öne 
doğru eğildi. Kız kardeşinin anlattıkları onu az da olsa eğlendir-
miş gibi bir hali vardı. "Ama hayvanları zehirleyenin kim oldu-
ğunu kimse bilmiyorsa, onlar da bilmiyorlardır. Öyle değil mi?" 

Violet başını salladı. 

"Öyleyse bu zalimin Woldsly arazisinden biri olduğunu ne-
reden çıkarıyorlar?" 

"Ayak izlerinden!" Violet, kollarını kavuşturmuş bir halde 
ablasının önünde dikiliyordu. 

George bir kaşını havaya kaldırdı. 

Violet, sabırsız bir şekilde öne doğru eğildi. "Sana mektup 
yazmadan önce, Granville'in arazisindeki kiracı çiftçilerden biri-
nin tarlasında, arazileri ayıran nehir yakınlarında on tane ölü ko-
yun bulundu. Ayrıca hayvanların bulunduğu yerden başlayıp, 
nehir boyunca devam eden ayak izleri vardı ve bunlar nehrin 
uzak ucuna, yani senin arazine kadar devam ediyordu." 

"Hımm." George kendisine bir çörek daha seçti. "Bu söyle-
diklerin bile kulağa yeterli bir delilmiş gibi gelmiyor. Yani demek 
istediğim, birisi Granville'den nehir kenarına kadar gelip işini 
hallettikten sonra, Woldsly'den geliyormuş süsü vermek için, 
ayaklarım çamura bulayarak, benim arazime kadar yürümüş 
olamaz mı?" 

"Ah Geor-rge." Violet ablasının karşısına oturdu. "Gran-
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ville'in arazisinde yaşayan hiç kimsenin o koyunları zehirlemesi 
için bir sebebi yok, ama Woldsly'deki birinin geçerli bir sebebi 
var." 

'Ah? Kimden bahsediyorsun sen?" diyerek çöreği ağzına 
doğru kaldırdı George, 

"Harry Pye'dan." 

George, elindeki çöreği tam ağzına atacakken donup kalmış-
tı. Violet, zafer kazanmış bir edayla gülümsedi. Nihayet ablası-
nın dikkatini çekmeyi başarmıştı. 

George, çöreği dikkatle tabağa geri bıraktı. "Benim kâhya-
mın Lord Granville'in koyunlarını öldürmek için ne gibi mantık-
lı bir sebebi olabilirmiş?" 

"İntikam." Violet ablasının kuşkucu bakışları karşısında ba-
şım salladı. "Bay Pye, Lord Granville'in geçmişte kendisine yap-
tığı bir şey yüzünden, hâlâ ona kin besliyor." 

"Neyin kiniymiş bu?" 

Genç kız, kendisini bir çuval gibi kanepeye bırakarak, "Bil-
miyorum," diye itiraf etti. "Hiç kimse de bana bu konuda bir şey 
anlatmıyor." 

George aniden kahkahalarla gülmeye başladı. 

Violet ise kollarını kavuşturarak, "Ama geçmişte her ne ol-
duysa, çok korkunç bir şey olmalı, öyle değil mi?" diye sordu 
George kıkırdamaya devam ederken. "Yani yıllar sonra buraya 
geri dönüp intikam peşine düştüğüne göre." 

"Ah, hayatım," diye hayıflandı George. "Hizmetçiler ya da 
sana bu hikâyeleri her kim anlattıysa, resmen seninle dalga geç-
miş. Gerçekten de Bay Pye'ın koyunlara zehirli ot yedirmek için 
etrafta sinsice dolandığım mı düşünüyorsun?" diyerek kahkaha-
larla gülmeye devam etti. 
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Violet suratını asarak, tabakta kalan iki adet limonlu çöreği 
de ağzına attı. Doğrusu, ablalarla yaşanan asıl problem de buy-
du işte: İnsanı hiç ciddiye almıyorlardı. 

ERTESİ SABAH TIGGLE GEORGE'UN ARKASINDA DURMUŞ, 
"Kaza geçirdiğiniz sırada yanınızda olamadığım için çok üzgü-
nüm, Leydim," diye hayıflanıyordu. Leydi'nin genç hizmetçisi, 
George'un o gün giymek üzere seçtiği safir rengi düz elbisenin 
arkasında yer alan ve bitmek tükenmek bilmeyen kopçaları bir-
birine geçirmekle meşguldü. 

"Ah, bizimle birlikte çukuru boylasaydın ne yapardın, bi-
lemiyorum," dedi George omzunun arkasında duran Tiggle'a. 
"Ayrıca, eminim anneni ve babam ziyaret etmekten dolayı çok 
mutlu olmuşsundur." 

"Evet, kesinlikle öyle, Leydim." 

George gülümsedi. Tiggle, fazladan bir boş gün geçirmeyi 
çoktan hak etmişti. Woldslyy'e doğru yol alırlarken, Tiggle'ın 
babası Lincoln Han'ın sahibi olduğu için, orada bir süre konak-
lamışlar ve genç kızın onlara bir gün sonra da katılabileceğini 
düşünerek, onu ailesinin yanında bırakıp yolculuğa devam et-
mekte bir sakınca görmemişlerdi. Fakat tabii geçirdikleri kaza 
yüzünden vakit kaybettikleri için, Tiggle Woldsly'ye onlardan 
çok daha önce ulaşmıştı. Gerçi bu durum bir bakıma iyi olmuştu, 
çünkü George saçlarım kendi başına şekle sokmak için genellikle 
akla karayı seçerdi. Oysa onun dağınık lülelerini ıslah etmek söz 
konusu olduğunda, Tiggle'ın bir sanatçının parmaklarına sahip 
olduğu söylenebilirdi. 

"Sadece sizin şu Bay Pye'la yalnız başınıza kaldığınızı dü-
şünmekten hoşlanmıyorum, Leydim." Sesi oldukça boğuk çık-
mıştı. 
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"Neden öyle diyorsun ki, Tiggle? O mükemmel bir beyefen-
di." 

"Ya, umarım öyledir!" Tiggle, bu sefer kızgın bir tonda ko-
nuşmuştu. "Yine de, biraz soğuk nevale, öyle değil mi?" diyerek 
George'un saçlarının son bir kez daha kontrol ederek geri çekil-
di. "İşte oldu." 

George, "Teşekkür ederim," diyerek elbisesinin önünü dü-
zeltti. Tiggle, George sosyeteye resmen takdim edildiğinden beri, 
yıllardır onun hizmetinde çalışıyordu. Öyle ki belki binlerce kez 
elbiselerini kopçalayıp çözmüş ve onun portakal rengine yakın, 
kızıl, kıvırcık saçları şekle girmediği zaman onunla birlikte ağla-
mıştı. Tiggle'ın kendi saçları düzdü ve bütün peri masallarında 
tercih edilen türden bir altın sarısı rengindeydi. Üstelik gözleri 
masmaviydi ve yakut kırmızısı muhteşem dudakları vardı. Ger-
çekten çok güzel bir kadındı. Doğrusunu söylemek gerekirse, ya-
şadıkları hayat bir peri masalı olsaydı, Tiggle'ın masal prensesi, 
kendisinin ise budala hizmetçi kız olması gerekirdi. 

George, tuvalet masasına doğru yürüdü ve, "Söyle bana, 
Tiggle. Neden Bay Pye'ın bir çeşit soğuk nevale olduğunu dü-
şünüyorsun?" diye sordu. sonra da mücevher kutusunu açarak, 
inci kolyesini aramaya koyuldu. 

"Yüzü hiç gülmüyor, öyle değil mi?" George, aynadan ba-
karak onun geceliğini katladığım görebiliyordu. "Ah, bir de o 
insana bakışı yok mu! Kendimi onun ölçüp biçerek değerini be-
lirlemeye çalıştığı bir inekmiş gibi hissediyorum. Adam, sanki 
bana bakarken bir mevsim daha yavrulatsam mı, yoksa direk 
mezbahaya mı göndersem diye düşünüyor." George'un kaza 
yaptığı sırada üzerinde olan elbisesini iki eliyle havaya kaldırıp 
eleştiren gözlerle inceledi. "Ama her şeye rağmen, buralarda onu 
çekici bulanlar da var." 
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"Ah, öyle mi?" George'un sesi kapı gıcırtısı gibi çıkmıştı. Ay-
naya bakıp kendisine dil çıkardı. 

Tiggle, o sırada dikkatini elbisenin eteğinde bulduğu bir de-
lik üzerinde yoğunlaştırdığından, onun bu hareketini fark etme-
mişti. "Sormayın, Leydim. Mutfaktaki hizmetçiler, onun güzel 
gözlerinden ve hoş kalçalarından bahsediyorlar." 

"Tiggle!" George, inci küpesini elinden düşürmüş, küçük 
takı, tuvalet masasımn lake yüzeyinde kayarak, bir kurdele yığı-
nına kadar yuvarlanmış ve orada takılıp kalmıştı. 

"Ah!" Tiggle, elini hızla ağzına kapadı. "Çok özür dilerim. 
Leydim. Ne akla hizmet böyle çirkin şeyler söyledim, bilemiyo-
rum." 

George ise kendini tutamayıp kıkırdamaya başladı. "Gerçek-
ten mutfakta böyle şeylerden mi konuşuyorlar? Yani erkeklerin 
kalçaları hakkında falan mı sohbet ediyorlar?" 

Tiggle'ın yüzü kızarmıştı, fakat gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
"Korkarım ki konu çoğunlukla böyle şeyler oluyor, Leydim." 

"Belki de mutfağı daha sık ziyaret etmeliyim." Küpesini 
takarken, aynaya bakmak için öne doğru eğildi. "Leydi Violet 
da dahil olmak üzere, birçok insan Bay Pye hakkında söylenti-
ler duyduklarım söylüyorlar," diyerek bir adım geri çekildi ve 
küpelerin nasıl durduğunu kontrol etmek için başını sağa sola 
çevirdi. "Sen bu konuda bir şeyler duydun mu, Tiggle?" 

"Dedikoduları mı soruyorsunuz, Leydim?" Tiggle, elindeki 
elbiseyi yavaşça katladı. "Buraya geldiğimden beri henüz pek 
mutfağa inmedim, ama babamın hanındayken bir şeyler duy-
dum. Orada Lord Granville'in arazisinde yaşayan ve seyahat ha-
linde olan bir çiftçi vardı. Adam, Woldsly arazisine bakan kâh-
yanın ne kötülükler yaptığından bahsediyordu. Yani hayvanları 
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zehirlediğini ve Granville'in ahırlarına zarar verdiğini falan an-
latıyordu/' diyerek aynada George'la göz göze geldi. "Sizin kas-
tettiğiniz söylentiler de bunlar mıydı, Leydim?" 

Bunun üzerine George, derin bir nefes alıp soluğunu yavaş 
yavaş bırakarak, "Evet, Tiggle, tam olarak bunlardı," dedi. 

• • • 

O ÖĞLEDEN SONRA HARRY, ETRAFI acımasızca basan sisin 
içinde, eyerinin üzerinde öne doğru eğilmiş, hızla yol alıyordu. 
Aslında neredeyse Woldsly arazisine vardıklarından beri, ma-
likâneye çağırılmayı beklemişti. Ancak Leydi Georgina'nin onu 
çağırması için dolu dolu bir gün ve gece geçmesi gerekmişti. 

Woldsly Malikânesi'ne giden uzun ve dönemeçli yolda kısrağını 
yokuş yukarı harekete geçirmek için mahmuzlayarak, belki de 
kadın olduğu için işleri böyle ağırdan alıyordur, diye düşündü. 

Harry, kâhyalığını yapacağı çok sayıdaki mülkün sahibinin 
bir kadın olduğunu ilk öğrendiğinde, gerçekten çok şaşırmıştı. 
Sonuçta bir kadının, tek başına tüm bir arazinin sahibi olması 
alışılagelmiş bir şey değildi. Genelde, bir kadın bir araziye sa-
hip olsa bile, arka planda bu toprakların yönetim yetkisini elinde 
bulunduran bir oğul, bir koca ya da bir erkek kardeş bulunur-
du. Oysa Leydi Georgina'nin üç erkek kardeşi olmasına rağmen, 
arazilerin yönetimi tamamen onun yetki sindeydi. Dahası tüm 
bu varlığı evlilik yoluyla değil, miras yoluyla edinmişti. Leydi, 
şimdiye kadar hiç evlenmemişti. Teyzelerinden biri tüm mirasım 
ona bırakarak, vasiyetnamesinde bütün mal ve mülkünün onun 
yönetiminde olacağım açıkça belirtmişti. 

Harry, herhalde yaşlı kadının erkeklerle pek arası yokmuş diye 
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düşünerek kendi kendine homurdandı. Woldsly Malikânesi'nin 
önündeki geniş avludan içeri girerken, doru atın tırnakları altın-
daki çakıl taşlan ezilerek çatırdadı. Ahırların önünden geçerek 
atından aşağı atladı ve dizginleri orada duran at uşağına fırlattı. 

Fakat genç çocuk onları yakalamak için hiçbir harekette bu-
lunmadığından, dizginler olduğu gibi yere düşüvermişti. 

Kısrak huysuzlandı ve yerdeki dizginlerini sürükleyerek 
birkaç adım geriledi. Harry sakin olmaya çalışarak bakışlarım 
delikanlının gözlerine dikti. Genç çocuk da çenesi havada ve 
omuzları geride bir halde durmuş, ona bakıyordu. Bu haliyle 
düşmanına ok atmaya hazırlanan Aziz Stephan gibi görünüyor-
du. Ünü ne zamandan beri bu kadar kötüleşmişti acaba? 

"Al onları yerden," dedi yumuşak bir sesle. 

Delikanlı duraksadı. Oklar düşündüğünden daha da sivri 
görünüyordu. 

Bunun üzerine Harry, "Hemen şimdi," diye tıslayarak, onun 
emrine itaat edip etmediğim görmek sıkıntısına katlanmadan, 
topuklarının üzerinde arkasını döndü ve kararlı adımlarla ma-
likâneye doğru yürüdü. Bir an evvel eve varabilmek için ön ka-
pıya çıkan merdivenleri ikişer ikişer atlayarak çıktı. 

Kapıyı açan Greaves'e, "Leydi Georgina Maitland'a geldiği-
mi bildirin," diyerek, üç köşeli şapkasını bir uşağın eline tutuş-
turdu ve davet edilmeyi beklemeden kütüphaneden içeri girdi. 

Yosun yeşili kadife perdelerle örtülü uzun pencereler, odanın 
giriş kısmına uzak bir duvarına dizilmişti. Hava güneşli oldu-
ğunda, bu pencerelerden içeri giren güneş, kütüphaneyi gün ışı-
ğıyla yıkardı, fakat o gün kesinlikle hiç güneş yoktu. Yorkshire'ın 
bu bölgesinde, güneş haftalardır gülen yüzünü göstermemişti. 

Harry, odanın içine doğru ilerleyerek pencerelerin birinden 
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dışarı bakti. Rüzgârda dalgalanarak göz alabildiğince ilerilere 
kadar uzanan tarlalar ve çayırlar, yeşil ve kahverengi parçalarla 
yamalanmış bir yorgan gibi görünüyordu. Tarlaları ayıran kas-
katı taş duvarlar, kendisi doğmadan yüzyıllarca önce oralara di-
kilmişlerdi ve kemikleri toza toprağa karıştıktan asırlarca sonra 
bile ayakta duruyor olacaklardı. Bu, her bakışında kalbini sıkış-
tıracak kadar güzel bir manzaraydı, fakat yine de sanki burada 
eksik bir şeyler varmış gibi hissediyordu. Aslında bu tarlaların, 
kurumuş otları ve buğdayları hasat eden biçerdöverlerle ve at 
arabalarıyla dolu olması gerekmiyor muydu? Gerçi tahıllar, top-
lanamayacak kadar ıslaktı ve eğer yağmurlar bir an evvel kesil-
mezse... Bu ihtimalin gerçekleşebileceğini düşünerek, sıkıntıyla 
başını iki yana salladı, çünkü korktuğu gibi olursa, buğdaylar ya 
tarlada çürüyeceklerdi ya da onları yaş halde toplamak zorunda 
kalacaklardı, fakat her iki durumda da ürünler, çiftlik ambarında 
çürüyeceklerdi. 

Yumruğunu sıkıp pencerenin pervazına dayadı. Bu kadın, 
onun yokluğunun bu arazi için ne anlama gelebileceğini hiç dü-
şünmüş müydü acaba? 

Arkasındaki kapı açıldı. "Bay Pye, sanırım siz de şu sabahın 
köründe kalkan tuhaf tiplerden birisiniz." 

Harry, parmaklarım gevşeterek döndü. 

Leydi Georgina, üzerinde mavi gözlerinden daha koyu ton-
da bir elbiseyle, ona doğru yürüdü. "Bu sabah saat dokuzda sizi 
çağırmasını söylediğimde, Greaves bana budala bir horozmu-
şum gibi bakarak, sizin saatler önce kulübenizden ayrılmış oldu-
ğunuzu söyledi." 

Harry, başını eğerek selam verdi. "Size zahmet verdiğim için 
üzgünüm, Leydim." 

"Evet, olmalısın da." Leydi Georgina, siyah ve yeşil renkli 
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bir kumaşla kaplı kanepeye gelişigüzel bir şekilde oturdu. Koyu 
mavi eteği etrafında dalgalar halinde dağılmıştı. "Greaves'in in-
sana kendisini aptal aptal konuşan, daha yeni emeklemeye baş-
lamış bir çocuk gibi hissettirmek konusunda büyük bir yeteneği 
var," diyerek titredi. "Onun altında bir uşak olarak çalışmanın ne 
kadar korkunç bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum. Otur-
maz mısınız?" 

Harry, "Eğer öyle arzu ediyorsanız, Leydim," diyerek ken-
disine bir koltuk seçip oturdu. Ne yapmaya çalışıyordu bu kadın 
böyle? 

"Kesinlikle öyle arzu ediyorum." Derken arkasındaki kapı 
tekrar açıldı ve yiyecek içecekle dolu tepsiler taşıyan iki hizmet-
çi içeri girdi. "Üstelik sadece oturmanız değil, korkarım ki aynı 
zamanda benimle birlikte çay içmeniz konusunda da ısrar ede-
ceğim." 

Hizmetçiler, demliği, fincanları, tabakları ve aristokratlara 
özgü çay seremonisinin gereği olan tüm diğer malzemeleri, iki-
sinin arasındaki alçak ve geniş bir sehpaya yerleştirerek odadan 
çıktılar. 

Hemen sonra, Leydi Georgina, gümüş demliği eline alıp 
fincanlara çay doldurarak, "Şimdi, benimle birlikte çay içmeye 
katlanmak ve o kadar dik ve tehditkâr bir biçimde bakmamaya 
gayret etmek zorunda kalacaksınız," dedi. Harry, hemen özür 
dilemeye yeltenince de, onu eliyle bir hareket yaparak susturdu. 
"Çayınıza şeker ve krema alır mısınız?" 

Genç adam, başını salladı. 

"Güzel. Hem tatlı hem tuzlu çöreklerden bol bol hazırlamış-
lar. Açıkçası sizin gizlemeye çalıştığınız bir tatlı düşkünlüğünüz 
olduğuna eminim. îşte buyurun iki adet şekerli kurabiye. Bakın 
görüyorsunuz işte, bir asker gibi söylenileni yapmanız her şeyi 
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kolaylaştırıyor," diyerek tabağı genç adama uzattı George. 

Harry'nin bakışları o sırada onun gözlerine kilitlenmişti. Bu 
kadının gözleri, insanı tuhaf bir şekilde büyülüyordu. Tabağı al-
madan önce bir an tereddüt etti. Sonra saniyenin yarısı kadar 
bir süre boyunca Harry'nin parmakları son derece yumuşak ve 
sıcak bir biçimde onunkilere temas etti. Hemen sonra arkasına 
yaslandı. Şekerli kurabiye, yumuşak ve gevrekti. Bu yüzden ilki-
ni iki ısırıkta çabucak mideye indiriverdi. 

George, "îşte böyle," diye iç geçirip kendisini tabağıyla bir-
likte arkasındaki yastıklara bıraktı. "Şimdi Hannibal'in Alpleri 
fethettikten sonra nasıl hissettiğini daha iyi anlıyorum." 

Harry, ağzına götürdüğü fincanının üzerinden onu izlerken, 
dudaklarının kenarının seğirdiğini hissetti. Leydi Georgina öyle 
bir kadındı ki, fillerden oluşan ordusuyla üzerlerine yürüyüver-
se, Alpler bile onun karşısında esas duruşa geçip, ne olur bizi de 
fethedin diye yalvarırlardı herhalde. Zencefil rengi saçları, yüzü-
nün etrafında ışık saçan bir hale oluşturuyorlardı. Bu kadar de-
lici ve muzır bakışları olmasaydı, meleksi bir yüzü olduğu bile 
söylenebilirdi. Derken, kurabiyelerden birini eline alıp ısırınca, 
gevrek çörek kırıntılara ayrıldı. O da tabağına düşen kırıntılar-
dan bir kısmım parmağıyla yakalayarak, ağzına götürdü ve bir 
leydiye hiç de yakışmayacak bir şekilde parmağım bir güzel 
emdi 

Harry, o anda erkekliğinin sertleştiğim hissetti. Ah hayır, ha-
yır. Hele ki bu kadına karşı asla böyle şeyler hissetmemeliydi. 

Fincanını dikkatle sehpaya bırakarak, "Benimle ne sebeple 
görüşmek istemiştiniz, Leydim?" diye sordu. 

"Ah, anlatacaklarım oldukça tuhaf şeyler, Bay Pye," diyerek 
o da fincanını bıraktı. "Korkarım ki insanlar orada burada sizin 
hakkınızda hikâyeler anlatıyor." Bir elini kaldırıp parmaklarını 
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kullanarak bu insanların isimlerini saymaya başladı. "Uşaklar-
dan biri, ayakkabı boyacısı çocuk, hizmetçilerden dört, pardon 
beş tanesi, kız kardeşim, Tiggle, hatta Greaves bile bu konuda 
durmadan konuşup duruyor. İnanabiliyor musunuz? Doğrusu 
ben onun bu olaya iştirak etmesine biraz şaşırdım. Açıkçası onun 
dedikodu edecek kadar gevşek davranabileceği hiç aklıma gel-
mezdi," diyerek ona baktı George. 

Harry, onun bakışlarına kayıtsız bir ifadeyle karşılık verdi. 

"Ve tabii ki özellikle dün öğleden sonra buraya geldiğimiz-
den beri herkes ama herkes konuşup duruyor." Saya saya par-
maklarını bitirerek elini aşağı indirdi. 

Harry hiçbir yorumda bulunmadı. Kadının imalı sözleri 
karşısında kalbinin burkulduğunu hissetmişti, ama böyle his-
setmesi bile yersizdi. Leydi Georgina, neden diğerlerinden farklı 
olsundu ki? 

"Bu insanların hepsi de, sizin bir çeşit zehirli otla komşu 
arazideki koyunları zehirlediğinizi düşünüyor, ama yine de..." 
Alnını kırıştırdı. "Koyunlar öldürülmüş bile olsa, neden herkes 
birkaç koyun için ortalığı bu derece ayağa kaldırıyor, tam olarak 
anlayamıyorum." 

Harry, şaşkınlıkla bakakalmıştı. Kadın kesinlikle şaka ya-
pıyor olmalıydı. Fakat sonra, tekrar ne de olsa bir şehirli, diye 
düşündü ve, "Koyunlar, kırsal hayat ın belkemiğidir, leydim," 
dedi. 

"Biliyorum, çiftçiler buralarda hep koyun yetiştiriyorlar," 
diye cevap verdi George. O sırada kek tepsisine gözü kaydı ve 
bir elini tepsinin üzerinde dolaştırmaya başladı. Anlaşılan ken-
disine damak tadına uygun şekerli bir şeyler seçmeye çalışıyor-
du. "Buradaki insanların hayvanlarına çok düşkün olduklarına 
eminim, fakat..." 
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"Onlar evcil hayvanlar değiller," dedi Harry. 

George, genç adamın sesindeki sertliği fark ederek kaşlarını 
çatmıştı. 

Harry, küstahça davrandığının farkındaydı, ama lanet olsun 
ki bu kadının etrafında neler olup bittiğini öğrenmesi gerekiyor-
du. "Onlar buradaki insanlar için yaşamı ifade ediyor. Koyunlar, 
bir erkeğin ekmeği ve üstüne başına alacağı giysisidir. Aynı za-
manda arazi sahibine ödeyeceği kirayı da bu hayvanlardan elde 
eder. Yani ailesini ancak koyunlar sayesinde ayakta tutabilir." 

Leydi durgunlaşmışü ve şimdi mavi gözlerinde ciddi bir ifa-
de vardı. Harry, o anda bu kadınla arasında, bugüne kadar ki 
sosyal konumunun da üstünde, ince ve naif bir bağ kurduğunu 
hissetti. "Bir tek hayvanın kaybı, karısına yeni bir elbise alama-
yacağı ya da kilerde şeker kıtlığı çekebilecekleri anlamına gelir. 
Oysa birkaç koyun öldüğünde, o kış çocuklarım kıştan koruya-
cak ayakkabı alamayacak demektir. Hele ki bu felakete uğrayan 
yoksul bir çiftçi ise, arazi kirasını ödeyemeyip ailesini aç bırak-
mamak için, sürünün geri kalanını da keserek, çoluk çocuğuna 
yedirmek zorunda kalabilir." 

George'un gözleri büyümüştü. 

"Ve bu şekilde hepsi perişan olup giderler," diye devam etti 
Harry. Leydi'ye olanların önemini açıklamaya ve onun anlama-
sını sağlamaya çalışırken, koltuğun kolunu sıkıca kavramıştı. 
"Ve işte hepsi bu şekilde yoksullar evini boylar." 

"Ah, anlıyorum. Mesele, benim düşündüğümden çok daha 
ciddi." İçini çekerek arkasına yaslandı ve, "Anlaşılan bir an evvel 
olaya müdahale etmem gerekiyor," diyerek, üzüntülü görünen 
bir ifadeyle Harry'ye baktı. 

İşte, nihayet. Harry kendisini duyacaklarına hazırladı. 

Tam o sırada ön kapıların hızla çarpılarak kapandı. 
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Leydi Georgina, başını dikleştirdi. "Ne?.." 

Holde bir şeyler yere çarpılıp kırıldı ve Harry hemen ayağa 
fırladı. Tartışma ve itişip kakışma sesleri iyice yaklaşmıştı. Genç 
adam, kapıyla Leydi Georgina'nın arasına geçti. Sol elini yavaşça, 
çizmelerinin üst kısmına doğru kaydırdı. Muhtemelen bir bıçağa 
da ihtiyaç duyulabileceğini hesap ederek tetikte bekliyordu. 

"Onu hemen şimdi göreceğim, lanet olasıca!" Kapı, içeriye 
kadar gelen bir bağırış sesiyle uçarcasına açıldı ve öfkeden kıp-
kırmızı olmuş bir adam fırtına gibi içeri girdi. 

Greaves de, nefes nefese kalmış, peruğu yana kaymış bir 
halde adamın arkasından gelmişti. "Çok üzgünüm, Leydim. 
Ben..." 

"Tamam, Greaves. Gidebilirsin," dedi Leydi Georgina. 

Uşak, bir an için Leydi'nin talimatına karşı çıkacak gibi 
oldu, fakat Harry'yle göz göze gelir gelmez, "Nasıl isterseniz, 
Leydim," diyerek genç kadının önünde eğilip kapıyı arkasından 
kapadı. 

Adam, Harry'yi es geçip doğruca Leydi Georgiria'ya yönel-
di. "Bu böyle devam edemez, hanımefendi! Yeterince sabrettim. 
İşe aldığınız bu mendeburu kontrol edemezseniz, bu meseleyi 
kendi ellerimle halledeceğim ve inanın bundan da büyük zevk 
alacağım." 

Konuşurken, vücudunu öne eğmişti. Dolgun suratı, beyaz 
pudralı peruğuyla tam bir tezat oluşturur şekilde kıpkırmızı ol-
muştu ve ellerini tehditkâr bir biçimde oraya buraya sallayıp du-
ruyordu. Bu haliyle Harry'nin bundan tam on sekiz yıl önce onu 
bahçedeyken gördüğü haline benziyordu. Düşük göz kapaklı 
kahverengi gözleri, yaşına rağmen oldukça hoş görünüyordu. 
Güçlü bir adamın omuzlarına ve kollarına sahipti ve bir boğa 
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kadar iri cüsseliydi. Yıllar, boyları arasındaki farkı oldukça ka-
patmıştı, ama Harry hâlâ ondan bir baş mesafesi kadar kısaydı. 
Ah bir de şu dudaklarını insanı aşağılar gibi büküşü yok muydu! 
İşte bu tavrı kesinlikle hiç değişmemişti. Yıllar önce kendisini 
alabildiğine aşağılayan o bakışın hayali, mezara kadar Harry'nin 
hafızasından silinmeyecekti. 

Acı hatıralarını canlandıran bu adam şimdi hemen, yanında 
duruyordu, fakat kendisine hiç aldırış ettiği yoktu. Bakışları sa-
dece Leydi Georgina'yı hedef almıştı. Harry, sağ elini öne doğru 
uzattı. Kolu diğer adamın önünde, aşılamayacak kadar sağlam 
bir engel oluşturmuştu. Evin davetsiz misafiri, bu engeli ittirerek 
aşmaya çalıştı, fakat Harry sıkı duruyor, kesinlikle geçit vermi-
yordu. 

Adam, "Sen ne hal etmeye..." diye başladı, fakat sonra ken-
diliğinden susup gözlerini Harry'nin eline dikti. Sağ eline. 

Yani parmaklarından biri eksik olan eline. 

Sonra yavaşça başını kaldırıp Harry'nin yüzüne baktı. Onun 
gözlerinden de geçmişe ait hatıraların zihninde canlandığı anla-
şılıyordu. 

Harry, hayatının en mutsuz anlarından birini yaşıyor olma-
sına rağmen, dişlerini sergileyen bir sırıtışla, "Silas Granville," 
diye mırıldandı. Adamın isminin önündeki unvanı kasten es 
geçmişti. 

Silas, kaskatı kesilmişti. "Cehenneme kadar yolun var, Har-
ry Pye." 
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Harry Pye'ın neredeyse hiç gülümsemediği tartışılamaz bir ger-
çekti, fakat o an yüzünde beliren ifade, küçük çocukların bile 
ödünü koparabilecek kadar feciydi. George kalbinin sıkıştığını 
hissetti. İçinden Bay Pye ve Lord Granville hakkında yapılan de-
dikoduların, köy halkının can sıkıntısından uydurduğu hikâye-
ler olmasını diliyordu. Fakat birbirlerine pis pis bakmalarından 
anlaşıldığı kadarıyla, bu iki adam sadece birbirlerini tanımakla 
kalmayıp kesinlikle kirli ve ortak bir geçmişi paylaşıyorlardı. 

Farkında olmadan içini çekti genç kadın. Bunlar karmaşık 
meselelerdi. 

"Seni kuduz köpek! Arazime verdiğin zarardan sonra, bir 
de utanmadan karşıma çıkabiliyorsun demek. Öyle mi?" Lord 
Granville, doğrudan Bay Pye'in yüzüne doğru haykırmış, tükü-
rükleri havaya saçılmıştı. 

Harry Pye cevap vermedi, fakat dudakları sinir bozucu bir 
gülümsemeyle yayılmıştı. George bile onun bu halinden tedirgin 
olup, ürkmüştü. Neredeyse Lord Granville'e karşı sempati duy-
maya başlayacaktı. 
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"İlk önce ahırlarımda işler çevirmeye başladı. Kesik yularlar, 
harap edilmiş yemler ve kasten zarar verilmiş at arabaları." Lord 
Granville, George'la konuşuyor, fakat bakışlarını Bay Pye'ın üze-
rinden bir an olsun ayırmıyordu. "Sonra koyunları öldürmeye 
başladı! Çiftçilerim sadece son on beş gün içinde on beş tane ve-
rimli hayvan kaybettiler. Ondan önce de yirmi tanesini katlet-
mişti. Üstelik her şey, o tekrar bu bölgeye döndüğünde ve sizin 
tarafınızdan işe alındığında başladı, hanımefendi." 

"Mükemmel referansları vardı." diye mırıldandı George 

Lord Granville, nihayet genç kadından tarafa döndü. Bunun 
üzerine George hafifçe irkildi, fakat Harry de kendisinden daha 
iri olan Silas'la birlikte duruşunu değiştirerek, omzunu daima 
ikisi arasında tutmaya kararlı görünüyordu. Onun bu korumacı 
tavrı ise, Lord Granville'i daha da çileden çıkarmaktan başka işe 
yaramıyordu. 

"Sanırım yeterince konuştum. Sizden bu... bu alçak herifi 
işten çıkarmanızı talep ediyorum!" Bir an duraksadıktan hemen 
sonra Harry Pye'a yakıştırdığı sıfatı tükürür gibi söylemişti. "So-
nuçta soyunu inkâr etmiyor işte. Bozuk kan, bir yerde kendini il-
laki belli ediyor. Tıpkı babası gibi, o da en adisinden bir suçlu." 

George, bir an nefesini tuttu. 

Neyse ki Harry Pye, hiç karşılık vermemiş, fakat gerilmek-
ten iyice kaybolmuş dudaklarının arasından yumuşak, inleme 
gibi bir seş çıkıvermişti. 

Yüce Tanrım! Adam sanki hırlıyordu. Böylece George alela-
cele konuşmaya girişti. "Şimdi, Lord Granville, bence Bay Pye'ı 
suçlama konusunda oldukça aceleci davranıyorsunuz. Sonuçta, 
bana şunu söyleyin. Bütün bu zararları veren kişinin başka biri 
değil de, benim kâhyam olduğunu kanıtlayacak delil var mı eli-
nizde?" 
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"Delil mi?" Lord Granville, kelimeyi tıslar gibi söylemişti. 
"Delil mi? Evet, Yeterli delilim de var, sebebim de. Yirmi yıl önce 
bu adamın babası da bana saldırmıştı. Hatta o kadar kendini 
kaybetmişti ki, neredeyse beni öldürüyordu." 

George'un kaşları havaya kalkmıştı. Bakışlarını hemen Bay 
Pye'a çevirdi, fakat genç adam her zamanki kayıtsız ifadesini 
takınmış, tepkisiz bir şekilde Lord'u dinliyordu. "Neden böyle 
düşündüğünüzü..." 

"Bu adam da bana saldırdı," diyerek bir parmağıyla çiftlik 
kâhyasımn göğsünü dürttü Silas. "Soylular sınıfından bir kimse-
yi öldürmeye teşebbüste babasına yardım ve yataklık etti." 

"Fakat..." diyerek sustu George. Bakışları iki adam arasında 
mekik dokuyordu. Biri öfkeden taş kesilmişti, diğeri ise duygu-
larım hiçbir şekilde dışa vurmuyordu. "Fakat Harry Pye, yirmi 
yıl öncesinde yetişkin biri olamaz ki. Yani o zamanlar kaç yaşla-
rında bir çocuk olabilir ki? Olsa olsa..." 

"On iki." Bay Pye, diğer adamın adım söylediğinden beri 
ilk kez konuşmuştu, fakat sesi çok kısık, neredeyse fısıltı halinde 
çıkmıştı. "Ve tamı tamına on sekiz yıl önceydi." 

Lord Granville, "On iki, bir adamı öldürmek için yeterince 
olgun bir yaştır," diyerek Harry'nin itirazım elinin tersiyle savuş-
turmaya çalıştı. "Herkesçe gayet iyi bilinen bir şeydir ki ayakta-
kımı erken olgunlaşır. Ne kadar çok doğururlarsa, etrafa o kadar 
çok mikrop saçarlar. Her neyse demek istediğim, bu adam on iki 
yaşındayken de şimdiki kadar erkekti." 

George, düz bir sesle söylenen ve sahibi tarafından doğruluğu 
tartışmasız olarak kabul edilen bu cümle karşısında şaşkınlık-
la gözlerini kırpıştırdı. Sonra tekrar Bay Pye'a baktı, fakat genç 
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adam sanki hiçbir şey olmamış gibi rahat, hatta bu muhabbetten 
sıkılmış görünüyordu. Belli ki bu ve buna benzer trajik durum-
ları daha önce de defalarca yaşamıştı. George, o an bu adamın 
çocukken bile bu tarz zırvalıkları ne kadar sık duymuş olduğunu 
merak etti. 

George karşısındakini onaylamaz bir tavırla başını salla-
dı. "Her hâlükârda, Lordum, açıkça görülüyor ki elinizde Bay 

Pye'in bu suçlardan sorumlu olduğuna dair somut bir deliliniz 
yok. Üstelik ben şahsen bu söylediklerinizin doğru olabileceğine 
kesinlikle..." 

Lord Granville, genç kadının ayaklarına doğru bir şey fırla-
tarak, "Delilim var," diye haykırdı. Yüzü, mide bulandırıcı bir 
gülümsemeyle kıvrılmıştı. 

George, kaşlarını çatarak, özenle işlenmiş ayakkabısının 
ucunda duran nesneye baktı. Ahşaptan oyulmuş, küçük bir fi-
gürdü bu. Başparmağımn uç kısmından daha geniş olmayan, ka-
ramel rengindeki küçük heykelciği, eğilerek eline aldı. Ana hat-
ları üzerindeki kurumuş çamur yüzünden belirsizleşmişti. Geor-
ge, çamuru ovalayarak temizlemeye çalıştı ve heykelciğin diğer 
tarafını çevirdi. Birden olağanüstü incelikli bir şekilde oyulmuş 
bir kirpi figürü ortaya çıkmıştı. Bunu işleyen sanatçı her kimse, 
küçük hayvanın sırtındaki dikenleri belirginleştirmek için ahşa-
bın üstündeki koyu renk benekleri kullanmıştı. Ne kadar sevim-
liydi! George keyifle gülümsedi. 

Hemen sonra odanın içindeki gergin sessizliği fark ederek 
başını kaldırdı ve Bay Pye'in onun elindeki oyma heykelciğe ba-

karkenki korkunç durgunluğunu fark etti. Ah Tanrım, o gerçekten 
bütün bunları yapmış olamaz... 

"Evet, sanırım bu kanıt, yeterince somut," dedi Lord Gran-
ville. 
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"Nasıl? Bu da ne demek oluyor?" 

Granville, "Bunu ona sorun," diyerek kirpi heykelciğini işa-
ret etti ve George içgüdüsel olarak onu korumaya alırcasına par-
maklarını küçük nesnenin üzerine kapadı. "Haydi, bunu kimin 
yaptığını sorun ona," diye diretti Lord. 

George'un gözleri, Harry Pye'ınkilerle buluştu. Yanılıyor 
muydu, yoksa bu bakışlarda küçük bir pişmanlık titreşimi mi 
vardı? 

"Ben yaptım," dedi Harry Pye. 

George, küçük oyma heykelciği iki eliyle kavrayarak özenle 
korumaya alırcasına göğsüne bastırdı. Tabii ki kaçınılmaz olarak 
sorması gereken soru hemen ağzından dökülüverdi. "Peki, ama 
Bay Pye'ın kirpisinin sizin ölü koyunlarınızla ne alakası var?" 

"O nesne, benim arazimde öldürülen bir koç cesedinin ya-
nında bulundu." Lord Granville'in gözleri kazandığı zaferin 
korkunç ışığım yansıtarak pırıl pırıl parlıyordu. "Hem de bu sa-
bah." 

"Anlıyorum." 

"O halde bir an evvel Pye'ı kovmalısmız. Ben tutanak tut-
turup onun hemen tutuklanması için gereken belgeyi hazırla-
yacağım. Bu arada onu nezarethaneye attırmak istiyorum. Bili-
yorsunuz bu bölgenin yargıcı benim." Lord Granville, kazandığı 
zaferden ötürü neredeyse havalara uçacak kadar mutlu görünü-
yordu. "Siz de belki bana bu işte yardımcı olmaları için birkaç 
uşağınızı ödünç verebilirsiniz?" 

"Hiç sanmıyorum," diyerek düşüncelere dalmış bir şekilde 
başını salladı George. "Hayır, korkarım ki böyle bir şey olmaya-
cak, Lord Granville." 

"Siz... siz yoksa aklınızı mı kaçırdınız? Anlamıyor rnusu-



mız? Size sorunu sizin yerinize şahsen halletmeyi teklif ediyo-
rum. Ben..." Lord Granville, cümlesini sabırsızlıkla yarıda kesti 
ve elini kolunu sallayarak kapıya doğru yürüdü. "Pekâlâ, öyle 
olsun. Ben de hemen kendi arazime gidip, bu herifi nezarete tık-
tırmak için kendi adamlarımı getiririm." 

"Hayır, buna izin verebileceğimi de hiç sanmıyorum," dedi 
George sakin bir sesle. "Bay Pye, hâlâ benim çalışanım. Bu me-
seleyi kendi yöntemlerimce halletmeme izin vermek zorundası-

„ nız. 
Lord Granville olduğu yerde durup geri döndü. "Siz gerçek-

ten çıldırmışsınız. Bu adamı güneş batmadan tutuklattıracağım. 
Böyle bir hakkınız ..." 

"Bu konuda her türlü hakka sahibim," diyerek yargıcın sö-
zünü bıçak gibi kesti George. "Bu adam benim kâhyam, burası 
benim malikânem ve benim toprağım. Ayrıca unutmayın ki siz 
de buraya davet üzerine gelmediniz. Resmen zorla içeri girdi-
niz." Böylece son sözünü söylemiş olarak, iki adamı da şoke ede-
cek kadar ani bir şekilde ayağa fırlayıp onların önünden hızla 
geçerek koridora doğru yöneldi. "Greaves!" 

Bu tarz bir çağnya kim olsa bir saniyede cevap verirdi gerçi, 
ama uşak oralarda dolanıyor olmalıydı ki şaşırtıcı bir hızla kapı-
da beliriverdi. Üstelik hemen yanında kendisinden daha yapılı 
iki uşak daha ayarlamayı da ihmal etmemişti. 

"Lord Granville, malikânemizden ayrılıyormuş. Kendisine 
çıkış kapışma kadar eşlik edin." George'un sesindeki soğukluk 
buzla bile kıyaslanamayacak kadar kesindi. 

"Emredersiniz, Leydim." Greaves, kendi mesleğinin en mü-
kemmeli olduğunu bir kez daha kanıtlayarak Lord Granville'e 
şapkasını ve eldivenlerini uzatırken, bu hareketi yapmaktan ne 
kadar büyük bir zevk aldığım kesinlikle belli etmedi, fakat adım-



lan her zamanki yürüyüşüne göre bariz bir şekilde daha neşeli 
görünüyordu. Sanki sevinçten hoplayıp zıplamamak için kendi-
ni zor tutuyordu. 

Lord Granville, "Bunu yaptığınıza pişman olacaksınız," di-
yerek başını kızgın bir boğa gibi yavaş ve mağrur bir şekilde sal-
ladı. "Emin olun. Pişman olacaksınız." 

Bay Pye, aniden George'un yanına geldi. Genç kadın, kendi-
sine hiç dokunmuyor olsa da, onun sıcaklığını yanında hissede-
rek mutlu oldu. 

"Kapı bu tarafta, Lordum," dedi Greaves ve diğer uşaklar da 
adamı bir an evvel dışarı yönlendirmek için harekete geçtiler. 

George, büyük meşe kapılar gürültüyle kapanana kadar ne-
fesini tuttu. Sonra büyük bir rahatlama hissiyle soluğunu bıraka-
rak, "Eh, en azından artık malikânenin dışında," dedi. 

Bay Pye, genç kadına hafifçe sürtünerek kapıya yöneldi. 

"Sizinle konuşmamı henüz bitirmedim," dedi George, sinirli 
bir şekilde. Dışarı çıkmadan önce en azından bir teşekkür edebi-
lirdi. "Nereye gidiyorsunuz?" 

"Cevap bulmam gereken bazı sorular var, Leydim," diyerek 
hafifçe eğildi Bay Pye. "Yarın sabah huzurunuzda olacağıma söz 
veriyorum. Bana ne söylemeniz gerekiyorsa, o zaman söyleyin 
lütfen." 

Ve çekip gitti. 

George, yavaşça yumruğunu gevşetip kusursuz bir şekilde 
şekillendirilmiş kirpiye baktı. "Peki ya söylemek zorunda oldu-
ğum şey, yarma kadar bekleyemezse?" 

LORD GRANVİLLE, Woldsly MALİKÂNESİ'NDEN çıkar-
ken, Tanrı Harry Pye'ın da, o kendini beğenmiş şirret kadının 



da belasını versin, diye homurdanıyor, bir yandan da dörtnala 
gidebilmek için, siyah renkli iğdiş atının böğrüne tekmeler indi-
riyordu. Hayvan ilk önce mahmuzların iğnelerinden kaçınmaya 
çalıştı, fakat Silas'ın merhametsizliğine karşı hiçbir şansı yoktu. 
Acımasız adam, bu sefer de hoyratça dizginlere asılarak, hayva-
nın gemini ağzının yumuşak kenarlarına geçinceye kadar çek-
meye devam etti. Ta ki zavallı hayvan, kendi kanının bakır tadını 
ağzının içinde duyumsayana ve sahibine itaat etmekten başka 
çaresi kalmayana dek. 

Silas, yol alırken, bundan somaki planını tasarlıyordu. Ley-
di Georgina, Harry Pye'ı nereye kadar koruyabilirdi ki? Silas'ın 
bu araziye geri dönmesi çok fazla sürmeyecekti ve döndüğünde 
tabii ki yanında küçük çaplı bir ordu da olacaktı. İşte o zaman 
Leydi bile onu sürükleye sürükleye nezarete attırmasına engel 
olamayacaktı. 

İğdiş at, Woldsly ve Granville arazilerini ayıran ırmaktaki 
sığ geçide gelince ürktü. Akarsu burada genişliyor ve sığlaşıyor-
du. Silas, mahmuzlarım bir kez daha savurunca, hayvan ister is-
temez suya girmek zorunda kaldı. Zavallının ağzından akan açık 
renkli kan damlaları, akıntının etkisiyle döne döne suya karışıp 
nehir aşağı sürükleniyorlardı. Nehrin etrafında yükselen tepe-
ler, yaklaşmakta oldukları Granville Malikânesi'ni gizliyordu. 
Sığ geçitte, omuz askısına astığı ağır sepetleri taşımaya çalışan 
bir adamla karşılaştılar. Muhtemelen civardaki çiftliklerden bi-
rinde işçi olan adam, atın çifte seslerini duyunca, kenara çekildi 
ve Silas, tam yanından geçerken, şapkasını çıkarıp selam verdi, 
fakat Lord Granville işçinin selamına karşılık vermeye tenezzül 
etmedi. 

Bu topraklar, Tudor hanedanlığı zamanından beri ailesine 
aitti. Granville'ler buralarda evlenmiş, çoluk çocuğa karışmış ve 



ölmüşlerdi. Silas'ın soyundan gelen bazıları, zayıf iradeli, kadın-
lara ve içkiye aşırı düşkün kimseler de olmuşlardı, fakat bunun 
hiç önemi yoktu. Asıl önemli ve esas olan topraktı. Çünkü top-
rak, onların servetinin ve gücünün, daha doğrusu Silas'ın gücü-
nün temeliydi. Hiç kimsenin, özellikle de anası babası soysuz bir 
çiftlik kâhyasının, bu temeli tehlikeye atmasına asla izin verme-
yecekti. Hayır, hayır, atalarından gelen bu kan hâlâ damarların-
da dolaşıyorken, bunun olması mümkün değildi. Ölen koyunlar 
yüzünden kaybettiği para belki çok düşük bir meblağdı, ama 
gururunun ve onurunun hiçe sayılmış olması, ona katlanama-
yacağı kadar ağır gelmişti. Yaklaşık yirmi yıl önce, Harry Pye'ın 
genç yüzünde gördüğü o katışıksız cüretkâr ifadeyi bir türlü 
unutamıyordu. Çocuk, parmağı kesilirken bile, gözlerini bir an 
yüzünden ayırmamış ve onunla alay edercesine sırıtıp durmuş-
tu. Zaten Pye, hiçbir zaman bir köylünün davranması gerektiği 
gibi itaatkâr davranmamıştı ve artık Silas'ın onun kendisine yap-
tığı hakaretlerin bedelini ödetmesi gerekiyordu. 

Kuzguni siyah renkli at, taştan örülmüş büyük kapıların 
önüne gelince döndü ve Silas hayvanı bir kez daha dürterek 
dörtnala koşturmaya başladı. Bir tepenin zirvesine çıktıklarında, 
Granville'lerin muhteşem mülkü, artık karşılarında duruyordu. 
Gri renkli granitten yapılmış, dört katlı gövdesi ve iç bahçeyi kare 
şeklinde çevreleyen kanatlarıyla, Granville Malikânesi, etrafım 
saran kırların ortasında belirivermişti. Bina, son derece azametli 
ve görkemli görünüyordu. Kendisini görenlere tüm güç ve otorite 
burada sinyali verir gibiydi. 

Silas, ön kapıya doğru ilerledi. Kırmızı ve gümüş rengi giy-
siler içinde merdivenlerde durmuş, kendisine bakan silueti gö-
rünce, hoşnutsuzlukla dudakları büzüldü. 

"Thomas. O kıyafetlerin içinde oğlancılara benzemişsin," 



diye söylendi. Sonra atından aşağı atlayıp dizginleri bir ahır as-
kısına doğru fırlattı. "Bu giysi için terziye benim hesabımdan 
kim bilir ne kadar para ödedin!" 

"Merhaba, baba." Silas'ın büyük oğlu Thomas'ın yüzü kıp-
kırmızı kesilmişti. "Düşündüğün kadar çok tutmadı, baba," dedi. 
Daha sonra gözleri, başını savuran atın ağzının kenarlarındaki 
kanlara kaydı ve farkında olmadan dudaklarım yaladı. 

"Hey Tanrım, tıpkı bir kız gibi kızarabiliyorsun." Oğlunun 
yanından geçerken ona sürtünerek/'Haydi gel de akşam yeme-

ğini beraber yiyelim, Bayan Nellie," dedi. 

Oğlu arkasında kalıp kısa bir an tereddüt edince, pis pis sı-
rıttı. Çocuğun başka bir seçeneği yoktu ki. O ne yapmasını is-
tiyorsa onu yapacaktı. Tabii bütün gece boyunca bir sürü azar 
işitmek istemiyorsa. Silas, hantal adımlarla yemek odasına girdi, 
fakat sofranın hâlâ kurulmadığım görünce tepesi attı. 

"Akşam yemeğim hangi cehennemde?" 

Uşaklar oldukları yerde sıçradı, hizmetçiler telaş içinde sof-
rayı hazırlamaya girişti ve baş uşak, bin bir tane özür sıralamaya 
koyuldu. Çok kısa bir süre sonra masa hazırlanmış ve baba oğul 
birlikte akşam yemeğine oturmuşlardı. 

Silas, "Hadi şundan ye biraz," diyerek, oğlunun tabağındaki 
küçük bir kan gölünün içinde yatan az pişmiş eti çatalıyla dürt-
tü. "Kim bilir belki yarar da, göğsünde ya da başka taraflarında 
biraz tüy çıkar." 

Thomas, babasının takılmasına yarım yamalak bir gülüm-
semeyle karşılık verme cüretinde bulunarak, sinirli bir şekilde 
omuzlarım silkti. 

Yüce İsa! Bu çocuğun annesi olacak kadının adam gibi bir 
evlat doğuracağı fikrine nereden kapılmıştı acaba? Evet, karşısın-



daki bu toy delikanlı, onun meyvesiydi, kendi dölüydü. Bundan 
hiç şüphesi yoktu, çünkü son karısı onu aldatabilecek yapıda 
bir kadın değildi. Genç delikanlının karşısında oturmaya devam 
edip tabağındaki et parçasım itekledi. Thomas, uzun boyunu ve 
kahverengi gözlerini babasından almıştı, fakat hepsi buydu işte. 
Aşın derecede uzun burnu, incecik dudakları ve mızmız doğa-
sını ise tamamen annesinden miras kalmıştı. Silas, bıkkın bir şe-
kilde homurdandı. 

Thomas, "Leydi Georgina'yla görüşebildin mi, baba?" diye 
sorarak, bifteğinden bir ısınk aldı ve sanki ağzının içinde gübre 
varmış gibi, iğrenerek çiğnemeye başladı. 

"Ah evet, o ukala sürtüğü gördüm. Woldsly Malikânesi'nde, 
kütüphanede görüştüm onunla. Hatta o kör olasıca Harry Pye'ı 
da gördüm," diyerek masanın üzerindeki beyaz ekmeklere doğ-
ru uzandı Silas. 

Thomas, bir anda çiğnemeyi bırakmıştı. "Harry Pye mı? Bu 
dediğin eskiden burada yaşayan Harry Pye'la aynı adam mı? 
Yani Leydi'nin kâhyası, aynı ismi taşıyan başka bir adam olamaz 
değil mi?" 

"Evet, doğru şimdi de o kadının kâhyası olmuş." Harry 
Pye'in şimdiki konumundan bahsederken sesini yükselterek, 

karşısındakini sorduğu bu aptal sorudan dolayı dişlerinin ara-
sına alıp çiğnemek istiyormuş gibi konuşmuştu ve buna karşılık 
oğlu yine kıpkırmızı kesilmişti. "Sanki o yılanınkine benzeyen 
yeşil gözleri kolay kolay unutabilirmişim gibi" 

"Evet, baba. sanırım kolay kolay unutamazsın." 

Silas gözlerini iyice kısarak, oğluna sert sert baktı. 

"Onu tutuklatacak mısın, peki?" Genç adam, bir omzunu 
hafifçe yukarı kaldırarak alelacele soruvermişti. 



"Ah o konuda küçük bir sorun yaşıyorum," dedi Silas üst 
dudağım bükerek. "Görünen o ki, Leydi Georgina, kâhyasının 
tutuklanmasını istemiyor. Aptal kadın!" Birasından büyük bir 
yudum daha aidi. "Lanet olasıca kadın, elimdeki delilin yeterli 
olduğunu düşünmüyormuş. Londra'dan gelen bir sosyete dilbe-
ri olarak, belli ki benim çiftlik hayvanlarımın öldürülmesini hiç-
bir şekilde umursamıyor." 

"Oyma heykelciği görünce de ikna olmadı mı?" 

"Hayır, olmadı." Silas dişlerinin arasına giren bir kıkırdak 
parçasını parmaklarıyla çıkardı. "Bu kadar araziyi, malı mülkü 
bir kadına bırakmak ne akıldışı bir harekettir, Tanrım. Onun bü-
tün bunlarla ne işi olabilir ki? Muhtemelen ipek eldivenleri ve 
Londra'da moda olan son dansları bile sahibi olduğu araziden 
daha çok umursuyordur. O yaşlı kadının tüm bu serveti bir erke-
ğe bırakması ya da en azından kocası tüm bu mülkleri yönetsin 
diye, yeğeni Leydi Georgina'yı evlendirmesi gerekirdi." 

"Belki..." Thomas bir an duraksadı. "Belki de ben onunla 
konuşup ikna edebilirim." 

"Sen mi?" Silas başını arkaya atıp boğulacak gibi oluncaya 
kadar kahkahalarla gülmeye devam etti. Gülme krizi nihayet 
sona erdiğinde, gözlerinde yaşlar birikmiş ve kendine gelmek 
için bir şeyler içme ihtiyacı duymuştu. 

Thomas ise masanın diğer tarafında suspus oturmaya de-
vam ediyordu. 

Silas, gözlerindeki yaşlan silerek, "Ah, şimdi de kadınlarla 
aranın iyi olduğunu iddia etmeyeceksin, değil mi Tommy'ciğim? 
Ama sen erkek kardeşine hiç benzemezsin ki. O daha okul sırala-
nndayken, ilk deneyimini çoktan yaşamıştı." 

Thomas'ın başı yana eğildi ve omuzları hızla inip kalktı. 



"Söyle bana Tommy, şimdiye kadar en azından bir fahişeyle 
yattın mı?" diye sordu Silas yumuşak bir sesle ve sinsice. "Bir 
kere olsun o yumuşak, tombul memeleri elledin mi ya da istekli 
bir kadının ıslaklığının balığa benzeyen kokusunu içine çektin 
mi hiç?" Sandalyesini iki bacağıyla dengeleyip öne doğru eğile-
rek, oğlunun yüzünü incelemeye başladı. "Peki, kamışını arzulu 
bir kadının içine saplayıp bağırtana kadar becerdin mi hiç?" 

Thomas gerçekten sarsılmıştı. Çatalı elinden kaydı ve şan-
gırdayarak yere düştü. 

Silas, iyice öne doğru kaykıldı. Sandalyesinin öndeki ayak-
ları çatırdamaya başlamıştı. "Bunların bir tanesini bile yaptığım 
hiç sanmıyorum." 

Thomas, oturduğu yerden o kadar hızlı ayağa fırladı ki, is-
kemlesi arkaya devrildi. "Ama Bennet burada değil. Öyle değil 
mi? Ve sanırım yakın bir gelecekte de buralara gelecekmiş gibi 
gözükmüyor." 

Silas bu söz karşısında dudaklarını büzdü. 

"Ben senin büyük oğlunum. Bu topraklar, bir gün benim 
olacak. İzin ver de en azından Leydi Georgina'yla konuşmayı 
deneyeyim." 

"Neden yapacakmışım bunu?" diyerek başını horoz gibi 
dikleştirdi Silas. 

"Oraya gidip, Harry Pye'ı zorla alabilirsin," dedi Thomas. 
"Ama emin ol ki böyle bir hareket onun bize karşı kötü hisler 
beslemesine yol açacaktır. Öte yandan bu kadın bizim komşu-
muz olduğuna göre, onunla sağlıklı ilişkiler içinde olmalıyız. 
Pye, onun sadece kâhyası. Açıkçası bu adam için kan davası gü-
deceğine inanmıyorum." 

Silas, "Eh, en azından şu anki durumu daha da beter bir hale 



getirmezsin herhalde." dedi. Daha sonra birasını son damlasına 
kadar içip bardağı gürültülü bir şekilde masaya bıraktı. "Pekâlâ, 
sana o kadınla konuşup aklını başına getirmen için birkaç gün 
vereceğim." 

"Teşekkür ederim, baba." 

Silas, oğlunun teşekkürünü duymazdan geldi. "Fakat şunu 
bil ki, sen çuvalladığm anda, zorla da olsa Woldsly Malikânesi'nin 
kapılarından içeri girip o Harry Pye denen adamı bir köpek gibi 
boynundan sürükleye sürükleye doğru nezarete götüreceğim." 

HARRY, KISRAĞINI KULÜBESİNE GİDEN YOLDA yokuş yu-
karı sürerken, titrediğini hissetti. Bu sabah Granville çiftçilerini 
sorgulamak üzere aceleyle dışarı fırlarken, vakit kaybetmemek 
için, pelerinini yanına almamıştı. Şu anda ise gün batınımın ar-
dından saatler geçmişti ve sonbahar geceleri buralarda gerçekten 
dondurucu oluyordu. Başının üzerinde yükselen ağaç yaprakları 
rüzgârın etkisiyle bir o yana bir bu yana savruluyorlardı. 

Aslında bu sabah biraz daha sabırlı olup bekleyerek Leydi 
Georgina'nın kendisine söyleyeceklerini dinlemesi gerekirdi. Fa-

kat birisinin koyun ölümlerini üzerine yıkmaya çalıştığım anla-
yınca, bir anda ateşe tutulmuş gibi odadan dışarı fırlamıştı. Tanrı 
aşkına, neler oluyordu bu yerde böyle? Haftalardır her yerde 
kendisinin korkunç bir katil olduğuna dair söylentiler dolanıp 
duruyordu. Bu dedikodu, aslında yaklaşık bir ay önce, ilk ölü 
koyun bulunduğunda başlamıştı, fakat Harry bu süre zarfında 
konuşulanları sürekli olarak duymazdan gelmişti. Ne de olsa, 
kimse kimseyi bir dedikodu yüzünden tutuklayamazdı, ama or-
tada bir delil olunca işler değişirdi tabii. 

Harry'nin kulübesi, her nedense, Woldsly Malikânesi'ne 
giden anayolun oldukça uzağında, küçük bir koruluğun içine 



inşa edilmişti. Bekçinin kendisininkinden çok daha büyük olan 
kulübesi ise, tam anayolun karşısına kurulmuştu. Aslında iste-
se, Woldsly'ye geldiği ilk gün, bekçiyi oradan dışarı atıp daha 
büyük ve rahat olan o eve çöreklenebilirdi. Ne de olsa, kendisi 
bu çiftliğin kâhyasıydı ve statüsü alelade bir bekçiden çok daha 
yüksekti. Fakat adamın bir karısı ve çocukları vardı. Ayrıca şu 
anda oturduğu kulübe, anayoldan uzakta ve ağaçlarla çevrili ol-
duğu için, pek ortalıklarda değildi. Bir gizliliği vardı ve Harry de 
zaten mahremiyete son derece önem veren bir adamdı. 

Zarif bir hareketle kısrağından aşağı kayıp hayvanını kulü-
besinin arka tarafındaki küçük sundurmaya doğru yönlendirdi. 
Sonra sundurma kapısının arkasına asıl) duran feneri yakarak 
atının eyerini ve dizginlerini çıkardı. Aslında vücudunun ve ru-
hunun yorgunluğundan, artık bacaklarını sürümeye başlamıştı, 
ama yine de terli hayvanın vücudunu ovarak güzelce kurulama-
yı, ona su içirmeyi ve fazladan büyük bir kepçe yulaf vermeyi 
ihmal etmedi. Babası, Harry daha çok küçük yaşlardayken, bir 
insanın hayvanına iyi bakmasının ne kadar önemli olduğunu 
çok iyi öğretmişti. 

Zaten uyuklamakta olan atım son bir kez daha okşadıktan 
sonra, feneri alıp küçük ahırdan ayrıldı. Daha sonra engebeli 
patikadan ilerleyerek küçük kulübesine yöneldi. Ön kapıya gel-
diğinde, adımları duraksadı. Kulübenin penceresinde bir ışık tit-
reşiyordu. 

Bunun üzerine, Harry fenerini söndürüp patikanın yanın-
daki çalılıkların arkasına gizlendi ve yere çömelerek düşünmeye 
başladı. Işığın yoğunluğuna bakılırsa, içeride tek bir fener var-
dı. Ayrıca ışık huzmeleri hiç hareket etmiyordu. Demek ki fener 
büyük ihtimalle içerideki bir masanın üstüne konmuştu. Belki 
de Bayan Burns, fenerin mumunu ona kolaylık olsun diye yanar 



halde bırakmıştı. Öyle ya, bekçinin karısı, arada bir temizlik yap-
mak ve yemek bırakmak için kulübesine geliyordu, fakat Bayan 
Burns son derece tutumlu bir kadındı. Bu yüzden Harry, "Benim 
kullandığım yağlı mumlardan biri bile olsa, bu kadın onu boş bir 
kulübede yanar halde bırakıp israf eder mi acaba," diye düşüne-
rek tereddüde kapıldı. 

Hayır. İçeride kesinlikle onun gelmesini bekleyen birisi var- . 
dı. 

Aslında bu durum, daha bu sabah Granville'le yaptığı tar-
tışmadan sonra sürpriz sayılmazdı. Gerçi içeride bekleyen her 
kimse, üzerine atlamak niyetinde olsa, herhalde evde beklemek 
yerine dışarıda, karanlıkta pusuya yatardı. Sonuçta, ışığı görene 
kadar hiçbir şeyden şüphelenmemişti. Yoksa ancak yeni doğmuş 
bir kuzu kadar güvenli bir şekilde atından atlayıp sundurmaya 
yürüdüğü sırada, bu kulübe karanlıkta mıydı? Tüm bu şüphe 
dolu kuruntuların etkisiyle hafifçe homurdandı. Demek ki, içe-
rideki her kimse, kendisini onun evinde oturup gelmesini bekle-
yecek kadar güvende hissediyordu. Aksi takdirde mumun ışığı 
bariz bir şekilde dışarı vurarak içeride biri olduğunu anlatırken, 
onun bir aptal gibi elini kolunu sallaya sallaya içeri girmesini 
bekliyor olamazdı. 

Kim bilir, belki de içerideki, Harry'nin aptal olduğunu dü-
şünmekle haklıydı. 

Fenerini yere bırakıp çizmesinin arkasından bıçağım çıkar-
dı ve usulca çömeldiği yerden ayağa kalkarak çalılığın arkasın-
dan çıkıp kulübe duvarına doğru yürümeye başladı. Bıçağını sol 
elinde, kalça hizasında tutuyordu. Böylece taş duvar boyunca, 
kulübenin kapısına kadar, etrafı kolaçan ederek sessizce ilerledi. 
Sonra kapı tokmağım kavrayıp yavaşça aşağı bastırdı ve nefesini 
tutarak hızla kapıyı açıverdi. 



"Bay Pye, neredeyse artık eve gelmeyeceğinizi düşünmeye 
başlamıştım." Leydi Georgina, şöminenin kenarına çömelmiş, 
kendisini bekliyordu. Üstelik içeri ani şekilde, baskın yapar gibi 
girmiş olmasından da hiç rahatsız olmuş görünmüyordu. "Kor-
karım ki ateş yakmak konusunda tam bir umutsuz vakayım. 
Yoksa sizi beklerken çay yapardım," diyerek ayağa kalkıp eteği-
ni silkeledi genç kadın. 

Harry hemen, "Leydim," diyerek Georgina'nın önünde eğil-
di ve sol elini çizmesinin arkasına götürüp ona fark ettirmemeye 
çalışarak bıçağını yerine bıraktı. "Yanlış anlamayın, lütfen. Tabii 
ki sizin bu ziyaretinizden onur duydum, Leydim, fakat aynı za-
manda çok da şaşırdım. Sizin benim kulübemde ne işiniz var? 
Öğrenebilir miyim?" Kapıyı arkasından kapatıp masanın üzerin-
de yanan mumu aldı ve şömineye doğru yürüdü. 

Leydi Georgina, Harry şöminenin önünde çömelince birkaç 
adım yana çekilmişti. "Korkarım ki sesinizin tonunda bir iğnele-
me sezinliyorum, Bay Pye." 

"Öyle mi?" 

"Hı hı. Ve doğrusu bunun neden kaynaklandığım anlaya-
bilmiş değilim. Sonuçta bu sabah benim yanımdan uçarcasına 
kaçıp giden sizdiniz." 

Leydi, bu sefer gerçekten sinirlenmişti. 

Harry'nin dudakları, önceden hazırladığı odunları tutuş-
tururken hafifçe kıvrıldı ve, "Tüm saygımla özür dilerim, Ley-
dim," dedi. 

"Hıh! Daha saygısız adamlarla da karşılaşmıştım. Teşekkür 
ederim," diye cevap verdi George. Sesinin geliş yönünden anla-
şıldığına göre, genç kadın odanın içinde, hemen arkasında volta 
atmaya başlamıştı. 



Burada dolanıp etrafa bakınırken, ne görüyordu acaba? Bu 
küçük kulübede gördükleri, böyle bir kadın için ne ifade ediyor 
olabilirdi ki? Harry, kendi akıl penceresinden bakarak kulübe-
sindeki eşyaları gözden geçirmeye koyuldu: Ne vardı bu küçü-
cük kulübede? Öncelikle tahta bir masa ve iskemleler. Tamam, 
bunlar oldukça sağlam yapılı eşyalardı, ama malikânenin otur-
ma odasındaki yaylı koltukların sunduğu konforla asla boy öl-
çüşemezlerdi. Sonra işiyle ilgili kayıt ve muhasebe defterlerini 
tutarken kullandığı bir çalışma masası ve son olarak iki tabak, 
iki fincan, bir kâse, bir demlik, çatallar, kaşıklar ve demirden bir 
tencere gibi kaba saba birkaç çanak çömleği koyduğu bir dizi 
mutfak rafı vardı. Odanın bir kenarında ise hiç şüphesiz ardına 
kadar açık olan bir kapı bulunuyordu. Bu durumda, Leydi Geor-
gina, onun dar yatağım, giysilerini duvara asmak için kullandığı 
kancaları ve lavabo olarak kullandığı toprak kapla, sürahisini de 
görüyor olmalıydı. 

Ayağa kalkıp doğruldu. 

Leydi Georgina, gerçekten de yatak odasından içeri bakıyor-
du. 

Harry, sessizce içini çekip yemek masasına doğru yürüdü. 
Tahta masanın üstünde tabakla örtülmüş bir kap duruyordu. Ta-
bağı kaldırıp çömleğin içine baktığında, Bayan Burns tarafından 
kendisi için bırakılmış koyun güvecini gördü. Yemek artık baya-
ğı soğumuştu, ama yine de hoş görünüyordu. 

Harry, suyla doldurduğu demir çaydanlıkla şöminenin ya-
nına gitti ve daha sonra çay demlemek üzere ağır demiri ateşin 
üzerine yerleştirdi. "Yanınızda yemek yememin bir mahzuru 
olur mu, Leydim? Henüz akşam yemeğimi yemedim de," dedi 
George'a bakmadan. 

Genç kadın, aniden döndü ve Harry'ye sanki aklı hâlâ başka 



yerlerdeymiş g i b i bakarak, "Yo, hayır. Lütfen rahat olun. Yiyin 
yemeğinizi. Beni sizi yiyeceklerden mahrum bırakmakla suçla-
manızı istemem doğrusu," diye cevap verdi. 

Harry masaya oturup güvecin bir kısmını bir tabağa boşalttı. 
Leydi Georgina ise bir an için yanına gelip meraklı gözlerle taba-
ğına baktıktan son ra şöminenin yanına gitti. 

Harry yemeğini yerken genç kadını izliyordu. 

George, o n u n şöminenin üstündeki rafa dizdiği oyma hay-
van figürlerine bakarak, "Bunların hepsini siz mi yaptınız?" diye 
sordu ve pençeleri arasında fındık tutan bir sincap heykelciğini 
göstererek tekrar Harry'ye baktı. 

"Evet." 

"Demek Lord Granville, bu yeteneğinizden yola çıkarak, o 
kirpi heykelciğini sizin yaptığınız sonucuna vardı. Bu çalışmala-
rınızı önceden görmüş olmalı. 

"Evet." 

"Ama sizi, en azından çok uzun bir zamandır görmemişti. 
Öyle değil mi?" diye sordu ve Harry'nin yüzünü iyi görebilmek 
için, genç adama doğru dönüp oturdu. 

Harry, içinden, "Neredeyse bir ömür kadar uzun bir süre-
dir," diye geçirmesine rağmen, kısaca, "Evet," diye cevap verdi 
ve tabağına biraz daha güveç koydu. 

Leydi Georgina, "Bu durumda oyma heykellerinizi de çok 
uzun zamandır görmemiştir. Öyle değil mi? Hatta neredeyse ço-
cukluğunuzdan beri? Çünkü şunu bilmenizi isterim kj Bay Pye, 
Lord Granville'in söyledikleri hiç umurumda değil. On iki yaşın-
da biri, benim için hâlâ çocuktur." 

"Belki," dedi George. Bu arada çaydanlığın buharı tütme-
ye başlamıştı. Harry, kalkıp mutfak rafından kahverengi dem-



liği aldı ve içine dört kaşık çay koydu. Sonra çaydanlığı ateşten 
alırken sap kısmına dolamak üzere eline bir bez aldı. Kaynayan 
suyu, demliğe boşaltırken, Leydi Georgina kenara çekilmiş, onu 
izliyordu. 

Sonra kaşları havada, "Belki ne?" diye sordu genç kadın. 
"Belki derken, gerçekte hangi soruya cevap veriyordunuz, Bay 
Pye?" 

Harry, demliği masanın üzerine bırakıp omzunun üzerin-
den genç kadına bakarak, "Siz gerçekte hangi soruyu sormak 
istemiştiniz, Leydim?" diye sordu ve tekrar yerine oturdu. 

Leydi Georgina, onun bu tavrım anlamlandırmaya çalışırca-
sına gözlerini kırpıştırdı. Sonra elindeki sincap heykelciğini ye-
rine bırakıp raflara doğru yürüdü. Oradan iki fincanla bir paket 
şeker alarak hepsini masaya getirdi ve Harry'nin tam karşısına 
oturup fincanlara çay koymaya koyuldu. 

Harry bir anda şaşkınlıktan donup kalmıştı. 

Leydi Georgina, onun evinde, masasında oturmuş, ona çayı-
nı uzatıyordu. Hem de tıpkı uzun ve yorucu bir günün ardından 
erkeğine hizmet ederek onu dinlendirmeye çalışan tipik bir köy 
kadını gibi. Leydi, bu sabah malikânenin oturma odasındayken 
de ona çay servisi yapmıştı, ama o zaman yaptığı şey, Harry'ye 
kendisini böyle hissettirmemişti. Şu anda ona Leydi Georgina 
karısıymış gibi geliyordu ki bu son derece çılgınca bir düşün-
ceydi, çünkü o bir kontun kızıydı. Sadece şu anda bir leydi gibi 
görünmüyordu. Hatta onun fincanına şeker koyup karıştırırken 
de öyle görünmüyordu, O sırada yalnızca bir kadına, hem de 
olağanüstü arzular uyandıran bir kadına benziyordu. 

Harry içinden, "Kahretsin," diye söverek sertleşen erkek-
liğini sakinleştirmeye çalışti, fakat vücudunun o kısmı asla laf 



dinlemezdi. Çayının tadına bakıp yüzünü buruşturdu. Diğer er-
keklerin başına da. bir çay servisi yüzünden böyle şeyler geliyor 
muydu acaba? 

Leydi Georgina, onun yüz ifadesini görünce, "Çok mu şe-
kerli olmuş?" diye sordu endişeli bir şekilde. 

Çay, gerçekten de onun damak tadına göre fazla şekerli 
olmuştu, ama bunu söylemeye hiç niyeti yoktu. "Gayet güzel 
olmuş, Leydim. Bana çay ikram ettiğiniz için çok teşekkür ede-
rim." 

George, "Bir şey değil," diyerek kendi çayım yudumladı. 
"Şimdi, gelelim gerçekten hangi soruyu sormak istediğime. Geç-
mişte Lord Granville'le tam olarak nasıl bir hukukunuz vardı?" 

Harry bir an için gözlerini kapadı. Kendisini böyle bir so-
ruyu cevaplayamayacak kadar yorgun ve bezgin hissediyordu. 
"Ne fark eder ki, Leydim? Nasıl olsa, yakında bana bu çiftlikten 
yol vermeyecek misiniz?" 

"Bunu da nereden çıkardınız?" diyerek kaşlarım çattı Ley-
di Georgina. Sonra Harry'nin umutsuz bakışlarım yakalayarak, 
"Gerçekten de sizin o koyunları öldürdüğünüze inandığımı dü-
şünmüyorsunuz. Öyle değil mi?" Gözleri büyümüştü. "Hayır, 
anlaşılan düşünüyorsunuz," dedi hayal kırıklığına uğramış bir 
halde. 

Birden f i n c a n ı n ı büyük bir tangırtıyla masanın üzerine bı-
rakıverdi. Öyle ki çayın bir kısmı fincanın kenarından masaya 
dökülmüştü. "Genellikle pek ciddi görünmediğimi biliyorum," 
dedi. "Ama lütfen sakın benim su katılmamış bir salak olduğu-
mu zannetmeyin." Kollarım önünde kavuşturmuş, kaşları çatık 
halde kendisine bakarken, kızıl saçlı bir savaş tanrıçasına benzi-
yordu. Tek eksiği bir savaş arabasıyla kılıcıydı. 



"Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Harry Pye, inanın 
bana, sizin o koyunları zehirlemiş olma ihtimaliniz benimkinden 
daha fazla değil." 



Leydi Georgina'nın bu büyük jesti, sessiz odada adeta bir bomba 
etkisi yaratmıştı. 

Bay Pye, tek kaşım kaldırdı. "Aslında kafam durdu, ama 
Leydim," dedi o korkunç derecede düz ve duygusuz sesiyle. 
"Siz o çiftlik hayvanlarım kesinlikle zehirlemiş olamayacağınıza 
göre, bu durumda ben de masum olmalıyım." 

"Hıh!" Leydi Georgina, gururlu tavrını hiç bozmadan, ağır 
ve kararlı adımlarla şömineye doğru yürüdü ve dikkatini tekrar 
tahta heykelciklere veriyormuş gibi yaparak, "Hâlâ soruma ce-
vap vermediniz. Dikkatimden kaçtığım sanmayın," dedi. 

George, genelde bu gibi durumlarda ciddiyetsiz hatta aptal-
ca bir şeyler söylerdi, ama her nedense bu adamın yanındayken 
öyle davranamıyordu. Aslında koruyucu maskesini çıkarıp ken-
disi gibi davranması onun için zor bir olaydı, ama bu adamın 
karşısında aptalı oynamak istemiyordu. Açıkçası Harry Pye'in 
kendisi hakkında daha iyi hisler ve düşünceler beslemesini isti-
yor, onda daha iyi bir izlenim bırakmak istiyordu. 

Gerçekten çok yorgun görünüyordu. Dudaklarının etrafın-



daki çizgiler derinleşmiş, saçları rüzgârdan darmadağın olmuş-
tu. Bütün öğleden sonra, kendisini bu kadar bitkin düşürecek ne 
yapmış olabilirdi? Aslında kulübeye ani fakat tedbirli bir şekilde 
girişi, dikkatinden kaçmamıştı. O anda yeşil gözlerinde meydan 
okuyan bir ifade vardı. George'a köşeye kıstırıldığı halde gözü 
pek davranan bir aslanı anımsatmıştı. Fakat sonra hiçbir tehlike 
olmadığını anlayarak doğrulmuş, elindeki bir şeyi çizmesinden 
içeri ittirmiş ve yeniden onun ruhsuz ve ifadesiz kâhyasına dö-
nüşmüştü. Gerçi içeri girdiği sırada onun gözlerinde gördüğü 
şiddeti hayal etmiş de olabilirdi, ama hiç sanmıyordu doğrusu. 

Harry Pye, içini çekerek tabağını ileri doğru ittirdi. "Baba-
mın adı John Pye'dı. Ben çocukken, Lord Granville'in av alanı 
bekçiliğini yapıyordu. O zamanlar Granville'lerin arazisinde ya-
şıyorduk ve ben orada büyüdüm." 

"Gerçekten mi?" diyerek ondan tarafa döndü George. "Bir 
bekçinin oğluyken, mevkiinizi nasıl bu kadar yükseltip kâhya 
oldunuz?" 

Harry birden gerilmişti. "Referanslarım sizde, Leydim. Sizi 
temin ederim ki..." 

"Hayır, hayır," diyerek başını salladı George. "Sizin göster-
diğiniz belgelere lafım yok. Sadece merak ediyorum. Siz de ka-
bul edersiniz ki bu kadar büyük bir aşama kaydetmek, oldukça 
zor bir iş. Nasıl yaptınız bunu?" 

"Çok çalışarak, Leydim." Omuzları hâlâ kambur duruyor-
du. 

George, kaşlarım havaya kaldırarak onun anlatmaya devam 

etmesini bekledi. 

"On altı yaşımdayken, büyük bir arazide bekçi olarak iş bul-
dum. O çiftlikteki kâhya, benim okuma yazma bildiğimi, hesap 



yapabildiğimi keşfetti ve beni bir çeşit çırak gibi yanına aldı. 
Oraya komşu olan daha küçük bir çiftlikte bir ihtiyaç olunca da, 
bizzat beni işe almalarını tavsiye etti," diyerek omuz silkti. "Son-
ra da gerçekten çok çalışarak yavaş yavaş yükseldim." 

George, parmaklarını şöminenin üst rafına vurup tıkırdata-
rak, düşünüyordu. Bu hikâyede, es geçip anlatmadığı daha bir-
çok ayrıntı olmalıydı. Bay Pye'ın yaşındaki çok az adam, onunki 
kadar büyük bir araziyi bu kadar başarılı bir şekilde yönetebilir-
di. Ayrıca nasıl olmuştu da, bu kadar iyi bir eğitim almıştı? Fakat 
bu meseleler, bir süre daha çözümlenmeyi bekleyebilirlerdi. Şu 
anda kesinlikle cevaplanması gereken daha acil sorulan vardı. 
Böylece raftan bir tavşan heykelciği alıp pürüzsüz sırtını okşaya-
rak sorularını yöneltmeye başladı. 

"On iki yaşınızdayken ne oldu?" 

"Babam, Granville'le tartıştı," dedi Pye. 

"Tartıştı mı?" George tavşanı yerine bırakıp onun yerine 
eline bir su samuru aldı. Şöminenin üstündeki raf, düzinelerce 
küçük ahşap heykelcikle doluydu ve her biri en ince ayrıntılar 
dahi düşünülerek yapılmıştı. Gözüne bir tane de çoban köpeği 
çarpmış olmasına rağmen, çoğu vahşi hayvanlara ait figürlerdi. 
Tanrım! Ne tür bir adam tahtaları oyarak böyle şeyler yapmak-
la uğraşırdı ki? "Lord Granville, babanızın kendisini öldürmeye 
çalıştığını söylemişti. Bu durumda aralarında geçen, basit bir tar-
tışmadan daha fazlası olmalı. Öyle değil mi?" 

"Babam, ona vurdu. Hepsi bu." Harry, sanki kelimeleri dik-
katle seçmeye gayret ediyormuş gibi, yavaş yavaş konuşuyordu. 
"Kesinlikle Granville'i öldürmeye kalkıştığım sanmıyorum." 

"Neden?" George, su samurunu tavşanın hemen yanına bı-
rakıp, hangisini alacağına karar veremiyormuş gibi elini hayvan-
ların üzerinde dolaştırdı. Sonunda bir kaplumbağa ve kır fare-



sinde karar kılmıştı. "Peki, o zaman neden işvereni olan lorduna 
saldırdı?" 

Sessizlik. 

George yine de sabırla bekledi, fakat Bay Pye cevap verme-
ye niyetli görünmüyordu. Bu arada üç bacağı üzerinde duran 
bir erkek geyiğe dokundu. Hayvan dördüncü bacağını, her an 
kaçmaya hazırmış gibi, havaya kaldırmıştı. "Peki, ya siz? On iki 
yaşımzdayken, gerçekten de Lord Granville'i öldürmeye teşeb-
büs ettiniz mi?" 

Sessizlik bir süre daha odanın havasını germeye devam etti. 
Neyse ki Harry Pye nihayet konuştu. "Evet." 

George, uzun süredir tutmakta olduğu nefesini yavaşça bı-
raktı. Çocuk yaşta olsun olmasın, halktan olan bir kimse, bir asil-
zadeyi öldürme suçundan asılabilirdi. "Lord Granville ne yaptı 
peki?" 

"Babamı ve beni kırbaçlattı." 

Bu sözler, odadaki ölüm sessizliğinin içinde, küçük bir göle 
düşen çakıl taşları gibi bir etki yaratmıştı. Harry Pye, her zaman-
ki gibi duygusuz ve düz bir sesle konuşmuştu. Bunu da kırbaç-
lanmanın küçük bir çocuğun bedenine ve tabii ki ruhuna verdiği 
hasarı gizlemek için yaptığı çok açıktı. 

George gözlerini kapadı. "Ah, ulu Tanrım! Gözlerimin önü-
ne gelen bu sahneyi daha fazla düşünmemeliyim. Sonuçta hep-
si geçmişte kalmış. Bugünün sorunlarını halletmeye yoğunlaş-
malıyım," diye düşünerek gücünü toplamaya çalıştı ve hemen 
sonra, "Bu durumda Lord Granville'in arazisindeki koyunları 
öldürmek için somut bir sebebiniz var. Öyle değil mi?" diye sor-
du. Sorusunun cevabını beklerken, gözlerini yeniden açmıştı ve 
dikkatle bir porsuk heykeline bakıyordu. 



"Evet, Leydim, var." 

"Peki, bu anlattığınız hikâye, bölgedeki herkes tarafından 
yaygın şekilde biliniyor mu? Yani başkaları da komşum olan 
Lord Granville'le aramzda böyle bir düşmanlık olduğundan ha-
berdar mı?" Porsuk heykelciğini geyiğin yanına bıraktı George. 
Küçük yaratığın başı havada, dişleri dışarıda duruyordu. Ürkü-
tücü ve düşmanca bir hali vardı. 

"Woldsly'ye döndüğümde, geçmişimi de, kim olduğumu da 
saklamadım." Harry Pye, ayağa kalkıp dışarıya yöneldi ve ka-
pıyı açarak, bardakların dibinde kalan çayları çalılıklara doğru 
savurdu. "On sekiz yıl önce olanları hatırlayan kimseler de var 
tabii. Sonuçta o zamanlar bu olay, büyük bir skandal olarak pat-
lak vermişti." İfadesiz ses tonu, geri gelmişti. 

"Neden bu bölgeye geri döndünüz?" diye sordu George. Bir 
çeşit intikam peşinde miydi acaba? "Bu arada, şunu da belirtme-
liyim ki, büyüdüğünüz araziye komşu bir çiftlikte işe başlama-
nız, pek tesadüf eseri gibi görünmüyor." 

Harry Pye, elinde demlikle bir anlık bir duraksama yaşadı. 
"Burada çalışıyor olmam tesadüf değil, Leydim," diyerek kararlı 
adımlarla mutfak dolabına doğru yürüyüp, genç kadına arkasını 
döndü. "Bu işin haberini alır almaz, hemen harekete geçip baş-
vuruda bulundum. Sebebine gelince, sizin de dediğiniz gibi, ben 
burada büyüdüm. Benim yuvam burası." 

"Yani buraya geri dönmenizin Lord Granville'le hiçbir ala-
kası yok mu?" 

"Sayılır," diyerek omzunun üstünden George'a baktı genç 
adam. Gözlerinde şeytansı bir pırıltı belirmişti. "Beni tekrar bu-
ralarda görünce, Granville'in canının sıkılacağım bilmek de ho-
şuma gitmedi desem, yalan olur." 



Bu arada George, dudaklarını kaldırdığını hissetti. Sonra 
şöminenin üzerinde yer alan küçük hayvanat bahçesini işaret 
ederek, "Peki, buralarda herkes oyma heykelcikler yaptığınızı 
biliyor mu?" diye sordu. 

"Muhtemelen bilmiyorlardır. Çünkü burada geçen çocukluk 
dönemimde, sadece birkaç tane yapmıştım." Harry omuz sil 
kerek çay gereçlerini yıkamaya koyuldu. "Fakat babam bıçakla 
yontma konusunda ünlüydü. Zaten bana da o öğretti." 

George, raftan kuru bir bez aldı ve Harry'nin yıkayıp ters 
çevirdiği bir fincanı kaldırıp kurulamaya başladı. Bu sırada Har-
ry, yan gözle kendisini izliyordu. "Sanırım bu sefer onu şaşırttım 
işte," diye geçirdi içinden. İşte bu duygu çok güzeldi. 

"Bu durumda, kirpi heykelciğini ölü koyunların yanına ko-
yan her kimse, ya sizi daha önceden tanıyan biri ya da bölgeye 
tekrar yerleştiğinizden bu yana evinize girip çıkan biri olmalı." 

Harry Pye başını salladı. "Bu eve girip çıkan sadece iki kişi 
var. Onlar da Bay Burns'le karısı. Bekçinin karısına ortalığı der-
leyip toplaması ve arada bir de yemek yapması için biraz para 
veriyorum," dedi ve çenesiyle biraz önce içinde akşam yemeği 
bulunan boş tencereyi işaret etti. 

George, o anda içinde aniden bir ferahlama ve memnuniyet 
hissetti. Demek ki buraya hiç kadın getirmemişti. Fakat bir sani-
ye sonra kaşları çatıldı. "Belki de birlikte olduğunuz bir kadına 
bu sırrınızı vermişsinizdir?" 

Sonra birden ürktü. Bu yaptığı şey, pek de zekice bir sorgu-
lama sayılmazdı. Adam şimdi de onun ördek gibi her şeye bur-
nunu soktuğunu düşünecekti. Görmeyen gözlerle, kurulamak 
üzere bir fincan daha almak için elini uzattı ve o anda eli Harıy 
Pye'ın sıcak ve sabun yüzünden iyice kayganlaşmış eliyle çarpış-



tı; başını kaldırıp baktığında, gözleri erkeğin muhteşem zümrüt 

yeşili gözleriyle kesişti. 

Harry Pye, hemen o anda, "Sizin yanınızda işe girdiğimden 
beri, Leydim, hiçbir bayanla birlikte olmadım," diyerek, yıkamak 
üzere boş yemek tenceresini kaldırdı. 

"Ah, demek öyle. Güzel. Bu durumda çember biraz daha 
daralmış oluyor." Özellikle uğraşsa bile, bu kadar salakça davra-
nabilir miydi acaba? "Peki, sizin kirpiyi kimin çalmış olabileceği 
hakkında bir fikriniz var mı? sanırım her kimse onu şöminenin 
üzerindeki raftan almış." 

Harry Pye, son olarak tencereyi de durulayarak, leğeni kal-
dırdığı gibi kapıya gidip içindeki sabunlu suyu çalılıklara doğru 
savurdu ve ardından kapıyı kapadı. Sonra, "Herkes almış olabi-
lir; Leydim," diyerek kapı tokmağım işaret etti. 

Kapıda kilit yoktu. 

"Ah, aman Tanrım," diye mırıldandı George. "İşte bu du-
rum çemberi hiç de daraltmıyor." 

Harry, "Evet, Leydim," diyerek ağır adımlarla masaya geri 
döndü. Şöminenin ışığı, yüzünün bir tarafım aydınlatırken, di-
ğer tarafım karanlıkta bırakıyordu. George, genç adamın dudak-
larının kıvrıldığını fark etti. Yoksa bu adam, onu komik falan mı 
buluyordu? 

"Bu sabah nereye gittiniz?" diye sordu. 

"Ölü koyunları ve benim oyma heykelimi bulan çiftçileri 
sorgulamaya gittim," dedi Pye. George'un sadece bir adım uza-
ğında duruyordu. 

Her ne kadar geniş göğsü, kendi narin bedenine temas etmi-
yor olsa da, onun sıcaklığım hissedebiliyordu. Ah, yoksa şu anda 
dudaklarına mı bakıyordu? 



Evet, doğru tahmin etmişti. "Kirpiyi onlardan birinin bıra-
kıp bırakmadığım merak ettim. Fakat hiçbiri tanıdığım insanlar 
değildi ve oldukça dürüst görünüyorlardı." 

"Anlıyorum." George'un boğazı kurumuştu. Yutkundu. 
Tanrı aşkına, bu adam onun kâhyasıydı ve şu anda hissettikleri, 
hiç de bir leydiye yakışır türden şeyler değildi. "Her neyse," di-
yerek, elindeki kurulama bezini katlayıp rafa kaldırdı ve, "Anla-
şılan yarın biraz daha araştırma yapmamız gerekecek," dedi. 

"" " Yapmamız mı, Leydim?" 

"Evet, ben de size eşlik edeceğim." 

"Ama nasıl olur? Daha bu sabah Lord Granville, sizi tehdit 

etti," dedi Harry. Artık dudaklarına bakmıyordu. Hatta kaşları 

çatılmış bir şekilde, doğrudan gözlerine bakıyordu. 

Genç kadın, o anda kalbinde hayal kırıklığıyla karışık bir 
sancı hissederek, "Benim yardımıma ihtiyacınız olacak," dedi. 

"Benim sizin yardımınıza ihtiyacım yok, Leydim. Ayrıca ka-

sabanın ortasında öylece dolaşmanızı..." Bir anda aklına gelen 

bir düşünceyle, sesi gitgide azaldı ve sonunda cümlesini yarıda 

keserek, "Benim kulübeme nasıl geldiniz?" diye atıldı. 

Hay aksi. "Yürüyerek. Ne var bunda?" 

"Siz... Aman Tanrım! Leydim, "Woldsly'den buraya yarım 
milden fazla mesafe var!" Harry durdu ve çoğu erkeğin, bir ka-
dın aptalca bir şeyler söylediği zaman yaptığı gibi, derin derin 
nefes almaya başladı. 

"Yürüyüş, iyi bir egzersizdir," diye kibarca bir açıklamada 
bulundu George. "Ayrıca tamamen kendi arazimin sınırları için-
deydim." 

"Yine de, lütfen bana bir daha tek başınıza yürüyüşe çıkma-



yacağıruza dair söz verir misiniz, Leydim?" Dudakları gerilmiş-
ti. "En azından bu mesele hallolana kadar?" 

"Pekâlâ, bir daha tek başıma dışarı çıkmayacağım," diyerek 
gülümsedi George. "Ve siz de bunun karşılığında, soruşturmala-
rınızda beni de yanınıza alacağınıza söz verebilirsiniz." 

Harry Pye'in gözleri kısılmıştı. 

George hemen duruşunu dikleştirdi.. "Sonuçta, ben sizin iş-
vereninizim Bay Pye." 

"Peki, Leydim. Araştırma yaparken sizi de yanımda götü-
receğim." 

Bu, belki George'un hayal ettiği kadar görkemli bir rıza gös-
terisi değildi, ama bu da iş görürdü. 

"Güzel. Sanırım hemen yarın sabah araştırmamıza başlaya-
biliriz," diyerek pelerinini omuzlarına doladı. "Saat dokuz gibi 
nasıl olur? Benim faytonla çıkarız." 

"Siz nasıl arzu ederseniz, Leydim." Bay Pye, onun önüne ge-
çip kulübe kapışım açtı ve, "Ben de size Woldsly'ye kadar eşlik 
edeceğim," dedi. 

"Gerek yok. Arabacıma saat dokuz gibi burada olmasını 
tembih etmiştim. Çoktan gelmiş olmalı." 

Gerçekten de Bay Pye, kapıyı ardına kadar açtığında, üni-
formalı bir uşak yol kenarında, hazır ol vaziyetinde bekliyordu. 
Kâhya uşağa bir bakış attı. Bu şekilde onun içeri gelmeden, ora-
da beklemesini onaylamış olmalıydı ki, uşak sadece başını sal-
layarak, bulunduğu noktada beklemeye devam etti. Ardından, 
"İyi geceler, Leydim," dedi Harry Pye. 

George da, "Yarın sabah görüşmek üzere," diyerek kapüşo-
nunu başına geçirdi. "Size de iyi geceler." 

Leydi Georgina, uşağa doğru yürüdü ve bir an hafifçe dö-



nüp omzunun üstünden tekrar ona baktı. Harry Pye, arkasından 
vuran şömine ışığının etkisiyle bir karartı halinde hâlâ kapının 
önünde duruyordu. 

George, bu sefer de karanlıkta kaldığından mıdır bilinmez, 
yine onun yüzündeki ifadeyi çözememişti. 

"SABAHIN BU SAATİNDE AYAKTA ne işin var senin?" Violet, 
çoktan giyinmiş ve merdivenlerden aşağı koşturmakta olan ab-
lasına gözlerini dikmiş, şaşkın şaşkın bakıyordu. Gördüğü sah-
neye bir anlam veremeyerek, saate bakmak üzere tekrar odasına 
döndü. Saat sabahın sekiziydi. 

"Ah, merhaba canım." George, merdivenlerden inerken, 
vücudunu yarım yamalak döndürerek kız kardeşine baktı. "Şey, 
ben sadece bir gezintiye çıkmaya hazırlanıyordum." 

"Gezintiye çıkıyorsun," diye tekrarladı Violet. "Tek başına? 
Hem de sabahın sekizinde mi?" 

Bunun üzerine George çenesini havaya kaldırarak dik dur-
maya çalıştı, fakat yanakları pembeleşmeye başlamıştı. "Bay 
Pye, bana eşlik edecek. Bana arazimin civarındaki bazı şeyleri 
göstermek istiyor. Kiracılar, sınırlar ve ürünlerle ilgili bir şeyler 

sanırım. Yani anlayacağın, fena halde sıkıcı meseleler, ama ne ya-
parsın. Gerekliymiş işte." 

"Bay Pye mı? Ama George, sen onunla yalnız başına dışarı 
çıkamazsın. Bu hiç uygun değil." 

"Nedenmiş o? Sonuçta, o benim kâhyam ve araziyle ilgili 
her konuda beni haberdar etmek, onun görevi." 

"Fakat..." 

"Gerçekten hemen gitmem gerekiyor, canım.. Adam bensiz 
gitmeye meyilli zaten. Geç kalacak olursam, asla beklemeyecek» 



tir," diyerek, koşa koşa merdivenlerden aşağı inmeye devam 
etti. 

Hemen arkasından Violet de aşağı indi. Ama tabii ki basa-
makları daha sakin bir şekilde kat ederek. Düşünceli bir şekilde, 
kaşları çatılmıştı. George, ne yapmaya çalışıyordu böyle? Hâlâ 
şu kâhyaya güveniyor olamazdı, öyle değil mi? Yo hayır, duy-
duğu bütün o suçlamalardan ve özellikle de Lord Granville'in 
malikâneyi kasıp kavuran o dünkü ziyaretinden sonra, hâlâ o 
adama inanıyor olamazdı. Belki de ablası, Harry Pye'ın işlediği 
suçlar hakkında şahsen daha fazla bilgi edinmeye çalışıyordu, 
îyi de, o zaman yüzü neden öyle kızarmıştı? 

Violet, kapıda duran uşağı başıyla selamlayarak kahvaltının 
hazırlandığı odaya girdi. Altın sarısı ve uçuk mavi renklerdeki 
bu odanın kahvaltı salonu olarak hazırlanmasını bizzat tem-
bihlemişti. Euphie, kırsal alandayken bile saat dokuzdan önce 
kalkmazdı. Servis masasına yaklaşarak kendisine küçük, yuvar-
lak bir çörek ve bir dilim domuz salamı alıp sabahın bu erken 
saatinde bile, çok hoş ve süslü püslü görünen masaya yerleşti. 
Ve ancak o anda tabağının yanında duran mektubu fark edebil-
di. Üzerindeki el yazısı, belirgin bir şekilde geriye doğru yatık 
karakterlerden oluşuyordu. 

"Bu ne zaman geldi?" diye sorarak, çayından fazlaca hızlı 
bir yudum aldı. Maalesef dilini yakmıştı. 

"Bu sabah, Leydim," diye mırıldandı uşaklardan bir tanesi. 

Gerçekten çok aptalca bir soru sormuştu. Aslında aldı ba-
şında olan birinin hiç sormaması gereken bir soru. Asıl gayesi 
ise, zarfı açmadan önce, bu işi birkaç saniye olsun erteleyebil-
mekti. Bu kadar umutsuz haldeydi işte. Zarfı alıp üzerindeki 
mührü bıçakla açmak üzere ters çevirdi. Mektup kâğıdını açma-
dan önce derin bir nefes aldı. Ancak hemen sonrasında nefesini 



bırakamayacak hale geldi. Hizmetkârların önünde duygularını 
belli etmemesi gerekirdi. Bu onun yaşadığı toplumda çok önemli 
bir kuraldı, fakat o anda kendini kontrol etmesi imkânsızdı. Ha-
yattaki en büyük korkulan olduğu gibi su yüzüne çıkmıştı. Bu 
durumu sadece iki ay erteleyebilmişti ve huzurlu günler artık 
bitmişti işte. 

Sonunda yerini bulmuştu. 

GERÇİ BİR SÜRÜ SAYABİLİRİZ, AMA KADİNLARİN yarattığı 
sorunlardan bir tanesi de, erkeklerin işine burunlarını sokmadan 
duramamalarıdır. Harry Pye, ertesi sabah saat tam sekiz buçukta 
Leydi Georgina'nın arabasını gördüğünde, babasının bu sözleri-
ni hatırlamıştı. 

Doğrusu bu kadın, işini asla şansa bırakmıyordu. Hayli eski 
görünen faytonu, onun kulübesine giden kestirme yolla, Wolds-
ly yolunun kesiştiği noktada duruyordu. Bu şartlar altında, ona 
görünmeden yola çıkması mümkün değildi. Ayrıca bir gece önce 
kararlaştırdıkları buluşma saatinden yarım saat erken gelmişti. 
Saat daha sekiz buçuktu. Sanki onu almadan yola çıkacağından 
korkuyormuş gibi bir hali vardı. Aslında Harry'nin yapmayı 
planladığı şey de tam olarak bu olduğundan, şu anda tam karşı-
sında Leydi Georgina'yı görmek, onun için daha da sinir bozucu 
olmuştu. 

"Günaydın," diye seslenerek mutlu bir şekilde el salladı 
Leydi Georgina. 

Kırmızı beyaz desenli, aslında kızıl saçlarına uyması pek 
mümkün olmayan bir elbise giymişti, ama nasıl olmuşsa bu 
renkler, pekâlâ da saçlarının rengine uymuştu işte. Başında ise 
geniş siperli bir şapka vardı. Genç kadın, şapkanın önünü gelişi-
güzel bir biçimde öne doğru eğdiği için, arka tarafı gür saçlarım 



açığa çıkaracak şekilde fazlaca yukarıda duruyordu ve şapkanın 
tepesinde yer alan kırmızı kurdeleler, hafif rüzgârda bile uçuşup 
duruyordu. Özetle Leydi Georgina, sanki kırlarda piknik yap-
maya gidiyormuş gibi, son derece zarif ve asil görünüyordu. 

Harry'ye doğru yaklaşırken, "Öğle yemeği için aşçıya hafif 
bir şeyler hazırlattım," diye seslenerek, Harry'nin korktuğu şe-
yin başına geleceğini de kanıtlamış oldu. 

Harry, tam zamanında bakışlarına hâkim olarak, yüzüne 
cennete bakıyormuş gibi bir ifade yerleştirdi. Tanrım bana yardım 
et. "Günaydın, Leydim." 

Fazlasıyla kasvetli ve gri bir gün daha başlıyordu ve hiç şüp-
hesiz daha sabah saatleri sona ermeden, yine yağmur altında ka-
lacaklardı. 

Leydi Georgina, "Siz kullanmak ister misiniz?" diye sora-
rak, ona yer açmak için koltukta biraz yana kaydı. 

Harry, "Eğer sizin için bir sakıncası yoksa, Leydim," diyerek 
hemen arabaya atladı. Harry Pye'in zıplamasıyla, faytonun ko-
caman tekerlekleri esneyerek sallanmıştı. 

"Ah hayır, benim için hiçbir sakıncası yok," diye cevap 
verdi George. Harry, atların dizginlerini toparlarken, Leydi 

Georgina'nın bakışlarını üzerinde hissediyordu. "Aslında ben 
sürebilirim," diye devam etti genç kadın. Zaten bu sabah da bu-
raya araba sürerek geldim. Ama atları, yolu falan düşünmeden 
manzarayı seyretmeyi çok daha eğlenceli buluyorum doğrusu." 

"Kesinlikle, haklısınız," dedi Harry. 

Leydi Georgina, öne doğru kaykıldı. Yanakları, rüzgârdan 
al al olmuş, dudakları ise zevkli bir şeyin olmasını sabırsızlıkla 
bekleyen bir çocuk gibi hafifçe aralanmıştı. Harry, o anda kendi 
dudaklarının da keyifli bir gülümsemeyle kıvrıldığını fark etti. 



"Bugün nereye gideceğiz?" diye sordu George. 

Harry, gözlerini tekrar yola çevirerek, "Koyunları öldürülen 
çiftçilerden bir tanesini ziyaret etmek istiyorum. Hayvanları ke-
sin olarak neyin öldürdüğünü bulmam lazım," diye cevap ver-
di. 

"Onları öldüren şey zehirli bir ot değil miydi?" 

"Evet, ama görünen o ki, konuştuğum insanların hiçbiri bu-
nun ne tür bir ot olduğunu bilmiyor. Bu durumda birçok seçenek 
ortaya çıkıyor. Mesela bağan otu, buralarda pek ender rastlanan 
bir bitki olsa da, zehirli bir ottur. Birkaç köylü bahçelerinde gü-
zelavrat otu ve yüksük otu yetiştiriyorlar. Bunların her ilcisi de 
koyunları, hatta insanları bile öldürebilir. Ayrıca solucan otu gibi 
çayırlarda yabani ot olarak biten ve yeterli miktarda yedikleri 
takdirde kuzuları öldürebilecek bitkiler var." 

"Kırsalda bu kadar çok zehirli bitki olduğunu bilmiyordum. 
Gerçekten de insanın tüylerini ürpertiyor. Peki, Medici'ler ne 
kullanmış?" 

"Medici'ler mi?" 

Leydi Georgina, küçük kalçasını araba koltuğu üzerinde ha-
fifçe kıpırdatarak, "Bilirsiniz. Zehirli yüzükler takan, ve kendile-
rine yan bakan herkesi öldüren şu korkunç İtalyanlardan bah-
sediyorum. Sizce onlar zehir olarak ne kullanmışlardır?" diye 
sordu. 

"Bilmiyorum, Leydim/' dedi Harry Pye. Bu kadının aklı 
böyle tuhaf çalışıyordu işte. 

"Ah." Leydinin sesi, kulağa hayal kırıklığına uğramış gibi 
geliyordu. "Arseniğe ne dersiniz? O çok zehirlidir, öyle değil 
mi?" 

"Evet, çok zehirlidir, ama arsenik bitki değildir." 



"Değil midir? Nedir o zaman?" 

Harry'nin hiçbir fikri yoktu. "Dövülerek toz haline getiril-

miş bir çeşit deniz kabuğudur, leydim," dedi. 

George, bu cevap üzerinde düşünürken kısa bir sessizlik 
oldu. 

Ve Harry, nefesini tutarak bekledi. 

Gözünün ucuyla genç kadına bakarken, onun da gözlerini 
kısarak kendisine baktığını fark etti. Ve George sonunda patladı. 
"Uyduruyorsunuz." 

"Pardon, Leydim?" 

"Arseniğin bir çeşit deniz kabuğu olduğunu söylemenizi kas-
tediyorum." Harry'nin kelimelerini tekrarlarken, onu taklit ede-
rek sesini alçaltmıştı. 

"Sizi temin ederim ki, Leydim." Harry'nin sesi gayet sakin-
di. "Bahsettiğim, sadece Adriyatik denizinde bulunan pembem-
si renkli bir deniz kabuğudur. O yörenin köylüleri, onları uzun 
tırmık ve eleklerle toplarlar. Hatta toplanan kabukları kutlamak 
üzere her yıl düzenlenen bir festival bile var," diye devam etti. 
Bir yandan da gülmemek için kendini zor tutuyordu. "Adriyatik 
Denizi Yıllık Arsenik Toplama Festivali." 

Harry Pye, fazlasıyla kendinden emin bir tavır takınmış-
ken, genç kadının şaşkınlıktan kaynaklanan sessizliği sürüyor-
du. Harry, içinin gururla kabardığını hissetti. Ne de olsa, Leydi 
Georgina'yı susturabilmek her yiğidin harcı değildi. 

Fakat bu tatlı rüya çok uzun sürmedi. 

"Sizi yakından gözlemem gerekecek, Bay Pye," dedi Leydi 

Georgina. 

"Neden, Leydim?" 



"Çünkü çok kötüsünüz/ ' diye cevap verdi George, ama bu 
kelimeler ağzından sanki kahkahalarını güçlükle bastırıyormuş 
gibi çıkmıştı. 

Harry gülümsedi. Kendisini çok ama çok uzun zamandır bu 
kadar hafif hissetmemişti. Kendi arazilerini Granville'in arazi-
sinden ayıran nehre geldiklerinde, atları yavaşlatarak ufku göz-
ledi. Görünen o ki, kendilerininki yoldaki tek arabaydı. 

"Şüphesiz Lord Granville, bize burada saldıracak kadar ted-
birsiz davranmayacaktır," dedi Leydi Georgina. 

Harry kaşlarını kaldırarak genç kadına baktı. 

George da kaşlarını çatarak, "Akarsuya yaklaştığımızdan 
beri tepeleri gözlemliyorsunuz," dedi sabırsızlıkla. 

Ah! Demek farkındaydı, hanımefendi. Aslında bu kadın aris-
tokrat bir aptalı oynarken bile, onu hafife almaması gerektiğini 
kendi kendine tembihlemişti. "Granville'in burada bir saldırıya 
teşebbüs etmesi için deli olması lazım," diye cevap verdi. Bunu 
söylerken, adamın böyle bir şey yapmayacağım kastetmemişti, 

Sağ taraflarında hasatçılar buğday topluyorlardı. Toprak 
işçileri, çalışırken genellikle şarkı söylerlerdi, fakat bu adamlar 
işlerini sessizce yapıyorlardı. 

"Lord Granville, işçilerini bu puslu havada çalıştırıyor," 
dedi Leydi Georgina. 

Harry, Granville'in tarımla ilgili yöntemi hakkında yorum 
yapmamak için dudaklarını birbirine kenetledi. 

Sonra George aniden aklına gelen bir fikirle, "Woldsly'ye 
geldiğimden beri, kendi arazilerimde çalışan hiç kimseyi görme-
dim. İşçilerin sıtmaya yakalanmış olmalarından falan korkmu-
yor musunuz?" diye sordu. 

Harry, bakışlarım genç kadına dikti. Bu konuda hiçbir şey bil-



miyordu demek. "Tahıllar hâlâ toplanamayacak kadar ıslak. Sa-

dece bir aptal, böyle puslu bir havada hasatçılara toplama emri 

verir." 

"Fakat," diyerek kaşlarını çattı George. "Onları donmadan 
önce toplamanız gerekmiyor mu?" 

"Evet, ama tahıllar ıslaksa, onları toplamamak çok daha 
iyidir. Aksi takdirde, hepsi ambarda çürüyüp berbat olurlar," 
dedi Harry. Sonra da başını sallayarak, "Bu işçiler her halükârda 
çürüyecek olan tahılları toplamak için boşuna güç harcıyorlar," 
diye ekledi. 

"Anlıyorum." George, bir dakikadır bu meseleyi düşünü-
yormuş gibi görünüyordu. "Peki, Woldsly ürünlerinin hasadı 
konusunda ne yapacaksınız?" 

"Bir an evvel yağmurun durması için dua etmek dışında ya-
pabileceğimiz bir şey yok. Leydim." 

"Ama ya tahıllar zarar görürse..." 

Harry, araba koltuğunda biraz doğrularak, "Korkarım ki o 
zaman arazilerinizden elde edeceğiniz gelir büyük ölçüde aza-
lacaktır, Leydim. Eğer hava açarsa, hâlâ ürünlerin çoğunu, hatta 
tamamım toplayabiliriz, ama geçen her gün bu şansımızı biraz 
daha azaltıyor. Arazinizdeki kiracıların bu ürünlere size kira 
ödemenin yanı sıra, ailelerini beslemek için de ihtiyaçları var. Bu 
durumda kiracılara pek fazla ürün kalmayacaktır..." 

"Ben bunu kastetmemiştim!" Leydi Georgina, şimdi hakaret 
görmüşçesine kızgın ve kaşlarını çatmış bir halde ona bakıyor-
du. "Bay Pye, siz beni kendi gelirimi bir kiracının nafakasından 
daha önemli görecek kadar... ruhsuz mu sanıyorsunuz?" 

Harry, ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Şimdiye kadar tanıdığı 
bütün arazi sahipleri, kendi gelirlerini topraklarında çalışan iş-
çilerin refahının üstünde tutarlardı. 



Leydi Georgina konuşmaya devam etti. "Hasat başarısız ol-
duğu takdirde, tabii ki bana borçlu oldukları kira bedellerinden 
feragat edeceğiz. Ayrıca ben ihtiyacı olan her çiftçiye, kışı rahat 
geçirebilmesi için nakit kredi vereceğim." 

Harry, aniden yüreği ferahlamış bir halde, şaşkınlıkla gözle-
rini kırpıştırdı. Leydi'nin teklifi, cömertliğin de ötesinde bir şeydi 
ve omuzlarından büyük bir yük kaldırmıştı. "Teşekkür ederim, 
Leydim," dedi. 

George, eldivenli ellerine bakarak, "Bana teşekkür etmeyin," 
dedi aksi bir şekilde. "Bütün bunları görüp anlamam gerekirdi. 
Ayrıca size çattığım için de üzgünüm. Kendi arazim hakkında 
bu kadar az şey bildiğim için utandım doğrusu. Siz de benim bir 
aptal olduğumu düşünmüş olmalısınız." 

"Hayır," diye cevap verdi Harry yumuşak bir sesle. "Sadece 
şehirde doğup büyümüş bir leydi olduğunuzu düşündüm." 

"Ah, Bay Pye. Şimdiye kadar gördüğüm en iyi diplomatsı-
nız," diyerek gülümsedi Leydi Georgina ve Harry o anda göğsü-
nün ısındığını hissetti. 

Bir tepeyi aştılar ve Harry engebeli, dar bir yola girmek üze-
re faytonu yavaşlattı. Bu derin çukurlarda bir tekerlek kaybet-
memeyi umuyordu. Dar yol, bir küçük çiftçinin, çatısı sazlarla 
örtülü, alçak ve yayvan kulübesine çıkıyordu. Harry, dizginleri 
çekip atları durdurarak arabadan atladı. 

"Burada kim oturuyor?" diye sordu Leydi Georgina, onun 
aşağıya inmesine yardım etmek için yanına gittiğinde. 

"Sam Oldson." 

Bu arada tüyleri birbirine girmiş bir teriyer, evin dışına fırla-
yarak onlara havlamaya başladı. 

"Sam!" diye seslendi Harry. "Hay, Sam! Evde misin?" 



Köpek bu kadar ciddi bir şekilde hırlarken, kulübeye yaklaş-
maya hiç niyeti yoktu. Gerçi ufacık bir hayvandı, ama bu küçük-
ler ısırmaya daha eğilimli oluyorlardı. 

"Evet?" Hasatçılara özgü hasırdan bir şapka takan, iri yarı 
bir adam, kulübeden dışarı çıktı. Hâlâ havlamakta olan teriyere, 
"Kes sesini, köpek," diye bağırdı. "Uslu dur!" 

Köpek, derhal kuyruğunu arka bacaklarının altına kıvırarak 
oturdu. 

"Günaydın." Leydi Georgina, Harry'nin yanından ayrılma-
dan, neşeli bir sesle seslenmişti. 

Sam Oldson, hasır şapkasını başından kaptığı gibi, kuş yuva-
sını andıran darmadağın saçlarını ortaya çıkardı. "Efendim. Sizi 
ilk bakışta fark etmedim," diyerek kendine çeki düzen vermek 
gayesiyle, bir elini çabucak saçlarının arasından geçirdi. Şimdi 
saçları daha beter havaya kalkmıştı. Sonra da çaresizlik içinde 
kulübesine bakarak, "Kadınım evde değil," dedi. "Annesini zi-
yaret etmeye gitti. Yoksa o da hemen buraya gelip size yiyecek 
içecek bir şeyler ikram ederdi." 

George, adama gülümseyerek, "Tamam, sorun değil, Bay 
Oldson. Zaten bizimkisi beklenmedik bir ziyaret oldu," dedi. 

Harry boğazını temizledi. "Bu hanımefendi, Woldsly'den 
Leydi Georgina Maitland." Harry, Sam her ne kadar aptal bir 
adam olmasa da, kendisini tanıtmamanın en mantıklı hareket 
olacağını düşünmüştü. Zaten adamın yüzü şimdiden asılmıştı. 
"Size kaybettiğiniz koyunlar hakkında birkaç soru sormaya gel-
dik. Yani şu zehirlenen hayvanlar hakkında. Onları kendiniz mi 
buldunuz?" 

"Evet." Sam, Harry'nin ayaklarının dibine, toprağa tükür-
dü ve teriyer onun ses tonundan korkup iyice sindi. "Yaklaşık 



iki hafta önce oldu her şey. Oğlumu onların hepsini toplayıp ge-
tirmesi için çayırlara göndermiştim. Çocuk çok geçmeden koşa 
koşa geri geldi ve en iyisinin olanları kendi gözlerimle görmem 
olacağını söyledi. Gittiğimde en iyi üç koyunum oracıkta, dilleri 
dışarı fırlamış ve yana sarkmış halde, yerde yatıyordu. Yeşil yap-
rak parçalan hâlâ ağızlarındaydı." 

"Ne yediklerini biliyor musunuz?" diye sordu Harry. 

"Ağuotu." Sam'in yüzü öfkeden morarmıştı. "Orospu ço-
cuğunun biri bir yerlerden ağuotu kesip koyunlarıma yedirmiş. 
Ben de o zaman oğluma dedim ki, eğer koyunlarımı öldüren o 
alçağı elime geçirirsem, hiç doğmamış olmayı dileyecek, emin 
ol, dedim." 

Gitme zamanı gelmişti. Harry, Leydi Georgina'yı belinden 
kavrayıp havaya kaldırarak, araba koltuğuna oturtuverdi ve Ge-
orge ciyakladı. 

Harry, gözünü Sam Oldson'dan ayırmadan, arabanın diğer 
yanından dolanıp hızla arabanın ön tarafına geçti. Köpek yine 
hırlamaya başlamıştı. 

"İyi de siz bu soruları neden soruyorsunuz?" diyerek onlara 
doğru atıldı Sam. 

Köpek de aniden ileri doğru fırladı ve Harry hemen arabaya 
atlayıp dizginlere sarılarak, "İyi günler, Sam," dedi. 

Sonra atların burnunu çevirip hafifçe mahmuzlayarak yol-
dan aşağıya tırıs gitmeye başladı. Sam, arkalarından bir leydi-
nin bulunduğu bir ortam için hiç de uygun olmayan bir karşılık 
verdi. Harry, irkilerek Leydi Georgina'ya baktı, fakat genç kadın 
kızgından ziyade düşünceli görünüyordu. Belki de adamın söz-
lerini anlamamıştı. 

"Ağuotu da nedir?" diye sordu. 



"Nemli yerlerde yetişen bir bitkidir, Leydim. Yaklaşık olarak 
bir insan boyundadır ve üstünde küçük, beyaz çiçekleri vardır. 
Maydanoz ya da yabani havuç gibi bir bitkiye benzer," diye ce-
vap verdi Harry. 

Leydi Georgina, "Daha önce adını hiç duymadım," diyerek 
kaşlarım çattı. 

"Siz muhtemelen onu diğer adıyla biliyorsunuzdur," dedi 
Harry. "Yani baldıran otu olarak." 



"İlk gördüğümde, sizden hiç hoşlanmamıştım. Biliyor musu-
nuz?" diye sordu Leydi Georgina gelişigüzel bir biçimde, yaşlı 
kısrak yol üzerindeki bir çukurun üzerinden atlarken. 

Tom Harding'in kulübesine giden yolda, yokuş aşağı yavaş 
yavaş yol alıyorlardı. Harding geçen hafta iki koyununu kaybet-
mişti. Harry, Granville'in arazisinde bu kadar uzun süre kalarak 
şanslarını fazlaca zorlamıyor olduklarını umuyordu. Düşüncele-
rini baldıran otu ve ölü koyunlardan soyutlayarak genç kadına 
baktı. Böyle bir soruya nasıl cevap vermesi gerekiyordu acaba? 

"Çok katı ve sert duruyordunuz," diyerek şemsiyesini dön-
dürdü. "Ve aynı zamanda sizin de benden hiç hoşlanmadığınıza, 
hatta sinir olduğunuza dair belirgin bir hisse kapılmıştım." 

Harry, aylar önce Londra'daki şehir evinde yaptıkları görüş-
meyi hatırlıyordu. Onu pembe renkli, hoş bir oturma odasında 
bir saatten fazla bir süre bekletmiş, sonra da fırtına gibi aniden 
odadan içeri dalarak, sanki çok uzun zamandır tanışıyorlarmış 
gibi, onunla gevezelik etmeye başlamıştı. Ona öfkesine kapılıp 
dik dik bakmış olabilir miydi? Bilemiyordu, ama muhtemeldi 



doğrusu. Sonuçta o zamanlar Harry'nin soylu bir leydiden bek-
leyebileceği her türlü norma uyuyordu. 

Onun hakkındaki fikirlerinin o zamandan beri bu kadar de-
ğişmesi ne tuhaftı. 

"Büyük ihtimalle Violet da sizden bu yüzden hoşlanmıyor-
dur," dedi George aniden. 

"Ne?" Harry, George'un ne demek istediğini anlamamıştı ve 
bu ilk kez olmuyordu. 

Leydi Georgina, elini sallayarak, "Sergilediğiniz şu katı ve 
değişmez tavrınızdan bahsediyorum. Bence Violet'ın sizden pek 
fazla hoşlanmamasının sebebi de bu," dedi. 

"Üzgünüm, Leydim." 

"Hayır, hayır özür dilemenize gerek yok. Bu sizin suçunuz 
değil." 

Harry, bir kaşım havaya kaldırmıştı. 

"Bu bizim babamızın suçu," diyerek ona baktı ve o anda 
Harry'nin yüzündeki şaşkınlık ifadesini okumuş olacaktı ki, 
"Babamız da katı ve korkunç derecede sabit fikirli bir adamdı. 
Muhtemelen Violet'a onu hatırlatıyorsunuz," diye devam etti. 

"Ona babanızı, yani bir kontu hatırlattığımı mı söylüyor?" 

"Hayır, hayır tabii ki öyle söylemiyor, ama ben, onun bilinçli 
olarak yüzeysel bir benzerlik fark ettiğini sanıyorum." 

Harry'nin ağzı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Yüzeysel 
olsun olmasın, babanızla kıyaslanmak gururumu okşadı, Ley-
dim." 

"Ah Tanrım! îşte yine o korkunç derecede ifadesiz ses tonu-
nu kullanıyorsunuz." 

Harry, bakışlarım şaşkınlıkla ona doğru çevirdi. 



Genç kadının gözleri büyümüştü. "Bu ses tonunu duydu 
ğumda, kendimi bir uçurumdan aşağı mı atsarn, yoksa sessizce 
bir köşeye sinip görünmez olmaya mı çalışsam, gerçekten bile-
miyorum." 

Bu kadın asla görünmez olamazdı. En azından 6nun için. 
Hiçbir şey olmasa bile, onun o egzotik, güzel kokusunu bir şe-
kilde alırdı. Duruşunu dikleştirdi. "Sizi temin ederim ki..." diye 
söze başladı. 

Fakat Leydi Georgina, "Boş verin," diyerek bir el hareketiyle 
sözünü kesiverdi. "Burada özür dilemesi gereken biri varsa, o da 
benim. Babam korkunç bir adamdı ve benim ikinizi karşılaştır-
makla hiç işim olmaz." 

Peki, şimdi buna ne cevap verecekti? 

"Aslında bu durum, babamızı çok fazla gördüğümüzden de 
kaynaklanmıyor. Dadımız bizi teftiş için aşağı kata indirdiğinde, 
o da haftada bir, hatta bazen daha az görürdük onu." 

Teftiş mi? Bu zenginleri asla anlayamayacaktı. 

"Bu teftiş, hayatımızdaki en korkutucu olaydı. Öncesinde 
asla bir şey yiyemezdim, çünkü midemdeki yemeği onun çiz-
melerinin üzerine çıkarmaktan endişe ederdim. Bu korkunç bir 
şey olurdu, öyle değil mi?" George, bu düşünceyle bir an için 

ürpererek devam etti. "Erkek kardeşlerim ve ben tek sıra halinde 
dizilirdik. Fırçalanmış, cilalanmış olarak ve sessizce, babamızın 
halimize onay vermesini beklerdik. Bu sizi temin ederim ki, ger-
çekten, ama gerçekten çok acı verici bir olaydı." 

Harry, genç kadına baktı. Leydi Georgina'nın yüzü, söyle-
diklerinin aksine, gayet duru, hatta neredeyse umursamaz görü-
nüyordu, fakat hislerini sesine aksettirmemek konusunda o ka-
dar başarılı olduğu söylenemezdi. Bir hafta öncesinde olsa belki 



fark edemezdi, ama şimdi sesindeki gerginliği algılayabiliyordu. 
Şu yaşlı babası, tam anlamıyla pis herifin teki olmalıydı. 

Leydi Georgina şimdi gözlerini, kucağında kavuşturduğu 
ellerine dikmişti. "Ve anlarsınız ya, erkek kardeşlerim ve ben tef-
tişe gittiğimizde, en azından birbirimize destek olurduk. Fakat 
Vıolet en küçüğümüzdü ve hepimiz büyüyüp yuvadan ayrıldık-
tan sonra o, bütün bunları tek başına yaşamak zorunda kaldı." 

"Kont ne zaman öldü?" 

"Beş yıl oluyor. O bir tilki avcısıydı. Tilki kulübesiyle çok 
gurur duyardı. Atı bir çitin önüne gelince aniden ürkmüş. Hay-
van arkada kalmış, fakat babam engelin karşı tarafına fırlamış ve 
boynu kırılmış. Onu eve getirdiklerinde çoktan ölmüştü. Bunun 
üzerine annem ciddi bir histeri krizi geçirdi ve bu olayı takip 
eden yıl boyunca yataktan çıkamadı. Cenaze için bile ayağa kal-
kamamıştı." 

"Çok üzüldüm." 

"Ben de öyle. Ama daha çok Violet için. Annem daha sonra-
ları hep kırılgan ve hassas bir kadın oldu. Şimdilerde zamanının 
çoğunu kendinde yeni hastalıklar keşfedip mümkün olabilecek 
en saçma tedavileri talep etmekle geçiriyor." George, aniden su-
sup derin derin nefes aldı. 

Harry, at bir dönemeçten hızla kıvrılırken, eline dizginleri 
alarak bekledi. 

Daha sonra George, "Üzgünüm. Benim felaket biri olduğu-
mu düşünüyor olmalısınız," dedi yumuşacık bir sesle. 

"Hayır, Leydim. Kız kardeşinizin size sahip olduğu için çok 
şanslı olduğunu düşünüyorum," diye cevap verdi Harry. 

İşte o anda Leydi Georgina, onun nefesim kesip erkekliğini 
uyaran, o pırıl pırıl, sıcacık tebessümüyle gülümsedi ve, "Her ne 



kadar kız kardeşimin de şu sıralar sizinle aynı fikirde olup olma-
dığını bilmesem de, teşekkür ederim," dedi. 

"Neden aynı fikirde olmasın ki, Leydim?" 

"Sebebini tam olarak bilemiyorum," dedi genç kadın usulca. 
"Ama sanki bir şeyler yolunda gitmiyormuş gibi. Bana karşı öf-
keli... Hayır, aslında durum o kadar basit değil. Bana karşı me-
safeli davramyor. Sanki bir şeyleri belli etmemek için kendisini 
benden sakınıyor gibi." 

Aslında meselenin derinliği, onun sınırlarını aşıyordu, ama 
Harry yine de yorum yapmayı denedi. "Belki de bu tavrı sadece 
artık okul çağından çıkıp büyüdüğü içindir." 

"Belki, ama Violet her zaman çok neşeli, sevecen bir kızdı ve 
biz çok yakındık. Annemin malum durumu yüzünden, ben hep 
araya girip müdahale etmek zorunda kaldım. Yani biz çoğu kar-
deşten daha yakınızdır," diyerek muzır bir ifadeyle genç adama 
gülümsedi. "İşte bu yüzden size güvenmemesinin sebebinin ne 
olduğu hakkında böylesine eminim." 

"Şüphesiz bu konuda haklısınız," dedi Harry. Bir bahçe ka-
pısının önüne gelmişlerdi. Atları dizginlerini çekerek durdurdu 
ve, "Ama başka bir konuda yanılıyorsunuz," dedi. 

"Neymiş o?" 

Harry, dizginleri bağlayıp faytondan aşağı atlamak üzere ha-
zırlanarak ayağa kalktı. "Sizden asla nefret etmedim, Leydim." 

BAŞARILI BİR AÇIK HAVA PİKNİĞİNİN sırrı, yiyecekleri iyi 
paketlemekte gizliydi. George, hasır sepetin içini gözden geçire-
rek onaylarcasına mırıldandı. Kremalı pasta gibi yumuşak yiye-
cekler, kapaklı sepet ne kadar dikkatlice taşınsa da, bozulmaya 
mahkûmdu. Sepetten biraz füme jambon çıkarıp kesme tahtası-



run üzerine, peynirle kıtır ekmeklerin yanına koydu. İnsan pik-
nik için çok önemli olan çatal bıçağı getirmeyi unuttuğu takdir-
de, çıplak ellerle bir şeyleri bölüp ayırmak zorunda kalabilirdi. 
Tirbuşonu Bay Pye'a uzattı. Yiyeceklerin gün boyunca bozulma-
ması da çok önemliydi. Tirbuşonu bir armut takip etti. Ayrıca 
gerçekten mükemmel bir piknik için küçük detayların da unu-
tulmaması gerekiyordu. Son olarak, sepetten küçük bir kavanoz 
salamura kornişon çıkarıp, mutlulukla içini çekerek, "Pikniklere 
bayılıyorum," dedi. 

O sırada bir şişe beyaz şarabın içindeki mantarla boğuşmak-
ta olan Bay Pye, başını kaldırıp, genç kadına gülümsedi. "Evet, 
bunu görebiliyorum, Leydim." 

George, bir an için bu gülümsemenin içinde kaybolduğunu 
hissetti. Bu onun yüzünde gördüğü ilk içten gülümsemeydi. 

Mantar, sonunda hafif bir pıt sesiyle şişeden çıktı ve Bay Pye 
bir bardağa saydam sıvıdan doldurup genç kadına uzattı. Geor-
ge tartından bir ısırık alıp tadına vararak içkisinden bir yudum 
aldı ve bardağı üstünde oturdukları örtünün üzerine bıraktı. O 
sırada örtünün üstünde dinlenmekte olan beyaz bir kelebek ha-
valanmıştı. 

George, "Bakın," diyerek küçük böceği işaret etti. "Onun ne 
tür bir kelebek olduğunu merak ettim." 

"Lahana kelebeği, leydim," dedi Pye. 

"Ah," diyerek burnunu kırıştırdı George. "Bu kadar hoş bir 
yaratık için ne korkunç bir isim." 

"Evet, Leydim." Ses tonu gayet ağırbaşlıydı. Yoksa bu adam 
ona için için gülüp alay mı ediyordu? 

Ziyaret ettikleri son çiftçi evinde değildi ve ıssız kulübeden 
uzaklaşırlarken, Leydi Georgina öğlen yemeği için mola verme-



lerinde ısrar etmiş, Bay Pye da piknik için yol kenarında yeşillik 
bir tepe bulmuştu. Tepenin zirvesindeki manzara muhteşemdi. 
Böylesine bulutlu bir günde bile, millerce ötesini, hatta diğer 
eyalete doğru uzanan bütün yolu görebiliyorlardı. 

"Bu yeri nereden biliyordunuz?" diye sordu George, bir ça-
tal yardımıyla kornişonları balık gibi avlarken. 

"Çocukken buraya sık sık gelirdim." 

"Yalnız mı?" 

"Bazen. O zamanlar bir midillim vardı ve onunla sık sık do-
laşmaya çıkardım. Hatta yanıma bir piknik sepeti de alırdım. Ta-
bii bunun kadar büyük bir sepet olmazdı bu, ama en azından bir 
çocuğu mutlu etmeye yeterdi." 

George, ucuna kornişon takılı çatalı havada tutarak dinliyor-
du. "Kulağa çok hoş geliyor." 

"Öyleydi," diyerek bakışlarını kaçırdı Harry. 

George ise kaşlarım çatık vaziyette bir an turşusuna baktık-
tan sonra, onu aceleyle ağzına atarak, "Hep yalnız mı gezerdiniz, 
yoksa etrafta size arkadaşlık edecek başka çocuklar da var mıy-
dı?" diye sordu. Sonra gözlerini kısarak genç adamın omzunun 
üstünden baktı. Yanılıyor muydu, yoksa yoldan yukarı bir atlı 
mı tırmanıyordu? 

O sırada, "Yanımda genellikle bir arkadaşım olurdu," diye 
cevap verdi Harry. 

Evet, bu kesinlikle bir atlıydı. "Bu kimmiş merak ettim," 
diye mırıldandı George. 

Harry, arkasına bakmak için döndü. Aniden sırtı kasılmıştı. 
"Kahretsin!" 

"Onun kim olduğunu biliyor musunuz?" 



Binici onlara doğru yaklaşıyordu ve omuzlarının darlığına 
bakılırsa, bu adam Lord Granville değildi. 

"Belki," dedi Bay Pye gözlerini adamdan ayırmadan. 

Binici artık tepenin üstüne çıkmıştı ve onlara bakıyordu. 

"Kahretsin," diye sövdü Harry Pye. 

George, aslında şaşırması gerektiğinin farkındaydı, fakat 
genç adam onun önünde küfür ettiğinin farkında değilmiş gibi 
görünüyordu. Hem de iki kez! Turşu kavanozunu yavaşça yere 
bıraktı. 

"Merhaba," diye seslendi adam. "Size katılmamın bir sakın-
cası var mı?" 

George, adamın dostça selamına karşılık, Bay Pye'ın olum-
suz bir cevap vermek üzere olduğunu hissederek çabucak cevap 
verdi. "Hayır, yok. Buyurun." 

Adam atından aşağı atlayıp hayvanın yularlarını bağlaya-
rak yokuşu tırmanmaya başladı. George elinde olmadan adamın 
onların yanına ulaştığı sırada, Bay Pye'ın aksine nefes nefese kal-
mış olduğunu fark etti. 

"Vay be! Ne zorlu bir tırmanıştı ama," diyerek bir mendil 
çıkarıp terli yüzünü silmeye koyuldu. 

George meraklı gözlerle adamı inceliyordu. Üstü başı ve ko-
nuşması tıpkı bir centilmen gibiydi. Uzun boylu, uzun kemikli 
bir adamdı ve dudaklarında sıcak bir gülümseme vardı. Ayrıca 
kahverengi gözleri de oldukça tanıdık geliyordu. 

"Size rahatsızlık verdiğim için üzgünüm, ama arabanız dik-
katimi çekti ve kendimi tanıtmaya karar verdim," diyerek selam 
verdi. "Bendeniz Thomas Granville. Ve siz?.." 

"Georgina Maitland. Bu beyefendi de..." 



Fakat Bay Granville hemen sözünü kesmişti. "Ah, ben de 
öyle düşünmüştüm.. . Ya da en azından öyle olduğunuzu um-
muştum. Müsaade eder misiniz?" diyerek piknik örtüsünü işaret 
etti. 

"Lütfen," dedi George. 

Bay Granville de, "Teşekkür ederim," diyerek dikkatlice eği-
lip oturdu. "Aslında babamın dünkü davranışı için sizden özür 
dilemek istedim. Bana sizi ziyaret ettiğini ve sizin farklı düşün-
celerde olduğunuzu söyledi. Ben de babamın huyunu bildiğim-
den..." 

"Çok kibarsınız." 

Granville, "Eh, komşuluk her şeydir," diyerek bir elini geli-
şigüzel bir biçimde salladı. "Ben de, bu meseleyi kavgasız gürül-
tüsüz halletmenin bir yolu olmalı, diye düşündüm." 

"Nasıl?" Harry'nin bu tek kelimesi ikisi arasındaki konuş-
mayı ezercesine bölmüştü. 

George, anında ona ters bir bakış gönderdi. 

Bay Granville, konuşmaya başlamak üzere Bay Pye'ın yüzü-
ne bakıp öksürdü. 

Harry, ona hemen bir bardak şarap uzattı. 

"Harry," diye soludu Bay Granville, nefesini kontrol altına 
alınca. "Bütün o şeyleri görene kadar bu işi yapanın sen olduğu-
nu anlamamıştım..." 

"Nasıl?" diye sordu tekrar Harry Pye. "Sorunu kan dökül-
meden nasıl halletmeyi planlıyorsun?" 

"Tabii ki öncelikle tüm bu olayların durması lazım. Koyun 
zehirlenmelerini ve verilen tüm diğer zararları kastediyorum." 

"Orası apaçık ortada. Peki, nasıl olacak bu?" 



"Korkarım ki buralardan gitmen gerekecek, Harry," diyerek 
sarsak bir şekilde bir omzunu silkti Bay Granville. "Ölen çiftlik 
hayvanlarının ve babamın ahırına verilen zararın bedelini öde-
şen bile, bu işin ucunu bırakmayacaktır. Onun nasıl biri olduğu-
nu bilirsin." 

Bay Granville'in bakışları, Harry'nin dizinin üzerinde du-
ran, sakatlanmış sağ eline kaydı. George da onun bakışlarım ta-
kip etti ve Harry'nin geride kalan parmaklarının kasıldığını gö-
rünce, vücudunu baştan aşağı bir soğuk dalgasının kapladığını 
hissetti. 

"Ya gitmezsem?" diye karşılık verdi Harry, sanki saati soru-
yormuş gibi son derece sakin ve soğukkanlı bir sesle. 

"Başka seçeneğin yok," dedi Granville, açıkça onu destekle-
mesini talep edercesine, George'a bakarak. 

Fakat Leydi Georgina, kaşlarını havaya kaldırdı. 

Böylece tekrar Harry Pye'a dönerek, "En iyisi bu, Harry. 
Buralardan gitmediğin takdirde, neler olacağının cevabını vere-
mem," dedi. 

Harry Pye cevap vermedi. Yeşil gözleri adeta taş kesilmişti. 

Fazlasıyla huzursuz geçen bir süre boyunca hiçbiri konuş-
madı. 

Sonra Bay Granville, "İğrenç şeyler," diyerek bir elini aniden 
örtünün üzerinde vurdu. Elini kaldırdığında, George onun bir 
lahana kelebeğini ezmiş olduğunu gördü. 

O anda bir ses çıkarmış olmalıydı ki, iki adam da dönüp ona 
baktılar, fakat konuşan Bay Granville oldu. "Kelebekler. Yaprak-
lanmış ekinleri yiyip bitiren kurtlardan bu hale dönüşüyorlar. 
Pis yaratıklar. Bütün çiftçiler, onlardan nefret eder." 



George da, Bay Pye da bu sözlere karşılık sessiz kalmayı ter-
cih etti. 

Bay Granville'irt yüzü kızarmıştı. "Her neyse. Benim gitmem 
gerekiyor. Yemek için teşekkürler," diyerek ayağa kalktı ve atına 
doğru yürümeye başladı. 

Harry Pye gözlerini kısarak onun gidişini izliyordu. 

George, bakışlarını elinin yanında duran turşu kavanozuna 
indirdi. Artık onlara karşı hiç iştah duymuyordu. Üzüntülü bir 
şekilde içini çekti. Mükemmel bir piknik berbat olmuştu. 

"ONDAN HOŞLANMIYORSUNUZ." Leydi Georgina, kaşları 
çatmış, piknik örtüsüne bakıyordu. Katlamaya çalıştığı örtü iyi-
ce kırışmıştı. 

Harry, "Kimden?" diye sorarak, örtüyü onun elinden alıp sil-
keledi. Sonra da kumaşın bir tarafındaki uçlarım tekrar George'a 
uzattı. 

"Thomas Granville'den tabii ki," diyerek ne yapacağım bile-
mez bir halde örtünün uçlarım tuttu. Bu kadın daha önce hiç çar-
şaf katlamamış mıydı? "Onu gördüğünüzde küfür ettiniz. Ben 
araya girmesem, onu bizimle oturmaya davet etmeyecektiniz. 
Ayrıca bize katıldığında, ona güç bela kibar davrandınız." 

Harry Pye, "Evet, Thomas Granville'den hoşlanmıyorum," 
diyerek kumaşı germek üzere geri çekildi. Sonra da elindeki uç-
ları, kadınla aralarında bir dikdörtgen oluşturacak şekilde bir-
leştirdi. George da aynısını yaptı. Örtüyü bir kez daha katladılar. 
Ardından Harry, genç kadının elindeki uçları almak üzere, ona 
doğru yürüdü ve gözleri buluştu. 

George'un gözleri kısılmıştı. "Peki neden? Thomas 
Granville'den hoşlanmamanızın sebebi ne?" 



Çünkü o babasının oğlu. "Orıa güvenmiyorum." 

"O, sizi tanıyordu." Genç kadın, meraklı bir ardıç kuşu gibi, 
başını yana yatırmışta. "Daha doğrusu birbirinizi tanıyordu-
nuz." 

"Evet." 

George, ağzım açtı ve Harry, onun daha bir sürü soru sora-
cağım sandı, fakat genç kadın dudaklarını tekrar birbirine kenet-
ledi. Daha sonra sessizce geri kalan piknik gereçlerini topladılar. 
Harry, sepeti onun elinden aldı ve beraberce aşağıda beklemekte 
olan faytona doğru yürüdüler. Bay Pye, sepeti koltuğunun altına 
yerleştirdi ve yüz hatlarını ifadesizleştirerek ona döndü. Bu gün-
lerde onun etrafındayken duygularını kontrol altında tutması 
gittikçe zorlaşıyordu. 

George, düşünceli mavi gözlerle ona bakarak, "Sizce koyun-

ları kim zehirliyor?" diye sordu. 

Harry. ellerini onun beline koyarak, "Bilmiyorum," dedi. O 
sırada elbise gergilerinin sertliğini ve onun altındaki sıcaklığı 
hissetti. Genç kadını faytona doğru kaldırıp gözlerindeki özlemi 
fark etmesine izin vermeden yerine oturttu. Sonra onun yanın-
daki koltuğa atladı ve dizginlen çözdü. 

"Belki de bunu yapan Thomas Granville'dir," dedi George. 

"Neden?" 

"Suçu siz işlemişsiniz gibi göstermek ya da babasını kız-

dırmak için olabilir. Belki de ıslak yün kokusundan nefret ettiği 

içindir. Bilemiyorum." 

Harry, onun bakışlarım üzerinde hissediyordu, fakat atını 

tekrar yola doğru yönlendirirken, gözlerini önünden hiç ayır-

madı. Sürücü dikkatli davranmazsa, iğdiş atlar oyunbaz olurdu. 



Öte yandan Leydi Georgina'nın sözlerini düşündü. Thomas mı? 
Thomas neden böyle bir şey... 

Genç kadının dudaklarından aniden sefer tasından kaçan 
buhara benzer bir ses yükseldi. "Granville'in bu tenezzülünden 
dolayı beni suçlamanıza gerek yok. Biliyorsunuz, sizin o koyun-
ları öldürdüğünüze inanmadığımı daha önce de söylemiştim." 

Kadın kaşlarını çatmış, ona bakıyordu. Ne yapmıştı ki şim-
di? "Üzgünüm, Leydim. Düşünüyordum," dedi. 

"İyi, öyleyse yüksek sesli düşünmeye çalışın. Böyle suçlayıcı 
sessiz kalmalara tahammülüm yok. Beni sinirlendiriyorlar." 

Harry'nin dudakları kıvrılmıştı. "Peki, bunu aklımda tuta-
cağım." 

"Ah, lütfen tutun." 

George tekrar konuşmaya başlamadan önce, bir çeyrek mil 
daha sessizlik içinde yol aldılar. "Çocukken başka neler yapar-
dınız?" 

Harry, fark ettirmemeye çalışarak genç kadına baktı. 

Fakat George bu bakışı yakalamıştı. "Eh, herhalde bunları 
bana anlatabilirsiniz. Çocukluğunuz tamamı sır olamaz, değil 
mi?" 

"Hayır, ama çok ilginç bir dönem değildir. Çoğunlukla baba-
ma yardım ederdim." 

George ona doğru eğildi. "Ve..." 

"Arazide dolaşıp kapanları kontrol ederek kaçak avcıları 
gözlerdik. Zaten avlak bekçisi bu işi yapar," dedi Harry. O anda 
babasının büyük bir titizlikle kapan kuran, güçlü, sert ellerinin 
hatırası gözlerinin önüne gelmişti. Babasının yüzünü değil de, 
ellerini hatırlaması ne tuhaftı. 



"Hiç kaçak avcıya rastlar mıydınız?" 

"Evet, tabii ki," dedi Harry. Sesinin düzgün çıkıyor ol-
masından memnundu. "Her zaman kaçak avlananlar olur ve 
Granville'in topraklarında haklı olarak bunlara daha fazla rast-
lanır, çünkü o kiracılarına karşı gerçekten çok cimri davranır ve 
birçoğu yiyecek bulabilmek için kaçak avlanır." 

"Peki, baban ne yapardı?" diye sordu George. Kucağında 
duran eli, aşağı kaymıştı ve şimdi genç adamın kalçasının yanın-
da duruyordu. 

Harry, bakışlarım ileri dikerek omuz silkti. "Çoğunlukla 
görmezden gelirdi. Eğer çok fazla ileri giderlerse de, onlara baş-
ka yerde avlanmalarını söylerdi." 

"Ama bu onun işvereniyle çatışmasına sebep olabilirdi, öyle 
değil mi? Yani Lord Granville, onun bu kaçak avcıları tek tek ya-
kalamadığını fark etmiş olsaydı, demek istiyorum." 

"Evet, durumu fark etmiş olsa, dediğiniz olabilirdi. Neyse ki 
hiçbir zaman anlayamadı." Öyle ya, o zamanlar başka şeylerle daha 
ilgiliydi. 

"Babanızı tanımak isterdim," diyerek derin düşüncelere dal-
dı. Harry, o anda kadının parmaklarının bacağına baskı yaptığı-
na yemin edebilirdi. 

Meraklı bir ifadeyle onun yüzüne baktı. "Öyle mi? Bir avlak 
bekçisini mi tanımak isterdiniz?" 

"Evet. Çocukken daha başka neler yapardınız?" 

Bu kadın ondan ne istiyordu? Bütün bu sorulan neden so-
ruyordu? Ya bacağındaki şu elin anlamı neydi? Parmakları sanki 
pantolonunun içinden geçip kumaşın altındaki tenini yakıyor-
muş gibi hissediyordu. "Hepsi bu kadar, Leydim. Arazide dolaş-
mak, kapanları kontrol etmek, kuş yumurtası aramak..." 



"Kuş yumurtası mı?" 

"Evet." Harry, önce onun yüzüne, sonra da aşağıya, eline 
baktı ve "Çocukken onları toplardık," dedi. 

Leydi Georgina kaşlarını çatmıştı ve onun bakışlarının far-
kında değilmiş gibi görünüyordu."Onları nereden buluyordu-
nuz?" 

"Kuş yuvasından," diye cevap verdi Harry, fakat genç kadın 
hâlâ şaşkın şaşkın bakıyordu. Böylece etraflıca açıklamaya giriş-
ti. "İlkbaharda kuşları izleyip nereye gittiklerine bakarsınız. Er 
ya da geç, yuvalarına geri dönerler. Bacalardaki küçük kargalar, 
çalılıkların üzerindeki yağmur kuşları, ağaç kovuklarına yuva 
yapan güvercinler ve fundalıkların dallarında fincana benzer 
yuvalar yapan ardıç kuşları. Bütün bunları izler ve beklersiniz, 
eğer sabrederseniz, yumurtalarımn nerede olduğunu görürsü-
nüz. Sonra da gidip bir tane yumurta alabilirsiniz." 

"Sadece bir tane mi?" 

Harry, başını salladı. "Asla bir taneden fazla almazdım çün-
kü babam, bir kuş yuvasından bütün yumurtaları çalmanın gü-
nah olduğunu söylerdi. Kuşu izlerdim. Sonra da bir yumurta ala-
na kadar yavaş yavaş yaklaşırdım. Çoğu zaman kuşun yuvadan 
ayrılmasını beklemem gerekirdi. Fakat bazen yeterince dikkatli 
davranabilirsem, kuşun altına kadar uzanabilirdim..." 

"Ah, hayır olamaz!" diyerek kahkahayı bastı genç kadın. 
Öyle ki mavi gözlerinin kenarları kırışmıştı. Harry'nin kalbi ani-
den kasılır gibi oldu. Belki de aslında onun bu sorulan neden 
sorduğunu önemsemiyordu ve yeter ki sormaya devam etsin 
diye düşünüyordu. "İşte şimdi benimle dalga geçiyorsunuz," 
dedi Leydi Georgina. 

"Doğruyu söylüyorum," dedi Harry Pye, o sırada dudak-



larının bir gülümsemeyle kıvrıldığım hissederek. "Tam kuşun 
altına uzanır, parmaklarımın ucunda onun küçük, tüylü vücu-
dunun kalp atışlarını ve sıcaklığını hissederdim. Sonra da hemen 
üstünde oturduğu yuvadan bir tane yumurta çalardım." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, gerçek bu." 

"Muhtemelen yine beni kandırıyorsunuz, Bay Pye, ama her 
nedense bu sefer size inanıyorum," diyerek başını salladı Geor-
ge. "İyi de sonra o yumurtalarla ne yapıyordunuz? Onları yiyor 
muydunuz?" 

"Yemek mi? Asla!" Harry Pye gözlerini abartılı derecede 
korkmuş bir ifadeyle, kocaman açmıştı. George gördüklerinden 
haz alıyormuş gibi görünüyordu, ki bu da Harry'nin hoşuna 
gitmiş, fakat biraz da kafasını karıştırmışta. Bu aptalca sohbet, 
hatırlayabildiği hiçbir konuşmaya benzemiyordu. Erkekler onu 
fazlasıyla ciddiye alarak dinlerlerdi. Kadınlar ise ona biraz korku 
ve hayranlıkla karışık bir saygıyla yaklaşırlardı. Hiç kimse onun 
söylediklerine kıkırdayarak ya da şakayla karşılık vermezdi... 

"Peki, öyleyse ne yapıyordunuz o yumurtalarla?" Genç ka-
dının gözleri kendisine yine gülerek bakıyordu. 

Harry, neredeyse küfür edecekti. O derece afallamıştı. Tanrı 
aşkına, bir kontun kızı olan Leydi Georgina onunla flört mü edi-
yordu? 

Dengesini kaybetmiş durumdaydı. "Bir iğne alıp onunla her 
bir yumurtanın altına küçük bir delik açar ve onları kurumaya 
bırakırdım. Yatağımın yanında bütün bu yumurtaların sıra ha-
linde dizili durduğu bir rafım vardı. Kahverengi, beyaz ve açık 
mavi renklerdeydiler. Tıpkı..." Aniden sesi kısılmıştı. Tıpkı sizin 
gözleriniz kadar maviydiler, demek istemiş, fakat aniden bu kadı-



nm onun işvereni ve kendisinin de onun hizmetkârı olduğunu 
hatırlamıştı. Bu gerçeği nasıl unutabilirdi ki? Kendisine kızarak, 
başını tekrar yola doğru çevirdi. 

Leydi Georgina, onun aniden suskunlaştığım fark etmemiş 
görünüyordu. "O yumurtaları hâlâ saklıyor musunuz? Onları 
görmek isterdim," dedi. 

Yoldaki bir virajı henüz dönmüşlerdi ki Harry, birbirine gir-
miş bir yığın ağaç dalının yolu kapattığım fark etti. Daracık yola 
bir ağaç devrilmişti. 

"Dur!" diye haykırdı Harry. Kaşları çatılmıştı. Faytonu dara-
cık yola güçlükle sığdırabilmişti. Herhalde şeytanın hiç işi yoktu 
ve arabalarını ters çevirmeye uğraşıyordu. Tanrı aşkına, ne olu-
yordu? 

Yol üzerindeki ağaç dallarının arasından, aniden üç adam çı-
kıverdi. İri yarı, haşin görünüşlü adamlardı ve her birinin elinde 
bir bıçak vardı. 

İşte şimdi hapı yutmuşlardı. 



Harry, atları geri döndürmek için kahramanca bir uğraş verirken, 
George dehşet içinde çığlık attı. Fakat yol çok dardı ve adamlar 
birkaç saniye sonra üstlerindeydiler. Bay Pye, ilk gelenin göğsü-
ne çizmeli ayağıyla bir tekme savurdu. İkinci ve üçüncü adam 
ise onun dengesini bozarak, arabadan aşağı çektiler. Dördüncü 
adam da çenesine korkunç bir darbe indirdi. 

Ah, ulu Tanrım! Onu öldüreceklerdi. George, o sırada ikinci 
çığlığının boğazına tıkandığını hissetti. At yarı yarıya şaha kalk-
tığı için, fayton sürekli sarsılıyordu. Aptal hayvan korkmuştu ve 
gidecek hiçbir yeri olmamasına rağmen kaçmaya çalışıyordu. 
George, kendinden geçmiş bir halde, nefes nefese lanetler yağdı-
rarak ve bir yandan da başını koltuğa çarparak, faytonun zemi-
nine düşen dizginleri el yordamıyla aramaya başladı. 

"Dikkat et! Bıçağı var!" 

Bu Harry Pye'ın sesi değildi. George başını kaldırıp o tarafa 
bakmayı denedi ve Harry Pye'ın gerçekten de bir bıçağı oldu-
ğunu görerek rahatladı. Genç adam sol elinde ince, parıldayan 
bir bıçak tutuyordu ve bıçak bu mesafeden bile oldukça tehlikeli 



görünüyordu. Harry Pye, yol üzerinde iki elini de öne çıkarmış, 
tuhaf fakat zarif bir savaşçı duruşuyla hafifçe çömelmişti. Aynı 
zamanda, ne yaptığının da farkındaymış gibi görünüyordu. Ha-
inlerden birinin yanağı kanıyordu. Fakat diğer üçü Bay Pye'ı 
çembere almış, saldırmak için fırsat kolluyorlardı ve Pye pek 
şansı varmış gibi görünmüyordu. 

Fayton tekrar sarsıldı. George zemine doğru düşüp omzunu 
koltuğa çarparken, dengesini tamamen kaybetmişti. 

"Seni aptal hayvan! Rahat duracak mısın sen?" diye homur-
dandı. 

Dizginler ön tarafa doğru kayıyordu ve George onları kay-
bettiği takdirde, faytonun kontrolünü bir daha asla ele alamazdı. 
Dövüşenlerden bedenlerine indirilen feci yumruk sesleriyle ka-
rışık, bağırış çağırış ve homurdanma sesleri geliyordu, fakat Ge-
orge bir kere daha başını kaldırıp bakmaya cesaret edemedi. Du-
ruşunu düzeltebilmek için bir eliyle koltuğa tutundu. Diğer elini 
de öne doğru kayan dizginlere doğru uzattı. Neredeyse olacaktı. 
Parmak uçlarında deriden yapılmış dizginleri hissedebiliyordu, 
fakat o sırada at bir kez daha şahlanarak onu tekrar koltuğun 
arkasına doğru savurdu. Neyse ki bu sefer dengesini koruyabil-
mişti. Şu at bir rahat durabilseydi! 

Haydi, biraz daha, biraz daha... 

Aşağı doğru bir dalış yapıp zafer kazanmış gibi sevinçli bir 
halde, elinde dizginlerle birlikte doğruldu. Atın ağzının ne olaca-
ğını pek önemsemeden, onları çabucak koltuğa bağladı. O sırada 
dövüşenlere şöyle bir bakma şansı olmuştu. Harry Pye'ın alnı 
kanıyordu. George izlemeye devam ederken, saldırganlardan 
biri sağ tarafından bir hamle yaptı. Bay Pye güçlü bir hareketle 
dönerek, adamın bacaklarına bir tekme indirdi. İkinci bir serse-
ri, sol koluna yapışmıştı. Bay Pye ise hafifçe eğilerek, George'un 



gözleriyle takip edemeyeceği kadar hızlı bir manevrayla ondan 
kurtuldu. Adam çığlık atarak geriye doğru sendeledi, eli kanı-
yordu. Fakat ilk saldırgan Bay Pye'in bu bir anlık dikkat dağınık-
lığını fırsat bilerek, tekrar tekrar midesine vurdu. Harry Pye, her 
darbeden sonra inliyor, iki büklüm oluyor, fakat yine de bıçağını 
yiğitçe sallamaya çalışıyordu. 

George arabanın frenini çekti. 

O sırada üçüncü ve dördüncü adam da ileriye doğru atıl-
dılar. Birinci adam Bay Pye'ı bir kez daha yumrukladı ve genç 
adam öğürerek, dizlerinin üzerine düştü. 

Bay Pye ölecekti. 

Aman Tanrım! Aman Tanrım! Aman Tanrım! George, elini ace-
leyle koltuğun altına atarak, çuval bezine sarılı bir paket çıkardı. 
Sonra kumaşı silkeleyerek açıp düello tabancalarından birini sağ 
eliyle kavradı. Sağ kolunu kaldırıp silahı Bay Pye'ın yanında du-
ran adama doğrultu ve ateşledi. 

Bam! 

Patlama neredeyse kulaklarım sağır edecekti. Dumanların 
arasından gözlerini kısarak baktı ve nişan aldığı adamın sendele-
yerek yan tarafını tuttuğunu gördü. Piç herifi haklamıştı! O anda 
içinden kana susamış bir şekilde zafer şarkıları söylemek geldi. 
Harry Pye da dâhil olmak üzere, diğer adamlar yüzlerinde şok 
ve korkuyla karışık ifadelerle, dönmüş ondan tarafa bakıyorlar-
dı. George ikinci tabancayı kaldırıp başka bir adama doğrulttu. 

Bunun üzerine adam ürküp ördek gibi yere çömelerek, "Vay 
canına! Tabancası var!" diye haykırdı. 

Anlaşılan onun tehlikeli olabileceği hiç akıllarına gelmemişti. 

Harry Pye ayağa kalkıp, sessizce döndü ve bıçağını en yakı-
nındaki adama doğru savurdu. 



"Tanrım!" diye çığlık attı adam, bir eliyle kanlı yüzünü tu-
tarak. "Haydi, arkadaşlar, gidelim!" Serseriler dönüp, geldikleri 
yoldan koşarak uzaklaştılar. 

Yol aniden sessizleşmişti. 

George damarlarındaki kanın hızla harekete geçtiğini hisset-
ti ve tabancaları dikkatle koltuğun üzerine bıraktı. 

Bay Pye, hâlâ adamların gözden kayboldukları yöne bakı-
yordu. Hemen sonra onların gitmiş olduklarına karar vermiş 
olacak ki, elindeki bıçağı indirip, eğildi ve tekrar çizmesinin içine 
yerleştirdi. Ardından George'a doğru döndü. Alnındaki yaradan 
akan kan, terle karışmış ve yüzünün yanından aşağı akmıştı. Saç 
örgüsünden çıkan başıboş saç telleri pıhtılaşmış kana yapışmıştı. 
Düzensizleşen nefesini kontrol etmeye çalışırken derin derin ne-
fes aldıkça burun delikleri genişliyordu. 

George kendisini oldukça tuhaf, neredeyse kızgın hissedi-
yordu. 

Harry Pye, çizmelerini yoldaki çakıllara sürterek ona doğru 
yürüdü. "Bana neden yanınızda tabanca taşıdığınızı söylemedi-
niz?" Sesi derinden ve hırıltılı geliyordu ve tonundan özür, taviz 
hatta teslimiyet beklediği belliydi. 

George ise bu ödünlerden hiçbirini vermek niyetinde değil-
di. 

"Ben..." diye söze başladı sert, güçlü, hatta kibirli bir şekil-
de. 

Fakat cümlesini bitirmeye fırsatı olmadı, çünkü genç adam 
bir anda hemen önünde bitivermişti. Onu belinden kavrayarak 
arabadan aşağı çekti. George yarı yarıya düşmüş gibi oldu. Elle-
rini omuzlarına dayayarak adamın üzerine devrilmemeye çalış-
tı. Fakat Harry Pye genç kadının göğüsleri kendi göğsü altında 



ezilene dek, onu kendisine çekti. Bu hareket George'a kendisini 
tuhaf bir şekilde iyi hissettirmişti. Adama ne yaptığım zannetti-
ğini sormak için başını kaldırdı, fakat tam o anda... 

Harry Pye onu öptü! 

Öğle yemeğinde içtikleri şarabın tadını taşıyan çekici, gergin 
dudaklar kendi dudaklarının üzerinde ısrarlı bir ritimle hareket 
ediyorlardı. George, onun uzamış sakallarının kendi tenine ha-
fifçe batışını ve dilinin o aralayıncaya dek dudak çizgileri üze-
rinde gezinişini hissedebiliyordu. Sonra... Mmm! Birisi zevkten 
inliyordu ve bu kişi pekâlâ kendisi olabilirdi, çünkü daha önce 
hayatında hiç ama hiç böyle öpülmemişti. Adamın dili resmen 

ağzının içindeydi ve onun dilini okşayarak ayartmaya çalışıyor-
du. George erimek üzereydi. Belki de çoktan erimeye başlamıştı. 
Tam anlamıyla ıslandığını hissetti. Daha sonra Harry Pye onun 
dilini ayartıp kendi ağzının içine alarak emmeye başladı ve Ge-
orge bütün kontrolünü kaybederek, kollarını erkeğin boynuna 
dolayıp aynı şekilde karşılık verdi. 

At, aptal hayvan, kişnemek için tam da o anı seçmişti. 

Bay Pye, başını aniden geri çekip etrafa bakmarak, "Bunu 
yaptığıma inanamıyorum," dedi. 

"Ben de öyle," dedi George. Sonra onu tekrar öpmesi için, 
erkeğin başını aşağı çekmeye çalıştı. 

Fakat Harry Pye onu birden bire havaya kaldırıp araba kol-
tuğuna koydu. George hâlâ şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırırken, 
genç adam diğer tarafa geçip faytona atladı. 

Hâlâ dolu olan tabancayı George'un kucağına bıraktı. "Bu-
rası tehlikeli. Geri gelmeye karar verebilirler." 

"Ah!" 

George tüm hayatı boyunca, erkeklerin arzularının kölesi ol-



dukları ve cinsel isteklerini güçlükle kontrol edebildikleri konu-
sunda uyarılmıştı. Bir kadın, daha doğrusu bir leydi, erkeklerin 
cinsel arzuları anlamında kullanılan barutu ateşlememek için, 
davranışlarına çok hem de çok dikkat etmeliydi. Bu sohbetler-
de bir leydinin dikkatsiz davranışlarının akıbeti asla tam olarak 
açıklanmaz, fakat dehşetli ipuçları verilirdi. George içini çekti. O 
anda Harry Pye'ın erkekliğin dayanıksızlığı kuralına bir istisna 
oluşturduğunu öğrenmek ne kadar gurur kırıcı bir şeydi. 

Harry Pye faytona manevra yaptırmaya çalışırken, bir yan-
dan da atlara sövüp sayarak onları yola getirmeye uğraşıyordu. 
Sonunda arabanın burnunu geldikleri yola çevirmeyi başardı ve 
hemen atı hızla koşmaya zorladı. George onu izliyordu. Adamın 
suratı gayet aksi görünüyordu. Öyle ki yüzünde birkaç dakika 
önce onu öpmüş olduğuna dair en ufak bir iz yoktu. 

Pekâlâ, o bu kadar rahat ve ukala olabiliyorsa, kendisi de 
öyle olabilirdi. "Sizce o adamları üstümüze Lord Granville mi 
saldırttı, Bay Pye?" 

"Sadece bana saldırdılar. Bu yüzden, evet bu işi Lord Gran-
ville yaptırmış olabilir. Şu durumda en muhteıı .. I kişi o." Düşün-
celi görünüyordu. "Fakat Thomas Granville bizden birkaç daki-
ka önce yola çıkmıştı. Eğer o belalı herifler Thomas Granville'e 
çalışıyorlarsa, o da tembihlemiş olabilir." 

"Özür dilemiş olmasına rağmen, babasıyla işbirliği içinde 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Bay Pye iç cebinden bir mendil çıkararak bir eliyle yavaşça 
George'un yanağım sildi. Mendil kanlanmıştı. Öpüştükleri sı-
rada, kanım ona da bulaştırmış olmalıydı. "Bilmiyorum," dedi 
Harry. "Ama emin olduğum bir şey var." 

George boğazını tem izleyerek, "Nedir o, Bay Pye?" diye sor-
du. 



George mendilini katlayıp ortadan kaldırarak cevap verdi. 
"Artık bana Harry diyebilirsiniz." 

HARRY, COCK&WORM'UN KAPISINI iterek açtı ve anında du-
man altında kaldı. Woldsly Malikâııesi'ne en yakın köy olan West 
Dikey, iki tavernayı içinde barındırmayı kaldırabilecek kadar bü-
yüktü. Bu tavernalardan birincisi olan White Mare, birkaç odalı, 
yarı ahşap bir binaydı ve bir çeşit han olduğu da söylenebilirdi. 
Bu yüzden, yemek ikramı da yapıyordu ve yol üzerinden geçen 
yolcular, yerli tüccarlar, hatta soylular gibi daha saygıdeğer bir 
kesimi cezbediyordu. 

Cock&Worm ise bunlar dışında kalan herkesin gittiği bir 
yerdi. 

Kirişleri açıkta ve bir tek müşteri içeri girdiğinde bile ada-
mın kafasını fena halde oraya buraya vuracağı darlıkta birkaç 
izbe odası olan Cock&Worm'un pipo dumanı yüzünden daima 
kapkara olan pencereleri vardı. İnsan burada kardeşi tarafından 
bile fark edilmeden, huzur içinde oturabilirdi. 

Harry, işçi ve çiftçilerle dolu bir masanın önünden geçip 
kalabalığın içinde kendine yol açarak bara yöneldi. Masadaki 
adamlardan, Mallow adında bir çiftçi, Harry geçerken başını 
kaldırıp selam verdi. Harry de başını sallayarak onun selamına 
karşılık verdi. Şaşırmış, fakat aynı zamanda memnun da olmuş-
tu. Mallow geçen haziran ayında komşusunun ineği yüzünden 
yaşadığı bir tartışma esnasında Harry'den yardım istemişti. 
İnek, sürekli olarak kendi çitini aşıp kaçıyordu ve tam iki kez 
Mallow'un sebze bahçesindeki marulları ezmişti. Harry de yaşlı 
komşunun ineği için yeni bir duvar örmesine yardım ederek so-
runu halletmişti, fakat Mallow, az konuşan, tutuk bir adamdı ve 
Harry'ye bu yardımından dolayı hiç teşekkür etmemişti. Buna 



karşılık Harry, bu adamın iyilik bilmez biri olduğunu düşünmüş-
tü. Anlaşılan yanılmıştı. 

Bara doğru yaklaşırken, bu düşünceyle içi ısınmıştı. Bu gece 
barda Janie çalışıyordu. Bu kız, Cock&Worm'un sahibi Dick 

Crumb'ın kız kardeşiydi ve bazen kasada yardım ediyordu. 

"Evet?" diye mırıldandı. Janie, genç adamın sağ omzunun 
üzerinden havaya doğru konuşmuştu. Tırnaklarını düzensiz bir 
ritimle tezgâhın üzerinde tıkırdatıyordu. 

"Bir büyük bardak sert bira." 

Janie birinci kalite birayı onun önüne koydu ve Harry birkaç 
bakır partiyi pütürlü tezgâhın üzerinden ileri sürdü. 

Daha sonra, "Dick bu gece içeride mi?" diye sordu. 

Janie, onun sorusunu duyabilecek kadar yakınında duru-
yordu, fakat yüzünde boş bir ifade vardı. Parmaklarıyla tempo 
tutmaya devam ediyordu. 

"Janie?" 

"Evet." Kız, şimdi de gözlerini onun sol dirseğine dikmişti. 

"Dick içeride mi?" 

Kız, sonunda döndü ve arka tarafa doğru yürüdü. 

Harry içini çekerek kendisine duvara yakın boş bir masa 
buldu. Janie söz konusu olduğunda, içeriye Dick'e onun geldi-
ğini bildirmeye mi yoksa biraz daha bira getirmeye mi gittiğini 
söylemek zordu. Sadece onun sorularından bıkıp gitmiş de ola-
bilirdi. Öyle ya da böyle, bekleyebilirdi. 

Kesinlikle aklını kaçırmış olmalıydı. Birasından bir yudum 
alıp ağzına bulaşan köpükleri elinin tersiyle sildi. Bu öğleden 
sonra Leydi Georgina'yı öpmesinin tek açıklaması bu olabilir-
di. Midesi yediği darbelerden dolayı ağrırken ve başı kanarken 



ona doğru yürümüştü. Aslında onu öpmeyi hiç düşünmemişti. 
Fakat sonra ne olduysa onu bir anda kolları arasında bulmuştu 
ve o dakikadan sonra dünyada Harry'yi onun tadına bakmaktan 
alıkoyacak hiçbir şey olamazdı. Tanrı aşkına, ne tekrar saldırıya 
uğrama ihtimali, ne bacaklarındaki ağrı, ne de onun bir aristok-
rat olduğu gerçeği ya da onun için hayatta anlamı olan herhangi 
bir şey Harry'yi bu noktadan sonra durdurabilirdi. 

Deliriyordu. Evet, durumunun en basit ve sade açıklaması 
buydu. Bir sonraki safhada ise, ana caddede çırılçıplak, penisini 
sallaya sallaya koşuyor olacaktı. Hüzünlü bîr halde, birasından 
bir yudum daha aldı. Bu da ne hoş bir görüntü olurdu. Özellikle 
de penisinin son zamanlardaki haliyle. 

O normal bir adamdı. Daha önce de bir kadına karşı şeh-
vet duyduğu olmuştu. Ama o zamanlar eğer kadın rahat biriyse 
onunla yatmış ya da işini eliyle hallederek durumu geçiştirmiş-
ti. Fakat daha önce asla sahip olamayacağını bildiği bir kadına 
karşı, hiç böyle sancılı ve huzursuz edici bir arzu duymamıştı. 
Kaşlarını çatarak kulplu bira bardağına baktı. Belki de bir bira 
daha almanın zamanı gelmişti. 

"Umarım o bakış benim için değildir, genç adam." Harry'nin 
önünde üstlerinden köpükler taşan iki bira bardağı birbiriyle to-
kuşturulmuştu. " Al, bir tane de müesseseden iç." 

Dick Crumb, lekeli bir önlükle kaplı göbeğini tezgâhın altına 
doğru kaydırarak birasından büyük bir yudum aldı. Sıvı boğa-
zından aşağı doğru kayarken, bir domuzunkini andıran küçük 
gözlerini kendinden geçmiş bir halde kapamıştı. Adam, hemen 
sonra bir yerlerden bir elbezi çıkarıp ağzını, yüzünü ve kel başını 
sildi. Dick, iri bir adamdı ve sürekli terlerdi, başının açıkta olan 
üst kısmı yağlı bir kırmızılıkla parlardı. O sırada hâlâ başının iki 



yanında ve arka kısmında mevcut bulunan yağlı saç tellerinden 
yaptığı küçük saç örgüsüyle oynuyordu. 

"Burada olduğunu bana Janie söyledi/' dedi Dick. "Uğra-
ma yalı çok oluyor." 

"Bugün dört adam tarafından saldırıya uğradım. Granville'in 
arazisinde. Bu konuda herhangi bir şey biliyor musun?" Barda-
ğım kaldırıp kupanın kenarından Dick'i izlemeye başladı. Ada-
mın domuzu andıran gözlerinde bir ışık yanıp sönmüştü. Yoksa 
bu bir rahatlama hissi miydi? 

Dick, "Dört mü dedin?" diyerek masadaki ıslak bir noktaya 
elini götürdü. "Hâlâ hayatta olduğun için şanslısın, dostum." 

"Leydi Georgina'nın bir tabancası vardı," dedi Harry. 

Bunun üzerine Dıck'in kaşları, saç çizgisinin olması gerekti-
ği yere kadar havaya dikildi. "Öyle mi? Demek Leydi'yle birlik-
teydin." 

"Evet." 

"Güzel." Dick arkasına yaslanarak gözünü tavana dikti. 
Sonra elbezini tekrar çıkarıp başını silmeye başladı. 

Harry sessiz kaldı. Dick düşünüyordu ve onu acele ettirme-
nin anlamı yoktu. O da birasını yudumlamaya devam etti. 

"Buraya bak," diyerek doğruldu Dick. "Timmons kardeşler, 
yani Ben ve Hubert, genellikle her gece uğrarlar. Ama bu gece 
sadece Ben buradaydı ve biraz topallıyordu. At tepti, dedi ama 
Timmons'm atı olmadığını hesaba katarsak, bu pek olası görün-
müyor." Zafer kazanmış bir tavırla başını salladı ve bira barda-
ğını başına dikti. 

"Bu Timmons kardeşler kimin için çalışıyorlar, biliyor mu-
sun?" 

"Ev-vet," diye kelimeyi uzatarak cevap verdi Dick, bir yan-



dan da başını kaşıyarak. "Onlar her türlü işi yaparlar. Anlarsın 
ya. Ama genellikle Granville'in kiracısı olan Hitchcock'a yardım 
ederler." 

Harry, duyduklarına hiç şaşırmadığını gösteren bir tavırla 
başını salladı ve "Demek ki bu işin arkasında Granville vardı," 
dedi. 

"Ben şimdi öyle bir şey söylemedim." 

"Hayır, ama zaten söylemene gerek yoktu." 

Dick, omuz silkerek bardağım kaldırdı. 

"Eee," dedi Harry yumuşak bir sesle. "Sence Granville'in 
koyunlarım kim öldürdü?" 

Dick, yutkunurken tıkanarak boğulacak gibi oldu ve tekrar 
el bezini çıkardı. "O meseleye gelince," diye soludu yeniden ko-
nuşabilecek hale gelince. "Herkes gibi ben de olan biteni duydu-
ğumda, bu işi senin yapmış olduğunu düşündüm." 

"Öyle mi?" dedi Harry gözlerini kısarak. 

"Granville'in sana ve babana yaptıklarını düşününce, çok 
mantıklı geliyordu." 

Harry hiçbir şey söylemedi. 

Onun bu suskunluğu Dick'i tedirgin etmiş olacak ki, elini 
havaya doğru savurdu. "Fakat sonra olayın üzerinde biraz kafa 
yordum ve bu düşünce hiç adil gelmedi. Babam tarardım ve John 
Pye asla başka bir adamın ekmeğini elinden almazdı." 

"Granville'in yaptıklarından sonra bile mi?" 

"Senin baban toprağın tuzu kadar saf ve merhametli bir 
adamdı, oğlum. Bir sineği bile incitemezdi," diyerek şerefe ka-
deh kaldırır gibi bardağını kaldırdı. "Toprağın tuzuna." 

Harry, diğer adamın övgüler yağdırışını izlerken sessiz kal-



mıştı. Sonra tekrar canlanarak, "Peki beni bu işin dışında tuttu-
ğuna göre, koyunları kimin öldürdüğünü düşünüyorsun?" diye 
sordu. 

Dick, kaşlarım çatarak, gözlerini boş bardağının dibine dikti. 
"Senin de bildiğin gibi, Granville zor bir adamdır. Hatta bazıları 
onun arkasında şeytanla gezdiğini söyler. Adam, sanki diğer in-
sanları sefalete sürükleyerek, hayattan tat alıyor. Yıllar geçtikçe, 
onun mahvettiği insanlar arasına, babanın yanı sıra pek çokları 
eklendi." 

Kim?" diye tekrarladı Harry. 

"Birçok insan, ailelerinin on yıllardır ekip biçtiği topraklar-
dan atıldı. Ayrıca Granville parasını aldığı sürece, kötü geçen ha-
sat yıllarını umursamaz," dedi Dick ağır ağır konuşarak. "Sonra 
bir de Sally Forthright olayı var tabii." 

"Ne olmuş ona?" 

"Sally Forthright, Woldsly'nin kapı bekçisinin karısı olan 
Martha Burns'ün kız kardeşiydi. Söylendiğine göre, Granville 
ona bulaşmış. Kız da kendisini kuyuya atarak hayatına son ver-
miş," diyerek başını salladı Dick. "Henüz on beşindeydi." 

"Muhtemelen onun gibi daha niceleri vardır," diyerek kendi 
bardağının derinliklerine daldı Harry. "Granville'i bilirsin." 

"Evet, doğru." Dick, yüzünü diğer tarafa çevirip el beziyle 
sildi. Sonra ağır ağır içini çekerek, "Çok kötü. Bu konu hakkında 
konuşmaktan hoşlanmıyorum," dedi. 

"Ben de öyle, ama birisi o koyunları öldürüyor." 

Dick aniden masada öne doğru eğildi. Fısıldarken, biradan 
buğulanmış nefesi, adeta Harry'nin yüzünü yıkıyordu. "O halde 
belki de Granville'in arazisine biraz daha yakından bakmalısın, 
insanlar, Granville'in ilk doğan oğluna çayına düşen bok mua-



melesi yaptığını söylüyorlar. O adam, senin yaşlarında olmalı, 
Harry. Otuz yaşına geldikten sonra, böyle muamele görmek ru-
hunu ne hale getirir, düşünebiliyor musun?" 

"Evet," diyerek başını salladı Harry. "Thomas'ı aklımda tu-
tacağım. Birasını son damlasına kadar içip bardağı masaya bı-
raktı. "Aklına gelen tek isim bu mu?" 

Dick, üç bira bardağını tek eliyle kavrayarak ayağa kalktı. 
Sonra bir an tereddüt ederek, "Annie Pollard'ın ailesini de göz-
den geçirebilirsin," dedi. "Orada tam olarak neler olup bittiğini 
bilmiyorum, ama kötü olaylardı ve Granville, o meselenin tam 
merkezindeydi. Ve Harry?" 

Harry, o sırada ayağa kalmış ve şapkasını başına geçirmişti. 
"Evet?" 

"Soylu kadınlardan uzak dur." Domuzunkine benzeyen, 
küçük gözleri üzgün ve yaşlı görünüyordu. "Onlar, sana hayır 
getirmez, oğlum." 

HARRY. O GECE GEÇ SAATLERDE Woldsly arazisine açılan 
kapılardan içeri girerken, ay iyice yükselmiş ve soluk renkli, dol-
gun bir balkabağına benzeyen dolunay şeklini almıştı. İlk gördü-
ğü şey, Leydi Georgina'nın yolun ortasında duran arabası oldu. 
Atlar uyur vaziyette başlarım sarkıtmışlardı. Harry kulübesine 
giden yola doğru döndüğünde, arabacı ona pis pis baktı. Anlaşı-
lan adam bir süredir orada bekliyordu. 

Düşünceli bir şekilde başını salladı. Bu kadının üst üste iki 
gece, onun kulübesinde ne işi vardı? Başına tebelleş olup onu 
erkenden mezara sokmaya mı karar vermişti? Yoksa onu, hazır 
kırlara gelmişken, kendisini eğlendirecek bir meta olarak mı gö-
rüyordu? Atını ahıra koyarken, aklına gelen bu son düşünceyle 



suratı asılmıştı. Kulübesinden içeri girene kadar da suraüm as-
maya devam etti. Fakat karşısında gördüğü manzara, onu oldu-
ğu yerde mıhlayarak, içini çekmesine sebep oldu. 

Leydi Georgina, onun yüksek arkalıklı koltuğunda uyuya-
kalmıştı, 

Hemen yanında yanmakta olan ateş iyice sönmüş, kor halin-
de kömürlere dönüşmüştü. Ateşi onun için arabacı mı yakmıştı, 
yoksa bu sefer bu işi kendi kendine becerebilmiş miydi? Başı ar-
kaya dayanmış, uzun, ince boynu gözler önüne serilmişti. Üs-
tüne bir pelerin örtmüştü, fakat o da aşağı kayarak ayaklarının 
dibinde toplanmıştı. 

Harry tekrar içini çekerek pelerini kaldırdı ve nazikçe onun 
üzerine örttü. Genç kadın, hiç kımıldamamıştı. Sonra kendi pe-
lerinini çıkarıp kapının yanında duran askılığa astı ve kömür-
leri karıştırmak üzere şömineye doğru ilerledi. Şöminenin üze-
rindeki rafın üzerinde duran yontma hayvanlar, çiftler halinde 
yerleştirilmişlerdi. Yüzleri birbirlerine dönük halde, döne döne 
dans ediyor gibiydiler. Leydinin ne kadar süredir beklemekte ol-
duğunu merak ederek bir an için bu küçük heykelciklere baktı 
Sonra ateşe biraz daha odun atarak doğruldu. Saatin ilerlemiş 
olmasına ve içtiği iki biraya rağmen uykusu yoktu. 

Mutfak raflarına gidip bir kutu alarak masaya getirdi. Kutu-
nun içinde kısa, inci saplı bir bıçak ve yaklaşık avucunun yarısı 
kadar büyüklükte bir kiraz ağacı parçası vardı. Masaya oturdu 
ve ağaç parçasım elinin içinde döndürerek başparmağım onun 
damarları üzerinde gezdirdi. İlk başta ondan bir tilki yapmayı 
düşünmüştü, çünkü ağaç parçası tilki kürküne benzer kırmızım-
sı turuncu bir renkteydi, fakat şimdi bundan emin değildi. Bıçağı 
eline alıp ilk kesiği attı. 

O sırada ateş çıtırdadı ve bir kütük düştü. 



Bir süre sonra başını kaldırıp baktı. Leydi Georgina, yana-
ğını avucuna dayamış, onu izliyordu. Bir an gözleri karşılaştı ve 
Harry, tekrar başını indirip elindeki işe geri döndü. 

"Hepsini bu şekilde mi yapıyorsun?" Genç kadının sesi, uy-
kulu olduğundan boğuk ve kısık çıkmıştı. 

Sabahları vücudu sıcak ve nemli bir halde, ipek çarşafların 
arasında yatarken, sesi yine böyle mi çıkıyordu acaba? Harry bu 
düşünceyi kafasından atmaya çalışarak başını salladı. 

George, "Bu çok güzel bir bıçak," dedi ve onun yüzünü gö-
rebilmek için, ayaklarını altına alarak oturuşunu değiştirdi. "Di-
ğerinden çok daha güzel." 

"Hangi diğeri?" 

"Çizmenin içindeki pis görünüşlü bıçağı kastediyorum. 
Bunu daha çok beğendim." 

Harry, ağaç parçasına sığ bir kesik attı ve kıvrılan ahşap sıy-
rığı masanın üzerine düştü. 

"Onu sana baban mı verdi?" Bu sefer de yavaş ve uykulu bir 
sesle konuşmuş ve onun uyarılmasına sebep olmuştu. 

Harry yumruğunu açtı ve hafızasını yoklayarak bıçağın inci 
sapına baktı. "Hayır, Leydim." 

Genç kadın, bu cevap üzerine başını biraz kaldırarak, "Be-
nim sana Harry, senin de bana George diye hitap edeceğini san-
mıştım?" dedi. 

"Ben asla böyle bir şey söylemedim." 

"Bu hiç adil değil," diyerek kaşlarım çattı George. 

Harry, "Zaten hayat nadiren adildir, Leydim," diyerek 
omuzlarım silkip gerginliğini atmaya çalıştı. Gerçi gerginliği ço-
ğunlukla hayalarındaydı, omuzlarında değil. Ve omuz silkme-
nin bu soruna kesinlikle bir faydası olmayacaktı. 



George, ona bir dakika daha baktı. Sonra ateşe bakmak üze-
re başını çevirdi. 

Harry, genç kadının gözlerini üzerinden çektiği anı hisset-
mişti. 

George, derin bir nefes aldı. "Sana anlattığım peri masalı-
nı hatırlıyor musun? Hani aslında bir erkek olan büyülü leopar 
hakkında olanı?" 

"Evet." 

"Onun boynuna altın bir zincir taktığım söylemiş miy-
dim?" 

"Evet, Leydim." 

"Ya zincirin üzerinde küçük zümrütten bir taç olduğunu? 
Bunu söylemiş miydim?" Tekrar ona dönmüştü. 

Harry kaşlarını çatarak ağaç parçasına baktı. "Hatırlamıyo-
rum." 

George, "Bazen detayları unutuyorum," diyerek esnedi. 
"Neyse, o aslında bir prensti ve boynundaki zincirde, tıpatıp 
Leopar Prens'in yeşil gözlerinin renginde zümrütlerle işlenmiş 
küçük bir taç vardı. Sonra..." 

"Daha önce hikâyenizde böyle bir bölüm yoktu, Leydim," 
diyerek onun sözünü kesti Harry. "Yani leoparın gözlerinin ren-
giyle ilgili bir kısım yoktu." 

George, "Sana detayları unuttuğumu söylemiştim," diyerek 
masum bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. 

Harry de, "Hmm," diyerek tekrar oyma heykelciğine dön-
dü. 

George, "Her neyse, genç kral Leopar Prens'i, Altın At'ı kor-
kunç devden alması için onun yanına göndermişti. Bu bölümü 



tamamıyla hatırlıyorsun, öyle değil mi?" diye sordu, fakat onun 
cevabını beklemeden anlatmaya devam etti. "Böylece Leopar 
Prens, bir erkeğe dönüşmüş ve altın zincirindeki zümrüt tacı tut-
muş..." 

Harry, genç kadının sesi gittikçe kısılırken başını kaldırıp 
ona baktı. 

Leydi Georgina, bir parmağıyla dudaklarına hafif hafif vu-
rarak ateşi seyrediyordu. Sonra ansızın, "Sence üzerindeki tek 
şey o zincir miydi?" diye sordu. 

Ah Tanrım, bu kadın onu öldürecekti. Sakinleşmeye başla-
yan penisi, birdenbire yeniden hareketlenmişti. 

"Demek istediğim, daha önce leopar olduğuna göre, üzerin-
de pek fazla giysi olamaz, değil mi? Bu durumda insana dönüş-
tüğünde, tamamen çıplak olması gerekir, diye düşünüyorum. 
Sence de öyle değil mi?" 

Harry, "Şüphesiz," diye cevap vererek sandalyedeki duru-
şunu değiştirdi. Neyse ki masa kucağını gizliyordu. 

"Hmm." Leydi Georgina, bir saniye daha düşündükten son-
ra başını salladı. "Böylece, anlaşılan çırılçıplak bir halde, tacım 
kavrayarak, orada durmuş ve demiş ki, 'Delinmez, zırhtan bir 
giysi ve dünyadaki en güçlü kılıcı istiyorum.' Ve bil bakalım, 
sonra ne olmuş?" 

"Zırhı ve kılıcı almış," dedi Harry. 

"Ah, evet." Leydi Georgina, ona üç yaşında herhangi bir ço-
cuğun yürütebileceği bir tahminde bulunmuş gibi baktı. "Fakat 
bunlar sıradan silahlar değilmiş. Zırh, saf altındanmış. Kılıç da 
camdan yapılmış. Buna ne diyorsun?" 

"Sanırım bunlar kulağa pek kullanışlı gelmiyor." 

"Ne?" 



"Bahse girerim, bu masalı bir kadın uydurmuştur." 

George, kaşları yay şeklini almış bir halde, ona baktı. "Ne-
den?" 

Harry omuz silkti. "Kılıç, onu daha ilk salladığı anda kırıla-
caktır. Zırh ise hafif bir esinti de bile esneyecektir. Altın, yumu-
şak bir metaldir, Leydim." 

George, "Bunu hiç düşünmemiştim," diyerek yine hafif hafif 
dudaklarına vurdu. 

Harry yontma işine geri döndü. Kadınlar işte. 

Leydi Georgina, "Onlar da büyülü olmalı," diyerek hatalı 
donanım meselesini geçiştirdi. "Böylece gitmiş ve Altın At'ı al-
mış. Sonra..." 

"Ne? Bu şekilde mi almış?" diyerek ona baktı Harry. Göğsü-
nü tuhaf bir hüsran duygusu kaplamıştı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"O sırada büyük bir dövüş olmamış mı?" diyerek ağaç par-
çasını bırakmadan, elini salladı. "Yani Leopar Prens'le korkunç 
dev arasında ölümüne bir mücadele olmamış mı? Daha önce 
başkaları da prense vaat edilen ödülü almayı denediklerine göre, 
şu dev sert bir herif olmalı. Bizim adamımızı onu yenecek kadar 
özel yapan şey neymiş?" 

"Zırh ve..." 

"Ve şu aptal camdan kılıç. Evet, tamam, ama mutlaka öbür-
lerinin de büyülü silahları vardı..." 

"Ama o büyülü bir leopar prens!" Leydi Georgina, artık si-
nirlenmeye başlamıştı. "O bütün diğerlerinden daha iyi ve daha 
güçlüydü. Eminim, tek bir darbeyle bile korkunç devi yenebilir-
di." 



Harry, yüzünün ısındığını hissetti ve kelimeler ağzından 
çok hızlı bir şekilde dökülmeye başladı. "Eğer o kadar güçlüyse, 
Leydim, neden kendisini kurtarmamış o zaman?" 

"Ben..." 

"Neden o şımarık kiralı ve verdiği o saçma sapan görevi öy-
lece bırakıp gitmemiş? Şartlar ne olursa olsun, neden köle olma-
ya devam etmiş?" diyerek elindekileri masaya fırlattı ve bıçak 
masadan sekerek yere düştü. 

Leydi Georgina, onu yerden almak için eğildi ve, "Bilmiyo-
rum, Harry," diyerek avucundaki bıçakla elini uzattı. "Bilmiyo-
rum." 

Harry ise onun elini görmezden gelerek, "Saat geç oldu. 
Bence artık malikânenize dönseniz iyi olur, Leydim," dedi. 

George, bıçağı masaya koyarak, "Eğer bu bıçağı sana baban 
vermediyse, kim verdi o zaman?" diye sordu. 

Sürekli olarak yanlış sorular soruyordu. İkisinin de iyiliği 
için asla cevap vermemesi gereken, daha doğrusu veremeyeceği 
bütün soruları ardı ardına sıralıyor ve hiç durmuyordu. Neden 
onunla böyle bir oyun oynuyordu ki? 

Sessizce pelerinini alıp ona uzattı. Leydi Georgina ona baktı, 
sonra da giysiyi omuzlarına koyması için arkasını döndü. Ka-
dının saçlarındaki parfüm kokusu, Harry'nin burun deliklerine 
kadar ulaşmıştı. Genç adam, işkenceye benzer bir hisle gözlerini 
kapadı. 

"Beni tekrar öpecek misin?" diye fısıldadı George. Hâlâ ar-
kası dönük duruyordu. 

Harry, hemen ellerini kaçırdı. "Hayır." 

Sonra kadının yanından uzun adımlarla yürüyüp geçerek, 
kapıyı açtı. Onun vücudunu kavrayıp kendisininkine çekmemek 



ve onu yarınları unutana kadar öpmemek için, ellerini zapt et-
mek zorundaydı. 

Genç kadının gözleri onunkileri buldu. Bu gözler öyle derin 
bir mavilikteydi ki, adam boğulacağım bile umursamadan bu 
gözlerin içine dalıp gidebilirdi. Hemen sonra, "Beni öpmeni iste-
sem bile mi?" diye sordu George. 

"Evet, o zaman bile." 

"Pekâlâ." Leydi Georgina, onu arkasında bırakarak gecenin 
karanlığına doğru yöneldi. "İyi geceler, Harry Pye." 

Harry, "İyi geceler, Leydim," diyerek kapıyı kapattı ve sırtını 
kapı arkasına dayayarak, onun parfümünün havada kalan izle-
rini içine çekti. 

Sonra doğrularak oradan uzaklaştı. Uzun zaman önce onu 
beyni ya da ahlaki değerleri olmayan insanlara karşı küçük dü-
şüren olaylara karşı direnmiş, yine de sonuç değişmemişti. 

Artık kadere karşı koymayacaktı. 



George, "Tiggle, sence beyefendiler hanımefendileri neden 
öper?" diye sorarak ince kumaştan, üçgen şeklindeki boyun at-
kısını, elbisesinin yakasına yerleştirdi. 

Bugün üzerinde turkuaz ve kırmızı renkli kuş desenleri 
olan, limon rengi bir elbise giymişti. Elbisenin kare biçimindeki 
yakasına, minicik kırmızı kabartmalar dizilmişti ve dirseklerin-
den şelale gibi danteller dökülüyordu. Ona kalırsa, baştan aşağı 
çok hoş bir elbiseydi. 

"Bir erkeğin, bir kadını öpmesinin tek bir sebebi vardır, Ley-
dim," dedi Tiggle. George'un saçına şekil vermeye çalışırken, 
dudaklarının arasına bir sürü firkete almıştı. Bu yüzden kelime-
leri biraz zor anlaşılıyordu. "Onunla yatmak istiyordur." 

"Bu her zaman böyle midir?" George, aynada kendi görün-
tüsüne bakarak burnunu kırıştırdı. "Yani demek istediğim, bir 
kadını, ne bileyim ben, arkadaşlığım ya da başka bir şeyi ifade 
etmek için öpüyor olamaz mı?" 

Leydi'nin hizmetkârı homurdanarak bir firketeyi daha onun 



saçma yerleştirdi ve, "Böyle bir şey pek olası değildir. Yatak ha-
yatını arkadaşlığın bir parçası olarak düşünmüyorsa tabii," dedi. 
"Siz benim sözlerimi hiç aklınızdan çıkarmayın, Leydim. Bir er-
kek aklının daha işlek kabul edilen yarısı, bir kadını nasıl yatağa 
atacağını düşünmeye çalışır. Ve diğer yarısı da.. ." Bir an susup 
kendi kreasyonunu kritik etmek için bir adım geri çekildi. "Evet, 
diğer yansı da kumar, atlar ve benzeri şeylere çalışır." 

"Gerçekten mi?" George, tanıdığı bütün adamları tek tek 
düşünmeye başladı. Uşakları, arabacıları, erkek kardeşlerini, 
rahipleri, bu adamların tüm tutum ve davranışlarını, sonra da 
öncelikli olarak yatak hayatı için evleniyor olmalarım düşündü. 
"Peki ya filozoflar ve edebiyatçılar? Belli ki onlar, başka şeyler 
düşünmek için de oldukça fazla zaman harcıyorlar." 

Tiggle, bilgece başını salladı. "Filozof olsun olmasın, yatağı 
düşünmeyen bir adamın kendisiyle ilgili bir sorunu vardır, Ley-
dim." 

"Ah." George, firketeleri banyo tezgâhı üzerinde zikzak bi-
çiminde dizmeye başladı. "Peki, ya bir adam bir kadını öperse ve 
sonra bunu tekrar yapmayı reddederse? Hatta bu konuda cesa-
retlendirilmiş olmasına rağmen reddederse?" 

Arkasında çıt çıkmıyordu. Aynada Tiggle'ın gözlerini yaka-
layabilmek için başını kaldırdı. Tiggle'ın kaşları arasında, daha 
önce orada olmayan iki çizgi belirmişti. "O zaman o kadını öp-
memek için çok iyi bir sebebi olması lazım, Leydim," diye cevap 
verdi Tiggle. 

George'un omuzları düşmüştü. 

"Tabii ki kendi deneyimlerime göre," diye dikkatle konuş-
maya devam etti Tiggle. "Erkekler öpme ve benzeri şeylere ko-
laylıkla ikna edilebilir." 



George gözleri büyümüş bir halde sordu. "Gerçekten mi? 
Yani o... şey... isteksiz olsa bile mi?" 

Hizmetçi bir kez başını sallayarak, "Kendi iradesi dışında 
olsa bile," dedi. "Buna karşı koyamazlar, değil mi? Zavallıcıklar. 
Onlar da böyle yaratılmışlar işte." 

George, "Anlıyorum," diyerek ayağa kalktı ve hiç düşün-
meden diğer kadına sarılarak, "En ilginç bilgiler sende, Tiggle. 
Bu konuşmanın benim için ne kadar yararlı olduğunu tahmin 
edemezsin," dedi. 

Tiggle irkilmiş görünüyordu. "Yeter ki siz dikkatli olun, 
Leydim," dedi. 

George, "Ah, merak etme, dikkat ederim," diyerek süzülür-
cesine odadan ayrıldı. 

Maun merdivenlerden koştura koştura aşağı inerek kahval-
tının hazırlandığı güneşli kahvaltı salonundan içeri girdi. Violet, 
süslü püslü masaya çoktan oturmuş, çayım içiyordu. 

George, "Günaydın, tatlım," diyerek büfeye yöneldi ve aşçı-
nın tereyağlı ringa balığı pişirmiş olduğunu görünce sevindi. 

"George?" 

"Evet, canım?" Ringa balığıyla güne başlamak gerçekten çok 
hoş olurdu. Hatta öğünlerinden birinde ringa balığı olan bir gün, 
asla tamamıyla kötü geçemezdi. 

"Dün gece neredeydin?" 

"Dün gece mi? Buradaydım, değil mi?" diyerek kardeşinin 
karşısına oturup çatalına uzandı George. 

"Eve gelmeden önce demek istiyorum. Ayrıca sabahın birin-
de diye de ekleyebilirim." Violet'ın sesi biraz tiz çıkıyordu. "O 
saatte neredeydin?" 



George içini çekerek çatalını indirdi. Ringa balıklarına yazık 
olmuştu. "Bir iş için dışarıdaydım." 

Violet George'a, uzun zaman önce sahip olduğu bir müreb-
biyeyi hatırlatan bir bakışla baktı. O kadın rahatlıkla elli yaşım 
geçkindi. Okulunu daha yeni bitirmiş bir kız nasıl oluyor da, bu 
kadar sert bakabiliyordu?" 

"Gece yarısı iş mi yapıyordun?" diye sordu Violet. "O saatte 
ne işin olabilir ki?" 

"Eğer öğrenmek istediğin buysa, söyleyeyim. Koyunların 
öldürülmesi konusunda Bay Pye'a danışıyordum." 

"Bay Pye'a mı?" diye ciyakladı Violet. "Koyunları öldüren, 
Bay Pye zaten. Ona ne diye danışman gereksin ki?" 

George, kız kardeşinin bu hararetli sorgulaması karşısın-
da, şaşkınlıkla bakakalmıştı. "Şöyle ki, dün çiftçilerden biriyle 
görüştük ve bize kullanılan zehrin baldıran otu olduğunu söy-
ledi. Sonra bir çiftçiyle daha görüşecektik, fakat yolda bir kaza 
oldu." 

"Bir kaza." 

George, ürkmeye başlamıştı. "Bay Pye'a saldıran adamlar 
yüzünden biraz sorun yaşadık," dedi. 

"Bay Pye'a saldıran mı?" diye atıldı Violet, kelimelerin üze-
rine basa basa. "Hem de sen onun yanındayken mi? Yaralanabi-
lirdin, George." 

"Bay Pye, kendisini çok iyi müdafaa etti. Ayrıca ben de Clara 
Teyze'nin bana bıraktığı tabancaları yanıma almıştım." 

"Ah, George," diye içini çekti Violet. "Bu adamın başına aç-
tığı belaları görmüyor musun? Onu Lord Granville'e teslim et-
melisin. Böylece hak ettiği şekilde cezalandırılabilir. Geçen gün 
Harry Pye'ı almaya geldiğinde, onu nasıl kovduğunu duydum. 



Resmen adama zıt gidiyorsun ve bunu bile bile yapıyorsun." 

"Ama ben Harry Pye'ın koyunları zehirleyen kişi olduğuna 
inanmıyorum. Bunu anladığım sanmıştım." 

Dik dik bakma sırası şimdi de Violet'a gelmişti. "Ne demek 
istiyorsun?" 

George kendisine biraz daha çay almak üzere ayağa kalktı. 
"Bay Pye'ın karakterinde bir adamın, bu cinsten bir suç işleyebi-
leceğine inanmıyorum." 

Tekrar masaya döndüğünde, kız kardeşini nutku tutulmuş 
ve korkmuş bir halde buldu. "Bay Pye'dan etkilenmedin, öyle 
değil mi? Senin yaşında bir hanımefendinin bir adam hakkında 
olmayacak hayaller kurması gerçekten çok korkunç bir şeydir," 
dedi Violet. 

Hayal kurmak mı? George bir anda gerilerek,"Senin düşün-
cenin aksine, yirmi sekiz yaş, aslında bir insanın bunama yaşı 
değildir," dedi. 

"Evet, ama bir kadının, hayat hakkında daha fazla şey bil-
mesi gereken bir yaştır." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu yaşa kadar, hangi ortamda nasıl davranılacağına dair bir 
sağduyu edinmen gerekirdi. Daha ağırbaşlı davranman lazım!" 

"Ağırbaşlı mı?" 

Violet, o anda masaya vurdu. Gümüş çatal kaşıklar durduk-
ları yerde zangırdamışlardı. "Diğer insanların senin hakkında ne 
düşündüklerini umursamıyorsun. Ayrıca ..." 

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu George. Gerçekten 

kafası karışmışta. 

"Bunu bana neden yapıyorsun?" diye feryat etti Violet. "Hiç 



adil değil. Clara Teyze sana yığınla para ve arazi bıraktı diye, is-
tediğin her şeyi yapabileceğini zannediyorsun. Bir an bile durup 
etrafındakileri ya da bu hareketlerinin onları nasıl etkileyeceğini 
düşünmüyorsun." 

"Senin neyin var?" diyerek bardağım masaya bıraktı Geor-
ge. "Benim birisine yakınlık duyup duymamamın, senin üzerine 
vazife olduğunu sanmıyorum." 

"Senin yaptıkların aileyi, özellikle de beni etkiliyorsa, tabii 
ki benim üzerime vazifedir." Violet o kadar ani bir şekilde aya-
ğa kalktı ki, çay fincanı masaya devrildi. Çirkin, kahverengi bir 
leke, masa örtüsü üzerinde yayılmaya başlamıştı. "Gayet iyi bi-
liyorsun ki Bay Pye gibi bir adamla yalnız kalman, hiç de mü-
nasip bir hareket değil, ama yine de gece gece onunla pis işler 
çeviriyorsun." 

"Violet! Yeter artık." George, o anda kendi hiddetinden do-
layı şaşkınlığa uğradı. Normalde küçük kardeşine neredeyse hiç 
sesini yükseltmezdi. Onu yatıştırmak istercesine, çabucak elini 
uzatü, fakat çok geç kalmıştı. 

Violet pancar gibi kıpkırmızı kesilmiş, gözleri yaşlarla dol-
muştu. "Çok güzel!" diye bağırdı. "Soysuz bir hödük için ken-
dim gülünç bir budala durumuna düşür! O zaten muhtemelen 
sadece paranla ilgileniyordur!" Violet'ın son kelimeleri korkunç 
bir şekilde havada asılı kalmıştı. 

Genç kız, bir saniye daha dehşet içinde ablasına baktıktan 
sonra öfkeyle döndü ve koşarak odadan dışarı çıktı. 

George, tabağım ileri doğru iterek başını kollarının arasına 
aldı. O gün artık ringa balığına uygun bir gün olmaktan çıkmış-
tı. 



VİOLET AYAKLARINI VURA VURA merdivenlerden çıktı. Göz-
yaşları yüzünden, görüşü bulanıklaşmıştı. Ah, neden ama neden 
bir şeyler değişmek zorundaydı? Neden her şey olduğu gibi 
kalamıyordu ki? Üst kata çıkınca, çok katlı etekleriyle mümkün 
olduğunca hızlı yürümeye çalışarak sağa döndü. O sırada biraz 
ilerisinde bir kapı açıldı. Çömelerek saklanmaya çalıştı, fakat ye-
terince hızlı davranamamıştı. 

"Ah, yüzün ne kadar kızarmış, canım. Ters giden bir şeyler 
mi var?" Euphie, endişeli gözlerle ona bakıyordu. Violet'ın önü-
ne çıkarak biraz ileride bulunan odasına doğru gitmesini engel-
lemişti. 

"Ben... Şey biraz başını ağrıyor da. Sadece gidip biraz uza-
nacaktım," dedi genç kız gülümsemeye çalışarak. 

"Ah, şu baş ağrıları da ne kadar kötüdür," diye söylendi 
Euphie. "Bir hizmetçi çağırayım da, sana alnına koyman için bir 
tas soğuk su getirsin. Bu suyla ıslattığın bir bezi almna koyup on 
dakikada bir değiştirmen lazım. Şimdi, dur bakayım, pudramı 
nereye koydum? O da baş ağrılarına çok iyi gelir." 

Violet, yaşlı kadın birden heyecana kapılınca, çığlık çığlığa 
bağırmamak için kendini zor tutmuştu. 

"Teşekkür ederim, ama sanırım sadece gidip biraz yatsam, 
iyileşeceğim," diyerek öne doğru eğildi ve fısıldayarak, "Aybaşı 
oldum, anlarsınız ya," dedi. 

Euphie'yi durdurabilecek bir şey varsa, o da kadınlara özgü 
özel meselelerdi. Yaşlı kadının yüzü kıpkırmızı olmuş, Violet'ın 
üzerinde durumunu açığa vuran bir işaret varmış gibi, başını 
başka tarafa çevirmişti. 

"Ah, anlıyorum canım. O halde hemen gidip yat. Ben de pud-
ramı bulabilecek miyim, bir bakayım," dedi. Sonra da eliyle ağ-
zımn yarısını kapatarak, "Ona da iyi gelir," diye ekledi. 



Violet, Euphie'nin yardımını kabul etmeden bu işten kurtul-
masının hiçbir yolu olmadığım anlayarak içini çekti. "Ne kadar 
tatlısın. Belki onu bulunca, benim hizmetçime verebilirsin, öyle 
değil mi?" 

Euphie başını salladı ve Violet, bu çeşit bir ağrıyla nasıl baş 
edeceğine dair bir sürü detaylı talimatı dinledikten sonra, kadı-
nın insafına sığınarak nihayet oradan kaçabildi. Odasına girince, 
kapısını kapatıp kilitledi ve pencere içi oturma yerine yerleşti. 
Onun odası, Woldsly'deki en geniş oda değildi belki, ama en hoş 
olanlarından biriydi. Duvarları uçuk sarı ve mavi çizgili ipekler-
le kaplıydı ve halısı, mavi ve kırmızı tonlarda işlenmiş bir İran 
halisiydi. Violet, genelde odasına tapardı, fakat şimdi dışarıda 
yağmur başlamıştı ve rüzgâr camlara küçük yağmur damlalarını 
savurarak pencereleri zangırdatıyordu. Yorkshire'a geldiğinden 
beri, güneş hiç parlamamış mıydı acaba? Alnını cama dayayarak 
nefesinin canım üzerinde buğular oluşturmasını izledi. Şömi-
nedeki ateş sönmüştü ve odası ruh haline mükemmel derecede 
uyacak şekilde, loş ve soğuktu. 

Hayatı ise tam anlamıyla enkaz halindeydi ve bu tamamen 
kendi suçuydu. Yine gözleri yanmaya başlamıştı. Öfkelenerek 
elinin tersiyle yaşlarım sildi. Son iki ay içinde bir gemi filosunu 
yüzdürebilecek kadar çok ağlamış ve bunun hiçbir yararı olma-
mıştı. Ah, keşke geçmişe dönebilse ve her şeyi yeniden yapmak 
için ikinci bir şansı olabilseydi. İşte o zaman, başka bir şansı ola-
mayacağım bilse bile, o işi asla yapmazdı. Çünkü duygular ya-
şandıkları anda ne kadar umutsuz ve kaçınılmaz olsalar da, bir 
süre sonra o şiddetlerini kaybedeceklerini bilirdi. 

Gözleri önündeki pencere buğulanırken, mavi ipekten bir 
yastığı kucaklayıp göğsüne bastırdı. Kaçmasının hiç faydası ol-
mamıştı. Hâlbuki Leicestershire'dan ayrılırsa, her şeyi kısa stire-



de unutacağını zannetmiş, ama hiçbir şey düşündüğü gibi olma-
mış, sorunları Yorkshire'da da peşini bırakmamıştı. Ve George, 
peri masallarına olan tutkusu ve uçuşan saçlarıyla kesinkes evde 
kalmış olan komik ablası, her daim temkinli George, gerçekten 
de tuhaf davramyor, ona neredeyse hiç ilgi göstermiyor ve bütün 
zamanını o korkunç adamla geçiriyordu. George çok saftı ve o 
adi Bay Pye'in onun servetinin peşinde olduğu ya da bundan da 
beter şeyler, muhtemelen hiç aklına gelmiyordu. 

En azından bu sorun hakkında bir şeyler yapabilirdi. Pence-
renin yanından kalkıp hızla yazı masasına yöneldi- Çekmecele-
ri açıp bir dosya kâğıdı bulana kadar hepsini tek tek karıştırdı. 
Sonra mürekkep şişesinin kapağını açarak oturdu. George, onun 
sözünü asla dinlemezdi, ama hâlâ itaat etmek zorunda olduğu 
birisi vardı. 

Tüy kalemini mürekkebe batırarak yazmaya başladı. 

"NEDEN HİÇ EVLENMEDİNİZ, BAY PYE?" Leydi Georgina 
soyadını, özellikle onu sinirlendirmek için vurgulu söylemişti. 
Harry bundan emindi. 

Leydi Georgina, bugün üzerinde, Harry'nin daha önce hiç 
görmediği türden kuş desenleri olan, sarı bir elbise giymişti. 
Öyle ki elbisenin üzerindeki kuşlardan bazıları üç kanatlıydı. 
Ve itiraf etmeliydi ki, kadın bu giysinin içinde gerçekten büyü-
leyici görünüyordu. Ayrıca üzerinde kadınların üst bedenlerine 
sardıkları türden bir eşarp vardı. Eşarbın kumaşı neredeyse ta-
mamen şeffaftı ve Harry'ye kadının göğüsleri hakkında muzip 
ipuçları veriyordu. aslında bu da sinirlerini bozuyordu. Şiddetli 
itirazlarına rağmen, kadının faytonda yine yanında yer alması 
da, her şeyin üzerine tuz biber ekmişti. Neyse ki, insafsızca ya-
ğan yağmur, gökyüzü uğursuz gri bulutlarla kaplı olmasına rağ-



men, bugün biraz olsun hafiflemişti ve Harry, uğrayacakları ilk 

kulübeye sırılsıklam olmadan varacaklarını ümit ediyordu. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Harry, bir hafta önce olsa 
ona karşı asla kullanmayacağı ters bir tonla. At da onun ruh hali-
ni hissetmiş olacaktı ki, faytonu sarsarak yampiri gitmeye başla-
dı. Harry, dizginleri gererek hayvanı tekrar yolun ortasına çekti 
ve, "Herhalde henüz doğru kadınla karşılaşmadığım için," diye 
cevap verdi. 

"Peki, sizce doğru kadın nasıl biridir?" 

"Bilmiyorum." 

"Ama yine de aklınızda birkaç fikir olmalı," diye belirtti Ge-
orge, aristokratlara özgü bir katiyetle. "Mesela altın sarısı saçlı 
kızlardan hoşlanır mısınız?" 

"Ben..." 

"Yoksa siyah saçlı kızları mı tercih edersiniz? Bir zamanlar 
sadece kısa, siyah saçlı kızlarla dans etmeyi tercih eden bir adam 
tanımıştım. Gerçi bu kızların hiçbiri onunla dans etmek istemez-
lerdi, ama o bu olasılığı hiç düşünmezdi." 

"Saç konusunda özel bir tercihim yok," diye mırıldandı Har-
ry, genç kadın soluklanmak üzere sustuğunda. Leydi Georgina 
tekrar ağzını açacak gibi oldu, fakat artık Harry'nin canına tak 
etmişti. "Siz neden evlenmediniz, Leydim?" diye sordu. 

İşte böyle. Biraz da o düşünsündü. 

Ama Leydi Georgina faka basmıyordu. "Gelecek vaat eden 
bir beyefendi bulmak oldukça zor. Hatta bazen altın yumurtla-
yan bir kaz bulmanın bile daha kolay olacağını düşünüyorum. 
Sosyetedeki centilmenlerin çoğunun aklında gerçek tek bir dü-
şünce bile yok. Kültürlü olmayı, avcılık ve av köpekleri hakkın-
da yeterli bilgiye sahip olmak olarak kabul ediyorlar ve bunlar 



dışında herhangi bir şey hakkında endişe etmiyorlar. Ayrıca in-
sanın en azından kahvaltı masasında bir şeyler hakkında sohbet 
edebilmesi lazım. Düşünsene, tuhaf suskunluklarla dolu bir ev-
liliğin içinde olmak, berbat bir şey olmaz mıydı?" 

Harry böyle bir şeyi daha önce hiç düşünmemişti. "Siz öyle 
diyorsanız." 

"Evet, öyle diyorum. Gümüş çatal bıçak takımlarının, Çin 
porselenlerine çarpma sesleri ve çay höpürdetme sesleri dışın-
da hiçbir ses olmaması, korkunç bir durum olurdu. Sonra bir de 
korse takan, ruj süren ve siyah tüllerle dolaşan adamlar var," di-
yerek burnunu kırıştırdı genç kadın. "Dudaklarında ruj olan bir 
adamı öpmenin ne kadar iştah kaçırıcı bir şey olduğu hakkında 
bir fikrin var mı?" 

"Hayır, hiçbir fikrim yok," diyerek kaşlarını çattı Harry. "Si-
zin var mı?" 

"Açıkçası benim de yok," diye itiraf etti George. "Fakat çok 
güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre, insanın bir kez daha 
tekrarlamak istemeyeceği bir deneyimmiş." 

"Ah." O anda Harry'nin aklına söyleyecek başka bir şey gel-
memişti, ama bu da yeterli olmuş gibi görünüyordu. 

"Ben bir kez nişanlandım," dedi George, yanından geçmek-
te oldukları bir inek sürüsüne boş gözlerle bakarak. 

Harry, bir anda oturduğu yerde doğrularak, "Gerçekten mi? 
Ne oldu peki?" diye sordu. Yoksa bir küçük lord tarafından terk 
mi edilmişti? 

"Sadece on dokuz yaşındaydım, ki bence bu oldukça tehli-
keli bir yaştır. İnsan her şeyden birazcık bilecek kadar yaşlıdır, 
ama daha bilmediği çok şey olduğunu fark edecek kadar akdlı de-
ğildir," diyerek susup etrafına bakındı Leydi Georgina. "Bugün 
tam olarak nereye gidiyoruz?" 



Granville'in arazisine geçmişlerdi. 

"Pollard'ın kulübesine," dedi Harry. Nişanlılığı esnasında 
ne olmuştu acaba? "On dokuz yaşınızdayken olanlardan bahse-
diyordunuz?" 

"Kendimi aniden Paul Fitzsimmons'la nişanlanmış buldum. 
Yani anla işte. Adı buydu." 

"O kısmı anladım," diye neredeyse homurdandı Harry. 
"Ama nasıl nişanlandınız ve bu iş nasıl sonlandı?" 

"Nasıl nişanlandığım konusunda hafızam biraz bulanık," 
dedi George. 

Harry kaşlarım havaya kaldırarak ona baktı. 

"Evet, gerçek bu." Genç kadının sesi şimdi savunmaya 
geçmiş gibi çıkıyordu. "Bir an Paul'le terasta döne döne dans 
ederek Bay Huelly'nin peruğu hakkında konuşuyordum. Ada-
mın peruğu pembeydi. Düşünebiliyor musun? Sonra bir baktım, 
şok! Nişanlanmışım." Söyledikleri son derece anlamlıymış gibi 
Harry'ye baktı. 

Genç adam içini çekti. Bu muhtemelen nişanlılığı konusunda 
ondan alabileceği en iyi açıklamaydı. "Peki, sonra nasıl bitti?" 

"Çok geçmeden, sevgili can dostum, Nora Smyth-Fielding'in 
Paul'e âşık olduğunu keşfettim. Bunu anladığım anda, Paul'ün 
de ona âşık olduğunu fark etmem çok uzun sürmedi. Yine de..." 
Kaşları çatılmıştı. "Nora'ya delicesine âşıkken neden bana evlen-
me teklif ettiğini hâlâ anlayamıyorum. Belki de kafası karışmıştı. 
Zavallı adam." 

Zavallı adammış. Külahıma anlat. Bu Fitzsimmons, kulağa sa-
lak bir adammış gibi geliyordu. "Ne yaptınız peki?" 

George, omuzlarım silkti. "Nişanı bozdum, tabii ki." 

Tabii ki. O zamanlar o piç herife haddini bildirmek üzere 



George'un yakınlarında olmaması ne kötüydü. Bu herif, Harry'ye 
çoktan kırık bir burnu hak etmiş gibi gelmişti. Homurdanarak, 
"Ondan sonra bir erkeğe güvenmekte güçlük çekmeniz, şimdi 
daha anlaşılır görünüyor," dedi. 

"Bu meseleyi hiç böyle düşünmemiştim. Fakat biliyorsunuz 
ya, bence Clara teyzenin bana bıraktığı miras, koca bulmam ko-
nusunda daha büyük bir engel oluşturuyor." 

"Bir miras bu konuda nasıl bir engel oluşturabilir ki?" diye 
sordu Harry. "Oysa ben bu miras sayesinde, erkeklerin leşe üşü-
şen kargalar gibi, etrafınıza toplanacağım düşünüyordum." 

"Ne hoş bir benzetme, Bay Pye." Leydi Georgina gözlerini 
kısarak ona baktı. 

Harry ürkmüştü. "Demek istediğim..." 

"Benim demek istediğim, Clara teyzenin mirası sayesinde, 
hiçbir zaman ekonomik sebepler yüzünden evlenmek zorunda 
olmadığımdır. Aynı zamanda, bu durumda erkeklere evlilik an-
lamında yaklaşmam da daha az aciliyet teşkil ediyor." 

"Ah!" 

"Fakat bu beni, erkekleri farklı şartlarda düşünmekten alı-
koymuyor." 

Farklı şartlarda mı? Harry'nin gözleri genç kadının üzerin-
deydi. 

George'un yüzü kızarmışta. "Yani evlilik dışında," diye açık-
ladı. 

Harıy, bu karmaşık cümleyi anlamaya çalıştı, fakat faytonu 
çoktan engebeli bir yola doğru sokmuştu ve şimdi de harap bir 
kulübenin yanında durdurmak için atların dizginlerini çekiyor-
du. Aksi söylenmemiş olsa, burada birilerinin yaşadığım asla 
tahmin edemezdi. Kulübe, Oldson'ınkiyle aynı tarzda yapılmış-



tı, fakat çok farklı bir haldeydi. Samanla kaplı çatı, kararmış ve 
çürümüştü. Ayrıca bir kısmı da çökmüştü. Patika boyunca otlar 
büyümüş ve kulübenin kapısı bir balık oltasıyla tutturulmuştu. 

Harry, "Belki de burada kalsanız daha iyi olur, Leydim," di-
yerek şansım denedi. Fakat George, onun yardımım bile almak-
sızın, çoktan faytondan aşağı inmeye başlamıştı. 

Harry, dişlerini sıkarak kolunu ona doğru uzattı. George da 
hiç itiraz etmeden yardım teklifini kabul edip parmaklarını onun 
koluna doladı. 

Harry, paltosunun üzerinden bile onun sıcaklığım hissede-
biliyor ve bu da onu bir şekilde sakinleştiriyordu. Birlikte kapıya 
doğru yürüdüler. Harry, bütün evin bir anda yıkılmamasını ümit 
ederek, yumruk yaptığı eliyle kapıyı çaldı. 

İçeride bir şeylerin hareket ettiği duyuldu, sonra sesler bir-
den kesildi ve kimse kapıya bakmadı. Harry, kapıyı tekrar yum-
ruklayarak bekledi. Eski ahşap kapı bir gıcırtıyla açıldığında, ko-
lunu kaldırmış, üçüncü kere şansını denemeye hazırlanıyordu. 
Yaklaşık sekiz yaşlarmda bir çocuk sessiz bir şekilde kapıda du-
ruyordu. Kahverengi gözleri, yağ içinde, aşırı uzamış saçlarıyla 
kapımn pervazına dayanmıştı. Ayakları çıplaktı ve üzerindeki 
giysiler, eskilikten griye dönmüştü. 

"Annen evde mi?" diye sordu Harry. 

"Kim o, oğlum?" Arkadan gelen ses sertti, ama kötü niyetli 
değil gibiydi. 

"Soylular, büyükanne." 

"Ne?" Çocuğun arkasında bir kadın belirmişti. Neredeyse 
bir erkek kadar uzun boylu, ince kemikliydi ve yaşına rağmen 
güçlü bir görünüşü vardı, fakat gözleri sanki kapısına melekler 
gelmiş gibi, şaşkınlık ve korkuyla bakıyordu. 



"Size sormak istediğimiz birkaç soru var. Annie Polard hak-
kında," dedi Harry. Kadın, hiçbir şey demeden dik dik bakmaya 
devam etti. Fransızca konuşuyor olabilirdi. "Bu Polard'ların ku-
lübesi, öyle değil mi?" diye sordu Harry. 

"Annie hakkında konuşmaktan hoşlanmam," dedi kadın ba-
şım aşağı eğip, bakışlarım hâlâ Harry'nin üzerinden çekmemiş 
olan çocuğa bakarak. Sonra aniden çocuğun başımn arkasına ha-
fifçe vurarak, "Haydi git! Kendine yapacak bir şeyler bul," dedi. 

Çocuk gözlerini bile kırpmadan, onların önünden yürüyüp 
geçerek kulübenin köşesine doğru, gitti. Belki de büyükannesi, 
onunla her zaman böyle konuşuyordu. 

"Ne olmuş Annie'ye?" diye sordu kadın. 

Harry, "Lord Granville'le bir ilişki yaşadığını duydum," di-
yerek temkinli bir şekilde konuşmaya başladı. 

Kadın, "İlişki mi? Bu olanları anlatmak için fazla sevimli bir 
kelime," diyerek ön dişleri arasındaki karanlık boşlukları sakla-
mak için dudaklarım kıvırdı ve, "Bu konuyu neden araştırıyor-
sunuz?" diye sordu. 

"Birisi koyunları öldürüyor," dedi Harry. "Duyduğuma 
göre Annie ya da ona yakın birinin bunu yapmak için bir nedeni 
varmış." 

Kadın, "O koyunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum," diye-
rek kapıyı kapamaya yeltendi. 

Bunun üzerine Harry ayağım kapı aralığına koyarak, "Peki 
Annie biliyor mu?" diye sordu. 

Kadın titremeye başlamıştı. 

Harry, ilk başta onun yüzünden kadının gözyaşlarına bo-
ğulacağım zannetti, fakat sonra kadın başını kaldırdı ve Harry 
onun yüzünün tuhaf bir gülümsemeyle kıvrıldığım gördü. 



"Belki de biliyordur, Anrıie," diye hırlarcasma konuştu ka-
dın. "Tabii eğer cehennem ateşlerinde yananlar yaşayanların ne-
ler yaptığını biliyorlarsa." 

"Yani öldü mü?" diyerek ilk kez konuştu George. 

George'un duru aksam, kadını kendine getirmiş gibi görü-
nüyordu. "Ya ölmüştür ya da ölmeyi diliyordur," diyerek bitkin 
bir halde kapıya yaslandı. "Biliyorsunuz, adı Annie Baker'dı. 
Evliydi, fen azından o peşine düşene kadar." 

"Lord Granville mi?" diye mırıldandı George. 

"Evet. O adam, şeytanın ta kendisi," diyerek üst dudağı-
nı emdi. "Annie Baker'ı terk etti ve Granville'in istediği sürece 
onun fahişesi oldu, ki bu da pek uzun sürmedi. Buraya şiş bir ka-
rınla döndü ve doğurana kadar kaldı. Sonra tekrar çekip gitti. En 
son bir kadeh cin karşılığında bacaklarım ayırdığım duydum," 
dedi. Birden düşünceli bir hal almıştı. "Bir kadın, cin karşılığı 
fahişelik yaparak çok fazla dayanamaz, öyle değil mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi George usulca. 

Leydi Georgina, şoke olmuş görünüyordu ve Harry, ona 
Woldsly Malikânesi'nde kalmasını söylemediğine pişman ol-

muştu. Onu resmen bir lağım çukuruna sürüklemişti. 

"Bize Annie hakkında bilgi verdiğiniz için teşekkür ederiz, 
Bayan Polard," dedi Harry, yaşlı kadına hitaben kibarca konu-
şarak. Katı duruşuna rağmen, geçmiş acılardan bahsetmek onu 
incitmiş olmalıydı. "Tek bir sorum daha var. Ondan sonra sizi 
daha fazla rahatsız etmeyeceğiz. Bay Baker'a ne olduğunu bili-
yor musunuz?" 

Bayan Polard, "Ah, o mu?" diyerek sinek kovar gibi elini sal-
ladı. "Baker başka bir kız aldı. Hatta daha sonra, zaten Annie'yle 
evli olduğu için, kilisenin onaylamamasına rağmen onunla ev-



lendiğini duydum. Annie'nin umursadığından değil. Zaten o ar-
tık hiçbir şeyi umursamıyor," diyerek kapıyı kapadı. 

Harry kaşlarım çattı, fakat sonra kadını yeterince sorgula-
dığına karar verdi. "Gelin, Leydim," diyerek George'u dirseğin-
den kavradı ve arabaya dönüşte patikadan yukarı çıkarlarken 
ona eşlik etti. Genç kadının faytona binmesine yardım ederken 
geri dönüp baktı. 

Çocuk, bakışları yerde, çıplak ayaklarından birini diğerinin 
üstüne koymuş bir halde kulübenin köşesine yaslanmış duru-
yordu. Muhtemelen büyük annesinin annesi hakkında söylediği 
her kelimeyi duymuştu. Dünyadaki bütün sorunları halletmeye 
günün saatleri yetmezdi. Harry büyürken, babası bu sözü ol-
dukça sık söylerdi. 

"Bir dakika bekleyin, Leydim," dedi ve çocukla arasındaki 
mesafeyi uzun adımlarla yürüyerek kapattı. 

Çocuk, Harry kendisine doğru yaklaşırken tedirgin bakıyor-
du, fakat yerinden hiç kıpırdamadı. 

Harry ona bakarak, "Eğer o ölürse ya da kendini kimsesiz 
bulursan, bana gel. Adım Harry Pye. Tekrarla bakayım," dedi. 

"Harry Pye," dedi çocuk fısıldayarak. 

Harry, "Güzel. İşte, al bakalım. Belki büyükannen sana bir-
kaç giysi alır," diyerek çocuğun avucuna bir şilin koydu ve kar-
şılığında teşekkür beklemeden faytona geri döndü. Bu yaptığı, 
tamamen duygusal ve büyük ihtimalle çocuğa yararı olmayacak 
bir hareketti. Yaşlı kadın, o şilini çocuğa giysi almakta kullana-
bileceği gibi, kendisine cin almak için de kullanabilirdi. Leydi 
Georgina'nın gülümsemesini görmezden gelerek, faytona tır-
mandı ve dizginleri eline aldı. Tekrar çocuğa baktığında, onun 
bakışlarının elindeki paraya dikmiş olduğunu gördü ve oradan 
ayrıldılar. 



"Ne feci bir hikâye." George'un yüzündeki gülümseme sol-
muştu. 

"Evet," dedi Harry genç kadına bakarak. "Tüm bunları duy-
duğunuz için üzgünüm." Sonra atları hızlı gitmeleri için zorladı. 
En iyisi mümkün olduğunca kısa sürede Granville'in arazisin-
den çıkmaktı. 

"O ailedeki herhangi bir kimsenin koyunları zehirliyor ola-
cağını sanmıyorum. Kadın çok yaşlı ve korkmuş. Çocuk da çok 
küçük. Ayrıca Annie'nin kocası kendi hayatına devam ediyor-
muş gibi görünüyor. Tabii eğer Annie geri dönmüşse, onu bile-
mem," dedi George. 

Harry başını salladı. "Eğer bunca zaman cin tezgâhından 
inmediyse, o artık kimse için tehdit oluşturamaz." 

Yolun iki tarafında koyunlar otluyordu ve bu, alçalan bu-
lutlara ve artan rüzgâra rağmen çok huzur verici bir sahneydi. 
Harry, gözlerini kısarak etrafındaki alanı gözlemledi. Dünkü sal-
dırıdan sonra, olası bir saldırıya karşı temkinli davranıyordu. 

"Bugün ziyaret edeceğiniz başka çiftçi var mı?" diye sordu 
George, bir eliyle şapkasını başında tutmaya çalışarak. 

"Hayır, Leydim. Ben..." Bir tepenin zirvesine çıkmışlardı ve 
yolun diğer tarafında yatan bir şey bir anda Harry'nin gözüne 
çarpmıştı. "Aniden dizginleri çekti. "Kahretsin." 

Fayton sarsılarak durdu. Harry, yola sınır oluşturan sert taş 
duvarın hemen iç kısmında yatan üç adet yün yığınına bakıyor-
du. 

"Ölmüşler mi?" diye fısıldadı Leydi Georgina. 

"Evet." Harry dizginleri çözüp freni çekerek faytondan 
indi. 

Ölü koyunları ilk fark eden onlar değildi. Duvara bağlanmış, 

1.52 



pırıl pırıl, kestane rengi bir at sinirli bir şekilde başını sallıyordu. 
Muhtemelen atın sahibi olan adam, onlara arkası dönük vazi-
yette, yüzüstü yatmış koyunların üzerine eğilmişti. Adam doğ-
ruldu. Saçları kahverengiydi. Rüzgârla dalgalanan paltosunun 
kesimi, bir centilmeninkine özgüydü. Şans eseri ölü koyunları 
ilk önce Thomas bulmuştu. 

Adam döndü ve Harry'nin düşünceleri bir anda dağılıverdi. 
Hatta bir an için hiçbir şey düşünemedi. 

Adamın omuzları, Thomas'mkilerden genişti. Saçları da bir 
ton daha açıktı ve kulaklarının etrafında kıvrılmışlardı. Yüzü ge-
niş ve yakışıklıydı. Duyarlı dudakları, gülümsemeden oluştuğu 
belli olan çizgilerle çevrelenmişti ve düşük göz kapakları vardı. 
Hayır, bu olamazdı. 

Adam onlara doğru yürüyerek taş duvarın üzerinden ko-
layca atladı. Yaklaştıkça, yeşil gözleri fosfor gibi parlamaya 
başlamıştı. Harry, Leydi Georgina'nın yanına geldiğini hissetti. 
Dalgınlıkla, onun faytondan inmesine yardım etmeyi unutmuş 
olduğunu fark etti. 

Sonra Leydi Georgina'nın, "Harry," dediğini duydu. "Bir er-
kek kardeşin olduğunu bana hiç söylememiştin." 



Hep böyle çamlar devirirdi: Konuşmaya başlamadan önce yete-
rince düşünmeyi beceremezdi. İki adam da şaşkınlıkla ona dö-
nüp baktıklarında, bu durum kesin olarak ispatlanmıştı. Bunun 
bir çeşit karanlık sır olduğunu nereden bilebilirdi ki? Şimdiye 
kadar hiç Harry'ninkiler kadar yeşil gözler görmemişti, ama işte 
şimdi aynı yeşil gözler karşısında durmuş, başka bir yüzden ona 
bakıyorlardı. Gerçi, bu adam daha uzun boyluydu ve yüz hatları 
faklı bir yapıdaydı. Ama ikisinin gözlerine de bakan birisi, nasıl 
onların kardeş oldukları dışında bir sonuca varabilirdi ki? Aslın-
da bu konuda suçlanmaması gerekirdi. 

"Harry?" diyerek ilerledi yabancı. "Harry?" 

"Bu, Bennet Granville, Leydim." Harry, kendisini diğer 

adamdan daha çabuk toparlamıştı ve şimdi yüzü tamamen ifa-

desizdi. "Granville, Leydi Georgina Maitland." 

"Leydim," diyerek doğruca onun önünde eğildi Bay Gran-

ville. "Sizinle tanışmak benim için bir onurdur." 



George da hafifçe dizlerini kırarak uygun tanışma kelimele-
rini mekanik olarak mırıldandı. 

"Ee, Harry?" Bir an için, Bay Granville'in zümrüt yeşili göz-
lerinin arkasında bir duygu ışığı yanıp sönmüştü, fakat hemen 
sonra kendisini kontrol ederek devam etti. "Görüşmeyeli uzun. . . 
çok uzun zaman oldu." 

George, öfkeden neredeyse burnundan soluyordu. Bu adam 
da bir yıl gibi bir süre daha çalışırsa, duygularını saklamak ko-
nusunda Harry kadar usta olacaktı. "Tam olarak ne kadar oldu?" 
diye sordu. 

"Ne?" Bay Granville şaşırmış görünüyordu. 

Harry, "On sekiz yıl," diye cevap vererek döndü ve bariz bir 
şekilde bu konuşmadan kaçınmaya çalışarak koyunlara baktı. 
"Ölmüşler mi?" 

Bay Granville, birden şaşırarak gözlerini kırpıştırdı, fakat 
yine de yeterince çabuk kavrayarak cevap verdi. "Korkarım ki 
öyle. Bir bakmak ister misin?" Arkasını döndü ve gerisin geri 
duvarın üzerinden atladı. 

Of, Tanrı aşkına, insaf! George, bıkkınlıkla gözlerini yuvarla-
dı. Anlaşılan iki adam da onun kırdığı potu ve on sekiz yıldır 
görüşmedikleri gerçeğini göz ardı edeceklerdi. 

"Leydim?" Harry, muhtemelen onun duvardan atlamasına 
yardım etmek için elini uzatıyordu. 

"Evet, pekâlâ. Geliyorum," dedi George. 

Harry, ona tuhaf bir şekilde bakıyordu. Sadece adamın elini 
tutmak yerine, elini onun eline bıraktığında, onu daha yakınma 
çekti ve kaldırıp duvarın üstüne oturttu. George, çığlığını güç-
lükle bastırmıştı. Adamın başparmakları, tam göğüslerinin altin-
daydı ve göğüs uçları aniden hassaslaşmıştı. Harry, ona uyarır-
casına baktı. 



Bu adam ne yapmaya çalışıyordu? George, yüzünün kızar-
dığım hissetti. 

Harry, duvarın üzerinden atlayarak, Bay Granville'e doğru 
yürüdü. George ise yola devam etmesi kendi becerisine bırakıl-
mış bir halde, bacaklarını duvarın üzerinden aşırarak duvarın 
çimenlik olan diğer tarafına atladı. Adamlar, solmuş bir ot yığı-
nına bakıyorlardı. 

"Bunlar çok eski değil," dedi Harry, sırılsıklam bir kökü aya-
ğının ucuyla dürterek. "Büyük ihtimalle buraya geceleyin bıra-
kılmışlar. Ve yine baldıran otu." 

"Yine mi?" Otların yanına çömelmiş olan Bay Granville, ba-
şını kaldırıp ona baktı. 

"Evet. Bu olay haftalardır devam ediyor. Sîze söylemediler 
mi?" 

"Londra'dan henüz geldim. Daha Granville Malikânesi'ne 
bile gitmedim. Peki, kim yapıyor bunu?" 

"Babanız benim yaptığımı düşünüyor." 

"Senin yaptığını mı? Neden böyle..." Bay Granville, sözünü 
yarıda keserek, tatlı tatlı gülmeye başladı ve, "Nihayet günahla-
rının bedelini ödüyor," dedi. 

"Öyle mi?" 

Neler oluyordu? George, bir birine bir ötekine bakarak, di-
yalogun altında yatan sırları deşifre etmeye çalışıyordu. 

Bay Granville, başını salladı. "Ben onunla konuşurum. Ba-
kalım, onun dikkatini senden alıp gerçekten bu işi yapan kişiye 
çekebilecek miyim?" 

"Sizi dinler mi?" Harry'nin dudakları alaycı bir tavırla kıv-
rılmıştı. 



"Belki." İki adam, gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. Boylan 
ve yüz hatları farklı olmasına rağmen, ifadeleri çarpıcı şekilde 
birbirine benziyordu ve ikisinin yüzünden de suratsızlık akıyor-
du. 

"Evet, lütfen babanızla konuşmaya çalışın, Bay Granville," 
dedi George. "Şimdiden Harry'yi tutuklamakla tehdit etti." 

Harry, kaşlarını çatarak George'a baktı, fakat Bay Granville 
cazibeli bir şekilde gülümseyerek, "Harry için elimden geleni ya-
pacağım, Leydim," dedi. 

George, Bay Pye'a ilk ismiyle hitap ederek, oldukça uygun-
suz davranmış olduğunu fark etti. Of of! Burnunu havaya dikti 
ve o anda hemen ucuna bir yağmur damlası çarptığım hissetti. 

Bay Granville önünde tekrar eğilerek, "Sizinle tanışmış ol-
mak benim için bir onurdur, Leydi Georgina. Umarım daha ma-
kul şartlarda tekrar karşılaşırız," dedi. 

Harry, George'un yanına yaklaşarak bir elini onun narin sır-
tına koydu. George, nedense o anda, Harry'nin Bay Granville'e 
tehditkâr bir bakış savurduğu hissine kapıldı. 

Ve tüm neşesiyle komşusuna gülümseyerek, "Kesinlikle," 
dedi. 

"Seni görmek de güzeldi, Harry," dedi Bay Granville. 

Harry, cevap olarak sadece başını sallamakla yetindi. 

Genç adam bir an için tereddüt etti. Sonra çabucak dönüp 
duvarın üzerinden atladı. Atma bindi ve gitmeden önce onlara el 
sallamak üzere, hayvana yarım dairelik bir dönüş yaptırdı. 

"Sırf hava," diye mırıldandı Harry 

George, oflayıp puflayarak döndü ve ona bakarak, "On se-
kiz yıldan sonra, kardeşini ilk gördüğün anda söyleyeceklerin 
bu kadar mı?" diye sordu. 



Harry kaşlarını kaldırarak hiç konuşmadan ona baktı. 

George bıkkınlıkla kollarım havaya kaldırarak ağırlığım 
duvarın üzerine verdi. Sonra ayakkabısını koyacak bir yer bu-
lamayarak, sinir içinde olduğu yerde kaldı. O anda güçlü eller 
onu arkasından, yine tam göğüslerinin altından kavradı. Fakat 
George bu sefer tam anlamıyla çığlığı bastı. 

Harry onu kaldırarak tam göğüs hizasında tuttu ve kulağına 
eğilip bütün ilginç titreşimleri boynuna ve diğer yerlerine gön-
dererek, "O benim kardeşim değil," diye homurdandı. İnsanın 
boynundaki sinirlerin bu kadar alakasız yerlere bağlı olduğunu 
kim bilebilirdi... 

Harry, hemen sonra onu duvarın üstüne bıraktı. 

George da aşağı atlayarak faytona doğru yürümeye başladı. 
"O halde seninle nasıl bir ilişkisi var?" 

Harry, onun faytona binmesine yardım etmek üzere sade-
ce elini tutmak yerine, yine bedeninin ortasından kavradı. Buna 
alışmış olabilirdi. 

Harry, "Çocukken oyun arkadaşımdı, Leydim," diyerek onu 
koltuğa yerleştirdi. 

George, onun ellerinden yoksun kalınca hüzünlenmişti. 

"Küçükken Thomas ve Bennet Granville'le mi oyun oynu-
yordun?" Harry faytonu çevirirken, onun yüzünü görebilmek 
için boynunu öne doğru uzatması gerekmişti. 

Bu arada daha fazla yağmur damlası düşmeye başladı. 

"Evet." Genç adam, faytona tırmanarak dizginleri eline aldı. 
"Hatırlarsanız, ben de o malikânede büyüdüm. Thomas aşağı 
yukarı benimle yaşıttır. Bennet ise benden birkaç yaş küçüktür," 
diyerek atı yola doğru yönlendirdi ve hızla sürmeye başladı. 



"Ama yine de onları Granville'in arazisinden ayrıldığından 
beri görmemiştin." 

"Ben bir bekçinin oğluydum, hâlâ da öyleyim," dedi Har-
ry. O sırada çenesindeki kaslardan biri seğirmişti. "Sonrasında 
birbirimizi görmeye devam etmemiz için bir sebep yoktu," diye 
devam etti. George onun söylediklerini gözden geçirerek, "Sıkı 
dost muydunuz? Yani demek istediğim, Thomas ve Bennet'ı se-
ver miydin?" diye sordu. 

Yağmur hızlanmıştı. George pelerinine sarındı ve elbisesinin 
ıslanarak berbat olmamasını diledi. 

Harry, ona son derece aptalca bir şey sormuş gibi baktı. "Biz 
sadece birlikte büyüyen çocuklardık. Birbirimizi sevip sevme-
memizin pek önemi yoktu." Kısa bir süre atı izledi ve neredeyse 
kindar bir ifadeyle konuşmaya başladı. "Ama sanırım, Thomas 
benim yaşıma daha yakın olmasına rağmen, Bennet'la daha iyi 
geçiniyordum. Thomas bana hep muhallebi çocuğu gibi gelirdi. 
Giysileri pislenecek korkusuyla, diğer çocukların hoşlandığı, ba-
lık tutmak, etrafı keşfetmek gibi şeylerden hoşlanmazdı." 

"Şimdilerde Thomas'a güvenmemenin sebebi bu mu?" 

"Küçükken muhallebi çocuğu olması mı? Hayır, Leydim. 
Lütfen bana bundan daha fazla itibar gösterin. O bir oğul ola-
rak, daima babasının onayım almaya çalışırdı. Şimdi yetişkin bir 
erkek oldu diye, pek fazla değiştiğini sanmıyorum. Ve Granville 
benden nefret ettiğine göre..." Cümlesini yarım bırakarak omuz 
silkti. 

Babasının onayını almak. İlk doğan çocuklar, genellikle sor-
gusuz sualsiz böyle hareket ederlerdi. Thomas Granville'in öyle 
davranmaması da çok tuhaf olurdu. Fakat George, başka bir 
konuyu bundan daha çok merak ediyordu. "Demek çocukken, 

Bennet'ın yanında bolca zaman geçiriyordun?" 



Harry'nin üç köşeli şapkasının kenarından yağmur damlı-
yordu. "Beraber oyun oynardık ve eğer öğretmeni o gün iyi gü-
nündeyse, benim de onun yanında dersi dinlememe izin verirdi. 
Ve tabii Granville de oralarda değilse" 

"Granville oralarda değilse mi?" diye sordu George kaşları-
nı çatarak. 

Harry hüzünlü bir şekilde başını salladı. "Adam o zaman-
lar bile benden nefret ederdi. Bir avlak bekçisinin oğlu için fazla 
gururlu olduğumu söylerdi. Fakat öğretmen de işvereninden hiç 
hoşlanmıyordu ve sanırım bana da eğitim vererek ondan az da 
olsa öç alıyordu." 

"Demek okuma yazmayı orada öğrendin." 

Harry başını salladı. "Bennet benden küçük olmasına rağ-
men harfler konusunda benden daha iyiydi, ama sayılarda ben 
onu geride bırakıyordum. Sonuç olarak, evet onunla bir süre va-
kit geçirdim." 

"Sonra ne oldu peki?" 

Harry başını kaldırıp ona baktı. "Ben on iki, o da on yaşın-
dayken, onun babası benim babamı kırbaçladı." 

George, on iki yaşındayken kendisine yakın birini kaybet-
mesinin nasıl bir şey olacağını düşündü. Birlikte kavga edip 
oyun oynadığı, daima yanında olacağına inandığı birisini. Bu 
herhalde bir bacağının kesilmesi gibi bir şey olurdu. 

İnsan böyle bir yanlışlığı düzeltebilmek için neler yapmazdı 
ki? 

Ürpererek başını kaldırdı. Granville'in arazisini, kendi ara-
zisinden ayıran nehre gelmişlerdi. At sığ nehirden etrafa sular 
sıçratarak geçerken, Harry hayvanı yavaşlatarak yavaş yavaş 
yürütmeye başladı. Yağmur artık iyice hızlanmıştı ve çamurlu 



suyu şapırdatıp duruyordu. George, akıntının aşağısına baktı. 
Su ileride derinleşerek girdap oluşturuyordu. Ve yüzeyinde bir 
figür sürükleniyordu. 

"Harry," diyerek koluna dokundu ve ona gördüğü cismi işa-
ret etti. 

Ve Harry bir küfür savurdu. 

At akıntının içinden geçti. Harry, faytonu da düzlüğe doğru 
çekerek çabucak dizginleri bağladı ve nehir kenarına yürüme-
ye başlamadan önce, George'un arabadan inmesine yardım etti. 
George'un ayakkabıları, onu takip ederken çamura batıyordu. 
Ona ulaştığında ise, Harry taş kesilmişti. Hemen sonra bunun 
sebebini anladı. Bir koyun bedeni suda yavaşça dönüyor, hay-
vanın postunu döven yağmur damlaları, onu tuhaf bir şekilde, 
canlıymış gibi hareket ettiriyorlardı. 

George tüyleri ürpererek, "Neden sürüklenmiyor?" diye 
sordu. 

Harry, "Bağlanmış," diyerek üzgün bir şekilde suyun üze-
rinden sarkan bir ağaç dalma doğru başını salladı. 

George, dala bir ip bağlanmış olduğunu ve ipin devamının 
suyun içine doğru kaybolduğunu fark etti. Tahminen diğer ucu, 
koyunun bir yerine bağlıydı. "Fakat bir insan neden böyle bir 
şey yapar ki?" Belkemiğinin baştan aşağı ürperdiğini hissetmişti. 
"Delilik bu." 

Harry, "Belki nehri kirletmek için yapmıştır," diyerek otu-
rup çizmelerini çıkarmaya girişti. 

"Ne yapıyorsun?" 

"O ipi kesip, hayvanı serbest bırakacağım," diye cevap verdi 
ve paltosunun düğmelerini çözdü. "Akıntı onu nehir kenarına 



sürükleyecek ve bir çiftçi de onu tutup sudan çıkaracaktır. Böy-
lece en azından bütün nehri berbat etmemiş olacak." 

Artık gömleğinin kollarını da sıvamış ve yağmurdan sırıl-
sıklam olmuştu. Bıçağını çizmesinden çıkararak nehir kenarın-
dan akıntıya doğru kaydı. Su baldırlarının ortasına kadar geli-
yordu, fakat yavaşça ilerleyince, aniden göğüs seviyesine kadar 
yükseldi. Yağmur, genelde sakin olan akıntının kabarmasına se-
bep olmuştu. 

"Çok dikkatli ol," diye seslendi George. Ayakları yerden ke-
silirse, akıntıya kapılıp sürüklenebilirdi. Yüzme biliyor muydu 
acaba? 

Harry, onun çağrısına kulak asmadan, ilerlemeye devam 
etti. İpe ulaşınca, onu suyun üzerinde gerildiği yerden tutarak, 
kesmeye başladı. İpin lifleri çabucak ayrıldı ve koyun aniden 
akıntıya kapılıp döne döne sürüklenmeye başladı. Harry döndü 
ve kendisine doğru azgınca coşan suya karşı yürümeye başladı. 
Sonra bir anda ayağı kaydı ve başı sessiz sedasız suyun altında 
gözden kayboldu. 

Ah, aman Tanrım! George'un kalbi göğsünden dışarı fırla-
yacakmış gibi acıyla kasılmıştı. Ne yapacağını bilemeyerek ne-
hir kenarına doğru ilerledi. Fakat hemen sonra Harry, sırılsık-
lam saçları yanaklarına yapışmış bir halde, tekrar ayağa kalktı 
ve doğrularak, su yüzünden tamamıyla şeffaf hale gelmiş olan 
gömleğinin suyunu sıktı. George, erkeğin vücuduna yapışan 
gömleğin altında, onun göğüs uçlarını ve kıvrılmış siyah tüyle-
rini görebiliyordu. 

"İleride bir gün bir adamı tamamen çıplak görmek istiyo-
rum," dedi George. 

Harry olduğu yerde donup kalmıştı. 



Çizmelerini tekrar ayaklarına geçirerek yavaşça doğruldu 
ve gözleri onunkilerle kesişti. George, o anda Harry'nin gözleri-
nin içinde bir ateş yandığına yemin edebilirdi. "Bu bir emir mi, 
Leydim?" diye sordu Harry. Sesi o kadar boğuktu ki, neredeyse 
yoğun bir kedi mırlamasını andırıyordu. 

"Ben..." Ah, aman Tanrım, evet/ George'un bir tarafı umut-
suzca Harry Pye'in o gömleği çıkarmasını istiyordu. Omuzları-
nın ve karnının çıplakken nasıl olduğunu görmek ve göğsünde 
gerçekten kıvır kıvır tüyler olup olmadığını keşfetmek istiyordu. 
Sonra da eğer binici pantolonunu çıkarırsa... Bunları düşünme-
mek elinde değildi. Bakışları, bir kadının şartlar ne olursa olsun, 
asla ve asla göz gezdiremeyeceği, erkek anatomisine ait o bölü-
me kaydı. Su, Harry'nin pantolonunu kalıp gibi üzerine yapıştı-
rarak, muhteşem bir iş yapmıştı. 

George derin bir nefes alarak ağzım açtı. 

Harry lanetler savurarak diğer tarafa döndü. Yoldan yukarı 
doğru bir midilli ve bir at arabası geliyordu. 

Ne yazık ki. 

"GERÇEKTEN DE O KOYUNLARI HARRY PYE'IN zehirlediği-
ni düşünüyor olamazsın." Bennet'ın sözleri bir soru cümlesi gibi 
ifade edilmiş, fakat ağzından düz cümle gibi çıkmıştı. 

Geleli daha iki dakika bile olmamasına rağmen, oğlu şimdi-
den ona kafa tutmaya başlamıştı. Zaten bu çocuk başından beri 
hep Pye'in tarafım tutmuştu. Silas öfkeyle burnundan soluyarak, 
"Düşünmüyorum. Bu işi onun yaptığını biliyorum," dedi. 

Bennet kaşlarını çatarak kendisine bir büyük bardak viski 
doldurdu. Sonra babasının da isteyip istemediğini sorarcasına 
içki sürahisini havaya kaldırdı. 



Silas başını sallayarak çalışrna masasının arkasındaki deri 
kaplı koltuğa yaslandı. Bu oda onun favorisiydi. Tamamen er-
keksi özellikler taşıyordu. Çalışma odası tavanının hemen altı-
na çepeçevre boynuzlar monte edilmişti. odanın öbür ucundaki 
duvara boydan boya, derin ve siyah bir şömine döşenmişti. Bu 
şöminenin üzerinde ise klasik bir tablo vardı: Sabin Kadınlarına 
Tecavüz. Tabloda esmer adamlar, açık tenli, çığlık çığlığa bağıran 
kadınların giysilerini yırtıyorlardı. Bazen bu şeye sadece bakar-
ken bile, penisi havaya dikilirdi. 

"Ama zehir?" Bennet kendisini bir koltuğa atarak parmakla-
rım hafifçe koltuğun koluna vurmaya başladı. 

Küçük oğlu onu kızdırıyordu, ama şu anda bile kendisini 
onunla gurur duymaktan alamıyordu. Bu çocuk kesinlikle onun 
tohumundan olmalıydı. Thomas'ın asla babasına karşı çıkacak 
bir yüreği olamazdı. Silas, bunu daha Bennet'ı ilk gördüğü anda, 
çocuk annesinin kollarında, kıpkırmızı bir yüzle avaz avaz bağı-
rırken anlamıştı. Çocuğun yüzüne bakmış ve o anda içinden bir 
ses, "İşte bu," diye fısıldamıştı. Bütün çocukları arasında sadece 
o, gurur duyduğu tek oğlu olacaktı. Bu yüzden bebeği o fahişe-
nin kollarından alıp hemen evine getirmişti. Karısı surat asmış, 
ağlayıp sızlanmıştı, fakat Silas kısa süre sonra ona fikrini asla de-
ğiştirmeyeceğini bildirdiğinden, yumuşamak zorunda kalmıştı. 
Bazıları, Bennet'ın yasal olarak doğmuş bir çocuk olmadığım ve 
avlak bekçisinin karısının rahminden geldiğini hâlâ hatırlıyor 
olabilirlerdi, ama tabii ki bu konuyu yüksek sesle söylemeye ce-
saret edemezlerdi. 

Özellikle de bu araziye hâlâ Silas Granville hükmediyor-
ken. 

Bennet başını sallayarak, "Senden intikam almak istediği 
takdirde, Harry'nin kullanacağı yöntem zehir olamaz. O bu ara-



ziyı ve onun üzerinde çiftçilik yapan insanları sever." 

"Araziyi sever mi?" dedi Silas alay edercesine. "Bu nasıl 
olabilir ki? Hiç toprağı yok. O maaşlı bir bekçiden başka bir şey 
değil. Baktığı ve çalıştığı arazi, başkasına ait." 

"Ama çiftçiler hâlâ onun yanına gidiyorlar, öyle değil 
mi?" diye sordu Bennet yumuşak bir sesle. Gözleri kısılmıştı. 
"Harry'ye danışıp, onun tavsiyelerini yerine getiriyorlar. Hatta 
senin kendi kiracılarının birçoğu bile, bir sorunları olduğunda 
Harry'ye koşuyor. Ya da en azından bütün bu olaylar başlama-
dan önce, öyle yapıyorlardı. Sonuçta sana gelmeye cesaret ede-
mezlerdi." 

Silas'ın sol şakağına çizgi halinde bir sancı saplanmıştı. "Ne-
den bana geleceklermiş? Ben çiftçilerin ağlaya sızlaya dertlerini 
anlatacakları bir meyhane sahibi değilim ki." 

"Hayır, sen diğer insanların sorunlarıyla ilgilenmezsin, öyle 
değil mi?" diye kelimeleri yaya yaya söylendi Bennet. "Ama on-
ların saygısını ve bağlılığını beklemeye gelince, işler değişir." 

Kasabanın yerlileri tabii ki de ona sadıktılar. Ondan kork-
muyorlar mıydı? O pis, aptal köylüler, sadece içlerinden biri olan 
Harry, kendi sınıflarının biraz üstüne çıktı diye, onun danışman-
lığına başvuruyorlardı işte. Silas, boynundan aşağıya terler dam-
ladığım hissederek, "Pye, kendisinden daha iyi durumda olanla-
rı kıskanıyor. O aristokrat olmaya özeniyor." 

"Senin deyiminle, kendisinden daha iyi durumda olanlardan 
öç almak istese bile, Harry bu yöntemi kullanmaz." 

Silas, "Yöntem mi?" diye haykırarak, elini çalışma masasına 
indirdi. "Ondan, sıradan bir kâhya değil de, bir Makyavel pren-
siymiş gibi söz ediyorsun. O, bir fahişe ve bir hırsızın oğlu. Et-
rafta sinsice dolanıp hayvanları zehirlemekten başka ne gibi bir 
yöntem kullanacağım umuyorsun?" 



"Bir fahişe mi?" Bennet'ın dudakları, kendisine bir par-
mak viski daha doldururken iyice incelmişti. Muhtemelen 
Londra'dayken de tüm parasını böyle harcıyordu: İçkiye ve ka-
dınlara. "Eğer Harry'nin annesi, yani benim annem, bir fahişey-
se, sence onu bu hale kim getirdi?" 

Silas'ın suratı asılmıştı. "Benimle bu tonda konuşarak ne de-
meye çalışıyorsun sen? Ben senin babanım, oğlum. Bunu sakın 
unutma." 

Bennet, "Senin babam olduğunu unutmam mümkünmüş 
gibi konuşuyorsun," diyerek havlamaya benzer kahkahalar at-
maya başladı. 

"Bundan dolayı gurur duymalısın," diye söze başladı Silas. 

Oğlu sırıtarak bardağım boşalttı. 

Silas tepeden tırnağa gerilmiş bir vaziyette, "Seni ben kur-
tardım, oğlum. Eğer ben olmasaydım..." dedi. 

Bennet, elindeki viski bardağını şömineye doğru fırlattı. Bar-
dak patladı ve pırıl pırıl parlayan cam kırıkları halının üzerine 
dağıldı. "Eğer sen olmasaydın, senin o bana en ufak bir şefkat 
gösteremeyecek kadar gururlu, soğuk orospun yerine, bir an-
nem olurdu!" 

Silas masasının üzerindeki kâğıtları koluyla sıyırarak, "İste-
diğin bu mu oğlum? Emecek bir anne memesi mi?" dedi. 

Bennet'ın yüzü bembeyaz olmuştu. "Hiçbir zaman anlama-
dın." 

"Anlamak mı? Pislik içinde geçireceğin bir hayat ve bir ma-
likânede sürdüreceğin hayat arasındaki farkları mı anlamadım? 
Ya da açlıktan ölen bir piç ve hayatta paranın alabileceği her gü-
zel şeyi alabilecek bir aristokrat olmak arasındaki farkı? Ben sana 
bunları verdim, oğlum. Ben sana her şeyi verdim." 



Bennet, başını salladı ve kararlı adımlarla kapıya doğru yü-
rüyerek, "Harry'yi rahat bırak," dedi. 

Hemen sonra kapıyı arkasından kapayarak, çekip gitti. 

Silas, hâlâ masanın üzerinde duran son nesne olan mürek-
kep hokkalığma bir darbe indirmek üzere kolunu kaldırdı, fakat 
elini görünce duraksadı. Titriyordu. Bennet yüzünden. Sonra 
koltuğuna çöküp kaldı. 

Bennet. 

Onu güçlü biri olarak yetiştirmiş, şeytan gibi at binmeyi ve 
erkek gibi dövüşmeyi öğrenmesini sağlamıştı. Onu her zaman 
desteklemiş, bu konuda hiçbir zahmetten kaçınmamıştı. Bütün 
bunları neden yapmıştı? Sonuçta herkes onun gurur duyulacak 
bir oğul olduğunu görmüyor muydu? Peki, karşılığında ne bek-
liyordu? Sevgi ya da tutku değil belki, ama saygı. Evet, kesinlikle 
saygı bekliyordu. Ama ikinci oğlu ona bir gübre yığınıymış gibi 
davranıyor ve Granville Malikânesi'ne de sadece para için geli-
yordu. Ve şimdi de öz babasını tutacağına, soysuz bir hizmetkâr-
dan yana olmuştu. Silas, kalkıp masadan uzaklaştı. Daha fazla 
tehdit oluşturmadan, şu Harry Pye meselesini halletmesi gereki-
yordu. Pye'in Bennet'la arasını bozmasına izin veremezdi. 

O sırada kapı, bir çatırtıyla açıldı ve Thomas utangaç bir kız 
çocuğu edasıyla içeri girdi. 

"Ne istiyorsun?" dedi Silas. O anda kendisini bağıramaya-
cak kadar yorgun hissediyordu. 

Thomas, "Bennet'i hızla giderken gördüm. Geri dönmüş, 
öyle mi?" diyerek odada yavaşça ilerledi. 

"Ah, evet. Geri döndü. Senin kendi kendini benim odama 
davet etme sebebin de bu mu? Yani kardeşinin dönüş haberleri 
konusunda benimle fikir alışverişinde bulunmaya mı geldin?" 



Thomas, "Onunla konuştuğunuz birkaç kelimeyi duydum," 
diyerek vahşi bir domuza yaklaşır gibi odanın içine doğru bir-
kaç adım ilerledi. "Ve yardım teklif etmeye geldim. Yani, Harry 
Pye'ın cezalandırıldığını görmen konusunda. Bu işi onun yaptığı 
oldukça açık. Hatta bunu herkes anlayabilir." 

"Güzel." Silas dudaklarını alayla kıvırarak büyük oğluna 
baktı. "Pekâlâ, bana tam olarak hangi konuda yardım edebilir-
sin?" 

"Geçen gün Leydi Georgina'yla konuştum. Sana anlatmaya 
çalışmıştım." Thomas'ın sağ gözünün altındaki kas seğirmeye 
başlamıştı. 

"Ve sana Harry Pye'a hoş bir papyon bağlayarak bize teslim 
edeceğini söyledi? Öyle mi?" 

"Ha-ha-hayır, ondan etkilenmiş görünüyordu," diyerek 
omuz silkti Thomas. "Ne de olsa, bir kadın o. Ama belki daha faz-
la kanıt olsa, o koyunlara gözcülük edecek adamlarımız olsa..." 

Silas kısık sesle kıkır kıkır gülmeye başladı. "Sanki bu böl-
gede, arazimdeki bütün koyunlara bütün gece gözcülük edecek 
kadar adam varmış gibi konuşuyorsun. Olabileceğinden daha 
da fazla aptal olmaya çalışma," diyerek viski sürahisine uzandı. 

"Ama elimizde onu bu olayla ilişkilendiren daha fazla delil 
olsa..." 

"O kadın, Pye tarafından imzalanmış bir itiraf yazısından 
başka hiçbir şeyi kabul etmeyecektir. Delilimiz var. Pye'ın oyma 
heykeli ölü koyunların hemen yanında bulundu, ama kadın 
hâlâ onun masum olduğunu düşünüyor. Aslında her şey fark-
lı olurdu, eğer orada bir koyun yerine bir insan ya da..." Silas 
cümlenin ortasında susarak bakışlarım görmeyen gözlerle yeni 
doldurduğu viski bardağına dikti. 



Thomas, aklım mı kaçırdı acaba, diye düşünerek babasına 
baktı. 

Ve Silas hemen sonra oğlunun sırtına vurdu. Öyle ki nere-
deyse onu yere yuvarlayacaktı. "Evet, Leydi'ye istediği delili 
vereceğiz, oğlum. Bu öyle bir delil olacak ki, o bile görmezden 
gelemeyecek." 

Thomas, ürkek ve sevimli bir çocuk tavrıyla gülümseyerek, 
"Ama hiç delilimiz yok ki, baba," dedi. 

"Ah, Tommy, oğlum," dedi Silas. Sonra da viskisinden bü-
yük bir yudum alarak göz kıptı. "Kim demiş deliller üretilemez 
diye?" 

"HEPSİ BU. GECENİN GERİ KALAN kısmında izinlisin," diye-
rek gülümsedi George, bunun her zamanki gülümsemesinden 
farklı görünmediğini umarak. Sanki Tiggle'a akşam yemeğinden 
önce hep izin verirmiş gibi davranmaya çalışıyordu. 

Fakat görünen o ki bu plan işe yaramıyordu. 

"Bütün gece mi, Leydim?" diye doğruldu hizmetçi, elindeki 
çarşafları bir kenara bırakarak. "Ne demek istiyorsunuz? Tabii, 
daha sonra üstünüzü çıkaracaksınız. Öyle değil mi?" 

"Evet, tabii ki." George, yüzünün ısınmaya başladığım 
hissetti. "Ama bu gece o işi kendim becerebilirim, diye düşün-
düm." 

Tiggle dik dik bakıyordu. 

George kendinden emin bir şekilde başını sallayarak, "Daha 
doğrusu kendi kendime halledebileceğimden eminim. Bu yüz-
den gidebilirsin," dedi. 

"Ne yapmaya çalışıyorsunuz, Leydim?" diye sordu Tiggle, 
ellerini kalçalarına dayayarak. 



İşte yıllardır aynı hizmetçiye sahip olmanın kötü tarafı da 
buydu. İnsan bir yerden sonra hizmetçisinde korku ve saygınlık 
duygusu uyandıramıyordu. 

"Akşam yemeğinde bir misafirim var/' dedi elini havada 
sallayarak. "Sadece senin beni geç saatlere kadar beklemek iste-
meyeceğini düşündüm." 

"Sizi beklemek benim işim," dedi Tiggle şüpheci bir tavırla. 
"Leydi Violet'ın hizmetçisi de gece boyunca izinli mi?" 

"Aslında," diyerek bir parmağım tuvalet masası boyunca 
gezdirdi George. "Bu çok özel bir akşam yemeği ve Leydi Violet 
bize katılmayacak." 

"Katılmayacak mı, ama..." 

Hizmetçinin haykırışı, kapı vurulma sesiyle yarım kalmıştı. 
Hey Tanrım! Aslında Tiggle'ı bu saate kadar ayakaltından gön-
dermiş olacağım ummuştu. 

George kapıyı açtı ve dışarıdaki uşaklara, "Oturma odasına 
lütfen," dedi. 

George onun önünden geçip iki odayı bağlayan kapıya doğ-
ru ilerlerken, Tiggle, "Leydim," diye tısladı. 

George ise onu duymazdan gelerek kapıyı açtı. Oturma oda-
sında, uşaklar mobilyaları tekrar düzenlemekle ve içeriye getir-
mek zorunda oldukları masayı yerleştirmekle uğraşıyorlardı. Bu 
arada şöminede bir ateş yanıp sönüyordu." 

Tiggle, George'u oturma odasına doğru takip etti ve tam, 
"Ne..." diye söze başlamıştı ki, anında odada başka hizmetçiler 
de olduğunu fark ederek sustu. 

"İstediğiniz gibi olmuş mu, Leydim?" diye sordu uşaklar-
dan biri. 

"Evet, böyle çok hoş olmuş. Şimdi, Bay Pye eve geldiğinde 



aşçıyı uyarmayı da ihmal etmeyelim, çünkü akşam yemeğinin 
hemen servis edilmesini isteyeceğiz." 

Uşak, George'u eğilerek selamladıktan sonra dışarı çıktı ve 
maalesef ki böylece kendisini konuşmamak için zor tutan hiz-
metçiyi özgür bırakmış oldu. 

"Bay Pye'ı yemeğe mi alıyorsunuz?" Tiggle'ın sesi bir skan-
daldan bahsediyormuş gibi çıkmıştı. "Yalnız başınıza mı?". 

George çenesini havaya kaldırarak, "Evet, öyle," dedi. 

Tiggle, "Ah, aman Tanrım, niye bana daha önce söyleme-
diniz, Leydim?" diyerek aniden döndü ve tekrar yatak odasına 
doğru koştu. 

George, onun arkasından bakakalmıştı. 

Hizmetçi, başıyla kapı çerçevesini işaret ederek el kol işare-
tiyle acilen onu çağırıyordu. "Acele edin, Leydim! Fazla zaman 
kalmadı." 

George, birisi poposuna bir şaplak atmış gibi, onu yatak 
odasına doğru takip etti. 

Tiggle, çoktan tuvalet masasının başında dikilmiş, parfüm 
şişelerini karıştırıyordu. George yaklaşınca, küçük cam bir şişeyi 
ona doğru kaldırarak, "İşte bu iş görür. Egzotik, fakat bunaltıcı 
değil," dedi. Sonra da hanımının boynunda duran üçgen şeklin-
deki eşarbı çıkardı. 

Sonra George'un ellerine hafifçe vurup üstünden uzaklaştır-
dı ve şişenin cam kapağım açıp, onun boynundan aşağısına ve 
göğüslerinin arasına bu parfümden dökerek, sıvazladı. Sandal 
ağacı ve yasemin kokulan havaya yayılmıştı. 

Tiggle, şişenin kapağını kapatarak, onun son halini gözden 
geçirmek üzere birkaç adım geri çekildi. "Bence eşarp yerine lal 
taşları daha uygun düşer," dedi. 



George, onun sözünü dinleyerek mücevher kutusunu karış-
tırmaya başladı. 

Arkasında duran Tiggle içini çekerek, "Ne yazık ki saçınızı 
bir daha yapmak için vaktimiz yok, Leydim," dedi. 

"Bir dakika önce saçım iyiydi. Ne oldu şimdi?" diyerek kü-
pelerini takarken, gözlerini kısarak aynaya baktı George. 

"Bir dakika önce bir beyefendiyle görüşeceğinizi bilmiyor-
dum," dedi Tiggle. 

George doğrularak döndü. 

Tiggle onu incelerken kaşlarını çatmıştı. 

George, ellerini bilinçsizce yeşil kadife elbisesinin üzerinde 
gezdirdi. Bir dizi siyah fiyonk, elbisesinin üst kısmından başla-
yarak, aşağıya, dirseklere kadar iniyordu. "Güzel oldum mu?" 
diye sordu George. 

"Evet," diyerek emin bir şekilde başını salladı Tiggle. Sonra 
da, "Evet, Leydim. Bence çok güzel oldunuz," diyerek kapıya 
doğru yürüdü. 

"Tiggle?" diye seslendi George. 

"Evet, Leydim?" 

"Teşekkür ederim." 

Tiggle kızarmıştı. "İyi şanslar, Leydim," diyerek gülümsedi 
ve anında gözden kayboldu. 

George, ağır ağır oturma odasına doğru yürüdü ve yatak 
odasına açılan kapıyı kapadı. Şöminenin yanındaki koltuklardan 
birine oturdu, fakat aniden tekrar ayağa fırlayarak şömine rafı-
nın önüne gidip, üstünde duran saati kontrol etti. Yediyi beş geçi-
yordu. Belki saati yoktu? Belki de genel olarak geç kalmayı adet 
edinmiş biriydi? Ya da belki de gelmemeye karar vermişti... 



Birisi kapıyı çalıyordu. 

George olduğu yerde donup kaldı ve gözlerini kapıya dikti. 
"Girin." 

Harry Pye kapıyı açtı. Bir an arkasında kapı aralık dururken 
tereddüt ederek onu seyretti. 

"İçeri gelmeyecek misin?" 

İçeri girdi, fakat kapıyı açık bıraktı. "İyi akşamlar, Leydim," 
derken yüzü olabilecek en ifadesiz halindeydi. 

George gevezelik etmeye başladı. "Zehirleme olayım, bize 
yapılan saldırıyı ve bu konuda neler yapabileceğimizi konuşmak 
için sakin bir akşam yemeği yiyebileceğimizi düşündüm..." 

Kapıda uşaklar belirmişti. Çok şükür! Ve hemen masayı kur-
maya başladılar. Arkalarından üstü örtülü tabaklar ve şarap ta-
şıyan başka hizmetçiler de geldi. Odanın içinde yoğun bir telaş 
vardı. George ve Harry, hizmetçiler yemeği hazırlarken, sessizce 
izlediler. Sonunda, hizmetçilerin çoğu, servis yapması için geri-
de bir uşak bırakarak, dışarı çıktılar. Ve o beyefendi de ilk önce 
George'un, sonra Harry'nin sandalyelerini çekti. Böylece otur-
dular ve uşak kepçeyle çorba servisi yapmaya başladı. 

Odada ölümcül bir sessizlik vardı. 

George bakışlarını uşaktan Harry'ye çevirerek, "Sanırım 
kendimiz halledebiliriz. Teşekkürler," dedi. 

Üniformalı uşak leydisini selamlayarak, odadan ayrıldı. 

İşte yalnız kalmışlardı. George, bakışlarım gizlice, kaşları 
çatık bir halde çorbasına bakmakta olan Harry'ye kaydırdı. Et 
suyunu mu beğenmemişti acaba? 

George, sessizliğin içinde gök gürültüsü etkisi yaratan bir 
sesle ekmeğini bölerek, "Umarım bu öğleden sonra nehirdeki 
olay yüzünden soğuk algınlığına yakalanmamışsınızdır" dedi. 



Harry kaşığını kaldırarak, "Hayır, Leydim," diye cevap ver-
di. 

"Çünkü nehir son derece soğuk görünüyordu." 

"İyiyim, Leydim. Teşekkür ederim." 

"İyi. Güzel... Bu çok iyi." George ağzındaki lokmayı çiğner-
ken, dehşet içinde söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışıyordu. Fa-
kat kafasının içi bomboştu. 

Harry aniden kaşığını elinden bırakarak, "Beni neden çağır-
dınız?" diye sordu. 

"Daha şimdi söyledim ya..." 

"Zehirleme olayı ve saldırı hakkında konuşmak istediniz. 
Evet, biliyorum." Harry masadan kalkarak konuşmaya devam 
etti. "Ama göğüsleriniz tamamen meydanda ve hizmetçileri 
gönderdiniz. Yani diğer hizmetçileri. Beni gerçekte neden burada 
istiyorsunuz?" Elleri yumruk olmuş, çenesi kasılmış bir halde ve 
neredeyse tehditkâr bir tavırla karşısında duruyordu. 

"Ben..." George'un kalbi hızlanmıştı. Göğüsler kelimesini 
duyduğu anda göğüs uçları sertleşmişti. 

Harry'nin gözleri alev gibi yanıp sönüyordu ve George onun 
bu halinin farkında olup olmadığım merak etti. 

"Çünkü ben olduğumu düşündüğünüz kişi değilim," dedi 
Harry düz bir sesle, masanın etrafında dolanıp ona doğru ilerler-
ken. "Ben teklifinizin üzerine atlayacak, benimle işiniz bittiğinde 
de sesini çıkarmayacak bir uşak değilim." Sesi boğuklaşmaya 
başlamıştı. "Ayrıca şu hizmetçiler ve bu malikânedeki herkes 
gibi yaranızdan kovabileceğiniz biri de değilim. Ben damarların-
da kan akan bir adamım ve eğer benimle bir şeylere başlarsanız, 
her çağrınızda yanınıza koşacak bir fino köpeğine dönüşeceğimi 
sanmayın," diyerek George'un kollarını kaldırıp genç kadının 



vücudunu kendi vücuduna doğru çekti. "Yani benden hizmet-
kârınız olmamı beklemeyin." 

George gözlerini kırpıştırdı. Şimdiden tehlike sinyalleri ve-
ren bu adamı bir fino köpeğiyle karıştırma fikri gerçekten çok 
saçmaydı. 

Harry, onun vereceği tepkiyi izleyerek bir parmağım yavaş-
ça elbisesinin üst kısmından içeri soktu ve, "Benimle ne yapmak 
istiyorsunuz, Leydim?" diye sordu. 

George'un göğüsleri dolgunlaşmış görünüyordu. "Ben..." 
Harry ona dokunurken düşünemiyor, ne söyleyeceğini bilemi-
yordu. Ne duymak istiyordu ki? George, belki yardımı olur diye 
etrafına bakındı, fakat yiyecek yığınlarından ve tabaklardan baş-
ka bir şey göremedi. "Gerçekten emin değilim. Bu konuda hiç 
deneyimim yok," dedi sonunda. 

Harry, iki parmağım korsesinden aşağı daldırarak, göğüs 
ucuna dokundu. George titredi. Ah, Tanrım. Harry, göğüs ucunu 
iki parmağı arasında hafifçe sıkıştırarak, en özel yerlerine kadar 
bütün vücuduna kıvılcımlar gönderiyordu. Genç kadın gözlerini 
kapadı. 

Erkeğin nefesinin yanağını okşadığıru hissediyordu. "Emin 
olduğunuzda, Leydim» bana haber verin," dedi. 

Ve kapıyı arkasından sessizce kapayarak gitti. 



Bennet o akşam gece yarısından hemen sonra Cock&Worm'dan 
içeri girdi. Meyhane o saatte fazlasıyla kalabalık ve gürültülüydü. 
Sayılamayacak kadar çok miktarda pipodan yükselen duman ta-
vanın hemen altında bir bulut halinde asılı duruyordu. Harry ka-
ranlık bir köşeye oturarak, çoktan sarhoş olmuş bir adamın aşırı 
tedbirli adımlarıyla hareket eden, genç Bay Granville'i izlemeye 
başladı. Duyuları bu kadar bozguna uğramışken, Cock&Worm 
gibi kötü şöhretli bir yere gelmek hiç de akıllıca bir davranış sa-
yılmazdı, ama bu Harry'nin endişeleneceği bir şey değildi. Ken-
di güvenliğiyle kumar oynayan bir aristokrat hiçbir zaman onun 
meselesi olamazdı. 

Harry, kulplu bira bardağından bir yudum alıp bakışlarım 
müşterileriyle anlaşmaya çalışan iki yerli fahişeye çevirdi. Fahi-
şelerden sarışın ve genç olanı, kırmızı yüzlü bir adamın kuca-
ğına oturmuştu. Göğüslerini, sanki adam uzağı göremiyormuş 
gibi, adamın tam çenesinin altında tutuyordu. Adamın gözleri 
parlıyordu ve fahişe onun pantolonunun önüne gizlice bazı ha-
reketler yapıyordu. Ve ikisinin anlaşmaya varmaları çok uzun 
sürmedi. 



Kızıl saçlı olan ikinci fahişe, Harry'nin bakışlarını yakalaya-
rak başını arkaya doğru attı. Zaten daha önce de onu etkilemeye 
çalışmış ve Harry onu başından savmıştı. Tabii şu anda bile cüz-
danının ucunu gösterse, gülümseyerek hemen yanında biterdi. 
Biraları yuvarladıkça, kızıl saçlıyı reddetme işini yeniden dü-
şünür olmuştu. Günlerdir cinsel arzularla doluydu, fakat buna 
sebep olan kadın ona bir teklifte bulunmuş olsa da, bu şimdi bir 
işe yaramıyordu. 

Kaşlarını çatarak birasına baktı. Leydi Georgina, onu özel 
odasına davet ederken neyin peşindeydi acaba? Aslında bu ke-
sinlikle düşünmek istemediği bir şeydi. Leydi bir bakireydi ve 
soylu bakirelerin birinci kuralı, Bekâretini çok iyi koru. Ne yaparsan 
yap, onu sakın geçici birine verme idi. Bu durumda Leydi sadece 
birkaç kaçamak öpücük peşindeydi. Harry, onun için yasak mey-
veydi. İyi ki yakınlaşmalarına karşı koymuştu. Tamdığı pek az 
adam bunu başarabilirdi. Başını sallayarak kendi aklına kadeh 
kaldırdı. 

Fakat hemen sonra kadının gecenin erken saatlerinde nasıl 
göründüğünü hatırladı. Gözleri o kadar mavi, o kadar saftı ki, 
boynundan aşağısındaki görüntüyle tezat oluşturuyordu. Gö-
ğüsleri şömine âteşinde ışıldar gibi görünüyordu. Onu düşün-
mek şu anda bile, fazlaca uyarılan penisini harekete geçiriyordu. 
Kendi zayıflığından nefret ederek kaşlarım çattı. Aslında tanıdı-
ğı adamların hiçbiri... 

Şangırnr! 

Harry olduğu yerde sıçrayarak etrafına bakındı. 

Genç Bay Granville, bir masanın yanından geçerken, bira 
dolu bardakları savurarak yüzüstü yere kapaklanmıştı. Bardak-
ların her biri, yere çarptıkları anda küçük, ıslak bir patlamayla 
parçalandılar. 



Harry kulplu bira bardağından bir yudum daha aldı. Bu 
onun meselesi değildi. 

Masadaki adamlar durumdan hiç memnun olmamışlardı. 
Elleri domuz budu büyüklüğünde olan bir adam Bennet'ı göm-
leğinin önünden kavrayarak ayağa kaldırdı. Bennet yumruğunu 
şiddetle savurarak diğer adamın başının yan tarafına bir darbe 
indirdi. 

Bu onun meselesi değildi. 

Diğer iki adam, Bennet'ı bileklerinden yakalayarak kollarını 
geriye çektiler ve öndeki adam Bennet'ın midesine yumruğunu 
gömüverdi. Bennet iki büklüm oldu. Tekme atmaya çalıştı, fakat 
midesine aldığı darbeden dolayı safra kusuyordu ve ayakları sal-
dırgana isabet edemeyecek kadar uzaktaydı. Arkalarında duran 
uzun boylu, sarhoş bir kadın, başını arkaya savurarak kahkaha-
lar atmaya başladı. Bu kadın oldukça tanıdık görünüyordu. Bu 
kadın şey değil miydi?.. Derken iri varı adam yumruğunu geri 
çekerek ikinci darbeye hazırlanmaya başladı. 

Bu onun meselesi değildi. Bu asla onun meselesi... Of, canı cehen-
neme. 

Harry ayağa kalkarak tek bir hareketle çizmesindeki bıçağı 
çıkardı. Hiç kimse ona bakmıyordu ve bir saniye sonra, yine hiç 
kimse fark etmeden Bennet'a vurmak üzere olan adamın üstün-
deydi. Bu açıdan, bileğini bükmesinin ardından, yan tarafına in-
direceği hızlı bir bıçak darbesiyle, onu daha yere bile düşmeden 
öldürebilirdi. Fakat Harry, birisini öldürmenin peşinde değildi. 
Bunun yerine adamın yüzünü keserek onu yaraladı. Saldırga-
nın yüzünden fışkıran kan, onu kör etmişti. Bağırarak Bennet'ı 
bıraktı. Harry, Bennet'ın bileklerini tutan adamlardan birini de 
yaraladıktan sonra, bıçağım ikinci adamın gözlerinin önünde 
salladı. 



Adam ellerini havaya kaldırarak, "Dur! Sakin ol! Biz ona sal 
dece bir ders veriyorduk," dedi. \ 

"Ders bitti," diye fısıldadı Harry. 

Adamın gözlerinde bir ışık yamp söndü. 

Harry başını korumak üzere tam zamanında çömelmişti, fa-
kat yan tarafına bir sandalye inerken, omuzu bu korumadan na-
sibini alamadı. Derhal dönerek, bıçağını sapladı ve arkasındaki 
adam kanayan baldırını tutarak acıyla inledi. Bunu başka bir çar-
pışma sesi ve etin ete vurduğu anda çıkan ses takip etti. Harry, o 
anda Bennet'ın onunla sırt sırta durduğunu fark etti. Demek ki 
soylu çocuk, düşündüğü kadar sarhoş değildi. En azından dö-
vüşebiliyordu. 

Üç adam aynı anda saldırıya geçti. 

Harry yana kayarak bir tanesinin yumruğunu savuşturdu. 
Sarı saçlı bir adam, elinde bir bıçakla hamle yaptı. Anlaşılan bu 
adamın bıçak dövüşünde biraz deneyimi vardı. Boştaki eline bir 
pelerin sarmış, bununla Harry'nin bıçağım engellemeye çalışı-
yordu. Fakat bu sarı saçlı adam, Harry'nin dövüştüğü yerlerde 
dövüşmemişti. 

Ayrıca hayatı için de çarpışmamıştı. 

Harry, pelerinini yakalayarak sarı saçlıyı hızla çekti. Adam 
tökezleyerek dengesini bulmaya çalıştı, fakat bu sefer de 
Harry'nin kendisini saçından yakaladığım fark etti. Harry onu 
geriye doğru çekerek boynunu kıvırdı ve bıçağın ucunu gözüne 
doğrulttu. Testisler ve gözler. Bunlar erkeklerin kaybetmekten en 
çok korktuğu uzuvlarıydı. Bu ikisinden birini tehdit ederek bir 
adamın tüm dikkatini çekebilirdiniz. 

"Bırak onu," diye tısladı Harry. 

Burnuna olağanüstü bir ter ve sidik kokusu geliyordu. Anla-



sılan sarı saçlı adam, sidik torbasımn kontrolünü yitirmişti. Fakat 
aynı zamanda bıçağım da bırakmıştı. Harry, ona doğru bir tekme 

savurdu ve bıçak yerde hızla sekerek, bir masanın altına doğru 
kaydı. Meyhane sessizleşmişti. Tek duyulan ses, Bennet'ın yor-
dun soluklarının ve fahişelerden birinin hıçkırıklarının sesiydi. 

"Bırak gitsin," diyerek arkalardan öne doğru çıktı Dick 
Crumb. 

Harry, "Onlara geri çekilmelerini söyle," diyerek çenesiyle 
hâlâ ayakta dikilen üç adamı işaret etti. 

"Haydi, çekilin artık. Kafası bozukken, Harry Pye'a bulaş-
mak istemezsiniz." 

Hiç kimse yerinden kıpırdamadı. 

Dick bu sefer sesini yükselterek, "Haydi ama isteyenlere 
daha çok biramız var," dedi. 

Biranın adının geçmesi adeta sihir etkisi yapmıştı. Adamlar 
homurdansalar da, sonunda başka tarafa döndüler ve Harry de 
elini aşağı indirdi. Sarı saçlı adam, inleyerek dizlerinin üzerine 
çöktü. 

"Granville'i buradan götürsen iyi olur," diye mırıldandı 
Dick, elinde bira bardaklarıyla yanlanndan geçerken. 

Harry, Bennet'ın kolundan tutarak kapıya doğru sürükledi. 
Genç adam sürekli yalpalıyor, ama en azından ayakta durabili-
yordu. Dışarıdaki hava serindi. Bennet derin derin soluklandı. 
Sallanmadan ayakta durabilmek için bir elini meyhanenin duva-
rına dayadı ve Harry bir an için onun kusacağım zannetti. Fakat 
Bennet hemen sonra doğruldu. 

Harry'nin doru kısrağı, kendisinden daha iri, iğdiş edilmiş, 
kestane rengi bir atın yanında duruyordu. "Haydi, gel" dedi 
Harry. "Adamlar içkilerini bitirmeden buradan gitmek en iyisi." 



Böylece atlarına atlayıp yola çıktılar. Yine yağmur çiseleme-
ye başlamıştı. 

"Sanırım sana teşekkür etmem gerekiyor," dedi Bennet ani-
den. "Bir Granville'in yardımına koşacağın hiç aklıma gelmez-
di." 

"Sen hep böyle arkanda seni kollayacak kimse yokken mi 
kavga çıkarırsın?" diye sordu Harry. 

"Yo," diyerek hıçkırdı Bennet. "Bu seferki anlık bir şeydi. 
Hazırlıksız yakalandım." 

Bir süre sessizlik içinde at sürdüler ve Harry, Bennet'ın at 
sırtında uyuyakalıp kalmadığım merak etti. Atlar yoldaki küçük 
su birikintilerinden geçerken etrafa sular sıçratıyorlardı. 

"Böyle dövüşebildiğim bilmiyordum." Bennet'ın peltek ko-
nuşması, yağmur şıpırtılarını bölmüştü. 

Harry homurdanarak, "Benim hakkımda bilmediğin çok şey 
var," diye cevap verdi. 

"Peki, böyle dövüşmeyi nerede öğrendin?" 

"Yoksullar evinde." 

Harry, salt gerçeği anlatan bu sözcükle onun çenesini kapa-
dığım düşünüyordu, fakat Bennet hemen sonra kıkırdayarak, 
"Babam gerçek bir hödük. Öyle değil mi?" dedi. 

Bu soruya cevap vermek için aceleye gerek yoktu. Bir tepeyi 
aşarak nehre ulaştılar 

"Artık benimle gelmesen daha iyi olur. Granville toprakların-
da emniyette olmazsın," dedi Bennet karanlığın içinde Harry'ye 
bakarak. "O seni öldürmek istiyor. Bunu biliyor muydun?" 

"Evet," diyerek kısrağının başını çevirdi Harry. 

"Bir daha beni hiç ilk adımla çağırmayacak mısın?" Bennet'ın 



sesi özlem doluydu. Belki de sarhoşluğunun etkisiyle aşırı duy-
gusallaşmıştı. 

Harry atını dürterek yokuş aşağı sürmeye başladı. 

"Seni özledim, Harry." Bennet'ın sesi gecenin karanlığında 
dalgalanarak, bir hayalet gibi eriyip kaybolmuştu. 

Harry cevap vermedi. 

SİLAS, COCK&WORM'UN DIŞINDA, GÖLGELERİN arasın-
dan sıyrılarak, sevgili oğlu, bu dünyada en nefret ettiği adamla 
birlikte at sürerken acıyla arkalarından baktı. 

"Woldsly'nin kâ-kâ-kâhyası olmasaydı oğlun ölüyordu," 
dedi yanında duran sarhoş peltek peltek. 

Silas hemen döndü ve Cock&Worm'la yanındaki bina ara-
sındaki karanlık yola gözlerini dikerek, "Sen de kimsin? Ne ce-
saretle benimle böyle konuşursun?" dedi. 

"Ben sadece küçük bir kuşum," diyerek acı acı kıkırdadı bir 
kadın sesi. 

Silas, şakaklarında bir baskı hissetmeye başlamıştı. "Çık ora-
dan yoksa seni..." 

"Ne yapacaksın?" diye sorarak onu alaya aldı ses. Sonra 
gölgelerin arasından hayalet gibi bir yüz belirdi. Silas'ın daha 
önce görmüş olduğunu hiç hatırlamadığı, yaşlı bir kadına ait, kı-
rışık ve yıpranmış bir yüzdü bu. "Ne yapacaksın?" diye tekrar-
ladı kadın, şeytansı bir kahkahayla gülerek. "O haftalardır senin 
koyunlarım öldürüyor ve sen hiçbir şey yapamadın. Sen sadece 
yaşlı bir adamsın. İhtiyar Granville, boş lafların lordu! Genç ho-
rozun mahmuzu altında olmak nasıl bir şeymiş?" 

Kadın hemen sonra döndü ve dengesini koruyabilmek için 
bir eliyle duvardan destek alarak yoldan aşağı sendeleye sende-



leye yürümeye başladı. 

Ve Silas iki adımda kadının üzerindeydi. 

"VAY VAY, RAFADAN YUMURTALAR BU SABAH çok gü-
zel olmuş." George kendi söylediği bu aptalca söze inanamaya-
rak gözlerini yuvarladı. 

O, Violet ve Euphie, kahvaltı masasında hep birlikte oturu-
yorlardı. Kız kardeşi, son birkaç gündür yaptığı gibi, en gelişigü-
zel laflar dışında konuşmayı reddediyor ve George'u yumurtalar 
hakkında yorum yapma aşamasına kadar getiriyordu. 

"Hmm," diyerek omuz silkti Violet. 

Demek ki en azından hâlâ hayattaydı. Onun o hayat dolu, 
neşeli kız kardeşine, küçücük bir olay karşısında bile kendisini 
sürekli bağırıp çağırmaktan alamayan o kıza ne olmuştu? 

"Ben rafadan yumurtayı hakikaten çok severim," diye mı-
rıldandı Euphie, masanın öbür ucundan. "Ama tabii ki nemli 
olmaları ve tamamen kurumuş olmamaları çok önemlidir." 

George kaşlarım çatarak çayını yudumladı. Euphie Violet'ın 
davranışlarındaki ölümcül durgunluğu fark etmemiş miydi? 

"Böbrekler de güzel," diye devam etti Euphie. "Tereyağında 
pişirilmiş gibiler. Ama sabahları domuz etine dayanamıyorum. 
Başkalarının nasıl dayandığını da gerçekten bilemiyorum." 

Belki de Violet'a daha genç bir refakatçi bulmamn zamanı 
gelmişti. Euphie sevimli biriydi, ama bazen biraz dikkatsiz ve 
dalgın olabiliyordu. 

"Bugün atla gezmek ister misin?" diye sordu George. Belki 
de Violet'ın sadece temiz havaya ihtiyacı vardı. "Geçen gün çok 
hoş bir manzara gördüm ve düşündüm ki eğer kalemlerini de 
yanına alırsan, orayı resmedebilirsin. Tony diyor ki..." 



Violet, "Üzgünüm," diyerek hızla sandalyesinden ayağa fır-
ladı. "Ben... Ben bugün oraya gidemem." 

Ve koşarak odadan çıktı. 

"Gençler ne kadar kaba, öyle değil mi?" diyen Euphie şaşır-
mış görünüyordu. "Ben genç kızken, annem bana eminim en az 
yüz kere, 'Hızlı hareket etme. Bir leydi olmanın gerçek gösterge-
si, sakin olabilme yeteneğidir,' demişti." 

"Çok aydınlatıcı olmuştur, eminim," dedi George. "Violet'ın 
canını sıkan şeyin ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Canım sıkan şey mi, Leydim?" Euphie başını bir kuş gibi 
havaya dikmişti. "Aslında canının sıkıldığını sanmıyorum. Bence 
onun davranışlarındaki bu ufak tefek değişiklikler, gençliği yü-
zünden ve şu aylık muayyen dönemlerinden dolayı olabilir." 

"Anlıyorum," diyerek düşünceli bir şekilde yaşlı kadını in-
celedi George. Belki de onu annelerinin refakatçisi olarak görev-
lendirmek çok daha iyi olurdu. Dalgınlığının orada kesinlikle 
hiçbir zararı olmazdı. George, "Evet, değerlendirmeleriniz için 
teşekkürler. Şimdi izin verirseniz?" diyerek ayağa kalktı ve Eup-
hie hâlâ masadan ayrılışına onay verdiğini mırıldanırken, kah-
valtı odasından çıktı. 

Sonra hızla merdivenlerden çıkarak Violet'ın odasına yönel-

di. 

"Violet, canım?" diyerek kapısına vurdu. 

"Ne var?" Kız kardeşinin sesi, şüphe uyandıracak derecede 

soğuk geliyordu. 

"îzin verirsen, seninle konuşmak istiyorum." 

"Git buradan. Hiç kimseyi görmek istemiyorum. Beni hiç 
anlamıyorsun." Ardından anahtar kilidin içinde döndü. 

Violet kapısını kilitleyerek onu dışarıda bırakmıştı. 



George gözlerini kapıya dikti. Pekâlâ, öyle olsundu. Ara-
larında kaskatı bir kapı varken, onunla kavga edecek değildi. 
Ayaklarını yere vura vura yürüyerek, koridorda hırsla ilerledi. 
Euphie, kendi küçük dünyasında yaşıyordu, Violet sürekli su-
rat asıyordu ve Harry... George oda kapısını öyle bir hiddetle 
açtı ki, kapı duvara çarptı. Harry resmen sırra kadem basmıştı. 
Bu sabah saat yedide faytonuyla onun kulübesine gitmiş, fakat 
onun çoktan çıkmış olduğunu anlamıştı. Korkak! Bir de erkekler 
kadınlar için pısırık derlerdi. Muhtemelen yapılması gereken bir 
sürü iş biriktiği kuruntusuyla kendisini dışarı atmış, erkeklere 
özgü işler yapmakla meşguldü, ama gerçekte ondan kaçınmaya 
çalışıyordu. Demek öyle! Bu oyunu pekâlâ iki kişi olarak da oy-
nayabilirlerdi. Günlük giysisinden güç bela kurtularak, alelacele 
binici kostümünü üzerine geçirdi. Tam bir daire çizip dönerek 
arkasındaki kopçaları birbirine geçirmeye çalıştı, fakat hemen 
sonra yenilgiyi kabullenerek, bir an evvel yanına gelmesi için 
Tiggle'ın zilini çaldı. 

Hizmetçi bir gün önceki felaket geceden beri yüzünde taşı-
dığı, yarı hüzünlü, yarı teselli edici yüz ifadesini takınmış olarak 
geldi. 

George neredeyse hiçbir şey göremez olmuştu. "Şunu yap-
mama yardım et lütfen," diyerek arkasını gösterdi. 

"At binmeye gidiyorsunuz. Öyle mi, Leydim?" 

"Evet." 

"Bu havada mı?" Tiggle endişeli bir şekilde pencereye baktı. 
Islak bir ağaç dalı pencereye çarpıyordu. 

"Evet." Kaşlarını çatarak ağaç dalına baktı George. En azın-
dan şimşek çakmıyordu. 

Tiggle, "Anlıyorum," diyerek belindeki kopçalara ulaşabil-



mek için arkasında eğildi ve, "Dün gece Bay Pye'in davetinizi 
geri çevirmiş olması çok yazık," dedi. 

George, bir anda kaskatı kesildi. Yoksa bütün hizmetçiler 
onun için üzülüyorlar mıydı? "Beni geri çevirmedi. Yani, durum 
tam olarak öyle değil." 

"Ah?" 

George sıcaklığın yüzüne doğru yayıldığını hissediyordu. 
Tanrı'nm belası soluk tenim, diye sövdü içinden. "Bana ondan 
ne istediğimi sordu," dedi. 

Üzerinden çıkardığı günlük elbisesini yerden kaldırmakta 
olan Tiggle, o an durdu ve ona baktı. "Sormamda bir sakınca 
yoksa, Leydim, siz ne cevap verdiniz? Öğrenebilir miyim?" 

George ellerini havaya kaldırarak, "Ne diyeceğimi bileme-
dim," dedi. "Daha önce böyle bir şeyi hiç yapmadığıma dair bir 
şeyler geveledim. O da çekip gitti." 

"Ah!" Tiggle'ın kaşları çatılmıştı. 

"Ne dememi istiyor?" diyerek cama doğru yürüdü George. 
"Soyunmanızı istiyorum Harry Pye, dememi mi? Muhtemelen 
bu bile, benim söylemiş olduğum şeyden daha ustaca olurdu. 
Hem neden benim niyetimi soruyor ki? Çoğu aşk ilişkisinin böyle 
avukatlara özgü bir dilekçeyle başladığını düşünmüyorum. Ben-
den isteklerimi yazılı olarak istemediğine de şaşırdım doğrusu. 
Düşünsene: 'Ben, Leydi Georgina Maitland, Bay Harry Pye'in 
benimle güzelce sevişmesini talep ediyorum.' Tanrı aşkına!" 

Arkasından çıt çıkmıyordu. George ürperdi. Demek şimdi 
de Tiggle'ı şoke etmişti. Bugünlerde hiç normal bir... 

Fakat hizmetçi bir anda gülmeye başlamıştı. 

George dönüp baktı. 



Hizmetçisi iki büklüm olmuş, nefesini tutmaya çalışıyordu. 
"Ah, Leydim!" 

George'un ağzı seğiriyordu. "O kadar da komik değil." 

"Hayır, tabii ki değil." Tiggle kendine hâkim olmaya çalışa-
rak dudağını ısırdı. Sonra, "Sadece şu, 'Soyunmanızı istiyorum, 
Ha-Ha-Harry Pye," cümlesi..." Tiggle yine kahkahalara boğul-
muştu. 

George, kendisini yatağın diğer tarafına bırakıverdi. "Ne ya-
pacağım?" 

"Üzgünüm, Leydim," diyerek onun yanına oturdu Tiggle. 
George'un elbisesi hâlâ elindeydi. "Bay Pye'dan istediğiniz ger-
çekten bu mu? Yani bir ilişki mi?" 

"Evet," dedi George burnunu kırıştırarak. "Bilemiyorum. 
Onunla bir baloda karşılaşmış olsaydım, ondan bir ilişki iste-
mezdim." 

O zaman, onunla dans edip flört ederdi. Sonra da birbirle-
rine zekice espriler yaparlardı. Harry ertesi sabah ona çiçekler 
gönderir ve belki de onu parkta bir gezintiye davet ederdi. Ve 
tabii ki George'a bol bol kur yapardı. 

"Ama bir çiftlik kâhyası, sizin katıldığınız partilere davet 
edilemez ki, Leydim," dedi Tiggle ciddi bir şekilde. 

"Kesinlikle." Her nedense bu basit gerçek, George'un gözle-
rinin yaşlarla dolmasına sebep olmuştu. 

"Öyleyse," diyerek içini çekip doğruldu Tiggle. "Başka se-
çenek olmadığına göre, belki ona da bana söylediklerinizi söyle-
meniz lazım." Böylece George'la göz göze gelmeden gülümsedi 
ve odadan ayrıldı. 

George kendisini tekrar yatağına attı. Dilerim ki... İçini çekti. 
Köpeğin duası kabul olsaydı, gökten kemik yağardı. 



HARRY KULÜBESİNİN KAPISINI KAPAYARAK BAŞINI arka-
sına yasladı. Yağmurun ahşabı döven sesini hâlâ duyabiliyordu. 
Tahıllar tarlalarda çürüyordu ve bu konuda yapabileceği hiçbir 
şey yoktu. Leydi Georgina'nın çiftçilere kredi vermek konusun-
daki nazik teklifine karşın, hasat başarısız olduğu takdirde, epey 
para ve yiyecek kaybedeceklerdi. Başındaki tek dert bu da de-
ğildi. Bugün Granville'in arazisinde daha fazla ölü koyun bu-
lunmuştu. Anlaşılan hayvanları zehirleyen her kimse, iyice ce-
saretlenmeye başlamıştı. Geçen hafta üç kez harekete geçerek bir 
düzine koyun öldürmüştü . Woldsly'deki en sadık rençperler bile 
artık ona şüpheyle bakıyorlardı. Hem, neden böyle olmasındı ki? 
Sonuçta buradaki birçok kişiye göre bir yabancıydı. 

Kapıdan uzaklaşarak masada bu sabah açmış olduğu bir 
mektubun yanında duran feneri yaktı. Bayan Burns akşam ye-
meği bırakmıştı, ama yemeğe elini bile sürmedi. Onun yerine 
ocağı yaktı ye ısınması için üzerine bir demlik su koydu. 

Şafaktan önce yola çıkmış ve o saatten beri ürünleri kontrol 
ederek çalışmıştı. Artık kendi bedeninin kokusuna kendisi bile 
dayanamıyordu. Çabucak beline kadar soyundu ve ısınan suyu 
leğene döktü. Su anca ılmmıştı, ama onu hemen koltuk altlarım, 
göğsünü ve sırtım yıkamak için kullandı. Sonunda leğene tekrar 
temiz su döküp yüzünü ve başımn tamamım onun içine daldır-
dı. Serin su çenesinin ucundan damlıyordu. Böylece su sadece 
günün kirini pasını değil, aynı zamanda aklındaki hastalıklı dü-
şünceleri, yani hayal kırıklığım, kızgınlığım ve çaresizliğini de 
temizliyormuş gibi hissediyordu. Daha sonra bir bez alıp yüzü-
nü kuruladı. 

Kapı çalmıyordu. 

Elinde bez, donup kalmıştı. Granville'in adamları sonunda 
onu almaya mı gelmişlerdi? Feneri söndürüp bıçağım çekti ve 



sessizce kapıya doğru yürüdü. Sonra bir yanında durarak kapıyı 
hızla ardına kadar açtı. 

Leydi Georgina kapüşonundan yağmur damlar bir vaziyet-
te, dışarıda duruyordu. "İçeri girebilir miyim?" diye sordu. He-
men sonra bakışları aşağı kaydı ve onun çıplak göğsüne kilitle-
nip kaldı. Mavi gözleri büyümüştü. 

Harry genç kadının bu tepkisine karşılık erkekliğinin sert-
leştiğini hissetti. "İçeri girmek için benim iznime ihtiyacınız ol-
duğunu sanmıyorum, Leydim" diyerek, gömleğini giymek için 
masanın yanına döndü. 

George, "Alay etmek size hiç yakışmıyor," diyerek içeri gi-
rip kapıyı kapattı. 

Harry akşam yemeği olan fasulye çorbasının üstünü açtı ve 
yemek üzere oturdu. 

Leydi Georgina, pelerinini özensiz bir şekilde bir sandalye-
nin üzerine bıraktı. Harry, genç kadın şömineye doğru ilerleme-
den önce, onun bakışlarını sürekli üzerinde hissetti. George, her 
bir hayvan heykelciğine parmağının ucuyla tek tek dokunarak, 
tekrar ona doğru yürümeye başladı. 

Harry, çorbanın bir kısmını kaşıkladı. Artık soğumuştu, ama 
lezzeti hâlâ yerindeydi. 

George parmaklarını masanın üzerinde kaydırarak mektu-
bun yanında durdurdu. Sonra mektubu eline alarak, "Swarting-
ham Kontu'nu tanıyor musun?" diye sordu. 

Harry, "Londra'da sık sık aynı kahvehaneye gideriz," diye-
rek kendisine bir bardak bira doldurdu. "Bana bazen tarımla il-
gili meselelerde mektup yazar." 

George, "Gerçekten mi," diyerek mektubu okumaya başladı. 
"Ama seni daha çok bir arkadaşı olarak görüyormuş gibi geldi 
bana. Kesinlikle gündelik, teklifsiz bir dil kullanmış." 



Harry boğulacak gibi oldu ve kadını şaşkınlık içerisinde bı-

rakarak mektubu elinden kaptı. Lord Swartingham'ın yazıları 

bazen fazla renkli, bir leydinin okumasına uygun olmayan tür-

den olabiliyordu."Size nasıl yardımcı olabilirim, Leydim?" diye 

sordu. 

Leydi Georgina masadan uzaklaştı. Tepesi atmış görünüyor-
du, fakat Harry'nin bunu anlaması bir dakika kadar sürmüştü. 

Leydi Georgina sinirliydi. 

Harry gözlerini kısarak ona baktı. Onu daha önce hiç bu ka-
dar öfkeli görmemişti. 

"Geçen sefer hikâyemi bitirmeme izin vermemiştin," dedi 
George. "Leopar Prens'le ilgili olanı." Sonra ateşin yanında du-
rup tuhaf bir biçimde kırılgan görünen yüzünü ona çevirdi. 

Tek bir soğuk kelimesiyle, statüsü onun çok yukarısında 
olan bu kadını, allak bullak edebiliyordu. Daha önce bir aristok-
rat üzerinde böyle bir etkisi olmuş muydu acaba? Bundan şüp-
heliydi. Problem şuydu ki, bu kadın geçen hafta bir ara sadece 
soylu sınıfın bir üyesi olmaktan çıkıp bir... bir kadın olmuştu. 
Leydi Georgina. 

Onun leydisi. 

"Lütfen bana hikâyenizi anlatın, Leydim," dedi ve bir par-
ça koyun eti çiğneyerek Bayan Burns'ün çorbasından biraz daha 
içti. 

George rahatlamış görünüyordu. Şöminenin üstündeki rafa 
dönerek konuşurken, yontma hayvanlarla oynamaya başladı. 
"Leopar Prens, korkunç devi yenmiş ve Altın At'ı krala geri ge-
tirmiş. Bu bölümü anlatmış mıydım?" diyerek genç adama bak-
tı. 

Harry başını salladı. 



"Evet, şimdi..." Düşünceli bir şekilde burnunu ovuşturdu. 
"Genç kral... Bu arada onu hatırlıyor musun?" 

"Hı-hı." 

"Güzel, genç kral Altın At'ı ondan alıp muhtemelen ona, 
"Çok teşekkür ederim," bile demeden, prensese göndermiş," di-
yerek bir elini havada salladı. "Ya da daha doğrusu prensesin 
babasına, yani diğer krala göndermiş. Ne de olsa, prensesin karar 
verme hakkı yokmuş. Öyle değil mi?" 

Harry omuz silkti. Bu onun peri masalıydı ve onun prense-
sin konumu hakkında hiçbir fikri yoktu. 

"Onlar çok nadiren bir rol üstlenirler. Prensesleri kastediyo-
rum. Hep ejderhaların, devlerin ve bunlar gibi yaratıkların eline 
geçerler." Leydi Georgina, o sırada kaşlarını çatmış, bir porsuğa 
bakıyordu. "Erkek geyik nerede?" diye sordu aniden. 

"Efendim?" 

"Erkek geyik," diye tekrarlayarak şömine rafını işaret etti 
George. "Burada yok. Onu ateşe düşürmedirı, öyle değil mi?" 

"Sanmıyorum, ama düşürmüş de olabilirim." 

Buna karşılık George, "Onlara başka bir yer bulman lazım. 
Burası çok tehlikeli," dedi ve yontma hayvan heykellerini şömi-
ne rafının gerisine doğru dizmeye başladı. 

"Nasıl isterseniz, Leydim." 

"Her neyse," diyerek hikâyesini anlatmaya devam etti Ley-
di Georgina. "Genç kral Altın At'ı baba krala getirmiş ve demiş 
ki, İşte. Bu senindir. Peki, söyle bakalım, güzel kızın ne olacak?' 
Fakat bu arada genç kralın bilmediği bir şey varmış ki o da Altın 
At'ın konuşabildiğiymiş." 

"O konuşan bir metal atmış, öyle mi?" 

George, onu duymamış gibi görünüyordu. "Genç kral oda-



dan ayrıldığı anda, Altın At diğer krala dönmüş ve... Beni dinli-

yor musun?" 

"Hı-hı." Harry'nin ağzı doluydu. 

"Güzel. Bütün bu kral meseleleri fazlasıyla kafa karıştırıcı," 
diyerek içini çekti George. "Ve Altın At krala demiş ki, 'Bu beni 
kurtaran adam değil. Siz aldatıldınız, Majesteleri.' Eh bu da kralı 
deliye döndürmesin mi..." 

"Niye?" diyerek birasından biraz daha içti Harry. "Sonuçta 
baba kral Altın At'a sahip olmuş işte. Altın At'ı çalan kişinin onu 
şu ya da bu yolla ele geçirmiş olması onu ne ilgilendirir?" 

Leydi Georgina ellerini kalçalarına koyarak, "Çünkü Altın 
At'ı ele geçirmek bir testti. Kral sadece bunu yapabilen kişinin 
kızıyla evlenmesini istiyordu," dedi. 

"Anlıyorum," dedi Harry, fakat tüm bu şeyler ona çok aptal-
ca geliyordu. Soylu bir baba daha güçlü olan damat adayından 
ziyade, daha zengin olanıyla ilgilenmez miydi? "Yani, aslında 
Altın At'ı istemiyordu." 

"Büyük ihtimalle onu da istiyordu, ama bunun konumuzla 
alakası yok." 

"Ama..." 

"Burada önemli olan şu ki," diyerek genç adamın sözünü 
keserek parlayan gözlerini ona dikti George. "Baba kral, doğruca 
genç kralın yanına gitmiş ve demiş ki, 'Altın At'ı bana sağ salim 
getirdin, ama benim gerçek te istediğim şey çok korkunç bir cadı-
ya ait olan Altın Kuğu'dur. Bu durumda eğer prensesi istiyorsan, 
git ve onu bana getir." Şimdi buna ne diyorsun bakalım?" 

Harry'nin son cümlenin kendisine söylendiğini anlaması bir 
saniye kadar sürmüştü. Yutkundu ve, "Bu peri masalında çok 
fazla altından hayvan var gibi görünüyor, Leydim," dedi. 



"E-e-evet," diye kekeledi Leydi Georgina. "Bunu ben de 
fark etmiştim. Ama başka bir şeyden yapılmış olsalar o kadar iyi 
olmazdı, öyle değil mi? Yani demek istediğim, bu karakterlerin 
bakırdan bir ata ya da kurşundan bir kuğuya sahip olması pek 
yakışık almazdı." Sonra kaşlarını çatarak bir köstebekle, serçenin 
yerini değiştirdi. 

Harry düşünceli bir şekilde onu izliyordu. "Hepsi bu mu, 
Leydim?" 

"Efendim?" başını hâlâ küçük hayvanlardan kaldırmamıştı. 
"Hayır, daha anlatacak çok şey var," diye cevap verdi, fakat ma-
salın sonrasına henüz özenli bir şekilde hazırlanmamıştı. 

Harry, akşam yemeğinden kalanları önünden iterek, "Peki, 
bana geri kalanını anlatacak mısınız?" diye sordu. 

"Hayır, en azından şu anda değil," dedi George. 

Harry masadan kalkarak genç kadına bir adım yaklaştı. Onu 
korkutmak istemiyordu, fakat kendi altın kuğusu ona ulaşabile-
ceği kadar yakınmış gibi hissediyordu. "Öyleyse, bana buraya 
aslında neden geldiğinizi söyler misiniz?" diye sordu. Onun sa-
çmdaki parfüm kokusunu alabiliyordu. Uzak diyarlardan gelen 
baharatların egzotik kokusunu andırıyordu. 

George bir ardıç kuşunu bir kedinin yanına yerleştirmeye 
çalıştı, fakat kuş sürekli devriliyordu. Harry, George heykelciği 
dikkatlice doğrulturken bekledi. Daha sonra Leydi Georgina, 
"Sana bir şey anlatmam lazım. Peri masalından başka bir şey," 
dedi. Genç kadının yüzü ona yarı yarıya dönük duruyordu ve 
Harry onun yanağından aşağıya pırıldayarak süzülen bir damla 
gözyaşını görebiliyordu. 

Kibar ya da onurlu bir adam onu yalnız bırakır, gözyaşlarını 

görmemiş gibi yaparak başka tarafa dönerdi. Onun korkuları-



nı ve arzularını kötüye kullanmazdı. Fakat Harry uzun zaman 
önce, sahip olduğu son onur kırıntılarını da kaybetmişti. 

Ve hiçbir zaman kibar bir adam olmamıştı. 

Bir parmağının ucuyla saçına dokunarak, yumuşacık saç tel-
lerini hissetti ve, "Bana ne anlatmanız gerekiyor?" diye sordu. 

George onun yüzüne bakmak üzere döndü. Gözleri şömi-
nenin ışığında, ürkek, umutlu ve bizzat Havva kadar çekici bir 
şekilde parıldıyordu. Sonra usulca konuştu. "Artık senden ne is-
tediğimi biliyorum." 



Harry, o kadar yakın duruyordu ki, nefesi onun yüzünü okşu-
yordu. "Peki, benden istediğiniz nedir, Leydim?" 

George kalp atışlarını boğazında hissetmeye başlamıştı. Bu 
iş Woldsly'deki odasında hayal ettiğinden çok daha zordu. Ru-
hunu onun önüne seriyormuş gibi hissediyordu. "Seni istiyo-
rum," dedi. 

Harry ona doğru yaklaşarak eğildi ve George, onun dilini 
kulağında hissettiğini zannetti. "Beni mi?" 

Nefesi kesilmişti. Tüm utancına ve korkularına rağmen onu 
harekete geçiren şey buydu işte: Bu adama karşı duyduğu arzu. 

"Evet. Ben... Beni daha önce öptüğün gibi öpmeni istiyo-
rum. Seni çıplak görmek istiyorum ve senin için soyunmak isti-
yorum. Ayrıca..." 

Cümlesine devam edecekken, düşünceleri bir anda dağılı-
verdi, çünkü bu sefer kesinlikle emindi ki, Harry dilini kulağının 
kenarında gezdiriyordu. Ve böyle bir okşama şeklini düşünmek 



bile fazlasıyla olağanüstüyken, gerçekten yaşamak adeta ilahi bir 
şeydi. Tüm vücudu ürperdi. 

Harry'nin nefesini nemlenmiş kulağında hissetti. "Çok fazla 
şey istiyorsunuz, Leydim," dedi genç adam. 

"Mmm." George aklına başka bir düşünce gelince yutkuna-
rak, "Ve bana Leydim demeyi kesmeni istiyorum," dedi. 

"Ama bana son derece buyurgan emirler veriyorsunuz," 
dedi Harry Dişleri onun kulak memesinin üzerine kapanmıştı. 

George heyecanım dizginlemek için dizlerim birbirine bas-
tırmak zorunda kaldı. "A-ama yi-yine de.. ." 

"Belki de sizi kız kardeşiniz gibi George diye çağırmalıyım," 
diyerek öpücüklerini bir hat halinde şakaklarına kaydırdı. 

George onun söylediklerine konsantre olmaya çalışarak kaş-
larım çattı, ama bu hiç kolay değildi. "Eh, olabilir..." 

"Ama korkarım ki ben sizi kız kardeşinizin gözüyle görmü-
yorum. George çok erkeksi bir isim," dedi. O sırada bir elini gö-
ğüslerine kaydırmıştı. "Ve ben sizi hiç de erkeksi bulmuyorum." 
Sonra başparmağıyla göğüs ucunu okşamaya başladı. 

George'un nefesi neredeyse tamamen kesilmişti. 

Elbise kumaşının üstünden göğüs ucunun üzerinde daireler 
çiziyordu. Ah, ulu Tanrım! Bu kadar küçük bir dokunuştan böy-
lesi bir haz alacağım hiçbir şekilde düşünemezdi. 

"Size Georgina diyebilirdim belki, ama o da çok uzun," di-
yerek gözleri kararmış bir halde, kendi elini izledi. 

Ne? 

"Bir de Gina lakabı var, ama o da sizin için çok bayağı olur," 
diyerek göğüs ucunu hafifçe ezdi ve George varoluşunun mer-
kezine kadar zevkle sarsıldığım hissetti. 



Ve çaresizce inledi. 

Harry, bakışlarını aniden onun gözlerine doğru kaldırdı. Ar-
tık gülümsemiyordu. "Bu durumda, görüyorsunuz ki, sanırım 
size Leydim demeye devam etmek zorunda kalacağım." 

Sonra başını eğdi. Ve dudakları George'un düşünmesine bile 
fırsat vermeden, onun dudaklarının üzerine kapandı. Isırıyor, 
yalıyor ve emiyordu. Harry'nin öpücükleri, tabii böylesine gözü 
dönmüş bir yiyip bitiriciliğe öpücük denirse, genç kadının tüm 
duygularını altüst etmişti. George, parmaklarını erkeğin saçları 
arasından geçirerek ona hayata sarılırcasına turundu. Ah, Tanrım. 
Şükürler olsun. Artık neredeyse onun tadını bir daha alamayaca-
ğını düşünmeye başlamıştı. Böylece zevkle mırıldanarak erkeğin 
dilini emdi. 

Harry, homurdanmaya benzer bir ses çıkardı ve bir elini 
samimi bir şekilde onun kalçalarına koyarak sertçe kendisine 
çekti. George o sırada karnının alt kısmım dürten sert çubuğun 
onun erkekliği olduğuna, hayatı üzerine bahse girebilirdi. Sırf 
emin olabilmek için ona doğru sürtündü ve onun sertleşmiş er-
kekliği neredeyse tüm aklım başından aldı. Harry, onu bir dizini 
bacaklarının arasına sokarak ödüllendirdi. Bu hareketin etkisi o 
kadar heyecan vericiydi ki George neredeyse onun sertliğini bile 
unutmuştu. Genç adam, her nasılsa o noktayı, George'a inanıl-
maz zevkler veren o küçük yeri bulmuştu ve dilini art arda onun 
ağzının içine sokarken, bacağıyla o noktaya sürtünüyordu. 

George bu duygu yoğunluğu yüzünden neredeyse ağlamaklı 
olmuştu. O her şeyin farkında mıydı acaba? Yoksa bütün erkek-
lerin kadın anatomisinin o kısmım anlamak konusunda gizli bir 
yetenekleri mi vardı? George, Harry'nin dudakları kendisininki-
lerden ayrılana dek, onun saçım çekti. Fakat adam diziyle o çıl-
dırtıcı hareketi yapmaya devam ediyordu. George onun dolgun 



göz kapaklarıyla, alev alev yanan yeşil gözlerine baktı ve orada 
müthiş bir farkındalık gördü. Harry kesinlikle ona ne yaptığının 
farkındaydı ve bu hiç adil değildi! George'un, onun vücudunu 
keşfetmesine bile fırsat vermeden, büyük bir arzu havuzuna ya-
tıracaktı. 

"Dur." 

Bu kelime ağzından bir emirden çok soluklanma gibi çık-
mıştı, ama Harry yine de hemen durdu. "Leydim?" 

George, "Seni görmek istediğimi söylemiştim," diyerek 
Harry'nin dizinden indi. Evet, gerçekten de yaptığı şeyi anlata-
cak tek kelime buydu. İnmek. 

Harry, kollarım ardına kadar açarak, "İşte buradayım," 
dedi. 

"Çıplak olarak." 

Ve ilk kez o anda, Harry'nin yüzünde huzursuzluk izleri 
belirdi. "Leydim nasıl arzu ederse," dedi fakat hiçbir harekette 
bulunmadı. 

George onun ne demek istediğini gözlerinden okudu. Onu 
kendi kendine soyması gerekecekti. Dudağını ısırdı. Heyecan-
lanmıştı ve aynı zamanda ne yapacağını bilemez bir haldeydi. 
"Oraya otur," diyerek şöminenin yanındaki koltuğu işaret etti. 

Harry ona itaat ederek oturdu ve koltukta rahatça arkasına 
yaslanıp bacaklarını sere serpe uzattı. 

George duraksadı. 

"Benimle istediğinizi yapmanız için emrinize amadeyim, 
Leydim," dedi Harry. Bu sözler ağzından kedi mırlamasma ben-
zer bir tonda çıkmıştı. Sanki kocaman bir kedi, George'u kendi-
sini sevip okşamaya teşvik ediyordu. 

Şu anda bunu yapmaktan çekinirse, bir daha asla onun be-



denini keşfetme şansı olamayacaktı. Diz çökerek, onun gömleği-
nin düğmelerini açmaya başladı. Harry ellerini rahatça koltuğun 
kollarından aşağı sarkıttı ve ona yardım etmek için hiçbir hare-
kette bulunmadı. George nihayet son düğmeye ulaşarak gömle-
ğin önünü iyice açtı ve onu incelemeye başladı. Boyun tendon-
larının oluşturduğu hatlar, omuz tepeciklerine kadar pürüzsüz 
ve gergin bir şekilde devam ediyordu. Biraz aşağıda küçük kah-
verengi göğüs uçları vardı ve tıpkı onunkiler gibi kabarmışlardı. 
Bir parmağının ucuyla bir tanesine dokunduktan sonra parma-
ğını etrafını çevreleyen koyu renk dairenin pürüzlü çıkıntıları 
üzerinde gezdirdi. 

Harry bir ses çıkardı. 

George bakışlarını hemen onun yüzüne çevirdi. Gözleri, 
yarı kapalı göz kapaklarının altında parlıyordu ve burun delik-
leri genişlemişti. Bunun dışında hâlâ hiç kıpırdamadan duru-
yordu. George bakışlarını tekrar onun çıplak göğsüne kaydırdı. 
Göğsünün ortasında koyu renk tüyler vardı. George bu tüylerin 
dokusunu hissedebilmek için bunları parmaklarıyla taradı. Yu-
muşaktılar ve hemen altlarındaki ter yüzünden nemlenmişlerdi. 
Karnına doğru inen ve göbek deliğini çevreleyen tüylerin izini 
takip etti. Ne tuhaftı. Tüyler daha da aşağılara doğru iniyor ve 
muhtemelen biraz ileride erkekliğiyle buluşuyorlardı... Pantolo-
nunun üstünü kaplayan düğmelerin altından fermuarım araştır-
dı. Harry'nin erkekliği kumaşın altında dimdik olmuştu. George 
göz ucuyla onun elleriyle koltuk kollarını kavradığını fark etti, 
fakat Harry onun dilediği gibi davranması için hiçbir şeye karış-
mıyordu. George düğmeleri buldu. Elleri titriyordu ve o sırada 
düğmelerden bir tanesi kendi kendine açılıverdi. Sonunda fer-
muarı açtı ve güçlükle nefes almaya çalışarak erkekliğini yavaş-
ça dışarı çıkardı. 



Etrafındaki küçük bez parçalarının arasından sıyrılmış, 
George'un hayal ettiğinden de daha büyük bir halde, tek başı-
na dikiliyordu. Demek ki heykeller yalan söylüyor, herkesi al-
datıyorlardı. Böyle bir şeyin o cılız incir yapraklarının arkasına 
gizlenmesine imkân yoktu. Rengi karnındaki teninden çok daha 
pembeydi ve boylu boyunca zonklayarak atan damarlarım göre-
biliyordu. Başı geri kalan kısmından daha büyüktü ve kıpkırmızı 
parlıyordu. Dibindeki tüyler nemliydi ve öne doğru eğildiğinde, 
ah, aman Tanrım, onun kokusunu alabiliyordu. Yoğun, sarhoş edi-
ci bir erkek kokuşuydu bu. 

George bu işin kurallarını bilmiyordu ama yaptığı doğru 
olsun olmasın, ona doğru uzandı. Yarın ölecek olsa ve cennet 
kapılarının, hatta bizzat Aziz Petrus'un önünde ölümsüz ruhu-
nun işlediği günahların hesabım verecek olsa da, bundan asla 
pişmanlık duymayacaktı: Harry Pye'ın penisine dokundu. 

Harry inleyerek kalçalarım kaldırdı. 

Fakat George'un tüm dikkati yeni keşfinin üzerinde yoğun-

laşmıştı. Penisinin teni en ince çocuk eldivenlerininki kadar yu-

muşaktı altındaki kastan bağımsız olarak hareket edebiliyordu. 

Avucunu sapından başına doğru kaydırdı ve yarığın ucundan 

bir miktar sıvının aktığım gördü. Yaşam tohumu bu muydu aca-

ba? 

Harry tekrar inledi, fakat bu sefer onu tutup kaldırdı ve vü-
cudunun o en ilginç kısmını kapatacak şekilde kucağına aldı. 

"Beni öldüreceksiniz, Leydim," diyerek elbisesinin arkasın-
daki kopçalarla uğraşmaya başladı. "Size babamın mezarı üzeri-
ne söz veriyorum ki, Leydim, çıplak vücuduma daha sonra saat-
lerce ya da ben buna dayanabildiğim kadar bakabilirsiniz. Fakat 
şimdi..." Bu arada elbisenin önü açıldı ve Harry onu da, kadını 



da aşağı doğru çekti. "Benim sizin çıplak vücudunuzu görmeye 

ihtiyacım var." 

George'un kaşları çatılmıştı. İtiraz etmek üzereydi, fakat 
Harry o sırada elbiseden tamamen kurtularak başını eğdi ve 
göğüs ucunu emmeye başladı. George bakışlarım aşağıya, onun 
başına kaydırdı; şoke olmuştu. sonra bu hareketin etkisiyle tüm 
vücudunu bir heyecan dalgası kapladı ve derin derin solumaya 
başladı. Erkeklerin göğüslerden etkilendiklerini biliyordu, fakat 
şahsen hiçbir fikri yoktu. 

Ah, Tanrım! Bu olağan bir şey mi? Belki de bunun hiç önemi 
yoktu, çünkü son derece erotik ve uyarıcı bir şeydi. Bu arada 
Harry dilini diğer göğsüne kaydırarak onu da emmeye başla-
mıştı. Şimdi George kalçalarım belli bir ahenkle döndürüp salla-
maya başlamıştı. Harry kıkırdadı ve George bu titreşimi göğüs 
ucunda hissetti. 

sonra Harry onu hafifçe ısırdı. 

"Ah, lütfen." Kendi sesinin boğuk tonu karşısında irkildi. 
Ne için yalvardığını bile bilmiyordu. 

Fakat Harry gayet iyi biliyordu. Kıpırdanarak genç kadının 
elbisesini üstünden tamamen çekip çıkardı. Sonra birer birer ter-
liklerini de çıkararak yere düşmelerine izin verdi. Şimdi tıpkı bir 
odalık gibi kucağında yatıyordu. Çorapları ve jartiyerleri dışında 
çırılçıplaktı ve erkekliği onun kalçalarına baskı yapıyordu. Geor-
ge aslında utanması gerektiğini biliyordu. Eğer biraz olsun say-
gınlığı kalmış olsaydı, şu anda çığlık çığlığa kaçması gerekirdi 
ki bu durum bir süredir şüphelendiği gerçeği kanıtlıyordu: Tüm 
edep ve utanma duygularım kaybetmişti. Bu yüzden de, Harry 

başını kaldırıp yavaş, hem de çok yavaş bir şekilde onun çıplak 
vücudunu incelemeye başladığında, kendisini sergilercesine sır-
tım yay gibi gererek bedenini açıkça ona doğru kaldırdı. 



"Çok güzelsin/' dedi Harry. Gırtlaktan gelen, derin ve hırıl-
tılı bir sesle konuşuyordu. "Bunlar," dedi şişmiş göğüs uçlarına 
dokunarak, "Karın içinden çıkmış frambuazlara benziyorlar." 
Sonra elini karnının kıvrımlarında gezdirerek, "Burası," dedi. 
"Tüy gibi yumuşacık. Ve burası." Şimdi de parmaklarıyla kadın-
lığını çevreleyen kestane rengi tüyleri tarıyordu. Eli bir an için 
kadınlığının tepeciğinde kasılıp sertleşti. Şömine ateşiyle aydın-
lanan yüzü şehvet doluydu. Yüz hatları bariz bir şekilde rahat-
lamış ve dudakları içeri çekilmişti. Uzun orta parmağım onun 
kıvrımlarının arasına kaydırdı. 

Genç kadın Harry orasına dokunurken, gözlerini kapadı. 

"Yumuşak mı seviyorsun?" diyerek parmağını onun üzerin-
de hafifçe gezdirdi. "Yoksa sert mi?" Şimdi sıvazlıyordu. 

"Bö-bö-böyle," diye içini çekti George. sonra da kalçalarını 
biraz daha ayırdı. 

Harry, "Öp beni," diye fısıldayarak başını çevirip genç kadı-
nın dudaklarına tüy gibi hafif öpücükler kondurmaya başladı. 

George onun ağzının içinde inledi. Sonra ellerini erkeğin saç-
larına geçirdi ve omuzlarını saran ılık teninde dolaştırdı. Bütün 
bu süre zarfında erkeğin parmakları, kadınlığındaki gerginlik 
dayanılmayacak seviyelere gelene kadar onu okşamaya devam 
etti. Bir yandan da dilini onun ağzının içine bastırıyordu. Geor-
ge, kalbi dışarı fırlayacakmış gibi hissederek vücudunu yay gibi 
gerdi. Vücudunun merkezinden sızan sıcaklık tüm vücuduna 
yayılıyordu. Dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmış gibi hissede-
rek ürperdi. 

Harry, onu nazikçe ve teselli edercesine okşadı. 

Harry, genç kadın aşağı kaymaya başlayınca, onu kucağına 
alıp ayağa kalktı ve yatak odasına doğru yürüdü. Onu daracık 



yatağına bırakarak özellikle birkaç adım geriledi ve geri kalan 
giysilerini de çıkarırken, onu bir süre izledi. Böyle bir görüntüye 
karşı koyabilir miydi? George, erkeğinin bundan sonra ne yapa-
cağım tahmin etmeye çalışarak teslim olmuş bir halde yatıyordu. 
Daha sonra Harry onun üzerine çıkarak bir süre dört ayak üze-
rinde bekledi. Bu haliyle avım yiyip bitirmeye hazırlanan aç bir 
canavara benziyordu. 

Son derece istekli olan avını... 

"Bu canını acıtabilir," diyerek George'un gözlerinin içine 

baktı. 

George ise, "Umurumda değil," diyerek onun başını kendi-
sine çekti. 

Harry hemen onun dudaklarım bularak bacaklarını kendi 
bacaklarıyla ayırdı. Genç adam başını kaldırdı ve kendisini bir 
eliyle destekleyerek vücudunu onunkine doğru bastırdı. Ya da 
en azından George böyle hissetti. Daha sonra biraz geri çekile-
rek tekrar bastırdı ve onun içine daha fazla girdi. Aman Tanrım, 
onun tamamını içine... Harry o anda bir kez daha yüklendi ve 
George'un nefesi kesildi. Acıtıyor, sıkıştırıyor ve yakıyordu. Har-
ry onun yüzüne baktı, dişlerini gıcırdattı ve güçlü bir şekilde bir 
kez daha yüklendi. Kasıkları birleşmişti. 

George inledi. Kendini dolu hissediyordu. Çok dolu. 

Harry üzerinde kıpırdamadan durdu. Yüzünün kenarından 
kayan bir ter damlası, George'un köprücük kemiğinin üzerine 
düştü. "Tamam mı?" diye sordu homurdanarak. 

Hayır. George başını salladı. Hatta gülümsemeye bile cüret 

etti. 

"Cesur kız," diye fısıldadı Harry. 

Sonra onu öpmek için öne doğru eğildi ve kalçalarını ya-



vaşça hareket ettirdi. Onu erkekliğini kıpırdatmadan eziyormuş 
gibiydi ve bu oldukça hoş bir duyguydu. George onun sırtını, 
gergin omuz kaslarım ve terden ıslanmış belkemiği vadisini keş-
fetti. Nihayet içinde hareket etmeye başlayınca da, biraz aşağı 
kayarak kalçalarının esnediğini hissetti. Bu acı verici bir şey de-
ğildi, ama erkeğin daha önce parmaklarıyla yaptığı hareket ka-
dar da zevk vermiyordu. Böylece diliyle onun dilini uyarmaya 
ve parmaklarını erkeğin kalça kaslarına bastırmaya yoğunlaştı, 
çünkü ona tuhaf bir şekilde etkileyici geliyorlardı. Keşke şu anda 
onun sırtını görebilseydim diye düşündü. Bu arada içinin yumu-
şadığım hissetti ve Harry içine girip çıkmaya başladı. Erkekliği-
nin bunu yaparken verdiği hisler oldukça ilgi çekiciydi. 

George kendinden geçmiş bir halde dışarıdan nasıl görün-
düklerini merak etti. 

Sonra bütün düşünceler bir anda aklından uçup gidiverdi, 
çünkü Harry elini yine oraya bastırmaya başlamıştı ve her nasılsa 
zorlayarak içini dolduran penisinin ve parmaklarının birleşimi 
mükemmeldi. Böylece erkeğin kalçalarını kavrayarak kendi kal-
çalarım da ona doğru kaldırmaya başladı. Tamamen uyumsuz 
hareket ediyorlardı, ama bunun hiçbir önemi yoktu. Neredey-
se... Ah Tanrım! Gerçekten yıldızları görmüştü. Öpüşmelerini 
bölerek, daha önce hiç hissetmediği türden bir hazla başını yas-
tığa bırakıp gerindi. 

Harry aniden onun vücudundan ayrıldı ve George ondan 
gelen sıcaklığın karnının üzerine fışkırdığını hissetti. George 
gözlerini tam zamanında açıp Harry'nin başını geriye atarak, 
haykırdığım gördü. Boynundaki tendonlar dışarı fırlamıştı ve 
gövdesi terden pırıl pırıl parlıyordu. 

Bu adam hayatında gördüğü en şahane şeydi. 



BİR İNSANI ÖLDÜRMENİN BU KADAR kolay olması gerçek-
ten şaşırtıcıydı. 

Silas başını aşağı eğip çalılıkların arasında yatan kadına 
baktı. Onu bir günü aşkın süredir kilit altında tuttuktan sonra, 
buraya sürüklemek zorunda kalmıştı. Ne de olsa uygun şekilde 
ölmüş görünmesi önemliydi. Ayrıca zehirli otları bulup hazır-
laması gerekmişti. Bu da can sıkıcı bir işti. Kadın en sonunda 
kasılmış ve ceset iki büklüm olmuştu. Ölmeden önce kusmuş ve 
bağırsaklarının kontrolünü kaybederek fazlasıyla iğrenç bir şe-
kilde her tarafa dışkılamıştı. Dudaklarını büzdü. Bütün bu süreç 
çok fazla zamanını almış ve artık bırakamayacağı kadar işin içine 
batmıştı. 

Fakat yine de her şey çok kolay olmuştu. 

Kendi arazisinde bir koyun otlağı seçmişti. Burası geceleri 
tenha olurdu, fakat yola yeterince yakındı. Böylelikle ceset tama-
men çürümeden bulunacaktı. Önemli olan bu olayı koyun ölüm-
leriyle ilişkilendirmekti. Buradaki çiftçiler bakar kör cinsinden 
adamlardı ve onlarla ilgili deliller olmazsa, ortalıkta olanı bile 
göremeyebilirlerdi. 

Aslında kadını, kendi hazırladığı birayı içmeye ikna edebi-
lirdi, fakat zorla boğazından aşağı akıtmak çok daha kolay ol-
muş, sonra da oturup beklemişti. Kadın, onun bu davranışma 
karşılık küfretmiş, ağlamıştı. Zaten onu bulduğunda sarhoştu. 
Bir süre sonra midesini tutarak kusmuş, ortalığa pislemiş ve en 
sonunda da ölmüştü. 

Silas iç geçirerek gerindi. Bu kadar uzun süredir nemli taş-
lar üzerinde oturmaktan kaslarına kramplar girmeye başlamıştı. 
Ayağa kalkıp cebinden bir mendil çıkardı ve kokuşmuş cesede 
doğru yürüyerek, yontma erkek geyik heykelciğini mendilin 
içinden çıkardı. Sonra da onu cesedin birkaç adım uzağına yer-



Ieştirdi. Düşürülmüş gibi görünecek kadar uzağa, ama buluna-
cak kadar yakına bırakmıştı. Yarattığı sahneye eleştiren gözlerle 
bakarak beğendi. 

Sonra da kendi kendine gülerek oradan uzaklaştı. 

GÖĞSÜNÜN ÜZERİNDE BİR AĞIRLIK HİSSEDİYORDU. Harry 
gözlerini açtı, fakat kımıldamadı. Göğsünün ve sağ kolunun üze-
rinde zencefil rengi bir saç bulutunun yayılmış olduğunu gör-
dü. 

Demek bütün gece onun yanında kalmıştı. 

Pencereye baktı ve sessizce lanet okudu. Gün çoktan ağar-
mıştı. Bir saat önce kalkmış olması, Leydi Georgina'nın ise o sa-
atten de önce buradan ayrılmış olması gerekiyordu. Fakat bura-
da daracık bir yatakta leydisiyle birlikte yatmak çok hoştu. Yan 
tarafında onun göğüslerinin dolgunluğunu hissedebiliyordu. 
George, nefesini onun omzuna üflüyordu ve bir elini sahiplenir-
cesine onun göğsünün üzerine atmıştı. Belki sahiplenmişti de. 
Hatta belki de kendisi, onun peri masallarından birinde yer alan 
büyülenmiş bir prensti ve o kalbinin anahtarını eline geçirmişti. 

Tabii ruhunun anahtarım da. 

Harry tekrar gözlerini kapadı. Genç kadının kendisininkiyle 
karışmış olan kokusunu alabiliyordu. Daha sonra Leydi Geor-
gina hafifçe kıpırdayarak elini karnına, hatta neredeyse sabah 
sabah yine dikilmiş olan erkekliğine kadar kaydırdı. Harry nefe-
sini tuttu, fakat neyse ki George'un kıpırdanması durmuştu. 

Harry'nin işemesi gerekiyordu. Ayrıca genç kadın bu sabah 
muhtemelen çok sinirli olacaktı. Onun kolunu üzerinden alarak 
kalkıp oturdu. Leydi Georgina'nın saçları yüzüne dağılmıştı. 
Onları nazikçe geriye doğru çekti ve George uykusunda burnu-



nu kırıştırdı. Harry gülümsedi. Genç kadın bu haliyle vahşi bir 
Çingene kızına benziyordu. Eğilerek, çıplak göğsünü öptü. Son-
ra ateşi besledi ve dışarıda işemek üzere pantolonunu üzerine 
çekti. Geri döndüğünde ateşe kaynaması için su koyarak tekrar 
küçük odaya baktı. Leydisi hâlâ uyuyordu. 

Demliği ocaktan almak üzereydi ki, birisi kulübenin kapısını 
yumruklamaya başladı. Küçük odanın kapışım hızla kapattı ve 
bıçağını avucuna alarak kulübenin kapısını açtı. 

Dışarıda bir adam duruyordu. Kırmızımsı kahverengi saçlı, 
uzun boylu bir adamdı bu. Yabancı, kemikli ellerinden birinde 
bir binici kamçısı sallıyordu. Arkasında ise bağlanmış bir at var-
dı. 

"Evet?" diyerek sağ elini başının arkasına götürdü Harry. 
Öbür eliyle, kapı pervazının arkasına gizlenmiş halde bıçağı tu-
tuyordu. 

"Leydi Georgina Maitland'ı arıyorum." Yabancı, üst tabaka-
ya özgü vurucu bir tonda konuşuyordu ve çoğu erkeği olduğu 
yerde dondurabilirdi. 

Harry bir kaşını kaldırarak, "Peki, benim kim olduğunuzu 
öğrenebilme şansım var mı?" diye sordu. 

"Maitland Kontu." 

Harry, "Ah," diyerek kapıyı kapamaya hazırlandı. 

Fakat Maitland kamçısını kapı aralığına koyarak onu engel-
ledi ve, "Onun nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu. 
Şimdi sesinde bariz bir uyarı hissediliyordu. 

"Evet," diyerek ifadesiz bir şekilde Maitland'a baktı Harry. 
"Çok yakında malikânede olacaktır." 

Diğer adamın gözleri öfkeyle parladı. "Bir saat içinde, yoksa 
bu lanet olası ahırdan bozma kulübeyi başına geçiririm," dedi. 



Harry kapıyı kapadı. 

Döndüğünde, Leydi Georgina'yı yatak odasından gizlice 
bakarken gördü. Saçları açık bir halde omuzlarından aşağıya 
dalgalanıyordu ve örtünmek için yatak çarşafını kullanmıştı. 

"Kimdi o?" diye sordu. Sesi, hâlâ uykulu olduğundan bo-
ğuk çıkıyordu. 

Harry o anda onu kucağına alıp yatağına geri götürmeyi ve 
içinde bulundukları günü unutturabilmeyi diledi, fakat dünya 
ve onun içindeki her şey onları bekliyordu. 

Bu yüzden demliği tekrar rafa koyarak, "Erkek kardeşiniz," 
diye cevap verdi. 

BİR KADININ COŞKU DOLU BİR gecenin ardından, görmek is-
temeyeceği tek kişi erkek kardeşi olmalıydı. George sinirli sinirli 
boynundaki kurdeleyle oynadı. 

Tiggle eline hafifçe vurdu ve saçına son olarak bir toka daha 
yerleştirerek, "İşte, Leydim. Hiç olmadığınız kadar hazırsınız," 
dedi. En azından hizmetçi artık ona kederli gözlerle bakmı-
yor, bunun yerine dert ortağı olmaya çalışıyordu. Herkes dün 
gece olanları biliyor muydu acaba? Aslında gerçekten de geceyi 
Harry'nin yanında geçirmek konusunda daha dikkatli davran-
ması gerekirdi. George içini çekerek, Tony'ye baş ağrısını bahane 
etmeyi düşündü. Fakat Tony'nin en belirgin özelliği inatçılığıydı. 
Onu kendisiyle görüşmesi için odasından dışarı sürükleyemezdi 
belki, fakat George ortaya çıkmaya çalıştığı anda, onu kapının 
önünde bulurdu. Bu yüzden en iyisi bir an evvel olayın üzerine 
gitmekti. 

Böylece omuzlarını geriye atarak özellikle kızgın bir aslan-
la karşılaşmaya giden bir Hıristiyan gibi, kararlı adımlarla aşa-



gı indi. Greaves, onun için kahvaltı odasının kapısını açarken, 
George'a sempatik bir ifadeyle baktı. 

İçeride Tony, kemikli burnunu ateşe dikmiş bir halde, şömi-
ne rafının yanında duruyordu. Anlaşılan büfedeki yiyeceklere 
elini bile sürmemişti. Tony, çıkık elmacık kemiklerinin ve gür 
kaşlarının hâkim olduğu uzun ve köşeli yüzüyle, tam anlamıyla 
hık demiş merhum babalarının burnundan düşmüştü. Tek farkı 
annelerinden miras kalan kestane rengi saçlarıydı. Bir de tabii 
ki onun babalarından çok daha kibar bir adam olduğu gerçeğini 
atlamamak gerekirdi. 

Ne olursa olsun, genellikle ondan çok daha inceydi. 

George, Violet'ın manidar bir şekilde ortalıklarda olmadığı-
nı fark etti. Bunun sebebi konusunda çok iyi bir fikri de vardı, 
ama o haspayı sonra köşeye sıkıştıracaktı. 

"Günaydın, Tony," diyerek ağır adımlarla büfeye doğru yü-
rüdü. Tereyağlı ringa balığı. Demek aşçı bile olanlardan haber-
dardı. Kendisine büyük bir tabak hazırladı. Güce ihtiyacı olacak-
tı. 

Tony de onu, "George," diyerek soğuk bir şekilde selamladı. 
Sonra hızla gidip kapıyı açtı. İki uşak şaşkın bir şekilde ona bakı-
yorlardı. "Şu sıralarda size ihtiyacımız olmayacak. Ayrıca lütfen 
rahatsız edilmememizi sağlayın," dedi. 

Uşaklar eğilerek, "Emredersiniz, Lordum," dediler. 

Tony kapıyı kapadı ve yeleğini düzeltmek üzere aşağı doğru 
çekiştirdi. George şaşkınlıkla gözlerini yuvarladı. Erkek karde-
şi ne zaman bu kadar kibirli bir adam haline gelmişti? Geceleri 
odasında özel olarak pratik yapıyor olmalıydı. 

"Kahvaltı yapacak mısın?" diye sordu George otururken. 
"Aşçı çok güzel ringa balıkları pişirmiş." 



Tony, onun nazik sözlerini duymazdan gelerek, "Bunu ya-
parken ne düşünüyordun acaba?" dedi. Ses tonu inanılmaz de-
recede aksiydi. 

"Ee, aslında doğrusunu bilmek istersen, hiçbir şey düşün-
müyordum," diyerek çayını yudumladı George. "Yani demek 
istediğim, ilk öpücükten sonra. O gerçekten çok güzel öpüşüyor 
da." 

"George!" 

"Tony, bunları bilmek istemiyorsan, niye soruyorsun?" 

"Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun. Benimle hoppa 
hoppa konuşma." 

George içini çekerek çatalını masaya bıraktı. Nedense, ringa 
balıkları bugün ağzında kül gibi bir tat bırakıyordu. "Bu seni il-
gilendirmez," dedi. 

"Tabii ki ilgilendirir. Sen benim kız kardeşimsin ve bekâr-
sın." 

"Ben senin ilişkilerine burnumu sokuyor muyum? Londra'da 
hangi hanımlarla görüştüğünü soruyor muyum?" 

Tony kollarını çaprazlayarak iri burnunu ona dikti. "Bu aynı 
şey değil. Sen de biliyorsun." 

"Evet," dedi George tabağındaki bir ringa balığım dürterek. 
"Ama aynı şey olması gerekir." 

Tony içini çekti. Sonra bir sandalye alıp karşısına oturdu ve, 
"Belki öyle, ama bu dünyada işler böyle yürümüyor. Toplumun 
olması gerektiği şekle göre değil, şu anda olduğu şekle göre ha-
reket ediyoruz. Ve bu toplum seni oldukça sert bir biçimde yar-
gılayacaktır, canım," dedi. 

George dudaklarının titremeye başladığım hissediyordu. 



"Benimle Londra'ya dön," dedi Tony. "Bütün bunları unuta-
biliriz. Orada seni tanıştırabileceğim centilmenler var ve.. ." 

"Bu olay at seçmeye benzemez. Benim derdim doru atımı, 
kestane rengi bir atla değiştirmek değil." 

"Neden olmasın? Neden kendi sınıfından bir erkek bulmu-
yorsun? Yani seninle evlenebilecek ve sana çocuklar verebilecek 
birini." 

"Çünkü," dedi George yavaşça. "Ben herhangi bir adam is-
temiyorum. Ben bu adamı istiyorum." 

Tony elini masaya indirerek George'u oturduğu yerde sıçrat-
tı. Sonra öne doğru eğilerek, "Ve ailenin geri kalan kısmının canı 
cehenneme diyorsun, öyle mi? Sen böyle biri değilsin. Violet'ın 
önünde sergilediğin örneğe bak. Onun da senin yaptığını yap-
masını ister misin?" diye sordu. 

"Hayır, ama hayatımı Violet'a örnek olmak üzere yaşaya-
mam." 

Tony dudaklarını büzmüştü. 

"Zaten sen de öyle yaşamıyorsun," diyerek kardeşini suçla-
dı George. "Yapacağın her harekette, 'Bu erkek kardeşlerim için 
iyi bir örnek mi acaba?' diye durup düşündüğünü bana dürüstçe 
söyleyebilir misin?" 

"Tanrı aşkına..." 

Tam o anda kapı hızla açıldı. 

Her ikisi de şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Tony'nin kaşları 
çatılmıştı. "Size rahatsız edilmek isteme..." 

"Lordum. Leydim." Harry, kapıyı tartaklanmış iki uşağın 
yüzüne kapayarak salonda ilerledi. 

Tony hemen masadan doğrulup ayağa kalktı. Harry'den 



rahatlıkla yarım baş kadar daha uzundu, fakat daha kısa olan 
adam kararlı yürüyüşünü hiç bozmadı. 

"İyi misiniz, Leydim?" George'la konuşmuş, ama gözlerini 
Tony'den bir an olsun ayırmamıştı. 

"Evet, teşekkür ederim, Harry," diye cevap verdi George. 
Kulübeden ayrılmadan önce onu, Tony'nin kendisini asla incit-
meyeceğine dair ikna etmeye çalışmıştı, fakat genç adam yine 
de kendi gözleriyle görmeye karar vermiş olmalıydı. "Bir ringa 
balığı ister misin?" 

Harry'nin ağzının bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı, fakat 
Tony onun cevap vermesini engelleyerek, "Size ihtiyacımız yok. 
Gidebilirsiniz," dedi. 

"Tony." George'un nefesi kesilmişti. 

Harry, "Lordum," diyerek başını yana eğdi. Yüzüne yine 
boş bir ifade yerleştirmişti. 

George o anda kalbi binlerce küçük parçaya ayrılmış gibi 
hissetti. Bu hiç doğru bir hareket değil. Ayağa kalkmaya yeltendi, 
fakat Harry çoktan arkasını dönmüş ve kapıya doğru yürümeye 
başlamıştı. 

Sevgilisi, erkek kardeşi tarafından sıradan bir hizmetçi gibi 
kovulmuş ve odayı terk etmişti. 

BİR ERKEĞİ, KADININI KORUYAMAMAK KADAR yıkan 
hiçbir şey olamazdı. Harry, büyük bir hırsla pelerinini ve üç ke-
narı kalkık şapkasını alıp topuklarıyla çakıl taşlarım döve döve 
ahırlara doğru yürüdü. Fakat Leydi Georgina, tam olarak ona 
ait değildi, öyle değil mi? Genç kadının onunla kanunsal ya da 
toplumsal bir bağlılığı yoktu. Leydi Georgina, sadece onun ken-
disiyle sevişmesine izin vermiş bir kadındı. O da bir kez. 



Ve belki de bu son kez olacaktı. 

Bu genç kadının ilk deneyimiydi. Bu yüzden de kaçınılmaz 
olarak canı acımıştı. Birleşme öncesinde ona zevk vermişti, ama 
bu sonrasında yaşadığı acıyı telafi etmeye yeter miydi? Sadece 
ilk seferinin acılı olduğunu arılamış mıydı acaba? Belki de eti 
onun içindeyken de, ona zevk verebileceğini kanıtlamasına izin 
vermezdi. 

Küfürler savurdu. Atının başını tutan seyis yamağı, ona 
temkinli gözlerle baktı. Harry, çocuğa asık bir suratla bakarak 
dizginleri onun elinden aldı. Leydi Georgina'yı istiyor olması 

/ 

ona hiç iyi gelmiyordu. Hemen o anda, üstünde ya da altında, 
hiç fark etmezdi, ama kendi etin i onun içine saplamak ve bir kez 
daha dünyanın yok olduğunu hissetmek istiyordu. 

"Bay Pye!" 

Harry omzunun üstünden arkasına baktı. Maitland Kontu, 
Woldsly Malikânesi merdivenlerinden ona sesleniyordu. Hey 

Tanrım, gene ne vardı? 

"Bay Pye, atımın getirilmesini beklerseniz, size eşlik edece-
ğim," diyordu Kont. 

Pek fazla seçeneği yoktu. Öyle değil mi? "Pekâlâ, Lordum," 

dedi. 

Harry, at uşakları Lörd'un emrini yerine getirmek üzere koş-
tururken, adamın ağır ağır dolaşmasını izledi. Adam bu sabah 
kendisini tanıtmış olmasa bile, onun kim olduğunu bilirdi çünkü 
gözleri tıpkı kız kardeşinin gözleriydi: Dupduru, insanın içine 
işleyen bir mavilikteydiler. 

Eyerli bir at getirildi ve iki adam da atlarına atlayarak, tek 
kelime bile etmeden ahır avlusunun dışına doğru yola çıktılar. 
Kont en azından ağzı sıkı davranıyordu. 



Kara bulutlar öfkeli bakışlarını üzerlerine dikmişler, onları 
yağışın hiç istenmediği bu topraklara daha fazla yağmur gön-
dermekle tehdit ediyorlardı. 

Kont konuştuğunda neredeyse çiftliğin kapılarına gelmişler-
di. "Peşinde olduğun şey paraysa, sana işini hızlandıracak hoş 
bir miktar önerebilirim." 

Harry konta, başka bir deyişle Leydi Georgina'nın seslendi-
ği adıyla Tony'ye baktı. Yüzü taş gibi ifadesizdi fakat dudakları, 
ondan hiç hoşlanmadığını açığa vuran bir biçimde, köşelerinden 
hafifçe yukarı kıvrılmıştı. "Para peşinde değilim, Lordum," diye 
cevap verdi Harry. 

"Beni aptal yerine koyma," dedi Tony. Burun delikleri ge-
nişlemişti. "Yaşadığın kulübeyi gördüm. Ayrıca kılık kıyafetine 
bakılırsa cebinde beş kuruşunun bile olmadığı anlaşılıyor. Sen, 
kız kardeşimin parasının peşindesin." 

"Yani Leydi Georgina'nın yanında olmak istemem için baş-
ka bir sebep göremiyorsunuz. Öyle mi?" 

"Ben..." 

"Leydime hakaret etmeye ne kadar yaklaştığınızın farkında 
mısınız, merak ediyorum," dedi Harry. 

Öteki adamın elmacık kemiklerine bir kırmızılık yayılmıştı. 
Harry, o sırada Kont'un Leydi Georgina'nın küçük kardeşi ol-
duğunu hatırladı. Nereden bakılsa, yirmi beş, yirmi altı yaşının 
üzerinde olamazdı. Sadece otoriter havası sayesinde daha büyük 
gösteriyordu. 

"Paramı almıyorsan da, kız kardeşimi rahat bırak, yoksa 
emin ol, seni referans bile vermeden kovarım," dedi Tony. 

"Ben kız kardeşiniz tarafından işe alındım, sizin tarafınız-
dan değil, Lordum." 



"Senin hiç gururun yok mu, be adam?" diyerek atını aniden 
durdurdu Tony. "Ne çeşit bir sokak köpeği yalnız bir kadının pe-
şine düşer?" 

Harry de atını durdurarak, "Gerçekten de kız kardeşinizin 
kendisinden yararlanmaya çalışan bir adamı fark edemeyeceğini 
mi düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

Bunun üzerine Tony kaşlarını çatarak, "Sen onun hayatını 
tehlikeye attın. Violet kız kardeşimizin senin yanındayken saldı-
rıya uğradığını söylüyor," dedi. 

Harry içini çekti. "Peki, Leydi Violet, Leydi Georgina'nın o 
saldırganlara ateş ettiğini de söyledi mi?" Öteki adamın gözleri 
büyümüştü. "Ya da ona diş geçirip sözümü dinletebilmiş olsam, 
zaten faytonda yanımda olmayacağını?" 

Tony ürkmüştü. "Hiç düşünmeden üstünüze geldi, değil 
mi? Evet, onun böyle inatçı bir damarı vardır," dedi. 

Harry, bir kaşını havaya kaldırdı. 

Böylece Tony öksürerek tekrar atını sürmeye başladı ve, 
"Yine de, ne olursa olsun, bir beyefendi ilgisine karşılık alama-
yacağı bir hanımefendi konusunda ısrarcı olmaz," dedi. 

"Bu durumda, anladığım kadarıyla, sizin iki adet sorunu-
nuz var, Lordum," dedi Harry. 

Tony'nin gözleri kısılmıştı. 

"Birincisi söz konusu hanımefendi kesinlikle ilgime karşılık 
veriyor ve ikincisi..." O anda Kont'un gözlerinin içine bakmak 
için başını çevirdi. "Ben bir beyefendi değilim." 



"Violet, aç şu kapıyı!" George nefesini tutup kulağını kapıya da-
yadı. Hiçbir şey duyulmuyordu. "Orada olduğunu biliyorum. 
Nefesini duyabiliyorum." 

"Duyamazsın." Kız kardeşinin sesi içeriden fazlasıyla sinirli 
geliyordu. 

Hah! "Violet Elizabeth Sarah Maitland. Şu kapıyı hemen aç 
yoksa Greaves'e menteşelerini söktüreceğim." 

"Hayır, böyle bir şey yapamazsın. Menteşeler içerde." 
Violet'ın sesi şimdi de zafer kazanmış gibi çıkıyordu. 

Demek öyle, küçük haspa. George içini çekerek dişlerini gı-
cırdattı. "Öyleyse ben de kapıyı kırmasını sağlarım," dedi. 

"Hayır, yapamazsın." Sesi daha yakından gelmeye başla-
mıştı. 

George, "Buna gerçekten inandığını sanmıyorum," diyerek 
kollarını kavuşturup bir ayağını yere vurdu. 

Karşı taraftan bir gıcırtı duyuldu ve kapı açıldı. Sonra yaş-
larla dolu bir göz usulca dışarı baktı. 



George, "Ah, hayatım," diyerek kapıyı ittirip içeri girdi ve 
kapıyı hemen arkasından kapadı. "Evet, ipleri koparma zamam. 
Şimdi, söyle bana. Seni Tony'ye mektup yazmaya iten şey ne-
dir?" 

Violet'ın alt dudağı titremeye başladı. Sonra da, "O adam 
seni avucunun içine aldı. Okşamalarıyla ve seks oyunlarıyla seni 
büyüledi," dedi. 

"Okşamalar ve seks oyunlarıyla mı?" George'un kaşları çatıl-
mıştı. "Sen seks oyunları hakkında ne biliyorsun ki?" diye sor-
du. 

Violet'ın gözleri büyüdü. "Hiçbir şey," dedi aşırı hızlı konu-
şarak. "Yani sadece herkesin bildiği şeyleri işte.". 

George, kız kardeşinin yüzü kızarırken gözlerini dikmiş, 
onu izliyordu. Açık bir tene sahip olunca, yalan söylemek hep 
sorun olurdu zaten. "Violet," dedi yavaşça. "Bana söylemek iste-
diğin bir şey var mı?" 

Ve Violet o anda feryadı basarak kendisini George'un kolla-
rma attı. 

George, "Tamam, tamam, tatlım," diyerek geriye doğru sen-
deledi. Ne de olsa Violet ondan beş altı santimetre daha uzundu. 
Sonra pencerenin yamndaki kırlentli koltuğa oturdu ve, "Her 
neyse, düşündüğün kadar kötü olamaz," dedi. 

Violet konuşmaya çalışarak tıkandı ve biraz daha ağladı. 
George, kız kardeşinin kulağına ancak üzüntülü bir çocuğa söy-
lenebilecek aptalca sözler mırıldanarak onu salladı ve nemli al-
nındaki saçları geriye doğru taradı. 

Violet ise nefes almaya çalışarak titredi. " An-anlamıyorsun. 
Ben gerçekten korkunç bir şey yaptım," diyerek bir eliyle gözle-
rini ovuşturdu. "Be- be-ben günah işledim, George!" 



George dudaklarının bir gülümsemeyle kıvrılmasına engel 
olamadı. Zaten Violet her zaman böyle dramatik davranırdı. Fa-
kat hemen kendini toparlayarak, "Anlat bana," dedi. 

"Be-be-ben bir adamla yattım." Kelimeler zor anlaşılıyordu 
çünkü Violet başını George'un kucağına gömmüştü, fakat Geor-
ge böyle bir cümleyi yanlış anlamış olamazdı. 

George olayı hemen anlamış ve korkudan boğazı daralmıştı. 
"Ne?" diyerek Violet'ı göğsünden kaldırdı. "Bana bak. Ne de-
mek istiyorsun?" Kız kardeşi bu konuda bir şekilde yanılmış 
olabilirdi. Belki de basit bir sarılmayı çok daha fazlasıyla karış-
tırıyordu. 

Violet perişan haldeki yüzünü kaldırdı ve, "Bekâretimi bir 
adama verdim. Yatakta kan vardı," dedi. 

"Ah, aman Tanrım." Hayır Violet, onun küçük kız kardeşi, 
böyle bir şey yapmış olamazdı. George kendi gözlerinin de yaş-
larla yanmaya başladığını hissetti, fakat onlardan hemen kurtu-
larak kız kardeşinin yüzünü elleri arasına aldı. "Seni buna zorla-
dı mı? İncitti mi?" diye sordu. 

"Ha-hayır." Hıçkırıklarla nefesi kesiliyordu. "Çok daha 
kötü. Ben bu işi kendi özgür irademle yaptım. Ben seks düşkünü 
bir kadınım. Ben bir... bir fahişeyim," diyerek tekrar gözyaşlarına 
boğuldu ve yüzünü George'un eteklerinin arasına sakladı. 

George kız kardeşinin sırtını okşayarak bekledi ve düşün-
dü. Öncelikle durumu çok iyi değerlendirmeliydi. Violet tekrar 
sakinleşince, "Bence senin bir fahişe olduğunu söyleyecek kadar 
ileri gidemeyiz," dedi. "Yani demek istediğim bunun karşılığın-
da para almadın, değil mi?" 

Violet başını iki yana salladı. "Tabii ki..." 

George onun elini tuttu. "Seks düşkünü olma meselesine 



gelince... Yalnızca bir tek adamla birlikte oldun. Doğru tahmin 
ediyorum, değil mi?" 

"E-evet." Violet'ın alt dudağı titriyordu. 

"O halde sanırım benim şu önyargımı mazur görmek zorun-
da kalacaksın: Bu olayda en az senin kadar o beyefendinin de 
suçu var. O kaç yaşında?" 

Violet, şehvet düşkünü sıfatından kurtulduktan sonra biraz 
isyankâr görünmeye başlamıştı. "Yirmi beş," dedi. 

Yirmi beş! Baştan çıkaran, pis zampara... George içini çekti. 
"Peki, ben onu tanıyor muyum?" diye sordu soğukkanlı bir ta-
vırla. 

Violet ablasını itip ondan uzaklaşarak, "Sana onun kim ol-
duğunu söylemeyeceğim! Beni onunla evlenmeye zorlayamaz-
sın," dedi. 

George bakakalmıştı. Neredeyse kalbi duracaktı. "Hamile 
misin?" 

"Hayır!" Violet'ın korku dolu ifadesi yapmacıksızdı. Çok şü-
kür. 

George rahat bir nefes aldı ve, "Öyleyse neden seni onunla 
evlenmeye zorlayacağımı düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Evet, belki sen zorlamazsın, ama Tony..." Violet ayağa kal-
kıp, odanın içinde gezinmeye başladı. "Bana sürekli mektup ya-
zıyor," dedi. 

"Tony mi?" 

"Hayır!" Violet hızla döndü ve parlayan gözlerle ablasına 
baktı. "O." 

"Ah, o mu?" diyerek kaşlarını çattı George. "Ne yazıyor 
sana?" 



"Onunla evlenmemi istiyor. Beni sevdiğini söylüyor. Fakat 
George..." Violet komodinin üzerinden aldığı şamdanı sallaya-
rak konuşmaya devam etti. "Onu artık sevmiyorum. Eskiden 
seviyordum. Yani sevdiğimi sanıyordum. Zaten bu yüzden, şey, 
anlarsın va." 

J 

"Fazlasıyla," dedi George. Yüzünün kızardığını hissediyor-
du. 

Violet, "Fakat bir süre sonra gözlerinin birbirinden ne kadar 
ayrık durduğuna ve değil kelimesini ne kadar yapmacıklı bir şe-
kilde söylediğine falan dikkat etmeye başladım," diyerek omuz 
silkti ve şamdanı tuvalet masasının üzerine bıraktı. "Sonra da 
aşk ya da her ne ise uçup gitti. Ondan nefret etmiyorum. Sadece 
âşık değilim. O kadar." 

"Anlıyorum." 

"Sen de Bay Pye için öyle mi hissediyorsun?" diye sordu Vi-
olet. " Ona olan hislerin sona erdi mi?" 

O anda George'un gözlerinin önünde Harry'ye ait bir gö-
rüntü belirdi. Onun bedeni üzerinde sarsılarak kasılırken, başını 
geriye doğru atmış ve boynundaki tendonlar gerilmişti. Rahmini 
yavaş yavaş bir sıcaklığın kapladığını hissetti ve kendisini gözle-
rini zevkle kaparken yakaladı. 

Sonra gözlerini telaşla tekrar açarak dik oturmak üzere to-
parlandı ve, "Ah, tam olarak değil," diye cevap verdi. 

"Ah," dedi Violet. Ümitsiz görünüyordu. "Öyleyse belki de 
benim yüzümdendir." 

"Ben öyle düşünmüyorum, hayatım. Muhtemelen daha sa-
dece on beş yaşında olduğundan ya da..." Violet dudaklarını 
öne doğru çıkarınca çabucak ekledi George: "Ya da sadece onun 
senin için doğru adam olmamasındandır." 



"Ah, George!" diyerek kendisini sırtüstü yatağa bıraktı Vi-
olet. "Benim asla başka bir âşığım olmayacak. Düşünsene, o ki-
şiye bekâretimi kaybettiğimi nasıl açıklarım? Belki de onunla ev-
lenmeliyim. Başka bir adam beni almaz zaten/ ' Sonra gözlerini 
yatağının üzerindeki saçaklara dikerek, "Sadece bundan sonraki 
hayatım boyunca onun o burun çekmelerine katlanabilir miyim, 
emin olamıyorum," dedi. 

"Evet, bu işkence gibi bir şey olurdu," diye mırıldandı Ge-
orge. "Fakat korkarım ki bu işe ağırlığımı koyup senin onunla 
evlenmeni yasaklamak zorunda kalacağım. Böylece ondan kur-
tulmuş olursun." 

"Sen bir harikasın," dedi Violet yattığı yerden ürkekçe gü-
lümseyerek. "Ama o hana onun karısı olmadığım takdirde, her 
şeyi herkese anlatmak zorunda kalacağını söyledi." 

"Ah." Şu şantajcı piçi bir eline geçirseydi... "Bu durumda 
gerçekten de onun ismini bana söylemek zorundasın, hayatım," 
dedi George. Violet itiraz etmeye başlayınca da, elini kaldırarak, 
"Biliyorum, biliyorum ama tek çıkar yol bu," dedi. 

"Ne yapacaksın?" diye sordu kız kardeşi usulca. 

George onun gözlerine bakarak, "Onun kim olduğunu 
Töny'ye söylemek zorunda kalacağız. Böylece o da bu adamı se-
nin evlilikle ilgilenmediğin konusunda ikna edebilir;"dedi. 

"Ama Tony'den bahsediyoruz, George!" Violet kollarım 
yatağın iki tarafına açarak yatmış ve farkında olmadan, şehit 
düşmüş bir asker pozisyonunu almıştı. "Onun insana ne kadar 
soğuk bir şekilde ve küçümseyerek baktığını biliyorsun. O ba-
kışlar altında kendimi bir solucan gibi hissediyorum. Ezilmiş bir 
solucan gibi." 

Evet, hayatım, o bakışını biliyorum," dedi George. "Ayrıca 
bu sabah senin sayende ben de o bakışlara maruz kaldım." 



"O konuda çok üzgünüm," dedi Violet. Gerçekten de yaptı-
ğına pişman görünüyordu. Sonra kendi ikilemine geri dönerek, 
"Tony beni onunla evlenmeye zorlayacaktır," dedi. 

"Hayır, işte şimdi Tony'ye iftira ediyorsun," dedi George. 
"Tamam, lord unvanını aldıktan sonra bütün espri yeteneğini 
yitirmiş olabilir fakat bu, kız kardeşini istemediği bir evliliğe 
zorlayacağı anlamına gelmez. Özellikle de on beş yaşındaki kız 
kardeşini." 

"O adamla yatmış olmama rağmen mi?" 

"Evet, ona rağmen," diye gülümsedi George. "Tony'nin onu 
ikna etmek konusunda ne kadar etkili olacağını düşünsene. As-
lında, bence kont unvanlı bir erkek kardeşe sahip olmanın tek 
avantajı bu." 

O GECE GEORGE SOĞUKTAN ÜRPEREREK pelerininin ka-
püşonunu başına daha sıkı çekti. Saat geç olmuştu. Neredeyse 
gece yarısıydı ve Harry'nin kulübesi karanlıktı. Belki de çoktan 
yatmıştı. Başka zaman olsa ve başka bir sebeple yola çıkmış olsa, 
hemen geri dönerdi. Fakat içindeki bu dürtü onu yoluna devam 
etmeye zorluyordu. Onu tekrar görmeliydi. Tabii gecenin bu geç 
saatinde buralara gelme sebebi, sadece onu görmek olamazdı, 
öyle değil mi? Elmacık kemiklerinden yukarıya doğru kızarma-
ya başladığım hissetti. Harry Pye'ı görmekten fazlasını, çok daha 
fazlasını yapmak istiyordu. Ve şu anda bu isteğinin ardında ya-
tan sebepleri detaylı olarak incelemek istemiyordu. 

Böylece onun kapısını çaldı. 

Sanki Harry de onun gelmesini bekliyormuş gibi, kapı he-
men açıldı. "Leydim," diyen genç adamın gözleri duygu yük-
lüydü. 



Harry'nin göğsü çıplaktı ve George'un bakışları hemen o 
bölgeye kaydı. "Umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi George 
cılız bir sesle, gözlerini onun sol göğsüne dikerek. 

Harry uzun kollarından birini ileri doğru uzatarak onu içeri 
çekti. Kapıyı hızla kapadı ve onu hemen arkasına dayadı. Ka-
püşonunu geriye itip dudaklarını zapt etti ve George'un başını 
arkaya doğru atıp dilini ağzından içeri bastırarak dudaklarını 
onun dudaklarının üzerine kapadı. Ah, Tanrım! İşte buna ihtiya-
cı vardı. Bu işin tadını bir kez aldıktan sonra mı bu kadar zevk 
düşkünü olmuştu? Erkeğin elleri onun başının arkasını kavradı 
ve George saçındaki tokaların düştüğünü hissetti. Saçları açıla-
rak sırtından aşağı dağılmıştı. Elleri erkeğin sırtında geziniyor, 
sıvazlıyor ve okşuyordu. Sevgilisinin ağzındaki bira tadım ala-
biliyor, erkeksi kokusunu içine çekiyordu. Göğüs uçları çoktan 
kabarmış, bu adamın kim ya da ne olduğunu hatırlamış gibi sız-
lamaya başlamışlardı. 

Harry, ağzını açıp dudaklarını onun boynuna gömerek, "Ra-
hatsız olmuyorum," dedi hırıltılı bir sesle. 

George, onun hangi soruya cevap verdiğini hatırlamaya ça-
lışırken Harry, bir elini elbisesinin üst kısmına attı ve ince kuma-
şı yırtarak, elbiseyi vahşice aşağı çekip çıplak göğüslerini açıkta 
bıraktı. George'un nefesi kesildi ve bacak arasının ıslandığım 
hissetti. Daha sonra genç adam göğüs ucunu ağzının içine alarak 
hafifçe kıstırdı. George aslında onun göğsünü ısıracağından en-
dişe etmişti, çünkü Harry onun kadınlığına karşı hayvansı, ilkel 
ve eril bir tutum sergiliyordu. Ve sonra göğüs ucuna ulaşarak 
gerçekten de ısırdı. Keskin bir çimdiklenme hissiydi bu. 

George elinde olmadan başını geriye doğru atıp inledi. 

Harry'nin eli şimdi eteklerinin altındaydı. Kumaşları ittirip 
kenara çekerek kadınlığının merkezini bulmak için sabırsızlanı-



yormuş gibiydi ve hedefine ulaştığında, George onun omuzla-
rıma tutundu. Harry dokunarak hissetmek için parmaklarım o 
kısımda gezdirdi. 

Sonra başını onun göğsünden kaldırdı ve kıkırdayarak, "Be-
nim için ıslanmışsın," dedi. Sesi esrarlı ve arzu doluydu. 

Sonra onu iki elini kalçalarının altına koyarak kaldırdı ve 
kapıya dayadı. George'un tüm ağırlığı şimdi erkeğin üzerindey-

di. Harry kalçalarının arasında hareket ederken, çaresizce her 
yanını ona açmıştı. İlk önce pantolonunun orasına sürtündüğü-
nü hissetti, sonra da onun. Gözlerini kocaman açarak, erkeğinin 
gözlerine baktı. Yırtıcı bir hayvanın gözleri gibi yemyeşil parıl-
dıyorlardı. 

Ah, Tanrım. 

Harry kalçalarını biraz salladı ve George onun içine girdiği-
ni hissetti. Onun geniş başının, aşağıdaki dudaklarını araladığı-
nı hayal ederek, gözleri yarı kapalı halde kesik kesik solumaya 
başladı. Harry kalçalarını bir kez daha sallayarak penisini biraz 
daha ileri itti. 

"Leydim." Nefesi genç kadının dudaklarını yalıyordu. 

George, bir gayretle gözlerini açarak, "Ne var?" diye soludu. 
Kendisini, muhteşem bir hayalin içinde süzülüyormuş gibi, ser-
semlemiş ve sarhoş hissediyordu. 

"Umarım siz de benim cüretkârlığımdan rahatsız olmu-
yorsunuzdur?" diyerek kalçalarım bir kez daha hareketlendirdi 
Harry. 

Ne? "Hayır, ben... Ah, rahatsız olmuyorum." Güçlükle ko-
nuşabiliyordu. 

"Emin misiniz?" diyerek, şeytanca bir gülüşle, göğüs ucunu 
emdi Harry. Ve George olduğu yerde sıçradı. 



George son derece duyarlı bir hale gelmiş, neredeyse acı his-

setmeye başlamıştı. Bunu ona ödeteceğim. 

Harry kalçalarım salladı. 

Ama başka zaman. "Kesinlikle eminim," diye inledi George. 

Harry sırıttı, ama şakaklarından bir damla ter süzüldü. "O 
halde izninizle," dedi. 

Ve onun onayım beklemeden, penisini tüm uzunluğuyla 
onun içine doğru ittirerek, onu kapıdan yukarı doğru kaldırdı ve 
tam orasına doğru abanarak harekete geçti. George da onu bacak-
ları, kolları ve tüm kalbiyle sarıp sarmaladı. Harry, penisini acı 
verici bir yavaşlıkla çekerek, aynı süreci bir kez daha tekrarladı, 
fakat bu sefer ona çarptığında, kalçalarını biraz döndürdü. Bu 
darbe, haz zerreciklerinin George'un tüm vücuduna dağılmasını 
sağlamıştı. 

Zevkten ölecekti. 

Harry tekrar geri çekildi. George, onun erkekliğinin hassas 
etinin içinde sürtünerek, santim santim çekildiğini hissedebili-
yordu. George nefes alıp aradaki zamandan yararlanmaya çalı-
şarak, erkeğin onunla bir kez daha çiftleşmesini bekledi. Ve Har-
ry çok geçmeden penisiyle onun içine doğru abanarak ve kasık-
larını onun açıkta duran merkezine doğru sürterek, George'un 
beklentisini karşıladı. Sonra kontrolünü kaybeder gibi oldu ve 
hızla içine girip çıkmaya başladı. Hareketleri kısa ve kesik kesik-
ti. Ama bir o kadar da etkiliydi, Tanrı'nın belası adam. Ve sonra 
George zevk almaya başladı. Tüm vücuduna bitmek tükenmek, 
bilmeyen zevk dalgaları yayılmaya başlamıştı. Ne nefesine hâ-
kim olabiliyor, ne de görüp duyabiliyordu, sadece ilkel bir tes-
limiyetle inliyor ve açık tuttuğu ağzım onun tuzlu ve sıcak om-
zuyla dolduruyordu. 



Harry'yi ısırmıştı. 

Ve Harry aniden onun içinden çıkarak geldi, fakat sarsıla-
rak bedenleri arasına boşalırken, George'u kollarıyla sarmaya 
devam etti. İkisi de derinlere doğru çekilip nefes nefese titrerler-
ken, George'a doğru eğildi. Ağırlığı genç kadını hâlâ duvara da-
yalı tutuyordu. George kendisini ağırlaşmış ve halsiz hissediyor-
du. Sanki bacaklarım bir daha hareket ettiremeyecekmiş gibiydi. 
Harry'nin omuzlarını okşayarak parmaklarım kendi eseri olan 
ısırık izinin üstünde gezdirdi. 

Harry, başını onun saçlarının içine gömerek içini çekti. sonra 
George'a çeki düzen verirken, bacaklarının yere inmesine izin 
verdi. "Keşke sizi yatağıma taşıyabilsem, Leydim, ama korkarım 
ki beni biraz önce tükettiniz. Yani..." Onun gözlerine bakacak 
kadar geri çekilerek devam etti. "Yani eğer geceyi benimle geçir-
mek niyetindeyseniz?" 

"Evet," diyerek bacaklarım kontrol etti George. Yalpalıyor-
du, ama bununla da idare ederdi. "Geceyi seninle geçireceğim," 
dedi. 

"Peki ya erkek kardeşiniz?" diye sordu Harry arkasında du-
rarak. 

"Erkek kardeşim benim hayatımı kontrol edemez," dedi Ge-
orge gururlu bir şekilde. "Ayrıca hizmetçilerin giriş kapısından 
çıktım." 

"Ah," diyerek yatak odasına doğru genç kadını takip etti 
Harry. George o sırada onun bir leğen su getirdiğini görmüştü. 

George kaşlarını havaya kaldırdı ve, "Aslında dün gece de 
böyle yapmalıydım," dedi. Harry utanmış mıydı yoksa? 

Genç adam leğeni yatağın yanına koyarak, onun elbisesi-
ni ve kombinezonunu çıkarmasına yardım etti. Sonra ayakka-



bılarını ve çorabını çıkarmak için eğilerek, "Uzanın, Leydim," 
dedi. 

George yatağa sırtüstü uzandı. Nedense o anda, biraz önceki 
vahşi sevişmeleri sırasında olmadığı kadar utanmıştı. Harry bir 
bez alıp, leğene batırdı, sonra da bezi sıkıp, George'un boynun-
dan aşağısını okşayarak silmeye başladı. Genç kadın, gözlerini 
kapadı. Islak bez geçtiği yerlerde bir serinlik bırakıyor ve tüyle-
ri diken diken oluyordu. Onun bezi tekrar suya batırıp sıktığını 
duydu. Her nedense su damlacıklarının sesi, odanın sessizliğin-
de erotik çağrışımlar yaratıyordu. Onun göğsünü, göğüslerinin 
üzerini ve karnını yıkayarak serin bir iz bıraktı. 

Erkeğin bir sonraki adımda ne yapacağını tahmin etmeye 
çalışırken, George'un nefesi hızlanmıştı. 

Fakat Harry tekrar ayaklarından başlayarak, bezi baldırla-
rına doğru yukarı kaydırdı. Kalçalarını kibarca ayırarak, iç kı-
sımdaki kıvrımlarını temizledi. Bezi ıslattı ve George bu sefer de 
kadınlığının üzerinde bir serinlik hissetti. Harry bezi özellikle 
hafif hafif bastırarak, kıvrımları üzerinde gezdirirken, nefesini 
tuttu. Sonra Harry'nin ağırlığının yatağın üzerinden çekildiğini 
hissetti. 

Gözlerini açtı ve Harry'yi pantolonunu çıkarırken seyretti. 
Genç adam çırılçıplak ve gözleri onun üzerindeyken, bezi eline 
alıp kendi göğsüne sürttü. Sonra bezi tekrar suya batırıp sıkarak 
koltuk altlarını ve karnını temizledi. 

George, gözleri yarı yarıya kapalı bir halde, dudaklarını ya-
ladı. 

Penisi sertleşmişti. George bakışlarım yukarı kaldırarak 
onun gözlerini buldu. Harry bezi suya batırdı. Altındaki dolgun 
keseleri yıkamak için erkekliğim kaldırdı. sonra bezi bir daha 
suya daldırıp ıslak bezi penisinin etrafına sarıp yukarı doğru 



çekti. Şimdi penisini saran cildi cildi pırıl pırıl parlıyordu. Bezle 
erkeklik tüylerini de ovaladıktan sonra onu yere attı ve yatağa 
doğru ilerledi. Penisi dimdikti. George gözlerini ondan alamı-
yordu. 

Bir dizini genç kadının yanına yerleştirince yatak aşağı çök-
tü ve yatağı tutan gergiler gıcırdadı. "Peri masalınızı bitirecek 
misiniz, Leydim?" diye sordu. 

George gözlerini kırpıştırdı. "Peri masalı mı?" 

"Leopar Prens, genç kral," diyerek dudaklarını onun köprü-
cük kemiği üzerinde gezdirdi genç adam. "Güzel prenses, Altın 
Kuğu." 

George, "Ah, tabii," diyerek aklını toparlamaya çalıştı. Bu 
arada Harry'nin ağzı sol göğsünün altında geziniyordu. "Sanı-
rım baba kralın genç krala şeyi getirmesini söylediği yere ka-
dar...." Ciyakladı. 

Harry, göğüs ucuna uzanmıştı. Göğüsleri daha önceki oyun-
larından ötürü zaten son derece hassastı. 

Pye başını kaldırarak, "Altın Kuğu çirkin cadının elindey-
di," dedi. Konuşurken ıslak göğüs ucuna nefesini üflemişti. 

George güçlükle soluyordu. "Evet. Tabii ki, genç kral da Le-
opar Prens'i onu almaya göndermiş," dedi. 

Harry, "Tabii ki," diye mırıldanarak, diğer göğsüne yöneldi. 

"Ve Leopar Prens bir şeye dönüşmüş... aaah..." 

Harry o göğsünü ağzına alıp emmeye başlamıştı. 

Sonra bir an için göğüs ucunu ağzından bırakarak, "Bir erke-
ğe," diye tamamladı, yine nefesini göğüs ucuna üfleyerek. 

"Mmm." George birkaç saniye kadar kendinden geçmişti. 
"Evet. Sonra Leopar Prens zümrüt tacını eline almış ve..." 



Harry öpücüklerini karnına doğru kaydırıyordu. 

"... ve bir şey istemiş..." 

"Evet?" 

Göbek deliğini mi yalıyordu? "Onu görünmez yapacak bir 
pelerin istemiş." 

"Gerçekten mi?" Harry çenesini karnının altına dayamıştı. 
Kollarım da onun leğen kemikleri üzerinde dinlendiriyordu. 

George onu görebilmek için boynunu kaldırdı. Harry, iki 
yana açılmış bacaklarının arasında yatıyordu ve yüzü, onun en 
özel bölgesinden sadece birkaç santim mesafedeydi. Ve hikâye-
siyle fazlasıyla ilgileniyormuş gibi görünüyordu. 

"Evet, gerçekten," diyerek başını tekrar yastığa bıraktı. 
"Sonra pelerini giyip çirkin cadının ruhu bile duymadan Altın 
Kuğu'yu çalmaya gitmiş. Döndüğünde de.. ." Harry orada aşa-
ğıda neler yapıyordu? "Altın Kuğu'yu.... Ah, aman Tanrım!" 

Harry kadınlığının çıkıntılı kenarlarını sakin sakin yalamayı 
bırakmış ve o noktayı öpmüştü. Sonra başını kaldırarak, "Bu da 
peri masalının bir parçası mıydı, Leydim?" diye nazikçe sordu. 

George parmaklarını onun ipeksi saçlarının arasına geçire-
rek, "Hayır, şimdilik hikâyemi anlatmaya ara veriyorum," dedi ve 
onun başını aşağı doğru çekti. "Sen durma." 

George o anda Harry'nin güldüğünü düşündü, çünkü bir 
titreşim hisseder gibi olmuştu. Fakat Pye, hemen sonra başını 
aşağı indirip ağzını tomurcuğunun üzerine kapadı ve onu em-
meye başladı. 

Ve doğrusunu söylemek gerekirse, o andan sonra George ar-
tık hiçbir şeyi umursamadı. 



"GECELERİ NE HAYALLER KURARSIN, HARRY?" diye sordu 

Leydi Georgina uzun bir süre sonra. 

"Hı?" Harry kafasını toplamaya çalıştı. Vücudu ise tama-
men tükenmiş bir haldeydi. Bacakları kurşun gibi ağırlaşmış, ne-
redeyse yorgunluktan erimişti ve uyanık kalmak için adeta savaş 
veriyordu. 

"Üzgünüm. Uyumuş muydun?" Anlaşılan leydisi kesinlik-
le uyumamıştı. Onun, göğsündeki tüyleri okşayan parmaklarını 
hissedebiliyordu. 

Olağanüstü bir çaba sarf ederek gözlerini kocaman açıp, 
"Hayır," dedi. "Ne diyordunuz?" 

"Geceleri ne hayaller kurarsın, diye sormuştum." 

Hey Tanrım. Harry o anda vücudunu saran ürpermeyi bastı-
rarak, "Hiçbir, şey," dedi ürkek bir şekilde. Bu, kesinlikle doğuş-
tan kibar bir leydinin duymak isteyeceği bir cevap değildi. Bu 
yüzden, "Siz hariç," diye ekledi çabucak. 

"Hayır," diyerek hafifçe omzuna vurdu Leydi Georgina. "İl-
tifat peşinde değilim. Gerçekten ne düşündüğünü, ne istediğini 
ve neye ilgi duyduğunu öğrenmek istiyorum." 

Neye ilgi duyduğumu mu? Gecenin bu saatinde mi? Üstelik 
onunla bir de değil, tam iki kez seviştikten sonra mı? "Ah." Göz 
kapaklarının kapanmak üzere olduğunu hissederek onları açık 
tutmaya çabaladı, fakat bunu yapamayacak kadar yorgundu. 
"Korkarım ki, ben basit bir adamım, Leydim. Çoğunlukla mah-
sulleri düşünürüm," dedi. 

"Peki, mahsuller hakkında ne düşünüyorsun?" Sesi gayet 
kararlıydı. 

Ondan ne istiyordu? Genç kadın, başı göğsünün üzerinde 
yatarken, onun saçlarını okşayarak düşünmeye çalıştı, fakat bu 



bile büyük çaba gerektiriyordu. Böylece gözlerinin kapanmasına 
izin vererek, o anda aklına gelenleri söyledi. "Ne diyeyim, işte 
yağmur konusunda endişeleniyorum. Bu yıl yağış durmayacak 
ve ürünler harap olacak diye üzülüyorum." Sonra içini çekerek 
bekledi, fakat elinin altında yatmakta olan leydisi sessizliğini ko-
ruyordu. "Ayrıca gelecek yılın ekin döneminde şerbetçiotu yetiş-
tirsek mi, diye düşünüyorum," dedi. 

"Şerbetçi otu mu?" 

"Hı-hı," diye ağzını kocaman açarak esnedi Harry. "Bira 
için. Gerçi o zaman da hasat için bir pazar bulmamız gereke-
cek. O ürün iyi para getirir, ama bakalım çiftçilerde onu bütün 
kış muhafaza edecek sabır var mı?" George, neredeyse gıdıkla-
yan dokunuşlarla onun göğüs kemiği üzerinde bir daire çizdi. 
Harry'nin de mahsul sorununu düşündükçe uykusu açılmaya 
başlamıştı. "Çiftçilere yeni bir ürünü tanıtmak zor iştir. Onlar 
bildikleri yoldan ayrılmak istemezler ve yeniliklerden hiç hoş-
lanmazlar," diye devam etti. 

"Öyleyse, onları bu işe nasıl ikna edeceksin?" diye sordu Ge-
orge. 

Harry, bir dakika kadar sessiz kaldı ve George hiç araya gir-
medi. Bu konudan daha önce hiç kimseye bahsetmemişti. "Ba-
zen West Dikey'de bir ilkokul açmanın iyi bir fikir olacağım dü-
şünüyorum," dedi. 

"Gerçekten mi?" 

"Hı-hı. Çiftçiler ya da onların çocukları okuma yazma bilse-
ler ve az da olsa eğitimli olsalar, yenilik yapmak çok daha kolay 
olurdu. Sonra her nesil daha bilgili olurdu ve yeni bir şeyler de-
nemeye ve yeni düşüncelere daha açık olurlardı. Bu gelişmenin 
sonuçlan birkaç yıla değil, onlarca yıla yansırdı ve sadece arazi 
sahiplerinin gelirlerini değil, çiftçilerin hayatlarım da iyi yönde 



etkilerdi." Harry artık tamamıyla uyanmıştı, fakat leydisinden 
çıt çıkmıyordu. Belki de çiftçileri eğitmenin aptalca bir fikir ol-
duğunu düşünüyordu. 

Sonra aniden konuşuverdi genç kadın. "Bir öğretmen bul-
mamız gerekecek. Çocuklara karşı sabırlı olabilecek bir beyefen-
di." 

Leydisinin biz kelimesini kullanması Harry'nin içini ısıtmış-
tı. "Evet. Kırsal bölgeyi seven ve mevsimlerden anlayan birisi-
ni," dedi. 

"Mevsimlerden mi?" Göğsündeki eli hareketsizleşmişti. 

Harry, onun elini kendi elinin içine alıp üst kısmını başpar-
mağıyla okşayarak konuşmaya başladı. "İlkbahar soğuk ve ya-
ğışlıdır ve çiftçilerin tohumları toprağa ekme dönemidir, fakat bu 
işi mevsimin çok başlarında yapmamalıdırlar, yoksa ekinler do-
nar. Ayrıca dişi koyunların hepsi bu mevsimde yavrularlar ya da 
en azından ben böyle gözlemledim. Yaz, uzun ve sıcaktır. Geniş, 
masmavi gökyüzü altında koyun gütme ve tohumların büyüme-
sini izleme mevsimidir. Sonbahar, hasat iyi geçsin diye, güneşin 
parlamasını bekleme mevsimidir. Ve eğer güneş gülen yüzünü 
gösterirse, insanlar kutlamalar yaparak festivaller düzenlerler, 
ama tam aksi olursa korku dolu, çökmüş yüzleriyle ortalıkta do-
laşıp dururlar. Ve kış, uzun ve sıkıcıdır. Çiftçiler aileleriyle birlik-
te kulübelerindeki küçük ateşin etrafında toplamp birbirlerine 
hikâyeler anlatarak ilkbaharın gelmesini beklerler." Bir an durdu 
ve farkında olmadan George'un omzunu sıktı. "Mevsimler." 

"Ne kadar çok şey biliyorsun," diye fısıldadı George. 

"Sadece Yorkshire'ın bu bölgesinde olup bitenleri. Eminim 
bu kadarcık şeyidüşünebilecek birçok insan bulabilirsiniz," dedi 
Harry. 



George capcanlı saçlarım onun omzuna sürterek başını 
salladı. "Ama senin farkındalığm var. Etrafındaki insanların ne 
düşündüğünü ve ne hissettiklerini biliyorsun. Ben bunları bilmi-
yorum," dedi. 

"Ne demek istiyorsunuz?" Harry onun yüzünü görmeye 
çalıştı, fakat genç kadının başı omzunun üzerinde eğik duruyor-
du. 

"Ben bir elbisenin kesimine ya da bir çift yeni küpeye falan 
takılırım ve bu arada etrafımdaki insanların izlerini kaybede-
rim. Yeni uşağın Tiggle'a kur yapıp yapmadığım ya da Tony'nin 
Londra'da yapayalnız ne yaptığım düşünmem. Tony'ye dışarı-
dan bakıldığında nasıl biri olduğu anlaşılmaz. Gerçekten iri yarı, 
güçlü ve kontrol sahibi biri gibi görünür, fakat o da zaman za-
man yalnızlık hissine kapılabilir. Sonra Violet..." Bir an durup 
içini çekti. "Violet bu yaz Leicestershire'daki aile evimizde biriy-
le beraber olmuş ve benim bundan hiç haberim yoktu. Şüphelen-
medim bile." 

Harry, kaşlarını çatarak, "Nasıl öğrendiniz o halde?" diye 
sordu. 

"Daha bu sabah itiraf etti." 

George'un yüzü hâlâ görünmez bir haldeydi. Harry saçla-
rını gözlerinin önünden sıyırmaya çalışarak, "Eğer bunu gizli 
tutmaya karar vermişse, size daha önce anlatmak istememiştir. 
O söylemeden böyle bir şeyi bilmeniz de zor. O yaştaki çocuklar 
bazen çok gizemli olabiliyorlar," dedi. 

George dudağını ısırdı. "Ama ben onun kız kardeşiyim. Ona 
en yakın olan kişi benim. Bilmem gerekirdi," diyerek tekrar içini 
çekti. O sırada çıkardığı üzgün, küçük bir ses, Harry'nin içinde 
onu dünyadaki tüm üzüntülerden koruma hissi uyandırmıştı. 
"Onu evlenmeye zorluyor," diye devam etti George. 



"Kim?" 

"Leonard Wentworth. Beş kuruşu olmayan önemsiz biri işte. 
Onu kendisiyle evlenmeye zorlamak için iğfal etmiş." 

Harry bu cevaba karşılık ne diyeceğini şaşırmış ve genç ka-
dının alnına değen dudakları gerilmişti. Kız kardeşinin durumu-
nun kendisininkine ne kadar benzediğinin farkında mıydı aca-
ba? Sevişmelerinin bedeli olarak, onun da kendisiyle evlenme 
talebinde bulunmasından korkuyor muydu? 

"Annemiz ..." George, bir an duraksadı. Sonra tekrar konuş-
maya başladı. "Annemizin sağlığı her zaman iyi olmuyor. Onun 
bir sürü hastalığı ve şikâyeti var ve korkarım ki bunların birçoğu 
da hayal ürünü. Kendisini dinleyip bir sonraki hastalığını bek-
leyerek o kadar çok zaman harcıyor ki, etrafında olup bitenler-
den çoğunlukla hiç haberi olmuyor. Ben de onun yokluğunda, 
Violet'a anne olmaya çalıştım." 

"Bu oldukça ağır bir yük." 

"Hayır, aslında, mesele o değil. Sorun Violet'a sevgi göster-
mek değil." 

Harry'nin kaşları çatılmıştı. "Ne öyleyse?" 

"Ben hep annemizi hor gördüm." O kadar kısık sesle konu-
şuyordu ki, Harry onu duyabilmek için nefesini tuttu. "O kadar 
içine kapanık, ilgisiz ve bencil olduğu için hep öfkelendim ona. 
Asla onun gibi olduğumu düşünmedim, ama belki de öyleyim," 
diyerek sonunda başını kaldırıp ona baktı George ve Harry o 
anda onun kristal gözyaşlarını gördü. "Belki de ben de onun gi-
biyim." 

Harry'nin göğsünde bir şey burkulmuştu. Başını eğerek 
onun yanaklarındaki tuzlu gözyaşlarını yaladı. Sonra onu nazik 
ve yumuşak bir şekilde öperek dudaklarının altındaki gerginliği-



ni hissetti ve onu rahatlatacak kelimeleri biliyor olmayı diledi. 

"Çok üzgünüm/' diyerek içini çekti George. "Aslında bütün 
dertlerimi senin omuzlarına yıkmak niyetinde değildim." 

"Siz kız kardeşinizi seviyorsunuz, Leydim," dedi Harry. "Ve 
ben dertleriniz, sıkıntılarınız ne olursa olsun, onları omuzlarım-
da taşımaya hazırım." 

Ve genç kadının dudaklarının sürtünüşünü köprücük kemi-
ğinin üzerinde hissetti. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı genç 
kadın. 

Harry onu dinlemeye hazırdı, ama George daha fazla ko-
nuşmadı ve bir süre sonra uyuyakaldı. Fakat Harry gözlerini ka-
ranlığa dikip leydisini kolları arasında tutarak, gecenin içinde 
uzun saatler boyunca uyanık kaldı. 



Leydi Georgina'nın pürüzsüz ve yumuşacık kalçaları, sabah sa-
bah hareketlenen erkekliğine yaslanmıştı. Harry gözlerini açtı. 
Leydisi geceyi yine onun yanında geçirmişti ve omuzlarının bel-
li belirsiz silüeti gözlerinin önünde uzanıyordu. Harry kolunu 
onun kalçalarının üzerine atmış, elini de karnını avuçlayacak şe-
kilde kıvırmıştı. 

Yavaş yavaş soluduğu yumuşak nefesiyle, hiç hareket etme-
den yatıyordu. 

Harry başını öne doğru eğdi. Öyle ki George'un saçları şim-
di burnunu gıdıklıyordu. Sürdüğü o egzotik parfümün kokusu-
nu alabiliyordu ve penisi, sahibinin bir hareketiyle tetikte duruşa 
geçen bir köpek gibi, zonklamaya başlamıştı. Yüzünü, boynunun 
arkasındaki sıcak ve nemli tenine ulaşana dek, saçlarının arkası-
na gömdü ve onun tadına bakmak üzere ağzını açtı. 

George mırıldanarak omzunu kaldırdı. 

Harry gülerek elini, parmakları onun kadınlık tüylerine 
dolanana kadar yavaş yavaş ve sinsice hareket ettirdi. Sonra da 
incisine dokundu. Kadın vücudunun bu küçücük parçası gençli-



ğinde onun en büyük keşfi olmuştu. Kadınların bedenlerinde bu 
tür sırlar saklıyor olmaları çok kurnazcaydı. İlk âşığının yüzünü 
bile anımsayamıyordu, ama kadınların yaradılışına karşı duydu-
ğu hayranlıkla karışık saygı duygusunu gayet iyi hatırlıyordu. 

Şimdi leydisinin incisiyle oynuyordu. Ama sertçe değil, 
gerçekten de tüy gibi bir dokunuştu bu. George hareket etme-
di. Böylece daha da cesaretlenerek hafifçe bastırmaya başladı. 
George'un kalçaları seğirdi. Harry onun boynunun arkasını ya-
ladı ve orada neredeyse bir gece evvel yaladığı yerin tadını aldı. 
Yani parmaklarıyla oynadığı yerin. Leydisi orasını öpüp, yala-
yıp emdiğinde, bundan çok hoşlanmıştı. Sırtını yay gibi arkaya 
vererek, öylesine yüksek sesle inlemişti ki, Harry o anda kah-
kahalarla gülmek istemişti. Şimdi de onun düzgün ve yumuşak 
kıvrımlarıyla oynayarak, yavaşça okşuyor ve onun ıslandığını 
hissediyordu. Penisi neredeyse ağrımaya başlamıştı ve şimdiye 
kadar böyle bir şey yaşadığını hiç hatırlamıyordu. George'un 
üstteki bacağım kaldırarak, kendi kalçasının üzerine bıraktı. O 
anda genç kadının nefesi kesilmiş ve Harry de yüzünün bir gü-
lümsemeyle kıvrıldığını hissetmişti. 

Penisini eline alarak, onu o ıslak ve sıcak yere doğru yön-
lendirdi. Sonra da kalçalarını esneterek, içeri kaydırdı. O kadar 
pürüzsüz ve sıkıydı ki, zevkle hatta acıyla inlemek istedi. Bir kez 
daha nazikçe fakat kararlı bir şekilde abanarak, erkekliğini daha 
da içenlere kaydırdı. Ve sonra bir kez daha.. . Şimdi penisinin 
etrafındaki tüyler, onun kaba etleriyle buluşmuştu. George nefes 
nefese kalmıştı. Harry, onun bacağını indirdi ve sonunda elinde 
olmadan yüksek sesle inlemek zorunda kaldı. O kadar mükem-
meldi ki. Uzanarak tekrar onun incisini buldu ve bastırdı. Tanrım, 
onun içindeki kasların penisini sıkıştırdığını hissedebiliyordu. 
Biraz daha zorlamak yerine, kadının onu tekrar sıkıştırdığını 



hissedene kadar orasına bastırmaya başladı. 

"Harry," diye inledi George. 

Harry ise, "Şşşt," diye fısıldayarak boynunun arkasını öptü. 

George tüm vücudunu ona doğru ittiriyordu. Son derece sa-
bırsızdı. Harry sırıtarak biraz daha abandı. 

"Harry." 

"Sevgilim." 

"Becer beni, Harry." 

Harry şaşkınlık içinde ve katışıksız bir şehvetle sertçe yük-
lendi. Aman Tamun, o kelimeyi kullanması bir yana, bildiğini bile 
tahmin edemezdi. 

"Ohhh, evet," diye inledi George. 

Harry, şimdi neredeyse tamamen kontrolden çıkmış bir 
halde gidip geliyordu ve George olağanüstü erotik bir biçimde 
inliyordu. Her sevişmeleri bir öncekinden daha iyi oluyordu ve 
Harry tedirgin edici bir biçimde ona asla doyamayacağını ve onu 
daima böyle arzulayacağını düşündü. Fakat hemen sonra kadı-
nın kalçalarını kavradığı sırada, onun kasıldığım hissetti ve bu 
düşünce aklından uçup gitti. Her şey o kadar güzeldi ki, nere-
deyse her şeyi unuttu. Geç kalmak üzereydi, fakat sonunda peni-
sini zamanında dışarı çıkarmayı başardı ve onun yanında duran 
örtülerin üzerine titreyerek boşaldı. 

Sonrasında onun kalçalarım okşayıp nefesini normale dön-
dürmeye çalışırken, "Günaydın, Leydim," dedi. 

"Mmm." George yüzünü ona çevirdi. Keyifli, uykulu ve tat-
min olmuş görünüyordu. "Günaydın, Harry," diyerek onun yü-
zünü kendisine doğru çekip dudaklarından öptü. 

Hafif ve nazik bir dokunuştu bu, ama Harry'nin göğsünde 



bir şeylerin kasılmasına sebep olmuştu. Aniden onun için, leydi-
si için her şeyi ama her şeyi yapabileceğim fark etti. Yalan söyle-
mek, çalmak, adam öldürmek... 

Gururunu kaybetmişti. 

Babası da zamanında böyle mi hissetmişti acaba? Doğrula-
rak oturdu ve pantolonunu aldı. 

"Sabahlan hep böyle aktif misindir?" diye sordu George ar-
kasından. "Çünkü şunu söylemeliyim ki bazıları bunu bir mezi-
yet olarak görmüyor." 

Harry ayağa kalkarak, gömleğini üzerine geçirdi. "Üzgü-
nüm, Leydim," diyerek sonunda yüzünü ona çevirdi. 

George bir dirseğinin üzerine yaslanmış, yatak çarşafları da 
beline dolanmıştı. Bakır rengi saçları darmadağınık ve şehvet 
uyandıran bir biçimde omuzlarından aşağı dalgalanıyordu. Gö-
ğüs uçları soluk gülkurusu rengindeydi, fakat uçları daha koyu 
bir pembeydi. Harry hayatında ondan daha güzel bir kadın gör-
memişti. 

başını başka tarafa çevirdi. 

"Tam olarak hayal kırıklığına uğramış değilim. Daha ziyade 
yorgun gibiyim," dedi Leydi Georgina. "Senin sabahları yatak 
keyfi yaptığım hiç sanmıyorum." 

"Hayır, yapmam," diyerek gömleğinin düğmelerini ilikle-
meyi bitirdi Harry. 

Diğer odaya yöneldi ve o sırada dışarıda hafif bir gıcırtı du-
yarak durakladı. 

Ve ses tekrar duyuldu. 

başını tekrar genç kadına çevirerek, "Umarım erkek kardeşi-
niz durumu fark etmemiştir," dedi. 



Leydi Georgina da çıplak bir kadından beklenebilecek en 
Öfkeli bakışlarla, "Böyle bir şeye cesaret edemez," diye cevap 
verdi. 

Harry sadece tek kaşını kaldırarak yatak odası kapısını ka-
padı. Sonra da hızla yürüyüp kulübe kapısını açtı. Basamağın üs-
lünde dertop olmuş halde bir paçavra yığını duruyordu. Neydi 
bu? Sonra tüyden paspas başını kaldırdı ve Harry Pollard'ların 
kulübesinde gördüğü çocuğa bakakaldı. 

"İçmeye gitti ve bir daha da dönmedi." Çocuk bunu, sanki 
zaten bir gün terk edileceğini biliyormuş gibi, duygusuz ve düz 
bir sesle söylemişti. 

"En iyisi içeri gir," diye cevap verdi Harry. 

Çocuk bir an tereddüt etti, sonra ayağa kalkarak içeri daldı. 

Leydi Georgina, yatak odası kapısının köşesinden başını 
uzatarak, "Kim o, Harry?" diye seslendi ve hemen sonra küçük 
çocuğu fark etti. "Ah." 

Çocuk ve Leydi birbirlerine bakakalmışlardı. 

Harry çay yapmak için çaydanlığı ateşe koydu. 

Kendisini ilk toparlayan George oldu. "Ben malikâneden 
Leydi Georgina Maitland'ım. Senin adın ne?" 

Çocuk sadece bakmaya devam ediyordu. 

"Bir leydi seninle konuştuğunda, en iyisi başını sallamaktır, 
oğlum," dedi Harry. 

George kaşlarım çatarak, "Bunun gerekli olduğunu hiç san-
mıyorum," dedi. 

Fakat çocuk perçemlerini geriye doğru ittirerek başını öne 
eğdi. 

Leydi Georgina yavaşça odanın içine süzüldü. Geçen gece 



üzerinde olan elbisesinin üzerine bir yatak çarşafı almıştı. Harry, 

o anda elbisesinin üst kısmını yırttığını hatırladı. George, onun 

kulağına eğilerek, "Onun adını biliyor musun?" diye fısıldadı, j 

Harry, başını salladı. "Çay ister misiniz? Bunun dışında faz. 
la bir şeyim yok. Biraz ekmek ve tereyağım var," dedi. 

Leydi Georgina, ya yiyecek teklifinden ya da onun ne ya-
pacağını bilemez halinden dolayı neşelenerek, "Kızarmış ekmek 
yapabiliriz," dedi. 

Harry bir kaşım havaya kaldırdı, fakat George çoktan ekme-
ği, tereyağını, bıçağı ve eğik uçlu çatalı bulmuştu. Ekmeği böldü 
ve şekilsiz bir parça kesti. 

Üçü de gözlerini o şekilsiz parçaya dikip baktılar. 

Bunun üzerine George, boğazını temizleyerek, "Sanırım 
bir şeyleri kesmek daha çok erkek işi," dedi ve bıçağı Harry'ye 
uzattı. "Şimdi, dilimleri çok kalın yapma, yoksa kızarmazlar ve 
ortalarında o felaket süngerimsi parça oluşur. Ayrıca çok ince de 
olmamaları gerekiyor, yoksa yanarlar ve ben yanmış kızarmış 
ekmeklerden nefret ederim. Sen de etmez misin?" diyerek o sıra-
da başını sallayan çocuğa döndü. 

"Elimden geleni yaparım," dedi Harry. 

"Güzel. Ben yağlarım. Ve sanırım..." Bakışlarını kontrol 
edercesine çocuğa çevirdi. "Sen de kızartabilirsin. Tabii ki düz-
gün bir şekilde ekmek kızartmayı biliyorsundur, değil mi?" 

Çocuk başını salladı ve elinde Kral Arthur 'un kılıcım tutu-
yormuş gibi bir havayla çatalı eline aldı. 

Kısa bir süre sonra, masanın ortasında, üzerinden yağlar 
damlayan kıtır kıtır bir ekmek yığını oluşmuştu. Leydi Georgina 
çayları koydu ve üçü birlikte kahvaltı etmek üzere masaya otur-
dular. 



"Keşke burada kalabilsem," dedi George, parmaklarına bu-
laşan yağları yalarken. "Ama sanırım en azından düzgün bir 

şeyler giyebilmek için malikâneye geri dönmek zorundayım." 

"Arabacıya sizi almaya gelmesi için haber bıraktınız mı?" 
diye sordu Harry. Aksi takdirde, kendi atını ona ödünç verecek-

ti. 

"Bu sabah bir araba gördüm," diye birden atıldı çocuk. 

"Yolda bekleyen bir araba mı demek istiyorsun?" diye sordu 
Leydi Georgina. 

"Hayır," dedi çocuk ağzındaki kocaman lokmayı yutarak. 
"Dörtnala yoldan yukarı tırmanıyordu. Resmen uçuyordu, ger-
çekten." 

Leydi Georgina ve Harry birbirlerine baktılar. 

"Kırmızı döşemeli, siyah bir araba mıydı?" diye sordu Geor-
ge. Tony'nin arabasını tarif ediyordu. 

Çocuk, beşinci parça kızarmış ekmeğine uzanarak, başını 
salladı. "Hayır, mavi. Baştan aşağı maviydi," dedi. 

Leydi Georgina'nın ağzından bir haykırış yükseldi ve çayı 
boğazına kaçtı. 

Harry ve çocuk gözlerini dikerek ona baktılar. 

"Oscar," dedi George soluğu kesilmiş bir halde. 

Harry tek kaşını havaya kaldırdı. 

"Ortanca kardeşim." 

Harry, elindeki çay fincanını masaya bıraktı. "Söyler misi-

niz, Leydim, tam olarak kaç tane erkek kardeşiniz var?" 

"Üç." 

"Felaket." 



"KÂHYANLA MI, GEORGIE?" DİYE SORDU OSCAR aşçının 
hazırladığı tepsiden bir tane buzlu çörek alarak. "Aslında mese-
le o da değil, hayatım. Yani demek istediğim," dedi çöreği elinde 
sallayarak. "İnsan kendisine ya kendi sınıfından birisini seçmeli 
ya da bütün bu yolu tepip genç, adaleli bir ahır uşağını baştan 
çıkarmalı." 

Hemen sonra George'a döndü ve şeker pekmezi tonundaki 
kahverengi gözlerinin kenarlarım kırıştıran şeytanca bir bakış-
la sırıttı. Oscar'ın saçları Tony'ninkilerden daha koyuydu. Ne-
redeyse siyahtı. Sadece bazen gün ışığının altında durduğunda, 
saç telleri arasında kızıl ışıklar seçilebiliyordu. 

Tony, "Hiç yardımcı olmuyorsun," diyerek onun burun ke-

miğini başparmağı ve işaret parmağı arasına alıp sıktı. 

"Evet, Oscar," dedi Maitland'ların en küçük erkek karde-
şi, Ralph, sorulmadığı halde fikrini söyleyerek. Sırık gibi uzun 
boylu ve kalın kemikli yapısı, daha yeni yeni erkeksi bir hacim 
kazanmaya başlamıştı. "Georgina kimseyi baştan çıkarmış ola-
maz. O evli değil. Adam onu baştan çıkarmış olmalı. Aşağılık he-
rif!" 

Oscar ve Tony bir an için Ralph'e bakarak donup kaldılar. 
Anlaşılan onun gerçeği bu kadar açık bir şekilde ifade etmesin-
den dolayı afallamışlardı. 

George içini çekti ve bu, kütüphaneye girdiğinden beri ilk 
ah çekmesi değildi. Aptal. Aptal. Aptal. Oscar'ın arabasını gör-
düğü anda, kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırıp dağa tepeye 
doğru koşup kaçması gerekirdi. Böylece şansı yaver giderse, onu 
günlerce hatta haftalarca bulamayabilirlerdi. Yıldızların altında 
uyuyup çilek yiyip, çiğ tanelerini içerek yaşamım sürdürebilirdi. 
Gerçi çilek ağaçları eylül ayında meyve vermezlerdi, ama ney-



se. Oysa şimdi en ağırbaşlı elbisesinin içinde süklüm püklüm bir 
halde, üç küçük erkek kardeşinin huzurunda bulunmaktaydı. 

Ve hepsi de şu anda ona yiyecekmiş gibi bakıyorlardı. "As-
lında, eğer o kısmı çok önemliyse, ben bunun karşılıklı bir baştan 
çıkarma olduğuna inanıyorum," dedi. 

Bu sözün karşısında Ralph şaşkın şaşkın baktı, Tony homur-
dandı, Oscar da kahkahalarla gülmeye başladı. Hatta neredeyse 
tıka basa ağzına doldurduğu çörek boğazına kaçacaktı. 

"Hayır, önemli olan orası değil" dedi Tony. "Önemli 

olan..." 

"Bir an evvel bu işe bir son vermen," diye kardeşinin yerine 
cümleyi tamamladı Oscar. O sırada bir parmağını George'a doğ-
ru sallamaya başlamıştı ve genç kadın onun çöreği hâlâ elinde 
tuttuğunu fark etti. Oscar etrafında bir tabak aranarak çöreğini 
bıraktı ve, "Şöyle ki, uygun bir beyefendiyle evlendikten sonra, 
kiminle istersen onunla arkadaşlık ede..." 

"Ben öyle düşünmüyorum!" diyerek ayağa fırladı Ralph. 
En uzunları o olduğundan, bu bayağı etkili bir hareket olmuştu. 
"Georgina senin beraber gezdiğin o züppelere, ahlaksızlara ve 
fahişelere benzemez. O..." 

Oscar, "Ben hayatımda hiç ama hiçbir zaman züppelerle ar-
kadaşlık etmedim," diyerek tek kaşını kaldırıp küçük kardeşine 
baktı. 

"Beyler, lütfen," dedi Tony. "Sataşmalarınızı daha sonraya 
saklayın. George, sen bu kâhyanla ne yapmayı planlıyorsun? 
Onunla evlenmek istiyor musun?" 

"Ben konuşuyorum!" 

"Fakat, Tony!" Oscar ve Ralph aynı anda konuşmuşlardı. 

Tony, bir elini kaldırarak onları susturdu. "George?" 



George gözlerini kırpıştırdı. Harry'den ne istiyordu? Ona 
yakın olmak. Evet, bunu biliyordu, ama bundan öteye gidince 
işler karışıyordu. Neden ama neden her zaman olduğu gibi, du-
rumu olduğu gibi idare edemiyordu? 

"Çünkü," dedi Tony. "Her ne kadar itiraf etmekten nefret et-
sem de, Oscar ve Ralph haklı. Ya bu adamla olan ilişkini bitirmeli 
ya da onunla evlenmelisin. Sen bu tarz bir tutum sergileyecek 
türden bir kadın değilsin." 

Ah, Tanrım. George'un göğsü aniden sıkışmıştı. Biri sanki ar-
kasından gizlice yanaşıp korsesinin iplerini çekmiş gibi hissedi-
yordu. Evlilik hakkında düşününce hep böyle bir hisse kapılırdı. 
Ne diyebilirdi ki ? "Pekâlâ..." 

"O adam koyunları öldürüyor. Violet, mektubunda böyle 
diyor," dedi Ralph kollarım kavuşturarak. "Georgina deli bir 
adamla evlenemez." 

Violet'ın ortalıklarda olmamasına şaşırmamak gerekirdi. 
Erkek kardeşlerinin üçüne de mektup göndermiş olmalıydı. Ge-
orge, gözlerini kısarak düşünmeye başladı. Violet muhtemelen 
şimdiden dağlara tepelere kaçmış, insanın çiğ tanelerini içerek 
nasıl hayatta kalacağım anlamaya çalışıyor olmalıydı. 

"Yine benim mektubumu okumuşsun." Oscar, tabağa bırak-
tığı çöreği unutmuş olmalıydı ki, tepsiden bir tart seçip Ralph'e 
doğru salladı ve, "O mektup benimkiydi. Seninkinde koyunlarla 
ilgili bir şey yoktu," dedi. 

Bu sırada Ralph, dişleri arasındaki gemden huzursuz olmuş 
bir katır gibi, birkaç defa ağzını açıp kapadı ve, "Benim mektup-
larımı okumuyorsan, bunu nereden biliyorsun?" diye sordu. 

Oscar iğrenç iğrenç sırıttı. Bir gün birisi kesin bu çocuğu dö-
vecekti. "Ben senden büyüğüm. Küçük hassas erkek kardeşime 
göz kulak olmak benim görevim," dedi. 



Şangırrr! 

Herkes başını çevirip tabanı olduğu gibi cam kırıklarıyla 

kaplanan şömineye baktı. 

Tony şöminenin üstündeki rafa yaslanarak, kaşları çatılmış 
bir biçimde sert sert arkasına baktı. "Umarım şu kristal vazoyu 
çok sevmiyordun, George?" 

"Hı, yo yo, hayır, ben onu hiç..." 

"Güzel," diye kestirip attı Tony. "Tamam, o halde. sanırım 
bu kardeşçe sevgi gösterisini izleyerek aydınlanırken, ana konu-
dan bayağı bir uzaklaştık," dedi ve bir elini kaldırıp geniş eklem-
li parmaklarını işaret ederek saymaya başladı. "Birincisi, Harry 
Pye'ın kırlarda dolaşıp, Granville'in koyunlarım öldüren bir deli 
olduğuna inanıyor musun?" 

"Hayır." Bu şu anda George'un emin olduğu tek şey olabi-
lirdi. 

"Güzel. Çok güzel." Tony, itiraz etmeye başlamış olan 
Ralph'e başını sallayarak, "Her ikiniz de George'un yargısına 
güveniyor musunuz?" diye sordu. 

"Tabii ki," dedi Ralph. 

"Kesinlikle," diye cevap verdi Oscar. 

Tony başını sallayarak tekrar George'a döndü. "Ve ikincisi, 
Harry Pye'la evlenmek istiyor musun?" 

"Fakat Tony, o bir çiftlik kâhyası!" diye patladı Oscar. "Bili-
yorsun ki o sadece George'un..." Aniden sustu. Bozulmuş görü-
nüyordu. "Üzgünüm, Georgie," dedi. 

George çenesini dikleştirdi. Boğazında bir şey kanat çırpa-
rak nefes almasını engelliyormuş gibi hissediyordu. 

Sadece Tony itirazı değerlendirdi ve, "Sence Harry Fye se-
nin paranı mı istiyor, George?" diye sordu. 



"Hayır." Canavar, canavar erkek kardeşlerim benim. 

Tony kaşlarını kaldırarak anlamlı bir şekilde Oscar'a baktı. 

Oscar kollarını havaya kaldırıp açık avuçlarım Tony'ye doğ-
ru ittirerek, "Güzel!" dedi ve yiyecek tabağını da yanına alarak 
pencerenin yanında kara kara düşünmeye gitti. 

"Onunla evlenmek istiyor musun?" diye üsteledi Tony. 

"Bilmiyorum!" George nefes alamıyordu. Bu iş ne zaman 
evlilik safhasına gelmişti? Evlilik içindekileri gittikçe daha sıkı 
saran ve üzerlerindeki havayı bozarak azaltan yumuşacık bir 
yatak örtüsüne benzerdi ve sonunda onları öldürene kadar bo-
ğar, insanlar uzun süre öldüklerinin farkına bile varamazlardı. 

Tony bir an için gözlerini kapayıp açtı ve, "Biliyorum bugü-
ne kadar hep evlenmekten kaçındın ve ben bunu anlayabiliyo-
rum. Hatta hepimiz anlıyoruz," dedi. 

Pencere kenarında duran Oscar omuz silkti. 

Ralph gözlerini ayaklarına dikti. 

Tony ise sadece George'a bakıyordu. "Kendini bu adama 
verdiğine göre, seçimini çoktan yapmış olduğunu düşünmüyor 
musun?" diye sordu. 

"Belki," diye cevap verdi George, fakat sonra ayağa kalka-
rak, "Ama belki de yanılıyorumdur. Her hâlükârda, aceleye ge-
tirilmek istemiyorum. Bana düşünmem için biraz zaman ver," 
dedi. 

Oscar başını pencereden uzaklaştırıp onlardan tarafa dön-
dürdü ve Tony'yle göz göze gelip bakıştılar. 

"Sana zaman vereceğiz," dedi Tony. Genç adamın gözlerin-
de beliren anlayışlı ifade yüzünden, o anda George'un içinden 
ağlamak gelmişti. 



Genç kadın dudaklarını ısırarak, hemen yanında bulunan, 
kitaplıkların durduğu duvara döndü ve bir parmağını kitap sırt-
larının üzerinde gezdirdi. Sonra hemen arkasındaki Ralph'in, 
"Biraz ata binmeye var mısın, Oscar?" dediğini duydu. 

"Ne?" dedi Oscar sinirli sinirli. Sanki ağzı yine dolu gibiydi. 
"Deli misin sen? Dışarıda yağmur başladı." 

Sonra bir iç çekiş duyuldu ve, "Her neyse. Sen yine de be-
nimle ge l" dedi Ralph. 

"Neden? Ah. Aaah. Tamam, anladım. Tabii ki." Böylece iki 
küçük kardeşi sessizce odadan ayrıldılar. 

George neredeyse gülümseyecekti. Kardeşleri arasında algı-
laması en düşük seviyede olan hep Oscar olmuştu. George dö-
nüp arkasına baktı. Tony. kaşlarını çatmış, ateşe bakıyordu. Ge-
orge bir an olduğu yerde irkildi. Hay aksi, dün ona Violet'le ilgili 
durumu anlatmayı unutmuştu. 

Tony'nin esrarengiz bir görü kabiliyeti vardı herhalde. Göz-
lerini aniden George'a doğru çevirerek, "Ne?" dedi genç adam. 

"Tanrım, bundan hiç hoşlanmayacaksın. Aslında sana bun-
ları hemen anlatmak niyetindeydim ama sonra... Korkarım ki 
ilgilenmen gereken bir kız kardeş problemin daha var," dedi. 

"Violet mı?" 

George içini çekerek, "Violet kendisini biraz güç bir duruma 
sokmuş," dedi. 

Tony kaşlarını kaldırdı. 

"Bu yaz iğfal edilmiş." 

"Lanet olsun, George," dedi Tony. Sesi bağırmıştan beter sert 
çıkmıştı. "Neden bana hemen söylemedin? Peki, o iyi mi şim-
di?" 



George, "Evet, Violet şimdi iyi. Ayrıca üzgünüm ama ben 
de hikâyeyi onun ağzından daha dün alabildim," dedi ve rahat-
layarak derin bir nefes aldı. Çok sıkılmıştı, ama bu meseleyi bir 
kerede söylemek en iyisiydi. "Kendisi sana söylemek istemedi. 
Onu o adamla evlenmeye zorlayacağım düşünüyordu," diye de-
vam etti. 

Tony, "İyi bir aileden gelen, fakat onuru tehlikeye düşmüş 
bir leydiye verilecek en doğal cevap da budur zaten," diyerek 
öfkeyle George'a baktı. Kaşları gaddar bir görünüm almıştı. 
"Adam düzgün biri mi?" diye sordu. 

"Hayır," diyerek dudaklarını birbirine bastırdı George. 
"Violet'ı tehdit ediyor. Kendisiyle evlenmezse, olayı herkese an-
latacağını söylüyormuş." 

Tony bir an için, kocaman ellerinden birini davlumbaza da-
yayarak şöminenin önünde hiç hareket etmeden durdu. Sonra 
bir işaret parmağım yavaşça mermere vurmaya başladı. George 
nefesini tuttu. Tony bazen inanılmaz derecede tutucu ve gele-
neklere bağlı olabiliyordu. Bu, büyük ihtimalle babasının sorum-
luluklarını üstlenerek büyümesinden kaynaklanıyordu. 

"Bu söylediklerin kulağıma hiç hoş gelmedi," dedi aniden 
ve George rahatlayarak tuttuğu nefesini bırakıverdi. "Kim bu 
adam?" 

"Leonard Wentworth. Bu ismi onun ağzından alabilmek için 
gerçekten çok uğraştım. Sadece senin onu evliliğe zorlamana izin 
vermeyeceğime dair söz verince, söylemeyi kabul etti." 

"Bu dramda huysuz baba rolünün bana verildiğini öğrendi-
ğime çok memnun oldum," diye mırıldandı Tony. "Wentworth 
adım daha önce hiç duymadım. Neyin nesidir bu adam?" 

George omuz silkerek, "Ben de bu konuya bayağı kafa yor-



clunı, fakat herhalde bu yaz Ralph'le birlikte Londra'ya gelen 
genç adamlardan biri olmalı. Haziran ayında verdiğin av partisi-
ni hatırlıyor musun?" 

Tony başını salladı. "Ralph'le birlikte gelen üç ya da dört ar-
kadaşı vardı. İki tanesini tanıyorum; Alexander kardeşler. Eski 
bir Leicestershire ailesinden geliyorlar." 

"Ayrıca Freddy Barclay de oradaydı. Av çantasında hiç kek-
lik yoktu. Diğerleri de onunla bu yüzden acımasızca alay edi-
yorlardı." 

"Fakat diğerlerinden biri on kuş birden vurmuştu," dedi 
Tony düşünceli bir şekilde. "Ralph'in arkadaş grubundakilerden 
daha büyüktü. Yaşı bana daha yakındı." 

"Violet onun yirmi beş yaşında olduğunu söyledi," diyerek 
yüzünü ekşitti George. "O yaşta bir adamın daha okulunu bile 
bitirmemiş bir kızı baştan çıkarmasını hayal edebiliyor musun? 
Üstelik şimdi de onu evliliğe zorluyor." 

"Bir servet avcısı," dedi Tony. "Lanet olsun. Ralph'i bu ko-
nuda sorgulayıp, o alçak herifi nerede bulacağımı öğrenmem ge-
rekecek." 

"Özür dilerim," dedi George. Son zamanlarda yaptığı hiçbir 
şey olumlu bir sonuç doğurmuyormuş gibi görünüyordu. 

Tony'nin geniş ağzı yumuşamıştı. "Hayır, asıl ben özür di-
lerim. Bu adamın günahlarından ötürü seninle ters düşmemem 
gerekirdi. Oscar, Ralph ve ben bu konuyu halledeceğiz. Sakın 
korkma." 

"Ne yapacaksın?" diye sordu George. 

Tony gür kaşlarım çatarak suratım astı. Tıpkı babalarına 
benziyordu. Bir dakika kadar hiç cevap vermedi. Hatta George 
onun soruyu duymamış olabileceğini düşündü. Sonra Tony başı-



ru kaldırdı ve onun mavi gözlerinde gördüğü çelik gibi sert ifade 
karşısında George'un nefesi kesildi. 

"Ne mi yapacağım? Onun bir Maitland'ı tehdit etmenin ne 
kadar aptalca bir hareket olduğunu anlamasını sağlayacağım," 
dedi. "Ve Violet'ı bir daha rahatsız edemeyecek." 

George detayları sormak üzere ağzını açtı, fakat hemen son-
ra fikrini değiştirdi. Bu kendi işine bakmasının muhtemelen çok 
daha iyi olacağı bir dönemdi. "Teşekkür ederim," dedi. 

Tony alaycı bir şekilde tek kaşını kaldırarak, "Ne de olsa tüm 
aileye göz kulak olmak benim görevlerimden biri," dedi. 

"Babam bunu yapmazdı." 

"Hayır," dedi Tony. "Yapmazdı. Ve onunla annem arasında 
büyüyerek, bu kadar ayakta kalabilmemiz bile mucize. Fakat 
ben biraz da bundan ötürü daha iyisini yapmaya yemin ettim. 

"Yaptın da," dedi George. Keşke o da kendi sorumlulukları 
bu kadar iyi yerine getirebilmiş olsaydı. 

Tony, "En azından denedim," diyerek George'a gülümsedi. 
Geniş ağzı çocuksu bir şekilde kıvrılmıştı ve o anda genç kadın 
onun artık ne kadar az gülümsediğini fark etti. Fakat hemen son-
ra Tony'nin gülümsemesi silinip gitti. "Violet'ın sorunuyla ilgile-
neceğim, fakat sen bana nereden başlayacağımı söyleyene kadar 
senin için aynısını yapamam. Harry Pye hakkında bir karar ver-
mek zorundasın, George ve bunu bir an evvel yapmalısın." 

"ORASI ALTINDAN MI, PYE? 

Harry olduğu yerde kasıldı ve sol elini esnetip yanında gev-
şekçe sallandırarak, yavaş yavaş bu lafı söyleyen kişiye doğru 
döndü. Bu sabah Leydi Georgina kulübeden ayrıldıktan sonra, 
dışarı çıkarken çocuğu da yanına almıştı. Sonra birlikte ata bine-



rek, West Dikey'ye gelmişlerdi. Burada çocuk için bir çift ayak-
kabı bulmayı umuyordu. 

Konuşan serseri, Cock&Worm'daki kavgadan tanıdığı koca 
yumruklu adamdı. Harry'nin, yüzünde açtığı bıçak yarası, mo-
rumsu kırmızı bir renk almıştı. Alnının bir tarafından başlayıp, 
burun kemiğinin üzerinden uzanarak yanağının sonunda biti-
yordu. İki yanında da iri yarı birer adam vardı ve onun karşısına 
çıkmak için oldukça iyi bir yer seçmişlerdi. Daracık arka sokak-
lardan pek bir farkı olmayan, ıssız bir yoldu burası. Üstü açık 
kanalizasyondan sokağın ortasına doğru yayılan iğrenç koku, 
güneşin altında daha da yoğunlaşmıştı. 

"Şunun üzerine lapa koyman lazım," dedi Harry, başıyla 
adamın yüzündeki kabuklanmış yarayı işaret ederek. Yaradan 
cerahat sızıyordu. 

Öteki adam, yara tamamen açılıp içinden kan sızıncaya ka-
dar, yanağım gererek sırıttı ve "Damızlık işi karşılığında sana 
güzel şeyler veriyor mu?" dedi. 

"Belki de aletine altın yüzükler takıyordur," diye kıkırdadı 
adamın yandaşlarından biri. 

Harry, yanındaki çocuğun gerildiğini hissederek sağ elini 
onun omzunun üstüne koydu ve kibarca, "İstersen senin için o 
yarayı açıp zehrini akıtabilirim," dedi. 

Yüzü yaralı adam, "Zehir mi? Evet ya, sen zehir işini çok 
bilirsin, değil mi Pye?" dedi. Aklınca onu alaya alıyordu. "Artık 
koyunları zehirlemeyi bırakıp kadınları zehirlemeye başladığını 
duydum." 

Harry'nin kaşları çatıldı. "Ne?" 

Rakibi onun öfkesine hemen karşılık verdi ve, "Demek bil-
iniyordun?" diyerek diklendi. "Kadının cesedini bu sabah boş 
arazide buldular." 



"Kimin cesedini?" 

"Bu idamlık bir suç. Kesinlikle cinayet bu. Senin hemen boy-
nundan sallandırılacağım söyleyenler var. Ama sen metresinle 
meşguldün, öyle değil mi?" diyerek öne doğru hamle yaptı ve 
Harry sol elini hemen çizmesine götürdü. 

"Sana ne zaman boşalacağını da söylüyor mu Pye? Ya da 
belki senin boşalmana bile izin vermiyordun Yoksa onun o narin 
vücudunu, bayağı tohumlarınla kirletirsin, öyle değil mi? Ah, bu 
arada onunla hiç uğraşma," dedi Harry'nin bıçağının yanında 
duran elini işaret ederek. "Bir erkek fahişeyi incitmek istemem 
ben." 

Daha sonra üç adam kahkahalar atarak oradan uzaklaştılar. 

Harry olduğu yerde donup kalmıştı. Fahişe. Yıllar önce an-
nesine verdikleri isimdi bu. 

Fahişe. 

Çocuk elinin altında kıpırdandı. Harry bakışlarını aşağı in-
direrek, çocuğun omzunu çok sıkı kavradığını fark etti. Çocuk 
ise hiç şikâyet etmemiş, sadece omuz silkmişti. 

"Adın ne?" diye sordu Harry. 

"Will." Çocuk başını kaldırıp ona baktı ve bir elinin tersiyle 
burnunu silerek, "Benim annem bir fahişe," dedi. 

"Evet," diyerek çocuğun omzunu bıraktı Harry. "Benimki 
de öyleydi." 

GEORGE O AKŞAM KÜTÜPHANEDE VOLTA atıp duruyordu. 
Pencereler dışarıdaki karanlığı yansıtan siyah aynalar gibiydi. 
Bir an duraksayarak camdaki hayalet benzeri yansımasını ince-
ledi. Saçı mükemmeldi, ki bu nadiren olan bir şeydi, fakat Tiggle 
yemekten sonra saçım tekrar yapmıştı. En sevdiği giysilerinden 



biri olan eflatun renkli elbisesini giymiş ve inci kolyesini takmış-
tı. Belki kendi kendini şımartıyordu, ama bu elbisenin içinde iyi, 
hatta güzel göründüğünü hissediyordu. 

Keşke içi konusunda da bu kadar güvenli olabilseydi. 

Kütüphanenin bu buluşma için uygun bir yer olmadığım 
düşünmeye başlamıştı. Fakat başka bir seçeneği var mıydı ki? 
Erkek kardeşleri Woldsly'de kalırken, onu kendi özel odalarına 
davet edemezdi. Ayrıca son iki seferinde kendisi onun kulübe-
sine gitmişti ve... George yüzünün ısındığını hissetti. Çok fazla 
konuşmamışlardı, öyle değil mi? Bu şartlar altında başka bir se-
çeneği yoktu. Ama yine de onu kütüphaneye çağırma fikrinde 
yanlış olan bir şeyler varmış gibi geliyordu. 

Derken çizmeli adımların sesleri koridorda çınlamaya baş-
ladı ve George omuzlarını dikleştirerek, bir ejderhayı bekleyen 
yapayalnız bir kurban gibi yüzünü kapıya çevirdi. Belki de bek-
lediği bir leopardı. 

"İyi akşamlar, Leydim," diyerek sessizce içeri süzüldü Har-
rv. 

J 

Evet, o kesinlikle bir leopardı. George boynunun arkasında-
ki tüylerin ürperdiğini hissetti. Harry bu gece çevresine havai bir 
enerji yayıyordu. 

"İyi akşamlar. Oturmaz mısın?" diyerek kanepeyi işaret etti 
George. 

Harry gözlerini onun gösterdiği yöne kaydırıp tekrar genç 
kadına doğru çevirerek, "Sanmıyorum," dedi. 

Aman Tanrım. "Pekâlâ..." George derin bir nefes alarak, ona 
söylemeyi planladığı şeyleri hatırlamaya çalıştı. Yapmayı planla-
dığı konuşma odasındayken gayet akla yatkın geliyordu. Fakat 
şimdi Harry gözlerini kendisine dikmiş bakarken, bütün sözler 
ıslak bir kâğıt mendil gibi zihninde dağılıp gitmişti. 



Harry, "Evet?" diyerek onun aklından geçenleri daha iyi 
duymaya çalışırcasma başını dikleştirdi. "Kanepenin üzerinde 
mi, yerde mi istersiniz?" 

George'un gözleri şaşkınlıkla büyümüştü. "Ben..." 

"Yoksa iskemlede mi?" diye sordu Harry. "Nerede sevişmek 
istersiniz?" 

"Ah." George yanaklarının kızarmaya başladığım hissetti. 
"Ben seni bunun için çağırmadım," dedi. 

"Öyle mi?" diyerek kaşlarım kaldırdı Harry. "Emin misiniz? 
Beni buraya illaki bir şey emretmek için çağırmış olmalısınız." 

"Ben sana hiç emretmedim..." diyerek gözlerini kapadı Ge-
orge ve sonra başını sallayarak tekrar konuşmaya başladı. "Ko-
nuşmamız lazım." 

"Konuşun," dedi düz bir sesle. "İstifamı mı istiyorsunuz?" 

"Hayır. Bunu da nereden çıkarıyorsun?" 

"Leydim," diyerek sevimsiz, boğuk bir kahkaha attı Harry. 
"Ben sadece sizin değersiz bir hizmetçiniz olabilirim, ama müsa-
ade edin, benim de biraz aklım çalışır. Üç soylu erkek kardeşiniz-
le bütün gün odaya kapandınız ve sonra da benim kütüphaneni-
ze gelmemi emrettiniz. Bu işten çıkarmak değilse nedir?" 

George konuşmanın kontrolünü kaybetmek üzereydi. Çare-
sizce ellerini açarak, "Sadece seninle konuşmaya ihtiyacım var," 
dedi. 

"Ne konuda konuşmak istersiniz, Leydim?" 

"Ben... ben bilmiyorum." George gözlerini sımsıkı kapa-
yarak düşünmeye çalıştı. Harry de hiç işini kolaylaştırmıyordu. 
"Tony bana ikimiz hakkında karar vermem için baskı yapıyor. Ve 
ben ne yapacağımı bilmiyorum." 



"Bana ne yapacağınızı mı soruyorsunuz?" 

"Ben..." Soluklanarak, "Evet," dedi. 

"Bu bana cevaplaması çok kolay bir soru gibi geldi. Sıradan, 
halktan biri olduğum için olsa gerek," dedi Harry. "Her şeye ol-
duğu gibi devam edelim." 

George gözlerini ellerine indirdi. "İşte sorun da bu ya. Yapa-
mam," dedi. 

Bakışlarını tekrar kaldırdığında, Harry'nin ifadesi o kadar 
hoştu ki George ölü bir adamın gözlerine bakıyormuş gibi his-
setti. Tanrım, artık bu ruhsuz surattan nefret etmeye başlamıştı. 
"Öyleyse istifam yarına kadar elinizde olur," dedi Pye. 

"Hayır," diyerek ellerini sıktı George. "Ben hiçbir surette 
bunu istemiyorum." 

"Ama bu ilişkiye iki taraflı olarak sahip olamazsınız," dedi 
Harry. Aniden bıkkın görünmeye başlamıştı. Güzel yeşil gözle-

ri umutsuzluğa yakın bir duyguyla donuklaşmıştı. "Ya benim 
âşığım olursunuz, ya da giderim. Ahırınızda tuttuğunuz iğdiş 
atınız gibi, canınız istediğinde çağıracağınız biri olarak burada 
kalmayacağını. Wodsly'deyken ona biniyor, yılın geri kalan kıs-
mında ise tamamen unutuyorsunuz. Adını bildiğinizi bile san-
mıyorum." 

George'un kafasının içi boşalmış gibiydi. Gerçek şuydu ki, 
atın adım gerçekten de bilmiyordu. "Bu böyle bir şey değil," 
dedi. 

"Öyle mi? Pardon, ama o zaman nasıl bir şey, Leydim?" diye 
sordu. Öfke, Harry'nin ruhsuz maskesini kırıp elmacık kemik-
lerinin üzerini kırmızı alevlerle boyayarak kendini göstermeye 
başlamıştı. "Ben kiralık bir damızlık mıyım? Yatakta tepişirken 
iyi, hoş ama seviştikten sonra, ailenin karşısında boy göstermesi 
için yeterince iyi değil. Öyle mi?" 



George yanaklarının utançtan ısınarak kızardığını hissede-
biliyordu. "Neden bu kadar kabalaşıyorsun?" diye sordu. 

"Kabalaşıyor muyum?" Harry, aniden önüne gelerek ona 
çok yakın mesafede durdu. "Beni bundan ötürü bağışlamalısı-
nız, Leydim. Kendinize sıradan bir âşık seçtiğinizde elinize geçen 
şey budur: Kaba bir adam," dedi. Daha sonra George'un yüzünü 
ellerinin arasına aldı. Sıcacık başparmakları, onun şakaklarının 
üzerinde duruyordu. George bu dokunuşla kalbi göğsünden fır-
layacakmış gibi hissetti ve, "Bekâretinizi almam için beni seçtiği-
nizde, istediğiniz şey bu değil miydi?" diye sordu Harry. 

George onun nefesinde alkol kokusu alıyordu. Bu düşmanca 
tavrının sebebi bu muydu yoksa? Sarhoş muydu? Öyleyse bile, 
nefesi dışında bunu gösteren herhangi bir işaret yoktu. Feci de-
recedeki üzüntüsünü gidermeye çalışarak, kendisini sakinleştir-
mek için derin derin nefes aldı. "Ben..." 

Fakat belli ki Harry onun konuşmasına izin vermeyecekti. 
Acımasız ve sert bir tonda fısıldamaya başladı. "Sizi duvara da-
yayacak bu kadar kaba bir adam? Sizi boşaldığınız zaman avaz 
avaz bağırtacak kaba bir adam? Ya da artık onu istemediğiniz-
de, ortalıktan kaybolacak bir nezakete sahip olmayan, kaba bir 
adam istememiş miydiniz?" 

George bu korkunç sözler karşısında ürpererek, kafasında 
bunlara uygun bir cevap hazırlamaya çalıştı. Fakat artık çok geç-
ti. Harry, ağzını zapt ederek alt dudağını emmeye başladı. Sonra 
genç kadını sertçe kendisine çekerek, kasıklarını onun kalçaları-
na bastırdı. Ve işte yine o vahşi ve umutsuz arzunun pençesine 
düşmüşlerdi. Eteklerini toplayarak yukarı çekti. George bir yır-
tılma sesi duydu, fakat o anda bunu umursamadı. 

Harry alt kısımlarına uzanarak, acımasız bir incelikle onun 



tepeciğirıi buldu. "İşte sıradan bir âşığa sahip olduğunuzda, eli-
nize geçebilecek tek şey budur," dedi ve iki parmağını birden 

onun içine sapladı. 

Bu ani istiladan dolayı George'un nefesi kesilmişti. Harry, 
parmaklarıyla içini sıvazlarken, vücudunun gerildiğini hissedi-
yordu. Aslında hiçbir şey hissetmemesi, karşılık vermemesi ge-
rekirdi. 

O sırada Harry başparmağını en hassas noktasına bastır-
dı. "Hiç nezaket yok, hoş sözler de yok. Sadece sert bir alet ve 
kızışmış bir delik," diye mırıldandı. Sonra dilini yanaklarının 
üzerinde gezdirerek "Ve senin deliğin bayağı kızışmış, değil mi 
Leydim?" diyerek kulağına fısıldadı. "Suları neredeyse elime 
damlayacak." 

George inlemeye başladı. Öfkeyle dokunduğunda bile, ona 
cevap vermemesi imkânsızdı. Harry, onun ağzını kendisinin-
kiyle kapatarak inlemelerini boğdu ve ona kendi isteğiyle sahip 
oldu. Ta ki genç kadın bir anda boşalana ve zevk dalgaları tüm 
vücuduna başını döndürecek kadar hızlı bir şekilde yayılana 
dek. Harry onu kolunun üzerinde geriye doğru yaslayıp çılgın 
gibi dudaklarını emerken, George ona tutunarak, art arda gelen 
sarsıntılarla zangır zangır titredi. Sonra Harry parmaklarını çe-
kerek, yatıştırırcasına kalçalarını okşamaya başladı. 

Genç adamın ağzı artık yumuşamıştı. 

Daha sonra ondan ayrılarak kulağına fısıldadı. "Sana, bana 
gelmeden önce benimle ne yapmak istediğine karar vermeni 
söylemiştim. Canın isteyince alıp okşayacağın, sonra da tekrar 
gönderebileceğin bir kucak köpeği değilim ben. Benden o kadar 
kolay kurtulamazsın." 

George hem bu sözlerin etkisiyle hem de genç adamın elleri-



ni vücudundan çekmesinden dolayı sendeledi. sonra sandalye-

nin arkasına tutunarak, "Harry, ben..." diyecek oldu. 

Fakat Harry çoktan odadan ayrılmıştı. 



Harry ağzında bayat bira tadıyla uyandı ve gözlerini açmadan 
ön;e bir an bekledi. Çok uzun zamandır böyle hissetmemiş ol-
masına rağmen, güneş ışığının ve akşamdan kalmalığın acılı iş-
kencesini kesinlikle tamamen unutmamıştı. Nihayet kupkuru ol-
muş gözlerini güç bela açtığında, odanın sabahın ilk saatleri için 
fazla aydınlık olduğunu fark etti. Uyuyakalmıştı. Homurdana-
rak doğruldu ve başını ellerinin arasına alıp kendisini olağanüs-
tü yaşlı hissederek bir dakika kadar yatağın kenarında oturdu. 

Tanrım, dün akşam o kadar içerek ne büyük bir aptallık et-
mişti. Açık arazide zehirlenen kadın hakkındaki söylentilerin 
izini sürmeye çalışıyordu. Bu yüzden ilk önce VVhite Mare'e son-
ra da Cock&Worm'a gitmişti, fakat Dick tavernasında yoktu ve 
başka kimse de onunla konuşmak istememişti. Ona bakan bütün 
yüzlerde şüphe, hatta bazılarında nefret görmüştü. Bu sırada 
Weît Dikey'deki yüzü yaralı adamın söyledikleri bir şarkı gibi 
kafasının içinde çınlamaya başlamıştı. Erkek fahişe. Erkek fahi-
şe. Erkek fahişe. Belki de dün gece üst üste maşrapalarca birayı 



yuvarlarken, kafasının içindeki bu kelimeleri boğmaya çalışıyor-
du. 

Kulübenin salonundan bir takırtı geldi. 

Başını dikkatlice o tarafa çevirerek içini çekti. Büyük ihti-
malle Will acıkmış olmalıydı. Sendeleye sendeleye kapıya doğru 
yürüyüp salona baktı. 

Şöminedeki ateş alev alev yanıyordu ve masanın üzerinde 
dumanı tüten bir demlik vardı. Will yere çömelmiş, tuhaf bir 
şekilde hareketsiz duruyordu. "Kaşıkları düşürdüm. Özür dile-
rim," diye fısıldadı. Kendisini küçültmeye, hatta tamamen orta-
dan kaybolmaya çalışıyormuş gibi, vücudunu kamburlaştırmış-
tı. 

Harry, bu duruşu biliyordu. Çocuk dövüleceğim zannedi-
yordu. 

Harry başını sallayarak, "Sorun değil," dedi. Sesi bir küreğin 
taşlık zemine sürtündüğü zaman çıkardığı ses gibi çıkmıştı. Bo-
ğazını temizleyerek oturdu. "Çay yaptın ha?" 

Will, "Evet," diyerek ayağa kalktı ve bir fincan çay doldurup 
dikkatlice ona uzattı. 

"Sağ ol," dedi Harry. Sonra sıcak çayından bir yudum aldı. 
Bir an çekinerek bekledi, fakat midesi daha iyi gibiydi. Böylece 
çayından kocaman bir yudum daha aldı. 

Will, "Kızartmak için biraz ekmek de kestim," diyerek bir ta-
bak getirip onun incelemesi için önüne bıraktı. "Gerçi seninkiler 
kadar güzel olmadılar." 

Harry, kuşkulu gözlerle eğri büğrü dilimlere baktı. Şu anda 
midesinin katı yiyecekleri kaldırabileceğinden emin değildi, fa-
kat çocuğun övgüye ihtiyacı vardı. Böylece, "Leydi Georgina'nın 
denemesinden daha iyi olmuş," dedi. 



Dün gece leydisine söylediklerini ve yaptıklarını düşünün-
ce, kederli gülümsemesi de yüzünde soluverdi. Gözlerini ateşe 

dikti. Bugün bir ara özür dilemeye gitmesi gerekiyordu. Tabii, 
hâlâ onunla konuşmak isteyeceği varsayılırsa. 

"Onları ben kızartırım," dedi çocuk. Will, böyle ani ve tu-
haf suskunluklara alışık olmalıydı. Bir ekmek dilimini eğik uçlu 
çatala geçirip onu ateşin üzerinde tutmak için uygun bir nokta 
bularak işe koyuldu. 

Bu esnada Harry onu izliyordu. Granville sayesinde çocu-
ğun ne annesi ne babası vardı. Hayatında sadece anneannesi 
olan o yaşlı kadın ve kendisine çok daha az sevgi gösteren, na-
diren gördüğü bir kadın vardı. Şimdi de buradaydı ve maharetli 
bir şekilde, çok fazla içmekten hasta olmuş bir yetişkine bakıyor-
du. Belki daha önce de akşamdan kalma anneannesine bakmak 
zorunda kalmıştı. Bu düşünce Harry'nin ağzında acı bir tat oluş-
masına sebep oldu. 

Çayından bir yudum daha aldı. 

"İşte oldu," dedi Will, yaşlı bir kadın gibi konuşarak. Sonra 
bir yığın yağlı ekmeği masanın üzerine koydu ve aceleyle başka 
bir sandalyeye geçip oturdu. 

Harry bir parça kızarmış ekmek ısırıp, başparmağına bula-
şan erimiş yağları yaladı. O sırada Will'in ona baktığını fark etti 
ve başını sallayarak, "Güzel," dedi. 

Çocuk üst dişleri arasındaki boşluğu meydana çıkaracak şe-
kilde gülümsedi. 

Ve bir süre samimi bir şekilde beraberce kahvaltı ettiler. 

Will, "Onunla kavga mı ettin?" diye sorarak parmağının 
ucundaki bir damla yağı yaladı. "Yani leydinle demek istiyo-
rum." 



Harry, "Öyle de diyebiliriz/' diyerek kendisine biraz daha 
çay doldurdu ve bu sefer fincanına büyük bir kaşık şeker ilave 
edip karıştırdı. 

"Anneannem soyluların kötü olduğunu söylerdi. Yemekleri-
ni yiyecekleri altın tabakları olduğu sürece, sıradan halkın nasıl 
yaşayıp öldüğünü umursamazlarmış," diyerek yağlı parmağıyla 
masanın üzerine bir daire çizdi ve "Ama senin leydin iyiydi," 
dedi. 

"Evet. Leydi Georgina çoğuna benzemez." 

Will, "Ayrıca o çok güzel," diyerek kendi kendine başını sal-
ladı ve kızarmış ekmeğinden bir parça daha ısırdı. 

Evet, doğruydu bu. Aynı zaman da güzeldi de. Harry içinde 
oluşmaya başlayan bir huzursuzluk hissiyle, kulübe penceresin-
den dışarı baktı. Acaba özür dilemesine izin verecek miydi? 

Will, "Tabii pek iyi bir aşçı sayılmaz. Ekmeği bile doğru dü-
rüst kesemedi. Ona bu konuda yardımcı olman gerekecek," di-
yerek düşünceli bir şekilde alnını kırıştırdı. "O da yemeklerini 
altın tabaklarda mı yiyor?" 

"Bilmiyorum." 

Will, ona sanki kendisinden çok önemli bir bilgi saklıyormuş 
gibi şüpheli bir şekilde baktı ve, "Sen akşam yemeğine davet 
edilmemiş miydin?" diye sordu. 

"Hayır." Leydi'nin kendi özel odasındaki şu akşam yeme-
ğine katılmıştı, ama Will'e bunu anlatmaya hiç niyeti yoktu. Bu-
nun yerine, "Onunla çay içtim ama," dedi. 

"Peki, çay saati için altın tabakları var mıydı?" diye sordu 
Will. 

"Hayır," dedi Harry. Niye kendisini ona anlatıyordu ki? 



Will bilmiş bir tavırla başını sallayarak, "Bunu öğrenmen 
için öncelikle akşam yemeğine gitmen gerek," dedi. Sonra tostu 
nu bitirdi ve, "Ona hiç hediye verdin mi?" diye sordu. 

"Hediye mi?" 

Will'in ona acıyan bakışları geri dönmüştü. "Bütün kızlar 
hediyelerden hoşlanır. Anneannem böyle der. Ve sanırım haklı. 
Ben hediyeleri severim," dedi. 

Harry, çenesini ellerine dayayarak, hafif uzamış sert telli sa-
kallarını hissetti. Başı yine fena olmaya başlamıştı fakat Will he-
diyelere çok önem veriyormuş gibi görünüyordu ve çocuk dün 
ortaya çıktığından beri ilk kez bu kadar çok konuşuyordu. 

"Ne tür hediyeler?" diye sordu Harry. 

Will, "İnciler, altın kutular, şekerlemeler," diyerek bir parça 
kızarmış ekmeği elinde salladı. "Bunun gibi şeyler işte. Mesela 
bir at güzel olurdu. Senin atın var mı?" 

"Sadece bir tane." 

"Ah." Will'in sesinden onun hakkında hayal kırıklığına uğ-
ramış olduğu okunuyordu. "O halde sanırım onu leydine vere-
mezsin," dedi. 

Harry de başını sallayarak, "Ayrıca onun benden çok daha 
fazla atı var," dedi. 

"Öyleyse ona ne verebilirsin?" 

"Bilmiyorum." 

Harry, Leydi Georgina'nın ondan ne istediğini bilmiyordu. 
Kaşlarım çatarak çayının telvelerine baktı. Kendisi gibi bir adam, 
onun gibi bir leydiye ne verebilirdi ki? Para ya da ev veremezdi. 
Bunlara zaten sahipti. Ona verdiği fiziksel tutkuya gelince, bu 
konuda yarım yamalak becerisi olan herhangi bir adam da ona 
aynısını yaşatabilirdi. Ona hali hazırda sahip olmadığı ne vere-



bilirdi? Hiçbir şey. Belki, özellikle de dün geceden sonra, kısa za-
manda bunu anlar ve onu bir daha görmemeye karar verirdi. 

Harry ayağa kalkarak, "Hediyeden de önemlisi, Leydi 
Georgina'yla bugün konuşmam lazım," dedi. Sonra mutfak do-
labına doğru giderek tıraş malzemelerini aldı ve usturasını bile-
meye koyuldu. 

Will masanın üzerindeki kirli tabaklara bakarak, "Ben bun-
lar) yıkayabilirim," dedi. 

"îyi çocuk." 

Will, çay yaptıktan sonra çaydanlığı tekrar doldurmuş olma-
lıydı, çünkü ağzına kadar doluydu ve kaynıyordu. Harry sıcak 
suyu, kendi leğeniyle çocuğun bulaşıkları yıkayacağı büyük tas 
arasında paylaştırdı. Tıraş olurken kullandığı küçük ayna hırpa-
ni bir yüzü gösteriyordu. Harry kaşlarını çatarak, hafifçe uzamış 
sakallarını dikkatlice yanaklarından kazımaya başladı. Usturası 
eski, fakat keskindi ve çenesine atacağı bir çentik, görüntüsü için 
hiç de faydalı olmazdı. Arkasında, Will'in suyu şakırdattığını 
duyabiliyordu. 

Will tabakları yıkamayı bitirdiğinde, Harry hiç olamayaca-
ğı kadar hazırdı artık. Yıkanmış, saçlarını fırçalamış ve üstünü 
değiştirerek temiz bir gömlek giymişti. Başı hâlâ belli aralıklarla 
zonkluyordu, fakat gözlerinin altındaki mor halkaların rengi sol-
maya başlamıştı. 

Will, onu tepeden tırnağa inceleyerek, "Sanırım, olmuşsun," 
dedi. 

"Sağ ol." 

"Ben burada kalmak zorunda mıyım?" Çocuğun yüzü, genç 
yaşına rağmen çok dokunaklıydı. 



Harry bir an tereddüt ederek, "Ben leydimle konuşurken, 
Woldsiy ahırlarını görmek ister misin?" diye sordu. 

Will hemen ayağa fırladı. "Evet, lütfen." 

Harry, "Öyleyse haydi bakalım," diyerek dışarıya yöneldi. 
Atla giderken çocuğu da beraberinde götürebilirdi. 

Dışarıda, gökyüzünde bulutlar kümelenmişti. Ama bugün, 
bu saate kadar yağmur yağmamıştı ve kısrağı eyerlemek zaman 
alacaktı. Mantıksız bir histi belki, ama Leydi Georgina'yı görmek 
konusunda içinde bir huzursuzluk vardı. 

"Haydi, yürüyelim," dedi. 

Will sessizce, fakat bastırılmış bir heyecanla onun adımlarını 
takip etti. Harry arkalarından gelen at arabasımn sesini duydu-
ğunda, neredeyse Woldsiy yoluna gelmişlerdi. Böylece adımları-
nı hızlandırdı, fakat arabanın sesi hızla yaklaşıyordu. 

Aniden koşmaya başladı. 

Tam çalılıkların korumasından çıkmıştı ki, hemen yanından, 
ayaklarının altındaki yeri titreten ve üzerine çamur damlaları 
sıçratan bir at arabası geçti. Harry bir an için onun zencefil rengi 
saçlarını gördü. Sonra araba köşeyi döndü ve geride sadece git-
gide azalan tekerlek seslerini bırakarak gözden kayboldu. Ge-
ride sadece, onun buradan gidişini belgeleyen ve gitgide azalan 
tekerlek sesleri kalmıştı. 

"Bugün onunla konuşabileceğini sanmıyorum." 

Harry, Will'i tamamen unutmuştu. Görmeyen gözlerle ya-
nındaki nefes nefese kalmış çocuğa bakarak, "Hayır, bugün de-
ğil," dedi. 

Omzuna kocaman bir yağmur damlası vurdu ve hemen ar-
dından bulutlardan yağmur boşanıverdi. 



TONY'NİN ARABASI SARSILARAK KÖŞEYİ DÖNDÜ ve Geor-
ge pencereden dışarıyı seyrederken iki yana sallandı. Yine yağ-
mur yağmaya başlamıştı. Zaten sırılsıklam olmuş çayırları iyice 
ıslatıyor, gökten gelen bir saldırı gibi ağaç dallarını sürüklüyor 
ve her şeyi ay m gri kahverengi tona dönüştürüyordu. Monoton 
bir şekilde yağan pis sudan bir örtü üzerlerini kaplıyor ve ara-
banın camlarından aşağıya gözyaşları gibi yuvarlanarak, dışa-
rıdaki manzarayı bulamklaştırıyordu. Arabanın içinden, sanki 
bütün dünya, sonu gelmeyecek bir yasla ağlıyormuş gibi görü-
nüyordu. 

"Belki de hiç durmaz." 

"Ne?" diye sordu Tony. 

"Yağmur," dedi George. "Belki de durmaz ve anayoldaki ça-
mur, bir dereye dönüşüp yükselene, sonra da bir deniz haline 
gelip bizi sürükleyene kadar devam eder. Bir parmağını camın iç 
kısmındaki buğu üzerinde gezdirerek, eğri büğrü çizgiler çizdi 
ve "Sence bu araba yüzer mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Tony. "Ama senin yerinde olsam, bu kadar en-
dişelenmezdim. Şu anda pek öyle görünmüyor olsa da, yağmur 
bir ara duracaktır." 

"Mmm," diye mırıldandı George pencereden dışarıya baka-
rak. "Ya bu yağmurun devam etmesi, hiç umurumda değilse? 
Belki de selle sürüklenmeyi ya da çamurun içine batmayı hiç 
umursamıyorumdur." 

Doğru şeyi yapıyordu. Etrafındaki herkes bu konuda çok 
emin konuşuyordu. Harry'yi terk etmek ona sunulan tek uygun 
seçenekti. Harry alt sınıftan biriydi, statüleri arasındaki farktan 
dolayı içerliyordu ve dün gece de bu içerlemesinden dolayı çir-
kin hareketlerde bulunmuştu. Ama George yine de onu suçlaya-
mıyordu. Harry Pye hiç kimsenin süs köpeği olabilecek türden 



bir adam değildi. Aslında George onu sınırlandırdığım düşün 
memişti, fakat anlaşılan Pye kendisini alçaltılmış hissediyordu. 
Bir kont kızıyla, bir kâhyamn ilişkisinin geleceği olamazdı. İkisi 
de bunu biliyordu; herkes biliyordu. Zaten ilk etapta hiç başlama-
ması gereken bir ilişki için, bu gayet doğal bir sondu. 

Ama George her şeye rağmen kaçıyor olduğu hissinden kur-
tulamıyordu, 

Tony, sanki düşüncelerini okumuş gibi, "Doğru karar buy-
du," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Başka bir seçeneğin yoktu." 

George, "Kendimi bir korkak gibi hissediyorum," diyerek 
gözü hâlâ camın dışındaki manzaraya takılmış bir halde derin 
düşüncelere daldı. 

"Sen korkak değilsin," dedi Tony yumuşacık bir sesle. "Tabii 
ki bu senin için hiç kolay değildi. Biliyorum, ama korkaklar en 
kolay yolu seçenlerdir, en zor olanı değil." 

"Ama yine de Violet'ı, bana en çok ihtiyaç duyduğu sırada, 
yüzüstü bırakmış oldum," diye itiraz etti George. 

"Hayır, hiç de değil," dedi Tony kararlı bir şekilde. "Sen so-
runu bana havale ettin. Ben de Oscar ve Ralph'i önden Londra'ya 
gönderdim. Biz oraya varana kadar, şu şerefsiz herifin nerede 
oturduğunu bulacaklardır. Bu esnada, kırsalda birkaç hafta daha 
köy yaşamı sürmenin ona hiçbir zararı olmaz. Ayrıca yanında 
ona arkadaşlık etmesi için Bayan Hope var. Sonuçta biz bu ka-
dına bunun için para veriyoruz, değil mi?" diyerek düz bir sesle 
konuşmasını bitirdi Tony. 

Fakat Euphie Violet konusunda şimdiden başarısız olmuştu 
zaten. George gözlerim kapadı. Peki ya işin başında Yorkshire'a 



gelme sebebi olan, zehirlenen koyunlar meselesi ne olacaktı? 
Woldsly'den ayrılırlarken, iki uşağın zehirlenen bir kadın hak-

kında konuştuklarına kulak misafiri olmuştu. O anda durması 
ve ölen kadının koyunlar meselesiyle ilgili olup olmadığını anla-
ması gerekirdi, fakat bunun yerine Tony'ııin onu hızla dış kapıya 
doğru sürüklemesine izin vermişti. Bir kez Wolsly'den ayrılma 
kararı vermişti ve bu kararla birlikte sanki vücudunu tuhaf bir 
uyuşukluk kaplamış gibi hissediyordu. Olaylara odaklanması 
güçleşmişti. Ne yapacağını kestirmesi de öyle. Yanlış yaptığını 
iliklerinde hissediyordu, ama şu sıralarda herhangi bir şeyi doğ-
ru yapabileceğine de inanmıyordu. 

"Onu düşünmeyi bırakmalısın," dedi Tony. 

Genç adamın ses tonu, George'un karşısında, kan kırmızı-
sı deri koltukta oturan erkek kardeşine bakmasını sağladı. Tony 
cana yakın ve endişeli görünüyordu. Ve tabii ki üzgün. Karman 
çorman haldeki kaşları aşağı çökmüştü. Aniden hücum eden 
gözyaşları George'un gözlerini bulutlandırdı ve artık hiçbir şey 
göremiyor olsa da, tekrar pencereye döndü. 

"Sorun şu ki o... o gerçekten çok iyiydi. Beni daha önce kim-
senin, hatta senin ya da Clara teyzenin bile anlamadığı bir şe-
kilde anladığını hissettim. Ve ben onu çözemedim," dedi ve acı 
acı güldü George. "Bir daha böyle bir şansım olacağını da hiç 
sanmıyorum." 

"Çok üzgünüm," dedi Tony. 

Başını koltuğa yaslayarak, "Bir erkek kardeşe göre feci dere-
cede kibarsın. Bunu biliyor muydun?" dedi George. 

"Kız kardeşlerim böyle olduğu için çok şanslıyım," diyerek 
gülümsedi Tony. 

George onun gülümsemesine karşılık vermeye çalıştı, fakat 



bunu yapamayacağını fark etti. Bunun yerine araba camından 
dışarı bakmaya devam etti. O sırada sırılsıklam olmuş koyun-
larla dolu bir tarlanın önünden geçtiler. Zavallı hayvanlar. Ko-
yunlar yüzebiliyor muydu acaba? Belki otladıkları çayırları sel 
basarsa, çamurun içindeki tüy yumakları gibi yüzebilirlerdi. 

Çoktan arazilerinin dışına çıkmışlardı ve bir gün sonra 
Yorkshire tamamen arkalarında kalmış olacaktı. Hafta sonunda 
ise Londra'da olacak ve sanki bu seyahat hiç yaşanmamış gibi, 
hayatına devam edecekti. Bundan üç ya da dört ay sonra Harry, 
kâhyası gibi davranarak ona yazabilir ve arazileri hakkındaki 
raporu bizzat sunmasını isteyip istemediğini sorabilirdi. Ve ken-
disi, bir balodan henüz dönmüş bir halde, mektubu elinde evirip 
çevirerek, Harry Pye hakkında derin düşüncelere dalabilirdi. Şa-
şılacak şey, bir zamanlar onun kolları arasmdaydım. Bedenini benim 
bedenimle birleştirirken, onun o aydınlanmış yüzüne bakmış ve yaşadı-
ğımı hissetmiştim. Sonra mektubu masasının üzerinde bir kenara 
fırlatıp şöyle de düşünebilirdi: Ama bunlar çok zaman önce, başka 
bir yerde olmuştu. Belki de sadece bir rüyaydı. 

Evet, evet tüm bunları düşünebilirdi. 

Gözlerini kapadı. Şöyle ya da böyle çok iyi biliyordu ki, sa-
bah uyandığı zaman ilk aklına gelen ve gece uykuya dalarken 
son aklından geçen düşüncenin Harry Pye olmayacağı bir gün 
asla gelmeyecekti. Onu hayatının geri kalan her gününde hatır-
layacaktı. 

Hatırlayacak ve pişmanlık duyacaktı. 

"SANA SOYLU KADINLARLA İLİŞKİYE GİRMEMENİ söyle-
miştim." Dick Crumb o öğlen geç saatlerde teklifsiz bir şekilde, 
masada Harry'nin karşısına geçip oturmuştu. 



Harika. Şimdi de Dick'ten romantik tavsiyeler alıyordu. 
Harry Cock&Worm'un sahibini incelemeye başladı. Dick kendi 
birasının çok fazla tadına bakıyormuş gibi görünüyordu. Yüzü 
uykusuzluktan kırışmıştı ve saçı da, sanki mümkünmüş gibi, 
daha da seyrelmiş görünüyordu. 

"Soylu kadınlar insanın başına beladan başka bir şey getir-
mez. îşte şu haline bak! Senin olmayan bir kadına kafayı takmış-
sın," diyerek yüzünü sildi. 

Harry başını çevirip yanında oturan çocuğa baktı. Nihayet 
bu sabah ona yeni ayakkabılar alabilmişti. Çocuğun gözleri ço-
ğunlukla masanın altında sallayıp durduğu ayaklarına odaklan-
mıştı. Bunun dışında bakışlarını arada bir de tavernada gezdiri-
yordu. Ama şu anda sadece Dick'e bakıyordu. 

"İşte," diyerek cebinden birkaç bakır kuruş çıkardı Harry. 
"Git bak bakalım fırıncının hiç tatlı çöreği kalmış mı." 

Will'in dikkati hemen metal paralara kaymıştı. Harry'ye ba-
kıp sırıtarak paralan kaptı ve şimşek gibi kapının dışına fırladı. 

"Bu Will Pollard, öyle değil mi?" diye sordu Dick. 

"Evet," dedi Harry. "Anneannesi onu terk etmiş." 

"Demek şimdi seninle birlikte yaşıyor?" Dick'in geniş alm, 
şaşkınlık içinde kırışmıştı ve elindeki bezle alnım sildi. "Nasıl 
gidiyor peki?" 

"Ona göre bir odam var. Gerçi yakında onun için daha iyi 
bir yuva bulmak zorunda kalacağım, ama şimdilik neden olma-
sın?" 

"Bilmem. Kadın sana uğradığında, ayakaltmda dolaşmıyor 
mu?" Yaşlı adam öne doğru eğilerek sesini alçaltmıştı, ama fı-
sıltısı bile odanın diğer tarafından duyulabilecek kadar yüksek 
tonda çıkmıştı. 



Harry içini çekerek, "O Londra'ya geri döndü. Bir daha gel-
meyecek," dedi. 

Dick, Harry'ye katıldığı sırada önüne koyduğu bira kupa-
sından dev bir yudum daha alarak, "Bunu duymaktan hoşlan-
mayacağını biliyorum, ama bence en iyisi bu. Sıradan halkla soy-
luların içli dışlı olması düşünülemez. Tanrı böyle istemiş. Onlar 
mermerden salonlarında, kıçlarını silecek hizmetçileriyle oturur 
ve..." 

"Dick..." 

Dick, "Ve biz de alın terimizle bütün gün çalışıp bir tabak 
sıcak yemeğimizi yemek üzere evlerimize gideriz. O da şansı-
mız yaver giderse," diyerek sözlerini onun kafasına iyice sok-
mak istercesine kupasını hızla masaya indirdi. "Ve bu hep böyle 
olmuştur." 

Harry, "Doğru," diye onaylayarak bu nasihatlerin önünü 
kesmeyi umdu. 

Fakat o kadar şanslı değildi. 

"Peki ya kadın seni yanında götürse ne yapacaktın?" diye 
devam etti yaşlı adam. "Daha bir hafta bile geçmeden, senin ta-
kımları küçük parçalar halinde, çan ipi gibi yatağının kenarları-
na asardı. Muhtemelen pembe bir tulum ve sarı bir tayt giymek, 
şu soylu tabakanın parmak uçlarında yaptığı dansı öğrenmek ve 
kendi cep harçlığım alabilmek için köpek gibi yalvarmak zorun-
da kalırdın. Hayır..." diyerek birasından bir yudum daha aldı. 
"Bu bir erkeğe göre bir hayat değil." 

Harry, "Aynı fikirdeyim," diyerek konuyu değiştirmek üze-
re onun sözünü kesti. "Kız kardeşin nerede? Son zamanlarda 
onu hiç görmedim." 

Meşhur bez yine ortaya çıkmıştı. Dick, başının tepesini cilala-



yarak, "Ah, Janie'yi bilirsin. O biraz eksik doğdu ve Granville'in 
kendisine yaptıklarından sonra daha da kötüledi," dedi. 

Harry kupasını yavaşça masaya bırakarak, "Granville'in 
onu iğfal ettiğini bana söylememiştin," dedi. 

"Söylemedim mi?" 

"Hayır. Ne zaman oldu bu?" 

"On beş yıl önce. Annenin o ateşli hastalığa yakalanıp ölme-
sinden hemen sonra," diyerek neredeyse çıldırmış gibi yüzünü 
ve boynunu sildi Dick. "Janie o zaman yirmi beş yaşında ya da 
o civarlardaydı. Yani zekâsını hesaba katmazsak, yetişkin bir ka-
dındı. Granville dışında herkes onun durumuna saygı gösterip 
onu rahat bırakırdı. Ama o," diyerek ayağının dibindeki karolara 
tükürdü. "O onu sadece kolay bir lokma olarak gördü." 

"Ona tecavüz mü etti?" 

Dick, "Belki başlangıçta. Bilemiyorum," diyerek bakışlarını 
kaçırdı. Bezi bırakmadan, elini başının üzerinde tutuyordu. "An-
larsın ya, benim bir süre olaydan haberim olmadı. Janie o zaman 
da, tıpkı şimdiki gibi benim yanımda yaşıyordu, fakat o benden 
on yaş küçüktür. Babamız yıllar önce diğer tarafa göçmüştü ve 
Janie'nin annesi de onu doğururken ölmüştü," diyerek kupasın-
dan bir yudum daha aldı. 

Harry; hikâyenin akışını bozarım korkusuyla hiçbir şey söy-
lemedi. 

Dick, "Janie, benim için bir kız kardeşten çok bir yeğen, hatta 
bir evlat gibidir," diyerek elini başından çekip boş gözlerle beze 
baktı. "Ve geceleri gizlice dışarı çıktığım fark ettiğimde, olayın 
bir süredir devam ettiğini anladım," dedi ve havlamaya benzer 
bir kahkaha patlattı. "Her şeyi fark edip, bu işi bitirmesini söy-
lediğimde, bana onun kendisiyle evleneceğini söyledi." Dick bir 
an sessiz kaldı. 



Harry de boğazına takılan yumruyu temizleyebilmek için 
bir içki daha aldı. Zavallı, zavallı kız. 

Dick başını kaldırarak, "Anlayabiliyor musun?" diye sordu 
ve Harry o anda yaşlı adamın gözlerinde parlayan gözyaşlarını 
gördü. "Adam dul kalmıştı ve Janie, Lord Granville'in kendisiy-
le evleneceğini zannetti. Söylediğim hiçbir şey onu, geceleri ev-
den sıvışıp onunla buluşmaktan alıkoyamadı. Bu olay haftalarca 
devam etti ve ben çıldıracağımı sandım. Sonra tabii ki adam, onu 
fırlatıp attı. Tıpkı tohumlarını silip attığı pis bir paçavra gibi." 

"Sen ne yaptın?" 

Dick bir kez daha havlar gibi gülerek elindeki bezi nihayet 
bıraktı. "Hiçbir şey. Yapabileceğim bir şey yoktu ki. Janie geri 
döndü ve uslu bir kız gibi hiç sesini çıkarmadan oturdu. Bense 
birkaç ayı, Granville'in piçlerinden birine daha bakmak zorun-
da kalacağım diye endişelenerek geçirdim, ama kız şanslı çık-
tı," dedi. Sonra başına dikmek üzere kupasını kaldırdı ve içinin 
boş olduğunu fark ederek tekrar aşağı indirdi. "Bu muhtemelen 
Janie'nin hayatı boyunca şanslı olduğu tek dönemdi. Gerçi o ka-
dar da şanslı değilmiş, öyle değil mi?" 

Harry başını salladı. "Dick, sence..." 

Dirseğinin çekiştirilmesiyle, cümlesi yarıda kaldı. Will o ka-
dar sessiz bir şekilde geri dönmüştü ki, iki adam da onu fark 
etmemişlerdi. 

"Bir dakika, Will," dedi Harry. 

Fakat çocuk onu tekrar çekiştirdi. "O ölmüş." 

"Ne?" İki adam da dönüp çocuğa baktılar. 

"O ölmüş. Benim büyükannem. Ölmüş o." Çocuk, Harry'yi 
haberin kendisinden de daha çok endişelendiren, son derece 
cansız bir sesle konuşmuştu. "Nereden biliyorsun?" diye sordu. 



Will, "Onu çalılıkların arasında bulmuşlar. Başıboş bir hay-
vanı arayan bir çiftçiyle oğulları. Bir koyun çayırında," diyerek 
aniden Harry'nin gözlerinin içine baktı. "Onu koyunları zehirle-
yen kişinin öldürdüğünü söylüyorlar." 

Harry gözlerini kapadı. Yüce Tanrım, neden bu ölen kadın 
bu kadar insanın arasında başkası değil de Will'in büyükannesi 
olmak zorundaydı? 

"Hayır," dedi Dick başını sallayarak. "Olamaz. Onu koyun-
ları zehirleyen adam öldürmüş olamaz." 

"Yarımda baldıran otu bulmuşlar ve o tamamen iki büklüm 
bir haldeymiş..." dedi çocuk. Yüzü berbat görünüyordu. 

Harry kollarını çocuğun omuzlarına dolayarak onu kendisi-
ne yaklaştırdı ve, "Üzgünüm," dedi. Anlaşılan çocuk, kadın onu 
bulaşık suyu gibi evden dışarı atmış olmasına rağmen, hâlâ o 
yaşlı cadıyı seviyordu. "Tamam, tamam oğlum, geçti," diyerek 
çocuğun sırtım sıvazladı ve aptalca bir duyguyla, kendisini öl-
dürtmüş olduğu için Will'in büyükannesine kızdı. 

"En iyisi bir an evvel gidin," diyen Dick'in sesi sessizliği böl-
dü. 

Harry başını kaldırıp şaşkınlıkla ona baktı. İri cüsseli adam, 
düşünceli ve üzgün görünüyordu. 

Harry'nin gözlerinin içine bakarak, "Eğer bu herifler ko-
yunları öldürenin sen olduğunu düşünüyorlarsa, bunu da senin 
yaptığına inanacaklardır," dedi. 

"Tanrı aşkına, Dick!" Will'in şu anda ihtiyacı olan son şey, 
onun büyükannesini öldüren kişi olduğuna inanmasıydı. 

Will, gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Harry'nin gömleğinden 
kaldırdı. 

"Senin büyükanneni ben öldürmedim, Will," dedi Harry. 



"Biliyorum, Bay Pye." 

"Güzel." Harry, cebinden bir mendil çıkarıp çocuğa verdi. 
"Ve bana bundan sonra Harry de," dedi. 

"Peki efendim." Will'in alt dudağı tekrar titremeye başla-
mıştı. 

Harry, "Dick haklı, en iyisi bir an evvel yola koyulmamız. 
Zaten saat de geç oldu," diyerek çocuğun yüzünü inceledi. "Ha-
zır mısın?" 

Will başını salladı. 

Böylece tavernanın girişine doğru yöneldiler. Adamlar şim-
diden küme halinde toplanıp konuşmaya başlamışlardı. Bazı-
ları geçerken, başlarım kaldırıp dik dik bakıyorlardı, ama Har-
ry, Dick'in yorumundan sonra bunu hayal ediyor da olabilirdi. 

Will'in büyükannesini ve koyunları öldüren gerçekten aynı ki-
şiyse, bu iyiye işaret değildi. Civardaki insanlar zaten çiftlik hay-
vanları konusunda endişeleniyorlardı. Şimdi ise çocukları, karı-
ları hatta kendileri için endişelenmeye başladılarsa, kim bilir ne 
kadar korkuyorlardı? 

Girişe yaklaşırlarken, birisi onları itekledi. Harry tökezledi, 
fakat bıçağım hemen eline almıştı. Harry dönüp bakınca, düş-
manca yüzlerden oluşan bir et yığını aynı şekilde dönüp dik dik 
bakarak karşılık verdi. 

Bir tanesi, "Katil," diye fısıldadı. Fakat hiçbiri yerinden kı-
pırdamadı. 

Harry, "Haydi, Will," diyerek yavaşça Cock&Worm'dan 
uzaklaştı. 

Çabucak kısrağını bularak, Will'i atın arkasına doğru kal-
dırdı. Kendisi de atma tırmanarak etrafına bakındı. Bir sarhoş 
tavernanın duvarına işiyordu, fakat karanlık sokak bunun dı-



şında tamamen ıssızdı. Cinayet haberi hızlı yayılırdı, ama belki 
gecenin çökmüş olması bunu biraz geciktirebilirdi. Sabaha kadar 
bu durumla nasıl başa çıkacağını düşünüp bir karara varması 
gerekiyordu. 

Harry kısrağı şevklendirecek bir şeyler söyleyerek, sırtına 
sıkı sıkı tutunmuş Will'le birlikte, çökmekte olan akşam karan-
lığına doğru yola çıktı. Birlikte evin yoluna doğru döndüler. Yol 

Woldsly'ye giden nehrin üzerinden geçmeden önce, Granville 
topraklarından geçiyordu. Kasabanın ışıklan sönükleşmiş, on-
ları gizlemek üzere her yeri karanlığa boğmuştu. Gökyüzünde 
yolu aydınlatacak ya da onları ele verecek ay ışığı da yoktu. 

Harry kısrağını hızla sürdü. 

"Seni asacaklar mı?" Will'in sesi karanlığın içinde korku 
dolu çıkıyordu. 

"Hayır. Bir adamı asmak için bir dizi dedikodudan daha faz-
lasına ihtiyaçları var," dedi Harry. 

Arkalarından toynak sesleri gelmeye başlamıştı. 

Harry başını dikleştirdi. Arkalarında birden fazla at vardı ve 
hızla üzerlerine geliyorlardı. "Kollarını bana dola, Will," dedi. 

Belinin etrafındaki kavrayışı hissedince, kısrağını dürterek 
dörtnala koşturmaya başladı. Kısrak şimşek gibi yoldan aşağıya 
inmeye başladı. Fakat hayvan iki kişi taşıyordu ve Harry arka-
sındaki binicilerin onlara çok yakında yetişeceklerini biliyordu. 
Açık otlak arazisindeydiler ve saklanabilecekleri hiçbir yer yok-
tu. Kısrağı yoldan çıkarabilirdi, fakat bu karanlıkta hayvanın toy-
nağını bir çukura sokup hepsinin ölmesine neden olma olasılığı 
da hayli yüksekti. Ayrıca yanında düşünmesi gereken bir de Will 
vardı. Çocuğun, küçük elleri sıkıca beline dolanmıştı. Kısrağın 
ağzından köpükler uçuşuyordu. Harry hayvanın terli boynuna 



doğru eğilerek, cesaret verici kelimeler mırıldandı. Irmağın sığ 
yerinden geçebilselerdi, nehir kıyısında saklanabilecekleri yer-
ler vardı. Ya da gerekirse akarsuyun içine dalıp akıntı yönünde 
suyu takip edebilirlerdi. 

Harry, "Neredeyse nehrin sığ yerine vardık. Orada güvende 
olacağız," diye çocuğa seslendi. 

Will korkmuş olmalıydı. Hiç ses çıkarmadı. sonra bir dönüş 
daha yaptılar. Kısrağın ciğerleri körük gibi kalkıp iniyordu. Ar-
kalarındaki atlılar yaklaşıyorlardı. Toynak sesleri yükselmeye 
başlamıştı. Ve işte! Kısrak hızla nehre inen yola girdi. Harry ne-
redeyse rahat bir nefes aldı. Ama neredeyse. Hemen sonra hiçbir 
umutları kalmadığım anladı. Nehrin öte tarafında, karanlığın 
içinde gölgeler hareket ediyordu. Orada daha çok sayıda atlı onu 
beklemekteydi. 

Onu sürü haline tuzağa düşürmüşlerdi. 

Omzunun üzerinden geriye baktı. Arkadaki atlıların onları 
yakalamasına en iyi ihtimalle yarım dakika falan kalmıştı. Za-
vallı kısrağın ağzını keserek dizginleri çekti. Başka çaresi yoktu. 
Kısrak yarı yarıya şaha kalktı ve kayarak durdu. Harry Will'in 
belini kavrayan ellerini çözdü. Sonra bileğinden kavrayarak ağ-
layan çocuğu hızla kaldırıp yere bıraktı. 

"Saklan. Hemen!" Ağlayarak itiraz eden çocuğa başını salla-
yarak, "Buna vaktimiz yok. Ne yaparlarsa yapsınlar, saklandığın 
yerden çıkmamalısın. Şimdi Dick'in yanına geri dön ve ona Ben-
net Granville'i çağırmasını söyle. Haydi koş!" 

Harry atı tekmeleyerek bıçağını çıkardı. Will'in kendisine 
söyleneni yapıp yapmadığım kontrol etmek için arkasına bak-
madı. Saldırganları çocuktan yeterince uzağa çekebilirse, belki 
de küçük bir çocuk için geri dönme zahmetine katlanmazlardı. 
Böylece bütün gücünü toplayarak nehre doğru dörtnala gitmeye 



başladı. Kısrağı arkadan gelen ilk atla çarpışmadan önce, dudak-
larının bir gülümsemeyle gerildiğini hissetti. 

Etrafı üzerine atılmaya hazır atlarla ve köpüren suyla çevre-
lenmişti. En yakınındaki adam kolunu kaldırdı ve Harry bıçağı-
nı onun açıkta kalan koltuk altına doğru savurdu. Adam nehre 
düşerken inlemedi bile. Harry'nin etrafında sürekli olarak atlar 
kişniyor, adamlar bağırıyordu. Birtakım eller onu yakaladılar. 
Harry, hiddetle ve umutsuzca bıçağım savurdu. Bir adam daha 
haykırarak nehre düştü. sonra onu atının üzerinden çektiler. Bi-
risi onun bıçak tutan elini yakaladı. Harry bir parmağı eksik olan 
sağ elini kapatıp yumruk yaptı ve vurabileceği kadar yakınında 
olan her bedeni yumruklamaya başladı. Fakat onlar çok kalaba-
lıktı. Harry ise tek başına savaşıyordu ve adamlar onu hiç dur-
maksızın tekme ve yumruk yağmuruna tutuyorlardı. 

Sonuçta tükenip pes etmesi, sadece zaman meselesiydi. 



"Erkekler kesinlikle pek çok işe yararlar," dedi Leydi Beatrice 
Renault şüpheli bir tartışma konusuna onay verircesine. Sonra 
"Ama aşk ilişkileri üzerine tavsiyelerde bulunmak bunlardan biri 
değildir," diye devam ederek çay fincanım dudaklarına götürüp 
küçük bir yudum aldı. 

George iç çekme isteğini güçlükle bastırdı. Bir haftadır 
Londra'daydı ve bu sabaha kadar Beatrice teyzeden kaçmayı 
başarılı bir şekilde becerebilmişti. Ve şu anki durum tamamen 
Oscar'm suçuydu. Violet'tan gelen bir mektubu ortalarda bıra-
kacak kadar dikkatsiz davranmamış olsaydı, Beatrice teyzeleri, 
kesinlikle Harry meselesini öğrenmeyecek ve kendisini buraya 
gelip George'a bir ilişkiyi yürütmenin uygun yolları konusun-
da ders vermeye zorunlu hissetmeyecekti. Gerçi, Oscar o lanet 
olasıca mektubu çalışma masasının çekmecesine koymuştu, ama 
herhangi bir aptal bile, Beatrice teyzenin uşak tarafından yalnız 
bırakıldığı anda, ilk karıştıracağı yerin orası olduğunu bilirdi. 

Evet, bu kesinlikle Oscar'm suçuydu. 



"Zavallı canlarım benim, onlar fazla duygusaldırlar," diye 
devam etti Beatrice Teyze. Sonra bir parça kek ısırdı ve kaşlarım 
çatarak bakışlarım aşağı indirdi. "Bunların içinde kuru erik mi 
var, Georgina? Sana özellikle kuru eriğin benim damak tadıma 
hiç hitap etmediğini söylemiştim." 

George, kusurlu bulunan kek dilimine bakarak, "Ben onun 
çikolatalı olduğunu sanıyordum, ama isterseniz söylerim, başka 
bir kek getirirler," dedi. 

Beatrice teyze, George'un Londra'daki evine resmen baskın 
yapmış, mavi ve beyaz renkli, sevimli elbisesiyle oturma oda-
sındaki süslü koltuğa yerleşerek sadece çay istediğini söylemişti. 
George, aşçının olası ziyaretçileri göz önünde bulundurarak, ola-
ğanüstü bir iş yaptığını düşünüyordu. 

Beatrice teyze, "Hıh," diye homurdanarak tabağmdaki keki 
didikliyordu. "Kuru eriğe benziyor, ama sen kesinlikle emin-
sen," diyerek bir ısırık daha aldı ve düşünceli bir şekilde çiğnedi. 
"Sonuç olarak, görünen o ki devlet yönetiminde gayet ustalar, 
fakat duygusal meselelerde tamamen beceriksizler." 

George, teyzesinin kuru erik konusundan önce erkekler hak-
kında konuştuğunu hatırlayamadan, bir an şaşkın şaşkın baktı. 
Hemen sonra, "Kesinlikle," diye onayladı. 

Şimdi bir bayılma numarası yapsaydı... Ama Beatrice tey-
zesini tanıdığı kadarıyla, kadın George kendine geldiğini itiraf 
edene kadar, yüzüne soğuk su atmaya devam eder, sonra da 
konferansına kaldığı yerden devam ederdi. Bu durumda en iyisi 
sessizce oturup beklemekti. 

"Şimdi, erkeklerin sana söyleyeceklerinin aksine," diye de-
vam etti teyzesi. "Bir leydinin bir, iki, hatta bundan da fazla iliş-
ki yaşaması iyidir. İnsana kesinlikle zihin açıklığı verir ve doğal 
olarak da yanaklarını pembeleştirir." 



Leydi Beatrice, manikürlü tırnaklarından biriyle yanağına 
dokundu. Yanakları gerçekten de pembeydi, fakat doğadan zi-
yade allıktan kaynaklanan bir pembelikti bu. Yanağı ayrıca siyah 
kadifeden üç parça yamayla süslenmişti: İki yıldız ve bir yarım 
ay. 

Leydi Beatrice, "Bir leydinin asla unutmaması gereken şey 
tedbirli davranmaktır," diyerek çayını yudumladı. "Mesela eğer 
birisi aynı zaman diliminde iki ya da daha fazla centilmenle bir-
den nişanlanmışsa, bu beylerin birbirlerini fark etmemeleri zo-
runludur." 

Beatrice teyzesi, Littleton kardeşlerin en küçüğüydü. 
George'a mirasını bırakan Clara teyzesi en büyük olanlarıydı. 
George'un annesi, Sarah, ise ortanca kardeşti. Littleton kardeş-
ler, kendi dönemlerinin en güzel kızları olarak kabul görmüş ve 
Londra sosyetesini kasıp kavurmuşlardı. Fakat üçü de evlilikle-
rinde mutsuz olmuştu. Clara teyzesi, genç yaşta ölen ve onu zen-
gin fakat çocuksuz bırakan, çılgınlık derecesinde sofu bir adam-
la evlenmişti. Beatrice teyzesi ise yaşadığı süre boyunca karısını 
sürekli hamile bırakan, kendisinden çok daha yaşlı bir adamla 
evlenmişti ve bütün bebeklerini acıklı bir şekilde ya erken do-
ğumda ya da düşük yaparak kaybetmişti. 

Kendi annesi, Sarah'ya gelince... George çayından bir yu-
dum aldı. Anne babasının evliliğinde yolunda gitmeyen şeyin 
tam olarak ne olduğunu kim bilebilirdi ki? Belki de tek sorun 
birbirlerini sevmemeleriydi. Ama Leydi Maitland, her halükârda 
hayali hastalıklar yüzünden yatalak olurdu. Zaten yıllardır bu 
durumdaydı. 

"Çünkü o zaman en kültürlü adam bile, oyuncaklarını pay-
laşmak istemeyen küçük bir çocuğa dönüşür." Leydi Beatrice 
derse devam ediyordu. "Üçten fazlası olmaz, benim ilkemdir ve 



gerçekten de insanın üç kişiyi çok hassas bir şekilde dengelemesi 
gerekir." 

George boğulacak gibi olmuştu. 

"Senin neyin var, George?" diyerek kızgınlıkla ona baktı 
Leydi Beatrice. 

"Hiçbir şey," diye soludu George. "Sadece küçük bir kırıntı 
boğazıma kaçtı." 

"Gerçekten de İngiliz ırkı hakkında endişele..." 

"Kadın güzelliğine ait bir değil iki sembolü birden bir ara-
da bulabilmek ne şans." George'un oturma odasının kapısı hızla 
açılmış ve Oscar'la, leydileri eğilerek selamlayan sarışın arkada-
şı görünüvermişti. 

Leydi Beatrice, Oscar'ın ani gelişini çatık kaşları ve asık su-
ratıyla karşılayarak, "Meşgulüz, hayatım. Git buradan. Sen de-
ğil, Cecil," dedi. Öteki adam geri geri giderek kapının dışına çık-
maya yeltenmişti. "Sen kalabilirsin. Çünkü sen benim tanıdığım, 
sezgileri olan tek adamsın ve bunun teşvik edilmesi gerekir," 
diye devam etti Leydi Beatrice. 

Cecil Barclay gülümsedi ve hanımlarm önünde bir kez daha 
eğilerek, "Hanımefendi gerçekten çok nazikler," dedi. 

sonra tek kaşım alaylı bir şekilde kaldırarak yarımdaki yas-
üğa hafif hafif vurmakta olan George'a kaçamak bir bakış gön-
derdi. George, Cecil ve küçük kardeşi Freddy'yi, çocuklarından 
beri tanıyordu. 

Oscar, "Ama Cecil burada kalıyorsa, yüksek müsaadele-
rinizle ben de öyle yapacağım," diyerek oturdu ve kendine bir 
dilim kek aldı. 

George kıvılcım saçan gözlerle erkek kardeşine baktı. 

Oscar da sesini çıkarmadan ağzım oynatarak, "Ne?" dedi. 



Genç kadın, bıkkınlıkla gözlerini yuvarladı ve "Çay alır mı-
sın, Cecil?" diye sordu. 

"Evet, lütfen," dedi Cecil. "Oscar bu sabah atlara bakmak 
için, beni bütün Tattersall'da oradan oraya sürükledi. Arabası 
için eşleştirilmiş bir dizi istiyor ve Londra'daki atların hiçbirinin 
işine yaramayacağım iddia ediyor." 

Leydi Beatrice, "Centilmenler at etine kesinlikle çok fazla 
para harcıyorlar," diye fikrini ortaya koydu. 

Oscar, "Paramızı ne tür bir ete harcamamızı isterdin, teyze-
ciğim?" diyerek kahverengi gözlerini şeytansı bir ifadeyle koca-
man açtı. 

Leydi Beatrice de onun dizine şakayla karışık bir tavırla sert-
çe vurdu. 

Oscar, "Ahh!" diyerek o noktayı ovmaya başladı. "Ne diye-
cektim, bu kekin içinde kuru erik mi var?" 

George ikinci kez iç çekme isteğini bastırarak şehir evinin 
pencerelerinden dışarı baktı. Londra'da yağmur yağmıyordu, fa-
kat havada her şeyin üstünü kaplayan ve geride yapışkan bir kir 
tabakası bırakan bir tür gri sis vardı. Hata yapmıştı. Bir haftayı 
aşkın süredir Harry'den ve Yorkshire'dan uzakta kaldıktan son-
ra artık bunu biliyordu. Israrcı davranması ve onu konuşturması 
gerekirdi. Ya da onun dili çözülene kadar, kendi kendine konu-
şup onun kendisine her şeyi anlatmasını... Ne? Ne anlatacakta 
ki? Korkularım mı? Bir kadın olarak onun hatalarım mı? Onu 
neden sevmediğini mi? Harry'den duyacağı en son söz bu olsa 
bile, en azından bilirdi. Eski hayatına geri dönemeden ya da yeni 
bir hayata başlayamadan, bu hapishanede sıkışıp kalmazdı. 

"Gelir misin, George?" Cecil onunla konuşuyordu. 

"Ne?" diyerek gözlerini kırpışürdı. "Üzgünüm. Korkarım ki 
cümlenin son kısmım duyamadım." 



Teyzesi ve beyler, onun zihinsel durumunu mazur görmeleri 

gerektiğini anlatan ifadelerle birbirlerine baktılar. 

George dişlerini gıcırdattı. 

"Cecil yarın gece tiyatroya gideceğini söyledi ve senin ona 
eşlik edip edemeyeceğini merak etti," diye açıkladı Oscar. 

"Aslında, ben..." George, baş uşağın içeri girmesiyle bahane 
uydurmaktan kurtulmuştu. Kaşlarını çatarak, "Evet, Holmes?" 
dedi. 

Holmes, "Affedersiniz Leydim, ama biraz önce Leydi 
Violet'tan özel bir ulak geldi," diyerek içinde oldukça çamurlan-
mış bir mektup bulunan gümüş bir tabağı George'a sundu. 

Ve George mektubu alarak, "Teşekkür ederim," dedi. 

Baş uşak reverans yaparak odadan ayrıldı. 

Wentworth, Violet'ı kuzeye kadar takip mi etmişti? Orada 

sosyeteden uzakta en güvenli konumda bulunacağım varsaya-

rak, Violet'ı Woldsly'de bırakmanın en iyisi olacağını düşünmüş 

ve belki de yanılmışlardı. 

George, "Sizin için bir sakıncası yoksa?" dedi ve konukları-

nın iznini beklemeden, bir tereyağı bıçağı kullanarak mektubun 

mührünü açtı. Violet'ın el yazısı sayfa boyunca kendinden geç-

miş bir şekilde yana yatmış ve oraya buraya damlayan mürek-

kep lekeleriyle berbat olmuştu. 

Sevgili kız kardeşim... Harry Pye dövülmüş ve tutuklanmış... Şu 
anda Granville'in nezaretinde... Hiç kimsenin onu görmesine izin ve-
rilmiyor. .. Lütfen hemen gel. 

Dövülmüş. 



George'un eli titremeye başladı. Ah, ulu Tanrım, Harry. Bo-
ğazına bir hıçkırık takıldı. Violet'ın melodramlara olan düşkün-
lüğünü aklına getirmeye çalıştı. Belki de olayı büyütüyor ya da 
abartıyordu. Ama hayır, kız kardeşi yalan söylemezdi ve Lord 
Granville Harry'yi eline geçirdiyse, o çoktan ölmüş bile olabilir-
di. 

"Georgie." Başını kaldırınca Oscar'ı tam önünde diz çöker-
ken gördü. "Ne oldu?" diye sordu genç adam 

George okuması için kâğıdı sessizce ona uzattı. 

Oscar'm kaşları çatılmıştı. "Ama olaydan onun sorumlu ol-

duğuna dair somut delil yoktu, öyle değil mi?" diye sordu. 

George başını sallayarak kesik kesik soludu. "Lord Granvil-
le, Harry'ye karşı kin besliyor. Bu yüzden onun delile ihtiyacı 
yok," diyerek gözlerini kapadı. "Yorkshire'dan hiç ayrılmama-
lıydım." 

"Bunun olacağını kesinlikle tahmin edemezdin," dedi Os-

car. 

George ayağa kalkarak kapıya yöneldi. 

Oscar, "Nereye gidiyorsun?" diyerek onu bileğinden yaka-

ladı. 

George ondan hemen kurtularak, "Nereye olacak? Ona," 

dedi. 

"Bekle, ben.. ." 

George hışımla erkek kardeşine döndü ve, "Bekleyemem. O 
çoktan ölmüş olabilir." dedi. 

Bunun üzerine Oscar teslim oluyormuş gibi bir hareketle el-
lerini havaya kaldırarak, "Biliyorum, biliyorum, Georgie. Demek 
istediğim ben de seninle geliyorum. Neler yapabileceğime baka-



rız," dedi ve Cecil'e dönerek, "Gidip, olanları Tony'ye anlatabilir 
misin?" diye sordu. 

Cecil başını salladı. 

"İşte al," diyerek mektubu atik bir hareketle George'un elin-
den kaptı ve, "Bunu ona ver. Müsait olduğu anda gelmesi gere-
kecek," dedi. 

"Tabii ki, eski dostum." Cecil meraklanmış görünüyordu, 
fakat mektubu aldı. 

"Teşekkür ederim." Gözyaşları George'un yüzünden aşağı 
yuvarlanmaya başlamıştı. 

Cecil, "Bir şey değil," diyerek daha fazla şey söyleyecekmiş 
gibi söze başladı, fakat hemen sonra başını sallayarak odadan 
ayrıldı. 

"Evet, olup biten her neyse, bütün bunları onayladığımı söy-
leyemem." Leydi Beatrice biraz önce yaşanan sahne esnasında 
hep sessiz kalmış, fakat şimdi aniden patlamıştı. "Muğlakta bıra-
kılmaktan hoşlanmam. Hem de hiç. Fakat bu seferlik, hepinizin 
telaşa kapıldığı bu meseleyi anlayana kadar bekleyeceğim." 

"Tabii ki, teyze." George neredeyse kapıya giden yolu yarı-
lamıştı ve teyzesini gerçek anlamda dinlemiyordu. 

"Georgina." Leydi Beatrice yeğenini, bir avucunu onun göz-
yaşlarıyla lekelenmiş yüzüne koyarak durdurdu. "Sakın unut-
ma, canım. Tanrı'nın eline engel olamayız, ama güçlü olabiliriz." 
Aniden yaşlanmış gibi görünüyordu. "Ve bazen yapabileceğimiz 
tek şey budur." 

"YAŞLI BAYAN POLLARD ÖLDÜRÜLDÜ, GAYET sade ve ba-
sit." Silas deri kaplı koltuğunda arkasına yaslanmış, hoşnut bir 
ifadeyle küçük oğluna bakıyordu. 



Bermet ise genç bir aslan gibi, kütüphaneyi bir baştan bir 
başa adımlayıp duruyordu. Onun tam aksine, küçük kardeşi kü-
çücük bir köşe koltuğuna sinmiş ve dizlerini neredeyse çenesine 
kadar yukarı çekmişti. Silas, zaten Thomas'ın neden kütüphane-
de olduğunu bile anlayabilmiş değildi, ama aslında onun burada 
olup olmamasını umursamıyordu. Tüm dikkati küçük oğlunun 
üzerindeydi. 

Bennet, Silas'ın adamları Harry Pye'ı getirdiğinden beri, tüm 
hafta boyunca babasına sövüp sayarak ateş püskürmüştü. Fakat 
ne kadar uğraşsa da, var olan gerçekten kaçamıyordu: Bir kadın 
öldürülmüştü. Gerçi bu, yaşlı ve gariban bir kadındı. Hatta ha-
yattayken bile kimsenin pek fazla önemsemediği biriydi. Ama 
ne olursa olsun o bir insandı ve bu yüzden ne kadar yaşlı da olsa, 
ölü bir koyundan çok daha değerliydi. 

En azından halkın gözünde. 

Aslında Silas Pye'ı yakalamakta acele edip etmediğini dü-
şünmeye başlamıştı. Yerel halkın duyguları coştukça coşuyordu. 
Hiç kimse elini kolunu sallaya sallaya dolaşan bir katilden hoş-
lanmazdı. Pye'ı kendi haline bırakmış olsaydı, birisi meseleyi 
kendi eliyle halletmeye karar verip o piç herifi linç edebilirdi. 
Fakat uzun vadede düşünüldüğünde pek fazla bir şey fark et-
mezdi. Ha şimdi, ha bir hafta içinde. Her iki durumda da Hary 
Pye çok yakında fazlasıyla ölü olacaktı. Ve oğlu da artık onunla 
tartışmayı bırakacaktı. 

"Kadın öldürülmüş olabilir, ama bunu yapan Harry Pye de-
ğildi." Bennet kollarım çaprazlamış ve gözlerinden ateş fışkırır 
bir halde, babasının çalışma masasının önünde duruyordu. 

Silas içindeki sabırsızlığın arttığım hissetti. Başka herkes 
kâhyanın suçlu olduğuna inanıyordu. Kendi oğlu neden inan-
mıyordu? 



Öne doğru kaykıldı ve sanki maunu delebilecekmiş gibi, işa-
ret parmağım masanın üstüne vurmaya başladı. "Onu baldıran 
otu öldürdü. Bu koyunları da öldüren ot. Ayrıca cesedin yanında 
onun yontma heykelciği bulundu. Hatırlarsan, bu suç mahalli-
nin yanında bulunan ikinci heykel," dedi ve ellerim avuçları yu-
karı gelecek şekilde öne doğru uzatarak, "Daha ne istiyorsun?" 
diye sordu. 

"Harry Pye'dan nefret ettiğini biliyorum, baba. Ama kendi 
oyma heykellerini neden cesetlerin yanında bıraksın ki? Neden 
kendisini suçlu çıkarmak istesin?" 

"Belki de adam delidir," dedi Thomas sessizce köşeden. Silas 
öfkeli bir ifadeyle ona baktı, fakat Thomas kardeşinin dikkatini 
çekmeye kararlıydı. "Ne de olsa, Pye'ın annesi bir kaltaktı. Belki 
onun pis kamnı almıştır." 

Bennet incinmiş görünüyordu. "Tom..." 

"Bana öyle hitap etme!" dedi Thomas tiz bir sesle bağırarak. 
"Ben senin büyüğünüm. Asıl varis benim. Bana hak ettiğim say-
gıyı göstereceksin. Sen sadece bir..." 

"Kes sesini!" diye kükredi Silas. 

Thomas bu kükreme karşısında olduğu yerde büzülmüştü. 
"Ama baba..." 

Silas, "Bir tek kelime daha etmeyeceksin!" diyerek, büyük 
oğlu pençe pençe kızarana dek, sert bakışlarını onun üzerinden 
çekmedi. sonra koltuğunda arkasına yaslanarak tüm dikkatini 
tekrar Bennet'a çevirdi ve, "Ne yapmamı istiyorsun?" diye sor-
du. 

Bennet, "Bilmiyorum," diye cevap vermeden önce, Thomas'a 
özür dileyen bir ifadeyle baktı, fakat kardeşi bunu hiç umursa-
madı. 



Ah, oğlu kafasındaki şüpheciliği ilk kez dışa vuruyordu ve 
bu Silas'ın ruhuna hoş kokulu bir merhem gibi gelmişti. "Ben bu 
bölgenin yargıcıyım. Gerekli gördüğüm hallerde, kanuna uyul-
masını sağlamak zorundayım," dedi. 

"En azından onu görmeme izin ver." 

"Hayır," diyerek başını salladı Silas. "O tehlikeli bir suçlu. 
Ona yaklaşmana izin verirsem sorumsuzca davranmış olurum." 

Adamları Pye'a suçunu itiraf ettirene kadar buna izin vere-
mezdi. Pye'in dayağa karşı gösterdiği tepkiye bakılırsa, inadının 
kırılması daha günler sürebilirdi. Adam ayakta duramayacak 
hale gelene kadar, hatta sendeleyip yerlere düşene kadar, yum-
ruk üstüne yumruk yiyor, ama yine de konuşmayı reddediyor-
du. Ama dili eninde sonunda çözülecekti. Ve işte o zaman Silas, 
onu ölene kadar boynundan sallandıracak ve ne kralın ne de 

Tanrı'nın buna itirazı olacaktı. 

Evet, biraz daha bekleyebilirdi. 

"Ah, Tanrı aşkına!" Bennet şimdi odanın içinde hızlı hızlı 
volta atıyordu. "Onu çocukluğumuzdan beri tanıyorum. O be-
nim..." Sözünü yarıda kesti ve cümlenin sonunu bir el hareke-
tiyle geçiştirerek, "Sadece onunla konuşmama izin ver. Lütfen," 
dedi. 

Bu çocuk yalvarmayalı çok, çok uzun zaman olmuştu. Şim-
diye kadar yalvarmanın rakibe daha fazla güç kazandırdığım 
bilmesi gerekirdi. 

"Hayır," diye üzgün bir şekilde başını salladı Silas. 

"Hâlâ hayatta mı peki?" 

Babası gülümseyerek, "Evet hayatta, ama durumu pek iyi 
değil," dedi. 



Bennet'ın yüzü soldu. Babasma vuracakmış gibi baktı ve Si-
las gerçekten de kendisini olası bir yumruğa hazırladı. 

"Tanrı seni kahretsin/' diye fısıldadı Bennet. 

"Vermiş de olabilir." 

Bennet çalışma odası kapısına doğru ilerleyip kapıyı hızla 
çekerek açtı ve ufak tefek, sıska bir çocuk içeri yuvarlandı. 

"Bu da nesi?" diyerek öfkeyle onlara baktı Silas. 

"O benimle beraber. Haydi Will." 

"Hizmetkârlarına kapıları dinlememeleri gerektiğini öğret-
melisin," diyerek sözcüklerini yaya yaya konuştu Silas. 

Her nedense bu sözleri Bennet'ın durup tekrar dönmesine 
sebep olmuştu. Oğlu bir çocuğa bir kendisine bakıyordu. "Onun 
kim olduğunu gerçekten de bilmiyorsun, öyle değil mi?" diye 
sordu Bennet. 

"Bilmem mi gerekiyor?" diyerek çocuğu inceledi Silas. Kah-
verengi gözlerindeki bir şeyler tamdık geliyordu. Oğlunun so-
rusunu elini sallayarak geçiştirdi. Hiç sorun değildi. "Bu çocuk 
önemsiz biri," dedi. 

"Tanrım! Sana inanamıyorum," diyerek ona baktı Bennet. 
"Biz hepimiz senin için sadece oyuncağız, öyle değil mi?" 

Silas başını sallayarak, "Bulmacalardan hoşlanmadığımı bi-
lirsin," dedi. 

Fakat Bennet o sırada çocuğu omzundan tutmuş, odadan dı-
şarı çıkarıyordu ve çok geçmeden kapı arkalarından kapandı. 

"O bir nankör," diye köşeden fısıldadı Thomas. "Senin onun 
için tüm yaptıklarından sonra ve benim çektiğim onca acıdan 

sonra, hâlâ nankörlük ediyor." 

"Ne demek istiyorsun, oğlum?" diye homurdandı Silas. 



Thomas gözlerini kırpıştırdı. Sonra ayağa kalktı. Tuhaf bir şekil-
de mağrur görünüyordu. "Ben seni daima sevdim, baba. Daima. 
Senin için her şeyi yapardım," dedi ve hemen sonra o da odadan 
ayrıldı. 

Silas bir an için oğlunun arkasından baktı, sonra tekrar ba-
şını sallayarak, masasının arkasındaki ahşap panelin içine mon-
te edilmiş küçük kapıyı döndürüp hafifçe vurdu. Daha önceki 
Granville'lerden biri, bilinmeyen bir sebeple, kütüphaneden 
mahzene uzanan bir geçit yaptırmıştı. Kısa bir süre bekledikten 
sonra, kapı açıldı. Izbandut gibi bir adam göründü ve ördek gibi 
başını uzattı. Adamın göğsü çıplaktı. Adaleli kolları iki yanın-
dan sarkıyordu. Üst bedenini kaplayan kahverengi kıllar, üze-
rine sıçrayan kan yüzünden ürkütücü bir şekilde benek benek 
olmuştu. 

"Ee?" diye sordu Silas. 

İri yarı adam, "Hâlâ konuşmuyor," diyerek şişmiş ellerini 
öne doğru uzattı. "Parmak eklemlerim kana bulandı. Ayrıca Bud 
da bugün şansını denedi." 

Silas'ın suratı asılmıştı. "Bu iş için başka birini mi getirmem 
gerekiyor? O sadece tek bir adam, üstelik senin boyunda poşun-
da bile değil. Onu şimdiye kadar çoktan yola getirmen gerekir-
di," dedi. 

"Şey, evet ama bu bayağı zorlu bir herif. Ona yaptıklarımızı 
yaptıktan sonra, bebek gibi ağlayan ne adamlar gördüm." 

"Demek öyle diyorsun," diyerek alaya bir ifadeyle güldü 
Silas. "Ellerim sar ve devam et. Yakında dili çözülecektir ve bu 
olunca, senin için de bir hediyem olacak. Bu işi ertesi güne kadar 
yapamazsan, yapabilecek birini bulup onu, senin ve oğlunun ye-
rine geçireceğim." 



"Evet, Lordum." İri adam dönüp gitmeden önce., gözlerinin 
arkasında kaynayan öfkesini bastırarak patronuna dik dik baktı. 
Güzel, kızgınlığım Pye'dan çıkarırdı. 

Arkasındaki kapı kapandı ve Silas gülümsedi. Yakında her 
şey bitecekti. Artık son çok yakındı. 

BÎR YERLERDE SU DAMLIYORDU. 

Yavaş yavaş. 

Tek düze. 

Ve hiç durmaksızın. 

İlk olarak bu odada uyandığında damlamış, daha sonra her 
gün damlamaya devam etmişti ve şimdi de damlıyordu. Direnci 
yediği dayaklardan ziyade bu damlama sesi yüzünden kırılabi-
lirdi. 

Harry bir omzunu kamburlaştırarak kendisini acılar içinde 
duvara doğru sürükledi. Onu küçücük bir odada tutuyorlardı. 
Onu ele geçirdiklerinden bu yana en az bir hafta geçtiğini dü-
şünüyordu, ama burada zamanı tahmin etmek zordu. Üstelik 
saatlerce, hatta belki de günlerce baygın kaldığı oluyordu. Bir 
duvarın yukarısında, çocuk kafası büyüklüğünde, paslı demir 
parmaklıklı bir pencere vardı. Dışarıda birkaç ot odadan içeri 
doğru büyümüştü. Bu yüzden pencerenin toprak seviyesinde 
olduğunu biliyordu. Güneş belli bir yüksekliğe ulaşınca, içeriye 
hücresini aydınlatacak kadar ışık veriyordu. Duvarlar rutubetli 
taşlarla kaplıydı, yerler ise kirle. Odada kendisinden başka hiç-
bir şey yoktu. 

Daha doğrusu çoğunlukla yoktu. 

Geceleri bir oraya bir buraya koşuşturan küçük ayakların 
eşeleme seslerini duyabiliyordu. Gıcırtılar ve hışırtılar aniden 



kesiliyor, sonra tekrar başlıyordu. Farelerdi bunlar. Ya da belki 

de sıçanlar. 

Harry sıçanlardan nefret ederdi. 

Şehirdeki yoksullar evine gittiği zaman, kendi yiyecek payla-
rını korumak için diğerleriyle dövüşmeyi öğrenmezse, babasının 
da ve kendisinin de açlıktan öleceğini hemen anlamıştı. Böylece 
hızlı ve acımasızca dövüşmeyi öğrenmişti ve diğer çocuklarla 

adamlar, o saatten sonra hep ondan uzak durmuşlardı. 

Fakat sıçanlar uzak durmuyorlardı. 

Akşam karanlığı çökünce hemen ortaya çıkıveriyorlardı. Kır-
sal arazideki vahşi yaratıklar insanları korkuturdu, fakat sıçanlar 
farklıydı. Onlar bir adamın son bir parça ekmeğini çalmak için 
sinsice cebine sokulabilirlerdi. Burunlarım bir çocuğun saçları-
nın arasına sokup kırıntı arayabilirlerdi. Ve hiçbir artık bulamaz-
larsa, bu insanların kendileriyle beslenirlerdi. Bir insan hastalık 
ya da sarhoşluk yüzünden çok derin bir uykuya dalarsa, sıçanlar 
onu küçük küçük kemirirlerdi. Ayaklarından, parmaklarından 
ya da kulaklanndan. Yoksullar evinde kulakları yırtık pırtık çi-
çeklere dönmüş adamlar vardı. Bu tip insanların çok yaşamaya-
caklarını bilirdiniz. Ve eğer bir adam uykusunda ölmüşse, sabah 
olduğunda bazen yüzünü tanıyamazdınız. 

Sıçanları öldürebilirdiniz tabii ki, ama yeterince hızlı davra-
nabilirseniz. Hatta bazı çocuklar onları ateşin üzerinde kızartıp 
yerlerdi. Fakat Harry ne kadar aç olsa da, ki midesinin ihtiyaçtan 
kıvrandığı günler olmuştu, o eti ağzuba koymayı asla düşüne-
mezdi. Sıçanların içinde, onları yediğiniz takdirde kesinkes mi-
denize geçip ruhunuza bulaşacak bir kötülük vardı. Ve ne kadar 
çok fare öldürürseniz öldürün, daima daha fazlası gelmeye de-
vam ederdi. 

Bu yüzden Harry şimdi geceleri tam anlamıyla uyumuyor-



du. Çünkü etrafında sıçanlar vardı ve onların yaralı bir adama 
neler yapabileceklerini çok iyi biliyordu. 

Granville'in haydutları onu bir haftadır her gün, bazen gün-
de iki kez dövüyorlardı. Sağ gözü şişerek kapanmıştı. Sol gözü 
de daha iyi durumda sayılmazdı. Dudağı tekrar tekrar yarılmış-
tı. En az iki kaburgası kırılmış, dişlerinden birkaçı sallanmaya 
başlamıştı. Vücudunda çürüklerle kaplı olmayan bir karış yer 
bile yoktu. Üstelik onu çok sert bir şekilde dövmeleri, ters bir 
yerine vurmaları ya da vücudunun kendi kendine iflas etmesi, 
sadece an melesiydi. 

Sonra da fareler onu bir güzel... 

Harry aşını salladı. Asıl anlayamadığı şey, Granville'in 
onu neden hemen öldürmediğiydi. Nehirde yakalandığının er-
tesi günü uyanığında, hâlâ hayatta olduğunu fark ederek bir 
an çok şşaşırmıştı. Neden? Onu öyle ya da böyle kesinkes öldür-
mek niyetindeyken, neden hâlâ canlı halde zapt ediyordu? Ona 

Will'in büyükannesini öldürdüğünü itiraf etmesini söyleyip du-
ruyorlardı, ama bunun Granville için kesinlikle bir önemi ola-
mazdı. Baron'un onu asmak için itirafa ihtiyacı yoktu. Will hariç 
hiç kimse Harry'nin ölümünü önemsemez ya da buna itiraz et-
mezdi. 

Harry içini Çekerek ağrıyan başını küflenmiş taş duvara yas-
ladı. Yo hayır bu doğru değildi. Leydisi onun ölümünü umur-
sardı. Londra güzel evinde ya da Yorkshire'daki malikâne-
sinde, nerede olursa olsun, soysuz âşığının ölüm haberini alınca, 
mutlaka ağlardı. Mavi gözlerinin ışığı söner ve yüzü çökerdi. 

Bu hücrede uzun uzun düşünmek için saatleri olmuştu. 
Hayatı boyunca pişman olduğu şeyler arasında, en çok bir ta-
nesinden pişmanlık duyuyordu: Leydi Georgina'ya acı verecek 
olmasından. 



Bir yerlerden mırıldanma ve çizme sürüme sesleri geliyordu. 
Başını dikleştirerek dinledi. Onu tekrar dövmeye geliyorlardı. îr-
kildi. Aklı güçlü olabilirdi, ama bedeni acıyı hatırlıyor ve ondan 
korkuyordu. Adamlar kapıyı açmadan önce bir an gözlerini ka-
padı ve sonra her şey tekrar başladı. Leydi Georgina'yı düşündü. 
Başka bir yer ve zamanda, eğer o bu kadar üst sınıftan, kendisi 
de bu kadar sıradan biri olmasaydı, ilişkileri yürüyebilirdi. Evle-
nirlerdi ve küçük bir kulübeleri olurdu. O vemek pişirmeyi öğ-
renebilirdi ve kendisi de akşam olunca onun tatlı öpücüklerine 
kavuşmak için eve koşardı. Geceleri onun yanına uzanıp, onun 
bedeninin soluk aldıkça inip kalkışını hissedip, kolunu onun 
üzerine atarak deliksiz bir uykuya dalabilirdi. 

Onu, leydisini sevebilirdi. 



"Yaşıyor mu?" George'un yüzü kırıştırılıp, tekrar düzeltilmiş 
bir kâğıda benziyordu. Gri elbisesi de fazlasıyla buruşmuştu. 
Londra'dan buraya gelirken, bütün yol boyunca bu elbisenin 
içinde uyumuş olmalıydı. 

"Evet," diyerek ablasına sarıldı Violet, görünüşündeki de-
ğişiklik karşısında duyduğu şaşkınlığı belli etmemeye çalışarak. 
George Woldsly'den ayrılalı iki hafta bile olmamışta. "Evet, bildi-
ğim kadarıyla hâlâ hayatta. Lord Granville kimsenin onu görme-
sine izin vermiyor," dedi. 

George'un ifadesinde hiçbir aydınlanma olmamışü. Göz kır-
parsa bile önemli bir şeyi kaçırır endişesiyle, hâlâ pür dikkat kar-
deşine bakıyordu. "O halde ölmüş de olabilir," dedi. 

"Ah, hayır." Violet çılgın gibi açtığı gözlerini Oscar'a doğ-

rulttu. Yardım et! "Hiç sanmıyorum. Ben..." 

"Harry Pye ölse haberimiz olurdu, Georgie," diyerek Violet'ı 
kurtarmak üzere araya girdi Oscar. "Granville şimdi mutlaka bö-
bürleniyor olurdu. Adam böyle bir şeye kalkışmadığına göre, Pye 
hâlâ hayatta." Sonra hasta birine yol gösterircesine, George'un 



koluna girerek, "Haydi Woldsly'ye gel ve oturup bir fincan çay 
içelim," dedi. 

George, "Hayır, onu görmem lazım," diyerek Oscar, sanki 
kendisine solmuş çiçekler satmaya çalışan yapışkan bir satıcıy-
mış gibi onun elini ittirdi. 

Oscar kılım bile kıpırdatmadı. "Biliyorum bir tanem, ama 
içeriye girme şansımız olursa, Granville'in karşısında dururken 
güçlü görünmemiz gerekir. Bunun için öncelikle biraz kendimi-
ze gelip dinlensek daha iyi olur," dedi. 

"Sence Tony mesajı almış mıdır?" 

"Evet," dedi .Oscar, bir şeyi sanki yüzüncü defadır tekrarlı-
yormuş gibi bir tavırla. "Bizim arkamızdan hemen yola çıkacak-
tır. Hem o geldiğinde hazır vaziyette olmamız lazım," diyerek 
elini tekrar George'un dirseğine koydu ve bu sefer George onun 
kendisini Woldsiy'nin ön merdivenlerine doğru yönlendirmesi-
ne izin verdi. 

Violet tam anlamıyla şoke olmuş bir halde onları takip etti. 
George'a ne olmuştu böyle? Ablasının üzgün olacağını hatta ağ-
layacağım tahmin etmişti. Ama bu... bu çok yıpratıcı ve gözyaş-
larının bile tükendiği türden bir acıydı. Kendisi bugün yaz aşkı, 
Leonard'ın ölmüş olduğunu öğrense, belli bir dereceye kadar 
hüzünlenirdi. Belki biraz gözyaşı döker, evin içinde bir ya da iki 
gün üzüntülü dolaşırdı. Ama George'un şu an göründüğü hali 
kadar harap olmazdı. Üstelik bildikleri kadarıyla Harry Pye he-
nüz ölmemişti bile. 

George neredeyse bu adamı seviyormuş gibi görünüyordu. 

Durup, erkek kardeşine yaslanmış haldeki ablasının uzakla-
şan sırtinı izledi. Hayır, kesinlikle olamazdı. George âşik olmak 
için kesinlikle çok yaşlıydı. Ama aşk, gerçek aşk, farklıydı. Ge-



orge Bay Pye'ı seviyorsa, onunla evlenmek isteyebilirdi. Ve eğer 
onunla evlenirse, aman Tanrım... o adam ailenin bir parçası olur-
du. Ah hayır! Harry Pye'ın muhtemelen balık yerken hangi çata-
lın kullanılacağı, babasından dolayı baron olan emekli bir gene-
rale nasıl hitap edileceği ya da bir leydinin münasip bir şekilde 
nasıl ata bindirileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Ulu Tanrım! 

George ve Oscar oturma odasına gelmişlerdi. Oscar genç ka-
dım içeri doğru yönlendirirken etrafına bakındı. Sonra Violet'ı 
görerek kaşlarım çattı. Genç kız da onlara yetişmek üzere koş-
turmaya başladı. 

Oscar, George'u salonda bir yere oturturken, "Çay ve yiyecek 
bir şeyler getirmelerim söyledin, değil mi?" diye sordu Violet'a. 

Genç kız yüzünün suçlulukla kızardığım hissetti ve hemen 
kapıya yönelip bir uşağa istenilenleri getirmesini söyledi. 

"Violet, olup bitenler hakkında neler biliyorsun?" George 
bakışlarım kız kardeşinin üzerine sabitlemişti. "Mektubunda 
Harry'nin tutuklandığım yazmışsın, ama bunun neden veya na-
sıl olduğundan bahsetmemişsin." 

"Şey, ölü bir kadın buldular," diyerek oturup kafasını topar-
lamaya çalıştı Violet. "Çalılıkların arasında. Bayan Piller mı, Pol-
ler mı ya da.. ." 

"Pollard mı?" 

"Evet," diyerek gözlerini şaşkınlıkla ablasına dikti Violet. 
"Nereden bildin?" 

"Onun torununu tanıyorum." George bir elini sallayarak ko-
nunun kesilmesini geçiştirmeye çalıştı. "Devam et." 

"Kadın koyunlarla aynı şekilde zehirlenmiş. Şu otları, yani 
ölü koyunların yanında bulunan otları onun yanında da buldu-
lar." 



Oscar'm kaşları çatılmıştı. "Ama bir kadın koyunlar gibi ze-
hirli ot yiyecek kadar aptal olamaz," dedi. 

"Kadının yanında bir fincan varmış," diyerek titredi Violet. 
"Onun içinde de bir tür tortu varmış. İnsanlar onun, yani kadını 
zehirleyen kişinin, kadını onu içmeye zorladığını düşünüyorlar." 
Endişeyle ablasına baktı. 

"Bu ne zaman olmuş?" diye sordu George. "Olay biz bura-
dan ayrılmadan önce olmuş olsaydı, birileri kesin bize söyler-
di." 

"Anlaşılan söylememişler," diye cevap verdi Violet. "Kasa-
banın yerlileri onu siz gitmeden bir gün önce bulmuş, ama be-
nim ancak siz gittikten bir gün sonra haberim oldu. Ayrıca cese-
din yanında bir yontma heykel varmış. Bir çeşit hayvan figürü 
mü ne işte. Onu Bay Pye'in yaptığım söylüyorlar. Bu yüzden bu 
işi o yapmış olmalı. Yani kadını o öldürmüş." 

Oscar bakışlarını George'a çevirdi. Violet, ablasının tepki 
vereceğini umarak duraksadı, fakat George sadece kaşlarım kal-
dırmakla yetinmişti. 

Violet konuşmaya devam etti. "Ve siz yola çıktığınız gece 
Harry Pye'ı tutukladılar. yalnız kimse bana bu tutuklama hak-
kında çok fazla şey söylemedi. Sadece onu yedi adamın aldığım 
ve bunlardan iki tanesinin fena halde yaralı olduğunu öğrenebil-
dim. Bu durumda," diyerek içini çekti ve dikkatlice konuşmaya 
gayret ederek, "onlarla sıkı dövüşmüş olmalı," dedi. Bir şeyler 
söylemesini bekleyerek ablasına baktı. 

George gözlerini boşluğa dikip dudaklarım ısırarak, "Bayan 
Pollard ben buradan ayrılmadan bir gün önce öldürülmüş, öyle 
mi?" dive sordu. 

"Ee, hayır," dedi Violet. "Aslına bakarsan, üç gece önce öl-
dürülmüş olabileceğini söylüyorlar." 



George bakışlarını aniden kardeşinin üzerinde sabitledi. 

Violet "hızla anlatmaya devam etti. "Sen yola çıkmadan 
dört gece önce West Dikey'de canlı halde görülmüş. Bu sırada 
tavernada birkaç kişi onu görmüşler. Fakat çiftçi, kadının West 
Dikey'de görüldüğü gecenin sabahı çalılıklarda olmadığına ye-
min ediyor. Adam o sabah koyunlarım o çayıra götürdüğünü 
çok iyi hatırlıyor. Kadının bulunduğu çayıra tekrar gitmeden 
önce aradan günler geçmiş. Ve cesedin durumundan dolayı, yani 
ıhh." İğrenerek burnunu kırıştırdı Violet. "Bozulmasına bakarak, 
üç geceden fazla zamandır o çayırda kalmış olduğunu düşünü-
yorlar. İğrenç!" Ürpermişti. 

O sırada çay getirildi ve Violet çay servisine midesi bula-
narak baktı. Aşçı çayın yanında, kenarlarından pembe kremalar 
sızan kekler ikram etmeyi uygun görmüştü ki bu şartlar altında 
bunlar fazlasıyla mide bulandırıcı görünüyorlardı. 

George çay ikramım umursamayarak, "Violet, burası çok 
önemli. Emin misin? kadının benim ayrıldığım sabahtan üç gece 
önce öldürülmüş olduğuna mı inanılıyor?" 

Violet yutkunarak gözlerini korkunç görünen kremalı kek-
lerden başka tarafa çevirdi ve, "Evet, eminim," dedi. 

"Tanrım, çok şükür," diyerek gözlerini yumdu George. 

"Georgie, biliyorum onu seviyorsun, ama böyle bir şey ya-
pamazsın." Oscar'ın sesi uyarı içeriyordu. "Gerçekten yapamaz-
sın." 

George, "Onun hayatı tehlikede," diyerek içindeki tutkuyu 
ona da bulaştırmak istercesine, erkek kardeşine doğru eğildi. 
"Böyle bir şeyi görmezden gelirsem, ne tür bir kadın olurum 
ben?" 

"Ne?" Violet bir ona bir ötekine bakıyordu. "Ben hiçbir şey 
anlamıyorum," dedi. 



"Çok basit." George nihayet dumanı tütmekte olan demliği 
fark edebilmişti. Çay doldurmak üzere uzanarak, "Harry o gece 
Bayan Pollard'ı öldürmüş olamaz," dedi. Sonra Violet'a bir fin-
can uzattı ve kardeşinin gözlerinin içine bakarak konuştu. "Çün-
kü o geceyi benimle birlikte geçirdi." 

HARRY RÜYA GÖRÜYORDU. 

Rüyasında çirkin bir dev, genç bir kral ve güzel bir prenses 
arasında süregelen bir tartışmaya tanık oluyordu. Rüya bu ya, 
çirkin dev ve genç kral pek fazla gözükmüyordu. Ayrıca prense-
sin kıpkırmızı dudakları ve kuzgun karası saçları da yoktu. Ki bu 
da gayet doğaldı. Sonuçta bu onun rüyasıydı ve prensesi istedi-
ği herhangi birine benzetme hakkına sahipti. Ona göre, zencefil 
rengi, dalgalı saçlar, haftanın her günü dümdüz olan siyah saç-
lardan çok daha güzeldi. Genç kral, kanun ve kanıt üzerine ge-
vezelik ediyordu ve bunu o kadar kibar ve aristokrat bir aksanla 
yapıyordu ki, sıkmaktan dişleriniz sızlardı. Harry, devin genç 
krala cevap olarak neden kükrediğini anlayabiliyordu. Onun 
karşısındakini umursamadan, tek başına yaptığı konuşmayı 
boğmaya çalışıyordu. Yapabilse, bu sinir bozucu herife bas bas 
bağıracaktı. Görünen o ki, genç kral devin tenekeden yapılmış 
geyiğini istiyordu. Harry kahkahasını güçlükle bastırdı. Genç 
krala teneke geyiğin hiçbir değerinin olmadığım söyleyebilmeyi 
isterdi. Geyik uzun zaman önce özelliğini kaybetmiş gibiydi ve 
sadece üç bacağı üzerinde duruyordu. Ayrıca hayvan sihirli de 
değildi. Konuşamıyordu ve daha önce de hiç konuşmamıştı. 

Ama genç kral inatçıydı. Geyiği istiyordu ve Tanrı'nın izniy-
le onu alacakta. Bu sonuca ulaşmak için de, sanki başka herkes 
bu dünyaya Lord hazretlerinin çizmelerini yalayarak temizleme 
tutkusuyla gelmiş gibi, aristokratlara özgü o dayanılmaz tavrıy-



la, devin yakasını bırakmıyordu. Teşekkür ederim, Lordum. Bu be-
nim için bir zevkti, gerçekten. 

Harry, normalde prensip olarak devin tarafım tutardı, fa-
kat bu olayda ters bir şeyler vardı. Prenses Georgina ağlamaklı 
görünüyordu. İri damlalı gözyaşları, prensesin yan saydam ya-
naklarından aşağı süzülüyor ve yere düşerlerken yavaşça altına 
dönüşüyor, taş zemine çarptıklarında ise şıngırdayarak yuvarla-
nıyorlardı. 

Harry büyülenmişti; gözlerini prensesten alamıyordu. Genç 
krala, "İşte asıl sihrin burada! Yanındaki leydiye bak" diye bağır-
mak istedi. Ama konuşamadı tabii ki. Sonra birden yanıldığını 
anladı. Tenekeden geyiği isteyen aslında prensesti, genç kral de-
ğil. Genç kral sadece prensesin aracısı olarak hareket ediyordu. 
Ve işte burada işler değişiyordu. Eğer Leydi Georgina o geyiği 
istiyorsa, eski püskü bir şey de olsa, mutlaka almalıydı. 

Fakat çirkin dev teneke geyiği seviyordu. Bu heykelcik onun 
en değerli varlığıydı. Bunu kanıtlamak için onu yere attı ve par-
çalara ayrılıncaya dek ezdi. Daha sonra ayaklarının dibinde ya-
tan ve içinden kurşun fışkırmış olan nesneye bakarak gülümsedi 
ve prensesin gözlerine bakıp onu işaret etti. İşte alsana. Nasılsa, 
öldürdüm onu. 

Sonra muhteşem bir şey oldu. 

Prenses Georgina parçalanmış geyiğin üzerine eğilerek ağ-
ladı ve bu sırada onun altın gözyaşları hayvanın üzerine düştü. 
Yayıldıkları yerde bir yapıştırıcı şeklini alarak, geyik heykelciği 
hem tenekeden hem altından oluşan, tek bir bütün haline gelene 
kadar onu lehimledi. Prenses gülümseyerek tuhaf hayvanı göğ-
süne bastırdı ve geyik oracığa sokuluverdi. Prenses onu havaya 
kaldırdı ve genç kralla birlikte sürpriz ödüllerine baktılar. 

Fakat Harry o sırada omzunun üstünden bakarak, çirkin 



devin bu gelişmeden hiç hoşlanmadığım fark etti. Tenekeden 
geyiğe olan tüm sevgisi, şimdi onu kendisinden çalan prensese 
karşı duyduğu nefrete dönüşmüştü. Harry, genç krala seslenmek 
istedi. Dikkatli ot! Prensesin arkasını kolla! Çirkin dev ona kötülük 
yapmak istiyor ve intikamını alana kadar da durmayacak! Ama ne ka-
dar uğraşırsa uğraşsın, bir türlü konuşamıyordu. 

Ne de olsa rüyalarda konuşamazdınız. 

GEORGE HARRY'NİN BAŞINI KUCAĞINA YATIRMIŞ, genç 
adamın yüzündeki korkunç yara izlerine bakarak ağlamamaya 
çalışıyordu. Harry'nin gözleri ve dudakları simsiyahtı ve şiş-
mişti. Kaşı boyunca açılmış bir yaramn ve kulağının altındaki 
başka bir yaranın üzerine kan toplanmıştı. Saçı tel tel olmuş ve 
kirlenmişti. George kirin aslında kurumuş kan olmasından çok 
korkmuştu. 

Oscar, "Buradan ne kadar çabuk çıkarsak, o kadar iyi," diye 
mırıldanarak arkasındaki araba kapışını çarparak kapattı. 

Tony de, "Kesinlikle," diyerek sertçe tavana vurup sürücüye 
yola koyulması için işaret verdi. 

Araba Granville Malikânesi'nden ayrıldı. George ev sahibi-
nin arkalarından hain hain baktığım bildiğinden, arkasına bak-
maya hiç gerek duymadı. Harry hemen yanında yığılmış vazi-
yette yatarken, onu kasis darbelerinden korumak için kendi be-
denini ona yastık yaptı. 

Oscar Harry'yi inceleyerek, "Hayatımda hiç bu kadar kötü 
dövülmüş bir adam görmedim," diye fısıldadı. Bu kelimeler ve 
Harry'nin hayatta kalıp kalmayacağıyla ilgili belirsizlik havada 
asılı kalmışta. 

Tony, "Hayvanlar," diyerek başını başka tarafa çevirdi. 



"Yaşayacak," dedi George. 

"Lord Granville böyle düşünmüyordu. Yoksa onu almamıza 
usla izin vermezdi. Unvanıma karşılık bahse girerim ki, durum 

bu," dedi Tony dudaklarım birbirine bastırarak. "Kendini hazır-
laman gerekiyor." 

"Nasıl?" George neredeyse gülecekti. "Kendimi nasıl onun 
ölümüne hazırlayabilirim ki? Böyle bir şeyi yapamam ve yapma-
yacağım. Bunun yerine onun iyileşeceğine inanacağım." 

"Ah, canım," diyerek içini çekti Tony, fakat daha fazla bir 
yorumda bulunmadı. 

Woldsly'ye varmaları sanki asırlar sürmüştü. Oscar paldır 
küldür dışarı atlarken, Tony daha sakin bir şekilde onu takip etti. 
George onların uşakları organize ettiklerini ve Harry'yi üzerine 
yatıracakları bir kapı bulmaya çalıştıklarını duyabiliyordu. Ba-
kışlarını aşağı kaydırdı. Harry onu kucağına yatırdığından beri 
bir santim bile kıpırdamamıştı. Gözleri o kadar şişti ki, uyandı-
ğında bile onları açabileceğinden şüpheliydi. Avucunu boynuna 
koyarak nabzını dinledi. Yavaş, fakat güçlüydü. 

Sonra erkekler geri dönüp işi ele aldılar ve Harry'yi büyük 
bir çabayla arabadan dışarı çıkarıp buldukları kapının üzerine 
yatırdılar. Dört adam onu Woldsiy Malikânesi'ne çıkan merdi-
venlerden yukarı taşıdı. Daha sonra George'un varlığına rağmen, 
kan ter içinde sövüp sayarak onu evin içindeki merdivenlerden 
yukarı çıkarmak zorunda kaldılar. Sonunda onu, önceden karar-
laştırdıkları üzere, Tony ve George'un odaları arasında yer alan 
küçük bir odadaki yatağa yerleştirdiler. Bu oda ancak bir yatağı, 
bir şifonyeri, bir komodini ve bir iskemleyi içine alabilecek bü-
yüklükteydi. Ama onun odasının yanındaydı ve önemli olan da 
buydu. Sonra bütün adamlar, hatta erkek kardeşleri bile toplu 



halde dışarı çıkınca, odayı aniden sessizlik kapladı. Harry bütün 
bunlar olup biterken pek kıpırdamamıştı. 

George bitkin bir şekilde yatağa, onun yanına oturdu. Kalp 
atışlarını hissetmek için elini tekrar onun boynuna koyarak göz-
lerini kapadı. 

O sırada arkasındaki kapı açıldı. 

"Ulu Tanrım! Bu güzel adama neler yapmışlar böyle?" Tigg-
le bir leğen dolusu sıcak suyla yanında duruyordu. Hizmetçiyle 
George'un gözleri karşılaştı ve Tiggle hemen sonra omuzlarım 
dikleştirdi. "Her neyse, biz şimdi onu rahat ettirelim, öyle değil 
mi, Leydim?" 

ALTI GÜN SONRA HARRY GÖZLERİNİ AÇTI. 

George, kendisi oraya yatırıldığından beri her gün ve nere-
deyse her gece yaptığı gibi, küçük loş odada yatağının hemen 
yanında oturuyordu. Genç kadın, onun gözkapaklannın titredi-
ğini görünce, umutlarım yitirmemek için direndi. Daha önce de 
kısa sürelerle gözlerini açmış, fakat onu tanımış gibi davranma-
masının yanı sıra, tamamen ayılmış gibi bile görünmemişti. 

Oysa bu sefer, onun zümrüt yeşili gözleri George'un üzerine 
sabitlenmiş ve bir daha da başka tarafa kaymamıştı. "Leydim." 
Sesi fısıltı halinde bir gaklama gibi çıkmıştı. 

Ah, ulu Tanrım! Şükürler olsun. George o anda şarkılar söy-
leyebilir, odanın içinde tek başına döne döne dans edebilir ve 
dizlerinin üzerine çöküp şükür duaları edebilirdi. 

Fakat sadece elindeki fincanı onun dudaklarına götürerek, 
"Susadın mı?" diye sordu. 

Harry, gözlerini onun üzerinden bir an bile ayırmadan ba-



şını salladı ve Suyu yudumlayıp yutkunarak, "Ağlama," diye 

fısıldadı. 

George, "Üzgünüm," diyerek fincanı yeniden komodinin 

üstüne bıraktı. "Bunlar sevinç gözyaşları." 

Harry onu birkaç dakika daha izledi. sonra gözleri tekrar 
kapandı ve uykuya daldı. 

George, geçen hafta boyunca sayılamayacak kadar çok kere 
yaptığı gibi, elini onun boynuna götürdü. Bu hareketi o kadar 
sık yapmıştı ki, artık alışkanlık haline gelmişti. Teninin altındaki 
nabzı artık daha güçlü ve düzenli atıyordu. Genç adam, onun 
dokunuşuyla mırıldanarak kıpırdandı. 

George içini çekip ayağa kalktı. Somaki bir saati ağırdan alı-
nan, konforlu bir banyoyla geçirdi ve nasıl olduysa akşama ka-
dar süren bir şekerleme yaptı. Uyanınca, dirsekleri dantelli, pa-
zenden sarı renkli bir elbise giydi ve akşam yemeğinin Harry'nin 
odasına getirilmesini rica etti. 

George odasına girdiğinde, Harry uyanıktı ve genç kadın 
yüreğinin hopladığını hissetti. Onun gözlerini canlılıkla bakar-
ken görmek belki küçük bir şeydi, ama George'un tüm dünyası-
nı değiştiriyordu. 

Birisi Harry'nin yatakta oturmasına yardım etmişti. "Will 
nasıl?" diye sordu. 

"O iyi. Bennet Granville'in yanında kalıyor," diyerek perde-
leri açmaya gitti George. 

Güneş artık çekiliyordu, ama azıcık ışık bile odayı daha az 
kasvetli göstermeye yetmişti. O anda bu bunalücı hastalık hava-
sından kurtulmak için hizmetçilere her sabah bir pencere açma-
larım öğütlemeyi aklına koydu. 

Sonra yatağın yanına geri dönerek, "Anlaşılan Will seni ele ge-



girdikleri sırada saklanmış, sonra da olan biteni Cock&Worm'un 
sahibine anlatmak için West Dikey'ye giden bütün yolu gerisin 
geri koşmuş. Gerçi o adam da pek fazla bir şey yapamamış ya," 
dedi. 

"Ah." 

George Harry'nin o hücrede her gün dövüldüğünü ve bu 
sırada hiç kimsenin yardımına koşmadığını düşünerek kaşlarım 
çattı ve başını sallayarak, "Senin hakkında en çok endişelenen 

Will olmuş," dedi. 

"O iyi bir çocuk." 

"Bize o gece olanları anlattı," diyerek oturdu George. "Bili-
yorsun, onun hayatım kurtarmışsın." 

Harry omuz silkti. Anlaşılan bu konu hakkında konuşmak 
istemiyordu. 

"Biraz et suyu ister misin?" diye sordu George, hizmetçile-
rin çoktan getirdikleri yiyecek tepsisinin üzerindeki örtüyü kal-
dırarak. 

Tepsinin George'a yakın olan tarafında soslu et suyu içinde 
dumanı tüten bir tabak rozbif, ayrıca havuçlar, patatesler ve iştah 
açıcı gözüken bir puding vardı. Harry'nin tarafında ise tek bir 
fincan et suyu duruyordu. 

Harry yiyeceklere bakarak içini çekti ve, "Et suyu çok hoş 
olurdu, Leydim/' dedi. 

George, Harry'nin içmesi için fincanı tıpkı daha önce yaptığı 
gibi onun yüzüne yaklaştırdı, fakat genç adam bu sefer fincanı 
onun parmakları arasından alarak, "Teşekkür ederim," dedi. 

George kendisini tepsiyi düzenleyip bir bardak şarap dol-
durarak oyaladı, fakat bir yandan da göz ucuyla onu izliyordu. 
Harry et suyundan içti ve hiç dökmeden fincanı kucağına da-



yadı. Elleri titremiyor gibi görünüyordu. Böylece George'un içi 
biraz olsun rahatladı. Etrafında pervane olarak onu utandırmak 
istemiyordu, ama genç adam ne de olsa sadece bir gün önce ta-
mamen bilinçsiz yatıyordu. 

"Bana peri masalınızı anlatır mısınız, Leydim?" Sesi bu öğle-
den beri güçlü çıkmaya başlamıştı. 

George gülümsedi. "Muhtemelen sonunu merak ederek sa-
bırsızlanıyorsundur." 

Harry'nin berelenmiş dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı, 
fakat ciddi bir şekilde cevap verdi. "Evet, Leydim." -

"Eveeet, bakalım nerede kalmıştık." George ağzına bir parça 
et atıp çiğnerken düşünmeye koyuldu. Ona masalını son anlattı-
ğında. .. Aniden o sırada tamamen çıplak olduğunu ve Harry'nin 
de... George çok ani bir şekilde yutkunarak şarabına sarılmak 
zorunda kaldı. Yüzünün kızardığından emindi. Fark ettirmeme-
ye çalışarak Harry'ye baktı, fakat o uysal bir halde başını eğmiş, 
et suyuna bakıyordu. 

George boğazını temizleyerek anlatmaya başladı. "Leopar 
Prens insana dönüşmüş ve kraliyet kolyesini tutarak bir görün-
mezlik pelerini dilemiş. Ki bu pelerin çok işine yarayacakmış 
çünkü daha önce de konuştuğumuz gibi, insana dönüştüğünde 
tamamen çıplak oluyormuş." 

Harry fincanının üzerinden bakarak kaşlarım havaya kaldırdı. 

George ise ciddi bir tavırla başını salladı. "Pelerini giymiş ve 
pis cadıyı yenip Altın Kuğu'yu ele geçirmek üzere yola çıkmış. 
Fakat pis cadı onu bir kara kurbağasına çevirince, küçük bir ak-
silik olmuş ve.. ." 

Harry ona bakarak gülümsedi. O gülünce nasıl da gururla-
nıyordu! 



"En sonunda doğal şekline geri dönerek, Altın Kuğu'yu al-
mayı başarmış ve onu genç krala götürmüş. Ve tabii ki o da ku-
ğuyu hemen güzel prensesin babasına göndermiş." 

George bir parça et keserek Harry'ye uzattı. O da çatala bak-
tı ve onu eline almak yerine sadece dudaklarını araladı. Gözleri 
buluştu ve George yiyeceği ağzının içine bırakana kadar öylece 
kaldılar. Her nedense bu esnada genç kadının soluklan hızlan-
mıştı. 

George başını eğip tabağına bakarak anlatmaya devam 
etti. "Fakat genç kralın şansı yine yaver gitmemiş, çünkü tıpkı 
Altın At gibi Altın Kuğu da konuşabiliyormuş. Baba kral Altın 
Kuğu'yu yanına alıp, sorgulamış ve onu cadıdan alan kişinin 
genç kral olmadığını kısa zamanda anlayıvermiş. Patates?" 

"Teşekkür ederim." Harıy dudaklarıyla onun çatalından bir 
parça patates alırken gözlerini kapadı. 

Bedenini bir sevgi dalgası kaplayan George, tekrar boğazını 
temizledi. "Böylece baba kral derhal genç kralla yüz yüze gö-
rüşmeye gitmiş ve ona demiş ki, "Evet, Altın Kuğu çok güzel, 
ama tam anlamıyla işime yaramaz. Bana Av dağlarında yaşayan 
yedi başlı ejderhanın himayesindeki Altın Yılanbalığı'nı getirme-
lisin." 

"Yılanbalığı mı?" 

George ona bir kaşık dolusu puding uzattı, fakat Harry ona 
şüpheyle bakıyordu. 

George kaşığı onun burnunun altında sallayarak, "Evet," 
dedi."Bir yılanbalığı." 

Harry onun elini kavrayarak kaşığı ağzına götürdü. "Bu 
kulağa oldukça saçma geliyor, öyle değil mi?" diye devam etti 
George nefesi kesilmiş bir şekilde. "Bu konuda aşçının halasım 



bayağı bir sorguladım, ama kadın fazlasıyla emindi," diyerek ça-
talına bir parça daha et geçirip ona uzattı. "Ben olsam, bir kurt ya 
da bir tek boynuz hayal ederdim." 

Harry yutkunarak, "Tek boynuz olmaz. Ata çok yakın," 
dedi. 

George, "Sanırım öyle. Ama olsun, en azından daha egzo-
tik," diyerek pudinge bakıp burnunu kırıştırdı. "Yılanbalığı, 
altından bile olsa, senin kulağına da hiç egzotik gelmiyor, öyle 
değil mi?" 

"Evet." 

"Bence de," diyerek pudingi karıştırdı George. "Tabii aşçı-
nın halası yılların deneyimine sahiptir. En azından sekseninde 
olmalı," dedi. başını kaldırıp genç adama baktığında, onun göz-
lerini pudinge diktiğini fark ederek neredeyse harap oldu. "Ah, 
affedersin. Biraz daha ister misin?" 

"Lütfen." 

Dudaklarının kaşığın üzerine kapanmasını seyrederek, ona 
biraz daha puding yedirdi. Dudakları yara bere içindeyken bile 
ne kadar güzeldi! "Her neyse genç kral doğruca kendi memleketi-
nin yolunu tutmuş ve eminim Leopar Prens'e Altın Yılanbalığı'nı 
bulup kendisine getirmesini söylerken, oldukça kötü davranmış. 
Ama Leopar Prens'in başka seçeneği yokmuş, öyle değil mi? Bir 
insana dönüşmüş, zümrüt kraliyet kolyesini eline almış ve bil 
bakalım bu sefer ne dilemiş?" 

"Bilemiyorum, Leydim." 

"Yüz fersahlık bir çift çizme," diyerek yüzünde mutlu bir 
ifadeyle arkasına yaslandı George. "Düşünebiliyor musun? On-
ları ayağına geçiriyorsun ve tek bir adımda yüz fersahlık yol kat 
edebiliyorsun." 



Harry'nin ağzı alaycı bir şekilde kıvrılmıştı. "Aslında sorma-
mam gerekir ama Leydim, bu çizmelerin Leopar Prens'in Ay'ın 
dağlarına ulaşmasında ne gibi bir yardımı olacak ki?" 

George bakakaldı. Doğrusu bunu hiç düşünmemişti. "Hiç-
bir fikrim yok. Karada harika olurlardı, ama havadayken de işe 
yararlar mı acaba?" 

Harry ciddi bir şekilde başını salladı. "Korkarım ki bu bir 
sorun," dedi. 

George bu mesele üzerinde düşünürken, etin geri kalanını 
da dalgınlıkla ona yedirmişti. Tüm bu süreç boyunca onun ken-
disini izlemekte olduğunu fark ettiğinde, genç adama son lok-
mayı uzatıyordu. 

"Harry..." diyerek duraksadı. O zayıf düşmüştü. Daha an-
cak dik oturabilecek kadar iyileşmişti. Onun bu halinden fayda-
lanmaması gerekirdi, ama soracağı şeyi de bilmeye ihtiyacı var-
dı. 

"Evet?" 

Aklına gelen düşünceyi bir kere daha düşünmeksizin soru-
verdi. "Baban Lord Granville'e neden saldırdı?" 

Harry birden kaskatı kesildi. 

George bu soruyu sorduğuna anında pişman olmuştu. O dö-
nem hakkında konuşmak istemediği ayan beyan ortadaydı işte. 
Ne kadar düşüncesizce davranmıştı. 

"Annem Granville'in fahişesiydi." Kelimeler ağzından son 
derece duygusuzca çıkmıştı. 

George'un nefesi kesildi. Harry'nin daha önce annesinden 
bahsettiğini hiç duymamıştı. 

"O, yani annem güzel bir kadındı," diyerek bakışlarını yere 
indirdi. "Hatta bir bekçi karısı için fazla güzeldi. Simsiyah saçla-



n, pırıl pırıl parlayan yeşil gözleri vardı. Kasabaya indiğimizde, 
erkekler durup onun geçişini izlerdi. Çocukken bile bu durum-
dan rahatsız olurdum." 

"İyi bir anne miydi peki?" 

Harry omuz silkti. "Sahip olduğum tek anneydi. Sonuçta 
onu kıyaslayabileceğim başka bir annem daha yoktu. Beni ye-
dirir ve giydirirdi. Bunlar dışındaki şeylerin çoğunu babam ya-
pardı." 

George gözyaşlarıyla savaşarak bakışlarım ellerine indirdi, 
fakat onun boğuk ve alçak sesle söylediği kelimeleri hâlâ duya-
biliyordu. 

"Küçükken, gece geç vakit uyuyamadığım zamanlarda, 
bana bazen şarkılar söylerdi. Hüzünlü aşk şarkılarıydı bunlar. 
Sesi gürdü, fakat çok güçlü değildi ve bu sırada yüzüne bakar-
sam söylemezdi. Ama şarkı söylediği zaman çok güzel olurdu," 
diyerek içini çekti Harry. "En azından o zamanlar öyle düşünü-
yordum." 

George neredeyse hiç kıpırdamadan, sadece başını salladı. 
Onun sözlerinin akışım bozmaktan korkuyordu. 

"Onlar, yani annem ve babam, evlenir evlenmez buraya 
göç etmişler. Tam olarak bilmiyorum, hikâyeyi oradan buradan 
duyduğum konuşmaları bir araya getirerek oluşturmak zorunda 
kaldım, ama sanırım annem buraya geldiklerinden hemen sonra 
Granville'le ilişki kurmuş." 

"Sen doğmadan önce mi?" diye sordu George dikkatlice. 

Harry sabit bakan zümrüt rengi gözleriyle ona bakarak sa-
dece bir kez başını salladı. 

George nefesini yavaşça bırakarak, "Babanın haberi var mıy-
mış?" diye sordu. 



Harry yüzünü ekşiterek, "Mutlaka," dedi. "Sonuçta Gran-
ville Bennet'ı alıp götürdü." 

George gözlerini kırpıştırdı. Doğru duymuş olamazdı. "Yani 
Bennet Granville senin..." 

"Erkek kardeşim/' dedi Harry sessizce. "Annemin oğlu." 

"Ama Granville böyle bir şeyi nasıl yapabilmiş? Hiç kimse 
evine bir bebek götürdüğünü fark etmemiş mi?" 

Harry neredeyse gülümsemeye benzer bir ses çıkararak, 
"Ah, herkes biliyordu," dedi. "Hatta bu yörede yaşayan birkaç 
kişi muhtemelen hâlâ hatırlıyordur, ama Granville her zaman 
için despot bir adamdı. Bebeğin onun olduğunu söylediğinde, 
hiç kimse buna itiraz etmeye cesaret edemedi. Resmî nikâhlı ka-
rısı bile." 

"Peki ya baban?" 

Harry kaşlarını çatarak ellerine baktı. "Ben hatırlayamıyo-
rum. O zamanlar sadece iki yaşında falandım, ama sanırım ba-
bam onu affetmiş. Annem, Granville'den uzak duracağına dair 
söz vermiş olmalı. Ama bu da yalanmış." 

"Ne olmuş ki?" diye sordu George. 

"Babam onu yakalamış. Babam başından beri onun 
Granville'e geri döndüğünü bilerek görmezden mi geliyordu, 
yoksa onun hayatında yeni ve temiz bir sayfa açtığına inanarak 
kendisini mi kandırıyordu bilemiyorum," diyerek sabırsızlıkla 
başını salladı Harry. "Zaten hiç fark etmez. Ama ben on iki ya-
şındayken, onu Granville'le yatakta yakaladı." 

"Ve?" 

Yüzünü ekşitti genç adam. "Ve Granville'in boğazına yapış-
tı. Granville ondan çok daha iri bir adamdı ve babamı dövdü. 



Babam zaten fazlasıyla aşağıîanmıştı, ama Granville yine de onu 

kırbaçlattı." 

"Ya sen? Onun seni de kırbaçlattığını söylemiştin?" 

"Ben daha çok gençtim. O kocaman kırbaçla babama vurma-
ya başladıklarında..." Yutkundu. "Oraya fırlayıverdim ve bu o 
anda yapılabilecek en aptalca şeydi." 

"Babam kurtarmaya çalışıyordun." 

"Evet, öyle. Ve bu çabamın karşılığında elime geçen tek şey 
bu oldu," diyerek sakatlanmış olan sağ elini kaldırdı. 

"Anlayamıyorum." 

Harry, "Yüzümü korumaya çalıştım ve kırbaç bu elime gel-
di. Anlıyor musun?" diyerek parmaklarının iç kısmında, boydan 
boya uzanan uzun yara izini gösterdi. "Kırbaç neredeyse hepsi-
ni kesmişti, ama üçüncü parmak en kötü halde olanıydı. Lord 
Granville de adamlarından birine onu kestirtti. O sırada bana 
iyilik yaptığını söylemişti." 

Aman Tanrım. George midesindeki saframn boğazına kadar 
yükseldiğini hissetti. Elini Harry'nin sağ eli üzerine kapadı. Har-
ry ise onun elini, avuçları iç içe gelecek şekilde çevirdi ve George 
parmaklarım dikkatlice onunkilere doladı. 

Harry, "Babam işsiz kalmıştı ve kamçılanmaktan dolayı o 
kadar kötü sakatlanmıştı ki, bir süre sonra yoksullar evine git-
mek zorunda kaldık," diyerek bakışlarını başka tarafa çevirdi, 
fakat George'un elini hâlâ sıkıca tutuyordu. 

"Ya annen? O da sizinle yoksullar evine geldi mi?" diye sor-
du George usulca. 

O anda Harry'nin eli, onun elini neredeyse acıtacak kadar 
sıkü. "Hayır. O Granville'le kaldı. Onun fahişesi olarak. Yıllar 

sonra vebadan öldüğünü duydum. Ama o günden sonra, yani 



babamla birlikte kırbaçlandığımız günden sonra, onunla bir 
daha konuşmadım." 

George derin bir nefes aldı ve "Onu sever miydin Harry?" 
diye sordu. 

Harry de çarpık bir şekilde gülümseyerek, "Bütün erkek ço-
cukları annelerini severler, Leydim," dedi. 

George gözlerini kapadı. Ne çeşit bir kadın zengin bir ada-
mın metresi olmak için çocuğunu terk ederdi? Harry hakkındaki 
birçok şeyin makul bir açıklaması olabilirdi, ama bu olay nere-
deyse dayanılamayacak kadar acı vericiydi. başını onun kucağı-
na yasladı ve onun saçlarım okşadığını hissetti. Ne tuhaftı. Genç 
adamın bu açıklamalarından sonra George'un onu rahatlatmaya 
çalışması gerekirdi. Fakat bunun yerine, Harry onu teselli edi-
yordu. 

Harry iç çeker gibi derin bir nefes alarak, "Artık neden bura-
lardan gitmek zorunda olduğumu anlarsınız, Leydim," dedi. 



"Fakat neden gitmek zorunda olasın ki?" diye sordu George. 

Küçük odanın içinde bir ileri bir geri gezinip duruyordu. 
Yatağı, hatta Harry'yi yumruklamak istiyordu. Gideceğini ilk 
söylediği günün üzerinden neredeyse on beş gün geçmişti. Tek-
rar ayağa kalkmayı başardığı, berelerinin solarak sarı-yeşil bir 
iyileşme rengi aldığı ve güçlükle topallamaya başladığı bir on 
beş gün. Ve bu süre içinde kaskatı durmuş, fikrini değiştirmek 
mümkün olmamıştı. İyileşir iyileşmez onu terk edecekti. 

George her gün onu bu küçük odada ziyarete geliyor ve 
her gün aynı tartışmayı yapıyorlardı. Harry'nin bu konuda ne 
düşündüğünü ancak Tanrı bilirdi, ama George artık bu daracık 
odaya tahammül edemiyordu ve artık çığlık çığlığa bağırmak 
üzereydi. Harry çok yakında onu terk edecek, sakince kapıdan 
çıkıp gidecekti ve o hâlâ bunun nedenini bilmiyordu. 

İçini çekme sırası Harry'ye gelmişti. George'un başının etini 
yemesinden bunalmış olmalıydı. "Bu yürümez, Leydim. Yani siz 
ve ben. Bunu biliyor olmalısınız. Zaten siz de yakında benimle 



aynı fikirde olacaksınız," dedi. Sesi alçak tonda ve sakindi. Akıl-

cıydı. 

Ama George'un sesi hiç de onunki gibi çıkmadı. 

"Hayır, böyle bir şey yapmayacağım," diye bağırdı tıpkı ya-
tağına gitmesi söylenen küçük bir kız gibi. Bir de ayağını yere 
vursa tam olacaktı. 

Ah, Tanrım! Kendisini çirkinleştirdiğini biliyordu. Fakat du-
ramıyordu işte. Yalvarmamak, ağlanıp sızlanarak tutturmamak 
elinde değildi. Harry'yi bir daha göremeyecek olmanın düşün-
cesi, içine işleyen düşüncesizce bir paniğe kapılmasına yo) açı-
yordu. 

Derin bir nefes alarak daha sakin bir şekilde konuşmaya ça-
lıştı. "Biz evlenebiliriz. Ben seni..." 

"Hayır!" Harry, odanın içinde top ateşine benzer bir gürül-
tüyle, elini bir anda duvara vurdu. 

George gözlerini onun üzerine dikti. Lanet olsun, Harry'nin 
de onu sevdiğini çok iyi biliyordu. Neredeyse kedi mırlaması 
gibi, baygın bir sesle "Leydim" deyişinden, kendisine bakarken 
gözlerini üzerinden bir türlü çekememesinden, yaralanmadan 
önce, onunla son derece istekli bir şekilde sevişmesinden biliyor-
du. O halde neden?.. 

Harry başını salladı. "Hayır, üzgünüm Leydim." 

George'un gözlerine yaşlar dolmaya başlamıştı. Onları he-
men elinin tersiyle sildi. "En azından bana bir iyilik yapıp sana 
göre neden evlenmememiz gerektiğini açıklayabilirsin. Çünkü 
ben bunun neden olamayacağım bir türlü anlayamıyorum." 

"Neden? Neden?" diyerek sertçe güldü Harry. "Pekâlâ, şu 

sebebe ne dersiniz: Eğer sizinle evlenecek olursam, Leydim, bü-

tün İngiltere bunu sizin paranız için yaptığımı düşünecek. Ayrı-



• a para meselesini tam olarak nasıl halledeceğiz? Efendim? Bana 
üç aylık harçlık mı vereceksiniz?" Harry ellerini kalçalarına koy-
muş, dik dik ona bakıyordu. 

"O şekilde olmak zorunda değil." 

"Öyle mi? Belki de bütün paramzı benim üzerime geçirmek 

istersiniz?" 

George ölümcül bir an boyunca duraksadı. 

"Hayır, böyle bir şey tabii ki olmaz," diyerek kollarım ha-
vaya savurdu Harry. "O halde ben de sizin evcil maymununuz 
olurum. Ya da erkek fahişeniz. Herhangi bir arkadaşınızın beni 
akşam yemeğine çağıracağım mı zannediyorsunuz? Ya da aileni-
zin beni kabulleneceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Evet. Evet, kabulleneceklerdir," diyerek çenesini öne çıkar-
dı George. "Ve sen o dediğin şey değilsin." 

"Değil miyim?" dedi Harry. Yeşil gözlerinde acı vardı. 

"Hayır, asla," diye fısıldadı George. sonra ellerini yardım di-
lercesine ona doğru uzattı. "Benim için öyle olmadığım biliyor-
sun. Sen benim için bu dediklerinden çok daha fazlasısın. Seni 
sev..." 

"Hayır." 

Fakat bu sefer George onun konuşmasım bastırdı. "Seviyo-
rum. Seni seviyorum, Harry. Seni seviyorum. Bu senin için hiçbir 
şey ifade etmiyor mu?" 

"Tabii ki ediyor," diyerek gözlerini kapadı Harry. "Sizi el 
âlemin maskarası konumuna düşürmek istemememin sebebi de 
bu zaten." 

"Düşündüğün kadar kötü olamaz. Ayrıca olsa bile umurum-
da değil." 



"Benimle ne sebeple evlendiğinizi anladıklarında umursar-
sıruz. İşte o zaman umurunuzda olur," diyerek onun üzerine 
doğru yürüdü Harry ve George, gözlerindeki bakıştan hiç hoş-
lanmamıştı. 

"Hayır ben..." 

Harry, onu kollarının üst kısmından aşırı nazik bir biçimde 
kavradı. Kendisine hâkim olabilmek için olağanüstü bir irade 
gücü harcıyormuş gibi görünüyordu. "Çok geçmeden anlayacak-
lardır." dedi. "Başka ne sebeple benimle evlenesiniz ki? Ben beş 
kuruşsuz ve dirayetsiz, sıradan bir adamım. Ve siz, bir kontun 
kızısınız." Sonra ona doğru eğilerek fısıldadı. "Tahmin edemiyor 
musunuz?" Harry'nin kulağını yalayan nefesi, boynundan aşağı 
inerek tüm vücuduna titreşimler gönderiyordu. Ona en son do-
kunduğundan beri o kadar uzun zaman geçmişti ki. 

"İnsanların benim hakkımda ne düşündükleri hiç umurum-
da değil," diye tekrarladı George inatla. 

"Öyle mi?" Bu kelime de kulağına fısıldanmıştı. "Ama anla-
malısınız, Leydim. Aramızdaki ilişki yine de yürümez. Hâlâ bir 
sorunumuz var." 

"Neymiş o?" 

"Ben insanların sizin hakkınızda ne düşündüklerini umur-
suyorum." Ve Harry'nin dudakları kızgınlık ve umutsuzluk dolu 
bir öpücükle onun dudaklarına kapandı. 

George onun başını tuttu. Kafasındaki bandı çekerek, par-
maklarım saçlarının arasına geçirdi ve erkeğin öfkesine öfkeyle 
karşılık vererek onu öpmeye başladı. Keşke Harry de düşünmeyi 
bir kenara bırakabilseydi. George onun alt dudağım ısırarak ağ-
zının içine doğru inlediğini fark etti ve baştan çıkarıcı bir davetle 
ağzım açtı. Harry de bu daveti kabul edip dilini onun ağzının 



içine doğru bastırarak yüzünün açısını onun yüzüne göre ayâr-
ladı. Daha sonra George'un yüzünü elleri arasına alıp okşadı ve 
onun ağzını kendi ağzıyla cezalandırdı. Onu sanki bu, hayatta 
paylaşabilecekleri son sevişmeleriymiş gibi öpüyordu. 

Sanki yarın onu bırakıp gidecekmiş gibi. 

George bu düşüncenin etkisiyle, onun saçlarını kavrayan 
parmaklarım daha da gerdi. canım acıtmış olmalıydı, ama onu 
bırakmaya hiç niyeti yoktu. İkisinin de üzerinde bulunan kumaş 
yığınlarının üzerinden onun uyanışını hissedene kadar, vücudu-
nu onun vücuduna bastırdı ve kendisini onun bedenine sürtme-
ye başladı. 

Harry öpüşmelerini bölerek başını geri çekmeye çalıştı. 
"Leydim, yapamayız..." 

George, "Şşşt," diye mırıldanarak öpücüklerini onun çene-
sine doğru kaydırdı. "Yapamayız lafım duymak istemiyorum. 
Seni istiyorum. Sana ihtiyacım var." 

Daha sonra onun boğazında tam nabzının attığı noktayı ya-
layarak, tuz ve erkek tadım aldı. Harry titredi. Bunun üzerine 
George hafifçe onun boynunu dişledi ve saçlarım kavrayan elle-
rinden birini oradan çekip gömleğini yırtarak, bir omzunu açığa 
çıkardı. 

"Leydim, ben, ahhh..." Harry, George açıkta kalan göğüs 
ucunu yaladığında, kendinden geçerek inlemişti. 

George'un kalçalarım kavrayıp onu kasıklarına doğru bas-
tırmasına bakılırsa, artık itirazlarla işi olmayacaktı. Daha iyisi 
can sağlığıydı. Erkeklerin göğüs uçlarının bu kadar hassas ol-
duğunu daha önce kesinlikle hiç fark etmemişti. Birisi bu bilgiyi 
genel olarak tüm kadın nüfusuna duyurmalıydı. Küçük tomur-
cuğu dişlerinin arasına alarak, nazikçe ısırdı. Harry kocaman 



elleriyle kavradığı kalçalarını sıkıyordu. George başını kaldırdı 
ve onun gömleğini tamamen çıkardı. Böylesi kesinlikle daha 
iyiydi. Tanrı'nın bu dünyada yarattıkları arasında, en güzellerin-
den biri kesinlikle erkek göğsü olmalıydı. Ya da belki de sadece 
Harry'ninki bu kadar güzeldi. George dövülmekten açılan yara-
lara değmemeye çalışarak, ellerini onun omuzlarında gezdirdi. 

Onu ebediyen kaybetmesine ramak kalmıştı. 

Ellerini aşağı doğru kaydırarak göğüs uçları etrafında dai-
reler çiziyordu ve bu, erkeğin hazla gözlerini kapamasına sebep 
oldu. Sonra daha da aşağılara inerek, parmaklarını, göbek de-
liğinin altında ince bir çizgi halinde uzanan tüylerin üzerinde 
gezdirdi. Tırnakları onu gıdıklamış olmalıydı ki, Harry karnını 
içine çekti. Daha sonra pantolonuna uzandı ve ön kısmım örten 
kumaşı keşfederek gizli düğmeleri buldu. Onları hızla açtı. Bu 
süre zarfında, penisinin bunların altında çoktan sertleştiğinin ve 
kumaşı zorlamaya başladığının falandaydı. Başını kaldırıp bak-
tığında, onun yarı kapalı gözkapaklarının ardından kendisini 
izlediğini fark etti. Gözlerindeki zümrüt yeşili ateş, George'un 
zevkle kıvrandırdı. Bedeninin merkezinde yavaş yavaş, sızıntı 
halinde bir ıslaklık oluşmaya başlamıştı. 

Pantolonunu açarak, iç çamaşırlarının üstüne sürtünen ödü-
lünü buldu. 

"Çıkar onları," diyerek bakışlarım güçlükle onun yüzüne 
çevirdi. "Lütfen." 

Harry bir kaşım havaya kaldırdı, ama itaatkâr bir tavırla 
pantolonunu, iç çamaşırlanm, çoraplarım ve ayakkabılarım çı-
kararak soyundu. Sonra George'un elbisesinin önüne uzandı. 

"Hayır, daha değil." George, dans eder gibi bir hareketle 
onun önünden çekildi ve, "Bana dokunduğun zaman düşüne-
miyorum," dedi. 



Harry yavaş yavaş ona doğru yürüdü. "Zaten benim soru-

num da bu ya, Leydim." 

George geri geri giderek yatağa yaslandı. Onu engellemek 
için ellerini kaldırarak, "Bu benim için dert değil," dedi. 

Harry ona hiç dokunmaksızın yaklaştı. Çıplak göğsünden 
yayılan sıcaklık neredeyse uyarıcı bir hal almıştı. "Benimle en 
son oynadığınızda neredeyse ölüyordum, Leydim" dedi. 

"Ama ölmedin." 

Harry ona inanmayan gözlerle baktı. 

"Güven bana," dedi George. 

"Harry içini çekti. "Biliyorsunuz, sizi hiçbir şekilde reddede-
miyorum Leydim," dedi. 

"Güzel. O halde şimdi yatağa geç." 

Harry yüzünü ekşitti, ama yine de onun istediğini yaparak 
yanlamasına yatağa uzandı. Penisi neredeyse göbek deliğine de-
ğecek şekilde, havaya kalkmıştı. 

"Kopçalarımı aç." 

George sırtım döndü ve genç adam onun elbisesini çözer-
ken parmaklarım hissetti. Harry bu işin sonuna geldiğinde, on-
dan uzaklaşarak, tekrar yüzünü döndü ve elbisesinin üst kısmı-
nın aşağı düşmesine izin verdi. Korse giymemişti. Bu yüzden 
Harry'nin gözleri hemen, kombinezonunun kumaşım zorlayan 
göğüs uçlarına kaydı. George elbisesini aşağı doğru sıyırdı. 

Harry'nin gözleri kısıldı. 

George bir sandalyeye oturdu ve jartiyerlerini çıkarıp çorap-
larım aşağı indirdi. sonra üzerinde sadece kombinezonu kalmış 
bir halde, yatağa doğru yürüdü. Yatakta yavaşça genç adamın 

yanına doğru süzülürken, Harry sabırsızlıkla ona dokunmak 
üzere uzandı. 



"Hayır, yapma," diyerek kaşlarım çattı George. "Bana doku-
namazsın." Sonra karyola başındaki bir dizi oymalı ahşap kıvrı-
mı işaret ederek, "Şunları tut," dedi. 

Harry gösterdiği yöne bakmak için döndü. Sonra tekrar ya-
tarak iki eliyle de birer ahşap kıvrımı kavradı. Kollarım başının 
üstüne kaldırınca, kollarının üst kısmındaki ve göğsündeki kas-
lar gerilmişti. 

George alt dudağını yalayarak, "Ben izin verene kadar, bu 
pozisyonunu bozamazsın," dedi. 

"Nasıl isterseniz," diye homurdandı Harry. Sesi hiç de itaat-
kâr gelmiyordu. Bu kadar teslim olmuş bir haldeyken, çok daha 
güçsüz görünmesi gerekirdi. Aksine George'a zapt edilerek bağ-
lanmış bir leoparı anımsatıyordu. Dudaklarında alaycı bir gülüş-
le ve tehditkâr bakışlarla ona bakarak orada öylece yatıyordu. 

En iyisi çok yaklaşmamaktı. 

Bir tırnağını göğsünden aşağı kaydırarak, "Belki de seni bi-
leklerinden yatağa bağlamalıyım," dedi. 

Harry'nin kaşları hızla yukarı kalktı. 

"Sadece emniyet için," diyerek tatlı tatlı güven tazeledi Ge-
orge. 

"Leydim," dedi Harry uyarırcasına. 

"Ah, tamam boş ver, ama bana kıpırdamayacağına dair söz 
vermelisin." 

"Namusum üzerine söz veriyorum. Siz izin verene kadar, 
karyola direklerim bırakmayacağım." 

"Benim söylediğim bu değildi," dedi George. 

Ama en azından buna yakın bir şeydi. Onun üzerine eğile-
rek penisinin ucunu yaladı. 



"Aman Tanrım!" 

George başını kaldırarak kaşlarım çattı. 

"Konuşmam konusunda bir şey söylememiştin/' dedi Harry 
nefes nefese. "Tanrı aşkına, şunu bir daha yap." 

"Belki. Eğer canım isterse." George onun homurdanarak sö-
vüp saymasına kulak asmadan, yavaş yavaş yaklaştı. 

Bu sefer penisini kenara çekerek, karnına düzinelerce kü-
çük ve ıslak öpücük kondurdu. Sertliğinin altındaki koyu renkli, 
kıvırcık tüylerin üzerine gelince durdu ve ağzını açarak hafifçe 
dişlerini geçirdi. 

"Kahretsin!" diyerek nefesini içine çekti Harry. 

Bu bölgesinin kokusu keskindi. George onun bacaklarım 
aralayarak parmaklarım keselerine götürdü. Onları çok ama çok 
dikkatli bir şekilde sıktı. 

"Hay lanet!" 

George onun küfürlerine gülerek penisini başparmağıyla 
işaret parmağı arasına aldı ve Harry'nin yüzüne baktı. 

Endişeli görünüyordu. 

Güzel. Peki ya şimdi?.. başını eğerek, erkekliğinin alt tarafını 
yaladı. Tuzunun ve teninin tadım alarak kokusunu içine çekti. 
Parmaklarını ileri geri hareket ettirerek, dilini şişkin kısımda, pe-
nis başının etrafında gezdirdi. Harry inledi. Böylece bu işlemi 
tekrarlayarak, tohum damlacıklarının fışkırdığı en üst noktayı 
öpmeye karar verdi. 

"Onu ağzına al." Harry'nin sesi yoğun bir şekilde hırıltılı, 
karanlık ve yakarır gibi çıkmıştı. 

Bu George'u dayanılmaz bir şekilde heyecanlandırdı. Onun 
emirlerine uymak istemiyordu. Ama öte yandan... Onun üze-



rine eğilerek ağzını açtı. Çok büyüktü. Herhalde bütün hepsini 
ağzına almasını kastetmiş olamazdı? Penis başını, ağzının içine 
aldı. Küçük bir şeftaliye benziyordu. Tek farkla: Şeftaliler tatlı 
olurdu, fakat o misk kokulu ve erkek tadındaydı. 

"Em beni." 

George şoke olmuştu. Gerçekten bunu mu istiyordu? Du-
daklarım büzdü ve Harry onu bir kez daha şoke ederek, kalçala-
rım yataktan yukarı kaldırdı. 

"Ohhh. Tanrım." 

Harry'nin tepkisi ve yaptığı şeyden dolayı bariz bir şekilde 
zevk duyması, George'u da tahrik etmişti. O kısmının zonkla-
dığını hissedebiliyordu. Bacaklarının iç kısmım sıkıca birbirine 
bastırdı ve Harry'nin penisini emmeye başladı. Onun spermle-
rinin tadını alabiliyor ve ağzının içinde doruğa ulaşıp ulaşama-
yacağım merak ediyordu. Ama o an geldiğinde onu içinde isti-
yordu. Bu yüzden son bir kez daha emdi ve bacaklarım ayırarak 
doğruldu. Onun erkekliğini olması gereken yere doğru yön-
lendirdi, fakat şimdi gözüne çok büyük görünüyordu. Üstüne 
bastırdığında içine girmeye başladığım hissetti. Aşağıya baktı. 
Harry'nin penisinin pürüzsüz kırmızı teni, onun kadınlık tüyleri 
arasında kayboluyordu. George inledi. Neredeyse oracıkta par-
çalara ayrılacakta. 

"Hareket etmeme izin ver," diye fısıldadı Harry. 

George konuşamadı. Sadece başını salladı. 

Harry bir elini duruşunu düzeltmek için penisine, diğerini 
de onun kalçalarına götürdü ve, "Bana doğru eğil," dedi. 

George söylenileni yaptı ve Harry penisini aniden içine kay-
dırdı. Genç kadın nefesini tuttu ve gözlerinin beklenmedik göz-
yaşlarıyla dolduğunu hissetti. Harry. Harry onunla sevişiyordu. 
Gözlerini kapadı ve kalçalarını onunkilere doğru sürtmeye baş-



ladı. Aynı anda onun başparmağıyla o noktaya dokunduğunu 
hissetti. İnledi ve sadece penis başı içinde kalıncaya dek geri 
çekildi. Kendisinin ve onun aldığı zevke odaklandı. Harry'nin 
başparmağı kadınlığının en hassas noktasına baskı yaparken, 
tekrar aşağı doğru abandı. Sonra yine geri... 

Fakat Harry aniden kuralları bozdu. Onu kalçalarından sı-
kıca kavrayarak, altına doğru yuvarladı. Sonra ellerinden des-
tek alarak, gözü dönmüş bir şekilde ve hızla onun içine girdi. 
George hareket etmeye ve karşılık vermeye çalıştı, fakat Harry 
onu tüm ağırlığıyla yatağa mıhlamış, kendi bedeniyle onunkine 
hükmediyordu. George başını geriye doğru atıp çaresizce bacak-
larım aralayarak onun istediği gibi içine girmesine izin verdi ve 
Harry acımasız hamlelerine devam ederken kendisini ona verdi. 
Genç adam onun vücuduna her abanışında homurdanıyordu ve 
bunlar kulağa neredeyse ağlama sesleri gibi geliyordu. O da ken-
disi kadar duygulanıyor muydu acaba? 

sonra George tamamen parçalara ayrılarak, tüm varlığım 
dolduran muhteşem bir ışık seli şeklinde yıldızları gördü. Hayal 
meyal Harry'nin haykırışım duydu ve geri çekilişini hissetti. Kü-
çük çapta bir ölüm gibiydi bu. 

Daha sonra Harry soluk soluğa onun yanına uzandı. 

"Keşke bunu yapmasan," diyerek onun boynunu okşadı Ge-
orge. "Keşke sonuna kadar benimle kalabilsen." 

"Biliyorsunuz ki, bunu yapamam, Leydim." Sesi daha iyi 
çıkmıyordu. 

George yuvarlanarak ona sokuldu. Eliyle onun terli karnı-
nı okşayarak aşağılara indi. Derken tekrar penisini bulup tuttu 
onu. Tartışma yarına kadar bekleyebilirdi. 

Fakat ertesi sabah uyandığında, Harry çoktan gitmişti. 



BENNET BİR KOLUNU BAŞININ ÜSTÜNE atmış ve bir ayağı 
yataktan aşağı sarkmış vaziyette uyuyordu. Ay ışığında, boy-
nunun etrafındaki metalik bir şey hafifçe parlıyordu. Ve Bennet 
horluyordu. 

Harry adımlarım dikkatlice atarak gizlice karanlık yatak 
odasından içeri süzüldü. Leydisinin yatağından ayrıldığı gece, 
yani bîr hafta önce, bu bölgeden ayrılması gerekiyordu. Zaten 
niyeti de buydu. Leydisini uyurken izlemek, ona verdiği zevk 
som asında rahatlamış bedenine bakarak onu terk etmek zorun-
da olduğunu bilmek, olması gerekenden çok daha zor olmuştu. 
Ancak başka seçenek yoktu. Onun iyileştiğini Granville'den sır 
gibi saklamışlardı, ama adamın her şeyi öğrenmesi sadece an 
meselesiydi. Ve bu gerçekleştiğinde, Leydi Georgina'nın hayatı 
tehlikede olacaktı. Granville deliydi. Harry bunu onun zindanın-
da kaldığı süre boyunca doğrudan doğruya görerek anlamıştı. 
Granville'i Harry'nin ölümünü görmesi için çıldırtan şey her 
neyse, artık raydan çıkmıştı. Granville Harry'yi ölü görmek için 
hiçbir şeyden geri durmayacaktı artık. Hatta masum bir kadını 
öldürmekten bile. Ve geleceği olmayan bir ilişki için leydisinin 
hayatım tehlikeye atmak sorumsuzluk olurdu. 

Harry bütün bunları biliyordu, ama yine de bir şey onu hâlâ 
burada, Yorkshire'da tutuyordu. Sonuç olarak Harry gizlenmek 
konusunda bir usta haline gelmişti. Granville'in tetikte bekleyen 
gözlerinden ve son birkaç gündür kendisini bulmak için tepeler-
de dolaşmaya başlamış olan adamlardan gizleniyordu. Bu gece 
de, deri botlarının hafifçe gıcırdaması dışında, neredeyse hiç ses 
çıkarmamıştı. Yataktaki adamda hiçbir hareket yoktu. 

Ama yatağın yanındaki otlardan yapılmış minderin üzerin-
de yatan çocuk gözlerini açtı. 

Harry durdu ve çocuğu izledi. Will hafifçe başını salladı. 



Harry de başını sallayarak karşılık verdi. Sonra yatağa doğru 
yürüdü. Bir an için başında dikilip Bennet'ı seyretti. Ardından 
eğildi ve bir eliyle genç adamın ağzını kapadı. Bennet anında 
çırpınarak iki büklüm olmuştu. Kollarım öne doğru savurarak 
Harry'nin elini kenara ittirmeyi başardı. 

"Ne?.." 

Harry Bennet dirsek atmaya başlayınca, homurdanarak eli-
ni hızla aynı yere kapadı. "Sessiz ol, seni et kafalı. Benim." 

Bennet bir saniye daha karşı koydu, sonra Harry'nin söyle-
dikleri beynine ulaşmış olacaktı ki, durdu. 

Harry temkinli bir şekilde elini kaldırdı. 

"Harry?" 

"Ben olduğuma şükret," dedi Harry bariz bir şekilde fısıltı-
dan daha yüksek bir tonla. "Şu uyuyuş şekline bakılırsa, yağma-
cılar da içeri dalabilirmiş. Çocuk bile senden önce uyandı." 

Bennet yatağın içinde doğruldu. "Will? Orada mısın?" 

"Evet, efendim." Çocuk boğuşma esnasında bir ara kalkıp 
oturmuştu. 

"Tanrım." Bennet tekrar yatağa yığılarak bir koluyla gözleri-
nin üzerini kapadı ve, "Neredeyse inme indirecektin," dedi. 

"Londra'da yaşamak seni yumuşatmış." Harry'nin ağzının 
köşesi alaylı bir şekilde kıvrılmıştı. "Öyle değil mi, Will?" 

"Şey..." Belli ki çocuk yeni koruyucusunun aleyhinde bir 
şey söylemek istemiyordu. "Daha tedbirli olmaktan zarar gel-
mez," dedi kısaca. 

Bennet, "Teşekkürler, küçük Will," diyerek kolunu gözlerin-
den çekip Harry'ye'kötü kötü baktı. "Sen de ne diye sabahın kö-
ründe sinsice odama giriyorsun ki?" 



Harry yatağa oturarak sırtını arkadaki direklerden birine 
dayadı. Çizmelerinden biriyle Bennet'ın bacaklarım dürttü. Di-
ğer adam çizmeye öfkeyle bakarak kıpırdandı. 

Harry bacaklarını uzatarak, "Ben gidiyorum/' dedi. 

"Demek elveda demeye geldin, öyle mi?" 

"Tam olarak değil," diyerek sağ elinin tırnaklarına, eksik 
parmağına baktı. "Baban beni öldürtmeye kararlı. Ve Leydi 

Georgina'nın beni kurtarmış olmasından hiç memnun olmadı," 
dedi. 

Bennet başını salladı. "Geçen hafta boyunca Granville 
Malikânesi'nde önüne gelene saldırıp, seni tutuklatacağım bö-
ğürüp durdu. O bir deli." 

"Evet, ama aynı zamanda bölgenin yargıcı." 

"Ne yapabilirsin? Herhangi biri ne yapabilir ki?" 

"Gerçekte koyunları öldüren her kimse, onu bulabilirim," 
diye cevap verdi. Sonra parlayan gözlerle Will'e bakarak, "Ve 
tabii Bayan Pollard'm katilini de. Bu babanın öfkesini yumuşata-
bilir," dedi. Böylelikle adamın dikkatini leydisinden başka tarafa 
da çekebilirdi. 

Bennet doğruldu. "Çok güzel, ama katili nasıl bulacaksın?" 

Harry'nin bakışları bir noktaya sabitlendi. Bennet'ın boynu-
nu saran ince zincirin üzerindeki kolye süsü öne doğru sarkmış-
tı. Küçük, kabaca oyulmuş bir şahindi bu. 

Harry gözlerini kırpıştırarak hatırlamaya başladı. 

Uzun, çok uzun zaman önceydi. Masmavi gökyüzünü gözlerinizi 
acıtacak kadar parlak ve güneşli bir sabah kaplamıştı. O ve Benny tepe-
lerin zirvesinde sırtüstü uzanmış, ot çiğniyorlardı. 

Harry, "Buraya bak," diyerek cebinden yontma heykelciğini çıka-
rıp Benny'nin eline verdi. 



Benny de onu kirli parmaklarının arasında evirip çevirerek, "Bir 

kuş," dedi. 

"O bir şahin. Görmüyor musun?" 

"Tabii ki görebiliyorum," diyerek başını kaldırdı Benny. "Kim yap-
tı bunu?" 

"Ben." 

"Gerçekten mi? Sen mi oydun bunu?" diyerek ona hayran hayran 
baktı Benny. 

"Evet," diyerek omuz silkti Harry. "Babam öğretti. İlk bunu yap-
tım. O yüzden o kadar güzel değil." 

"Ben beğendim." 

Harry tekrar omuz silkti ve gözlerini kısıp gökyüzüne bakarak, 
"İstersen sende kalabilir," dedi. 

"Teşekkürler." 

Bir süre daha öylece yattılar. Neredeyse sıcak güneşin altında uyu-
yakalacaklardı. 

Sonra Benny doğrulup oturdu ve, "Ben de sana bir şey verece-
ğim, " dedi. 

İki cebini de ters çevirdi. Sonra biraz daha karıştırdı. Sonunda 
küçük, kirli bir çakı çıkardı ve onu pantolonuna sürtüp temizleyerek 
Harry'ye uzattı. 

Harry çakının inciden yapılmış sapına baktı. Bıçağının ağzını baş-
parmağıyla yokladı ve, "Sağ ol Benny. Bu, yontma işinde çok işime 
yarayacak," dedi. 

Harry, o günün geri kalan kısmında Benny'yle birlikte ne 
yaptıklarını hatırlayamıyordu. Muhtemelen midillilerine atlayıp 
etrafta gezinmişlerdi. Belki de nehirde balık tutmuş ve acıkarak 
evlerine gitmişlerdi. O zamanlar çoğu günlerini böyle geçiriyor-



lardı. Zaten bunun hiçbir önemi yoktu. O öğleden sonra babası, 
annesini Granville'le iş üstünde yakalamıştı. 

Harry başını kaldırdı ve kendisininki kadar yeşil gözlerle 
karşılaştı. 

"Onu hep üzerimde taşıdım," diyerek küçük şahine dokun-
du Bennet. 

Harry başını salladı, bir an için bakışlarını başka tarafa kaçır-
dı. "Tutuklanmadan önce etrafta dolaşıp birilerini sorgulamaya 
başlamıştım ve geçen hafta baban izimi bulur diye korka korka 
tekrar soruşturmayı denedim," diyerek yeniden Bennet'a baktı. 
Artık yüz ifadesini kontrol altına almıştı. "Kimse pek fazla bir 
şey biliyormuş gibi görünmüyor, ama babandan nefret etmek 
için bir sebebi olan birçok insan benim yanımda." 

"Muhtemelen kasabanın çoğu desene." 

Harry bu alaycı sözü duymazdan gelerek devam etti. "Belki 
biraz daha geçmişe yönelik bir araştırma yapabilirim, diye dü-
şündüm." 

Bennet kaşlarım havaya kaldırmıştı. 

"Dadın hâlâ hayatta, öyle değil mi?" diye sordu Harry. 

"Yaşlı Alice Humboldt mu?" diye esnedi Bennet. "Evet, hâlâ 
hayatta. Hatta bu bölgeye geri döndüğümde, ilk uğradığım yer 
onun kulübesiydi. Ayrıca haklısın, o bir şeyler biliyor olabilir. 
Dadım çok sessiz biridir, ama her zaman her şeyin farkındadır." 

"Güzel," diyerek ayağa kalktı Harry. "O halde sorgulayaca-
ğımız kişi o. Sen de gelmek ister misin?" 

"Ne? Şimdi mi?" 

Harry'nin ağzı alaycı bir şekilde kıvrıldı. Bennet'i kandırma-
nın ne kadar eğlenceli bir şey olduğunu unutmuştu. "Ben şafak 



vaktini beklemeyi düşünmüştüm," dedi ciddi bir şekilde. "Ama 
istersen hemen şimdi..." 

"Hayır, hayır. Şafak vakti iyidir," diyerek ürkmüş gibi geri 
çekildi Bennet. "Saat dokuza kadar bekleyebileceğini sanmıyo-
rum?" 

Harry, cevap olarak ona bakmakla yetindi. 

"Evet, tabii ki bekleyemezsin," diyerek tekrar esnedi Bennet. 
Ağzı neredeyse başının arkasına kadar ayrılacaktı. "Seninle da-
dımın kulübesinde buluşuruz. Olur mu?" 

"Ben de geleceğim." Will ot minderin üstünde oturduğu 
yerden konuşmuştu. 

Harry ve Bennet dönüp çocuğa baktılar. Harry çocuğu nere-
deyse tamamen unutmuştu. Bennet kaşlarım kaldırıp Harry'ye 
baktı ve kararı ona bıraktı. 

"Pekâlâ, Will. Sen de geliyorsun," dedi Harry. 

"Sağ ol," dedi Will. sonra "Sana bir şey vereceğim," diye de-
vam etti. 

Elini tünel kazar gibi yastığının altına soktu ve oradan pa-
çavraya sarılmış uzun, ince bir nesne çıkardı. sonra onu Harry'ye 
uzattı. Genç adam çıkım alıp açtı. Çakısı, temizlenip yağlanmış 
bir halde avucunda duruyordu. 

"Onu nehirde buldum," dedi Will. "Onlar seni götürdükten 
sonra. Senin için onu korudum. Sen tekrar kullanacak hale gele-

ne kadar." 

Bu Harry'nin çocuğun ağzından duyduğu en uzun konuş-
maydı. 

"Sağ ol, Will," dedi gülümseyerek. 



GEORGE YASTIĞININ ÜZERİNDEKİ KUĞUYA dokundu. Bu 
Harry'nin ona verdiği ikinci yontma heykelcikti. İlki şahlanan 
bir attı. Harry onun yanından gideli yedi gün olmuştu, fakat o 
civardan ayrılmamıştı. Bu, bir şekilde yatağının üzerine bıraktığı 
bu küçük heykelciklerden açıkça anlaşılıyordu. 

"Size onlardan bir tane daha vermiş, değil mi Leydim?" 
Tiggle onun elbisesini kaldırmak ve yıkamak üzere kirlileri top-
lamak için hızla içeri girmişti. 

George kuğuyu havaya kaldırarak, "Evet," dedi. 

İlk heykelcik geldikten sonra hizmetçileri tek tek sorgu-
lamıştı, fakat hiç kimse, hatta bir bekâr olarak geç ve düzensiz 
saatlerde yatan Oscar bile, Harry'nin Woldsly'ye girip çıktığını 
görmemişti. Tony Londra'ya doğru yola çıktıktan sonra, ortanca 
kardeşi orada kalmıştı. Oscar, bunu Violet'a ve ona arkadaşlık et-
mek için yaptiğını söylüyordu, ama George gerçek sebebin daha 
çok Londra'daki alacaklılarıyla ilgili olduğundan şüpheleniyor-
du. 

"Şu Bay Pye ne kadar romantik, öyle değil mi?" diyerek iç 
geçirdi Tiggle. 

"Ya da sinir bozucu." George burnunu kırıştırarak kuğuya 
baktı ve onu tuvalet masasının üzerine, atın yanına yerleştirdi. 

"Ya da sinir bozucu. Evet, tahmin edebiliyorum, Leydim," 
diyerek onayladı Tiggle. 

Hizmetçi daha sonra yanına geldi ve bir elini George'un om-
zuna koyarak onu tuvalet masasının önündeki iskemleye doğru 
kibarca ittirdi. Gümüş kaplı fırçayı eline alarak George'un saç-
larım fırçalamaya başladı. Dolaşmış saçları açmak için uçların-
dan başlayıp diplere doğru devam ediyordu. George gözlerini 
kapadı. 



"Kusura bakmazsanız size şunu söyleyeyim ki, Leydim, er-
kekler olaylara her zaman bizimle aynı şekilde bakmazlar." 

"Harry'nin bebekken kafasının üstüne düşürüldüğünü dü-
şünmekten kendimi alamıyorum," diyerek gözlerini sımsıkı ka-
padı George. "Neden bana geri dönmüyor?" 

"Bunun nedenim söyleyemem, Leydim." Saç düğümleri 
açılmıştı. Tiggle şimdi de tepeden uçlara doğru fırçalamaya baş-
ladı. 

George içini çekti. 

"Fakat halen çok uzaklara gitmedi, öyle değil mi?" diyerek 
başka bir noktaya işaret etti Tiggle. 

"Hımm." George, Tiggle'ın diğer tarafı da fırçalayabilmesi 
için başını çevirdi. 

"Sizin de dediğiniz gibi, Leydim, gitmek istiyor, ama hâlâ 
buralarda." Tiggle nazikçe şakaklarındaki saçları fırçalayarak di-
ğer tarafı halletmeye başladı. "Bu durumda belki de gidemiyor 
olması daha akla yatkın geliyor." 

"Bilmece gibi konuşuyorsun, Tiggle ve ben bu söylediklerini 
anlayamayacak kadar yorgunum," dedi George. 

Tiggle^ "Sadece belki de sizi terk edemiyordur demek isti-
yordum, Leydim," diyerek fırçayı bırakıp onun saçım örmeye 
başladı. 

"Eğer bana dönmeyecekse, benim için yaptığı hiçbir güzel 
şeyin anlamı yok," diyerek çatık kaşlarla aynaya baktı George. 

"Bence dönecektir." Hizmetçi George'un saç örgüsünün so-
nuna bir kurdele bağladı ve aynada onunla göz göze gelmek için 
öne doğru eğildi. "Ve geldiği zaman, kusura bakmayın ama Ley-
dim, ona söylemeniz gerekecek." 

George'un yüzü kızardı. Tiggle'ın fark etmediğini ummuş-



tu, ama hizmetçinin her şeyi takip ettiğini çoktan anlamış olması 
gerekirdi. "Bunu henüz kesin olarak bilemeyiz," dedi. 

"Evet, bilebiliriz. Özellikle de siz her ay bu kadar düzenli..." 
Tiggle cümlesini yarıda bırakarak, George'a onaylamayan bir 
ifadeyle baktı ve, "İyi geceler. Leydim,"diyerek odadan ayrıldı. 

George içini çekerek başını ellerinin arasına aldı. Tiggle Har-
ry hakkında yanılmıyor olsa iyi olurdu. Çünkü eğer onun dön-
mesini çok uzun süre bekleyecek olursa, ona hamile olduğunu 
söylemesine gerek kalmayacaktı. 

O zaten bunu kendi gözleriyle görecekti. 



"Evet?" Çatırtıyla açılan kapının ardından buruşmuş bir yüz 
uzandı. 

Harry aşağıya baktı. Yaşlı kadının başı göğsüne kadar bile 
gelmiyordu. Sırtındaki kambur yüzünden iki büklüm eğildiğin-
den, misafirini görebilmek için önce iki tarafına, sonra da yukarı 
doğru bakınmak zorunda kalmıştı. 

"Günaydın, Bayan Humboldt. Benim adım Harry Pye. Si-
zinle konuşmak istiyorum," dedi Harry. 

Karşısındaki ufak tefek kadın, "Öyleyse en iyisi içeri gelmen. 
Öyle değil mi, genç adam?" diyerek gülümsedi ve kapıyı biraz 
daha açtı. Ve Harry ancak açılan kapıdan gelen ışık sayesinde 
yaşlı kadının mavi gözlerini gölgeleyen kataraktları görebildi. 

"Teşekkür ederim, efendim." 

Bennet ve Will, oraya ondan önce gelmişlerdi. Loş odadaki 
tek ışık olan küllenmiş şömine ateşinin yanında oturuyorlardı, 

Will, hatır hutur çörek yiyordu, bir yandan da gözünü tepsideki 
başka bir tanesine dikmişti. 



"Geciktin, öyle değil mi?" Bennet beş saat önce olduğundan 
çok daha canlı bir haldeydi ve ilk davranan kendisi olduğu için 
de oldukça memnun görünüyordu. 

Harry, "Bazılarımızın arka yolları kullanarak yolculuk et-
mesi gerekiyor," diyerek Bayan Humboldt'un örme yastıklarla 
dolu, geniş arkalıklı koltuğuna oturmasına yardım etti. O sıra-
da üç renkli bir kedi miyavlayarak gelip yaşlı kadının kucağına 
zıpladı ve kadının sırtını okşamaya başlamasını bile beklemeden 
keyifle mırıldanmaya başladı. 

"Lütfen bir çörek buyurun, Bay Pye. Ayrıca bir sakıncası yok-
sa kendi çayımzı da kendiniz alabilirsiniz." Bayan Humboldt'un 
sesi tiz bir ıslık gibi çıkmıştı. "Şimdi. Söyleyin bakalım beyler, 
benimle bu kadar gizli kapaklı tutmanız gereken hangi konu 
hakkında konuşmaya geldiniz?" 

Harry'nin ağzı alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Yaşlı kadı-
mn gözleri artık onu terk ediyor olabilirdi, ama bu durum aklı 
için kesinlikle geçerli değildi. "Lord Granville ve düşmanları 
hakkında," diye cevap verdi. 

Bayan Humboldt tatlı tatlı gülümsedi. "O halde bütün gü-
nünüzü bu işe ayırdınız, genç adam? Çünkü o adama karşı kini 
olanları sıralayacak olursam, yarın sabah bile hâlâ konuşuyor 
olurum." 

Bennet kahkahayı patlattı. 

"Kesinlikle haklısınız, efendim," dedi Harry. "Ama benim 
peşinde olduğum, koyunları zehirleyen kişi. Granville'e karşı 
kim bu suçlan işleyebilecek kadar büyük bir nefret duyuyor?" 

Yaşlı kadın başını dikleştirdi ve bir an için gözlerini ate-
şe dikti. O sırada odada tek duyulan ses kedinin mırlaması ve 
"Will'in çöreğim yerken çıkardığı homurtulardı. 



Sonra usulca konuşmaya başladı yaşlı kadın. "O olaylar 
olup biterken, ben de kendi kendime o koyunları kimin öldüre-
bileceğini düşündüm/' diyerek dudaklarını büzdü. "Bu yapılan-
lar hem kötü hem günah şeyler, çünkü çiftçinin gerçekten canım 
acıtırken, Lord Granville'in sadece canını sıkıyorlar. Bana öyle 
geliyor ki, asıl sormamz gereken soru genç adam, kimin bunu 
yapabilecek yapıda bir kalbe sahip olduğudur," diyerek çayını 
yudumladı Bayan Humboldt. 

Bennet konuşacak gibi oldu, fakat Harry başını sallayarak 
onu durdurdu. 

Bayan Humboldt, "Lord'un canını sıkayım derken, diğer 
insanların yara almasını umursamamak, taş gibi bir kalp ister," 
diyerek, sözünü noktalamak ister gibi, titrek parmaklarından bi-
rini dizine vurdu. "Daha doğrusu hem taş gibi hem de cesur bir 
yürek ister. Lord Granville bu bölgede kanunu ve iradeyi temsil 
ediyor. Her kim ona karşı hareket ediyorsa, hayatıyla kumar oy-
nuyor demektir." 

Bennet, "Bu tanımına kim uyuyor, dadı?" diyerek sabırsız-
lıkla öne doğru eğildi. 

"Bu özelliklere en azından kısmen uyan iki adam geliyor ak-
lıma," dedi yaşlı kadın alnını kırıştırarak. Ama hiçbiri için kesin 
odur diyemem." Elini tereddütlü bir şekilde havada sallayarak 
çay fincanını dudaklarına götürdü. 

Bennet bir bacağını yukarı aşağı sallayarak koltuğunda kı-
pırdandı ve içini çekti. 

Harry ise koltuğunda öne doğru eğilerek kendisine bir çörek 
seçti. 

Bennet ona inanamayarak baktı ve Harry çöreğini ısırırken 
kaşlarını kaldırdı. 



"Dick Crumb," dedi yaşlı kadın ve Harry o anda çöreği 
ağzından çekip aşağı indirdi. "Uzun zaman önce, onun aklı kıt 
olan kız kardeşi, Janie, Lord tarafından iğfal edildi. Bir çocuk gibi 
olan o kadını avlamak ne korkunç bîr şey." Bayan Humboldt 'un 

ağzının kenarları öfkeyle kasılarak buruşmuştu. "Ve Dick bunu 
anladığında, aman Tanrım, neredeyse aklını kaybedecekti. Bu işi 
Lord değil de başka bir adam yapmış olsa, onu kesinlikle öldü-
rürdüm, demişti. Yapardı da." 

Harry kaşlarını çattı. Dick ona Granville'in hayatını tehdit 
ettiğini söylememişti, ama adam ne yapabilirdi ki? Hem de tek 
başına... 

Bayan Humboldt fincanını kaldırdı ve Bennet onu alıp ses-
sizce çay doldurarak tekrar eline verdi. 

"Ama," diye devam etti vaşlı kadın. "Dick zalim bir adam 
değildir. Serttir evet, ama taş kalpli değildir. Düşündüğüm öteki 
adama gelince," diyerek Bennet'tan tarafa baktı ve, "Belki de bu 
meseleyi hiç kurcalamamak en hayırlısı," dedi. 

Bennet şaşırmış görünüyordu. "Neyi kurcalayamayacakmı-
şız?" diye atıldı. 

Will çöreğini yemeyi bıraktı. Harry bir Bennet'a, bir yaşlı ka-
dına baktı. Kahretsin. İçinden bir ses Bayan Humboldt 'un neyi 
ima ettiğini bildiğini söylüyordu. Belki de gerçekten konuyu ol-
duğu gibi bırakmakta yarar vardı. 

Bennet, Harry'nin huzursuzluğunu az da olsa fark etmişti. 
Dirseklerini dizlerine dayayarak gergin bir şekilde öne doğru 
eğildi. "Anlat bize, dadı," dedi. 

"Thomas." 

Lanet olsun. Harry bakışlarını başka tarafa çevirdi. 

"Thomas da kim?" Bennet bir anda allak bullak olmuştu. 



Bir an için hareketsiz kaldı, sonra aniden koltuğundan fırlaya-
rak küçücük alanda ateşin önüne doğru yürüdü. "Benim erkek 
kardeşim olan Thomas mı?" diye güldü. "Ciddi olamazsınız. O... 
o bir muhallebi çocuğudur. Babam güneşin batıdan doğduğunu 
söylese bile ona hayır diyemez ve korkudan altına yapar." 

Yaşlı kadın bu küfürlü konuşma karşısında dudaklarım bir-
birine bastırdı. 

"Üzgünüm, dadı," dedi Bennet. "Ama Thomas! O, o kadar 
uzun süredir babamın boyunduruğu altında yaşıyor ki, kaba et-
leri devamlı susup oturmaktan nasır bağladı." 

"Evet, biliyorum." Bayan Humboldt, genç adamın aksine, 
gayet sakindi. Bennet'ın bu tepkisini bekliyor olmalıydı. Ya da 
sadece zaman içinde onun ani çıkışlarına alışmıştı. "Onun adım 
vermemin asıl sebebi de bu zaten." 

Bennet bakakalmıştı. 

"Bir erkeğin bu kadar uzun süre babasının iradesi altında 
yaşaması doğaya aykırı bir şeydir. Thomas çok küçükken de, 
babamn ona karşı bir sevgisizliği vardı. Bunun sebebini hiçbir 
zaman anlayamamışımdır," diyerek başını salladı yaşlı kadın. 
"Lord Granville resmen kendi oğlundan nefret ediyordu." 

"Ama öyle olsa bile, o asla..." Bennet'ın sesi giderek azalıp 
kesildi, sonra aniden başka tarafa döndü. 

Bayan Humboldt üzgün görünüyordu. "Bu işi o yapmış ola-
bilir. Bunu sen de biliyorsun, Efendi Bennet. Babamn ona nasıl 
davrandığını düşünürsen, zaten her şey açığa çıkıyor. O çocuk 
bir kaya çatlağının içinde büyümeye çalışan bir ağaç gibiydi. Hiç 
dik duramadı." 

"Ama..." 

"Küçükken ara sıra yakaladığı fareleri hatırlıyor musun? Bir 



keresinde onu yakaladığı bir fareyle birlikte buldum. Hayvanın 
ayaklarını kesmişti ve onun sürünmeye çalışmasını izliyordıu." 

"Ah, aman Tanrım," diye mırıldandı Bennet. 

"Hayvanı öldürmek zorunda kaldım. Fakat sonra onu, o za 
vallı çocuğu cezalandıramadım. Zaten babası yeterince dövmüş 
tü. Onu bir daha hiç fare yakalarken görmedim. Ama o işi bırak-
tığını hiç sanmıyorum. Sadece benden gizli yapmak konusumda 
ustalaşmış olmalı." 

"Bu meselenin peşine düşmek zorunda değiliz," dedi Har ry 

Bennet ona döndü. Gözlerinden umutsuzluk okunuyordu. 
"Peki ya koyunları zehirleyen oysa? Ya başka birini daha öldü-
rürse?" 

Sorusu havada asılı kalmıştı. Bu soruya kendisi dışında hiç 
kimse cevap veremezdi. 

O da bunu anlamış olacak ki, omuzlarım dikleştirerek, "Eğer 
o kadını öldüren Thomas ise, onu durdurmam lazım," dedi. 

Harry başını salladı. "Dick Crumb'la ben konuşurum." 

"Güzel," dedi Bennet. "Bize çok yardımcı oldun, dadı. Sen 
hiç kimsenin görmediği şeyleri görüyorsun." 

Bayan Humboldt, "Belki artık gözlerimle göremiyorum, ama 
bir insanın ruhunu her zaman her şekilde okuyabilirim," diyerek 
bir elini titrek bir şekilde, eskiden baktığı çocuğa doğru uzattı. 

Ve Bennet o eli hemen kavradı. 

"Tamı seni korusun ve gözetsin, Efendi Bennet," dedi yaşlı 
kadın. "İşin hiç kolay değil." 

Bennet onun buruşmuş yanaklarım öpmek için eğilerek, 
"Teşekkürler, dadı," dedi. sonra doğrularak, Will'in omzuna ha-



fifçe vurdu. "Will, kalan şu son iki çöreği de bitirmeden gitsek 
iyi olacak." 

Yaşlı kadın gülümseyerek, "Bırakın çocuk geri kalanım da 
yanına alsın. Besleyebileceğim bir çocuk görmeyeli çok uzun za-
man oldu," dedi. 

"Will, "Teşekkür ederim, efendim," diyerek çörekleri ceple-
rine tıkıştırdı. 

Bayan Humboldt onları kapıya kadar geçirdi ve yola çıkar-
larken orada durup arkalarından el salladı. 

"Dadımın ne kadar keskin zekâlı olduğunu unutmuşum. 
Thomas ve ben ondan gizli hiçbir şey yapamazdık," dedi Bennet. 
Kardeşinin adım söylerken yüzü kararmıştı. 

Harry gözlerini ona çevirdi. "Eğer istersen, Thomas'la ko-
nuşmayı yarına kadar, yani ben Dick Crumb'ın ağzım aradıktan 
sonraya kadar erteleyebilirsin. Zaten benim onu bulmak için ha-
vanın kararmasını beklemem gerekecek. Dick'i Cock&Worm'da 
yakalamak için en iyi zaman, saat ondan sonrasıdır," dedi. 

"Hayır, Thomas'la konuşmak için bir gün daha beklemek is-
temiyorum. En iyisi bu işi hemen yapmam." 

Böylece yarım mil ya da daha fazla bir mesafe boyunca ses-
sizce ilerlediler. Will, Bennet'ın arkasına tutunmuştu. 

"Demek bu işi kimin yaptığını bulur bulmaz, buralardan gi-
deceksin. Öyle mi?" diye sordu Bennet. 

"Evet, doğru." Harry önündeki yolu gözlüyor, ama öte yan-
dan Bennet'ın bakışlarım üzerinde hissedebiliyordu. 

"Ben senin ve Leydi Georgina'nın bir şeye... of, anla işte... 
bir anlaşmaya vardığınız fikrine kapılmıştım." 

Harry, Bennet'a normalde herhangi bir adamın çenesini ka-
patacak bir bakış gönderdi. Fakat onun çenesini kapatamamıştı. 



"Çünkü, yani demek istediğim, bu biraz sevimsiz bir durum, 
değil mi? Bir adamın pat diye giderek, bir leydiyi terk etmesi." 

"Ben onun sınıfından değilim." 

"Evet, ama anlaşılan bu, onun için bir sorun oluşturmuyor, 
öyle değil mi? Yoksa seninle bir ilişkiye başlamazdı." 

"Ben..." 

"Ayrıca kabalığımı mazur gör ama bence o sana fena halde 
tutulmuş olmalı," diyerek sanki bozulmuş bir ete bakar gibi onu 
tepeden tırnağa süzdü Bennet. "Yani demek istediğim, tam ola-
rak kadınların bayıldığı cinsten bir yüze sahip değilsin. Bu daha 
çok bana özgü bir şey" 

"Bennet..." 

"Kendimi övmek için söylemiyorum, ama sana Londra'da, 
çok hoş bir piliçle yaşadıklarımı anlatabilirim..." 

"Bennet." 

"Ne?" 

Harry, gözlerini dört açmış, her kelimeyi pür dikkat dinle-
mekte olan Will'i işaret etti. 

"Ah," diye öksürdü Bennet. "Tabii ya. O halde seninle yarm 
mı görüşürüz? Buluşup bilgi alış verişinde bulunuruz," dedi. 

İlerlemekte oldukları yolu kesen anayolu belirginleştiren bir 
koruluğa yaklaşmışlardı. 

"Güzel." Harry, atını dizginlerini çekerek durdurdu. "Her 
neyse, benim buradan dönmem gerekiyor. Ve sen Bennet..." 

"Evet?" Bennet yüzünü ona doğru çevirdi ve o anda güneş 
ışınlarının yüzüne vurmasıyla, gözlerinin etrafındaki, gülmek-
ten oluşmuş çizgiler iyice belirginleşti. 

"Dikkatli ol," dedi Harry. "Eğer bu işi yapan Thomas ise, 
tehlikeli olabilir." 



"Sen de dikkatli ol, Harry." 

Harry başını salladı. "Yolun açık olsun." 

Böylece Bennet el sallayarak yola koyuldu. 

Harry günün geri kalan kısmını kıyıda köşede gizlenerek 
geçirdi. Karanlık çökünce, Cock&Worm'a gitmek üzere, West 
Dikey'nin yolunu tuttu. İçeri girerken başını eğdi ve yüzünün 
önüne düşürdüğü şapkasımn siperinden bakarak kalabalığı 
taradı. Pipolarım tüttürmekte olan bir grup çiftçi, köşedeki bir 
masada oturmuş taşkınlıkla gülüyorlardı. Yıpranmış yüzlü bir 
barmen kadın, hantal ellerini pişkin bir tavırla kalçalarına daya-
yarak tezgâha yaklaştı. 

"Dick bu gece burada mı?" diye onun kulağına doğru bağır-
dı Harry. 

kadın, "Üzgünüm, aşkım," deyip olduğu yerde dönerek bir 
tepsi dolusu içkiyi omzunun üstüne yerleştirdi. "Belki daha son-
ra gelir." 

Harry'nin surata asıldı ve daha önce de bir iki kez gördüğü-
nü hatırladığı barmene dönerek bir bira ısmarladı. Dick acaba 
içeride mi saklanıyordu, yoksa gerçekten burada değil miydi? 
Düşünürken ahşap tezgâha doğru yaslandı ve o sırada içeriye 
giren bir adamı incelemeye koyuldu. Çizmelerindeki çamura ve 
içeri girip sersem sersem etrafı süzmesine bakılırsa, adamın ora-
dan geçen bir yolcu olduğu çok açıkta. Yüzü yakışıklıydı, fakat 
daha çok bir keçininkini andırır şekilde uzun ve yumuşak hat-
lıydı. Harry başını salladı. White Mare tabelasını gözünden ka-
çırmış olmalıydı, çünkü bu adam, Cock&Worm'un alışık olduğu 
türden bir müşteri değildi. 

Barmen çocuk Harry'nin birasım önüne doğru itti. O da kar-
şılık olarak birkaç bozuk para yuvarladı. Harry yerine yerleşti ve 
yolcu tezgâha doğru yaklaşırken birasını yudumladı. 



"Affedersiniz, ama Woldsly Malikânesi'ne giden yolu bili-
yor musunuz acaba?" 

Harry, bira bardağı dudaklarına dayalı halde, bir an donup 
kaldı. Yabancı ona hiç dikkat etmemişti. Tezgâhın üzerine eğile-
rek doğrudan barmen çocuğa yönelmişti. 

"Efendim?" diye bağırdı çocuk. 

"Woldsiy Malikânesi," dedi yabancı sesini yükselterek. "Ley-
di Georgina'nın mülkü. Ben onun kız kardeşi Leydi Violet'ın ya-
kın bir dostuyum. Sanırım yolu bulamayacağım ve..." 

Çocuğun bakışları bir anda Harry'ye kaydı. 

Harry elini hafifçe yabancının omzuna vurarak onun dik-
katini kendisine yönlendirdi. "Biramı bitirir bitirmez, sana yolu 
gösterebilirim, dostum," dedi. 

Adam döndü. Birden yüzü aydınlanmıştı. "Gösterir misiniz 
gerçekten?" 

"Hiç sorun değil." Harry barmen çocuğa başını sallayarak, 
"Bu arkadaşım için bir bira daha," dedi. "Pardon, ama adımzı 
duyamadım?" 

"Wentworth. Leonard Wentworth." 

"Ah." Harry ölümcül gülümsemesini güçlükle bastırarak, 
"Haydi kendimize bir masa bulalım," dedi. Adam başka tarafa 
yönelince, tezgâhın üzerine abandı ve barmen çocuğun kulağına 
acil talimatlar mırıldanarak bir bozukluk uzattı. 

Bir saat sonra, Maitland'ların ortanca erkek kardeşi 
Cock&Worm'dan içeri girdiğinde, Wentvvorth dördüncü birası-
nı yudumluyordu. Harry ise bir süredir ikinci birasıyla oyalan-
maktaydı ve kendisini bir banyoya ihtiyacı varmış gibi hisset-
meye başlamıştı. Wentvvorth, on beş yaşındaki bir kızla yatması, 
onunla evlenme umutları ve eline geçirdiği anda Leydi Violet'ın 



paralarıyla neler yapacağı konusunda oldukça açık sözlü dav-
ranmıştı. 

Bu yüzden Harry, kızıl renkli Maitland saçlarım gördüğün-
de, bayağı rahatladı ve yeni gelene, "Buraya," diye seslendi. 

Leydi Georgina'nın ortanca kardeşiyle bir ya da iki kez ko-
nuşmuştu ve adam kendisine pek sıcak davranmamıştı. Fakat 
Maitland'ların Harry'ye karşı duydukları bütün düşmanlık şu 
anda dostluğa dönüşmüştü. Oscar ayık olsa Wentworth'ü kesin 
kaçıracak bir bakışla, onlara doğru yürüdü. 

"Harry," diyerek onu selamladı kızıl saçlı adam ve Harry 
ancak o zaman onun adım hatırlayabildi: Oscar. 

O da, "Maitland," diyerek başını salladı. "Haydi, sen de be-
nim yeni dostumla tamş. Leonard Wentvvorth. Geçen yaz senin 
kız kardeşini iğfal ettiğini söylüyor." 

Wentvvorth'ün rengi solmuştu. "Dur bir dakika..." 

"Gerçekten mi?" dedi Oscar sözcükleri yaya yaya konuşa-
rak. 

"Ya, gerçekten," dedi Harry. "Bana borçlarından ve kız kar-
deşine evlenmek için şantaj yapınca, onun çeyizinin hesaplarım 
kapamaya nasıl yardımcı olacağım anlatıyordu." 

"İlginç," diyerek sırıttı Oscar. Sonra da "Belki de bu mesele-
yi dışarıda tartışsak daha iyi olur," diyerek Wentworth'ün kolla-
rından birini kavradı. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu Harry. 

"Lütfen." 

Böylece Harry de adamın diğer kolundan tuttu. 

"Ahhh!" Wentvvorth'ü karga tulumba kapıdan dışarı çıkarır-
larken, adamın ağzından çıkan tek kelime bu olmuştu. 



"Arabam şurada," dedi Oscar. Artık gülümsemiyordu. 

Wentworth sızlanmaya başladı. 

Oscar kafasına gelişigüzel bir şaplak indirince, sakinleşti. 
"Onu Londra'ya erkek kardeşlerime götüreceğim," dedi Oscar. 

"Yolda benim yardımıma ihtiyacınız olur mu?" diye sordu 
Harry. 

Oscar başını sallayarak, "Onu bayağı sarhoş etmişsin. Yolun 
büyük bölümünde uyuyacaktır," dedi. 

Wentworth'ün artık iyice uyuşmuş bedenini arabanın içine 
doğru savurdular. 

Ve Oscar ellerinin tozunu silkeleyerek, "Teşekkürler, Harry. 
Sana borçlandık," dedi. 

"Hayır, borçlu falan değilsiniz," dedi Harry. 

Maitland bir an duraksayarak, "Her neyse, yine de teşekkür 

ederiz," diye karşılık verdi. 

Harry onu selamlamak, üzere elini kaldırdı ve araba yola ko-
yuldu. 

Oscar uzaklaşmakta olan arabanın camından başını çıkardı. 
"Hey, Harry?" 

"Ne var?" 

Oscar, "Sen bize uygunsun," diyerek el salladı ve başını tek-
rar arabanın içine soktu. 

Harry ise, araba köşeyi dönene kadar onun arkasmdan ba-
kakaldı. 

GEORGE ARTIK İYİ UYUYAMIYORDU. Bu belki de içinde bü-
yümekte olan hayatın, onu uykusunda rahatsız ederek varlığım 
belli etmeye çalışıyor olmasmdan kaynaklanıyordu. Belki yakın 



zamanda alması gereken kararlar yüzündendi. Ya da belki de 
Harry'nin geceyi nerede geçirdiğini merak ettiği için uyuyamı-
yordu. Pelerinine sarınıp sarmalanmış bir halde titreyerek yıl-
dızların altında mı uyuyordu acaba? Ya da arkadaşlarının yamn-
da sığınabileceği bir yer mi bulmuştu? Yoksa bu gece başka bir 
kadının bedenini mi ısıtıyordu? 

Yo, hayır, en iyisi bunu hiç düşünmemekti. 

Yatakta yuvarlanıp dönerek simsiyah görünen yatak oda-
sı penceresinden dışarı baktı. Belki de uyuyamamasına sebep, 
sadece sonbahar havasının serinliğiydi. Rüzgârda bir ağaç dalı 
çatırdadı ve George örtüleri çenesine kadar çekti. Harry'nin son 
hediyesini biraz evvel, yatağa girmeye hazırlanırken bulmuştu. 
Küçük, oldukça komik bir yılanbalığıydı bu. Peri masalım anım-
samadan önce, ilk bakışta onun bir yılan olduğunu düşünmüş, 
hemen sonra hayvanın sırtındaki küçük yüzgeci fark etmişti. 
Bununla birlikte koleksiyonu tamamlanmış mı oluyordu? Harry, 
Leopar Prens'in prenses için ele geçirdiği tüm hayvanların hey-
kelini yapmıştı. Belki de bu onun veda etme şekliydi. 

Penceresinin önünde bir gölge kıpırdandı ve çerçeve kolay-
ca yukarı doğru kaydı. sonra Harry Pye bir bacağım pencere eşi-
ğinin üzerinden atarak odanın içine atladı. 

Tanrım, çok şükür. "Bu şekilde mi içeri girip çıkıyordun?" 

"Çoğunlukla mutfak kapısından içeri süzülüyordum," diye-
rek nazikçe pencereyi kapadı Harry. 

George, "Ah ama bu, pencere kadar romantik değil," diye-
rek doğrulup oturdu ve dizlerine sarılarak çenesinin altında top-
ladı. 

"Hayır, ama çok daha kolay," dedi Harry. 

"Evet, üçüncü kattan yere düşmek kötü olmalı." 



"Üstelik zeminde de dikenli gül ağaçları var. Umarım onları 
da görmüşsünüzdür," diyerek yatağa doğru yürüdü Harry. 

"Hımm. Onları da gördüm tabii ki, ama sen zaten sadece 
mutfak girişini kullamyormuşsun ve ..." 

"Ama bu gece değil." 

"Evet, bu gece değil," diyerek kabullendi George. Ah, onu 
ne kadar çok seviyordu! Her zaman tetikte bakan gözlerini, ko-
nuşurken son derece özenle seçtiği kelimelerini... "Ama öyle 
bile olsa korkarım ki bir miktar hayal kırıklığına uğradım," dedi 
George. 

Harry'nin dudakları alaylı bir şekilde kıvrıldı. Ağzı bazen 
duygularım ele veriyordu. 

George, "Bu gece yılanbalığını buldum," diyerek başıyla tu-
valet masasını işaret etti. 

Harry onun baktığı yönü takip etmedi. Bunun yerine, onu 
seyretmeye devam etti. "Bir tane daha getirdim," diyerek yum-
ruk yaptığı elini ona doğru uzatıp parmaklarım açtı. 

Avucunun içinde bir leopar duruyordu. "Neden kafesin 
içinde?" diye sordu George. 

Genç kadın heykelciği onun elinden alarak daha yakından 
baktı. İnanılmaz derecede ustalıklı bir işçiliği vardı. Kafes, için-

deki leopardan ayrı olarak tek bir parçadan oluşuyordu. Hay-
vanı kafesin içinde yontarak oluşturması gerekmişti. Leoparın 
boynunun etrafında minicik bir zincir vardı ve bunun her bir 
halkası incelikle işlenmişti. Zincirin ucundan da mini minicik bir 
taç sallanıyordu. 

"Muhteşem," dedi George. "Ama leoparı neden bir kafesin 
içine koydun ki?" 

"Harry omuz silkti. "O büyülü, öyle değil mi?" 



"Sanırım öyle, ama..." 

Harry, "Bana neden burada olduğumu soracağım zannet-
miştim," diyerek tuvalet masasına doğru yürüdü. 

Ona çok yakında hamile olduğunu söylemesi gerekecekti, 
ama henüz değil. Elinden uçup gitmek üzereymiş gibi durur-

ken değil. Böylece kafesli leoparı dizlerinin üzerine bırakarak, 
"Hayır. Sadece şu anda yanımda olduğun için bile mutluyum," 
dedi. Sonra bir parmağım kafesin çubukları arasında gezdirerek 
nazikçe leoparın kolyesine doğru kaydırdı ve, "Bana geldiğinde 
hep mutlu olacağım," dedi. 

"Öyle mi?" Harry başını eğmiş, oyma hayvancıklara bakı-
yordu. 

"Evet." 

"Hımm," diye kaçamak bir şekilde mırıldandı Harry. "Ba-
zen kendi kendime soruyorum, neden çoktan veda ettiğim hal-
de, sana sürekli geri dönüp duruyorum diye." 

"Peki, kendi kendine bir cevap verebildin mi?" diye sorarak, 
umutla nefesini tuttu George. 

"Hayır. Sadece görünen o ki, senden uzak kalamıyorum." 

"Öyleyse, belki de aradığın cevap budur." 

"Hayır, aslında her şey çok basit," diyerek dönüp ona baktı 
Harry. "Bir erkeğin daha akılcı kararlar alarak hayatım yönlendi-
rebilmesi gerekir. Seni terk edeceğimi söylemiştim ve bunu yap-
mam gerekirdi." 

"Gerçekten mi?" George leoparı yatağının yanındaki küçük 
sehpaya bırakarak çenesini dizlerine dayadı. "Öyleyse duygu-
lar ne işe yarıyor? Ulu Tanrı insanlara akıllıca düşünme yeteneği 
verdiği kadar duyguları da bahşetmiş. Bu durumda kesinlikle 
onları da kullanmamızı istemiş olmalı. Öyle değil mi?" 



Harry kaşlarını çatarak, "Duygular akla dayalı düşüncelerin 
önüne geçmemeli," dedi. 

"Nedenmiş o?" diye sordu George yumuşacık bir sesle. 
"Bunların her ikisini de bize Tanrı verdiğine göre, senin hislerin, 
bana olan aşkın, bizim evlenmemiz hakkında düşündüklerin ka-
dar önemlidir. Hatta belki daha da önemlidir." 

"Senin için öyle mi?" Harry tekrar yatağa doğru yürümeye 
başladı. 

"Evet," diyerek başını kaldırdı George. "Sana olan aşkım, 
evliliğe ya da bir erkeğin üzerimde hâkimiyet kurmasına izin 
verme konusundaki korkularımdan daha önemli." 

"Nasıl korkularmış bunlar, Leydim?" Harry tekrar yatağının 
yanına gelmişti. Bir parmağıyla George'un yanağım okşadı. 

George, "Senin beni başka bir kadınla aldatacağından kor-
kuyorum," diyerek yanağım onun eline yaklaştırdı. "Ayrıca so-
nunda ayrılacağımızdan, hatta birbirimizden nefret etme aşama-
sına bile gelebileceğimizden," diyerek bekledi, fakat Harry onun 
endişelerim gidermeye çabalamıyordu. Böylece içini çekerek, 
"Benim ebeveynlerimin mutlu bir evliliği yoktu," dedi. 

"Benimkilerin de." Harry çizmelerini çıkarmak için yatağın 
kenarına oturdu. "Annem, babamı yıllarca aldattı. Hatta belki de 
tüm evlilikleri boyunca. Ama babam onu tekrar tekrar affetti. Ta 
ki affetmeye bile hali kalmaymcaya kadar," diyerek paltosunu 
çıkardı. 

"Anneni seviyormuş," dedi George tatlı bir sesle. 

"Evet, seviyordu fakat bu onu zayıf düşürdü ve en sonunda 
da ölümüne sebep oldu." 

George, bu konuda onun kendisine verdiğinden daha fazla 
teminat veremezdi. Onu asla başka bir erkekle aldatmazdı. Bunu 



biliyordu, ama başka bir şekilde onurı mahvına sebep olmayaca-
ğım kim garanti edebilirdi? Onu sevmesi Harry'yi zayıf düşürür 
müydü acaba?" 

George kafesin içindeki leopara bakarak, "Sonunda özgür-
lüğüne kavuşuyor, biliyorsun," dedi. 

Harry yeleğinin düğmelerini çözerken sessiz kalarak sadece 
kaşlarım havaya kaldırdı. 

George oyma heykelciği yukarı kaldırarak, "Leopar Prens, 
diyorum, masalın sonunda özgürlüğüne kavuşuyor," dedi. 

Harry, "Anlatın bana," diyerek yeleğini üzerinden sıyırdı. 

George derin bir nefes alarak usulca anlatmaya başladı. 
"Genç kral tıpkı diğer hediyeler gibi, Altın Yılanbalığı'nı da baba 
krala götürmüş. Ama Altın Yılanbalığı diğerlerinden farklıy-
mış." 

"Çirkinmiş, değil mi?" diyerek gömleğini çıkarmaya başladı 
Harry. 

"Şey, evet," diye itiraf etti George. "Ama bunun yanı sıra 
konuşabiliyormuş ve akıllıymış da. Baba kralla yalnız kalınca 
demiş ki, 'Şişt! Şu cılız kral var ya, onun beni çalmak konusunda 
şu rüzgâr kadar emeği olmadı. Şimdi beni iyi dinle. Genç krala, 
güzel prensesin sadece üzerinde zümrüt taç bulunan altm zinciri 
takan adamla evleneceğini söyle. Böylece bütün bu harika işleri 
yapan adamın kim olduğunu öğreneceksin. Ve senin damadın 
olacak kişi, o adamdan başkası değil.'" 

Harry, "Masalın bu kısımlarım uydurduğunuzdan şüphe-
lenmeye başladım, Leydim," diyerek gömleğini koltuğun üze-
rine fırlattı. 

George bir elini kaldırarak, "Bir Maitland olarak onurum 
üzerine yemin ederim ki, aşçının halası şehirdeki evimin mut-



fağmda çayla birlikte kızarmış hamur tatlısı yerken, masalı bana 

aynen böyle anlattı," dedi. 

"Hımm." 

George sırtım karyola başlığına dayayarak devam etti. "Böy-
lece baba kral doğruca genç kralın yanına geri dönmüş ve ona 
Altın Yılanbalığı'nın sözlerini söylemiş. Genç kral gülümseyerek, 
'Ah, bu istediğiniz çok kolay,' demiş. Leopar Prens'i de yanında 
getirdiği için kendi yurduna dönmek zorunda bile değilmiş. Le-
opar Prens'in yanına gitmiş ve, 'Şu boynunda asılı duran kolyeyi 
bana ver/ demiş." Genç kadın, Harry pantolonunun düğmeleri-
ni çözmeye başlayınca bir an için sustu. sonra, "Ve bil bakalım 
Leopar Prens ona ne demiş?" diye sordu. 

Harry homurdandı. "Al bunu. . ." Bir an George'a baktı. 
"Burnuna sok mu demiş?" 

"Hayır, tabii ki öyle dememiş," diyerek ciddi ciddi kaşlarım 
çattı George. "Peri masallarında kimse öyle konuşmaz." 

"Belki de konuşmalılar." 

George onun mırıldanmasını duymazdan gelerek devam 
etti. "Leopar Prens, 'Bu imkânsız, efendimiz, çünkü bu zinciri 
çıkarırsam, hemen hastalamp ölürüm/ demiş. Genç kral da şöyle 
cevap vermiş: 'Ah, çok yazık, çünkü seni oldukça işe yarar bu-
luyordum, ama o zincire hemen şimdi ihtiyacım var. Bu yüzden 
onu bir an evvel bana vermelisin.' Ve Leopar Prens de onun is-
teğini yerine getirmiş." George, herhangi bir itiraz, yorum ya da 
buna benzer bir şey bekleyerek Harry'ye baktı. 

Fakat genç adam sadece onun bakışlarına karşılık vererek 
pantolonunu çıkardı. Bu görüntü, George'un geçici olarak ma-
salın neresinde kaldığım unutmasına sebep oldu ve Harry nere-
deyse çırılçıplak yatağın kenarında otururken onu seyre daldı. 



"Eee?" diye mırıldandı Harry. "Bu kadar mı? Yani Leopar 
Prens ölmüş, genç kral da güzel prensesle evlenmiş, öyle mi?" 

George öne doğru uzanarak, onun atkuyruğunu hitan siyah 
kurdeleyi çözdü ve parmaklarım kahverengi saçlarının arasın-
dan geçirerek, saçlarım omuzlarına yaydı. "Hayır." 

"Ya ne olmuş?" 

"Dönsene." 

Harry kaşlarım havaya kaldırdı, ama yine de sırtı onun önü-
ne gelecek şekilde döndü. 

George ellerini onun sırtında gezdirerek, omurgasının yum-
rularını hissederken, usulca konuşmaya devam etti. "Genç kral, 
baba kralın huzuruna çıkmış ve baba kral onun Altın Yılanbalı-
ğının sözünü ettiği zinciri taktığını kabul etmek zorunda kalmış. 
İstemeye istemeye, kızı olan güzel prensesi çağırtmış." George 
başparmaklarım, genç adamın omuzlarından boynuna doğru 
uzanan kaslarının içine gömmek üzere bir süre sustu. 

Harry başını öne doğru düşürdü. "Aaah." 

"Fakat güzel prenses, genç krala bir kez bakmış ve kahkaha-
larla gülmeye başlamış. Doğal olarak, bütün saray mensupları, 
leydiler, lordlar ve tüm saray halkı şaşkınlıkla güzel prensese 
bakakalmış ve onun niye güldüğünü bir türlü anlayamamışlar." 
Parmaklarım şimdi de başının arkasındaki kaslar üzerinde yo-
ğunlaştırmıştı. 

Harry inledi. 

George öne doğru eğildi ve onun omuz kaslarına yaslana-
rak kulağına fısıldadı: "Sonunda babası, yani kral, 'Bu neşenin 
sebebi nedir, kızım?' diye sormuş. Ve güzel prenses, 'Sebep mi? 
Boynundaki zincir ona hiç uymamış!' demiş!" 



Harry, "Zincirin nesi adama uymamış ki?" diye omzunun 
üzerinden homurdandı. 

"Şişt," diyerek başını tekrar aşağı ittirdi George. "Bilmiyo-
rum. Muhtemelen dizlerine kadar falan sallanıyordur ya da onun 
gibi bir şeydir," diyerek başparmaklarım Harry'nin omurlarının 
üzerine bastırdı. "Her neyse, güzel prenses saray halkına bakmış 
ve demiş ki, İşte. Zincirin sahibi olan adam orada.' Ve tabii ki o 
adam Leopar Prens'miş..." 

"Ne yani, onca kalabalığın arasından şıp diye onu mu seç-
miş?" Bu sefer hızla dönerek onun ellerinden kurtulmuştu. 

"Evet!" George ellerini kalçalarının üzerine koydu. "Evet, 
onca kalabalığın arasında şıp diye onu seçmiş. Unutma ki, o bü-
yülü bir Leopar Prens'miş. Eminim o sırada diğerlerine göre çok 
daha seçkin görünmüştür." 

"Zinciri çıkarınca öleceğini söylemiştin." Harry artık nere-
deyse hırçınlaşmaya başlamıştı. "Bu durumda o sırada muhte-
melen tam bir harabe gibi görünüyordu." 

"Güzel prenses zinciri tekrar boynuna taktıktan sonra, hiç 
de öyle görünmüyormuş," diyerek kollarını kavuşturdu George. 
Gerçekten de erkekler bazen çok mantıksız olabiliyorlardı. "He-
men iyileşmiş. Güzel prenses de onu öpmüş ve evlenmişler." 

"Büyük ihtimalle onu hayata döndüren o öpücük olmuştur," 
diyen Harry'nin dudakları kıvrılmıştı. George'a doğru eğilerek, 
"Peki, büyü bozulmuş mu? Bir daha hiç leopara dönüşmemiş 
mi?" diye sordu. 

George gözlerini kırpıştırdı. "Aşçının halası bundan bahset-
medi. Ama bence bozulmuştur. Sence? Yani demek istediğim, 
peri masallarında hep öyle olur. Büyü bozulur ve evlenirler." 

George düşünceli bir şekilde kaşlarım çatmıştı, bu yüzden 



Harry ani bir hamleyle bileklerini kavradığında, hazırlıksız ya-
kalandı. Harry onun ellerim başının altına çekerek, tehditkâr bir 
biçimde tüm bedenini ele geçirdi ve, "Ama belki de prenses onun 
bir leopar olarak kalmasını tercih ederdi," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu George, kirpiklerini kır-
pıştırarak. 

"Demek istediğim." Hafifçe boynunu ısırdı Harry. "Öylesi 
düğün gecelerinde çok daha ilginç olabilirdi." 

George erkeğin harekete geçirdiği duygularla kıvranmaya 
başlamıştı, kıkırdamasını güçlükle bastırdı. "Ama bu hayvanlar-
la cinsel ilişkide bulunmak olmaz mı?" 

"Hayır." Harry onun bileklerini tek eliyle kavrayarak boş-
ta kalan elini üstündekileri sıyırmak için kullandı. "Korkarım ki 
bu konuda yanılıyorsunuz, Leydim," dedi ve kombinezonunu 
hızla yukarı çekerek çıplak bacaklarını açıkta bıraktı. George da 
bacaklarım davetkâr bir biçimde araladı ve Harry kalçalarım 
onların arasına yerleştirerek, bu temasla genç kadının nefesinin 
kesilmesine sebep oldu. Sonra George'un kulağına mırıldanarak, 
"Zoofili, insanlarla at, boğa ya da horoz gibi sıradan hayvanlar 
arasındaki cinsel ilişkidir. Öte yandan, bir leoparla girişilen cin-
sel aktivite, ancak egzotik olabilir," dedi. Ardından kalçalarıyla 
onun üzerine abanarak, penisinin tüm uzunluğuyla onun kıv-
rımlarını araladı ve George'un tam orasına dokundu. 

George'un gözleri kapandı. "Bir horozla mı mesela?" diye 
sordu. 

Harry de, "Teorik olarak," diyerek onun boynunu yaladı. 

"Ama bir horozla nasıl?.." 

Harry boştaki eliyle onun göğüs ucunu hafifçe sıkü. 

George inledi ve dizlerini iyice aralayarak, onun altında yay 
gibi gerildi. 



Harry, "Horozlarla fazlaca ilgileniyormuş gibi görünüyor-
sunuz," diye mırıldandı ve başparmağım göğüs ucuna sürtmeye 
başladı. 

Harry o ilk hamleden sonra, kalçalarım hareket ettirmemişti. 
George onu buna teşvik etmek için kendi kalçalarını ona doğru 
kaldırmaya çalıştı, fakat genç adam tüm ağırlığıyla onun üzerin-
de yatıyordu. Böylece George erkeğin canı istemeden, hareket et-
meyeceğini anladı ve, "Aslında, benim özel olarak bir tek horozla 
daha çok ilgilendiğimi söyleyebilirdin," dedi. 

Harry, "Leydim," diyerek başını kaldırdı. Böylece George 
onun dudaklarındaki eleştirel ifadeyi görebildi. "Korkarım ki bu 
tarz bir dil kullanmanızı onaylamıyorum," dedi Harry. 

George sıra dışı erotik bir coşkunun vücuduna yayıldığım 
hissediyordu. "Üzgünüm," diyerek cilveli bir şekilde kirpikleri-
ni düşürdü George. "Sizin beğeninizi kazanmak için neler yapa-
bilirim?" 

Bir an bir sessizlik oldu. 

George sınırı aşmış olabileceğinden şüphelenmeye başla-
dı. Fakat sonra bakışlarım kaldırınca, Harry'nin gülmemek için 
kendini zor tuttuğunu gördü. 

Harry ikisi burun buruna gelinceye kadar başını eğdi ve, 
"Tekrar gözüme girmen hiç kolay olmayacak," diyerek bir par-
mağıyla onun göğüs ucuna küçük bir fiske attı. 

"Öyle mi?" 

"Evet öyle." Harry neredeyse tesadüfmüş gibi davranarak, 
onun kombinezonunun kurdelesini çekip giysiyi aşağı doğru 
sıyırdı ve bir elini göğsünün üzerine kapadı. Avucunun içi ina-
nılmaz derecede sıcaktı. sonra, "Çok sıkı çalışman gerekecek," 
diyerek kalçalarım esnetti ve onun kıvrımlarının arasına kaydı. 



"Mmm." 

Ardından bir an durarak, "Leydim?" dedi. 

"Ne var?" diye söylendi George sinirli bir şekilde. Kendisini 

yukarı doğru ittirmeye çalıştı, fakat kıpırdayamıyordu. 

"Dikkatli ol," diyerek tekrar göğüs ucunu kısürdı Harry. 

"Öyleyim zaten," diyerek sözünü kanıtlamak istercesine göz-
lerini kocaman açtı George. 

Harry tekrar harekete geçti. Neredeyse acı verecek kadar 
yavaş hareket ediyordu. George penis başının içine, neredeyse 
girişine kadar kaydığım, sonra da klitorisini öper gibi geri çekil-
diğini hissediyordu. 

Harry "Tekrar beğenimi kazanmak istiyorsun," diye hatır-
lattı ona. 

"Evet." O anda onun ağzından çıkan her şeye onay verebi-
Mrdi. 

"Peki, bunu nasıl yapacaksın?" 

George'a birden ilham gelmişti. "Sizi memnun ederek, efen-
dim," dedi. 

Harry onun bu söylediğini ciddi ciddi düşünüyormuş gibi 
yaptı ve bu esnada penisini ona sürtmeye ve eliyle göğsünü ok-
şamaya devam etti. "Evet, bu bir çözüm olabilir. Seçmek istedi-
ğin yolun bu olduğundan emin misin?" 

"Ah, evet," diye başını salladı George coşkulu bir şekilde. 

"Peki, beni nasıl memnun edeceksin?" Harry'nin sesi, çok faz-
la uyarıldığım anlatan o boğuk tona dönüşerek iyice alçalmıştı. 

"Sizi becererek, efendim." 

Harry donup kalmıştı. George bir an için onu şoka sokmuş 

olabileceğinden korktu. 



Fakat Harry hemen sonra kalçalarım harekete geçirdi ve, 

"İşte bu işe yarar," diyerek, kendisini sert ve hızlı bir biçimde 

onun içine doğru ittirdi. 

George, Harry onu hızla yatağa çarptığında, boğazından bir 
çığlık koptuğunu hissetti. Genç adamın yüzündeki neşe izleri ta-
mamen silinmişti. George bacaklarım onun kalçalarının üzerine 
kaldırarak topuklarım kaba etlerine bastırdı. O sırada Harry bi-
leklerini bıraktı ve George onu öpmek için, saçlarından kavraya-
rak başını aşağı çekti. Ve derinden, doymak bilmez bir biçimde 
ve umutsuzca öpüşmeye başladılar. 

Lütfen, lütfen sevgili Tanrım! Bu son sevişmemiz olmasın. 

Harry acımasızca yükleniyor, George kendi içinde meyda-
na gelen patlamaları hissedebiliyordu, fakat kendisim gözlerini 
açmaya zorlayarak boşalmasını geciktirmeye çalıştı. Harry'yi ve 
sonunda birlikte olduklarım görebilmesi önemliydi. Genç ada-
mın yüzü terden parlıyordu ve burun delikleri genişlemişti. Ge-
orge onu izlerken, erkeğin birden ritmi bozuldu. Böylece George 
omuzlarım kavramak üzere saçlarını bıraktı ve tüm varlığıyla 
onu içinde tutmaya odaklandı. 

Ve nihayet onu hissedebildi. 

Harry kalçaları hâlâ onun kalçalarıyla kenetlenmiş haldey-

ken, gövdesini geriye doğru attı. George penisinin içinde zıpkın 

gibi atılarak fışkırışını ve onun tohumlarının içini dolduran sı-

caklığını hissedebiliyordu. başını geriye atarak kendisini erke-

ğinkiyle birleşen orgazmının dalgalarına bıraktı. Harry'nin içine 

boşalması, daha önce yaşadığı hiçbir şeye benzemeyen, muhte-

şem bir şeydi. Gözyaşları şakaklarından kayarak dağınık saçla-

rına doğru ilerledi. Böyle bir şeyden sonra onun gitmesine nasıl 

izin verebilirdi? 



Harry aniden kıpırdandı ve geri çekilmeye çalıştı. "Üzgü-
nüm. Ben bunu yapmak istememiş..." 

"Şişt," diyerek özür dilemesine son vermek üzere parmakla-
rını onun ağzına kapadı George. "Zaten hamileyim." 



Hamile kelimesi, Leydi Georgina'nın odasmda, Çin mavisi du-
varlardan ve zarif yatak örtülerinin üzerinden sekerek yankı et-
kisi yapmıştı sarıki. Harry bir an için George'un, biraz önce onun 
içini tohumlanyla doldurduğu sırada onu hamile bırakmış oldu-
ğunu kastettiğini düşündü. Yani kendi orgaznumn şiddeti ve ona 
karşı duyduğu hislerin coşkusuyla kendinden geçtiği sırada. 

Leydi Georgina'ya duyduğu aşk yüzünden. 

Kendini geri çekmesi gerektiğini bildiği halde, o amn olağa-
nüstülüğüne ve bu kadına karşı koyamamıştı. 

Sonra aklı başına geldi. Leydi Georgina'nın üzerinden yu-
varlanarak gözlerini ona dikti. O hamileydi. Anlamsız bir öfke 
ve incinmişlikle, tüm o iç çatışmalarının ve endişelerinin, arük 
hiçbir önemi olmadığım fark etti. 

O hamileydi. 

Onunla evlenmek zorundaydı. İstese de istemese de. Kendi-
sini bu konuda rahat hissedip aşklarına güvense de güvenmese 
de. Hatta şimdiye kadar hiçbir tecrübesi olmamasına rağmen, 



kendisini onun hayatına adapte edebileceğine inansa da inan-
masa da. Bundan böyle bunların hiçbiri söz konusu olamazdı. 
Artık hepsi önemini yitirmişti. Kendi tohumu ve bir kadın vü-
cudu tarafından tuzağa düşürülmüştü. İçinden neredeyse kah-
kahalarla gülmek geliyordu. Kendi bedeninin en akılsız parçası 
onun yerine karar vermişti. 

Birden fazlaca uzun zamandır leydisine bakmakta olduğu-
nu fark etti. Genç kadının umut dolu ifadesi değişerek daha tem-
kinli bir hal almışta. Onun güvenim tazelemek için ağzım açtığı 
sırada, göz ucuyla yanıp sönen bir ışık fark etti ve başını kaldırdı. 
Pencere camında sarı ve turuncu renkli ışıklar dans ediyordu. 

Ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. 

"Neler oluyor?" diye seslendi arkasmdan Leydi Georgina. 

Uzakta, piramit şeklinde bir ışık, cehennemden çıkmışçasına 
alevler saçarak geceyi aydınlatıyordu. 

"Harry." Genç adam Leydi Georgina'nın parmaklarım çıp-
lak omuzlarında hissetti. "Ne?.." 

"Granville Malikânesi yanıyor." Bennet. Saf ve içgüdüsel bir 
panik duygusu bir anda damarlarım istila etmişti. 

Leydi Georgina'nın nefesi kesildi. "Ah, ulu Tanrım." 

Harry hızla döndü ve gömleğini kaparak hemen üstüne ge-
çiriverdi. "Gitmem lazım. Bakayım herhangi bir yardımım ola-
bilecek mi?" dedi. Bennet acaba bu gece babasının evinde mi 
uyuyordu? 

George, "Tabii ki," diyerek eğilip onun pantolonunu yerden 
aldı. "Ben de seninle geliyorum." 

"Hayır." Harry pantolonunu onun elinden kaparak sesini 
kontrol etmeye çalıştı. "Hayır. Sen burada kalmalısın." 

Leydi Georgina kendine has inatçı tavrıyla kaşlarını çatta. 



Harry'nin şu anda bu gibi şeylerle uğraşacak vakti yoktu. 

Bennet'ın ona ihtiyacı vardı. 

"Ama ben..." diye söze başlayacak oldu George. 

"Beni dinle." Harry gömleğini pantolonunun içine tıkıştır-
ma işini bitirerek leydisini kollarının üst kısmından kavradı ve, 
"Sana söylediğim gibi davranmam istiyorum. Granville tehlikeli 
bir adam ve senden hiç hoşlanmıyor. Beni onun şefkatli ellerin-
den kurtardığın zaman sana nasıl baktığım gördüm," dedi. 

"Ama bana muhakkak ihtiyacın olacak." 

Güzel leydisi onun sözlerini dinlemiyordu. Kendisinin mağ-
lup edilemeyecek kadar güçlü olduğuna inamyordu ve sonuç 
olarak kafasına estiği gibi davranacaktı. Onun ne düşündüğünü, 
Granville'i, hatta kendisini ve bebeği atabileceği tehlikeleri bile 
hiç umursamadan. 

Harry içindeki korkunun dayanılmaz derecelere vardığım 
hissetti. "Orada sana ihtiyacım yok," diyerek sarstı onu. "Sadece 
ayak bağı olursun. Kendini öldürtebilirsin. Anlıyor musun?" 

"Endişelendiğini anlıyorum, Harry ama..." 

Bu kadın hiç pes etmeyecek miydi? "Lanet olsun!" diye 
haykırarak çıldırmış bir halde çizmelerini bulmak için etrafına 
bakındı. "Hem seninle hem yangınla aynı anda savaşamam. Bu-
rada kal!" 

îşte oradaydılar, yarı yarıya yatak örtülerinin altında kal-
mışlardı. Harry çizmelerini yatağın altından çekerek hemen aya-
ğına geçirdi. Sonra da yeleğiyle paltosunu kaparak kapıya doğru 
koşturdu. Tekrar pencereden dışarı çıkmasının bir anlamı yoktu. 
Çok yakında bütün İngiltere onun leydisinin yatağına girdiğini 
öğrenecekti. 



Kapıya varınca, bir kez daha tekrarlamak üzere döndü. "Bu-

rada kal!" 

Ona son baküğında, Leydi Georgina bozulmuş görünüyor-
du. 

Paltosunu üzerine geçirerek merdivenlerden aşağı şimşek 
gibi indi. Döndüğünde bol bol özür dilemesi gerekecekti, ama 
şu anda bunları düşünecek zamanı yoktu. Erkek kardeşinin ona 
ihtiyacı vardı. Önünden geçerken uyumakta olan bir uşağı uyan-
dırarak hızla ön kapıya doğru ilerledi ve bir anda gecenin ka-
ranlığına daldı. Yürürken çakıl taşları çizmelerinin altında gıcır-
dıyordu. Koşa koşa Woldsly'nin köşesinden dolandı. Kısrağım 
leydisinin penceresinin yakınına bırakmıştı. 

Haydi. Acele et. 

Kısrak gölgelerin içinde durmuş uyukluyordu. Atın eyerine 
atlayarak hayvanı ürkütmüştü. Ati dörtnala koşması için tekme-
leyerek Woldsly'nin önünden dolandı. Araba yoluna çıktıkların-
da, kısrak artık büyük bir hızla ilerliyordu. Yangın açık havada 
daha büyük ve korkunç görünüyordu. Harry bu mesafeden bile 
göğe doğru yükselen alevleri görebiliyordu. Dumanın kokusunu 
aldığım düşündü. Gerçekten çok büyük bir yangına benziyor-
du. Granville Malikânesi'nin tamamım mı sarmıştı acaba? Kıs-
rak malikâneye giden yola ulaştı ve Harry önlerinde herhangi 
bir engel olmadığından emin olmak için yavaşladı. Ya Bennet ve 

Will içeride uyuyorlarsa... 

Harry bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Granville'in 
evine varıp hasarı görene kadar, böyle şeyler düşünmeyecekti. 
Nehri geçerken, tepelerdeki kulübelerin ışıkları benek benek 
parıldıyordu. Granville'in arazisinde oturan ve çalışan çiftçiler 
henüz uyanıktılar ve yangım fark etmiş olmaları gerekirdi, fakat 
Harry, tuhaf bir şekilde yangına doğru koşturan başka hiç kimse-



ye rastlamadı. Çoktan ileri mi gitmişlerdi, yoksa görmemiş gibi 
yaparak kulübelerine mi sinmişlerdi? Malikânenin kapılarına 
gelmeden önceki bayıra tırmandı ve rüzgâr yüzüne dans eden 
küllerle birlikte bolca duman üfledi. Kısrağın her tarafı ağzından 
çıkan köpüklerden benek benek olmuştu, fakat Harry yine de 
hayvanı bayır aşağı gitmeye zorladı. 

Ve ardından tüm manzarayı gördü. Alevler ahırları sarmıştı, 
fakat eve henüz ulaşamamışlardı. 

Kısrak yangım görünce geriledi. Harry ise hayvanı kontrol 
etmeye çalışarak daha yakına gitmeye zorladı. Yaklaştıkça, ba-
ğırıp çağıran adamların seslerini ve ahırları yutan alevlerin kor-
kunç gürlemesini duyabiliyordu. Granville atlarıyla gurur du-
yardı ve buradaki ahırlarda muhtemelen yirmi tane ya da daha 
fazla atı olmalıydı. 

Oysa ahırların dışında sadece iki tane at vardı. 

Harry, Lord ya da hizmetkârları tarafından fark edilmeden, 
paldır küldür avluya girdi. Yarım yamalak giyinmiş, şaşkınlık 
içindeki adamlar, perişan haldeydiler. İsten kararmış yüzleri 
tuhaf bir şekilde alevlerle aydınlanıyordu. Dişlerinin ve gözle-
rinin beyaz kısımları ateşi yansıtıyordu. Birkaç tanesi bir hizaya 
gelmiş, cılız kovalarla cehennemin üzerine su atıyorlardı, fakat 
bu sadece canavarı daha fazla kızdırmaya yarıyordu. Hepsinin 
ortasmda, Silas Granville cehennemden fırlamış bir figürden 
farksız görünüyordu. Geceliğinin içinde, çıplak bacakları tokalı 
ayakkabılarından fırlamış ve kır saçları vahşi bir şekilde havaya 
dikilmiş bir halde yumruklarım savurarak avlunun içinde öfke-
den kudurup duruyordu. 

"Onu çıkarın! Onu çıkarın!" diye bağırıyordu. Derken bir 
adamı tokatlayarak çakıl taşlarının üzerine serdi. "Tanrı hepi-



nizin belasını versin! Sizi topraklarımdan attıracağım! Hepinizi 

astıracağım, sizi iğrenç sokak itleri! Birisi oğlumu çıkarsın!" 

Harry son kelimesinden, birisinin cehennemin içinde kapa-
na kısılmış olduğunu anlamıştı. Bakışlarım yanmakta olan ahır-
lara dikti. Alevler aç bir şekilde ahırların duvarlarını yalıyordu. 
içeride kalan Thomas mıydı, Bennet mıydı? 

"Hayıııır!" 

Nasıl olduysa, o kadar bağırış çağırış ve gürlemenin arasın-
da, o cılız çığlığı duyabildi. Sesin geldiği yöne dönerek, Will'i 
gördü. İri yarı bir uşak tarafından kucaklanmıştı. Çocuk, adamla 
boğuşarak debeleniyordu ve bu arada bakışları tamamıyla alev-
lere odaklanmıştı. "Hayıııır!" 

İçerideki Bennet' tı. 

Atından aşağı atlayarak su taşıyan adamların oluşturduğu 
sıraya doğru koştu. Sonra su dolu bir kovayı kapıp suyun tama-
mını başından aşağı boca etti. Soğuk su tüm vücuduna tokat gibi 
çarparken nefesini tuttu. 

"Dikkat et!" diye bağırdı birisi. 

Harry bu çağrıyı duymazdan gelerek doğruca ahırlardan 
içeri daldı. 

Güneşin içine dalmak gibi bir şeydi bu. Sıcaklık onun her 
tarafım sararak boğmaya başlamıştı. Açgözlü bir şekilde onu tü-
ketiyordu. Saçındaki ve giysilerindeki sular buharlaşırken ıslığa 
benzer bir ses çıkarıyordu. Derken siyah dumandan bir duvar 
yolunu kesti. Etrafında, atlar korkuyla feryat ediyorlardı. Bur-
nuna kül ve feci şekilde yanmış et kokusu geliyordu. Ve her yeri, 
gözünün görebildiği her yeri kaplayan korkunç alevler, ahırı 
içindeki her şeyle birlikte yalayıp yutuyordu. 

"Bennet!" Sadece bir haykırışlık nefesi kalmıştı. 



İkinci nefesinde, ciğerleri küllerle ve kızgın bir hararetle dol-
du. Boğulacak gibi oldu. Konuşamıyordu. Islak gömleğini yuka-
rı kaldırarak burnunu ve ağzım kapadı, ama pek bir fark olmadı. 

sonra sarhoş gibi sendeleyerek, umutsuz bir şekilde etrafı el yor-
damıyla yoklamaya başladı.' İnsan hava olmadan ne kadar süre 
yaşayabilirdi acaba? O sırada ayağı bir şeye takıldı. Göremeyin-
ce, öne doğru yuvarlandı. Bir vücudun üstüne düşmüştü. Elinin 
altında saçlar vardı. 

"Harry." Korkunç, hırıltılı bir sesti bu. Bennet. 

Harry ellerini kullanarak etrafını hızla kolaçan etti. Bennet'ı 
bulmuştu. Hatta yanında biri daha vardı. 

"Onu dışarı çıkarmamız lazım." Bennet diz çökmüş, diğer 
adamı çekmeye çalışıyordu, fakat ölü gibi yatan bedeni sadece 
bir ya da iki milim hareket ettirebiliyordu. 

Zemine yakın olduğundan, biraz daha rahat nefes alabiliyor-
du. Zorlukla nefes alarak ciğerlerini doldurdu ve yerde bilinçsiz 
yatan adamın kollarından birini kavrayıp çekti. Göğsü yamyor, 
sırtı kasları yırtılıyormuşçasına sancıyordu. Bennet da adamın 
diğer kolundan tuttu, fakat görünen o ki erkek kardeşi son enerji 
kırıntılarını harcıyordu. Adamın kolunu ancak çok zayıf bir şe-
kilde çekebiliyordu. Harry ahır kapısına doğru yürüdüklerini ve 
tüm o dumanın, feryatların, küllerin ve ölümün tarafına dönmü-
yor olduklarım umuyor, hatta bunun için dua ediyordu. Çünkü 
eğer yanlış yönde ilerliyorlarsa, orada öleceklerdi ve vücutları 
öylesine yanıp kavrulacaktı ki, hiç kimse kimin kim olduğunu 
anlayamayacaktı. 

Leydimin bana ihtiyacı var. Dişlerini sıkarak kollarında can çe-
kişen bedeni çekti. 

Yakında baba olacağım. Ayağı bir yere takıldı. Tökezledi, ama 
yine de kendini doğrultabildi. 



Çocuğumun bana ihtiyacı olacak. Arkasında Bennet'ın ağladı-
ğını duyabiliyordu, fakat bunun korkudan mı duman yüzünden 
mi olduğunu bilemiyordu. 

Lütfen, Tanrım, ikisinin de bana ihtiyacı var. Ne olur yaşamama 
izin ver. 

Ve sonunda gördü onu. Ahır kapısıydı bu. Ne dediği anlaşıl-
maz bir şekilde bağırarak çırpınırcasma öksürdü. Sonra son bir 
kez tüm gücüyle adamın koluna asıldı ve nihayet ahır kapıların-
dan dışarı çıktılar. Gecenin serin havası onları bir anne öpücü-
ğü gibi sarıp sarmaladı. Harry sersemleyerek düşecek gibi oldu. 
Baygın haldeki adamın kolunu hâlâ bırakmamışta. sonra diğer 
adamlar da oraya gelerek alevlerden uzaklaşmalarına yardım 
ettiler. Harry çakıl taşlarının üzerine düştü. Bennet da hemen ya-
nına. Ardından yüzünün üzerinde küçük parmaklar hissetti. 

Gözlerini açta ve hemen önünde Will'i gördü. "Harry, geri 
döndün." 

Harry, "Evet, döndüm," diyerek güldü ve sevinçten yerinde 
duramayan çocuğa sarılarak öksürmeye başladı. Birisi bir fincan 
su getirdi ve Harry minnettar bir şekilde suyunu yudumladı. 
Sonra yüzünde bir gülümsemeyle Bennet'a döndü. 

Bennet hâlâ ağlıyor, çırpınırcasına öksürerek baygın haldeki 
adamı kollarında tutuyordu. 

Harry'nin suratı asıldı. "Kim?.." 

Will aceleyle kulağına eğilerek, "O, Bay Thomas," dedi. 
"Yangım görünce ahırlardan içeri girdi. Atlar için. Ama dışarı 
çıkmadı. Bennet da onun arkasından koştu," diyerek Harry'nin 
yüzünü bir kez daha okşadı. "Beni o adamın yanında kalmaya 
zorladı. Bir daha hiç dışarı çıkamayacağım düşünüyordum. Son-
ra sen de içeri girdin." Will incecik kollarım Harry'nin boynuna 



doladı. Neredeyse boğacaktı onu. 

Harry çocuğun kollarını nazikçe gevşeterek, ahırdan çıkar-
dıkları adama baktı. Yüzünün yarısı su toplamış ve kızarmıştı. 
Saçları da yanmıştı. Fakat yüzünün diğer tarafı tanınabilir du-
rumdaydı. Harry- elinin kenarını Thomas'ın burnunun altında 
tuttu. Sonra da parmaklarım boynuna götürdü. 

Hiçbir şey hissedilmiyordu. 
Bennet'ın omzuna dokunarak, "Ölmüş," dedi. 
"Hayır," diye haykırdı Bennet feci hırıltılı bir sesle. "Hayır. 

İçerdeyken elimi tuttu. O zaman yaşıyordu." sonra kıpkırmızı 
olmuş gözlerini yukarı kaldırdı. "Biz onu dışarı çıkardık, Harry. 
Kurtardık onu." 

"Üzgünüm," dedi Harry. Kendisini aciz hissediyordu. 

"Sen!" Granville'in kükremesi tam arkalarından geldi. 

Harry hemen ayağa fırlayarak yumruklarım sıktı. 

"Harry Pye, seni Tanrı'nın belası suçlu, bu yangım sen çıkar-

dın. Tutuklayın şunu! Seni aş..." 

"O benim hayatımı kurtardı, baba," dedi Bennet güçlükle 
soluyarak. "Harry'yi rahat bırak. Sen de benim kadar iyi biliyor-
sun ki, yangım o çıkarmadı." 

"Ben öyle bir şey bilmiyorum," diye tehditkâr bir biçimde 
üzerlerine yürüdü Granville. 

Harry bıçağım çıkardı ve çömelerek dövüş pozisyonu aldı. 

"Ah, Tanrı aşkına. Thomas öldü," dedi Bennet. 

"Ne?" Granville o an ilk kez ayaklarının dibinde yatan bü-

yük oğluna baktı. "Öldü mü?" 

"Evet," dedi Bennet acı dolu bir sesle. "Senin Tanrı'nın belası 
atlarının peşine düştü ve öldü." 



Granville'in kaşları çatıldı. "Ben asla ona oraya girmesini 
söylemedim. Bu şimdiye kadar yaptığı her şey gibi aptalca bir 
şey. Aptalca ve anlamsız." 

"Tanrı aşkına," diye fısıldadı Bennet. "Cesedi hâlâ sıcak. 
Son nefesini vereli sadece birkaç dakika oluyor ve sen şu anda 
bile ona hakaret ediyorsun." Gözleri öfkeyle parlayarak başını 
kaldırmış babasına bakıyordu. "Onlar senin atlarındı. Büyük 
ihtimalle kendisini sana beğendirmek için oraya koştu ve sen, 
öldükten sonra bile onu tasvip etmiyorsun," dedi ve Thomas'ın 

başını sert çakıl taşlarının üzerine bırakarak ayağa kalktı. 

"Onun arkasından içeri girdiğin için sen de aptalsın," diye 
bağırdı Granville etrafa tükürükler saçarak. 

Bir an için Harry, Bennet'ın babasına vuracağım düşündü. 
"Sen insan bile değilsin. Öyle değil mi?" dedi Bennet. 

Granville oğlunun sorusunu duymamış gibi yaparak kaşla-
rını çattı. Belki gerçekten de duymamıştı, çünkü Bennet'ın sesi 
neredeyse tamamen kısılmıştı. 

Yine de Harry'ye döndü ve başka kimsenin duyamayacağı 
kadar alçak bir tonla, "Dick Crumb'la konuştun mu?" diye sor-
du. "Thomas'ın bu yangım çıkarıp sonra da içine daldığını san-
mıyorum." 

"Hayır," diye cevap verdi Harry. "Erkenden Cock&Worm'a 
gittim, ama hiç ortalarda görünmedi." 

Bennet'ın yüzüne gaddar bir ifade yerleşmişti. "Öyleyse he-
men şimdi gidip bulalım onu," dedi. 

Harry başını salladı. Olacakları ertelemenin hiçbir yolu yok-
tu. Yangım çıkaran Dick Crumb ise, bunun için asılacaktı. 



GEORGE TESLİMİYETLE ŞAFAĞIN SÖKMESİNİ İZLEDİ. Har-
ry ona ihtiyacı olmadığını söylemiş ve dün gece geri dönmemiş-
ti. 

Mesaj oldukça açıktı. 

Tamam, biliyordu. Harry, Sana ihtiyacım yok, derken aceley-
le konuşmuştu. Lord Granville'in ona zarar vermesinden kor-
kuyordu, fakat onun çılgınca bir telaş yaşadığı o anda gizli bir 
gerçeği dile getirdiğini düşünmeden edemiyordu. Harry kelime-
lerini çok iyi seçer, onu gücendirmemek için daima çok dikkatli 
davranırdı. Gerçekten bunu kastetmiyor olsa, ona kendisiyle ol-
mak istemediğini söyler miydi? 

Küçük yontma leopar heykelciğini elinin içinde döndürdü. 
O da kafesin içinden gözlerinde bomboş bir ifadeyle kendisine 
bakıyordu. Harry bu hayvanda kendisini mi görmüştü acaba? 
Harry'yi kafese koymak niyetinde değildi. Sadece onu sevmek 
istemişti. Fakat ne kadar arzu etse de kendisinin bir aristokrat, 
Harry'nin ise halktan, sıradan biri olduğu gerçeğini değiştire-
mezdi. Birbiriyle kıyaslanamayacak kadar farklı olan statüleri-
nin özel durumu, Harry'nin kaygılarının temelini oluşturuyor 
gibi görünüyordu. Ve bu asla değişmeyecekti. 

Dikkatlice yatağından kalktı, fakat sevimsiz bir şekilde mi-
desi bulanınca duraksadı. 

"Leydim!" Tiggle odadan içeri fırtına gibi daldı. 

George şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Ne oldu?" 

"Bay Thomas Granville ölmüş." 

"Ulu Tanrım." George tekrar yatağın kenarma olurdu. Ken-

di açılarıyla uğraşırken yangım tamamen unutmuştu. 

Efendisinin kapıldığı dehşetten habersiz, "Dün gece Gran-
ville Malikânesi'nin ahırları yanmış," diye devam etti Tiggle. 



"Yangının kasten çıkarıldığını söylüyorlar. Bay Thomas atları 
kurtarmak için ahırlara koşmuş, ama bir daha dışarı çıkamamış. 
Sonra babasının bunu yapmaması için yalvarmasına rağmen, 
Bay Bennet Granville de içeri girmiş." 

"Bennet da mı ölmüş?" 

Tiggle, "Hayır, Leydim," diye başını sallayarak saçındaki 
tokalardan birini yerinden oynattı. "Fakat içeride o kadar uzun 
süre kalmış ki herkes ikisinin de öldüğünü düşünmüş. sonra 
atıyla Bay Pye gelmiş ve doğruca içeri koşmuş..." 

"Harry!" George dehşet içinde ayağa fırladı. Oda adeta etra-
fında dönüyordu. 

"Hayır, hayır Leydim." Tiggle, George kapıya koşmadan ya 
da düşmeden önce onu yakaladı. "O iyi. Bay Pye gayet iyi." 

George bir elini kalbinin üzerine götürdü. Midesi ağzına ge-
liyordu. "Tiggle, ne düşüncesizlik!" 

"özür dilerim, Leydim. Ama Bay Pye her ikisini de, yani 
hem Bay Thomas'ı hem Bay Bennet'ı çeke çeke dışarı çıkarmış." 

"Bennet'ı kurtarmış öyleyse?" George gözlerini kapayarak 
yutkundu. 

"Evet, Leydim. Lord Granville'in Bay Pye'a yaptıklarından 
sonra, kimse bu olaya inanamamış. Aslında her ikisini de kur-

taracakmış, ama Bay Thomas zaten daha önceden ölmüş. Feci 
şekilde yanmış o." 

Bu düşüncenin etkisiyle George'un midesi bulanmıştı. "Za-
vallı Bennet. Kardeşini bu şekilde kaybetmek..." 

"Evet, bu Bay Bennet için çok feci bir durum olmalı. Onun 
ağabeyinin cesedini hiç bırakmayacakmış gibi tuttuğunu, ama 
Lord Granville'in kılını bile kıpırdatmadığını söylüyorlar. Ölen 
oğluna dönüp bakmamış bile." 



George, "Lord Granville delinin biri olmalı," dedi ve gözle-
rini kapayarak ürperdi. 

"öyle olduğunu düşünenler de var doğrusu." Tiggle kaşla-
rını çatarak George'a baktı ve, "Aman Tanrım, renginiz sapsarı 
oldu. Şu anda ihtiyacımz olan şey bir fincan sıcak çay," diyerek 
telaşla kapıya koşturdu. 

George gözlerini kapayarak uzandı. Belki bir süre hiç hare-
ket etmeden durabilirse... 

Tiggle topuklarıyla tahta zemini döverek geri döndü. "Ben-
ce Bay Pye uğramaya geldiğinde, bu soluk yeşil elbise üzeriniz-
de çok hoş dura. . ." 

"Kahverengi basma elbisemi giyeceğim." 

"Ama, Leydim." Tiggle'ın sesi utanmış gibi çıkıyordu. "O 
kesinlikle, bir centilmeni karşılarken giyebileceğiniz türden bir 
elbise değil. En azından özel bir centilmeni. Hele ki, dün geceden 
sonra..." 

George yutkunarak oda hizmetçisiyle savaşmak için gücü-
nü toplamaya çalışta. "Bay Pye'ı bir daha görmeyeceğim. Bugün 
Londra'ya gitmek üzere buradan ayrılıyoruz," dedi. 

Tiggle'ın aniden nefesi kesilmişti. 

George'un midesi guruldadı ve kollanm bedenine sardı. 

"Leydim," dedi Tiggle. "Bu evdeki her bir hizmetçi dün gece 
özel odamza kimin uğradığım biliyor. sonra onun Granville'in 
evinde sergilediği o kahramanlık var! Genç hizmetçiler sabah-
tan beri Bay Pye'ı düşünerek iç geçiriyor. Daha yaşlı olanların 
iç geçirmemelerinin sebebi ise sadece, Bay Greaves'in gözlerinin 
üzerlerinde olması. Bay Pye'ı terk edemezsiniz." 

Bütün dünya ona karşıydı. George içinde kendisine acıma 
duygusuyla birlikte bir mide bulantısının yükseldiğini hissetti. 



"Onu terk etmiyorum. Biz sadece ayrılmamızın daha iyi olacağı-
na dair bir anlaşmaya vardık." 

"Saçma. Üzgünüm, Leydim. Ben pek kendi düşüncelerim-
den bahsetmem," dedi Tiggle bariz bir içtenlikle. "Ama o adam 
sizi seviyor. Bay Pye... O iyi bir adam ve iyi bir koca olacaktır. 
Ayrıca siz onun bebeğim taşıyorsunuz." 

"Bunun fazlasıyla farkındayım," dedi George umutsuzca. 
"Bay Pye beni seviyor olabilir, ama beni yanında istemiyor. Lüt-
fen, Tiggle. Umut besleyerek ona tutunup duramam," diyerek 
gözlerini iri iri açtı. "Anlamıyor musun? Bunu onur meselesi 
yaptığı ya da acıdığı için benimle evlenecek ve hayatımn geri ka-
lan kısmım benden nefret ederek geçirecek. Gitmeliyim." 

"Ah, Leydim..." 

"Lütfen." 

"Pekâlâ," dedi Tiggle. "Bence hata yapıyorsunuz, ama eğer 
istediğiniz buysa, yola çıkmanız için bavullarınızı hazırlayaca-
ğım." 

"Evet, istediğim bu," dedi George. 

Ve aniden lazımlığın içine çıkardı. 

Harry ve Bennet atlarıyla küçük ve harap kulübeye doğru yol 
alırlarken, güneş bir saati aşkın süredir sabah göğünü aydınlat-
maktaydı Gecenin çoğunu Cock&Worm'da bekleyerek geçir-
mişlerdi. Oysa Harry beklemeye başladıkları ilk yarım saat için-
de bunun faydasız olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. 

Öncelikle Will'i Bayan Humboldt 'un kulübesine götürerek, 
gözünden uyku akan çocuğun güvenliğini sağlama almışlardı. 
Tekinsiz bir saatte kapışım çalmış olmalarına rağmen, yaşlı ka-
dın çocuğu memnuniyetle içeri almıştı. Böylece Will'i yüzünü 



mutlulukla küçük keklerin içine sokmuş bir halde bırakarak at-
larını Cock& Worm'a doğru sürmüşlerdi. 

Dick Crumb ve kız kardeşi tavernamn üstünde, şaşılacak 
derecede düzenli görünen, alçak tavanlı odalarda kalıyorlardı. 
Harry odaları ararken, başını kapılara çarpmamak için eğilmek 
zorunda kalmış, Dick'in kendi evinde sürekli eğilerek gezmek 
zorunda olduğunu düşünmüştü. Tabii ki ne Dick ne de Janie ora-
daydı. Aslında kapıda bekleyen bir sürü hödüğün hiç hoşuna 
gitmemesine rağmen, taverna o gece hiç açılmamıştı. Dick ve 
Janie'nin o kadar az eşyası vardı ki, bu odalardan herhangi bir 
şeyin alınıp alınmadığım söylemek zordu. Ayrıca Harry onların 
bir şey aldıklarım da sanmıyordu. Tuhaf bir durumdu bu. Dick 
kız kardeşiyle birlikte kaçmaya karar vermiş olsa, en azından 
Janie'nin eşyalarım almaz mıydı? Oysa kızın yedek elbisesi ve 
birkaç kombinezondan ibaret olan az sayıdaki giysisi ve kalbura 
dönmüş, acınacak haldeki bir çift çorabı saçağın altındaki oda-
sında, hâlâ kancaya asılı halde duruyordu. Hatta içinde birkaç 
gümüş parayla birlikte Dick'in incecik şiltesinin altına saklan-
mış, deriden küçük bir kese bile vardı. 

Böylece Harry ve Bennet, taverna sahibinin hiçbir şey için ol-
masa bile en azından para için geri döneceğini düşünerek, karan-
lık tavernanın içinde pusuya yatmışlardı. Bir iki kere öksürerek 
siyah balgam tükürmüş, fakat hiç konuşmamışlardı. Thomas'ın 
ölümü Bennet'ta şok etkisi yaratmıştı. Bakışlarım boşluğa diki-
yor, gözleri çok, çok uzaklara dalıyordu. Harry de bir çocuk, bir 
eş ve tamamen yeni bir yaşam tarzının kendisini beklediği gele-
cekteki hayatını düşünüyordu. 

Şafak loş odayı aydınlattığında ve Dick'in gelmeyeceği ke-
sinlik kazandığında, Harry kulübeyi hatırladı. Dick ve Janie'nin 
büyüdüğü, ahıra benzer bir ev olan Crumb kulübesi, uzun za-



man önce harabe haline gelmişti. Ama belki de Dick orayı geçi-
ci bir sığmak olarak kullamyordu. Gerçi şimdiye kadar çoktan 
komşu kasabaya varmış olması olasılığı daha güçlüydü, ama 
yine de orayı da kontrol etmekte yarar vardı. 

Harry ve Bennet kulübeye yaklaştıkça, harap yapı daha da 
ıssız görünmeye başlamıştı. Samanla örtülü çatısı neredeyse ta-
mamen çökmüştü ve bir duvarı, evin bacasım gökyüzüne doğru 
sivrilmiş bir şekilde açıkta bırakarak un ufak olmuştu. Atların-
dan indiler ve Harry'nin çizmeleri çamura battı. Kulübenin terk 
edilme sebebi hakkında şüpheye yer yoktu. Küçük evin arkasın-
daki nehir buralara kadar yayılarak bölgeyi bataklığa çevirmişti. 
Muhtemelen her ilkbahar kulübeyi su basıyordu. Yaşamak için 
son derece sağlıksız bir yerdi. Harry, evi yapan kişinin buraya ev 
inşa etmesine bir anlam veremedi. 

"Kapıyı açmayı denesek mi, bilemiyorum," dedi. 

İkisi de içeri doğru göçmüş haldeki kapıya baktılar. 

"Dolanıp arkayı kontrol edelim," dedi Bennet. 

Harry çamurun içinde olabildiğince sessiz yürümeye çalıştı, 
fakat her adımında çamur üzerlerine yapıştıkça çizmelerinden 
şapırtılı sesler çıkıyordu. Eğer Dick buradaysa, geldiklerini çok-
tan fark etmiş olmalıydı. 

Köşeyi dönüp kısa bir an için durduğunda, önden ilerliyor-
du. Kulübenin arkasındaki balçık zeminde insan boyunda otlar 
büyümüştü. İncecik, dal gibi yaprakları vardı ve bazıları uç kı-
sımlarından hâlâ tohum veriyordu. 

Su baldıram. 

"Tanrım," diye soludu Bennet. Harry'nin arkasmdan gel-
mişti, fakat onun baktığı yer bitkilerin olduğu alan değildi. 

Harry onun bakışlarının yönünü takip etti ve kulübenin arka 



duvarının tamamen yıkılmış olduğunu gördü. Kalan kirişlerden 
birine bir halat bağlanmıştı ve bunun ucundan acınacak halde 
bir yığın sallanıyordu. 

Janie Crumb kendisini asmıştı. 



"Ne yaptığını bilmiyordu." Dick Crumb, kulübenin aşınmış taş-
lanndan birine sırtını dayamış oturuyordu. Üstünde hâlâ lekeli 
taverna önlüğü vardı, bir elinde buruşuk bir mendil tutuyordu. 

Harry, kardeşinin oturduğu yerden sadece iki metre uzakta 
sallanmakta olan Janie'nin cesedine baktı. Boynu tuhaf bir şekil-
de uzamış, kararan dili şişmiş dudaklarından dışarı fırlamışü. 

Artık Janie Crumb için hiçbir şey yapılamazdı. 

"Zavallı Granville'in yaptıklarından sonra bir türlü kendine 
gelememişti," diye devam etti Dick. 

Ne zamandır orada oturuyordu acaba? 

"Geceleri kaçıp tarlalarda dolaşıyordu. Belki de bilmek is-
temeyeceğim başka şeyler de yapıyordu," diyerek başını salladı 
Dick. "Başka bir işin peşinde olduğunu anlamam biraz zaman 
aldı. Sonra Bayan Pollard öldü." Başını kaldırdı. Gözleri kanlan-
mış, göz kapaklan kızarmıştı. "Onlar seni ele geçirdikten sonra 
eve döndü, Harry. Dehşet içindeydi, saçı başı darmadağın ol-



muştu. Bu işi yapanın kendisi olmadığım, Bayan Pollard'ı ko-
yunları öldürdüğü gibi öldürmediğini söyledi. Lord Granville'e 
şeytan diyor ve ona lanetler yağdırıyordu." İri yarı adam, ka-
fası karışmış küçük bir çocuk gibi kaşlarım çattı. "Yaşlı Bayan 
Pollard'ı Lord Granville'in öldürdüğünü söyledi. Janie deliydi. 
Hatta zırdeliydi." 

"Biliyorum," dedi Harry. 

Dick Crumb, ondan onay alınca rahatlamış gibi başını sal-
ladı. "Ne yapacağımı bilemedim. Deli olsun olmasm, o benim 
küçük kız kardeşimdi," diyerek, titreyen eliyle başımn üstünü 
sildi. "Ailemden geriye kalan son kişiydi. Benim kız kardeşim. 
Onu seviyordum, Harry!" 

Halata asılı duran ceset, korkunç bir cevap verircesine dön-
dü. 

"Bu yüzden hiçbir şey yapmadım. Ve dün gece onun Gran-
ville ahırlarını ateşe verdiğini duyunca, koşarak buraya geldim. 
Bu eski ev daima onun gizlenme yeri olmuştur. Ben olsam ne ya-
pardım bilmiyorum. Ve onu bu halde buldum." Ellerini dua eder 
gibi cesede doğru uzattı. "Aynen böyle. Çok üzgünüm." Ve koca 
adam, omuzlarım sarsan yoğun hıçkırıklarla ağlamaya başladı. 

Harry başını başka tarafa çevirdi. İnsan bu kadar kahredici 
bir acı karşısında ne yapabilirdi ki? 

"Özür dilemeniz için bir sebep yok, Bay Crumb." Bennet 
Harry'nin hemen yanında durarak konuşmuştu. 

Dick başını kaldırdı. Burnunun altında sümükler parlıyor-
du. 

Bennet, "Suç babamda, sizde değil," diyerek sertçe başını 
salladı ve tekrar kulübeye doğru yürüdü. 

Harry bıçağım çıkardı. Cesedin altına bir sandalye çekti ve 



bunun üzerine çıkarak halatı kesti. Ve Janie, aniden kendisine 
uygun gördüğü cezadan kurtularak aşağı yığıldı. Harry cesedi 
yakalayarak nazikçe yere indirdi. O sırada, Janie'nin cebinden 
küçük ve sert bir şeyin düştüğünü fark etti. Bunun ne olduğuna 
bakmak için eğildi ve kendi oyma heykelciklerinden birini gör-
dü. Bir ördekti bu. Küçük kuşu çabucak avucuna aldı. Janie işin 
başından beri onun yontma heykelciklerini zehirlenen hayvanla-
rın yanına mt bırakıyordu? Ama neden? Granville'le onu birbir-
lerine düşürmeye mi çalışıyordu? Belki de Harry'yi bir intikam 
aracı olarak görmüştü. Dick'e ok gibi bir bakış attı, fakat yaşlı 
adam gözlerini ölü kız kardeşinin yüzüne sabitlemişti. Janie'nin 
işlediği cinayetlerin suçunu kendi üzerine atmaya çalıştığını 
söylemek yaşlı adama daha fazla acı vermekten başka bir şeye 
yaramayacaktı. Böylece ördeği cebine atıverdi. 

"Sağ ol, Harry," dedi Dick. sonra önlüğünü çıkardı ve onu 
kız kardeşinin deforme olmuş yüzüne örttü. 

"Üzgünüm," diyerek elini diğer adamın omzuna koydu 
Harry. 

Dick başını sallayarak karşılık verdi. Acısı yeniden alevlen-
meye başlamıştı. 

Harry, Bennet'ın yanına gitmek üzere döndü. Son bir kez 
Dick Crumb'a baktığında, koca adamın omuzlarında dağ gibi 
bir üzüntüyle, kız kardeşinin narin bedenine doğru eğilmiş ol-
duğunu gördü. 

Arkalarında ise su baldıranları zarif bir şekilde dans ediyor-
du. 

"SON ZAMANLARDA KESİNLİKLE ÇOK FAZLA seyahat edi-
liyor," diye mırıldandı Euphie, sevecen bir şekilde arabaya bakıp 



gülümseyerek. "Yorkshire ve Londra arasında sürekli gidip ge 
liyorlar. Görünen o ki, insanlar tekrar yola çıkmadan önce, nefes 
almaya bile güçlükle vakit bulabiliyor. Hayatımda hiç bu kadar 
fazla gidilip gelindiğini hatırladığımı sanmıyorum." 

Violet içini çekerek hafifçe başını salladı ve gözlerini pence-
reden dışarı dikti. Violet'ın yanında oturan Tiggle şaşkın şaşkın 
baktı. Euphie'yle aynı koltuğa sıkışmış olan George ise gözlerini 
kapadı ve ne olur ne olmaz diye yanında getirdiği teneke kâseyi 
sıkı sıkı kavradı. Çıkarmayacağım. Çıkarmayacağım. Çıkarmayaca-
ğım. 

Araba virajı sarsıntılı bir şekilde dönerek George'u yağmur-
dan lekelenen araba camına doğru ittirdi. Genç kadın aniden, 
gözleri açıkken midesinin daha iyi olduğuna karar verdi. 

"Bu çok saçma," diye patladı Violet. "Eninde sonunda evle-
neceğine göre, neden Bay Pye'ı istemiyorsun anlayamadım. So-
nuçta, o adam seni seviyor. Telaffuzu konusunda zorluk çekerse 
de, ona bir şekilde yardımcı olabileceğimize eminim. 

Telaffuz mu? "Onun bir koyun katili olduğunu söyleyen sen-
din," dedi George. Neredeyse bütün dünyamn onun düşüncele-
rine karşı çıkmasından usanmıştı. 

Dışarıdan herhangi birisi, hizmetkârların onun gitmesine 
gösterdikleri şoke edici tepkiyi görse, Harry'nin gerçek bir aziz 
olduğunu düşünebilirdi. Greaves bile Woldsly Malikânesi'nin 
merdivenlerinde durmuş ve yağmur damlaları uzun burnuna 
isabet ederken, hüzünlü bir şekilde onun arabaya binişini izle-
mişti. 

"O dediğin çok önceydi," dedi Violet tartışılamaz bir man-
tıkla. "En azından üç haftadır onun o hayvanları zehirleyen kişi 
olduğunu düşünmüyorum." 



"Ah, Tanrım." 

"Leydim," diye aniden sesini yükseltti Euphie. "Biz, iyi ai-
lelerden gelen hanımefendiler olarak, asla Tanrı'nın adını kulla-
narak küfür etmemeliyiz. Ben bu konuda şahsi bir hata yaptığı-
nızdan eminim." 

Violet, Euphie'ye aşırı derecede şaşkın bir ifadeyle bakar-
ken, onun yanındaki Tiggle da gözlerini yuvarladı. George ise 
içini çekerek, başını kırlentlerin üzerine yasladı. 

"Ayrıca Bay Pye oldukça yakışıklı bir adam." Anlaşılan Vio-
let bu tartışmanın peşini bırakmayacaktı. Hem de hiç. "Yani bir 
çiftlik kâhyasına göre. Daha hoş olanını bulman imkânsız." 

"Çiftlikkâhyasının mı, yoksa kocanın mı?" diye sordu Geor-
ge hınzır bir ifadeyle. 

"Evlenmeyi düşünüyor musunuz, Leydim?" diye sordu 
Euphie. Gözlerini meraklı bir güvercin gibi kocaman açmıştı. 

"Hayır!" dedi George. 

Ki bu kelime Violet'ın aynı anda, "Evet!" demesiyle nere-
deyse duyulmamıştı. 

Euphie çabucak gözlerini kırpıştırarak konuşmaya başladı. 
"Evlilik, en saygın hanımefendilere bile yakışan kutsanmış bir 
konumdur. Tabii ben şahsen bir beyefendiyle bu tanrısal birlik-
teliği yaşamadım, ama bu onun ritüellerini tüm kalbimle kabul-
lenmediğim anlamına gelmez." 

"Sonuçta biriyle evlenmek zorunda kalacaksın," dedi Violet. 
Kaba bir hareketle George'un karnını işaret etmişti. "Tabii bu se-
yahati uzatarak tüm kıtayı dolaşmayı düşünmüyorsan." 

"İnsanın ufkunu seyahat ederek genişletmesi..." diye araya 
girecek oldu Euphie. 

Fakat George, yaşlı kadın seyahat hakkında Londra'ya vara-



na kadar kafasına estiği gibi gevezelik etmeye başlamadan önce 
onun sözünü keserek, "Kıtayı dolaşmak gibi bir niyetim y o k ' 
dedi. "Belki Cecil Barclay'yle evlenebilirim." 

"Cecil!" Violet, sanki ablası bir morina balığıyla evlenmeyi 
düşündüğünü söylemiş gibi, ağzı açık bakakalmıştı. Hâlbuki in-
san kısa süre önce Violet'ın şahsen yaşadığı nahoş durumu düşü-
nünce, onun daha anlayışlı davranmasım bekliyordu. "Çıldırdın 
mı sen? Cecil yumuşak, tüylü bir tavşancık gibi, onun üzerine 
basıp geçersin sen." 

"Ne demek istiyorsun?" George yutkunarak ellerini karnına 
bastırdı. "Beriden gaddar ve açgözlü bir yaratıkmışım gibi bah-
sediyorsun." 

"Pekâlâ, madem sen kendin söyledin..." 

George gözlerini kısmıştı. 

"Bay Pye sessiz biri, ama en azından senden hiç vazgeçme-
di," diyerek gözlerini kocaman açtı Violet. "Senin ondan kaçtığı-
nı öğrenince ne yapacağını hiç düşündün mü? Bilirsin, yumuşak 
huylu atın tekmesi pek olur." 

George, "Bu melodramatik düşüncelere de nereden varıyor-
sun bilmiyorum. Ayrıca ben ondan kaçmadım," diyerek kız kar-
deşine karşı umursamaz bir tavır takınıp gözlerini dokunaklı 
bir şekilde, o sırada sarsıntılar eşliğinde Yorkshire'dan ayrılmak-
ta olan arabanın içinde gezdirdi. "Ayrıca onun herhangi bir şey 
yapacağını sanmıyorum." Harry'nin onun gittiğini fark etmesi 
düşüncesi midesini bulandırmıştı. 

Violet kuşkulu bir ifadeyle bakarak, "Bay Pye, kadınının 
başka bir adamla evlenmesine izin verip yan gelip yatacak bir 
adammış gibi gelmiyor bana." 

"Ben Bay Pye'ın kadını değilim." 



"Bunu başka ne şekilde adlandırırsın bilemiyorum ama..." 

"Violet!" George teneke kâseyi sıkıca kavramış bir şekilde 
çenesinin altında tutuyordu. Çıkarmayacağım. Çıkarmayacağım. 
Çıkar... 

"Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz herhalde, Leydim?" 
dedi Euphie incecik bir sesle. "Yani renginiz neredeyse yeşil oldu 
da. Biliyor musunuz annenizin yüzü de..." Refakatçi kadın öne 
doğru eğildi ve sanki hareket halindeki arabanın içindeyken bile 
bir erkek onun söylediklerini duyacakmış gibi fısıldadı. "Leydi 
Violet'a hamileyken aynen böyle olurdu." sonra arkasına yaslan-
dı. Yüzü parlak bir pembe bir tonda kızarmıştı. "Ama tabii ki 
sizin sorununuz bu olamaz." 

Violet büyülenmişçesine Euphie'ye bakakaldı. 

Tiggle yüzünü ellerine gömdü. 

Ve George inledi. Bu gidişle Londra'ya varamadan ölecekti. 

"GİTTİ DE NE DEMEK?" HARRY, WOLDSLY Malikânesi'nin ön 
salonunda durmuş, sakin olmaya çalışıyordu. Leydisirıi görme-
ye gelmiş, fakat onun bir saati aşkın bir süre önce gittiğim söyle-
yen uşakla karşılaşmıştı. 

Greaves bir adım geri çekilerek, "Aynen söylediğim şeyi, 
Bay Pye," diye cevap verdi. sonra boğazım temizleyerek devam 
etti. "Leydi Georgina, bu sabah erken saatlerde Leydi Violet ve 
Bayan Hope eşliğinde Londra'ya doğru yola çıktı." 

"Canın cehenneme, neler diyorsun!" Bir akrabasıyla, belki 
erkek kardeşlerinden biriyle ilgili acil bir haber mi almıştı aca-
ba? 

"Bay Pye!" Baş uşak, saldırıya uğramışçasına duruşunu dik-
leştirdi. 



"Çok zor bir gece geçirdim, Bay Greaves." Ve tabii daha da 
zor bir sabah geçirmişti. Bit elini ağrıyan alnının üzerine götür-
dü. "Leydime bir mektup falan getirildi mi? Ya da bir atlı? Yani 
herhangi bir haber taşıyan bir atlı falan geldi mi buraya?" 

"Hayır. Lakin bu sizi hiç ilgilendirmez, Bay Pye," diyerek 
ince burnunu yukarı dikti Greaves. "Şimdi, müsaadenizle size 
kapıyı gösterebilir miyim?" 

Harry hızla fırlayarak baş uşağı gömleğinin yakasından ya-
kaladı. Sonra bir adım daha atıp duvarın sıvasını çatırdatarak 
adamı duvara yapıştırdı. "Leydimin yaptığı her şey beni ilgilen-
dirir," diyerek adama, peruğundaki pudranın kokusunu alacak 
kadar yaklaştı. "O benim çocuğumu taşıyor ve yakında benim 
karım olacak. Anlaşıldı mı?" 

Uşak başını sallayarak Harry'nin omuzlarına bir miktar 
pudra tozu gönderdi. 

Harry de, "Güzel," diyerek adamı serbest bıraktı. 

Onun bu kadar ani gitmesine sebep ne olabilirdi? Kaşlarını 
çatarak, yukarıya doğru kıvrılan merdivenleri ikişer ikişer çıktı 
ve doğruca leydisinin odasına giden uzun koridora yöneldi. Bir 
şeyi mi gözden kaçırmıştı? Yoksa yanlış bir şey mi söylemişti? 
Zaten kadınlarla ilgili sorun da buydu. Bu sebeplerden herhangi 
biri olabilirdi. 

Yatak odasımn kapısını hızla açarak, o sırada şömineyi te-
mizlemekte olan bir hizmetçiyi korkuttu. Uzun adımlarla Ley-
di Georgina'nın tuvalet masasına doğru yürüdü. masanın üstü 
boşaltılmıştı. Çekmeceleri açtı ve savurarak aynı hızla kapadı. 
Birkaç tane saç tokası ve unutulmuş bir mendil dışında tama-
men boştular. Bu arada hizmetçi kaçarcasma odadan çıktı. Harry 
dikkatle odayı inceledi. Gardırobun kapıları aralık duruyordu 
ve içi boştu. Leydi'nin yatağının yanındaki sehpamn üzerinde 



tek bir mumluk duruyordu. Yatağın örtüleri çoktan kaldırılmıştı. 
Sonuçta onun nereye gittiğini gösterebilecek hiçbir iz yoktu. 

Odadan çıktı ve tekrar merdivenlerden aşağı koştu. Bu ara-
da hizmetçilerin her hareketinden haberdar olduğunun bilin-
cindeydi. Malikânenin her tarafında koşuşturup kontun kızının 
karısı olduğunu iddia ederek, deli bir adam gibi göründüğünün 
farkındaydı. Her neyse, hepsinin cam cehennemeydi. Geri çekil-
meyecekti. Onu bu noktaya getiren Leydi'nin ta kendisiydi. Onu 
düelloya davet etmiş, sonra da kaçmışü. Bu sefer onun aklının 
başına gelmesini beklemeyecekti. Kendisini ne çeşit bir bunalıma 
soktuysa, bunun üstesinden.gelmesi kim bilir ne kadar zaman 
alırdı? Sıradan biri olabilirdi, fakir biri olabilirdi, ama Tanrı'nın 
izniyle Leydi Georgina'nın kocası olacaktı ve karısının aklı bir 
şeye takıldığı anda, başını alıp gidemeyeceğini öğrenmesi gere-
kiyordu. 

Harry, zaten yarı uyur halde olan zavallı atma atladı ve hay-
vanın burnunu kendi küçük kulübesine doğru çevirdi. Sadece 
en basit ve gerekli eşyalarım toparlayacaktı. Hızlı davranabilirse, 
onu Lincoln'a varmadan yakalayabilirdi. 

Beş dakika sonra kulübesinin kapışım açmış, yanında ne gö-
türeceğini düşünüyordu, fakat masayı görünce bütün düşünce-
leri bir anda donuverdi. Leopar masanın üzerinde duruyordu. 
Yontma hayvan heykelciğini eline aldı. Tıpkı en son onun avu-
cunda gördüğü gibiydi. Artık kafeste olmaması dışında. 

Leydi Georgina leoparı azat etmişti. 

Bir dakika kadar ellerinin içindeki tahta yaratığa baktı ve 
başparmağını büyük bir özenle yonttuğu pürüzsüz sırtında do-
laştırdı. Sonra tekrar masaya baktı. Orada bir mektup vardı. Tit-
reyen ellerle mektubu aldı. 



Sevgili Harry, 

Üzgünüm. Seni asla kafese hapsetmek istememiştim. Şim-
di anlıyorum ki, seni benimle olmaya zorlamam doğru bir ha-
reket değilmiş. Sorunları kendi kendime halledeceğim. İlişikte 
Londra'da son bulunuşum esnasında düzenlediğim bir şey var. 

Georgina. 

İkinci kâğıt resmi bir evraktı. Leydi Georgina Woldsly mül-
künü ona vermişti. 

Hayır. 

Harry hoş el yazışım tekrar okudu, fakat evrak aynen ilk 
okuduğu gibi kaldı. 

Hayır. Hayır. Hayır. Kâğıdı yumruğunun içinde buruşturdu. 
Ondan bu kadar çok mu nefret ediyordu? Onu hayatından çı-
karmak için mirasının bir kısmından vazgeçecek kadar mı nefret 
ediyordu ondan? Bir sandalyeye çökerek, elinin içinde top hali-
ne getirdiği buruşuk kâğıda baktı. Belki de sonunda aklı başına 
gelmişti. Sonunda onun kendisinden ne kadar aşağıda olduğunu 
anlamışta. Eğer durum buysa, Harry'nin artık hiçbir kurtuluşu 
olamazdı. Kahkahalarla güldü, fakat sesi kendi kulağına bile 
daha çok bir ağlama hıçkırığı gibi geldi. Son haftalarda Leydi 
Georgina'yı sürekli olarak kendisinden uzaklaştırmaya çalışmış-
tı, ama bunu yaparken bile biliyordu. 

O bir taneydi. 

Bütün hayatı boyunca kendisi için istediği tek ve biricik ka-
dındı o. O kendisini terk ettiği takdirde, Harry için başka bir ka-
dın daha olamazdı. Aslında bunun sorun olmayacağım düşün-
müştü. Şimdiye kadar yaşadığı hayat da ona yetmişti, öyle değil 
mi? Hayatına o olmadan da devam edebilirdi. Ama Leydi Geor-



gina, nasıl olduysa son birkaç hafta içinde onun hayatının içinde, 
hatta onun içinde bir oyuk açmıştı. Sonra teklifsizce sunduğu bir 
eş, bir aile, bir yuva gibi şeyler vardı ki bunlar Harry'de, bütün 
hayatı boyunca sadece suyla ekmek yiyerek hayatta kalmış bir 
adamın önüne koyulan et ve şarap etkisi yaratmışta. 

O kadar hayatiydiler işte. 

Harry başını eğerek, buruşturduğu kâğıt parçasına baktı ve 
korktuğunun farkına vardı. Bu durumu düzeltemeyeceğinden 
korkuyordu. Asla yeniden bir bütün olamayacağından korku-
yordu. 

Leydisini ve çocuğunu kaybetmiş olmaktan korkuyordu. 

İKİ AT. 

Silas homurdanarak, hâlâ için için yanmakta olan kirişe bir 
tekme savurdu. Yirmi dokuz tane hayvanın bulunduğu ahır-
dan geriye, sadece iki at kalmıştı. Thomas'm hayatında yaptığı 
son hareket bile zavallı bir girişim olmaktan öteye gidememiş, 
alevlere yenik düşmeden önce sadece bir çift atı kurtarabilmişti. 
Hava, yanmış etin yoğun, pis kokusundan dolayı ağırlaşmıştı. 
Adamlardan bazıları, ağızlarım eşarplarla örtmüş olmalarma 
rağmen, hayvan leşlerini taşırken öğürüyorlardı. İğrenç koku ve 
pislik yüzünden, sızlanan küçük kızlara dönmüşlerdi. 

Silas, büyük Granville ahırlarının kalmülarına baktı. Şim-
di enkazın üzerinden bir yığın duman yükseliyordu. Bennet'ın 
dediğine göre, bunların hepsi akıl hastası bir kadın yüzünden 
olmuştu. Ne yazık ki kendi canını kendi almışta. Aslında cellâda 
yem olmuş olsa, köylüler için çok hoş bir örnek olurdu. Ama so-
nuçta, belki de o deli fahişeye teşekkür borçluydu. Büyük oğlu-
nu öldürmüş, böylelikle Bennet'ı tek varisi konumuna getirmişti. 



O genç adama artık Londra gezisine çıkmak falan yoktu. Varis 
olarak, Granville Malikânesi'nde kalıp mülkün nasıl işletildiğini 
öğrenmek zorunda kalacaktı. Silas üst dudağını pis bir sırıtışla 
yukarı doğru kıvırdı. Bennet artık elindeydi. O çocuk, asilik ya-
pıp pençelerini savurabilirdi belki, ama sorumluluklarını bilirdi. 
Mülkleri Granville'in vârisi idare etmeliydi. 

O sırada bir atlı paldır küldür avludan içeri girdi. Silas gele-
nin kim olduğunu görünce boğulacak gibi oldu. "Çık dışarı! Çık 
dışarı, seni acemi sokak köpeği!" Bu Harry Pye ne cesaretle elini 
kolunu sallaya sallaya Granville arazisine girebiliyordu? Silas, 
ata ve sürücüsüne doğru harekete geçti. 

Pye onun olduğu tarafa bile bakmadan atından indi ve, "Çe-
kil yolumdan, yaşlı adam," diyerek eve yöneldi. 

"Sen!" Silas'ın öfkeden boğazı tıkanmıştı. Alık alık bakan 
işçilere dönerek, "Tutun onu! Çabuk arazimden atın onu, Tanrı 
hepinizin belasını versin!" diye bağırdı. 

Pye ise adamın arkasında durarak, "Hele bir deneyin baka-
lım," dedi yumuşak bir sesle 

Adamlardan birkaçı geri çekildi. Korkaklar! Silas döndü ve 
Pye'ın sol elinde uzun, ince bir bıçak olduğunu gördü. 

Aşağılık herif bıçağı ona doğru çevirerek, "Kendi adına ha-
reket etmeye ne dersin, Granville?" 

Silas yumruklarım bir sıkıp bir açarak olduğu yerde kaldı. 
Yirmi yaş daha genç olsa, hiç tereddüt etmezdi. Göğsü yanıyor-
du. 

"Hayır mı?" dedi Pye onu alaya alarak. sonra, "Öyleyse 
oğlunla bir iki laf etmeme ses çıkarmazsın?" diyerek Granville 
Malikânesi'ne çıkan merdivenlere doğru koştu ve içeri girerek 
gözden kayboldu. 



Aşağılık, adi serseri. Silas elinin tersiyle en yakınındaki hiz-
metkâra vurdu. Adam hazırlıksız yakalandığından yere serildi. 
Diğer işçiler ahır avlusunun pisliği içinde yuvarlanan arkadaş-
larına bakakalmışlardı. Sonra bir tanesi yerde yatan adama elini 
uzattı. 

Silas, "Bugünkü işten sonra hepiniz kovuldunuz," dedi ve 
arkasından gelen homurtuları dinlemek için bir an bile bekleme-
di. 

Sızlayan göğsünü ovalayarak merdivenlerden yukarı tır-
mandı. Ölümü pahasına, o piçi kendi elleriyle dışarı atacaktı. 
Çok fazla yürümesine gerek kalmamıştı. Büyük salona girince, 
adamların Thomas'm cesedinin yatırıldığı ön odadan gelen ses-
lerini duydu. 

Hızla asılmasıyla, kapı açılarak duvara çarptı. 

Pye ve Bennet, Thomas'm kavrulan bedeninin yatırıldığı 
masanın yanında duruyorlardı, başlarım kaldırıp ona baktılar. 
Sonra Bennet başını çevirerek, "Seninle gelebilirim, ama önce-
likle Thomas'm gereği gibi gömüldüğünü görmem lazım," dedi. 
Sesi, maruz kaldığı yangının etkisiyle hırıltılı bir fısıltı gibi çıkı-
yordu. 

"Tabii ki, zaten atımın da dün geceden sonra dinlenmeye ih-
tiyacı var," diye cevap verdi Pye. 

"Şimdi bir dakika durun bakalım," diyerek samimi çiftin ko-
nuşmasını böldü Silas. "Sen hiçbir yere gitmiyorsun, Silas. Özel-
likle de bu piçle." 

"İstediğim yere giderim." 

"Hayır, gidemezsin," dedi Silas. Yakıcı sancı, koluna doğru 
yayılıyordu. "Sen artık Granville'in vârisisin. Benden bir peni 
daha istiyorsan, burada kalacaksın." 



Bennet sonunda başını kaldırıp babasına baktı. Silas başka 
kimsenin gözlerinde böylesi bir nefret görmemişti. "Senden bir 
peni ya da başka herhangi bir şey istemiyorum. Thomas saygın 
bir şekilde gömülür gömülmez, Londra'ya doğru yola çıkıyo-
rum." 

"Onunla mı?" diyerek başıyla Pye'ı işaret etti Silas, fakat ce-
vap beklemeden devam etti. "Demek soysuz kanın açığa çıkma-
ya başladı. Öyle mi?" 

Her iki adam da dönüp ona baktılar. 

Silas tatmin olmuş bir şekilde sırıttı. "Senin annen bir fahi-
şeydi. Bunu biliyorsun, değil mi? Hatta ben, John Pye'ı boynuz-
ladığı ilk adam bile değildim. O kadının tek bir adamla kaşıyıp 
gideremeyeceği bir kaşıntısı, şiddetli arzuları vardı. O kadar er-
ken ölmemiş olsaydı, şu anda, sadece bir alet hissedebilmek için, 
köprü altlarında bacaklarım açıyor olurdu." 

"O onursuz, yalancı bir fahişeydi belki, ama sana kıyasla bir 
azizeydi," dedi Pye. 

Silas kahkahalarla gülmeye başladı. Kendine hâkim olamı-
yordu. Ne şakaydı ama! Bu çocuğun hiç kafası çalışmıyor olma-
lıydı. Nefes nefese kalarak soluklandı. "Sen toplama çıkarma ya-
pamıyor musun, oğlum? Tabii ya, bu yoksullar evinde öğrettik-
leri türden bir şey olamaz, ha?" Yine bir gülme krizine girmişti. 
"Dur da sana yavaşça, tüm ayrıntılarıyla güzel güzel açıklaya-
yım. Annen buraya gebe kalmadan önce geldi. Sen John Pye'ın 
olduğu kadar benim oğlum da olabilirsin. Hatta benim arkam-
dan o kadar koşturmasını düşünürsek, böylesi daha olası." 

"Hayır." Pye, tuhaf bir şekilde fazla tepki göstermemişti. 
"Anneme sen de tohumlarını bırakmış olabilirsin, ama benim 
babam sadece ve sadece John Pye'dır." 



" Baba," diyerek yere tükürdü Silas. "John Pye'in bir kadını 
hamile bırakabilmiş olmasından bile şüphe ederim." 

Silas bir an için Pye'in, boğazına sarılacağını düşündü ve kal-
bi acı içinde, yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. Fakat 
piç herif yan tarafa dönerek, sanki kendisi bu çabaya değmezmiş 
gibi, pencereye doğru yürüdü. 

Silas kaşlarım çatıp aşağılarcasına Harry'yi işaret ederek, 
"Seni nelerden kurtardığımı anlıyor musun, Bennet?" dedi. 

"Beni kurtarmak mı?" Oğlu gülecekmiş gibi ağzım açmıştı, 
fakat hiç ses çıkmadı. "Nasıl kurtardın beni? Bu mezara getirerek 
mi? Beni karın olacak o orospunun şefkatli kollarma bırakarak 
mı? Bana her bakışında kendi aşağılanmışlığmın acısını hisseden 
bir kadına teslim ederek mi? Beni her daim Thomas'a tercih edip, 
böylece onunla normal bir ilişki kurma şansımızı elimizden ala-
rak mı?" Bennet şimdi kısık bir sesle bağırıyordu. "Harry'yi, 
kardeşimi sürgüne göndererek mi? Tanrım! Söyle bana baba, tam 
olarak nasıl kurtardın beni?" 

"Bu kapıdan çıkarsan, çocuk, vârisim olsan da olmasan da, 
bir daha asla içeri giremezsin." Göğsündeki acı geri dönmüştü. 
Göğüs kemiğini ovuşturdu. "Bundan böyle benden artık ne para 
ne de yardım alacaksın ve bir hendeğin dibinde açlıktan ölecek-
sin." 

"Güzel," diyerek başka tarafa döndü Bennet. "Harry, Will 
mutfakta. Bavullarımı yarım saat içinde toparlarım." 

"Bennet!" Bu kelime Silas'ın ağzından ciğerlerini yırtarak 
çıkmıştı sanki. 

Oğlu onu terk ediyordu. 

"Senin için cinayet işledim, çocuk." Lanet olsun! Kendi oğlu-
nun arkasmdan yerlere kapanmayacaktı. 



Bennet yüzünde nefretle karışık bir korku ifadesiyle döndü. 

"Ne yaptın?" 

"Senin için cinayet işledim." Silas bunu bağırarak söyledi-
ğini sanıyordu, fakat kelimeler bir öncekiler kadar bile yüksek 
tonda çıkmamıştı. 

"Yüce İsa! Birisini öldürdüğünü mü söyledi?" Bennet'ın sesi 
etrafında dönüyor gibi gelmeye başlamıştı. 

Göğsündeki sancı yayılarak sırtını kavuran bir yangın halini 
almıştı. Sendeledi. Bir sandalyeye tutunmaya çalıştı, fakat san-
dalyeyi devirerek yere düştü. Yan yattı ve alevlerin omzunun üs-
tünden kayarak kolunu yalamaya başladığım hissetti. O sırada 
oğlunun cesedinden gelen küllerin ve kendi bedeninden gelen 
sidiğin kokusunu aldı. 

"Yardım edin bana." Sesi incecik bir vızılü gibi çıkmıştı. 

Birisi gelip başında dikildi. O anda sadece çizmeleri görü-
yordu. 

"Yardım edin bana." 

Sonra gözlerinin önünde Pye'in yüzü belirdi. "Bayan 
Pollard'ı sen öldürdün, değil mi Granville? Öldürdüğün kişi o. 
Janie Crumb'ın asla başka bir kadına zehir yedirecek gücü yok-
tu." 

"Ah, aman Tanrım!" Bennet harap olmuş sesiyle fısıldamış-
tı. 

Silas'ın gırtlağı aniden safrayla doldu ve kendi midesinden 
çıkanlarla boğulacak gibi olarak kusmaya başladı. Şiddetle sarsı-
lırken halının yünleri yanağını bereledi. 

Hayal meyal, Pye'ın kusmuk havuzundan kaçınmak için ke-

nara çekildiğini fark etti. 

Yardım edin bana. 



Harry Pye'in yeşil gözleri içini oyuyormuş gibi geliyordu. 
"Beni dövdürdüğün zaman, hiç merhamet dilemedim. Neden 
biliyor musun?" 

Silas başını salladı. 

Sonra Pye'in, "Gurur ya da cesaretten değil," dediğini duy-
du. 

Ateş sürünerek boğazına doğru tırmanıyordu. Oda karar-
maya başlamıştı. 

"Babam/onu kırbaçlattığın zaman merhamet dilemişti. Onu 
duymazdan gelmiştin. Senin içinde merhamet yok." 

Silas öksürerek sıcak korlar çıkarırken, boğulacak gibi oldu. 

"Öldü," dedi birisi. 

Fakat o sırada ateş Silas'ın gözlerine kadar ulaşmıştı. Ve ar-
tık hiç umurunda olmadı. 



"Seri çıldırmışsın." Tony, bunu dile getirerek meseleyi halletmiş-
çesine arkasına yaslandı. 

Onun seçkin şehir evinin oturma odasındaydılar. Tony'nin 
karşısında, George kaskatı kesilmiş bir halde koltukta oturuyor-
du. Her daim mevcut bulunan leğeni ayaklarının dibinde hazır-
dı. Oscar elindeki küçük keke yumulmuş bir şekilde, sessizce 
odanın içinde dolaşıyordu. Bu arada Violet ve Ralph'in sırayla 
kulaklarım dayayarak kapıyı dinlediklerine hiç şüphe yoktu. 

George içini çekti. Londra'ya dün varmışlardı ve geldiğin-
den beri tüm zamanım erkek kardeşleriyle bu konuyu tartışarak 
geçirmiş gibi hissediyordu kendini. Doğruca Cecil'le kaçmalıydım. 
Ailesini bir mektupla durumdan haberdar edebilir ve sonuç ola-
rak çıkan kargaşaya kulak vermek için bile ortalıklarda olmaz-
dı. 

"Hayır, akıllandım," diye cevap verdi George. "Neden her-
kes önceleri benim Harry'yle olmama karşıydı da, şimdi beni 
ona doğru itip duruyor acaba?" 



"Daha önce hamile değildin, Georgie," diye kibarca durumu 
belirtti Tony. Bir yanağının üzerinde solmaya yüz tutmuş bir çü-
rük vardı ve George kısa bir süre o noktaya dalarak kardeşinin 
bu bereyi nerede edindiğini merak etti. 

"Çok teşekkür ederim," dedi George. Karm gürültüyle gu-
ruldayınca bir an için ürktü. "Sanırım durumumun farkındayım. 
Ama bunun sorun olacağım düşünmüyorum." 

Tony içini çekti. "Bu kadar kaim kafalı olma. Sen de gayet 
iyi biliyorsun ki evlenme gerekliliğinin sebebi şu anki durumun. 
Sorun ise seçtiğin adam..." 

"Sen de kabul etmelisin ki, bu budalalık." Oscar şömine çer-
çevesinde durduğu yerden öne doğru eğilmiş, ona doğru küçük 
bir kek sallayarak etrafa kırıntılar saçıyordu. "Demek istediğim, 
adamın çocuğunu taşıyorsun. Bu durumda adama seninle evlen-
me şansının verilmesi, tek doğru hareketmiş gibi görünüyor." 

Harika. Bunca insan arasında, Oscar kalkmış, ona doğru dav-
ranışlar üzerine ders veriyordu. 

"O bir çiftlik kâhyası. Bir çiftlik kâhyasıyla evlenmemin uy-
gunsuz olacağım daha geçenlerde bana sen söyledin." George 
Oscar'ın sesini iyi taklit edebilmek için sesini alçaltmıştı. "Cecil 
iyi bir aileden geliyor ve sen onu seversin," diyerek davasından 
emin bir şekilde kollarım kavuşturdu. 

"Ahlaki değerlerinin yoksunluğundan dolayı fena halde ha-
yal kırıklığına uğradım, sevgili Georgie. Kadın aklı konusunda 
yaptığım bu keşfin benim için ne kadar büyük bir düş kırıklığı 
olduğunu anlatamam. Gelecek yıllar boyunca bu konuya sürekli 
alaycı yaklaşabilirim." Oscar kaşlarını çatmıştı. "Bir erkeğin ken-
di soyu üzerinde hakları vardır ve geldiği sımf ne olursa olsun, 
bu ilke değişmez," diyerek sözlerini vurgulamak üzere kekini 
ısırdı. 



"Zavallı Cecil'den bahsetmeye gerek bile yok," diye homur-
dandı Tony. "Başka birinin çocuğunu ona yamayacaksın. Bunu 
nasıl açıklayacaksın bakalım?" 

"Aslında bu büyük ihtimalle sorun olmayacaktır," diye al-

çak sesle mırıldandı Oscar. 

"Öyle mi?" 

"Evet, öyle. Cecil kadınlarla ilgilenmez." 

"İlgilenmez mi... Ah!" Tony boğazım temizledi ve yeleğim 
hızla aşağı çekti. George ilk kez o anda erkek kardeşinin parmak 
eklemlerindeki derinin soyulmuş olduğunu fark etti. "Her ney-
se, bu da düşünmen gereken başka bir konu, George. Tabii ki bu 
türden bir evlilik yapmak istemezsin." 

"Aslında ne türden bir evlilik yapacağımın bir önemi yok. 
Öyle değil mi?" Alt dudağı titremeye başlamıştı. Şimdi olmaz. 
Son birkaç gündür kendisini neredeyse her an ağlayacakmış gibi 
hissediyordu. 

"Tabii ki önemi var." Tony bariz bir şekilde gücenmişti. 

"Biz senin mutlu olmam istiyoruz, Georgie," dedi Oscar. 
"Önceleri Pye'la mutlu görünüyordun." 

George dudağım ısırdı. Ağlamayacaktı. "Ama o benimle 

mutlu değildi." 

Oscar ve Tony birbirlerine baktılar. 

Tony gür kaşlarım çatarak, "Eğer Pye'in seninle evlenmesi 
için ikna edilmeye ihtiyacı varsa..." 

"Hayır!" George ürpererek nefesini içine çekti. "Anlamıyor 
musunuz? Eğer benimle evlenmeye zorlamrsa, durum, Cecil'le 
yapacağım evlilikten ya da hiç evlenmememden çok daha kötü 
olacak." 



"Nedenini anlamıyorum," diye kaşlarım çattı Oscar. "İlk 
başta yabanilik yapabilir, ama evlenince kısa sürede yola gelece-
ğini düşünüyorum." 

"Öyle mi?" diyerek Oscar'a dik dik baktı George. 

Sonra bakışlarım Tony'ye çevirdi ve, "İkinizden biri, eşiniz 
olacak kadının erkek kardeşleri tarafından evliliğe zorlanmış 
olsaydınız, bu durumu kısa sürede unutup affeder miydiniz?" 
diye sordu. 

Oscar, "Şey, belki..." diye söze başlayacak oldu. 

Tony ise onun konuşmasım bastırarak, "Hayır," dedi. 

George kaşlarım havaya kaldırdı. 

"Bak..." diye atıldı Oscar. 

Tam o sırada kapı açıldı ve Cecil Barclay kapı aralığından 
başını uzattı. "Ah, affedersiniz. Konuşmamzı bölmek istememiş-

tim. İsterseniz sonra geleyim?" 

"Hayır!" dedi George. Sonra ses tonunu alçaltarak, "Lütfen 
içeri gel, Cecil. Biz de senden bahsediyorduk," diye devam etti. 

"Ah?" Cecil, Tony ve George'a temkinli bir ifadeyle baktı, 
ama yine de kapıyı arkasından kapayarak odanın içine doğru 
ilerledi. Etrafa sular sıçratarak gömleğinin kolunu silkeledi ve, 
"Dışarıda berbat bir hava var. Daha önce bu kadar çok yağdığı 
bir dönem hatırlamıyorum," dedi. 

"Mektubumu okudun mu?" diye sordu George. 

Oscar bir şeyler mırıldanarak kendisini pat diye bir koltuğa 
bırakıverdi. Tony ise bir elini çenesine dayayarak uzun kemikli 
parmaklarım ağzına kapadı. 

Cecil, "Elbette," diyerek Tony'ye gülümsedi. "İlginç bir tek-
life benziyor. Bu fikrini erkek kardeşlerinle tartışıp onların da 
onayım almış olduğunu varsayıyorum." 



George yutkunarak bir bulantı dalgasını bastırdı. "Ah, 

evet." 

Oscar, bu sefer daha yüksek bir tonda mırıldandı. 

Tony gür kaşlarından birini havaya kaldırdı. 

"Peki, sen bu teklifi onaylıyor musun, Cecil?" diye sorma 
ihtiyacı hissetti George. 

Cecil ürkmüştü. Endişeli bir şekilde, koltuğun içine çökmüş 
vaziyette oturan Oscar'a bakıyordu. "Evet. Evet, kesinlikle onay-
lıyorum. Aslında bu sayede oldukça nazik bir sorunu da çözmüş 
olacağım. Çocukken geçirdiğim bir hastalık yüzünden, sanırım 
ben şey... baba... ee... ee..." Cecil tükenmiş bir halde, gözlerini 
George'un karnına dikti. 

George elini karnına basürarak umutsuzca midesinin sakin-
leşmesini diledi. 

"Elbette. Elbette. Elbette onaylıyorum." Cecil yeniden ko-
nuşma gücüne kavuşmuştu. Bir mendil çıkararak üst dudağını 
kuruladı. "Yalnızca bir tek sorun varmış gibi görünüyor." 

"Ah?" Tony'nin eli çenesinden kaydı. 

Cecil, "Evet," diyerek George'un yanındaki koltuğa otur-
du ve genç kadın suçlu bir şekilde ona yer göstermediğini fark 
etti. "Korkarım ki, sorun unvan meselesi. aslında pek büyük bir 
unvanımız yok. Sadece büyükbabadan kalma belirsiz bir baron-
luk payesi, ama bu isme bağlı mal mülk oldukça fazla," diyerek 
mendilini alnına kaydırdı Cecil. "Amiyane tabiriyle, kallavi." 

"Ve sen bu mülklerin çocuğa miras kalmasını istemiyorsun, 
öyle mi?" dedi Tony usulca. 

"Hayır. Aslında, evet," diyerek güçlükle soludu Cecil. "Tek-
lifteki bütün sorun bu, öyle değil mi? Yani bir vâris sahibi olmak? 
Hayır, aslında bütün sorun halamda, irene halamda. O şirret ka-



dm, beni hep sıradaki vâris olduğum için suçladı," diyerek titre-
di Cecil. "Doğrusunu söylemek gerekirse, o yaşlı yarasayla ka-
ranlık bir sokakta karşılaşmaktan bile korkuyorum. Kendi oğlu 
Alphonse'u verasete biraz daha yaklaştırma fırsatından yararla-
nabilir." 

"Cecil, dostum, büyüleyici bir aile geçmişine sahipsin, fakat 
bunun Georgie'yle ne ilgisi var?" diye sordu Oscar. Cecil derdini 
anlatırken, doğrularak oturmuştu. 

"İyi de, anlamıyor musunuz? irene hala... şeyy... biraz er-
ken gelen her vârise itiraz edebilir." 

Tony dik dik baktı. "Peki ya, küçük kardeşin Freddy'den ne 
haber?" 

Cecil başını salladı. "Evet, biliyorum. Aklı başında bir kadın 
onun Alphonse'uyla miras arasında birçok kişinin durduğunu 
görebilir. Ama işte sorun da bu: irene halamn aklı başında de-
ğil." 

"Ah." Tony düşünür gibi yaparak arkasına yaslandı. 

"Bu durumda ne yapmamız lazım?" George sadece odasına 
çekilip uyumak istiyordu. 

"Ne kadar çabuk hareket edersek, o kadar iyi olur," dedi Os-
car usulca. 

"Ne?" diyerek kaşlarını çattı Cecil. 

Tony doğrularak başını salladı. "Evet. Söylediklerin can sıkı-
cı tabii ki, ama tamamıyla haklısın," diyerek Cecil'e döndü. "En 
erken ne kadar sürede özel evlenme izni alabilirsin?" 

"Ben..." dedi Cecil gözlerini kırpıştırarak. "On beş günde." 

Oscar başını salladı. "Bu çok uzun bir süre. En fazla iki üç 
günde halletmen lazım. Başvurduktan sonra bir gün içinde o bel-
geyi alan bir adam tanırdım." 



"Ama başpiskopos..." 

"Canterbury'ninki Beatrice teyzenin yakın arkadaşı ve şu 
anda Londra'da. Beatrice teyze bana daha dün söylüyordu/' 
diyerek Cecil'in sırtına vurdu. "Haydi bakalım, onu bulmana 
yardım edeyim. Bu arada tebrikler. Mükemmel bir kayınbirader 
olacağına eminim." 

"Ah, ee... teşekkürler." 

Oscar ve Cecil odadan çıktılar. 

George Tony'ye baktı. 

Genç adam geniş ağzının bir köşesini aşağı kıvırarak, "Bir an 
evvel bir gelinlik aramaya başlasan iyi edersin, Georgie," dedi. 

îşte o an Georgie nişanlanmış olduğunu anladı. Ama yanlış 
adamla. 

Ve leğeni tam zamanında kavradı. 

YAĞMUR, İNSANI DÖVERCESİNE YAĞIYORDU. HARRY dik-
katsizce yürüdüğü için ayak bileklerine kadar çamura batmıştı. 
Yolun tamamı sert topraktan ziyade hareketli bir nehir şeklin-
deydi. 

"Yüce İsa," diye soludu Bennet atımn üstünden. "Sanırım 
ayak parmaklarımın arası küflendi. Bu yağmura inanamıyorum. 
Ya sen? Düşünsene, dört gündür hiç kesintisiz yağıyor." 

"Çok sevimsiz," diye mırıldandı Will, Bennet'ın arkasında 
oturduğu yerden. Yüzünü neredeyse Bennet'ın yakasının içine 
saklayacaktı. 

Yağmur Thomas'm cenaze töreninin olduğu gün başlamış 
ve ertesi gün Lord Granville göz önünden kaldırılırken de de-
vam etmişti, fakat Harry bunu dile getirmedi. Zaten Bennet ger-



çeklerin yeterince farkındaydı. "Ya, gerçekten de çok sevimsiz," 
dedi Harry. Kısrak, burnunu onun boynunun arkasına sürterek, 
sıcak ve küf kokulu nefesini tenine doğru üfledi. 

At, bir mildir topallıyordu. Harry çamur tıkanmış toynağı-
na bakmayı denedi, fakat görünürde rahatsız edici bir şey bu-
lamadı. Şimdi hayvanın yükünü azaltmak için sırtından inmiş, 
bir sonraki kasabaya kadar yürütmeye karar vermişti. Kısrağım 
yavaş yavaş yürütüyordu. 

"Leydi Georgina'ya yetişince ne yapmayı planlıyorsun?" 
diye sordu Bennet. 

t 
Harry, sağanağın arasında onu görebilmek için döndü. 
Bennet'ın yüzünde kasıtlı olarak takınılmış kayıtsız bir ifade 

vardı. 

"Onunla evleneceğim," dedi Harry. 

"Hımm. Ben de genel olarak plammn bu olduğunu düşün-
müştüm," diyerek çenesini kaşıdı Bennet. "Ama o uçarcasına 
Londra'ya gitti. Sen de kabul etmelisin ki, bu durum onun bu 
fikre pek sıcak bakmayabileceğim gösteriyor." 

"O benim çocuğumu taşıyor." Aniden esen bir rüzgâr, buz-
lu yağmur damlalarından oluşan bir serpintiyi, şaka yapar gibi 
Harry'nin yüzüne savurdu. 

"İşte o kısım kafamı karışürıyor," diyerek boğazım temizledi 
Bennet. "Çünkü normalde, o durumda olan bir kadının, kollarım 
açarak sana koşacağım düşünürsün. Oysa Leydi Georgina kaçı-
yormuş gibi görünüyor." 

"Bu konuyu zaten konuşmuştuk." 

"Evet," diye onayladı Berrnet. "Ama demek istediğim, ona 
evlilik konusunda daha önceleri de bir şeyler söyledin mi?" 

"Hayır." 



"Çünkü kadınlar hamileyken fena halde hassas olabilirler." 

Harry bir kaşım havaya kaldırdı. "Peki, sen bunun böyle ol-
duğunu nereden biliyorsun?" 

"Herkes..." Bennet çenesini öne eğince, üç köşeli şapkasın-
da biriken yağmur damlaları kucağına döküldü. "Kahretsin!" 
diyerek tekrar doğruldu. "Herkes hamile kadınlar hakkında bir 
şeyler bilir. Bu genel bir bilgidir. Belki de ona yeterince dikkat 
etmemişsindir." 

"O birazcık dikkatimden kaçmış," diyerek sinirli sinirli ho-
murdandı Harry. Will'in kahverengi gözleriyle Bennet'ın arka-
sından onu gözetlediğini fark ederek yüzünü ekşitti. "Özellikle 
de o yola çıkmadan önceki gece." 

"Ah!" Bennet düşünceli bir şekilde kaşlarım çattı. 

Harry konuyu değiştirmenin bir yolunu arayarak, "Benimle 
geldiğin için sana minnettarım," dedi. "Thomas'm cenazesi için 
acele etmek zorunda kaldığın için üzgünüm. Tabii babanınki için 
de." 

"Aslında," diyerek boğazım temizledi Bennet. "Aceleye gel-
miş olsun olmasın, orada bulunmana çok sevindim. Thomas ve 
ben yakın değildik, ama o benim kardeşimdi. Ve onun cenaze-
sinin yanı sıra, veraset işleriyle uğraşmak da hiç kolay değildi. 
Babama gelince..." Bennet burnundaki bir damla suyu silerek 
omuz silkti. 

Harry sular sıçratarak kocaman bir su birikintisinin içinden 
geçti. Gerçi bu hiç sorun değildi. Zaten iliklerine kadar ıslanmış-
tı. 

"Tabii, sen de benim kardeşimsin," dedi Bennet. 

Harry hızla ona baktı. Bennet gözlerini kısmış, yola bakıyor-
du. 



Bennet, "Artık sahip olduğum tek kardeşsin," diyerek dön-
dü ve ona şaşırtıcı bir şekilde tatlı tatlı gülümsedi. 

Harry ise yarım yamalak sırıttı. "Ya, öyle." 

Bennet, "Tabii Will'i saymazsak," diyerek başıyla maymun 
gibi sırtına yapışmış olan çocuğu işaret etti. 

Will'in gözleri büyümüştü. "Ne?" 

Harry kaşlarım çattı. Çocuğun zaten karmaşık olan hayatım 
daha da karıştıracağından korktuğu için, ona gerçekleri anlat-
mak istememişti ama anlaşılan, Bennet'ın bu konuyu tartışmak 
için beklemeye niyeti yoktu. 

Bennet çocuğa, "Görünen o ki Will, benim babam aynı za-
manda senin baban da olabilir," dedi. "Biliyorsun, gözlerimiz 
birbirine çok benziyor." 

"Ama benimkiler kahverengi," diyerek kaşlarını çattı Will. 

"Şeklim kastediyor," dedi Harry. 

"Ah." Will kısa bir süre bu konuyu düşündü ve hemen sonra 
gizlice Harry'ye bakarak," Peki ya Harry? Ben onun da kardeşi 
miyim?" diye sordu. 

"Bunu bilmiyoruz," dedi Harry sessizce. "Ama bilmediği-
mize göre, öyle olduğumuzu da söyleyebiliriz. Tabii eğer senin 
için bir sakıncası yoksa. Ne dersin?" 

Will güçlü bir şekilde başını salladı. 

"Güzel," dedi Bennet. "Bu mesele de hallolduğuna göre, 
eminim Will de senin çok yakındaki düğünün hakkında benim 
kadar endişeleniyordun" 

"Ne?" Harry'nin dudaklarında oluşmaya başlamış olan gü-
lümseme bir anda kaybolmuştu. 

"Şöyle ki, Leydi Georgina, Maitland Kontu'nun kız karde-



şi," diyerek dudaklarını büzdü Bennet. "Ve ayak diremeye karar 
verirse... sorun çıkabilir ve ikimiz Kont'la karşı karşıya geliriz." 

"Hadi oradan," dedi Harry. Leydisiyle konuşabilmek için er-
kek kardeşlerinin onayım almak zorunda kalabileceği daha önce 
hiç aklına gelmemişti. Fakat leydisi ona adamakıllı ve gerçekten 
kızgınsa... "Kahretsin." 

"Aynen öyle," diyerek başını salladı Bennet. "Bir sonraki ka-
sabaya varınca, Londra'daki birine önden haber göndermemizde 
fayda var. Tabiri caizse, onları bir kolaçan eder. Özellikle de sana 
yeni bir at almamız zaman alacaksa," dedi kesinlikle aksamakta 
olan kısrağa bakarak. 

"Evet." 

"Maitland'la karşı karşıya geldiğimizde, arkamızda birileri-
nin olmasımn iyi olacağım söylemeye bile gerek yok," diye de-
vam etti Bennet. "Londra'da birkaç adam tanıyorum tabii. On-
ları bunun bir çeşit şaka olduğuna inandırabilirsek, bir ihtimal 
bize kaülabilirler." Kaşları çatılmıştı. "Genelde pek aklı başında 
adamlar değillerdir, ama onlara durumun ciddiyetini anlatabi-
lirsem..." 

"Benim birkaç arkadaşım var," dedi Harry. 

"Kim?" 

"Edward de Raaf ve Simon Iddesleigh." 

"Swartingham Kontu mu?" Bennet'ın gözleri büyümüştü. 
"Ayrıca Iddesleigh'nin de unvanı var. Öyle değil mi?" 

"Evet, o Vikont Iddesleigh." 

"Bu adamları nereden tamyorsun sen?" 

"Ziraatçiler Cemiyeti'nde tanışmıştık." 

Bennet, "Ziraatçiler mi?" diye tekrarlayarak, kötü bir koku 



almış gibi burnunu kırıştırdı. "Onlar şalgamlar hakkında falan 
tartışıyorlardı, değil mi?" 

Harry'nin ağzı alaycı bir ifadeyle kıvrıldı. "O cemiyet tarım-
la ilgilenen centilmenler için, evet." 

"Sanırım her türden adamı içlerine alıyorlar." Bennet hâlâ 
şüpheci görünüyordu. "Tanrım! Harry, hiç aklıma gelmezdi. 
Böyle arkadaşlarm varsa, niye benimle ve Will'le oynayarak oya-
lanıyorsun?" 

"Siz ikiniz benim kardeşlerimsiniz, öyle değil mi?" 

"Evet!" diye bağırdı Will. 

"Evet, öyleyiz." Bennet'ın yüzünü geniş bir gülümseme 
kaplamıştı. 

Daha sonra başını geriye doğru attı ve yağmura gülümsedi. 

"BU MAVİ ÇOK HOŞ, LEYDİM." Tiggle, söz konusu elbiseyi ha-
vaya kaldırarak eteklerini kolunun üzerine yaydı. 

George, son derece ayartıcı bir şekilde sergilenen elbiseye 
öylesine bir göz attı ve biraz olsun heyecan yaratmaya çalıştı. Ya 
da en azından öyle ya da böyle umursamaya gayret etti. Bu onun 
düğün günüydü. O ve Tiggle Londra'daki evinin yatak odasın-
daydılar ve şu anda reddedilmiş olan tüm parlak renkli elbise-
ler odanın her yanına saçılmış durumdaydı. George, kendisini 
bu düğünün gerçek olduğuna inandırmaya çalışmaktan yorgun 
düşmüştü. Erkek kardeşleriyle birlikte Cecil'le konuşmasımn 
üzerinden daha anca bir hafta geçmişti ve şimdi onunla evlen-
meye hazırlanıyordu. Hayatı, feci bir ölümün kaçınılmaz olduğu 
ve çığlıklarınızı hiç kimsenin duymadığı şu korkunç rüyalardan 
birine dönmüştü. 

"Leydim?" dedi Tiggle. 



Şimdi çığlık atsa, birileri duyar mıydı acaba? Omuz silkti. 
"Bilmiyorum. Yaka kısmı bana pek uymuyor, öyle değil mi?" 

Tiggle dudaklarım büzerek mavi elbiseyi de kenara kaldırdı. 
"Peki, o halde sarı brokara ne dersiniz? Yakası kare biçiminde 
ve oldukça düşük, ama isterseniz dantelden bir fular ekleyebi-
liriz." 

George hiç o tarafa bakmadan burnunu kırıştırdı ve, "Etek 
uçlarındaki o fırfırlardan hiç hoşlanmıyorum. Beni bolca badem 
ezmesiyle süslenmiş bir pastaya benzetiyor," dedi. 

Aslında giymesi gereken siyah bir elbiseydi. Siyah duvaklı 
siyah bir gelinlik. başını eğerek tuvalet masasma baktı ve bir par-
mağıyla masanın üzerinde duran yontma ata dokundu. Kuğu ve 
yılanbalığı da atın iki yanında duruyordu. Başlarında onları ko-
ruyan leopar olmadan oldukça ümitsiz ve terk edilmiş görünü-
yorlardı, ama George onu Harry için geride bırakmıştı. 

"Bir an evvel karar vermek zorundasınız, Leydim," dedi 
Tiggle arkasından. "İki saatten az bir süre içinde evleneceksi-
mz. 

George içini çekti. Tiggle ona müthiş derecede kibar davra-
nıyordu. Normalde, Leydi'nin hizmetçisinin yüzü şimdiye kadar 
çoktan sirke satmaya başlamış olurdu ve haksız da sayılmazdı. 
Hayallere dalmanın âlemi yoktu. Yakında bir bebeği olacaktı ve 
onun mutluluğu, peri masalları derlemeyi seven bir kadının ap-
talca fantezilerinden çok daha önemliydi. 

"Bence zambak motifli yeşil elbiseyi giymeliyim," dedi. "Di-
ğerleri kadar yeni değil, ama oldukça hoş ve her zaman bana 
yakıştığım düşünmüşümdür." 

Tiggle, kulağa rahatlama gibi gelen bir tavırla içini çekerek, 
"İyi bir seçim, Leydim. Onu hemen dolaptan çıkarayım," dedi. 



George başını salladı. Tuvalet masasının üstündeki yayvan 
çekmecelerden birini çekti. Çekmecenin içinde sade, ahşap bir 
kutu vardı. Kutuyu açü ve atı, kuğuyu ve yılanbalığını dikkatlice 
içine yerleştirdi. 

"Leydim?" Tiggle elinde elbiseyle bekliyordu. 

George kutuyu ve çekmeceyi kapatarak düğünü için hazır-

lanmak üzere o tarafa yöneldi. 

"ZİRAATÇİLERİN BULUŞTUĞU YER BURASI MI?" Bennet 
şüpheci bir şekilde kahvehanenin alçak tavanlı girişine baktı. 
Söz konusu yer, dar bir arka sokakta, yarı ahşap yarı kâgir bir 
binanın alt katında, hatta resmen bodrum katandaydı. Bennet, 
dar sokağın üzerinde karaltı gibi görünen ikinci katı kuşkuyla 
süzerek, "Bu yer çökmez, değil mi?" dedi. 

Harry, "Henüz çökmedi," diyerek başını eğip dumanlı sa-
londan içeri girdi. Will de hemen yan tarafma yapışmıştı. De 
Raaf'tan kendisiyle burada buluşmasım rica etmişti. 

Bennet'ın arkadan gelirken, başını kapmm pervazına çar-
parak küfrettiğini duydu. "Hiç olmazsa kahvesi güzel olsa iyi 
olur," dedi kardeşi. 

"Öyledir." 

"Harry!" İri cüsseli, çiçek bozuğu yüzlü bir adam, bir masa-
dan ona sesleniyordu. 

"Lord Svvartingham." Harry hemen onun masasına doğru 
yöneldi. "Geldiğiniz için teşekkür ederim, Lordum. Size erkek 
kardeşlerim Bennet Granville ve Will'i takdim edebilir miyim?" 

Beşinci Svvartingham Kontu Edvvard de Raaf kaşlarım çattı 
ve, "Bana Edvvard ya da de Raaf diye hitap etmeni söylemiştim. 
Bu 'Lordum' zırvalıkları çok saçma," dedi. 



Harry sadece gülümseyerek karşılık verdi ve masadaki 
ikinci adama döndü. "Lord Iddesleigh. Sizi hiç beklemiyordum. 
Bennet, YVill, bu beyefendi Simon Iddesleigh." 

"Nasılsınız?" Bennet eğilerek selam verdi. 

Will ise sadece başını eğmekle yetindi. 

"Büyülendim." Buz grisi gözleriyle, tığ gibi bir aristokrat 
olan Iddesleigh, başını eğerek selam verdi. "Harry'nin akraba-
ları olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Athena gibi, tamamen 
biçimlenmiş bir halde, bir kayamn ya da belki de bir pancarm 
içinden fırladığım zannederdim. Bu da insanın her zaman izle-
nimlere kapılmaması gerektiğini gösteriyor." 

Harry, "Her neyse, gelmenize sevindim," dedi. sonra ora-
dan geçmekte olan bir çocuğa iki parmağım kaldırarak sipariş 
verdi ve Bennet'la Will'e de yer açarak oturdu. 

Iddesleigh dantel süslemeli kol ağzını kıvırdı. "Zaten bugün 
bundan başka olan biten pek fazla bir şey yoktu. Sizinle vakit ge-
çirebileceğimi düşündüm. Ya buraya gelecektim ya da Lillipin'in 
gübreleme üzerine verdiği konferansa katılacaküm. Çürüme ko-
nusunun büyüleyici olma ihtimali olsa da, bir insanın bu konuyu 
bıkıp usanmadan üç saat boyunca ele aldığım hayal bile edemi-
yorum." 

"Lillipin hayal edebiliyor ama," diye mırıldandı de Raaf. 

Garson çocuk, dumam tüten iki kahve kupasım masaya bı-
rakıp hızla uzaklaştı. 

Harry ağzım yakan sıcak bir yudum alarak içini çekti ve, 
"Özel evlenme ruhsatım getirdiniz mi?" diye sordu. 

"Tam burada," diyerek cebinin üzerine vurdu de Raaf. "Ai-
leden itirazlar geleceğini mi düşünüyorsun?" 

Harry başını sallayarak söze başladı. "Leydi Georgina, Ma-



itland Kontu'nun kız kardeşi..." Fakat konuşmasını yarıda kesti, 

çünkü Iddesleigh'nin kahvesi boğazına kaçmıştı. 

"Neyin var senin, Simon?" diye bağırdı de Raaf. 

"Üzgünüm," diye güçlükle soludu Iddesleigh. "Senin nişan-
lın Maitland'ın kız kardeşi mi?" 

"Evet." Harry omuzlarının gerildiğini hissetti. 

"Büyük kız kardeşi mi?" 

Harry sadece bakarak karşılık verdi. İçini berbat bir korku 
kaplamaya başlamıştı. 

"Tanrı aşkına, Simon. Ne söyleyeceksen söyle artık," dedi 
de Raaf. 

"Bana gelinin adım önceden söyleyebilirdin, de Raaf. Haber-

leri daha bu sabah Freddy Barclay'den duydum. Onunla tesadü-

fen terzimde karşılaştım. O harika bir çocuk ve..." 

"Simon," diye homurdandı de Raaf. 

"Ah, tamam, tamam pekâlâ." Iddesleigh aniden ciddi-
leşmişti. "O evleniyor. Yani şu senin Leydi Georgina. Cecil 
Barclay'yle..." 

Hayır. Harry gözlerini kapadı, ama adamın son sözlerine ku-

laklarım kapayamadı. 

"Hem de bugün." 

GEORGE ŞEHİRDEKİ EVİNDEN DIŞARI ÇIKARKEN, Tony 
ellerini arkasında kavuşturmuş bir şekilde dışarıda bekliyordu. 
Kaim paltosunun omuzları yağmur damlaları yüzünden benek 
benek olmuştu. Kapılarına yaldızlarla Maitland arması işlenmiş 
olan arabası, kaldırımın kenarında duruyordu. 

George merdivenlerden inerken, ona doğru döndü ve endi-



şeyle kaşlarını çatarak, "Ne oldu diye içeri girip bakmak zorun-
da kalacağımı düşünmeye başlamıştım," dedi. 

"Günaydın, Tony," diyerek elini uzattı George. 

Tony de elini kendi kocaman elinin içine alarak, George'un 
arabaya binmesine yardım etti. 

Yerleşirken deri koltuğu gıcırdatarak George'un tam karşı-
sında yerini aldı ve, "Eminim yağmur çok yakında duracaktır," 
dedi. 

George erkek kardeşinin dizlerine dayadığı ellerine baktı ve 
kabuk bağlamış olan parmak eklemleri yeniden dikkatini çekti. 
"Ne oldu sana?" diye sordu. 

Tony sıyrıkları kontrol ediyormuş gibi sağ elini esneterek, 
"Hiçbir şey. Geçen hafta Wentworth meselesini hallettik," diye 
cevap verdi. 

"Biz mi dedin?" 

"Oscar, Ralph ve ben," dedi Tony. "Artık bunun önemi yok. 
Dinle George," diyerek öne eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. 
"Böyle bir şeye katlanmak zorunda değilsin. Cecil anlayışlı dav-
ranacaktır ve biz başka bir yol deneyebiliriz. Buralardan uzakla-
şıp kırsal bölgede inzivaya çekilmek ya da..." 

"Hayır," diyerek kardeşinin sözünü kesti George. "Hayır, 
teşekkür ederim Tony, ama en iyi yol bu. Bebek için, Cecil için, 
hatta benim için." 

sonra derin bir nefes aldı. Kendisine bile itiraf etmek istemi-
yordu, ama şimdi artık bu duyguyla yüzleşiyordu: İçinde derin-
de bir yerlerde gizli gizli, Harry'nin onu durduracağım ummuş-
tu. Pişmanlıkla yüzünü ekşitti. Bembeyaz bir aygırın sırtında 
hücum edercesine gelip ayaklarım yerden keseceğini ummuştu. 
Belki de beyaz atıyla daireler çizerek on adamla birden dövüşür 



ve sonunda onu da yanına alarak gün batımma doğru dörtnala 
giderdi. 

Ama bunların hiçbiri olmayacaktı. 

Harry yaşlı bir kısrağı olan bir çiftlik kâhyasıydı ve kendine 
özgü bir hayatı vardı. Kendisi ise yirmi sekiz yaşında hamile bir 
kadındı. Artık geçmişini arkasında bırakmanın zamanı gelmişti. 

Tony'nin hatırı için gülümsemeyi başardı. Aslında genç ada-
mın yüzündeki şüpheli ifadeye bakılırsa, pek de başarılı bir gü-
lücük sayılmazdı, ama şu anda elinden gelenin en iyisi buydu. 
"Benim için üzülme. Ben yetişkin bir kadımm ve sorumlulukla-
rımla yüzleşmek zorundayım," dedi. 

"Ama..." 

Tony her ne söyleyecekse, yarıda keserek gözlerini camdan 
dışarı dikti ve uzun parmaklarım dizlerinin üzerinde tıkırdatma-
ya başladı. "Kahretsin! Bundan nefret ediyorum. " 

Yarım saat sonra araba, Londra'nın gözde olmayan bir böl-
gesinde, küçük ve izbe bir kilisenin önüne çekildi. 

Tony arabanın basamaklarından inerek, George'un da aşağı 
inmesine yardım etti. George elini onun kol kıvrımının arasına 
sokarken, "Sakın unutma, hâlâ buna bir son verebilirsin," diye 
mırıldandı kız kardeşinin kulağına. 

George ise sadece dudaklarını ısırdı. 

Kilisenin içi karanlıktı. Ayrıca havada dolanan baygın küf 
kokusundan dolayı biraz da serindi. Mihrabm üzerinde, gölge-
lerin içinde asılı gibi duran, rengârenk camlı, yuvarlak bir pen-
cere vardı. Dışarıdan yansıyan ışık o kadar loştu ki, camının ne 
renk olduğunu söylemek imkânsızdı. Tony ve George, kilisenin 
halisiz olan orta bölümünde yürüdüler. Ayak sesleri eski taşların 
üzerinde yankılanıyordu. Mihrabm yakınında, ön tarafta, pen-



cereli olan üst kısımdan gelen zayıf ışığa ilave olarak, bir sürü 
mum yakılmış ve orada küçük bir grup toplanmıştı. Çok yakın-
da kocası olacak olan Cecil'in ve onun erkek kardeşi Freddy'nin 
yanı sıra, Oscar'ı, Ralph'i ve Violet'ı gördü. Ralph, sararmaya 
başlamış olan mor gözüyle gösteriş yapıyordu. 

"Ah, tahminimce bu, gelin hanım olmalı?" Kilise papazı 
yarım ay şeklindeki gözlüklerinin üzerinden dikkatlice baktı. 
"Elbette, elbette. Ve adınız da, hımm..." Duraksayarak İncil'inin 
arasına sıkıştırdığı küçük bir not kâğıdına baktı. "George Regina 
Catherine Maitland? Doğru mu? Ama bu bir kadın için ne kadar 
da tuhaf bir isim." 

George boğazım temizleyerek histerik kahkahasını ve ani-
den ortaya çıkan mide bulantısını bastırdı. Ah, lütfen Tanrım, şim-
di değil. "Aslında vaftiz adım Georgina'dır." 

"Georgiana mı?" diye sordu papaz. 

"Hayır, Georgina." Bunun gerçekten bir önemi var mıydı? Bu 
aptal adam tören esnasında adım yanlış söylerse, Cecil'le evli ol-
mayacak mıydı yani?" 

"Georgina. Elbette. Şimdi, eğer herkes burada ve hazırsa?" 
Toplanmış soylular uysalca başlarım salladılar. "Öyleyse töreni-
mize geçelim. Genç bayan, siz lütfen burada durun." 

George ve Cecil, Tony George'un yanına ve Freddy de sağdıç 
olarak Cecil'in yanına gelinceye dek, yerlerini değiştirip durdu. 

Papaz, "Güzel," diyerek onlara göz kırptı. Sonra da hiç bit-
meyecekmiş gibi uzayan bir dakikayı, not kâğıdım ve İncil'ini 
karıştırarak geçirdi. Boğazım temizledi ve tuhaf, tiz bir sesle ko-
nuşmaya başladı. "Sevgili âşıklar." 

George irkildi. Zavallı adam herhalde durumun farkında 
değildi. 



"Burada toplanmamızın sebebi..." 

Gümm! 

Kilise kapılarının duvarlara çarparak çıkardığı ses, bütün 
kilisenin içinde yankılanmıştı. Soylulardan oluşan grubun tama-
mı, tek bir kişiymiş gibi hareket ederek aynı anda dönüp o tarafa 
baktı. 

Dört adam vahşi bir şekilde kilisenin koridorunda uygun 
adım yürüyorlardı ve küçük bir çocuk da onları takip ediyordu. 

Papaz kaşlarım çattı. "Kabalık bu. Gerçekten büyük kabalık. 
Bugünlerde insanlarm ceza almadan kurtulabileceklerim san-
dıkları şeyler çok şaşırtıcı." 

Fakat adamlar artık mihraba ulaşmışlardı. 

"Affedersiniz, ama sanırım benim leydimi almışsınız," dedi 
adamlardan biri, George'un omurgasından aşağı ürpertiler gön-
deren, sakin ve derinden bir sesle. 

Harry. 



Düğün grubundaki adamların her biri kılıcım aynı anda çekince, 
çeliğin çeliğe sürtünürken çıkardığı çığlık sesi küçük kilisenin 
duvarlarında yankılandı. Bunu Bennet, de Raaf ve Iddesleigh'nin 
de kılıçlarım kınlarından çıkarmaları takip etti. Bennet çok ciddi 
görünüyordu. Mihraba ulaştıkları anda, Will'i bir kilise sırasına 
doğru iteledi ve kılıcım kaldırıp vücuduna eğim vererek kıvırdı. 
De Raaf'm solgun, çiçek bozuğu yüzünde tedbirli bir ifade vardı 
ve kolu sabit duruyordu. Iddesleigh'nin yüzünde ise sıkılmış bir 
ifade vardı ve kılıcını pervasızca tutuyordu. Dantellerle örtülü 
parmaklan neredeyse gevşekti. Tabii ki, Iddesleigh kılıcı elin-
deyken, onların herhangi birinden çok daha tehlikeliydi. 

Harry içini çekti. 

İki gündür hiç uyumamıştı. Üstü başı çamurluydu ve şüp-
hesiz kokuyordu. En son ne zaman yemek yediğini hatırlayamı-
yordu. Ve leydisinin başka bir adamla evlenmesini engelleyebil-
mek için asla zamamnda yetişemeyeceklerini düşünerek, dehşet 
verici, kalp sektesine uğratıcı ve açması bir halde geçen son bir 



saatini, Londra'ya elinden geldiğince çabuk varabilmek için ca-

nını dişine takıp at sürerek geçirmişti. 

Yeter. 

Harry, silahlarım çekmiş aristokrat kalabalığının arasından 
geçerek leydisinin yanına doğru yürüdü. "Sizinle biraz konuşa-
bilir miyim, Leydim?" 

"Ama ben..." Leydisinin yanındaki sıska sarışın adam, yani 
büyük ihtimalle lanet olası damat, itiraz ediyordu. 

Harry başını çevirerek adamın gözlerinin içine baktı. 

Ve damat o kadar hızlı geri çekildi ki, neredeyse tökezleyip 
düşecekti. Harry, "Harika! Çok güzel! Şüphesiz söyleyeceklerin 
çok önemlidir. Öyle değil mi?" diyerek titreyen elleriyle kılıcım 
tekrar kırana soktu. 

"Sen kimsin, genç adam?" Papaz gözlüklerinin üzerinden 
dikkatle Harry'ye bakıyordu. 

Harry dişlerim gıcırdatarak gülümsemeye benzer bir hare-
ketle dudaklarım gerdi ve, "Ben Leydi Georgina'nın taşıdığı be-
beğin babasıyım," dedi. 

De Raaf boğazını temizledi. 

Leydi'nin kardeşlerinden biri, "Yüce İsa!" diye homurdan-
dı. 

Ve Violet kıkırdadı. 

Papaz ise açık mavi, miyop gözlerini hızla kırpıştırdı ve, "Eh, 
o halde kesinlikle bu hanımefendiyle konuşmamzı öneriyorum," 
diyerek İncil'ini kapadı. 

Harry, leydisini bir eliyle dirseğinden kavradı ve onu yan 
taraftaki küçük kapıya doğru çekti. Acısı kendisim dışarı vurma-
dan önce, odaya varması gerekiyordu. Arkalarında ise tam bir 
sessizlik vardı. 



Leydisini odaya çekerek kapıyı bir tekme savurarak kapat-
tı. Harry, "Bu îanet olası şey de ne demek oluyor?" diyerek, 
Woldsly'yi ona devreden resmî evrakı çıkardı ve onu George'un 
yüzüne doğru kaldırarak salladı. Öfkesine ve acısma güçlükle 
hâkim olabiliyordu. "Para vererek benden kurtulabileceğinizi mi 
sandınız?" 

Leydi Georgina, yüzü allak bullak olmuş vaziyette, kâğıdın 
önünden geri çekildi. 

"Bir kez daha düşünün, Leydim." Harry kâğıdı paramparça 
ederek yere savurdu. Sonra George'u kollarının üst kısmından 
kavrayarak, titreyen parmaklarım onun etine gömdü. "Ben faz-
lasıyla cömert bir hediye vererek kovabileceğiniz bir uşak deği-
lim." 

"Ben sadece..." 

"Ben artik hiçbir surette kovulamam." Leydi Georgina du-
daklarını tekrar araladı, fakat Harry onun konuşmasım ve ken-
disini reddedişini duymayı istemiyordu. Dudaklarım George'un 
dudaklarının üzerine kapadı. Onun o yumuşacık, muhteşem ağ-
zına baskı yaparak, dilini içeri soktu. Elini çenesinin altına koy-
du ve iniltilerinin boğazmdaki titreşimini hissetti. Penisi çoktan 
sertleşmişti ve sancıyordu. Onu genç kadına dayamak ve içine 
sokmak istiyordu. Onun içine girmek ve neden kaçıp gittiğini 
söyleyene kadar orada kalmak istiyordu. Ve bunu bir daha yap-
mayacağına söz verene kadar... 

sonra onu bir masaya dayadı ve vücudunun kendisininkine 
teslim olduğunu hissetti. Bu teslimiyet ona bir miktar güç kazan-
dırmıştı. 

"Neden?" diyerek onun dudaklarına doğru inledi. "Beni ne-
den terk ettin?" 



George küçük bir ses çıkardı ve Harry onu susturmak için 
alt dudağım ısırdı. 

"Sana ihtiyacım var," dedi ve berelenen alt dudağım, acısı-
nı dindirmek istercesine yaladı. "Sensiz doğru dürüst düşüne-
miyorum bile. Hayatım altüst oldu. Acı çekiyorum ve birilerini 
dövmek istiyorum." 

Sonra leydisinin gerçekten kollarında olduğundan emin ola-
bilmek için, araladığı dudaklarım tekrar öptü. Georgina'nın ağzı 
ıslak ve sıcaktı. Ağzımn içinde sabah çayımn tadım alabiliyordu. 
Hayatının geri kalanını sadece onun tadına bakarak geçirebilir-
di. 

"Burası acıyor," diyerek onun elini alıp avucunu göğsünün 
üzerine yerleştirdi. "Ve burası." Elini aşağı çekerek, penisini ka-
baca onun parmaklarına bastırdı. 

Onun elini tekrar üzerinde hissetmek, Harry'ye iyi gelmişti, 
ama bu yeterli değildi. 

Leydisini kaldırarak masanın üzerine oturttu. "Senin de 
bana ihtiyacın var. Biliyorum bunu," diyerek eteklerini havaya 
kaldırdı ve ellerini kumaşların altına kaydırarak, kalçalarına do-
kundu. 

"Harry..." 

"Şişşt," diye mırıldandı Harry onun ağzına doğru. "Konuş-
ma. Düşünme. Sadece hisset." Daha sonra parmakları onun ka-
dınlığını buldu. Islanmıştı. 

"Ahhh, işte bu. Hissedebiliyor musun?" 

"Harry, ben istemi..." 

Harry onun bezelye şeklindeki klitorisine dokundu ve Geor-
ge, gözlerini kapayarak inledi. Bu ses Harry'yi ateşlemişti. 



"Sessiz olun, Leydim," diyerek pantolonunun düğmelerini 
çözdü ve onun bacaklarım daha da açarak aralarına girdi. 

George tekrar inledi. 

Aslında bu Harry'nin fazla umurunda değildi, ama leydisi 
utanabilirdi. Tabii sonradan. "Şşşt. Sessiz olmak zorundasınız. 
Çok sessiz," diyerek kendi etini onun ıslak açıklığına basürdı. 

George onun penisinin temasım hissedince aniden gözleri 
açılmıştı. "Ama Harry..." 

"Leydim?" diyerek nazikçe abandı Harry. Ah, Tanrım! Ne ka-
dar sıkı. 

George ona, hiç bırakmayacakmış gibi sıkıca sarıldı. Harry 
için sorun yoktu. Sonsuza kadar böyle kalsa daha mutlu olurdu. 
Ya da belki içinde biraz daha ilerleyerek öylece kalsa. 

Tekrar abandı. 

"Ah, Harry," diye iç geçirdi George. 

Birisi kapıya vuruyordu. 

George olduğu yerde irkilerek kasıldı, bu kasılmayı hisse-
den genç adam inlemesini güçlükle bastırabilmişti. 

"George? İyi misin?" Erkek kardeşlerinden biriydi bu. 

Harry biraz geri çekilerek özenle ve şefkatle bir kez daha 
yüklendi. "Cevap ver ona." 

"Kilitli mi?" diye sordu leydisi, o abanınca sırtım yay gibi 
gererken. "Kapı kilitli mi?" 

Harry dişlerinin arasından konuşarak, "Hayır," dedi ve elle-
rini onun çıplak kalçalarına doladı. 

Ve tekrar içine girip çıkmaya başladı. "George? İçeri geleyim 
mi?" 

Leydisi nefes nefese kalmıştı. 



Harry aldığı olağanüstü zevkin ortasında, artık nasıl yapa-
bildiyse sırıtarak, "Girsin mi?" dedi ve bu sefer kendisini onun 
sıcaklığının içine gömerek derinlemesine bastırdı. Ne olursa ol-
sun kaçmayacaktı. Zaten kaçabileceğini de hiç sanmıyordu. 

"Hayır," diye soludu George. 

"Ne?" dedi kapıdaki ses. 

"Hayır!" diye haykırdı George. "Ah! Git buradan, Tony. 
Harry'yle benim biraz daha konuşmamız lazım." 

Harry bir kaşını havaya kaldırdı. "Konuşmak mı?" 

George yüzü kızarmış ve terlemiş bir halde, parlayan göz-
lerle Harry'ye baktı. 

"Emin misin?" Görülen o ki, Tony kız kardeşini içtenlikle 
seviyor ve önemsiyordu. 

Harry bu gerçeği daha sonra takdir edeceğini biliyordu. Bir 
elini vücutlarının birbirine bağlandığı noktaya götürdü ve ona 
dokundu. 

"Evet!" diye haykırdı George. 

"Peki, öyleyse," dedi Tony ve ayak sesleri uzaklaşarak geri 
çekildi. 

Leydisi bacaklarım onun kalçalarına dolayarak, dudaklarım 
dişlemek üzere öne doğru eğildi. "Bitir şunu." 

Harry'nin gözleri, leydisinin ve yaşadığı o arım kusursuz-
luğuyla yarı yarıya kapandı. Bu onun leydisiydi ve ona sahip 
çıkacaktı. Kendisine ikinci bir şans verildiği için kalbi minnetle 
doldu. 

Ama George hâlâ bekliyordu. "Nasıl isterseniz. Leydim," di-
yerek başparmağım sıkı bir şekilde onun üzerine bastırdı ve aynı 
anda masayı sallayacak kadar sert ve hızlı bir şekilde yüklendi. 



"Oh, Tanrım!" diye inledi George. 

"Omzumu ısır," diye soludu Harry, temposunu daha da ar-
tırarak. 

Leydisinin etini kıstırışmı paltosunun çuha kumaşının üze-
rinden bile hissetti. Sonra başını geriye doğru atarak ve coşkuy-
la haykırmamak için dişlerini sıkarak onun içine patladı. "Tan-
rım!" 

Sonrasında bütün vücudu yaprak, gibi titremeye başladı ve 
ikisini de tutabilmek için bir elini masaya dayamak zorunda kal-
dı. Dik durabilmek için dizlerini birbirinden ayırdı ve, "Benimle 
evlenir misiniz, Leydim?" diye sordu soluk soluğa. 

"Şimdi mi soruyorsun?" George'un sesi zayıf çıkıyordu. 

En azından etkilenen tek kişi kendisi değildi demek. "Evet. 
Ve bana bir cevap verene kadar da hiçbir yere gitmiyorum." 

"BU KADAR UZUN SÜREDİR NE konuşuyor olabilirler?" Vio-
let bu soruyu özel olarak belli birine sormamıştı. Ürpererek, keş-
ke yanıma bir şal alsaymışım, diye düşündü. Kilise serindi. 

Papaz mırıldanarak kilisenin ön sıralarından birine iyice 
yerleşti. Adamın gözleri kapalıydı ve Violet onun uyuyakalmış 
olabileceğinden şüphe etti. 

Bir ayağını yere vurmaya başladı. Harry ve arkadaşlarının 
ilk ortaya çıktıkları sırada, bütün o kılıçların havada sallanması, 
oldukça gergin ve gerçekten heyecan verici bir hava yaratmıştı. 
Hatta Violet bir çeşit dövüşün patlak vereceğine kesin gözüyle 
bakmıştı. Kan döküldüğü takdirde, uygunsuz bir tavırla iç ete-
ğini parçalamaya tamamen hazırdı. Fakat dakikalar geçmek bil-
meyince, beyefendiler sıkılmış görünmeye başlamıştı. 

Yüzünde yara izleri olan iri cüsseli adam, kılıcının ucuyla ki-



lisenin zemin taşlarmdaki çatlakları kurcalamaya başlamıştı. Şık 
görünüşlü adam, iri yarı adama ters ters bakarak ona kılıçların 
bakımı ve onarımı hakkında ders veriyordu. Harry'nin grubun-
daki üçüncü adamın kahverengi saçları vardı ve felaket derecede 
tozlanmış bir palto giyiyordu. Violet'ın onun hakkında bildikleri 
bunlardan ibaretti çünkü adam kilisenin renkli camlı pencerele-
rini incelerken, herkese sırtım dönmüştü. yanında küçük bir ço-
cuk vardı ve adam ona, camın üzerinde resmedilen İncil'e ilişkin 
bir sahneyi gösteriyor gibi görünüyordu. 

Bu sırada, George'un namus bekçileri, yani Oscar, Ralph, 
Cecil ve Freddy ise, kılıcın doğru şekilde nasıl tutulması gerekti-
ğini tartışıyorlardı. Ralph'in bir gözü şişti ve rengi yeşilimsi bir 
sarıya dönmüştü. Oscar da topallıyordu. Bunların sebebini daha 
sonra keşfetmesi gerekecekti. 

Violet içini çekti. Durum gerçekten tam bir hayal kırıklığıy-
dı. 

"İçimden diyorum ki, siz de Raaf değil misiniz?" Tony, ki-
lisenin levazım odasımn kapısını çalma görevinden, tuhaf hatta 
neredeyse utanmış bir yüz ifadesiyle dönmüştü. Hitap ettiği kişi 
yüzünde yara izleri olan adamdı. "Yani Svvartingham Kontu?" 

"Evet?" diye vahşi bir şekilde kaşlarım çattı iri cüsseli 
adam. 

"Ben de Maitland," diyerek elini uzattı Tony. 

Lord Svvartingham, kendisine sunulan ele kısa bir an için dik 
dik baktı. Sonra kılıcını kınına soktu ve, "Nasılsınız?" diyerek 

başını zarif adama doğru eğdi. "Bu da Vikont Iddesleigh." 

"Ah, tabii ki," diyerek onunla da el sıkıştı Tony. "Sizin bahsi-
nizi çok duydum, de Raaf." 

"Ah?" De Raaf temkinli bir şekilde baktı. 



"Evet," dedi Tony hiç istifini bozmadan. "Bir süre önce size 
ait el yazması bir metin okumuştum. Her yıl değişik ekin ekerek 
toprağın verimini korumayla ilgiliydi sanırım?" 

"Ah." İri adamın yüzü aydınlanmıştı. "Kendi topraklarınız-
da ürün döngüsünü uyguluyor musunuz?" 

"Uygulamaya henüz başladık. Biz size göre biraz daha ku-
zeyde kalıyoruz ve bölgedeki belli başlı ürün bezelye." 

"Bir de arpa ve sarı şalgam," diye araya girdi Oscar. O ve 
Ralph de onların yanına gelmişlerdi. 

"Doğal olarak," diye mırıldandı Lord Swartingham. 

Sarı şalgam mı? Violet bakakalmıştı. Adamlar ikindi çaym-
daymışçasına çiftçilik hakkında sohbet ediyorlardı. Ya da bu du-
rumda daha çok civardaki bir meyhanedelermiş gibi. 

"Üzgünüm," diyerek kardeşlerini işaret etti Tony. "Bu beyler 
Oscar ve Ralph. Benim küçük erkek kardeşlerim." 

"Nasılsınız?" 

Ve bir tur daha erkekçe el sıkışıldı. 

Violet şaşkınlıkla başını salladı. Erkek cinsim hiç ama hiçbir 
zaman anlayamayacaktı. 

"Ah, bunlar da Cecil ve Freddy Barclay," diyerek boğazım 
temizledi Tony. "Cecil, kız kardeşimle evlenecekti." 

"Korkarım ki, bu artık mümkün olmayacak," dedi Cecil hü-
zünlü bir şekilde. 

Hep birlikte kıkırdadılar. Budalalar. 

"Siz de küçük kız kardeş olmalısınız," dedi bir erkek sesi 
kulağına. 

Violet dönerek, Harry'nin üçüncü arkadaşımn arkasında 
durduğunu fark etti. 



Kilise sıralarından birine oturmuş, topuklarını yere vuran 
çocuğu yalnız bırakmıştı. Yakından bakıldığında, adamın gözleri 
çok hoş yeşil bir tondaydı ve tuhaf bir biçimde yakışıklıydı. 

Ve Violet gözlerini kısarak sordu. "Siz kimsiniz?" 

"Granville. Bennet Granville." Adam başını eğerek Violet'ı 
selamladı. 

Fakat Violet reverans yapmadı. Bu çok kafa karıştırıcı bir du-
rumdu. Bir Granville neden Harry'ye yardım etsindi ki?" 

"Lord Granville, neredeyse Bay Pye'ı öldürecekti," dedi Vio-
let, Bennet'a bakıp kaşlarım çatarak. 

"Evet, korkarım ki o benim babam." Gülümsemesi hafifçe 
solmuştu. "Ve sizi temin ederim ki bu benim suçum değil. Ana 
rahmine düşmem esnasında yapabileceğim çok az şey vardı." 

Violet ağzının gevşeyerek gülümsemeye hazırlandığım his-
setti, fakat bu gülücüğü acımasız bir şekilde bastırdı. "Peki, bu-
rada ne işiniz var?" 

"İşte bu uzun bir hikâye..." Bay Granville aniden konuşma-
sını yarıda kesti. Bakışları Violet'ın başının üstünden ileriye doğ-
ru kaymıştı. "Ah, sanırım ortaya çıkıyorlar," dedi. 

Ve Violet'ın sormak üzere olduğu bütün sorular bir anda ak-
lından uçup gitti. George'un hangi adamla evleneceğine karar 
verip vermediğini görmek üzere o tarafa döndü. 

GEORGE RAHATLAMIŞ BİR ŞEKİLDE İÇİNİ ÇEKTİ. Oracıkta, 

Harry'nin kollarmda uykuya dalabilirdi. Kilisenin levazım oda-

sındaki bir masada tünemiş olsa bile. 

Harry, "Ee?" diyerek çenesiyle dürttü onu. 

Anlaşılan hemen bir cevap istiyordu. Beyninin de bacakla-



rı gibi pelteye dönmemiş olduğunu umarak düşünmeye çalışta. 
"Seni seviyorum, Harry. Bunu biliyorsun. Ama senin şüphelerin 
ne olacak? Yani diğerlerinin seni benim evcil..." Yutkundu. Bu 
kelimeyi söylemekten nefret ediyordu. "... maymunum olarak 
göreceğinden endişe ediyordun ya?" 

Harry onun şakaklarmdaki saçlara sokularak yaslandı. "Bu 
konunun canımı sıkacağını inkâr edemem. Bunun ve insanların 
senin hakkında söyleyeceklerinin. Ama işin özü şu ki..." diyerek 

başını kaldırdı ve George onun zümrüt gözlerinin yumuşadığım 
hatta neredeyse kırılgan bir hal aldığım fark etti. "Sensiz yaşaya-
bileceğimi sanmıyorum, Leydim." 

"Ah, Harry," diyerek onun yüzünü avuçlarının içine aldı 
George. "Erkek kardeşlerim senden hoşlamyor. Violet da öyle. 
Ve sonuçta bu dünyada benim için önemli olan sadece onlar. Di-
ğerlerinin cehenneme kadar yolu var." 

Harry gülümsedi ve bu görüntü karşısında George' un yüre-
ği, her zamanki gibi, uçarcasına atmaya başladı. "Öyleyse benim-
le evlenip tüm hayatımız boyunca benim leydim olur musun?" 

"Evet. Evet, tabii ki evlenirim seninle." George gözlerinin 
yaşlarla dolduğunu hissetti. "Sana umutsuzca âşığım. Biliyor-
sun." 

"Ben de seni seviyorum," dedi Harry, kendinden geçmiş bir 
tavırla. sonra kendisini dikkatlice onun hassas kadınlığından dı-
şarı çıkardı. 

"Ah, bunu yapmak zorunda mısm?" diyerek ona tutunmaya 
çalıştı George. 

"Korkarım ki öyle." Harry hızla pantolonunun düğmelerini 
ilikliyordu. "Dışarıda bizi bekliyorlar." 

"Ah, bırak beklesinler," diyerek burnunu kırıştırdı George. 



Harry, ona olabilecek en romantik şekilde, daha yeni evlenme 
teklifinde bulunmuştu. Bir süre daha bu anın tadım çıkaramaz 
mıydı? 

Harry onun eteklerini aşağı çekmek ve burnuna bir öpücük 
kondurmak üzere eğildi. "Tembellik etmek için daha sonra çok 
vaktimiz olacak." 

"Sonra mı?" 

"Evet. Evlendikten sonra," dedi Harry ona bakıp kaşlarını 
çatarak. "Biraz önce benimle evlenmeyi kabul ettin ya." 

"Ama hemen şimdi evleneceğimizi düşünmemiştim," diye-
rek elbisesinin üst kısmım kontrol etti George. Burada niye bir 
ayna yoktu ki? 

"Dışarıdaki o züppeyle hemen evlenmeye hazırdın ama," 
dedi Harry hızla savrulan bir kol hareketiyle. 

"O faklıydı." Gerçekten yapmakta olduğu şeyi yapıyor gibi 
mi görünmüştü? "Ayrıca Cecil bir züppe değildir. O bir..." Ge-
orge o anda erkeğin yüz ifadesinin endişe verici bir şekilde ka-
rardığım fark etti. Belki de konuyu değiştirme zamamydı. "Biz 
evlenemeyiz. özel izin belgesine ihtiyacımız var," dedi. 

"Ben çoktan aldım bir tane." Harry palto cebinin üstüne vur-
du ve kâğıt hışırdadı. 

"Nasıl?.." 

Harry ancak ustaca diye tanımlanabilecek bir öpüşle sustur-
du onu. "Benimle evlenecek misin, evlenmeyecek misin?" 

George onun kollarma tutundu. Gerçekten de Harry'nin 
öpüşleri bazen onu çok zayıf düşürüyordu. "Seninle evlenece-
ğim," dedi. 

"Güzel." Harry koluna girerek onu kapıya doğru yürütme-
ye başladı. 



"Dur!" 

"Ne var?" 

Erkekler bazen gerçekten kalın kafalı olabiliyorlardı. "Biraz 
önce sevişmiş gibi görünüyor muyum?" 

Harry'nin dudakları kıvrıldı. "Dünyanın en güzel kadını 
gibi görünüyorsun," diyerek onu bir kez daha şiddetle öptü. 

George'un sorusunu tam olarak cevaplamamıştı, ama artık 
çok geçti. 

Harry kapıyı açmıştı. 

İki ayrı grup tek bir küme halini almış ve mihrabm önünde 
bir kalabalık oluşturmuşlardı. Aman Tanrım, dövüşmüş olamazlar-
dı. Öyle değil mi? Herkes beklentiyle dönüp onlara baktı. 

George doğru kelimeleri bir araya getirmeye çalışarak boğa-
zım temizledi. Sonra bir şey gördü ve o anda donup kaldı. "Har-
ry..." 

"Leydim?" 

"Bak," diye işaret etti George. 

Daha önce soluk görünen zeminde, ışıklardan yapılmış bir 
İran halısı dans ediyordu: Kobalt maviler, yakut kırmızılar ve 
amber tonunda sarılar. George ışık huzmesini kaynağına, mihra-
bın üzerindeki rengârenk camlı yuvarlak pencereye kadar takip 
etti. Pencere vuran güneş ışığının etkisiyle panldıyordu. 

"Güneş çıktı," diye fısıldadı George huşu içinde. "Neredeyse 
neye benzediğini bile unutmuştum. Sence Yorkshire'da da böyle 
parlıyor mudur?" 

Harry'nin yeşil gözleri ışıltılar saçarak ona baktı. "Hiç şüp-
hem yok. Leydim." 

"Öhö, öhö?" George başını kaldırarak, fazlasıyla bıkkın bir 



tavırla onlara bakmakta olan Violet'ı gördü. "Ee?" 

Gülümsedi. "Bugün Bay Pye'la evleneceğim." 

Violet ciyakladı. 

Birisi, büyük ihtimalle Oscar, "Eh, zamanı gelmişti," diye 
homurdandı. 

George bunu duymazdan geldi ve zavallı Ceril'e doğru dö-
nerken, pişman görünmeye gayret etti. ""Çok üzgünüm, Cecil. 
Ben..." 

Fakat Cecil hemen sözünü keserek, "Takma kafanı, eski dos-
tum. Ben de önümüzdeki yıl boyunca bu hikâyenin ününden 
yararlanarak, dışarıda bedavadan bol bol yemek yerim artık. Ne 
de olsa Tanrı'nın her günü bir adam mihrabın önünde terk edil-
miyor." 

"Hey?" Kilise sıralarının önünden gelen bir feryat herkesi 
kendine getirdi. Papaz peruğunu düzeltti. Gözlüklerini burnu-
n u n üzerine getirdi ve George'u bulana dek, gözleriyle toplulu-
ğu taradı. "Pekâlâ, genç bayan. Söyleyin bakalım. Bu beyefendi-
lerden hangisiyle evleneceksiniz?" 

"Onunla," diyerek Harry'nin kolunu sıktı George. 

Papaz Harry'yi inceleyerek burnunu çekti. "Diğerinden o 
kadar da farklı görünmüyor." 

"Yine de," diyerek ciddi ifadesini bozmamak için savaş ver-
di George. "İstediğim adam bu." 

"Çok güzel." Papaz, Harry'ye bakarak kaşlarını çattı. "İzin 
belgeniz var mı?" 

"Evet." Harry bir kâğıt çıkarıp ona uzattı. "Ve kardeşlerim 
de sağdıçlık görevim üstlenecekler." 

Bennet, Harry'ye doğru yürüdü ve biraz gerisinde Will'le 



birlikte onun yanında durdu. Çocuk hem korkmuş, hem de he-
yecanlı görünüyordu. 

"Kardeşleri mi?" diye tısladı Violet. 

"Sonra açıklarım," dedi George aniden gözlerine hücum 

eden yaşları tutmaya çalışarak. 

Papaz, "Akşam yemeğim bekliyor, bu yüzden müsaadenizle 
başlayalım," diyerek gürültülü bir şekilde boğazım temizledi ve 
daha önce de kullandığı aynı tiz ses tonuyla konuşmaya başladı. 
"Sevgili âşıklar..." 

Fakat bunun dışında her şey farklıydı. 

Güneş yuvarlak pencereden parlayarak küçük kiliseyi ay-
dmlatip ısıtıyordu. Tony, omuzlarından müthiş bir yük kalkmış 
gibi rahatlamış görünüyordu. Onun yarımdaki Ralph sırıüyor-
du. Oscar, göz göze geldiklerinde, George'a göz kırptı. Violet, 
Bennet'ı şaşkın bakışlarla süzmeye devam ediyor, ama arada bir 
de George'a bakıp sırıtıyordu. Bennet, Harry'nin yanında biraz 
acemi duruyordu, ama gururlu bir hali vardı. Will ise heyecan-
dan parmaklarının ucunda sekip duruyordu. 

Ve Harry... 

George ona baktı ve içinde büyük bir coşku baloncuğunun 
yükseldiğini hissetti. Harry ona ruhunun merkeziymiş gibi bakı-
yordu. Gülümsemiyordu, ama güzel, zümrüt yeşili gözleri sıcak 
ve dingindi. 

George, Harry'ye hitaben yeminlerini sıralama zamanı gel-
diğinde, öne doğru eğilerek, "Sana peri masalının sonunu anla-
tırken bir şey söylemeyi umuttum," diye fısıldadı. 

Artık neredeyse kocası olan Harry, başını eğerek gülümsedi 
ve ciddi bir tavırla sordu. "Neydi o, Leydim?" 

George belli bir süre, o amn ve onun gözlerindeki aşkın tadı-



m çıkararak konuştu: "Ve sonsuza dek mutlu yaşadılar!" 

Harry de onun kulağına, "Kesinlikle öyle olmuştur," diye 
fısıldayarak onu öptü. 

George hayal meyal papazın homurdanmasını duydu. "Ha-
yır, hayır. Daha değil! Ah, neyse boş verin. Sizi karı koca ilan 
ediyorum." 

Olması gereken de buydu işte, diye düşündü George, du-
daklarım kocasının dudaklarına doğru aralarken. O Harry'nin 
karısıydı. 

Ve Harry de onun erkeği. 


