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DAVID BRIN 
1950 yılında doğdu. Astrofizik dalında doktora derecesi 
vardır ve NASA'da danışmanlık yapmasının yanı sıra 
üniversitede fizik profesörü olarak çalışmaktadır. 
BK romanları yazmaya 1980 yılında başladı. İlk romanı 
olan Sundiver (Güneşe Dalan) aynı yıl yayınlandı. 
Bu roman aynı zamanda bugün beş kitaba ulaşmış 
olan Uplift (Kalkındırma) dizisinin ilk kitabıdır. 
Daha sonra bu diziden sırasıyla Startide Rising (Hugo 
ve Nebula; Yıldız Meddi Yükseliyor), The Uplift War 
(Hugo; Kalkındırma Savaşı), Brightness Reef 
(Parlaklık Kayalıkları) ve lnfinity's Shore (Sonsuzluğun 
Kıyısı) adlı romaniarı yayınlandı. Dizinin dı�ında 
Practice Effect (1984, Pratik Etkisi), ekolojik felaketin 
eşiğindeki bir dünyayı anlattığı dev roman Earth 
(1990, Dünya) ve erkek-egemen bir evren tarafından 
yeniden keşfedilme tehdidiyle karşı karşıya kalan 
anaerkil bir gezegeni anlattığı G/ory Season (1993, 
Zafer Mevsimi) adlı kitapları vardır. Öykülerini 
The River of Time (Zaman Nehri) ve Othemess 
(Başkalık) kitaplarında toplamıştır. 
1985'te yazdığı Postacı, Brin'in BK'da çok yaygın olan 
kıyamet kehanetlerine ve üstün ırk teorilerine "bilimsel" 
bir çerçeve oluşturan Sosyal-Darwinizme cevabı olarak 
kabul edilir. 1997'de Kevin Costner tarafından 
filmleştirilen Postacı, 1998 yılı başında gösterime 
girmiştir. 
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Başlangıç 
.. .. .. . . .. .. 

ON UCUNCU YILDA COZULUS 
' ' ' 

Dondurucu rüzgarlar esiyordu ha/,J. Kar toz gibi ytttdı. Ama 
yaflı denizin acelesi yoktu hiç. 

Atefin çiçek gibi açtığı ve kentlerin can verdıği günlerden bu 
yana, Dünya, kendi ekseni çevresinde altı bin kez dönmüftÜ. 
Günef etrafinda atılan bu on altı turun ardından, öfkeleriyle 
gündüzü geceye çeviren duman saçaklarının yanan ormanlar­
dan t�ması da kesilmqti artık. 

Kızgın ve b� döndürücü duman sütunlarının stratosferi de­
lik defik edip içini ufacık taf ve toprak zerreleriyle doldurmala­
rından bu yana, tozlar içinde, alacalı bulacalı , portakal renkli, 
görkemli altı bin gün batımı gelmif geçmifti. Gölgelenen atmos­
fer gün ıftğının geçifine gitgide daha az izin verdi ve soğudu. 

Muazzam bir gökta{ı, dev bir yanardağ ya da nükleer bir sa­
v� - bu duruma neyin yol açtığının pek önemi kalmamıftı ar­
tık. Basınç ve ısı dengeleri bozuldu, müthif rüzgarlar esti. 

Kirli bir kar yağdı kuzey topraklarına ve yaz bile kimi yer­
lerden silemedi onu. 

Artık sadece, değifime dirençli, ezeli ve inatçı Okyanus 'un 
önemi kalmıftı bir tek. Karanlık gökler gelmif ve geçmifti. Rüz­
gar sarı, hom1:'rtulu gün batımlarını pefi sıra sürükledi. Buz yer 
yer kalıniaftı ve sığ denizler daha da çekildi. 

Ama belirleyici olan Okyanus 'un seçimıydi ve o henüz oyu­
nu kullanmamıftı. 

Arz dönmesini sürdürdü. lnsanoğlu orada burada direniyor­
du ha/,J. 

Ve Okyanus 'un nefesinde kıf vardı. 
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-CASCADE DACLARI 

1 

Toz ve kan içinde ve dehşetin keskin kokusu burun delikle­
rinde çırılçıplakken, insan zihni zaman zaman tuhaf çağrışım­
lar yapar. Büyük kısmı yaşamayı sürdürebilme mücadelesiyle 
kırlarda geçirilmiş bir yarı-ömrün ardından, bir ölüm kalım 
kavgasının tam ortasında silik anıların nasıl olup da zihninde 
canlanıverdikleri, Gordon'  a hala garip geliyordu. 

Kemik gibi kurumuş çalıların altında sığınılacak bir köşe 
bulabilmek için soluk soluğa umutsuzca sürünürken, çok eski 
bir anıyı burnunun altındaki tozlu taşlar gibi apaçık algıladı. 
Ilık, güvenli bir üniversite kütüphanesinde çağlar öncesinin 
yağmurlu bir öğle üzeri yaşanmış; müzikle, kitaplarla ve kay­
gısız felsefe avarelikleriyle dopdolu, yitirilmiş dünyalara ait, 
tamamen aykırı bir anıydı bu. 

Bir sayfaya dizi/mi{ sözcükler . . .  
Vücudunu sert ve amansız dikenlerin içinde sürüklerken 

beyaz üzerine siyah harfleri neredeyse giirebiliyordu. Ve her ne 
kadar yazarın bulanık adını seçemediyse de, sözcükler tam bir 
berraklık içinde göründüler. 

"Ölümün dışında, 'tam' bir yenilgi yoktur. .. Kararlı bir ki­
şinin -elinde olanları da riske atarak- küllerin içinden bir şey­
ler çekip çıkaramayacağı kadar yıkıcı bir felaket olanaksızdır . . .  

"Dünyada çaresiz bir insandan daha tehlikeli hiçbir şey 
olamaz . . .  " 

Goıdon, çoktan ölmüş yazarın orada onunla, içine düştü­
ğü belayı paylaşıyor olmasını diledi. Bu felaketin göbeğinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 Postacı 

ne tür bir polyannacılık oynardı acaba, diye merak etti. 
Sık çalılıklara balıklama dalarak yaptığı umarsız kaçışın 

yırtık ve çizikleri içinde, ne zaman havada süzülen tozlar onu 
aksırcacak gibi olsa, kımıldamadan yatıp gözlerini sımsıkı yu­
marak, elinden geldiğince gürültü çıkarmaksızın emekledi. 
1lerleyişi yavaş ve ıscırap vericiydi ve nereye gitmekte oldu­
ğundan bile tam olarak emin değildi. 

Gordon, daha birkaç dakika önce, yalnız bir yolcu bu­
günlerde ne kadar rahat ve donanımlı olabilirse, öyle hissedi­
yordu kendini. Şimdi ise yırtık bir gömlek, solmuş blucin ve 
çarık benzeri pabuçlarla kalmış durumdaydı - üstelik onları 
bile lime lime ediyordu dikenler. 

Kollarında ve sırtında açılan her yeni çiziğin ardından ya­
kıcı bir sızı vücudunu halı gibi örtüyordu. Ama bu berbat, ke­
mik kurulU:ğundaki ormanda emeklemeyi sürdürmekten ve 
kıvrılarak giden patikanın onu yine düşmanlarının -pratik 
olarak onu çoktan öldürmüş olanların- kucağına düşürme­
mesi için dua ecmekcen başka yapacak bir şey de yoktu. 

Sonunda, cam da bu cehennemlik bitki örtüsünün hiçbir 
zaman bitmeyeceğini düşünmeye başlamışken, ileride bir 
açıklık belirdi. Dar bir gedik çalıları yarıyor ve tepeden yuvar­
lanmış kayalarla kaplı bir yokuşa bakıyordu. Gordon sonun­
da dikenlerden kurtulabildi ve sırf o kuru çürümüşlüğün ısı­
sıyla bozulmamış havaya şükrederek sırtüstü uzanarak puslu 
gökyüzünü seyre daldı. 

Oregon iz hof geUiniz, diye düşündü acı acı. Ve ben de Ida­
ho 'yu kötü bellemiftim. 

Tek kolunu kaldırarak gözlerine dolan tozu silmeye çalıştı. 
Yoksa asıl neden bu tür ifler için artık yaflanmıf olmam mı? 

Ne de olsa, kıyamet ertesi dönem gezginlerinin yaşam bek­
lentilerine fark atarak otuz yaşını geçmişti artık. 

O/Tanrım, kefke yine evimde olabilseydim! 
Minneapolis değildi düşündüğü. Artık oradaki odaklar 

da on yıldan beridir yakasını sıyırmaya çalıştığı bir cehenne­
me dönüşmüşlerdi. Hayır, ev sözcüğü Gordon için belirli bir 
yerden çok daha derin anlamlar taşıyordu. 

Bir hamburger, sıcak bir banyo, müzik, merthiolate . . .  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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. . .  soğuk bir bira . . .  
Soluması yavaşladığında başka sesler öne çıktı: neşeyle ya­

pılmakta olan bir yağmanın gürültüleri. Dağ yamacının aşağı 
yukarı otuz metre kadar aşağısından geliyordu sesler. Zevkten 
dört köşe olmuş yağmacıların Gordon'ın eşyalarını parçalaya­
rak attıkları kahkahalar . 

. . .  birkaç tanıdık mahalle bekçisi . . .  diye ekledi Gordon, 
çoktan yitirilmiş dünyanın güzellikleri listesine. 

Haydutlar onu bir akşamüzeri ateşinin başında mürver 
çayı yudumlarken hazırlıksız yakalamışlardı. Keçiyolundan 
yukarıya doğru üzerine gelirlerken bile o kızgın suratlı adam­
ların Gordon' ı  görür görmez öldürecekleri daha ilk andan aşi­
kardı. 

Onların ne yapacaklarına karar vermelerini beklememişti. 
Kaynar çayı ilk soyguncunun kıllı suratına saçtıktan sonra 
kendini en yakındaki böğürtlen çalısının içine atmıştı. lki el 
silah sesi izlemişti bunu, o kadar. Haydutlar için tek bir kur­
şun bile onun kadavrasından çok daha değerli olsa gerekti. 
Mallarının tümüne el koymuşlardı zaten . . 

Ya da onlar öyle sanıyorlardı. 
Aşağıdan görünmemek için geriye doğru çekilip kayalık 

tüneğinde dikkatle doğrulurken Gordon' ın yüzünde ince, acı 
bir gülümseme vardı. Yolculuk kemerindeki dal parçalarını 
temizledi ve yarı yarıya dolu matarasına çılgın bir istekle sarı­
larak kana kana içti. 

lyi ki paranoya var, diye düşündü. Kıyamet savaşından bu 
yana kemerinin kendisinden bir kez bile ayrılmasına izin ver­
memişti. Çalılıklara balıklama dalmadan önce kapabildiği tek 
eşyası da o olmuştu. 

Kılıfından çektiğinde .38'lik revolverinin koyu gri metali 
ince bir toz tabakasının altında ışıldıyordu: Gordon kısa 
namlulu silahındaki tozları üfledi ve mekanizmayı özenle 
gözden geçirdi. Gelen yumuşak şakırtılar başka bir çağın us­
talığına ve öldürücü titizliğine tanıklık ediyordu. Eski dünya 
kıyıcılıkta da iyi bir iş becermişti. 

Özellikle de öldürme sanatında, diye anımsattı kendine 
Gordon. Bayırın aşağısından boğuk kahkaha sesleri geliyordu. 
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Normalde silahına dörc kurşun doldurmuş olarak yolcu­
luk ederdi. Şimdi kemerindeki fışeklikten iki adet paha biçil­
mez mermi daha çekti ve horozun önü ve arkasındaki boş yu­
valara yerleştirdi. "Ateşli silah emniyeti" artık önemli bir so­
run sayılmazdı; özellikle de ölümünün bu akşam için bekle­
nir hale gelmesinden beri. 

Bir d�ü kovalayarak geçirilmif on altı yıl, diye düşündü 
Gordon. Önce, çöküfe karar verilen o uzun, beyhude mücade­
le . . .  ardından Üç Yıllık Kıf boyunca difiyle tırnağıyla yafamaya 
çalıfmak . . .  ve sonunda, on yılı af kın bir süre oradan oraya sü­
rüklendikten, açlık ve salgınlardan sakındıktan, lanet olası Hol­
nistlerle ve yabanıl köpek sürüleriyle didiftikten sonra . . .  tüm bir 
yarı-ömrü gezgin bir karanlık çağ ozanı olarak harcayıp, bir 
gün daha kazanabilmek için yemeklerde faklabanlık yaparken 
öte yandan da bir . . .  

. . . bir yeri aramak . . .  
Gordon başını salladı. Kendi düşlerini oldukça yakından 

tanıyordu. Bir aptalın fantezileriydi bunlar ve gerçek dünya­
da yerleri yoktu . 

. . . birilerinin sorumluluğu üstlenecekleri bir yer aramak . . .  
Düşüncelerini bir yana itti. Her n e  arıyor idiyse, uzun 

araştırmaları burada son bulacağa benziyordu; bir zamanlar 
Doğu Oregon olan kuru, soğuk dağlarda. 

Haydutların toparlanarak ganimetleriyle birlikte yola ko­
yulmaya hazırlandıklarını aşağıdan gelen seslerden çıkarabili­
yordu. Ponderosa çamlarının arasında tamamen kurumuş 
sarmaşıkların oluşturdukları kalın demetler, Gordon'ın yo­
kuş aşağı görmesini engelliyordu, ama kısa bir süre sonra so­
luk·av giysileri içindeki iriyarı bir adam kamp yerinin oralar­
da göründü ve dağ yamacı boyunca aşağı inen keçiyolunu iz­
leyerek kuzeydoğu yönünde gitmeye başladı. 

Adamın giysileri saldırının o ilk bulanık saniyelerinden 
Gordon 'ın anımsayabildiklerini doğrular nitelikteydi. En 
azından saldırganlar ordunun ihtiyaç fazlası kamuflaj giysile­
rinden -Holn sağkalımcılarının alameti farikalarından- giy­
memişlerdi. 

Bunlar sadece avam, sıradan, cehennemde yanası haydutlar. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Durum buysa, beyninde pırıldamaya başlayan planın kıy­
mık kadar da olsa bir şansı var demekti. 

Ola ki . . .  
Haydutların ilki Gordon'ın dört mevsimlik ceketini beli­

ne dolamıştı. Momana'dan bu yana taşıdığı pompalı tüfeği 
de sağ koluna bir bebek gibi yatırmıştı. Sakallı haydut ardına 
dönerek " Haydi!" diye bağırdı. "Yeter artık eğlendiğiniz. 
Malları toparlayın ve kımıldayın!" 

Liderleri olmalı, diye düşündü Gordon. 
Daha ufak tefek ve kılıksız bir başka adam, kumaş bir tor­

ba ve kırık dökük bir tüfeği peşi sıra sürükleyerek çıktı ortaya. 
"Vay be, ne vurgun ama! Bunu kutlamalıyız. Malları götür­
dükten sonra istediğimiz kadar cila çekebilir miyiz, Jas?" Kü­
çük hırsız heyecanlı bir kuş gibi zıp zıp zıplıyordu. "Hey, ya­
bangüllerinin içine kovaladığımız küçük tavşanı duydukla­
rında Sheba ve kızların_göbekleri çatlayacak. Böyle hızlı koşa­
nını hiç görmemiştim!" Kıkırdadı. 

Gordon yaralarına bir de bu hakaret eklenince suratını as­
tı. Bulunduğu her yerde neredeyse aynı şeyle karşılaşmıştı -
bu kadar yıldan sonra bile hiçbir zaman alışamadığı bir kıya­
met sonrası duyarsızlığı. Tüneğinin kenarından sadece tek 
gözü ile dikizleyerek derin bir nefes aldı ve haykırdı: 

"Kendini şimdiden kafa çekmeye hazırlamasan iyi eder­
sin, Ayı Kardeş!" Adrenalin sesini istediğinden daha tizleştir­
mişti, ama bu konuda yapacak bir şey yoktu artık. 

lriyarı adam kendini telaşla yere attı ve yakınındaki bir 
ağacın arkasına sürünerek siper aldı. Ancak, sıska hırsız yama­
cın yukarısına doğru hala aptal aptal bakıyordu. 

"Ne? . .  Kim var orada?" 
Gordon bir parça rahatladığını hissetti. Kahpe çocukları­

nın tavırları gerçek sağkalımcılar olmadıklarını gösteriyordu. 
Holnist İse kesinlikle değildiler. Aksi takdirde şimdiye dek 
çoktan ölmüş olurdu. 

Diğer haydutlar -Gordon toplam beş kişi saydı- gani­
metlerini taşıyarak keçiyolundan aşağı aceleyle koşuşnılar. 
"Eğilin!" diye emir verdi reisleri saklandığı yerden. Sıska, 
açıkta kaldığına uyanır gibi oldu ve çalılıkların arkasına sığın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mış omuzdaşlarının yanına seğimi. 
Tüm hırsızlar, biri hariç: Alp tipi şapkasıyla kırlaşmış fa­

vorileri olan, soluk benizli bir adam. O, saklanmak yerine bir 
çam iğnesini çiğneyerek ve koruyu rasgele gözleyerek biraz 
öne çıktı. 

"Bu ne zahmet!" diye sordu sakin sakin. "O zavallı ada­
mın tepesine çöktüğümüzde bir oda hizmetçisi kadar bile eş­
yası yoktu. Pompalısını biz aldık Ne İstiyormuş bakalım." 

Gordon başını alçakta tutuyordu. Adamın sözcükleri uza­
ta uzata, tembelce ama etkile)'İci konuşmasını fark etmekten 
de kendini alamadı. lçlerind� sinekkaydı tıraşı olan sadece 
oydu ve Gordon bu uzaklıktan bile giysilerinin daha temiz, 
daha titizce bakımlı olduğunu seçebiliyordu, 

Reislerinden gelen bir homurtunun üzerine rahat l;ı.aydut 
omuz silkti ve sallana sallana çatal bir çalının ardına yürüdü. 
Apaçık görünmeye devam ettiği yeni yerinden tepeye doğru 
seslendi: "Orada mısınız, Bay Tavşan? Eğer öyleyse, bizi çaya 
davet etmemiş olduğunuz için çok kırgınım. Yine de, J as ve 
Küçük Wally'nin ziyaretçilere nasıl davrandıklarını bildiğim­
den, sanırım ilişkimizi kısa kesmeniz nedeniyle sizi suçlaya­
mam." 

Gordon bu ahmakla karşılıklı şakalaşmakta olduğuna ina­
namıyordu. "Bu benim de aklıma gelmişti, " diye karşılık ver­
di. "Yeterince konuksever davranmamış olmamı anlayışla 
karşıladığınız için teşekkür ederim. Ha bu arada, kiminle mü­
şerref oluyorum acaba?" 

Uzun boylu adam yayvanca gülümsedi. "Kiminle müfer­
ref? . .  Ah, bir dilbilgisi ustası! Ne hoş! Eğitilmiş birinin sesini 
duymayalı öyle çok olmuştu ki . . .  " Alp şapkasını çıkararak 
eğildi. "Rogcr Everett Septien karşınızda, Pasifik Menkul De­
ğerler Borsası'nın bir zamanlarki üyesi ve güncel soyguncu­
nuz. İş arkadaşlarıma gelince ... " 

Çalılar hışırdadı. Septien dinledi ve sonunda omuz silkti. 
"Heyhat," diye seslendi Gordon'a. "Gerçek bir sohbet şansını 
kaçırmak istemezdim normal olarak; eminim siz de en az be­
nim kadar susamışsınızdır buna. Ne yazık ki, küçük katiller 
koromuzun şefi, derdinizin ne olduğunu anlamamı ve kısa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kesmemi İstiyor. 
"Ne diyecekseniz deyin, Bay Tavşan. Kulak kesildik. " 
Gordon başını salladı. Adam belli ki kendini bulunmaz 

Hint kumaşı sanıyordu, ama mizah anlayışı savaş sonrası 
standartlarıyla bile dördüncü sınıftı. "Eşyalarımın hepsini ta­
şımadığınızı görebiliyorum. Acaba bir şekilde sadece gerek 
duyduklarınızı alıp, bana da yaşamama yetecek kadar bırak­
mış olabilir misiniz diye aklıma geliyor. " 

Aşağıdaki çalılardan önce tiz kıkırtılar, ardından diğerleri 
de katıldıkça daha kaba gülüşmeler geldi. Roger Septien sağa 
sola baktı ve kollarını yukarı kaldırdı. En azından kendisinin 
Gordon'ın sesindeki mizahı anlayabildiğini beli rtecek kadar 
abartılı biçimde içini çekti. 

"Heyhat, " diye yineledi. "Hemşerilerime bu olasılıktan 
bahsettiğimi anımsıyorum. Örneğin kadınlarımız çadırınızın 
alüminyum direkleriyle sırt çantanızın çerçevesini kullanabi­
lecekleri yerler bulabilirler, ama bize yarar sağlamayacak nay­
lon çadır bezinizi ve çantanızı bırakmayı önermiştim. 

"Eh, bir bakıma böyle yaptık sayılır. Yine de, Wally' nin 
yaptığı bazı. . .  eee, değifiklikleri onaylayacağınızı sanmıyo­
rum. "  

Çalılıkların arasından o çığlığa benzer kıkırtılar yine yük­
seldi. Gordon' ın omuzları ise kısmen çöktü. 

"Peki ya botlarım? Hepiniz yeterince iyi nallanmışa ben­
ziyorsunuz. Size uyarlar mı ki zaten? Onları bırakabilir miy­
diniz? Ceketimle eldivenlerimi de?" 

Septien öksürdü. "Ah, evet. Bunlar temel maddeler, öyle 
değil mi? Tartışılması söz konusu bile edilemeyecek olan 
pompalı tüfeğinizin dışında, kuşkusuz. " 

Gordon tükürdü. Kufkusuz tabii, aptal. Ancak bir kuf be­
yinli açıkça belli olanı söyler. 

Çete reisinin yapraklar tarafından boğulan sesi yine du­
yuldu. Yine kıkırtılar yükseldi. Eski borsa simsarı, yüzünde 
acılı bir ifadeyle içini çekti. "Şefim değiftOkUf yapabilecek ne­
yiniz olduğunu bilmek istiyor. Pek bir şeyinizin kalmadığını 
ben biliyorum tabii. Yine de sormak zorundayım. " 

Gordon' dan isteyebilecekleri birkaç şey vardı doğrusu -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kemer pusulası örneğin ve bir de İsviçre ordu çakısı. 
Ama bir takastan canlı çıkabilme şansı ne kadardı? Bu 

piçlerin, kurbanlarıyla kedi-fare oyunu oynuyor olduklarını 
anlamak için telepat olmak gerekmezdi. 

İçi, özellikle Septien 'in merhamet gösterisinin ardından, 
dumanlı bir öfkeyle doldu. Çöküş'ten bu yana geçen yıllar 
içinde, acımasız bir aşağılamayla karışık bu tür uygar tavır 
gösterilerine, bir-zamanlar-eğitim-görmüş birçok kişide sık­
lıkla tanık olmuştu. Onun fikrine göre bu tür insanlar, bar­
barlığı yalın ve tamamen benimsemiş olanlara oranla çok da­
ha aşağılıktılar. 

"Bakın, "  diye bağırdı. "O lanet botlara gereksinmeniz 
yok! Ceketime, diş fırçama ya da defterime de . . .  Bu bölge te­
miz, öyleyse Geiger sayacımı ne yapacaksınız ki? 

"Pompalı tüfeğimi geri alabileceğimi sanacak kadar saf 
değilim, ama diğer bazı eşyalarım olmadan yaşayamam, lanet 
herifler!" 

Bedduasının yankıları yamaçtan aşağılara, ardında ağır 
bir sessizlik bırakarak döküldü sanki. Sonra çalılar kıpırdadı 
ve iriyarı çete reisi ayağa kalktı. Yokuştan yukarı doğru kü­
çümser havada tükürdü ve diğerlerine parmaklarını şaklattı. 
"Silahı olmadığından emin oldum şimdi," dedi onlara. Kalın 
kaşları çatıldı ve Gordon'ın yönünde bir el işareti yaptı. 

"Kaç, Küçük Tavşan .  Kaç, yoksa derini yüzer, seni akşam 
yemeği yaparız! " Gordon ' ın pompalısını omzuna aldı, sırtını 
döndü ve patikadan aşağı aylak aylak inmeye koyuldu. Diğer­
leri gülüşerek peşi sıra gittiler. 

Roger Septien dağın yamacına doğru omuzlarını istihzay­
la silkti ve gülümsedi, sonra ganimetten kendisine düşen payı 
toparlayıp omuzdaşlarını izledi. Dar orman patikasındaki bir 
dönemeçte gözden kayboldular; ama Gordon neşeyle çalınan 
bir ıslığın sesini daha dakikalar boyunca duydu. 

EmbesiL kafom!Haydudarın mantık ve merhamet duygu­
larına hitap etmeyi deneyerek zaten az olan şansını tamamen 
heba etmişti. Şu diş ve tırnak devrinde, iktidarsızların dışında 
hiç kimse bunu yapmazdı. O dürüst bir değiştokuş ister İste­
mez haydutların kararsızlıkları uçup gitmişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sırf büsbütün zararsız olmadığını kanıtlamak için .38'liği­
ni ateşleyerek çok kıymetli bir kurşununu harcayabilirdi kuş­
kusuz. Bu, haydutların onu yeniden ciddiye almalarını sağlar­
dı. 

Öyleyse niçin yapmadım? Çok mu korkm14tum? 
Belki de, diye itiraf etti. Bu gece ayazda kalıp büyük bir ola­

sılıkla ölecepm, ama bu ancak saatler sonra olacak; hala soyut 
bir tehdit olarak kalacak kadar uzak ve silahlı, gözü dönmÜ{ bes, 
adamdan çok daha az korkutucu ve acil. 

Sol avucunu yumrukladı. 
Aman be Gordon, kes artık. Psikanalizini bu gece soğuktan 

donarak ölmeden önce yapabilirsin. Zaten varacağın sonuç, se­
nin su katılmamıf bir ahmak olduğun ve is,inin de bitik oldutu­
dur. 

Her yeri tutulmuş olarak doğruldu ve yokuştan aşağı ya­
vaş yavaş, dikkacle inmeye başladı. Her ne kadar bunu kabul­
lenmeye henüz hazır değilse de, Gordon bu badireden kurtu­
labilmek için sadece bir tek yol, zayıf bir ihtimal de olsa tek 
bir çözüm olduğuna gittikçe artan bir kesinlikle inanmaya 
başlamıştı. 

Gordon sık ağaçlıklardan kurtulur kurtulmaz yüzünü ve 
sıyrıklarının en kötülerini yıkayabilmek için topallayarak cılız 
dereye doğru yürüdü. Gözlerine düşen tere batmış kahveren­
gi saç tellerini düzeltti. Sıyrıkları ateş gibi yanıyordu, ama hiç­
biri de cebindeki paha biçilmez tentürdiyotunu sakladığı ufak 
şişesini hemen açtıracak kadar kötü görünmediler. 

Matarasını doldurdu ve düşündü. 
Tabancası ve yarı yarıya parçalanmış giysilerinin yanı sıra 

bir cep bıçağı ve pusulası, ayrıca eğer dağları aşıp doğru dü­
rüst bir su kıyısına varmayı becerebilirse işine yarayacak min­
yatür bir olta takımı da vardı. 

Ve tabii .38 'liği için on adet yedek kurşunu, sanayi uygar­
lığının küçük, kursal emanetleri vardı. 

Başlangıçta, kargaşa ve kıtlık günlerinde, hiç tükenmeye­
cekmiş gibi görünen tek şey cephane olmuştu. Eğer yüzyılın 
başlarında Amerika sırf vatandaşlarının depoladıkları cepha-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne dağlarının yarısı kadar yiyecek saklamış ve dağıtabilmiş ol­
saydı. . .  

Gordon eski kamp yerine doğru son derece dikkacli adım­
larla ama hızla ilerlerken sivri taşlar zonklayan sol ayağına ba­
tıyordu. Bu yarı yarıya haşat olmuş çarıklarla bir yere varama­
yacağı çok açıktı. Yakarmaları hayducların katı yüreklerine ne 
kadar yararlı olmuşsa, yırtık giyileri de dağların dondurucu 
sonbahar gecelerine ancak o kadar yararlı olacaktı. 

Yaklaşık sadece bir saat kadar önce kamp kurduğu küçük 
açıklık şimdi ıssızdı, ama orada en kötü korkularını bile aşan 
bir yıkımla karşılaştı. 

Çadırı bir naylon şerit yığınına, uyku tulumu İse küçük 
çaplı bir kaz tüyü tipisine dönüştürülmüşcü. Gordon'ın sağ­
lam bulabildiği tek şey bir dal parçasından yontmaya başladı­
ğı ince yay ve geyik bağırsağından yapmayı denediği kirişle­
riydi. 

Onu bir baston sanmıf olsa/,ar gerrtk. Son fabrikanın da ya­
nıp kül olmasından bu yana on altı yıl geçtiği halde, Gordon ' 
un yağmacıları, cephaneleri rükendiği zaman ok ve yayın ka­
zanacağı potansiyel değeri görmeyi hala başaramamışlardı. 

Yayını döküntüleri karıştırıp kurtarılabilecek bir şeyler 
aramakta kullandı. 

lnanılacak gibi değil! Günlitgiimü bile almıflar. ' Kar/,ar yat­
dığında puma/,ar ve akbabalar benim kemiklerimi ya/,ar/,arken 
fU Septien ukakı onun sayfa/,arını karıftırıp saflığıma ve serü­
ven/erime gülmeyi planlıyor olsa gerek. 

Yiyeceklerinin hepsi gitmişti tabii: kuru etler, küçük bir 
Idaho köyünden birkaç şarkı ve öykü karşılığında aldığı tahıl 
kırığı torbası, yağmalanmış bir otomatik şekerleme makinesi­
nin madeni karnından çekip çıkardığı akideler. .. 

Şekerlerin gittiği iyi olmuf, diye düşündü Gordon çiğnen­
miş, parçalanmış diş fırçasını tozun toprağın içinden çıkarır­
ken. 

Bunu ne halt etmeye yaptı/,ar ki fimdi? 
Üç Yıllık Kış'ın sonlarına doğru, milis mangasının kalın­

tılarıyla, aylardır haber dahi alamadıkları bir devlet için Way­
ne, Minnesota'daki soya silolarının bekçiliğini yapmaya çaba-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!arlarken, ağız enfeksiyonları sonucu arkadaşlarından befi öl­
müştü. Berbat, rezilce ölümlerdi onlarınki; buna savaş bakte­
rilerinden birisinin mi, yoksa soğuk, açlık ve çağdaş hijyenin 
tamamen yitmesinin mi yol açtığını kimse bilemiyordu. Gor­
don ' ın bildiği tek şey kafasının içinde dişlerinin çürüyüp dö­
külmeleri gibi kendine has bir fobisinin olduğuydu. 

Küçük fırçayı bir kenara atarken piçler diye geçirdi aklın­
dan. 

Süprüntülere son bir tekme attı. Fikrini değiştirecek hiç­
bir şey kalmamıştı burada. 

Dalga geçiyorsun . . .  Git. Yap fUnu! 
Gordon biraz cucuk halde yola koyuldu. Ama kısa bir süre 

geçtiğinde daha hızlı yürüyor, kemik kurusu ormanda bayağı 
bir hız yapıyordu. 

İ ri kıyım çete reisi eğer bir daha karşılaşırlarsa onu yiyece­
ğine yemin ermişti. 1lk günlerde yamyamlık oldukça sık gö­
rülüyordu ve bu dağ adamlarının "uzun domuz etine" karşı 
bir damak zevki geliştirmiş olmaları beklenirdi. Yine de, yiti­
recekleri bir şeyleri kalmamış insanların hesaba alınmaları ge­
rektiğini onlara göstermeliydi. 

Aşağı yukarı yarım mil boyunca sürdüğü izler ona hep ta­
nıdık gelmişti: geyik derisinin yumuşak hatlarını taşıyan iki, 
savaş öncesi Vibram tabanlı üç adet ayak izi. Rahat bir nizam­
la ilerliyorlardı ve düşmanlarına yetişebilmesi hiç sorun olma­
yacaktı. 

Ancak, planı bu değildi. Gordon aynı keçiyolu  boyunca 
sabah yaptığı tırmanışı anımsamaya çalıştı. 

Patika güney ve doğuya diinüp as,ağıdaki çöl vadisine inme­
den önce dağın doğu yamacı boyunca kuzeye doğru kıvrılarak ir­
tifa kaybediyor. 

Ama ben ya anayolun üzerine doğru sapar ve yamacı daha 
yukarıdan geçersem? Hava henüz aydınlıkken tepelerine inmem 
mümkün olacaktır . . .  onlar hala {eytanlıklarının keyfini çıkarır­
ken. 

Eğer kestirme {Uradaysa . . .  
Patika gittikçe uzayan gölgelerin doğrultusunda tedrici 

olarak kuzeydoğuya, Doğu Oregon ve Idaho ' nun çöllerine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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doğru dolanarak iniyordu. Gordon çete gözcülerinin görüş 
alanından dün ya da bu sabah geçmiş ve onlar da hiç acele er­
meksizin o durup kamp kuruncaya dek izlemiş olmalıydılar. 
İnleri de herhalde aynı patikanın yakınlarında bir yerdeydi. 

Gordon topallıyor da olsa, kamp ayakkabılarının botlara 
olan yegane üstünlüğü sayesinde hızlı ve sessiz hareket edebi­
liyordu. Kısa bir süre sonra ilerisinden ve aşağıdan sesler gel­
diğini işitti. 

Baskın timi. Adamlar gülüyor, şakalaşıyorlardı. Onları 
işitmek acı veriyordu. 

Ona güldük.lerinden dolayı da değil hani. Kaba bir gad­
darlık, güncel yaşamın parçası olmuştu ve Gordon buna 
uyum sağlayamamışsa da, en azından kendinin, bugünün 
vahşi dünyasında kalmış bir yirminci yüzyıl antikası olduğu-
 nun farkındaydı. 

Ama sesler ona başka gülüşmeleri anımsattı: bir tehlikeyi 
birlikte göğüslemiş erkeklerin sert şakalarını. 

Drew Simms - çarpık gülümsemesi ve satranç/,a pokerdeki 
öldürücü yetene'gi ile çilli suratlı tıp ögrencisi - Holnistler Way­
ne 'ı is.gaf edip siloları yaktık/,arında kıstırmıflardı onu . . .  

Tiny Kielre - iki kez yafamımı kurtardı ve ölüm döfe'tinde 
yatmıf savar kabakulagı tarafından öğütülürken bile tek istediti 
ona öyküler okumam olmuftU . . .  

Sonra Teğmen Van vardı -yarı Vietnamlı rakım komu­
tanları. Gordon, teğmenin kendi İstihkakından kesip onlara 
dağıtmakta olduğunu iş işten geçtikten sonra öğrenebilmişti. 
O da sonunda, Amerikan bayrağına sarılarak gömülmek iste­
mışrı. 

Gordon öylesine uzun bir süredir yapayalnızdı ki ... Böyle 
adamların dostluğunu da en az kadınların dosdukları kadar 
özlüyordu. 

Solundaki çalılıkları gözden geçirerek, dağ yamacı boyun­
ca kuzeye doğru yokuş yukarı uzanıyormuşa benzeyen bir 
açıklığa geldi. Patikayı terk edip kendi yolunu açmaya başla­
dığında pas rengi kupkuru otlar ayaklarının altında çıtırdadı. 
Gordon at nalı biçimindeki yüksek bir kayalığın inişli çıkışlı 
kısmında, çalıların arasında, pusu için ideal bir yer bulundu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğunu anımsadı. Kayalığın o çıkıntısının biraz üzerinde siper 
alan keskin bir nişancı, patikadan yukarı gelecek olanlara çok 
yakından ateş açabilirdi. 

Eğer oraya önce ben· varırsam . . .  
Onları gafil avlar ve  pazarlığa zorlayabilirdi. Kaybedecek 

şeyi kalmamış olmanın avantajı da buydu işte. Aklı başında 
her haydut yeni soygunlar yapabilmek için yaşamayı tercih 
ederdi. Çetelerinin bir ya da iki üyesini kaybetmektense bot­
larından, ceketinden ve yiyeceklerinin hiç olmazsa bir kıs­
mından ayrılmayı kabulleneceklerine inanmak zorundaydı. 

Gordon hiç kimseyi öldürmek zorunda kalmamayı umu­
yordu. 

Of, lütfen büyü artık! Şu modası geçmiş önyargılar önün­
deki birkaç saat içinde onun en büyük düşmanı olabilirdi. 
Sırf bu defalık insafsız ol! 

Yönünü dağın yamacına çevirdiğinde patikadan gelen 
sesler kesildi. Birkaç kez engebeli sel yataklarının ya da diken­
li fundalıkların çevresinden dolanmak zorunda kaldı. Tüm 
dikkatini, onu kayalık pusu yerine.bir an önce ulaştıracak bir 
yol bulmakta yoğunlaştırmıştı. 

Yeterince ilerledim mi acaba? 
Yüzünde kararlı bir ifadeyle yoluna devam etti. Aradığı 

sapağın dağın doğu yamacı boyunca yapılacak uzun bir yürü­
yüşten sonra geleceğini hayal meyal anımsıyordu. 

Sık çam korularını, arada bir duraklayıp pusulasını kont­
rol etmesinin dışında, gelip giden hayvanların açtıkları dar 
bir patikadan yararlanarak hızla geçti. Zor bir seçimle karşı 
karşıyaydı. Düşmanlarını yakalama şansını yitirmemek için 
onlardan daha yüksekte kalmak zorundaydı. Ama eğer çok da 
yüksekten ilerlerse, o hedefini fark etmeden geçip gidebilirdi. 

Akşam alacasının çökmesine çok kalmamıştı. 
Küçük bir açıklığa çıktığında yabanıl bir hindi sürüsü ka­

çıştı. Vahşi yaşamın geri gelişinde insan nüfusunun seyrelme­
si çok etkili olmuştu elbette, ama bu durum aynı zamanda 
Idaho'nun çorak topraklarını aşıp daha sulak bölgelere geldi­
ğinin bir göstergesi de olsa gerekti. Eğer kullanmayı öğrene­
cek kadar uzun yaşayabilirse, ok ve yayının yararlarını göre-
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cekti bir gün. 
Endişelenmeye başlayarak yokuş aşağı yöneldi. Asıl patika 

eğer en az birkaç kez yön değiştirmemişse aşağılarda bir yerde 
olmalıydı. Belki de kuzeye çok fazla yürümüştü. 

Gordon izlediği hayvan yolunun kesinlikle batıya doğru 
yöneldiğini sonunda fark etti. Üstelik de, akşamüzeri sislerine 
bürünmüş dağların arasındaki bir başka geçide doğru yükseli­
yordu. 

Soluklanıp kendine gelebilmek için bir dakika durakladı. 
Bu belki de yarı çorak Cascade Sıradağları içinden geçerek 
önce Willamette Nehir Vadisi'ne, oradan da Pasifik Okyanu­
su'na dek uzanan başka bir geçitti. Haritasını yitirmişti, ama 
bu yönde yapacaği birkaç haftalık yürüyüşün onu suya, barı­
nağa, balıklı çaylara, avlaklara ve belki de ... 

... Ve belki de bu dünyada yine doğru bir şeyler yapmaya 
çalışan doğru insanlara götüreceğini biliyordu. Dağ tepesin­
deki yüksek bulut saçaklarının arasından dökülen gün ışığı, 
orcabatıdan bu yana sürekli arayıp peşinden koştuğu kent 
ışıklarının gökyüzüne vurmuş bulanık anıları gibi, ışıltılı bir 
hale oluşturuyordu. Ne denli boş olduğunu bilse de bu düş 
bir türlü gitmek bilmiyordu. 

Gordon başını salladı. O silsilede karların, pumaların ve 
açlığın beklediği kesindi. Planının geri dönüşü olmayacaktı. 
Eğer yaşamak niyetindeyse ... 

Yokuş aşağı dönmeye çalıştı, ama iz onu kuzeye ve batıya 
sürüklemeye devam etti. Sapak şu ana dek çoktan ardında 
kalmış olmalıydı. Ama sık ve kuru çalılıklar onu yeni geçide 
doğru gittikçe daha çok yönelciyordu. 

Çaresizlik içindeki Gordon sesi neredeyse kaçıracaktı. 
Ama aniden durdu ve dinledi. 

İnsan sesleri miydi bunlar? 
Ormanın ilerisinde aniden dar ve derin bir dere yatağı 

açılıyordu. Ve evet, bunlar insan sesleriydi! Gordon dikkatle 
gözlediğinde dağ sırtında yılan gibi kıvrılarak giden ince bir 
keçiyolu seçebildi. Çok uzaklarda, ağaçların arasından yavaş 
yavaş yükselerek ilerleyen bir renk parıltısı geçici olarak gözü­
ne çarptı. 
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Hayduclar! Ama niçin tekrar tepeye doğru tırmanıyorlar­
dı? Böyle yapıyor olamazlardı, eğer. .. 

Eğer Gordon dün izlemeye başladığı patikanın çok kuze­
yine düşmemişse ... Pusu yerini tamamen ıskalayıp bir yan yo­
lun üzerine gelmiş olmalıydı. Hayduclar dün fark edemediği, 
pusuya düşürüldüğü yolu değil, bu geçide doğru giden başka 
bir yol çatalını izliyorlardı. 

Bu onların inlerine giden yol olsa gerekti! 
Gordon dağa doğru baktı. Evet, bacı tarafında, geçide ya­

kın bir omuzda küçük bir kovuğun nasıl yerleşebileceğini gö­
rebiliyordu. Savunulması çok kolay ve tesadüfen keşfedilmesi 
ise çok zor bir yer ... 

Gordon acı bir gülümsemeyle bacıya döndü. Pusu fırsatı­
nı kaçırmıştı, ama eğer acele ederse hayduclardan önce inleri­
ne varabilir ve yiyecek, giysi ve bunları taşıyabileceği bir şey­
ler gibi istediklerini çalmak için vakit bulabilirdi. 

Ya eğer inleri ıssız değilse? 
Eh, belki de kadınlarını rehin alır ve pazarlık yapmakta 

kullanırdı. 
Eveet, böylesi çok daha iyi olacak. Yani bir fife nitrogliserin­

le kofU{turmaktansa, tıkırdayan bir saatli bomba yerleftirmek 
gibi. 

Doğrusu bu ya, seçeneklerinin tümünden de nefret edi­
yordu. 

Dalların ahından eğilerek ve kurumuş kütüklerden sakı­
narak dar yol boyunca koşmaya başladı. Kısa bir süre sonra 
içinde bir coşku duydu. Bu işe iyice bulaşmıştı artık, o her za­
manki özgüven eksikliği yoluna çıkamayacaktı. Adımları açıl­
dıkça ve küçük çalılar iki yanından akıp geçtikçe, savaş düzeyi­
ne yükselen adrenaliniyle neredeyse zom olacakcı. Devrilmiş, 
çürük bir ağaç gövdesinin üzerinden sıçradı ve kolaylıkla aştı. 

Diğer yana düştüğünde ince çarıklarının içine saplanan 
bir nesne, sol bacağı boyunca keskin bir ağrının yükselmesine 
neden oldu. Kurumuş bir dere yatağının çakıllarına yüzüstü 
kapaklandı. 

Gordon yarasını kavrayarak döndü. Ağrıdan şaşılaşmış ıs­
lak gözlerle, savaş öncesi ormancılarından kaldığı aşikar, kıv-
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rık, paslı bir çelik kabloya takılmış olduğunu gördü. Bir yan­
dan bacağı ıstırapla zonklarken öte yandan düşünceleri abes­
çe mantıklıydı. 

Son tetanos a{tmdan bu yana on sekiz yıl geçti. Aman ne ho{! 
Ama hayır, sıyrık yoktu, takılmıştı sadece. Ancak bu da 

yeterince kötüydü. Şiddetli bir krampı atlatıncaya dek kalça­
sına bastırarak dişlerini sıktı. 

Kasılmaları sonunda azaldı ve kendisini devrik ağaca sü­
rükleyerek dikkatle üzerine çıkıp oturdu. Ağrı dalgaları usul 
usul dinerken sıkılmış dişlerinin arasından soluyarak bekledi. 

O sırada haydur grubunun, onun tek avantajı olan önde 
gitmesini de ortadan kaldırarak, aşağıda, yakında bir yerden 
geçmekte olduğunu işitti. 

lnlerine on/,ardan daha önce varmak üzerine kurduğum bü­
yük p/,an/,ar buraya kadarmtf. Sesleri patikanın yukarısında 
kayboluncaya dek arkalarından dinledi. 

Gordon sonunda yayını bir baston gibi kullanarak ayağa 
kalktı. Ağırlığını sol bacağı üzerine yavaşça vererek biraz za­
yıfça titriyor da olsa onu tartabileceğini anladı. 

On yıl önce böyle bir dü{menin ardından hemen kalkar ve 
hiç dü{ünmeksizin ko{maya devam ederdin. Kabul et. Vaktin 
geçti, Gordon. Yıprandın. Bugünlerde otuz dört yapnda ve yal­
nız olmak, ölmü{ olmak/,a e{an/,amlı. 

Artık pusu kurulmayacaktı. Haydutları kovalayamazdı 
bile, hele dağlardaki o geçide kadar hiç. Aysız bir gecede izle­
rini sürmeyi denemek bile yararsızdı. 

Zonklama yavaş yavaş dinerken birkaç adım daha attı. Kı­
sa bir süre sonra artık derme çatma bastonuna pek fazla yük­
lenmeksizin yürüyebiliyordu. 

İyi ama nereye? Belki de kalan gün ışığını bir mağara, çam 
yapraklarından yapılmış bir döşek, geceyi canlı geçirebilmesi­
ne yardım edecek ne olursa arayarak geçirmeliydi. 

Gordon gittikçe artan serinlikte gölgelerin çölleşmiş vadi­
nin zemininden yukarılara doğru ıızayışlarını, çevredeki dağ­
ların yamaçlarına ulaşıp karartmalarını izledi. Kızaran güneş 
solundaki karlı zirvelerin aralarını parmaklarıyla yokluyor gi­
biydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ani bir ışık parlaması, bu dar geçidin karşı yakasında uza­
nıp giden ormanın yeşiline karşı keskin bir ışıltı gözüne çarp­
tığında, halen harekete geçecek enerjiyi toplayamamış du­
rumda, kuzeye doğru bakıyordu. Gordon hassas ayağını hala 
sakınarak birkaç adım ilerledi. Kaşları çatıldı. 

Kurak Cascade Dağları'nın çoğunu kavurmuş olan or­
man yangınları, o yamaçtaki sık_ ormanları bağışlamışlardı. 
Ve evet, yolun karşısındaki bir nesne gün ışığını ayna gibi 
yansıtıyordu. Tepelerdeki girinti ve çıkıntılar nedeniyle yan­
sımanın sadece tam o noktadan ve sadece akşamüzerleri görü­
lebileceğini kestirdi. 

Demek ki yanlış rahmin ermişti. Haydutların tüneği batı­
da, geçidin yukarılarındaki bir kovukta değil, çok daha yakın­
daydı. Yerleri sadece şans eseri belli olmuştu. 

Şimdi mi bana veriyorsun ipuçlarını bana? Şimdi mi? diye 
dünyayı suçladı. Tutunabilecek bir dal verilmeksizin de yete­
rince derdim var zaten. 

Umut bir bağımlılıktı. Ömrünün yarısı boyunca onu ba­
tıya sürüklemişti. Her şeyden vazgeçmesine ramak kala, Gor­
don kendini yeni bir planın ana haclarını çizerken buldu. 

Bir kulübe dolusu silahlı adamı sayabilir miydi? Adamla­
rın şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözleri önünde, kapıyı 
tekmeleyerek açışını, bir elinde tabancasıyla hepsini hizaya 
sokarken diğer eliyle bağlayışını zihninde canlandırdı. 

Niçin olmasın? Sarhoş olabilirlerdi ve o da bunu bile de­
neyecek kadar umutsuz konumdaydı. Rehin alabilir miydi? 
Yahu lanet olsun, bir süt keçisi bile onlar için botlarından da­
ha değerliydi aslında! Ele geçireceği bir kadın takasta bundan 
daha çok getirirdi mutlaka. 

Bu düşünce ağzında acı bir tat bıraktı. Bir kere bütün pla­
nı, çete reisinin mantıklı davranacağı varsayımına dayanıyor­
du. Piç herif, çaresiz bir adamın gizli gücünü anlar ve gerek­
sindiklerini alıp girmesine izin verir miydi? 

Gordon gururun insanlara aptalca şeyler yaptırdığına ta­
nık olmuştu. Hem de sık sık. Eğer kovalamacaya kalırsak i�im 
bitik. Şu anda bir porsuğu bile geçemem. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 Postacı 

Geçitteki yansımaya bir göz attı ve her halükarda pek faz­
la seçim şansının olmadığına karar verdi. 

Gidişinin çok yavaş olacağı daha başından belliydi. Baca­
ğı hala sızlıyordu ve her yüz metrede bir durup düşmanına ait 
yeni ya da kesişen izleri gözden geçirmesi gerekiyordu. Aynı 
zamanda gölgelikleri de potansiyel pusu yerleri olarak denet­
lemekte olduğunu fark ederek bundan vazgeçti. Bu adamlar 
Holnist değillerdi. Gerçekten de pek tembel bir havaları var­
dı. Gordon eğer koymaya zahmet etmişlerse nöbetçilerin, in­
lerinin yakınında olacaklarını tahmin etti. 

Işık azalırken ayak izleri çakıllı toprakta kayboldu. Ama 
Gordon nereye girmesi gerektiğini iyi biliyordu. Pırıldayan 
yansımayı görebilmek artık olanaksızdı, ama dağ sırrının öre 
yanındaki dere yatağını, ağaçlarla sınırlanmış karanlık bir V 
silueti şeklinde görebiliyordu. Uygun bir patika seçip hızla 
ilerledi. 

Hava kararıyordu. Sisli tepelerden keskin, soğuk bir rüz­
gar ıslak ıslak esmeye başladı. Gordon kuru bir ırmak yara­
ğından yukarıya doğru ağır aksak tırmandı ve bastonundan 
destek alarak bir dizi iniş çıkışı aşabildi. Sonra, hedefinin çey­
rek mil kadar yakınına geldiğini tahmin ettiği bir sırada, pati­
ka aniden bitiverdi. 

Kuru çalılıkların arasında sessizce ilerlemeye çalışırken 
yüzünü koruyabilmek amacıyla kollarını kaldırdı. Tozun ya­
rattığı aksırma tehdidine karşı sürekli bir bastırma mücadele­
si veriyordu. 

Gecenin, insanın içini ürperten soğuk sisi yamaçlardan 
aşağı doğru akıyordu. Toprak birazdan hafifçe parlayan don­
la ışıldıyor olacaktı. Yine de Gordon'ı asıl titreten şey soğuk­
tan çok sinirleriydi. Hedefine yaklaşmakta olduğunu biliyor­
du. Öyle ya da böyle, ölümle burun buruna gelmek üzereydi. 

Gençlik yıllarında gerçek ya da düşsel kahramanlar hak­
kında öyküler okumuştu. Neredeyse tümü de eylem zamanı 
gelip çattığında kişisel sorunlarını, çatışmalarını, endişelerini, 
en azından eylem süresince bir yana İtebiliyorlardı. Ama Gor­
don' ın beyni pek de bu şekilde çalışmıyordu. Bunun yerine 
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çorbasına dönüşüyordu. 
Hani neyin yapılması gerektiğinden kuşkuları olduğun­

dan dolayı da değildi bu. O güne dek tanıştığı tüm değer yar­
gıları açısından yapılması doğru olan şey buydt:. Sağkalım 
bunu gerektiriyordu. Ve her halükarda, eğer r:ıuclaka bir ce­
sede dönüşecekse, piçlerden en az birkaç tanesini de berabe­
rinde götürerek dağları bir sonraki yolcu için daha güvenli bir 
hale getirebilirdi. 

Yine de, çatışmaya doğru yaklaştıkça, bu noktaya varmayı 
İçten içe istemediğini de fark ediyordu. Bu adamların hiçbiri­
ni öldürmeyi gerçekten arzu etmiyordu. 

Barışı ve çoktan ölmüş bir ulusun bir parçasını Teğmen 
Van' ın küçük mangasıyla birlikte korumaya çalıştığı günlerde 
de böyle olmuştu. 

Daha sonra ise bir ozanın, gezgin bir oyuncu ve işçinin 
yaşam tarzını benimsemişti - kısmen hareket etmeyi sürdür­
mek, bir yerlerde bir ışık bulabilmek umuduyla. 

Savaş ertesine kalabilmiş insan topluluklarından bazıları­
nın, yabancıları yeni üyeler olarak aralarına kabul ettikleri bi­
linirdi. Kadınlar her zaman hoş karşılanırlardı, hiç kuşkusuz; 
ama kimi gruplar erkekleri de kabul ediyordu. Yine de işin 
içinde sıklıkla bir bit yeniği olurdu. Yeni gelen erkek komün­
de kendine bir yer edinebilmek için sık sık ölümüne düello 
yapmak ya da düşman bir aşiretten bir kafa derisi getirerek yi­
ğicliğini kanıclamak zorunda bırakılırdı. Artık ovalarda ve Ka­
yalık Dağlar'da gerçek Holnistlere nadiren rasclanıyordu. 
Ama ayakta kalan çoğu ileri karakolda Gordon'dan hiç de bu­
laşmak İstemediği ayinlere katılması bekJenmişti. 

Ve işte şimdi burada durmuş mermilerini sayıyor, benli­
ğinin bir parçası, eğer tümü de iş görürse haydutların hepsi 
için yeterli olacağını soğukkanlılıkla kaydediyordu. 

Yokuşu yine seyrek böğürclenlerden oluşmuş bir koru 
kesmişti. Bu arazi parçası meyve açısından yetersizliğini bol 
dikenlerle kaparıyordu. Bu kez Gardan gittikçe koyulaşan 
alacakaranlıkta yolunu dikkatle seçerek korunun kenarı bo­
yunca yürüdü. On dört yıl boyunca başıboş dolaşmaktan iyi­
ce bilenen yön duygusu otomatikJeşmişti. Düşüncelerinin 
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girdabından kurtulmaksızın mümkün olduğunca dikkacle ve 
sessizce ilerledi. 

Bir bakıma, onun gibi bir adamın bu kadar uzun yaşaya­
bilmiş olması bile şaşırtıcıydı. Çocukken tanıdığı ya da hay­
ranlık duyduğu herkes, umuclarıyla birlikte ölüp gitmişti. 
Onun gibi hayalperescler için yaracılmış olan yumuşak dünya 
o daha on sekizindeyken darmadağın olmuştu. İnatçı iyim­
serliğinin bir çeşit histerik çılgınlık olduğunu artık çokcandır 
idrak edebiliyordu. 

Canları cehenneme, bugünlerde herkes çıldırmıf. 
Evet, diye yanıtladı kendini. Paranoya ve depresyon günü­

müze uyuyorlar. ldealizm ise sadece aptallık. 
Gordon küçük bir renk beneğinin önünde durdu. Kaba 

dikenlerin arasına dikkatle bakcığında bir mecre kadar içeri­
de, komşu kara ayılar tarafından gözden kaçırılmış brr çayü­
zümü kümesi gördü. Sis Gordon'ın koku duyusunu kamçıla­
mıştı ve üzümlerin hafif kekremsi sonbahar kokularını hava­
da algılayabiliyordu. 

Batan dikenlere aldırmaksızın uzandı ve bir avuç dolusu 
yapışkan üzüm kopardı. Keskin tat, ağzında vahşi bir şeydi 
sanki. Tıpkı yaşam gibi. 

Akşam alacası neredeyse bitmek üzereydi ve birkaç soluk 
yıldız gittikçe kararan bulut yığınlarının arasından göz kırpı­
yordu. Soğuk esinti yırtık gömleğini çekiştirdi ve parmakları 
tetiği çekemeyecek kadar kacılaşmadan önce bu işi halletme 
vaktinin geldiğini Gordon'a anımsattı. 

Korunun sonunu dönerken yapış yapış ellerini pantolo­
nuna sildi. Ve aniden karşısında, yaklaşık otuz mecre kadar 
ilerisinde, loş gökyüzünün ahında ona doğru parıldayan, ge­
niş bir cam yüzey belirdi. 

Gordon dikenlerin arkasına çöküverdi. Toplu tabancasını 
çekti ve nefes alması düzene girinceye dek sol eliyle sağ bileği­
ni tuttu. Ardından tabancasının mekanizmasını kontrol etti. 
Neredeyse yumuşak, mekanik bir rahadıkla, sessizce şakırdı­
yordu. Yedek cephanesinin ağırlığını göğüs cebinde hissetti. 
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birkaç küçük çiziğe aldırmaksızın yavaşça yaslandığında eğil­
di. Gordon gözlerini yumarak içtenlikle sükunet ve, evet, ba­
ğışlanma diledi. Şu soğuk ve karanlıkta, solumasına eşlik 
eden tek ses, cırcırböceklerinin ritmik cır lamalarıydı. 

Dondurucu sis bulutları çevresinde dönüyordu. Hayır, 
diye çekti içini. B04ka yolu yok. Silahını doğrulttu ve döndü. 

Yapının görünümü belirgin bir biçimde tuhaftı. Bir kere, 
uzaktan fark edildiği kadarıyla camlı kısmı karanlıktı. 

Bu yeterince kuşkulu bir durumdu, ama daha da garip 
olanı sessizlikti. O, çete üyelerinin çoktan bir ateş yakmış ve 
gürültü patırtıyla kutlamaya başlamış olmalarını bekliyordu. 

Neredeyse kendi elini göremeyecek kadar karanlıktaydı. 
Dört bir yanında ağaçlar dev ifritler gibi yükseliyordu. Cam, 
hayal meyal siyah bir yapıya aitmiş gibi görünüyor ve akıp gi­
den bulutların gümüşümsü parlaklıklarını yansıtıyordu. Gor­
don'la hedefi arasından süzülen sis demecleri ışıldayarak gö­
rüntünün karışmasına neden oluyordu. 

Dikkatinin büyük kısmını bastığı yere vererek ileri doğru 
yavaş yavaş yürüdü. Şu anda kuru bir dal parçasına basmanın 
hiç zamanı değildi, ya da karanlıkta dolanırken keskin bir taş 
parçası tarafından şişlenmenin. 

1leriye bir göz attı ve yine ensesindeki tüyleri diken diken 
eden o hisse çarpıldı. Karşısında, hafifçe ışıldayan camın ar­
dında sadece ana hacları görülebilen yapıda yolunda olmayan 
bir şeyler vardı. Bir şekilde, doğru görünmüyordu. Kutum­
suydu ve üst kısmı büyük oranda pencereden oluşmuş izleni­
mi veriyordu. Alt kısmı ise ahşaptan çok, boyalı metalmiş gi­
bi göründü ona. Köşelerine gelince ... 

Sis kalınlaştı., Görüş açısının yanlış olduğunu algılayabili­
yordu. O, bir ev, büyükçe bir kulübe ummuştu. llerledikçe, 
karşısındaki şeyin sandığından çok daha yakında olduğunu 
kavradı. Şekil tanıdıktı, sanki-

Ayağı kuru bir dal parçasına denk geldi. "Çat!" sesi kulak­
larını doldurdu ve görebildiğinden fazlasını yakalayabilmek 
arzusuyla kasvetli karanlığa bakarak çömeldi. Dehşet tarafın­
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onun rahat görebilmesi için sise yarılmasını emrediyordu. 
Sis dalgaları boyun eğermişçesine önünde aniden açıldı­

lar. Gordon, irileşmiş gözbebekleriyle, pencereye iki metreden 
bile daha yakın olduğunu gördü ... vahşi gözleri ve dağınık 
saçlarıyla kendi yüzünün yansıması vardı camda ... bir de gö­
rüntüsünün üzerine düşen iskeletimsi, kupkuru bir ölüm 
maskesi - hoş geldin diye sırıtan kapüşonlu bir kurukafa! 

Batıl bir heyecan belkemiğinden yukarı tırmanırken Gor­
don büyülenmişçesine diz çöktü. Silahını doğrultamıyor, 
gırclağından hiçbir ses çıkaramıyordu. Gerçekten de çıldırmış 
olduğunun kanıclarını işitmeye çalışır ve kurukafanın bir ya­
nılsama olmasını tüm benliğiyle dilerken, sis çevresinde dal­
galanıyordu. 

"Yazık sana, zavallı Gordon!" Mezardan fırlamışa benze­
yen görüntü kendi aksinin üzerine düşmüş, titrek bir hoş gel­
din der gibiydi. Ölüm --dünyamızın gerçek sahibi- bütün bu 
berbat yıllar boyunca ona hiçbir zaman bir hayalet olarak gö­
rünmemişti. Gordon'ın uyuşmuş zihni, öbür dünyadan ko­
pup gelmiş bu ziyaretçinin emirlerine uymaktan başka bir şey 
düşünemiyordu. Kurukafa ve kendi yüzü ... kendi yüzü ve ku­
rukafa ... O şey Gordon' ı kavgasız gürültüsüz ele geçirmişti ve 
şimdi halinden memnun sırıtıyor gibiydi. 

Sonunda, ilkel bir refleks kadar sıradan bir şey yetişti 
Gordon' ın imdadına. 

Ne denli büyüleyici, ne denli dehşet verici olursa olsun, 
değişmeden kalan hiçbir görüntü bir insanı sonsuza dek oldu­
ğu yere mıhlayamaz. Özellikle de hiçbir şey olmuyor, hiçbir 
şey değişmiyorsa. Eğitiminin iflas ettiği, sinirlerinin onu yarı 
yolda bıraktıkları noktada, can sıkıntısı sonunda yönetimi ele 
almıştı. 

Nefesini saldı. Dişlerinin arasından ıslık çalarak geçişini 
duydu. Gözlerinin, onun istenci dışında, Ölüm' ün maskesin­
den biraz ayrıldıklarını hissetti. 

Zihninin bir parçası, pencerenin bir kapıya yerleştirilmiş 
olduğunu kavramıştı. Kapının tokmağı hemen önündeydi. So­
lunda başka bir pencere. Sağında ... sağında ise motor kapağı! 

Motor kapağı . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir cipin motor kapağı. .. 
Ormanda bir dere yatağının çukurlarına terk edilmiş, pas-

lanmakta olan bir cipin motor kapağı... · 

Gözlerini kırpıştırarak, üzerinde bir zamanların ABD'sine 
ait simgeleri olan, terk edilmiş paslı cipe ve içinde, kafasını di­
reksiyonun sağındaki pencereye dayamış oturan zavallı ve ölü 
postacıya baktı. 

Saldığı o boğulmuş nefes öylesine elle tutulur, rahaclama 
sı ve utancı öylesine açık seçikti ki ... Gordon ayağa kalktı ve 
bu hareketi sanki cenin konumundan kurtulmak, yeniden 
doğmak gibiydi. 

"Oh, oh Tanrım," dedi, sırf kendi sesini işitebilmek için. 
Kol ve bacaklarını hareket ettirerek ve ölü yolcuya evhamlı 
bir biçimde bakıp gerçekliğiyle yüz yüze gelerek aracın çevre­
sinde geniş bir çember çizdi. Nabzı normalleşip kulaklarında­
ki uğultu dinerken derin derin nefes aldı. 

Sonunda, sırtını cipin sol yanındaki soğuk mecal kapıya 
dayadı ve ormanın zeminine oturdu. Titreyerek, tabancası­
nın emniyetini iki eliyle kapattı ve yine kılıfına yerleştirdi. 
Sonra matarasını çıkardı, iri yudumlarla ağır ağır içti. Daha 
sere bir içkiyi tercih ederdi, ama o an için su da en az yaşamak 
kadar lezzetli geliyordu. 

Dopdolu bir gece ve kemiklerine dek işleyen bir soğuk 
vardı. Yine de Gordon aşikar olanı gözardı edip birkaç dakika 
daha geçirdi. Kömür karası vahşiliğin içine, yanlış bir ipucu­
nun peşi sıra böylesine daldıktan sonra, haydutların inlerini 
artık hiçbir zaman bulamayacağı besbelliydi. En azından cip, 
çevredeki herhangi bir şeyden çok daha uygun bir barınak 
oluşturuyordu. 

Kendini ayağa kalkmaya zorlayarak, iki yüz milyon yurt­
taşının bir zamanlar öylesine doğallıkla yaptıkları gibi, elini 
kapı koluna koydu ve bir anlık bir dirençten sonra kilidin 
açıldığını hissetti. Sertçe asılıp açılmaya zorladığında kapı tiz 
bir gıcırtı çıkardı. Kayarak koltuğun çatlamış plastik döşeme­
sine yerleşti ve içeriyi gözden geçirdi. 

Cip, Kıyamecsavaşı'ndan önceki hani-bir-zamanlar döne­
minde posta idaresinde kullanılan, sürücü koltuğunun sağda Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yer aldığı tiplerdendi. Postacının cesedi -ya da geriye ne kal­
mışsa- diğer tarafa yıkılmış durumdaydı. Gordon o an için is­
kelete bakmaktan kaçındı. 

Cipin arka tarafı yelken bezinden dikilmiş torbalarla do­
luydu. Eski kağıtların kokusu da en az mumyalaşmış artıkla­
rın hafıfkokusu kadar küçük bölmeyi dolduruyordu. 

Coşkulu bir küfür savuran Gordon vites kolunun yanın­
da duran madeni bir şişeyi kaptı. Şişe lıkırdıyordu! On altı ya 
da daha çok yıldan bu yana içindeki sıvıyı koruyabilmiş ol­
ması için demek ki oldukça iyi izole edilmişti. Kapağı yokla­
yıp açmaya uğraşan Gordon homurdanarak sövdü. Şişeyi ka­
pının kenarına öfkeyle birkaç kez vurdu, ardından kapağa yi­
ne saldırdı. 

Gözleri çaresizlikten yaşarıyordu, ama sonunda kapağın 
gevşediğini fark etti. Kısa bir süre sonra, önce kapa�ın zorla 
ama yavaş yavaş açılmasıyla, ardından da viskinin uzaktan 
uzağa tanıdık, güçlü kokusuyla ödüllendirilmişti. 

Belki uslu bir çocuk olabilmeyi her �eye rağmen becermi�im­
dir. 

Belki Tanrı gerçekten de vardır. 
Bir ağız dolusu çekti ve kavurucu sıvı boğazından aşağı 

akarken öksürdü. İki küçük yudum daha içti ve mutluluktan 
iç çekerek koltuğuna yaslandı. 

İskeletin sıska omuzlarında asılı duran ceketi çıkarmaya 
henüz hazır değildi. Gordon, Üzerlerinde ABD POSTA SER­
V!Sl yazılı birkaç torbayı yakaladı ve çevresine yığdı. Kapıyı 
taze dağ havasını içeri verebilecek kadar hafifçe aralık bıraka­
rak, derme çatma yatağının içine şişesiyle birlikte sokuldu. 

Sonunda ev sahibini gözden geçirdi ve omzundaki Ameri­
kan bayrağı armasına bakarak düşüncelere daldı. Şişeyi açtı ve 
bu kez kapüşonlu giysilere doğru kaldırdı. 

"İster inan İster inanma, Bay Postacı, sizin tayfanın her 
zaman iyi ve dürüst hizmet verdiğine inanmışımdır. Ha, in­
sanlar sizi şamar oğlanı yerine koymaya bayılırlardı, ama ben 
ne zorlu bir göreviniz olduğunu anlıyordum. Sizinle gurur 
duyuyordum, daha savaş çıkmadan bile önce. 

"''Ama bu, Bay Postacı," -şişeyi kaldırdı- "bu umabilece-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğimin çok öresinde bir şey. Amk vergilerimizin yerinde kulla­
nıldığından hiç kuşkum yok." Hafifçe öksürerek ama vücu­
duna yayılan carlı sıcaklığın da keyfini çıkararak postacının 
şerefine içri. 

Mekrup torbalarına daha çok gömüldü ve yanları kabur­
gaların baskısıyla oluk oluk olmuş, kolları garip açılar yaparak 
gevşekçe sallanan deri cekere bakrı. Kımıldamadan yararken, 
Gordon içlendiğini fark erci - sıla hasreti gibi bir şeydi bu. 
Cip, sadık ve sembolik mekrup raşıyıcısı, bayraklı arma . . .  
bunlar raharlığı, masumiyeri, işbirliğini, milyonlarca kadın ve 
erkeğin gevşeyerek dilediklerince güldükleri ya da ramşrıkla­
rı, birbirlerine karlanmayı bilebildikleri rahar bir yaşamı çağ­
rışrırıyordu - ve zamanla daha da iyi insanlar olabilme umu­
dunu. 

Gordon bugün öldürmeye ve ölmeye hazırlamışrı kendi­
ni. Şimdi ise başka yönlere çekildiğinden memnundu. Ona 
" Bay Tavşan" demişler ve ölmeye bırakmışlardı. Ama onlar 
bunu bilmeseler de, haydurları "yumaşlar" olarak adlandır­
mak ve yaşamlarını bağışlamış olmak onun ayrıcalığıydı. 

Gordon uykunun onu reslim almasına izin verdi ve ne ye­
ri ne de zamanı olmasına rağmen, apralca bir iyimserliğe hoş 
geldin dedi. Kendi onurunun barraniyesine sarılarak uyudu 
ve gecenin geri kalan kısmını paralel dünyaları düşleyerek ge­
çirdi. 

2 

Y ar,lı ağacın kırık dalları ve kupkurıt kabuğu karla ve isle kap­
lıydı. Ama ölmemifti o, henüz ölmemis,ti. Minicik yefil sürgün­
ler fUrada burada dıfarı çıkmaya çabalıyor, ama bafaramıyor­
lardı. Son yaklafmqtı. 

Bir gölge belirdi ve göklerin en az ağaç kadar ölüme yakın, 
yar,lı, yaralı bir canlısı dalların üzerine kondu. 

DüfmÜf kanatlarıyla, hamaratça kendine bir yuva -bir 
ölüm yatağı- kurmaya girifti. Yerdeki harap çerçöpün· arasın­
dan küçük dal parçalarını gagasıyla tek tek alarak, yapmakta ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duğu feyin bir yuva olmadığı açıkça ortaya çıkıncaya dek üst üs­
te yığdı. 

Bu bir ölü yakma yığınıydı. 
Kanlar içinde can vermekte olan yaratık, çöp yığınının en 

tepesine tünedi ve o güne dek duyulmuf hiçbir feye benzemeyen 
yumufak bir müziği mırıldanmaya bafladı. Bir hale belirdi .ve 
kısa bir süre içinde tüm hayvanı parlak, mor bir qıltıyla kufattı. 
Mavi alevler parıldadı. 

Ve ağaç karfılık verdi sanki. . .  Yaflı, kırık dallar, ellerini 
ısıtmaya çalıfan ihtiyar bir adam gibi, atefe yöneldi. Karlar bü­
ZÜfÜP döküldü, yefil filizler boy attı ve hava yenilenmenin koku­
suyla doldu. 

Cenaze atefindeki yaratık değildi yeniden doğan, ve bu, uy­
kusunda bile, Gordon 'ı faftrttı. Alevler, geriye sadece kemikleri­
ni bırakarak, büyük kUfu almqlardı. 

Ama ağaç filizlendi ve çiçek açan dallarından bir şeyler 
dcğrulup gökyüzüne süzüldü. 

Gordon bunların balonlar, uçaklar ve roketler olduğunu 
hayretler içinde gördü. Düşler. 

Her yöne dağıldılar ve gökyüzü umutla doldu. 

3 

Kovalayacak alakargalar arayan bir kuzgun, kof bir tump sesi 
çıkararak cipin kaputuna kondu. Bir kez hükümranlığını be­
lirlemek, bir kez de keyif olsun diye gakladıktan sonra çakılla­
rın arasına inip gagasıyla eşelemeye başladı. 

Tıkırtılar Gordon'ı uyandırdı. Kızarmış gözlerle çevresine 
bakındı ve camdaki tozların arasından gri kanadı kuşu gördü. 
Nerede olduğunu anımsaması biraz vaktini aldı. Ön cam, di­
reksiyon, kağıt ye maden kokusu, savaştan önceki günlerden 
kalma bir düş. Uykulu görüntüler tamamen çözülüp bir daha 
rutulamayacak kadar uzaklaşırken duygularını elekten geçire­
rek birkaç dakika şaşkın oturdu. 

Gordon gözlerini ovuşturdu ve bir durum değerlendirme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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si yapmaya girişti. 
Eğer bir önceki gece bu kovuğa gelirken ardında bir fil gi­

bi izler bırakmamış ise, şu anda tamamen güvenlikte olması 
gerekirdi. Viskinin on altı yıl boyunca el değmeden beklemiş 
olması haydutların ne denli tembel avcılar olduklarını göste­
riyordu. Onların kendi geleneksel avlakları ve zulaları vardı 
ve yaşadıkları dağları bile tam olarak keşfetmek zahmetine 
katlanmamışlardı. 

Gordon kafasını biraz dumanlı hissediyordu. Savaş, o on 
sekiz yaşında bir yüksekokul ikinci sınıf öğrencisiyken başla­
mıştı ve o günden bu yana da kırk derece alkole bağışıklık ka­
zanma şansı pek olmamıştı. Viski, dün yaşadığı darbelere ve 
adrenalin taşkınlarına eklendiğinde, dilini paspasa ve gözka­
paklarını da zımpara kağıdına çevirmişti. 

Yitirdiği rahatlıklarına her zamankinden daha çok yanı­
yordu. Bu sabah çay olmayacaktı. Ne nemli bir temizlik hav­
lusu ne de kahvaltıya hazır geyik eti. Ne de diş fırçası. 

Yine de, Gordon filozofça düşünmeyi denedi. Ne de olsa, 
hala yaşıyordu işte. İçinde bir ses çalınan tüm eşyalarının sı­
rayla "yokluğu en çok hissedilen" konumuna geleceği zaman­
ları da yaşayacağını söylüyordu. 

Şansı yaver giderse, Geiger sayacı bu sınıfa girmeyebilirdi. 
Dakota'lardan ayrıldığından beri radyasyon sürekli batı yö­
nünde ilerlemesinin başlıca nedenlerinden biri olmuştu. Her 
yere kıymetli sayacının bir kölesi durumunda, onun her an 
çalınmasından ya da kırılmasından korkarak gezmekten bez­
mişti. Söylentilere bakılırsa Batı Kıyısı radyoaktif serpintiden 
çok az etkilenmiş, ama onun yerine, Asya'dan rüzgarla gelen 
salgınlardan epey çekmişti. 

O garip savaş böyle olmuştu işte: istikrarsız, karmakarışık, 
herkesin beklediği sarsıntının çok gerisinde. Daha çok pom­
palı bir tüfekle atılırcasına birbirini izleyen orta şiddette bir 
felaketler dizisi halinde geçmişti. Tek tek ele alındıklarında 
bu yıkımların her birini atlatabilmek olanaklıydı. 

Eğer başlangıçta sadece denizlerde ve uzayda süregelen 
"tekno-savaş" kıtalara bulaşmadan sınırlandırılabilseydi, so­
nuç bu denli feci olmayacaktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hascalık salgınları, düşmanın silahlarının denecimden çı­
kıp kendi halklarını vurduğu Doğu Yarımküresi'ndeki kadar 
körü değildi. Eğer radyoakcif serpinti sığınmacıların bir araya 
yığılmalarına yol açıp zacen zayıf olan cıbbi yardım ağını da 
darmadağın ermiş olmasaydı, salgınlar Amerika'da bu denli 
çok ölüme yol açamayacakcı. 

Ve eğer dehşece düşmüş yığınlar mikropları kendilerin­
den uzak cucmak amacıyla demiryollarını ve ocoyolları kes­
meseydi kıclık da bu kadar becer olmayacakcı. 

Çok uzun bir süredir korku saçmış olan atom bombaları­
na gelince: Slav Dirilişi kendi içinden çöküp beklenmedik bir 
zafer ilan edilmezden önce sadece küçük bir kısmı kullanıl­
mıştı. O elli alcmış bomba da Üç Yıllık Kış'ı başlacmaya yec­
mişci, ama İnsanoğlunu da dinozorların peşi sıra gönderecek 
Yüz Yıllık Gece'ye değil. Birkaç hafta boyunca gezegen muci-
zevi biçimde kurtulmuş gibi görünüyordu. -

Ama bu görünüşceydi yalnızca. Ve gerçekcen de belalar 
bir araya geldiklerinde bile -birkaç bomba, biraz mikrop ve 
üç adec körü hasar- büyük bir ulusu ve onunla birlikte bir 
dünyayı mahvecmeye yecmezdi. 

Ama ortada bir başka hascalık, içren içe kemiren bir kan­
ser daha vardı. 

Sonsuza dek cehennemde yanasın, Nathan Holn, diye dü­
şündü Gordon. Karanlık bir kıranın bir ucundan diğerine 
sıklıkla yinelenen bir beddua olmuştu bu. 

Mekcup corbalarını bir kenara icci. Sabah serinliğine aldır­
madan, kemerinin sol kesesini açcı ve erimiş mumla kaplan­
mış alüminyum folyoya sarılı, küçük bir pakec çıkardı. 

Eğer acil bir durum olacak idiyse, bu oydu işte. Gordon 
onu gün boyu idare edecek kadar enerjiye gereksinim duyu­
yordu. Elinde olan copu copu bir düzine kadar ec suyu cable­
ciydi, ama onlarla yetinmek zorundaydı. 

Acı, tuzlu bir parçayı macarasından çektiği bir yudumla 
midesine indirirken, Gordon cipin sol kapısını tekmeleyerek 
açtı ve birkaç torbanın donmuş coprağa yuvarlanmasına ne­
den oldu. Sağına döndü ve geceyi onunla sessizce paylaşan 
sarmalanmış iskelete bakcı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bay Postacı, seni çıplak ellerimle olabildiğince uygun bir 
biçimde gömmeye çalışacağım. Bunun bana verdiklerini kar­
şılamayacağını biliyorum. Ama elimden gelen bu." Sıska, ke­
mikli omzun üzerinden uzanarak sürücü kapısını açtı. 

Dışarı çıkıp aracın öbür yanına doğru dikkatle yürürken 
çarıkları buz tutmuş toprakta kayıyordu. 

En azından dün gece kar yağmadı. Buralar öylesine kurak 
ki kısa bir süre içinde toprak kazmaya yetecek kadar eriyecektir. 

Sağ kapı o asılırken paslı paslı inildedi. Öne devrilen iske­
leti boş bir posta torbasının içine düşürmek beceri isteyen bir 
işti. Gordon giysi ve kemik bohçasını bir şekilde ormanın ze­
minine uzatmayı becerebildi. 

Ne kadar iyi korunmuş durumda olmalar ı karşısında hay­
rete düşmüştü. Kuru iklim postacının artıklarını neredeyse 
mumyalaştırmış, börtü böceğe ortalığı berbat etmeden temiz­
lik yapabilme fırsatı vermişti. Cipin geri kalan kısımları bu 
kadar yıl boyunca çürümekten kurtulabilmişe benziyordu. 

llk iş olarak postacının giysilerini gözden geçirdi. 
Tuhaffey - ceketinin altına niçin bol desenli yün bir gömlek 

giyiyordu ki? 
Bir zamanlar canlı renkli ama şimdi soluk ve lekelenmiş 

olan giysi işe yaramaz sayılırdı, ama deri ceket tam bir düşeş 
olmuştu. Eğer boyu uyarsa, şansına şans katacağı tartışma gö­
türmezdi. 

Ayakkabılar eski ve yıpranmıştı, ama hala işe yarar görü­
nümdeydiler. Gordon içlerindeki ürpertici, kurumuş şeyleri 
dikkatlice yere silkeledi ve pabuçları ayaklarının yanına koydu. 

Biraz büyük belki. Ama ne de olsa bir çift çarıktan daha 
iyiydi. 

Gordon kemik parçalarını elinden geldiğince kibarca ve 
ne denli kolay olduğuna şaşarak mektup torbasının içine kay­
dırıverdi. Olabilecek tüm batıl inançları bir önceki gece uçup 
gitmişti. Geriye kalan sadece bu eşyaların eski sahibine karşı 
duyduğu ironik bir minnet ve hafiften bir saygıydı. Toza kar­
şı nefesini tutarak giysileri silkeledi ve havalanmaları için bir 
ponderosa dalına astı. Cipe döndü. 

Bak sen, diye düşündü o zaman. Gömleğin gizemi çözülü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yor. Uyuduğu yerin hemen yanında, omuzlarında posta amb­
lemleri olan uzun kollu, mavi bir üniforma duruyordu. Ge­
çen bunca yıla karşın görünüşü neredeyse yepyeniydi. Demek 
patron için bf24ka, keyif için bO{ka giysiler ha? 

Goıdon çocukluk yıllarındaki postacıların da böyle yap­
tıklarını anımsıyordu. Bunlardan biri, boğucu yaz öğleden 
sonralarında mektupları dağıtırken cırlak renkli Hawaii göm­
lel<leri giyerdi. Bir bardak soğuk limonataya da hiç hayır de­
mezdi. Gordon adını anımsayabilmeyi diledi. 

Sabah serinliğinde titreyerek üniforma tipi gömleği giydi. 
Sadece birazcık büyük gelmişti. 

Kendi kendine dermansızca şakalaşarak, "Belki biraz kilo 
alırım," diye mırıldandı. Oruz dört yaşındaki kilosu on yedi­
sinde olduğundan da azdı. 

Torpido gözünde, yitirdiğinin yerine koyabileceği kuru­
yup gevrel<leşmiş bir Oregon haritası vardı. Sonra, Gordon 
bir çığlık atarak kare şel<lindeki küçük, berrak bir plastik par­
çasını kaptı. Bir sintilarör! Geiger sayacından çok daha duyar­
lı olan bu küçük kristal, ne zaman gamına ışınımına maruz 
kalsa minik parıltılarla yanıp sönecekti. Bir güç kaynağına bi­
le gerek yoktu! Gordon kristali avucunun içine alıp gözüne 
dayayarak kozmik ışınların yol açtığı birkaç ender parıltıyı 
seyretti. Küp, bunların dışında, durağandı. · 

Peki, savtı{tan önce bir postacı böyle bir zamazingoyu niçin 
ttı{ıyordu ki? Aygıtı pantolon cebine indirirken tembel tembel 
düşündü. 

Torpido gözündeki el feneri iflah olmazdı kuşkusuz; acil 
aydınlatma fişel<leri ise lapalaşmıştı. 

Çanta, tabii ki! Sürücü koltuğunun altında deriden yapıl­
mış bir mektup taşıma çantası duruyordu. Kuruydu ve çacla­
mıştı yer yer, ama asılarak denediğinde askılarının hala dayana­
bildiğini ve kapağının da yağmura dayanıl<lı olduğunu gördü. 

Bu çanta kaybettiği Kelty'sinin yerini tutmayacaktı, ama 
hiç yoktan çok daha iyiydi. Ana bölmesini açtı; kuruyarak iyi­
ce gevrel<leşmiş lastik bantlar koptukça tomarlarca eski mek­
tup yerlere döküldü. Gordon en yakınındakilerden birkaç ta­
nesini aldı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Oregon, Bend Kenti Valisi'nden, Oregon Üniversitesi 
Tıp Fakültesi Dekanı'na, Eugene." Gordon sanki Polonius'u 
oynuyormuşçasına tekdüze bir sesle okumuştu adresi. Mek­
tupları biraz daha karıştırdı. Adresler ona çok görkemli ve 
modası geçmiş geliyordu. 

"Küçük Gilchrist kasabasından Dr. Franklin Davis -
üzerine ACİL sözcüğü belirgin biçimde yazılmış bir zarf için­
de- Tıbbi Malzeme Dağıtım Bölge Şefliği' ne oldukça şişman 
bir mektup gönderiyor. .. kuşkusuz dağıtımda öncelik iste­
mek için." 

Mektupları gözden geçirdikçe Gordon'ın alaycı gülümse­
mesi bir somurcmaya dönüştü. Yanlış olan bir şeyler vardı bu­
rada. 

Postadaki ıvır zıvırla ve kişisel mektuplarla eğlenceli vakit 
geçireceğini ummuştu. Ama torbanın içinden tek bir reklam 
bile çıkmamıştı. Ve çok sayıda özel mektup olmas111a rağ­
men, zarflar genellikle şu ya da bu biçimde resmi kağıclara ya­
zılmışa benziyorlardı. 

Eh, röntgencilik yapmaya pek fazla zamanı da yoktu za­
ten. Eğlenmek için bir düzine kadar mektup alır ve yeni gün­
lüğünü tutmakta da zarfların arkalarından yararlanabilirdi. 

Eski günlüğünün kayb111ı düşünmekten kaçındı - şimdi 
hiç kuşkusuz bir zamanların borsacısı haydut tarafından ince­
lenmekte olan on altı yıllık minik karalamalar. Onun da çan­
tasında taşımış olduğu küçük şiir kitaplarıyla birlikte okuna­
cağından ve saldan:ı.cağından emindi, aksi halde Roger Septi­
en 'in kişiliğini tamamen yanlış algılamış demekti. 

Bir gün dönüp onları geri alacaktı. 

Her neyse, zaten bir Birleşik Devletler Posta Hizmecleri 
cipinin ta buralarda ne işi vardı ki? Peki ya postacıyı öldüren 
neydi? Yanıtlarını kısmen aracın arka bölümünde buldu: arka 
pencerede ve özellikle de sağ üst kısımda toplanmış kurşun 
delikleri. 

Gordon ponderosa ağacına baktı. Evet, hem gömlek hem 
de ceketin göğüs üstüne denk gelen arka kısımlarında ikişer 
kurşun deliği görülüyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu yarım kalmış kaçırma ya da soygun girişimi savaş ön­
cesi döneme ait olamazdı. Doksanların "altın çağından" önce 
ve seksenlerin sonundaki ekonomik çöküntü dönemi ayak­
lanmalarında bile, postacılara neredeyse hiç saldırılmamıştı. 

Kaldı ki, kayıp bir postacının ardından sonuç alınana dek 
arama çalışmaları mutlaka sürdürülürdü. 

Demek ki saldırı Bir Hafta Savaşı' ndan sonra gerçekleşti­
rilmişti. Ama Birleşik Devletler pratikte tamamen yok olduk­
tan sonra bir postacı kırlarda böyle tek başına ne arıyor olabi­
lirdi ki? Bu olay savaştan ne kadar sonra olmuştu? 

Zavall ı adam düştüğü pusudan sıyrılıp saldırganlarından 
kurtulabilmek amacıyla gözden uzak yollara ve patikalara 
sapmış olmalıydı . Belki yaralarının ciddiyetini idrak edeme­
mişti, belki de doğrudan doğruya paniğe kapılmıştı. • 

Ama Gordon posta dağıtıcısının ormanın derinliklerinde­
ki böğürtlen çalılarına dalmasında başka bir nedenin olma­
sından kuşkulanıyordu. 

Gordon "Yükünü korumaya çalışıyordu, "  diye mırıldan­
dı. "Anayolda kaldığı süre içinde yardım bulabilinceye dek 
çoktan kendinden geçeceğini kestirmişti . . .  ve canını kurtar­
maktansa postasını gizlemeye çabaladı. " 

Demek ki, bu halis bir savili ertesi postacısıydı. Uygarlığın 
günbatımından kopup gelen bir yiğit. Gordon eski zaman 
postacılarının anrlarını anımsadı: "Ne dolu, ne de kar . . .  " ve 
birilerinin meşaleyi yukarıda tutabilmek için böylesine gayret 
etmiş olmasına şaşırdı. 

Bu durum, resmi yazışmaların ve reklamların yokluğunu 
açıklıyordu. Normal yaşamı andıran herhangi bir şeyin bu 
kadar uzun bir süre dayanabilmiş olacağı düşünülemedi bile. 
Tabii, on yedi yaşındaki bir milis normal yaşamdan ne anlı­
yorsa. Milisler dindirmek üzere gönderildikleri vur kırın için­
de yok oluncaya dek, çete terörü ve ana dağıtım merkezleri­
nin yağması silahlı otoritelerin ellerini kollarını bağlamıştı. O 
dehşet ayları süresince hala insan gibi davranabilen kadınlar 
ve erkekler vardıysa bile, Gordon buna tanık olamamıştı. 

Postacının cesur öyküsü sadece Gordon'ın kendini daha 
da hüzünlü hissetmesine yol açmıştı. Belediye başkanlarının, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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üniversite profesörlerinin ve postacıların kaosa karşı verdikle­
ri bu mücadelenin düşüncesinde bile, onun çok kafa yorması­
na izin vermeyecek kadar acı bir "ah keşke" tadı vardı. 

Arka kapı biraz kurcalandıktan sonra İsteksizce açıldı. 
Posta torbalarını kenara çektiğinde dövme maden kokamyla 
mektup dağıtıcısının şapkasını ve bir teker üzerinde de paha 
biçilmez bir çift güneş gözlüğü buldu. 

Cipi çukurlardan kurtarma işinde kullanılması amacıyla 
konulmuş küçük bir kürek, şimdi postacıyı gömmeye yaraya­
caktı. 

Ve son olarak da, sürücü koltuğunun tam arkasında, bir­
kaç ağır torbanın altında ezilmiş durumda, kırık bir gitar bul­
du. Yüksek kalibreli bir kurşun, gitarın tam boynunu kopar­
mıştı. Onun da yanındaki büyük, sararmış plastik bir torba­
nın içinden, kurutulmuş bazı otların güçlü, mayhoş kokuları 
geliyordu. Gordon'ın belleği marihuananın kokusunu unuta­
cak kadar zayıflamamıştı henüz. 

Postacıyı gözünde orta yaşlı, saçları seyrelmiş, tutucu bir 
tip olarak canlandırmıştı. Şimdi ise bu imajı kafasında yeni­
den düzenleyip biraz daha kendisi gibi, ince, adaleli, sakallı ve 
sürekli "Vay be!" diyen, şaşkın bir adam görünümü verdi. 

Belki de bir neohipiydi -savaş iyimser her şeyle birlikte 
onları da söndürüverinceye dek yeni yeni boy atmaya başla­
yan ara bir nesil- kurulu düzenin postasını kurtarmaya çalı­
şan bir neohipi. Bu, Gordon'da en ufak bir şaşkınlık dahi ya­
ratmadı. Bu harekete katılan, belki biraz garip huylu ama çok 
dürüst arkadaşları olmuştu. 

Gordon gitarın tellerini alırken o sabah ilk kez biraz vic­
dan azabı duydu. 

Postacının silahı bile yoktu! Gordon Birleşik Devletler 
Poscaları 'nın 1 860'lardaki İç Savaş'ın ilk üç yılı boyunca cep­
he hatlarına dek çalıştığını anımsadı. Belki bu adamcağız da 
yurttaşlarının bu geleneğe saygı göstereceklerini ummuştu. 

Kargaşa sonrası Amerika'sında geçerli olan tek töre sağ 
kalabilmekti. Yolculukları boyunca Gordon gezgin ozanları 
ortaçağ geleneklerine uygun olarak güleryüzle karşılayan yalı­
tılmış topluluklarla karşılaşmıştı. Diğerlerinde İse paranoya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nın çılgın biçimleri egemendi. Yabancılara iyi davranan dü­
rüst insanların oluşturduğu ve dostlukla karşılandığı ender 
durumlarda bile Gordon, çok fazla vakit kaybetmeksizin yo­
luna devam etmişti. Sıklıkla, kendini dönen tekerlekleri ve 
havada süzülen şeyleri düşlerken buluyordu. 

Şimdiden öğle vakti yaklaşmıştı. Buradan kaldırdığı mal­
lar, haydutlarla çatışmaya girmeksizin, sağ kalma olasılığını 
amrıyordu. Öyleyse, bu geçitten ne kadar çabuk kurtulup su­
lak bir araziye ne kadar çabuk geçebilirse o kadar iyiydi. 

Şu anda hiçbir şey onun için, haydut çetesinin menzili dı­
şında, midesini doldurabileceği alabalıklar barındıran bir de­
re kadar uygun düşmezdi. 

Ama burada verilmiş bir sözü daha vardı. Küreği kaldırdı. 
Ar ya da tok, bu adama rok fey borçlusun. 
Mezar kazmak için şöyle gölgelik ve manzaralı bi; yer ba­

kındı. 

4 

" .. . Dediler ki: 'Korkma, Macbeth, Birnam Wood Dunsina­
ne'e gelinceye dek'; şimdi bütün bir orman gelmekte Dursi­
nane'e! 

"Silahlanın, silahlanın, silahlanın! Cadının bahsettiği 
buysa eğer -işte şurada duran şey- ne kaçabilir, ne de saklana­
bilirsiniz!" 

Gordon döşemelik tahta ve bir parça da tenekeden yapıl­
mış olan kılıcını sıkı sıkı kavradı. Düşsel bir emir subayına 
dönerek işaret etti. 

"Güneş beni bezdiriyor ve dünya sona ersin istiyorum. 
"Tehlike çanlarını çalın! Es, rüzgar! Gel, yıkım! En azın­

dan zırhlarımız sırtımızda öleceğiz!" 
Gordon göğsünü gerdi, kılıcını savurdu ve Macbeth'i  sah­

nenin dışına, felaketine doğru yürüttü. 
Yağ kandillerinin ışığından çıkar çıkmaz dönerek seyirci­

lerine bir göz attı. Daha önceki gösterilerine bayılmışlardı. 
Ama Macbeth'in piç edilmiş bu tek kişilik versiyonu, düzey-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lerinin çok üzerinde kalmış da olabilirdi. 
Ancak, s:lhneyi terk edişinden bir saniye sonra, bu küçük 

topluluğun önderi Bayan Adele Thompson'ın önayak olduğu 
coşkulu bir alkış koptu. Yetişkinler ıslık çalarak ayaklarını ye­
re vurdular. Yirmi yaşından daha küçük ve böyle garip bir tö­
rende ilk kez bulunuyora benzeyen daha genç kasabalılar, bü­
yüklerine bakarak ellerini beceriksizce çırptılar. 

Bu eski tragedyanın kısaltılmış versiyonunu belli ki çok 
beğenmişlerdi. Gordon ferahladı. İşin doğrusu, oyunun kimi 
bölümlerini, sadeleştirme amacından çok, orijinalini tam ola­
rak anımsayamadığı için kısaltmıştı. Basılı bir nüshasını son 
kez on yıl kadar önce görmüştü ve o da yarı yarıya yanıktı za­
ten. 

Bununla birlikte, solo bölümlerin bitiş cümleleri aklına 
iri puntolarla kazılıydılar. "Rüzgar ve felaket" ile ilgili kısmı 
hiçbir zaman unutamayacaktı. 

Gordon sırıtarak alkışları kabul etmek üzere sahneye -
Pine View adlı küçük dağ köyünün bir zamanlarki tek benzin 
İstasyonunun tahta panolarla yeniden düzenlenmiş garajına­
geri döp.dü. 

Açlık ve yalnızlık onu çiclerle çevrilmiş tarlaları ve sağlam 
odun duvarları olan bu dağ köyünün konukseverliğini dene­
meye itmişti ve oynadığı kumar umduğundan da iyi sonuç 
vermişti. Yemek ve ikmal karşılığında düzenlenecek bir seri 
gösteri önerisi, oy veren yetişkinlerin büyük çoğunluğunca 
bir deneyelim bakalım, denerek kabul edilmişti ve şimdi söz­
leşme hallolmuşa benziyordu. 

"Bravo! Mükemmel! " Bayan Thompson ön sırada ayağa 
kalkmış coşkuyla alkışlıyordu. Ak saçlı ve zayıf ama hala dinç­
ti, geri dönerek arka sıralarda çocukların da bulunduğu kırk 
küsur seyirciyi takdirlerini göstermeleri için teşvik etti. Gar� 
don bir eliyle selam vererek daha da çok eğildi. 

Gösterisi hiç kuşkusuz beş para etmezdi. Ama yüz millik 
bir alanda bir zamanlar bir oyunda küçük de olsa rol almış 
olan tek kişi oydu herhalde. Amerika yine bir köylüler ülkesi 
olmuştu ve gezgin ozanlık zanaacında kendinden önce gelen­
lerin de yapmış oldukları üzre, gösterilerinde daha az incelikli 
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olmayı hedefliyordu. 
Son kez eğilişini alkışların azalmaya başlamasına denk ge­

tirerek sahne dışına zıpladı ve aceleyle çıfpıştırılmış kostümü­
nü çıkarmaya başladı. Kesin sınırlar koymuştu, bis yapmaya­
caktı. Tiyatro onun sermayesiydi ve gitme vakti gelinceye dek 
İnsanları buna doyurmamak gerekliydi. 

"Şahane! Tek kelimeyle olağanüstü!" Arka duvarın bitişi­
ğine kurulmuş olan açık büfenin çevresine toplanmaya başla­
yan köy halkının yanına döndüğünde, Bayan Thompson onu 
bu sözlerle karşıladı. Yaşları daha büyükçe olan çocuklar, çev­
resinde bir halka oluşturup ona hayran gözlerle baktılar. 

Ovaların ve dağların bir sürü yan aç, yan cok köyüyle kar­
şılaştırıldığında, Pine View oldukça varlıklı sayılırdı. Bıızı yö­
relerde Üç Yıllık Kış'ın çocuklar üzerindeki mahvedici etkileri 
yüzünden o neslin önemli bir kısmı tamamen yiti;ilmişci. 
Ama burada birkaç delikanlı ve genç yetişkin ve hacca Kıyamet 
koptuğunda orta yaşı çoktan geçmiş yaşlılar görebJiyordu. 

Herkesi kurtarabilmek için mücadele etmi� olmalılar. Bu 
durum nadir de olsa, şurada burada tanık olduğu bir tavırdı. 

Nereye baksa o yılların izlerini görüyordu. Hastalıktan 
delik deşik olmuş ya da bitkinlik ve savaş izleri taşıyan yüzler. 
1ki kadın ve bir adam sakattı; bir başkası da tek gözü katarakt­
tan dumanlanmış, diğer gözüyle görmeye çabalıyordu. 

O, bu tür şeylere alışmıştı artık - en azından yüzeysel bir 
biçimde. Ev sahibine minnettarlıkla selam verdi. 

"Teşekkür ederim, Bayan Thompson. Anlayışlı bir eleş­
tirmenden gelen övücü sözlerin değerini takdir ediyorum. 
Gösteriyi beğenmiş olmanıza sevindim." 

Sanki Gordon alçakgönüllü olmaya çalışıyormuş gibi, 
"Hayır, hayır ama gerçekten,"  diye ısrar etti kabile reisi. "Yıl­
lardır böylesine keyif almamıştım. Sonuçtaki Macbeth bölü­
mü sırtımdan yukarı ürpertiler yükselmesine neden oldu. Bir 
zamanlar fırsatım varken bunu TV'de seyretmemiş olmama 
yanıyorum sadece. Bu kadar iyi olduğunu bilmiyordum! 

"Ve bize daha önce vermiş olduğunuz bu söylev, hani Ab­
raham Lincoln'ın söylevi . .. yani, bilirsiniz, biz de önce bir 
okul açmayı denemiştik burada. Ama bir türlü yürümedi işte. 
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Herkesin kol gücüne gereksinmemiz vardı, çocuklarınkine 
bile. Ama şimdi o söylev beni bir kez daha düşünmeye itti. 
Bir yerlere kaldırdığımız bir miktar eski kitabımız olacak. 
Belki yine denemenin zamanı gelmiştir." 

Gordon başıyla kibarca onayladı. Bu sendroma daha önce 
de tanık olmuştu - geçen yıllar içinde yüz yüze geldiği bir dü­
zine kadar karşılanış biçimi içinde en iyisi, ama aynı zamanda 
da en üzücü olanı. Verdiği temsiller geçmişi hala anımsayabi­
len kimi yaşlı insanların içlerindeki o büyük, bastırılmış, bil­
diği kadarıyla birkaç hafta ya da ay geçer geçmez kırılıveren 
umutların canlanmasını sağladığından, bu durum kendisini 
hep bir şarlatan gibi hissetmesine yol açardı. 

Görünen oydu ki uygarlık tohumlarının, yüksekokul me­
zunu yaşlıların düşleriyle iyi niyetten daha fazlasıyla sulanma­
ya gereksinimi vardı. Gordon doğru simgenin - doğru fikrin 
bu işi görüp görmeyeceğini merak etmişti sık sık. Ama ne 
denli iyi karşılanmış olurlarsa olsunlar, onun küçük dramları­
nın bu işin anahtarı olmadığını da biliyordu. Ender olarak bir 
başlangıcın tetiğini çektikleri olur, ama o yöresel heves kısa 
bir süre sonra ölüp giderdi. O gezgin bir mesih değildi. Sun­
duğu efsaneler de karanlık bir çağın ataletini yenebilecek tür­
den güç kaynakları değildi. 

Dünya dönmesini sürdürüyor ve pek yakında eski ku�akla­
rın son temsilcileri de gitmif olacak. Oraya buraya serpiftirilmi.f 
kabileler yönetecek koca kıtayı. Belki serüvenimize bin yıl sonra 
yeniden btl{layacağız. Ve bu arada . . .  

Gordon, Bayan Thompson 'ın hiç şansları olmayan buruk 
planlarını daha fazla dinlemek zorunda kalmaktan kurtul­
muştu. Kalabalığın içinden fırlayan minicik, gümüş saçlı, sıs­
ka ve sicim gibi kasları olan zenci bir kadın Gordon'ın kolu­
nu dostça ama mengene gibi yakaladı. 

"Bak şimdi, Adele," dedi kabile şeflerine, "Bay Krantz'ın 
boğazından öğle vaktinden beri bir lokma bile geçmedi. Bu 
akşam iyi bir oyun ortaya koymasını istiyorsak, onu biraz bes­
lemeliyiz bence. Doğru mu?" Sağ kolunu sıktı; onun beslen­
mesini yetersiz bulduğu apaçıktı - buram buram gelen yemek 
kokularının içinde Gordon'ın değiştirmeye hiç yanaşmayaca-
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ğı bir görüştü bu. 
Bayan Thompson diğer kadına sabırlı bir hoşgörüyle bak­

tı. "Tabii, Patricia," dedi. "Bayan Hawlett sizi biraz besiye 
çektikten sonra bu konu hakkında daha kapsamlı konuşabili­
riz, Bay Krantz." Gülümsemesinden ve ışıldayan gözlerinden 
dalga dalga zeki ve mizah yayılıyordu; Gordon kendini Adele 
Thompson'ı  yeni baştan değerlendirirken buldu. Kuşkusuz 
hiç kimsenin oyuncağı değildi bu kadın. 

Bayan Hawlett kalabalığın içinde Gordon'a kılavuzluk et­
ti. Eller uzanarak gömleğine dokunurlarken o gülümsedi ve 
başıyla selam verdi. Fal taşı gibi açılmiş gözler her hareketini 
izliyordu. 

Açlık beni daha iyi bir aktör yapıyor olmalı. Daha önce hiç­
bir seyirci kitlesi bu {eki/de tepki vermemifti. Onların böyle his­
setmelerine yol açan feyin tam olarak ne olduğunu bilmeyi çok 
isterdim. 

Onu uzun açık büfe masasının ardından seyredenlerden 
biri de, Bayan Hawlett'tan biraz daha uzun boylu, badem 
gözleri ve Gordon'ın daha önce gördüklerinden çok daha ko­
yu siyah saçları olan genç bir kadındı. lki kez dönerek şeref 
konuklarından önce yiyeceklere girişmeye kalkan bir çocu­
ğun elini hafifçe tokatlamıştı. lki defasında da hemencecik 
bakışlarını Gordon'a geri çevirmiş ve gülümsemişti. 

Kızın yanında duran uzun boylu, güçlü kuvvetli, genç bir 
adam kızıl renkli sakallarını sıvazladı. ve Gordon 'a garip bir 
bakış fırlattı - gözleri sanki umarsız bir teslimiyetle dolu gi­
biydi. Gordon o ikisini özümsemeye ancak vakit bulabilmişti 
ki Bayan Hawlect tarafından sevimli kızın önüne sürüklendi. 

"Abby," dedi Bayan Hawlett, "bir tabağa Bay Krantz için 
her şeyden bir parça koyalım. Hangilerine devam edeceğine 
kendisi karar versin. Çayüzümü pastasını ben pişirdim, Bay 
Krancz. " 

Gordon şaşkın bir halde çayüzümünden iki porsiyon da­
ha almayı zihninin bir köşesine not etti. Ancak, diplomasi 
üzerinde yoğunlaşabilmek çok güçtü. Yıllar vardı ki böylesine 
bir şeyi ne görmüş ne de koklamıştı. Kokular onun dikkatini 
şaşırtıcı bakışlardan ve dokunan ellerden uzaklaştırıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ateşin üzerinde döndürülerek kızartılmış ve içi doldurul­
muş bir hindi vardı masada. Birada dinlendirilmiş kuru et di­
limleri, havuçlar ve soğanlarla zenginleştirilmiş, haşlanmış 
patates dolu bir kazan, ikinci yemeği oluşcuruyordıı. Masanın 
aşağılarına doğru Gordon elma kompostosu ve açılmış bir fıçı 
dolusu elma kurusu olduğunu gördü. Ayrılmadan iince fUn­
lardan bir miktarını iç etmeliyim. 

Daha fazla envanter çıkarmaktan vazgeçerek hevesle taba­
ğını uzam. Tabağı alırken Abby' nin gözleri üzerindeydi. 

lriyarı, somurtkan kızıl kafa aniden anlaşılması olanaksız 
bir şeyler homurdandı ve Gordon'ın sağ elini kendi elleri ara­
sında kavramak için uzandı. Gordon sakınmak İstedi, ama 
suskun adam o da el sıkışmaya karşılık verinceye dek bırak­
madı. 

Sonunda adam anlaşılmayacak kadar alçak sesle bir şeyler 
mırıldandı, başını salladı ve elini bıraktı. Aceleyle eğilip kızı 
öptü ve keyifsiz gözlerle uzaklaştı. 

Gordon gözlerini kırpıştırdı. Benim anlayamadığım bir 
feyler mi oluyor? Sanki burnunun dibinde bir olay olmuş ve o 
da hiçbir şey anlayamamış gibi geliyordu. 

"O Michael'dı, Abby'nin kocası, " dedi Bayan Hawlett. 
"Gidip Edward'dan tuzak nöbetini devralması gerekiyor. 
Ama önce kalıp senin gösterini izlemek İstedi. Küçüklüğünde 
TV gösterilerini izlemeyi öylesine severdi ki ... " 

Gordon'ın tabağından dumanlar yükseliyor ve açlıktan 
başı dönüyordu. Ona teşekkür ettiğinde Abby kızarıp gülüm­
sedi. Bayan Hawlett kolundan çekerek oturması için eski bir 
otomobil lastiği yığınına götürdü. "Abby ile daha sonra ko­
nuşabilirsin," diye devam etti siyah kadın. "Şimdi yemene 
bak. Tadını çıkart." 

GOFdon' ın desteğe gereksinimi yoktu. İnsanlar merakla 
izler ve Bayan Hawlett dırdırını sürdürürken tabağına gö- · 

müldü. 
"Lezzecli, değil mi? Sen otur, yemeğini ye ve bize aldırma. 
"İyice doyup da yine konuşmaya hazır duruma geldiğin­

de, hepimiz bir kez daha, nasıl olup da postacı olduğunun öy­
küsünü duymak İsteriz herhalde. " 
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Gordon gözlerini kaldırarak çevresindeki hevesli yüzlere 
baktı. Çok sıcak gelen patatesleri midesine indirmek için ma­
tarasından acele bir yudum çekti. 

Bir hindi budunu kaldırırken dolu ağızla, "Ben sadece bir 
gezginim," dedi. "Giysileri ve çantayı nasıl olup da bulduğu­
mun pek sürükleyici bir öyküsü yok. " 

Yemesine izin verdikleri sürece ona bakmaları, dokunma­
ları ya da onunla konuşmaları umurunda bile değildi! 

Bayan Hawlect onu birkaç saniye seyretti. Sonra, kendini 
tutmayı beceremeyerek, yine söze.girişti: "Biliyor musun, ben 
küçük bir kızken postacımıza süt ve kurabiye ikram ederdik. 
Ve babam yılbaşlarından bir gün önce bahçe çitinin üzerine 
onun için bir bardak viski bırakırdı. Babam bize şu şiiri okur­
du hep, bilirsin hani: 'Doluda ve çamurda, savaşta ve J<Urak­
lıkta, haydutların arasından ve en kara gecenin içinden ... ' "  

Son lokması aniden Gordon'ın boğazına takıldı. Öksür­
dü ve kadının şaka yapıp yapmadığını anlamak için baktı. 
Beyninde çakan bir ışıltı kadının yanlış hatırladığı şiirin dize­
leri üzerinde göbek atmak İstiyordu. Nasıl da denk düşür­
müştü! 

Ancak, lezzetli, kızarmış hindiye dişlerini geçirdiğinde 
ışıltı hemencecik sönüverdi. Yaşlı kadının nereye varmak İste­
diğini anlamaya çalışacak iradesi kalmamıştı. 

" Bizim postacımız bize farkı söylerdi! " · 

Konuşan kişi, söylediği sözle hiç ilgisi olmayan, koyu saçlı 
ve kırçıl sakallı bir devdi. Anımsamaya çalışırken gözleri bu­
ğulanmıştı. "Ve cumartesileri okuldan eve döndüğümüzde, 
onun gelişini bir sokak öteden işitirdik. 

"O siyahtı, Bayan Hawlect'ten de siyah, hacca şurada du­
ran Jim Horton'dan bile. Azizim, öyle hoş bir sesi vardı ki! lşe 
de bu sayede alınmıştı sanırım. Posta siparişiyle biriktirdiğim 
bütün rozetleri o getirirdi bana. Kapıyı çalardı ki onları bana 
bizzat kendisi elden teslim edebilsin." 

Sesi huşu içinde azalmıştı. 
"Bizim postacımız ise sadece ıslık çalardı, " dedi yüzünde 

derin çizgiler olan orta yaşlı bir kadın. Sesinde biraz düş kırık­
lığı vardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ama çok iyi bir İnsandı. Sonra, ben büyüdüğümde, bir 
. gün işten eve geldim ve postacımızın btr komşunun yaşamını 

kurtardığını öğrendim. Onun nefesinin kesildiğini duymuş 
ve ambulans gelene dek ağızdan ağıza yapay solunum uygula­
mış." 

Dinleyiciler çemberinden, sanki mitolojik bir kahrama­
nın serüvenlerini dinliyorlarmışças.na, toplu bir iç çekiş yük­
seldi. Öyküler nakış gibi işlendikçe çocukların gözleri fal taşı 
gibi açılıyordu. Sonunda, beyninin olayları izlemeyi hala sür­
dürebilen küçük bir kısmına, böyle olmasının da normal ol­
duğu dank etti. Çünkü öykülerin bazıları neredeyse inanıl­
maz ölçülere varmıştı. 

Bayan Hawlett Gordon'ın dizine dokundu. "Nasıl olup 
da postacı olduğunu anlat bize yine." 

Gordon biraz çaresizce omuzlarını silkti. "Sadece onun 
eşyalarını buldum!" diye vurguladı ağzına doldurduğu yiye­
ceklerin arasından. Lezzetler iradesine baskın çıkmıştı ve tü­
münün birden üzerine böylesine çul/anmaları onu biraz pani­
ğe kaptırır gibiydi. Eğer bu yetişkin insanlar bir zamanlar aşa­
ğı sınıf bir memur olarak gördükleri kişileri kahraman haline 
getireceklerse, onun için fark etmezdi. Çocukluklarında ma­
halle postacılarında gördükleri dışa dönük tavırlarla o akşam­
ki gösterisi arasında paralellikler kurdukları açıktı. Bu da ga­
yet iyiydi. Her ne halt isterlerse düşünebilirlerdi, yeter ki ye­
meğine engel olmasınlar. 

"Ah-" Köylülerden birkaçı Gordon'ın yanıtının sanki de­
rin anlamları varmış gibi bakıştılar. Gordon söylediklerinin 
çemberin gerisinde kalanlar için yinelendiğini işitti. 

"Postacının eşyalarını bulmuş ... ve doğal olarak o da ... " 
Yanıtı onları bir şekilde tatmin etmiş olsa gerekti, çünkü 

köylüler açık büfede kibarca sıraya girmek üzere kalkmaya 
başladıkları için dinleyici kalabalığı gittikçe seyreliyordu. 
Orada, tahtalarla kapatılmış pencerelerin ve yağ kandillerinin 
altında midesini lezzecli yemeklerle tıka basa doldururken 
olup bitenlerin önemini, daha sonra, geriye dönüp bir kez da­
ha baktığında daha iyi kavrayabildi. 
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. . .  kliniğimizde bol miktarda dezenfektan ve en az birkaç çeşit 
ağrı kesici bulunduğunu saptadık. Duyduğumuza göre bu madde­
ler Bend'de ve kuzeyde yer alan yeniden-yerleştirme merkezlerinde 
güçlükle elde edilebiliyormuş. Elimizdeki bu maddelerin bir kısmı­
nı doğuda başlayan veba salgını nedeniyle -tesadüfen buraya bıra­
kılmış olan bir kamyon dolusu ıyonizasyon giderici reçine çubu­
ğuyla birlikte- bin doz tetrasiklin ile değiştokuş yapmak istiyoruz. 
Eğer gelip bize nasıl yapılacağını gösterebilecek birileri varsa, bir 
miktar balom isin-üreten aktif maya kültürü ile değiştirmeye de razı 
olabiliriz. 

Ayrıca, şiddecle gereksindiğimiz bir başka şey de . . .  

Gilchrist Belediye B�kanı yöresel acil durum masasını 
böyle bir değiştokuş önermeye ikna edebildiğine göre olduk­
ça güçlü iradeye sahip birisi olsa gerekti. Tamamen mantık ve 
dayanışma ruhu dışında olan stokçuluk, çöküşün önemli ne­
denlerinden birisiydi. Kaos'un ilk iki yılı içinde bu denli akl-ı 
selim sahibi insanların hala bulunabildikleri gerçeği Gordon'ı  
şaşkınlığa düşürmüştü. 

Gözlerini ovuşturdu. Bir çift ev yapısı mumun ışığında 
okumak hiç de kolay değildi. Ama yumuşak döşekte uykuya 
dalabilmeyi oldukça güç bulmuştu, ancak yine de böyle bir 
odada ve böyle bir yatakta yatmayı bu denli uzun bir süredir 
düşlemişken, hiç kimse yerde yatmasını bekleyemezdi. 

Önce kendini biraz rahatsız hissetmişti. Bütün o yiyecek­
ler ve ev yapımı içkiler az kalsın onu çılgınca mutluluktan 
alıp katıksız bir perişanlığa sokacaktı. Ama her nasılsa, puslu 
bir biçimde anımsadığı son birkaç saatlik kutlama süresince 
sınırda sallandıktan sonra, onun için hazırlanan odaya bir şe­
kilde tökezleyip girebilmişti. 

Yatağının başucunda bir dis, firçası ve ayrıca sıcak su dolu 
bir de demir küvet vardı. 

Ve bir de sabun! Banyoya girdiğinde midesi sükun bul­
muş ve ılık, tertemiz bir parıltı tüm vücudunu kaplamıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Postacı üniformasının temizlenmiş ve ütülenmiş olduğu­
nu gören Gordon gülümsedi. Üniforma hemen yakınındaki 
bir sandalyeye asılıydı; kabaca yamadığı yırtık ve sökükleri ar­
tık itinayla dikiliydi. 

Bu küçük köyün insanlarını onun geriye kalan son bir öz­
lemini gözardı etmekle suçlayamazdı. .. artık üzerinde düşü­
nemeyeceği kadar bile uzun bir süredir ayrı kaldığı bir şeyi 
Yeter . . .  Neredeyse Cennet'ti burası. 

Bir çift eski ama temiz çarşafın arasında puslu bir doygun­

luk içinde uzanmış uykusunun gelmesini beklerken, çoktan 
toprak olmuş iki adam arasındaki yazışmadan bir parça daha 
okudu. 

Gilchrist Belediye Başkanı devam ediyordu: 

Bölgemizdeki "sağkalımcı" çeteleri bizim için büyük sorun ol­
mayı sürdürüyorlar. Şansımıza, bu bencil mikroplar genellikle bir 
araya gelemeyecek kadar paranoidler. Sanırım, en az bize olduğu 
kadar birbirlerine de dert çıkarıyorlardır. Yine de, gerçek bir baş ağ­
rısı olma yolundalar. 

Ordunun ihciyaç fazlası kamuflaj giysileri içindeki bu iyi silah­
lanmış adamlar şerifımize sık sık ateş açıyorlar. Hiç kuşkum yok ki 
bu geri zekilılar onu bir "Rus Ajanı" ya da bunun gibi bir zırva sa­
nıyorlardır. 

Büyük çapta avlanmaya girişerek ormanda yaşayan ne varsa öl­
dürüyor ve kasaplıktan da anlamadıkları için ziyan ediyorlar. Bizim 
avcılarımız ise bu savurganlıktan tiksinmiş ve hiçbir kışkırtmada 
bulunmamalarına rağmen üzerlerine ateş açılmış halde eli boş geri 
dönmek zorunda kalıyorlar. 

Çok şey istediğimi biliyorum, ama bize bu kendini beğenmiş, 
yağmacı, aklı havada haydutları küçük cephaneliklerinden temizle­
memiz için yardım edecek bir kargaşa denetim timinizi, bir fırsat 
bulduğunuzda, yardım için gönderebilir misiniz? Birleşik Devletler 
Ordusu' na aic birkaç birlik onlara savaşı bizim kazandığımızı ve ar­
tık bundan sonra dayanışma içine girmemiz gerektiğini belki anla­
tabilir . . .  

Mektubu bıraktı. 
Dernek aynı şeyler burada da olmuştu. "Bardağı taşıran 

darnla"yı burada da " sağkalırncılar" temsil etmişlerdi. Özellik-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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le de şiddet anarşisinin evliyası ,  Nathan Holn'un izleyicileri. 
Gordon'ın milisteki görevlerinden biri de bu şehirli silah 

manyaklarıyla kanlı katil çetelerinin köklerini kazımak ol­
muştu. Onun birliğinin otlaklarda ve göllerdeki küçük ada­
cıklarda bulduğu, hepsi de savaş öncesi günlerinin paranoya 
salgını sırasında inşa edilmiş, tahkimatlı mağaralar ve kulübe­
lerin sayısı baş döndürücüydü . . .  

En acı yön ise aslında iflerin yoluna girmeye b�lamıf olma­
sıydı. Depresyon dönemi sona ermifti. lnsanlar yine 4birliği 
içinde çalqabiliyorlardı. Birkaç iqütüğün dıpnda, Amerika ve 
tüm dünya için yeni bir aydınlanma çağı geliyor gibiydi. 

Ama birkaç iqütüğün Amerika ve tüm dünyaya ne denli za­

rar verebileceklerini gözardı etmiftik. 
Tabii çöküş yaşandığında tek tek sağkalımcıların kıymetli 

küçük kalecikleri uzun süre ellerinde kalmadı. Bu küçük tab­
yaların çoğu ilk aylarda en az bir düzine kadar el değiştirdi - o 
kadar çekici hedeflerdi. Otlaklardaki çacışmalar son güneş ko­
lektörü de paramparça oluncaya, son yel değirmeni yıkılınca­
ya ve paha biçilmez ilaçların son kutusu da uyuşturucu bula­
bilmek umuduyla darmadağın edilinceye dek sürdüler. 

Sadece iç birliklerini ve sağduyularını kaybetmeyen ve ye­
terince acımasız davranmayı beceren çiftlik ve köyler ayakta 
kalmayı başardı. Muhafız birliklerinin sonuncusu da görev 
yerinde öldüğünde, ya da bizzat kendileri savaşan sağkalımcı 
çetelerine dönüştüklerinde, başlangıçtaki zırhlı ve silahlı 
münzevilerden pek azı hayatta kalmışcı. 

Gordon puldaki posta damgasına bir kez daha bakcı. Sa­
v�tan yak laf ık iki yıl sonra. Başını salladı. Birilerinin bu kadar 
uzun süre dayanabildiklerini bilmiyordum doğrusu. 

Bu düşünce yüreğinde kabuk tutmuş bir yara gibi sızladı. 
Son 9n altı yılda olanların aslında engellenebilir olduğunu 
gösteren herhangi bir şeyi düşlemek bile öylesine zordu ki. 

Hafif bir ses duyar gibi oldu. Yanıldığını düşünerek başı­
nı kaldırdı. Sonra, biraz daha yüksek, çekingen bir cıkım da­
ha geldi oda kapısından. 

"Girin," diye seslendi. Kapı yarıya dek açıldı. Ufak tefek, 
güzel kız, Abby, hafif doğulu gözleriyle aralıktan gülümsedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gordon mektubu geri katladı ve zarfına yerleştirdi. O da gü­
lümsedi. 

"Merhaba, Abby. Ne oldu?" 
"Ben ... ben herhangi bir şeye ihtiyacın var mı diye sorma­

ya geldim, " dedi kız çabucak. " Banyondan hoşlandın mı?" 
"Hoşlanmaz mıyım?" Gordon içini çekti. Yine Macduff 

ın boğazdan telaffuzuna kaymakta olduğunu fark etti. "Evet, 
kızım. Ve özellikle de şu diş fırçası armağanını takdir ettim. 
Cennerlikti, o fırça." 

"Kendininkini kaybettiğini söylemiştin." Gözlerini yere 
dikti. "Depoda en az beş ya da altı tane hiç kullanılmamış fır­
çamı�. 

olduğunu söyledim onlara. Beğendiğine memnun ol­
dum. 

"Bu senin fikrin miydi?" Eğilerek selamladı. "Gerçekten 
de borçluyum sana." 

Abby bakışlarını kaldırdı ve gülümsedi. "Okuduğun şey 
bir mektup muydu? Bakabilir miyim? Daha önce hiç mektup 
görmedim. " 

Gordon güldü. "Ama o kadar da genç olamazsın ki! Ya sa­
vaştan önce?" 

Kahkahası Abby'nin yüzünün kızarmasına neden olmuş­
tu. "Savaş olduğunda sadece dört yaşındaydım. O denli deh­
şet verici ve kafa karıştırıcıydı ki her şey, ben ... ben öncesi 
hakkında pek bir şey anımsamıyorum. " 

Gordon gözlerini kırpıştırdı. Üzerinden bu kadar uzun 
bir süre geçmiş miydi? Evet. On altı yıl dünya üzerinde ka­
ranlık çağların dışında bir şey bilmeyen güzel kadınların ye­
tişmeleri için yeterince uzun bir süreydi. 

Ne fawtıcı, diye düşündü. 
"Pekala, öyleyse. " İskemleyi yatağının yanına çekti. Kız 

gülümseyerek geldi ve başucuna oturd�. Gordon çantaya 
uzandı ve sarararak gevrekleşmiş zarflardan birini daha aldı. 
Mektubu dikkatle çıkardı ve kıza uzattı. 

Abby kağıda o denli dikkatle baktı ki hepsini okuyacağını 
sandı. İnce kaşları alnında neredeyse bir çizgi halinde bir ara­
ya gelinceye dek dikkatini yoğunlaştırmıştı. Ama sonunda 
mektubu geri verdi. "Sanırım o denli iyi okuyam

_
ıyorum. Ya-
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ni, kutuların vesairenin üzerindeki markaları okuyabilirim. 
Ama el yazısına hiç de alışık sayılmam ... cümlelere de." 

Sözlerinin sonuna doğru sesi iyice alçalmıştı. Utanmış bir 
hali vardı, ama sanki Gordon onun itiraflarını dinleyen bir 
papazmış gibi tamamen korkusuz, güvenir bir tarzda. 

Gordon gülümsedi. "Fark etmez. Neden bahsettiğini sa­
na okuyayım." Mektubu mum ışığına tuttu. Abby yerinden 
kalkarak yatağın kenarına, dizlerinin dibine oturdu, gözlerini 
sayfalardan ayıramıyordu. 

"Fort Rock, Oregon'da oturan John Briggs'den Klamath 
Falls'daki eski işverenine yazılmış . . .  Torna ve tahta atlı antet­
ten anladığım kadarıyla Briggs emekli bir marangoz, teknis­
yen ya da onun gibi bir şey olmalı. Hmmm." 

Gordon tüm dikkatini güçlükle okunabilen el yazı�ı üze­
rinde yoğunlaştırdı. "Şu Bay Briggs oldukça iyi bir insanmış 
gibi görünüyor. Bak işte burada, olağanüstü durum atlatılın­
caya dek eski patronunun çocuklarına bakmayı öneriyor. Ay­
rıca kendine ait garaj tamir atölyesi, kendi jeneratörü ve yete­
rince maden stoku bulunduğunu belirtiyor. Adamın herhan­
gi bir şey imaline gereksinimi olup olmadığını öğrenmek isti­
yor, özellikle de zor bulunan şeyler. .. " 

Gordon' ın sesi bocalamaya başlamıştı. Yaşadığı şu son 
aşırılıklar kafasını o denli kalınlaştırmıştı ki yatağında çok gü­
zel bir dişinin oturmakta olduğu kafasına yeni dank etmişti. 
Kızın döşekte oluşturduğu çöküntü vücudunun ona doğru 
kaymasına yol açmıştı. Boğazını temizlemek istermiş gibi ça­
bucak öksürdü ve yine mektubu gözden geçirmeye koyuldu. 

"Briggs, Fon Rock barajından elde edilen enerji  düzeyleri 
hakkında bir şeyler söylüyor. Telefonları kesilmiş, ama garip­
tir, bilgisayar ağından Eugene'i hala bulabiliyormuş ... " 

Abby ona baktı. Gordon mektubu yazan kişi hakkında 
söylediklerinin büyük kısmını yabancı bir dilde söylemiş ol­
saydı da kız açısından pek bir şeyin değişmeyeceği açıktı. 
"Makine atölyesi" ve "bilgisayar ağı" deyimleri eski çağlara ait 
sihir sözcükleri bile olabilirdi. 

"Niçin bizim için buraya, Pine View'ya hiç mektup getir­
medin?" diye sordu kız aniden. 
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Gordon bu mantıksızlık karşısında gözlerini kırpıştırdı. 
Kız aptal değildi. Bu belliydi. Öyleyse niçin buraya geldiğin­
de ve daha sonra parti sırasında söylediği her şey yanlış anla­
şılmıştı? Bu küçük yerleşim birimindeki birkaç kişi dışındaki 
herkes gibi, anlaşılan kız onun bir postacı olduğunu sanıyordu 
hala. 

Kimin mektup göndereceğini sanıyordu acaba? 
Taşıdığı mektupların çok uzun bir süre önce, ölü adam ve 

kadınlardan yine ölü adam ve kadınlara gönderildiklerini, ya 
da onları sadece ... sadece kendince bilinen nedenlerden dola­
yı taşımakta olduğunu büyük olasılıkla kavrayamıyordu. 

Burada, Pine View'da aniden oluşturulan efsane Gordon'ı 
moralman çökertmişti. Bu olgu da, bir zamanlar yüksek okul 
ve hatta üniversite mezunu olan uygar zihinlerin nasıl gerile­
mekte olduklarının bir başka işaretiydi. Bu düşe son ve kesin 
bir nokta koyabilmek amacıyla kıza gerçeği elinden geldiğince 
kaba ve yalın bir biçimde söylemeyi düşündü. Söze başladı. 

"Artık hiç mektup gelmiyor çünkü ... " 
Duraladı. Kızın yakınlığının, kokusunun ve vücudunun 

yumuşak kıvrımlarının farkına varmıştı yine. Aynı zamanda, 
taşıdığı katıksız güvenin de. 

İçini çekerek başka yöne baktı. "Sizin için artık hiç mek­
tup yok çünkü ... çünkü ben Idaho'dan yola çıkarak batı yö­
nünde ilerliyorum ve orada sizleri, Pine View'da yaşayanları, 
tanıyan kimse yok. Buradan kıyıya do0ru gideceğim. Hala 
bazı büyük kentler kalmış bile olabilir. Belki ... " 

"Belki orada yaşayan birileri bize "mektup yazacaklardır, 
eğer önce biz onlara bir mektup gönderirsek!" Abby'nin göz­
leri parlıyordu. "Sonra, Idaho'ya geri dönerken yine buradan 
geçtiğinde gönderdikleri mektupları bize verirsin ve belki bu 
gece yaptığın gibi yine bizim için oyunlar oynarsın ve biz de 
sana o kadar çok bira ve kek hazırlamış oluruz ki yemekten 
çatlarsın!" Yatağın kenarında heyecandan kıpır kıpırdı. "Ben 
de o zamana dek okumayı daha iyi öğrenmiş olurum, söz!" 

Gordon başını salladı ve gülümsedi. Böyle düşleri silip 
atabilmek hakkı onun çok ötesindeydi. "Belki de, Abby. Bel­
ki de. Ama biliyorsun, okumayı öğrenmenin daha kolay yön-
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temleri var. Benim burada bir süre daha kalmam konusunu 
Bayan Thompson oylamaya sunaı::ak. Her ne kadar kendimi 
herkes kadar iyi bir avcı ve çifrçi olarak tanıtmayı başarsam da 
sanırım resmen bir okul öğretmeni olacağım. Okçuluk ders­
leri de verebilirim . . .  " 

Durdu. Abby'nin ağzı açık yüzünde bir şaşkınlık ifadesi 
vardı. Kız şiddede başını salladı. "Ama sen duymamışsın! Sen 
banyo yapmaya gittiğinde oylamayı yaptılar. Bayan Thomp­
son senin gibi bir kişiyi bu şekilde kandırmaya çalışmış ol­
maktan utanmalı, hele böylesine önemli bir görevin varken!" 

Gordon duyduklarına inanamayarak öne eğildi. "Ne de­
din?" Pine View'da en azından soğuk mevsim süresince, belki 
bir yıl ya da biraz daha uzunca bir süre kalmayı ümit etmişti. 
Kim bilebilirdi ki? Belki yolculuk hırsı sonunda onu terk 
ederdi ve kendine bir yuva bulmuş bile olabilirdi. 

Battığı uyuşukluktan sıyrıldı. Öfkesine hakim olmaya ça­
lıştı. Böyle bir fırsatı kalabalığın çocuksu düşleri yüzünden yi­
tirmek ha! 

Abby onun sinirli halini fark etti ve konuşmasını sürdür­
dü: "Tek neden bu değil, kuşkusuz. Senin için bir kadının ol­
mayışı sorunu da vardı. Ve sonra . . .  " Sesi fark edilir biçimde 
alçalmıştı. "Ve sonra Bayan Hawlett benimle Michael'ın bir 
bebek sahibi olmamıza yardım etmek için senin çok uygun 
olduğunu düşünüyor. . .  " 

Gordon gözlerini kırpıştırdı. Zihninin ani ve yoğun içeri­
ğini ortaya dökerek, "Imh," dedi. 

"Beş yıldır deniyoruz," diye açıkladı kız. "Çocuğumuzun 
olmasını gerçekten çok istiyoruz. Ama Bay Horcon Michael' 
ın bunu yapamayacağını düşünüyor, çünkü on iki yaşınday­
ken çok ağır bir kabakulak geçirmiş. Şu gerçekten kötü kaba­
kulağı anımsıyorsun, değil mi?" 

Gordon ölen dostlarını anımsayarak başıyla onayladı. 
Hastalığın yol açtığı kısırlığın olağandışı toplumsal ilişkilere 
neden olduğunu gittiğr her yerde gözlemlemişti. 

Yine de . . .  
Abby hızla devam etti: "Eğer buradaki diğer adamlardan 

birinin şey . . .  baba olmasını İsteseydik sorun çıkabilirdi. De-



Postacı 55 

mek istediğim şu ki, burada olduğu gibi, insanlara yakın yaşı­
yorsan eğer, kocan olmayan diğer erkeklere gerçekten 'erkek' 
değillermiş gibi bakmayı öğrenmelisin, en azından o açıdan. 
Bç- ben böyle olmasından hoşlanacağımı sanmıyorum ve bu 
da sorun çıkarabil ir." 

Yanakları kızarmıştı. "Ayrıca sır saklamaya söz verirsen sa­
na bir şey daha söyleyeceğim. Diğer erkeklerden hiçbirinin 
Michael 'a hak ettiği gibi bir oğul kazandırabileceğini sanmı­
yorum. O çok zekidir, biliyor musun? O biz gençlerin içinde 
gerçekten okuyabilen tek kişidir. " 

Bu garip mantık seli Gordon'ın izleyebileceğinden çok 
daha luzlı bastırmıştı. Benliğinin bir kısmı bütün bunların 
gerçekte zor bir toplumsal sorunu çözebilmek için oluşcurul­
muş girift ve anlaşılması güç bir kabile adaptasyonu olduğu­
nu İsteksizce kavrıyordu. Ama benliğinin o bölümü -son yir­
minci yüzyıl aydını- hala biraz sarhoştu ve bu arada geri ka­
lan kısımlar Abby'nin nereye varmak istediğini anlamaya baş­
lamıştı. 

"Sen farklısın ."  Kız ona gülümsedi. "Demek istiyorum ki, 
Michael bile daha en başından bunu fark etmişti. Pek de 
memnun sayılmaz, ama ayda yılda bir kez gelip geçeceğin 
için, katla

.?
abileceğini sanıyor. Hiç çocuğu olmamasındansa 

buna razı. 
Gordon öksürerek boğazını temizledi. "Onun böyle his­

settiğinden emin misin?" 
"Oh, evet. Bayan Hawlett'in bizi niçin öyle tuhaf biçim­

de tanıştırdığını sanıyorsun ki? Yüksek sesle söylemeden her 
şeyi açıkça anlatabilmek içindi. Bayan Thompson bundan 
pek hoşlanmıyor, ama sanırım bu aslında senin kalmanı iste­
diği için . "  

Gordon'ın ağzı kurumuştu. "Peki bütün bunlar hakkında 
sen ne hissediyorsun ?"  

Kızın yüz ifadesi yeterince açıklayıcıydı. Ona sanki ziya­
retlerine gelmiş bir peygamber, ya da en azından öykü kitap­
larından yeni fırlamış bir kahramanmış gibi bakıyordu. "Evet 
dersen eğer, beni onurlandırmış olursun," dedi sessizce ve ba­
kışlarını indirdi .  
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"Peki beni 'o açıdan' bir erkek olarak görebilecek misin?"  
Abby sırıttı. Üzerine tırmanıp ağzını onunkine sımsıkı 

yapıştırarak yanıtladı bu soruyu. 

Kız giysilerinden sıyrılır ve Gordon yatağın yanında du­
ran mumları söndürmek üzere dönerken kısa bir an için du­
rakladılar. Postacının gri şapkası, oynaşan alevleri kokamn­
dan yansıtarak, yanlarında duruyordu. Tıka basa dolu posta 
torbalarının yanında öne doğru eğilmiş bir atlı figürü dörtna­
la gider gibiydi. 

Sana bir borcum daha oldu Bay Postacı. 
Abby, pürüzsüz cildiyle yanına uzandı. Gordon derin bir 

nefes alıp mumları söndürürken, eli, avucunun içine kayıver­
di. 

6 

On gün boyunca Gordon'ın yaşantısı yeni bir düzene girdi. 
Altı aylık yol yorgunluğunu çıkarmak istercesine her sabah 
geç saatlere dek uyudu ve uyandığında Abby'nin gecenin düş­
leri gibi gitmiş olduğunu gördü. . 

Gerinir ve gözlerini açmaya çalışırken onun şiltelere sin­
miş sıcaklığını ve kokusunu alabiliyordu yine de. Doğuya ba­
kan penceresinden içeri dökülen gün ışığı sanki güzün ilk 
günlerine değil de, yüreğindeki ilkbahara aitmiş gibi yepyeni 
bir şeydi. 

Elini yüzünü yıkayıp ortak kullanım için odun kesmek ve 
istiflemek ya da yeni bir tuvalet için çukur kazmak gibi gün­
delik işlere yardım ettiği öğlene kadarki süre içinde kızı nad_i­
ren görebiliyordu. Köyün çoğunluğu öğle yemeği için toplan­
dığında Abby de sürüyle ilgilenmekten dönüyor oluyordu. 
Ama kız öğle yemeğini, bakıcıları tek bacaklı Bay Lothes'tan 
devraldığı küçük çocuklarla geçiriyordu. Çocukların yün çile­
lerini tarayarak geçirdikleri bir sabah vaktinde giysilerine ya­
pışan yün parçacıklarının yemeklerine bulaşmamaları için 
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ayıklanmalarına yardımcı olup onlarla şakalaşırken ufaklıklar 
gülmekten katılıyorlardı. 

Gordon'a kaçamak bir göz atmıştı, ama o bir anlık gü­
lümseme bile yeterdi. Gordon şu birkaç günün ötesinde hiç­
bir hakkı olmadığını biliyordu ama yine de gün ışığında pay­
laşılmış bir bakış onun her şeyi bir düş değil de gerçekmiş gibi 
hissetmesini sağlıyordu. 

Öğleden sonraları ise Bayan Thompson ve köyün diğer 
ileri gelenleri ile fikir alışverişinde bulunuyor, onlara envancer 
çıkarmalarında ve diğer onarım işlerinde yardım ediyordu. Ar­
ca kalan zamanlarda ise okuma ve okçuluk dersleri veriyordu. 

Bir gün o ve Bayan Thompon, savaş ertesi kargaşasında 
hayvanat bahçelerinden kaçmış leoparlarla dağ aslanlarının 
çifcleşmelerinden olan ve yöre halkının "kaplan" diye adlan­
dırdıkları yeni bir tür tarafından pençelenmiş bir adamı teda­
vi ederlerken, sahra tıbbı üzerine yöntem tartışması yapmış­
lardı. Tuzakçı ,  cam hayvan avını yakalamışken Üzerlerine gel­
miş, ama şansına, kaplan bir pençeyle adamı çalılara fırlattık­
tan sonra kaçmasına izin vermişti. Gordon ve köyün sulcan 
anası yaranın iyileşeceği düşüncesindeydiler. 

Akşamları Pine View'daki herkes büyük garajda toplanı­
yordu ve Gordon onlara Twain'den, Sayles' can ve Keillor'dan 
öyküler anlatıyordu. Eski halk türkülerini söylemelerine öna­
yak oluyor ve reklam cıngıllarını mutlulukla anımsayarak "ha­
ni-bir-zamanlar" oynuyorlardı. Sonra sıra temsile geliyordu. 

Gordon hurdalara ve folyolara bürünmüş, Bonne Homme 
Richardın güvertesinden meydan okuyan John Paul Jones ol­
muştu. Uzak bir dünyanın tehlikelerine çıigın robot yoldaşıyla 
birlikte yeteneklerini zorlayarak göğüs geren Ancon Perceve­
ral' di. Ve biyolojik savaş kurbanlarını tedavi edebilmek ama­
cıyla Kenya Çacışması'nın dehşetine dalan Doktor Hudson 'dı. 

İncecik bir kostüm giymiş halde derme çatma sahnenin 
üzerinde yarım yamalak anımsadığı ya da o anda uydurduğu 
replikleri bağırıp elini kolunu sallayarak koşuştururken, ken­
dini çok huzursuz hissediyordu önceleri. Bir meslek olarak 
oyunculuğa hiçbir zaman değer vermemişti, büyük savaştan 
önce bile. 
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Ama koca bir kıtayı bu şekilde yarılamıştı ve bayağı da iyi 
beceriyordu bu işi. Seyircilerin kendilerinden geçmiş biçimde 
onu izleyişlerini, kendi dar vadilerinin ötesinden gelebilecek 
şaşılası şeylere duydukları açlığı hissediyor ve onların göster­
dikleri heves, görevine daha sıkı sarılmasına yol açıyordu. Sırf 
yaşamlarını idame ettirebilmek için yıllar ve yıllar boyu insa­
nın belini büken zahmetlere katlanmış çiÇek bozuğu yüzleri 
ve yaralarıyla ona bakıyorlar ve anımsıyorlardı; kendilerinin 
artık hiçbir zaman tek başlarına beceremeyecekleri bir işin ya­
pıldığını görme gereksinimine en çok da yılların bulutlandır­
dığı yaşlı gözlerde rastlanıyordu. 

Rolünü tamamen benimsemiş, kayıp bir romanstan par­
çalar uzatıyordu onlara. Ve monoloğunun son satırlarına gel­
diğinde o da bugünü, en azından kısa bir süre için unutmuş 
oluyordu. 

• 

Her gece odasına çekildiğinde kız odasına gelirdi. Yatağı­
nın kenarında bir süre oturur ve yaşantısını, sürülerini, köy 
çocuklarını ve Michael'ı anlatırdı. Ona anlamlarını sormak 
için kitaplar getirir ve gençlik günlerini -bir öğrencinin Kıya­
met Savaşı'ndan önceki o harikulade yaşantısını- öğrenmek 
İsterdi. 

Ardından, bir süre sonra Abby gülümser, tozlu kitapları 
bir yana koyar ve o eğilip mumlarla ilgilenirken şiltelerin ara­
sına usulca kayıverirdi. 

Onuncu sabah geldiğinde Abby tan alacasında kaçıp git­
medi, bunun yerine Gordon'ı  bir öpücükle uyandırdı. 

"Hnımm, günaydın," dedi Gordon ve kıza doğru uzandı 
ama o kendini geri çekti. Gordon'ın kaslı karnının yumuşak 
kıllarına göğüslerini dokundurarak giysilerine uzandı. 

"Uyuyasın diye bırakmalıyım aslında," dedi ona. "Ama 
sana bir şey sormak istedim." Giysilerini bir bohça gibi tutu­
yordu. 

"Mmm? Neymiş o?" Gordon başının arkasına bir yastık 
yerleştirerek yarı doğruldu. 

"Bugün gideceksin, öyle değil mi?" diye sordu kız. 
"Evet," diye ciddiyetle başını salladı. "Belki böylesi en iyi-
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sidir. Daha uzun bir süre kalmak İsterdim, ama bunu yapa­
mayacağıma göre, yine batıya doğru yola çıksam iyi olacak. " 

Bu kez kız, "Biliyorum," diyerek başını salladı ciddi ciddi. 
"Hepimiz de senin gidişini görmekten nefret ediyoruz. 
Ama . . .  yani,  bu akşam tuzakların orada Michael' la buluşaca­
ğız. Onu çok özledim." Gordon'ın yanağını okşadı. "Bu seni 
rahatsız etmiyor, değil mi? Dernek İstediğim, seninle birlikte 
olmak çok güzeldi, ama o benim kocam ve ... " 

Gordon gülümsedi ve kızın elini avuçları arasına aldı. 
Duygularıyla bir sorununun olmadığını şaşkınlıkla fark etti. 
Michael'ı kıskanmaktan çok ona imreniyordu. Çocuk için 
duydukları umarsız istek ve birbirlerine karşı açıkça belli olan 
aşkları, geçmişe dönüp bakıldığında, yaşadıklarının sonunda 
temiz bir ayrılığın gerekliliğini apaçık ortaya koyacaktı . Sadece 
aradıkları iyiliği yapabilmiş olmayı umut etti. Çünkü kurduk­
ları düşlere rağmen bir daha bu taraflara gelmesi olası değildi. 

"Sana bir şey vereceğim,"  dedi Abby. Yatağın altına uzan­
dı ve bir zincirin ucunda küçük, gümüşsü bir nesneyle kağıt 
bir paket çıkardı. 

"Bir düdük. Bayan Hawlett bir düdüğün olması gerekti­
ğini düşünüyor. " Kordonu boynuna geçirdi ve sonuçtan 
memnun oluncaya dek düzeltti. 

"Ayrıca, bu mektubu yazmama da yardım etti. "  Abby kü­
çük paketi al<lı. "Benzin İstasyonundaki çekmecede bazı pul­
lar buldum, ama bir türlü yapışmadılar. Ben de biraz para ge­
tirdim. On dört dolar. Yeter mi?" 

Kız bir tomar soluk banknot uzatıyordu. 
Gordon gülümsemeden edemedi. Önceki gün beş ya da 

altı kişi ayrı ayrı yanına gelmişti. Onların zarflarını ve benzer 
ödentilerini de elinden geldiğince ifadesiz bir yüzle kabul et­
mişti. Gereksindiği bazı şeyleri İstemesi için bir fırsattı bu, 
ama bu küçük komün ona bir ay yetecek kadar tuzlu et, elma 
kurusu ve yayı için düzgünce kesilmiş yirmi adet oku zaten 
vermişti Ne daha fazlasını koparmak için bir nedeni, ne de 
böyle bir İsteği vardı. 

Daha yaşlıca olan komün üyelerinin Eugene'de, Port­
land' da ya da Willamette Vadisi'ndeki kasabalarda yaşayan 
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akrabaları vardı. Gittiği yön de bu olduğu için mektupları ka­
bul etmişti. Birkaç mektup Oakridge ve Blue River'da yaşa­
mış olan kişilere gönderilmişti. Bunları çanta�ının en güvenli 
bölmesine yerleştirdi. Geri kalanları ise, Crater Gölü' ne de at­
sa bir şey değişmezdi, ama yine de dağıtacakmış gibi yaptı. 

B irkaç doları ciddiyetle saydıktan sonra bu değersiz kağıt 
parçalarının gerisini iade etti. "Bu mektubu kime yazmıştın?" 
diye sordu mektubu kızdan alırken. Noel Babacılık oynuyor­
muş g_

ibi hissetti kendini ve bundan da hoşlandığını fark etti. 
"Universite'ye yazıyorum. Biliyorsun, Eugene'dekine. 

Hala öğrenci kabul edip etmedikleri gibi bazı sorular sordum. 
Evli öğrenci alıyorlar mı?" Abby kızardı. "Yeterince iyi olabil­
mek için okuma konusunda gerçekten çok çalışmam gerekti­
ğini biliyorum. Ve belki yeni öğrenci kabul edecek kadar to­
parlanamamışlardır henüz. Ama Michael şimdiden Ö denli 
akıllı ki . . .  ve belki onların yanıtları gelene kadar işler daha da 
yoluna girer. " 

"Onların yanıtları gelene kadar . . .  " Gordon başını iki yana 
salladı. 

Abby ise devam ediyordu. "O zamana dek çok daha iyi 
okuyabiliyor olacağım. Bayan Thompson bana yardım edece­
ğine dair söz verdi. Kocası da bu kış bir okul başlatmayı kabul 
ediyor. Küçük çocuklara yardım edeceğim. 

"Belki öğretmen olurum diye umuyorum. Sence bu dü­
şünceler aptalca mı?" 

Gordon başıyla hayır dedi. Artık hiçbir şeyin onu şaşırta­
mayacağını sanıyordu, ama bu ona dokunmuştu. Abby'nin 
dünyanın durumuyla tamamen orantısız bu görüşlerine kar­
şın, kızın taşıdığı umut içini ısmyor ve kendini onunla birlik­
te boş düşler kurarken buluyordu. Biraz umudun kimseye za­
rarı olmazdı, değil mi? 

"Aslında," diye devam etti Abby sır verircesine, giysilerini  
çekiştirerek. "Bunu yazmamın en önemli nedenlerinden biri­
si de . . .  bir mektup arkadaşı edinebilmek. Deyim buydu, değil 
mi? Eugene'den birisinin bana yazacağını umuyorum. Böyle­
ce biz de burada mektup alıyor olacağız. Bir niektup almayı 
çok İsterdim. 
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"Üstelik," -bakışlarını indirdi- "bu senin geri gelmen 
için iyi bir neden olur, birkaç yıla kadar ... Ayrıca, belki bebe­
ği de görmek istersin." 

Gordon'a baktı ve yanaklarında gamzeleri belirdi. "Bu 
fikri bir Sherlock Holmes oyunundan aldım. Bu bir 'gizli 
dürtü', öyle değil mi?" 

Kendi kurnazlığından o denli hoşnuttu ve onun da des­
teklemesini o denli arzu ediyordu ki, Gordon derin, neredey­
se acı verecek kadar derin bir merhamet duygusuna kapıldı. 
Uzanıp kızı kucağına çekerken gözleri doldu. Ona sımsıkı sa­
rılarak yavaş yavaş sallandı, gözlerini gerçekliğe kapadı ve kı­
zın hoş kokusunda dünyadan çoktan yok olup gittiklerini 
sandığı bir aydınlık ve iyimserliği ciğerlerine doldurdu. 

7 

"Eh, ben buradan dönüyorum." Bayan Thompson Gor­
don 'la el sıkıştı. "Bu yoldan aşağı Davis Gölü'ne varıncaya 
dek gidiş oldukça sakin sayılır. O taraflarda yuvalanan eski ve 
yalnız sağkalımcı:ların sonuncuları da birbirlerini birkaç yıl 
önce temizlediler gerçi, ama ben senin yerinde olsam yine de 
dikkat ederdim." 

Havada r.afıfçe ısıran bir serinlik vardı, çünkü güz tama­
men gelmişti artık. Gordon eski mektup taşıyıcısından dev­
raldığı ceketinin fermuarını çekti ve dimdik sırtıyla yaşlı ka­
dın ona bir yol haritası uzatırken deri çantasını düzeltti. 

"Yol boyunca yaşayan kişilerin yerlerini J immie Horton'a 
işaretlettirdim. Ben olsam, zorunlu kalmadığım sürece onla­
rın hiçbirini rahatsız etmezdim. Kuşkucu tiplerdir genellikle, 
soru sormadan ateş edebilirler. Sadece bize en yakın oturan­
larla bir süre alışveriş yapmıştık." 

Gordon başıyla onayladı. Haritasını itinayla katladı ve 
çantasının bir cebine yerleştirdi. Kendini dinlenmiş ve hazır 
hissediyordu. Yakın belleğindeki her sığınılacak yer gibi Pine 
View'dan da ayrılacağına pişman olacaktı. Ama gitmeye bir 
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kez karar verdikten sonra, yine yollara düşmek ve Oregon'un 
geri kalan kısımlarında nelerin olup bitmekte olduğunu göre­
bilmek için gictikçe artan bir heves de duyuyordu aslında. 

Minnesota'nın viranelerini terk etmesinden bu yana ge­
çen yıllar içinde hep karanlık çağların daha da vahşi belirtile­
riyle karşılaşmıştı. Ama şimdi yeni bir havzaya gelmişti. Bir 
zamanlar burası dağınık hafif endüstrisi, üretken çiftlikleri ve 
yüksek kültür düzeyiyle hoş bir eyalet olmuştu. Belki 
Abby'nin masumiyetinden bir parça bulaşmıştı ona da sade­
ce. Ama, eğer hila bir yerlerde mevcut İse, uygarlığı aramanın 
en mantıklı yeri Willamette Vadisi olacaktı. 

Yaşlı kadının elini bir kez daha tuttu. "Bayan Thompson, 
benim için yaptıklarınızı ödeyebilir miyim, bilmiyorum. "  

Kadın başını salladı. Yüzü o denli yanmış ve buruşmuştu 
ki, Gordon iddia ettiği gibi elli yaşında değil, bunun çök daha 
üzerinde olduğundan kuşku duymuyordu. 

"Hayır, Gordon, sen hakkını ödedin. Kalmanı ve okulu 
başlatmamda bana yardımcı olmanı çok isterdim. Ama şimdi 
bunu kendi başımıza başarmanın da pek zor olmayacağını 
görebiliyorum."  

Küçük vadisine doğru bakıyordu. "Biliyor musun, yine 
hasat aldığımız ve av hayvanlarının geri dönmeye başladıkları 
şu son yılları sanki bir pusun içindeymiş gibi yaşıyoruz. Aslın­
da her şeyin ne denli berbat durumda olduğunu, bir zamanlar 
meslek sahibi olan, dergiler okuyan -ve Allah'a şükür kendi 
vergi formlarını kendileri doldurabilen- koca koca erkekler 
ve kadınlar, yoksul, perişan bir gezgin oyuncuya sanki Ali Ba­
ba'ymış gibi davranmaya başladıklarında fark edebiliyorsun . "  
Bakışlarını yine Gordon'a çevirdi. "Jim Horton bile yerine 
ulaştırman için birkaç 'mektup' verdi sana, değil mi?" 

Gordon yüzünün kızardığını hissetti. Bir an için kadına 
bakamayacak kadar utanmıştı. Sonra, aniden, kahkahalara 
boğuldu. Bu toplu düşün omuzlarından kalkınış olmasının 
verdiği ferahlık içinde gözyaşlarını sildi. 

Bayan Thompson da gülümsemişti. "Oh, zararı yoktur 
sanırım. Hatta daha da fazlası. Sen bir. .. neydi, şu eski oto­
mobil terimi . . .  bir katalizör oldun diye düşünüyorum. Bili-
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yorsun, çocuklar -gündelik işlerle akşam yemeği arasında ka­
lan sürede- millerce çevremizdeki yıkınrıları alrüsr edip bula­
bildikleri bürün kirapları bana getiriyorlar. Okulu bir ayrıca­
lık haline gerirmekre hiç güçlük çekmeyeceğim. 

"Bir düşün, onları sınıfran uzaklaşrırmakla cez.alandırabil­
mek!Umarım Bobbie ve ben bu işin üsresinden gelebiliriz." 

"Sizin için her şeyin en iyisini diliyorum, Bayan Thomp­
son,"  dedi Gordon içtenlikle. "Tanrım, rüm bu ıssızlığın orra­
sında bir areşin yanmakra olduğunu görmek r.e hoş olacak." 

"Ever, oğlum. Bu gerçek bir murluluk olacak. " 
Bayan Thompson içini çekri. "Sana bir yıl beklemeni ve 

yine gelmeni öneririm. Sen merhamerli birisin, benim insan­
larıma iyi davrandın. Ve bazı şeyler hakkında da kerum dav­
ranabiliyorsun, örneğin şu Abby ve Michael meselesi gibi . "  

Bir an için yüzü asıldı. "Olanları anladığımı düşünüyo­
rum ve böylesi en iyisiydi sanırım. Bence uyum sağlayabil­
mek gerek. Her neyse, dediğim gibi, kapımız sana her zaman 
açıkrır." 

Bayan Thompson ayrılmak üzere döndü, bir iki adım ar­
cı, sonra duraladı. Yarı dönerek Gordon 'a bakrı. Bir an için 
yüzünde karışıklık ve merak okundu. "Sen gerçek bir posracı 
değilsin, öyle değil mi?" diye sordu aniden. 

Gordon gülümsedi. Kafasındaki pırıl pırıl kokardı kepini 
düzelrri. "Bazı mektuplarla geri döndüğüm zaman, emin ola­
bilirsiniz." 

Yaşlı kadın serrçe başını salladı, sonra çarlaklarla kaplı as­
falr yoldan yukarı doğru yürümeye başladı. O ilk viraj ı alınca­
ya dek Gordon arkasından bakrı, sonra bacıya, Pasifik Okya­
nusu' na doğru uzanan uzun inişe döndü. 

8 

Barikarlar çokran rerk edilmişri. Oakridge'in doğu ucunda, 
58 numaralı oroyoldak.i duvar, beron dökünrüleri ve kıvrıl­
mış, paslı demir yığınları halinde ufalanmış haldeydi. Kasaba 
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ise sessizdi. En azından kentin bu yakasının çoktan terk edil­
miş olduğu apaçık ortadaydı. 

Gordon kentin öyküsünü okurcasına baktı ana cadde bo­
yunca. İki, belki de üç çatışma olmuştu buralarda. Ön cephe­
sinde yamulmuş bir tabela olan bir bina -ACİL SERVİS KLI­
NİGİ- yakılıp yıkılmış geniş bir bölgenin merkezinde yer alı­
yordu. 

Bir otelin en üst katında nasılsa kırılmadan kalabilmiş üç 
pencere sabah güneşini yansıtıyordu. Ancak diğer yerlerde, 
pencerelerin tahtayla kaplandığı dükkanlarda bile, delik deşik 
kaldırımlara dağılmış cam kırıklarının prizmatik ışılnb.rı par­
lıyordu. 

Hani daha iyi bir şeyler ummuş olduğundan değil, ama 
Pine View'dan ayrılırken yanında götürdüğü kimi duyguları, 
hele artık Willamette Vadisi'nin sulak arazisine de gelmişken, 
yeni barış adacıkları bulabilme umudunu taşımasına yol aç­
mıştı. Yaşayan bir kasaba olmasa bile, Oakridge' in en azından 
iyimserlik aşılayabilecek bazı işaretler taşıması beklenirdi. Ör­
neğin, metodlu bir yeniden kazanım faaliyetinin izleri bulu­
nabilirdi. Burada, Oregon'da, hala bir sanayi uygarlığı var 
idiyse eğer, bu gibi kasabalardan kullanılabilecek her şeyin to­
parlanmış olması gerekirdi. 

Ama Gordon bulunduğu noktadan sadece yirmi metre 
kadar ileride bir benzin İstasyonunun yıkıntılarını gördü -
büyükçe bir tamir dolabı bir yana devrilmiş, içindeki kerpe­
tenler, anahtarlar ve yedek kablolar yağ lekeli zemine dağıl­
mıştı. Pompaların ilerisindeki raflarda hiç kullanılmamış oto­
mobil lastikleri dizili bekliyordu. 

Gordon bütün bunlardan Oakridge'in, en azından onun 
açısından bakıldığında, karşısına çıkabilecek Oakridge'lerin 
en kötüsü olduğu sonucuna varmıştı. Makineleşmiş bir kültü­
rün gereksineceği her şey her yanda el değmemiş durumda çü­
rümekle meşguldü! Yakın çevrede böyle bir kültürün söz ko­
nusu bile olmadığını kanıtlıyordu bu. Aynı zamanda, daha ön­
ce buradan geçmiş elli yağmacı dalgasından geriye kalan dö­
küntülerin arasında, kendisi gibi yalnız yolcuların işine yaraya­
bilecek bir şeyler kalıp kalmadığını da araştırmak zorundaydı. 
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N'apalım, diye içini çekti. Daha önce de gelmifti bapmıza. 
Ondan önce gelip Boise merkezinin yıkıntıları arasında 

döküntüleri toplayarak dolaşanlar bir ayakkabı mağazasının 
ardındaki konserve kutularından oluşmuş küçük l>ir defineyi 
adamışlardı: bir stokçunun el değmemiş malla ını. Geçen yıl­
lar bu tip şeylerin hep belirli bir düzene göre dağıldığını öğ­
retmişti ona. Kendine göre arfl.ştırma yöntemleri geliştirmişti. 

Gordon barikat duvarının ormana bakan yüzünden aşağı 
kaydı ve uzamış otların arasına girdi. Gözetleniyor olma ola­
sılığına karşı zigzaglar çizdi. Üç değişik yönde nirengi nokta­
ları saptayabileceği bir yerde, deri omuzo-çantasım ve kepini 
parlak kırmızı bir sedir ağacının altına bıraktı. Koyu kahve­
rengi postacı ceketini çıkardı ve en üste örttü, sonra Üzerlerini 
kapamak için çalı çırpl kesmeye başladı. 

Kuşkucu semt sakinleriyle herhangi bir çatışmaya girmek­
ten kaçınabilmek için elinden gelen her şeyi yapardı, ama silah­
larını yanına almamak için de aptal olması gerekirdi. Böyle bir 
ortamdan iki çeşit kavga doğabilirdi. Bunların birincisinde, ok 
ve yayın sessizliğini yeğ tutardı. ikinci durumda ise, .38 'liğinin 
paha biçilmez ve yerine konulmaz fişeklerinden harcamasına 
değebilirdi. Gordon tabancasının mekanizmasını kontrol etti 
ve yine kılıfına koydu. Bir miktar okla birlikte yayını ve bula­
caklarını doldurmak için de yanına bir torba aldı. 

Kenar mahallelerdeki ilk birkaç evde, erken gelen yağma­
cılar titizlik göstermemiş, savruk davranmışlardı. Böyle yerle­
rin yıkık döküklüğü daha sonra gelenlerin cesaretlerini sıklık­
la kırdığından içeride birçok yararlı eşya kalırdı. Bunun böyle 
olduğunu daha önce defalarca görmüştü. 

Yine de, dördüncü eve geldiğinde bile Gordon'ın elindeki 
koleksiyon, hala bu kuramını doğrulayamayacak kadar yok­
suldu. Torbasında küften neredeyse kullanılamayacak duru­
ma gelmiş bir çift bot, bir büyüteç ve iki yumak iplik vardı. 
Stokçuların olabilecek bütün olağan zulalarına ve birkaç da 
olağandışı zulaya bakmış ama hiçbir türden yiyecek bulama­
mıştı. 

Pine View'dan aldığı tuzlu etin bir kısmı hala duruyordu, 
ama onu endişelendirecek kadar çoğunu kullanmıştı şimdi-
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den. Okçuluğu daha iyiceydi ve iki gün önce küçük bir hindi­
yi torbasına atabilmişti. Yine de, eğer şansı bir an önce parla­
maya başlamazsa, Willamecce Vadisi'nden şimdilik vazgeçip 
kendine kışlık kamp yeri aramaya girişmesi gerekecekti. 

Onun ger�ekten İstediği ise Pine View benzeri bir sığınak­
tı. Ama kader yeterince nazik davranmıştı zaten. Aşırı talih 
Gordon' ı kuşkulandırırdı. 

Beşinci eve doğru ilerledi. 

Bir zamanlar varlıklı bir doktorun evi olan iki kadı bina­
nın üst karında büyük bir karyola _vardı .  Evin geri kalanında 
da olduğu gibi, yatak odasından mobilyalar dışında· taşınabi­
lecek her şey götürülmüştü. Yine de, ağır halının üzerine bağ­
daş kurup oturduğunda, Gordon önceki yağmacıların _ı::s geç­
tikleri bir şeyler bulabileceğini düşünüyordu. 

Hah sanki oraya ait değilmiş gibiydi. Karyolanın sadece 
sağdaki ayakları halının üzerindeydi. Sol ayaklar ise çıplak 
parke zeminde duruyordu. Ya evin sahibi büyük, oval halısını 
yerleştirirken sallapati davranmıştı, ya da . . .  

Gordon eşyalarını bir yana bıraktı ve  halıyı kenarından 
yakaladı. 

Puf Çok atzrmq. 
Yatağa doğru rulo yapmaya başladı. 
Evet! Halının altındaki zeminde İnce, dörtgen biçiminde 

bir çaclak vardı. Karyolanın bir ayağı halıyı iki bronz mente­
şeden birinin üzerine mıhlamıştı. Bir kapak! 

Karyolayı bütün gücüyle itti. Ayak bir an yerinden kurtu­
lup yine gümleyerek oturdu. İki kez daha yüklendi ve ağır 
yankılar evin içinde titreşti. 

Dördüncü yüklenmesinde karyolanın direklerinden biri 
ikiye bölündü. Gordon döşeğin üzerine düşerken kırık direk 
tarafından kazığa geçirilmekten son anda kurtuldu. Cibinlik 
de direği izledi ve yaşlı karyola gürülcü içinde çöktü. Havala­
nan toz bulucunun içinde şiddetle hapşırdı. 

Sonunda, zihnini biraz toparlayabildi ve antika, küflü 
malzemelerin alcından sürünerek çıkabildi. Hala hapşırarak 
ve sendeleyerek burnunu çekip kendini odadan dışarı attı. 
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Üst kat merdivenlerinin tırabzanına tutundu ve kısılmış göz­
leriyle müthiş bir aksırmadan önce gelen o yarı-orgazm konu­
munda kalakaldı. Kulaklarında neredeyse insan seslerini an­
dıran fazladan bir mırıltı var gibiydi. 

Yakında kilise çanlarını da duymaya ba{layacaksın, dedi 
kendi kendine. 

Beklenen aksırma sonunda yeri göğü sarsan bir "hap­
şuu! " ile geldi. Gözlerini silerek yatak odasına geri döndü. 
Geçidin kapağı yeni ve ince bir toz tabakasının altında ortaya 
çıkmıştı. Gordon kapağın kenarını zorlamak zorunda kaldı .  
Sonunda, keskin ve paslı b i r  gıcırtıyla yuvasından kaldırdı. 

Sanki gürültünün bir kısmı evin dıpndan geliyormuş gibi 
geldi ona. Ama oturup diklmle kulak kabarttığında hiçbir 
şey duymadı. Sabırsızca eğildi ve gizli bölmenin içini daha ra­
hat görebilmek için örümcek ağlarını temizledi. 

İçeride büyük, madeni bir sandık vardı.  Daha fazla bir 
şeyler bulabilmek umuduyla iyice yokladı. Ne de olsa, savaş 
öncesinde bir doktorun kilit altında tutabileceği şeyler -para 
ve belgeler- savaş sırasında saklanacak konserve yiyecekler­
den daha az işine yarardı.  Ama sandığın dışında bir şey bula­
madı. Uflayarak dışarı çıkardı. 

iyi. Çok ağırmıf. Şimdi içinden altın ya da benzeri bir saç­
malık çıkmayacağını umalım. Menteşeler ve kilit paslanmıştı. 
Küçük kilidi kırmak üzere bıçağının kabzasını kaldırdı. Sonra 
aniden durdu. 

Bu kez yanılıyor olamazdı. Sesler yakınındaydı,  çok yakı­
nında. 

"Sanırım bu evden geliyordu! " diye seslendi birisi dışarı­
daki bakımsız bahçeden. Ayaklar altında hışırdayan kuru 
yaprakların sesini duydu. Ahşap girişte ayak sesleri vardı .  

Gordon bıçağını kınına soktu ve  eşyalarını topladı. San­
dığı yatağın yanında bırakarak aceleyle odadan dışarıya, mer­
diven sahanlığına çıktı. 

Burası hiç de yeni İnsanlarla tanışmaya uygun bir ortam 
sayılmazdı.  Boise'da ve dağdaki diğer harabelerde adı konul­
mamış bir yasa hüküm sürüyordu - çevredeki çiftliklerden ır­
gatlar açık kentte şanslarını deneyebilirlerdi ve gruplarla bi-
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reyler açıkgöz de olsalar birbirlerinin rızkına müdahale et­
mezlerdi. Onların tümünü sadece bir tek şey bir araya getire­
bilirdi - birisinin bir yerlerde bir Holnist görmüş olduğu söy­
lentisi. Bunun dışında birbirlerini rahat bırakırlardı. 

Ancak, diğer kimi yörelerde bölgecilik kuralı vardı - ve 
bu kural şiddecle uygulanırdı. Gordon böyle bir kabilenin 
çöplüğünde eşeleniyor olabilirdi. Her halükarda acele savuş­
mak, ihtiyatlı bir davranış olacaktı. 

Yine de . . .  huzursuzca dönerek sandığa baktı. O benim, la­
net olsun! 

Merdivenlerin altından botların çıkardığı sesler geldi. Ka­
pağı kapatmak ve ağır define sandığını saklamak için arcık 
çok geçti. Gordon sessizce lanet okudu ve dar tavan arası ba­
samaklarına doğru elinden geldiğince gürülcü çıkarmamaya 
çalışarak koştu. 

Üst kat basit bir çatı arasından pek fazla sayılmazdı. Bura­
daki işe yaramaz yadigarları daha önce araşcırmıştı. Şimdiyse 
bütün istediği saklanacak bir yerdi. Döşemelerin gıcırdaması­
nı engelleyebilmek için eğik duvarların diplerinden yürüdü. 
Küçük, üçgen biçimindeki bir pencerenin yanında duran bir 
bavulu seçti ve çantasıyla sadağını oraya koydu. Çabucak ya­
yını kurdu. 

Araştırırlar mıydı acaba? Eğer öyleyse, madeni sandık 
muclaka dikkaclerini çekecekti. 

Bu takdirde, sandığı bir zekat olarak kabul edip içinde her 
ne varsa bir kısmını ona bırakırlar mıydı? llkel bir onur anla­
yışının işlediği yerlerde bu tür şeylerin yaşandığına tanık ol­
muştu. 

Çatı arasına girmeye kalkışacak herkesin tepesine binebi­
lecek konumdaydı, ama bunun ne kadar yararlı olacağı çok 
kuşkuluydu - hele ahşap bir binada kıstırılmışken. Yöre hal­
kı, karanlık bir çağın ortasında bile, ateş yakabilme becerisini 
korumuştu muclaka. 

En az üç çifc postalın çıkardığı sesleri ayırt edebiliyordu 
artık. Hızlı ve kof adımlarla, kadarı sırayla kontrol ederek, 
basamaklara atılmışlardı. Herkes ikinci kata geldiğinde Gor­
don bir haykırma duydu. 
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"Hey Kari, şuna bir bak!" 
"Ne? Eski bir karyolanın içinde doktorculuk oynayan iki 

velet mi . . .  Hass!" 
Ağır bir güm sesini madenin madeni döverken çıkardığı 

takım izledi. 
"Hass !"  Gordon başını salladı. Karl 'ın sınırlı ama anlam) 

bir sözcük dağarcığı vardı. 
Yeni edebi nidaların eşliğinde sürükleme ve yırtma sesler 

duyuldu. Ancak, sonunda, üçüncü bir ses yüksek perdeden 
konuştu. 

"O arkadaşın sandığı bizim için bulmuş olması çok nazik 
bir davranıştı. Ona teşekkür edebilmeyi isterdik. Bari onu ta­
nısak da bir daha gördüğümüzde hemen vurmasak." 

Eğer bu bir yem idiyse, Gordon yakalanmayacaktı. Bekle­
di. 

"Eh, en azından bir uyarıyı hak ediyor," dedi ilk ses daha 
da yüksek bir perdeden. "Önce vur sonra sor şeklinde bir ku­
ralımız var Oakridge'de. Birileri vücudunda bir sağkalımcı­
nın iki kulağı arasındaki boşluktan daha da büyük bir delik 
açmadan önce sıvışsa iyi eder. " 

Uyarıyı ciddiye alan Gordon başını salladı. 
Ayak sesleri uzaklaştı. Önce basamaklardan aşağı indiler, 

sonra da ahşap sundurmadan yankıları geldi. 
Çatının evin girişine bakan üçgen penceresinden Gordon 

üç adamın evden çıktıklarını ve binayı çevreleyen Kanada ça­
mı korusuna doğru ilerlediklerini gördü. Tüfekler ve şişkin 
sırt çantaları taşıyorlardı. Onlar ağaçların arasında gözden 
kaybolurken diğer pencerelere koşturdu, ama başka hareket 
görmedi. Diğer yönlerden gelen kimse yoktu. 

Üç çift postal duymuştu. Bundan emindi. Üç ayak sesi. 
Ve bir tek kişinin pusuda kalmış olma olasılığı da pek akla 
yatkın değildi. Yine de, Gordon dışarı süzülürken dikkacliy­
di. Açık tavan arası kapağının yanına uzandı, yayını ve torba­
sını yanma koydu, başıyla omuzları zeminin biraz üzerinde 
yavaş yavaş sürünerek açıklığa kadar geldi. Tabancasını çeke­
rek kaldırdı ve pusuya yatmış birisinin hiç ummayacağı bir 
biçimde başıyla gövdesini yerçekimine bırakarak aniden aşağı 
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sarktı. Kan beynine hücum ederken Gordon kıpırdayacak 
herhangi bir şeye alcı kurşun birden saymaya hazırdı. 

Hiçbir şey kıpırdamadı. İkinci katın holünde kimseler 
yoktu. 

Gözünü holden ayırmaksızın çadır bezinden torbasına 
doğru uzandı ve aşağı attı. 

Çantasının pacırtısıyla da ortaya çıkan olmadı. 
Gordon eşyalarını da alarak çömelmiş vaziyette alt kata 

adadı. Hol boyunca eğilip sakınarak hızla koştu. 
Sandık karyolanın bitişiğinde açık ve boş yatıyor, yanında 

bir yığın yırtık kağıt parçası duruyordu. Onun da tahmin et­
tiği gibi sandığın içinden cahviller, bir pul koleksiyonu ve 
evin tapusu gibi ıvır zıvır çıkmıştı. 

_ 

Ama bazı diğer kalınnlar oldukça farklıydı. 
Naylonu daha henüz yırtılmış mukavva bir kutunun ka­

pağında yeni, kırma tüfekleriyle poz veren bir çift muclu ka­
nocunun resimleri vardı. Gordon kutunun üzerindeki silah 
resmine baktı ve boğuk bir öfke çığlığı boğazında düğümlen-
di. H İç kuşkusuz kutu dolusu cephane de vardı aynı zamanda. 

Lanet olası hırsızlar, diye düşündü acı acı. 
Bulduğu diğer kalıntılar İse onu neredeyse çıldırcacaktı: 

KODElNLl EMPlRİN, ERİTROM1S1N, MEGAV!TAMİN KOMP­

LEKSİ, MORFİN . . .  etiket ve paketler çevreye saçılmıştı ama 
ilaç kutuları götürülmüştü. 

Dikkacle elden geçirildiklerinde . . .  kaşelenİp damla damla 
değiş tokuş edildiklerinde . . .  bunlar Gordon için istediği köye 
giriş vizesi olabilirlerdi. Hatta zengin Wyoming çifcliklerin­
den birinde bir aday üyelik bile kazanabilirdi. 

Butte'daki kliniği bütün çevre köy ve kabilelerce bir tapı­
nak gibi korunan iyi bir doktor anımsıyordu. Gordon o aziz 
beyefendinin bu ilaçlarla neler yapabileceğini düşündü. 

Ama üzerinde . . .  DİŞ PARLATMA TOZU . . .  yazan bir karto­
nun boş olduğunu gördüğünde gözleri öfkeden neredeyse ka­
rardı. 

Benim dis, tozum! 
Gordon ona kadar saydı. Yetmedi. Nefes alış verışını 

kontrol etmeyi denedi. Bu da sadece öfkesinin odaklanmasını  
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sağladı. Dünyanın bir hakaretine daha yanıt verebilmekten 
aciz, omuzları çökmüş, kalakaldı orada. 

Olsun, dedi kendi kendine. Hala sağım ya. Ve eğer sırt çan­
tama geri dönebilirsem, canlı kalmaya da devam edeceğim. Dir­
lerimin çürüyüp dökülmelerini gelecek yıl sorun ederim, bir gele­
cek yıl olursa tabii. 

Eşyalarını toparladı ve sahte umutlar evinden dışarı doğru 
yürüdü. 

Açık arazide tek başına uzun zaman geçirmiş bir adamın 
çok iyi bir avcıdan bile daha üstün bir avantajı vardır - eğer 
bu avcı çoğu gece dostlarına ve evine dönen biriyse. Bu fark 
vahşi hayvanlarla, doğayla kurulmuş bir akrabalıktır. Bu insa­
nı gerginleştiren, tanımlanamaz bir şeydir. Gordon yolunda 
gitmeyen bazı şeylerin olduğunu daha saptamadan önce his­
setmişti bile. Bu his bir türlü gitmek bilmiyordu. 

Kasabanın doğu yakasına, eşyalarını gizlediği yere doğru 
kendi ayak izlerini sürerek geri dönüyordu. Ama şimdi durdu 
ve düşündü. Aşırı bir tepki mi veriyordu? Ormanın seslerini 
ve kokularını vitrin seyreder gibi okuyabilecek bir Jeremiah 
Johnson sayılmazdı. Yine de, gerginliğine neden olabilecek 
bir şeyleri görme umuduyla çevresine bakındı .  

Orman genellikle Batı Kanada çamları ve büyük yapraklı 
akçaağaçlarla, her açıklığı ot gibi bürümüş kızılağaç filizlerin­
den oluşmuştu. Burası Cascade Dağları 'nın doğu yamaçların­
da, içlerinden geçtiği ve seyrek ponderosa çamlarının altında 
bir güzel soyulduğu kuru ağaçlıklardan çok farklıydı. Üç Yıl­
lık Kış öncesinden aklında kalan herhangi bir şeyden çok da­
ha güçlü bir koku vardı havada. 

O hareket etmeyi bırakıncaya dek hayvan sesleri oldukça 
seyrekti. Ama hareketsiz durduğunda kuş cıvıltı ve patırtıları 
ormanın bu bölümüne akmaya başladı. Gri tüylü alakargalar 
küçük gruplar halinde oradan oraya uçuşuyor, türlü böcekle 
dolu otlar için serçelere karşı gerilla savaşı veriyorlardı. Diğer 
küçük kuşlar da ötüşüp yem arayarak daldan dala konuyor­
lardı. 

Bu çevrenin kuşları insana pek büyük bir muhabbet bes-
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!emiyordu gerçi, ama eğer gürültü yapmıyorsanız, sakınmak 
için de pek özen göstermiyorlardı. 

O zaman niçin kedi gibi sinirliyim ben? 
Solunda, yaklaşık yi'trni metre kadar uzağındaki sıradan 

böğürden çalılarının birinden kısa bir çıcırtı sesi geldi. Gor­
don hızla döndü, ama orada da sadece kuşlar vardı. 

Düzeltiyorum: Bir tek kuş. Bir alaycı kuşu. 
Yaratık, yaprakların arasından yukarı doğru süzüldü ve 

Gordon'ın yuvası olduğunu tahmin ettiği küçük bir kuru dal 
kümesinin içine kondu. Orada bir efendi gibi kibir ve aza­
mecle durdu, sonra gaklayarak yine çalılara doğru daldı. Gö­
rüntüden çıkmazdan önce yine hafif bir hışırtı oldu ve alaycı 
kuş son bir kez daha sahne alıp süzüldü. 

Gordon bir kayıtsızlık ifadesini tüm gücüyle ko�umaya 
çalışırken tabanca kılıfını gevşetti ve yayının ucuyla toprağı 
eşeledi. Korkudan kurumuş dudakları arasından ıslık çalarak 
yavaş yavaş yürüdü ve çalılara ne yaklaşıp ne de uzaklaşmaya 
özen göstererek büyük bir köknara doğru ilerledi. 

O çalıların arkasındaki bir şey alaycı kuşun korunma tep­
kisini kışkırtmıştı ve yine o şey kuşun saldırılarına aldırma­
maya özellikle dikkat ediyordu: sessizce saklı kalabilmek için. 

Uyarılan Gordon bir av pususu kurulduğunu fark etmiş­
ti. Abartılmış bir kayıtsızlıkla aylak aylak yürüdü. Ama kök­
narın arkasına geçer geçmez toplusunu çekti ve büyük ağacı 
kendisiyle böğürtlen çalıları arasında tutmaya özen göstererek 
iki büklüm halde dosdoğru ormana koştu. 

Ama ağacın koruyucu gölgesi altında sadece bir saniye ka­
labilmişti. Sürpriz öğesi de ona ikinci bir saniye kazandırmış­
tı . Sonra farklı kalibrelerde üç adet silahın sesi ağaçların ara­
sında dağıldı. Gordon küçük bir yükseltinin üzerine devril­
miş bir ağaç gövdesine doğru sıçradı. Çürük ağaç gövdesinin 
arkasına balıklama dalarken keskin bir çatırtı ve sağ kolunda 
batıcı bir ağrı duydu ve üç el daha silah patladı. 

Tabancayı kavrayan eline kramp girdiğinde bir an için 
kör bir panik hissi duydu. Eğer kolunu kırmışsa . . .  

Devlet malı gömleğinin kolu kan içinde kalmıştı. Yenini 
sıyırarak içine kıymıklar dolmuş, uzun çiziği görene dek duy-
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duğu korku nedeniyle ağrısı ikiye katlanmıştı. Düşerken ona 
batan şey kırılmış olan yayının parçasıydı. 

Gordon yayın parçalarını bir yana attı ve çay yatağıyla ça­
lıların avancajlarindan yararlanarak elleri ve dizleri üzerinde 
sağa doğru emeklemeye başladı. 

İzleyen dakikalar giysilerine takılan dallarla ani zigzaglar 
karmaşası halinde geçti. Gordon cılız bir suya daldığında yön 
değiştirdi ve akıntı yukarı emeklemeye başladı. 

Yokuş yukarı tırmanırken, izknen adamların genellikle 
akıntı yönünde kaçtıkları gerçeğini, düşmanlarının da akıl 
edebilmelerini umut ediyordu. Suyu bulandırmamaya özen 
göstererek taştan taşa sekmeye çalıştı. Sonra yine ormana daldı. 

Ardından bağrışmalar geliyordu. Gordon' ın ayak sesleri de 
zaten kış uykusundaki ayıları uyandıracak kadar gürültülüydü. 
İki kez kayaların ve bitki kümelerinin arkasında durdu ve hem 
düşüncelerini toparlayıp hem de sessiz kalarak soluklandı. 

Uzaklık arttıkça bağrışmalar azaldı sonunda. Gordon içi­
ni çekerek büyük bir meşeye yaslandı ve kemer cebinden ilk 
yardım takımını çıkardı. Yarası iyileşecekti. Yayın cilalanmış 
tahtasından mikrop kapmış olması için bir neden yoktu. Ateş 
gibi yakıyordu ama yırtık, damarlara ve tendonlara dokun­
mamıştı. Yarasını kaynatılmış bezlerle sardı ve doğrulup çev­
resine bakınırken acıya aldırmamaya çabaladı. 

lki nirengi noktasını birden tanıyınca şaşırdı . . .  ağaçların 
tepelerinden görülebilen yüksek, viran haldeki Oakridge Mo­
teli ve hemen doğu yönünde uzanan yıpranmış asfaltın üze­
rindeki sığır çitleri. 

Gordon hızla eşyalarını sakladığı yere doğru gitti. Tanı 
bıraktığı gibi duruyordu. Yazgısının ona bir darbe daha vura­
cak kadar titiz davranmadığı aşikardı. Yazgının bu şekilde iş­
lemediğini biliyordu. Her zaman biraz daha umut etmene 
izin verir ve sen tam işin ucuna gelmişken tepene gerçekten bi­
niverirdi. 

* 

. Av avcıya dönüşmüştü şimdi. Gordon asabi alaycı kuşun 
yuvası yanındaki böğürtlen pususunun yerini dikkatle aradı. 
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Pusuya yatanların görüş açılarından bakabilmek amacıyla ar­
dına süründü ve öğleden sonranın ilerleyen saaclerini oradan 
bakıp düşünerek geçirdi. 

Tam da avuçlarının içine düştüğü kesindi. Buradan bakıl­
dığında üç adamın da ona ateş ettikleri halde nasıl ıskalayabil­
diklerini kestirmek çok güçtü. 

Ani kaçışıyla o kadar mı faka basmışlardı? Muhtemelen 
yarı-otomatik silahlara sahiptiler, ama Gordon sadece altı el 
patlama duymuştu. Ya cephanelerini kullanmakta çok cimri 
davranıyorlardı, ya da . . .  

Açıklığın karşısındaki büyük köknar ağacına yaklaştı. 
Yerden üç metre kadar yükseklikte iki taze yara ağacın kabu­
ğunu lekeliyordu. 

Üç metre. Bu kadar berbat ni{ancı olamazlar. . 
Demek ki . . .  Her şey apaçıktı. Onu öldürmek İstememiş­

lerdi asla. Onu korkutup kaçırmak için bilerek yükseğe ateş 
etmişlerdi. Hele ormana kaçışı sırasında peşlerinden gelenle­
rin nasıl olup da onu yakalayamadıklarını şimdi anlıyordu. 

Gordon'ın dudakları büzüldü. Kaderin bir cilvesi olarak, 
bu durum saldırganlardan daha çok nefret etmesini sağlamış­
tı. İklimi ya da vahşi hayvanları nasıl kabulleniyorsa, körü kö­
rüne yapılan kötülükleri de kabullenmeye başlamıştı artık. 
Eski Amerikalılar' dan o kadar çoğu barbarlaşmışn ki! 

Ama böylesine içten pazarlıklı aşağılanmaları daima kişili­
ğine karşı bir saldırı gibi algılardı. Bu adamlarda hor görücü 
bir merhamet vardı; onu yine de soymuş, yaralamış ve kor­
kutmuşlardı .  

Onu o kemik kuruluğundaki yamaçta iğneleyen Roger 
Septien'i anımsadı. Bu piçlerin de ondan aşağı kalır yanı yok-
tu. 

Gordon pusu yerinin yüz metre kadar batısında izlerini 
buldu. Postal izleri açık ve netti . . .  neredeyse küstahça sayıla­
cak kadar net. 

Acele etmedi ama geri dönmeyi de aklından hiç geçirme­
di. 

Yeni Oakridge' i  çevreleyen çit göründüğünde akşam ala-
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cası çöküyordu. Bir zamanlar kentin meydanı olarak işlev 
görmüş açık bir alan yüksek, ahşap bir duvarla perdelenmişti. 
İçeriden sığırların gürültüsü geliyordu. Bir at kişnedi. Gor­
don taze samanın ve büyükbaş hayvanların kokusunu aldr. 

Yakınlardaki daha yüksek bir çit bir zamanlar Oakridge' 
in güneybatı köşesini oluşturan üç bloku çevreliyordu. Yarım 
blok uzunluğundaki bir sıra iki katlı bina köyün merkezini 
oluşturuyordu. Gordon bunların çatılarını ve üzerindeki kar­
ga yuvalarıyla bir su deposunu çitin üzerinden görebil iyordu. 
Bir gölge çitin ardından gittikçe kararan ormana doğru bakı­
yordu. 

Varlıklı bir topluluğa benziyordu, belki de Idaho'dan ay­
rıldığından bu yana karşılaştıklarının en iyisi. 

Köy duvarının çevresindeki ağaçlar yangına karşı korun­
malı bir bölge oluşturmak amacıyla kesi lmişti, ama bunun 
üzerinden epey zaman geçmişti. Açılan alanı adam boyunda 
otlar bürümüştü. 

Eh. çevrede pek fazla sagkalımcı kalmı� o/.amaz artık, diye 
düşündü Gordon, aksi takdirde çok daha dikkatli davranıyor 
olurl.ardı. 

Ana girifin neye benzedif;ine bir bakalım hele. 
Açık alanın çevresini köyün güney yakasına doğru dolaştı. 

Sesleri işittiğinde çalılardan bir perdenin arkasına dikkatle çö­
meldi. 

Büyük ahşap bir geçit açılmıştı. Silahlı iki adam aylak ay­
lak dışarı yürüdüler, çevreye bakındılar, sonra içerideki birine 
doğru el salladılar. Bir narayla ve koşumların şak.lamalarıyla 
birlikte iki yük beygiri tarafından çekilen bir araba dışarı çıktı 
ve durdu. Sürücü dönerek bekçilerle konuşmaya başladı. 

"Verdiği borç için kendisine müteşekkir olduğumu Bele­
diye Başkanı'na söyle, Jeff. Kredimi zorladığımı biliyorum. 
Ama gelecek hasatla ona olan borcumuzu mutlaka ödeyece­
ğiz. Zaten çiftliğin bir kısmına da sahip, yani bu onun için iyi 
bir yatırım sayılır. " 

Bekçilerden biri başıyla onayladı. "Lafı mı olur, Sonny . . .  
Bak, yolda dikkatli ol, tamam mı?  Çocuklardan birkaçı bu­
gün eski kasabanın doğu yakasında dolaşan yalnız bir adam 
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görmüşler. Birkaç el silah atılmış." 
Çiftçinin nefesini aniden çektiğini duydu. "Yaralanan var 

mı? Yalnız olduğundan emin misiniz?" 
"Evet, eminiz. Bob'ın dediğine göre tavşan gibi kaçmış. "  
Gordon'ın nabzı hızlanmaya başlamıştı. Hakaretler artık 

dayanılamaz bir noktaya varıyordu. Sol elini gömleğinin içi­
ne sokup Abby'nin armağan ettiği, boynunda sallanan düdü­
ğü buldu. Bu ona dürüstlüğü anımsattı ve içine biraz huzur 
verdi. 

"Aslında adamcağız Belediye Başkanı'na gerçek bir iyilik 
yaptı," diye sürdürdü konuşmasını ilk bekçi. "Bob'un adam­
ları onu kovalaınazdan önce bir zulada bir yığın ilaç bulmuş. 
Belediye Başkanı onların bir kısmını bu akşamki partide Mal 
Sahipleri'ne dağıtacak, ne yapacaklarını görmek için. O çev­
relere girmiş olmayı o kadar çok İsterdim ki . . .  " 

"Ben de, " diye destekledi daha genç olan bekçi. "Hey 
Sonny, eğer bu yıl kotayı tutturursan, Başkan ikramiyenin bir 
kısmını ilaç olarak öder mi dersin? Gerçek bir parti verebilir­
sin p zaman!"  

"Sonny" koyun gibi sırıtıp omuzlarını silkti. Sonra, her 
nedense, başı öne eğildi. Yaşlıca olan muhafız ona soran göz­
lerle baktı. 

"Sorunun ne?" 
Sonny başını salladı. Konuştuğunda Gordon sesini zar 

zor duyabiliyordu. "Amk pek fazla bir beklentimiz kalmadı, 
öyle değil mi Gary?" 

Gary kaşlarını çattı. "Nasıl yani?" 
"Yani niçin Başkan'ın yakın çevresinden olabilmeyi dile­

yeceğimize, yakın çevresi olmayan bir Başkan dilemiyoruz?" 
"Ben . . .  " 

"Kıyamet'ten önce Sally ve benim üç kızımız ve iki oğlu­
muz vardı, Gary." 

"Anımsıyorum, Sonny, ama-" 
"Hal ve Peter savaş sırasında öldüler, ama Sally ve ben ye­

tiştireceğimiz üç kızımız kaldığı için kendimizi kutsanmış 
saymıştık. Kutsanmış!" 

"Sonny, bu senin suçun değil. Bu sadece kötü şanstı ."  
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"Kötü fans mı?' Çiftçi homurdandı .  "O yağmacılar gele­
rek kızlarımızdan birisine ölümüne tecavüz ettiler, Peggy do­
ğum sırasında öldü ve benim küçük Susan'ım . . .  saçları bem­
beyaz, Gary. Sally'nin ablasıymış gibi duruyor! " 

Uzun bir sessizlik oldu. Yaşlıca olan bekçi elini çiftçinin 
koluna koydu. "Yarın bir testiyle gelirim, Sonny. Söz veriyo­
rum. Eski günlerden bahsederiz, bir vakitler yaptığımız gibi." 

Çiftçi bakışlarını kaldırmaksızın çenesiyle onayladı. 
"Dehh!" diye bağırdı ve dizginlere asıldı. 

Bekçi gıcırdayarak giden arabanın ardından bir ot parça­
sını çiğneyerek uzunca bir süre baktı . Sonunda, genç arkada­
şına döndü. "Jimmy, sana hiç Portland'dan bahsettim mi? 
Sonny'yle giderdik oraya, savaştan önce. Ben çocukken gaze­
telere poz vermeyi seven bir belediye başkanlan vardı. . .  " 

Kapıdan geçip Gordon 'ın işitme alanı dışına çıktılar. 

Gordon başka koşullar altında bu kısa konuşmanın Oak­
ridge ve çevresinin toplumsal yapısı hakkında ortaya koydu­
ğu gerçekler üzerinde saatlerce kafa patlatabilirdi. Söz gelimi, 
çiftçinin ürün borcu, paylaşım tipi toprak köleliğinin erken 
dönemlerine ait klasik bir örnekti. Çok yıllar önce ve bam­
başka bir dünyada, fakülte ikinci sınıftayken aldığı tarih der­
sinde buna benzer bir şeyler okumuştu. Bunlar feodalizmin 
özellikleriydi. 

Ama Gordon'ın şu anda felsefe ya da sosyolojiye ayıracak 
vakti yoktu. Duyguları karmakarışıktı. Bugün olup bitenlere 
karşı duyduğu isyan, bulduğu ilaçların ne şekilde kullanıla­
caklarına karşı duyduğu öfkenin yanında solda sıfır kalırdı. 
Wyoming'deki o doktorun bu ilaçlarla neler yapabileceğini 
düşündükçe . . .  iyi ama ilaçların çoğu bu cahil vahşilerde kafa 
bile yapmazdı ki! 

Gordon'a bıkkınlık gelmişti. Sarılı sağ kolu zonkluyordu. 
O duvarları pek fazla zorlanmaksızın afabileceğim, depola­

rını keffedip bulduklarımı geri alabileceğim konusunda iddiaya 
girerim . . .  hatta ifittiğim hakaretler, çektiğim ağrı ve kırık yayım 
için de bir miktar fazlasını. 

Ancak bu düş yeterince tatminkar olmamıştı. Gordon bi-
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raz daha süsledi. Başkan'ın "partisini" bastığını ve karanlık 
çağların bu köşesinde kendilerine cüce bir imparatorluk kur­
maya heveslenen iktidar hırslısı piçleri darmadağın ettiğini 
gözünün önüne getirdi. lktidarı ele geçirdiğini düşledi, güzel 
şeyler yapmakta kullanacağı iktidarı. .. eğitim görmüş son ne­
sil de yeryüzünden sonsuza dek yok olmadan önce bu hödük 
köylüleri gençlerini eğirmeye zorlayacak gücü. 

Ama, niçin hiç kimse hiçbir yerde ifleri yoluna koyma so­
rumluluğunu üzerine almıyor? Ben yardım ederdim. Böyle bir 
önder için tüm ya{amımı feda ederdim. 

Ama büyük düflerin tümü de yok olmufa benziyordu. Bütün 
iyi adamlar -Teğmen Van ve Drew Simms gibi- onları korur­
ken öldüler. O düflere inanan bir tek ben kaldım. 

Bırakıp girmek söz konusu bile değildi, hiç kuşkus.uz. Gu­
rur, dikkafalılık ve doğrudan hayalarından yükselen bir sal­
dırganlık duygusunun karışımı onu olduğu yere mıhlamıştı. 
Tam burada durup dövüşecekti, işte o kadar. 

Belki idealistlerden olufmUf bir milis vardır, cennette ya da 
cehennemde. Sanırım bunu yakında dğreneceğim. 

Şansına, salgıladığı savaş hormonları beyninde taktik be­
lirlemeye yetecek kadar yer bırakmamıştı. Akşam çöktükçe 
ne yapacağını düşünmeye başladı. 

Gordon gölgelere doğru gerilerken başına takılan bir dal 
parçası kepini düşürdü. Onu yere düşmezden önce yakaladı 
ve cam yeniden giyecekken aniden durdu ve baktı. 

Parlatılmış aclı bir adam, arkasında Latince bir slogan ya­
zılı bronz bir figür, ona doğru ışıldadı. Gordon amblemde 
oynaşan ışığı izledi ve yavaş yavaş gülümsedi. 

Bu, belki karanlıkta duvarı aşmaya kalkışmaktan da fazla 
bir cüreckarlık olacakcı. Ama düşüncedeki hoş simetri Gor­
don 'a çekici gelmişti. Sırf estetik nedenlerden dolayı daha 
tehlikeli yolu seçecek son insan belki de oydu ve bundan da 
çok hoşnuccu. Eğer plan boşa çıksa bile müthiş şatafatlı ola­
caktı. 

Bunun için eski Oakridge'in yıkıntılarında -savaş ertesi 
köyün ötesinde- en az yağmalanmış binalardan biri olduğun­
dan emin olduğu bir eve doğru bir harekat yapmak gerekiyor-
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du. Kalan günışığından yararlanabilmek amacıyla harekete 
geçerken kepini başına yerleştirdi. 

Bir saat sonra Gordon eski kasabanın tahrip edilmiş bina­
larını terk etti ve hızla çöken alacakaranlıkta geldiği yoldan 
gerisin geriye yürüyerek delik deşik asfalta çıktı. Ormanın 
içinden uzun bir sapak yaparak, "Sonny'nin" de kullandığı, 
köy duvarının güneyinden dolaşan yola geldi. Geniş giriş ka­
pısının üzerine asılı yağ fenerinin ışığında cesur adımlarla 
yaklaştı. 

Bekçi neredeyse suçlu sayılabilecek kadar gevşekti. Gor­
don hiçbir uyarı almaksızın girişe on metre kalıncaya dek 
yaklaştı. Gözcünün duvarın uzak ucuna yakın bir siperlikte 
duran gölgesini seçebiliyordu, ama aptal herif öte yana bakı­
yordu. 

Gordon derin bir nefes aldı, Abby'nin düdüğünü dudak­
larına götürdü ve üç kez şiddetle çaldı. Tiz sesler binaların ve 
ormandaki ağaçların arasında yırtıcı bir kuşun çığlıkları gibi 
çın çın örtü. D uvarın korkuluğu boyunca acele ayak sesleri­
nin yaklaştığı duyuidu. Geçidin üzerinde ellerinde pompalı 
tüfekler ve yağ fenerleriyle üç adam belirdi ve çöken alacaka­
ranlıkta eğilip ona baktılar. 

" Kimsin? Ne istiyorsun?" 
"Yetkili bir kişiyle konuşmak istiyorum," diye seslendi 

Gordon.  "Bu resmi bir görev ve Oakridge kasabasına giriş iz­
ni İstiyorum!" 

lfte bu onları alıştıklarının dışında bir durumla karşı karşı­
ya bırakmıştı kuşkusuz. Bekçiler gözlerini kırpıştırarak önce 
ona, sonra birbirlerine bakarken uzunca süren şaşkın bir ses­
sizlik oldu. Sonunda adamlardan biri hızla uzaklaşırken bir 
diğeri öksürerek boğazın ı  temizledi. "Eee, nasıl dedin? Senin 
ateşin falan mı çıktı? Hastalık mı kaptın?" 

Gordon başını iki yana salladı. "Hasta değilim. Yorgun ve 
açım. Bana aceş edildiği için de çok sinirliyim. Ama buradaki 
görevimi ifa edinceye dek bunların hepsi bekleyebilir. " 

Bekçi şefinin sesinde bu defa açık bir tereddüt duyuldu: 
"I-ifa edinceye . . .  Sen neden bahsediyorsun, be adam?"  
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Korkuluk tarafından acele ayak sesleri yankılandı. Birkaç 
kişi daha peşlerinde iki yana doğru ip gibi dizilen kadın ve ço­
cuklarla geldi. Belli ki, disiplin Oakridge'de pek geçerli değil­
di. Yerel tiran ve hempaları işleri uzunca bir süredir kafalarına 
göre yürütmüşlerdi. 

Gordon söylediklerini yineledi. Hem de ağır ağır ve kesin 
bir tonda, en iyi Polonius sesiyle. 

"Amirlerinizle görüşme talep ediyorum. Beni burada bek­
letmekle sabrımı taşırıyorsunuz ve raporumda bunu kesinlik­
le belirteceğim. Şimdi geçidi açma yetkisine sahip birisi der­
hal gelsin buraya!" 

Kalabalık, duvarın üzerinde kesintisiz bir gölgeler ormanı 
oluşuncaya dek sıkışmaya devam etti. Bir grup insan ellerinde 
fenerlerle korkuluğun sağ yanından belirinceye dek şaşkınlık 
içinde Gordon'a bakmayı sürdürdüler. O yandaki s�yirciler 
yeni gelenlere yol açtılar. 

"Buraya bak, yalnız adam," dedi bekçi şefi, "senin canın 
bir kurşun istiyor. Bu vadinin dışındaki hiç kimse ile 'resmi' 
bir alışverişimiz kalmadı; Blakeville taraflarındaki şu komü­
nistlerle ilişkimizi yıllar önce kopardığımızdan beri . Belediye 
Başkanı 'nı böyle saçma sapan bir . . .  " 

Yüksek rütbelilerden oluşan bir grup geçide eriştiğinde 
adam şaşırarak döndü. "Sayın Belediye Başkanım . . .  Bu tanta­
na için çok özür dilerim, ama . . .  " 

" Zaten yakınlardaydım. Patırtıyı işittim. Ne oluyor bura-
d ;> "  a. 

Bekçi eliyle işaret etti. "Çılgınlık günlerinden bu yana işit­
mediğimiz şeyler saçmalayan bir adamcağız var dışarıda. Ya 
hasta olmalı, ya da bir zamanlar sık sık gelen kaçıklardan biri . "  

"Ben hallederim." 
Yeni gölge artan karanlıkta korkuluktan aşağı doğru eğil-

di. "Ben Oakridge Belediye Başkanı 'yım," diye belimi. "Biz 
burada sadaka vermeye inanmayız. Ama eğer sen bu öğle üze­
ri eşyaları bulan ve büyük bir incelik göstererek bizim çocuk­
lara bırakan kişiysen, sana borçlu olduğumuzu itiraf ediyo­
rum. Senin için geçidin üzerinden sıcak bir kap yemek indir­
teceğim. Bir de battaniye. Şurada, yolun kenarında uyuyabi-



Prmacı 81 

lirsin. Ama, yarına kadar gitmiş olmalısın. Biz burada salgın 
hastalık istemiyoruz. Ve bekçilerimizin bana söylediklerine 
bakılırsa, sen sayıklıyor gibisin . "  

Gordon gülümsedi. "Cömercliğinizden çok etkilendim, 
Bay Belediye Başkanı. Ama geri dönülmeyecek kadar uzak 
bir yoldan, resmi bir görevle geliyorum. Her şeyden önc;e, 
Oakridge'in çalışır durumda bir telsizi ya da fiber optik ola­
nağı var mı?" 

Böylesine alakasız bir yanıtın yol açtığı sessizlik uzun ve 
ağır oldu. Gordon Belediye Başkanı 'nın şaşkınlığını hayal 
edebiliyordu. Patron sonunda yanıt verdi: 

"Radyomuz on yıldır yok. O zamandan beri çalışan hiçbir 
şey yok. Niçin soruyorsun? Bunun ne ilgisi-" 

"Çok yazık. Tabii, telsiz iletişimi savaştan bu yana tam bir 
kargaşa halinde ... " diye irticalen ekledi, " ... yani bilirsiniz, bü­
tün bu radyoaktivite filan. Ama amirlerime rapor ulaşcırabil­
mem için sizin vericinizden yararlanabilmeyi umuyordum . "  

Bunları hiç İstifini bozmaksızın söylemişti. B u  kez sessiz­
likle değil ama korkuluk boyunca bir fısıltı dalgasıyla karşı­
landı. Gordon artık Oakridge ahalisinin çoğunluğunun ora­
da olduğunu tahmin edebiliyordu. Duvarın sağlam yapılmış 
olmasını diledi. Kasabaya Joshua gibi duvarları yıkarak gir­
mek planlarına dahil değildi. 

Aklında oldukça farklı bir efsane vardı. 
" Bir fener getirin buraya!" diye emir verdi Belediye Başka­

nı. "Onu değil, aptal herifl Yansıtıcılı olanı! Evet. Şimdi şu 
adama doğru tutun. Onu iyice bir görmek İstiyorum!" 

Koskoca bir lamba öne çıkarıldı ve ışık Gordon'a yönelir­
ken bir takırtı duyuldu. Ama o bunu bekliyordu ve gözlerini 
ne eliyle maskeledi ne de kıstı. Deri çantasını diğer omzuna 
geçirdi ve giysilerinin en iyi açıdan görülebilmesi için yarım 
döndü. Mektup taşıyıcısının kepi, parlatılmış siperliğiyle, ba­
şında çapkınca arkaya doğru itilmiş duruyordu. 

Kalabalıktan gelen mırıltılar şiddetlendi. 
"Bay Başkan, "  diye seslendi. "Sabrım sınırlı. Zaten sizin ço­

cukların öğleden sonra göstermiş oldukları tavır hakkında bir 
iki laf etmemiz gerekecek. Yetkilerimi ikimizin de hoşlanmaya-



82 Postacı 

cağımız biçimde kullanmak İstemiyorum. Ulusumuzun geri 
kalanıyla iletişim kurma ayrıcalığınızı yitirmek üzeresiniz. " 

Belediye Başkanı ağırlığını bir o bir bu bacağına verip du­
ruyordu. "lletişim? Ulus? Nedir bu deli saçmaları? Sadece 
Blakeville komünü var, şu Culp Creek' in oradaki ikiyüzlü ah­
maklar güruhu; daha da ötede hangi yabanilerin yaşadığını 
ancak şeytan bilir. Hem sen de kimin nesisin?" 

Gordon kepine dokundu. "Gordon Krantz, Birleşik Dev­
lecler Posta ldaıesi'nden. Idaho ile Aşağı Oregon arasında bir 
posta ham oluşturmakla görevli kuryeyim; aynı zamanda da 
bölgenin genel federal müfettişi." 

Pine View'da Noel Baba'yı oynarken nasıl da utanmıştı! 
"Federal Müfettiş" olmak üzerine söylediği son sözler Gor­
don'ın ağzından o anda çıkıvermişti. Bu esinleme miydi, yok­
sa cüretkarlık mı? 

Eh, asılacaksam eğer bari ipin hakkını vereyim, diye düşün­
dü. 

Kalabalık dağdağa içindeydi. Gordon "dışarı" ve "müfet­
tiş" sözcüklerinin birkaç kez geçtiğini duydu; özellikle de 
"postacı"nın. Başkan bağırdıktan sonra yavaşça, huşu içinde 
bir sessizlik çöktü. 

"Postacısın demek." Gülüş müstehzi ve aşağılayıcıydı. 
"Bizim ne tür enayiler olduğumuzu sanıyorsun, Krancz? Par­
lak bir ceket giydin diye devlet memuru mu oldun yani? 
Hangi devlet? Bize gösterebileceğin kanmn var mı? Radyas­
yon ateşinden muzdarip bir kaçık olmadığını göster bize!" 

Gordon daha bir saat önce hazırlayarak Oakridge Posta­
nesi' nde bulduğu mühürle damgaladığı kağıtları çıkardı. 

"Belgelerim var, işte ... " Ama sözleri derhal kesildi. 
"Kağıtlarını kendine sakla, manyak herif! Bize hastalık 

bulaştırabileceğin kadar yakınımıza gelmeni istemiyoruz. " 
Belediye Başkanı doğrularak elini kaldırdı ve tebasına 

döndü: "Hepimiz kaçıkların ve şarlatanların Kargaşa yılların­
da buraya nasıl sürekli olarak geldiklerini ve nasıl kendileri­
nin Mehdi 'den Ali Baba'ya kadar her türlü şahıs olduklarını 
iddia ettiklerini anımsıyoruz. Eh, hepimizin de güvenebilece­
ğimiz bir gerçek var hiç olmazsa. Deliler gelir, gider, ama sa-
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dece bir 'hükümer' kalır. . .  o da bizim burada kurmuş olduğu­
muz yönetim!" 

Yine Gordon'a döndü. "Artık salgın yıllarında olmadığı­
mız için şanslı sayılırsın, çatlak herif. Eskiden senin gibi vaka­
larda acil tedavi uygulardık . . .  yakarak!" 

Gordon içinden küfürleri sıraladı. Yerel diktatör epey 
kurnazdı ve hemen kandırılacakmış gibi görünmüyordu. 
Eğer düzenlediği belgelere bakmaya bile niyetleri yoksa, o öğ­
leden sonra eski kasabaya yapmış olduğu hu.ruç boşa gitmiş 
demekti. Gordon 'ın işi son kozuna kalmıştı. Kalabalığa gü­
lümsedi, ama içinden tahtaya vurmak geliyordu. 

Deri çantanın yan gözünden küçük bir yığın çıkardı. Pa­
ketin içini karıştırır ve aslında çok iyi bildiği adresleri kontrol 
edermiş gibi yaptı. 

"Burada Donald Smith adında biri var mı?" diye seslendi 
kasabalılara doğru. 

Kafalar ani ve alçak sesli mırıltılarla birbirlerine dönmeye 
başladı. Şaşkınlıkları çöken alacakaranlıkta bile belli oluyor­
du. Sonunda içlerinden biri yanıtladı: 

"Savaştan bir yıl sonra öldü! Ambarlarda geçen son çatış­
ma sırasında. "  

Konuşanın sesinde hafif bir titreme vardı. iyi. Burada işle­
yen tek duygu sürpriz değildi demek ki. Yine de, bundan çok 
daha etkili bir şeylere gereksinimi vardı. Başkan da diğerleri 
gibi afallamıştı ama h:il:i onu süzüyordu. Gordon'ın neyin 
peşinde olduğunu saptadığında sorun çıkacağı belliydi. 

"Eh, ne yapalım," diye seslendi Gordon. "Tabii bunu te­
yit etmek zorundayım." Kimsenin konuşmasına fırsat verme­
den paketi karıştırmaya devam etti. 

"Kasabada Bay veya Bayan Franklin Thompson var mı? 
Ya da kızları veya oğulları?" 

Şimdi mırıltı dalgası neredeyse bir batıl itikat havasına 
bürünmüş gibiydi. Bir kadın yanıtladı: "Öldüler! Oğulları ge­
çen yıla dek hayattaydı .  Jascovicz'lerin orada çalışıyordu. Ha­
vaya uçtuğunda ailesiyle Portland'daydı. "  

Allah kahretsin! Gordon'  ı n  elinde bir tek isim kalmıştı. 
Bu bilgileriyle onları tam yüreklerinden vuruyordu, ama ona 
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asıl gereken hala yaşayan biriydi! 
"Pekala! " diye bağırdı. "Bunu da kayda geçeceğiz. Son 

olarak: Grace Horcon burada mı? Bayan Grace Horton . . .  " 

"Burada Grace Horcon morton yok!" Başkan ' ın sesinde 
geri kazandığı özgüven ve alaycılık vardı yine. "Bölgemdeki 
herkesi tanırım. On yıl önce buraya geldiğimden beri Grace 
Horton diye biri olmadı burada, seni şarlatan! 

"Ne yapmaya çalıştığını görmüyor musunuz? Kasabada 
eski bir telefon rehberi bulmuş ve bizi etkilemek için isimleri 
not etmiş ."  Yumruğunu Gordon'a doğru salladı. "Bak dos­
tum, toplumsal barışı bozduğunu ve halk sağlığını tehdit eni­
ğini düşünüyorum. Adamlarıma ateş açmalarını emretmeden 
önce kaybolman için beş saniyen var!" 

Gordon derin bir nefes verdi. Artık seçim şansı kalmamış­
tı. Orayı en azınd�n sadece gururu kırılmış olarak hızla terk 
edebilirdi. 

lyi bir denemeydi, ama fansının az olduğunu da biliyordun. 
En azından kısa bir süre için de olsa fU piçi isJetebildin ya! 

Gitmek zamanı gelmişti, ama vücudunun bir türlü geri 
dönmediğini fark ettiğinde Gordon da afalladı. Ayakları ha­
reket etmeyi reddediyordu. Kaçmak için gereken tüm iradesi 
buhar olup uçmuştu. Omuzlarını gerer ve Belediye Başka­
nı' nın blöfünü görürken beyninin hala sağduyu sahibi olan 
kısmı dehşet içindeydi. 

"Bir posta görevlisine saldırı Kurucu Meclis'in geçiş dö­
nemi için askıya almadığı birkaç federal suçtan birisidir, Bay 
Başkan. Birleşik Devletler yönetimi postacılarına her zaman 
sahip çıkmıştır. " 

Fenerin parılcısına soğuk soğuk baktı. "Her wman, " diye 
vurguladı. Ve bir an için bir coşku hissetti. O,  en azından 
ruhsal olarak, bir kuryeydi. O, karanlık çağlar idealizmi yeryü­
zünden sistemli olarak silip acarken gözden kaçan tarihsel bir 
yanılgıydı. Gordon Belediye Başkanı'nın karanlık gölgesine 
dik dik baktı ve paylaşcıkları egemenlik duygusundan ne kal­
dıysa öldürmesini sessizce diledi. 

Birkaç saniye boyunca sessizlik hüküm sürdü. Sonra Baş­
kan elini kaldırdı. "Bir!" 
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Belki Gordon'ın kaçmasına zaman tanımak için, belki de 
sırf sadistliğinden dolayı saniyeleri yavaş yavaş sayıyordu. 

"İki !"  
Oyun kaybedilmişti. Gordon bırakacaksa şimdi bırakma­

sı gerektiğinin farkındaydı; hemen! Yine de, vi.:cudunu dön­
düremiyordu bir türlü. 

" Üç!" 
Son idealist de İfte böyle öldü, diye aklından geçirdi. Şu on 

alcı yıl boyunca sağ kalabilmiş olması bir kazaydı; doğa onu 
ıskalamışcı ve bu düzeltilecekti. Sonunda, güç bela kazandığı 
pragmatizmi iflas edivermişti işte . . .  hem de bir jest uğruna. 

Korkuluğun üzerinde bir kaynaşma oldu. Birileri sol uç­
tan yaklaşmaya çabalıyordu. 

Bekçiler pompalı tüfeklerini doğrulttular. Gordon birka­
çının tereddütle, İsteksizce hareket ettiklerini gördüğünü san­
dı. Hani artık ona bir yararı olacağından da değil ya . . .  

Belki Gordon'ın inatçılığıyla sinirleri biraz bozulan Baş­
kan son sayıyı uzattıkça uzatmıştı. Kaldırdığı yumruğu in­
mek üzereydi. 

"Bay Başkan!" Bir kadın patronun ellerini tutmak için 
uzanarak titrek sesiyle, sözcükleri korkudan tizleşmiş halde, 
araya girdi. "Lü-lütfen . . .  Ben . . .  " 

Başkan kadının ellerini silkip attı . " Uzaklaş, kadın. Git 
buradan."  

İncecik gölge bekçilerin karşısında geriledi, tiz çığlığı du­
yuldu: " Ben . . .  Ben Grace Horcon'ım!" 

"Ne?" Dönerek Grace Horcon'a bakan bir tek Başkan de­
ğildi. 

"Bu benim kı- kızlık adım. İkinci kıtlıktan bir yıl sonra 
evlenmiştim. Siz ve adamlarınız buraya gelmeden önceydi . . .  " 

Kalabalık gürültüyle gösterdi tepkisini. Başkan haykırdı: 
"Aptallar! Onun adını telefon rehberinden kopya çekmiş di­
yorum size!" 

Gordon gülümsedi. Mektup paketini havaya kaldırdı ve 
diğer eliyle kepine dokundu. 

" İyi akşamlar, Bayan Horcon. Ne kadar güzel bir gece de­
ğil mi? Ha bu arada bir de mektubum var sizin için, Pine Vi-
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ew, Oregon'dan Bay Jim Horton göndermiş . . .  Bu bana on iki 
gün önce verildi . . .  " 

Korkuluktaki İnsanların hepsi aynı anda konuşuy,orlarmış 
gibiydi. Ani hareketler ve heyecanlı haykırışlar her yanı sar­
mıştı. Gordon kadının şaşkın çığlığını işitebilmek için elirri 
kulağına götürdü ve duyulması için sesini yükseltti. 

"Evet, bayan. Oldukça sağlıklı görünüyordu. Korkarım 
bu ziyaretimde verebileceklerim bu kadar. Ama geri döner­
ken yanıtınızı kardeşinize götürmekten zevk duyacağım, va­
dideki görev turumu tamamladıktan sonra . . .  " 

Işığa doğru öne çıktı. "Ama bir şey daha var, bayan. Bay 
Horton 'un yeterli parası yoktu Pine View'da, bu yüzden siz­
den on dolar daha istemek zorundayım . . .  ödemel i." 

Kalabalık uğulduyordu. 
Parlayan fenerin yanında bir o yana bir bu yana dönerek 

kollarını sallayan Başkan'ın gölgesi görülüyordu. Ama kapı 
ardına dek açılır ve İnsan seli gecenin içine boşalırken bağır­
dıklarının hiçbir sözcüğü işitilmedi. Yüzleri coşkuyla kızarmış 
erkekler, kadınlar ve çocuklar Gordon' ı sımsıkı kuşattılar. Ba­
zıları topallıyordu. Bazılarında ise ya mor yaralar vardı ya da 
verem soluyorlardı. Ama yaşamın verdiği acıların o andaki 
inanç ışıltısının yanında en ufak bir hükmü bile kalmamıştı. 

Tüm bunların orta yerinde Gordon hiç telaşa kapılmadan 
geçide doğru ağır ağır ilerledi. Gülümsüyor ve özellikle uza­
narak ona dokunmaya çalışanlara başıyla selam veriyordu. 

Gençler ona huşu içinde bakıyorlardı. Birçok yaşlı yüz­
den ise gözyaşları dökülüyordu. 

Gordon bir adrenalin boşalmasının içindeydi, ama bu ya­
lanından dolayı utancının ve vicdanının son çırpınışlarını da 
ezdi geçti. 

Canları cehenneme! Eğer Noel Baba 'ya inanmak istiyorlarsa 
bu benim suçum değil. Büyüdüm artık. Sadece bana ait olanı is­
tiyorum! 

Kuf beyinliler! 
Yine de, eller onun için uzanırken dört bir yana gülücük­

ler dağıttı ve sevgi bir sel gibi çağladı; onu umarsız, alışılma­
mış bir umuda Oakridge kasabasına taşıdı. 



Ara Fasıl 

Portakallar çiçek açar baharda; 

Atalarımızın tozları imrenirler -

Soğuturlar toprağı sis içinde 
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TEPEGOZ 

ULUSAL YENİDEN YAPILANMA YASASI 

BİRLEŞİK DEVLETLER'İN YENİDEN İNŞASI 
KURUCU MECLİSİ 

TÜM YURTTAŞLARA: Amerika Birleşik Devletleri yasal sınırları 
dahilinde ya.şayan herkesçe bilinmelidir ki, ulusumuzun üyeleri ve 
temel kurumlarımız varlığını sürdürmektedir. Düşmanlarımız in­
sanlığa karşı ba.şlaccıkları hain saldırıda yenilgiye uğratılmış ve yok 

. edilmişlerdir. Son özgür seçimlerle belirlenmiş olan Birleşik Dev­
lecler Meclisi'nin görev süresi uzacılarak oluşcurulan geçici hükü­
met, sevgili ülkemizde yasaları, coplum güvenliğini ve özgürlüğü 
yeniden egemen kılmak üzere Anayasamıza ve yüce Tanrı'nın rah­
metine güvenerek gayrecle göreve ba.şlamışcır. 

Bu itibarla: Birleşik Devletler'de geçerli olmuş büt� borçlar, 
alacaklar ve Üçüncü Dünya Savaşı öncesi verilmiş kararlarını da 
içeren tüm alt yasa ve nizamnameler askıya alınmışcır. Süreç içinde 
yeni yasalar oluşturuluncaya dek, yerel yönetimler acil durumlara 
aşağıdaki koşullar dahilinde müdahale edebilecektir: 

1 .  Yetki ve Salahiyetler Yasası'nca garami altına alınmış olan 
özgürlükler, Birleşik Devlecler sınırları içindeki hir;;bir erkek ya da 
kadından esirgenemez. Ciddi suçlar için oluşturulacak tüm mahke­
melerde kişinin eşiclerinden oluşturulmuş tarafsız bir jüri yer ala­
caktır. Acil divan-ı harp gerektiren durumların dışında, prosedüre 
uymayan ivedi yargı ve cezalandırma yöntemlerine kesinlikle baş­
vurulamaz. 

2. Kölelik yasaklanmışcır. Borç yükümlülüğü tüm yaşam süre­
sini kapsayamaz ve ana-babadan çocuklarına devrolunamaz. 
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3.  Beldeler, kasabalar ve diğer yerleşim birimleri her çift sayı lı 
yılda 18 yaşından gün almış tüm kadın ve erkeklerin karılacağı gizli 
oy-açık sayım ilkesine bağlı seçimler yapacaklardır. Seçimle işbaşı­
na gelmemiş olan ya da seçimle işbaşına gelmiş bir kimseye karşı 
doğrudan sorumlu olmayan hiç kimse kimseye resmi zorlamalarda 
bulunamaz. 

4. Yurttaşlar ulusal coparlanmamıza yardımda bulunmak ama­
cıyla Birleşik Devletler' in maddi ve manevi değerlerini korumak ve 
kollamakla yükümlüdürler. Olanaklar dahilindeki her yerde ve her 
zaman, kitaplar ve savaş öncesi makineler kurtarılacak ve gelecek 
nesillerin kullanımı için saklanacaktır. Yerel yönetimler gençleri­
mizin eğitim ve öğretim gereksinimlerini karşılamak zorundadır. 

Geçici Hükümet tüm ülkeyi kapsayac;ak ulusal radyo ağını 
202 l yılına dek kurmayı ummaktadır. O zamana kadar tüm ileti­
şim karayolu postasıyla gerçekleştirilecektir. Posta hizıfletlerinin 
Orta ve Doğu eyaletlerinde 20 1 1 ,  Batı eyaletlerinde ise 201 8  yılın­
da devreye girmesi beklenmektedir. 

5. Birleşik Devletler Posta Görevlileri ile dayanışma içinde bu­
lunmak tüm yurttaşların görevidir. Bir mektup taşıyıcısının görev 
yapmasını engellemek ağır suçlar kapsamında mütalaa edilir. 

Geçici Hükümet emriyle 
Yeniden Kurulmuş Amerika Birleşik Devletleri 

Mayıs 2009 

• 

1 
CURTIN 

Siyah, erkek teriyer homurdanıp ağzından köpükler saçıyor­
du. Arenanın alçak, ahşap duvarlarının üzerinden eğilerek he­
yecanla bağrışan adamlara saldırmak İster gibi zincirine asılı­
yor, zorluyordu. Ringin karşı köşesinde tek gözlü, yaralı su­
ratlı, melez bir köpek hırlayarak ona meydan okuyordu. Zin­
cirinin vınlayan kösteği duvara gömülü halkasını her an söke­
cekmişçesine gerilmişti. 

Köpek çukurunda ağır bir koku vardı. Yöresel olarak ye­
tiştirilmiş tütünün kekremsi dumanı -içinde bol marihuana 
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ile birlikce- kalın, iç bulandırıcı halkalar halinde salonı.ın üze­
rine çökmüşcü. İğreti arenayı çevreleyen dizi dizi sıralardan 
çifcçilerin ve kasabalıların kulakları sağır edici naraları yükse­
liyordu. Ringin en yakınında oturanlar tahta sıralara vuruyor, 
köpeklerin histerik öfkelerini daha da kışkırtıyorlardı. 

Deri eldivenler giymiş bakıcılar gladyatör köpekleri cas­
malarından kavrayabilecekleri kadar yakınlarına çekciler ve 
arenanın merkezine bakan şeref sıralarına doğru döndüler. 

Diğerlerinden daha iyi giyinmiş ve mevki sahibi olduğu 
her halinden belli, iriyarı, sakallı bir adam ev yapısı purosunu 
.cüttürmekceydi. Sağ yanında kayıcsızca oturan ve gözlerini 
şapkasının si'periyle gölgelemiş İnce yapılı adama kaçamak bir 
bakış atcı. Yabancı, duygularını hiç belli etmeksizin sessiz sa­
kin oturuyordu. 

İrikıyım yönetici bakıcılara döndü ve çenesiyle işaret etti. 
Köpeklerin salınmalarıyla birlikce yüz kişi birden aynı an­

da tezahürata başladı. Homurdanan hayvanlar yayından bo­
şanmış gibi birbirlerinin üzerine atıldılar. Kalabalık uğuldar­
ken kan ve posc parçaları havada uçuştu. 

Şeref tribününde oturan yaşlıların bağırtıları da köylüle­
rinkinden geri kalmıyordu. Tıpkı onlar gibi, çoğu sonuç üze­
rine bahse tutuşmuşlardı. Ama purolu adam -Curcin, Ore­
gon kasabasının Toplum Güvenliği Başkanı- puslu ve yoğun 
düşüncelere dalmış, hiç eğlenmeksizin purosundan derin ne­
fesler çekmekle meşguldü. Yanında ocuran yabancıya bir da­
ha göz accı. 

İnce yapılı adam arenadaki başka hiç kimseye benzemi­
yordu. Sakalları citizlikle düzeltilmiş, siyah saçları kesilmiş ve 
cam kulaklarının üzerinden geçecek biçimde özenle taranmış­
tı. Gölgeli mavi gözlerindeki delici ve çevresini ince İnce eleş­
tiren bakışları, Başkan 'ın Kıyam�tsavaşı'ndan uzun yıllar ön­
ce, Kilise Okulu'nda gördüğü Eski Ahit peygamberlerinin 
gözlerini anımsatıyordu. 

Üzerine bir gezginin yıllanmış havası sinmişti. Ve bir üni­
forma giyiyordu - yaşayan hiçbir Curtin vatandaşının bir da­
ha görmeyi ummadığı bir şey . . .  

Yabancının şapkasının tepesinde, bir  süvarinin dövülmüş 



92 Postacı 

madenden sureti yağ kandillerinin ışığında parlamaktaydı. 
Sanki başka hiçbir metalin hak edemeyeceği kadar güçlü bir 
ışıltıyla . . .  

Başkan bağrışan kasabalılara bir  göz gezdirdi ve bu akşam 
onlarda değişik bir hava olduğunu hissetti. Curtin sakinleri 
çarşamba gecesi dövüşlerinin her zamanki coşkusundan daha 
fazla patırtı yapıyorlardı. Kasabalarının kapısına beş gün once 
bir tanrı gibi dimdik ve gururlu gelerek yiyecek, barınak ve 
ilanlarını asabileceği bir yer talep eden ve . . .  

. . .  ve ardından da mektuplar dağıtmaya başlayan bu ziya­
retçinin onlar da farkındaydılar. 

Başkan, köpeklerden birine yüklüce bir miktar para yatır­
mıştı - Jim Schmidt'in Duvargöz'üne. Ama aklı aşağıdaki 
kanlı kumların üzerinde cereyan eden çekişmede .değildi. 
Elinde olmadan sürekli olarak Postacı'ya kaçamak bakışlar 
acıyordu. 

Ertesi gün Curtin'den ayrılarak Cotcage Grove'a doğru 
yola çıkacağı için, sırf onun şerefine özel bir dövüş düzenle­
mişlerdi. Eğlenmiyor, diye gözlemledi Başkan mutsuzlukla. 
Yaşantılarını tepetaklak eden bu adamın sadece kibar davran­
maya çalıştığı apaçık ortadaydı. Ve yine apaçık görülüyordu 
ki köpek dövüşlerini hiç mi hiç tasvip etmiyordu. 

Başkan konuğuna hitap edebilmek için eğildi. "Sanırım 
Doğu'da bu tür şeyler yapmıyorlar, değil mi Sayın Müfettiş?" 

Zayıf adamın yüzündeki soğuk ifade onu yanıtlamış oldu. 
Başkan yaptığı aptallıktan dolayı kendine lanet okudu. Tabii 
ki köpek dövüşleri yapmıyorlardı - ne St. Paul City'de, ne 
Topeka'da veya Odessa'da, ne de Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler' in uygar herhangi bir kesiminde. Ama burada, öyle­
sine uzun bir süredir uygarlıktan kopuk kalmış viran Ore­
gon 'da . . .  

"Yerel topluluklar kendi işlerini uygun gördükleri biçim­
de yürütme özgürlüğüne sahiptir, Sayın Başkan," diye yanıt­
ladı adam. Bağlayıcı sesi arenayı dolduran gürültünün arasın­
dan yumuşak bir biçimde duyulabiliyordu. "Adetler zamana 
uyum sağlıyor. St. Paul City'deki hükümet bunun bilincin­
de. Gezilerim sırasında çok daha kötü şeylere tanık oldum." 
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Başkan, günahlarının affedildiğini posta müfettişinin göz­
lerinden okuyabiliyordu. Omuzlarını hafifçe düşürerek yine 
başka bir tarafa baktı. 

Gözlerini kırpıştırdı ve önce dumanın gözlerini tahriş et­
mekte olduğunu sandı. Purosunu yere atıp ayağının altında 
ezdi, ama gözündeki batma bitmek bilmiyordu. Kara köpe­
ğin görüntüsü bulanıklaşmıştı, sanki bir rüyadaymış gibi . . .  
sanki onu ilk kez görüyormuş gibi. 

Tanrım.' diye düşündü Başkan. Biz bunları gerçekten ya­
pıyor muyuz? Daha on yedi yıl önce Willamette Vadisi çevre­
cilerinin üyesiydim! 

Bize ne oldu? 
Bana ne oldu? 
Elinin tersine öksürerek gözlerini sildiğini saklamaya ça­

lıştı. Sonra çevresine bakındı ve yalnız olmadığını gördü. 
Orada burada en az bir düzine adam bağırmayı bırakmış, ba­
kışlarını sessizce ellerine dikmişti. Birkaç tanesi açıkça ağlı­
yor, gözyaşları uzun sürmüş bir sağkalım mücadelesi nin sert­
leştirdiği yanaklarından aşağı dökülüyordu. 

Ansızın, orada bulunanlardan birkaçı için savaştan beri 
geçen yıllar bile yetersiz bir mazeret gibi göründü. 

Dövüş bittiğinde tezahürat da düzensizleşmişti. Bakıcılar 
galibin bakımını yapmak ve diğerinin kalıntılarını süpürmek 
üzere çukura atladılar. Ama seyircilerin yarısı huzursuzca li­
derlerine ve yanındaki sert, üniformalı adama bakıyordu. 

İnce yapılı adam şapkasını düzeltti. "Teşekkür ederim, 
Sayın Başkan. Ama sanırım artık çekilsem uygun olacak. Ya­
rın uzunca bir yolculuğa çıkacağım. Herkese iyi geceler. " 

Yaşlıları başıyla selamladı, sonra kalktı ve omzunda çok 
renkli bir arması -kırmızı, beyaz ve mavi bir arması- olan 
yıpranmış deri ceketini giydi. Çıkışa doğru yavaş yavaş ilerler­
ken kasabalılar sessizce ayağa kalktılar ve bakışları yerde ona 
yol açtılar. 

Curtin kasabası Başkanı önce tereddüt etti, sonra ayağa 
kalkarak peşinde gittikçe yükselen bir mırıltı dalgasıyla birlik­
te adamın peşi sıra yürüdü. 

O akşamın ikinci gösterisi hiçbir zaman yapılmadı. 
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2 
COTTAGE GROVE 

Bayan Adele Thompson 
Pine View Kasabası Belediye Başkanı 
Oregon Gayri Resmi Eyaleti 

Cottage Grove, 
Oregon 
16 Nisan 20 1 1  

lletijim Hattı: Cottage Grove, Curtin, Culp Creek, McFarland 
Pt., Oakridge, Pine View. 

Sevgili Bayan Thompon, 
Bu, Willamette Ormanı bölgesinden geçen yeni posta hattımı­

zı kullanarak göndermiş olduğum ikinci mektubum. Eğer birincisi 
elinize ulaşmış ise, Oakridge'de yaşayan komşularınızın, ilk birkaç 
anlaşmazlıktan sonra, eşgüdümde bulunmayı kabul ettiklerini za­
ten biliyor olmalısınız. Savaş öncesi dönemde bölgede yaşamış olan 
ve herkesçe sevilen Bay Sonny Davis'i oraya posta müdürü olarak 
atadım. Şu anda sizinle Pine View'da bağlantı kurmuş olması gere­
kir. 

Gordon Krantz kalemini Coccage Grove sakinlerinin 
onun kullanımına tahsis ettikleri sarı kağıttan kaldırdı. Anti­
ka masasının üzerinde bir kuşak oluşturacak biçimde dizilmiş 
bakır yağ kandilleri ve iki adet mum titreyerek yanıyor, yatak 
odasının duvarındaki çerçeveli resimlerin camları üzerine 
parlak yansımalar düşürüyordu. 

Yöre ahalisi Gordon'ın kasabadaki en iyi eve yerleşmesin­
de ısrar etmişti. Odası rahat, temiz ve sıcaktı . 

Gordon açısından her şey birkaç ay önceki durumuna 
oranla çok daha farklıydı. Söz gelimi, geçen ekim ayı içinde 
Oakridge kasabasında karşı karşıya kaldığı güçlüklerden 
mektubunda çok az bahsetmişti. 
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Kendini Yeniden Kurulmuş Birleşik Devlecler'in bir tem­
silcisi olarak tanıttığı ilk andan itibaren bu dağ kasabasının 
sakinleri ona kollarını açmıştı. Ama Gordon tek ilgilendiği 
şeyin bir postane kurmak ve yoluna devam etmek olduğunu, 
Başkan ' ın yetkilerine yönelik hiçbir tehdit oluşturmadığını 
açıkça ortaya koymazdan önce, zorba "Belediye Başkanı"  bu 
davetsiz konuğunu neredeyse öldürtecekti. 

Belki de reis eğer Gordon'a yardım etmezse halkının gös­
terebileceği tepkiden çekinmişti .  Sonuç olarak. Gordon İste­
diği erzakla birlikte, biraz yaşlı da olsa, çok değerli bir de at al­
mıştı. Oakridge'den ayrılırken Başkan'ın duyduğu ferahlık 
yüzünden okunabiliyordu. Yerel patron, dışarılarda bir yerde 
hala bir Birleşik Devlecler olduğu şeklindeki sersemletici ha­
bere karşın, denetimi elinden kaçırmayacağından oldukça 
emin görünüyordu. 

Yine de kasaba ahalisi Gordon ' ı  bir milden daha uzun bir 
yol boyunca izledi; ağaçların arasından utanarak önüne çıkıp 
eline mektuplar sıkıştırdılar, hevesle Oregon'un da birliğe ka­
bul edileceği günden bahsedip bu konuda yardımcı olmak 
için neler yapmaları gerektiğini sordular. Başlarındaki sıradan 
yerel zorbayı açıkça şikayet ettiler. Gordon kalabalığın son 
üyelerini de geride bıraktığında artık değişim rüzgarlarının 
esmeye başladığını net bir biçimde görebiliyordu. 

Başkan'ın günlerinin sayılı olduğunu kavramıştı. 

Culp Creek' ten göndermiş olduğum son mektubumdan bu ya­
na, Palmerville'de ve Currin'de posta büroları açmış bulunuyo­
rum. Bugün Coccage Grove Belediye Başkanı ile olan görüşmeleri­
mi tamamladım. Yeniden Kurulmuş Wyoming Eyaleti 'ndeki amir­
lerime gönderilmek üzere hazırladığım çalışma raporum da bu pa­
kete dahil edilmiştir. Peşimden gelecek kurye Pine View'ya ulaştı­
ğında, lütfen kayıclarımı ve en iyi dileklerimi kendisine iletin. 

Eğer bu biraz gecikirse sabırlı olun. St. Paul Ciry'nin batısında­
ki dağ yolları oldukça tehlikeli, benden sonraki görevlinin size ulaş­
ması bir yıldan fazla bir zaman alabilir. 

Gordon, Bayan Thompson'ın bu paragrafı okuduğunda 
göstereceği tepkiyi hayal edebiliyordu. Y�lı, kavgacı ana sul-
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tan başını sallayacak, hacca belki de her cümlesinden akan ka­
tıksız resmi görünümlü lafazanlığa kahkahalarla gülecekti. 

Adele Thompson, uygar Doğu'dan kurye falan gelmeye­
ceğini, bir zamanların büyük Oregon eyaleti olan bu vahşi 
arazideki herkesten daha iyi biliyordu. Gordon'ın rapor vere­
ceği bir merkez yoktu. St. Paul kentinin hali başkenti olabile­
ceği tek şey Mississipi Irmağı'nın o kıvrımındaki radyoaktif 
bölgeden ibaretti. 

Aslında, ölümcül ve güvenilmez bir dünyada sağ kalmaya 
çabalayan bir karanlık çağlar gezgininin, bir üçkağıt sanatçısı­
nın düşleri dışında, ne Yeniden Kurulmuş Wyoming Eyaleti 
ne de Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler vardı. 

Bayan Thompson, Gordon'ın savaştan beri rastladığı, ha­
li gördüğüne inanıp mantıklı düşünebilmeyi başarai?ilen en­
der insanlardan biriydi. Gordon'ın önce kazayla, sonra çare­
sizlikten dolayı yarattığı yanılsama, onun için hiçbir anlam 
taşımamıştı. O, Gordon'dan olduğu gibi hoşlanmış ve bir ef­
saı;ıenin tutsağı olmaksızın ona cömert davranmıştı. 

' Mektubunu Adele Thompson' ın değil başkalarının gözle­
ri için bu şekilde, gerçekte hiç yaşanmamış olaylardan sanki 
olmuş gibi bahseden o çapraşık üslupla yazıyordu. Mektup­
lar, Pine View'ya ulaşmalarından önce, kurduğu posta ham 
boyunca birçok kez elden ele geçirilecekti. Ama Bayan 
Thompson satır aralarında anlatmak istediklerini görecekti 
mutlaka. 

Ve onun foyasını da açık etmeyecekti. Gordon emindi 
bundan. 

Tek korktuğu şey Bayan Thompson'ın kahkahalarına en­
gel olamamasıydı. 

Coast Fork'un bu yakası bugünlerde oldukça sakin. Yerel top­
luluklar eski salgın hastalık ve sağkalımcı korkularını yenerek, al­
çakgönüllü bir düzeyde de olsa birbirleriyle ticaret yapmaya bile 
başladılar. Dış dünyadan haber almaya çok hevesliler. 

Ama bu her şeyin sücliman olduğu anlamına gelmemeli. Bana 
söylenenlere bakılırsa Roseburg'un güneyinde yer alan Rouge Ri­
ver arazisi ha.la tamamen yasadışı durumda: Nathan Holn toprak-
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lan! Dolayısıyla ben de kuzeye, Eugene'e doğru yöneliyorum. Za­
ten taşıdığım mektuplardan çoğunun adresleri de bu yönde. 

Eyer çantasının en dibinde, müteşekkir İnsanların yol bo­
yunca ona vermiş oldukları mektup tomarlarının altında, 
Abby'nin mektubu duruyordu. Gordon, diğerlerine ne olur­
sa olsun, en azından bu mektubun yerine erişmesini çok arzu 
ediyordu. 

Artık gitmem gerek. Belki çok da uzak olmayan bir gelecekte 
sizden ve diğer dostlarımdan gelen bir mektup bana erişecektir. O 
zamana dek Abby'ye, Michael'a ve diğer dostlara sevgilerimi iletin 
lütfen. 

En azından her yerde olduğu gibi, Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler o güzelim Pine Yiew'da da dimdik ayaktadır! 

Sevgilerimle, 
Gordon K. 

Yazdığı bu son sözler bir parça tehlikeli olabilirdi, ama 
Gordon bunu, sırf onu en yasa tanımaz topraklardan sağ sa­
lim geçirmesini umut ettiği dalaveresine tamamen kapılmadı­
ğını Bayan Thompon'a gösterebilmek amacıyla eklemek zo­
rundaydı. 

Nereye geçeceğini sanıyorsa . . .  Bu kadar yılın ardından 
Gordon neyi aramakta olduğundan hala tam olarak emin de­
ğildi. 

Sadece bir yerlerde sorumluluk almayı bilmiş, karanlık 
çağları yenebilmek için bir şeyler denemiş birisini belki de. 
Başını çaresizce iki yana salladı. Akıp giden yıllara rağmen 
düşleri bir türlü ölmek bilmiyordu. 

Mektubunu kaclayıp eski bir zarfa yerleştirdi, yanan bir 
mumdan üzerine birkaç damla damlattı ve Oakridge Posca­
nesi'nden ele geçirdiği damgayı üzerine bastırdı. Mektubu 
daha önce düşsel bir devletin hayalet memurları için hazırla­
dığı "Gelişme Raporu" dosyasının üzerine yerleştirmişti. 

Postacı şapkası pakeclerin yanında duruyordu. Kandillerin 
ışığı aylardır Gordon'a sessizce can yoldaşlığı ve akıl hocalığı 
yapan Pony Express aclısının bronz suretinden yansıyordu. 
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Gordon sağ kalmasını sağlayacak bu yeni planına rol ke­
serek ve biraz da rasclancıların yardımıyla bulaşmışcı. Ama 
şimdi, kasabadan kasabaya geçtikçe, özellikle de gerçekten zi­
yaret etmiş olduğu yerlerden gönderilen mektupları dağıttık­
ça, insanlar ona inanmak için birbirlerini çiğniyorlardı. Bun­
ca yılın ardından insanlar pırıl pırıl bir çağı, artık yitirilmiş 
düzen ve temizlik günleriyle büyük bir ulusu, umarsızca arı­
yorlardı hala. i lkbaharın deredeki buzları çıtır çıtır çatlatması 
gibi, bu özlem onların nice zorlukların ürünü olan şüpheci­
liklerini kırıp geçiveriyordu. 

Gordon içindeki tehdit edici utanma duygusunu bastırdı. 
Son on yedi yılın ardından hiç kimse masum sayılmazdı ve 
çevirdiği bu dolap geçtiği kasabalara bayağı yararlı da oluyor 
gibiydi.  Erzak ve dinlenebileceği bir dam altı karşılığında in-
sanlara umut dağmyordu. 

• 

Kişi yapmak zorunda olduğu şeyi yapardı. 
Kapısı iki kez sertçe vuruldu. Gordon seslendi: "Girin!" 
Cottage Grove kasabasının çiçeği burnunda Posta Müdür 

Yardımcısı Johnny Stevens, kafasını içeri uzam. Çocuksu yü­
zünde yeni çıkmakta olan sapsarı bir sakalın gölgesi seçiliyor­
du. Ama uzun ve güçlü bacakları arazide rahatça yürüyebile­
ceğini müjdeliyordu ve keskin nişancı olduğuna dair bir şöh­
reti de vardı. 

Kim bilir? Bir bakarsın delikanlı mekmp dağıtmaya bile 
başlayıverirdi. 

"Affedersiniz, efendim."  Johnny'nin önemli bir işi böl­
meyi pek istemediği belliydi. "Saat sek.iz oldu. Kasabadaki 
son geceniz olmasından dolayı, Belediye Başkanımızın mey­
hanede sizinle son bir bardak bira içmek İstediğini anımsarsı­
nız. " 

Gordon ayağa kalktı. "Tamam, Johnny. Teşekkürler. " 
Ceketiyle şapkasını kaptı, sahte raporu ve Bayan Thomp­
son 'a yazdığı mektubu toparladı. 

"Öyleyse al bakalım. Bunlar Culp Creek'e yapacağın ilk 
seferin için resmi paketlerin. Ruth Marshall orada posta me­
muresidir. Birinin gelmesini bekliyor. Oradaki insanlar sana 
iyi davranacaktır . "  
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Johnny mektupları sanki kelebek kanatlarından yapılmış 
gibi tuttu. "Onları canım pahasına koruyacağım, efendim." 
Genç adamın gözleri gururla ve Gordon'ı yüzüstü bırakma­
yacağına dair bir kararlılıkla ışıldıyordu. 

"Böyle bir şey olmayacak!" diye payladı Gordon. En son 
istediği şey bir gencin bir düşü korumaya çalışırken zarar gör­
mesiydi .  "Mantığını kullanacaksın, cıpkı sana öğrettiğim gi-
b

. il ı .  
Johnny yutkunup başını salladı, ama Gordon çocuğun 

kendisini anladığından hiç emin değildi. Kuşkusuz, delikanlı 
sadece on yıldan bu yana hiç kimsenin gitmediği orman pati­
kalarını izleyecek ve anlatacağı bir yığın öyküyle birlikte bir 
kahraman olarak geri dönüp büyük bir serüven yaşamış ola­
caktı. O tepelerde tek tük de olsa sağkalımcılar vardı hala. 
Ama Rogue River arazisinden bu kadar kuzeyde oldukları 
için, Johnny büyük olasılıkla Culp Creek'e sağ salim gidip 
gelmiş olacaktı. 

Gordon buna kendini neredeyse tamamen İnandırmıştı. 
Derin bir nefes verdi ve genç adamı omuzlarından kavra­

dı. "Ülken senden ölmeni değil yaşamanı ve bir gün ona yine 
hizmet etmeni bekliyor, Johnny. Bunu anımsayabilecek mi-

. �" sın. 
"Evet, efendim. "  Delikanlı ciddiyetle salladı başını. "An­

lıyorum."  
Gordon mumları söndürmek için döndü. 
Johnny Cotrage Grove'un eski postane binasının altını 

üstüne getirmiş olmalıydı, çünkü Gordon koridorda yürür­
lerken genç adamın ev yapısı gömleğinin omzuna bir ABD 
POSTALARI armasının, yirmi yıldan sonra hala capcanlı 
renkleriyle ve gururla dikilmiş olduğunu gördü. 

"Halihazırda buradan, Cottage Grove'daki insanlardan 
ve yakın çiftliklerden on adet mektup almış durumdayım," 
dedi Johnny. "Çoğunun doğuda bir kişiyi bile gerçekten tanı­
dığını sanmıyorum. Ama sırf heyecan olsun diye, belki birile­
ri yanıt verir umuduyla yazıyorlar işte. " 

Demek ki Gordon'ın ziyareti, en azından insanları yazma 
yeteneklerini kısmen de olsa uygulamaya dökmeye sevk et-
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mişti. Bu birkaç gece konaklama ve yemeğe değerdi. "Onları 
Pine View'nun doğusunda ulaşımın çok yavaş ve hala sakın-' 
calı olduğu konusunda uyardın mı?" 

"Tabii. Umurlarında bile değil." 
Gordon gülümsedi. "O zaman sorun yok demektir. Za­

ten Posta İşletmeleri düşleri t�ımıştır hep." 
Delikanlı yüzüne şaşkın şaşkın baktı. Ama Gordon şapka­

sını başına yerleştirdi ve başka bir şey söylemedi. 

Gordon Minnesota'nın döküntülerini çok uzun bir süre 
önce terk ettiğinden bu yana, Cottage Grove kadar varlıklı ve 
açıkça mutlu pek az köy görmüştü. Artık çiftlikler çoğu hasat­
tan gereksinimlerini aşan bir üretimle çıkıyorlardı. Milisler 
iyi eğitim görmüşlerdi ve Oakridge'dekilerin aksine baskıcı 
değillerdi. Gerçek uygarlığa rastlayabilme umudu zayıfladık­
ça, böyle bir yeri neredeyse cennete benzetebilecek kadar dü­
şürmüştü düşlerinin çapını Gordon. 

Güven vermez dağ köylerinden sağ salim geçmesini sağla­
yan dalaveresinin şimdi onu burada kalmaktan alıkoyması 
ironikti. Çünkü aldatmacasını ancak yola devam ederek sür­
dürebilirdi, 

Tümü de ona inanmıştı. Eğer kurduğu yanılsama şimdi 
iflas ederse, bu kasabadaki iyi insanlar bile ona cephe alacak­
lardı. 

Duvarlarla çevrelenmiş köy, savaş öncesi Cottage Grove 
kasabasının bir köşesini kapsıyordu. İki büyük şöminesi olan, 
yöresel olarak damıtılmış acımsı bir içkiyi uzun toprak bar­
daklarda satan, bir mahzende sotalanmış geniş bir meyhanesi 
vardı. 

Belediye Başkanı Peter Von Kleek köşedeki bir locada 
oturmuş, Johnny'nin büyükbabası ve Cottage Grove'un yeni 
atanmış Posta Müdürü Eric Stevens'la hararetli hararetli bir 
şeyler konuşuyordu. O ve Johnny meyhaneye girdiklerinde 
iki adam Gordon'ın "Federal Yönergeler" başlıklı broşürü­
nün bir nüshası üzerine eğilmişlerdi. 

Gordon Oakridge'in eski, terk edilmiş posta binasında iş-
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ler hale getirmeyi becerdiği elle çalıştırılır bir teksir  makine­
sinde birkaç düzine kopya çıkarmışcı. Bol bol fikir ve özen 
harcamışcı bu yönergelere. Bir gerçeklik havası vardı bu yö­
nergelerde; ama aynı zamanda yöresel güçlü adamlara yöne­
lik, onların Gordon'ın efsanevi Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletleri'nden ya da bizzat kendisinden korkmalarına ne­
den olabilecek herhangi bir tehdit de içermiyorlardı. 

O kağıtlar şu ana kadar becerdiği en iyi işti. 
Uzun boylu, kavruk yüzlü Peter Von Kleek ayağa kalktı 

ve Gordon 'a yer göstererek elini sıktı. Barmen iki uzun top­
rak çanak dolusu kahverengi, koyu birayla koşturdu. Bira 
ılıkcı kuşkusuz, ama çok da lezzetliydi - aynı taze arpa ekmeği 
gibi. Belediye Başkanı, Gordon'ın dudaklarını yalayarak iç 
çekmesinden sonra bardağını masanın üzerine bırakmasını 
seramik piposundan huzursuz nefesler çekerek bekledi. 

Von Kleek bu iltifata başıyla karşılık verdi. Ama somurt­
maya da devam etti. Parmağını önündeki kağıtlara vurdu. 
"Buradaki talimatlar yeterince açık değil, Sayın Müfettiş. " 

"Bana Gordon deyin, lütfen. Gayri resmi zamanlarda ya­
şıyoruz." 

"Ah, evet. Lütfen siz de bana Peter deyin." Başkanın ra­
hatsızlığı açıkça belli oluyordu. 

"Peki, Peter. " Gordon çenesiyle onayladı. "Yeniden Ku­
rulmuş Birleşik Devletler Hükümeti bazı zorlu dersler aldı. 
İnsan, St. Paul City'nin bırakın düzenlemeyi, hayal bile ede­
meyeceği sorunlara sahip uzak beldelerde katı standarclara 
bağlı kalınmaması gerektiğini öğreniyor." 

Gordon önceden hazırlanmış palavralarından birine ba­
lıklama dalmıştı. 

"Söz gelimi, para sorununu düşünelim. Yiyecek dağıtım 
merkezlerindeki çacışmalardan kısa bir süre sonra toplulukla­
rımızın çoğu savaş öncesi para birimini terk ettiler. Takas 
yöntemi esas alındı ve genellikle de gayet iyi işledi; tabii borç­
lanma usulünün bir çeşit köleliğe dönüştüğü durumların dı­
şında." 

Buraya kadar söyledikleri tamamen doğruydu. Gordon 
gezileri sırasında her tarafta feodal serfliğin çeşitli biçimleri-
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nin pıtrak gibi bittiğini gözlemlemişti. Para artık bir şakaya 
dönüşmüş haldeydi. 

"St. Paul'deki federal yetkililer eski para birimini geçersiz 
ilan ettiler. Seyrek kırsal toplulukların kullanabileceklerinden 
çok daha fazla banknot ve bozuk para mevcut. 

"Biz yine de ulusal ticaretin canlandırılmasını teşvik edi­
yoruz. Bunun bir yolu da iki dolarlık eski banknotların Birle­
şik Devletler posta işletmelerince taşınacak mektuplar için ge­
çerli sayılmalarıdır. Bu banknotlar tedavüle hiçbir zaman bol 
miktarda verilmemişti ve günümüz teknolojisiyle taklit edil­
meleri de olanaksız. 1 965 yılı öncesine ait gümüş dolarlar da 
kabul edilebilir." 

"Daha şimdiderr kırk dolar kadar topladık bile!p diye ara­
ya girdi Johnny Stevens. "lnsanlar o eski banknotlar ve bozuk 
paralar için her yerin altını üstüne getiriyorlar. Buniaırı takas 
borçlarını ödemekte de kullanmaya başladılar. " 

Gordon omuzlarını silkti. İşte başlamıştı bile. Bazen sırf 
varyete olsun diye öyküsüne eklediği ufak tefek şeyler, kendi 
başlarına hiç umulmadık yönlerde dallanıp budaklanıyordu. 
"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" gibi yöresel bir masal 
nedeniyle bir miktar paranın yine dolaşıma arz edilmiş olma­
sının, bu insanlara pek zarar vereceğini zannetmiyordu. 

Yon Kleek başıyla anladığını belirtt i .  Bir sonraki madde­
ye geçti. 

"Şu seçim olmaksızın baskı kurmak hakkındaki bölüm-" 
Kağıda parmağıyla vurdu. "Yani, bizim bir çeşit düzenli kasa­
ba toplantılarımız oluyor ve önemli bir şey konuşulacağı za­
man çevre köylerden gelenler de katılıyorlar. Ama ben ve mi­
lis şefim için gerçek bir oylama yapıldığını söyleyemem . . .  bu­
rada yazıldığı gibi gizli oy ve açık sayımla yani."  

Başını salladı. "Kimi katı önlemler de almak zorunda kal­
mıştık, özellikle de ilk günlerde. Umarım bunlar bize karşı 
kullanılmayacaktır, Sayın Müf- Gordon. Gerçekten de eli­
mizden gelenin en iyisini yapmaya uğraşıyoruz. 

"Bir okulumuz var, örneğin. Hasat döneminin ardından 
küçük çocuklarımızın çoğu okula gidiyorlar. Ve burada belir­
tildiği üzre çalışır durumdaki makineleri koruyup oy kullan-



Postacı 1 03 

maya da başlayabiliriz . . .  " Yon Kleek'in teminata gereksinimi 
vardı; Gordon 'la göz göze gelmeye çalışıyordu. Ama Gordon 
onun bakışlarından kaçınabilmek için bira bardağını iyice 
kaldırdı. 

Yolculuğu sırasında karşı karşıya kaldığı, kaderin önemli 
cilvelerinden biri de işte bu olguydu; vahşiliklerinden en çok 
utananlar buna en az batmış olanlardı. 

Öksürdü, boğazını temizledi. 
"Görülüyor ki . . .  burada oldukça iyi bir iş başarmışsınız, 

Peter. Her halükarda, geçmişin gelecek kadar da önemi yok 
zaten. Federal yetkililerin müdahale etmelerinden endişelen­
menize gerek olmadığı kanısındayım." 

Yon Kleek kısmen rahatlamış görünüyordu. Gordon bu­
rada da birkaç haftaya kadar gizli oyla bir seçim yapılacağın­
dan emindi. Ve eğer bu yörenin İnsanları bu açık sözlü ve 
mantıklı adamdan başka birini kendilerine önder olarak se­
çerlerse, başlarına gelecekleri hak ediyorlar demekti. 

"Beni rahatsız eden bir şey var." 
Konuşan Eric Stevens'tı. Bu açıkgöz eski toprak, Gordon' 

ın posta müdürlüğü için tartışmasız tercihi olmuştu. Bir kere, 
o yörenin alışveriş noktasını yönetiyordu ve savaş öncesine ait 
bir yüksekokul diplomasıyla, kasabadaki en iyi eğitim gör­
müş kişiydi. 

Gordon birkaç gün önce Oregon için "Yeniden Kurul­
muş Birleşik Devletler" yönetimi altında yeni bir devrin baş­
ladığını ilan ederek kasabaya girdiğinde, ona en kuşkuyla yak­
laşan kişinin Stevens olmuş olması da bir başka nedendi. 
Onu posta müdürü olarak atamak, sırf prestiji ve çıkarı için 
de olsa, kuşkularını yatıştırmaya yetmiş gibiydi. 

Ama aynı zamanda, bu işin altından yeterince kalkabile­
ceğe de benziyordu - en azından bu efsane sürdükçe. 

Yaşlı Stevens geniş, oval bir halka izi bırakarak, bira bar­
dağını masanın üzerine ters çevirdi. "Bir türlü anlayamadı­
ğım nokta ise, niçin daha önce buraya St. Paul City'den hiç 
kimsenin gelmemiş olduğudur." 

"Tabii, buraya gelebilmek için bir yığın vahşi araziden 
geçmek zorunda kaldığınızı biliyorum ve büyük kısmını da 
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dediğiniz gibi yayan olarak. Ama benim asıl bilmek İstediğim 
niçin uça/da hiç kimse göndermedikleridir. " 

Masada kısa süren bir sessizlik oldu. Gordon çevrelerin­
deki kasabalıların da kulak kabarttıklarının farkındaydı. 

"Ama dede!" Johnny büyükbabasının sözleri karşısında 
utanarak başını salladı. "Savaşın ne denli feci geçtiğini idrak 
edemiyor musun? Hani savaşın en başında zonk diye vurarak 
radyoları ve benzeri araçları bozan şey vardı ya, işte o bütün 
uçakları ve diğer karmaşık makineleri de haşat etmişti. Daha 
sonra ise onların nasıl onarılacaklarını bilen hiç kimse kalma­
mıştı ortalıkta. Yedek parça da yokcu artık!" 

Gordon bir an şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Bu çocuk 
bayağı iyiydi! Sanayi uygarlığının çöküşünden sonra doğmuş 
olmasına rağmen işin esprisini kapmış gibiydi. 

Tabii savaşın o en ölümcül ilk gününde uzay boŞiuğunda 
patlatılarak elektromanyetik şok dalgaları yayan ve dünyanın 
her yanındaki elektronik aygıtları çalışamaz hale getiren dev 
hidrojen bombalarını herkes biliyordu. Ama Johnny bundan 
birkaç adım daha ötesini, makineleşmiş bir kültürdeki karşı­
lıklı bağımlılık ilkesini de kavrayabiliyordu. 

Bununla birlikte, eğer çocuk bu kadar zekiyse, bu özelliği­
ni büyükbabasından almış olmalıydı. Yaşlı Stevens, Gordon'a 
şeytansı bir bakış attı. "Öyle mi, müfettiş? Hiç yedek parça ya 
da tamirci kalmadı mı?" 

Gordon bu açıklamanın sıkı bir sorgulamaya dayanama­
yacağını biliyordu. Oakridge' i  terk ettiğinden beri bozuk yol­
larda öyküsünü geliştirerek geçirdiği uzun, bunaltıcı saatlere 
şükürler etti. 

"Hayır, cam olarak öyle değil. Radyasyon şokları, patla­
malar ve radyoaktif serpinti birçok şeyi tahrip etti. Mikroplar, 
ayaklanmalar ve Üç Yıllık Kış eğitim görmüş birçok insanın 
ölmesine neden oldu. Ama bazı makineleri yine çalışır duru­
ma getirebilmek fazla zaman almadı. Birkaç gün içinde yine 
uçmaya hazır uçaklarımız vardı. Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler'in elinde onarılmış ve denenmiş durumda uçuşa 
hazır bekleyen düzinelercesi mevcut. 

"Ama havalanamıyorlar. Hepsi yerdeler ve daha yıllar bo-
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yu da öyle kalacaklar. " 
Yaşlı adam afallamıştı. "Neden bu, müfettiş?" 
"Bir radyoyu çalışır duruma getirdiğinizde bile hiç yayın 

alamamanızla aynı nedenden," diye yanıtladı Gordon. Sözle­
rinin etkisinin sindirilmesi için birkaç saniye bekledi. 

"Lazer uydularından dolayı. "  
Peter Von Kleek masaya bir tokat indirdi. "Hay kahpe ço­

cukları! "  Salonun her yanından kafalar onlara doğru döndü. 
Eric Stevens, Gordon'a her şeyi kabul ettiğini . . .  ya da en 

azından kendinden daha kaliteli bir yalancıyı takdir ettiğini 
gösteren bir bakışla içini çekti. 

"Ne .. ? Laz- ne dedin?" 
"Lazer uydusu," diye açıkladı Johnny'nin büyükbabası. 

"Savaşı biz kazandık." Ayaklanmalar başlamadan önceki haf­
talar boyunca velvelesi bir türlü dinmek bilmeyen, zar zor ka­
zanılmış o zaferle dalga geçiyordu. "Ama demek ki düşmanın 
yörüngede sıra bekleyen uyduları varmış. Birkaç ay ya da yıl 
ses çıkarmadan bekleyecekler, sonra uçmaya ya da radyoda 
bir bip çıkarmaya kalkışan olursa anında zap!' Havayı sert bir 
el hareketiyle yardı. "Kristal alıcımla hiçbir İstasyonu yakala­
yamamış olmama şaşmamalı!" 

Gordon başıyla onayladı. Bu öylesine cuk oturmuştu ki, 
doğru bile olabilirdi. Gerçekten öyle olmasını umut ediyor­
du. Çünkü bu şekilde, sessizliği ve gökyüzünün hüzünlü boş­
luğunu, uygarlığın tüm yeryüzünden yok olduğunu kabul et­
meksizin, açıklayabiliyordu. 

Ya yolculukları sırasında tesadüf ettiği hurdaya dönüşmüş 
radyo antenlerine ne demeliydi? 

"Hükümet bu konuda ne yapıyor?' diye içtenlikle sordu 
Von Kleek. 

Masallar, diye aklından geçirdi Gordon. Bir gün birileri 
foyasını meydana çıkarıncaya değin yalanları gittikçe karma­
şıklaşarak artacaktı. 

"Hala sağ kalmış bazı bilim adamlarımız var. Califor­
nia' da yörüngesel roketler yapıp uzaya fırlatabileceğimiz ola­
naklar bulacağımızı umuyoruz. " Sözlerinin yorumunu hava­
da bıraktı. 
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Diğerleri düş kırıklığına uğramış görünüyordu. 
"Şu lanet olası uyduları devreden çıkarabilmenin bir yolu 

olaydı keşke,"  dedi Belediye Başkanı. "Düşünsenize, o kadar 
uçak yerde bekliyor! Kahrolası Rogue River'dan gelecek ilk 
Holnist çapulcularının biz çiftçilerin arkasında BD Hava 
Kuvvetleri 'ni ve A- 1 O 'ları bulduklarında nasıl aptallaşacakları­
nı gözünüzün önüne bir getirsenize! " 

Vuuvv diye sesler çıkararak elleriyle pike çekti. Ardından 
oldukça tumturaklı bir makineli tüfek efekti yaptı. Diğerle­
riyle birlikte Gordon da güldü. Oğlan çocukları gibi kahra­
manlıklarla, iyi yürekli ve güçlü adamlarla dolu bir düş dün­
yasında yaşıyorlardı. 

Belediye Başkanı ile posta müfettişinin resmi işinin bittiği 
bir kez belli olunca, diğer kadın ve erkekler de çeyrelerine 
toplanmıştı. Birisi bir mızıka çıkardı. Oldukça yetenekli ol­
duğu anlaşılan Johnny Stevens'a bir gitar uzatıldı. Çok geç­
meden kalabalık açık saçık halk türküleri ve reklam cıngılları 
söylemeye dalmıştı. 

Herkes havalardaydı. Umut o ılık, esmer bira gibi kopko­
yuydu; en az bir o kadar da lezzetli. 

Onun adını ilk kez o akşamın ilerleyen saatlerinde duydu. 
Gordon, Cottage Grove kasabasının yerçekimi ilkesine göre 
çalışan bir sıhhi tesisata hala sahip olmasına şükrederek er­
kekler tuvaletine doğru yol alırken arka merdivenlerin başın­
da aniden durdu. 

Bir ses gelmişti. 
Şöminenin çevresindeki kalabalık şarkı söylüyordu . . .  

"Çevreme toplanın ve öyküme kulak verin - kaçınılmaz bir yol­
cufuğım öyküsüne . . .  " 

Gordon kulaklarını dikti. O mırıltıyı sadece düşünde mi 
duymuştu acaba? Ses çok hafif gelmişti ve aslına bakarsanız 
başında çok fazla bira içmesine bağlı bir çınlama da vardı. 

Ama ensesinde garip bir ürperti, bir önsezi, gitmeyi red­
dediyordu. Onu geri dönmeye ve bodrumdaki meyhaneden 
binanın üst katlarına doğru yükselen dik basamakları tek tek 
tırmanmaya zorluyordu. 
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Yarı yol sahanlığına açılan dar geçit bir mumun loş ışığı 
ile aydınlatılmıştı. O, gıcırdayan basamaklara dikkat ederek 
ağır ağır çıkmayı sürdürdükçe, şakrak kalabalığın neşeli, sar­
hoş gürültüsü silindi. 

Basamakların en yukarısında karanlık bir koridora çıktı. 
Gordon çok uzunmuş gibi gelen birkaç saniye boyunca boş 
yere kulak kabarttı. Bir süre sonra her şeyin kendi düş gücü­
nün bir eseri olduğuna karar vererek geri döndü. 

Ve ses yine geldi . 
. . .  duyulabilirliğin hemen sınırında, bir dizi silik, tüyler 

ürpertici ses. Uyandırdığı yarım yamalak anılar Gordon'ın 
ensesinden aşağı soğuk sular gibi alm. Böyle şeyleri duymaya­
lı çok, çok uzun bir süre olmuştu. 

Tozlu koridorun sonunda ölgün bir ışık hafifçe ar�lanmış 
bir kapıyı yansıtıyordu. Yaklaştı, sessizce. 

Blup! 
Gordon kapı tokmağının soğuk madenine dokundu. 

Tokmağın üzerinde toz yoktu. İçeride birisi vardı. 
Vua-vua . . .  
Toplu tabancasının dost ağırlığının eksikliği -onu güve­

nilir bir yer sayılan Cottage Grove'un konukevinde bırakmış­
tı- tokmağı çevirir ve kapıyı açarken kendini yarı-çıplak his­
setmesine neden oldu. 

Otomobil lastiklerinden el aletlerine ve mobilyalara kadar 
köylülerin belirsiz bir gelecek için toplayıp bir kenara istifle­
dikleri ıvır zıvırla dolu tahta sandıkların üzeri tozlu muşam­
balarla örtülmüştü. Bir sıra sandığın öte yanından o solgun, 
titreşen ışığın kaynağı yansıyordu. Hemen ilerisinde ivedi bir 
heyecanla fısıldaşan sesler vardı. Ve şu ses-

Blup. Blup! 
Asırlık çökelti kayalıkları gibi yükselen güvenilmez küflü 

sandık yığınlarının diplerinden sürünerek ilerleyen Gordon, 
sıranın sonuna yaklaştıkça daha da gerginleşiyordu. Aydınlık 
çevreye yayıldı. Bu sıcaklık taşımayan, buz gibi bir aydınlıktı. 

Bir döşeme tahtası ayaklarının altında gıcırdadı. 
Tuhaf ışığın aydınlığında alçı kabartmalara dönüşmüş 

beş tane yüz aniden ona döndü. Gordon, dehşet içinde ona 
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bakan ve onu tanıyarak daha da dehşete düşen bu yüzlerin ço­
cuklara aic olduğunu, bir an için nefessiz kaldığında fark ecci. 
Gözleri fal taşı gibi açılmış çocuklar hiç hareket etmediler. 

Ama Gordon bu küçük kuytunun merkezindeki oval ha­
lının üzerinde duran kutumsu, ufak nesnenin dışında bunla­
rın hiçbirine aldırmıyordu. Gördüğüne inanamamıştı. 

Nesnenin altında bir dizi küçük düğme vardı ve ortasın­
daki yassı, gri ekrandan İnci renkli bir pırıltı yayılıyordu. 

Uçan dairelerden çatırdayan bir marşın temposuna uya­
rak çıkan pembe örümcekler, haşmetle ekrandan aşağı doğru 
iniyorlardı. Karşı konulmaksızın ekranın dibine vardıkların­
da zafer sarhoşluğu içinde sesler çıkarıyorlar, sonra saflarını 
yeniden kurup saldırıyı sil baştan ediyorlardı. 

Gordon 'ın boğazı kurumuştu. 
"Nereden . . .  " diye soludu. 
Çocuklar ayağa kalktılar. Oğlanlardan biri yutkundu. 

"Efendim?" 
Gordon eliyle işaret etti. "Kutsal olan her şeyin adına, bu­

nu da nereden buldunuz?" Başını iki yana salladı. "Daha da 
önemlisi . . .  pilleri nereden aldınız?" 

Çocuklardan biri ağlamaya başladı. "Lütfen, efendim, 
yanlış bir şey yaptığımızı bilmiyorduk. Timmy Smich bize 
bunun sadece eskiden çocukların oynadıkları bir oyun oldu­
ğunu söylemişti. Bunlardan her yerde bulabiliyoruz, ancak 
artık çalışmıyorlar." 

"Kim," diye ısrar etti Gordon, "bu Timmy Smith?" 
"Oğlanın biri. Babası birkaç yıl önce bir araba dolusu ta­

kaslık eşyayla Creswell taraflarından geldi. Buna karşılık 
Timmy'ye çalışmayanlardan yirmi tane verdik." 

Gordon o akşam erken saatlerde odasında çalıştığı harita­
yı anımsadı. Creswell buranın biraz kuzeyinde, Eugene'e git­
mek için hazırladığı rotanın hemen yakınlarında yer alıyordu. 

Olabilir mi? Umut, mutluluğa dönüşemeyecek, hacca ta­
nımlanamayacak kadar sıcak ve apansızdı. 

"Timmy Smich bu oyuncağı nereden bulduğunu söyledi 
mi?" Çocukları huzursuz etmek istemiyordu ama sesindeki 
telaş kısmen dışarı taşarak onları korkucmuşcu. 
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Kızlardan birisi feryada başladı. "Onu Tepegöz 'den aldım 
dedi! " 

Sonra çocuklar, tozlu deponun küçük koridorlarında, pa­
nikli bir telaş içinde dağılarak kayboldular. Gordon ayakta kı­
pırdamaksızın durup küçük gri ekrandan aşağı inen minik is­
tilacıları seyreder halde, tek başına kalak.almışa aniden. 

"Rap-rap-rap," diye uygun adım yürüyorlardı. 
Oyuncak zafer coşkusuyla blup'ladı. Sonra sil baştan oy­

namaya başladı. 

3 
EUGENE 

Sırılsıklam bir kepenek giyen bir adamın çektiği midilli, çise­
leyen yağmurun rutubeti içinde ağır aksak ilerlemeye çabalar­
ken, nefesi gözle görülür buharlar oluşturuyordu. Yegane 
yükleri bir eyerle neme karşı plastik.le kaplanmış iki kalın tor-' 
baydı. 

İki eyaleti birleştiren gri asfalt ıslak ıslak parlıyordu. De­
rin su birikintileri asfaltın üzerinde küçük gölcükler gibi uza­
nıyordu. Savaş ertesi kuraklık yıllarında dört şeritli otoyolun 
üzeri toz toprakla örtülmüş ve eski kuzeybatı yağmurları geri 
geldiğinde her yanında otlar büyümeye başlamıştı. Otoyolun 
büyük kısmı bir otlağa benziyordu artık, köpürerek akan bir 
nehre tepeden bakan ormanlı yamaçlarda düz bir çentik gibi. 

Gordon haritasını kontrol edebilmek için kepeneğini bir 
çadır gibi tepesine kaldırdı. lleride, sağ tarafta, Willamette'in 
güney ve doğu dalları, Eugene ve Springfield arasından batıya 
yönelmezden önce bir araya geliyorlardı. Bu eski haritaya gö­
re aşağılarda {Tlodern bir sanayi bölgesi olmalıydı. Şimdi ise 
balçığın üzerine çıkabilmiş birkaç eski çatı görülebiliyordu sa­
dece. O muntazam caddeler, park alanları ve bahçeler artık 
rutubetten hiç de rahatsız görünmeyen su kuşlarının vatanı 
olmuştu. 

Creswell'deyken Gordon'a eyalet yolunun biraz daha ku-
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zeyde geçilmesi olanaksız hale geldiği söylenmişti. Doğrudan 
Eugene'in içinden geçmek, nehirde hala açık bir köprü bul­
mak ve sonra bir şekilde Coburg otoyoluna çıkmak zorun­
daydı. 

Creswell'liler ayrıntılarda çok net konuşmamışlardı. Sa­
vaştan bu yana bu yolculuğu yapan çok az sayıda gezgin vardı. 

Hiç sorun değil. Aylardır hedeflerimden birisi de Eugene'di. 
Bir görelim bakalım ne hale gelmif. 

Kısaca, ama. Artık bu kent, kuzeyde onu bekleyen çok da­
ha derin bir gize giden yoldaki bir kilometre taşıydı sadece. 

Doğa güçleri eyalet otoyolunu henüz tamamen yeneme­
mişti. Ot kaplamış ve gölcüklerle dolu olabilirdi, ama sadece 
geçtiği yıkık köprüler şiddetin belirgin izlerini taşıyordu. Gö­
rülüyordu ki, eğer insanoğlu sağlam inşa etmişse, bunı; ancak 
zaman ya da bizzat insanın kendisi yıkabilir. lyi de infa etmif­
ler, diye düşündü Gordon. Belki de gelecekteki Amerikalı ne­
siller, avare ormanlarda birbirlerini yemekle uğraşırken, bu 
eserleri tanrıların yarattığını düşüneceklerdi. 

Başını iki yana salladı. Ah fU yağmur, karamsar etti beni. 
Kısa bir süre sonra bir su birikintisine yarı yarıya gömül­

müş büyükçe bir tabelayla karşılaşcı. Gordon molozları aya­
ğıyla itti ve paslı levhayı incelemek üzere, bir orman patika­
sındaki soğuk izleri okumaya çalışan izci gibi eğildi. 

"Otuzuncu Cadde," diye okudu yüksek sesle. 
Eyalet otoyolundan öteye, batıdaki tepelere doğru ayrılan 

geniş bir yol daha vardı. Haritaya göre, Eugene kent merkezi, 
o yöndeki ağaçlıklı yükseltinin hemen ardına düşüyor olma­
lıydı. 

Doğruldu ve yük hayvanının sırrını okşadı. "Haydi, Dob­
bin. Kuyruğunu salla ve sağ sinyali ver. Bundan sonrası oto­
yoldan dışarı ve ara sokaklardan aşağı. "  Gordon dizginlere 
hafifçe asılıp onu önce şarampolden aşağı ve ardından da ba­
tıdaki rampadan yukarı doğru sürdüğünde at sabırla pufladı. 

Yükseltinin üzerinden bakıldığında harap kasabanın şe­
kilsizliği, çöken hafif bir sisle kısmen yumuşatılmışa benzi­
yordu. Yağmurlar yangın izlerini çoktan temizlemişti. Kaldı­
rımlardaki çaclaklardan fılizlenen tırmanıcı bitkiler yeşillikle-
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riyle birçok binayı sarmaya, yaralarını gizlemeye başlamışlar­
dı bile. 

Creswell halkı onu nelerin beklediği konusunda uyarmış­
tı. Yine de, ölü bir kente girmek hiçbir zaman kolay olmuyor­
du. Gordon cam kırıklarıyla kaplı hayalet caddeler boyunca 
inmeye başladı. Yağmurun ıslattığı kaldırımlar bambaşka bir 
çağdan arta kalmış vitrinlerin döküntüleriyle ışıldıyordu. 

Kasabanın alt kesimlerinde, Fall Creek ve Lookout Point 
baraj larının çökmesiyle gelen çamur selinin caddelerde bırak­
tığı tortuda, akçaağaçlar boy vermişti. Bu su bentlerinin çök­
mesi sonucunda Oakridge'in batısından geçen 58 numaralı 
otoyol haritadan silinmiş ve böylece Gordon sonunda yine 
kuzeye yönelmezden önce Curtin, Cottage Grove ve Creswell 
üzerinden güneye ve batıya doğru yolunu uzatmak zorunda 
kalmıştı. 

Tahribat oldukça kötüydü. Ama yine de, diye düşündü 
Gordon, dayandılar, tam burada. Ve neredeyse beceriyorlardı. 

Creswell'deyken, bütün o toplantı ve kutlamaların -yeni 
posta müdürünün seçilmesi ve doğu ve batı yönlerine yeni 
posta hatlarının açılmasıyla ilgili coşkulu planlar yapılması­
arasında, insanlar Gordon'a Eugene'deki yiğit direnişin öy­
külerini anlatmışlardı. Savaşın ve salgın hastalıkların onu dış 
dünyadan tamamen tecrit etmesinin ardından dört yıl bo­
yunca kentin nasıl tek başına ayakta kalma mücadelesi verdi­
ğini anlatmışlardı. Üniversite çevreleriyle kaba saba köylüle­
rin oluşturduğu garip ittifak sayesinde bu kent-devleti tüm 
tehlikelerin üstesinden gelmeyi her nasılsa başarabilmişti . . .  ta 
ki haydut çeteleri sonunda tüm su bentlerini havaya uçurup 
enerj iyi ve temiz suyu tamamen kesinceye dek. 

Bu öykü daha şimdiden efsaneleşmişti, tıpkı Troya'nın 
çöküşü gibi. Ama hikayecilerin ağzında yine de umutsuz gö­
rünmüyorlardı. Bu felakete kendi yaşam süreleri dahilinde 
aşılabilecek geçici bir geri adımmış gibi bakıyorlardı. 

Çünkü daha Gordon'ın varmasından önce bile Creswell 
bir iyimserlik coşkusuna batmış haldeydi. Onun "Yeniden 
Kurulmuş Birleşik Devletler" öyküsü kasabalıların son üç ay 
içinde aldıkları ikinci müjdeli haber olmuştu. 
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Önceki kış diğer bir ziyaretçi daha uğramış -bu kez ku­
zeyden gülümseyerek gelen siyah-beyaz cüppeli bir adam­
çocuklara hayret verici armağanlar dağıtmış ve Tepegöz adlı 
büyülü sözcüğü mırıldandıktan sonra kasabadan ayrılmıştı. 

Tepegöz, demişti yabancı. 
Tepegöz her şeyi yine yoluna sokacaktı. Tepegöz rahatlığı 

ve ilerlemeyi dünyaya geri getirecek, herkesi Kıyamecsavaşı' 
nın mirası olan cefadan ve bitmek bilmeyen umutsuzluktan 
kurtaracaktı. 

İnsanların yapmaları gereken tek şey eski makine ve özel­
likle de elektronik aygır parçalarını toplamaktı. Tepegöz bu 
işe yaramaz, döküntü donanımı alacak ve belki bir miktar da 
gönüllü hizmeclcarlarına bakabilmek için ihtiyaç fazlası yiye­
cek kabul edecekti onlardan. Karşılığında ise Creswell ahalisi-
ne çalıpr durumda şeyler verecekti. 

· 

Oyuncaklar gelecek olanların habercileriydi sadece. Bir 
gün gerçek mucizeler görülecekti. 

Gordon, Creswell halkından birbirini tutan açıklamalar 
alamamıştı. Tamamen mantıklı olamayacak kadar çılgıncası­
na mutluydular. Yarısı Tepegöz"ün ardında "Yeniden Kurul­
muş Birleşik Devletler" in bulunduğuna inanıyor, diğer yarısı 
ise bunun cam tersini düşünüyordu. Bu iki harikulade şeyin 
birbirleriyle bağlantısız, çöl ortasında tesadüfen karşılaşan iki 
efsane olabileceği gerçeği hiç kimsenin aklının ucundan bile 
geçmiyordu. 

Gordon onları aydınlatmaya, ya da çok fazla soru sorma­
ya cesaret edememişti. Her zamankinden çok meknıp yük­
lenmiş durumda ve bu öykünün kaynağına inmeye kararlı 
olarak mümkün olduğunca çabuk ayrılmıştı oradan. 

Üniversite Caddesi'nden kuzeye döndüğünde öğle olu­
yordu. Hafifçe çiseleyen yağmur hiç sorun değildi. Eugene'i 
bir süre araştırabilir ve bir grup carım işçisinin yaşıyor olduğu 
sanılan Coburg'a gece bastırmadan önce varabilirdi. Oranın 
kuzeyinde bir yerde Tepegöz'ün müritlerinin garip halasları­
nın haberini iletmek üzere toplandıkları arazi vardı. 

Yağmalanmış binaların önünden sessizce yürüyerek ge­
çerken, Gordon, postacı numarasını kuzeyde de deneyip de-
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nememekte kararsızdı. Karanlıkta yanıp sönen küçük uçan 
daireleri ve örümcekleri anımsıyor, umuda kapılmamakta git­
tikçe daha fazla zorluk çekiyordu. 

Belki dalavere çevirmekten vazgeçip, inanabileceği gerçek 
bir şey bulabilirdi sonunda. Belki sonunda birileri karanlık 
çağa karşı mücadeleye önderlik etmeye başlamışlardı. 

Bu umut ışığı vazgeçilemeyecek kadar tatlı, ama sımsıkı 
sarılınamayacak kadar da narindi. 

Paramparça olmuş mağaza vitrinleri sonunda aradan çeki­
lerek meydanı On Sekizinci Cadde'ye ve Oregon Üniversitesi 
kampüsüne bıraktı; atletizm sahası, bazıları altı metreden da­
ha yükseğe boy vermiş kavak ve akçaağaç fidanlarıyla örtülüy­
dü. Gordon orada, eski kapalı spor salonunun yanında yavaş­
ladı ve sonra aniden durarak midillisini hareketsiz bekletti. 

O kulak kabartıp emin olmaya çalışırken hayvan homur­
danıyor ve toprağı eşeliyordu. 

Pek uzak olmayan bir yerde birisi çığlık atıyordu. 
Bu belli belirsiz ağıt önce perde perde yükseldi, sonra si­

lindi. Bir kadının acıya ve ölümcül bir dehşete bulanmış se­
siydi bu. Gordon kılıfını açarak tabancasını çekti. Ses kuzey­
den mi gelmişti? Doğudan mı? 

Aceleyle araziye uyabileceği bir yer arayarak üniversite bi­
naları arasındaki seyrek ormana daldı. Oakridge kasabasını 
aylar önce terk etmesinden bu yana oldukça rahat bir yaşam 
sürmüştü, fazlaca rahat. Kötü huylar edinmiş olduğu orta­
daydı. Bu metruk caddelerde sanki babasının tar!asındaymış­
çasına dolaşmasını hiç kimsenin duymamış olması bile başlı 
başına bir mucizeydi. 

Midillisini spor salonunun arduvaz taşı kaplı duvarındaki 
açık bir kapıya doğru götürdü ve hayvanı bir grup seyyar tri­
bün sırasının arkasına bağladı. Hayvanın yanma bir miktar 
yulaf yığdı, ama kolanlarını yerinde ve bağlı durumda bıraktı. 

Şimdi n 'olacak? Bekleyecek miyiz? Gidip bir bakacak mıyız? 
Gordon sadağını çantasından çıkardı ve yayını kurdu. Bu 

yağmurda karabinasından ya da coplusundan çok daha sessiz 
olacağı kesindi, belki daha bile güvenilir olacaktı. 

Tıka basa dolu posta torbalarından birini gözlerden uza-
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ğa, bir havalandırma boşluğunun içine sokuşturdu. İkinci 
torbayı da gizleyebileceği bir yer aranırken, aniden ne yaptığı­
nın farkına vardı. 

Bir anlık aptallığına kendisi de güldü ve belayı aramak 
üzere oradan ayrılırken torbayı olduğu yerde bıraktı. 

Sesler tam karşısından, uzun pencerelerindeki camların 
hala parıldadığı tuğla binadan geliyordu. Öyle anlaşılıyordu 
ki yağmacılar burasını ilgilenmeye değer bile bulmamışlardı. 

Gordon hafif, fısıltı halindeki sesleri, atların yumuşak mı­
rıltılarını ve gıcırdayan tahtaları işitebiliyordu artık. 

Çatılarda ya da pencerelerde gözcü bulunmadığından 
emin olduğunda ot bürümüş avluya fırladı ve bir dizi geniş 
beton basamakcan yukarı koşarak çıkıp binanın köşesinin he­
men öte yanındaki bir kapıya yaslandı. Gürültü çıkarmamak 
için açık ağzıyla nefes al ıyordu. 

Kapıda eski, paslı bir asma kilide üzerinde oyma yazılar 
bulunan plastik bir levha asılıydı. 

THEODORE STURGEON KÜLTÜR MERKEZİ 
Mayıs 1989'da ithaf edilmiştir 

Kafeterya Saatleri: 
11.00-14.30 
17.00-20.00 

Sesler hemen içeriden geliyordu . . .  tam anlaşı lamayacak 
kadar boğuk. Yukarıdaki birkaç üst kata tırmanan bir dış 
merdiven vardı. Biraz geri çekildi ve üç kat yukarıda bir kapı­
nın aralık durduğunu gördü. 

Gordon yine bir aptallık yapmakta olduğunu biliyordu. 
Hazır belanın yerini tam olarak saptamışken, gerçekten de bir 
an önce gidip midillisini alması ve buradan cehennem olup 
gitmesi gerekirdi. 

İçeriden gelen sesler gittikçe öfkeleniyordu. Kapının aralı­
ğından vurulan bir darbenin sesini duydu. Bir kadının acıyla 
haykırışını erkeklerin kaba kahkahaları izledi. 

Birazcık beyne sahip herkesin yapacağı gibi bir an önce 
oradan kaçacağı yerde orada kalmasına yol açan kişilik bo-
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zukluğuna iç çekip, ses çıkarmamaya özen göstererek beton 
basamakları tırmanmaya başladı. 

Yarı açık kapı ağzının hemen içinde küf ve çürümüş tah­
talarla kaplı bir alan vardı. Ama onun ötesinde dördüncü katı 
işgal eden öğrenci merkezi el değmemiş durumdaydı. Her ne 
kadar tavandaki büyük aydınlatma penceresinin bakır çerçe­
vesi pasla kaplanmışsa da, mucizevi biçimde camlarının hepsi 
sapasağlam duruyordu. Atriumun soluk ışığı altında halı kap­
lı bir rampa, kadarı birbirine bağlayarak helezon şeklinde ini­
yordu. 

Gordon binanın açık orta kısmına doğru dikkacle yakla­
şırken, bir an için zaman içinde geri gidiyormuş hissine kapıl­
dı. Yağmacılar, heyecanlı kağıt dağlarıyla dolu öğrenci derne­
ği odalarına dokunmadan geçip girmişlerdi. 1lan panoları ha­
la spor karşılaşmalarının, gösterilerin, politik toplantıların 
yılların soldurduğu bildirileriyle kaplıydı. 

Sadece en sondaki birkaç panoda olağanüstü durumla il­
gili, parlak kırmızı bildiriler asılıydı - neredeyse hiç haber 
vermeden gelen ve her şeyi bitiren o son krizle ilgili. Bunların 
dışındaki ıvır zıvır yalındı, radikaldi, coşkuluydu . . .  

Gençti . . .  
Gordon bunları aceleyle geçti ve helezon rampanın kena­

rından aşağıdaki seslere doğru inmeye başladı . 
İkinci katta ana girişin üzerine uzanan genişçe bir balkon 

vardı. Yolun geri kalanını da elleri ve dizleri üzerine çökerek 
emekledi. 

Binanın kuzey yakasında, sağ tarafta, iki katlı büyük cam 
duvar iki at arabasını içeri alabilecek kadar parçalanmıştı. Ha­
la vücutlarından dumanlar tüten ahı at batı duvarının dibine, 
bir dizi koyu renkli tile makinesinin arkasına bağlanmıştı. 

Küskün yağmur dışarıda, kırık cam parçalarının arasında, 
otomatik silahların ateşiyle yeni biçilmiş uzanan dört vücu­
dun çevresinde gittikçe genişleyen pembe gölcükler oluştur­
muştu. Pusuya düşürülen kurbanlardan sadece bir tanesi sila­
hını çekmeyi becerebilmişti. Tabancası hareketsiz parmakları­
nın birkaç santim ötesinde, bir birikintinin içinde yatıyordu. 



1 1 6  Postacı 

Sesler solundan, balkonun dönüş yaptığı noktadan geli­
yordu. Gordon dikkatle emekledi ve L şeklindeki salonun di­
ğer kısmına doğru baktı. 

Ban duvarı boyunca kırılmadan kalabilmiş tavan yüksek­
liğindeki birkaç ayna Gordon'a alc katın geniş bir görüntüsü­
nü veriyordu. Aynaların arasındaki büyük bir şöminede par­
çalanmış mobilyalardan yükselen ateşler yanıyordu çatırdaya­
rak. 

Küf kokan halıya sımsıkı yapışarak başını, ateşin yanında 
durmuş münakaşa eden silahlı dört adamı görebileceği kadar 
kaldırdı. Bir beşincisi ise soldaki bir kolcuğa yayılmış, otoma­
tik tüfeğini kayıtsızca iki esire doğrultmuştu: dokuz yaşların­
da bir oğlan çocuğu ve genç bir kadın. 

Kadının yüzündeki kırmızı çizgiler belli ki bir ele aitti. 
Kahverengi saçları karmakarışıktı ve adamları ihtiyatla gözler­
ken çocuğu göğsüne sımsıkı bastırıyordu. İkisinde de gözyaşı 
dökecek kadar bile derman kalmamış gibiydi. 
, Sakallı adamların tümü de savaş öncesinden kalma o tek 
parçalı, ordu ihtiyaç fazlası yeşil, kahverengi ve gri benekli ka­
muflaj giysileri kuşanmıştı. Her biri sol kulağına bir ya da bir­
kaç altın halka takmıştı. 

Sağkalımcılar. Gordon içinden bir tiksinti dalgasının yük­
seldiğini hissetti. 

Savaştan önce, bir zamanlar, bu sözcüğün sağduyu sahibi 
olmaktan sosyal uyanıklığa ve anti-sosyal paranoyak tabanca 
manyaklığına dek değişen geniş bir anlamlar yelpazesi vardı. 
Bir bakıma, belki Gordon'ın kendisi de bir çeşit "sağkalımcı" 
bile sayılabilirdi. Ama içlerindeki en kötülerin yol açtığı yı­
kımlardan sonra artık sözcüğün son anlamı iyice yerleşmişti. 

Yolculukları sırasında uğradığı her yerde insanlar bu or­
tak tepkiyi payl�ıyorlardı. Harap olmuş köy ve kasabaların 
ahalilerinin neredeyse tümü, nihai çöküşe yol açan felaketler 
dizisinden bu maço haydut sürüsünü sorumlu tutuyordu; Bir 
Hafta Savaşı sırasında bombaları ve mikroplarıyla aynı tür­
den felaketlere yol açan Düşman' dan bile daha fazla. 

Ve içlerinde en berbatları da o cehennemde yanaııca Nat­
han Holn'un izleyicileriydi. 
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Ama Willamette Vadisi 'nde hiç sağkalımcı kalmamış ol­
ması gerekiyordu! Cottage G rove'dayken Gordon'a son bü­
yük güruhun da yıllar önce Roseburg'un güneyine, Rogue 
River arazisine sürüldüğünü söylemişlerdi! 

Madem öyle, bu şeytanların burada ne işleri vardı? Biraz 
daha yaklaştı ve dinledi. 

"Bilmem ki, Saldırı Önderi. Bu keşifte daha fazla açılma­
sak diye düşünüyorum. Şu pilicin çenesini kilitlemeden önce 
ağzından kaçırdığı 'Tepegöz' var ya, bize yeterince sürprizler 
çıkardı zaten. Site Bıavo'daki kayıklarımıza geri dönüp bul­
duklarımızı rapor etsek diyorum." 

Konuşan ince ve adaleli bir yapısı olan kısa boylu, kel ka­
falı bir adamdı. Sırtı Gordon' a dönük, ellerini şömineye uzat­
mış ısınıyordu. Bir ışık kamuflaj ağızlığı takılmış SA W saldırı 
tüfeğini namlusu yere bakacak şekilde sırtına asmıştı. 

"Saldırı Önderi" diye hi�ap ettiği adamın yüzünde, kırçıl 
kara sakallarının ancak kısmen gizleyebildiği, kulağından çe­
nesine dek uzanan bir yara izi vardı. Dişlerindeki birkaç gedi­
ği göstere göstere sırım. 

"Şu kaltağın kustuğu palavralara gerçekten de inanmadı­
nız değil mi? Konuşabilen büyük bir bilgisayar hakkındaki şu 
zırvalara? Ne martaval! Bunu sırf bizi oyalamak için geveli­
yordu." 

"Öyle mi? Pekala bütün bunları nasıl açıklıyorsun?" 
Ufak tefek adam arabaları işaret etti. Gordon en yakın 

olanının köşesini aynada görebiliyordu. İçi hiç kuşkusuz bu 
üniversite kampüsünden toplanmış kırık dökük eşyalarla ağ­
zına kadar doldurulmuştu. Yük çok büyük oranda elektronik 
donanımdan oluşmuş gibiydi. 

Tarım araçları, giysiler ya da mücevherler değil - elektro­
nik parçalar! 

Gordon bir köylünün arabasını bu tip ganimetlerle tıka 
basa doldurduğuna ilk kez tanık oluyordu. Bu durumun ima 
ettiği şeyler Gordon ' ın nabzının kulaklarında zonk.lamasına 
yol açtı. O kadar heyecanlanmıştı ki, ufak tefek adam yakı­
nındaki bir masadan bir şey almak üzere aniden döndüğünde 
kılı kılına eğilebildi. 
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"Ya buna ne demeli?" diye sordu ufak sağkalımcı. Elinde 
bir oyuncak vardı - Gordon'ın Cottage Grove'da gördüğüne 
benzer küçük bir video oyunu. 

Işıklar yanıp söndü ve küçük kutudan tiz, neşeli bir melo­
di yükseldi. Saldırı Önderi ona uzunca bir süre dik dik baktı. 
Sonunda omuzlarını silkti. "Bir bok demek değil . "  

Diğer yağmacılardan biri konuştu. "Bacaksız Jim'e kanlı­
yorum . . .  " 

"Mavi Beş' e demek istiyorsun, "  diye tersledi büyük adam. 
"Disiplini koruyalım!" 

Yediği fırçadan hiçbir rahatsızlık duymadığı belli olan 
üçüncü adam, "Tamam," diyerek başını salladı. "Mavi Beş'e 
katılıyorum, öyleyse. Bence bunu Albay Bezoar'a ve Gene­
ral'e rapor etmeliyiz. İstilayı etkileyebilir. Ya buranı!} kuze­
yindeki çiftçiler yüksek teknolojiye sahiplerse? Ağır lazerlerle 
ya da benzeri bir şeylerle karşılaşırsak işimiz bitebilir. . .  özel­
likle de bazı eski Hava Kuvvetleri ya da Donanma malzemesi­
ni çalışır duruma getirmişlerse!" 

"İşte size bu keşfi sürdürmemiz için bir neden daha," diye 
homurdandı şefleri. "Şu Tepegöz zımbırtısı hakkında bir şey­
ler bulup çıkarmamız gerekiyor." 

"Ama bildiğimiz kadarını sökebilmek için bile kadınla ne 
kadar uğraşmak zorunda kaldığımızı kendin gördün! Üstelik 
keşfe devam ederken onu burada bırakamayız. Ama geri dö · 

nersek eğer, onu kayıklardan birine bindirir ve . . .  " 
"Kes şu lanet olasıcı karı meselesini! Onun işini bu gece 

bitiririz. Çocuğunkini de. Çok uzun süredir dağlardasın, Ma­
vi Dört. Bu vadiler piliç kaynıyor. Bunun patırtı çıkarmasını 
göze alamayız; hiç kuşkusuz keşif gezisi boyunca da yanımız­
da taşıyamayız." 

Bu tartışmalar Gordon' ı hiç şaşırtmamıştı. Ülkenin her ya­
nında, nerede yuvalanmayı becermişlerse, bu savaş ertesi sapık­
ları yiyecek ve köle bulmak için olduğu kadar kadın için de yağ­
maya girişiyorlardı. tık birkaç katliam yılının ardından. Hol­
nist yuvalarının çoğu çok yüksek bir erkek/kadın oranıyla baş 
başa kaldı. Başıboş, maço, hiper-sağkalımcı topluluklarında 
kadınlar artık çok değerli bir menkul kıymet haline gelmişti. 
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Alt kattaki saldırganlardan bazılarının kadını beraberle­
rinde geri götürmek İstemelerine şaşmamak gerekirdi. Gor­
don, eğer iyileşirse ve dehşetin donukluğu gözlerini terk ede­
bilirse, kadının oldukça güzelleşeceğini  görüyordu. 

Kollarındaki oğlan çocuğu adamları yırtıcı bir öfkeyle izli­
yordu. 

Gordon, Rogue River çetelerinin sonunda karizmatik bir 
önderin çevresinde örgütlenmiş olabileceklerini düşündü. İs­
tila amacıyla tekrar tekrar yaptıkları saldırıların çiftçilerce ye­
nilgiye uğratıldığı Roseville ve Camas Vadisi savunmalarının 
çevresinden dolaşıp, denizyoluyla saldırmayı planladıkları 
aşikardı. 

Bu oldukça cesur bir plandı ve Willamette Vadisi'ndeki 
son uygarlık kırıntılarının da yok olması anlamına gelebilirdi 
pekala. 

Gordon, o ana dek, beladan bir şekilde uzak kalabileceği­
ni kendi kendine telkin etmişti. Ama geçen şu on yedi yıl ne­
redeyse herkesi bu çatışmada bir taraf olmaya zorlamıştı. Ara­
larında en acı kan davaları bulunan düşman köyler dahi kav­
gayı bir yana bırakıp bu tür çeteleri silebilmek için güç birliği 
yapabiliyorlardı. Ordu kamuflajlarının ve altın küpelerin gö­
rüntüsü bile, neredeyse her yerde, akbabalara karşı duyulana 
benzer bir tiksinti doğuruyordu insanlarda. Gordon,  aşağıda­
ki adamlara en azından zarar verebileceği bir yol düşünmeksi­
zin terk edemezdi orayı. 

Adamlardan ikisi yağmurdaki geçici bir duraklamadan 
yararlanarak dışarı çıktı ve cesetleri soymaya, tüyler ürpertici 
anılar kopartabilmek için onları parçalamaya girişti. Yağmur 
yine çiselemeye başladığında yağmacılar dikkatlerini arabala­
ra yönelttiler ve kıymetli bir şeyler bulabilmek amacıyla altüst 
ettiler. Gordon paha biçilmez ve yerlerine yenilerinin konma­
sı olanaksız elektronik aygıt parçalarının postalların altında 
ezilişlerini duydu. 

Görüş alanında sadece tutsakları bekleyen adam vardı ve 
Gordon'a da, aynaların bulunduğu duvara da sırtını dönmüş­
tü. Sağına soluna pek dikkat etmeksizin silahını temizlemekle 
meşguldü. Gordon, daha az salak doğmuş olmadığına yana-
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rak, şansını denemek zorunda hissetti kendini. Başını zemin­
den biraz doğrulttu ve kolunu kaldırdı. Hareketi fark eden ka­
dın yukarı doğru baktı. Gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. 

Gordon, kadının, onun da bu adamlara düşman olduğu­
nu anlaması için dualar ederken parmağını dudaklarına gö­
türdü. Kadın gözlerini kırpıştırarak baktı ve bir an için Gor­
don konuşmasından korktu. Kadın tamamen silahına dalıp 
gitmiş olan muhafıza doğru İvedi bir bakış fırlattı. 

Gözleri Gordon'ınkilerle yine quluştuğunda anladığını 
çenesiyle hafifçe belirtti. Gordon işlerin yolunda olduğunu 
başparmağıyla işaret ettikten sonra balkonda hızla gerilemeye 
başladı. 

Matarasını ilk fırsatta çıkararak kana kana içti, çünkü ağ­
zının içi kül gibi kurumuştu. Tozun pek kalın olmadığı bir 
oda buldu -aksırmayı göze alamazdı hiç kuşkusuz- v� bekle­
mek üzere yerleşirken Creswell'den aldığı bir parça kurutul­
muş eti çiğnemeye başladı. 

Aradığı fırsatı akşam alacasından hemen önce yakaladı. 
Yağmacılardan üçü devriyeye çıkmıştı. Bacaksız Jim dedikleri 
adam geride kalmış, beceriksizce doğranmış bir geyik budu­
nu şöminede pişirmeye uğraşıyordu. Çökük avurtlu ve kula­
ğında üç adet altın halkası olan bir Holnist tutsakları bekli­
yor, bir dal parçasını ağır ağır yontarken genç kadını seyredi­
yordu. Gordon muhafızdaki şehvet dürtüsünün şefinin gaza­
bından duyduğu korkuya ne zaman baskın çıkacağını merak 
ediyordu. Adamın cesaretini toplamaya çalıştığı aşikardı. 

Gordon yayını hazırladı. Bir ok kurulmuş durumdaydı ve 
halının üzerine, yanı başına iki ok daha yerleştirmişti. Taban­
ca kılıfının kapağı açıktı ve toplusunun horozu altıncı mermi­
nin üzerinde bekliyordu. Gözlemekten başka yapacağı bir şey 
yoktu. 

Muhafız yonttuğu dalı bıraktı ve ayağa kalktı. Onun yak­
laştığını gören kadın öte yana bakarak çocuğa daha sıkı sarıldı. 

"Mavi Bir bundan hoşlanmayacak, "  diye alçak sesle uyar­
dı ateşin başındaki haydut. 

Muhafız kadının başına dikilmişti. Kadın sakındığını gös-
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termemeye çalışıyordu, ama adam saçlarına dokunduğunda 
elinde olmadan titredi. Oğlan çocuğunun gözleri öfkeyle par­
ladı. 

"Mavi, onunla daha sonra ilgileneceğimizi söyledi, sıray­
la. tık sırayı benim almamam için hiçbir neden göremiyo­
rum. Belki şu 'Tepegöz' hakkında dilinin çözülmesini bile 
sağlarım bakarsın." 

"Ne dersin, bebek?" Kadına ihtirasla bakıyordu. " Eğer di­
lini dayakla çözemeyeceksek, seni neyin yola getireceğini çok 
iyi biliyorum." 

"Peki çocuk ne olacak?" diye sordu Bacaksız Jim. 
Muhafız umursamaz bir tavırla omuz silkti. "N'olmuf 

ona?" Aniden sağ elinde bir avcı bıçağı belirdi. Sol eliyle ço­
cuğu saçlarından yakalayıp kadının kollarından çekti aldı. 
Kadın haykırdı. 

Upuzun bir saniye boyunca Gordon tamamen refleksle­
riyle hareket etti - düşünmek için zaman yokru. Öyle bile ol­
sa, ilk akla geleni değil, gerekli olanı yaptı. Yayını gerdi ve 
elinde bıçağı olan muhafızı vurmak yerine oku Bacaksız 
]im' in göğsüne yerleştirdi. 

Gordon aceleyle bir ok daha taktı ve döndüğünde diğer 
sağkalımcının bıçağını kadının omzundan çekmekte olduğu­
nu gördü. Kadın çocukla bıçağın arasına adayarak darbenin 
yolunu kendi  vücuduyla kesmiş olmalıydı. Çocuk sersemle­
miş �alde bir köşede duruyordu. 

Kadın ağır yaralanmış olmasına rağmen hala düşmanını 
tırnaklarıyla parçalamaya çalışıyor ve bunu yaparken de ne 
yazık ki Gordon'ın acış alanını daraltıyordu. Adam sonunda 
kadını yere savurmayı başardı. S uratındaki çiziklerin acısıyla 
öfkelenen Holnist onağının sonundan habersiz sırıttı ve işini 
tamamlamak üzere bıçağını elinde tamı. Yaralanmış ve acı­
dan soluğu kesilmiş kadına doğru bir adım attı. Gordon'ın 
oku tam o anda adamın kamuflaj giysisinin sırtını yırtarak 
vücudunda yüzeysel ama kanlı bir yara daha açtı. Ok koltuğa 
saplandı ve vınlayarak titredi. 

Tiksindirici tüm niteliklerine rağmen, sağkalımcılar bü­
yük olasılıkla dünyanın en iyi dövüşen adamlarıydı. Daha 
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Gordon son okunu yerinden alamadan, adam gözle izlenmesi 
olanaksız bir çeviklikle bir yana yuvarlandı ve saldırı tüfeği 
hazır durumda doğruldu. Bir dizi hızlı ve isabetli atış tırabza­
na saplanır ve bir saniye önce durduğu yerdeki demir par­
maklıklardan sağa sola sekerken Gordon kendini geriye attı. 

Tüfeğe susturucu takılmıştı ve yağmacı haydut yarı­
otomacikce ateş açmak zorunda kalmıştı; ama Gordon yuvar­
lanır ve tabancasını çekerken kurşunlar dört bir yanında vızıl­
dıyordu. Balkonun diğer köşesine fare gibi koşturdu. 

Aşağıdaki herif çok esaslı kulaklara sahip olmalıydı. Gor­
don kendini yine son anda öce yana acarken yeni bir taraka ile 
tahta parçaları suratının birkaç santim önünde uçuştu. 

Sessizlik çökmüştü, ama Gordon'ın nabzı kulaklarında 
gök gürülcüsü gibi gümbürdüyordu. 

Peki, ya Iimdi? diye geçirdi aklından. 
Aniden bir haykırış duydu. Başını kaldırdı ve aynadan 

yansıyan bulanık bir hareketi son anda yakaladı. .. alt kattaki 
o küçücük kadın başının üzerinde havaya kaldırdığı bir is­
kemleyle kendinden çok daha iri düşmanına saldırıyordu! 

Sağkalımcı hızla çevresinde döndü ve ateş açtı. Genç çift­
çinin göğsünde kızıl lekeler belirdi ve kadın yere kapaklandı; 
serbest kalan iskemle sağkalımcının ayakları dibine düştü. 

Gordon tüfeğin şarjörünün bittiğini ilan eden klik sesini 
duymuştu belki. Belki de bu sadece çılgın bir varsayımdı. 
Ama nedeni ne olursa olsun, kollarını uzatmış durumda hiç 
düşünmeden fırladı ayağa ve .38 'liğinin tetiğini defalarca üst 
üste, horoz, tüten boş mermi yuvalarının üzerine en az beş 
kez daha düşünceye dek çekti. 

Hasmı, sol elindeki yerine takılmaya hazır dolu bir tüfek 
şarjörüyle ayakta kalakalmıştı. Ama koyu lekeler kamuflaj 
giysisinin kumaşında yayılmaya başlamıştı bile. Gözleri tüten 
tabanca namlusunun üzerinden Gordon'ınkilerle buluştu­
ğunda, yüzünde en çok şaşkınlık vardı. 

Saldırı tüfeği cansız parmaklarından kurtuldu ve takımy­
la yere düştü; sağkalımcı çöküverdi. 

Gordon basamaklardan aşağı hızla koşarak en alttaki tı­
rabzanı sıçrayıp aştı. Önce iki adamın da yanlarına giderek 
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kesinlikle ölüp ölmediklerini koncrol etci. Sonra ölümcül ya­
ralar almış genç kadının yanma koşcu. 

Başını kollarının arasına alırken kadının dudakları bir so­
ruyu oluşturmaya çalışıyordu: "Kim? .. " 

" Konuşmaya çalışma, " diyerek ağzının kenarından sızan 
kanları sildi. ·  

Gözbebekleri iyice genişlemiş ve ölümün eşiğindeyken bi­
le hala ürpercici biçimde cecikce olan kadının gözleri Gor­
don '  ın yüzünü, üniformasını, göğüs cebinin üzerindeki YE­
NİDEN KURULMUŞ B. D. POSTA İDARESİ yazısını bir bir 
gördü. Merakla, soruyla açıldı. 

Bırak inansın, dedi Gordon kendi kendine. Ölüyor. Bırak 
bunların gerçek olduğuna inansın. 

Ama sözcükler bir cürlü dökülemedi dudaklarından -
onu aylar boyunca caşıyan, daha önce defalarca başvurduğu 
yalanlar. Bu kez değil. 

" Kuzey . . .  " diye soludu. "Çocuğu al. . .  Uyar. . .  Tepegöz'ü . . . " 
Gordon, kadının son nefesi de sönüp giderken o son söz­

cükce hürmeci, bağlılığı ve nihai kurtuluşa olan inancı işicti . . .  
cümü de cek bir makinenin adında. 

Kadının vücudunu yere bırakırken beyni uyuşmuş halde 
Tepegöz diye düşündü. Artık bu efsaneyi kaynağına dek izle­
mesi için bir nedeni daha vardı. 

Cenazeleri kaldırmaya ayıracak vakci kalmamışcı . Haydu­
cun cüfeği suscuruculuydu, ama Gordon'ın .38 'liği gök gürle­
mesi· gibi patlamışcı. Diğer yağmacılar muclaka duymuş ol­
malıydılar. Çocuğu alıp oradan kirişi kırması için copu copu 
birkaç saniyesi vardı. 

Ama üç metre kadar öcesinde çalınmaya hazır adar duru­
yordu. Ve genç kadının uğrunda ölmeye değer bulduğu bir 
şey kuzeyde bir yerlerde bekliyordu. 

Ah bir doğru olsa, diye düşündü Gordon, düşmanının cü­
feğini ve cephanelerini coplarken. 

Eğer birilerinin, bir yerlerde sorumluluğu üstlendiklerini, 
karanlık çağa karşı gerçekten bir şeyler yapmaya çalışcıklarını 
bir görebilse, poscacı rolünü o anda cerk ederdi. Ne denli cüzi 
de olsa desceğini, yardımını sunardı onlara. 
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Hatta dev bir bilgisayara bile. 
Uzaktan bağrışmalar geliyordu . . .  gittikçe yakınlaşarak. 
Salonun bir köşesinde gözlerini ayırmış, ona bakmakta 

olan çocuğu gördü. 
Elini uzattı ve "Haydi, gel bakalım," dedi. "Atlarımıza at­

lasak iyi olacak. " 

4 
HARRISBURG 

Gordon çocuğu eyerin ön kısmına oturtarak, çalıntı bineği­
nin koşabildiğince hızla o tüyler ürpertici yerden uz�aşma­
ya başladı. Geriye bir göz attığında peşlerinden yaya olarak 
koşan insan şekilleri gördü. Yağmacılardan birisi özenle nişan 
alabilmek için diz çöktü. 

Gordon öne eğildi, dizginleri çekiştirdi ve atının sağrısını 
topukladı. Hayvan, yüksek ivmeli mermiler arkalarında .bı­
raktıkları granit bir duvarı delik deşik ederken, yağmalanmış 
bir Rexall mağazasının bulunduğu köşeyi burnundan güçlü 
nefesler soluyarak döndü. Duvardan kopan granit yongaları 
Altıncı Cadde boyunca ıslık çalarak uçuştu. 

Gordon, oradan dörtnala uzaklaşmaya başlamazdan ön­
ce, diğer atları dağıtmaya vakit ayırdığı için kendi kendini 
kutluyordu. Ama son anda geriye dönüp baktığında, bir yağ­
macının daha, üstelik onun midillisine binmiş halde yaklaş­
makta olduğunu gördü. 

Bir an için mantık dışı bir korkuya kapıldı. Eğer atını ele 
geçirmişlerse, mektup torbalarını da almış ya da zarar vermiş 
olabilirlerdi! 

At bir yan sokağa dalarken Gordon bu yersiz düşünceyi 
zihninden silkip attı. Mektupların canı cehenneme! Zaten sa­
dece yük oluyorlardı ona. O an önemli olan şey sağkalımcı­
laıdan sadece birisinin onu izliyor olmasıydı. Bu, şanslarını 
dengeliyordu. 

Neredeyse yani . . .  
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Dizginleri çekiştirip topuklarını iyice bastırarak atının Eu­
gene ken t  merkezinin sessiz, boş caddelerinin birinden aşağı 
dörtnala akmasını sağladı. Başka nal seslerinin de yankılandı­
ğını duydu, hem de çok yakından. Dönüp ardına bakmaya bile 
zahmet etmeksizin bir ara sokağa saptı. At kırık bir cam yığı­
nının üzerinden sıçradıktan sonra bir servis yo : unu ve moloz 
kaplı başka bir ara sokağı geçti ve bir sonraki caddeye çıktı. 

Gordon hayvanı gözüne çarpan bir yeşilliğe doğru yön­
lendirdi, açık bir meydan boyunca tırısa kaldırdı ve küçük bir 
parktaki sık meşeliklerin ardına çekti. 

Havada bir uğultu vardı. Bir an sonra Gordon bunun 
kendi soluması ve nabzı olduğunu fark etti. "Se . . .  sen iyi mi­
sin?" diye soluklandı küçük çocuğa bakarak. 

Dokuz yaşındaki ufaklık konuşarak nefesini harcamaksı­
zın yutkundu ve başıyla evet dedi. Çocuk o gün dehşet verici 
şeylere maruz kalmış ve vahşice olaylara tanık edilmişti, ama 
kahverengi gözlerini Gordon'dan ayırmadan susuyor, gürül­
tü yapmayacak kadar sağduyuya sahip olduğunu gösteriyor­
du. 

Gordon eyerin üzerinde ayağa doğruldu ve on yedi yıldır 
serbestçe boy atmış şehirli çalılıkların arasından çevreyi gözet­
ledi. En azından şimdilik izlerini kaybetcirmişe benziyorlardı. 

Tabii düşmanları da en fazla elli metre ilerilerinde sessizce 
durmuş, çevreyi dinliyor olabilirdi. 

Gordon' ın parmakları heyecandan tir tir titriyordu, ama 
boş 38' liğini kılıfından çıkarmayı ve bir yandan zihnini topar­
lamaya çalışırken öce yandan da tabancasını doldurmayı ba­
şardı. 

Eğer peşlerinde çarpışmaları gereken sadece bir atlı varsa, 
yapılacak en akıllıca iş öylece durup beklemek olacaktı. Bırak 
haydut onları bulmaya uğraşırken kaçınılmaz olarak uzakla­
şıp gitsin. 

Ama ne yazık ki diğer Holnistler de birazdan yetişecekler-
di. Rogue River arazisinin bu usta izci ve avcılarının toparla­
narak bütün o bölgeyi örgütlü biçimde araştırmaya başlama­
larını beklemektense, şimdiden biraz gürültü çıkarma riskini 
göze almak daha akıllıcaydı. 
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Hayvanın nefesini toplayabilmesi için birkaç saniye daha 
atın boynunu okşayarak bekledi. "Adın ne senin?" diye sordu 
çocuğa. 

Çocuk "M- Mark," diye gözlerini kırpıştırdı. 
"Benimki Gordon. Ateşin orada hayatımızı kurtaran ab­

lan mıydı?" 
Mark başını iki yana salladı. Karanlık çağların çocukların­

dan olduğu için gözyaşlarını daha sonraya saklıyordu. "Ha­
hayır, efendim . . .  O benim annemdi." 

Gordon kelimelerini şaşkınlık içinde geri yuttu. Bugün­
lerde kadınların çocuk doğurmalarının ardından yine bu ka­
dar genç kalabilmiş olmaları çok ender rastlanır bir şeydi. 
Mark'ın annesi olağanüstü koşullarda yaşamış olmal ıydı; 
Oregon'un kuzeyinde gizemli işler döndüğünü ima eden bir 
delil daha işte. 

• 

Aydınlık hızla azalıyordu. Hala hiçbir şey işitemeyen 
Gordon atını dürtükleyip harekete geçirdi ve dizleriyle kıs­
men yönlendirerek yumuşak topraklara doğru keyfince ilerle­
mesine izin verdi. Çevresini dikkatle gözlemeyi ihmal etmi­
yor ve dinlemek için sık sık duruyordu. 

Birkaç dakika sonra bir haykırış duydular. Çocuk gerildi. 
Ama ses bloklarca öteden geliyordu. Gordon kasabanın ku­
zey ucundaki Willamette Irmağı köprülerini düşünerek sesin 
ters yönünde ilerlemeye başladı. 

Route 1 05 köprüsüne vardıklarında akşamüzerinin o uzun 
alacakaranlığı son l>ulmuştu. Bulutlar damlayıp durmaktan 
vazgeçmişler ama yıldız ışığını bile keserek dört bir yanların­
daki yıkıntıların üzerine kapkara bir kasvet çökmesine neden 
olmuşlardı. Gordon gözleriyle karanlığı delmeye çalıştı. Gü­
neyd'eyken işittiği söylentilere bakılırsa köprü hala yerinde du­
ruyor olmalıydı ve görünürlerde bir pusu izi de yoktu. 

Ama yine de eli tüfekli kaşarlanmış kır gerillaları dahil 
herkes ve her şey o karanlık putrel yığınının içinde rahatça 
gizlenebilirdi. 

Gordon başını iki yana ağır ağır salladı. Aptalca risklere 
atılmaması sayesinde hayatta kalmıştı bugüne dek. Hele baş­
ka seçenekler de varsa. Doğrudan doğruya Convallis'e ve Te-
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pegöz'ün gizemli ülkesine çıkan eski eyalet otoyolunu izle­
mek istemişti; ama başka yollar da vardı. Atının başını çevirdi 
ve batıya, yiyecekmiş gibi ona bakan karanlık kulelerden öte­
lere doğru yöneldi. 

Sonra uzunca bir süre arka sokaklar boyunca döne döne 
yol aldılar. Birkaç kez az daha kayboluyorlardı ve körlemesine 
ilerlemek zorunda kalmışlardı. Sonunda, akarsuyun çağıltısı 
sayesinde, 99 numaralı eski otoyolunu bulabildiler. 

Buradaki köprü açık, yassı bir yapıydı ve göründüğü ka­
darıyla serbestti.  Bildiği son yol da buydu zaten. Çocuğun 
üzerine eğilerek köprüyü dörtnala geçti ve olası takipçilerini 
çok gerilerde bıraktıklarından emin oluncaya dek hızlarını 
hiç düşürmedi. 

Nihayet atından indi ve yorgunluktan perişan olmuş hay­
vanı nefesini toplayabilmesi için bir süre serbest bıraktı. 

Eyere yeniden tırmandığında küçük Mark uyuyakalmıştı. 
Bir ışık arayarak kuzeye doğru ağır ağır ilerlerken, Gordon 
kepeneğini ikisini birden koruyacak biçimde Üzerlerine çekt� 

Şafaktan bir saat kadar önce Harrisburg köyüne ulaştılar. 
Gordon'ın mamur kuzey Oregon hakkında işittiği öykülerin 
gerçeği layıkıyla yansıtmadıkları anlaşılıyordu. Kasabanın 
çok ama çok uzun bir süredir barış içinde yaşamakta olduğu 
aşikardı. Site duvarlarına dek olan atışa açık alanı çalı çırpı 
bürümüştü ve gözetleme kulelerinde muhafız yoktu. Kapıyı 
açacak birilerini getirene dek Gordon beş dakika boyunca ba­
ğırmak zorunda kaldı. 

Büyük bir bakkal dükkanının gölgelikli sundurması altın­
da onlara '.'Liderlerinizle görüşmek istiyorum," dedi. "Bugü­
ne dek tanık olduklarınızdan çok daha berbat bir tehlike ile 
karşı karşıyasınız. " 

Çiftçi grubunun düşürüldükleri pusuyu, sert ve kötü 
adamların çetesini ve kendilerine kolay yağma yolları bulmak 
amacıyla kuzey Willamette yöresini keşfe çıktıklarını anlam. 
Zamanın yaşamsal önemi vardı. İvedilikle harekete geçmeleri 
ve Holnistleri görevlerini tamamlamalarına fırsat vermeden 
öldürmeleri gerekiyordu. 
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Ama mahmur gözlü kasabalıların öyküsüne inanmaya 
pek hevesli olmadıklarını ve şu yağmurlu sabahın köründe 
harekete geçmek için de ayrıca nazlandıklarını  gördüğünde 
hayrecten donakaldı. Gordon'a kuşkulu kuşkulu baktılar ve 
bir müfreze oluşturmaları için ısrar ectiğini görünce daha da 
somurttular. 

Genç Mark bitkinlikten yığılmıştı ve öyküsüne tanıklık 
edebilecek halde değildi. Onun abartıyor olduğunu varsay­
mak yöre halkının işine geliyordu. Adamlardan bazıları Tepe­
göz' ün etkisinin henüz tam sağlanamadığı güney Eugene'den 
gelmiş birkaç yerel serseriyle karşılaşmış olabileceğini  belirtti. 
Ne de olsa yıllardır o taraflarda kimse Holnist görmemişti. 
Nathan Holn'un asılarak idam edilmesinden sonra geriye ka­
lan sağkalımcıların da çoktan birbirlerini kacletmiş oldukları 
varsayılıyordu. 

-

İnsanlar teselli edercesine omzunu okşadılar ve evlerine 
dağılmaya başladılar. Düklcin sahibi Gordon'a o gece depo­
sunda konaklayabileceğini söyledi. 

Bunlara inanamıyorum. Bu sersemler kendi yd.{amlarının 
tehlikede olduğunu idrak edemiyorlar mı? Kefifgrubunu elimiz­
den kaçınrsak, o barbarlar tüm güçleriyle geri geleceklerdir! 

"Dinleyin . . .  " Yine denedi, ama onların içe kapanık, inarçı 
köylü kafaları mantığa karşı yalıtılmış haldeydi. Tek tek uzak­
laşıp gidiyorlardı. 

Gordon çaresizlik, bitkinlik ve öfke içinde kepeneğini ge­
ri savuruverdi: altındaki postacı üniforması tamamen ortaya 
çıkmıştı! Kasabalılara doğru esip gürlemeye başladı. 

"Siz anlamadınız galiba. Sizden yardım istemiyorum!Sizin 
şu aptal, kıytırık köyünüz benim umurumda mı sanıyorsu­
nuz? 

"Benim için önemli olan tek bir şey var. O yaratıklar Bir­
lefik Devletler halkına ait iki adet posta torbasını çaldılar ve 
ben, federal bir görevli olmam münasebetiyle, silahlı bir müf­
reze oluşturmanızı ve torbaları geri almamda bana yardım et­
menizi size emrediyorum!' 

Gordon geçen birkaç ay içinde rolüne epey ısınmıştı, ama 
bu kadar küstahça bir tavır takınmaya da hiçbir zaman cesa-
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ret ermemişti doğrusu. Şaşkın bakışlı köylülerden biri kekele­
meye kalkışınca adamın lafını ağzına tıkadı ve bu utanı; verici 
tavırları yeniden birl�en ulus tarafından duyulduğunda üzer­
lerine çökecek gazabı sesi öfkeden titreyerek onlara anımsattı: 
aptal. küçük bir köyün nasıl duvarları arkasına sindiğini ve 
ülkelerinin can düşmanlarının kaçmalarına nasıl göz yumdu­
ğunu! 

Gözlerini kısarak dişlerinin arasından alçak sesle konuştu 
"Siz cahil hödüklerin milisinizi toplamanız ve harekete geç­
meye hazır olmanız için on dakikanız var, aksi takdirde, ba­
kın sizi uyarıyorum, yağmur altında zorunlu yürüyüş yap­
maktan çok daha sevimsiz bir akıbete katlanmak zorunda ka­
lacaksınız!" 

Kasaba ahalisi şaşkınlık içinde bakışıyordu. Birçoğu ye­
rinden bile kıpırdayamamış, üniformasına ve şapkasındaki 
parlak armaya bakakalmıştı. Karşı karşıya oldukları somut 
tehlikeyi görmezden gelebilirlerdi, ama bu inanılması güç öy­
küyü ya olduğu gibi yutacaklardı ya da ağızlarına bile almaya­
caklardı. 

Bu tablo uzun bir süre öylece kaldı ve Gordon, ipler incel­
dikleri yerden kopuncaya dek, bakışlarını kasabalıların bakış­
larından kaçırmadı. 

Sonra aniden erkekler birbirlerine seslenmeye, silahlarını 
toparlamak için koşuşturmaya başladı. Kadınlar aceleyle atla­
rı ve koşumları hazırlamaya seğirttiler. Kepeneği rüzgarda çır­
pınan Gordon olduğu yerde kaJdı ve Harrisburg milisleri ya­
vaş yavaş çevresinde toplanırken içinden sessizce lanetler oku­
du. 

Sonunda, Tanrı a{kına, bana neler oluyor? diye sordu ken­
di kendine. 

Oynadığı role gittikçe daha fazla kapılıyordu galiba. Çün­
kü bütün bir kasabayla karşı karşıya kaldığı o gergin saniyeler 
boyunca, gerçekten de inanmıştı! Rolünün gücünü hissetmiş­
ti: Küçük adamlar tarafından yolundan alıkonulan halkın 
hizmetindeki bir kahramanın içten içe tutuşan öfkesini. 

Bu olay onu biraz sarsılmış ve kendi ruhsal dengesini sor­
gular halde bırakmıştı. 
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Bir şey yeterince açıkcı. Kuzey Oregon'a vardığında pos­
tacı numarasını bırakabilmeyi umut etmişti; ama bu artık 
olanaksız görünüyordu. Belki iyi, belki köcü, ama bu iş yaka­
sını bırakacağa benzemiyordu hiç. 

Çeyrek saat içinde her şey hazır olmuştu. Çocuğu bir aile­
nin yanına bırakarak müfrezeyle birlikte çiseleyen yağmurun 
altında hareket ecci. 

Dinlenmiş hayvanlarla ve gün ışığında yapılan yolculuk 
bu kez daha kısa sürdü. Gordon olası bir pusuya karşı önlem 
olarak öncüler ve yancılar çıkarmayı ihmal etmedi ve asıl gru­
bu üç takıma ayırdı. Sonunda OÜ kaı:rıpüsüne ulaştıklarında 
milisler aclarından inip yayılarak Öğrenci Merkezi'ne doğru 
yaklaşmaya başladılar. 

Her ne kadar köylüler sağkalımcılara oranla sekize bir da­
ha kalabalık idilerse de, Gordon şanslarının aşağı yulcirı denk 
olduğunu kestirebiliyordu. Sakar köylülerin kacliam mahalli­
ne yaklaşırlarken çıkardıkları her patırtıda yüzünü buruşturu­
yor, çanları ve pencereleri sinirli sinirli gözlüyordu. 

Güneyde Holnistleri mf cesaret ve kararlılıklarıyla durdur­
duklannı ifitmqtim. Tabii, her dört çatıpnadan üçünde sağka­
lımcılara temiz bir kötek atan o efianevi liderleri vardı bd{lann­
da. Demek bu piçler sahilin bu yanına bo1 yere yığılmadı/ar. 
Burada her fey daha farklı. 

Eğer istila gerçekle1ecek olursa, bura ahalisinin en ufak bir 
1ansı bile yok. 

Sonunda Öğrenci Merkezi'ne daldıklarında, yağmacıla­
rın çoktan gitmiş olduğunu gördüler. Ateş çoktan soğumuş­
tu. Çamurlu caddedeki izler batıyı, kıyıdaki geçicleri ve denizi 
işaret ediyordu. · 

Kacliam kurbanlarını eski kafeteryanın zemininde kulak­
ları ve başka . . .  parçaları . . .  anı olarak kesilmiş durumda yatar 
buldular. Köylüler, savaştan sonraki ilk günlerin tatsız anıları­
nı tekrar yaşarcasına, otomatik silahların yol açcığı bu kıyıma 
bakakaldılar. 

Gordon, cenazeleri hazırlamaları için onları uyarmak zo­
runda kaldı. 

Hüsran dolu bir sabah olmuştu bu. Haydutların kim ol-
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duklarını kanıtlayabilecekleri hiçbir yolları kalmamıştı. Peşle­
rinden gitmek dışında, tabii. Ve Gordon bu ikircikli çiftçi gü­
ruhuyla böyle bir işe kalkışmaya hiç de niyetli değildi. Daha 
şimdiden bir an önce yüksek duvarlı korunaklarına dönmek 
istiyorlardı. Gordon, iç çekerek, bir yere daha uğramaları ge­
rekt�ği konusunda ısrar etti. 

Universitenin harap ve nemli spor salonunda buldu posta 
torbalarını - birincisi bıraktığı yerde dokunulmamış halde 
duruyordu, diğeri ise yırtılmış, salonun zeminine saçılan 
mektuplar ayaklar altında çiğnenmişti. 

Gordon, ona yardıma koşup mektupları alçakgönüllülük­
le toplamaya koyulan köyliiler onuruna, renkli bir öfke göste­
risi sahneledi. Çileden çıkmış posta müfettişi rolünü sonuna 
dek oynadı ve postayı engellemeye kalkışacak bedbahtlara la­
netler yağdırdı .  

Ama bu kez gerçekten de sadece rol kesiyordu. İçinden ise 
tek düşündüğü şey ne kadar aç ve yorgun olduğuydu, hepsi 
bu. . .  

· 

İnsanın iliklerine dek işleyen soğuk sisin içinde agır aksak 
geri dönmeleri gerçekten bir cehennem azabıydı. Ama bu bü­
yük cefa Harrisburg'a vardıklarında da bitmek bilmedi. Ora­
da Gordon bütün hareketleri bir kez daha yinelemek zorunda 
kaldı. . .  Eugene'in güneyindeki kasabalardan topladığı birkaç 
mektubu sahiplerine iletmek. . .  çoktan ölmüş olduklarını san­
dıkları akrabalarının ya da yakın dostlarının hala yaşadıkları­
nı öğrenen birkaç kişinin sevinç çığlıklarını dinlemek. .. yeni 
bir posta müdürü atamak. .. aptalca bir kutlamaya daha katıl­
mak. 

Ertesi günün sabahı uyandığında her yanı tutulmuştu, 
sızlıyordu ve ateşi çıkmış gibiydi. Çok' çetin düşler görmüştü 
o gece: Hepsi de ölmekte olan genç bir kadının gözlerindeki 
sorgulayıcı, umutlu bakışla son bulmuştu. 

Köylülerin söyledikleri hiçbir şey onu orada bir saat daha 
fazla tutamadı. Yeni bir ar eyerledi, posta torbalarını sıkıca as­
rı ve kahvaltıdan hemen sonra kuzey yönünde yola çıktı. 

Gidip Tepegöz 'ü görmenin zamanı gelmişti nihayet. 
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5 
CORVALLIS 

1 8  Mayıs 20 1 1  

Shedd, Harrisburg, Creswell, Cottage Grove, Culp Greek 
üzerinden Pine View'ya. 

Sevgili Bayan Thompson, 
tik üç mekcubunuz Corvallis'in hemen güneyinde yer alan 

Shedd kasabasında sonunda elime ulaştı. Onları aldığım için ne ka­
dar mutlu olduğumu anlatamam. Üstelik Abby ile Michael'dan da 
haberler var; onların adına çok sevindim, umarım bir kızları olur. 

Yörenizdeki posta hattını Gilchrist, New Bend ve Red'mond'a 
dek uzattığınızı öğrendim. Atadığınız posta müdürleri için geçici 
izin belgelerini, daha sonra asaleten onanmak üzere, mektubuma 
ekledim. Girişimciliğiniz takdire şayandır. 

Oakridge'de rejim değişikliği olduğu haberi çok sevindirici. 
Umarım devrimleri kalıcı olur. 

Gümüş dolmakalemin hafifçe sararmış kağıdarın üzerin­
de cızırdadığı ahşap duvarlı konuk odası sessizlik içindeydi. 
Soğuk bir ay ışığının dağınık gece buludarı arasından dökül­
düğü açık bir pencereden içeri, Gordon'ın yorgunluğunu ba­
hane ederek kısa bir süre önce ayrıldığı kutlamaların müzik 
ve kahkahaları geliyordu uzaktan uzağa. 

Gordon, kasabalarını ziyarete gelen "Devlet Görevlisi" 
için yöre insanlarının ellerinden gelen hiçbir şeyi esirgeme­
dikleri o coşkulu ilk gün eğlencelerine alışmıştı artık. Bu ka­
sabadaki en büyük fark ise çok, çok eskilerde kalan aşevi çatış­
malarından beri bu kadar insanı bir arada görmemiş olmasıy­
dı. 

Müzik hala yöreseldi; büyük çöküşten bu yana insanlar 
her yerde kemana, bançoya ve basit halk danslarına geri dön­
müştü. Birçok yönüyle her şey o denli aşinaydı ki . . .  

Ama bazı farklarda var. 
Gordon dolmakalemini parmakları arasında yuvarladı ve 
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Pine View' daki dostlarından gelen mektuplara dokundu. 
Mektuplar eline cam zamanında erişmiş ve samimiyecini ka­
nıtlamasında çok işine yaramıştı. Güney Willamette'den kan 
ter içindeki atıyla soluk soluğa gelen posta kuryesi -ki iki haf­
ta önce bizzat Gordon tarafından atanmış bir gençti- "Mü­
fettiş"e rapor vermeden önce bir bardak su içmeyi bile kabul 
etmemişti. 

Kasabalıların zihinlerindeki kuşkunun son kırıntıları da 
bu gencin hevesli davranışları sayesinde tamamen uçup git­
mişti . Gordon'ın masalı hala geçerliydi. 

Şimdilik, en azından. 
Dolmakaleınini aldı ve yine yazmaya koyuldu: 

Rogue River sağkalımcılarının olası bir istila teşebbüsleri ile il­
gili uyarımın şu ana dek elinize ulaşmış olması gerek. Pine View' 
nun savunması için gerekli önlemleri alacağınızdan eminim. Bu­
nunla birlikte, Tepegöz'ün ülkesi sayılan bu topraklarda, bu tehdidi 
ciddiye alacak birilerini bulmakta güçlük çekiyorum. Günümüz öl­
çütlerine göre çok uzun süredir barış içinde yaşamışlar. Bana iyi 
davranıyorlar, ama açıkçası benim bu tehdidi biraz abarttığım dü­
şüncesindeler. 

Nihayet yarın görüşme fırsatı bulabileceğim. Belki içinde bu­
lundukları tehlike konusunda Tepegöz'ü ikna edebilirim. 

Bir aygıtın önderlik ettiği bu küçük, tuhaf top! um un barbarla­
rın eline düşmesi çok üzücü olurdu. Çünkü burası uygar doğuyu 
terk edişimden bu yana gördüğüm en hoş şey. 

Gordon kağıda döktüğü bu son sözleri zihninde biraz dü­
zeltti. �ağı Willarrı:tte bölgesi on b� yıldır gördüğü en uy­
gar yerdi, nokta. Görünüşe göre, akıllı bir bilgisayar ve onun 
sadık insan hizmetkarları tarafından oluşturulmuş bir barış ve 
bolluk mucizesiydi. 

Masasının yanında duran lamba titreşmeye başladığında 
Gordon yazmayı bıraktı ve başını kaldırarak ışığa baktı. Çi­
çekli basmadan imal edilmiş abajurun altındaki kırk wattlık 
akkor ampul bir kez daha göz kırptı, sonra iki bina ötede yer 
alan üreteçler yine çalışmaya başladığında yeniden düzenli 
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olarak pırıldadı. Işık yumuşaktı, ama Gordon ışığa bir süre 
baktığı her seferinde gözlerinin yaşardığını fark ediyordu. 

Buna hala alışamamıştı. Corvallis'e ulaştığı gün on yıldan 
fazladır ilk kez çalışan bir elektrik ışığı görmüş ve yörenin ileri 
gelenleri onu karşılamaya geldiklerinde hemen izinlerini İste­
mek zorunda kalmıştı. Kendini toparlayıncaya dek bir tuvale­
te sığınmıştı. Titreşen birkaç ampul karşısında alenen gözyaş­
larına boğulmak "Sainc Paul Ciry'deki Devlet'in" bir görevli­
sine hiç yakışmazdı kuşkusuz. 

Corvallis ve çevresi her biri iki-üç yüz insana hizmet veren bele­
diyelere bölünmüş durumda. Buralardaki arazinin tamamı, mo­
dern tarım yöntemleri ve bizzat yöre halkınca yetiştirilen melez to­
humlar kullanılarak ekiliyor ya da otlak olarak değerlendiriliyor. 

Tabii yalnızca atla çekilen sabanları var, ama demircil!ri yük­
sek kalitede çelik işleyerek çeşidi araç ve gereci üretebiliyorlar. Hat­
ta el yapımı su ve rüzgar türbinleri üretmeye bile başlamışlar - tabii 
tümü de Tepegöz tarafından dizayn edilmiş olarak. . 

Buradaki sanat erbabı güney ve doğudaki müşterilerle ticaret 
yapmaya ilgi duyduklarını belirttiler. Takas yoluna gidebilecekleri 
kalemlerin bir listesini ekliyorum. Kopyalarını çıkarıp diğer kasa­
balara iletebilir misiniz lütfen? 

Gordon savaş öncesinden bu yana ne bu kadar çok sayıda 
mutlu ve iyi beslenmiş insanı bir arada görmüş, ne de bu ka­
dar sık ve rahat kahkahalar işitmişti. Günlük bir gazeteleri ve 
ödünç kitap dağıtan bir kütüphaneleri vardı; vadideki her ço­
cuk en az dört yıl öğrenim görebiliyordu. On beş yıl önce be­
raber olduğu milis grubunun kargaşa ve umutsuzluk içinde 
dağılıp gitmesinden beri, sonunda ilk kez, her şeyi silbaştan 
inşa etmek üzere coşkun bir gayret içine girmiş iyi İnsanların 
oluşturduğu bir toplulukla karşı karşıya gelmişti. 

Gordon birkaç gecelik beleş yemek. ve yatak uğruna üçka­
ğıt sanatçılığı yapmak yerine, bu mücadelenin bir parçası ola­
bilmeyi öylesine İsterdi ki! 

Kaderin cilvesine bakın ki, bu insanlar eski Gordon 
Krancz'ı yurttaşları olarak kabul edebilirlerdi. Ama giydiği 
üniforma ve Harrisburg'daki eylemleriyle artık silinemez bi-
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çimde damgalanmıştı. Eğer gerçeği şimdi itiraf etmeye kalk­
sa, onu affetmeyeceklerinden emindi. 

Ya bir ilah olacaktı onların gözünde, ya da bir hiç. Eğer 
kendi yalanlarıyla eli kolu bağlanan biri varsa o da . . .  

Gordon başını salladı. Bu oyunu bahtına çıkan ele göre 
oynaması gerekiyordu. Belki de gerçekten gereksinimleri var­
dı bu insanların bir postacıya. 

Doğru<lan Tepegöz'ün kendisi hakkında halen pek bir şey öğ­
renebilmiş değilim. Söylenenlere bakılırsa süper-bilgisayar doğru­
dan kendisi yönetmiyor, ama hizmet verdiği köy ve kasabaların ba­
rış ve demokrasi içinde bir arada yaşamalarında ısrar ediyor. Pratik­
te, Columbia'nın kuzeyine kadar bütün aşağı Willamette boyunca 
hakemliğini kabul ettirmiş durumda. 

Konseyin bana bildirdiğine göre Tepegöz resmi bir posta ham 
açılmasını çok anu ediyor ve her türlü destekte bulunacaklarına 
dair söz veriyor. O, yani bilgisayar, Yeniden Kurulmuş BD ile işbir­
liğine gitmekte pek hevesli görünüyor. 

Tabii, çok kısa bir süre sonra ülkenin geri kalanıyla yine ileti­
şim içine gireceklerini duymaktan herkes çok hoşnut-

Gordon kalemini kaldırarak. yazdığı son satıra uzun uzun 
baktı ve o gecelik artık daha fazla yalan söyleyemeyeceğine ka­
rar verdi .  Bayan Thompson'ın onun foyasını anladığını bil­
mek işin tadını kaçırıyordu. 

Bu durum kendisini çok hüzünlü hissetmesine yol açtı. 
N'apalım, diye düşündü. Yarın çok yoğun bir gün geçirece­

ğim. Dolmakaleminin kapağını kapattı ve yatmak üzere ha­
zırlanmaya başladı. 

Yüzünü yıkarken, o efsanevi süper bilgisayarlardan biriyle 
son karşılaşmasını anımsadı. Bu, savaştan sadece birkaç ay ön­
ce, on sekiz yaşında bir fakülte ikinci sınıf öğrencisiyken ol­
muştu. O günlerin en gözde sohbet konusu henüz sadece bir­
kaç yerde kullanıma sokulan bu yeni "akıllı" aygıtlardı. 

Çok coşkulu bir dönemdi o günler. Medya bu gelişmeyi 
insanoğlunun uzun süren yalnızlığının bitişi olarak ilan et­
mişti. Ama, insanın dünyasını bundan böyle paylaşacağı bu 
diğer "akıllı yaracıklar", uzaydan gelmek yerine, insanoğlu-
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nun kendi yarattığı şeyler olacaktı. 
Yeni Rönesans Dergisı'nin kampüs editörleriyle bir grup 

neohipi, bu tip bilgisayarlardan birinin Minnesota Üniversi­
tesi'nde hizmete girdiği gün büyük bir yaşgünü kutlaması dü­
zenledilu. Gökyüzünde balonlar uçuştu, hava akrobatları 
gösteriler yaptılar, İnsanlar parklarda pikniğe çıkarken her yer 
müzikle doldu. 

Bütün bunların orta yerinde -bir hava yastığı üzerinde 
duran devasa, metal örgülü Faraday kafesinin içerisinde­
Mi//ichrome' u taşıyan helyum soğutmalı silindir yalıtılmış 
durumda asılı duruyordu. Bu şekilde kendi enerjisini üretti­
ğinden yalıtılmış yapay beynin yanıtlarını hiçbir dış etken ec­
kileyemeyecekti. 

O öğleden sonra saatlerce kuyrukta beklemişti. Öne: çıkıp 
dar kamera mercegiyle yüz yüze durma sırası sonunda Gor­
don 'a geldiğinde, bir dizi soru, iki adet bilmece ve karmaşık 
bir sözcük oyunu hazırlamış durumdaydı .  

O umut dolu ilkbahar gününü, öylesine uzak bir  geçmişte 
kalmış olduğu halde, sanki dünmüş gibi anımsıyordu . . .  Aygı­
tın zeycinyağı gibi akan alçak sesini, dostlukla dolu gülüşünü. 
O gün Millichrome tüm sorgulamalarına göğüs germiş ve ken­
di girifc sözcük oyunlarıyla ona misilleme bile yapmıştı. 

Üstelik son tarih sınavında beklenildiği kadar başarılı o-la­
mamasından dolayı onu tatlı tatlı azarlamışcı bile. 

Sırası geçtiğinde Gordon, kendi türünün böylesine bir ha­
rikayı yaratabilmiş olmasından dolayı delişmen bir coşku du­
yarak uzaklaşmıştı oradan. 

Kıyametsavaşı kısa bir süre sonra patlayıvermişti. Ve Gor­
don basitçe, on yedi yıl boyunca bir ulusun ve dünyanın kırıl­
mış umutları gibi, tüm süper bilgisayarların da ölü oldukları­
nı varsaymışcı. Ama, bir mucize eseri olarak, bir tanesi burada 
yaşıyordu işce! Oregon Eyalet teknisyenleri yiğitlik ve ustalık­
larıyla, makinelerden birini bütün o berbat yıllar boyunca ça­
lışıvdurumda korumayı becerebilmişlerdi bir şekilde. Böylesi 
kadın ve erkeklerin arasına rol keserek girmiş olmalda, elinde 
olmadan, değersiz ve haddini bilmez hissediyordu kendisini. 

Gordon elekcrik ışığını saygıyla kapattıktan sonra yatağın-
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da geceyi dinleyerek uzandı. Uzaklarda, Corvallis kutlamala­
rının müziği müthiş bir tezahürat içinde sona eriyordu. Ar­
dından, evlerine dağılmakta olan kalabalığın seslerini duydu. 

Akşam, sonunda sessizliğe gömüldü. Rüzgar penceresinin 
önündeki ağaçlarda dolaşıyor, yakınlarda bir yerden Tepe­
göz'ün duyarlı beyninin süper soğutulmuş ve sıhharli kalma­
sını sağlayan kompresörlerin hafif mırıltıları geliyordu. 

Ama, aynı zamanda, bir şey daha vardı. Belleğini bir köşe­
sinden çekiştirip dursa da ne olduğunu tam olarak çıkarama­
dığı hoş ve hafif bir ses daha gecenin içinden kopup geliyor­
du. 

Bunun ne olduğunu bir süre sonra kavrayabildi. Birileri, 
belki de bir teknisyen, müzik serinde klasik müzik çalıyordu. 

Bir müzik seti . . .  Gordon sözcüğün tadına vardı. Bançola­
ra ve kemanlara bir İtirazı yoktu, ama on beş yıldan sonra . . .  
Beethove11 ' 1  b ir  kez daha dinleyebilmek! 

Sonunda uykusu galip geldi ve düşleri senfoniyle kaynaş­
tı. Notalar, ona onlarca yıl öncesinden seslenen melodik bir 
sesle bütünleşinceye dek yükselip alçaldı. Hareketli mecal bir 
el yılların sisi içinden uzandı ve doğruca ona işaret etti. 

"Yalancı!" dedi ses yumuşak bir hüzünle. "Beni öylesine 
dil{ kırıklığına uğratıyorsun ki! 

"Eğer söyleyecekleriniz sadece yalanlarsa, yaratıcı/arım, size 
nası/yardım edebilirim?" 

6 
DENA 

"Binyıl Projesi için gerekli araç ve gereci işte bu eski fabrika 
binasında muhafaiıı ediyorum. Aslında daha yeni başlamakta 
olduğumuzu görebilirsiniz. Önce bir miktar sanayi gücü 
oluşturmadan, Tepegöz'ün ilerideki günler için planlamakta 
olduğu üzere, gerçek robotların üretimine geçemeyiz. "  

Kılavuzu, Gordon'ı bambaşka bir çağın alet edevatıyla te­
peleme yığılı rafların oluşturduğu bir dehlizden geçiriyordu. 
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"Hiç kuşkusuz, ilk adımımız, elimizden geldiğince çok şeyi 
küflenip çürümekten kurtarmak oldu. Koruyabildiklerimizin 
sadece bir kısmını burada saklıyoruz. Yakın dönemde kulla­
nım potansiyelleri olmayan kalemler ise, gelecek günler için, 
başka yerlerde depolandı. "  

Gordon'dan sadece birkaç yıl daha yaşlı olan ince, uzun 
boylu ve sarı saçlı Peter Aage, savaş patladığında Corvallis 
Eyalet Ün iversitesi'nde öğrenciydi muhtemelen. Tepegöz 
Hizmetkarları 'nın kullandığı türden siyah kenarlı beyaz bir 
önlük giymişti ve onun şakaklarında da aklar vardı. 

Aage aynı zamanda Gordon'ın Eugene kasabasının yıkın­
tıları arasından kurtardığı küçük çocuğun amcası ve yaşayan 
tek akrabasıydı. Adam pek minnettar görünmemişti, ama 
kendini Gordon'a borçlu hissettiği de açıktı. Karanlık _sağları 
Oregon'dan uzak tutma programı çerçevesinde neler yap­
makta olduklarını konuklarına bizzat göstermek istediğinde, 
Tepegöz Hizmetkarları 'ndan rütbece ondan daha üst olanlar­
dan hiçbiri İtiraz etmemişti. 

Aage sınıflandırılmış ve etiketlenmiş elektronik eşya yı­
ğınlarının arasından Gordon'a yol gösterirken, "Bazı küçük 
bilgisayarları ve diğer basit aygıtları burada onarmaya başla­
dık, " dedi. " lşin en zor yanı, düşmanın savaşın ilk dakikala­
rında, hani şu ilk bombalarla, kıtamıza yüksek frekanslı elekt­
romanyetik dalgaları yukarıdan yayarak kavurduğu devrele­
rin yerlerine yenilerini koyabilmekte . . .  " 

Gordon hoşgörüyle gülümsedi ve Aage'nin yüzü kıpkır­
mızı oldu. Bir elini özür diler tarzda kaldırdı. "Affedersiniz. 
En ufak şeyleri dahi açıklamak zorunda kalmaya öylesine alış­
mışım ki . . .  Tabii siz doğulular EMP hakkında bizden çok da­
ha fazla şey biliyor olmalısınız." 

"Ben bir teknisyen değilim," diye yanıtladı Gordon ve 
keşke bu kadar iyi blöf yapmasaydım diye düşündü. 

Ama Aage konuya yine geri döndü. "Dediğim gibi, kur­
tarma işlerinin çoğunu burada yapıyoruz. Çok zahmetli olu­
yor; ama elektrik enerjisi daha yaygın kullanılmaya başlanır 
başlanmaz ve temel gereksinimler karşılanır karşılanmaz, bu 
mikrobilgisayarları çevre köylere, okullara ve atölyelere dağıt-
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mayı planlıyoruz. Gerçi oldukça iddialı bir hedef, ama Tepe­
göz'ün bu işi bizim yaşam süremiz dahilinde başaracağından 
adım gibi eminim." 

Rafların oluşturduğu dehliz devasa bir fabrika salonuna 
açılıyordu. Tavanda sıra sıra çatı pencereleri yer aldığı için 
floresanlar idareli kullanılıyordu. Yine de, beyaz önlüklü tek­
nisyenler öteye beriye ekipman taşırlarken , her yandan elekt­
riğin hafif inilrisi işitilebiliyordu. Çevre köylerden toplanan 
armağanlar, Tepegöz'ün müşfik kılavuzluğu için ödenen be­
deller duvar diplerine İstiflenmişti. 

Her gün çeşit çeşit makine parçaları ve Tepegöz'e hizmet 
veren insanlar için küçük miktarlarda da olsa yiyecek ve giye­
cek vergileri bu binaya akıyordu. Ama Gordon'ın kulağına 
geldiği kadarıyla, vadide yaşayanlar bu miktarı rahatlıkla öde­
yebilecek durumdaydılar. Zaten eski makine parçaları onla­
rın ne işine yarayacakrı ki? 

Hala "makine diktatörlüğü" şeklinde yakınmalar duyul­
mamış olmasına şaşmamak gerekti. Süper bilgisayarın ücreti 
raharlıkla ödenebiliyordu. Karşılığında ise, vadi halkı kendi 
Süleyman'larını ve belki de onları çölden çekip çıkaracak 
Musa'larını buluyorlardı. Yıllar öncesinin o yumuşak, bilge 
sesini anımsayan Gordon ödenen bedelin çok ucuz olduğunu 
gördü. 

"Tepegöz geçiş döneminin bu aşamasını titizlikle hazırla­
dı ,"  diye açıkladı Aage. "Su ve rüzgar türbinleri üretmekte 
kullandığımız hattımızı gördünüz. Bunun yanı sıra, yöremiz­
deki demircilerin dökümhanelerini geliştirmelerine ve çiftçi­
lerin de ürünlerini ıslah ermelerine yardım ediyoruz. Ve vadi­
deki çocuklara eski video oyuncaklarını dağıtarak onları, gü­
nü geldiği�de, bilgisayarlar gibi daha karmaşık aygıtlara ha­
zırlıyoruz. 

Yanıp sönen ışıklar ve bilgisayar kodlarıyla parıldayan ek­
ranlarla kaplı bir sıranın üzerine eğilmiş, kır saçlı işçilerin ya­
nından geçtiler. Tüm bunlarla başı dönen Gordon, kendini 
parçalanmış düşlerin bir grup dost ve ciddi cüce tarafından ti­
tizlikle yine bir araya getirildiği ışıltılı ve inanılmaz bir muci­
zeler atölyesine kazara dalmış gibi hissetti. 
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Teknisyenlerin çoğu orta yaşlıydı, hatta orta yaşı geçmiş­
ti. Gordon'a, eğitim görmüş bu son nesil de dünya yüzünden 
göçüp gitmezden önce, mümkün olduğunca çok şey yapmak 
istiyorlarmış gibi geldi. 

"Tabii, Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler'le bağlantı­
mız artık kurulmuş olduğuna göre," diye sürdürdü konuşma­
sını Peter Aage, "ilerlememizin hızlanacağını  umabiliriz. Söz 
gelimi, hiçbir şekilde üretmemiz kabil olmayan bir dizi elekt­
ronik yonganın listesini verebilirim size. Bunlar elimizde olsa 
her şey bambaşka olurdu. Eğer Saim Paul City gereksindiği­
miz yongaları bize sağlayabilirse, sekiz gram kadarı bile Tepe­
göz'ün planlarına şimdiden dört yıl kazandırır." 

Gardan adamla göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sökül­
müş bir bilgisayarın üzerine, karmaşık iç organlarını incele­
mek istiyormuşçasına eğildi. "Bu konular hakkında· çok az 
şey biliyorum," dedi yutkunarak. "Her neyse, video oyunları 
dağıtmaktan çok daha ivedi sorunlarımız vardı doğuda. " 

Zorunlu olduğundan da çok yalan söylemek zorunda kal­
mamak için bu sözleri sarf etmişti. Ama Tepegöz'ün Hizmet­
karı yıldırım çarpmış gibi sarardı. 

"Ah . . .  Çok aptalım. Kuşkusuz o berbat radyasyonla, sal­
gınlarla, kıclıkla ve Holnistlerle uğraşmak zorundaydınız . . .  
Sanırım biz burada, Oregon'da, oldukça şanslıydık. Tabii ül­
kenin geri kalanı da bize destek verinceye dek tek başımıza 
idare ermek durumunda kalacağız. "  

Gardan evet anlamına başını eğdi. İki adam da harfi har­
fine gerçekleri konuşuyorlardı, ama sadece biri sözlerindeki 
gerçeğin ne denli hüzün verici olduğunun bilincindeydi. 

İzleyen huzursuz sessizlikte Gardan aklına ilk gelen soru­
ya sarıldı. "Pilli oyuncakları bir çeşit misyoner yemi olarak 
dağıtıyorsunuz demek," diyerek gülümsedi . 

Aage de güldü. " Evet, bizim hakkımızda ilk işinikleriniz 
buydu, öyle değil mi? İlkel görünüyor, aslında. Ama işe de ya­
rıyor. Gelin, sizi proje şefimizle tanıştırayım. Eğer yirminci 
yüzyıldan kalma birisi varsa, o Dena Spurgen'dır. Ne demek 
istediğimi onunla tanıştığınızda anlayacaksınız." 

Gordon'ı bir yan kapıdan içi ıvır zıvırla dolu, darmadağı-
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nık bir koridora geçirdi ve sonunda, hafif bir elektronik vınla­
manın canlıymış izlenimi yarattığı bir odaya vardılar. 

Her taraf, duvarl:ıra tırmanan sarmaşık dalları gibi, raflar 
dolusu telle kaplıydı. Bu arapsaçının arasına yuvarlanmış en az 
on beş-yirmi adet küçük küp ve silindir görülüyordu. Gor­
don, bu kadar yılın ardından bile, Corvallis üreteçlerinin akı­
mıyla beslenen çeşidi yeniden doldurulabilir pilleri hemen 'ta­
nıdı. 

Uzun salonun çaprazında üç sivil, beyaz üzerine siyah ön­
lük giymiş uzun saçlı, sarışın bir görevliyi dinlemekteydiler. 
Dördünün de genç kadınlar olduğunu fark eden Gordon çar­
pılmış gibi bakakaldı. 

Aage kulağına eğilerek, "Sizi uyarsam iyi olacak," diye fı­
sıldadı. " Dena, Tepegöz Hizmetkarları'nın en genci olabilir, 
ama bir bakıma da müzeliktir. Burnundan soluyan sahici, 
ateşli bir feministtir." 

Aage smttı. Uygarlığın çökmesiyle birlikte birçok kavram 
da yok olup gitmişti. Eski günlerde yaygın olarak kullanılan, 
ama anık hiç kimsenin işitmediği sözcükler vardı. Gordon 
merakla baktı. 

Sarışın genç kadın, özellikle de bu devirde büyümüş bir · 
kişi için, oldukça uzun boyluydu. Yüzü diğer yöne dönük ol­
duğundan Gordon görünüşü hakkında pek bir şey söyleyemi­
yordu, ama diğer genç kadınlara hitap ederken sesi alçak ve 
kesindi. 

"Kısacası, bir dahaki sefere bu tür risklere atılmanı İstemi­
yorum, Tracy. Beni duydun mu? Bu görevi koparabilmek 
için bir yıl boyunca morarıncaya dek nefesimi tutmak zorun­
da kaldım. Bunun, çevremizdeki köylüler gönderilen görevli­
nin bir kadın olduğunu gördüklerinde kendilerini daha rahat 
hissetsinler diye düşünülmüş en mantıklı yol olduğunu söyle­
me bana. Sizlerden birinin bile kılına zarar gelecekse eğer, 
dünyanın en mantıklı çözümü olsa kaç yazar!" 

Sert görünüşlü bir kumral, "Ama Dena," diye İtiraz etti; 
"Tillamook, Tepegöz'ü çoktan işitmiş! Hemen benim köyü­
mün birkaç adım yakınındalar, Zaten Sam ve Homer'i ne za­
man yanıma alsam beni yavaşlatmaktan başka-" 
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Uzun boylu kadın "Her neyse!" diyerek sözünü kesti. "O 
çocukları gelecek defa da yanında götüreceksin, işte o kadar! 
Bak, samimi söylüyorum. Aksi takdirde, yemin ederim, daha 
ne olup bittiğini dahi anlayamadan kendini yine Beaterville' 
de öğretmenlik yapıp bebek üretirken bulursun . . .  " 

Asistanlarının ona pek dikkat etmiyor olduklarını fark 
edince aniden sustu. Kızlar gözlerini Gordon 'a dikmişlerdi. 

"Dena, buraya gel de Müfettiş'le tanış," diye seslendi Pe­
ter Aage. "Sizin şarj tesislerinizi görmeyi ve, eee, misyonerlik 
çalışmalarınızı dinlemek isteyeceğinden eminim." 

Aage yan yan gülerek Gordon'a fısıldadı: "Aslına lııakarsa­
nız, ya sizi tanıştıracak ya da kolumun kırılmasını göze ala­
caktım. Kendinize dikkat edin, Gordon."  Kadın Hizmı;t­
kar' ın yaklaştığını görünce sesini yükselcci. "tlgilen�em gere­
ken birkaç şey var. Sizi görüşme yerinize götürmek için biraz­
dan dönerim." 

Adam ayrılırken Gordon başını salladı. Kadınların bakış­
ları böyle üzerindeyken, kendini açıkta kıstırılmış gibi hisse­
diyordu. 

"Şimdilik bu kadar, kızlar. Sizinle yarın öğleden sonra bu­
luşalım ve bir sonraki yolculuğumuzu planlayalım. "  Diğerleri 
bu kararı ısrarlı bakışlarla protesto ettiler. Ama Dena'nın bir 
baş işareti onları kapı dışarı göndermeye yetti. Gordon şapka: 
sının kenarına dokunarak selamlarken kızların utangaç gü­
lümsemeleri v� kıkırdamaları, her birinin kalça ve çizmelerin­
de asılı duran uzun bıçaklarla tezat oluşturuyordu. 

Gordon, Dena Spurgen 'ın ne kadar genç olduğunu ancak 
kız gülümseyerek elini uzattığında idrak edebild i .  

Bombalar dü{tüğünde altı ya{ından fazla olamazdı. 
El sıkışı da en az tavırları kadar semi, ama- cildinin düz­

günlüğü ve yumuşaklığı dövenlerle pulluklardan çok ki taplar 
arasında geçirilmiş bir yaşama işaret ediyordu. Gordon'ın iç­
tenlikle araştıran bakışlarını yeşil gözleriyle karşıladı. Gordon 
böyle bir kadınla en son ne zaman karşılaşmış olabileceğini 
düşündü. 

Minneapolis 'te, fakültenin o çılgın ikinci sınıfında, diye gel­
di yanıtı. Ama o kız son sınıf ö"ğrencisiydi. Bu kadar yıldan son-
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ra hald anımsaya bilmem ne {tl{ırtıcı . . .  
Dena güldü. "Kafanızdan geçenleri tahmin etmeme izin 

var mı? Evet, çok genç ve dişiyim ve bırakın önemli bir proje­
nin sorumluluğunu yüklenmeyi, gerçekte bir Hizmetkar ol­
mak için bile yeterli sayılmam." 

Gordon, "Beni affedin, "  diyerek başını eğdi. "Ama dü­
şüncelerim gerçekten de bunlardı. " 

"Ah, hiç sorun değil. Zaten herkes benim tarihsel bir ya­
nılgı olduğum konusunda hemfikir. Gerçek şu ki, anci-tek­
noloji çalışmaları sırasında annemin ve babamın öldürülme­
sinden sonra Dr. Lazarenky, Dr. Taigher ve diğerleri kimsesiz 
bir çocuk olarak benim bakımımı üsclendiler. 

" Ben de bu durumdan iyice yararlanmayı öğrendim ve o 
günden beri fena halde şımarcıldım. Bunu, kızlara söyledikle­
rimden de çıkartmışsınızdır eminim."  

Gordon, en  doğrusunun kızın haclarını "yakışıklı" olarak 
tanımlamak olacağına sonunda kanaat getirmişti. Belki biraz 
köşeli bir çene ve uzunca bir yüz. Ama şu anda yapmakta ol­
duğu gibi kendi haline gülerken Dena Spurgen'ın yüzü ışıldı­
yordu. 

Kız, tellerle ve küçük silindirlerle dolu duvarı eliyle göste­
rerek "Her neyse, " diye sürdürdü konuşmasını. "Yeni teknis­
yenler eğitmemiz mümkün olmayabilir, ama bir pile elekt­
ronların nasıl tıkıştırılacağını öğrenmek için pek fazla beyne 
gerek yok. " 

Gordon güldü. "Kendin ize haksızlık ediyorsunuz. Ben 
Fiziğe Girii i iki yıl okumak zorunda kalmıştım. Zaten, sizi 
bu işe atadığına göre, Tepegöz ne yaptığını biliyor olmalı . "  

Bu gözler Dena'nın yanaklarının al  al  olup bakışlarının 
inmesine yol açtı. "Evet, yani, sanırım . . .  " 

Tevazu mu? Gordon merak etti. Bu kız sürprizlerle dolu. 
Hiç ummazdım. 

Dena, "Tüh,"  dedi çok daha yumuşak bir sesle. "Ne ça­
buk? İşte Peter geliyor. " 

Ivır zıvırın arasından kendine yol açmaya çabalayan Aage 
koridorda görünmüştü. Gordon eski model mekanik saatine 
bir göz accı. Teknisyenlerden biri saatini artık her saatte yarım 
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dakika ileri gitmeyecek biçimde ayarlamışcı. "Gayet tabii ,"  
dedi yine el sıkışırlarken. "Görüşmeme sadece on dakika kal­
dı. Ama bir 

.
�ez daha konuşma olanağı bulacağımıza inanıyo­

rum, Dena. 
Kızın gülümsemesi geri gelmişti. "Bulacağımıza bahse gi­

rebilirim. S ize savaş öncesi günlerde nasıl bir yaşantınız oldu­
ğuna ilişkin soracağım şeyler var. " 

Yeniden Kurulmuf Birlefik Devletler değil de, eski günler 
hakkında. . .  Olağandıfı. Ve ayrıca: niye ben? Ona otuz beutl{ı­
nı geçmif herhangi birinin anılarını dinlemekle alacağından 
daha fazla ne verebilirim ki? 

Kafası karışmış halde koridora giderek Peter Aage'yi kar­
şıladı ve mağaramsı ambarın içinden geçerek çıkışa doğru bir-
likte yürüdüler. • 

"Sizi bu şekilde acele eccirdiğimden dolayı özür dilerim,"  
dedi Aage, "ama geç kalmamak zorundayız. Eğer hiç isteme­
diğimiz bir şey varsa, o da Tepegöz" den fırça yemektir." Sırıc­
cı, ama Gordon onun sadece kısmen şaka yapcığını hissetti. 
Ellerinde tüfekleri ve kollarında beyaz pazubenc olan muha­
fızlar, buluclu gökyüzüne çıkarlarken onları başlarıyla selam­
ladılar. 

" Umarım Tepegöz'le olan görüşmeniz yolunda gider, 
Gordon," dedi kılavuzu. "Hepimiz de ülkenin geri kalan kı­
sımlarıyla tekrar iletişim kurmak için çok hevesliyiz, elbecce. 
Eminim Tepegöz de elinden geldiğince işbirliği yapmak İste­
yecektir." 

Tepegöz. Gordon gerçeklere dönmüştü. Bunu daha fazla 
erteleyemem. Hevesli miyim, korkuyor muyum, henüz karar ve­
remedim. 

Kendini bu körebe oyununu sonuna dek götürmeye ha­
zırladı. Seçim şansı yoktu. "Aynı duyguları taşıyorum," dedi. 
"Halkınıza elimden gelen yardımı yapmak İstiyorum." Böyle 
de hissediyordu, hem de bütün kalbiyle. 

Peter Aage döndü ve onu titizlikle biçilmiş çimlerin üze­
rinden Tepegöz Evi 'ne doğru götürdü. Ama Gordon bir an 
için merak etmekten alamadı kendini:  Teknisyenin gözlerin­
deki o garip ifadeyi -hüzünlü ve derin bir suçluluk duygusu-
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nu- gerçekten görmüş müydü acaba, yoksa ona mı öyle gel­
mişci? 

7 
TEPEGÖZ 

Tepegöz Evi'nin girişi -bir zamanların OEÜ Yapay Zeka La­
boracuvarı- çok daha zarif günlerden kalma çarpıcı bir anı gi­
biydi. Çok az yıpranmış olan altın sarısı halının elektrik sü­
pürgesiyle daha yeni temizlendiği belliydi. Büyük makineyle 
kısa görüşmeler yapmak için kırk millik çevreden gelen köy­
lüler ve görevlilerin ellerindeki dilekçelerini heyecanlı heye­
canlı çekiştirerek bekleşcikleri ahşap panelli lobide, floresan­
lar mükemmel mobilyaların üzerinde parlıyordu. 

Kasabalılar ve çiftçiler Gordon 'ın içeri girdiğini gördükle­
rinde hep birlikte ayağa kalktılar. Daha cesur olan birkaç kişi 
yaklaşarak Gordon'ın ellerini kendi kaba ve nasırlı elleriyle 
sıkcı. Gözlerinde, seslerinin saygılı ve alçak tonunda, yoğun 
bir umur ve merak vardı. Gordon zihnini bir gülümsemenin 
ardında dondurdu ve onunla Aage'nin başka bir yerde bekle­
melerini dileyerek başıyla selam verdi. 

Sonunda, güzel resepsiyonisc gülümsedi ve onlara fuaye­
nin sonundaki bir kapıyı gösterdi. Gordon ve rehberi görüş­
me odasına doğru koridor boyunca ilerlerlerken, diğer uçtan 
da iki adam yaklaştı. Birisi o tanıdık beyaz üzerine siyah göm­
leği giyen bir Tepegöz Hizmetkarı'ydı. Soluk renkli ama 
özenle onarıldığı belli olan bir savaş.öncesi giysisi içindeki di� 
ğer adam ise uzun bir bilgisayar çıktısı sayfasına bakarak so­
murtuyordu. 

"Tam olarak anladığından hila emin değilim, Or. Gro­
ber. Tepegöz kuyuyu kuzey çukurunun orada açmamızı İsti­
yor mu, istemiyor mu? Yanıtı çok net değil, fikrimi sorarsa­
nız ."  

" Bak şimdi Herb, her şeyi son ayrıntısına kadar düşünme­
nin Tepegöz'ün işi olmadığını halkına söyle. Seçeneklerimi-
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zin sayısını en aza indirgeyebilir, ama sizin adın ıza son kararı 
veremez. " 

Çiftçi aşırı dar yakasını çekiştirdi. "Tabii, bunu herkes bi­
liyor. Geçmişte ondan daha net yanıclar almıştık. Niçin bu 
kez daha belirsiz konuşuyor?" 

"Bir kere, Herb, Tepegöz'ün anı bankalarındaki jeolojik 
haritaların son kez güncelleştirilmelerinden bu yana yirmi yıl­
dan fazla oldu. Kaldı ki Tepegöz'ün sadece üst düzeydeki uz­
manlarla konuşmak üzere dizayn edildiğini de biliyor olmalı­
sın, öyle değil mi? Demek ki bazı açıklamalar, bazen biz sağ 
kalabilmiş birkaç bilim adamı için bi�e, çok üst düzeyde kala­
caklardır kufkusuz. " 

"Evet, a-ama . . .  " Vatandaş cam o anda bakışlarını kaldırdı 
ve yaklaşan Gordon'ı gördü. Olmayan şapkasını çıkaracak­
mış gibi bir hareket yaptı, sonra avuçlarının terini panİ:olonu­
na silerek elini uzam. 

"Sciocown'dan Herb Kalo, Sayın Müfettiş. Bu benim için 
bir şereftir, efendim."  

Gordon nazik birkaç söz mırıldanarak adamın elini sıktı 
ve kendini her zamankinden daha çok politikacıymış gibi his­
setti. 

"Evet, efendim, Sayın Müfettiş. Bir şerefl Umarım bizim 
taraflara gelerek bir posta ofisi açmak da planlarınız dahilin­
dedir. Eğer öyleyse, size bugüne dek hiç tanık olmadığınız bir 
kuclama hazırla-" 

Yaşlıca teknisyen "Dur bir dakika, Herb," diye araya gir-
di. "Bay Krancz, Tepegöz'le buluşmak üzere bulunuyor bura­
da. "  Dijital saatine özellikle bir göz attı. 

Kalo kızararak başını eğdi. "Davetimi unutmayınız, Bay 
Krancz. Sizi çok iyi ağırlayacağız ... " Fuayeye doğru koridor 
boyunca geri geri giderken bir eğilmediği kalmıştı. Diğerleri 
fark etmemiş gibi davrandılar, ama Gordon'ın yanakları ateş 
gibi yandı. 

"Sizi bekliyorlar, efendim," dedi başteknisyen ve koridor­
dan aşağı, önlerinden yürüdü. 

Açık arazide geçirdiği yaşam Gordon'ın kulaklarını belki 
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de bu kasabalıların idrak edebileceklerinden çok daha duyarlı 
hale getirmişti. Dolayısıyla, o ve rehberleri konferans odası­
nın açık kapısına yakla�ırlarken, biraz ilerisinde bir tartışma 
olduğunu duyduğunda, üniformasındaki birkaç iplik parçası­
nı temizleme bahanesiyle yavaşladı. 

"Bize gösterdiği belgelerin gerçek olduklarını nereden bi­
liyoruz! " diyordu bir ses. "Tamam, her yanları damga ve mü­
hürlerle kaplıydı, ama yine de kaba görünüyorlardı. Ve lazer 
uydularıyla ilgili şu öykü de dolduruşa getirmekten başka bir 
şey değil, bana sorarsanız. " 

"Belki. Ama on beş yıldır niçin hiçbir şey duyamadığımızı 
da açıklıyor!" diye karşılık verdi bir başkası. "Ve eğer sahte­
karlık yapıyorsa, şu kuryenin getirdiği mektupları nasıl açıklı­
yorsunuz? Albany'den Elias Murphy yıllardır kayıp olan kız 
kardeşinden haber aldı ve George Stevens, bunca yıldır ölmüş 
olduğunu sandığı eşini görebilmek için, Greenbury'deki çift­
liğini terk edip Cunin'e gitti !" 

"Zaten ne fark eder ki, "  dedi üçüncü bir ses yumuşakça. 
"İnsanlar inanıyorlar, önemli olan da bu. "  

Peter Aage aceleyle yürüdü ve kapı girişinde boğazını te­
mizlemek istercesine öksürdü. Gordon peşi sıra girerken, be­
yaz önlüklü dört adam ve iki kadın yumuşak bir ışıkla aydın­
latılmış konferans salonundaki cilalı meşe masanın çevresin­
den doğruldular. Peter dışında hepsinin de orta yaşı çoktan 
geçmiş oldukları görülüyordu. 

Gordon içeridekilerle daha önce tanışmış olmaktan mem­
nun, herkesin elini sıktı; aksi halde bu şartlar altında isimleri 
aklında tutabilmesi çok güç olacaktı. Nazik olmaya çabalıyor­
du, ama bakışları sürekli olarak salonu ortadan ikiye ayıran 
kalın cam bölmeye kayıyordu İster İstemez. 

Masa o bölmede aniden kesiliyordu. Ve konferans salo­
nunun ışıklandırması biraz loş olsa da, öte yandaki bölüm da­
ha da karanlıktı. Tek bir küçük lambanın ışığı bir inci ya da 
dolunay gibi pırıldayan parlak bir yüzü aydınlatıyordu. 

Bu tek, pırıltılı, gri renkli kamera merceğinin arkasında, 
karmaşık bir düzen içinde tekrar yanıp sönmekte olan iki kü­
çük ışık dizisi vardı. Tekrarlayan bu dalgalar Gordon'ın için-



1 48  Postacı 

de bir yerlere dokunur gibi oldu . . .  Ne olduğunu cam saptaya­
madı. Göz kırpan minik ışıklardan bakışlarını ayırabilmesi 
çok güçcü. 

Makine yoğun buhardan yumuşak bir bulutla kundak­
lanmış gibiydi. Aradaki cam her ne kadar kalın olsa da, Gor­
don salonun diğer ucundan hafi/ bir soğuğun gelmekte oldu­
ğunu fark etti. 

Birinci Hizmetkar, Dr. Edward Taigher Gordon'ı  kolun­
dan tutarak cam gözün karşısına götürdü. 

"Tepegöz," dedi. "Bay Gordon Krancz'la tanışmanı İsti­
yorum. Birleşik Devletler hükümecini n  bir posta müfettişi ve 
yeniden kurulmuş cumhuriyetin temsilcisi olduğuna dair yet­
ki belgeleri takdim ecci. 

"Bay Krancz, sizi Tepegöz' le tanıştırayım." 
• 

Gordon inci gibi parlayan merceğe, yanıp sönen ışıklara 
ve sis bulutuna baku ve içinde yükselen, boyundan büyük ya­
lanlar söylemiş küçük çocuk duygusunu bastırmaya çalıştı. 

"Sizinle tanışmak çok güzel, Gordon. Lütfen, oturun." 
Nazik seste mükemmel bir insan tınısı vardı. Meşe masa­

nın sonundaki bir hoparlörden geliyordu. Gordon, Pecer Aa­
ge' nin gösterdiği deri kaplı bir iskemleye oturdu. Bir sessizlik 
oldu. Sonra Tepegöz yine konuştu. 

"Coşku verici müjdeler getirdiniz, Gordon. Aşağı Willa­
mece Vadisi insanlarına göz kulak olarak geçirilen bunca yıl­
dan sonra, neredeyse inanılamayacak kadar güzel haberler. " 

Bir anlık durak.lamanın ardından " Kendilerini 'hizmet­
karlarım' olarak adlandırmakta ısrar eden dostlarımla çalış­
mak çok hoştu. Ama dünyanın geri kalanının viran halde ol­
duğunu düşünmek de bir o kadar hüzün verici ve güç oldu. 

"Lütfen söyler misiniz bana, Gordon? Doğu'daki kardeş­
lerimden yaşamını sürdürebilenler var mı?" 

Gordon bir an için duralamak zorunda kalmıştı. Sonra 
kendini toparlayıp başım iki yana salladı. "Hayır, Tepegöz. 
Çok üzgünüm. Diğer büyük makinelerden hiçbiri felaketi at­
latamadılar. Korkarım türünün kalan son örneğisin . "  

Her  ne  kadar bu haberi vermekten esef duymuş idiyse de, 
söze gerçeklerle başlamanın uğur getireceğini umut ediyordu. 
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Tepegöz uzunca bir süre sessiz kaldı . Gordon, neredeyse 
hıçkırık gibi hafif bir iç çekişi düşlemişti hiç kuşkusuz. 

Kamera merceğinin altındaki minik ışıklar, bu sessizlik 
süresince, sanki gizli bir dilde bir şeyler anlatıyormuşçasına 
yanıp sönmeye devam ettiler. Gordon konuşmasını sürdür­
mek zorunda olduğunu, aksi takdirde bu hipnotik ortamda 
kendini kaybedeceğini anlamışa. "Eee, aslında, Tepegöz, bü­
yük bilgisayarların çoğu savaşın daha ilk birkaç saniyesinde 
öldüler - bilirsin, elektromanyetik dalgalar. Senin bu badireyi 
nasıl atlatabilmiş olduğunu merak ediyorum İster istemez. " 

Makine de yanıt verebilmek için, aynı Gordon gibi, önce 
hüzünlü bir anıyı bir kenara atmak istercesine durakladı. 

"Bu iyi bir soru. Benim sağ kalabilmemin talihli bir za­
manlama hatasına bağlı olduğu anlaşılıyor. Biliyor musunuz, 
savaş O EÜ' de ziyaretçi gününe denk gelmişti. Elektromanye­
tik dalgalar uçuşmaya başladıkları sırada, ben halkın izleyebil­
mesi için bir Faraday kafesine yerleştirilmiş durumdaydım. 
Dolayısıyla . . .  " 

T epegöz'ün öyküsü ilgisini çekiyor olsa da, Gordon içten 
içe bir zafer duygusu yaşıyordu. Bir "Federal Müfettiş" e yara­
şır sorular sorarak bu görüşmenin inisiyatifini ele geçirmişti. 
insan Hizmetkarlar' ın yüzlerindeki ciddi ifadelere göz gezdir­
di ve küçük bir zafer kazandığından emin oldu. Onu gerçek­
ten de pek ciddiye alıyorlardı. 

Belki her şeye rağmen işler yolunda gidecekti. 
Yine de titreşen ışıklara bakmaktan kaçındı. Ve kısa bir 

süre sonra, süper soğutulmuş camın yanındayken bile terle­
meye başlamış olduğunu şaşkınlıkla fark etti. 

8 

Görüşme ve toplantılar dört gün içinde bitmişti. Aniden, da­
ha tam olarak havasına giremeden, gitme zamanı gelip çat­
mıştı yine. Binek hayvanlarının hazırlanmakta oldukları ahır­
lara doğru birlikte yürürlerken Peter Aage, iki İnce eyer çanta-
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sını taşımasında Gordon'a yardım ediyordu. 
"Bu kadar vaktini aldığı için üzgünüm, Gordon. Posta 

ağını kurma çalışmalarına bir an önce geri dönmek için hu­
zursuzlandığını biliyorum. Tepegöz'ün bütün İstediği, Kuzey 
Oregon bölgesini rahatlıkla kat etmeni sağlayacak en doğru 
yolculuk kılavuzunu hazırlayabilmekci senin için. "  

Gordon, "Önemli değil, Peter," diyerek yalancıktan 
omuz silkti. "Pek fazla gecikmedik ve yardımlarınızı da takdir 
ediyorum. " 

Gordon'ın düşünceleri içten içe kaynaşırken bir süre ses­
siz yürüdüler. Peter kalmayı ne kadar çok arzu ettiğimi bir bile­
bilseydi. Ah ke{ke bir yolu olsaydı da . . .  

Gordon, Tepegöz Evi'nin tam karşısındaki konuk odası­
nın basic rahatlığını, onuruna düzenlenen büyük ve gü�el ye­
mekleri, bakımlı kitaplardan oluşan o etkileyici kütüphaneyi 
pek sevmişti. Yatağının başucundaki gece lambasını ise belki 
her şeyden daha çok özleyecekti. Uzun süre kış uykusuna yat­
tıktan sonra hemen yine uyanan bir gençlik alışkanlığıyla, 
son dört gece uyku bastırıncaya dek kitap okumuştu. 

Gordon ve Aage Tepegöz Evi'nin köşesini dönüp ahırlara 
doğru uzanan açık alana çıktıklarında haki renkli ceketler giy­
miş iki nöbetçi şapkalarına dokunarak onları selamladılar. 

Tepegöz'ün yolculuk kılavuzunu hazırlamasını beklerken 
Gordon Corvallis çevresindeki araziyi büyük ölçüde gezmişti. 
Bilimsel tarım yöntemleri, basit ama teknik açıdan gelişmiş el 
sanatları ve Tepegöz'ün barışını olanaklı kılan gevşek konfe­
derasyonun temel ilkeleri üzerine, düzinelerce insanla konuş­
muştu. Vadi 'nin sırrı çok basitti. Hiç kimse hır çıkarmak iste­
miyordu, hele bu, büyük makinenin bir gün geleceğine söz 
verdiği mucizeler bereketinden uzak kalmak anlamına geli­
yorsa . . .  

Ama yaptığı konuşmalardan özellikle biri zihninden bir 
türlü silinmiyordu. Bu konuşma son gece, Tepegöz Hizmet­
karları 'nın en genciyle, Dena Spurgen'la olanıydı. 

Dena, kızlarından ikisiyle birlikte onu temsilcilik binasın­
daki ateşin başında geç saatlere dek tutmuş, midesi dolana 
dek bardak bardak çay içirmiş ve Kıyametsavaşı'ndan önceki 
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ve sonraki y�am hakkında başının etini yemişti. 
Gordon "Yeniden Kurulmuş Birleşik Devlecler" konu­

sunda ayrıntıya girmekten sakınmak için birçok numaralar 
geliştirmişti çoktan, ama bu tür bir sorgulama için savunma­
ları henüz yetersizdi. Dena herkesi en çok heyecanlandıran 
konuyla, " ulusun geri kalanıyla" bağlantı kurulmasıyla pek il­
gilenmiyordu. Bunun daha onlarca yıl alacak bir süreç oldu­
ğu açıktı. 

Hayır, Dena'nın bilmek istediği bombalardan hemen ön­
ce ve sonraki dünyaydı. Gordon'ın Teğmen Van ve milisle­
riyle geçirmiş olduğu o berbat ve trajik yıl, kızı özellikle büyü­
lemiş gibiydi. Milisteki her adamı tanımak, kaybedilmiş bir 
dava uğruna mücadeleyi sürdürmelerini sağlayan meziyecleri­
ni, kusurlarını, cesaretlerini ya da dikkafalılıklarını iyice öğ­
renmek İstiyordu. 

Ama, hayır. .. kaybedilmiş değil. Gordon, Meeker County 
Savaşı 'na mutlu bir son uydurmayı son anda akıl edebilmişti. 
Süvari son anda yetişmişti. Tahıl depoları ucu ucuna kurtarıl­
mışcı. İyi adamlar ölmüştü -Tiny Kielre'nin çektiği acıların, 
ya da Drew Simms'in tek başına kurşunlara karşı durmasının 
hiçbir ayrıncısım saklamamıştı- ama bu öyküde verilen mü­
cadeleler boşa çıkmayacaktı! 

Kendisini de şaşırtan bir istek.le, her şeyi olmaları gerektiği 
gibi anlattı. Kadınları anlatılanlar harikulade bir masalmış, ya 
da sabah sınava çekilecekleri bir dersmiş gibi huşu içinde dik­
katle dinlediler. 

Tam olarak neler duyduklarını -fU küçük, pis öykümde ne­
ler bulmaya çalqtıklarını- kesin olarak bilmeyi isterdim. 

Belki Aşağı Willamette'in uzun süredir barış içinde olma­
sından dolayı idi ama Dena karşılaştıklarının en kötülerini de 
bilmek istemişti . . .  onun yağmacılar, hiper-sağkalımcılar ve 
Holnistler hakkında bildiği her şeyi. 

Yüzyılın sonuna doğru yas,amaya bas,ladığımız rönesansın 
yüreğindeki kanser: fns,allah cehennemde yanıyorsundur Nat­
han Holn. 

Tracy ve Mary Ann şöminenin başında uyuklamaya baş­
ladıktan sonra bile Dena soru sormaya devam etti. Normal 



1 52 Postacı 

olarak, çekici bir genç kadının böylesine yakın ilgisi ve beğe­
nisiyle cinsel arzularının uyanması gerekirdi. Ama bu Pine 
View'da Abby ile yaşadıklarıyla aynı şey değildi. Dena o yön­
den de ilgisiz görünmemişti aslında. Ona bir bilgi kaynağı 
olarak çok daha fazla önem veriyordu sadece. Ve eğer önlerin­
de ancak birkaç günleri varsa, Dena bu vakti ne şekilde değer­
lendireceğini çok iyi kararlaştırmıştı. 

Her yönüyle düşündüğünde, Gordon kızı biraz hükmedi­
ci ve belki biraz da titiz bulmuştu. Ancak gidişinin kızı üzece­
ğini de biliyordu. 

Galiba tek üzülen de o olacaktı. Tepegöz'ün diğer hiz­
metlcirlarının onun gidiyor olduğunu görmekten memnun 
olacaklarına dair bir his vardı içinde. Pecer Aage bile rahatla­
mış görünüyordu. 

Sorun oynadığım rokJe, tabii ki. Bu, onum asabileftiriyor. 
Belki de bir sahtekarlık okJuğunu içten içe hissediyorlardır. 
Kimseyi suçlayamam. 

Teknisyenlerin çoğunluğu anlattığı öyküye kanmış da ol­
salar, inşa ecmek için bu kadar yıl uğraştıkları eserlerine 
önünde sonunda burnunu sokacak uzaktaki bir hükümecin 
adamını sevmek için pek nedenleri yoktu. Dış dünyayla ileti­
şim kurmakta ne kadar hevesli olduklarını hep söylüyorlardı. 
Ama Gordon içlerinden çoğunun bunu en azından bir zorla­
ma olarak gördüklerini hissediyordu. 

Aslında ortada korkacak bir şey olduğundan da değil, ha-
nı. 

Gordon bizzac T epegöz'ün tutumundan da emin değildi 
hala. Bücün bir vadinin sorumluluğunu yüklenmiş olan bu 
büyük aygıt son görüşmelerinde biraz daha mesafeli ve yoklar 
bir tavır takınmıştı. Şakalar ya da kelime oyunları yapmamış, 
sadece yalın ve içe kapanık bir ciddiyetle karşılamıştı. Minne­
apolis'teki o savaş öncesi gününe ait anılarından sonra bu so­
ğukluk Gordon'a epey düş kırıcı gelmişti. 

Tabii o diğer süper bilgisayarla ilgili anıları zaman içinde 
renklendirmiş, abartmış da olabilirdi. Tepegöz ve hizmetkar­
ları burada çok şey başarmışlardı. Yargılamak ona düşmezdi. 

Refakatçisiyle birlikte bir grup yanmış yapının yanından 
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geçerlerken Gordon çevresine bakındı. "Bir zamanlar burada 
şiddetli çatışmalar olmuşa benziyor," diye yorum yaptı yük­
sek sesle. 

Anıları canlanan Peter yüzünü astı. "Anci-Teknoloji çete­
lerden birini tam orada, eski erzak ambarının yanında geri 
püskürttük. Erimiş transformatörleri ve eski acil durum üre­
tecini görebilirsin. Onlar havaya uçtuktan sonra rüzgar ve su 
enerjisine dönmek zorunda kaldık. " 

Enerji dönüştürücü makinelerin kararmış hurdaları, tek­
nisyen ve bilim adamlarının yaşamlarını adadıkları çalışmala­
rını korumak amacıyla umarsızca dövüştükleri yerde, kavruk 
yığınlar halinde yatıyordu. Bu Gordon 'a diğer sorununu 
anımsattı. 

"Olası bir sağkalımcı İstilasına karşı daha köklü önlemler 
alınması gerektiğini düşünüyorum hala, Peter. Eğer o öncüle­
ri doğru işitmişsem, eli kulağındadır." 

"Ama sadece yanlış yorumlanabilecek birkaç cümle işitti­
ğini de kabul ediyorsun." A.age omzunu silkti. "tik fırsatta 
planlar hazırlayıp konuyu biraz daha tartışır tartışmaz devri­
yelerimizin sayısını artıracağız tabii. Ama Tepegöz'ün inanı­
lırlığını koruması gerektiğini unutma. On yıldır hiç genel se­
ferberlik ilan edilmedi. Eğer Tepegöz böyle bir işe kalkışır ve 
yanıldığı ortaya çıkarsa . . .  " Neyi ima ettiğini ortada bıraktı. 

Gordon yöredeki köy liderlerinin öyküsü hakkında tered­
dütleri olduğunu biliyordu. İkinci ekim dönemi yaklaşırken 
bu işe adam ayırmak İstemiyorlardı. Tepegöz de Holnist çete­
lerinin kıyının birkaç yüz kilometre yukarısında gerçekten 
önemli bir saldırı düzenleyebileceklerine kuşkuyla baktığını 
belirtmişti. Açıkçası, süper bilgisayarın düşüncesine göre, bu 
iş sağkalımcı zihniyetle bağdaşmıyordu. 

Gordon bu konuda Tepegöz'ün sözlerine sonunda gü­
venmek zorunda kalmıştı. Ne de olsa, o güne dek yayınlan­
mış bütün psikoloji makaleleri -ve bizzat Holn 'un yazıları­
bilgisayarın süper iletken anı depolarında mevcuttu. 

Belki de Rouge River öncüleri sadece küçük bir yağma 
hareketindeydiler ve hava basmak için böyle yüksekten atmış­
lardı. 
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Belki. 
Eh, geldik i{te. 
Seyisler, içinde birkaç kişisel eşyasının ve halk kütüphane­

sinden ödünç aldığı üç adet kitabın bulunduğu omuz çanta­
larını aldılar. İğdiş edilmiş güçlü ve güzel bir aygır olan yeni 
bineği çoktan eyerlenmişti. Büyük, uysal bir kısrak erzağını 
ve içi umut dolu iki adet şişkin posta torbasını taşıyordu. 
Eğer olası alıcıların ellide biri bile yaşıyorsa, bu bir mucize 
olacaktı. Ama o birkaç kişi için bile bir mektup çok şey ifade 
edecek ve yeniden bir araya gelişin uzun, yavaş sürecini başla­
tacaktı. 

Belki oynadığı rol gerçekten de biraz faydalı oluyordu - en 
azından bir yalanı dengeleyecek kadar . . .  

Gordon aygırın üzerine sıçradı. İkircikli hayvan sakinle­
şinceye dek boynunu okşadı ve onunla konuştu. Petd elini 
uzattı. "Üç aya dek, yolun yine Doğu'ya düştüğünde, görüşü­
rüz." 

Dena Spurgen 'ın sözlerinin neredeyse aynısı. Belki daha da 
önce dönerim - size gerçeği söyleyecek cesareti toplar toplamaz. 

"Tepegöz o zamana dek, Kuzey Oregon bölgesindeki 
şartlar hakkında amirlerine sunabileceğin iyi bir rapor da ha­
zırlamış olacaktır." 

Aage, Gordon'ın elini bir an için daha sıktı. Gordon bir 
kez daha şaşırmıştı. Sanki adamcağızı mutsuz eden bir şeyler 
daha varmış gibiydi - söyleyemediği bir şeyler. "Bu değerli 
görevinde Tanrı yardımcın olsun, Gordon," dedi içtenlikle. 
"Eğer yapabileceğim bir şey olursa, herhangi bir şey, bana ha­
ber göndermen yeter." 

Gordon başını eğdi. Söylenecek başka söz kalmamıştı, 
Tancı 'ya şükür. Aygırını mahmuzladı ve kuzey yoluna do�ru 
yöneltti. Yük atı hemen arkalarından izliyordu onları. 
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Tepegöz Hizmetkarları ona eyalet ocoyolunun Corvallis ' in 
kuzeyinde çok bozuk ve güvensiz olduğunu söylemişlerdi, 
dolayısıyla Gordon hemen batıdan ona paralel giden bir ilçe 
yolunu tercih etti. Molozlar ve çukurlar gidişini yavaşlatıyor­
du ve Buena Vista kasabasının yıkıntılarına vardığında öğle 
yemeği için mola vermek zorunda kaldı. 

Hala öğleden sonranın erken saatleriydi, ama buluclar 
coplanıyordu ve sis süprüntü kaplı sokaklar boyunca saçak sa­
çak yayılmışu. O gün, tesadüfen, çevre çiftçilerinin ıssız kasa­
banın merkezinde kurdukları pazara denk gelmişti. Gordon 
çantasından çıkardığı peynir ve ekmeği dişlerken köylülerle 
sohbet erci. 

Yöre halkından bir adam başını şaşkınlık içinde sallayarak 
"Ama buradaki eyalet ocoyolu gayer düzgündür," dedi. "O 
hoca takımı buralara pek çıkmıyor olmalı. Onlar sizin gibi 
gezgin değiller, Bay Krantz. Her şeyi en iyi onlar bilirler ya, 
beyinleri kısa devre yapmış olsa gerek." Çiftçi kendi nükte­
danlığın dan pek hoşnut görünüyordu. 

Gordon elindeki yol kılavuzunun bizzat Tepegöz rarafın­
dan düzenlendiğinden hiç söz açmadı. Adama teşekkür erci 
ve eyer çantalarına giderek ona verilen haritayı çıkardı. . .  

Haritanın üzeri, Kuzey Oregon bölgesinde bir posta ağı 
kurmak için izlemesi gereken yolları düzgün sembollerle be­
lirten, gösterişli bir dizi bilgisayar çizimiyle kaplıydı. Yol kıla­
vuzunun, onu yasadışı bölgeler ve Portland yakınlarındaki 
radyoaktif arazi gibi belalardan uzak rutarak en kestirme şe­
kilde yönlendireceği iddia edilmişti. 

Gordon sakalını sıvazladı. Haritaya baktıkça kafası daha 
da karışıyordu. Tepegöz ne yaptığını biliyor olmalıydı. Ancak 
kıvrıla kıvrıla çizili bu rota kestirmeden başka her şeye benzi­
yordu. 

Kılavuzun onu yolundan özellikle saptırmak üzere düzen­
lenmiş olduğunu düşünmeye başlamıştı isrer isremez. Bu yol 
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ona zaman kazandırmaktan çok kaybettireceğe benziyordu. 
Ama Tepegöz böyle bir şeyi neden yapsındı ki? 
Süper makine onun müdahalesinden çekiniyor olamazdı. 

Gordon böylesi gerginlikleri yumuşatmayı çoktan öğrenmiş­
ti: Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler' in yerel konulara ka­
rışmayacağını üzerine basa basa vurgulayarak. Tepegöz ona 
inanmışa benziyordu. 

Gordon haritayı indirdi. Bulutlar alçalıp yıkıntı binaların 
çatılarını bulandırırken hava iyiden iyiye dönüyordu. Sis bu­
lutları, sağlam kalabilmiş bir mağaza vitriniyle arasında pa­
muğumsu hortumlar yaratarak, tozlu sokak boyunca sürük­
lendi. Bu görünüm, ışığı binbir renge kıran su damlacıkları­
mn arasından seçebildiği bir başka cam çerçevenin anısını 
canlandırdı. 

Olü kafası . . .  benimkinin üzerine yansımq sırıtan, iskelet su­
ratı postacının. 

Bir başka çağrışım bütün tüylerini ürpertti. Sis saçakları 
süper soğutulmuş buğulu bir camı anımsatmışlardı ona -
Corvallis'te Tepegöz'e tanıştırıldığı sırada soğuk cama vuran 
aksini- ve aynı düzen içinde yanıp yanıp sönen minik ışıkla­
rın tuhaflığını. . .  

Yanıp yanıp sönen . . .  
Gordon ' ın  belkemiği aniden buz kesmişti. 
"Hayır, " diye fısıldadı. "Tanrım, lütfen!" Gözlerini yum­

du ve düşüncelerini bir başka kanala akıtmak, havayı, dırdırcı 
Dena'yı, ya da Pine View'daki küçük cadı Abby'yi, ya da neyi 
olursa onu düşlemek için dayanılmaz bir gereksinim duydu . . .  

"Ama kim yapar ki böyle bir şeyi?" diye yüksek sesle isyan 
etti. " Niçın yapar?" 

Niçin yaptığını gayet iyi bildiğini gönülsüzce itiraf etti. 
İnsanların neden yalan söyledikleri konusunda tam bir uz­
mandı. 

Tepegöz Evi'nin arkasına yığılı kararmış hurdaları anım­
sayınca, kendini, teknisyenlerin başardıklarını iddia ettikleri 
şeylerin üstesinden nasıl gelebildiklerini merak ederken bul­
du. Gordon fiziğe kafa yoralı ve nelerin yapılıp nelerin yapıla­
mayacağını hesap edeli neredeyse yirmi yıl olmuştu. Aradaki 
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yıllar sağ kalabilme mücadelesiyle dopdolu geçmişci - bir de 
her şeye yeniden başlanan altın bir ülkenin düşüyle. Neyin 
olanaklı, neyin olanaksız olduğunu söyleyecek konumda de­
ğildi. 

Ama kafasını kemiren bu çılgın şüphenin doğru olup ol­
madığını bulmak zorundaydı. Emin oluncaya dek gözüne uy­
ku girmeyecekci. 

"Affedersiniz!" diye seslendi çifcçilerden birine. Adam diş­
lek ağzıyla Gordon'a gülümsedi ve şapkasını çıkararak ayağı­
nı sürüye sürüye yanına geldi. "Sizin için ne yapabilirim, Bay 
Müfeteiş?" 

Gordon, Buena Vista'ya kuş uçuşu on kilomecreden fazla 
çekmeyen bir yeri haritanın üzerinde işarec etei. "Şurası, Scio­
cown. Yolunu biliyor musun?" 

"Tabii, hoca. Acele edersen, geceden önce varabilirsin . "  
"Acele ederim." Gordon adamı cemin etti. "Sen hiç me­

rak etme." 

1 0  
SCIOTOWN 

"Bekle bir  dakika, lanet olası! Geliyorum! "  diye bağırdı Scio­
town Belediye Başkanı. Ama kapısı ısrarla vurulmaya devam 
etei. 

Herb Kalo, Corvallis'in beş kilomecre batısındaki bir el 
sanatları komününde imal edilmiş yepyeni yağ lambasını 
yakcı. Sciorown'ın en güzel çömlek işçiliği örneklerinden iki 
yüz kilo kadarını, kısa bir süre önce, yirmi adet kaliteli lamba 
ve Albany'den getirilmiş üç bin kibritle takas etmişti ve bu 
alışverişin ona sonbahar seçimlerini kazandıracağından hiç 
kuşkusu yokcu. 

Kapı daha da şiddedi vurulmaya başladı. "Pekala! Dua 
edin ki gerçekcen önemli bir nedeniniz olsun!" Sürgüyü öf­
keyle çekti ve kapıyı açtı. 

O gece nizamiye nöbeti verilen Douglas Kee karşısında 
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dikiliyordu. Kalo gözlerini kırpıştırarak baktı. "Bir sorun mu 
var, Doug? Derdin ne-" 

"Seni görmek İsteyen biri var, Herb," diye kesti nizamiye 
nöbetçisi. "Sokağa çıkma yasağından sonra içeri salmazdım 
ama, Corvallis dönüşü bize ondan bahsetmiştin - ve dışarıda 
yağmurun altında kalmasını istemedim." 

Bir adam şakırdayan kasvetin içinden ıslak kepeneğiyle 
öne çıktı. Şapkasındaki parlak arma lambanın ışığında pırıl­
dıyordu. Elini uzam. 

"Sayın Belediye Başkanı, sizi yeniden görmek ne güzel. 
Acaba konuşabilir miyiz?" 

1 1  
CORVALLIS 

Gordon, bir gün gelip de, sıcak bir akşam yemeği ve rahat bir 
yatak önerisini geri çevirerek, yağmurlu gecenin içine dörtna­
la dalacağını hayal bile etmemişti, ama başka seçeneği yokru 
bu kez. Sciotown ahırlarının en iyi atma el koymuştu, ama 
zorunlu kalırsa, bütün yolu koşmaya bile hazırdı. 

Dişi tay, Corvallis'e uzanan yoldan aşağı, emin adımlarla 
tırısa kalktı. Cesur bir hayvandı ve Gordon ın karanlıkta gö­
rebileceği kadar hızla koşuyordu. Şanslarına, nçredeyse tam 
bir dolunay yağmur yüklü parçalı bulutları tepeden ışıldatı­
yor, bozuk araziye hafif bir parlaklık saçıyordu. 

Gordon, daha Sciotown Belediye Başkanı 'nın evine adı­
mını arar atmaz, adamın kafasını tamamen karıştırmış ol­
maktan korkmuşru. Latifeyle vakit yitirmeksizin doğrudan 
konuya girmiş, Herb Kalo'yu titizlikle katlanmış bir kağıdı 
getirmek üzere aceleyle ofisine koşturmuştu. 

Gordon bilgisayar baskılı kağıdı lambanın yanına götür­
dü ve Kalo'nun heyecanlı bakışları altında satırlara dikkatle 
göz gezdirdi. "Bu öğütler size kaça patladı, Sayın Başkan?" di­
ye sordu bakışlarını kaldırmadan. 

"Sadece az bir miktara, Müfettiş," diye huzursuz yanıtladı 
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adam. "Gittikçe daha fazla köy ticari birliğe kacıldıkça Tepe­
göz'ün ücreti de düşüyor. Ve öğüclerin bu kez kısmen belirsiz 
olmalarından dolayı özel bir indirim de yapıldı ."  

Gordon ısrar etti: " Kaça?' 
"Eee, işte . . .  Elde oynanan o eski video oyunlarından on 

tane kadar bulmuştuk, ayrıca belki yine on kadarı kullanılabi­
lir durumda yaklaşık elli adet de şarjlı batarya. Bir de . . .  ha 
evet, pek fazla paslanmamış bir ev bilgisayarı. " 

Gordon, Sciotown'da korunmuş durumda bundan çok da­
ha fazla maheme olduğundan ve gelecekteki değişcokuşlar için 
saklandıklarından kuşkulanıyordu. O da aynı şeyi yapardı. 

"Başka, Sayın Başkan?" 
"Efendim, anlayamadım?" 
"Sorum yeterince açık," dedi sertçe. "Daha - başka - ne­

ödediniz?" 
"Ama, hiçbir s,ey!' Kalo şaşırmış görünüyordu. "Eğer, ta­

bii, Hizmetkarlar için eklediğimiz bir araba yükü yiyecek ve 
çanak çömleği saymazsak. Ama diğer malzemeyle karşılaştır­
dığınızda bunların pek bir değeri olduğunu söyleyemeyiz. 
Onları da gönderiyoruz ki, Hizmetkarlar Tepegöz'e yardım 
ederlerken yiyecek bir şeyler de bulabilsinler." 

Gordon sıkıntıyla nefes alıp veriyordu. Nabzının yavaşla­
maya niyeti yoktu. Her şey birbirine uyuyordu ne yazık ki. 

Bilgisayar çıktısını yüksek sesle okumaya başlaçlı: " . . .  tek­
tonik sahanlıkların sınırlarından henüz başlayan sızıncılar. . .  
yeralcı sularının korunmasında meydana gelen oynamalar . . .  " 
On yedi yıldır görmediği -hacca düşünmediği- sözcükler, ye­
niden tadılan eski lezzetler gibi dökülüyordu dilinden. 

" . . .  su rezervlerinin beslenme oranlarında sapmalar. .. tele­
olojik tereddücler nedeniyle sadece deneysel olarak yapılabi­
len incelemeler. .. " 

"Tepegöz'ün ne demek İstediği konusunda bir ipucumu­
zun olduğu fikrindeyiz, " diye lafa girdi Kalo. "Yağışsız mev­
sim başlar başlamaz en uygun iki mevkide kazı yapmaya giri­
şeceğiz. Tabii tavsiyeleri doğru yorurnlayamamışsak eğer, bu 
bütünüyle bizim suçumuzdur. Hemen değindiği diğer yerleri 
deneyeceğiz ve . . .  " 



160 Postacı 

Belediye Başkanı'nın sesi tedricen alçalarak kesildi, çünkü 
Müfettiş hareketsiz durmuş ve gözleri boşluğa dalmıştı. 

Ancak duyulabilir bir sesle, " De/fi' diye fısıldadı Gordon. 
Ardından gecenin içindeki o çılgın koşu başlamıştı. 

Vahşi doğanın içinde geçirdiği yıllar Gordon'ı oldukça 
katılaştırmıştı; Corvallis halkı ise bütün bu süre boyunca var­
lık içinde yaşamıştı. Kasabanın sınırlarındaki nöbetçilere gö­
rünmeden geçmek onun için neredeyse gülünecek kadar ko­
lay olmuştu. 

Boş yan sokaklar boyunca ilerleyerek OEÜ kampüsüne ve 
dolayısıyla uzun süredir terk edilmiş haldeki Moreland Salo­
nu' na vardı. Sırılsıklam olmuş bineğini kurulayıp yem torba­
sını doldurmak için on dakika harcadı. Ona acil gereksinim 
duyarsa atının hazır durumda olmasını İstiyordu. • 

Çiseleyen yağmur altında yapılan kısa bir koşu, Tepegöz 
Evi 'ne varmasına yetmişti. Yaklaştığında, bu işin bir an önce 
bitmesini İstediği halde biraz yavaşladı. 

Bir çift nöbetçi, yağmurluklarının altında kamburları çık­
mış ve tüfekleri neme karşı kılıflanmış halde geçerlerken, eski 
elektrik santralinin yıkıntıları ardına sinerek gözden ırak ol­
du. Kararmış duvarların arkasında çömelirken, yağmurun ıs­
laklığı, bu kadar yıldan sonra bile, Gordon'ın burnuna yanık 
kalasların ve erimiş kabloların kokusunu getiriyordu. 

Otoritenin darmadağın olduğu ve ayaklanmaların alıp 
başını gittiği o çılgın ilk günler hakkında Peter Aage ne de­
mişti? Elekcrik santralinin kundaklanmasının ardından yine 
su ve rüzgar enerjilerine dönüş yaptıklarını söylememiş miy­
di? 

Gordon, eğer zamanında yapılabilselerdi, bunların da işe 
yarayacaklarından kuşku duymuyordu. Ama gerçekten de 
böyle o/muf muydu acaba? 

Nöbetçiler uzaklaştıklarında aceleyle Tepegöz Evi' nin 
yan girişine doğru seğirtti. Bu amaç için getirdiği demir bir 
levyeyle kanırmğı asma kilidi sert bir çatırtıyla kırdı. Uzunca 
bir süre dikkatle kulak kabarttı ve kimsenin gelmediğine 
emin olduğu zaman içeri sızdı. 
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OEÜ Yapay Zeka Laboratuvarları 'nın arka koridorları 
halka açık kısımlarma oranla çok daha pisti. Raflar dolusu 
terk edilmiş bilgisayar bandı, kitaplar, kağıtlar, hepsi kalın bir 
toz tabakasının ahında yatıyordu. Gordon karanlıkta iki kez 
molozlara takılarak, ana servis koridoruna çıkmayı başardı. 
Bir adam ıslık çalarak geçerken kendini çift kanatlı bir kapı­
nın arkasına attı. Sonra döndü ve aralıktan dışarıyı gözetledi. 

Kalın eldivenler ve siyah-beyaz Hizmetkar önlüğü giymiş 
bir adam, koridordaki kapılardan birinin önünde durdu ve 
kalın, yıpranmış, köpükten imal edilmiş bir piknik çantasını 
yere bıraktı. 

"Hey, Elmer!" Adam kapıyı çaldı. "Yüce sahip ve efendi­
miz için bir kutu dolusu kuru buz. Haydi, acele et! Tepegöz 
acıkmış olmalı!" 

Kuru buz, diye not etti Gordon. Yalıtılmış kutunun çat­
lak kapağından yoğun buharlar sızıyordu. 

Kapının arkasından boğuk bir sesin geldiği duyuldu. 
"Aman be, ne kurtlu adamsın! Tepegöz bir iki dakika daha 
bekleyiverse n' olur?" 

Kapı sonunda açıldı ve bir rock müziğinin yoğun ritmi eş­
liğinde koridora ışık yayıldı. 

"Neden geciktin?" 
"Şansım çok iyiydi! Roket Merkezi'nin orada neredeyse 

yüz bine vuruyordum ve kesmek İstemedim-" 
Kapanan kapı Elmer'in palavralarının geri kalanının du­

yulmasını engelledi. Gordon aceleyle koridora koştu. Biraz 
ileride, kapısı hafif aralık duran başka bir oda vardı. İçeriden 
İnce bir ışık ve tartışan sesler sızıyordu. Gordon seslerin bazı­
larını tanıdığında duraladı .  

"Hala onu öldürmeliydik diye düşünüyorum," diyordu 
Dr. Grober'inki olarak tanımladığı bir ses. "Bu adam burada­
ki bütün düzenimizi alcüst edebilir." 

"Ah, tehlikeyi abartıyorsun, Nick. O kadar büyük bir teh­
dit oluşturduğunu sanmıyorum." Bu, kadın Hizmetkarlar­
dan en yaşlısının sesiydi - adını bile anımsamıyordu. "O 
adamcağız oldukça samimi ve zararsız görünüyordu." 
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"Öyle mi? Peki, Tepegöz'e s�rduğu o soruları işitmedin 
mi? Buradaki yurttaşlarımızın zaman içinde dönüştükleri ca­
hil taşralılardan değil o. Adam zeki.'Ve geçmiş günler hakkın­
da çok fazla şey anımsıyor!" 

"Yani? Belki onu da üyeliğe alabiliriz . . .  " 
"Mümkün değil. Herkes onun bir idealist olduğunu göre­

bilir. Hiçbir zaman kabul etmeyecektir. Tek seçeneğimiz onu 
öldürmek! Şimdi! Ve onun yerine bir başkasını göndermeleri­
nin yıllar alacağını ummak. " 

"Ben hala senin zırdeli olduğunu düşünüyorum," diye ya­
nıtladı kadın. "Eğer ipin ucunu bize kadar izlerlerse, sonuçla­
rı feci olur." 

"Marjorie'ye katılıyorum." Bu Dr. Taigher'ırı sesiydi. 
"Eğer anlaşılırsa, sadece Oregon'daki kendi1 halkımız bize 
karşı çıkmakla kalmayacak, bütün ülkenin inçi.kam tehdidiyle 
burun buruna geleceğiz." 

Uzun süren bir sessizlik oldu. 
"Hala emin olamıyorum, o gerçekten-" Ama Grober'ın 

sözleri bu kez Peter Aage' nin yumuşak sesiyle kesildi. 
"Ona kimsenin dokunmaması ya da herhangi bir şekilde 

müdahale etmemesi için en önemli nedeni hepiniz de unut­
tunuz mu?" 

"Neymiş o?" 
Peter'ın sesi iyice alçalmıştı. " Ulu Tanrım! Bu adamın 

kim olduğunu hala kavrayamıyor musunuz? Ve neyi temsil 
fttiğini? Biz ne kadar düşmüşüz ki, ona tüm sadakatimizle 
bağlanmamız ve elimizden gelen yardımı yapmamız gerekir­
ken, öldürmeyi bile tartışabiliyoruz! " 

Grober, "Önyargılı konuşuyorsun," dedi kendisi de inan­
madan. "Çünkü o senin yeğenini kurtardı, Peter." 

"Belki bundandır. Ve belki de Dena'nın onun hakkında 
söylediklerinden."  

"Dena!" Grober burnunu çekti. "Çılgın fikirleri olan, aşk­
tan başı dönmüş bir çocuk!" 

"Pekala. Bunu da kabul etsem bile, bayraklar var!" 
"Bayraklar mı?" Şimdi Dr. Taigher'ın sesinde şaşkınlık 

vardı. "Ne bayrağı?" 
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Kadın düşünceli bir sesle yanıcladı: "Peter çevre beldeler­
de kasabalıların asmaya başladıkları bayraklardan söz ediyor. 
ABD bayraklarından, yani. Dışarı daha çok çıkmalısın Ed. İn­
sanların neler konuştuklarını izlemelisin. İnsanları bu kadar 
coşturan başka hiçbir şey görmemiştim, savaş öncesinde bi­
le." 

Birileri konuşmadan önce yine uzun süre sessizlik oldu. 
Sonra Grober alçak sesle, "Bütün bunlar hakkında Joseph ne 
düşünüyordur acaba?" diye mırıldandı. 

Gordon kaşlarını çaccı. İçeriden gelen sesleri, daha önce 
tanıdığı Tepegöz Hizmetlcirları olarak tek tek tanıyabilmişti. 
Ama Joseph adlı biriyle tanıştırılmış olduğunu anımsamıyor­
du. 

"Sanırım Joseph bu gece erkenden yaccı ," dedi Taigher. 
"Ve ben de aynı şeyi yapmaya gidiyorum. Bu konuyu sonra, 
daha mantıklı tartışabileceğimiz bir zamanda yine ele alırız." 

Ayak sesleri kapıya doğru yaklaşırken Gordon koridordan 
aşağı alelacele kaçtı. Erkete yerini terk etmek zorunda kalma­
sına pek üzülmüyordu. Zaten odadaki kişilerin fikirleri 
önemli de değildi. Hem de hiç. 

Şu anda duymak istediği bir tek ses vardı ve doğruca o sesi 
son kez dinlediği yere doğru yöneldi. 

Bir köşeyi sakınarak döndü ve kendini Herb Kalo'yla ilk 
kez karşılaştıkları şık koridorda buldu. Geçit şimdi oldukça 
loştu, ama bu onun konferans salonu kapısının kilidini acına­
cak kadar kolaylıkla açmasını engellemedi. Odanın içine ka­
yarak kapıyı ardından kapatırken Gordon'ın ağzı kupkuru ol­
muştu. Parmaklarının ucunda yürüme dürtüsünü bastırarak 
ilerledi. 

Konferans masasının sonunda, cam duvarın ardındaki gri 
silindir yumuşak bir ışıkla aydınlatılmıştı. 

"Lütfen,"  diye yalvardı, "yanılıyor olayım." 
Eğer öyleyse, Tepegöz, kafasında yaramğı çıkarsamalar 

zinciriyle çok eğlenecekti. Aptalca paranoyası üzerine birlikte 
gülmelerini o denli arzu ediyordu ki . . .  

Odayı ikiye ayıran büyük cam engele doğru ilerledi ve 
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masanın sonundaki hoparlöre yaklaştı. Boğazını temizleyerek 
"Tepegöz?" diye fısıldadı. "Tepegöz, benim, Gordon."  

İncimsi merceğin pırıltısı donuklaşmıştı. Ama minik ışık­
lar dizisi, karmaşık bir mesajı unutulmuş bir şifreyle ve uzak 
bir gemiden tekrar tekrar anlatırcasına, büyüleyici ışıldamala­
rını sürdürüyordu. 

Gordon küçük bir çocukken, büyükbabasını verandadaki 
salıncaklı koltukta hareketsiz oturur gördüğünde ve sevgili 
yaşlı adamın öldüğünü sandığında duyduğuna benzer çılgın 
bir korkunun yüreğini sardığını fark etti. 

Işıklar aynı düzenle yanıp sönüyordu, tekrar ve tekrar . . .  
Gordon, acaba, diye düşündü. On yedi yıllık cehennemin 

ardından daha kaç kişi bir bilgisayarın parite göstergelerinin 
kendilerini hiçbir zaman yinelemediklerini anımsayapilir ki?  
Gordon sibernetikçi bir dostunun ona ışık düzenlemelerinin 
kar taneleri gibi hep birbirlerinden farklı olduklarını  söyledi­
ğini anımsıyordu. 

"Tepegöz," dedi, " Bana yanıt ver/Senden bir yanıt verme­
ni istiyorum - doğru olan her şey adına! Birleşik Devletler 
adı-" 

Durdu. Yalana yalanla karşılık vermeyi içine sindireme­
mişti. Burada, kandırabileceği yegane canlı zihin kendisinin­
kiydi. 

Oda ilk görüşmelerinde olduğunu sandığından daha ılık­
tı. Biraz araştırdığında, konuk koltuğunda oturan bir ziyaret­
çiye doğru soğuk hava üfleyen ve cam duvarın ardında müt­
hiş bir soğuğun olduğu izlenimini yaratan küçük havalandır­
ma çıkışlarını buldu. 

"Kuru buz," diye mırıldandı. "Oz sakinlerini kandırmak 
için." 

Oz Büyücüsü'nün kahramanı Dorothy bile kendini bu 
denli kandırılmış hissedemezdi. Gordon burada var olduğu­
nu sandığı şey uğruna yaşamını ortaya koymaya hazır hisset­
mişti kendini. Ve şimdi bunun bir kandırmacadan başka hiç­
bir şey olmadığını biliyordu. Sağ kalabilmeyi becermiş bir 
grup çok bilmişin hem komşularının yiyecek ve giyecekleri0ni 
dolandırmak, hem de onları kendilerine mütes,ekkir kılmak 
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için tezgahladıkları bir dolaptı bu. 
"Binyıl Projesi" efsanesini ve elektronik bitpazarını yara­

tarak, yöre halkını eski elektronik e§yaların çok kıymetli ol­
duklarına inandırmışlardı. Aşağı Willamette Vadisi 'nin her 
yanında insanlar bilgisayarlar, elektrikli ev alederi ve oyun­
caklar biriktirmekteydiler - çünkü Tepegöz değerli tavsiyeleri­
ni bunlarla takas etmek istiyordu. 

"Tepegöz Hizmetkarları" her şeyi o denli pürüzsüz tez­
gahlamışlardı ki, alınan yüzde onluk yiyecek ve giyecek vergi­
si, Herb Kalo gibi açıkgöz geçinen ciplerin bile dikkatini çek­
memişti. 

Bilim adamları çok iyi besleniyorlardı, Gordon'ın anım­
sadığına göre. Ve bu durumdan çiftçilerden hiçbiri yakınma­
mıştı. 

Suskun makineye yumuşak bir sesle, "Bu senin suçun de­
ğil ," dedi. "Sen gerçekten İsterdin araçlar dizayn etmeyi, yitiri­
len bütün o bilgiyi yerine koymayı - doğru yolu bulmakta bi­
ze destek olmayı. Sen ve senin türündekiler yarattığımız en 
büyük . . .  " 

Uzun bir süre önce Minneapolis'te işittiği o sıcak, bilge 
sesi anımsadığında sözcükler boğazında düğümlendi. Gözleri 
bulutlandı ve başını eğdi. 

"Haklısın, Gordon. Bu kimsenin suçu değil. " 
Gordon nefesini tuttu. Bir an içinde, yanıldığına dair yü­

reğinde küllenen bir umut yine alevleniverdi. Bu, Tepegöz' 
ün sesiydi! 

Ama ses hoparlörün çıkışından gelmemişti. Hızla ardına 
döndü ve-

-odanın gölgeli diğer ucunda yaşlı, zayıf bir adamın otur­
makta olduğunu gördü. 

"Buraya sık sık gelirim, biliyor musun?" Yaşlı adam Tepe­
göz' ün sesiyle konuşuyordu - pişmanlık dolu, hüzünlü bir 
sesle. "Buraya, uzun yıllar önce yine bu odada ölen dostumun 
hayaletiyle birlikte oturmaya gelirim. "  

Yaşlı adam biraz öne eğildi. lncimsi ışık yüzünü aydınlat­
tı. "Adım Joseph Lazarensky, Gordon. Tepegöz'ü ben yarat­
mıştım, uzun zaman önce." Bakışlarını avuçlarına indirdi. 
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"Programlanmasına ve eğitimine nezaret ettim. Onu kendi 
oğlum gibi sevdim. 

"Ve her iyi baba gibi, onun benden daha iyi, daha merha­
mecli, daha insan olacağını bilmekten gurur duydum."  

Lazarensky içini çekti. "Biliyor musun, o ,  savaşın başlan­
gıcını gerçekten de aclatabilmişti. Öykünün bu kısmı doğru. 
Tepegöz faraday kafesinin içindeydi, şok dalgalarından koru­
nuyordu. Ve biz onu yaşatabilmek için mücadele verdiğimiz 
sürece orada kaldı. 

"Anti-Teknoloji ayaklanmaları sırasında ilk ve son kez 
olarak bir adam öldürdüm. Elektrik santralını çıldırmışçasına 
ateş ederek korumaya çalıştım. 

"Ama yararı olmadı. Milisler öfkeli kalabalıkları püskürt­
mek üzere geldiklerinde üreteçler artık çoktan mahvolmuş 
durumdaydı . . .  her şey için çok geçti. Dakikalarca, yıllarca 
geç." 

Ellerini umarsızca iki yana açtı. "Sanıyorum senin de kav­
radığın gibi, Gordon, artık yapacak hiçbir şey kalmamıştı . . .  
Tepegöz' le oturup onun ölüşünü izlemekten başka hiçbir şey. " 

Gordon, solgun ışıkta bir hayalet gibi durmuş, dinliyor­
du. Lazarensky devam etti: 

"Büyük umuclarımız vardı, biliyor musun? Ayaklanma­
lardan çok önce planlamıştık Binyıl Projesi'ni. Ya da Tepegöz 
planlamıştı, diyebilirim. Dünyayı sil baştan inşa etmenin ana 
haclarını ortaya dökmüştü bile. Ayrıntıları tamamlamak için 
diyordu, birkaç ay daha olsa yeter. " 

Gordon yüzünün taş kesilmekte olduğunu hissetti. Sessiz­
ce bekledi. 

"Sen Kuantum-Bellek Köpükleri'ni bilir misin, Gordon? 
Onların yanında J osephson bağlantıları çöp ve çamurdan ya­
pılmış gibi kalır. Köpükler, düşünceler gibi hafif ve kırılgan­
dırlar. Nöronlardan bir milyon kez daha hızlı düşünebilirler. 
Ama sırf var olabilmek için bile süper soğutulmuş olmaları 
gerekir. Ve bir kez öldüklerinde, bir daha dirilcilemezler. 

"Onu kurtarmak için ç<ı.baladık, ama başaramadık." Yaşlı 
adam bakışlarını yine indirdi. "O gece, onun yerine ölebilir­
dim." 
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"Ve siz de planı kendi başınıza yürütmeye karar verdiniz," 
dedi Gordon İstihzayla. 

Lazarensky başını salladı. "Sen daha iyisini biliyorsun, ta­
bii. Tepegöz olmaksızın görevin sürdürülmesi olanaksızdı. 
Verebileceğimiz tek şey sadece bir kabuktu. Bir yanılsama. 

"Ama bu, yaklaşmakta olan karanlık bir çağı atlatabilecek 
umudu da içinde taşıyordu. Kuşku ve kargaşa her yanımızı 
sarmıştı. Biz zavallı aydınların elimizdeki tek tutanak Umut 
adlı zayıf, tiuek bir şeydi ."  

"Umut ha!" Gordon acı acı güldü. Lazarensky omuz silk-
ti. 

"Dilekçe sahipleri Tepegöz'le konuşmaya gelirler ve be­
nimle konuşurlar. Aslında, yerinde öğütler vermek, basit tek­
nikleri kitaplardan bulup çıkarmak, fikir ayrılıklarını sağdu­
yuyla çözümlemek o kadar da güç bir iş değil. Bilgisayarın ta­
rafsızlığına, canlı bir İnsana hiçbir zaman güvenmeyecekleri 
kadar güveniyorlar." 

"Ve aklıselimle çözemediğiniz noktalarda da onlara ka­
hinlik yapmaya başlıyorsunuz." 

Yine omuz silkme. "Bu Delfı' de ve Efes'te işe yaradı, Gor­
don.  Dürüstçe söyle: Ne zararı var? Willamette sakinleri son 
yirmi yıl içinde iktidar hırsıyla gözü dönmüş o kadar çok ca­
navar gördülerki, artık hiçbir kişinin ya da grubun çevreinde 
toplanacak halleri kalmadı. Ama, evet, onlar makineleri 
anımsıyorlar! Aynı senin giydiğin şu eski üniformayı anımsa­
dıkları gibi, her ne kadar iyi günlerinde zaman zaman rezilce­
sine saygısız davranmış da olsalar. " 

Koridorda sesler vardı. Yakından geçtiler, sonra uzaklaşa­
rak silindi. Gordon huzursuzlandı. "Buradan çıkmam gerek. " 

Lazarensky güldü. "Ah, diğerlerini dert etme. Onlarınki 
bol laf, az iştir. Sana hiç benzemezler. " 

"Beni tanımıyorsun," diye homurdandı Gordon. 
"Öyle mi? 'Tepegöz' olarak seninle saatlerce konuştum. 

Ve üvey kızımla Peter Aage de uzun uzun görüştüler seninle. 
Senin hakkında sandığından çok daha fazla şey biliyorum. 

"Senin gibiler az bulunur Gordon. Bir yandan o vahşi 
topraklarda çağdaş bir aklı korumayı başarırken, öte yandan 
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da bir şekilde, günümüze uygun bir gücü eline geçirdin. Şu 
dışarıdaki güruh sana zarar vermeye kalkışsa bile, onları kur­
nazlıkla alt edebilirsin." 

Gordon kapıya doğru gitti, sonra durdu. Dönerek ölü 
makinenin hafif donuk parlaklığına, umutsuzca yanıp sön­
meyi sürdüren minik ışıklara baktı. 

"O kadar da kurnaz sayılmam." Sesi boğazında düğüm 
düğüm oluyordu. " lnanmıftım, biliyor musun!" 

Lazarenky ile göz göze geldiler ve sonunda yaşlı adam ve­
recek yanıt bulamayarak bakışlarını indirdi: O zaman Gor­
don, ölüm soğukluğundaki bu mezarı ve cesetleri geride bıra­
karak yıkılırcasına dışarı attı kendini. 

1 2  
OREGON 

Atını bağladığı yere vardığında şafağın ilk ışıkları gökyüzü­
nün doğusunu aydınlatıyordu. Eyere sıçradı ve kısrağı topuk­
larıyla eski servis yolundan kuzeye yönlendirdi. Sanki yüreği 
keskin bir soğukla donmuşçasına, içten içe kof bir hüzün du­
yuyordu. Çok hassas ve kırılgan bir şeylerin paramparça ola­
cakları korkusuyla, içinde yaprak bile kımıldamıyordu. 

Bu yerden bir an önce uzaklaşmalıydı. Bu yeterince açık­
tı. Bırak aptallar kendi efsaneleriyle avunsunlar! Onlarla bir 
işi kalmamıştı arrık. 

Posta torbalarını bıraktığı Sciotown'a da geri dönmeye­
cekti. Tüm bunları geride bırakmıştı. Üniformasının gömlek 
düğmelerini çözmeye başladı - bütün bu yalan dolandaki 
kendine düşen payla birlikte, onu da sonsuza dek yolun kena­
rındaki bir çukura fırlatıp atmakta kararlıydı. 

Davetsiz bir cümle zihninde yankılandı. 
Sorumluluğu kim alacak, fimdi? . . 
Ne? Zihnini açmak amacıyla başını salladı, ama sözcükler 

gitmek bilmiyordu: 
Bu aptal çocukların sorumluluğunu kim alacak, fimdi? 
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Gordon, lanet okuyarak topuklarını bastırdı. At, Gordon' 
ın daha dün sabaha kadar canından bile daha fazla değer ver­
diği, şimdiyse sadece zevahiri kunaracak bir Potemkin mas­
kesi, kelepirci dükkanındaki bir manken, bir Üz ülkesi deko­
ru olduğunu anladığı bu yerden uzaklara, kuzeye doğru cesa­
retle atıldı. 

Sorumlulutunu kim alacak . . .  
Sözcükler b ir  türlü dinmek bilmeyen bir  melodi gibi, ka­

fasının içinde dönüp duruyordu. Sonunda anladığı üzere, o 
eski, ölü makinenin yüzünde yanıp sönen ışıklarınkiyle aynı 
ritimdi bu . 

. .  . bu aptal çocukların? 
At şafak alacasında sıra sıra hurda arabayla sınırlanmış 

meyve bahçelerinin yanından tırıs geçerken Gordon'ın aklına 
aniden tuhaf bir düşünce saplandı. Yoksa -sıvı helyumun son 
damlacıkları da buharlaşır ve öldürücü ısı içeri dolarken­
yoksa o ma�um, bilge makinenin son düşüncesi kör bir çev­
rinciye kapılmış, dış devrelerde hapsolmuş, umutsuzca yanıp 
yanıp sönmekte olmasındı? 

Bu da bir hayalet sayılabilir miydi? 
Tepegöz'ün son düşüncelerinin, son sözlerinin neler ol­

duğunu merak etti. 
Bir insan bir makinenin hayaleti tarafından lanetlenebilir 

miydi? 
Gordon başını iki yana salladı. Yorgundu, yoksa böyle 

şeyler gelmezdi aklına. Kimseye bir borcu yoktu! Ne çürüyen 
bir teneke yığınına, ne de paslı bir cipte bulduğu kupkuru bir 
heyulaya ... 

"Hayaletler!" Yolun kenarına tükürdü ve gevrek gevrek 
güldü. 

Ama sözcükler hala beyninde döne döne yankılanmaya 
devam ediyordu. Sorumluluğu kim alacak, {imdi . . .  

Düşünceleriyle o denli meşguldü ki  ardından gelen hafif 
bağrışmaları algılayabilmesi için önce biraz zaman geçmesi 
gerekti .  Dizginlere asıldı ve neler olduğuna bir göz atmak 
üzere, eli toplu tabancasının kabzasında, ardına döndü. Onu 
izleyecek herhangi birinin büyük bir riski göze almış olması 
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gerekti. Lazarensky bir noktada haklıydı: Gordon bu güruhla 
rahaclıkla başa çıkacağından emindi. 

Tepegöz Evi'nin önünde çılgın bir koşuşturma olduğunu 
uzaktan uzağa seçebiliyordu, ama . . .  ama bu telaşın onunla bir 
ilgisinin olmadığı aşikardı. 

Gordon yeni doğan güneşe karşı gözlerini siperleyerek 
baktı ve kan ter içindeki bir çift attan yükselen buğuyu gör­
dü. Yorgunluktan bitkin bir adam, yanındakine de acele et­
mesini haykırarak, Tepegöz Evi'nin basamaklarını koşar 
adım tırmanıyordu. Ağır yaralı olduğu anlaşılan bir başka ha­
berciyle ise uzandığı yerde ilgileniyorlardı. 

Gordon yüksek sesle haykırılan bir tek sözcük duydu. 
Ama bu her şeyi anlatıyordu: 

"Sağkalımcılar!" 
Onun da karşılık olarak vereceği bir tek sözcüğü vardı: 
"Hass . . .  " 

Seslere sırtını döndü ve dizginleri sarsarak acını kuzeye 
doğru bir kez daha uçururcasına sürdü. 

Bir gün önce olsaydı yardıma koşardı. Tepegöz'ün düşü 
uğruna yaşamını ortaya koymaya hazırdı ve belki aynen öyle 
olacaktı da . . .  

Boş bir güldürü, b ir  desise, b ir  üçkağıt uğruna ölecekti! 
Holnisc İstilası eğer gerçekten başlamışsa, Eugene'in gü­

neyindeki köylüler sıkı bir direniş göstermiş olmalıydılar. 
Yağmacılar, direncin en zayıf olduğu kuzeye yönelmek zo­
runda kalacaklardı. Kuzey Willamette'in gevşek insanları ise 
Rogue River belalıları karşısında en küçük bir şansa sahip de­
ğildiler. 

At cırısını sürdürdü. Bağrışmalar, yavaş yavaş silinen kötü 
anılar gibi, ardında ölüp gittiler. Haftalardır ilk kez bulutsuz, 
güzel bir gün yaşanacağa benziyordu. Yolculuk yapmak için 
çok uygun bir gün. 

Gordon acını sürdükçe serin bir esinti yarı açık gömleğini 
çekiştiriyordu. Yolun yüz metre kadar aşağısında, elinin yine 
düğmelerine kaydığını ve biriyle yavaş yavaş oynadığını fark 
etti. 

Dişi tay yavaşladı, tembel tembel gezinmeye başladı ve 



Postacı 1 71 

durdu. Gordon kamburunu çıkartıp oturdu. 
Sorumluluğu kim alacak . . .  
Sözcükler, beyninde yanıp sönen ışıklar gibi, bir türlü git-

mek bilmiyordu. 
At toprağı eşeleyerek başını salladı ve homurdandı. 
Sorumluluğu? . .  
Gordon haykırdı: "Aman be!" Atı geri çevirerek yine gü­

ney yönünde koşturmaya başladı. 
Korkudan dilleri dolaşmış bir kadın ve erkekler toplulu­

ğu, o Tepegöz Evi 'nin girişine nal sesleri arasında daldığında 
sessizce iki yana açıldı. Gözlerini insanlara diktiği uzun, sessiz 
bir dakika boyunca kıvrak atı sıçrayıp burnundan soluyordu. 

Sonunda, Gordon kepeneğini geri savurdu. Gömleğini 
tekrar ilikledi ve postacı şapkasını arması güneşte ışıldayacak 
biçimde başına yerleştirdi yeniden. 

Derin bir nefes aldı. Sonra elini kolunu sallamaya, kısa ve 
kesin emirler yağdırmaya başladı. 

Yaşam adına -"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" 
adına- Cor-vallis halkı ve Tepegöz Hizmetkarları ona i taat 
ederek koşuşturdular. 





Ara Fasıl 

Köpüklü, gri dalgalardan çok yukarılarda, hava akıntıları uğul­
duyordu. Kı.f gelmqti yine ve Kuzey Pasifik üzerinde rüzgarlar 
ürpertici anılar mırıldanıyorlardı. 

Yirmi çevrimden daha kısa bir süre önce, havanın olağan 
düzeni büyük, kara duman sütunları tarafından altüst edilmi.fti 
- sanki öfkeli bir yanardağ ordusu toprağı gökyüzüne çarpmak 
için bir olup aynı anı seçmi.fti. • 

Eğer bu dönem kısa sürede sona ermq olmasaydı, belki tüm 
yafam ortadan silinecek ve buzlar sonsuza dek kalacaktı. Yine de 
bu süre içinde irice parçalar kirli bir yağmur halinde dökülmez­
den önce bile kül dumanları Yer'i kalın bir battaniye gibi sar­
malamı.ftı. Daha küçük toz ve is parçacıkları da gün ıftğını da­
ğıtarak stratosferin yükseklerindeki akıntılara kapıldılar. 

Sonunda yine bahar gelinceye dek yıllar yılları kovaladı. 
Ama o GELD1. Okyanus -ağır ve esnek- bu gidi.fatı geri dö­

nülemeyecek noktadan hemen önce durdurabilecek kadar ısıyı 
saklamı.ftı. Ilık ve deniz yüklü bulutlar zamanla kıtaların üzeri­
ne bir kez daha yayıldı. Yüksek ağaçlar büyüdü ve serbest ka-Lan 
yaban otları kaldırım çatlaklarının arasından kararlılıkla filiz 
verdi. 

Ama yüksek rüzgarlarla dofa.ran çok miktarda toz kalmı.ftı 
hala. Soğuk hava zaman zaman güneye iniyor ve Uzun So­
ğuk 'un anılarını tazeliyordu. Nem, tahılların çevresinde karma­
.fık, parça parça altıgenler halinde kristalle.fti. Kar taneleri büyü­
dü ve yağdı. 

Dikkafolı Kı.f, karanlık bir ülkeye bir kez daha çökmÜ.ftü, 
onu sahiplenmek üzere . . .  
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CINCINNATUS 

1 

Rüzgar savurduğu karlarla fırıl fırıl dönen şeytanımsı hor­
tumlar yonttu - gümüş rengi tepeciklerden ani esintilerle ha­
yalecler gibi yükselen kar taneleri, buz kesmiş ağaçların altın­
da çırpınıp uçuştular. 

Tek bir kıytırık kar tanesinin ağırlığına bile tahammülü 
kalmamış yüklü bir dal çatı rdayarak kırıldı. Ses, susturuculu 
bir tüfeğin patlaması gibi, uar orman patikalarında dağıldı. 

Kar açlıktan ölen bir geyiğin donuk gözlerini şefkacle ört­
tü, oluk oluk belirmiş kaburgalarının aralarındaki çukurları 
doldurdu. Bir parça yiyecek bulabilmek umuduyla, daha bir­
kaç saat önce boş yere eşelediği donmuş topraktaki kertikler, 
kısa bir süre içinde kar taneleriyle kapandılar. 

Dans eden karlar bütün diğer kurbanları da taraf tutmak­
sızın sarmalamaya devam etti'ler ve çiğnenmiş, eski karların 
üzerindeki kan kızılı lekeleri yeni ve beyaz örtülerle örttüler. 

Çok geçmeden bütün cesetler, sanki huzur içinde uyuyor­
larmışçasına örtülmüşlerdi. 

Gordon, kışın ağarttığı bir sedir ağacının koyu gölgesi al­
tında Tracy'nin cansız vücudunu bulduğunda, kavga izleri 
son fırtınayla silinmişti. Kan gölcüğünün üzeri ince bir don 
tabakasıyla kaplanmıştı bile. Talihsiz kadının kesik boğazın­
dan akan bir şey de yoktu artık. 

Gordon, hayatta iken kısa bir süre için tanıdığı -her za­
man cesur, neşeli ve üzerine aldığı umutsuz görevlere çılgın 



176 Postacı 

bir hevesle atılan- Tracy ile ilgili düşünceleri zihninden uzak­
laştırmaya çalıştı. Kızın yün kazağını yırtıp kolcuk altına uza­
tırken dişlerini sıktığı yüzünde acı vardı. 

Vücut hala sıcaktı. Olayın üstünden çok geçmemişti. 
Gordon, yağan karın altında daha şimdiden kaybolmaya 

yüz tutmuş izlerin, göz kamaştırıcı buzlara doğru ilerledikleri 
güneybatı yönüne gözlerini kısarak bakcı. Beyazlara bürün­
müş bir siluet, neredeyse tamamen sessiz bir harekede, yanı 
başında beliriverdi. 

"Lanet olsun!" diye fısıldadığını duydu Philip Bokuto' 
nun. "Tracy iyiydi! Yemin edebilirdim ki o dallamalar hiçbir 

" zaman .. .  
"Eh, becermişler işte." Gordon sertçe kesti adamın sözle­

rini. "On dakika bile olmamış." 
Kızı kemerinden kavrayarak kaldırdı ve diğe.r adamın sır­

tına yükledi. Beyaz parkanın altından görünen koyu kahve­
rengi surat anlayışla ve sessizce eğildi. Tracy tecavüze uğrama­
mıştı, vücudunda Holnist izlerini taşımıyordu. Hiper-sağka­
lımcıların bu küçük çetesi durup geleneksel, ürpertici savaş 
anılamnı kesemeyecek kadar acele içindeydiler. 

"Onları enseleyebiliriz," diye fısıldadı Bokuto. Gözleri öf­
keyle yanıyordu. "On dakika içinde devriyeyi toparlayıp dö­
nebilirim. " 

Gordon başını iki yana salladı. "Hayır, Phil. Onları izler­
ken savunma hatlarımızın çok dışına çıkrık zaten. Yaklaşabil­
diğimizde çoktan pusuya yatmış olacaklardır. Şimdilik yapı­
lacak en akıllıca iş T racy'nin cesedini alıp eve dönmek." 

Bokuco'nun dişleri sıkıldı, çene kasları kıvrım kıvrım ol­
du. llk kez sesi bir fısıltıdan daha yüksek çıktı. "O piçleri ya­
kalayabiliriz!' 

Gordon öfkenin benliğini dalga dalga sardığını hissetti. 
Philip 'in bunu bana yapmaya ne hakkı var?Bokuto bir zaman­
lar, dünya yirmi yıl önce dağılıp gitmeden, Deniz Komando­
ları 'nda çavuştu. Tatsız eylem kararlarını  vermenin . . .  sorum­
luluğu üstlenmenin Gordon'ın değil, onun görevi olması 
beklenirdi 

Başını salladı. "Hayır, öyle yapmayacağız. Tartışma yok." 



Postacı 1 77 

O öğle sonrasına dek Willamette Ordusu'nun en iyi ikinci iz­
cisi olan . . .  ama yeterli olmadığı da açıkça görülen kıza baktı. 
"Yaşayan savaşçılar gerek bize, Phil. Yırtıcı adamlara gerek­
sinmemiz var, yeni cesetlere değil . "  

Sessiz bir an boyunca birbirleriyle göz göze gelmekten ka­
çındılar. Sonra Bokuto, Gordon 'ı bir yana İterek hareketsiz 
şekle yaklaştı. 

Tracy'nin cesedini sedir ağacının rüzgar altındaki gölge 
yanına sürükleyip bıçağını çekerken Gordon'a dönerek, 
"Devriyenin kalanını buraya toplamadan önce bana beş daki­
ka ver," dedi. "Haklısınız, efendim,"  diye ekledi. "Öfkeli sa­
vaşçılara gereksinmemiz var. Tracy ve ben bunu size sağlaya­
cağız." 

Gordon gözlerini kırpıştırdı. "Phil!" lleri uzandı. "Yap-
I " ma. 
Bokuto suratını ekşiterek Tracy'nin kazağını daha da yır­

tarken Gordon'ın elini görmemezlikten geldi. Bakışlarını kal­
dırmamıştı, ama sesi çatlak çıkıyordu. "Haklısın, dedim! Ko­

yun bakışlı şu köylüleri savaşacak kadar gözü dönmüş hale ge­
tirmeliyiz! Ve bu da, Dena'yla Tracy'nin eğer zorunlu kalır-
sak başvurmamızı İstedikleri yöntemlerden biri işte . . .  " 

Gordon işittiklerine inanamıyordu. "Dena zırdeli, Phil! 
Bunu hala anlayamadın mı? Lütfen, yapma! "  adamı kolun­
dan yakalayıp kendine çevirdi, ama Bokuto'nun bıçağının pı­
rıltısı karşısında geri adım atmak zorunda kaldı. Gordon'ı 
öteye itelerken arkadaşının gözleri acı ve ateşle doluydu. 

"Bunu benim için daha da zorlaştırma Gordon! Sen be­
nim komutanımsın ve o Holnist piçlerinden mümkün oldu­
ğunca fazfa�ını öldürmenin tek yolu bu olduğu sürece sana 
İtaat edeceğim. 

"Ama Gordon, bazen en uygunsuz zamanlarda sefilce uy­
garlafıveriyorsun1Ben işte bu noktada çizgiyi çekiyorum. Du­
yuyor musun? Senin o yirminci yüzyıl kaşkavallığınla Tracy' 
ye, Dena'ya ya da bana ihanet etmene izin vermeyeceğim! 

"Şimdi, çekil yolumdan, Müfettif Bey . . .  efendim!"  Boku­
co'nun sesi duygu içinde boğuklaşmıştı. "Ve diğerlerini getir­
meden önce bana beş dakika vermeyi de unutma." 
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Gerileyinceye dek öfkeyle izledi Gordon'ı. Sonra yere tü­
kürdü, bir gözünü sildi ve onu bekleyen tüyler ürpertici görev 
için eğild i .  

Gordon, kenarları gümüş gibi parlayan çayırdan aşağı 
doğru gerilerken, önce yarı afallamış halde sendeledi. Phil 
Bokuto hiç bu şekilde, elinde bir bıçak sallayarak, gözü dön­
müş ve asi biçimde karşı gelmemişti oiia . . .  

Sonra Gordon anımsadı. 
Ona aslında bunu yapmaması için de emir vermedim, öy­

le değil mi? Ona rica ettim, yalvardım. Ama ona emir verme­
dim . . .  

Bu  konuda onun haksız olduğundan tam olarak emin mi­
yim? Dena ve üşütük kadınlar çetesinin va� edip durdukları 
şeylerin bir kısmına, ben bile içten içe inanmıyor muyurnJ 

Gordon çaresizlik içinde başını eğdi. Phil 'in kesinlikle 
haklı olduğu bir nokta vardı: savaş alanında durup da felsefe 
yapmanın aptallığı. Burada sağ kalabilmek bile başlı başına 
bir demi. O diğer savaş -her gece düşlerinde dövüştüğü sa­
vaş- sırasını beklemek zorundaydı. 

Yokuş aşağı dikkatle inerken çekilmiş süngüsünü, bu ik­
lim koşulları için en uygun silahı, sıkı sıkı kavramıştı. Adam­
larının yarısı tüfek ve yaylarını bir yana atıp bu uzun bıçakları 
almışlardı. .. işre o ölümcül, namert düşmandan öğrenilmiş 
bir numara daha. 

O ve Bokuco asıl devriye grubundan sadece elli metre ka­
dar geride ayrılmışlardı, ama gözleriyle kurulmuş olabilecek 
bir tuzağı araştırırken, mesafe bundan çok daha fazlaymış gi­
bi görünüyordu. Fırıl fırıl dönen kar şeytanları, tarafını he­
nüz belirlememiş bir ecinniler ordusu gibi, şekilden şekile gi­
riyordu. Sessiz, ölümcül bir savaştaki semavi tarafsızlardı on­
lar. 

Sorumluluğu kim alacak? .. diye fısıldaşıyor gibiydiler. Bu 
sözcükler, umut ile pratiğin çaresiz körebe oyunlarında terci­
hini yaptığı o kaçınılmaz ve can alıcı sabahtan bu yana, Gor­
don' ı  terk etmemişti. 

Holnistlerin en azından bu seferki yağma grubu her za­

mankinden daha az yetenekli çıkmış ve yöre köylüleriyle çift-
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çiler de beklenenden çok daha iyi bir iş becermişlerdi. Daha­
sı, Gordon ve adamları yakınlarda bir denetleme turundaydı­
lar. En kritik anda arbedeye müdahale etme olanağını bul­
muşlardı. 

Olayın özü, Willamette Ordusu düşmanın beş ölüsüne 
karşı sadece yirmi kayıp vererek, küçük de olsa bir zafer ka­
zanmıştı. Bu Holnist çetesinden geriye, batı yönünde kaçan 
üç ya da en çok dört kişiden fazlası kalmış olamazdı. 

Yine de, o canavarlardan sadece dördü, yorgun ve cepha­
neleri tükenmeye yüz tutmuşken bile, yeter de anarlardı. 
Onun devriyesinden de geriye yedi kişi kalmıştı ve yardım 
henüz çok uzaklardaydı. 

Bırakalım kaçsınlAr. Geri döneceklerdir. 
Hemen ilerisinden bir boynuzlu baykuş ötüşü geldi. Leif 

Morrison'un verdiği işareti tanıdı. Gittikçe usta�ıyor, diye 
düşündü. Bir yılA kadar ölmez de sağ kalırsak, birilerini kandı­
rabilmesi bile mümkün. 

Dudaklarını yalayıp ötüşü taklit etmek iscedi; Morrison '  
un üç ötüşüne karşı iki ötüş. Sonra ormandaki dar açıklığı bir 
koşuda aşıp devriyenin onu beklediği sel çukuruna atladı. 

Morrison ve diğer iki adam çevresine toplandılar. Sakalla­
rı ve koyun postundan gocukları kuru karla kaplıydı ve silah­
larını sinirli sinirli elliyorlardı. 

"Joe ve Andy?" diye sordu Gordon. 
lriyarı İsveçli, Leif, çenesiyle sol ve sağ tarafları işaret etti. 

"Yancılar," dedi kısaca. 
Gordon çenesini indirdi. "İyi . "  Büyük ladin ağacının al­

tında sırt çantasını açcı ve bir termos çıkardı. Rütbenin ayrı­
calıklarından biri; kendine sıcak bir bardak elma şarabı almak 
için izin almak zorunda olmamak. 

Diğerleri yerlerine geri döndüler, ama "Müfettiş"in bu 
defa neye niyetli olduğunu anlayabilmek için sürekli onu göz­
lüyorlardı. Geçen eylül ayında Greenleaf kasabası baskının­
dan kıl payı kurtulabilmiş bir çiftçi olan Morrison, sevdigi 
her şeyi yitirmiş ve dolayısıyla artık tamamen bu dünyaya ait 
sayılamayan bir adamın için için kaynayan gözleriyle bakıyor­
du ona. 
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Gordon saatine bir göz attı - Corvallis teknisyenlerinin 
verdiği savaş öncesine ait çok güzel bir kronometre. Boku­
to'ya yeterince zaman vermişti. Şimdi izlerini silerek geriye 
doğru bir çember çiziyor olmalıydı. 

"Tracy öldü," dedi diğerlerine. Suratları bembeyaz kesil-
di. Gordon, tepkilerini ölçerek devam etti. "Sanırım piçlerin 
arkalarına dolanıp bizim için oyalamak İstiyordu. Benden 
izin istemedi." Omzunu silkti. "Onu enselemişler." 

Suratlardaki çarpılmışa benzeyen ifadeler boğuk ve hid­
detli bir lanet seli halinde boşaldı. Holnistler, gelecek sefer, si­
zin öfkelenmeyi anımsamanız için beklemek zahmetine katlan­
mayacak/ardır, çocuklar. Siz daha korkup korkmamaya karar 
veremeden boğazınıza çökecek/erdir. 

Yalan dolan sanatında artık iyice ustalaşan Gordon yavan 
bir tonda devam etti: "Beş dakika daha çabuk olabilseydik 
onu kurtarabilirdik. Hatıra alacak vakit bile bulmuşlar." 

Bu kez yüzlerdeki öfke tiksintiyle boğuşuyordu. Ve utan­
cın kızarıklığı sonunda ikisine de galip geldi. "Haydi peşlerin­
den gidelim!" diye üsteledi Morrison. "Çok uzaklaşmış ola­
mazlar!" Diğerleri mırıldanarak desteklediler. 

Yeterince çabuk değil, diye kararını verdi Gordon. 
"Hayır. Siz delikanlılar buraya gelmekte bu kadar miskin 

davrandığınıza göre, kaçınılmaz bir pusuyla baş etmekte yete­
rince hızlı olmanız mümkün değil. Müsademe ham halinde 
dizilerek gidip Tracy'nin cesedini alacağız. Sonra eve dönü­
yoruz." 

Çiftçilerden biri -takip için en çok ısrar edenlerdendi­
aniden rahatlamış görünüyordu. Ama diğerleri, söyledikle­
rinden dolayı Gordon'a nefretle baktılar. 

Geçin sıraya, çocuklar, diye düşündü Gordon acı acı. Ben 
gerçek bir lider olsaydım, içinize biraz cesaret sokmanın bun­
d4n daha iyi bir yolunu bulurdum. 

Başka kimseye elma şarabından ikram etmeden kaldırdı 
termosunu. Demek istediği çok açıktı: H içbiri bunu haket­
miyordu. "Davranın hadi," dedi hafif sırt çantasını omuzlar­
ken. 

Bu kez eşyalarını toparlayıp karın üzerinde koştururken 
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daha çabuk davrandılar. Sağında ve solunda Joe ve Andy'nin 
gizlendikleri yerlerinden çıkıp yancılık yapmaya başladıkları­
nı gördü. Holnistler böyle alenen görülmezlerdi, kuşkusuz, 
ama bu gönülsüz askerlerden çok daha fazla eylemde bulun­
muş oldukları•da bir gerçekti. 

Hazırda tüfekleri olanlar, ellerinde bıçaklarıyla ileriye atı­
lanları kolluyorlardı. Gordon müsademe hattının hemen ar­
dında rahatlıkla ilerliyordu. Bir dakikaya kalmadan Bokuto' 
nun da, bir ağacın ardından yoktan var olmuşçasına ortaya çı­
karak, yanında yürümeye başladığını fark etti. Bütün hevesle­
rine karşı çiftçilerden hiçbiri onun gelişini fark etmemişti. 

İzcinin yüzü tamamen ifadesizdi, ama Gordon onun ne­
ler hissettiğini biliyordu. Bokuro'yla göz göze gelmemeye ça­
lıştı. 

Önlerinden ani, öfkeli bir haykırış geldi. Öncüleri Tracy' 
nin parçalanmış bedenini bulmuş olmalıydı. "Gerçeği bilse­
lerdi neler hissederlerdi, bir düşünsene, " dedi Philip Gor­
don'a sessizce. "Ya da izcilerimizden çoğunun kız olmaların­
daki asıl nedeni öğrenselerdi. "  

Gordon omuz silkti. Bu bir  kadının fikriydi, ama o da ka­
bul etmişti. Suç sadece ona aitti. Umutsuz olduğunu bildiği 
bir dava uğruna bu kadar çok suçluluk duymak! 

Ama yine de alaycı Bokuto'nun bile gerçeğin tamamını 
bilmesine izin veremezdi. Gordon kendi güvenliği için önüne 
bir duvar çekmişti .  

"Asıl nedeni biliyorsun," dedi yaverine. "Dena'nın ku­
ramlarının ve Tepegöz'ün vaatlerinin ötesinde, asıl amacımı­
zın ne olduğunu hepiniz biliyorsunuz. " 

Bokuto başını eğdi; kısa bir an için sesinde farklı bir şeyler 
vardı. "Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için," dedi yu­
muşak ve neredeyse hürmetli bir sesle. 

Yalan içinde yalan, diye düşündü Gordon. Bir gün ge,.r;eği 
bir oğrenirsen, dostum . . .  

"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için, "  diye onayla­
dı yüksek sesle. "Evet. " 

Korkmuş ama öfkeli adamlardan oluşan ordularını gözet­
mek üzere birlikte ilerlediler. 
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"Yararı yok, Tepegöz." 
Kalın cam panelin ardındaki, soğuk sisle sarmalanmış 

uzun bir silindirin incimsi, yanar döner gözü, onun bakışları­
na karşılık veriyor gibiydi. Bir dizi minik, titrek ışık sürekli 
yanıp sönerek karmaşık bir düzeni yineliyordu. Gordon'ın 
başına ekşiyen hayalecci bunlar. . .  onu aylardır iyi saatte olsun­
lara karıştıran heyula . . .  bugüne dek karşılaştığı kendi üçkağı­
dıyla boy ölçüşebilecek tek yalan. 

Düşünme işlerini bu karartılmış odada yapmak uygun 
gelmişti. Kadınlar ve erkekler dışarıdaki karlı copraklan:Mı., kö­
yün savunma haclarında, ıssız ve gölgeli ormanlarda, ikisi adı­
na ölmekceydiler - onun temsil ettiğini sandıkları şey ve ca­
mın öce yanındaki makine için. 

Tepegöz ve Yeniden Kurulmus, Birles,ik Devletler için . . .  
Willamette, umudun bu iki temel direği olmaksızın, şim­

diye dek çoktan düşerdi. Corvallis'in tıka basa doldurulmuş 
kütüphaneleri, hassas sanayisi, yel değirmenleri ve titrek 
elektrik ışığı çöken karanlık çağın içinde yitip gider, yıkıntılar 
içinde kalırdı. Rogue River'dan gelen istilacılar, Eugene'in 
batısında yapmış oldukları gibi, Willamette Vadisi'ni de boy­
dan boya tımar bölgelerine ayırmış olurlardı. 

Çiftçiler ve yaşlı teknisyenler kendilerinden on kat daha 
deneyimli ve daha yetenekli bir düşmanla savaşmaktaydılar. 
Ama yine de savaşıyorlardı işte - kımdileri için değil, o iki 
sembol uğruna - merhamecli ve bilge bir makineyle gerçekte 
yıllar önce ölmüş ve artık sadece düşlerde yaşayan, çoktan yi­
tirilmiş bir ulus için. 

Zavallı aptallar! . .  
Gordon yoldaşına, üçkağıtçı omuzdaşına, "lşe yaramı­

yor," dedi. Işıklar beynine kazılı o karmaşık danslarını yinele­
yerek yanıt verdiler. 

"Bu karakış Holniscleri durdurdu, ama şimdilik. Geçen 
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sonbahar ele geçirdikleri kasabalarda pinekliyorlar. Ama ba­
har geldiğinde geri dönecek ve köylerimiz teker teker onlar­
dan 'koruma' isteyinceye dek bizi tekmeleyecek, yakıp yıka­
cak ve öldürecekler. 

"Dövüşmeye çalışıyoruz. Ama o iblislerin her biri bizim 
bir düzine gariban kasabalımıza ya da çiftçimize bedel. "  

Gordon kalın cam bölmenin karşısındaki yumuşak bir 
koltuğa çökmüştü. Tozlu yılların kokusu burada, Tepegöz 
Evi 'nde bile ağırdı. 

Kefke talim yapmak, hazırlanmak için biraz daha vaktimiz 
olsaydı . . .  Kefke burada her fey bu kadar uzun süredir barıf için­
de kalmamıf olsaydı . . .  

Kefke gerçek bir liderimiz olsaydı. 
George Powhatan gibi birisi. 
Kapının kanacları arasından hafif bir müziğin geldiğini 

işitebiliyordu. Binanın içinde bir yerlerden Pachabel 'in Ca­
non'u yumuşak, duygulu ezgileriyle yükseliyordu - müzik se­
tinde çalınan yirmi yıllık bir kayıttı bu. 

Böyle bir müziği ilk kez duyduğunda nasıl .ağladığını 
anımsıyordu. Dünyada hala cesur ve soylu bir şeylerin oldu­
ğuna ve bunu burada, Corvallis'te bulabildiğine inanmak için 
öylesine heves duymuştu ki. Ama "Tepegöz" de onun "Yeni­
den Kurulmuş Birleşik Devlecler'i" gibi kof çıkmıştı. 

Her iki masalın da, yaklaşmakta olan bir sağkalımcı istila­
sının gölgesi alcında, hiç olmadıkları kadar serpilip güçlenme­
leri onu şaşırtıyordu. Bu kan ve dehşet denizinin ortasında in­
sanların uğrunda canlarını seve seve feda edebilecekleri bir şe­
ye dönüşmüşlerdi. 

Boıuk makineye, bir yanıt beklemeden bir kez daha "Yü­
rümüyor işte," dedi. " İnsanlarımız dövüşüyorlar. Ölüyorlar. 
Ama ne yaparsak yapal ım, o kamuflajlı piçler yaza kadar bu­
rada olacak." 

Taclı, hüzünlü müziğe kulak kabarttı ve acaba Corvallis' 
in düşmesinin ardından, burada kimse Pachabel'i bir daha 
dinler mi, diye düşündü. 

Arkasındaki çift kanaclı kapı hafifçe vuruldu. Gordon 
doğruldu. Onun dışında sadece Tepegöz Hizmetkarları 'nın 
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gece bu binaya girebilme yetkileri vardı. "Evet," diye seslendi. 
İçeri dar bir ışık üçgeni düştü. Uzun boylu, uzun saçlı bir 

kadının gölgesi halı kaplı zemin boyunca uzadı. 
Dena! Eğer şu an görmek İstemediği biri varsa . . .  
Kızın sesi alçak ve  ivediydi. "Seni rahatsız ettiğim için üz­

günüm Gordon, ama bir an önce öğrenmek istersin diye dü­
şündüm. J ohnny Stevens biraz önce geldi. "  

Nabzı hızlanırken Gordon ayağa kalktı. "Tanrım, arala­
rından sızmayı başarmış! " 

Dena başını eğdi. "Biraz sorun çıkmış, ama Johnny Rose­
burg'a kadar gidip gelmiş." 

"Vay canına! Getirmiş mi . . .  " derken kızın başını iki yana 
salladığını görerek sustu. Kızın bakışları umudunu ezivermiş-
ti. 

"On," dedi kız. "Gordon, o senin mesajını güneylilere 
iletti ve tüm gönderdikleri topu topu on kişi." 

Tuhaftır ki, sanki herkes Gordon 'ı yüzüstü bırakmış gibi, 
kızın sesinde korkudan çok utanç vardı. Ardından daha önce 
hiç tanık olmadığı bir şey oldu. Dena'nın sesi titredi. 

"Oh, Gordon. Erkek bile değiller! Onlar çocuk, sadece ço­
cuk!' 

3 

Dena, henüz yeni yeni yürümeye başlamış bir çocukken, Jo­
seph Lazarensky ve Corvallis'deki diğer teknik elemanlar ta­
rafından, hemen Kıyametsavaşı'nı izleyen günlerde alınmış 
ve Tepegöz Hizmetkarları arasında yetiştirilmişti. Bundan 
dolayı da o zamanların ortalama bir kadınına oranla hem çok 
daha uzun boylu büyümüş, hem de daha iyi bir eğitim gör­
müştü. Gordon'ın başlangıçta onu çekici bulmuş olmasının 
bir nedeni de buydu. 

Ancak son günlerde Gordon onun daha az kitap okumuş 
olmasını diler hale gelmişti . . .  ya da birkaç ton daha fazlasını. 
Dena bir kuram geliştirmişti. Daha da kötüsü, buna kendisi 
de fanatikçe kapılmış ve etkilenmeye açık genç kızlardan olu-
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şan çevresine ve hatta daha da ötelere dek yaymaya girişmişti. 
Gordon İstemeyerek de olsa bu süreçte rol almış olmak­

tan korkuyordu. Dena'nın kızlardan bazılarını orduya izci 
olarak almaya onu nasıl olup da ikna edebildiği11den hala 
emin değildi. 

Genç Tracy Smith 'in, rüzgarda uçU{an karların içine uza­
nıvermif cansız bedeni . . .  göz kamaftıran ufka doğru uzakla{an 
ayak izleri . . .  

O ve Oena, kışlık paltolarına bürünmüş halde, Tepegöz 
Evi'nin girişindeki muhafızların yanlarından yürüyerek geçti­
ler ve dışarıdaki pırıl pırıl geceye baktılar. Dena alçak sesle, 
"Eğer Johnny gerçekten başaramamışsa Gordon," dedi, "bize 
bir tek seçenek kalıyor. " 

"Bu konuda konuşmak İstemiyorum." Başını iki yana sal­
ladı. "Şimdi olmaz." Soğuktu ve bir an önce Stevens'ın rapo­
runu duymak için üniversitenin yemekhane binasına gitmeye 
can atıyorqu. 

Oena kolundan sıkıca yakaladı ve o dönüp bakıncaya dek 
bırakmadı. "Gordon, bu konuda benden daha çok düş kırık­
lığına uğramış hiç kimsenin olamayacağını bilmel isin. Kızla­
rımın ve benim Johnny'nin başarısız olmasını istediğimizi mi 
sanıyorsun? Bu denli çılgın olduğumuzu mu düşünüyorsun?" 

Gordon ilk dürtüyle yanıt vermemek için kendini frenle-
di. Aynı gün daha önce, Oena'nın acemi erlerinden bir gru­
bun yanından geçmişti - Kuzey Willamette Vadisi 'nin dört 
bir yanından toplanmış, hırslı sesler ve inanmışların ateş sa­
çan gözlerine sahip genç kadınlardı bunlar. Ordu İzcileri 'nin 
güderi kıyafetleri içinde, bıçakları kalçalarındaki ya da el ve 
ayak bileklerindeki kınlarda, kucaklarında açılmış kitaplarıyla 
çember halinde otururlarken, tuhaf bir görünüm oluşturu­
yorlardı. 

SUSANNA: Hayır, hayır, Maria. Her şeyi karıştırıyorsun.  
Lysistrata ile Danaidlerin öyküleri arasında hiçbir paralellik 
yok! İkisi de yanılmışlardı, ama farklı nedenlerden dolayı. 

MARIA: Anlamıyorum. Bir grup cinselliği kullanırken di­
ğer grup kılıcı tercih etcikleri için mi? 
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GRACE: Hayır, bunun için değil. Çünkü iki grupta da ek­
sik olan uzak görüşlülüktü, ideolojiydi . . .  

Gordon'ı gördüklerinde kadınlar tartışmayı aniden kes­
mişlerdi. Telaşla ayağa kalktılar, selam verdiler ve o yanların­
dan huzursuzca geçip acele acele giderken onu seyrettiler. Tü­
münün de gözlerinde o pırıltılı ve garip ifade vardı. .. ona ken­
dini en hasından bir timsal ya da sembolmüş gibi hissettiren, 
ama ne olduğunu tam olarak anlayamadığı bir şey. 

Aynı ifadeyi Tracy'nin bakışlarında da görmüştü. Her ne 
anlama gelirse gelsin bulaşmaya hiç niyeti yoktu. Gordon ya­
lanları uğruna erkeklerin ölüyor olmaları nedeniyle kendini 
zaten yeterince körü hissediyordu. Ama bir de bu kadınlar. . .  

"Hayır. " Dena'ya yanıt verirken başını sertçe salladı. ;'Ha­
yır, senin o denli çılgın olduğun düşüncesinde değilim." 

Kız güldü ve kolunu sıktı. " İyi. Bu kadarıyla idare edece­
ğim, şimdilik. " 

Ama Gordon işin bu kadarla kalmayacağını biliyordu. 
Bir başka muhafız yemekhane binasının içinde paltolarını 

aldı. Gordon kötü haberleri öğrenmek üzere yalnız başına 
ilerlerken, Dena hiç olmazsa geride kalacak kadar İncelik gös­
terebilmişti. 

Ne güzel şeydi gençlik! Gordon ilk gençlik yıllarını anım­
sadı, Kıyametsavaşı'ndan hemen önceki yılları. O vakitlerde, 
bir araba kazasından başka hiçbir şey onu yavaşlatamazdı bi­
le. 

Yaklaşık iki hafta önce Johnny Stevens'la birlikte Güney 
Oregon'dan ayrılan delikanlılardan bazılarının başlarına çok 
daha körü şeyler gelmişti. Johnny de cehennemi bizzat gör­
müşe benziyordu. 

Ama ateşin yanında oturmuş, bir maşrapa dolusu, duma­
nı üzerinde et suyunu midesine indirirken, henüz on yedi ya­
şında olduğunu da belli ediyordu. Genç adamın sıcak bir 
banyoya ve belki kırk saar kadar uykuya gereksinimi vardı. 
Uzun sarı saçları ve seyrek sakalı sayısız küçük çiziği örtüyor­
du ve üniforması, küçük bir kısım dışında, lime lime olmuş­
tu. Üzerinde kısaca: 
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yazan amblem cicizce onarılmış durumdaydı. 
"Gordon! "  Yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlanan ço­

cuk ayağa fırladı. 
Johnny'ye sarılan Gordon, "Senin sağlıcakla dönmen için 

dua eccim," dedi. Delikanlının muşamba çantasından çekip 
çıkardığı bir comar kağıdı eliyle ini . . .  ki Johnny bunlar için 
yaşamını hiç kuşkusuz feda edebilirdi. 

"Onlara birazdan bakacağım. Ocur. Çorbanı iç. " 
Gordon bir saniye için büyük şömineden yana bir göz ar­

tı; orada yemekhane personeli güneyli yeni acemilerle ilgile­
niyordu. Çocuklardan birinin kolu askıdaydı. Ordu hekimi 
Dr. Pilch masanın üzerine uzanmış olan bir başkasının kafa­
sındaki derin kesikle ilgileniyordu. 

Geri kalanlar ise cücen maşrapalarını yudumlarken merak­
lı gözlerle Gordon'a bakıyorlardı. Johnny'nin kafalarını öykü­
lerle doldurmuş olduğu belliydi. Hazır ve dövüşmeye hevesli 
görünüyorlardı. 

Ve hiçbirisi on alusından fazla değildi. 
Son ümidimiz de buraya kadarmtf, diye düşündü Gordon. 
Oregon'un orta-güney kesimindeki insanlar Rogue River 

sağkalımcılarıyla yaklaşık yirmi yıldan beri mücadele ecmek­
ceydiler ve bunun son on yılı içinde barbarları durdurmayı 
başarmışlardı. Gordon'ın kuzeylilerinin aksine, Roseburg 
çevresindeki çiftçiler yıllar süren bir barış ortamında gevşemiş 
değildiler. Metin insanlardı onlar, düşmanlarını da çok iyi ta­
nıyorlardı. 

Gerçek bir lidere de sahiptiler. Gordon Holnisc saldırıla­
rını arc arda kanlı bozgunlara uğrarmış bir adamdan sık sık 
bahsedildiğini duymuştu. Düşmanın yeni bir savaş planıyla 
ortaya çıkmasının nedeni de buydu kuşkusuz. Holniscler ce­
sur bir atılımla denize açılmışlar, geleneksel düşmanlarının 
çok kuzeylerinde, Florence'da karaya çıkmışlardı. 

Göz kamaşnrıcı bir manevraydı bu. Ve şimdi onları dur­
duracak hiçbir şey kalmamıştı. Güneyli çiftçiler yardım için 
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sadece on tane oğlan çocuğu göndermişlerdi. On çocuk. 
· Gordon yaklaşırken acemiler ayağa kalktı. Sıradan gide­

rek her birinin adlarını ve doğum yerlerini sordu. İçtenlikle 
elini sıktılar ve ona Sayın Mü/etti{ diye hitap ettiler. Hiç kuş­
ku yoktu ki en yüksek onura erişebilmek, yaşları nedeniyle ta­
nıyamamış oldukları bir ulusun görevlileri, postacıları olabil­
mek için can acıyorlardı. 

Ne bunun, ne de ulusun artık var olmadığı gerçeğinin, 
onları bu uğurda ölmekten alıkoyabileceğini biliyordu Gor­
don. 

Phil Bokuto'nun bir köşede oturmuş, elindeki tahta par­
çasını yontmakta olduğunu fark etti. Kara derili eski deniz 
komandosu bir şey söylemedi, ama Gordon onun yeni gelen 
güneylileri gözünde tarttığını anlamıştı ve hak vermiyor da 
değildi. Eğer bir parçacık da olsa yetenekli çıkarlarsa, Dena ve 
kızları ne derlerse desinler, onlar da izci yapılacaklardı. 

Gordon Dena'nın salonun gerilerinden seyretmekte ol­
duğunu hissetti. Yeni planına Gordon'ın hiçbir zaman katıl­
mayacağını biliyor olsa gerekti. En azından Aşağı Willamette 
Ordusu komutanı olduğu sürece. 

Acemilerle konuşarak birkaç dakika geçirdi. Yine dönüp 
kapıya baktığında Dena, gelişmeleri Amazon adaylarına ye­
tiştirmek için olsa gerek gitmişti. Kaçınılmaz bir hesaplaşma 
Gordon'ın yazgısıydı artık. 

Gordon masaya dönerken Johnny Stevens muşamba çan­
tasını çekiştiriyordu. Genç adamı atlatmak bu kez olanaksız­
dı. O kadar yoldan getirdiği paketi Gordon 'a uzattı. 

"Üzgünüm, Gordon. "  Sesini alçak tutuyordu. "Elimden 
geleni yaptım, ama beni dinlemediler! Senin mektuplarını 
ilettim, ama . . .  " Başını çaresizlik içinde salladı. 

Gordon iki aydan fazla bir süre önce yazdığı ısrarlı ricala­
rına verilen yanıtlara göz gezdirdi. "Hepsi de posta ağına ka­
tılmayı pek İstiyorlardı, "  diye ekledi Johnny sesinde acı bir 
alayla. "Biz yıkılsak bile, ulusumuz buraya yetiştiğinde, küçük 
bir kıymık kadar da olsa özgür Oregon karşılayacaktır onu."  

Sararmış zarfların üzerinde Gordon, Roseburg civarında­
ki kasabaların bazıları burada bile efsaneleşmiş adlarını  tanı-
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dı. Yanıtların bazılarını okudu. Nazik, meraklı, hacca yeniden 
doğan Birleşik Devlecler için heyecan duyan yazılardı bunlar. 
Ama verilen hiçbir söz yoktu. Asker de. 

"George Powhatan'dan ne haber?" 
Johnny omzunu silkti. "Oradaki bütün belediye başkan­

ları, şerifler ve patronlar onun ağzının içine bakıyorlar. Önce 
o yapmadan hiçbir işe kalkışmazlar." 

"Powhatan'ın yanıtını göremiyorum." Mektupların tü-
müne bakmıştı. . 

Johnny başını salladı. "Powhatan lciğıclara güvenmediği­
ni söyledi Gordon. Her neyse, yanıtı sadece iki sözcükten iba­
retti zaten. Sana doğrudan benim söylememi istedi."  

Johnny'nin sesi iyice alçalmışcı. 
"Sana şöyle söylememi istedi: 'Çok üzgünüm. '"  

4 

Gordon o akşamın ilerleyen saatlerinde odasına döndüğünde 
kapının alcından ışık sızıyordu. Eli kapı tokmağının birkaç 
santim ötesinde, tereddüt etti. Tepegöz'le sohbet etmek için 
ayrılmadan önce mumları söndürdüğünü çok iyi anımsıyor­
du. 

Kapıyı daha yarısına kadar bile açmadan önce duyduğu 
hafif, kadınsı bir koku esrarı aydınlatmıştı. Yatağının üzerin­
de, bacakları örtünün alcında oturan Dena'yı gördü. El yapı­
sı, bol ve beyaz bir gömlek giymişti ve yatağın yanı başındaki 
mumun ışığında bir kitap okuyordu. 

Gordon J ohnny' nin getirdiği evrak paketini masanın üze­
rine bırakırken, "Bu, gözlerine zararlı," dedi. 

Dena başını okuduğu kitaptan kaldırmadan yanıtladı: 
"Haklısın. Bu binanın geri kalanı elektrik aydınlatmasına ka­
vuşmuşken, odasını Taş Devri 'ne geri götürenin yine sen ol­
duğunu anımsatabilir miyim? Sanırım siz savaş öncesinden 
kalma tipler o ahmak beyinlerinizde mum ışığını hala roman­
tik buluyor olmalısınız. Doğru mu?" 
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Gordon odasındaki elektrik ampullerini  özenle ve niçin 
kaldırdığından hala tam olarak emin değildi. Cervallis 'te ge­
çirdiği ilk birkaç hafta süresince, tıpkı gençlik yıllarında oldu­
ğu üzere düğmeye basılıp elektriğin serbestçe akmasına izin 
verilişini her görüşünde, sevincin göğsünde yumak yumak 
toplandığını hissetmişti. 

Şimdiyse, en azından kendi odasında, böyle bir ışığın tat­
lılığına tahammül edemiyordu artık. 

Gordon diş fırçasının üzerine biraz su ve soda döktü. 
"Kendi odanda en iyisinden kırk vatlık bir ampulün var," di­
ye anımsattı kıza. "Okuma işlerini orada yapabilirsin." 

Dena bu iğneli sözleri duymazlıktan geldi ve bunun yeri­
ne elindeki açık kitaba avucuyla vurdu. Sabrı tükenmiş bir 
sesle, "Bunu anlayamıyorum!" diye ilan etti. "Bu kitabın de­
diğine bakılırsa, Kıyametsavaşı 'ndan hemen önce, Amerika' 
da kültürel bir rönesans yaşanıyormuş. Tamam; süper-maço 
doktrinlerini vaaz eden Nathan Holn vardı; okyanusun öbür 
tarafında da Slav mistikleri, ama genelde çok parlak günler­
miş bunlar! Sanatta, müzikte, bilimde, her şey bütünleşiyor­
muş sanki. 

"Yine de, geçen yüzyılın sonlarında yapılmış olan anketle­
re göre, o zamanki Amerikan kadınlarının büyük çoğunluğu­
nun hala teknolojiye güvenmiyor oldukları anlaşılıyor! 

d ;> "  ı .  
"İnanamıyorum! Bu olabilir mi? Hepsi de mi geri zekalıy-

Gordon lavaboya tükürdükten sonra kitabın kapağına bir 
göz attı. Üzerinde parlak holografik baskılı harflerle şu yazı­
lıydı: 

ULUSAL KİMLİGİMİZ 
AMER1KA'NIN 1 990'LARDAKİ PORTRESİ 

Diş fırçasını silkeledi. "Bu kadar basit değil, Dena. Tek­
noloji binlerce yıl süresince bir erkek uğraşı olarak görülmüş­
tü. Doksanlı yıllara gelindiğinde bile, mühendislerle bilim 
adamlarının çok küçük bir yüzdesi kadınlardan oluşuyordu; 
ama gittikçe daha fazla . . .  " 

Dena sözünü kesti: "Bunların konumuzla ilgisi yok! " Ki-
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tabı kapattı ve kahverengi saçlarını sözlerini vurgulamak is­
tercesine salladı. "Önemli olan bu işten kimin çıkar sağladığı­
dır/Teknoloji sadece bir erkek uğraşı olmuş olsa bile, kadınla­
ra erkeklerden çok daha fazla yarar sağlamıştır! Çocukluğu­
nun Amerikası'yla bugünü bir karşılaştır bakalım ve bana ya­
nıldığımı söyle." 

"Günümüz, kadın için tam bir cehennem," diye kabul­
lendi Gordon. İbriği alarak mendilini yıkadı. Kendini çok 
yorgun hissediyordu. "Yaşam onlar açısından erkekler için ol­
duğundan çok daha zor. Kaba, acımasız ve kısa. Ve kızları en 
berbat, en tehlikeli göreve yollamak için beni kandırmana 
izin'vermiş olmam da . . .  " 

Dena ona bir cümle dahi tamamlatmamakta kararlı görü­
nüyordu. Acaba Tracy Smith ' in ölümü nedeniyle çok acı çek­
mekte olduğunu hissetmiş ve konuyu mu değiştirmek İste­
mişti? "lyi ya," dedi Dena. "O halde, bilim onlar için bu ka­
dar hizmet etmiş olduğu halde -bu manyak kitap doğruysa 
tabii- savaştan önce kadınların teknoloj iden niçin korktukla­
rını öğrenmek İstiyorum. Üstelik seçenek çok daha dehşet ve­
rici olduğu halde!" 

Gordon ıslak mendilini astı. Başını iki yana salladı. Bun­
lar o denli uzun bir süre önce olmuştu ki ... O günlerden beri, 
gezilerinde, eğer bir gün anlatacak kadar cesaret toplayabilir­
se, Dena'yı soluksuz bırakacak dehşetlerle karşılaşmıştı. 

Uygarlık gümbür gümbür yıkıldığı sırada bu kız henüz 
küçücük bir çocuktu. Tepegöz Evi'ne evlatlık alınmazdan ön­
ceki berbat günler dışında -ki belleğinden tamamen silinmiş 
olduklarından kuşku yoktu- dünyadaki eski rahatlıkların bir 
nebze de olsa hala geçerli olduğu biricik yerde büyümüştü. 
Yirmi iki gibi olgun bir yaşta bile kafasında hala bir tek beyaz 
saç olmamasına şaşmamak gerekiyordu. 

"Uygarlığı bizzat teknolojinin çökerttiğini iddia edenler 
de vardı," diye belimi. Yatağın bitişiğindeki koltuğa oturdu 
ve kızın, ne ima etmeye çalıştığını anlayıp gitmesi umuduyla 
gözlerini kapadı. Hareket etme1csizin konuştu: "O İnsanların 
da haklı oldukları noktalar vardı. Bombalar ve mikroplar, Üç 
Yıllık Kış, karşılıklı bağımlılık içinde yaşamaya alışkın bir 
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toplumun dağılıvermiş ağları . . .  " 
Kız bu defa lafını kesmemişti. Gordon'ın sesi kendiliğin­

den kesilmişti. Vaazını yüksek sesle söyleyemiyordu bir türlü . 
. .  . hastaneler . .  . üniversiteler . . .  lokantalar . . .  özg;ü-r vatan­

das,ları gitmek istedikleri her yere ttl{ıyan gıcır gıcır uçaklar . . .  
. . . gülen, fiskıyelerin altında kos,us,turan parlak gözlü çocuk­

lar . . .  Jüpiter ve Neptün 'ün aylarından gönderilen fotoğraflar . . .  
yıldız düs,leri . . .  ve hos, s,akalar yaparak bizi gururlandıran bilge 
makineler . .  . 

. . .  bilgi . .  . 
"Anti-Teknoloj i zırvalar," dedi Dena, sözlerini üç sözcük­

le reddederken. "Dünyayı harap eden bilim değildi, insanlar­
dı. Bunu biliyorsun Gordon. Belirli tipteki bazı insanlar." 

Gordon'ın omuz s ilkecek kadar dahi iradesi kalrRamıştı. 
Zaten ne fark ederdi ki? 

Kız yine konuştuğunda sesi daha yumuşaktı. "Buraya gel. 
Seni şu terli giysilerinden kurtaralım."  

Gordon itiraz etmeye kalkıştı. Bu gece tek istediği yatağı­
na kıvrılıp dış dünyayla olan kapılarını kapatmak, yarın veril­
mek üzere onu bekleyen kararları uykunun derinliklerinde 
boğmaktı. Ama Dena güçlü ve ödün vermezdi. Parmaklarıyla 
Gordon'ın düğmelerini çözdü ve onu yastıklara yaslanacak 
biçimde yanına çekti. 

Yastıklara kokusu sinmişti. 
"Her şeyin neden yıkılıp gittiğini biliyorum," diye söylen­

di Dena işine devam ederken. " Kitap haklıydı! Kadınlar yete­
rince özen göstermemişlerdi. Feminizm tali konulara saptırıl­
dı ve asıl sorunu, erkekleri, gözardı etti. 

"Sizler görevleri�izi yeterince yapıyordunuz - bir şeyler 
çizip, şekillendirip, üretmek gibi. Erkekler bu yönde oldukça 
parlaktır. Ama bir parça mantığı olan herkes en az dörtte biri­
nizin de kafadan kontak, tecavüzcü ve katil olduğunu görebi­
lir. Sizi gözetmek, içinizdeki iyileri işleyip piçleri ayıklamak 
bizim görevimizdi." 

Kendi mantığından pek memnun başını salladı. "Başarı­
sızlığa uğrayan, bunun olmasına izin veren biz kadınlarız." 

Gordon mırıldandı. "Dena, sen raporluk bir delisin, bu-
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nu biliyor muydun?" Kızın nereye varmak istediğini şimdi­
den idrak etmişti. Bu sadece onun savaşı kazanacak çılgın bir 
projeyi daha onaylamasını sağlamak için tezgahlanmış bir dü­
zendi. Ama bu kez işe yaramayacaktı. 

Zihninin en önünde bu Amazon özentisinin kalkıp git­
mesi ve onu rahat bırakması dileği vardı. Ama kızın kokusu 
da hala burun deliklerindeydi. Ve kızın el dokuması gömleği­
nin yere sessizce düşüşünü ve mumları üfleyerek söndürüşü­
nü gözleri kapalıyken bile hissetmişti. 

"Belki deliyimdir," dedi Dena. "Ama neden bahsettiğini 
iyi biliyorum."  Yatak örrüleri aralandı ve kız yanına sokuldu. 
"Biliyorum. Bizim suçumuzdu." 

Pürüzsüz teninin dokunuşu Gordon'ın yan tarafını kapla­
yan bir elektrik dalgası gibiydi. Gözkapaklarının ardında hala 
gururunu korumak ve uykuya dalmak için mücadele ederken 
bile vücudu uyarılmaya başlamışrı. 

"Ama biz kadınlar bunun bir kez daha olmasına izin ver­
meyeceğiz," diye fısıldadı Dena. Yüzüyle boynuna doğru so­
kuldu ve parmak uçlarını omuzlarında gezdirdi. "Erkekler 
hakkında çok şey öğrendik - kahramanları ve piçleri ve arada­
ki farkın nasıl anlaşılacağını. 

"Ve kendimiz hakkında da çok şey öğreniyoruz. " 
Teni sıcacıkrı . Gordon'ın kolları kıza dolandı ve onu ken­

dine çekti. 
"Bu kez," diye içini çekti Dena, "her şey daha farklı ola­

cak. " 
Gordon, sırf kızın sesini kesebilmek için bile olsa, ağzını 

ağzıyla sıkı sıkı kapattı. 

5 

"Genç Mark arkadaşımızın burada bizlere göstereceği gibi, zi­
firi karanlıktaki hedefleri seçebilmek için, lazer gözcü ışınına 
sahip yeni kızılötesi gece görme dürbünümüzü, bir çocuk bile 
rahatlıkla kullanabilir." 
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Willamette Vadisi Savunma Konseyi üyeleri, Oregon Eya­
let Üniversitesi kampüsündeki en büyük konferans salonu­
nun sahnesinde, uzun bir masanın ardına dizilmiş, Tepegöz 
laboratuvarlarından çıkmış en son "gizli silahın" Peter Aage 
tarafından tanı tılmasını izliyorlardı .  

Gordon, ışıklar söndürülüp kapılar kapatıldığında ince 
uzun teknisyeni zorlukla seçebildi. Ama Peter Aage'nin sesi 
gök gürlemesi gibi  net geliyordu. "Sınırlarımızdan içeri sız­
mış bir düşmanı temsilen, salonun ilerisine kafes içinde bir 
fare yerleştirdik. Mark şimdi gece dürbününü açıyor." Karan­
lığın içinde yumuşak bir çıtırtı duyuldu. "Şimdi farenin yay­
dığı ısı ışınımlarını arıyor. . .  " 

"Gördüm onu!" Çocuğun sesi karanlıkta vızıldadı. 
"Aferin oğlum. Şimdi, Mark, lazer ışınını hayvaı;ı,a yönel­

tiyor. . .  " 
"Enseledim!" 
" . . .  ve ışın bir kez hedefe kili elendikten sonra, gözcü aygı­

tımız lazerin frekansını değiştirerek hedefin olduğu noktayı, 
yani fareyi bizim için. aydınlatıyor! " 

Gordon gözlerini kısarak salonun yukarılarındaki karanlı­
ğa doğru baktı. Hiçbir şey olmamıştı. Koyu bir karanlık yerli 
yerinde duruyordu. 

İzleyici sıralarından bir kıkırdama duyuldu. 
"Belki de yediler onu!!' diye güldü bir ses. 
"Evet ya. Hey, belki siz teknisyenler şu zamazingoyu bir 

kediye göre ayarlasanız daha iyi edersiniz!" Birisi miyavladı. 
Her ne kadar Konsey Başkanı çekiciyle masayı dövse de, 

Gordon da aşağıdaki çok bilmişlerle birlikte kahkahalarla 
güldü. Onun içinden de bir laf atmak gelmişti ama sesini her­
kes tanıyordu. Onunki ciddi bir roldü ve birilerinin kalbini 
kırması mümkündü. 

Sol tarafta başlayan bir telaş birbirleriyle acele acele fısıl­
daşan bir grup teknisyenin toplandıklarını haber veriyordu. 
Sonunda birileri ışıkların açılması için seslendi. Floresanlar 
titreşerek canlandı ve Savunma Konseyi üyeleri uyum sağla­
yıncaya kadar gözlerini kırpıştırarak çevrelerine bakındı. 

Mark Aage, Gordon'ın birkaç ay önce Eugene'in yıkıncı-
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lan arasında sağkalımcıların elinden kurtarmış olduğu on ya­
şındaki oğlan çocuğu, gece görüş başlığını kafasından çıkardı 
ve teknisyene baktı. "Fareyi görebiliyordum," diye ısrar etti. 
"Bayağı da iyi. Ve onu lazer ışınıyla vurdum. Ama rengi de­
ğişmedi!" 

Peter Aage mahcup olmuş görünüyordu. Sarışın adam da 
bozuk aygıtın başına üşüşmüş diğer teknisyenler gibi siyah 
kenarlı beyaz önlüklerden giymişti. "Dün elli deneme boyun­
ca çalışmıştı," diye açıkladı. "Belki de parametrik konvertörü 
sıkışmıştır. Bazen böyle oluyor işte. 

"Tabii bu sadece bir prototip ve Oregon 'da yaklaşık yirmi 
yıldır hiç kimse böyle bir şey İmal etmeye kalkışmamıştı. 
Ama seri üretime geçmeden önce hatalarını ayıklamamız ge­
rekecek. "  

Savunma Konseyi üç farklı gruptan oluşuyordu. Peter gi­
bi Hizmetkar giysileri giymiş olan bir kadınla iki erkek anla­
yışla başlarını salladılar. Konsey üyelerinin geri kalanları pek 
o kadar sevimli bakmıyorlardı. 

Gordon 'ın sağındaki iki adam mavi tünikler ve kendinin­
kine benzer deri ceketler giymişlerdi. Ceketlerinin yenlerinde 
ateşler arasından yükselen bir kartal ın çevresinde "YENİDEN 
KURULMUŞ B. D. POSTA 1DARES1"  yazısını taşıyan bir tas­
vir işlenmişti. 

Gordon'ın "postacı" arkadaşları gözlerini tiksintiyle devi­
rerek birbirlerine baktılar. 

Orta kısımda, İttifaka bağlı çeşidi yöreleri temsilen orada 
bulunan üç adam ve iki kadın Konsey Başkanı ile birlikte 
oturuyorlardı. Bu yöreleri başlangıçta Tepegöz'e olan hür­
metleri ve ardından da gittikçe genişleyen bir posta ağı bir 
araya getirmişken, şimdiki neden ortak düşmandan duyulan 
korkuydu. Giysileri çeşit çeşitti, ama hepsi de üzerinde üst üs­
te işlenmiş bir W ve bir V harfleri olan bir kol bandı takmış­
lardı: Willamette Vadisi sözcüklerinin baş harfleri. Uzun süre 
önce terk edilmiş otomobillerden sökülmüş bu markalar, bü­
tün Ordu'ya bol miktarda dağıtılabilen birkaç kalem eşyadan 
biriydi. 

t ik konuşan bu sivil temsilcilerden biri oldu. "Siz teknis-
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yenler bahara kadar bu araçlardan kaç tane üreteceğinizi dü­
şünüyorsunuz?" 

Peter düşündü. "Yani, eğer hepimiz işe koyulursak, mart 
sonuna dek bir düzine kadar hazır etmiş oluruz. " 

"Ve hepsine de elektrik gerekecektir, sanırım?" 
"Portatif üreteçler sağlayacağız, tabii ki. Bütün takım yir­

mi kilodan fazla çekmeyecektir. " 
Çiftçiler birbirlerine baktılar. Cascade Kızılderili toplu­

luklarını temsilen orada bulunan kadın hepsi adına konuştu. 
"Bu gece dürbünlerinin bazı önemli mevkileri sinsi saldı­

rılara karşı korumakta yararlı olacağından kuşkum yok. Ama 
benim asıl bilmek İstediğim karlar eridikten sonra, Holnist 
çük kesiciler tepemize çöküp köylerimizi teker teker yakıp 
yağmalamaya başladıklarında, bu araçların ne yarar sağlayaca­
ğıdır. Bütün nüfusu Corvallis 'te toplayamayız, bildiginiz gi­
bi. Birkaç hafta içinde açlıktan ölürüz. " 

Başka bir çiftçi "Çok doğru," diye ekledi. "Siz koca kafa­
ların bulup çıkaracağınız bütün o süper silahlar nerede hani? 
Tepegöz' ün fişini mi çektiniz, nedir?" 

Bu kez birbirlerine bakma sırası Hizmetkarlardaydı. Li­
derleri Dr. Taigher itiraza başladı: 

"Bu haksızlık! Bize hiç zaman tanınmadı. Tepegöz barış­
çıl amaçlar için imal rdilmişti ve savaş gibi işler için yeniden 
programlanması zaman alır. Her neyse, o büyük planlar yapa­
bilir, ama bunları uygulayacak olan, yanılmaya müsait insan­
lardır. " 

Bu, Gordon açısından bir mucizeydi. Burada, toplum 
önünde, adam gerçekten inciniyor, mekanik kahinini koru­
maya çalı�ıyordu. . .  Kuzey kasabaları temsilcisi, hürmetkar 
ama dikkafalı bir tavırla, başını iki yana salladı. 

"Bakın, Tepegöz'ü eleştirecek son kişi benim. Elinden 
geldiğince hızla yeni fikirler kotardığından eminim. Ama bu 
gece dürbünü zamazingosunun şu konuşup durduğunuz ba­
lon işinden, ya da gaz bombalarından, ya da hünerli küçük 
mayınlardan daha üstün nesi var, bir türlü göremiyorum. 
Doğru dürüst bir işe yarayacak sayıda yok elimizde, işte o ka­
dar! 
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"Ve eğer yüzlerce, binlercesini imal etmeyi becerseniz bi­
le, bunlar Viemam'da ya da Kıyamecsavaşı'ndan önce Kenya' 
da olduğu gibi, gerçek bir orduyla savaşmakta yararlı olabilir­
ler. Ama lanet olası sağkalımcılara karşı neredeyse yararsız­
lar ."  

Sessizliğini sürdürse de, Gordon bu sözlere katılmadan 
edemiyordu. Dr. Taigher ellerine bakmaya başladı. Zararsız 
üçkağıtlarla huzur içinde geçirilmiş on alcı yıldan, yani yeni­
den kullanılır duruma getirilmiş ufak tefek yirminci yüzyıl 
harikalarını  sadaka gibi dağıtıp çiftçileri kendilerine hayran 
bıraktıktan sonra, ondan ve teknisyenlerinden gerçek mucize­
ler yaratmaları isteniyordu sonunda. Oyuncakları ve rüzgar 
türbinlerini tamir etmek artık yöre insanlarını etkilemeye yet­
miyordu. 

Gordon'ın sağında oturan adam kıpırdandı. Bu genç 
Johnny Stevens'ın büyükbabası Eric Stevens'tı. Yaşlı adam 
Gordon 'la aynı üniformayı giyiyor ve yukarı Willamette böl­
gesini ,  Eugene'in hemen güneyindeki İttifak kasabalarını 
temsil ediyordu. 

"Demek ki başa dönmüş bulunuyoruz," dedi Stevens. 
"Tepegöz'ün hünerleri her yerde yardımcı olmayacak bize. 
Sadece korunaklı mevzilerimizi biraz daha iyi korunaklı hale 
getirecekler. Ama bunun düşmanın canını az bir şey sıkmak­
tan başka hiçbir şeye yaramayacağı konusunda sanırım hepi­
miz hemfikiriz. 

"Aynı şekilde, Gordon bize uygar Doğu'dan da yakın bir 
zamanda yardım beklemememiz gerektiğini söylüyor. Yeni­
den Kurulmuş Birleşik Devletler güçlü bir biçimde on yıldan 
önce gelemez buraya. Gerçek bağ kuruluncaya dek, belki bu 
kadar bir süre dayanmamız gerekecektir." 

Yaşlı adam öfkeyle çevresindekilere baktı. "Bunu yapma­
nın bir tek yolu var ve o da dövüşmektir!" Masayı yumrukla­
dı. "Bir kez daha işin temeline iniyoruz. Farkı yaratacak olan 
erkeklerdir. " 

Masa boyunca sözlerini destekleyen mırıldanmalar oldu. 
Ama Gordon aşağıdaki sıralarda oturan ve konseye hitap et­
me sırasının kendisine gelmesini bekleyen Dcna'nın şiddetle 
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farkındaydı. Kız başını sallıyordu ve Gordon zihninden geçir­
diklerini okuduğunu hissetti. 

Sadece erkekler değil . . .  diye düşünüyor olmalıydı. Uzun 
boylu genç kadın Hizmedcirların giysilerini giymişti, ama asıl 
sadakati başka yöneydi. Üç müridiyle -Willamette Ordusu' 
nun güderilere bürünmüş dişi İzcileri- egzantrik hizbinin 
üyeleriyle birlikte oturuyordu. 

O ana dek Konsey kızların planlarını reddetmekte tered­
düt göstermezdi. Zaten onların Ordu'ya katılmalarına bile 
zor izin verilmişti; o da bu hala uygar sayılabilecek vadide var­
lığını çekinik biçimde sürdüren yirminci yüzyıl feminizminin 
varlığı sayesinde. 

Ama Gordon bugün masada gittikçe şiddetlenen bir çare­
sizlik duygusunun kol gezdiğini hissediyordu. Johnny Ste­
vens'ın güneyden getirdiği haberler herkesi oldukça kötü 
çarpmıştı. Pek yakında, karlar dinip yine ılık yağmurlar yağ­
maya başladığında, konsey üyeleri ortaya acılan her plana sa­
rılmak zorunda kalacaklardı. Her aptalca plana. 

Gordon ipin ucu iyice kaçmazdan önce tartışmaya girsem 
iyi olacak diye düşündü. Konsey başkanı Gordon'ın el kaldır­
dığını görünce derhal söz verdi. 

"Konsey' in Tepegöz'e -ve onun teknisyenlerine- bitmek 
bilmeyen çabaları için duyduğumuz şükranı ileteceğinden 
eminim." Sözlerini destekleyen bir mırıltı dolaştı. Ne Taig­
her ne de Peter Aage onun gözlerine baktılar. 

"Düşmanın büyük ölçekli harekaclara başlamasından ön­
ce, belki daha alcı ya da sekiz hafta kadar kötü hava bizden ya­
na olacak. Eğitim ve ordonat komitelerinin raporlarını  dinle­
dikten sonra, yapmamız gereken işlerin artık yeterince açık 
olduğu anlaşılıyor. " 

Gerçekten de o sabahki kötü haberler bülteni, Philip Bo­
kuto'nun özeti ile açılmıştı. Gordon derin bir nefes aldı. "Ge­
çen yaz Holnisc istilası başladığında, size ülkenin  geri kala­
nından hiçbir yardım beklememenizi söylemiştim. Sizin yar­
dımlarınızla yapmaya çalıştığım şey, yani bir posta ağı kur­
mak, tüm kıranın bir kez daha bir araya gelmesi yolunda atı­
lan bir ilk adımdır sadece. Daha yıllar boyunca, Oregon kaçı-
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nılmaz olarak yalnız kalacaktır. " 
Gurur duymasa bile çok ustalaştığı bir yöntemle, tek tek 

doğrulardan bahsederken, genelde büyük yalanlar öne sür­
mekteydi. 

"Lafı gevelemeyeceğim. Roseburg bölgesi insanlarının bi­
ze cılız bir yardımdan fazlasını göndermeyi becerememiş ol­
maları darbelerin en büyüğüdür. Güneyliler şiddetle gerek­
sinme duyduğumuz deneyime, yeteneğe ve hepsinden önem­
lisi önderliğe sahipler. Benim fikrimce, bize yardım etmeleri 
konusunda onları ikna etmenin her şeyden daha fazla önceli­
ği olmalı." 

Durakladı. 
"Öyleyse güneye bizzat kendim gideceğim ve onların fi-

kirlerini değiştirmeye çalışacağım." 
Bu sözleri masadan ani bir gürültü yükselmesine yol açtı. 
"Gordon, bu çılgınlık!" 
"Yapamazsın . . .  " 
"Sana burada ihtiyacımız var!" 
Gözlerini yumdu. Dört ay içinde istilacıları engelleyip yıl­

dıracak kadar güçlü bir İttifak kurmayı becermişti. Bunu bir 
masalcı, bir şarlatan . . .  bir yalancı olarak yeteneklerini kulla­
narak başarmıştı. 

Gordon'ın gerçek bir önder olduğu şeklinde bir yanılsa­
ması yoktu. Willamette Ordusu'nu bir arada tutan onun ya­
rattığı imajdı . . .  yaydığı efsanevi Sayın Müfattif otoritesi - ye­
niden doğmakta olan bir ulusun tecellisi. 

Eğer bir an önce bir {eyler yapılmazsa kalan son kıvılcımı da 
buz kesecek bir ulus. Ben bu insanlara önderlik yapamam! On­
ların bir generale gereksinimleri var! Bir sava{çıya! 

George Powhatan gibi birisine . . .  
"Ben gideceğim. Ve hepinizden benim yokluğumda çılgın ,  

abuk sabuk girişimlere katılmayı reddedeceğinize söz verme­
nizi istiyorum. "  Doğrudan Dena'ya bakıyordu. Kız bir an 
için bakışlarına kuşılık verdi. Ama dudaklarını sıkmıştı ve 
başını aniden yana çevirirken gözleri bulutlandı. 

Benim için mi endifeleniyor? diye düşündü Gordon. Yoksa 
planları için mi? 
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"Bahardan önce döneceğim," diye söz verdi. "Destekle 
birlikte dönmüş olacağım. " 

Alçak sesle ekledi: 
"Ya da ölmüş . . .  " 

6 

Hazırlanmak üç günlerini aldı. Bütün bu süre boyunca, Gor­
don, bir an önce yola çıkabilmek için sinirden köpürüp dur­
du. 

Ama Konsey ona Bokuco'nun ve dört kişinin en azından 
Cottage Grove'a dek eşlik etmesinde ısrarlı davranınca işin 
rengi değişmiş, yolculuk bir sefere dönüşmüştü. Jolmny Ste­
vens ve güneyli gönüllülerden biri yolu hazırlamak üzere ön­
den gitmişlerdi. Ne de olsa, Müfettiş için önceden hazırlık 
yapılması uygun düşerdi. 

Gordon'a göre bunların tümü de saçmalıktı. Savaş önce­
sine ait bir yol haritası üzerinde J ohnny ile harcanacak bir sa­
at, nereye gideceğini ona göstermek için yeter de anardı bile. 
Hızlı bir at ve bir de yedek, onu bir manga dolusu asker kadar 
koruyabilirdi. 

Bokuto'yu da yanına alıyor olmak Gordon'ın özellikle 
gücüne gidiyordu. Ama Konsey müsamahasızdı. Ya onların 
şartları kabul edilecekti ya da kimse bir yere gitmiyordu. 

Atları ayazda tüten grup, sabahın erken saatlerinde OEÜ 
acletizm sahasının yanından geçerek Corvallis' i terk ettiler. 
Uygun adım yürüyen bir acemi er dizisiyle karşılaştılar. Şarkı 
söyleyen sesleri her ne kadar giysilerinin içinde boğuluyorsa 
da, bunların çoğunun Dena'nın dişi askerleri olduklarını söy­
lemek yine de kolaydı .  

Ah, sigara içen bir herifle evlenmeyeceğim, 
Kapnan, geğiren, berbat faka/ar biiğüren bir herifle, 
Bakarsın hiç evlenmem bile, 
Hiç evlenmem, kesinlikle! 



Ah, bçnce gölgede yan gelip oturmalı, 
Ve pimpirikli bir kız kurusu olmalı, 
Bakarsın hiç evlenmem bile, 
Hiç evlenmem, kesinlikle/ 
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Atlı grup yanlarından geçerken askerler sağa baktılar. De­
na' nın yüz ifadesi uzaktan anlaşılamıyordu, ama Gordon de­
lici bakışlarını üzerinde hissetti yine de. 

Aralarında fiziksel olarak ihtiraslı, duygusal olarak da ger­
gin bir vedalaşma geçmişti. Gordon savaş öncesi Amerikası' 
nın bütün o cinsel çeşitlemeleri arasında bile, onlarınki gibi 
bir ilişkiye bir ad verilebileceğinden emin değildi. Ondan ay­
rılıyor olmak büyük bir iç ferahlığıydı. Ve onu çok özleyece­
ğini de biliyordu. 

Kadınların sesleri arkalarında silinirken Gordon'ın boğazı 
düğümlendi. Bunu sadece onların açık cesaretlerinden duy­
duğu gurur olarak geçiştirmek istedi. Ama ödünün kopmakta 
olduğu olasılığı da tamamen gözardı edilemezdi. 

Grup, Rowland tahkimatlarına günbatımından önce va­
rabilmek amacıyla, çıplak meyve bahçelerinin 've donmuş kır­
ların yanından hızla geçti. Cephe bu kadar yakındı işte: uy­
garlığın merkezi sayılan yerden bir günlük uzaklıkta. Bura­
dan itibaren çete toprakları başlıyordu. 

Rowland'da, bir grup Holnist' in Eugene'in yıkıntılarında 
çoktan küçük bir dükalık kurdukları şeklinde yeni söylentiler 
duydular. Sığınmacılar, beyaz kamuflaj giysileri içindeki bar­
bar çetelerinin arazide dilediklerince at koşturduklarını, köy­
leri yaktıklarını ve yiyecek, kadın ve köle toplayıp götürdük­
lerini anlatıyorlardı. 

Eğer bu anlatılanlar doğruysa, Eugene sorun yaratacaktı. 
Kasabanın çevresinden dolanmak zorundaydılar. 

Bokuto şanslarını zorlamamalarında ısrar etti. Keşif grup­
ları, tahkim edilmiş Cottage Grove kasabasına varmak için 
güneye yönelmeden önce, üç gün boyunca donmuş ve delik 
deşik asfalt yollarda ta Springfıeld üzerinden dolaşırken, Gor­
don sürekli somurttu. 
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Eugene'in güneyindeki birkaç kasaba, kuzeydeki daha 
varlıklı topluluklarla birleşeli çok kısa bi.r süre olmuştu. Şim­
di İstilacılar onları yine tamamen tecrit etmişlerdi neredeyse. 

Gordon'ın zihnindeki büyük Oregon haritasının bütün 
üçte ikilik doğu kesimi kırlarla, çöllerle, eski lav yataklarıyla 
ve Cascade Dağları'nın yamaçlarıyla kaplıydı. 

Kıyıdaki sıradağların yağmur örtülü batı yamaçları gri Pa­
sifik' le sınırlanıyordu. 

Haritanın yüzünde eyaletin kuzey ve güney kenarları pra­
tikte geçilmeleri olanaksız lekeler oluşturuyordu. Kuzeyde yer 
alan Columbia Vadisi, Portland kentinin canına okuyan ve 
büyük ırmağın barajlarını paramparça eden bombalar, nede­
niyle hala radyasyon ışıltılarıyla kaplıydı. 

Meçhul California taraflarından uzanan diğer bir mürek­
kep lekesi, eyaletin güney sınırından yüz kilometre !cidar içeri 
yayılıyor ve tam ortasında da Rogue adı verilen dağlı� kanyon 
arazisini barındırıyordu. 

Eski mutlu günlerde bile Medford çevresindeki bölgenin 
" tuhaf' özellikleri olduğundan bahsedilirdi. Kıyametsavaşı 
öncesinde de Rogue River Vadisi'nin, Everglade bataklıkları 
dışında en fazla sayıda zula yeri ve yasadışı makineli tüfek ba­
rındıran bölge olduğu tahmin edilirdi. 

On alcı yıl önce, sivil otorite hala varlığını sürdürmeye ça­
balarken, öldürücü darbeyi dünyanın dört bir yanını saran 
hiper-sağkalımcı salgını vurmuştu. Nathan Holn'un müritle­
ri Güney Oregon 'da özellikle vahşi davranmışlardı. O yöre­
deki zayallı insanların akıbetleri hiçbir zaman bilinememişri. 

Çölle denizin, radyasyonla Holnist sapıkların arasında iki 
küçük bölge, Üç Yıllık Kış'ı  hayvanlardan biraz daha hallice 
atlatabilmişlerdi . . .  Kuzeyde Willamette ve güneyde Roseburg 
çevresindeki kasabalar. Ama başlangıçta güney bölgesinin 
akıbeti de kaçınılmaz olarak yeni "barbarların elinde köleliğe 
mahkum olmak ya da daha kötüsüymüş gibi görünüyordu . 

Sonra, Rogue ile Umpqua arasında bir yerlerde umulma­
dık bir şey oldu. Kanser kontrol altına alınmıştı. Düşman 
durdurulmuştu. Kendi bölgelerine taşınan hastalık savunma­
sız Willamette Vadisi 'ni pençesine almadan önce, bunun na-
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sıl olduğunu anlayabilmek, Gordon'ın son umuduydu. 
Gordon'ın zihnindeki haritada Eugene'in batısındaki 

köprü başlarından içerilere doğru kızıl renkli ve asap boz.ucu 
istila hacları uz.anıyordu. Ve Cotage Grove'un dışarıyla irtiba­
tı neredeyse tamamen kesilmişti. 

İşlerin ne kadar kötü olduğuna dair ilk örneği kasabanın 
bir mil kadar dışında gördüler. Yolun kenarında, ağırlıktan 
eğilmiş telefon direklerine çarmıha gerilmiş halde, altı vücut 
asılıydı. Cesederin tümü de tacize uğramıştı. 

Gordon, "lndirin onları , "  diye emir verdi. Kalbi göğüs 
kafesinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve ağzı kupkuru ke­
silmişti; tam da düşmanın bu dehşet gösterisinden beklediği 
tepkiydi bu. Corrage Grove devriyelerinin artık buralara dek 
gelmedikleri anlaşılıyordu. Bu durum pek hayra alamet sayıl­
mazdı. 

Bir saat sonra kasabayı son ziyaretinden bu yana ne kadar 
çok şeyin değişmiş olduğunu gözleriyle gördü. Yeni toprak 
tabyaların köşelerinden göz.edeme kuleleri yükseliyordu. Sa­
vaş öncesinden kalma binalar, dış mahallelerde arışa açık bir 
alan oluşturulması amacıyla yerle bir edilmişti. 

Sığınmacı akınıyla birlikte nüfus üç kat artmıştı; gelenle­
rin çoğu hemen. girişteki derme çatma kulübeletde yaşamaya 
zorlanmıştı. Kuz.eyden gelen bu atlı kafilesinin geçişini izle­
yen avurtları çökmüş kadınların eteklerind'!n çocuklar çekiş­
tiriyordu. Erkekler gruplar halinde toplanmış, açıkta yaktık­
ları ateşlerde ellerini ısıtmaya çalışıyordu. Uz.un süredir yı­
kanmamış bedenlerden çıkan buğuyla karışan duman, nahoş 
kokulu bir sis gibi çökmüştü kasabanın üzerine. 

Adamlardan bazılarının bayağı çerin ceviz. bir görünümle­
ri vardı. Gordon bunlardan kaç tanesinin sığınmacı rolü ke­
sen Holnist ajanları olduğunu geçirdi aklından. Buna daha 
önce de rastlamıştı. 

Daha berbat haberler de vardı. Kasaba Konseyi'nden, Be­
lediye Başkanı Perer Yon Kleek'in daha birkaç gün önce, bir 
devriyeyle birlikte kuşatılmış bir köyün yardımına koşarken 
pusuya düşürülüp öldürülmüş olduğunu öğrendiler. Bu tela­
fisi olanaksız. bir kayıptı ve Gordon'a çok ağır geldi . Bu aynı 
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zamanda sokaklardaki afallamış suskunluğun nedenini de 
açıklıyordu. 

O alqam kalabalık bir meydanda ve meşalelerin ışığı al­
tında en moral verici konuşmasını yapcı. Ama bu kez kalaba­
lığın cezahüracı cılız ve düzensizdi. Konuşması koruganların 
ötesindeki ormanlık tepelerden gelen tüfek patlaması yankı­
larıyla iki kez kesildi. 

Diğer gün Coccage Grove'dan çıkarlarken Bokuco "Kar­
lar bir erisin, onlara iki aydan fazla şans vermem, "  diye fısılda­
dı. "Eğer lanet sağkalımcılar sıkı çalışırlarsa, en çok iki hafta."  

Gordon'ın yanıt vermesi gereksizdi. Bu kasaba iccifakın 
güney mihverini oluşturuyordu. Burası düştüğü zaman, düş­
manın bütün gücüyle kuzeye yönelmesini ve vadinin içleriyle 
Corvallis 'e dek girmesini engelleyebilecek hiçbir şey kalmı­
yordu. 

Willamecce lrmağı'nın Coasc Fork dalını kaynağına doğ­
ru izleyerek uçuşan karların içinde güneye doğru ilerlediler. 
Koyu yeşil çam ormanı beyaz örtüsünün altında ışıldıyordu. 
Araya serpiştirilmiş mersin ağaçlarının parlak kırmızı kabuk­
ları yarı donmuş ırmağın kıyısıyla tezat oluşturuyordu. 

Hala, buzlu suların içinde balık avlayarak kendi yöntem­
lerince bahara dek sağ kalmaya çalışan birkaç dikkafalı balık­
çıl kuşu görülebiliyordu. 

Terk edilmiş London kasabasının güneyinde, iyice cılız­
laşmış ırmaktan ayrıldılar. Önlerinde sadece yaban otları bü­
rümüş çiftliklerin kalıncılarını ve arada bir de benzin İstasyo­
nu yıkıntılarını barındıran uzun, ıssız bir arazi parçası uzanı­
yordu. 

Buraya kadar olaysız bir yolculuk yapmışlardı. Ama en so­
nunda, kuşkucu Philip Bokuto bile artık Holnist devriyelerin 
menzilleri dışında olduklarına kanaat getirince, güvenliği bi­
raz gevşettiler. Konuşmak serbestti. Hacca gülmek bile. 

Adamların hepsi de otuz yaşın üzerindeydiler, böylece 
"Anımsadın mı?" oynamaya başladılar . . .  yeni nesil için hiçbir 
anlamı olmayan eski şakaları yineleyerek ve spor olaylarının 
bulanık anıları üzerinde gamsız tartışmalara girerek. Aaron 
Schimmel genizden bir sesle doksanlı yılların televizyon yıl-
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dızlarının taklitlerini yaptığında Gordon gülmekten neredey­
se atından aşağı düşecekti .  

"Gençliğimizden bu kadar çok şeyin anımsanmaya hazır 
halde bekliyor olmaları ne şaşırtıcı," dedi Philip'e. "Derler ki 
yirmi yıl önce olanları dün olanlardan daha net anımsamak 
yaşlanmanın göstergesiymiş." 

"Evet," dedi Bokuto, yaşlı insanlar gibi vızılrılı bir sesle. 
"Ne buyurmuştunuz, mirim?" 

Gordon kulağını işaret etti. "Ha? Duyamadım, muhte­
rem. Bir vakitler çok fazla rock and roll dinlemişim de . . .  " 

Adamlar kış sabahlarının ısırıcı soğuğuna ve ot bürümüş 
Eyalet otoyolunda atlarının çıkardığı yumuşak nal seslerine 
alışmışlardı. Doğa kendini toparlamıştı -bu ormanlarda yine 
geyikler otluyordu- ama insanoğlu daha uzunca bir süre geri 
dönüp terk ettiği köylerine yerleşebilecek kadar çok sayıya 
ulaşamayacaktı. 

Coast Fork ırmağının dalları sonunda geride kaldı. Yolcu­
lar dar bir tepe sırasını geçtikten bir gün sonra kendilerini ye­
ni bir akarsuyun kıyılarında buldular. 

Rehberleri yeni akarsuyu "Umpqua Irmağı" olarak tanı-
dı. 

Kuzeyliler suların akışını seyrettiler. Bu buzlu akıncının 
uysal Willamette ile ve dolayısıyla Büyük Columbia'yla bağ­
lantısı yoktu. Batıdaki denize doğru kendi dizginsiz çağrısın­
da akıp gidiyordu. Bokuto, bir kez daha alçak bir sesle, " Gü­
neşli G üney Oregon'a hoş geldiniz," diye mırıldandı. Tepele­
rindeki gökyüzü daha bir tehditkardı. Ağaçlar bile kuzeydeki­
lere oranla daha vahşi görünüşteydi. 

Bu izlenim yeniden tahkim edilmiş küçük yerleşim birim­
lerinin yanından geçmeye başladıklarında da devam etti. Te­
pelerin zirvelerindeki koruganlarında kısık gözlü adamlar on­
ların geçip gitmelerini sessizlik içinde izliyordu. Gelecekleri­
nin haberini önceden almışlardı ve postacılara karşı garez bes­
lemedikleri belliydi. Ama yabancılarla hiçbir alışverişlerinin 
olmadığı da aynı ölçüde açıkça görülüyordu. 

Sutherlin köyünde geçirdikleri bir gece, Gordon'a, gü­
neylilerin nasıl yaşadıklarını yakından görme fırsatını verdi. 
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Evleri, kuzeyde hala kullanılan birçok kolaylıktan yoksun, 
basit ve yoksul evlerdi.  Yüzünde hastalık, beslenme yetersizli­
ği, aşırı yıpranma ya da savaş izleri taşımayan hemen hiç kim­
se yok gibiydi. 

Her ne kadar yüzlerine dik dik bakmasalar ve kaba sözler 
sarf etmeseler de, yöre İnsanlarının Willamette'liler için ne 
düşündüklerini kestirmek zor değildi. 

Gevıekler . . .  
Liderleri ilgili görünmeye çabalıyordu, ama içlerinden ne­

lerin geçtiği besbelliydi. Eğer Holnistler güneyi terk ediyorlarsa, 
biz ne diye engel olalım ki? 

Bir gün sonra, Gordon Roseburg'un ticaret merkezinde, 
Gordon çevre köylerden gelen bir grup muhtarla buluştu. 
Kurşunların parçaladığı pencerelerde Rogue River barbarları­
na karşı on yedi yıldır verilen savaşın izleri görülüyordu. Yan 
yatmış ve erimiş sarı plastik tabelasıyla havaya uçurulmuş bir 
Denny's mağazası, yaklaşık on yıl önce, düşman saldırısının 
nihayet durdurulabildiği noktayı belirliyordu. 

O zamandan beri vahşi sağkalımcılar bu kadar içerilere sı­
zamamıştı. Gordon buluşma yerinin bir şeyleri özellikle vur­
gulamak amacıyla seçilmiş olduğunu hissetti. 

Duygulardaki ve kişiliklerdeki fark apaçık ortadaydı. Ef­
sanevi Tepegöz'ü ya da teknolojinin ufaktan ufağa yeniden 
doğmaya başlamasını pek de merak etmiyorlardı. Hatta do­
ğunun uzak topraklarında küllerinden yeniden doğmakta 
olan bir ulusun öyküsü bile pek az ilgi uyandırmıştı. İnanmı­
yor değillerdi. Yalnızca Glide'dan, Winston'dan ve Looking­
lass'tan gelen bu adamlar pek aldırmıyorlardı bunlara, o ka­
dar. 

Bokuto, "Bu sadece vakit kaybı , "  dedi Gordon'a. "Bu 
köylüler kendi küçük savaşlarını o kadar uzun bir süredir sür­
dürüyorlar ki, artık günü gününe var kalabilmek dışında hiç­
bir şey umurlarında bile değil." 

Bu onları daha bilge kılıyor olmasın? diye aklından geçirdi 
Gordon. 

Ama Philip haklıydı. Şeflerin, belediye başkanlarının, şe­
riflerin ya da muhtarların ne düşünüyor oldukları aslında pek 
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bir şeyi değiştirmiyordu. Yüksekten atıyorlar, özerklikleriyle 
böbürleniyorlardı, ama bu yörede tek bir kişinin sözünün ge­

·çerli olduğu da açıktı. 
iki gün sonra Johnny Stevens terden buharları tüten bir 

at üzerinde batıdan kopup geldi. Atından sıçrayarak sağına 
soluna bakmaksızın doğruca Gordon'a koştu. Bu kez getirdi­
ği mesaj üç sözcük uzunluğundaydı: 

Haydi, gelin buraya. 
George Powhatan isteklerini dinlemeyi kabul etmişti. 

7 

Callahan Dağları, Roseburg'dan denize kadar yetmiş mil bo­
yunca, Camas Vadisi 'ne sınır oluşturuyordu. Onların biraz 
aşağısında, .küçük Coquille lrmağı'nın ana çatalı, Sugarleaf 
Zirvesi 'nin sabah gölgesinde kuzey ve güney dallarıyla birleş­
meden önce, yıkılmış köprülerin iskeletleri altından batıya 
doğru akıyordu. 

Vadinin kuzey kenarı boyunca arada bir, şimdi pudra gibi 
bir kar örtüsüyle kaplanmış yaylakların yeni çitleri göze çarpı­
yordu. Tepe başlarında tek tük tabyaların bacalarından ince 
dumanlar yükseliyordu. 

Ancak, güneydeki yakada hiçbir şey yok gibiydi - sadece 
aman vermez böğürtlen fundalıklarını gittikçe daha çok tes­
lim alan kararmış, dökülen harabeler. 

Irmak çavlanlarına yukarıdan bakacak hiçbir tahkimat ya­
pılmamıştı. Yolcular bu eksikliği kafa karıştırıcı buldular, 
çünkü bu vadi Holnist düşmanın siperlerde durdurulduğu 
yer olarak biliniyordu. 

Calvin Lewis bu durumu açıklamaya çalıştı .  Bu koyu renk 
gözlü, sırım gibi genç adam Johnny Steven,s'a Güney Oregon' 
daki ilk yolculuğundan bu yana rehberlik yapmıştı. Cal konu­
şurken bir yandan da eliyle sağı solu gösterip duruyordu. 

O yörenin alçak sesli ve tembel konuşma biçimiyle, "Bir 
ırmağı savunma noktaları oluşturarak koruyamazsınız, " dedi. 
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"Kuzey yakasını zaman zaman kendimiz karşı kıyıya geçerek 
ve o yakada neler olup bittiğini iyi bilerek savunuyoruz. " 

Philip Bokuto başını eğip homurdanarak onayladığını 
belli etti. O da aynı şekilde davranırdı doğrusu. Johnny Ste­
vens bütün bunları daha önce de dinlemiş olduğu için yorum 
yapmadı. 

Gordon gözcülerin nerede olabileceklerini merak ederek 
ağaçlara doğru baktı. Kuşkusuz iki taraf da gözcüler çıkarmış 
ve grubu yol boyunca izlemişlerdi. Arada bir tepelerde bir ha­
reket ya da dürbün parıltısı görür gibi oluyordu. Ama izleyici­
leri işlerinde ustaydılar. Willamecce Ordusu'ndaki herkesten 
-belki sadece Philip Bokuco dışında- kırk kat daha iyiydiler. 

Güneydeki savaş ordular veya bölüklerle, kuşatmalar ya 
da stratejik manevralarla sürdürülüyormuş gibi görünmüyor­
du. Daha çok Kızılderililerin kendi aralarındaki muharebeleri 
andırıyordu . . .  Hızlı ve kanlı baskınlar ve ele geçirilen kafa de­
risi sayısı galibi belirliyordu. 

Sağkalımcılar bu tür vurkaçlarda çok ustaydı. Böyle bir 
dehşete alışkın olmayan Willamecce'liler onlar için kolay av 
olmuştu. 

Ancak, burada çiftçiler onları durdurmayı başarmışlardı. 
Taktiklerini sorgulamak ona düşmezdi ,  dolayısıyla soru sor­
ma işini çoğunlukla Bokuco 'ya bıraktı. Gordon bunların bir 
ömür tüketil�rek edinilmiş yetenekler olduklarının bilincin­
deydi. O burada tek ama tek bir nedenden dolayı bulunuyor­
du: öğrenmek için değil ikna etmek için. 

Coquille lrmağı'nın birleşen dallarına tepeden bakan eski 
Sugarleaf dağ yolundan yukarı tırmandıkça gözlerinin önüne 
muhteşem bir manzara serildi. Karla kaplı çam ormanları in­
sanoğlu gelmezden önceki gibi görünüyordu - son on yedi yı­
lın dehşeti sanki sadece fani yaratıkları etkilemiş, ezeli Dün­
ya' nın umurunda bile olmamış gibi. 

Cal Lewis, "Piçler bazen büyük kanolarla sızmayı deni­
yorlar," diye açıkladı onlara. "Suyun güney çatalı Rogue top­
raklarından buraya neredeyse dümdüz geliyor ve burada ana 
ırmakla birleşmeden önce epey hızlanıyor." 

Genç adam sırıttı. "Ama George neye niyetlendiklerini 
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önceden kestirir. George onlara karşı daima hazırlıklı­
dır. 

Camas Vadisi topluluklarının liderinden bahsedilirken 
duyulan o sevgiyle karışık hürmet hissi işte yine karşılarına 
çıkmıştı. Yahu, bu adam sabah kahvaltı niyetine demir çivi 
mi yiyordu? Düşmanlarının tepelerine yıldırımlar mı yağdırı­
yordu? Bütün anlatılanlardan sonra Gordon, George Powha­
tan hakkında her şeye İnanmaya hazır hale gelmişti artık. 

Aniden dizginlerine asılıp sol koluyla da Gordon'ı koru­
mak amacıyla durdururken, Bokuto'nun geniş burun delikle­
ri iyice açıldı. Eski deniz komandosunun makineli tabancası 
elinde belirivermişti. 

"Ne oluyor, Phil?" Gordon ağaçlıklı yamaçları gözden ge­
çirirken karabinasını çekti. Sürücülerinin huzursuzlandıkları­
nı fark eden adar homurdanıp eşinmeye başladılar. 

"Ama bu . . .  " Bokuto havayı kokladı. Gözleri inanamamış 
bir biçimde kısıldı. " . . .  Ayı yağı kokusu alıyorum." 

Cal Lewis yolun kenarındaki ağaçların içine doğru baktı 
ve sırıttı. Yamacın hemen yukarısından gırtlaktan ve kalın 
kahkaha ş_esleri geliyordu. 

"Çok iyisin, adamım! Bayağı keskin duyuların var!" 
Gordon ve diğerleri dikkatle bakarlarken, öğle üzeri gü­

neşinde büyük, gölgede kalmış bir siluetin hareket etmekte 
olduğu görüldü. Gordon zihninin bir köşesinden, bunun bir 
insan mı, yoksa efsanevi Saskuatch -yani kuzeydoğunun Ko­
caayağı- mı olduğunu geçirirken, bir an için ürperdi. 

Sonra siluet öne çıktı ve omzuna kadar inen kır saçlarını 
boncuklu bir banda başına tespit etmiş, kaya gibi yüzüyle or­
ta yaşlı bir adam olduğu görüldü. Ev dokuması, kısa kollu 
gömleği baldır kalınlığındaki kollarını çıplak bırakıyordu, 
ama adamın soğuktan pek öyle rahatsız olmadığı aşikardı. 

"Ben George Powhatan'ım," dedi gülümseyerek. "Beyler, 
SugarleafDağı'na hoş geldiniz." 

Gordon yutkundu. Adamın sesinde fiziksel görünüşüyle 
uyumlu bir şeyler vardı, ama ne? Sesi öylesine bir güç taşıyor­
du ki yüksekten atmaya ya da gösteriş yapmaya hiç gereksin­
miyordu. Powhatan kollarını açtı. "Sen keskin burunlu, bu-
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raya gel. Ve süslü üniformaları olan diğerleri! Burunlarınıza 
ayı yağı kokusu mu çalındı? Pekala öyleyse, gelin .de benim ev 
işi meteoroloji istasyonumu görün! Yağın neye yaradığını an­
layacaksınız. " 

Ziyaretçiler bu içten kahkahalar karşısında gevşediler ve 
silahlarını kaldırdılar. Saskuatch filan değil, dedi Gordon ken­
di kendine. Sadece candan bir dağ adamı - hepsi bu. 

Oynayıp duran kuzeyli atının boynunu okşadı ve onun 
da sadece ayı donyağının kokusuna tepki göstermekte oldu­
ğunu kendine anımsatmak zorunda kaldı. 

B 

Geleneksel yöntemleri, bilimsel kayıt tutma tekniklerinin ti­
tizliğiyle ıslah eden Sugarleaf Dağı Ağası, ayı yağı doldurul­
muş kavanozları hava durumunu tahmin etmekte kullanıyor­
du. Daha çok süt veren inekler, daha kaliteli yün veren ko­
yunlar yetiştirmişti. Biyoenerjiyle ısıtıl:ın seralarında yıl bo­
yunca ve en şiddetli kış aylarında bile taze sebze yetiştirmek 
olanaklıydı. 

George Powhatan ünü dört. vilayeti tutmuş biralarını 
ürettiği imalathanesiyle özellikle gurur duyuyordu. 

Payitahtı sayılan büyük av köşkünün duvarları şık dokun­
muş kilimlerle ve küçük çocukların yaptığı, gururla sergile­
nen resimlerle kaplıydı. Gordon duvarlarda silahların ve savaş 
ganimetlerinin olmalarını bekliyordu, ama görünürde hiçbiri 
yoktu. Gerçekten de, bir kez yüksek koruganın ve ağaç duvar­

_ lacın ötesine geçtikten sonra, o uzun savaşı anımsatacak hiç­
bir şey kalmamıştı neredeyse. 

Powhatan o ilk gün işten hiç bahsetmedi. Bütün gününü 
konuklarına çevreyi gezirmekle ve onların şerefine düzenlene­
cek şölenin hazırlıklarıyla ilgilenmekle geçirdi. Sonra akşa­
müzerine doğru, onlar dinlenmek üzere odalarına çekildikle­
rinde, ev sahipleri de ortadan kayboldu. 

Gordon'ın sorusu üzerine, "Sanırım batıya doğru gider-
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ken gördüm onu," dedi Philip Bokuto. "Şu karşıdaki sarp ka­
yalığa doğru."  

Gordon teşekkür etti ve ağaçların arasında kıvrılarak gi­
den kenarları çakıl taşı dizili toprak yolda yürümeye başladı. 
Powhatan saatler boyunca ciddi bir tartışmaya girmekten us­
talıkla kaçınmış, onları bitmek bilmeyen kır bilgisi ile ya da 
gösterecek yeni şeyler bularak meşgul etmişti. 

Ziyaretlerine gelecek bir yığın insanın ortasında o gece de 
aynı taktiği uygulaması olasıydı. Lafı işe getirmeye hiç fırsat 
bulamayabilirdi. 

Tabii bu kadar sabırsız davranmaması gerektiğinin de bi­
lincindeydi. Ama Gordon artık daha fazla insanla tanışmak 
istemiyordu. George Powhatan 'la yalnız görüşmeyi arzu edi­
yordu. 

Uzun boylu adamı sarp bir uçurumun kenarında oturur 
durumda buldu. Çok aşağılarda Coquille Irmağı'nın dalları 
gürüldeyerek birbirlerine karışıyorlardı. Batı yönünde, kıyı 
sıradağları turoocu ve sarı bir gün batımının altında gittikçe 
koyulaşan puslu bir menekşe rengine bürünmüştü. Her za­
man var olan bulutlar sonbaharın yüz çeşit tonuyla yanıyor­
lardı. 

George Powhatan basit bir hasır şiltede avuçları açık, elle­
ri dizlerinin üzerinde oturuyordu. Yüzünde Gordon'ın savaş 
öncesi günlerde zaman zaman rastladığı bir ifade vardı - baş­
ka bir ad veremediği için "Buda Gülümsemesi" diye adlandır­
dığı bir ifade. 

Bak sen fU ife . . .  diye düşündü. Neohippilerin sonuncusu. 
Kim inanırdı ki? 

Dağ adamının kolsuz gömleği iri omzundaki soluk, mavi 
bir dövmenin varlığını ortaya koyuyordu - bir parmağını ileri 
doğru uzatmış ve üzerine bir güvercinin tünediği güçlü bir 
yumruk. Altında rahatlıkla seçilebilen bir tek sözcük vardı: 
PARAŞÜTÇÜ. 

Bu dövme Gordon'ı  tam olarak şaşmmadı. Powhatan 'ın 
yüzündeki o huzurlu ifade de. Birbirlerine bir şekilde uygun 
görünüyorlardı. · 

Nezaketin oradan bir an önce ayrılmasını gerektirmediği-
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ni biliyordu - sadece diğer adamın oturmasına hiçbir şekilde 
müdahale etmemesi gerekiyordu. Powhatan' ın birkaç adım 
sağında kendine bir yer temizledi ve yüzü aynı yöne dönük 
olarak yere bağdaş kurdu. Gordon lotus pozisyonuna geçme­
yi denememişti bile. Bu yeteneğini on yedisinden bu yana hiç 
uygulamamıştı. Ama sırtı dimdik oturdu ve doğa deniz yö­
nünde ışıldar ve renkten renge geçerken zihnini berraklaştır­
maya çalıştı. 

Önce tek düşünebildiği vücudunun ne kadar hamlamış 
olduğuydu. Günlerdir ata binmekten ve soğuk, sert toprakta 
uyumaktan ne kadar İncindiği. Dağlar güneşin sıcaklığını 
maskeleyince serin bir esinti onu ürpertti. Düşünceleri bir 
ses, sorun ve anılar çorbası halindeydi. 

Ama kısa bir süre sonra, bilinçli olarak İstemeksi:ôn, göz­
kapakları ağırlaşmaya başladı. Gözle izlenemeyecek kadar ya­
vaş yavaş yarı yola dek kapandı, ardından ne aşağı ne de yuka­
rı oynamaksızın öylece kaldı . 

Neler olduğunu bilmiyor olsaydı mutlaka paniğe kapılır­
dı. Ama yaşadığı sadece hafif bir meditasyon transıydı; bu 
duyguyu tanımıştı. Canı cehenneme, diye geçirdi aklından ve 
kendini tamamen bıraktı. 

Powhatan'la bir yarışma dürtüsü içinde olduğundan mı 
yapıyordu bunu? Ya da belleğini hila koruyabilen tek röne­
sans çocuğunun o olmadığını adama göstermek için mi? 

Yoksa sırf günbacımının bu kadar güzel ve onunsa bu ka­
dar yorgun olması nedeniyle mi? 

Gordon içinde kof bir duygunun büyümekte olduğunu 
fark etti - sanki her akciğerinde birer lob uzun süredir kapa­
lıymış gibi. Zorlu ve derin bir nefes çekmek İstedi, ama solu­
ğunun ritminde hiçbir değişiklik olmadı - sanki bedeni onun 
bilmediği bir bilgeliğe erişmişti. Uyuşturan rüzgarla birlikte 
yüzünü okşayan sükunet hissi bir kadının parmakları gibi 
boynunda gezindi, sonra gergin omuzlarına inerek kendilik­
lerinden gevşeyinceye kadar kaslarının üzerinde dolaştı. 

Renkler . . .  diye düşündü, sadece gökyüzünü görerek. Vü­
cudu da yüreğiyle uyum içinde hafif hafif sallanıyordu. 

Son kez böyle oturup her şeye boş vereli tüm bir ömür 
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mü geçmişti? Yoksa boş verecek o kadar çok şey mi vardı? 
Onltır . . .  
Zorla sağlanması olanaksız bir gevşemeyle, ciğerlerindeki 

o kilitli his boşalır gibi oldu ve yine solumaya başladı. Dışarı 
verdiği bayat hava batı rüzgarında dağılıp gitti. Aldığı soluk o 
den!

.
i lezzetliydi �� ona iç çekiyormuş gibi geldi . 
Şu renkler. . .  

Solunda bir hareket, bir kıpırdanma vardı. Alçak bir ses 
konuştu: "Bu günbatımlarının Tanrı'nın son armağanı olup 
olmadığını merak ederdim . . .  Nuh'a verdiği gökkuşağı gibi, 
ama bu kez belki . . .  hepimize birden . . .  sanki 'Elveda' diyor." 

Powhatan 'a yanıt vermedi. Gereği de yoktu. 
"Ama yıllarca bu günbatımlarını seyrettikten sonra, sanı­

rım ki atmosfer kendini temizlemeye başladı. Artık tam ola­
rak o eski, savaş ertesi hallerinde değiller." 

Gordon başını eğdi. Niçin şu kıyı insanları günbatımları­
nı hep tekellerindeymiş gibi kabul ederlerdi ki? Üç Yıllık Kış 
bitip de gökyüzü güneşin yine görülebileceği kadar temizlen­
diğinde, o uçsuz bucaksız ovalarda göklerin nasıl olduğunu 
anımsadı. Sanki cennetin paleti, boyalarını canlı bir renkler 
cümbüşü halinde, muhteşem ama ölümcül bir biçimde saçı­
vermişti. 

Gordon Powharan'ın hiç kıpırdamadığını, dönüp bak­
maya gerek duymaksızın biliyordu. Adam aynı pozisyonda 
hafifçe gülümseyerek oturuyor olmalıydı. 

"Bir keresinde,"  dedi kır saçlı Ağa, "belki on yıl kadar ön­
ce, aynı şimdi olduğu gibi burada oturuyor, kısa süre önce 
açılmış bir yaranın iyileşmesini bekleyerek gün batımını seyre­
diyordum ki, aşağıda, ırmağın kıyısı boyunca bir şeylerin ya 
da birilerinin hareket etmekte olduğunu gördüm. Önce onla­
rın insan olduklarını düşündüm. Meditasyonumdan hemen 
sıyrılıp yakından bir göz atmak için aşağı inmeye başladım. 
Ama bu mesafeden bile bir his bana düşman olmadıklarını 
söylüyordu. 

"Birkaç yüz metre yakına gelinceye dek elimden geldiğince 
sessiz ilerledim ve cebimde taşıdığım küçük dürbünle baktım. 

"Onlar insan bile değildiler. Erkeği kayalık kıyıda dişisine 
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yardım eder ve o da çıkına sarılmış bir şeyleri sıkı sıkı tutup 
mırıldanırken, el ele, kıyı boyunca dolaşmalarını gördüğüm­
de nasıl şaşırdığımı bir düşün! 

"Bir çift şempanze, Tanrı aşkına! Ya da belki biri şempan­
zeydi, diğeri daha küçük bir maymun. Ben emin olamadan 
önce ormanın içinde gözden kayboldular. " 

Gordon on dakikadır ilk kez gözlerini kırptı. Zihnindeki 
görüntüler sanki Powhatan'ın yıllar öncesinden kalma anıla­
rını adamın omzunun üzerinden seyrediyormuşçasına netti. 
Bana bunları niçin anlatıyor? 

Powhatan devam ecri: "Portland Hayvanat Bahçesi'nden, 
şimdi Cascade Dağları'nda özgür dolaşan leoparlarla birlikte 
kaçmış olmalıydılar. En basit açıklama buydu . . .  yıllar boyun­
ca yiyecek arayıp gözden ırak durarak güneye, daha. ılıman 
topraklara doğru iniyor olmalıydılar. 

"Coquille' in güney dalını, Holnist topraklarına doğru iz­
lediklerini fark ettim. 

"Ne yapabilirdim ki? Peşlerinden gitmeyi düşündüm. 
Onları yakalamayı ya da hiç olmazsa yollarından saptırmayı. 
Ama onları korkutmanın dışında bir şey becerebileceğim çok 
kuşkuluydu. Ve zaten, bu kadar yolu sağ salim gelebilmiş ol­
duklarına göre, onları insanlara karşı uyarmak bana mı düşer­
di ki? 

"Bir zamanlar kafesteydiler, şimdiyse özgür. Ha, daha 
mutlu olduklarını farz edecek kadar aptal değildim, ama en 
azından artık başkalarının iradesine bağımlı da değildiler." 

Powhatan'ın sesi donuklaşmıştı. "Bu çok kıymetli bir şey 
olabilir, bilirim." 

Bir duraklama daha oldu. "Bıraktım gitsinler," diye bitir­
di öyküsünü. "Sık sık, burada oturmuş bu ezici gün batımları­
nı izlerken, onlara ne olduğunu düşünürüm."  

Gordon'ın gözleri sonunda tamamen kapanmıştı. Sessiz­
lik uzadıkça uzadı. Derin bir nefes alarak üzerindeki ağırlığı 
bir yana atmaya çalıştı. Powhatan bu garip öyküyle ona bir 
şeyler anlatmak İstemişti. Sıra onun Powhatan'a birkaç söz 
söylemesine gelmişti. 

"Başkalarının yardımına koşmayı bir görev bellemek, ille 
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de başkalarının iradesine bağımlı olmak anlamına . . .  " 

Durdu - bir şeylerin değiştiğini hissetmişti. Gözleri açıldı 
ve döndüğünde Powhatan'ın gitmiş olduğunu gördü. 

O akşam insanlar her tarafcan akın akın geldiler; Gor­
don 'ın bu seyrek yerleşimli vadide olduğunu sandığından çok 
daha fazla kadın ve erkek. Ziyaretlerine gelen postacı ve arka­
daşları için bir çeşit halk oyunları festivali düzenlemişlerdi. 
Çocuklar şarkılar söyledi, küçük sanat toplulukları tarafından 
parodiler sahnelendi. 

Popüler şarkıların genellikle televizyon ve radyo günlerin­
den anımsananlar oldukları kuzeyin tersine, burada sevgiyle 
anımsanan reklam cıngılları yoktu ve çok az sayıda rock and 
roll melodisi banço ve akustik gitara uyarlanmıştı. Bunların 
yerine, çok daha eski bir geleneğin müziği dinleniyordu. 

Sakallı adamlar, masayla ilgilenen uzun elbiseli kadınlar, 
ateşin ve yağ lambalarının başında hep birlikte söylenen şar­
kılar - her şey rahatlıkla iki yüzyıl öncesi bu vadi beyaz adam­
larca ilk kez yerleşime açıldığı ve kışın soğuğundan silkin­
mek, dostların arasında olabilmek için bir araya toplanıldığı 
günlerdekini andırıyordu. 

Johnny Stevens karşılıklı şarkılar söylenirken kuzeylileri 
temsil etti. O kıymetli gitarını yanında getirmişti ve yetene­
ğiyle insanların başlarını döndürerek ellerini çırptırdı, ayakla­
rını yere vurdurdu ve onun için tempo tutmalarını sağladı. 

Normal koşullarda bu harikulade bir eğlence olabilir, 
Gordon da eski repertuvarından seçmelerle buna katılabilirdi 
- bir "postacı" olmazdan önceki, yemek karşılığı şarkılar ve 
öyküler takas eden gezici bir ozan olarak kıtayı yarı yarıya ka­
tettiği günlerdeki gibi. 

Ama Corvallis' ten ayrılmadan önceki son gecesinde caz 
ve Debussy dinlemişti. Bunun son kez olup olmadığını İster 
istemez merak etmekten alamıyordu kendini. 

Gordon, George Powhatan 'ın bu şenlikle neyi amaçladı­
ğını çok iyi biliyordu. Adam yüzleşmelerini erteliyordu . . .  
Willamette'lilerin oturup demlenmelerini izliyordu . . .  onları 
ölçüp biçiyordu. 
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Gordon'ın kayalığın üzerinde edindiği izlenim değişme­
mişti. Uzun saçları ve hazırcevap şakacılığıyla Powhatan, yaş­
lanmakta olan neohippilerin safkan bir örneğiydi. Doksanlı 
yılların çoktan ölmüş bu hareketi Ağa'nın yönetim stiline tı­
patıp uyuyordu. 

Söz gelimi, Camas Vadisi'nde herkes açıkça özgür ve eşit-
ti. 

Yine de George güldü mü, herkes gülüyordu. Bu çok do­
ğal görünüyordu. Hiç emir vermiyordu. Böyle bir şey yapabi­
leceği de hiç kimsenin aklının ucundan bile geçmiyordu. Av 
köşkünde onun sıkıntıyla tek kaşını kaldıracağı kadar ufak 
bir olay dahi olmuyordu. 

Bir zamanlar "yumuşak" zanaaclar olarak adlandırılan -
ne mecal ne de elektrik gereksinen- işlerde, bu insanl�r en az 
Willamette'li ustalar kadar beceri sahibiydiler. Hatta belki 
bazı yönlerden daha da iyiydiler. Powhatan'ın çiftliğini gez­
dirmeye bu kadar hevesli olmasının asıl nedeni buydu hiç 
kuşkusuz: bir geri kalmışlar kalabalığıyla değil, kendi bilekle­
dnin gücüyle uygarlaşmayı başarmış insanlarla muhatap ol­
duklarını ziyaretçilerine göstermek! Gordon'ın planı, Powha­
tan'ın kısmen de olsa yanıldığını kanıclayabilmekti. 

Bu kadar yoldan getirdikleri "Tepegöz Armağanlarını" 
gün ışığına çıkarmanın vakti gelmişti. 

Johnny Scevens, Corvallis teknisyenlerince onarılan renk­
li bir ekranda çizgi filmler oynatırken insanlar şaşkınlıkla açtı­
lar gözlerini. Scevens onlara bir dinozor ve bir robocla ilgili vi­
deo kukla gösterileri izlettirdi. Görüntü ve sesler kısa süre 
içinde çocukları olduğu kadar yetişkinleri de kahkahalara 
boğmuştu. 

Ama Gordon yine de ruh hallerindeki o gizemli feyi bir 
kez daha hissetti. İnsanlar alkışlıyor ve gülüyorlardı, ama te­
zahüracları sanki ustaca sergilenen bir numara gibiydi. Bu ay­
gıtlar iştahlarını kabartmak, onları ileri teknolojiye bir kez da­
ha heveslendirmek içindi. Ama Gordon izleyenlerin gözlerin­
de hiçbir kıskançlık kıvılcımı, bu tür mucizelere sahip olma is­
teği göremedi. 

Sıra Philip Bokuto'ya geldiğinde erkeklerden bazıları ger.-
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çekten de dikkat kesildiler. Kara derili eski deniz komandosu 
yıpranmış deriden bir valizle öne çıkcı ve içinden yeni silah­
lardan birkaç tanesini çıkardı. 

Gaz bombalarını ve mayınları göstererek tahkimacların 
saldırılara karşı bunlarla nasıl savunulabileceğini anlattı. Te­
pegöz laboratuvarlarında yakın bir gelecekte üretilecek olan 
gece dürbünlerini tarif etti. Adamların arasında bir inanmaz­
lık dalgası dolaşcı - korkunç bir düşmanla yıllar boyudur ve­
rilmekte olan acımasız bir savaşın gazileriydi onlar. Bokuco 
konuştukça insanlar köşede oturan iriyarı adama göz acıyor­
lardı . 

Powhatan belirleyici bir söz ya da harekette bulunmadı. 
Tam bir kibarlık görüntüsü içinde bir kez esneyerek mahcup 
bir biçimde kapattı ağzını. Gordon, her yeni silah ortaya çıka­
rıldığında hoşgörüyle gülümseyen bu adamın, sadece vücut 
dilini kullanarak, bu armağanların ne kadar hoş, eski ve hacca 
zekice olduklarını . . .  ama aslında konuyla da pek ilgili sayıla­
mayacaklarını söyleyişini etkilenerek gördü. 

Piç herif Ama Gordon nasıl karşı hamle yapabileceğini de 
bilemiyordu. O gülümseme kısa sürede tüm odaya yayılmışcı 
ve artık zayiaclarına bir dur demenin zamanı gelmişti. 

Dena kendi armağanlar dizisinin de getirilmesi için başı­
nın etini yemişti. İğne ve iplikler, pH 'ı ayarlı sabunlar, tam is­
tiladan önce Salem'de yine dokumaya başladıkları yarı­
pamuklu iç çamaşırları. .. 

"Bunlarla kadınları kazanabilirsin, Gordon. Senin bütün o 
gösterifli oyuncaklarınclan da.ha etkili olacaklardır. Güven ba-
na. ., 

Ama Dena'ya son kez güvendiğinde, karlı rüzgarın savur­
duğu bir sedir ağacının ahında yatan narin yapılı bir cesede 
karşılaşmışcı. Dena'nın feminist bozuntusu tavırlarından gı­
na gelmişti artık. 

Yine de bundan da.ha kötü olur muydu acaba? Acele mi dav­
ranmtfttm? Belki da.ha elle tutulur şeyler de getirmeliydik yanı­
mızda: dis, parlatma tozu ve kıiğı.t peçeteler, çanak çömlek ve ye­
ni çarfaflar . . .  

Başını salladı; olan olmuştu artık. Bokuto'ya konuyu to-
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parlaması için bir işaret çaktı ve üçüncü kozunu oynamaya 
hazırlandı. Eyer çantasını çıkararakJohnny Stevens'a uzattı. 

Kalabalığın üzerine bir sessizlik çöktü. Johnny ateşin 
önünde üniformasıyla gururla ayakta dururken Gordon ve 
Powhatan birbirlerini süzdüler. Çocuk zarfların arasından 
yüksek sesle isimler okumaya başladı. 

Çağrıları Willamette' in her uygar köşesine dek yayılmıştı. 
Güneyde birilerini tanıyan herkesten onlara mektup yazmala­
rı İstenmişti. Olası muhatapların çoğu çoktan ölmüş olacaktı, 
kuşkusuz. Ama bazı mektuplar da muclaka istenen kişi ya da 
yakın akrabalarına erişecekti. Eski bağlar kuramsal olarak yi­
ne kurulacaktı. Yardım İstekleri daha az soyut ve daha kişisel­
leşmiş düzeye gelecekti. 

Bu aslında iyi bir fikirdi, ama aldıkları tepki yine bekle­
diklerinden uzak oldu. Adresine erişememiş mektupların yı­
ğını büyüdükçe büyüdü. Johnny isimleri birbiri ardına, bir 
karşılık alamadan okuyup durdukça Gordon alınacak çok 
farklı bir ders olduğunu anladı. Camas halkına ne kadar çok 
kayıp vermiş olduklarını anımsatıyorlardı. Ne kadar az insa­
nın o acı günleri aclatabildiğini. 

Ve şimdi barış bir kez avuçlarına gelmişken, yıllardır çok 
daha rahat yaşamış bu yabancılar için fedakarlık yapmaya ne 
kadar İsteksiz olduklarını görebilmek pek de zor değildi. 
Mektuplarını kabul eden birkaç kişi de bunu çekinerek yap­
mış ve zarfları açmadan kaclayıp ceplerine yerleştirmişlerdi 
bile. 

Kendi adı okunduğunda George Powhatan şaşırmış gö­
ründü. Ama omzunu silkip uzatılan bir paketi ve ince zarfı al­
dığında yüzündeki hafif şaşkınlıktan eser kalmamıştı. 

Gordon işlerin hiç de yolunda gitmediğini idrak etmişti. 
Johnny görevini tamamladı ve şefine fimdi n 'olacak? der gibi 
baktı. 

Gordon 'ın oynayacak bir tek karcı kalmıştı - en çok nef­
ret ecciği ve kullanmasını da en iyi bildiği kare . . .  

Lanet olsun. Ama bafka fansım kalmadı. 
Ocağın önüne ilerleyerek sırtını ateşe verdi ve sessizce 

bekleyen insanlara bakarak derin bir nefes aldı. Sonra doğru-
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dan doğruya . . .  yalan söylemeye başladı. 
"Size bir öykü anlatmaya geldim," dedi. "Bir zamanlar var 

olmuş bir ülke hakkında. Size tanıdık gelecektir, çünkü bir­
çoğunuz orada doğmuşrunuz. Ama öyküm sizi yine de şaşır­
tacak. Biliyorum, çünkü beni hep şaşırttı. 

"Bu garip bir öykü; bir zamanlar gökyüzünü ve hatta ge­
zegenlerin aralarındaki uzayı bile, tıpkı sizin bu odayı şarkıla­
rınızla doldurduğunuz gibi, sesleriyle dolduran çeyrek milyar 
insan hakkında . . .  

"Onlar güçlü bir  halktı, dünyanın tanıdığı halklar içinde 
en güçlüsü. Ama bu onların umrunda bile değildi. Tüm dün­
yayı fethetme fırsatını yakaladıklarında bile sadece görmez­
den geldiler, sanki- yapacakları çok daha ilginç şeyleri varmış­
çasına. 

"Şaşılası bir çılgınlık yaşıyorlardı. Güldüler, ürettiler ve 
tartıştılar . . .  Kendilerini bir halk olarak en korkunç suçlarla 
suçlamayı severlerdi: Asıl amacın birbirlerine karşı, Dünya'ya 
karşı, insanoğlunun geçmiş nesillerine karşı kendilerini daha 
iyiye yöneltmek olduğunu anlayıncaya dek insana pek tuhaf 
görünen bir adetti bu. 

"Gece başınızı kaldırıp Ay'a, ya da Mars'a baktığınızda, o 
insanlardan birkaçının ayak izlerini de görüyor olduğunuzu 
bilirdiniz. Bazılarınız evlerinde oturup o izlerin açılışlarını 
nasıl seyrettiklerini anımsıyordur. " 

O akşam ilk kez Gordon tüm dikkatleri üzerinde toplaya­
bilmişti. Üniformasındaki amblemlerin ve şapkasındaki 
bronz adının gözleri parlattığını gördü. 

"O ulusun insanları gerçekten de biraz çılgındı, "  dedi 
dinleyenlere. "Ama muhteşem bir çılgınlıktı bu . . .  Daha önce 
hiç rastlanmadık ölçüde muhteşem. "  

Bir adamın yaralı yüzü kalabalığın arasından öne çıktı. 
Gordon eski, ama hiç iyileşmemiş bıçak yaralarını tanımıştı. 
Konuşurken gözlerini adamdan ayırmadı. 

" Bugün öldürerek yaşıyoruz," dedi. "Ama o masalsı ülke­
de, insanlar farklılıklarını çoğunlukla barış içinde çözmüşler­
di." 

Gün boyunca et doğramaktan, temizlik yapmaktan, sofra 
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hazırlamaktan sıraların üzerinde bitap düşmüş kadınlara dön­
dü. Kırış kırış yüzleri ateşin aydınlığında sarp kayalar gibiydi. 
Bazıları, halk sağlığının ortadan kalkmasıyla birlikte geri ge­
len savaş ya da eski zaman hastalıklarının, çiçek bozuğunun 
ya da Büyük Kabakulak'ın izlerini taşıyordu. 

"Tem iz, sağlıklı bir yaşamı olağan kabul ediyorlardı," di­
ye anımsatrı onlara. "Daha önce hiç olmadığı kadar rahat ve 
huzurlu bir yaşamı ."  

"Ve belki de, "  diye alçak sesle ekledi, "bir daha hiç olma­
yacağı kadar." 

İnsanlar şimdi Powhatan'dan çok ona bakıyordu. Ve ıslak 
ıslak parlayan sadece yaşlı yüzler de değildi. En çok on beşin­
deki bir çocuk yüksek sesle hıçkırıyordu. 

Gordon kollarını açtı. "Neye benziyordu bu insanlar, bu 
Amerikalılar? Kendilerini, çoğunlukla haklı olarak rrasıl eleş­
tirdiklerini anımsarsanız. Kibirliydiler, tartışmacıydılar, çoğu 
kez de dar görüşlü . . .  

"Ama başlarına geleni hak etmemişlerdi! 
"Tanrısal güçler geçmişti ellerine - düşünen makineler 

yapmak, bedenlerine yeni kuvvetler aşılamak, doğrudan Ya­
şam' ı biçimlendirmek - ama onları yere çarpan şey, başarıla­
rıyla duydukları gururları olmadı." 

Başını çaresizce iki yana salladı. "Buna inanmıyorum! 
Düşlerimizi dizginlemediğimiz, hep ileriye uzandığımız için 
cezalandırılmış olamayız!" 

Parmaklarının kanı çekilinceye dek sıktı yumruğunu. 
"Kadınların ve erkeklerin hayvanlar gibi yaşamaları yazgımız 
değildir!Ya da o kadar bilgiyi boş yere edinme . . .  " 

Gordon cümlenin tam orta yerinde sesinin kırıldığını şaş­
kınlıkla fark etti. Tam sıra yalanını söylemeye, Powhatan'a 
kendi öyküsünü anlatmaya gelmişken sesi onu yüzüstü bıra­
kıyordu ... 

Ama kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve ağ­
zı konuşamayacak kadar kupkuru kesilmişti. Gözlerini kırptı. 
Neler oluyordu? Anlat onlara, diye düşündü. Anlat onlara, 
fimdi! 

Bokuto'nun ve Stevens'ın bakışlarını üzerinde hisseden 
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Gordon " Doğu' da . . .  " diye söze girdi. 
"Doğu'da, dağların ve çöllerin ötesinde, büyük ulusun 

külleri içinden yükselen . . .  " 
Yine durdu; zorlukla nefes alıyordu. Sanki bir el yüreğini 

kavramış, eğer devam ederse sıkıvermekle tehdit ediyordu. O 
çok alışkın olduğu palavralarına, öyküsüne dalmasını engelle­
yen bir şeyler vardı. 

Çepeçevre İnsanlar devam etmesini bekliyordu. Onları 
avuçlarının içine almıştı. Hazırdılar! 

Gordon işte o zaman, George Powhatan'ın titreşen ateşin 
aydınlığındaki yalçın yüzüne baktı. Ve o anda, ani bir içgö­
rüyle neyin yanlış olduğunu anladı. 

"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" efsanesini ilk kez 
kendinden çok, ama çok daha güçlü bir insanın karşısında 
pazarlamaya çalışıyordu. 

Gordon sorunun sadece bir öykünün inanılırlığmda de­
ğil, ardındaki kifiligin de gücünde yattığını anlamıştı. Do­
ğu 'daki dağlarda bir yerde yeniden doğmakta olan bir ulusun 
varlığına hepsini inandırabilirdi ve bu sonuçta zerre kadar bi­
le fark etmezdi . . .  eğer Powhatan hepsini bir gülümseme, mü­
samahalı bir baş eğiş, bir esnemeyle geçersiz kılıverirse. 

Öyküsü geçmiş günlerin bir kalıntısı olarak kalırdı o za­
man. Yersiz. Zamansız. 

Gordon yarı açık kalan ağzını  kapattı. Sıra sıra yüzler ona 
beklenti içinde baktılar. Ama o öyküsünü ve onunla birlikte 
de yitirilmiş kavgasını terk ederek, başını önüne eğdi. 

"Doğu çok uzaklarda," dedi alçak sesle. 
Sonra başını kaldırdı ve gücünün bir kısmı sesine geri 

döndü. "Orada nelerin olup bittiği hepimizi etkileyebilir, 
eğer yeterince uzun yaşamayı becerebilirsek. Ama bu arada 
ortada Oregon sorunu var - kendi başına, Amerika' da sadece 
o varmışçasına ayakta durmaya çalışan Oregon. 

"Sözünü ettiğim ulus, eğer yardım ederseniz, yine ışılda­
mak için küllerin altında köz olmuş bekliyor. Suskun bir 
dünyayı bir kez daha umuda taşımak için. Buna inanın ve ge­
lecek burada, bu gece belirlensin. Çünkü eğer Amerika'nın 
bir özelliği var idiyse, o da en kötü zamanlarda en güçlü ola-
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bilmesiydi - ve en çok gerektiği anda ııısanlarının birbirine 
yardım edebilmesi." 

Gordon döndü ve doğrudan George Powhatan'a baktı. 
Sesi alçalmıştı, ama artık kendini zayıf hissetmiyordu. 

"Ve eğer bunu unutmuşsanız, eğer dediklerimin hiçbiri 
sizin için önemli değilse, tek söyleyebileceğim şey, size acıdı­
ğımdır. " 

O an, zaman içinde çok yoğun bir çözelti gibi asılı kaldı. 
Powhatan bir kabile reisinin taş oyması sureti gibi kıpırdama­
dan oturuyordu. Boyun kasları halat gibi kasılmış, belirgin­
leşmişti. 

Ancak adamın zihninde hangi çatışma geçmiş idiyııe, bir- . 
kaç saniye içinde olup bitmişti. Powhatan hüzünle gülümse­
di. 

"Anlıyorum, "  dedi. "Ve haklı da olabilirsiniz Sayın Mü­
fettiş. Çoğumuzun artık verebilecek hiçbir şeyimiz kalmayın­
caya dek fedakarca mücadele edip durduğumuzu söylemekten 
öteye kolay bir yanıt düşünemiyorum. Yine de gönüllüler iste­
yebilirsiniz hiç kuşkusuz. Kimseyi engellemeyeceğim. Ama 
pek gelen olacağını da sanmıyorum."  

Başını iki yana salladı. "Üzgün olduğumuzu söylediğim­
de umarım bana inamı sın. Gerçekten, hem de çok derin. 

"Ama çok fazla şey istiyorsunuz bizden. Biz barışımızı tır­
naklarımızla kazandık. O amk bizim için onurdan da, mer­
hametcen.de daha kıymetli." 

Bütün o yol, diye düşündü Gordon. Bütün o yolu bo�a ka­
tettik. 

Powhatan kucağından iki sayfa aldı ve Gordon'a uzattı. 
"Bunlar, bu akşam Corvallis'ten :Jldığım mektup - bütün 

yol boyunca çantada taşımış olduğun mektup. Ama her ne 
kadar zarfın üzerinde benim adım yazılmışsa da mektup bana 
hitap etmiyor. Sana verilmek üzere yazılmış . . .  ilk sayfanın ba­
şında böyle diyor. 

''Ama eğer .içindekileri okuma cüretinde bulunmuşsam, 
özür dilerim, umarım beni hoş görürsünüz. " 

Gordon sararmış kağıtları almak için uzanırken adamın 
gözlerinde anlayış vardı. Gordon ilk kez Powhatan 'ın, diğer-
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ferinin duyamayacakları kadar alçak bir sesle, sözlerini yinele­
diğini işicci. 

" Üzgünüm," diyordu adam, "hem de oldukça şaşkın." 

9 

Çok sevgili Gordon, 
Sen bu satırları okuduğunda bizi durdurmak için artık çok geç 

olacak, iyisi mi ben açıklarken sinirlenmemeye çalış. Sonra, eğer 
yaptıklarımızı içine hala sindiremiyorsan, umarım bizim için yüre­
ğinde bir parçacık hoşgörü bulabilirsin. 

Bunu Suzanna'yla, Jo'yla ve Ordu'nun diğer kızlarıyla uzun 
uzun konuştum. Görevlerimizden vakit buldukça elimizden geldi­
ğince çok kitap okumaya çalıştık. Anılarını anlatmaları için annele­
rimizin ve halalarımızın başlarının etini yedik. Sonunda iki sonuca 
varmak durumunda kaldık. 

· 

Birinci sonuç oldukça yalın. Aslında bütün o yüzyıllar boyunca 
erkek cinsinin hiçbir zaman işbaşında bırakılmamış olmasının ge­
rektiği açıkça ortada. Çoğunuz inanılmayacak kadar harikasınız, 
ama diğer birçoğunuz da her zaman için gözlerini kan bürümüş bi­
rer sapık olacak. 

Sizin cinsiniz böyle yaratılmış işte. Olumlu yanınız bize güç ve 
ışığı, bilim ve mantığı, tıp ve felsefeyi kazandırdı. Öte yandan, ka­
ranlık yanınız ise vaktini ak.la hayale gelmez cehennemlik işler plan­
layıp uygulamakla geçirdi. 

Eski kitapların bazıları bu tuhaf aykırılığın NEDENLERiNE 
atıf yapıyorlar, Gordon. Hatta, bilim, Kıyarnervakti'nden önce bir 
yanıt bulmay.ı. çok yaklaşmıştı. Konu üzerinde çalışan ve zor soru­
lar soran (çoğunlukla kadın) sosyologlarımız vardı. 

Ama en basit gerçekler dışında, öğrenebildikleri her şey kayıp 
artık bizim için. 

Oh, yine abarttığımı söylediğini DlNABILIYORUM, Gordon 
- aşırı basite indirgediğimi ve "çok az veriden yola çıkarak aşırı ge­
nellemeler yaptığımı" söylediğini. 

Bir kere, büyük "erkek" başarılarının, ama aynı zamanda bü­
yük kötülüklerinin de arkasında hep kadınlar olmuştur. 
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Üscelik çoğu erkeğin şu bahsecciğim iyi ve köcü uçların arasın­
da yer aldıkları da yadsınamaz bir gerçektir. 

Ama Gordon, arada kalanlar hiçbir zaman güçlü olamadılar! İyi 
ya da köcü, dünyayı değiştiremiyorlar! Bir kıymecleri yok, açıkçası. 

Gördün mü? İtirazlarını sanki sen yanımdaymışsın gibi kestire­
biliyorum. Her ne kadar yaşamın beni birçok şeyden mahrum kıl­
dığını bir an bile unutmasam da, günümüzün orcalama kadının­
dan çok daha yüksek bir eğitim almış olduğumu da kabul ediyo­
rum. Bu geçciğimiz yıl daha da çok şey öğrenme fırsacını buldum, 
senin sayende. Seni canımak erkekler konusunda haklı olduğuma 
inandırdı beni. 

Kabul ec, aşkım. Bu raundu kazanmanıza yececek sayıda iyi 
adam kalmadı içinizde. Sen ve senin gibiler bizim kahramanları­
mızsınız, ama hep piçler kazanıyor! Akşam alacasının ardından zifi­
ri geceyi cepemize çökercmek üzereler ve sen onları cek başına dur-
duramazsın. 

• 

İnsanlığın bir gücü daha var, Gordon. Bu güç, Kıyamecsava­
şı'ndan önceki günlerde dengeyi senin lehine değişcirebilirdi. Ama 
ya çok tembelleşmişci, ya da amacından sapcırılmışcı . . .  bilemiyo­
rum. Ama, bir nedenden dolayıdır ki, müdahale etmedi. En azın­
dan örgüclü bir biçimde. 

Bizim, Willamecce Ordusu kadınlarının, idrak ectiğimiz şey bu 
işte: kadınların geçmişce yapmayı başaramadıklarını celafı ecmek 
için son bir şans daha bulduğumuz. 

O piçlerin hakkından bizzat kendimiz geleceğiz, Gordon. So­
nunda görevimizi yerine getireceğiz ... erkekler arasında bir seçim 
yapacak ve kuduz köpekleri ayıklayacağız! 

Affet beni, lütfen. Diğer kızlar seni her zaman seveceklerini 
iletmemi iscediler. Her zaman seninim. 

De na. 

"Dur!. .  Aman Tanrım .. .  Yapma!" 
Gordon irkilerek uyandığında ayağa fırlamıştı bile. Ak­

şamdan kalma küllenmiş kamp ateşi çıplak ayak parmakları­
nın birkaç santim ötesinde için için yanıyordu. Kolları sanki 
bir şeyleri, ya da birilerini yakalamak istiyormuşçasına ileri 
uzanmıştı. 

Ayakta sallanırken, gördüğü düşün çeperleri dört bir ya­
nını çevreleyen orman gecesinin içinde dağılıp gitti. Hayaleti 
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onu yine ziyaret etmişti, birkaç saniye önce, uykusunda. Ölü 
makinenin sesi onlarca yıl önceden aşıp gelmiş ve gittikçe ar­
tan bir sabırsızlıkla onu suçlamıştı? .. 

. . .  Sorumlulutunu kim alacak . . .  bu aptal çocukların . . . ? 
Sıra sıra ışıklar ve kriyojenik bir bilgenin, insanların tü­

kenmek bilmeyen zaafları yüzünden umutsuzluğa düşmüş, 
hüzünlü sesi. 

"Gordon? Ne oluyor?" 
Johnny Stevens gözlerini ovuşturarak uyku tulumunun 

içinden doğruldu. Bulutlu gökyüzünün altında, sadece külle­
rin içine serpiştirilmiş kor parçaları ve dalların arasından tek 
tük seçilebilen soluk yıldızlarla her şey hayal gibi bir bulanık­
lıktaydı. 

Gordon kısmen de titremesini maskeleyebilmek amacıyla 
başını salladı. "Atları ve nöbetçileri bir kontrol edeyim demiş­
tim sadece," dedi. "Sen uyumana bak, Johnny." 

Genç postacı başını eğdi. " Peki. Philip ve Cal'a sıram gel­
diğinde beni uyandırmalarını söyle. " Çocuk gerisin geri 
uzandı ve tulumu omuzlarına çekti. " Dik.katli ol, Gordon." 

Başını koyar koymaz, yüzü gamsız ve huzurlu, yine yu­
muşak yumuşak horlamaya başlamıştı bile. Bu zorlu yaşantı, 
Johnny için biçilmiş kaftandı sanki; Gordon'ı hep şaşırtıyor­
du bu. On yedi yıldan sonra o bile hala böyle yaşamaya alışa­
mamıştı. Sık sık -orta yaşa yaklaştıkça- hala bir sabah Min­
nesota' daki yurt odasında uyanmayı ve bütün bu pisliğin, 
ölümün ve çılgınlığın aslında sadece kötü bir düş, var olma­
yan alternatif bir dünya olduğunu görmeyi umuyordu. 

Ateşin dibinde, ısınabilmek için birbirine sokulmuş bir 
grup dolu uyku tulumu vardı. Johnny'nin yanı sıra sekiz ki­
şiydiler - Aaron Schimmel ve Camas Vadisi'nden toplayabil­
dikleri savaşçıların tümü. 

Gönüllülerden dördü daha tıraş bile olmayan oğlan ço­
cuklarıydı. Diğerleri ise yaşlı adamlar. 

Gordon düşünmek İstemiyordu, ama postallarını ve yün 
kepeneğini giyerken anılar başına üşüştü. 

Neredeyse kesin bir zafer kazanmış olmasına rağmen Ge­
orge Powhatan, Gordon ve arkadaşlarının bir an önce ayrıl-
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malan için oldukça hevesli görünmüştü. Ziyaretçiler, Sugar­
leaf Dağı Ağası'nın huzurunu kaçırmıştı. Onlar gitmeden 
mülkü eskisi gibi olmayacaktı. 

Dena'nın iki paket göndermiş olduğu ortaya çıkmıştı - o 
çılgın mektubuna ek olarak bir tane daha. !kinci pakette, "B .  
D. Postası" tarafından Powhatan ev ahalisinin kadınlarına ile­
tilmek üzere, Gordon'a rağmen doldurulmuş armağanlar var­
dı. Gordon'ın Corvallis merkez eczanesinden çıkma oldukla­
rını tahmin ettiği şişe şişe haplar ve merhemler. 

Bütün bu olup bitenler Powhatan'ı hayretten hayrete dü­
şürmüştü. Dena'nın mektubu da, en az Gordon'ın konuşma­
sı kadar huzursuz ermişti adamcağızı. 

Gordon gitmek üzere aceleyfe toparlanırken yanına bir 
sandalye çekmiş ve "Anlayamıyorum," demişti. "Zeki. olduğu 
açıkça anlaşılan bir genç kadın nasıl olur da bu tür acayip fi­
kirler üretebilir? Kafasına biraz akıl fikir sokmaya kimse zah­
met etmedi mi? O ve küçük izci kızlar topluluğu Holnistlere 
karşı ne yapabileceklerini sanıyorlar?" 

Gordon Powhatan'ı gıcık edeceğini bile bile yanıtlamaya 
tenezzül etmedi. Zaten acelesi vardı. Kıyametsavaşı 'ndan bu 
yana en büyük salaklığı gerçekleştirmelerine fırsat vermeden 
izcilere-yetişmeyi umuyordu. 

Ancak Powhatan yoklamaya devam etti. Adamın kafası 
samimi biçimde karışmışa benziyordu ve baştan savılmaya da 
hiç alışık değildi. Sonunda Gordon kendini gerçekten de De- . 
na'yı savunurken buldu. 

"Onun kafasına ne tür bir 'sağduyu' sokulmasını İsterdin, 
George? Burada, Camas'taki gibi, umursamaz heriflere ye­
mek pişiren pasaklıların mantığını mı? Ya da belki, Rogue'da 
ve şimdi Eugene'deki koyun sürüsü örneği yaşayan zavallılar 
gibi, sadece ona hicap edildiği zaman konuşmasını mı? 

"Yanlış düşünüyor olabilirler. Hatta deli bile olabilirler. 
Ama Dena ve yoldaşları en azından kendilerinden daha bü­
yük bir şeylere değer veriyor ve bu uğurda mücadele ediyor­
lar. Ya sen, George? Ya sen?" 

Powhatan bakışlarını yere indirmişti. Gordon adamın ya­
nıtını güçlükle duyabildi. "Büyük şeyler hakkında kafa yor-
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man ın şart olduğu nerede yazıyor? Büyük idealler için savaş­
tım, uzun bir süre önce . . .  sorunlar, ilkeler, bir ülke için. Ha­
ni, neredeler şimdi?" Gordon 'a yine baktığında çelik grisi 
gözleri kısık ve üzgündü. "Biliyor musun, anladığım bir şey 
var: Büyük idealler sevgine karşılık vermezlermiş. Alırlar, alır­
lar, ama hiçbir zaman geri vermezler. Kanını, ruhunu tüketir­
ler, eğer izin verirsen; yakanı da hiçbir zaman bırakmazlar. 

"Büyük feyler uğruna mücadele ederken karımı ve oğlumu 
yitirdim. Bana ihtiyaçları vardı, ama ben tııtmuş dünyayı 
kurtarmaya gitmiştim."  Powhatan son cümlesini söylerken 
burnundan solumuştu. "Bugün artık insanlarım için, çiftli­
ğim için, elle tutulur küçük şeyler için savaşıyorum. "  

Gordon, Powhatan'ın sanki doğrudan yaşamı yakalaya­
cakmış gibi açılıp kapanan nasırlı, iri ellerine baktı. Bu ada­
mın da dünyada korktuğu bir şeylerin olabileceği şıkkı o ana 
kadar aklına gelmemişti, ama işte, bir an için de olsa belli et­
mişti. 

Gözlerinden az bulunur bir çeşit dehşet gelip geçmişti. 
Powhatan konuk odasının kapısında, donyağı kandilleri­

nin ışığında heykelleşmiş yüzüyle durdu ve geri döndü. "Se­
nin zırdeli kadınının bu çılgın işe niçin kalkıştığını sanırım 
biliyorum ve yazdığı o 'kahramanlarla kötü adamlar' zırvasıy­
la bir ilgisi yok bunun. 

" Diğer kızlar, sadece bu zor günlerde doğal bir lider bul­
dukları için peşi sıra gidiyorlar. Onlar, zavallı kızcağızlar, 
onun dalgasıyla sürükleniyor. Ama kendisi . . .  " Powhatan ba­
şını iki yana salladı. "Kendisi bunları büyük idealler uğruna 
yaptığını sanıyor, ama gerçek neden çok daha basit. 

"O bunları aşk uğruna yapıyor, Sayın Müfettiş. Sanırım 
sadece senin için yapıyor . . .  " 

Birbirlerine son kez bakmışlardı ve eline tutuşturulan is­
tenmeyen vicdan azabına karşılık Powhatan'ın da kendisine, 
bir postacıya faiziyle ödeme yapmakta olduğunu anlamıştı 
Gordon. 

Sugarleaf Dağı Ağası 'na başıyla selam verirken, Gordon, 
omuzlarına �enen bu yükü de kabul etmiş oluyordu - ia­
deli taahhütlü. 
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Gordon, kömürlerin sıcaklığını terk ederek yolunu yokla­
ya yoklaya atların yanına gitti ve bağlarını kontrol etti. Her 
ne kadar hayvanlar hala biraz huzursuz iseler de, her şey yo­
lunda görünüyordu. O gün çok zorlanmışlardı ne de olsa. Sa­
vaş öncesinin Remote kasabasına ait yıkıntıları ve eski Bear 
Creek kamping alanlarını geride bırakmışlardı. Calvin Lewis 
ertesi gün eğer hız yaparlarsa, Roseburg'a akşamın çöküşün­
den hemen sonra varabileceklerini tahmin ediyordu. 

Powhatan yolculukları için gerekli erzakı sağlamakta cö­
mert davranmıştı. Ahırlarının en iyi hayvanlarını onlar için 
ayırmıştı. Kuzeyliler her İstediklerini alabiliyorlardı. George 
Powhatan'ın dışında, kuşkusuz. 

Gordon kıpırdanan acların sırclarını sıvazladıktan sonra, 
bütün bu yolu boş yere gelmiş olduklarına hala inanamaya­
rak, ağaçlara doğru yürüdü. Yenilginin acı tadı damağın daydı . 

. . . yanıp sönen qıklar . . .  uzun zaman önce ölmüf bir makine­
nın sesı . . .  

Gordon tatsız tatsız gülümsedi. 
"Senin hayaletini ona da bulaşcırabilseydim, Tepegöz, 

yapmaz mıydım sanıyorsun? Ama onun gibi bir adama ulaşa­
bilmek bu kadar kolay değil. O benimkinden çok daha sere 
bir hamurdan yoğrulmuş." 

. . .  Sorumlulupt kim alacak? 
"Bilmiyorum!" diye öfkeyle fısıldadı çevreleyen karanlığa. 

"Artık umurumda da değil!" 
Kamp alanından on beş metre kadar uzaklaşmıştı. Canı 

İsterse öylece yürüyüp gidebileceği aklına geldi. Eğer hemen 
şimdi ormanın içinde kayboluverse, gene de on alcı ay önce 
Clağ başındaki tozlu bir ormanın içinde o eski, hurda ciple bu­
run buruna geldiği günkü soyulmuş ve yaralı halinden çok 
daha iyi durumda olacaktı. 

Üniformayı ve çantayı sırf sağ kalabilmek için almıştı, 
ama o gece ona bir şey, bir sürü hayaletin ilki takılmıştı. 

Pek de heveslisi olmadığı bu efsane küçük Pine View ka­
sabasında başlamıştı; tüm bir uygarlığın sorumluluğunu zorla 
omuzlarına yıkan, o zamandan bu yana ipin ucunun tama-
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men kaçtığı bu "postacı" saçmalığı. Yaşantısı o gün bugündür 
artık sadece kendine air değildi. Ama şimdi, bütün bunları 
tersyüz edebileceğini idrak ediyordu. 

Sadece bas git, diye geçirdi aklından. 
Gordon onu hiç yarı yolda bırakmamış olan orman yete­

neğini, yol ve yön duyularını kullanarak, zifiri karanlıkta yok­
laya yoklaya yolunu buldu. Ağaç köklerinin ve küçük yarıkla­
rın nerelerde olabileceklerini tahmin edip orman arazisini iyi 
tanımış birinin mantığını kullanarak emin adımlarla yürüdü. 

Neredeyse tam bir karanlıkta böyle hareket edebilmek 
özel bir dikkat yoğunlaşmasını gerektiriyordu . . .  iki gün önce 
Coquille I rmağı'nın dallarının birleşme noktasına tepeden 
bakan o günbatımı meditasyonu gibi apayrı ama daha aktifve 
coşturucu, Zen benzeri bir deneyimdi bu. Her adımıyla bir­
likte dertlerinden biraz, biraz daha uzaklaşıyor gibiydi. 

Görebilmek için gözlere ya da duyabilmek için kulaklara 
kimin gereksinimi vardı ki? Sadece rüzgarın dokunuşu onu 
güçlendiriyordu. Bir bu, bir de kızıl sedir ağaçlarıyla uzak, da­
vetkar denizden hafifçe kopup gelen tuzlu esintinin kokuları. 

Sadece bas git . . .  Sonunda üzerindeki laneti çözebilecek si­
hirli bir söz bulmuş olduğunu neşeyle fark etti! Kafasında ya­
nıp sönen ışıklara uyacak ve nötralize edecek bir büyü: haya­
let serumu. 

Karanlığın içinde uzun adımlarla yürür ve büyüsünü git­
tikçe artan bir coşkuyla yinelerken toprağı hissetmiyordu bi­
le. Sadece bas git . . .  

Hiç beklenmedik bir şeye ayağı takıldığında b u  neşeli yol­
culuğu ani ve sarsıcı biçimde sona ermiş oldu - orman zemi­
nine yabancı bir şeye. 

Karla kaplı bir çam yaprakları kümesinin üzerine nere­
deyse hiç gürültü çıkarmaksızın kapaklandı. Çevresini elleriy­
le yokladı, ama onu yere indiren engelin ne olduğunu çıkara­
madı. Ancak, nesne dokunulduğunda esnek ve yumuşaktı. 
Eline yapış yapış ve ılık bir şeyler bulaşmıştı. 

Gordon'ın gözbebeklerinin daha fazla irileşmeleri müm­
kün olmayabilirdi, ama korku bu işi halletti. Öne eğildi ve 
aniden gözlerinin önünde ölü bir adamın yüzü bel!rdi. 
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Genç Cal Lewis yüzünde donup kalmış bir hayret ifade­
siyle bakıyordu ona. Çocuğun boğazı ustaca kesilmişti. 

Gordon arkasındaki bir ağacın gövdesine çarpıncaya dek 
sendeleyerek geriledi. Kemer bıçağını ya da çantasını yanına 
bile almamış olduğunu sersemlemiş bir halde fark etti. Her 
nasıl olduysa, belki de George Powhatan 'ın dağının büyüsü 
yüzünden kendine aşırı güvenmenin ölümcül bir kıymık gibi 
araya girmesine izin vermişti. Bu belki de son hatası olacakcı. 

Coquille lrmağı'nın orta dalının gürüldeyerek akışını ka­
ranlıkta duyabiliyordu. Onun daha ötesinde düşmanın yuva­
landığı topraklar vardı. Ama şu anda düşmanları ırmağın bu 
yakasına geçmiş durumdaydılar. 

Pusuya yatanlar benim burada oldup;umu bilmiyorlıır, diye 
geçirdi aklından. Kendi kendine dalgınca homurdanarak do­
lanıp durmasına rağmen bunun böyle olabilmesi pek akla 
yatkın görünmüyordu, ama belki de düşmanın daralan çem­
berindeki bir gediğe denk gelmişti. 

Belki de o sırada çok meşguldüler. 
Gordon ilkeleri çok iyi biliyordu. Önce nöbetçilerin işle­

rini bitirirsin, sonra vakit kaybetmeksizin her şeyden habersiz 
kampın üzerine çökersin. Kamp ateşine sokulmuş uyuyan ço­
cuklarla yaşlı adamların yanlarında George Powhatan'ları 
yoktu şimdi. Dağlarını hiç terk etmemeliydiler. 

Gordon yere çömeldi. Saldırganlar onu bu ağacın kökleri 
arasında hiçbir zaman bulamazlardı. En azından sesini çıkar­
madığı sürece. Kacliam başladığında, Holniscler savaş anıları 
toplamakla meşgullerken, ormanın derinliklerinde iz bırak­
madan kaybolup gidebilirdi. 

Dena geçerli iki çeşit erkek olduğundan bahsetmişti . . .  
arada kalanlar önemsizdi. lyi ya, diye düşündü. Ben de bu ara­
daki/erden olayım. Hayatta olmak "önemli " olmaktan evladır. 

Ses çıkarmamaya elinden geldiğince özen göstererek yere 
bağdaş kurdu. 

Bir dal parçası kırıldı - kamp yönünden gelen çok hafif 
bir sesti bu. Bir dakika sonra daha ötelerden bir "gece kuşu" 
puhuladı. Bu layıkıyla yapılmış bir taklitti ve tamamen inanı-



Postacı 231 

lır kalitedeydi.  
Bir kez dinlemeye başlayınca Gordon, gittikçe daralmak­

ta olan bu ölümcül çemberi gerçekten de izleyebildiğini fark 
etti. Alcına sığındığı ağaç çoktan geride bırakılmış ve ölüm 
halkasının dışında kalmıştı. 

Sessiz ol, dedi kendi kendine. Bekle olup bitsin. 
Sinsi düşmanlarının boyalı, sırıtan suraclarını ve yağlan­

mış bıçaklarını okşayışlarını düşünmemeye çalıştı. 
Unut bunları! Boynuna asılı ince bir zinciri çekiştirirken 

gözlerini sıkı sıkı yumarak sadece kalbinin gümbürtüsünü 
dinlemeye çalıştı. Ucunda Abby'nin yadigarı asılı olan bu 
zinciri Pine View'dan bu yana takıyordu. 

Tamam iite, Abby'yi düfün. Gülümseyen, neşeli ve seve­
cen kızı hayal etmeyi denedi, ama zihnine kazılı  düşünceler 
bir türlü gitmek bilmiyordu. 

Holniscler son darbeyi vurmadan önce bütün nöbetçile­
rin işlerinin bitirilmiş olmasına özen göstereceklerdi. Diğer 
gözcüyü, Philip Bokuto'yu halen harcamamışlarsa eğer, bi­

- razdan hallederlerdi. 
Abby'nin armağanını, zincir etine iyice gömülünceye dek 

yumruğunun içinde sıktı. 
Bokuto . . . komutanını, düşüncelerine katılmasa bile ko­

rurken . . .  Gordon'ın pis işlerini yağan karın altında onun için 
yaparken . . .  ölmüş ve bir daha hiç, ama hiçbir zaman ayağa 
kalkamayacak bir ulus, bir efsane uğruna bütün yüreğiyle hiz­
met ederken . . .  

Bokuto . . .  
Gordon kendini o gece ikinci kez nasıl olduğunu anlaya­

madan ayakta buldu. Abby'nin armağan ettiği düdüğü, tama­
men İstenci dışında ve bütün gücüyle üflerken, önce gecenin 
karanlığını bıçak gibi yırtan tiz bir ses, ardından da avuçları­
nın arasından kendi haykırışını duydu. 

"Philip! Dikkat et!" 
. . .  et! . .  et! . .  et! . .  Yankılar ormanı sersemletircesine dağıldı. 
Sükunet uzun bir an boyunca bozulmadan durdu, sonra 

art arda alcı şiddecli silah paclaması havayı sarstı ve gece haykı­
rışlarla doldu. 
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Gordon gözlerini kırpıştırdı. Ona her ne olmuşsa, artık 
geri dönmek için çok geçti. Oyununa devam etmek zorun­
daydı. Elinden geldiğince yüksek bir sesle, "Tanı tuzağımızın 
içine düştüler!" diye bağırdı. "George onları ırmak tarafından 
bastıracağını söylüyor! Phil, sağ tarafı tut! " 

Ne müthiş bir tuluattı ama! Her ne kadar kelimeleri çığ­
lıkların, silah seslerinin ve sağkalımcıların savaş naralarının 
arasında kayboluyorsa da, bütün bu patırtıyla planlarının da 
altüst olmuş olması gerekirdi. Gordon pusucuları şaşırtmak 
için bağırıp düdüğünü öttürmeye devam etti. 

İnsanlar bir ölüm kalım mücadelesi içinde haykırırken 
karanlık gölgeler çalıların arasında alt alta üst üste yuvarlandı. 
Külleri dağılan kamp ateşi, ağaçların altında boğuşan şekilleri 
aydınlatarak yine yükseldi. 

Eğer kavga iki tam dakibdan sonra hala sürüyor idiyse, 
Gordon her şeye rağmen bir şanslannın olduğunu anlamıştı. 
Sanki bütün bir destek birliğine komuta ediyormuşçasına ba­
ğırmasını sürdürdü. 

"Piçlerin ırmağa kaçmalarına izin verm�yin!" diye haykır­
dı. O yöne doğru gerçekten de acele bir koşuşma var gibiydi. 
Ağaçtan ağaca koşarak kavga yerine doğru ilerliyordu - silahı 
olmamasına rağmen. "Çevrelerini sarılı tutun! Kaçmalarına . . .  " 

O anda tam karşısındaki ağacın arkasından b"ir gölge fırla­
dı. Gordon, tam olarak seçilebilmesini iyice güçleştiren siyah­
beyaz kamuflaj makyajının örttüğü surattan, sadece üç metre 
ötede durabildi. Karanlıkta bıçakla kesilmiş gibi geniş, dişlek 
bir sırıtış belirdi. İri bir vücut bu hiç de dostça olmayan sırıtı­
şı tam<tmlıyordu. 

"Patırtıcı piç kurusu seni," diye homurdandı sağkalımcı. 
"Biraz sesini kesmeye ne dersin, ha Na.te?" Karanlık gözler 
Gordon' ın gerisine doğru kaçamak bir !>akış attılar. 

Gordon bunun bir numara ve sağkalımcının da yalnız ol­
duğunu kendi kendine anımsatırken, çok kısa bir an için de 
olsa ardına bakacak oldu. 

Dikkati sadece bir saniyeliğine dağılmıştı, ama bu kadarı 
da yeterdi. Kamuflajlı gölge yıldırım gibi atıldı. Domuz budu 
iriliğinde ve kaya sertliğindeki bir yumruk Gordon ' ı  tepetak-
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lak yere yuvarladı. 
Bütün dünya acının ve yıldızların dönüp durduğu bir gir­

daptı sanki. Bir insan nasıl bu kadar hızlı hareket edebilir? diye 
geçirdi aklından, bilinci parça parça dağılırken. 

Kafasındaki son düşünce bu olmuştu. 

1 0  

İnsanı iliklerine dek üşüten, sisli bir yağmur, vıcık vıcık pati­
kayı tutsakların sürüklenen ayaklarını yutmaya çalışan bir ba­
taklığa çevirmişti. Başları önlerine düşmüş halde çamurla 
mücadele ediyor, atlara ve süvarilere ayak uydurmaya çabalı­
yorlardı. Üç günün ardından, tutsakların daracık dünyaları 
daha fazla dayak yememek için geri kalmamaya çalışmaktan 
ibaretti artık. 

Galipler, yüzlerindeki savaş boyaları silindikten sonra, es­
kisi kadar korkunç görünmüyorlardı. Gasp ettikleri Camas 
Vadisi atlarının üzerinde kışlık kamuflajlı parkalarıyla pek 
havalıydılar. Kulağındaki tek altın halkasıyla en geriden gelen 
en genç Holnist, sık sık arkasına dönerek tutsaklara dişlerini 
gösteriyor ve öndeki tutsağın bileklerine bağlı ipi çekiştirip 
bürün kafilenin bir süre için de olsa daha hızlı yürümesini 
sağlıyordu. 

Patika boyunca her yer peş peşe gelen tutsak kafilelerin­
den kalmış çerçöple kaplıydı. Sayısız küçük savaş ve katlia­
mın ardından, bu bölgede en güçlü olan üste çıkmıştı. Nat­
han Holn cennetiydi burası. 

Kafile birkaç kez küçük kulübe ropluluklarının, döküntü­
ler ve savaş öncesinin artıkları kullanılarak yapılmış pislik yu­
valarının yanlarından geçti. Her pejmürde köyün yanından 
geçişlerinde sefil yaratıklardan oluşmuş nüfus, hürmeclerini 
göstermek üzere, bakışları yerde, yol kenarına koşuşturuyor­
du. Arada bir içlerinden en bahtsızları, aclıların cezalandır­
mak için hiçbir belirgin neden olmaksızın tembelce indirdik­
leri birkaç darbenin altında siniyorlardı. 
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Ancak savaşçıların geçip gitmesinden sonra köylüler göz­
lerini yerden kaldırabiliyorlardı. Nefret yoktu yorgun bakışla­
rında, sadece uzaklaşan besili atların butlarına bakarken duy­
dukları yırtıcı açlık. 

Serfler yeni tutsaklara bakmadılar bile. llgisizlikleri he­
men geri dönüyordu. 

Çok kısa süreli birkaç molanın dışında bütün günleri yü­
rümekle geçiyordu. Gece olduğunda konuşmalarını engelle­
mek amacıyla tutsaklar birbirlerinden ayrı tutuluyorlardı. 
Ateşsiz ısınabilmeleri için her biri bukağılanmış bir ata bağ­
lanmıştı. Sonra, şafakla birlikte içilen yavan bir çorbanın ar­
dından, uzun yürüyüşleri yine başlıyordu. 

Dördüncü gün geldiğinde tutsaklardan ikisi ölmüştü. Yü­
rümeyi sürdüremeyecek kadar bitkin olan ikisi ise, kü�ük bir 
malikanenin Holnist Baronuna teslim edilmişlerdi - itaatsiz­
lik etmeyi kafasından geçireceklere ibret olsun diye yol bo­
yunca çarmıha gerilmiş serflerin yerine . . .  

Bütün b u  zaman boyunca Gordon, önündeki adamın sır­
tı dışında çok az şey görebilmişti. Belinin arkasına bağlanmış 
tutsaktan nefret eder olmuştu. İçlerinden birinin her tökezle­
yişinde, ani hareket kollarını ve yan kaslarını yırtarcasına acı­
tıyordu. Yine de, o adamcağızın da atların ardında sadece iki 
tutsak bırakarak ortadan kaybolduğunu fark bile edemedi. 
Ölüp ölmediğini dahi bilmeksizin, geride bırakılanlara İmre­
niyordu. 

Yolculuk hiç bitmeyeceğe benziyordu. Günler önce gözü­
nü açtığında kendini yürürken bulmuş ve hila tam olarak ayı­
lamamıştı. Çektiği ıstıraba rağmen, benliğinin bir parçası bu 
uyuşukluğu ve tekdüzeliği haf karfılıyordu. Onu rahatsız ede­
cek hayalecler yoktu burada. Ne çelişkiler ne vicdan azapları. 
Aslında her şey dümdüzdü. Bir ayağınızı öbürünün önüne 
koyuyor, size verileni yiyor ve başınızı eğik tutuyordunuz. 

Bir ara yanında yürüyen diğer tutsağın ona yardım etmek­
te olduğunu, çamurlarla mücadele ederken ağırlığının bir kıs­
mını kendi omuzlarına aldığını fark etti. Yarı bilinçli zihnin­
de, böyle bir şeyi kimin niye yapacağını merak etti. 

Sonunda bir an geldi ki gözlerini açtığında ellerinin çö-
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zülmüş olduğunu gördü. Birileri sırtına bir el dayayıp onu it­
ti. İki tutsak kahkahalar arasında sendeleyerek kendilerini bi­
nanın içindeki pis saman şiltelerin üzerine bıraktılar. 

İkisi de kapaklandıkları yerden kıpırdamaya zahmet et­
mediler. Bu, uyumak için bir fırsattı. O an önemli olan sade­
ce buydu. Eziyet görmüş kaslarının günün kalan kısmı, gece 
ve bütün diğer sabah boyunca zaman zaman seğirmeleri dı­
şında, yine, hiç düş görmedi. 

Gordon ancak parlak güneş ışığı gözkapaklarına acı vere­
cek kadar yükseldiği vakit uyandı. İnleyerek sırtüstü döndü. 
Üzerinden bir gölge geçci ve gözkapaklaı ı paslı panjurlar gibi 
titreşti. 

Görüşünün netleşmesi biraz zaman aldı. Algısı ise daha 
da sonra yerine geldi. Gördüğü o tanıdık gülümsemede ilk 
fark ettiği bir dişin eksik olduğuydu. 

Vıraklarcasına, "Johnny," diyebildi. 
Genç adamın yüzü yara bere içindeydi. Johnny Stevens, 

eksik dişine rağmen neşeli neşeli gülüyordu. "Merhaba, Gor­
don. Şanssızların -yani hala yaşayanların- arasına hoş gel­
din."  

Gordon 'ın doğrulmasına yardım etti ve içebilmesi için 
ağzına bir kepçe dolusu serin su verdi. Johnny bu arada ko­
nuşmayı sürdürüyordu. "Köşede biraz yiyecek var. Bir ara nö­
betçilerin yıkanacağımızdan bahsettiklerini de işittim. Belki 
taşaklarımızın bir dallamanın kemerinden sallanmıyor olma­
sında bir hikmet vardır. Sanırım bütün bu yolu başlardan bi­
riyle görüştürmek için yürüttüler bize. " 

Johnny kuru kuru güldü. "Göreceksin, Gordon. Bizi din­
lediğinde adamın eli ayağına dolaşacak. Belki de ona posta 
müdürü, ya da bir şey olmasını öneririz. Bana uygulamalı si­
yaset bilimi öğrenmenin öneminden bahsederken bunu mu 
söylemek İstemiştin?" 

Gordon, bu inanılmaz ve sinir bozucu neşesinden dolayı 
Johnny'yi boğamayacak kadar bitkindi. Bunun yerine gü­
lümsemeyi denedi, ama sadece çatlak dudaklarını acıttığıyla 
kaldı. 
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Karşılarındaki köşede bir kıpırtı yalnız olmadıklarını gös­
teriyordu. Ağılda onların dışında üç tutsak daha vardı - uzun 
süredir orada bulundukları anlaşılan çılgın bakışlı, pis korku­
luklar. Çoktan İnsanlıktan çıkmış halde, fincan gibi gözlerle 
onlara bakıyorlardı. 

"Pu . . .  pusudan kurtulabilen oldu mu?" Gordon'ın zihni 
ilk kez bunu sorabilecek kadar berraklaşmıştı. 

"Sanıyorum. Senin uyarın piçlerin zamanlamasını boz­
muş olmalı. İyi bir direniş yapmamız için bize fırsat yarattın. 
Tepemize tamamen çullanmalarından önce birkaçını cehen­
neme postaladığımızdan eminim." Johnny'nin gözleri pırıl­
dadı. Artan bir şey varsa eğer, o da Johnny'nin duymakta ol­
duğu hayranlıktı. Gordon bakışlarını kaçırdı. O geceki davra­
nışı için kutlanmak gelmiyordu içinden. 

"Gitarımı parçalayan orospu çocuğunu öldürdüğüme 
eminim. Birini de . . .  " 

Gordon, "Ya Phil Bokuto?" diye araya girdi. 
Johnny başını salladı. "Bilmiyorum, Gordon. Zibidilerin 

topladıkları savaş anılarının arasında kara kulaklar. . .  ya da 
başka.şeyler. .. görmedim. Bakarsın paçayı kurtarmıştır." 

Gordon kendini  ağılın tahta duvarına doğru sürükledi ve 
sırtını dayayarak oturdu. Duvarın öte tarafından bütün gece 
onlarla birlikte olan bir gürültü, hızla akan suların sesi geli­
yordu. Döndü ve kaba tahtaların arasındaki çatlaklardan dı­
şarıyı gözetledi. 

Yirmi ayak kadar ötelerinde sarp bir uçurum yamacı var­
dı. Onun da ötesinde, dağınık sis saçaklarının arasından, hızlı 
bir dereyle ikiye ayrılmış dar ve sık ağaçlıklı bir vadi seçilebili­
yordu. 

Johnny sanki düşüncelerini okumuştu. Genç adamın sesi 
ilk kez alçalmış, ciddileşmişti. 

"Haklısın, Gordon. Tam göbeklerindeyiz. Orada akan, 
orospunun bizzat kendisi. Kanlı Rogue Irmağı." 
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Sis ve dondurucu çisenti, izleyen hafta boyunca yerini kar ser­
pintilerine terk etti. lki tutsak yemek ve dinlenmek sayesinde, 
yavaş yavaş da olsa güçlerini kısmen toplamıştı. Sadece birbir­
leriyle arkadaşlık edebiliyorlardı. Muhafızlarıyla diğer tutsak­
lar onlarla tek heceden fazla konuşmuyordu. 

Yine de Holnist dünyadaki yaşantının nasıl bir şeye ben­
zediği hakkında ufak tefek bilgiler edinmek güç olmuyordu. 
Yemeklerini hemen yakındaki teneke mahallesinden ürkek 
ayak işçileri getiriyordu. Gördükleri insanlar arasında bir deri 
bir kemik kalmamış yegane insanlar -küpeli sağkalımcıların 
kendileri dışında- Holnistlerin zevklerine hizmet eden ka­
dınlardı. Üstelik onlar bile gündüzleri bir işte çalışmak zo­
rundaydılar: buzlu ırmaktan su çekmek ya da ahırdaki besili 
atların tımarıyla ilgilenmek gibi. 

Kurulu düzen sanki çoktandır alışılagelmiş bir yaşam bi­
çimiymişçesine tıkır tıkır işliyor gibiydi. Ancak Gordon bu 
neo-feodal toplumun hala tam olarak oturmamış olduğunu 
sezinledi. 

Bir öğle üzeri, büyük bir kafilenin gelişini birlikte izlerler­
ken Johnny'ye, "Kapsamlı bir harekata hazırlanıyorlar," dedi. 
Dehşet içindeki yeni serfler, peşleri sıra arabalarını sürükleye­
rek gittikçe artan sayılarla Agness' a getiriliyor ve sürekli olarak 
genişleyen tavşan yuvalarına dahil oluyorlardı. Bu küçük vadi­
nin böylesine bir nüfusu daha fazla kaldıramayacağı belliydi. 

"Burayı bir sıçrama tahtası olarak kullanacaklar. " . 
"Kendimizi ahırdan dışarı atmanın bir yolunu bulabilir­

sek eğer," diye önerdi Johnny, "bu insan kalabalığı bize avan­
taj sağlayabilir. " 

"Hmmm," diye yanıtladı Gordon. Ama dışarıdaki o köle 
sürüsünden yardım alabileceklerini de hiç sanmıyordu. Da­
yak yiye yiye ruhsuzlaştırılmış bu insancıkların dertleri kendi-
lerine yetiyordu zaten. . 

Bir gün öğle yemeğinden sonra Gordon ve J ohnny'ye ağıl­
larından dışarı çıkmaları ve çırılçıplak soyunmaları emredildi. 
Kılıksız ve sessiz bir çift kadın gelerek giysilerini topladı. Ku-
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zeylilerin sırtları dönükken kovalar dolusu buzlu ırmak suyu 
cepelerinden aşağı boca edildi. Gordon ve Johnny'nin solukla­
rı kesilmişti. Bütün muhafızlar gülmekten kırılıyordu, ama 
kadınlar gözlerini bile kırpmaksızın başları eğik ayrıldılar. 

Yeşil-siyah kamuflaj giysileri içinde ve kulaklarında altın 
halkalarıyla Holnistler, bıçaklarını tembelce havaya atıp cuca­
rak kendi aralarında yarışıyorlardı. İki kuzeyli küçük bir ate­
şin önünde yağlı bananiyelere sarılarak ısınmaya çalıştılar. 

O akşam temizlenmiş ve yamanmış durumdaki giysileri 
onlara geri verildi. Bu defa kadınlardan biri, Gordon'a yüzü­
nü görme fırsatını verecek kadar kaldırmıştı başını. Gözleri 
çok daha yaşlı görünse de yirmi yaşlarında olmalıydı. Kahve­
rengi saçlarına kırlar karışmıştı. Giyinmekte olan Gordon'a 
kaçamak bir göz acmıştı. Ama Gordon gülümseyerek karşılık 
verdiği zaman hemen dönüp ardına bakmadan kaçıvermişti. 

Gün batımında getirilen yemekleri her zamanki ekşi lapa­
dan çok daha iyiydi. Kavrulmuş mısır canelerinin arasında ka­
raca etini andıran parçalar vardı. Belki de at etiydi. 

J ohnny bir porsiyon daha İsteyerek kadere meydan oku­
du. Diğer tutsaklar şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözleriyle 
köşelerine daha da sindiler. Sessiz muhafızlardan biri homur­
dandı ve tabaklarını aldı. Ama ikisi için de birer porsiyon yi­
yecekle geri döndüğünde şaşırmaktan kendilerini alamadılar. 

Bez bereler takmış üç Holnist savaşçısı, elinde meşale taşı­
yan kamburu çıkmış bir hizmetçinin peşi sıra çıkıp geldikle­
rinde karanlık camamen çökmüştü. "Bizi takip edin," dedi li­
derleri. "General sizi istiyor." 

Gordon, bir kez daha üniformasının içinde gururla dim­
dik duran Johnny'ye baktı . Genç adamın gözlerinde kendine 
güven okunuyordu. Ne de olsa, der gibiydi gözleri, bu zibidi­
ler Yeniden Kurulmuş Cumhuriyet' in bir görevlisi olan Gor­
don'ın otoritesi k,arşısında ne yapabilirler ki? 

Gordon, çocuğun Coquille'den buraya dek olan uzun yol 
boyunca onu nasıl yarı yarıya taşıdığını anımsadı. Daha fazla 
rol kesmek gelmiyordu anık içinden, ama Johnny'nin hatırı 
için eski üçkağıdını bir kez daha deneyecekti. 

"Pekala, postacı," dedi genç arkadaşına. Göz kırptı. "Ne 
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kar, ne dolu, ne de gecenin kasveti . . .  " 
Johnny gülümseyerek devam etti: "Haydutların cehenne­

minden, yağan kurşunların içinden . . .  " 
Birlikte döndüler ve muhafızlarının önünde ağıldan dışa­

rı çıktılar. 

1 2  

"Hof geUiniz, beyler. " 
Gordon'ın ilk fark ettiği şey çıtırdayarak yanan şöminey-

di. Kıyametöncesinden kalma kuytu korucu karakolu, taş du­
varlı ve sıcacıktı. Neredeyse tamamen unutmuştu bu duygu­
nun nasıl bir şey olduğunu. 

Fark ettiği ikinci şey ise, ocak başındaki minderlerin üze­
rinden kalkan uzun bacaklı sarışının ipek geceliğinin çıkardı­
ğı hışırtı oldu. Kadın burada görmüş olduğu diğer tüm ka­
dınlarla tam bir tezat oluşturuyordu - temiz, dimdik ve savaş­
tan önce neredeyse bir servet değerinde olan pırıltılı taşlarla 
donatılmış haldeydi. 

Ama yine de, iki kuzeyliye sanki Ay'dan gelmiş yaratıklar­
mış gibi bakan gözlerinin çevresi mor halkalarla doluydu. 
Sessizce ayağa kalktı ve boncuklu bir perdeden geçerek odayı 
terk etti. 

"Hof geUiniz, dedim beyler. Özgür Ülke'ye hoş geldiniz." 
Gordon sonunda döndü ve dikkatini onları karşılamak 

üzere üstü kalabalık bir masanın ardından doğrulan, sakalları 
titizlikle düzeltilmiş, ince yapılı, kel kafalı adama yöneltti. Bir 
kulak.memesinden dört, diğerinden üç halka sarkıyordu: rüt­
be sembolleri. Adam elini uzatarak yaklaştı. 

"Albay Charles Westin Bezoar, eski Oregon Eyalet Baro­
su avukatlarından ve Jackson İli Cumhuriyetçi Parti murah­
has üyesi; hizmetinizdeyim. Halen Amerikan Özgürlük Or­
dusu sorgu yargıcı olma şerefini taşıyorum."  

Uzatılan eli görmezden gelen Gordon bir  kaşını kaldırdı. 
"Çöküşten bu yana pek çok 'ordu' geldi geçti. Pardon, siz 
hangisine üyeyim demiştiniz?" 
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Bezoar gülümsedi ve elini kayıtsızca indirdi. "Bize çeşidi 
isimler atfedildiğinin bilincindeyim. İsterseniz bu konuyu 
şimdilik bir tarafa bırakalım ve sizlere sadece ev sahibiniz Ge­
neral Volsci Macl<lin' in yaverliğini yapmakta olduğumu söy­
leyeyim. General birazdan bize kacılacaklar. Bu arada size 
kendi kırsal bölgemizin ürünü olan buruk viskimizden ikram 
edebilir miyim?" Oyma meşe kaplı büfenin içinden kesme 
kristal bir sürahi çıkardı. "Buradaki zorlu yaşamımız hakkın­
da her ne duymuşsanız, bazı eski İnce zevkleri hala korumak­
ta olduğumuzu da gözlemleyeceğinize inanıyorum." 

Gordon başını iki yana salladı. Johnny adamın başının 
üzerinden ötelere doğru bakıyordu. Bezoar omuz silkti. 

"Hayır mı? Yazık. Belki bir başka sefere. Eğer ben biraz 
alacak olursam umarım mazur görürsünüz." Bezoar kahve­
rengi sıvıdan kendisi için bir bardak doldurdu ve atefİn ya­
nındaki iki koltuğu işaret ecri. "Lütfen beyler, yolcuJuğunuz 
nedeniyle hata çok yorgun olmalısınız. Rahatınıza bakın. Bil­
mek istediğim çok şey var. " 

"Sözgelimi Sayın Müfettiş, doğuda, çöllerin ve dağların 
ardındaki eyaleclerde işler nasıl gidiyor?" 

Gordon otururken gözünü bile kırpmadı. Demek bu 
"Özgürlük Ordusunun" bir istihbarat ağı vardı. Bezoar'ın, 
onların kimliklerini bilmesine şaşmamalıydı. .. ya da en azın­
dan Gordon'ın Kuzey Oregon'da nasıl tanındığını. 

"Aşağı yukarı bacıda olduğu gibi, Bay Bezoar. İnsanlar ya­
şamaya ve becerebildiklerince yeniden inşa etmeye çalışıyor­
lar." 

Gordon, ürkek savaşzedeler tarafından soyulup soğana 
çevrilmiş tozlu hayalet kasabaları değil, kafasındaki düş ülkele­
rini gözünün önüne getirmeye çabalıyordu: S t. Paul Cicy, 
Odessa ve Green Bay fancazilerini; cesur, yeniden doğmakta 
olan bir ulusa ev sahipliği yapan canlı kentlerle ilgili düşlerini . . .  

Onları hayal ettiği biçimleriyle bahsetti kenelerden. Sesi 
ciddiydi . "Kimi yörelerdeki yurccaşlarımız diğerlerinden daha 
şanslıydı. Birçok şeyi yine elde edebildiler ve çocukları için 
daha da fazlasını umut ediyorlar. Toparlanma, diğer bölgeler­
de . . .  kısmen engellendi. Bir nesil önce neredeyse ulusumuzun 
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mahvına neden olanlardan bazıları hala kuryelerimize saldırı­
yor ve iletişim haclarımızı engelliyorlar. 

"Ve hazır konuya girmişken,"  dedi Gordon buz gibi bir 
sesle, "Adamlarınızın Birleşik Devleder'den çalmış oldukları 
iki posta çantasın'ı ne yaptığınız sorusunu daha fazla erteleye­
mem."  

Bezoar tel çerçeveli b i r  gözlük taktı ve yanındaki masadan 
kalın bir klasör aldı. "Bu mektuplardan bahsediyor olmalısı­
nız. " Dosyayı açtı. Düzinelerce sararmış sayfa kuru kuru hı­
şırdadı. "Gördünüz mü? İnkar etmeye çalışmıyorum. Eğer bu 
buluşmadan elle tutulur bir şeyler çıkmasını umuyorsak bir­
birimize karşı dürüst olmalıyız. 

"Evet, öncülerimizin oluşturduğu bir cim, Eugene'in yı­
kıntıları arasında, eyer torbalarında bu çok garip yükü taşıyan 
iki ada karşılaştılar - sizinkilerdi sanırım. Ne tuhaftır ki, cam 
da o sırada, öncülerimiz bu örneklere el koyarlarken, terk 
edilmiş kasabanın bir başka köşesinde siz iki arkadaşımızı öl­
dürüyordunuz." 

Gordon konuşmaya fırsat bulamadan Bezoar bir elini kal­
dırdı. "Misilleme yapılmasından korkmayın .  Bizim Holnisc 
inançlarımızda bunun yeri yoktur. Dürüst bir kavgada iki 
sağkalımcıyı yendiniz. Yakalandığınızda niçin serfler ya da 
davarlar gibi hadım edilmediğinizi sanıyordunuz ki?" 

Bezoar cadı tadı gülümsüyordu, ama Gordon'ın yüreği 
yanmaktaydı.  Geçen bahar Eugene'de Holnisderin kıydıkları 
zavallı yoksul çiftçilerin bedenlerine neler yaptıklarına tanık 
olmuştu. Genç Mark Aage'nin annesinin, oğlunun ve onun 
yaşamlarını kahramanca bir harekede kurtarışını anımsıyor­
du. Bezoar düşündüklerini net biçimde ifade ediyordu ama 
Gordon için bu mantık sapık, iğrenç bir biçimde alaycıydı.  

Dazlak kafalı sağkalımcı ellerini iki yana açtı. "Sizin posta 
çantanızı almış olduğumuzu itiraf ediyoruz, Sayın Müfettiş. 
Cahilliğimizi öne sürerek kendimizi mazur gösterebilir mi­
yiz? Ne de olsa bu mektuplar bana erişinceye dek, Yeniden 
Kurulmuş Birleşik Devleder'i hiçbirimiz duymamqtık. 

"Bu şeyleri gördüğümüz anki şaşkınlığımızı gözünüzün 
önüne bir getirin . . .  Kasabadan kasabaya kilometreler boyun-
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ca taşınan mektuplar, yeni posta müdürlükleri için izin belge­
leri, bir de bunlar ."  Bir demet resmi görünümlü kağıt kaldır­
dı, "St. Paul City'deki geçici hükümetin deklarasyonları . "  

Sözcükleri gönül alıcı ve samimi gibiydi. Ama adamın ses 
tonunda gizli bir şeyler vardı. Ne olduğunu tam olarak belir­
leyemiyordu, ama her neyse Gordon'ı çok rahatsız ediyordu. 

"Ama şimdi biliyorsunuz, " diye vurguladı Gordon. "Ve 
hala tavrınızı sürdürmekte inat ediyorsunuz. Kuzeyi işgal et­
menizden bu yana iki posta kuryemiz iz bırakmadan ortadan 
kayboldu. Sizin şu 'Amerikan Özgürlük Ordunuz' Birleşik 
Devlecler'le iki aydan beri savaş halinde, Albay Bezoar. Ve bu­
nu cahilliğinize vermemiz olanaksız." 

Yalanlar artık ağzından kolayca dökülüyordu. Ne de olsa, 
söyledikleri özünde doğruydu. 

Büyük savaşın " kazanılmasından" hemen sonra, 1'irleşik 
Devlecler'in hala bir hükümete ve yiyeceğe sahip olduğu ve 
taşımacılığın korunulan otoyollarda hala yapılabildiği ilk bir­
kaç haftadan bu yana, beli kırılmış düşman bile içerdeki kar­
gaşa kadar büyük bir sorun oluşturmamıştı. 

Çiftçiler basit, tedavisi olanaklı salgın hastalıklar nedeniy­
le kırılırken, dolup taşan silolarda tahıllar çürüyordu. Açlığın 
insanları kitle halinde biçtiği kentlerde ise gereğinden fazla 
miktarda aşı ve ilaç vardı. Bütün o bombaların ve virüslerin 
ve hatta üç yıl süren alacakaranlığın öldürdüğünden çok daha 
fazla insan buhran ve yasa tanımazlık yüzünden, ticaret ve 
karşılıklı dayanışmanın iflas etmesi yüzünden kırılmıştı. 

O milyonlarca insanın son şanslarını ellerinden alan, öldü­
rücü son darbeyi indirenler de bunun gibi adamlar olmuştu. 

" Belki de, belki de. " Bezoar k�skin içkiden bir yudum 
çekti. Gülümsedi. "Ve yine de birçokları kendilerini Ameri­
kan egemenliğinin gerçek mirasçıları ilan ettiler. Demek şu 
sizin 'Yeniden Kurulmuş Birleşik Devlecleriniz' geniş alanları 
ve nüfusları kontrol ediyor ve demek bir zamanlar televizyon­
da sahte gülücükler dağıtıp paralarıyla iktidarı gasp eden bir­
kaç yaşlı osuruk da liderliğinizi yapıyor? Bu onların hala ger­
çek Amerika oldukları anlamına gelir mi?" 

O sakin, mantıklı maske bir an için çaclamıştı ve Gordon 
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altta yatan, yıllardan sonra değişmek yerine daha da koyulaş­
mış fanatiği görür gibi oldu. Bu ses tonuyla daha önce de kar­
şılaşmıştı. .. Nathan Holn asılmadan önce sağkalımcıların pir­
lerinin radyodan dinlediği ve o zamandan beri müritlerince 
taklit edilen sesinde. 

Bu, Nazizmin, Stalinizmin öfkelerini körükleyen ben­
merkezci düşünce biçimiydi. Hegel, Horbiger, Holn - hepsi 
de benzer köklere sahipti. Kendilerinden pek memnun ve 
emin, gerçeklerin ışığında hiçbir zaman denenemeyecek, tü­
retilmi{ doğrular. 

Kuzey Amerika'da Holnizm, diğer her yönüyle eşi bulun­
mayan bir aydınlanma çağının sapık bir fraksiyonu, seksenli 
yılların benmerkezci bir artığı olarak kalmıştı. Ama aynı şey­
tanlığın bir başka versiyonu -"Slav Mistisizmi"- diğer yarım 
kürede iktidarı gerçekten de ele geçirmişti. Sonunda bu çıl­
gınlık dünyayı Kıyametsavaşı'na dek sürükleyecekti. 

Gordon katı bir acımasızlıkla güldü. "Bu kadar yıldan 
sonra, neyin meşru olduğunu kim iddia edebilir? Ama kesin 
olan bir şey var, Bezoar, 'gerçek Amerikalılık ruhu' Holnisder 
için bir av düstu�una dönüşmüşe benziyor. Sizin ·güçlüler ta­
rikatınızın tiksimi uyandırdığını gördüm - sadece Yeniden 
Kurulmuş BD'de değil, ama gittiğim her yerde. Kan davası 
güden köyler bile sizin çetelerinizden biri görünür görünmez 
güç birliğine gidiyorlar. Ordu malı kamuflaj giysileri giyen 
herkes görüldükleri yerde asılıyor. "  

Şimdi bir gol amğını anlamıştı işte. Küpeli subayın burun 
delikleri genişledi. "Albay Bezoar, lütfen. Ve bahse girerim ki 
bunun böyle olmadığı yerler de vardır, Sayın Müfettiş. Flori­
da, belki? Ya Alaska?" 

Gordon omzunu silkti. Ilk bombaların düştüğü günden 
bu yana iki eyaletten de ses soluk çıkmamıştı. Milislerin, tüm 
güçleriyle bile girmekten çekindikleri, Güney Oregon gibi 
yerler olmuştu. 

Bezoar ayağa kalktı ve bir kitap rafına doğru yürüdü. Ka­
lın bir cilt çekti. Yine dost bir sesle, "Hiç Nathan Holn'u ger­
çekten okudunuz mu?" diye sordu. Gordon başını iki yana 
salladı. 
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"Ama, bayım!" Bezoar İtiraz etti. "Ne düşündüğünü öğ­
renmeden düşmanınızı tanımanız mümkün mü? Lütfen, Yi­
tirilmi� lmparatorluk'un bu baskısını alın . . .  o büyük insanın, 
Aaron Burr'un, bizzat Holn tarafından yazılmış yaşamöykü­
sü. Belki düşüncelerinizi değiştirecektir. 

"Biliyor musunuz, Bay Krancz, sizin Holnist olabilecek 
kapasitede bir adam olduğunuza İnanıyorum. Bazen güçlüler 
zayıfların mızmız propagandalarıyla kandırılır ve aslında tüm 
dünyayı sadece uzanıp kavrayarak elde edebileceklerine dair 
gözlerinin açılması gerekebili r." 

Gordon içinden gelen ilk tepkiyi bastırdı ve bunun yerine 
önerilen kitabı aldı. Adamı daha fazla kışkırtmak akıllıca ol­
mayabilirdi. Ne de olsa, bir sözüyle iki kuzeyliyi de ölüme 
göndermesi mümkündü. • 

Oldukça sak.in bir sesle, "Pekala," dedi. "Siz Willamecce'e 
dönüş yolculuğumuz için gerekli hazırlıkları yaparken vak.it 
geçirmeme yarayacaktır. " 

"Evet," diye destekledi Johnny ilk kez konuşarak. "Ve ha­
zır başlamışken, çaldığınız mektupları adreslerine teslim et­
memiz için gereken ekstra posta ücretini de ödemeye ne der­
siniz?" 

Bezoar Johnny'nin soğuk gülümsemesine aynı şekilde 
karşılık verdi, ama yanıclamasına fırsat kalmadan eski korucu 
karakolunun tahta merdivenlerinden ayak seslerinin yaklaş· 
makta olduğunu duydular. Kapı açıldı ve geleneksel siyah ve 
yeşil giysiler giymiş sakallı üç adam içeri girdi. 

İçlerinden biri, en kısa boylu ama kesinlikle en etkileyici 
görünenleri, tek bir küpe takmıştı. Ama küpenin üzeri pırılcı­
lı taşlarla bezeliydi. 

"Beyler," dedi B ezoar ayağa kalkarak, "Oregon Holn 
klanlarının birleştiricisi ve Amerikan Özgürlük Ordusu ko­
mutanı, Birleşik Devlecler ihtiyat subayı, Tuğgeneral Mack­
l in '  i takdim etmeme izin veriniz. " 

Gordon uyuşmuşçasına kalktı ayağa. Bir an için sadece 
bön bön bakmaktan başka bir şey gelmedi elinden. General 
ve iki yaveri o güne dek görmüş olduğu en garip insanlardı. 

Sakallarında ya da küpelerinde bir olağanüstülük yoktu . . .  
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ya da her birinin tören nişanları niyetine taktıkları kurutul­
muş "madalyalardan" oluşmuş kolyelerinde. Ama her üç ada­
mın da, üniformalarından göründüğü kadarıyla vücurları, 
tüyler ürpertici yara izleriyle kaplıydı. Ve çok eski bir ameli­
yattan artakalmış bu soluk izlerin alrında, kasları ve tendonla­
rı garip biçimde düğüm düğüm kabarmış haldeydi. 

Bu hiç de tekin bir görüntü değildi, ama geçmişte de bir 
zamanlar buna benzer şeylerle karşılaşmış olabileceği Gor­
don 'ın aklına takıldı. Ancak nerede ve ne zaman olduğunu 
anımsamıyordu. 

Bir çeşit savaş ertesi salgın hastalığı mı yakalamıştı bu 
adamları? Örneğin süper kabakulak? Ya da bir çeşit riroid hi­
perrrofısi? 

Gordon aniden, Macklin 'in en iri yaverinin Coquille I r­
mağı kıyılarındaki pusuda ona o kadar çevikçe vurarak, daha 
hareket ermesine bile fırsat vermeden baygın yere indiren, 
domuz çirkinliğindeki saldırgan olduğunu tanıdı. 

Adamlardan hiçbiri, Güney Oregon'un her köşesinden 
topladıkları genç ve acemi yeni nesil sağkalımcılardan değil­
di. Bezoar gibi yeni gelenler de Kıyamersavaşı 'ndan önce ye­
tişkin ·sayılacak yaşta olmalıydılar. Ancak geçen zaman onları 
hiç de yavaşlatmışa benzemiyordu. General Macklin bir kedi­
nin korkutucu çevikliğiyle hareket ediyordu. Latifeyle vakit 
harcamadı. Başının sere bir hareketi ve Johnny'ye attığı bakış­
la, isteğini Bezoar'a bildirmişti. 

Bezoar parmaklarını bir araya getirip sıktı. "Ah. Ever. Bay 
Srevens, odanıza dönmek üzere bu beyleri izler misiniz lüt­
fen? Generalin üstünüzle yalnız konuşmak İstediği anlaşılı­
yor. " 

J ohnny Gordon 'a baktı. Eğer emir alırsa dövüşeceği açıktı. 
Genç adamın bakışlarındaki anlam Gordon'ı içren içe 

bezdiriyordu. Böylesine bir bağlılığı kimseden, hiçbir zaman 

beklememişti. "Onlarla gir, John," dedi genç dostuna. "Sana 
sonra katılırım. "  

İki iriyarı yaver Johnny ile birlikte dışarı çıktılar. Kapı ka­
pandığında ve ayak sesleri gecenin içinde uzaklaştığında, 
Gordon Birleşmiş Holnisrlerin komutanıyla görüşmek üzere 
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döndü. Yüreğinde güçlü bir kararlılık hissediyordu. Burada 
pişmanlığa ve yalancılık korkusuna yer yoktu. İçinde bu piç­
lere blöf yapabilecek kadar yalan potansiyeli varsa eğer, söyle­
yecekti. Postacı üniformasıyla kendini formda hissediyor ve 
yaşamının en iyi performansını sahnelemeye hazırlanıyordu. 

"Kendine sakla!" dedi Macklin ansızın. 
Kara sakallı adam güçlü, uzun eliyle bir işaret yaptı. "Eğer 

şu 'Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler' palavrası hakkında 
ağzından tek kelime çıkarsa, 'üniformanı' boğazından içeri tı­
karım! " 

Gordon gözlerini kırpıştırdı. Bezoar'a baktı ve adamın sı­
rıtmakta olduğunu gördü. 

" Korkarım size karşı pek açık davranmadım, Bay Müfet­
tif." Bezoar'ın son iki sözcüğünde bu kez açıkça alaycı bir kıv­
raklık vardı. Holnist albay masasındaki bir çekmeceyi çek­
mek üzere eğildi. "Sizden bahsedildiğini ilk işittiğim zaman 
izlerinizi gerisin geriye takip etmeleri için timler gönderdim. 
Bu arada bazı bölgelerde Holnizm'in çok popüler olmadığı 
konusunda haklısınız. En azından henüz değil. Timlerin ikisi 
geri dönmedi. "  

General Macklin parmaklarını şak.lam. "Uzatma, Bezoar. 
Yeterince meşgulüm. Soytarıyı içeri çağır." 

Bezoar aceleyle başını eğdi ve Gordon'ı  çekmecede ne ara­
dığını merak eder durumda bırakarak duvardaki bir kordonu 
çekmek için geriledi. 

" Her neyse, araştırma timlerimizden birisi Cascade Dağ­
ları'nda, Crater Gölü'nün kuzeyindeki bir geçitte, bizimle ay­
n ı  ruhu taşıyan kişilerle karşılaştı. Aramızda birtakım anlaş­
mazlıklar yaşandı ve korkarım zavallıcıkların birçoğu ölmek 
zorunda kaldı. Ama sağ kalanlardan birini ikna etmeyi başar­
dık . . .  " 

Ayak sesleri duyuldu ve boncuklu perde aralandı. Kafası 
sargılar içinde, hırpani kılıklı bir adam odanın içine sendele­
yip girerken ince, uzun boylu sarışın perdeyi açık tutarak so­
ğuk gözlerle onu izledi. Adamın yamalı, soluk bir kamuflaj 
giysisi, kemerinde bir bıçak ve bir adet de küçük küpesi vardı. 
Bakışlarında meymenet kalmamıştı. En azından bu sağkalım-
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cının burada bulunmaktan hiç de memnun olmadığı belliydi. 
"Sizi en son üyemizle tanıştırmak istiyorum, Sayın Mü­

fettiş," dedi Bezoar. "Ama sanıyorum ki birbirinizi zaten tanı­
yorsunuz. " 

Gordon konuya tamamen yabancılaşmış vaziyette başını 
iki yana salladı. Neler dönüyordu burada? Bildiği kadarıyla 
bu adamı hayatında daha önce hiç görmemişti! 

O zaman Bezoar yeni gelen omuzları çökük adamı dürte­
rek başını kaldırmasını sağladı. Titrek, acemi Holnist gözleri­
ni kısıp Gordon'a baktı ve "Kesin olarak bilemiyorum," dedi. 
"O olabilir. Aslında o zaman pek. .. pek de önem vermediği­
miz geçici bir olaydı sadece." 

Gordon 'ın parmakları aniden yumruk oldular. Bu ses . . .  
"Sensin, seni piç kurusu! "  
O şen Alp şapkası gitmişti, ama Gordon kırlaşmış favori­

leri ve soluk benzi tanıdı. Roger Septien'in, Gordon'ın adamı 
son kez ölüm kuruluğundaki bir dağ yamacında, bu dünyada 
sahip olduğu her şeyi gasp edip onu neşeyle ve alayla mutlak 
ölüme terk ederken gördüğüyle kıyaslanamayacak kadar 
gamlı bir hali vardı. 

Bezoar tatmin olarak başını salladı. "Gidebilirsin, Er Sep­
tien. Eminim subayın bu gece senin için uygun bir görev 
ayarlamıştır. " 

Eski soyguncu ve bir zamanların borsacısı başını bitkin­
likle eğerek selam verdi. Gordon'a bir daha bakmadan ve hiç­
bir söz etmeden odayı terk etti. 

Gordon bu kadar çabuk tepki vermekle hata ettiğini anla­
mıştı. Adamı tanımamazlıktan gelmesi gerekirdi. 

Ama aslında ne değişirdi ki? Macklin şimdiden çok emin 
görünüyordu kendisinden. 

General yaverine, "Devam et," dedi. 
Bezoar çekmeceye yine uzanarak bu kez küçük, partal, ka­

ra kaplı bir defter çıkardı. Onu Gordon'a uzattı. "Bunu tanı­
dınız mı? Üzerinde adınız yazılı . "  

Gordon gözlerini kırpıştırdı. Kuşkusuz bu onun, kazara 
posta cipinin hurdasına denk gelmez ve yeni kariyeri için yola 
çıkmazdan sadece birkaç saat önce, diğer bütün eşyalarıyla 
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birlikte Septien ve arkadaşları tarafından çalınan günlüğüydü. 
O vakitler kaybının ardından çok üzülmüştü, çünkü on 

yedi yıl önce Minnesota'dan ayrılmasından bu yana yaptığı 
tüm yolculukları . . .  büyük felaket sonrası Amerika' da ki yaşam 
hakkında yaptığı tüm gözlemlerini kaydetmişti sayfalarına. 
Ancak şimdi, o ince cilt dünyada görmek İstediği en son şey­
di. Şeytanların onunla nasıl oynamakta olduklarını anlayarak 
üzerine çöken ani bitkinlikle koltuğun üzerine yığıldı kaldı. 
Sonunda yalanı gelmiş yakasına yapışmıştı. 

Küçük günlüğün bütün o sayfaları içinde ne postacılar, 
ne yeniden toparlanış ve ne de "Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler" hakkında bir tek sözcük bile yoktu. 

Yazılı olan sadece gerçeklerdi. 

1 3  

Yitik İmparatorluk 
NATHAN HOLN 

Yirminci yüzyılın sonlarına yaklaşmakta olduğumuz bugünlerde, 
zamanımızın büyük mücadelelerinin hiç.yoktan icat edilmiş, düz­
mece politik yelpazenin iki büyük canavarı, sözde Sol ve sözde Sağ 
arasında cereyan etmekte olduğu söylenmektedir. Çok az kişi bu 
sözde zıt uçların, aslında aynı hasta yaracığın iki yüzü olduğunun 
farkında gibi. Milyonların bu yalanla nasıl kandırıldıklarını görme­
lerini engelleyen yaygın bir körlükleri var. 

Ama bu her zaman böyle olmamışcı! Olmayacak da! 
Diğer yazılarımda değişik sistemlerden bahsetmiştim: orcaçağ 

Japonyası'nın onur anlayışından, şanlı ve vahşi Amerikan Kızılderi­
lilerinden ve içi geçmiş akademisyenlerin bugün "Karanlık Çağ" 
olarak adlandırdıkları dönemin pırıldayan Avrupası' ndan. 

Tarih bize bir noktayı tekrar tekrar anımsacıyor. Tüm çağlar 
boyunca, bazıları emir verir, dığerleri itaat eder. Bu, aynı zamanda 
hem onurlu hem de doğal olan bir sadakat ve güç dengesidir. İnsan 
nesli olarak vahşi çeteler halinde çapulculuk yapmaya ve bir tepe­
den diğerine doğru birbirimize meydan okumaya başladığımız 
günlerden bu yana feodalizm her zaman yolumuz olmuştur. 
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Yani insanlar baştan çıkarılıncaya dek, güçsüzlerin mızmız pro­
pagandaları güçlüleri temellerinden baltalayıncaya dek, yolumuz 
olmuştu. 

Amerika'da on dokuzuncu yüzyılın yeni başlamakta olduğu 
günleri bir düşünün. Sözde "aydınlanmanın" hastalıklı yönelimleri­
ni gerisin geri çevirme fırsatının net ve güçlü bir biçimde dimdik 
ayakta olduğu günleri . Sınırlarımız göz alabildiğince açık bekliyor­
du ve yeni doğmuş ulusumuzun benliğini bireyciliğin yırtıcı ruhu 
sarmıştı. 

Aaron Burr, ilk on üç eyaletin batısında yeni topraklar ele ge­
çirmek üzere yola çıktığında bunun bilincindeydi. Onun düşü tüm 
erkeklerin doğal düşüydü: egemen olmak, fethetmek ve bir impara­
torluk kazanmak! 

Eğer başarabilseydi nasıl bir dünyaya sahip olacaktık? O ikiz 
ucubelerin, sosyalizmin ve kapitalizmin yükselmesi engellenebile­
cek miydi? 

Kim bilebilir? Ama benim neye inandığımı size söyleyeyim:  Al­
tın Çag dogmaya hazırdı, ellerimizdeydi; İşte buna inanıyorum! 

Ama hainlerin maşası Alexander Hamilcon'u cezalandırmak­
tan ötesini başarmasına fırsat verilmeyen Burr, alaşağı edildi. Yü­
zeysel olarak bakıldığında, belli başlı düşmanı onu başkanlıktan 
eden üçkağıtçı Jefferson 'muş gibi görünüyordu. Ama komplo bun­
dan çok daha derinlerdeydi. 

İmparatorluğu daha doğmadan öldürecek olan bu entrikanın 
temelinde o şeytansı dahi, Benjamin Franklin vardı. Elindeki yön­
temler, Burr kadar güçlü bir insanın dahi baş edemeyeceği kadar 
çok, ama çok fazlaydı. 

Ve bunların en başında da Cincinnatus Cemiyeti yer alıyordu. 

Gordon kitabı saman şiltesinin yanına, yere çarptı. Bas­
mak şöyle dursun, böyle bir kitabı kim okurdu ki? 

Akşam yemeğinden sonra ortalık hala kitap okuyabilecek 
kadar aydınlıktı ve güneş günlerdir ilk kez yüzünü göstermiş­
ti. Bununla beraber, bu çılgın diyalektik, kafasının içinde 
yankılandıkça soğuk bir ürperti sırtında bir aşağı bir yukarı 
dolanıp duruyordu. 

O feytansı dahi, Benjamin Frank/in . . .  
Nathan Holn, "Gariban Richard"ın zamparalıkla bilim­

sel deneyler arasında vakit buldukça diplomatlık oynayan, ze-
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ki bir matbaacı-düşünürden çok daha fazla bir adam olduğu­
nu net bir biçimde ortaya koymuştu. Holn 'un yaptığı alıntı­
ların çok küçük bir bölümü bile doğruysa eğer, Franklin ola­
ğanüstü olayların kesinlikle tam ortasında bulunmuş demek­
ti. Bağımsızlık Savaşı'nın ardından gerçekten de tuhaf işler 
olmuş ve Aaron Burr gibi adamlar engellenerek, Gordon'ın 
bir zamanlar yakından tanıdığı ulus yaratılmıştı. 

Ama bunların da ötesinde, Gordon' ı  en çok etkileyen şey, 
Nathan Holn'un deliliğinin varmış olduğu boyutlardı. Eğer 
bu sayıklamalar sayesinde onun desteğini sağlayacaklarına 
inanıyorlarsa, Bezoar ve Macklin gerçekten de keçileri kaçır­
mış olmalıydılar. 

Aslında kitap cam tersi bir etki yaratmıştı. Eğer o an Ag­
ness' in tam orta yerinde bir yanardağ açılsaydı, sırf b.ıı yılan 
yuvası da onunla birlikte cehenneme gideceği için, değer diye 
düşünüyordu. 

Pek uzak olmayan bir yerden bir bebek ağlaması işitiliyor­
du. Gordon doğrulup baktı, ama yakındaki bir akçaağaç top­
luluğunun ötesinde gidip gelmekte olan hırpani gölgelerden 
başka hiçbir şey seçemedi. O gece yeni tutsaklar getirilmişti. 
Bir ağılın dam alcı bile onlara çok görüldüğünden, yakmaları­
na izin verilen küçük ateşin çevresinde inleyerek birbirlerine 
sokulmuşlardı. 

Eğer Macklin arzu ettiği yanıtı kısa sürede almazsa Gor­
don ve Stevens da bu sefil serflere katılacaklardı. " General' in" 
sabrı tükeniyordu. Ne de olsa, Macklin'in bakış açısıyla, Gor­
don 'a yapılan öneri pek cömert sayılırdı. 

Gordon'ın karar vermek için çok az vakti kalmıştı. Onun 
tavizkar işbirliği olsun ya da olmasın, Holniscler buzlar eri­
meye başlar başlamaz saldırıya geçeceklerdi. 

Şansının ne yanda yattığını kestiremiyordu. 
Dena'yla ilgili bir anısı geldi aklına davetsizce. Kendini 

onu özlerken, hala yaşayıp yaşamadığını merak ederken, ona 
dokunabilmeyi, bütün o bezdirici sorularıyla birlikte onunla 
olabilmeyi arzu ederken buldu. 

Tabii, Dena ve müritleri her ne çılgın tezgahın peşinde 
idiyseler, onları durdurabilmek için çoktan iş işten geçmiş ol-
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malıydı. Gordon, Macklin'in bedbaht Willamette Ordusu'na 
karşı kazandıkları yeni birzafer nedeniyle böbürlenmesini bek­
liyor, niçin bunu yapmadığını samimiyetle merak ediyordu . 

Belki sadece bir zamanlama sorunudur, diye kara kara dü­
şündü. 

Johnny yegane ortak malları olan yoluk diş fırçasını duru­
lamayı bitirmişti. Gordon'ın yanına oturdu ve Burr biyogra­
fisini eline aldı. Genç adam bir süre okuduktan sonra, açıkça 
kafası karışmış bir halde, bakışlarını kaldırdı. 

"Coccage Grove'daki okulumuzun savaş öncesi standart­
larına pek uygun olmadığını biliyorum, Gordon, ama büyük­
babam bana okumam için bir sürü şey verirdi ve tarih gibi ko­
nularda konuşurdu hep benimle. Ben bile Holn denilen bu 
adamın dediklerinin yarı yarıya süprüntü olduklarını kavra­
yabiliyorum. 

" Böyle bir kitabı tezgahlamayı nasıl becerebildi acaba? 
Ona kim nasıl inanabilir ki?"  

Gordon omuz silkti. "Buna 'Büyük Yalan' yöntemi denir­
di, Johnny. Sadece neden bahsettiğini biliyormuşsun gibi ko­
nuş - sanki geı'Çeklerden bahsediyormuşsun gibi. Çok hızlı 
konuş. Yalanlarını bir komplo kuramı çevresinde ör ve savla­
rını sürekli yinele. Nefret etmek ya da suçlamak için bir baha­
ne arayanlar -büyük ama zayıf egoları olanlar- dünyanın işle­
yişiyle ilgili basit ama kulağa hoş gelen açıklamalara dört elle 
sarılacaklardır. O tip insanlar seni gerçekler hakkında hiçbir 
zaman sorgulamazlar. 

"Hitler bu işte çok başarılıydı. Leningrad Mistiği de öyle. 
Holn, Büyük Yalan'ın bir başka ustasıydı sadece. " 

Peki, ya sen? Gordon kendi kendine sordu. Acaba onun, 
"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" efsanesinin yaratıcısı­
nın, Tepegöz tezgahının işbirlikçisinin, ilk taşı atmaya hakkı 
var mıydı? 

Johnny kitabı okumaya birkaç dakika daha devam etti. 
Sonra yine parmağıyla vurdu kitaba. " Bu Cincinnatus da 
kimdi peki? Onu da mı Holn uydurmuştu?" 

Gordon samanların üstüne sırtüstü uzandı. Gözleri ka­
pandı. " Hayır. Eğer doğru anımsıyorsam, o eski Roma'n ın 
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büyük bir komutanıydı, cumhuriyet döneminde. Efsaneye 
göre, kavgadan yorulmuş ve ordudan emekliliğini isteyerek 
çifcliğine çekilmişti. 

"Ama bir gün, onu görmek üzere kentten elçiler geldi. 
Roma orduları bozguna uğramıştı; liderleri beceriksiz çıkmış­
tı. Felaket kaçın·ılmaz görünüyordu. 

" Elçiler Cincinnacus'a yaklaştılar -onu sabanının ardında 
çalışırken bulmuşlardı- ve savunmanın komutasını alması 
için yalvardılar." 

"Cincinnatus Roma'dan gelenlere ne söyledi?" 
"Eh, işte." Gordon esnedi. "Kabul etti pekala. isteksizce. 

Romalıları toparladı, İstilacıları yenerek kendi kenelerine dek 
kovaladı. Büyük bir zafer olmuştu bu." 

"Onu kral ya da öyle bir şey yapmış olmalılar," diye tah-
min etti Johnny. 

-

Gordon başını salladı. "Ordu yapmak istedi. Halk da . . .  
Ama Cincinnacus onlara başlarının çaresine bakmalarını söy­
ledi. Çiftliğine geri döndü ve bir daha da oradan ayrılmadı." 

Johnny başını kaşıdı. "Ama . . .  bunu niçin yaptı ki? Anla­
mıyorum. " 

Ama Gordon anlıyordu. Şimdi düşünmeye başlayınca, 
öyküyü tamamen anlamıştı. Oldukça yakın bir zamanda ne­
denleri açıklamışlardı ona ve bunları hiçbir zaman unutmaya­
caktı. 

"Gordon?" 
Yanıt vermedi. Bunun yerine öbür yana dönerek dışarı­

dan gelen hafif bir sesin kaynağını görmeye çalıştı. Tahtaların 
arasından baktığında ırmaktaki küçük limandan o yana uza­
nan yolun üzerinde bir grup adamın yaklaşmakta olduklarını 
gördü. Yeni bir tekne daha yanaşmış olmalıydı. 

Johnny henüz fark etmişe benzemiyordu. Yakalanmaları­
nın ilk şaşkınlığını Üzerlerinden atmalarından bu yana yaptığı 
üzere inada sormaya devam ediyordu. Bu genç adam da, aynı 
Dena gibi, eğitim düzeyini yükseltecek en ufak bir fırsatı ka­
çırmamaya çalışıyordu. 

"Roma, Amerikan Kurtuluş Savaşı'ndan çok önceydi, 
Gordon, öyle değil mi? Peki öyleyse, Holn'un burada bahset-
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tiği şu . . .  " Yine kitaba baktı: " . . .  şu Cincinnatus Cemiyeti de ne­
yin nesidir?" 

Gordon grubun yaklaşmasını ağıl duvarından seyretti. 
Haki giysili sağkalımcı askerlerin nezaretinde iki serf bir sed­
ye taşıyorlardı. 

"George Washington, kurtuluş savaşının ardından Cin­
cinnatus Cemiyeti 'ni oluşturdu," dedi dalgınca. "Kurucu 
üyeleri eski askerlerinden . . .  " 

Muhafızlar yaklaşıp kapıyı açtıklarında sesini kesti. Serf­
ler içeri girip yüklerini samanların üzerine yıkarlarken ikisi de 
seyrettiler. Serfler ve refakatçileri bir söz dahi etmeksizin dö­

. nüp çıktılar. 
Aceleyle koşup yaralı adamı muayene ettiklerinde J ohnny, 

"Durumu oldukça kötü görünüyor," dedi. "Bu kompres gün­
lerdir değiştirilmemiş."  

Gordon fakülte sınıfının milis kuvveclerine alındığı o gün­
lerden bu yana bol bol yaralı adam görme fırsatı bulmuştu. 
Teğmen Van'ın birliğinde çarpışırken yeterince sahra tıbbı 
öğrenmişti. Adamcağızın kurşun yaralarının aslında iyi bir ba­
kımla düzelebileceğini bir bakışta anlamıştı. Ama artık hare­
ketsiz vücudun üzerine ölümün kokusu sinmekteydi. İşkence­
nin irinli izlerini taşıyan bacaklardan yükseliyordu bu koku. 

Johnny ölmekte olan tutsağı rahaclatmak için uğraşırken 
"Umarım onları kandırmıştı r," dedi. Gordon adamı battani­
yelere sarmasına yardım etti. Adamın nereden gelmiş olabile­
ceği sorusu kafasını karıştırıyordu. Willamecce'liye benzemi­
yordu. Camas ya da Roseburg sakinlerinin çoğunun tersine, 
tıraşının yakın zamana kadar düzgün olduğu da görülebili­
yordu. Maruz bırakıldığı kötü davranışa rağmen kemikleri­
nin üzerinde bir serf olamayacak kadar çok et vardı. 

Gordon aniden durarak ileri geri sallanmaya başladı. 
Gözleri açılıp kapanıyordu. Bakışları bir noktaya dikilmişti. 
"Johnny, şuraya bak. Gördüğümü sen de görüyor musun?" 

Johnny gözlerini kısarak işaret edilen yere baktı. Sonra 
daha iyi görebilmek için battaniyeleri geri çekti. "Bak sen şu 
işe . . .  Gordon, bu bir ünijOrmaya benziyor!" 

Gordon başını eğdi. Bir üniforma . . .  ve açıkça belli ki sa-
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va{ JOnrasz üretilmiş! Ne Holnistlerin giydikleri herhangi bir 
giysi gibi renklendirilmiş ve kesilmişti, ne de Oregon'da daha 
önce gördükleri herhangi bir şeye benziyordu. 

Ölmekte olan adamtn bir omzunda Gordon'ın çok eski­
lerden anımsadığı desenli bir arma vardı. .. kırmızımsı bir şe­
rit üzerinde yürüyen bir boz ayı . . .  hepsi de sarı bir fona işlen­
mişti. 

Bir süre sonra Gordon' ın yine çağrıldığı haberi geldi. Me­
şalelerin ışığında alışıldık refakatçiler de hazırdı. "Şuradaki 
adam ölüyor," dedi muhafızların şefine. 

Ketum, üç küpeli Holnist omuz silkti. "Yani? Kadınlar 
ona bakmaya gelecel<ler. Kımılda bakalım. General be!<.liyor." 

Ay ışığıyla yıkanan patika boyunca yürürlerken diğer yön­
den gelmekte olan bir gölgeyle karşılaştılar. Omuzları çökük 
,ayak işçisi, gözlerini taşımakta olduğu tepsideki sargı bezleri 
ve merhemlerden ayırmadan kenara çekildi ve adamların geç­
melerini bel<ledi. Burunları havadaki muhafızlardan hiçbiri 
onun farkına bile varmış görünmüyorlardı. 

Ancak son anda, kadın gözlerini yerden kaldırarak Gor­
don 'a baktı. Gordon onun birkaç gün önce üniformasını ala­
rak tamir eden, kır düşmüş kahverengi saçlı, ufak tefek kadın 
olduğunu anladı. Yanından geçerlerken kadına gülümsemeye 
çalıştı, ama sanki bu, kadının sinirlerini daha da bozmuştu. 
Kadın kafasını iyice eğerek gölgelere doğru kaçtı. 

Üzüntüye kapılan Gordon refakatçileriyle birlikte patika­
dan yukarı yürümeye devam etti. Kadın ona Abby'yi anım­
satmıştı. Kafasını meşgul eden sorulardan biri de Pine View' 
daki dostlarının başlarına ne geldiğiydi. Günlüğünü ele geçi­
ren Holnist öncüleri dost kasabanın çok yakınına dek gelmiş­
lerdi. Tehlikede olan tek yer Willamette'in kırılgan uygarlığı 
değildi. 

Hiç kimsenin hiçbir yerde güvenlikte olamayacağını bili­
yordu artık. Belki sadece Sugarleaf Dağı 'nın tepesinde, dün­
yanın geri kalanı cayır cayır yanarken arılarıyla ve birasıyla 
uğraşan George Powhatan dışında. 
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Muhafızlar duvarları kiraplarla kaplı eski korucu karako­
lunu rerk erriklerinde General Macklin, "Oyalanıp durman­
dan yoruldum arrık Kranrz," dedi. 

"Beni zor durumda bırakıyorsunuz General. Albay Bezo­
ar'ın bana ödünç verdiği kirabı okuyup anlamaya çalış . . .  " 

"Palavrayı kesecek misin sen?" Macklin, yüzü Gordon'ın 
yüzüne iki karış kalıncaya dek yaklaşrı. Yukarı bakrığında bile 
Holnisr'in ruhaf biçimde çarpık çehresi insanın gözünü kor­
kuruyordu. "Ben insanları ranırım Kranrz. Gerçekren de güç­
lüsün, iyi bir adamım olabilirdin. Ama için dışın vicdanla ve 
'uygarlığın' diğer zehirleriyle dolmuş. Hem de öyle dolmuş 
ki, her şeye rağmen, pek bir işe yaramayacağını düşünmeye 
başlıyorum." 

Söylenmek isrenen şey çok açıkrı. Gordon dizlerinin bağı­
nın çözülmekre olduğunu belli ermemeye çalışrı. 

"Corvallis Baronu olabilirsin, Kranrz. Yeni impararorlu­
ğumuzun saygın bir efendisi. Harta o ruhaf ama hoş duygu­
sallıklarından bir kısmına sahip olmayı da sürdürebilirsin, 
eğer isrersen . . .  ve onları uygularacak kadar gücün varsa. Ken­
di adamlarına karşı müifik mi olmak isriyorsun? Posraneler 
mi kurmak isriyorsun? 

"Harca bakarsın şu senin 'Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devlerler'in için bile bir yer ayarlayabiliriz. " Macklin, Gor­
don 'a dişlek ve körü kokulu bir gülümseme gönderdi. " Bu 
fikri henüz çizip armadığımız için o küçük kara günlüğünü 
sadece ben ve Charlie biliyoruz. 

"Yanlış anlama sakın, bunları senden hoflandıgım için ya­
pıyor değilim. Sen Corvallis'reki reknisyen rakımını bizim 
çocukların hepsinden daha iyi yönerebilirsin. Harca eğer mas­
rafını çıkarırsa, şu Tepegöz makinesini bile çalışrı rmaya de­
vam edebiliriz. "  

Demek Holnisrler büyük bilgisayar efsanesinin içyüzünü 
henüz öğrenememişlerdi. Hani anık pek bir şey de fark ermi­
yordu ya . . .  Savaş için gereksindikleri kadarının dışında rek­
noloji bunların umurlarında bile değildi. Onların gözünde 
bilim herkese gereğinden fazla yarar sağlardı, özellikle de güç­
süzlere. 
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Maddin şömine küsküsünü aldı ve sol avucuna vurmaya 
başladı. "Diğer şıkta ise, tabii, Corvallis ' i  önümüzdeki bahara 
kadar her halükarda alacağız. Ama eğer bunu bizim yöntem­
lerimizle yapmak zorunda kalırsak, kasaba çacır çacır yanacak­
tır. Ve hiçbir yerinde postane mostane kalmayacaktır, asla­
nım. Ne de çok bilmiş makineler. " 

Maddin küsküyle uzanarak masanın üzerinde duran bir 
dosya kağıdına dokundu. Kağıdın yanında bir dolmakalemle 
bir mürekkep hokkası vardı. Gordon adamın ondan ne yap­
masını beklediğini iyi biliyordu. 

Eğer Gordon' ın bütün yapması gereken sadece bu fikre 
kacıldığını söylemek olsaydı, hemen yapardı. Kaçmak içirt bir 
fırsat yakalayıncaya dek adamların suyuna giderdi. 

Ama Macklin çok hınzırdı. Gordon'ın Corvallis' teki•kon­
seye bir mektup yazmasını, serbest bırakılmadan önce bir iyi 
niyet göstergesi olarak önemli kasabalardan birkaçını teslim 
etmeye onları razı etmesini istiyordu. 

Tabii bunları bir kez yapcıktan sonra "Corvallis Baronu" 
olabilmesi için sadece generalin lafı kalıyordu güvenebileceği. 
Macklin' in de sözlerine ondan daha sadık olduğu çok şüphe­
liydi. 

Macklin, " Umarım senin yardımın olmaksızın da, şu acı­
nacak haldeki 'Willamecce Ordusu'nun hesabını görebilecek 
güçte olmadığımızı düşünmüyorsundur. .. " diye güldü. Sonra 
kapıya doğru döndü. 

"Shawn!" 
Macklin'in korumalığını yapan çam yarması odaya akar­

casına girdi. Kapıyı kapattı ve generalin karşısına yürüyüp ça­
kı gibi hazır ola geçti. 

"Sana bir sır vereceğim, Krancz. Shawn ve ben, bir de seni 
enseleyen şu çetin ceviz, türümüzün son örnekleriyiz."  

Maddin sırlarını dökmeye başlamışcı. "Aslında çok gizli 
saklı işlerdi bunlar, ama yine de birtakım söylentiler kulağına 
dek gelmiş olabilir. Deneyler sonucunda, o güne dek eşi benze­
ri görülmemiş bazı özel vurucu timler meydana getirilmişti. " 

Gordon şaşırmışcı. Generalin o tekin olmayan çevikliği, 
onun ve yaverlerinin ciltlerinin alcındaki ameliyat izleri, her 
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şey, aniden yerli yerine oturuvermişti. 
" Güç/enikler'." 
Maddin başıyla onayladı. "Zeki çocuk. Aklını psikoloji ve 

etik bilimleriyle çorba eden bir kolej bebesi için oldukça iyi 
dikkac ermişsin . "  

"Ama hepimiz de bunların sadece söylenti olduklarını dü­
şünmüştük! Yani askerleri gerçekten de alıp ameliyacla . . .  " 

Gözleri, Shawn'un kollarındaki tuhaf biçimde yumru 
yumru olmuş kaslara takıldığında sesini kesri. Ne kadar ola­
naksızmış gibi görünse de, öykü doğru olmalıydı. Başka bir 
mancıklı açıklaması yokcu. 

"Bizi ilk kez Kenya' da denediler. Ve savaş sonuçları hükü­
meci pek memnun ecri. Ama barış imzalandıktan sonra olup 
bitenler canlarını sıkmış olmalı ki, bizi yine toparlayıp eve ge­
tirdiler." 

Gordon, Macklin'in çelik şömine küsküsünün bir ucun­
dan cucup diğerini korumasına uzatışım izledi. Çam yarması 
da çelik çubuğun diğer ucunu, avucuyla değil ama, ba.rpanna­
ğıyla iki parmağı arasında tutmuştu. 

Çekmeye başladılar. Macklin nefesi bile zorlanmaksızın 
konuşmasını sürdürüyordu. "Deney seksenli yılların sonu ve 
doksanlı yılların başlarına dek devam ecri. Özel timler için, 
genellikle. Bizim gibi delişmen cipleri seçiyorlardı. Diğer bir 
deyişle, doğuştan yetenekli olanları . "  

Çelik küskü ne sarsılıyor ne de cicriyordu. Neredeyse hiç 
kımıldamaksızın uzamaya b�lamıştı. 

Macklin gözlerini Gordon'dan ayırmadan, "Ah, gerçek­
ten de," diye kıkırdadı, "şu Kübalıları nasıl lime lime doğra­
mıştık! Ama harekat bicip de evlerimize döndüğümüz zaman 
Ordu bazı gazilerimizin tavırlarını pek hoş karşılamadı. 

"Anlayacağın Nachan Holn daha o günden ödlerini kopa­
rıyordu. O güçlülere hicap ermişti ve onlar da bunun farkın­
daydılar. Güçlendirici programın uygulanması durduruldu. " 

Küskünün orca yeri kızarmıştı. İlk uzunluğunun bir yarısı 
kadar daha uzadığında sünmüş karamela gibi bel vermeye 
başladı.  Gordon, iki güçleniğin arkasında duran Charles Be­
zoar' a kaçamak bir bakış am. Holnisc albay sinirli sinirli ve 
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mutsuzca dudaklarını yalıyordu. Gordon adamın aklından 
nelerin geçtiğini kestirebiliyordu. 

İşte burada, albayın sahip olmayı hiçbir zaman umut dahi 
edemeyeceği bir güç vardı. Ameliyatın yapıldığı laboratuvar­
lar ve bilim adamları çoktan tarih olmuşlardı. Bezoar'ın dini­
ne göre bu adamlar hep onun efendileri olarak kalmaya mah­
kumdular. 

Yırtılan küskünün iki ucu, uzaktan bile hissedilebilen bir 
ısı yayarak, ani bir çatırtıyla ayrıldı. Güç/enikler yerlerinden 
bile kımıldamamışlardı. 

"Bu kadarı yeterli, Shawn."  Yaveri topukları üzerinde fi­
yakalı biçimde dönüp sert adımlarla odadan dışarı çıkarken 
Macklin küskünün parçalarını ateşin içine attı. Gordon 'a şey­
tani bir bakışla baktı. 

" En geç mayıs ayma kadar Corvallis'te olacağımızdan ha­
la kuşku duyuyor musun? Seninle ya da sensiz? Ordumdaki 
güçlenik olmayan delikanlılarımdan her biri senin kıytırık çift­
çilerinin -ya da o maskara kadın askerlerinin- yirmisine be­
deldir. " 

Gordon bakışlarını  hızla adamın yüzüne kaldırmıştı ama 
Macklin sadece konuşmaya devam ediyordu. 

"Taraflar daha denk bile olsalardı, yine de en ufak bir şan­
sınız olamazdı! Biz bi rkaç güçlenigin istediğimiz koruganınıza 
girip dümdüz edemeyeceğimizi mi sanıyorsun? Sizin salakça 
savunma haclarınızı çıplak ellerimizle parçalayabiliriz. Bunu 
bir an bile aklından çıkarma sakın!" 

Dosya kağıdını Gordon'ın önüne itip kalemi yuvarladı.  
Gordon sararmış sayfaya baktı. Ne fark ederdi ki? Bütün 

bu açıklamaların ortasında, artık neyin nerede olduğunu iyice 
anlamıştı. Bakışlarını Macklin'e dikti. 

' 'Etkilendim. Gerçekten. Bu oldukça ikna edici bir göste­
riydi. 

"Ancak General söylesenize, eğer bu kadar iyiyseniz ne­
den hala Roseburg'da değilsiniz?" 

Macklin kıpkırmızı kesilirken, Gordon, Holnist şefe ha­
fifçe gülümsedi. 

"Ve hazır konu açılmışken; sizi topraklarınızdan kovanlar 
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kim? Bu savaşı niçin bu kadar gayrecle ve bu kadar çabuk bi­
tirmeye çalışmanızın nedenini daha önce kestirmeliydim. Ni­
çin insanlarınız serflerini ve bütün mal mülklerini topyekun 
kuzeye taşıyorlar? Tarihte de barbar istilalarının çoğu, yıkılan 
domino taşları gibi, bu şekilde başlamıştır. 

"Söylesenize General. Sizin kıçınızı Rogue'dan kaçırtacak 
kadar şiddetle tekmeleyenler kim?" 

Macklin'in suratında fırtınalar kopuyordu. Yumrukları 
sıkılmaktan bembeyaz kesilmişti. Gordon bu çok isabetli par­
lamasının karşılığında her an çok ağır bir bedel ödemeye ha­
zırladı kendini. 

Kontrolünü güçlükle sağlamaya çalışan Macklin'in gözle­
ri Gordon'dan bir an bile ayrılmadı. "Acın şunu dışarı!" diye 
parladı Bezoar'a. 

Gordon omuz silkti ve içten içe köpüren güç/eniğe sırtını 
döndü. 

"Ve geri döndüğünde bu konuya bir bakmak istiyorum, 
Bezoar! İç güvenliğimizi kimin zedelediğini bilmek istiyo­
rum!" Mackl in'in sesi istihbarat şefini merdivenlere, muhafız­
ların da peşlerine takıldıkları yere kadar izledi. 

Gordon'ı  dirseğinden kavrayan Bezoar' ın eli hapishane 
ağılına dek titredi durdu. 

"Kim koydu bu adamı buraya?"  Holnist albay, Johnny ile 
gözlerini koca koca açan kadının aralarındaki saman şilcede 
yatan yaralı tutsağı gördüğünde bağırmaya başlamıştı. 

Muhafızlardan biri gözlerini kırpıştırdı. "Isterman, sanı­
rım. Biraz önce Salmon Nehri cephesinden döndü ve . . .  " 

. . .  Salmon Nehri cephesi . . .  Gordon Kuzey California'daki 
bu nehrin adını anımsamıştı. "Kes sesin i ! "  diye neredeyse bir 
çığlık attı Bezoar. Ama Gordon'ın kuşkuları doğrulanmıştı 
bir kez. Bu savaşın içinde bu akşama dek bildiğinden çok da­
ha fazlası vardı. 

"Çıkarın şunu buradan! Sonra derhal gidip Isterman' ı  bü­
yük eve getirin!"  

Muhafızlar hızla harekete geçtiler. "Hey, yavaş olun bi­
raz!" Baygın adamcağızı bir patates çuvalı gibi kaldırdıkların-
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da Johnny bağırmıştı. Bezoar ona kahredici bir bakış fırlattı. 
Holnist albay öfkesini kılıksız kadını tekmeleyerek yatıştır­
mak İstedi, ama kadının iyi bilenmiş içgüdüleri vardı. Daha 
tekme hedefini bulamadan kapı dışarı kaçmıştı bile. 

Bezoar, "Seninle yarın görüşürüz, " dedi Gordon'a. "Bu 
arada Corvallis'e yazacağın şu mektubu bir kez daha düşün­
sen iyi edersin. Bu geceki tavrın akıllıca değildi."  

Gordon adama sanki şeffafmış, dikkate bile değmezmiş 
gibi bakıyordu. "General ile benim aramızda geçenler seni il­
gilendirmez," dedi Bezoar'a. "Sadece denk olanlar birbirleri­
ne meydan okuyup tehdit edebilirler." 

Nathan Holn'dan alman bu cümle Bezoar'ı çarpılmaktan 
beter etmişti. Gordon samanların üzerine oturup ellerini ba­
şının ardında kavuşturarak avukat eskisini büsbütün görmez­
den gelirken, Bezoar ona kötü kötü bakmayı sürdürdü." 

Ancak albay gittikten ve kasvetli ağıl bir kez daha sessizli­
ğe gömüldükten sonra Gordon kalktı ve aceleyle Johnny'nin 
yanına koştu. 

"Ayı bayraklı asker hiç konuşabildi mi?" 
Johnny başını iki yana salladı. "Kendine gelemedi, Gor­

don." 
"Ya kadın? O bir şey söyledi mi?" 
Johnny sağına soluna baktı. Diğer tutsaklar köşelerine ka­

çışmış, haftalardır yaptıkları gibi yüzlerini duvarlara dönmüş­
lerdi. 

"Bir kelime bile etmedi. Ama bana şunu verdi çaktırma­
dan. "  

Gordon yırtık pımk zarfı aldı. İçindeki kağıtları daha çe­
ker çekmez tanımıştı. 

Bu Dena'nın mektubuydu - Sugarleaf Dağı'nda George 
Powhatan'ın eliyle aldığı mektup. Kadın, pantolonunu te­
mizlemek üzere götürdüğü zaman cebinde kalmış olmalıydı. 
Demek kadın onu atmamıştı. 

Macklin ve Bezoar'ın mektuptan hiç bahsetmemeleri 
bundandı demek! 

Gordon bu mektubun General' in eline hiçbir zaman geç­
memesinde kararlıydı. Dena ve arkadaşları ne denli çılgın 
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olurlarsa olsunlar, onlara bir şans tanınmalıydı. Mektubu yu­
tulabilecek kadar küçük parçalara ayırmaya hazırlanıyordu ki 
Johnny uzanıp. onu durdurdu. "Hayır, Gordon! Kadın son 
sayfaya bir şeyler yazmış. " 

"Kim? Kim ne yazmış . . .  " Gordon duvardaki çatlaklardan 
sızan solgun ay ışığında mektubu evirip çevirmeye başladı. 
Sonunda Dena'nın akıcı el yazısının altına kurşunkalemle ka­
ralanmış, kaba saba büyük harfleri gördü. 

doğru mu? 
kuzeyde kadın çok özgür? 
bazı adamlar iyi ve hem güçlü? 
senin için mi ölür? 

Gordon bu hüzünlü, basit kelimelere bakarak uzun süre 
oturdu. Daha yeni elini eteğini çekmeye karar vermişken, ha­
yaletleri onu izlemeye devam ediyorlardı. George Powha­
tan 'ın Dena'nın dürtüleri hakkında söylediği şeyler onu içten 
içe kemiriyordu. 

Büyük şeyler insanın yakasını bırakmıyordu bir türlü. 
Mektubu usul usul yedi. Bu özel yemeği Johnny ile pay­

laşmak İstememişti, ama her lokmayı bir kefaretmiş, kutsal 
ekmekten bir parçaymış gibi çiğnedi. 

Bir saat kadar sonra dışarıda bir koşuşturma başladı - bir 
çeşit tören. Eski Agness süpermarketinin önündeki alanda, 
trampetlerin tuttuğu alçak sesli bir ritme ayak uydurarak, iki 
sıra Holnist ağır ağır uygun adım ilerliyordu. Ortalarında 
uzun boylu, sarışın bir adam vardı. Gordon onu tanımıştı; o 
gün erkenden yaralı tutsağı yanlarına atan kamuflajlı askerler­
den birisiydi. 

Johnny büyülenmişçesine, " Isterman olmalı," diye fikir 
yürüttü. "Bu ona görevden döndüğünde önce G-2'ye bilgi 
vermemeyi öğretir . "  

Gordon, Johnny'nin çok sayıda İkinci Dünya Savaşı bel­
geseli izlemiş olduğuna karar verdi; Corvallis'teki video kitap­
lığında. 

Refakatçi asker saflarının en gerisinde yürüyen Roger 
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Septien ' i  tanıdı. Eski dağ soyguncusunun .titremekten tüfeği­
ni zar zor tutabildiği karanlıkta bile fark ediliyordu. 

Suçlamaları okurken Charles Bezoar' ın deneyimli avukat 
sesi de sinirliydi. lsterman ifadesiz yüzüyle sırtı ağaca dönük 
duruyordu. Savaş anılarını dizdiği kordon çapraz bir fişeklik 
gibi göğsünde asılıydı. . .  tiksindirici madalyalardan oluşmuş 
bir kuşak. 

Bezoar kenara çekildi ve General Maddin hükümlüyle 
konuşmak üzere yanına gitti. lsterman'ın elini sıktı, iki yana­
ğından öptü, sonra sonucu izlemek üzere iki yaverinin arasına 
çekildi. Kulağında iki küpesi olan çavuş sert ve kısa bir emir 
verdi. İdam mangası diz çöktü, tüfeklerini doğrulttu ve aynı 
anda ateşledi. 

Roger Septien dışında. O olduğu yere külçe gibi Hüşüp 
bayılıvermişti. ·• 

Uzun boylu sarışın Holnist subay ağacın dibindeki bir 
kan gölcüğünün içine yıkılmıştı. Gordon tuts_aklıklarını kısa 
süre için de olsa paylaşan ve gözlerini bile açamadan onlara 
bu kadar çok şey anlatabilen yaralıyı düşündü. 

"Rahat uyu, Californialı," diye fısıldadı. "Onlardan birini 
daha yanında götürdün. 

"Zamanı geldiğinde keşke biz de bu kadar cesur olabil­
sek . . .  " 

1 4  

Gordon, o gece düşünde, Benjamin Franklin'i kutu biçimin­
deki demir bir sobayla satranç oynarken gördü. 

Dikkatini satranç tahtası üzerinde yoğunlaştırmış olan 
bilgin-devlet adamı, Gordon'ı görmezden gelerek, "Burada," 
dedi, "bir denge sorunuyla yüz yüzeyiz. Bu konu üzerinde bi­
raz düşündüm. Bir yandan bireylerin çalışıp didinerek daha 
mükemmele doğru gelişmelerini cesaretlendirirken, öte yan­
dan da güçsüzlere merhamet gösterecek ve zorbalarla çılgınla­
rı ayıklayacak bir sistemi nasıl yerleştirebiliriz?" 
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Sobanın kızgın ızgarasının ardında ateş dilleri, dans eden 
bir dizi küçük ışık gibi kıvranıyordu. Duyulmaktan çok görü­
lebilen sözcüklerle sordular: 

" . . .  Sorumluluğu kim alacak . . .  ?"  
Franklin beyaz acı oynadı. " İyi bir soru," dedi arkasına 

yaslanırken. "Hem de çok iyi . "  . 
"Anayasal düzenleme ve. denetimlere başvurabiliriz kuş­

kusuz, ama yurttaşlar güvencelerini ciddiye almazlarsa eğer, 
bunların bir anlamı kalmayacaktır. Açgözlüler ve iktidar hır­
sıyla yanıp tutuşanlar kuralları her zaman çiğnemeye 'ya da 
kendi çıkarları doğrultusunda çarpı tmaya hazırdır . "  

Ateş dillerini dışarı çıkartmaya çalıştı ve bu arada her nasıl 
olduysa kırmızı bir piyon yer değiştiriverdi. 

" . . .  Kim? .. " 
Franklin bir mendil çıkararak alnının terini sildi. "Kim 

olacak, diktatör adayları tabii ... onlar yüzyılların süzgecinden 
geçmiş yöntemlerle donanmışlardır - sıradan adamları yön­
lendirmek, onlara yalan söylemek ya da özgüvenlerini ezmek 
gibi. 

"Derler ki 'iktidar yozlaştırırmış' ,  ama doğrusu iktidar 
yozları kendine cezbeder olmalıydı. Aklıselim sahib; kişiler ik­
tidar hırsından ba"şka konulara ilgi duyarlar genellikle. Eyle­
me geçtiklerinde ise, bunu sınırları belli olan bir görev adde­
derler. Zorba ise doymak bilmez, amansız bir açgözlülükle 
hükmetme peşinden koşar. " 

" . . .  aptal çocuklar . . . " diye inledi alevler. 
Çift odaklı gözlüklerini silerken, "Evet," diye mırıldandı 

Franklin. "Yine de yeni bazı yöntemlerin yardımcı olacağını 
düşünüyorum. Doğru efSanelergibi, örneğin. 

"Ve sonra eğer 'iyi ' ,  fedakarlıkta bulunmayı göze alıyor­
sa . . .  " Uzandı, vezirini kaldırdı, bir an tereddüt etti ve zarif fil­
dişi taşı satranç tahtasının boyunca, neredeyse kızgın ızgara­
nın dibine dek sürdü. 

Gordon haykırarak onu uyarmak istedi. Vezir tamamen 
savunmasız kalmıştı. Yanında onu koruyacak bir piyonu bile 
yoktu. 

Gordon'ın en berbat korkuları bir anda gerçek olmuştu. 
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Alevler dil gibi uzandılar dışarı. Göz açıp kapayacak bir süre 
sonra, az önce zarif beyaz vezirin olduğu karedeki küllerin 
üzerinde artık kırmızı bir şah duruyordu. 

"Aman Tanrım, hayır," diye inledi Gordon. Düşünün 
alacasında bile ne olup bittiğini ve bunun neyi sembolize etti­
ğini anlayabiliyordu. 

" . . .  Sorumluluğu kim a/,acak? . .  " diye sordu soba yine. 
Franklin yanıt vermedi. Bunun yerine şöyle bir kımılda­

nıp koltuğunu biraz geri çekti. O dönerken koltuğu gıcırda­
mıştı. Çift odaklı gözlüklerinin üzerinden Gordon'a baktı. 

Sen de mi? Gordon yılmışcı iyice. Benden ne istiyorsunuz 
hepiniz! 

Titreşen kızıllık. Ve Franklin gülümsüyordu. 

Sıçrayarak uyandı ve omzuna dokunmak üzere "eğilen 
Johnny Stevens'ı tanıyıncaya dek gözlerini kısarak baktı. 

"Gordon, bir göz atsan iyi olacak sanıyorum. Muhafızlara 
bir şeyler olmuş." 

Gözlerini ovuşturarak doğruldu. "Göstersene. "  
Johnny onu ağılın doğu duvarına, kapının yanına doğru 

götürdü. Ay ışığına alışması birkaç saniyesini aldı. Sonra Gor­
don onları gözlemekle görevlendirilen sağkalımcı iki askeri 
gördü. 

Bir tanesi kütükten bir sıraya sırtını yaslamış, alçak ve 
tehdit edici bulutlara doğru boş gözlerle bakarken açık ağzı 

· kalakalmıştı. 
Diğer Holnist'in boğazından hala hırıltılar yükseliyordu. 

Elleriyle toprağı eşeliyor, tüfeğine doğru sürünmeye çabalı­
yordu. Bir elinde, sönmekte olan ateşin pırıltılarını yansıtan, 
kını cilalı bıçağı vardı. Dizlerinin dibinde devrik yatan bira 
bardağının kırık kenarından kahverengi bir leke yayılmıştı. 

Onların seyretmeye başlamalarından birkaç saniye sonra 
ikinci muhafızın da başı önüne düştü. Çabaları kaslarının ha­
fif bir seyirmesiyle son buldu. 

Johnny ve Gordon birbirlerine baktılar. Tek vücut halin­
de atılıp kapıyı zorladılar, ama kilit yerinden oynamıyordu. 
Johnny tahtaların arasındaki bir yarıktan kolunu uzatarak 



Postacı 265 

muhafızın üniformasını neresinden olursa yakalamaya çaba­
ladı. Anahtarlar . . .  "Lanet olsun! Çok uzakta!" 

Gordon kalasları yoklamaya başladı. Kulübe gerçekten de 
elle sökülebilecek kadar dayanıksız yapılmıştı. Ama asıldığın­
da paslı çiviler öyle bir gıcırtı çıkardılar ki ense tüyleri diken 
diken oldu. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Johnny. "Eğer bütün 
gücümüzle aniden asılıp kırarsak hızla dışarı fırlar ve kanolara 
doğru koşabiliriz . . .  " · 

"Şşşş !"  Gordon eliyle susmasını işaret etti. Dışarıdaki ka­
ranlıkta bir şeklin kıpırdadığını fark etmişti. 

Küçük, kılıksız bir gölge, çevresini sinirli sinirli yoklaya­
rak, kulübenin hemen önündeki ay ışığıyla aydınlanmış açık­
lığa, muhafızların yattığı yere yaklaşıyordu. 

"Bu o kadın! " diye fısıldadı Johnny. Gordon da Dena'nın 
mektubuna ek yazan koyu renk saçlı, kılıksız kadıncağızı ta­
nımıştı. Kadının korkusunu ve şartlanmalarını yenip sırayla 
muhafızların yanlarına gitmesini ve yaşayıp yaşamadıklarını 
kontrol etmesini izledi. 

İkinci adamın kemerinde anahtarları araştırırken kadının 
tüm vücudu titriyor ve ağzından hafif iniltiler çıkıyordu. 
Anahtarlara erişebilmek için ellerini tiksindirici savaş anıları­
nın aralarına sokmak zorunda kalmıştı, ama sımsıkı yumulu 
göz!eriyle onları şıngırdatarak çekip alabildi. 

Kadın kilitle uğraşırken geçen her saniye ıstırap veriyor­
du. İki tutsak dışarı fırlar ve muhafızların cesetlerine koşarak 
bıçaklarını, tüfeklerini ve cephanelerini soyarlarken kurtarıcı­
ları bir kenara kaçmıştı. Cesetleri ağılın içine sürüklediler ve 
kapıyı kapayıp kilitlediler. 

Gordon önünde çömelmiş oturan kadına, "Adın ne se-
nin?" diye sordu. Kadın yanıt verirken gözleri kapalıydı: 

"H- Heather." 
"Heather. Bize niçin yardım ettin?" 
Gözleri açıldı. Çarpıcı bir yeşildi bu gözler. "Senin . . .  se­

nin kadının yazdı . . .  " 

Kadın kendini toparlayabilmek için gözle görülür bir çaba 
sarf ediyordu. "Yaşlı kadınların bahsettikleri o eski günleri hiç 
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bilmedim . . .  Ama sonra bazı yeni tutsaklar kuzeyde olan şeyle­
ri anlattılar bize . . .  ve işte siz buradaydınız . . .  Me . . .  mektubu­
nuzu okuduğum için beni çok dövmeyeceksiniz, değil mi?" 

Gordon yanağına dokunmak için elini uzattığında kadın 
öylesine sindi ki elini geri çekti. Şefkat ona çok yabancıydı. 
Aklına her türlü teselli sözcüğü doluşmuştu, ama o en basiti­
ni,  kadının anlayabileceği bir sözü tercih etti. " Seni dövmeye­
ceğim," dedi. "Hiçbir zaman." 

Johnny yanlarında beliriverdi. " Kanoların başında sadece 
bir muhafızları var, Gordon. Sezdirmeden yaklaşabileceğimiz 
bir yol buldum galiba. O bir Rogue savaşçısı olabilir, ama 
hiçbir şey beklemiyor şu anda. İşini bitirebiliriz. "  

Gordon başıyla onayladı. " Kadını da beraber götürmek 
zorundayız," dedi. 

Johnny mantıkla merhamet arasında bocalıyor gibiydi. 
Gordon'ı buradan bir an önce uzaklaştırmanın önde gelen 
görevi olduğu düşüncesindeydi. "Ama . . .  " 

"Muhafızları kimin zehirlediğini anlayacaklardır. Eğer 
kalırsa çarmıha gerilir. " 

Johnny gözlerini kırparak düşündü, sonra bu ikilemin 
böylece çözülmüş olmasıyla rahatlayarak başını salladı. "Peki. 
Haydi gidelim, madem öyle. " 

Kalkmaya davrandılar, ama Heather Gordon'ı gömleğin­
den çekti. "Bir arkadaşım daha var," dedi ve dönerek karanlı­
ğın içine doğru elini salladı. 

Ağaçları çevreleyen karanlıktan kendisine birkaç beden 
büyük gelen pantolon ve gömlek giymiş ve bunları koca bir 
kemerle ince vücuduna tutturmuş bir gölge belirdi. Charles 
Bezoar'ın odalığı sarı saçlarını topuz yapmıştı ve elinde küçük 
bir paket taşıyordu. Hiç yoksa, Heather'dan da daha ürkek 
bir hali vardı. 

Tabii o, diye düşündü Gordon, kaçmaya kalkışarak çok 
daha fazla şeyi riske atıyor. Neredeyse tamamen masal olan 
kuzeyden gelmiş iki yabancıya kendini böylesine teslim etme­
si ne kadar çaresiz olduğunun bir işaretiydi. 

"Onun adı Marcie, " dedi yaşı daha büyük görünen kadın. 
"Bizi de yanınıza alacağınızdan emin değildik, onun için size 
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bazı armağanlar getirdi. "  
Marcie muşamba paketi titreyen ellerle açtı. " l . . .  işte me­

mekcuplarınız," dedi. Kadın, dokunuşuyla onları kirletmek­
ten korkarcasına, dikkatle tutuyordu uzattığı lciğıtları. 

Gordon neredeyse tamamen değersiz mektup destesini 
görünce az daha kahkahalarla gülecekti. Ama kadının uzattığı 
başka bir nesne aniden durdurdu onu: küçük, pırtı!, kara 
kaplı bir defter. Gordon o zaman bunu elde edebilmek için 
kadının göze aldığı riski düşündüğünde sadece bakakaldı. Pa­
keti alıp yine bağlarken , " Pekala, " dedi. "Bizi izleyin ve sessiz 
olun! Elimi böyle salladığımda olduğunuz yere çökün ve bizi 
bekleyin . "  

İki kadın da ciddi ciddi salladılar başlarını. Gordon, yolu 
göstermek üzere döndü, ama Johnny ırmağa doğru inen pati­
kaya çoktan atılmıştı bile. 

Bu defalık tartı.rma onunla. O haklı, lanet olsun! 
Özgür olmak inanılmayacak kadar harikaydı. Ama Görev 

adlı puşt da birlikte çıkagelmişti onunla. 
Bir kez daha "önemli kişi" olduğu gerçeğinden nefret ede­

rek eğildi ve kadınları kanolara doğru yönelterek Johnny'nin 
peşi sıra seğirtti. 

1 5  

Hangi yönde gideceklerini seçme şansları kalmamıştı. Karlar 
baharla birlikte erimeye başlamış ve Rogue I rmağı daha şim­
diden gürüldeyen bir sel halini almıştı. Kendilerini suyun 
akıntısına bırakıp dua etmekten başka yapabilecekleri hiçbir 
şey yoktu. 

Johnny hala başarılı avının coşkusunu yaşıyordu. Muha­
fız, o iki adım yakınına gelinceye dek ardına bakmamış ve 
Johnny onu tepelerken sessizce yıkılarak üç bıçak darbesine 
teslim olmuştu. Kadınları kayığa doldurur ve akıntının onları 
ırmağın ortasına çekmesine izin verirlerken, Cottage Gro­
ve'lu genç adam kendi yiğitliğiyle dolup taşıyordu. 
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Genç arkadaşına gerçeği açıklamaya Gordon'ın dili var­
mamıştı. Ama cesedini yuvarlarlarken muhafızın yüzünü gör­
müştü. Holnisc bir süpermen imajı:9'la uzaktan yakından ilgisi 
olmayan zavallı Roger Sepcien'in şaşkın, hacca incinmi.r bir 
ifade vardı suratında. 

Gordon'ın aklına, neredeyse yirmi yıl önce, milis birlikle­
ri bastırmaya gönderildikleri ayaklanmaların içinde henüz 
eriyip gitmemişken ve hala bir komuta zinciri varken, yağma­
cılara ve kundakçılara ateş açtıkları bir sırada öldürdüğü, ken­
di ilk avı geldi. Bununla o zamanlar gurur duyduğunu anım­
samıyordu. Öldürdüğü adamın ardından gece boyunca ağla­
mış ve yas tutmuştu. 

Yine de, bunlar farklı zamanlardı ve ne düşünürseniz dü­
şünün, şimdi en iyi Holnisc ölü bir Holnisc'ci. 

Suya kırık dökük kanoların doluştuğu bir kumsaldan açıl­
mışlardı. Geciktikleri her saniye bir azap olmuştu, ama kolay­
ca izlenmemeyi de garanti altına almak zorundaydılar. Her 
halükarda, bu angaryalar kadınlara yapacak bir şeyler çıkar­
mıştı ve onlar da görevlerini şevkle yerine getirdiler. Bundan 
sonra o korkmuş ve ürkek halleri de azalmıştı. 

Gordon ve Johnny küreklere asılır ve cam tanımadıkları 
bu tekneyle mücadele ederlerken, kadınlar kanonun orta ye­
rinde birbirlerine sokulup oturdular. Onlar uygun tempoyu 
yakalamaya çalışarak batıp çıktıkça, ay bulutların arasından 
bir görünüp bir kayboluyordu. 

t ik kayalıklara geldiklerinde pek fazla yol almış sayılmaz­
lardı henüz. Köpüren akıncının içinde ışıl ışıl ve keskin kaya 
parçalarını genellikle son anda görerek sıyırırcasına geçmeye 
başladıklarında, alışma süreleri de bitmiş oldu. 

Erimiş karlarla güçlenen ırmak yırtıcılaşmışcı. Gürültüsü 
havayı dolduruyor ve arada bir görülen ay ışığı serpintisiyle 
kırılıyordu. Irmakla mücadele edebilmek olanaksızdı, sadece 
onu kandırmaya, caydırmaya, ikna etmeye ve son anda seçile­
bilen binbir türlü tehlikenin arasından çelimsiz teknelerini 
geçirmeye çalışmaktan başka yapacak bir şey yoktu. 

Irmağın nispeten sakin akan bir bölümüne geldiklerinde, 
Gordon onları kıyıdaki küçük bir girintiye çekti. O ve 
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Johnny küreklerine yaslanıp dinlendiler, birbirlerine baktılar 
ve ikisi birden aynı anda birer kahkaha patlattılar. Marcie ve 
Heather, aşırı adrenalin salgısıyla, damarları ve kulaklarında 
uğuldayan özgürlükle nefesleri kesilircesine kıkırdayan iki 
adama bakakalmışlardı. Johnny neşeli naralar atarak suyu kü­
reğiyle dövüyordu. 

"Haydi, Gordon! Çok eğlenceliydi! Bir daha yapalım!" 
Gordon soluğunu toparladı ve ırmağın köpüklerini gözle­

rinden sildi. "Peki," dedi başını sallayarak. "Ama dikkatli ola­
lım, tamam mı?" 

Yine küreklerine asıldılar ve akıncı kanoyu yakaladığında 
iyice yan yattılar. 

"Tüh, lanet olsun! " diye homurdandı Johnny. "Ben de 
bir öncekinin kötü . . .  " 

Suyun gürültüsü sesini bastırmıştı, ama Gordon cümleyi 
zihninde tamamladı. 

Ben de bir öncekinin kötü oldu'ğunu sanmtlttm! 
Kayaların aralarındaki gedikler çok dar ve ölümcül geçit­

lerdi. Kanoları ilk aralıktan berbat bir sürtünmeyle geçti ve 
sanki bir uçuruma yuvarlanırcasına öne meylederek diğer ya­
na fırladı. "Arkanıza yaslanın!" diye bağırdı Gordon. Anık 
hiç gülmüyor, sadece yaşamaya çalışıyordu. 

Yürümeliydik . . .  yürümeliydik . . .  yürümeliydik . . .  
Ama kaçınılmaz son beklendiğinden d e  erken geldi . . .  üç 

kilometreden az bir yol almışlardı henüz. Kanyon duvarında­
ki keskin bir dönüşün hemen ardında, karşılarına suyla mas­
kelenmiş dibe saplı bir ağaç kütüğü çıkıvermişti; kanoyu son 
anda çevirebilmek için karanlıkta lanet edip küreği iyice dal­
dırmaktan başka bir şey yapılamazdı. 

Kanoları alüminyum olsaydı, belki bu çarpışmayı atlata­
bilirdi, ama yıllar süren savaştan sonra o kanolardan hiçbiri 
sağlam kalmamıştı. Tahta ve ağaç kabuğundan yapılma kano­
ları, kadınlarıpkiyle uyumlu, sancılı bir çığlık atarak param­
parça olurken hepsi suya döküldüler. 

Ani soğuk insanı sersemletiyordu. Gordon ters dönmüş 
kanonun bir kenarına tutunarak nefes almaya çalıştı. Diğer 
eliyle hızla uzandı ve Heather'ın koyu renk saçlarını yakalaya-
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rak sürüklenip gitmesine son anda engel oldu. Bir yandan, 
başını suyun üzerinde tutmaya çalıştığı kadının çırpınışların­
dan kendini sakınıyor, öte yandan da köpüklij çırpıntıların 
arasında kendi nefesini ayarlamaya uğraşıyordu. 

Sonunda ayaklarının altında kumları hissetti. Güçlükle 
nefes alabilen yükünü sudan çıkarıp dik sahilde çürük bitkile­
rin oluşturduğu döşeğin üzerine itinceye dek suyun ve çamu­
run çekimlerine karşı koyabilmek için gücünün son kırıntıla­
rını da harcadı. 

Heather yanında öksürüp hıçkırıyordu. Johnny ve Mar­
cie' nin de tıksırarak nefes almaya çalıştıklarını duydu ve onla­
rın da az ötede kurtulmayı becerdiklerini anladı. Ancak kutla­
malara başlayabilecek dermanı kalmamıştı. Saatler geçmiş gi­
bi gelen bir süre boyunca, kıpırdamaya bile mecali olmaksı­
zın zorlukla nefes alarak sırtüstü yattı. 

Johnny sonunda konuştu: "Aslında kaybedecek pek bir 
malzememiz de yoktu. Ama benim cephanem ıslanmış. Tüfe­
ğin gitti mi, Gordon?" 

"Evet. "  Kanonun alnını sıyırdığı yerdeki ince bir kesiği 
yoklayarak doğruldu ve inledi. 

Öksürmeleri yerini genel bir titremeye terk ettiğinde kim­
sede önemli bir hasar yokmuş gibi görünüyordu. Marcie'nin 
ödünç alınmış giysileri, odalığın vücuduna, eğer bu denli bit­
kin olmasaydı Gordon'ın ilgisini çekebilecek biçimde yapış­
mışlardı. 

"Ş i  . . .  şimdi ne yapacağız?" diye sordu kadın. "  
Gordon omuz silkti. "Başlangıç olarak yine suya dalıp en­

kazdan kurtulacağız." 
İnanamadan ona baktılar. Açıkladı: "Eğer enkazı bula­

mazlarsa, bizim bu gece aslında olduğumuzdan çok daha uza­
ğa gittiğimizi sanacaklardır. B u  yegane avantajımız olabilir. 

"işi tamamladıktan sonra, yolumuza karadan devam ede-
. " rız. 

"California'da hiç bulunmamıştım,"  dedi Johnny; Gor­
don gülümsemek zorunda kaldı. Holnistlerin bir başka düş­
manlarının da bulunduğunu keşfetmelerinden bu yana 
Johnny hep bundan bahseder olmuştu. 
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Fikir aslında çekiciydi. Güney, onları izleyenlerin tahmin 
edemeyecekleri bir yöndü. 

Ama bu aynı zamanda ırmağı geçmek anlamına da geli­
yordu. Ve zaten eğer Gordon yanlış anımsamıyorsa Salmon 
Nehri çok güneylerinde olmalıydı. Birkaç yüz kilometre bo­
yunca uzanan sağkalımcı baronluklarının arasından çaktır­
madan sızmaları mümkün olsaydı bile, bunun için yeterli va­
kitleri yokcu. Baharla birlikte Willamette'de onlara her za­
mankinden çok gereksinim duyulacaktı. 

"Peşimizdekiler geçip gidinceye dek tepelerde saklanaca­
ğız," dedi. "Sonra Coquille'i deneyebiliriz." 

Her zaman neşeli ve hevesli olan Johnny, şanslarının az 
olmasının moralini bozmasına izin vermiyordu. Omzunu 
silkti. "Madem öyle gidip şu kanoyu yakalayalım bari . "  Beli­
ne kadar gelen buzlu sulara atlayıverdi. Gordon kanca niyeti­
ne kullanmak üzere sağlam bir dal parçası alarak daha tem­
kinli peşi sıra gitti. İkinci kez girildiğinde su hiç de daha az 
soğuk gelmiyordu. Ayak parmakları uyuşmaya başlamıştı. 

Ters dönmüş kanoya erişmelerine çok az kala Johnny bir 
şeyi işaret ederek haykırdı: "Mektuplar!' 

Sığındıkları küçük koyun kenarında, parlak muşamba bir 
torbanın ışıldayarak merkez akıntıya doğru yavaş yavaş sü­
rüklenmekte olduğu görülebiliyordu. 

"Hayır! " diye bağırdı Gordon. "Bırak gitsin!" 
Ama Johnny çağlayan sulara balıklama dalmıştı bile. Gor­

don arkasından bağırıp dururken uzaklaşan torbaya doğru 
güçlükle yüzmeye çabalıyordu. "Geri dön Johnny, sersem he­
rifl Değersiz onlar!" 

"Johnny!' 
Torbayla peşindeki delikanlının nehrin bir sonraki köşe­

sinden sürüklenip gitmelerini çaresizlik içinde seyretti. He­
men ilerlerinden çağlayanların ağır, acımasız homurtusu yük­
seliyordu. 

Gordon lanet okuyarak dondurucu akıntıya daldı ve yeti­
şebilmek için bütün gücüyle kulaç atmaya başladı. Nabzı ku­
laklarında zonkluyordu ve her umarsız nefes alışında ağzı 
buzlu suyla doluyordu. Tam Johnny'.nin ardı sıra köşeden sü-
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rükleniyordu ki, son anda, sarkan bir dalı yakalayarak sıkı sıkı 
tutundu . . .  tam zamanında! 

Köpük perdesinin arasından arkadaşının siyah paketin 
peşi sıra en berbat çağlayana, abanoz dişlerin ve çırpınan sula­
rın oluşturduğu korkunç çevrintiye sürüklendiğini gördü. 

"Hayır," diye hırıldarcasına fısıldadı. Johnny'nin ve pake­
tin çağlayan kenarını birlikte dönerek girdapta kayboluşlarını 
izledi. 

Yüzüne gözüne yapışmış saçlarıyla ve körleten, yakan su 
damlacıklarının arasından bakmaya devam etti, ama dakika­
lar geçtiği halde o dehşet verici çevriminin içinden kurtulan 
hiçbir şey yoktu. 

Sonunda, tutunduğu dal avuçlarından kaymaya başladı­
ğında, Gordon geri döndü. Ticrek dal boyunca kendioi karış 
karış çekti ve nehir kıyısındaki sığlığa ayak basabildi. Sonra, 
ayaklarının onu mekanik olarak akıntıdan yukarı, gözleri ko­
ca koca açılmış kadınların yanından geçirmelerine ve kano­
nun enkazına taşımalarına izin verdi. 

Elindeki dal parçasını kanca gibi kullanarak enkazı kan­
yon duvarındaki bir çıkıntıya peşi sıra sürükledi ve orada ka­
noyu tanınmayacak kadar küçük parçalara ayırdı. 

Parçaların hepsi battıktan ya da akıntıyla dağılıp gittikten 
sonra bile uzun süre hıçkırarak suya vurmaya devam etti. 

1 6  

Bütün günü köhnemiş, beton bir koruganın altındaki otların 
ve çevredeki fundalıkların arasında geçirdiler. Kıyametsava­
şı 'ndan önce burası birilerinin çok kıymetli sağkalım sığınağı 
olmuş olmalıydı, ama şimdi tam bir viranelikti - dökülmüş, 
kurşunlarla delik deşik edilmiş ve soyulmuş. 

Gordon bir zamanlar, savaş öncesi günlerde kırsal bölge­
lerde, toplum örgüsünün dağılmasını bekleyen ve ondan son­
ra yapacaklarının hayalini kuran kişilerin köstebek yuvaları gi­
bi sığınaklar kazdıkları ve ne bulurlarsa depoladıkları yöreler 
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bulunduğunu işitmişti. Dershanelerden, çalışma grupların­
dan, hobi dergilerinden oluşmuş, ortalama bir ormancının ya 
da kampçının gerek duyabileceğinin çok ötesindeki "gereksi­
nimlere" hitap eden, tam donanımlı bir sanayi mevcuttu. 

Bazıları sadece düş kurmaktan hoşlanıyorlar ya da ateşli 
silahlara karşı nispeten zararsız bir merak besliyorlardı. Çok 
azı Nathan Holn 'un gerçek izleyicileriydi ve fantezilerinin 
gerçeğe dönüştüğü gün gelip çattığında büyük olasılıkla deh­
şete kapılmışlardı. 

Beklenen gün sonunda gelmişti ama yalnız takılan "sağ­
kalımcıların" çoğu koruganlarında tek başlarına ölüp gitmiş­
lerdi. 

Leş yiyiciler tarafından gözden kaçırılan son birkaç kırın­
tıyı da yağmur ormanı ve savaş silip süpürmüştü. Üç kaçak sı­
rayla nöbet tutup uyurken soğuk yağmur beton blokların 
üzerinde tıpırdayıp duruyordu. 

Bir keresinde naralar ve çamurda at nallarının çıkardığı 
sesler duydular. Gordon kadınların hatırına kendinden emin 
görünmeye çalıştı. Olabildiğince az iz bırakmaya özen göster­
mişti, ama yanındaki iki kişi Willamette Ordusu gönüllüleri 
kadar bile deneyimli değildiler. Koçis'ten bu yana gelmiş geç­
miş en usta orman izcilerini kandırabileceklerinden çok kuş­
kuluydu. 

Atlılar durmaksızın geçip gittiler; bir süre sonra kaçaklar 
kısmen gevşeyecek kadar cesaret toplamışlardı. Gordon biraz 
kestirdi. 

Bu defa düş görmedi. Hayaletlerine enerji ayıramayacak 
kadar bitkin düşmüştü. 

O gece yola koyulmadan önce ay ışığının çıkmasını bekle­
mek zorunda kaldılar. Sık sık birbirleriyle kesişen birkaç keçi­
yolu vardı, ama Gordon ağaçların kuzey yüzlerindeki kalıcı 
kırağıdan yararlanarak onları doğru yönde tutmayı bir şekilde 
başarabildi. 

Günbatımından üç saat sonra küçük bir köyün yıkıntıla­
rına geldiler. 

Heather köyü tanıdı. "lllahee." 
"Terk edilmiş," diye gözlemledi Gordon. Hayalet köy ay 
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ışığında hiç de cekin görünmüyordu. Eski Baron'un malika­
nesinden en izbe barakaya dek her yer soyulup soğana çevril­
miş gibiydi. 

"Bücün askerler serfleriyle birlikce kuzeye gönderildiler," 
diye açıkladı Marcie. "Son birkaç hafta içinde bu şekilde bo­
şalcılan çok sayıda köy var. " 

Gordon başıyla onayladı. "Üç cephede savaşıyorlar. Ma­
yıs ayına kadar Corvallis'e varacağını iddia ederken dalga geç­
miyordu Macklin. Ya Willamecce ya ölüm nokcasındalar." 

Kır, ay yüzeyine dönmüşcü. Her yerde filizler vardı, ama 
çok az yecişkin ağaç kalmışcı. Gordon burasının Holnisclerin 
biç ve yak yöncemiyle carım uyguladıkları yerlerden olduğuna 
karar verdi. Ama bu arazi Willamecce Vadisi gibi verimli bir 
carım bölgesi değildi. Deneme başarısızlıkla sonuçlanf'{l.IŞ ol­
malıydı. 

Heacher ve Marcie gözleri dehşec içinde sağa sola oynaya­
rak, el ele cucuşmuş yürüyorlardı. Gordon onları Dena ve gu­
rurlu ve cesur Amazonlarıyla, ya da Pine View'da bırakcığı o 
her zaman iyimser Abby ile karşılaşcırmakcan kendini alama­
dı. Gerçek karanlık çağların kadınlar için hiç de muclu bir dö­
nem olmayacağına karar verdi. Dena en azından bu kadarın­
da haklıydı. 

"Haydi gidip büyük malikanenin çevresine bir göz aca­
lım," dedi. "Belki orada yiyecek bir şeyler bulabiliriz." 

Bu ilgi uyandırmışcı işce. Kadınlar sağlam bir savaş öncesi 
evini çevreleyen hendek ve ağaç çicin oluşcurduğu cerk edil­
miş malikaneye ondan önce koşcurdular. 

Onlara yecişciğinde girişin hemen içindeki iki karanlık 
şeklin  başlarına çökmüşlerdi bile. Gordon iki iri Alman ço­
ban köpeğinin derilerini yüzmekce olduklarını gördüğünde 
suratını ekşitti. Efendilerinin hayvancıkları bir deniz yolculu­
ğunda yanında götürememiş olduğunu biraz midesi bulana­
rak anladı. Kuşku yokcu ki Illahee'nin Holnist Baronu, ku­
zeydeki vadedilmiş copraklara yapacakları kide göçü süresin­
ce ölecek serflerine, kıymetli köpeklerine acıdığı kadar acıma­
mıştı. 

Et oldukça bayat kokuyordu. Gordon daha iyi bir şeyler 
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bulmak umuduyla biraz daha beklemek İstedi. Ancak kadın­
lar onun kadar pimpirikli değildiler. 

Şansları şimdiye dek yaver gitmişti. Aramalar en azından, 
kaçakların gittiği yönün tersine, batıya doğru kaymışa benzi­
yordu. Belki de General Macklin'in adamları Johnny'nin ce­
sedini bulmuşlar ve kaçakların denize doğru yol aldıklarına 
inanmışlardı. 

Ama şanslarının daha ne kadar yaver gideceğini ancak za­
man gösterecekti. 

Terk edilmiş Illahee'nin yakınlarında ince, hızlı bir akar­
su kuzeye doğru akıyordu. Gordon bunun Coquille I rmağı' 
nın güney dalından başka bir şey olamayacağına karar verdi. 
Tabii ki çevrede kullanmaya hazır kanolar falan yoktu. Zaten 
akıntı da baş edilemez gibi görünüyordu. Yürümek zorun­
daydılar. 

Eski bir asfalt akarsuyun doğu kıyısı boyunca İstedikleri 
yönde uzanıyordu. Aşikar sakıncaları ne olursa olsun bunu 
kullanmaktan başka çıkar yolları yoktu. Akla gelebilecek di­
ğer tüm yollar, hemen ilerilerinde ay ışığıyla yıkanan bulutla­
rın altında yükselen dağ sıralarıyla kesiliyordu. 

Bu şekilde en azından çamurlu patikadakinden daha hızlı 
yol alabileceklerdi. Ya da Gordon öyle umuyordu. Cefakar 
kadıncağızları yavaş ve düzenli bir hızla ilerlemeye ikna etti. 
Marcie ya da Heather ne bir kez bile şikayet edip bocaladılar, 
ne de gözlerinden sitem okundu. Gordon onların kilometre­
ler boyunca sebatla ağır ağır ilerlemelerinin cesaret mi, yoksa 
yazgıya boyun eğiş mi olduğuna bir türlü karar verememişti. 

Aslında kendisinin ne demeye direndiğinden de pek emin 
sayılmazdı. Nereye kadar? Gelmesi kaçınılmaz ·olan karanlık 
bir dünyada yaşamak için mi? Hayalet biriktirmeye bu hızla 
devam ederse, öbür dünyaya intikali neredeyse sılaya dönüş 
gibi olacaktı. 

Niçin? diye merak etti. Sağ kalan son yirminci yüzyıl idea­
listi ben miyim? 

Belki de, diye düşüncelere daldı. Belki de idealizm gerçek­
ten Charles Bezoar 'ın dediği gibi yalanın, düzmecenin hasıdır. 
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George Powhatan da haklıydı. Büyük Şeyler uğruna sa­
vaşmanın kimseye bir yararı dokunmamıştı . . .  uygarlığa, örne­
ğin. Bütün başarabildiğiniz genç erkeklerin ve kadınların size 
inanmalarını, yaşamlarını hiçbir şey elde edemeden heba et­
melerini sağlamaktı. 

Bezoar haklıydı. Powhatan haklıydı. Hatta Nathan Holn 
bile, canavarın teki olması bir yana, Ben Franklin ve hempa­
ları hakkında temel bir gerçeğe işaret etmişti: böyle şeylere 
inanmaları için insanların gözlerini nasıl boyadıklarına. 
Himmler ve Troçki'yi amatörlüklerinden utanacak düzeye 
düşürecek propagandacılardı onlar. 

. . .  Bunlar kanıta bile gerek duymayan gerçeklerdir . . .  

Pöh! 
Bir de George Washington'un, bir gece neredeyse darbe 

yapmalarına ramak kalmış ve son anda ödün vermez komu­
tanlarınca utandırılarak, önce çiftçi ve yurttaş, sonra da sade­
ce ülkeleri onları çağırdığında asker olacaklarına dair salya sü­
mük ant içmiş subaylarınca oluşturulan Cincinnatus Cemi­
yÇ!tİ vardı. 

Kimin fikriydi bu tarihte eşi benzeri görülmemiş ant? Ve­
rilen söz bir nesil boyunca korunarak bu ülkünün tamamen 
özümsenmesi sağlanmıştı. Profesyonel ordular ve teknolojik 
savaş çağına dek varlığını özde koruyabilmişti. 

Bazı gizli güçlerin askerleri sıradan insanların üstünde ya­
ratıklar haline getirmeye karar verdikleri yirminci yüzyıla 
dek, yani. Macklin'i ve hiçbir şeyden kuşkulanmadan yaşam­
larını sürdüren Willamette'lilerin Üzerlerine saldığı güç/enik 
askerlerini düşünmek, Gordon' ın yüreğini daraltıyordu. Ama 
bunu engellemek için ne onun yapabileceği bir şey kalmıştı, 

·ne de bir başkasının. 
Yapılabilecek zırnık kadar bir �ey yok, diye dudak büktü. 

Ama bu gerçek o '4net olası hayaletlerin beni huzursuz edip dur­
ma'4rını engellemiyor. 

Güney Coquille geçen her kilometreyle, çevre tepelerden 
küçük dereciklerin katılmasıyla gitgide kabarıyordu. Kasvetli 
bir çisenti düşmeye başlamıştı ve gök, sollarındaki suyun 
uğultusuna nazire yaparcasına gürlüyordu. Yoldaki bir virajı 
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döndüklerinde, kuzey gökyüzünün şimşeklerle yanıp sön­
mekte olduğunu gördüler. 

Gordon, tehditkar buluclara bakayım derken aniden du­
ran Marcie'nin sırtına çarptı. Son birkaç kilometredir sık sık 
yapmak zorunda kaldığı gibi, eliyle İterek onun yine yürüme­
sini sağlamak istedi. Ama kadının ayakları bu kez yerden 
kalkmadı. 

Marcie yüzünü ona çevirdi; gözlerinden Gordon'ın on 
yedi yıllık savaş süresince gördüğü hiçbir şeye benzemeyen 
bir umutsuzluk okunuyordu. Gordon, içine doğan kötü hisle 
ürpererek kadının yanından geçip yoldan aşağı doğru baktı. 

Ocuz metre kadar ilerilerinde eski bir yol kenarı dükkanı­
nın yıkıntıları vardı. Silik bir tabela mersin ağacı el oymaları­
nın ne kadar ucuz olduklarının reklamırı yapıyordu. Dükka­
nın önündeki çamurun içinde yarı batmış halde paslı iki oto­
mobil hurdası duruyordu. 

Eğik duvarlı kulübenin yanına dört at v.e bir de iki teker­
lekli araba bağlanmışcı. General Macklin yana yacık sundur­
manın çatısı alcında kollarını kavuşturmuş Gordon'a gülüm­
süyordu. 

Gordon kadınlara "Kaçın!" diye haykırdı ve yolun kena­
rındaki ağaçların arasına dalarak elinde Johnny'nin tüfeği, 
yosunlu bir ağaç gövdesinin arkasına balıklama adadı. Daha 
koşarken bile ne denli aptalca davranmakta olduğunu idrak 
etmişti. Eğer Macklin'de onu öldürmeye dair en ufak bir is­
tek var idiyse bile, silahlı bir çatışmaya girmekle kendi ölüm 
fermanını yine kendisi imzalamış oluyordu. 

İçgüdüyle acele etmiş olduğunu biliyordu - kadınlardan 
uzaklaşabilmek, dikkacleri kendi üzerine çekerek onlara kaç­
maları için bir fırsat yaratabilmek için . Aptal idealist, diyerek 
kendi kendine lanet okudu. Marcie ve Heather kıpırdayama­
yacak kadar bitkin ya da bezgin, oldukları yere mıhlanmış gi­
bi yolun ortasında bekliyorlardı. 

Macklin, en yumuşak ve aynı zamanda en tehlikeli sesiy­
le, "Ama bu yaptığınız çok akıllıca değil Sayın Müfetti�, " de-
di. "Beni vurabileceğinizi mi sanıyorsunuz?" 

Bu fikir Gordon 'ın aklından geçmemiş değildi hani . Ta-
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bii bu, güçleniğin onun yeterince yaklaşmasına izin verip ver­
meyeceğine bağlıydı. Ve bir de yirmi yıllık cephanenin Ro­
gue' a dalıp çıktıktan sonra hala ateş alıp almayacağına. 

Macklin yerinden kıpırdamamıştı. Gordon başını kaldır­
dı ve Charles Bezoar'ın da generalin arkasında dikildiğini 
yaprakların arasından gördü. İkisi de öyle, açıkta, kolay he­
defler oluşturuyorlardı. Ama Gordon tüfeğine kurşunu sürüp 
ileri doğru emeklemeye başlarken, dört at saydığını midesi bu­
lanarak anımsadı. 

Tam tepesindeki dalların arasından ani bir çıtım sesi gel-
di. Tepki göstermesine bile vakit bırakmayan ezici bir kütle 
tepesine binerek göğüs tahtasının tüfeğinin dipçiğine şiddetle 
çarpmasına neden oldu. 

Gordon' ın ağzı açık kalmıştı, ama nefesi dışarı çıkamıyor­
du bir türlü! Yakasından kavranarak havaya kaldırıldığını fark 
ettiğinde bir tek kasını dahi kımıldatabilmekten aciz durum­
daydı. Tüfeği, duyarsızlaşan parmaklarının arasından kayıp 
düştü. 

Gıcırtılı bir ses sol kulağının arkasından, "Geçen yıl biz­
den iki kişiyi harcayan gerçekten bu herif mi?" diye alayla sor­
du. "Bana biraz yumufak gibi geldi de."  

Sonsuz gibi geçen bir  sürenin sonunda, içinde bir  şeyler 
yine açıldı ve Gordon nefes almaya başlayabildi. O an için 
oksijene gururdan çok daha fazla önem vererek gürültülü gü­
rültülü soludu. 

"Agness' taki o üç askeri de unutma," diye seslendi Mack­
lin adamına. "Bu şeref de ona ait. Onun kemerinde beş adet 
Holnist kulağı var, Shawn. Şu bizim Bay Krantz saygıyı hak 
ediyor. 

"Şimdi, lütfen getir onu buraya. Eminim o ve hanımefen­
dilerin biraz ısınmaya gereksinimleri vardır. " 

Onu yakalayan Holnist yakasından tutarak ve yarı yarıya 
sürükleyerek ağaçların arasından geçirip yolun karşı tarafına 
taşırken, Gordon'ın ayakları toprağa ancak değebiliyordu. 
Gordon'ı  sundurmanın zeminine bir çuval gibi atan güçleni­
ğin nefesi bile zorlanmamıştı. 

Akıntılı saçağın altında Charles Bezoar, Marcie'ye ters 
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ters baktı; Holnist albayının gözleri utançla ve intikam vaa­
diyle yanıyordu. Ama Marcie ve Heather sadece Gordon'a 
baktılar, sessizce. 

Macklin Gordon'ın yanına çömeldi. "Kadınlar üzerinde 
böyle etkili olan erkekleri hep takdir etmişimdir. Senin de 
böyle bir hünerin olduğunu itiraf etmeliyim, Krantz." Sırıttı. 
Sonra irikıyım yaverine başıyla işaret etti. "Onu içeri getir, 
Shawn. Kadınların yapacak işleri var; Müfettiş'le benim de 
yarım kalmış bir işi tamamlamamız gerekiyor." 

17 

"Biliyor musun, şu senin kadınların hakkındaki her şeyden 
haberim var." 

Küflü, yıkık dökük alışveriş İstasyonunun görüntüsü 
Gordon'ın çevresinde dönüp duruyordu. Onunla konuşmak­
ta olan adam bir yana, dikkatini herhangi bir şey üzerinde yo­
ğunlaşcırabilmesi bile çok güçtü. 

Ayak bileklerine bağlı bir iple tavana asılmış, elleri zemi­
nin çamurlu döşemesinden birkaç ayak yukarıda, kendi ekse­
ni çevresinde fır dönmekteydi. General Macklin ateşin yanı­
na oturmuş, bir dal parçasını yontuyordu. Tutsağının düzenli 
dairesel salıntısının onları her yüz yüze getirişinde Gordon'a 
bakıyordu. Çoğunlukla da sırıtarak. 

Ayak bileklerindeki gerilmeyle alın ve göğsündeki ağrılar, 
beynine hücum eden kanın basıncı yanında solda sıfır kalırdı. 
Gordon, odanın arkasındaki kapının olduğu taraftan gelen 
hafif inleme seslerini duyabiliyordu - bu sesler her ne kadar 
acıklı da olsa, son yarım saattir süren çığlıkların kesilmesin­
den onra neredeyse insanın içini ferahlatıyordu. Macklin so­
nunda Bezoar'a dayağı kesmesini ve kadınların biraz iş yap­
malarına izin vermesini emretmişti. Bitişik odada bakılmasını 
İstediği bir başka tutsak daha vardı ve henüz işe yarar durum­
dalarken Marcie ve Heather'ın dayaktan bayıltılmalarını hiç 
arzu etmiyordu. 
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Macl<lin ayrıca, Gordon'la yapacakları konuşmanın sakin 
ve sessiz bir ortamda cereyan etmesi niyetindeydi. Holnist 
komutan yumuşak bir sesle, "Şu sizin çılgın Willamette ca­
suslarınızdan birkaçı sorgulanacak kadar uzun yaşadılar," de­
di. " Bitişik odadaki, işbirliğine henüz pek yanaşmadı ama is­
tila kuvvetlerimizden aldığımız bilgileri de katınca, resmi ta­
mamlıyoruz. Seni takdir etmem gerek, Krantz. Oldukça yara­
tıcı bir plandı. İşe yaramamış olması ne kötü."  

"Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim bile yok, 
Macklin. " Gordon'ın dilindeki pelteklik konuşmasını güçleş­
tiriyordu. 

"Ah, ama yüzündeki ifadeden anladığını kestirebiliyo­
rum," dedi adam. "Artık gizliliğe gerek kalmadı. Cesur kız as­
kerlerini kendine daha fazla den etmen gerekmiyor. Öyle sin­
sice saldırdılar ki biraz kayıp vermek durumunda ·kaldık. 
Ama bahse girerim ki senin umut ettiğinden çok daha az. Şu 
ana kadar, senin 'Willamette İzcilerinin' tümü ya zincire vu­
ruldu, ya da ölmüş durumdalar tabii. Yine de bu takdire şa­
yan girişiminden dolayı seni tebrik ederim." 

Gordon'ın kalbi fırlayacakmış gibi çarpıyordu. "Seni piç! 
Beni tebrik etme. Bu onların kendi fikriydi! Ne yapmayı 
planladıklarını bile bilmiyorum!" 

Gordon Macklin'in yüzünden bir şaşkınlık ifadesinin ge­
lip geçtiğini ikinci kez görmüştü. Barbar şefi sonunda "Bak 
hele," dedi. "Bak sen şu işe! Feministler, bu devirde hala orta­
lıktalar ha! Sevgili Müfettiş, öyle görünüyor ki zavallı  Willa­
mette halkını tam zamanında kurtarmışız! " Gülümsemesi ge­
ri gelmişti. 

O surattaki memnuniyet ifadesi dayanılacak gibi değildi. 
Gordon onu silebilmek için her çareye başvurmaya hazırdı. 
"Hiçbir zaman kazanamayacaksın, Macklin. Corvallis'i de 
yaksan, karşına çıkan her köyü ezip Tepegöz'ü parça parça da 
etsen, insanlar seninle mücadele etmekten hiçb.ir zaman vaz­
geçmeyeceklerdir!" 

Gülümseme, kaygısız, olduğu gibi duruyordu. General 
dilini cıklatıp başını salladı. "Sen bizi deneyimsiz mi sanıyor­
sun? Sevgili dostum, Normanlar o kalabalık, gururlıı Sakson-
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ları nasıl hizaya getirmişlerdi? Romalılar Galyalıları evcilleş­
tirmek için hangi yöntemi kullanmışlardı? 

"Terörün değe(İni küçümsüyorsanız, bayım, gerçekten de 
romantiksiniz demektir. 

"Her neyse, "  diye devam etti Macklin yerine oturup tek­
rar yontmaya başlarken, "uzun süre yabancı olarak kalmaya­
cağımızı unutuyorsun. Senin halkının arasından da asker top­
layacağız. Sayısız genç erkek serf olmaktansa efendi olmanın 
avantajlarını görecektir. Ve biz yeni feodaller, ortaçağ soylula­
rının tersine, her erkeğin ilk küpesi için dövüşmeye hakkı ol­
duğuna inanıyoruz. 

" Gerçek demokrasi budur, aziz dostum. Amerika'nın ana­
yasal ihanetten önce izlediği yol. Holnist olabilmek için be­
nim oğullarım da öldürmek zorundalar, aksi takdirde bunu 
başarabilenler için toprağı eşelerler. 

"Yeni askerlerimiz olacak. Yeterinden de fazla, inan bana. 
Kuzeydeki şaşırtıcı nüfusunuzu kullanarak, on yıla kalmaz, 
'F ranklinci Uygarlığın' kendi riyakarlığı altında çökmesinden 
bu yana eşi görülmemiş kuvvette bir orduya sahip olacağız. " 

Gordon sıkılı dişlerinin arasından konuştu: "Diğer düş­
manlarınızın bu on yılı size bırakacaklarını nereden çıkarıyor­
sun? İstila etriğiniz yerlerde rahat rahat oturup yaralarınızı 
sarmanıza ve bahsettiğin şu orduyu kurmanıza Californialı­
lar' ın izin vereceklerini mi sanıyorsunuz?" 

Macklin omuz silkti. "Çok az bilgiyle konuşuyorsun, sev­
gili arkadaşım. Biz bir kez çekildikten sonra, güneydeki o gev­
şek federasyon dağılacak ve bizi unutacak. Hatta bitmek bil­
meyen kıytırık didişmelerini bir yana bırakabilse/er bile, o Ca­
lifornialılar' ın yeni topraklarımızda bize erişmeleri bir nesil 
alır. O zamana dek karşı saldırıda bulunabilmenin çok öte­
sinde güç kazanmış olacağız. 

"Bir de -bak burası en hoş kısmı- peşimizden gelseler da­
hi, bizi yakalayabilmeleri için Sugarleaf Dağı' ndaki dostunun 
arazisinden geçmek zorunda kalacaklardır!" 

Gordon'ın suratındaki ifadeye bakan Macklin kahkahala­
ra boğuldu. "Senin misyonunu bilmiyor muydum sanıyor­
sun? Ah, Bay Krantz, sence niçin grubunuzu bastırıp seni kar-
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şıma getirtmiştim acaba? Dağ Ağası 'nıq Roseburg'dan denize 
kadar olan hattın dışındaki hiç kimseye yardım etmeme kara­
rında olduğundan haberim vardı. 

"Çok hoş, öyle değil mi? 'Callahan Dağları Duvarı ' ,  şanslı 
George Powhatan vadisine sahip olacak ve bu sayede biz ku­
zeyde gücümüzü toparlarken yanımızı koruyacak. .. ta ki biz 
Büyük Harekat için hazır oluncaya dek! " 

General dalgın dalgın gülümsedi. 
"Powhatan ' ı  bir türlü ele geçiremediğim için zaman za­

man pişmanlık duymuşumdur. Ne zaman çacışcıysak avcu­
muzun içinden hep kaçıverdi ve başka yerlerde fesadı}<. yapar 
halde çıktı karşımıza. Ama bu şekilde olması daha da iyi, diye 
düşünüyorum. Ben Oregon'un kalan kısımlarını da fetheder­
ken, bırakalım çiftliğinde bir o n  yıl daha geçirsin. Sohr� onun 
da sırası gelecek. 

"Senin bakış açınla bakıldığında bile Bay Müfettiş, emi­
nim o zaman layığını bulmuş olacak. " 

Susmaktan başka verilecek yanıcı yoktu bu sözlere. Mack­
lin elindeki değnekle Gordon'ı ancak yine dönmeye başlata­
cak kadar dürttü. Sonuçta, giriş kapısı açılıp bir çift ağır mo­
kasenin içeri girdiği duyulduğunda, Gordon dikkatini topla­
makta güçlük çekti. 

Dev yapılı güç/enik Shawn'un, "Bili ve ben dağın yamaç­
larını gözden geçirdik, " dediğini duydu komutanına. "Irmak 
kıyısında gördüğümüz izlerin aynılarını bulduk. Eminim bu 
nöbetçjlerimizi boğazlayanla aynı kara piçtir. " 

Kara piç . . .  

Gordon bir ismi sessizce geçirdi içinden. Phil? 
Macklin güldü. "Bak, oldu mu şimdi Shawn? Nathan 

Holn ırkçı değildi, sen de olmamalısın. Etnik azınlıkların 
ayaklanmalar ve savaş sonrası kargaşası sırasında öylesine de­
zavantaj l ı  kalmalarına ben de üzülmüştüm. İçlerindeki en 
güçlülerinin bile yükselebilmek için çok az şansları vardı. 

"Ş imdi şu dışarıdaki zenci askeri bir düşün. I rmak başın­
daki üç nöbetçimizin boğazını kesti. O çok giiçlü. Çok iyi bir 
acemi er olurdu. "  

Gordon başaşağı fırıldak gibi dönerken bile, Shawn'un 
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yüzündeki ekşi ifadeyi seçebiliyordu. Ancak gitçlenik, komu­
tanına yüksek sesle karşı çıkmamıştı. 

"O adamla biraz oyun oynayacak zamanımızın olmaması 
ne şanssızlık," diye devam etti Macklin. "Git ve onu hemen 
öldür, Shawn." 

Çevresindeki havada bir hareketlenme hissetti; iriyarı sa­
vaşçı ağzını açmamış, en . ufak bir gürültü çıkarmadan göz 
açıp kapayıncaya dek odayı terk etmişti. 

"Senin izcini önceden uyarmak İsterdim, Gordon," diye 
itiraf etti Macklin. "Dışarıdaki adamın oldukça oltığanüstü 
bir şeyle yüz yüze olduğunu bilmesi daha sportmence olur­
du. " Maddin yine sırıttı. 

"Yazık ki bugünlerde dürüst oynamak akıllıca olmuyor." 
Gordon daha önce de nefret duygusunu tatmış olduğun­

dan emindi. Ama o anki buz gibi öfkesi anımsadığı hiçbir şe­
ye benzemiyordu. "Philip! Kaç!' Sesiyle yağmur damlalarının 
patırrısını bastırabileceğini ümit ederek elinden geldiğince 
yüksek sesle haykırdı. "Dikkat et, onlar . . .  " 

Macl<lin'in elindeki değnek Gordon'ın yanağına bir kam­
çı gibi inerek kafasını arkaya doğru fırlattı. Dünya bulanıklaş­
tı ve az kaldı karanlığa gömülecekti. Gözlerinr kırpıştırarak 
yaşları temizlemeye çalışırken görüşünün netleşmesi yine bi­
raz vaktini aldı. Ağzında kan tadı vardı. 

"Evet, " diye başını salladı Macl<lin. "Sen gerçek bir erkek­
sin. Bu kadarını itiraf etmeliyim. Zamanı geldiğinde bir er­
kek gibi ölmeni sağlayacağım."  

Gordon boğulurcasına, "Bana iyilik yapma," dedi. Mack­
lin sadece sırıttı ve yontmasına geri döndü. 

Birkaç dakika sonra yıkık dükkanın odasındaki arka kapı 
açıldı. "Git ve kadınlarınla ilgilen," diye terslendi Macklin. 
Charles Bezoar, Marcie ve Heather'ın Gordon 'ın henüz gör­
mediği diğer tutsakla ilgilendikleri penceresiz depo bölümü­
nün kapısını aceleyle kapattı. 

Macl<lin tatsız tatsız "Gördüğün gibi," diye yorum yaptı, 
"güçlü her adamdan hoşlanılacak diye bir kural yok. Ama işi­
me yarıyor. Şimdilik." 
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Tahta perdelerle kapatılmış pencerelerden içeri bir kuşun 
ötüşü sızdığında, Gordon, saatler mi yoksa sadece birkaç da­
kika mı geçmiş olduğunun farkında değildi. Bunun sadece 
bir su kuşunun ötüşü olduğunu sanmıştı, ama Maddin ani­
den harekete geçerek küçük yağ lambasını üfledi ve ocaktaki 
ateşin üzerine kül attı. 

"Bunu kaçırmak istemeyiz," dedi Gordon'a. "Çocuklar 
güzel bir av başlatmışa benziyorlar. Beni birkaç dakikalığına 
mazur göreceğiri ümit ederim." 

Gordon'ı saçlarından yakaladı. "Tabii ben yokken en 
ufak bir ses çıkarmaya kalkışırsan eğer, döner dönmez geber­
tirim seni. Söz veriyorum!" 

Gordon bulunduğu konumdayken omuz silkemiyordu. 
"Cehenneme, Nathan Holn'un yanına git," diye homurdan­
dı. 

Macklin gülümsedi. "Hiç kuşkusuz, bir gün. "  Sonra güç­
/enik kapıdan dışarı çıktı, gecenin ve karanlığın içine dalarak 
gözden kayboldu. 

Gordon bir sarkaç gibi ağır ağır sallanmaya devam etti. 
Sonra derin bir nefes aldı ve işe girişti. 

Üç kez kendini bileklerine bağlı ipin hemen hemen tuta­
bileceği kadar ya.kınına dek çekti. Her defasında da yerçeki­
minin ani, k�parıcı müdahalesiyle inleyerek geri düşmek zo­
runda kaldı. Uçüncü denemesi neredeyse dayanılmayacak ka­
dar şiddetli bir acı vermişti. Kulakları uğuldadı ve bir an için 
sesler duymaya başladığını sandı. 

Gözlerindeki yaş perdesinin ardından çabalamasını seyre­
den bir seyirci topluluğunun varlığını görür gibi oldu. Yıllar 
boyunca biriktirdiği bücün hayaletler duvar boyunca dizil­
mişlerdi. Düştüğü hallerin çetelesini tutuyorlarmış gibi geldi 
ona . 

. . . yakala . . . onu . . .  dedi Tepegöz hepsi adına, ocaktaki köz­
lerin titreşmelerini kod olarak kullanarak. 

Gordon kendi düş gücüne içerleyerek, "Git başımdan," 
diye öfkeyle mırıldandı. Böyle oyunlarla harcayacak ne zama­
nı ne de enerjisi vardı. Bir kez daha denemek için gücünü to-
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parlarken dişlerinin arasından derin bir nefes çekti ve bütün 
gücüyle yukarı doğru hamle yaptı. 

Bu kez yağmurla ıslanmış ipi zar zor yakalayabildi ve iki 
eliyle birden sıkı sıkı sarıldı. Bir çakı gibi iki büklüm olmuş 
vücudu titreyerek kasılıyordu. Ama ipi bırakın .tmak zorunda 
olduğunun da farkındaydı. Bir kez deneyecek kadar daha 
kuvveti kalmamıştı. 

İki eli de bu şek.ilde meşgulken kendini çözmeye kalkışa­
mazdı. İpi kesmekte kullanabileceği hiçbir şeyi de yoknı. Yu­
karı, diye yoğunlaştırdı düşüncelerini. Dik durabilirsen daha 
iyi edersin. 

Sırayla el el üzerine koyarak kendini ip boyunca yavaş ya­
vaş yukarı doğru çekti. Kasları titriyor, onu krampla tehdit 
ediyordu; göğsünde ve sımnda şiddetli bir ağrı vardı, ama bir 
avize gibi sallanır ve ipin düğümleri ayak bileklerini keserken, 
sonunda 'ayağa' kalkabilmişti işte. 

Duvarın oradan, Johnny Stevens arsızca tezahürat yapı­
yordu! Tracy Smith ve diğer Ordu İzcileri gülümsediler. Bir 
erkek içrin hiç de fena sayılmaz, der gibiydiler. 

Tepegöz süper soğutulmuş bir sis bulunınun içine kurul­
muş, dumanı tüten bir Franklin sobasıyla satranç oynuyordu. 
Onlar da yaptıklarını takdir eder gibiydiler. 

Gordon düğümlere yetişebilmek için kendini biraz aşağı 
eğmek istedi, ama bu hareketi bileğindeki düğümleri öyle sık­
mıştı ki acıdan az kalsın bayılacaktı. Yine doğrulmak zorunda 
kaldı. 

Öyle olmaz. Ben Franklin başını iki yana salladı. Büyük 
Yolgösterici, çifr odaklı gözlük camlarının üzerinden ona ba­
kıyordu. 

"Yukarıdaki kalasın üzerine .. . yukandaki ka . . . " Gordon 
başını kaldırıp ipin bağlı olduğu kalın kalasa baktı. 

Yukarıya ve kala.sın üzerine, öyleyse. 
Kollarını kaldırıp ipe doladı. SavtLftan önce, bunu beden 

e'ğitimi derslerinde yapardın, dedi kendini çekmeye başladı­
ğında. 

Ne demezsin! Ama ytLflı bir adamsın artık. 
Kendini el el üzerine koyarak ve becerebildiği zaman da 
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dizleriyle destek vererek, yukarı doğru çekmeye başladığında, 
gözlerinden yaşlar boşalıyordu. O çabaladıkça, gözkapakları­
nın arasındaki bulanıklığın içinde hayaletler gittikçe gerçek­
lik kazanıyor gibiydiler. Düş gücünden mezun olup birinci 
sınıf halüsinasyonlara terfi etmişlerdi. 

"Haydi, Gordon!" Tracy ona sesleniyordu. 
Teğmen Van başparmağını yukarı kaldırarak "Çok iyi­

sin!" der gibiydi. Eugene'de onun hayatını kurtaran kadının 
yanında J ohn n y S cevens cesarec verir biçimde gülümsü yordu. 

Çiçekli bir gömlek ve deri bir ceket giymiş iskelecimsi bir 
gölge etsiz parmaklarıyla ona alkış tuttu. Çıplak kafatasının 
üzerinde bronz amblemi ışıldayan mavi bir şapkası vardı. 

Gordon bitip tükenmek bilmeyen tırmanışına tüm varlı­
ğıyla sarılırken Tepegöz bile dırdırını kesmişti. 

Kaygan kendiri kavrayıp yerçekimiyle inadaşırken" Yuka­
rı . . .  diye inledi. Yukarı, seni ciğeri bef para etmez entelektüel . 
Ya tırman ya da geber . . .  

B i r  koluyla ahşap kalasa tutundu. Asıldı ve diğer kolunu 
da yanma çekci. 

Ve hepsi buraya kadardı. Verebileceği başka gücü kalma­
mıştı artık. Daha fazla hareket edemeden kollarıyla asılı kaldı. 
Kirpiklerinin bulanıklığı arasından hayaleclerin açıkça düş kı­
rıklığına uğramış halde ona baktıklarını seçebiliyordu. 

Yüksek sesle konuşacak takati kalmadığı için "Üff," dedi 
onlara içinden, "başka işiniz yok mu sizin?" 

. . .  Sorumluluğu kim alacak . . .  diye titreşti ocaktaki közler. 
"Sen ölüsün, Tepegöz. Hepiniz ölüsünüz! Beni rahat bıra­

kın!"  Tamamen cükenmiş halde, onlardan kurtulabilmek için 
gözlerini kapam Gordon. 

Orada, karanlığın içinde, öylesine utanmazcasına kullan­
dığı ve onu kullanmış olan son hayaletiyle burun buruna gel­
di. 

Bir ulustu bu. Bütün bir dünya. 
Gözkapaklarının içinde uçuşan benekler gibi bir görünüp 

bir kaybolan yüzler. .. ihanete uğramış ve mahvolmuş, ama 
hala direnen milyonlarca yüz . . . 

- Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için. 
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- Yeniden kurulmui bir Dünya için. 
- Bir dÜi için . . .  ama o yaşadığı sürece ölmeyecek, ölemeye-

cek bir düş. 
Gordon afallamış bir halde merak etmekten kendisini ala­

madı. Bu nedenle mi o kadar uzun bir süre yalanlar söylemiş, 
masallar anlatmıştı? Onları bir türlü terk edemediği için mi? 
Yanıtım kendi verdi: 

Onlar olmasalardı eğer, çoktan bir köieye kıvrılıp ölürdüm. 
Garipti, bunu hiç bu şekilde, böylesine şaşırtıcı bir netlik­

te algılamamıştı. Evrenin başka hiçbir yerinde var olamasa bi­
le, derin denizlerde ışıyan bir plankton, parlak bir zerrecik gi­
bi düşü, yüreğindeki karanlığın onasında ışıldıyordu. 

Karanlığın ortasında, sanki tam önünde duruyormuş gi­
biydi. Işığıyla hayrete düşerek onu avuçlarına almak istedi. 
Mücevher irileşti. Ve her yüzeyinde yeni insanlar, yeni nesil­
ler göründü. 

Bütün bir gelecek çevresinde şekillenerek onu sarmaladı, 
ta yüreğine dek işledi. 

Gordon gözlerini tekrar açtığında, oraya nasıl tırmanabil­
diğini anımsamaksızın, kendini kalasın üzerinde yatar halde 
buldu. İnanamadan, gözlerini kırpıştırarak doğruldu. Bede­
ninden saçılan hayaletimsi bir ışık sanki her yönde dağılıyor, 
asıl düş kendisi değil de onlarmış gibi viran binanın duvarla­
rından geçiyordu. Parlaklık sınırsızca dağıldı, dağıldı. Kısa 
bir süre için, aydınlıkta sonsuzu görebildiğini sandı. 

Sonra geldiği gibi gizemle son buldu duygu, enerj i muslu­
ğunu açtığı gizemli kuyunun içine geri aktı. Ardından fiziksel 
duyguların, bitkinliğin ve acının gerçekliği geri döndü. 

Gordon ayak bileklerinin çevresindeki düğümleri titreyen 
parmaklarıyla çekiştirdi. Çıplak ayakları parçalanmış, kan 
içinde kalarak kayganlaşmıştı. Sonunda ipleri gevşetebildi­
ğinde, yeniden başlayan kan dolaşımı derisinin altında koşuş­
turan milyonlarca minik böcek gibiydi. 

En azından hayaletleri gitmişe benziyordu; tezahürat sıra­
ları yerlerini o garip ışıltıya terk etmişti, her ne halt ise. Gor­
don bir daha dönüp dönmeyeceklerini merak etti. 

Birinci düğüm çözüldüğünde, Macklin'in ayrılmasından 
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bu yana ilk kez, uzaktan silah seslerinin geldiğini duydu. Bu 
belki, diye ümit etti, Bokuto'nun hila pek de ölü olmadığı 
anlamına gelmektedir. İçinden arkadaşına şans diledi. 

Dükkanın kapısına doğru ayak seslerinin yaklaştığını 
duyduğunda kalasın üzerine çömeldi.  Kapı usulca açıldı ve 
Charles Bezoar boş odanın içine, gevşek gevşek sallanan ipe 
baktı. Otomatiğini çekip içeri girerken avukat eskisinin göz­
leri panik doluydu. 

Gordon, adam kalasın tam altına gelinceye dek beklemeyi 
tercih ederdi, ama Bezoar aptal değildi. Yüzüne karanlık bir 
kuşkunun gölgesi düştüğünde tam yukarı doğru bakmaya 
başlamıştı ki . . .  

Gordon atladı. Tam çarpıştıkları esnada .4S'lik de doğrul-
tulup ateşlenmişti. . 

Yakın dövüşün hormon fırtınası içinde Gordon'ın, kur­
şunun nereye gittiğine, ya da çarpıştıkları sırada kimin ke­
miklerinin çatırdadığına dair en ufak bir fikri yoktu. Dükka­
nın zemininde yuvarlanırlarken tabancayı yakalamaya çalışı­
yordu. 

" . . .  geberteceğim seni! " diye homurdandı Holnist, .45 '!iği 
Gordon' ın suratına doğru eğerken. Tabanca bir kez daha pat­
ladığında Gordon başını yana kaçırdı, boynu barut ateşiyle 
kavruldu. "Kıpırdama!" Bezoar İtaat edilmeye alışkın bir sesle 
homurdanıyordu. "Bırak da seni . . .  " 

Düşmanına bütün gücüyle karşı koyarken, Gordon elini 
aniden tabancadan çekti ve yumruğu savurdu. Tabanca ona 
doğru indiği anda sağ yumruğu Bezoar'ın çenesinin köküne 
oturmuştu. Kafası yere sertçe çarpan kel kafalı Holnistin vü­
cudu arsıldı ve . 4S'lik duvara doğru iki kez ateş aldı. 

Sonra Bezoar hareketsizleşti. 
Bu kez Gordon'ın en çok acıyan yeri eliydi. Yarı bilinçli 

bir halde, diğer birçok bedensel hasarına bir de büyük olası­
lıkla çatlamış bir kaburgayı da ekleyerek yavaş yavaş, temkin­
le, ayağa kalktı . 

"Dövüşürken hiçbir zaman konuşmayacaksın, "  dedi bay­
gın yatan adama. "Çok kötü bir huydur. " 

Marcie ve Heather depo odasından kopup geldiler ve Be-
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zoar'ın bıçaklarını kaptılar. Neyin peşinde olduklarını anladı­
ğında, onlara durmalarını ve adamı sadece bağlamalarını em­
redecekti neredeyse. 

Ama öyle yapmadı. Bunun yerine sırtını dönüp depoya 
girdi ve ne yapacaklarsa yapmalarına izin verdi. 

İçerisi daha da karanlıktı, ama gözleri karanlığa uyum 
sağladıkça bir köşede kirli bir battaniyenin üzerinde yatmakta 
olan narin şekli seçebildi. Bir el ona doğru uzandı ve ince biı 
ses adını çağırdı. 

"Gordon, benim için geleceğini biliyordum . . .  Bu aptalca 
mı? Sanki . . .  sanki J,ir masaldan alınmış bir parça gibi geliyor, 
ama . . .  bir şekilde, biliyordum işte." 

Ölmekte olan kadının yanında dizüstü çöktü. Yaralarını 
temizlemek ve sarmak için kaba bir çaba gösterilmişti, ama 
yapışık saçlar ve kana bulanmış giysiler bakmaya cesaret ede­
bildiğinden çok daha fazla yara gizliyordu. 

"Ah, Dena . . .  " Kafasını çevirip gözlerini yumdu. Kızın eli 
elini tuttu. 

"Onların canını fena yaktık, sevgilim," dedi saz gibi ince 
sesiyle. "Ben ve diğer İzciler . . .  Bazı yerle

.
rde donsuz bastık 

piçleri! Öyle . . .  " Boğulurcasına öksürmeye başlayan Dena sus­
mak zorunda kaldı ve ağzının kenarından kızıl renkli, ince bir 
sıvı sızdı. Dudak köşeleri leke içindeydi. 

"Konuşmaya çalışma," dedi Gordon. "Seni buradan çı­
karmanın bir yolunu bulacağız." 

Dena, Gordon'ın lime lime olmuş gömleğini yakaladı. 
"Planımızı duymuşlardı, nasıl olduysa . . .  Baskınlarımızın 

çoğunda önceden haberliydiler . . .  
"Belki kızlardan birisi tecavüzcüsüne aşık olmuştur, efsa­

nelerdeki Hy . . .  Hypermnstra'ya olduğu gibi . . .  " Dena inana­
madan başını salladı. "Tracy ve ben bu olasılıktan endişe edi­
yorduk, çünkü Susan eski günlerde de zaman zaman bunun 
olduğunu söylerdi . . .  " 

Dena'nın neden bahsettiği hakkında Gordon'ın hiçbir 
fikri yoktu. Kız saçmalıyor olsa gerekti. Macklin ve diğer 
Holnistler geri dönmeden önce, bu ağır yaralı ve sayıklamak­
ta olan kızı düşman arazisinin içinde kilometreler boyunca 
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nasıl caşıyabileceğine dair bir fikir bulabilmek için yüreği ya­
nıyordu. 

Böyle bir şeyin olanaksızlığını acıyla kavradı. 
"Sanırım her şeyi berbac ercik, Gordon . . .  ama denedik! 

Biz dene . . .  " Gordon onu kollarına alırken Dena başını salladı 
ve gözleri yaşlarla doldu. 

"Ever, biliyorum, sevgilim. Denediğinizi biliyorum." 
Kendi gözleri de bulanıyordu. Kirin ve yaraların altından, 

kızın kokusunu canıyabiliyordu. Ve çok geç de olsa bu koku­
nun onun için ne anlam taşıdığını idrak ecri. Girmesine izin 
vermemek İstercesine, yapmaması gerektiği kadar sımsıkı sa­
rıldı kıza. 

"Her şey yoluna girecek. Seni seviyorum. Buradayım ve 
sana bakacağım." 

· 

Dena içini çekci. "Buradasın. Burada . . .  " Gordon'İn kolu­
nu sıkcı. "Bura . . .  " 

Bedeni aniden kıvrıldı ve cicredi. "Oh, Gordon! " diye çığ­
lık accı. "Görüyorum . . .  Sen de göre . . .  " 

Gözleri bir an onunkini yakaladı. Bakışlarında tanıdık bir 
pırılcı vardı. 

Sonra her şey birci. 
"Ever, ben de gördüm," dedi kıza şefkacle, bedenini hala 

kolları arasında tutarken. "Belki senin kadar berrak değil. 
Ama ben de gördüm." 

18 

Dış odanın bir  köşesinde Heathc:r ve Marcie sırtlarını dön­
müş, Gordon 'ın görmek İstemediği bir şeyle meşguldüler. 

O yasını daha sonra cucacakcı. Ama şu anda yapması gere­
h:n başka işleri vardı, bu kadınları bir an önce oradan uzak­
laştırmak gibi. Şansları çok cılızdı, ama eğer onları Callahan 
Dağları' na ulaşcırabilirse, güvenlikte olacaklarını umuyordu. 

Bu haliyle bile yeterince güçlükle karşı karşıyaydı, ama o 
nokradan icibaren yepyeni sorumluluklar yıkılacakcı omuzla-
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rına. Bunu yapabilmek insan gucunun sınırları içindeyse 
eğer, bir şekilde Corvallis'e geri dönecek ve Dena'nın düşle­
rindeki abuk sabuk ve muhteşem kahraman imgesine layık 
davranmaya çalışacaktı: Belki Tepegöz'ü son nefesine kadar 
savunmak, belki de yenilmez bir düşmana karşı bir "postacı­
lar" ordusunun başında son kez umutsuz bir saldırıda bulun­
mak gibi. 

Bezoar'ın ayakkabılarının ona uyup uymayacaklarını, ya 
da böylesine şişmiş bileklerle yalınayak dolaşmasının daha ak­
la yatkın olup olmayacağını merak ediyordu. "Zaman kaybet­
meyi bırakın artık," diye azarladı kadınları. "Buradan gitme­
miz gerek. " 

Ama Gordon, Bezoar'ın tabancasını almak üzere yere eği­
lirken, gıcırtılı, alçak bir sesin konuştuğu duyuldu: " Çok iyi 
bir tavsiye, genç arkadaşım. Ve biliyorsun, senin gibi bir ada­
ma arkadaJım diyebilmeyi çok isterim. 

"Tabii, bu sözlerim, eğer o tabancayı almaya yeltenirsen 
seni doğramayacağım anlamına gelmiyor. " 

· Gordon tabancayı olduğu yerde bıraktı ve doğruldu. 
Elinde fırlatma konumunda hazır tuttuğu hançeriyle General 
Macklin, açık kapı girişinde duruyordu. 

Macklin, sakin bir sesle, "Tekmele onu," dedi. 
Gordon boyun eğdi.  Otomatik, tozlu bir köşeye döne dö­

ne gitti. 
"Bu daha iyi . "  Macl<lin bıçağını kınına geri soktu. Kadın­

lara doğru bir baş işareti yaptı. "Defolun. Yaşamaya çalışın, 
istiyorsanız ve becerebilecekseniz eğer. " 

Marcie ve Heather, irileşmiş gözleriyle, Macklin 'in yanın­
dan sıyrılırcasına geçip dışarı çıktılar. Gecenin içinde koşarak 
kayboldular. Gordon, bitkinlikten bitap düşünceye kadar 
durmaksızın koşacaklarından emindi. 

Bezgince, "Aynı şeyin benim için de geçerli olduğunu hiç 
sanmıyorum," dedi. 

Macklin gülümsedi ve başını iki yana salladı. "Benimle 
gelmeni İstiyorum. Dışarıda senin yardımına ihtiyacım var." 

Yolun karşısındaki açıklık, yağmur bulutlarının arasından 
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zaman zaman görünen ay ışığından da destek alan örtük bir 
gemici feneriyle kısmen aydınlatılmıştı. Sicim gibi yağan yağ­
mur Macklin' in ardı sıra sendeleye sendeleye dışarı çıkan 
Gordon'ı bir dakikaya kalmadan sırılsıklam bırakmıştı. Hala 
kanayan bilekleri yüzünden ayağım bascığı küçük gölcükler 
pembeleşiyordu. 

"Şu senin kara adam sandığımdan da iyi çıktı ,"  dedi 
Macklin, Gordon'ı daire biçiminde aydınlatılmış alanın dışı­
na çekerek. "Ya öyle, ya da yardım alıyor, ama ikincisi pek 
olası değil. Eğer yanında birileri olsaydı, ırmak boyu devriye­
lerimiz daha fazla iz saptardı. 

"Her halükarda Shawn ve Bili dikkatsizliklerinin bedelini 
ödediler." 

Gordon nelerin olup bittiğine dair ilk kez bir ipucu edin-
mişti. "Yani demek İstediğin . . .  " · 

" Böbürlenmeye başlama hemen, "  diye tersledi Macklin. 
"Askerlerim buraya bir kilometreden daha yakındalar ve eyer 
çantamda da bir işaret fişeğim var. Ama benim imdat diye 
yırcındığımı görmüyorsun, öyle değil mi?" 

General yine gülümsedi. "Şimdi sana bu savaşın ne anla­
ma geldiğini göstereceğim. Sen ve kara izcin, ikiniz de Hol­
nist olmaları gereken güçlü insanlarsınız. Ama aralarında bü­
yüdüğünüz mıymıntıların propagandaları nedeniyle olama­
dınız. Ne denli zayıflatıldığınızı size göstermek için bu fırsat­
tan yararlanacağım." 

Gordon'ın kolunu mengene gibi yakalayarak karanlığın 
içine doğru haykırdı. 

"Kara adam! Ben General Volsci Macklin! Komutanın 
yanımda ... " Sonra alaycı alaycı ekledi: "Şu senin Birleşik 
Devlecler Posta Müfettişin yani! 

"Onu özgürlüğüne kavuşturmak istiyor musun? Adamla­
rım şafaktan önce burada olacaklardır, yani çok az vaktin kal­
dı. Haydi çık ortaya! Onun için dövüşeceğiz! Silahları sen 
seç!" 

"Sakın yapma, Phil! O bir güçle . . .  " 
Macklin koluna neredeyse omzundan sökecek gibi asıldı­

ğında haykırışı bir inilciyle kesildi. Sadme onu dizüstü çökert-
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mişti. Zonklayan kaburgalarından tüm vücuduna şok dalga­
ları yayılıyordu. 

"Cık cık. Haydi ama! Eğer adamın Shawn'un ne olduğu­
nu keşfetmemiş idiyse, onu şanslı bir kurşunla avlamış de­
mektir. Eğer öyleyse, şimdi de özel ilgiye gereksinimi yoktur, 
değil mi?" 

Çok güçlü bir iradeyi gerektirse de, Gordon sıkılı dişleri­
nin arasından soluyarak başını kaldırdı. Dalga dalga gelen bu­
lantıları bastırarak. ayaklarının üzerinde durabildi. Dünya 
çevresinde bir gidip bir geliyor da olsa, Macklin'in yanında 
yere diz çökmüş halde görülmek İstemiyordu. 

Macklin sanki gerçek bir erkekten de bu beklenirdi de­
mek İstercesine, onu hafif bir homurtuyla ödüllendirdi. Güç­
Leniğin vücudu bir kedininki gibi kıpır kıpırdı - hevesli bir 
beklentiyle seğiriyordu. Fenerin ışığının hemen dışında, bir­
likte beklediler. Rüzgarın perde perde savurduğu yağmurun 
altında dakikalar geçti. 

"Son şans, kara adam!" Macklin'in bıçağı Gordon'ın bo­
ğazına şimşek gibi dayanıvermişti. Anakondayı andıran bir 
tutuşla sol kolu sırtına bükülmüştü. "Eğer ortaya çıkmazsan, 
otuz saniye sonra Müfettişin ölecek! Saymaya başla!" 

O yarım dakika Gordon'ın hiç bilmediği kadar yavaş geç­
ti. Kendini tuhaf bir biçimde olayların dışında ve neredeyse 
yazgısına boyun eğmiş hissediyordu. 

Macklin sonunda başını salladı ve düş kırıklığına uğramış 
bir sesle, "Eh, n 'apalım Krantz, " dedi. Bıçağını sol kulağın al­
tına doğru kaydırdı. "Sanırım o sandığımdan daha zeki . . .  " 

Gordon nefesini tuttu. O bir şey duymamıştı, ama ani­
den, en fazla beş metre ötelerinde, aydınlığın hemen kenarın­
da üçüncü bir çift mokasenin daha varlığını hissetmişti. 

''Korkarım o çağırıp durduğun cesur asker, adamların tara-
fından öldürüUü. " Macklin hızla dönerek Gordon'ı  araya 
alırken yeni gelenin yum�ak sesi duyulmuştu. 

"Philip Bokuto iyi bir adamdı, "  diye devam etti gizemli 
ses. "Onun yerine ben geldim, meydan okumana onun da ya­
nıt vereceği gibi , "  

Geniş omuzlu adam aydınlık dairenin içine doğru ilerler-
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ken alnına sardığı boncuklu bant ışıldıyordu. Kır saçları at 
kuyruğu tarzında toplanmıştı. Yüzünün yalçın hatlarında hü­
zünlü bir dinginlik vardı. 

Gordon Macklin'in içindeki heyecanın, onu kavrayan 
güçlü kollarından akışını hissedebiliyordu. "Bak hele. işitti­
ğim tariflere göre, bu ancak dağından ve yaylasından tek başı­
na inip gelen Sugarleaf Dağı Ağası olabilir. Tahmin edemeye­
ceğiniz kadar kıvanç duydum, bayım. Gerçekten de hoş gel­
diniz." 

Adamın nasıl ve niçin burada olabileceğini tahmin bile 
edemeden "Powhatan,"  diye diş gıcırdattı Gordon. "Kaç bu;a­
dan, aptal herif! En ufak bir şansın bile yok! O bir güçlenilt:." 

Gordon'ın hayatta tanıdığı en iyi savaşçılardan biri Phil 
Bokuco olmuştu. Eğer o küçük şeytanlardan birini zar zor pu­
suya düşürmüş ve bu arada da öldürülmüşse, bu yaşlı idamın 
ne şansı olabilirdi ki? 

Powhatan Gordon'ın açıklamalarına kulak verdi ve kaşla­
rını çattı. 

"Demek öyle! Şu doksanlı yıllarda yapılan deneylerden 
mi bahsediyorsun? Onların tamamının normale döndürül­
düklerini ya da Türk-Slav savaşı başlamadan önce öldürül­
düklerini sanıyordum. Çok şaşırdım. Bu, son yirmi yıldır 
olan birçok şeyi açıklıyor." 

"Bizi işitmiştin demek," diye sırıttı Macklin. 
Powhatan sıkıntıyla başını salladı. "İşitmiştim, savaştan 

önce. O deneyin niçin özellikle sürdürülmediğini de çok iyi 
biliyorum; çünkü en pislik adamlar denek olarak seçilmişler­
di. " 

"Zayıfların dediğine bakarsan, öyle tabii , "  diye kabul etti 
Macklin. "Çünkü gönüllüleri güçlülerin arasından seçmek 
hatasını yapmışlardı." 

Powhatan başını iki yana saJladı. Dışarıdan bakıldığında 
anlambilim üzerine kibar bir tartışmaya dalmış gibi görünü­
yorlardı . Sadece soluğunun biraz hızlanmış olması duygula­
rın da çatıştıklarını az da olsa belli ediyordu. 

"Onlar savaffıları seçtiler. . .  " diye vurguladı, "gerek du­
yulduğunda öylesine değerli ,  duyulmadığında ise öylesine so-
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run olan o muhteşem delileri. Doksanlı yıllarda alınan ders 
ağır olmuştu. Hala savaşa aşık halde evlerine dönen güçlenik­
leryüzünden pek çok dert çıkmıştı ."  

"Dert dedin de aklıma geldi," diye güldü Macklin. "Seni 
dertle tanıştırayım, Powhatan.' '  Aklına yeni bir şey gelmiş gi­
bi Gordon'ı bir yana itti ve eski düşmanına doğru yürürken 
bıçağını kınına soktu. 

Hendeğe ikinci kez yuvarlanan Gordon, çamurun içinde 
yatıp inleyebiliyordu sadece. Vücudunun tüm sol yanı parça­
lanmış ve kavrulmuşçasına sızlıyordu - kızgın kömürler dol­
durulmuştu sanki içine. Bilinci gidip geliyor, ama sırf o terk 
etmemekte inat ettiği için büsbütün kaybolmuyordu. Sonun­
da doğrulup acının daralmğı bir tünelin içinden baktığında, 
fenerin küçük ve aydınlık vahasında, iki adamın birbirlerini 
kollayarak dönmekte olduklarını gördü. 

Tabii Macklin hasmıyla sadece oyun oynuyordu. Powha­
tan, o yaştaki birisi için oldukça etkileyiciydi, ama Macklin'in 
boynunda, kollarında ve baldırlarında kabaran korkunç şey­
ler, normal bir insanın kaslarını pek zavallı bırakıyordu. Gor­
don şömine küsküsünün karamela gibi sünüşünü anımsadı. 

George Powhatan derin, titrek soluklar alıyordu ve yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. Ağa'nın yüzünde korkunun böylesine 
derinleştiğini gördüğünde, durumun açıkça ümitsiz olmasına 
rağmen, Gordon yine de derinden derine şaşırmıştı. 

Bütün efsaneler yalan üzerine kurulmus, olmalı, diye geçirdi 
aklından. Önce olabildiğince abartıyoruz, sonra bu masallara 
kendimiz de inanıyoruz. 

Powhatan ' ın sadece sesinde sükunetten bir eser vardı. As­
lında ses tonu bezgin bile sayılabilirdi. "Hesaba katman ge­
rektiğini sandığım bir şey var, General ,"  dedi hızlı hızlı solur­
ken. 

"Sonra, " diye homurdandı Macklin. Besiciliği ve biracılı­
ğı daha sonra konuşuruz, Ağa. Şu an sana daha uygulamalı 
bir sanat öğreteceğim."  

Macklin b ir  kedi çevikliğiyle ileri atıldı. Powhatan kılı kı­
lına sıyrılarak yana kaçıldı. Daha uzun boylu olan adam ani-
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den dönerek Macklin'in ancak birkaç santimetreyle kurtula­
bildiği bir tekme savurunca Gordon içten içe bir heyecan his­
setti. 

Gordon umutlanmaya başlamıştı. Belki Powhatan sürati 
ve gücü orta yaşta bile neredeyse Macklin' inkine denk olan 
doğuştan bir savaşçıydı. Eğer durum buysa -kollarının daha 
uzun olmasından da yararlanarak- düşmanının o mengene 
gibi parmaklarından uzak durmayı becerebilirdi. 

Güç/enik yine saldırdı ve hasmı elinden gömleği yırtılarak 
kurtulabildi. Bu kez Powhatan'ın işlemeli giysilerinden sıyrı­
larak ve bir teki bile bir öküzü öldürebilecek darbelerin yağ­
mur gibi yağan yolundan kaçıp kurtulması, çok daha ucu 
.ucuna olmuştu. Kısa boylu adamın saldırmasından yararlana­
rak az daha böbreklerine vahşi bir tekme yerleştirmeyi başarı­
yordu. Ama son anda bir fırıldak gibi aniden dönen Holnist, 
Powhatan'ın ayak bileğini yakalayıvermişti. 

Powhatan kadere meydan okuyarak hasmına sokuldu ve 
tersine bir hamleyle kendini kurtarabildi. 

Ama Macklin bu manevrayı bekliyordu sanki. Hasmının 
yanından dönerek geçti ve Powhatan peşi sıra atıldığında ani­
den uzun adamın diğer kolunu kaptı. Powhatan bu kez kur­
tulmak için boş yere çırpınırken Macklin sırıttı. 

Camas Vadisi'nden gelen adam hasmından bir kol boyu 
uzağa çekilip solumaya başladı. Dondurucu yağmura rağmen 
ateş basmış gibi bir hali vardı. 

Gordon umudu kırılarak, tamam İfte, diye düşündü. 
Powhatan'la geçmişte olan bütün fikir ayrılıklarına rağmen, 
adama yardım için ne yapabileceğini düşündü. Güç/enik ca­
navara fırlatabileceği ve dikkatini diğer ;ıdamın kurtulmasına 
yetecek kadar dağıtacak bir şeyler araştırdı. 

Ama çamurdan ve birkaç tane sırılsıklam dal parçasından 
başka hiçbir şey yoktu. Zaten Gordon'da da atıldığı çamur­
dan sürünerek uzaklaşacak kadar bile derman kalmamıştı. Sa­
dece öyle yatıp sıranın kendisine gelmesini bekleyebiliyordu. 

"Şimdi,"  dedi Macklin yeni tutsağına. "Şimdi ne söyleye­
ceksen söyle. Ama dikkat et, eğlendirici olsun. Sadece gülüm­
sediğim sürece yaşama şansın var. " 
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Powhatan Macklin'in demir mengenesini yoklamak için 
asılırken yüzünü acıyla buruşturuyordu. Bütün bir dakika 
geçtikten sonra bile derin derin soluması kesilmemişti. Şimdi 
yüzünde dalgın, neredeyse tamamen boş vermiş bir ifade var­
dı. Sonunda yanıtladığında sesi tuhaf biçimde ritmikti. 

"Böyle olmasını ben istememiştim. Onlara yapamayaca­
ğımı söyledim . . .  çok yaşlı . . .  şansını tüketmiş . . .  " Derin bir iç 
çekti. "Beni zorlamamaları için yalvardım onlara. Ve şimdi, 
her şey burada bitecek. .. mi? .. " Gri gözlerden bir kıvılcım 
geçti. "Ama hiçbir zaman bitmez ki . . .  ölüm hariç . . .  " 

Dağıttı, diye düşündü Gordon. Çıldırdı adamcağız. Böyle 
bir aşağılanmaya tanık olmak İstemiyordu. Ve ben bu mefhur 
kahramanı aramak için bir de kalktım Dena 'yı terk ettim . . .  

"Beni eğlendiremiyorsun Ağa," dedi Macklin soğuk bir ses­
le. "Eğer kalan dakikalarına değer veriyorsan canımı sıkma. " 

Ama Powhatan 'ın dalgın bir yüz ifadesi vardı, sanki zihni 
bafka bir şeyle meşgulmüş, bir şeyleri anımsamaya çalışıyor ve 
konuşmayı sırf nezaketen sürdürüyormuş gibi. 

"Sadece . . .  sen programı terk ettikten sonra . . .  işlerin biraz 
değiştiğini bilmen gerektiğini düşünüyordum . . .  " 

Maddin kaşlarını çatarak başını salladı. "Neler zırvalıyor­
sun sen?" 

Powhatan gözlerini kırptı. Vücudu Macklin'in gülmesine 
neden olacak biçimde tepeden tırnağa titredi. 

"Demek istediğim . . .  güçlendirme programı gibi gelecek 
vadeden bir şeyden vazgeçmeye niyetleri yoktu . . .  sırf ilk de­
nemenin bazı kötü sonuçları oldu diye . . .  " 

Macklin hom1.Jrdandı. "Devam edemeyecek kadar ödleri 
kopmuştu! Bizden korkmuflardı!' 

Powhatan'ın gözkapakları seğirdi. Hali derin, sessiz ne­
fesler alıyordu. 

Gordon bakakaldı. Adama bır feylerolmakcaydı. Omuzla­
rında ve sırtında yağlı ter tanecikleri yağmurla yıkanıp git­
mezden önce boncuk boncuk toplanıyordu. Kasları bir 
kramplar dizisi halinde seğirmekteydi. 

Gordon afalladı. Adam gözlerinin önünde dağılıp gidiyor 
muydu ne! 
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Powhatan'ın sesi mesafeli, neredeyse umursamaz gibiydi. 
" . . .  yeni güçlendirme sisteminin o kadar iri ya da güçlü insan­
lar yaratması hedeflenmiyordu . . .  daha çok bazı Uzakdoğu sa­
natlarına destek olması düşünülmüştü . . .  bio-feedback açısın­
dan . . .  " 

Macklin başını geriye atarak sarsıla sarsıla güldü. "Neohip­
pi güç/enikler ha! Vay be! Çok iyi, Powhatan. Çok iyi bföf! 
Aman ne güzel!" 

Powhatan onu dinlemiyordu ama. Sanki çok eskiden ez­

berlediği bir şeyleri dudaklarıyla kıpır kıpır okurken tüm dik­
katini yoğunlaştırıyormuş gibi bir hali vardı. 

Gordon baktı, yağmur damlalarını kirpiklerinden sildi, 
daha dikkatli baktı. Powharan'ın kolları ve omuzları boyunca 
silik hatlar yayılmaya, göğsünde ve sırrında birbirleriyle kesiş­
meye başlamışcı. Adamın titremesi gelişigüzelden çok gitcikçe 
daha sürekli ve . . .  amaçlı bir ritim kazanıyor gibiydi. 

George Powhatan sohbet edermiş gibi yumuşak bir sesle, 
"İşlem aynı zamanda çok miktarda oksijene de gerek duyu­
yor," dedi. Hala derin derin nefes alarak, doğrulmaya başladı. 

Macklin artık gülmüyordu. Holnistin bakışlarında içten 
bir inanmazlık vardı. 

Powhatan sohbetine devam etti. "Biz benzer kafeslerdeki 
tutsaklarız . . .  her ne kadar sen halinden memnun görünsen 
de . . .  ikimiz de, kibirli günlerin son küstahlığıyla benzer ka­
panlara kıstırılmışız . . .  " 

''.Ama sen . . .  " 

"Haydi, General . "  Powhatan onu yakalayan adama sami­
miyetle gülümsedi. " Bu kadar şaşırmana gerek yok. .. Eminim 
kendinin ve senin neslinin son olduğunuzu düşünmemişsin­
dir." 

Macklin de Gordon'la aynı sonuca aynı anda ulaşmış olsa 
gerekti: George Powhatan sadece zaman kazanmak için ko­
nuşuyordu. 

"Macklin!" diye bağırdı Gordon. Ama Holnistin dikkati 
dağılmamışcı. Palaya benzeyen bıçağı şimşek gibi çekilmiş, 
Powhatan 'ın hareketsiz koluna inmeye başlamadan önce fe­
nerin ışığında ıslak ıslak parlamıştı. 
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H:il:i iki büklüm ve hazırlıksız durumdaki Powhatan da 
aynı çabuklukla kıvrıldı. Macklin'in bileğini diğer eliyle şim­
şek gibi yakaladığında, darbe kolunu sadece biraz sıyırmıştı. 

Holnist bir çığlık attı ve göğüs göğüse geldiler; Generalin 
acı kuvveti, ıslak bıçağı adım adım rakibine yaklaştırıyordu. 

Aniden geriye bir adım atan Powhatan, bir bel hareketiyle 
Macklin'i üzerinden aşırarak arkaya fırlattı. General ayakları 
üzerine düştü; Powhatan'ın bileğini h:il:i bırakmamıştı ve 
karşılık olarak bütün gücüyle büktü. Bir çarkıfeleğin iki kolu 
gibi birbirlerinin çevresinde gittikçe hız kazanarak döndüler 
ve aydınlık dairenin dışına, karanlığın içine doğru savruldu­
lar. Bir çatım duyuldu. Ardından bir çatırtı daha. Gordon'a 
çalıl ıklarda iki fil boğuşuyormuş gibi geliyordu. 

En ufak hareketinde acıyla yüzünü buruşturarak, gözleri­
nin uyum sağlayacağı kadar karanlığın içine doğru emekledi 
ve yağmura batmış bir kızıl sedir ağacının altına sığındı. Git­
tikleri yöne doğru gözlerini kısarak dikkatle bakmasına rağ­
men kavgayı izlemek için çıkan gürültüden ve yollarından ka­
çışan küçük orman hayvanlarından başka bir ipucu yoktu. 

Boğuşan iki şekil bir kez daha açıklığa çıkcıklannda, giysi­
leri parça parça olmuştu. Sayısız kesik ve sıyrıklar yüzünden 
vücutları kızıla kesmişti. Bıçak ortalarda görünmüyordu, ama 
yollarında ne bir çalı, ne de bir ağaççık bırakan iki savaşçı ha­
la dehşet vericiydiler. Kavgalarının gittiği her yönde arkala­
rında bir enkaz hattı bırakıyorlardı. 

Bu kavgada hiçbir kural, hiçbir incelik yoktu. Daha ufak, 
daha güçlü olan adam yırtıcı biçimde saldırıyor ve düşmanını 
boğazlamaya çalışıyordu. Daha uzun olanı ise aralarındaki 
mesafeyi korumaya çalışıyor ve havayı yararcasına darbeler sa­
vuruyordu. 

Abartma, dedi Gordon kendi kendine. Onlar sadece iki 
insan, üstelik de yaflı adamlar. 

Ve yine de Gordon devlere, kavgalarıyla denizleri köpür­
ten ve sıradağları yerlerinden oynatan ilahlara inanan eski in­
sanlarla aynı duyguları paylaşıyordu içten içe. Savaşçılar ka­
ranlıkta yine kaybolduklarında, Gordon en az beklediği an­
larda sık sık zihninde bitiveren bir çeşit soyut hayret duygu-
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suna kapıldı. Dalgınca, güçlendirmenin de birçok diğer yeni 
buluşlar gibi, nasıl ilk uygulama alanını savaşta bulduğunu 
düşündü. Ama kimya, uçaklar, uzay gibi diğer kullanım alan­
larına yönelinmeden önce . . .  bu hep böyle olmuştu . . .  asıl kul­
lanımlar daha sonra gelecekti. 

Kıyametsavaşı çıkmamış, bu yeni teknoloji tüm dünyayı 
saran Yeni Aydınlanma çağının ülküleriyle bütünleştirilmiş, 
tüm insanlığın kullanımına sunulmuş olsaydı, neler gerçekle­
şirdi? 

İnsanoğlu neleri başarabilirdi? U"'-iamayacağımız ne kalır­
dı? 

Gordon sedir ağacının sere gövdesine zorlukla tutunarak 
ayağa kalkmayı becerdi. Bir an için düşecekmiş gibi sallandık­
tan sonra, bir adımını diğerinin önüne atarak, çatım sesleri­
nin geldiği yöne doğru topallayarak yürümeye başladı. Kaç­
mak söz konusu bile değildi, sadece bu karanlık çağ ormanına 
kırbaç gibi inen yağmurun ve çakan şimşeklerin altında, yir­
minci yüzyılın son mucizesine tanıklık edebilmek düşüncesi 
vardı zihninde. 

Fenerin ışığı parçalanmış fundalıkların arasına keskin göl­
geler düşürüyordu, ama kısa bir süre sonra bu da gerilerde 
kaldı. Gordon aniden kesilene dek gürültüleri izledi. Haykı­
rışların ve ağır darbelerin sesi duyulmuyordu artık; sadece fır­
tına buluclarının homurtuları ve ırmağın uğultusu. 

Gözleri karanlığa uyum sağladı. Elini siper ederek baktı­
ğında, ırmağın üzerindeki bir çıkıntının kenarında iki şeklin, 
gri bulutların önünde belirdiklerini gördü. Tıknaz ve efsanevi 
Minotor gibi boğa boyunlu olanı yere yarı çömelmişti. Uzun 
saçları rüzgarda yırcık bayraklar gibi çırpınan diğer şekil, insa­
nı daha çok andırıyordu. İkisi de çırılçıplak kalmış olan iki 
güç/enik, fırtınanın uğultusu altında sallanarak yüz yüze du­
ruyorlardı. 

Sonra sanki bir işaret verilmişçesine, birbirlerine doğru 
son kez atıldılar. 

Gök patlarcasına gürledi. Ormanın dallarını böğürerek 
kırbaçlayan bir yıldırım, göz kamaştırıcı bir ip merdiven gibi 
ırmağın karşı kıyısına düştü. 
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Tam o anda Gordon, bu elektrikli zikzak merdivenin 
önünde, havaya kaldırdığı kollarında çırpınan başka bir şekil 
tutan bir gölgenin hatlarını gördü. O köreltici parlaklık Gor­
don' ın, ayaktaki gölgenin gerildiğini, arkaya doğru kuvvet 
alıp diğerini havaya fırlattığını görebileceği kadar uzun sür­
müştü. Elektriğin parlaklığı kaybolup karanlık çökmezden 
önceki bir saniye boyunca kara şeklin havada yükselmekte ol­
duğu görüldü. 

Bu görüntü sanki gözlerini dağlamıştı. Gordon havada 
çırpınan şeklin yine düşmek zorunda olduğunu biliyordu: 
kanyonun içine ve aşağıda gürüldeyen kayalık, buzlu sulara. 
Ama hayalinde, sanki Dünya' dan koparılmışçasına, yukarıla­
ra doğru uçmaya devam ettiğini düşledi. 

Yağmur dar kanyon boyunca büyük perdeler halinde gü­
neye doğru vuruyordu. Gordon devrilmiş bir ağaç gövdesine 
doğru el yordamıyla ilerledi ve çökercesine oturdu. Hareket 
etmeyi aklından bile geçirmeden, aşağıdaki o kabarmış, kum­
lu ırmak gibi çağıldayan anılarıyla, bekledi sadece. 

Sonunda, sol tarafından ayak altında kırılmakta olan çer 
çöpün sesi geldi. Karanlığın içinden yavaş yavaş ona doğru 
yorgun argın yürüyen çıplak bir şekil belirdi. 

"Dena sadece iki çeşit erkeğin geçerli olduğunu söylemiş­
ti," diye fikir yürüttü Gordon. "Bu bana hep deli saçması gibi 
gelmişti. Ama hükümetin de, sonlara doğru, benzer biçimde 
düşünmüş olabileceğine hiç olasılık vermemiştim."  

Adam yanına, ağacın parçalanmış kabuklarının üzerine 
onırdu. Derisinin altında binlerce küçük kas lifi nabız gibi 
dalga dalga atıyordu. Vücudunun her yanındaki yüzlerce çi­
zikren kan akıyordu. Bakışlarını boşluğa dikmişti, zorlukla 
soluyordu. 

"Politikalarını tersyüz ettiler, değil mi?" diye sordu Gor­
don. "Sonunda bilgece davranabilmeyi becerdiler." 

George Powhatan'ın onu işittiğini ve anladığını biliyor­
du. Ama hala bir yanıt yoktu. 

Gordon sinirinden tütüyordu. Bir yanıta ihtiyacı vardı. 
Ta derinlerde yatan bir nedenden dolayı, felaketten önceki 
yıllarda, Birleşik Devletler' in şerefli erkekler ve kadınlar tara-
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fından yönetilip yönetilmediğini bilmek zorundaydı. 
"Söyle bana, George! Savaşçı tipleri kullanmakcan vazgeç­

ciler demiştin. Başka kim kalmıftt, o zaman? Tam zıc karak­
terdekileri mi seçtiler? Kaba kuvvetten tiksinenleri mi? Usta­
ca, ama isteksizce dövüşenleri mi?" 

Bir görüntü: Her zaman öğrenmeye hevesli şaşkın bir 
Johnny Stevens'ın, altın bir tacı bir karasaban uğruna geri çe­
viren büyük bir önderin gizemini içtenlikle anlamaya çalışan 
görüntüsü. Bunu çocuğa hiçbir zaman tam olarak açıklama­
mıştı. Ve şimdi artık çok geçti. 

"Evet? Eski idealleri mi canlandırdılar? Kendilerini  önce­
likle yurttaş olarak kabul eden eski askerleri mi arayıp buldu­
lar?" 

Powhatan'ın içten içe kuvvede çarpan omuzlarını yakala­
dı. "Lanet olsun! Corvallis'ten bütün o yolu sana yal�armak 
için geldiğimde niçin ıöylemedin bana? Bütün bu insanların 
içinde, bir tek benim anlayabileceğimi bilmiyor muydun?" 

Camas Vadisi Ağası bitkinlikten çökmüş görilnüyordu. 
Bir an için Gordon'ın bakışlarını yakaladı, sonra titreyerek 
hemen öte yana döndü. 

"Ah, anlayabileceğime bahıe girerim, Powhatan. Büyük 
Şeylerin doymak nedir bilmediklerini söylediğinde neden 
bahsettiğini çok iyi biliyordum. "  Gordon' ın yumrukları sıkıl­
dı. "Büyük Şeyler sevdiğin her şeyi elinden alırlar ve daha faz­
lasını iscerler. Bunu sen de biliyorsun, ben de . . .  ve onlara ap­
tal taçlarını uygun bir yerde saklAyabileceklerini söylediğinde 
bunu zavallı Cincinnacus hırbosu da biliyordu! 

"Ama senin yanıldığın nokta bunun bir gün bitebileceği­
ne inanmak olmuştu, Powhatan!" Gordon sendeleyerek aya­
ğa kalktı. Öfkesini haykırdı. ''Sorumluluğunun bittiğine içten­
likle inanmq mıydın? "  

Powhatan sonunda konuşmaya başladığında, Gordon 
gök gürültülerinin arasında onu işitebilmek için iyice eğilmek 
zorunda kaldı. 

" Ummuştum ki . . .  Yani yapabileceğimden öylesine emin­
dim ki . . .  " 

"Büyük yalanların topuna birden hayır diyebileceğinden 
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mi emindin?"  Gordon alayla, acı acı güldü. "Tabii ki hayır di­
yebilirdin onura, s,erefe ve ülkene! 

"Peki, madem öyle, fikrini değiştiren neydi? 
"Tepegöz'e gülüp geçtin, teknolojinin getireceği müjdele­

re de. Ne Tanrı sevgisi, ne merhamet, ne de 'Yeniden Kurul­
muş Birleşik Devletler' senin kılını kıpırdatabildi! Söyle o za­
man Powhatan, beni aramak için seni Philip Bokuto'nun peşi 
sıra buralara getiren büyük güç neydi?" 

Yaşayan en güçlü adam -yarı-tanrıların sonuncusu- elle­
rini kavuşturmuş otururken yorgun ve utangaç bir çocuk gi­
bi ezilip büzülüyordu. 

"Sen haklısın," diye üzüntüyle sızlandı. " Hiç bitmiyor­
muş. Payıma düşeni yaptım, hem de binlerce kez! .. Tüm iste­
diğim barış içinde yaşlanmama izin verilmesiydi. Çok fazla 
şey mi istemiştim? Çok mu?" 

Gözlerine yılgınlık çökmüştü. "Hiç, ama hiç bitmezmiş. " 
Sonra, Powhatan bakışlarını ilk kez kaldırarak, Gordon' ın 

gözlerine dikti. 
Sorusuna yanıt vererek, zor duyulan bir sesle, "Kadınlar 

yüzünden oldu," dedi. "Senin ziyaretinden ve o lanet mek­
tuplardan sonra, hiç susmamacasına başımın etini yemeye 
başladılar. 

"Sonra kuzeydeki çılgınlıkların öyküleri yayıldı, benim 
vadime bile. Denedim . . .  senin Amazonlarının yaptıklarının 
çılgınlık olduğunu onlara anlatmayı denedim, ama onlar ... " 

Powhatan'ın sesi bir hıçkırıkla kesildi. Başını iki yana sal­
ladı. "Bokuto ileri arılmıştı, buraya tek başına İnmek için . . .  ve 
bu olduğunda kadınlar bana bakmaya başladılar . . .  hep peşim­
de, peşimde, pes,imdeydiler . . . " 

Of çekerek yüzünü elleriyle kapattı. 
"Gökyüzündeki Ulu Tanrım, beni affet! Bunu bana ka­

dınlaryaptırdı! "  
Gordon şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıyordu. Sicim 

gibi yağan yağmurun altında, son güçleniğin yalçın, harap yü­
zünden gözyaşları boşanıyordu. George Powhatan yüksek 
sesle hıçkırarak acıklı acıklı ağlıyordu. 

Gordon adamın yanındaki bir başka kütüğün üzerine iliş-
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ti, Coquille lrmağı'nın kışın karlarıyla kabarması gibi, içine 
bir ağırlık çökmüştü. Bir dakikaya kalmadan onun dudakları 
da titremeye başladı. 

Şimşekler çaktı. Irmak yanı başlarında kükrüyordu. Ve 
onlar yağmurun altında birlikte, erkeklerin ancak kendileri 
için ağlayabilecekleri gibi ağladılar. 





Ara Fasıl 

Acımasız Kış gitmek bilmez 

Okyanus görevini yapıp 

Onu Bahar'la kovuncaya dek 



iV 

NE KAOS ... 

1 

Veni bir efsane Roseburg'tan kuzeye, ta Columbia'ya ve dağ 
sıralarından aşağı okyanusa kadar bütün Oregon'u.dolaştı. 
Bazen mektuplarla, bazen de kulaktan kulağa anlatılarak, 
ama her defasında daha da büyüyerek yol alıyordu. 

Bu, kendisinden önce gelen, iyiliksever bir makine ve ye­
niden doğan bir ulus hakkındaki iki efsaneye oranla, çok da­
ha hüzünlü bir öyküydü. Ve daha da rahatsız edici. Ama yine 
de bu yeni masalın daha öncekilerde bulunmayan önemli bir 
öğesi vardı. 

Bu seferki gerçekti. 
Kırk kadının oluşturdukları bir çetenin öyküsüydü bu -

birçoğunun dediğine bakılırsa çılgın kadınlardı bunlar; arala­
rında paylaştıkları gizli bir yeminleri vardı: bütün iyi erkekler 
onları kurtarmak uğruna ölmeden önce bu korkunç savaşı bi­
tirebilmek için ellerinden ne geliyorsa yapmak. 

Bunu aşk uğruna yapıyorlardı, dedi kimileri. Diğerleri ise 
vatanları uğruna yaptıklarını söyledi. 

Hatta bir dedikoduya bakılırsa kadınlar cehenneme olan 
bu seferlerini, hemcinslerinin geçmişteki bir beceriksizliğinin 
kefareti olarak görüyorlardı. 

Yorumlar farklı farklıydı, ama kıssadan çıkarılacak hiss.e 
hep aynıydı - ister kulaktan kulağa, İster ABD Postası ile yayı­
lıyor olsun. Mezralardan köylere ve çiftliklere, analar, kızlar 
ve eşler mektupları okudular ve anlatılanları dinlediler - ve 
ilettiler. 
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Erkekler çok zeki ve güçlü olabilir, diye fısıldadılar birbir­
lerine. Ama erkekler zırdeli de olabilir. Ve dünyayı mahvede­
bilirler. 

Kadınlar, onları siz yargılamalısınız . . .  

izcilerin yaptığı fedakarlığı düşündükçe, bir daha işlerin 
bu noktaya gelmesine hiçbir zaman izin verilmemeli, dediler 
birbirlerine. 

iyi ve kötü- erkekler arasında çağlardır süren bu kavgaya 
kayıtsız kalamayız. 

Kadınlar, sorumluluğu paylafmalısınız . . .  ve kendi yetenekle­
rinizi de bu mücadelenin içine çekmelisiniz . . .  

Ve her zaman anımsayın, diye sonlanıyordu hisse1: En iyi 
erkekler -kahramanlar- bile bazen görevlerini ihmal edebilir. 

Kadınlar, anımsatma/ısınız onlara, zaman zaman . . .  

2 

28 Nisan 20 1 2  

Sevgili Bayan Thompson, 
Mektuplarınız için teşekkürler. İyileşmem süresince bana ölçü­

lemeyecek kadar yardımları dokundu - özellikle de düşmanın Pine 
View'ya ulaşmış olabileceği konusunda ne kadar endişelendiğimi 
düşünürsek. Sizin, Abby'nin ve Michael'ın sağ ve sıhhatte olduğu­
nuzu öğrenmek benim için tahmin edemeyeceğiniz kadar çok şey 
ifade ediyor. 

Hazır söz Abby'den açılmışken; Michael ' ı  dün gördüğümü 
ona iletin lütfen! Michael dün, Pine View'nun savaşımıza yardımcı 
olmaları için gönderdiği diğer beş gönüllü ile birlikte, gayet sağlıklı 
ve dinç bir halde buraya vardı. Diğer birçok yeni askerimiz gibi, o 
da bir an önce dövüşmeye başlamak üzere can acıyordu. 

Holnisderle olan yakın deneyimlerimden bazılarını ona anlat­
makla hevesini pek fazla kırmamışımdır umarım. Yine de, bu saye­
de eğitimine daha fazla özen göstereceğine ve savaşı rek başına ka-
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zanma hevesini biraz dizginleyeceğine inanıyorum. Ne de olsa, 
Abby'nin ve küçük Caroline'ın onu yine görmelerini istiyoruz. 

Marcie ve Heather'ı yanınıza alabildiğinize memnun oldum. 
O iki kıza hepimiz borçluyuz. Corvallis onlar için bir şok olabilirdi. 
Pine View'da daha rahat bir uyum dönemi geçireceklerdir. 

Öğrenimin Yeniden Başlarılması'nı planlayan bazı hocalara 
mektubunu gösterdiğimi Abby'ye söyleyin. Bir yıla kadar yine biı 
çeşit üniversitemiz olacak burada - eğer savaş yolunda giderse tabii. 

Tabii bu ikinci şık kesin değil. İşler bizim lehimize döndü, ama 
korkunç bir düşmana karşı alınacak daha çok, ama çok uzun bir 
yolumuz var. 

Son sorunuz oldukça rahatsız ediciydi Bayan Thompson - ya­
nıt verebileceğimden bile emin değilim. İzcilerin fedakarlıklarının 
öyküsünün dağlara kadar yayılıp size ulaşmış olması beni hiç şaşırt­
madı. Ama burada bizlerin bile ayrıntılar hakkında henüz çok ke­
sin bilgilere sahip olmadığımızı bilmelisiniz. 

Şimdilik size bütün söyleyebileceğim, evet, Dena Spurgen'ı ya­
kından tanıyordum. Ve hayır, onu anlayabildiğimi hiç sanmıyo­
rum. Bir gün anlayacağımdan da kuşkuluyum. 

Gordon, Corvallis Postanesi'nin hemen önündeki bir sı­
rada oruruyordu. Sırtını kaba duvara dayamış, sabah güneşi­
nin ışınlarını özümsüyor ve Bayan Thompson'a mektubunda 
yazamadığı şeyleri düşünüyordu . . .  ifade edecek sözcük bula­
madığı şeyleri. 

Chesire ve Franklin köylerini kurtarmalarına kadar, Wil­
lamette halkının bütün dayanağını söylentiler oluşmrmuşru, 
çünkü izcilerden hiçbiri kış ortasında yaptıkları bu izinsiz se­
ferden geri dönmemişti. Ancak ilk karşı saldırıların ardından 
özgürlüklerine kavuşan köleler öyküyü kısım kısım bir araya 
getirmeye başlamışlardı. Parçalar yavaş yavaş yerli yerine otu­
ruyordu. 

Bir kış günü -aslında Gordon'ın güneye olan uzun yolcu­
luğu için Corvallis'i terk etmesinden sadece iki gün sonra­
kadın izciler çiftçi ve kasabalılardan oluşan ordudan teker te­
ker firar etmeye başladılar. Her defasında birkaç kişiyle güne­
ye ve batıya sızarak, düşmana silahsız olarak teslim oldular. 

Bazıları daha oracıkta katledildi. Diğerleri ise, daha önce 
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defalarca provasını yaptıkları bildirgelerini dinlemeye bile te­
nezzül etmeyen zorbalar tarafından kahkahalarla gülünerek 
ırzlarına geçilmiş ve işkenceye maruz bırakılmışlardı. 

Yine de çoğu, umdukları gibi Holnistlerin kadınlara olan 
doymak bilmez iştahları yüzünden hoşça karşılanmış ve der­
hal kabul edilmişti. 

Kandırmayı becerebilenler, çiftçi karıları olarak yaşamak­
tan gına getirdiklerini ve "gerçek erkeklerin" dokunuşlarına 
hasret kaldıklarını söylemişlerdi. Bu, Nathan Holn'un mürit­
lerinin kabul etmeye pek meyilli oldukları bir palavraydı; ya da 
en azından bunu uyduranlar böyle olacağını umut ediyordu. 

izleyen olaylar ise dayanılması çok güç, hatta belki hayal 
gücünün bile ötesinde cereyan etmiş olmalıydı. Çünkü ka­
dınlar planladıkları, uygarlığın cılız kalıntılarını acım.asız ca­
navarların zulmünden kurtaracaklarını sandıkları geceye, kı­
zıl bıçaklar gecesine dek rol yapmak, üstelik rollerini inandırı­
cı oynamak zorundaydılar. 

Bahar karşı saldırısı kurtarılan ilk kasabalara doğru yaklaş­
maya başladığı sırada, tam olarak neyin yanlış gittiği kestirile­
miyor. Belki istilacılardan birinin içine kurt düşmüş ve zavallı 
kızlardan birini konuşturuncaya dek işkence yapmıştı. Ya da 
belki kızlardan birisi vahşi barbarına aşık olmuş ve içini dö­
küvermişti. Tarihte benzer olayların olduğunu söylerken hak­
lıydı Dena. Aynı şey burada da olmuş olabilirdi. 

Ya da en basiti, bazıları belki yeterince iyi yalan söyleye­
miyor veya yeni efendileri ne zaman onlara dokunsa tiksintiy­
le irkiliyorlardı. 

Artık yanlış giden her ne idiyse, planlanan gece gerçekten 
de çok kızıl olmuştu. Uyarının Holnistlere vaktinde ulaşama­
dığı yerlerde, kadınlar o gece mutfak bıçaklarını çalmış ve 
odadan odaya geçerek, sonunda kendileri de düşünceye dek 
tekrar tekrar öldürmüşlerdi. 

Diğer yerlerde ise, son nefeslerine dek düşmanlarının su­
ratlarına tükürüp lanetler okuyarak ölüp gitmişlerdi. 

Bu tam bir yenilgiydi tabii. Kim olsa böyle biteceğini tah­
min edebilirdi. Planın "başarıya" ulaştığı sayılı yerde bile, an­
lamlı bir etkisi olamayacak kadar az sayıda İstilacı öldürülebil-
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mişci. Askeri bakış açısından kadınların fedakarlıkları hiçbir 
kazanç sağlamamışcı. 

Jescleri crajik bir fiyaskoydu. 
Ama cepheden vadilere doğru fısılcılar yayılmaya başla­

mıştı. Erkekler hayreccen donakalmış halde dinliyorlar ve 
duyduklarına inanamadan başlarını sallıyorlardı. Kadınlar da 
konuşulanları işicciler ve kendi aralarında ivedilikle, fısır fısır 
mırıldanmaya başladılar. Tarcışcılar, somumular ve düşün­
düler. 

Öyküler sonunda ca güneye dek erişmişci. Arcık bir efsa­
neye dönüşen öyküler, Sugarleaf Dağı'na kadar gelmişti. 

Ve orada, Coquille I rmağı dallarının gürülcüyle yapcıkları 
kavşağa bakan uçurumun tepesinde, izciler nihayec zaferleri­
ne kavuşcular. 

Size tüm söyleyebileceğim bu işin bir dogmaya, bir dine dö­
nüşmemesini ümit ettiğimdir. En kötü kabuslarımda kadınların, 
zorbaya dönüşme eğilimi gösteren oğullarını suda boğmak gibi bir 
gelenek başlattıklarını görüyorum. Onları görevlerini yaparlarken 
getiriyorum gözlerimin önüne. 

Belki biz erkeklerin bir kısmı gerçekten de "yaşamalarına izin 
verilemeyecek kadar" kudurganız. Ama aşırıya kaçtığında, bu "çö­
züm" beni dehşete düşüren bir şeye dönüşüyor . . .  bir ideoloj i olarak 
aklımın bile alamayacağı bir şeye. 

Kendi kendine sönüp gidecektir bu da kuşkusuz. Kadınlar aşı­
rıya kaçmayacak kadar mantıklı yaratıklardır. Belki umutlarımızın 
asıl dayanak nokcası da budur zaten. 

Ve şimdi sıra bu mektubu postaya vermeye geldi. Size ve 
Abby'yc Coos Bay'den yine yazmaya çalışacağım. O zamana dek, 
hasretle . . .  

Gordon. 

"Kurye!" 
Gordon, mavi blucin ve deri cekecten oluşan poscacı üni­

forması giyen genç bir delikanlıya, yanından geçerken seslen­
di. Genç adam aceleyle koşup geldi ve selam verdi. Gordon 
zarfı uzam. "Bunu benim için doğuya giden günlük poscaya 
ekleyebilir misin?" 
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"Evet, derhal efendim!" 

. "�edesi yok," diye gülümsedi Gordon. "Bu sadece kişisel 
bır. . .  

Ama genç adam çoktan fırlayıp gitmişti bile. Gordon içi­
ni çekti. Eski yakından tanışıklık günleri, "posta idaresinde­
ki" herkesi bildiği günler, geçmişte kalmıştı artık. Tembel 
tembel sırıtıp bir dakikalığına karşılıklı laflayamayacak kadar 
üzerinde bir mevkideydi bu genç kuryelerin. 

Evet, zamanı kesinlikle geldi. 
Ayağa kalktı ve eyer torbalarını şöyle bir tarttığında yüzü­

nü sadece biraz buruşturdu. 
"Bakıyorum şenliklerden kaytarmakta kesin kararlısın." 
Döndü. Eric Stevens postanenin kapısına yaslanmış, bir 

ot parçasını çiğniyor ve kollarını kavuşturmuş hald<; Gor­
don 'a bakıyordu. 

Gordon omuz silkti. "Çekip gitmek en iyisiymiş gibi gö­
rünüyor. Benim onuruma bir veda partisi verilmesini istemi­
yorum. Bütün bu yaygara boşa vakit kaybından başka bir şey 
değil." 

Stevens bu sözlerine katılarak başını salladı. Onun sakin 
kuvveti Gordon'a nekahati süresince bir lütuf gibi gelmişti -
özellikle de Johnny'nin ölümü yüzünden kendini suçlaması­
na kesinlikle karşı çıkışı. Eric için, torunu bir erkeğin umut 
edebileceği en iyi ölümle ölmüştü. Başlatılan karşı saldırı 
onun için yeterli kanıttı ve Gordon bu konuda tartışmamayı 
uygun görmüştü. 

Yaşlı adam elini gözlerine siper edip 99 numaralı otoyo­
lun bağların arasında uzanan güney ucuna doğru baktı. 

"Güneyden yeni atlılar geliyor. " 
Gordon dönüp baktı ve bir dizi süvarinin kuzeye, merkez 

kışlasına doğru ağır ağır ilerlediğini gördü. 
"Hele şunların gözlerine bir bak," diye kıs kıs güldü Ste­

vens, "nasıl da dışarı uğramışlar! Gören de daha önce hayatla­
rında hiç şehre gelmediklerini sanır." 

Gerçekten de Sutherlin ve Roseburg'un, Camas ve Coos 
Bay' in bu güçlü ve sakallı erkekleri, gördükleri tuhaf manza­
ralar karşısında -rüzgar üreteçleri ve vınlayan elektrik telleri, 
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arı gibi işleyen atölyeler ve okul bahçelerinde koşuşan düzine­
lerce temiz, gürültücü çocuk- açıkça şaşkınlaşmış halde göz­
lerini kırpıştırarak giriyorlardı kasabaya. 

Burayı bir fehir sayarsak biraz abartm� oluruz. diye dü­
şündü Gordon. Ama Eric'in de haklı olduğu bir yan vardı. 

Hareketli bir merkez postanesinin tepesinde Amerikan 
bayrağı dalgalanıyordu. Kısa aralıklarla, üniformalı kuryeler 
adarına adıyor ve kuzeye, doğuya, güneye doğru şişkin posta 
çantalarıyla dörtnala kalkıyorlardı. 

Bir başka çağdan kalma canlı bir müzik Tepegöz Evi'n­
den dışarı dökülüyor ve hemen yakındaki tahta iskelesinin 
içinde küçük, rengarenk yamalı bir balon kıpırdayıp durur­
ken beyaz önlüklü işçiler mühendisliğin eski ve gizemli diliyle 
bir şeyler tartışıyorlardı. 

Küçük hava gemisinin yanında ateşlerin arasından yükse­
len bir kartal resmi boyanmıştı. Diğer yanında ise özgür Ore­
gon Eyaleti 'nin arması vardı. 

Ve nihayet yeni gelenler, kışlanın eğitim alanlarında diğer 
herkes gibi bir görevi yerine getirmek üzere vadinin her ya­
nından oraya toplanmış küçük gruplar halindeki pırıl pırıl 
bakışlı kadın askerlerle karşılaşıyorlardı. 

Bütün bunlar kaba saba güneylilerin bir defada hazmede­
bileceklerinden çok fazlaydı. Gordon bu sert ve sakallı savaş­
çıların gözlerini devire devire bakmaları karşısında gülümsedi 
ve bir zamanlar her şeyin ne kadar farklı olduğunu yavaş ya­
vaş anımsadı: Destek kuvvederi kendilerini mecalsiz ve deje­
nere kuzeyi kurtarmaya gelen kahramanlar olarak nitelendi­
rirlerdi. Ama şimdi evlerine tamamen değişmiş olarak döne­
ceklerdi. 

"Hoşça kal, Gordon,"  dedi Eric Stevens, az ve öz konuşa­
rak. Diğer insanların tersine o, vedaların kısa tutulmaları ge­
rektiğini bilirdi. "Tanrı yardımcın olsun ve bir gün yine gel. "  

"Geleceğim," diye başını salladı Gordon. "Gelebilirsem 
eğer. Hoşça kal, Eric." Eyer çantalarını omuzladı ve postane­
nin telaşını geride bırakarak ahırlara doğru yürümeye başladı. 

Yanlarından geçtiği eski adetizm sahaları birer çadır deni­
zine dönüşmüştü. Adar kişniyor ve adamlar uygun adım ta-
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!im yapıyorlardı. Sahanın ilerisinde bir yerde, Gordon, yeni 
subaylarını eski silah arkadaşlarıyla tanışcıran, cılız Willamet­
te Ordusu'nu yepyeni bir Oregon Kentler Birliği Savunma 
Güçleri şeklinde sil baştan düzenleyen, tanınmaması olanak­
sız George Powhatan'ı gördü. 

Gordon yanlarından geçerken uzun boylu, gümüş saçlı 
adam bir an için bakışlarını kaldırdı ve göz göze geldiler. Gor­
don başını biraz eğerek sessiz bir hoşça kal dedi. 

Powhatan karşılık olarak hafifçe gülümsedi. Bir erkeğin 
böylesi sorumluluklarla ne yapacağını artık ikisi de çok iyi bi­
liyordu. 

O sorumlulukları omuzlayacaktır, diye düşündü Gordon. 
Belki bir gün ikisi, duvarlarında çocukların boyadığı re­

simleriyle o huzurlu dağ evinde yine birlikte ocururJar ve at 
besiciliğiyle biracılığın ince sanatı hakkında laflarlardı. Ama 
bu ancak Büyük Şeyler onların yakalarını bıraktığında ger­
çekleşebilecekti. İki adam da o gün gelinceye dek nefeslerini 
sakınmamaya kararlıydı. 

Powhatan'ın halletmesi gereken bir savaşı vardı. Ve Gor­
don'ın da yapması gereken oldukça farklı bir görevi. 

Postacı şapkasının kenarına dokundu ve yoluna devam 
etmek üzere döndü. 

Bir gün önce, Savunma Konseyi'nden İstifa ettiğinde, 
hepsini şaşkına çevirmişti. "Benim yükümlülüklerim tüm bir 
ulusa karşıdır, sadece küçük bir parçasına değil," demişti on­
lara, özünde yalan sayılamayacak şeylere inanmaya devam et­
melerini sağlayarak. 

"Artık Oregon güvende olduğuna göre," demişti, "asıl gö­
revimi sürdürmem gerekiyor. Posta ağımıza katılmayı bekle­
yen başka yöreler var, yurttaşlarından çok uzun bir süredir 
kopmuş durumdaki insanlar. 

"Siz, işlerinizi ben olmadan da rahatlıkla yürütebilirsi­
niz." 

Bütün protestolar sonuçsuz kalmıştı. Çünkü söyledikleri 
doğruydu. Verebileceğinin tümünü vermişti onlara. Şimdi 
başka yerde daha çok işe yarayacaktı. Her neyse, burada daha 
fazla kalamazdı. Bu vadideki her şey ona durmadan, iyi bir 
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şeyler başarmaya çabalarken verdiği zararları anımsatacaktı. 
Gordon onuruna düzenlenecek bir baloya katılmaktansa, 

o gün kasabadan sıvışmaya karar vermişti. Kendini fazla zor­
lamadığı sürece yolculuk yapabilecek kadar toparlanmış ve 
geride kalanlara -Peter Aage'ye ve Doktor Lazarensky'ye- ve 
artık hayaletinden hiç korkmadığı o zavallı, ölü makineye ve­
da etmişti .  

Seyislerden biri Gordon'ın yolculuğunun bu ayağı için 
seçtiği genç kısrağı getirdi. Hala derin düşünceler içinde, eş­
yalarını ve on kiloya yakın postayı içeren eyer çantalarını yer­
leştirdi - ilk kez Oregon sınırları dışındaki adreslere gönderil­
miş mektuplardı bunlar. 

Bir bakıma, kesin bir güvenle ayrılıyordu oradan. Önle­
rinde hala zorlu aylar ve yıllar bekliyor olsa da savaş kazanıl­
mış sayılırdı. Halihazırdaki misyonunun bir parçası da süreci 
hızlandıracak yeni müttefikler, yeni yollar bulmaktı. Ama bu 
süreç artık değiştirilemezdi. 

Kesin zafere ulaşıldıktan sonra Powhatan'ın bir diktatöre 
dönüşmesinden korkmuyordu. Son Holnistin de asılmasının 
ardından, Oregon halkına ya kendi işlerini kendilerinin yap­
maları ya da sonsuza dek lanerlenmeleri açık seçik olarak be­
lircilecekti. Eğer biri çıkar da Powhatan 'a bir taç giydirmeye 
kalkarsa, Gordon kopacak şamatayı seyretmek için orada bu­
lunmayı çok isterdi. 

Tepegöz Hizmetkarları kendi efsanelerini yaymaya, tek­
nolojinin yeniden doğmasını cesarerlendirmeye devam ede­
ceklerdi. Gordon'ın görevlendirilmiş posta müdürleri farkın­
da olmadan yalan söylemeyi sürdürecekler, bir gün gelip de 
gereksinimleri kalmayıncaya dek yeniden kurulmuş toplum 
masalını ülkeyi bütünleştirmek için kullanacaklardı. 

Ya da bu masala İnanan insanların onu gerçek yapmaları­
na dek. 

Ve evet, orada o kış olanlar hakkında konuşmaya devam 
edecekti kadınlar. Dena Spurgen 'ın geride bıraktığı norları 
ince ince gözden geçirecekler, izcilerin okuduğu kitapları 
okuyacaklar ve erkekleri yargılamanın erdemleri üzerine tanı­
şacaklardı. 
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Gordon, Dena'nın ruhsal açıdan gerçekten dengesiz olup 
olmadığının artık pek öneminin kalmadığına karar vermişti. 
Kalıcı sonuçları görebilmek onun yaşam süresinde mümkün 
olmayacaktı. Zaten onun bile hızla yayılan efsaneyi etkileme­
ye ne gücü vardı ne de isteği. 

Üç efsane . . .  ve George Powhatan. Oregon halkı bunların 
arasında güvenlikteydi. Kalanını da herhalde kendi başlarına 
halledebilirlerdi. 

O, eyerin üzerine sıçrarken, yerinde duramayan kıpır kı­
pır atı homurdandı. Bir an önce yola atılmak için sabırsızla­
nan kısrağı sakinleşinceye dek atın boynunu okşadı. Gor­
don 'ın refakatçileri onu Coos Bay'e ve yolculuğunun geri ka­
lanı boyunca taşıyacak olan tekneye kadar salimen götürmek 
üzere, kasabanın sınırında bekliyorlardı. 

California 'ya . . .  diye düşündü. 
Ayı bayraklı armayı ve hiç konuşamadığı halde ona o ka­

da,r çok şey anlatarak sessizce ölen askeri anımsadı. O adama 
bir şeyler borçluydu. Ve Phil Bokuto'ya. Ve güneyi gidip gör­
meyi o kadar çok arzu eden Johnny'ye. 

Ve Dena 'ya . . .  yanımda olmanı o kadar isterdim ki. 
Onlar adına gidip bakacaktı. Hepsi onunla beraberdiler 

şimdi. 
Suskun California, dedi merakla, bütün bu yıllar boyunca 

neler yapmakla mefg;Uldün? 
Atını çevirdi ve zaferden emin özgür kadınlarla erkekler­

den oluşmuş bir ordunun, tatsız görevleri bir gün tamamlan­
dığında köylerine ve çiftliklerine seve seve geri dönecek asker­
lerin gürültülerini ve haykırışlarını geride bırakarak güneye 
.doğru yöneldi. 

Yaygaraları sağır ediciydi, küstahtı, kararlıydı, sabırsızdı. 
Gordon kayıt edilmiş müziğin gümbürdediği açık bir 

pencerenin önünden geçti. Bugün birileri elektriği bol bul­
muşa benziyordu. Kim bilir? Belki bu kulak tırmalayıcı israf 
onun şerefine yapılmaktaydı. 

Başını kaldırdı ve atının kulakları dikildi. Bu eski bir 
Bach melodisiydi, sonunda tanımıştı, yirmi yıldır duymadığı 
bir parça... masumiyet üzerine, bıkmak usanmak bilmeyen 
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iyimserlikte bir melodi. 
Bahse girerim California 'da da elektrik vardır, diye umut 

etti Gordon. 
Ve bir de bakarsın . . .  
Hava bahar kokuyordu. Küçük zeplin pıtır pıtır sesler çı­

kararak gökyüzüne yükseldiğinde kadınlar ve erkekler alkışla­
dılar. 

Gordon topuklarını kaldırdı ve kısrak tırısa kalktı. Kasa­
badan çıktığında bile geri dönüp bakmadı. 
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