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(D Stratis Mirivilis
(Y

1892 yilinda Midilli'de do@du. 1969
yilinda Atina'da 6ldi. Asil adi Evstratios
Stamatopoulos. Kendi kugagindaki
edebiyatgilar arasinda ilging kisiligiyle
kendini gostermig, savag kargitigiyla
Unlenmig bir yazardir. Savag kargiti
duzyazi ve makalelerini gazete ve
dergilerde yayimladi, Kirmizi Oykdiler
adiyla kitaplagtirdi. Bunlarla yetinmeyip
bu amaci dogrultusunda gazete ve
dergi yayimciligi da yapti. Savasglarin
k6tulugunu anlatan ve Anadolu
Bozgunu’'ndan sonra yazdi§i Mezarda
Yagarn adli romani, bir bagyapit olup
gevrilerek yurdumuzda da yayimlanmig
bulunuyor. Stratis Mirivilis, dort roman,
UG novella, alti 6yku kitabinin yani sira,
alti degisik turde yapit ve bir gocuk
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Post Avcisi

Andrea aksamistleri okuldan dénerken barbasi-
nin' kahvesine ugramaktan gok hoglanirdi. Ozellikle
de kis aksamlar. Cunkid o zaman buyik soba ¢itir
gitir yanar, igeriye tath bir sicaklik yayilirdi.

Koyu renkli, algak tavani ve kocaman camlariyla
oldukga sevimli bir denizci kahvesiydi bu. Tavaninda
sira sira ¢gomlekler ve sarmisak orguleri asihydi. “As-
lan Yurek” kavgadan, gurultuden uzak, sakin ve te-
miz bir yerdi. Rengi solmug mavi tabelasi biiyiikbaba-
sinin zamanindan kalmaydi. Burayi ilk o kurmusg, 6l-
dikten sonra da Andrea’'nin barbasi Atanas Usta'ya
kalmisti. Dede, ardinda yalnizca kahveyi degil, onun-
la birlikte ¢ogu kaptan ve balikgl olan misgterilerini
de miras birakmisti ona.

Andrea, cantasini tezgahin arkasindaki kuguk

! Rumca’da amca anlamina gelen kelime.
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ISIDAV 1SOd S!INAUIN Sueas

masaya birakir, ge¢ saatlere kadar kalird1 orada. Hat-
ta kisin, gece ona dek oturur, barbasiyla donerdi eve.
Tezgahin arkasinda turli digtincelere dalar, sobada
yanan odunun gitirtilari denizcilerin konugmalarina
kanigir, onlar1 dinlemekten buyuk bir zevk duyardi.
Digsarida yagmur cilginca camlari dover, kahvenin
¢inko daminda negeyle trampet ¢alardi.

Andrea tavanin tam ortasindan sarkan buytik gaz
lambasinin 1siltisina dalar, sarki soyledigi duygusuna
kapilirdi kimi zaman. Miusteriler arada bir ko-
nusmalarina ara verir, ortaliga derin bir sessizlik ¢6-
kerdi. O vakit yalnizca limandan gelen sesler degil,
uzak kumsallan doven dalgalarin ugultusu da duyu-
lurdu. Engin denizin uzak koselerinden gelen bu ses-
ler karsisinda tuhaf bir heyecana kapilirdi Andrea.

iste yine baglamigti dalgalar, basbayag sarki soy-
liyorlardi. insanin igine isleyen acikli bir garki, bir
tur dua gibiydi.

Kim bilir, belki de denizin, azgin dalgalarla sa-
vasan denizcilerin dudaklarindan dékilirken tanik
oldugu dualardi bunlar. Firtina basglar baglamaz musg-
terilerin Uzerine derin bir sessizlik ¢oktigiine gore,
Oyle olmaliydi. O sessizlik anlarinda, heniiz demir
atamadan dev dalgalara g6giis germek zorunda kalan
hangi tekneyi dustnuyorlard: kim bilir.

Barbasinin kahvesinde kig geceleri bir bagka gu-
zeldi. Kapanig saatinde o da yerinden kalkar, barba-
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siyla garson Mitro Barba’'nin ortaligl toplamasina yar-
dim ederdi. Mitro Barba oldukga yashydi, ama yasina
gore ding sayilirdi. Kenarlar kinig kirig, gocuksu mavi
gozleri olan, iyi kalpli bir adamdi. Kahveye ilk agildi-
ginda, daha ¢ocuk yasta girmisti. “Aslan Yurek“le be-
raber, o da miras olarak kalmigti Atanag’a.

Bazen ¢enesi agilir, anlatmaya baslardi:

“Su gordigin ocak var ya Andrea, elli yildir bir
an olsun sénmemigtir atesi. Tam elli yi1ldir burada pi-
siririm kahveleri, pisgiririz yani... Karig karig bilirim
buralari. Ne kaptanlar geldi gegti buradan, ama hepsi
ihtiyarlad: simdi, emektar teknelerini birakip kosele-
rine gekildiler. Coluk gocuk sahibi oldular, gocuklarini
buyiuttiler, kimi zaman su ata yadigar1 sobanin gev-
resine dizilip oturdular, ama yeri geldi miydi de, du-
men basina gegip kaptanhk yapmaktan da geri dur-
madilar. Bense buraya, ‘Aslan Yurek'e gonul vermi-
sim evlat. Oyle bir goniil vermek ki bu, bir givi de ben
olmusum adeta. Gé¢me vaktim geldiginde sen ¢ok-
tan buyimis olacak, isleri ele alacaksin... iste o va-
kit, ocakta ates yanar, gugumde kahve kaynarken,
deden gibi igleri birakip kizaga ¢ekecegim kendimi,
dinlenecegim...”

Kahvenin en iyi yan1 Mitro Barba‘nin varhgiyd
gergekten de. Tipki patronu gibi, meslek icabi olsa
gerek, butin musterileri tek tek tanirdi. Aligkanlikla-
rindan kisiliklerine varincaya dek her seyi... Gelen
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miusteriye soyle bir g6z atmasi yeterdi, gerisi kendili-
ginden gelirdi. Ne iger, kahvesini nasil ister, i¢kisinin
yaninda ne tur meze sever, ¢ayina ya da adagayina ne
kadar geker koyar, hepsini bilirdi...
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Ne Yigitler Yuttu Bu Deniz

Andrea o aksam “Aslan Yirek"e girer girmez,
kahvede her zamankinden farkli, sikintili bir hava
sezdi. Digarida dondurucu bir soguk vardi; ihtiyar
denizciler sobanin gevresine oturmus, agizlarini sa-
pirdatarak ¢aylarini yudumluyorlardi. Yesil guhali
diger iki masadaysa balik¢1 gemisinin tayfalar1 otu-
ruyordu. Yarisi kagit oynuyor, diger yarisi da onlari
izliyordu. Kimsenin her zamanki gibi sakalagtig! falan
yoktu. Barbasi bile goyle bir gbzucuyla ald1 selaminu.
Tezgahin uzerine egilmis duran Mitro Barba'ysa bi-
yiklarinin arasindan mirildanmakla yetindi:

“Hog geldin mektepli!”

Andrea kitaplarin1 bir kdgeye birakip barbasina
yaklasti:

“Ne oluyor barba?”

Atanag Usta kolunu oglunun omzuna dolayarak,
agir agir:
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“Gitti Kaptanikola'nin teknesi,” dedi. “Egina agik-
larinda kuvvetli bir firtinaya yakalanip batti. Haberi
bu akgam geldi. Ne kaptan ne de evlathg: Vasili kur-
tulabilmisg.”

Andrea ne sesini gikardi ne bir sey sordu.

Gozleri dolan barbasi gozyaslarini gizlemeye ¢a-
lisiyordu. Andrea uzaklasip tezgahin arkasina gegti,
dustinceli bir halde minik masasinin bagina oturdu.

Eve gitme vakti gelinceye kadar da yerinden kalk-
madi. Diglinmeye ¢alisiyor, ama kafasini toplayami-
yordu bir turli olur olmaz bir siru sey geliyordu ak-
lina. Tam okudugu sayfay bitirip de ¢evirecegi sirada
okuduklarindan higbir sey anlamadigini fark ediyor-
du. Tekrar sayfanin basina doéniyor, ama sonunda
yine ayni sey oluyordu.

Digarida zorlu bir rizgar vardi. Ofkeyle uguldu-
yor, bir kirbag gibi doverek gatirdattigi camlardan ve
¢inko damdan zorla igeri girmeye c¢alisiyordu ade-
ta. Dalgalarin suriikledigi iki cesedi gorir gibi oldu
Andrea. Kaptanikola koskocaman elini Andrea’nin
omzuna atar, uzun siyah biyiklarini titregtirerek, “Bu
kadar okuma be Andrea, iyi degildir. Kegileri bir ka-
¢irdin mi, Tann korusun, bir daha bulamazsin evlat.
Neme lazim, yagllar dogru soylemis: Okumak bagka,
akilli olmak bagka!”

Ne yazik ki Kaptanikola “Aslan Yurek” kahvesine
artik gelmeyecekti. Ne de, konusurken beceriksizce
saga sola salladigl, giinesin altinda i1stakoz gibi kizar-
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mig kollariyla migosu... Oysa o ikisi geldiklerinde su
kogede otururlardi hep...

Uzaktan denizin ugultusu duyuluyordu.

Etraf ne kadar gurultulu olursa olsun, onun se-
sini daima ayirt edebilirdi Andrea. Engin deniz ko-
nustukga cosar, Andrea heyecanla kulak kesilirdi
sOylediklerine. Dalgalar uzaklardan, ¢ok uzaklardan
gelen sesleri tasir, bir annenin begikteki yavrusuna
soyledigi mutluluk dolu ninnileri animsatan, biyula
sozler fisildarlardi kulagina. Ama bu gece denizin
ugultusu ¢ok daha derinden geliyor, tipki bir agit gibi
yurek paraliyordu.

Yurek paralayan, ama bir o kadar da guzel bir
agitt1 bu...

Vakit ge¢ olmustu; barba-ogul eve gitmek igin
yola koyuldular, yolda kimsenin agzini bigak agmad.
Anasi her zamanki gibi sofrayr sermis, onlan bek-
liyordu. Kuguk kardesleri, Annula’yla Labis’i, biyuk-
lerin eve dénmesini beklerken uykusuz kalmasinlar
diye yemeklerini erkenden yedirip yatirmigtl. Marina
Ana ocaktaki atesi canlandirmigti, alevler minik ye-
mek odasini tath tath aydinlatiyordu.

Yemekten sonra Atanag Usta olan biteni bir girpi-
da anlatti karisina:

“Kaptanikola da, Vasili de gitti sonunda...”

Karisi korkulu gozlerle bakiyordu. Agzindan "A!”
diye kisacik bir ses ¢ikti yalnizca, sasirmig, benzi
sapsari kesilmisti. Kégesine oturup olanlar1 anlatan
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kocasini dinledi hi¢ sesini ¢itkarmadan. Sonra kahve
yapip getirdi, sigarasini yaksin diye minik bir kor par-
gas! uzatti kocasina.

“Ah gitti iste, ailenin koca diregi gitti. Ah Kap-
tanikola ah, goguverdi iste... Zavalli evlathgini da go-
turdu ustelik. Huzur iginde yatsinlar, Aziz Nikola tim
denizcileri korusun,” dedi kadin. Sonra da yere, ate-
sin onune ¢oktu, dalgin gozlerini ocaktaki atese dik-
ti sessizce. GOzleri yagla dolmustu. Andrea yatmaya
hazirlanirken, iki damla yasin anasinin yanaklarin-
dan asagiya dogru yavasga suzuldigini gordu.

Yanina gidip boynuna sarild1 anasinin. GOozyas-
larini1 daha fazla tutamayan kadincagiz, higkira higki-
ra aglamaya bagladi. Karisinin bu halini géren Atanas
Usta da duygulanmigti, arada bir kuru kuru okstirerek
bogazina dugimlenen higkirig1 bastirmaya ¢ahsiyor-
du.

Karisinin yalnizca Kaptanikola’ya aglamadigini
her ikisi de biliyordu. Hem denizin kugtk sahil ka-
sabalarindan koparip aldig yigit denizcilere hem de
kendi ailesinden bogulup gidenlere aglhyordu Marina
Ana. Adlar1 Andon ve Diyamandi olan kardeslerine...
Geng yasta bogulup gitmisti ikisi de. Biri, Afrika’nin
Italya'ya ait kiyilarinda avlanan bir stinger teknesin-
de dalgighk yaparken vurgun yemisti. Otekiyse, bir
gece, Attika sahillerinden bir kurgun atimi 6tede ba-
tan kuguk bir gemide gitmisgti.

Yalnizca kardesleri mi, “Yagh Tavus” adiyla anilan
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barbasina ne demeliydi ya? Hidrah kaptan da Ka-
radeniz’de bogulup gitmig, baginda mum yakacak bir
ceset bile birakmamigti ardinda. Toplanan kadinlar,
evinde, adamcagizin hayattayken giydigi fesi yatak
odasinin ortasina koyup onun basinda okumuslardi
dualarini.

Kocadan sonra evinin diregi iki delikanli da bi-
rakip gidince, anasi uzintiden erimisti adeta. Oli-
mine yakin Marina'yl yanina ¢agirip ant igirmis,
“Seni hayir dualarimla Aziz Nikola'ya emanet ediyo-
rum canim kizim. Ama beni bekleyen barbanin ve
kardeslerinin yanina gitmeden 6nce bir dile@im var
senden... SOz ver bana...” diye girmisti lafa.

“Soyle anacigim, soyle nedir dilegin?" diye kar-
sihk vermisti Marina, 6lmek uzere olan kadinin yi-
zune dogru egilerek.

“Sen sen ol, sakin bir denizciye varma yavrum.”

“Denizciye varmam anacigim.”

“Ve gunin birinde bir oglun olursa, sakin ha,
gemilerde caligmasina izin verme, verirsen sutimu
helal etmem, bilmis ol...”

“Vermem anacigim.”

Kizcagiz da ne yapsin, anasina verdigi s6zu tut-
mug, adanin karaya en bagl insanina, Atanag Usta'ya
varmigti.
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Atalarin Sesi

Yillar ge¢misg, oglu buylyup akh ermeye basla-
yinca, Marina Ana merhametsiz denizin yaptiklarin
ona da anlatmigti. Kaybettirdiklerini, tim hayatin
yasa bogan koétu talihini bikip usanmadan, her gun
yeniden anlatmigti ogluna.

“Andrea, eger beni seviyorsan s6z ver bana og-
lum, asla bir tekneye adimin1 atmayacaksin. Denizin
sakasi yoktur, bunu sakin aklindan ¢ikarma e mi og-
lum?”

Andrea onu dinlerken sessizce basini sallar, si-
kintiyla durmadan kolunu ovusgtururdu. Bir yandan
da denizi digtnurdu gizlice.

Deniz onunla kendi dilinde, kendi s6ézciikleriyle
konusurdu hep. Anasininkilere hi¢ benzemeyen, bam-
bagka sozcuklerdi bunlar. Andrea buyilenirdi adeta;
¢unku denizcilik kaninda vardi onun. Soy sop denizci
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bir aileden geliyordu; atalar1 gemiler yakmisg, kalyon-
lar batirmig korsanlardi... Cesaretleriyle tim diinyaya
nam salmig, yigit kaptanlardi... Simdi hepsi bir ol-
mus, Andrea’ya denizin sézcikleriyle sesleniyor, ses-
leri yiregi yarali anacig@inin sozlerini bastiriyordu.
Ona seslenen yalnizca kendi atalan miydi? Ne gezer!
Asirlar once yagsamig, adina destanlar duzilmis, bir-
¢ok masala kahraman olmus 6teki atalarinin sesleri-
ni de duyuyordu Andrea. Argo gemisiyle ta Kolkhis’e,
Altin Post'un asili durdugu yere giden atalarinin, Ar-
gonotlarin sesini. Oyle ya, postu korkung canavarin
elinden kurtaran da onun atalar1 degil miydi?

Andrea bitun bu efsaneleri ve masallar1 bikip
usanmadan tekrar tekrar okur, saatlerce hayallere
dalar, bu hayallerle avutmaya ¢ahgirdi kendini.

Ah kegke Argo gemisinin sefere ¢iktig1 devirde
yasamig olsayd1l' Kosup iason’un ayaklarina kapanir,
aman diler, yanina almasi i¢in ne diller dokerdi kim
bilir? Yagim kugik ama Argo’da migoluk yapamaya-
cak kadar da degil, derdi. Migo olarak alin beni, ev-
lathk alin, alin da nasil alirsaniz alin, diye yalvarirdi...
Ah, bir alsalar dort elle sarilirdi iglere, hig sikayet et-
mez, durmadan kiurek ¢eker, yelken yamar, halatlar
katranlardl. Kanatlar1 glinegte bakir gibi parildayan
korkung buiylicu Harpyalar da goriirdi hem. Pesleri-
ne takihr, ¢geligi isleyip kih¢ yapanlarni gorir, Kral
Aietes’'in buyulu ormanina bile giderdi.
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Ah, hig degilse, tayfalariyla yilarca denizlerde
dolastiktan sonra yurduna geri donen Odysseus’la
olabilseydi kegke. Onunla birlikte o da yasasayd: bu-
tin o guzelim serivenleri.

Sik sik limana iner, demirli duran gemilerin or-
mandaki agaglar gibi dimdik goge yukselen direk ve
yelkenlerini seyrederdi. Koskoca yelkenler nazl nazh
bir o yana, bir bu yana sallanirlar, sanki gégun mavi-
sine, "HAYDI GEL, SEN DE BiZIMLE GEL!" diye ya-
zarlard.

Ona igaret veriyorlar, onu ¢agiriyorlardi besbelli.
Kiguk vapur seytani sesiyle ottirurdi didigunu:
“Sen de gel Andrea! Haydi, gidiyoruz!”

Andrea iginden sessizce yanit verirdi onlara:

“Ah, evet, beni de alin! Karada yagamak hi¢ bana
gore degil. Ne olur beni de alin!”

Andrea’'nin en yakin arkadasi Kaptan Bura'nin
oglu Petri'ydi. Andrea’dan yasca biraz daha buyik
olan Petri, on alti yasindaydi. Kafasi1 pek ¢aligmadi-
gindan okumayi sokememis olsa da, Andrea hayran-
ik duyardi ona; ¢unki gugli kuvvetliydi Petri, birgok
kaptan gocugu gibi gemicilikten ¢ok iyi anlardi. Ayri-
ca Tanr ona altin gibi bir de yurek armagan etmigti.
Kahvecinin oglu da olsa, Andrea’'nin s6zlerine kulak
verir, arkadasinin kitaplardan 6grendigi efsaneleri
dinlemekten buyik haz duyardi.

Andrea oyle bir tutkuyla anlatird: ki bu hikaye-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



leri, Petri dinlerken adeta kendinden geger, hangisi
hayal, hangisi gergek hepsini birbirine karigtirirdi.

Andrea’ysa anlattikga cosar, costuk¢a daha ¢ok an-
latirdi.
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Gorgo

Bazen de o Andrea’ya anlatird1 barbasindan din-
lediklerini. Kaptan Bura'nin yolculuk maceralariyla,
yash gemicilerden duydugu hikayelerdi bunlar. An-
drea en ¢ok Gorgo’'nun hikayesini sever, tekrar tekrar
anlatmasini isterdi. Petri de onu hi¢ kirmaz, usan-
madan tekrar tekrar anlatirdi Gorgo’yu... O korkung
deniz canavarini...

Petri'nin dedigine gore, gercek bir hikayeydi bu.
Ustelik de kendi dedesinin bagindan gegmisti. Anlat-
tigina gore, o yilarda bazen gemiler engin denizde
gunlerce, gecelerce tek bagina dalgalarla bogusur
dururdu. Gemiciler gunlerce gokyuzunin ve denizin
mavisinden bagka bir sey gormezlerdi. Gunler, ge-
celer geger, ama kara bir tirli gorunmezdi. Sanki
gemi denize kok salmig da, gun boyu bir kulag bile
yol almamig gibi olurdu. Yagh Bura, iste boyle bir yol-
culuk sirasinda gérmustu Gorgo'yu.
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Andrea, “Kendi gozleriyle mi gérmus sahiden?”
diye sordu heyecanla.

“Sordugun seye bak? Elbette kendi goOzleriyle
gormus, kendi kulaklaryla duymus sesini de; su anda
ben seninle nasil konuguyorsam, o da 6yle konugmusg
onunla! Barbama da dedem anlatmis zaten. Bak an-
latayim da dinle nasil oldugunu... Dedemin ¢ift di-
rekli bir yelkenlisi varmis. O yaz Kuzey Afrika'ya sefe-
re cikmig. Ayin gokte koskocaman parladigl gecelerin
birinde dedem bitkin bir halde dimenin basina otur-
mus, gemi rotasindan ¢ikmasin diye goézlerini dort
acarak ufku gozliyormus. Birdenbire, geminin arka
tarafindan, suyun iginden gelen biytk bir gurulti
duymus. Sanki dev bir balik kuyruguyla denizi dovi-
yormus. Dedem diimeni hemen o yana gevirmek iste-
mig, ama ne gezer! Oldugu yere ¢akilip kalmig diimen
adeta; ne saga doniyormusg ne sola! Bagini arkaya
gevirince bir de ne gorse begenirsin? Geminin arka
tarafinda, denizin iginde kadin bigiminde bir yaratik,
dimdik ayaga kalkmig, Oylece dedeme bakiyormus.
Dev gibiymis kadin 6yle buyukmius ki elleriyle ayn
anda hem kiipesteye hem de dimene kolayca tutuna-
biliyormus. Govdesinin ust kismi kadin, altiysa derisi
pullu, koskoca bir balik bigimindeymis. Tipkl Kaptan
Manol'un teknesindeki arma gibi... Aralarindaki tek
fark birinin tahtadan oyma, otekininse capcanh de-
demin karsisinda duruyor olmasiymis. Saglari yosun-
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la kapliymig, gozleri karanhkta cakmak ¢akmak paril-
diyormus. Dedemin korkudan bir an solugu kesilmis.
GOrir goérmez tanimig onu. Gunkid ne menem bir sey
oldugunu bitin denizciler bilirmig zaten. Her neyse,
dedem de bildigi butin dualar art arda siralayarak
beklemeye baglamis. O sirada dile gelmis Gorgo, ‘Bu-
yuk Iskender hala sag mi?* diye sormug dedeme.

“Tathh ama hiizinld bir sesi varmis. Dedem he-
men yapistirmig yalani: ‘Evet, elbette sag hanimim,
halkina hiikimdarlik etmekte.’ O anda aklina diyecek
bagka bir sey gelmemig garibanin.

“Bu sOzleri duyan Gorgo memnuniyetle gilimse-
mig, sonra da tekneyi birakip karanlk sulara dalmisg,
gozden kaybolmus. Dedem tecriibeli bir denizci oldu-
gundan, ne yanit vermesi gerektigini biliyormus.
Soyleyeyim de, sen de 6gren bari: Bu Gorgo, isken-
der’in kiz kardesiymis. Butin denizleri dolasip gemi-
cilere, kaptanlara ayn: soruyu sorarmis. Yanit vere-
meyenlerinse vay haline!

“Hani Pireli bir kaptan vardi, basina ne geldiyse
bu ylzden gelmis iste. Belli ki dogru yaniti bildigi igin
ukalalik etmeye kalkigmis.

“Gorgo ona da sormus, 'Kral Biyiik iskender ya-
siyor mu?’ diye.

“Beriki, ‘iskender mi, hi¢ olur mu hanimim? O iki
bin yil 6ne Babil'de 6ldu,’ demis.

“Daha sozunu bitirir bitirmez Gorgo teknesini iki
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parmaginin arasinda ¢urik bir ceviz gibi gatir gutur
ezerek tuzla buz etmis.”

Kahvecinin oglunun goézleri heyecandan 1s1l 151l
parliyordu simdi.

“Ah be Petri! diye s6ze baglad1 Andrea. “Kederli
Gorgo’'nun denizden ¢ikigini bir gérsem, 6lmeye bile
raziyim.”

Petri dikkatle bakti ona.

“Soyle,” dedi, "okuryazar olan sensin, bilirsin.
Sahiden de olmus mudur biitin bunlar?”

“Hangisi?"

“Gorgo hakkinda sdylenenler... Barbam inanirdi
bunlara. Hem zaten dedem kendisi anlatmig onu gor-
diguni, konugtugunu. Anam bir giin barbama, dede-
min igkiden ve uykusuzluktan artik hayal gérmeye
basladigini soylediydi de, vay haline! Ofkeden nasil
da kopurdiydu barbam. Glinku dedem Gorgo'yu go-
renlerin ne ilki ne de sonuncusuymus... Boyle diye-
rek payladiydi anami. Ne dersin, sence dogru mudur
bitin bunlar?”

Andrea bir sure digundi. Sonra kolunu Petri’-
nin omzuna koyarak heyecanla, “Bana sorarsan dog-
ru Petri. Barbanin hakki var. Deden Gorgo'yu gor-
mis, Ustelik de konugsmus onunla. Kral iskender’'se
olmedi. Daha asirlarca yasayacak. iste burada, yu-
regimizde yasatacagiz onu. Bir aksam bizim kahve-
ye gel, kaptanlarin anlattiklarini dinle. Kulaklarina

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Stratis Mirivilis POST AVCISI

23



ISIDAV 1SOd S!IIAUIN Snexns

24

inanamayacaksin. Nereye gidersen git, seren direk-
lerinde, esen riizgarda varh@inin isaretlerini gore-
ceksin onun. Oyle yolda, belde yiiriirken gdremezsin
onu, donup denize bakmalisin, orada goreceksin isa-
retlerini. Kiyidan uzaklara dogru agilan engin dalga-
larda...”

“Ne de glizel anlatiyorsun,” dedi Petri usulca,
dostunun kapkara 1g1ldayan gozlerine bakarak.

“Yeminle, kiskaniyorum seni Petri. Oyle kiskani-
yorum ki... Ne mutlu sana ki bir kaptan ¢ocugusun.
Gogu gunlerini teknede gegiriyorsun. Denizi iyi tani-
yorsun. ilk seferine ¢iktin bile. Dimen kullanmay,
yelken baglamayi biliyorsun. Blytlyiince sen de kap-
tan olacaksin. Bir gemiyi yonetecek, belki lason ve
Odysseus gibi tim dinyaya Un salan seferlere gika-
caksin. Daha ayak basilmadik, gérmedigimiz kim bi-
lir ne diyarlar var su koskoca diinyada. Goriince goz-
lerimize inanamayacagimiz, sagkinhktan parmak
1sirtacak daha neler var kim bilir?”

“O kadarini bilemem,” dedi Petri. Mavi gozleri
uzaklara dalmigti. “Haritalar yeryiziundeki tim ulke-
leri gosteriyor. En buyugunden en kugugune kadar,
hepsini. Haritalar olmasa ne yapardik bilmem.”

“Petri, sen istedigin yere gidebilirsin nasil olsa.”

“Yok yok, oyle her istedigim yere gidemem. An-
cak ig buldugum, iyi Ucret verilen yerlere gidebilirim.
Hatta eger sen de istersen...”
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Andrea caresizce omuz silkti.

“Ama ben daha okula gidiyorum,” dedi, “S6y-
ledim ya, tekneye ayak basmam yasak. Ben sadece...
kafamin iginde gikabilirim bu yolculuklara, o kadar.
Ama bana sorarsan, aslinda sahici yolculuk sayllmaz
bu tabii, bunlarin hepsi masal... Bagkalarinin an-
lattig1 yoculuklar degil benim istedigim. Ben kaptan
olmak, daha kimsenin girmedigi limanlara demir
atmak istiyorum. Miicadele etmek, dalgalarla bogus-
mak, katranin, denizin kokusunu solumak istiyorum.
O engin denizler beni de tanisin istiyorum Petri; seni,
dedeni, dedelerimi tanidiklar gibi.”

“Ama Andrea, onlar1 yuttu deniz.”

“Beni de yutsun o zaman Petri. Karada yasayan
bir toprak kurdu olmaktan bin kez iyidir.”
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Kurt

Bir pazar gunuydu; iki gocuk Vigla'ya yaptiklari
geziden donuyorlardl. Tepeden asagiya dogru indik-
leri sirada kuru bir poyraz esmeye bagladi, ama onlar
hizli hizlh ydrayup nar gibi kizardiklarindan, bunu
hissetmediler bile.

Derken deniz kiyisindan yurimeye bagladilar.
Andrea kendinden gec¢mis bir halde, kayalar1 doven
guglu dalgalarin, yelesini savuran yabani beyaz atlar
gibi koptlkler savurarak kirilmalarini izliyordu. Kig
gelmisti, deniz kabina sigmayan azgin bir dev gibi
ugulduyordu. Bu ugultu geceleri ev iglerine dek ula-
sir, dertli analarin yuregini daglardi. Cogu, denizde
yitirdigi yakinlarinin yakariglarini duyardi bu seste.
Kimi dayanamayip kalkar, tutsiler yakar, olen ya-
kinlarinin fotograflarini kutsardi.

Gocuklar yan yana yuruyorlardi, ama deniz arada
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bir Oyle bir gurultiyle coguyordu ki seslerini duyur-
mak igin birbirlerine avaz avaz bagirmak zorunda
kahyorlardi.

Sokagin kosgesinde, birkag gocuga rastladilar, bir
sokak kopegini zorla gekistirerek gotiurmeye calisi-
yorlardi. Dort kigiydiler, tgu yasga daha kuglk, so-
nuncusu akranlan gibiydi. Belli ki ufakhklar, uzun
boylu, kizil sagl, ¢illi olan blyuge yardim ediyorlardi.
Kopegin sahibi oydu anlasilan; ¢linku tasmasinin ipi-
ni ne zaman tutsa, képek hemen kuyrugunu sallama-
ya, oglanin elini yalamaya bagliyordu. Ama oglan tam
o anda kopegin suratina 6yle bir sgamar indiriyordu ki
zavallicik can acisindan ulumaya baglyordu. Beriki
kizdirmaya devam ediyor, gekistirsinler diye tasma-
nin ipini ufakhklara veriyordu yeniden. Ufakliklar ipi
cekistirdikge kopek direniyor, dig gosteriyordu onla-
ra. Derken buiyik oglan yanina gidip kopegin digleri-
ne indiriyordu silleyi. Hayvancagiz aglamakli bir
halde direniyordu yine de.

Oglanlar hep birlikte ite kaka bir kayanin uzerine
¢itkarmaya calisiyorlardi hayvani. Asagida, kapkara
bir gay akiyordu; 6yle derindi ki dibi bile gérinmiu-
yordu. Kotu bir geyler olacagini sezen kopek inatla
direniyor, 6ne dogru tek bir adim bile atmiyordu. Yal-
taklaniyor, hirginlagiyor, aghyor ve tehdit ediyordu.
Kiguk serseriler heyecanla bagrigsarak hayvancagizi
itiyorlar, vuruyorlar ya da bir par¢a kuru ekmekle
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kandirmaya galigiyorlardi onu. Zavallicik ikna olmu-
yor, yakaran gozlerle gevresine bakiyordu.

iki gocuk yanlarina gittiler:

“Ne yapacaksiniz ona?” diye sordu Andrea.

Serseri onu alayci bakiglarla tepeden tirnaga soy-
le bir suzdi oOnce, sonra da ellerini tukurukleyip
ovusturdu.

“Benim 0,” dedi, “ne istersem yaparim. Sana he-
sap mi verecegim?”

“Evet,” dedi Andrea, “senin oldugunu ben de go-
riyorum. lyi de, ne yapacaksin ona?"

“KOr misun, a¢ da bak gozlerini! Uyuz oldu it,
suya atip bogacagim onu.”

Andrea bir de bakti ki hayvancagizin sirt1 feci hal-
de soyulmus, kipkirmizi yara olmustu.

“Bir sey degil bu,” dedi, “azicik merhemle hemen
iyilegir.”

“Yok canim, istersen doktora goéturelim,” diye
alay etti ufakhklardan biri.

“Oldu olacak hastaneye goéturelim, sirtina sise
¢eksinler,” dedi o6teki.

Bu fikir ¢ok hoslarina gitti serserilerin, dordu
birden kahkahalarla gilmeye basladilar.

“Bu kadar laf yeter,” dedi buyik olan, yeniden
tukurikledi ellerini. Sonra kuguklere seslendi, “Hay-
di, getirin su tag1 bana'”

Otede duran ensiz, uzun, agirca bir tas! isaret

ediyordu. Petri sordu:
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“Onu kopegin boynuna mi baglayacaksin?”

“Nasil da anladin hemencecik, bravo sana!” dedi
serseri. Sonra kopege seslenerek, “Duydun mu Kurt?
Bu bey tas1 boynuna baglayacagimi anladi. Dibi boy-
layip da bir daha geri donme diye baglayacagimi...”

Kopek adini duyunca hemen kuyruk sallayip ya-
nina yaklagmak, kendini sevdirmek istediyse de bo-
suna. Agzina bir tekme daha yemekle kald1 zavall.

“Bak,” dedi Andrea, “gel bu képegi bana hediye
et. Bakar iyilestiririm ben onu.”

“Olmaz, iti suya atacagiz,” diye bagrigt1 ufakliklar.
Tasi getirmiglerdi bile, bogmak igin can atiyorlardu.

“Birakin sagmalamayi da bitirelim su isi,” dedi
serseri, “hava iyice sogudu.”

Tas! ipin ucuna glizelce bagladilar.

“Dur,” dedi Andrea, “Kurt'u sat bana!”

Ufakliklar kahkahay! bastilar, “Amma da tiiccar-
mig bu da,” diye bagrigtilar, “uyuz kopek tiiccar:.”

Petri de sasirmigti, “Satin mi alacaksin?”

Beriki bagini sallayarak, “Evet,” dedi.

Serseri oglan, “Peki ne kadar?” diye sordu me-
rakla.

Andrea omzunu silkti, “Bilmiyorum. Kumbarami
kirip saymam lazim igindekileri. Sanirim otuz beg lira
kadar olmustur. Ben bir kosu eve gidip geleyim. Ge-
cikmem, merak etmeyin. Petri ben gelene kadar sen
burada bekle,” dedikten sonra kogturup gitti.

Serseri, ellerini agzina goéturerek ardindan ba-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Stratis Mirivilis POST AVCISI

28



ISIDAV 1SOd S!IIAUIN Shieus

30

gird1: “Hey, tuccar! Kumbaray: getir de burada kira-
Iim.”

Gok gegmeden kumbarayla ¢ikageldi Andrea, Pet-
ri yalniz bagina durmus, 1shk galarak onu bekliyordu.
Elinde de k6pegin boynuna bagladig: ipi tutuyordu.

“Neredeler?” diye sordu Andrea.

Petri omuzlarin silkti.

“Bilmem... kim bilir hangi koégseye saklandilar.”

“Peki ya kopek? Onu nasil oldu da biraktilar? Hig
anlamadim dogrusu.”

Petri olan biteni kisaca anlativerdi ona: Bizimki
serseriye yumruklaniyla girisince hepsi birden taban-
lan yaglayip kagivermislerdi iste.

Onlar konusgurken kopek de cin gibi bakiglarla
onlar izliyordu. Hareketlerini dikkatle suiziiyor, olan
biteni anlamaya ¢alisiyordu.

Petri stirdurdu sozlerini, “Madem bu kadar iste-
din, al iste artik senin 0. Gergekten bak senin! Bak,
ustelik hi¢ de ¢irkin sayilmaz. Guci kuvveti yerinde,
hem de cin gibi. Sen onu iyilestirmeye bak, gerisini
dusinme. Eger sizin evde istemezlerse gemiye getir.
Gemide bdyle bir kopekle ne bi¢cim havam olur
ama'”

Ama ig oraya varmadan Andrea’'nin barbasi ka-
bullendi kopegi. Evin avlusunda guzel bir barinak
yaptilar ona. BOylece sonunda temiz bir yuvaya ka-
vusan Kurt, 6zenle bakihp buyitildu. Simsiyah, ki-
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vircik tiyleri uzadi, eskiden yaranin bulundugu yerde
piril piril yeni tayler gikti.

Andrea ustlenmigti bakimini. Yemek artiklarini
ona ayinyor, bol bol yedirip igiriyordu. Boynuna kir-
miz1 deriden tasma yaptirmig, Uzerini de tung giviler-
le kaplatmigti. Halkasina piril piril bir de zincir bag-
lamigti. Ustelik bitin bunlari kumbarasindan ¢ikan
kendi parasiyla yapmigti.

Kurt'sa baglihigini ve sevgisini nasil gosterecegini
bilemiyordu. Gergekten de akilli ve duyarh bir ko6-
pekti. Tek kusuru konugamamakti. Bitin ev halkinin
sevgilisi olinugtu; ¢ocuklar onunla oynamaya bayili-
yorlardi.

Algverige ciktiklar1 vakit Andrea’'nin agzina ver-
digi koca sepeti Oyle bir tasiyisi vardi ki sormayin
gitsin, yanina yaklagip da almaya kalkanin vay haline!
Tikabasa yiyecekle dolu sepeti yol boyu gik demeden
tasiyip eve getiriyordu. Ustelik de iginden higbir sey
dugirmeden!

“Olamaz,” diyordu Marina Ana, “buncagizin igin-
de insan ruhu var belli ki. Ulu Tanrim, sen bilirsin,
bagisla bizi!”
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Talihsiz Bir Karsilagma

Kurt gercekten de hem gok akilli hem de tipki bir
insan gibi anlayighydi. Andrea’ya duydugu gonul bor-
cunu 6deyebilmek i¢in yapmadigini birakmaz, turli
saklabanliklarla gonlini hosg tutmaya gahsirdi. Sa-
bahlari1 ve 6gleden sonra okula goturup getiriyordu
onu. Okul girigine geldiklerinde, Kurt, kapinin digin-
da durur, kuyrugunu sallayarak bir kez havlardi. And-
rea da her seferinde basini oksar, “Hogca kal Kurt,”
demeden girmezdi igeri. Kopek¢ik yagmur demez,
camur demez, oglan okul bahgesini gecip igeri girene
dek 6ylece beklerdi. Andrea da bunu bildiginden okul
binasina girmeden 6nce son bir kez eliyle selamlardi
onu. Kurt da sevingle kuyrugunu sallar, bir kez daha
havladiktan sonra kosarak gerisin geriye evin yolunu
tutardu.

Ogle ve aksam vakti oglanin okuldan gikis saatini
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nasil olup da bildigine sasardi herkes. Tam saatinde ev-
den ¢ikar, oglana eslik etmek uzere yola koyulurdu.

Birkag ay sonra neredeyse taninmaz hale geldi.
Buyimus, gug¢lenmisti; tertemiz, yumusacik, kivir ki-
vir tiyleri piril piril parhyordu. Oylesine giglenmisti
ki bir guin siska Annula ata biner gibi hop diye sirtina
¢ikiverdiginde, Kurt ayaklari simsiki yerde, sirti bir
nebze olsun ¢okmeden oylece dimdik durarak tasi-
migti onu!

Gunegsli, giizel bir glindu, Andrea kiyidaki kaya-
liklara gitmis, kopegiyle birlikte hoplayip ziphyordu.
Derken talihsiz bir olay geldi basina.

Daha birkag ay 6nce Kurt'u suya atarak bogmaya
calisan serseri o sirada tam da oradan gegiyordu.
Sirtinda bir bahk kifesi vardi, Andrea'yr goriince
durakladi. Bir gelen olup olmadigini anlamak igin
sinsice etrafi kolladiktan sonra, kiifesini yere birakip
Andrea’ya yaklagarak, digmanca bir sesle, “Seninle
hesabimiz bitmedi daha!” dedi.

Andrea sakindi, “Yanihyorsun,” dedi, “senin he-
sabin Petri'yle. Seni pataklayan oydu.”

Serseri bunlan dinlemedi bile, aniden gullaniverdi.

Andrea’dan hem daha gti¢li hem de daha yapily-
di1. Gogsune aldig) siddetli yumrugun acist Andrea’nin
basini dondurmiusti. Ama yine de bayilmadi. Bir eliy-
le giysisinden yakalayip oteki eliyle oglanin suratina
okkall bir yumruk patlatti. Aciyla bagiran serseri ko-
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sarak kagmaya bagladi. O sirada Andrea’ya vurdugu-
nu gorunce Kurt da serseriye arkadan saldirmig, sip-
sivri diglerini kaba etine gegirivermigti. Oglanin pan-
tolonu yirtilmig, kanlar akiyordu. Arkasini yoklayip
da eline bulagan kani goriince avaz avaz aglamaya
basgladi, bir yandan da agza alinmadik kifurler edi-
yordu. Kurt uzun sure hirlayarak serserinin arkasin-
dan bakti. Ofkeden tir tir titriyordu, sahibinin kolla-
rindan bir kurtulsa, kosup yakalayiverecekti serseriyi.
Andrea uzun uzun oksayarak sakinlegtirebildi hayva-
ni.

“Gel Kurt! Gel oglum. Gitti bak!.. Otur, sakin ol
bakalim!”

GOgsu, yedigi yumruktan sizhyordu hala. Yana-
gin1 kopeginin kocaman bagina dayadi, kollarini da
tesekkir etmek istercesine boynuna doladi.

Kurt da kuyrugunu sallayip yanagini yalayarak
karsilik verdi ona.
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Bahar Denizi

Mis kokulu, rengarenk bir ilkbahar baglamisti.
insanlar bedenlerinin tekrar 1sinmasindan hosnut,
gunesin tadini ¢ikanyorlardi. Ada, gigeklerle dolu
rengarenk bir sepet gibi saliniyordu denizin uzerin-
de. Sivri kayaliklarin arasindan, kig yagmurlarinin
kirmizi toprakh patika yolda biraktigl su biri-
kintilerinden 6bek 6bek minik, mavi gigekler figkiri-
yordu. Daglarin eteklerini gimrah bir yesillik kapla-
mig, ovalar yabani otlarla genlenmigti.

Andrea arada bir kiz kardesini de alr, Arakso-
voli'ye inerdi. Kuglcik, tertemiz bir kumsali vardi
buranin; ¢ok da yenge¢ bulunurdu. Annula onlarn
yakalamaya calistikga ¢akil taglarinin arasina kagisir-
lard1. Arada bir, bir balikgl ya da kagakg¢! teknesinin
de ugradig olurdu sahilin bu kismina. Sighk bir yer
oldugundan, c¢ocuklar yuzmeye gelirlerdi buraya.
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Yizmeyi yeni O6grenmis, derinlere gitmeye korkan
acemiler igin bigilmis kaftandi. Burada hi¢ yuzme
bilmeyen birinin bile bogulmasi imkansizdi. Kaptan
Bura’'nin gemisi limanda demirliyse ya da oglunu
almadan agilmigsa denize, Petri de katilirdi onla-
ra bazen. Kigik toplulugun degismeyen tek uyesi
Kurt'tu.

Araksovoli gergekten de sevimli bir kumsaldi. Az-
gin dalgalar kiyidaki rengarenk nakigh, yuvarlak tag-
lar1 kig boyu dover durur, tipki birer yuzik tag: gibi
iglerdi onlari. Annula i¢lerinden en guzellerini toplar,
bunlar su dolu cam bir kaba yerlestirirdi. Cam kapta
piril piril parlayan degerli taglar gibi dururlar, tuhaf su
alti gigeklerine benzerlerdi. Hani su sedefli deniz ka-
buklarinin arasinda blytiyen yesil deniz gullerine...

Deniz bitkileri yemyesil renkleriyle kumsah boylu
boyunca kaplamigti; o kadar siktilar ki sighklar ma-
rul tarlasina donmusti adeta. Denizin galkantisiyla
suyun i¢inda nazli nazl saliniyorlardi.

Petribazen gift direklinin ufak sandalini da getirir,
gocuklar1 koyda gezdirirdi. Kurt, gocuklardan biriyle
bas tarafta otururdu daima. Otekiler kiirek ¢ekerdi.
Annula egilerek suya sarkar, sandalin kirmizi boyali
karinasinin altindan gegen minik baliklar1 gosterir, o
bagirdikga Kurt da suya egilerek agagiya bakar, kesik
kesik havlardi. Biraksalar hemen suya dalacak, butin
o baliklar: getirecekti sanki.
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Gocuklar, denize bir sey firlattiklarinda geri ge-
tirmesini de 6gretmiglerdi Kurt’a. Andrea ona 1skar-
moz, ayva ya da o an elinde ne varsa once gosterir,
sonra olabildigince uzaga firlatir, Kurt'a, “Getir onu!”
diye emir verirdi. )

O vakit kopek seving gighklariyla simsek gibi ileri
atihr, yuze yuze gider, atilan seyi agziyla yakalayip
gerisin geri sandala getirirdi. Agzinda tuttugu seyle
kipestenin ¢evresinde gururla dolanirdi. Ancak tim
gucuyle gabaladig halde sandala tek basina bir tur-
i ¢ikamaz, bu haliyle herkesi guldurirdi. Gocuklar
onu yukar: gektiklerinde agzinda tuttugu seyi onlara
verir, tekrar atsinlar diye havlamaya baglardi.

Bir gun, iki kafadar gemiden agz1 baglh, agirca
bir guval alarak sandala ylklediler. Kurt'u da alarak
denize agildilar, guval denize attilar. Sonra da “Kurt,
git getir onu! Haydi marg!” diye bagirdilar.

Kopek denize atlar atlamaz kireklere asilan ¢o-
cuklar hizla oradan uzaklasip sahile vardilar. Ama bir
de baktilar, cok gegmeden agzinda guvalla Kurt da
¢tkmasin mi karaya? Hayvan guvall binbir guglikle
gekistirerek gakillarin tzerine gekti, ancak saglama
aldigindan emin olunca birakti agzindan. Sonra da
yaninda durup bekledi. Bitkin ama gururluydu. Bir
yandan da gocuklara havlayarak kuyrugunu salliyor-
du. Getirdigi emanetin bagindan ayrilmadan, gelip
alsinlar diye onlar1 gaginyordu.
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Petri yanina gidip basin1 okgadi. “Aferin sana,”
dedi, “egsiz bir kopeksin sen.”

Ovildigint anlayan Kurt hemen arka ayakla-
rinin Uzerinde kalkip dogrularak patilerini Petri'nin
omuzlarina koyuverdi. Evet, boyu o kadar uzamigti
gergekten de!
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Argo Gemisi

Havalar giinden gune isiniyordu. Andrea pazar
gunlerini artik gogunlukla ya sandalda ya da Kaptan
Bura’'nin ¢ift direkli gemisinde gegiriyordu. Tepesin-
deki bembeyaz, ufak kilisesiyle tam kargilarinda diki-
len Prasouda Adasi’'na gidiyor, kisa gezintiler yapi-
yorlardi. Oltayla balik avhyor, parakete atiyorlardi.
Topladiklar kamiglari ¢akilariyla yontarak sepet Oru-
yorlar, sandal buram buram yonga ve balik kokusuyla
doluyordu.

Petri onlara denizcilik ve gemicilik hakkinda bil-
diklerini, 6tekiler de ona tarih kitaplarindan Ogren-
diklerini ve kurduklari hayalleri anlatiyorlardi.

Bir gun, iki oglan sandalin bag tarafina oturmug
parakete hazirliyorlardi. Kancalari, Uzerine belli ara-
liklarla bagladiklari olta aralarinda duruyordu. ikindi
vaktiydi. Sandalin renkli gévdesi durgun suya yan-
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styordu. Karinasi kirmizi, ki¢ kismi agik maviydi, ku-
pestenin hemen altinda, govdeyi gepegevre kusatan
lacivert bir kusak uzaniyordu. Rengarenk goérunti
Oyle bir yansiyordu ki suya, yuzeyinde kirmizi, agik
mavi ve lacivert renklerden olugan yuzlerce kurdele
yuzuyor gibiydi.

Andrea oltaya yem takma isine ara vermeksizin
girdi soze: “Sandalimiz ne glzel, 6yle degil mi Pet-
ri?” dedi.

“Oyle,” diye yanitladi Petri, “adanin en guzel
sandall. Barbam meraklidir boyle seylere, her seyin
eksiksiz olmasini ister.”

“Bir sey eksik ama...”

“Neymig o?”

“Adi... Ad1 yok sandalimizin. Haksizlik bu. On-
dan s6z edecegimiz zaman ona ne diyecegimizi bile
bilmiyoruz...”

“Biz ona ‘Kaptan Bura’'nin ¢ift direklisinin sanda-
" diyoruz,” dedi Petri, “ya da Fanoremeni'nin fi-
likas1.”

"Gordin miu bak? Cift direklinin adi var iste, ‘Fa-
noremeni’ dendiginde hemen anliyorsun neden soz
ettigini. Mesela sen de Kaptan Andon Bura'nin oglu-
sun. Kendine ait bir de adin var: Petri.”

Omuzlarini kaldirip gulda Petri: “Ne yapalim?
Gelenek boyle. Filikalara ad koymuyorlar. Gordugun
gibi, kiigliciik bir sey zaten. Ne fark eder ki?"
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“Sen de kuguksun, ben de... Ama bizim birer adi-
miz var.”

“Ne demek istiyorsun yani?”

Adrea dosdogru arkadasinin gézlerinin igine bakti.

“Gunlerdir dugtinuyorum,” dedi, “sana da sOyle-
yecektim zaten... Bir isim koysak diyorum sandala.
Bas tarafa, gdvdenin iki yanina yazabilirim adini. Bak
bu isi iyi beceririm iste. Ne diyorsun?”

Petri gulimsedi.

“Niye olmasin? Barbamin karsi ¢ikacagini san-
mam. Peki ne yazacagiz?"

“Onu da disundum,” dedi Andrea, “Kisacik, gu-
zel ve Unlu bir isim: ‘Argo’ diyecegiz ona. Nasil, be-
gendin mi?”

“Aa, tabii ya! iason‘un teknesi. Elbette biliyorum
bu ismi. Sandali, lizerinde bu isimle goérince kim bilir
nasil gilecek barbam!”

Andrea daha ne isteyebilirdi ki? Paraketeyi telagla
arkadagina birakti, pagalarini sivadig! gibi suya inip
solugu karada aldi. ok ge¢meden elinde birtakim
aletlerle geri donmusti bile: Kiugik bir kutu mavi
yaghboya, bir firga, kalem ve cetvel getirmisti.

Dogruca limana gittiler. Sabah Kaptan Sotiri'nin
yan yatirdig1 teknesine macun ¢ekip boyadigini1 gor-
mustli Andrea. Rica edip ihtiyaci olan birkag seyi de
ondan 6dung aldi. Vakit kaybetmeden sandah kumsa-
la gektiler. Andrea diz ¢Okup ¢akillarin Uzerine otur-
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du. Aklina koydugu ismi 6nce buytk harflerle yazip
sonra da bir guzel boyad:.

isini bitirince Petri'yi gagird.

"E, sOyle bakalim, nasil buldun?”

Kaptanin oglu her zamanki gibi ellerini beline
koyup dikkatle bakti. Sagirmigti.

“Vay be,” dedi, "bravo sana. Sen yalnizca mek-
tepli degil, birinci sinif bir ustasin da!”

Andrea ayni aksam, kesip getirdigi yaziyi, lggen
bi¢imli bir bezin Gizerine dikmesini istedi annesinden.
Zemin mavi, yazi beyazdi. Her iki yuzinde de “Argo”
yazan bir gemi flamasiyd: bu.

Ertesi giin yelkenleri yamamak igin ¢ift direkliye
gelen Kaptan Bura, sandala aym adi vererek atala-
r1 “Argonotlar” gibi “post avcisi” olan iki arkadasi
heyecanla kendisini beklerken buldu. Sandalin bas
tarafina bagladiklari mavi-beyaz flama rizgarda dal-
galaniyor, adini herkese duyuruyordu sanki.

“Vay vay vay, bu ne saltanat yahu!” dedi Atanas,
ictenlikle gulimseyerek. “Sandalin bu hali, eskiden
bayraklarla sisledikleri zirhlilar1 hatirlatti bana.”

GCocuklar sandali gemiye baglayip kig taraftaki
kuguk demiri suya attilar, sonra da yabankedileri gibi
bir ¢irpida tirmanarak Fanoremeni’nin guvertesine
giktilar.

Kaptan isaretparmagini Andrea’ya dogru kaldira-
rak, “Mektepli, butin bunlar senin baginin altindan
¢tkmis olmah,” dedi.
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Andrea kizarip bozardu.

“Ona bir isim vermemiz gerektigini dusindim
de...”

Kaptan Bura yaziy1 okudu: “Argo...” Tekrar gu-
limsedi, sar1 posbiyi@ini burarak sakaci bir sesle,
“Biliyorsun, bunun dilimizde bagka bir anlami daha
var: ‘tembel’ demektir... Yani siz simdi Fanoremeni’
nin filikasina tembel mi diyorsunuz?”

Daha sonra kaptanla birlikte yere serdikleri yel-
kenin Gzerine oturan iki gocuk, ellerine igne iplik alip
yelken bezini yamamaya koyuldular. Bir yandan da
sandala verdikleri bu adin, eski zamanlarda ne kadar
onemli ve kutsal bir ad oldugunu konusuyorlar, iason
ve arkadaslarinin Kolkhis'’e giktiklari o unlu seferi bir
kez daha anlatiyorlard: birbirlerine. O sirada kovayla
denizden su ¢ekip giiverteyi yikamakta olan yagh de-
nizci Lia Barba, arada sirada durup bu garip 6ykuye
kulak veriyordu. Andrea sézlerine ara verdiginde bu
sefer de Petri araya giriyor, butin tarihleri ve kisileri
birbirine karistirarak da olsa, kendine has uslubuyla
surdiriyordu anlatmayi:

“Ulkenin 6nde gelen kisileri toplanmiglar ve ge-
miye binip yola gikmiglar. Bir kral oglu olan iason,
dinyanin en gugli savaggisi Herakles, Atinali Typhis,
ozan Orpheus...”

Petri tamamlad1 gerisini: “Odysseus, Akhilleus,
Perikles...”
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O sirada kaptanin stipheyle Petri'ye baktigini go-
ren Andrea, dirsegiyle vurarak susmasini soyledi og-
lana. Tam vaktinde yapmisti bu uyariyi, ¢inki Kaptan
Bura, “Hop, agir ol ufaklik! Oldu olacak Argo’ya gemi
yagmacilarini da koy bari!” diye ¢ikist1 ogluna.

Petri, her seferinde sagkinlikla dinledigi “Altin
Post Seferi“nin hikayesi bitince, "Bir de Argo adiyla
dalga gegiyordun, gérdiun mu bak?” diye takild1 bar-
basina bobirlenerek.

“Ben nereden bileyim tarihi neyi a ogul? Biz basit
insanlariz, Argo denince tembellik anlariz yalnizca.”

Sonra ciddi ve dikkatli bir ifadeyle sordu: “E,
Kolkhis’e ne vakit yelken agacaksiniz bakalim?”

Petri barbasinin bu sézlerine gildu yalnizca. An-
drea’ysa ciddi bakiglarini uzaklara, agik denize dik-
mekle yetindi. Yar1 saka, yan ciddi bir tavirla, “Kim
bilir kaptan? Belki bir giin o da olur,” dedi.

Kaptan, bir kibritle dislerinin arasina sikigtirdi-
g1 piposunu yakarken, gulimseyerek, “Evlat, masal
bunlar, sadece masal'” dedi.

Bu sozleri dokunmusti Andrea’ya.

“Hangileri?”

“Hepsi de. Hem Kolkhis hi¢bir haritada yok. Yok
burunlarindan duman figkirtan bogalar, yok yilanlarla
dolu buyulu orman, canavarlari; yok altin post... hep-
si masal bunlarin... insanlar hos vakit gegirsin diye
yazilmig seyler.”
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Andrea ciddi bir sesle sordu: “Peki ya Biyik Is-
kender’i soran Gorgo, o da mi masal?”

Yagh denizci piposunun dumanini havaya dogru
ufledi, masmavi gozlerini ufka gevirdi. Denizin gok-
yuzuyle, gercegin dusle, duslerin yasamla bulugstugu
o puslu yere bakti. Dalgin bir sesle, “Hayir,” dedi,
“Gorgo gergek. Onu ¢ok uzak diyarlara yelken agan
kaptanlardan dinledim ben de. Kendi gozleriyle go-
rip sesini kendi kulaklanyla duyan dedemden bir
de,” dedi.

"O halde Kolkhis de gergek oyleyse,” dedi And-
rea, “haritalarda olmasa da bulmak gerek.”

Kaptan bir an duraksadiktan sonra, “Belki,” dedi.
Kocaman, iri elini Andrea’nin basina koydu ve bir kez
daha tekrarladi: “Belki de hakhsin. Dogrusu insan
hangisinin masal, hangisinin gergek oldugunu bile-
miyor bazen... Evet, bilemiyor.”
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Ay lsiginda Disler

Gesit gesit, mis kokulu meyveleri ve mahmur de-
niziyle sonunda yaz da geldi!

Andrea, Petri'ye verimli topragin nimetlerini tat-
tirmakla mesguldi. Sahilden adanin iglerine dogru,
kiylya yarim saat uzaklikta bir meyve bahgesi vard.
iginde birkag zeytin agacinin yani sira bir siirii meyve
agaci da vardi: geftali, nar, ayva, elma, kiraz... Bah-
¢enin ortasindan, her iki yanindaki yesillikleri serin-
leterek akan buz gibi bir derecik vardi, gece gindiz,
hi¢ durmadan akiyordu. Derenin kenarina kavak
agaglan dikmisti Atanas. Andrea’'nin dogdugu yildi
hatta, taze fidan gubuklarini dylesine daldirivermisti
topraga. Hepsi de garcabuk boy vermig, yemyesil
yaprak agmiglardi. Simdi artik gokyiziine dogru dim-
dik birer mum gibi uzaniyorlardi. Atanag bununla da
kalmamig, hemen yakinina bir-iki tane de asma koku
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daldirmigti. Onlar da gok ge¢gmeden dal verip buyu-
mius, korpe kollariyla kavaklara tutunarak yukseklere
tirmanmiglardi. Dallarindan sarkan iri, ham salkimlar
gunden gline olgunlasiyor, glinesin altinda nar gibi
kizanyorlardi.

Ama yine de iglerinde en guzelleri nar agaglariy-
di. Yemyesil, incecik dallari meyvelerin agirhgindan
ta yerlere kadar sarkiyordu. Hepsi de tepeden tirnaga
suslerle bezenmig gelinlere benziyorlardi.

Petri bayiliyordu agaglara tirmanmaya. Tipki ali-
sik oldugu gemi direkleri gibi, dimduz kavaklara bile
kolayca tirmanabiliyordu. Andrea da gabaliyor, so-
nunda o da basariyordu. Kurt'sa arka ayaklari tzeri-
ne dikiliyor, 6n ayaklarini agaca dayayip, basini yuka-
n kaldirarak yalanciktan aghyor, tirmanamadigini
gostererek onu da yukari almalarn igin yapmadigini
birakmiyordu.

Ama Andrea’'nin akh fikri denizlerdeydi. Dersler
kesilip de deniz sakinlesince Petri’yle birlikte her fir-
satta ytizmeye gidiyor, Argo’yla gezmenin tadini gika-
nyorlardi. Kargidaki adaya geziler yapiyor, Petri ona
bir y181n sey 6gretiyordu. Artik kirek ¢cekmeyi, yelken
acmay, ustalikla dumen kullanmayi, balik tirlerini
ve balik avlamayi da 6grenmisti. Petri onunla denizci
diliyle konusuyordu. Andrea, eskiden oldugu gibi o
nedir, bu nedir gibi sorular sorma geregi duyan
“mektepli oglan gocugu” degildi artik. Cinki deniz-
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ciler bir kez iglerinden konugsmaya basladilar mi an-
layabilene agk olsun, karacilar hi¢bir sey anlamadan,
suratlarina bog bos bakakalirlardi. Ama Andrea Oyle
miydi ya, onun bu gizli tutkusu g¢ok eskilere dayani-
yordu.

Oldum olas! adadan ¢ikip gitmek, denizci olmak,
engin denizlere yelken agmak istemigti. Eskiden ta-
nidigl, ¢ok yash bir kaptanin anlattiklar1 hala ak-
lindaydi. Adamcagiz tekerleme gibi ayni soézleri tek-
rarlar dururdu hep:

“Aden’den Santa Fe'ye, Hamburg'dan Avustral-
ya'ya, Marsilya’dan Danzig’'e, Cape Town’'dan Arkan-
gelsk'e...”

Post Avcilari’'nin, Odysseus’un buyuk yolculuklar
sirasinda gordikleri masalimsi, garip diyarlari anim-
satan bu yabanci isimleri arardi haritalarda saatlerce.
Parmagiyla okyanuslar1 asar, tirnaginin ucuyla uzak
sahillere dokunmaya ¢ahsgirdi. Ah, bir teknesi olsaydi
ne olurdu?

Aksamlar1 ya sahildeki yiksek kayaliklara ya da
Fanoremeni’'nin seren diregine tirmanir, bagdas ku-
rup otururdu.

Ay usul usul yikselir, kars! daglan ve denizi ay-
dinlatmaya baglardi. Agik denizde giimisg pariltilarla
uzanan patikasi, ortahg1 g6z ahci bir senlik alanina
gevirirdi. Ufka dogru uzanan bu gumus parltili yol,

kim bilir gonundz hapgisidiyaplara.wapyordu?!.. Ma-



sallarda adi gegen butun o ulkelere... Duslerine giren,
kitaplara bakarken dahp gittigi o hayal tilkesine...
Bir gemiye atlasa, agsa yelkenleri, floklari, ¢ekse
bayragi serene, dumeni de Ay'a gevirdi mi ver elini
Lotophagos, sonra Libya... Kim bilir nasil lezizdi
oralarin yemigleri, insan bir kez tadina vardi mi1 bir
daha donmek istemezdi herhalde geriye. Korkung
adalar1 kesfetmeli, yeraltinda atesi bekleyen yara-
tiklari gérmeli, demir ocaklarindan figkirarak gogu
aydinlatan azgin alevleri, tek gozli kikloplar1 bul-
maliydi. Aiolos'un adasina demir atar, sihirli dolaba
kilitledigi havayr digsar1 salmasini isterdi. Poyraz mi
¢ekti gonlu? Bir agti mi dolabi, Ufurtverirdi poyraz
serin serin. Yoksa sOyle yumusacik bir imbat mi
isterdi? Hemencecik saliverirdi dolaptan imbatin
tath esintisini. Sonra oradan ayrlir, Laistrygonlara
uzaktan bir selam g¢akip buyiici Kirke'nin adasina
varirdi. O guzelim buyucunin yaninda, buyulerin-
den korkmaksizin istedigi kadar kalirdi. Ama yine
de goézunu buyucunin asasindan ayirmazd: hig, ne
olur ne olmaz, biyicl bir dokunmasiyla aninda bir
domuza donusturaverir, “gurk, gurk” diye dolagmaya
baslardi insan. Derken rotasini Sirenlere dogru ge-
virirdi. Kayaliklarin tam dibinden geger, Sirenlerin o
hentiz hi¢ kimsenin bilmedigi sarkilarini duyup bu-
yulenmemek igin de kulaklarini mumla doldururdu.

Kendini, Sireplgtin-sarkijatiny duxynea, Biyilenme-
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mek igin, palamarla direge baglattirirdi. Sonra riz-
gari bag taraftan almaya bagladi miyd: da, teknesiyle
bodoslama Sibyllalarin tam ortasindan geger, Skylla
ve Kharibdis’in denizi 6fkeyle galkalayiglarini seyre-
derdi. Onu da atlatinca Kalypso'nun adasina giderdi.
Orada, denizin tam ortasinda, dipteki magaralarda
eski caglardan beri sarki sOyleyen Nereus kizlarini
bulabilirdi. Hani su nektar igip tanrilara has o nefis
yiyeceklerden yiyen, altin iplikle mekik dokurken,
Odysseus’un sarkisini soyleyen Nereus kizlarini... O
guzelim go6zlerini birdenbire ona dogru gevirir ve:

“Hah, iste bir 6limlu daha!” derlerdi.

“Dogru,” diye kargilik verirdi Andrea -da, “ama
gec¢mis ola hanimlar. O tath sézlerinizle kandiramaz-
simz beni! Cok oldu 6greneli sizin oyunlarinizi.”

Tum dunyayr dolasirdi. Meksika Korfezi'ni, Ka-
nada sahillerini, dip akintilarin kalorifer kazani gibi
sular1 1sittig1 Alaska kiyilarini gezerdi. Kopukli gag-
layaniyla gok kubbeye asilmig gibi duran Niyagara’
nin ugultusunu dinler; New York'un en yiksek gok-
deleninin tepesine kadar ¢ikardi. Gikardi tabii...

Okyanusta demir atmadig1 tek bir ada bile kal-
mayacakti. O asude tilkeye de giderdi; hani kizlarn,
gelen yabancilarin boyunlarina gigekten 6rilmus kol-
yeler astigi, yol kenarlarinda “ekmek agaci” biten o
tlkeye... Elini uzatip hemencecik bir somun ekmek
kesiverir, sonra da arkasindaki kakao agacina gidip
kakaosunu alirdi. Oniinde, ardinda, her yaninda



muzlar sarkardi hevenk hevenk. Bagka yaban ellere
de gidecekti elbette. Halkinin Laistrygonlar kadar
vahsi oldugu iilkelere. insan ayagi basmamig orman-
larda gizlenen, zehirli oklariyla insani, tim uzuvlarini
yavag yavags uyusturarak avlayan yerlilerin ulkesine...
Japon adalarina da gidecek, gemisiyle, anaciginin
yastiklarindaki iglemeler gibi gigek dolu kiraz agacla-
rinin altindan, derin okyanusun dibinden stiztlerek
kor alevli bayraklariyla binlerce yi1ldir gégu goverten
korkung volkanlarin dibinden gegecekti.

Ah, elbette, bitin bunlar1 yapacakti Andrea. Fir-
satinl bulur bulmaz gergeklestirecegi bu disi kim-
seciklere sdylemiyor, blyik bir sir gibi gizliyordu...
Buyuk bir gemiye migo olarak girecek, enginlere agi-
lacak, okyanusun azgin dalgalariyla gogus gogse gar-
pismaya ahsacakti ilkin. Isinde gitgide ustalagacaktu...
Gunun birinde de kaptan olacakti elbette: dort direk-
li, gokyuzini 6érimcek ag) gibi saran halatlarniyla, dev
bir geminin kaptani... Hani gegen yil Norveg'ten gelip
de, limanin disina demir atan bir gemi vard ya, iste
onun gibi... Ya da ¢ok daha buyiik bir yolcu gemisine,
bir transatlantige... Neden olmasin?

Nasil bir gemi olursa olsun, “Argo” adini verecek-
ti ona. Fark etmezdi ne de olsa... ister yeni, ister eski,
ister buytuk, ister kiglk ya da bir transatlantik olsun-
du... “Argo” adini verecekti ona.

51
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Demir Alma Hazirligi

Ginlerden cumartesiydi, Andrea yogun bir telag
icindeydi. Denizci izci takimi bir haftadan beri bi-
yuk bir gezi hazirlamaktaydi. Toplulugun en iyi uye-
lerinden biri de oydu. Gezi tami tamina iki gun iki
gece surecekti. Tum g¢ocuklar kendi. yiyeceklerini,
gereglerini, battaniye ve ¢apalarini yanlarina alacak,
adanin Obur kesimindeki sik ¢amhkta kamp ku-
racaklardi.

Sabah erken saatte okul bahgesinde toplanacak-
lardi. Gece yarisindan sonra, saat ugte yola koyulma-
lan gerekiyordu. Bu 6nemli geziyi hakkiyla tamam-
layabilmek i¢in sicaga kalmadan yola ¢ikacak, tem-
muz ayinin parlak ay 15181 altinda yuruyeceklerdi.
Pazar guni donme vakti gelene dek ovada kurduklari
cadirlarda kalacak, ikindi vakti tekrar yola koyula-
caklardu.



Andrea elbette Petri‘nin de gelecegini diginmisg,
daha geziyle ilgili ilk konugmalar baglar baglamaz
gemiye gitmis, kaptandan oglu igin izin istemigti.
Barbasi, o gune dek pek ¢ok geminin ufak tefek is-
lerini gérmeye aligsan ve Kaptan Bura’'nin sag kolu
olmayi basaran oglu i¢in “hayir” diyecek degildi el-
bette. Tayfa Lia Barba, yaghhktan mi nedir bilinmez,
son gunlerde epeyce tuhaflagmig, Fanoremeni’nin li-
manda demirledigi stire boyunca, mizmiz bir képek
yavrusu gibi hi¢ durmadan séylenip durmustu:

“Kabuk baglayacagiz karada,” diyordu, “kabuk ve
midye.”

Andrea arkadaslariyla bulugsmaya giderken ne-
redeyse akgsam olmak uzereydi. Glin dogmadan kagta
bulusacaklarini, kimin hangi yiyecekleri alacagini ko-
nusacaklardi son kez. Rihtimda, gemilerin su aldig
muslugun basinda buldu kaptani. iskele babasi ola-
rak kullanilan eski, paslanmig bir ¢ipanin Uzerine
oturmus, 1slik galarak varilin dolmasini bekliyordu.
Petri daha uzaktan:

“Geziyi konugmaya geldin, degil mi?” dedi. “Ben
de sana gelip katilamayacagimi soyleyecektim. GoOr-
digin gibi gemiye su aliyoruz... Kendin bak ister-
sen... Sabahin koriinden beri gemiyi yukliyoruz. Cok
isim var.”

Eliyle limamn karg: tarafindaki gemiyi isaret edi-
yordu. Gergekten de gemiden rihtima bagladiklan
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iskelenin uzerinde dért hamal hi¢ durmadan kostu-
rup duruyor, buytk bir yiik kamyonundan bosgalttiklari
tahtalar1 gemiye tasiyorlardi. Kaptanla Lia Barba'ysa
mallarin ambara yigihgin1 denetliyorlardu.

Kuguk su varili dolunca birlikte ytlklenip Argo’
ya tasidilar; sonra da Fanoremeni'ye dogru agir agir
kurek ¢gekmeye bagladilar.

“Senin anlayacagin igler gordugun gibi,” dedi
Petri, “seninle gelemem... Ustelik hava iyi giderse bu
aksam bile yelken agabiliriz.”

“Nereye?”

“Selanik’e,” diye yanitlad: buyuk bir ciddiyetle.

Arkadasinin saskinhk gostermesini bekliyordu,
ama Andrea agzin1 bile agmadi. Yuklenmekte olan
gemiye dusunceli gozlerle bakiyordu yalnizca. Bunun
Uzerine Petri dayanmayip:

“Herhalde dehsetli bir yolculuk olacak,” dedi, “ne
dersin Andrea?”

Andrea dustinceli duginceli:

“Evet,” diye karsihk verdi.

“Biliyor musun, ¢ok seviniyorum. Barbam ilk kez
bu kadar uzaga goétiirecek beni. Boyle uzun bir yolcu-
luga sen de gikmak isterdin, degil mi?”

Andrea ¢ekingen bir ifadeyle:

“Evet,” dedi, “ama buyik bir yolculuga.”

Varili gemiye ¢ikarip biiyiik su deposuna bosalt-
tiktan sonra doldurmak igin yeniden karaya ¢iktilar.

“Kagta demir alacaksiniz?” diye sordu Andrea.



Petri omzunu silkerek igten bir gulimseyisle:

“Bunu,” dedi, “bir yukandaki... bir de bizimki
bilir.”

Basiyla 6nce goge, sonra da barbasina dogru isa-
ret etti. Sonra da:

“Ruzgar cikarsa, sabaha kargi da olsa yelken
acariz herhalde. Aksama kadar her sey tamamlanir
nasil olsa. Mali ambara koymusg, kumanyamizi almis
oluruz. Bir tek eve gidip 6zel egyalarimi almam lazim.
Yalnizca yatagimla yorganim... o kadar.”

Andrea gitmek uzere ayaga kalkarken:

“Seni gormek igin gelirim gene,” dedi, “barbam
merak eder beni, simdi ‘Aslan Yurek’e gitmeliyim. Eh,
benim de hazirlanmam gerek, degil mi ya?”

“Sen bilirsin,” dedi, Petri, “bu aksam ben gemide
yatacagim. Saat kag olursa olsun gel, oradayim.”

Andrea gittiginde kahvede Bay Aleksa vardi; oku-
lun jimnastik 6gretmeni ve gezi kolu bagkaniydi. Onu
gorunce hemen yanina ¢agirdi.

“Haydi bakalim Andrea, géreyim seni, okula ilk
gelen sen olmalisin. Atanas Usta, dikkat edin de uyu-
yakalmasin!”

Atanas Usta basini sallad:

“Kim, Andrea m1 uyuyakalacak Bay Aleksa? Yok
canim, bir haftadir bu geziyi sayikhyor.”

“Herkesten once okulda olacagim bagkanim,”
diye onaylad1 Andrea da.

“Aferin sana,” dedi Bay Aleksa, “Ne kimseyi uya-
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racak ne de bekleyecek halimiz var. Bulugma yerine
malzemesiyle zamaninda gelemeyen burada kalir. Bu
harika geziyi de kagirmig olur elbette.”

Andrea kapidan ¢ikarken donup:

“Saatinden once orada olacagim,” dedi.

Baskan ardindan:

“Buraya bak Andrea! Bayra@l cantana koymayi
unutma sakin. Sendeydi degil mi? Hangisinden s6z
ettigimi biliyorsun tabii. Hani Amiral’in gegen yil ta-
kimimiza armagan ettigi ada bayrag),” diye seslendi.

“Meraklanmayin, gézum gibi sakliyorum onu.”

“Madem Oyle, var git glle giile.”



Yelkenler Fora

Hava kaptanin bekledigi gibiydi.

Gun batana dek sutliman duran deniz, gece ikiye
dogru hafif bir riizgarla kipirdanmaya baglamigti. Ay,
mavi sular1 hafifce aydinlatarak batmaya hazirlani-
yordu. Glindogusu esmeye bagladiginda denizin ayna
gibi parildayan yuzi hafif¢e bulutlandi. Ufukta gittik-
¢e yaklasan koyu bir gizgi belirmigti. Bunun uzerine
Fanoremeni’'nin giivertesinde ¢ koyu golge harekete
gecti. Kaptanin tek bir emriyle Lia Barba bag tarafta-
ki irgat kolunu gevirmeye basladi. Zincir gakirtilarla
makaraya sarildikga, geminin ¢ipasi1 da hafif bir gi-
cirtiyla yukari dogru yikseliyordu. Petri digsarida, rih-
timda duruyordu. Argo’nun ki¢ halatini1 ¢6ziyordu.

Egilmis igini yaparken birden omzuna bir el deg-
digini hissetti. Bagim kaldirip baktiginda karsisinda
Andrea duruyordu.
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isine tekrar donerek:

“Hog geldin. Gelmekle iyi ettin... Dogrusu seni
goremeden gitseydik ¢ok Uzulirdim,” dedi.

Sonra dogrulup elini uzatt.

“Haydi hogga kal! En ¢ok on bes gtin sonra don-
mius oluruz. Dondugumde anlatirim olan biteni.”

Andrea arkadasinin uzattig eli es gegip sirtina
vurdugu yol cantasi ve elindeki gereglerle hop diye
Argo’ya atlayiverdi.

“Gel, atla igeri,” dedi kendisini sagkinlkla izleyen
Petri'ye, “sana sOyleyeceklerim var.”

Dort direkliden, sarilmakta olan zincirin ahenkli
gicirtilan geliyordu daha. Yani sira da direklerin al-
tinda sarki tutturan makaranin sesi.

Petri sandala atladi, halati topladiktan sonra ge-
miye dogru yol almaya bagladilar.

Kaptanoglu:

“Ne demek oluyor simdi bu?” diye sordu.

“Birazdan agiklayacagim,” dedi Andrea.

Gemiye ¢ciktilar.

“Kaptan,” diye selamladi Andrea bashgini ¢ikara-
rak. “Barbam bu sefere beni de gétirmenizi ¢ok rica
ediyor sizden. Minnettar kalacagini soyledi... Ben de
tabii... Goreceksiniz, Petri'yle birlikte nasil migoluk
yapacagim.”

Kaptan Bura Oylece durmus onlara bakiyordu.
Dusunceli disunceli biyiklarini kagidi bir stire.

"iyi," dedi sonunda, “"dostum Atanas Usta ilk kez



benden bir sey istiyor, hatirini kiracak halim yok ya!
Sana gelince evlat, sunu iyice yerlestir aklina. Bilme-
lisin ki gemide yasamak her zaman gilizel degildir.
Yolculuk gunlerce siuirebilir. Yani glinlerce denizde ka-
labilir insan... Buna dayanabilecek misin mektepli?”

Andrea heyecanla bagirarak:

“Bunu disunmeyin bile. Bakin goéreceksiniz...
her seyin iistesinden nasil gelecegimi goéreceksiniz.
Oldukga cesaretliyimdir ben, degil mi Petri?”

“A, elbette,” diye lafa girdi Petri .

“Goziunu sevdigim Atanag Usta, din soyleseydin
ya?” dedi Kaptan. “Hig olmazsa hazirhgimi ona gore
yapardim.”

Andrea, kaptanin kumanyay: kastettigini sanmig-
t.

“Yanimda bir suirii peksimet ve peynir getirdim,”
dedi, “Bakin... bakin... gunlerce yeter.”

Onlara sigkin ¢antasini ve omzuna astigi, dolu-
luktan patlamak uzere olan asker torbasini gosterdi.

Kaptan yanina gelip bagin1 oksadi.

“Bak sen,” dedi giilerek, “geminin erzak dolabin-
da sana da yetecek bir sey her zaman bulunur evlat.
Oyle degil mi Lia Barba?”

Lia Barba tipki 0ksuruk nobetine tutulmusgcasina
kahkahalarla guluyor, kimse ne dedigini anlayami-
yordu. Oysa ne fark ederdi ki o mutluluktan giliyor-
du yalnizca, ¢linku sonunda yola ¢ikiyorlardi.

Andrea, vakit kaybetmeden yikinu sirtindan
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indirip ige koyuldu. Limandan ¢ikmadan floklar1 ag-
miglardi bile. Kaptan diimene gegti.

Gemi tam limanin ucundaki fenerleri gegip de-
nize agiliyordu ki Petri var gliciyle bagirdi:

“Suraya bakin!”

Eliyle arka tarafi, geride biraktiklar: rihtimi isaret
ediyordu.

Hepsi baglarini kaldirip o tarafa baktilar.

Gergekten de arkalarinda, biri Fanoremeni'ye
dogru yuzmekteydi. Limana demir atmig teknelerin
arasinda birinin su uUzerindeki baginin karaltis: segi-
liyordu. Karalti ay 1s181ina ¢ikinca Andrea heyecanla
bagirdi:

“Kurt bu!”

“Bizi ugurlamaya gelmis,” dedi Petri. Elini salla-
yarak bagirdi, “Aferin Kurt! Yasa sen!”

Gemi ustaca manevralarla fenerlerin arasindan
suzulirken Kurt da gittikge aray! kapatiyordu. Guze-
lim basgi iyice belli oluyordu artik. Kipesteden sarka-
rak kendisine seslenen ¢ocuklari goérince gozleri se-
vingle 1s11dadu.

Gemi sonunda limandan ¢ikmisti, ama zavall k6-
pek azimle Argo’'nun ardindan ytuzmeyi surduruayor-
du. Ama Andrea artik tedirgin olmaya baglamigti.

Kopegin ilgisini ¢ekebilmek igin ayaga kalkip var
gucuyle bagirdu:

“Kurt derhal geri don!” Ayagiyla guverteye vu-
rarak tekrarladi: “Geri don, derhal!”



Kopekgik aglamakl bir sesle yalvarircasina bir-
ka¢ kez havladi, énce bir an duraksar gibi oldu, ama
sonra ani bir kararla aray1 kapamak igin tekrar one
atild.

Andrea o6fkeli bir sesle emrini tekrarladu:

“Geri don diyorum sana'! Haydi, hemen geri don!”

Kurt her defasinda cihiz bir havlamayla kargilk ve-
riyor, ama yolundan donmuyordu. Basinin simsiyah
karaltis1 hala oradaydi, geminin tam arkasinda, 1siltili
dalgalar arasinda bir gorunip bir kayboluyordu.

Andrea bir ara basgini gevirip kaptana bir goz atti,
kaptan denizin ortasinda girpinan hayvana bakiyordu
gozlerini ayirmadan. Bu beklenmedik olay belli ki
Kaptan Bura’nin canini sikmistl. Andrea gemiye yuk-
ledikleri tahta pargalarindan kopan kiriklar1 képege
dogru atmaya basladi. Boylece onu yolundan dondu-
rebilmeyi umuyordu. Her defasinda kizgin hareket-
lerle kopegi kovalamaya cgalisiyor, bagiriyor, el kol
hareketleriyle, 6tede beride buldugu taslar firlatarak
onu geri dondirmeye gahgiyordu. Ama Kurt'un hig
aldirdig1 yoktu. Kahramanca ylizmeye devam ediyor-
du; yorulmustu yorulmasina ama birakmaya hig niye-
ti yoktu. Atilan taslardan biri isabet etmis olacak ki
bir ara aciyla havladi. Zavallinin karanlikta yankila-
nan sesi pek acikhydu.

Andrea sonunda pes etti, elinden biraktig: taslar
suzulerek denize dustiiler. Zavalli hayvana umutsuz-
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ca bakiyordu. Gozleri yagarmigti. Kopeginin ne denli
fedakar oldugunu biliyordu. Gici tiikeninceye dek
yuzecekti. Gliglenen riizgar Fanoremeni‘nin yelkenle-
rini sigirdikge sigirecek, gemi gittikge uzaklasacak ve
zavalli Kurt gecenin karanhginda tim bagliligiyla bir
basina ve umutsuzca buz gibi sularda tukeninceye
dek yluzmeye devam edecekti. Bir siire sonra geri
donme firsatini da yitirecekti. Orada, denizin ortasin-
da, g6z gore gore bogulacak, deniz sabahleyin bir
sahile ativerecekti govdesini.

“Gitmiyor!” dedi umutsuzca, “Ne yapayim, gitmi-
yor iste.”

O anda kaptanin sesini duydu birden.

“Eh, ne yaparsin, hayvanlar boyledir iste,” dedi
usulca, “geriye donecegi yok bunun. {yisi mi kuvvet-
ten kesilip sulara gomulmeden, sandalla alip getirin
sunu.”

Cocuklar emri bir an bile sektirmeden, aninda
iniverdiler Argo’ya. Birkag kurekte yetigip hayvanca-
g1z1 cektiler sudan ve gemiye ¢ikardilar. Yorgunluktan
bitmisti hayvan, dili bir kang digan sarkmig, nefes
nefese kalmigtli. Ama haline bakmadan neseyle silki-
niyor, etrafa sularini sigratiyor, sevingten havalara
sigrnyordu.

Andrea, iginde derin bir minnettarhk duygusunun
kabardigini hissetti.

Hemen kaptana dogru gitti, yanina oturdu, elini
alip 6pti. Ancak kaptanin duyabilecegi bir sesle:



“Gok tesekkur ederim,” dedi, “bu iyiliginizi asla
unutmayacagim.”

Kaptan Bura gilimseyerek sordu:

“Ne iyiligi?.. Képegi mi kastediyorsun? E, birak-
saydik da bogulsa miyd: kerata?”

Elinin Uzerinde ¢ocugun 1hk gbézyaslarini hissetti
birden. Andrea’'nin ¢enesini tutup kaldirarak yuzinu
ay 1s18ina dogru cevirdi. Bakiglarindan bir anlam ¢i-
karmak mumkiin degildi. Yari saka, yari ciddi bir ta-
virla azarlar gibi,

“Dur bakayim! Ne o, yoksa agliyor musun sen?
Bu dokilenler de ne bdyle? Evlat, aglamak kadin
igidir. Oya sen artik bir denizci oldun. Aglamak ka-
racilara yarasir, Oyle degil mi?”

“Hakhsiniz kaptan... tegekkir ederim.”

Andrea dogrulup kalkti ve tayfalara yardim etmek
igin uzaklasti.

Kurt’sa oradan oraya kosturuyor, kuyrugunu ne-
seyle saga sola salliyordu.

“Bana gore bir is yok mu? Gergekten yok mu?”
demek istiyordu sanki.

Lia Barba direklerden birine tirmanip fenerleri
yakti: Sagdakinin 15181 yesil, sol taraftakininse kir-
miziydu.

Pruvadaki ve ki¢ tarafindaki beyaz fenerleri de
yakti.

Yaninca hepsi birden ¢ok guizel géruniyorlardi.
Andrea bayramlardaki fener alaylarini hatirladi. Kurt
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da fenerleri seyrediyordu. Ara sira bas tarafi kolagan
ediyor, ay1 ve denizi gozluyor, arada bir havlayarak
geceye nege katiyordu. Fanoremeni ana kucagindan
ayrilir gibi siyrildi limandan. Agir agir yol aliyordu.
Bir sure sonra 6ndeki, dev kanatlara benzeyen yel-
kenini de agti. Limanin goruntisu geride, buyuk bir
suratle kuguluyordu. Uzaklastikga 1s1klar tek tek kay-
boluyor, karanliga gémiliyordu.

O sirada kara tarafindan, yiuksek yamaglarin bi-
rinden kalk borusuna benzeyen bir ses duyuldu. Ba-
kir tinil, tiz bir boru sesiydi bu; telasla, pes pese si-
ralanan notalar tim sahilde, uyuyan evlerin i¢lerinde
bile kuvvetle yankilandi. Ardindan da tiz bir dudik
sesi duyuldu:

“Fiyuvvvwv!”

Andrea yureginin gogus kafesini pargalarcasina
attiginl duydu. Gogsu sikigtyordu. Borazanin ve du-
dugun sesi oldugu gibi gégstinun uzerine bastiriyor-
du sanki. Dikkat kesilmig, dudaklarini 1siriyordu; da-
ha iyi duyabilmek igin kulaklarini ileriye, karaya dog-
ru dikti. Borazan ya da dudiik sesini duymaya galigti.
Ses kesilmisti.

Petri'yi kolundan gekerek:

“Dinle bak,” diye fisildadi.

Petri ilgisizce,

“Okul gezisinin toplan borusu canim,” diye ya-

nitlad.



Andrea karanlikta basini salladi.

“Evet,” dedi, “izci takiminin borusu.”

Bu konuda bir daha da agzini agmadi.

Kire¢ badanali bembeyaz evleriyle sirin kasaba,
ilk manevranin ardindan goérinmez oldu. Yelkenli,
acik denizdeydi artik. Ruzgar arkadan degil, sag
bagtan aliyor; su lzerinde genis ve duzgun zikzaklar
gizerek, agir agir ilerliyordu... Kaptan Bura diimenin
baginda usta manevralar yapiyor, 1siltili sular jilet
gibi yararak yoluna devam ediyordu. Sevimli, minik
filika Argo'ysa, ki¢ taraftaki halatin ucunda, neseli
bir su kelebegi gibi zip z1p ziplayarak izliyordu gemi-
yi. Ay 15181 geminin metal aksamini ve yelkenleri goz
alici yansimalarla 1gildatiyordu. Ve tabii Argo‘yu da...
Su kusglari, gimus pariltih kanatlarini hizla girparak
dalgalarin lzerinde zarafetle suziliyor, girptik¢a ka-
natlar1 bir gérunup bir kayboluyordu.

Andrea igin her sey, ama her sey ¢ok ilgingti.

Ay, gokyuzu, kara pargalari, adaciklar, deniz...
evet, Ozellikle de deniz.

Butun bunlar Andrea’nin bagini déndiruyordu.
Kah bag tarafa gidip o tarafi seyrediyor, kah direkle-
rin altinda duruyordu. Yuregi bir kug gibi heyecanla
carpiyordu. Sanki yerinden firlaywverecekti. Buz gibi
esen riizgarin tuzlu serinligini derin derin igine gekti.
Keske gogus kafesi Fanoremeni'nin yelkeni kadar ge-
nis olsayd:;; ¢linki o zaman ruzgarin timinu igine
geker, yelken gibi sigirirdi onu.
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Kaptan Bura her manevrada yeni emirler veriyor,
Andrea da heyecanla yerinden firlayip Petri'nin yardi-
mina kosuyordu. Kaptan onu dikkatle izliyordu. iki
arkadag islerini bitirip pruva tarafinda yan yana ki-
pesteye uzanabildiler sonunda. Gemi ahenkle gicirdi-
yor, dalgalarin arasindan suzilerek, nazh nazh yol
aliyordu.

Simdi Kurt da yanlarina gelip onlara katilmisti.
Bagslar1 genelerine dayall, yuzikoyun uzanan gocuk-
lar1 taklit ederek yere yatip iri kafasin1 6n ayaklarinin
Uzerine yerlestirdi.



Kendi Bagina Olmak

Kaptan sabah ayazinda tgimemek igin battani-
yelerine siki siki sarinmalarini 6gtitledi ¢ocuklara.

Derken gun agarmaya bagladi.

Doguda, ufukta, 6nce mavimsi yesil renkte bir
gizgi belirdi. Sonra tath bir gul rengine dondu gokyu-
zu, denizin tim yuzeyine yayildi. Géruntu dyle guizel-
di ki sanki sular, gokyuzu, gogun derinlikleri, her yer
pespembe karanfillerle bezenmisgti...

Andrea dirsegiyle arkadasini hafifge durttu, bu
olaganustu gasirtici géruntiiyu o da gorsun istiyordu:
Sanki gunes dogrudan denizin igine dogmug gibiydi.
Hayatinda ilk kez géruyordu bdyle bir seyi.

“Bak!” dedi.

Petri miskin miskin mizirdandi.

Andrea ¢oktan uykuya dalmig olan arkadasina
bakti hayretle. Ama sonra birden hatirlad, zavall bu-
tin gece caligmig, hi¢ uyumamigt: ki!
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Donlp arka tarafa goz att.

Kaptan sirtinda genig bir mintan, dimene yas-
lanmig kestiriyordu. Belli ki tavsan uykusundaydi.
Ara sira gozinu agip piposundan bir nefes gekiyor-
du. Ortalikta ¢it ¢itkmiyor, kopek de yanina kivrilmig
uyuyordu.

Andrea birdenbire igini tuhaf bir yalmzhk duygu-
sunun kapladigini, hemen ardindan da kendisiyle bas
bagsa kalmaktan urktigunu hissetti. Dusglincelerini
dagitmak igin aklin1 saga sola vermeye ¢aligti.

Yaptigina kendisi de sagmiyor degildi dogrusu.

Nasil olmustu da boyle bir seye kalkigmig, nasil
olmustu da becerebilmigti butin bunlan?

Aslinda bazi rastlantilarin da yardimi olmamis de-
gildi hani. Olaylar 6yle bir geligmisti ki sanki her sey
kagmasina yardim etmek igin 6zellikle bir araya gel-
migti. Isin dogrusu, geminin bu sefere hazirlandigini
O0grendiginde, aksamiizeri disunmugsti bu firsattan
yararlanmayi; okul gezisi ise, bu buyuk plani ger-
geklestirmek i¢in tam denk gelmisti. Ashnda bu du-
sunceyi yillardir evirip gevirmekteydi zihninde; ka-
rarliydi, deniz s6zciguni duymaya bile dayanamadik-
lar1 o yerden, yani evinden gizlice kagacakti. Yabanci
bir gemiye migo olarak girecek, ta uzaklara, agik de-
nizlere yolculuk edecekti. Denizin tuzu ve dalgasiyla
iyice pigecek, tam bir denizci olacakti. O denizi, deniz
onu taniyacak, birbirlerini iyice belleyecekler, zaman-
la buyuylp gergek bir kaptan olacakti.



Ak fikri yalnizca bundaydi. Bu fikir dylesine al-
migti ki aklin1 bagindan, geceleri duislerinde hep ayni
seyleri goruyordu.

Korkung firtinalar oluyordu... Andrea, buyikge
bir mugambaya sarinmig, bir geminin dimenine sim-
siki1 yapigmig halde goériyordu kendini. Dipsiz ka-
ranlkta yalnizca o yonetiyordu koskoca gemiyi. Her
tarafi yogun bir sis basmigti. Degil yildizlari, geminin
fenerlerini bile géremiyordu. Ne de piposunun atesi-
ni... Ruzgar gilginca esiyor, dalgalar geminin gov-
desini dovuyorlardi. Tayfalar perisan bir halde bir o
yana, bir bu yana savruluyorlardi durmadan. Kap-
tansa, evet yalnizca o, simsiki sarildig1 dimenin ba-
sinda sapasaglam duruyordu. Elinde rotasini sapta-
mak i¢in pusuladan bagka higbir sey yoktu.

Bir yandan da piposunu digliyor, iginden,

“Tann yardimcimiz olsun!” diye dua ediyordu.

Zifiri karanhkta kopan korkung bir firtinaydi bu,
bu da yetmezmisg gibi insani kor eden yogun bir de sis
tabakasi kaplamigti her yeri. Nereye gidilebilir, ne
yapilabilirdi boyle bir havada? Her an bir bagka gemi
gelip goévdeni pargalayabilir, dahasi, insanin kendi
gemisi kolayca bir bagka gemiye bindirebilirdi. Sanki
gok kubbenin uzerlerine yikildig1 bu korkung gecede,
bir yandan da geminin araliksiz ¢alan sirenleri duyul-
maktaydi. Bir sure caliyor, duruyor, sonra yeniden
baghyordu. Geminin kulaklar: yirtarcasina 6ten imdat

Straltis Mirivilis POST AVCISI

69



ISIDAV 1SOd SHAIW snens

70

sirenleri ve kampana sesiyle tam bir kabustu yasa-
nan.

Ama Kaptan Andrea orada, gorevi bagindaydi.
Agzinda piposuyla gemisini yonetiyor, arada bir de
elindeki megafonla egilip agsagida, kazan dairesinde-
kilere kisa ve kesin emirler yagdiriyordu.

Andrea’'nin dusinu kurdugu, Japonya gibi daha
¢ok okyanusun uzak ve asude tlkeleriydi... Simdiyse
gorulmedik bir tekneyi yonetiyordu. Dort direkli,
koskoca bir yelkenliydi bu. Yelkenlerin hepsini agmis,
bir kugu gibi stizilerek gidiyordu denizin uzerinde.
Floklar, kuntra-floklar... Yelkenlerin hepsi de riizgarla
dolmus, bembeyaz 1sildiyordu. Direkler gicirdiyor,
makaralar 1slik galar gibi sesler ¢ikariyordu. Guvercin
beyazligindaki bu dort direkli geminin adi “Argo”ydu.
Direkleri riizgardan hafifce arkaya dogru esnemisti.
Metal aksami, surekli ve 6zenle ovuldugundan piril
pirildi. Mavi ve beyaz renkli upuzun direkleri, gururla
yukseliyordu goge dogru.

Andrea simdi de Japon adalarinin ¢evresinde agir
agir, kurum atarak dolasiyordu. Hem adalar1 daha iyi
gorebilmek hem de adahlarin kendisini gérmesini
saglamak i¢indi bu. Suyun rengi givit mavisiydi. Kiraz
agaclarinin upuzun, ¢gigekli dallar neredeyse gliver-
teye degiyordu. Cigeklerse yelkenlerin arasindan yag-
mur damlalar gibi dokiliyordu. Pek ¢ok Japon kadi-
n1 agaclara ve kayalara tirmanmigti; uzerlerinde, ar-



kasinda minicik birer yastik bulunan ipekli kimonolar
vardi. Kuguk, simsiyah gozleri, mercan boncuklar
gibi parildiyordu... Gulimsemeleri de bir bagkayd
dogrusu. Yuzleri ince, tenleri balmumundan yapilmig
gibi parlak ve duruydu. Ellerindeki mendilleri ve gl
dallarini salliyorlardi ona. Hepsi de saglarina katmer
katmer agmis krizantemler takmiglardi: sari, visnegii-
rugu, al, mor, renk renk krizantemler.

Kendi dillerinde bagrisiyorlardu:

“Argo bu! Andrea’nin Argo’su... Dunyanin en gu-
zel teknesi!”

Kirlangiglarin gevezeliklerini andiran garip bir
dilde soyluyorlard: bitin bunlari. Ama 6yle olsa da,
dimenin baginda oturmakta olan Andrea, giizelim
teknesinden, kendi llkesinden s6z ettiklerini biliyor,
anhyordu. Onlara gilimseyerek karsilik veriyor, Uze-
rinde kirmiz1 gunes bulunan Japonya bayragini, be-
yaz kasketiyle selamliyordu.

isi glici boyle digler kurmakti.

Ister uykuda, isterse uyanikken hep ayni disler.

Tek bir tutkusu vardi: bir yolunu bulup kagmak.
Kendisini hapishane duvarlan gibi bogan kara haya-
tindan uzaklagmak. Tipki bir marti gibi kanat agip
engin denizlere agilmak.

iste sonunda bekledigi firsat dogmus, okul gezisi
bahanesiyle giysilerini ve oOteki egyalarini kimseye
hesap vermeden rahatca toparlamigti. Ustelik gece
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yarisindan sonra, karanhkta gikacakti evden gunki
Oyle ya, iki gunligine uzaklagiyordu evden. Sans bu
ya, Kaptan Bura’'nin dort direklisi de ayni gece demir
aliyordu. Daha oOnce talihinin bu kadar yaver gittigi
olmamisti hig. insan, ayagina gelen sansi geri tepme-
meliydi dogrusu. Cuinku sans dedigin iki kez ¢almaz-
d1 kapiyr. Kararl ve cesur olmak gerekiyordu. Neyse
ki dogasinda vardi bu 6zellikler. Eline gecen bu firsa-
t1 sOyle saglarindan sikica tutup kavrayacak cesareti
gosteremezse, dunyayl nasil gezecek, nasil kaptan
olacakti ya?

Elbette bu, ac1 da veriyordu ona. Aklindan gegen-
leri, bir yargicin 6nunde kendini savunurcasina, yuk-
sek sesle tekrarliyordu iginden. Yargig kim miydi?
Onu en acimasizca yargilayan kendi yiregi elbette:

“Seni o kadar seven en yakinlarina nasil yalan
sOyleyebildin Andrea? Aileni, 6gretmenini, Kaptan
Bura'y: ve arkadasini nasil kandirabildin? Nereye gi-
dersen git, hangi denizlere agilirsan agil, hangi am-
barda gizlenirsen gizlen, goklerden her seyi goren
Tanri'nin seni yargilayacagini da bilmiyor musun?
Yuregine zehir acisi salmaktan ¢ekinmedigin anan,
emegine nankorlik ettigin barban kim bilir ne digu-
necekler hakkinda? Ya yasina basina bile hi¢ mi hig
saygl duymadigin, ustelik de senin so6zinden zerre
kadar siphe etmeyen o iyi yurekli, o saf adam, ya
Kaptan Bura?”



Andrea’nin ta iginden yikselen bu ses, bazen de
¢ok acimasiz olabiliyordu. O anlarda barbasinin sesi
¢inhiyordu kulaklarinda. Bazen de gozi yash anacigi-
nin yumusacik, sitem dolu sesi yankilaniyordu:

“Ah evladim, ah oglum, nasil yapabildin bunu ba-
na? Bu talihsiz bagim bir aclya daha nasil dayansin?
Ustelik denizin reva gordigi aci daha dinmemis,
gozyasim bile daha kurumamigken? Ah Andream ah,
canim oglum benim, nasil bu kadar merhametsiz ola-
bildin anacigina?”

Andrea agzinda aci bir tat duyar gibi oldu. G6gsi
daraliyor, bogazinda bir sey dugimleniyordu sanki.
Sonunda sipir sipir dokulmeye baslad1 yaslar goz-
lerinden. Aman diyeyim, ya kaptan onu boyle go-
rirse?

Guneg ufukta, adaciklarin ardinda kipkirmizi bir
gul gibi yukseliyordu yeniden. Taptaze bir sabahin
insanin igine igleyen diriligi, yeniden hayat veriyordu
dogaya. Geng, serin, taze bir zambak gibi yepyeni bir
gun daha agiyordu yapraklarinu.

Deniz, o canim denizse, bagaltina vuran dalgalar-
la, yigit denizcilerin bulyuleyici tirkulerini fisildiyor-
du yine Andrea’'nin kulagina. insani tath mi tath bir
uykuyla sarmalayan, tekdiize bir ninni gibi...
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Yolculuk Sirerken

Dusunde meyve bahgelerine gidiyorlardi. Sanki
dini bir bayram nedeniyle kirlara gitkmiglardi. Anneler
ulu ceviz agacinin altinda salincak kurmuslardi. Sik
dallar olan, yapragi meyvesinden gok bir agagti bu.
Andrea salincaktaydi, yukseklere, agacin dallarina
kadar ¢ikiyor, sonra da hizla asagiya iniyordu ye-
niden. Ayaklarinin ucu neredeyse dallara degecekti.
Yiksekten hizla inerken o duyguyu uykusunda ger-
¢ekten de yasiyor, rizgarin yirtict solugunu yiziinde
hissediyordu.

Derken birdenbire arkadan biri salincagin iple-
rinden yakaladi ve egilip yanagina simsicak bir 6pu-
cuk kondurdu. Tam o sirada uyandi Andrea. Gozunu
acty; neredeyse 6glen olmak uzereydi. Elini yanagina
goturdu, opucugun sicakhgini hala hissedebiliyordu.
Oysa bu sicakhk, onu yalayan Kurt'un kocaman kir-
miz1 dilinden bagka bir sey degildi.



“Merhaba uykucu! Uyandin mi sonunda?” der gi-
bi tepesine dikilmig kuyrugunu salliyordu sevingle.

Tam o anda Petri bir sigrayista tzerinden atlaya-
rak Ote yana gecti. Lia Barba‘yla birlikte yelkenlerin
manevra yapmasini saglayan iskotalar1 baghyordu.
Gulerek:

“Iyi ki yanina aldin buncagizi! Kazara ayagim ta-
kilmasa, daha epeyce uyurdun ya!”

Kaptan her zamanki gibi dimenin basinda, ke-
yifle piposunu tutturayordu.

Hafif bir meltem esiyordu, denizin rengi daha ko-
yu bir maviye donmiusti. Rizgarin sisirdigi yelkenler
surekli saga sola donuyor, gemi tath tath yalpaliyordu.
Fanoremeni'nin govdesine garparak kirillan dalgala-
rin serpintisi Andrea’'nin yizinu serinletiyordu.

Gemi tipki bir salincak gibi agir agir inip ¢iki-
yordu sularda. Yelkenlerin yonu degistirilirken bir
ara durakliyor, yalnizca kisa bir siire igin temposunu
kaybediyor, sonra ruzgarin yelkenleri sigirmesiyle,
ahenkli dansina dontiyordu yeniden.

Islanan piposunu giineste kurutmaya galigan Lia
Barba:

“Uyandin m1 mektepli?” dedi.

Gemide o saate kadar kendisinden bagka uyuyan
olmadigini géren Andrea utandi. Petri‘'nin anlattigina
gore gunes dogup da tepelerinde boza pigirmeye bas-
layinca Lia Barba dayanamamis, bagina giines geg-
mesin diye yelken beziyle bir tente germisti Uzerine.
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“Bu denizciler basit ama bir o kadar da uygar in-
sanlarmis meger,” diye diigiindi Andrea. Once telasla
yerinden kalkti, ama sonra birden, yagh adama ken-
disine gosterdigi sefkatten dolay! tegekkir etmenin
pek de uygun diigmeyecegini anlayip vazgegti.

Lia Barba’'ninsa akh fikri yemekteydi. O sirada ne
is yaparsa yapsin, arada bir sac ocagin uzerinde kay-
namakta olan tencereye goz atmayi ihmal etmiyordu.
Kapag her agisinda mis gibi bir koku yayiliyordu et-
rafa. Andrea aciktigini hissetti. i¢i anlatilmaz bir is-
tahla kavruluyor, akhni yemekten alamiyordu bir
turlt. Oyalanmak igin dikkatini geminin kah saginda,
kah solunda goriinen adalara vermeye ¢aligtl. Kimi
yemyesil, kimi kupkuruydu; kimiyse kare kare tarlala-
ra bolinmius, kimi de bastan sona gorak kalmigti.
Masmavi denizin ortasinda yesil, mavi ve altin sari-
siyla menekselenmis, glinesin altinda piril piril parla-
yan bir suru girin adacik...

Andrea bir yandan da gilginca havalanan kirlan-
gicbaliklarini izlemeye c¢aligiyordu. Su yuzeyinden
yukar1 dogru neredeyse bir kula¢ kadar firlayabili-
yorlardi. Kul renkli, tuhaf kuslardi bunlar. Andrea
iyi biliyordu bu baliklari: Kirmiz1 etli ve iri kemikli
olurlar, kipkirmiz1 gozleri iki nar tanesine benzerdi.
Hizla sigrayip goge dogru havalaniyor, sonra tekrar
dalgalarin arasinda kayboluyorlardi.

Ama ne var ki bu dusgincelerin higbiri aghgini



dindirmeye yetmedi. A¢hik duygusu gitgide gigleni-
yor, Lia Barba karnigtirmak, suyuna bakmak igin ka-
pag! her agisinda ya da atesi her korlikleyigsinde nefis
koku daha ¢ok yayiliyor, aklini bagindan aliyordu.
Oyle istah kabartici bir kokuydu ki bu'.. insanda ha-
vay! diliyle yoklayip tadina bakma istegi uyandiran
cinsten, simsicak, yogun ve davetkar bir koku. Oyle
ki butin o guzelim adalar, buyiileyici deniz, gunesin
altinda deniz kuglarini andiran kirlangigbaliklari...
hepsi, hepsi sonik kaliyorlardi onun yaninda.

77
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Ahtapot’un Oykiisi

Lia Barba sonunda yemegi ocaktan indirdi. Once
dimenin basinda duran kaptana yemegini verdikten
sonra, i¢i kirmizi salgali ahtapot yemegiyle dolu gu-
veg kabini alarak ¢ocuklarin yanina gitti. Vakit kay-
betmeden yemeye koyuldular; iglerinde en hizhsi
Andrea’ydi. Suda yumusatilmis arpa peksimeti bile
mis gibi kokuyordu burnuna; hi¢ bu kadar leziz bir
yemek yedigini hatirlamiyordu. Ugl de ayni kaptan
yiyor, Lia Barba arada bir kendince sakalar yapiyor-
du. Karada olmaktan hognutsuzca mizmizlandig za-
manlardaki gibi, yuzi gene asik ve kipkirmiziydy;
ama bu kez, bir ¢ocugunkini andiran kigik mavi
gozlerinde hinzir pariltilar dolasiyor, gulimserken ki-
vilcimlar sagiyordu adeta.

Andrea agzina henuz attig1 lokmasini igtahla ¢ig-
nerken:



“Hig bOyle bir yemek yememistim,” dedi.

“Hi¢ boylesine acitkmadin da ondan,” diye karsi-
lik verdi Lia Barba. "BOyledir iste deniz. insanin zih-
nini de acar, yuregini de, istahin1 da. Oysa kara Oyle
mi ya, sarartip soldurur insanu.”

Sonra yerinden kalkarak bagaltina dogru gitti,
oradan bir damacana garap indirdi. Kendisi ve kaptan
i¢in birer bardak doldurdu, sonra da elindeki bardagi
kafasina dikip bir dikiste bosaltti. Elinin tersiyle bi-
yiklarini sildikten sonra bardagini tekrar doldurup
kaptana dogru seslendi:

“Birer yudum da ufakliklara vereyim mi? Bilirsin,
bu yemekle iyi gider!”

Kaptan soruyu yalnizca bagini egerek yanitladi:
“Olur™ Bunun uzerine yagh denizci yar yariya pay-
lagmalari i¢in bir bardaga sarap doldurup onlara ver-
di, sonra yerine oturup piposunu yakti.

Bu firsati kagirmayan Petri hemen atild:

“Hani bize bir Oyku anlatacaktin, unuttun mu
yoksa?”

Lia Barba, gozlerini iyice kisarak piposundan
derin bir nefes g¢ekti. Andrea’ysa nefesini tutmus du-
manin gerisin geriye ¢itkmasini bekliyordu merakla...
Ama o da ne? Duman falan yoktu ortada... Denizci
hepsini yutmug muydu yoksa?

“Hig unutur muyum?” diye yanitladi denizci, “He-
men anlatayim: Kiguk, tecribesiz bir ahtapot varmis.
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Gel zaman git zaman yakalanmis. Yakalaninca da
basmig feryadi:

"Ah anacigim, zipkinladilar beni! Ah zavalli ben,
talihsiz ben!”

Bunu duyan anas! hi¢ orali olmamig, yuvasindan
seslenmekle yetinmis:

“Aman ogul, ne olmus zipkinlamiglarsa, birak
zipkinlasinlar. Bir seycik olmaz sana, sakin korkma,”
demis.

Ahtapotcugu karaya ¢ikarmiglar, etini yumugatip
agartmak igin yere vurarak dévmeye baglamiglar.
Korkuya kapilan ahtapotguk basmig feryadi gene:

"Anacigim yetis, doviyorlar beni!”

Yine yuvasindan ¢itkmadan yanitlamig anasi:

"Dovdulerse ne olmusg, aldirma. On yil yere ¢al-
salar bir seycikler olmaz sana, bir dirhem bile erite-
mezler etini, korkma,” demis.

Pigirmek i¢in dogramaya gelince sira gene ba-
girmis zavallicik:

“Anam, anam! Dogradilar beni!”

“Dertlenme bunlara a ogul. Birak istedikleri gibi
dograsinlar, un ufak etsinler seni. Eriyecek degilsin
ya, bir dirhem bile eritemezler etini, sakin korkma,”
demis yine anasi. Derken zavalliy1 tencereye koyup
altin1 ateglemigler, ahtapot kaynamaya baglamig. Bu
kez aglad1 aglayacak, var gucuyle bagirmig zavalli-
cik:



“Ah anacigim, yaniyorum ben, ateste kaynatiyor-
lar beni,” demis.

“Zaran yok,” diye yanitlamig anasi yine, ‘birak
kaynatsinlar. Bin yil kaynatsalar bir dirhem eritemez-
ler etini!" demis.

"Yiyorlar beni anaci@im,” diye bagirmaya basla-
mig bu sefer de ahtapotguk, az sonra, “gigniyorlar
beni!"

“Aldirma sen,” diye yanitlamig gene anasi, "bin
yil gigneseler, eritemezler etini, tag gibi oturursun
midelerine.”

Yiyenlerin midesinden canhirag sesler gelmeye
baslamis bu kez de:

“Ah anacigim, bu da mi1 bagima gelecekti?” diye
bagirmis ahtapot.

“Ne oldu ki?” diye telaglanmig anasi.

“Simdi de uUstume sarap igiyorlar anaci@im,” de-
mis.

Bunu duyan ana sekiz koluyla basini tutarak:

“Vah yavrum vah! Vah benim talihsizim! iste asil
simdi terk etmektesin beni. Artik kimse kurtaramaz,
aldilar elimden garibimi!” diye aglayip dévinmeye
baslamis.

“Iste size ahtapotgugun oykisu,” diye bitirdi Lia
Barba s@zlerini. “Anladiniz mi1 bakalim ne demek is-
tedigini?”

Gocuklar neseyle bagnisarak, “Sag ol barba,” diye
karsilik verdiler.
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Kireklerle Yolculuk

Yolculuk meltemin esintisiyle devam ediyor, ara-
da bir yollarina bagka gemiler de ¢ikiyordu. En eg-
lencelisi, Poros’a gitmekte olan, igi kiz ve erkek 6g-
rencilerle dolu kugik gemiydi. Dort direklinin gok
yakinindan gegmisti; stelik, yolcularin hepsi de gu-
verteye ¢ikmig, ellerindeki mendilleri sallayip negeyle
bagirarak selamlamiglardi Fanoremeni'yi. Gir, kizil
saglarn ginegte altin bir toz bulutu gibi parildayan
bir kiz, tath tath yalpalayarak yol alan dort direklinin
fotografini ¢ekiyordu. Kurt da heyecanlanmig, salla-
nan mendillere negeyle havlayip kuyruk sallayarak
karsilik veriyordu. Gemideki gramofondan negeli bir
sarki sesi duyuluyordu:

Deriler satacagim
Sana ytziik almaya



Ley ley hele hele
Seni gordim pencerede!

Gocuklar iyiden iyiye uzaklasana, arkasindaki
kopukli dimen suyundan bagka bir sey gorilmeyene
dek izlediler gemiyi. Gramofonun uzaklastik¢a cihz-
lagan sesi sonunda iyice duyulmaz olmustu.

Petri giden gemiyi isaret ederek:

“Ne guzeldi!” dedi.

Andrea ellerini beline dayayarak ciddi bir sesle:

“Buylyince ben ¢ok daha buyuk bir gemiyi yo-
netecegim. Tipki bir marti gibi, bembeyaz olacak. K-
pesteyi boylu boyunca ¢evreleyen altin renkli bir ke-
meri olacak. Cok uzaklara gidecegim... Japonya' ya,
okyanus adalarina... Bin yolcusu, en iyisinden ug yuz
kisilik murettebat1 olacak. Sen de ikinci kaptan ola-
caksin. Geminin pruvasinin her iki yaninda ismi yazil
olacak: ‘Argo’. Her birinin uzunlugu birer metreyi
bulacak. Pruvasinda beg metrelik bir denizkizi heyke-
li bulunacak. Mavi gozli, altin sagl, pullari gimiusten
bir denizkizi... Ayni Biyiik iskender’in kiz kardesinin
bir esi gibi...”

Petri sordu:

“Muzik de olacak mi bari?”

Yolcu gemisinin muzigi tuhaf bir gekilde hala ku-
laklarinda ¢inhyordu.

“Olmaz m1?” dedi Andrea, “Elli kisilik, buyuk bir
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orkestrasi olacak, guvertede konserler verip tum yol-
cularn eglendirecek. Gunes tath yansimalarla galgila-
rin Uzerinde dolagacak.”

Petri onu sagkinhkla dinliyordu.

Andrea’ya:

“Beni ikinci kaptan olarak alacaksin ama, s6z
degil mi?” diye sordu.

“S6zim s6z,” dedi Andrea, “tipki bir amiral gibi
altin seritli, bembeyaz bir tiiniforman olacak. Subay-
larina komut vermek i¢in gumusg bir dudigin de ola-
cak. GOreceksin bak!”

Fanoremeni bir manevrayla rotasini yenilerken
rizgar diniverdi. Yelkenler sénmis, 6l gibi sarkiyor-
du artik. Onlerindeki minik aday: doniince bir tra-
tanin suzulerek gegtigini gordiler. Tepesinde onu iz-
leyen bir mart: surusu vardi. Gighk gighga bagrigarak
donip duruyor, bazilan bir umutla kiipesteye kadar
inmeye yelteniyordu. Tratadakiler ortada dort koseli
bir yelken agmiglardi, ama rizgar dindiginden pek
yararl dokunmuyordu dogrusu. Teknenin iki yanina
altih siralar halinde dizilmis kurekleri ¢ekerek yol
aliyorlardi. Tayfalar, bol, beyaz pantolonlar1 ve bas-
larina bagladiklar1 kirmizi mendillerle ¢ok hog goru-
nuyorlardl. Var gugleriyle kureklere asiliyor, ritmik
hareketlerle hep birlikte egilip kalkiyor, tempolu bir
denizci sarkisi s@yluyorlardi.



Heyamola hey hey!
Heya hey!
Heyamola hoy hoy!
Hoy bre hoy hoy!

Trata, giinegin batigiyla altin yesiline burinen su-
larda tipki bir kelebek gibi stiziiliyordu. Tarih 6ncesi
devirlerden kalmis gibiydi.

“Gesmeli kaptan Asimis bu!” diye bagirdi Kaptan
Bura. Tratanin dumenindeki ak sag¢l, bakir tenli ada-
ma isaret ederek seslendi:

“Heey Kaptan Asimis, merhaba!”

Kaptan Asimis de elini sallayarak selamladi onu.
Bagirarak cevap verdi; sesi boru gibi gurledi:

“Heey! Sag olasin Kaptan Bura!”

“Balik iyi miydi Kaptan Asimis?”

“Sukdurler olsun Kaptan Bura, sag olasin! Haydi
yolun agik olsun!”

“Rasgele Kaptan Asimis, gule gule!”

Trata glinbatiminin altin parltisina dogru uzak-
lagtig1 sirada, ufuk iyice kizila déndu; tath bir garki
soyler gibi, ahenkle stiziliyordu tekne. Martilar gen-
lik gighklar atarak pesinden gidiyor, sut isteyen yav-
rular gibi bagrisiyorlardi.

“Uaaa! Uaaa'”

Oysa tek istedikleri bahkti.

Derken, hava busbutiin dinginlesti. Yelkenler bu-
rug burug asagiya sarkt.
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Lia Barba bu kez kiregi indirdi, ayakta durarak
¢ekmeye basladi. Oldukga sakindi hareketleri; agir
agir, kuvvetle asilarak ¢ekiyordu. Duzenli hareketler-
le 1skarmoza dogru egilip kalkiyor, gerektiginde bu igi
araliksiz, gece gundiz yapabilecegini duglindiren,
ahenkli hareketlerle ¢ekiyordu kurekleri.

Gocuklarsa kendi aralarinda konusuyorlardi. Bi-
raz sonra Petri'nin uykusu geldi, Andrea ona iyi gece-
ler dileyip uyumak Uzere Argo’ya indi. Cantasiyla
birlikte butin egyalarini ve tabii Kurt'u da yanina
aldu.

Andrea sandalin igini biraz aragtirinca kendisine
gereken arag¢ gerecin hepsini buldu. Higbir eksigi
yoktu Argo’nun. Uglar1 mavi ve kirmizi renge boyan-
mig iki kisa kuregi, dumeni, dimen kolu, kigik di-
rekli yelkeni... hepsi tamamdi. Yelken guzelce katla-
narak bastaki dolap kapaginin altina konmusgtu. Do-
lapta ayrica minik bir fener, i¢i su dolu bir kabak ve
bir olta takimi buldu.

Tek tek inceledi her birini. Yatmak igin yelkeni
acip kupesteye serdi. Teknenin adini tasiyan mavi fla-
ma da oradaydi. Flamaya uzun uzun bakip digtince-
lere dald1. Tekrar 6zenle katlayip bir kogeye kaldird:.
Sonra ¢antasini baginin altina yastik gibi yerlestire-
rek uzandi. Képek de basini 6n ayaklarinin arasina
alarak yanina kivrildu.

Ay, yavas yavas yukseliyordu gokylzinde, tam



tepeye geldiginde denizi ve gokylizini mutlu bir pa-
riltiyla aydinlatti. Adalar gimis renkli suyun tuze-
rinde sessiz ve hareketsizdiler. Kayaliklardan birinin
uzerinde ylkselen kapkara bir fener, tek basina ka-
ranhga dogru goz kirparak yanip sonuyordu. Andrea
yanip sonmeler arasinda saymaya basladi: “Bir... iki...
ug... dort... bes... 151k!"

Yukaridan, gemiden hig ses gelmiyordu. Kaptan,
sirtinda kaputuyla, dimen basinda tavsan uykusun-
dayd yine. Petri'yse ¢coktan dahp gitmisti. Kaptanoglu
hep bdyleydi; yatar yatmaz dalardi uykuya. Tek uyu-
mayan kaptan barbaydi. Kiipesteye ve 1skarmoza sur-
tunen kiregin tekdize gicirtisi duyuluyordu yalnizca.

"Girrrg, girrrg!”

Isil 1511 bir gimus denizinde biyili bir yolculuga
¢tkmiglard: sanki. Andrea kiregin ahenkli sesini din-
leyerek yavas yavas uykuya dald1.
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Lia Barba’min Oykiileri

Argo’'nun bordasina garpan giddetli bir dalgayla
uyand1 Andrea. Goktan sabah olmugtu. Fanoremeni
arkadan aldig1 yepyeni ve guglu bir rizgarla yelkenle-
rini gisirmis, kanatlanmig gibi suyun uzerinde ka-
yarcasina yol aliyordu. Direkler mutlulukla 1shk ga-
hiyor, makaralar tath tath gicirdiyordu. Filikaysa her
zamanki gibi dimen suyunu izleyerek geminin pesi
sira kogturuyordu.

Kaptanin keyfi yerindeydi; Lia Barba'ysa pigirece-
gi et yemegi icin sogan ayiklamakla mesguldu. Bir
yandan da minl munl séylenip duruyor, koluyla sik
sik yag dolan gozlerini kuruluyordu.

“Dinle bak, nasil da dirdirlaniyor gene seninki,”
dedi Andrea.

Petri bilgig bilgig,

“Ha o mu, bakma sen, moruk yalnizca sarki soy-



liyor; bu, keyfi yerinde demektir. Oyle hafif miril-
danmalar duyarsan, bil ki Lia Barba garki soyliyor-
dur. Huyu boyle, ne yapsin? Sarki soylediginde her-
kes sdylendigini sanir. Gulmesi de 6ksirige benzer.”

"Ya aglamasi?” diye sordu Andrea.

Petri birden ciddileserek:

“Lia Barba hig aglamaz,” diye fisildadi. "Yirmi yil-
dir barbamin yaninda galisir, bir kez olsun gérmedim
agladigini... Sogan ayikladigl zamanlar harig tabii.”

Ege’nin agiklarindaydilar artik.

Adalardan ayrilmig, kuzeye dogru yol aliyorlard..

Gun, ufak tefek gunlik islerle geciyordu. O gin
iki cocuk 6nce guverteyi yikamig, sonra da eski yel-
kenlerin ve mugsambalarin onarilmasina yardim et-
mislerdi.

Gunbatimina dogru bag gosteren tatli bir meltem,
karanlik bastirinca hafifledi. Gemidekiler fenerin al-
tinda negeyle yediler yemeklerini. Derken gocuklar
Lia Barba'yla birlikte bas tarafa gekildiler, yash de-
nizci onlara yine su meghur oykilerinden birini anla-
tacakti ¢inku.

Kaptan her zamanki gibi diimen koluna yaslana-
rak oturmustu; piposunun atesi karanlikta kor gibi
parhyordu.

“Haydi Lia Barba, gel de bir seyler anlat bize!
Haydi ne olur!

Gocuklar oyle bir yalvarip 1srar diyorlardi ki Lia
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Barba'nin bagi donmusti adeta. Bir masal, gercek bir
Oyku ya da her ne olursa, yeter ki bir seyler anlatsindi.

Neyse ki yagh denizci onlar1 daha fazla yalvart-
madi.

“Tamam, tamam, size bir 6yku anlatacagim,” de-
di sonunda, kiraz agacindan yapilma piposunu kalin
tutun yapraklarnyla doldurarak. “Ama bu ne bir masal
ne de bir efsane. Tamamen gergek, kendi basimdan
ge¢mis bir olay.

“Gocuklugumda, tipki sizler gibi, benim de akhim
fikrim denizdeydi elbet. Gergi, su yash halimde bile
Oyle ya! Deniz 6yle bir tutkudur ki buyiler insani, yal-
takgidir da ustelik. Bir kez buylstne kapilan, bagina
ne gelirse gelsin, bir daha iflah olmaz, bir tirli ayri-
lamaz ondan. Ben de sizler gibi buyuk yolculuklara
hevesleniyordum. Ozellikle de Cava Adasi’'na gitmek
istiyordum. Blyuk bir tutku haline gelmisti bu istek.
Rahmetli isim barbam atesgi olarak gitmisti oraya.
Pireliydi, Dimitri Varuha'ydi adi da. Kraliyet donanma-
sinda askerdi, savasirken ©6ldi rahmetli. Varuha
Hindistan'a da gittiydi, hatta Okyanusya'ya bile. iste
Cava, bu adalarin en Unlusudir. Otuz dokuz milyon
nifuslu bir ada, gerisini varin siz dusunin gayri...”

Gocuklar sagkindi:

“Otuz dokuz milyon ha?"

Yasli adam basini sallad:

“Tabii ya, ne sandiniz? Sizin anlayacaginiz, ul-



kemizin tam alt1 kat1. Varuha, adanin en buyiik limani
Batavya'ya gitmigti. Hem de birgok kez. Kimi zaman
petrol, kimi zaman piring, bazen de pamuk ytkleyip
getiriyorlardi. Tanri’'nin yarattigr butin guzellikler
sanki bu adada yetisiyordu. Geceler boyu konusur,
ada hakkinda ne kadar tuhaflik varsa anlatir dururdu
Varuha. Adanin denizden, kilometrelerce 6teden du-
yulan karanfil kokusunu, goévdeleri tung gibi pa-
rildayan yerli halki, Malaylar1 anlatird1 hi¢ durmadan.
GOzleri, saglar kdmiur karasi, vicutlariysa tamamen
kilsizmis. Belki siz de duymugsunuzdur, Bayader de-
nilen dansozlerini. Hintlilerin Barabadur tapinag! da
oradaymis hatta. Tabii ya, Varuha onu da goérmis,
kendisi anlattiydi bana. Diinyanin en acayip tapina-
giymig burasy, iri lav pargalariyla yapilmig, olagants-
tu bir gérinumu varmis. Hele en tepede bir kubbesi
varmig ki sormayin gitsin, on alti farkhh kubbe ancak
tasiyabiliyormus. Sanki on alti biyuk ¢ani bir kiime
halinde toplayip hepsinin tepesine de en biiyiik ¢ani
oturtmuslar gibi. Dahasi Cava’da surekli ates ve ku-
kurt kusan tam yiz yirmi bir tane de volkan varmis.
Bunlarin iginde en korkuncu Bromo’ymus. Bunlarin
hepsini kendi gozleriyle gérmiusg Varuha. Benim ¢o-
cukluk duglerimi siisleyen de biitin bu yerlerdi iste.
Duglerimde tepemde yalnizca masmavi gokyuzu olur,
acik denizde yol alirdim. Hava mis gibi karanfil ko-
kardi. Bagirarak ‘Cava goriundu, Cava gorindi! diye
gemidekilere haber verdigimi hayal ederdim.”
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Oykiyu biyik bir hevesle dinleyen Andrea, he-
yecandan yuregi gim gum atarak sordu:

“Peki Cava'ya gittin mi sen hig¢?”

ihtiyar karanhkta donip soyle bir bakti once,
sonra da telagsizca piposundan derin bir nefes ¢ekti.
Harlanan titinun pariltis1 biyiklarini aydinlatti yasgh
denizcinin. Gektigi dumani burnundan agir agir gi-
kardiktan sonra yanitlad:

“Ben mi? Nerdee?.. Hi¢ kismet olmadi. Benden
gegti, kocadim artik,. oralar1 géremeden gogup gide-
rim herhalde. Benden gegti artik. Yillar 6nce kaybet-
tigim isim babam Varuha'nin gozleriyle gérdiim sa-
yiyorum kendimi, bildiklerimin hepsi ondan. Ba-
rabadur Tapinag, korkung maskeleriyle rahipler, sey-
tani danslariyla Bayaderlerse diglerimde yasiyor ar-
tik. Hani biitin denizcilerin aklini basindan alan...
Okyanusun ortasinda mis gibi karanfil kokusuyla o
ada... butiin o dansézler...”

Andrea hayal kirikhigina ugramigti.

"Yani hi¢ mi gitmedin Cava'ya?” diye sordu.

“Cava'ya hig gitmedim,” dedi ihtiyar.

“Ya Varuha?” diye sordu ¢ocuk.

"O, yaban ellerde kaldi... Bingazi'de... Kdpekba-
higina denk geldi... Sungercilerle gittiydi. Kayboldu
Bingazi sularinda. Zarifi Varuha'ydi adi... Limniliy-
di..”

ihtiyar sustu, basaltina vuran dalgalarin higirti-
sindan bagka bir sey duyulmuyordu.



O sirada ay, sapsari, altin bir top gibi dogdu de-
nizden.

Derken iyice yukseldi; gemiden ufka dogru, al-
tin saris1 dalgalardan olugsan ugsuz bucaksiz bir yol
serildi.

Andrea, altin bir hah gibi sonsuzluga dek uzanan
parilidan gozlerini alamiyordu bir turli. iste onu,
olaganistu guzellikteki Cava Adasi’'na goturecek olan
yol buydu. Okyanusun o mis kokulu karanfiline... G6z
ahci guzellikteki Bayaderlerin, tung vicutlu yerlilerin
adasina. Bingazi'nin yabanil sahillerine de ulasiyordu
bu yol. Limnili stingercinin hayali gecer gibi oldu
gozlerinin onunden... Sulara gomulmeden 6nce son
defa aciyla ama dostga bakiyordu Andrea‘ya...

Ertesi gin meltem daha da guglendi. Guneg su-
lar1 1s1l 1g1l aydinlatiyor, etraflarinda gumis kanath
deniz kuglarn dalgadan dalgaya atlayarak ugusuyor-
du. Ege’'nin masmavi sular ufka dogru goz alabildi-
gine uzaniyor, dalgalar kirihp gigeklenerek, kopuklu
serpintiler sagiyordu etrafa. Meltem, her esintide de-
nizin izerine bembeyaz mendiller sagiyordu adeta.

Fanoremeniyse taze boyasiyla 1si1l 151ld1, yelken-
lerini gigirerek, gile oynaya yoluna devam ediyordu.
Kupestenin yanlarindaki musambalari da kaldirmis-
lardi. Ruzgar gittikge gligleniyor, agikta kirilan dalga-
larin serin serpintisi gemiye vuruyordu. Her yer bu-
ram buram deniz kokuyordu.
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Andrea ¢ok mutluydu, sevingten uguyordu adeta.
Yagadig1 yogun duygular basini déndiriyordu. Di-
linin ucuyla dudaklarini yaladi, tuzun kekremsi tadini
hissetti. iste buydu tim yasami boyunca yagsamak
istedigi duygu. Masmavi, engin denizde sonsuza dek
yol alsin, havay: yirtan riizgarin diri serinligi simdiki
gibi yuzuni, saglarini, boynunu yalasin istiyordu...
Rizgarin gigirerek saga sola yatirdig yelkenlerdi ha-
yat boyu gormek istedigi... Sirtinda bembeyaz kanat-
lar varmig gibi dalgalarla savrulduguna, diimen su-
yunda keyifle yol alan sandalin bile kendisi olduguna
inanarak yagamak istiyordu.

Kaptan gulumseyerek eliyle ufuktaki puslu gizgiyi
isaret etti.

“Hey bakin, Halkidiki yarimadasi gériindu. Hava
boyle giderse, fazla sirmez, Selanik’e bile varinz,”
dedi. Andrea‘ya donerek:

“Gumrikteki iglerimi bitirir bitirmez ilk isim ada-
ya bir telgraf gekmek olacak. Ama sakin merak etme
Andrea, gergek bir denizci gibi davrandigini séyleye-
cegim onlara.”

Andrea endiseli gozlerle kuzeye, gumus ufuk
gizgisini yavas yavas kaplamakta olan karaltiya ba-
kiyordu.

iginden bir cevap vermek istedi, ama dudaklari
muhurlenmigti sanki. Kaptan iri elini gocugun om-
zuna koyarak ciddi bir sesle:



“Ama gergek bu Andrea,” diye devam etti, “tipki
bir kedi gibi Petri'yle birlikte direklere tirmandigini,
dort elle sarilarak yelkenlere nasil manevra yaptirdi-
gin1 gorince tekrar okula dénmek zorunda oldugun
geliyor da aklima... Dogrusunu istersen ¢ok uzu-
liyorum... Deniz seni kaybedecek diye inan ki yu-
regim kan aghyor. Cinku evlat, sen dogustan de-
nizcisin. Damarlarinda kan yerine deniz suyu dolasi-
yor senin.”

Bu sozleri duyan Andrea gelincik gibi kizardigini
hissetti. Mutlulukla kaptanin omzuna koydugu elini
yakalayip 6perek, gozyaslari iginde yuzlerce kez te-
sekkir etmek geldi iginden.

Oysa yalnizca, “Ama ailem...” diyebildi Gzuntuli
bir sesle.

“A, tabii ya, ailen...” diye karsihk verdi kaptan,
“onlarla da konugmak gerek elbette, ne de olsa deni-
ze evlat vermis, bahti kara bir ailen var. Sen daha iyi
bilirsin bunlar ger¢i. Hem sen hala okula giden bir
ogrencisin, iyi bir tahsil géreceksin. Okuyup buyik
adam olacaksin. Bu llkenin okuyan, disunen, yazan
insanlara ihtiyaci var. Yurdunu seven, ekmegini tas-
tan ¢ikaran insanlara. Sen de blyuk bir adam olacak-
sin Andrea biliyorum, ada halki seninle gurur du-
yacak.”

Andrea tek bagina kalir kalmaz usulca pruva dire-
gine yaklagarak yukari tirmandi; yuksekte, denizle
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gokyuzinden bagka bir seyin goérinmedigi yerde yal-
niz kalip dU.§unmek istiyordu. Andrea diregin tepesi-
ne oturmug, ahenkle yalpalayan gemiyle birlikte saga
sola sallaniyordu. Petri agsagida olanca guiciiyle bagi-
rarak bir tirkid tutturmustu.

iste buydu, boyle bir seydi gemide yagamak!

Hava boyle giderse, ertesi giine kalmaz ulasirlar-
di Selanik’e. Kaptan adaya telgraf ¢ekecekti. Kaptan
olmasa barbasi ¢ekerdi nasil olsa. Evdekiler kagtigini
¢oktan 6grenmis olmaliydilar. Nerede oldugunu 6g-
renmek igin ortaligin altin1 Gstine getirmiglerdi her-
halde. Olaydan ¢oktan haberdar edilen emniyet glig-
leri Selanik’e indiklerinde onu kiskivrak yakalayacak,
gerisin geri evine yollayacaklardi.

BOylece bu macera da guling bir sonla bitecekti
iste. Onu buytk bir utang duygusu bekliyordu yalniz-
ca, rezil olacakti herkese. Hayat1 boyunca digledigi
yolculugu da asla gergeklestiremeyecek, Cava'y1 go-
remeyen talihsizlerden biri olarak kalacaktl. Ge-
misiyle, duslerindeki karanfil kokulu, buyilu sahillere
asla gidemeyecek, hayatinin sonuna dek bu yizden
aci ¢ekecekti.

Ama hayir, gosterecekti onlara boyle olmayaca-
gin1, iginden bir ses boyle olmayacagini sdyliyordu.
Damarlarinda akan kanin sesiydi bu, korsanlardan,
denizin yuttugu yigit denizcilerden gelen kanin se-
si. Ne yani, eve donup mektepli gocuk mu olacakt



yeniden? Utild, kolaly, tiril tiril gomlekleriyle her yaz
Atina’dan gelip kalin camli gézliklerinin ardindan de-
nizi seyretmekle yetinen dgrenciler gibi mi olacakti o
da? Ya da gun boyu burosunda pinekleyen bir avukat,
eczanesinin onunde tavla oynayarak vakit gegiren bir
eczacl ya da adadaki yashlarin hastalanmasini bekle-
yen bir doktor mu? Yoksa sturekli yaramaz gocuklarla
ve Ofkeli analariyla ugrasan bir 6gretmen mi?

“Susuuun, kesin gurualtaya!”

Kim bilir ailesi onun da, tipki garson Mitro Barba
gibi, Aslan Yirek Kahvesi‘'nde gelene gidene kahve
tasiyarak, kug misali camlarin ardinda hapsolup yas-
lanacagini disuntyordu belki de.

Ama bunlarin higbiri olmamigti iste. Verecegi
haberin ailesini ne kadar uzecegini, hele hele anasi-
nin iki gozu iki cegme gozyas! dokecegini biliyordu
bilmesine, ama yine de geri adim atmamigti. Denizin
cagrisi her seyden glgliuydu; davetkar sesi kulak-
larindan gitmemigti bir turli. Kagmaktan bagka ¢a-
resi kalmamigti sonunda. Tutmak istiyorlarsa Odys-
seus gibi onu da bir direge baglamaliydilar. Onlara
kalsa yalnizca baglamakla kalmayip denizin ¢agiran
sesini duymasin diye kulaklarini da mumla tikarlardi.
O da orada, limanda, kulaklarinda Sirenlerin sarkila-
riyla yavag yavas yaslanir, saglar1 agarir, kiflenip gi-
derdi artik... Ama hayir, bunlann higbiri olmayacakti
iste. Kimse yetisip kanatlarini kesemeden bir marti
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gibi kagip kurtulacakti. Dugleri gerceklesene dek bir
gemide ig bulacakti. Eh, gunun birinde adaya donerdi
elbette. Ama tropik iklimlerin kizgin guinesiyle karar-
mig, gormus gegirmis bir kaptan olarak “Argo”suyla
beraber donecekti elbette. Kiipestesini altin sarisi bir
seridin gevreledigi, kocaman, bembeyaz bir martiya
benzeyen gemisiyle. Metal aksaminin ve direklerin
1s1ltis1 gozleri kamastiracak, herkes hayranlkla ona
bakacakti... Herkes!

Uzakta belirmeye baglayan Makedonya sahille-
rine meydan okurcasina bakti: Tehditkar bir karalti
gibi doguyordu ufuktan. Yumrugunu hirsla ona dogru
sallad:.



Argo’nun Yolculugu

Hava 6glene dogru dinginlesti.

Fanoremeni’'nin yavasg yavas porsuyen yelkenleri
sonunda hasta bir kugun kanatlari gibi agagiya sarkt.
Gergin bir atlas gibiydi deniz, duimdiiz ve simsicak.

Lia Barba soyleniyordu yine:

“Hey gidi koca deniz, hey! Leg gibisin, leg!”

Kaptan gozlerini dikmig, dikkatle ufka bakiyordu.
Durumdan hosnut olmadig! belliydi. Kendi kendine
minldandi:

“Simdi mahvolduk iste!”

Andrea saf saf sordu:

“Peki simdi ne yapacagiz Kaptan Bura?”

Kaptan bakiglarini ona gevirdi, yuzundeki asik
ifade yerini bezginlige birakti.

“Simdilik sabredecegiz. Denicilik boyledir evlat,
yapacak bir seyin yoksa sabirla beklersin. Yoksa hava
hep simdiki gibi kald1 mi, dayanamaz yersin kafay:.”
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Lia Barba tek kuregi iskarmoza baglayip cekmeye
baslamisti bile.

“Bir yandan da sandalla gekelim mi?” diye sordu
gocuk.

“O halde asilin bakalim kiureklere! Usanip tiike-
ninceye kadar birakmak yok ama!”

Hemen Argo'ya atlayip pruva tarafina gegtiler.
Kureklere butun gugleriyle asilip gekmeye bagladilar.
Dermanlar: kesilinceye dek gektiler, ¢ektiler, glineg
batmaya yliz tutunca da, eskisi gibi, sandali geminin
arkasina bagladilar yeniden.

Gece, ihtiyar denizci fenerleri yakmak igin direge
tirmandig) sirada Andrea yanina yaklasarak sordu:

“Lia Barba, burada ¢ok kalacak miy1z?”

“Tanri bilir evlat.”

“Nasi1l yani?”

“Yanisi gu: Sabaha ruizgar belki gikar, belki de ¢ik-
maz... Bakarsin yarin butun gun kirek ¢ekeriz.”

Gokyuzu piril piril yildizlarla doluydu. Kiirek ¢ek-
mekten nasil da yoruldugunu o zaman fark edebildi
Andrea.

GoOzkapaklar1 aniden bastiran tath bir uykuyla
agirlagmaya bagladi. Sabah giines dogana dek musil
migil uyumak istiyordu. Ancak bdyle uzanip yatarsa
uykuya teslim olacagi belliydi. Dogrulup oturdu yeni-
den; sirtin1 sandalin kenarina yasladi. Oturdugu yer-
den geminin dimeni gériniyordu gimdi.



Gemi agzina kadar yiik doluydu. Suyun ustiindeki
kismi yaklasik bir buguk metre kadardi. Kaptan Fano-
remeni'yi agik denize demirlemig, uyumak igin de
asagiya inmisti. Rizgar ¢ikarsa kendisini uyandirma
gorevini ihtiyara vermigti. Gin boyu kiurek ¢ekmek-
ten bitap dugen Petri'yse goktan uyumustu.

Andrea dumen kolu kucaginda, geminin kig ta-
rafinda kestirmekte olan Lia Barba’'nin 6ksiurdiginu
duydu. Etraf o kadar sessizdi ki koskoca gok kubbey-
le engin deniz arasinda yagh denizcinin oksirugin-
den bagka ¢it ¢ikmiyordu. Sonunda o da kesildi, Lia
Barba dimenin baginda horuldamaya baslad.

Andrea kulagi ihtiyarin horultusunda, yuregi car-
parak bir sire daha bekledi. Simdi gok kubbeyle de-
niz arasindaki sonsuz boslukta ihtiyarin horultusun-
dan bagka tek bir ses bile duyulmuyordu. Andrea
once dizleri Uzerinde dogruldu, sessizce emekleyerek
bag tarafa dogru gitti. Argo'yu gemiye baglayan ipi
dikkatle kesti. Deniz o kadar durgundu ki ¢6zuldigu
halde sandal gemiden bir karig bile uzaklagmamisgti.

Bunun uzerine kureklerden birini yavasgca ye-
rinden ¢ikardi Andrea, gecenin karanliginda sandalin
burnunu sag tarafta gériinen adalara dogru ¢evirdi
sessizce. Oteki kuregi de arka tarafa, dimen yerine
bagladi.

Gemiden yeterince uzaklagtigina emin olunca
Oteki kuregi de yerinden ¢ikarip ikisini birden 1s-
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karmozlara takarak, adalara dogru var guctiyle ¢ek-
meye basladi.

Onca yorgunluktan sonra gece de boyle kirek
¢ekebilecegine riyasinda gorse inanmazda...

Hayatinda en ¢ok istedigi seyi yapiyordu, bu di-
since ona gug verdi. Talihinin donim noktasina gel-
digini hissediyordu, onu amacina, duslerine ka-
vusturacak olan talihin.

“Ya simdi, ya hig!” diyordu iginden hirsla. Ka-
rarinl vermigti artik, azimle sarilmigti kireklere. Ve
araliksiz ayni ses, kendi sesi yankilaniyordu iginde:

“Ya simdi, ya hig!”

Ug geyrek saat boyunca boyle kiirek gekti, arkaya
bakinca ne gemiyi ne de beyaz yelkenleri gérebiliyordu
artik. Yalnizca gecenin karanhgi ve denizin tlizerinde
1511 1511 yanip sénen on binlerce yildiz vardi.

Sakindi deniz, kirigiksiz yuzeyi ayna gibi parildi-
yordu.

Kirek ¢ekmeye ara verdi biraz, mutlulukla gu-
limsedi, sonunda derin bir nefes alabilirdi artik.

“Ohh!”

Ozgirda! Bir marti kadar 6zgr!

Kendi baginaydi artik!

Talih yardim etmisti sonunda.

Denizle bas basaydi.

Kurt'u kucaklayarak kulagina:

“Duyuyor musun Kurt?” diye bagirdi, “Butin bu
deniz bizim artik! Yalnizca bizim!”



Kurt basini kaldirip ciddiyetle bakti yiziine, son-
ra da yanagini yalayip kuyrugunu sallad! negeyle.

Soylemek istedigi agikti:

“Sen bilirsin! Ben ne olursa olsun yanindayim.”

Bir sire kopegin yanina uzandi, 6zgurligunin
tadini gikarip sevincini doya doya yagsamak istiyordu.
Ama hayret, o kadar da buyitk bir cosku hissetmiyor-
du dogrusu. Bir tek soru vardi kafasina takilan:

“Ya simdi?”

Acele yanit bulmasi gereken bir soruydu bu.

Gakisiyla kestigi ipin onu evinden, adasindan, ya-
kinlarindan, okulundan ve kendisini seven herkesten
ayiran ip oldugunu biliyordu. Ozgirligini elinden
alan, ama ayni zamanda da glvenligini saglayan ipti
bu. Cipa ipi. Simdiye kadar, tipki Argo gibi, aile gemi-
sinin ardinda, onlara bagh olarak yol almisti hayatta.
Basina buyruk, diledigi yere ¢ekip gidemiyordu, ama
buna kargilik givenli bir yolculuktu bu. Bugin hem
kendisi hem de Argo aile gemisinin agtig1 guvenli
yolu, geri doniigi olmayan bir bigimde birakip kag-
mist1 artik. Nereye gidecekti simdi? Yalniz basina
basa gikabilecek miydi?

Kendi sorusunu yine kendisi yanitlad:

“Elbette!”

Bunu inang ve azimle s@ylemisti. Gecenin karan-
lhginda kulaklarinda ¢inlayan kendi sesi, iyi kalpli,
guvenilir bir dostun sesi gibi gelmisgti.
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“Her gey yolunda gidecek goreceksin, sen kork-
ma yeter ki! Yirekli ol'”

Neyse ki Andrea’'nin kocaman bir yuregi vardi
zaten. Kor talihin sik sik sinadigl, acimasiz bir hayata
gogiis germeyi bilen, bilge ve soylu bir yiirek. Deniz
savasgilar,, kaptanlar, haydutlar, korsanlardi onun
atalari, hep birden sesleniyorlardi simdi ona:

“Sakin yilma Andrea, kendi yoluna git! Kimseden
korkma! Git ve kendi talihini kendin yarat!”

lyi de nereye gidecekti simdi?

Ama kararliydi. Gunler 6énce her seyi inceden in-
ceye dusunmig tasinmig, yapacaklarini iyice olgup
bigmigti.

Neresi olursa olsun gidecekti. Hangi liman olursa
olsun fark etmezdi. Yeter ki yakinlarindan uzak ol-
sundu. Bir gemiye ya da vapura migo olarak girer,
gergek, buyuk bir kaptan olana dek yilmadan ¢ahsir-
di. Bir giin kesinlikle buytk bir kaptan olacakti.

Kalkip torbasini ve oteki esyalarini kigaltina yer-
lestirdi. Sonra da kiguk yelken diregini Argo'nun
orta yerine takt.

Ardindan ipi makaradan gegirerek acgti yelkeni,
1skotayla birlikte capraza doladi. Hava estiginde hazir
olmaliydi. Diregin ucunda Argo’'nun beyaz flamasi
1sildiyordu, gururla gilimsedi. Kiregin basina gegip
kendini fazla yormadan, agir agir gekmeye baslad:.

Uykusu kagmist1 goktan, artik uyumak istemiyor-



du. Tek istedigi rizgarin biraz olsun esmesi ve yola
koyulmakti. Fanoremeni'den olabildigince uzaklas-
makt dilegi.

O sirada ay ¢iktl,, ama bu gece biraz solgundu.
Andrea donup bakinca giiney yéninde bir bulutun
ufku puslandirarak yayillmakta oldugunu goérdu. Gok
ge¢meden suyun yuzeyi belli belirsiz bir esintiyle
urperir gibi oldu. Ayni urperti denizden yiikselerek
gocugun igine igledi.

“Geliyor mu yoksa? Evet, galiba geliyor bu sefer,”
dedi umutla kendi kendine.

Gergekten de hafif bir ruzgar geliyordu o yana
dogru. Bulut ortahig1 puslandinyor, yayildikga yildiz-
lar birer birer yutuyordu. Bir sure sonra yildizlarin
higbiri goérinmez oldu. GOk kubbe gozkapaklarini
agir agir kapattikga yildizlar da birer birer séntiyordu.
Karanlik gittikge yogunlasiyor, sis artiyordu.

i1k esinti birdenbire geldi.

Serin ve 1slakti.

Andrea dumeni gargabuk yerine gegirip kolunu
takty; kurekleri igeri gekip yelkeni agti. Iskotay eliyle
tutarak dumene oturdu, sonra da sevingle yelkeni
vira etti. Rizgarla dolan yelken Argo’yu adeta kanat-
landird.

Kopek yattigi yerden dogrularak havayi soyle bir
kokladi. Sonra da dénip Andrea’ya bakti.

“Kurt!” dedi Andrea, “Bu kez gergek bir yolculuk
yapiyoruz.”
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Argo bu kez gergek bir yolculuga ¢ikmigti. Yuz-
muyor, denizin Uzerinde kanatlanmig uguyordu.

Sonunda Andrea da gergek bir kaptan olmustu
iste, Argo’nun kaptaniydi o artik, tekneyi tek basina
yoneten gergek bir post avcisi.



Olaylar Geligiyor

Gok ge¢meden Andrea havanin giderek bozmakta
oldugunu fark etti. Argo’'nun kuguk yelkenini vira et-
tigi 1skota hala sol elindeydi. Bir stre sonra eli yorul-
du, uyusmaya basladi. Yelken kuvvetle ¢ekiyordu ipi.
Dikkatini dimene verebilmek i¢in ipin ucunu yani
bagindaki bir halkaya bagladi. Gittikge buylyen dal-
galar Argo’yu adeta bir ceviz kabugu gibi oradan ora-
ya savuruyor, kedinin fareyle oynadig1 gibi oynuyor-
du. Andrea bir yandan da giddetle teknenin bordasina
carpan dalgalardan korunmaya galisiyor, ama pek
basarili olamiyordu. Ruzgar yelkeni sigirdikge sisiri-
yor, davul gibi gerilen yelken, teknenin kuvvetle yana
yatmasina neden oluyordu. Gocukgagiz diizgin ara-
liklarla sol yandan vuran iri dalgalara karg1 koymak
i¢in insanustu bir gaba gosteriyordu.

Sanki demir gibi agir ve 1slak bir elin attig ara-
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liksiz tokatlarla, hi¢ durmadan dayak yemeye ben-
ziyordu bu. Bir higimla denizden ¢ikip “paat” diye
patliyordu suratinda.

igin igin korkuyordu aslinda ¢ocukgagiz, aksi gibi
kendini korumak igin yanina bir mugsamba almayi
bile akil edememisti. Oysa ona sarinip hi¢ olmazsa
bagini bir nebze olsun kaldirip dniine bakabilirdi. Yet-
mezmig gibi dimeni de birakamiyor, rizgarda ala-
bora olmaktan korkuyordu. Diglerini sikarak oldugu
yere simsiki yapigmis, bir sonraki dalganin gelip su-
ratinda patlamasini bekliyordu sabirla.

“Kegke Petri de olsaydi yanimda,"” diye gegiriyor-
du iginden, “o yelkeni daha iyi kullanirdi... Birlikte
¢ok daha iyisini basarabilirdik.”

Bir ara bulutlarin arasindan yuzinu gosteren ay
bir an igin bile olsa hem geceyi hem de ¢ocukgagizin
yuregini aydinlatti. Sag taraftaki adalarin karaltisi
gorundu. Ah, ay hig gitmese, onu bir basina birakma-
sa ne iyi olurdu!

Etraf g6z alabildigine karanlik ve 1ssizdi; elde
degil, yalnizligin oldugu yerde insanin yuregi kara-
nyordu.

Lodos kuvvetlendikge tekne daha gok yana yati-
yordu. Eger tekne bu kadar saglam ve gugli olmasa,
rizgarin siddetiyle yana egilen yelkenin baskisina
dayanamayip ¢oktan alabora olmustu bile. Yalniz bir
anligina yelken Argo’'yu siddetle yana yatirinca, sular
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kopurerek tekneye doluverdi. Tekne, karinasi Gizerin-
de tekrar dogruldugunda, Andrea her sarsintida igeri
dolan sularin ayak bileklerine dek ytlkseldigini his-
setti. Kurt bagtan agag! i1slanmig ve korkmustu, hig
sesi gitkmiyordu. Andrea’'nin onu denge saglamak igin
oturttugu yerden uzaklasip yanina gelmeye galigiyor-
du her firsatta. Arada bir de bagini kaldirip heyecan
ve korku dolu bakiglarla sahibine bakiyordu.

Andrea uzanip oksadi hayvani. Kurki sirilsik-
lamdi. Avucunu yalayan 1lik dilinin temasi her seye
ragmen mutluluk vericiydi.

Argo yana yatmis halde kimi zaman bir zebani
gibi gidiyor, kimi zaman da bag tarafi yukar: kalkmis,
karinasi suyun uzerinde, adeta saha kalkmig gibi iler-
liyordu. Andrea yavas yavas deniz tutmasina ugradi-
gini fark etti. ilk kez basina geliyordu boyle bir sey.
Korkmaya bagladi, boyle bir nedenle yenik digsmek
olacak sey miydi simdi? Yedigi her dalgada, her ¢ikis
ve inigte butln i¢ organlarinin yer degistirdigi duygu-
suna kapiliyordu. Tipik deniz tutmasiydi bu, insanin
elini ayagini bosaltan, takatini kesen, bir hamur gibi
yogurup sinirlerini altiist eden, gligsuz ve halsiz bira-
kan o bildik, sevimsiz hastalik...

Ah, hemen suracikta, bir karig olsun bir kara par-
gas1 olsaydi keske, ne olurdu? Yiriyecek yeri bile
olmasin, minnacik bir kara pargasi olsa yeterdi. Yeter
ki ayagini basabilsin, bastig1 yerin sallanmadigina
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inansin, birazcik kendini toparlayabilsindi... Engin
denizin tam ortasinda bile olsa, fark etmezdi...

Oysa kara heniiz ¢ok uzaktaydi, ustelik ruzgar
da gittikge siddetleniyordu. Argo’nun diregi riizgarda
incecik bir 1slik sesi ¢ikariyordu; zaman zaman yuk-
selip algalan, yumusacik bir 1shik. Acikl ve tuhaf bir
sarki gibi.

O sirada, aniden vuran sert bir riizgar Argo’'nun
minicik yelkeninde bir tokat gibi patladi. Tekne sarsi-
larak saga yatti, ardindan igindeki her sey guriltiyle
yana savruldu. Yelken o kadar egildi ki dalgalara de-
giyordu. Tekrar dogruldugunda sirilsiklam olmustu.

Andrea kapkara dustlnceler iginde iki seyi akil
edebildi:

Birincisi 6nce hemen yelkeni indirmeliydi, ¢unku
ruzgar tekneyi batirabilirdi.

ikinci olarak da, tekneye dolan sulari hemen bo-
saltmahydi.

Butin ruhu ve bedeniyle bunlar1 yapmak istese
de basi Oyle bir donliyordu ki bu istegi halsizlegen
bedeninin iginde hapsolup kaliyor, bir tirli harekete
gecemiyordu.

Yine de son bir gayretle 1skotay! kendine ¢ekerek
yelkeni baglayan dugumu ¢6zmeye galigt. Ama yapa-
mad:. Riizgar yelkenin ipini 6yle bir geriyordu ki basga
¢itkamadi. Garesiz gakisini gikarip i1skotay: kesiverdi.
Siddetle savrulan yelken sertge direge garpti. Ardin-
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dan kocaman bir bayrak gibi riizgarda dalgalanmaya
basladi. Tekne tehlikeli bir bigimde yalpalamaya basg-
lamigti. Belli ki diregin de indirilmesi gerekiyordu.

Bu kez de dimeni birakip butin guctiyle dogrul-
maya caligti. O sirada yelkeni saga sola savurmakta
olan ruzgar, 1slak yelken ipiyle zavallinin goégstine
Oyle bir samar indirdi ki acisini ta iginde hissetti And-
rea. Adeta bir kamg gibi inmigti gogstine. Duydugu
acidan inledi zavalhicik, gozleri yasardi. Kopekse dis-
lerinin arasindan uzun uzun uludu. Yelkeni zapt-
edemezse anlagilan durum daha da kétliye gidecekti.
Birden atilip kollaniyla iki yandan kucaklad: diregi,
sonra da diz ¢Okiip zorlayarak yuvasindan ¢ikardi.
Gikarmasiyla ruzgara kaptirmasi bir oldu. Siddetli
rizgar, diregi Uzerindeki flamayla birlikte kaptig: gibi
denize savurdu. Andrea sonunda tehlikeyi atlattigini
disunup bir an derin bir nefes aldi. Ama igerideki
suyun bir kangi gectigini fark edince akh bagindan
gitti. Hemen dolaptan su kabagini gikarip suyu bo-
saltmaya basgladi. Tekne, basina buyruk bir halde
dalgalarla birlikte inip gikiyor, rasgele savruluyordu.
Arada bir tekneye siddetle garpan hain dalgalar, za-
vallicigin buyuk c¢abalarla bogaltmaya ¢abaladigi
suyu inatla tekneye geri dolduruyordu.

Dumeni bogta kalinca dalgalarin Argo’yu devire-
cegini anlamasi fazla sirmedi. Kabag) birakip bu kez
de dumeni tutmak igin ki¢ tarafa gegti. Ama tam o
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sirada hain denizin dumeni de, dimen kolunu da alip
gotirmis oldugunu fark etti dehgetle.

Bu sefer de kireklere sarildi; gugliikle 1skarmoz-
lara takip yerine oturdu. Tim glicliyle ¢ekiyordu. Hal-
sizligine ragmen kiurek ¢ekmeye caligmaktan bagka
caresi yoktu. Gucu tukenmis, umudu kirilmig, deniz
tutmasindan takati kalmamigti. Bagi donuyor, midesi
bulaniyordu, ama aklinda bir tek distince vardi:

Her seye ragmen kurek ¢ekmeliydi. Yoksa mah-
volacakti.

Takati kesilmis kugucik bir ¢ocugun koskoca
azgin denizle girisecegi amansiz miicadele asil o za-
man basladi iste. Umarsizca ama inatla surdirilmesi
gereken, ustelik hi¢ de adil olmayan bir micadele...
Ama denizci atalarinin tim ¢ilginhgi, umutlu ya da
umutsuz tim-azmi ve kararhhg: bu en kuguk toruna
kadar ulagmayi bagsarmigt: yine de. Andrea yilmiyor,
hirsla kirek ¢cekmeye devam ediyordu.

Kara uzakta degildi aslinda, ama deniz onu su-
rekli ontine katip uzaklara firlatiyordu. Andrea da bir
yandan dalgalarla ugrasiyor, bir yandan da riizgara
kars! kurek ¢cekmeye galisiyordu.

Bir anda olusan buyiik bir dalga, tekneyi mini-
cik bir kiymik gibi sirtlayip sonra da en tepe nokta-
da asagiya dogru birakiveriyordu aniden. O sirada
Andrea kureklerden birini elinden kagiriverdi... Si-
lahlarin1 tek tek elinden alarak zavallicigi timiyle



savunmasiz ve dayanaksiz birakan hain deniz, onu
sanki algakga 6ldurmek ister gibiydi.

Bu sonuncu kayip buyuk bir talihsizlikti dogrusu.
Argo tamamen firtinanin acimasiz ellerine kalmigti
artik. Karaya ulagmak igin kalan tek kuregi eline alip
kig taraftan dimen gibi kullanmaya ¢aligti. Ama bo-
suna. Dalgalar tekneyi oniune katmig, rasgele suruk-
liyor, dipteki su gittikge ylkseliyordu. Tum ¢abasina
kargin dalgalar tekneyi karadan daha da uzaklagtir-
mistl. Higbir sey yapmadan tekneyi oldugu gibi birak-
sa ya firtina tekneyi alip agitk denize atacak; silahsiz,
savunmasiz biraktigl tutsaginin sulara gomuliup bo-
gulmasina izin verecek ya da gittikge ylkselen sular,
bir saate bile varmadan teknenin batmasina yol aga-
caktu.

Kapkara iki bulutun arasindan siiziilen ay, bir an
yuzunu gosterip kayboluverdi yeniden. Andrea o sira-
da gordu dalgalarin parlak sirtini, avlarini yutmak
icin saldiran dev canavarlara benziyorlardi. Uzak-
larda, sahil belli belirsiz parildiyordu. Dalgalarin su-
rekli uzaga atarak gitmesini engelledigi bu yer, kum-
saldan olusan bir koydu belli ki. Ne yapip etmeli,
oraya varmaliydi. Hali harapti yoksa, mahvolurdu.
Kesinlikle mahvolurdu.

BOylece o ana dekki en onemli kararini verdi
Andrea.

Egyalarini gargabuk toplayip torbasini bagladi,
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hafiflesin diye su testisini bogaltip agzini sikica tika-
di. Sonra bagirarak seslendi:

“Kurt!

Yerinden firlayan kopek kuyrugunu sallayarak
sahibinin gozlerine baktli. Andrea parmagiyla tekrar
tekrar karay isaret ederek:

“Bak Kurt!” diye bagirdi, “Oraya' Oraya gotur
bunlari! Karaya'”

Kopek bir kez havladi, karaya dogru sOyle bir
bakti ve tekrar donlp hizla kuyrugunu salladi.

Andrea egyalar alip denize atti. Hemen ardindan
kopek de atlad dalgalara. Yikleri birbirine baglayan
ipe ulasip diglerinin arasina aldi ve karaya dogru ytz-
meye bagladl. Sonra da Andrea uzerindeki ceketi gi-
karip atti, kalan tek kuregi eline aldi. Duasini ettikten
sonra derin bir nefes alarak kucaginda kurekle deni-
ze atlad.

iste dalgalarla gogis gogise gercek miucadele
baglamisti. Gergekten de zorlu bir savagti bu. Sular
suratina kaya gibi sert tokatlar indirerek onu kor edi-
yor, butin gévdesini yakaladiklan gibi 6nce karanhk
cukurlara surtikliyor, sonra tekrar goge firlatiyorlar-
di. Bu kez igini gercekten bitirmek istedikleri belliy-
di. Zavalliciksa ytiregi agzinda g¢abalayip duruyordu,
umutsuz bir 61im kalim savasiyd: bu.

Azrail’e karg! girigtigi bu acimasiz savasin kag
saat surdugu konusunda dogrusu higbir fikri yoktu.



Bir ara Oyle bir an geldi ki butiin gicinin tikendigi-
ni hissetti. Evet, son damlasina dek tiikenmisti gu-
cu... Kandildeki yagin damla damla tikenmesi gibi.
Bundan Ote yapacak bir sey kalmamigti, teslim olaca-
gin1 hissediyordu. Ve bu son miicadelesi olacaktu...

igindeki yasam gudisunin yavas yavas sondu-
gunu, acidan ve tuzdan katilasip korlestigini, ruhuna
dek tir tir titreyerek dondugunu hissediyordu. Yine de
iki eliyle siki siki kurege sarilmig, birakmiyordu.

“Anne'”

Gogsunden, ruhunun derinliklerinden kopup ge-
len korku dolu tek sézcik bu oldu.

Sonra, sonrasi higlik.

Birden her sey kopkoyu bir karanliga gémuldd...
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Tath bir sicakhgin tenine yayildigini, sarhog edici
bir duygunun kemiklerine dek tum vicudunu 1sittigi-
n1 hissediyordu.

Kendine geliyordu yavas yavas. Tam ipin ucunu
yakahyor, ilerliyor, ilerliyor, “yakaladim seni” diyecegi
an ip kopuyor ve oldugu yerde kaliyordu yeniden. Bir
kez daha bashyor ¢abalamaya, savasiyor, savasiyor,
ipin ucunu yakalamaya galigtyordu yeniden. Onu ay-
dinhga ¢ikaracak, umuda, 1518a kavusturacak olan
yoldu bu. Evet, dyleydi, 15181 ariyordu durmadan.
Kendini, benligini ariyordu. Bir duygu savasiyd: bu.
Mutluluk veren bir sicakhgin tim viicuduna yayldi-
gin1 hissediyordu.

Neydi bu? Neredeydi? Kimdi?

Bu karanhk savas surerken bir yerlerde aniden
belli belirsiz bir kipirdanma oldu. Yukar dogru yuk-
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seldigini hissediyordu. Tipki derinliklerden yavasga
suzulerek yukar: dogru yiikselen, yiizeye ulaginca pit
diye patlayip 6zglirlesen bir hava kabarcigi gibi his-
setti kendini.

Sonunda benligini bulmusg, kendine gelmisti ye-
niden. Ama neler olmustu Andrea’ya, bunu bir tirli
¢6zemiyordu. Zihninde hig bilmedigi bir sarkinin me-
lodisi dontyordu durmadan.

GOzlerini agmaya galigtl, ama zor gelince vazgeg-
ti. Hareketsiz duran uzuvlarini yeniden hissetmeye
baglamigti. Elini uzatti. Simsicak, yumusacik bir gey-
di dokundugu. Ayn1 anda bir geyin yanagini oksadi-
gin1 hissetti, bir, iki, Ug... Bir seyin u¢ kez oksarcasina
degdigini hissetti tenine.

Bir gabayla agt1 gozlerini, ama bir an sonra yine
kapadi; ¢uinki gunes vuruyordu ylzine. Ama bu ka-
darcik bir an bile yetmisti, yan baginda yanagini ya-
layan Kurt‘u, yuzine vuran parlak mavi 15181 ve saat-
lerdir kafasinin iginde sarki séylercesine uguldayan,
kizil renkli kayalklar fark etmesine. Denizin sesiydi
bu, iste yine yani bagina gelmis, ninni séyleyerek
uyutmaya gahgiyordu onu.

O kadar yorgundu ki butin uzuvlari uyusmus-
tu adeta. Uyusukluk yalniz viicudunu degil, zihnini
de ele gegirmisti. Baginin arkasin1 yoklamak istedi
birden, bir ac1 hissediyordu orada. Hareket etmek is-
tiyor, ama useniyordu. Duginmek bile zor geliyordu
ashinda.
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Ama bu durum yava§ yavasg ge¢meye, yerini, igini
1sitan o mutluluk duygusuna birakmaya baglamisti.
Gunesin her yanini 1sitip canlandirdigini hissediyor-
du. Kafasi yeniden ¢aligmaya baslamigtu.

Parmaklarini Gzerinde yattigi kuma daldird1 ha-
fifce, sonra yavagga dogrulup oturdu. Uzanip sevgiyle
kucakladi Kurt'u.

ilk aklina gelen bu oldu: Onu denizden kurtaran
kopegiydi. Elini bagina goétiirdu sonra, aciyr hissetti-
gi yere. Hafif bir agriydi bu, elini indirdi tekrar, par-
maklarina kan bulagmisti. Basinin arkasindaki bu
agrinin nedenini o zaman anlayabildi ancak: Kendini
kaybettigi sirada olmustu bu. Kurt onu yakasindan
yakalamaya caligirken, kazara derisi siyrilmisti ha-
fiften.

Derin bir sevgi ve minnet duydu bu cesur ve sadik
k(’jpegé. Yuzini basina dayayip sarildi ona, sonra an-
s1zin higkira higkira aglamaya bagladi. Gozyas1 dok-
tikge hafifledigini hissediyordu.

Egyalar etrafa sagilmigti. Torbasi, ¢antasi, bos su
testisi... Kurt'un butin bunlari kurtarmak i¢in kahra-
manca savagmas! gerekmigti herhalde. Oysa su anda
butin bunlar1 basaran o degilmis gibi kahverengi,
guzel gozleriyle yuziine bakiyor, durmadan kuyrugu-
nu salliyordu; dogal bir seydi bu yaptig1 onun igin,
gururlanacak bir sey degildi ki!

Andrea kopegin temiz bakiglarinin ruhunun de-
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rinliklerine dek isledigini hissetti. Bir an, daha 6nce
onu oldurmeye goéturenlerin elinden kurtardigini ve
hayvanin kendisine minnet borcu oldugunu dugun-
di, ama sonra bu diigtincesinden fena halde utandi.
Kurt'un bu yaptigi, basit bir minnet duygusunun ¢ok
daha fazlasiydi aslinda.

Uzanip ¢antasini agtl. iginden telas iginde g yen-
gecin firladigini goértince korktu. Ekmekler 6nce de-
nizde 1slanip kabarmig, sonra da guneste kurumus-
lardl. Elbiseleri bile kurumustu, ¢linkiu kumlarin uze-
rinde baygin yatarken vakit 6gleyi bulmusgtu. Tabii ya!
Agir bir hastalik gegirmis gibi kendisini yere seren o
bayginhk hali kag saat sirmustu kim bilir?

Andrea ekmekten bir parca kesip kopege atti.
Kurt her zamanki gibi pargayr havada yakalayip tek
lokmada yuttu. Ardindan da sahibine tegsekkur anla-
minda kuyrugunu salladi. O anda kendi aghgini fark
eden Andrea, koca dilime buytk bir aggozlilikle sal-
dird

Kopege dogru egilerek, “Sus sus, dogrusu ucuz
kurtulduk,” diye fisildad.

Kurt sefkatle gocugun yuzinu yalayip derin bir ig
gecirdi. Andrea kendine duydugu guvenin ve yasama
isteginin tekrar yerine geldigini hissetti.

Gulimseyerek dogruldu, nerede olduklarini an-
lamak istiyordu.

Gece o korkung firtina sirasinda belli belirsiz go-
rebildigi beyaz kumsal olmaliyd1 burasi, evet, dyle
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olmalydi. Denize dogru uzanan bir koydu herhalde.
Kisin siddetli firtinalarinda su basiyor olmaliydi, ¢lin-
ku yerdeki taglar yusyuvarlak ve sabunla yikanmisga-
sina beyazdi.

En yakin timsege tirmanip gevreye goz atti. Her
yan kayaliklar ve bodur agaglarla kaphydi. Az sayida,
caliya benzeyen, bodur, cihiz ¢am ve ardig agaglan
goze carpiyordu. Belli ki kuzeydeki seyrek ve issiz
adalardan birine digmustu.

Peki ya Argo?

Gevreyi dikkatle taradi. Argo’dan eser yoktu.

Kayik ya derin sularda batmig ya da sahildeki
kayahklara garparak pargalanmisti herhalde. Goru-
nurde higbir iz yoktu. Post avi yolcugunda kismet bu-
raya kadardi demek ki. Belli ki ne Kolkhis’'e ulagacak
ne de canavarlan gorebilecekti.

Simdi tek yapmasi gereken esyalarini toparlayip
siginacak bir koy ya da agil bulmakti.

Torbasindan ¢ikardig: giysiler giineste kuruyana
dek denize girip bir guzel yikandi. Deniz yine mas-
mavi ve her zamanki gibi davetkardi.

Kurulanip egyalarini sirtlandiktan sonra yola ko-
yuldu. Bir zamanlar Odysseus’la Nausikaa’'nin olan
adadaydi, olacak sey degil, isler ne hale gelmisti!

Kurt cevresinde keyifle hoplayip ziphyordu. And-
rea:

“Kurt, Nausikaa’yr bulmaya gidiyoruz. Soyle ba-
kalim, bilir misin sen Nausikaa’y1?”
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Kurt durup bakti sahibine.

“Tabii ya, nereden bileceksin ki sen Nausikaa'y1?
Neyse, bos ver! Bir prensestir o. Kim bilir belki biraz
Otede, sahilde ya da dere kenarinda gamasir yikarken
goruruz onu. Sakin ha korkutmayasin kizcagizi! Duy-
dun mu beni? Gunku elimizden tutup bizi sarayina,
adanin yagh kralina gottrecek. Hem iyi kalpli hem de
guzel bir kiz olduguna bahse girerim.

“'Barba bak!" diyecek, ‘denizin adamiza attigi iki
kazazede getirdim sana. Bu Bay Andrea, bir Post Av-
cisi. Olaganustu bir kaptan ve aym zamanda da bir
gezgin. Bu da Bay Kurt! Dinyaca unli, kahraman
Kurt!” 'Yabancilar, adamiza hog gelmigsiniz!" diyecek
yash kral. Sonra da bize zengin sofralar kurdurup yu-
musacik yataklar hazirlatacak.”
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GOk Kubbe Altinda

Andrea, adada ug saatten fazla dolastig1 halde
herhangi bir insan izine rastlamadi. Tek buldugu, de-
nizin agindira asindira sungere ¢evirdigi kayalarin
arasinda, bir kuytuda, atesten kararmisg iki tas parca-
s1 ve yanmig odun pargaciklari oldu.

Buradan bir zamanlar bagka insanlarin da gegti-
gini gosteren bu kalinti onu heyecanlandirmigti. Bir-
den, ytregini buz gibi saran bir yalmizlik ve korku
duygusu hissetti, ama ¢argabuk kovaladi bu duyguyu.
O, tek bagina tasarlamigt: bu yolculugu, kendisi iste-
misti bu sinirsiz 6zgurligu, kendi kendisinin efendisi
olmay1 se¢misti. Post Avcilarinin, Odysseus'un oglu
degil miydi o? Bu olayin ustesinden gelmeli, korkak
bir kiz ¢ocugu gibi davranmamaliydi. Bir izciydi o,
insanin telaga kapilmazsa, her zorlugun altindan kal-
kabilecegini 6gretmiglerdi ona.



Oldugu yere ¢omelip oturdu, iginde bulundugu
durumu gdzden gegirmeye basladi.

Deniz onu surikleyip bir su damlasi gibi duran,
bu minnacik adaya atmisti. Ne yapacakti simdi? As-
linda gayet basitti bunun cevabi. Buradan gitme fir-
sati bulana kadar hayatta kalmaya ¢alisacakti. Nasil-
sa bir ara bir tekne gegecekti yakinindan.

Ama ne zaman? Bugin mu? Yarin mi1? Yoksa obur
gin mi? Bu da soru mu, eninde sonunda bir vapur
gececekti nasilsa... GOrur gormez isaret verir, gemi-
dekiler de onu alirdi. Asil sorun ailesine ve Kaptan
Bura‘'ya hayatta oldugunu nasil haber verecegiydi.
Habersizce kagarak kendisini sevenlere nasil bir ce-
hennem azabi yasatmis olabilecegini simdi anhyor-
du. Herkes simdi onu arniyor olmaliydi. Gariban ana-
ciglysa denizde bogulan dayilarina yaptigi gibi agit
yakiyordu herhalde arkasindan. Buaciyadayanamazdi
zavallicik. Nasil gbéze almigti, nasil yasatabilmigti
anacigina bu aciyr?

Bu distincelerle birlikte derin bir acinin yuregini
daralttigint hissetti.

Ah, keske Argo olsaydi simdi! Firtina dinene dek
tutmay! basarabilseydi keske onu. Kuzeydeki iki bi-
yuk adaciktan birine gider, bir mektupla evdekilere
saghk haberlerini ulagtirir, sonra tekrar izini kay-
bettirirdi. Buyik bir gemide ig bulur, talihine yelken
acardi...
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Kararhyd.

Ama simdi bunlan diginmenin zaman: degildi.
Dikkatini tek bir konuya yoneltmeli, buradan gidene
dek hayatta kalmanin yollarini aramalydi.

Yagsamak igin oncelikle rizgardan ve gecenin
ayazindan korunacak bir yer bulmasi gerekiyordu.
Adadan gidebilmek igin de goziinu dort agmali, gegen
tekneleri kagirmamalhydi.

Engin denizde irili ufakh yuzlerce ada vard;
ama hepsi de ¢ok uzakti. Uzun sire aradiktan sonra
kuguk bir magara buldu sonunda. Magaranin girigi
doguya bakiyordu. Kayaliklarin tzerinde, yuksekge
bir yerdeydi; bulundugu yerden agik denizi kolayca
gozleyebilirdi.

Egyalarini oraya tasidi hemen. Sonra da kendi-
sine rahat bir yatak hazirlamak i¢in sahilden temiz
yosunlar topladi. Kurumalar igin egyalanyla birlikte
gunese serdi onlar1 da. Battaniyesi, giysisi, nesi var-
sa havalandinp kurutmahydi. Butin bu 1vir zivirin
birdenbire hayatinda ne biiylik 6nem kazandigini du-
stindu. Duduguyle adasinin bayragi, hani gu Amiral’in
izci oymagina armagan ettigi bayrak da hala torba-
daydi, hem de 6zenle katlanmig olarak. “Sinema ku-
tusu” da yerli yerindeydi. El feneriyle cahgan kuguk,
teneke bir kutuydu bu. Filmlerin ige yaramayip da
atilan bolimleri kutunun bir ucuna takiliyor, o6teki
uctan bakinca resim gayet net bir gekilde gorulebi-



liyordu. Bulduklarini tek tek silip kuruladi. iglerinde
en degerli olaniysa elbette izci gakisiydi.

Gakinin uzerindeki pas izlerini minik gakil tas-
lariyla temizlerken, onun bu kosullar altinda ne ka-
dar degerli oldugunu, ne teklif ederlerse etsinler asla
satmayacagini disundu.

Derken Kurt'un kurtardig: diger esyalara bakti.
Suda kabarmig bir ekmek pargasi, biraz peksimet,
dort kutu sardalye, iki kutu stttozu, biraz badem igi
ve cevizli sucuktan bagka bir seyi yoktu. Evden kagar-
ken torbasina bunlari doldurabilmisti ancak. Torbasi-
nin bir bagka goziinde biraz da bozuk para buldu. Beg
kurugluklar, yirmi kurusluklar, on kurusluklar. Hepsi-
ni saydi; tami tamina yiz seksen kurug ediyordu.

Bozukluklan avucunda soéyle bir gikirdatti; der-
ken gilmeye basladi. O anda yaninda bulunan en de-
gersiz seydi bunlar. TUmuni verse bile bir kutu kibrit
bile edinemezdi drnegin.

Andrea insana insan gerektigini ilk kez bu kadar
derinden kavrad); mesela bir kundura tamircisi, bir in-
saat isgisi, bir firinci ya da bir duvar ustasi insan haya-
tinin ne kadar vazgegilmez pargalariydilar. Ama insan
gunlik hayatta varhklarini o kadar dogal karsiliyordu ki
onlara 6zen gostermeye gerek duymuyordu.

Siginagini hazirlamay1 bitirdi, yiyeceklerini ve
gantasini giristeki zeytin agacina asti. Torbasini ve
bos testisini kemerine glizelce bagladiktan sonra su
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aramaya ¢ikti. Susuzluk kendini hissettirmeye basla-
mist: ¢iinku. Onceki geceden beri agzina bir damla
su koymadig1 gibi, ustune ustlik, adanin galihk ara-
zisinde dolasirken ne bir kaynaga ne de bir pinara,
suyun izine bile rastlamamigti.

Bir an duraksadi, igini bir korku kaplamistu.

Ya hi¢ su bulamazsa? Ne yarin ne de ertesi gun
onu alacak bir tekne ge¢gmezse ya? Bu olasilik korku-
dan tum vucudunun urpermesine neden oldu. Ger-
¢ekten de, susuz kalirsa ne yapacakti? Dort yani suy-
la gevrili bu adada 6lecek miydi susuzluktan? Hani
Lidya Kral1 Tantalos gibi? Gezi kitaplarinda okudugu,
susuzluktan Olen butin o adamlarn hatirladi. Buyik
Sahra’'da yolunu kaybedenler nasil da can g¢ekigerek
Oluyorlardi? Bedenleri susuzluktan kuruyor, agizlari-
nin igi koseleye doniyordu. Ama beyinleri bir an ol-
sun ¢aligmaktan vazgegmiyor, kopuk kopuk ¢aglayan
nehirlerin, fiskiyelerinden sular figkiran sadirvanla-
rin, masmavi gollerin, sinl siril ¢aglayan pinarlarin
hayalleriyle turli oyunlar oynuyordu zavalliciklara...
Sonunda dayanamaz hale geliyor, gildirarak 6liyor-
lardi... Ya digerleri? Hani batan gemilerden canlarini
zor kurtaran, okyanusta tek bir salin Gzerinde gun-
lerce, gecelerce susuz kalanlar? Buna benzer bir olay
okumustu bir zamanlar. Susuz kalan denizciler so-
nunda ¢ildirmis, kendi kanlarini igmek i¢in damarla-
rin1 kesmiglerdi... Sabah ayazinda nemlenen taglarn
yalayanlar da vardi, onlarin ¢ykusinu de okumustu.



Hi¢ sizlanmadan, pesi sira bitin yokuslar: inip
¢tkan Kurt'a donip bakti; zavallicigin susuzluktan
dili bir karig sarkmigti, durmadan etrafi kokluyordu.
Andrea sadik dostunun gozlerine bakinca anladi ne
kadar susadigini.

“Zavalll Kurt,” diye s6ylendi, “okyanustaki ada-
lardan birine de diigmiis olabilirdik pekala... Hemen
birka¢ hindistancevizi toplardim sana, iglerini agip
sutlerini i¢cerdik doya doya... GOriiyorsun ya, insanin
gemisi de batsa, sans pesini birakmamah.”

Saatlerce dolastilar, ama bosuna. igecek bir yu-
dum su bulamadilar. Ama buna karsilik frenkizimu
buldular bir yerde, doya doya yediler. Ayrica insanin
igine ferahlk veren, kokleri tath, birtakim baska bit-
kiler de buldular. Andrea yabani zeytin agaglarindan
kestigi bir dali yontarak diizgin bir bi¢im verdi ona.
Elinde sopasi, kumsala indiler. Cok yorulmuglardi;
ustune ustlik, gunes battig1 halde hava dayanilmaya-
cak kadar sicakti.

Soyunup denize girdi Andrea. Hi¢ olmazsa serin
suda terlemezdi insan, terlemeyince de susamazdi
dogal olarak. Ardindan Kurt da atild1 serin sulara.
Ama negesi yoktu pek. Durmadan suyu kokluyor,
sonra da basini kaldinp ac1 aci bakiyordu sahibine.
“Ah, bir de igebilseydik su suyu!” der gibiydi.

Gocuk s1g suda daha bes adim gitmemisti ki g18-
g1 basiverdi:

"y
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Topallayarak ¢ikti sudan. Kurt, soran bakislarla
bakiyordu.

“Denizkestaneleri'” diye sdylendi Andrea.

Birden bir fikir geldi aklina. Oturup topugundaki
dikenleri ayikladiktan sonra eline sopasini aldi. Bir
ucunda enlemesine bir yarik agarak, igine iki kuguk
dal pargasi yerlestirdi. Boylece denizkestanesi yaka-
lamak i¢in gatal uglu mukemmel bir silahi olmusgtu.
Tekrar suya girdi. Geri déndigunde bir suru deniz-
kestanesi ¢ikarmigti. Koskoca bir tepe halinde yigdi
onlar.. Sonra da agip, bikip usanincaya dek iglerin-
deki sulu kisimlar: bir guzel igti.

Ne var ki bu susuzlugunu gidermeye yetmemisgti.
Ama en azindan susuzluktan Olecegi korkusundan
kurtarmigti onu. Atalar dogru sodylemisti: “Misafir
umdugunu degil, buldugunu yiyordu.”

Bakiglariyla kopegi aradi, ona da birkag deniz
kestanesi agacakti ama etrafta yoktu hayvan. Seslen-
di, cevap veren olmadi. Bagirarak tekrar seslendi:

“Kurt! Gel oglum!”

Kumsaldaki kayaliklarin arkasindan kisa bir hav-
lama sesi geldi. Ama Kurt goriintrde yoktu.

Yerinden kalkip o tarafa dogru yurudu.

Kurt’'u buldugunda gOzlerine inanamadi. Kurt
yarisina kadar denize girmig, kana kana deniz suyu
igiyordu.

“Lik ik hk!"



Kocaman dili hizla agzina girip ¢ikiyordu. Hay-
van, Andrea'yl goriince kuyrugunu sallayarak selam-
ladi onu. Ama suya iyice doymadan ¢ikmadi sudan.

Susayan kopeklerin garesiz kalinca deniz suyu
igebileceklerini dogrusu ne duymus ne de bir yerde
okumustu. Tek bildigi gobanlarin ve suirii sahiplerinin
suruleri “tuzlansinlar” diye arada bir deniz kiyisina
indirdikleriydi. Hayvanlar bunu deniz kiyisindaki tas-
lan yalayarak yaparlardi.

Kopek susuzlugunu dindirmis, yanina gelmisti,
yalaniyordu.

“Dostum,” dedi, “anlagilan boyle idare edecegiz!”

Yuvalarina donduklerinde glinesin altin 1siltisi
uzaktaki daglarin ardinda kaybolmak tzereydi. Mel-
tem esmeye basglayinca, Andrea battaniyesine sarina-
rak magaranin agzindaki minik yabani zeytin agacina
yaslandi.

Simdi g6zunin o6niinde alabildigine agik deniz
uzaniyordu. Gecenin karanligl sulara ¢oktugundeyse
dalgalarin sarkisi Andrea’ya kadar ulagmigti.

Taslarin arasinda dolasan boceklerin gitirtisi bile
duyuluyordu neredeyse. Doga, canllarin hareketiyle
titresen mandolin telleriyle drulmusti adeta. Milyar-
larca yildizin doldurdugu gok kubbe, elmas, yakut ve
safirle bezenmig lacivert bir kadife gibi sonsuza dek
uzaniyordu.

Cok uzaktaki bir adada minik bir fener, diizenli
araliklarla kirmizi 1s181n1 yakip sénduruyordu.
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Andrea iginde derin bir siz1 hissetti. Pismanhgin,
yakinlarinin sevgisinden yoksun kalmanin sizisiydi
bu. Bu kadar sevdigi halde hangi akla hizmet edip de
terk etmigti 6yleyse onlari?

“Anam... anam... anacigim!”

Umutsuzca, hiingur hiingtir aghyordu simdi. Avu-
tacak kimsesi de yoktu ustelik.

Birdenbire birinin dokundugunu hissederek kor-
kuyla sigradi. Kurt’'tu bu, onu duymus, uGzintisinu
hissetmisg, yattig1 yerden kalkarak yanina gelmisgti.
Kocaman tuyli bagini gocugun kucagina yerlestirmeye
cahigiyordu.

“Bak, ben varim... yalniz degilsin... yapma bdy-
le...” der gibiydi.

Andrea simsiki sarildi ona. Bu dost bedenin si-
cakhg, 1lik nefesi, ellerini yalayan yumusacik dili onu
teselli etmeye yetmisti. Cok gegmeden birbirlerine
sarilmig halde uykuya daldilar. Yapayalniz bir ¢ocuk
ve bir kopek... Ustlerine ortecek gokyiiziinden bagka
bir seyleri olmadan, doganin kucaginda bir baslarina,
migil migil uyuyorlardu.



Yasam Savasl

Artik bir 6lum kalim savas! bagladigini ertesi sa-
bah her ikisi de anlamigti. Bu savag simdilik yemek
ve su bulmakla sinirliydi. Neyse ki Kurt yiyecekleri
kurtarmigti firtinada, bu onlan dort-beg gun idare
ederdi. Ama ya su?

Andrea uyandiginda fena halde susamig oldugu-
nu fark etti. Bu susuzluk butiin gece sirmus olma-
liydi ki diginde bir meyve bahgesinde, bir fiskiyeye
dogru egilmis kana kana su igiyordu.

Kurt'la birlikte Gzerine suttozu serptikleri ekmegi
yediler. Andrea ekmegin bir kdgesini sonrasi i¢in ayi-
rip ¢cantasina koyduktan sonra dolagmaya ¢iktilar.
Dinden beri onlan kurtaracak herhangi bir tekne
ge¢memisti henuz. Ama Oglene dogru, ¢ok uzaktan
da olsa Selanik yoniine gitmekte olan bir vapur gor-
diler. Ama o kadar uzakti ki! ilk gordigiinde yuregi
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heyecanla atmaya baglamig, ama vapur uzaklagtigin-
da bitin umutlan suya dugmustu yeniden. Deniz,
ayna gibiydi. Oyle ki vapur gegip gittikten sonra bile
makinelerin ugultusu Andrea‘ya kadar geliyordu. De-
nizin acimasizca tasidig bu sesler, hiiziinli bir ayrilik
duygusu veriyordu insana.

“Pat-pat! Pat-a-pat!”

Sudan yana sanslar1 yoktu gene. Kupkuru hen-
deklerde hentiz bir damla suya bile rastlamamiglardi.
Tek bulabildikleri ¢alilarin Gizerindeki ekgimsi bogurt-
lenlerdi. Andrea susuzlugunu denizkestanesiyle gi-
dermek istedi yine. Denize girip yiginla kestane gikar-
di. Ama daha sonra tuzun susuzlugunu daha da arti-
racagini biliyordu. Bu yeni beslenme bi¢imine Kurt da
aligmigtl. Kestanelerin i¢indeki yumurtali kisimdan
pek hoglanmasa da, kimi zaman iginden diken ¢iksa
da, Andrea onlari kendisi i¢in bir tasin tizerine bosal-
tir bogaltmaz bir girpida yutuveriyordu. O gin de yine
yiginla denizkestanesi yediler. Sonra da kumsalda
agir agir yurumeye bagladilar. Kurt'un ardi sira yuri-
yen Andrea oldukga dalgindi. Bu durum bdyle daha
uzun sure devam ederse ne yapacaklarini diagunuyor-
du. Hi¢ degilse yagmur yagsaydi. Bakiglarini goge
dogru kaldirdi. Bir yagsa Oyle sevinecekti ki!

“Tanrim lutfen, bir damla yagmur!”

i¢in igin yalvariyordu. Ama ne gezer?!' Gokylzu
masmavi duruyordu karsisinda, dilegine yanit vere-
cek tek bir bulut bile yoktu.



Durduklarinda Kurt'un onu 6nceki gtin geldikleri
yere getirmis oldugunu fark etti. Yizmek igin uze-
rindekileri gikardi. Tam o sirada Kurt'un yari yariya
suya dalip ayni yerden su igmeye bagladigini gordu.
Kuskulanmigti bu kez.

“Yine mi deniz suyu igiyorsun Kurt? Tuzdan ku-
duracaksin artik.”

Kurt donip bakti ona, sonra kaldigi yerden ke-
yifle su igmeyi stirdirdu:

“Lik hk k! Ayni 6nceki gin bulundugu nokta-
dan igiyordu suyu.

Andrea dayanamayarak yanina gidip girdi suya.
Egilip bakinca, suyun dibinden fokur fokur kabarcik-
larin giktigini gérdu.

Avucuna biraz doldurup tadina bakti ve birden
avaz avaz bagirmaya basladi.

“Su! Suu! Su bu Kurt! Gergek su! Hey Kurt!”

Evet suydu. Gergek, igme suyu. Tadi sanki biraz
acimsiydi ama olsun, doya doya igilebilecek nitelik-
teydi. Egilip doyana kadar, kana kana igti. Sonra se-
vingle Kurt'u kucakladi, denizde bata ¢ika ziplayip
oynamaya basladilar. Once testisini glizelce doldur-
du. Sonra da sahilden buldugu ug buyuk tas: getirip
yeri belli etmek igin kaynagin oldugu yere koydu.

ilk heyecani yatiginca “Aslan Yirek” kahvesinde
ona boyle mucizelerden s6z eden yasgh denizcileri
animsadi. Kuzeyin bu 1ssi1z adasinda denizin i¢inden
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figkiran bu tath su kaynagi gergekten de bir mucizey-
di. Hayatin1 kurtarmisti. Kurt'sa ayni seyi ikinci kez
yapmisgti.

Kopegi egilip bir kez daha optiikten sonra ona
¢antasindaki ekmegin timunu verdi.

Blyuk bir tehlikeyi daha savusturdugunun far-
kindaydi.

Peki ya tekne?

Onu bu 1pissiz yerden, bu acimasiz 6lim kalim
savasgindan kurtaracak bir tekneyi, hi¢ olmazsa Argo
gibi bir sandali ne zaman goénderecekti ona Tanri?
Ayni gin, bu kez Pire yonine dogru seyreden buyuk
bir vapur daha gordi. Ama yine ¢ok uzaktan gegiyor-
du, onu gérmemiglerdi bile, ne onu ne de var guiciyle
havada salladig! battaniyesini. Geceleyin uykusun-
da ayni vapurun tempolu motor sesini bir kez daha
duydu, heyecanla ayaga firladi. Uzakta, gecenin ka-
ranliginda bir vapurun gegctigini gordu; salonlarindan
s1zan 1giklar fener alay! gibi mutlulukla 1sildiyordu.

Gemideki yolculardan higbiri, burada, karanligin
icinde bir ¢ocukla bir kdpegin olabileceginden sup-
helenmiyordu bile. Oysa onlar orada 6ylece durmus,
kurtarilmay: bekliyorlardi.

Bir kutu kibriti olsaydi hi¢ degilse, kocaman bir
ates yakip dikkatlerini ¢eker, onlar da bir sandal yol-
larlardi belki.

Ertesi glin, gece boyunca digtindiigi kalici igare-
ti olusturmaya koyuldu. iki uzun dal kesti 6nce, bun-
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lar1 kemeriyle sikica birbirine baglayarak magara gi-
riginin Uzerindeki kayaya bir direk gibi yerlestirdi.
Gantasinda sakladigi, Amiral'in hediyesi olan izci
bayragini da ucuna ekledi.

Keske ates yakabilseydi! Balik yakalamayr ve
ateste pisirmeyi denerdi. Sonra da kuru cgalilar1 ve
dikenleri toplayip kayanin lizerine yigar, bir vapur ya
da herhangi bir tekne gordiiglinde hemen tutusturur-
du atesi.

Tutugsunlar diye, buldugu iki kuru odun pargasi-
n1 uzun sure birbirine surtti. Okudugu kitaplardan,
gordugu filmlerden biliyordu. Yerliler de atesi boyle
yakiyorlardi. Ama ne fayda'! Bogunayd: ¢abasi. Oysa
filmlerde ne de kolay oluyordu bdyle seyler!

Cantasindaki film kutusunu hatirlad1 birden. O
eski, basit oyuncag neredeyse bir yildan beri ¢anta-
sinda sakhyordu. Gunku her yil yeni filmlerden yeni
parcgalar ekliyordu ona. Andrea hayli zengin bir ko-
leksiyon edinmigti boylece. Cantasinda arayip buldu
o kuguk teneke kutuyu. Bir ucunda mercek, diger
ucunda da film koyma yeri vardi. Eline alip bastan
sona bir kez daha inceledi kutuyu. Sonra birdenbire
aklina gelen fikirle yiregi gumbir gimbur atmaya
basladi.

“Kurt!” diye bagirdi, “Artik ates yakabilecegiz!”

Kutuyu carcabuk sokiip mercegi yerinden gikardi.
Etraftan bir suru ¢ah ¢irp1 ve kuru ot topladi. Elinde-
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ki mercegi, gines 1s1gin1 Uzerine yansitacak gekilde
yigina dogru tuttu.

“Yagasin!”

Kuru otlar cok gegmeden tiitmeye baglamigsti bile.
Andrea yavag yavas ve sabirla ufledi onlari, galilar
¢ok gegmeden tutugmusgtu. Bu yeni bulug onu ¢ilgin-
ca sevindirdi.

iste, yaktigi ates gergekti, gitir ¢itir yaniyordu.
insanoglunun bu en biiyiik bulusu hemen oraciktay-
di. O basit oyuncagin gunun birinde boyle bir ige ya-
rayacagi kirk yil duginse aklina gelmezdi dogrusu.

Basarisini kutlamak igin atesi daha da buyuttu.

Alevlerin dalga dalga buyumesini, kuru dallar
catirdatarak yalayip yutmasini, atesi ilk bulan insa-
nin hayranhgiyla izledi. Eserini gururla képege gos-
tererek:

“Kurt,” dedi, “iste simdi yemek pisirebiliriz. Ama
pisirecek bir seyimiz yok ki! Yine de... sicak siit i¢ebi-
liriz en azindan.” *

Yarilanmig sittozu kutusuna su katarak isitti. lyi
bir igecekti bu. Degerli mercegini buylk bir dikkatle
gantasina koydu yeniden.

“Iste, sans diye ben buna derim Kurt!"



Balik Kapani

Andrea ertesi gece de bir dus gordu; neden oldu-
gu acinin anacigini ne kadar uzdugunun disuydi bu.
Denizin dibine dogru batiyordu durmadan. Bogul-
mugstu aslinda, ama gevresinde olup biten her seyi de
anlayabiliyordu ayni zamanda. Minicik bir teneke
pargasi gibi, saga sola yalpa vurarak, agir agir suzu-
liyordu dibe dogru. Asagi dogru indikge yanina yak-
lagan yesil ¢izgili, mavi gozlu, kirmizi baliklar agizla-
rini agip kapatarak onu kokluyor, sonra da uzaklasi-
yorlardi. Dibe vardiginda, kirlarda ¢imlere uzanir gibi
uzanivermisti yumusgacik yosunlara.

“Bitti artik,” diye geciriyordu aklindan, “bogul-
dum. Boguldum ve denizin dibindeyim...”

Serin yosunlarin tizerine uzanmak hig de sanildi-
g1 kadar kotu degildi dogrusu.

Derken bir ses duydu, tatli ama aci dolu bir sesti

137



ISIDAV 1SOd SIAUIN sniens

bu. Yukaridan, suyun yuzeyinden geliyordu ses. Ag-
liyordu simdi de, inliyor, yakiniyordu.

“Ah oglum, ah Andream, ah insafsiz oglum! Nasil
yaptin, nasil kiydin anacigina? Bunca aciy1 nasil reva
gordun bana?”

Bu tatl ses bir yandan aglayip sizlaniyor, bir yan-
dan da art arda siraladig sitemlerle yuregini dag-
liyordu. Dogrulup kalkmak, anaciginin kucagina ati-
larak sesini duyurmak, “Aglama anacigim, bak ben
buradayim!” demek istiyordu.

Ama yapamiyordu.

Hareketsizligini yenmek, sesine kavugmak, kol-
larini, ayaklarini oynatabilmek igin glgli bir arzu
duyuyor, caresizce girpiniyordu. Ama bosuna'! Hare-
ket edemiyordu bir turld, denizin dibinde, yosunlarin
uzerinde dylece hareketsizce yatiyor, sesini bile ¢ika-
ramiyordu. Umutsuzluk iginde:

“Bosuna... Higbir sey yapamiyorum... Higbir sey...
Ben bir dluyim,” diye dugtinuyordu.

Uyandiginda o kadar hafiflemisti ki o korkung se-
riveni gercekten de yasadigini sandi. Gordugu dus
sirasinda ¢irpinip ¢abalamaktan helak olmustu, ya-
naklarinda g6zyaslarinin islakligi duruyordu hala.

Digarida giin doguyordu. Deniz, sabah meltemiy-
le tath tath urperiyordu. Dalgalarin yer yer tarazla-
dig1, masmavi bir kadife gibiydi deniz. Ufukta giines
pembe bir gul gibi agiyor, uzak adaciklar tath tath
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kizariyordu. iginde bulundugu kogullar farkli olsay-
di, butun bu guzelliklerden ne buiyiik zevk alacagini
dusundi. Oysa simdi bunlarin higbiri onu avutmu-
yordu.

Gunler birbiri ard1 sira gegip gidiyor, kimse onu
kurtarmaya gelmiyordu. Gunduzleri verdigi isaretler,
geceleyin yaktig ategler ise yaramamig, her sey bosa
gitmisti. Vapurlar, gemiler, tekneler onu gérmeden
uzaktan gecip gidiyorlardi. Anlagilan adanin ¢ev-
resinde ¢ok fazla sighk alan vardi, tekneler o yliizden
uzaktan gegiyor olmaliydilar. Atesi gorseler bile ¢o-
banlarin konakladigini sanip tizerinde durmuyorlardi
belki de.

Balikgilarin zaman zaman boru gibi kullandigi
buylkge bir salyangoz kabugu buldu. Hemen ucuna
bir delik agarak ufleyip ottirmeye gahgti. Bununla,
gecenin sessizliginde oradan gegmekte olan su tek-
nenin dikkatini ¢ekebilirdi belki de? Kumsalda yuk-
sekge bir kayanin lizerine gikt1 ve var gicuyle tUfleme-
ye cahisti. Ufledi, ufledi... Hafif bir sesin tipki bir siren
gibi kayalarda yankilandigini duydu. Ama tekne orali
bile olmadi. iste yine duyuramamisti sesini. Tekne
Oylece gegip gitti, o ise uUflemekten yorgun dismius,
gogsi ve yanaklan aci iginde, umutlar1 kirilmig bir
halde geri dondu.

Gunlerden bir gun peksimetle gikolatanin da so-
nu geldi. Ama bu arada Andrea bos durmamus, ken-
dince bir balik avlama yontemi geligtirmisti.
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Elbette, Argo’daki olta takimlarini kurtarabilmis
olsa ¢ok daha iyi olurdu ama olsun... Olta dedigin
nedir ki? Hig! Bir lira karsiliginda satin alinan bir sey.
insanlarla birlikte olduktan sonra... istedigi her seyi
para verip satin alabilirdi insan. Giysi, kalem, kibrit,
ekmek, et... ne olursa. Ama burada 6yle miydi ya?
Simdi olsa neler vermezdi bir olta i¢in? Bir suru kaya
balig1 yakalayabilirdi onunla. Yalniz o mu? Denizin
durgun oldugu zamanlarda strtiler halinde kumsala
sokulan, gumus karinh kefalleri de yakalardi... Ah,
neler vermezdi ki basit bir olta igin! Paranin ne dege-
ri vardi ki bir oltanin yaninda! Merkez bankasini dol-
duran milyonlardan bile daha degerli bir seydi su
anda. Olsun ama, oltas! olmasa da, daha 6nce Petri’
yle yaptiklar1 gibi pekala bir bahk tuzagi Orebilirdi.
Vakit kaybetmeden yabani zeytin agaglarinin kokle-
rinden ¢ikan geng strgunleri topladi dnce. Onlari
cakisiyla bir guzel yontup inceltti, sonra da hepsini
bir demet halinde bagladi. Balik tuzag: dedikleri ney-
di ki? O kadar da miithig bir yetenek gerektirmiyordu
dogrusu. Yalnizca biraz dikkat ve 6zen yeterliydi. Bu
da Andrea’da bol bol vardi nasilsa. ip yerine de yaba-
ni incir agaclarinin kabuklarindan g¢ikardigi lifleri
kullandi. Evet, o kadar da kolay olmamig, epeyce ug-
ragmistl, ama sonunda degmisti dogrusu. Artik onun
da bir balik tuzag@ vardi, ustelik de gayet saglam ve
olmasi gerektigi gibi yusyuvarlakti.



Soyunup denize girdi. Once bir siri midye ve
salyangoz topladi, sonra da hepsini bir glizel dovip
ezdi. Tuzag) alarak kollarinin erebildigi derinlige ka-
dar uzanip, dipteki kumun igine gomdu giizelce. igine
yemle birlikte, dalgalar ¢ekip gotiirmesin diye birkag
iri tag yerlestirdi.

Butun bu igler bittiginde rahatlamig, mutlu ol-
mustu.

“Simdi yuzmeye gidebiliriz,” dedi Kurt'a, “yalniz
Oteki tarafa gidelim ki balklar tirkmesin.”

Kumsaldaki kayalarin Gizerinden bir ziplayigta 6te
tarafa atlayiverdi. Zaten adada, ilk ayak bastig1 bu
yerden bagka bir kumsal yoktu. Arkasindan Kurt da
atladi suya.

Andrea hem yuziuyor hem de sandalinin battigi
gece bu kumsala suriklenmekle ne kadar sansh ol-
dugunu dusuniyordu. Bagka yere, kayaliklarin oldu-
gu yere gitmig olsaydi, dalgalarla sipsivri kayaliklara
carpa carpa ¢oktan igi bitmis olurdu. Kurt bile kurta-
ramazdi onu.

Yeterince yuzdukten sonra sudan ¢iktilar. Glines-
lenmek igin birlikte bir kayanin uzerine uzandilar.
Oldukga genis bir kayayd: bu, ustelik guneste 1sin-
mig, yuzeyi sicacik olmustu. Andrea yuzikoyun yati-
yordu kayanin uzerinde, bagi su duzeyinde, asagi
dogru sarkan kollar suya degmek uzereydi. Gozleri
dalmig, dipteki mavimsi yosunlari seyrediyordu. Su,
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o kadar berrakti ki yosunlar iki kulaghk mesafedey-
mig gibi gorunuyordu. Glnes 15181 suyun iginde adeta
eriyerek dibe kadar ulasiyor, rengi maviye dénmis
kumun yuzeyinde altin iplikler halinde oynasiyordu.
Dipte her sey o kadar hizli ve uyumlu bir bigimde ha-
reket ediyordu ki uzun sure bakinca adeta sarhosg
ediyordu insani.

Sudaki 151k oyunlarina dalip gitmis olan Andrea,
yattig1 tasin altina dogru salinarak gidip gelen bir
sey gordu birdenbire. Hemen kolunu uzatip yakala-
di. Kizil gam kabugundan yapilmig minicik bir gemi
oldugunu goérince heyecanlandi. En fazla bir karigti
boyu; ¢akiyla, bahkgil kuslarin gagasi gibi yontula-
rak yapilmigti. Sigara kagidindan yapilmis yelkeni de
vardi belli ki suda eriyip kaybolmustu herhalde. Ama
diregi ortada, yuvasinda sapasaglam duruyordu. Tek-
ne yalnizca alabora olmus, karinasi yukar1 donmust.

Andrea denizin verdigi bu basit oyuncaga bakti
bir sire, avucuna koyup sevdi. Uzerinde onu yapan
elin izlerini tagiyordu. Kim bilir dinyanin hangi ko-
sesinde, ¢ocugun biri gakisiyla oymus ve agilsin diye
denize birakmisti onu? Sanki dinyanin bagka bir ye-
rinden birileri selam yollamigt: ona. Ya da bir hatira,
bir armagan... Yoksa talihinin dénduguni mi haber
veriyordu bu minicik sey? Onu tekrar denize atmaya
kiyamad.

Dontste yanina aldi, kiiglicik magarasini susle-
yen diger degerli egyalarin arasina koyacakti onu da.
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Etrafta incir, bogurtlen ya da tath kokler bulmak
umuduyla bir stre dolasti. Ug-dort saat sonra da ba-
ik tuzagina bakmaya gitti.

Bu daha ilk seferi oldugundan pek bir sey ¢ikaca-
gin1 ummuyordu Andrea. Suya girdi yavasgca, ama
daha yakinina bile gitmeden fark etti sepetin agzina
dek balikla dolu oldugunu. O kadar sevinmisti ki...
Kefallar butin aggozlilikleriyle saldirmig ve sepeti
hincahing doldurmuslardi.

Andrea sevingten oldugu yerde zip zip ziplama-
ya bagladi. Kurt da ona katilmakta gecikmedi. And-
rea’dan ¢ok daha yiksege zipliyor, ona esglik ederek
var gucuyle havhyordu.

“Kurt! Dememis miydim bugin karnimizi bir gu-
zel doyuracagiz diye?”

“Hav! Hav!” Evet, tabii, diyordu Kurt.

Durmadan ziphyordu.

Andrea balik sepetini dikkatle ¢ekip sudan ¢i-
kardi. Peki bunlari nasil pigirecekti simdi? Sagkinlikla
bagini kasidi. Kurt'a:

“AtasOzinin dedigine geldik gelmesine,” dedi,
“‘Derinde balik, ateste tava gerekir.’ Baligimiz var,
ates de yakabiliriz... Ama ya tava?”

“Hav! Hav!" diye yanitladi Kurt onu. “Uzllme
Andrea,” diyordu, “ben ¢ig de yerim onlar:.”

Andrea hemen mercegiyle buyukge bir ateg ya-
karak, kozlensin diye tzerini kalin odun parcalar ve
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agag kokleriyle doldurdu. Baliklar: bir guzel temizle-
yip kaya kovuklarinda biriken tuzla tuzladi. Sonra da
yabani incir dallarindan yaptig1 1zgarayla kdzlenen
korlarin lzerine yerlestirdi.

Kurt butin bunlarn buyik bir merakla izliyordu.
Kim bilir, cok acikmisti belki de.

“Ha, anladim,” dedi Andrea, “sen bunlarin yu-
murtadan ¢iktiklari andan itibaren, onca zaman tuzlu
suda yasadiktan sonra digari ¢itkinca nasil oluyor da
tuzsuz kaldiklarini merak ediyorsun... Dogrusu ben
de bilmiyorum bunun nasil oldugunu ama dyle iste!”

“Hav!”

“Haklisin Kurt! Aynen &yle!.. Tabii, bu onlar igin
pek iyi bir durum sayllmaz. Ama beni sasirtan asil
baska bir sey daha var. Sen de bilmek istersin belki.”

“Hav!”

“Ne mi? Bak simdi! Su deniz gunlerdir hamam
suyu gibi sicak. Hele 6gleyin girdiginde kayniyor ne-
redeyse. Kisacas! kendime sorup duruyorum: iginde
bunca balik varken ve bu kadar 1sinmigken, nasil
oluyor da gorbaya donligmiiyor acaba? Ne garip degil
mi?”

Bu arada 1zgarada pisirdikleri baliklar afiyetle
silip supurmusglerdi. Andrea simdi keyifle, kilgiklar-
dan hi¢ mi hi¢ hoglanmayan Kurt'un baliklar1 biytk
bir dikkatle yemeye ¢aligmasini izliyordu.

“Zavallicik, anlhiyorum seni,” dedi, “bol ilikli,



kocaman bir 6kuz kemigini tercih ederdin elbette.
Bunlar aslinda kedilerin sevdigi seyler. Ama haline
sukret, benimle birlikte burada ot yemek zorunda
kalmadin en azindan. Bu da bir gey.”
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Gunler guinleri kovalamig, ama beklenen kurtarici
ufukta gérinmemisti hala. Andrea da garesiz, adadaki
yasam kosullarini dizenleyip iyilestirmeye koyuldu.

Her seyden Once bir su deposuna gereksinimi
vardi. Kaya pargasinin magaranin agzini kapadigi
yerde buytkge bir gukur vardi. Once igindeki tépragl
ve tuzu guzelce temizleyip gukuru iyice derinlestirdi.
Sonra da igini kaynaktan tasidigi suyla doldurdu.
Uzerini de, kamislar1 birbirine baglayarak yaptigi
kapakla ortti. Boylece su hem serin kalacak hem de
bdceklerden ve tozdan korunmus olacakti.

Magaranin dip tarafinda kendine saglam bir ran-
za yaptl. Duvarinda da iki oyuk agty; birine yiyecekle-
rini, 6tekine de torbasini ve giysilerini koyacakti. Si-
cakta altina uzanip serinlemek igin de, mis gibi kokan
ardig agacinin dallarindan bir golgelik yapip girige
yerlestirdi.
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Gunlerden bir giin kopegiyle birlikte yizmek igin
kumsala giderken, o yénden gelen tuhaf sesler duy-
dular. O sirada koyun sag tarafindaki kayaliklarin he-
men arkasindaydilar. Durup seslere kulak kabarttilar.
Tuhaf gurilti devam etmekteydi. Kuru su kabaklari-
nin birbirine surtunurken ¢gikardigi sese benziyordu.

Kurt da bir koku aliyordu belli ki kulaklarini ko-
kunun geldigi yone dogru dikmisg, saldirmaya hazir
bekliyordu. Andrea onu boynundan tutarak, sessizce
oturmasini isaret etti. Sahibini anlayan képek sakin-
lesti, sessizce oturup Andrea’'nin verecegi buyrugu
beklemeye basgladi. O sirada pabuglarini ¢ikaran
Andrea, kayalarin arasina gizlenerek sessizce o tarafa
yurumeye basladi. Kumsalin bagladig1 yere gelince
durdu. Kendisini gizleyen tagin arkasindan basini ya-
vasga ¢Gikarip bakti.

Kumsalda, glinesin altinda birbiriyle oynasan iri-
ce iki kaplumbaga vardi; govdeleri birbirine garptikga
kabuklar guriultiyle takirdiyordu. Tak-tak-tak-tak!
Garpisiyorlar, ayrihiyorlar, sonra gene saldirdiklarinda
kabuklar: takirdamaya baghyordu. Cok eglendikleri
belliydi.

Andrea, ani bir hareketle bulundugu yerden firla-
di; kaglp suya dalmalarina firsat vermeden kabukla-
rindan tutup sirtiisti geviriverdi hayvancagizlar:.

Zavalhciklar gok fena korkmusg, baglarini ve ayak-
larini kabuklarinin igine g¢ekivermiglerdi. Gok urk-
muglerdi, hi¢ kipirdamadan bekliyorlardi.
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Oglanin hemen arkasindan atlayan Kurt, hayatinda
ilk kez gordugu bu ilging avin etrafinda sevingle don-
meye, ziplamaya bagladl. Kaplumbagalari ilgiyle koklu-
yor, havhiyor, soran gozlerle Andrea'ya bakiyordu.

“Gordin mu bak!” dedi Andrea kopegin seving
gosterilerine kahkahayla gulerek, “Millet kumsala
gezmeye ¢ikiyor ama evini de sirtinda tagiyor. Sense
yarim yamalak yapmigsin isini, yalnizca kurkunu al-
migsin yanina. Yaz-kig onu giyiyorsun, hatta yikanir-
ken bile ¢ikardigin yok. Ama bak bu kokonalara!..
Gordin mu? Nereye gitseler evleri de yanlarinda. Ra-
hatsiz eden oldu mu hemen ¢ekilip kapaniveriyorlar
icine. Sen de igin yoksa digarida bekle dur!”

“Hav! Hav!”

Kurt hi¢ kipirdamadan duran kabuklarin yaninda
sabirsizca havliyordu.

“Istedigin kadar bagir, sana kapilarini agmazlar,”
dedi Andrea. "Haklar1 da yok degil hani! Giicendiler
tabii. Kabalik ettik. Anlagmak istiyorsak terbiyeli bey-
ler gibi kibarlikla bir kez daha denememiz gerek.”

Daha buyiik olanina ciddi bir tavirla yaklagarak
kap: galar gibi elinin tersiyle hayvanin kabugunu tik-
latti.

“Tak-tak! Evde misiniz?.. Soyleyeceklerimiz var
da' Rica etsek, pencereye ¢ikabilir misiniz acaba?”

Bayan kaplumbaga kendi havasindaydi, aldirdigi
yoktu besbelli. Pencereye ¢ikmaya bile yanagmamigti.
Andrea umutsuzca ellerini iki yana agtu.
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Hareketlerini dikkatle izleyen Kurt'a donerek,

“Yazik,” dedi, “gok yazik Kurt! Oysa yalnizca ka-
buklarini bize birakmalarini isteyecektim onlardan.
Gunki yemek pigirmek, paylagtirmak igin kap kacaga
ihtiyacimiz var. Uzginim ama, beni zor kullanmak
zorunda birakiyorlar ne yazik ki...”

Sonra isi gargabuk halletti. Sonunda cakisiyla
cukur kabuklari siyirdy, ig¢lerini uzun sure kumla ova-
rak temizledi. Kurt'sa ¢ikan etleri biyuk bir igtahla
yedi. Zavallici@in karni gunlerden beri ilk kez boyle
tika basa doyuyordu.

Andrea hemen o gun, tuzakla yakaladig: iki ba-
likla yeni tenceresinde nefis bir gorba kaynatti. Kagi-
giysa bagka giizeldi. Gakisiyla kesip yonttugu minik
bir zeytin dalina, i¢i sedefli bir midye kabugunu usta-
likla gegirerek yapmigti onu da.

Bagka bir glin ayni yontemle tabak da yapmist.

Zamaninin ¢ogunu Kurt'la birlikte yuzerek ge-
giriyor; suya dalip uzun siire yuzeye ¢ikmayarak kor-
kutuyordu onu. Yuksek kayaliklardan her atlayiginda
uzun sure dipte kahyor, tekrar su yuzine gikana dek
Kurt gilgincasina girpiniyor, durmadan havhyordu.
Zeki bakiglarinda, tipki gegen seferki gibi, vakti gel-
diginde firlayarak, digleriyle ¢ocugu ensesinden ya-
kalamaya hazir oldugunun izleri okunuyordu.

Andrea'ysa, dalgalar arasinda sudan her ¢iktigin-
da, kendisini seving gosterileriyle kargilayan Kurt'a
soyle sesleniyordu:

Stratis Mirivilis POST AVCISI

149



ISIDAV 1SOd S!IIAUIN suesis

150

“Zavalll Kurt! Biliyor musun, inatg1 keginin birisin
sen! Ustelik de bir kelebek kadar aptalsin. Bunca yil-
dir birlikte yuziyoruz, hala 6grenemedin dalmay...
Yuh sana' Ama dur bak, simdi dibe kadar dalip bir de
kanit getirecegim sana.”

Her daldiginda mutlaka bir avu¢ kum ya da bir
parca yosun ¢ikarird: dipten. Yine daldi, ama bu kez
¢tkardigl ne kumdu ne de yosun.

Bu kez gozleri agik halde dibe inerken tam 6nin-
de kirmizi renkli bir gey gordi. Denizin dibinde agmig
olagantstu bir gigege benziyordu. i¢ kismi1 gimigten,
disi altindan yapilmisg bir ¢ift kanattan olugmusg gibiy-
di. Su dalgalaninca agik duran kanatlar derhal kapa-
niverdiler. Andrea bunun ne oldugunu o vakit anladu.
Gok iyi bildigi “pina”ydi bu. iki eliyle birden kavrayip
sOkti onu ve sevingle yukar firladi.

Sedefe benzeyen bu olaganusti guzellikteki seyi
digariya, kuma tasidi. Kurt bu yeni geleni merakla
koklamaya bagladi. Bu da neydi boyle? Kaplumbaga
degildi bu seferki. Hele sigir budu hig degildi.

“Pina” adi verilen bu kocaman midye, giineste
her yerinin simsicak 1sindigini hissetmisti. Dogrusu
hi¢ de alisik olmadig: tiirden bir sicaklikti bu. Soyle
biraz ¢evresine bakmak igin kabugunu bir parga ara-
ladi. Onun bu hareketini fark eden Kurt, daha yakin-
dan incelemek igin yuzinu biraz daha yaklagtirdi.
Tam o sirada “pina” korkuyla kanatlarin1 “pat” diye



kapatinca olanlar oldu; Kurt'un ¢enesindeki tiyler-
den bir boélimi iki kanadin arasina kisilhiverdi.

Kopek dehsetle geri firladi, cani o kadar ¢ok aci-
misti ki neredeyse aglamak uUzereydi. Bir siire sonra
kendine geldi, ancak ondan sonra oturup uslu uslu
seyretmeye koyuldu.

Andrea ¢oktandir boyle gilmemisgti.

“Oh olsun sana,” dedi, “bilir bilmez her yere bur-
nunu sokar misin? Bu kadar siradan biri olmasan
bilirdin pinanin ne denli soylu bir yaratik oldugunu.
Minicik sedef sarayinda oturan bir kralige de diyebi-
liriz ona. E, serde soyluluk varsa, kim geliyor kim
cikiyor diye ilgilenen bir de kapici olmal elbette. iste
su gordugun pinanin kapicisi da bir yengegtir. DOrt
gozludir, hepsi de dikkatle kapiy1 gbzler. Demin yak-
lagtiginda senin yuzinu goéren de oydu. Yabanci ol-
dugunu gorince kapativerdi kapiy! suratina. Kim ne
derse desin, ekmegini hakkiyla kazanan, namuslu bir
kapiciymis belli ki. iste buyurun bakahm!”

Pina yine hafif¢e aralamigti kanatlarini. Bu ani
bekleyen Andrea, hemen gakisini araliktan igeri daldi-
np ikiye boliverdi kabugu. Aradig) yengeg icerdeydi.
Ufacik, yumusacik bir yengecti bu; kabugu, balmu-
mundan yapilmig gibi saydamdi. Ama Olmustu ¢ok-
tan. Gaki igeri girdiginde ne yazik ki onu da kesmisgti.

Gocuk avucunda tuttugu yengece bakarken uz-
gundu; gorevini yaparken 6lmusti zavallicik. Gakinin

Stratis Miriviis POST AVCISI

151



ISIODAV 1SOd S!IIAUIN Shiells

152

parcaladig incecik ayaklarina, yaralanmig govdesine
bakti hiiziinle.

“Bak,"” dedi Kurt'a, “kigtik bir deniz bécegi. Onu
ne taniyan vardi ne de isgini nasil yaptigini soran.
Buna ragmen birakip kagmadi, pinay: aldatmadi. Us-
telik bu soylu davranigini ne bir kimse yazacak ne de
kimsenin bundan haberi olacak. Bu minicik yaratigin
bu kadar biylk bir yirek tasidigini kimse bilmeye-
cek.”

Yengecle ilgili bu 6gretici cenaze merasiminin ar-
dindan, dar ve uzun kanatlarin arasindaki leziz yi-
yecegi dikkatle ¢ikardi Andrea. Gilinegte rengarenk
parildayan kabuklari havada sallayarak Kurt'a gos-
terdi.

“Bak Kurt,” dedi, “bugiin harika iki tabagimiz
daha oldu. Dogrusu deniz olaganusti bir armagan
sundu bize; hem de igi yiyecekle dolu olarak!”



Bayrakl Vapur

Magara kapisinin tam karsgisinda, gliiney yoniinde
kuguk bir ada daha vardi. Gunesin iyiden iyiye yik-
seldigi saatlerde, 6zellikle de ikindi vakti ufukta daha
da belirginlesiyordu. Ciplakti, belli ki tek bir bitkinin
yetigsmedigi kirag ve kayalik bir yerdi. Kuzeydeki 1ss1z
adalar yigininin arasina atilmig, siradan bir tag gibiy-
di ashnda. Ama gece oldu mu, Andrea igin bambagka
bir anlam kazaniyordu.

Gunkl adanin bir feneri, fenerin de diizgin ara-
liklarla g6z kirpan kirmizi bir 15181 vardi. Ege denizin-
de yol aldiklar1 sirada bazi geceler, buna benzer bir-
kag fener gormiuglerdi. Biri gozden kaybolur kay-
bolmaz hemen bir bagkasi ¢ikiyordu yollarina. Bagka
turld bir 15181, bambagka bir g6z kirpiglan vardi. Ki-
yilar bunlarla doluydu. Genellikle koylarda, kayalarin
Uzerinde oluyorlar, teknelere yol gosteriyorlardi. Bu-

153



ISIDAV 1SOd S!IIAUIN siiens

lutlu, sisli, karanlik ve uzun kig gecelerinde kaptanla-
rn tek avuntusu, yoldasiydilar.

iste, karsi adadaki de Andrea’nin tek avuntusu ve
umut kaynagi olmustu. Kimi zaman gun boyu yiyecek
aramaktan ya da kendisini kurtaracak tekneyi kagir-
mamak igin ufku goézlemekten yoruldugunda, gece
¢okince magarasinin 6énune oturup fenerin yanip
sOnen 15181na bakarak hayaller kuruyordu. Orada ya-
sayan bir-iki kisi vardi mutlaka. Gece karanlhginda
gozlerini fenerin 15181na dikip o insanlar diglemeye
calisiyordu: Yaz-kig demeden, bir baglarina, oradaki
kayanin uzerinde yasiyorlardi. Elbette oraya terk
edilmig degildiler; on bes glinde ya da ayda bir insan-
lar igin Uretilen butiin o giizel yiyecekleri onlara go-
tiren, depolarina mis gibi igme suyu dolduran bir
gemi ugruyordu herhalde. Ama ne olursa olsun yal-
nizlik zordu yine de. insanogluna gore degildi, doga-
sina aykiriydi. Ginlerdir Andrea’nin zihnini mesgul
eden bir dusince daha vardi: 6zgurlik. Evet, 6zgur
olmak istiyordu Andrea. Tek digi buydu. Ona hik-
meden kimse olmadan diledigi her seyi yapabilmek
istiyordu. gimdiki gibi... Burada sinirsiz bir 6zgurluge
sahipti. Ne ailesi, ne toplum, ne yargig, ne de jandar-
ma vardi. Aklina geleni kimseye sormadan yapabili-
yordu. Ama mesele su ki aslinda bir sey yapamiyordu
¢unkl yapacak bir gey yoktu. O yuzden sahip oldugu
bu sinirsiz 6zgurluk, bir pranga mahkimunun zinciri
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gibi ayagina dolanir hale gelmigti... Bu agir ve katla-
nilmaz dzgurlikten tek beklentisi, kendisini kurtara-
cak geminin bir an dnce gelmesiydi. Onu alsin, in-
sanlarin yanina gotursun istiyordu; insanlarla bir
arada olmayi, yasalarin koydugu kurallarla, toplu-
mun getirdigi kisitlamalarla yagamayi 6zlemigti.

Kargl adada yanip sénen bu 1s1k ona bir insanin
g0z kirpmasi gibi geliyordu; yalniz olmadigini, orada
kardeglerinin bulundugunu, umudunu yitirmemesi
gerektigini séyliyordu adeta. Giin gelecek onu bu si-
kintill durumdan kurtaracaklardi.

Kendi kendine ahlayip ofluyordu Andrea:

"lyi de ne zaman?" diyordu, "Hani ne zaman?"

Bir gece mors isaretleriyle fener bekgisinin dik-
katini gekmeyi denedi. iki odun pargasini uglar1 kor
gibi kizarana dek iyice yakti. Sonra da bunlarla karsi
tarafa isaretler gondermeye galisti:

“Imdat! Kurtarin beni!”

Ama karg! taraftan hi¢ yanit gelmedi. O yiksek
kayada kimsenin bulunmadigina hikmetti sonra da.
Belki otomatik olarak, kendi kendine yanip sénen bir
fenerdi gérdugu.

Kimi geceler mors isaretleriyle uzaktan gecen
vapurlara mesaj yollamay: denedi. Ama bosuna' Bu
da higbir ise yaramadi. O koskoca gemiler 1sil 151l par-
layarak ge¢ip gidiyorlardi. Uzaklastiktan epey sonra,
artik makinelerin sesi duyulmaz, 1sitklar1 goérilmez
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olduktan ¢ok sonra bile, dalgas! vuruyordu kiyidaki
kayaliklara. O vakit tim aday: garip, hiiziinli bir hi-
sirt1 sariyordu. Ama bir siire sonra yavas yavas o da
sonuyor, umutsuzluk ve yalnizlik Andrea’nin ruhuna
bir mezar sessizligi gibi ¢okiiyordu yeniden.

Ah ne olurdu sanki, bari bir haber yollayabilseydi
yakinlarina'..

iginde bulundugu zor durum, post avcisi olma
hayallerini oylesine unutturmustu ki Andrea strekli
ailesine neden oldugu aciy1 digunip kederlenmekten
bagka bir sey yapamaz hale gelmisti. Kayboldugunu
anlayinca bir tekne yollaylp neden aratmamiglardi
onu sanki?

Gegerli bir agiklamasi olmaliydi bunun.

Kendi kendine, belki de denizin Argo’yu Ege’nin
Oteki tarafina attigini ve bunun da aramaya ¢ikanlari
ters tarafa yonlendirmis olabilecegini distiniyordu.
Kim bilir belki de tekneyi bulmus ve boguldugunu
sanmiglardi.

Sonunda bir giin beklenen mucize gergeklesti. Bu
olay kargisinda nasil da heyecanlanmigti zavallicik!

ikindi vaktiydi. Andrea, deniz o gin dalgah ol-
dugundan balik avlayamamigti. Onun yerine kayalik-
larda marti yumurtas: aramaya ¢ikmigti. Her sefe-
rinde eli dolu doner, birkag tane olsun bulurdu mut-
laka. Bu, sofralarinin en pahal ve segkin yemegiydi.
O sirada birdenbire sag taraftan bir motor sesi duyul-



du. Hemen donup bakti Andrea. Ama o da ne? Bir
suru bayrakla suslenmig kuguk bir vapur siiratle, ada-
nin beg-alti yiz metre uzagindan ge¢mekteydi. Gi-
vertesinde renk renk giyinmig, kadinh erkekli bir ka-
labalik vardi. Andrea heyecandan sapsari kesilmisgti.

Kollarini kaldirip gilginca sallamaya basladi. Bir
yandan da var guciyle bagirnyordu:

“Durun! Heey! Durun!”

Kurt da katilmisti ona, havlayip duruyordu.

Yolcular sesini duymuyordu ama onu goruyor-
lard1 kugskusuz. Evet, mutlaka goruyorlardi. Telagla
gomlegini ¢ikarip sallamaya bagladi. isaretine karsi-
lik verdiklerini gorince sevincinden ugacakti nere-
deyse.

Vapurdakiler mendillerini, sapkalarini, ellerinde
ne varsa salliyorlardi. Heyecandan bayllmak tzerey-
di. Tim gucuyle bagiriyordu:

“Durun!”

Asaglya, kumsala dogru kostu; lzerindeki giysi-
leri gikarip suya atladi. Hemen arkasindan Kurt da
girdi suya. Vapura dogru yuzuyorlardi. Arada bir du-
rup kolunu sallayarak bagiriyordu:

“Heey! Durun! Beni de alin!”

Vapurdakilerse mendil ve esarp sallamaktan bas-
ka bir sey yapmiyor, hi¢gbir sey anlamadan nesgeyle
selam vermeye devam ediyorlardi. Bayraklarla sislu
vapurun gegisini izleyen bir goban sanmiglardi onu.
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Boylece, o rengarenk, gizelim vapur nese ve
mutluluk kahkahalan iginde gegip gitti. Ardindan ba-
kakaldi Andrea; bir siire sonra, bacasindan ¢ikan
koyu renkli duman da goériinmez oldu.

Dalgalara karg yizmekten bitkin digmiisti; bir
yandan karaya ¢ikmaya c¢aligiyor, bir yandan da
umutsuzca kara talihine séyleniyordu zavallicik.

Denizden gikar gikmaz kendini ylziikoyun kum-
lara atip higkira higkira aglamaya basladi.



Bir Anne

Adanin kuzey kiyilari oldukga kirag ve sarpti. Yal-
¢in kayalar sipsivri uglariyla denizin igine dogru uza-
niyor, derin oyuklarinda hir¢in dalgalar ugulduyordu.
Kayaliklarin yliksek kesimleri, renkleri beyazdan gri-
ye dogru degisen ¢ok sayida martiya ev sahipligi ya-
piyordu. Martilar kayaliklarda telagla saga sola ugu-
suyor, dalgalarla oynastyor, keskin gighklar atiyordu.
Kimileri de suya dalip ustaca avini yakahyor, sonra da
suyun yuzeyinde oturarak dinleniyordu.

Gunlerden bir gun, martt yumurtas: ararken
Andrea’'nin yolu bu tehlikeli kayaliklara dustu. Ka-
yadan kayaya, kovuktan kovuga atlayarak ilerliyordu
ve sonunda bir kovuk buldu, i¢ine girip oturdu. Ayak-
lar1 agaglya sarkiyordu, neredeyse suya degecekti.
Kovugun serin ve islak golgesi ¢cok hoguna gitmigti.

Kurt’sa iri kiyim cussesiyle bu zor hareketleri pek
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beceremediginden, onu da yanina almasi igin An-
drea’'nin arkasindan yalvarircasina havliyordu. Ama
dostunun hi¢ orall olmadigini goriince, bir patika
bulma tmidiyle kayalarin arkasina dolandu.

Kurt 6tede beride dolanirken, bir anda kendini,
kayalarin arasinda otlamakta olan bir yabankegisi
surusinun iginde buluverdi. Cilgincasina havlayarak
saldirdi suriye, aralarinda amansiz bir miicadele
basladi. Zavalli kegiler fena halde Urkmus, korkuyla
saga sola kagigiyorlardi. Siriide yeni dogmus yavru-
lar da vardi. Bagrigmalar1 ve havlama sesini 6teki
taraftan duyan Andrea, yavrulardan birinin yuvarla-
narak agagi, denize ugtugunu gordu.

Hemen suya atladi ve yetigip yavruyu kurtardi.
Yavru kumda o kadar titriyordu ki bir tirli ayaklari-
nin Uzerine dikilip kalkamadi. Andrea ancak o zaman
fark etti ki yavrunun sag 6n ayagi, dizinin biraz yuka-
risindan kirilmigti. Tayleri koyu kizil, pek gizel bir
hayvandi. Minik ayaklarinin dérdu de simsiyahti, ka-
dife gibi parhyorlardi. incecik, zarif hatlanyla daha
¢ok bir ceylana benziyordu. Andrea tarifsiz bir hay-
ranlikla seyrediyordu onu. Hayvancagizi oksuyor, se-
vimli burnuna Jpucikler konduruyor, ama bitin
bunlar acisini dindirmeye yetmiyordu. Cok aci gektigi
belliydi zavallinin.

Bunun tzerine Andrea, gakisiyla dallardan dort-
bes parmak boyunda gubuklar kesti. Onlar1 yontarak



bir guzel dizeltti. Sonra da hayvanin kirik ayagini bu
cubuklarin arasina yerlestirip sikica bagladi. Bir kegi-
nin kirik ayaginin nasil sarilacagini daha once kendi
adasinda gordugunden, bu isin nasil yapilacagini iyi
biliyordu.

Baglama iglemi bitince yavruyu kucagina alarak
magaraya goturdi. Uzansin diye yumusacik otlardan
ve yapraklardan bir yatak hazirladi ona. Uykusunda
silkinip gikarmasin diye, sarginin ipini gévdesinden
gecirip baglayarak bir guizel saglamlagtird..

Kurt bitin bunlar buyik bir dikkatle izliyordu.

Andrea sertge gikigtl ona:

"Begendin mi yaptigin1? O vahsi havlamalarin-
la neredeyse oldurecektin zavalllyl. Séyle bakalim,
simdi ona ne yedirecegiz? Bir kutu situmuz olsayd
kegke. Bu yavrucak henuz ottan anlamaz ki!”

Gergekten de gidip topladig! o taptaze siirglinlere
hayvan bog go6zlerle bakmakla yetinmig, agzini bile
agmamigti.

“Ne olacak gimdi?”

Andrea kara kara duiguniyordu.

Kaplumbaga kabugundan soguk balik ¢orbasi,
mart1 yumurtasi vermek istedi ama boguna, hayvan-
ca@iz higbirini yemek istemiyordu. O da ¢aresiz 6nu-
ne biraz suyla birkag tath kok birakti; yalniz kalinca
kendi kendine yiyecegini umuyordu.

Sonra da torbasini omzuna atip deniz urunleri
bulmak i¢in kumsala indi.
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Midye ¢ikarmaya caligirken ayaginin altinda kay-
gan bir gey hissetti, o sirada baldirin1 da yumusak ve
yapiskan bir sey sarmalamigti. Birden korkan Andrea
¢i1ghg1 basiverdi. Ama bunun vantuzlariyla derisine
yapisan bir ahtapot oldugunu goériince korkusunun
ne kadar yersiz oldugunu anladi. Bu, sevindirici bir
rastlantiydi. Ahtapotu alip sahile ¢ikardi, uzun sure
ovdu, sonra da taslara vurarak iyice yumusatti. Once
ateste pisirmeyi dusindu ama sonra vazgegti.

Eger giineste kurutmay! becerebilirse ahtapot
uzun sure bozulmadan dayanirdl. Gunin birinde bir
firtina patlar da uzun sure balik avlayamayacak olur-
sa karnini onunla doyurabilir, béylece a¢ kalmazdi.
Sonra ahtapotu bir gubuga gegirdi, bir yere asip gu-
neste kurutmak igin gubugun tlzerinde bir de delik
acti.

Denizkestaneleri, balik, midye ve kaynatilmig sal-
yangozdan olusan yemek epeyce doyurucuydu. And-
rea bunlarn bulabilmek igin suda bata ¢ika oldukga
ugrasmig, ama sonunda degmisti.

Tekrar yuvalarina donmek igin yola koyuldukla-
rinda hava kararmaya yuz tutmustu. Andrea ya:al
hayvan igin yol boyunca ¢esitli otlar, yapraklar ve
tath kokler topladi.

Kegi yavrusunun agliga dayanamayip sonunda bir
seyler yiyecegini umuyordu.

Magaraya yaklagmiglardi, ama elli adim kala Kurt



birden huzursuzlandi; bir av kopegi gibi etraftaki kuru
otlar ve taglarn koklamaya bagladi. Kokluyor, koklu-
yor, bagini havaya dikip uzaklasiyor, sonra tekrar
Andrea’ya donup kesik kesik havliyordu. Andrea’ysa
merakla izliyordu onu. Olagandigi bir hali vardi
kopegin. Andrea boynundan tutup sakinlestirmeye
calisirken, havlamasini 6nlemek igin, “Suss!” diye
seslendi. Hemen anlad1 kopek. O sirada Andrea ma-
garaya On taraftan giden yolu birakip arkadan dolas-
mak igin uzaklasti. Magaraya ulastiklarinda oradaki
bodur ardig agacinin arkasina gizlendiler. Cocukcagiz
yuvasinda neler olup bittigini anlamak igin 6nce dik-
kat kesilip dinlemeye basladu.

Ciliz bir ses duydu o6nce:

"Mee!”

Daha guglu bir bagka ses karsilik veriyordu, ama
o da ne? O ses de magaranin iginden geliyordu. Ne
oldugunu goérmek igin yerlerinden kipirdamadan
beklemeye basladilar. Derken bir gurulti duydular,
hemen ardindan da magaradan irice ve oldukga gug-
i bir hayvanin giktigini goérduler. Andrea, hayvanin
iri memelerinden yavrunun annesi oldugunu anladu.
Kurt'un saldirmak uzere oldugunu hissedince sikica
tuttu boynundan. Yabankegisi Andrea’'nin saskin ba-
kiglar1 altinda telagsizca havayr koklaya koklaya
uzaklagmaya bagladi. Sanki havada bir tehdit kokusu
almig gibi dura dura gidiyordu. Birkag adim atip du-
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ruyor, arkasina déniip mahzun goézlerle tekrar maga-
raya, meleme sesinin geldigi yere bakiyordu. Derken
kayalarin arkasinda g6zden kayboldu.

Andrea bu sahne karsisinda duygulanmigti.
Kurt'un basini oksayarak:

“Anasi bu!” dedi, “Anas! olmali. Buraya gelmek
icin her tehlikeyi goze aldigina gore...”

Tum canhhigiyla kendi anasinin yizi geldi géz-
lerinin o6ntine... AciWa bakan gozleri... Derin bir
acityla... Ama onu duymuyor, uzaktan onu ne kadar
Ozledigini, yureginin ta derinliklerinden onunla ko-
nustugunu bilmiyordu.

Yavru kegi bagladiklar yerdeydi. Yumusacik kar-
nin1 oksadi Andrea. Hafifge sigkindi.

“Aferin sana,” dedi, “ama merak etme, bizden za-
rar gelmez sana. Ne benden ne de arkada‘§1mdan.“

Kurt'sa bu sozleri dogrulamak istercesine yavru-
nun 6ninde egiliyor, burnunu surtiyordu. Ama And-
rea tutup digsan ¢ikardi kopegi; ¢uinku her yaklagma-
sinda yavru kegi urkuyor, korkuyla geri gekiliyordu.

Korkusunu gegirip sakinlestirmek i¢in uzun uzun
oksadi hayvani. Sicacikti. Kuglicik ylzunu optu sev-
giyle. Anasini da yakalamaliydi. O gece saatlerce na-
sil yakalayacagini planladi. Becerebilirse hem hasta
yavruya hem de kendilerine arkadas olurdu.

Sabahleyin erkenden kalkip ige koyuldu.

Bir yandan da dusunuyordu:



“Anne kegi bir kez cesaret edip yavrusunu gérme-
ye gelmigse, yuregi ayn kalmaya elvermeyecek ve
tekrar gelecekti. Yapmasi gereken, bir yolunu bulup
yeniden digari1 gitkmasini engellemeliydi.”

Boylece ige koyuldu. Once dort kalin dal pargasi
bulup onlarn bir ¢ergeve gibi baglayarak birlestirdi.
Ortasina taze dallarla ve yabani zeytin agacindan
kestigi surgunlerle bir kafes 6rdu. Buyukligi tam
magaranin kapisini Ortecek kadardi. Hem yuvasina
kap! hem de kegiye tuzak olacak eserini bitirmek igin
Ogleye dek durmaksizin ¢alisti. Onu magara giriginin
ustine yerlestirecek, kapak yukaridan asagiya dogru
digtince bir tuzak gibi magaranin kapisini kapata-
caktl.

Once deneyip diizenegin iyi isleyip islemedigine
bakti. Sonug basarihydi. incir agaci kabugunun lif-
leriyle ordigu ipi kafesin alt kismina bagladi. Sonra
Kurt'u da yanina alarak magaranin uzaginda bir yere
bagladi. Kendisi de 6tedeki bodur agaglarin arasina
yuzikoyun yatti; kestigi dallarla lzerini iyice ortup
gizlendi. Ucunu kafese bagladig ip elindeydi.

Gizlendigi yerde Oglene dek bekledi. Aksama
dogru anne kegiden imidini kesmig, sabirsizlanmaya
baglamigti. Hareketsizlikten her yani uyusmakla kal-
mamig, Uzerinde gezinen karincalardan da fena halde
rahatsiz olmaya baglamigti. Tam oldugu yerde sirt-
usti donmeye hazirlaniyordu ki fundaliklar arasinda
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hafif bir guralti duydu. Anne keginin 6nceki gun goz-
den kayboldugu yerden geliyordu ses. Gizlendigi dal
yiginini hafifge aralayip bakti; anne keginin trkek
adimlarla o tarafa dogru geldigini gérdu. Her yani
kolagan ediyor, olasi tehlikeleri dnceden sezmek igin
surekli havay! kokluyordu. Magaraya zikzaklar gize-
rek yaklastl. Kapiya ulasgtiginda bagirdu:

“Mee!”

Yavru i¢eriden hemen karsilik verdi, ama sesi 6n-
ceki ginden daha ciliz ¢ikiyordu.

Bunun Uzerine anne keg¢i duraksamadan, cesa-
retle igeri girdi.

Andrea tam o anda ¢ekiverdi ipi. Kafes asagiya
distu ve giris kapandi. Bunun uzerine anne kegi
disan ¢ikmak i¢in umutsuz bir mucadeleye basladi.
Kafesi tekmeliyor, geri ¢ekilip hiz alarak 6ne atiliyor
ve boynuzlariyla tos vuruyordu. Bunun uzerine yerin-
den firlayan Andrea arkasina taglar koyup iple sikica
baglayarak kafesi berkitti.

Keginin artik digar1 ¢ikamayacagindan tam olarak
emin olunca da Kurt'u serbest birakti. Birlikte gelip
kafesin tam oniine oturdular. Andrea, onlar Gyle go-
rirse anne keginin kendilerine bir an 6nce alisacagini
diistiniiyordu. O aksam.yemeklerini de orada yediler.
Sonra da yine ayni yerde koyun koyna yatip uyudular.
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Bereket

Andrea sabahleyin gozlerini agtiginda, anne ke-
¢inin korku dolu bakiglarla kafesin arkasindan kendi-
sine baktigim goérdi. Grimsi, yumusacik tuyleriyle
gercekten de guzel bir hayvandi. Ayaklari tipki yavru-
sununkiler gibi simsiyahti. Biraz acikip susamalan
icin once hig ilgilenmedi onlarla. Derken, anne kegi-
nin onceki gun yavru kegi i¢in su doldurup biraktigi
kaplumbaga kabugunu yaladigini goérince bu kez
pina kabuguna su doldurarak kafesin altindan dik-
katlice yere birakti. Once uzun stre direndi anne
keci. Magaranin dibine ¢ekilmig, korku dolu gézlerle
ona bakiyordu. Bunun uizerine Andrea, kopegi alarak
kecinin gorebilecegi bicimde magaradan uzaklagtirdi.
Kegi de hemen yanasip kokladi suyu. Hemen i¢miyor,
once yanini yoresini yokluyor, emin olmaya ¢ahgiyor-
du. Bu durum susuzlugu ustin gelene dek sirdu.
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Sonra daha fazla direnemeyip kaplumbaga ka-
buguna burnunu iyice yaklagtirdi ve igindeki suyu
son damlasina dek igti. Andrea kabi tekrar doldurdu,
hayvan bu kez duraksamadan igip bitirdi yine hepsi-
ni. Ayni sey ugincu kez de tekrarlandi. Sonra taze
otlar toplad1 ona Andrea. Onlarn kafesin araliklarin-
dan igeri birakiyor, agliktan bitkin digsen hayvanca-
g1z, cocuk kafesten uzaklasir uzaklagmaz biyik bir
istahla hepsini yiyip bitiriyordu. Sonunda ondan
korkmamaya bagladi. Andrea da kafesin altindan ya-
vasga iceri suzulip girdi ve oldugu yere kipirdamadan
oturdu. Biraz daha aligtirmaliydi kendisine. Derken,
hayvani boynuzlarindan kiskivrak yakaladi ve keme-
rini koltuk altlarindan gegirerek baglayiverdi. Artik
kagamazdi. Hayvani disariya gikarip bagladi, hemen
oraya tas ve ¢alilardan minik bir kuliibe yapti ona.
Yavrusunu da getirip yanina koydu. Her ikisi de gin
gectikce daha da evcillesecekti.

Ama yavru kegi bir turli kendine gelemiyordu.
Ateg gibi yaniyordu hep, karni simsicakti. Surekli za-
yifliyor, yemek yemiyordu. Soluklari da siklagmisti
ustelik. Ertesi gun 6gle vakti baliktan dénen Andrea
Olu buldu onu. Anasi 6lduguni anlamamisti. Minicik
govdesini ayaklarinin arasina almig, meleyerek yal-
yordu.

Cok tzulmistiu Andrea.

Yavrunun bedenini alip kayaliklarin arasina bi-
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rakti. Kurt da yaninda durmus bakiyor, ama hayvanin
cesedine yaklagmaya cesaret edemiyordu. Bir And-
rea’ya, bir de hareketsiz yatmakta olan yavru kegiye
bakiyordu.

Sanki soyle demek istiyordu sahibine:

“Evet, zavallici@in bizi birakip gitmesi ¢ok aci bir
sey. Ama ben yemesem kuglar ve yengegler yiyecek
onu. Hem biliyorsun, hanidir bogazimdan bir lokma
et gectigi yok ustelik. Ne dersin, izin var m1?”

Andrea tim uzintisine karsin Kurt'un bu firsatgi
yaltaklanmasi kargisinda giilmekten kendini alamadi.

“Pek de haksiz sayilmazsin,” dedi, “aslinda bu
talihsiz olaydan benim de payima dugeni almam ge-
rek. Derisiyle bir seyler yapabilirim s6z gelimi. Or-
negin bir su tulumu, bir giysi ya da belki de yumusa-
cik bir gift terlik...”

BoOylece tekrar indi kayalarin arasina ve hayva-
nin derisini 6zenle yuzdi. Derinin igini iyice tuzladi,
uglarindan ¢omaklara gegirip gerdi ve kurumasi igin
gunese asti. Geriye kalaniyla da Kurt ilgilendi.

Yukar g¢iktiklarinda anne kegiyi bir gizel sagdi,
bir kiloya yakin sut ¢ikardi. Bu sicacik ve kopukli su-
ti biyuk bir istahla igti. Kutsal bir téren yapiyormus
gibi hissediyordu kendini. Sevgiyle kucaklayp 6ptu
kegiyi.

“Tesekkur ederim sana,” dedi, “bir yabankegisi
degil, bereketin ta kendisisin sen. Bundan boyle Be-
reket diyecegim sana!”
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Kegi, Andrea'nin bir saygi ifadesi olarak ona ver-
digi isimden hig¢bir sey anlamadi haliyle. Ama goktan
ahstig1 oksamasini hissedince, o da onun elini yala-
maya bagladi.

Bu yeni besin, gercekten de tam zamaninda im-
dada yetigmisti; ¢linki artik deniz urinlerinden bik-
kinhk gelmigti. Ayni geyleri yemektense ag oturmay:
tercih ediyordu kimi zaman. Oysa simdi her guin taze
sutu olacakti.

Ah, bir dilimcik de taze ekmegi olsaydi kegke!

Nasil da cani istiyordu. S6yle nar gibi kizarmis
bir dilim bugday ekmegi ne hos olurdu... Evindeyken
her gin yemek artiklariyla birlikte doktikleri o ki-
rintilara bile raziyd.

Gilzel bir aksamdi.

Andrea denizin karsisina oturup yasamakta oldu-
gu bu seruveni diglinmeye baglad:.

Ay yoktu o gece, gékyuzu yildizlarla 151l 1511 parli-
yordu. Deniz ta otelerde fosfor gibi 1s1ldiyor, dalgalar
hizinlu sarkilar s@yliiyordu gene. Yakut gozlu fener,
dizenli araliklarla yanip soniyordu her zamanki gibi.
Tam o sirada Andrea bir an, uzaklarda, karanlklarin
icinde bir teknenin gectigi duygusuna kapildi. Dugsle-
rini sisleyen buyulu teknenin ta kendisiydi bu: Tim
miurettebatiyla lason’un teknesi Argo. Dort. koge yel-
keni gecenin karanlhiginda alabildigine sismis, guglu
kollarin gektigi iki diizine kiregi ahenkle suya dalip



Gtkiyordu. Derken ayni tekne, tipki bir ruyadaymig
gibi havada ylzmeye basladi.

iste, hep hayalini kurdugu bu tekneydi. Acaba
Kolkhis’e mi gidiyordu, yoksa altin postu.goktan di-
regine asmig geri mi déniyordu? Ne diyecegini bile-
meden susup kaldi.

Uykuda miydi, yoksa uyanikti da gozleri agikken
dus mu goruyordu?

Bunu da bilmiyordu.

Bildigi bir sey varsa o da duslerinin teknesi ora-

dayd ve bitin hayallerini ve 6zlemlerini yiuklenmig:

olarak gegip gidiyordu.

Ellerini uzaga, sarkilar sdyleyen denize, yigit de-
nizcilerle ve disleriyle dolu Argo’'ya dogru uzatarak
fisiltiyla, yalvarircasina seslendi:

“Beni.de alin! Beni de alin, ne olur!”
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Panik

Gunler gegiyor, ama igindeki act dinmek soyle
dursun daha da derinlesiyordu. Bu 1ssi1z adada boyle
bir bagina hali ne olacakt1? Otlasin diye Bereket'i de
yanlarina alip Kurt'la birlikte avlanmak igin kumsala
iniyorlardi. Ama igini yakan soruyu bir tirli atami-
yordu kafasindan:

“Bu 1ss1z adada halim ne olacak?”

BOyle giderse tekneler uzaktan gegip gidecek,
sesini hi¢ kimse duymayacakti anlagilan. Tim umudu
tukenmeye baslamigti artik; kimsenin adanin ya-
kinina geldigi falan yoktu.

Onu asil hizinlendiren, yaklagsan giiz mevsimiy-
di. Butun belirtiler onun kapida oldugunu gosteri-
yordu. Ama Ege’nin kuzey kesiminde giiz mevsiminin
kistan pek de farklh olmadigini iyi biliyordu Andrea.

Gurup vakti ufukta toplanan bulutlarin olagants-
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tu guzellikteki gorintusinu endigeli gozlerle izledi.
Gekiciligine kapilmayacak kadar iyi taniyordu bu gi-
zelligi. Aksam olunca ufkun batisinda altin pariltilarla
1s1ldayan bulut kiimelerinin ardinda, ¢etin ve dondu-
rucu bir kig mevsiminin yaklagmakta oldugunu ¢ok
iyi biliyordu.

Peki nasil bag edecekti kig mevsimiyle? Deniz iyi-
ce hir¢inlasip yanina bile yaklagiimaz olunca ne yiyip
igecekti? Yanindaki iki hayvancagiza nereden yiyecek
bulacakt1? Ya yagmur yagmaz da yeni bir su kaynagi
bulamaz, kigin sert poyrazlariyla azginlasan dalgalar
yuzunden denizdeki su kaynag) ise yaramaz hale ge-
lirse ne olacakti”? Ne yapardi susuz kalirsa? Gunes
bulutlarin ardina gizlendiginde o minicik mercegiyle
nasil ates yakip da i1sinacakti?

Yiuregine korku salan butun bu digstnceler ge-
celeri uykularini kaginnyordu. Ama butin bunlara kar-
sin bos durmuyor, her firsatta ¢ali ve kok topluyordu.
Magarasinin bir kosesine de ates yakabilecegi bir
ocak hazirlamistl. Bir yandan da, koti havalarda ag
kalmamak igin bol bol deniz urinu toplayip guneste
kurutuyordu.

Deniz artik eskisi gibi sakin degildi; 6gleden son-
ralari dalgall oluyordu. Denizin, minicik adasina
aciklardan yolladigi dalgalardi bunlar. Geceleri ise
kumsaldaki koyaklar1 déven hir¢in dalgalarin gurul-
tustini, sabaha dek dinmeyen ugultusunu dinliyor-
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du. Oyle azgind1 ki dalgalar, adanin birka¢ bodur
agac ve ciliz fundahktan olugan bitki ortiisiinu de si-
lip stpirmesinden korkuyordu Andrea. O firtinah
gecelerde iniltiye benzer dyle korkung bir ses sariyor-
du ki adanin her yanini, duyan da, kiyidaki koyaklara
binlerce insan gizlenmig, hep birlikte inliyorlar sanir-
di... Yoksa bunlar denizin derinliklerinde yatan zaval-
I1 denizcilerin yakariglar1 miydi?

Andrea korkuyla battaniyesini bagina kadar ge-
kiyor, yani1 bagindaki Kurt'un sicakhginda avunmaya
galisiyordu. Duydugu sesler, hayalinde daha da biu-
yuyor, korkung bir hale geliyordu. Ayin ve yildizlarin,
bulutlarin arkasina saklandig! bu firtinall gecelerde
zifiri karanlhk yavas yavas ¢okerken, 1ssiz adada bir
basina kalmanin korkusu giderek giigleniyor, zavall
¢ocuk korkung kabuslarla sabahi zor ediyordu.

Sonunda, neyse ki yepyeni bir giin daha baghyor-
du ufuktan.

Kara ve deniz yeniden aydinlaniyor, butin korku-
lar solan geceyle birlikte yavas yavas kayboluyordu.
Ve sonra gunes! O muhtegsem pariltl! Sabahlar ne-
redeyse diz ¢okup, kargisinda secdeye kapanasi ge-
liyordu Andrea’'nin.

Gunlerden bir gin kumsala balik avlamaya indi
yine.

Gokyuzu gri bulutlarla kaphydi. Deniz, yazin ol-
dugu gibi sakin ve yumusakti, masmavi rengi yerini
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koyu kursuniye birakmisgt1 yalnizca. Rluzgar yavas ya-
vas siddetlendikge hava serinliyor, bulutlar giderek
¢ogaliyordu. Ufukta, kapkara bir perdeyi andiran yo-
gun bir karanlk belirmigti. Altindan puskiil gibi sar-
kan uglanyla denizin ylzeyini sipurerek hizla yakla-
siyordu adaya.

Andrea daha ne oldugunu anlayamadan bastirdi
yagmur. Bardaktan bosanircasina yagiyordu; hava
kararmig, buz gibi olmustu birden. Yagmur yiziine,
gozlerine, bedeninin su tizerinde kalan yerlerine aci-
masizca iniyor, dikenli bir gali onu déviyordu adeta.

Korkuyla sudan g¢ikti Andrea, alelacele giyinip
Kurt’la birlikte en yakin kayanin altina sigindi. Képe-
gine sarilip oturarak firtinanin gegmesini bekledi. O
sirada fark etti zavallinin ne kadar zayiflamis oldu-
gunu. Parmaklarniyla i1slak tuylerinin altindaki ke-
mikleri bir bir yokladi: Neredeyse derisi kemigine
yapigmisti garibanin. Uziintiyle bagini oksadi:

“Benim zavalli Kurt’'um! Benim ylzimden neler
geldi basina! Butiin sevdiklerime aci ¢ektiriyoium. Ah
zavalll Kurt, sana bile!”

Bu yagmur, ki mevsiminin ilk korkulu strpri-
ziydi. Geliyordu kis, “Geliyorum!” diyordu, “Olmeye
hazir ol'” Soguk, aglik, susuzluk! Hepsi onu bekli-
yordu.

Neyse ki yine ¢ikt1 glines; 1sitip kuruttu zavallla-
r.. Ashinda bu firinanin bir yarar da dokunmus, su
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cgukurunu ve butun kaplarini tertemiz, tath suyla dol-
durmustu. Gergek bir igme suyu tatmayal o kadar
¢ok olmustu ki...

Bir cekete gereksinimi olacagl da o gin geldi
Andrea’nin aklina. Glineg battiktan sonra serinlik ¢o-
kince uzerinde yalnizca bir gomlekle dolagamazdi
kirda bayirda. Ama uzun uzun disindigi halde isin
icinden gikamadi. Sonunda battaniyesinin bir kismini
keserek ceket yapmak zorunda olduguna karar verdi.
Bedenini 6nden, arkadan ve yandan o6lgerek, kalgala-
rin1 da Ortecek buyuklikte dikdortgen bigiminde iki
parga kesti battaniyesinden. Sonra bunlan yanlardan
dikerek birlestirdi. Fazla sarkmasin diye beline de
kemer yerine bir ip bagladi.

Bir bagka gece yine yagdi yagmur, ama bu kez
¢ok daha uzun sirdu. Andrea karanhklar yararak or-
talig1 aydinlatan bitin o korkung simsekleri ma-
garasindan izledi. Yildirimlar, yere Oyle bir gimbiir-
tuyle iniyorlard: ki adanin tim kayaliklari ugurumdan
denize yuvarlaniyor sanirdi insan. Ama boyle seyler
artik gok daha sik ve gok daha giddetle tekrar etmeye
baglamigti. Kigla bag edemeyecegi agikti, bunu iyiden
iyiye anlamigti artik: insanoglu toplumdan uzakta,
tek basina dogaya karsi koyamaz, alt edemezdi onu.
Gucu denetim altina alinmamigsa, doga korkung bir
canavara donusebilirdi.

Adadan kag¢ma fikri aklinda giderek daha ok yer
etmeye baglamigti.



Gece yaktig) atesgleri, gunduzleri uzaktan gegen
teknelerin dikkatini ¢ekmek ig¢in koydugu isaretleri
siklastirdi. Ama boguna! Kimsenin onu goérdigu yok-
tu. Uzaktan g6z kirpan fenerin kirmizi 15181, umut ki-
ric1 bir kayitsizlhikla yanip sénmeye devam ediyor,
sanki uyuklayan biri gibi gocugun suratina bog ba-
kiglarla bakiyordu.

Ah, Argo gibi bir teknesi oldaydi kegke!.. Fano-
remeni’'nin filikas1 nerelerdeydi acaba? Hangi derin
sularda guruyup duruyordu kim bilir? Adada birkag
buyik aga¢ olsayd: kegke, hi¢ olmazsa kendine bir
sal yapabilirdi.

Umutsuzca da olsa kararini vermisti: Yizerek ka-
cacakti adadan. Madem tekneler bu tarafa ugrami-
yorlardi, o halde kendisi giderdi adaya. Fenerin ol-
dugu adaya. Orada yuzde doksan ihtimalle kendisini
kurtaracak bir balik¢l teknesine rastlardi nasil olsa.

Fenerli ada pek de yakin sayilmazdi aslinda. Ora-
ya surekli yuzerek ne kimse ulagabilir ne de gitmeyi
goze alabilirdi dogrusu. Bu mesafeyi agamali olarak
yuzmek gerektigini disundu. Denizin ortasinda, ken-
di adasiyla fenerli ada arasinda, giinesin altinda pa-
rildayan, dalgalarin garparak kopuk kopuk kirildig
bir beyazlik gormiustu. Orada, glinesin altinda oturup
biraz dinlenir, sonra yeni bir gligle adaya dogru ytz-
meye devam ederdi.

Kararini vermigti, gidecekti, uygun bir firsat bek-
liyordu yalnizca.
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Gunesin ortahg@ simsicak 1sittigl, yazdan kalma
bir giin cesaret kazanmak igin diz ¢okip dua etti.
Sonra gidip Bereket'in ipini ¢0zerek serbest birakti.

“Haydi git! Git arkadaslarina katil'” dedi, "“Ver-
digin sitler igin de ¢ok tegekkir ederim sana.”

Ama hayvan pesini birakmadi, ardindan kumsala
dek indi. Andrea torbasina ufak tefek egyalarini yer-
lestirirken o da bagini uzatip yuzinu ¢ocugun avugla-
rina surtti. Oksanmak istiyordu. Andrea ona her taze
ot getirdiginde boyle oksanmaya aligmigti ¢inku.

Yanina U¢ ahtapot kurusu, bir-iki parga giysi,
mercegini ve bir de guvaldizini aldi yalnmzca. Torba-
sinin bu kez daha hafif olmasi gerekiyordu, hem de
¢ok daha hafif. Battaniyesini, izci bayragini, mutfak
gereglerini ve diger egyalarini magarasina yerlestirip
kapisini ot grgustu iple sikica bagladu.

Minik ¢ikinini kopegin boynuna doladiktan sonra
“Haydi, gidiyoruz!” dedi.

Kopek ciddi bir tavirla ardi sira kumsala indi.
Oglanin denize girip ylizmeye basladigini goérince
hi¢ duraksamadan daldi suya. Biraz agilmiglardi ki
bir meleme sesi geldi arkalarindan. Karadan, kiyidaki
kayaliklardan geliyordu ses. '

Dontlp bakti Andrea. Bereket, bir kayanin lizerine
¢tkmig duruyordu.

“Meee! Meee!”

Sesi acikh bir veda gibiydi.



“Hogca kal!” dedi Andrea kolunu ona dogru salla-
yarak; iginin burkuldugunu hissetti. Duzenli kulag
atarak yuzmeye ¢alisiyordu. Simsicak gunesin altin-
da, dosdogru, uzakta bembeyaz parildayan minik ka-
yahga yuziyordu. Deniz tipki yazin oldugu gibi siit-
limandi. Andrea mimkin oldugunca rotadan sapma-
maya gayret ediyordu, glctini bosa harcamamaliydi.
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Bosa Giden (aba

Andrea agildikga, denizin hi¢ de uzaktan gorin-
digu gibi uysal olmadigini anlamigti. Gineg masma-
vi gokyuzinde tath tath parlasa da, hava agustos
ayinda oldugu kadar sicak degildi elbette. Andrea her
seye karsin telagsizca, gereksiz hareketlerden ka-
¢inarak, sabir ve kararhhkla yuziyordu. Képekse cin
gibi bakiglarla bagini suyun tizerinde tutarak pesi sira
geliyordu. Andrea:

“Cesaret!” diye baginyordu. Kurt, koca kulaklari-
ni sevingle salliyor, tath bakiglariyla ona gug veriyor-
du. Andrea serin suyu karninda-ve gogsiinde ur-
pertiler halinde hissetmeye baglayinca donup sirtustu
yuzuyordu. Boylece viicudunun 6teki yanini da giine-
se tutup 1sitmig oluyordu. Ama dinlenecekleri yere
daha ne zaman varacaklardi kim bilir?

Onca zaman yuzdukleri halde minicik ada hala
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ayni uzaklikta duruyor, o parlak beyazlik denizin tze-
rinde gitgide uzaklasiyordu sanki.

Boylece bir saat daha yuzdiler.

Sonunda kayaya vardilar varmasina, ama And-
rea'nin her yani, dayak yemis gibi, yorgunluktan si-
zim s1izim sizhyordu. Kurt’la birlikte adeta striinerek
¢tktilar sudan. O sirada adaciktaki varliklarindan ur-
ken bir siri deniz kusu telagla havalanip tepelerinde
dénmeye basladi. Sikayet edercesine bagrisip duru-
yorlardi. Dev baliklar gibi bir anda sudan ¢ikip yuva-
larini taciz eden bu yabancilar da kimdi boyle?

Andrea kopegin boynundaki ¢ikini ¢ozip taglarin
tzerine uzaniverdi. Cok yorulmustu. Ciplak sirtina ve
bacaklarina vuran sicaklik o kadar hoguna gitti ki ta-
dina doyulmaz bir mutlulukla inledi. Kurt da kendince
ayni seyi yaparak kayalarin tizerinde keyifle yuvarlan-
maya bagladi. Bir yandan kurkunu kurutuyor, bir yan-
dan da uyusan ayaklarini dinlendiriyordu.

Bir sire sonra dinlenip kendine gelen Andrea,
heyecanla yerinden kalkarak fenerli adaya bakti yeni-
den.

Bu minik kayaliga heniiz gitkmadan butiin cesare-
tini kaybetmesine neden olan bir sey fark etmigti
Andrea: Fenerli ada sandigindan daha uzakti, hem de
¢ok uzak. Bulundugu yerden aradaki uzaklig1 soyle
bir kestirmeye ¢aligty; geldigi yolun hemen hemen Ulg
kati kadar bir mesafe vardi daha. Yola ¢ikmak nere-
deyse intihar demekti.
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Oldugu yerde kalip beklese, bir balikg1 teknesi
gecer miydi acaba? Ama ufukta hi¢ de ona benzer
bir sey gorinmiuyordu dogrusu. Ayrica guines batinca
hava buz gibi soguyacakti. O ise oracikta lzerinde
yalnizca sortuyla yan ¢iplak kalacakti.

Bagka bir ¢6ziim yolu géremiyordu, geri donmesi
gerekecekti. Adasina donecekti. Magarasina. Kapisini
simsiki kapayip biraktigi yuvasina. Magarasini hig
Ozlemedigi kadar 6zledigini hissetti.

Gecikmeden yola gikmaliydi, her gecen saat aley-
hine igliyordu. Ya aniden guglu bir riizgar gikarsa?
Dalgalar butiin gece ¢ilginca doverdi kayalar1. Bu be-
yaz mermer tasglarin Uzerinde ancak olisi ¢ikardi
sabaha. Vakit varken kagmalydi bu ikiyuzli adadan.

Agir hareketlerle viicudunu esnetmeye, eklemle-
rini agmeya ¢ahsti 6nce. Kuiguk ¢ikinini Kurt’'un boy-
nuna bagladi yeniden.

Kurt, her zamanki gibi negeyle kuyrugunu salh-
yordu.

“Gok iyi, hazinz! Haydi gidiyoruz!”

Beterini goriince, surgun oldugu yere, kendi ada-
cigina bir an 6nce ulagsmak igin hevesle kulag atmaya
bagladi Andrea. Kurt'la birlikte yan yana, tipki iki kar-
des gibi yuzuyorlardi. Oysa biri insan, digeri de bir
kopekti yalnizca. Ama simdi, denizin ortasinda, buz
gibi sularda agir agir yol alan iki kader ortagiydilar...



Can Kurtaran Firtina

Onca yolu gerisin geriye nasil donebilmigti, de-
nizde ka¢ saat dalgalarla savagmigti, bu insanustu
miucadeleye vicudu nasil dayanmisti, bilmiyordu.

Tek hatirlayabildigi, suda ytuzerken duydugu aciy-
di. Vicudunun dondugunu, bitin duyularinin uyus-
tugunu ve dizlerinde bir damla derman kalmadigini
hissediyordu. Kafasinda hi¢ durmadan ayni sorular
donup duruyordu: “Kiylya varabilecek miyim acaba?
Dayanabilecek miyim?” Riizgar tam karsidan esiyor,
yuzine vuran dalgalar kor ediyordu onu. Ustelik sa-
hile daha ¢ok vardi. Ama o, var glicliiyle ve yalnizca
savagiyordu. Kopegin kimi zaman yaninda, kimi za-
man arkasinda yizdigini hissediyordu. Onun da
gucu tukenmisti. A¢liktan bir deri, bir kemik kalmigti
zavallicik. Bir ara, yani baginda gordi onu, cin gibi
bakan gozleri tuzdan kipkirmiziydi.
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iste ne olduysa o sirada oldu. Sonunda kiyiya
ulagmigti Andrea. Her canl gibi onun da yasama ig-
guduisu galip gelmig, sonuna kadar dayanmigti.

Yar1 6lu bir halde kendini kiligiik kumsala attigin-
da gunes batmak uUzereydi. Camura batmig yilanbaligi
gibi beyni uyusmustu, higbir ey diiginemiyordu. Tek
bir cumle gegiyordu zihninden yalnizca: “Kumsalda
kalmamaliyim, gece burada kalirsam olurim, biraz
daha gayret edip yukariya, magarama gitmeliyim.”

Ellerinin ve ayaklarinin Uzerinde yar1 emekleyip
yari surunerek ilerlemeye basladi. Dikenler her yanini
paraliyor, sivri kayalar dizlerini kanatiyordu. Kurt'a
dayanarak ilerlemeye galigt1 bir ara, ama o zavallicik
da bitkindi. Keskin taglarin her yanini pargaladigini
goruyor, ama hig aci duymuyordu.

Yuvasina ulagtiginda son bir gayretle 1slak sor-
tunu ¢ikarip kurusunu giydi. Battaniyeden yaptigl
giysiyi sirtina gegirdi. Sonra da battaniyesine sarinip
tukenmis bir halde yosun yataga atti kendini.

Hamam suyu kadar sicak bir denizde dibe bat-
mak gibi bir duyguydu bu. Viicudu tipki bir kip seker
gibi sicak suda eriyor, zerrelerine ayrigiyordu sanki.

iste bu, yasamin bittigi andi. Kargi koyamayacak
incelikteki pamuk ipliginin yavagca kopuverdigi an...

Derken bambagka bir an geldi, tekrar yasama
dondiguni hissetti. Pamuk ipleri u¢ uca birbirine ek-
lenmig, yasamin igi hizla ddnmeye baglamigti yeni-
den.

184



Once isitme duyusu yerine gelmisti. Henlz ha-
reket edemiyor, birbirine kilitlenmis dislerini agami-
yor, ayaklarinin uzerinde durup adim atamiyordu;
ama basucunda konusulanlari pekala duyabiliyordu.
Kulaginin hemen dibinde konusan biri:

“Kendine gelemedi daha,” diyordu, “atesten cayir
cayir yaniyor zavalli.”

Bir baskasi:

“Sanshymis,” dedi, “bereket lodos rotamizi sap-
tirdi da bu kurak adaya dustu yolumuz. Yoksa...”

Sonra da gogsinu, avuglarini ve bileklerini ov-
duklarini hissetti. Sirke kokusu vuruyordu genzine, ate-
si dugsin diye sirkeli soguk suyla alnin1 ovuyorlardi.

Konugmak, goégsuni kavuran atesi, sakaklarini
doéven ¢ekig darbelerini séylemek, su istemek gegi-
yordu iginden... Kilitlenen diglerini zorla agsinlar,
uzerine soguk sular dokstnler, alev alev igini kavuran
ates sonsun istiyordu. Ah, soyle kocaman bir stirahi
dolusu su olsaydu...

Ama bosuna... Hi¢birini yapmiyorlardi bunlarin...

Derken yeniden gémiuldu karanhiga, dibe gekildi-
gini hissetti ve kendinden gegti. Ama neyse ki korku-
nun ve umutsuzlugun neden oldugu, Slimcul bir
bayginlik degildi bu seferki, sonu iyi gelecekti. Hasta
ve bitkin bedenini gefkatli koynuna alip iyilestirecek
sifall bir uykuydu yalnizca.

Kendine geldiginde bir teknede yol almakta ol-

Stratis Mirivilis POST AVCISI

185



ISIDAV 1SOd S!IIAUIN snensg

186

duklarini anladi. Teknenin o ¢ok iyi bildigi ahenkli
sallantisini hissetti. Giglikle agti gozlerini. Uzerine
egilmig, iyi niyetli bakiglarla gilimseyen, genigge bir
yuz gérdu. Orta boylu, kir sakali ve biyi81 olan, temiz
suratli, mavi g6ézlu bir adamdi bu. Aydinlik, giinesten
ve tuzdan kavrulmus ytziyle tipik bir denizciydi.

Adam sevinmisti:

“Hah, iste boyle!.. merhaba!” dedi. “Artik iyisin.
Bizimle kalmana sevindim. Haberin olsun, ¢ok kor-
kuttun bizi.”

Andrea bitkince gulimsedi.

Elini guglikle uzatarak, alnindaki islak bezleri
degistiren nasirh eli tuttu yavasca. Sonra da dudak-
larina dogru goéturip 6pti. Dolan g6zlerini minnetle
kapadi. Konugmak, bir geyler soylemek istedi, ama
yalmzca boguk ve anlagilmaz bir ses ¢ikti bogazin-
dan.

Adam da duygulanmsti.

“Yo, ama yapma boyle!” dedi. “Abartacak bir sey
yok ortada. Gegecek, iyileseceksin. Sen asil gece vak-
ti o corak adaya ¢tkmamiza neden olan firtinaya guk-
ret. Kopegin uludugunu duyduk; onun sesini izle-
yerek bulduk seni. Magaraya geldigimizde neredeyse
Olmek uzereydin. Bak, iste asik dostun burada. Bir
dakika bile ayrilmadi yanindan. Agzina bir lokma bile
koymad: daha.”

Kurt kendisinden s6z edildigini anlamisti; koca-
man bagini egerek ¢ocugun yuzunu kokladu.



Andrea’nin sesi yerine gelmisti:

“Kurt!” dedi heyecanla, “Guzel Kurt'um benim.
Sendin demek o! Yine sen kurtardin beni.”

Kopek havlamaya, ¢ilginca ziplamaya basgladi.
Adam sagkinlikla izliyordu bu sahneyi.

“Vay canina! Sasilacak sey!” dedi.

Gocuk, “Neredeyim ben?” diye sordu.

"Bir balik¢i teknesinde,” dedi adam. “Panaya Us-
ta’da. Ben Kaptan Todor... Selanik’ten gelip Pire'ye
gidiyorum. iki oglum da benimle birlikte. Simdi du-
mendeler. Glinesten rahatsiz olmayasin diye ambara
indirdik seni... Ogullarimla da tanigirsin daha. Pav-
lo’yla Perikli kucaklayip tasidi seni tekneye. Ama gim-
di konugma sen. Bir istegin varsa onu soOyle yeter,
gerisini toparlandiginda anlatinz.”

“Su!” diye inledi Andrea. “Bol su verin bana!”

Bir aliminyum bardaktan, igine az raki katilmig
suyu kana kana igti.

“simdilik yeter,” dedi kaptan. “Birazdan gtizel bir
adacay1 getirecegim sana. Aksama dogru limanda
oluruz. lyilesip ayaga kalkana dek yanimizda kala-
caksin. Sonra...”

"Anama,” diye sOzunu kesti Andrea heyecanla,
“ne olur haber verin ona. Geri dondigumu... Ona gi-
decegimi... Hayatta oldugumu...”
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Andrea’mn bilyik macerasi!

Andrea, okul digindaki zamanini barbasinin sahildeki
kahvehanesinde gegirir. Oraya gelen denizcilerin oykulerini
dinleyerek baglar denize olan tutkusu. Yakinlarini denizde
kaybeden annesinin, "Deniz givenilmezdir. Beni seviyorsan

asia teknelere adim atmayacaksin,” demesine kargin Andrea,
denize gonul vermigtir bir kere. “Altin Post™ efsanesinin
etkisinde buyuk bir maceraya atilmaya karar verir.
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