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Stratis Mirivilis 

1892 yılında Midilli'de doğdu. 1969 
yılında Atina'da öldü . Asıl adı Evstratios 

Stamatopoulos. Kendi kuşağındaki 

edebiyatçılar arasında ilginç kişiliğiyle 

kendini göstermiş, savaş karşıtlığıyla 

ünlenmiş bir yazardır. Savaş karşıtı 

düzyazı ve makalelerini gazete ve 

dergilerde yayımladı, Kırmızı Öyküler 
adıyla kitaplaştırdı. Bunlarla yetinmeyip 

bu amacı doğrultusunda gazete ve 

dergi yayımcılığı da yaptı. Savaşların 

kötülüğünü anlatan ve Anadolu 

Bozgunu'ndan sonra yazdığı Mezarda 
Yaşam adlı romanı, bir başyapıt olup 

çevrilerek yurdumuzda da yayımlanmış 

bulunuyor. Stratis Mirivilis, dört roman, 

üç novella, altı öykü kitabının yanı sıra, 

altı değişik türde yapıt ve bir çocuk 
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Post Avc ısı 

Andrea akşamüstleri oku ldan dönerken barbası­

nın 1 kahvesine uğramaktan çok hoşlanırd ı .  Özel l ikle 

de kış akşamları . Çünkü o zaman büyük soba çıtır 

çıtır yanar, içeriye tatlı bir  sıcakl ık yayı l ırdı .  

Koyu renkl i ,  alçak tavanı ve kocaman camlarıyla 

oldu kça seviml i  bir denizci kahvesiydi bu.  Tavanında 

sıra sıra çömlekler ve sarmısak örgüleri asılıydı .  "As­

lan Yürek" kavgadan, gürültüden uzak, sakin ve te­

miz bir  yerdi .  Rengi solmuş mavi tabelası büyükbaba­

sının zamanından kalmaydı .  Burayı i l k  o ku rmuş, öl­

dükten sonra da Andrea 'nın barbası Atanaş Usta 'ya 

kalmıştı . Dede, ardında yal nızca kahveyi değil ,  onun­

la birl ikte çoğu kaptan ve bal ı kçı olan müşteri lerini 

de miras bırakmıştı ona. 

Andrea, çantasını  tezgahın arkası ndaki küçük 

1 Rumca'da amca anlamına gelen kelime. 
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� masaya bırakır, geç saatlere kadar kal ırdı orada.  Hat-
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Tezgahın arkasında türlü düşüncelere dalar, sobada 

yanan odunun çıtırtı ları denizcilerin konuşmalarına 

karışır, onları dinlemekten büyük bir zevk duyardı .  

Dışarıda yağmur çılgınca cam ları döver, kahvenin 

çinko damında neşeyle trampet çalard ı .  

And rea tavanın tam ortasından sarkan büyük gaz 

lambasının ışı ltısına dalar, şarkı söylediği duygusuna 

kapıl ırdı k imi  zaman . M üşteriler arada b i r  ko ­

nuşmalarına ara verir, ortalığa derin bir sessizl ik çö­

kerd i .  O vakit yalnızca l imandan gelen sesler değil ,  

uzak ku msal ları döven dalgaların uğultusu da duyu­

lurdu.  Engin denizin uzak köşeleri nden gelen bu ses­

ler karşısında tuhaf bir heyecana kapıl ırdı Andrea . 

İ şte yine başlamıştı  dalgalar, basbayağı şarkı söy­

lüyorlard ı .  insanın içine işleyen acıklı b ir  şarkı , bir 

tür dua gibiydi . 

Ki m bil ir, belki de denizin, azgın dalgalarla sa­

vaşan denizcilerin dudaklarından dökü lürken tanık 

olduğu dualardı bunlar. Fırtına başlar başlamaz müş­

terilerin üzerine derin bir sessizl ik çöktüğüne göre, 

öyle olmal ıyd ı .  O sessizlik anlarında, henüz demir 

atamadan dev dalgalara göğüs germek zorunda kalan 

hangi tekneyi düşünüyorlardı kim bi l i r. 

Barbasının kahvesinde kış geceleri bir başka gü ­

zeldi .  Kapanış saatinde o da yerinden kalkar, barba-
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sıyla garson Mitro Barba'nın ortalığı toplamasına yar­

dım ederdi .  M itro Barba oldukça yaşlıydı,  ama yaşına 

göre dinç sayı lırdı . Kenarları kırış kırış, çocuksu mavi 

gözleri olan, iyi kalpl i  bir adamdı .  Kahveye i lk açıldı­

ğında, daha çocuk yaşta girmişti .  "Aslan Yü rek"le be­

raber, o da miras olarak kalmıştı Atanaş'a. 

Bazen çenesi açıl ır, anlatmaya başlardı :  

"Şu gördüğün ocak var ya Andrea, el l i  yıldır bir 

an olsun sönmemiştir a teşi . Tam elli yı ldır burada pi­

şiririm kahveleri, pişiririz yani .  . .  Karış karış bi lirim 

buraları . Ne kaptanlar geldi geçti buradan, ama hepsi 

ihtiyarladı şimdi, emektar teknelerini bırakıp köşele­

rine çekildiler. Çoluk çocuk sahibi oldular, çocukları nı 

büyüttüler, kimi zaman şu ata yadigarı sobanın çev­

resine dizi l ip oturdular, ama yeri geldi miydi de, dü­

men başına geçip kaptanlık yapmaktan da geri dur­

madılar. Bense buraya, 'Aslan Yürek'e gönül  vermi­

şim evlat .  öyle bir gön ü l  vermek ki bu,  bir çivi de ben 

olmuşum adeta. Göçme vakti m geldiğinde sen çok­

tan büyü müş olacak, işleri ele alacaksın . . .  i şte o va­

kit, ocakta ateş yanar, güğümde kahve kaynarken, 

deden gibi iş leri bırakıp kızağa çekeceği m kendimi,  

dinleneceğim . . .  " 

Kahvenin en iyi yanı Mitro Barba'nın varlığıydı 

gerçekten de. Tıpkı patronu gibi ,  meslek icabı olsa 

gerek, bütün müşterileri tek tek tanırd ı .  Al ışkanl ıkla­

rından kişiliklerine varı ncaya dek her şeyi. . .  Gelen 

iii 
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yanında n e  tür m eze sever, çayına ya da adaçayına ne 

kadar şeker koyar, hepsini  b i l irdi . . .  
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Ne Yiğitler Yuttu Bu Deniz 

Andrea o akşam "Aslan Yürek"e girer gi rmez. 

kahvede her zamankinden farklı, sıkınt ı l ı  bir hava 

sezdi .  Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı; ihtiyar 

denizciler sobanın çevresine oturmuş, ağızlarını şa­

pırdatarak çaylarını yudumluyorlardı . Yeşil  çuhalı 

diğer iki masadaysa balıkç ı  gemisinin tayfaları otu­

ruyordu.  Yarısı kağı t  oynuyor, diğer yarısı da onları 

izl iyordu .  Kimseni n  her zamanki gibi şakalaştığı falan 

yoktu.  Barbası bile şöyle bir gözucuyla aldı selamını .  

Tezgahın üzerine eğilmiş d uran Mi tro Barba'ysa bı­
yıklarının arasından mırı ldanmakla yetindi :  

" Hoş geldin mektepl i !"  

Andrea kitaplarını bir köşeye bırakıp barbasına 

yaklaştı :  

" N e  oluyor barba?" 
Atanaş Usta kolunu oğlunun omzuna dolayarak, 

ağır ağır:  

1 1  
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� "Gitt i  Kap tanikola ' nı n  teknesi ,"  ded i .  "Egina açık-
iii" 
., larında kuwetli  bir fırtınaya yakalanıp battı . Haberi 
o 
� bu akşam geldi .  Ne kaptan ne de evlatl ığı Vasi l i  kur­
� 
n tulabi lmiş ."  !il 

1 2  

Andrea n e  sesini çıkardı n e  bir  şey sord u .  

Gözleri dolan barbası gözyaşlarını gizlemeye ça­

lışıyordu . Andrea uzaklaşıp tezgahın arkasına geçti, 

düşünceli bir halde minik masasının başına oturdu . 

Eve gitme vakti gelinceye kadar da yerinden kalk­

mad ı .  Düşünmeye çalışıyor, ama kafasını toplayamı­

yordu bir tür lü olur o lmaz bir  sürü şey gel iyordu ak­

l ına.  Tam okuduğu sayfayı bi t ir ip  de çevireceği sırada 

okuduklarından hiçbir şey anlamadığını fark ediyor­

du.  Tekrar sayfanın başına dönüyor, ama sonunda 

yine aynı şey oluyordu .  

Dışarıda zorlu bir rüzgar vardı . Öfkeyle uğuldu­

yor. bir kırbaç gibi döverek ça tırdattığı camlardan ve 

çinko damdan zorla içeri girmeye çal ışıyordu ade­

ta.  Dalgaların sü rüklediği iki cesedi görür gibi  oldu 

Andrea. Kaptanikola koskocaman elini  Andrea 'nın 

omzuna atar, uzun siyah bıyıklarını titreştirerek, "Bu 

kadar okuma be And rea, iyi deği ldir. Keçileri bir ka­

çırdın mı, Tanrı korusun, bir daha bulamazsın evlat .  

Neme lazım, yaşlı lar doğru söylemiş :  Oku mak başka, 

akıll ı  olmak başka!" 

Ne yazık ki Kaptanikola "Aslan Yürek" kahvesine 

artık gelmeyecekt i .  Ne de, konuşurken beceriksizce 

sağa sola sal ladığı,  güneşin al tında ıstakoz gibi kızar-
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mış kollarıyla miçosu . . .  oysa o ikisi geldikleri nde şu 

köşede otururlardı hep .. . 
Uzaktan denizi n uğultusu duyuluyord u .  

Etraf ne kadar gürültülü olursa olsun, o n u n  se­

sini daima ayırt edebil irdi Andrea.  Engin deniz ko­

nuştukça coşar, Andrea heyecanla kulak kesil i rd i  

söyled i klerine. Dalgalar uzaklardan. çok uzaklardan 
gelen sesleri taşır, bir annenin beşikteki yavrusuna 

söylediği mutluluk dolu nin ni leri  anımsatan. büyülü 

sözler fısıldarlardı ku lağına. Ama bu gece denizin 

uğultusu çok daha derinden gel iyor, tıpkı bir  ağıt gibi 

yürek paral ıyordu .  

Yürek paralayan,  ama bir o kadar d a  güzel bir 

ağıttı  bu . . .  

Vakit geç olmuştu; barba-oğul eve gitmek için 

yola koyuldular, yolda kimsenin ağzını bıçak açmad ı.  

Anası her zamanki gibi sofrayı sermiş,  onları  bek­

l iyordu .  Küçük kardeşleri ,  Annula'yla Labis ' i ,  büyük­

lerin eve dönmesini  beklerken uykusuz kalmasınlar 

d iye yemekleri ni erkenden yedirip yatırmıştı .  Marina 

Ana ocaktaki ateşi canlandırmıştı,  alevler minik ye­
mek odasını tatlı tat l ı  aydınlatıyordu .  

Yemekten sonra Atanaş U sta olan b i teni  b i r  çırpı­

da anlattı karısına: 

"Kaptanikola da, Vasi l i  de gi tti sonunda . . .  " 

Karısı korkulu gözlerle bakıyord u .  Ağzından "A!" 

diye kısacık bir ses çıktı yalnızca, şaşırmış, benzi 

sapsarı kesi lmişti . Köşesi ne otu rup olanları anlatan 

üi 
Ü 
� 
..... 
"' 
o 
o.. 
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� kocası nı d in ledi hiç sesini  çıkarmadan . Sonra kahve 
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1 4  

çası uzattı kocasına . 

"Ah gitti  işte, ai lenin koca direği gi tti . Ah Kap-

tanikola ah, göçüverdi işte . . .  Zavall ı  evlatlığını da gö­

türdü üstel ik .  H uzur içinde yatsınlar, Aziz Nikola tüm 

denizcileri  korusun." dedi kadın .  Sonra da yere, ate­
şin önüne çöktü , dalgın gözlerini ocaktaki ateşe dik­

ti sessizce . Gözleri yaşla dolmuştu. And rea yatmaya 

hazırlan ırken, iki damla yaşın anasının yanakların­

dan aşağıya doğru yavaşça süzüldüğünü görd ü .  

Yanına g i d i p  boynuna sarıldı anasının .  Gözyaş­

larını daha fazla tu tamayan kadı ncağız, hıçkıra hıçkı­

ra ağlamaya başlad ı .  Karısının bu halini gören Atanaş 

Usta da duygu lanmıştı ,  arada bir kuru kuru öksürerek 

boğazına düğü mlenen hıçkırığı bastırmaya çalışıyor­

du.  

Karısı nın yalnızca Kaptanikola 'ya ağlamadığını 

her ikisi de bi l iyord u .  Hem denizin küçük sahil  ka ­

sabalarından koparıp ald ığı yiği t  denizci lere hem de 

kendi a i lesinden boğulup gidenlere ağlıyordu Marina 
Ana. Adları Andan ve Diyamandi olan kardeşlerine . . .  

Genç yaşta boğulup gitmişti ikisi d e .  Biri ,  Afri ka'nın 

i talya'ya a i t  kıyılarında avlanan bir  sünger teknesin­

de dalgıçlık yaparken vurgun yemişti . ötekiyse, b ir  

gece, Attika sahil lerinden bir kurşun atımı ötede ba­

tan küçük bir gemide gi tmişti . 

Yalnızca kardeşleri mi, "Yaşlı Tavus" adıyla anılan 
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barbasına ne demeliydi ya? H idral ı kaptan da Ka­

radeniz'de boğulup gi tmiş, başında mum yakacak bir 
ceset bile bırakmamıştı ardında. Toplanan kadınlar, 

evi nde, adamcağızın hayattayken giydiği fesi yatak 

odasının ortasına koyup onun başında okumuşlardı 

dualarını .  

Kocadan sonra evinin direği iki delikanlı  da bı­
rakıp gidi nce, anası üzüntüden erimişti adeta . Ölü­

müne yakın Marina'yı yanına çağırıp ant içirmiş, 

"Seni hayır dualarımla Aziz Nikola'ya emanet ediyo­

rum canım kızım . Ama beni bekleyen barbanın ve 

kardeşleri nin yan ına gitmeden önce bir di leğim var 

senden . . . Söz ver bana . . .  " d iye girmişti lafa .  

" Söyle anacığım, söyle nedir di leğin?" diye kar­

şıl ık vermişti Marina, ölmek üzere olan kad ının yü ­

züne doğru eğilerek. 

" Sen sen ol ,  sakın bir  denizciye varma yavrum." 

" Denizciye varmam anacığı m . "  

"Ve günün birinde b i r  oğlun olursa, sakın ha, 

gemilerde çalışmasına izin verme, verirsen sütümü 

helal etmem, bilmiş ol.  . .  " 

"Vermem anacığı m . "  

Kızcağız da ne yapsın ,  anasına verdiği sözü tut­

muş, adanın karaya en bağlı insanına, Atanaş Usta 'ya 

varmıştı .  

15 
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Ataların Sesi 

Yıl lar geçmiş, oğlu büyüyüp aklı ermeye başla­

yınca, M arina Ana m�rhametsiz denizin yaptıklarını 

ona da anlatmıştı .  Kaybettirdiklerini ,  tüm hayatını 

yasa boğan kötü tali hini  bıkıp usanmadan, her gü n 

yeniden anlatmıştı oğluna.  

"Andrea, eğer beni seviyorsan söz ver bana oğ­

lum, asla bir tekneye adımını  atmayacaksın.  Denizin 

şakası yoktur, bunu sakın aklı ndan çıkarma e mi oğ­

lum?" 

And rea onu dinlerken sessizce başını sallar, s ı ­

kıntıyla durmadan kolunu ovuştururdu . Bir yandan 

da denizi düşünürdü gizl ice.  

Deniz onunla kendi di l inde, kendi sözcükleriyle 

konuşurdu hep. Anasınınki lere hiç benzemeyen, bam­

başka sözcüklerdi bunlar. Andrea büyülenirdi adeta; 

çünkü denizci l ik kanı nda vardı onun. Soy sop denizci 
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bir a i leden geliyordu ;  ataları gemiler yakmış, kalyon­

lar batırmış korsanlardı . . .  Cesaretleriyle tü m dünyaya 

nam salmış,  yiğit kaptanlardı .  . .  Şimdi hepsi bir ol­

muş, Andrea 'ya denizi n sözcükleriyle sesleniyor, ses­

leri yüreği yaralı anacığının sözlerini bastırıyordu.  

Ona seslenen yal nızca kendi ataları mıydı? N e  gezer! 

Asırlar önce yaşamış, adına destanlar düzül müş, bir­

çok masala kahraman olmuş öteki atalarının sesleri­

ni de duyuyordu Andrea.  Argo gemisiyle ta Kolkhis'e, 

Altın Post 'un asılı durduğu yere giden atalarının,  Ar­

gonotların sesi ni .  Öyle ya, postu korkunç canavarın 

elinden ku rtaran da onun a taları deği l  miydi? 

Andrea bütün bu e fsaneleri ve masal ları bıkıp 

usanmadan tekrar tekrar okur, saatlerce hayal lere 

dalar, bu hayal lerle avutmaya çal ışırdı  kendi n i .  

A h  keşke Argo gemisi nin sefere çıktığı devirde 

yaşamış olsaydı!  Koşup i ason 'un ayaklarına kapanır, 

aman diler, yanına alması için ne dil ler dökerdi kim 

bil ir? Yaşım küçük ama Argo'da miçoluk yapamaya­

cak kadar da değil, derdi .  M iço olarak alın beni,  ev­

latlık al ın,  alın da nasıl al ırsanız alın,  diye yalvarırdı .  . .  

Ah, bir alsalar dört el le sarılırdı işlere, hiç şikayet et­

mez, durmadan kürek çeker, yelken yamar, halatları 

katranlardı.  Kanatları gü neşte bakır gibi parıldayan 

korkunç büyücü Harpyaları da görürdü hem. Peşleri­

ne takı l ır, çeliği işleyip kılıç yapanları görür, Kral 

Aietes' in büyül ü  ormanına bi le giderd i .  
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Sık sık l imana iner, demirli  duran gemilerin or­

mandaki ağaçlar gibi dimdik göğe yükselen direk ve 

yelkenlerini  seyrederd i .  Koskoca yelkenler nazlı nazlı 

bir o yana, bir bu yana sallanırlar, sanki göğün mavi­

sine, " H AYDİ G EL, SEN DE BİZİ M LE G EL! " diye ya­

zarlard ı .  

O n a  işaret veriyorlar, o n u  çağı rıyorlardı besbel l i .  

Küçük vapur şeytani sesiyle öttürürdü düdüğünü: 

" Sen de gel Andrea! Haydi, gidiyoruz!" 

Andrea içinden sessizce yanı t  verirdi onlara : 

"Ah, evet,  beni de al ın!  Karada yaşamak hiç bana 

göre deği l .  N e  olur beni de al ın!"  

Andrea'nın en yakın arkadaşı Kaptan Bura'nın 

oğlu Petri'yd i .  Andrea'dan yaşça biraz daha büyük 

olan Petri, on alt ı  yaşındaydı .  Kafası pek çalışmadı­

ğından okumayı sökememiş olsa da, Andrea hayran­

lık duyardı ona; çünkü güçlü kuwet l iydi Petri ,  b irçok 

kaptan çocuğu gibi gemici l ikten çok iyi anlard ı .  Ayrı­

ca Tanrı ona altın gibi bir  de yü rek armağan etmişti .  

Kahvecinin oğlu da olsa,  Andrea'nın sözlerine kulak 

verir, arkadaşı nın kitaplardan öğrendiği e fsaneleri 

dinlemekten büyük haz duyard ı .  

Andrea öyle b i r  tutkuyla anlatırdı  ki bu h ikaye-
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!eri , Petri dinlerken adeta kendinden geçer, hangisi 

hayal ,  hangisi gerçek hepsini birbirine karıştırırd ı .  

Andrea'ysa anlattıkça coşar, coştukça d a h a  ç o k  an­

latırd ı .  
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Gorgo 

Bazen de o Andrea'ya anlatırdı barbasından din­

lediklerin i .  Kaptan Bura ' nın yolculuk maceralarıyla, 

yaşlı gemici lerden duyduğu hi kayelerdi bunlar. An ­

drea en çok Gorgo'nun hikayesini sever, tekrar tekrar 

anlatmasını isterdi. Petri de onu hiç kırmaz, usan­

madan tekrar tekrar anlatırdı Gorgo'yu . . .  O korkunç 

deniz canava rın ı .  . .  

Petri 'nin dediğine göre, gerçek bir h ikayeydi bu . 

üstelik de kendi dedesinin başından geçmişti . Anlat­

tığına göre, o yıllarda bazen gemiler engin denizde 
günlerce, gecelerce tek başına dalgalarla boğuşur 

dururdu .  Gemiciler günlerce gökyüzünün ve denizin 

mavisinden başka bir şey görmezlerd i .  Günler, ge­

celer geçer, ama kara bir türlü görünmezd i .  Sanki 

gemi denize kök salmış da,  gün boyu bir kulaç bile 

yol almamış gibi olurd u .  Yaşlı  Bura ,  işte böyle bir yol ­

culuk sırasında görmüştü Gorgo·yu . 
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Andrea. "Kendi gözleriyle mi görmüş sahiden?" 

diye sordu heyecanla.  

"Sorduğun şeye bak? Elbette kendi gözleriyle 

görmüş, kendi kulaklarıyla duymuş sesi ni de; şu anda 

ben seninle nasıl konuşuyorsam. o da öyle konuşmuş 

onunla! Barbama da dedem anlatmış zaten. Bak an­

latayım da dinle nasıl olduğunu . . .  Dedemin çift di­

rekli bir yelkenl isi varmış.  O yaz Kuzey Afrika'ya sefe ­

r e  çıkmış.  Ayın gökte koskocaman parladığı gecelerin 

birinde dedem bitki n bir halde dümenin başına otur­

muş, gemi rotasından çıkmasın diye gözlerini dört 

açarak ufku gözlüyormuş. Birdenbire,  geminin arka 

tarafı ndan. suyun içinden gelen büyük bir gürül tü 

duymuş.  Sanki dev bir balık kuyruğuyla denizi dövü ­

yormuş. Dedem dümeni hemen o yana çevirmek iste­

miş, ama ne gezer! Olduğu yere çakı lıp kal mış dümen 

adeta;  ne sağa dönüyormuş ne sola! Başı nı arkaya 

çevirince bir de ne görse beğenirsin? Geminin arka 

tarafında, denizin içinde kadın biçiminde bir yaratık, 

dimdik ayağa kal kmış, öylece dedeme bakıyormuş. 

Dev gibiymiş kadın öyle büyükmüş ki el leriyle aynı 

anda hem küpeşteye hem de dü mene kolayca tutuna­

bil iyormuş. Gövdesinin üst kısmı kadın, al tıysa derisi 

pullu, koskoca bir bal ık biçimindeymiş. Tıpkı Kaptan 

Manol 'un teknesindeki arma gibi .  . .  Aralarındaki tek 

fark birinin tahtadan oyma. ötekininse capcanlı  de­

demin karşısınd·a duruyor olmasıymış. Saçları yosun-
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Görür görmez tanımış onu.  Çünkü ne menem bir  şey 

olduğunu bütün denizciler bi l i rmiş zaten.  Her neyse, 

dedem de bi ldiği  bütün duaları art arda sıralayarak 

beklemeye başlamış. O sırada di le gelmiş Gorgo, 'Bü­

yük İskender hala sağ mı?' diye sormuş dedeme. 

"Tatlı  ama hüzünlü b ir  sesi varmış .  Dedem he­

men yapıştırmış yalanı: 'Evet, elbette sağ hanı mım, 

halkına hükümdarlık etmekte . '  o anda aklına d iyecek 

başka bir şey gelmemiş garibanın.  

" Bu sözleri duyan Gorgo memnuniyetle gülümse­

miş,  sonra da tekneyi bırakıp karanlık sulara dalmış, 

gözden kaybolmuş. Dedem tecrübeli bir  denizci oldu­

ğundan, ne yanıt  vermesi gerektiğini b i l iyormuş. 

Söyleyeyi m de, sen de öğren bari: Bu Gorgo, isken­

der ' i n  kız kardeşiymiş .  Bütün denizleri dolaşıp gemi ­

cilere,  kaptanlara aynı soruyu sorarmış.  Yan ı t  vere­

meyenlerinse vay haline! 

" Hani Pireli bir kaptan vardı ,  başına ne geldiyse 

bu yüzden gelmiş işte . Bel l i  ki doğru yan ıtı bi ldiği  için 

ukalalık etmeye kalkışmış.  

"Gorgo ona da sormuş, ' Kral Büyük iskender ya­

şıyor mu?'  diye. 

" Beriki ,  ' İskender mi, hiç olur mu hanımım? o i ki 

bin yıl öne Babi l 'de öldü, ' demiş.  

" Daha sözünü bitirir bi t irmez Gorgo teknesini  iki 
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parmağının arasında çürük bir ceviz gibi çatır çutur 

ezerek tuzla buz etmiş ."  

Kahvecinin oğlunun gözleri heyecandan ış ı l  ışıl 

parlıyordu şimdi. 

"Ah be Petri!" diye söze başladı Andrea.  " Kederli 

Gorgo'nun denizden çıkışını bir görsem,  ölmeye bile 

razıyım . "  

Petri di kkatle baktı ona. 

"Söyle, " dedi, "okuryazar olan sensin, bilirsin.  

Sahiden de olmuş mudur bütün bunlar?" 

" Hangisi? " 

" Gorgo hakkında söylenenler . . .  Barbam i nanırdı 

bunlara .  Hem zaten dedem kendisi anlatmış onu gör­

düğünü,  konuştuğunu . Anam bir gün barbama, dede­

min içkiden ve uykusuzluktan artık hayal görmeye 

başladığını söylediydi de, vay haline! Öfkeden nasıl 

da köpürdüydü barbam.  Çünkü dedem Gorgo'yu gö­

renlerin ne ilki ne de sonuncusuymuş . . .  Böyle diye­

rek payladıydı anamı .  N e  dersin, sence doğru mudur 

bütün bunlar?" 

Andrea bir sü re düşündü . Sonra kolunu Petri ' ­

nin omzuna koyarak heyecanla,  " Bana sorarsan doğ­

ru Petri. Barbanın hakkı var. Deden Gorgo'yu gör­

müş, üstelik de konuşmuş onunla.  Kral İskender'se 

ölmedi .  Daha asırlarca yaşayacak . işte burada, yü­

reğimizde yaşatacağız onu .  Bir akşam bizim kahve­

ye gel,  kaptanların anlatt ıklarını dinle .  Kulaklarına 
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onu, dönüp denize bakmalısın,  orada göreceksin işa­

retlerini .  Kıyıdan uzaklara doğru açılan engin dalga-

larda . . .  " 

" N e  de güzel anlatıyorsun , "  dedi Petri usulca, 

dostunun kapkara ışıldayan gözlerine bakarak. 

"Yeminle, kıskanıyorum seni Petri .  Öyle kıskanı ­

yorum ki .  . .  Ne mu tlu sana ki bir  kaptan çocuğusun. 

Çoğu günlerini teknede geçiriyorsun.  Denizi  iyi  tanı ­

yorsun .  İ l k  seferine çıktın bi le .  Dümen ku llanmayı. 

yel ken bağlamayı b i l iyorsu n .  Büyüyü nce sen de kap­

tan olacaksın .  Bir gemiyi yönetecek, belki i ason ve 

Odysseus gibi tüm dünyaya ü n  salan seferlere çıka­

caksın.  Daha ayak basılmadık. görmediğimiz kim bi­

lir ne diyarlar var şu koskoca dünyada. Görünce göz­

leri mize i nanamayacağımız.  şaşkınlıktan parmak 

ısırtacak daha neler var kim bi l ir?"  

"O kadarını bi lemem, "  dedi  Petri . Mavi gözleri 

uzaklara dalmıştı . "H ari talar yeryüzündeki tüm ülke­

leri gösteriyor. En büyüğünden en küçüğüne kadar. 

hepsin i .  Hari talar olmasa ne yapardık bilmem . "  

" Petri ,  sen istediğin yere gidebili rs in nasıl olsa . "  

"Yok yok, öyle her istediğim yere gideme m .  An­

cak iş bulduğum, iyi ücret verilen yerle re gidebi l i r im.  

Hatta eğer sen de istersen . . .  " 
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Andrea çaresizce omuz silkti . 

"Ama ben daha okula gidiyoru m , "  dedi ,  "Söy­

ledim ya, tekneye ayak basmam yasak. Ben sadece . . .  

kafamın içinde çıkabil irim bu yolculuklara, o kadar. 

Ama bana sorarsan,  aslı nda sahici yolculuk sayı l maz 

bu tabii ,  bunların hepsi masal . . .  Başkalarının an­

lattığı yoculuklar deği l benim istediğim. Ben kaptan 

olmak, daha kimsenin gi rmediği l i manlara demir 

atmak istiyoru m .  M ücadele etmek, dalgalarla boğuş­

mak, kat ranın,  denizin kokusunu sol umak istiyorum .  

O engin denizler beni de tanısın istiyorum Pet ri; seni, 

dedeni, dedelerimi tanıdıkları gibi . "  

"Ama Andrea, onları yu ttu deniz . "  

" Beni d e  yutsun o zaman Petri .  Karada yaşayan 

bir toprak kurdu olmaktan bin kez iyidir. "  
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Kurt 

Bir pazar günüydü; i ki çocuk Vigla 'ya yaptıkları 

geziden dönüyorlard ı .  Tepeden aşağıya doğru indik­

leri sırada kuru bir poyraz esmeye başladı,  ama onlar 

hızl ı hızlı yürüyüp nar gibi kızardıklarından, bunu 

hissetmediler bi le.  

Derken deniz kıyısından yürü meye başladı lar. 

Andrea kendi nden geçmiş bir  halde, kayaları döven 

güçlü dalgaların, yelesini savuran yabani beyaz atlar 

gibi köpükler savurarak kırılmal arı nı izliyordu . Kış 

gel mişti ,  deniz kabına sığmayan azgın bir  dev gibi 

uğulduyord u .  Bu uğultu geceleri ev içlerine dek ula­

şır, dertli anaların yüreğini dağlard ı .  Çoğu , denizde 

yi tirdiği yakınlarının yakarışlarını duyardı bu seste . 

Kimi dayanamayıp kalkar, tütsüler yakar, ölen ya­

kınlarının fotoğraflarını ku tsardı .  

Çocuklar yan yana yürüyorlardı, ama deniz arada 
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bir öyle bir  gürültüyle coşuyordu ki seslerini duyur­

mak için birbi rlerine avaz avaz bağırmak zorunda 

kalıyorlard ı .  

Sokağın köşesinde, birkaç çocuğa rastladılar, bir 

sokak köpeğini  zorla çekiştirerek götü rmeye çalışı­

yorlardı .  Dört kişiydiler, üçü yaşça daha küçük, so ­

nu ncusu akranları gibiyd i .  Belli  ki u faklıkl ar, uzun 

boylu, kız ı l  saçl ı ,  ç i l l i  olan b üyüğe yardı m  ediyorlardı . 

Köpeğin sahibi oydu anlaşı lan; çünkü tasmasının ipi­

ni  ne zaman tutsa, köpek hemen kuyruğunu sallama­

ya, oğlanın elini yalamaya başl ıyordu.  Ama oğlan tam 

o anda köpeğin suratına öyle bir şamar indiriyordu ki 

zaval l ıcık can acısı ndan u l umaya başl ıyordu .  Beriki 

kızdırmaya devam ediyor, çekiştirsinler diye tasma­

nın ipini ufaklıklara veriyordu yeniden . U fakl ıklar ipi 

çekişti rdikçe köpek direniyor, diş gösteriyordu onla­

ra . Derken büyük oğlan yanına gidip köpeği n  dişleri­

ne indiriyordu si l leyi . Hayvancağız ağlamaklı bir 

halde direniyordu yine de .  

Oğlanlar hep birl ikte ite kaka bir  kayanın üzeri ne 

çıkarmaya çalışıyorlardı hayvanı .  Aşağıda, kapkara 

bir çay akıyordu; öyle derindi ki dibi bile görünmü­

yordu .  Kötü bir şeyler olacağını sezen köpek inatla 

di reniyor, öne doğru tek bir adım bile atmıyordu . Yal­

taklanıyor, hırçınlaşıyor, ağl ıyor ve tehdit ediyordu.  

Küçük serseriler heyecanla bağrışarak hayvancağızı 

it iyorlar, vuruyorlar ya da bir parça kuru ekmekle 
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İ ki çocuk yanlarına gitt i ler :  

" N e  yapacaksınız ona?" d iye sordu Andrea. 

Serseri onu alaycı bakışlarla tepeden tı rnağa şöy-

le bir  süzdü önce, sonra da ellerini tükürükleyip 

ovuşturdu.  

" Benim o, " dedi ,  " ne istersem yaparım .  Sana he­

sap mı vereceğim?" 

" Evet, " dedi  Andrea, "senin olduğunu ben de gö­

rüyoru m .  iyi de, ne yapacaksın ona?" 

" Kör müsün, aç da bak gözlerini!  Uyuz oldu i t , 

suya atıp boğacağım onu . "  

Andrea bir  d e  baktı k i  hayvancağızın sırtı feci hal ­

de soyulmuş, kıpkırmızı yara olmuştu.  

" Bi r  şey değil  bu, " dedi ,  "azıcık merhemle hemen 

iyi leşir. "  

"Yok canım, istersen doktora götürel im, " diye 

alay etti  ufakl ıklardan biri . 

"Oldu olacak hastaneye götürel i m ,  sırtına şişe 

çeksinler, "  dedi öteki . 

Bu fikir çok hoşlarına gitti serseri lerin,  dördü 

birden kahkahalarla gülm eye başladılar. 

"Bu kadar laf yeter, " dedi büyük olan, yeniden 

tükü rükledi e l leri ni .  Sonra küçüklere seslendi,  " H ay­

di ,  getirin şu taşı bana! " 
ötede duran ensiz, uzun, ağırca b i r  taşı işaret 

ediyordu .  Petri sordu:  
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"Onu köpeğin boynuna m ı  bağlayacaksın?" 

"Nasıl  da anladın hemencecik, bravo sana!" dedi 

serseri .  Sonra köpeğe seslenerek, "Duydun mu Kurt? 

Bu bey taşı boynuna bağlayacağımı anladı .  Dibi boy­

layıp da bir daha geri dönme diye bağlayacağımı .  . .  " 

Köpek adını duyunca hemen kuyruk sal layıp ya­

nına yaklaşmak. kendini sevdirmek istediyse de bo­

şuna. Ağzına- bir tekme daha yemekle kaldı zavall ı .  

"Bak," dedi  Andrea, "gel bu köpeği bana hediye 

et .  Bakar iyi leştiririm ben onu." 

"Olmaz, i ti suya atacağız, " diye bağrıştı ufaklıklar. 

Taşı getirmişlerdi bile,  boğmak için can atıyorlard ı .  

"Bırakın saçmalamayı d a  bitirelim ş u  işi , "  dedi 

serseri,  "hava iyice soğud u . "  

Taşı ipin ucuna güzelce bağladılar. 

"Dur, "  dedi Andrea, "Kurt 'u sat bana!" 

U faklıklar kahkahayı bastılar, "Amma da tüccar-

mış bu da, " diye bağrıştılar, "uyuz köpek tüccarı . "  

Petri d e  şaşı rmıştı,  "Satın m ı  alacaksın?" 

Beriki başını sal layarak, "Evet, " ded i .  

Serseri oğlan, "Peki n e  kadar?" diye sordu me­

rakla.  

Andrea omzunu silkti ,  "Bil miyorum .  Kumbaramı 

kırıp saymam lazım içindekileri . Sanırım otuz beş l ira 

kadar olmuştur. Ben bir koşu eve gidip geleyi m .  Ge­

cikmem, merak etmeyi n .  Petri ben gelene kadar sen 

burada bekle," dedikten sonra koşturup gitti . 

Serseri , ellerini ağzına götürerek ardından ba-
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ri yalnız başına durmuş, ısl ık çalarak onu bekliyordu . 

Elinde de köpeğin boynuna bağladığı ipi tutuyordu .  

"Neredeler?" diye sordu Andrea. 

Petri omuzlarını sil kti . 

"Bilmem . . .  kim bilir hangi köşeye sakland ılar."  

" Peki ya köpek? Onu nasıl oldu da bıraktı lar? Hiç 

anlamadım doğrusu." 

Petri olan biteni kısaca anlatıverdi ona: Bizimki 

serseriye yumruklarıyla girişince hepsi birden taban­

ları yağlayıp kaçıvermişlerdi işte . 

Onlar konuşurken köpek de cin gibi bakışlarla 

onları izliyordu. Hareketlerini dikka tle süzüyor, olan 

biteni anlamaya çalışıyordu. 

Petri sürdürdü sözlerini, "Madem bu kadar iste­

din, a l  işte artık senin o .  G erçekten bak senin! Bak, 

üstelik hiç de çirkin sayı l maz. G ücü kuweti yerinde, 

hem de cin gibi. Sen onu iyileştirmeye bak, gerisini 

düşünme. Eğer sizin evde istemezlerse gemiye getir. 

Gemide böyle bir köpekle ne biçim havam olur 

ama!" 

Ama iş oraya varmadan Andrea 'nın barbası ka­

bull endi köpeği. Evin avlusunda güzel bir barınak 

yaptılar ona. Böylece sonunda temiz bir yuvaya ka­

vuşan Kurt, özenle bakılıp büyü tüldü . Simsiyah, kı-
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vırcık tüyleri uzadı,  eskiden yaranın bulunduğu yerde 

pırı l  pır ı l  yeni tüyler çıktı . 

Andrea üstlenmişti bakımını .  Yemek artıklarını 

ona ayırıyor, bol bol yedir ip içiriyordu .  Boynuna kır­

mızı deriden tasma yaptırmış, üzerini  de tunç çiviler­

le kaplatmıştı . Halkasına pırı l  pırı l  bir de zincir bağ­

lamıştı . Üstel ik  bütün bu nları kumbarasından çıkan 

kendi parasıyla yapmıştı . 

Kurt'sa bağl ı l ığını ve sevgisini nasıl göstereceğini 

bi lemiyordu.  Gerçekten de akıl l ı  ve duyarlı  bir kö­

pekt i .  Tek kusuru konuşamamaktı . Bütün ev halkının 

sevgi l is i  ol ınuştu; çocuklar onunla oynamaya bayı l ı ­

yorlard ı .  

Al ışverişe çıktıkları vakit Andrea'nın ağzına ver­

diği  koca sepeti öyle bir  taşıyışı vardı ki sormayın 

gitsin, yanına yaklaşıp da almaya kal kanın vay haline!  

Tıkabasa yiyecekle dolu sepeti yol boyu gık demeden 

taşıyıp eve getiriyordu .  üsteli k  de içinden hiçbir şey 

düşürmeden! 

"Olamaz," d iyordu Marina Ana, "buncağızın için­

de insan ruhu var bel l i  ki . Ulu Tanrım,  sen b i l i rsin, 

bağışla bizi ! "  
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Talihsiz Bir Karşılaşma 

Kurt gerçekten de hem çok akıll ı  hem de tıpkı bir 

insan gibi anlayışlıyd ı .  Andrea 'ya duyduğu gönül bor­

cunu ödeyebi lmek için yapmadığını bırakmaz, türlü 

şaklabanlıklarla gönlünü hoş tutmaya çalışırd ı .  Sa­

bahları ve öğleden sonra okula götürüp geti riyordu 

onu. Oku l  girişine geldiklerinde, Kurt, kapının dışın­

da durur, kuyruğunu sallayarak bir kez havlard ı .  And­

rea da her seferinde başını okşar, "Hoşça kal Kurt, "  

demeden girmezdi içeri . Köpekçik yağmur demez, 

çamu r  demez, oğlan okul bahçesini geçip içeri girene 

dek öylece beklerdi .  Andrea da bunu bildiğinden oku l  

binasına girmeden önce son b i r  kez eliyle selamlardı 

onu. Kurt da sevinçle kuyruğunu sallar, bir kez daha 

havladıktan sonra koşarak gerisin geriye evin yolunu 

tutard ı .  

Öğle v e  akşam vakti oğlanın okuldan çıkış saatini 
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nasıl olup da bildiğine şaşardı herkes. Tam saatinde ev­

den çıkar, oğlana eşlik etmek üzere yola koyulurdu. 

Birkaç ay sonra neredeyse tanınmaz hale geld i .  

Büyümüş, güçlenmişti; tertemiz, yumuşacık, kıvır kı­

vır tüyleri pırıl pırıl  parlıyordu . öylesine güçlenmişti  

ki bir gün sıska Annula ata biner gibi hop diye sırtına 

çıkıverdiğinde, Kurt ayakları sımsıkı yerde, sırtı bir  

nebze olsun çökmeden öylece dimdik durarak taşı­

mıştı onu! 

Güneşli, güzel bir  gündü , Andrea kıyıdaki kaya­

lıklara gitmiş, köpeğiyle birl ikte hoplayı p zıplıyordu . 

Derken tali hsiz bir olay geldi başına.  

Daha bi rkaç ay önce Kurt'u suya atarak boğmaya 

çalışan serseri o sırada tam da oradan geçiyordu . 

Sırtında bir balık küfesi vardı , Andrea ·yı görünce 

durakladı .  Bir  gelen olup olmadığını anlamak için 

sinsice etrafı kol ladıktan sonra, kü fesini yere bırakıp 

Andrea'ya yaklaşarak, düşmanca bir sesle, " Seninle 

hesabı mız bitmedi daha!" dedi .  

Andrea sakindi,  "Yanıl ıyorsu n , "  dedi, " senin he­

sabın Petri 'yl e .  Seni pataklayan oydu . "  

Serseri bunları dinlemedi bile, aniden çullanıverdi. 

Andrea'dan hem daha güçlü hem de daha yapıl ıy­

d ı .  Göğsüne aldığı şiddetli  yumruğun acısı Andrea'nın 

başını döndürmüştü . Ama yine de bayılmadı. Bir el iy­

le giysisinden yakalayıp öteki eliyle oğlanın suratına 

okkalı bir yumruk patlattı. Acıyla bağıran serseri ko-
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sivri d işlerini  kaba etine geçirivermişti .  Oğlanın pan ­

tolonu yırtı lmış, kanlar akıyordu.  Arkasını yoklayıp 

da el ine bu laşan kanı görü nce avaz avaz ağlamaya 

başladı, bir  yandan da ağza alınmadık küfürler edi­

yordu . Kurt uzun süre hırlayarak serserinin arkasın­

dan bakt ı .  Öfkeden t i r  t i r  t i triyordu, sahibinin kolla­

rından bir  ku rtulsa, koşup yakalayıverecekti serseriyi . 

Andrea uzun uzun okşayarak sakin leşti rebi ldi  hayva ­

nı .  

" Gel Kurt! Gel  oğlu m .  Gi tti bak! . .  Otur, sakin ol  

bakal ım!"  

Göğsü , yediği yumruktan sızlıyordu hala.  Yana­

ğını köpeği nin kocaman başına dayadı ,  kollarını da 

teşekkür etmek istercesine boynu na doladı .  

Kurt d a  kuyruğunu sallayıp yanağını yalayarak 

karşı l ık verdi ona. 
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Bahar Denizi 

M i s  kokulu,  rengarenk bir  i lkbahar başlamıştı .  

i nsanlar bedenlerinin tekrar ısınmasından hoşnut, 

güneşin tadını çıkarıyorlard ı .  Ada, çiçeklerle dolu 

rengarenk bir sepet gibi salınıyordu denizin üzerin­

de .  Sivri kayalıkların arasından, kış yağmurlarının 

kırmızı topraklı  patika yolda b ı raktığı su bir i ­

kintilerinden öbek öbek minik ,  mavi çiçekler fışkırı­

yordu . Dağların eteklerini gümrah bir yeşi l l ik kapla­

mış, ovalar yabani otlarla şenlenmişti .  

Andrea arada bir kız kardeşini de al ır, Arakso ­

vol i 'ye inerd i .  Küçücük, tertemiz bir kumsalı  vardı 

buranın;  çok da yengeç bulunurdu.  Annula onları 

yakalamaya çalıştıkça çakıl taşlarının arasına kaçışır­

lard ı .  Arada bir, bir bal ıkçı  ya da kaçakçı teknesi nin 

de uğradığı olurdu sahi l in bu kısmına . Sığlık bir yer 

olduğundan, çocuklar yüzmeye gel irlerdi buraya. 

35 
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bilmeyen bir inin bi le  boğu l ması i mkansızdı .  Kaptan 

Bura·nı n  gemisi l imanda demirl iyse ya da oğlunu 

almadan açılmışsa den ize, Petri de katı l ırdı  onla­

ra bazen.  Küçük topluluğun değişmeyen tek üyesi 

Kurt ' t u .  

Araksovoli gerçekten d e  sevimli  bir  kumsaldı .  Az­

gın dalgalar kıyıdaki rengarenk nakışlı ,  yuvarlak taş­

ları kış boyu döver durur, tıpkı birer yüzük taşı gibi 

işlerdi onları .  Annula içlerinden en güzellerini toplar, 

bunları su dolu cam bir  kaba yerleşti rird i .  Cam kapta 

pırıl  pırı l  parlayan değerli taşlar gibi dururlar, tuhaf su 

altı  çiçeklerine benzerlerd i .  Hani şu sedefli deniz ka­

buklarının arasında büyüyen yeşi l deniz güllerine . . .  

Deniz b i tki leri yemyeşil  renkleriyle kumsalı  boylu 

boyunca kaplamıştı; o kadar sıktılar ki sığlıklar ma­

rul tarlasına dönmüştü adeta . Denizin çalkantısıyla 

suyun içinda nazlı  nazlı salınıyorlardı.  

Petri bazen çift direklinin u fak sandalını da getirir, 

çocukları koyda gezdi ri rd i .  Ku rt, çocuklardan biriyle 

baş tarafta otururdu daima. ötekiler kürek çekerd i .  

Annula eğilerek suya sarkar, sandalın kırmızı boyalı 

karinasının al tı ndan geçen minik balıkları gösterir, o 

bağırdıkça Kurt da suya eğilerek aşağıya bakar, kesik 

kesik havlardı .  Bıraksalar hemen suya dalacak, bütün 

o balıkları getirecekti sanki.  
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Çocuklar, denize b ir  şey fı rlattıklarında geri ge­

tirmesini de öğretmişlerdi Kurt 'a .  And rea ona ıskar­

moz, ayva ya da o an e l inde ne varsa önce gösterir, 

sonra olabildiğince uzağa fırlatır. Kurt 'a, "Getir  onu!" 

d iye emir veri rd i .  

o vaki t köpek sevi nç çığlıklarıyla şimşek g i b i  i leri 

atı l ır, yüze yüze gider, atı lan şeyi ağzıyla yakalayı p 

gerisin geri sandala getiri rdi . Ağzında tuttuğu şeyle 

küpeştenin çevresinde gururla dolanırd ı .  Ancak tüm 

gücüyle çabaladığı halde sandala tek başına bir tür­

lü çıka maz, bu haliyle herkesi güldürürd ü .  Çocuklar 

onu yukarı çektiklerinde ağzında tuttuğu şeyi onlara 

verir, tekrar atsınlar diye havlamaya başlard ı .  

Bir g ü n ,  iki  kafadar gemiden ağzı bağlı ,  ağı rca 

bir  çuval alarak sandala yüklediler. Kurt 'u  da alarak 

denize açıldı la r, çuvalı  denize attı lar. Sonra da "Ku rt, 

git get ir  onu! Haydi marş!" d iye bağı rdılar. 

Köpek denize atlar atlamaz küreklere asılan ço­

cuklar h ızla oradan uzaklaşıp sahile vard ılar. Ama bir 

de baktılar, çok geçmeden ağzında çuvalla Kurt da 

çıkmasın mı karaya? Hayvan çuvalı binbir güçlükle 

çekiştirerek çakı lların üzerine çekti , ancak sağlama 

aldığından emin olunca bıraktı ağzından. Sonra da 

yanında durup bekledi .  Bitkin ama guru rluydu. Bir 

yandan da çocuklara havlayarak kuyruğunu sallıyor­

du.  Getirdiği emanetin başından ayrılmadan, gelip 

alsınlar diye onları çağı rıyordu.  
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� Övü ldüğünü anlayan Kurt hemen arka ayakla-� � rının üzerinde kalkıp doğrularak patilerini Petri 'n in  
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omuzlarına koyuverd i .  Evet ,  boyu o kadar uzamıştı 

gerçekten de! 
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Argo Gemisi 

Havalar günden güne ısınıyordu .  Andrea pazar 

günlerini artık çoğunlukla ya sandalda ya da Kaptan 

Bura 'nın çift direkli. gemisinde geçiriyordu . Tepesin­

deki bembeyaz, u fak kil isesiyle tam karşılarında diki­

len Prasouda Adası 'na gidiyor, kısa gezinti ler yapı­

yorlardı . Oltayla balık avlıyor, parakete atıyorlardı. 

Topladıkları kamışları çakılarıyla yon tarak sepet örü­

yorlar, sandal buram buram yonga ve balık kokusuyla 

doluyordu. 

Petri onlara denizcil ik ve gemicilik hakkında bil­

diklerin i ,  ötekiler de ona tarih kitaplarından öğren ­

diklerini ve kurdukları hayal leri anlatıyorlardı. 

Bir gün, iki oğlan sandalın baş tarafına oturmuş 

parakete hazırlıyorlardı. Kancaları, üzerine belli ara­

lıklarla bağladıkları olta aralarında duruyord u .  İ kindi 

vaktiydi .  Sandalın renkli gövdesi durgun suya yan -

39 
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mavi ve l acivert renklerden oluşan yüzlerce ku rdele 

yüzüyor gibiyd i .  

Andrea ol taya yem takma işine ara vermeksizin 

girdi söze : "Sandalımız ne güzel, öyle değil mi  Pet ­

r i ? "  ded i .  

"Öyle, " diye yanıtladı Petri ,  "adanın e n  güzel 

sandal ı .  Barbam meraklıdır böyle şeylere, her şeyin 

eksiksiz olmasını ister. "  

"Bir  şey eksik ama . . .  " 

"Neymiş o?" 

"Adı. . .  Adı yok sandalı mızı n .  Haksızl ık bu. On­

dan söz edeceğimiz zaman ona ne diyeceği mizi bile 

bi lmiyoruz . . .  " 

"Biz ona 'Kaptan Bura ' nın çi ft d irekl isinin sanda­

lı' diyoruz, " dedi Petri ,  "ya da Fanoremeni 'n in  fi­

l ikası . "  

"Gördün m ü  bak? Çift d irekl inin adı var işte, 'Fa­

noremeni '  dendiğinde hemen anlıyorsun neden söz 

ettiği n i .  Mesela sen de Kaptan Andan Bura'nın oğl u ­

s u n .  Kendine ai t  b i r  de a d ı n  var: Petri . "  

Omuzlarını kaldırıp güldü Petri : " N e  yapalım? 

Gelenek böyle .  Fil ikalara ad koymuyorlar. Gördüğün 

gibi ,  küçücük bir  şey zaten.  Ne fark eder ki?" 
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"Sen de küçüksün, ben de . . .  Ama bizim birer adı­

mız var." 

"Ne demek istiyorsun yani?" 

Adrea dosdoğru arkadaşının gözlerinin içine baktı. 

"Günlerdir düşünüyoru m , "  dedi, "sana da söyle-

yecektim zaten . . .  Bir is im koysak d iyorum sandala .  

Baş tarafa, gövdenin iki  yanına yazabi l i r im adını .  Bak 

bu işi iyi beceririm işte. N e  diyorsun?" 

Petri  gülü msedi . 

"Niye olmasın? Barbamın karşı çıkacağını  san­

mam. Peki ne yazacağız?" 

"Onu da düşündüm," dedi Andrea, "Kısacık, gü­

zel ve ünlü bir  isim: 'Argo' d iyeceğiz ona. Nasıl ,  be­

ğendin m i ?" 

"Aa, tabii  ya! i ason 'un teknesi . Elbette bi l iyorum . 

bu ism i .  Sandal ı .  üzerinde bu isimle görünce kim bi l i r  

nası l gülecek barbam!" 

Andrea daha ne isteyebi li rd i  ki? Paraketeyi telaşla 

arkadaşına bıraktı,  paçalarını sıvadığı gibi suya i nip 

soluğu karada aldı .  Çok geçmeden el inde birtakım 

aletlerle geri dönmüştü bi le :  Küçü k bir  kutu mavi 

yağlıboya, bir  fırça, kalem ve cetvel getirmişti . 

Doğruca l imana g i tt i ler. Sabah Kaptan Sotiri 'nin 

yan yatırdığı teknesine macun çekip boyadığını gör­

müştü Andrea. Rica edip iht iyacı olan birkaç şeyi de 

ondan ödünç aldı .  Vakit  kaybetmeden sandalı kumsa­

la çektiler. Andrea diz çöküp çakılların üzerine otur-
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İş ini  bi t ir ince Petri 'yi çağırd ı .  

" E, söyle bakal ım,  nasıl buldun?" 

Kaptanın oğlu her zamanki gibi el lerini beline 

koyup dikkatle baktı .  Şaşırmıştı . 
"Vay be, " dedi,  "bravo sana. Sen yalnızca mek­

tepli deği l ,  birinci sınıf bir ustasın da!" 

And rea aynı akşam. kesip getirdiği yazıyı, üçgen 

biçi ml i  bir bezi n üzerine dikmesini istedi annesinden. 

Zemin mavi , yazı beyazdı .  Her iki yüzünde de "Argo" 

yazan bir  gemi flamasıydı bu.  
Ertesi gün yelkenleri yamamak için ç ift di rekl iye 

gelen Kaptan Bura. sandala aynı adı vererek atala­

rı "Argonotlar" gibi "post avcısı" olan i ki arkadaşı 

heyecanla kendisini beklerken buldu.  Sandalın baş 
tarafına bağladıkları mavi-beyaz flama rüzgarda dal­

galanıyor, adını herkese duyuruyordu sanki .  

"Vay vay vay, b u  ne saltanat yahu!"  dedi Atanaş, 

içtenli kle gülümseyerek. "Sandalın bu hal i ,  eskiden 

bayraklarla süsledikleri zırhl ıları hatırlattı bana . "  
Çocuklar sandalı gemiye bağlayıp kıç taraftaki 

küçük demiri suya attılar, sonra da yabankedileri gibi 

bir  çırpıda t ırmanarak Fanoremeni'nin güvertesine 

çıktılar. 

Kaptan işaretparmağını Andrea'ya doğru kaldıra­

rak, " M ektepl i ,  bütün bunlar senin başının altından 

çıkmış olmal ı , " ded i .  
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Andrea kızarıp bozard ı .  

"Ona b i r  i s i m  vermemiz gerektiğini  düşündüm 

de . . .  " 

Kap tan Bura yazıyı okudu:  "Argo . . .  " Tekrar gü­

lümsedi, sarı posbıyığını burarak şakacı bir sesle, 

" Bil iyorsun. bunun di l i mizde başka bir anlamı daha 

var: 'tembel'  demektir . . .  Yani siz şimdi Fanoremeni'  

nin fi l ikasına tembel m i  diyorsunuz? " 

Daha sonra kaptanla birlikte yere serdikleri yel­

keni n  üzeri ne otu ran i ki çocuk, el lerine iğne ipl ik  alıp 

yelken bezini  yamamaya koyuldu lar. Bir  yandan da 

sandala verdikleri bu adın, eski zamanlarda ne kadar 

önemli ve ku tsal bir  ad olduğunu konuşuyorlar, iason 

ve arkadaşlarının Kolkhis'e çıkt ıkları o ünlü seferi b ir  

kez daha anlatıyorlardı birbirlerine. O sırada kovayla 

denizden su çekip güverteyi yıkamakta olan yaşl ı  de­

nizci Lia Barba, arada sırada durup bu garip öyküye 

kulak veriyordu . Andrea sözlerine ara verd iğinde bu 

sefer de Petri araya giriyor, bütün tari hleri ve kişi leri 

birbirine karıştırarak da olsa, kendine has üslubuyla 

sürdürüyordu anlatmayı:  

" Ül kenin önde gelen kişi leri  toplanmışlar ve ge­

miye binip yola çıkmışlar. Bir kral oğlu olan iason, 

dünyanın en güçlü savaşçısı Herakles. Atinalı ıyphis, 

ozan Orpheus . . .  " 

Petri tamamladı gerisi n i : "Odysseus, Akhi l leus, 

Perikles . . .  " 
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yağmacılarını da koy bari!" d iye çıkıştı oğluna. 

Pe tri, her seferinde şaşkınlıkla dinlediği  "Al tın 

Post Seferi"nin hi kayesi b i ti nce, " Bir  de Argo adıyla 

dalga geçiyordun, gördün mü bak?" diye takıldı bar­

basına böbürlenerek . 

" Ben nereden bi leyi m tarihi  neyi a oğul? Biz basit 

insanlarız, Argo denince tembell ik anlarız yalnızca." 

Sonra ciddi ve di kkatl i  bir  ifadeyle sordu:  "E,  

Kolkhis 'e ne vaki t yelken açacaksınız bakalım?" 

Petri barbasının bu sözlerine güldü yalnızca. An­

drea 'ysa ciddi bakışları nı uzaklara, açık denize dik­

mekle yetind i .  Yarı şaka, yarı ciddi  bir  tavı rla, "Kim 

bi l ir  kaptan? Belki bir gün o da olur,"  ded i .  

Kaptan, bir  kibri tle dişlerinin arasına sıkıştırdı­

ğı piposunu yakarken,  gülümseyerek, " Evlat ,  masal 

bunlar, sadece masal!" dedi .  

Bu sözleri dokunmuştı Andrea·ya. 

" H angileri ?" 

" Hepsi de.  Hem Kolkhis hiçbir hari tada yok. Yok 

burunlarından duman fışkırtan boğalar, yok yılanlarla 

dolu büyülü orman, canavarları; yok altın post . . .  hep­

si masal bunların . . .  insanlar hoş vakit  geçirsin diye 

yazılmış şeyler." 
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Andrea ciddi bir  sesle sordu: " Peki ya Büyük is­

kender' i  soran Gorgo, o da mı masal? "  

Yaşlı denizci piposunun dumanını havaya doğru 

üfledi ,  masmavi gözlerini ufka çevirdi .  Denizin gök­

yüzüyle, gerçeği n düşle, düşlerin yaşamla buluştuğu 

o puslu yere baktı. Dalgın bir sesle, " H ayır, " dedi,  

"Gorgo gerçek .  Onu çok uzak diyarlara yel ken açan 

kaptanlardan dinledim ben de.  Kendi gözle riyle gö­

rüp sesini  kendi kulaklarıyla duyan dedemden bir  

de, " dedi . 

"O halde Kolkhis de gerçek öyleyse, "  dedi And ­

rea, " haritalarda olmasa da bulmak gere k . "  

Kaptan bir  an duraksadıktan sonra, " Be l ki , "  ded i .  

Kocaman, i r i  el ini  Andrea'nın başına koydu v e  bir  kez 

daha tekrarladı: " Belki de haklısı n .  Doğrusu i nsan 

hangisinin masal, hangisinin gerçek olduğunu bile­

miyor bazen . . .  Evet, bi lemiyor. " 
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Ay ışığında Düşler 

Çeşi t çeşit, mis kokulu meyveleri ve mahmur de­

niziyle sonunda yaz da geldi! 

Andrea, Petri 'ye veri mli  toprağın ni metlerini tat­

tırmakla meşguldü.  Sahilden adanın içlerine doğru , 

kıyıya yarım saat uzaklıkta bir meyve bahçesi vardı.  

İç inde birkaç zeytin ağacının yanı sıra bir sürü meyve 

ağacı da va rd ı :  şeftal i ,  nar, ayva, elma, kiraz . . .  Bah­

çenin ortası ndan, her i ki yanındaki yeşi l l ikleri seri n­

leterek akan buz gibi bir  derecik vardı ,  gece gü ndüz, 

hiç durmadan akıyord u .  Derenin kenarı na kavak 

ağaçları dikmişti Atanaş. Andrea 'nın doğduğu yı ldı 

hatta, taze fidan çubuklarını öylesine daldırıvermişti 

toprağa. Hepsi de çarçabuk boy vermiş, yemyeşil 

yaprak açmışlardı .  Şimdi artık gökyüzüne doğru dim­

dik birer mum gibi uzanıyorlard ı .  Atanaş bununla da 

kal mamış, hemen yakınına bir- iki tane de asma kökü 
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daldırmıştı .  Onlar da çok geçmeden dal verip büyü­

müş, körpe kollarıyla kavaklara tutunarak yükseklere 

tırmanmışlardı .  Dal larından sarkan iri ,  ham salkımlar 

günden güne olgunlaşıyor, güneşin a l tında nar gibi 

kızarıyorlardı . 

Ama yine de içleri nde en güzelleri nar ağaçlarıy­

d ı .  Yemyeşi l ,  incecik dalları meyvelerin ağırlığından 

ta yerlere kadar sarkıyordu . Hepsi de tepeden tırnağa 

süslerle bezenmiş gel inlere benziyorlard ı .  

Petri bayılıyordu ağaçlara tırman maya . Tıpkı a l ı ­

ş ı k  olduğu g e m i  direkleri g i b i ,  dümdüz kavaklara bile 

kolayca t ırmanabi l iyordu .  Andrea da çabal ıyor, so ­

nunda o da başarıyord u .  Ku rt 'sa arka aya kları üzeri­

ne diki l iyor, ön ayaklarını ağaca dayayıp, başını yuka­

rı kaldırarak yalancıktan ağl ıyor, tırmanamadığını 

göstererek onu da yukarı almaları için yapmadığını 

bırakmıyordu . 

Ama Andrea ' nın aklı fikri denizlerdeyd i .  Dersler 

kesi l ip de deniz sakinleşince Petri 'yle birl ikte her fır­

satta yüzmeye gidiyor, Argo'yla gezmenin tad ını çıka­

rıyorlard ı .  Karşıdaki adaya gezi ler yapıyor, Petri ona 

bir yığın şey öğretiyordu .  Artık kürek çekmeyi , yelken 

açmayı, ustalıkla dümen kullanmayı, bal ık türlerini 

ve balık avlamayı da öğrenmişti .  Petri onunla denizci 

d i l iyle konuşuyord u .  Andrea, eskiden olduğu gibi o 

nedir, bu nedir gibi  sorular sorma gereği duyan 

" mektepli oğlan çocuğu " değildi artı k.  Çünkü den iz-
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� ciler bir  kez işlerinden konuşmaya başladılar mı an-
0· 

� layabilene aşk olsun, karacı lar hiçbir şey anlamadan, 
!!l suratlarına boş boş bakakal ırlardı .  Ama Andrea öyle 
� 
� miydi ya, onun bu gizli  tutkusu çok eski lere dayanı-

yordu.  

Oldum o lası adadan çıkıp gitmek, denizci olmak, 

engin denizlere yelken açmak istemişti . Eskiden ta ­

nıdığı,  çok yaşl ı  bir  kaptanın anlattıkları hala ak­

lındayd ı .  Adamcağız tekerleme gibi aynı sözleri tek­

rarlar dururdu hep: 

"Aden'den Sanla Fe 'ye, Hamburg'dan Avustral­

ya'ya, Marsilya'dan Danzig'e,  Cape Town 'dan Arkan­

gelsk'e . . .  " 

Post Avcıları 'nın, Odysseus'un büyük yolculukları 

sırasında gördükleri masal ımsı,  garip d iyarları anım­

satan bu yabancı isimleri arardı haritalarda saatlerce . 

Parmağıyla okyanusları aşar, tırnağının ucuyla uzak 

sahi l lere dokunmaya çalışırdı .  Ah, bir  teknesi olsaydı 

ne olurdu? 

Akşamları ya sahi l deki yüksek kayal ıklara ya da 

Fanoremeni 'nin seren direğine tırmanır, bağdaş ku­

rup otururdu.  

Ay usul  usul  yüksel ir, karşı dağları ve  denizi ay­

dınlatmaya başlard ı .  Açık denizde gümüş parılt ı larla 

uzanan patikası, ortalığı  göz alıcı bir şenl ik alanına 

çevirird i .  U fka doğru uzanan bu gümüş parıltılı  yol, 

kim bi l i r  sonunda hangi d iyarlara varıyordu?!  .. Ma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sallarda adı geçen bütün o ü l kelere . . .  Düşlerine g i ren,  

ki taplara bakarken dalıp gi t tiği  o hayal ülkesine . . .  

B ir  gemiye atlasa, açsa yelkenleri ,  flokları, çekse 

bayrağı serene, dümeni de Ay'a çevirdi mi ver el ini  

Lotophagos. sonra Libya . . .  Kim bil ir  nasıl  lezizdi 

oraların yemişleri ,  i nsan bir kez tadına vardı mı bir  

daha dönmek istemezdi herhalde geriye. Korkunç 

adaları keşfetmeli ,  yeraltında ateşi bekleyen yara­

tıkları görmeli ,  demir ocaklarından fışkırarak göğü 

aydı nlatan azgın alevleri ,  tek gözlü ki klopları bul­

malıyd ı .  Aiolos·un adasına demir atar. s ihirl i  dolaba 

kil i tlediği havayı dışarı salmasını isterdi .  Poyraz mı 

çekti gönlü? Bir açtı mı dolabı, üfürüverirdi poyraz 

serin seri n .  Yoksa şöyle yu muşacık bir  i mba t mı 

isterd i ?  H emencecik sal ıveri rdi dolap tan imbatın 

tatlı  esintisi n i .  Sonra oradan ayrı l ı r, Laistrygonlara 

uzaktan bir  selam çakıp büyücü Kirke'nin adasına 

varı rdı .  O güzelim büyücü nün yanında, büyü lerin­

den korkmaksızın istediği kadar kal ırd ı .  Ama yine 

de gözünü büyücünün asasından ayı rmazdı hiç,  ne 

olur ne ol maz, büyücü bir dokunmasıyla anında bir  

domuza dönüştürüverir, " gurk, gurk" diye dolaşmaya 

başlardı insan. Derken rotasını Sirenlere doğru çe­

virird i .  Kayalıkların tam dibinden geçer, Sirenlerin o 

henüz hiç kimsenin bi lmediği  şarkılarını duyup bü­

yülenmemek için de ku laklarını mumla doldururdu. 

Kendini ,  Sirenlerin şarkı larını duyunca büyülenme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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� mek için,  palamarla di reğe bağlattırırd ı .  Sonra rüz-
u;· 
"" garı baş taraftan almaya başladı mıydı da, teknesiyle 
o 
� bodoslama Sibyl laların tam ortasından geçer, Skylla 
� 
� ve Kharibdis'in denizi öfkeyle çalkalayışların ı  seyre-
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derd i .  Onu da atlatınca Kalypso'nun adasına giderdi .  

Orada, denizin tam ortasında, dipteki mağaralarda 

eski çağlardan beri şarkı söyleyen Nereus kızlarını 

bulabil i rdi . Hani şu nektar içip tanrılara has o nefis 

yiyeceklerden yiyen,  altın iplikle mekik dokurken, 

Odysseus'un şarkısını  söyleyen N ereus kızlarını . . .  o 
güzel i m  gözlerini b irdenbire ona doğru çevirir ve : 

" H ah, işte bir ölümlü daha!" derlerd i .  

"Doğru , "  diye karşı l ık verirdi Andrea ·da, "ama 

geçmiş ola hanımlar. O tatlı  sözlerinizle kandı ramaz­

sınız beni!  Çok oldu öğreneli  sizin oyunlarınızı . "  

Tü m dünyayı dolaşırdı . M eksika Körfezi 'n i ,  Ka­

nada sahil lerini ,  d ip akıntı ların kal orifer kazanı gibi 

suları ısı t tığı Alaska kıyılarını gezerdi .  Köpüklü çağ­

layanıyla gök kubbeye ası lmış gibi duran N iyagara' 

nın uğu l tusunu dinler; New York'un en yüksek gök­

deleninin tepesine kadar çıkard ı .  Çıkardı tabi i .  . .  

Okyanusta demir atmadığı tek bir  ada bi le  kal ­

mayacaktı .  O asude ülkeye de giderdi ;  hani kızların, 

gelen yabancıların boyunlarına çiçekten örül müş kol­

yeler astığı ,  yol kenarlarında "ekmek ağacı " b i ten o 

ü l keye . . .  El ini  uzatıp hemencecik bir  somun ekmek 
kesiverir, sonra da arkası ndaki kakao ağacına gidip 

kakaosunu al ırdı .  Önünde, ardında, her yanında 



muzlar sarkardı hevenk hevenk. Başka yaban el lere 

de gidecekti elbette. H al kının Laistrygonlar kadar 
vahşi olduğu ülkelere. i nsan ayağı basmamış orman­

larda gizlenen, zehirl i  oklarıyla insanı,  tüm uzuvlarını 

yavaş yavaş uyuşturarak avlayan yerl i lerin ülkesine . . .  

Japon adalarına d a  gidecek, gemisiyle,  anacığının 

yastıklarındaki işlemeler gibi  çiçek dolu kiraz ağaçla­

rının al tından, derin okyanusun dibi nden süzülerek 

kor alevli  bayraklarıyla binle rce yı ldır göğü göverten 
korkunç vol kanların dibi nden geçecekt i .  

Ah, elbette, bütün bunları yapacaktı Andrea. Fır­
satını bulur bulmaz gerçekleştireceği bu düşü kim­

seciklere söylemiyor, büyük bir  sır gibi  gizl iyordu . . .  

Büyük bir gemiye m iço olarak girecek, enginlere açı­

lacak, okyanusun azgı n  dalgalarıyla göğüs göğse çar­

pışmaya al ışacaktı i lk in .  işi nde gi tgide ustalaşacaktı .  . .  

Günün biri nde de kaptan olacaktı elbette:  dört direk­
l i ,  gökyüzünü örümcek ağı gibi  saran halatlarıyla, dev 

bir geminin kaptanı . . .  Hani geçen yıl Norveç' ten gelip 
de, l i manın dışına demir atan bir gemi vardı ya, işte 

onun gibi . . .  Ya da çok daha büyük bir  yolcu gemisine, 
bir transatlantiğe . . .  Neden ol masın? 

Nası l bir gemi olursa olsun, "Argo" adını verecek­

ti  ona. Fark e tmezdi ne de olsa . . .  ister yeni ,  ister eski, 

ister büyük, ister küçük ya da bir transatlantik olsun­

du . . .  "Argo" adını verecekti ona. 
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Demir Alma Hazırl ığı 

Günlerden cumartesiydi ,  Andrea yoğun bir telaş 

içindeyd i .  Denizci izci takımı bir haftadan beri bü­

yük bir gezi hazırlamaktayd ı .  Topluluğun en iyi üye­

lerinden biri de oydu .  G ezi tamı tamına iki gün iki 

gece sürecekti .  Tüm çocuklar kendi . yiyeceklerini ,  

gereçlerini ,  battaniye ve çapalarını  yanlarına alacak, 

adanın öbür kesimindeki sık çamlıkta kamp ku ­

racaklard ı .  

Sabah erken saatte okul  bahçesi nde toplanacak­

lard ı .  Gece yarısından sonra, saat üçte yola koyu lma­

ları gerekiyord u .  Bu önem li  geziyi hakkıyla tamam­

layabilmek için sıcağa kal madan yola çıkacak, tem­

muz ayının parlak ay ışığı altında yürüyeceklerd i .  

Pazar günü dönme vakti gelene dek ovada ku rdu kları 

çadırlarda kalacak, ikindi vakti tekrar yola koyula­

caklardı.  



Andrea elbette Petr i 'n in de geleceğini  düşünmüş, 

daha geziyle i lgi l i  ilk konuşmalar başlar başlamaz 

gem iye gitmiş, kaptandan oğl u  için izin iste mişti . 

Barbası , o güne dek pek çok gemi nin u fak tefek iş­

lerini  görmeye alışan ve Kaptan Bura 'nın  sağ kolu 

olmayı başaran oğlu iç in " hayı r" d iyecek değildi e l­

bette. Tayfa Lia Barba, yaşl ı l ıktan mı nedir  bi l inmez, 

son günlerde epeyce tuhaflaşmış, Fanoremeni 'nin l i ­

manda demirlediği süre boyu nca, mızmız b ir  köpek 

yavrusu gibi hiç durmadan söylenip durmuştu : 

" Kabuk bağlayacağız karada, " d iyordu ,  "kabuk ve 

midye. "  

Andrea arkadaşlarıyla buluşmaya giderken ne­

redeyse akşam olmak üzereyd i .  Gün doğmadan kaçta 

buluşacakları nı ,  kimin hangi yiyecekleri a lacağını ko ­

nuşacaklardı son kez. Rıhtımda, gemilerin su aldığı 

musluğun başında buldu kaptanı . i skele babası ola­

rak kullanılan eski , paslanmış bir çıpanın üzerine 

oturmuş, ıslık çalarak vari l in dolmasını bekliyordu.  

Petri daha uzaktan : 

"Geziyi konuşmaya geld i n ,  deği l  mi?"  ded i .  " Ben 

de sana gel i p  katılamayacağımı söyleyecekt i m .  Gör­

düğü n gibi gemiye su al ıyoruz . . .  Kendin bak ister­

sen . . .  Sabahın köründen beri gemiyi yüklüyoruz. Çok 

işim var. " 

El iyle l imamn karşı tarafındaki gemiyi işaret edi­

yordu.  Gerçekten de gemiden rıhtıma bağladıkları 
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tahtaları gemiye taşıyorlardı.  Kaptanl a  Lia Barba'ysa 

malların a mbara yığıl ışını  denetliyorlard ı .  

Küçük s u  vari l i  dolunca birlikte yüklenip Argo' 

ya taşıdılar; sonra da Fanoremeni 'ye doğru ağır ağır 

kürek çekmeye başladılar. 

"Senin anlayacağın işler gördüğün gibi ," dedi 

Petri , "seninle gelemem . . .  Üstelik hava iyi giderse bu 

akşam bile yelken açabi l iriz." 

"Nereye?" 

"Selanik'e," diye yanı tladı büyük bir ciddiyetle .  

Arkadaşının şaşkınl ık  göstermesini  bekliyordu, 

ama Andrea ağzını bi le açmadı .  Yüklenmekte olan 

gemiye düşü nceli gözlerle bakıyordu yalnızca . Bunun 

üzerine Petri dayanmayıp:  
"Herhalde dehşetli  bir yolculuk olacak," dedi,  "ne 

dersin Andrea?" 

And rea düşünceli  düşünce l i :  

"Evet ,"  diye karşı l ık verd i .  

"Biliyor musun, çok seviniyorum. Barbam i l k  kez 

bu kadar uzağa götürecek beni . Böyle uzun bir  yolcu­
luğa sen de çıkmak isterdin,  değil mi?" 

Andrea çekingen bir  ifadeyle :  

"Evet ,"  dedi,  "ama büyük b i r  yolculuğa." 

Varili  gemiye çıkarıp büyük su deposuna boşalt­

tıktan sonra doldurmak için yeniden karaya çıktılar. 

"Kaçta demir alacaksınız?" diye sordu Andrea . 



Petri omzunu si lkerek içten bir gülümseyişle :  

"Bunu , "  dedi ,  "bir  yukarıdaki . . .  bir de bizimki 
bil ir. "  

Başıyla önce göğe, sonra d a  barbasına doğru işa­

ret ett i .  Sonra da: 

"Rüzgar çıkarsa, sabaha karşı da olsa yelken 

açarız herhalde. Akşama kadar her şey tamamlanır 
nasıl olsa. Malı ambara koymuş, kumanyamızı almış 

oluruz. Bir tek eve gidip özel eşyalarımı almam lazım.  

Yalnızca yatağım la yorganım . . .  o kadar. " 

Andrea gitmek üzere ayağa kalkarken:  
"Seni görmek için gelir im gene,"  dedi ,  "barbam 

merak eder ben i ,  şimdi 'Aslan Yürek'e gitmeliyim .  Eh, 

benim de hazırlanmam gerek, değil mi  ya?" 

"Sen bi l irsin ,"  dedi,  Petri ,  "bu akşam ben gemide 
yatacağı m .  Saat kaç olursa olsun gel,  oradayım . "  

Andrea gittiğinde kahvede Bay Aleksa vardı ;  oku ­

l u n  j imnastik öğretmeni ve gezi kolu başkanıydı .  Onu 
görü nce hemen yanına çağırd ı .  

"Haydi bakal ım Andrea, göreyim seni ,  okula i l k  

gelen sen olmalısın.  Atanaş Usta, di kka t edin de uyu­

yakalmasın!"  

Atanaş Usta başını salladı: 

"Kim, Andrea mı uyuyakalacak Bay Aleksa? Yok 
canım, bir  haftadır bu geziyi sayıkl ıyor. " 

"Herkesten önce okulda olacağım başkanı m , "  

diye onayladı Andrea d a .  

"Aferin sana, "  d e d i  Bay Aleksa, " N e  kimseyi uya-
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" malzemesiyle zamanında gelemeyen burada kal ır. Bu 
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Andrea kapıdan çıkarken dönüp: 

"Saatinden önce orada olacağı m, " dedi . 

Başkan ardı ndan: 

" Bu raya bak Andrea! Bayrağı çantana koymayı 

unutma sakın. Sendeydi değil  mi? Hangisinden söz 

ettiğim i  b i l iyorsun tab i i .  Hani Amiral ' i n  geçen yıl ta­

kımı mıza armağan ettiği ada bayrağı , "  diye seslendi . 

" Meraklanmayın, gözüm gibi  saklıyorum onu . "  

" Madem öyle, var git  güle güle . "  



Yelkenler Fora 

Hava kaptanın beklediği  gibiyd i .  

G ü n  batana d e k  sütl iman duran deniz, gece ikiye 

doğru hafi f  bir  rüzgarla kıpırdanmaya başlamıştı .  Ay, 

mavi suları hafi fçe aydı nlatarak batmaya hazırlanı­

yord u .  Gündoğusu esmeye başladığında denizin ayna 

gibi parıldayan yüzü hafifçe bulutlandı .  U fukta gittik­

çe yaklaşan koyu bir çizgi bel irmişti .  Bunun üzerine 

Fanoremeni 'n in güvertesinde üç koyu gölge harekete 

geçti .  Kaptan ın tek bir emriyle Lia Barba baş tarafta­

ki ı rgat kolunu çevirmeye başladı .  Zincir şakırtılarla 

makaraya sarıldıkça, geminin çıpası da hafi f  bir  gı ­

cırtıyla yukarı doğru yükseliyordu . Petri dışarıda, rıh­

tımda duruyord u .  Argo' nun kıç halatını  çözüyordu .  

Eğilmiş işini yaparken birden omzuna bir el değ­

diğini hisse tti .  Başını kaldırıp baktığında karşısında 

Andrea duruyord u .  
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Sonra doğrulup e l in i  uzattı .  

"Haydi hoşça kal !  En çok on beş gün sonra dön-

müş oluruz.  Döndüğümde anlatırım olan biten i . "  

Andrea arkadaşının uzattığı e l i  e s  geçip sırtına 
vurduğu yol çantası ve e l indeki gereçlerl e  hop diye 

Argo·ya atlayıverdi .  

"Gel ,  at la içeri , "  dedi kendisini şaşkınlıkla izleyen 

Petri 'ye, "sana söyleyeceklerim var. "  

Dört direkliden, sarı lmakta olan zincirin ahenkli 

gıcırtıları gel iyordu daha. Yanı sı ra da direklerin a l ­

tında şarkı tutturan makaranın sesi .  

Petri sandala a tladı,  halatı topladıktan sonra ge-

miye doğru yol almaya başladılar. 

Kap tanoğlu :  

" N e  demek oluyor şimdi bu?" diye sordu . 

" Birazdan açıklayacağım, "  dedi Andrea. 

Gemiye çıktılar. 

" Kaptan , "  diye selamladı Andrea başl ığını  çıkara­
rak . "Barbam bu sefere beni de götürmenizi çok rica 

ediyor sizden.  M innettar kalacağını söyled i .  . .  Ben de 

tabii . . .  Göreceksiniz, Petri 'yle birl i kte nasıl miçoluk 

yapacağım . "  

Kaptan Bura öylece durmuş onlara bakıyordu . 
Düşünceli düşünceli bıyıklarını kaşıdı bir  süre. 

" İyi , "  dedi sonunda, "dostum Atanaş Usta i lk kez 



benden bir şey istiyor. hatırını kıracak halim yok ya! 

Sana geli nce evlat, şunu iyice yerleştir aklına.  Bi lme­

l isin ki gemide yaşamak her zaman güzel değildir. 

Yolculuk günlerce sü rebilir. Yani günlerce denizde ka­

labi lir insan . . .  Buna dayanabi lecek misin mektepli? " 

Andrea heyecanla bağırarak: 

" Bunu düşünmeyin bil e .  Bakı n göreceksi niz . . .  

her şeyin üstesinden nası l  geleceğimi göreceksiniz. 

Oldukça cesaretliyimdir ben, değil mi Petri?" 

"A, elbette, " diye lafa girdi Petri . 

" Gözünü sevdiğim Atanaş Usta, dün söyleseydin 
ya? "  dedi Kaptan. "Hiç olmazsa hazırlığımı ona göre 

yapard ı m . "  

Andrea, kaptanın kumanyayı kastettiğini sanmış-

tı .  

"Yanı mda bir sürü peksimet ve peynir getirdim, " 

dedi, " Bakın . . .  bakın . . .  günlerce yeter. " 
Onlara şişkin çantasını ve omzuna astığı .  dolu­

luktan patlamak üzere olan asker torbasını gösterdi. 
Kaptan yanına gelip başını okşadı . 

" Bak sen , "  dedi gü lerek, "geminin erzak dolabın­
da sana da ye tecek bir şey her zaman bulunur evlat .  

öyle değil mi  Lia Barba? "  
Lia Barba tıpkı öksürük nöbetine tutulmuşçasına 

kahkahalarla gül üyor, kimse ne dediğini  anlayamı­

yord u .  Oysa ne fark ederdi ki  o mutlul uktan gülüyor­

du yalnızca, çünkü sonunda yola çıkıyorlardı .  

Andrea, vakit kaybetmeden yü künü sırtın dan 
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Gemi tam l i manın ucundaki fenerleri geçi p  de­

nize açıl ıyordu ki Petri var gücüyle bağırd ı :  

"Şu raya bakın!"  

E l iyle arka tarafı ,  geride bıraktıkları r ıht ımı işaret 

ediyordu. 

H epsi başlarını  kaldırıp o tarafa baktı lar. 

Gerçekten de arkalarında, b iri Fanoremeni 'ye 

doğru yüzmekteyd i .  Limana demir atmış teknelerin 

arasında birinin su üzerindeki başının karaltısı seçi­

l iyordu .  Karaltı ay ışığına çıkı nca Andrea heyecanla 

bağırdı: 

" Kurt bu!" 

" Bizi uğurlamaya gelmiş, " dedi Petri . Elini sal la­

yarak bağırdı, "Aferin Ku rt! Yaşa sen!" 
Gemi ustaca manevralarla fenerlerin arasından 

süzülürken Kurt da gittikçe arayı kapatıyordu . Güze ­

l im başı iyice belli oluyordu artık. Küpeşteden sarka­

rak kendisine seslenen çocukları görünce gözleri se­

vinçle ışıldadı.  
Gemi sonunda l imandan çıkmıştı , ama zavall ı  kö­

pek azimle  Argo'nun ardından yüzmeyi sürdürüyor­

du. Ama And rea artık tedirgin olmaya başlamıştı .  

Köpeğin i lgisini çekebilmek için ayağa kal kıp var 

gücüyle bağırd ı :  
" Kurt derhal geri dön!" Ayağıyla güverteye vu­

rarak tekrarlad ı :  "Geri dön, derhal !"  



Köpekçik ağlamaklı bir  sesle yalvarı rcasına bir­

kaç kez havladı,  önce b ir  an duraksar gibi  oldu,  ama 

sonra ani bir kararla arayı kapamak için tekrar öne 

atı ldı .  

Andrea öfl<eli  bir sesle emrini  tekrarlad ı :  

"Geri dön diyorum sana! Haydi ,  hemen geri dön!" 

Kurt her defasında cıl ız bir havlamayla karşıl ık ve-

riyor, ama yolundan dönmüyord u .  Başı nın simsiyah 

karaltısı hala· oradaydı,  geminin tam arkasında, ışıltıl ı  

dalgalar arasında bir görünüp bir kayboluyordu . 

Andrea bir ara başını çevirip kaptana bir  göz attı ,  

kaptan denizin ortasında çırpınan hayvana bakıyordu 

gözlerini ayırmadan . Bu beklenmedik olay bel l i  ki 

Kaptan Bura'nın canını sıkmıştı .  Andrea gemiye yük­

ledikleri tahta parçalarından kopan kırıkları köpeğe 

doğru atmaya başladı .  Böylece onu yolundan döndü­

rebi lmeyi u muyordu . Her defasında kızgın hareket­

lerle köpeği kovalamaya çalışıyor, bağırıyor. el kol 

h.areketleriyle, ötede beride bulduğu taşları fırlatarak 

onu geri döndü rmeye çalışıyordu . Ama Kurt'un hiç 

aldırdığı yoktu . Kahramanca yüzmeye devam ediyor­

du; yorul muştu yorul masına ama bırakmaya hiç niye­

ti yoktu . Atı lan taşlardan biri isabet etmiş olacak ki 

bir ara acıyla havladı .  Zavall ının karanl ıkta yankıla­

nan sesi pek acıklıyd ı .  

Andrea sonunda p e s  etti ,  elinden bıraktığı taşlar 

süzülerek denize düştüler. zavall ı  hayvana u mutsuz-
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zavallı  Ku rt gecenin karanlığı nda tüm bağlılığıyla bir  

başına ve umutsuzca buz gibi sularda tükeninceye 

dek yüzmeye devam edecekti .  Bir süre sonra geri 

dönme fırsatı nı  da yiti recekti. Orada, denizin ortasın­

da, göz göre göre boğulacak, deniz sabahleyin bir 

sahile atıverecekti gövdesi n i .  

"Gi tmiyor!" dedi umutsuzca, " N e  yapayım, gitmi­

yor işte . "  

O anda kaptanın sesini duydu birden.  

"Eh, ne yaparsın,  hayvanlar böyledir işte, " dedi 

usulca,  "geriye döneceği yok bunun. iyisi mi  kuwet­

ten kesil ip sulara gömül meden, sandalla al ıp getirin 
şunu . "  

Çocuklar emri b i r  a n  bile sektirmeden, anında 

iniverdiler Argo'ya. Bi rkaç kürekte yetişip hayvanca­

ğızı çektiler sudan ve gemiye çıkardılar. Yorgunluktan 

bitmişti  hayvan, di li bir karış dışarı sarkmış, nefes 

nefese kal mıştı .  Ama haline bakmadan neşeyle si lki­

niyor, etrafa sularını sıçratıyor, sevinçten havalara 

sıçrıyord u .  

Andrea, içinde derin bir  minnettarl ık duygusunun 

kabardığını hissetti .  

Hemen kaptana doğru gitt i ,  yanına oturdu, el ini  

al ıp öptü. Ancak kaptanın duyabileceği  bir  sesle : 



"Çok teşekkür ederi m , "  dedi, "bu iyi l iği nizi asla 

unutmayacağım ." 
Kaptan Bura gülümseyerek sordu : 

" N e  iyi l iği?  . .  Köpeği m i  kastediyorsun? E, bırak­

saydık da boğulsa mıydı kerata?" 

El inin üzerinde çocuğun ı l ık  gözyaşlarını hissetti 

birden . Andrea'nın çenesini tutup kaldırarak yüzünü 
ay ışığına doğru çevirdi . Bakışlarından b i r  anlam çı­

karmak m ümkün deği l d i .  Yarı şaka, yarı ciddi bir ta­

vırla azarlar gibi,  

"Dur bakayım! N e  o,  yoksa ağlıyor musun sen? 

Bu dökü lenler de ne böyle? Evlat, ağlamak kadın 

işidir. oya sen artık bir denizci oldun. Ağlamak ka­
racılara yaraşır, öyle değil m i ?" 

"Haklısınız kaptan . . .  teşekkür ederi m . "  

Andrea doğrulup kalktı v e  tayfalara yardım etmek 

için uzaklaştı .  

Kurt 'sa oradan oraya koştu ruyor, kuyruğunu ne­

şeyle sağa sola sall ıyordu .  

" Bana göre b i r  iş  yok m u ?  Gerçekten yok mu?" 

demek istiyordu san ki . 

Lia Barba direklerden birine tırmanıp fenerleri 

yakt ı :  Sağdakinin ışığı yeşi l ,  sol taraftakini nse kır­

mızıydı. 

Pruvadaki ve kıç tarafındaki beyaz fen erleri de 

yaktı. 

Yanınca hepsi b irden çok güzel görünüyorlardı .  

Andrea bayramlardaki fener alaylarını hatırlad ı .  Kurt 
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geceye neşe katıyordu . Fanoremeni ana kucağından 

ayrı l ır  gibi sıyrıldı l i mandan. Ağır ağır yol al ıyordu .  

Bir süre sonra öndeki , dev kanatlara benzeyen yel ­

kenini  d e  a ç t ı .  Li manın görüntüsü geride, büyük bir 

süratle küçülüyordu .  Uzaklaştı kça ışıklar tek tek kay­

boluyor. karanl ığa gömü lüyordu. 

O sırada kara tarafından, yüksek yamaçların bi­

rinden kalk borusuna benzeyen bir  ses duyuldu.  Ba­

kır t ını l ı ,  t iz bir boru sesiydi bu; telaşla, peş peşe sı­

ralanan notalar tüm sahi lde,  uyuyan evlerin içlerinde 

bile kuwetle yankıland ı .  Ardından da t iz bir  düdük 

sesi duyuldu :  

"Fiyuvvvw! "  

Andrea yüreğinin göğüs kafesini  parçalarcasına 

attığını duydu .  Göğsü sıkı şıyordu .  Borazanın ve dü­

düğün sesi olduğu gibi göğsünün üzerine bastırıyor­

du sanki .  Dikka t kesilmiş, dudaklarını  ısırıyordu; da­

ha iyi duyabilmek için kulaklarını i leriye, karaya doğ­

ru dikti .  Borazan ya da düdük sesini duymaya çalıştı .  

Ses kesi lmişti . 

Petri'yi kolundan çekerek:  

"Dinle bak, " diye fısı ldadı .  

Petri i lgisizce, 

"Okul gezisinin toplan borusu canım," diye ya ­

nıtladı . 



And rea karanl ıkta başını sal ladı . 

"Evet , " dedi, "izci takımının borusu. " 
Bu konuda bir  daha da ağzını açmadı .  

Kireç badanalı bembeyaz evleriyle şirin kasaba, 

ilk manevranın ardından görünmez oldu.  Yelkenli ,  

açı k denizdeydi artık.  Rüzgarı arkadan değil ,  sağ 

baştan alıyor; su üzerinde geniş ve düzgün zikzaklar 

çizerek, ağır ağı r  i lerliyordu . . .  Kaptan Bura dümenin 

başında usta manevralar yapıyor, ışı lt ı l ı  suları j ilet 

gibi yararak yoluna devam ediyordu. Sevim li, minik 

filika Argo'ysa, kıç taraftaki halatın ucunda, neşeli 

bir su kelebeği gibi zıp zıp zıplayarak izl iyordu gemi­

yi . Ay ışığı geminin metal aksamını ve yelkenleri göz 

alıcı yansımalarla ışıldatıyordu. Ve tabii Argo'yu da . . .  

Su kuşları,  gümüş parı l t ı l ı  kanatlarını  hızla çırparak 

dalgaların üzerinde zarafetle süzülüyor, çırptıkça ka­

natları bir görünüp bir kayboluyordu .  

Andrea için her şey, a m a  her şey çok i lginçti .  

Ay, gökyüzü, kara parçaları, adacıklar, deniz . . .  

evet ,  özel l ikle d e  deniz. 

Bütün bunlar Andrea'nın başını döndürüyordu. 
Kah baş tarafa gidip o tarafı seyrediyor, kah direkle­
rin altında duruyordu. Yüreği bir kuş gibi heyecanla 

çarpıyordu . Sanki yerinden fırlayıverecekti .  Buz gibi 

esen rüzgarın tuzlu serinliğini  derin derin içine çekti. 

Keşke göğüs kafesi Fanoremeni 'nin yelkeni kadar ge­
niş olsaydı; çünkü o zaman rüzgarın tümünü içine 

çeke r, yelke n  gibi şişirirdi onu. 
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peşteye uzanabildiler sonunda. Gemi ahenkle gıcırdı­

yor, dalgaların arasından süzü lerek, nazlı nazlı yol 

al ıyord u .  

Şimdi Kurt d a  yanlarına gel i p  onlara katı lmıştı . 

Başları çenelerine dayal ı ,  yüzükoyun uzanan çocuk­

ları taklit  ederek yere yatıp iri kafasını ön ayaklarının 

üzerine yerleştirdi .  



Kendi Başına Olmak 

Kaptan sabah ayazında üşümemek için battani­

yelerine sıkı sıkı sarınmalarını öğütledi çocu klara . 

Derken gün ağarmaya başladı . 

Doğuda, ufukta, önce mavimsi yeşi l  renkte bir  

çizgi belirdi . Sonra tat l ı  bir  gül rengine döndü gökyü ­

zü, denizin tüm yüzeyine yayı ldı .  Görüntü öyle güzel ­

di  k i  sanki sular, gökyüzü, göğün derinlikleri, h e r  yer 

pespembe karanfillerle bezenmişti . . .  

Andrea dirseğiyle arkadaşını hafifçe dürttü, bu 

olağanüstü şaşırtıcı görüntüyü o da görsün istiyordu: 
Sanki güneş doğrudan denizin içine doğmuş gibiydi . 

Hayatında i lk  kez görüyordu böyle bir şeyi. 

"Bak!" dedi. 

Petri miskin miskin mızırdandı .  

Andrea çoktan uykuya dalmış olan arkadaşına 

baktı hayretle.  Ama sonra birden hatırladı,  zavallı  bü­

tün gece çalışmış, hiç uyumamıştı ki! 
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d u .  Orta l ı kta çı t  çıkmıyor, köpek de yanına kıvrı l mış 

uyuyordu .  
Andrea birdenbire iç ini  tuhaf b i r  yalnızl ı k  d uygu ­

sunun kapladığını, hemen ardından da kendisiyle baş 

başa kal maktan ürktüğünü hissetti . Düşünceleri ni  

dağıtmak için akl ını  sağa sola vermeye çalıştı .  

Yaptığına kendisi de şaşmıyor değildi  doğrusu . 

Nasıl  olmuştu da böyle bir  şeye kalkışmış, nasıl 

ol muştu da becerebi l mişti  bütün bu nları? 

Aslında bazı rastlantıların da yardımı olmamış de­

ğildi han i .  O laylar öyle bir gelişmişti  ki sanki her şey 

kaçmasına yardım etmek için özell ikle bir araya gel­

mişti . işin doğrusu, geminin bu sefere hazırlandığını 

öğrendiğinde, akşamüzeri düşünmüştü bu fırsattan 

yararlanmayı; okul  gezisi ise, bu büyük planı ger­

çekleştirmek için tam denk gel mişti . Asl ında bu dü­

şü nceyi yıl lardır evirip çevirmekteydi zihninde; ka­
rarl ıydı, deniz sözcüğünü duymaya bi le dayanamadık­

ları o yerden, yani evinden gizlice kaçacakt ı .  Yabancı 

bir gemiye m iço olarak girecek, ta uzaklara, açık de­

nizlere yolculuk edecekti .  Denizin tuzu ve dalgasıyla 

iyice pişecek, tam bir denizci olacaktı . O denizi,  deniz 

onu tanıyacak, birbirlerini iyice belleyecekler, zaman­

l a  büyüyüp gerçek bir kap tan olacaktı .  



Aklı fikri yal nızca bundayd ı .  Bu fikir  öylesine a l ­

mıştı ki a kl ını  başından, geceleri düşlerinde h e p  aynı 

şeyleri görüyord u .  

Korkunç fırtınalar oluyordu . . .  Andrea, büyükçe 

bir muşambaya sarınmış,  b i r  geminin dümenine sım­

sıkı  yapışmış halde görüyordu kendini . Dipsiz ka­

ranlıkta yal nızca o yönetiyordu koskoca gemiyi . Her 

tarafı yoğu n  bir sis basmıştı . Değil  yı ldızları ,  geminin 

fenerler ini  b i le  göre m iyord u .  N e  de piposunun ateşi­

n i . . .  Rüzgar ç ı lg ınca esiyor. dalgalar geminin göv­

desini dövüyorlard ı .  Tayfalar perişan bir halde bir o 

yana, bir  bu yana savrul uyorlardı durmadan. Kap­

tansa, evet yal nızca o,  sımsıkı sarı ldığı  d ü menin ba­

şında sapasağlam duruyordu . Elinde rotasını sapta­

mak için pusuladan başka hiçbir  şey yoktu . 

Bir  yandan da p i posunu dişl iyor, iç i nden, 

"Tanrı yardı mcımız olsu n ! "  d iye dua ediyord u .  

Zifir i  karanl ıkta kopan korkunç bir  fırtınaydı bu,  

bu da yetmezmiş g ib i  i nsanı kör eden yoğun bir  de sis 

tabakası kaplam ıştı her yeri . Nereye gidi lebi l i r, ne 

yapı labi l i rdi  böyle bir  havada? H e r  an b ir  başka gemi 

gelip gövdeni parçalayabi l i r, dahası . insanın kendi 

gemisi kolayca bir  başka gemiye bindirebi l i rd i .  Sanki 

gök kubbenin üzerlerine yıkıldığı  bu korku nç gecede, 

bir yandan da geminin a ra l ıksız çalan sirenleri duyul ­

maktaydı .  Bir süre çal ıyor, d u ruyor, sonra yeniden 

başlıyordu .  Geminin kulakları yırtarcasına öten i mdat 
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eli ndeki megafonla eğil ip aşağıda, kazan dairesinde­

kilere kısa ve kesin emirler yağdırıyordu .  

Andrea'nın düşünü kurduğu, J aponya gibi  daha 

çok okyanusun uzak ve asude ülkeleriyd i .  . .  Şimdiyse 

görülmedik bir  tekneyi yönetiyordu .  Dört direkli,  

koskoca bir yelkenliydi bu.  Yelkenlerin hepsini açmış, 

bir kuğu gibi  süzülerek gidiyordu denizin üzerinde. 

Flokl ar, kun tra -floklar . . .  Yel kenlerin hepsi de rüzgarla 

dolmuş, bembeyaz ışıldıyordu.  Direkler gıcırdıyor, 

makaralar ıslık çalar gibi  sesler çıkarıyordu. Güvercin 

beyazlığı ndaki bu dört d irekli  geminin adı "Argo"ydu .  

Direkleri rüzga rdan hafi fçe arkaya doğru esnemişti .  

M etal aksamı,  sürekl i ve özenle ovulduğundan pırıl  

pırıldı .  Mavi ve beyaz renkli  upuzun direkleri , gururla 

yüksel iyordu göğe doğru . 

Andrea şimdi de J apon adalarının çevresinde ağır 

ağır, ku rum atarak dolaşıyordu . Hem adaları daha iyi 

görebi lmek hem de adalı ların kendisini görmesini 

sağlamak içindi bu.  suyun rengi çivi t mavisiydi .  Kiraz 

ağaçlarının upuzun, çiçekli  dalları neredeyse güver­

teye değiyordu. Çiçeklerse yelkenlerin arasından yağ­

mur damlaları gibi  dökülüyordu.  Pek çok Japon kadı­

nı ağaçlara ve kayal ara t ırmanmıştı ;  üzerlerinde, ar-



kasında m inicik birer yastık bulunan ipekli kimonolar 

vard ı .  Küçük, simsiyah gözleri ,  mercan boncuklar 

gibi parı ldıyordu . . .  Gülümsemeleri de bir başkaydı 

doğrusu . Yüzleri i nce, tenleri balmumundan yapı lmış 

gibi  parlak ve du ruydu .  El lerindeki mendil leri ve gül 

dallarını sal l ıyorlardı ona. H epsi de saçlarına katmer 

katmer açmış krizantemler takmışlard ı :  sarı, vişneçii ­

rüğü, al,  mor, renk renk krizantemler. 

Kendi d i llerinde bağrışıyorlardı:  

"Argo bu!  Andrea'nın Argo'su . . .  Dünyanın en gü­

zel teknesi! " 

Kırlangıçların gevezeliklerini  andıran garip bir 

d ilde söylüyorlardı bütün bunları .  Ama öyle olsa da, 

dümenin başında oturmakta olan An drea, güzel im 

teknesinden, kendi ülkesinden söz ett iklerini  b i l iyor, 

anlıyord u .  Onlara gülümseyerek karşıl ık veriyor, üze­

rinde kırmızı güneş bulunan Japonya bayrağını ,  be­

yaz kasketiyle selamlıyordu. 

İşi  gücü böyle düşler kurmakt ı .  

ister uykuda, isterse uyanıkken h e p  aynı düşler. 

Tek bir  tutkusu vardı :  bir yolunu bulup kaçmak. 

Kendisini hapishane duvarları gibi boğan kara haya­

tından uzaklaşmak. Tıpkı b ir  martı gibi kanat açıp 

engin denizlere açılmak. 

İşte sonu nda beklediği fırsat doğmuş, okul gezisi 

bahanesiyle giysi lerini ve öteki eşyalarını kimseye 

hesap vermeden rahatça toparlamışt ı .  üstelik gece 
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ya, Kaptan Bura ' nın dört direkl isi de aynı gece demir 

alıyordu. Daha önce tal ihinin bu kadar yaver gitt iği  

olmamıştı hiç.  i nsan, ayağına gelen şansı geri tepme­

meliydi doğrusu . Çünkü şans dediğin iki kez çalmaz­

dı kapıyı . Kararlı ve cesur olmak gerekiyordu .  N eyse 

ki doğasında vardı bu özel l ikler. Eline geçen bu fırsa­

tı şöyle saçlarından sıkıca tutup kavrayacak cesareti 

gösteremezse, dünyayı nasıl gezecek, nasıl kaptan 

olacaktı ya? 

Elbette bu, acı da veriyordu ona. Aklından geçen­

leri ,  bir  yargıcın önünde kendini  savunurcasına, yük­

sek sesle tekrarlıyordu içinden.  Yargıç kim m iydi? 

Onu en acımasızca yargılayan kendi yüreği elbette: 

"Seni  o kadar seven en yakınlarına nasıl yalan 

söyleyebildin Andrea? Ai leni ,  öğretmenini ,  Kaptan 

Bura 'yı ve arkadaşını nasıl kandırabi ldin? Nereye gi­

dersen git ,  hangi denizlere açı l ı rsan açı l ,  hangi am­

barda gizlenirsen gizlen, göklerden her şeyi gören 

Tanrı 'nın seni yargılayacağını  da bi lmiyor musun? 

Yüreğine zehir  acısı sal maktan çekinmediğin anan, 

emeğine nankörlük ettiğin barban kim bi l i r  ne düşü­

necekler hakkında? Ya yaşına başına bile hiç m i  hiç 

saygı duymadığın, üstel i k  de senin sözünden zerre 

kadar şüphe etmeyen o iyi yürekli ,  o saf adam, ya 

Kaptan Bu ra?" 



Andrea'nın ta içinden yükselen bu ses, bazen de 

çok acımasız olabiliyord u .  o anlarda barbasının sesi 

çınlıyordu kulaklarında. Bazen de gözü yaşlı anacığı­

nın yumuşacık, sitem dolu sesi yankı lanıyordu :  

"Ah evladım. a h  oğlum,  nasıl yapabildin bunu ba­

na'? Bu tal ihsiz başım bir  acıya daha nası l dayansın'? 

Üstel ik denizin reva gördüğü acı daha dinmemiş, 

gözyaşım bile daha ku rumamışken'? Ah Andream ah, 

canım oğlum benim, nasıl bu kadar merhametsiz ola­

bildin anacığına'?" 

Andrea ağzında acı bir tat duyar gibi oldu . Göğsü 

daralıyor, boğazında bir şey düğümleniyordu sanki . 

Sonunda şıpır şıpır dökülmeye başladı yaşlar göz­

lerinden. Aman diyeyim, ya kaptan onu böyle gö­

rürse'? 

G üneş u fukta, adacıkların ardında kıpkırmızı bir 

gül gibi yükseliyordu yeniden.  Taptaze bir  sabahın 

insanı n  içine işleyen diriliği,  yeniden hayat veriyordu 

doğaya. Genç, serin, taze bir  zambak gibi yepyeni bir 

gün daha açıyordu yapraklarını .  

Deniz, o can ım denizse, başal tına vuran dalgalar­

la, yiğit denizcilerin büyüleyici türkülerini fısıldıyor­

du yine Andrea 'nın kulağına.  i nsanı tatlı mı tatlı  bir 

uykuyla sarmalayan,  tekdüze bir  ninni gibi . . .  
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Yolculuk Sürerken 

Düşünde meyve bahçelerine gidiyorlard ı .  Sanki 
dini  bir bayram nedeniyle kırlara çıkmışlard ı .  Anneler 

ulu ceviz ağacının al tında salı ncak ku rmuşlard ı .  Sık 

dalları olan, yaprağı meyvesinden çok bir ağaçtı bu.  

Andrea salı ncaktaydı,  yükseklere, ağacın dallarına 
kadar çıkıyor, sonra da hızla aşağıya iniyordu ye­

niden. Ayaklarının ucu neredeyse dallara değecekt i .  

Yüksekten hızla inerken o duyguyu uykusunda ger­

çekten de yaşıyor, rüzgarın yırtıcı soluğunu yüzünde 

hissediyordu .  
Derken b i rdenbire arkadan biri sal ı ncağın iple­

rinden yakaladı ve eği l ip  yanağına sımsıcak bir öpü­

cük kondurd u .  Tam o sırada uyandı Andrea . Gözünü 

açtı ;  neredeyse öğlen olmak üzereydi .  Elini yanağına 

götürdü. öpücüğün sıcaklığını hala hissedebil iyordu.  

Oysa bu sıcaklık, onu yalayan Kurt 'un kocaman kır­

mızı d i l inden başka bir  şey deği l d i .  



"Merhaba uykucu! Uyandın mı sonunda?" der g i ­

b i  tepesine d ikilmiş kuyruğunu sallıyordu sevinçle.  

Tam o anda Petri bir  sıçrayışta üzerinden atlaya­

rak öte yana geçti .  Lia Barba 'yla birl i kte yelkenlerin 

manevra yapmasını sağlayan iskotaları bağlıyordu .  

Gülerek:  

"İyi  ki  yanına aldın buncağızı! Kazara ayağım ta­
kılmasa, daha epeyce uyu rdu n  ya!" 

Kaptan her zamanki gibi  dümenin başında, ke­

yi fle  piposunu tüttürüyord u .  

Hafi f  bir  meltem esiyordu, denizin rengi daha ko ­

yu bir m aviye dönmüştü . Rüzgarı n  şişirdiği yelkenler 

sürekl i sağa sola dönüyor, gemi tatl ı  tatlı  yalpal ıyordu.  

Fanoremen i 'nin gövdesine çarparak kırılan dalgala­

rın serpintisi  Andrea'nın yüzünü serinletiyordu .  

Gemi tıpkı b i r  sal ıncak gibi ağır ağır inip çıkı­

yord u sularda . Yelkenlerin yönü değiştiri l i rken bir  

ara durakl ıyor, yalnızca kısa bir  süre için te mposu nu 

kaybediyor, sonra rüzgarın yelkenleri şişirmesiyle, 

ahenkli dansına dönüyordu yeni den . 

Islanan piposunu güneşte kurutmaya çal ışan Lia 

Barba: 

"Uyandın mı mektepl i?" ded i .  

Gemide o saate kadar kendisinden başka uyuyan 

olmadığını gören Andrea utandı.  Petri 'n in  anlattığına 

göre güneş doğup da tepelerinde boza pişirmeye baş­

layı nca Lia Barba dayanamamış, başına güneş geç­

mesin diye yelken beziyle bir tente germişti üzerine. 
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pek de uygu n  düşmeyeceğini anlayıp vazgeçti .  

Lia Barba'nınsa aklı fi kri yemekteydi .  O sırada ne 

iş yaparsa yapsın, arada bir sac ocağı n  üzerinde kay­

namakta olan tencereye göz atmayı ihmal etmiyord u .  

Kapağı her açışında m i s  g i b i  bir koku yayı l ıyordu et­

rafa. Andrea acıktığını hissett i .  i çi anlatıl maz bir iş­

tahla kavruluyor, aklını yemekten alamıyordu bir 

türl ü .  Oyalanmak için dikkatini gemi nin kah sağında, 

kah solunda görünen adalara vermeye çalışt ı .  Kimi 

yemyeşi l ,  kimi kupku ruydu ;  kimiyse kare kare tarlala­

ra bölünmüş, kimi de baştan sona çorak kal mıştı .  

Masmavi denizin ortasında yeşil ,  mavi ve alt ın sarı ­

sıyla menekşelenmiş, güneşin altında pırı l  pır ı l  parla­

yan bir sürü şirin adacık . . .  

Andrea bir  yandan da çı lgınca havalanan kırlan­

gıçbalıklarını izlemeye çalışıyordu.  su yüzeyinden 

yukarı doğru neredeyse bir kulaç kadar fırlayabi l i ­

yorlard ı .  Kül  renkl i ,  tuhaf kuşlardı bunlar. Andrea 

iyi bil iyordu bu balıkları :  Kırmızı etli ve i ri kemikli  

olurlar, kıpkırmızı gözleri iki nar tanesine benzerd i .  

Hızla sıçrayıp göğe doğru havalanıyor, sonra tekrar 

dalgaların arasında kayboluyorlardı .  

Ama ne var ki bu düşü ncelerin hiçbiri açl ığını 



dindirmeye yetmedi.  Açl ı k  duygusu gitgide güçleni­

yor, Lia Barba karışt ırmak, suyuna bakmak için ka­

pağı her açışında ya da ateşi her körü kleyişinde nefis 

koku daha çok yayılıyor, aklını başından al ıyordu. 

öyle iştah kabartıcı bir  kokuydu ki bu! . .  i nsanda ha­

vayı d i l iyle yoklayıp tadı na bakma isteği uyandıran 

cinsten, sımsıcak, yoğu n  ve davetkar bir koku . Öyle 

ki bütün o güzel im adalar, büyüleyici deniz, güneşin 

altında deniz kuşlarını andıran kırlangıçbal ıkları . . .  

hepsi, hepsi sönü k kalıyorlardı onun yanında .  
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Ahtapot'un Oyküsü 

Lia Barba sonunda yemeği ocaktan indird i .  Önce 

dümenin başında duran kaptana yemeğini verdikten 

sonra, içi  kı rmızı salçal ı  ahtapot yemeğiyle dolu gü­

veç kabını alarak çocukların yanına gitt i .  Vakit kay­

betmeden yemeye koyuldular; içlerinde e n  hızlısı 

Andrea'yd ı .  Suda yumuşatı lmış arpa peksimeti  bi le 

mis gibi  kokuyordu burnuna; hiç bu kadar leziz bir 

yemek yediğini  hatırlamıyordu.  Üçü de aynı kaptan 

yiyor, Lia Barba arada bir kendince şakalar yapıyor­

du.  Karada olmaktan hoşnu tsuzca mızmızlandığı za­

manlardaki gibi ,  yüzü gene asık ve kıpkırmızıydı; 

ama bu kez, b ir  çocuğunkini andıran küçük mavi 

gözlerinde hınzır parı l t ı lar dolaşıyor, gülümserken kı­

vılcı mlar saçıyordu adeta. 

Andrea ağzına henüz attığı lokmasını iştahla çiğ­

nerken:  



" Hiç böyle bir  yemek yememiştim , "  dedi . 

"Hiç böylesine acıkmadın da ondan," d iye karşı­

l ık verdi Lia Barba . " Böyledir işte deniz. insanın zih­

nini de açar, yüreğini de, iştahını da.  Oysa kara öyle 

mi ya, sarartıp soldurur insanı ."  

Sonra yeri nden kalkarak başaltına doğru gitt i ,  

oradan bir  damacana şarap indird i .  Kendisi ve kaptan 

için birer bardak doldurdu, sonra da el indeki bardağı 

kafasına dikip bir dikişte boşaltt ı .  El inin tersiyle bı­

yıkları nı sild ikten sonra bardağını tekrar doldurup 

kaptana doğru seslendi : 

" Birer yudum da u fakl ıklara vereyim mi? Bil irsin, 

bu yemekle iyi gider!" 

Kaptan soruyu yalnızca başını eğerek yanıtladı : 

"Olur!" Bunun üzerine yaşlı denizci yarı yarıya pay­

laşmaları için bir  bardağa şarap doldurup onlara ver­

di, sonra yerine oturup piposunu yaktı . 

Bu fırsa tı kaçırmayan Petri  hemen atı ldı :  

" Hani  bize bir öykü anlatacaktın, unu ttun mu 

yoksa? "  

Lia Barba, gözlerini iyice kısarak piposundan 

derin bir nefes çekt i .  Andrea'ysa nefesini tutmuş du­

manın gerisin geriye çıkmasını bekliyordu merakla . . .  

Ama o da ne? Duman falan yoktu ortada . . .  Denizci 

hepsini  yutmuş muydu yoksa? 

" Hiç unutur muyum?"  diye yanı tladı denizci ,  "He­

men anlatayım :  Küçük, tecrübesiz bir ahtapot varmış. 
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� "Ah anacığım, zıpkınladılar beni! Ah zaval l ı  ben, 
� � talihsiz ben!" 

Bunu duyan anası hiç oralı olmamış, yuvasından 

seslenmekle yetinmiş:  

"Aman oğul ,  ne olmuş zıpkınlamışlarsa, bırak 

zıpkı nlası nlar. Bir şeycik ol maz sana, sakın korkma, " 

demiş. 

Ahtapotçuğu karaya çıkarmışlar, etini  yumuşatıp 

ağartmak için yere vurarak dövmeye başlamışlar. 

Korkuya kapılan ahtapotçuk basmış feryadı  gene : 

"Anacığım yetiş, dövüyorlar beni ! "  

Yi ne yuvasından çıkmadan yanıtlamış anası : 

" Dövdülerse ne olmuş, aldırma. On yıl yere çal­

salar bir şeycikler olmaz sana, bir  dirhem bi le erite­

mezler etini ,  korkma, " demiş. 

Pişirmek için doğramaya gelince sıra gene ba­

ğırmış zavall ıcık: 

"Anam, anam! Doğradı lar beni!" 

" Dertlenme bunlara a oğu l .  Bırak istedikleri gibi 

doğrasınlar, un u fak etsinler seni .  Eriyecek değilsin 

ya, bir  dirhem bile eritemezler etini, sakın korkma, "  

demiş yine anası .  Derken zavall ıyı tencereye koyup 

alt ını  ateşlemişler, ahtapot kaynamaya başlamış.  Bu 

kez ağladı ağlayacak, var gücüyle bağırmış zavall ı­

cık :  



"Ah anacığım,  yanıyorum ben, ateşte kaynatıyor­

lar beni, " demiş. 
"Zararı yok, " diye yanıtlamış anası yine,  'bırak 

kaynatsınlar. Bin yıl kaynatsalar bir dirhem eri temez­

ler etini ! '  demiş.  

"Yiyorlar beni anacığım, " diye bağırmaya başla­

mış bu sefer de ahtapotçuk, az sonra, "çiğniyorlar 
beni ! "  

"Aldırma sen , "  diye yanıtlamış gene anası, " bin 

yıl çiğneseler, eri temezler etini ,  taş gibi oturursun 

midelerine . " 

Yiyenlerin midesinden canhıraş sesler gelmeye 

başlamış bu kez de: 

"Ah anacığı m,  bu da mı başıma gelecekt i ? "  diye 

bağırmış ahtapot. 

" N e  oldu ki? " diye telaşlanmış anası . 

" Şi mdi de üstüme şarap içiyorlar anacığı m, " de-
miş. 

Bunu duyan ana sekiz koluyla başını tutarak: 
"Vah yavrum vah! Vah benim talihsizim! işte asıl 

şimdi terk etmektesin beni.  Artık kimse kurtaramaz, 

aldı lar el imden garibi m i ! "  diye ağlayıp dövünmeye 

başlamış. 

" İ şte size ahtapotçuğun öyküsü , "  diye bitirdi Lia 

Barba sözlerini. "Anladınız mı bakalı m  ne demek is­

tediğini?"  

Çocuklar neşeyle bağrışarak, " Sağ ol barba, "  diye 

karşıl ık verdiler. 
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Küreklerle Yolculuk 

Yolculuk meltemin esintisiyle devam ediyor, ara­

da bir yol larına başka gemiler de çı kıyordu.  En eğ­

lencelisi ,  Poros'a gi tmekte olan, içi  kız ve erkek öğ­

renci lerle dolu küçük gemiyd i .  Dört direkl inin çok 

yakınından geçmişti ;  üstel ik, yolcuları n hepsi de gü­

verteye çıkmış,  el lerindeki mendilleri sal layıp neşeyle 

bağı rarak selamlamışlardı Fanoremeni 'yi .  Gür, kızıl 

saçları güneşte altın bir toz bulutu gibi parı ldayan 

bir kız, tat l ı  tatlı yalpalayarak yol alan dört direkl in in  

fotoğrafını  çekiyordu .  Kurt da heyecanlanmış,  salla­

nan mendil lere neşeyle havlayıp kuyruk sallayarak 

karşı l ık veriyord u. Gemideki gramofondan neşel i  bir 

şarkı sesi duyuluyordu :  

Deriler satacağım 

Sana yüzük almaya 



Ley ley hele hele 

Seni gördüm pencerede! 

Çocuklar iyiden iyiye uzaklaşana, a rkasındaki 

köpüklü dümen suyundan başka bir  şey görülmeyene 

dek izlediler gemiyi .  G ramofonun uzaklaştıkça cı lız­

laşan sesi sonu nda iyice duyulmaz ol muştu . 

Petri giden gemiyi i şaret ederek: 

"Ne güzeldi !" dedi . 

And rea el lerini  beline dayayarak ciddi b ir  sesle :  

"Büyüyünce ben çok daha büyük bir  gemiyi yö­

neteceğim.  Tıpkı bir martı gibi, bembeyaz olacak. Kü­

peşteyi boylu boyunca çevreleyen altın renkli bir ke­

meri olacak. Çok uzaklara gideceğim . . .  Japonya' ya, 

okyanus adalarına . . .  Bin yolcusu, en iyisinden üç yüz 

kişi l ik mürettebatı olacak. Sen de iki nci kaptan ola­

caksın .  Geminin pruvasının her i ki yanında ismi yazı lı  

olacak: 'Argo' .  Her bir inin uzunluğu b i re r  metreyi 

bulacak. Pruvasında beş metre l ik  bir  denizkızı heyke­

li bulu nacak. Mavi gözlü, alt ın saçlı, pul ları gümüşten 

bir denizkızı . . .  Aynı Büyük İskender ' in  kız kardeşinin 

bir  eşi gibi . . .  " 

Petri sordu: 

"Müzik de olacak mı bari?" 

Yolcu gemisinin müziği tuhaf bir şekilde hala ku ­

laklarında çınlıyordu.  

"Ol maz mı?" dedi  Andrea, "Ell i  kişi l i k, büyük bir  
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rın üzerinde dolaşaca k . "  

Petri onu şaşkınlıkla dinl iyordu . 

Andrea'ya: 

"Beni i kinci kaptan olarak alacaksın ama, söz 

değil mi?"  diye sordu.  

" Sözü m söz, " dedi  Andrea, "t ıpkı bir amiral gibi 

altın şeri tl i ,  bembeyaz bir ü niforman olacak. Subay­

larına komut vermek için gümüş bir düdüğün de ola­

cak. Göreceksin bak! "  

Fanoremeni b i r  manevrayla rotasını yenilerken 

rüzgar diniverdi .  Yel kenler sönmüş, ölü gibi sarkıyor­

du artık. Önlerindeki minik adayı dönünce bir tra­

tanın süzülerek geçtiğini  gördüler. Tepesinde onu iz­

leyen bir martı sürüsü vard ı .  Çığlık çığlığa bağrışarak 

dönü p  duruyor, bazı ları b i r  umutla küpeşteye kadar 

inmeye yelteniyordu . Tratadakiler ortada dört köşeli 

bir yelken açmışlardı , ama rüzgar dindiğinden pek 

yararı dokunmuyordu doğrusu . Tekneni n  iki yanına 

altıl ı  sıralar halinde dizi l m iş kürekleri çekerek yol 

alıyorlardı . Tayfalar, bol,  beyaz pantolonları ve baş­

larına bağladıkları kırmızı mendil lerle çok hoş görü­

nüyorlard ı .  Var güçleriyle küreklere asıl ıyor, ritmik 

hareketlerle hep birl ikte eğil ip kalkıyor, tempolu bir 

denizci şarkısı söylüyorlardı .  



Heyamola hey hey! 

Heya hey! 

Heyamola hay hay! 

Hay bre hay hay! 

Trata, güneşin batışıyla alt ın yeşi l ine bürünen su­

larda tıpkı bir kelebek gibi süzü lüyord u .  Tarih öncesi 
devirlerden kal mış gibiyd i .  

"Çeşmeli kap tan Asimis  bu!" diye bağırdı Kap tan 

Bura . Tratanın dümenindeki ak saçlı ,  bakır tenli ada­

ma işaret ederek seslendi :  

"Heey Kaptan Asimi s, merhaba!" 
Kaptan Asimis de e l in i  sallayarak selamladı onu.  

Bağırarak cevap verdi ;  sesi  boru gibi gürledi :  

"Heey! Sağ olasın Kaptan Bura!" 

"Balık iyi m iydi Kaptan Asimis?" 

"Şükürler olsun Kap tan Bura, sağ olasın! Haydi 

yolun açık olsun!" 

"Rasgele Kaptan Asimis,  güle güle!" 

Tra ta günbatı mının altın parı ltısına doğru uzak­

laştığı sırada, ufuk iyice kızıla döndü; tatl ı  bir şarkı 

söyler gibi ,  ahenkle süzülüyordu tekne.  Martılar şen­

lik çığlıkları atarak peşinden gidiyor, süt i steyen yav­

rular gibi bağrışıyorlard ı .  

"Uaaa! Uaaa!" 

oysa tek istedikleri balıktı .  
Derken,  hava büsbütü n  dinginleşt i .  Yelkenler bu­

ruş buruş aşağıya sarktı .  
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aral ıksız, gece gündüz yapabi leceğini düşündüren, 

ahenkli hareketlerle çekiyordu kürekle ri .  

Çocuklarsa kendi aralarında konuşuyorlardı.  Bi­

raz son ra Petri 'nin uykusu geldi,  Andrea ona iyi gece­

ler dileyip uyu mak üzere Argo'ya ind i .  Çantasıyla 

birlikte bütün eşyalarını ve tabii Kurt'u da yanına 

aldı .  

Andrea sandalın içini biraz araştırınca kendisine 

gereken araç gerecin hepsini buldu.  H içbir eksiği 

yoktu Argo'nun.  Uçları mavi ve kırm ızı renge boyan­

mış iki  kısa küreği, dümeni,  dü men kolu,  küçük di­

rekli yelkeni .  . .  hepsi tamamdı . Yelken güzelce katla­

narak baştaki dolap kapağının altına konmuştu.  Do­

lapta ayrıca minik bir fener, içi su dolu bir kabak ve 

bir olta takı mı buldu.  

Tek tek inceledi her birini .  Yatmak için yelkeni 

açıp kü peşteye serd i .  Teknenin adını taşıyan mavi fla­

ma da oradaydı .  Flamaya uzun uzun bakıp düşünce­

lere dal d ı .  Tekrar özenle katlayıp bir  köşeye kaldırdı . 

Sonra çantasını başının altına yastık gibi yerleşti re­

rek uzandı .  Köpek de başını ön ayaklarının arasına 

alarak yanına kıvrıld ı .  

Ay, yavaş yavaş yü ksel iyordu gökyüzünde, tam 



tepeye geldiğinde denizi ve gökyüzünü mutlu bir  pa­

rıltıyla aydınlattı . Adalar gümüş renkli suyu n üze­

rinde sessiz ve hareketsizdi ler. Kayalıklardan birinin 

üzerinde yükselen kapkara bir  fener, tek başına ka­

ranl ığa doğru göz kırparak yanıp sönüyordu .  Andrea 

yanıp sön meler arasında saymaya başlad ı :  " Bi r  . . .  ik i .  . .  

ü ç  . . .  dört. . .  beş . . .  ışık!" 

Yukarıdan, gemiden hiç ses gelmiyordu . Kaptan, 

sırtında kaputuyla, dümen başında tavşan uykusun­

daydı yine.  Petri'yse çoktan dalıp gitmişti . Kaptanoğlu 

hep böyleydi; yatar yatmaz dalardı uykuya. Tek uyu­

mayan kaptan barbayd ı .  Küpeşteye ve ıskarmoza sür­

tünen küreğin tekdüze gıcırtısı duyuluyordu yalnızca . 

"Gırrrç, gırrrç!" 

Işıl  ışıl bir  gümüş denizinde büyülü bir yolculuğa 

çıkmışlardı sanki . Andrea küreğin ahenkli sesini din­

leyerek yavaş yavaş uykuya dald ı .  
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Lia Barba'n ın Öyküleri 

Argo'nun bordasına çarpan şiddetli  bir dalgayla 

uyandı Andrea. Çoktan sabah olmuştu. Fanoremeni 

arkadan aldığı yepyen i  ve güçlü bir rüzgarla yelkenle­

rini şişirmiş, kanatlanmış gibi  suyun üzerinde ka­

yarcasına yol alıyord u .  Direkler mutlulukla ıslık ça­

l ıyor, makaralar tatlı tatl ı  gıcırdıyordu .  Fi l ikaysa her 

zamanki gibi  dümen suyun u  izleyerek geminin peşi 

sıra koşturuyordu .  

Kaptanın keyfi yerindeyd i ;  Lia Barba'ysa pişirece­

ği et  yemeği için soğan ayıklamakla meşguldü .  Bir 

yandan da mırıl mırıl söylenip duruyor, kol uyla sık 

sık yaş dolan gözlerini kuruluyordu.  

" Dinle bak, nasıl da dırdı rlanıyor gene seninki , "  

dedi Andrea. 

Petri b i lgi ç  bi lgiç, 

" Ha o mu,  bakma sen, moruk yaln ızca şarkı söy-



lüyor; bu,  keyfi yerinde demektir. Öyle hafi f  mırıl­

danmalar d uyarsan, bil ki Lia Barba şarkı söylüyor­

dur. H uyu böyle, ne yapsın? Şarkı söylediğinde her­

kes söylendiğini sanır. G ü l mesi de öksürüğe benzer. " 

"Ya ağlaması?" diye sordu Andrea.  

Petri  birden ciddi leşerek:  

" Li a  Barba hiç ağlamaz, " diye fısıldad ı .  "Yirmi  yı l ­

dır barbamın yanında çalışır, b i r  kez olsun görmedim 

ağladığını . . .  Soğan ayıkladığı zamanlar hariç tabii . "  

Ege'ni n  açıklarındaydılar artık.  

Adalardan ayrılmış, kuzeye doğru yol alıyorlard ı .  

Gün,  u fak tefek g ü n l ü k  işlerle geçiyordu .  O g ü n  

i k i  çocuk önce güverteyi yıkamış, sonra da eski yel­

kenlerin ve muşambaların onarılmasına yard ı m  et­

mişlerdi .  

G ünbatımına doğru baş gösteren tatlı  bir meltem, 

karanlık bastırınca hafi fled i .  Gemidekiler fenerin al­

tında neşeyle yediler yemeklerin i .  Derken çocuklar 

Lia Barba 'yla birlikte baş tarafa çekildiler, yaşlı de­

nizci onlara yine şu meşhur öykülerinden bir ini  anla­

tacaktı çünkü. 

Kaptan her zamanki gibi d ü men kol u na yaslana­

rak oturmuştu; piposunun a teşi karanlıkta kor gibi 

parlıyord u .  

" H aydi L i a  Barba, g e l  de bir şeyler anlat bize! 

Haydi ne olur!" 

Çocuklar öyle bir yalvarıp ısrar diyorlardı ki  Lia 
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Neyse ki yaşlı denizci onları daha fazla yalvart-

mad ı .  

"Tamam, tamam, size b ir  öykü anla tacağım , "  d e ­

di sonunda, kiraz ağacından yapılma pi posunu kal ın 

tütün yapraklarıyla doldurarak. "Ama bu ne bir  masal 

ne de bir efsane. Tamamen gerçek, kendi başımdan 

geçmiş bir olay. 

"Çocukluğu mda, t ıpkı sizler gibi ,  benim de aklım 

fikrim denizdeyd i elbet . Gerçi, şu yaşlı halimde bile 

öyle ya! Deniz öyle bir tu tkudur ki büyüler  insanı, yal­

takçıdır  da üstel ik.  Bir kez büyüsüne kapılan, başına 

ne gelirse gelsin, bir daha iflah olmaz, bir türlü ayrı­

lamaz ondan.  Ben de sizler gibi büyük yolculuklara 

hevesleniyordum. Özell ikle de Cava Adası 'na gi tmek 

istiyordum.  Büyük bir tutku haline gel mişti bu istek. 

Rahmetli isim barbam ateşçi olarak gitmişti oraya. 

Pireliydi ,  Dimitri Varuha'ydı adı da. Kraliyet donanma­

sında askerdi ,  savaşırken öldü rah met l i .  Varuha 

H indistan 'a da gi ttiydi ,  hatta Okyanusya'ya bi le .  işte 

Cava, bu adaların en ünlüsüdür. Otuz dokuz milyon 

nüfuslu bir  ada, gerisini varın siz düşünün gayri . . .  " 

Çocuklar şaşkındı : 

"Otuz dokuz milyon ha? " 

Yaşlı adam başını salladı : 

'Tabii  ya, ne sandınız? Sizin anlayacağınız, ü l-



kemizi n  tam altı  kat ı .  Varuha, adanın en büyü k l imanı 

Batavya'ya gitmişti . Hem de birçok kez. Kim i  zaman 

petrol, kimi zaman piriJ:tç, bazen de pamuk yükleyip 

getiriyorlard ı .  Tanrı 'n ın  yarattığı bütün güzel l ikler 

sanki bu adada yetişiyordu .  Geceler boyu konuşur, 

ada hakkında ne kadar tuhafl ı k  varsa anlatır dururdu 
Varu ha. Adanın denizden, ki lometrelerce öteden du­

yulan karanfil kokusunu, gövdeleri tunç gibi  pa­

rıldayan yerli halkı,  Malayları anlatırdı  hiç durmadan. 

Gözleri ,  saçları kömü r  karası, vücutlarıysa tamamen 

kılsızmış.  Belki siz de duymuşsunuzdur, Bayader de­

nilen dansözlerin i .  H intli lerin Barabadur tapınağı da 

oradaymış hatta.  Tabii  ya, Varuha onu da görmüş, 

kendisi anlattıydı bana. Dünyanın en acayip tapına­

ğıymış burası ,  iri  lav parçalarıyla yapılmış, olağanüs­

tü bir görünümü varmış.  Hele en tepede bir kubbesi 

varmış ki sormayın gitsin, on alt ı  farklı kubbe ancak 

taşıyabi l iyormuş. Sanki on altı büyük çanı bir küme 

halinde toplayıp hepsinin tepesine de en büyük çanı 

oturtmuşlar gibi . Dahası Cava 'da sürekli ateş ve kü­

kürt kusan tam yüz yirmi bir tane de volkan varmış.  
Bunların içinde en korkuncu Bromo'ymuş. Bunların 

hepsini kendi  gözleriyle görmüş Varuha . Benim ço­

cukluk düşlerimi süsleyen de bütün bu yerlerdi işte.  

Düşlerimde tepemde yalnızca masmavi gökyüzü olur, 

açı k denizde yol alırdım . Hava mis gibi  karanfi l  ko ­

kardı . Bağırarak 'Cava göründü,  Cava göründü ! '  diye 

gemidekilere haber verdiğimi hayal ederdim."  
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" Pe ki Cava·ya gi t t in  m i  sen hiç?" 

İ h t iyar karanl ıkta dönüp şöyle b ir  baktı önce, 

sonra da telaşsızca piposundan derin b ir  nefes çekti .  

Harlanan tü tünün parıltısı b ıyıklarını aydınlattı yaşl ı  

denizcinin .  Çektiği dumanı burnundan ağır ağır çı­

kardıktan sonra yanıt ladı :  

" Ben m i ?  Nerdee? . .  H i ç  kısmet olmad ı .  Benden 

geçti ,  kocadım artık,. oraları göremeden göçüp gide­

rim herhalde.  Benden geçti artık. Yı llar önce kaybet­

t iğim isim babam Varuha'nın gözleriyle gördüm sa­

yıyorum kendimi ,  b i ld iklerimin hepsi ondan. Ba­

rabadur Tapınağı.  korkunç maskeleriyle rahipler, şey­

tani danslarıyla Bayaderlerse düşlerimde yaşıyor ar­

tık. Hani bütün denizcilerin aklını başından alan . . .  

Okyanusun ortasında mis gibi karanfil kokusuyla o 
ada . . .  bütün o dansözler . . .  " 

Andrea hayal kırıklığına uğramıştı .  

"Yani h i ç  m i  gitmedin Cava'ya?" diye sord u .  

" Cava'ya hiç gitmedim, " dedi iht iyar. 
"Ya Varuha?" d iye sordu çocuk. 

"O, yaban el lerde kaldı .  . .  Bingazi 'de . . .  Köpekba­

l ığına denk geldi .  . .  Süngercilerle gittiyd i .  Kayboldu 

Bingazi sularında. Zarifi Varuha'ydı adı . . .  Limnil iy­

d i .  . .  " 
İ h tiyar sustu, başalt ına vuran dalgaların hışırtı­

sından başka bir şey duyulmuyordu.  



o sırada ay, sapsarı, a l tı n  bir top gibi doğdu de­

nizde n .  

Derken iyice yükseldi;  gemiden ufka doğru, a l ­

tın sarısı dalgalardan oluşan uçsuz bucaksız b i r  yol 

seri ldi .  

Andrea, alt ın bir halı gibi  sonsuzl uğa dek uzanan 

parı l tıdan gözlerini alamıyordu bir türl ü .  İşte onu, 

olağanüstü güzell ikteki Cava Adası 'na götürecek olan 

yol buydu.  Okyanusun o mis koku lu karan filine . . .  Göz 

alıcı güzell ikteki Bayaderlerin ,  tunç vücutlu yerli lerin 

adası na. Bingazi 'nin yabanıl  sa hillerine de ulaşıyordu 

bu yol .  Limnil i  süngercinin hayali geçer gibi oldu 

gözlerinin önünden . . .  Sulara gömülmeden önce son 

defa acıyla ama dostça bakıyordu Andrea'ya . . .  

Ertesi gün meltem daha da güçlendi.  G üneş su­

ları ışıl ışıl aydınlatıyor, etraflarında gümüş kanatl ı  

deniz kuşları dalgadan dalgaya atlayarak uçuşuyor­

du . Ege ' nin masmavi suları ufka doğru göz alabildi­

ğine uzanıyor, dalgalar kırıl ıp çiçeklenerek, köpüklü 

serpi ntiler saçıyordu etrafa. Meltem, her esintide de­

nizin üzerine bembeyaz mendiller saçıyordu adeta. 

Fanoremeniyse taze boyasıyla ışıl  ışıldı,  yelken­

lerini şişirerek, güle oynaya yoluna devam ediyordu . 

Küpeştenin yanlarındaki muşambaları da kaldırmış­

lard ı .  Rüzgar gittikçe güçleniyor, açı kta kırılan dalga­

ların serin serpintisi gemiye vuruyordu .  Her yer bu­

ram buram deniz kokuyordu .  
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l inin ucuyla dudaklarını yaladı ,  tuzun kekremsi tadını 

hissetti . i şte buydu tü m yaşamı boyunca yaşamak 

istediği duygu . Masmavi , engin denizde sonsuza dek 

yol alsın,  havayı yırtan rüzgarın d iri serinl iği  şimdiki 

gibi  yüzünü,  saçları nı ,  boynunu yalasın istiyordu . . .  

Rüzgarın şişirerek sağa sola yatırdığı yel kenlerd i  ha­

yat boyu görmek istediği . . .  Sırtında bembeyaz kanat­

lar varmış gibi dalgalarla savrulduğuna, d ü men su­

yunda keyifle yol alan sandal ın  bi le kendisi  o lduğuna 

ina narak yaşamak istiyordu .  

Kaptan gülümseyerek e l iyle ufuktaki puslu çizgiyi 

işaret ett i . 

" Hey bakın, Halkidiki yarımadası göründü.  Hava 

böyle giderse, fazla sü rmez, Selanik'e bi le varırız ,"  

dedi .  Andrea ·ya dönerek: 

"Gümrü kteki işlerimi bi t iri r  bit irmez ilk iş im ada­

ya bir  telgraf çekmek olacak. Ama sakın merak etme 

Andrea, gerçek bir denizci gibi  davrandığını söyleye­

ceğim onlara . "  

Andrea endişeli  gözlerle kuzeye, gümüş ufuk 

çizgisini  yavaş yavaş kaplamakta olan karalt ıya ba­

kıyordu. 

i çinden bir cevap vermek istedi ,  ama dudakları 

mühürlenmişti sanki . Kaptan iri e l ini  çocuğun om­

zuna koyarak ciddi bir sesle :  



"Ama gerçek bu And rea, " diye devam ett i ,  "tıpkı 

bir ked i  gibi  Petri 'yle birl ikte d ireklere tırmandığını, 

dört el le  sarılarak yelkenlere nasıl manevra yaptırdı­

ğını görünce tekrar okula  dönmek zorunda olduğun 

geliyor da aklıma . . .  Doğrusunu istersen çok üzü­

l üyoru m . . .  Deniz seni kaybedecek d iye i nan ki yü­

reğim kan ağlıyor. Çünkü evlat ,  sen doğuştan de­

nizcisin.  Damarlarında kan yerine deniz suyu dolaşı­

yor sen i n . "  

Bu sözleri duyan Andrea gel incik g i b i  kızardığını 

hissett i .  M u tlulukla kaptanın omzuna koyduğu el ini  

yakalayıp öperek, gözyaşları içi nde yüzlerce kez te­

şekkür e tmek geldi  içinden. 

Oysa yalnızca, "Ama ai lem . . .  " d iyebi ldi  üzüntülü 

bir sesle . 

"A, tabi i ya, ai len . . .  " d iye karşılık verdi kaptan, 

"onlarla da konuşmak gerek elbette, ne de olsa deni­

ze evlat  vermiş, bahtı kara bir  ai len var. Sen daha iyi 

bi l irsin bunları gerç i .  Hem sen hala okula giden bir  

öğrencisin, iyi bir tahsi l  göreceksi n .  Okuyup büyük 

adam olacaksın.  Bu ülkenin okuyan, düşünen. yazan 

insanlara iht iyacı var. Yu rdunu seven, ekmeğini  taş­

tan çıkaran insanlara. Sen de büyük bir adam olacak­

sın Andrea bi l iyorum, ada halkı seninle gurur du­

yacak ."  

Andrea tek başına kalır kalmaz usulca pruva dire­

ğine yaklaşarak yukarı t ırmandı; yüksekte, denizle 
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sola sallanıyordu.  Petri aşağıda olanca gücüyle bağı-

rarak bir türkü tutturmuştu.  

i ş te buydu, böyle bir  şeydi gemide yaşamak! 

Hava böyle giderse, ertesi güne kalmaz ulaşırlar­

dı Selanik'e .  Kaptan adaya telgraf çekecekti . Kap tan 

olmasa barbası çekerdi nası l olsa . Evdeki ler kaçtığını 

çoktan öğrenmiş olmalıydı lar. Nerede olduğunu öğ­

renmek için ortal ığın alt ını  üstüne getirmişlerdi her­

halde . O laydan çoktan haberdar edilen e mniyet güç­

leri Selanik'e indiklerinde onu kıskıvrak yakalayacak, 

gerisin geri evine yol layacaklardı . 

Böylece bu macera da gülünç bir sonla bi tecekti 

işte. Onu b üyük bir u tanç duygusu bekliyordu yalnız­

ca, rezi l olacaktı herkese . H ayatı boyunca düşlediği 

yolculuğu da asla gerçekleş tiremeyecek, Cava'yı gö­

remeyen talihsizlerden biri olarak kalacaktı .  Ge­

misiyle, düşleri ndeki karanfi l  kokulu,  büyülü sahillere 

asla gidemeyecek, hayatının sonuna dek bu yüzden 

acı çekecekt i .  

Ama hayır. gösterecekti onlara böyle olmayaca­

ğını ,  içinden bir ses böyle olmayacağını söylüyordu. 

Damarlarında akan kanın sesiydi bu, korsanlardan, 

denizin yuttuğu yiğit denizci lerden gelen kanın se­

si . Ne yani ,  eve dönüp mektepli çocuk mu olacaktı 



yeniden ?  Ütülü,  kolal ı ,  t ir i l  t ir i l  gömlekleriyle her yaz 

Atina'dan gelip kal ın camlı  gözlüklerinin ardından de­

nizi seyretmekle yetinen öğrenciler gibi m i  olacaktı o 

da? Ya da gün boyu bürosunda pinekleyen bir  avukat, 

eczanesinin önünde tavla oynayarak vakit geçiren bir 

eczacı ya da adadaki yaşl ı ların hastalanmasını bekle­

yen bir doktor mu? Yoksa sürekli  yaramaz çocuklarla 

ve öfkeli  analarıyla uğraşan bir öğretmen m i ?  

"Susuuun,  kesin gürültüyü ! "  

Kim b i l i r  ailesi onun da, tıpkı garson M itro Barba 

gibi ,  Aslan Yürek Kahvesi ' nde gelene gidene kahve 

taşıyarak, kuş misali  camların ardında hapsolup yaş­

lanacağını düşünüyordu belki de .  

Ama bunların hiçbiri olmamıştı işte .  Vereceği 

haberin ailesini ne kadar üzeceği ni ,  hele hele anası ­

nın iki gözü iki çeşme gözyaşı dökeceğini bi l iyordu 

bilmesine, ama yine de geri adım atmamışt ı .  Denizin 

çağrısı her şeyden güçlüydü; davetkar sesi kulak­

larından gitmem işti bir türlü . Kaçmaktan başka ça­

resi kalmamıştı sonunda. Tu tmak istiyorl arsa Odys­

seus gibi onu da bir direğe bağlamal ıydılar. Onlara 

kalsa yalnızca bağlamakla kalmayıp denizin çağıran 

sesini duymasın diye kulaklarını da mumla tıkarlardı . 

o da orada, l imanda, kulaklarında Sirenlerin şarkıla­

rıyla yavaş yavaş yaşlanır, saçları ağa rır, küflenip gi­

derdi artık . . .  Ama hayır, bunların hiçbiri olmayacaktı 

işte.  Kimse yetişip kanatlarını kesem eden bir  martı 
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elbette.  Ama tropik ikl im lerin kızgın güneşiyle karar-

mış, görmüş geçirmiş bir  kaptan olarak "Argo"suyla 

beraber dönecekti elbette.  Küpeştesini  alt ın sarısı bir 

şerid in çevrelediği,  kocaman, bembeyaz bir martıya 

benzeyen gemisiyle .  Metal aksamının ve d ireklerin 

ışıl tısı gözleri kamaştıracak, herkes hayranlıkla ona 

bakacaktı . . .  Herkes! 

Uzakta belirmeye başlayan Makedonya sahi l le­

r ine m eydan okurcasına baktı : Tehditkar b ir  karaltı  

gibi doğuyordu ufuktan. Yu m ruğunu hırsla ona doğru 

sallad ı .  



Argo'nun Yolculuğu 

Hava öğlene doğru dinginleşti .  

Fanoremen i 'nin yavaş yavaş pörsüyen yel kenleri 

sonunda hasta bir kuşun kanatları gibi aşağıya sarktı .  

Gergin bir  a tlas gibiydi deniz, dü mdüz ve sımsıcak. 

Lia Barba söyleniyordu yine: 

" H ey gidi koca deniz, hey! Leş gibisin,  leş! " 

Kaptan gözlerini dikmiş,  dikkatle u fka bakıyord u .  

Durumdan hoşnu t olmadığı bel l iydi .  Kendi kendine 

mırıldandı :  
" Şi mdi mahvolduk işte!" 

Andrea saf saf sordu: 

" Peki şimdi ne yapacağız Kaptan Bura?" 

Kaptan bakışlarını ona çevirdi ,  yüzündeki asık 

ifade yerini bezginl iğe bırakt ı .  

"Şimdi l ik  sabredeceğiz. Denici l ik  böyledir evlat, 

yapacak bir şeyin yoksa sabırla bekl ersin .  Yoksa hava 

hep şimdiki gibi kaldı  mı ,  dayanamaz yersin kafayı . "  
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"Bir yandan da sandalla çekelim mi?"  d iye sordu 

çocuk. 

"O halde asıl ın bakalım küreklere! Usanıp tüke­

ninceye kadar bırakmak yok ama!" 

Hemen Argo·ya atlayıp pruva tarafına geçtiler. 

Küreklere bütün güçleriyle ası l ıp çekmeye başladı lar. 

Dermanları kesil i nceye dek çekti ler, çektiler, güneş 

batmaya yüz tu tunca da, eskisi gibi ,  sandal ı geminin 

arkasına bağladılar yeniden.  

Gece,  ih tiyar denizci fenerleri yakmak için d ireğe 

tırmandığı sırada Andrea yanına yaklaşarak sordu:  

"Lia Barba, burada çok kalacak mıyız?" 

"Tanrı b i l i r  evlat ." 

"Nasıl  yani?"  

"Yanisi şu : Sabaha rüzgar belki çıkar. belki  de çık­

maz . . .  Bakarsı n yarın bütün gün kürek çekeriz . "  

Gökyüzü pırıl  pırıl  yıldızlarla doluydu. Kü rek çek­

mekten nasıl da yorulduğunu o zaman fark edebi ldi  

Andrea. 

Gözkapakları aniden bastıran tatlı  bir  uykuyla 

ağırlaşmaya başladı .  Sabah güneş doğana dek mışıl 

mışıl  uyumak istiyordu. Ancak böyle uzanıp yatarsa 

uykuya tesl im olacağı bell iydi . Doğrulup oturdu yeni­

den; sırtını sandal ın kenarına yasladı .  Oturduğu yer­

den geminin dümeni görünüyordu şimdi .  
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Gemi ağzına kadar yük doluydu .  Suyun üstündeki 

kısmı yaklaşık bir buçuk metre kadardı . Kaptan Fano­

remeni 'yi  açık denize demirlemiş, uyumak için de 

aşağıya i nmişti . Rüzgar çıkarsa kendisini uyandırma 

görevini iht iyara verm işti . Gün boyu kürek çekmek­

ten b i tap düşen Petri 'yse çoktan uyu muştu . 

Andrea dü men kolu kucağında, geminin kıç ta­

rafında kest irmekte olan Lia Barba'nın öksürdüğünü 

duyd u .  Etraf o kadar sessizdi ki koskoca gök kubbey­

le engin deniz arasında yaşl ı  denizcinin öksürüğün­

den başka çıt  çıkmıyord u .  Sonunda o da kesi ldi ,  Lia 

Barba dümenin başında horuldamaya başl ad ı .  

Andrea kulağı i htiyarın horultusunda, yüreği çar­

parak bir süre daha bekled i .  Şimdi  gök kubbeyle de­

niz arasındaki sonsuz boşlukta ihtiyarın horu ltusun­

dan başka tek bir ses bi le duyulmuyord u .  Andrea 

önce dizleri üzerinde doğruldu,  sessizce emekleyerek 

baş tarafa doğru gitt i .  Argo'yu gemiye bağlayan ipi 

dikkatle kest i .  Deniz o kadar durgundu ki çözüldüğü 

halde sandal gemiden bir karış bi le  uzaklaşmamışt ı .  

Bunun üzerine küreklerden birini  yavaşça ye­

rinden çıkardı Andrea, gecenin karanlığında sandalın 

burnunu sağ tarafta görünen adalara doğru çevirdi 

sessizce .  öteki küreği de arka tarafa. dümen yerine 

bağladı . 

Gemiden yeterince uzaklaştığına emin olunca 

öteki küreği de yerinden ç ıkarıp ikisini birden ıs-
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f 
� karmozlara takarak, adalara doğru var gücüyle çek-
üi. 
,, m eye başladı . 
o 

� Onca yorgunluktan sonra gece de böyle kürek 
� 
� çekebileceğine rüyasında görse i nanmazd ı .  . .  

Hayatında e n  çok i stediği şeyi yapıyordu, bu dü­

şünce ona güç verd i .  Talihinin dönüm noktasına gel­

diğini  hissediyordu,  onu amacına, düşlerine ka­
vuşturacak olan tal ih in .  

"Ya şimdi ,  ya hiç !"  d iyordu içinden hırsla.  Ka­

rarını vermişti artık, azimle sarı lmıştı küreklere . Ve 

aral ıksız aynı ses, kendi  sesi yankılanıyordu içinde: 
"Ya şimdi,  ya hiç!"  

üç çeyrek saat boyunca böyle kürek çekti ,  arkaya 

bakınca ne gemiyi ne de beyaz yelkenleri görebi l iyordu 

artık. Yal nızca gecenin karanlığı ve deriizin üzerinde 

ışıl  ışıl yanıp sönen on binlerce yıldız vardı . 
Sakindi deniz, kırışıksız yüzeyi ayna gibi parı ldı­

yordu.  

1 02 

Kürek çekmeye ara verdi biraz, mutlulukla gü­

lümsedi, sonunda derin bir  nefes alabi l i rd i  artık.  

"Ohh!"  

özgürdü! Bir martı kadar özgür! 

Kendi başınaydı artık! 

Talih yardı m  etmişti sonunda. 

Denizle baş başaydı .  

Kurt 'u kucaklayarak kulağına: 
"Duyuyor musun Ku rt?" diye bağırdı,  "Bütün bu 

deniz bizi m artık! Yal nızca b izi m!" 



Kurt başını kaldırıp ciddiyetle baktı yüzü ne, son-

ra da yanağını  yalayıp kuyruğunu salladı neşeyle. 

Söylemek i stediği açıktı : 

" Sen bi l i rsin! Ben ne olursa olsun yanındayı m . "  

B i r  süre köpeğin yanına uzandı,  özgürlüğünün 

tadını  çıkarıp sevincini doya doya yaşamak istiyordu .  

Ama hayret ,  o kadar d a  büyük bir coşku hissetmiyor­

du doğrusu .  Bir  tek soru vardı kafasına takı lan : 

"Ya şimdi?" 

Acele yanıt  bulması gereken bir soruydu bu.  

Çakısıyla kestiği ipin onu evinden, adasından, ya-

kınlarından, okulundan ve kendisini seven herkesten 

ayıran ip olduğunu bi l iyordu .  özgü rlüğünü elinden 

alan, ama aynı zamanda da güvenliğini sağlayan ipti 

bu .  Çıpa i p i .  Şimdiye kadar, t ıpkı Argo gibi,  aile gemi ­

sinin ardında, onlara bağlı olarak yol almıştı haya tta. 

Başına buyruk, di lediği yere çekip gidemiyordu, ama 

buna karşı l ık güvenli  bir yolculuktu bu.  Bugün hem 

kendisi hem de Argo a i le  gemisinin açtığı güvenl i  

yolu, geri dönüşü olmayan bir biçimde bırakıp kaç­

mıştı artık.  N ereye gidecekti şimdi? Yalnız başına 

başa çıkabi lecek miydi? 

Kendi sorusunu yine kendisi yanıt ladı :  

" Elbette!" 

Bunu inanç ve azi mle söylemişt i .  Gecenin karan­

lığında kulaklarında çınlayan kendi sesi, iyi kalpli ,  

güveni l ir  bir  dostun sesi gibi  gelmişti .  
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� "Her şey yolunda gidecek göreceksin, sen kork-
.. 
..., ma yeter ki! Yü rekl i  ol!" 
o 
Cf) 
� Neyse ki Andrea 'nın kocaman bir yüreği vardı 
� 
� zaten.  Kör talihin sık sık sınadığı,  acımasız bir hayata 

göğüs germeyi bi len,  bi lge ve soylu bir yü rek. Deniz 

savaşçı ları, kaptanlar, haydutlar, korsanlardı onun 

ataları,  hep bi rden sesleniyorlardı şimdi ona: 
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"Sakın yı lma Andrea, kendi yoluna git! Kimseden 

korkma! Git ve kendi tal ihini  kendin yarat!" 

İyi de nereye gidecekti şimdi? 

Ama kararl ıydı .  Günler önce her şeyi inceden in­

ceye düşünmüş taşınm ış, yapacakları nı iyice ölçüp 

biçmişti .  

Neresi olu rsa olsun gidecekti . Hangi l i man olursa 

olsun fark etmezdi . Yeter ki yakınlarından uzak ol­

sundu . Bir gemiye ya da vapura miço olarak gi rer, 

gerçek, büyük bir kaptan olana dek yılmadan çal ışır­

d ı .  Bir gün kesinlikle büyük bir kaptan olacaktı . 

Kalkıp torbasını ve öteki eşyalarını kıçal tına yer­

leştird i .  Sonra da küçük yelken direğini Argo'nun 

orta yerine taktı . 

Ard ından ipi makaradan geçirerek açtı yelkeni ,  

ıskotayla birl ikte çapraza dolad ı .  Hava estiğinde hazır 

olmalıyd ı .  Direğin ucunda Argo'nun beyaz flaması 

ışıldıyordu, gururla gülü msed i .  Küreğin başına geçip 

kendini fazla yormadan, ağır ağır çekmeye başlad ı .  

Uykusu kaçmıştı çoktan, artık uyu mak istemiyor-



du.  Tek istediği rüzgarın biraz olsun esmesi ve yola 

koyul maktı . Fanoremeni ' den olabi ldiği nce uzaklaş­

maktı d i leği . 

o sırada ay çıktı ,  ama bu gece biraz solgundu.  

Andrea dönüp bakınca güney yönünde bir bulutun 

utku puslandırarak yayı lmakta olduğunu görd ü .  Çok 

geçmeden suyun yüzeyi bel l i  belirsiz bir esint iyle 

ürperir gibi oldu . Aynı ürperti denizden yükselerek 

çocuğun içine işled i .  

"Gel iyor mu yoksa? Evet, galiba geliyor bu sefer, "  

dedi umutla kendi kendi ne .  

Gerçekten d e  hafi f  b i r  rüzgar geliyordu o yana 

doğru . Bulut ortalığı puslandırıyor, yayı ldıkça yıldız­

l arı birer b irer yutuyordu .  Bir  süre sonra yıldızların 

hiçbiri görünmez oldu . Gök kubbe gözkapaklarını 

ağır ağır kapattı kça yıldızlar da birer birer sönüyordu .  

Karanlık gi ttikçe yoğunlaşıyor, s i s  artıyordu .  

İ l k  esinti birdenbire geld i .  

Serin ve ıslaktı .  

Andrea dümeni çarçabuk yerine geçirip kolunu 

taktı; kürekleri içeri çekip yel keni açtı . iskotayı el iyle 

tutarak dü mene otu rdu ,  sonra da sevinçle yelkeni 

vira ett i . Rüzgarla dolan yel ken Argo·yu adeta kanat­

landırd ı .  

Köpek yattığı yerden doğrularak havayı şöyle bir 

kokladı.  Sonra da dönüp Andrea'ya baktı . 

" Kurt!" dedi Andrea, "Bu kez gerçek bir yolculuk 

yapıyoruz." 
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� Argo bu kez gerçek bir  yolculuğa çıkmıştı . Yüz-
o;· 
..., müyor, denizin üzerinde kanatlanmış uçuyordu .  
o 

� Sonunda Andrea da gerçek bir kaptan olmuştu 
� 
o 
!il işte, Argo'nun kaptanıydı o artık, tekneyi tek başına 

yöneten gerçek bir post avcısı .  
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Olaylar Gelişiyor 

Çok geçmeden Andrea havanın giderek bozmakta 

olduğunu fark etti . Argo'nun küçük yelkenini vira et­

tiği ıskota hala sol elindeydi .  Bir sü re sonra eli yorul­

du, uyuşmaya başladı . Yelke n  kuwetle çekiyordu ipi .  

Dikkatini dümene verebilmek içi n ipin ucunu yanı 

başındaki bir halkaya bağladı .  Gittikçe büyüyen dal­

galar Argo'yu adeta bir ceviz kabuğu gibi oradan ora­

ya savuruyor, kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyor­

du.  Andrea bir  yandan da şiddetle teknenin bordasına 

çarpan dalgalardan korunmaya çalışıyor, ama pek 

başarı l ı  olamıyord u .  Rüzgar yelkeni şişirdikçe şişiri­

yor, davul gibi gerilen yelken, teknenin kuwetle yana 

yatmasına neden oluyordu .  Çocukçağız düzgün ara­

lıklarla sol yandan vuran i ri dalgalara karşı koymak 

için insanüstü bir çaba gösteriyord u .  

Sanki demir gibi a ğ ı r  v e  ıslak b i r  e l i n  attığı ara-
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patl ıyordu suratında . 

İç in için korkuyordu aslında çocukçağız, aksi gibi 

kend ini koru mak için yanına bir muşamba al mayı 

bile akıl  edememişti . oysa ona sarınıp hiç ol mazsa 

başını bir  nebze olsun kaldırıp önüne bakabil irdi . Yet­

mezmiş gibi dümeni de bırakamıyor, rüzgarda ala­

bora olmaktan korkuyordu .  Dişlerini  sıkarak olduğu 

yere sımsıkı yapışmış, bir sonraki dalganın gelip su­

ratı nda patlamasını bekl iyordu sabırla.  

" Keşke Petri de olsaydı yanımda, " d iye geçi riyor­

du içinden, "o yelkeni daha iyi kullanırd ı .  . .  Birl ikte 

çok daha iyisini başarabi l i rdik . " 

Bir ara bul utların arasından yüzünü gösteren ay 

bir an için bile olsa hem geceyi hem de çocukçağızın 

yüreğini aydınla ttı . Sağ taraftaki adaların karal tısı 

göründü.  Ah, ay hiç gi tmese, onu bir başına bırakma­

sa ne iyi olurdu! 

Etraf göz alabildiğine karanlık ve ıssızdı; elde 

değil ,  yalnızlığın olduğu yerde insanın yüreği kara­

rıyord u .  

Lodos kuwe tlendikçe tekne daha ç o k  yana yatı­

yordu .  Eğer tekne bu kadar sağlam ve güçlü olmasa, 

rüzgarın şiddetiyle yana eğilen yelkenin baskısına 

dayanamayıp çoktan alabora olmuştu bi le .  Yal nız bir 

anlığına yelken Argo·yu şiddetle yana ya tırınca, sular 
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köpürerek tekneye doluverdi .  Tekne, kari nası üzerin­

de tekrar doğrulduğunda, Andrea her sarsıntıda içeri 

dolan suların ayak bileklerine dek yükseldiğini his­

setti .  Kurt baştan aşağı ıslanmış ve korkmuştu, hiç 

sesi çıkmıyordu.  Andrea · nın onu denge sağlamak için 

oturttuğu yerden uzaklaşıp yanına gelmeye çalışıyor­

du her fırsatta.  Arada bir  de başını kaldırıp heyecan 

ve korku dolu bakışlarla sahibine bakıyordu. 

Andrea uzanıp okşadı hayvanı .  Kürkü sırılsık­

lamdı .  Avucunu yalayan ı l ık  di l inin teması her şeye 

rağmen m u tluluk vericiydi .  

Argo yana yatmış halde ki mi zaman b i r  zebani 

gibi gidiyor, kimi zaman da baş tarafı yukarı kalkmış, 

karinası suyun üzerinde, adeta şaha kalkmış gibi iler­

liyordu .  Andrea yavaş yavaş deniz tutmasına uğradı­

ğını fark etti . ilk kez başına geliyordu böyle bir şey. 

Korkmaya başladı, böyle bir nedenle yenik düşmek 

olacak şey miydi şimdi? Yediği her dalgada, her çıkış 

ve inişte bütün iç organlarının yer değiştirdiği duygu­

suna kapıl ıyordu .  Tipik deniz tu tmasıydı bu,  insanın 

elini ayağını boşaltan, takatini  kesen, bir hamur gibi 

yoğurup sinirlerini altüst eden, güçsüz ve halsiz bıra­

kan o bildik,  sevi msiz hastal ık . . .  

Ah, hemen şuracıkta, bir  karış olsun bir kara par­

çası olsaydı keşke, ne olurdu? Yürüyecek yeri bile 

olmasın, minnacık bir kara parçası olsa yeterd i .  Yeter 

ki ayağını basabi lsin, bastığı yerin sallanmadığına 
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� � inansın, birazcık kendini  toparlayabilsindi . . .  Engin 
;;;· 
"ll denizin tam ortasın da bi le  olsa, fark etmezdi .  . .  
o 

� Oysa kara henüz çok uzaktaydı ,  üstel i k  rüzgar 
� 
n 

� da gitt ikçe şiddetleniyord u .  Argo'nun direği rüzgarda 

incecik bir ıslık sesi çıkarıyordu; zaman zaman yük­

selip alçalan, yumuşacık b ir  ıslık.  Acıklı ve tuhaf bir 

şarkı g ib i .  

O sırada, aniden vuran sert bir  rüzgar Argo'nun 

minicik yelkeninde bir  tokat gibi patladı . Tekne sarsı ­

larak sağa yattı, ardından iç indeki ht:r şey gürültüyle 

yana savruldu.  Yel ken o kadar eğildi ki  dalgalara de­

ğiyordu .  Tekrar doğru lduğunda sırılsıklam ol muştu. 

Andrea kapkara düşünceler içinde iki şeyi akıl 

edebi ld i :  

Biri ncisi önce hemen yelkeni indirmeliydi ,  çünkü 

rüzgar tekneyi batırabi l irdi . 

İ kinci olarak da, tekneye dolan suları hemen bo­

şaltmal ıyd ı .  

Bütün ruhu ve bedeniyle bunları yapmak istese 

de başı öyle bir dönüyordu ki  bu isteği halsizleşen 

bedeninin içinde hapsolup kalıyor, bir türlü harekete 

geçemiyord u .  

Yine de son bir  gayretle ıskotayı kendine çekerek 

yelkeni  bağlayan düğümü çözmeye çalıştı .  Ama yapa­

mad ı .  Rüzgar yelkenin ipini  öyle bir geriyordu ki başa 

çıkamadı .  Çaresiz çakısını çıkarıp ıskotayı kesiverdi .  

Şiddetle savrulan yelken sertçe direğe çarptı . Ardın-
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dan kocaman bir  bayrak gibi  rüzgarda dalgalanmaya 

başlad ı .  Tekne tehlikeli  b ir  biçimde yal palamaya baş­

lamıştı .  Bel l i  ki d ireğin de indiri lmesi gerekiyordu . 

Bu kez de dümeni bırakıp bütün gücüyle doğrul ­

maya çalıştı .  O sırada yelkeni  sağa sola savurmakta 

olan rüzgar, ıslak yelke n  ip iyle zavall ının göğsüne 

öyle b ir  şamar indirdi ki acısını ta içinde hissetti An d­

rea . Adeta b ir  kamçı gibi inmişti göğsüne.  Duyduğu 

acıdan i nledi zavall ıcık,  gözleri yaşardı .  Köpekse diş­

leri nin arasından uzun uzun uludu.  Yelkeni  zapt­

edemezse anlaşılan durum daha da kötüye gidecekti .  

Birden atı l ıp kollarıyla i ki yandan kucakladı direği,  

sonra da d iz çöküp zorlayarak yuvasından çıkardı.  

Çıkarmasıyla rüzgara kaptırması bir oldu . Şiddetli  

rüzgar, direği üzerindeki flamayla birl ikte kaptığı gibi 

denize savurdu . Andrea sonunda tehl ikeyi atlattığını 

düşünüp bir an derin bir  nefes aldı .  Ama içerideki 

suyun bir karışı geçtiğini  fark edince aklı başından 

gitt i .  H emen dolaptan su kabağını çıkarıp suyu bo­

şal tmaya başlad ı .  Tekne, başına buyruk bir halde 

dalgalarla birl i kte inip çıkıyor, rasgele savru luyordu.  

Arada bir  tekneye şiddetle çarpan hain dalgalar, za ­

val l ıcığın büyük çabalarla boşal tmaya çabaladığı 

suyu inatla tekneye geri dolduruyordu . 

Dümeni boşta kalı nca dalgaların Argo'yu devire­

ceğini  anlaması fazla sü rmed i .  Kabağı bırakıp bu kez 

de dü meni tutmak için kıç tarafa geçti . Ama tam o 
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� 
� sırada hain denizin dümeni de, dümen kolunu da alıp 
iii' 
-u götürmüş olduğunu fark et ti dehşetle. 
o 
en 
--1 

� 
n 

� 

Bu sefer de küreklere sarı ldı ;  güçlükle ıskarmoz-

tara takıp yerine oturdu . Tüm gücüyle çekiyordu . Hal-

sizliğine rağmen kürek çekmeye çal ışmaktan başka 

çaresi yoktu.  Gücü tükenmiş, umudu kırı lmış, deniz 

tutmasından takati kalmamıştı .  Başı dönüyor, midesi 

bulanıyordu ,  ama aklında bir tek düşünce vardı : 

H e r  şeye rağmen kürek çekmeliydi .  Yoksa mah­

volacaktı .  

Takati  kesi lmiş küçücük bir  çocuğun koskoca 

azgın denizle girişeceği amansız mücadele ası l o za­

man başladı işte.  Umarsızca ama inatla sürdürü lmesi 

gereken, üstel ik hiç de adil olmayan bir mücadele . . .  

Ama denizci atalarının tüm çılgınlığı ,  u m utlu ya da 

umutsuz tüm · azmi ve kararlı l ığı  bu en küçük toruna 

kadar ulaşmayı başarmıştı yine de. And rea yı l mıyor, 

hırsla kürek çekmeye devam ediyordu .  

Kara uzakta deği ldi  aslında, a m a  deniz onu sü­

rekl i önüne katıp uzaklara fırlatıyord u .  Andrea da bir  

yandan dalgalarla uğraşıyor, bir yandan da rüzgara 

karşı kürek çekmeye çalışıyord u .  

Bir  anda oluşan büyük bir  dalga, tekneyi mini­

cik bir  kıymık gibi  sırtlayıp sonra da en tepe nokta­

da aşağıya doğru bırakıveriyordu aniden . o sırada 

Andrea kü reklerden birini  e li nden kaçırıverdi . . .  S i ­

lahlarını  tek tek el inden alarak zaval l ıcığı tümüyle 
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savun masız ve dayanaksız bırakan hain deniz, onu 

sanki alçakça öldürmek ister gibiydi . 

Bu sonuncu kayıp büyük bir  tal i hsizl ikti doğrusu . 

Argo tamamen fırtınanın acımasız e l lerine kal mıştı 

artık. Karaya ulaşmak için kalan tek küreği eline alıp 

kıç taraftan dümen gibi kullanmaya çalışt ı .  Ama bo­

şuna.  Dalgalar tekneyi önüne katmış, rasgele sürük­

l üyor, dipteki su gittikçe yüksel iyordu . Tü m çabasına 

karşın dalgalar tekneyi karadan daha da uzaklaştır­

mıştı . H içbir şey yapmadan tekneyi olduğu gibi  bırak­

sa ya fırtına tekneyi al ıp açık denize atacak; si lahsız, 

savunmasız bıraktığı tu tsağının sulara gömü lüp bo­

ğulmasına izin verecek ya da gitt ikçe yükselen sular, 

bir saate bi le  varmadan teknenin batmasına yol aça­

caktı .  

Kapkara iki  bulutun arasından süzülen ay, bir  an 

yüzünü gösterip kayboluverdi yeniden. Andrea o sıra­

da gördü dalgaların parlak sırt ını ,  avlarını  yutmak 

için saldıran dev canavarlara benziyorlardı .  Uzak­

larda, sahil bell i  belirsiz parı ldıyord u .  Dalgaların sü­

rekli uzağa atarak gitmesini engellediği bu yer, kum ­

saldan oluşan b i r  koydu bell i  k i .  Ne yapıp etmeli ,  

oraya varmalıyd ı .  Hal i  haraptı yoksa, mahvolurdu. 

Kesinl ikl e  mahvolurd u .  

Böylece o ana dekki en önemli kararını verdi 

Andrea.  

Eşyalarını çarçabuk toplayıp torbasını bağladı, 
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� hafiflesin diye su testisini boşaltıp ağzını sıkıca tıka ­
iii . 
., d ı .  Sonra bağı rarak seslendi: 
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en 
-i 
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" Ku rt!" 

Yerinden fırlayan köpek kuyruğunu sallayarak 

sahibinin gözlerine baktı .  Andrea parmağıyla tekrar 

tekrar karayı işaret ederek: 

" Bak Ku rt! " diye bağırdı, "Oraya! Oraya götür 

bunları! Karaya!" 

Köpek bir  kez havladı,  karaya doğru şöyle bir 

baktı ve tekrar dönüp hızla kuyruğunu salladı . 

Andrea eşyaları al ıp den ize att ı .  Hemen ardından 

köpek de atladı dalgalara . Yükleri birbirine bağlayan 

ipe ulaşıp dişlerinin arasına aldı ve karaya doğru yüz­

meye başladı . Sonra da Andrea üzerindeki ceketi çı­

karıp attı, kalan tek küreği eline aldı. Duasını ettikten 

sonra derin bir nefes alarak kucağında kürekle deni­

ze atlad ı .  

işte dalgalarla göğüs göğüse gerçek m ücadele 

başlamışt ı .  G erçekten de zorlu bir savaştı bu. Sular 

suratına kaya gibi sert tokatlar i ndirerek onu kör edi­

yor, bütün gövdesini yakaladıkları gibi önce karanlık 

çukurlara sürüklüyor, sonra tekrar göğe fırla tıyorlar­

dı. Bu kez işini gerçekten bi ti rmek istedi kleri bel liy­

di .  Zavall ıcıksa yüreği ağzında çabalayıp duruyordu, 

umutsuz bir ölüm kal ı m  savaşıydı b u .  

Azrai l 'e  karşı giriştiği bu acımasız savaşın kaç 

saat sürdüğü konusunda doğrusu hiçbir fikri yoktu . 
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Bir  ara öyle b ir  an geldi ki bütün gücünün tükendiği­

ni hissett i .  Evet, son damlasına dek tükenmişti gü­

cü . . .  Kandi ldeki yağın damla damla tükenmesi gibi . 

Bundan öte yapacak bir şey kalmamıştı,  tesl im olaca­

ğını hissediyordu . Ve bu son m ücadelesi olacaktı . . .  

İçindeki yaşam güdüsünün yavaş yavaş söndü­

ğünü, acıdan ve tuzdan kat ı laşıp körleşti ğini ,  ruhuna 

dek tir  t ir  titreyerek donduğunu hissediyordu .  Yi ne de 

iki  el iyle sıkı sıkı küreğe sarıl mış, bırakmıyordu . 

"Anne!" 

G öğsünden, ruhunun derinl iklerinden kopup ge­

len korku dolu tek sözcük bu oldu . 

Sonra, sonrası hiçl ik.  

Birden her şey kopkoyu bir  karanlığa gömüldü . . .  
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Hayata Tatlı Uyanış 

Tatlı  b ir  sıcaklığın tenine yayı ldığını ,  sarhoş edici 

bir  duygunun kemiklerine dek tüm vücudunu ısıttığı­

nı hissediyord u .  

Kendine gel iyordu yavaş yavaş. Tam ipin ucunu 

yakalıyor. i lerl iyor, i lerl iyor, "yakaladım seni "  d iyeceği 

an ip kopuyor ve olduğu yerde kalıyordu yeniden.  Bir 

kez daha başl ıyor çabalamaya, savaşıyor, savaşıyor, 

ipin ucunu yakalamaya çal ışıyordu yeniden.  Onu ay­

dınlığa çıka racak, u muda, ışığa kavuşturacak olan 

yoldu bu. Evet, öyleydi ,  ışığı arıyordu d urmadan.  

Kendini ,  benliğini  arıyordu .  Bir duygu savaşıydı bu.  

Mutluluk veren bir  sıcakl ığın tüm vücuduna yayı l dı­

ğını hissediyordu .  

1 1 6 

N eydi bu? Neredeydi?  Kimdi? 

Bu karanlık savaş sürerken bir  yerlerde aniden 

belli bel i rsiz bir kıpırdanma oldu.  Yu karı doğru yük-



seldiğini  h issediyord u .  Tıpkı derinl iklerden yavaşça 

süzülerek yukarı doğru yükselen, yüzeye u laşı nca pıt  

diye patlayıp özgürleşen bir  hava kabarcığı gibi  h is­
setti kendini .  

Sonunda benl iğ ini  bulmuş, kendine gelmişti ye­

niden. Ama neler olmuştu Andrea 'ya, bunu bir türlü 
çözemiyordu. Zihninde hiç bi lmediği bir şarkının  me­

lodisi dönüyordu durmadan. 

Gözlerini açmaya çalıştı ,  ama zor gelince vazgeç ­

ti . Hareketsiz duran uzuvlarını  yeniden hissetmeye 

başlamıştı . El ini  uzatt ı .  Sı msıcak, yumuşacık bir şey­

di dokunduğu. Aynı anda bir şeyin yanağını  okşadı­
ğını  hissetti ,  bir, iki ,  üç . . .  B ir  şeyin üç kez okşarcasına 

değdiğini hissetti tenine. 

Bir çabayla açtı gözlerini ,  ama bir  an sonra yine 

kapadı ;  çünkü güneş vu ruyordu yüzüne.  Ama bu ka­

darcık bir  an bi le yetmişti, yanı başında yanağını  ya­

layan Kurt'u, yüzüne vuran parlak mavi ışığı ve saat­
lerdir  kafasının içinde şarkı söylercesine uğuldayan, 

kızıl renkli kayal ıkları fark etmesine. Denizin sesiydi 
bu, işte yine yanı başına gelmiş, ninni söyleyerek 
uyutmaya çalışıyordu onu.  

O kadar yorgundu ki bütün uzuvları uyuşmuş­

tu adeta. Uyuşukluk yal nız vücudunu değil, zihnini 

de ele  geçirmişti .  Başının  arkasını yoklamak iste d i  

birden, b ir  a c ı  hissediyordu orada . Hareket etmek i s ­

tiyor, a m a  ü şeniyord u .  Düşünmek bi le  z o r  gel iyordu 

asl ında . 
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G ü neşin her yanını  ısıt ıp canlandırdığını hissediyor­

d u .  Kafası yeniden çalışmaya başlamışt ı .  

Parmaklarını üzerinde yattığı kuma daldırdı  h a ­

fifçe, sonra yavaşça doğrulup oturd u .  Uzanıp sevgiyle 

kucakladı Kurt ' u .  

İ l k  aklına gelen b u  oldu: Onu denizden kurtaran 

köpeğiydi .  El ini  başına götürdü sonra, acıyı hissetti­

ği_ 
yere. Hafif  b i r  ağrıydı bu,  el ini  indirdi tekrar, par­

maklarına kan bulaşmıştı .  Başının  arkasındaki bu 

ağrının nedenini o zaman anlayabildi  ancak: Kendini 

kaybettiği sırada olmuştu b u .  Kurt onu yakasından 

yakalamaya çalışırken, kazara derisi sıyrıl mıştı  ha­

fiften . 

Derin bir  sevgi ve minnet duydu bu cesur ve sadık 

köpeğe. Yüzünü başına dayayıp sarıldı ona,  son ra an­

sızın hıçkıra h ıçkı ra ağlamaya başlad ı .  G özyaşı dök­

tükçe hafi flediğini hissediyord u .  

Eşyaları e trafa saçılmışt ı .  Torbası,  çan tası, b o ş  s u  

testisi . . .  Ku rt 'un b ü t ü n  bu nları kurtarmak i ç i n  kahra­

manca savaşması gerekmişti herhalde. Oysa şu anda 

bütün bunları başaran o değilmiş gibi kahverengi , 

güzel gözleriyle yüzüne bakıyor, durmadan kuyruğu ­

nu sall ıyordu; doğal b ir  şeydi bu yaptığı onun için,  

guru rlanacak bir şey deği ldi  ki!  

Andrea köpeğin temiz bakışlarının ruhunun de-
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rinliklerine dek işlediğini hissett i .  Bir an, daha önce 

onu öldürmeye götürenlerin e l inden kurtardığını  ve 

hayvanın kendisine minnet borcu olduğunu d üşün­
dü, ama sonra bu düşüncesinden fena halde u tandı . 

Kurt 'un bu yap tığı ,  basit  bir  minnet  duygusunun çok 

daha fazlasıydı aslında. 

Uzanıp çantasını açtı .  içinden telaş içinde üç yen­
gecin fırladığını görünce korktu.  Ekmekler önce de­

nizde ıslanıp kabarmış, sonra da güneşte ku rumuş­

lard ı .  Elbiseleri bi le  kurumuştu,  çünkü ku mları n üze­

rinde baygın yatarken vakit öğleyi bulmuştu.  Tabii  ya! 

Ağır  bir  hastal ık geçirmiş gibi  kendisini yere seren o 

baygınlık hali  kaç saa t sürmüştü kim bil ir? 

Andrea ekmekten bir parça kesip köpeğe attı . 

Kurt her zam anki gibi parçayı havada yakalayıp tek 

lokmada yuttu.  Ardından da sahibine teşekkür anla­

mında kuyruğunu salladı . O anda kendi açl ığını  fark 

eden Andrea, koca di l ime b üyük bir açgözlülükle sal­

dırdı.  

Köpeğe doğru eğilerek, "Sus sus, doğrusu ucuz 

kurtulduk, " diye fısıldadı . 
Ku rt şefkatle çocuğun yüzünü yalayıp derin bir iç 

geçird i .  Andrea kendine duyduğu güven in ve yaşama 

isteğinin tekrar yerine geldiği n i  hisse tti . 

Gülü m seyerek doğruldu,  n erede olduklarını an­

lamak istiyordu .  

Gece o korkunç fırtına sırası nda bell i  bel irsiz gö­

rebildiği beyaz kumsal olmalıydı burası,  evet ,  öyle 
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� olmalıydı. Denize doğru uzanan bir koydu herhalde.  
;;;· 
ı:ı Kışın şiddetl i  fırtınalarında su basıyor olmalıydı, çün­
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kü yerdeki taşlar yusyuvarlak ve sabunla yıkanmışça-

sına beyazdı. 

En yakın tümseğe tırmanıp çevreye göz attı. Her 

yan kayalıklar ve bodur ağaçlarla kapl ıydı. Az sayıda, 

çalıya benzeyen, bodur, cılız çam ve ardıç ağaçları 

göze çarpıyordu . Bel l i  ki kuzeydeki seyrek ve ıssız 

adalardan birine düşmüştü.  

Peki ya Argo? 

Çevreyi dikkatle taradı. Argo'dan eser yoktu.  

Kayık ya derin sularda batmış ya da sahi ldeki 

kayalıklara çarparak parçalanmıştı herhalde. Görü­

nürde hiçbir iz yoktu. Post avı yolcuğunda kısmet bu­

raya kadardı demek ki .  Bel l i  ki ne Kolkhis'e ulaşacak 

ne de canavarları görebi lecekti . 

Şimdi tek yapması gereken eşyalarını toparlayıp 

sığınacak bir köy ya da ağıl bulmaktı. 

Torbasından çıkardığı giysi ler güneşte kuruyana 

dek denize girip b ir  güzel yıkandı . Deniz yine mas­

mavi ve her zamanki gibi davetkardı. 

Kurulanıp eşyalarını sırtlandıktan sonra yola ko ­

yuldu . Bir  zamanlar Odysseus'la Nausikaa'nın olan 

adadaydı, olacak şey değil ,  işler ne hale gelmişti! 

Ku rt çevresinde keyifle  hoplayı p zıplıyord u. And-

rea: 

"Ku rt ,  Nausikaa'yı bulmaya gidiy<?ruz. Söyle ba­

kalım, bilir m isin sen Nausikaa'yı? "  
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Kurt durup baktı sahibine.  

"Tabi i  ya,  nereden b i leceksin ki sen Nausikaa'yı? 

Neyse, boş ver! Bir prensestir  o. Kim bi l i r  belki biraz 

ötede, sahi lde ya da dere kenarında çamaşır yı karken 

görürüz onu.  Sakın ha korkutmayasın kızcağızı! Duy­

dun mu beni? Çünkü e l im izden tutup bizi sarayına, 

adanın yaşl ı  kral ına götürecek. Hem iyi kal p l i  hem de 

güzel b i r  kız olduğuna bahse girerim. 

'" Barba bak! ' diyecek, 'denizin adamıza at tığı iki 

kazazede getirdim sana.  Bu Bay And rea, b ir  Post Av­

cısı . Olağanüstü b ir  kaptan ve aynı zamanda da b ir  

gezgin .  Bu da Bay Kurt! Dünyaca ünlü,  kahraman 

Ku rt!' 'Yabancılar, adamıza hoş gelmişsiniz!' diyecek 

yaşlı kral .  Sonra da b ize zengin sofralar kurdurup yu­

muşacık yataklar hazırlatacak. " 

iii 
Ü 
� 
..... 
(J) 
o 
a.. 

1 21 



1 22 

Gök Ku bbe Altında 

Andrea, adada üç saatten fazla dolaştığı halde 

herhangi bir insan izine rastlamadı .  Tek bulduğu. de­

nizin aşındıra aşındıra süngere çevirdiği kayaların 

arasında, bir kuytuda, ateşten kararmış iki taş parça­

sı ve yanmış odun parçacıkları oldu.  

Buradan bir zamanlar başka insanların da geçti­

ğini gösteren bu kalıntı onu heyecanlandırmıştı .  Bir­

den, yüreğini buz gibi saran bir yalnızlık ve korku 

duygusu hissetti ,  ama çarçabuk kovaladı bu duyguyu . 

o. tek başına tasarlamıştı bu yolculuğu, kendisi iste­

mişti bu sınırsız özgürlüğü, kendi kendisinin efendisi 

olmayı seçmişti .  Post Avcılarının,  Odysseus·un oğlu 

değil miydi o? Bu olayın üstesinden gelmeli ,  korkak 

bir kız çocuğu gibi davranmamalıyd ı .  Bir izciydi o, 

insanın telaşa kapılmazsa. her zorluğu n altından kal ­

kab ileceğini öğretmişlerdi ona. 



Olduğu yere çömel ip  oturdu, içi nde bulu nduğu 

durumu gözden geçi rmeye başladı . 

Deniz onu sürükleyip b i r  su damlası gibi  duran, 

bu minnacık adaya atmıştı .  Ne yapacaktı ş imdi? As­

l ında gayet basitti bunun cevabı .  Buradan gitme fı r­

satı bu lana kadar hayatta kal maya çalışacakt ı .  N asıl­

sa bir ara bir tekne geçecekti yakınından.  

Ama ne zaman? Bugün mü? Yarın m ı ?  Yoksa öbür 

gün mü? Bu da soru mu,  eninde sonunda bir  vapur 

geçecekti nasılsa . . .  Görü r görmez işaret verir, gemi­

dekiler de onu alırdı.  Asıl sorun ailesine ve Kaptan 

Bura 'ya hayatta olduğunu nasıl haber vereceğiydi .  

Habersizce kaçarak kendisini sevenlere nasıl bir ce ­

hennem azabı yaşatmış olabileceğini  ş imdi  anlıyor­

d u .  H erkes şimdi onu arıyor olmalıyd ı .  Gariban ana­

cığıysa denizde boğulan dayı larına yaptığı gibi ağıt 

yakıyordu herhalde arkasından. Bu acıya dayanamazdı 

zavall ıcık .  Nasıl göze almıştı, nasıl yaşatabilmişti 

anacığına bu acıyı? 

Bu düşüncelerle birl ikte derin bir  acının yüreğini 

daralttığını hissetti . 

Ah, keşke Argo olsaydı şimdi!  Fırtına d inene dek 

tutmayı başarabi lseydi keşke onu.  Kuzeydeki iki bü­

yük adacı ktan birine gider, bir  mektupla evdeki lere 

sağl ık haberlerini ulaştırır, sonra tekrar izini kay­

bettirird i .  Büyük bir  gemide iş bulur, ta l i hi ne yel ken 

açard ı .  . .  
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� Kararl ıydı .  
ii" 
-v Ama ş imdi bunları düşünmenin zamanı değildi . 
o 
� Dikkatini  tek bir konuya yöneltmel i ,  buradan gidene 
� 
§ dek hayatta kalmanın yollarını aramalıyd ı .  

Yaşamak i ç i n  öncelikle rüzgardan v e  gecenin 

ayazından korunacak bir yer bulması gerekiyordu.  

Adadan gidebilmek için de gözünü dört açmalı ,  geçen 

tekneleri kaçırmamalıyd ı .  

Engin denizde ir i l i  ufaklı yüzlerce ada vardı; 

ama hepsi de çok uzaktı . Uzun süre aradıktan sonra 

küçük bir mağara buldu sonunda . Mağaranın girişi 

doğuya bakıyordu .  Kayal ıkların üzerinde, yüksekçe 

bir yerdeydi ;  bulunduğu yerden açık denizi kolayca 

gözleyebi l i rd i .  

Eşyalarını oraya taşıdı hemen. Sonra da kendi­

sine rahat bir yatak hazırlamak için sahilden temiz 

yosunlar toplad ı .  Kurumaları için eşyalarıyla birl ikte 

güneşe serdi onları da.  Battaniyesi , giysisi ,  nesi var­

sa havalandırıp kurulmalıyd ı .  Bütün bu ıvır zıvırın 

birdenbire hayatında ne büyük önem kazandığını dü­

şündü .  Düdüğüyle adasının bayrağı,  hani  şu Ami ra l ' in  

izci oymağına armağan ettiği bayrak da hala torba­

daydı , hem de özenl e  katlanmış olarak. "Sinema ku­

tusu" da yerli yerindeyd i .  El feneriyle çal ışan küçük, 

teneke bir  kutuydu bu.  F i lmlerin işe yaramayıp da 

atılan bölümleri kutunun bir  ucuna takıl ıyor, öteki 

uçtan bakınca resi m  gayet net bir şekilde görülebi -
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liyord u .  Bulduklarını tek tek si l ip kurulad ı .  i çlerinde 

en değerli olanıysa elbette izci çakısıyd ı .  

Çakının üzerindeki p a s  izlerini minik çakıl  taş­

larıyla temizlerken, onun bu koşullar alt ında ne ka­

dar değerli olduğunu, ne teklif ederlerse etsinler asla 

satmayacağını düşündü. 

Derken Ku rt'un kurtardığı diğer eşyalara bakt ı .  

Suda kabarmış bir ekmek parçası, biraz peksimet, 

dört kutu sardalye, iki kutu süttozu, biraz badem içi 

ve cevizli sucuktan başka bir şeyi yoktu . Evden kaçar­

ken torbasına bunları doldurabil mişti ancak. Torbası­

nın bir başka gözünde biraz da bozuk para buldu . Beş 

kuruşluklar, yirmi kuruşluklar, on kuruşluklar. H epsi­

ni saydı ;  tamı tamına yüz seksen kuruş ediyordu.  

Bozuklukları avucunda şöyle bir şıkırdattı ;  der­

ken gü lmeye başlad ı .  O anda yanında bulunan en de­

ğersiz şeydi bunlar. Tümünü verse bi le  bir kutu kibrit 

bile edinemezdi örneğin.  

Andrea insana insan gerektiğini i lk kez bu kadar 

derinden kavradı; mesela bir kundura tamircisi, bir in­

şaat işçisi, bir fırıncı ya da bir duvar ustası insan haya­

tının ne kadar vazgeçilmez parçalarıydılar. Ama insan 

günlük hayatta varlıklarını o kadar doğal karşılıyordu ki 

onlara özen göstermeye gerek duymuyordu . 

Sığınağını hazırlamayı bitirdi, yiyeceklerini ve 

çantasını girişteki zeytin ağacına astı .  Torbasını ve 

boş testisini kemerine güzelce bağladıktan sonra su 
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� aramaya çıktı . Susuzluk kendini  hissettirmeye başla-

� mıştı çünkü . Önceki geceden beri ağzına bir  damla 
o 
� su koymadığı gibi ,  üstüne üstlük, adanı n  çal ı l ık  ara­
� 
Q 
"' 

zisinde dolaşırken ne bir  kaynağa ne de b ir  pınara, 

suyun izine bile rastlamamıştı .  

Bir an duraksadı ,  iç ini b ir  korku kaplamıştı .  

Ya hiç su bulamazsa? N e  yarın ne de ertesi gün 
onu alacak bir tekne geçmezse ya? Bu olası l ık  korku­

dan tüm vücudunun ü rpermesine neden oldu . Ger­

çekten de, susuz kal ırsa ne yapacaktı? Dört yanı suy­

la çevri l i  bu adada ölecek m iydi susuz luktan? Hani 

Lidya Kral ı  Tantalos gibi? Gezi  kitaplarında okuduğu, 
susuzlu ktan ölen bütü n  o adamları hatırlad ı .  Büyü k 

Sahra ' da yolunu kaybedenler nasıl da can çekişerek 

ölüyorlardı? Bedenleri susuzluktan kuruyor, ağızları­

nın içi  köseleye dönüyordu .  Ama beyinleri bir an ol­

sun çalışmaktan vazgeçmiyor, köpük köpük çağlayan 

nehirlerin, fıskıyelerinden sular fışkıran şad ı rvanla­

rın, masmavi göllerin,  şırıl şırı l  çağlayan pınarların 

hayalleriyle türlü oyunlar oynuyordu zavall ıcıklara . . .  

Sonunda dayanamaz hale geliyor, çı ldıra rak ölüyor­
lardı . . .  Ya diğerleri? Hani batan gemi lerden canlarını 

zor kurtaran,  okyanusta tek bir  salın üzerinde gün­

lerce, gecelerce susuz kalanlar? Buna benzer bir olay 

okumuştu bir  zamanlar. Susuz kalan denizciler so ­

nunda çı ldırmış,  kendi kanlarını içmek için damarla­

rını kesmişlerdi . . .  Sabah ayazında nemlenen taşları 

yalayanlar da vardı ,  onların öyküsünü de oku m uştu . 
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H i ç  sızlanmadan, peşi sıra bütün yokuşları inip 

çıkan Kurt 'a dönüp baktı ;  zavall ıcığın susuzluktan 
dili bir karış sarkmıştı ,  du rmadan etrafı kokluyordu .  

Andrea sadık dostunun gözlerine bakınca anladı ne 

kadar susadığını . 

"Zavall ı  Kurt, " diye söylendi, "okyanustaki ada­

lardan birine de düşmüş olabilirdik pekala . . .  H emen 
bi rkaç hindistancevizi toplardım sana, içlerini açıp 

sütlerini içerdik doya doya . . .  Görüyorsu n ya, insanın 

gemisi de batsa, şans peşini bırakmamalı . "  

Saatlerce dolaştılar, ama boşuna. i çecek bir  yu­
dum su bularııadılar. Ama buna karşıl ık frenküzümü 

buldular b ir  yerde, doya doya yedi ler. Ayrıca insanın 

içine ferahlık veren, kökleri tatlı ,  birtakım başka bit­

kiler de buldular. And rea yabani zeytin ağaçlarından 

kestiği bir dalı yontarak düzgün bir  biçim verdi ona. 

Elinde sopası, kumsala indiler. Çok yorulmuşlardı; 

üstüne üstlük, güneş battığı halde hava dayanı lmaya­

cak kadar sıcakt ı .  

Soyunup denize girdi Andrea . H i ç  olmazsa seri n 

suda terlemezdi insan, terlemeyince de susamazdı 
doğal olarak. Ardından Kurt da atıldı seri n sulara. 

Ama neşesi yoktu pek. Durmadan suyu kokluyor, 

sonra da başını  kaldırı p  acı acı bakıyordu sahibine.  

"Ah, bir  de içebi lseydik şu suyu ! "  der gibiyd i .  

Çocuk s ı ğ  suda daha beş adım gitmemişti k i  çığ­

lığı basıverdi :  

"Ay!" 
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;:: � Topallayarak çıktı sudan. Ku rt, soran bakışlarla 
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.,, bakıyordu . 
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" Denizkestaneleri!" diye söylendi Andrea . 

Birden bir fikir geldi aklına. Oturup topuğundaki 

dikenleri ayıkladı ktan sonra el ine sopasını  aldı .  Bir 

ucunda enlemesine bir yarık açarak, içine iki küçük 

dal parçası yerleştirdi . Böylece denizkestanesi yaka­

lamak için çatal uçlu mükemmel bir silahı olmuştu . 

Tekrar suya gird i .  Geri döndüğünde bir sürü deniz­

kestanesi çıkarmıştı . Koskoca bir tepe halinde yığdı 

onları. Sonra da açıp, bıkıp usanıncaya dek içlerin­

deki sulu kısımları bir güzel içti . 

N e  var ki bu susuzluğunu gidermeye yetmemişt i .  

Ama en azından susuzluktan öleceği korkusundan 

kurtarmıştı onu . Atalar doğru söylemişti :  " Misafir 

umduğunu değil,  bulduğunu yiyordu . "  

Bakışlarıyla köpeği aradı ,  ona da birkaç deniz 

kestanesi açacaktı ama etrafta yoktu hayvan. Seslen­

di,  cevap veren olmadı. Bağırarak tekrar seslendi :  

" Kurt! Gel oğlum!" 

Kumsaldaki kayalıkların arkasından kısa bir  hav­

lama sesi geldi . Ama Kurt görü nürde yoktu .  

Yerinden kalkıp o tarafa doğru yürüd ü .  

Kurt'u bulduğunda gözlerine inanamadı .  Kurt 

yarısına kadar denize girmiş, kana kana deniz suyu 

içiyordu.  

" Lık l ık  l ık !"  
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Kocaman di l i  hızla ağzına girip çıkıyordu .  Hay­

van,  Andrea'yı görünce kuyruğunu sal layarak selam­
ladı onu. Ama suya iyice doymadan çıkmadı sudan .  

Susayan köpeklerin çaresiz kal ınca deniz suyu 

.içebileceklerini doğrusu ne duymuş ne de bir  yerde 

okumuştu .  Tek bildiği çobanların ve sürü sahiplerinin 

sürüleri " tuzlansınlar" diye arada bir deniz kıyısına 

indirdi kleriyd i .  Hayvanlar bunu deniz kıyısındaki taş­

ları yalayarak yaparlardı . 

Köpek susuzluğunu dindi rmiş, yanına gelm işti,  

yalanıyordu. 

" Dostu m , "  dedi, "anlaşılan böyle idare edeceğiz!" 

Yuvalarına döndüklerinde güneşin altın ışıl tısı 

uzaktaki dağların ardında kaybolmak üzereyd i .  M el ­

t e m  esmeye başlayınca, Andrea battaniyesine sarına­

rak mağaranın ağzındaki minik yabani zeytin ağacına 
yaslandı . 

Şimdi gözünün önünde alabildiğine açık deniz 

uzanıyordu.  Gecenin karanlığı sulara çöktüğündeyse 

dalgaların şarkısı Andrea'ya kadar ulaşmıştı . 

Taşların arasında dolaşan böceklerin çı tırtısı bile 

duyuluyordu neredeyse . Doğa, canlıların hareketiyle 

ti treşen mandolin tel leriyle örülmüştü adeta .  M i lyar­

larca yı ldızın doldurduğu gök kubbe, e lmas, yakut ve 

safirle bezenmiş lacivert bir kadi fe gibi sonsuza dek 

uzanıyordu . 
Çok uzaktaki bir adada minik bir  fener, düzenli  

aral ı klarla kırmızı  ışığını yakıp söndürüyordu . 
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� Andrea içinde derin bir sızı hissetti .  Pişmanlığın, 
iii" 
"" yakı nlarının sevgisinden yoksun kalmanın sızısıydı 
o 

� b u .  Bu kadar sevdiği halde hangi akla hizmet edip de 
< 
() 

!i? terk e tmişti  öyleyse onları? 

"Anam . . .  anam . . .  anacığım!"  

Umutsuzca, hüngür hüngür ağlıyordu şi mdi . Avu ­

tacak kimsesi de yoktu üstelik.  

Birdenbire birinin doku nduğunu hissederek kor­

kuyla sıçradı . Kurt ' tu bu,  onu duymuş, üzüntüsünü 

hisse tmiş, yattığı yerden kalkarak yanına gelmişti . 

Kocaman tüylü başını çocuğun kucağına yerleştirmeye 

çal ışıyordu . 

" Bak, ben varım . . .  yalnız değilsin . . .  yapma böy­

le . . .  " der gibiydi .  

Andrea sımsıkı sarıldı ona. B u  dost bedenin sı­

caklığı ,  ı l ık nefesi , el lerini yalayan yumuşacık dil i  onu 

tesel l i  etmeye yetmişti . Çok geçmeden birbirlerine 

sarılmış halde uykuya daldı lar. Yapayalnız bir çocuk 

ve bir köpek . . .  Üstleri ne örtecek gökyüzünden başka 

bir şeyleri olmadan, doğanın kucağında bir başlarına, 

mışıl  mışıl uyuyorlard ı .  
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Yaşam Savaşı 

Artık b ir  ölüm kal ım savaşı başladığını ertesi sa­

bah her ikisi de anlamıştı . Bu savaş şimdilik yemek 

ve su bulmakla sınırl ıyd ı .  N eyse ki Kurt yiyecekleri 

ku rtarmıştı fırtınada, bu onları dört-beş gün idare 

ederd i .  Ama ya su? 

Andrea uyandığında fena halde susamış olduğu­

nu fark etti . Bu susuzluk bütün gece sürmüş olma­

lıydı ki düşünde bir meyve bahçesinde, bir fıskıyeye 

doğru eğilmiş kana kana su içiyordu.  

Kurt' la birlikte üzerine süttozu serptikleri ekmeği 

yedi ler. Andrea ekmeğin bir köşesini sonrası için ayı ­

rıp çantasına koyduktan sonra dolaşmaya çıktı lar. 

Dünden beri onları kurtaracak herhangi bir  tekne 

geçmemişti henüz. Ama öğlene doğru, çok uzaktan 

da olsa Selanik yönüne gitmekte olan bir vapur gör­

düler. Ama o kadar uzaktı ki! i l k  gördüğünde yüreği 
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� heyecanla atmaya başlamış. ama vapur uzaklaştığın-
;;; 
"t) da bütün umutları suya düşmüştü yeniden. Deniz. 
o 

� ayna gibiyd i .  Öyle ki vapur geçip gi ttikten sonra bile 
?: 
C'l 
!{! makinelerin uğul tusu Andrea ·ya kadar geliyordu .  De-

nizin acımasızca taşıdığı bu sesler. hüzünlü bir  ayrılık 

duygusu veriyordu insana.  

" Pat-pat!  Pat-a-pat!"  

Sudan yana şansları yoktu gene . Kupkuru hen­

deklerde henüz bir damla suya bile rastlamamışlardı .  

Tek bulabildikleri çalıların üzerindeki ekşimsi böğürt­

Ienlerd i .  Andrea susuzluğunu denizkestanesiyle gi­

dermek istedi yine . Denize girip yığı nla kestane çıkar­

dı .  Ama daha sonra tuzun susuzluğunu daha da artı­
racağını bil iyordu.  Bu yeni beslenme biçimine Kurt da 

al ışmışt ı .  Kestanelerin içindeki yumurtal ı  kısımdan 

pek hoşlanmasa da. kimi zaman içinden dike n  çıksa 

da, Andrea onları kendisi için bir taşın üzerine boşal­

t ır  boşaltmaz bir çırpıda yutuveriyordu .  O gün de yine 

yığınla denizkestanesi yediler. Sonra da kumsalda 

ağır ağı r yürümeye başladılar. Kurt'un ardı sıra yürü­

yen Andrea oldukça dalgınd ı .  Bu durum böyle daha 

uzun süre devam ederse ne yapacakların ı  düşünüyor­

du.  Hiç deği lse yağmur yağsaydı .  Bakışlarını göğe 

doğru kaldırdı .  Bir yağsa öyle sevinecekti ki! 

"Tanrım lü tfen. bir damla yağmur!" 

iç in için yalvarıyordu.  Ama ne gezer?! Gökyüzü 
masmavi duruyordu karşısında, dileğine yanıt  vere­

cek tek bir bulut bile yoktu .  
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Durduklarında Kurt ' u n  onu önceki gün geldikleri 

yere getirmiş olduğunu fark ett i .  Yüzmek için üze­

rindekileri çıkardı.  Tam o sı rada Kurt 'un yarı yarıya 

suya dalıp aynı yerden su içmeye başladığını gördü . 

Kuşkulanmıştı bu kez. 

"Yine mi deniz suyu içiyorsun Kurt? Tuzdan ku­

duracaksın artık . "  

Kurt dönüp baktı ona, sonra kaldığı yerden ke­

yifle su içmeyi sürdü rdü: 

" Lık l ık  l ık!" Ayn ı  ö nceki gün bulunduğu nokta­

dan içiyordu suyu . 

Andrea dayanamayarak yanına gidip girdi suya. 

Eği l ip bakınca, suyun dibinden foku r fokur kabarcı k­

ların çıktığını gördü . 

Avucuna biraz doldurup tadına baktı ve birden 

avaz avaz bağırmaya başladı . 

" Su!  Suu! Su bu Kurt!  Gerçek su! H ey Kurt!"  

Evet suydu.  Gerçek, içme suyu . Tadı sanki biraz 

acımsıydı ama olsun, doya doya içilebilecek nitelik­

teyd i .  Eğilip doyana kadar, kana kana içti . Sonra se­

vinçle Kurt'u kucakladı, denizde bata çıka zıplayıp 

oynamaya başladılar. önce testisini güzelce doldur­

du.  Sonra da sahilden bulduğu üç büyük taşı getirip 

yeri belli etmek için kaynağın olduğu yere koydu.  

İ l k  heyecanı yat ışınca "Aslan Yürek" kahvesinde 

ona böyle mucizelerden söz eden yaşlı denizcileri 

anımsadı.  Kuzeyin bu ıssız adasında denizin içinden 
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� fışkıran bu tatlı  su kaynağı gerçekten de bir mucizey-
0 
"ll di .  Hayatını  kurtarmıştı . Ku rt 'sa aynı şeyi ikinci kez 
o 
� yapmıştı .  
� 
C'l 
!!! Köpeği eğil ip bir  kez daha öptükten sonra ona 

çantasındaki ekmeğin tümünü verdi .  

Büyük bir tehlikeyi daha savuşturduğunun far­

kındaydı .  

Peki ya tekne? 

Onu bu ıpıssız yerden. bu acımasız ölüm kalım 

savaşından ku rtaracak bir tekneyi, hiç olmazsa Argo 

gibi bir sandalı ne zaman gönderecekti ona Tanrı? 

Aynı gün, bu kez Pire yönüne doğru seyreden büyük 

bir vapur daha gördü.  Ama yine çok uzaktan geçiyor­

du, onu görmemişlerdi bile,  ne onu ne de var gücüyle 

havada sal ladığı battaniyesini .  Geceleyin uykusun­

da aynı vapurun tempolu motor sesini bir  kez daha 

duydu,  heyecanla ayağa fırladı.  Uzakta, gecenin ka­

ranlığında bir vapurun geçtiğini gördü; salonlarından 

sızan ışıklar fener alayı gibi mutlulukla ışıldıyordu.  

Gemideki yolculardan hiçbiri,  burada, karanl ığın 

içinde bir çocukla bir köpeği n  olabi leceğinden şüp­
helenmiyordu bile. Oysa onlar orada öylece durmuş, 

kurtarı lmayı bekliyorlard ı .  

B i r  ku tu kibriti olsaydı hiç değilse, kocaman bir 

ateş yakıp dikkatlerini çeke r, onlar da bir  sandal yol­

larlardı belki . 

Ertesi gün, gece boyunca düşündüğü kal ıcı işare­

ti oluşturmaya koyuldu.  İ ki uzun dal kesti önce, bun-
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lan kemeriyle sıkıca birbirine bağlayarak mağara gi ­

rişinin üzerindeki kayaya bir direk gibi  yerleştird i .  

Çantası nda sakladığı, Ami ra l ' in hediyesi olan izci 

bayrağını da ucuna ekled i .  

Keşke ateş yakabilseyd i !  Balık yakalamayı ve 

ateşte pişirmeyi denerd i .  Sonra da kuru çalıları ve 

dikenleri toplayıp kayanın üzerine yığar, b ir  vapur ya 

da herhangi bir tekne gördüğünde hemen tutuştu rur­

du ateşi . 

Tu tuşsu nlar diye, bulduğu iki kuru odun parçası­

nı  uzun süre birbirine sürttü.  Okuduğu kitaplardan, 

gördüğü filmlerden bil iyord u .  Yerliler de ateşi böyle 

yakıyorlardı .  Ama ne fayda! Boşunaydı çabası .  Oysa 

fi lmlerde n e  de kolay oluyordu böyle şeyler! 

Çantasındaki fil m  ku tusunu hatırladı birden. O 

eski, basi t oyu ncağı neredeyse bir yıldan beri çanta­

sında saklıyordu.  Çü nkü her yıl yeni fi lm lerden yeni 

parçalar ekliyordu ona. Andrea hayli zengin bir ko­

leksiyon edinmişti böylece . Çantasında arayıp buldu 

o küçük teneke kutuyu . Bir ucunda mercek, diğer 

ucunda da fi lm koyma yeri vardı .  El ine al ıp baştan 

sona bir kez daha inceledi kutuyu . Sonra birdenbire 

aklına gelen fikirle yüreği gümbür gümbür atmaya 

başlad ı .  

" Ku rt!"  diye bağırdı, "Artık ateş yakabi leceğiz!"  

Kutuyu çarçabuk söküp merceği yeri nden çıkardı . 

Etraftan bir  sürü çalı çırpı ve kuru ot toplad ı .  Eli nde-
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"Yaşasın!"  

Kuru otlar çok geçmeden tütmeye başlamıştı bi le.  

Andrea yavaş yavaş ve sabırla ü fledi onları , çalılar 

çok geçmeden tutuşmuştu.  Bu yeni buluş onu çılgın­

ca sevindird i .  

işte, yaktığı ateş gerçekti ,  çıt ır ç ı t ı r  yanıyordu . 

i nsanoğlunun bu en büyük buluşu hemen oracıktay­

dı .  O basi t oyuncağın günün birinde böyle bir  işe ya­

rayacağı kırk yı l düşünse aklına gelmezdi doğrusu.  

Başarısını kutlamak iç in ateşi daha da büyüttü .  

Alevlerin dalga dalga büyümesi ni ,  kuru dal ları 

çatırdatarak yalayıp yu tmasını,  ateşi ilk bulan insa­

nın hayranlığıyla izledi .  Eserini  gururla köpeğe gös­

tererek:  

" Kurt, " dedi ,  " işte ş imdi  yemek pişirebiliriz.  Ama 

pişirecek bir şeyimiz yok ki! Yine de . . .  sıcak süt içebi­

l iriz e n  azından . "  · 

Yarılanmış süttozu ku tusuna su katarak ısıtt ı .  İyi 

bir içecekti bu .  Değerli merceğini büyük bir  dikkatle 

çantasına koydu yeniden . 

" İ şte, şans diye ben buna derim Kurt!" 
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Balık Kapanı 

Andrea ertesi gece de bir düş gördü; neden oldu­

ğu acının anacığını  ne kadar üzdüğünün düşüydü bu.  

Denizin dibine doğru batıyordu durmadan. Boğul­

muştu aslında, ama çevresinde olup biten her şeyi de 

anlayabiliyordu aynı zamanda. M inicik bir teneke 

parçası gibi, sağa sola yalpa vurarak, ağır ağır süzü­

lüyordu dibe doğru . Aşağı doğru indikçe yanına yak­

laşan yeşil çizgili,  mavi gözlü, kırmızı bal ıklar ağızla­

rını açıp kapatarak onu kokluyor, sonra da uzaklaşı­

yorlard ı .  Dibe vardığında, kırlarda çimlere uzanır gibi 

uzanıvermişti yumuşacık yosunlara .  

" Bitti  artık, " diye geçiriyordu aklından, "boğul­

dum. Boğuldum ve denizin dibindeyim . . .  " 

Serin yosunların üzerine uzanmak hiç de sanıldı­

ğı  kadar kötü değildi doğrusu . 

Derken bir ses duydu, tatl ı  ama acı dolu bir sesti 
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"Ah oğlum, ah Andream, ah insafsız oğlum! Nasıl 

yaptın, nasıl kıydı n  anacığına? Bu nca acıyı nasıl reva 

görd ün bana?" 

Bu tatlı ses bir yandan ağlayıp sızlanıyor, bir yan­

dan da art arda sıraladığı si temlerle yüreğini dağ­

l ıyordu .  Doğrulup kalkmak, anacığının kucağına atı­

larak sesini duyurmak, "Ağlama anacığım. bak ben 

buradayım!" demek istiyord u .  

Ama yapamıyordu .  

Hareketsizliğini yenmek, sesine kavuşmak, kol ­

larını ,  ayaklarını oynatabilmek için güçlü b i r  arzu 

duyuyor, çaresizce çırpı nıyordu. Ama boşuna! Hare­

ket edemiyordu bir türlü, denizin dibinde, yosunların 

üzerinde öylece hareketsizce yatıyor. sesi ni  bi le çıka­

ramıyordu. Umu tsuzluk içinde: 

" Boşuna . . .  Hiçbir şey yapamıyorum . . .  H içbir şey . . .  

Ben bir ölüyüm, " diye düşünüyordu .  

Uyandığı nda o kadar hafiflemişti ki o korkunç se­

rüveni gerçekten de yaşadığını sandı . Gördüğü düş 

sırasında çırpınıp çabalamaktan helak olmuştu, ya­

naklarında gözyaşlarının ıslaklığı duruyordu hala.  

Dışarıda gün doğuyordu . Deniz, sabah meltemiy­

le tatlı tatlı  ürperiyordu.  Dalgaların yer yer tarazla­

dığı, masmavi bir kadife gibiydi deniz. U fukta güneş 

pembe bir gül gibi açıyor. uzak adacıklar tatlı tatlı 
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kızarıyordu . i çinde bulunduğu koşullar farklı olsay­

dı ,  bütün bu güzelliklerden ne büyük zevk alacağını 

düşündü .  Oysa şimdi bu nların hiçbiri onu avutmu­

yordu.  

Günler  birbiri ardı sıra geçip gidiyor, kimse onu 

ku rtarmaya gelmiyord u .  Gü ndüzleri verdiği işaretler, 

geceleyin yaktığı ateşler işe yaramamış, her şey boşa 
gitmişti .  Vapurlar, gemiler, tekneler onu görmeden 

uzaktan geçip gidiyorlardı .  Anlaşılan adanın çev­

resinde çok fazla sığlık alan vardı, tekneler o yüzden 

uzaktan geçiyor olmalıydı lar. Ateşi görseler bile ço ­
banların konakladığını sanıp üzerinde durmuyorlardı 

belki de .  
Bal ıkçıların zaman zaman boru gibi  kullandığı 

büyükçe bir  salyangoz kabuğu buldu . H emen ucuna 

bir  delik açarak üfleyip öttürmeye çalışt ı .  Bununla, 

gecenin sessizliğinde oradan geçmekte olan şu tek­

nenin dikkatini  çekebil irdi  belki de? Kumsalda yük­

sekçe bir kayanın üzerine çıktı  ve var gücüyle üfleme­

ye çal ıştı . Üfledi, üfledi . . .  Hafi f  bir sesin tıpkı bir  siren 

gibi  kayalarda yankılandığını duydu .  Ama tekne oralı  
bile olmadı .  i şte yine duyuramamıştı sesini .  Tekne 

öylece geçip gitti ,  o ise üflemekten yorgun düşmüş, 

göğsü ve yanakları acı içinde, umutları kırılmış bir 

halde geri döndü. 

G ünlerden bir gün peksimetle çikolatanın da so­

nu geld i .  Ama bu arada And rea boş durmamış, ken­

dince bir  bal ık avlama yöntemi geliştirmişt i .  
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nedir ki? Hiç!  Bir lira karşıl ığında satın al ınan bir şey. 

i nsanlarla birlikte olduktan sonra . . .  i stediği her şeyi 

para verip satın alabil i rdi  i nsan.  Giysi , kalem, kibrit, 

ekmek, et. . .  ne olursa. Ama burada öyle miydi ya? 

Şimdi olsa neler vermezdi bir olta için? Bir sürü kaya 

be'\lığı yakalayabilirdi onunla . Yalnız o mu? Denizin 

durgun olduğu zamanlarda sürüler halinde kumsala 

soku lan,  gümüş karı nl ı  kefalleri de yakalard ı . . .  Ah, 

neler vermezdi ki basit  bir o l ta için! Paranın ne değe­

ri vardı ki bir oltanın yanında! M erkez bankasını dol­

duran milyonlardan bile daha değerli bir şeydi şu 

anda. Olsun ama, ol tası ol masa da, daha önce Petri ' 

yle yaptıkları gibi pekala bir  balık tuzağı örebil irdi .  

Vakit kaybetmeden yabani zeytin ağaçlarının kökle­

rinden çıkan genç sürgünleri topladı önce. Onları 

çakısıyla bir güzel yontup inceltti ,  sonra da hepsini 

bir demet halinde bağladı . Bal ık  tuzağı dedikleri ney­

di ki? o kadar da müthiş bir yetenek gerektirmiyordu 

doğrusu.  Yalnızca biraz dikkat ve özen yeterliydi .  Bu 

da Andrea'da bol bol vardı nasılsa. ip yerine de yaba­

ni incir ağaçlarının kabuklarından çıkardığı l ifleri 

kul landı .  Evet, o kadar da kolay olmamış, epeyce uğ­

raşmıştı ,  ama sonunda değmişti doğrusu.  Art ık onun 

da bir  balık tuzağı vardı,  üstelik de gayet sağlam ve 

olması gerektiği gibi yusyuvarlakt ı .  
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Soyu nup denize gird i .  önce bir sürü midye ve 

salyangoz topladı, sonra da hepsini bir güzel dövüp 

ezd i .  Tuzağı alarak kollarının erebildiği derinl iğe ka­

dar uzanıp, dipteki ku mun içine gömdü güzelce . iç ine 

yemle birl ikte, dalgalar çekip götü rmesin diye birkaç 

iri taş yerleştird i .  

Bütün bu işler bi tt iğinde rahatlamış, m u t l u  o l ­

muştu. 

"Şimdi yüzmeye gidebil iriz, " dedi Kurt'a,  "yalnız 

öteki tarafa gidelim ki balıklar ü rkmesi n . "  

Ku msaldaki kayaların üzerinden bir zıplayışta öte 

tarafa atlayıverdi .  Zaten adada, ilk ayak bastığı bu 

yerden başka bir kumsal yoktu . Arkasından Kurt da 

atladı suya. 

Andrea hem yüzüyor hem de sandalının battığı 

gece bu kumsala sürüklenmekle ne kadar şanslı ol­

duğunu düşünüyordu .  Başka yere, kayal ıkların oldu­

ğu yere gi tmiş olsaydı ,  dalgalarla sipsivri kayal ıklara 

çarpa çarpa çoktan işi bi tmiş olurdu. Kurt bile kurta­

ramazdı onu .  

Yeterince yüzdükten sonra sudan çıktı lar. Güneş­

lenmek için birl ikte bir kayanın üzerine uzandılar. 

Oldukça geniş bir kayaydı bu,  üstel ik  güneşte ısın­

mış, yüzeyi sıcacık olmuştu.  Andrea yüzükoyun yatı­

yordu kayanın üzerinde, başı su düzeyinde, aşağı 

doğru sarkan kol ları suya değmek üzereydi .  Gözleri 

dalmış, dipteki mavimsi yosunları seyrediyordu. Su, 
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eriyerek dibe kadar ulaşıyor, rengi maviye dönmüş 

kumun yüzeyinde altın iplikler hal inde oynaşıyordu . 

Dipte her şey o kadar hızlı ve uyumlu bir  biçimde ha­

reket ediyordu ki uzun süre bakınca adeta sarhoş 

ediyordu insanı.  

Sudaki ışık oyunlarına dalıp gitmiş olan Andrea, 

yattığı taşın al tına doğru salınarak gidip gelen bir 

şey gördü birdenbire. H emen kolunu uzatıp yakala­

dı .  Kızı l  çam kabuğundan yapılmış mi nicik bir gemi 
olduğunu görünce heyecanlandı .  En fazla bir karıştı 

boyu; çakıyla, balıkçıl kuşların gagası gibi yontula­

rak yapılmıştı .  Sigara kağıdından yapılmış yelkeni de 

vardı bell i  ki suda eriyip kaybolmuştu herhalde.  Ama 

direği ortada, yuvasında sapasağlam duruyordu .  Tek­

ne yalnızca alabora olmuş, karinası yukarı dönmüştü. 

Andrea denizin verdiği bu basi t oyuncağa baktı 

bir süre, avucuna koyup sevd i .  üzerinde onu yapan 

elin izlerini taşıyordu .  Kim bil ir  dünyanın hangi kö­

şesinde, çocuğun biri çakısıyla oymuş ve açılsın diye 

denize bırakmıştı onu? Sanki dünyanın başka bir ye­

rinden biri leri selam yol lamıştı ona. Ya da bir hatıra,  

bir armağan . . .  Yoksa talihinin döndüğünü mü haber 

veriyordu bu minicik şey? Onu tekrar denize atmaya 

kıyamad ı .  

Dönüşte yanına a l d ı ,  küçücük mağarasını  süsle­

yen diğer değerli eşyaların arasına koyacaktı onu da. 
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Etrafta incir, böğü rtlen ya da tatlı kökler bulmak 

umuduyla bir süre dolaştı . üç- dört saat sonra da ba­

lık tuzağına bakmaya gitt i .  

Bu daha i lk  seferi olduğundan pek bir  şey çıkaca­

ğını u mmuyordu Andrea. suya girdi yavaşça, ama 

daha yakı nına bile gitmeden fark etti sepetin ağzına 

dek balıkla dolu olduğunu . O kadar sevinmişti  ki . . .  

Kefal lar bütü n  açgözlülükleriyle saldırmış v e  sepeti 

hıncahınç doldurmuşlard ı .  

Andrea sevinçten olduğu yerde z ı p  z ı p  zıplama­

ya başladı .  Kurt da ona katı lmakta geci kmed i .  And ­

rea 'dan çok daha yükseğe zıplıyor, ona eşlik ederek 

var gücüyle havlıyordu.  

" Kurt! Dememiş miydim bugün karnımızı b ir  gü-

zel doyuracağız diye?"  

" H av! Hav! " Evet, tabi i ,  diyordu Kurt .  

Durmadan zıpl ıyord u .  

Andrea balık sepe tini dikkatle çeki p sudan çı­

kardı .  Peki bunları nasıl  pişirecekti şimdi? Şaşkınlıkla 

başını kaşıdı . Kurt 'a :  

"Atasözünün dediğine geldik gelmesine, " dedi,  

'"Derinde balık, ateşte tava gerekir. ' Balığımız var, 

ateş de yakabil i riz . . .  Ama ya tava?" 

" H av! Hav!"  diye yanıtladı Kurt onu . "Üzülme 

Andrea, " diyordu, "ben çiğ de yerim onları . "  

Andrea hemen merceğiyle büyükçe bir ateş ya­

karak, közlensin diye üzerini kalın odun parçaları ve 
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yabani incir dallarından yaptığı ızgarayla közlenen 

korların üzerine yerleştirdi .  

Kurt bütün bunları büyük bir merakla izliyordu .  

Kim bi l ir, çok acıkmıştı belki de.  

"Ha,  anladım , "  dedi Andrea, "sen bunların yu ­

murtadan çı ktıkları andan i tibaren, onca zaman tuzlu 

suda yaşadıktan sonra dışarı çıkınca nasıl oluyor da 

tuzsuz kaldıklarını merak ed iyorsun . . .  Doğrusu ben 

de bi lmiyorum bunun nasıl olduğunu ama öyle işte ! "  

" Hav!" 

" Haklısın Kurt! Aynen öyle! . .  Tabii ,  bu onlar için 

pek iyi bir durum sayı lmaz. Ama beni şaşırtan asıl 

başka bir şey daha var. Sen de bi lmek istersin belki . "  

" H av!" 

" Ne mi? Bak şimdi!  Şu deniz günlerdir hamam 

suyu gibi sıcak. Hele öğleyin girdiğinde kaynıyor ne­

redeyse . Kısacası kendime sorup duruyorum: İçinde 

bunca balık varken ve bu kadar ısınmışken, nasıl 

oluyor da çorbaya dönüşmüyor acaba? Ne gari p değil 

mi?" 

Bu arada ızgarada pişirdikleri balıkları afiyetle 

silip süpürmüşlerdi .  Andrea şimdi keyifle, kılçıklar­

dan hiç mi hiç hoşlanmayan Kurt 'un balıkları büyük 

bir dikkatle yemeye çalışmasını izliyordu .  

"Zavall ıcık, anlıyorum seni , "  dedi, "bol i l ikl i ,  
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kocaman bir öküz kemiğini tercih ederdin elbette.  

Bunlar aslında kedi leri n sevdiği şeyler. Ama haline 

şükret, benimle birlikte burada ot yemek zorunda 

kal madın en azından . Bu da bir şey. " 
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Ev Düzeni 

G ünler günleri kovalamış, ama beklenen kurtarıcı 

ufukta görünmemişti hala.  Andrea da çaresiz, adadaki 

yaşam koşul larını düzenleyip iyi leştirmeye koyuldu.  

Her şeyden önce bir  su deposuna gereksinimi 

vardı . Kaya parçasının mağaranın ağzını kapadığı 

yerde büyükçe bir çukur vard ı .  önce içindeki tÖprağı 

ve tuzu güzelce temizleyip çukuru iyice derinleştirdi .  

Sonra da içini kaynaktan taşıdığı suyla doldurdu. 

üzerini de, kamışları birbirine bağlayarak yaptığı 

kapakla örttü. Böylece su hem serin kalacak hem de 
böceklerden ve tozdan korunmuş olacakt ı .  
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Mağaranın dip tarafında kendine sağlam bir  ran ­

z a  yaptı.  Duvarında da iki oyuk açtı; bir ine yiyecekle ­

rini,  ötekine de torbasını ve giysi lerini koyacaktı .  S ı ­

cakta al tına uzanıp serinlemek için d e ,  m i s  g i b i  kokan 

ardıç ağacının dallarından b i r  gölgelik yapıp girişe 

yerleştirdi .  



G ünlerden bir  gün köpeğiyle birl ikte yüzmek için 

kumsala giderken, o yönden gelen tuhaf sesler duy­

dular. o sırada koyun sağ tarafındaki kayal ıkların he­

men a rkasındaydı lar. Durup seslere kulak kabarttılar. 

Tuhaf gürültü devam etmekteydi .  Kuru su kabakları­

nın birbirine sürtünü rken çıkardığı sese benziyordu . 

Kurt da b i r  koku alıyordu bell i  ki kulaklarını  ko­

kunun geldiği yöne doğru dikmiş, saldırmaya hazır 

bekliyordu .  Andrea onu boynundan tu tarak, sessizce 

oturmasını işaret ett i .  Sahibini anlayan köpek sakin ­

leşti, sessizce oturup Andrea ·nın vereceği buyruğu 

beklemeye başladı.  O sırada pabuçlarını çıkaran 

Andrea, kayaların arasına gizlenerek sessizce o tarafa 

yürümeye başladı . Ku msal ı n  başladığı yere gelince 

durdu.  Kendisini gizleyen taşın arkasından başını ya­

vaşça çıkarıp baktı .  

Kumsalda, güneşin alt ında birbiriyle oynaşan iri­

ce iki kaplumbağa vardı; gövdeleri birbirine çarptıkça 

kabukları gürültüyle takırdıyordu.  Tak-tak-tak-tak! 

Çarpışıyorlar, ayrı l ıyorlar, sonra gene saldırdı klarında 

kabukları takırdamaya başlıyordu.  Çok eğlendikleri 

belliydi .  

And rea, ani b i r  hareketle bulunduğu yerden fırla­

dı ;  kaçıp suya dalmalarına fırsat vermeden kabukla­

rından tutup sırtüstü çeviriverdi hayvancağızlar ı .  

Zavall ıcıklar çok fena korkmuş, başlarını ve ayak­

larını kabu klarının içine çekivermişlerdi .  Çok ü rk­

müşlerdi, hiç kıpı rdamadan bekliyorlardı .  
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� Oğlanın hemen arkasından atlayan Kurt, hayatında 
iii' 
-o ilk kez gördüğü bu i lginç avın etrafında sevinçle dön-
o 
� meye, zıplamaya başladı. Kaplumbağaları ilgiyle koklu­
� 
n yor, havlıyor, soran gözlerle Andrea'ya bakıyordu .  !Q 

"Gördün mü bak!" dedi Andrea köpeğin sevinç 

gösterilerine kahkahayla gülerek, " M i l let  kumsala 

gezmeye çıkıyor ama evini  de sırtında taşıyor. Sense 
yarım yamalak yapmışsın işini ,  yalnızca kürkünü al­

mışsın yanına . Yaz-kış onu giyiyorsun,  hatta yıkanır­

ken bi le çıkardığın yok. Ama bak bu kokonalara! . .  

Gördün mü? Nereye gitseler evleri d e  yanlarında. Ra­

hatsız eden oldu mu hemen çekilip kapanıveriyorlar 

içine. Sen de işin yoksa dışarıda bekle dur! " 

" H av! Hav!" 

Ku rt hiç kıpırdamadan duran kabukların yanında 

sabırsızca havlıyordu .  

" İstediğin kadar bağır, sana kapılarını açmazlar, "  

dedi Andrea·. " Hakları d a  yok değil hani! Gücendiler 

tabi i .  Kabal ık  ettik. Anlaşmak istiyorsak terbiyel i  bey­

ler gibi kibarlıkla bir kez daha denememiz gere k . "  

Daha büyük olanına ciddi bir  tavırla yaklaşarak 

kapı çalar gibi el inin tersiyle hayvanın kabuğunu tık­

lattı .  

"Tak-tak! Evde misiniz? . .  Söyleyeceklerimiz var 

da! Rica e tsek, pencereye çıkabil ir  misiniz acaba?" 

Bayan kaplumbağa kendi havasındaydı ,  aldırdığı 
yoktu besbel l i .  Pencereye çıkmaya bile yanaşmamıştı .  

Andrea umutsuzca ellerini iki  yana açtı .  
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Hareketlerini dikkatle izleyen Kurt'a dönerek, 

"Yazık, " dedi, "çok yazık Kurt! Oysa yalnızca ka­
buklarını bize bırakmalarını isteyecektim onlardan. 
Çünkü yemek pişirme k, paylaştırmak için kap kacağa 

ihtiyacımız var. Üzgünüm ama, beni zor kul lanmak 
zoru nda bırakıyorlar ne yazık ki .  . .  " 

Sonra işi çarçabu k  halletti .  Sonunda çakısıyla 
çukur kabukları sıyırdı, içlerini uzun süre ku mla ova­

rak temizledi .  Kurt'sa çıkan etleri büyük bir iştahla 
yedi .  Zaval l ıcığın karnı günlerden beri i lk kez böyle 

tıka basa doyuyordu.  

Andrea hemen o gün,  tuzakla yakaladığı iki ba­
l ıkla yeni  tenceresinde nefis  bir  çorba kaynattı . Kaşı­

ğıysa başka güzeldi .  Çakısıyla kesip yon ttuğu minik 
bir  zeytin dalına,  içi sedefli  bir  midye kabuğunu usta ­

lıkla geçirerek yapmıştı o n u  d a .  

Başka bir  g ü n  aynı yöntemle tabak da yapmıştı .  

Zamanının çoğunu Ku rt ' la birl ikte yüzerek ge­

çiriyor; suya dalıp uzun süre yüzeye çı kmayarak kor­

kutuyordu onu. Yüksek kayal ıklardan her atlayışında 
uzun süre dipte kalıyor, tekrar su yüzüne çıkana dek 

Kurt çılgıncasına çırpınıyor, durmadan havlıyordu.  

Zeki bakışlarında, t ıpkı  geçen seferki gibi ,  vakti gel­
diğinde fırlayarak, dişleriyle çocuğu ensesinden ya­

kalamaya hazır olduğunun izleri okunuyordu . 

Andrea 'ysa, dalgalar arasında sudan her çıktığın­
da, kendisini sevinç gösterileriyle karşılayan Kurt'a 

şöyle sesleniyordu : 
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� "Zavall ı  Kurt!  Bi liyor musun, inatçı keçinin birisin 
o;· 
.., sen!  Üstel ik de bir kelebek kadar aptalsın.  Bunca yıl­
a 
� dır  birlikte yüzüyoruz, hala öğrenemedin dalmayı . . .  
� 
� Yuh sana! Ama dur bak, şimdi dibe kadar dalıp bir de 

kanıt  getireceğim sana . "  

H e r  daldığında mutlaka b i r  avuç kum ya d a  bir 

parça yosun çıkarırdı dipte n .  Yine daldı,  ama bu kez 

çıkardığı ne kumdu ne de yosun .  

B u  kez gözleri açık halde dibe inerken t a m  önün­

de kırmız� renkli bir  şey görd ü .  Denizin dibinde açmış 

olağanüstü bir çiçeğe benziyordu. iç  kısmı gümüşten, 

dışı a l tından yapılmış bir  çift kanattan oluşmuş gibiy­

di .  Su dalgalanınca açık duran kanatlar derhal kapa­

nıverdiler. Andrea bunun ne olduğunu o vakit  anladı .  

Çok iyi bildiği "pina "ydı bu .  İ ki eliyle birden kavrayıp 

söktü onu ve sevi nçle yukarı fırladı .  
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Sedefe benzeyen bu olağanüstü güzel l ikteki şeyi 

dışarıya, kuma taşıdı . Kurt bu yeni geleni merakla 

koklamaya başlad ı .  Bu da neydi böyle? Kaplumbağa 

değildi bu seferki .  Hele sığır budu hiç değildi . 

" Pina" adı veri len bu kocaman midye, güneşte 

her yeri nin sımsıcak ısındığını hissetmişti . Doğrusu 

hiç de alışık olmadığı türden bir sıcaklıktı bu .  Şöyle 

bi raz çevresine bakmak için kabuğunu bir parça ara­

lad ı .  Onun bu hareketini fark eden Ku rt, daha yakın­

dan incelemek için yüzünü biraz daha yaklaştırdı .  

Tam o sırada " pina" korkuyla kanatlarını "pat" diye 



kapatınca olanlar oldu;  Ku rt'un çenesindeki tüyler­

den bir bölümü iki kanadın a rasına kısılıverd i .  

Köpek dehşetle geri fı rladı,  canı o kadar çok acı­

mıştı ki neredeyse ağlamak üzereydi .  Bir süre son ra 

kendine geldi ,  ancak ondan sonra oturup uslu uslu 

seyretmeye koyuldu . 

Andrea çoktandır böyle gülmemişti .  

"Oh olsun sana . "  dedi,  "bil ir bi lmez her yere bur­

nunu sokar mısın? Bu kadar sıradan biri ol masan 

bi lirdin pinanın ne denli  soylu bir yaratık olduğunu .  

Minicik sedef sarayında oturan b i r  kraliçe d e  diyebi­

l ir iz ona. E, serde soyluluk varsa, kim gel iyor kim 

çıkıyor diye i lgi lenen bir de kapıcı olmal ı elbette.  işte 

şu gördüğün pinanın kapıcısı da bir yengeçt ir. Dört 

gözlüdür, hepsi de dikkat le kapıyı gözler. Demin yak­

laştığında senin yüzünü gören de oydu .  Yabancı ol­

duğunu görü nce kapatıverdi kapıyı suratına.  Kim ne 

derse desin, ekmeğini hakkıyla kazanan, namuslu bir 

kapıcıymış belli ki .  işte buyurun bakal ım!"  

Pina yine hafifçe aralamıştı kanatlarını .  Bu anı 

bekleyen Andrea, hemen çakısını aralıktan içeri daldı­

rıp ikiye bölüverdi kabuğu. Aradığı yengeç içerdeydi . 

U facık, yu muşacık bir yengeçti bu; kabuğu, balmu­

mundan yapılmış gibi saydamdı .  Ama ölmüştü çok­

tan. Çakı içeri girdiğinde ne yazık ki onu da kesm işti .  

Çocuk avucunda tu ttuğu yengece bakarken üz­

gündü; görevini yaparken ölmüştü zavall ıcık .  Çakı nın 
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[ parçaladığı incecik ayaklarına, yaralanmış gövdesine 
iii' 
.,, baktı hüzünle.  
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" Bak, " dedi Kurt'a,  " küçük bir deniz böceğ i .  Onu 

ne tanıyan vardı ne de işini nasıl yaptığını soran . 

Buna rağmen b ı rakıp kaçmadı, pinayı aldatmad ı .  üs-

telik bu soylu davranışını ne bir ki mse yazacak ne de 

kimsenin bunda n  haberi olacak. Bu mi nicik yaratığın 

bu kadar büyük bir yürek taşıdığını kimse bilmeye­

cek . "  

Yengeçle i lgil i  b u  öğre tici cenaze merasiminin ar­

dından, dar ve uzun kanatların arasındaki leziz yi­

yeceği dikkatle çıkardı Andrea . Güneşte rengarenk 

parıldayan kabukları havada sal layarak Kurt 'a gös­

terdi .  

" Bak Kurt, " dedi, " bugün harika ik i  tabağı mız 

daha oldu.  Doğrusu deniz olağanüstü bir armağan 

sundu bize; hem de içi yiyecekle dolu olarak! " 
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Bayraklı Vapur 

M ağara kapısının tam karşısında, güney yönünde 

küçük bir ada daha vard ı .  G üneşin iyiden iyiye yük­

seldiği saatlerde, özellikle de ikindi vakti ufukta daha 

da belirginleşiyordu. Çıplaktı, belli ki tek bir bi tkinin 

yetişmediği kıraç ve kayal ık bir  yerdi .  Kuzeydeki ıssız 

adalar yığınının arasına atı lmış, sıradan bir taş gibiy­

di aslında. Ama gece oldu mu, Andrea için bambaşka 

bir  anlam kazanıyordu.  

Çünkü adanın bir  feneri, fenerin de düzgün ara­

l ıklarla göz kırpan kırmızı bir ışığı vardı .  Ege denizi n­

de yol aldıkları sırada bazı geceler, buna benzer bir­

kaç fener görmüşlerdi .  Biri gözden kaybolur kay­

bolmaz hemen bir başkası çıkıyordu yollarına .  Başka 

türlü bir ışığı ,  bambaşka bir  göz kırpışları vardı .  Kı ­

yılar bunlarla doluydu.  Genellikle koylarda, kayaların 

üzerinde oluyorlar, teknelere yol gösteriyorlardı . Bu-
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� lut lu,  sisli ,  karanlık ve uzun kış gecelerinde kaptanla-
,. . 
., rı n tek avu n tusu, yoldaşıydılar. 
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i ş te,  karşı adadaki de Andrea 'nın tek avu ntusu ve 

umut kaynağı olmuşt u .  Kimi zaman gün boyu yiyecek 

aramaktan ya da kendisini kurtaracak tekneyi kaçır­

mamak için ufku gözlemekten yorulduğunda, gece 

çökünce mağarasının önüne oturup fenerin yanıp 

sönen ışığına bakarak hayaller kuruyordu . Orada ya­

şayan b i r- i ki kişi vardı mutlaka .  Gece karanl ığında 

gözlerini fenerin ışığına di kip o i nsanları düşlemeye 

çalışıyordu :  Yaz- kış demeden, bir başlarına, oradaki 

kayanın üzerinde yaşıyorlardı .  Elbette oraya terk 

edilmiş deği ldiler; on beş günde ya da ayda bir i nsan ­

lar için ü retilen bütün o güzel yiyecekleri onlara gö­

türen, depolarına mis gibi içme suyu dolduran bir 

gemi uğruyordu herhalde.  Ama ne olursa olsun yal ­

nızlık zordu yine de.  İ nsanoğluna göre deği ldi ,  doğa­

sına aykırıydı .  Günlerdir Andrea'nın zihnini meşgul 

eden bir düşünce daha vardı : özgürlük. Evet, özgür 

olmak istiyordu Andrea. Tek düşü buyd u .  Ona hük­

meden kimse olmadan dilediği her şeyi yapabi lmek 

istiyordu .  Şimdiki gib i .  . .  Burada sınırsız bir  özgürlüğe 

sahipti .  Ne ailesi,  ne toplum, ne yargıç, ne de jandar­

ma vardı .  Akl ına geleni kimseye sormadan yapabil i ­

yordu .  Ama mesele şu ki aslında bir  şey yapamıyordu 

çünkü yapacak bir  şey yoktu . O yüzden sahip olduğu 

bu sınırsız özgürlük, bir pranga mah kumunun zinciri 
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gibi ayağına dolanır hale gelmişt i . . .  Bu ağır ve katla­

nılmaz özgürlükten tek beklentisi ,  kendisini kurtara­

cak geminin bir an önce gelmesiyd i .  Onu alsın. in­

sanların yanına götürsün istiyordu; insanlarla bir  

arada olmayı , yasaların koyduğu kurallarla, toplu ­

mun geti rdiği kısıtlamalarla yaşamayı özlemişti . 

Karşı adada yanıp sönen bu ışık ona bir  insanın 

göz kırpması gibi geliyordu; yalnız olmadığı nı,  orada 

kardeşlerini n  bulunduğunu, umudunu yi tirmemesi 

gerektiğini söylüyordu adeta. Gün gelecek onu bu sı­

kıntı l ı  durumdan kurtaracaklard ı .  

Kendi kendine ahlayıp ofluyordu Andrea : 

" İyi de ne zaman? "  diyordu ,  " Hani ne zaman?" 

Bir  gece mors işaretle riyle fener bekçisinin dik-

ka tini çekmeyi denedi.  İk i  odun parçasını uçları kor 

gibi kızarana dek iyice yaktı . Sonra da bunlarla karşı 

tarafa işaretler göndermeye çalıştı :  

" İmdat! Kurtarın beni !"  

Ama karşı taraftan hiç yanıt  gelmed i .  o yüksek 

kayada kimsenin bulunmadığına hükmetti sonra da. 

Belki otomatik olarak, kendi kendine yanıp sönen bir 

fenerdi görd üğü . 

Kimi  geceler mors işaretleriyle uzaktan geçen 

vapurlara mesaj yol lamayı denedi .  Ama boşu na! Bu 

da hiçbir işe yaramadı.  o koskoca gemiler ışıl ışıl  par­

layarak geçip gidiyorlardı .  Uzaklaştıktan epey sonra, 

artık makinelerin sesi duyulmaz. ışıkları görülmez 
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� olduktan çok sonra bi le, dalgası vuruyordu kıyıdaki 
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şırtı sarıyordu .  Ama bir  süre sonra yavaş yavaş o da 

sönüyor, umutsuzluk ve yalnızlık Andrea'nın ruhuna 

bir mezar sessizliği gibi çöküyordu yeniden. 

Ah ne olurdu sanki,  bari bir  haber yollayabilseydi 

yakınlarına! . .  

İçinde bulunduğu zor durum, post avcısı olma 

hayallerini öylesine unutturmuştu ki Andrea sürekli 

ailesine neden olduğu acıyı düşünüp kederlenmekten 

başka bir şey yapamaz hale gelmişti .  Kaybolduğunu 

anlayınca bir  tekne yollayıp neden aratmamışlardı 

onu sanki ? 

G eçerl i bir açıklaması olmalıydı bunun. 

Kendi kendine, belki  de denizin Argo'yu Ege ' nin 

öteki tarafına attığını ve bunun da aramaya çıkanları 

ters tarafa yönlendirmiş olabileceğini düşünüyordu.  

Kim bi l ir  belki  de tekneyi bulmuş ve boğulduğunu 

sanmışlardı .  

Sonu nda bir  gün beklenen mucize gerçekleşti .  Bu 

olay karşısında nasıl da heyecanlanmıştı zaval l ıcık! 

İkindi vaktiydi .  Andrea, deniz o gün dalgalı ol­

duğundan balık avlayamamıştı . Onun yerine kayal ık­

larda martı yumurtası aramaya çıkmıştı .  Her sefe­

rinde el i  dolu döner, birkaç tane olsun bulurdu mut­

laka. Bu, sofralarının en pahalı  ve seçkin yemeğiydi .  

o sırada birdenbire sağ taraftan bir motor sesi duyul-
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du.  Hemen dönüp baktı Andrea. Ama o da ne? Bir 

sürü bayrakla süslenmiş küçük bir vapur süratle, ada­

nın beş-altı yüz metre uzağından geçmekteydi .  Gü­

vertesinde renk renk giyinmiş, kadınlı  erkekli bir  ka­

labalık vard ı .  Andrea heyecandan sapsarı kesi lmişti . 

Kol larını kaldırıp çılgı nca sallamaya başladı . Bir 

yandan da var gücüyle bağı rıyordu: 

" Du run! Heey! Durun!"  

Kurt da katı lmıştı ona,  havlayıp duruyordu. 

Yolcular sesini  duymuyordu ama onu görüyor-

lardı kuşkusuz. Evet, mutlaka görüyorlard ı .  Telaşla 

gömleği ni çıkarıp sal lamaya başlad ı .  İşaretine karşı ­

l ı k  verdiklerini görünce sevincinden uçacaktı nere­

deyse. 

Vapurdakiler mendillerini ,  şapkalarını ,  el lerinde 

ne varsa sal l ıyorlard ı .  H eyecandan bayıl mak üzerey­

di .  Tüm gücüyle bağırıyordu:  

" Duru n ! "  

Aşağıya, kumsala doğru koştu; üzerindeki giysi­

leri çıkarıp suya atladı .  H emen arkasından Kurt da 

girdi suya. Vapura doğru yüzüyorlard ı .  Arada bir du­

rup kolunu sal layarak bağırıyordu:  

" H eey! Durun!  Beni de al ın!"  

Vapurdakilerse mendil  ve eşarp sallamaktan baş­

ka bir şey yapmıyor, hiçbir şey a nlamadan neşeyle 

selam vermeye devam ediyorlard ı .  Bayraklarla süslü 

vapurun geçişini izleyen bir  çoban sanmışlardı  onu. 
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Böylece, o rengarenk, g üzelim vapur neşe ve 

mutluluk kahka haları içinde geçip gitti .  Ardından ba­

kakaldı And rea; bir  süre sonra, bacasından çıkan 

koyu renkli  duman da görünmez oldu. 

Dalgalara karşı yüzmekten bitkin düşmüştü; bir 

yandan karaya çıkmaya çalışıyor, bir  yandan da 

umutsuzca kara talihine söyleniyordu zavall ıcık.  

Denizden ç ı kar ç ıkmaz kendini yüzükoyun kum ­

l ara at ıp hıçkı ra hıçkıra ağlamaya başladı . 



Bir Anne 

Adanın kuzey kıyıları oldukça kıraç ve sarpt ı .  Yal­

çın kayalar si psivri uçlarıyla denizin iç ine doğru uza­

nıyor, derin oyuklarında hırçın dalgalar uğulduyordu .  

Kayal ıkların yüksek kesimleri,  renkleri beyazdan gri ­

ye doğru değişen çok sayıda martıya ev sahipl iği ya­

pıyordu .  Martı lar kayal ıklarda telaşla sağa sola uçu­

şuyor, dalgalarla oynaşıyor, keskin çığlıklar at ıyordu.  

Kimileri de suya dal ıp ustaca avını yakalıyor, sonra da 

suyun yüzeyinde oturarak dinleniyordu.  

Günlerden bir  gün,  mart ı  yum urtası ararken 

Andrea' nın yolu bu tehl i keli  kayalı klara düştü.  Ka­

yadan kayaya, kovuktan kovuğa atlayarak i lerliyordu 

ve sonunda bir  kovu k buldu, içine girip oturdu. Ayak­

ları aşağıya sarkıyordu, neredeyse suya değecekti . 

Kovuğun seri n ve ıslak gölgesi çok hoşuna gitmişt i .  

Kurt 'sa iri  kıyım cüssesiyle bu zor hareketleri pek 
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� � beceremediğinden, onu da yanına alması için An-
iii 
"tl drea'nın arkası ndan yalvarı rcasına havlıyordu.  Ama 
o 
� dostu nun hiç oralı olmadığını görünce, bir  patika 
� 
!!! bulma ümidiyle kayaların arkasına dolandı .  

Kurt ötede beride dolanırken, bir anda kendini,  

kayaların arasında otlamakta olan bir yabankeçisi 

sürüsü nün içinde buluverdi .  Çılgıncasına havlayarak 

saldırdı sü rüye, aralarında amansız bir  mücadele 

başladı .  Zavall ı  keçiler fena halde ürkmüş, korkuyla 

sağa sola kaçışıyorlard ı .  Sürüde yeni doğmuş yavru­

lar da vard ı .  Bağrışmaları ve havlama sesini öteki 

taraftan duyan Andrea, yavrulardan birinin yuvarla­

narak aşağı. denize uçtuğunu gördü.  

Hemen suya atladı ve yetişip yavruyu kurtardı .  

Yavru kumda o kadar t itriyordu k i  b i r  türlü ayakları­

nın üzerine dikilip kalkamad ı .  Andrea ancak o zaman 

fark e tt i  ki yavrunun sağ ön ayağı ,  dizinin biraz yuka­

rısından kırı lmıştı .  Tüyleri koyu kızıl, pek güzel bir  

hayvandı .  M inik ayaklarının dördü de simsiyahtı ,  ka­

dife gibi parlıyorlard ı .  i ncecik, zarif hatlarıyla daha 

çok bir ceylana benziyordu .  Andrea tarifsiz bir hay­

ranl ıkla seyrediyordu onu.  Hayvancağızı okşuyor, se­

vimli  burnuna öpücükler konduruyor, ama bütün 

bunlar acısını  dindirmeye yetmiyordu .  Çok acı çektiği 

belliydi zavall ının.  

Bunun üzerine Andrea, çakısıyla dal lardan dört­

beş parmak boyunda çubuklar kesti .  Onları yontarak 
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bir güzel düzel tti . Sonra da hayvanın kırık ayağını bu 

çubukların arasına yerleştirip sıkıca bağladı . Bir keçi ­

nin kırık ayağı nın nasıl sarılacağını daha önce kendi 

adasında gördüğünden, bu işin nasıl yapılacağını iyi 

bi l iyord u .  

Bağlama işlemi bi tince yavruyu kucağına alarak 

mağaraya götürdü . Uzansın d iye yumuşacık otlardan 

ve yapraklardan bir yatak hazı rladı ona. Uykusunda 

silkinip çıkarmasın diye, sargının ipini gövdesinden 

geçirip bağlayarak bir  güzel sağlamlaştırd ı .  

Ku rt bütün bunları büyük b i r  dikkatle izl iyordu . 

Andrea sertçe çıkıştı ona: 

" Beğendin mi yap tığını? O vahşi havlamaların­

la neredeyse öldürecektin zavall ıyı . Söyle bakalım, 

şimdi ona ne yedireceğiz? Bir kutu sü tümüz olsaydı 

keşke. Bu yavrucak henüz ottan anlamaz ki ! "  

Gerçekten d e  gidip topladığı o tap taze sürgünlere 
hayvan boş gözlerle bakmakla yetin miş, ağzını bi le 

açmamıştı . 
" Ne olacak şimdi?"  

Andrea kara kara düşü nüyordu .  

Kaplumbağa kabuğundan soğuk balık çorbası, 

martı yumurtası vermek istedi ama boşuna, hayvan­

cağız hiçbirini  yemek istemiyordu . O da çaresiz önü­

ne bi :-az suyla birkaç tatlı  kök bıraktı; yalnız kalınca 

kendi kendine yiyece�ini umuyordu.  

Sonra da torbasını omzuna atıp deniz ürünleri 

hul mak için kumsala indi .  
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� M i dye çıkarmaya çalışı rken ayağının altında kay-
iii" 
" gan bir  şey hissetti ,  o sırada baldırını da yumuşak ve 
o 
en 
--< 

� 
o 
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yapışkan bir  şey sarmalamıştı .  Birden korkan Andrea 

çığlığı basıverd i .  Ama bunun vantuzlarıyla derisine 

yapışan bir ahtapo t olduğunu görü nce korkusunun 

ne kadar yersiz olduğunu anladı .  Bu, sevi ndirici bir 

rastlan tıyd ı .  Ahtapotu alıp sahile çıkardı,  uzun süre 

ovdu ,  sonra da taşlara vurarak iyice yumuşatt ı .  Önce 

ateşte pişirmeyi düşündü ama sonra vazgeçti . 

Eğer güneşte ku rutmayı becerebi l i rse ah tapot 

uzun süre bozulmadan dayanırdı .  Günün birinde bir  

fırtına patlar da uzu n süre bal ık avlayamayacak olur­

sa karnını onunla doyurabil ir, böylece aç kalmazdı .  

Sonra ahtapotu bir çubuğa geçirdi, bir yere asıp gü­

neşte ku rutmak için çubuğun üzeri nde bir  de delik 

açt ı .  

Denizkestaneleri, balık, midye ve kaynatılmış sal­

yangozdan oluşan yemek epeyce doyurucuydu .  And­

rea bunları bulabilmek için suda bata çıka oldukça 

uğraşmış, ama sonunda değmişt i .  

Tekrar yuvalarına dönmek için yola koyuldukla­

rında hava ka rarmaya yüz tutmuştu. Andrea ya: alı 

hayvan için yol boyunca çeşit l i  otlar, yapraklar ve 

tatlı kökler toplad ı .  

Keçi yavrusunun açlığa dayanamayıp sonunda bir 

şeyler yiyeceğini umuyordu.  

Mağaraya yaklaşmışlardı,  ama el l i  adım kala Kurt 
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birden huzursuzlandı ;  bir av köpeği gibi etraftaki kuru 

otları ve taşları koklamaya başlad ı .  Kokluyor, koklu­

yor. başını havaya dikip uzaklaşıyor, sonra tekrar 

Andrea·ya dönüp kesik kesik havl ıyordu .  Andrea 'ysa 

merakla izl iyordu onu .  Olağandışı bir  hali vardı 

köpeğin .  Andrea boynundan tutup saki nleştirmeye 

çalışırken.  havlamasını önlemek için. " Suss!" diye 

seslendi .  Hemen anladı köpek. O sırada Andrea ma­

ğaraya ön taraftan giden yolu bırakıp arkadan dolaş­

mak için uzaklaştı .  Mağaraya ulaştıklarında oradaki 

bodur ardıç ağacının arkasına gizlendiler. Çocukcağız 

yuvasında neler olup bittiğini anlamak için önce dik­

kat kesil ip dinlemeye başladı .  

Cıl ız bir ses duydu önce : 

" M ee ! "  

Daha güçlü b i r  başka ses karşıl ık veriyordu, ama 

o da ne? O ses de mağaranın içinden geliyord u .  Ne 

olduğunu görmek için yerlerinden kıpırda madan 

beklemeye başladılar. Derken bir gürü l tü duydular. 

hemen ardından da mağaradan i rice ve oldukça güç­

lü bir hayvanın çıktığını gördüler. Andrea, hayvanın 

iri memelerinden yavrunun annesi olduğunu anladı.  

Ku rt 'un saldırmak üzere olduğunu hissedi nce sıkıca 

tu ttu boynundan. Yabankeçisi Andrea'nın şaşkın ba­

kışları al tında telaşsızca havayı koklaya koklaya 

uzaklaşmaya başladı .  Sanki havada bir tehdi t  kokusu 

almış gibi dura dura gidiyord u .  Bi rkaç adım atıp du-
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� 
� ruyor, arkasına dönüp mahzun gözlerle tekrar mağa-
ı;;· 
-u raya, meleme sesinin geldiği yere bakıyordu .  Derken 
o 

� kayaların arkasında gözden kayboldu. 
< 

§ And rea bu sah ne karşısı nda duygu lanmıştı . 

Kurt 'un başını okşayarak: 

"Anası bu!"  dedi, "Anası olmal ı .  Buraya gelmek 

için her tehlikeyi göz'e aldığına göre . . .  " 

Tü m canlıl ığıyla kendi  anası nın yüzü geldi göz­

lerinin önüne . . .  AcıyJa bakan gözleri . . .  Derin bir 

acıyla . . .  Ama onu duymuyor, uzaktan onu ne kadar 

özlediğini ,  yüreğinin ta derinliklerinden onunla ko­

nuştuğunu bilmiyordu .  

Yavru keçi bağladıkları yerdeydi .  Yum uşacık kar-

nını  okşadı Andrea. Hafifçe şişkindi .  

"Aferin sana, " dedi,  "ama merak etme, bizden za-
' 

rar gel mez sana. Ne benden ne de arkadaşımdan . "  

Kurt 'sa b u  sözleri doğrulamak istercesine yavru ­

nun önünde eğil iyor, burnunu sürtüyordu . Ama And­

rea tutup dışarı çıkardı köpeği;  çünkü her yaklaşma­

sında yavru keçi ürküyor, korkuyla geri çeki liyordu .  

Korkusunu geçirip sakinleşti rmek içi n uzun uzun 

okşadı hayvanı .  Sıcacıktı . Küçücük yüzünü öptü sev­

giyle .  Anasını da yakalamalıydı .  O gece saatlerce na­

sıl  yakalayacağı nı planladı . Becerebi l i rse hem hasta 

yavruya hem de kendilerine a rkadaş olurdu. 

Sabahleyin erkenden kalkıp işe koyuldu.  

Bir yandan da düşünüyordu: 
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"Anne keçi bir kez cesaret edip yavrusunu görme­

ye gelmişse, yüreği ayrı kalmaya elvermeyecek ve 

tekrar gelecekti . Yapması gereken, bir yolunu bulup 

yeniden dışarı çıkmasını engellemeliyd i . "  

Böylece işe koyuldu . önce dört kal ın dal parçası 

bulup onları bir çerçeve gibi bağlayarak birleştirdi .  

Ortasına taze dal l arla ve yabani zeytin ağacından 

kestiği sürgünlerle bir kafes ördü . Büyüklüğü tam 

mağaranın kapısını örtecek kadard ı .  Hem yuvasına 

kapı hem de keçiye tuzak olacak eserini b i tirmek için 

öğleye dek durmaksızı n çal ışt ı .  Onu mağara girişinin 

üstüne yerleştirecek, kapak yukarıdan aşağıya doğru 

düşünce bir tuzak gibi mağaranın kapısını kapata­

çaktı .  

önce deneyip düzeneğin iyi işleyip işlemediğine 

baktı .  Sonuç başarı l ıyd ı .  i ncir ağacı kabuğunun l i f­

leriyle ördüğü ipi kafesin al t  kısmına bağladı .  Sonra 

Kurt'u da yanına alarak mağaranın uzağında bir  yere 

bağladı .  Kendisi de ötedeki bodur ağaçların arasına 

yüzükoyun yattı; kestiği dallarla üzerini iyice örtüp 

gizlendi . Ucunu kafese bağladığı ip el indeyd i .  

G izlendiği yerde öğlene d e k  bekledi .  Akşama 

doğru anne keçiden ümidini kesmiş, sabırsızlanmaya 

başlamıştı .  Hareketsizlikten her yanı uyuşmakla kal ­

mamış, üzerinde gezinen karı ncalardan da fena halde 

rahatsız olmaya başlamışt ı .  Tam olduğu yerde sırt­

üstü dönmeye hazırlanıyordu ki fundalıklar arasında 
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� hafi f  bir  gürültü duydu.  Anne keçinin önceki gün göz-
iii. 
"CI den kaybolduğu yerden geliyordu ses. Gizlendiği dal 
o 
(J) .... 

� 
§ 

yığınını  hafi fçe aralayı p baktı;  anne keçinin ü rkek 

adımlarla o tarafa doğru geldiğini görd ü .  Her yanı 

kolaçan ediyor, olası tehlikeleri önceden sezmek için 

sürekli havayı kokluyordu.  Mağaraya zikzaklar çize­

rek yaklaşt ı .  Kapıya ulaştığında bağırd ı :  

" Mee!"  

Yavru içeriden hemen karşı l ık verdi, ama sesi  ön­

ceki  günden daha cı l ız  ç ıkıyordu . 

Bunun üzerine anne keçi duraksamadan, cesa­

retle içeri girdi . 

Andrea tam o anda çekiverdi ipi .  Kafes aşağıya 

düştü ve giriş kapandı.  Bunun üzerine anne keçi 

dışarı çıkmak için umutsuz bir mücadeleye başladı .  

Kafesi tekmel iyor, geri çekilip hız alarak öne atı l ıyor 

ve boynuzlarıyla tos vuruyordu .  Bunun üzerine yerin­

den fırlayan Andrea arkasına taşlar koyup iple sıkıca 

bağlayarak kafesi berkitt i .  

Keçinin art ık dışarı çıkamayacağından tam olarak 

emin olunca da Kurt'u serbest bıraktı;. Birlikte gelip 

kafesin tam önüne oturdular. Andrea, onlar! öyle gö­

rürse anne keçinin kendilerine bir an önce alışacağını 

düşünüyordu .  o akşam .yemeklerini de orada yediler. 

Sonra da yine aynı yerde koyun koyna yatıp uyudular. 
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Bereket 

Andrea sabahleyin gözlerini açtığında, anne ke­

çinin korku dolu bakışlarla kafesin arkasından kendi­

sine baktığını gördü.  Grimsi,  yumuşacık tüyleriyle 

gerçekten de güzel bir hayvandı .  Ayakları tıpkı yavru ­

sununkiler gibi simsiyahtı . Biraz acıkıp susamaları 

için önce hiç i lgi lenmedi onlarla. Derken,  anne keçi­

nin önceki gün yavru keçi iç in su doldurup bıraktığı 

kapl umbağa kabuğunu yaladığını görünce bu kez 

pina kabuğuna su doldurarak kafesin altı ndan dik­

katlice yere bıraktı .  önce uzun süre direndi anne 

keçi .  Mağaranın dibine çeki l miş, korku dolu gözlerle 

ona bakıyordu. Bunun üzerine Andrea, köpeği alarak 

keçinin görebileceği biçimde mağaradan uzaklaştırdı .  

Keçi de hemen yanaşıp kokladı suyu . H emen içmiyor, 

önce yanını  yöresini yokluyor, emin olmaya çalışıyor­

du.  Bu duru m  susuzluğu üstün gelene dek sürd ü .  
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[ Sonra daha fazla direnemeyip kaplumbağa ka-
o;· 
� buğuna burnunu iyice yaklaştırdı ve içindeki suyu 
o 

� son damlasına dek içti . Andrea kabı tekrar doldurdu, 
� 
� hayvan bu kez duraksamadan içip bitirdi yine hepsi-

ni. Aynı şey üçüncü kez de tekrarlandı .  Sonra taze 

otlar toplad ı ona And rea . Onları kafesin aral ıkların­

dan içeri bırakıyor, açlıktan bi tkin düşen hayvanca­

ğız, çocuk kafesten uzaklaşır uzaklaşmaz büyük bir  

iştahla hepsi ni yiyip b i ti riyordu. Sonunda ondan 

korkmamaya başladı .  Andrea da kafesi n al tından ya­

vaşça içeri süzülüp girdi ve olduğu yere kıpırdamadan 

oturdu . Biraz daha alıştırmalıydı kendisine. Derken, 

hayvanı boynuzlarından kıskıvrak yakaladı ve keme­

rini  koltuk al tlarından geçi rerek bağlayıverd i .  Art ık 

kaçamazdı.  Hayvanı dışarıya çıkarıp bağladı, hemen 

oraya taş ve çalılardan minik bir kulübe yaptı ona. 

Yavrusunu da getirip yanına koydu .  Her ikisi de gün 

geçtikçe daha da evcilleşecekti . 

Ama yavru keçi bir türlü kendine gelemiyordu.  

Ateş gibi  yanıyordu hep,  karnı sımsıcakt ı .  Sürekli za­

yıflıyor, yemek yemiyordu. Solukları da sıklaşmıştı 

üstelik. Ertesi gün öğle vakti balıktan dönen Andrea 

ölü buldu onu.  Anası öldüğünü anlamamıştı .  M i n icik 

gövdesini  ayaklarının arasına almış, meleyerek ya l ı ­

yordu .  

Çok üzülmüştü And rea . 

Yavrunun bedenini al ıp kayalıkların arasına bı-
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raktı .  Kurt da yanında du rmuş bakıyor, ama hayvanın 

cesed ine yaklaşmaya cesare t edemiyordu. Bir And­
rea·ya, bir de hareke tsiz yatmakta olan yavru keçiye 

bakıyordu.  

Sanki şöyle demek istiyordu sahibine : 

" Eve t, zaval l ıcığın bizi bırakıp gi tmesi çok acı bir 

şey. Ama ben yemesem kuşlar ve yengeçler yiyecek 
onu. Hem bil iyorsun, hanidir boğazımdan bir  lokma 

et  geçtiği yok üstel ik .  Ne dersi n, izin var mı?"  

Andrea tüm üzün tüsüne karşın Kurt'un bu fırsatçı 

yaltaklanması karşısı nda gülmekten kendini alamad ı .  

" Pek de haksız sayıl mazsın. " dedi ,  "aslı nda b u  
talihsiz olaydan benim de payı ma düşeni almam ge­

rek . Derisiyle bir  şeyler yapabil ir im söz gel imi .  Ör­

neğin bir su tulumu, bir giysi ya da belki de yumuşa­

cık bir çift terlik . . .  " 

Böylece tekrar indi kayaların arasına ve hayva­

nın derisini özenle yüzdü .  Deri nin içini iyice tuzladı, 

uçlarından çomaklara geçirip gerdi ve kuruması için 

güneşe astı .  Geriye kalanıyla da Kurt i lgi lendi .  

Yukarı çıktıklarında anne keçiyi bir güzel sağdı , 

bir kiloya yakın süt çıkardı .  Bu sıcacık ve köpüklü sü­

tü büyük bir  iştahla içt i .  Ku tsal bir tören yapıyormuş 

gibi hissediyordu kendini . Sevgiyle kucaklayıp öptü 

keçiyi . 

"Teşekkür ederim sana, " dedi,  "bir yabankeçisi 

değil ,  bereketin ta kendisisin sen. Bundan böyle Be­

reket diyeceğim sana!" 
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� 
� Keçi .  Andrea·nın bir saygı i fadesi olarak ona ver-
iii 
"ti diği isimden hiçbir şey anlamadı haliyle . Ama çoktan 
o 

� alıştığı okşamasını hissedince, o da onun elini  yala-

� maya başladı.  

Bu yeni besin, gerçekten de tam zamanında im­

dada ye tişmişti ;  çünkü artık deniz ürünlerinden bık­

kınlık gelmişti . Aynı şeyleri yemektense aç oturmayı 

tercih ediyordu kimi zaman.  oysa şimdi her gün taze 

sütü olacaktı . 

Ah, bir d i l imcik de taze ekmeği olsaydı keşke! 

Nasıl da canı istiyordu.  Şöyle nar gibi kızarmış 

bir di l im buğday ekmeği ne hoş olurdu . . .  Evindeyken 

her gün yemek artıklarıyla bi rli kte döktükleri o kı­

rıntı lara bi le razıydı .  

G üzel b i r  akşamdı .  

Andrea denizin karşısına oturup yaşamakta oldu­

ğu bu serüveni düşünmeye başlad ı .  

Ay yoktu o gece, gökyüzü yıldızlarla ı ş ı l  ı ş ı l  parlı­

yordu .  Deniz ta ötelerde fosfor gibi ışıldıyor. dalgalar 

hüzünlü şarkılar söylüyordu gene . Yakut gözlü fener, 

düzenli aral ıklarla yanıp sönüyordu her zamanki gibi . 

Tam o sırada Andrea bir an, uzaklarda. karanl ıkların 

içinde bir teknenin geçtiği duygusuna kapı ldı .  Düşle­

rini süsleyen büyül ü  teknenin ta kendisiydi bu:  Tüm 

mürettebatıyla Iason'un teknesi Argo. Dört köşe yel­

keni gecenin karanlığında alabildiğine şişmiş, güçlü 

kolların çektiği iki düzine küreği ahenkle suya dalıp 
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çıkıyord u .  Derken aynı tekne, tıpkı bir rüyadaymış 

gibi havada yüzmeye başladı . 

İşte, hep hayalini  kurduğu bu tekneydi .  Acaba 

Kolkhis'e mi gidiyordu, yoksa alt ın postu . çoktan di­

reğine asmış geri mi dönüyordu? Ne diyeceğini bi le­

meden susup kaldı .  

Uykuda mıydı, yoksa uyanıktı da gözleri açıkken 

düş mü görüyordu? 

Bunu da bi lmiyordu . 

Bildiği bir  şey varsa o da düşlerinin teknesi ora­

daydı ve bütün hayalleriı:ti ve özlemlerini yüklenmiş · 

olarak geçip gidiyord u .  

Ellerini uzağa, şarkı lar söyleyen denize, yiğit de­

n izcilerle ve düşleriyle dolu Argo'ya doğru uzatarak 

fısıl tıyla, yalvarırcasına seslendi :  

" Beni. de al ın!  Beni  de al ın,  ne olur !"  
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Panik 

G ünler geçiyor, ama içindeki acı di nmek şöyle 

dursun daha da derinleşiyordu.  Bu ıssız adada böyle 

bir başına hali  ne olacaktı? Otlasın diye Bereke t ' i  de 

yanlarına al ıp Ku rt ' la birl ikte avlanmak için ku msala 

iniyorlard ı .  Ama içini yakan soruyu bir türlü atamı­

yordu kafasından: 

" Bu ıssız adada halim ne olacak?" 

Böyle giderse tekneler uzaktan geçip gidecek, 

sesini hiç kimse duymayacaktı anlaşı lan.  Tüm umudu 

tükenmeye başlamıştı artık; kimsenin adanın ya­

kı nına geldiği falan yoktu . 

Onu asıl  hüzü nlendiren, yaklaşan güz mevsimiy-

d i .  Bütün belirtiler onun kapıda olduğunu gösteri ­

yord u.  Ama Ege'nin kuzey kesiminde güz mevsiminin 

kıştan pek de farklı olmadığı nı  iyi bil iyordu Andrea. 

Gurup vakti ufukta toplanan bulutların olağanüs-
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tü güzell i kteki görü ntüsünü endişeli gözlerle izledi .  

Çekicil iğine kapılmayacak kadar iyi tanıyordu bu gü­

zel l iği .  Akşam olunca ufku n batısında altın parı l t ı larla 

ışıldayan bulut  kümelerinin ardında, çetin ve dond u­

rucu bir kış mevsiminin yaklaşmakta olduğunu çok 

iyi bil iyord u .  

Peki nasıl b a ş  edecekti k ı ş  mevsimiyle? Deniz iyi ­

ce hırçınlaşıp yanına bile yaklaşıl maz olunca ne yiyip 

içecekti? Yanı ndaki iki hayvancağıza nereden yiyecek 

bulacaktı? Ya yağmur yağmaz da yeni bir su kaynağı 

bulamaz. kışın sert poyrazlarıyla azgınlaşan dalgalar 

yüzünden denizdeki su kaynağı işe yaramaz hale ge­

l irse ne olacaktı? N e  yapardı susuz kal ırsa? Güneş 

bulutların ardına gizlendiğinde o minicik merceğiyle 

nası l ateş yakıp da ısınacaktı? 

Yüreğin e  korku salan bütün bu düşünceler ge­

celeri uykularını kaçırıyordu. Ama bütün bunlara kar­

şın boş durmuyor, her fı rsatta çalı ve kök topluyordu.  

Mağarasının bir köşesine de ateş yakabi leceği bir 

ocak hazırlamıştı .  Bir yandan da, kötü havalarda aç 

kalmamak için bol bol deniz ü rü nü toplayıp güneşte 

kurutuyord u .  

Deniz artık eskisi g i b i  sakin deği ldi ;  öğleden son ­

raları dalgalı oluyord u .  Denizi n, minicik adasına 

açıklardan yol ladığı dalgalardı bunlar. Geceleri ise 

kumsaldaki koyakları döven hırçın dalgaların gürül­

tüsünü,  sabaha dek dinmeyen uğultusunu dinliyor-
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;: 
�: d u .  Öyle azgındı ki dalgalar, adanın birkaç bodur 
o;· 
"" ağaç ve cılız fundalıktan oluşan bitki örtüsünü de si-
o 
C/l 
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l ip süpürmesinden korkuyordu Andrea. o fırtınalı 

gecelerde inil tiye benzer öyle korkunç bir ses sarıyor­

du ki adanın her yanını ,  duyan da, kıyıdaki koyaklara 

binlerce insan gizlenmiş, hep birlikte inliyorlar sanır­

dı . . .  Yoksa bunlar denizi n derinliklerinde yatan zaval­

l ı  denizcileri n yakarışları mıydı?  

Andrea korkuyla battaniyesini başına kadar çe­

kiyor, yanı başındaki Ku rt 'un sıcakl ığında avu nmaya 

çalışıyord u .  Duyduğu sesler, hayalinde daha da bü­

yüyor, korkunç bir hale gel iyord u .  Ayın ve yıldızların, 

bulutların arkasına saklandığı bu fı rtınalı gecelerde 

zifiri karanlık yavaş yavaş çökerken, ıssız adada bir 

başına ka lmanın korkusu giderek güçleniyor, zavallı  

çocuk korkunç kabuslarla sabahı zor ediyordu .  

Sonunda, neyse ki yepyeni  bir gün daha başlıyor­

du ufu ktan. 

Kara ve deniz yeniden aydınlanıyor, bütün korku ­

lar solan geceyle birli kte yavaş yavaş kayboluyordu .  

Ve sonra güneş! O muhteşem parı l t ı !  Sabah ları ne­

redeyse diz çöküp, karşısında secdeye kapanası ge­

l iyordu Andrea 'nın.  

G ünlerden bir gün kumsala bal ık avlamaya indi 

yine. 

Gökyüzü gri bulutlarla kaplıyd ı .  Deniz, yazın ol­

duğu gibi sakin ve yumuşaktı ,  masmavi rengi yerini 
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koyu kurşuniye bırakmıştı yalnızca. Rüzgar yavaş ya­

vaş şiddetlendikçe hava serinliyor, bulu tlar giderek 

çoğal ıyordu .  U fukta, kapkara bir perdeyi andıran yo ­

ğun bir karanlık belirmişti .  Altından püskül gibi sar­

kan uçlarıyla denizin yüzeyini süpürerek hızla yakla­

şıyordu adaya . 

Andrea daha ne olduğunu anlayamadan bastırdı 

yağmur. Bardaktan boşan ırcasına yağıyordu ;  hava 

kararmış, buz gibi olmuştu birden. Yağmur yüzüne, 

gözlerine, bedeninin su üzerinde kalan yerlerine acı­

masızca in iyor, dikenli bir çalı onu dövüyordu adeta. 

Korkuyla sudan çıktı Andrea, alelacele giyinip 

Kurt ' la birlikte en yakın kayanın altına sığınd ı .  Köpe­

ğine sarı l ıp oturarak fırtınanın geçmesini bekledi .  O 

sırada fark etti zavall ının ne kadar zayıflamış oldu­

ğunu . Parmaklarıyla ıslak tüylerinin alt ındaki ke­

mikleri bir b ir  yoklad ı :  Neredeyse derisi kemiğine 

yapışmıştı garibanın.  Üzün tüyle başı nı okşadı :  

" Benim zavallı Ku rt 'um! Benim yüzü mden neler 

geldi başına! Bütün sevdiklerime acı çekti riyoru m .  Ah 

zavall ı  Kurt ,  sana bile! " 

Bu yağmur. kış mevsiminin i lk korku lu sürpri­

ziydi .  Geliyordu kış,  "Geliyorum!"  diyordu, "Ölmeye 

hazır ol ! "  Soğuk, açl ık, susuzluk! Hepsi onu bekli­

yordu .  

Neyse k i  yine çıktı güneş; ısıtıp ku ruttu zavall ı la­

rı .  Aslı nda bu fı rtı nanın bir yararı da dokunmuş, su 
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� çukurunu ve b ü tün kaplarını tertemiz, tatlı suyla dol­
iii 
" durmuştu . Gerçek bir  içme suyu tatmayalı o kadar 
o 

� çok olmuştu ki . . . 
!: 
n Bir cekete gereksinimi olacağı da o gün geldi � 

Andrea'nın aklına.  Güneş battıktan sonra serinl ik çö-

künce üzerinde yalnızca bir gömlekle dolaşamazdı 

kırda bayırda .  Ama uzun uzun düşündüğü halde işin 

içinden ç ıkamadı .  Sonunda battaniyesinin b ir  kısmını 

keserek ceket yapmak zorunda olduğuna karar verdi . 

Bedenini  önden, arkadan ve yandan ölçerek, kalçala­

rını da örtecek büyükl ükte dikdörtgen biçiminde i ki 

parça kesti battaniyesinden. Sonra bunları yanlardan 

dikerek birleştird i .  Fazla sarkmasın diye bel ine de 

kemer yerine bir ip bağladı . 

Bir başka gece yine yağdı yağmur, ama bu kez 

çok daha uzun sürdü.  Andrea karanlıkları yararak or­
talığı aydınlatan bütün o korkunç şimşekleri ma­

ğarasından izledi .  Yıldırımlar, yere öyle bir gümbür­

tüyle iniyorlardı ki adanın tüm kayalıkları uçurumdan 

denize yuvarlanıyor sanırdı i nsan. Ama böyle şeyler 

artık çok daha sık ve çok daha şiddetle tekrar etmeye 

başlamıştı . Kışla baş edemeyeceği açıktı ,  bunu iyiden 

iyiye anlamıştı artık: insanoğlu toplumdan uzakta, 

tek başına doğaya karşı koyamaz, alt edemezdi onu .  

Gücü denetim al tına alınmamışsa, doğa korkunç b i r  

canavara dönüşebi l irdi . 

Adadan kaçma fikri aklında giderek daha çok yer 

etmeye başlamıştı .  
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Gece yaktığı ateşleri, gündüzleri uzaktan geçen 

teknelerin di kkatini  çekmek için koyduğu işaretleri 
sıklaştırd ı .  Ama boşu na! Kimsenin onu gördüğü yok­

tu . Uzaktan göz kırpan fenerin kırmızı ışığı ,  umut kı­

rıcı  bir  kayı tsızl ıkla yanıp sönmeye devam ed iyor, 

sanki uyuklayan biri gibi çocuğun suratına boş ba­

kışlarla bakıyord u .  
Ah , Argo g i b i  b i r  teknesi oldaydı keşke! . .  Fano­

remeni 'nin fil ikası nerelerdeydi acaba? Hangi derin 

sularda çürüyüp duruyordu kim bil i r? Adada birkaç 

büyük ağaç olsaydı keşke, hiç olmazsa kendine bir 
sal yapabil irdi . 

Umu tsuzca da olsa kararını vermişti : Yüzerek ka­

çacaktı adadan. Madem tekneler bu tarafa uğramı ­

yorlardı ,  o halde kendisi giderdi adaya . Fenerin ol­

duğu adaya. Orada yüzde doksan ihtimalle kendisini 

ku rtaracak bir balıkçı teknesine rastlardı nasıl olsa. 

Fenerli ada pek de yakın sayılmazdı aslında. Ora­

ya sürekli yüzerek ne kimse ulaşabi l ir  ne de gitmeyi 

göze alabil irdi doğrusu . Bu mesafeyi aşamalı olarak 

yüzmek gerektiğini  düşündü. Denizin ortasında, ken­

di adasıyla fenerli  ada arasında, güneşin a l tında pa­

rıldayan, dalgaların çarparak köpük köpük kırıldığı 

bir beyazl ık görmüştü . Orada, güneşin altında oturup 

biraz dinlenir, sonra yeni bir güçle adaya doğru yüz­
meye devam ederdi . 

Kararını vermişti ,  gidecekti ,  uygun bir fırsat bek­

liyordu yalnızca . 
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� � Güneşin ortalığı sımsıcak ısı tt ığı ,  yazdan kalma 
;;;· 
-u bir gün cesaret kazanmak için diz çöküp dua ett i .  
o 
� Sonra gidip Bereket ' in ipini  çözerek serbest bıraktı . 
� � " Haydi git !  G i t  arkadaşlarına kat ı l ! "  dedi,  "Ver-

diğin sütler için de çok teşekkür ederim sana . "  

Ama hayvan peşini bırakmadı, ardından kumsala 

dek indi . Andrea torbasına ufak tefek eşyalarını yer­

leştirirken o da başını uzatıp yüzünü çocuğun avuçla­

rına sürttü. Okşanmak istiyordu.  Andrea ona her taze 

ot getirdiğinde böyle okşanmaya alışmıştı çünkü.  

Yanına üç ah tapot kurusu, bir-iki parça giysi, 

merceğini ve bir de çuvaldızını aldı yal nızca . Torba­

sının bu kez daha hafif olması gerekiyordu, hem de 

çok daha hafif. Battaniyesini ,  izci bayrağını,  mutfak 

gereçlerini ve diğer eşyalarını mağarasına yerleştirip 

kapısını ot örgüsü iple sıkıca bağlad ı .  

Minik çıkınını köpeğin boynuna doladıktan sonra 

" Haydi, gidiyoruz!"  dedi .  

Köpek ciddi bir tavırla ardı sıra kumsala ind i .  

Oğlanın denize girip yüzmeye başladığını görünce 

hiç duraksamadan daldı suya . Biraz açılmışlardı ki 

bir meleme sesi geldi arkalarından. Karadan, kıyıdaki 

kayalıklardan geliyordu ses. 

Dönüp baktı Andrea. Bereket, bir kayanın üze rine 

çıkmış duruyordu .  

" Meee! Meee!" 

Sesi acıkl ı  bir veda gibiydi .  
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" H oşça kal !"  dedi Andrea kolunu ona doğru salla­

yarak; içinin burkulduğunu hissetti .  Düzenl i  kulaç 

atarak yüzmeye çal ışıyord u .  Sımsıcak güneşin altın­

da, dosdoğru, uzakta bembeyaz parıldayan minik ka­

yalığa yüzüyordu.  Deniz tıpkı yazın olduğu gibi  süt­

l imandı.  Andrea mümkün olduğunca rotadan sapma­

m aya gayret ediyordu, gücünü boşa har.camamalıydı .  
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Boşa Giden Çaba 

Andrea açıldıkça, denizin hiç de uzaktan görün­

düğü gibi uysal olmadığını anlamıştı .  Güneş masma­

vi gökyüzünde tatlı  tatlı  parlasa da, hava ağustos 

ayında olduğu kadar sıcak değildi elbette.  Andrea her 

şeye karşın telaşsızca, gereksiz hareketlerden ka­

çınarak, sabır ve kararlı l ıkla yüzüyordu . Köpekse cin 

gibi bakışlarla başını suyun üzerinde tutarak peşi sıra 

geliyordu . Andrea : 

"Cesare t! " diye bağırıyordu .  Kurt, koca kulakları ­

nı sevinçle sall ıyor, tatl ı  bakışlarıyla ona güç veriyor­

du.  Andrea serin suyu karnında · ve göğsünde ür­

pertiler halinde hissetmeye başlayınca dönüp sırtüstü 

yüzüyordu.  Böylece vücudunun öteki yanını da güne­

şe tutup ısıtmış oluyord u .  Ama dinlenecekleri yere 

daha ne zaman varacaklardı kim bi l ir? 

Onca zaman yüzdükleri halde minicik ada hala 
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aynı uzaklıkta duruyor, o parlak beyazlık denizin üze­

rinde gitgide uzaklaşıyordu sanki . 

Böylece bir  saat daha yüzdüler. 

Sonunda kayaya vardı lar varmasına, ama And ­

rea'nın her yanı, dayak yemiş gibi ,  yorgunluktan sı­

zım sızım sızlıyordu.  Kurt ' la  birl ikte adeta sürünerek 

çıktı lar sudan. O sırada adacıktaki varl ıklarından ü r­

ken bir  sürü deniz kuşu telaşla havalanıp tepelerinde 

dönmeye başladı . Şikayet edercesi ne bağrışıp du�u­

yorlardı .  Dev balıklar gibi bir anda sudan çıkıp yuva­

larını taciz eden bu yabancılar da kimdi böyle? 

Andrea köpeğin boynundaki çıkını çözüp taşların 

üzerine uzanıverdi .  Çok yorul muştu. Çıplak sırtına ve 

bacaklarına vuran sıcaklık o kadar hoşuna gitt i  ki ta­

dına doyul maz bir  mutlulukla inled i .  Kurt da kendince 

aynı şeyi yaparak kayaları n üzerinde keyifle yuvarlan­

maya başladı .  Bir yandan kürkü nü kurutuyor, bir yan­

dan da uyuşan ayaklarını d inlendiriyordu.  

Bir süre sonra dinlenip kendine gelen Andrea, 

heyecanla yerinden kalkarak fenerli adaya baktı yeni­

den . 
Bu minik kayalığa henüz çıkmadan bütün cesare­

t in i  kaybetmesine neden olan bir şey fark etmişti  

Andrea: Fenerl i ada sandığından daha uzaktı ,  hem de 

çok uzak. Bulunduğu yerden aradaki uzaklığı şöyle 

bir kestirmeye çal ıştı ;  geldiği yolun hemen hemen üç 
katı kadar b ir  mesafe vardı daha.  Yola çıkmak nere­

deyse i nt ihar demekti . 
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� � Olduğu yerde kalıp beklese, bir balıkçı teknesi 
i.ö' 
-.. geçer miydi acaba? Ama u fukta hiç de ona benzer 
o 
� bir şey görünmüyordu doğrusu . Ayrıca güneş batınca 
:: 
o hava buz gibi soğuyacaktı .  o ise oracıkta üzerinde !il 

yalnızca şortuyla yarı çıplak kalacaktı .  

Başka bir çözüm yolu göremiyordu, geri dönmesi 
gerekecekti .  Adasına dönecekt i .  Mağarasına. Kapısını 

sımsı kı kapayıp bıraktığı yuvasına.  Mağarasını  hiç 

özlemediği kadar özlediğini hissett i .  

Gecikmeden yola çıkmalıydı, her geçen saat aley­

hine işl iyord u .  Ya aniden güçlü bir rüzgar çıkarsa? 

Dalgalar bütün gece çılgınca döverdi kayaları .  Bu be­

yaz mermer taşların üzerinde ancak ölüsü çıkardı 

sabaha. Vakit varken kaçmalıydı bu ikiyüzlü adadan. 

Ağır hareke tlerle vücudunu esnetmeye, eklemle­
rini açmc..ya çalıştı önce. Küçük çıkınını Kurt 'un boy­

nuna bağladı yeniden. 

Ku rt, her zamanki gibi neşeyle kuyruğunu sal l ı ­

yordu. 

"Çok iyi ,  hazırız! Haydi gidiyoruz!" 
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Beterini görünce, sürgün olduğu yere, kendi ada­

cığına bir an önce ulaşmak için hevesle kulaç atmaya 

başladı Andrea. Ku rt ' la birlikte yan yana, tıpkı iki kar­

deş gibi yüzüyorlard ı .  Oysa biri insan,  diğeri de bir 

köpekti yalnızca. Ama şimdi, denizin ortasında, buz 

gibi sularda ağır ağır yol alan iki kader ortağıydılar . . .  



Can Kurtaran Fırtına 

Onca yolu gerisin geriye nasıl dönebilmişt i ,  de­

nizde kaç saat dalgalarla savaşmıştı ,  bu insanüstü 

mücadeleye vücudu nası l dayanmıştı ,  bi lmiyord u .  

Tek hatırlayabildiği ,  suda yüzerken duyduğu acıy­

d ı .  Vücudunun donduğunu, bütün duyularının uyuş­

tuğunu ve dizlerinde bir damla derman kalmadığını 

hissediyordu . Kafasında hiç durmadan aynı sorular 

dönüp du ruyordu :  " Kıyıya varabi lecek miyim acaba? 

Dayanabi lecek miyi m?" Rüzgar tam karşıdan esiyor, 

yüzüne vuran dalgalar kör ediyordu onu . üstel ik sa­

hi le daha çok vard ı .  Ama o, var gücüyle ve yaln ızca 

savaşıyord u .  Köpeğin kimi zaman yanında. kimi za­

man arkasında yüzdüğünü hissediyord u .  Onun da 

gücü tükenmişti .  Açl ıktan bir deri ,  bir kemik kal mıştı 

zavall ıcık.  Bir ara,  yanı başında gördü onu, cin gibi 

bakan gözleri tuzdan kıpkırmızıydı .  
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� 
� işte ne olduysa o sırada oldu.  Sonunda kıyıya 
iii 
"ti ulaşmıştı Andrea. Her canlı gibi  onun da yaşama iç-
e 
� güdüsü gal ip gelmiş,  sonuna kadar dayanmıştı . 
� 
§ Yarı ölü b ir  halde kendini küçük kumsala attığın­

da güneş batmak üzereydi .  Çamura batmış yılan balığı 

gibi beyni uyuşmuştu, h içbir şey düşünemiyordu .  Tek 

bir  cümle geçiyordu zihninden yalnızca: " Ku msalda 
kalmamalıyım, gece burada kalırsam ölürüm, biraz 

daha gayret edip yukarıya, mağarama gitmeliyi m . "  

Ellerinin ve ayaklarının üzerinde yarı emekleyip 

yarı sürünerek i lerlemeye başladı .  Dikenler her yanını 

paral ıyor, sivri kayalar dizlerini kanatıyordu .  Ku rt'a 

dayanarak i lerlemeye çalıştı  bir  ara, ama o zavall ıcık 

da bi tkind i .  Keskin taşları n her yan ını parçaladığını 

görüyor, ama hiç acı duymuyordu .  

Yuvasına ulaştığında son b i r  gayretle ıslak şor­

tunu çıkarıp kurusunu giyd i .  Battaniyeden yaptığı 

giysiyi sırtına geçird i .  Sonra da battaniyesine sarınıp 

tükenmiş bir  halde yosun ya tağa attı kendini .  

Hamam suyu kadar sıcak bir denizde dibe bat­

mak gibi  bir  duyguydu bu. Vücudu tıpkı bir  küp şeker 

gibi sıcak suda eriyor, zerrelerine ayrışıyordu sanki . 

işte bu,  yaşamın bi ttiği andı . Karşı koyamayacak 

incel ikteki pamuk ipl iğinin yavaşça kopuverdiği an . . .  

Derken bambaşka bir  a n  geldi ,  tekrar yaşama 

döndüğü nü hissetti .  Pamuk ipleri uç uca birbirine ek­

lenmiş, yaşamın iği hızla dönmeye başlamıştı yeni­

den.  
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önce işitme duyusu yerine gelmişt i .  Henüz ha­

reket edemiyor, birbirine kil i t lenmiş dişlerini açamı­

yor, ayakları nın üzeri nde durup adım atamıyordu ;  

a m a  başucunda konuşulan ları pekala duyabil iyordu.  

Kulağının hemen dibinde konuşan biri :  

" Kendine gelemedi daha , "  diyordu, "ateşten cayır 

cayı r yanıyor zaval l ı . "  

Bir başkası : 

"Şanslıymış, " dedi ,  "bereket lodos rotamızı sap­

tırdı da bu kurak adaya düştü yolumuz. Yoksa . . .  " 

Sonra da göğsünü, avuçlarını  ve bileklerini ov­

duklarını hissetti. Sirke kokusu vuruyordu genzine, ate­

şi düşsün diye sirkeli soğuk suyla alnını ovuyorlardı .  

Konuşmak, göğsünü kavuran ateşi ,  şakaklarını  

döven çekiç darbelerini söylemek, su istemek geçi­

yordu içinde n . . .  Kili tlenen dişlerin i  zorla açsınlar. 

üzeri ne soğu k sular döksünler, alev alev içini  kavuran 

ateş sönsün istiyordu.  Ah, şöyle kocaman bir sürahi 

dolusu su olsaydı .  . .  

Ama boşuna . . .  H içbiri ni  yapmıyorlardı bunların . . .  

Derken yeniden gömüldü karanl ığa, dibe çekildi­

ğini  hissetti ve kendinden geçt i .  Ama neyse ki korku ­

nun ve umutsuzluğun neden olduğu , ölümcül bir 

baygınl ık değildi  bu seferki, sonu iyi gelecekti .  Has ta 

ve bitkin bedenini  şefkatl i  koynuna alıp iyi leştirecek 

şifalı bir uykuydu yal nızca. 

Kendine geldiğinde bir teknede yol almakta ol-

U5 

� 
< 
l­
en 
o 
cı. 

1 85 



� � duklarını anladı .  Teknenin o çok iyi bi ldiği ahenkli 

; sal lantısını hissetti . Güçlükle açtı gözleri n i .  Üzeri ne 
o 
!!l eğilmiş, iyi niyetl i  bakışlarla gülümseyen, genişçe bir  
� 
§ yüz gördü .  Orta boylu,  kır sakalı  ve bıyığı olan, temiz 

suratlı ,  mavi gözlü bir adamdı bu. Aydınlık, gü neşten 

ve tuzdan kavrul muş yüzüyle tipik bir denizciydi .  
Adam sevinmişt i :  

"Hah,  işte böyle! . .  merhaba!" dedi .  "Artık iyisin.  

Bizimle kalmana sevindim. H aberin olsun, çok kor­
kuttun bizi . "  

Andrea bitkince gül ü msedi .  

El ini  güçlükle uzatarak, alnındaki ıslak bezleri 

değiştiren nasırlı el i  tu ttu yavaşça . Sonra da dudak­

larına doğru götürüp öptü.  Dolan gözlerini  mi nnetle 

kapadı .  Konuşmak, bir şeyler söylemek istedi ,  ama 

yalnızca boğuk ve anlaşıl maz bir  ses çıktı boğazın­

dan.  

Adam da duygulanmıştı . 

"Yo, ama yapma böyle!"  dedi .  "Abartacak bir şey 

yok ortada.  Geçecek, iyileşeceksin .  Sen asıl gece vak­

ti o çorak adaya çıkmamıza neden olan fırtınaya şük­
ret. Köpeğin uluduğunu duyduk; onun sesini izle­

yerek bulduk seni .  Mağaraya geldiğimizde neredeyse 

ölmek üzereydin .  Bak, işte aşık dostun burada . Bir 

dakika bile ayrı lmadı yanından . Ağzına bir lokma bi le 

koymadı dah a . "  

Kurt kendisinden söz edildiğini anlamıştı ;  koca­

man başını eğerek çocuğun yüzünü koklad ı .  
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Andrea 'nın sesi yerine gelmişti : 

" Kurt!"  dedi heyecanla, "Güzel Kurt ' u m  benim . 

Sendin demek o! Yine sen kurtardın beni . "  

Köpek havlamaya, çı lgınca zıplamaya başladı.  

Adam şaşkınlıkla izl iyordu bu sahneyi . 

"Vay canına! Şaşılacak şey!" dedi .  

Çocuk, " Neredeyim ben?" diye sord u .  

" Bi r  bal ıkçı teknesinde, " dedi adam . " Panaya U s ­

ta'da. B e n  Kaptan Todor . . .  Selanik'ten gelip Pire 'ye 

gidiyorum .  İ ki oğlum da benimle birlikte. Şimdi d ü ­

mendeler. Güneşten rahatsız olmayasın d iye ambara 

indirdik seni .  .. Oğul ları mla da tanışırsın daha. Pav­

lo'yla Perikl i  kucaklayıp taşıdı seni tekneye. Ama şi m ­

d i  konuşma sen .  B i r  isteğin varsa onu söyle yeter, 

gerisini toparlandığında anlatırız . "  

" S u ! "  diye inledi Andrea .  " Bol s u  verin bana!" 

Bir a lüminyum bardaktan, içine az rakı katı lmış 

suyu kana kana içti . 

" Şimdil ik yeter, " dedi kaptan. " Birazdan güzel bir 

adaçayı getireceğim sana . Akşama doğru l imanda 

oluruz. iyi l eşip ayağa kal kana dek yanı mızda kala­

caksın .  Sonra . . .  " 

"Anama, " diye sözünü kesti Andrea heyecanla, 

" ne olur haber verin ona. Geri döndüğümü . . .  Ona g i ­

deceğ i m i .  . .  Hayatta olduğumu . . .  " 
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Stratis M i rivNis 

POST AVC ISI  

Andrea'nın büyük macerası! 

Andrea, okul dışındaki zamanını barbasının sahildeki 

kahvehanesinde geçirir. Oraya gelen denizcilerin öykülerini 

dinleyerek başlar denize olan tutkusu. Yakınlarını denizde 

kaybeden annesinin, "Deniz güvenilmezdir. Beni seviyorsan 

asla teknelere adım atmayacaksın," demesine karşın Andrea, 

denize gönül vermiştir bir kere. "Altın Posr efsanesinin 

etkisinde buyuk bir maceraya atılmaya karar verir. 
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