

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

# POLONYA'DAN KADINLAR

MUHTEŞEM SÜNTER

Şiir



**POLONYADAN KADINLAR**  
(şiiir)

**YAZKO**

**Türkocağı Cad. No: 17, Kat: 2**

**Cağaloğlu - İstanbul**

**522 78 45**

**M. Sünter'in öteki kitapları:**

**GERİLERE BIRAKMAK, şiir**

**SEN İLE SEN, şiir**

**Kapak resmi: Yusuf Başar**

**Bu kitap Yelken Matbaasında dizildi, basıldı;**

**Acar Tesislerinde ciltlendi**

**İstanbul — 1983**

# POLONYADAN KADINLAR

MUHTEŞEM SÜNTER



Yazarlar ve Çevirmenler Yayın Üretim  
Kooperatifi



## S U N U

İkinci dünya savaşında Almanlar ele geçirdikleri ülkelerde kendilerine karşı koyanlarla, yahudilere yardım edenleri kamplarda toplamışlardı.

Hitler rejiminin zulme ilişkin anılarına Majdanek ve Auschwitz kamplarında bu gün bile kanıtlar bulmak olasıdır.

Savaşın sonra bu kamplardan kurtulan Polonyalı kadınlardan bir bölümünün çalışmak üzere İstanbul'a geldikleri biliniyor. Bunlar Beyoğlunda, Galatada, Zibada genelevlerde, bazıları da özel evlerde çalışmışlar. Aralarında drahoma parası biriktiren gençlerden geri dönenleri var.

Biz burada kadınların kamp öykülerini, İstanbul anılarını yansıtmaya çalışmadık. Bu öykülerden çıkarılabilecek dizeleri aradık. Dinlerine ve tarihlerine düşkün Polonyalı kadınları savaşın ne hale getirdiğini anlatmaya çalıştık. Ereğimiz olaylar karşısında şilri aramak oldu.

Acı çekmiş bu kadınları saygıyla anarım.





**YARGILANMADIK HIÇ  
BİR GÖÇ BAŞLATTILAR İÇİMİZDE  
BİLİNMEZ HANGİ BEN'E GİDERİZ**

## YILGI TRENI

Bu bir yük vagonuydu  
Hayvanlar konsa bağırır  
Biz yüzlerce insanız  
Çoğumuz kadın çocuk kız  
Bir tencerede pişen et gibiyiz  
Tenden yapılmış yağımız tuzumuz  
Herkes bir birine sarılmış tutunmuş  
Korkuyla beslenir ateşimiz

Ayazında yürür gecenin  
Demirine deyseniz deriniz yapışır  
Dışarısı buz

Belli ki söylenen bir ölüm şarkısıdır  
Kelimesiz ve sessiz  
Karanlığa saplanan ok gibidir tren  
Davul vuruşlarıdır kalp dediğiniz

Tınlayan tehlike çanlarıdır  
Kudurdukça kuduran  
Akıllarımız aynı balede  
Korku bir orkestradır  
Çalar içimizde

Belki de bir yalkıyız bu vagonlarda  
Yılgın ve sessiz  
Ter içinde havasız  
İnmeden öleceğiz  
Ölmeden inebilsek birde

## KAMP GÜNLERİ

### I

Gecelerin en kötüsü içimde  
Yağmur yağıyordu Auschwitz'e indiğimizde  
Sakatları yaşlıları çocukları ayırdılar  
Kamyonlara koyup götürdüler

Ben Oliwa'lı Bozema  
Herşey belirgin bir geçmişte kaldı  
Umutların bittiği yerde başlayan geçmişte  
Kimse kimseyi tanımıyor bu yerde  
Giysilerimizi aldılar  
Taçyaprakları soyulmuş güller gibiyiz  
Utanmak eski bir kelimedir —yersiz—  
Gözlerimizi kim bilir nerede unuttuk  
Bakmak araştıran bir duygudur  
Anımsayan var mı dersiniz  
Erkekli kadınlı cam gözlüüz  
Pınarları kurumuş  
Renksiz —kırmızı—

Hepimiz dilsiziz  
Gündüzü gecesi olmayan  
Camsız penceresiz bir hücrede  
Kendi soğukluğumuzdandır  
Ellerimizin ayaklarımızın üşümesi  
Oysa terleyenler var eskisi gibi  
Biz bir yontuyuz aslında  
Acıların simgesi

Beklemek yönü varsa güzeldir  
Gözlerimizin rengindeki dünyada  
Biz kadınız  
Üretiriz geleceği  
Gene de özgürüz  
Sessiz düşünmekte yarınları

Kadınlar erkeklerin emrinde  
Vuran öldüren erkeklerin emrinde  
Silahlar erkeklerin emrinde  
Bütün savaşlar erkeklerin emrinde  
Telörgülerin uçları silahların tetikleri  
Anahtarlar ve vur emri  
Gaz odalarının muslukları fırınlar  
Erkeklerin emrinde

Biz taşbebekleriz  
Cam gözlü taşbebekleriz  
Esmer sarışın kumral bebekleriz  
Kalisz'den Oliwa'dan Otwock'tan getirilmiş  
Küçük odalarda yaşar büyük özlemler  
Sevgi bir yumaktır kalplerimizde  
Çözer çözer düğümleriz  
Yaşayan bir erkektir gene de içimizde  
Yıllardır beklediğimiz

Suzkunluk derinlik sözcüğü  
 Bizden alınanlarda  
 Kuyulardaki sular gibiyiz  
 Bir özlemdir parlayan aynalarında  
 Derinlik aynalarında  
 Suskunluk daha da derindir  
 Gözlerimiz yere çakılı bir çividir —tutsak—  
 İstemediğimiz gibiyiz istenmeyeniz  
 Kuyularda —Odalarda hücrelerde fırınlarda—

Bütün dostlarımızı anamızı babamızı  
 Bir lunapark neşesiyle vurdular  
 Hep gördük  
 Soyun dediler soyunduk  
 Yat dediler yattık  
 Bir kırmızı gülü beş kişi bölüştü  
 Gökyüzü bir çadırbezi gibiydi  
 Üstümüze çöktü

Çok genciz çok acı  
Yaşamak ne güzeldir evlerde odalarda  
Oğullar kızlar gelinler damatlarla  
Kalın bir kitap gibi okunmuş  
anısını taşımak koynunda  
Bir sabah güneşine çıkabilmek  
Saygın dostlar arasına

Çok genciz çok acı  
Acımasız silahlar odalar fırınlar  
Zamanın hızında  
Ve kalabalık tenhaliğinde  
Yaşlanmak günde saatte anda  
Dünyanın dört yöresinden gelen  
Yüzbinlerce insanla  
Yaşlılık ne güzel şeydir diyorum  
Özgür bir dünyada

Çok genciz çok acı  
Yaşamak ne utanç vericidir  
Anlatmak için utanmanın ne olduğunu  
Genç ve canlı kalmak gerekir  
Çıkmak için yarınlara  
Kötülüğe karşı gelmeden  
Gelemeden



**KAMP GİRİŞİNE YAZMIŞLAR  
«ÇALIŞMAK ÖZGÜRLÜKTÜR»**

Özgürlüğü yok edenlere çalışmak  
Gülümsetir işte bu bizi  
Akşama kadar pis kokular içinde  
Yükselen insan bulutlarına bakmak  
Çalıştırır hepimizi

Bir sevgidir bizi bağlayan yaşama  
Özgürlük bir sevgidir  
Umut içinde ölmemek için  
Çıkmak için yarınlara  
Dikenli telleri sarmaşık yapraklarına çevirmek  
için

Bütün bu acılara bağırmalara  
Mezarlara götürülecek bir gül bulmak için  
Gül bir sevgidir aslında  
Çalıştırır hepimizi

Herşeyin değışeceğı bir gün  
Hep beraber çarpan bir kalp sesini duymak  
Acılarımıza dünyayı eklemek  
Sevgidir diyorum insan olarak  
Tek tek

Yaşlanmak zaman içinde güzeldir  
Zaman da yaşlanır insanlar gibi  
Bir an içinde sevmek  
Çalıştırır hepimizi

## TANRIYA ŞÜKÜR

Gizler örmede ağları  
Tanrım sensiz neylerdik  
Barakalar ortasında  
Sürünen çaresizlik

Hep kapıları açık olan bir yolda  
Hep kapıları açık olan bir yolda yürüseydik  
Anmak zor olurdu seni bu kadar  
Gördükçe bu parmaklıkları  
Bu dikenli telleri  
Sensiz neylerdik

Gözlerin de olmasa gökyüzünde  
Öpülecek bir el düşünebilir miydik  
Senden başka

Herkesin kendi gücünü taşıdığı bu yerde  
Açlıktan yağlı ekmekler büyür sucuklar büyür  
Çaldık yada paylaştık bedenimizi bu gün de  
Doyduk tanrıya şükür

## AŞ ODALARI

Kurumuş ot diplerinde gözyaşlarımız  
Yağmurların tohumların en acısı  
Ovaları baştan başa ekiyoruz

Anlıyorum neden sever çoban sürüsünü  
Dok işçileri başka yerde çalışmaz  
Bu yüzden sabahları çiğler gibi  
Gözlerimiz bir ayna  
Gözlerimiz vatan  
İçimizden çıkmaz

Özlemek geçmiş  
Yaşamak istemi yenide  
Gökyüzünde  
Son yıldızlar gibi

Topluyoruz bu pis dikenleri  
Süpürge tohumlarını  
Yemek barakalarında artan patates kabukları  
Bizim pişirdiğimiz  
Kampın yedikleri  
Gözlerimiz

## CEZALİYİM

Hep böyle kötü günlerimde  
Çocukluğum aklıma gelir  
Eskisi gibi kaçır evinden  
Kayaların içine gizlenir

Rüzgâr vurur seslenir karanlık  
Evdekiler bilir gizlendiğimi  
Babam aramaya çıkar  
Koğuk koğuk

Artık gücüm kalmadı  
Kollarıma ağırlık astılar  
Bağladılar ayaklarımı  
Kamçılıyıp bıraktılar

Öyle güzel günlerim olmasaydı  
Alışır giderdim  
İçim yanmazdı  
Artık büyüdüm



Korkuyu bir kez daha yařadık. Tek tek ayırdılar bizi. Otuzbin kadın içinden. Biz on kiři, biz güzel, biz canlı biz diři. Bir kamyonete koydular hepimizi. Barakaların önünden, tel örgülerin içinden, fırına sapmadan geçtik řükür, binlerce řükür.

Gün aęarırken bahçe içinde kocaman bir köřeke getirildik. Bir avluda soydular giysilerimizi, benzin döküp yaktılar. Yıkadılar hepimizi, yeni giysiler verdiler.

Dört kiřiyiz bir odada řimdi.

## ODA ARKADAŞLARIM

Miraslaw a Kaliszliydi  
Bin bahçede böyle sarı bir gül bulunmaz  
Mutluluklardan artakalmış  
Sisleri açılmış uzak bir ev gibi  
Aydınlık görünümlü  
Yeşil bir dolunay gözbebekleri  
Yavaşlatılmış bir anıdır yüzünde  
İki beyaz güvercin gibi elleri  
Yeni bir sabahta sanki  
Hiç mi görmedi korkulu günleri

İki kez gaz odasından alınmış  
Çukura itilmiş kurşunlanmamış  
Kınında keskin bir kılıç gibidir o  
Beyaz ve parlak kalmış

Düşünerek  
Bozmamak gerek  
Buzkalıplarında saklanan anıları  
Çekilen acıları  
Tırnakla etin arasına giren çeliği  
Kanın ojelenişini tırnaklarda  
Kesilen göğüs uçlarını  
Unutmamak gerek o ilk günü  
Bir bayraktı çarşaflarda —kendi—

Samur bir kedi gibi  
Kötülüklerin ve acılıkların nedenini bilerek  
Herşeyin değişeceği bir yarında  
Boş kanıt arayıcılarına gülerek  
En arı buğdaylar gibi sarı —durmak—

Tanrının ellerini duymak üstünde  
Tanrının elidir üstümüzdeki  
Evler tanrının elidir —koruyucu—  
Özene bezene yaptığımız  
Ve yalnız kendi evidir insanın sevdiği  
Kendi yüceleştirdiği

Bütün geçmiş günlerini kanıtıyor  
Pencerede asılı kaldı çiçekler  
Hep kendi iplerine sarılmış biri  
Halatörgüsü saçlarında —şimdi kesik—  
Bağımlılık geçmişe ya da geleceğe  
Gidip geliyor  
Kendi iplerimizle bağlıyız evlere  
Biliyor

## AYNALARA BAKMAK

Sağlık raporlarımız resimli  
Göğüslerimizde asılı  
Numaralanmışız biz  
İsim soyadı yok  
Bildiğimiz diller yazılı

Büyük salonun tavanı ayna  
Kristal avizeler altında  
Zaferden dönmüş Roma imparatorları  
Bulunmayan herşey masalarında  
Kimseye verilmeyen herşey  
Ellerimiz yok bizim  
Çağrılısakta yanlarına

Biz aynalarda bir yansıma  
Hep aynalarda yansıma gibiyiz  
Kendimiz olmayan  
O aynalarda yansımamız biz  
Dokunduklarında bir aynaya dokunan  
Geçmiş günlerine dokunan  
Anılardan bir yansımamız biz  
Biz olmayan  
Unutturanız

Başka birilerinin varlığını  
Bir dürtüyle belkide anımsamayız  
İstedikleri aynada yansıyan  
Gerçekte hiçliklerini anlatan onlara  
Bir ustayız  
—Kendimizce—

Çıkarıldığımız odaların bir duvarı ayna  
Günperdeleri kapalı üstümüze  
Dürbünleri geçmişe yönelik  
Bakışlarında  
Bize değil geçmişe bakıyorlar  
Biz yokuz  
Var olan ayna

Üstümüzdeki ince kristali çoktan kırdılar  
Saf ve temiz güzelliğimizi aldılar  
Şimdi makinalarda bir havluyuz  
Yıkayıp yıkayıp asılan  
Biz kadınız  
Bırakılınca unutilan

Deriden yapılmış karagözler gibiyiz  
İstenince oynatılan  
Kalçalarımız kollarımız  
Şişmanımız zayıfımız  
Biz balıketiyiz  
Her zaman hazırız  
Evet unutilan bir şey var aynalarda  
İnsanız

İkinci arkadaşım Despina, Yunanistan'dan getirilmiş. İstanbul'da geçmiş çocukluğu. Yenimahallede, pazarbaşında. Bütün özlemi ablasına dönmek, boğazda yüzmek, Büyükdereye kadar yürümek.

## DESPİNA

Bol ışıktayız hep  
Pencereler kapalı karanlık perdelerle  
Arada bir kalırsak yalnız  
Söndürüp ışıkları  
Doğacak güneşi bekliyoruz  
Şimdi pırıl pırıldır boğazın suları

Camdan bir venüs yontusu  
Gözlerinde güneşin resimleri  
Kalbi hep kalbi hissediliyor  
Limonlu bir şekeri yer gibi



Ellerinde bir fesleğen kokusu  
Penbe renginde  
Uzun yolculuklarda silinmemiş  
Ahşap balkonların kokusu  
İpekkadife pembe bir tende  
Pembe diyorsam bin renkli bir opal taşı  
Fesleğenlerde bir ağustos kokusu

Yaşamı değince ağaç sanmayın  
Yaprakları sevmek daha kolay  
Zamanlardan küçük zamanları  
Yaşamlardan kesitleri anları  
Kim toplayabilir felâketlerle mutlulukları  
Anımsatır gölgesi  
Kumsaldan geçen bulutları

Hep Trke konuřuyunuz akřamları  
Bir zaman tekerleęi mi dil  
Adımatmak yrmek kořmak  
Bořluklarda ęreniyoruz  
Byr iinde bir řeyler insanın  
Arada bir glmsyor  
—Belliyoruz—  
Trke grnyor diřleri Despinanın

Fotoğrafı çekilmemiş bir mutluluktur  
Çerçevenip asılacak acı anılarımız  
Ve savaş kışkırtıcılarından sorulacak  
Yeni bir meslek kazanışımız  
İstemediğimiz dilemediğimiz  
Onların seçtiği  
Gülün kendi midir bahçelerden koparılmasına  
neden  
Aynalar önünde kristal vazolarda  
Bizim şimdiki halimiz

Babasını asfalttan kazıyarak çıkarmışlar  
Uykusunda tanklar geliyor üstüne  
Ağabeyi bir kayıkla gitmiş  
Sanki toprak akmış denize  
Nasıl sevinir insan dersiniz  
Annesinin yatağında ölüşüne  
Yalnızlığı ordulaşmış çoğalmış  
Bu yüzden akli Türkiyede

## BİR SABAH

Ne vardı bu kadar içirecek  
Her yanım paslanmış çıktım sabaha  
Başım ağır başım kalkmıyor  
Dilim kurumuş ağzımda bir zımpara

İç ve dön  
İç ve oyna  
Kim ne olacak  
Oynadığı oyun insanın  
Kendine

Marsık kokusu gibi bir geceydi  
İlk gelenlerden  
Yaşı ileride durmuş  
Zamanı bekletiyor sanki  
Sapsarı bir köpek başı gibi başı  
Gözbebekleri İ harfi

Eli deydiğinde tenine  
Akrep geziniyor sanırsın  
Bir erkek çocuğu gibi  
Ne kadar sarhoş olursan ol  
Utanırsın  
Saatlerce oturamazsın bir yere

Vazolardan bir gül çalıp kendime  
Yere vurdum  
Hayıflandım  
Yavaş öldüğüme

## ÜÇÜNCÜ ARKADAŞIM PARİSLİ ODETTE

Ses dolaşıyor sanki  
Bir piyano bir keman  
Yada parlak bir mumdan yapılmış  
Dalgalanıyor  
Tutmayın dokunmayın ne olur  
Eriyor

Çevresinde yaldızlı bir ayna var sanki  
İçinde gidiyor  
Odaya salona yukarıya  
Hep o yaldızlı ayna gülüyor  
Yaldızlı durgun suyunda süzülen bir kuğu  
Bir rüzgâr var içinde  
Sallanıyor

Sanırsın bir konser salonunda  
Babası piyanoda o keman alıyor  
Sonra alkışlanmış gibi  
Eğilip gülümsüyor  
Bu hal akşamları bu tebessüm  
Bizi üzüyor

Belli bu olasılıkla gelmiş bu günlere  
Ölüm ve acı ona dokunamamış  
Yadsımamak gerekir  
Herşeyi hiçe saymasını  
Özgürlük gözlerinde



Bir yılanın içinden çıkar gibi  
Auschwitz'e trenden indiğinde  
İkinci bir yılan uzatmış elini  
O sarışın teğmenle  
Bir ay içeride —gizli—

Bütün çamurların içinden  
Akan ince bir su gibi —parlak—  
Gülüşlerinin ışığında  
Paris lamba lamba  
Onda yaşıyacak

## HEP EKSİLİYORUZ

Bazı karanlıklar vardır  
Ampullerle ısımaz  
Küçük anlar  
Küçük anlar birikir  
Yüzyıllara sığmaz

Susuyoruz işte hep burada  
Düğümleniyor boğazımızda  
Söylemediklerimiz  
İlerde belki yasaklara inat  
Kitaplara sığmaz  
Sözlerimiz

Alıp götürdüler Stanislaw'a'yı  
Parlak aynalardan söküp götürdüler  
Olwoc'daki evinde kaldı  
Gözleri yaşlı annesi  
Gözlerinden göğ'e yansıyan mavilikte  
Rahimlerde pis bir spermanın  
Kendine yer bulması  
Sonu oldu Stanislaw'a'nın

İsteyerek gelmedik buralara  
İsteyerek yatmadık sizlerle  
Bir bayrak yarışıdır gitmek yarınlara  
Anlatabilmek için acıları  
Tabiat ana bağışla  
Bazan düşünürüz böyle  
Elsiz ayaksız tuzaklara

Adını sanını yazmayacaklar  
Belki belirli bir çukura koymayacaklar\*  
Gözleri açık maviliklere  
Mavi

Ne kadar suç sayılsada burada gebelik  
Zamanın karnı burnunda  
Ha doğurdu ha doğuracak  
Susuyoruz —yapacak bir şey yok—  
Şimdilik

\* Fırınlarda erkeklerden çok kadın yakıldı.

Tohumlara açık topraklar  
Koynunda binlerce Stanislawa  
Kırmızı güller yetişecek  
Doğmamış çocuklar güzelliğiyle  
Yarınlara

Gözyaşlarımı kara saçlarımla siliyorum  
Bu yüzden ıslaktır onlar  
Bir kadına bir erkek  
Bütün kadınlara bir erkek  
Sevgiler saygılar yarının çocuklarına  
Kimliğini bilerek  
Çıkmak için yarınlara  
Bekliyorum

## GERÇEKTEN SEVEBİLSEM BİRİSİNİ

Yaşamak değil bizimkisi  
Öbür günleri beklemek  
Işıksızlık  
Gelecek sabahlar öğlenler ikindiler  
Uzarlarda çok uzarlarda  
Gece şimdiler

Bizi bir yerlere götürecekl nehirler nerede  
Dalgaların sesidir yalnız duyulan  
Köpüksüz nemsiz bulutsuz  
Ölçüsüz bir zaman  
Dolu görünen boş  
Beklenen yaşamın sevinci

Gerçekten sevebilsem birisini  
Öyle özlüyorum ki  
Gerçekten birisini  
Parmakları karanlıklarına değen  
Yalnızlığımı ezen birisini

Sevmek her şey demektir belki  
Bizi seven var mı  
Durduruyorlar gelecek günleri  
Günler dolu —oysa boş—  
Sevmek gibi



## İLK HABERLER

Kapılar açılıp kapılar kapanıyor  
Çabuk çabuk açılıyor çabuk çabuk kapanıyor  
Kartal yükselmek için kanat çırpıyor  
Demek ki düşmüş  
Geliyor koşarak Odette  
Fransa kıyılarına çıkmışlar diyor  
Çıplak sonsuz bir kumsalda yım sanki  
Ruslarda Varşovaya varmışlar  
Demek tan ağarıyor  
Kapılar açılıyor kapılar kapanıyor

Bir muştunun sıcaklığı tutuyor ellerimizi  
Her yanımızı titremeler alıyor  
Bir Fa sesi gibiyiz şimdi  
Odette musluğa kusuyor  
Ne oluyorsun Odette —titriyorum—  
Gülmen gerek diyorum  
Bir unutma saati geliyor  
Saniyeleri bile anımsıyorum diyor Mirosława  
Yumruğunu avucuna vuruyor

Ađlayan yalnızca Despina  
Güneşin fotoğrafını çekmişler  
Yağmur altında  
Bakıyor

Demek çizgileri çözölüyor haritanın  
Belki de eski çizgiler kalınlaşıyor  
İçimde bir uçurtmanın ipi kopuyor  
Hiç böyle olmadım bilmiyorum  
Lodosluyum kayıklarım alçalıp yükseliyor  
Titriyorum donuyorum ter içinde  
Kapılar açılıyor kapılar kapanıyor  
Sonrasızlığa gidiyorum

## KRİSTAL KAHKAHA

Umutlar dünleri bıçaklar  
Anılar bir avuç kül  
Ortalarda kimseler yok  
Herşeyi bırakıp kaçtılar

Ey bir daha geri dönmeyecek değerli zaman  
Bizim kuşağa vurulan çirkin boya  
Kırık düşlerimi toplasam ne iyi olur  
Dünyanın kavuşamayacağı bir açıklığı  
kucaklasam

Bahçede köpekler salınmış dolaşüyor  
Kapıları aralamak olası değil  
Herkes bu köpekler gibi kendini bekliyor  
Aynalar paramparça  
Kim ne bulursa kırıyor

## YARIN OLMAYAN

Özgürlüğün sesini duyuyorum

Yarının sesini duyuyorum

Acılar geçmişten geleceğe uzanan bir köprüdür  
anlarımızda

Oysa geçmiş olan benim

Acı olan

Çekilen

Doğuran bir kadının içinde beliren boşluk  
Yaşama sevinci —hava boşluğu yaşamın—  
İsanın başının çevresindeki ılık  
Geçmiş olan benim  
Sevinen çocuk

Hiçbir zaman yarına adım atmış olmayacağım  
Geçmişten bu güne kadar kalacağım  
Belki bir yarın düşüdü bizi uyutan  
Geçmişten bu ana kadar  
O ben olacağım  
Yarın olmayan  
Aynalardaki ikizimle  
Yolculuk

NE ZORDUR YENİ BİR ÜLKEYE GELMEK  
GÖÇMEN KUŞLAR TAZELER GEÇMİŞLERİNİ  
NEREYE GİTSEK AYNİ SARDUNYAYI  
SULARIZ.



## İSTANBUL GÜNEYDİNİM

Önce güneş yüklü gemileri gördüm  
Keman akortlu martıları gördüm  
İçim aydınlık bakıyorum  
Padişah günlerinden kalmış belli  
Parlak sedef kakmalı denizi gördüm  
Limansız bir yelkenli gibi kızkulesini  
Minarelerinden göğe çakılı kubbeleri  
Boğazdan gelen mavi havayı gördüm  
Güvercinler gördüm avlularda  
Gövdeleri geçmişte  
Kanatları yanında  
Zamanlar arası gidip gelen



Sonra görkemli sarayları gördüm  
Durdurmuş denizi kıyılarında  
Gözle saklanan lokmalardı İstanbul  
Karanlık odanın kapısını aralar gibi ışığa  
Gözkapaklarımın içine doldurdum İstanbulu

Sahipolmak bir kente kolay mı  
O kentten olmak biraz  
Sahibolmak  
Paylaşmak mı

Köprüleri paylaşıyorum ilk kez  
Saat kulesini sizinle  
Yangın kulesini  
Yaşamak alevleniyor içimde  
Bir kül olan içimde  
Sanki yarını tutuyorum  
Elimle

Hüzünsüz geldim kente  
Tranvaya binebilirim hüzünsüz otobüslere  
Canım isterse adalara gidebilirim hüzünsüz  
Canım isterse boğaziçine  
Erguvan dallarında bir hüzün görürseniz  
Benden uçmuş bir renk sanmayın  
Kağıtlarıma yazılmış bir kere  
—Hüzünsüzüm—  
Yanında getirilmiş birşeyi yok diye

Ben dönebilmek için memleketime  
Yararlı çalışmış bir SAYGIN diye  
—Savaşçıların verdiği mesleğimde—  
Drahoma sahibi bir Bozema olacağım  
Karanlıklar bitti tan ağarıyor  
SAYGIN bir insan olarak çıkacağım güneşe  
Doğacak çocuklarıma  
Bu günlerden söz etmiyeceğim  
Bir kutuda kalacak onlar  
Bırakılmış evlerin sandık odalarında

Yeni bir g n bařlıyor  
G naydınım İstanbulda  
Bir g l mseme doldurmuř   im  
Hi  birřey yok hi  birřey olmamıř gibi  
Bakıyorum insanlara duvarlara sokaklara  
Unutuyorum b t n ge miřimi  
Saygılar İstanbula

## İKİNCİ GÜNÜ

(Sabah oldu akşam oldu  
Birinci gün bitti)

TEVRAT

### I

'Sabaha kalktım dinlenmiş  
Bir güzel gerindim  
Salıncakta kolan vurur gibi  
Baktım bizim kızlar giyinmiş  
Halima bir erik baharı gibi neşeli  
Dün ağlayan o değilmiş  
Helena ondan deli  
Bir erkek tavuskuşu yanında hiç kalır  
Süslenmiş

Yıkandım şöyle bir sabunla  
Mis sabunla kokulu sabunla  
Çiçekci dükkanlarında dolaştım  
Sular sıcak sular soğuk sular ılık  
Bir daha geldim dünyaya

Bekliyorlardı indik kahvaltıya  
Açlık çekmeyenler ne bilir  
Ne güzeldir kızarmış ekmek kokusu  
Sıcak yumurta kokusu  
Peynir kokusu salam kokusu  
Hiçbir yumuşaklık tereyağı değildir  
Onca açlıktan sonra  
Sıcak bir çayın kokusu  
Ve gülen bir yüzden daha güzeldir  
Çilek reçelinin duruşu

Bizi almaya gelenler bir kadınla bir erkek pazarlığı onlar bitirdiler.

Çocukluğumuz sabahla büyür  
 Haremlerden gelmiş bizlere ipek  
 Osmanlı sarayına çinden  
 Şimdi beni giydiriyorlar  
 Düşünüyor musunuz ne demek  
 Çocukluğa dönmek —bayramlara—  
 İpek çamaşırlar giysiler alınırken  
 Aynalar için sevinmek

Sonra resimler çekinmek  
 Gerekli belgelere  
 Parlak kağıtlarda görünmek  
 Kağıtların aynasında  
 Bir daha silinmeden  
 Zamanı durdurmak demek

Aldıklarımız kaç zloti eder bilmiyorum  
 Kambiyo duvarları buzlu cam  
 Bütün kağıtları imzalıyorum  
 Sonra saçlarım fırçalanıp taranıyor  
 Her yanı ayna dükkanların  
 Kendime bakıp bakıp  
 Gülemiyorum



## SONUNDA KENDİM

Bedelimi ödeyeceğim kendime  
Gümüş drahomalar halinde  
Ödünç alınmış bir boşlukta  
Dolu geçen günlerle  
Ödünç alınan zamanı  
Kendime ödeyeceğim

Bir martı bu kıyılara uçarak adımı yazacak  
Bir kargoluk eylencelerde bilecekler ismimi  
Öğlen saatleri Galatasaray meyhanelerinde beni  
konuşacaklar

Güzel olduğumu yeni geldiğimi  
Kadın simsarları otel katipleri bilecekler

Beni insan bildiklerini ödeyeceğim onlara  
Beni aşağılamadan horlamadan sevişlerini  
ödeyeceğim

Her şeyi kendime ödeyeceğim  
Bıkmadan

Haremimde kırk kadın bulunan bir padişah  
gibiyim

Kırk erkeğim var şimdiden  
Belki Fenikeden geldim belki İskenderiyeden  
Öyle sıcağım güneşliyim ilkelim  
Hükmederim yumuşaklıklara  
Bütün boşlukları dolduran kendimle  
Aynalarda yataklarda bir benim

## ANILAŞMAK

Gözlerimden yaş akmaz artık  
İçlenme duygulanma ne imiş  
Şaşırtan bir şey mi var insanları

Dokunuyorum onlara elimle  
Kimdir nedir anlamam  
Kımıldanıp gidiyorlar  
Utanma gizlendi karanlıklara —niye—

Üstüste çekilmiş resimler  
Her şeyin içinde gülüyorum  
Onlar mı benim içimde  
Ben mi onlardayım

Meyvayı dalından balığı sudan ayırdılar  
Ben bir küçük tohum gibi kalacağım  
Ha bir atom çekirdeği  
Ha dünyalar

Belki de bir anıyım  
Bir gün yaşıyacağım

## FRANSIZ UYRUKLU PİYER

Fransız uyruklu Piyer, odama hep başka biriyle girer. Lacivert kadife perdeleri, mavi tül-leri, konsolun arkasını karyolanın altını, gard-robun içini, her gelişinde bir şey kaybetmiş gibi arar. Ağır kokular döker yataklara. Hazaren sandalyelerde bir cokey gibi tüner. Kırmızı fa-nuslu lambaların ışığında soyunuşumu, seviş-memi izler.

Yukarı akan bir ırmak görmüş gibidir  
Gözleri üstümde  
Lacivert saten çarşafların üstünde  
Baş ve ayak ucumdaki kesme aynaların üstünde  
Ben se küçük bir zaman parçasıyım  
Gerilerde kalan biriyle  
Belki de bir kupa ikilisiyim  
Kiminle sevişirsem sevişeyim beklenen biri var  
Sürüye katılmak isteyen bir kuş gibiyim  
Ben hep benim olmayan bir şeyim

Yalnızlık bir tanbur sesi gibidir  
Belki de bir neydir üflenen  
Konyak kokulu bir ağızdan söylenen  
Sevgi sözleri gibidir  
Beni daha çok yalnızlığa iten  
Dalgalarda kaybolmuş birinden  
Kıyıya vuran bir kasket gibidir  
Birini düşünmem

Bitiyor mu dersiniz bir şeyler  
Eksiliyor muyuz  
Yoksa artan çoğalan birşey mi var  
Saksıya dökülen su gibi  
Ya da temizlenmemiş bir palet gibi  
Kuru renkler gibi duruyor düşünceler  
Bir tûr geriye dönük yaşamak mıdır  
Böyle kirli geceler

Müşterilerim içinde Piyeri severim  
Benimle yatmadığı için belki de  
Belki de herkesten çok para bıraktığı için  
Şimdi git banyonu yap diyecek yine  
Bir daha girme içeriye diyecek  
Ben hep benim olmayan şeylerim  
Onun için Fransız uyruklu Piyeri  
Severim.

## W. M (FUTBOL)

Maça gittim bu g n İskender Fehmi beyle  
Eski Roma bayramları gibi  
Hanı benim hi  gitmedi im Roma/bayramları  
gibi  
İstanbulda seyretti im ilk ma  bu benim  
Oynayanları g r yorum tek tek kendi y z mle  
Kendimi koyuyorum onların yerine  
Onların y zlerine benim y z m  koyuyorum  
Alanlar bir aynadır belkide

Poyrazdan esen bir a ık olabilir miyim  
Bir sel gibi akabilir miyim alanlarda  
Biliyorsunuz ben r z  rları sevmiyorum  
Sakinim esmeyen kendi i inde bile  
A ıklar akıyor kendi y zlerine  
Sular d n yor kendi haline



Hep içi olan şeyler düşünmüşümdür  
Dışları olmayan  
İnsanlar düşünmüşümdür dışları olmayan  
Yüzler düşünmüşümdür profilsiz cephesiz  
Kapısız duvarsız evler düşünmüşümdür  
Arsalar düşünmüşümdür bir yerde başlayıp  
bitmeyen

Sisler içinde yürür gibi  
Kendi yüzümle gördüm içleri

Oynayamam onlar gibi  
Hünerli olamam  
Benim sevdiğim acemilik  
Dış çizgileri olmayan  
İçlik  
Dış çizgili ve kalındır  
Hünerlilik

Yaşantıma ortadan başlamayı ne kadar  
isterdim

Her iki yana açık bir yol gibi  
Bir Haf hattı gibi takımda  
Çocukluğumu her akında baştan çizerdim  
Bir pas umut gibi ileriye  
Gene de teklenir yalnızlanırdım  
Belki benzerdim kaleciye

Bütün hücumlar ona yapılacak  
Senden olanlar istedikleri kadar savunsunlar  
Bir gol yediğinde yalnız kalacaksın  
Çekip gidecekler yalnız kalacaksın  
Bu direklere ağlara tutsak  
Oyun hep önünde oynanacak  
Benim gibi duracak benim gibi bakacaksın  
Bir Romalı Gladiyatör gibi  
Ayakta alkışlanacak yalnızlığın  
Sen kendinle kalacaksın  
Sevmediğin nefretinle

Yazık sana İskender Fehmi bey  
Bu heyecan bu hırs niye

## BİR SABAH ERKEN

Sessizliğin şarkısında  
Deniz tohumu kayıklar  
Zaman sızıyor  
Kıyıda bir bankta —Bebek kentin küçük hali—  
Sanki Svinojissi'deyim  
Uzun mendireğin burnunda

Yapraksız çiçek veren dikenler gibi  
Zaman sızıyor  
Büyümesini görüyorum ağacın  
Ölümle yaşamaya başlamak  
Acılık ve karanlıklar içinde  
Gelişen yalnızlık

Güneşin zili yavaş yavaş çalıyor  
Erken saatlerde seviyorum kıyıları  
Boyaların dirilişini görüyorum  
Kendimden çıkıyorum  
Bir balık sudan başını çıkarmış gibi dışarı

Hiç birşey alınmaz aslında  
Giden yaşatımız gümüşe altına vurulmadan  
Bir anlam gibi şu temiz hava da olmasa  
Bıkıp usanacağız  
Korkuyla

Günlerden salı. Sah günleri başka bir bağımlılık içindeyim. Özgür görünüşüme aldanmayın siz. Fethanet hanımlarla buluşuyoruz. Büyükderede deniz üstünde bir meyhane var. Orada toplanıp o gün denizden ne çıkmışsa hepsinden tadıyor ve bol bol içiyoruz.

Sonra herkes dağılıyor. Biz Fethanet hanımla Bebek'teki evine dönüyoruz. Egemen olmak yakışıyor ona —erkekler gibi—

Evet kürkümü de bu takıları da o verdi. (Banyosunu hiç sevmiyorum bir duvarı ayna)

## SALKIMSÖĞÜT

Camdan görünen salkımsöğüt  
Su içmeye gelen kuşlar gibisin  
Yumuşak yapraklı tüylerinle

Hep içimde salkımsöğüt  
Bir kanat çırpıntısı kalbimde  
Başegmişim her şeye  
Aynalara soymuşlar beni  
—Sen suların aynasında yine—  
Ağır gözlerimi kapatıyorum  
Bebekleri kocaman taş  
Yitirilmiş bir şeyler var içimde

Ben ben deęilim  
Kimsenin tanıdıęı ben deęilim  
Ellerinizin uzandıęı ben deęilim  
Benzedim salkımsöğüde bu evde  
Sankilere gibilere  
Belki de ben yaşıyan deęilim  
Seviyorlar beni çok nedense

Bir jiletin mavilięidir gözlerimde  
Kara saçlarım bir felaket bulutu sanki  
Göz yaşlarımı sildięim  
Pembe karanfiller açar yüzümde  
Artık karanfilleri de sevmiyorum  
Kıvrımları bir aldatış içinde  
Şimdi ben bir salkımsöğütüm  
Fethanet hanımın evinde

Kendim olmayan bir kadını  
Erkeklerin kadınların elinde  
Neden severler sıcakları paylaşmayı  
Kendi olmayan biriyle  
Karşı sırtlarda erguvanlar ne güzel  
Erguvan renginde

Bozema'nın öyküsünün bundan sonrası yok.  
Belki bitti.  
Bitti demeye bitirebilirsek bir şeyi.



## İÇİNDEKİLER

Sunu/5

Yılgı Treni/9

Kamp Günleri/11

Kamp Girişine Yazmışlar «Çalışma  
Özgürlüktür/16

Tanrıya Şükür/18

Aş Odaları/20

Cezalıyım/22

Oda Arkadaşlarım/24

Aynalara Bakmak/27

Despina/31

Bir Sabah/35

Üçüncü Arkadaşım Parisli Odette/38

Hep Eksiliyoruz/41

Gerçekten Sevebilsen Birisini/46

İlh Haberler/48

Kristal Kahkahalar/50

Yarın Olmayan/51

İstanbulum Günaydınım/55

İkinci Günü/60

Sonunda Kendim/64

Anlaşmak/66

Fransız Uyruklu Piyer/68

W. M (Futbol)/71

Bir Sabah Erken/74

Salkımsöğüt/77

# POLONYA'DAN KADINLAR

## MUHTEŞEM SÜNTER

Şiir

Biz burada kadınların kamp öykülerini, İstanbul anılarını yansıtmaya çalışmadık. Dinlerine ve tarihlerine düşkün Polonyalı kadınları savaşın ne hale getirdiğini anlatmaya çalıştık. Ereğimiz olaylar karşısında şiiri aramak oldu.

### ÖNEMLİ NOT:

Bu kitap basılı fiyatının üzerinde satılamaz.

175 Lira