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Siegfried Kracauer 
Polisiye Roman 

Alman yazar, gazeteci, sosyolog, film kuramcısı (1 889-1 966). Frank­
furt'ta doğan Kracauer 1907-1 3  yılları arasında mimarlık öğrenimi 
gördü ve 1920'ye kadar mimar olarak çalıştı. 1920'de dönemin önde 
gelen liberal gazetesi Frankfurter Zeitung'a yazmaya başladı. 1 924-
33 yı ilan arasında da gazetenin sanat ve kültür konu lannda makale­
ler ve dizi yazılann yayımlandığı feui/leton bölümünü yönetti. Kraca­
uer, yazarları arasında, yakın dostluk kurduğu Benjamin, Adorno ve 
Bloch'un da olduğu bu gazetede o dönem için son derece yeni ve çı­
ğır açıcı bir tavır sergilemiş; o zamana kadar kültürel inceleme konu­
su olarak pek ele alınmayan sinema, fotoğraf, radyo, dans, seyahat, 
çoksatar romanlar, polisiye romanlar, sirkler, pasaj lar, spor, iş bulma 
kurumları, şehir hayatı, vb. konularda birçok deneme ve analiz yazısı 
yayımlamış ve yazmıştır. Gazete sayfalarında kalan bu dönem yazıla­
rının bir kısmı, uzun bir süre sonra, bizzat kendisinin hazı rtadı ğı Kitle 

Süsü (1 963; Metis, 201 1)ve 5trassen in Berfin undanderswo (1964, 
Benin ve Başka Yerlerde Sokaklar) adlı kitaplarda yayımlanmıştır. Yi­
ne ilk olarak bu gazetede tefrika edilen ve 1930' da Die Angestellten 

(Beyaz Yakalılar) kitabında yeni beyaz yakalı çalışanların hayat tarz­
larını, derin bir manevi boşluğun damgasını vurduğu ve birkaç yıl 
sonra onları N azizmi hararetle benimsemeye itecek kültür ve eğlence 
anlayışlarını inceler. 

Bu yaz ılardaki kapitalizm eleştirisinin dozu yavaş yavaş yükselen 
faşizme uyum sağlamaya başlayan gazete yönetiminin tepkisini çe k­
meye başlayınca gazeteden ayrılan Kracauer 1 933'te Paris'e, 1941' 
de de ABD'ye iltica e tmiştir. 1941-43 yıl ları arasında New York'taki 
Modern Sanat Müzesi'nde Alman sineması üzerinde çalışmış, bu ça­
lışması 1 947 yılında From Caligari to Hitler: A Psychological History 

of the German Film (Caligari' den Hit ler'e : Alman Sinemasının Psiko­
lojik Tarihi) adıyla kitaplaşmıştır. Y irminci yüzyıl sinema kuramının en 
önemli eserler inden biri sayılan Theory of Film: The Redemption of 
Physical Reality (Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu; Me tis, 
2015) adlı eseri ise 1 960 yılında yayımlanmış, Anglosakson dünya­
sında daha çok bu eserleriyle tanınan Kracauer'in öncü bir kültür 
eleştirmeni ve sosyolog olarak oynadığı rol ancak son otuz yı 1 içinde 
hak ettiği biçimde değerlendirilmeye başlamıştır . 
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Giriş 

ÇoGU AYDIN ARASINDA, ömrünü ödünç kitap alınan kütüphane­

lerde tüketen edebiyatdışı sıradan eserler olarak bilinen polisiye 

romanlar, yavaş yavaş reddedemeyeceğimiz bir değer ve anlam 

kazandı, buna paralel olarak biçiminin s ınırları da belirginleş­

meye başladı. Örnek diyebileceğimiz ürünlerinde, artık macera 

romanlarının, şövalye kitaplarının, kahramanlık efsaneleri ve 

masalların birleşip aktığı bulanık sular gibi melez bir ürün değil, 

kendi dünyasını özgün estetik araçlarla anlatan başlı başına bir 

tür halini aldı polisiye roman. Bu gelişmede, dedektif figürüne 

ilk kez net konturlar kazandıran, entelektüel heyecan ve ürperti­

ye geçerli bir ifade veren Edgar Allan Poe'nun belli bir etkisi ol­

muştur. Poe'nun gösterdiği yolu takip edenlerden birkaç örnek 

verilecek olursa, Arthur Conan Doyle'un Sherlock Holmes ro­

manları, Emile Gaboriau, Sven Elvestad, Maurice Leblanc ve 

Paul Rosenhayn'ın yanı sıra, tek tek bakıldığında türdışı sayıla­

bilecek Otto Soyka, Frank Heller ve Gaston Leroux'nun roman­

ları, olgular düzeyinde önemli farklara ve estetik sapmalara rağ­

men, tek bir anlam katmanına aittir ve aynı biçim yasalanna 

uyarlar. Bu eserlerin tamamını birleştiren ve tanımlayan şey, ken­

dilerini doğuran ve varlığına tanıklık ettikleri şu fikirdir: uygar­

laşmış ve bütünüyle rasyonelleşmiş toplum fikri - ve bu fikri ra­

dikal bir tek taraflılıkla kavrayıp estetik bir ışık kırılmasıyla sti­

l ize ederek ete kemiğe büründürürler. Polisiye romanın hedefi 

uygarlık denen gerçekliği doğasına sadık kalarak aktarmaktan 
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ziyade, en başından beri bu gerçekliğin zihinselci karakterinin 

altını ç izmektir. Polisiye roman uygarlığın yüzüne bir lunapark 

aynası tutar. Aynadan uygarlığa bakan, kendi canavarlaşmış ha­

linin karikatürüdür. Pol isiye romanların çizdiği tablo gayet kor­

kutucudur: S ınırsız idrakin (lntellekt) nihai zafere ulaştığı; ger­

çeklik suni şekilde devredışı bırakıldığı için, kişi lerin ve nesne­

lerin donuk ve kafa karıştıran bir şekilde yan yana ve bir karma­

şa içinde yer aldığı bir toplumsal durumu gösterir bu tablo. Poli­

siye romanın anlattığı toplumun uluslararasılığı, türün uluslara­

rası boyutuyla, farklı ü lkelerde aynı biçimde olmasıyla, yapısı­

nın ve ana konularının ulusal özelliklerden bağımsız olmasıyla 

örtüşür. Yine de ulusal özellikler romanlara değişik bir tat, bir 

renk katar; bu türü, ileri derecede uygarlaşmış Anglosaksonlann 

bulmuş ve ciddi anlamda şekillendirmiş olmalan da tesadüf de­

ğildir. 



Katmanlar 

POLİSİYE ROMANIN geçtiği çevre, birçok toplumsal katmandan 

ve dünyadan sadece biridir ve içerdiği gerçeklik itibariyle insa­

nın varlık basamaklarında diğerlerinden daha aşağıda yer alır. 

Polisiyenin temsil ettiği  katman sadece özgürleşmiş ratio 'nun 

(akıl) kefil olduğu bir kümeyi kapsarken, daha üst katmanlar, ra­

tio 'nun da dahil olduğu bütünlüklü bir insana daha çok yer verir. 

Kierkegaard 'un "dinsel" dediği ve isimlerin kendilerini açığa 

vurduğu üst katmanda, benlik -kendisini tam olarak var etlen­

en yüce sırla ilişki içindedir. Söz ve edim, varlık ve biçimler bu­

rada sınırlarına ulaşır; yaşanan gerçektir, edinilen bilginin değe­

ri de en üst mertebededir. İnsan bu üst katmanla ilişkisini kopa­

rırsa kendisi de gerçeklikten kopar. Ama üst katman, bu ilişki­

den uzak ve ayn düşse bile, bulguları sarsılmaz biçimde var ol­

maya devam eder. Çarpıklık bulgulara gönderme yapmasa da 

bulgulara çarpıklıkları içinde gönderme yapılır, zira bu bulanık 

ortamda nesneler tıpkı suya sokulmuş bir çubuk gibi kırılmı ş  gö­

rünür ve bütün i simler öyle bir tahrif edilir ki tanınmayacak hale 

gelirler. Bu gerçeklik içinde deneyim lenen Tanrı, alt katmanlar­

da dağılarak salt bir fikre dönüşür, hatta gerçeklikten nasibini al­

mamış varlıkların ve önemsiz i l işkilerin karanlığında yok olur; 

Olan (das Seiende), çözülerek sonsuz bir sürecin öğelerine dö­

nüşür, bu il işki içinde kavranabilir de kendini sezgisel olarak su­

nar ve paradoksal biçimleri aşarak yukarı katmanlara geçmek 

için gösterilen çaba, donuk biçimlerin takibi şeklindeki tek bo-
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yutlu çabaya dönüşür. Demek ki aşağıdaki bölgelerin kannaşık 

bilgi ve hallerinin yukarıdaki aşamalarda karşılıkları vardır. Ge­

tirdikleri mesaj,  sahici olmayan kılığa bürünmüş sahici bir şeyi 

temsil eder. Çarpıtılmış görüntüler ancak tahrif ettikleri içerikle­

rin üzerine yansıtıldıklarında saydamlaşırlar. Üzerlerindeki ör­

tüden kurtulduklarında, üst bölgelerin koordinat sistemine dö­

nünceye kadar dönüştürülmeleri gerekir ki anlamlan test edile­

bilsin. Bu dönüşüm sırasında aşağı bölgelerin kavram ve yaşam 

biçimlerinin çoğunlukla çift anlam içerdiklerini unutmamak ge­

rekir. Birincisi , söylemek istedikleri, kendilerinin meydana ge­

tirdiği katmanın koşullarına tabidir. İkincisi ise, -geri dönüş yo­

lu açık olduğu ve karar verme özgürlüğüne sahip oldukları için­

bu kavram ve biçimler kendi katmanlarına uygun olmayıp ger­

çek anlamda meşru biçimlerini ancak üst katmanlarda alan ni­

yetlerini gizli tutabilirler. Bu niyetler gerçekliğin dışına düşmüş 

bir düşünce ve yaşam bağlamında ortaya çıktıklarında, kendile­

rini sunmalarına uygun olmayan bir materyal kullanmak zorun­

da kalırlar; sahiciliğini kaybetmiş önkoşullara razı olmanın ya­

rattığı çarpıtmalara, bu önkoşullara direnebilen, ama alt katman­

ların ifade biçimlerine mecbur oldukları için doğruyu bulama­

yan çarpıtmalar eklenir. Niyetler gerçekliğin konularına yönelir, 

bu gerçekliğin üstünü örten kategoriler yardımıyla yollarını bul­

maya çalışırlar. Oysa niyetlerin dışındaki düşünceler gerçekliğe 

yönelmez ve bu yüzden onları farkında olmadan çarpıtırlar. 

Estetik bir biçimlenim olarak polisiye romanlar, farklı niyet­

lerle yüklü tipik bulguların, uygar toplumdan daha fazla gerçek­

lik içeren bir topluluğun koşullarına yansıtılmasına olanak tanır. 

Bu romanların yorumlanmasının bir tür tercüme sanatı örneği 

olduğu söylenir. Bu tercümenin görevi şudur: Söz konusu ilişki 

içinde yaşayan insanların dolaysız olarak deneyimledikleri ve 

dile getirdikleri Bir' in, aynının, ne kadar zayıflamış olursa olsun, 

çarpıtmanın tam olduğu bölgelere de yansıdığını göstermek. 
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Çarpıtılmış karşılığı polisiye romanlardaki uygar toplum 

olan üst katmandaki topluluğun öncüsü, Kierkegaard gibi söyle­

yecek olursak, mutlak olanla gerçek bir ilişki kuran, bütünlüklü 

insan, varoluşsal insandır. Göreli olana sıkışmış insan, görelilik 

ve zamansallığı aşan mutlağı sadece yansımalarda görürse, ken­

disi bu mutlağa doğru uzarımazsa, Tanrı nice nesneden sadece 

biri olursa, o insan var olmaz, gerçeklikten yoksun bir izleyici 

rolüne bürünür ki bu da özdeşlik hayallerine yol açar. Gerçekten 

var olan insansa gerilim içindedir, tanrısal olarıa yüzünü dönmüş 

bir yaratıktır, doğaüstüyle ilişkili olduğunun bilincinde olan bir 

doğa öğesidir. Aşağı ile yukarı arasında bir yerdedir. Yaratılan­

dan, temel öğelerden, Olan' dan, aynı zamanda Öteki'nden, aşkın 

sözden ve haberlerden payını alır; aşağı ile yukarıya payını aldı­

ğını varoluşuyla ifade ettiği ölçüde de gerçektir. "Varoluş nere­

deyse böyle bir ara evredir," der Kierkegaard, "insarı gibi arada 

duran bir varlığa uygun düşer." 

Var olan birey gibi onunla eşleşen topluluk da paradoksal bir 

durumdadır. Yönelimli ve gerilimli olan bu topluluk, hem zama­

nın hem de sonsuzluk yansımasının içinde yaşar, doğa ile doğa­

üstü arasında -uzun vadede sürdürülemez olan- bir orta yerde 

durur. Bu "ara durum"un yarattığı paradoks, topluluğun tabi ol­

duğu "yasa"nın çiftanlamlılığının içerdiği paradoksla aynıdır. 
İnsarılar arasındaki ilişkiler, yasanın geri çekildiği ve sevginin 

ancak yasadan azat olmuş varlıkları birleştirdiği candan bir ilişki 

olarak görülebilir. Ama işte insanın tam da bu arada derede, orta 

yerdeki konumu, dışarıda ve aşağıda olana, selamete erilmediği 

sürece yasayı aşağı doğru çekiştirene yer açar. Görelilik dünya­

sına ait olduğu ölçüde, bu konumda donup kalan da her zaman 

geçersiz kıl ınmayı gerektirir; ama konum inançla kabul edildiği 

ölçüde, o konumda ilişki kuran, her zaman yürürlükte kalır. Ana­

tole France'ın "Dürüst Yargıçlar" ("Les juges integres") adlı di­

daktik öyküsünde iki yargıç felsefe yapar: 
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Birinci yargıç: Yasa sabittir. 
İkinci yargıç: Yasa hiçbir zaman için değişmez değildir. 

Birinci yargıç: Kaynağı Tanrı olduğu için yasayı değiştir-

mek mümkün değildir. 
İkinci yargıç: Yasa sosyal hayatın doğal bir ürünüdür ve bu 

hayatın değişken koşullarına bağlıdır. ( . . .  ) 

Birinci yargıç: İlk yasalar bize Ebedi Bilgelik tarafından 

vahyolunmuştur. Bir yasa bu kaynağa ne kadar yaklaşırsa o ka­

dar iyidir. 
İkinci yargıç: Her gün yeni yasalar yapıldığını, anayasala­

rın ve mevzuatın ülkeden ülkeye, aynca zaman içinde değişti­

ğini görmüyor musunuz? 

Birinci yargıç: Yeni yasalar eski yasaların içinden çıkmıştır. 

Aynı ağacın yeni dallarıdır bunlar ve aynı özsudan beslenirler. 

Sadece yasa geçerli olsaydı, topluluk var olmazdı, çünkü 

kendini mutlak olarak ortaya koyan yasayla temas halinde, geri­

lim vaktinden önce biterdi; yasa hiç geçerli olmasaydı topluluk 

ya aşağı ya yukarı doğru hareket edip ortadaki konumundan ay­

rılırdı; ama her iki durumda da var olmazdı . Topluluğun üyeleri­

nin paradoksal görevi, yasanın sınırlarını çizdiği bu ortadaki böl­

gede insanlar arasındaki talepleri yerine getirirken insan ilişkisi 

katmanlarının ötesine uzanmak; hayatın zamana bağlı gerekleri­

ni yerine getirirken zamanüstüne yönelik olduğunun bilinciyle 

bu talepleri yok etmektir. 

Teolojide ilk günah addedilen birlikte yaşamın kusurluluğu 

yasanın konmasına neden olduğu gibi, yasanın birlikte yaşamın 

sınırını belirlemesinin de sebebidir. Birlikte yaşamın canlılara 

özgü ihtiyaçları ne kadar çeşitli olursa olsun, bunların gideril­

mesi yasayla tanımlanmış alanda gerçekleşir. Ama varoluşsal 

gerilim gerçekleşecekse, yasa da son sınır olamaz; yaptırımların 

var olduğu birlikte yaşam, sabitlenmiş biçimlerin üzerinde yer 

alan sırla ilişkisini korumak zorunda kalır. İnsanların çoğunluğu 
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yasanın sınırlarım çizdiği bölgede tutulduğu için, bu birleşmeyi 

gerçekleştirmek -sosyoloj ik açıdan- münferit bireylere kalır ve 

birleşme yasanın gücünün mutlak olmadığı, tehlike ve sırlar ba­

rındıran şu yasa karşıtı ve yasaüstü bölgede gerçekleşir. Yasa or­

ta bölgeyi belirliyorsa şayet, yasa karşıtı olanı uzaklaştırmak zo­

rundadır, tıpkı yasaüstünün onu uzaklaştıracağı gibi. Ancak yo­

lun yasanın içinden geçebilmesi için, yasanın üstünde ve altında 

kalan güçlerin birleşmesi gerekir. 
İnsanın bu ara konumu böylece var olan topluluğun bütün 

hayatının iki mekanda geçmesini zorunlu kılar: yasanın hükmet­

tiği mekan ve yasanın göreli sayıldığı mekan. Bu iki mekanın 

varoluşu ve işlevlerin bu ikisi arasında bölüştürülmüş olması in­

sanların metafizik konumunun tam olarak sosyolojik ifadesidir 

ve bu yüzdendir ki her katmanda bu iki mekanlı bölünme bir zo­

runluluktur. Bu iki mekan birleşseydi, varoluşun zorunluluğu 

tek başına hüküm sürer ama varoluş ortadan kalkar, hak ile ba­

ğışlama birbirine karışırdı. B irbirlerinden ayrı oldukları için, ya­

sanın yarattığı hayat ile yasanın dışındaki hayatın paradoksal be­

raberliğinin yükü tek mekanın sırtında değildir - ikisinin de sır­

tındadır. Her insanın birlikte idare etmek zorunda olduğu bu iki 

mekan farklı mercilere tahsis edilmiştir- tabii sonuçta ikisine de 

ait olmak koşuluyla. Bir mekandan diğerine geçmek, aralarında 

yaratılmaya çalışılan sıkı bağlar, topluluğun varoluşunu güvence 

altına alır. Topluluk, insanın gerilimle birleştirdiğini toplumsal 

olarak ayırır, ama bir taraftan da ayrılmış olanı her insanda tek­

rar birleştirir. 
Üst katmandaki toplulukta birlikte yaşamın sürdüğü mekan, 

tamamlanmış/ dolu bir mekandır, zira insanlar varlığının belli 

bir kısmıyla değil ,  tamamıyla, var olan olarak bu mekanın içine 

girerler. Yönel imleri onlan tamamlanmış bir insan yapar ve va­

roluş özellikleri sayesinde birbirleriyle ilişki iç inde gerçek bir 

hayat sürerler. Hiç eksilmeyen gerilim kuşkusuz onları yasaların 
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sınırına, hatta ötesine sürükler, ama insan ilişkilerine o kadar ke­

netlenmişlerdir ki, yaşam alanlarını güvenli bir şekilde saran 

şeffaf örtüyü y ırtamazlar. 

Bu katmanın dışında, yani ikinci bölgede tehlike ve sır var­

dır. Paradoksal topluluk, birlikte yaşamın paradoksunu kontrol 

altında tutmak için bu iki bölgeye bölünmüştür ve orta katmanın 

üstünü örten yasanın bulunmadığı bu bölgede, yasayı delmek is­

teyen yukarıdaki güçlere karşı tamamen korumasızdır. Ortak ya­

şam mekanında direnen teşekküller, mekanı saran bağlar, burada 

geçiciliklerini gözler önüne serip ne olursa olsun cevaplanması 

gereken o soruyla yüzleşirler. Bu bölgede hükmetmeye yetkili 

olanlar, sır sayesinde yasanın yerine getirilmesini aşarak ondan 

koparlar; kutsayarak, lanetleyerek, dönüştürerek insanlar arasın­

daki birlikte yaşamın yolunda gitmesini sağlarlar ve aslında on­

lara ihtiyacı olmadan serpilen mucizeyi korurlar. Somut koşulla­

ra göre bu görevi devralanlar farklı kişiler olabilir. Fakat burada 

bahsedilen, aslında rahip ya da keşişin tarih sahnesine çıkışıdır, 

sonuçta bu karakterlerin zamanüstü tek bir anlamları vardır: Yu­

karıdan verilen bir görevi yerine getirirler. Bir taraftan da birleş­

tirme işini yapmak üzere topluluğun tamamlanmış birlikte ya­

şam mekanından gönderilmiş birer vekil olarak anlamak gere­

kir onları. Orta yerdeki konumlarını korumayı başaramazlarsa, 

yukarıdaki köklerinden kopmuş bir halde, yaşamdan arındırıl­

mış mekanda kendinden menkul bir güç iddia eden bir kasta dö­

nüşürler. Böylece sırrın olduğu bölge terk edilir ve topluluk da­

ha aşağıdaki katmanlara düşer. Bu arada, saf görünüşe indirgen­

miş olanların sapkınlıkla damgaladığı başkaları terk edilen böl­

geye girerler, kaçakları geri çağırır ve kendilerine yeni taraftar­

lar yaratırlar. Dışlanan, sapkın, toplumsal olarak kabul gören ra­

hibi ıslah etmek içindir. Rahip, sapkının varoluşunu adeta talep 

eder, çünkü tek taraflı bir sabitleme olarak rahip bu tamamlayıcı­

ya muhtaçtır. Varoluş süreci içindeki topluluğun kusurluluğu 
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ikisini de yukarı kaldım. Bir insan olarak rahip birlikte yaşama 

dahil olmaya ne kadar uğraşırsa uğraşsın birleştirme görevi onun 

insan ilişkilerinden kopmasını gerektirdiği için bu hayatı yaşa­

yamaz. Kilisenin, ruhban sınıfına evlenmeyi yasaklamış olması 

bu sürgünün ve geldiği yere yapılan göndermenin dışsal göster­

gesidir. 

Varoluşun paradoksu devam ettiği sürece, yasa aracılığıyla 

yasaüstü sırra atıfta bulunan birlikte yaşam yasa karşıtı olanın 

tehlikelerine maruz kalır. Tıpkı çift anlamlı, müphem olan yasa 

gibi, onun işaret ettiği kötünün dehşeti de, ortadaki tamamlan­

mış mekana girmeye çalışan, henüz yenilgiye uğramamış aşağı­

daki, temel katmanın ürpertisi de müphemdir. Bunlar her zaman 

için sorgulanabilir olan yasa hakkındaki sorularını yöneltirler; 

yasa da yukarıdaki sırdan koptukça, sır, henüz selamete ermemiş 

karanlık güçlere daha da derinlemesine nüfuz eder ve sonunda 

bu güçler sımn temsilcisine dönüşür. Bu güçler kendi istekleri 

dışında tanrısal olanın yardımcıları haline gelir ve bu güçleri alt 

etmekle yükümlü olan din adamı, yaşam mekanının dışında ge­

zinip duran biri olarak, birlikte yaşam suça dönüşürken bir suçlu 

rolüne bürünecek kadar bu güçlerle benzeşir. Zira nasıl ki iblis 

darbe alıp sendeliyorsa, kötülük, beyhudeliğinin farkına varıyor 

ve günahkar günahından dönüyorsa, topluluk da aşağıdan yuka­

rıya taşınır ve doğa ilişkiye dahil olur. 

Bu nihai hedefe ulaşmak için karanlık ve çelişkili güçlere 

karşı savaş sadece üst katmanlarda yürütülmez. Birlikte yaşamı 

bir kadermişçesine dışarıdan tehdit eden ya da yaşamın iç çeliş­

kisinden doğan tehlikeyle, kahraman figürü de karşılaşır. O da 

yaşam mekanını saran örtüde bir delik açar, ama bunu yaparken 

rahibin aksine, kendisi dönüşerek ve başkalarını dönüştürerek, 

uzlaşarak ve uzlaştırarak paradoksu kabul etmez ; hiçbir ilişkiye 

girmeden, dönüşmeden ve uzlaşmadan, -körü körüne kaderin 

söylediğini yapıyor ya da yasayı mağlup etme fikrini güdüyor ol-
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masından bağımsız olarak- göreli olanın içindeki mutlağı olum­

lar. Kahramanın bir var olan olarak yürüttüğü savaş, yenilgisini 

onaylayan -ve aynı zamanda olumsuzlayan- varoluşun trajik ku­

surluluğunu olumsuzlar. 

Aşağının ağırlığı sayesinde, üst katmandaki topluluk tarih­

sel gerçekleşimlerini çoğunlukla aşağı katmanlardaki gerçekli­

ğe kadar yayar. Yukan katmanın s ırlan temel düzeydeki güçle­

rin karanlık ve dehşetiyle birbirine karış ır; kendisine uyulmasını 

talep eden buyruk ve kaderin cilvesi çeşitli biçimlere bürünür; 

tehl ikeli bölgede rahiplerin ve kahramanlann yanı sıra Tann'nın 

sözlerini artık sadece dolaylı olarak duyan rahipler, kahraman­

lar, mucize sahipleri, muhafızlar ve esrikler yer alır. Büyücü he­

kimler, sihirbazlar ve müneccimler, insanların bulunduğu bölge­

ye nüfuz eden, tek anlamlı olacak biçimde sabitlenmiş , talepkar 

değil tehditkar sım savuştururlar; henüz vuku bulmamış olanı 

ilişkiye dahil etmek yerine, haber verirler; mağduru başına ge­

lenle değiştirmek yerine kadere karş ı  önlem alır. 

Yönelimli insanın içindeki asıl huzursuzluğa benzemeyen 

amaçsız bir huzursuzluk maceraperestleri de tehlikeli bölgeye 

iter. Tehlike bu maceraperestlerin kaderi değildir, daha çok belli 

bir misyonu olmadığı için asıl  anlamını yitirmiş tehl ikeyi onlar 

arar. Gerçek bağları olmadığı için maceraperest, başıboş dalga­

lanmayı artık fazla güvenli hale gelmiş birlikte yaşamın anlam­

sız bağlarına tercih eder; kendini dışarı kapayan yaşamın geri­

limsizliğine karşı çıkarak yukarı doğru uzanmanın yerine, belir­

lenemeyenin, hesaba katılamayanın onu her şeyin dışında bırak­

tığı gerilimi koyar. Böylece o yalın yaşamı kurtaracağı yerde, 

kendisi yaşamdan kopar. Sır ve mucize macerapereste olağandı­
şı olay gibi çarpık bir kılıkta görünür ve olay anını, anın olayıyla 

karıştım. 

Ancak çarpıtmalar çarpıtılanları çok net olarak yansıtmakta­

dır ve bu bulanık mecrada bile, yanlış sınırlann aşılması, kendini 
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bilinmeyene adama ve kişinin müdahilliği kalır. Rahiplerden 

gezgin şövalyelere bu dışlanmış figürlerin ortak yanı, eylemleri­

nin insanların birlikte bulunduğu kapalı mekanda meydana gel­

memesidir. Bu kişiler birlikte var olan insanlar arasında yalnız­

dır, ama her birinin yaşam bağlamının ötesine geçen ve ötesini 

işaret eden olaya katılması mümkündür tabii. İnsanlar arasında 

yaşadıkları inziva, yukarıdaki sırla kurulan bağa dayandığı süre­

ce ilişkilerinin ifadesidir; şayet görevlerinin zorluklarından kay­

naklanmıyorsa, terk edilmişliklerinin göstergesidir. 

Varoluşun gerilimi, yukarıya doğru hareketle bir çözülme 

beklentis i  barındırır. İnsan gibi "arada kalmış bir varlığın" para­

doksu, bir ara evre, bir geçiş hali olarak tanımlanmasıdır. Para­

doksal durumun içerdiği vaatlerin hayali ve sezgisi gerçek anla­

mını yukarıdaki katmanda bulur. Bu katmana tekabül eden top­

luluk, paradoksu gerçek anlamda deneyimler; bu yüzden geçiş 

halinin sona ereceği umudu da, -sosyolojik olarak, tamamlan­

mış mekan ve sırlar bölgesi olarak ikiye ayrılmış- varoluşun ça­

tışkılannın sonunda sönümleneceği umudu da, gerilimin içinde­

ki çözümlenmesi güç Olan'ın gerilimi çözülerek hakiki varlığa 

dönüşeceği umudu da gerçektir. Topluluk trajik olanın ötesine 

geçmek için varoluşun trajedisine tahammül eder ve biçimlerin 

alemi, dünyanın hükümsüz önbiçiminden başka bir şey değildir. 

Varoluşsal gerçeklik her yerde ve hiçbir yerde, zamanın içinde 

ve dışında olan işte bu ateme yayılır, ki bu gerçeklik gerçeküs­

tüyle ilişkisini sürekli sorgulamazsa gerçekdışı olacak bir ger­

çekliktir. Tabii gerçeklik soruya net bir yanıt verse de ve gerçek­

üstünün vaktinden önce varoluşun içine girmesiyle kendi kendi­

ni sonsuza kadar feshetse de gerçekdışı olacaktır. Bu fes ih kendi 

karan da olsa, kendi tarafından uygulansa da insanlar bu durumu 

algılayamaz ve tek başlarına gerçekleştiremezler. Fesih daha 

çok bir mucizedir - bütün olaylarda hedeflenen, ama ancak "za­

manı geldiğinde" gerçekleşen bir mucize. İncil 'de doğrudan teb-
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liğ edilen bu zamanın mesajı, masal içinde masalsı bir tonda ve­

rilir; hüküm verilince genç kral doğru eşle ev !enir ve çift barış ve 

mutluluk içinde krallıklanna hükmeder. Mesaj pek çok kez kırı­

larak aşağıdaki bölgelere de ışığını yansıtır. Pierrot'nun sıla has­

reti ve Chaplin'in makineye karşı verdiği gülünç mücadele bu 

mesajın işitildiğinin ispatıdır. 

Yukarı katmandaki topluluk içinde bulunduğu paradoksal 

durumun bilincindedir, kendini bu paradoksal durumda sun­

makla kalmaz, onu aynı zamanda deneyimler ve durumun adını 

koyar. Gerçekliğin azaldığı katmanlardaki varoluşsal seyirde, 

varoluşsal ve sahici verilere ilişkin bilinç kaybolur ve bulanıkla­

şan anlam, çarpıtıldıklannın farkında olmayan olayların labi­

rentlerinde yolunu kaybeder. 

Estetik biçimlenim kendini ifade edebilme olanağından 

mahrum ve gerçeklikten kopmuş bu yaşama bir tür yeni dil ka­

zandırır. Zira sanatçı, dilsizleşen ve hayalleşeni doğrudan ger­

çekliğe dönüşmeye zorlamasa da, varoluşsal gerilimi yaşayan 

benliğini bu yaşamın biçimlendirmesi içinde sunar. Aşağı indik­

çe, yaşamın sanat eserine ihtiyacı da artar. İçine kapalı olan sanat 

eseri kapılarını açar, etrafa saçılmış gibi yan yana duran öğeleri­

ni anlamlı bir ilişki kuracak şekilde yerleştirir. Estetik biçimle ni­

min bütünlüğü, ağırlıkları paylaştırması ve olaylan birleştirme­

si, hiçbir şey ifade etmeyen dünyanın dilinin bağını çözer, o dün­

yaya kök salmış konulara anlam kazandırır. Ancak tek tek an­

lamlarını yine de tercüme etmek gerekir, zira yaratıcı larının ger­

çeklik düzey )erine bağlı değillerdir. Yüksek katmanlarda sanatçı 

kendinin bilincinde olan bir gerçekliği teyit ederken, aşağı böl­

gelerde sanat eseri, tek bir aydınlatıcı kelimenin olmadığı bir 

çokluğun habercisine dönüşür. Dünya gerçeklikten koptuğu oran­

da sanatçının da görevleri artar, kendini soyutlayan ve gerçekli­

ğe ulaşması imkansız olan tin/zihin (Geist) sonunda sanatçıya, 
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bir eğitimci, görmekle kalmayıp aynı zamanda geleceği tahmin 

eden ve birleştiren bir vizyoner rolünü giydirir. Estetiğin bu ka­

dar zorlanmasının sanatçıyı yanlış bir yere itmesi normaldir, 

çünkü gerçek şeylerin dokunmadığı bir yaşam kendini sanat ese­

rinin aynasında görüp tanır ve böylece gerçeklikten uzaklığının 

ve gerçek olmadığının olumsuz da olsa bil incine varır. Zira sanat 

eserini ortaya çıkaran varoluşsal güç ne kadar zayıf olursa olsun, 

karmaşık malzemenin içine şeffaflığı sağlayacak birtakım niyet­

ler yerleştirir. 

Polisiye roman sanat eseri olmamakla birlikte gerçeklikten 

kopuk topluma başka bir yerde göremeyeceği netlikte bir ayna 

tutar. Toplumun aktörleri ve bunların işlevleri polisiye romanda 

kendilerini açığa vurur ve gizli anlamlarını ifşa ederler. Polisiye 

roman salt bu dünyayla sınırla olmayan bir bilince sahip olduğu 

için, üzeri örtülü dünyayı kendini ifşa etmeye zorlayabilir. Bu bi­

linçle hareket eden polisiye roman özerk bir ratio 'nun hükmetti­

ği, ama aslında sadece bir fikir olarak var olan toplum düşünce­

sini sonuna kadar götürür, bu toplumdaki yaklaşımları gereğince 

geliştirir ki düşünce, eylem ve figürlerle eksiksiz olarak gerçek­

leşsin. Tek boyutlu gerçekdışılığın stilize edilmesi bittiğinde, 

eleştiri ve taleplerle değil ,  estetik kompozisyon ilkelerine göre 

gerçekleştirdiği varoluşu sayesinde, polisiye roman kurucu hi­

potezlere uygun çeşitli içeriklerini anlamlı bir bütünlük içinde 

birleştirir ve ortaya konan bulgular ancak bu bütünleşme saye­

sinde anlamlandırılabilir. Zira estetik organizma, tıpkı felsefi 

sistemler gibi , uygar toplumun taşıyıcılarına bile -kapalı bir şe­

kilde deneyimlenen dünyayı çarpıtan ve böylece ona yönelen 

gözleri açan- bir bütünlük sunmayı amaçlar. Bu yüzden bu bul­

guların gerçek manasını anlamak, ancak bulguların estetik bütü­

ne nasıl eklemlendiğini anlamakla mümkün olur. Sanatsal varo­

luşun asgari kazanımı şudur: parçalanmış bir dünyanın körleme­

sine oradan oraya sürüklenen öğelerini bir bütün haline getir-
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mek. Bu bütün, dünyayı sadece görünürde yansıtıyor olsa da bü­
tün olarak yansıtır ve böylece içindeki öğelerin gerçek olgulara 

yansıtılmasına izin verir. Polisiye romanda sahnelenen yaşamın 

karakteristik yapısı, onu üreten bilincin tesadüfi bir insan bil inci 

olmadığını, bir taraftan da metafizik önemi haiz niteliklerin özel­

likle seçildiğini gösterir. Dedektif nasıl insanların arasında gö­

mülü sırları ortaya çıkarıyorsa, polisiye roman da, estetik aracılı­

ğıyla, çarpıtılmış toplumun ve onun temelsiz kuklalarının sımnı 

ortaya döker. Polisiye romanın kompozisyonu, anlaşılması zor 

yaşamı, sahici gerçekliğin tercüme edilebilir bir imgesine dö­

nüştürür. 

Polisiye romanda tasvir edilen toplum yapısının yüksek kat­

mandaki topluluğun yapısına dönüşmesi için iki koşulun var ol­

ması gerekir. İlk olarak paradoksu bilinçlendiren ve yasanın çift­

anlarnlılığına neden olan varoluşsal gerilimi ortadan kaldırmak 

gerekir. Gerilimin bittiği her durumda insanın yukarıdaki sırla 

dolaysız bağı kopar, bu ilişki içinde geçerli olan kavramlar köre­

lir ve insanın varoluşunda hiç eksik olmayan çatışkılar, gerçek 

anlamda yaşanmadan ve bilincine varılmadan, kendilerine uy­

gun olmayan biçimlerde ifade bulur. 

Yönelimsiz yaşam bayat biçimlerde çoğalarak devam eder. 

Bu noktada kendini özerk olarak idrak eden ratio 'nun koşulsuz 

egemenlik iddiası ikinci koşul olarak devreye girmezse, yaşam 

büyüye teslim olabilir ya da kayıp gitmiş ruhun sahte samimiye­

ti içinde debelenip durabilir. Ratio 'nun Kopernik Devrimi denen 

hükümet darbesiyle ele geçirdiği bu pozisyon, polisiye romanda 

tek taraflı bir şekilde geliştirilir. Dünyanın kurucu ilkesine ve 

davranış ölçütüne dönüşen akıl, polisiye romanda bilinci yeni­

den içkinliğin içine atmakla kalmaz, bu bilincin bağlaşığı (Kor­

relat) olarak, kopuk idrakin nüfuz edebileceği bir dünya da talep 

eder. Bu idrak varoluş olgusu tarafından koşullandınlmış ol­

maktan kurtulduğu için, paradoksal olmayan, tek boyutlu dü-
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şünce biçimlerine ulaşır. Bu düşünce biçimleri sadece gerilim 

olduğu sürece paradoksal bir şekilde birleşen kutuplar arasında 

bir özdeşlik kurar ve aşkınlığa (tabii o da buharlaşmadığı sürece) 

salt içkin kategorilerin yardımıyla ulaşmaya çalış ır. Bunun öte­

sinde, sınırsız özerkliğini açıkladığı ve insanın genel varlığı içi­

ne hapsolmadığını düşündüğü için, idrakin kendi varoluşu doku­

nulmazlık kazanır ve -muhtemelen "akıldışı" oldukları için an­

lamadığı- varoluş tortulan arasında ilişkiler kurar. İdrakin hak­

sız egemenliğine boyun eğen toplum, kendini bir paradoks için­

de idrak etmekten,  adı geçen aşkınlıklarla kendini i l işkilendir­

mekten ve onların içine nüfuz etmekten mahrum kalmaya mah­

kum olur, gerilimsiz ve gerçeklikten yoksun bir halde aşağıdaki 

bölgelerde yerini alır. 
İnsanın orta konumdaki paradoksal durumunun değişmez 

olduğunu varsayarsak, bilincinin aynası estetik biçimlenim olan 

toplumun temel şeması, varoluşsal topluluğun şemasından bir 

dizi düşünsel deneyle çıkarsanmak zorundadır; bu dönüşüm için 

de mevcut toplumun iki kurucu koşulu göz önünde tutulmalıdır. 

Gerilim gevşediğinde yukarıya yönelmiş bütünlüklü insanın bö­

lünmez bütünlüğü parçalanmaya başlar ve ortaya toplumun tem­

silcisi olarak parçalanmış bir birey çıkar. Bireyin karşısına, -bü­

tünlük içinde buyrukları yerine getirmek şöyle dursun- tıpkı 

onun gibi parçalanmış ve aşkınlıkla bağı koptuğu için müphem­

liği iki kat artmış, dilsiz, yabancı ve ancak şiddetle şekillendiri­

lebilen bir dünya çıkar. Eşyanın hali kendisi için anlaşılmaz olan 

idrak, karmaşık varlığı çözmekte başarısız olmasaydı , bireyin 

ruhunun uçsuz bucaksız uzanımda ne yapacağını bilmeden dola­

şıp durmasına izin verilebilirdi . Bütünlüklü insanın gerilimi so­

na erdiğinde, idrak amaçsızca akıp duran ve kendisinin kavraya­

madığı içselliği reddeder; sürekli olanın parçalara bölünmesini 

ve parçalar arasında rasyonel ilişkiler kurmak ister. İnsanlar id­

rakin hakimiyeti altında büzülüp küçülerek atom parçacıklarına 
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ya da atom demetlerine dönüşür; ürküp kaçmış bütünün yerini 

alıp onun ruhundan artakalanları sadece bölük pörçük şekilde 

ima ederler. Artık içerikleri itibariyle kavranamayan, sadece sa­

bit ve dışarıya kapalı sayısal bir ölçü olarak bir hesabın içinde 

yer alan bu ruh artıklarının temsilcisinden başka bir şey değildir 

insan. Bu eski bütünsellik, özgürleşmiş ratio 'nun ı srarıyla, sade­

ce işlevsel birer değeri olan kendi kendine yeterli ve sağır parça­

cıklara ayrılır ayrılmasına, ama bir taraftan da birleştiklerinde 

rasgele ama hesaplanabilir olan mozaik desenlerine dönüşür. Bu 

desenlerden oluşan birey artık içinde taşımadığı içselliğin son 

belirtisidir. Birey artık dışarısıdır, içerisi olmak ister bir yandan 

gerçi, ama artık tek yapabildiği parçalanmış içeriyi anlamak ve 

onun, birbirinden kopuk atomlarını rasyonel ilkelere göre birleş­

tirmektir. 

Her türlü varlıktan yoksun tek tek bireyler birbirleriyle ilişki 

kurdukları sürece, bütünlüklü insanın gerilmiş varlığının yasa­

nın egemenliğinde genişlediği birlikte yaşam alanı gerçekleşe­

mez. İnsanların eylemleri varoluşun içinden çıkıp oluşmaz, söz­

de-varoluşları eylemlerinin referans noktası olur. Bu eylemler 

bütünden kurtulduklarında kendilerini ratio 'ya açarlar. Bütünün 

öğeleri bir bütün olarak ortaya çıkıp her yöne ışık saçacaklanna, 

doymamış bir boşluk içinde durmaksızın dönüp dolaşarak ken­

dilerini tüketirler. Mekanı sınırlayan biçimleri zorlamak yerine, 

yasanın iptali demek olan yasal düzenlemelerin raylarında iler­

ler. Yasa, yönelimli ve bütünsel yaşamı paradoksal bir biçimde 

sarıp sarmalayan ve böylece geçici bir yaşam alanı yaratan say­

dam bir örtüyse, bu düzenlemeler de terk edilmiş dünyada etrafa 

saçılmış sayısız noktayı birleştiren raylar gibidir. Ama bunlar 

yasaların aksine mevcut insanların birlikte yaşamına uygulan­

maz, daha çok ne kişiyi ne de onun anlayacağı bir anlamı içeren 

tek tek ifadelerin akışım düzenlerler. Değişim, özgürleşmiş idra­

kin etkisiyle gelir ve idrak insanın yukarı katmanlardaki "ahlaka 
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bağlılığını" buharlaştırır, yalıtılmış varlık ve etkinlik unsurları­

nın yasallığına dönüştürür ve, evet, yasal davranış en sonunda 

ahlaki vurgunun kalıntılarını da yok edip bir teamüle dönüşür. 

Bu teamülün ahlaki ayrımsızlığı, ratio'nun bütün özelliklerini 

aldığını düşündüğü bir hiçliğe gönderme yapar. Varoluşsal-ahla­

ki varlığın yasal il işkilere dönüşmesiyle, -müphem varoluşu yü­

zünden sürekli kendini lağvetmeye teşne olan- yasanın sorunlu 

olduğu bilinci de yok olur ve geriye sadece gerilimsiz bir ortam­

da kendini teyit eden yasal bir işleyiş kalır. Burada tek istisna, iç­

kinliğin ötesiyle ilgilenmeyen ve gerçek tezahürlerin en iyi ihti­

malle kalıntıları ve çarpıtılmış halleri olan düşünce biçimleri, 

zihniyetler ve eylemlerdir. Bu istisnalar birl ikte yaşam atmosfe­

rini pekiştirmekten çok, artık bireylerin sadece adlarını taşıyan 

ve bu yüzden ortak yanları olmayan figürler arasında bir ulaşım 

ağı olarak iş görürler. Artık hiçbir özleri olmadığı için bu sözde 

bireylerin birbirileriyle bağlantıları da yoktur ve bu yüzden sı­

nırlı da olsa bir topluluk gövdesi yaratma yeteneğinden uzaktır­

lar - kaldı ki böyle bir gövde ancak yukarının kelamı aşağıya ak­

tarıldığında oluşabilir. Sözde-bireyler sonsuz ve çölleşmiş bir 

bölgede moleküller gibi yayılır ve büyük şehirlerdeki gibi üst üs­

te oldukları yerlerde bile bir daha asla bir araya gelmezler. Artık 

bir yerden bir yere kayıtsızlık içinde uzanan tek şey, teamülün 

stratejik yollarıdır. 

Yukarının sım, imtiyazlı güzergahların labirentleriyle kaplı 

boşluğa düşer ve -tabii bu karmaşanın nedeni olan ratio tarafın­

dan yutulmadığı sürece- atomlarına ayrılmış tehlikenin içine ta­

nınmayacak bir halde karışır. Varoluşsal insanın yaşam alanını 

çevreleyen bölgenin içindekiler açılan gözeneklerden, figürlerin 

yaşadığı alan haline gelen ıssız bölgeye sızar ve "üst", "dış" ve 

"iç" kısımların hepsi ayrım olmaksızın "ara yerler"e dönüşmeye 

başlar. Ratio'nun hak iddia etmesi ve gerilimi yok etmesiyle bü­

tün esnek köprüler de yıkılır ve ratio aşkınlığı içkinliğe, yukarıyı 
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tamamen aşağıya taşır, mitsel dünyaları ve karşı-dünyaları tahrif 

eder ve anlam veremediği ruhsal varoluşu aynştınr. Yasa karşıtı 

ve yasaüstü, ratio tarafından çarpıtılmadıklan ve üzerleri örtül­

mediği sürece, aklın buyruğuna uyarak gizlice ve birbirinden ko­

puk yasadışı eylemlere dönüşürler. Bu eylemler, çerçevesi belli 

yasal şablonlar gibi, ratio 'nun kavrayabileceği şekilde sabitlen­

miş, dışarı kapalıdır. Her yer, her şey noktasal ve birbirinden ba­

ğımsızdır artık: Bir tarafta yasal eylemlerin oluşturduğu yapı , di­

ğer tarafta hırsızlık, cinayet ya da net bir şekilde tespit edile­

bilen, varlıktan kopuk başka olaylar. Her iki grup da birbiriyle 

bağlantısız karşı karşıya durur ve aralarında ancak gerilim halin­

de ortaya çıkarı çatışkılı bir birliktelik olduğuna dair en küçük 

bir emare yoktur. Yasadışı figürler bu gerilimsiz ortamda yasaya 

uygun davranan figürlerin bulunduğu boşlukta yeraltına inerler 

ve biraz da usullere yeterince uygun oldukları için yasadışı ola­

nın da faydalanabileceği teamüllerin koruması altında, her yerde 

yasaya uygun olana eklemlenirler. Yasadışı olan fiziksel anlam­

da her yerde olmak zorundadır, zira dış görüntüleri boşalan içle­

rinin yerine geçmiştir. Yukarı katmanlarda bir varlık göstergesi 

olan günah; simgesel olarak dışarıdarı gelen tehlike; yukandarı 

gelen sır . . .  - işte geçici olarak güvenliği yok eden bunlar gibi her 

şey, aşağı katmanlarda ratio 'nun sonsuza kadar genişlettiği bir 

(zihin ve duyu) mekfuı(ın)da hüküm süren ve düzenli hareketler­

le ilerleyen atom parçacıkları arasında oyunlarını sahneleyen ya­

sadışının vücut bulmuş halidir. 

Söz konusu belirleyici gerilim son bulduğunda tek gizli ka­

lan, insanın, yok sayıldığında bile varlığını sürdüren varoluşsal 

paradoksudur. Yasal faaliyetlerin figürleri, bertaraf edilmiş eti­

ğin aslında ahlaka karşı i şlenen kabahatlerin içinde yer aldığını ,  

cinayetin cinayetten ibaret olmadığını , kendisini kesin yasa ola­

rak sunan insarı yasasının yukarıdaki sır tarafından feshedilmesi 

anlamına da geleceğini anlamazlar. Yasadışı olanın gerçekliğini 
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inkar etmezler gerç i ,  hatta yasaların kesinliğinin kuşku götürdü­

ğünün de farkındadırlar, ancak kopuk düşünce, figürlerin çarpı­

tılmış gerilim görüntüleri olarak gördüğü şeyleri, tek boyutlu fe­

nomenler olarak yorumlar ve paradoksal taraflarını iptal eder. 

Düşünce bir şekilde işin içinden sıyrı lır: Ya yasadışı olanı geçi­

cilikle damgalar ve yasallaşabileceğini söyler, ya da geçerli ya­

sayı, tek boyutlu bir zaman içinde yavaş yavaş ilerleyen bir süre­

cin parçası yapar. İlk durumda düşünce, yasa karşıtı ve yasaüstü 

olanı, kusursuz intibaı veren yasal olanın lehine gerçekdışı kılar. 
İkinci durumda, -daha derin bir nüfuzla ama hala içkinliğin 

mahkumu olan- düşüncenin, mütemadiyen biçimden biçime gi­

rerek kendini somutlaştıran fikrin lehine gerçekdışı kıldığı, so­

runlu yasadır. Her iki durumda da düşünce, yasa ile yasaüstünün, 

hak ile bağışlamanın birlikte var olmasını isteyen insani durumu 

es geçer; her iki durumda da insanın tek başına eremeyeceği se­

lameti vaktinden önce gerçekleştirerek birbiriyle sımsıkı daya­

nışma içindeki iki alanın gerçekliğini elinden alır. İçerinin dışa­

rıda yok olduğu aşağı katmanın karakteristik bir özelliği, yasal 

olanın geçip giden zaman içinde çözülmesinden ziyade (ki bu 

durum trajik olana alan açar), sadece normlara uygun eylemlere 

olur veren mutlaklık iddiasıdır. Yasadışı burada, körü körüne sa­

dece kendilerini temsil eden yasallığın temsilcileri tarafından bir 

soru ya da bir talep olarak kavranmadan dağılıp gider. Aşağı ba­

samaklarda aynı şekilde kör olan suçlu da ihlalden başka bir şey 

olmayan eylemi içinde erir. 



Psikoloji 

POLİSİYE ROMANDA ruhsal olanın stilizasyonu, romanın konu­

sunun, varoluşsal toplulukta ratio'nun en üst seviyede mutlak­

laştınlmasıyla oluşan gerçekdışı toplum olduğunun kanıtıdır. 

Romandaki insanlar, birbirinden bağımsız ve ratio'nun istediği 

gibi belirlediği olayların akışına sonradan uyarlanan ruh parça­

cıklarının bir biçimlenim içinde bir araya gelmesiyle oluşur. Be­

timlemelerin amacı asla ruhsal olanın kendisi değildir; ruhsal 

olan sadece romandaki tek tek olaylara acil destek sunar, idrak 

ustalıkları için atlama tahtası vazifesi görür. "Dahi" bir usta orta­

ya çıktığında, onun dahiliği sadece bir olgu olarak ele alınır; sev­

gi, sadakat, kıskançlık gibi özellikler, birleştirilerek homuncu­

lus 'u meydana getiren, anlamdan yoksun işaretlerden ibarettir. 

Polisiye romana, parçalardan yola çıkarak bütünü oluşturan ve 

hesaplanabilir kümeler meydana getiren bir çağrışım psikolojisi 

hakimdir. Bu psikoloji yukarıdaki sırla ilişkisi olan ve zihnin 

damgasını vurduğu benliği silmekle kalmaz, o benlikten kaçıp 

kurtulan ruhu da es geçer, kendilerini somut ara konumda sunan 

insan karakterlerini özünden koparır, zira ne kadar az olursa ol­

sun içsellik , "ratio"nun tiksindiği bir şeydir ve onu geri püskürt­

mek ister. Böylece geriye kalan, korkuluğu andıran, kendi yap­

tıklarının sonuçlarından ibaret figürlerdir. Polisiye roman haklı 

olarak bu figürleri trajik kararlar verme ve ruhla i lgili sorunların 

bilincine varma yeteneğinden de mahrum bırakır. Çünkü karar 

vermek yönelimi olan insanın sorumluluğudur ve ruhsal olan 
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söz konusu olduğunda ratio mutlak değildir. Tutkuyla işlenen ve 

ceza gerektiren bir cinayette bile ruh, olguyu açıklayacak bir 

şablondan ötesi değildir. Ve ruhsal izler biraz daha net görünür 

olduğunda dahi, asıl önemli olan onlar değildir. 

Bu yolun varoluşa çıktığına ya da yaklaşımın çürümüş de ol­

sa bir ruhu hedeflediğine dair her türlü izlenimi baştan yok et­

mek için, basit olaylar ve tipik ruh konstelasyonları birbiri ardına 

sıralanır. Ratio 'nun kendi amaçlan için kullandığı değersiz araç­

lar olarak bunlar uzun zamandır tedavülde oldukları için aşınmış 

madeni paralar gibidir. Hovarda karakterleri birbirinin aynısıdır, 

fahişeler çıkartma resimlere benzer. Bilinen niceliklerle hesap 

yapılması, sadece buharlaşan ruhun sıradan kalıntılarının dikka­

te alındığını ve olayların akışı için ruhun ne kadar önemsiz oldu­

ğunu gösterir. Zira bütün bu sürecin amacı, varoluşsal yükü için­

de taşıyan bireyi tamamen devredışı bırakmak ve dikkatleri dı­

şarıdaki eylemlere çekmektir. Kuşkusuz her katmanda özel ola­

nın sıradan olana dönüşmesi bu anlama gelmez. İnsanlar arala­

rında varoluşsal bir bağ kurmuşlarsa, bu bağın içerdiği gerilimin 

etkisiyle yukan ve aşağının çakışması, -paradoksal biçimde za­

man içine akın eden ve göreli olanın içindeki mutlağı temsil 

eden- evrensel ve zamanüstü birtakım kategoriler doğurabilir. 

Ontolojik sabitlemeler ancak yönelimli insanın bu sabitlemeler 

aracılığıyla sorduğu sorudan kaçmadıkları sürece geçerlidir. 

Herkesin inandığı anlamlarıyla örtüşen bu sabitlemeler tipik bir 

varlık ve davranış gerektirir, hep aynı şekilde uygulanmayı iste­

yen yasaya eklemlenirler. Birey ancak bu modele uyduğunda ve 

kabul gören hakikatleri temsil ettiğinde gerçek bir mevcudiyet 

kazanır. Salt bir birey olarak kendi başına bir adı ve anlamı ol­

masını istediğinde ise bir hiçtir. Hatta ordo (düzen, toplumsal 

düzen) ilişkiye tam dahil olmadığında, kelamdaki kökenini ne­

redeyse unuttuğunda bile, sektiler bir yapı olarak yarı-canlı ya­

şamını sürdürür. Bireyin tipik olana yaklaştığı ve aynının tekrar-
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landığı edebi değeri olmayan İngiliz romanlarında bu gelenek 

bütün güç ve canlılığıyla devam eder. Ordo kendi payına düşen 

göreliden payını alarak parçalandığında, nominalizm hakkı ola­

nı ele geçirir ve enkazın altından nesnel olarak bağımsız, özgür­

ce hedeflerine ilerleyerek ortaya çıkan kişilik, bütün gerçekliği 

eline geçirir. Dolambaçlı yol lara sapmadan daha ulvi bir kay­

naktan türetilen ya da salt kendi kaynağından ç ıkan tam ve yet­

kin bir mükemmel güçle donatır kendini kişilik. Varlığını veril i  

örnekleri taklit ederek değil ,  salt kendi gelişiminin biricikliğiyle 

korur. Böylece birbirleriyle gerilim içinde yan yana duran insan­

lar ve nesneler birbirlerinden ayrılır, özne nesnenin boyunduru­

ğundan kurtulur, zira özlerin nesneler dünyası da özneden kop­

maya çalışmaktadır. İçinde yaşayanlar olduğu intibaı yaratan yı­

kılmış bir binanın cephesine benzer nesneler dünyası .  Evrensel­

lerin tasfiyesiyle bunlar üzerine kurulu modeller de solar. Kişilik 

ancak bu evrensellerle bütünleştiğinde benlik olacakken, şablo­

na dönüşmüş modellerin içine kendini zorla sokarak gerçekliği­

ni yitirir. Ancak özgürce oluştuğu sürece var olur kişilik; zaman­

üstü ve evrensel olan, kişiliğe damgasını vurmak bir yana, onun 

sadece bir işlevinden ibarettir. Sabit olmayan öznenin bölgesin­

de yukarıdan onaylanan ontolojik kategorilerin tortuları birer 

gölge olarak kalmaya devam eder, çünkü ilişkiden doğan hiçbir 

şey tamamen yok olmaz. Gerilim içinde sorunlu ve bu yüzden 

bağlayıcı olan ordo gerçekliği, bu noktada soyut yasaların so­

runsuz evrensel geçerliliğine ve zorunluluğuna dönüşür. Yaşamı 

çevreleyen ve sınırlayan toplumsal model de parçalanarak, geri­

limsiz yaşamın çökeltileri olan tipik dış özelliklere dönüşür. Ba­

ğımsızlık mertebesine ulaşmış bu donuk fenomenler yaptırıma 

tabi sabitlemelerin çarpıtılmış hallerini temsil eder, aşağıyı pe­

kiştirirken salt dışsallıklardan ibaret bir kurutulmuş bitkiler ko­

leksiyonuna dönüşürler. Bu dış özellikler birleştirilerek şekillen­

dirilen özne, kişilik özelliklerinden mahrumdur. Oysa yukarı 
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katmanlarda özne tipi ete kemiğe büründürürken tamamlanarak 

bir kişilik olmak ister. Kendi içine çökmüş yaşamın fosillerin­

den özneyi yaratma çabası kimyagerin protoplazmadan sentetik 

bir yapı elde etme çabasına benzer. Polisiye romandaki negatif 

ontoloj i ,  aktörlerinin, formüllerden oluşmuş yapılar olduğunun 

ve anahtarlarının sadece ratio 'nun elinde olduğunun kanıtıdır. 

Polisiye romanda insan figürleri köhnemiş sabitlemelerin 

karışımından oluştuğu için, birlikte yaşamın yerine geçen yasal 

düzen teamüle uygun bir seyir olarak sunulur. Üyelerinin birbir­

lerine bağl ılığı üzerine kurulmuş olduğundan aile ortamı bir 

anakronizm olarak polisiye romana girer ve şu tür şeyler okuruz: 

Çocuklar ebeveynlerini taparcasına severler, bu sevecen, kırıl­

gan insanların başlarına gelen felaketler kendilerinin suçu değil­

dir ve yeni evl ilerin mutluluğu sessiz yuvada serpilip büyür. B ü­

tün bunlar ne gerçek ne de sahicidir ama bu şekilde anlatılırlar; 

varlık şeması ancak ulaşılmaz varlığın yıpranmış kalıplan tek­

rarlandığı sürece zikredilebilir. Ne var ki genelde polisiye roman 

yazarları güven ve güvenlik duygusu vermek adına, homojen bir 

ortam ve teamüle uygun jest içinde eriyip giden, varlıklarına uy­

gun biçimde sunulması gerekmeyen bir figürler kümesi yaratır. 
Örneğin saygın bir görevi olan avukat ya da üst düzey bir devlet 

görevlisi -eskiden olsa subay- bu bağlamda elverişli figürlerdir, 

zira salt bu görevleri yerine getirdikleri için nizami karakteristik 

özellikleri vardır. Hele ki diplomatlar dünyası birlikte yaşamın 

estetik çarpıtılmasının en ideal halidir, zira bu dünya temsili öz 

sayar ve bu yüzden kendisine atfedilen kalıplaşmış davranışlarla 

kendini ortaya koyar. B ir toplumsal çevre bilinmek için ne kadar 

adının konmasına ihtiyaç duyuyorsa, bu çevreye aidiyet ne ka­

dar bağlamdan kopuk olguların timsallerine dayanıyorsa. boş­

lukta bağlılığın ima edilmesine o kadar elverişli hale gelir. Çev­

re, mevki ve para üzerinde yükseldikçe daha da sağlamlaşır ve 

gerilim sönümlendiğinde mevki ve para en belirleyici özel likle-
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re dönüşür. Şeritli pantolonlarıyla hizmetkarların eşlik ettiği 

Lord hazretleri yakışıksız davranışlarla ciddi bir tezat oluşturur; 

etiket, yasadışını dışarıda bırakan bir çit gibidir ve Fifth Avenue' 

dan Mr. Brown'un milyonları, yönelimli varoluşun nimetlerinin 

yerini tutmaya yeter. Tabii belirleyici önemde olan, muğlak an­

lam değil resmi ifadeler olduğu için, doğru davranışların yasadı­

şı eylemlerin üstünü örtme ihtimali de artar. Başka bir varlık gibi 

davranmak mümkün değildir artık, teamüle uygun davranış zo­

runludur. Bu davranış gerilim içindeki varlığın yerini alırsa, ya­

saya aykırı davrananın işi kolaylaşır ve hiç öyle olmadığı halde 

başka biri gibi görünmek için kendisinin dış özelliklerini çarpıtır 

ve resmi olarak kabul gören çevreyi taklit ettiği için yakalanma­

mayı başarır. Ancak insan ne kadar bütünlüklü bir varlıksa, bu 

şekilde görünmesi de o kadar zordur; oysa parçalanmış olanı, 

rasgele birleştirmek mümkündür. Bütün imkansızlığına rağmen 

suçlunun başına teamülün kamuflaj kaskını geçiren polisiye ro­

man kendi içinde tutarlıdır. Teamül yüzü dışa dönük dünyada 

yasal müşterekler gibi görünür, ama kaynağını dışarıdan alan bir 

eylemler bütünü olarak da herkese boyun eğmek zorundadır. Va­

roluşsal olarak bağlı olan topluluğun sürekli sorun yaratan bi­

çimlerinin aksine, özgürleşmiş teamülün tek anlamlı kategorile­

rine özgü olan kesinlik, bu kategoriler hiçbir varlığa işaret etme­

dikleri ve bu nedenle kötüye kullanılmaya müsait oldukları için, 

ortadan kalkar. Bunların maske olarak kullanılmasını engelle­

yen hiçbir sınırın olmaması, -ilişkinin dışında içindekinden de 

zor olumlanan- düzenliliğin ironik biçimde kendi kendini yan­

lışlamasından başka bir şey değildir. 

Polisiye roman alanında ruhsal olan, kurucu önemini kay­

betse bile, psikolojiden bütün bütün vazgeçilmez. Ruhsal feno­

menlerin bell i  ölçüde vurgulanması, daha ziyade estetik bir yön­

tem olarak gölgelerin karmaşasının bilim olduğu ruhsuz bölge­

nin betimlenmesine yarar. Bu ortamda, gerilim içindekilere uy-
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gun gerçekliklere yer yoktur. Yine bütün o müphemliğe rağmen 

yukarıya bağlı varoluşun kanıtı olan somut ara katmanlardaki 

gerçekliklere de yer yoktur. Ratio 'nun dünyası, tıpkı Vahyin Ke· 

lamını reddettiği ve mucizeyi elinin tersiyle ittiği gibi, yukarı ile 

aşağı arasındaki bölgeyi mesken tutmuş cinlerin büyüsel bir zor­

lamayla çağrılmasına karşı da kendini kapatır. Çünkü ratio ken­

dine ait olmayanı ancak çarpıtarak yansıtabilir. Bu nedenle poli­

siye roman, bir şekilde parçalanmış varoluşun içinden çıkan ol­

guları ve anlamları içerir ki anlamlarını silip yok edebilsin. Poli­

siye roman bunları kendi başlarına anlamsız olan ruhsal feno­

menlerin türevlerine indirger ve böylece onları sözde-oluşum­

lar olarak bertaraf ettiğine inanır. Vizyonerler uyurgezere dönü­

şür, büyücünün telkin gücü vardır: Normal olmayan fiziksellik­

se, gerçekliklerin temeline dönüşür. Gerçeklikler bu katmanda 

konuşmaz, birer sonuçtan ibaret olmalarına rağmen, uzaklaştırı­

lıp hapsedilmişlerdir. Tabii fiziksel olana dönüştürmek yetmez. 

Fiziksel olan son ve sonuç değil, daha ziyade mutlak ratio 'nun 

kendi ihtiyaçları doğrultusunda yerleştirdiği ya da yerini değiş­

tirdiği bir ara halkadır. Metapsikolojik içeriği taşıyan ruhsal du­

rum, amaçları için kullandığı tartışılmaz bir parçası olur ratio' 

nun. Bunun ötesinde, polisiye roman hakimiyetin i  sergileyebil­

sin diye -ve estetik açıdan haklı sebeplerle- ratio 'ya gücünü sı­

nayabileceği bir dizi psikolojik özellik bahşeder. Bu özellikler, 

münferit bir varlığın -kendi tanıklıklarıyla- bütünlüklü insan 

olarak tezahür etmesi için gerekli, salt semptomatik anlamları 

olan kurucu özellikler değil ;  insanın falanca suni ürününün de­

ğişmez nitelikleridir - hiçbir şeye bağlı olmayan birtakım nite­

l ikler, örneğin hep belli durumlarda tekrarlanan ya da koca koca 

sınıfların, ulusların, mesleklerin davranışlarını tanımlayan yalı­

tılmış duygular. Kuşkusuz bunlar sıradan ruhsal parçalardır, ama 

bu parçaların tamamlanmaya gereksinimi yoktur; ele alınış bi­

çimleri , daha çok kendi kendilerine yettiklerini ve estetik işlev-
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)erinin olayların gelişmesini ve idrakin harekete geçmesini sağ­

lamaktan ibaret olduğunu gereğince ortaya koyar. E. A. Poe'nun 

bir polisiye öyküsünde gizli kalması gereken bir mektubu, her­

kesin gözü önünde bir yere koyar sahibi . Bu hareketin amacı,  o 

kişiyi tarif etmek değil, Dedektif Dupin'e keskin zekasını sergi­

leme imkanı sunmaktır. Demek ki her psikolojik belirlenim, ba­

şarıya mahkum ratio aşabilsin diye oraya b ilinçli olarak yerleşti­

rilmiş bir engeldir. Ratio 'nun cisimleşmiş hali olan Sherlock 

Holmes ya da Asböm Krag muhakeme yeteneklerini gösterebil­

sinler diye ruhsal öğeler çokbilinmeyenli bir denklemin içine 

yerleştirilir ve çözüm görevi ,  sözde-mantığın temsilcilerinin işi­

dir - Wilhelm Hauff'un "Yahudi Abner" masalındakine benzer 

bir teknik. • Ruhsal öğeler her şeye hakim idrakin değerinin anla­

ş ılmasını sağlayacak şeyler olarak, idrakin net şekilde seçilmesi­

ni sağlayan arka plan olarak da kullanılır. Bu durumda ruhsal 

öğeler bir tür atmosfer olarak iş görür ve ipuçlarını bulan çıka­

rımlar bu atmosfere bir sis bulutunu deler gibi girerler; ya da 

ruhsal öğeler, ratio 'yla estetik bir karşıtlık oluşturmak üzere, 

bunaltıcı hırslara ve tutkulara dönüşür ve sonunda ratio tarafın­

dan denetim altına alınıp bertaraf edilirler. Zaten sırf ratio tara­

fından yok edilmek için sunulurlar, zafer kazanmış komutanın 

şan olsun diye yanında taşıdığı ganimet kadar yaşam hakları var­

dır ancak. Oysa ruhun gerçek yeri burası değildir. Ruhun gerçek­

liği için, düşüncenin onun parçalarını istismar etmesinden daha 

kötü bir aşağılama yoktur. Oysa gerçekte olduğu yerde, tin tara­

fından yükseltilir ve onunla bütünleşir. 

• Masalda Yahudi Abner aslında hiç görmemiş olduğu bir atı ve köpeği, yol­

da bıraktıkları izlerden yola çıkarak sanki görmüş gibi tarif eder. -ç.n .  



Otel Lobisi" 

GERÇEKLİÖİ TOPLULUÖUN, yani cemaatin gerçekliğine bağlı 

olan Tann'nın evinde, ilişki kurma görevini tek tek üyeler değil, 

cemaatin kendisi yerine getirir. İnsanlar mekanı kuran ilişkiden 

vazgeçtiklerinde Tanrı 'nın evinin sadece dekoratif bir anlamı ka­

lır. Mekan hiçliğe karışsa bile, nasıl ki Tanrı'nın evi gerçekte bir­

birine bağlı olanların kanıtıysa, gelişiminin doruğunda olan uy­

gar toplum da yokluğunun kanıtı olan ayncalıklı mekanlara sa­

hiptir. Tabii toplum bunu bilmez, çünkü kendi katmanının ötesi­

ni göremez, bu durumda bu örtüşmenin kanıtı olabilecek tek şey, 

biçimiyle çeşitliliği bir başka düzleme yansıtmaya imkan veren 

estetik biçimlenimdir. Polisiye romanda sürekli karşılaştığımız 

otel lobilerinin tipik özellikleri, lobiyle kastedilenin Tann'nın 

evinin tam karşıtı olduğunu gösterir. Tek koşul, her iki mekanın 

sadece katman özelliklerini içerecek kadar genel anlamlarıyla 

anlaşılmasıdır. 

Her iki mekana da insanlar konuk olarak gelir. Ancak Tan­

n 'mn evi, ziyaretine gidilenin hizmetindeyken, otel lobis i  kim­

seye ziyarete gelmemiş olanlara hizmet eder. Burası sürekli ara­

nanı [Tann'yı] arayanlann ve bulanların değil ,  böyle bir mekan­

da -yani, çevrelerini saran ve bundan başka hiçbir işlevi olma­

yan bir mekanda- konuk olanların sahnesidir. Otel müdürünün 

* Bu bölümün yeni bir girişle sunulmuş bir versiyonu Kitle Süsü (çev. Orhan 

Kılıç, Metis, 201 !, s. 1 38-49) içinde yer alıyor. -y.n.  
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temsil ettiği gayrişahsi hiçlik, kilise cemaatinin toplanma nedeni 

olan bilinmeyenin yerini alır burada. Cemaat, ilişkiyi gerçekleş­

tirmek için, belli bir ismi anıp kendini onun hizmetine adarken, 

lobiye dağılmış insanlar ev sahibinin kimliğinin meçhul oluşunu 

sorgusuz sualsiz kabul eder. Her türlü ilişkiden yoksundur onlar; 

gerçekliğin içinde ve gerçekliğin peşinde olanların hiçlikten çı­

kıp kendileri için belirlenen varış noktasına yükselmelerine ben­

zer bir zorunlulukla, boşluğa damlarlar. 

Tann'nın evinde dua ve ibadet için buluşan cemaat, birlikte 

yaşamın kusurlarından doğup gelişir, ama bu kusurları aşmak 

için değil ,  onları hatırında tutmak ve sürekli olarak gerilime da­

hil etmek için. Cemaatin toplanması , cemaatin iki mekandaki 

(yasanın kapsadığı mekan ve yasanın ötesinde kalan mekan) yö­

nelmiş yaşamlarının bir araya gelmesi, birleşmesidir. Kilisede 

-ama tabii sadece burada değil- bu iki ayn akıntı buluşur; yasa 

burada ihlal edilmeden ihlal olunur ve hantal sürekliliği ara ara 

askıya alınan paradoksal bölünme burada meşruiyet kazanır. 

Topluluk, cemaati kurarak kendini de sürekli yeniden inşa eder 

ve günlük yaşamın üzerine çıkması bu yaşamı batıp gitmekten 

korur. Topluluğun kökenine bu geri dönüşün mekan ve zaman 

kısıtlamasına tabi olması, topluluğu dünyevi topluluğun dışına 

çıkarması ve bunun özel törenlerle gerçekleşmesi , insanın yuka­

rı ile aşağı arasındaki sorunlu konumunun, sürekli gerilim için­

deki verili olanı ve kazanılanı kendi başına sabitlemeye zorlayan 

konumun göstergesidir sadece. 

Aşağı bölgeye damgasını vuran gerilimsizlik olduğu için, 

otel lobisindeki birliktelik bir anlam taşımaz. Gerçi burada da 

Tann'nın evindeki gibi günlük yaşamdan bir kopuş yaşanır, ama 

bu kopuş topluluğun varoluşunu cemaat olarak güvence altına 

almasını sağlamaz; figürleri günün hayhuyunun gerçekdışılığın­

dan alıp, -birer referans noktasından ibaret olmadıkları takdir­

de- boşlukla karşı karşıya gelecekleri bir mekana yerleştirir sa-
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dece. İnsanın vis-a-vis de rien (hiçlikle yüz yüze) geldiği otel lo­

bisi, -bir anonim şirketin toplantı salonu kadar bile olsun- ra­

tio 'nun belirlediği ve -bir ihtimal- ilişki dahilinde verilen bir 

buyruğun üstünü örtmek gibi bir amaca bile hizmet etmeyen bir 

boşluktarı ibarettir. Fakat otelde konaklamak gündelik yaşam 

hakkında ne bir bakış açısı sunar ne de ondan bir çıkış, gündelik 

yaşamla arasına ancak estetik olarak semerelendirilebilecek te­

melsiz bir mesafe koyar en fazla - burada estetiği var olmayan 

insanı tanımlayan bir kategori olarak, polisiye romanda bu var 

olmayışı iyice belirgin kılan pozitif estetiğin kalıntısı olarak an­

lamak gerek. Koltukta boş boş oturan kişiyi, kendi kendini yara­

tan ve bir amaç tasavvuruyla ilişkilendirilmese de amaçlı olduğu 

sezilen dünyayı seyrederken çıkargütmez bir haz sarar. Kant'ın 

"güzel" hakkındaki tanımı burada, estetik olanın yalıtılmasını ve 

içeriksizliğini ciddiye alan bir gerçekleşmesini bulur; çünkü po­

lisiye romanın içi boşaltılmış bireylerinde -ki bu figürleri rasyo­

nel olarak inşa edilmiş kompleksler olarak aşkın özneye benzet­

mek mümkündür-, estetik yeti aslında bütünlüklü insanın varo­

luşsal niteliğinden koparılmış ve benliğe de maddeye de kayıtsız 

kalan, salt biçimsel bir ilişkiye dönüştürülerek gerçekliğinden 

edilmiştir. Kant aşkın öznenin bu korkunç deparını dikkate al­

mamış olabilir, çünkü aşkın olandan, önceden biçimlendirilmiş 

özne-nesne dünyasına sorunsuz bir geçiş olduğunu düşünüyor­

du. Kant'ın estetik alanda da bütünlüklü insandan büsbütün vaz­

geçmediğinin göstergesi, ahlakı da hesaba katan ve böylece par­

çalanmış bütünden geriye kalanları yeniden birleştirmeye çalı­

şan "yüce" hakkındaki tanımıdır. Ancak tahmin edileceği gibi, 

otel lobisinde yücelikten nasibini almamış estetik, yukarıya yö­

nelen niyetler hiç dikkate alınmadan sunulur ve "amaçsız amaç­

lılık" formülü de bu esnada estetiğin içeriğini tüketir. Nasıl ki  

otel lobisi kendisinin ötesinde bir şeye gönderme yapmayan bir 

mekansa, ona denk düşen estetik durum da kendini son s ınır ola-
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rak görür. Sının aşma girişimini geliştirecek gerilim bastınldığı 

ve ratio 'nun insanlıktan çıkmış kuklaları günün hayhuyundan 

yalıtıldıkları sürece, bu sının aşmak mümkün değildir. Öte yan­

dan kendini amaç olarak ortaya koyan estetik, köklerinden ko­

par; aslında açığa çıkarması gereken yüce'nin üstünü örter ve 

-Kant'ın tanımında yetiler arasındaki bir ilişkiden ibaret olan­

kendi boşluğuna işaret eder. Estetik ancak bağımlı olduğunda ve 

özerklik iddiasında bulunmak yerine, -kendisini özel olarak il­

gilendirmeyen- gerilimin içine yerleştiğinde, hiçbir şey ifade et­

meyen bir biçimsel ahengin üzerine çıkabilir. İnsan biçimin öte­

sine yönelirse, güzel olan da olgunlaşıp tamamlanmış bir "gü­

zel" olabilir, çünkü bu "güzel", amaç değil sonuçtur. Başka so­

nucu olmayacak bir amaç olarak seçilmiş "güzel"den geriye ka­

lansa, içi boş biçimdir. Tann'nın evi gibi otel lobisi de bu mekan­

larda haklı taleplerini dile getiren estetik duygusuna yanıt verir. 

Ancak kilisede güzellik kendi aleyhinde tanıklık eden bir dil 

kullanırken, lobide ötekini bulmaktan aciz bir şekilde sessizliğe 

hapsolur. Rasyonelleşmeye yönelmiş uygarlık zarif maroken kol­

tukta son bulurken, kilise sıralarının süslemeleri kendilerine açı­

ğa vurucu bir anlam veren gerilimden doğar. Böylece Tann'ya 

kulluğun ifadesi olan ilahiler, ezgileri katıksız bir yararsızlık 

duygusu uyandıran potpurilere dönüşür, dua ise nesnesi olma­

dan dolaşıp duran erotik haz olarak donup kalır. 

Dua edenlerin eşitliği de otel lobisindeki çarpıtılmış karşılı­

ğını bulur. Cemaat oluşurken insanların arasındaki farklar orta­

dan kalkar, zira bütün mahlukatın ortak bir kaderi vardır ve onla­

ra bu kaderi tayin eden ruhun karşısında, bu kaderi bizzat belir­

lemeyen her şey, yani insanın koyduğu zorunluluk sının ve do­

ğanın sebep olduğu ayrışma silinip gider. B irlikte yaşamın geçi­

cil iği Tann'nın evinde geçicilik olarak deneyimlenir ve günah­

kar da -burada özgüveni sarsılan- takva sahibi de "biz"in içine 

aynı şekilde girer. İşte bu, insani olan her şeyin kendi göreliliği-
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ne işaret etmesi, göreli olanlar arasında eşitlik sağlar. Cemaat, 

hiçbir ölçüyle ölçülemeyenle ilişki kurmaya yöneldiğinde, bü­

yük küçüğün içinde kaybolur, iyi ve kötü askıya alınır. Nitelikle­

rin bu şekilde görelileştirilmesi bunların birbirine karışmasına 

neden olmaz, aksine söz konusu nitelikleri gerçeklik düzeyine 

yükseltir, zira sonla kurulan ilişki sondan bir önceki şeylerin 

yok edilmeden sarsılmasını gerektirir. Eşitlik, indirgeme veya 

ön yüzdeki görüntü değil , pozitif ve özseldir; en tekil olanın kur­

tarılması için kendi tekil ve bağımsız varlıklarından vazgeçmesi 

gereken farkların gerçekleştirilmesidir. İşte Tann'nın evinde 

kastedilen ve özlemle beklenen bu tekilliktir. Salt insani sınırlar 

çizildiği sürece gölgede kalan bu tekillik, insan mutlak sınıra ge­

lip dayandığında farkları gölgede bırakır. 

Otel lobisindeki eşitlik ise Tann'yla değil hiçlikle kurulan 

ilişkiye dayanır. Burada, aynmsızlığın mekanında, çevreden ko­

puş, amaçlı eylemi geride bırakmaz; kendisinden başka bir şeye 

gönderme yapmayan ve bu yüzden gerilimsizlik ve ayrımsızlık 

içinde eriyip giden bir özgürlük adına bu eylemi paranteze alır. 

Tann'nın evinde insanlar arasındaki farklar, -nihai olanın kesin­

liğine boyun eğdiren bir ciddiyetin ifşa ettiği- geçicilikleri ne­

deniyle yok olup giderken, hiçbir çağrının muhatabı olmayan 

amaçsız bir oyalanma ciddiyetten uzak günlük yaşamı ciddiyet 

düzeyine yükselten bir oyuna dönüşür. Simmel'in toplumu "top­

lumsallaşmanın oyun biçimi" olarak tanımlaması çok yerinde­

dir, ama betimlemenin ötesine geçmez. Otel lobisinde kendini 

gösteren şey, figürlerin biçimsel olarak benzeşmesidir; tamam­

lama/ doldurma değil, içini boşaltma anlamına gelen bir tür eş­

değerliliktir. Günlük yaşamın hayhuyundan uzaklaşan insan 

"asıl yaşam"ın farklarından da uzaklaşır; ama bu sabitlemelerin 

geçerli lik alanını yukarıdan kısıtlayacak yeni bir belirlenime de 

tabi olmaz. İnsan böylece belirsiz bir boşluğun içinde buharlaşır 

ve gereksiz bir figür gibi kenarda bekleyen, oyuna dahil oldu-
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ğunda kendinden geçen çaresiz bir .. toplum üyesine" dönüşür. 

Demek ki aslında zaten gerçek olmayan bu birlikteliğin devre­

dışı bırakılması insanların gerçekliğe yükselmesini sağlamaz; 

daha ziyade, aşağıya, görünüş dünyasını oluşturan, birbirinden 

farksız atomların çifte bir gerçekdışılık içindeki kannaşasına 

doğru bir kaymadır. Tanrı'nın evinde kendini cemaatin taşıyıcısı 

olarak gören bir yaratık öne çıkarken, otel lobisinde rasyonel 

toplumsallaşmanın nedeni olan özden yoksun temel öğe ortaya 

çıkar. Bu öğe hiçliğe yakındır ve gerilimden kopmuş düşüncenin 

dünyayı kavramasını sağlayabileceğini sandığı soyut ve biçim­

sel evrensel kavramlarla benzer bir şekilde ortaya çıkar. Bu so­

yutlamalar ilişki içindeyken tasavvur edilen evrensel kavramla­

rın tersine çevrilmiş imgeleridir; kavranamayacak şekilde verili 

olanı, yukarıdaki sabitlemelerle ilişkilendirerek gerçeklik düze­

yine yükseltmek yerine, muhtemel içeriğini elinden alırlar. Dün­

yayı da yanına alıp onlara karşı duran yönelimli ve bütünlüklü 

insanı ilgilendirmez bu soyutlamalar; dünyayı yarattığı zannına 

kapıldığı için içine düştüğü güçsüzlüğe, çaresizliğe insanı da ka­

tan aşkın özne tarafından ortaya konmuşlardır. Boşlukta süzülen 

ratio, sınırlı olduğunun belli belirsiz bilinciyle, Tanrı, özgürlük, 

ölümsüzlük gibi kavranılan kabul etse bile, bulduğu şeyler ay­

nı adı taşıyan varoluşsal kavramlar değildir. Kategorik buyruk 

da ahlaki karardan doğan bir buyruğun yerini tutamaz. Buna 

rağmen bu kavramların örülerek oluşturdukları sistem, insanın 

kaybedilen gerçekliği dışlamama isteğinin kanıtıdır. İnsanın bu 

gerçekliği ele geçiremeyeceği kesindir, zira gerçeklikle her tür­

lü bağını koparmış bir düşüncenin araçlarıyla aramaktadır onu. 

Ratio 'nun terk edilmişliği ancak maskesini indirdiğinde ve artık 

yukarının taklidi olmayan sabitlemelere karşılık gelen rasgele 

soyutlamaların boşluğuna düştüğünde, kulağa hoş gelen tınılar­

dan vazgeçtiğinde, kendisini de bir kavram olarak talep ettiğinde 

sona erer. Ratio'nun elinde mutlak olarak kalan sadece açıkça 
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kabul edilen hiçliktir ve ratio bu hiçlik içinde aşağıdan yukarıya 

doğru müdahale ederek elinden çıkmış olan gerçekliği kunnaya 

çabalar. Nasıl ki gerilim içindeki insan için Tanrı yaradılışın ba­

şını ve sonunu oluşturuyorsa, kendi içine kapanıp yolunu kay­

betmiş idrak de figürlerin bolluğu görüntüsünü sıfırdan yaratır. 

Hiçliğin yanı başında olan -ve hiçlikten ancak bir şeyin türetil­

mesine izin verecek kadar uzaklaşan- anlamsız evrenselin elin­

den dünyayı çekip almak ister idrak. Ama dünya ancak gerçek­

ten deneyimlenmiş bir evrensel tarafından yorumladığında dün­

ya olur. İdrak, çeşitliliği boydan boya kateden ilişkileri , sıfır 

noktasından incecik bir tabakayla ayrılan enerji  kavramının or­

tak paydasında birleştirir; ya da paradoksal olma niteliğini tarih­

sel olayların elinden alu; aynılaştırılmış olanı, tek boyutlu za­

manın içinde ilerleme olarak yorumlar; ya da görünürde kendi 

kendini inkar ederek, irrasyonel "yaşam"a varlık olma onurunu 

bahşeder ki, bütünlüklü insandan geriye kalandan yola çıkarak, 

bulunduğu sınırlar içinde, kendini yeniden kurabilsin ve kat­

manlara boydan boya nüfuz edebilsin. Gerçekliğin bu aşın in­

dirgemeleri temel alındığında -Simmel'in yaşam felsefesinin de 

tasdik ettiği gibi- üst katmandaki bulguların çarpıtılmış -ama 

"Tanrı" veya "Tin" gibi kelimelerden hareketle elde edilen 

imgelerden daha az kapsamlı olmayan- imgelerine ulaşılabilir. 

Ama boş soyutlamaların devreye sokulması, geri limin dışına 

çıkmış düşüncenin gerçek pozisyonunu, anlaşılmaz hale gelmiş 

kategorilerin kullanımından daha net gösterir bize. Farklı olanı 

sıfır noktasının birömekliğinden çekip çıkaran sönüp gitmiş te­

rimler ile bireyi toplumsal maskelerin periferik eşitliği ardında 

yok eden otel lobisinin konukları örtüşür. Tann'nın evinde, Tan­

n'nın huzuruna çıkanların görünmez eşitliği karşısında geri 

adım atan (ve bu eşitlikle kendini yenileyip belirleyen) belirsiz 

farklılığı, özel olma hal ini, lobide üstlerindeki fraklara dönüşe­

rek ortadan kaldırır konuklar. Ve sohbetlerinin -kabukta buluşa-
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bilmek için rasgele boş meseleleri konu eden- basmakalıplığı, 

avare avare etrafından dolaştıkları aşağıyı gösteren duanın karşı­

tından ibarettir. 

Otel lobisinde de en az Tanrı 'nın evindeki kadar zorunlu olan 

sessizliğin korunması buyruğu, insanların her iki mekanda esas 

itibariyle eşit olarak bulunduklarının işaretidir. Venedik'te Ölüm 
otel lobisi için şunları anlatır: "Odada, büyük otellerin övündük­

leri bir mabet sessizliği hüküm sürüyordu. Servis yapan garson­

lar hiç ses çıkarmadan dolaşıyorlardı. Çay takımına ait bir tıkırtı­

dan, neredeyse fısıldanarak söylenmiş bir sözden başka bir ses 

duyulmuyordu."* Teamüllerle sağlanan bu sessizliğin içeriksiz 

törenselliği, her yerde rastlanacak türden karşıl ıklı saygıdan de­

ğildir, farkların silinmesi içindir. İnsanı, farklılaştırıcı sözlerden 

soyutlayıp hiçlik karşısındaki -mekanda çınlayan bir sesin bile 

bozabileceği- eşitl iğe indirgeyen bir sessizliktir bu. Tanrı'nın 

evindeki sessizlik ise gerilim içindeki benliğimize kapanmak 

demektir; insanlara söylenen söz de ancak -söylensin söylen­

mesin- insanların ötesine işaret eden öteki söze yer açmak için 

silinir. 

Burada amaç konuşanların ikili konuşmaları olmadığı için 

cemaatin üyeleri isimsizdir. Birbirleri karşısında isimlerinden 

arınırlar, zira tam da bu isimlerin tanımladığı ampirik varlık dua­

nın içine gömülüp yok olmuştur. Bu yüzden de birbirlerini , bir­

den çok koşula tabi sınırlı varoluşları dünyayla iç içe geçmiş te­

kil varl ıklar olarak tanımazlar. Özel isim, taş ıyıcısını i lan eder­

ken bir yandan da onu adlandırılanlardan ayırır; aynı anda hem 

ifşa eder, hem de karartır; aşıkların onu kendilerini ayıran son 

duvar olarak yıkmak istemesi boşuna değildir. Karşılıklı tema­

sın alacakaranlığından çıkıp yukarıdaki sımn gece karanlığına 

• Thomas Mann, Venedik'te Ölüm, çev. Behçet Necatigi l ,  Can Yayınları, 

2001 . -ç.n .  
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ve ışığına geçenlerin kapsamlı bağlılığını mümkün kılan da işte 

bu -ara katmanlardaki yarım bağlı lığa son veren- ismin terk 

edilmesidir. Cemaat üyeleri kendilerine en yakın kimin olduğu­

nu bilmezler, böylece yanı başlarında duran insan en yakınlan 

olur; çünkü bu insanın parçalanan görüntüsünden, görüntüsü 

kendiyle aynı olan bir mahluk çıkar. Ancak Tann'nın huzurun­

dakiler kardeş olduklarını fark edecek kadar birbirlerine yaban­

cıdır; ancak onların üzerlerindeki örtü, yanı başlarındaki insanı 

tanımadan ve ismini bilmeden sevecek kadar kaldırılmıştır. İn­

sani olanın sınırında, kendilerini her türlü beşeri yasadan daha 

çok etkileyecek sözden nasiplerini alabilmek için, her türlü isim­

lendirmeyi reddederler ve biçimlendire bilenin bu şekilde göreli­

leştirilmesinin sağladığı uzlette, kendi biçimlerini sorgularlar. 
İsim veren sırra kendilerini açarak ve Tann'yla ilişkilerinde bir­

birleri için şeffaflaşarak "biz" olurlar. Bu "biz", yaratı lmışların, 

özel isme bağlı her türlü aynın ve gruplaşmayı hem aşan hem 

gerekçelendiren ortaklığını ifade eder. 
İnsanın sınırlılığı yüzünden Tann'nın evinde temsili olarak 

gerçekleşen bu kendinden geçmişlerin sınır-"biz"i ,  otel lobisin­

de, isimsiz atomların yalıtılmışlığına dönüşür. Burada meslek 

şahıstan kopar ve isim mekanda yok olup gider, çünkü ratio için 

artık sadece bu isimsiz kalabalık, tutunacak yer olarak iş görür. 

Ratio birey olmaktan çıkardığı sözde-bireyleri , dünyayı üretmek 

istediği hiçliğin içine iter. Bu sözde-bireylerin isimsiz oluşunun 

güttüğü tek amaç , teamüle giden yollardaki anlamsız hareketler­

dir. Fakat isimsizliğin anlamı, bu hükümsüz başlangıcın temsili­

ne ve biçimsel kuralların sahnelenmesine indirgense de, ismin 

dar kalıplarından kurtulmuş olanların birleşmesini sağlamaz; 

tek yaptığı, karşılaşanların, isimleri sayesinde olası birleşmeleri­

ni imkansız kılmaktır. B irey müsveddeleri böylece gerilimsizli­

ğin nirvanasına ulaşır, yüzleri gazetelerin ardında kaybolur, hep­

si kesintisiz suni ışıklandırmanın aydınlattığı birer mankenden 
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ibarettir. Parolayı unuttukları için içleri boşalmış birer biçim. el­

le tutulamayan hayaletler olarak süzülen isimsiz insanlar gidip 

gelirler. Bu insanların bir içi olsaydı bile, bu iç pencereden mah­

rum olurdu ve, yurdunu bilen cemaatin aksine, sonsuz bir terk 

edilmişlik bilinci içinde yok olup giderlerdi. Ama salt bir dıştan, 

kabuktan ibaret oldukları için kendi kendilerinden kaçar ve ara­

larına yerleşen yabancılığı kötü bir estetikle olumlayarak varlık 

olmayışlarını ifade ederler. Yüzeyin sunuluşu onları cezbeder; 

egzotizm esintisi bedenlerinde hoş bir ürperti uyandınr. Evet, 

nihai, kesin durum olma haliyle onları cezbeden uzaklığı pe­

kiştirmek için, bizzat sebep oldukları bir yakın lığa çarparak ge­

ri sekerler: Monolojik fantezileri. maskelere -karşılarındakileri 

oyuncak olarak kullanan- tanımlamalar iliştirir ve iletişim im­

kanı yaratan kaçamak bakışmalara, sırf bu imkana dair yanılsa­

ma uzaklığın gerçekliğini doğruladığı için izin verilir. Tıpkı 

Tann'nın evinde olduğu gibi burada da isimsizlik adlandırmala­

rın anlamını ifşa eder; ama bu isimsizlik, Tann'nın evinde adlan­

dırmaların geçiciliğini kanıtlayan gerilim içinde bir bekleyiş­

ken, otel lobisinde, idrak tarafından isimlerin kökeni haline geti­

rilmiş. sorgulanmayan bir sebepsizliğe geri çekiliştir. Fakat bu­

rada "biz"i yaratan sesleniş duyulmaz; biçimden kaçmış olanlar 

burada birbirlerinden geri dönülmez biçimde ayrılır. 

Cemaatte topluluk bir bütün olarak canlanır, zira yasaüstü 

sırla kurulan dolaysız ilişki . Tanrı ile ilişkinin edimselliğinde 

devredışı bırakılabilen yasanın paradoksunu ortaya çıkarır. Son­

dan bir önceki bu yasa, kendinden emin olan insanı aşağılayan 

ama tehlikede olanın içini rahatlatan bağlantı kurulduğunda geri 

çekilir. Otel lobisindeki bilinçsiz figürler de aynı şekilde bütün 

toplumu temsil eder, ama bunun nedeni lobide aşkınlığın insanı 

kendi seviyesine ç ıkarması değil, içkinliğin hayhuyunun kendi­

sini hala gizlemesidir. S ır. insanların kendilerini aşmalarına yar­

dım edeceğine, maskelerin arasına s ızar; insani olanın kabuğunu 
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kırmak yerine, insana dair her şeyi saran bir örtüye dönüşür; in­

sanı geçicilik sorunuyla karşı karşıya bırakmak yerine, geçicili­

ğe eriştiren soruyu felç eder. Norveçli yazar Sven Elvestad 'ın 

( 1884- 1934) düşünce üzerine kurulu Ölüm Otele Döndü başlıklı 

polisiye romanının bir bölümünde, "Bir kez daha anlaşıldı ki . . .  " 

diye başlayan cümle şöyle devam eder: " . . .  büyük bir otel kendi 

başına bir dünyadır ve bu dünya geriye kalan diğer büyük dünya­

ya benzer. Burada konuklar yaz günlerinin hafifliği ve tasasızlı­

ğıyla dolaşırlar ve aralarında tuhaf s ırların dolaştığını fark et­

mezler." Tuhaf sırlar: Bu ifadenin ironik bir çiftanlamlılığı var­

dır. Birincisi, genel olarak deneyimlenen varoluşun kılık değiş­

tirmesini anlatır; ikinci olaraksa, güvenliği tehdit eden yasadışı 

eylemlerle etkili olabilecek yukarıdaki katmandaki sımn çarpı­

tılmış hali kastedilir. İfadenin i lk ve dolaysız anlamıyla ka�tedi­

len hal ,  yani bütün yasal ve yasadışı faaliyetlerin gizliliği, otel 

lobisinde saf içkinlik içinde yeşerip serpilen sözde-yaşamın 

kendi ayrımsız başlangıcına geri gönderildiğinin işaretidir. Sır 

kabuğundan çıkacak olsaydı, o anda en küçük olasılık dahi olgu­

lar arasında kaybolup gider, yasadışının hiçlikten kopartılmasıy­

la belli "Bir Şey" ortaya çıkardı. Otel müdüriyeti bu nedenle, 

hiçliği kamufle eden o kötü estetik duruma son verebilecek ger­

çek olaylan müşterilerinden titizlikle saklar. Nasıl ki artık dene­

yimlenmeyen sır kendine yönelenleri -yasanın sınırlarını belir­

lediği- orta katmanın ötesine sürüklüyorsa, -yukarıdaki temeli 

çarpıtan ve böylece içkin hayatı yırtıp açan tehlikelerin en uç so­

yutlaması olan- sır da onları, sözde-ortadan yükselmiş anlamsız 

başlangıcın hükümsüz tarafsızlığına sürgün eder. Teamüllerin 

hüküm sürmesine yardımcı olarak, otel lobisinde "Bir Şey"e 

karşı kazandığı zaferini pekiştiren özgürleşmiş ratio'nun hizme­

tinde, farkların ortaya çıkmasını engeller. Bu farklar öylesine 

aşındırılmıştır ki, onlar adına gerçekleştirilen faaliyetler aynı za­

manda gizleyicidir - yasal yaşamı olduğu gibi yasadışı yaşamı 
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da koruyabilen faaliyetlerdir bunlar, zira olası her türden toplu­

mun içi boşalmış biçimi olarak, belli bir şeye yönelmeyip ehem­

miyetsizliği içinde kendisiyle yetinir. 



Dedektif 

OTEL GİRİŞİNİN ilkel bulutundan doğan dünyaya yerleştirilmiş 

kurumlan, sadece tamamlanmış olduğu varsayılan uygar toplu­

mun koşullarından çıkarsamak mümkün olsaydı, bu dünyayı 

yansıtan estetik bütünlük de tek anlamlı olurdu . Bu durumda po­

lisiye roman da asgari bir estetik performansla sınırlı kalır, ger­

çekdışılığa dair romanın estetik yasalarına göre hareket eden fi­

gürleri için görünmez olan bir görüntü sunar ve yapısı içine örül­

müş olguların, gerçeklikteki karşılıklarına yansıtılarak yorum­

lanmasına izin verirdi. Ne var ki estetik varoluşsallık, kendileri­

ni kukla gibi ortaya çıkaran geli şimleri sunmakla yetinmez, doğ­

rudan deneyimlenen gerçekliği aşağı bölgelerin sözde-dünyala­

rının içine sokmak ister. Demek ki gerçekdışının sunuluş biçimi 

gerçekliği iki şekilde çarpıtır: Birincisi, kendi kurallarına göre 

ilerleyen bir reddediştir; ikincisiyse, bu kurallara saldıran bir ne­

vi üstünü örtme: Estetiğin kuşattığı bu süreç, aslında kastettiğini 

kastetmez ve sahici olmayana mecaz yoluyla sahici içerik kat­

mayı amaçlayan niyetleri kendi içinde eritir. 

Aynının defalarca vurgulanmış olması, ratio 'nun gerçeklik­

ten koparılmış dünyanın kurucu i lkesi olarak çeşitl i rollerde sah­

neye hükmetmesiyle açığa vurulur. Ratio üstünde başka hiçbir 

şey olmayan mutlak koşuldur. Kendi yarattığı içkinliğe sıkışıp 

kalmış insan, böyle görür ratio 'yu. O nereye sürüklüyorsa sesini 

çıkarmadan gider. Çünkü soru soracak olsaydı , ratio 'nun anlam-
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sızlığı onun için başlamayan bir başlangıç, bitmeyen bir son ol­

mazdı. Öte yandan ratio aynı zamanda koşullu ve gerilime mah­

kumdur; figürler onun yarattığı boşlukta neredeyse insanlaşır ve 

bu şekilde onun içinden çıktığı gerçekliğe ulaşmaya çalışırlar. 

Ratio 'nun dışladığı yukarıdaki her şey kapalı tuttuğu kapıyı ça­

lar. Ratio yukarıdakiyle ilişkisinden doğan etiği temsil eder, hat­

ta ondan yukarıda olmasına rağmen etiğin paradoksunu adeta if­

şa eder. Öte yandan gerçeklik, kendine isim olabilecek sözcükle­

ri her zaman bulamaz; kekelendiklerinde kulağa sanki incelikli 

sözlermiş  gibi çalınan yetersiz kategorilerin diliyle kendini ifade 

etmek zorundadır. Ancak en azından estetiğin varoluşsallığı sa­

yesinde gerçekliğe dönüş için verilen karar sözde bir düzen ve 

mekanizma içinde gerçekleştiği için, -sonuçta yukarı katmanla­

rın içeriklerinin aşağı bölgelerdeki çarpıtılmış hallerinden başka 

bir şey olmayan- olgulara çarpıtılmışlıklannı gideren ve eski 

içeriklerini canlandırmak isteyen anlamlar katılır. Niyetlerin iç 

içe geçtiği, sahici olmayandan sahici olana doğru, sonraki pers­

pektifin öncekinin üzerine bindiği bir eksen kayması. Polisiye 

romanı aşkınlaştıran, -gerçekliğe ulaşmayı engelleyen kategori­

lerin terk edilmesini de beraberinde getirebilecek- bu eksen de­

ğişikliğidir. 

Dedektif, figürler arasındaki boşlukta -yasadışıyla uğraşan 

ve tıpkı yasal sistemdeki olgular gibi yasadışını da un ufak ede­

rek kendi aynmsızlığının hiçliğine benzeten- ratio 'yu temsil 

eden gerilimsiz bir aktör gibi dolaşır. Ratio dedektif için varıla­

cak bir amaç oluşturmaz, dedektif ratio'nun vücut bulmuş hali­

dir; onun var ettiği bir mahluk olarak ratio 'nun buyruklarını ye­

rine getirmez, daha ziyade ratio kendi görevini dedektifin gayri­

şahsi kişiliği yardımıyla icra eder. Zira estetik olarak, başka hiç­

bir şey dünya ile koşullan arasındaki gerilimi, dedektif figürü­

nün, kendini mutlak biçimde ortaya koyan ilkeyle özdeşleşme-
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sinden daha iyi gösteremez. Nasıl ki Tann insanı kendi suretin­

de yarattıysa, ratio da kendini dedektifin soyut gölgesi olarak 

yaratmıştır. Dedektif baştan itibaren ratio 'yu sadece temsil eder, 

yani ratio'ya yönelerek onunla bütünleşmez. Ancak ratio benlik 

iddiasında olmadığı için bu sözde-dünyayla ilişki kuramaz. Bu 

durumda dedektifin selamet adına gerçekleştireceği edim, ratio ' 

nun içinden çıkmış olan ve yakalamak istediği o B ir Şey'i dağıt­

maktır - ancak bunu kesinlikle yasall ık aşkıyla yapmaz. 

Sözde-logos 'un görevlerini yerine getirmek için dönüştüğü 

bu dedektif figürü asla logos 'un alegorisi değildir. Gerçi alegori­

ler de i lişki içinde deneyimlenmedikleri için, varlıklarını ve sim­

ge olma becerilerini kaybetmiş, donuk putlar olarak sabitlendik­

leri tasarım içinde hayatlarını sürdüren evrensellerdir. Ancak ka­

yıp gitmiş gerçeklik burada tekrar görünüş olarak vücut bulur­

ken -maalesef sadece ilişki içinde kavranabilen kavranamazın 

eşini ve karşıt imgesini , yansımasını sunan bir vücut buluştur 

bu-, ratio mevcut gerçekliğin içini ta ki kendi gerçekdışılığının 

imgesi haline gelinceye kadar boşaltır. Bu özdeşleşmenin duru­

ma göre farklı bir anlamı vardır: Birinci durumda özdeşleşme, 

gerçeği kurtarmak için, kaybolan ontolojik kavramları kişileşti­

rerek büyülü bir şekilde savuşturmak ister, ikincisinde ise an­

lamsız evrensel , kavramı kişileştirerek gerçeği ifşa eder. Tıpkı 

diğer oyuncuların peş peşe sıralanan kalıplaşmış özelliklerle ta­

nımlanması gibi, bu kavramın bir aktör olarak sahneye çıkması­

nın nedeni de estetik stilizasyon kaygısıdır ve aktörün sahneye 

çıkmasıyla kendisinin yarattığı dünyada gayrişahsileştirilmesi 

de tamamlanmış olur. Mutlak biçimde gayrişahsi olan, ancak ki­

şi figürün içinde eridiğinde o figüre dönüşür. 

Zekasının izi bir yana, hiçbir anlam okunamayan, sinekkay­

dı tıraşlı , belirgin yüz hatları, Kari Lerbs'in sözleriyle (Karanlık­

tan Uzanan Kol başlığıyla derlediği polisiye hikayelere yazdığı 

önsöz, Josef Singer Yayınevi, Leipzig), "antrenmanlı bir sporcu 
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vücudu, kontrollü hareketler", bunun dışında dikkat çekmeyen 

davranışlar, modaya ve yerine göre giyim . . .  - işte bir dedektifin 

tipik görüntüsü. Lerbs'e göre, gayrişahsiliğin altını çizmek için 

dedektife, kendi dürtülerine değil de aynı şekilde mutlu olan ve 

teamüllere uygun yaşayan kalburüstü cemiyetler takl it ettirilir. 

Rolü hiç değişmeyen, ratio 'nun figüranı olan dedektifi ,  öncelik­

le her yazarın verdiği başkasına devredilemeyen rumuz gibi bir 

isimden tanırız. İster Sherlock Holmes, ister Rouletabille, ister­

se Joe Jenkins olsun, görüntüleri değişse de, isimleri de kendile­

ri de hep aynı kalır. 

Ratio 'nun özerklik iddiası dedektifi Tanrı'nın mevkidaşına 

dönüştürür. İçkinlik aşkınlığı reddeder ve onun yerine geçer; de­

dektife her şeyi bilme ve her yerde olma rolünün verilmesi ve de­

dektifin, alınyazısı gibi olayları takdire şayan bir şekilde sonlan­

dırması ya da engelleyebilmesi de bu türden çarpıtmaların este­

tik ifadesidir. Öte yandan dedektif kusursuzluğuyla ve özündeki 

devredilemez gücüyle antikçağdaki anlamda bir Tanrı değil, fi­

gürleri daha kavramadan sırlarını çözmesiyle ve bütün esaslı 

özelliklerini zihinsel olarak çıkarsamasıyla, bir hüküm vericidir. 

Böylece roman, gözlerine perde inen ratio 'nun göremediğini ,  

yani Tanrı olma iddiasının aslında ne kadar yersiz olduğunu, 

boşboğazlığından ifşa eder. Çünkü dedektif kılığındaki ratio, 

benzersiz bir varlık yaratmak yerine, verili büyüklüklerle hesap 

yapar; insanları dönüştürmek ve tartıp ölçmek yerine, sözde-in­

sanları hiç sorgulamadan bitmiş birer ürün gibi kabul eder, onla­

rın hareket yasalarını bilir ve kullanır; yazgılarının seyrinde ken­

dini ortaya koymak yerine. insanlarla bağlantısı olmayan eylem­

lere önayak olur. Bu dedektif-Tarın, ancak Tanrı'nın terk ettiği 

ve bu yüzden sahici olmayan bir dünyanın Tann'sıdır; sadece öz­

sel olmayana hakimdir ve taşıyıcıları olmayan işlevleri idare 

eder. Gerçekliğin içinde olsaydı bu Tanrıcılık oyunu son bulur, 

ratio bu oyundaki çalıntı sözde-gücünü kaybeder, dedektifin 
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Tann'nın oğlu değil, Laplace ruhunun yozlaşmış torunu olduğu 

ortaya çıkardı . 

Öte yandan dedektifin asıl işi Tanrı olmak değildir. Aşağı 

katmanlarda Tanrı tahtından indirildiği için , bu bölgenin estetik 

temsili katmanın kurucu ilkesini kişileştirene aşkın özell ikler 

verilmesini ve, tanrısal gerçeklik giderek daha güçlü ve daha yü­

celerek kendini sergilediği için, yukarı katmanlarda karşılığı ol­

mayan bir figür yaratılmasını zorunlu kılar. Bu gerçeklik, gizli 

kaldığı yerde kendini bir maskenin ardında aldatıc ı bir şekilde 

gösterir tabii, çünkü gerçekdışının iradesine rağmen kendini or­

taya koyar. Ve böylece o bulanık bölgenin baş kuklası olan ra­

tio 'nun temsilcisi olarak yoğunlaşıp vücut bulur, görünürde bir 

boşluğu dolduran toplumun hayhuyu içinde kendi kendisinin 

karikatürüne dönüşür. 

Ratio 'nun mesken tuttuğu dedektif figürü, mesele gerçekli­

ğin sunulması olduğunda, bu nihai ve katlanılmaz anlamların dı­

şında, gerçekl ik bakımından ete kemiğe büıündürülecek başka 

anlamlar da yüklenir. Dedektif ratio'nun hüküm sürdüğü top­

lumda mutlak ilkenin temsilc isi, aynı zamanda yasanın sınırında 

ya da bu sınırın ötesinde mutlak olanla ilişkiyi sağlayan figürle­

rin tek olası karşılığıdır. Çarpıtılmış mutlakl ığın vücut bulmuş 

hali olduğu için mutlak olana yönelen insanları da çarpıtır de­

dektif. Suçlu, bu sektiler rahibin önünde günah çıkarır ve bu gü­

nahları onun dışında -belki bir de biyografisini yazan kişi dışın­

da- hiç kimse öğrenemez . Suçlunun sırlarına ortak olur; bu sır­

lar dedektifte güvende olmaz ama dedektif onları saklamayı bi­

lir. Emaneti adalete hizmet için ya da bağışlamanın aracısı ola­

rak değil , daha ziyade kurbanı yakalayan ama teslim etmeyen 

ratio 'nun yücelmesi için saklar. Dedektif ayinleri ratio 'nun şanı­

na şan katmak için otel lobisinde düzenler. Bu ayinler, şeytanda­

ki olumluluktan bile mahrum olan ayrımsızlığı yücelttikleri için 

şeytan ayinlerinden daha korkutucudur. Dinsel ayinin tekinsiz 
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otel lobisinde ancak oradaki kalabalık farkında değilse başarılı 

olabilmesi gayet manidar bir durum. Ayinin amacı bu kalabalığı 

Bir Şey denen kötülükten kurtarmaktır ve ratio 'nun bir eylemi 

olarak, fazladan bir şey olarak, ortama katılmadığı için, rahatsız 

eden olguları yok etmek zorundadır. Chesterton'ın Peder Brown' 

un Masumiyeti başlıklı romanı dedektifi gerçek bir rahibe dö­

nüştürür ve onun aşağı bölgelerdeki temsilci olduğunu ifşa eder. 

Rasyonel analizin anlamsızlığı sonuna kadar götürülür ve rahi­

bin insanı kavrayışının gayriinsanileşmiş saf mantıktan çok da­

ha ileride olduğu gösterilir. 

Dedektife bir keşişin özellikleri de verilebilir. Tıpkı hücre­

sine kapanmış keşiş gibi dedektif de tek başına düşüncelere da­

lar; tek arkadaşı, olmazsa olmaz piposudur. Toplumun hayhu­

yundan uzak olduğunun estetik göstergesidir bu pipo. Ancak po­

lisiye romanda içine kapanmak kendiyle baş başa kalmak iste­

yen ratio 'nun bir buyruğuyken, manastırda içine kapanmak ke­

şişi Öteki'ye götürür. Düşüncelerine yoğunlaşan insan her türlü 

ampirik insanlıktan uzaklaşırken, huşu içindeki insan insani her 

şeyi kendisinde toplar: Sessiz hücre her ikisini de içine alır, çün­

kü ikis i  de farklı katmanlarda aynı mesleği tek başlanna icra 

ederler. 

Dedektifin mesleğini icra etmesi onu keşişin çarpıtılmış im­

gesine dönüştürmekle kalmaz, aynı zamanda ratio 'nun kahra­

manının, her durumda hakikat iddiasında olan kahramanın mev­

kidaşına da dönüştürür. Tek farkla ki büründüğü bu rolde bir 

kahraman görüntüsünden fazlasını sunamaz. Zira göreli dünya­

da bilinmeyen mutlağı savaşarak elde etmez, aksine kendisi bir 

mutlak olarak dünyanın içinde mücadele eder. Göreliliğe mah­

kum olmadığı için, onu kaçınılmaz başarısızlığa götüren trajik 

çatışmaya da girmez. Başarısı daha çok a priori bir başandır ve 

kahramanlığı . göreli olanı paradokstan nihai olarak kaldıran 

ölümün nişanını taşıyan sahici kahramanlığın yanlış anlaşılmış 
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halidir. Kahraman, ancak ölebildiği sürece kahramandır, oysa 

dedektifin ölmemesi gerekir, çünkü ratio mütemadiyen bir kah­

raman gibi davranmak zorundadır. Ve diyelim ki buna rağmen 

öldü, bu ölüm kendini son bir kez kanıtlamasından ziyade, (bel­

ki de yazarın yaratıcılığının felç olmasının yol açtığı) bir rast­

lantıdır. Ne kadar cesaretle devreye girerse girsin, sans peur et 

sans reproche (korkusuz ve kusursuz) bir şövalye olarak suçluyu 

ne kadar büyük bir cesaretle kovalarsa kovalasın, kahramanlık 

özellikleri, kaderden kaçabilen birinin süsü gibi , figürün gerçek­

lik düzlemindeki eşdeğerli bütün özelliklerini görünür kılmak 

isteyen estetik niyetin ürünü gibi durur. 

Dedektifi büyücü kılığına sokan, ona efsun gücü ve büyük 

üstadın özelliklerini, ruh çağırma ve kovma gibi gizli güçleri ve­

ren yine estetik niyettir. Bu arada büyü katmanlar arasındaki filt­

reden zorlukla sızar; rasyonel süreçte reddedilir, aşağı katman­

daki diğer bütün figürler gibi büyünün de büyüsü bozulur. Poli­

siye roman, rasyonel süreçte yok olan büyüye, etkisini  kaybet­

miş olsa bile kavuşmak için, görünüş rolünü biçer. Başında sivri 

bir şapka ve yıldızlı paltosuyla kalabalıkların içinde mucize 

adam olarak salınır dedektif. Bi ldiği eski runik yazıyla bilgiçlik 

taslar. Büyü bu noktada şakaya, dış dairedekiler için yeterli olan 

ön avlunun öğretisine indirgenir; iç dairedekiler ise büyünün 

yırtık örtüsü arasından süzülerek ratio'nun sırlarına ulaşır. Artık 

tersyüz etme tamamlanmıştır: Bağlarındarı kurtulmuş idrakin 

herkesçe bilinen sım ezoterik sır onuruna ulaşır, zira bir dün­

ya ilkesi olarak idrak de, biçimi büyü olan ve üstatlarının kut­

sanmasını isteyen sım temsil eder. Öte yandan idrak tarafından 

anlamsızlaştırılan gerçek büyünün gücü sıradan bir sihirbazlık 

numarasına, soytarılığın sınırında dolaşan bir umacıya dönü­

şür. Yanlış hükümdarı tahttan indiren, ama doğru hükümdarı da 

onun yerine tahta geçirmeyen bir gasptır bu, zira büyü tanrısal 

olanın öngörülmesi demektir, soruyu aştığında yozlaşarak aldat-
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macaya dönüşür. Ve büyünün kibrini yıkan ratio şekillendirilmiş 

olanı aşan ve Yazı'nın alegorik yorumlan iç inde var olan bir tin 

değildir. Kökenini inkar eden, ama aynı zamanda gayriihtiyari 

ele veren akıl tanrıçası bile değildir. Ratio kesinlikle boşlukta sa­

lınan bir düşünme eylemidir ve ifade ettiği şey dünyevi bir boş­

luktan ibarettir. Düşünme eylemi büyüye savaş açtığında bir aile 

kavgasını da alevlendirmiş olur. İdrakin de büyünün de önkoşu­

lu gerilimden kurtulmuş bilgidir. Tek fark, büyünün, bilginin iyi 

sonsuzluğunu kötü sonluluğa dönüştürmesi, idrakin ise, iyi son­

luluğun esaretinden kötü sonsuzluğa ulaşmaya çalışmasıdır. 

Sonunda idrakin insana bürünmüş hal i bu yüzden, akan za­

manı ölçen, ama bu arada son noktayı kale almayan maceracının 

maskesi olur. Maceracı nasıl aranmadan bulunmayan o fuıı arı­

yorsa, dedektif de ratio 'nun maceralarına sırf macera olsun diye 

atılır ama sona ulaşamaz. Maceracının doymak bilmezliğine, 

sürekli umuda kapılmasına ve hayal kırıklığı yaşamasına dedek­

tifte rastlamayız. Sonuçta dedektif kaybettiği şeye ulaşmak için 

sonsuz bozkırlarda dolaşıp durmaz. Daha çok "vakalar" onun 

önüne düşer ya da konur ve dedektifin bu sonsuz vaka silsilesi­

nin dışında hiçbir şeyde gözü yoktur. Görevden göreve koşarken 

tek yaptığı, ratio 'nun progressus ad indefinitum'unu (belirsize 

ilerleyiş) temsil etmektir. Bu ilerleyiş ancak çarpıtılmış sonsuz­

luğun içinde sorun'un çözümüne varır ve dedektif bu nesnel sü­

recin taşıyıcısıdır. Nesnel süreç onu üstlenen ruh halinden geri­

lim ister ve ruhu vakalar arasında fasıla olduğunda tekrar gevşe­

tir. Belli bir hayal kınklığı da içeren bu gevşeme hali, ruhun ya­

şadığının tek göstergesi, aynı zamanda var olan olarak görülme­

diğinin de kanıtıdır; zira dedektif figüıii kuvveden fiile çıktığın­

da, ruhun esamesi okunmaz. Ruh hali o kadar devredışı kalır ki 

yorulduğu için maceranın yanda bırakılmasını istemeye bile 

hakkı olmaz; kendini ancak ratio'nun bir eylemi kendiliğinden 

son bulduğunda gevşemiş, yorgun düşmüş hisseder. Dedektifin 
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edilgenliğinin aksine maceracı, olayların gelişmesini beklemez, 

onları kendisi başlatır; olaylan kayıtsız bir şekilde yaşamaz, her 

olayla benliğini gerçekleştirmek ister. Duracağı yer olmadığı 

için duramaz. Ama bir maceradan diğerine koşması gayriihtiya­

ridir ve salt sonsuz macera yaşama inadının sonucudur, zira ya­

şamın sonsuzluğu maceracıya bir kurtuluş sunmuyorsa şayet, o 

zaman sonuna kadar yaşanmalıdır. Maceracıyı zamanın içinde 

ilerleten, vazgeçtiği öznelliğidir. Oysa dedektif, ratio 'nun zama­

nın içinde gerçekleşmeyi boş yere uman nesnel buyruğunu yeri­

ne getirebilmek için, aralıksız sürüklenmeye devam eder. 

Dedektif, sınırlarını yasanın çizdiği varoluşu yasaüstü sır­

la ilişkilendiren figürlerle aynı kaderi paylaşır: birlikte yaşamın 

dışında kalma. Mutlak olanla bir bağlantısı yoktur dedektifin, 

onun kişileşmiş halidir ve katmanın kurucu ilkesiyle özdeşleş­

mesi onun bu ilkeye tabi olan kalabalıkların hayhuyu içine gir­

mesini engeller. Roman, dedektifin yalıtılmışlığını estetik düz­

lemde onu bekarlığa mahkum ederek gösterir. Katol ik rahipler 

gibi evlenme yasağının olağanüstü halinde yaşamını sürdürür 

dedektif, gerektiğinde bir hizmetçi kadın bakımını üstlenir, ama 

hizmetçi cinsel ihtiyaçları bulunmayan dedektifin sadece çama­

şırlarından, dört başı mamur sofralarından ve valizinden sorum-

1 udur - tabii insanlarla hiçbir ilişkisi olmadığını daha da net gös­

teren erkek bir hizmetkar olmadığı takdirde. Çünkü dedektifin 

bekarlığı yüce gerekçelerle bir vazgeçiş değil, kendisini evren­

sel ölçüt olarak koyan ve her türlü uyum çabasından bihaber 

olan ratio 'nun durumunu temsil eden a priori bir bekarlıktır. 

Lask'ın "cinsellikdışı" olarak betimlediği dünyanın insanlıkdışı 

ama tanrısal da olmayan hakimi olarak ratio kesinlikle arzusuz 

ve tutkusuzdur, kimseye bağlanamaz, ne Tarın gibi aşağıya ba­

kar ne de Tann'ya doğru uzanmaya çalışır. Tek yaptığı kendisini, 

hiçbir zaman tamlığa ulaşmayan bir süreç olarak gerçekleştir­

mektir. Bu yüzdendir ki dedektif cinsiyetsiz olarak algılanır, 
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ne erotiktir ne de değildir, hiçbir şeyden etkilenmeyen bir "nötr" 

dür (Es) ve cinsiyetsizliği, hiç l ik üzerine kurulu olduğu için hiç­

bir şeyin etkileyemediği idrakin nesnelliğiyle açıklanır. Anglo­

sakson polisiye romanları bu kişileştirmeyi estetik düzlemde an­

laşılır kılmak için püriten özellikler atfeder dedektife, dünyevi 

çileciliğin timsali haline getirir onu - bu çileciliğin icrasıyla dün­

yanın içindeyken dünyaya kayıtsız kalır ve kendini bütünüyle 

işine verir. Ama dedektifin dünyadan kopukluğunun kaynağı bu 

çileci figürün yazgıcı dindarlığı değildir; bu türden bir dindarlı­

ğın kullanılmasının tek nedeni , onun ara katmanlarda taklit etti­

ği fenomeni anlaşılır kılması ve böylece fenomenolojisini pra­

tik-ampirik olarak kanıtlamasıdır - ki bu da ancak özgürleşmiş 

ratio'ya teorik olarak başvurmakla mümkündür ama estetik bir 

oluşum için böyle bir girişim asla söz konusu olamaz. Bu çaba­

dan yola çıkarak dedektifin tutumunu, rasyonalitesini psikolo­

jiyle destekleyerek ve gerçekdışılığını sahici olmayan bir gerçe­

ğe doğru aşarak yorumlarız. Leo Perutz'un daha en baştan ken­

disini psikolojik bir kitap olarak sunan romanı Kıyamet Günü­

nün Efendisi'nde (Albert Langen, Münih) Solgrub diye bir mü­

hendis amatör bir dedektif olarak karşımıza çıkar ve insanlardan 

uzaklaşmış olması içinin buz tutmuş olmasıyla açıklanır ve bu­

nun da nedeni silinmesi imkansız olan korkunç bir savaş anısı­

dır. Gaston Leroux'nun dedektif figürü Rouletabille annes ini hiç 

tanımadığı için mesleğinin gereği olan yalıtılmışlığa mahkum­

dur ve Gaboriau'nun nakış gibi işlenmiş romanı Lerouge Vaka­

sı 'nda keskin zekalı Taharet soruşturma hakiminin neden gizli 

polisliğe gönüllü olduğu sorusuna şu yanıtı verir: "Açıklaması 

zor. Dertler, yalnızlık belki, ya da can s ıkıntısı, sayın hakim. Her 

zaman mutlu bir insan değildim ( . . .  ). Şimdi rahatım yerinde, 

ama hep böyle geçmedi ömrüm. 45 yaşıma kadar tek bildiğim 

anlamsız bir yoksunluktu, her şeyi esirgedim kendimden . . .  " 

Hepsinde, bu açıklanamayan olguya bir mazeret bulma çabası. 



DEDEKT i F  57 

Estetik yaratıyı doğuran varoluşsal nitelik, dedektifin üzerini 

örttüğü figürlerin (tek istisna, Chesterton'ın yukarıda adı geçen, 

dedektifte rahibin varlığını kabul ettiği romanıdır) bulunduğu 

üst katmanlara nüfuz edemediği için, figürlerin özellikleri içkin 

ve psikolojik olarak yorumlanır ve sahici insanlığı tescil eden in­

sani ifade biçimleri düzeyine yükseltilir. Kastedilenin adını do­

laysız olarak ortaya koyma çabasıyla, fenomenler "temps-es­
pace"dan (uzay-zaman) "temps-duree"ye ( süre-zaman) aşkınlaş­

tırılır. Dedektifin a priori yalıtılmışlığı, yaşanan zamanda onu 

kırmış olan bir olayın sonucuna dönüşür. Keza bakirliği yalnız­

l ık demektir, işini mantıkla çözmesinin nedeni de şüphedir. Söz­

de-mantık kendini yine psikolojik kırılmanın koşullandırması 

içinde bulur; ancak ruhsal süreçler de tıpkı ratio gibi son nokta 

değildir; bu süreçleri belirleyen, içine girdikleri, sınırlarını ve 

düzenlerini de oluşturan ilişkidir. Psikoloj ik süreçleri temel alan 

irrasyonalizm, ratio 'yu genel bağlamın içine oturtur oturtması­

na ama bir taraftan hali rasyonalizm gibi tek boyutlu olduğu için 

bu bağlamları çarpıtır da. Kesinlikle özerk olmayan rasyonel 

mantık, bu noktada ruhsal olanın türevine veya, Simmel' in söz­

leriyle, bu mantığa yönelen ve onun hakimiyetine giren yaşamın 

geçici tezahürüne dönüşür - yani, her halükarda sağlam daya­

nakları yoktur. Rasyonel mantığın bu şekilde türetilmesi ancak 

onu gerekçelendirdiği ve buna bağlı olarak bağımsızlığını yok 

ettiği sürece meşrudur. Fakat dedektif figürüyle kastedilen, psi­

kolojik olarak parçalanmış bir varoluş , ya da kendine içkin bir 

olayla başlangıçtaki yönünden sapmaya mecbur bırakılmış ve 

şimdi de kendini reddederek ratio 'nun hizmetinde taş kesmiş bir 

yaşam değildir. Dedektif figüıii daha ziyade, sırla bağlantı kur­

mak üzere, tamamlanmış bölgenin yaşamından çıkıp gelen figü­

ıiin üstünü örter. Psikolojik olana doğru aşkınlaşma yan yolda 

durur, figüre ruh üfler, ama bunu yaparken ruhun kendi kendini 

aşmasına izin vermez. 
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Kimsesizliğine rağmen dedektifin yol arkadaşlarıyla yakın 

ilişki kurmasına izin veril ir. Sherlock Holmes'un yanında,  denk 

olmamalarına rağmen ona derinden bağlı olan Dr. Watson var­

dır. Diğer önemli dedektifler de benzer şekilde güvendikleri biri­

ni alırlar yanlarına. Ama aynı tornadan çıkmış gibi duran bu re­

fakatçiler üstadı günlük yaşamın hayhuyuna sokacak bir arkadaş 

olmazlar asla. Bu figürlerin birçok bakımdan örneği olan Wat­

son'ın varlığı şununla gerekçelendirilir: O olmasaydı birtakım 

çıkarsamaların sadece nihai sonucunu bilecektik, bu çıkarsama­

lardan haberdar olmak için onun sırdaş olarak var olmasına muh­

tacız. S ırf biyografik nedenler söz konusu olsaydı Watson'dan 

vazgeçilebilirdi, ama onun devreye girmesi -tıpkı yaptıkları şair 

tarafından ölümsüzleştirilen kahramanlar gibi- dedektifin ken­

di yaşamını anlatma becerisi olmadığını ustaca ortaya koyar. An­

cak kahraman ve dedektif aynı nedenlerle susmazlar: Kahraman 

kaderle konuştuğu için susarken, dedektif hiçbir kader onun­

la konuşmadığı için susar. Suskunluğunun açıklaması , varoluşa 

mutlak biçimde bağlanmış olması değil, tek bir söz etmesine da­

hi izin vermeyen ratio 'ya bağlanmış olmanın varoluşsuzluğudur. 

Birinde "benlik" kendini trajik bir şekilde paramparça ederken, 

diğerinde parça parça olan "benliğin" karşısında bir "sen" yok­

tur artık. İşte bu yüzdendir ki namını yürütmesi ve gayrişahsi ol­

duğu için karanlığa karışacak vakaları çözmesi için yanına bir 

sırdaş verilir dedektifin. Bu arada sırdaşın nasıl yapılandırıldığı 

dedektifin konumunu da bire bir belirler. Watson'ın muhteşem 

doğumundan beri doktorluk olan sırdaşın mesleği yollarını ke­

siştirecek kadar dedektifinkiyle benzerlik taşımakla beraber, o 

kadar da f arklıdu ki birbirine kanştınlmaları söz konusu ola­

maz. Teşhis koyan doktor da görünürde gerçekdışı bir sezginin 

açtığı yoldan giden idrakiyle belirtileri ayrıştırarak, kendisine 

görev olarak verilen sım çözer. Böyle bakıldığında, kriminal 

bulgulardan suçluyu bulan dedektifinkiyle benzer bir işi vardır. 
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Fakat çıkarsama yöntemlerinin örtüşmesi nedeniyledir ki , de­

dektifin bu yöntemlere yüklediği anlam daha güçlü ortaya çıkar. 

Zira onun niyeti sağaltmak değildir; toplumun vücudundaki has­

talık, çıkarsama için bir araçtır sadece. Doktorun durumunda so­

ruşturmanın sonlandırılması kolaydır, bir sonuca da varılır; de­

dektifin durumundaysa, soruşturma sırf soruşturma için yapılır, 

bu yüzden sonuçlar soruşturmanın içinden sızar. Rasyonel süre­

cin kendi kendine yetmesi, düşüncesi -en azından niyeti itibariy­

le- insanı bütünsel olarak ele alan doktorun daha düşük mertebe­

de olmasıyla kanıtlanır. Selameti getirecek olan ama aslında kur­

tarmak istemeyen sürecin, dışarıdan aynı amacı taşıyormuş gibi 

görünen doktorun sağaltımına bu kadar yaklaşması, sürecin dı­

şarıya büsbütün kapalı olduğunu ortaya koyar. Yardımcı rolünü 

bir avukat üstlendiğinde de aynı etki hedeflenir, zira onun --Oe­

dektifin özel av sahasına sık sık girebilen- araştırma dürtüsüne 

de set çekilmiştir. Dedektifte kayıtsız şartsız gelişen, avukatta ve 

doktorda ise bir araç olan mantık ilkesi, diğer refakatçi figürlerin 

aksine, işini dedektif gibi kukla insanlar arasında görmeyen kim­

yagerde zirvesine ulaşır. Kimyager zaferlerini, kötü sonsuzluk­

larını her türlü ilişkiden azat olan ratio'ya açan atomların dünya­

sında kutlar. Ratio bu dünyada salt niceliklerin peşinden gider 

(tabii sonunda elinden kaçacak nicel iklerin, zira yakalanacak ol­

saydılar olumsuz ebediyet ortaya çıkardı); proton ve elektronla­

rın gezegenler s isteminde yaratıcı Tanrı gibi dolaşır, evrenin ni­

hai formülünü boş yere ararken onları dolaşıma sokar veya par­

çalar. Ratio 'nun takip ettiği ve meşruiyetini  varoluştan kopup 

hiçliğe karışan maddeden alan bu yol, toplumun atom komplek­

si içinde hüküm süren dedektifinkiyle bire bir örtüşür. Gizli kra­

lın etrafına toplanmış sarayın ileri gelenleri böylece başka bir 

anlam kazanır: Dedektifte vücut bulan ilkenin mahiyetini eksik 

cisimleştirerek dışa vururlar ve kendisini özerk olarak gösteren 

bu ilkenin insanı içine ittiği bitmez tükenmez alemi yansıtırlar. 



Polis 

POLİSİYE ROMANIN başkahramanı, polis ile suçlu arasında, on­

ların üzerinde bir yerde, onlarla birlikte ve onlara karşı hareket 

eder. Estetik biçimlenimin bütünlüğü içinde polis ve suçlu ras­

yonelleşmiş toplumun önemli güçleri haline gelir ve stilize edil­

dikleri için üst katmandaki toplulukta tekabül ettikleriyle ilişki­

lendirilebilirler. Onlara yüklenen anlam dedektifin polis ve suç­

luyla kurduğu istikrarsız ilişki yorumlanarak ortaya çıkarılabilir. 

Polisiye romanda bu ilişki, sonunda açık açık hakiki olanı ifade 

eden aşma hareketlerinin başladığı noktadır. 

Prusya Umumi Ulusal Kanunu şöyle der: "Kamu huzurunun 

korunması için gerekli kurumların inşa edilmesi, güvenlik, dü­

zen ve halkı ya da tek tek halkın üyelerini yaklaşmakta olan teh­

likelerden korumak, polisin görevidir." Polisiye romanda da po­

lis salt yasal bir kurum olarak sunulur ve ona atfedilen yetkiler 

hiçbir üst güce tabi olmayan bir tabi olma hali ortaya koyar. Asa­

yiş bürosu memurlarının görevleri sınırl ıdır, Scotland Yard'ın ci­

nayet bürosu polisleri savcılığın muvafakatiyle işini yapar. İster 

olayın tespiti ya da araştınlması, isterse katilin yakalanması ol­

sun, yapılacaklar ve bunların sıralaması her zaman nesnel genel 

kurallara bağlıdır. Dedektif de bunlara uyar (en azından uyması 

gerekir) ve her zaman resmi kurumlarla işbirliği içindedir. Polise 

dayatılan bu yükümlülükler, faaliyetlerinin amacı dedektifinkiy­

le aynı olsa da onunkinden farklı bir görev ifade eder. Polis suç­

luyu takip ederken yasal araçlara başvurup, baştan itibaren sağ-
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lanan olanaklar dahilinde rasyonel adımlar atar; dedektif i se her 

koşulda ratio 'nun kendisini temsil eder, yasal yöntemlere en iyi 

ihtimalle uyar. Poliste toplum çıkarının önceliği idraki işe koşar 

ama ona tamamen teslim olmaz; dedektifte ise, her durumda 

özerkliğiyle toplum çıkarının emrinde olduğunu düşünmeyen, 

serbest davranabilen bir idrak hüküm sürer. Polisin idrakin ege­

menliğini temsil etmek yerine --<ioğrudan idrakten değil, önce­

likle iyi bir yasal işleyişin gereklerinden kaynaklanan- normlara 

uyması, hem -normların koruduğu toplumun ona bahşettiği­

otoriter iktidarı, hem de toplum içinde bürünebileceği örgütlen­

me, yani polisin salt yasal görevler üstlendiğinde asla ayakta tu­

tamayacağı örgütlenme biçimini kanıtlar. Toplumsal zorunlu­

luklardan doğmuş ama resmi bir kuruma dönüşmüştür polis. Ge­

ce devriyelerinden tutun Bertillon biyometrik sistemine varınca­

ya dek polis aygıtının tamamına, yasal olanın sınırlayamadığı 

ratio 'nun temsilcis i  olan ve toplumun bahşettiği bu aygıtı kendi 

başına yaratamayacak dedektifın de eli mahkumdur. Dedektif 

kendini bu kurumla özdeşleştirdiğinde özerkliğini yitirir, bu 

yüzden mevcut kurumla kendi hedefleri ile toplumun hedefleri 

örtüştükleri sürece il işkilenmelidir. Hatta polise, dilekçe veren 

biri olarak bile yaklaşabilir, zira ratio 'nun projeleri duruma göre 

bazen ahtapot kollarına ihtiyaç duyar. 

Polisiye romanda polis daima hizmete hazır görünür, ama 

efendisinin adını hiç öğrenemeyiz ve kimsenin görevlendirme­

diği işler yapar. Bu görevi veren olsa olsa bizzat yasallığı temsil 

eden, yani toplumun tamamını kapsamayan bir toplum olabilir. 

Ancak paradoksal duruma eklemlenebilmeleri için, polisin yet­

kilerinin şüphe götürmeyen, sorgulanmayan bir kaynaktan gel­

mesi gerekir. Diyelim ki bu yetkilerin kaynağı kamu hukukuysa, 

toplumun tamamını kapsayan bir iktidara dayanmaları ve yeri 

geldiğinde bağışlama veya afla sınırlanmaları şarttır. Bu durum­

da polisin yetkileri özerklik iddiasında değildir, geçersiz kılın-
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ması halinde kendini koruyamayan bir hukuktan doğarlar. Böy­

lece toplumun -ne kadar yoldan çıkmış olursa olsun- bir bölü­

münü diğer bölümüne karşı münhasıran koruyan resmi kurum­

ların düzenlemeleri yasaüstü sırra bağlanmış olur. Bu  sır karşı­

s ında toplumun iki bölümü paradoksal bir şekilde birlikte yer 

alır ve yasa mutlak geçerliliğini yitirir. Yasanın icra organları an­

cak yasaüstü olanla bu dolaylı bağıntı sayesinde meşruiyet kaza­

nır. Bu organlar yukarıdan kabul görmedikleri sürece ,  yaşlı cadı 

yokken kör bir öfkeyle fır dönen süpürgesine benzerler. Yasal 

olan böylece, askıya alınabilecek etik karardan doğan ahlaki bir 

olguya dönüşür. Ve yasal olanın temsilcisi olan polisin de kendi­

ni meşrulaştırmak için -tamamlanmamış halde duran- hukukun 

sınırları içinde kalması gerekir. Polisiye romanda polisin en üst 

makam olması ,  özgürleşmiş ratio 'nun estetik bir biçimde para­

doksu düzleştirdiğinin işaretidir. Ratio burada evrensel ilke ola­

rak, insanın varoluşunun önkoşulu olan gerilimin içinde bulunan 

-ve bulunmayan- bütün güçleri yok eder: Hukuk ve hukukun 

çiğnenmesi, yasal olan ve yasa karşıtı olan . . .  birbirlerini dışlasa­

lar da birlikte var olan bu antagonizmalara artık hangi adlar ve­

rilmişse. 

Böylece, sosyal bütünü yukarıdaki katmanla birleştiren ve 

sırla kurulan belli bir ilişki içinde konumlanmış olarak oluşan ve 

bir bütün halinde temelini attıkları yaşamın içine paradoksların 

girmesine izin veren kilise ve -bir ölçüde- devlet gibi oluşumlar 

da yok olur. Geriye kalan gerilimsiz ve salt atomlardan oluşan 

bir toplumdur. Bu toplumda insan denen ara varlığın paradoksal 

durumu sadece bir olgu olarak vardır artık, yaşanan, deneyimle­

nen bir şey değildir. Bu haliyle yasall ık -ki aslında bir vargı de­

ğil sonuçtur- toplumda mutlaklaşır; kapsamı geniş olan toplum 

kavramı yasalara uyanlara indirgenir. Bir başka deyişle, toplum­

dan dışlanan yasadışı eylemlerle kurulabilecek her türlü çatışkı­

lı bağlantının koptuğunu gösteren bir daralmadır bu. Kavram 
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daralmazsa, bu kez o kadar genişler ki yasal olanın çelişki l i  ma­

hiyeti asıl anlamını kaybeder ve bütünün içine tamamen çekile­

rek tanınmayacak hale gelir veya göz ardı edil ir. Artık geril imli 

ortamda geçerli yasanın anlamsız bir artığına dönüşen yasal yine 

de her zaman kendini en üst kategoriye yükseltir ve bu arada tu­

haf bir şekilde onu yükselten ratio 'y la teması yitirir. Yukarıdaki 

sırdan doğan yasa bu sırra bağımlı olduğunu inkar etmezken, 

-kendini sımn yerine koyduğu sürece- ratio ile ondan bağım­

sızlaşan yasallık ilkesi arasında uçurum oluşur. Bu i lişkinin kop­

masına neden olan ratio 'dur. Ne kadar rasyonelleşmiş olursa ol­

sun, ratio onu kendine mecbur bıraktığı sürece, yasallık kendini 

onun içine kapatmak zorundadır. Yasal, -bütün saygınlığını borç­

lu olduğu- ratio 'dan bağımsız olduğunu iddia etse de, aslında 

kötü bir örnek olarak önünde duran ratio 'nun yaptığını yapar. 

Böylece özgürleşmesinin tutarsızl ığı kendiliğinden çıkar ortaya: 

Geçerli kılan koşulun bastırılabi leceği yanılsaması ,  ratio 'nun 

kendi emrinde olduğunu düşündüğü yasallığın onun buyrukları­

na kulaklarını tıkamasıyla saçmalık derekesine düşürülür. Yasal­

lık, insan kılığına bürünmüş hali olan polis aracılığıyla, polisiye 

romanda da ratio 'yu temsil edenden uzaklaşarak ve onun yasal­

lığına tabi olmayı her türlü reddederek intikamını alır. Polis iye 

romanlarda polis, biçimsel olarak, dar anlamıyla toplum adına 

görev yapar; ancak toplum yukarıda bir oluşumla bütünleşeme­

diği ve kendi içine kapanmaktan kurtulamadığı için, biçimden 

yoksun bir uluslararası alaşım olarak, sadece yasal olmaktan 

ibaret olduğu, sadece kendine yetebildiği ve neye yettiğinin far­

kında olmadığı için, polis yasallık i lkesinin vermediği ve vere­

meyeceği talimatlara göre hareket eder - yoksa özerklik iddia­

sından vazgeçmesi ve soruşturmayı bizzat yürütmes i  gerekir ki 

bu da öncülleriyle çelişir. Polis bu haliyle Morgenstem'in "Gin­

ganz" şiirindeki çizmeye benzer: 
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"Aniden, tarlaların ortasında, 

Kurtar beni, der çizme ! 

Hizmetkar bunun üzerine : 

O mesele değil, efendim de, 

Söyler misin kimden?" 

Polis kendini yukarıya doğru kapamış toplumun tek yürüt­

me erki olarak gerçek kararlar almaz, daha çok keyfi , iradi dav­

ranır, çünkü iradesi seçilmiş değildir. Hue de Grais, • polisin bu 

şekilde bir devlet organı olarak elde ettiği özerkliği, doğrudan ve 

hızla müdahale etmek zorunda olmasıyla gerekçelendirir. Kitap­

ta aynca, poli s in etkinliğinin özellikle olası ya da sadece olasılık 

dahilinde olan olaylar ve eylemleri konu ettiği ama çeşitlilikleri 

itibariyle önceden tespit edilmeleri imkansız olan hayata dair 

her şeyi özellikle dikkate almak zorunda olduğu da yer alır. 

Böyle bir özgürlüğe sahip olmak poli s  için mutlaka gerek­

lidir, zira ancak salt niceliğe indirgenmiş  olaylan hesaplamak 

mümkündür. Oysa mevzuatın, gerilimden kurtulmuş hayatı bü­

tünüyle kavraması mümkün değildir. Öte yandan bu özerkliğin 

meşru olması için, inisiyatif alabileceğini düşündüğü durumlar­

da bile, pol isin başvurabileceği yöntemleri belirleyen, aynı za­

manda sınırlayıp yaptırıma tabi tutan bir yetki düzenlemesi şart­

tır. Yasal süreç bu paradoksu kendisi var etmediği için, sürecin 

özgürlüğü ancak süreç gerçeği paradoksal durumuna göre de­

ğerlendiren kararlardan doğduğu takdirde talimatlardan bağım­

sız hale gelir. Yasal sürecin devletin yasalarıyla düzenlendiği du­

rumlarda bu türden kararlan vermeye yetkin ya da en azından 

-devlet sosyal bütünü yukandaki sırla ilişkilendiren bir oluşum 

olduğu sürece- bu kararlardan tecrit edilmemiş bir garantör var-

• Handbuch der Verfassung und Verwalıung in PreuPre und dem Deuıschen 

Reiche (Prusya ve Almanya İmparaıorluğu'nda Anayasa ve Yönetim El Kitabı) ,  
Berlin, l 907, 1 8. baskı, 220. madde, s. 324. 
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dır. Sadece yukarıdaki sırla kurulan ilişkiden kendileri de gerçek 

olan ve gerçeklikle ilişkilenen kararlar doğar. Bu nedenle -anla­

mı salt yasallığın kontrolsüz bir şekilde şaşkın şaşkın salınma­

sından ibaret olsun istenmiyorsa- polisin özgürlükleri de bu iliş­

kiye dahil edilmek zorundadır. Polisin özgürlükleri polisiye ro­

manda yozlaşarak, ona yetkisini verecek hukuku da reddeder ve 

kör bir keyfiliğe dönüşür. Bu özgürlükler, yasayı da kapsayan 

ama sadece yasa içinde de hareket etmeyen kararlardan doğmaz, 

gerçekliği bir engel olarak görmeyen yasadışılıklardır. Polisin 

özgürlükleri sayesinde yasadaki sürekli kontrol gerektiren katı 

kuralların, sabitlemelerin neden olduğu yetersizlik bertaraf edi­

leceğine, -paradokstan kaçıp kurtulmasından doğan tek taraflı­

lık içinde donup kalacak- özgürleşmiş yasallık bu kurallar için­

de kontrol edilmeksizin eylemine devam eder. Kendini tek başı­

na inşaya devam ettiği için, yasal olan, örneğin ilişki içinde ve­

rilen bir kararın aksine, gerçeklikle hakiki bir i lişki kuramaz, 

-yasallığı temsil eden kurum kendi görüşlerine göre hareket et­

mese, gerçekliğe daha bağlı kalabilecekken- her türlü bağını yi­

tirir onunla. Polisin özgürlüğünün kesin tanımların esaretinden 

kurtulması, yasal düzenlemeleri devredışı bırakarak her özel du­

rumda yaşamın koşullarına uygun biçimde gereğinin yapılma­

sına hizmet etmek değil, yasal düzenlemenin özerkliğini doğ­

rulamak ve görünürde onlardan bağımsızlaşarak ve sınırlarını 

aşarak, insan ilişkileri örgüsüne gitgide daha derinlemesine gir­

mektir. Kısaca, yasal olanın, ajan-provokatörlerin taşkınlıkları­

na, kafesini kıran vahşi hayvanların kaba tahripkarlığına benzer 

etkiler hedefleyen ve Hue de Grais'ye göre* sürekli hukuku gü­

vence altına almak adına kendi keyfiliklerine zorlayan bir şekil­

de zincirinden boşanması. Yasallık ilkesinin kontrolsüz biçimde 

güçlenmesi felsefi bir sistemin genişleyip büyümesine benzer. 

• A.g.y., s. 324. 
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Düşünce, ancak varoluşun taşıdığı sınırlıl ığı kabul ettiği ölçüde 

kavrayabilir gerçekliği . Demek ki hedefine ulaşmak için, düşün­

ce kendini ara konumdan kurtaracağını zannettiği özerklik id­

diasından vazgeçip şeyleri, bütünlüklü insanı ele geçiren ilişki 

içinde deneyimlemelidir. Bilgide ilerleme, kendini mutlak gören 

öznenin kendi başına gerçekleştirebileceği bir bilgi ilerlemesin­

den ibaret değildir; ilerleme yukarıya yönelmiş insanın gerçek­

likle i lişkisinin gelişmesine bağlıdır; bu yüzden ne sadece bilgi­

de bir ilerleme, ne de sadece bütünlükle bağlantılı olanın onunla 

varoluşsal ilişki içinde olması sayesinde -ama salt düşünce ara­

cılığıyla değil- ulaşabileceği bütünlüğün bilinmesinde bir ilerle­

medir bu. Bağımlı olduğunun bilincinde olan benlik ancak aşkın 

özneye indirgendiğinde, mutlaklığı sayesinde dünyayı kavradı­

ğını düşünebilir ve bütünlüğü kapsayan bir sistem fikri oluşabi­

lir. Tıpkı yasal olan gibi , sistem de kendini bağlantının dışında 

olumlar ve sistemin bütünü kuşattığını zanneden tasarımları, tıp­

kı keyfi yasal faaliyetler gibi varsayımlardan ya da deneyimler­

den hareket eder ve gerçeklikle haşır neşir olmaktan vazgeçerler. 

Gerçeklikle ilgilenecek olsalardı, bütünlük kendini onlara ancak 

gerilim içinde sunar ve bu şekilde bilgi elde etmenin sonucu, bil­

ginin devamlılığı olmazdı, zira devamlılığa ancak bütünlüklü in­

sanın deneyiminin bağlantısı olarak sahip olunabilirdi. Bunların 

toplamı dünyaya kadar uzanıyor olabilir, ancak öğeleri birbirle­

rinden gizlenmektedir ve aralarındaki ortak nokta üretilme yön­

temleri değil, aynı geril imle bütünleştirilmiş olmalarıdır. Oysa 

düzenli deneyimlerin toplamının çarpıtılması olan sistem, sonu 

daha en baştan belirleyebileceği iddiasındadır ve böylece tıpkı 

yasal olandan kopan yasa gibi, kurucu ilkesi gereğince bütünsel­

l iğe ulaşır. Bunu yaparken söz konusu ilkeyle ne kadar ilişkili­

lerse gerçeklikten o kadar uzaklaşan sonuçlara doğru ilerlerler. 

Poe'nun daha önce değindiğimiz "Çalınmış Mektup" öyküsünde 

Dupin kendinden gayet emin şöyle der: "( . . .  ) Komiser ile adam-
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tarının sık sık yanılmalarının sebebi öncelikle başkalarının dü­

şüncelerine nüfuz etmede başansız olmalarıdır; ikinci olarak da 

karşılarındakinin zekasını yanlış değerlendirmeleri, daha doğru­

su hiç dikkate almamalarıdır. ( . . .  ) Bu yüzden polis kendinden 

farklı hilelere başvuran, kendinden kurnaz biriyle karşı karşıya 

kaldığında, ondan daha zekiyse bile başarısız olur. Polisin araş­

tırma sistemi her zaman aynıdır: Özel bir vaka ya da özel bir 

ödül polisi gayrete getirdiğinde bildik yöntemlerini peş peşe sı­

ralamaktan daha iyi bir şey gelmez aklına, sistemi değiştirmeyi  

hiç düşünmez." (Felsefi ya  da  hukuki) Sistemin ulaştığı bütün­

lük, gerçekl ikleri deneyimlemenin aleyhine sistemin genişleme­

sidir. Bütünlüğün sunduğu bütün, -içinden deneyim çıkanlmak 

istendiğinde bilgiye kendisini hiçbir zaman kesin olarak sunma­

yan- gerçeklik bütününün üstünü örter. 

Polisiye romanda yasal olanın savunucusu polis, yetkisini 

daha üst bir yasal kaynaktan almayan bir konumda olduğu için 

yükümlülükleriyle ilgili hükümlerin kendileri dışında bir anlamı 

yoktur. Polis kurumlan ve uygulamaları sadece "kamu ya da 

onun tek tek üyeleri" için geçerlidir. Nitekim yasal olanın yukarı 

katmandan kopması halinde, zaten kamu ya da tek tek üyeleri 

kalır geriye. Kilisedeki cemaat bir sırra yönelenleri birleştirir­

ken, kamu birbiriyle ilişkisiz figürlerin yan yana gelmesiyle olu­

şur ve mensupları arasında yüzeysel de olsa bir ortak yön oluştu­

ğu anda kamu olmaktan çıkıp topluluğa dönüşür. Kamuyu oluş­

turan kitle ayrımsızlık içindedir, yasal değildir, hele yasadışı hiç 

değildir; ratio 'nun anlamlan havale etmek istediği hiçliğe yakın 

bir konumdadır. Henüz tam anlamıyla yasal olmayan bu kitlenin 

polisten yardım istemesi, yasadışının yokluğunun yasal telakki 

edildiğini gösterir. Alt katmanda ratio 'nun egemenliği ölçüsün­

de sıfıra yaklaşan (ya da hipostazlaştınlan ve adım adım ulaşı­

lan, ama yine de sıfıra varan) sonsuzluk dışında bir nötr durum 

olmadığı için, bu durum katmandaki durumuna bağlı olarak, ya-
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sayı ve kamunun içinde eriyip giden yasallığı barındıran yasanın 

üst sınırındaki duruma denk düşer. Kamunun sokaklarda, otel ve 

salonlarda görülen hali hiçbir sır içermez, gizli bir içi saklayan 

dış yüz değildir. Daha ziyade ratio iç'i sürgün ettiğinde, hesapla­

nabilir, soyut, herkes tarafından ulaşılabilir boyut olarak ortaya 

çıkan kamusallık veya aleniyet, sırla kişisel ilişkinin yerini alır. 

Ancak bu ilişkinin kurduğu ortaklık kesinlikle kilise cemaatinin 

kamusallığıyla aynı özelliklere sahip değildir. Kimi çağdaş şair 

ve mimarların tasarladığı, bütün hayatın içinde cereyan edeceği 

cam ev veya bina fikrinin temelinde hiç kuşkusuz kamusallığı 

vurgulama arzusu vardır. Bu düşünceye göre, ortaklık arttıkça 

özel olan yok olmaz; ortaklığı olduğu gibi -kendi önkoşulu olan­

bireysel varoluşu da ortadan kaldıran yoğunlaşmış bir kamusal­

lığa karışır. Zira kendini son nokta olarak gören kamusallık, 

kendinden bağımsızlaşan bireysel herhangi bir şeye tahammül 

edemez ve kamusallığı meydana getiren öğeler, onun öğeleri ol­

mak dışında hiçbir şey değildir, aksi takdirde ratio tarafından 

kavranamazlar. 

Polisin görevi işte bu -henüz Bir Şey olmayan- kamusal ha­

yatın huzur, güven ve düzen içinde yürümesini sağlamaktır. Ra­

tio 'nun kontrolündeki -yasal olanın içinde büyüyüp serpildiği 

ya da ona meylettiği- ayrımsızlık, tamamlanmış bölgepeki varo­

luşla aynı kategoridedir. Ayrımsızlık buna benzemeye çalışır ve, 

yetmezmiş gibi, yönelimli hayatın ulaşmaya çalıştığı yasanın üst 

sınırı çevresinde bulunan öteki ayrımsızlığı da -gerilimsizliği 

sayesinde- çarpıtır. İl işki içinde yasa ihlal edilirse, ordo 'nun va­

roluşuna meşruiyet kazandıran sorgulamaya maruz kalır. Öte 

yandan kamusal lığın nötrlüğü yasal olanın ihlal edilmesi anla­

mına gelmiyor kesinlikle, öyle olsaydı paradoksal biçimde yasal 

kategorilerin temelini ortadan kaldırırdı. Yasal olanın kararsızlık 

içeren ön evresi olarak bu nötrlük hiçbir şey ifade etmeyen ya­

sallığın bir parçasıdır; dolayısıyla da yasanın kapladığı orta ala-
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nın yanı sıra yukarı doğru çözülüp dağılması anlamına da gelen 

bir durumu ifade eder. Böyle bakıldığında aynmsız toplumsal 

hayhuy içinde muhafaza edilmek istenen sükunet, yasa içindeki 

ve yasa sının ötesindeki sükunete tekabül eder. Ancak bu süku­

net birinde, bütün telaş ve çatışmanın tedirginlik içinde teslim 

olduğu huzurun ilk ışıklarıyken, diğerinde huzur, kuvveden fiile 

çıkmamış yasadışının korunmasının adıdır. Birincide kabul edi­

len biçimlerde hareketliliğini ve biçimlerin yok olup gittiği ses­

sizliği ifade ederken, ikincisinde olumsuz bir şeydir, içi boş ya­

sal sabitlemelere aykırı tezahürlerin dışarıda bırakılmasıdır. 

Polisin kamuya sağladığı güvenlikte de aynı şey söz konusu­

dur. Bu güvenlik, yasalara var olanı kuşatan yasaları içine alacak 

ve yasaların belirsizliklerine bir yönelim kazandıracak yerde, 

kitleye, hedef tanımayan ve sanki bütün hedeflere ulaşılmış gibi 

davranacak kadar yönelimden yoksun olan bir ayrımsızlık temin 

etmekten başka bir şey yapmaz. Polisin lütfunun kurduğu düzen, 

-zamanüstü sırla yüz yüze olduğu için bir nebze düzen içeren­

insanlar ile şeylerin ortaklığını hedeflemez, aksine hiçbir şekil­

de insanlar arasında cereyan etmeyen trafiğin düzen içinde sey­

retmesini sağlar. Bu düzen var olanın kalıntılarını içerir, dura­

ğandır, bir anlam içermez ve "sayı ve rakamlar"ın kullanımını 

asıl sorundan bihaber, kısır oyun kurallarına tabi tutar. Bu şekil­

de düzenlenen gerçeklik, hakiki ve bu yüzden de müphem olan 

düzenin ulaşamayacağı bir istikrar intibaı yaratır. Gerilimden 

kopan karışıklık, zamandışılığı negatif olarak zamanüstünü yan­

sıtan rasyonel koyutlar yüzünden hem dağılır hem yoğunlaşır ve 

birden fazla olan anlamlarını koruyarak içerikleri kendisiyle 

ilişkilendirmek yerine, anlamdan yoksun çeşitliliği tek anlamlı 

olacak biçimde düzenler. Bu düzen Kant'ın saf aklını örnek ala­

rak dünyaya zorunlu yasalar koyar, ama diğer yandan ne dün­

yayla ilişki lidir ne de yasa koymaktadır. Bu düzen hakiki düze­

nin karikatürüdür ve hakiki düzenin geçiciliğini son noktaya ka-
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dar ilerletir, çünkü kendini her zaman geri lim içinde yeniden 

kurması imkansızdır. Ve düzen böylece -tıpkı sükunet ve güven­

l ik kategorileri gibi- yasaya uygun hayatın çarpıtılmış halinden 

hayatın temeli  olan yasaüstünün ters görüntüsüne dönüşür. 

Polisiye romanda polis yasadışı olanla sırf mücadele aşkıyla 

değil, yasallık ilkesinin kendisine verdiği yetkilere dayanarak 

mücadele eder. Polisin faaliyetlerinin bir hedefi vardır, ama sa­

dece görünürde bir hedeftir bu, çünkü köklerinden koparılmış 

olan yasallık kendi anlamından yoksun bırakılır. Dedektifte sü­

reci başlı başına bir hedef haline getiren sınırlı ratio etkinken, 

polis ratio'nun iktidarında anlamını y itiren bir sonuca ulaşmaya 

çabalar. Polisin temsil ettiği yasallık, biçimselleştirmedir - içi 

boşaltılmış, tek anlamlı hale getirilmiş biçimsellik, yani tamam­

lanmış bölgeye ait (ama sadece ona ait olmayan) pozitif katego­

riler. Bu kategorilerle bağlantı devam edebilseydi , yasal da buna 

ayak uydurur ve polisin faaliyetleri kapsamlarını sınırlayan bir 

esasa göre ilerlerdi. Ama bu faaliyetler anlamsal kökenlerinden 

koptuklarında, geriye sadece biçim olarak "Bir Şey" kalır ve bi­

çimin ifade ettiği şey eksilmiş ve faaliyetler tarafından ulaşılmaz 

olur. Hükmeden ratio, faaliyetleri içine giremeyecekleri ger­

çek'ten koparır ve o zaman bu faaliyetler iç içe geçmedikleri ger­

çekliğin taleplerini yerine getirmeye çalışır. Polisin araştırması, 

tıpkı gerçeğe ulaşmaya çalışan düşünce sistemi gibi, sonuçsuz 

kalır. Bu sistem sadece kendilerini yaratan , birlikte yaşamdan 

kopmuş ratio'nun taleplerine uysaydı , verili şeyleri, özleri ve 

buyrukları özümseyip kullanamayacak, dünyasız bir süreç ola­

rak kendi içinde seyredecekti. Oysa dışlanmışlığının pişmanlı­

ğıyla sistemin yaptığı , terk edilmiş durumdaki Olan'a kendini 

yeniden ve aralıksız olarak kabul ettirmeye çalışmak ve mükem­

mele ulaşabilmek için feda ettiği dünyanın içeriklerinin yeniden 

hesaba katılmasına yönelmektir. Bu ilişkide şu çıkar ortaya: Etik 

buyruklar, tarihsel karakterler, hatta ilahi vahiyler bile, yani ger-
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çek olan ve gerçekliğe el atan her şey, görünürde -gerçekliği tek 

başına sarsıp bozamayan- sistemin içinde birbirine kavuşmayı 

adeta yüceltir. Fakat sistem, gerçekliğin sorularına yanıt verebil­

mek için, -sorulardan kaçan ya da sorular henüz işitilmeden , al­

gılanmadan cevap veren- ilkeyi  ele vermek zorunda kalır. Sis­

temle iç içe geçmiş "Bir Şey" en fazla sisteme rağmen sistemin 

içinde yer alabilir. Ama sistemden ayırt edilmesini sağlayacak 

bir biçimde yer almaz kesinlikle. "Bir Şey"in ne ölçüde sisteme 

dahil olduğunu öncelikle akıl yürütme zincirinin kırıldığı nokta­

larda görürüz, çünkü bu noktalarda "Bir Şey"in kendi kendine 

yetmediği ortaya çıkar. Kant'ın Fichte'den tutun yeni-Kantçı lara 

varıncaya kadar takipçileri, keyfi bir şey olarak gördükleri ken­
dinde şey ' i  bertaraf etmeye çalışmışlar, gelgelelim bunu yapar­

ken kendileri tek boyutlu sistemin keyfiliğinin esiri olmuşlardır. 

Çünkü sistem, düşüncenin kibirle gerçeklikten kopması sayesin­

de oluşur ve -nasıl ki polisiye romanda stilize edilen polis "Ne­

den?" sorusunda ısrarcı değilse- sistem de gerçeklikten bir kez 

koptu mu bir daha geri kazanamaz onu. Öte yandan bu soru poli­

si farkında olmadan peşinden sürükler ve -ortadan kaybolmuş 

bir hedefin hizmetinde olmasaydı polisi içine çekip yutacak 

olan- süreçten uzaklaştım. 



Suçl u 

POLİSİYE ROMANDA SUÇ, polisin engellemesi gereken bir tehli­

ke olarak kavranır. Bu bağlamda polisiye roman yüksek katman­

lardaki bulguların aşağı katmanlardaki bulgulara genel olarak 

dönüştürülmesinin doğurduğu sonucu teyit eder - yani, kendi­

nin bilincine varmış ratio 'nun egemenliğindeki yasa karşıtı, ya­

sallık ilkesinden türeyen olguların karşısında saf içkinlik içinde 

bulunan, bağlantısız bir noktasal olguya dönüşür. Polisiye ro­

man aşılmadığı sürece suç karşımıza cinayet, hırsızlık ya da -an­

lamını kabul edilen yasadışılığı içinde tüketen-başka bir bağım­

sız olay olarak çıkar. Fiil gibi fail de yasal olanın olumsuzlanma­

sından başka bir şey değildir: Dar anlamıyla toplumun bütününe 

dahil edilmeden huzurunu kaçıran bir unsur. Yasal olanda, yasa 

daima sorunlu olan varlığını kaybeder; yasadışılık içindeyse ya­

sa karşıtı olan, belli durumlarda mahrum bırakılamayacağı hak­

kı kaybeder. Geriye, paradoksal etkileş imiyle birlikte yasaüstü 

olanla i lişkisi de yitip giden karşıt eylemler kalır. Günahkan ve 

dürüstü bilmek demek olan gerçek ikiliğin temeli diyebileceği­

miz estetik biçimlenim, bu parçalanmış eylemlerin ancak antite­

zini saklar içinde. Bu antitez de, sistemin içinde, yasadışı olanı 

ya fesheden ya da kendisinin bir parçası olarak muhafaza eden 

bir süreçle birbirine karışır. 

Ratio 'nun noktasal bir malzemesi haline gelebilmesi  için 

yasa karşıtı olanın, kendisini yasaüstüne bağlayan ve yasal ola­

nın üvendiresine dönüştüren ilişkiden koparılması gerekir. Bu 
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zorunluluk romanda yasa karşıtı olanın estetik düzlemde bir gö­

rünüşe dönüştürülmesiyle yerine getirilir. Nasıl ki düşünme edi­

mi aşağı katmanlarda kavrayamadığı içerikleri --Olan, her du­

rumda geri geldiği için- yok edemiyor ve bu yüzden bağlantısız 

konumlarından hareketle onları yeniden inşa ederek tözlerinden 

mahrum bırakıyorsa, estetik bütünlük de tüm fenomenleri alıp 

bir kompozisyon içinde düzenleyerek hükümsüz kılar. Kötülü­

ğün inatçılığı, temel gücün körlüğü, ara bölgelerde yolunu şaşır­

mış ihtiras ve öfkenin şeytani yüzü, başkaldıranların işlediği 

kahramanca günah ve cürüm: Burada yasadışının bütün katego­

rileri hangi katmana ait olduklarına bağlı olarak az çok çarpıtıla­

rak muhafaza edilir. Ama bu kategoriler yasadışının özünü tarif 

etmek yerine ondan azat olur, bu yüzden ratio 'nun kavrayabildi­

ği özsüz yasadışı olguların içi boş kabuklarından ibaret olan olu­

şumlara dönüşürler. Yasadışı bir olaya "Olan" damgasını vuran 

bileşenler ondan koparılır, anlama yabancı eylemlerin kıl ık de­

ğiştirmiş hali olarak kullanılırlar ve böyle eylemlerin geçersizli­

ği bu bileşenlerin bu şekilde devreye sokulmasıyla iki yönden 

kanıtlanmış olur. Gerçeklikte bir cürüm eylemi kendinin gerek­

çesi olan ve ona çokyönlü bir anlam katan bir tutumdan kaynak­

lanırken, pol isiye romanda yasadışı eylem ona atfedilen sebebe 

anlam kazandırır. Zira romanda, sebep -lanetlenecek ya da haklı 

görülecek- ilk veri değil ,  kendi kendine yeten bir bulgunun işe 

koyulan ratio 'ca soruşturulması gereken türevidir. Vurgu her za­

man için sürecin dünyevi sım üzerindedir; aslında bu süreci taşı­

ması gereken içsellik de sadece sürecin anlaşılması için ne kadar 

gerekliyse o kadar kullanılır. Sürecin içinden çıktığı çekirdek 

değil, edebi uyarlamasıdır. Süreç orta konumdan aynlınca ruh­

sal olan da çok dikkate değer olmayan evrensel insani içgüdüle­

re indirgenir: Para hırsı ,  intikam arzusu, cinsel tutkular ideoloj ik 

altyapılar olarak, sonradan yakıştırılan gerekçeler olarak devre­

ye girer. Ama ruhsal olanın atomize edilmesinden kaçınılsa ve 
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edebiyat ihtirası şeytani bir suçlu karakteri yaratmaya çalışsa bi­

le, konunun gelişmesinde şeytanilik kesinlikle rol oynamaz; 

yaptığı daha çok, konuyu idrakin aşması gereken bir sis bulutu 

gibi sarmak ve zafere ulaşmasını zorlaştırmaktır. Eski romanlar­

daki yüceltilen kötü adamdan Sherlock Holmes'deki korkulan 

düşmana varmak için hala uzun bir yol vardır. Bu eski romanlar­

da cürüm her zaman kitsch bir kişisel tutkudan türetilirken, yeni­

lerde şeytanilik, suç eylemini çözerek şeytani efektin kaynağını 

donuk gün ışığına sürükleyen ve çarpıtarak dönüştüren çıkarsa­

maların parlaklığında solar. İlkinde suçlunun özünde tahrip edi­

lemez bir esrarlı güç vardır, diğerinde ise esrar bir yanılgıdır ve 

ancak anlaşılmaz olan şey mantıkla alt edilemediği sürece alda­

tabilir. Tekinsiz olan, ne tamamlanmış bölgenin sımna işaret 

eden karanlık ruhun yüklemidir, ne de suç eylemine eklemlene­

rek onu karanlık aleme indirir - onu yaratan, henüz araştınlma­

mış bağlantıların son halkası olarak toplumsal hayhuyun pürüz­

süz seyrini aniden sekteye uğratan bir bulgunun içerdiği muam­

madır. Her biri kendi içine kapalı bir dizi birimden oluşan bu 

bağlantılar idrak tarafından açığa vurulduğunda, birimlerin çıp­

lak sıralanışı bütün tekinsizliğini yitirir, çünkü birimler mantık­

sal ve kavranabilir şekilde birbirine eklenir. Oysa oluşumların 

bir anlamının olduğu katmanlarda yasaya karşı suç işleyen gü­

nahkarın tekinsizliği işlediği suç ortaya çıktıkça artar. Günahka­

ra yaklaştıkça, ratio 'yu ele geçiren varlığı daha karanlık ve kor­

kutucu olur. Ratio ancak kendisi ışık saçtığı ve birbirinden ba­

ğımsız olgular arasında dolaştığı sürece bu karanlığı bertaraf 

edebilir. Bu durumda tekinsiz olan, sadece şeylerin tehditkar bir 

tavırla düşünme eyleminin karşısına dikilmiş gibi göründüğü, 

bilinmeyenleri henüz hesaplanamayan tuhaf bir denklemi sah­

neleyen şu geçici durumdur. 
Öte yandan usta dedektif inatçı X 'in sımnı çekip al ınca elin­

den, korkuluğa dönüşen katil yıkılır ve nihai sürecin, çıkarsama-



S UÇLU 75 

nın zarafetiyle kendimizi evimizde hissederiz. Bu prosedürün 

zaferiyle polisiye romandaki esrarın insanı içine sürüklediği pa­

nik de ortadan kalkar. Burada nefesleri kesen, olayın gücü değil, 

olguyu belirleyen nedensellik zincirinin saydam olmayışıdır. 

Gerçek hayatta korkuyu bütün hücrelerimizde hissedeceğimiz 

bir tiyatro yangını ya da bir rüya görüntüsü yerine, ratio 'nun hü­

küm sürdüğü alanda panik, kendi başına panik çıkarmayan olgu­

yu açıklayacak en küçük bir gerçekliğin olmamasıyla yaratılır. 
İnsanın ürperti duymasının nedeni idrakin başarısız olmak is­

temesidir, ama idrak felç olsa bile ürpertiler yüzünden olmaz. 

Hayvana dönüşmüş yaratık, her şeyi yiyip tüketen doğa güçleri , 

mevcudiyetleriyle tir tir titreten anlamsız olağandışı olgular: 

Bunların hepsinin varlığı abartılır ve maskeleri düştüğünde orta­

ya çıkan yasadışı olanı sıradanlığı içinde esnerken buluruz. Gas­

ton Leroux'nun Siyahlı Kadının Parfümü adlı romanında öldüğü 

zannedilen suçlu Darzac'ın tekrar ortaya çıkışı, bu arada yeniden 

evlenmiş olan eski kansını dehşete düşürür. Eski şatoda akıl al­

maz bir katilin sürekli pusuda olduğu hissedilir ve Darzac'ın ma­

sum insanların arasına karışabilmek uğruna ortadan kaldırdığı 

halefinin kılığında sürekli gezindiğini açığa çıkarmak için bir 

Rouletabille'in keskin zekasına sahip olmak gerekir. Romanda­

ki panik havası sonuna kadar ustaca korunur, çünkü kişiler üze­

rindeki lanetin sona erdirilmesiyle, olgular ancak romanın sonu­

na doğru akla uygun bir şekilde sıralanır. Tüyleri diken diken 

eden, biraz cesaretle üstesinden gelinebilecek olan, lanetin ken­

disi değil, ratio 'nun henüz dolduramadığı bir boşlukta lanetin 

nedenlerini el yordamıyla aramaya yönelik nafile çabadır. İdra­

kin tahammül edemediği bu boşluk, bir taraftan mantığın mad­

deyi kontrol edilemeyeceği intibaı (boşluğun varoluşunun yarat­

tığı bir imkansızlık intibaı) yaratarak dehşet uyandırırken, diğer 

taraftan da ratio 'nun çözmesi gereken bulguların bir anlığına 

gerçek hayattaki anlamlarına sahip oldukları yanılgısını yaratır. 
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Sonra tahmin edileceği üzere ratio bu boşluğa girdiğinde, yasa­

dışı olduğu tartışılmaz olgular tek tek yanan ampuller gibi etrafı 

aydınlatır ve ortamı saran sis bulutunu dağıtır. 

Polisiye romanda suçlunun sık sık taşıdığı egzotiklik dam­

gası, bu katmanda bire bir temsil edilemeyen özsel bir özelliği 

çarpıtarak bir uzay-zaman fenomenine dönüştürür. Mutlaklık 

bilinciyle yaşandığı takdirde bu tür bir dönüşüm kaçınılmazdır, 

zira varoluşsal gerilimin terk edilmesi zamanüstünün tek boyut­

lu bir zaman içinde kaybolup gitmesi demektir. Bu durumda ra­
tio mekan içine yerleştirilemeyen zamansal deneyimleri bir ke­

nara iter. Daha önce değindiğimiz, yaratılmış ve bu yüzden s ınır­

lı olan birlikte yaşamı aşamayan ama bile isteye gönnezden ge­

len uluslararasılık ilkesinin* vurgulanması ,  gerçeklik içerikleri­

nin mekansal biçimlenmelere dönüşümüne ve göreliliğe dair 

yanlış yorumun göstergesidir sadece. Polisiye romanda özerk dü­

şüncenin talep ettiği şekilde paradoksun -estetik bütünlük üret­

tiği tabloda paradoksun varlığını reddedemeyeceği için- ortadan 

kaldırılmasını öngönneyen bu ilkenin egemenliğinde, mekan üs­

tüyle bağlantılı bütünlüklü insanı barındıran tamamlanmış varo­

luşsal bölgedeki varoluşun yerini boşlukta kesişen ayrıcalıklı 

hatlar üzerindeki hareket alır ve yasaya uygun yaşam ile yasanın 

sınırları ötesinde geçen yaşam arasındaki -yasanın ifade edeme­

diği- paradoksal eşzamanlılık, yasaya uyan karakterler ile uy­

mayan karakterler arasında mekan içinde her yerde hazır ve na­

zır olan sorunsuz bir birlikte varoluşa indirgenir. Aynı şekilde 

egzotikle kastedilen, sadece bu katmanda mekansal boyutuyla 

algılanabilen varoluşsal bir yöndür. Tamamlanmış /dolu meka­

nın dışındaki imkanlar, içi boş mekanda, güvenli mekanların 

verdiği kendi yurdunda olma duygusundan çok uzak, yabancı 

olarak algılanır. Tehlike ve sır iç içe geçer, sınırları aşarak uzak-

• Bkz. geride. s. 1 O. 
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!ara, asıl yurda geçici bir aile ocağından daha yakın olan uzakla­

ra çeker bizi . Polisiye roman bu içsel yönü, egzotizmi devreye 

sokarak coğrafi bölgelere aktarır. Yasal olan, mekansal s ınır ta­

nımasa da, bütün dünya gerilimden ve ürpertiden arınmış olsa 

da, estetik yaratım şu veya bu ülkeye keşfedilmemiş bölge (terra 

incognita) statüsünü bahşeder. Mısır, Hindistan ya da Çin fark 

etmez, favoriler giyim modası gibi değişir: Dünyanın herhangi 

bir köşesi ,  mutlak biçimde yabancılıkla damgalanır ve Ameri­

ka'nın sunamayacağı sınırsız olanakları sunan bir doğal sit alanı 

olarak seçilir. Bu toprakların bir evladı büyük kentte ortaya çıkar 

ya da yeraltına iner, ama ille de bir suçlu değildir, işlevi daha zi­

yade bir dışsallık atmosferi yaratmaktır ve bu da, tabii yasal ka­

rakter tarafından deneyimlenmek yerine, bütünün içine ondan 

kopuk ve bağımsız bir atmosfer olarak girer. Varoluşsal durum­

lar aşağı katmanlarda mekansal bir cisimleşmeye kavuşmaya can 

attıkları için, uluslararasılık i lkesi ile egzotik köşelerin ödünleri 

arasındaki çelişki kaçınılmazdır; bu çelişki çokboyutluluğun 

düzlenmesinden sonra geriye kalan çelişkilerden biridir ve an­

cak teori olarak progressus ad indefinitum ile giderilebilir intibaı 

yaratır. Her halükarda estetik olarak Hindistan balta girmemiş 

bir ülkedir, vahşi ormanları asfaltla alay eder, Hint fakirleri cen­

tilmenleri hipnotize eder. Neyse ki ratio egzotizmin iddialarını 

yerle bir eder ve -ister egzotik bir karakterle bağlantılı olsun is­

terse yanı başımızdaki Acker Caddesi'nden Bay Mulack' la- ya­

sadışı olayların şüpheye mahal vermeyecek şekilde aynı yön­

temle açıklanabileceğini tespit eder. 

Polisiye romanlarda sık sık rastladığımız ve ikili karakteriy­

le dedektifin işini zorlaştıran centilmen-suçluyu, varoluş para­

doksunu en azından yüzeysel olarak temsil etme çabası olarak 

yorumlamak gerekir. Bu paradoks deneyimlendiğinde yasanın 

içindeki ve dışındaki alanlar birbiriyle ilişkiye girer ve varoluş­

sal gerilim, farklılığı yok etmeden ve kendis i  de parçalanmadan 
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aynlanlan birleştirir. Bu iki alanda mevcut olanların, çarpıtıla­

rak yasal ve yasadışı gibi iki karşıt alana dönüştürülmesinden 

geriye, her katmanda gerçek olan paradoksun kalıntıları kalır. 

Atomlarına ayrılarak yasadışına dönüşen yasaüstü, yasa karşıtı 

olanın içinde gizlenir ve karakter özelliklerinden biri ikili bir ha­

yat sürmek olan yönelmiş insanın yerini , iki karakterin suni bir 

şekilde birleşmesinden doğan centilmen-suçlu alır. Sık sık top­

luluğun dışında yer almak istemesi, onu fazla önemsememesin­

den kaynaklanmaz. Yasal ve yasadışı eylemler kolaycacık sanki 

tek bir kişiymiş gibi ona mal edil ir. Onu yasanın dışına gönderen 

ilişki değildir, aksine dürüstlük ve hatalar sanki aynı noktada 

randevulaşmış gibidir ve bir bütün haline gelmek yerine akan za­

manın içinde birbirlerinin peşi sıra ortaya çıkarlar. Şizofreni de 

benliğin bölünmesidir gerçi ,  ancak centilmen-suçlu birbirine 

bağlı olan iki ruhu sinesinde birleştirmez, daha ziyade birbiriyle 

çatışan ve nafile bir çabayla tek bir ruhtan doğdukları intibamı 

yaratmaya çalışan iki eylem dizisinin sabit noktasıdır. Aynı yer­

de bulunmalan onlan asla yakınlaştınnaz ve bir arada gibi gö­

rünseler bile aslında öyle değildirler. Zira birleşmeleri ya za­

mansal-mekansal bir tesadüftür ya da hermafroditin bir yarısı di­

ğeri için maske görevini üstlenir. Üçüncü bir olasılıksa bu ikili 

karakterin polisiye romanı aşmasıdır (buna ileride değineceğiz). 

Roman başlangıçtaki konumunda ısrarcı olduğu sürece, bu bir­

leşim ne kadar başarısız olursa olsun, centilmen-suçlu bir dere­

ceye kadar -parçalarından hareketle bütününü oluşturmaya ça­

lıştığı- varoluşsal insanın çarpıtılmış halidir. Buradaki yöntem, 

bütünün deneyimlenmesini reddeden ve bu yüzden parçalan bir­

leştirerek -tabii onlara ulaşabilirse- bu bütünün hayaletini ya­

ratmaya çalışan çağrışım psikolojisininkiyle örtüşmektedir. 



Dönüşümler 

Ratio 'nun kişileşmiş hali olan dedektifin suçlunun izini sürmesi­

nin nedeni, onun yasadışı bir şey yapmış olması değildir, dedek­

tif zaten yasallık ilkesinin temsilcileriyle de özdeşleştirmez ken­

disini . Yaptığı daha ziyade, sırf çözmüş olmak için bilmeceyi 

çözmektir; yasal ve yasadışı sırf birer kalıntıdan ibaret oldukları 

için, çoğu zaman kendisini polisin yanında bulur. Bu soluk tortu­

lar silindiğinde de dedektifi bu başı sonu belli olmayan saf süre­

cin içine dalıp kaybolmaktan alıkoyacak hiçbir şey yoktur ve bu 

inadı sürdürdüğü de nadir rastlanan bir şey değildir. Ancak ge­

nelde daha yüksek bir şeyin kalıntıs ı  ve ikamesi olduğunun bi­

l incinde olan ratio, -yukarıdan koptuğu için kaderi haline ge­

len- hiçliğin içinde yok olmak yerine Bir Şey'in gölgesi olarak 

yasadışına karşı mücadelede karar kılar. Bunun nedeni, yasal 

olana inanması değildir tam olarak, asıl amacı, bölünmüş dünya­

da etkisini sürdürebileceği bir yere tutunmaktır. Ancak kayıtsız 

tutumundan vazgeçişi, bu bölünmüşlüğü ortadan kaldırmaz yine 

de. Oportünist bir vazgeçiştir bu ve yasal olanla kurduğu ittifak­

tan her an cayabilir. Pol isiye romanda ratio'nun her şeye rağmen 

yasal olana hımbıl hımbıl sadık kalmasının biricik nedeni, tek 

boyutlu düşüncenin bir kimlik arayışıyla yasal olanı en sevilen 

çocuk ilan etmesi, yasadışının da hiç düşünmeden piçe indirgen­

mesidir. 
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İdeolojik sistem denklemi sonsuzluk içinde sona erdirir; es­

tetik biçimlenimin sonluluğu içinde bir sondan mahrum bırakı­

lır. Dedektif polisle aynı hedeflere sahip olabil ir. ama sonuçta 

bütün olaylar onu pol isten farklılaştıracak ve bağımsızlığını ka­

nıtlamasına olanak sağlayacak şekilde tasarlanır. Yasal yüküm­

lülüklerden bağımsızlığını öne çıkarmak için, vakalan tamamen 

gönüllü olarak üstlenen ve hepsinde polisle birlikte çalışmasına 

rağmen teşkilatın bir parçası olmayan özel biri olarak anılır. Po­

lisle ilişkisi esnektir. Hedefleri konusundaki ortaklık -polisin 

görevlerinden biri olan- failin bulunmasından ibarettir. Bu göre­

vin yerine getirilmesi sadece ve sadece ratio 'nun başarabileceği 

bir iş olduğu için (ya da en azından estetik olarak onun görevi 

olarak algılandığından), romandaki dedektifin kazanması zo­

runludur ve Kari Lerbs' in (Karanlıktan Uzanan Kol, a.g.y.) sıra­

dan ama isabetli sözleriyle ifade edecek olursak, dedektif "resmi 

polis teşkilatının karşısında üstünlüğünün verdiği ışıltıyla du­

rur." Tipik bir romanda, dedektifi polisten farklı kılan, onun sa­

dece toplumsal zorunluluklarından muaf olması değil , yaptıkla­

rının da ancak gerektiği kadar, yasal hedeflere nadiren sahip çık­

masını açıklayacak kadar amaca yönelik olmasıdır. Lerbs şöyle 

der: "Dedektif iyi ahlaki özelliklere sahip olabilir, kaldı ki yasa­

yı ihlal edenlerin karşısına çıkanlardan biri olduğu için ahlaklı 

olması haklı olarak beklenir de. Ama eyleme geçmesinin (roman 

yazarının bakış açısından) bambaşka bir nedeni vardır. Dedektif 

beyniyle hareket eder, yüreğiyle değil ve onda beyniyle hareket 

eden modern insanın tahakküm kurma emelinden oldukça bü­

yük bir parça vardır . . . " O halde dedektif ve polis  farklı silahlarla 

savaşmaktadır. Zira polis rasyonel olmaya uğraşsa da dedektifin 

aksine ratio 'nun bütün araçlarını hiçbir engelle karşılaşmadan 

kullanamaz. Polis resmi bir enstrüman olarak temsil ettiği yasa­

lın çizdiği çerçeveyle sınırlıdır. Yasal olan, toplumun bir kısmı­

nın ilkesini diğer kısmın.kinden koparır; böylece kendini yasal 
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olana adamış olan polis yasal bir kurum olarak yasadışı bölgeye 

girer. Buradaki faaliyetleri yasal eylemlerle sınırlıdır - oysa de­

dektif yasal ve yasadışı arasında fark gözetmeksizin işini yapar. 

Polis dedektife oranla hantaldır, yöntemi kaba sabadır. Önce ya­

sal olanı kabul etmek zorunda olduğu için ratio 'yu, ondan türe­

yen, ama ondan bağımsızlaşan bir gücün hizmetine sokar. Ras­

yonel süreci ,  bu sürecin tutarlılığıyla tutarlı olmayan niyetleriyle 

kesintiye uğratır. Bu yüzden yasal ilkenin hükmü yerine şaşmaz 

mantıksal çıkarımların uygulandığı noktada geri adım atmak zo­

runda kalır. Oysa, günahkarın içselliğinin suçlunun görünmezli­

ğine dönüştüğü ve Tann'nın takdirinin ratio içinde eriyip gittiği 

bir katmanda güçler hesaplaşmaya başladığında, bilmeceyi çö­

zecek olan tam da bu mantıksal çıkarımlardır. Bilginin kötü bir 

ampirizmin sağırlığını aşamadığı Lerbs'te de (a.g.y.) söylenen 

budur: "Kriminolojide her zaman bir boşluk vardır, her zaman 

büyük bir fail gelir ve karşısına çıkan polis mekanizmasıyla ka­

ba kuvvetle ya da centilmen zarafetiyle alay eder. Modem yaşa­

mın çeşitliliği ve neredeyse kavranamayacak derecede ince ay­

rıntıları, -güvenlik güçlerinin sayıca yetersiz olmasını sınırsız  

hareketlilik ve esnek bir ' tetikte olma' haliyle telafi edecek- kıv­

rak silahlar, uyum ve dönüşüm yeteneği ister. Resmi polis teşki­

latı her zaman için bu koşulları tam olarak yerine getirmesini en­

gelleyecek bir hantallığın pençesinde olacaktır." 

Dedektifin polise üstünlüğünü ifade eden üslup aracı, ratio ' 

nun yasal güç karşısında başvurduğu ironidir. Scotland Yard mü­

fettişi vakayı çoğunlukla olay mahallindeki keşif ardından gö­

rünüş ve en genel ihtimallere dayalı bir teoriye göre değerlen­

dirir. Sherlock Holmes ise meydanı sadakat ve güvenilirlik abi ­

desi olan polis memurunun beceriksizliklerine bırakır, ama onun 

yanlış izlerin peşinde harcadığı zamanı, sorunu tek başına çöz­

mek, polisin varsaydığı ihtimalleri çürütmek için kullanır. İyi­

liksever dedektif kazanacağı itibarı, gururu kınlan pol ise bıraka-
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rak gönlünü alır onun. Bu ironi,  üstünlüğü bilgisizliğe yol açan 

Sokrates' inki gibi bir ironi değildir çoğu kez. Her haklı iddiayı , 

her karan muğlak bulan, mutlak olanla ilişki içindeki birinin 

monolojik ironisi de değildir. İleride daha da aleni ve parlak bi­

çimde ortaya ç ıkabilmek için başta kendini gizleyen ratio 'nun 

bir jestidir bu ve yalnızca bir jesttir, çünkü ironinin oluşması için 

suçu kanıtlayanın son tereddütleri bir önkoşuldur. Aksi takdirde 

ironi rehberlik etmez, yanıltır. Gelgelelim mutlakl ık derecesine 

yükseltilen ratio baştan itibaren öyle bir konumdadır ki ironinin 

içi boş çerçevesi onun için yeterli görülür. Ratio yasal olanın id­

diasıyla birl ikte i l işkiye dahil olacağına, onu reddeder. Başlan­

gıçta hata yapmayacağı inancıyla kendini konumlandıran polis 

müfettişi, sonunda oyunu kaybettiğini  itiraf etmek zorunda kalır. 

Aldığı bu dersi, öğrenciyi öğretmenle aynı s ınırlara geri dönmek 

zorunda bırakan hakiki bir ironiye borçludur. Ancak dedektif 

mutlak olana talip olduğu için sözde-cehaleti ucuz bir eğlencedir 

ve polisle birbirlerine mecbur olduklannı göstermez, kendi gü­

venliği için gerekli tahliye kanalını yaratır. Diğeri bu durumda 

ait olduğu yere yerleştirilir elbette, ama aslında dalga geçmeme­

si gereken bir güç karşısında geri çekilir, çünkü kendisini en üs­

tün güç olarak ortaya koyar ve dalga geçilecekse bu iddiası için 

geçi lmesi gerekir. Bu güç kendini gözlerden saklar ki resmi kib­

rin ayağı takılsın ve kendini açığa vursun. Güç böylece aslında 

bir aldatmaca olan bir tavır takınmış olur: Bu da özerk ratio 'yu 

bizzat oluşturduğu katmandaki güçlerden koparmanın bir başka 

yoludur. Aldatmaca başarıya ulaştığında, dedektif keşiflerinin 

saygınlığını seve seve rakibi polis memurlarına bırakır. Memur­

lar ancak sonradan sadece meleğiyle değil , Rabbin kendisiyle de 

mücadele ettiklerini kavrarlar. Ratio 'yu canlandıran oyuncu ola­

rak dedektifin ödülü kendi içindedir ve başarısından feragat ede­

rek de toplumdışı olduğunu kanıtlamış olur. 

Polis, dedektif ve suçlu sacayağının şeffaflığı, çarpıttıkları 
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gerçeğe bunların arasından ulaşılmaya çalışıldıkça artar. Dedek­

tif giderek, özgürleşmiş ratio 'nun anlamsız belirsizliğinden ko­

par ve ratio'nun üstünü örttüğü şeyi sahiplenir: Sabitlemelerin 

ötesine geçmeye çalışan ve uygun olmasa da yukarıyla ilişki ku­

ranların özelliklerini temsil eden etik ilkenin taşıyıcısı olur. Ba­

kış açısı değiştirildiğinde yasal -yasadışı karşıtlığı da geri döner. 

Tabii isimlerin olmadığı ve en yukarıdakinin içkinliğin içine çe­

kildiği dünyayı eksiksiz şekilde gerçeklikle doldurmak mümkün 

olmaz. Bu dünyanın karakterleri yerine geçtikleri güçlerin anla­

mının ışığını ne kadar sızdırmak isteseler de, açılması kolay ol­

mayan bir örtü bu anlamın üstünü örter. Bu dünyada yeri olma­

yan yasaüstü, gerçekliği dolaysız olarak işaret eden niyetlerin et­

kisi arttıkça, yasanın üstünü örterek kendi sınırlarını arayan ya­

saldan çok yasadışına meyleder. Fakat kovulmuş olan yukarı an­

cak kendine ait alanın dışında sığınacak bir yer bulduğunda sı­

nırlanmış olur. Bu yüzden polisiye romanın bozulmuş kategori­

ler malzemesinde kendini ifade etmeye çalışan varoluşsallık ne 

kadar güçlüyse, anonim sır da yasadışı olanla daha içten, daha 

derin bir ilişki kurar. Bu anlam tespitinin tek sonucu ,  dedektifin 

sırla ilişki kuranların temsilcisi olarak, başlangıçta sadece düz 

bir hesapla yanında durduğu yasal olanla vedalaşmasıdır. De­

dektif figürü giderek şeffaflaşıp sonunda yok olur; ası l  anlamın 

ışığı da son ince perdenin arkasından sızar. 

Ratio artık ayrımsızlık nedeniyle değil de etik olanın temsil­

cisi olarak yasal olandan uzaklaştıkça, aşkınlaşma iyice belir­

ginleşir. Dedektifin sonunda geri çekilmesinin nedeni, sım çöz­

me sürecinin gerçekleşmesiyle yetinmesinden ziyade, etik açı­

dan bakıldığında yasal yargılamanın yetersiz kalmasıdır. Dedek­

tif resmi merciin vakayı çözerken hata yapacağından korkuyor­

sa, polisi devredışı bırakıp kendi başına bir çözüm bulmaya çalı­

şır. Görünüşte her şeyin aleyhinde olduğu zanlıya sıvışma imka­

nı sağlar, masumların bulaştığı bir olaysa susarak üstünü kapatır, 
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dış koşullar yüzünden kavuşamayan aşıklan birleştirir . . . - kı­

sacası, dedektif bir rahip, hatta yasaların üstünde hüküm süren 

ve insanların yazgılarına kafa yoran bir de us ex ratio 'dur (aklın 

içinden çıkan Tanrı).  Bütün bunlar sadece belli belirsiz ima edi­

lir ve psikolojik olarak çarpıtılır, zira estetik biçimlenimi belirle­

yen kategoriler onları aşan niyetlerden daha güçlüdür ve dolay­

sız olarak söylemeye yönelik çabaların hiçbiri , -içlerine yerleş­

tirilmiş olanları artık ifade edebilen- bu kategorilerin içkin anla­

mını yok edemez. Etiğin temsilcisi olduğunun bilincinde olan 

dedektif, yasadışı olana yöneldiğinde başlangıçtaki pozisyonun­

dan daha büyük bir kararlılıkla uzaklaşır. Suçluyla arkadaşlığı, 

tutkuları yüzünden yolunu şaşırmış bu insana duyduğu büyük 

saygı, henüz varoluşun paradoksunu ortaya koymaya uğraşmı­

yorsa da, en azından bu ilişkide yasal olana yer olmadığını orta­

ya koyar. Doyle'un bir öyküsünde modem hırsızlık alet edeva­

tıyla donanmış Sherlock Holmes bir tefecinin* elinden yasal yol­

dan alamayacağı tehlikeli belgeleri almak için bir hırsız gibi 

davranır. Gayet başarılı olduğu bu olayı vazgeçilmez Watson'ıy­

la konuşurken, derin bir iç geçirdikten sonra ağzından zar zor, 

hünerli bir suçlu olmanın herhalde fıtratında olduğuna dair söz­

ler dökülür. Ancak bu dilsel raydan çıkıştan daha önemlisi şu­

dur: Holmes polise hırsızlığı anlatmamakla kalmaz, eve girdiği 

anda bir hanımefendi ile tefeci arasında geçen ve kendisinin de 

tanık olduğu, sonunda kurbanın tefeciyi öldürdüğü nahoş duru· 

mu da gizler. Dedektif burada doğrudan -değişmez bir rahip 

kastı olan- polisin özdeşleştiği yasal ilkeye aykırı davranır ve 

aynı zamanda, dolaylı olarak ifade edilmiş yasaüstü ile ilişkisi 

olanı yasalın dışında bırakır, hanımefendinin kabahatini onaylar, 

• Yazar, Arthur Conan Doyle'un Sherlock Holmes ' ün Dönüşü kitabındaki 

"Charles Augustus Milverton'ın Macerası" başlıklı öyküsünden söz ediyor olma· 
lı, ancak bu metinde tefeci değil bir şantajcı söz konusu. -y.n. 
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çünkü bağışlanmayı hak ettiğini düşünür. Ancak bu noktada 

dedektifin aşağıdaki bölgelerde kabu l edilen gerçeklik ile yuka­

rı arasında bağlantıyı kuran, toplumun bütününü kapsayan ve 

olayların tamamına hak.im olan kişiye dönüşmesindense, aşkın­

laşması ve toplumun bütününü yeniden birbirine bağlamak için 

donup kalmış yasallıkla mücadele eden yasa muhalifine dönüş­

mesi daha uygundur. Zira tanrısal olan içkinliğe sürgün edilir­

ken, yasal olanın meşruiyeti yoktur ve yasadışı güçler dışında 

hiçbir şey yasal olanı tekrar ilişkinin içine sokamaz. Kendi ken­

dine yeten sabitlemelere başkaldıran güçler, yasaüstünün geçici 

ve kirli bir şubesidir sadece. Aşkınlığıyla kabul görebilmek için 

yasaüstü kerhen kabul ettiği bu güçleri kullanır. Bu yüzden haki­

ki hedefe uygun bir biçimlendirme, dedektifi, romandaki sosyal 

bütünlüğün üzerindeki konumdan -ki romanda verili deği ldir­

aşağıya indirir ve onu yasadışının temsilcileriyle iç içe geçirir; 

özellikle de bu iş için biçilmiş kaftan olan centilmen-suçluyu 

kullanarak yasaüstü olanı hafızalarımızda tazeler. Estetik bütün­

lük ratio 'nun belirlediği dünyayı tasvir etmekten başka bir şey 

yapmadığı sürece, dedektif, varoluşsal insanın karşılığı olarak 

kabul edilebilir. Bakış açısının değişmesiyle karakterlere hitabet 

gücü atfedildiğinde ise, yasal toplumun aleyhine bir tanığa dö­

nüşebilir ve nihai biçimini almış yasallığın kaçındığı sım ortaya 

çıkarabilir. Dedektif yasadışı olanı yaptığı için yasallık biter ama 

yasallıkla ilişkisini tamamen kesmediği için, yasadışı, geçici bir 

çözüme dönüşür. Gerçeğin söylenmediği dilsiz bir dünyada cen­

tilmen-suçlu, ilişkide olması gereken iki bölge arasındaki uçuru­

mu kapatmaya yönelik nafile bir çabadır. Ratio bu bölgelere ve­

ya bunların suni birleşmesine hasredilemeyeceği  için, dedektif 

de kendini centilmen-suçluyla özdeşleştiremez. Ancak ratio ken­

dini bağlantılar kuran özün şeffaf örtüsü olarak gösterirse ve ra­

tio 'nun bizi götüreceği yukarıs ı ,  polisiye romanda gerçekdışılı­

ğın içindeki gerçeğe uyum sağlamak üzere içkinliğe doğru iner-
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se, dedektifi bağlantı kunnakla görevli özel bir karakter olarak 

sunmaya da gerek kalmaz. Ratio 'nun dedektifi dışlayan üçüncü 

bir seçeneği olmadığı için, dedektif artık her şey anlamına gelen 

iki gücün oyun ve karşı-oyunlarına katılabilir. Dedektif suçlu­

dan ibaret olsa, sessiz yasallığı ihlal ettiğinde içselliğin doğması 

gerekirdi. Gelgelelim hüküm süren kategorilerin kurduğu dışa­

rısı ,  yasadışı olanı yasallığın alanından ayırdığı için , dedektif bu 

bölgeye ancak bir oraya bir buraya giden çift yönlü karakter ola­

rak saldırabilir. 

Edebiyat sahtekar dedektif figürünü uzun zaman önce yarat­

mıştır. Maurice Leblanc'ın olağandışı Arsen Lüpen' i dedektiftir, 

ama Lüpen'in keskin zekası polisle işbirliğine girmez, yasadışı 

maceralar uğruna ayrımsızlıktan vazgeçer. Bu maceralar ceza­

landırılması gereken birer suç teşkil etmez, daha ziyade ciddi bi­

çimde bulaşmadıkları suçu ima ederler; ayrıcalıksız bir alanda 

sadece -adaletsiz olduğu için reddettikleri- yasal olanın güveni­

ni sarsmak isteyen zeka oyunlarıdır bunlar. Ratio 'nun sanatla bi­

çimlendirilmiş performansları ve hep aynı olan biçimsel bir sü­

recin örnekleri olarak bu maceralar gerçek bir ağırlık taşımaz ve 

bu arada sadece polise saldınnaya ve yasal düzeni sarsmaya ye­

tecek kadar anlam banndınrlar. Lüpen'in yaptıklarının ne kada­

rının "toplum için" olduğunu ustanın duruşu belli eder: Lüpen 

yurttaşlarla dalga geçer, en sevdiği gazetede niyetlerini kamuya 

açıklar, hapishaneden kaçtıktan sonra meraklı polis şefine bu 

şanlı eylemini ayrıntılarıyla açıklar. Ama aynı zamanda temsil 

ettiği yasaüstü, yasayı yeniden inşa etmek üzere sarstığı için, ya­

sal olanı, yasanın artığı olarak reddettiği kadar da kabul etmek 

zorunda kalır. Bunu ifade edebilmek için centilmenl ik zanaatına 

tutkuyla sarılmaktan başka çaresi yoktur. Her türden entrikanın 

erbabı olarak İngiliz elçiyle sohbet ederken kimin duruma ha­

kim olduğuna şaşınnamalıyız bu yüzden. Vurgulanan toplumsal 

olanın terk edilmesidir ki bunun ahlaki gerekçesi ancak psikolo-
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jik düzlemde sunulabilir. Yaratıcısı ve biyografi yazarının sözle­

riyle anlatacak olursak, küçük yaştaki Lüpen yasa maddelerini 

ilk kez annesini bir kontun malikanesinde katlanmak zorunda 

olduğu rezil bir boyun eğme durumundan kurtarmak için ihlal 

eder. Çocuk ruhunun yasal yapmacıklıkları yasadışı yollardan 

protesto eden dokunaklı halleridir bunlar. Bu protestonun anla­

mı bilhassa, şakacı Leblanc, kuşatılmış toplumu korumak için 

Holmes'den söz ederken çıkar ortaya. Fakat edebi otorite Lü­

pen' i Holmes'e eşdeğer bir rakip yapar, hatta Holmes sık sık 

mağlup çıkar. Çünkü yukarıyı tanımadığı için aylak aylak dola­

şan ratio, kötü yurttaşlıkla ittifak kuran ratio 'ya kendini ispat et­

mek zorundadır. Dedektif ancak Frank Heller'ın* romanlarında 

önemli bir toplum eleştirmeni olarak kavranır ve onurlandırılır. 

Bay Philipp Collin, namı diğer Profesör Pelotard, zayıf olay ör­

güsü ve neşeli-kibar ironisiyle Anatole France'ı hatırlatan bu ro­

manlarda, suça batmış bir toplumu kuraldışılıklara dikkat çeke­

rek galeyana getirmek gibi ahlaki bir iş yapar. Pelotard yasallığa 

isyan eden bir salon ateistidir. Başka birine ait bir şeyi kendisi 

için cebine indirdiğinde, bu yaptığı hırsızlık olur; ama hakikati 

söylemediğinde, yasal dolandırıcılara kazık atmış olur sadece. 

Bu sahtekarlıklarda kendini gösteren hala ratio 'dur, zira bütün 

toplumsal hayhuy onun işidir. Ancak ratio 'nun yukarıyı işaret 

eden niyetleri de çok açıktır. Yukarıdakinin bütünde hüküm sür­

mesini tek engelleyen de ratio 'nun bütün üzerindeki hakimiyeti­

dir. Polisiye romanın kategorileri büsbütün yok edilirse, yasa ve 

yasadışı her ikisini de temsil eden birinde vücut bulmazsa; sahi­

ci olan, uçurumun üzerinden de konuşmasına olanak veren do­

laysız bir dile kavuşur, içkinliğe kapatılmış yukarıdaki, -fiille­

riyle sözde-yasaya dayalı topluluktan kopan- suçluyla ittifak 

kurar. Bu durumda dedektif yok olur, zira rasyonel sürecin ay-

• Asıl adı Gunnar Semer ( 1 886- 1947) olan İsveçli yazar. -ç .n .  
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nmsızlığı sımn davetinden büsbütün kaçar - dedektif, kendi 

yaptıklarını belli bir iç diyalektiğe göre yasaüstüyle açıklayan 

suçlunun içinde erir, en azından yasaüstünün devreye girebilece­

ği tek yer onun ruhudur. Suçluyu bulup ifşa etmek yerine, ratio 

bulunabilmek için kendi üzerindeki örtüyü kaldırır. Dostoyevs­

ki'nin "polisiye romanları"nda sevgiyi üzerine çeken bedbaht, 

suçludur. Düzenin kurulması için cevaplanması gereken soruyu 

da o taşır - ama her zaman bu yük altında beli bükülmüş ve içine 

kapanıktır. Bütün Yaradılışın haklı çıkanlması onun kurtuluşuna 

ve ilişkiye dahil edilmesine bağlıdır. Peşinde bir dedektif yoktur, 

kendiliğinden çıkar ortaya, yaptıklan -şeffaf bir örtüden ibaret 

olduğunda bile yasaüstündeki payını kanıtlamak için yasadışını 

sürece katmak zorunda olan- ratio 'nun zaferi değildir. Kendine 

anlam katmak isteyen bir Olan'dır eylemleri. Kuşkusuz, gizle­

nen ama aynı zamanda musallat olan sım ortaya çıkaracak tek 

kişi suçlu değildir. Hasmı da gecenin karanlığında, gerçekliğe 

yansıtılmış bir vizyon olarak, ilişkiyi kuran ve eylemi günaha 

dönüştüren ve günahın affedilmesini tavsiye eden Kurtarıcının 

hayali olarak görünür suçluya. İsa Mesih yasayı sınırlayacak 

ve temel inden kopararak ona ihanet edecek Büyük Engizisyon­

cu'yu öper. Alyoşa, İvan'ın umududur ve Lev Mişkin cinayetten 

sonra Rogojin'in evinde vakit geçirir. S ımn aşkınlığa havale 

edilmesini sağlayan bu hayaletler, kurtarmadıkları ama dinle­

dikleri günahkardan aynlırlar; dedektif de cani kılığına girdiği 

gibi onların da kılığına girer. Yasayı reddeden karanlık ama aynı 

zamanda yasanın ötesindeki uzlaştırıcıdır ve biri diğerine mey­

lettiğinde rasyonel süreçle hedeflenen gerçekleşir. Dostoyevski' 

de sapkın olandan kutsala doğru, yasanın kayasına henüz çarp­

mamış olan bir akıntı, yasa karşıtı ile yasaüstünün ittifakı vardır 

ki, bu ittifak için her düzen fazlasıyla geçici ve her geçici durum 

fazlasıyla kesindir. Fakat -gerekliliği anlaşılmış ve yasadışıyla 

paradoksal ilişkisi kavranmış olsa dahi- tamamlanmış orta alan 
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gerçekleşmediği için, burada yasanın ötesindeki bütün özellikler 

sınırsızca açar kendini . Figür ile olgu arasındaki bağlantı dedek­

tif tarafından ortaya çıkarılmaz, sır karşısında şahıs ile eylemin 

birliği kendisini açığa vurur. 



Süreç 

POLİSİYE ROMANDAKİ en önemli eylem dedektife düşen bilme­

cenin çözülmesi sürecidir. Bu süreç i li şki lendirme işlemine te­

kabül eder. İl işkilendirme nasıl gerçekleşirse gerçekleşsin -ister 

kişinin kendi başına yaşadığı bir ihtida olsun, ister bir rahibin 

günahkar kişiye yasaya uymaya ya da ondan kaçmaya yardım et­

mesiyle ya da sapkının içinde taşıdığı yasayı gündeme getirerek 

sabit yasaya başkaldırmasıyla olsun- bu i li şkilendirme gerçekli­

ği onaylayan ve onun içinde yer alan bir olaydır, zira yaratılanla­

rı kendi koşullarıyla il işkiye sokar. Gerçeklik bir durum değil, 

i spatlamak, dinlemek, yanıtlamaktır; bir yol, bir süreç, içkinlikle 

mücadele etmek zorunda olan bir -teolojinin diliyle söyleyecek 

olursak- selamet sürecidir, zira gerçeklik kend i iç inde durgun , 

hareketsiz değildir. İşte yönelimli insan, sonunda olacakları dü­

şünüp kendini soyutlamadan, kendini sonla ilişki kurmaya vere­

rek ya da bu işe atanarak bu sürece girer. Ancak sona doğru iler­

lemesi,  -Kierkegaard 'un deyiş iyle- içselliğin diyalektiği insanı 

gerçekliğe dahil eder. Çünkü insanın kendisi, ancak insanın gö­

reliliği nedeniyle bilgi için kavranamaz olan mutlağa yöneldiği 

ve bu yönelmenin gerilimi içinde sorduğu soruların beklediği 

-ama hala soru durumunda kalabilecek olan- yanıtı aldığı ölçü­

de gerçektir ve gerçeği kavrayabil ir. Var olan insanın bilgisini 

barındıran gerçeklik, yani varoluşu bir kenara itmek yerine mut­

lak olanla il işkiye geçerek gel işen gerçeklik, bağımsız ratio 'nun 

sahip olduğunu iddia ettiği mutlaklık aracılığıyla mutlaklığı nes-
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neleştirmeye çabaladığı anda yok olmak zorundadır. Mutlaklı­

ğın dillendirilemiyor oluşu sonluluğa meyleder ve ancak içselli­

ğin diyalektiği sayesinde sonluluk tarafından çağnlır ya da son­

luluğa yönelir. Mutlaklık işte o zaman onu sonsuzluğa nakleden, 

ama bu sonsuzluğu bir aşkınlık olarak sonlu olanın içkinliğinden 

ayırmayan ratio'nun nesnesi haline gelir. Ve bu varoluşsal diya­

lektik sayesinde göreli insanı gerçeklik katına çıkaran aşkınlıkla 

kurulan bağlantı ,  sonsuz ama kötü sonsuz türünden olan -içkin­

liğin göreli katmanından doğrudan bu katmanın artık aynlmaz 

parçası olan mutlaklığa geçiş yapan- sürecin diyalektiğine dö­

nüşür. Yukarıyla kurulan ilişki sayesinde deneyimlenen aşkın 

kategorilerin çarpıtılarak içkin ratio 'nun belirlediği fikirlere dö­

nüştürülmesi sırasında, ratio bütünlüğü ölçebilsin diye, insana 

hedef olarak bir rota çizilmiş olabilir ya da sonsuzlukta durma 

noktasına getirilmiş olabilir. Ancak bu hedefler, yöneldiğinde 

bu hedeflere ulaşabilecek bütünlüklü insan için geçerli değildir. 

Daha çok bütünlüğün düşünülebilmesi için koyutlanmış rasyo­

nel bir sürecin varış noktalandır, ama bu sürecin tam anlamıyla 

sonlanması mümkün değildir, zira süreci yürüten ve mutlaklaştı­

rılan ratio dayanak noktası olabilecek tek şey olan bütünlüklü 

insanın diyalektiğinden kopmuştur. Ratio 'nun kopuş şekline bağ­

lı olarak gerçekliğe ait fenomenler farklı çarpıtmalar yaşar, son­

lanabilen sistemler mutlaklığı farkl ı  şekillerde etkilerler. Bu sis­

temlerin ortak noktası, mutlaklığı da hesaba katıyor olmaları ve 

böylece gerçeklik hakkındaki -mutlak olana yönelimden do­

ğan- bilgilerini bastınnalarıdır. Diyelim ki özerk ratio 'nun bü­

tün iddiasına rağmen içkinlik kategorileri delinemedi ve esas 

gerçeklik bu kategorilerin yardımıyla kendini ortaya koymaya 

çalışıyor, o zaman ratio kendi üstüne kapanabilir ve bunun sonu­

cu, başlangıcın hiçliğinden Bir Şey'in bütünlüğüne varmak iste­

yen süreç olur. Sonucun bir bahaneden ibaret olduğu bir başlan­

gıç . Ontolojik tortularından mahrum kalmış aşkın öznenin bu içi 
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boşaltılmış süreci, ratio 'nun atomlanna ayırdığı içkinliği tekrar 

bir araya getirir. İşte polisiye romanın estetik olarak sunduğu bu 

süreçtir. Tabii polisiye romanda bu süreç ucu bucağı olmadan 

uzayıp gitmez, aksine sonuna erişir, çünkü ratio 'nun "geçerli" 

olduğu, stilize edilmiş dünyada hüküm sürer. 

Romanın olay örgüsünün bir zihin ürünü olarak tasarlanmış 

olduğunu dedektifin özelliklerinden anlarız. Ruhu yoktur de­

dektifin, ruhu vannış gibi dahi görünmez. Ve bir bedene bürün­

mesi estetik olarak zorunlu olsa bile, eylemleri, bedenin tama­

mını kapsayan bütünsel eylemlerden ziyade, zorunlu olarak ken­

dini duyumsanabilir mecralara sıkıştıran ratio 'nun eylemleridir. 

Eski değersiz edebiyatın kahramanları olan maceracılar, haydut­

lar, Kızılderili reislerinin güçlü beden yapıları, onların yoksun­

luklara ve zorluklara katlanmasını sağlar ve rakipleri karşısında 

üstünlüklerini garanti ederdi. Bunun yanı sıra onlara atfedilen 

üstün bir karaktere ve kurnazlığa rağmen, okurlannın tüylerini 

ürperten mucize ve kerametleri öncelikle fiziksel özelliklerinin 

eseriydi; son noktayı koyan, entrika ve kurnazlıkla birleşen vü­

cut gücü olurdu. Dedektif de hiç kuşkusuz sporcu olarak mü­

kemmeldir ve Lerbs (a.g.y. )  haklı olarak ondan şöyle söz eder: 

"Çatının üzerinde adeta yerdeymiş gibi çevik hareketlerle iler­

ler, at biner ve otomobil kullanır, bir kedi gibi tırmanır ve Alp­

ler'deki bir kaçak avcı gibi ateş eder." Ancak bu beceriler polisi­

ye romanda dünyaya diş geçirebilen mükemmel bir bedenin gös­

tergeleri değil ,  bilgilerini onaylatmak isteyen ratio'nun araçları­

dır. Zira bu becerileri kullansa bile, dedektifi zafere götüren ya 

da olayda dönüm noktası yaratacak oları bunlar değildir; önemli 

olan suçlunun ortaya çıkarılmasına yarayan mantıksal işlemler­

dir. Sportif gelişimin estetik olarak görevi bu teorik süreci kolay 

ve anlaşılır biçimde kanıtlamaktan ibarettir. Zihinsel eylem bit­

tikten sonra bu sportif gelişim çıkar ortaya ve kendisi için bir an­

lam iddia etmek yerine, salt öne atılan idrakin görevlendirmesiy-
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le, tek başına olayların gidişatını belirlemeden, idrakin fiziksel 

gerçeklik içindeki etkisini destekler. Aksine, romanda aşkın öz­

ne bütün netliğiyle oraya çıksın diye, sportifliği de devredışı bı­

rakma ve dedektifin bütün uygulamalarının görünür olmasını 

mümkün mertebe engelleme çabası gözlemlenir. Böylece kahra­

manın bedensel eylemleri devredışı kalır ve ağırlık tamamen fi­

ziksel çaba gerektirmeyen derin fikir  yürütmelere verilir. Ratio' 

nun mutlaklığı, bu göreli güçlerin payının azaltılmasını gerekti­

rir. Ratio estetik olarak oluşurken, bedensiz, biçimsiz olmaya ça­

balar, çünkü biçimlendirilmiş gerçeklik onun için kategorilere 

uygun bir biçime girmiş olmak demektir. Bu bağımlılığa razı ol­

ması halinde, arada kalmış bir varl ık olan insan kılığında kal­

maktan kaçınamayacak olan ratio böylece, ancak ilişkiye geçil­

diğinde ve ancak biçimle yavaş yavaş buluştuğunda sorulabilen 

ve öğrenilebilen biçimüstü olanı çarpıtır ve bedeni sadece bir kı­

lıf ve kılıfı bir felaket olarak gösteren eylemlerin içine yerleştirir 

kendini . 

Kendini dünyayı yaratan ilke olarak gören ratio 'ya göre, son 

tahlilde hiçbir şey kendisinden önce belirlenmiş olamayacağı 

için, polisiye roman zihinsel süreci hiçlikten başlatır. Romanın 

tipik başlangıcı yasadışı edimlerle ilgili bir "iş"tir, nötr bir bul­

gudur ve bu bulgu zekayla üstesinden gelmeye zorluk çıkarma­

yacak mahiyette bir bilmecedir. Romanın içeriği ister bir cina­

yet, ister bir hırsızlık ya da bir ortadan kaybolma vakası olsun, 

bu bulgu bütünlük içindeki insanlar arasındaki ilişkilerden -ki 

ratio bunları kavrayamaz- kopuk, noktasal bir olgudur her za­

man için. Yukarıyla ilişkinin var olduğu durumlarda olaylar bir 

kişiyle ilişkilidir ve bu kişinin ortaya çıkışı asıl meseledir; polisi­

ye romanda ise olay kişiden yalıtılmıştır ve bu sayede atomlarına 

ayrılmış içkinliğin bileşeni olarak elde edil ir. Olay şu ya da bu 

mahiyette varlığın ifadesi değildir, ondan neşet etmez ya da onu 

temsil etmez; işaret etmesi gereken gerçek varlığın işareti değil-
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dir, kendi kendini tüketir, başka hiçbir şeye delalet etmez. Bölük 

pörçük fiillerin yığını olarak, gün ışığına çıkarılmayı bekleyen 

bağlantıları kurmasını ister idrakten. Bu bağlantılar amaçlan ba­

kımından rasyonel olarak çözülebilir; çünkü aralarındaki bağ­

lantının araştırı ldığı birimler, gerçek olayların indirgenmiş hal­

leridir, ilişkiye yabancılaşmış artıklardır; estetik mecrada atom­

ları temsil ederler ve gerilim içindeki her türlü varoluşsal varlık­

tan mahrumdurlar ki bu da onların uzay-zaman örgüsüne tam 

olarak girmelerini engeller. Ama yapılandırılmış hayat içlerin­

den çıkarıl ınca, ratio bu olayları boyunduruğu altına alabilir ve 

anlamları akıl için erişilmez olan bu şeyleşmiş içerikler arasında 

köprüler kurabilir. 

Bulguların çarpıtılmasına, başlangıç olgularının eldeki veri­

lerle sınırlı tutularak minimuma indirilmesi eklenir. Ratio 'nun 

yürütülecek süreç için neredeyse hiçbir zaman bir başlangıç 

noktası teşkil etmeyecek kadar yetersiz bir malzemeyle işe baş­

laması polisiye romanların ayırt edici özelliğidir. Ratio 'nun önü­

ne konan kısıtlı sayıdaki olguları önce nüfuzu imkansız bir ka­

ranlık kaplar ya da çekici gelen bir bakış açısı sonunda onu mut­

laka yanlış yola sevk eder ve kriminal polis in ahmaklığı baştan 

çıkarmaya yeter. Dedektifin elinde başlangıçta yol gösterecek 

tek bir veri yoktur neredeyse ve kendisine sunulan bell i  belir­

siz işaretler bilinçli olarak öylesine karrnaşıklaştırıl ır ki , malze­

menin içindeki tutarsızlıkları ortadan kaldırmak imkansızdır. 

Ratio'nun üzerinde duracağı zeminin bu şekilde daraltılması, 

her türden idealist içkinlik felsefesinin hiçlikten yola çıkma eği­

limiyle örtüşür. Oysa mutlaklık mertebesine ulaşmış aşkın özne 

biçimlendirme görevini üstlendiği anda, nesne kendine ait biçi­

mi kaybeder ve -Lask'ın da gösterdiği gibi- bilginin bütünlüğü 

içine giren nesnel bölüm yok olmaya başlar. Bu yüzden bütünlü­

ğü oluşturan sürecin -gerçekte çıksa bile- teorik düzlemde bir 

veriden yola çıkmaması gerekir. Bu verinin verili olmaması poli -
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siye romanda bir üslup ilkesine dönüşür. Roman, sadece idrak 

için ipucu olabilecek olguların sayısını azaltmaya uğraşmakla 

kalmaz, olguları anlamlı bir örüntüye ulaşmalarını imkansız ha­

le getirecek şekilde gruplandırarak ve bulguları azaltarak hiçli­

ğin ötesindeki "negatif" bölgeye de geçer. Ancak başlangıçtaki 

verilerin tuhaflığı ya da çelişkili olmaları estetik meşruiyeti olan 

bir hünerdir ve amacı bilgi sürecini malzemenin tutsaklığından 

kurtarmak ve aşkın bir başlangıcın kendi kendine yettiğini orta­

ya koymaktır. 

- "Katil orta boydan biraz uzun, şık giyimli, genç bir er­

kek. O akşam başında silindir şapka, elinde bir şemsiye vardı. 

Trabuko purosunu ağızlıkla içiyordu . . .  " 

- "Bu kadarı da fazla," diye patladı Gevrol [soruşturma 

hakimi] .  

- "Olabilir," diye çıkıştı Peder Taharet, "ama gerçek bu. 

Siz tahkikatınızda çok titiz olmayabilirsiniz, elimden ne gelir 

ama ben titizim. Arayıp bulurum. Ama siz 'Bu kadarı da fazla,' 
diyorsunuz. Lütfedip şu nemli alçı parçalarına bakın bir. Kati­

lin ayakkabısının topuklarının kalıbı bunlar. Anahtarın bulun­

duğu çukurun yakınında harikulade netlikte ayak izleri bul­

dum. Bu kağıda ayak izinin tamamını çizdim. Belli belirsiz bu 

izleri bahçedeki kumda bulduğum için kalıp çıkaramadım 
maalesef. 

"Ama yüksek ökçeler ve vardola birleşiminin yüksek, taba­
nın dar ve ince olduğu çok net görülüyor. Yani bakımlı bir ayak 

için şık bir ayakkabı . Ararsanız, aynı izden sokakta iki tane da­

ha bulursunuz, beş tane de hiç kimsenin adım atmadığı bahçe­
de. Sırası gelmişken söyleyeyim , bunlar katilin kapıdan değil ,  
ışık gördüğü pencereden içeri girdiğini gösteriyor. Bahçenin 

girişine çok da uzak olmayan bir mesafede çalının üzerinden 
atlamış. Ayak ucu izinin daha derin olması buna işaret ediyor. 
İki metre yüksekten kolaycac ık atlamış. Yani çevik, başka bir 

deyişle, genç . . .  
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"Şemsiyesi olduğunu nasıl anladığıma mı şaşırdınız? Şu 

toprak parçasında sadece ucunun değil kumaşı tutan ahşap ron­

delanın da harika bir izi kalmış . Kafanızı karıştıran yoksa puro 

mu? İşte ocaktaki külün içinde bulduğum Trabuko purosunun 

izmariti. Bakın bakalım puro dişlerin arasında ezilmiş mi? Tü­

kürük nemini görebiliyor musunuz peki? Demek ki kesinlikle 

ağızlıkla içmiş puroyu." 

Gaboriau'nun daha önce değindiğimiz* Lerouge Vakası adlı 

romanından alıntılanan Tabaret'nin bu sözleri belirleyici sürecin 

tipik bir şekilde nasıl ilerlediğini gösteriyor. Un ufak olmuş so­

mut malzemeyi bilgi öznesinin ilkeleri uyarınca yasal bir bağla­

ma oturtan ratio'nun doğaçlama yöntemini estetik alanda yansı­

tıyor. Demek ki (gelişigüzel seçilmiş) bu örnek, her şeyden önce 

malzemeyi biçiminden arındırıp sezgiyi derinleştirmeye yönelik 

bir çabanın hüküm sürdüğünü kanıtlıyor. Duyumsamaların kao­

suna başvurmak yasak olsa da, eldeki veri estetik düzlemde ka­

bul edilebilir sınırlar içinde biçimlenmemiş bir şey olarak sunu­

lur ve daha sonra idrak, biçimlendirme gücüyle onu bir nesneye 

dönüştürür. Ancak poli siye roman malzemeyi edilgenliğe mah­

kum ederek, hatta ratio 'nun erişiminden gizleyerek öz biçimini 

bozar. Taharet Usta çıkarımlar yaptığı ayakkabı ve şemsiye izle­

rini büyük bir çaba harcayarak arayıp bulur; hipotezini tamamla­

yan puro izmaritleri ocaktaki küllerin arasında onun keskin ba­

kışlarından gizlenir. Bir bağlam içine oturtulmaktan bu kaçış, 

malzemeyi , kendi içinde bir düzeni olmayan, bir biçim kazan­

mak için daha çok ratio 'nun işlemesine muhtaç olan s ıradan bir 

malzemeye indirger. Aşkın özne kendini yasakoyucu olarak gös­

terebilsin diye nesne radikal bir yıkıma uğrar. Aşkın özneye es­

tetik stilizasyon sırasında da nesneyi yaratmasını sağlayacak ka­

tegoriler yüklenir. Polisiye romanda bir yapboz gibi birleşerek 

* Bkz. geride, s. 56. 
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figürlerin her zaman aynı olan bu psikolojik özelliklerinin ortaya 

çıkışını daha önce bir çeşit negatif ontoloji olarak tanımlamış­

tık.* Bunlar gerilimden kurtulmuş Olan'ın son kalıntılarıdır ke­

sinlikle ve estetik yapının daha fazla gözlerden saklayamayacağı 

nesnel olgular olarak kabul edilirler. Bu psikolojik özellikleri 

ontolojik anlamda nesnenin doğal özellikleri olarak kavrayabi­

leceğimiz gibi, öznenin içkinlik sistemi kurmasına imkan sağla­

yan içsel kategorilerin temsilcisi olarak da kabul edebiliriz. Psi­

kolojik özellikler, ontolojik ve kategorik belirlemelerle oluşan 

bu çifte anlama her türlü sorgulamadan uzak sabitlemeleri saye­

sinde kavuşurlar; bu sabitlemeyle koşullar zinciri kırılıp psiko­

lojik özellikler deneyimin koşulu haline gelir. Bu noktada yine 

iki şekilde yorumlanabilecek bir a priori sentetik önerme gibi 

davranırlar: deneyimlenen gerçekliğin sonuna kadar genelleşti­

rilmiş hali ve aşkın öznenin deneyimini oluşturan bilginin çekir­

deği. Kant'ın a priori sentetik önerme olarak tanımladığı görü 

de, anlama yetisi de ontolojik kalıntılardır: Bu kalıntılar ne nes­

nenin saf halidir, ne de tamamen özneye yapışıktırlar, daha çok 

gerilim içinde deneyimlenen Olan'ın nitelikleri olarak geçerli­

dirler ve -ben'i Olan'la ayrılmaz biçimde birleştiren ilişkinin 

içinde bulundukları için- bu özelliklerin özneye mi nesneye mi 

ait olduklarını ya da ne ölçüde özneye ne ölçüde nesneye ait ol­

duklarını söylemek imkansızdır. Kuşkusuz genel olma ölçüleri 

yüzünden, tekilliğini kaybetmiş görünen genel/evrensel bir öz­

neyle eşleştirilirler ve mutlak geçerliliği olan bilgi niteliğine bü­

rünürler. Ve sonunda bu özellikleri kişiye atfedilen yargılardan 

adım adım farklılaştıran bu nitelik, böylece temel bir nitelik 

mertebesine çıkarıl ır ve sadece öznenin sahip olduğu, keyfe bağ­

lı olarak gelişen, ideal ve aksiyomatik oluşumlarla benzeştirilir. 

Ben ile dünya arasındaki göbek bağını koparan ve ilişki içindeki 

• Bkz. geride, s. 3 1 .  
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nesneyi içini boşaltarak çeşitlendiren eylem gibi , mantıksal bir 

nirengi noktasına indirgenen özneyi, nesnenin yaratıcısı olarak 

tanımlayan bir süreç. Ben doğuştan sahip olduğu güçler sayesin­

de dünyayı yanına alma ve ona her katmanda biçim verme hak­

kına sahip de olsa (genel olarak bakıldığında, ben'in hak ettiğini 

almasını Descartes'tan başlayarak felsefeye borçluyuz), ratio ' 

nun dünya kategorilerine sahip çıkması haksızdır; çünkü feno­

meni yarattığını iddia ederken nesneyi yok eder. Yaratılanın nes­

neyle ilişkiye girerek onu deneyimlemesinin kendisine verili 

olduğunun kabulü ile kategorilerin kendini mutlak gören özne­

ye aktarılması arasında küçük bir adım vardır sadece; ama işte 

tam da bu adım ben ile dünyanın birlikte varoluşundan uzaklaş­

tıran bir adımdır. Zira ben'e verilen, kendisi gibi bir biçimi olana 

biçim verme yetisini kullanıp kullanmaması ,  yani yaratırken 

kendisinin de yaratıldığını bilip bu yüzden mutlak olanı nesnel­

leştirmesini engelleyen gerilimi unutmaması başka bir şeydir; 

ben' in bu yetiyi sahiplenirken nesnenin kendisiyle aynı kaynak­

tan doğduğunu reddetmesiyse başka bir şey. B irincide bilgi teo­

risine konmuş sınıra riayet edilir, nesne ve öznenin bilgiye katkı­

sı belirsiz kalır, zira bu katkı nesne ile özne arasında eşit dağıtı ­

l ırsa, özne kendini de aşarak yükselir. İkincideyse özdeşlik yara­

tılır; söz konusu kategoriler aşkın öznenin yetisi gibi görülür ve 

böylece, mutlakla ilişkide anlaşılmayanı bilgiyle anlaşılır kılan 

bir nitelik kazanırlar. Ama ratio 'nun yükselmesi sonucunda aş­

kın özne, sadece ben için geçerli olmayan ontik sabitlemeleri ko­

parıp sahiplenir ve mutlak konumuna çıkarır; bu konumda da 

varlığın niteliklerinden varlığın üretim ilkelerine -ratio'nun so­

nuçlarına- dönüştürülürler; ratio da dünya gibi kendisini koşul­

landıran şeye tabi değildir ama içine gömüldüğü dünyayı yoktan 

var edeceği iddiasındadır. Taharet yüksek ökçeli, vardola birle­

şimi yüksek, tabanı dar ve ince ayakkabı izlerinden rahatça şık 

bir beyefendi olduğu, soruşturulan kişinin bir yerden atlayacak 
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kadar çevik olmasından bir ç ırpıda çok genç olduğu çıkarımını 

yapıyorsa, çok doğal bir şey yapıyormuş gibi tek tek olguları bir­

birleriyle eşleştirmesi de, ortaya koyduğu olguların bütünüyle 

öznenin bölgesine geçtiğinin ve böylece a priori sentetik yargı­

lar olarak çeşitlilik içinde bağlantı kurduğunun göstergesidir. 

Dedektif önceden biçimlendirilmiş olgulara bakarak anlamaz 

meseleyi ,  onları varsayar. Dünya onun için kendi içinde eklemli 

bir bütün değildir, aksine bütün, olgu parçacıklarının karmaşası­

nın öznenin elinde bulunan kategorilere göre düzene sokulma­

sıyla oluşur. Bağlantının gerçekleştiği yerde zihin zihinle, ruh 

ruhla ve biçimlenmiş olan biçimlenmiş olanla mücadele eder­

ken, belirleyici olan biçimsiz olanın ve kendi başına biçim kaza­

namayanın biçimlendirilmesidir. 

Dedektifte vücut bulan ratio elinde bulundurduğu kategori­

ler sayesinde çeşitliliğin parçaları arasındaki bağlantıyı kurar. 
İçkinlik sisteminin bütünlüğü fikir sayesinde sağlanır. Estetik 

öğe bütünlüğü ete kemiğe büründürmekle görevli olduğu için, 

progressus ad indefinitum 'un sonuçlarını önceden ortaya koy­

mak ve yasal bağlantının tam olarak ortaya çıkmasını sağlamak 

zorundadır. Ama aynı anda aşağı katmanlarda gerçeğin mahkum 

olduğu biçimsel bozulmaları da anlaşılır kıldığı için, üslubun­

dan emin olan yazar genelde dedektif figürünü bir dizi maceraya 

bulaştırır ve böylece sürecin sonsuzluğunu gözler önüne serer. 

Düzenleyici kavramlar, Kant'ın sözleriyle, "zihin eyleminin yö­

nünü belirleyen kılavuz kavramlar'' ,  "koşulluluğun sıralarından 

mutlak olana yükselme"ye yarar ve polisiye romanda dedektifin 

tahkikat sürecinin temelini oluşturan zihinsel keşfettirici i lkele­

re dönüşürler. Şayet ratio bir şekilde gerçekliğin etkisinde olsay­

dı, bütünlüğü -bu gerçekliği oluşturan varlık niteliklerinin üzeri 

örtülü olarak yer aldığı- Tanrı, özgürlük ve ölümsüzlük fikirleri­

ne bağlı olarak düşünmek zorunda kalırdı. Ama polisiye roman­

da göründüğü haliyle tamamen kendinin bilincinde olan ratio 
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bütünlüğü ancak kendi-içinde içkinlik sistemi olarak algılar. Bu 

sistemin bir anlamı yoktur ve fikir, rasyonel eylemi anlamlandır­

maksızın, söz konusu sistemi salt sezerek bir yukan bir aşağı ha­

reket eder. Sherlock Holmes başlangıçtaki bulgusunu pek kale 

almadan, fikri doğurup zengin malzemeyi bütünleştirmeye yara­

yacak yaratıcı bir kafa patlatma sürecine girer. Dostumuz Wat­

son henüz ilişkileri sadece sezinlerken, ustamız çoktan bütünü 

kavramış bir bilinçle hareket eder ve bir fikirden yola çıkarak 

bütünün parçalarını sessizce birleştirir. 

Fikir, hiçlikten yola çıkan sürecin girmesi gereken yönü ta­

yin eder; süreç boyunca dönüp dolaşıp kullanılan araç ise kılık 

değiştirmedir. Dedektif, teorisini kanıtlamak ve bağlantıları bü­

tünüyle ortaya ç ıkarmak için kendini bir başkasına dönüştüren 

maskeyi takar. Oysa yukarıyla bağlantının gerçekleştiği kat­

manda kılık değiştirmek ne bir olanaktır ne de bir araç . Olanak 

değildir, çünkü bütünlüklü insan yukarıyla ilişki içindedir ve bu 

ilişkiyi ancak o kurabilir ve ilişkinin dışlayıcılığı başka bir varo­

luşla özdeşleşmesini imkansız kılar. İçselliğin verdiği güçle ya­

şandığı sürece, bir insanın başka birisiyle kanştınlması değildir, 

çünkü kendisinden başka kimse yerini alamaz onun. Ortada hiz­

met edebileceği herhangi bir amaç olmadığı için de araç değil­

dir. Tövbe etmenin koşulu kendi içine dönüp düşünmektir ve 

tövbe etmek bir arabulucudur. Tövbe edenlere gerçek varlığa gi­

den yolu açmadan nasıl devreye girebilir ki zaten? Bu kılık de­

ğiştiren bilgi benliğin içine g irebilir, onu yanına alarak gittiği ye­

re taşıyabilir, ama Olan kavranamaz olduğu için bir Olan'ın baş­

kasına dönüştürülmesine izin vermez .  Bir insanı başka birinin 

yerine geçirmek, ait olduğu yeri belirleyen ilişkiden koparmak 

ve gerçeklikten kopmuş bir zamanın şablonu haline getirerek 

nesneleştirmek olur. Öte yandan varoluş  hedeflendiği sürece ben­

l ik keyfi olarak aktarılabilen ya da taklit edilebilen bir figür de­

ğil, değişse bile sadece bağlantı halindeyken kendini gösteren ve 
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varlığını sürdüren bir antitedir. Bulunduğu yerden hareket etme­

si ancak onu zamanın ötesine taşıyan ve böylece zaman içindeki 

görüntüsüne de varlık kazandıran içselliğin uçup gitmesiyle 

mümkündür. Ama kişi kendini bu içselliğiyle, zamansal olayı 

biricik ve tekrarlanmaz yapan, zamanın ötesine geçerek öteki 

benliğine bürünmesinin sadece bir hayal -kendi olmaktan çık­

mış, zamanın ötesinde de içinde de kaybolmuş birinin aldatıcı 

görüntüsü- olduğunu söyleyen içselliğiyle idame ettirir. Ama 

yoluna olduğu gibi devam eden Olan kendini yerinden etmek is­

teyen kılık değiştirmeyle alay ederken, olduğu yerde ortaya çık­

mayı ve onu temelinden alıp yukarı çıkaracak bir dalma hareketi 

talep eder. Yukarıyla bağlantı kurmuş insan bizzat neyse o şekil­

de görünür artık, ait olduğu yer burasıdır, içsellik ortaya çıkmış­

tır ve fenomen ne kadar aynı görünse de asl ında benzersizdir. Ki­

şinin başkasıyla özünü değiştirmesi bağlantı kurmayı sağlamaz, 

bağlantı özün değişmesini olanaksız kılar, zira değişme, bağlan­

tıyı kabuğundan çıkaran özü reddeder. Demek ki karanlığı ay­

dınlatmak için, örtülere bürünebil ir aydınlık. Kierkegaard 'un 

düşüncesinde İsa, sırf kendisi olarak sevilmek için aşağıya iner. 

Harun Reşid kendisi olarak asla ulaşamayacağı bilgilere ulaş­

mak için tebdili kıyafetle Bağdat sokaklarında dolaşır. Yüce ola­

nın kimliğini saklaması, aşkınlığın gizli, cisimsiz olduğunu ve 

ancak böyle cisimsiz halde yukarıyla bağlantı kurup orayı dene­

yimleyebildiğimizi gösterir. Tabii sonra nur ışıldadığında tanrı­

sal olan doğar ve varlıklar ona nasıl davrandıklarına bağlı olarak 

paylarını alırlar. Gelgelelim kimliğini saklama özünü bir kenara 

bırakmayı gerektiren bir kılık değiştirme anlamına gelmez, daha 

ziyade başkalarının örtüsünü kaldırmak için örtüye bürünmektir. 
Öte dünya ya da onun estetize edilmiş hali başkasına hemen gö­

rünmez, görünmesi için o başkasının farkında olmadan ona yö­

nelmesi gerekir. O halde kimliğini saklamanın anlamı içselliğin 

vahyedilmesi, Olan'a gerçeklik içinde olması için çağrıda bulu-



1 02 P O L i S i Y E  ROMAN 

nulmasıdır. Amaç da bilgi edinmek değildir, bir selamet anlamı 

ilişir ona. Gerçeklik katmanında ruhların birbirine kanştınlma­

sının mümkün olmadığını, böyle bir karışmanın kabul edildiği 

örnekler kanıtlar. İnsan kılığına girerek aldatma yeteneği genel­

likle tanrılara ve şeytana atfedilir. Bu dönüşüm ister şeytani bir 

niyetle, isterse Bakire Meryem'in Şövalye Zendelwald kılığına 

girdiğindeki gibi iyi lik adına gerçekleşsin, her zaman bir mucize 

olarak yorumlanır ve normal yollardan gerçekleşmeyeceği düşü­

nülür. Figürlerin gizemli bir şekilde kılık değiştirmesine artık 

sadece gerçekliğin son sınır olarak kabul edilmediği mitolojide 

ve masallarda rastlarız ve insanın tıpatıp ikizinin ortaya çıkması­

nın ürkütücü bulunması son derece anlaşıl ır bir durumdur. Var 

olma bölgesinde varlıkların birbirine karışması ihtimaline yer 

yoktur, zira bu bölge Olan'ın özselliği sayesinde inşa edilmiştir. 

Ratio özgürleştiğinde, ilişki içinde olgunlaşan öz ihmal edilir ve 

gerilimsiz figürler önceden sabitlenmiş özelliklerin birleşmesiy­

le meydana gelir. İçlerinin çokanlamlı görünüşü olacak bir dışla­

rı yoktur bu figürlerin; aksine içlerinin tartışılmaz biçimde yok 

olduğu dış kabuklardır bunlar. Sorgulanamaz bir kesinliğe ula­

şan, donup kalmış öğelerin bileşimleri oldukları için durmaksı­

zın kopyalanabilirler, o kadar ki bilhassa yerel özellikler bütün­

lüklü insandaki anlamını yitirir. Ratio 'nun hükümranlığı altında 

yukarıyla bağlantının yerini içkinlik sistemi meselesi aldığına 

göre, benlik içindeki ifşaat ve insanın bu sayede tövbe etmesi, 

görevi rasyonel süreci sonuna kadar götürmek olan dedektifin 

kılık değiştirmesiyle örtüşmektedir. Kılık değiştirmek varlıkları 

ortaya çıkarmaya yardımcı olmaktan ziyade, peşinden koşulan 

bütünlüğün parçacıkları arasındaki bağlantıları bilmeye destek 

olur. Kılık değiştirmenin herhangi biri tarafından anlaşılması ve 

dirençle karşılaşması değildir söz konusu olan; kılık değiştirmek 

sadece -küçük parçalara ayrıldığı için- artık var olmayan biçim­

lenmelerin dış görünüşünü ele geçirmek demektir. Sherlock 
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Holmes ölüm döşeğindeymiş gibi yaparken öyle hırıltılar çıka­

nı ki, sadık dostu Watson bile gerçekten öleceğinden korkar. 

Hatta koca İngiliz'in zarif ruh ikizi Arsen Lüpen yeni kozmetik 

ürünler sayesinde, genç ya da yaşlı her çehreye, adeta onun şah­

sında yeniden doğmuşlar gibi bire bir benzer. Gerçekte bir insan 

bir diğerine asla bire bir benzemez, ama burada herkes birdir. 

Polisiye romanın büyüsü bozulmuş dünyasındaki bu sihirbazlık 

sanatı sayesinde dedektif içinde taşıdığı bütünlük düşüncesini 

gerçeklikte sınayabilir. Karşısına çıkan değersiz bulguları topla­

mak için maske takmayıp, teorisinin doğrulanması için eksik 

olan öğeleri bulmak amacıyla metamorfoza başvurup kılık de­

ğiştirdiği için, keyfi olarak girişilmiş bir deneyin sonuçlarını 

görmek isteyen bir nevi deneyciye dönüşür. Deney kılık değiş­

tirmeyle aynı katmana aittir; tıpkı kılık değiştirme gibi deney de 

nesne-özne bölünmüşlüğünden yola çıkar ve ancak özerk ratio 

biçimsiz çeşitliliğin kategorilere göre biçimlendirilmesini üst­

lendiği takdirde mümkündür. Estetik biçimlenim de, dedektifin 

malzeme karşısındaki mutlak hakimi yetini ortaya çıkarmak için, 

sürecin başından sonuna kadar dedektifi bulgulara muhtaç araş­

tırmalardan kurtarmak ve fikre yasal bağlamda kurucu bir anlam 

vermek için deneyler yapmakla görevlendirir. Fakat veriler üze­

rindeki hakimiyetini kısıtlayacak bir şey olduğunda, dedektif 

teorisini doğrulayacak deneyler yapamaz. Kılık değiştirme be­

cerisi, dedektifin, artık hiçbir yerde Olan'ın sınırlarına takılma­

dığının estetik ifadesidir. Bu becerinin olduğu her yerde ben 

i le dünyanın birlikte varlığı ,  aşkın öznenin çeşitlilik üzerindeki 

mutlak hakimiyetine dönüşür ve böylece verili olanın öğelerinin 

öznenin işaret ettiği bağlama oturtulması koşuluyla, deney yap­

ma olanağı garantilenmiş olur. Dedektif kılıktan kılığa girerek, 

kendi kendilerini oluşturan ve bu yüzden yeniden üretilmeleri 

mümkün olmayan varlıkların yaşadığı bir katmanda değil ,  figür­

lerin her an yeniden üretilebildiği bir çevrede yaşadığını ikna 
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edici biçimde ifade etmiş olur. Deney kuşkusuz her koşulda ve 

her zaman dedektifin bir maskenin ardına gizlenmesini gerektir­

mez. ama bu dönüşüme karşı koyan bir direnç olmaması, dene­

yin kapsamlı bir şekilde uygulanmasını mümkün kılar. Çünkü 

ancak dedektif ayarladığı olayların akışına -kendisi gözetlen­

meden- tanık olduğunda, nesnenin istenen şekilde işlemesini bo­

zabilecek etkiler -deney fikrinin gerektirdiği üzere- radikal bir 

şekilde bertaraf edilebilir. 

Polisiye romanda sürecin tamamlanması için tesadüflerin de 

deneye yardım etmesi gerekir. Bu romanlarda tesadüf, soruştur­

ma uygulamasının mahiyetini belirlemekle kalan ve bütünün tu­

tarlılığı içinde anlamını kaybeden psikolojik bir kavram değil ,  

gerçekliğe ait bir belirlenimin çarpıtılmış halidir. Bu yüzden de­

neyi mümkün kılmak, kolaylaştırmak ve tamamlamak üzere kul­

lanılır; dedektifin fikirden türeyen eylemlerine hükmetmese bi­

le, anlamın yerini alır - zaten olayın da bu anlam üzerinde hiçbir 

hak iddiası yoktur. Estetik açısından bakıldığında mutlak halle­

riyle olaylar, bileşimleri ve bıraktıkları izler tesadüftür. Zira 

olayların maksatlı olarak rasyonel bakımdan anlaşılır bir bağlam 

içinde şu ya da bu şekilde sıralanmaları , -tesadüften muaf olsa­

lardı içerecekleri- anlamı göz ardı eder. Sürecin öğeleri niyetin 

gerektirdiği şekilde aralıksız ve peş peşe dizilirler kuşkusuz, ama 

nasıl ki öğelerin kombinasyonları en uygun -ve tıpkı mucidin 

önüne çıkanın benzeri bir- tesadüfe bağımlıysa, anlam aranma­

yan her yerde tesadüfe rastlamak da mümkündür. Demek ki tesa­

düf tesadüfen devreye sokulmaz, daha çok ratio 'nun boyunduru­

ğu altında tuttuğu alanda dolduramadığı bir boşluğu doldurur. 

Polisiye romanda aranan bütünlük, doğa bilimlerindeki gibi 

ölçülebilir zamana göre düzenlenmiş, anlamsal bir boyutu olma­

yan bir bütünlük olsaydı, tesadüften bahsedemezdik. Zira çeşit­

lilik nedensellik ilkesine tabi olduğu kadarıyla hesaba katıldığı 

sürece. tesadüfe yer yoktur, olayın oluşumu nedensel bir tasnifle 
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anlaşılır. Ancak polisiye romanda rasyonel olarak birleştirilmesi 

gereken bulgular, ölçülebilir zamanın olguları olarak çözümle­

nebilecek olgular değil, bir şeye delalet eden ve bu yüzden salt 

nedensel sıralamayı reddeden eylem ve içeriklerdir. Figürler ve 

hareketleri bir anlam bütünlüğü içinde yer alır; bu bütünlük içi 

boş nedensel bağlantılardan oluşturulmaya gelemez; bireye öz­

gü anlam birimleridir bunlar, anlamsız ve genel faktörlerden çı­

karsanamazlar. Estetik biçimlenim, buna rağmen onları rasyonel 

sürecin halkaları olarak temsil etmeye çal ışsa ve anlamlarını sor­

gulamasa bile, a priori sentetik önermeler olarak anlamlarını yi­

tirmiş negatif-ontolojik sabitlemeleri devreye sokarak hedefine 

ulaşabilir. Bununla beraber olgulardan ne kadar kopuk olursa ol­

sun, kastedilen anlamın sürecin rasyonelliği içinde yok olması 

sadece görünüştedir. Figürler anlamla bağlantısı olan bütünlük­

lü insanın çarpıtılmış halleri oldukları için, gerçeklik düzeyini 

yükselten bu anlam aşağı katmanlarda karşılığını bulmak zorun­

dadır. Bütünlüklü insan anlamla -kendi anlamı ve dünyanın an­

lamıyla- ilgili gerçekliği ancak -seyrini belirleyemeyeceği- ge­

rilim içinde deneyimler. Bütünlüklü insanın işi bütünlüğü kavra­

mak değildir, o daha çok bütünlüğün koşullarına yoğunlaşır. Va­

roluş paradoksu şunda yatar: İnsanın kararı sorunun bir parçası 

olduğu için, her cevap bir başka cevabı gerektirir - üstelik o so­

ruya verilen cevap çatışkılı önermelerden doğmadığı halde. İşte 

bu yüzden de gerçekliğe ait olayı bir kavramla açıklamak müm­

kün değildir, zira kavramın sonlandırmaya yönelik karakteri, va­

roluşsal anlamla kurulan bağı dışarıda bırakır. Anlam yüklü bir 

olayın özgürce seyrettiğini varsayalım: O zaman olayın seyri ko­

şulluluktan kurtulur ve gerilimi geride bırakır. Olayın seyrinin 

zorunluluk olduğunu varsaydığımızda ise, gerilimin kucağından 

kayıp gider ki bu da bir o kadar mutlaklık demektir. Şematik ola­

rak bakıldığında birinci karar -aslında olmayan- saf tinin/zih­

nin, ikinci karar ise -olmaktan başka bir şey yapmayan- saf mad-
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denin ifadesidir; ikisi de birbirini varsayar. İlkinde koşulluluk 

kaldırılarak, ikincide anlamdan vazgeçilerek ya hedefini özgür­

ce belirleyen bir olay akışı ya da nedensellik yasasına uygun sey­

reden bir olay gibi uç durumlarla karşı karşıya kaldığımız mu­

hakkaktır. Gelgelelim arada kalmış varlık olarak insanın ait ol­

duğu hakiki gerçeklik, gerilimdeki varlığını birinci ya da ikinci 

yoldan ortadan kaldıran belirlenimler için erişilebilir durumda 

değildir. Nasıl ki özleri itibariyle biricik ve anlamlı olan olayla­

rın bağlantısı diyebileceğimiz bu gerçeklik, ölçülebilen zamanın 

anlamdan mahrum bırakılmış öğeleri arasında nedensel zorun­

luluğa dayanılarak kurulan il işkiden yola çıkılarak kavranamaz­

sa, aynı şekilde bağımlılığını anlamı içinde eriten yorumlara da 

kendini açmaz. Gerçekliğin ortaya çıkma nedeni özerk bil inç 

için belli değildir, z ira bütünlüklü insan gerilim içinde kendi 

kendini oluşturan gerçekliği -son olana yönelmenin haricinde­

hiçbir yerde bulamaz. Gerçeklik salt anlamların ya da nedensel 

zorunlulukların ilişkisi değilse şayet, bu durumda gerçekliğin 

akış ının nedeni, mutlaklıkla aynı şeydir, yönelmiş varlığın soru­

suna verilen cevaptır ve bu nedenin adı .. Tann'nın takdiri" olmak 

zorundadır ki Tann'nın yol göstermesi (Führung) demektir. Var­

l ığın mevcudiyeti düzeylerindeyse, adı "Kader"dir ve "boyun 

eğme" (Fügung) anlamına gelir. Her halükarda iki kavram da 

olayın akışını belirleyen mutlaklığın dönüşümünü, maddeye öz­

gü bir ilkeye havale eder. İki kavram da -ve önemli olan da bu­

dur- gerçeklik ilişkisini düzenleyen gücü, özdeşl ik pozisyonla­

rına indirgenemeyen, ancak ilişkiye geçildiğinde deneyimlene­

bilen bir yönetim olarak idrak eder. Yaratılan, Tann'nın koruma­

sında olduğunu düşündüğünde bu yönetimin adı "Tanrı'nın tak­

diri", karanlıkta bekleyen insan onun gizli anlamına boyun eğdi­

ğinde ise "kader"dir. Ancak bu yönetim kendini ne şekilde su­

narsa sunsun, Goethe'nin ifade ettiği anlamda bir "araştırılama­

yan, bilinemeyen"dir ve olduğu yerde fark edebilmek için ona 
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varoluşun içinden yaklaşmak gerekir. Gerçekliğin temeli bu şe­

kilde kavrandığında o da gerçekliğin içinde kavranır ve yöneti­

min -insan tarafından ele geçirilmediği sürece- asla anlamsız 

bir tesadüften ibaret olduğu söylenemez. Ancak özerklik iddia­

sında olan fikir -olayın gerilim içinde yönetimini bir fikir olarak 

kabul etmek suretiyle içkinlik sistemine anlam boyutu vererek 

de olsa- tesadüfe yer açabilir. Kant'ın, "Gerçekliğin temeli ne­

dir?" sorusuna -her varoluşsal cevabı varoluşsal soru içinde tu­

tan soruya- verdiği yanıt, fenomenal dünyanın nedensel zorun­

luluğu ve kavranabilir olanın özgürlüğüdür. Bu yanıt, temeli, an­

lamlı (yani özgürlük tarafından üretilmiş) olayların bütününün 

temeli olarak kabul eder, ama onu bütünlüklü insana isabet eden 

ve gerilim ortamında gerçekleşen bir belirlenim olarak kabul et­

mez, söz konusu temeli sadece öznede devreye giren ve ratio'yu 

kuşattığı için gerçekliği kuşatması imkansız olan bir evrensel il­

ke içinde bulur. Kant'ın çözümlemesinin derinliği, a priori ' leri 

titizlikle ontolojik deneyimden ayırıp, saf aklın yanına pratik ak­

lı ,  zorunluluğun yanına özgürlüğü koymasında ve böylece ger­

çekliğin temelinin varoluşsal olarak veriliş şeklinin izini sürme­

sinde yatar. Öte yandan temelin bire bir özgürlük ve zorunluluğa 

tercüme edilmesi bir çarpıtmayı da beraberinde getirir, çünkü 

olayın gerilim içinde kendini ortaya koyan temellendirmesi, 

kendine yönelmiş olması nedeniyle özgürlük ile zorunluluğun iç 

içe geçmesidir belki de, ama ancak temeli ortaya koyan geri lim 

yok olduğu takdirde bu çatışkılı kavram ikilisi birbirinden ayn­

labilir. Bu ayırmayı gerçekleştiren özerk ratio'nun planladığı 

şey, özdeşleştirme eylemidir ve böylece insanın aşkınlık içinde 

tespit edemediği şey içkinliğe aktarılır ve orada net bir yere ko­

numlandınlır. Fakat gerçeklik ancak insanın mutlak olana yö­

nelmesiyle oluştuğu için, temelin varoluş devredışı bırakılarak 

tespit edilmesi,  gerçekliğin adını koyamaz. Maksat gerçeklikse 

tesadüfe de hak ettiği yeri vermek zorundadır. Kant'ta sadece 
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ilişkiye geçildiğinde kendini gösteren aşkın temel, kavranabilir 

özgürlükle ya da fenornenal olanın zorunluluğuyla eşitlenmekle 

kalmaz; özgürlük ve zorunluluk da öznenin belirlenimleri olarak 

düşünülür. Demek ki ilkeler gerçekliği elinden kaçırdığı için 

gizlice aralarına sokulan tesadüf burada nesnenin tarafında yer 

almaktadır. Nedensellik bağlamına gelince, Kant'a göre herhan­

gi bir şeyin verili olması tesadüftür; heteronom ve maddi ilkeler 

kendi yasalarını dayattığı sürece anlamlı bütünlük de tesadüfi­

dir. Pratik Aklın Eleştirisi 'nde (Birinci Kısım, § 3, not 2) şöyle 

der Kant: "Bir insanın kendi mutluluğunu nerede gördüğü, her­

kesin kendi özel haz ve acı duygusuyla ilgilidir; hatta bir ve aynı 

öznede olsa bile, bu duygunun değişmesine göre farklılık göste­

ren gereksinmelerle ilgilidir. Böyle (bir doğa yasası olarak) öz­

nel bakımdan zorunlu olan bir yasa, nesnel bakımdan çok tesa­

düfi bir pratik ilkedir; farklı öznelerde çok farklı olabilmektedir 

ve olmalıdır da, dolayısıyla hiçbir zaman bir yasa sağlayamaz . . .  " 

Aynı metinde biraz ileride şu öğretici ifade yer alır: "Varsayalım 

ki, sonlu akıl sahibi varlıklar zevk ve acı duygularının nesneleri 

olarak neleri kabul edecekleri, hatta aynı şekilde, ilk tür nesnele­

re ulaşmak, öbürlerinden sakınmak için hangi araçları kullana­

cakları konusunda aynı düşüncede olsunlar; bu durumda bile öz­

sevgi ilkesini hiçbir biçimde pratik bir yasa olarak ortaya koya­

mazlardı, çünkü bu aynı düşüncede olmanın kendisi de yalnızca 

tesadüfi olurdu."• 

Kant bütünlük ilkesinin özerk konumuna bağlı tesadüfün 

devam etmesine izin verirken, Hegel tasarladığı gerçekliği bir 

sonuca varan diyalektik sürecin zorunluluğuna tabi kılarak tesa­

düfü yok etmiş gibidir. Hegel'de gerçek olaylar arasındaki an­

lamlı bağlantı katı bir zorunluluk içinde seyreder; her olay, ulaş-

• Immanuel Kant, Pratik Aklın Eleştirisi, çev. İoanna Kuçuradi ve diğ . ,  Tür­

kiye Felsefe Kurumu. 1999, s. 29. (Küçük değişikliklerle. -y.n .)  
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mak istediği hedefin içerdiği maddi-mantıksal evrim tarafından 

yerine yerleştirilir. Fakat Hegel'in her türlü gerçekliğin akla uy­

gun olduğu önermesini (ki mantıksal olan ile olgusal olan ara­

sında varsaydığı çakışmadan kaynaklanır) dile getirmeye, ancak 

kendi rasyonalitesi gerçeklikle örtüşseydi hakkı olurdu. Ama 

anlamlı bütünlüğün tutarlılığı ilkesi olarak Kantçı ödevi, özgür­

lüğe çağrıda bulunan bu ödevi, yok ettiği veya etkisizleştirdiği 

için, gerçek saydığı olaylar ile diyalektik hareketi özdeşleştir­

mesinden kaynaklanan zorunluluktan başkasına temelde yer 

vermediği için ve zorunluluğun etkisini meşru olmayan yerde hi­

leyle kanıtladığı için, -deneyimlenmesi , temeli hakkındaki va­

roluşsal tutuma bağlı olan- gerçeklik Hegel 'in el inden kayıp gi­

der. Hegel gerçekliği tesadüften kurtarmak için, o gerçekliğin 

içinde oluştuğu kısıtlılıkları es geçer ve gerçekliğin zorunlulu­

ğunu, yönelmek zorunda olduğu sondan başlayarak inşa eder. 

Bu yüzden de sadece fikirle örtüşen Olan "gerçek"tir Hegel için, 

ama yanlış, kötü, yani ••öbür tarafa ait" her şey tesadüf gibi görü­

nür gözüne. • •  . . .  Tesadüfi olan mümkün olandan önemli olmayan 

ve olduğundan daha iyi olamayacak bir varoluştur."* Gelgelelim 

Hegel bu sözlerle tesadüfü tamamen devredışı bırakmaz, onun 

yaptığı -Kierkegaard'un, felsefe derslerinde dikkate alınmayan 

Hegel eleştirisinde kısa ve özlü bir şekilde ifade ettiği gibi- ger­

çekliği ıskalamaktır. "Bir Dasein sistemi," der Kierkegaard Fel­

sefi Kırıntılar'da,** • •verili olamaz. Peki bu yok mu demektir? 

Asla . . .  Dasein ancak Tanrı için bir sistem olabilir, var olan ruh 

için olamaz. Sistem ve sonluluk örtüşür, ancak Dasein bunla­

rın tam karşıtıdır . . .  Dasein arada bir durumdur, şeyleri birbirin­

den ayırandır, sistematik olan ise sonludur ve birleştirir." Kierke­

gaard 'un sözünü ettiği içsellik Kant' ta Hegel 'in sistemindekin-

* Ansiklopedi. Felsefe Biliminin Ana Hatları, 1 .  Bölüm: Mantık. Giriş; §6. 
•• Werke, 6. cilt, Diederichs, Jena, 1910, s. 203. 
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den çok daha iyi kavranır. Kant, sırf akıl şart koştuğu için, içsel­

liğin temelle il işkisini temelin üstünün açılması olarak düşün­

mek zorundadır, ama temele yönelik tutumun yok edilemezliği­

ni hayranlık uyandıran bir açık seçiklikle temeli temsil eden 

kavramsal çatışkıya dönüştürür. Kant için verili olanın tesadüf 

olması sadece mümkün değil aynı zamanda gerçek de olduğu 

için, Kant'ın tesadüfü gerçek olarak hesaba katması Hegel'in onu 

mümkün olanın alanına sürmesinden daha adildir. Tabii ratio 

anlamsızlığın içinde kaybolduğunda, zorunluluk varlığını ancak 

anlamı hedeflemeyen içkinlik sisteminde sürdürür. Ve ne Kant' 

ın kavranabilir özgürlüğü nedensellikle örülü fenomenler dün­

yasına duhul ettiği için, ne de arılamlı bütünlüğü diyalektik sü­

reçle tespit etmek mümkün olduğu için, sahici gerçeklik tesadü­

fe terk edilir, yarıi ratio 'nun inşa ettiği bağlama hiç uğramaz. Po­

lisiye roman başlarken en belirleyici eylemi anlamdan mahrum 

bırakarak ve -kendi niyetine uygun olarak- anlamlı olan olayı 

tesadüfe tabi kılarak tam bir çarpıtma örneği verir. 

Polisiye romanda rasyonel sürecin başlı başına amaç oldu­

ğunun vurgulandığı da hiç nadir değildir. Teorisyen Kari Lerbs 

(a.g.y. )  şöyle diyor: "Yeteneklerinden emin olan büyük bir de­

dektif için dünya sadece bir macera kaynağı, suçlu avı da başlı 

başına bir amaç ve sinirleri geren bir spordur." Sherlock Holmes 

kısa ve özlü bir şekilde şöyle der: "Oyunu sırf oyun olsun diye 

oynuyorum." * Aslında insanları yukarıyla il işkilendiren bağlan­

tı kurma görevi, aşağı katmana düşmüş ratio 'nun arılam içerme­

yen ilişki kurma göreviyle örtüşür. Estetik biçimlenimin içinde­

ki aşkınlaşma sırasında dedektif, gerilim içinde deneyimlenebi­

len -ve sadece uygun olma yarı kategorilerin içinde bire bir karşı-

* Arthur Conan Doyle, "Die gestohlenen Unterseeboots-Zeichnungen". Der 
sterbende Sherlock Holmes, çev. Johannes Hartmann, Lutz, 1924, s. l 70. (Türkçe­
de "Bruce Partington Planlan" adıyla bilinen öyküde geçiyor. - ç.n .)  
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laşmalardan kaçınan- sım bizzat imlemiyorsa, çarpıttığı yüceli­

ği imliyorsa; il işki içindekinin ya da etik olanın simgesi değildir, 

saf ayrımsızlık/kayıtsızlıktır dedektif, temsil ettiği "kim" ya da 

"ne" temelsiz yöntemin "nasıl" sorusu içinde yok olur. Auguste 

Dupin'in de, Sherlock Holmes'ün de belli bir vaka üzerinde ça­

lışmaya başlamadan önce, salt yöntemlerini takdim etmek adına 

oyun oynar gibi beyin jimnastiği yapmaları boşuna değildir. 

Holmes odaya giren Watson'a, "Peki neden Türk?" diye sorar. 

Watson anlamaz, sorunun ayakkabılarıyla bağlantılı olduğu dü­

şünür ve onları Oxford Caddesi'ndeki Latiner'dan aldığını, yani 

"İngiliz" olduğunu söyler ve Holmes, "hafif bir sabırla", bezgin 

bir ifadeyle gülümser ve ağırkanlı yardımcısı Watson'a, o sabah 

Türk hamamında yıkandıktan sonra faytona bindiği yargısına 

karşı konulmaz biçimde ulaşan uzun düşünceler zincirini açık­

lar. Sonunda her zaman olduğu gibi Watson'ın aklı yatar ve sıra 

asıl hikayeye gelir. Polisiye romanlardaki bu tipik prelüdler va­

kanın çözümünün nesnel önemini azaltır ve estetik olarak de­

dektifin işlenen bir suçu aydınlatmak üzere sahneye çıkmadığı­

nın, aksine suçun, dedektif o karmaşa içinde bir bağlantı kursun 

diye meydana geldiğinin kanıtıdır. Dedektifin ete kemiğe bürün­

dürdüğü ratio varlık temelinden kopmuştur ve bu yüzden her­

hangi bir varlığı hedefleyemez. Kendi hedefi doğrultusunda, her 

türlü anlamı yok eder ve var olmayan şeyler arasında bağlantı 

kurma yöntemi, hiçbir şeye varmayan mutlak prosedür içinde 

tükenir. Bu yöntemin önceliğine bir örnek 1. Dünya Savaşı'nın 

ardından Stuart Webbs filmleri serisinde Almanya'da gösterime 

giren Amatör Dedektif filmidir. Emst Reicher'in canlandırdığı 

Webbs bu filmde, kurnaz bir suçlunun, başka bir deyişle "usta 

bir dedektif"in, kolayca peşindekilerden kurtulabileceği tezini 

ortaya atar ve kulüpte tezine itiraz eden arkadaşlarıyla iddiaya 

girer: İddia gereği küçük bir avansla başlayacak ve herkes peşine 

düşünce 24 saat boyunca gizlenecektir. Webbs gider, kimse onu 
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bulamaz ve kendine özgü zarafetiyle iddiayı kazanır. 

Bu "vaka" nasıl sorusunun ne sorusu karşısındaki zaferini 

öne çıkarmakla kalmaz, aynı zamanda polisiye romanda miza­

hın da bir görevi olduğunu kanıtlar bize. Bu görev, ratio 'nun ger­

çekleştirdiği sürecin egemenliğini ve her türlü anlamdan bağım­

sızlığını estetik düzlemde meydana çıkarmaktır. Polisiye roman 

sabit bir tip olmaya doğru yol alırken mizaha giderek daha çok 

yer verilmiştir. Mizah suçlunun gerçekliğini gasp eder, durumun 

ürkütücülüğünde gedik açar ve olaya ratio 'nun keyfi için düzen­

lenmiş bir oyun karakteri verir. Mizahın burada üstlendiği işlev, 

varoluşsal bir belirlenim olarak taşıdığı anlamdan çıkarsanır. 

Varoluşsal ironi göreli Olan'ın göreliliğinin bilincine vardığı bir 

biçimken, varoluşsal mizah göreli Olan'ın göreliliğinin bilinci­

ne rağmen güçlendiği bir biçimdir. Mizahın temelinde, mutlak 

ile göreli arasındaki sının, sonlu ile sonsuz arasındaki karşıtlığı 

kavrama yeteneği yatar. İronideyse mutlak olana verilen anla­

mın hiç kıymeti yoktur. Mizah gerçekliği inşa eden bu çekişme­

yi -trajikliğini kabul edebilecek olsa da- ne trajik bulur, ne de 

ondan kurtuluşun kesin olduğu sonucunu çıkarır. Daha ziyade 

çekişmenin bilincine sırt çevirir ve tamamlanmamış, uygunsuz 

sonlu Olan'a yönelir, onu bütün kısıtlılığıyla kabul eder, çünkü 

sonlu Olan bir kez vardır artık ve bu mutlak sayesindedir. İroni 

mutlak intibaı yaratan Olan'ın güvenliğini yok ederken, mizah 

göreliliğiyle kendi alanına giren Olan'a güven verir. İroni kimse­

nin bakmadığı mutlak olana bakar, mizah ise ardında sonsuzluk 

olduğunu bildiği için yüzünü sonlu olana döner. İroni de mizah 

da Olan'ı kısıtlayan sınırın içindedir, ancak bu sınır karşısındaki 

tutumları farklıdır: İroniye ancak burayı oradan ayıran uçurumu 

rasgele gülünçlüğe açtığında gülümsenir; mizah ise gülmeyi bi­

lir, çünkü gülünçlük onun için sınınn bu tarafındaki Olan'ın doğ­

rulanmasıdır. Kuşkusuz Kierkegaard'un hükmü farklıdır bu ko­

nuda; o ironiye mizahtan daha aşağı bir konum yakıştırır. Kier-
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kegaard'a göre ironi, estetik bilincin dolayımsızlığına etik bilin­

ci aktarmakla yükümlüdür; mizah ise dinsel katmandan önceki 

son içkinlik belirlenimidir ve etik katmanı da kuşatır. Bu derece­

lendirmenin kaynağı, Kierkegaard'un fenomenolojisinin inan­

cın absürdlüğü denen belirleyici kategoriye bağlı olmasıdır - ya­

ni, mutlak olana sıçramayı değil de, mutlak olanın biricikliğine 

inancı son nokta kabul eden kategoriye. Ancak inanç sıçraması­

na cesaret edildiğinde, ironi geri çekilmek zorunda kalır, zira bu 

sıçramayla sınır bilinci silinmiş olur. Kierkegaard'daki anlamıy­

la ironi (inancı bir paradoks olarak işaret etmeden, estetiğin do­

layımsızlığına duyulan güveni sarsan) etik bir görev üstlense de, 

varoluş ıstırabını latife olarak ele aldığı ölçüde inanca teslim 

olan mizahın aksine dinsel katmana ulaşamaz. Bu arada gerçek­

lik, henüz Hıristiyanlıktaki inanç paradoksunu içermeyen bir ge­

rilimle özetlendiğinde, Kierkegaard'daki maddi ayrımların ye­

rini, ironi ve mizahı salt varoluşsal tutumlar olarak tanımlayan 

ama varoluş katmanında sabit bir bağla yer almalarında -ki bu 

ancak mutlak olana olumlu bir yaklaşımda mümkün olurdu za­

ten- ısrar etmeyen biçimsel sınır çizgileri alır. Polisiye romanda 

ironinin -ironiyi yapanın son tereddüdünden kaynaklı- varoluş­

sal bir tutum olmayacağını böylece göstermiş olduk. İroni poli­

siye romanlarda görelinin mutlak olma iddiasını sarsmak yerine, 

dedektifin polisi tongaya düşürmesine dönüşür. Öte yandan ra­

tio anlama sırt çevirdiğinde, mizah da kendi anlamını tersyüz et­

mek zorunda kalır. Özgürleşen ratio Olan'ı yok etmeye uğraştığı 

için, mizahın --Olan'ı, özünde mutlaklık olduğu bilgisine daya­

narak bütün göreliliğiyle ve bütün göreliliğine rağmen kabul 

eden- varoluşsal arılamıyla sahneye çıkmasına izin verilmez. 

Polisiye romanda mutlak olan bizzat ratio 'nun kendisidir ve mi­

zah gerilimin gerçekliği içinde yukarıya doğru uzanırken bütün 

Olanların işlevselleştirilmesi i lkesine hizmet eder. Aşağı kat­

marılarda ise, göreliliğine rağmen Olan diye niteleyebileceğimiz 
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gerçekliği yaratılmış bir olgu olarak teyit edeceğine, -ratio 'nun 

nesneyi yaratmak için kul landığı- verili olanın gerçekliğini in­

kar eder. 

Nesnel olanın öneminin bu şeki lde aşı lması ,  vurguyu gide­

rek rasyonel sürece, artık verili olanın anlamı tarafından engel­

lenmeden kendi kendine gelişiyorum intibaı uyandıran bu süre­

ce taşır. Ve sürecin hiçbir yabancı amaca hizmet etmediğinin ka­

nıtı , vakanın en sonundaki çözümdür. Tipik polisiye romanlarda 

bu çözüm her zaman hayal kınklığı yaratır. Sherlock Holmes'ü 

harekete geçiren sımn kendi başına hiçbir şey ifade etmeyen bir 

olay olduğu anlaşılır sonunda. Ahlaki bir ders ç ıkarıldığına da 

çok nadir rastlanır ve çıkarılsa bile sadece üstünkörü değinilen 

bir ders olur bu. Bağlantıların anlaşılması için gerekli bütün açık­

lamalar yapıldığında, suç eyleminin suçlu için sonuçlan basit­

leştirilir; kişisel yazgısının ihmal edilmesi isabetlidir. Öte yan­

dan çoğu zaman yargı sisteminin duruma el koyup koymadığını 

bile öğrenemeyiz. Bu kayıtsızlık içinde yitip giden son, ilişkinin 

hedefi olan varlığın ratio tarafından çarpıtı lmasıdır. Varlığın bir 

takdiri : Gerilim içinde özlemle beklenen artık sadece budur ve 

bu bekleyiş ancak içsellik nihayet en saf hal iyle ve adı konarak 

belirdiğinde son bulur. İl işkinin anlamı yukarıyla bağ kurmaktır, 

özün ön plana çıkmasıdır; imkanları ölçüsünde sım yaşamaya 

çalışırken eski kabuğunu adım adım kıran yeni insanın zaferidir. 

Anlam,  oluşa değil ,  oluş halindeki varlığa uygundur; yol , ilişki­

lendiğinde örtüsü açılan bir ruhun yolu değildir - gidilmemiş bir 

yol olarak hiçbir yere çıkmaz . Arınmanın hedefi armandır; töv­

benin ise yaptıklarını gözden geçiren, tamamlanmayı garanti 

eden, dönüşüm süreci değil ,  dönüşen özdür; boş edimin kendisi 

değil ,  edimin failinin kim olduğu araştırılır. Bu nedenle ilişki­

lenmede asıl amaç bağ kurmak değil , bu ilişkiden doğan ve eyle­

min merkezi olan varlıktır. Ratio mutlaklık içinde var olabilmek 

için Olan'ın direncini kırmak zorunda olduğundan -ki bunu ya-
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parken verili olanın biçimini bozduğundan kendi kendini yok et­

me tehlikesiyle de karşılaşır- bizzat başlattığı sürecin herhangi 

bir tözle bağ kurmasını da engeller. Sürecin yavaş işlemesinin 

estetik kanıtının zirvesi, polisiye romanda -bu süreçle başladığı 

takdirde- sürecin elinden ona bir anlam verebi lecek sonu alma­

sıdır. Karanlıktan çekilip çıkarılan olguların sıradanlığı, sürecin 

anlamının, anlamsız içkinlik sisteminin yaratılmasıyla tükendi­

ğini; ratio Bir Şey'in temeli rolünü üstlendiğinde de, ilişki için­

deki özün boş bir hiçliğe boyun eğip uzaklaştığını gösterir açık 

bir şekilde. Rasyonel eylemin, içeriği olan bir varlık olmayıp, 

ilişkinin halkalarından biri olan bir olgu içinde sessizce yok ol­

duğunu başka hiçbir şey bu eylemin anlamdan kopuk olması ka­

dar, vakanın etik sonuçlarının ve anlam boyutundaki diğer so­

nuçlarının ihmal edilmesi kadar net ve açıkça ortaya koyamaz. 

Süreç sonunda etkisini kaybeder, öyle de olması istenir zaten, 

çünkü tamamlanması ihtimali belirse bile, bir süreç olarak ken­

dini tamamlayamaz. Sürece bir hedef konsa bile, hedef nedir bil­

meyen ilerleyişi içinde o hedefi bulamaz. 

Polisiye romanın belirleyici olay örgüsünün karşılığı olan 

his gerilimdir. Oyuncu ile rakibi arasındaki mücadele, sımn na­

sıl çözüleceği hakkındaki belirsizlik gerilim yaratır. Örnek nite­

likte bir polisiye roman kitabın nefes nefese yutulmasını ve an­

cak düğümler çözüldüğünde soluklanılmasını icap ettirir. Bu ge­

rilimin yarattığı içeriksizlik ve anlamsızlık yönelmiş insanın ru­

hundan gelişir. Yukarıya yönelmiş insan ilişkiyi bütün ruhuyla 

yaşar ve sırla irtibatına bağlı olarak hayal kırıklığı , coşku ve mut­

luluğun bütün basamaklarını katetmek ister. Bu ruhsal biçimle­

nimlerin anlamı yukarıdan belirlenir; devreye girmeleri içkinlik 

yasalarına değil, bir bütün olarak insanlık durumuna, o da var 

olan topluluğun tarzına bağlıdır. Her halükarda önemli olan, 

ruhsal gerilim duygusunun değil , gerilim içindeki ruhun ilişkide 

bulunan olayın bağlaşığını oluşturmasıdır. İnsanın koşulluluğu 
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sonucu anlamlar yoğunlaşarak ontolojik sabitlemelere dönüştü­

ğünde, buna bağlı olarak "ruhsal yetiler" de sabitlenir ve bell i  

ruhsal durumlara açık seçik şekilde belli anlam içerikleri tayin 

edilir. Ratio özgürleştikçe, ruh ifade edilmek istenen anlamdan 

kopar ve böylelikle ya anlamın çarpıtılmış görüntülerini kunna 

işine girişir ya da saf içkinlik ilişkilerinin kötü sonsuzluğu içinde 

un ufak olur. Kant'ta ruh, kategorik buyrukta biçimselleştirilmiş 

olan yukarıdaki katmana saygı duygusunu (ki bu duygu hetero­

nom bağımlılıktan azade tek ruh hali olarak bulunur) taşısa da, 

rasyonel ilkenin anlama yabancılaşması yukarıya işaret etme gü­

cünü küçük bölümlerinin bile el inden alır ve onu yararsız oyun­

lara terk eder. Yukarıyla kurulan ilişkinin yerine rasyonel süreci 

geçiren polisiye roman bu yüzden, hikayesinin estetik niteliğini 

gerilimin oranıyla ölçerken mantıklı davranmış olur. Pol isiye ro­

manda yukarı doğru uzanan tamamlanmış ruh, tek boyutlu bir 

gerilimle dolmuş boş bir ruha dönüşür. İlişki içinde gerçekten 

var olanı keşfeden bütünlüklü insanın gerilimi, gerilimsiz insa­

nın, sadece rasyonel hareketin i lerlemesine yarayan kasılması­

nın önünü açar ve gerilim paradoksal bir şekilde içkinliğe yayıl­

mış olmasıyla belirlenirken, paradoksu inkar eden kasılma iç­

kinlik sisteminin oluşturulmasından başka bir şeyi hedeflemez. 
İlişki kunnak için ruhun bütünlüğü şarttır; oysa hiçliğe yuvar­

lanmış olan ratio, gerilim içindeki ruhu değil sadece ruhsuz geri­

limi, ruhun içerikten yoksun biçimini , yönelmiş varlığın tözden 

yoksun yönünü talep eder. Rasyonel eylemle eşleştirilen bu geri­

lim, varoluşsal gerilimden doğmuş anlamlı bir gerilim değil ,  

olayların içkin-zamansal akışının ruhunu kaybetmiş bir figürün 

içindeki yansımasından ibarettir; başka bir deyişle, ruhun, içeri­

ğini kaybettiği oluşum sürecine tekabül eden biçimidir. 

Romanda dedektifin izlediği sürece uygun görülen konum, 

ratio 'nun özerkliği üzerine kurulu felsefi sistemlerin kendilerini 

kavrayış şekillerinin estetik bir karşılığı gibidir. Polis ise felsefi 
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sistemlerin gerçeklikten bakınca görülen şeklinin estetik temsi­

l idir. Dedektif, ratio 'nun damgasını vurduğu dünyada onun ete 

kemiğe bürünmüş hali olduğu için, bu dünyanın bütün öğeleri 

ona öylesine tabidir ki anlan peş peşe dizerken asla bir dirençle 

karşılaşmaz. Dedektifin faaliyet gösterdiği dünya, kendi dünya­

sıdır, ona aittir, verilen kategorilere uyum sağlayan malzemedir 

bu dünya. İsimlerden arındırılmış bir yer olan bu dünya i l işkiler­

den kopuk ratio'nun karşısında durur. Tamamen kendi bilincine 

varmış olan ratio, son ile başlangıcı kolayca birbirine eklemler, 

çünkü aralarında hiçbir şey kalmaz. Her vakanın üstesinden gel­

mek, aslında, ideal sistemin estetik temsili gibidir; bu sistem öy­

le bir tamamlanır ki progressus ad indefinitum onun içinde son 

bulur; ancak, ratio 'nun içine gömüldüğü anlamsızlıktan ötürü, 

bu mesel bütün o anlam boyutlarını işaret eden felsefi sistemle­

rin maruz kaldığı sorunun hakkını veremez, daha çok ideal siste­

min analojisi olarak anlam içenneyen bir içkinlik sistemi kurar. 

Dedektifin eylemi, işleyeceği, biç imlendireceği bir şey olmadığı 

için dağılıp giden, her şeyi kaybettiği için her şeyi kazanan bir 

si stemin aynasıdır. Poliste vücut bulan sistem ise, anlamsız bir 

şekilde sona ulaştırılan dedektifinkinden farklı olarak, kendine 

uygun olmayan bir dünyada gelişir. Gerçek dünya değildir bura­

sı gerçi, ratio 'nun içini boşalttığı, gerçeğin negatifi olan ve bu 

yüzden polis sistemini de tıpkı gerçeklik gibi sınırlayan bir dün­

yadır. Polis teşkilatı ile sistem arasındaki benzerlikler,• dedektif 

lehine resmi aygıtın küçümsenmesi, polis sistemini tıpkı açık 

gerçeklik sisteminin muhatap olduğuna benzer bir duruma zor­

lar. İlişki içinde alınmış olan yasallık konusundaki katı talimat­

lar, bu buyrukların genel bir i lke içinde verilmesine tekabül 

eder; tarzı ne olursa olsun bu genel ilkenin uygulanması da varo­

luş paradoksunu yok etmeyi gerektirir; polisin yasal düzenleme-

• Bkz. geride, s. 66-67. 
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lerden çıkarak doğru bir çizgiyle boşluğa ilerleyen keyfi eylem­

leri, gerçekliği ifade eden sistemin inşalarına benzer bir ilişki 

içindedir gerçeklikle. Sistemin uygun olmayışının estetik temsi­

li açısından, gerçeklikle mi yoksa onun negatifiyle mi karşılaştı­

rıldığının önemi yoktur. Polisiye romanda polisin çözüp yoluna 

koyamadığı veriler, ratio 'ya uyumlandırı lmış bir çeşitliliktir ve 

memur zihniyetinin sağgörü ve zekasının başansız olmasının 

tek nedeni, dedektifinki gibi mutlak olmayışıdır. Yasayı temsil 

eden polisin de -(başlangıçta) ratio 'nun kendi yanında olduğunu 

ifade eden dedektiften daha somut da olsa- gerçekdışıyla ilişkisi 

sistemin gerçeklikle ilişkisiyle örtüşür. İkisi de -yani hem polis, 

hem de sistem- dünyayı anlamaya çalışır ama ikisi de ıskalar. Şu 

farkla ki, birinde bütünlük içinde kavranmak istendiği için ger­

çek dünya, diğerinde ise gerçekdışı dünyanın bütünlüğü yitip gi­

der. Tamamlanmış olanın -yani birinde gerçekliğin, diğerinde 

dedektif dünyasının- birbirinin aynadaki yansımaları gibi ters 

olmaları ikisinin de tamamlanmamış olandan aynı anlamda fark­

lılaşmasına engel değildir. Nasıl ki mutlak olanın ilişki içinde 

beklenen cevabı sistemin biçimsel ilkesini reddediyorsa, ratio ' 

nun temelsiz hiçliği de yasallığın koşullandırdığı idraki redde­

der. Nasıl ki bütünlüklü insanın -karar ve kabul üstüne kurulu­

bilgisi sistem inşalarıyla karşıtlık içindeyse dedektifin esinle yü­

rüttüğü süreç de polisin eylemleriyle karşıtlık içindedir. 
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POLİSİYE ROMAN ratio 'nun tartışmasız zaferiyle son bulur - tra­

jediye yer olmayan, ama kitsch 'in estetik olarak kurucu öğele­

rinden olan o bildiğimiz dokunaklılıkla gelen bir son. Hiçbir po­

lisiye roman yoktur ki, sonunda dedektif karanlığı aydınlığa dö­

nüştürmesin ve sıradan olguları eksiksiz açığa çıkarmasın; so­

nunda sevenlerin kavuştuğu dedektif romanları da az da olsa 

vardır. Romanın böyle bir finalle bitmesinin oluşturduğu mucize 

mesihçi sonun estetik mecradaki çarpıtılmış halidir ama sonun 

kendini gösterebileceği gerçekliği içermez. "Burada" olmayan 

selameti "burada" arayan yönelmiş insan, gerçeküstü selameti 

ancak gerçekliğin sonunda deneyimler; aslında sonun içinde yer 

almaz, o sona gerilim içinde uzanır, ara alemlerde yaşar, ama ya­

şadığı, kendi hayatı değildir. Gerçeklik demek, uyuşmazlık, par­

çalanmışlık demektir, açılana kendini açmak, aynı anda sahip ol­

mak ve olmamak demektir; barıştırılacak bir ayrılan var olduğu 

sürece bir sezgi olarak barıştırmaya meyil olabilir, zaten aksi 

takdirde barıştırma içi boş bir tınıya dönüşür. Gerçeklik ancak 

incelenmediği sürece görünür, ancak gerçekliğin ötesinde kaldı­

ğı sürece gerçekliktir. Gerçekliğin başlangıcında varoluş vardır, 

hayatın, mutlak olanın içine düşmüş ve mutlak olmayandan kop­

mamış hayatın devreye girmesi vardır. Var olanın trajedisi barış­

madan önce gelir: Gerçeklik ancak mükemmelle ilişki içinde or­

taya çıktığı için mükemmeli gerçekleştiremeyen insanın temel 

trajedisidir bu. Bu trajediyi deneyimlemek gerçekliğin gösterge-
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sidir, karar vermeniz istenir, selamete erersiniz. Başarısız olan 

için umut vardır, gerçekliği lıemen uman başarısız olur. Çünkü 

gerçekliğe dalan, gerçeküstü tarafından ele geçirilir. Öbür dün­

yayı öngören insan, mutlak olanı önce kazanıp sonra kaybetmek 

yerine, onun içinde yitip gider; varoluşu ihmal etmiş olur, ulaşıl­

maya çalışılanın koşullarını yok eder ve ulaşılmak istenen hedef 

de seslerin uzaklaş ıp söndüğü bir seraba dönüşür. Demek ki son, 

trajedinin olduğu yerdedir sadece. Bu kadarını deneyimlemek 

insana özgü bölgede mümkündür. Oysa mesihçi olan, insani 

gerçekliğin içinde yer almaz ya da ancak ezkaza yer alır. Mesih­

çi olan, kendisi yüzünden gerçeklik buharlaşınca hemen kendisi 

de buharlaşır. Masallarda kemale ermek olarak yer alır mesilıçi 

olan, ama aslında masal onun içindedir.* Polisiye romanın bir 

sonu kabul eden içkinlik felsefesiyle örtüştüğü nokta, romanın 

da gerçekliği olmayan bir sonu içermesidir. Roman gerilimi yok 

ettiği için varoluşsal paradokstan kaçınmış olur. Polisiye roman­

daki ratio kudretini açığa vurduğu için, ratio 'yu doğrulayan son­

daki zafer baştan kararlaştırılmıştır zaten. Eylemler, eylemek ya 

da eylememekten doğacaklarına, zaferle bitecek bir sona göre 

gelişirler. Bu son, soru olarak kalmak yerine, sorulardan azade 

bir kesinlik olarak sunar kendisini. Sondaki zafer dedektifin pa­

yına düşer - onu baştan öngörmeyenlerin değil, fiili hayatında 

zaten mevcut olanın. Felsefedeki özerk düşünce, gerçekleştirdi­

ği özdeşliklerden yola çıkarak, gerçekliğin içine girmeden bir 

sona sahip olma hakkını görür kendinde. Kant'ın haleflerinin te­

mellerini attığı aşkın idealizm (estetik mecrada) trajedi kategori­

sini kabul eder etmesine, ama kategoriyi kesin sona giden süre­

cin bir halkasına dönüştürür. Trajedi kendi kendisinin görünüşü 

* Müsveddede şu satırların üstü çizilmiş : Mükemmelin timsali olduğu için 

sanat genel olarak selamet anlamına gel iyorsa da bu niye ti bir masal değildir. Te­

ması daha ziyade estetik alanında bütünleştirdiği gerçekliktir ve gerçek ancak se­

lamete doğru uzandığı ölçüde sanat onun yansımasını yakalar. -ç.n .  
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haline gelir, zira trajik öğe ancak emin olunmayan karar Biri­

c ik' i ,  kendi başına başka bir son anlamı taşımayan Sonuncu'yu, 

ifade ettiğinde gerçektir. Oysa ilişkinin dışına çıkan idealizm, 

yönetilemez olanın ötesini düşünür, -kişinin taahhüdü hakkında 

ne düşünürse düşünsün- ilişkiyi kuvveden fiile çıkaran olayı va­

roluştan koparır ve onu sona giden yolda bir durak olarak kavrar. 

Ancak idealizm bu yolu belirlerken, o yolda gidilmesini en­

geller, zira kesinliği hedefleyince gerçeklik yok olur. Varacağı 

sonucu içinde taşıdığına inanan her türden düşünce de -dar anla­

mıyla- idealizm gibi ilerler: Elle tutulamayan hayatı özerk aklın 

mevzilerine karşı kullanan irrasyonalizm de bu hayatı temelin­

den anlamaya çalışmaktan geri durmaz. İster tehditkar bulutların 

ardından mutlu sonun geleceğini bando mızıkayla duyuran idea­

list "Yüreğin güneşli olsun" sloganı atılsın; i ster Schopenhauer­

Hartmann tarzı bir pesimizm kehanetle aksini iddia etmeyip bu­

nu sistematikleştirsin; ister sınıfsız toplumun hayata geçmesi 

çarpıtılıp içkin bir zorunluluk olsun, ister ilerleme süreklilik arz 

etsin isterse hayatın hareketliliği son bir tatmin yaratsın . . .  - "şim­

di ve burada" daima feda edilir ve ancak yazgı olarak gerçekliği 

olan bir son tayin edilir. İşte sonuncunun ilişki kurmadan ele alı­

narak bu şekilde nesneleştirilmesi, onu gelişini belirleyecek in­

sana özgü koşullardan koparır; zamanı gelince, boydan boya ka­

tettiği , tamamlanmamış ama kendi maksadına uygun gerçekli­

ğin sonu olarak ortaya çıkar. Sonun yaklaşması ile ilgili ifadeler 

müphem ve kararsızdır. Ne öznel ve keyfi talepler olarak çıkar­

lar ortaya ne de nesnel sabit bilgiler olarak. Daha çok bir duyuru 

ya da bir çağrıya benzerler ve bu yüzden ancak varoluşun ola­

ğandışı kullanımından yola çıkılarak dile getirilebilirler. İnsanın 

yukarıyla bağlantıs ının bu mesihçi temeli sebebiyle, sona odak­

lanmış düşünce, ilişki içinde kavranabilen sonun ancak kimi 

parçalarını mutlaklaştırabilir. Sonu ilan etmek için, bu düşünce 

sonun görünmezliğini belli belirsiz ortaya çıkarır; sonuncuya gi-
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den yolun sonuncunun ta kendisi olduğunu açıklar ya da o ale­

min düzenini , sonuncuya gerçekliğini kazandıran ilişkiden ko­

parır ve onu hiçbir şeyi dert etmeden verili olarak kabul eder. 

Muazzam bir baskı yaratan bu koyut biçimindeki öngörü, son­

dan başlayan ve bu sayede daima sözde-gerçeklikten geçerek en 

baştan sona ulaşabilen idealist düşüncenin bir alametidir. Me­

sihçi olanın bu kabulle estetik alanda maruz kaldığı çarpıtmanın 

karşılığı -öncesinde herhangi bir gerçeklik olmadığı halde uz­

laşmaya varan- kitsch 'tir. İçselliği dışlayarak sistemi, gerilimsiz 

yaklaşımının kaynağı olan sonuca götüren hiçbir felsefe varo­

luşsal bir anlam taşımaz. Ve nihayet -konuya vakıf kişiye sürpriz 

olmayacak şekilde- ahenk hasıl olunca, filmlerdeki törenlerde 

(annenin mezarı başında ya da Noel zamanında) çalman annon­

yum çalınmaya başlar. Felsefi söylemler ile kitsch arasındaki tek 

fark şudur: Söylemler sahici olandan söz eder ama onu gerçek­

leştirmezler. K itsch 'te ise sahici olanı ifade eden bir gerçekleş­

me söz konusudur. Fakat hem spekülatif idealizmde hem de po­

lisiye romandaki estetik kırılmada bir taahhüde dayanmayan 

sonluluk koyutu dokunaklıdır, zira uzlaşmaya, barışmaya ilişkin 

duygulan gerektirir, ama onlara gerçekl ik kazandırmaz. Doku­

naklılık, ilişkinin göğünden düşmüş, beslenmediği için kendi 

kendini doyuran boş bir duygulanmadır ve gerçekdışılığın dinle­

rinde gerçeküstü sonun "şükürler olsun" sözünü söyletir. Daha 

çok gerçeküstünün gerçek-altında temsil edilmesinden doğar 

dokunaklılık; en önemli anlamı itibariyle selameti ifade eden, 

ama bu anlamı ıskalayan bir duygudur; hiç kimse seslenmediği 

halde kendini açan ruhun yankısıdır. Duygu ancak, trajediden 

sonra ya da trajedinin ötesinde, ufukta bir nebze de olsa bir barış­

ma ışığı belirdiğinde ve kendisi de ışığını ona gönderdiğinde 

gerçeklik kazanır. S ınanmış, çile çekmiş yüreğin benzer bir ya­

nıtı da aynı şekilde dokunaklı görünebil ir gözümüze; yürek, so­

nu konu alan rüyayı sever, yazarlar da bu konuda bir süre oyala-
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nıp ayrıntılarıyla anlatır, tasvir ederler sonu. Gülümseme ve göz­

yaşlarının birbirine karıştığı kannaşık bir anlam. Fakat Goethe' 

nin de tıpkı Dostoyevski ya da Cervantes gibi çok iyi bildiği bu 

dokunaklılık içeriksiz bir duygu değil, aksine, karşı konulmaz 

olayın yansımasıyla hareketlenmeye başlayan ruhun akışıdır. 

Duygu bu noktada da yalnızdır, zira ait olduğu olay gerçek de­

ğildir. Ancak gerçeklikte kendini tamamlamış olan dışlanmış, 

yurdunun yansımasını görmüştür; ruhu kabına sığmaz,  dışlan­

mışla birlikte yola çıkar ve varışı hüzünlü ve bahtiyar bir oyuna 

çevirir. Polisiye romandaki dokunaklıl ık insani boyutu da dahil 

eden varlıkların bir oyunu, varılacak hedefle ilgili önceden du­

yulan bir heves değildir. Her şeyi su yüzüne çıkaran ratio kaybo­

lan duyguyu, kesin olan içkinlik sisteminin oluşturulmasının ay­

nı zamanda sonu gösterdiğine ikna eder. Sadece gerçekdışını 

sonlandırdığı için aslında bir son olmayan son, gerçekdışılık 

duygusu yaratır ve aslında çözüm olmayan çözümler sunulur ki ,  

aslında var olmayan gökyüzü yeryüzüne insin. Kitsch gerçeklik­

ten koparılmış ve en yüksek katman görüntüsüne bürünmüş dü­

şünceyi işte bu şekilde ifşa eder. 
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