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Siegfried Kracauer
Polisiye Roman

Alman yazar, gazeteci, sosyolog, film kuramcisi (1889-1966). Frank-
furt'ta dogan Kracauer 1307-13 yillar arasinda mimarlik 6grenimi
gordu ve 1920'ye kadar mimar olarak galisti. 1920'de ddnemin dnde
gelen liberal gazetesi Frankfurter Zeitung'a yazmaya bagladi. 1924-
33 yillan arasinda da gazetenin sanat ve kaltiir konulannda makale-
ler ve dizi yazilann yayimlandi @i feuilleton balimint ydnetti. Kraca-
uer, yazarlan arasinda, yakin dostluk kurdugu Benjamin, Adorno ve
Bloch'un da oldugu bu gazetede o dénem igin son derece yeni ve ¢i-
Bir agic bir tavir sergilemis; o zamana kadar kaltarel inceleme konu-
su olarak pek ele alinmayan sinema, fotograf, radyo, dans, seyahat,
goksatar romanlar, polisiye romanlar, sirkler, pasajlar, spor, is bulma
kurumlari, sehir hayati, vb. konularda birgok deneme ve analiz yazisi
yayimlamig ve yazmigtir. Gazete sayfalannda kalan bu dénem yazila-
nnin bir kismi, uzun bir sdre sonra, bizzat kendisinin hazirladi g Kitle
Sisi (1963; Metis, 2011) ve Strassen in Berlin und anderswo (1964,
Berlin ve Baska Yerlerde Sokaklar) adl kitaplarda yayimlanmistir. Yi-
ne ilk olarak bu gazetede tefrika edilen ve 1930'da Die Angestelliten
(Beyaz Yakalilar) kitabinda yeni beyaz yakal galisanlann hayat tarz-
lanini, derin bir manevi boglugun damgasini vurdugu ve birkag yil
sonra onlan Nazizmi hararetle benimsemeye itecek kaltar ve eglence
anlayiglanini inceler.

Bu yazilardaki kapitalizm elestirisinin dozu yavag yavas yikselen
fagizme uyum saglamaya baglayan gazete ydnetiminin tepkisini gek-
meye baglayinca gazeteden aynlan Kracauer 1933'te Paris'e, 1941
de de ABD'ye iltica etmigtir. 1941-43 yillan arasinda New York'taki
Modern Sanat Mazesi'nde Alman sinemasi iizerinde galismig, bu ¢a-
lismasi 1947 yilinda From Caligari to Hitler: A Psychological History
of the German Film (Caligari'den Hitler'e: Alman Sinemasinin Psiko-
lojik Tarihi)adiyla kitaplasmgtir. Yirminci ytzyil sinema kuraminin en
6nemli eserlerinden biri sayilan Theory of Film: The Redemption of
Physical Reality (Film Teorisi: Fiziksel Gergekligin Kurtulugu; Metis,
2015) adh eseri ise 1960 yiinda yayimlanmig, Anglosakson diinya-
sinda daha ¢ok bu eserleriyle taninan Kracauer'in énct bir kaltir
elestirmeni ve sosyolog olarak oynadi rol ancak son otuz yiliginde
hak ettigi bicimde degerlendirimeye baglamigtir.
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Giris

GOGU AYDIN ARASINDA, 6miriinii 6diing kitap alinan kiitiiphane-
lerde tiiketen edebiyatdigi siradan eserler olarak bilinen polisiye
romanlar, yavas yavas reddedemeyecegimiz bir deger ve anlam
kazandi, buna paralel olarak bigiminin sinirlan da belirginles-
meye baslad1. Omek diyebilecegimiz iiriinlerinde, artik macera
romanlannin, gévalye kitaplaninin, kahramanlk efsaneleri ve
masallarin birlesip aktig1 bulanik sular gibi melez bir iiriin degil,
kendi diinyasimi 6zgiin estetik araglarla anlatan bagh basina bir
tiir halini ald: polisiye roman. Bu gelismede, dedektif figiiriine
ilk kez net konturlar kazandiran, entelektiiel heyecan ve iirperti-
ye gegerli bir ifade veren Edgar Allan Poe’nun belli bir etkisi ol-
mustur. Poe’nun gosterdigi yolu takip edenlerden birkag 6rmek
verilecek olursa, Arthur Conan Doyle’'un Sherlock Holmes ro-
manlari, Emile Gaboriau, Sven Elvestad, Maurice Leblanc ve
Paul Rosenhayn’in yam sira, tek tek bakildiginda tiirdig1 sayila-
bilecek Otto Soyka, Frank Heller ve Gaston Leroux’nun roman-
lar, olgular diizeyinde 6nemli farklara ve estetik sapmalara rag-
men, tek bir anlam katmanina aittir ve ayn1 bigim yasalarina
uyarlar. Bu eserlerin tamamini birlestiren ve tammlayan gey, ken-
dilerini doguran ve varhgina tamklik ettikleri su fikirdir: uygar-
lagmig ve biitiiniiyle rasyonellegmis toplum fikri — ve bu fikrira-
dikal bir tek taraflilikla kavrayip estetik bir 151k kinnlmasiyla sti-
lize ederek ete kemige biirindiiriirler. Polisiye romanin hedefi
uygarhk denen gergekligi dogasina sadik kalarak aktarmaktan
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ziyade, en bagindan beri bu gergekligin zihinselci karakterinin
altimi ¢izmektir. Polisiye roman uygarligin yiiziine bir lunapark
aynas! tutar. Aynadan uygarliga bakan, kendi canavarlagmis ha-
linin karikatiiriidiir. Polisiye romanlarin ¢izdigi tablo gayet kor-
kutucudur: Sinirsiz idrakin (/ntellekt) nihai zafere ulagtigy; ger-
ceklik suni sekilde devredis: birakildig igin, kisilerin ve nesne-
lerin donuk ve kafa kangtiran bir sekilde yan yana ve bir karma-
sa iginde yer aldig1 bir toplumsal durumu gésterir bu tablo. Poli-
siye romanin anlattig1 toplumun uluslararasiligy, tiirlin uluslara-
ras1 boyutuyla, farkh iilkelerde ayni bigimde olmasiyla, yapisi-
nin ve ana konulannin ulusal 6zelliklerden bagimsiz olmasiyla
oOrtiisiir. Yine de ulusal 6zellikler romanlara degisik bir tat, bir
renk katar; bu tiirii, ileri derecede uygarlasmis Anglosaksonlann
bulmusg ve ciddi anlamda gekillendirmis olmalan da tesadiif de-
gildir.



Katmanlar

POLISIYE ROMANIN gectigi ¢evre, bir¢ok toplumsal katmandan
ve diinyadan sadece biridir ve igerdigi gerceklik itibariyle insa-
nin varlik basamaklannda digerlerinden daha asagida yer alir.
Polisiyenin temsil ettigi katman sadece Ozgiirlesmis ratio’nun
(akil) kefil oldugu bir kiimeyi kapsarken, daha iist katmanlar, ra-
tio’nun da dahil oldugu biitiinliiklii bir insana daha ¢ok yer verir.
Kierkegaard’un “dinsel” dedigi ve isimlerin kendilerini agiga
vurdugu iist katmanda, benlik —kendisini tam olarak var eden—
en yiice sirla iligki i¢indedir. S6z ve edim, varlik ve bi¢imler bu-
rada sinirlarina ulagir; yaganan gergektir, edinilen bilginin dege-
ri de en iist mertebededir. Insan bu iist katmanla iligkisini kopa-
rirsa kendisi de gercgeklikten kopar. Ama iist katman, bu iligki-
den uzak ve ayn diigse bile, bulgulan sarsilmaz bigimde var ol-
maya devam eder. Carpiklik bulgulara gonderme yapmasa da
bulgulara ¢arpikliklan i¢inde gonderme yapilir, zira bu bulanik
ortamda nesneler tipki suya sokulmusg bir ¢ubuk gibi kirilmig go-
riiniir ve biitiin isimler dyle bir tahrif edilir ki taméinmayacak hale
gelirler. Bu gergeklik i¢inde deneyimlenen Tanri, alt katmanlar-
da dagilarak salt bir fikre doniigiir, hatta gergeklikten nasibini al-
mamuig varliklarin ve 6nemsiz iligkilerin karanliginda yok olur;
Olan (das Seiende), ¢oziilerek sonsuz bir siirecin 6gelerine do-
niisiir, bu iligki i¢inde kavranabilir de kendini sezgisel olarak su-
nar ve paradoksal bigimleri agarak yukan katmanlara ge¢mek
icin gosterilen ¢aba, donuk bigimlerin takibi seklindeki tek bo-
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yutlu ¢abaya doniigiir. Demek ki asagidaki bolgelerin karmagik
bilgi ve hallerinin yukandaki agamalarda kargiliklari vardir. Ge-
tirdikleri mesaj, sahici olmayan kilifa biiriinmiis sahici bir seyi
temsil eder. Carpitilmig goriintiiler ancak tahrif ettikleri igerikle-
rin iizerine yansitildiklarinda saydamlagirlar. Uzerlerindeki or-
tiilden kurtulduklannda, iist bolgelerin koordinat sistemine do-
niinceye kadar doniistiiriilmeleri gerekir ki anlamlan test edile-
bilsin. Bu doniigiim sirasinda agagi bolgelerin kavram ve yasam
bi¢imlerinin cogunlukla ¢ift anlam igerdiklerini unutmamak ge-
rekir. Birincisi, soylemek istedikleri, kendilerinin meydana ge-
tirdigi katmanin kogullarina tabidir. Ikincisi ise, —geri doniig yo-
lu ag1k oldugu ve karar verme 6zgiirliigiine sahip olduklan i¢in—
bu kavram ve bigimler kendi katmanlarina uygun olmayip ger-
¢cek anlamda megru bigimlerini ancak iist katmanlarda alan ni-
yetlerini gizli tutabilirler. Bu niyetler gergekligin digina diigmiis
bir diisiince ve yagam baglaminda ortaya ¢iktiklarinda, kendile-
rini sunmalarina uygun olmayan bir materyal kullanmak zorun-
da kalirlar; sahiciligini kaybetmis dnkosullara razi olmanin ya-
rattifi carpitmalara, bu 6nkosullara direnebilen, ama alt katman-
lann ifade bigimlerine mecbur olduklan igin dogruyu bulama-
yan ¢arpitmalar eklenir. Niyetler ger¢ekligin konularina yonelir,
bu gergekligin iistiinii 6rten kategoriler yardimiyla yollarini bul-
maya ¢alisirlar. Oysa niyetlerin disindaki diisiinceler gergeklige
yonelmez ve bu ylizden onlan farkinda olmadan ¢arpatirlar.
Estetik bir bicimlenim olarak polisiye romanlar, farkli niyet-
lerle yiiklii tipik bulgularin, uygar toplumdan daha fazla gergek-
lik igeren bir toplulugun kogullarina yansitilmasina olanak tanir.
Bu romanlarin yorumlanmasinin bir tiir terciime sanati 6rnegi
oldugu soylenir. Bu terciimenin gorevi sudur: S6z konusu iligki
icinde yasayan insanlann dolaysiz olarak deneyimledikleri ve
dile getirdikleri Bir’in, ayninin, ne kadar zayiflamg olursa olsun,
carpitmanin tam oldugu bolgelere de yansidigini gostermek.
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Carpitilmig kargilig: polisiye romanlardaki uygar toplum
olan iist katmandaki toplulugun 6nciisii, Kierkegaard gibi soyle-
yecek olursak, mutlak olanla gergek bir iligki kuran, biitiinliiklii
insan, varolugsal insandir. Goreli olana sikigmig insan, gorelilik
ve zamansallifi agsan mutlag: sadece yansimalarda goriirse, ken-
disi bu mutlaga dogru uzanmazsa, Tann nice nesneden sadece
biri olursa, o insan var olmaz, gerceklikten yoksun bir izleyici
roliine biiriiniir ki bu da 6zdeslik hayallerine yol agar. Gergekten
var olan insansa gerilim igindedir, tannsal olana yiiziinii donmiig
bir yaratiktir, dogaiistiiyle iligkili oldugunun bilincinde olan bir
doga ogesidir. Asag ile yukan arasinda bir yerdedir. Yaratilan-
dan, temel 6gelerden, Olan’dan, aym zamanda Oteki’nden, agkin
s6zden ve haberlerden payin alir; agagi ile yukanya payini aldi-
gim varolusuyla ifade ettigi Olgiide de gergektir. “Varolus nere-
deyse boyle bir ara evredir,” der Kierkegaard, “insan gibi arada
duran bir varhiga uygun diiger.”

Varolan birey gibi onunla eglegen topluluk da paradoksal bir
durumdadir. Yonelimli ve gerilimli olan bu topluluk, hem zama-
nin hem de sonsuzluk yansimasinin iginde yasar, doga ile doga-
iistii arasinda —uzun vadede siirdiirilemez olan— bir orta yerde
durur. Bu “ara durumun yarattig1 paradoks, toplulugun tabi ol-
dugu “yasa’mn ¢iftanlamhiliginin igerdigi paradoksla aymdir.
Insanlar arasindaki iligkiler, yasamin geri cekildigi ve sevginin
ancak yasadan azat olmusg varliklan birlestirdigi candan bir iligki
olarak goriilebilir. Ama ite insanin tam da bu arada derede, orta
yerdeki konumu, digsanda ve asagida olana, selamete erilmedigi
siirece yasay1 agag1 dogru gekistirene yer agar. Gorelilik diinya-
sina ait oldugu olgiide, bu konumda donup kalan da her zaman
gecersiz kilinmayi gerektirir; ama konum inangla kabul edildigi
ol¢giide, o konumda iligki kuran, her zaman yiiriirliikte kalir. Ana-
tole France’in “Diirist Yargiglar” (“Les juges intégres”) adh di-
daktik oykiisiinde iki yargig felsefe yapar:
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Birinci yargig: Yasa sabittir.

Ikinci yargig: Yasa higbir zaman i¢in degismez degildir.

Birinci yargig: Kaynagi Tann oldugu igin yasayr degistir-
mek miimkiin degildir.

Ikinci yargig: Yasa sosyal hayatin dogal bir iiriiniidiir ve bu
hayatin degisken kosullarina baghdir. (...)

Birinci yargig: ik yasalar bize Ebedi Bilgelik tarafindan
vahyolunmustur. Bir yasa bu kaynaga ne kadar yaklagirsa o ka-
dariyidir.

Ikinci yargig: Her giin yeni yasalar yapildigini, anayasala-
rin ve mevzuatin iilkeden iilkeye, ayrica zaman iginde degisti-
gini gérmiiyor musunuz?

Birinci yargig: Yeni yasalar eski yasalann i¢inden ¢ikmuigtir.
Ayni agacin yeni dallandir bunlar ve ayni 6zsudan beslenirler.

Sadece yasa gegerli olsaydi, topluluk var olmazdi, ¢iinkii
kendini mutlak olarak ortaya koyan yasayla temas halinde, geri-
lim vaktinden once biterdi; yasa hig gegerli olmasayd topluluk
ya agag1 ya yukar1 dogru hareket edip ortadaki konumundan ay-
rilirdi; ama her iki durumda da var olmazdi. Toplulugun iiyeleri-
nin paradoksal gorevi, yasanin sinirlarini ¢izdigi bu ortadaki bol-
gede insanlar arasindaki talepleri yerine getirirken insan iligkisi
katmanlannin 6tesine uzanmak; hayatin zamana bagl gerekleri-
ni yerine getirirken zamaniistiine yénelik oldugunun bilinciyle
bu talepleri yok etmektir.

Teolojide ilk giinah addedilen birlikte yagamin kusurlulugu
yasanin konmasina neden oldugu gibi, yasanin birlikte yagamin
sinirimi belirlemesinin de sebebidir. Birlikte yagamin canlilara
ozgii ihtiyaclan ne kadar gesitli olursa olsun, bunlann gideril-
mesi yasayla tammlanmig alanda gerceklesir. Ama varolugsal
gerilim gerceklesecekse, yasa da son snir olamaz; yaptinmlarin
var oldugu birlikte yasam, sabitlenmig bicimlerin iizerinde yer
alan sirla iligkisini korumak zorundakalir. Insanlarin ¢ogunlugu
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yasanin sinirlarini ¢izdigi bolgede tutuldugu igin, bu birlesmeyi
gerceklestirmek —sosyolojik agidan— miinferit bireylere kalir ve
birlesme yasanin giiciiniin mutlak olmadig}, tehlike ve sirlar ba-
nindiran gu yasa kargit1 ve yasaiistii bolgede gerceklesir. Yasa or-
ta bolgeyi belirliyorsa sayet, yasa karsit1 olani uzaklagtirmak zo-
rundadir, tipk: yasaiistiiniin onu uzaklagtiracag: gibi. Ancak yo-
lun yasanin i¢inden gegebilmesi i¢in, yasanin iistiinde ve altinda
kalan giiglerin birlesmesi gerekir.

Insanin bu ara konumu béylece var olan toplulugun biitiin
hayatimin iki mekénda gegmesini zorunlu kilar: yasanin hiikkmet-
tigi mekan ve yasanin goreli sayildigi mekén. Bu iki mekanin
varolugu ve iglevlerin bu ikisi arasinda boliistiiriilmiig olmasi in-
sanlanin metafizik konumunun tam olarak sosyolojik ifadesidir
ve bu yiizdendir ki her katmanda bu iki mekénl1 béliinme bir zo-
runluluktur. Bu iki mekan birlegseydi, varolusun zorunlulugu
tek basina hiikiim siirer ama varolug ortadan kalkar, hak ile ba-
gi1slama birbirine kangirdi. Birbirlerinden ayn olduklan igin, ya-
sanin yarattigi hayat ile yasanin digindaki hayatin paradoksal be-
raberliginin yiikii tek mekanin sirtinda degildir - ikisinin de sir-
tindadir. Her insanin birlikte idare etmek zorunda oldugu bu iki
mekan farkli mercilere tahsis edilmigtir — tabii sonugta ikisine de
ait olmak kosuluyla. Bir mekandan digerine ge¢mek, aralannda
yaratilmaya ¢aligilan siki baglar, toplulugun varolusunu giivence
altina alir. Topluluk, insanin gerilimle birlestirdigini toplumsal
olarak ayinir, ama bir taraftan da aynlmig olan1 her insanda tek-
rar birlegtirir.

Ust katmandaki toplulukta birlikte yagamin siirdiigii mekan,
tamamlanmig/dolu bir mekéndir, zira insanlar varliginin belli
bir kismiyla degil, tamamuyla, var olan olarak bu mekann igine
girerler. Yonelimleri onlann tamamlanmug bir insan yapar ve va-
rolug Ozellikleri sayesinde birbirleriyle iligki icinde gergek bir
hayat siirerler. Hi¢ eksilmeyen gerilim kugkusuz onlan yasalarin
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sinirina, hatta étesine siiriikler, ama insan iligkilerine o kadar ke-
netlenmiglerdir ki, yasam alanlarim giivenli bir gekilde saran
seffaf ortiiyii yirtamazlar.

Bu katmanin diginda, yani ikinci bolgede tehlike ve sir var-
dir. Paradoksal topluluk, birlikte yagamin paradoksunu kontrol
altinda tutmak i¢in bu iki bdlgeye boliinmiigtiir ve orta katmanin
iistiinii 6rten yasanin bulunmadigi bu bélgede, yasay1 delmek is-
teyen yukandaki gii¢lere kargi tamamen korumasizdir. Ortak ya-
sam mekaninda direnen tesekkiiller, mekam saran baglar, burada
gegciciliklerini gozler oniine serip ne olursa olsun cevaplanmasi
gereken o soruyla yiizlesirler. Bu bolgede hilkkmetmeye yetkili
olanlar, sir sayesinde yasanin yerine getirilmesini agarak ondan
koparlar; kutsayarak, lanetleyerek, doniistiirerek insanlar arasin-
daki birlikte yagamin yolunda gitmesini saglarlar ve aslinda on-
laraihtiyaci olmadan serpilen mucizeyi korurlar. Somut kosulla-
ra gore bu gorevi devralanlar farkh kisiler olabilir. Fakat burada
bahsedilen, aslinda rahip ya da kesisin tarih sahnesine ¢ikigidir,
sonugta bu karakterlerin zamaniistii tek bir anlamlan vardir: Yu-
kandan verilen bir gorevi yerine getirirler. Bir taraftan da birles-
tirme igini yapmak lizere toplulugun tamamlanmg birlikte ya-
sam mekanindan gonderilmig birer vekil olarak anlamak gere-
kir onlan. Orta yerdeki konumlanm korumay: bagaramazlarsa,
yukandaki koklerinden kopmus bir halde, yagamdan arindinl-
mis mekanda kendinden menkul bir gii¢ iddia eden bir kasta d6-
niigiirler. Boylece sirnn oldugu bolge terk edilir ve topluluk da-
ha agagidaki katmanlara diiger. Bu arada, saf goriiniige indirgen-
mis olanlarin sapkinlikla damgaladig: bagkalar terk edilen bdl-
geye girerler, kacaklan geri ¢agirir ve kendilerine yeni taraftar-
lar yaratirlar. Diglanan, sapkin, toplumsal olarak kabul goren ra-
hibi 1slah etmek i¢indir. Rahip, sapkinin varolusunu adeta talep
eder, ¢iinkii tek tarafli bir sabitleme olarak rahip bu tamamlayici-
ya muhtagtir. Varolug siireci igindeki toplulugun kusurlulugu
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ikisini de yukan kaldirir. Bir insan olarak rahip birlikte yagama
dahil olmaya ne kadar ugrasirsa ugragsin birlestirme gérevi onun
insan iligkilerinden kopmasini gerektirdigi i¢in bu hayat1 yaga-
yamaz. Kilisenin, ruhban sinifina evlenmeyi yasaklamig olmasi
bu siirgiiniin ve geldigi yere yapilan gondermenin digsal goster-
gesidir.

Varolusun paradoksu devam ettigi siirece, yasa araciligiyla
yasaiistii sirra atifta bulunan birlikte yagsam yasa kargit1 olanin
tehlikelerine maruz kalir. Tipk: ¢ift anlamli, miiphem olan yasa
gibi, onun isaret ettigi kotiiniin dehgeti de, ortadaki tamamlan-
mig mekdna girmeye ¢alisan, heniiz yenilgiye ugramamis asagi-
daki, temel katmanin iirpertisi de miiphemdir. Bunlar her zaman
icin sorgulanabilir olan yasa hakkindaki sorularin1 yoneltirler;
yasa da yukanidaki sirdan koptukga, sir, heniiz selamete ermemis
karanlik giiglere daha da derinlemesine niifuz eder ve sonunda
bu giicler sirrin temsilcisine doniigiir. Bu giicler kendi istekleri
diginda tanrisal olanin yardimcilan haline gelir ve bu giicleri alt
etmekle yiikiimlii olan din adami, yagam mekamnin diginda ge-
zinip duran biri olarak, birlikte yasam suga doniigiirken bir suglu
roliine biiriinecek kadar bu giiclerle benzesir. Zira nasil ki iblis
darbe alip sendeliyorsa, kotiiliik, beyhudeliginin farkina variyor
ve giinahkar giinahindan doniiyorsa, topluluk da asagidan yuka-
nya taginir ve doga iliskiye dahil olur.

Bu nihai hedefe ulagmak igin karanlik ve ¢eligkili giiclere
kars1 savag sadece iist katmanlarda yiiriitiilmez. Birlikte yagami
bir kadermisgesine disandan tehdit eden ya da yasamin i¢ gelis-
kisinden dogan tehlikeyle, kahraman figiirii de karsilagir. O da
yasam mekamni saran ortiide bir delik agar, ama bunu yaparken
rahibin aksine, kendisi doniigerek ve bagkalarini1 doniigtiirerek,
uzlagarak ve uzlagtirarak paradoksu kabul etmez; higbir iligkiye
girmeden, doniismeden ve uzlagmadan, —korii koriine kaderin
sOyledigini yaptyor yada yasay1 maglup etme fikrini giidiiyor ol-
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masindan bagimsiz olarak— goreli olanin igindeki mutlagi olum-
lar. Kahramanin bir var olan olarak yiiriittiigii savas, yenilgisini
onaylayan —ve aym1 zamanda olumsuzlayan- varolusun trajik ku-
surlulugunu olumsuzlar.

Asaginin agirhig: sayesinde, iist katmandaki topluluk tarih-
sel gergeklesimlerini ¢ogunlukla asagi katmanlardaki gergekli-
ge kadar yayar. Yukan katmanin sirlan temel diizeydeki giigle-
rin karanlik ve dehsetiyle birbirine kargir; kendisine uyulmasini
talep eden buyruk ve kaderin cilvesi gesitli bigimlere biiriiniir;
tehlikeli bolgede rahiplerin ve kahramanlarin yam sira Tanri’'nin
sozlerini artik sadece dolayl olarak duyan rahipler, kahraman-
lar, mucize sahipleri, muhafizlar ve esrikler yer alir. Biiyiicii he-
kimler, sihirbazlar ve miineccimler, insanlann bulundugu bolge-
ye niifuz eden, tek anlamh olacak bigimde sabitlenmis, talepkar
degil tehditkar sim savugstururlar; heniiz vuku bulmamig olani
iligkiye dahil etmek yerine, haber verirler; magduru basina ge-
lenle degistirmek yerine kadere karg1 6nlem alir.

Yonelimli insanin igindeki asil huzursuzluga benzemeyen
amagsiz bir huzursuzluk maceraperestleri de tehlikeli bolgeye
iter. Tehlike bu maceraperestlerin kaderi degildir, daha ¢ok belli
bir misyonu olmadig: igin asil anlamim yitirmis tehlikeyi onlar
arar. Gergek baglan olmadig i¢in maceraperest, bagibos dalga-
lanmayi artik fazla giivenli hale gelmis birlikte yagamin anlam-
siz baglarina tercih eder; kendini disar1 kapayan yasamin geri-
limsizligine kargi ¢ikarak yukan dogru uzanmanin yerine, belir-
lenemeyenin, hesaba katilamayanin onu her seyin diginda birak-
tig1 gerilimi koyar. Boylece o yalin yagami kurtaracag: yerde,
kendisi yagamdan kopar. Sir ve mucize macerapereste olagandi-
s1 olay gibi carpik bir kilikta goriiniir ve olay anini, anin olayiyla
kangtinr.

Ancak carpitmalar ¢arpitilanlan ¢ok net olarak yansitmakta-
dir ve bu bulanik mecrada bile, yanhs sinirlanin agilmasi, kendini
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bilinmeyene adama ve kisinin miidahilligi kalir. Rahiplerden
gezgin sovalyelere bu diglanmug figiirlerin ortak yani, eylemleri-
nin insanlann birlikte bulundugu kapali mekinda meydana gel-
memesidir. Bu kigiler birlikte var olan insanlar arasinda yalmz-
dir, ama her birinin yagam baglaminin 6tesine gecen ve otesini
isaret eden olaya katilmasi miimkiindiir tabii. Insanlar arasinda
yasadiklar inziva, yukandaki sirla kurulan baga dayandig: siire-
ce iligkilerinin ifadesidir; sayet gorevlerinin zorluklarindan kay-
naklanmiyorsa, terk edilmigliklerinin gostergesidir.

Varolusun gerilimi, yukanya dogru hareketle bir ¢oziilme
beklentisi barindinr. insan gibi “arada kalmig bir varhgin” para-
doksu, bir ara evre, bir gegis hali olarak tanimlanmasidir. Para-
doksal durumun igerdigi vaatlerin hayali ve sezgisi ger¢ek anla-
mini yukandaki katmanda bulur. Bu katmana tekabiil eden top-
luluk, paradoksu gercek anlamda deneyimler; bu yiizden gegis
halinin sona erecegi umudu da, —sosyolojik olarak, tamamlan-
mig mekan ve sirlar bolgesi olarak ikiye ayrilmig— varolusun ¢a-
tigkilannin sonunda soniimlenecegi umudu da, gerilimin iginde-
ki ¢coziimlenmesi gii¢ Olan’in gerilimi ¢6ziilerek hakiki varliga
doniigecegi umudu da gergektir. Topluluk trajik olanin Gtesine
gecmek icin varolusun trajedisine tahammiil eder ve bigimlerin
dlemi, diinyamn hiikiimsiiz 6nbi¢iminden bagka bir sey degildir.
Varolugsal gergeklik her yerde ve hicbir yerde, zamanin iginde
ve diginda olan igte bu dleme yayilir, ki bu gergeklik gergekiis-
tilyle iligkisini siirekli sorgulamazsa gergekdigi olacak bir ger-
cekliktir. Tabii gergeklik soruya net bir yanit verse de ve gergek-
iistiiniin vaktinden 6nce varolusun igine girmesiyle kendi kendi-
ni sonsuza kadar feshetse de ger¢ekdisi olacaktir. Bu fesih kendi
karan da olsa, kendi tarafindan uygulansa da insanlar bu durumu
algilayamaz ve tek baglarina gerceklestiremezler. Fesih daha
¢ok bir mucizedir — biitiin olaylarda hedeflenen, ama ancak *‘za-
man geldiginde” gergeklesen bir mucize. Incil’de dogrudan teb-
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lig edilen bu zamanin mesaji, masal i¢inde masalsi bir tonda ve-
rilir; hiikiim verilince geng kral dogru esle evlenir ve ¢ift bang ve
mutluluk i¢inde kralliklanna hiikmeder. Mesaj pek ¢ok kez kin-
larak agagidaki bolgelere de 151811 yansitir. Pierrot’nun sila has-
reti ve Chaplin’in makineye karg1 verdigi giiling miicadele bu
mesajin igitildiginin ispatidir.

Yukari katmandaki topluluk i¢inde bulundugu paradoksal
durumun bilincindedir, kendini bu paradoksal durumda sun-
makla kalmaz, onu aym1 zamanda deneyimler ve durumun adini
koyar. Gergekligin azaldig1 katmanlardaki varolugsal seyirde,
varolugsal ve sahici verilere iligkin biling kaybolur ve bulanikla-
san anlam, carpitildiklannin farkinda olmayan olaylarnn labi-
rentlerinde yolunu kaybeder.

Estetik bigimlenim kendini ifade edebilme olanagindan
mahrum ve gergeklikten kopmug bu yasama bir tiir yeni dil ka-
zandinir. Zira sanatg, dilsizlesen ve hayalleseni dogrudan ger-
¢eklige doniigmeye zorlamasa da, varolugsal gerilimi yagayan
benligini bu yagamin bigimlendirmesi iginde sunar. Asagi indik-
ge, yagamin sanat eserine ihtiyaci da artar. Igine kapali olan sanat
eseri kapilanni agar, etrafa sagilmig gibi yan yana duran 6geleri-
ni anlamh bir iligki kuracak gekilde yerlestirir. Estetik bigimleni-
min biitiinliigii, agirhklan paylagtirmasi ve olaylan birlegtirme-
si, hi¢bir gey ifade etmeyen diinyanin dilinin bagini ¢ozer, o diin-
yaya kok salmig konulara anlam kazandirir. Ancak tek tek an-
lamlarini yine de terciime etmek gerekir, zira yaraticilarninin ger-
ceklik diizeylerine bagh degillerdir. Y iiksek katmanlarda sanatgi
kendinin bilincinde olan bir gergekligi teyit ederken, agag: bol-
gelerde sanat eseri, tek bir aydinlatici kelimenin olmadig: bir
coklugun habercisine doniigiir. Diinya gerceklikten koptugu oran-
da sanatginin da gorevleri artar, kendini soyutlayan ve gergekli-
ge ulagmasi imkansiz olan tin/zihin (Geist) sonunda sanatgiya,
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bir egitimci, gdrmekle kalmayip ayn1 zamanda gelecegi tahmin
eden ve birlestiren bir vizyoner roliinii giydirir. Estetigin bu ka-
dar zorlanmasinin sanatgiy1 yanlig bir yere itmesi normaldir,
¢linkii gergek seylerin dokunmadig bir yagam kendini sanat ese-
rinin aynasinda goriip tanir ve boylece gergeklikten uzakliginin
ve gercek olmadiginin olumsuz da olsa bilincine varir. Zira sanat
eserini ortaya gikaran varolugsal gii¢ ne kadar zayif olursa olsun,
karmagik malzemenin igine geffafligi saglayacak birtakim niyet-
ler yerlestirir.

Polisiye roman sanat eseri olmamakla birlikte gergeklikten
kopuk topluma bagka bir yerde goremeyecegi netlikte bir ayna
tutar. Toplumun aktorleri ve bunlann iglevleri polisiye romanda
kendilerini agiga vurur ve gizli anlamlarimi ifsa ederler. Polisiye
roman salt bu diinyayla sinirla olmayan bir bilince sahip oldugu
icin, iizeri ortiilii diinyayikendini ifga etmeye zorlayabilir. Bu bi-
lingle hareket eden polisiye roman 6zerk bir ratio’nun hiikmetti-
gi, ama ashinda sadece bir fikir olarak var olan toplum diisiince-
sini sonuna kadar gotiiriir, bu toplumdaki yaklagimlar geregince
geligtirir ki diigiince, eylem ve figiirlerle eksiksiz olarak gercek-
legsin. Tek boyutlu ger¢ekdigiigin stilize edilmesi bittiginde,
elestiri ve taleplerle degil, estetik kompozisyon ilkelerine gore
gergeklestirdigi varolusu sayesinde, polisiye roman kurucu hi-
potezlere uygun cesitli igeriklerini anlamli bir biitiinliik i¢inde
birlestirir ve ortaya konan bulgular ancak bu biitiinlesme saye-
sinde anlamlandinlabilir. Zira estetik organizma, tipki felsefi
sistemler gibi, uygar toplumun tagiyicilarina bile —kapali bir ge-
kilde deneyimlenen diinyay: ¢arpitan ve béoylece ona yonelen
gozleri agan- bir biitiinliik sunmay1 amaglar. Bu yiizden bu bul-
gulann gercek manasini anlamak, ancak bulgularin estetik biitii-
ne nasil eklemlendigini anlamakla miimkiinolur. Sanatsal varo-
lusun asgari kazanim sudur: pargalanmig bir diinyanin kérleme-
sine oradan oraya siiriiklenen 6gelerini bir biitiin haline getir-
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mek. Bu biitiin, diinyay1 sadece goriiniirde yansitiyor olsa da bii-
tiin olarak yansitir ve bdylece igindeki 6gelerin gergek olgulara
yansitilmasina izin verir. Polisiye romanda sahnelenen yagamin
karakteristik yapisi, onu iireten bilincin tesadiifi bir insan bilinci
olmadiginy, bir taraftan da metafizik onemi haiz niteliklerin 6zel-
likle secildigini gosterir. Dedektif nasil insanlann arasinda go-
miilii sirlan ortaya ¢ikariyorsa, polisiye roman da, estetik aracili-
g1yla, carpitilmig toplumun ve onun temelsiz kuklalarinin sirmm
ortaya doker. Polisiye romanin kompozisyonu, anlagilmasi zor
yasami, sahici gergekligin terciime edilebilir bir imgesine do-
niigturir.

Polisiye romanda tasvir edilen toplum yapisinin yiiksek kat-
mandaki toplulugun yapisina doniigmesi igin iki kogulun var ol-
mas: gerekir. {1k olarak paradoksu bilinglendiren ve yasanin gift-
anlamliligina neden olan varolugsal gerilimi ortadan kaldirmak
gerekir. Gerilimin bittigi her durumda insanin yukaridaki sirla
dolaysiz bag kopar, bu iligki iginde gegerli olan kavramlar kore-
lir ve insanin varolugunda hig¢ eksik olmayan gatigkilar, ger¢ek
anlamda yasanmadan ve bilincine vanlmadan, kendilerine uy-
gun olmayan bigimlerde ifade bulur.

YOnelimsiz yagam bayat bigimlerde ¢ogalarak devam eder.
Bu noktada kendini 6zerk olarak idrak eden ratio 'nun kosulsuz
egemenlik iddiasi ikinci kosul olarak devreye girmezse, yagam
biiyiiye teslim olabilir ya da kayip gitmig ruhun sahte samimiye-
ti igcinde debelenip durabilir. Ratio’nun Kopernik Devrimi denen
hiikiimet darbesiyle ele ge¢irdigi bu pozisyon, polisiye romanda
tek tarafl bir gekilde gelistirilir. Diinyanin kurucu ilkesine ve
davranis Slgiitiine doniisen akil, polisiye romanda bilinci yeni-
den ickinligin i¢ine atmakla kalmaz, bu bilincin baglagig (Kor-
relat) olarak, kopuk idrakin niifuz edebilecegi bir diinya da talep
eder. Bu idrak varolug olgusu tarafindan kogullandirilmig ol-
maktan kurtuldugu i¢in, paradoksal olmayan, tek boyutlu dii-
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siince bicimlerine ulagir. Bu diisiince bigimleri sadece gerilim
oldugu siirece paradoksal bir gekilde birlesen kutuplar arasinda
bir 6zdeslik kurar ve agkinliga (tabii o da buharlagmadig siirece)
salt igckin kategorilerin yardimiyla ulagmaya galigir. Bunun 6te-
sinde, simirsiz 6zerkligini agikladigi ve insanin genel varlig: igi-
ne hapsolmadigini diigiindiigii i¢in, idrakin kendi varolugu doku-
nulmazhk kazamr ve —muhtemelen “akildis1” olduklan i¢in an-
lamadig1- varolus tortulan arasinda iligkiler kurar. Idrakin hak-
s1z egemenligine boyun egen toplum, kendini bir paradoks i¢in-
de idrak etmekten, adi gegen agkinliklarla kendini iligkilendir-
mekten ve onlarin igine niifuz etmekten mahrum kalmaya mah-
kiim olur, gerilimsiz ve ger¢eklikten yoksun bir halde agagidaki
bolgelerde yerini alir.

Insanin orta konumdaki paradoksal durumunun degismez
oldugunu varsayarsak, bilincinin aynasi estetik bi¢cimlenim olan
toplumun temel gemasi, varolugsal toplulugun semasindan bir
dizi diisiinsel deneyle ¢ikarsanmak zorundadir; bu doniigiim igin
de mevcut toplumun iki kurucu kosulu g6z 6niinde tutulmahdir.
Gerilim gevsediginde yukariya yonelmig biitiinliiklii insanin bo-
linmez biitiinliigii par¢calanmaya baslar ve ortaya toplumun tem-
silcisi olarak par¢alanmig bir birey ¢ikar. Bireyin kargisina, —bii-
tiinliik i¢inde buyruklar yerine getirmek soyle dursun— tipki
onun gibi par¢alanmis ve agkinlikla bagi koptugu i¢in miiphem-
ligi iki kat artmig, dilsiz, yabanci ve ancak siddetle sekillendiri-
lebilen bir diinya ¢ikar. Egyanin hali kendisi i¢in anlagilmaz olan
idrak, karmagik varligi ¢ozmekte basansiz olmasaydi, bireyin
ruhunun ugsuz bucaksiz uzaminda ne yapacagim bilmeden dola-
sip durmasina izin verilebilirdi. Biitiinliiklii insanin gerilimi so-
na erdiginde, idrak amagsizca akip duran ve kendisinin kavraya-
madig icselligi reddeder; siirekli olanin par¢alara boliinmesini
ve pargalar arasinda rasyonel iligkiler kurmak ister. Insanlar id-
rakin hakimiyeti altinda biiziiliip kiigiilerek atom parcaciklarina
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ya da atom demetlerine doniigiir; iirkiip kagmig biitiiniin yerini
alip onun ruhundan artakalanlan sadece boliik porgiik gekilde
ima ederler. Artik igeriklen itibariyle kavranamayan, sadece sa-
bit ve diganya kapal sayisal bir 6lgii olarak bir hesabin iginde
yer alan bu ruh artiklarinin temsilcisinden bagka bir sey degildir
insan. Bu eski biitiinsellik, dzgiirlesmis ratio’nun 1sranyla, sade-
ce iglevsel birer degeri olan kendi kendine yeterli ve sagir parga-
ciklara aynlir aynlmasina, ama bir taraftan da birlegtiklerinde
rasgele ama hesaplanabilir olan mozaik desenlerine doniigiir. Bu
desenlerden olusan birey artik iginde tagimadig igselligin son
belirtisidir. Birey artik digansidir, igerisi olmak ister bir yandan
gerci, ama artik tek yapabildigi par¢alanmis igeriyi anlamak ve
onun, birbirinden kopuk atomlarini rasyonel ilkelere gore birles-
tirmektir.

Her tiirlii varliktan yoksun tek tek bireyler birbirleriyle iligki
kurduklan siirece, biitiinliiklii insanin gerilmig varliginin yasa-
nin egemenliginde genigledigi birlikte yasam alam gergeklese-
mez. insanlann eylemleri varolusun iginden ¢ikip olusmaz, s6z-
de-varoluglar eylemlerinin referans noktas: olur. Bu eylemler
biitiinden kurtulduklaninda kendilerini ratio’ya agarlar. Biitiiniin
Ogeleri bir biitiin olarak ortaya ¢ikip her yone 15k sagacaklanna,
doymamus bir bogluk i¢inde durmaksizin doniip dolagarak ken-
dilerini tiiketirler. Mekam sinirlayan bigimleri zorlamak yerine,
yasanin iptali demek olan yasal diizenlemelerin raylarinda iler-
ler. Yasa, yonelimli ve biitiinsel yagami paradoksal bir bigimde
sarip sarmalayan ve boylece gegici bir yagam alami yaratan say-
dam bir ortiiyse, bu diizenlemeler de terk edilmis diinyada etrafa
sagilmig sayisiz noktay: birlestiren raylar gibidir. Ama bunlar
yasalann aksine mevcut insanlarin birlikte yagamina uygulan-
maz, daha ¢ok ne kisiyi ne de onun anlayacag bir anlamu igeren
tek tek ifadelerin akigim diizenlerler. Degisim, 6zgiirlegmis idra-
kin etkisiyle gelir ve idrak insanin yukan katmanlardaki “ahlaka
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bagliligin1” buharlagtirir, yaliilmig varlik ve etkinlik unsurlar-
min yasalligina doniistiiriir ve, evet, yasal davranig en sonunda
ahlaki vurgunun kalintilanin1 da yok edip bir teamiile doniigiir.
Bu teamiiliin ahlaki ayrimsizli§y, ratio’nun biitiin 6zelliklerini
aldigim diisiindiigii bir hi¢lige gonderme yapar. Varolugsal-ahla-
ki varligin yasal iligkilere doniigmesiyle, —miiphem varolusu yii-
ziinden siirekli kendini lagvetmeye tegne olan— yasanin sorunlu
oldugu bilinci de yok olur ve geriye sadece gerilimsiz bir ortam-
dakendini teyit eden yasal bir igleyis kalir. Burada tek istisna, ig-
kinligin otesiyle ilgilenmeyen ve gergek tezahiirlerin en iyi ihti-
malle kalintilan ve ¢arpitilmig halleri olan diigiince bigimleri,
zihniyetler ve eylemlerdir. Bu istisnalar birlikte yagam atmosfe-
rini pekistirmekten ¢ok, artik bireylerin sadece adlarini tagiyan
ve bu yiizden ortak yanlan olmayan figiirler arasinda bir ulagim
ag1 olarak is goriirler. Artik hi¢bir 6zleri olmadig igin bu sézde
bireylerin birbirileriyle baglantilan da yoktur ve bu yiizden si-
nirh da olsa bir topluluk govdesi yaratma yeteneginden uzaktir-
lar — kald1 ki boyle bir gévde ancak yukarinin kelami agagiya ak-
tarildiginda olugabilir. S6zde-bireyler sonsuz ve ¢ollesmis bir
bolgede molekiiller gibi yayilir ve biiyiik sehirlerdeki gibi iist iis-
te olduklan yerlerde bile bir daha asla bir araya gelmezler. Artik
bir yerden bir yere kayitsizlik iginde uzanan tek sey, teamiiliin
stratejik yollandir.

Yukannin sirm, imtiyazh giizergahlann labirentleriyle kaph
bosluga diiser ve —tabii bu karmaganin nedeni olan ratio tarafin-
dan yutulmadig siirece— atomlanna aynlmig tehlikenin i¢ine ta-
ninmayacak bir halde karisir. Varolugsal insanin yasam alanini
cevreleyen bolgenin igindekiler agilan gozeneklerden, figiirlerin
yasadig alan haline gelen 1ss1z bdlgeye sizar ve “iist”, “dig” ve
“i¢”” kisimlann hepsi aynm olmaksizin “ara yerler’e doniigmeye
baslar. Ratio’nun hak iddia etmesi ve gerilimi yok etmesiyle bii-
tiin esnek kopriiler de yikilir ve ratio agkinhigi ickinlige, yukanyi
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tamamen agagiya tasir, mitsel diinyalar: ve kargi-diinyalan tahrif
eder ve anlam veremedigi ruhsal varolusu ayngtinr. Yasa karsiti
ve yasaiistii, ratio tarafindan ¢arpitilmadiklan ve iizerleri ortiil-
medigi siirece, aklin buyruguna uyarak gizlice ve birbirinden ko-
puk yasadisi eylemlere doniigiirler. Bu eylemler, gergevesi belli
yasal sablonlar gibi, ratio’nun kavrayabilecegi sekilde sabitlen-
mig, digan kapahdir. Her yer, her sey noktasal ve birbirinden ba-
gimsizdir artik: Bir tarafta yasal eylemlerin olugturdugu yapu, di-
ger tarafta hirsizlik, cinayet ya da net bir sekilde tespit edile-
bilen, varliktan kopuk baska olaylar. Her iki grup da birbiriyle
baglantisiz karsi karsiya durur ve aralarinda ancak gerilim halin-
de ortaya ¢ikan catigkili bir birliktelik olduguna dair en kiigiik
bir emare yoktur. Yasadigi figiirler bu gerilimsiz ortamda yasaya
uygun davranan figiirlerin bulundugu boslukta yeraltina inerler
ve biraz da usullere yeterince uygun olduklan i¢in yasadigi ola-
nin da faydalanabilecegi teamiillerin korumasi altinda, her yerde
yasaya uygun olana eklemlenirler. Yasadigi olan fiziksel anlam-
da her yerde olmak zorundadir, zira dig goriintiileri bogalan igle-
rinin yerine ge¢cmistir. Yukan katmanlarda bir varhk gostergesi
olan giinah; simgesel olarak digandan gelen tehlike; yukandan
gelen sir... —iste gegici olarak giivenligi yok eden bunlar gibi her
sey, asag1 katmanlarda ratio’nun sonsuza kadar genislettigi bir
(zihin ve duyu) mekan(in)da hiikiim siiren ve diizenli hareketler-
le ilerleyen atom pargaciklarn arasinda oyunlarim sahneleyen ya-
sadiginin viicut bulmug halidir.

Soz konusu belirleyici gerilim son buldugunda tek gizli ka-
lan, insanin, yok sayildiginda bile varligini siirdiiren varolugsal
paradoksudur. Yasal faaliyetlerin figiirleri, bertaraf edilmis eti-
gin aslinda ahlaka kars1 iglenen kabahatlerin iginde yer aldigini,
cinayetin cinayetten ibaret olmadigini, kendisini kesin yasa ola-
rak sunan insan yasasinin yukarndaki sir tarafindan feshedilmesi
anlamina da gelecegini anlamazlar. Yasadig1 olanin gergekligini
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inkar etmezler gergi, hatta yasalann kesinliginin kugku gotiirdii-
giiniin de farkindadirlar, ancak kopuk diisiince, figiirlerin ¢arpi-
tilmig gerilim goriintiileri olarak gordiigii seyleri, tek boyutlu fe-
nomenler olarak yorumlar ve paradoksal taraflarim iptal eder.
Diisiince bir gekilde igin iginden s1iynlir: Ya yasadigi1 olani gegi-
cilikle damgalar ve yasallagabilecegini soyler, ya da gegerli ya-
say1, tek boyutlu bir zaman i¢inde yavag yavays ilerleyen bir siire-
cin pargasi yapar. [lk durumda diiiince, yasa kargiti ve yasaiistii
olani, kusursuz intibai veren yasal olanin lehine gergekdisi kilar.
Ikinci durumda, —daha derin bir niifuzla ama hala i¢kinligin
mahkiimu olan— diisiincenin, miitemadiyen bi¢imden bigime gi-
rerek kendini somutlagtiran fikrin lehine gergekdisi kildigi, so-
runlu yasadir. Her iki durumda da diisiince, yasa ile yasaiistiiniin,
hak ile bagislamanin birlikte var olmasini isteyen insani durumu
es gecer; her iki durumda da insanin tek basgina eremeyecegi se-
lameti vaktinden 6nce gergeklestirerek birbiriyle simsiki daya-
mgma igindeki iki alanin gergekligini elinden alir. Igerinin diga-
nda yok oldugu asag1 katmamn karakteristik bir 6zelligi, yasal
olanin geg¢ip giden zaman iginde ¢6ziilmesinden ziyade (ki bu
durum trajik olana alan agar), sadece normlara uygun eylemlere
olur veren mutlaklik iddiasidir. Yasadis1 burada, korii koriine sa-
dece kendilerini temsil eden yasalligin temsilcileri tarafindan bir
soru ya da bir talep olarak kavranmadan dagilip gider. Asag ba-
samaklarda aym gekilde kor olan suglu da ihlalden bagka bir gey
olmayan eylemi iginde erir.



Psikoloji

POLISIYE ROMANDA ruhsal olanin stilizasyonu, romanin konu-
sunun, varolugsal toplulukta ratio’nun en iist seviyede mutlak-
lagtinlmasiyla olusan gercekdisi toplum oldugunun kamtidir.
Romandaki insanlar, birbirinden bagimsiz ve ratio’nun istedigi
gibi belirledigi olaylarin akigina sonradan uyarlanan ruh parga-
ciklannin bir bigimlenim iginde bir araya gelmesiyle olusur. Be-
timlemelerin amaci asla ruhsal olanin kendisi degildir; ruhsal
olan sadece romandaki tek tek olaylara acil destek sunar, idrak
ustaliklan igin atlama tahtasi vazifesi goriir. “Dahi’’ bir usta orta-
ya ¢iktiginda, onun déhiligi sadece bir olgu olarak ele alinir; sev-
gi, sadakat, kiskanglik gibi ozellikler, birlestirilerek homuncu-
lus’u meydana getiren, anlamdan yoksun isaretlerden ibarettir.
Polisiye romana, par¢alardan yola gikarak biitiinii olugturan ve
hesaplanabilir kiimeler meydana getiren bir ¢cagnsim psikolojisi
hakimdir. Bu psikoloji yukandaki sirla iligkisi olan ve zihnin
damgasim1 vurdugu benligi silmekle kalmaz, o benlikten kagip
kurtulan ruhu da es geger, kendilerini somut ara konumda sunan
insan karakterlerini 6ziinden kopanr, zira ne kadar az olursa ol-
sun igsellik, “‘ratio’nun tiksindigi bir geydir ve onu geri piiskiirt-
mek ister. Boylece geriye kalan, korkulugu andiran, kendi yap-
tiklarinin sonuglanndan ibaret figiirlerdir. Polisiye roman hakl
olarak bu figiirleri trajik kararlar verme ve ruhla ilgili sorunlann
bilincine varma yeteneginden de mahrum birakir. Ciinkii karar
vermek yonelimi olan insanin sorumlulugudur ve ruhsal olan



PsikoOLOlI 29

s6z konusu oldugunda ratio mutlak degildir. Tutkuyla islenen ve
ceza gerektiren bir cinayette bile ruh, olguyu agiklayacak bir
sablondan Gtesi degildir. Ve ruhsal izler biraz daha net goriiniir
oldugunda dahi, asil 5nemli olan onlar degildir.

Bu yolun varoluga ¢iktigina ya da yaklasimin giiriimii de ol-
sa bir ruhu hedefledigine dair her tiirlii izlenimi bagtan yok et-
mek i¢in, basit olaylar ve tipik ruh konstelasyonlar1 birbiri ardina
siralanir. Ratio’nun kendi amaglan i¢in kullandig: degersiz arag-
lar olarak bunlar uzun zamandir tedaviilde olduklan igin aginmg
madeni paralar gibidir. Hovarda karakterleri birbirinin aymsidir,
fahigeler ¢ikartma resimlere benzer. Bilinen niceliklerle hesap
yapilmasi, sadece buharlagan ruhun siradan kalintilarinin dikka-
te alindigini ve olaylann akig1 igin ruhun ne kadar 6nemsiz oldu-
gunu gosterir. Zira biitiin bu siirecin amaci, varolugsal yiikii igin-
de tasiyan bireyi tamamen devredigi birakmak ve dikkatleri di-
sandaki eylemlere ¢cekmektir. Kugkusuz her katmanda 6zel ola-
nin siradan olana déniigmesi bu anlama gelmez. insanlar arala-
rinda varolugsal bir bag kurmuslarsa, bu bagin igerdigi gerilimin
etkisiyle yukan ve agaginin ¢cakigmasi, —paradoksal bigimde za-
man igine akin eden ve goreli olanin igindeki mutlag: temsil
eden— evrensel ve zamaniistii birtakim kategoriler dogurabilir.
Ontolojik sabitlemeler ancak yonelimli insanin bu sabitlemeler
araciligiyla sordugu sorudan kagmadiklan siirece gegerlidir.
Herkesin inandig1 anlamlanyla ortiigen bu sabitlemeler tipik bir
varlik ve davranig gerektirir, hep aym sekilde uygulanmay iste-
yen yasaya eklemlenirler. Birey ancak bu modele uydugunda ve
kabul goren hakikatleri temsil ettiginde gergek bir mevcudiyet
kazanir. Salt bir birey olarak kendi bagina bir adi ve anlami ol-
masini istediginde ise bir higtir. Hatta ordo (diizen, toplumsal
diizen) iligkiye tam dahil olmadiginda, kelamdaki kokenini ne-
redeyse unuttugunda bile, sekiiler bir yapi olarak yari-canh ya-
samin siirdiiriir. Bireyin tipik olana yaklastig1 ve aymnin tekrar-
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landig1 edebi degeri olmayan Ingiliz romanlarinda bu gelenek
biitiin gii¢ ve canliligiyla devam eder. Ordo kendi payina diigen
goreliden payini alarak pargalandiginda, nominalizm hakk ola-
n1 ele gegirir ve enkazin altindan nesnel olarak bagimsiz, 6zgiir-
ce hedeflerine ilerleyerek ortaya ¢ikan kisilik, biitiin gercekligi
eline gegcirir. Dolambagli yollara sapmadan daha ulvi bir kay-
naktan tiiretilen ya da salt kendi kaynagindan ¢ikan tam ve yet-
kin bir miikemmel gii¢le donatir kendini kisilik. Varligim verili
omekleri taklit ederek degil, salt kendi geligiminin biricikligiyle
korur. Boylece birbirleriyle gerilim i¢inde yan yana duran insan-
lar ve nesneler birbirlerinden aynlir, 6zne nesnenin boyunduru-
gundan kurtulur, zira 6zlerin nesneler diinyasi da 6zneden kop-
maya galigmaktadir. Iginde yasayanlar oldugu intiba1 yaratan y1-
kilmig bir binanin cephesine benzer nesneler diinyasi. Evrensel-
lerin tasfiyesiyle bunlar iizerine kurulu modeller de solar. Kisilik
ancak bu evrensellerle biitiinlegtiginde benlik olacakken, sablo-
na doniismiis modellerin igine kendini zorla sokarak gercekligi-
ni yitirir. Ancak dzgiirce olustugu siirece var olur kisilik; zaman-
iistii ve evrensel olan, kisilige damgasini vurmak bir yana, onun
sadece bir iglevinden ibarettir. Sabit olmayan 6znenin bolgesin-
de yukanidan onaylanan ontolojik kategorilerin tortulan birer
golge olarak kalmaya devam eder, ¢iinkii iligkiden dogan higbir
sey tamamen yok olmaz. Gerilim i¢inde sorunlu ve bu yiizden
baglayic1 olan ordo gergekligi, bu noktada soyut yasalarin so-
runsuz evrensel gegerliligine ve zorunluluguna doniigiir. Yagami
cevreleyen ve sinirlayan toplumsal model de pargalanarak, geri-
limsiz yagamin ¢okeltileri olan tipik dig 6zelliklere doniisiir. Ba-
gimsizhik mertebesine ulagmig bu donuk fenomenler yaptirima
tabi sabitlemelerin ¢arpitilmig hallerini temsil eder, agagiy1 pe-
kigtirirken salt digsalliklardan ibaret bir kurutulmus bitkiler ko-
leksiyonuna déniigiirler. Bu dig 6zellikler birlestirilerek sekillen-
dirilen Ozne, kisilik ozelliklerinden mahrumdur. Oysa yukan



psikoLOJI 31

katmanlarda 6zne tipi ete kemige biiriindiiriirken tamamlanarak
bir kisilik olmak ister. Kendi i¢ine ¢okmiig yasamin fosillerin-
den 6zneyi yaratma ¢abasi kimyagerin protoplazmadan sentetik
bir yapi elde etme ¢abasina benzer. Polisiye romandaki negatif
ontoloji, aktorlerinin, formiillerden olugsmus yapilar oldugunun
ve anahtarlarinin sadece ratio’nun elinde oldugunun kanitidir.
Polisiye romanda insan figiirleri k6hnemis sabitlemelerin
karigimindan olustugu igin, birlikte yasamin yerine gegen yasal
diizen teamiile uygun bir seyir olarak sunulur. Uyelerinin birbir-
lerine baglilig: iizerine kurulmug oldugundan aile ortami bir
anakronizm olarak polisiye romana girer ve su tiir seyler okuruz:
Cocuklar ebeveynlerini taparcasina severler, bu sevecen, kinl-
gan insanlarin baglarina gelen felaketler kendilerinin sugu degil-
dir ve yeni evlilerin mutlulugu sessiz yuvada serpilip biiyiir. Bii-
tiin bunlar ne gergek ne de sahicidir ama bu gekilde anlatilirlar;
varlik semasi ancak ulagilmaz varligin yipranmig kaliplan tek-
rarlandig siirece zikredilebilir. Ne var ki genelde polisiye roman
yazarlan giiven ve giivenlik duygusu vermek adina, homo jen bir
ortam ve teamiile uygun jest iginde eriyip giden, varliklanna uy-
gun bi¢gimde sunulmasi gerekmeyen bir figiirler kiimesi yaratir.
Omegin saygin bir gorevi olan avukat ya da iist diizey bir devlet
gorevlisi —eskiden olsa subay—bu baglamda elverisli figiirlerdir,
zira salt bu gorevleri yerine getirdikleri i¢in nizami karakteristik
ozellikleri vardir. Hele ki diplomatlar diinyas: birlikte yagamin
estetik carpitilmasinin en ideal halidir, zira bu diinya temsili 6z
sayar ve bu yiizden kendisine atfedilen kaliplagmig davraniglarla
kendini ortaya koyar. Bir toplumsal ¢evre bilinmek i¢in ne kadar
adinin konmasina ihtiyag duyuyorsa, bu ¢evreye aidiyet ne ka-
dar baglamdan kopuk olgulann timsallerine dayamyorsa, bog-
lukta bagliligin ima edilmesine o kadar elverigli hale gelir. Cev-
re, mevki ve para iizerinde yiikseldik¢e daha da saglamlagir ve
gerilim soniimlendiginde mevki ve para en belirleyici 6zellikle-
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re doniigiir. Seritli pantolonlariyla hizmetkarlarin eslik ettigi
Lord hazretleri yakisiksiz davraniglarla ciddi bir tezat olusturur;
etiket, yasadigin1 digarida birakan bir ¢it gibidir ve Fifth Avenue’
dan Mr. Brown’un milyonlan, yoénelimli varolugsun nimetlerinin
yerini tutmaya yeter. Tabii belirleyici onemde olan, muglak an-
lam degil resmi ifadeler oldugu i¢in, dogru davramgslarin yasadi-
st eylemlerin iistiinii 6rtme ihtimali de artar. Bagka bir varlik gibi
davranmak miimkiin degildir artik, teamiile uygun davranis zo-
runludur. Bu davranig gerilim igindeki varhgin yerini alirsa, ya-
saya aykin davrananin isi kolaylasir ve hi¢ 6yle olmadig: halde
bagka biri gibi goriinmek i¢in kendisinin dig dzelliklerini garpitir
ve resmi olarak kabul goren gevreyi taklit ettigi icin yakalanma-
may basanir. Ancak insan ne kadar biitiinliiklii bir varhksa, bu
sekilde goriinmesi de o kadar zordur; oysa pargalanmig olani,
rasgele birlestirmek miimkiindiir. Biitiin imkansizligina ragmen
suglunun bagina teamiiliin kamuflaj kaskim gegiren polisiye ro-
man kendi iginde tutarhdir. Teamiil yiizii disa doniik diinyada
yasal miisterekler gibi goriiniir, ama kaynagini digaridan alan bir
eylemler biitiinii olarak da herkese boyun egmek zorundadir. Va-
rolugsal olarak bagh olan toplulugun siirekli sorun yaratan bi-
¢imlerinin aksine, 6zgiirlesmis teamiiliin tek anlaml kategorile-
rine 6zgii olan kesinlik, bu kategoriler higbir varhga isaret etme-
dikleri ve bu nedenle kotiiye kullanilmaya miisait olduklan igin,
ortadan kalkar. Bunlarin maske olarak kullamlmasini engelle-
yen higbir sininn olmamasi, —iligkinin diginda igindekinden de
zor olumlanan- diizenliligin ironik bi¢imde kendi kendini yan-
liglamasindan bagka bir gey degildir.

Polisiye roman alaninda ruhsal olan, kurucu 6nemini kay-
betse bile, psikolojiden biitiin biitiin vazge¢ilmez. Ruhsal feno-
menlerin belli 6l¢iide vurgulanmasi, daha ziyade estetik bir yon-
tem olarak golgelerin karmagasinin hakim oldugu ruhsuz bolge-
nin betimlenmesine yarar. Bu ortamda, gerilim igindekilere uy-
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gun gergekliklere yer yoktur. Yine biitiin o miiphemlige ragmen
yukanya bagh varolusun kamti olan somut ara katmanlardaki
gercekliklere de yer yoktur. Ratio’nun diinyasi, tipki Vahyin Ke-
lamini reddettigi ve mucizeyi elinin tersiyle ittigi gibi, yukan ile
agag arasindaki bolgeyi mesken tutmus cinlerin biiyiisel bir zor-
lamayla ¢agnlmasina karg1 da kendini kapatir. Ciinkii ratio ken-
dine ait olmayan1 ancak garpitarak yansitabilir. Bu nedenle poli-
siye roman, bir gekilde par¢alanmig varolusun i¢inden ¢ikan ol-
gulan ve anlamlan i¢erir ki anlamlarim silip yok edebilsin. Poli-
siye roman bunlan kendi baglarina anlamsiz olan ruhsal feno-
menlerin tiirevlerine indirger ve bdylece onlan s6zde-olusum-
lar olarak bertaraf ettigine inanir. Vizyonerler uyurgezere donii-
siir, biiyiiciiniin telkin giicii vardir: Normal olmayan fiziksellik-
se, gercekliklerin temeline doniisiir. Gergeklikler bu katmanda
konugmaz, birer sonugtan ibaret olmalanna ragmen, uzaklagtir-
lip hapsedilmiglerdir. Tabii fiziksel olana doniigtiirmek yetmez.
Fiziksel olan son ve sonug degil, daha ziyade mutlak ratio’nun
kendi ihtiyaglan dogrultusunda yerlestirdigi ya da yerini degis-
tirdigi bir ara halkadir. Metapsikolojik igerigi tagiyan ruhsal du-
rum, amaglan igin kullandig tartisiilmaz bir pargasi olur ratio’
nun. Bunun 6tesinde, polisiye roman hikimiyetini sergileyebil-
sin diye —ve estetik agidan hakl sebeplerle— ratio’ya giiciinii si-
nayabilecegi bir dizi psikolojik 6zellik bahseder. Bu 6zellikler,
miinferit bir varligin —kendi tanikliklariyla— biitiinliiklii insan
olarak tezahiir etmesi igin gerekli, salt semptomatik anlamlar1
olan kurucu 6zellikler degil; insanin falanca suni iirtiniiniin de-
gismez nitelikleridir — higbir seye bagh olmayan birtakim nite-
likler, dmegin hep belli durumlarda tekrarlanan ya da koca koca
siniflann, uluslarin, mesleklerin davranmiglarini tanimlayan yali-
tilmig duygular. Kugkusuz bunlar siradan ruhsal pargalardir, ama
bu pargalann tamamlanmaya gereksinimi yoktur; ele alimg bi-
cimleri, daha ¢ok kendi kendilerine yettiklerini ve estetik islev-
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lerinin olaylann gelismesini ve idrakin harekete gegmesini sag-
lamaktan ibaret oldugunu geregince ortaya koyar. E. A. Poe’nun
bir polisiye Oykiisiinde gizli kalmasi gereken bir mektubu, her-
kesin gozii oniinde bir yere koyar sahibi. Bu hareketin amaci, o
kisiyi tarif etmek degil, Dedektif Dupin’e keskin zekasini sergi-
leme imkam sunmaktir. Demek ki her psikolojik belirlenim, ba-
sariya mahkiimratio asabilsin diye oraya bilingli olarak yerlegti-
rilmig bir engeldir. Ratio’nun cisimlesmis hali olan Sherlock
Holmes ya da Asbém Krag muhakeme yeteneklerini gosterebil-
sinler diye ruhsal 6geler ¢okbilinmeyenli bir denklemin igine
yerlestirilir ve ¢dziim gorevi, sozde-mantigin temsilcilerinin igi-
dir — Wilhelm Hauff’un *Yahudi Abner” masalindakine benzer
bir teknik.* Ruhsal 6geler her seye hakim idrakin degerinin anla-
stlmasini saglayacak seyler olarak, idrakin net sekilde segilmesi-
ni saglayan arka plan olarak da kullanilir. Bu durumda ruhsal
Ogeler bir tiir atmosfer olarak ig goriir ve ipuglarimi bulan ¢ika-
rimlar bu atmosfere bir sis bulutunu deler gibi girerler; ya da
ruhsal ogeler, ratio’yla estetik bir karsitlik olusturmak iizere,
bunaltic1 hirslara ve tutkulara doniigiir ve sonunda ratio tarafin-
dan denetim altina alimip bertaraf edilirler. Zaten sirf ratio tara-
findan yok edilmek i¢in sunulurlar, zafer kazanmig komutanin
san olsun diye yaninda tagidig1 ganimet kadar yagam haklari var-
dir ancak. Oysa ruhun gergek yeri burasi degildir. Ruhun gergek-
ligi igin, diigiincenin onun pargalarini istismar etmesinden daha
kotii bir agagilama yoktur. Oysa gercekte oldugu yerde, tin tara-
findan yiikseltilir ve onunla biitiinlesir.

* Masalda Yahudi Abner aslinda hig gérmemig oldugu bir ati ve kdpegi, yol-
da biraktiklan izlerden yola gikarak sanki gormiig gibi tarif eder.—¢.n.



Otel Lobisi*

GERGEKLIGI TOPLULUGUN, yani cemaatin gercekligine baglh
olan Tann’nin evinde, iligki kurma gorevini tek tek iiyeler degil,
cemaatin kendisi yerine getirir. Insanlar mekam kuran iligkiden
vazgegtiklerinde Tanr’nin evinin sadece dekoratif bir anlami ka-
lir. Mekan higlige kangsa bile, nasil ki Tanr’'min evi gercekte bir-
birine bagli olanlarin kanitiysa, gelisiminin dorugunda olan uy-
gar toplum da yoklugunun kanit1 olan ayncalikli mekanlara sa-
hiptir. Tabii toplum bunu bilmez, ¢iinkii kendi katmaninin 6tesi-
ni géremez, bu durumda bu 6rtiismenin kamti olabilecek tek sey,
bigimiyle gesitliligi bir bagka diizleme yansitmaya imkan veren
estetik bigimlenimdir. Polisiye romanda siirekli karsilagtigimiz
otel lobilerinin tipik 6zellikleri, lobiyle kastedilenin Tanri’nin
evinin tam karsit1 oldugunu gosterir. Tek kosul, her iki mekanin
sadece katman ozelliklerini igerecek kadar genel anlamlanyla
anlagilmasidir.

Her iki mekana da insanlar konuk olarak gelir. Ancak Tan-
r’nin evi, ziyaretine gidilenin hizmetindeyken, otel lobisi kim-
seye ziyarete gelmemis olanlara hizmet eder. Burasi siirekli ara-
nani [Tann’y1] arayanlann ve bulanlann degil, bdyle bir mekan-
da —yani, g¢evrelerini saran ve bundan bagka hicbir iglevi olma-
yan bir mekdnda— konuk olanlarin sahnesidir. Otel miidiiriiniin

* Bu boliimiin yeni bir girigle sunulmug bir versiyonu Kit/e Siisii (gev. Orhan
Kilig, Metis, 201 1, s. 138-49) i¢inde yer aliyor. —y.n.
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temsil ettigi gayrisahsi hi¢lik, kilise cemaatinin toplanma nedeni
olan bilinmeyenin yerini alir burada. Cemaat, iligkiyi gercekles-
tirmek i¢in, belli bir ismi anip kendini onun hizmetine adarken,
lobiye dagilmig insanlar ev sahibinin kimliginin meghul olugunu
sorgusuz sualsiz kabul eder. Her tiirlii iligkiden yoksundur onlar;
gercekligin icinde ve gercekligin pesinde olanlann higlikten ¢1-
kip kendileri i¢in belirlenen vang noktasina yiikselmelerine ben-
zer bir zorunlulukla, bosluga damlarlar.

Tanm’nin evinde dua ve ibadet igin bulugan cemaat, birlikte
yasamin kusurlanndan dogup geligir, ama bu kusurlan agmak
i¢in degil, onlan hatirinda tutmak ve siirekli olarak gerilime da-
hil etmek igin. Cemaatin toplanmasi, cemaatin iki mekandaki
(yasanin kapsadif1 mekan ve yasanin 6tesinde kalan mekéan) yo-
nelmis yasamlannin bir araya gelmesi, birlesmesidir. Kilisede
—ama tabii sadece burada degil- bu iki ayn akint1 bulugur; yasa
burada ihlal edilmeden ihlal olunur ve hantal siirekliligi ara ara
askiya alinan paradoksal bdliinme burada megruiyet kazanir.
Topluluk, cemaati kurarak kendini de siirekli yeniden insa eder
ve giinlik yagamin iizerine ¢ikmasi bu yagsamu batip gitmekten
korur. Toplulugun kokenine bu geri doniisiin mek4n ve zaman
kisitlamasina tabi olmasi, toplulugu diinyevi toplulugun disina
¢itkarmasi ve bunun 6zel torenlerle gerceklesmesi, insanin yuka-
n ile agag: arasindaki sorunlu konumunun, siirekli gerilim igin-
deki verili olan1 ve kazanilam kendi bagina sabitlemeye zorlayan
konumun gostergesidir sadece.

Asag1 bolgeye damgasini vuran gerilimsizlik oldugu igin,
otel lobisindeki birliktelik bir anlam tagimaz. Gergi burada da
Tanr’nin evindeki gibi giinliik yagamdan bir kopus yaganir, ama
bu kopus toplulugun varolugunu cemaat olarak giivence altina
almasini saglamaz; figiirleri giiniin hayhuyunun ger¢ekdigihigin-
dan alip, —birer referans noktasindan ibaret olmadiklan takdir-
de- boslukla kars1 karsiya gelecekleri bir mekana yerlegtirir sa-
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dece. Insanin vis-a-visde rien (higlikle yiiz yiize) geldigi otel lo-
bisi, —bir anonim girketin toplant1 salonu kadar bile olsun- ra-
tio’nun belirledigi ve —bir ihtimal- iligki dahilinde verilen bir
buyrugun iistiinii 6ramek gibi bir amaca bile hizmet etmeyen bir
bosluktan ibarettir. Fakat otelde konaklamak giindelik yagam
hakkinda ne bir bakig agis1 sunar ne de ondan bir ¢ikis, giindelik
yasamla arasina ancak estetik olarak semerelendirilebilecek te-
melsiz bir mesafe koyar en fazla — burada estetigi var olmayan
insan1 tanimlayan bir kategori olarak, polisiye romanda bu var
olmayis! iyice belirgin kilan pozitif estetigin kalintis1 olarak an-
lamak gerek. Koltukta bog bos oturan kisiyi, kendi kendini yara-
tan ve bir amag tasavvuruyla iligkilendirilmese de amagh oldugu
sezilen diinyay: seyrederken gikargiitmez bir haz sarar. Kant’in
“giizel”” hakkindaki tanimiburada, estetik olanin yalitilmasini ve
iceriksizligini ciddiye alan bir gergeklesmesini bulur; ¢iinkii po-
lisiye romanin igi bosaltilmig bireylerinde —ki bu figiirleri rasyo-
nel olarak inga edilmis kompleksler olarak agkin 6zneye benzet-
mek miimkiindiir—, estetik yeti aslinda biitiinliiklii insanin varo-
lugsal niteliginden kopanlmig ve benlige de maddeye de kayitsiz
kalan, salt bigimsel bir iligkiye doniistiiriilerek gercekliginden
edilmigtir. Kant agkin 6znenin bu korkung deparim dikkate al-
mamig olabilir, ¢iinkii agkin olandan, 6nceden big¢imlendirilmig
ozne-nesne diinyasina sorunsuz bir gegis oldugunu diigiiniiyor-
du. Kant'in estetik alanda da biitiinliiklii insandan biisbiitiin vaz-
gecmediginin gostergesi, ahlaki da hesaba katan ve boylece par-
¢alanmug biitiinden geriye kalanlan yeniden birlestirmeye cali-
san ‘“‘yiice” hakkindaki tanimidir. Ancak tahmin edilecegi gibi,
otel lobisinde yiicelikten nasibini almamig estetik, yukanya yo-
nelen niyetler hi¢ dikkate alinmadan sunulur ve ‘‘amagsiz amag-
lihk” formiilii de bu esnada estetigin icerigini tiiketir. Nasil ki
otel lobisi kendisinin 6tesinde bir seye gonderme yapmayan bir
mekansa, ona denk diigen estetik durum da kendini son sinir ola-
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rak goriir. Sinin agma girigimini geligtirecek gerilim bastirildig:
ve ratio’'nun insanliktan ¢ikmig kuklalan giiniin hayhuyundan
yalitildiklan siirece, bu sinin agmak miimkiin degildir. Ote yan-
dan kendini amag olarak ortaya koyan estetik, koklerinden ko-
par; aslinda agiga gikarmasi gereken yiice’nin iistiinii orter ve
—Kant’in taniminda yetiler arasindaki bir iligkiden ibaret olan—
kendi bosluguna isaret eder. Estetik ancak bagimli oldugunda ve
ozerklik iddiasinda bulunmak yerine, —kendisini Ozel olarak il-
gilendirmeyen-— gerilimin igine yerlestiginde, higbir sey ifade et-
meyen bir bigimsel ahengin iizerine gikabilir. Insan bigimin cte-
sine yonelirse, giizel olan da olgunlagip tamamlanmig bir “gii-
zel” olabilir, ¢iinkii bu “giizel”, amag degil sonugtur. Bagka so-
nucu olmayacak bir amag olarak se¢ilmis “giizel’den geriye ka-
lansa, igi bog bigimdir. Tanr’'min evi gibi otel lobisi de bumekan-
larda hakh taleplerini dile getiren estetik duygusuna yant verir.
Ancak kilisede giizellik kendi aleyhinde tamiklik eden bir dil
kullanirken, lobide 6tekini bulmaktan aciz bir gekilde sessizlige
hapsolur. Rasyonellesmeye yonelmis uygarlik zarif maroken kol-
tukta son bulurken, kilise siralarinin siislemeleri kendilerine agi-
ga vurucu bir anlam veren gerilimden dogar. Béylece Tanmn’ya
kullugun ifadesi olan ilahiler, ezgileri katiksiz bir yararsizlik
duygusu uyandiran potpurilere doniisiir, dua ise nesnesi olma-
dandolagip duranerotik haz olarak donup kalir.

Dua edenlerin esitligi de otel lobisindeki ¢arpitilmig kargili-
gin1 bulur. Cemaat olugurken insanlarin arasindaki farklar orta-
dankalkar, zira biitiin mahlukatin ortak bir kaderi vardir ve onla-
ra bu kaderi tayin eden ruhun karsgisinda, bu kaderi bizzat belir-
lemeyen her sey, yani insanin koydugu zorunluluk sinin ve do-
ganin sebep oldugu ayrigma silinip gider. Birlikte yagamin gegi-
ciligi Tann’nin evinde gegicilik olarak deneyimlenir ve giinah-
kér da —burada 6zgiiveni sarsilan— takva sahibi de *“biz”in igine
aym sekilde girer. Iste bu, insani olan her seyin kendi goreliligi-
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ne igaret etmesi, goreli olanlar arasinda esitlik saglar. Cemaat,
higbir olgiiyle Olgiilemeyenle iliski kurmaya yoneldiginde, bii-
yiik kii¢iigiin icinde kaybolur, iyi ve kotii askiya alinir. Nitelikle-
rin bu sekilde gorelilestirilmesi bunlann birbirine kangmasina
neden olmaz, aksine s6z konusu nitelikleri gergeklik diizeyine
yiikseltir, zira sonla kurulan iligki sondan bir onceki geylerin
yok edilmeden sarsilmasim gerektirir. Esitlik, indirgeme veya
on yiizdeki goriintii degil, pozitif ve 6zseldir; en tekil olanin kur-
tarilmasi icin kendi tekil ve bagimsiz varliklarindan vazgegmesi
gereken farklanin gergeklestirilmesidir. Iste Tann’'nin evinde
kastedilen ve 6zlemle beklenen bu tekilliktir. Salt insani sinirlar
cizildigi siirece golgede kalan bu tekillik, insan mutlak sinira ge-
lip dayandiginda farklan golgede birakar.

Otel lobisindeki esitlik ise Tanm’yla degil higlikle kurulan
iligkiye dayamr. Burada, ayrimsizligin mekaninda, ¢cevreden ko-
pus, amagh eylemi geride birakmaz; kendisinden bagka bir seye
gonderme yapmayan ve bu yiizden gerilimsizlik ve aynmsizlik
icinde eriyip giden bir dzgiirliik adina bu eylemi paranteze alir.
Tann’nin evinde insanlar arasindaki farklar, —nihai olanin kesin-
ligine boyun egdiren bir ciddiyetin ifsa ettigi— gegicilikleri ne-
deniyle yok olup giderken, hi¢bir ¢cagnmin muhatabi olmayan
amagsiz bir oyalanma ciddiyetten uzak giinliik yasam1 ciddiyet
diizeyine yiikselten bir oyuna doniigiir. Simmel’in toplumu “top-
lumsallagsmanin oyun bigimi” olarak tamimlamasi ¢ok yerinde-
dir, ama betimlemenin 6tesine gegmez. Otel lobisinde kendini
gosteren sey, figiirlerin bigimsel olarak benzesmesidir; tamam-
lama/doldurma degil, i¢ini bogaltma anlamina gelen bir tiir eg-
degerliliktir. Giinlik yasamin hayhuyundan uzaklagan insan
“asil yagam”1n farklarindan da uzaklagir; amabu sabitlemelerin
gecerlilik alanin1 yukaridan kisitlayacak yeni bir belirlenime de
tabi olmaz. insan boylece belirsiz bir boglugun iginde buharlagir
ve gereksiz bir figiir gibi kenarda bekleyen, oyuna dahil oldu-



40 POLISIYE ROMAN

gunda kendinden gegen ¢aresiz bir “‘toplum iliyesine” doniigiir.
Demek ki aslinda zaten gergek olmayan bu birlikteligin devre-
dis1 birakilmasi insanlann gergeklige yiikselmesini saglamaz;
daha ziyade, agagiya, goriiniis diinyasini olugturan, birbirinden
farksiz atomlarin gifte bir gercekdigilik igindeki karmasasina
dogru bir kaymadir. Tanr’nin evinde kendini cemaatin tagiyicisi
olarak goren bir yaratik dne ¢ikarken, otel lobisinde rasyonel
toplumsallagmanin nedeni olan 6zden yoksun temel 6ge ortaya
¢ikar. Bu 6ge higlige yakindir ve gerilimden kopmus diisiincenin
diinyay: kavramasin saglayabilecegini sandig1 soyut ve bigim-
sel evrensel kavramlarla benzer bir gekilde ortaya ¢ikar. Bu so-
yutlamalar iligki i¢indeyken tasavvur edilen evrensel kavramla-
nin tersine ¢evrilmig imgeleridir; kavranamayacak sekilde verili
olani, yukandaki sabitlemelerle iligkilendirerek gerceklik diize-
yine yiikseltmek yerine, muhtemel i¢erigini elinden alirlar. Diin-
yay1 da yanina alip onlara kargi duran yénelimli ve biitiinliiklii
insani ilgilendirmez bu soyutlamalar; diinyayi yarattifi zannina
kapildigi i¢in igine diistiigii giigsiizliige, caresizlige insanm da ka-
tan agkin 6zne tarafindan ortaya konmuglardir. Boglukta siiziilen
ratio, sinirh oldugunun belli belirsiz bilinciyle, Tann, 6zgiirliik,
oliimsiizliik gibi kavramlan kabul etse bile, buldugu seyler ay-
m adi tagiyan varolugsal kavramlar degildir. Kategorik buyruk
da ahlaki karardan dogan bir buyrugun yerini tutamaz. Buna
ragmen bu kavramlann oriilerek olusturduklan sistem, insanin
kaybedilen gergekligi dislamama isteginin kanitidir. Insanin bu
gercgekligi ele geciremeyecegi kesindir, zira gergeklikle her tiir-
lii bagim koparmus bir diisiincenin araglariyla aramaktadir onu.
Ratio’nun terk edilmisligi ancak maskesini indirdiginde ve artik
yukarinin taklidi olmayan sabitlemelere kargilik gelen rasgele
soyutlamalarin bosluguna diistiigiinde, kulaga hos gelen tinilar-
dan vazgectiginde, kendisini de bir kavram olarak talep ettiginde
sona erer. Ratio’'nun elinde mutlak olarak kalan sadece agikga
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kabul edilen higliktir ve ratio bu higlik iginde asagidan yukanya
dogru miidahale ederek elinden gikmus olan gercekligi kurmaya
cabalar. Nasil ki gerilim i¢indeki insan i¢in Tann yaradiligin ba-
sin1 ve sonunu olugturuyorsa, kendi igine kapanip yolunu kay-
betmis idrak de figiirlerin bollugu goriintiisiinii sifirdan yaratir.
Higligin yam baginda olan —ve higlikten ancak bir seyin tiiretil-
mesine izin verecek kadar uzaklagan— anlamsiz evrenselin elin-
den diinyay: ¢ekip almak ister idrak. Ama diinya ancak gercek-
ten deneyimlenmis bir evrensel tarafindan yorumladiginda diin-
ya olur. Idrak, ¢esitliligi boydan boya kateden iligkileri, sifir
noktasindan incecik bir tabakayla ayrilan enerji kavraminin or-
tak paydasinda birlestirir; ya da paradoksal olma niteligini tarih-
sel olaylann elinden alir; aymilagtinlmig olani, tek boyutlu za-
manin iginde ilerleme olarak yorumlar; ya da goriinirde kendi
kendini inkar ederek, irrasyonel “yasam”a varlik olma onurunu
bahgeder ki, biitiinliiklii insandan geriye kalandan yola ¢ikarak,
bulundugu sinirlar iginde, kendini yeniden kurabilsin ve kat-
manlara boydan boya niifuz edebilsin. Gerg¢ekligin bu agin in-
dirgemeleri temel alindiginda —Simmel’in yagam felsefesinin de
tasdik ettigi gibi— iist katmandaki bulgulanin ¢arpitilmig —ama
“Tann” veya “Tin” gibi kelimelerden hareketle elde edilen
imgelerden daha az kapsaml olmayan— imgelerine ulasilabilir.
Ama bos soyutlamalann devreye sokulmasi, gerilimin digina
¢ikmus diisiincenin gercek pozisyonunu, anlagilmaz hale gelmig
kategorilerin kullanimindan daha net gosterir bize. Farkhi olanm
sifir noktasinin birérnekliginden ¢ekip ¢ikaran soniip gitmis te-
rimler ile bireyi toplumsal maskelerin periferik esitligi ardinda
yok eden otel lobisinin konuklan ortiigiir. Tanri’'nin evinde, Tan-
r’nin huzuruna ¢ikanlann goriinmez esitligi karsisinda geri
adim atan (ve bu esitlikle kendini yenileyip belirleyen) belirsiz
farklilif1, 6zel olma halini, lobide iistlerindeki fraklara doniige-
rek ortadan kaldirir konuklar. Ve sohbetlerinin —kabukta buluga-
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bilmek i¢in rasgele bog meseleleri konu eden— basmakaliphigi,
avare avare etrafindan dolagtiklan agagiy: gosteren duaninkargi-
tindan ibarettir.

Otel lobisinde de en az Tann’nin evindeki kadar zorunlu olan
sessizligin korunmasi buyrugu, insanlarin her iki mekanda esas
itibariyle esit olarak bulunduklanmn igaretidir. Venedik'te Oliim
otel lobisi i¢in sunlan anlatir: “Odada, biiyiik otellerin 6viindiik-
leri bir mabet sessizligi hiikiim siiriiyordu. Servis yapan garson-
lar hi¢ ses ¢cikarmadan dolasiyorlardi. Cay takimina ait bir tikirti-
dan, neredeyse fisildanarak sdylenmis bir sozden bagka bir ses
duyulmuyordu.”* Teamiillerle saglanan bu sessizligin igeriksiz
torenselligi, her yerde rastlanacak tiirden karsilikli saygidan de-
gildir, farklann silinmesi igindir. Insam, farkhlastinc sozlerden
soyutlayip higlik kargisindaki —mekanda ¢inlayan bir sesin bile
bozabilecegi— esitlige indirgeyen bir sessizliktir bu. Tanr’nin
evindeki sessizlik ise gerilim igindeki benligimize kapanmak
demektir; insanlara sdylenen soz de ancak —sdylensin soylen-
mesin— insanlann Gtesine isaret eden oteki soze yer agmak igin
silinir.

Burada amag¢ konusanlann ikili konugmalan olmadig: igin
cemaatin iiyeleri isimsizdir. Birbirleri kargisinda isimlerinden
annirlar, ziratam da bu isimlerin tamimladig1 ampirik varhik dua-
nin igine gdmiiliip yok olmugtur. Bu yiizden de birbirlerini, bir-
den ¢ok kosula tabi simirh varoluslan diinyayla i¢ ice ge¢mis te-
kil varliklar olarak tanimazlar. Ozel isim, tagiyicisini ilan eder-
ken bir yandan da onu adlandirilanlardan ayirir; aym anda hem
ifsa eder, hem de karartir; agiklarin onu kendilerini ayiran son
duvar olarak yikmak istemesi bosuna degildir. Karsilikli tema-
sin alacakaranligindan ¢ikip yukanidaki simn gece karanlhigina

* Thomas Mann, Veredik'te Oliim, gev. Behget Necatigil, Can Yayinlari,
2007.—¢.n.
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ve 15181na gecenlerin kapsaml baghiligini miimkiin kilan da igte
bu —ara katmanlardaki yanm baghliga son veren— ismin terk
edilmesidir. Cemaat iiyeleri kendilerine en yakin kimin oldugu-
nu bilmezler, boylece yam baslannda duran insan en yakinlan
olur; ¢iinkii bu insanin pargalanan goriintiisiinden, goriintiisii
kendiyle ayni olan bir mahluk ¢ikar. Ancak Tanr’nin huzurun-
dakiler kardes olduklarini fark edecek kadar birbirlerine yaban-
cidir; ancak onlann iizerlerindeki ortii, yan baglanindaki insam
tamimadan ve ismini bilmeden sevecek kadar kaldinlmigtir. In-
sani olanin sinirinda, kendilerini her tiirlii begeri yasadan daha
cok etkileyecek s6zden nasiplerini alabilmek igin, her tiirlii isim-
lendirmeyi reddederler ve bigimlendirebilenin bu gekilde goreli-
lestirilmesinin sagladig1 uzlette, kendi bigimlerini sorgularlar.
Isim veren sirra kendilerini agarak ve Tann’yla iligkilerinde bir-
birleri igin seffaflagarak “biz” olurlar. Bu “biz”, yaratilmiglarin,
ozel isme bagl her tiirlii aynm ve gruplagmay: hem asan hem
gerekgelendiren ortakligini ifade eder.

Insanin simirhlig) yiiziinden Tann’min evinde temsili olarak
gergeklesen bu kendinden gegmislerin simir-“biz”1, otel lobisin-
de, isimsiz atomlann yalitilmighgina doniigiir. Burada meslek
sahistan kopar ve isim mekéanda yok olup gider, ¢iinkii ratio igin
artik sadece bu isimsiz kalabalik, tutunacak yer olarak ig gorir.
Ratio birey olmaktan ¢ikardigi sozde-bireyleri, diinyayi iiretmek
istedigi higligin i¢ine iter. Bu sozde-bireylerin isimsiz olugunun
giittiigii tek amag, teamiile giden yollardaki anlamsiz hareketler-
dir. Fakat isimsizligin anlami, bu hiikiimsiiz baglangicin temsili-
ne ve bigimsel kurallarin sahnelenmesine indirgense de, ismin
dar kahplarindan kurtulmus olanlarin birlesmesini saglamaz;
tek yaptig, karsilaganlann, isimleri sayesinde olasi birlesmeleri-
ni imkansiz kilmaktir. Birey miisveddeleri boylece gerilimsizli-
gin nirvanasina ulasir, yiizleri gazetelerin ardinda kaybolur, hep-
si kesintisiz suni 151klandimmanin aydinlattigi birer mankenden
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ibarettir. Parolay: unuttuklan igin igleri bogalmig birer bigim, el-
le tutulamayan hayaletler olarak siiziilen isimsiz insanlar gidip
gelirler. Bu insanlarin bir igi olsaydi bile, bu i¢ pencereden mah-
rum olurdu ve, yurdunu bilen cemaatin aksine, sonsuz bir terk
edilmiglik bilinci i¢inde yok olup giderlerdi. Ama salt bir digtan,
kabuktan ibaret olduklar igin kendi kendilerinden kagar ve ara-
larina yerlesen yabancihigi kotii bir estetikle olumlayarak varlik
olmayiglanni ifade ederler. Yiizeyin sunulugu onlan cezbeder;
egzotizm esintisi bedenlerinde hog bir iirperti uyandinr. Evet,
nihai, kesin durum olma haliyle onlan cezbeden uzaklig: pe-
kigtirmek i¢in, bizzat sebep olduklan bir yakinlhiga ¢arparak ge-
ri sekerler: Monolojik fantezileri, maskelere —kargilarindakileri
oyuncak olarak kullanan— tanimlamalar iligtirir ve iletigim im-
kani yaratan kagamak bakigmalara, sirf bu imkana dair yanilsa-
ma uzakhigin gergekligini dogruladigi igin izin verilir. Tipki
Tann’nin evinde oldugu gibi buradada isimsizlik adlandirmala-
rin anlamim ifga eder; ama bu isimsizlik, Tanr’nin evinde adlan-
dimalann gegiciligini kanitlayan gerilim iginde bir bekleyis-
ken, otel lobisinde, idrak tarafindan isimlerin kokeni haline geti-
rilmig, sorgulanmayan bir sebepsizlige geri gekiligtir. Fakat bu-
rada “biz”i yaratan seslenig duyulmaz; bi¢cimden kagmig olanlar
burada birbirlerinden geri doniilmez bigimde ayrilir.

Cemaatte topluluk bir biitiin olarak canlanir, zira yasaiistii
sirla kurulan dolaysiz iligki, Tann ile iligkinin edimselliginde
devredisi birakilabilen yasanin paradoksunu ortaya ¢ikanr. Son-
dan bir 6nceki bu yasa, kendinden emin olan insam agagilayan
ama tehlikede olanin igini rahatlatan baglanti kuruldugunda geri
¢ekilir. Otel lobisindeki bilingsiz figiirler de aym gekilde biitiin
toplumu temsil eder, ama bunun nedeni lobide agkinligin insani
kendi seviyesine ¢ikarmasi degil, ickinligin hayhuyunun kendi-
sini hala gizlemesidir. Sir, insanlann kendilerini agmalanna yar-
dim edecegine, maskelerin arasina sizar; insani olanin kabugunu
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kirmak yerine, insana dair her geyi saran bir ortilye doniigiir; in-
san1 gegicilik sorunuyla kargi karsiya birakmak yerine, gegicili-
ge erigtiren soruyu felg eder. Norvegli yazar Sven Elvestad’in
(1884-1934) diisiince iizerine kurulu Oliim Otele Dondii baslikh
polisiye romaninin bir boliimiinde, *“Bir kez daha anlagild ki...”
diye baglayan ciimle gdyle devam eder: *... biiyiik bir otel kendi
bagina bir diinyadir ve bu diinya geriye kalan diger biiyiik diinya-
ya benzer. Burada konuklar yaz giinlerinin hafifligi ve tasasizli-
giyla dolagirlar ve aralarinda tuhaf sirlarin dolagtigim fark et-
mezler.” Tuhaf sirlar: Bu ifadenin ironik bir ¢iftanlamlilig: var-
dir. Birincisi, genel olarak deneyimlenen varolugun kilik degis-
tirmesini anlatir; ikinci olaraksa, giivenligi tehdit eden yasadigi
eylemlerle etkili olabilecek yukandaki katmandaki sirmn ¢arpi-
tilmig hali kastedilir. Ifadenin ilk ve dolaysiz anlamiyla kastedi-
len hal, yani biitiin yasal ve yasadisi faaliyetlerin gizliligi, otel
lobisinde saf igkinlik icinde yegerip serpilen sozde-yasamin
kendi aynmsiz baslangicina geri gonderildiginin igaretidir. Sir
kabugundan gikacak olsaydi, o anda en kiigiik olasilik dahi olgu-
lar arasinda kaybolup gider, yasadiginin higlikten kopartilmasiy-
la belli “Bir Sey” ortaya ¢ikardi. Otel miidiiriyeti bu nedenle,
higligi kamufle eden o kotii estetik duruma son verebilecek ger-
¢ek olaylan miisterilerinden titizlikle saklar. Nasil ki artik dene-
yimlenmeyen sir kendine yonelenleri —yasanin sinirlarini belir-
ledigi— orta katmanin Gtesine siiriikliiyorsa, —yukandaki temeli
carpitan ve boylece i¢kin hayati yirtip agan tehlikelerin en ug so-
yutlamasi olan— sir da onlan, sdzde-ortadan yiikselmis anlamsiz
basglangicin hiikiimsiiz tarafsizhiina siirgiin eder. Teamiillerin
hiikiim siirmesine yardimci olarak, otel lobisinde “Bir Sey’’e
kars1 kazandif) zaferini pekistiren 6zgiirlesmis ratio’nun hizme-
tinde, farklarin ortaya ¢ikmasin engeller. Bu farklar Gylesine
agindinlmgtir ki, onlar adina gergeklestirilen faaliyetler ayni za-
manda gizleyicidir — yasal yasam oldugu gibi yasadig1 yagami
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da koruyabilen faaliyetlerdir bunlar, zira olasi her tiirden toplu-
mun i¢i bogalmg bigimi olarak, belli bir seye yonelmeyip ehem-
miyetsizligi icinde kendisiyle yetinir.



Dedektif

OTEL GIRISININ ilkel bulutundan dogan diinyaya yerlestirilmig
kurumlan, sadece tamamlanmig oldugu varsayilan uygar toplu-
mun kosullarindan ¢ikarsamak miimkiin olsaydi, bu diinyay:
yansitan estetik biitiinliik de tek anlaml olurdu. Bu durumda po-
lisiye roman da asgari bir estetik performansla simirh kalir, ger-
¢ekdisihiga dair romanin estetik yasalanna gore hareket eden fi-
giirleri i¢in goriinmez olan bir goriintii sunar ve yapisi igine oriil-
miig olgulann, gerceklikteki kargiliklanna yansitilarak yorum-
lanmasina izin verirdi. Ne var ki estetik varolugsallik, kendileri-
ni kukla gibi ortaya ¢ikaran gelisimleri sunmakla yetinmez, dog-
rudan deneyimlenen gergekligi asag: bolgelerin s6zde-diinyala-
rnin igine sokmak ister. Demek ki gergekdiginin sunulug bigimi
gercgekligi iki sekilde ¢arpitir: Birincisi, kendi kurallarina gore
ilerleyen bir reddedistir; ikincisiyse, bu kurallara saldiran bir ne-
vi iistiinii ortme: Estetigin kugattif1 bu siireg, aslinda kastettigini
kastetmez ve sahici olmayana mecaz yoluyla sahici igerik kat-
may1 amaglayan niyetleri kendi iginde eritir.

Ayninin defalarca vurgulanmig olmasi, ratio’nun gergeklik-
ten kopanlmig diinyanin kurucu ilkesi olarak gesitli rollerde sah-
neye hilkkmetmesiyle agiga vurulur. Ratio iistiinde bagka higbir
sey olmayan mutlak kosuldur. Kendi yarattif1 ickinlige sikigip
kalmig insan, boyle goriir ratio’yu. O nereye siiriikliiyorsa sesini
¢ikarmadan gider. Ciinkii soru soracak olsaydi, ratio’'nun anlam-
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s1zlig1 onun i¢in baglamayan bir baglangig, bitmeyen bir son ol-
mazdi. Ote yandan ratio aym zamanda kogullu ve gerilime mah-
kiimdur; figiirler onun yarattif1 boslukta neredeyse insanlagir ve
bu sekilde onun iginden ¢iktig1 gerceklige ulagmaya galigirlar.
Ratio’nun digladig1 yukandaki her sey kapal tuttugu kapiy: ga-
lar. Ratio yukandakiyle iligkisinden dogan etigi temsil eder, hat-
ta ondan yukanda olmasina ragmen etigin paradoksunu adetaiif -
saeder. Ote yandan gerceklik, kendine isim olabilecek sozciikle-
ri her zaman bulamaz; kekelendiklerinde kulaga sanki incelikli
sOzlermis gibi ¢alinan yetersizkategorilerindiliyle kendini ifade
etmek zorundadir. Ancak en azindan estetigin varolugsallif sa-
yesinde gergeklige doniig igin verilen karar s6zde bir diizen ve
mekanizma iginde gergeklestigi igin, —sonugta yukan katmanla-
nin i¢eriklerinin agag1 bolgelerdeki carpitilmig hallerinden bagka
bir sey olmayan— olgulara ¢arpitilmigliklanim gideren ve eski
iceriklerini canlandirmak isteyen anlamlar katilir. Niyetlerin i¢
ice gectigi, sahici olmayandan sahici olana dogru, sonraki pers-
pektifin 6ncekinin iizerine bindigi bir eksen kaymasi. Polisiye
romani agkinlagtiran, —gergeklige ulagsmayi engelleyen kategori-
lerin terk edilmesini de beraberinde getirebilecek— bu eksen de-
gisikligidir.

Dedektif, figiirler arasindaki boglukta —yasadigiyla ugragan
ve tipk yasal sistemdeki olgular gibi yasadisini da un ufak ede-
rek kendi aynmsizhiginin higligine benzeten— ratio’yu temsil
eden gerilimsiz bir aktor gibi dolasir. Ratio dedektif igin varila-
cak bir amag olugturmaz, dedektif ratio’nun viicut bulmug hali-
dir; onun var ettigi bir mahluk olarak ratio’nun buyruklarini ye-
rine getirmez, daha ziyade ratio kendi gorevini dedektifin gayri-
sahsi kisiligi yardimiyla icra eder. Zira estetik olarak, bagka hig-
bir gey diinya ile kosullan arasindaki gerilimi, dedektif figiirii-
niin, kendini mutlak bigimde ortaya koyan ilkeyle 6zdeslegsme-



DEDEKTIF 49

sinden daha iyi gosteremez. Nasil ki Tann insam kendi suretin-
de yarattiysa, ratio da kendini dedektifin soyut gdlgesi olarak
yaratmigtir. Dedektif bagtan itibaren ratio’yu sadece temsil eder,
yani ratio’ya yonelerek onunla biitiinlesmez. Ancak ratio benlik
iddiasinda olmadig igin bu sdzde-diinyayla iligki kuramaz. Bu
durumda dedektifin selamet adina gergeklestirecegi edim, ratio’
nun i¢inden ¢ikmisg olan ve yakalamak istedigi o Bir Sey’i dagit-
maktir — ancak bunu kesinlikle yasallik agkiyla yapmaz.

Sozde-logos’un gorevlerini yerine getirmek igin doniigtiigii
bu dedektif figiirii asla Jogos’un alegorisi degildir. Gergi alegori-
ler de iligki i¢cinde deneyimlenmedikleri igin, varliklarim ve sim-
ge olma becerilerini kaybetmig, donuk putlar olarak sabitlendik-
leri tasarim iginde hayatlarim siirdiiren evrensellerdir. Ancak ka-
yip gitmis gergeklik burada tekrar goriiniig olarak viicut bulur-
ken —maalesef sadece iligki i¢inde kavranabilen kavranamazin
esini ve kargit imgesini, yansimasini sunan bir viicut bulugtur
bu-, ratio mevcut gergekligin igini ta ki kendi ger¢ekdigiliginin
imgesi haline gelinceye kadar bosaltir. Bu 6zdeglesmenin duru-
ma gore farkli bir anlami vardir: Birinci durumda 6zdeglesme,
gercegi kurtarmak igin, kaybolan ontolojik kavramlar kigilesti-
rerek biiyiilii bir gekilde savusturmak ister, ikincisinde ise an-
lamsiz evrensel, kavrami kisilestirerek gergegi ifsa eder. Tipki
diger oyuncularin pes pese siralanan kaliplagmig 6zelliklerle ta-
nimlanmast gibi, bu kavramin bir aktor olarak sahneye ¢ikmasi-
nin nedeni de estetik stilizasyon kaygisidir ve aktoriin sahneye
cikmasiyla kendisinin yarattigi diinyada gayrigahsilestirilmesi
de tamamlanmig olur. Mutlak bigimde gayrigahsi olan, ancak ki-
si figiiriin i¢inde eridiginde o figiire doniigiir.

Zekasinin izi bir yana, higbir anlam okunamayan, sinekkay-
d1 tiragh, belirgin yiiz hatlar1, Karl Lerbs’in sozleriyle (Karanlik-
tan Uzanan Kol baghigiyla derledigi polisiye hikayelere yazdig:
0nsoz, Josef Singer Yaymnevi, Leipzig), “antrenmanh bir sporcu
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viicudu, kontrollii hareketler”’, bunun diginda dikkat gekmeyen
davraniglar, modaya ve yerine gore giyim... — igte bir dedektifin
tipik goriintiisi. Lerbs’e gore, gayrigahsiligin altin1 ¢izmek igin
dedektife, kendi diirtiilerine degil de ayni gekilde mutlu olan ve
teamiillere uygun yasayan kalburiistii cemiyetler taklit ettirilir.
Rolii hi¢ degismeyen, ratio’nun figiiran1 olan dedektifi, 6ncelik-
le her yazann verdigi bagkasina devredilemeyen rumuz gibi bir
isimden taniriz. Ister Sherlock Holmes, ister Rouletabille, ister-
se Joe Jenkins olsun, goriintiileri degigse de, isimleri de kendile-
ri de hep ayni kalir.

Ratio’nun 6zerklik iddiasi dedektifi Tanr’'nin mevkidagina
doniigtiiriir. Igkinlik agkinhigi reddeder ve onun yerine geger; de-
dektife her seyi bilme ve her yerde olma roliiniin verilmesi ve de-
dektifin, alinyazisi gibi olaylan takdire sayan bir sekilde sonlan-
dirmasi ya da engelleyebilmesi de bu tiirden ¢arpitmalann este-
tik ifadesidir. Ote yandan dedektif kusursuzluguyla ve 6ziindeki
devredilemez giiciiyle antikgagdaki anlamda bir Tann de§il, fi-
giirleri daha kavramadan sirlanim ¢6zmesiyle ve biitiin esash
ozelliklerini zihinsel olarak ¢ikarsamasiyla, bir hiikiim vericidir.
Boylece roman, gozlerine perde inen ratio’nun géremedigini,
yani Tann olma iddiasinin aslinda ne kadar yersiz oldugunu,
bosbogazligindan ifsa eder. Ciinkii dedektif kihgindaki ratio,
benzersiz bir varlik yaratmak yerine, verili biiyiikliiklerle hesap
yapar; insanlan doniigtiirmek ve tartip 6l¢mek yerine, sézde-in-
sanlar hig sorgulamadan bitmis birer iiriin gibi kabul eder, onla-
nin hareket yasalann bilir ve kullanir; yazgilannin seyrinde ken-
dini ortaya koymak yerine, insanlarla baglantisi olmayan eylem-
lere 6nayak olur. Bu dedektif-Tanr, ancak Tanrr’'nin terk ettigi
ve bu yiizden sahici olmayan bir diinyanun Tanmn’sidir; sadece 6z-
sel olmayana hikimdir ve tasiyicilan olmayan islevleri idare
eder. Gergekligin iginde olsaydi bu Tanncilik oyunu son bulur,
ratio bu oyundaki galinti s6zde-giiciinii kaybeder, dedektifin
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Tann’nin oglu degil, Laplace ruhunun yozlagmig torunu oldugu
ortaya ¢ikardi.

Ote yandan dedektifin asil isi Tanr1 olmak degildir. Asag
katmanlarda Tann tahtindan indirildigi igin, bu bdlgenin estetik
temsili katmanin kurucu ilkesini kigilestirene agkin ozellikler
verilmesini ve, tannsal gergeklik giderek daha giiclii ve daha yii-
celerek kendini sergiledigi i¢in, yukan katmanlarda kargilig ol-
mayan bir figiir yaratilmasim zorunlu kilar. Bu gergeklik, gizli
kaldig: yerde kendini bir maskenin ardinda aldatic1 bir gekilde
gosterir tabii, ¢iinkii ger¢ekdiginin iradesine ragmen kendini or-
taya koyar. Ve boylece o bulanik bdlgenin bas kuklas: olan ra-
tio’nun temsilcisi olarak yogunlagip viicut bulur, goriiniirde bir
boslugu dolduran toplumun hayhuyu iginde kendi kendisinin
karikatiiriine doniigiir.

Ratio’nun mesken tuttugu dedektif figiirii, mesele gergekli-
gin sunulmasi oldugunda, bu nihai ve katlanilmaz anlamlarin di-
sinda, gergeklik bakimindan ete kemige biiriindiiriilecek bagka
anlamlar da yiiklenir. Dedektif ratio’nun hiikiim siirdiigii top-
lumda mutlak ilkenin temsilcisi, aynm1 zamanda yasanin sinirinda
ya da bu sininn 6tesinde mutlak olanla iligkiyi saglayan figiirle-
rin tek olasi karsihigidir. Carpitilmig mutlakligin viicut bulmug
hali oldugu i¢in mutlak olana y6nelen insanlar da c¢arpitir de-
dektif. Suglu, bu sekiiler rahibin dniinde giinah ¢ikarir ve bu gii-
nahlan onun diginda —belki bir de biyografisini yazan kisi digin-
da- hi¢ kimse 6grenemez. Suglunun sirlanna ortak olur; bu sir-
lar dedektifte giivende olmaz ama dedektif onlan saklamay bi-
lir. Emaneti adalete hizmet igin ya da bagiglamanin aracisi ola-
rak degil, daha ziyade kurbam yakalayan ama teslim etmeyen
ratio’nun yiicelmesi igin saklar. Dedektif ayinleri ratio’nun sani-
na gan katmak i¢in otel lobisinde diizenler. Bu ayinler, gseytanda-
ki olumluluktan bile mahrum olan aynmsizlig yiicelttikleri igin
seytan ayinlerinden daha korkutucudur. Dinsel ayinin tekinsiz
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otel lobisinde ancak oradaki kalabalik farkinda degilse baganh
olabilmesi gayet manidar bir durum. Ayinin amaci bu kalabalig
Bir Sey denen kdtiiliikten kurtarmaktir ve ratio’nun bir eylemi
olarak, fazladan bir sey olarak, ortama katilmadigi igin, rahatsiz
eden olgulan yok etmek zorundadir. Chesterton’in Peder Brown’
un Masumiyeti baghklh romani dedektifi ger¢ek bir rahibe do-
niigtiiriir ve onun agag1 bolgelerdeki temsilci oldugunu ifsa eder.
Rasyonel analizin anlamsizlig1 sonuna kadar gétiiriiliir ve rahi-
bin insam kavrayigimin gayriinsanilesmis saf mantiktan ¢ok da-
haileride oldugu gosterilir.

Dedektife bir kesisin Ozellikleri de verilebilir. Tipki hiicre-
sine kapanmug kegis gibi dedektif de tek basina diisiincelere da-
lar; tek arkadasi, olmazsa olmaz piposudur. Toplumun hayhu-
yundan uzak oldugunun estetik gostergesidir bu pipo. Ancak po-
lisiye romanda igine kapanmak kendiyle bag basa kalmak iste-
yen ratio’nun bir buyruguyken, manastirda i¢ine kapanmak ke-
sisi Oteki’ye gotiiriir. Diigiincelerine yogunlagan insan her tiirlii
ampirik insanhktan uzaklasirken, husu i¢indeki insan insani her
seyi kendisinde toplar: Sessiz hiicre her ikisini de i¢ine alr, ¢iin-
kii ikisi de farkhh katmanlarda ayni meslegi tek baglanna icra
ederler.

Dedektifin meslegini icra etmesi onu kesigin ¢arpitilmig im-
gesine doniistiirmekle kalmaz, ayni1 zamanda ratio’nun kahra-
maninin, her durumda hakikat iddiasinda olan kahramanin mev-
kidagina da doniigtiiriir. Tek farkla ki biiriindiigii bu rolde bir
kahraman goériintiisiinden fazlasim sunamaz. Zira goreli diinya-
da bilinmeyen mutlag: savasarak elde etmez, aksine kendisi bir
mutlak olarak diinyanin i¢inde miicadele eder. Gorelilige mah-
kim olmadigi i¢in, onu kaginilmaz basanisizliga gotiiren trajik
catismaya da girmez. Bagansi daha ¢ok a priori bir bagandir ve
kahramanligi, goreli olan1 paradokstan nihai olarak kaldiran
oliimiin niganini tagiyan sahici kahramanligin yanhs anlagilmig
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halidir. Kahraman, ancak 6lebildigi siirece kahramandir, oysa
dedektifin 6lmemesi gerekir, ¢iinkii ratio miitemadiyen bir kah-
raman gibi davranmak zorundadir. Ve diyelim ki buna ragmen
oldii, bu 6liim kendini son bir kez kanitlamasindan ziyade, (bel-
ki de yazann yaraticihginin felg olmasinin yol agtig1) bir rast-
lantidir. Ne kadar cesaretle devreye girerse girsin, sans peur et
sans reproche (korkusuz ve kusursuz) bir govalye olarak sugluyu
ne kadar biiyiik bir cesaretle kovalarsa kovalasin, kahramanlik
ozellikleri, kaderden kagabilen birinin siisii gibi, figiiriin gergek-
lik diizlemindeki esdegerli biitiin 6zelliklerini goriiniir kilmak
isteyen estetik niyetin iirlinii gibi durur.

Dedektifi biiyiicii kiligina sokan, ona efsun giicii ve biiyiik
iistadin 6zelliklerini, ruh ¢agirma ve kovma gibi gizli giigleri ve-
ren yine estetik niyettir. Bu arada biiyii katmanlar arasindaki filt-
reden zorlukla sizar; rasyonel siiregte reddedilir, agag katman-
daki diger biitiin figiirler gibi biiyiiniin de biiyiisii bozulur. Poli-
siye roman, rasyonel siiregte yok olan biiyiiye, etkisini kaybet-
mis olsa bile kavugmak i¢in, goriiniig roliinii biger. Baginda sivri
bir sapka ve yildizli paltosuyla kalabaliklarin iginde mucize
adam olarak salinir dedektif. Bildigi eski runik yaziyla bilgiglik
taslar. Biiyii bu noktada sakaya, dig dairedekiler i¢gin yeterli olan
on avlunun gretisine indirgenir; i¢ dairedekiler ise biiyiiniin
yirtik Ortiisii arasindan siiziilerek ratio’nun sirlanina ulagir. Artik
tersyiiz etme tamamlanmigtir: Baglanindan kurtulmug idrakin
herkesge bilinen sim ezoterik sir onuruna ulagir, zira bir diin-
ya ilkesi olarak idrak de, bi¢imi biiyii olan ve iistatlarinin kut-
sanmasini isteyen sirr temsil eder. Ote yandan idrak tarafindan
anlamsizlastirilan gergek biiyiiniin giicii siradan bir sihirbazlik
numarasina, soytanlhigin sinirinda dolagan bir umaciya donii-
sur. Yanlig hitkiimdan tahttan indiren, ama dogru hiikiimdan da
onun yerine tahta gegirmeyen bir gasptir bu, zira biiyii tannsal
olanin 6ngoriilmesi demektir, soruyu agtiginda yozlagarak aldat-
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macaya doniigiir. Ve biiyiiniin kibrini yikan ratio sekillendirilmig
olani agan ve Yazi'mn alegorik yorumlan iginde var olan bir tin
degildir. Kokenini inkar eden, ama aym zamanda gayriihtiyari
ele veren akil tanrigasi bile degildir. Ratio kesinlikle boglukta sa-
linan bir diigiinme eylemidir ve ifade ettigi sey diinyevi bir bos-
luktan ibarettir. Diigiinme eylemi biiyiiye savag agtifinda bir aile
kavgasini da alevlendirmis olur. Idrakin de biiyiiniin de 6nkogu-
lu gerilimden kurtulmus bilgidir. Tek fark, biiyiiniin, bilginin iyi
sonsuzlugunu kétii sonluluga doniigtiirmesi, idrakin ise, iyi son-
lulugun esaretinden kotii sonsuzluga ulagsmaya ¢aligmasidir.
Sonunda idrakin insana biiriinmiig hali bu yiizden, akan za-
mani 6lgen, ama bu arada son noktay1 kile almayan maceracinin
maskesi olur. Maceraci nasil aranmadan bulunmayan o ani an-
yorsa, dedektif de ratio’nun maceralarina sirf macera olsun diye
atilir ama sona ulagamaz. Maceracinin doymak bilmezligine,
siirekli umuda kapilmasina ve hayal kinkli1g1 yagamasina dedek-
tifte rastlamayiz. Sonugta dedektif kaybettigi seye ulagmak igin
sonsuz bozkirlarda dolagip durmaz. Daha ¢ok “‘vakalar” onun
oniine diiger ya da konur ve dedektifin bu sonsuz vaka silsilesi-
nin diginda hi¢bir geyde gozii yoktur. Gorevden goreve kogarken
tek yaptigi, ratio'nun progressus ad indefinitum’unu (belirsize
ilerleyis) temsil etmektir. Bu ilerleyis ancak garpitilmig sonsuz-
lugun ig¢inde sorun’un ¢dziimiine varir ve dedektif bu nesnel sii-
recin tagiyicisidir. Nesnel siireg onu iistlenen ruh halinden geri-
lim ister ve ruhu vakalar arasinda fasila oldugunda tekrar gevse-
tir. Belli bir hayal kinklig1 da igeren bu gevseme hali, ruhun ya-
sadiginin tek gostergesi, ayni zamanda var olan olarak goriilme-
diginin de kamtidir; zira dedektif figiiri kuvveden fiile giktigin-
da, ruhun esamesi okunmaz. Ruhhali o kadar devredis: kalir ki
yoruldugu i¢in maceranin yarida birakilmasim istemeye bile
hakki olmaz; kendini ancak ratio’nun bir eylemi kendiliginden
son buldugunda gevsemis, yorgun diigmiis hisseder. Dedektifin
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edilgenliginin aksine maceraci, olaylann gelismesini beklemez,
onlan kendisi baglatir; olaylan kayitsiz bir sekilde yagsamaz, her
olayla benligini gerceklestirmek ister. Duracagi yer olmadigi
icin duramaz. Ama bir maceradan digerine kogsmasi gayriihtiya-
ridir ve salt sonsuz macera yagama inadinin sonucudur, zira ya-
samin sonsuzlugu maceraciya bir kurtulug sunmuyorsa sayet, o
zaman sonuna kadar yaganmahdir. Maceraciy1 zamanin i¢inde
ilerleten, vazgectigi 6znelligidir. Oysa dedektif, ratio’nun zama-
nin iginde gergeklesmeyi bos yere uman nesnel buyrugunu yeri-
ne getirebilmek i¢in, araliksiz siiriiklenmeye devam eder.
Dedektif, sinirlarim yasanin ¢izdigi varolugu yasaiistii sir-
la iligkilendiren figiirlerle ayn1 kaderi paylagir: birlikte yagsamin
disinda kalma. Mutlak olanla bir baglantisi1 yoktur dedektifin,
onun kigilesmis halidir ve katmanin kurucu ilkesiyle 6zdesles-
mesi onun bu ilkeye tabi olan kalabaliklanin hayhuyu igine gir-
mesini engeller. Roman, dedektifin yalittlmighigim estetik diiz-
lemde onu bekarliga mahkim ederek gosterir. Katolik rahipler
gibi evlenme yasaginin olaganiistii halinde yagamini siirdiiriir
dedektif, gerektiginde bir hizmet¢i kadin bakimini iistlenir, ama
hizmetgi cinsel ihtiya¢lan bulunmayan dedektifin sadece ¢ama-
sirlarindan, dort bagi mamur sofralanndan ve valizinden sorum-
ludur — tabii insanlarla higbir iligkisi olmadigini1 daha da net gos-
teren erkek bir hizmetkar olmadig takdirde. Ciinkii dedektifin
bekarlig yiice gerekgelerle bir vazgegis degil, kendisini evren-
sel olgiit olarak koyan ve her tiirlii uyum ¢abasindan bihaber
olan ratio’nun durumunu temsil eden a priori bir bekarhktir.
Lask’in “cinsellikdig1” olarak betimledigi diinyanin insanlikdigi
ama tanrisal da olmayan hakimi olarak ratio kesinlikle arzusuz
ve tutkusuzdur, kimseye baglanamaz, ne Tann gibi agagiya ba-
kar ne de Tann’ya dogru uzanmaya galisir. Tek yaptigi kendisini,
hi¢bir zaman tamliga ulagmayan bir siire¢ olarak gergeklestir-
mektir. Bu yiizdendir ki dedektif cinsiyetsiz olarak algilanir,
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ne erotiktir ne de degildir, hi¢bir seyden etkilenmeyen bir “notr”
diir (Es) ve cinsiyetsizligi, hi¢lik lizerine kurulu oldugu igin hig-
bir seyin etkileyemedigi idrakin nesnelligiyle agiklanir. Anglo-
sakson polisiye romanlan bu kigilestirmeyi estetik diizlemde an-
lagilir kilmak igin piiriten 6zellikler atfeder dedektife, diinyevi
cileciligin timsali haline getirir onu—bugileciligin icrasiyla diin-
yanin igindeyken diinyaya kayitsiz kalir ve kendini biitiiniiyle
igine verir. Ama dedektifin diinyadan kopuklugunun kaynagi bu
cileci figiiriin yazgic1 dindarhig: degildir; bu tiirden bir dindarh-
gin kullanilmasinin tek nedeni, onun ara katmanlarda taklit etti-
gi fenomeni anlagilir kilmasi ve boylece fenomenolojisini pra-
tik-ampirik olarak kanitlamasidir — ki bu da ancak dzgiirlesmis
ratio’ya teorik olarak bagvurmakla miimkiindiir ama estetik bir
olusum igin boyle bir girigim asla s6z konusu olamaz. Bu ¢aba-
dan yola cikarak dedektifin tutumunu, rasyonalitesini psikolo-
jiyle destekleyerek ve gergekdigiligim sahici olmayan bir gerge-
ge dogru agarak yorumlariz. Leo Perutz’'un daha en bagtan ken-
disini psikolojik bir kitap olarak sunan romanm Kiyamet Giinii-
niin Efendisi’nde (Albert Langen, Miinih) Solgrub diye bir mii-
hendis amator bir dedektif olarak kargimiza gikar ve insanlardan
uzaklagmig olmasi iginin buz tutmug olmasiyla agiklanir ve bu-
nun da nedeni silinmesi imkansiz olan korkung bir savag anisi-
dir. Gaston Leroux’nun dedektif figiirii Rouletabille annesini hig
tanimadia i¢in mesleginin geregi olan yahitilmighga mahkam-
dur ve Gaboriau’nun nakis gibi islenmig romam Lerouge Vaka-
si’nda keskin zekdlh Tabaret sorugturma hakiminin neden gizli
polislige goniillii oldugu sorusuna su yanit1 verir: “Agiklamasi
zor. Dertler, yalmzlik belki, ya da can sikintisi, sayin hakim. Her
zaman mutlu bir insan degildim (...). Simdi rahatim yerinde,
ama hep boyle gegmedi dmriim. 45 yagima kadar tek bildigim
anlamsiz bir yoksunluktu, her seyi esirgedim kendimden...”
Hepsinde, bu agiklanamayan olguya bir mazeret bulma gabasi.
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Estetik yaratiy1 doguran varolugsal nitelik, dedektifin iizerini
orttiigii figiirlerin (tek istisna, Chesterton’in yukarida adi gegen,
dedektifte rahibin varligim kabul ettigi romanidir) bulundugu
iist katmanlara niifuz edemedigi i¢in, figiirlerin 6zellikleri igkin
ve psikolojik olarak yorumlanir ve sahici insanlig tescil eden in-
sani ifade bigimleri diizeyine yiikseltilir. Kastedilenin adim do-
laysiz olarak ortaya koyma cabasiyla, fenomenler “temps-es-
pace”dan (uzay-zaman) “temps-durée’ye (siire-zaman) agkinlas-
tirihir. Dedektifin a priori yahtilmighgi, yasanan zamanda onu
kirmug olan bir olayin sonucuna doniisiir. Keza bakirligi yalniz-
lik demektir, isini mantikla ¢6zmesinin nedenide siiphedir. S6z-
de-mantik kendini yine psikolojik kirnlmanin kosullandirmasi
icinde bulur; ancak ruhsal siirecler de tipki ratio gibi son nokta
degildir; bu siiregleri belirleyen, igine girdikleri, sinirlanimi ve
diizenlerini de olusturan iligkidir. Psikolojik siiregleri temel alan
irrasyonalizm, ratio’yu genel baglamin igine oturtur oturtmasi-
na ama bir taraftan héala rasyonalizm gibi tek boyutlu oldugu igin
bu baglamlan carpitir da. Kesinlikle 6zerk olmayan rasyonel
mantik, bu noktada ruhsal olanin tiirevine veya, Simmel’in s6z-
leriyle, bu mantiga yonelen ve onun hakimiyetine giren yagamin
gegici tezahiiriine doniigiir — yani, her haliilkirda saglam daya-
naklar1 yoktur. Rasyonel mantigin bu sekilde tiiretilmesi ancak
onu gerek¢elendirdigi ve buna baglh olarak bagimsizligim1 yok
ettigi siirece megrudur. Fakat dedektif figiiriiyle kastedilen, psi-
kolojik olarak par¢alanmig bir varolug, ya da kendine ickin bir
olayla baslangictaki yoniinden sapmaya mecbur birakilmig ve
simdi de kendini reddederek ratio ’nun hizmetinde tag kesmig bir
yasam degildir. Dedektif figiirii daha ziyade, sirla baglant1 kur-
mak iizere, tamamlanmig bélgenin yagamindan ¢ikip gelen figii-
riin istiinii orter. Psikolojik olana dogru agkinlasma yan yolda
durur, figiire ruh iifler, ama bunu yaparken ruhun kendi kendini
agmasina izin vermez.
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Kimsesizligine ragmen dedektifin yol arkadaglanyla yakin
iligki kurmasina izin verilir. Sherlock Holmes’un yaninda, denk
olmamalarna ragmen ona derinden bagh olan Dr. Watson var-
dir. Diger onemli dedektifler de benzer sekilde giivendikleri biri-
ni alirlar yanlarina. Ama aym tornadan ¢ikmig gibi duran bu re-
fakatciler iistad1 giinliik yagamin hayhuyuna sokacak bir arkadag
olmazlar asla. Bu figiirlerin birgok bakimdan 6megi olan Wat-
son'in varhigi sununla gerekgelendirilir: O olmasayd: birtakim
¢ikarsamalann sadece nihai sonucunu bilecektik, bu ¢ikarsama-
lardan haberdar olmak igin onun sirdag olarak var olmasina muh-
taciz. Sirf biyografik nedenler s6z konusu olsaydi Watson’dan
vazgecilebilirdi, ama onun devreye girmesi —tipki yaptiklan sair
tarafindan Oliimsiizlestirilen kahramanlar gibi— dedektifin ken-
di yagamini anlatma becerisi olmadigini ustaca ortayakoyar. An-
cak kahraman ve dedektif ayn1 nedenlerle susmazlar: Kahraman
kaderle konustugu i¢in susarken, dedektif higbir kader onun-
la konugmadigi igin susar. Suskunlugunun agiklamasi, varolusa
mutlak bigimde baglanmig olmasi degil, tek bir soz etmesine da-
hi izin vermeyen ratio’ya baglanmig olmanin varolugsuzlugudur.
Birinde “benlik” kendini trajik bir sekilde paramparca ederken,
digerinde parga parga olan “benligin” karsisinda bir ““sen” yok-
tur artik. Iste bu yiizdendir ki namini yiiriitmesi ve gayrisahsi ol-
dugu i¢in karanliga karigacak vakalan ¢dzmesi igin yanina bir
sirdas verilir dedektifin. Bu arada sirdagin nasil yapilandinldig
dedektifin konumunu da bire bir belirler. Watson’in muhtegsem
dogumundan beri doktorluk olan sirdagin meslegi yollarini ke-
sistirecek kadar dedektifinkiyle benzerlik tagimakla beraber, o
kadar da farkhdir ki birbirine kangtinlmalan s6z konusu ola-
maz. Teshis koyan doktor da goriiniirde gergekdisi bir sezginin
acgtig1 yoldan giden idrakiyle belirtileri aynigtirarak, kendisine
gorev olarak verilen sim ¢ozer. Boyle bakildiginda, kriminal
bulgulardan sugluyu bulan dedektifinkiyle benzer bir igi vardr.
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Fakat ¢ikarsama yontemlerinin ortiigmesi nedeniyledir ki, de-
dektifin bu yontemlere yiikledigi anlam daha giiglii ortaya gikar.
Zira onun niyeti sagaltmak degildir; toplumun viicudundaki has-
talik, ¢cikarsama igin biraragtir sadece. Doktorun durumunda so-
rusturmanin sonlandinilmasi kolaydir, bir sonuca da vanlr; de-
dektifin durumundaysa, sorugturma sirf sorugturma igin yapilir,
bu yiizden sonuglar sorugturmanin iginden sizar. Rasyonel siire-
cin kendi kendine yetmesi, diigiincesi —en azindan niyeti itibariy-
le— insam biitiinsel olarak ele alan doktorun daha diisiik mertebe-
de olmasiyla kanitlanir. Selameti getirecek olan ama aslinda kur-
tarmak istemeyen siirecin, digandan aym amaci tagtyormus gibi
goriinen doktorun sagaltimina bu kadar yaklagmasi, siirecin di-
sanya biisbiitiin kapali oldugunu ortaya koyar. Yardimci roliinii
bir avukat iistlendiginde de aym etki hedeflenir, zira onun —de-
dektifin 6zel av sahasina sik sik girebilen— aragtirma diirtiisiine
de set ¢ekilmigtir. Dedektifte kayitsiz gartsiz geligen, avukatta ve
doktorda ise bir arag olan mantik ilkesi, diger refakatgi figiirlerin
aksine, igini dedektif gibi kukla insanlar arasinda gormeyen kim-
yagerde zirvesine ulasir. Kimyager zaferlerini, kotii sonsuzluk-
lanni her tiirlii iligkiden azat olan ratio’ya agan atomlarn diinya-
sinda kutlar. Ratio bu diinyada salt niceliklerin pesinden gider
(tabii sonunda elinden kagacak niceliklerin, zira yakalanacak ol-
saydilar olumsuz ebediyet ortaya ¢ikardi); proton ve elektronla-
rin gezegenler sisteminde yaratici1 Tann gibi dolagir, evrenin ni-
hai formiiliinii bog yere ararken onlan dolagima sokar veya par-
¢alar. Ratio’nun takip ettigi ve mesruiyetini varolustan kopup
higlige kangan maddeden alan bu yol, toplumun atom komplek-
si i¢inde hiikiim siiren dedektifinkiyle bire bir ortiigiir. Gizli kra-
lin etrafina toplanmig sarayin ileri gelenleri boylece bagka bir
anlam kazamr: Dedektifte viicut bulan ilkenin mahiyetini eksik
cisimlegtirerek diga vururlar ve kendisini 6zerk olarak gosteren
bu ilkenin insani i¢ine ittigi bitmez tiilkkenmez alemi yansitirlar.



Polis

POLISIYE ROMANIN bagkahraman, polis ile suglu arasinda, on-
lann iizerinde bir yerde, onlarla birlikte ve onlara karg1 hareket
eder. Estetik bigimlenimin biitiinliigii iginde polis ve su¢lu ras-
yonellesmis toplumun 6nemli giigleri haline gelir ve stilize edil-
dikleri i¢in iist katmandaki toplulukta tekabiil ettikleriyle iligki-
lendirilebilirler. Onlara yiiklenen anlam dedektifin polis ve sug-
luyla kurdugu istikrarsiz iligki yorumlanarak ortaya ¢ikanlabilir.
Polisiye romanda bu iligki, sonunda agik agik hakiki olam ifade
eden agma hareketlerinin bagladig1 noktadir.

Prusya Umumi Ulusal Kanunu §dyle der: *“Kamu huzurunun
korunmasi igin gerekli kurumlann inga edilmesi, giivenlik, dii-
zen ve halki ya da tek tek halkin iiyelerini yaklagmakta olan teh-
likelerden korumak, polisin gorevidir.” Polisiye romanda da po-
lis salt yasal bir kurum olarak sunulur ve ona atfedilen yetkiler
higbir iist giice tabiolmayan bir tabi olma hali ortaya koyar. Asa-
yig biirosumemurlaninin gérevleri sinirhidir, Scotland Yard 1n ci-
nayet biirosu polisleri savciligin muvafakatiyle igini yapar. Ister
olayin tespiti ya da aragtinlmas, isterse katilin yakalanmasi ol-
sun, yapilacaklar ve bunlarn siralamasi her zaman nesnel genel
kurallara baghdir. Dedektif de bunlara uyar (en azindan uymasi
gerekir) ve her zaman resmi kurumlarla igbirligi icindedir. Polise
dayatilan bu yiikiimliiliikler, faaliyetlerinin amaci dedektifinkiy-
le ayni olsa da onunkinden farkl bir gorev ifade eder. Polis sug-
luyu takip ederken yasal araglara bagvurup, bastan itibaren sag-
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lanan olanaklar dahilinde rasyonel adimlar atar; dedektif ise her
kosulda ratio’nun kendisini temsil eder, yasal yontemlere en iyi
ihtimalle uyar. Poliste toplum ¢ikannin 6nceligi idraki ise kogar
ama ona tamamen teslim olmaz; dedektifte ise, her durumda
ozerkligiyle toplum ¢ikaninin emrinde oldugunu diigiinmeyen,
serbest davranabilen bir idrak hiikiim siirer. Polisin idrakin ege-
menligini temsil etmek yerine —dogrudan idrakten degil, 6nce-
likle iyi bir yasal igleyisin gereklerinden kaynaklanan—normlara
uymasi, hem —normlarin korudugu toplumun ona bahsettigi—
otoriter iktidari, hem de toplum iginde biiriinebilecegi orgiitlen-
me, yani polisin salt yasal gorevler iistlendiginde asla ayakta tu-
tamayacag) orgiittenme bigimini kamtlar. Toplumsal zorunlu-
luklardan dogmug ama resmi bir kuruma doniigmiistiir polis. Ge-
ce devriyelerinden tutun Bertillon biyometrik sistemine varinca-
ya dek polis aygitimn tamamina, yasal olanin sinirlayamadigi
ratio’nun temsilcisi olan ve toplumun bahgettigi bu aygit1 kendi
bagina yaratamayacak dedektifin de eli mahkimdur. Dedektif
kendini bu kurumla 6zdeslestirdiginde 6zerkligini yitirir, bu
yiizden mevcut kurumla kendi hedefleri ile toplumun hedefleri
ortiistiikleri siirece iligkilenmelidir. Hatta polise, dilekge veren
biri olarak bile yaklasabilir, zira ratio 'nun projeleri duruma gore
bazen ahtapot kollarina ihtiya¢ duyar.

Polisiye romanda polis daima hizmete hazir gériiniir, ama
efendisinin adim hi¢ 6grenemeyiz ve kimsenin gorevlendirme-
digi isler yapar. Bu gorevi veren olsa olsa bizzat yasallig1 temsil
eden, yani toplumun tamamini1 kapsamayan bir toplum olabilir.
Ancak paradoksal duruma eklemlenebilmeleri igin, polisin yet-
kilerinin giiphe gotiimmeyen, sorgulanmayan bir kaynaktan gel-
mesi gerekir. Diyelim ki bu yetkilerin kaynagi kamu hukukuysa,
toplumun tamamim kapsayan bir iktidara dayanmalarn ve yeri
geldiginde bagislama veya afla sinirlanmalarn garttir. Bu durum-
da polisin yetkileri 6zerklik iddiasinda degildir, gegersiz kilin-
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masi halinde kendini koruyamayan bir hukuktan dogarlar. Boy-
lece toplumun —ne kadar yoldan ¢ikmug olursa olsun— bir bolii-
miinii diger boliimiine karst miinhasiran koruyan resmi kurum-
lann diizenlemeleri yasaiistii sirra baglanmig olur. Bu sir kargi-
sinda toplumun iki boliimii paradoksal bir sekilde birlikte yer
alir ve yasa mutlak gegerliligini yitirir. Yasanin icraorganlari an-
cak yasaiistii olanla bu dolayli bagint1 sayesinde mesgruiyet kaza-
nir. Bu organlar yukandan kabul gormedikleri siirece, yasli cadi
yokken kor bir 6fkeyle fir donen siipiirgesine benzerler. Yasal
olan boylece, askiya alinabilecek etik karardan dogan ahlaki bir
olguya doniigiir. Ve yasal olanin temsilcisi olan polisin de kendi-
ni megrulagtumak i¢in —tamamlanmamig halde duran— hukukun
sinirlan iginde kalmasi gerekir. Polisiye romanda polisin en iist
makam olmasi, dzgiirlesmis ratio’nun estetik bir bi¢gimde para-
doksu diizlegtirdiginin isaretidir. Ratio burada evrensel ilke ola-
rak, insanin varolugunun 6nkogulu olan gerilimin i¢inde bulunan
—ve bulunmayan-— biitiin giigleri yok eder: Hukuk ve hukukun
¢ignenmesi, yasal olan ve yasa karsiti olan... birbirlerini diglasa-
lar da birlikte var olan bu antagonizmalara artik hangi adlar ve-
rilmigse.

Boylece, sosyal biitiinii yukarnidaki katmanla birlestiren ve
sirla kurulan belli bir iligki iginde konumlanmig olarak olugan ve
bir biitiin halinde temelini attiklan yagamin igine paradokslann
gimesine izin veren kilise ve —bir dl¢giide— devlet gibi olugsumlar
da yok olur. Geriye kalan gerilimsiz ve salt atomlardan olugan
bir toplumdur. Bu toplumda insan denen ara varhgin paradoksal
durumu sadece bir olgu olarak vardir artik, yaganan, deneyimle-
nen bir sey degildir. Bu haliyle yasallik —ki aslinda bir vargi de-
gil sonugtur— toplumda mutlaklagir; kapsami genig olan toplum
kavram yasalara uyanlara indirgenir. Bir bagka deyigle, toplum-
dan diglanan yasadisi eylemlerle kurulabilecek her tiirlii ¢catigki-
I baglantimn koptugunu gosteren bir daralmadir bu. Kavram
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daralmazsa, bu kez o kadar genisler ki yasal olanin geligkili ma-
hiyeti asil anlamin1 kaybeder ve biitiiniin i¢ine tamamen ¢ekile-
rek taninmayacak hale gelir veya goz ardi edilir. Artik gerilimli
ortamda gegerli yasanin anlamsiz bir artigina doniigsen yasal yine
de her zaman kendini en iist kategoriye yiikseltir ve bu arada tu-
haf bir sekilde onu yiikselten ratio’yla temas: yitirir. Yukandaki
sirdan dogan yasa bu sirra bagimli oldugunu inkar etmezken,
—kendini simin yerine koydugu siirece— ratio ile ondan bagim-
sizlagan yasallik ilkesi arasinda ugurum olugur. Bu iligkinin kop-
masina neden olan ratio’dur. Ne kadar rasyonellesmis olursa ol-
sun, ratio onu kendine mecbur biraktig siirece, yasallik kendini
onun i¢ine kapatmak zorundadir. Yasal, —biitiin sayginligim borg-
lu oldugu- ratio’dan bagimsiz oldugunu iddia etse de, aslinda
kotii bir 6mek olarak oniinde duran ratio’nun yaptigimi yapar.
Boylece 6zgiirlesmesinin tutarsizlig kendiliginden ¢ikar ortaya:
Gegerli kilan kogulun bastinlabilecegi yanilsamasi, ratio’nun
kendi emrinde oldugunu diisiindiigii yasalligin onun buyruklan-
na kulaklarim tikamasiyla sagmalik derekesine diigiiriiliir. Yasal-
lik, insan kiligina biiriinmiis hali olan polis araciligiyla, polisiye
romanda da ratio’yu temsil edenden uzaklagarak ve onun yasal-
ligina tabi olmay her tiirlii reddederek intikamini alir. Polisiye
romanlarda polis, bigimsel olarak, dar anlamiyla toplum adina
gorev yapar; ancak toplum yukarida bir olugumla biitiinleseme-
digi ve kendi i¢ine kapanmaktan kurtulamadif igin, bicimden
yoksun bir uluslararasi alagim olarak, sadece yasal olmaktan
ibaret oldugu, sadece kendine yetebildigi ve neye yettiginin far-
kinda olmadig igin, polis yasallik ilkesinin vermedigi ve vere-
meyecegi talimatlara gore hareket eder — yoksa ozerklik iddia-
sindan vazgeg¢mesi ve sorusturmayi bizzat yiiriitmesi gerekir ki
bu da 6nciilleriyle geligir. Polis bu haliyle Morgensterm’in “Gin-
ganz” siirindeki ¢izmeye benzer:
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“Aniden, tarlalann ortasinda,
Kurtar beni, der ¢izme!
Hizmetkar bunun iizerine:

O mesele degil, efendim de,
Soyler misin kimden?”

Polis kendini yukanya dogru kapamig toplumun tek yiirtit-
me erki olarak gercek kararlar almaz, daha ¢ok keyfi, iradi dav-
ranur, ¢iinkii iradesi secilmig degildir. Hue de Grais,* polisin bu
sekilde bir devlet organi olarak elde ettigi 6zerkligi, dogrudan ve
hizlamiidahale etmek zorunda olmasiyla gerekgelendirir. Kitap-
ta ayrica, polisin etkinliginin dzellikle olasi ya dasadece olasilik
dahilinde olan olaylar ve eylemleri konu ettigi ama ¢esitlilikleri
itibariyle onceden tespit edilmeleri imkénsiz olan hayata dair
her seyi 6zellikle dikkate almak zorunda oldugu da yer alir.

Boyle bir ozgiirliige sahip olmak polis i¢in mutlaka gerek-
lidir, zira ancak salt nicelige indirgenmis olaylarnn hesaplamak
miimkiindiir. Oysa mevzuatin, gerilimden kurtulmus hayat: bii-
tiiniiyle kavramasi miimkiin degildir. Ote yandan bu 6zerkligin
mesru olmasi igin, inisiyatif alabilecegini diigiindiigii durumlar-
da bile, polisin bagvurabilecegi yontemleri belirleyen, aym za-
manda sinirlayip yaptinima tabi tutan bir yetki diizenlemesi gart-
tir. Yasal siireg bu paradoksu kendisi var etmedigi igin, siirecin
ozgiirliigii ancak siire¢ gergegi paradoksal durumuna gore de-
gerlendiren kararlardan dogdugu takdirde talimatlardan bagim-
siz hale gelir. Yasal siirecin devletin yasalanyla diizenlendigi du-
rumlarda bu tiirden kararlan vermeye yetkin ya da en azindan
—devlet sosyal biitiinii yukandaki sirla iligkilendiren bir olugum
oldugu siirece— bu kararlardan tecrit edilmemig bir garantor var-

* Handbuch der Verfassung und Verwaltung in PreuPre und dem Deutschen
Reiche (Prusya ve Almanya imparatorlugu’nda Anayasa ve Yonetim El Kitaby),
Berlin, 1907, 18. baski, 220. madde, s. 324.
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dir. Sadece yukandaki sirla kurulan iligkiden kendileri de gergek
olan ve gergeklikle iligkilenen kararlar dogar. Bu nedenle —anla-
mu salt yasalligin kontrolsiiz bir gsekilde sagkin sagkin salinma-
sindan ibaret olsun istenmiyorsa— polisin Ozgiirliikleri de bu ilig-
kiye dahil edilmek zorundadir. Polisin 6zgiirliikleri polisiye ro-
manda yozlagarak, ona yetkisini verecek hukuku da reddeder ve
kor bir keyfilige doniigiir. Bu Ozgiirliikler, yasay: da kapsayan
ama sadece yasa i¢inde de hareket etmeyen kararlardan dogmaz,
gergekligi bir engel olarak gormeyen yasadigiliklardir. Polisin
ozgiirliikleri sayesinde yasadaki siirekli kontrol gerektiren kati
kurallann, sabitlemelerin neden oldugu yetersizlik bertaraf edi-
lecegine, —paradokstan kag¢ip kurtulmasindan dogan tek tarafli-
lik i¢inde donup kalacak— 6zgiirlesmis yasallik bu kurallar igin-
de kontrol edilmeksizin eylemine devam eder. Kendini tek bagi-
na ingaya devam ettigi icin, yasal olan, dmegin iligki i¢inde ve-
rilen bir kararin aksine, gergeklikle hakiki bir iligki kuramaz,
—yasallig1 temsil eden kurum kendi goriislerine gore hareket et-
mese, gerceklige daha baglh kalabilecekken— her tiirlii bagini yi-
tirir onunla. Polisin 6zgiirliigiiniin kesin tanimlarin esaretinden
kurtulmasi, yasal diizenlemeleri devredigi birakarak her 6zel du-
rumda yasamin kogullanna uygun bigimde gereginin yapilma-
sina hizmet etmek degil, yasal diizenlemenin 6zerkligini dog-
rulamak ve goriiniirde onlardan bagimsizlagsarak ve simirlarini
asarak, insan iligkileri orgiisiine gitgide daha derinlemesine gir-
mektir. Kisaca, yasal olanin, ajan-provokatérlerin tagkinliklan-
na, kafesini kiran vahgi hayvanlarin kaba tahripkarhigina benzer
etkiler hedefleyen ve Hue de Grais’ye gore* siirekli hukuku gii-
vence altina almak adina kendi keyfiliklerine zorlayan bir gekil-
de zincirinden boganmasi. Yasallik ilkesinin kontrolsiiz bigimde
giiclenmesi felsefi bir sistemin genigleyip biiylimesine benzer.

*A.gy.s. 324,
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Diisiince, ancak varolugun tagidig1 simrhiligi kabul ettigi dlgiide
kavrayabilir gergekligi. Demek kihedefine ulagmak igin, diigiin-
ce kendini ara konumdan kurtaracagim zannettigi 6zerklik id-
diasindan vazgegip seyleri, biitiinliiklii insani ele gegiren iligki
icinde deneyimlemelidir. Bilgide ilerleme, kendini mutlak géren
oznenin kendi bagina gergeklestirebilecegi bir bilgi ilerlemesin-
den ibaret degildir; ilerleme yukariya yonelmig insanin gergek-
likle iligkisinin gelismesine baghdir; bu yiizden ne sadece bilgi-
de bir ilerleme, ne de sadece biitiinliikle baglantil olanin onunla
varolussal iliski i¢inde olmasi sayesinde —ama salt diigiince ara-
cihigiyla degil- ulagabilecegi biitiinliigiin bilinmesinde bir ilerle-
medir bu. Bagiml oldugunun bilincinde olan benlik ancak agkin
ozneye indirgendiginde, mutlaklig: sayesinde diinyay: kavradi-
g1 diigiinebilir ve biitiinliigii kapsayan bir sistem fikri olugabi-
lir. Tipki yasal olan gibi, sistem de kendini baglantinin diginda
olumlar ve sistemin biitiinii kugattigini1 zanneden tasarimlan, tip-
ki keyfi yasal faaliyetler gibi varsayimlardan ya da deneyimler-
den hareket eder ve gergeklikle hagir nesir olmaktan vazgegerler.
Gergeklikle ilgilenecek olsalardi, biitiinliik kendini onlara ancak
gerilim iginde sunar ve bu gekilde bilgi elde etmenin sonucu, bil-
ginin devamliligi olmazda, zira devamhiliga ancak biitiinliiklii in-
sanin deneyiminin baglantisi olarak sahip olunabilirdi. Bunlarin
toplamu diinyaya kadar uzamyor olabilir, ancak 6geleri birbirle-
rinden gizlenmektedir ve aralanndaki ortak nokta iiretilme yon-
temleri degil, aym: gerilimle biitiinlegtirilmis olmalandir. Oysa
diizenli deneyimlerin toplaminin ¢arpitilmasi olan sistem, sonu
daha en bastan belirleyebilecegi iddiasindadir ve boylece tipki
yasal olandan kopan yasa gibi, kurucu ilkesi geregince biitiinsel-
lige ulagir. Bunu yaparken s6z konusu ilkeyle ne kadar iligkili-
lerse gergeklikten o kadar uzaklagan sonuglara dogru ilerlerler.
Poe’nun daha 6nce degindigimiz “Calinmig Mektup” 6ykiisiinde
Dupin kendinden gayet emin goyle der: *“(...) Komiser ile adam-
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lannin sik sik yamlmalaninin sebebi oncelikle bagkalarinin dii-
siincelerine niifuz etmede bagansiz olmalaridir; ikinci olarak da
kargilanindakinin zekasim yanhs degerlendirmeleri, daha dogru-
su hi¢ dikkate almamalandir. (...) Bu yiizden polis kendinden
farkli hilelere bagvuran, kendinden kumaz biriyle karg: karsiya
kaldiginda, ondan daha zekiyse bile basarisiz olur. Polisin arag-
tima sistemi her zaman aynidir: Ozel bir vaka ya da 6zel bir
adiil polisi gayrete getirdiginde bildik yontemlerini pes pese si1-
ralamaktan daha iyi bir sey gelmez aklina, sistemi degistimmeyi
hi¢ diigiinmez.” (Felsefi ya da hukuki) Sistemin ulagti§ biitiin-
liik, gergeklikleri deneyimlemenin aleyhine sistemin genigleme-
sidir. Biitiinliigiin sundugu biitiin, —i¢inden deneyim ¢ikanlmak
istendiginde bilgiye kendisini hi¢bir zaman kesin olarak sunma-
yan- gergeklik biitiiniiniin iistiinii orter.

Polisiye romanda yasal olanin savunucusu polis, yetkisini
daha iist bir yasal kaynaktan almayan bir konumda oldugu i¢in
yiikiimliiliikleriyle ilgili hiikiimlerin kendileri diginda bir anlam
yoktur. Polis kurumlan ve uygulamalan sadece “kamu ya da
onun tek tek iiyeleri” igin gegerlidir. Nitekim yasal olanin yukan
katmandan kopmasi halinde, zaten kamu ya da tek tek liyeleri
kalir geriye. Kilisedeki cemaat bir sira yonelenleri birlegtirir-
ken, kamu birbiriyle iligkisiz figiirlerin yan yana gelmesiyle olu-
sur ve mensuplan arasindayiizeysel de olsa bir ortak yon olustu-
gu anda kamu olmaktan ¢ikip topluluga doniigiir. Kamuyu olus-
turan kitle ayrimsizlik igindedir, yasal degildir, hele yasadisi hi¢
degildir; ratio’nun anlamlan havale etmek istedigi hiclige yakin
bir konumdadir. Heniiz tam anlamiyla yasal olmayan bu kitlenin
polisten yardim istemesi, yasadiginin yoklugunun yasal telakki
edildigini gosterir. Alt katmanda ratio’nun egemenligi 6lgiisiin-
de sifira yaklasan (ya da hipostazlastinlan ve adim adim ulagi-
lan, ama yine de sifira varan) sonsuzluk diginda bir nétr durum
olmadig1 i¢in, bu durum katmandaki durumuna bagh olarak, ya-
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say1 ve kamunun iginde eriyip giden yasallig1 barindiran yasanin
iist sinirindaki duruma denk diiser. Kamunun sokaklarda, otel ve
salonlarda goriilen hali higbir sir icermez, gizli bir igi saklayan
dis yiizdegildir. Daha ziyade ratio i¢’i siirgiin ettiginde, hesapla-
nabilir, soyut, herkes tarafindan ulagilabilir boyut olarak ortaya
¢ikan kamusallik veya aleniyet, sirla kigisel iligkinin yerini alir.
Ancak bu iligkinin kurdugu ortaklik kesinlikle kilise cemaatinin
kamusalligiyla aym ozelliklere sahip degildir. Kimi ¢agdas sair
ve mimarlarn tasarladigi, biitiin hayatin iginde cereyan edecegi
cam ev veya bina fikrinin temelinde hi¢ kugkusuz kamusallig1
vurgulama arzusu vardir. Bu diigiinceye gore, ortaklik arttikga
6zel olan yok olmaz; ortaklig1 oldugu gibi —kendi 6nkogulu olan—
bireysel varolusu da ortadan kaldiran yogunlagmig bir kamusal-
Iiga kangir. Zira kendini son nokta olarak goren kamusallik,
kendinden bagimsizlagan bireysel herhangi bir seye tahammiil
edemez ve kamusallifi meydana getiren 6geler, onun 6geleri ol-
mak diginda higbir sey degildir, aksi takdirde ratio tarafindan
kavranamazlar.

Polisin gorevi iste bu —heniiz Bir Sey olmayan— kamusal ha-
yatin huzur, giiven ve diizen ig¢inde yiiriimesini saglamaktir. Ra-
tio'nun kontroliindeki —yasal olanin iginde biiyilyiip serpildigi
ya da ona meylettigi—ayrimsizhk, tamamlanmig bolgedeki varo-
lugla aym kategoridedir. Aynmsizlik buna benzemeye caligir ve,
yetmezmig gibi, yonelimli hayatin ulagmaya ¢aligtig1 yasanin iist
sinin gevresinde bulunan 6teki ayrimsizhigi da —gerilimsizligi
sayesinde— garpitir. Iligki iginde yasaihlal edilirse, ordo’nun va-
rolusuna mesruiyet kazandiran sorgulamaya maruz kalir. Ote
yandan kamusalhigin nétrliigii yasal olanin ihlal edilmesi anla-
mina gelmiyor kesinlikle, Oyle olsaydi1 paradoksal bicimde yasal
kategorilerin temelini ortadan kaldinirdi. Yasal olanin kararsizlik
iceren on evresi olarak bu nétrliik hi¢bir sey ifade etmeyen ya-
salligin bir pargasidir; dolayisiyla da yasanmin kapladig orta ala-
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nin yam sira yukari dogru ¢oziiliip dagilmas1 anlamina da gelen
bir durumu ifade eder. Boyle bakildiginda aynmsiz toplumsal
hayhuy icinde muhafaza edilmek istenen siikiinet, yasa igindeki
ve yasa sinin Otesindeki siik(inete tekabiil eder. Ancak bu siik@-
net birinde, biitiin telag ve ¢atigmanin tedirginlik iginde teslim
oldugu huzurun ilk isiklariyken, digerinde huzur, kuvveden fiile
¢ikmamig yasadiginin korunmasinin adidir. Birincide kabul edi-
len bigimlerde hareketliligini ve bigimlerin yok olup gittigi ses-
sizligi ifade ederken, ikincisinde olumsuz bir seydir, i¢i bos ya-
sal sabitlemelere aykiri tezahiirlerin disanda birakilmasidir.
Polisin kamuya sagladigx giivenlikte de aymi sey s6z konusu-
dur. Bu giivenlik, yasalara var olam kugatan yasalan i¢ine alacak
ve yasalarin belirsizliklerine bir yonelim kazandiracak yerde,
kitleye, hedef tammayan ve sanki biitiin hedeflere ulagilmig gibi
davranacak kadar yonelimden yoksun olan bir ayrimsizlik temin
etmekten bagka bir gey yapmaz. Polisin liitfunun kurdugu diizen,
—zamaniistii sirla yiiz yiize oldugu igin bir nebze diizen igeren—
insanlar ile gseylerin ortakligim1 hedeflemez, aksine higbir gekil-
de insanlar arasinda cereyan etmeyen trafigin diizen iginde sey-
retmesini saglar. Bu diizen var olanin kalintilarim igerir, dura-
gandir, bir anlam igermez ve “say1 ve rakamlar”in kullanimim
asil sorundan bihaber, kisir oyun kurallarina tabi tutar. Bu gekil-
de diizenlenen gergeklik, hakiki ve bu yiizden de miiphem olan
diizenin ulagamayacag bir istikrar intibai yaratir. Gerilimden
kopan kangikhik, zamandigihg negatif olarak zamaniistiinii yan-
sitan rasyonel koyutlar yiiziinden hem dagilir hem yogunlagir ve
birden fazla olan anlamlarim koruyarak icerikleri kendisiyle
iligkilendirmek yerine, anlamdan yoksun gesitliligi tek anlamh
olacak bigimde diizenler. Bu diizen Kant’in saf aklim1 6mek ala-
rak diinyaya zorunlu yasalar koyar, ama diger yandan ne diin-
yayla iligkilidir ne de yasa koymaktadir. Bu diizen hakiki diize-
nin karikatiiriidiir ve hakiki diizenin gegiciligini son noktaya ka-
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dar ilerletir, ¢iinkii kendini her zaman gerilim iginde yeniden
kurmasi imkansizdir. Ve diizen boylece —tipki siikiinet ve giiven-
lik kategorileri gibi— yasaya uygun hayatin carpitilmig halinden
hayatin temeli olan yasaiistiiniin ters goriintiisiine doniigiir.
Polisiye romanda polis yasadisi olanla sirf miicadele agkiyla
degil, yasallik ilkesinin kendisine verdigi yetkilere dayanarak
miicadele eder. Polisin faaliyetlerinin bir hedefi vardir, ama sa-
dece goriiniirde bir hedeftir bu, ¢iinkii koklerinden kopanlmig
olan yasallik kendi anlamindan yoksun birakilir. Dedektifte sii-
reci bagh bagina bir hedef haline getiren sinirh ratio etkinken,
polis ratio’nun iktidaninda anlamin yitiren bir sonuca ulagmaya
cabalar. Polisin temsil ettigi yasallik, bicimsellestimmedir — igi
bosaltilmis, tek anlamli hale getirilmis bi¢imsellik, yani tamam-
lanmig bolgeye ait (ama sadece ona ait olmayan) pozitif katego-
riler. Bu kategorilerle baglanti devam edebilseydi, yasal da buna
ayak uydurur ve polisin faaliyetleri kapsamlanni sinirlayan bir
esasa gore ilerlerdi. Ama bu faaliyetler anlamsal kokenlerinden
koptuklannda, geriye sadece bi¢im olarak “Bir Sey” kalir ve bi-
¢imin ifade ettigisey eksilmis ve faaliyetler tarafindan ulagilmaz
olur. Hiikkmeden ratio, faaliyetleri igine giremeyecekleri ger-
¢ek’ten koparir ve o zaman bu faaliyetler i¢ ice gegmedikleri ger-
cekligin taleplerini yerine getirmeye ¢ahisir. Polisin aragtirmasi,
tipki gercege ulagmaya calisan diisiince sistemi gibi, sonugsuz
kalir. Bu sistem sadece kendilerini yaratan, birlikte yasamdan
kopmus ratio’nun taleplerine uysayd, verili seyleri, dzleri ve
buyruklan 6ziimseyip kullanamayacak, diinyasiz bir siire¢ ola-
rak kendi i¢inde seyredecekti. Oysa diglanmigliginin pigmanh-
giyla sistemin yaptigi, terk edilmis durumdaki Olan’a kendini
yeniden ve araliksiz olarak kabul ettirmeye ¢aligmak ve miikem-
mele ulagabilmek i¢gin feda ettigi diinyanin i¢eriklerinin yeniden
hesaba katilmasina yonelmektir. Bu iligkide su ¢ikar ortaya: Etik
buyruklar, tarihsel karakterler, hatta ilahi vahiyler bile, yani ger-
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¢ek olan ve gergeklige el atan her gey, goriiniirde —gergekligi tek
basina sarsip bozamayan— sistemin iginde birbirine kavugmayi
adeta yiiceltir. Fakat sistem, gercekligin sorularina yanit verebil-
mek i¢in, —sorulardan kagan ya da sorular heniiz igitilmeden, al-
gilanmadan cevap veren— ilkeyi ele vermek zorunda kalir. Sis-
temle i¢ ice gegmis “Bir Sey” en fazla sisteme ragmen sistemin
icinde yer alabilir. Ama sistemden ayirt edilmesini saglayacak
bir bigimde yer almaz kesinlikle. “Bir Sey”in ne dl¢iide sisteme
dahil oldugunu dncelikle akil yiiriitme zincirinin kinldig: nokta-
larda goriiriiz, ¢iinkii bu noktalarda “Bir Sey”in kendi kendine
yetmedigi ortaya ¢ikar. Kant'in Fichte’den tutun yeni-Kantgilara
vanincaya kadar takipgileri, keyfi bir sey olarak gordiikleri ken-
dinde gey’i bertaraf etmeye ¢aligmuslar, gelgelelim bunu yapar-
ken kendileri tek boyutlu sistemin keyfiliginin esiri olmuglardir.
Ciinkii sistem, diigiincenin kibirle gergeklikten kopmasi sayesin-
de olugur ve —nasil ki polisiye romanda stilize edilen polis “Ne-
den?” sorusunda 1srarc1 degilse— sistem de gergeklikten bir kez
koptu mu bir daha geri kazanamaz onu. Ote yandan bu soru poli-
si farkinda olmadan pesinden siiriikler ve —ortadan kaybolmug
bir hedefin hizmetinde olmasayd:1 polisi igine ¢ekip yutacak
olan- siiregten uzaklastirir.



Suglu

POLISIYE ROMANDA SUG, polisin engellemesi gereken bir tehli-
ke olarak kavranir. Bu baglamda polisiye roman yiiksek katman-
lardaki bulgulann asagi katmanlardaki bulgulara genel olarak
doniigtiinilmesinin dogurdugu sonucu teyit eder — yani, kendi-
nin bilincine varmig ratio’nun egemenligindeki yasa karsiti, ya-
sallik ilkesinden tiireyen olgulann kargisinda saf ickinlik i¢inde
bulunan, baglantisiz bir noktasal olguya doniigiir. Polisiye ro-
man agilmadigi siirece sug karsimiza cinayet, hirsizlik ya da—an-
lamini kabul edilen yasadigilig1 iginde tiiketen—bagka bir bagim-
si1zolay olarak ¢ikar. Fiil gibi fail de yasal olanin olumsuzlanma-
sindan bagka bir sey degildir: Dar anlamiyla toplumun biitiiniine
dahil edilmeden huzurunu kagiran bir unsur. Yasal olanda, yasa
daima sorunlu olan varligim kaybeder; yasadigilik i¢indeyse ya-
sa karsiti olan, belli durumlarda mahrum birakilamayacagi hak-
k1 kaybeder. Geriye, paradoksal etkilesimiyle birlikte yasaiistii
olanla iligkisi de yitip giden karsit eylemler kalir. Giinahkan ve
diiriistii bilmek demek olan gergek ikiligin temeli diyebilecegi-
miz estetik bigimlenim, bu par¢alanmig eylemlerin ancak antite-
zini saklar iginde. Bu antitez de, sistemin i¢inde, yasadigi olani
ya fesheden ya da kendisinin bir pargasi olarak muhafaza eden
bir siiregle birbirine kansir.

Ratio’nun noktasal bir malzemesi haline gelebilmesi igin
yasa kargiti olanin, kendisini yasaiistiine baglayan ve yasal ola-
nin iivendiresine doniigtiiren iligkiden koparilmasi gerekir. Bu



SuUGLU 73

zorunluluk romanda yasa kargiti olanin estetik diizlemde bir go-
riiniige doniigtiirilmesiyle yerine getirilir. Nasil ki diisiinme edi-
mi agag1 katmanlarda kavrayamadig igerikleri —Olan, her du-
rumda geri geldigi i¢cin— yok edemiyor ve bu yiizden baglantisiz
konumlanndan hareketle onlar1 yeniden inga ederek tozlerinden
mahrum birakiyorsa, estetik biitiinliik de tiim fenomenleri alip
bir kompozisyon iginde diizenleyerek hiikiimsiiz kilar. Kotiilii-
giin inatgihify, temel giiciin korliigii, ara bdlgelerde yolunu sagir-
mug ihtiras ve 6fkenin geytani yiizii, bagkaldiranlann igledigi
kahramanca giinah ve ciiriim: Burada yasadiginin biitiin katego-
rileri hangi katmana ait olduklarina bagl olarak az ¢ok ¢arpitila-
rak muhafaza edilir. Ama bu kategoriler yasadiginin 6ziinii tarif
etmek yerine ondan azat olur, bu yiizden ratio’nun kavrayabildi-
gi 0zsiiz yasadig1 olgulann i¢i bog kabuklanndan ibaret olan olu-
sumlara doniigiirler. Yasadisi bir olaya “Olan” damgasim vuran
bilesenler ondan kopanlir, anlama yabanci eylemlerin kilik de-
gistirmig hali olarak kullanilirlar ve bdyle eylemlerin gegersizli-
gi bu bilesenlerin bu sekilde devreye sokulmasiyla iki yonden
kamtlanmug olur. Gergeklikte bir ciiriim eylemi kendinin gerek-
¢esi olan ve ona ¢okyonlii bir anlam katan bir tutumdan kaynak-
lanirken, polisiye romanda yasadisgi eylem ona atfedilen sebebe
anlam kazandirir. Zira romanda, sebep —lanetlenecek ya da hakh
goriilecek— ilk veri degil, kendi kendine yeten bir bulgunun ige
koyulan ratio’ca sorugturulmasi gereken tiirevidir. Vurgu her za-
man igin siirecin diinyevi sim lizerindedir; aslinda bu siireci tagi-
masi gereken igsellik de sadece siirecin anlagilmasi i¢in ne kadar
gerekliyse o kadar kullamhr. Siirecin iginden giktif1 gekirdek
degil, edebi uyarlamasidir. Siire¢ orta konumdan aynlinca ruh-
sal olan da ¢ok dikkate deger olmayan evrensel insani i¢giidiile-
re indirgenir: Para hirsi, intikam arzusu, cinsel tutkular ideolojik
altyapilar olarak, sonradan yakistirilan gerekgeler olarak devre-
ye girer. Ama ruhsal olanin atomize edilmesinden kaginilsa ve
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edebiyat ihtirasi seytani bir suglu karakteri yaratmaya ¢aligsa bi-
le, konunun gelismesinde geytanilik kesinlikle rol oynamaz;
yaptig1 daha ¢ok, konuyu idrakin agmasi gereken bir sis bulutu
gibi sarmak ve zafere ulagmasim zorlagtirmaktir. Eski romanlar-
daki yiiceltilen koti adamdan Sherlock Holmes’deki korkulan
diigmana varmak igin hala uzun bir yol vardir. Bu eski romanlar-
da ciiriim her zaman kitsch bir kisisel tutkudan tiiretilirken, yeni-
lerde seytanilik, sug eylemini ¢ozerek seytani efektin kaynagim
donuk giin 15181na siiriikleyen ve garpitarak doniigtiiren gikarsa-
malann parlakliginda solar. ilkinde suglunun 6ziinde tahrip edi-
lemez bir esrarh gii¢ vardir, digerinde ise esrar bir yanilgidir ve
ancak anlagilmaz olan sey mantikla alt edilemedigi siirece alda-
tabilir. Tekinsiz olan, ne tamamlanmig bdlgenin simina igaret
eden karanlik ruhun yiiklemidir, ne de su¢ eylemine eklemlene-
rek onu karanlik dleme indirir — onu yaratan, heniiz aragtinlma-
mig baglantilarin son halkasi olarak toplumsal hayhuyun piiriiz-
siiz seyrini aniden sekteye ugratan bir bulgunun i¢erdigi muam-
madir. Her biri kendi igine kapali bir dizi birimden olugan bu
baglantilar idrak tarafindan agiga vuruldugunda, birimlerin ¢ip-
lak siralanigi biitiin tekinsizligini yitirir, ¢iinkii birimler mantik-
sal ve kavranabilir sekilde birbirine eklenir. Oysa olugsumlarin
bir anlaminin oldugu katmanlarda yasaya karg1 sug igleyen gii-
nahkann tekinsizligi isledigi sug ortaya ¢iktik¢a artar. Giinahka-
ra yaklastik¢a, ratio’yu ele gegiren varligi daha karanlik ve kor-
kutucu olur. Ratio ancak kendisi 151k sagtig1 ve birbirinden ba-
gimsiz olgular arasinda dolasgtigy siirece bu karanligi bertaraf
edebilir. Bu durumda tekinsiz olan, sadece geylerin tehditkar bir
tavirla diigiinme eyleminin karsisina dikilmis gibi goriindiigii,
bilinmeyenleri heniiz hesaplanamayan tuhaf bir denklemi sah-
neleyen su gegici durumdur.

Ote yandan usta dedektif inatg1 X ’in sirrim1 gekip alinca elin-
den, korkuluga doniigen katil yikilir ve nihai siirecin, ¢ikarsama-
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nin zarafetiyle kendimizi evimizde hissederiz. Bu prosediiriin
zaferiyle polisiye romandaki esrarin insani igine siiriikkledigi pa-
nik de ortadan kalkar. Burada nefesleri kesen, olayn giicii degil,
olguyu belirleyen nedensellik zincirinin saydam olmayigidir.
Gergek hayatta korkuyu biitiin hiicrelerimizde hissedecegimiz
bir tiyatro yangim ya da bir riiya goriintiisii yerine, ratio’nun hii-
kiim siirdiigii alanda panik, kendi bagina panik ¢ikarmayan olgu-
yu agiklayacak en kiigiik bir ger¢ekligin olmamasiyla yaratilir.
Insanin iirperti duymasinin nedeni idrakin bagansiz olmak is-
temesidir, ama idrak fel¢ olsa bile iirpertiler yiiziinden olmaz.
Hayvana doniigmiis yaratik, her seyi yiyip tiikketen doga giigleri,
mevcudiyetleriyle tir tir titreten anlamsiz olagandis1 olgular:
Bunlarin hepsinin varlig1 abartilir ve maskeleri diistiigiinde orta-
ya ¢ikan yasadig1 olani siradanligi iginde esnerken buluruz. Gas-
ton Leroux’nun Siyahli Kadinin Parfiimii adh romaninda 6ldiigii
zannedilen sug¢lu Darzac’in tekrar ortaya ¢ikisi, bu arada yeniden
evlenmis olan eski kansini dehgete diisiiriir. Eski satoda akil al-
maz bir katilin siirekli pusuda oldugu hissedilir ve Darzac’in ma-
sum insanlann arasina kangabilmek ugruna ortadan kaldirdig:
halefinin kihiginda siirekli gezindigini agiga ¢ikarmak igin bir
Rouletabille’in keskin zekasina sahip olmak gerekir. Romanda-
ki panik havasi sonuna kadar ustaca korunur, ¢linkii kisiler iize-
rindeki lanetin sona erdirilmesiyle, olgular ancak romanin sonu-
na dogru akla uygun bir sekilde siralanir. Tiiyleri diken diken
eden, biraz cesaretle iistesinden gelinebilecek olan, lanetin ken-
disi degil, ratio’nun heniiz dolduramadig: bir boglukta lanetin
nedenlerini el yordamiyla aramaya yonelik nafile cabadir. Idra-
kin tahammiil edemedigi bu bogluk, bir taraftan mantigin mad-
deyi kontrol edilemeyecegi intibai (boglugun varolugunun yarat-
t1g1 bir imkansizlik intibai) yaratarak dehset uyandinrken, diger
taraftan da ratio’nun ¢6zmesi gereken bulgularin bir anligina
gergek hayattaki anlamlarina sahip olduklan yamlgisim yaratir.
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Sonra tahmin edilecegi iizere ratio bu bosluga girdiginde, yasa-
digi oldugu tartigilmaz olgular tek tek yanan ampuller gibi etrafi
aydinlatir ve ortamu saran sis bulutunu dagtir.

Polisiye romanda suglunun sik sik tagidigi egzotiklik dam-
gasi, bu katmanda bire bir temsil edilemeyen 6zsel bir 6zelligi
carpitarak bir uzay-zaman fenomenine doniigtiiriir. Mutlaklik
bilinciyle yasandig takdirde bu tiir bir doniigiim kagimilmazdir,
zira varolugsal gerilimin terk edilmesi zamaniistiiniin tek boyut-
lu bir zaman iginde kaybolup gitmesi demektir. Bu durumda ra-
tio mekan igine yerlestirilemeyen zamansal deneyimleri bir ke-
naraiter. Daha 6nce degindigimiz, yaratilmig ve bu yiizden sinir-
11 olan birlikte yagami agamayan ama bile isteye gormezden ge-
len uluslararasilik ilkesinin* vurgulanmasi, gergeklik icerikleri-
nin mekansal bigimlenmelere doniigiimiine ve gorelilige dair
yanhig yorumun gostergesidir sadece. Polisiye romanda 6zerk dii-
siincenin talep ettigi sekilde paradoksun —estetik biitiinliik iiret-
tigi tabloda paradoksun varligini reddedemeyecegi icin— ortadan
kaldinlmasini 6ngérmeyen bu ilkenin egemenliginde, mekaniis-
tilyle baglantili biitiinliikli insan1 barindiran tamamlanmug varo-
lugsal bolgedeki varolusun yerini boslukta kesisen ayricalikli
hatlar iizerindeki hareket alir ve yasaya uygun yagamile yasanin
sinirlari 6tesinde gecen yasam arasindaki —yasanin ifade edeme-
digi— paradoksal eszamanllik, yasaya uyan karakterler ile uy-
mayan karakterler arasinda mekan iginde her yerde hazir ve na-
zir olan sorunsuz bir birlikte varolusa indirgenir. Aym sekilde
egzotikle kastedilen, sadece bu katmanda mekansal boyutuyla
algilanabilen varolugsal bir yondiir. Tamamlanmig/dolu meka-
nin digindaki imkanlar, i¢i bog mekanda, giivenli mekanlann
verdigi kendi yurdunda olma duygusundan ¢ok uzak, yabanci
olarak algilanir. Tehlike ve sir i¢ ige geger, sinirlan agarak uzak-

* Bkz. geride, s. 10.
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lara, asil yurda gegici bir aile ocagindan daha yakin olan uzakla-
ra geker bizi. Polisiye roman bu igsel yonii, egzotizmi devreye
sokarak cografi bolgelere aktanr. Yasal olan, mekansal sinir ta-
nimasa da, biitiin diinya gerilimden ve lirpertiden annmig olsa
da, estetik yaratim gu veya bu iilkeye kesfedilmemis bolge (terra
incognita) statiisiinii bahgeder. Misir, Hindistan ya da Cin fark
etmez, favoriler giyim modasi gibi degisir: Diinyanin herhangi
bir kdsesi, mutlak bigimde yabancilikla damgalanir ve Ameri-
ka’nin sunamayacagi sinirsiz olanaklari sunan bir dogal sit alani
olarak segilir. Bu topraklarin bir evladi biiyiik kentte ortaya gikar
ya da yeraltina iner, ama ille de bir suglu degildir, islevi daha zi-
yade bir digsallik atmosferi yaratmaktir ve bu da, tabii yasal ka-
rakter tarafindan deneyimlenmek yerine, biitiiniin i¢ine ondan
kopuk ve bagimsiz bir atmosfer olarak girer. Varolugsal durum-
lar agag1 katmanlarda mekansal bir cisimlesmeye kavugmaya can
attiklan igin, uluslararasilik ilkesi ile egzotik koselerin ddiinleri
arasindaki geligki kagimlmazdir; bu ¢eligki ¢cokboyutlulugun
diizlenmesinden sonra geriye kalan ¢eligkilerden biridir ve an-
cak teori olarak progressus ad indefinitum ile giderilebilir intibai
yaratir. Her haliikarda estetik olarak Hindistan balta girmemis
bir iilkedir, vahgi ormanlan asfaltla alay eder, Hint fakirleri cen-
tilmenleri hipnotize eder. Neyse ki ratio egzotizmin iddialarini
yerle bir eder ve —ister egzotik bir karakterle baglantili olsun is-
terse yani1 bagimizdaki Acker Caddesi'nden Bay Mulack’la- ya-
sadig1 olaylann giipheye mahal vermeyecek sekilde aym yon-
temle agiklanabilecegini tespit eder.

Polisiye romanlarda sik sik rastladigimiz ve ikili karakteriy-
le dedektifin igini zorlastiran centilmen-sugluyu, varolus para-
doksunu en azindan yiizeysel olarak temsil etme g¢abas1 olarak
yorumlamak gerekir. Bu paradoks deneyimlendiginde yasanin
icindeki ve disindaki alanlar birbiriyle iligkiye girer ve varolug-
sal gerilim, farklili§1 yok etmeden ve kendisi de par¢alanmadan
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aynlanlan birlestirir. Bu iki alanda mevcut olanlann, ¢arpitila-
rak yasal ve yasadig1 gibi iki kargit alana doniigtiiriilmesinden
geriye, her katmanda gergek olan paradoksun kalintilan kahr.
Atomlanna aynlarak yasadigina doniisen yasaiistii, yasa kargiti
olanin i¢inde gizlenir ve karakter 6zelliklerinden biri ikili bir ha-
yat siirmek olan yonelmig insanin yerini, iki karakterin suni bir
sekilde birlesmesinden dogan centilmen-suglu alir. Sik sik top-
lulugun diginda yer almak istemesi, onu fazla Gnemsememesin-
den kaynaklanmaz. Yasal ve yasadigi eylemler kolaycacik sanki
tek bir kigiymig gibi ona mal edilir. Onu yasanin digina génderen
iligki degildir, aksine diiriistlik ve hatalar sanki aym noktada
randevulagmis gibidir ve bir biitiin haline gelmek yerine akan za-
manin i¢inde birbirlerinin pesi sira ortaya ¢ikarlar. Sizofreni de
benligin boliinmesidir gergi, ancak centilmen-suglu birbirine
bagli olan iki ruhu sinesinde birlegtirmez, daha ziyade birbiriyle
¢atigan ve nafile bir ¢abayla tek bir ruhtan dogduklan intibain
yaratmaya ¢alisan iki eylem dizisinin sabit noktasidir. Ayn yer-
de bulunmalan onlan asla yakinlagtirmaz ve bir arada gibi go-
riinseler bile aslinda dyle degildirler. Zira birlesmeleri ya za-
mansal-mekansal bir tesadiiftiir ya da hermafroditin bir yansi di-
geri igin maske gorevini iistlenir. Ugiincii bir olasihiksa bu ikili
karakterin polisiye romani agmasidir (bunaileride deginecegiz).
Roman baglangictaki konumunda israrci oldugu siirece, bu bir-
lesim ne kadar bagarisiz olursa olsun, centilmen-suglu bir dere-
ceye kadar —parcalarindan hareketle biitiiniinii olugturmaya ¢a-
ligt1g1— varolugsal insanin ¢arpitilmig halidir. Buradaki yontem,
biitiiniin deneyimlenmesini reddeden ve bu yiizden pargalar bir-
lestirerek —tabii onlara ulagabilirse— bu biitiiniin hayaletini ya-
ratmaya ¢alisan ¢agnsim psikolojisininkiyle ortiigmektedir.



Doniigiimler

Ratio’nun kisilesmig hali olan dedektifin sug¢lununizini siirmesi-
nin nedeni, onun yasadisi bir gey yapmis olmasi degildir, dedek-
tif zaten yasallik ilkesinin temsilcileriyle de 6zdeslestirmez ken-
disini. Yaptif1 daha ziyade, sirf ¢6zmiis olmak igin bilmeceyi
¢Ozmektir; yasal ve yasadigi sirf birer kalintidan ibaret olduklan
i¢in, cogu zaman kendisini polisin yaninda bulur. Bu soluk tortu-
lar silindiginde de dedektifi bu basi sonu belli olmayan saf siire-
cin igine dalip kaybolmaktan alikoyacak higbir sey yoktur ve bu
inad1 siirdiirdiigii de nadir rastlanan bir sey degildir. Ancak ge-
nelde daha yiiksek bir seyin kalintisi ve ikamesi oldugunun bi-
lincinde olan ratio, —yukandan koptugu igin kaderi haline ge-
len— higligin i¢inde yok olmak yerine Bir Sey’in golgesi olarak
yasadigina kargi1 miicadelede karar kilar. Bunun nedeni, yasal
olana inanmasi degildir tam olarak, asil amaci, béliinmiis diinya-
da etkisini siirdiirebilecegi bir yere tutunmaktir. Ancak kayitsiz
tutumundan vazgegisi, bu boliinmiigliigii ortadan kaldirmaz yine
de. Oportiinist bir vazgegistir bu ve yasal olanla kurdugu ittifak-
tan her an cayabilir. Polisiye romanda ratio’nun her seye ragmen
yasal olana himbil himbil sadik kalmasinin biricik nedeni, tek
boyutlu diigiincenin bir kimlik arayigiyla yasal olan en sevilen
cocuk ilan etmesi, yasadiginin da hi¢ diigiinmeden pige indirgen-
mesidir.
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Ideolojik sistem denklemi sonsuzluk iginde sona erdirir; es-
tetik bigcimlenimin sonlulugu iginde bir sondan mahrum baraki-
lir. Dedektif polisle ayn1 hedeflere sahip olabilir, ama sonugta
biitiin olaylar onu polisten farklilagtiracak ve bagimsizligim ka-
nitlamasina olanak saglayacak sekilde tasarlanir. Yasal yiikiim-
lilliiklerden bagimsizligim 6ne ¢ikarmak igin, vakalar tamamen
goniillii olarak iistlenen ve hepsinde polisle birlikte ¢aligmasina
ragmen tegkilatin bir parcasi olmayan 6zel biri olarak anilir. Po-
lisle iligkisi esnektir. Hedefleri konusundaki ortaklik —polisin
gorevlerinden biri olan—failin bulunmasindan ibarettir. Bu gore-
vin yerine getirilmesi sadece ve sadece ratio’nun basarabilecegi
bir i oldugu igin (ya da en azindan estetik olarak onun goérevi
olarak algilandigindan), romandaki dedektifin kazanmasi zo-
runludur ve Karl Lerbs’in (Karanliktan Uzanan Kol, a.g.y.) sira-
dan ama isabetli sozleriyle ifade edecek olursak, dedektif “resmi
polis tegkilatinin kargisinda iistiinliigiiniin verdigi 1s1ltiyla du-
rur.” Tipik bir romanda, dedektifi polisten farkli kilan, onun sa-
dece toplumsal zorunluluklarindan muaf olmasi degil, yaptikla-
nimin da ancak gerektigi kadar, yasal hedeflerenadiren sahip ¢ik-
masim agiklayacak kadar amaca yonelik olmasidir. Lerbs goyle
der: “Dedektif iyi ahlaki 6zelliklere sahip olabilir, kald: ki yasa-
y1 ihlal edenlerin kargisina ¢ikanlardan biri oldugu i¢in ahlakli
olmasi hakh olarak beklenir de. Ama eyleme gegmesinin (roman
yazarinin bakis agisindan) bambagka bir nedeni vardir. Dedektif
beyniyle hareket eder, yiiregiyle degil ve onda beyniyle hareket
eden modemn insanin tahakkiim kurma emelinden oldukg¢a bii-
yiik bir parga vardir...” O halde dedektif ve polis farkl silahlarla
savagmaktadir. Zira polis rasyonel olmaya ugragsa da dedektifin
aksine ratio’nun biitiin ara¢lanm higbir engelle kargilagmadan
kullanamaz. Polis resmi bir enstriiman olarak temsil ettigi yasa-
lin ¢izdigi ¢ergeveyle simirhdir. Yasal olan, toplumun bir kismi-
nin ilkesini diger kisminkinden koparir; boylece kendini yasal
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olana adamus olan polis yasal bir kurum olarak yasadis1 bolgeye
girer. Buradaki faaliyetleri yasal eylemlerle sinirlidir — oysa de-
dektif yasal ve yasadis1 arasinda fark gozetmeksizin igini yapar.
Polis dedektife oranla hantaldir, yontemi kaba sabadir. Once ya-
sal olam kabul etmek zorunda oldugu igin ratio’yu, ondan tiire-
yen, ama ondan bagimsizlagan bir giiciin hizmetine sokar. Ras-
yonel siireci, bu siirecin tutarliligiyla tutarl olmayan niyetleriyle
kesintiye ugratir. Bu yiizden yasal ilkenin hiikmii yerine gagsmaz
mantiksal ¢ikanmlann uygulandigi noktada geri adim atmak zo-
runda kalir. Oysa, giinahkarin i¢selliginin su¢lunun gériinmezli-
gine doniistiigii ve Tann’nin takdirinin ratio iginde eriyip gittigi
bir katmanda gii¢ler hesaplagmaya bagladiginda, bilmeceyi ¢6-
zecek olan tam da bu mantiksal ¢ikarimlardir. Bilginin kétii bir
ampirizmin sagirhgim asamadig) Lerbs’te de (a.g.y.) sOylenen
budur: “Kriminolojide her zaman bir bogluk vardir, her zaman
bilyiik bir fail gelir ve karsisina ¢itkan polis mekanizmasiyla ka-
ba kuvvetle ya da centilmen zarafetiyle alay eder. Modern yasa-
mun ¢esitliligi ve neredeyse kavranamayacak derecede ince ay-
nntilan, —giivenlik giiglerinin sayica yetersiz olmasini sinirsiz
hareketlilik ve esnek bir ‘tetikte olma’ haliyle telafi edecek— kiv-
rak silahlar, uyum ve doniigiim yetenegi ister. Resmi polis tegki-
latther zaman i¢in bu kogullan tam olarak yerine getirmesini en-
gelleyecek bir hantalligin pengesinde olacaktir.”

Dedektifin polise iistiinliigiinii ifade eden iislup araci, ratio’
nun yasal gii¢ karsisinda bagvurdugu ironidir. Scotland Yard mii-
fettisi vakayr cogunlukla olay mahallindeki kesif ardindan go-
riiniis ve en genel ihtimallere dayal bir teoriye gére degerlen-
dirir. Sherlock Holmes ise meydani sadakat ve giivenilirlik abi-
desi olan polis memurunun beceriksizliklerine birakir, ama onun
yanhs izlerin pesinde harcadigi zamani, sorunu tek bagina ¢oz-
mek, polisin varsaydig1 ihtimalleri giiriitmek igin kullanir. Iyi-
liksever dedektif kazanacag itiban, gururu kinlan polise biraka-
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rak gonliinii alir onun. Bu ironi, iistiinliigii bilgisizlige yol agan
Sokrates’inki gibi bir ironi degildir ¢ogu kez. Her hakli iddiayi,
her karan muglak bulan, mutlak olanla iligki igindeki birinin
monolojik ironisi de degildir. ileride daha da aleni ve parlak bi-
¢imde ortaya ¢ikabilmek icin basta kendini gizleyen ratio’nun
bir jestidir bu ve yalnizca bir jesttir, ¢linkii ironinin olugmasi igin
sucu kanitlayanin son tereddiitleri bir 5nkosuldur. Aksi takdirde
ironi rehberlik etmez, yamltir. Gelgelelim mutlaklik derecesine
yiikseltilen ratio bagtan itibaren dyle bir konumdadir ki ironinin
i¢i bos ¢ergevesi onun igin yeterli goriiliir. Ratio yasal olanin id-
diasiyla birlikte iligskiye dahil olacagina, onu reddeder. Baglan-
gicta hata yapmayacag inanciyla kendini konumlandiran polis
miifettigi, sonunda oyunu kaybettigini itirafetmek zorunda kalr.
Aldig1 bu dersi, 6grenciyi 6gretmenle aymi sinirlara geri donmek
zorunda birakan hakiki bir ironiye borgludur. Ancak dedektif
mutlak olana talip oldugu icin s6zde-cehaleti ucuz bireglencedir
ve polisle birbirlerine mecbur olduklanm gostermez, kendi gii-
venligi icin gerekli tahliye kanalini yaratir. Digeri bu durumda
ait oldugu yere yerlestirilir elbette, ama aslinda dalga gegmeme-
si gereken bir gii¢ kargisinda geri gekilir, ¢iinkii kendisini en iis-
tiin gii¢ olarak ortaya koyar ve dalga gecilecekse bu iddiasi i¢in
gecilmesi gerekir. Bu gii¢ kendini gozlerden saklar ki resmi kib-
rin ayag takilsin ve kendini agiga vursun. Gii¢ boylece aslinda
bir aldatmaca olan bir tavir takinmig olur: Bu da 6zerk ratio’yu
bizzat olusturdugu katmandaki giiclerden koparmanin bir bagka
yoludur. Aldatmaca basanya ulagtiginda, dedektif kesiflerinin
sayginligim seve seve rakibi polis memurlanna birakir. Memur-
lar ancak sonradan sadece melegiyle degil, Rabbin kendisiyle de
miicadele ettiklerini kavrarlar. Ratio’yu canlandiran oyuncu ola-
rak dedektifin 6diilii kendi i¢indedir ve bagansindan feragat ede-
rek de toplumdisi oldugunu kanitlamig olur.

Polis, dedektif ve suglu sacayaginin seffafligi, ¢arpittiklan
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gergege bunlarin arasindan ulagilmaya ¢aligildik¢a artar. Dedek-
tif giderek, dzgiirlesmis ratio 'nun anlamsiz belirsizliginden ko-
par ve ratio’nun ustiinii Orttiigii seyi sahiplenir: Sabitlemelerin
oOtesine gegmeye ¢aligan ve uygun olmasa da yukanyla iligki ku-
ranlarin 6zelliklerini temsil eden etik ilkenin tasiyicisi olur. Ba-
kig acis1 degistirildiginde yasal-yasadigi kargithigi da geri doner.
Tabii isimlerin olmadigi ve en yukandakinin igkinligin i¢ine ge-
kildigi diinyayi eksiksiz sekilde gerceklikle doldurmak miimkiin
olmaz. Bu diinyanin karakterleri yerine gegtikleri gii¢lerin anla-
minin 15181n1 ne kadar sizdirmak isteseler de, agilmasi kolay ol-
mayan bir ortii bu anlamun iistiinii orter. Bu diinyada yeri olma-
yan yasaiistii, ger¢ekligi dolaysiz olarak igaret eden niyetlerin et-
kisi arttikga, yasanin iistiinii 6rterek kendi sinirlarim arayan ya-
saldan ¢ok yasadigina meyleder. Fakat kovulmus olan yukan an-
cak kendine ait alanin diginda siginacak bir yer buldugunda si-
nirlanmis olur. Bu yiizden polisiye romanin bozulmug kategori-
ler malzemesinde kendini ifade etmeye ¢aligan varolugsallik ne
kadar giicliiyse, anonim sir da yasadisi olanla daha igten, daha
derin bir iligki kurar. Bu anlam tespitinin tek sonucu, dedektifin
sirla iligki kuranlann temsilcisi olarak, baglangigta sadece diiz
bir hesapla yaninda durdugu yasal olanla vedalagmasidir. De-
dektif figiirii giderek seffaflagip sonunda yok olur; asil anlamin
15181 da son ince perdenin arkasindan sizar.

Ratio artik ayrimsizlik nedeniyle degil de etik olanin temsil-
cisi olarak yasal olandan uzaklagtik¢a, agkinlagma iyice belir-
ginlegir. Dedektifin sonunda geri ¢ekilmesinin nedeni, sim ¢oz-
me siirecinin gergeklegmesiyle yetinmesinden ziyade, etik agi-
dan bakildiginda yasal yargilamanin yetersiz kalmasidir. Dedek-
tif resmi merciin vakayi ¢6zerken hata yapacagindan korkuyor-
sa, polisi devredigi birakip kendi bagina bir ¢6ziim bulmaya ¢ali-
sir. Goriiniigte her geyin aleyhinde oldugu zanliya sivigma imka-
ni1 saglar, masumlarin bulagtig1 bir olaysa susarak iistiinii kapatir,
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dis kogullar yiiziinden kavusamayan asiklan birlestirir... — ki-
sacasl, dedektif bir rahip, hatta yasalann iistiinde hiikiim siiren
ve insanlarin yazgilarina kafa yoran bir deus ex ratio’dur (aklin
iginden ¢ikan Tann). Biitiin bunlar sadece belli belirsiz ima edi-
lir ve psikolojik olarak garpitilir, zira estetik bigimlenimi belirle-
yen kategoriler onlar agan niyetlerden daha giicliidiir ve dolay-
s1z olarak sOylemeye yonelik ¢abalarin higbiri, —iglerine yerles-
tirilmig olanlan artik ifade edebilen— bu kategorilerin ickin anla-
mim yok edemez. Etigin temsilcisi oldugunun bilincinde olan
dedektif, yasadisi olana yoneldiginde baglangigtaki pozisyonun-
dan daha biiyiik bir kararlilikla uzaklagir. Sugluyla arkadaghg,
tutkulan yiiziinden yolunu sasirmis bu insana duydugu biiyiik
saygl, heniiz varolugun paradoksunu ortaya koymaya ugragm-
yorsa da, en azindan bu iligkide yasal olana yer olmadigini orta-
ya koyar. Doyle’un bir 6ykiisinde modern hirsizlik alet edeva-
tiyladonanmig Sherlock Holmes bir tefecinin* elinden yasal yol-
dan alamayacag tehlikeli belgeleri almak i¢in bir hirsiz gibi
davranir. Gayetbagsanl oldugu bu olay: vazgecilmez Watson’1y-
la konugurken, derin bir i¢ gegirdikten sonra agzindan zar zor,
hiinerli bir su¢lu olmanin herhalde fitratinda olduguna dair s6z-
ler dokiiliir. Ancak bu dilsel raydan ¢ikigtan daha 6nemlisi su-
dur: Holmes polise hirsizlig1 anlatmamakla kalmaz, eve girdigi
anda bir hanmimefendi ile tefeci arasinda gegen ve kendisinin de
tanik oldugu, sonunda kurbanin tefeciyi 6ldiirdiigii nahos duru-
mu da gizler. Dedektif burada dogrudan —degismez bir rahip
kast1 olan— polisin 6zdeslestigi yasal ilkeye aykir1 davranir ve
ayn1 zamanda, dolayli olarak ifade edilmis yasaiistii ile iligkisi
olani yasalin diginda birakir, hanimefendinin kabahatini onaylar,

* Yazar, Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes'iin Déniigii kitabindaki
“Charles Augustus Milverton’in Macerasi” baghkli 6ykiisiinden s6z ediyor olma-
I, ancak bumetinde tefeci degil bir anta jc1 s6z konusu. - y.n.
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¢iinkii bagiglanmay1 hak ettigini diigiiniir. Ancak bu noktada
dedektifin agagidaki bolgelerde kabul edilen gergeklik ile yuka-
n arasinda baglantiyr kuran, toplumun biitiiniinii kapsayan ve
olaylarin tamamina hakim olan kigiye doniismesindense, agkin-
lagmasi ve toplumun biitiiniinii yeniden birbirine baglamak igin
donup kalmis yasallikla miicadele eden yasa muhalifine doniis-
mesi daha uygundur. Zira tannisal olan igkinlige siirgiin edilir-
ken, yasal olanin megruiyeti yoktur ve yasadisi giigler diginda
higbir ey yasal olani tekrar iligkinin i¢ine sokamaz. Kendi ken-
dine yeten sabitlemelere bagkaldiran giicler, yasaiistiiniin gegici
ve kirli bir subesidir sadece. Askinligiyla kabul gérebilmek igin
yasaiistii kerhen kabul ettigi bu gii¢leri kullanir. Bu yiizden haki-
ki hedefe uygun bir bicimlendirme, dedektifi, romandaki sosyal
biitiinliigiin iizerindeki konumdan —ki romanda verili degildir-
asagiya indirir ve onu yasadiginin temsilcileriyle ig ige gegirir;
oOzellikle de bu is igin bi¢ilmig kaftan olan centilmen-sugluyu
kullanarak yasaiistii olan1 hafizalanmizda tazeler. Estetik biitiin-
lik ratio’nun belirledigi diinyay: tasvir etmekten bagka bir sey
yapmadig siirece, dedektif, varolugsal insanin kargiligi olarak
kabul edilebilir. Bakis agisimin degismesiyle karakterlere hitabet
giicii atfedildiginde ise, yasal toplumun aleyhine bir tamga do-
niigebilir ve nihai bigimini almig yasalligin kagindig1 sim ortaya
cikarabilir. Dedektif yasadigi olam yaptig igin yasallik biter ama
yasallikla iligkisini tamamen kesmedigi igin, yasadisi, gegici bir
¢Oziime doniisiir. Gergegin sdylenmedigi dilsiz bir diinyada cen-
tilmen-suglu, iligkide olmasi gereken iki bolge arasindaki uguru-
mu kapatmaya yonelik nafile bir ¢cabadir. Ratio bu bolgelere ve-
ya bunlann suni birlesmesine hasredilemeyecegi i¢in, dedektif
de kendini centilmen-sugluyla 6zdeslestiremez. Ancak ratio ken-
dini baglantilar kuran 6ziin seffaf Ortiisii olarak gosterirse ve ra-
tio’'nun bizi gotiirecegi yukarisi, polisiye romanda gercekdigili-
gin icindeki gergege uyum saglamak iizere igkinlige dogru iner-
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se, dedektifi baglanti kurmakla gorevli 6zel bir karakter olarak
sunmaya da gerek kalmaz. Ratio’nun dedektifi diglayan iigiincii
bir segenegi olmadif igin, dedektif artik her sey anlamina gelen
iki giiciin oyun ve kargi-oyunlarina katilabilir. Dedektif suglu-
danibaret olsa, sessiz yasallig1 ihlal ettiginde i¢selligin dogmasi
gerekirdi. Gelgelelim hiikiim siiren kategorilerin kurdugu diga-
ris1, yasadigi olam yasalligin alanindan ayirdigi i¢in, dedektif bu
bolgeye ancak bir oraya bir buraya giden ¢ift yonlii karakter ola-
rak saldirabilir.

Edebiyat sahtekar dedektif figiiriinii uzun zaman 6nce yarat-
mugtir. Maurice Leblanc’in olagandigi Arsen Liipen’i dedektiftir,
ama Liipen’in keskin zekasi polisle igbirligine girmez, yasadigi
maceralar ugruna aynmsizhiktan vazgeger. Bu maceralar ceza-
landirilmasi gereken birer sug teskil etmez, daha ziyade ciddi bi-
¢imde bulagmadiklan sugu ima ederler; ayricaliksiz bir alanda
sadece —adaletsiz oldugu i¢in reddettikleri— yasal olanin giiveni-
ni sarsmak isteyen zeka oyunlandir bunlar. Ratio’nun sanatla bi-
¢imlendirilmis performanslar: ve hep aym olan bigimsel bir sii-
recin 6mekleri olarak bu maceralar gergek bir agirlik tagimaz ve
bu arada sadece polise saldirmaya ve yasal diizeni sarsmaya ye-
tecek kadar anlam banndinrlar. Liipen’in yaptiklannin ne kada-
nnin “toplum i¢in” oldugunu ustanin durusu belli eder: Liipen
yurttaglarla dalga gecer, en sevdigi gazetede niyetlerini kamuya
aciklar, hapishaneden kagtiktan sonra merakli polis sefine bu
sanli eylemini ayrintilanyla agiklar. Ama ayn1 zamanda temsil
ettigi yasaiistii, yasay: yeniden inga etmek lizere sarstig i¢in, ya-
sal olani, yasanin artif1 olarak reddettigi kadar da kabul etmek
zorunda kalir. Bunu ifade edebilmek igin centilmenlik zanaatina
tutkuyla sanlmaktan bagka caresi yoktur. Her tiirden entrikanin
erbabi olarak Ingiliz elgiyle sohbet ederken kimin duruma ha-
kim olduguna sagirmamaliy1z bu yiizden. Vurgulanan toplumsal
olanin terk edilmesidir ki bunun ahlaki gerekgesi ancak psikolo-
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jik diizlemde sunulabilir. Yaraticisi ve biyografi yazarinin sozle-
riyle anlatacak olursak, kii¢iik yagtaki Liipen yasa maddelerini
ilk kez annesini bir kontun malikanesinde katlanmak zorunda
oldugu rezil bir boyun egme durumundan kurtarmak igin ihlal
eder. Cocuk ruhunun yasal yapmacikliklan yasadig1 yollardan
protesto eden dokunakli halleridir bunlar. Bu protestonun anla-
mu bilhassa, sakac1 Leblanc, kugsatilmig toplumu korumak igin
Holmes'den s6z ederken ¢ikar ortaya. Fakat edebi otorite Lii-
pen’i Holmes’e egdeger bir rakip yapar, hatta Holmes sik sik
maglup ¢ikar. Ciinkii yukany: tanimadig) igin aylak aylak dola-
san ratio, kotii yurttaglikla ittifak kuran ratio’ya kendini ispat et-
mek zorundadir. Dedektif ancak Frank Heller'in* romanlarinda
onemli bir toplum elegtirmeni olarak kavranir ve onurlandirilir.
Bay Philipp Collin, namu diger Profesor Pelotard, zayif olay or-
giisii ve negeli-kibar ironisiyle Anatole France’1 hatirlatan bu ro-
manlarda, suga batmug bir toplumu kuraldigiliklara dikkat ¢eke-
rek galeyana getirmek gibi ahlaki bir ig yapar. Pelotard yasalliga
isyan eden bir salon ateistidir. Bagka birine ait bir seyi kendisi
icin cebine indirdiginde, bu yaptig1 hirsizlik olur; ama hakikati
soylemediginde, yasal dolandiricilara kazik atmig olur sadece.
Bu sahtekarlklarda kendini gosteren hala ratio’dur, zira biitiin
toplumsal hayhuy onun isidir. Ancak ratio’nun yukanyi isaret
eden niyetleri de ¢cok agiktir. Yukandakinin biitiinde hiikiim siir-
mesini tek engelleyen de ratio’nun biitiin iizerindeki hakimiyeti-
dir. Polisiye romanin kategorileri biisbiitiin yok edilirse, yasa ve
yasadig1 her ikisini de temsil eden birinde viicut bulmazsa; sahi-
ci olan, ugurumun iizerinden de konugmasina olanak veren do-
laysiz bir dile kavugur, ickinlige kapatilmig yukandaki, —fiille-
riyle sdzde-yasaya dayali topluluktan kopan— sugluyla ittifak
kurar. Bu durumda dedektif yok olur, zira rasyonel siirecin ay-

* Asil adi Gunnar Serner (1886-1947) olan Isvegli yazar. —¢.n.
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nmsizlig1 simn davetinden biisbiitiin kagar — dedektif, kendi
yaptiklann belli bir i¢ diyalektige gore yasaiistiiyle agiklayan
suglunun iginde erir, en azindan yasaiistiiniin devreye girebilece-
gi tek yer onun ruhudur. Sugluyu bulup ifsa etmek yerine, ratio
bulunabilmek i¢in kendi iizerindeki ortiiyii kaldirir. Dostoyevs-
ki’nin “polisiye romanlan”nda sevgiyi iizerine ¢eken bedbaht,
sugludur. Diizenin kurulmasi igin cevaplanmasi gereken soruyu
dao tagir— ama her zaman bu yiik altinda beli biikiilmiis ve igine
kapaniktir. Biitiin Yaradiligin hakh ¢ikarilmasi onun kurtuluguna
veiligkiye dahil edilmesine baghdir. Peginde bir dedektif yoktur,
kendiliginden ¢ikar ortaya, yaptiklan —seffaf bir ortiiden ibaret
oldugunda bile yasaiistiindeki payim1 kanitlamak i¢gin yasadigini
siirece katmak zorunda olan- ratio’nun zaferi degildir. Kendine
anlam katmak isteyen bir Olan’dir eylemleri. Kugkusuz, gizle-
nen ama ayni zamanda musallat olan sim ortaya ¢ikaracak tek
kisi suglu degildir. Hasm1 da gecenin karanlhiginda, gergeklige
yansitilmig bir vizyon olarak, iligkiyi kuran ve eylemi giinaha
doniistiiren ve giinahin affedilmesini tavsiye eden Kurtaricinin
hayali olarak goriiniir sugluya. Isa Mesih yasay1 simirlayacak
ve temelinden kopararak ona ihanet edecek Biiyiik Engizisyon-
cu’yu Sper. Alyosa, ivan'in umududur ve Lev Miskin cinayetten
sonra Rogojin’in evinde vakit gegcirir. Simin agkinliga havale
edilmesini saglayan bu hayaletler, kurtarmadiklan ama dinle-
dikleri giinahkardan aynlirlar; dedektif de cani kiligina girdigi
gibi onlarin da kiligina girer. Yasay: reddeden karanlik ama aym
zamanda yasanin 6tesindeki uzlagtiricidir ve biri digerine mey-
lettiginde rasyonel siirecle hedeflenen gergeklesir. Dostoyevski’
de sapkin olandan kutsala dogru, yasanin kayasina heniiz ¢arp-
mamuig olan bir akinti, yasa karsit1 ile yasaiistiiniin ittifaki vardir
ki, bu ittifak i¢in her diizen fazlasiyla gegici ve her gegici durum
fazlasiyla kesindir. Fakat —gerekliligi anlagilmig ve yasadigiyla
paradoksal iligkisi kavranmig olsa dahi— tamamlanmug orta alan
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gerceklesmedigi i¢in, burada yasanin 6tesindeki biitiin 6zellikler
sinirsizca agar kendini. Figiir ile olgu arasindaki baglanti dedek-
tif tarafindan ortaya ¢ikarilmaz, sir kargisinda sahis ile eylemin
birligi kendisini agiga vurur.



Siireg

POLIiSIYE ROMANDAKI en 6nemli eylem dedektife diigen bilme-
cenin ¢oziilmesi siirecidir. Bu siireg iligkilendimme iglemine te-
kabiil eder. Iligkilendirme nasil gergeklesirse gergeklegsin —ister
kiginin kendi bagina yagadig: bir ihtida olsun, ister bir rahibin
giinahkarkisiye yasaya uymaya ya da ondan kagmaya yardim et-
mesiyle ya da sapkinin i¢inde tagidig1 yasay: giindeme getirerek
sabit yasaya bagkaldimmasiyla olsun- bu iliskilendirme gergekli-
gi onaylayan ve onuniginde yer alan bir olaydir, zira yaratilanla-
n kendi kosullanyla iligkiye sokar. Gergeklik bir durum degil,
ispatlamak, dinlemek, yanitlamaktir; bir yol, birsiireg, igkinlikle
miicadele etmek zorunda olan bir —teolojinin diliyle sdyleyecek
olursak— selamet siirecidir, zira ger¢eklik kendi i¢inde durgun,
hareketsiz degildir. Iste yonelimli insan, sonunda olacaklan dii-
siiniip kendini soyutlamadan, kendini sonla iligki kurmaya vere-
rek ya da bu ige atanarak bu siirece girer. Ancak sona dogru iler-
lemesi, —Kierkegaard’un deyisiyle— i¢selligin diyalektigi insani
gerceklige dahil eder. Ciinkii insamin kendisi, ancak insanin go-
reliligi nedeniyle bilgi i¢in kavranamaz olan mutlaga yoneldigi
ve bu yonelmenin gerilimi i¢inde sordugu sorularin bekledigi
—ama héla soru durumunda kalabilecek olan— yamti aldig 6l¢ii-
de gercektir ve gercegi kavrayabilir. Var olan insanin bilgisini
banndiran gergeklik, yani varolusu bir kenara itmek yerine mut-
lak olanla iligkiye gecerek gelisen gerceklik, bagimsiz ratio’nun
sahip oldugunu iddia ettigi mutlaklik aracilifiyla mutlakligi nes-
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nelestirmeye ¢abaladigi anda yok olmak zorundadir. Mutlakh-
gin dillendirilemiyor olusu sonluluga meyleder ve ancak igselli-
gin diyalektigi sayesinde sonluluk tarafindan ¢agnlir ya da son-
luluga yonelir. Mutlaklik iste o zaman onu sonsuzluga nakleden,
ama bu sonsuzlugu bir agkinlik olarak sonlu olanin igkinliginden
ayirmayan ratio’nun nesnesi haline gelir. Ve bu varolugsal diya-
lektik sayesinde goreli insam gerceklik katina ¢ikaran agkinlikla
kurulan baglanti, sonsuz ama k&tii sonsuz tiiriinden olan —igkin-
ligin goreli katmanindan dogrudan bu katmanin artik ayrilmaz
pargasi olan mutlakliga gecis yapan— siirecin diyalektigine do-
niigiir. Yukanyla kurulan iligki sayesinde deneyimlenen agkin
kategorilerin ¢arpitilarak igkin ratio’nun belirledigi fikirlere do-
niigtiiriilmesi sirasinda, ratio biitiinliigii 6l¢ebilsin diye, insana
hedef olarak bir rota ¢izilmig olabilir ya da sonsuzlukta durma
noktasina getirilmis olabilir. Ancak bu hedefler, yoneldiginde
bu hedeflere ulagabilecek biitiinliiklii insan igin gegerli degildir.
Daha ¢ok biitiinliigiin diigiiniilebilmesi i¢in koyutlanmig rasyo-
nel bir siirecin vang noktalandir, ama bu siirecin tam anlamyla
sonlanmasi miimkiin degildir, zirasiireci yiiriiten ve mutlaklagti-
rilan ratio dayanak noktas1 olabilecek tek sey olan biitiinliiklii
insamn diyalektiginden kopmustur. Ratio’nun kopus sekline bag-
l1 olarak gergeklige ait fenomenler farkh ¢arpitmalar yasar, son-
lanabilen sistemler mutlaklig: farkli gekillerde etkilerler. Bu sis-
temlerin ortak noktasi, mutlaklig1 da hesaba katiyor olmalan ve
boylece gerceklik hakkindaki —mutlak olana yonelimden do-
gan- bilgilerini bastirmalandir. Diyelim ki 6zerk ratio’nun bii-
tin iddiasina ragmen igkinlik kategorileri delinemedi ve esas
gerceklik bu kategorilerin yardimiyla kendini ortaya koymaya
¢alisiyor, o zaman ratio kendi iistiine kapanabilir ve bunun sonu-
cuy, baglangicin higliginden Bir Sey’in biitiinliigiine varmak iste-
yen siire¢ olur. Sonucun bir bahaneden ibaret oldugu bir baglan-
gi¢. Ontolojik tortulannndan mahrum kalmig agkin 6znenin bu igi
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bosaltilmig siireci, ratio’nun atomlarina ayirdig: ickinligi tekrar
bir araya getirir. Iste polisiye romanin estetik olarak sundugu bu
siirectir. Tabii polisiye romanda bu siire¢ ucu bucag olmadan
uzayip gitmez, aksine sonuna erigir, ¢linkii ratio’nun “gecerli”
oldugu, stilize edilmig diinyada hiikiim siirer.

Romanin olay orgiisiiniin bir zihin iiriinii olarak tasarlanmug
oldugunu dedektifin 6zelliklerinden anlanz. Ruhu yoktur de-
dektifin, ruhu varmug gibi dahi gériinmez. Ve bir bedene biiriin-
mesi estetik olarak zorunlu olsa bile, eylemleri, bedenin tama-
mini kapsayan biitiinsel eylemlerden ziyade, zorunlu olarak ken-
dini duyumsanabilir mecralara sikistiran ratio’nun eylemleridir.
Eski degersiz edebiyatin kahramanlar: olan maceracilar, haydut-
lar, Kizilderili reislerinin giiglii beden yapilan, onlarin yoksun-
luklara ve zorluklara katlanmasini saglar ve rakipleri kargisinda
iistiinliiklerini garanti ederdi. Bunun yani sira onlara atfedilen
iistiin bir karaktere ve kumazliga ragmen, okurlarinin tiiylerini
iirperten mucize ve kerametleri oncelikle fiziksel 6zelliklerinin
eseriydi; son noktay1 koyan, entrika ve kurnazlikla birlesen vii-
cut giicii olurdu. Dedektif de hi¢ kuskusuz sporcu olarak mii-
kemmeldir ve Lerbs (a.g.y.) hakli olarak ondan sdyle sdz eder:
“Catinin iizerinde adeta yerdeymis gibi ¢evik hareketlerle iler-
ler, at biner ve otomobil kullanir, bir kedi gibi tirmanir ve Alp-
ler’deki bir kagak avci gibi ateg eder.” Ancak bu beceriler polisi-
ye romanda diinyaya dig gecirebilen milkemmel bir bedenin gos-
tergeleri degil, bilgilerini onaylatmak isteyen ratio’nun araglar-
dir. Zira bu becerileri kullansa bile, dedektifi zafere gotiiren ya
da olayda doniim noktasi yaratacak olan bunlar degildir; 6nemli
olan suglunun ortaya ¢ikarilmasina yarayan mantiksal iglemler-
dir. Sportif geligimin estetik olarak gorevi bu teorik siireci kolay
ve anlagilir bigimde kanitlamaktan ibarettir. Zihinsel eylem bit-
tikten sonra bu sportif gelisim ¢ikar ortaya ve kendisi igin bir an-
lam iddia etmek yerine, saltone atilan idrakin gérevlendirmesiy-
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le, tek bagina olaylarin gidisatim belirlemeden, idrakin fiziksel
gercgeklik igindeki etkisini destekler. Aksine, romanda askin 6z-
ne biitiin netligiyle oraya ¢iksin diye, sportifligi de devredisi b1-
rakma ve dedektifin biitiin uygulamalannin goriiniir olmasin
miimkiin mertebe engelleme ¢abasi gdzlemlenir. Boylece kahra-
manin bedensel eylemleri devredigi kalir ve agirlik tamamen fi-
ziksel ¢aba gerektirmeyen derin fikir yiiriitmelere verilir. Ratio’
nun mutlakligi, bu goreli gii¢lerin payinin azaltilmasim gerekti-
rir. Ratio estetik olarak olusurken, bedensiz, bigimsiz olmaya ¢a-
balar, ¢iinkii bicimlendirilmis ger¢eklik onun i¢in kategorilere
uygun bir bigime girmis olmak demektir. Bu bagimliliga razi ol-
masi halinde, arada kalmig bir varlik olan insan kiliginda kal-
maktan kaginamayacak olan ratio boylece, ancak iligkiye gegil-
diginde ve ancak bi¢imle yavag yavas bulustugunda sorulabilen
ve Ogrenilebilen bigimiistii olan1 ¢arpitir ve bedeni sadece bir ki-
Iif ve kilifi bir felaket olarak gosteren eylemlerin i¢ine yerlestirir
kendini.

Kendini diinyay1 yaratan ilke olarak goren ratio’ya gore, son
tahlilde hicbir sey kendisinden Once belirlenmis olamayacag:
i¢in, polisiye roman zihinsel siireci higlikten baglatir. Romanin
tipik baglangic1 yasadisi edimlerle ilgili bir “ig”’tir, notr bir bul-
gudur ve bu bulgu zekdyla iistesinden gelmeye zorluk ¢ikarma-
yacak mahiyette bir bilmecedir. Romanin igerigi ister bir cina-
yet, ister bir hirsizlik ya da bir ortadan kaybolma vakasi olsun,
bu bulgu biitiinliik i¢indeki insanlar arasindaki iligkilerden —ki
ratio bunlan kavrayamaz— kopuk, noktasal bir olgudur her za-
man igin. Yukanyla iligkinin var oldugu durumlarda olaylar bir
kisiyle iligkilidir ve bu kiginin ortaya ¢ikis1 asil meseledir; polisi-
yeromanda ise olay kigiden yalitilmagtir ve bu sayede atomlarina
aynlms igkinligin bileseni olarak elde edilir. Olay su ya da bu
mahiyette varligin ifadesi degildir, ondan neset etmez ya da onu
temsil etmez; isaret etmesi gereken gercek varligin isareti degil-
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dir, kendi kendini tiiketir, bagka higbir gseye delalet etmez. Boliik
porgiik fiillerin y1gim olarak, giin 15181na ¢ikarilmayr bekleyen
baglantilar1 kurmasin ister idrakten. Bu baglantilar amaglan ba-
kimindan rasyonel olarak ¢oziilebilir; ¢iinkii aralarindaki bag-
lantinin aragtinldig: birimler, gergek olaylarin indirgenmis hal-
leridir, iligkiye yabancilagmg artiklardir; estetik mecrada atom-
lar1 temsil ederler ve gerilim igindeki her tiirlii varolugsal varlik-
tan mahrumdurlar ki bu da onlarin uzay-zaman orgiisiine tam
olarak girmelerini engeller. Ama yapilandirilmig hayat iglerin-
den ¢ikarilinca, ratio bu olaylan boyundurugu altina alabilir ve
anlamlan akil igin erigilmez olan bu seylesmis igerikler arasinda
kopriiler kurabilir.

Bulgularin ¢arpitilmasina, baglangi¢ olgularinin eldeki veri-
lerle simirh tutularak minimuma indirilmesi eklenir. Ratio’nun
yiiriitiilecek siire¢ icin neredeyse hi¢bir zaman bir baglangig
noktas tegkil etmeyecek kadar yetersiz bir malzemeyle ise bas-
lamas polisiye romanlarin ayirt edici 6zelligidir. Ratio’nun 6nii-
ne konan kisith sayidaki olgulan 6nce niifuzu imkansiz bir ka-
ranlik kaplar ya da gekici gelen bir bakig agis1 sonunda onu mut-
laka yanlig yola sevk eder ve kriminal polisin ahmaklig1 bagtan
¢ikarmaya yeter. Dedektifin elinde baglangigta yol gosterecek
tek bir veri yoktur neredeyse ve kendisine sunulan belli belir-
siz igaretler bilingli olarak Oylesine karmagiklagtirilir ki, malze-
menin igindeki tutarsizliklar1 ortadan kaldimmak imkansizdir.
Ratio’nun iizerinde duracagi zeminin bu gekilde daraltilmasi,
her tiirden idealist igkinlik felsefesinin higlikten yola ¢ikma egi-
limiyle ortiigiir. Oysa mutlaklik mertebesine ulagmig agkin 6zne
bi¢imlendirme gorevini iistlendigi anda, nesne kendine ait bigi-
mi kaybeder ve —Lask’in da gosterdigi gibi— bilginin biitiinligii
igine giren nesnel boliim yok olmaya baglar. Bu yiizden biitiinlii-
gii olusturan siirecin —gergekte ¢iksa bile— teorik diizlemde bir
veriden yola ¢ikmamas gerekir. Bu verinin verili olmamasi poli-
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siye romanda bir iislup ilkesine doniigiir. Roman, sadece idrak
igin ipucu olabilecek olgulann sayisini azaltmaya ugragmakla
kalmaz, olgulan anlamli bir 6riintiiye ulagmalarin1 imkansiz ha-
le getirecek sekilde gruplandirarak ve bulgulan azaltarak higli-
gin otesindeki “negatif” bolgeye de gecer. Ancak baglangigtaki
verilerin tuhaflig1 ya da geligkili olmalar estetik megruiyeti olan
bir hiinerdir ve amac bilgi siirecini malzemenin tutsakligindan
kurtarmak ve agkin bir baglangicin kendi kendine yettigini orta-
ya koymaktir.

— “Katil orta boydan biraz uzun, gik giyimli, geng bir er-
kek. O aksam baginda silindir sapka, elinde bir semsiye vardi.
Trabuko purosunu agizlikla igiyordu...”

— “Bu kadan da fazla,” diye patladi Gévrol [sorugturma
hakimi].

— “Olabilir,” diye ¢ikigt1 Peder Tabaret, “ama gergek bu.
Siz tahkikatinizda ¢ok titiz olmayabilirsiniz, elimden ne gelir
ama ben titizim. Arayip bulurum. Amasiz ‘Bu kadar da fazla,’
diyorsunuz. Liitfedip su nemli al¢1 pargalarina bakin bir. Kati-
lin ayakkabisinin topuklarinin kalibi bunlar. Anahtann bulun-
dugu ¢ukurun yakininda harikulade netlikte ayak izleri bul-
dum. Bu kagida ayak izinin tamamin ¢izdim. Belli belirsiz bu
izleri bah¢edeki kumda buldugum i¢in kalip ¢ikaramadim
maalesef.

“Ama yiiksek 6kgeler ve vardola birlesiminin yiiksek, taba-
nin dar ve ince oldugu ¢ok net goriiliiyor. Yani bakimli bir ayak
icin g1k bir ayakkabi. Ararsaniz, ayni izden sokakta iki tane da-
ha bulursunuz, bes tane de hi¢ kimsenin adim atmadig1 bahge-
de. Sirasi gelmigken sdyleyeyim, bunlar katilin kapidan degil,
151k gordiigii pencereden igeri girdigini gosteriyor. Bahgenin
girisine ¢ok da uzak olmayan bir mesafede g¢alinin iizerinden
atlamig. Ayak ucu izinin daha derin olmasi buna igaret ediyor.
Iki metre yiiksekten kolaycacik atlamus. Yani gevik, bagka bir
deyisle, geng...
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“Semsiyesi oldugunu nasil anladigima mi sasirdiniz? Su
toprak pargasinda sadece ucunun degil kumagl tutan ahgap ron-
delanin da harika bir izi kalmig. Kafanizi kangtiran yoksa puro
mu? Iste ocaktaki kiiliin iginde buldugum Trabuko purosunun
izmariti. Bakin bakalim puro diglerin arasinda ezilmis mi? Tii-
kiirik nemini gorebiliyor musunuz peki? Demek ki kesinlikle
agizhkla igmig puroyu.”

Gaboriau’nun daha once degindigimiz* Lerouge Vakas: adli
romanindan alintilanan Tabaret’nin bu s6zleri belirleyici siirecin
tipik bir gekilde nasil ilerledigini gosteriyor. Un ufak olmug so-
mut malzemeyi bilgi 6znesinin ilkeleri uyarinca yasal bir bagla-
ma oturtan ratio’'nun dogaclama yontemini estetik alanda yansi-
tiyor. Demek ki (gelisigiizel se¢ilmig) bu 6mek, her seyden 6nce
malzemeyi bigiminden anindirip sezgiyi derinlestirmeye yonelik
bir ¢cabamin hiikiim siirdiigiinii kanithyor. Duyumsamalarin kao-
suna bagvurmak yasak olsa da, eldeki veri estetik diizlemde ka-
bul edilebilir sinirlar i¢inde bigimlenmemis bir gey olarak sunu-
lur ve daha sonra idrak, bigimlendirme giiciiyle onu bir nesneye
doniistiiriir. Ancak polisiye roman malzemeyi edilgenlige mah-
kdm ederek, hatta ratio’nun erigiminden gizleyerek 6z bi¢imini
bozar. Tabaret Usta ¢ikanmlar yaptig1 ayakkabi ve semsiye izle-
rini biiyiik bir ¢caba harcayarak arayip bulur; hipotezini tamamla-
yan puro izmaritleri ocaktaki kiillerin arasinda onun keskin ba-
kiglarindan gizlenir. Bir baglam igine oturtulmaktan bu kagis,
malzemeyi, kendi i¢inde bir diizeni olmayan, bir bi¢im kazan-
mak igin daha ¢ok ratio’nun iglemesine muhtag olan siradan bir
malzemeye indirger. Askin 6zne kendini yasakoyucu olarak gos-
terebilsin diye nesne radikal bir yikima ugrar. Agkin 6zneye es-
tetik stilizasyon sirasinda da nesneyi yaratmasini saglayacak ka-
tegoriler yiiklenir. Polisiye romanda bir yapboz gibi birleserek

* Bkz. geride, s. 56.



SUREG 97

figiirlerin her zaman ayni olan bu psikolojik 6zelliklerinin ortaya
cikisim daha dnce bir gesit negatif ontoloji olarak tammlamig-
tik.* Bunlar gerilimden kurtulmus Olan’in son kalintilandir ke-
sinlikle ve estetik yapinin daha fazla gézlerden saklayamayacagi
nesnel olgular olarak kabul edilirler. Bu psikolojik 6zellikleri
ontolojik anlamda nesnenin dogal 6zellikleri olarak kavrayabi-
lecegimiz gibi, 6znenin igkinlik sistemi kurmasina imkan sagla-
yan igsel kategorilerin temsilcisi olarak da kabul edebiliriz. Psi-
kolojik ozellikler, ontolojik ve kategorik belirlemelerle olugan
bu ¢ifte anlama her tiirlii sorgulamadan uzak sabitlemeleri saye-
sinde kavusurlar; bu sabitlemeyle kogullar zinciri kinlip psiko-
lojik dzellikler deneyimin kosulu haline gelir. Bu noktada yine
iki sekilde yorumlanabilecek bir a priori sentetik 6nerme gibi
davranirlar: deneyimlenen gergekligin sonuna kadar genellesti-
rilmig hali ve agkin 6znenin deneyimini olugturan bilginin gekir-
degi. Kant'in a priori sentetik 6nerme olarak tanimladigi gorii
de, anlama yetisi de ontolojik kalintilardir: Bu kalintilar ne nes-
nenin saf halidir, ne de tamamen 6zneye yapisiktirlar, daha ¢ok
gerilim i¢inde deneyimlenen Olan’in nitelikleri olarak gegerli-
dirler ve —ben’i Olan’la ayrnlmaz bigimde birlestiren iligkinin
icinde bulunduklan igin— bu dzelliklerin 6zneye mi nesneye mi
ait olduklarini ya da ne 6lgiide 6zneye ne dlgiide nesneye ait ol-
duklarim sdylemek imkansizdir. Kugkusuz genel olma dlgiileri
yiiziinden, tekilligini kaybetmis goriinen genel/evrensel bir 6z-
neyle eglestirilirler ve mutlak gegerliligi olan bilgi niteligine bii-
riniirler. Ve sonunda bu 6zellikleri kigiye atfedilen yargilardan
adim adim farkhlagtiran bu nitelik, boylece temel bir nitelik
mertebesine ¢ikanlir ve sadece 6znenin sahip oldugu, keyfe bag-
l1 olarak geligen, ideal ve aksiyomatik olugumlarla benzestirilir.
Ben ile diinya arasindaki gobek bagini koparan ve iligki i¢indeki

* Bkz. geride, s. 31.



98 POLISIYE ROMAN

nesneyi i¢ini bogaltarak ¢esitlendiren eylem gibi, mantiksal bir
nirengi noktasina indirgenen dzneyi, nesnenin yaraticisi olarak
tammlayan bir siire¢. Ben dogustan sahip oldugu giicler sayesin-
de diinyay: yanina alma ve ona her katmanda bigim verme hak-
kina sahip de olsa (genel olarak bakildiginda, ben’in hak ettigini
almasin1 Descartes’tan baglayarak felsefeye borgluyuz), ratio’
nun diinya kategorilerine sahip ¢ikmasi haksizdir; ¢linkii feno-
meni yarattigini iddia ederken nesneyi yok eder. Yaratilanin nes-
neyle iligkiye girerek onu deneyimlemesinin kendisine verili
oldugunun kabulii ile kategorilerin kendini mutlak géren 6zne-
ye aktarilmas arasinda kiigiik bir adim vardir sadece; ama iste
tam da bu adim ben ile diinyanin birlikte varolugsundan uzaklag-
tiran bir adimdir. Zira ben’e verilen, kendisi gibi bir bi¢imi olana
bigim verme yetisini kullanip kullanmamasi, yani yaratirken
kendisinin de yaratildigim bilip bu yiizden mutlak olan1 nesnel-
lestirmesini engelleyen gerilimi unutmamasi bagka bir geydir;
ben’in bu yetiyi sahiplenirken nesnenin kendisiyle ayni1 kaynak-
tan dogdugunu reddetmesiyse bagka bir gey. Birincide bilgi teo-
risine konmug sinirariayet edilir, nesne ve 6znenin bilgiye katki-
s1 belirsiz kalir, zira bu katki nesne ile 6zne arasinda esit dagiti-
lirsa, 6zne kendini de agarak yiikselir. ikincideyse 6zdeslik yara-
tilir; s6z konusu kategoriler agkin 6znenin yetisi gibi goriiliir ve
bdylece, mutlakla iligkide anlagilmayan: bilgiyle anlasilir kilan
bir nitelik kazanirlar. Ama ratio’nun yiikselmesi sonucunda as-
kin 6zne, sadece ben igin gegerli olmayan ontik sabitlemeleri ko-
parip sahiplenir ve mutlak konumuna ¢ikanr; bu konumda da
varhigin niteliklerinden varligin iiretim ilkelerine —ratio’nun so-
nug¢lanna- doniistiiriliirler; ratio da diinya gibi kendisini kogul-
landiran geye tabi degildir ama igine gomiildiigii diinyay: yoktan
var edecegi iddiasindadir. Tabaret yiiksek okgeli, vardola birle-
simi yiiksek, tabani dar ve ince ayakkabi izlerinden rahatca gik
bir beyefendi oldugu, sorusturulan kisinin bir yerden atlayacak
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kadar ¢evik olmasindan bir ¢irpida ¢ok geng oldugu ¢ikarimim
yapiyorsa, ¢ok dogal bir sey yapiyormug gibi tek tek olgulan bir-
birleriyle eslestirmesi de, ortaya koydugu olgulann biitiiniiyle
6znenin bolgesine gectiginin ve bdylece a priori sentetik yargi-
lar olarak ¢esitlilik i¢inde baglanti kurdugunun gostergesidir.
Dedektif onceden bigimlendirilmis olgulara bakarak anlamaz
meseleyi, onlan varsayar. Diinya onun i¢in kendi i¢inde eklemli
bir biitiin degildir, aksine biitiin, olgu par¢aciklarinin karmasasi-
nin 6znenin elinde bulunan kategorilere gore diizene sokulma-
siyla olusur. Baglantinin gergeklestigi yerde zihin zihinle, ruh
ruhla ve bigimlenmis olan bigimlenmis olanla miicadele eder-
ken, belirleyici olan bigimsiz olanin ve kendi basina bigim kaza-
namayanin bigimlendirilmesidir.

Dedektifte viicut bulan ratio elinde bulundurdugu kategori-
ler sayesinde ¢esitliligin pargalan arasindaki baglantiyr kurar.
I¢kinlik sisteminin biitiinliigii fikir sayesinde saglamir. Estetik
Oge biitiinliigii ete kemige biiriindiirmekle gorevli oldugu igin,
progressus ad indefinitum’un sonuglarin1 6nceden ortaya koy-
mak ve yasal baglantinin tam olarak ortaya ¢ikmasini saglamak
zorundadir. Ama aym anda agag katmanlarda gergegin mahkim
oldugu bigimsel bozulmalan da anlagilir kildig i¢in, iislubun-
dan emin olan yazar genelde dedektif figiiriinii bir dizi maceraya
bulagtirir ve bdylece siirecin sonsuzlugunu gozler 6niine serer.
Diizenleyici kavramlar, Kant'in sdzleriyle, “zihin eyleminin y6-
niinii belirleyen kilavuz kavramlar”, “’kosullulugun siralarindan
mutlak olana yiikselme”ye yarar ve polisiye romanda dedektifin
tahkikat siirecinin temelini olugturan zihinsel kesfettirici ilkele-
re doniigiirler. Sayet ratio bir sekilde gercekligin etkisinde olsay-
di, biitiinliigii —bu gergekligi olugturan varlik niteliklerinin tizeri
ortiilii olarak yer aldig1— Tann, 6zgiirliik ve 6liimsiizliik fikirleri-
ne baglh olarak diisiinmek zorunda kalirdi. Ama polisiye roman-
da goriindiigii haliyle tamamen kendinin bilincinde olan ratio
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biitiinliigii ancak kendi-iginde igkinlik sistemi olarak algilar. Bu
sistemin bir anlami yoktur ve fikir, rasyonel eylemi anlamlandir-
maksizin, s6z konusu sistemi salt sezerek bir yukan bir agagi ha-
reket eder. Sherlock Holmes baglangigtaki bulgusunu pek kale
almadan, fikri dogurup zengin malzemeyi biitiinlestirmeye yara-
yacak yaratici bir kafa patlatma siirecine girer. Dostumuz Wat-
son heniiz iligkileri sadece sezinlerken, ustamiz ¢oktan biitiinii
kavramug bir bilingle hareket eder ve bir fikirden yola ¢ikarak
biitiiniin pargalarini sessizce birlegtirir.

Fikir, hiclikten yola ¢ikan siirecin girmesi gereken yonii ta-
yin eder; siire¢ boyunca doniip dolasip kullanilan arag ise kilik
degistirmedir. Dedektif, teorisini kanitlamak ve baglantilan bii-
tiiniiyle ortaya ¢ikarmak igin kendini bir bagkasina doniigtiiren
maskeyi takar. Oysa yukanyla baglantinin gergeklestigi kat-
manda kilik degistirmek ne bir olanaktir ne de bir arag. Olanak
degildir, ¢iinkii biitiinliiklii insan yukanyla iligki i¢cindedir ve bu
iligkiyi ancak o kurabilir ve iligkinin diglayicili1 bagka bir varo-
lugla 6zdeslesmesini imkansiz kilar. Igselligin verdigi giigle ya-
sandig siirece, bir insanin bagka birisiyle kanstinlmasi degildir,
¢iinkii kendisinden bagka kimse yerini alamaz onun. Ortada hiz-
met edebilecegi herhangi bir amag olmadig i¢in de arag degil-
dir. Tovbe etmenin kogulu kendi igine doniip diisiinmektir ve
tovbe etmek bir arabulucudur. Tévbe edenlere gergek varlifa gi-
den yolu agmadan nasil devreye girebilir ki zaten? Bu kilik de-
gistiren bilgi benligin igine girebilir,onu yanina alarak gittigi ye-
re tasiyabilir, ama Olan kavranamaz oldugu igin bir Olan’in bas-
kasina doniistiiriilmesine izin vermez. Bir insam bagka birinin
yerine gegirmek, ait oldugu yeri belirleyen iligkiden koparmak
ve gergeklikten kopmusg bir zamanin sablonu haline getirerek
nesnelestirmek olur. Ote yandan varolug hedeflendigi siirece ben-
lik keyfi olarak aktanlabilen ya da taklit edilebilen bir figiir de-
gil, degisse bile sadece baglanti halindeyken kendini gosteren ve
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varhgim siirdiiren bir antitedir. Bulundugu yerden hareket etme-
si ancak onu zamanin §tesine tagiyan ve bdylece zaman igindeki
goriintiisine de varlik kazandiran igselligin ugup gitmesiyle
miimkiindiir. Ama kisi kendini bu igselligiyle, zamansal olay:
biricik ve tekrarlanmaz yapan, zamanin otesine gegerek oteki
benligine biiriinmesinin sadece bir hayal —kendi olmaktan ¢ik-
mig, zamanin Otesinde de iginde de kaybolmus birinin aldatici
goriintiisii—- oldugunu s6yleyen igselligiyle idame ettirir. Ama
yoluna oldugu gibi devam eden Olan kendini yerinden etmek is-
teyen kilik degistirmeyle alay ederken, oldugu yerde ortaya ¢ik-
may! ve onu temelinden alip yukan gikaracak bir dalma hareketi
talep eder. Yukaryla baglant1 kurmug insan bizzat neyse o sekil-
de goriiniir artik, ait oldugu yer burasidir, i¢sellik ortaya ¢ikmis-
tir ve fenomen ne kadar ayni goriinse de aslinda benzersizdir. Ki-
sinin bagkasiyla 6ziinii degistirmesi baglant1 kurmay: saglamaz,
baglanti 6ziin degigmesini olanaksiz kilar, zira degisme, baglan-
tiy1 kabugundan ¢ikaran 6zii reddeder. Demek ki karanlig: ay-
dinlatmak igin, oOrtiilere biiriinebilir aydinhik. Kierkegaard’un
diisiincesinde Isa, sirf kendisi olarak sevilmek i¢in asagya iner.
Harun Resid kendisi olarak asla ulagamayacag bilgilere ulas-
mak i¢gin tebdili kiyafetle Bagdat sokaklarinda dolagir. Yiice ola-
nin kimligini saklamasi, agkinhgin gizli, cisimsiz oldugunu ve
ancak boyle cisimsiz halde yukanyla baglanti kurup oray: dene-
yimleyebildigimizi gosterir. Tabii sonra nur 1s11dadiginda tann-
sal olan dogar ve varhiklar ona nasil davrandiklarnina bagl olarak
paylarim alirlar. Gelgelelim kimligini saklama 6ziinii bir kenara
birakmay gerektiren bir kihk degistirme anlamina gelmez, daha
ziyade bagkalarinin ortiisiinii kaldirmak igin Ortiiye biiriinmektir.
Ote diinya ya da onun estetize edilmis hali bagkasina hemen gé-
riilnmez, goriinmesi igin o bagkasinin farkinda olmadan ona y6-
nelmesi gerekir. O halde kimligini saklamanin anlam i¢selligin
vahyedilmesi, Olan’a gergeklik i¢inde olmasi i¢in ¢agnda bulu-
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nulmasidir. Amag da bilgi edinmek degildir, bir selamet anlam
iligir ona. Gergeklik katmaninda ruhlann birbirine kangtinlma-
sinin miimkiin olmadigini, boyle bir kangmanin kabul edildigi
omekler kanitlar. Insan kihigina girerek aldatma yetenegi genel-
likle tannlara ve seytana atfedilir. Bu doniigiim ister seytani bir
niyetle, isterse Bakire Meryem’in S6valye Zendelwald kiligina
girdigindeki gibi iyilik adina gergeklessin, her zaman bir mucize
olarak yorumlanir ve normal yollardan gergeklesmeyecegi diisii-
niiliir. Figiirlerin gizemli bir sekilde kihik degistirmesine artik
sadece gercekligin son sinir olarak kabul edilmedigi mitolojide
ve masallarda rastlanz ve insanin tipatip ikizinin ortaya ¢ikmasi-
nin iirkiitiicii bulunmasi son derece anlagilir bir durumdur. Var
olma bolgesinde varliklanin birbirine karnigmasi ihtimaline yer
yoktur, zira bu bolge Olan’in 6zselligi sayesinde insa edilmigtir.
Ratio ozgiirlestiginde, iligki i¢inde olgunlagan 6z ihmal edilir ve
gerilimsiz figiirler onceden sabitlenmisg 6zelliklerin birlegmesiy-
le meydana gelir. Iglerinin gokanlamli goriiniisii olacak bir digla-
n yoktur bu figiirlerin; aksine iglerinin tartigilmaz bigimde yok
oldugu dis kabuklardir bunlar. Sorgulanamaz bir kesinlige ula-
san, donup kalmig 6gelerin bilesimleri olduklan i¢in durmaksi-
zin kopyalanabilirler, o kadar ki bilhassa yerel 6zellikler biitiin-
liiklii insandaki anlamim yitirir. Ratio’nun hiikiimranlig: altinda
yukanyla baglantinin yerini ickinlik sistemi meselesi aldigina
gore, benlik igindeki ifsaat ve insanin bu sayede tovbe etmesi,
gorevi rasyonel siireci sonuna kadar gotiimmek olan dedektifin
kilik degistirmesiyle ortiigmektedir. Kilik degistirmek varliklan
ortaya ¢ikarmaya yardimci olmaktan ziyade, pesinden kosulan
biitiinliigiin pargaciklan arasindaki baglantilan bilmeye destek
olur. Kilik degistirmenin herhangi biri tarafindan anlagilmasi ve
direngle kargilagmasi degildir soz konusu olan; kilik degistirmek
sadece —kiigiik parcalara aynldig i¢in— artik var olmayan bigim-
lenmelerin dig goriiniiiinii ele gegcirmek demektir. Sherlock
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Holmes 6liim ddsegindeymis gibi yaparken Oyle hinltilar ¢ika-
rir ki, sadik dostu Watson bile ger¢ekten oleceginden korkar.
Hatta koca Ingiliz’in zarif ruh ikizi Arsen Liipen yeni kozmetik
iiriinler sayesinde, geng ya da yagh her ¢ehreye, adeta onun gah-
sinda yeniden dogmuslar gibi bire bir benzer. Gergekte bir insan
bir digerine asla bire bir benzemez, ama burada herkes birdir.
Polisiye romanin biiyiisii bozulmug diinyasindaki bu sihirbazlik
sanat1 sayesinde dedektif iginde tasidig: biitiinliik diigiincesini
gergeklikte sinayabilir. Karsisina ¢gikan degersiz bulgulan topla-
mak icin maske takmayip, teorisinin dogrulanmas: igin eksik
olan Ogeleri bulmak amaciyla metamorfoza bagvurup kilik de-
gistirdigi icin, keyfi olarak girigilmis bir deneyin sonuglarim
gormek isteyen bir nevi deneyciye doniigiir. Deney kilik degis-
tirmeyle ayni katmana aittir; tipki kilik degistirme gibi deney de
nesne-6zne boliinmiigliigiinden yola ¢ikar ve ancak 6zerk ratio
bigimsiz ¢esitliligin kategorilere gore bigimlendirilmesini iist-
lendigi takdirde miimkiindiir. Estetik bi¢imlenim de, dedektifin
malzeme karsisindaki mutlak hakimiyetini ortaya ¢ikarmak igin,
siirecin bagindan sonuna kadar dedektifi bulgulara muhtag arag-
tirmalardan kurtarmak ve fikre yasal baglamda kurucu bir anlam
vermek i¢in deneyler yapmakla gorevlendirir. Fakat veriler iize-
rindeki hakimiyetini kisitlayacak bir sey oldugunda, dedektif
teorisini dogrulayacak deneyler yapamaz. Kilik degistirme be-
cerisi, dedektifin, artik higbir yerde Olan’in sinirlarina takilma-
diginin estetik ifadesidir. Bu becerinin oldugu her yerde ben
ile diinyanin birlikte varligi, agkin 6znenin ¢esitlilik tizerindeki
mutlak hikimiyetine doniigiir ve boylece verili olanin 6gelerinin
Oznenin igaret ettigi baglama oturtulmasi kosuluyla, deney yap-
ma olanag garantilenmis olur. Dedektif kiliktan kiliga girerek,
kendi kendilerini olugturan ve bu yiizden yeniden iiretilmeleri
miimkiin olmayan varliklann yasadig: bir katmanda degil, figiir-
lerin her an yeniden iiretilebildigi bir ¢evrede yasadigini ikna
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edici bi¢imde ifade etmis olur. Deney kuskusuz her kosulda ve
her zaman dedektifin bir maskenin ardina gizlenmesini gerektir-
mez, ama bu doniigiime kars1 koyan bir direng olmamasi, dene-
yin kapsamli bir sekilde uygulanmasim miimkiin kilar. Ciinkii
ancak dedektif ayarladig1 olaylarin akigina —kendisi gozetlen-
meden- tanik oldugunda, nesnenin istenen sekilde iglemesini bo-
zabilecek etkiler —deney fikrinin gerektirdigi iizere— radikal bir
sekilde bertaraf edilebilir.

Polisiye romanda siirecin tamamlanmasi igin tesadiiflerin de
deneye yardim etmesi gerekir. Bu romanlarda tesadiif, sorustur-
ma uygulamasinin mahiyetini belirlemekle kalan ve biitiiniin tu-
tarlilig: i¢cinde anlamini kaybeden psikolojik bir kavram degil,
gerceklige ait bir belirlenimin ¢arpitilmig halidir. Bu yiizden de-
neyi miimkiin kilmak, kolaylagtirmak ve tamamlamak iizere kul-
lanilir; dedektifin fikirden tiireyen eylemlerine hikkmetmese bi-
le, anlamin yerini alir — zaten olayin da bu anlam iizerinde higbir
hak iddias yoktur. Estetik agisindan bakildiginda mutlak halle-
riyle olaylar, bilesimleri ve biraktiklan izler tesadiiftiir. Zira
olaylann maksath olarak rasyonel bakimdan anlagilir bir baglam
iginde su ya dabu gekilde siralanmalan, —tesadiiften muaf olsa-
lardi icerecekleri— anlami g6z ardi eder. Siirecin 6geleri niyetin
gerektirdigi sekilde araliksiz ve pes pese dizilirler kugkusuz, ama
nasil ki 6gelerin kombinasyonlan en uygun —ve tipk1 mucidin
oniine ¢ikanin benzeri bir— tesadiife bagimliysa, anlam aranma-
yan heryerdetesadiife rastlamak damiimkiindiir. Demek ki tesa-
diif tesadiifen devreye sokulmaz, daha ¢ok ratio’nun boyunduru-
gu altinda tuttugu alanda dolduramadig bir boglugu doldurur.

Polisiye romanda aranan biitiinliik, doga bilimlerindeki gibi
Olgiilebilir zamana gore diizenlenmig, anlamsal bir boyutu olma-
yan bir biitiinliik olsaydi, tesadiiften bahsedemezdik. Zira gegit-
lilik nedensellik ilkesine tabi oldugu kadariyla hesaba katildigi
siirece, tesadiife yer yoktur, olayin olugsumu nedensel bir tasnifle
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anlasilir. Ancak polisiye romanda rasyonel olarak birlestirilmesi
gereken bulgular, dlgiilebilir zamanin olgulan olarak ¢dziimle-
nebilecek olgular degil, bir seye delalet eden ve bu yiizden salt
nedensel siralamayi reddeden eylem ve igeriklerdir. Figiirler ve
hareketleri bir anlam biitiinliigii iginde yer alir; bu biitiinliik igi
bos nedensel baglantilardan olusturulmaya gelemez; bireye 6z-
gii anlam birimleridir bunlar, anlamsiz ve genel faktorlerden ¢1-
karsanamazlar. Estetik bigimlenim, buna ragmen onlar rasyonel
siirecin halkalan olarak temsil etmeye ¢aligsa ve anlamlarim sor-
gulamasa bile, a priori sentetik 5nermeler olarak anlamlarim yi-
tirmig negatif-ontolojik sabitlemeleri devreye sokarak hedefine
ulasabilir. Bununla beraber olgulardan ne kadar kopuk olursa ol-
sun, kastedilen anlamin siirecin rasyonelligi i¢inde yok olmasi
sadece goriiniistedir. Figiirler anlamla baglantisi olan biitiinliik-
li insanin ¢arpitilmig halleri olduklan igin, ger¢eklik diizeyini
yiikselten bu anlam asagi katmanlarda karsiligin1 bulmak zorun-
dadr. Biitiinliiklii insan anlamla —kendi anlami ve diinyanin an-
lamiyla— ilgili gercekligi ancak —seyrini belirleyemeyecegi— ge-
rilim i¢inde deneyimler. Biitiinliiklii insanin isi biitiinliigii kavra-
mak degildir, o daha ¢ok biitiinliigiin kogullarina yogunlagir. Va-
rolug paradoksu sunda yatar: Insanin karan sorunun bir pargasi
oldugu igin, her cevap bir bagka cevabi gerektirir — iistelik o so-
ruya verilen cevap gatigkili 6nermelerden dogmadigi halde. Iste
bu yiizden de gergeklige ait olay1 bir kavramla agiklamak miim-
kiindegildir, zira kavramin sonlandirmaya yonelik karakteri, va-
rolugsal anlamla kurulan bagi digarida birakir. Anlam yiiklii bir
olayin zgiirce seyrettigini varsayalim: O zaman olayin seyri ko-
sulluluktan kurtulur ve gerilimi geride birakir. Olayin seyrinin
zorunluluk oldugunu varsaydigimizda ise, gerilimin kucagindan
kayip gider ki bu da bir o kadar mutlaklik demektir. Sematik ola-
rak bakildiginda birinci karar —aslinda olmayan- saf tinin/zih-
nin, ikinci karar ise —olmaktan bagka bir ey yapmayan—saf mad-
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denin ifadesidir; ikisi de birbirini varsayar. Ilkinde kosulluluk
kaldinlarak, ikincide anlamdan vazgecilerek ya hedefini 6zgiir-
ce belirleyen bir olay akis1 ya da nedensellik yasasina uygun sey-
reden bir olay gibi u¢ durumlarla kars: karsiya kaldigimz mu-
hakkaktir. Gelgelelim arada kalmig varhk olarak insamin ait ol-
dugu hakiki gerceklik, gerilimdeki varhigini birinci ya da ikinci
yoldan ortadan kaldiran belirlenimler igin erigilebilir durumda
degildir. Nasil ki 6zleri itibariyle biricik ve anlamh olan olayla-
nin baglantis1 diyebilecegimiz bu gergeklik, olgiilebilen zamanin
anlamdan mahrum birakilmig 6geleri arasinda nedensel zorun-
luluga dayanilarak kurulan iligkiden yola ¢ikilarak kavranamaz-
sa, aym sekilde bagimhiligin1 anlami iginde eriten yorumlara da
kendini agmaz. Gergekligin ortaya ¢ikma nedeni 6zerk biling
icin belli degildir, zira biitiinliiklii insan gerilim iginde kendi
kendini olugturan gergekligi —son olana yonelmenin haricinde—
higbir yerde bulamaz. Gergeklik salt anlamlarin ya da nedensel
zorunluluklann iligkisi degilse sayet, bu durumda gergekligin
akiginin nedeni, mutlaklikla ayni seydir, yonelmis varligin soru-
suna verilen cevaptir ve bu nedenin adi “Tanr’nin takdiri”’ olmak
zorundadir ki Tann’nin yol gostermesi (Fiihrung) demektir. Var-
ligin mevcudiyeti diizeylerindeyse, adi “Kader”dir ve “boyun
egme” (Fiigung) anlamina gelir. Her haliikarda iki kavram da
olayin akigini belirleyen mutlakligin doniigiimiinii, maddeye 6z-
gii bir ilkeye havale eder. iki kavram da —ve 6nemli olan da bu-
dur— gerceklik iligkisini diizenleyen giicii, 6zdeglik pozisyonla-
rina indirgenemeyen, ancak iligkiye ge¢ildiginde deneyimlene-
bilen bir yonetim olarak idrak eder. Yaratilan, Tanr’nin koruma-
sinda oldugunu diigiindiigiinde bu yonetimin ad: “Tanr1’nin tak-
diri”, karanhkta bekleyen insan onun gizli anlamina boyun egdi-
ginde ise “kader”dir. Ancak bu yonetim kendini ne sekilde su-
narsa sunsun, Goethe'nin ifade ettigi anlamda bir “aragtinlama-
yan, bilinemeyen”’dir ve oldugu yerde fark edebilmek igin ona
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varolugun i¢inden yaklagmak gerekir. Gergekligin temeli bu se-
kilde kavrandiginda o da gergekligin iginde kavranir ve yoneti-
min —insan tarafindan ele geg¢irilmedigi siirece— asla anlamsiz
bir tesadiiften ibaret oldugu sdylenemez. Ancak 6zerklik iddia-
sinda olan fikir —olayin gerilim i¢inde yonetimini bir fikir olarak
kabul etmek suretiyle ickinlik sistemine anlam boyutu vererek
de olsa- tesadiife yer agabilir. Kant'in, “Gergekligin temeli ne-
dir?” sorusuna —her varolugsal cevabi varolugsal soru iginde tu-
tan soruya— verdigi yanit, fenomenal diinyanin nedensel zorun-
lulugu ve kavranabilir olanin 6zgiirliigiidiir. Bu yanit, temeli, an-
lamli (yani 6zgiirliik tarafindan iiretilmig) olaylann biitiiniiniin
temeli olarak kabul eder, ama onu biitiinliiklii insana isabet eden
ve gerilim ortaminda gergeklesen bir belirlenim olarak kabul et-
mez, s6z konusu temeli sadece 6znede devreye giren ve ratio’yu
kusattig1 igin gergekligi kusatmasi imkansiz olan bir evrensel il-
ke i¢inde bulur. Kant’in ¢éziimlemesinin derinligi, a priori’leri
titizlikle ontolojik deneyimden ayirip, saf aklin yanina pratik ak-
11, zorunlulugun yanina 6zgiirliigii koymasinda ve boylece ger-
cekligin temelinin varolugsal olarak verilis geklinin izini siirme-
sinde yatar. Ote yandan temelin bire bir 6zgiirliik ve zorunluluga
terciime edilmesi bir ¢arpitmay: da beraberinde getirir, ¢linkii
olayin gerilim iginde kendini ortaya koyan temellendirmesi,
kendine yonelmis olmasi nedeniyle 6zgiirliik ile zorunlulugun ig
ice gecmesidir belki de, ama ancak temeli ortaya koyan gerilim
yok oldugu takdirde bu ¢atigkili kavram ikilisi birbirinden ayn-
labilir. Bu ayirmayi gergeklestiren 6zerk ratio’'nun planladig
sey, 0zdeslestimme eylemidir ve boylece insanin agkinlik i¢inde
tespit edemedigi sey ickinlige aktanlir ve orada net bir yere ko-
numlandinhir. Fakat gergeklik ancak insamin mutlak olana yo-
nelmesiyle olustugu i¢in, temelin varolug devredisi birakilarak
tespit edilmesi, gergekligin adim koyamaz. Maksat gergeklikse
tesadiife de hak ettigi yeri vermek zorundadir. Kant’ta sadece
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iligkiye gecildiginde kendini gosteren agkin temel, kavranabilir
ozgiirliikle ya da fenomenal olanin zorunluluguyla esitlenmekle
kalmaz; 6zgiirliik ve zorunluluk da 6znenin belirlenimleri olarak
diisiiniiliir. Demek ki ilkeler gergekligi elinden kagirdig: igin
gizlice aralarina sokulan tesadiif burada nesnenin tarafinda yer
almaktadir. Nedensellik baglamina gelince, Kant’a gore herhan-
gi bir seyin verili olmas: tesadiiftiir; heteronom ve maddi ilkeler
kendi yasalanni dayattigy siirece anlaml biitiinliik de tesadiifi-
dir. Pratik Aklin Elegtirisi’'nde (Birinci Kisim, § 3, not 2) soyle
der Kant: “Bir insanin kendi mutlulugunu nerede goérdiigii, her-
kesin kendi 6zel haz ve ac1 duygusuyla ilgilidir; hatta bir ve aym
oznede olsa bile, bu duygunun degismesine gore farklilik goste-
ren gereksinmelerle ilgilidir. Boyle (bir doga yasasi olarak) éz-
nel bakimdan zorunlu olan bir yasa, nesnel bakimdan ¢ok tesa-
diifi bir pratik ilkedir; farkh 6znelerde ¢ok farkli olabilmektedir
ve olmahdir da, dolayisiyla higbir zaman bir yasa saglayamaz...”
Aym metinde biraz ileride su dgretici ifade yer alir: “Varsayalim
ki, sonlu akil sahibi varlklar zevk ve ac1 duygulannin nesneleri
olarak neleri kabul edecekleri, hatta aym gekilde, ilk tiir nesnele-
re ulagmak, obiirlerinden sakinmak i¢in hangi araglan kullana-
caklan konusunda aymi diigiincede olsunlar; bu durumda bile oz-
sevgi ilkesini higbir bigimde pratik bir yasa olarak ortaya koya-
mazlard, ¢linkii bu ayni diigiincede olmanin kendisi de yalmzca
tesadiifi olurdu.”™

Kant biitiinliik ilkesinin dzerk konumuna bagh tesadiifiin
devam etmesine izin verirken, Hegel tasarladig1 gercekligi bir
sonuca varan diyalektik siirecin zorunluluguna tabi kilarak tesa-
diifii yok etmig gibidir. Hegel'de gercek olaylar arasindaki an-
lamli baglanti kat1 bir zorunluluk i¢inde seyreder; her olay, ulas-

* Immanuel Kant, Pratik Aklin Elegtirisi, gev. loanna Kuguradi ve dig., Tiir-
kiye Felsefe Kurumu. 1999, s. 29. (Kii¢iik degigikliklerle. —y.n.)
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mak istedigi hedefin igerdigi maddi-mantiksal evrim tarafindan
yerine yerlestirilir. Fakat Hegel’in her tiirlii ger¢ekligin akla uy-
gun oldugu 6nermesini (ki mantiksal olan ile olgusal olan ara-
sinda varsaydig1 cakismadan kaynaklanir) dile getirmeye, ancak
kendi rasyonalitesi gergeklikle ortiigseydi hakki olurdu. Ama
anlamh biitiinliigiin tutarlilig: ilkesi olarak Kantg1 ddevi, 6zgiir-
liige cagnda bulunan bu ddevi, yok ettigi veya etkisizlestirdigi
igin, gergek saydigi olaylar ile diyalektik hareketi 6zdeslegtir-
mesinden kaynaklanan zorunluluktan bagkasina temelde yer
vermedigi i¢in ve zorunlulugun etkisini megru olmayan yerde hi-
leyle kamtladig: icin, —deneyimlenmesi, temeli hakkindaki va-
rolugsal tutuma bagh olan— gergeklik Hegel’in elinden kayip gi-
der. Hegel gercekligi tesadiiften kurtarmak igin, o gergekligin
icinde olugtugu kisithliklan es geger ve gercekligin zorunlulu-
gunu, yonelmek zorunda oldugu sondan baglayarak inga eder.
Bu yiizden de sadece fikirle ortiigen Olan “‘gercektir Hegel i¢in,
ama yanlhsg, kotii, yani “Obiir tarafa ait” her ey tesadiif gibi gorii-
niir goéziine. “... Tesadiifi olan miimkiin olandan 6nemli olmayan
ve oldugundan daha iyi olamayacak bir varolustur.”* Gelgelelim
Hegel bu sozlerle tesadiifii tamamen devredigi birakmaz, onun
yaptig1 —Kierkegaard'un, felsefe derslerinde dikkate alinmayan
Hegel elestirisinde kisa ve 0zlii bir sekilde ifade ettigi gibi— ger-
cekligi 1skalamaktir. “Bir Dasein sistemi,” der Kierkegaard Fel-
sefi Kirintilar’da,** “verili olamaz. Peki bu yok mu demektir?
Asla... Dasein ancak Tanr igin bir sistem olabilir, var olan ruh
icin olamaz. Sistem ve sonluluk ortiigiir, ancak Dasein bunla-
rin tam karsitidir... Dasein arada bir durumdur, seyleri birbirin-
den ayirandr, sistematik olan ise sonludur ve birlestirir.” Kierke-
gaard 'un soziinii ettigi i¢sellik Kant’ta Hegel’in sistemindekin-

* Ansiklopedi. Felsefe Biliminin Ana Hatlari, 1. Bolim: Mantik. Girig; §6.
** Werke, 6. cilt, Diederichs, Jena, 1910, s. 203.
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denc¢ok daha iyi kavranir. Kant, sirf akil sart kostugu igin, i¢sel-
ligin temelle iligkisini temelin iistiiniin agilmasi olarak diisiin-
mek zorundadir, ama temele yonelik tutumun yok edilemezligi-
ni hayranhk uyandiran bir agik segiklikle temeli temsil eden
kavramsal gatigkiya doniistiiriir. Kant igin verili olanin tesadiif
olmas1 sadece miimkiin degil aym1 zamanda gergek de oldugu
i¢in, Kant'in tesadiifii ger¢ek olarak hesaba katmasi Hegel’in onu
miimkiin olanin alanina siirmesinden daha adildir. Tabii ratio
anlamsizligin i¢inde kayboldugunda, zorunluluk varligim ancak
anlami hedeflemeyen igkinlik sisteminde siirdiiriir. Ve ne Kant’
in kavranabilir 6zgiirliigii nedensellikle oriilii fenomenler diin-
yasina duhul ettigi igin, ne de anlamh biitiinliigii diyalektik sii-
regle tespit etmek miimkiin oldugu i¢in, sahici gergeklik tesadii-
fe terk edilir, yani ratio’nun inga ettigi baglama hi¢ ugramaz. Po-
lisiye roman baglarken en belirleyici eylemi anlamdan mahrum
birakarak ve —kendi niyetine uygun olarak— anlaml olan olay:
tesadiife tabi kilarak tam bir ¢arpitma rnegi verir.

Polisiye romanda rasyonel siirecin bagh bagina amag oldu-
gunun vurgulandig: da hi¢ nadir degildir. Teorisyen Karl Lerbs
(a.gy.) soyle diyor: “Yeteneklerinden emin olan biiyiik bir de-
dektif i¢in diinya sadece bir macera kaynagi, suglu avi da bagh
basina bir amag ve sinirleri geren bir spordur.” Sherlock Holmes
kisa ve ozlii bir gekilde sdyle der: “Oyunu surf oyun olsun diye
oynuyorum.”* Aslinda insanlan yukanyla iligkilendiren baglan-
t1 kurma gorevi, agag1 katmana diigmiig ratio’nun anlam icerme-
yen iligki kurma goreviyle ortiigiir. Estetik bigimlenimin iginde-
ki agkinlagma sirasinda dedektif, gerilim iginde deneyimlenebi-
len—-ve sadece uygun olmayan kategorilerin i¢inde bire bir karsi-

* Arthur Conan Doyle, “Die gestohlenen Unterseeboots-Zeichnungen”. Der
sterbende Sherlock Holmes, gev. Johannes Hartmann, Lutz, 1924, s.170. (Tiirkge-
de “Bruce Partington Planlan™ adiyla bilinen 6ykiide gegiyor. —¢.n.)
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lagmalardan kaginan— sirm bizzat imlemiyorsa, ¢arpittig1 yiiceli-
gi imliyorsa; iligki igindekinin ya da etik olanin simgesi degildir,
saf aynmsizlik/kayitsizliktir dedektif, temsil ettigi “kim” ya da
“ne” temelsiz yontemin “nasil” sorusu iginde yok olur. Auguste
Dupin’in de, Sherlock Holmes'iin de belli bir vaka iizerinde ¢a-
lismaya baglamadan once, salt yontemlerini takdim etmek adina
oyun oynar gibi beyin jimnasti§i yapmalar1 bosuna degildir.
Holmes odaya giren Watson’a, “Peki neden Tiirk?”’ diye sorar.
Watson anlamaz, sorunun ayakkabilaryla baglantili oldugu dii-
sliniir ve onlar1 Oxford Caddesi'ndeki Latiner’dan aldigini, yani
“Ingiliz” oldugunu soyler ve Holmes, “hafif bir sabirla”, bezgin
bir ifadeyle giiliimser ve agirkanli yardimcis1 Watson’a, o sabah
Tiirk hamaminda yikandiktan sonra faytona bindigi yargisina
kargi konulmaz bigimde ulasan uzun diigiinceler zincirini agik-
lar. Sonunda her zaman oldugu gibi Watson'in akli yatar ve sira
asil hikayeye gelir. Polisiye romanlardaki bu tipik preliidler va-
kanin ¢6ziimiiniin nesnel dnemini azaltir ve estetik olarak de-
dektifin iglenen bir sugu aydinlatmak iizere sahneye ¢ikmadigi-
nin, aksine sugun, dedektif o karmasa i¢inde bir baglanti kursun
diye meydana geldiginin kamtidir. Dedektifin ete kemige biiriin-
diirdiigii ratio varlik temelinden kopmustur ve bu yiizden her-
hangi bir varlig1 hedefleyemez. Kendi hedefi dogrultusunda, her
tiirlii anlami yok eder ve var olmayan seyler arasinda baglanti
kurma yontemi, higbir seye varmayan mutlak prosediir iginde
tiikenir. Bu yontemin dnceligine bir 6mek I. Diinya Savasr'nin
ardindan Stuart Webbs filmleri serisinde Almanya’da gosterime
giren Amatér Dedektif filmidir. Emst Reicher’in canlandirdigi
Webbs bu filmde, kumnaz bir suglunun, bagka bir deyigle “usta
bir dedektif”in, kolayca pesindekilerden kurtulabilecegi tezini
ortaya atar ve kuliipte tezine itiraz eden arkadaslanyla iddiaya
girer: Iddia geregi kiigiik bir avansla baglayacak ve herkes pesine
diisiince 24 saat boyunca gizlenecektir. Webbs gider, kimse onu
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bulamaz ve kendine 6zgii zarafetiyle iddiay1 kazanur.

Bu “‘vaka” nasil sorusunun ne sorusu kargisindaki zaferini
one ¢ikarmakla kalmaz, aym zamanda polisiye romanda miza-
hin da bir gorevi oldugunu kanitlar bize. Bu gorev, ratio’nun ger-
ceklestirdigi siirecin egemenligini ve her tiirlii anlamdan bagim-
s1izligini estetik diizlemde meydana ¢ikarmaktir. Polisiye roman
sabit bir tip olmaya dogru yol alirken mizaha giderek daha ¢ok
yer verilmigtir. Mizah suglunun ger¢ekligini gasp eder, durumun
iirkiitiiciiligiinde gedik agar ve olaya ratio’nun keyfi i¢in diizen-
lenmig bir oyun karakteri verir. Mizahin burada iistlendigi iglev,
varolugsal bir belirlenim olarak tagidifi anlamdan ¢ikarsanir.
Varolugsal ironi goreli Olan’in goreliliginin bilincine vardig: bir
bicimken, varolugsal mizah goreli Olan’in goreliliginin bilinci-
ne ragmen gii¢lendigi bir bi¢imdir. Mizahin temelinde, mutlak
ile goreli arasindaki sinin, sonlu ile sonsuz arasindaki karsgithg:
kavrama yetenegi yatar. ironideyse mutlak olana verilen anla-
mun hi¢ kiymeti yoktur. Mizah gergekligi inga eden bu ¢ekigme-
yi —trajikligini kabul edebilecek olsa da— ne trajik bulur, ne de
ondan kurtulusun kesin oldugu sonucunu gikanr. Daha ziyade
¢ekismenin bilincine sirt ¢evirir ve tamamlanmamig, uygunsuz
sonlu Olan’a yénelir, onu biitiin kisithligiyla kabul eder, ¢iinkii
sonlu Olan bir kez vardir artik ve bu mutlak sayesindedir. ironi
mutlak intibai yaratan Olan’in giivenligini yok ederken, mizah
goreliligiyle kendi alanina giren Olan’a giiven verir. Ironi kimse-
nin bakmadig1 mutlak olana bakar, mizah ise ardinda sonsuzluk
oldugunu bildigi igin yiiziinii sonlu olana déner. ironi de mizah
da Olan kisitlayan sininn igindedir, ancak bu simir kargisindaki
tutumlan farkhdir: Ironiye ancak buray: oradan ayiran ugurumu
rasgele giiliingliige agtifinda giiliimsenir; mizah ise giilmeyi bi-
lir, giinkii giiliingliik onun i¢in sinirin bu tarafindaki Olan'in dog-
rulanmasidir. Kugkusuz Kierkegaard’un hiikmii farklidir bu ko-
nuda; o ironiye mizahtan daha agag: bir konum yakigtirir. Kier-
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kegaard’a gore ironi, estetik bilincin dolayimsizligina etik bilin-
ci aktarmakla yiikiimliidiir; mizah ise dinsel katmandan 6nceki
son i¢kinlik belirlenimidir ve etik katmam da kusatir. Bu derece-
lendirmenin kaynagi, Kierkegaard’un fenomenolojisinin inan-
cin absiirdliigii denen belirleyici kategoriye bagh olmasidir - ya-
ni, mutlak olana sigramay: degil de, mutlak olanin biricikligine
inanci son nokta kabul eden kategoriye. Ancak inang sigramasi-
na cesaret edildiginde, ironi geri ¢ekilmek zorunda kalir, zira bu
sicramayla sinir bilinci silinmig olur. Kierkegaard’daki anlamiy-
la ironi (inanci bir paradoks olarak isaret etmeden, estetigin do-
layimsizligina duyulan giiveni sarsan) etik bir gorev iistlense de,
varolusg 1stirabim latife olarak ele aldig1 dlgiide inanca teslim
olan mizahin aksine dinsel katmana ulagamaz. Bu arada gergek-
lik, heniiz Hiristiyanlhktaki inan¢ paradoksunu icermeyen bir ge-
rilimle 6zetlendiginde, Kierkegaard’daki maddi ayrimlarin ye-
rini, ironi ve mizahi salt varolugsal tutumlar olarak tamimlayan
ama varolug katmaninda sabit bir bagla yer almalarinda —ki bu
ancak mutlak olana olumlu bir yaklagimda miimkiin olurdu za-
ten— israr etmeyen bigimsel sinir ¢izgileri alir. Polisiye romanda
ironinin —ironiyi yapanin son tereddiidiinden kaynakli— varolug-
sal bir tutum olmayacagim boylece gostermis olduk. Ironi poli-
siye romanlarda gorelinin mutlak olma iddiasini sarsmak yerine,
dedektifin polisi tongaya diisiirmesine déniisiir. Ote yandan ra-
tio anlama sirt ¢cevirdiginde, mizah da kendi anlamini tersyiiz et-
mek zorunda kalir. Ozgiirlesen ratio Olan’1yok etmeye ugrastigi
icin, mizahin —Olan’1, 6ziinde mutlaklik oldugu bilgisine daya-
narak biitiin goreliligiyle ve biitiin goreliligine ragmen kabul
eden- varolugsal anlamiyla sahneye ¢ikmasina izin verilmez.
Polisiye romanda mutlak olan bizzat ratio’nun kendisidir ve mi-
zah gerilimin gergekligi icinde yukanya dogru uzanirken biitiin
Olanlann iglevsellestirilmesi ilkesine hizmet eder. Agag: kat-
manlarda ise, goreliligine ragmen Olan diye niteleyebilecegimiz
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gercekligi yaratilmig bir olgu olarak teyit edecegine, —ratio’nun
nesneyi yaratmak i¢in kullandigi— verili olanin gergekligini in-
kareder.

Nesnel olanin 6neminin bu gekilde agilmasi, vurguyu gide-
rek rasyonel siirece, artik verili olanin anlam tarafindan engel-
lenmeden kendi kendine gelisiyorum intibai uyandiran bu siire-
cetasir. Ve siirecin higbir yabanci amacahizmet etmediginin ka-
nit1, vakanin en sonundaki ¢oziimdiir. Tipik polisiye romanlarda
bu ¢oziim her zaman hayal kirklig: yaratir. Sherlock Holmes'u
harekete geciren simn kendi basina higbir gey ifade etmeyen bir
olay oldugu anlagilir sonunda. Ahlaki bir ders ¢ikarldigina da
cok nadir rastlanir ve gikarilsa bile sadece iistiinkorii deginilen
bir ders olur bu. Baglantilann anlagilmasi i¢in gerekli biitiin agik-
lamalar yapildiginda, su¢ eyleminin suglu i¢in sonuglan basit-
lestirilir; kigisel yazgisimin ihmal edilmesi isabetlidir. Ote yan-
dan ¢ogu zaman yarg sisteminin duruma el koyup koymadigim
bile 6grenemeyiz. Bu kayitsizlik iginde yitip giden son, iligkinin
hedefi olan varligin ratio tarafindan ¢arpitilmasidir. Varligin bir
takdiri: Gerilim ig¢inde dzlemle beklenen artik sadece budur ve
bu bekleyis ancak igsellik nihayet en saf haliyle ve adi konarak
belirdiginde son bulur. Iligkinin anlam: yukariyla bag kurmaktir,
oziin 6n plana ¢ikmasidir; imkéanlan olgiisiinde sim yagsamaya
calisirken eski kabugunu adim adim kiran yeni insanin zaferidir.
Anlam, olusa degil, olug halindeki varhga uygundur; yol, iligki-
lendiginde Ortiisii agilan bir ruhun yoludegildir — gidilmemisg bir
yol olarak higbir yere ¢ikmaz. Arinmanin hedefi arinandir; tov-
benin ise yaptiklanni gozden gegiren, tamamlanmay: garanti
eden, doniigiim siireci degil, doniigen 6zdiir; bog edimin kendisi
degil, edimin failinin kim oldugu aragtirihir. Bu nedenle iligki-
lenmede asil amag bag kurmak degil, bu iligkidendogan ve eyle-
min merkezi olan varliktir. Ratio mutlaklik iginde var olabilmek
icin Olan’in direncini kirmak zorunda oldugundan —ki bunu ya-
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parken verili olanin bi¢imini bozdugundan kendi kendini yok et-
me tehlikesiyle de kargilagir— bizzat baglattif siirecin herhangi
bir tozle bag kurmasini da engeller. Siirecin yavag iglemesinin
estetik kanitinin zirvesi, polisiye romanda —bu siiregle basladigi
takdirde- siirecin elinden ona bir anlam verebilecek sonu alma-
sidir. Karanhktan ¢ekilip ¢ikanlan olgularin siradanlhigy, siirecin
anlaminin, anlamsiz i¢kinlik sisteminin yaratilmasiyla tiikendi-
gini; ratio Bir Sey’in temeli roliinii iistlendiginde de, iligki igin-
deki 6ziin bog bir higlige boyun egip uzaklagtifin1 gosterir agik
bir sekilde. Rasyonel eylemin, igerigi olan bir varlik olmayip,
iligkinin halkalarindan biri olan bir olgu iginde sessizce yok ol-
dugunu bagka higbir gey bu eylemin anlamdan kopuk olmasi ka-
dar, vakanin etik sonuglannin ve anlam boyutundaki diger so-
nuglarinin ihmal edilmesi kadar net ve agik¢a ortaya koyamaz.
Siire¢ sonunda etkisini kaybeder, dyle de olmasi istenir zaten,
¢linkii tamamlanmasi ihtimali belirse bile, bir siire¢ olarak ken-
dini tamamlayamaz. Siirece bir hedef konsa bile, hedef nedir bil-
meyen ilerleyisi iginde o hedefi bulamaz.

Polisiye romanin belirleyici olay orgiisiiniin karsiligi olan
his gerilimdir. Oyuncu ile rakibi arasindaki miicadele, sirmn na-
sil goziilecegi hakkindaki belirsizlik gerilim yaratir. Omek nite-
likte bir polisiye roman kitabin nefes nefese yutulmasini ve an-
cak diigiimler ¢6ziildiigiinde soluklamlmasim icap ettirir. Bu ge-
rilimin yarattig: igeriksizlik ve anlamsizlik yonelmis insanin ru-
hundan gelisir. Yukanya yonelmis insan iligkiyi biitiin ruhuyla
yasar ve sirla irtibatina bagli olarak hayal kiriklig1, cogku ve mut-
lulugun biitiin basamaklarini katetmek ister. Bu ruhsal bigimle-
nimlerin anlami yukaridan belirlenir; devreye girmeleri ickinlik
yasalarina degil, bir biitiin olarak insanhk durumuna, o da var
olan toplulugun tarzina baghdir. Her haliikirda 6nemli olan,
ruhsal gerilim duygusunun degil, gerilim i¢indeki ruhun iligkide
bulunan olayin baglagigini olugturmasidir. Insanin kogullulugu
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sonucu anlamlar yogunlasarak ontolojik sabitlemelere doniistii-
giinde, buna bagl olarak ‘“‘ruhsal yetiler” de sabitlenir ve belli
ruhsal durumlara agik segik sekilde belli anlam igerikleri tayin
edilir. Ratio ozgiirlestikge, ruh ifade edilmek istenen anlamdan
kopar ve boylelikle ya anlamin ¢arpitilmig goriintiilerini kurma
isine girigir ya da safickinlik iligkilerinin kotii sonsuzlugu iginde
un ufak olur. Kant'ta ruh, kategorik buyrukta bi¢cimsellestirilmig
olan yukandaki katmana saygi duygusunu (ki bu duygu hetero-
nom bagimliliktan azade tek ruh hali olarak bulunur) tagisa da,
rasyonel ilkenin anlama yabancilagmasi yukariya igaret etme gii-
ciinii kii¢iik boliimlerinin bile elinden alir ve onu yararsiz oyun-
lara terk eder. Yukanyla kurulan iligkinin yerine rasyonel siireci
gegciren polisiye roman bu yiizden, hikdyesinin estetik niteligini
gerilimin oraniyla 6lgerken mantikh davranmis olur. Polisiye ro-
manda yukan dogru uzanan tamamlanmig ruh, tek boyutlu bir
gerilimle dolmug bos bir ruha doniigiir. iligski iginde gergekten
var olam kegfeden biitiinliiklii insanin gerilimi, gerilimsiz insa-
nin, sadece rasyonel hareketin ilerlemesine yarayan kasilmasi-
nin Oniinii agar ve gerilim paradoksal bir gekilde igkinlige yayil-
mig olmasiyla belirlenirken, paradoksu inkar eden kasilma ig-
kinlik sisteminin olusturulmasindan bagka bir geyi hedeflemez.
Iligki kurmak igin ruhun biitiinliigii sarttir; oysa higlige yuvar-
lanmig olan ratio, gerilim igindeki ruhu degil sadece ruhsuz geri-
limi, ruhun igerikten yoksun bi¢imini, yonelmig varligin tézden
yoksun yoniinii talep eder. Rasyonel eylemle eslestirilen bu geri-
lim, varolugsal gerilimden dogmus anlamli bir gerilim degil,
olaylarin ickin-zamansal akiginin ruhunu kaybetmis bir figiiriin
icindeki yansimasindan ibarettir; bagka bir deyisle, ruhun, igeri-
gini kaybettigi olusum siirecine tekabiil eden bi¢imidir.
Romanda dedektifin izledigi siirece uygun goriillen konum,
ratio’nun 6zerkligi iizerine kurulu felsefi sistemlerin kendilerini
kavrayis sekillerinin estetik bir kargilig: gibidir. Polis ise felsefi
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sistemlerin gergeklikten bakinca goriilen seklinin estetik temsi-
lidir. Dedektif, ratio’nun damgasin vurdugu diinyada onun ete
kemige biiriinmiig hali oldugu i¢in, bu diinyanin biitiin 6geleri
ona Oylesine tabidir ki onlan pes pese dizerken asla bir direngle
kargilagsmaz. Dedektifin faaliyet gosterdigi diinya, kendi diinya-
sidir, ona aittir, verilen kategorilere uyum saglayan malzemedir
bu diinya. Isimlerden arindinlmug bir yer olan bu diinya iligkiler-
den kopuk ratio’nun kargisinda durur. Tamamen kendi bilincine
varmig olan ratio, son ile baglangici kolayca birbirine eklemler,
¢iinkii aralarinda higbir sey kalmaz. Her vakanin iistesinden gel-
mek, aslinda, ideal sistemin estetik temsili gibidir; bu sistem oy-
le bir tamamlanir ki progressus ad indefinitum onun iginde son
bulur; ancak, ratio’nun igine gomiildiigii anlamsizliktan otiir,
bu mesel biitiin 0 anlam boyutlarini igaret eden felsefi sistemle-
rin maruz kaldig1 sorunun hakkim veremez, daha ¢ok ideal siste-
min analojisi olarak anlam igermeyen bir igkinlik sistemi kurar.
Dedektifin eylemi, igleyecegi, bigimlendirecegi bir sey olmadig1
icin dagihip giden, her gseyi kaybettigi icin her seyi kazanan bir
sistemin aynasidir. Poliste viicut bulan sistem ise, anlamsiz bir
sekilde sona ulagtinlan dedektifinkinden farkl olarak, kendine
uygun olmayan bir diinyada gelisir. Gergek diinya degildir bura-
s1 ger¢i, ratio’'nun igini bosalttigl, gercegin negatifi olan ve bu
yiizden polis sistemini de tipki gerceklik gibi simirlayan bir diin-
yadir. Polis tegkilat: ile sistem arasindaki benzerlikler,* dedektif
lehine resmi aygitin kiiciimsenmesi, polis sistemini tipki agik
gerceklik sisteminin muhatap olduguna benzer bir duruma zor-
lar. ligki iginde alinmis olan yasallik konusundaki kat talimat-
lar, bu buyruklarin genel bir ilke icinde verilmesine tekabiil
eder; tarzi ne olursa olsun bu genel ilkenin uygulanmasi da varo-
lus paradoksunu yok etmeyi gerektirir; polisin yasal diizenleme-

* Bkz. geride, s. 66-67.
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lerden ¢ikarak dogru bir gizgiyle bogluga ilerleyen keyfi eylem-
leri, gergekligi ifade eden sistemin ingalarina benzer bir iligki
icindedir gergeklikle. Sistemin uygun olmayisinin estetik temsi-
li agisindan, gergeklikle mi yoksa onun negatifiyle mi kargilagti-
nldiginin 6nemi yoktur. Polisiye romanda polisin ¢6ziip yoluna
koyamadif veriler, ratio’ya uyumlandirilmis bir gesitliliktir ve
memur zihniyetinin saggori ve zekasinin bagarnisiz olmasinin
tek nedeni, dedektifinki gibi mutlak olmayisidir. Yasay: temsil
eden polisin de —(baslangigta) ratio’nun kendi yaninda oldugunu
ifade eden dedektiften daha somut da olsa— ger¢ekdisiyla iligkisi
sistemin gergeklikle iligkisiyle ortiigiir. Ikisi de —yani hem polis,
hem de sistem— diinyay1 anlamaya ¢aligir ama ikiside 1skalar. Su
farkla ki, birinde biitiinliik icinde kavranmak istendigi i¢in ger-
¢ek diinya, digerinde ise gergekdisi diinyanin biitiinliigi yitip gi-
der. Tamamlanmig olanin —yani birinde gergekligin, digerinde
dedektif diinyasinin— birbirinin aynadaki yansimalan gibi ters
olmalan ikisinin de tamamlanmamis olandan aym anlamda fark-
lilagmasina engel degildir. Nasil ki mutlak olanin iligki i¢inde
beklenen cevabi sistemin bigimsel ilkesini reddediyorsa, ratio’
nun temelsiz higligi de yasalhigin kosullandirdig: idraki redde-
der. Nasil ki biitiinliiklii insanin —karar ve kabul iistiine kurulu—
bilgisi sistem ingalanyla karsitlik i¢indeyse dedektifin esinle yii-
riittiigii siire¢ de polisin eylemleriyle karsithik igindedir.
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POLISIYEROMAN ratio’nun tarigmasiz zaferiyle son bulur — tra-
jediye yer olmayan, ama kitsch’in estetik olarak kurucu dgele-
rinden olan o bildigimiz dokunaklilikla gelen bir son. Higbir po-
lisiye roman yoktur ki, sonunda dedektif karanligi aydinlhiga do-
niigtiimmesin ve siradan olgulan eksiksiz agiga ¢ikarmasin; so-
nunda sevenlerin kavustugu dedektif romanlar1 da az da olsa
vardir. Romanin bdyle bir finalle bitmesinin olugturdugu mucize
mesihgi sonun estetik mecradaki ¢arpitilmig halidir ama sonun
kendini gosterebilecegi ger¢ekligi icermez. “Burada” olmayan
selameti “burada” arayan yonelmis insan, gergekiistii selameti
ancak gercekligin sonunda deneyimler; aslinda sonun iginde yer
almaz, o sona gerilim iginde uzanir, ara dlemlerde yagar, ama ya-
sadig1, kendi hayat1 degildir. Gergeklik demek, uyusmazlik, par-
calanmighk demektir, agilana kendini agmak, ayni anda sahip ol-
mak ve olmamak demektir; banigtinlacak bir ayrilan var oldugu
siirece bir sezgi olarak barigtirmaya meyil olabilir, zaten aksi
takdirde barigtirma igi bog bir tiniya doniigiir. Gergeklik ancak
incelenmedigi siirece goriiniir, ancak gercekligin 6tesinde kaldi-
g1 siirece gergekliktir. Gergekligin baslangicinda varolus vardir,
hayatin, mutlak olanin igine diigmiis ve mutlak olmayandan kop-
mamig hayatin devreye girmesi vardir. Var olanin trajedisi barg-
madan Once gelir: Gergeklik ancak miikemmelle iligki i¢inde or-
taya ¢iktig1 icin milkkemmeli ger¢eklestiremeyen insanin temel
trajedisidir bu. Bu trajediyi deneyimlemek gercekligin gosterge-
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sidir, karar vermeniz istenir, selamete erersiniz. Basanisiz olan
icin umut vardir, gergekligi hemen uman bagansiz olur. Ciinkii
gerceklige dalan, gergekiistii tarafindan ele gegirilir. Obiir diin-
yay1 ongoren insan, mutlak olani1 6nce kazanip sonra kaybetmek
yerine, onun iginde yitip gider; varolusu ihmal etmis olur, ulasil-
maya ¢aligilanin kogullarini yok eder ve ulagilmak istenen hedef
de seslerin uzaklagip sondiigii bir seraba doniigiir. Demek ki son,
trajedinin oldugu yerdedir sadece. Bu kadarnini deneyimlemek
insana Ozgii bolgede miimkiindiir. Oysa mesihgi olan, insani
gercekligin i¢inde yer almaz ya da ancak ezkaza yer alir. Mesih-
¢i olan, kendisi yiiziinden gergeklik buharlaginca hemen kendisi
de buharlagir. Masallarda kemale ermek olarak yer alir mesihgi
olan, ama aslinda masal onun igindedir.* Polisiye romanin bir
sonu kabul eden igkinlik felsefesiyle ortiistiigii nokta, romanin
da gergekligi olmayan bir sonu icermesidir. Roman gerilimi yok
ettigi igin varolugsal paradokstan kaginmis olur. Polisiye roman-
daki ratio kudretini agiga vurdugu igin, ratio’yu dogrulayan son-
daki zafer bagtan kararlagtinlmigtir zaten. Eylemler, eylemek ya
da eylememekten dogacaklanna, zaferle bitecek bir sona gore
gelisirler. Bu son, soru olarak kalmak yerine, sorulardan azade
bir kesinlik olarak sunar kendisini. Sondaki zafer dedektifin pa-
ymna diiser — onu bagtan éngérmeyenlerin degil, fiili hayatinda
zaten mevcut olanin. Felsefedeki 6zerk diigiince, gerceklestirdi-
gi ozdesliklerden yola ¢ikarak, gercekligin igine girmeden bir
sona sahip olma hakkim goriir kendinde. Kant’in haleflerinin te-
mellerini attig1 agkin idealizm (estetik mecrada) trajedi kategori-
sini kabul eder etmesine, ama kategoriyi kesin sona giden siire-
cin bir halkasina doniistiiriir. Trajedi kendi kendisinin goriiniigii

* Miisveddede su satirlann iistii ¢izilmig: Miikkemmelin timsali oldugu igin
sanat genel olarak selamet anlamina geliyorsa da bu niyeti birmasal degildir. Te-
mas! daha ziyade estetik alaninda biitiinlestirdigi gergekliktir ve gergek ancak se-
lamete dogru uzandig1 6l¢giide sanat onun yansimasini yakalar. —¢.n.
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haline gelir, zira trajik 6ge ancak emin olunmayan karar Biri-
cik’i, kendi bagina bagka bir son anlami tagimayan Sonuncu’yu,
ifade ettiginde gergektir. Oysa iligkinin digina ¢ikan idealizm,
yonetilemez olanin 6tesini diigiiniir, —kiginin taahhiidii hakkinda
ne diigiiniirse diigiinsiin— iligkiyi kuvveden fiile ¢ikaran olay: va-
rolugtan koparir ve onu sona giden yolda bir durak olarak kavrar.

Ancak idealizm bu yolu belirlerken, o yolda gidilmesini en-
geller, zira kesinligi hedefleyince gerceklik yok olur. Varacagi
sonucu i¢inde tagidigina inanan her tiirden diigiince de —dar anla-
muyla—idealizm gibi ilerler: Elle tutulamayan hayat1 6zerk aklin
mevzilerine karsi kullanan irrasyonalizm de bu hayat: temelin-
den anlamaya galismaktan geri durmaz. ister tehditkar bulutlarin
ardindan mutlu sonun gelecegini bando mizikayla duyuran idea-
list “Yiiregin giinesli olsun’ slogam atilsin; ister Schopenhauer-
Hartmann tarzi bir pesimizm kehanetle aksini iddia etmeyip bu-
nu sistematiklegtirsin; ister sinifsiz toplumun hayata ge¢mesi
carpitilip igkin bir zorunluluk olsun, ister ilerleme siireklilik arz
etsin isterse hayatin hareketliligi son bir tatmin yaratsin... —‘“gim-
di ve burada” daima feda edilir ve ancak yazgi olarak gercekligi
olan bir son tayin edilir. Iste sonuncunun iligki kurmadan ele ali-
narak bu gekilde nesnelestirilmesi, onu gelisini belirleyecek in-
sana 0zgii kosullardan koparir; zamam gelince, boydan boyaka-
tettigi, tamamlanmamis ama kendi maksadina uygun gergekli-
gin sonu olarak ortaya ¢ikar. Sonun yaklagmasi ile ilgili ifadeler
miiphem ve kararsizdir. Ne 6znel ve keyfi talepler olarak ¢ikar-
lar ortaya ne de nesnel sabit bilgiler olarak. Daha ¢ok bir duyuru
ya da bir ¢cagnya benzerler ve bu yiizden ancak varolusun ola-
gandig1 kullammindan yola gikilarak dile getirilebilirler. insanin
yukanyla baglantisinin bu mesihgi temeli sebebiyle, sona odak-
lanmis diigiince, iligki i¢inde kavranabilen sonun ancak kimi
pargalarin1 mutlaklastirabilir. Sonu ilan etmek igin, bu diisiince
sonun goriinmezligini belli belirsiz ortaya ¢ikarir; sonuncuya gi-
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den yolun sonuncunun ta kendisi oldugunu agiklar ya da o ale-
min diizenini, sonuncuya gergekligini kazandiran iligkiden ko-
parr ve onu higbir seyi dert etmeden verili olarak kabul eder.
Muazzam bir baski yaratan bu koyut bigimindeki ngorii, son-
dan baglayan ve bu sayede daima s6zde-gergeklikten gegerek en
bastan sona ulagabilen idealist diisiincenin bir alametidir. Me-
sih¢i olanin bu kabulle estetik alanda maruz kaldig ¢arpitmanin
karsilig1 —Oncesinde herhangi bir gergeklik olmadig halde uz-
lagmaya varan— kitsch’tir. Igselligi diglayarak sistemi, gerilimsiz
yaklasiminin kaynagi olan sonuca goétiiren higbir felsefe varo-
lugsal bir anlam tagimaz. Ve nihayet —konuya vakif kisiye siirpriz
olmayacak sekilde— ahenk hasil olunca, filmlerdeki torenlerde
(annenin mezan baginda ya da Noel zamaninda) ¢alinan armon-
yum ¢alinmaya baglar. Felsefi soylemler ile kitscharasindaki tek
fark sudur: Soylemler sahici olandan s6z eder ama onu gergek-
lestirmezler. Kitsch’te ise sahici olam ifade eden bir gercekles-
me s6z konusudur. Fakat hem spekiilatif idealizmde hem de po-
lisiye romandaki estetik kinlmada bir taahhiide dayanmayan
sonluluk koyutu dokunaklidir, zira uzlagmaya, bangmaya iligkin
duygulan gerektirir, ama onlara gergeklik kazandirmaz. Doku-
naklilik, iligkinin gogiinden diigmiis, beslenmedigi i¢in kendi
kendini doyuran bog bir duygulanmadir ve gergekdisiligin dinle-
rinde gergekiistii sonun “siikiirler olsun” soziinii soyletir. Daha
¢ok gercekiistiiniin gercek-altinda temsil edilmesinden dogar
dokunaklilik; en 6nemli anlam itibariyle selameti ifade eden,
ama bu anlamu iskalayan bir duygudur; hi¢ kimse seslenmedigi
halde kendini agan ruhun yankisidir. Duygu ancak, trajediden
sonra ya da trajedinin 6tesinde, ufukta bir nebze de olsa bir bans-
ma 15181 belirdiginde ve kendisi de 1s181n1 ona gonderdiginde
gerceklik kazamir. Sinanmig, ¢ile ¢ekmig yiiregin benzer bir ya-
nmiti da aym gekilde dokunakl goriinebilir géziimiize; yiirek, so-
nu konu alan riiyay: sever, yazarlar da bu konuda bir siire oyala-
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nip aynintilanyla anlatir, tasvir ederler sonu. Giiliimseme ve goz-
yaslarinin birbirine kangtigi karmagik bir anlam. Fakat Goethe’
nin de tipki Dostoyevski ya da Cervantes gibi ¢ok iyi bildigi bu
dokunaklilik igeriksiz bir duygu degil, aksine, karsi konulmaz
olayin yansimasiyla hareketlenmeye baglayan ruhun akigidir.
Duygu bu noktada da yalmzdir, zira ait oldugu olay gergek de-
gildir. Ancak gergeklikte kendini tamamlamis olan diglanmis,
yurdunun yansimasini gormiigtiir; ruhu kabina sigmaz, dislan-
musla birlikte yola ¢ikar ve vansi hiiziinlii ve bahtiyar bir oyuna
cevirir. Polisiye romandaki dokunaklilik insani boyutu da dahil
eden varliklarn bir oyunu, vanlacak hedefle ilgili 6nceden du-
yulan bir heves degildir. Her seyi su yiiziine ¢ikaran ratio kaybo-
lan duyguyu, kesin olan igkinlik sisteminin olusturulmasinin ay-
ni zamanda sonu gosterdigine ikna eder. Sadece gergekdigini
sonlandirdig: igin aslinda bir son olmayan son, gergekdisilik
duygusu yaratir ve aslinda ¢6ziim olmayan ¢oziimler sunulur ki,
aslinda var olmayan gokyiizii yeryiiziine insin. Kitsch gergeklik-
ten koparilmig ve en yiiksek katman goriintiisiine biiriinmiis dii-
siinceyi igte bu gekilde ifsa eder.
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