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Matt h ew P e a r l  

Sayın Yargıç ve Değerli Jüri Üyeleri, sizlere bu adamın ölü­
mü ve yaşantımla ilgili gerçekleri sunuyorum. Bu hikaye daha 
önce hiç anlatılmadı. Her şeyim elimden alınmış olsa da, hala 
sahip olduğum bir şey var: bu hikaye. Bu şehirde yaşayanlardan 
bazıları buna engel olmaya çalıştı. Burada oturanlardan bazıla­
rı hala benim bir katil, bir yalancı, bir toplum kaçağı, aşağılık 
ve iğrenç bir cani olduğuma inanıyor. Ben, Quentin Hobson 
Clark, Baltimore vatandaşı, baro üyesi ve bir kitap aşığıyım, Sa­
yın Yargıç. 

Ama bu hikaye benimle ilgili değil. Başka hiçbir şeye inan­
masanız da, buna inanın lütfen! Asla benimle ilgili olmadı; asla 
hırslı bir insan değildim. Bu olup bitenlerin kişisel servetimle ya 
da bilirkişilerin itibanm hakkımdaki görüşleriyle hiçbir ilgisi 
yok. Bu, benden daha önemli, tüm bunlardan daha önemli bir 
şeyle ilgiliydi, sizler onu hemencecik unutmuş olsanız bile, za­
manın bizim sayemizde hatırlayacağı bir adamla ilgiliydi. Biri­
nin bunu yapması gerekiyordu. Sessiz kalamazdık. Sessiz kala­
mazdım. 

Bundan sonra anlatacaklarım, gerçeğin ta kendisidir. Ve bu­
nu size söylemek zorundayım, çünkü gerçeğe en yakın kişi be­
nim, daha doğrusu onun tek canlı tanığıyım. 

Doğrunun, artık aramızda olmayanların anlattık/an öyküler­
de gizli oluşu, hayata dair gerçeklerden biridir . . .  

Yukarıdaki bu ifadeyi not defterime çiziktirmişim (son cümlesi kara­
lanmış, yanına kendi elyazımla yazdığım "felsefi!" sözcüğünün bir eleşti­
ri olduğunu fark ediyorum). Bu sözleri, mahkeme salonuna girmeden 
hemen önce, namusuma leke sürmeye çalışan, beni mahvetmenin ken­
dilerini kurtaracağına inanan bu iftiracılara karşı savunmamı yapmak için 
umutsuzca karalamıştım. Bunu yapmanın -yani mahkeme salonunda 
oturan izleyicilerin, eski dostlarımın ve beni sevebilecek ilci kadının kar­
şılarına dikilmenin- deneyimli bir Baltimore avukatı için çok basit bir iş 
olduğunu düşünebilirsiniz. Ama değildi. Bir avukat olabilmek için, her 
şeyden önce başkalarının çıkarlarına ilgi duymanız gerekir. Bu meslek 
insanı neyin kurtarılması gerektiğine karar vermeye hazırlamaz. İnsanı 
kendini kurtarmaya hazırlamaz. 
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Her şeyin başladığı günü anımsıyorum, çünkü bana gönderilmiş olan 
önemli bir mektubun gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum Aynca o gün 
Hattie Blum ile nişanlarunam gereken gündü. Ve tabii o gün, ötekini ölü 
gördüğüm gündü. 

Blumlar, ailemin yakın komşularıydı. Hattie, Baltimore'un en güzel 
kızlan arasında sayılan dört kız kardeşin en küçüğü ve en canayakın 
olanıydı. Hattie ile ben, bize yıllardır tekrarlandığı gibi, bebekliğimizden 
beri tanışırdık. Bize ne kadar uzun zamandır tanıştığımızı her söyledikle­
rinde, "Ve birbirinizi sonsuza dek tanıyacaksınız, bundan emin olun," 
demeye çalıştıklarını biliyordum. 

Bizi birbirimizden kolayca uzaklaştırabilecek bu baskıya rağmen, he­
nüz on bir yaşındayken bile oyun arkadaşımın küçük kocası gibiydim. 
Hattie'ye olan sevgimi asla dışarı vurmadım, ama hayatımı onun mutlu­
luğuna adadım, o da beni tatlı sohbetiyle eğlendirdi. Sesinin genizden 
gelen tınısı bana ninni gibi gelirdi. 

Öyle bir doğam vardı ki, kalabalık bir topluluk içindeyken dikkat çe­
kecek kadar sessiz ve hareketsiz olurdum, çoğu zaman insanlar yeni 
yataktan kalktığımı sanırlardı. Oysa daha sakin ortamlarda, birdenbire 
dilim çözülürdü ve konudan konuya atlardım. Bu yüzden Hattie'nin 
canlı sohbetlerinin uzayıp gitmesinden büyük keyif alırdım. Sanırım 
bağımlıydım bu sohbetlere. Hattie ile birlikteyken kendimle hiç ilgilen­
mezdim; onunlayken mutluydum, alçakgönüllüydüm ve her şeyden 
önemlisi rahattım. 

İtiraf etmeliyim ki, hikayemizin başladığı günün öğleden sonrasında 
ona evlerune teklif edeceğimi bilmiyordum. Stajyerlik yaptığımız hukuk 
bürolarının yanındaki postaneye gitmek için yola çıktığım sırada, Balti­
more cemaatinin tanınmış simalarından Bayan Blum -Hattie'nin halası­
ile karşılaştım. İki lafın arasında, gelen postaya bakmak gibi ayak işlerini 
benden daha yetkisiz ve daha az işi olan bir katibe vermem gerektiğini 
sokuşturdu. 
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"Sen gerçekten de türünün son örneğisin, Quentin Clark!" dedi Ba­
yan Blum. "Çalışma saatlerinde sokaklarda geziyorsun ve çalışmadığın 
zamanlarda bile, yüzünde çalışıyormuşsun gibi bir ifadeyle dolaşıyor­
sun!" 

Tipik bir Baltimoreluydu; ne çirkin bir genç kıza tahammülü vardı, 
ne de zengin olmayan bir erkeğe. 

Baltimore buydu işte, hava ister iyi olsun ister puslu, tipik kırmızı 
tuğlalı bir yerdi, insanlar parke taşlı yollarda ve mermer basamaklarda 
hızlı ve gürültülü ama neşesiz adımlarla ilerlerdi. Yoğun bir ticaret kör­
fezinin üzerine inşa edilmiş kocaman evlerle dolu hareketli şehrimizde 
neşe pek revaçta değildi. Güney Amerika' dan ve Antil Adalan'ndan hızlı 
yelkenli gemilerle kahve ile şeker gelirdi; variller dolusu istiridye ve un, 
sayılan durmadan artan vagonlarla Philadelphia ve Washington'a doğru 
yola çıkardı. O zamanlar Baltimore'da hiç kimse, gerçekten yoksul olan­
lar bile yoksul görünmezdi, ve her iki güneşlikten biri, bu olguyu gelecek 
kuşaklara aktarmaya hazır, güven veren bir resmi andırırdı. 

Bayan Blum gülümsedi ve caddeye doğru ilerlediğimiz sırada koluma 
girdi. "Bu akşam için her şey kusursuzlukla hazırlanr,uş görünüyor. " 

"Bu akşam, " diye yanıt verdim, neyi kastetmiş olabileceğini tahmin 
etmeye çalışarak. İş ortağım Peter Stuart, ortak bir tanıdığımızın evinde 
verilecek bir akşam yemeği davetinden söz etmişti. Aklım yalnızca pos­
tadan gelecek mektupta olduğundan, davet kafamdan tamamen silin­
mişti. "Tabii ya, bu akşam, Bayan Blum! Nasıl iple çektiğimi bir bilse-

. " ruz. 
"İnanır mısınız, " diye sürdürdü, "inanır mısınız, Bay Clark, dün 

Market Caddesi'nde Bayan Hattie'den söz edildiğini duymasaydım, bu 
davetten haberim bile olmayacakn" -bu nesil Baltimorelular, Baltimore 
Caddesi'nin eski adını kullanırdı- "evet, Baltimore'un en sevimli bekar 
kızından bahsettik!" 

"Evli ya da bekar, herkes kabul eder ki kesinlikle en sevimlisi, " de­
dim. 

"Ne kadar da zekice!" diye yanıt verdi. "Bence de kesinlikle öyle, 
yirmi yedi yaşında ve hfila bekar bir delikanlının - hayır, sözümü kesme­
yin, sevgili Quentin! Nazik bir genç adam asla . . .  " 

Arkamızdan gelen iki at arabasının gürültüsünden, sonraki sözlerini 
duymakta güçlük çektim. "Eğer yaklaşan araba boşsa, " diye düşündüm, 
"onu arabaya bindirir, arabacıya yol parasının iki mislini öneririm." Ama 
yanımızdan geçerlerken, her ikisinin de özel arabalar olduğunu fark 
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ettim, üstelik öndeki zarif ve parlak bir cenaze arabasıydı. Atlan, taşıdık­
ları yüke saygı gösterinnişçesine başlarını aşağı doğru eğmişlerdi. 

Başka kimse dönüp bakmadı. 
Yol arkadaşımı akşamki davette görüşme sözüyle ardımda bıraktı­

ğımda, kendimi bir sonraki caddeyi geçerken buldum. Öfkeli çığlıklar 
atan bir domuz sürüsü üzerime akın edince, yolumu değiştirip Greene 
Caddesi boyunca, oradan da cenaze arabasıyla yaslı ailenin aracının yan 
yana durdukları Fayette'e doğru ilerledim. 

Oradaki küçük mezarlıkta, bir cenaze töreninin başlamasıyla bitmesi 
bir oldu. Puslu havanın arasından törene katılmış olanlara baknm. Ken­
dimi bir rüya filemindeymiş gibi hissettim - her şey gölgelere dönüşmüş­
tü sanki ve orada olmamam gerektiğine karar verdim. Durduğum yer­
den papazın vaazı pekiyi duyulmuyordu. Küçük kanlımcı grubu, din 
adamının sesini fazla yormamasını istemiş olmalıydı. 

Bu şimdiye dek gördüğüm en hüzünlü cenaze töreniydi. 
Havanın yüzündendi herhalde. Hayır: Topluluktaki dört-beş erkek 

nedeniyle, bir yetişkinin tabutunu kaldırmak için bu kadarına ihtiyaç 
vardı. Belki de kasvetin nedeni bu duyarsız törenin göz açıp kapayana 
kadar bitmesiydi. O güne dek gözlemlediğim en yoksul insanların cena­
zeleri bile, hatta yakınlardaki yoksul Yahudi Mezarlığı'nda yapılan tören­
ler bile, onlar bile böylesine Hıristiyan/ığa yakışmayan bir umursamazlık 
sergilememişlerdi. Ne bir çiçek vardı, ne de bir gözyaşı. 

Postaneye vardığımda kapanmış olduğunu gördüm. İçeride adıma 
gelmiş bir mektup olup olmadığını bilemezdim - içimi rahatlatmak için 
ofise döndüm. Yakında ölen kişi hakkında daha fazlasını duyacaktım. 

O akşam yemek davetinde, bir ara kendimi Hattie Blum ile, bu mev­
simde boş ama yazın yapılan şampanya ve çilek partilerinin anılarıyla 
gölgelenmiş çilek tarhlarının arasında yürürken buldum. Hattie ile her 
zamanki gibi hoş bir sohbete daldım. 

"Bu aralar işte çok ilginç vakalarla karşılaşıyoruz," dedim. "Yine de 
davaları seçerken daha titiz davranabilmenin hoşuma gideceğini düşü­
nüyorum. Biliyorsunuzdur belki, Antik Roma'daki avukatlar doğruluğu­
na inanmadıkları davaları asla savunmazlardı. Bizse parası doğru olan 
tüm davaları alıyoruz." 

"Ofisinizi değiştirebilirsiniz, Quentin. Söz konusu olan adınız ve ki­
şiliğiniz ne de olsa. Başkalarının isteklerine boyun eğmek yerine, doğru 
olduğuna inandığınız şeyleri yapmalısınız." 
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"Gerçekten de böyle mi düşünüyorsunuz, Bayan Hattie?" 
Alacakaranlık çöküyordu ve Hattie kendisine hiç yaloşmayacak biçimde 

sessizleşmişti, yoksa yine çenem mi düşmüştü. Yüz ifadesini inceledim, ama 
mesafeli davranışının nedenini çözemedim. 

''Bana gülerdiniz," dedi Hattie dalgınca, sanki onu duyamazrnışırn gibi. 
''Bayan Hattie?" 
Başıru kaldırıp bana bakn. "Çocukluğumuz geldi birden aklıma. Biliyor 

musunuz, ilk başlarda aptalın teki olduğunuzu düşünmüştüm." 
"Çok naziksiniz," diye kıkırdadım. 
''Babam, annemin farklı rahatsızlıklarında onu evden uzaklaşnnrdı ve 

halam bana bakmaya geldiğinde, siz de benimle oyun oynamaya gelirdi­
niz. Annemle babam dönünceye kadar beni gülümsetrneyi başaran tek 
insan sizdiniz, çünkü durmadan olur olmadık şeylere gülerdiniz!" Bu 
sözleri özlemle söyledi, bir yandan da çamur bulaşmasın diye etekliğinin 
ucunu kaldırdı. 

Daha sonra biraz ısınmak için içeri girdiğimizde, Hattie, yüz hatları 
günün daha erken saatlerinde iyice gerilmiş gibi görünen halasıyla yavaş­
ça konuştu. Blum Hala, Hattie'nin doğum günü için ne planladığımızı 
sordu. 

"Doğru, doğum günüm yaklaşıyor olmalı," dedi Hattie, "aklımdan 
tamamen çıkmış, halacığım. Ama bu yıl..." Cümlesini bitirmeden yüzü­
nü ekşitti. Yemekte de tabağındakilere dokunmadı. 

Bu hiç hoşuma gitmedi. Kendimi yeniden on bir yaşında bir çocuk 
gibi hissettim, bir kez daha karşımızda oturan küçük kızın kaygılı koru­
yucusu oluvermiştim. Hattie'nin hayanmda o kadar sağlam bir yeri vardı 
ki, en ufak bir sıkınnsı bile beni üzüyordu. Belki de keyfini yerine getir­
me çabam bencilce bir nedenden kaynaklanıyordu, ama ne olursa olsun 
onun sürekli olarak mutlu olmasını istiyordum. 

Meslektaşım Peter gibi davetteki diğer konuklar da Hattie'yi neşe­
lendirmeye çabaladılar, bense her birini teker teker inceleyip Hattie 
Blum'un huzursuzluğundan sorumlu olabilecek kişiyi aramaya koyul­
dum. 

Hattie'yi neşelendirmeye çalışmama engel olan bir şeyler vardı sanki: 
İzlediğim şu cenaze olmalıydı. Nedenini tam olarak açıklayamasam da, 
gördüklerim huzurumu kaçırrnışn. Gördüklerimi gözümün önünde 
canlandırmaya çalışnm. Papazın dediklerine kulak veren yalnızca o dört 
erkek vardı. Diğerlerine göre daha uzun boylu olanı arkada duruyordu, 
bakışları dalgındı, sanki içlerinde başka bir yerde olmak için en çok sa-
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hırsızlanan oydu. Sonra, yola doğru ilerlediklerinde dudaklarındaki o 
sert ifade. Hiçbirini tanımıyordum, ama yüzleri aklımdan silinmemişti. 
Sadece bir tanesi arkada kaldı, adımlarını pişmanlıkla arıyordu, düşünce­
lerimi okumuş gibiydi. Olay korkunç bir kayıptan söz eder gibiydi ama 
bu kaybı onurlandırmıyordu. Tek kelimeyle söylemek gerekirse, Yanlış. 

Dikkatimi dağıtan bu belirsizlik bulutu içerisinde, Hattie'nin keyfini 
yerine getirme çabalarım yetersiz kalıyordu. Hattie ile Blum Halası ak­
şam yemeğinden erken ayrıldıklarında, tek yapabildiğim diğer konuklarla 
birlikte başımı öne eğip üzüntümü dile getirmek oldu. Peter kalkma 
vaktimizin geldiğini söylediğinde memnun olmuştum. 

"Pekfila, Quentin? Neler oldu sana böyle?" diye sordu Peter birden­
bire. Evlerimize dönmek üzere aynı kiralık atlı arabayı paylaşıyorduk. 

Ona hüzünlü cenazeden söz etmeyi düşündüm ama Peter bunu ne­
den kafama taknğımı anlayamayacakn. Sonra, Peter'ın tavrından, aslında 
bambaşka bir şeyden söz ettiğini fark ettim. ''Peter, ne demek istiyor­
sun?" diye sordum. 

"Neticede bu akşam Hattie Blum'a evlenme teklif etmemeye mi karar 
verdin?" diye sordu derin bir soluk vererek. 

"Evlenme teklifi! Ben mi?" 
"Birkaç hafta içinde yirmi üç yaşına basacak. Baltimore'da yaşayan 

bir kız için arnk yaşlı sayılır. Kızcağızı hiç mi sevmiyorsun?" 
"Hattie Blum'u kim sevmez? Dur bir dakika, Peter! Bu akşam nişan­

lanacağımızı sana düşündürten şey ne? Sana böyle bir düşüncem oldu­
ğundan söz ettim mi hiç?" 

"Nasıl olur da ben? ... Sen de en az benim kadar bugünün senin anne 
babanın nişanlandıkları gün olduğunu bilmiyor musun? Bu akşam bunu 
bir kerecik olsun aklından geçirmedin mi?" 

İşin aslı, aklımın ucundan bile geçirmemiştim, bir kerecik bile ve 
şimdi bu tesadüfün bana hanrlanlması, Peter'ın garip varsayımını hiç de 
anlaşılır kılmıyordu. Sonra bana, Blum Hala'nın bu yemek davetini fırsat 
bilip yeğenine evlenme teklif edeceğimden emin olduğunu, hatta şaşır­
mamaları için Peter ve Hattie'ye gündüzden bir imada bulunmuş olabi­
leceğimi düşündüğünü söyledi. Demek ki Hattie'nin esrarengiz üzüntü­
sünün sebebi bendim. O alçak herif bendim! 

"Bu akşamdan daha uygun bir zaman olabilir miydi?" diye sürdürdü 
konuşmasını Peter. "Üstelik senin için o kadar önemli bir yıl dönümü! 
Daha ne bekledin? Öğlen güneşi kadar barizdi." 

"Fark edemedim ... " diye kekeledim. 
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"Senden bir teklif beklediğini, artık geleceğiniz için bir adım attnan ge­
rektiğini nasıl anlayamadın? Pelcila, evine geldik, sana iyi uykular dilerim. 
Zavallı Hattie şu an yasrığına kapannuş hüngür hüngür ağlıyor olmalı!" 

"En son isteyeceğim şey, onu üzmektir," dedim. "Keşke, herkesin ben­
den beklediğinden benim de haberim olsaydı." Peter hafifçe homurdanarak 
beni onayladı, sanki nihayet hatamı görmüştüm 

Elbette ki Hattie'ye evlenme teklif edecektim ve tabii ki evlenecektik! 
Hattie'nin hayarımın bir parçası olması benim uğurumdu. Onu görür gör­
mez, hatta yanımda olmadığı zamanlar onu düşündüğümde bile yüzümde 
güller açıyordu. Onu tanıdığım günden bu yana, o kadar az şey değişmişti 
ki, şimdi ona böyle bir teklifte bulunmak tuhafıma gidiyordu. 

"Sen ne düşünüyorsun?" dermiş gibi bir ifadesi vardı Peter'ın, arabanın 
kapısını kaparıp ona iyi geceler dilediğim sırada. Kapıyı tekrar açarak: 

"Gündüz bir cenaze vardı," dedim, yapnklanmdan dolayı kendimi af­
fettirmeye çalışarak. "Anlıyor musun, töreni izledim ve sanırım beni epeyce 
etkiledi, aslında nedenini . . . " Ama yok, bu olayın beni neden bu denli etki­
lediğini açıklayabilecek sözcükleri bir türlü yan yana getiremiyordum. 

''Bir cenaze! Bir yabancının cenazesi!" diye haykırdı Peter. ''Tanrı aşkı­
na, bunun seninle ne ilgisi olabilir?" 

Çok ilgisi vardı hem de, ama o zamanlar bunu bilmiyordum. Ertesi sa­
bah sabahlığımla aşağı inip kafamı biraz dağıtmak için gazeteyi açrım. Biri 
beni uyarmış bile olsaydı, az sonra okuyacaklarımın bana kendi dertlerimi 
unutturabileceklerine inanmazdım. Arka sayfalardan birinde yer alan küçük 
bir başlık dikkatimi çekmişti. Edgar A.Poe 'nun Ölümü. 

Gazeteyi bir kenara fırlatrım, sonra tekrar elime aldım ve sayfalarını çe­
virip başka bir makale okudum; sonra gene başlığa dönüp tekrar tekrar 
okudum: Edgar A.Poe 'nun Ölümü . . .  seçkin Amerikalı yazar, akademisyen ve 
eleştirmen otuz sekiz yaşındaydı. 

Hayır! Otuz dokuzdu, ancak yaşını yüzlerce kez katlayacak bir bilgeliğe 
sahipti ... Bu şehirde doğmuştu. Yine hayır! (Ben daha fazlasını öğrenmeden 
önce bile, her şey ne kadar da kuşkuluydu.) 

Sonra fark ettim ... o dört kelimeyi. 
Burada hayata veda etti. 
Burada mı? Demek ki bu bir teigraf haberi değildi. Olay Baltimore' da 

olmuştu. Burada ölmüştü, belki defin işlemi de burada yapılmışrı. Yoksa 
Greene ile Fayette'teki cenaze töreni ... Hayır! O önemsiz cenaze, o ihti­
şamsız tören, o daracık mezara gömülüş? 
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O gün ofiste Peter bana Hattie ile ilgili söylev çekmeye başladı, ama tar­
nşacak durwnda bile değildim, zihnim sabah okuduklarımla meşguldü. 
Haberi doğrulaması için, mezarlıkla ilgilenen zangocu aratom. Zavallı Poe, 
diye yanıt verdi. Evet, Poe ölmüştü. Beklediğim mekruhun gelip gelmediği­
ni kontrol etmek için postaneye gittiğim sırada, aklımda yalnızca bilmeden 
tanık olduğum olay vardı. 

Şu duygusuz resmiyet Baltimore'un ulusumuzun edebi kurtanosına, en 
sevdiğim yazara ve dostuma (belki) vedası buydu işte! İçimde durmadan 
büyüyen öfkeyi basnrmakta güçlük çekiyordum; geriye kalan her şeyi engel­
leyen bir öfkeydi bu. Geriye dönüp baknğımda, o öğleden sonra düşüncele­
rimi kemirmeye başlayan bu olay yüzünden Hattie'yi incitmeyi asla isteme­
diğimi düşünüyorum. Evet, ölen en sevdiğim yazardı, ama hepsi bu kadarla 
bitmiyordu. Romantik yaşamına ve iş hayanndaki geleceğine Baltimore'daki 
herkesin özendiği bir gencin, bu olaydan neden bu denli etkilendiğini ben 
bile bir solukta gerektiği gibi açıklayamazdım. 

Belki de o gerçek yüzündendi. Ben -her ne kadar bunun farkında olma­
sam da- onu en son gören kişiydim; daha doğrusu diğerleri yanından hızla 
geçip giderken, tabutunun üzerine, npkı dünyadaki diğer adsız ölülere ya­
pıldığı gibi umursamazca anlan toprağı izleyen bendim. 

Müvekkilim bir ölüydü ve duruşmam Kıyamet Günü'ndeydi. 
Cenazeden birkaç hafta sonra, hayati önem taşıyan soruşturmalanrna 

başladığımda, Peter'ın alaya bir tavırla söylediği sözler bunlardı işte. Mes­
lektaşım esprili biri sayılmazdı, hayan boyunca en fazla üç ya da dört kez 
böylesine alaya bir yorumda bulunmuştur, sözlerinin ardındaki heyecanı 
tahmin edersiniz arnk. Peter benden birkaç yaş büyüktü, ama yaşlı bir adam 
gibi iç geçirirdi, özellikle de Edgar A. Poe' dan söz ettiğimde. 

Delikanlılık yıllanmda, hayanmda alınyazım kadar sabit iki gerçek vardı: 
Edgar Poe'nun edebi eserlerine duyduğum hayranlık ve bildiğiniz gibi 
Hattie Blum'a olan bağlılığım. 

Henüz küçük bir çocukken bile, Peter bir işadamının dikkatiyle, Hattie 
ile benim evleneceğimizden söz ederdi. Sağgörülü bir çocuktu ve her za­
man diğer çocuklardan daha olgundu. Peter'ın babası ölünce, ailem baba­
mın bağlı olduğu kilise araalığıyla beş kuruşsuz kalan dul Bayan Stuart'a 
yardım etmiş ve babam Peter'a oğlu gibi bakmışn. Peter o kadar minnettar­
dı ki, babamın her türlü işine saygıyla ve içtenlikle koşar, benim yapabilece­
ğimden çok daha fazlasını yapardı. İşin aslı, bir yabancı gözüyle gerçek 
Clark oymuş, bense ailenin üvey oğluymuşum gibi görünürdü. 
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Peter da, tıpkı babam gibi edebi tercihlerimden hazzetmezdi. Şu Edgar 
Poe, derlerdi her ilcisi de, şu büyük bir zevkle okuduğun Poe'nun eserleri 
gerçek bir zevksizlik örneği. Can sıkıntısına çare olarak okumak, boşa vakit 
geçirmekten öte bir şey değildir, tıpkı öğleden sonralan şekerleme yapmak 
gibi. Edebiyat yüreği geliştirmelidir; bu fanteziler bir işe yaramaz ! 

Pek çok insan Poe'yu bu gözle görürdü, ben de başta aynı fikirdeydim. 
Poe'nun Gentleman 's Magazine' de yayınlanan ''William Wilson" adlı bir 
öyküsünü okuduğumda, henüz ergenlik dönemindeydim. İtiraf etmeliyim 
ki, okuduklarım beni pek etkilememişti. Öykünün ne başını bulabilmiştim, 
ne de sonwıu ve mantığı delilikten ayıran bölümleri seçememiştim. Sanki 
bir sayfayı aynaya tutup okumaya çalışır gibiydim. Dergilerde dehaya sıkça 
rastlamak mümkün değildi ve Bay Poe'yu da bu konuda pek yetenekli bul­
mamıştım. 

O zamanlar çocuktum daha. Ama Poe'nwı kendine özgü tarzını yansı­
tan "Morg Sokağı Cinayetleri"* adlı polisiye öyküyü okuywıca fikrim değiş­
ti. Öykünün kahnımanı olan C. Auguste Dupin adlı genç Fransız dedektif, 
ilci kadının sarsıa katlinin arkasındaki gerçeği ortaya çıkarmakla görevlendi­
riliyordu. Kadınlardan birinin cesedi Paris'te bir evde, bir baca deliğinin 
içine tıkılmış halde bulwıuyordu. Annesininse boynu öylesine derinden 
kesilmişti ki, polis bedenini kaldırmaya çalıştığında, kadının başı vücudwı­
dan ayrılıyordu. Odalarında, göz önünde duran çok değerli eşyalar vardı, 
ancak eve zorla giren kişi ne hikmetse hiçbirine dokunmamıştı. Cinayetin 
tuhaflığı Paris Polis Teşkilatı'ru, basını ve tanıkları -kısacası herkesi- şaşkın­
lık içinde bırakmıştı. C. Auguste Dupin dışında herkesi. 

Dupin anlamıştı. 
Cinayetlerin dikkat çekici tuhaflıktaki doğasının onları kolayca çözülebilir 

kılclığını, bu olayın her gün işlenen birbirlerine tıpatıp benzeyen cinayetler­
den çok farklı olduğunu anlamıştı. Polis ve basın bu cinayetlerin mantıksız 
biri tarafından bile işlenemeyeceğini düşünüyordu, çünkü bu cinayetler bir 
insan tarafından işlenmemişti. Dupin, Poe'nwı muhakeme --Olayı çözümle­
mek için hayal gücünün kullanılması ve hayal gücünün doruklarına ulaşmak 
için çözümlemeden yararlanılması- diye adlandırdığı bir mantık yürütmüş­
tü. Bu yöntem sayesinde, Dupin işkence gören bir orangutanın, hırsından 
nasıl hwıharca suçlar işleyebileceğini kanıtlamıştı. 

Olağan bir insanın kaleminden, bu ayrıntılar saçma gelebilirdi. Ancak 
olaylar süregelirken, okuyucwıwı inananın azaldığı anlarda, her zorluk bir 

Dedektif Öyküleri/ Auguste Dupin; İş Bankası Kültür Yayınlan; 2006 (Yay.). 
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manok zinciri sayesinde aşılırdı. Poe insanın merakını doruğa çıkarır ve 
ruhuna işlerdi. Bu muhakeme öyküleri (Dupin'in sonraki davalarına do­
kundurma yapan devam niteliğindeki öykülerle birlikte) Poe'nun geniş 
okuyucu kitleleri arasında büyük beğeni topladı, ama bana kalırsa yanlış 
nedenlerden dolayı. İzleyici konumundaki okuyucular, zor bir bulmacanın 
çözüldüğünü görmekten hoşlanıyorlardı, ancak daha önemli bir şeyler var­
dı. Tek hedefim sadece hakikattir, demişti Dupin yardımasına. Dupin araalı­
ğıyla, Eclgar A. Poe'nun da tek hedefinin hakikat olduğunu anladım, ve 
bence Poe'nun o kadar çok insanı korkutup şaşıronasının nedeni de buydu. 
Esas gizem, insanların zihnini kurcalayan bilmece değildi; insan zihni, gerçek 
ve sonsuz gizem buydu işte. 

Ve bir okuyucu olarak, yeni bir şey daha keşfetmiştim: kabul. Birdenbi­
re, Poe'nun sözcükleri sayesinde kendimi bu dünyada o kadar da yalnız 
hissetmemeye başlamışnm. Belki de bu yüzden, bir başka okuyucusunu bu 
denli derinden etkilemeyecek olan Poe'nun ölümü, benim aklımdan çıkrru­
yordu. 

Babam hakikatin bu dünyadaki dürüst ve profesyonel centilmenlerin 
içinde bulunduğunu söylerdi, tuhaf öyküler ve hileli makaleler yazan bir 
dergi yazarında değil. Deha'yı gereksiz bulurdu. Dünya ordularındaki erkek­
lerin çoğuna yaşamın gündelik işleri için ihtiyaç duyulduğunu, Sanayi ve 
Girişimciliğin, dünyada haşan sağlayamayacak ölçüde insanın sıradanlığın­
dan tiksinen Deha' dan daha revaçta olduğunu söylerdi. Babamın işi büyük 
mezbahalardı, ama delikanlıların avukat olmaları gerektiğini, avukatlığın 
dört dörtlük bir meslek olduğunu iddia ederdi hayranlıkla. Peter bu fikre 
bayılmış ve altın bulunduğu haberi gelen California'ya kalkan ilk gemiye 
atlarmışçasına, fırsatın üzerine atlamışo. 

Peter ergenlik dönemini geride bırakoğında, oldukça saygın bir avukatlık 
bürosunda stajyer olarak çalışmaya başlamış ve bu süre içinde 1834 'ten 
1943 'e Maryland Kanunlannın Fihristtni derleme başarısıyla dikkatleri çek­
mişti. Kısa süre sonra babam Peter'a kendi yazıhanesini açmış ve eğitimimi 
tamamladıktan sonra arkadaşımın yanında çalışacağım kesinlik kazanmışo. 
Bu karşı çıkılamayacak kadar manoklı bir plandı ve bunu bir kez olsun 
zihnimde tartmamışorn - haorlayabildiğim kadarıyla, tek bir kez bile. 

Şanslısın, diye yazmışo Peter bana, hfili üniversitede okuduğum sırada. 
Burada, babanın himayesinde, benimle birlikte harika bir ofiste çalışabilecek ve 
istediğin zaman evlenebilecek.sin. Baltimore Caddesi 'ndeki, üst sınıfa mensup 
her güzel genç kız sana gülümseyecek Senin yerinde olsaydım, yakışUdılığının 
yansı bende olsaydı, Quentin Clark, vur patlasın çal oynasın bir yaşam sürer­
dim! 
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1 849 yılının sonbaharında, yani elinizdeki kitabın birkaç sayfa öncesinde 
bana kattldığıruzda, öylesine güvenli bir mesleğim vardı ki, durumun far­
kında bile değildim. Peter Stuart ile harika iş ortaklanydık. Annemle babam 
iş için gittikleri Brezilya'da bir araba kazasında hayatlarını kaybetmişlerdi. 
Bir zamanlar babamın bana yol gösterdiği yerde şimdi yeller esiyordu. Oysa 
babamın benim için planlamış olduğu yaşarrı, onun yokluğunda da akıp 
gidiyordu - Hattie, Peter, her gün yazıhanemizi dolduran meşgul müvekkil­
ler, yillanmış kavakların gölgesinde kalan ve annem öldükten sonra Glen 
Eliza adıyla bilinen görkemli aile konağımız. Tüm bunlar sanki sessiz ve 
hünerli bir otomatik makine tarafından idare ediliyor gibiydi. Poe'nun ölü­
müne dek. 

Gençliğin vermiş olduğu bir zaafla, insanların ilgimi çeken her şeyi an­
lamalarını istiyordum - başkalarını beni anlamaya ikna etmeye ihtiyaam 
vardı. Bunu başarabileceğimi sanıyordum. Peter'a, Eclgar A. Poe'yu koru­
maya çalışmamız gerektiğini söylediğim günü haorlıyorum. Buna inandığım 
için, Peter'ın da işbirliğiyle, Bay Poe hakkındaki iyi şeyleri anlatabileceğimi 
sanıyordum. 

Edgar Poe'ya ilk mektubumu, 16 Mart 1 845 günü, o dönem yeni yayın­
lamış olduğu "Kuzgun"" adlı şiirini okuduktan sonra aklıma gelen soruya 
yanıt bulmak için yazmıştım. Son dizelerinde kuzgun, Pallas'ın büstünün 
tepesine tünemiş haldeydi, "odamın kapısırun üzerinde". Şiirin bu son mıs­
ralarında amansız ve gizemli kuş, şiirdeki genç adama belki de sonsuza dek 
dadanmayı sürdürüyordu: 

Benziyordu gözleri hayal kuran bir şeytanın görüntüsüne, 
Vurnyordu kara gölgesini yere lambadan yansıyan ışık; 
Kapalı kaldı ruhum bu kara gölgenin içinde, 
Kurtulamayacak- Hiçbir zaman! 

Kuzgun oda kapısırun üzerine tünemişse eğer, arkasında gölgesini yansı­
tabilecek ne tür bir lamba ışığı olabilirdi? Gençliğin vermiş olduğu tezcanlı­
lıkla, bu konuda bana bir yanıt vermesi için doğrudan Poe'ya mektup yaz­
dım, şiirini en küçük aynnnsına kadar zihnimde canlandırmak istiyordum. 
Mektubumla birlikte zarfın içine, kaleminden dökülecek her sanrı okumak 
istediğimi göstermek için, editörlüğünü yapnğı yeni dergi The Broadway 
Journafa abonelik ücretini de eklemiştim. 

' Edgar Ailen Poe'nun kitapta geçen tüın şiirleri için bkz: Bütün Şiirleri, Edgar Ailen 
Poe, İthaki Yayınları (Yay.). 
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Aylarca ondan yanıt alamayınca ve The Broadway Joumafın tek bir sayı­
sı bile elime geçmeyince, Bay Poe'ya tekrar yazmaya karar verdim. Ha.la bir 
cevap gelmeyince, derginin New Y ork'taki ortaklarından birine bir şikayet 
meknıbu döşeyip abonelik ücretinin tarafıma iade edilmesini söyledim. 
Artık dergiyi görmek bile istemiyordum. Bir gün içinde üç dolanmla birlikte 
bir meknıp geçti elime. 

Meknıbun altındaki Edgar A. Poe'nun imzasıydı. 
Onun kadar öngörülü birinin yirmi üç yaşında bir okuruna şahsen bir 

meknıp yollaması ne kadar şaşıma, ne kadar yüce bir davranışn! Kuzgunun 
gölgesindeki en ufak gizemi bile anlanyordu: "Bunu yazarken, kapının 
epeyce üzerine, duvara asılnuş, kollu şamdanlar vardı aklımda - çoğu za­
man İngiltere' deki saraylarda ya da N ew Y ork'taki güzel döşenmiş evlerde 
rastlanılan türden." 

Kuzgunun gölgelerinin her aynnnsını yalnızca bana anlanyordu! Poe ay­
nca beni edebi düşüncelerim konusunda kutluyor ve devamı konusunda 
cesaretlendiriyordu. Maddiyat ile edebiyann mücadelesinde yeni bir yenilgiy­
le karşılaşmış olan The Broadway Joumaf daki parasal ortaklannın derginin 
yayın hayatından kaldırılması konusunda ısrar ettiklerine de değiniyordu. 
Kendisi dergiyi yalnızca diğer planların yanında, geçici bir iş olarak görmüş­
tü. Bir gün karşılıklı oturup konuşmamızı öneriyordu, bana planlarından 
söz etmek ve fikrimi almak istiyordu. "Hukuk konularında çok cahilim," 
diye eklemişti. 

1 845 ile öldüğü 1 849 yılırun Ekim ayına kadar Poe'ya tam dokuz mek­
nıp yazdım. Karşılığında ise, kendi el yazısıyla yazılmış dört nazik ve 
içten not aldım. 

En canlı yorumlan, tamamen kendi fikri olan The Stylus adlı dergi 
hakkında yazdıklarıydı. Poe yıllarca başkalarının dergilerinde editörlük 
yapmışn. Bu dergi sayesinde, nihayet dehası olanlann yeteneklilere karşı, 
hissetmeyi bilenlerin düşünmeyi bilenlere karşı bir zafer kazanacaklarına 
inanıyordu. Layık olmayan hiçbir yazarın eserlerini yayınlamayacakn, 
içinde yalnızca açıklığın, ama daha da önemlisi hakikatin birleştirdiği 
edebiyat eserleri yer alacakn. Bu dergiyi hazırlamak için yıllarca bekle­
mişti. Ölmeden önceki yaz, bana yazmış olduğu mektubunda, bu işi 
başarması için Kıyamet Günü'ne kadar beklemesi gerekse bile, beklemeye 
hazır olduğunu söylemişti! Ancak ilk sayısını önümüzdeki ocak ayında 
çıkartmayı arzuladığını da eklemişti. 

Maddi kaynak ve destek sağlamak için Richmond'a bir seyahat plan­
ladığından ve her şey yolunda gittiği takdirde kesin başarıya ulaşacağın-
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dan söz etmişti. Para ve dergiye abone olacak insan bulması gerekiyor­
du. Ancak usulsüz ve ahlaksız alışkanlıkları olan sözde profesyonel ba­
sındaki dedikodular, akıl sağlığıyla, uygunsuz romantik flörtleriyle ve 
genel aşırılıklarıyla ilgili sorular işine engel oluyordu. Yazılarıyla ilgili 
dürüst eleştiriler yayınladığı ya da Longfellow ve Lowell gibi saygıdeğer 
yazarların orijinallikten yoksun olduklarını söylemeye cesaret ettiği için 
düşmanları sürekli boğazına sarılıyordu. Onu beş para etmez, halkın 
desteğini hak etmeyen bir ayyaş gibi göstermeye çalışan birkaç aşağılığın 
kininin, çabalarını boşa çıkarmasından korkuyordu. 

Bunun üzerine ona sormuştum, hem de açıkça sormuştum, belki de 
fazla açıkça: Yıllardır duyduğum bu suçlamalarda hiç gerçek payı var 
mıydı? Gerçekten de o, kendini alkole vermiş, her konuda aşırıya kaçan 
Edgar A. Poe muydu? 

Bana gönderdiği cevabında ne bir gücenme, ne de üstünlük taslama 
belirtisi vardı. Bana -küstah ve haddini bilmez bir yabancıya- her ko­
nuda azla yetinen biri olduğu konusunda yemin ediyordu. Bazı okuyu­
cular dürüstlüğüne uzaktan nasıl inandığımı merak edebilirler, ama iç­
güdülerimin beni yanıltmadığından eminim. Bir sonraki mektubumda, 
sözleri ne içtenlikle inandığımı söyledim. Sonra, mektubumu mühürleye­
ceğim sıra, aklıma daha iyi bir fikir geldi. 

Ona bir teklifte bulundum. The Stylus'ı yayınlama çabalarına engel 
olmaya çalışan her bir sahte ithamcıya dava açacaknm. Daha önce de 
birkaç yerel, süreli yayının haklarını savunmuş ve bu konuda deneyim 
kazanmışnk. Dehanın ayaklar alnnda çiğnenmemesi için üzerime düşeni 
yapacaknm. Bu benim görevimdi, npkı arada sırada dünyayı şaşırtmak 
onun görevi olduğu gibi. 

"The Stylus konusundaki vaadiniz için size teşekkür ederim," diye 
yanıt verdi Poe bana gönderdiği mektupta. "Bana yardım edecek misiniz 
ya da edebilir misiniz? Başka bir şey söylememe hacet yok. Size tüm 
kalbimle inanıyorum." 

Bu mektup, Poe Richmond'a gitmeden kısa süre önce gönderilmişti. 
Teklifime karşılık vermesinden cesaret alarak ona tekrar yazdım, Stylus 
ile ilgili bir yığın soru ile parayı nasıl toplamayı düşündüğünü sordum. 
Bana yolculuğu sırasında bir cevap yazacağını sanıyordum, bu yüzden 
onca işimin arasında sürekli postaneye uğruyor ve postane müdürünün 
düzenli olarak gazeteye verdiği bekleyen mektupların listelerini gözden 
geçiriyordum. 
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Poe'nun eserlerini her zamankinden fazla okumaya başlamıştım. Özel­
likle de annemle babam öldükten sonra. Bazıları bu dönemde, ölüm tema­
sına bu kadar sıkça değinen edebi eserlere olan ilgimi tuhaf karşılıyordu. 
Oysa Poe'nun eserlerinde ölüm hoş bir konu olarak gösterilmese de, yasak 
değildi. Nihai bir son da değildi. Ölüm, yaşamla şekillendirilebilen bir dene­
yimdi. İlahiyat bize ruhun bedenden sonra da yaşayacağını söylerdi, ancak 
Poe buna inanırdı. 

Elbette ki o dönem Peter The Stylus'ın haklarını savunmaya karşı oldu­
ğunu açıkça dile getirmişti. 

"Allah'ın belası bir dergiyle zaman harcayacağıma kolumu keserim daha 
iyi! Bunu yapacağıma, bir arabanın alanda kalmayı ... " Devamını tahmin 
edersiniz. 

Peter'ın bu işe bu kadar karşı olmasının esas nedeni, ona alacağımız 
avukatlık ücreti hakkında bilgi veremememdi. Gazetede çıkan haberlerde, 
Poe'nun meteliksiz olduğundan söz ediliyordu. Neden başkalannın kabul 
etmeyecekleri bir davayı biz üstlenelim, diye karşı çıkıyordu Peter. Ona 
ücretimizi alabileceğimiz kaynağın belli olduğunu söylüyordum: yeni dergi. 
Başarılı olacağı kesindi! 

Peter'a, ''Ne kadar basmakalıp bir avukat olup çıktığının farkında mı­

sın?" demek istiyordum. "Unut avukatlık ücretini. Mükemmelliğine inandı­
ğın, ama herkesin saygısızlık ettiği bir şeyi korumak istemez misin? Kendin­
den ödün vermen gerekse bile, bir şeyleri değiştirmek istemez misin?" Peter 
ile tartışmak hiçbir şeye çözüm getirmeyecekti. Poe öldüğünde, Peter bu 
konu kapanacağı için mutlu olmuştu. 

Ama ben mutlu değildim, hem de hiç. Gazetelerde Poe'nun sivri bir dil­
le eleştirildiğini okudukça onu koruma arzum giderek kabardı. Bir şeyler 
yapılması gerekiyordu, hem de eskisinden daha fazla. Poe hayattayken ken­
dini koruyabilirdi. Beni en çok çileden çıkaran, her şeyi eleştiren bu larvala­
rın Poe'nun yaşantısıyla ilgili olumsuz yönleri ballandırmakla kalmayıp 
Poe'nun ölüm sahnesinin etrafına aç sinekler gibi doluşmalanydı. Kesin 
kanıt da ortadaydı işte, bir ömür süren ahlaki iradesizliğin--0nlann mantık­
larına göre- parlak simgesi. Poe'nun kasveti ve kötü sonu yaşantısındaki 
karanlığı ve hastalıklı bir eğilimi olan edebi eserlerinin kusurluluğunu doğru­
lamaya yeter de artardı. Poe 'nun şu bedbaht sonunu düşünün, diye inliyordu 
gazetelerden biri. 

Şu bedbaht sonunu düşünün! 
Benzersiz dehasını düşünmeyelim mi? Ya da yazınsal hakimiyetini? 

Okurlannın yaşantısını nasıl ışıl ışıl aydınlattığını? Cansız bir bedeni bir 

25 



M atth ew P e a rl 

hendeğin içine tekmelemeyip başka bir cesedin soğuk alnına çaıpışını dü­.. .. ' şunun. 
Baltimore'daki o mezarı ziyaret edin (aynı gazetenin okuyucularına ver­

diği öğüt) ve bu adamın yaşamından bizimkine gelen iğrenç uyanlarla dolu 
havasını soluyun. 

*** 

Bir gün, arnk bir şeyler yapılması gerektiğini söyledim. Peter güldü. 
"Dava edemezsin arnk - adam çimlerin alnnda!" dedi Peter. "Müvekkil­

lin olamaz! Bırak huzur içinde yatsın; bizi de bulaştırma." Peter ıslık çalmaya 
başladı. Mutsuz olduğunda ıslık çalardı, bir konuşmanın ortasındayken bile. 

"Azıcık para karşılığında inanmadığım şeyleri yapmaktan ya da söyle­
mekten yoruldum, Peter. Onun haklarını koruyacağıma dair bir vaatte bu­
lundum. Söz verdim, sevgili dostum ve ölüm durumunda verilen sözden 
dönülebileceğini söylemeye kalkışma sakın." 

''Bence yardımını kabul etmesinin tek nedeni, başının etini yemene en­
gel olmakn." Peter, söylediklerinin beni rahatsız ettiğini fark etti ve daha 
anlayışlı ve duygulu bir sesle devam etti: "Sence de bu mümkün mü, arka­
daşım?" 

Mektuplarından birinde, Poe'nun The Sty/us ile ilgili yazmış oldukları 
geldi aklıma: Bu hayatımın en büyük amacı, diye yazmışn. Ölmediğim takdir­
de, bu işin üstesinden geleceğim. Aynı mektupta Poe, posta ücretini peşin 
olarak ödemekten vazgeçmem konusunda ısrar etmiş. Alona da "Dostu­
nuz," diye imza atmışn. 

Ben de ona aynı sözcükle yanıt vermiştim - sade bir mürekkeple yazdı­
ğım kelimenin alona da, bir ölüm kalım meselesinin alnnı imzalarmışçasına 
adımı yazmışnm Peki kim sözümü tutmayacağımı iddia edebilirdi ki? 

"Hayır," diye cevap verdim Peter'a. "Kendisini savunabileceğimi bili­
yordu.'' 
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Tehlike bir pazartesi öğleden sonra kendini gösterdi. Ne bir silah, ne bir 
kılıç, ne bir yağlı urgan vardı (ne de tüın bunların benimle ilgili olduğunu 
düşünüyordum). O günkü esas olan şey, şaşkınlıku. 

Arok Baltimore Kütüphanesi'ndeki okuma odalarını düzenli olarak zi­
yaret ediyordum. O dönem önemli bir borç davası üstlenmiştik ve değişik 
gazetelerden haber kupürleri toplamamız gerekiyordu. İşler çok yoğun 
olduğunda Peter yazıhaneden dışarı adım atmaz, tek bir güneş ışığıyla bile 
doğrudan temasa geçmezdi, bu yüzden kısa mesafelere yolculuk edip araş­
urma yapma görevi bana düşerdi. Hazır kütüphanedeyken, Eclgar Poe ve 
ölümü hakkında da araşurma yapıyordum. 

Poe'nun ölümünden sonra gazetelerde çıkan haberlerde, onu hakkında 
biyografik bilgilere ve bazı şiirlerine ("Kuzgun'', ''Ulalume''); onu nerede 
bulduklarına (seçim günü bir seçim sandığı olarak da kullanılan High ile 
Lombard caddelerinin kesiştiği yerdeki Ryan's Oteli ve meyhanesinde); ne 
zaman öldüğüne [! Ekim Pazar günü, hastane yatağında) ve bunun gibi 
aynnrılara yer veriliyordu. Y azılannda heyecanlı olaylara yer vermekten 
hoşlanan New Y ark, Richrnond ve Philadelphia gazetelerinde de Poe ile 
ilgili haberlere sıkça rastlanıyordu. Bu imalardan bazılarını okuma odasında 
bulabiliyordum. İmalar! Gerçekten de imaydılar! 

Yaşanosı aanacak bir fiyaskoydu. Tüm potansiyelini boş yere ziyan 
etmiş olan doğuştan yetenekli biriydi. Akıldışı ve yapmacıklı şiirleri ile 
garip öyküleri, talihsiz ve mutsuz yaşanosının gerçekleriyle sık sık leke­
leniyordu. Bir ayyaş gibi yaşamışu. Bir ayyaş, bir yüzkarası ve yazılarıyla 
ahlaki gerçeklere zarar veren bir alçak gibi ölmüştü. Çok fazla özleyeni 
olmayacak (diye yazmışo New York gazetelerinden biri). Uzun süre 
hafızalarda kalmayacako. 

Kendi gözlerinizle görün: 

Edgar Allan Poe öldü. Ne şekilde öldüğünü bilmiyoruz. Ani bir 
ölümdü, ancak Baltimore'da meydana gelmiş olmasından, New York'a 
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dönmek üzere olduğu sonurunu çıkarabiliriz. Bu ilan pek çok insanı şa­
şırtacak ama üzülenler pek az olacak. 

Bu hünnetsizliğe bakanuyordum. Bakışlarımı çevirmek istiyordum, ama 
aynı zamanda ne kadar haksız olsa da, hakkında yazılıruş olan her şeyi 
okumak için inanılmaz bir açlık duyuyordwn. (Hatta -insan zihninin aca­
yiplikleri işte- ne kadar haksızlık yapılıruşsa, o kadar çok görmek istiyordwn 
ve ne kadar hileliyse, gözüme o kadar gerekliymiş gibi görünüyordu!) 

Ardından o soğuk ve yağmurlu öğleden sonra geldi, hani öğle saatinde 
de, sabah altıda da, akşam altıda da gökyüzünün aynı renkte olduğu günler­
den biri. Her taraf pusluydu. Sis insanın yüzüne dokunur, gözlerine batar, 
boğazına doluşur gibiydi. 

Kütüphanenin okwna odasına gitmek üzere yolda yürürken bir adamla 
çarpıştım. Adam aşağı yukarı benim boylanmdaydı ve büyük olasılıkla da 
babamın yaşlarında. Bir yabancının yolda size çarpması normal şartlarda 
kasıtlı bir davranışmış gibi gelmezdi, ancak bu adam dirseğini özellikle bana 
doğru uzatmıştı sanki. Bana vurmamıştı, hafifçe dürtmekle yetinmişti. Özür 
dilemesini bekledim. 

Özür yerine bir uyan geldi: 
"Aşağılık yalanlannızla olmadık işlere bulaşmak, akıl kan değildir, Bay 

Clark." 
Bana, ağır havayı bıçak gibi delen bir bakış fırlattı ve henüz düşünmeme 

bile fırsat bırakmadan sisin içinde gözden kayboldu. Bu sözleri bir başkası­
na söylemiş olabileceğini düşünerek, arkama baktım. 

Hayır, "Clark" demişti. Ben, yirmi yedi yaşında, daha çok ipotek ve borç 
konularında avukatlık yapan Quentin Hobson Clark idim. Bay Clark ben­
dim ve az önce tehdit edilmiştim. 

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum Şaşkınlığım arasında, not defteri­
mi elimden düşünnüştüm ve defter, sayfaları saçılıruş halde, yerde duruyor­
du. Çamurlanmaması için onu yerden kaldırdığım sırada, Poe hakkında ne 
kadar derin bir araştırma yaptığımı fark ettim. Aşağı yukarı her sayfada 
Poe'nun adı geçiyordu. Bir anda bana çarpan yabancının neyi kastettiğini 
anladım. Poe'dan söz ediyordu. 

Tepkimin., beni bile şaşırttığını itiraf etmeliyim. Gayet sakin bir biçimde 
eğilip defteri yerden topladım, o kadar sakindim ki, Peter benimle gurur 
duyabilirdi; tabii başka bir müvekkilin işi olsaydı. Hiçbir zaman Peter gibi 
bir avukat olamayacaktım, o en sıkıcı yeminli ifadelere ya da davalara bile 
tutkuyla bağlanırdı, en çok da en sıkıcı olanlarına. Oldukça pratik bir zekim 
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olmasına ve Blackstone ve Coke'un sayfalarını ezbere bilmeme karşın, 
yetenek asla tutkunun yerini tutamazdı. Ama o anda bir müvekkilim ve 
çözümlemek istediğim bir dava konum vardı. Kendimi dünyanın en iyi 
avukao gibi hissediyordum. 

Kendimi birazak toparladıktan sonra, şemsiyelerin arasına dalıp adamın 
peşinden gittim, onu arkasından tanıdım Adımlarını iyice yavaşlaonışo, 
gezintiye çıkmış gibi yürüyordu! Ama hayal kırıklığına uğradım, bu ayru 
adam değildi. Tekrar yola koyuldum ve bir süre sonra sisin içinde herkesin 
aradığım adama benzediğini fark ettim, en beyaz tenli bayanların, hatta en 
kara kölelerin bile. Bu etrafı sessizce saran pus, hepimizi örtüp harmanlaya­
rak, sokakların düzenini bozuyordu. Ve itiraf etmeliyim ki sokaktaki herkes, 
opkı peşinden gittiğim adam gibi -o hayalet gibi- yürüyor ve başını onun 
gibi sallıyordu. 

Köşede, yansı yerin alona kalmış bir giriş kan penceresinden bir gaz 
lambasının ışığı süzülüyordu. Işık, meyhanenin birinin dış lambalarından 
geliyordu, bunun bir suç ortağını çağınnak için bir işaret olduğunu düşüne­
rek hızlı adımlarla merdivenlerden inip içeri daldım İçkilerini yudumlayan 
bir grup erkeğin arasına daldım ve uzun bir sıranın sonunda, masalardan 
birine yığılmış olan adamı fark ettim. Üzerindeki palto, benim hayaletinkiyle 
aynıydı. 

Adamı kolundan yakaladım. Başını hafifçe kaldırdı ve ne amaçla yanına 
geldiğimi anlayıp hemen konuşmaya başladı. 

"Bir hata oldu, Efendim Efendim! Büyük bir hata yapom!" diye hay­
kırdı. Sözleri bir ayyaşın konuşması gibi eridi gitti. 

Bu da aradığım adam değildi. 
''Bay Watchman," diye yüksek sesle fısıldadı yanında oturan bir başka 

sarhoş, anlayışlı bir dille. ''Bu John Watchman. Ona içiyorum, zavallı adam­
cağız! Ve size içiyorum, isterseniz tabii." 

"John Watchman," diye tekrar ettim, o anda ismi bana hiçbir şey ifade 
etmemiş olsa da (eğer gazetelerde adına rastlamışsam, yalnızca gözüme 
iliştiği içindir). Adamın hoşgörüsüne karşılık masaya biraz bozuk para bı­
rakttm, sonra da araşormama devam etmek için kendimi sokağa atom 

Gerçek suçluya sisin birazak azaldığı yerde rastladım Bir an için bana, 
sanki sokaktaki herkes onu izliyormuş, cesaretlerini toplayıp onu aramak 
için birleşmiş gibi geldi. 

Hayalet'in benim boylanmda olduğunu söylemiş miydim? Evet, ve bu 
doğru. Ancak bana kesinlikle benzemediğini belirtmem gerekir. İşin aslı 
sokaktaki onca insanın arasında onunla en ufak bir benzerliği olmayan tek 
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insan bendim. Kısaak kestirdiğim, ağaç kabuğu renginde saçlarım ve yuvar­
lak, yumuşak hatlı, çocuksu sayılabilecek bir yüzüm vardı. Oysa onun -
Hayalet'in- oranrısız bir vücudu vardı. Bacakları benimkinin iki karı uzun­
luktaydı, bu yüzden o kadar uzun adımlarla yürüyordu ki, onu yakalamam 

imkansızdı. 
Pusun içinde ilerlerken, aklımda yalnızca, birbirinden kopuk çılgın ve te­

laşlı düşünceler vardı, tek ortak noktaları beni inanılmaz ölçüde korkutuyor 
olmalarıydı. Beni kınnızı tuğlalarla örülü kaldırıma yapışrırabilecek güçteki 
bir omuzla, ardından diğer omuzla, ve nihayet kocaman bir bedenle çarpış­
tını. Toz içindeki yola yuvarlandım ve sol yanım çamur içinde kaldı. Ondan 
sonra yapayalnız kaldım - görünürde kimsecikler yoktu. 

Hareket etmeden duruyordum 
Avımı kaybetmiştim -belki de avını kaybeden oydu-, gözlerimi sanki 

yeni bir gözlüğe alışmaya çalışıyormuş gibi lostını. Yokuş aşağı dizili duran 
mezar taşları, havadan birazcık daha koyu renkte olan küçük Presbiteryen 
Mezarlığı'nın hemen yanındaydım. Baltimore'un yarısını katedip beni ta 
buralara getiren kişinin, Hayalet'in ta kendisi olup olmadığını düşündüm. 
Yoksa kendi ayaklanın mı beni buralara sürüklemişti? Burası Edgar 
Poe'nun yatrığı yerdi - ama huzur içinde değil. 

Bundan yıllarca önce, ergenlik yıllanmdayken binmiş olduğumuz trende 
başımızdan bir olay geçmişti. Anne babamla seyahat ediyordum. Kadınlara 
ait komparrımana aileler de kabul ediliyordu, ancak içerisi o kadar kalabalık­
rı ki yalnızca annemin oturabileceği bir yer vardı. Biz, babamla birlikte bir­
kaç vagon ileride oturduk ve annemi düzenli olarak, hiç kimsenin yere 
tükünnediği ya da küfür etmediği komparrımanında ziyaret ettik. Kısa süreli 
ziyaretlerimizden birinden döndüğümüzde, iki adamın az önce bizim otur­
duğumuz yerleri işgal etmiş olduklarım gördük. Adamlara kibarca durumu 
izah ettim. İçlerinden biri bir anda öfkelendi ve koltuğumu geri alabilmek 
için "cesedini çiğnemem" gerektiğini söyledi. 

"Eğer yerimden kalkmazsanız, dediğinizi yapmam gerekebilir," diye ya-
nıt verdim. 

''Ne diyorsun sen, delikanlı?" 
Ve aynı saçma yorumu, aynı sükfuıetle tekrar ettim. 
On beş yaşlarında sıska bir çocuğun böyle bir şey söylediğini düşünseni­

ze. Asıl yapmam gereken şey, yerimi kapan adamdan özür dileyerek kendi­
me başka bir yer aramak olmalıydı. Yerimizi alan öbür adamın, diğer yer 
hırsızının neler yaprığını merak ediyor olmalısınız. Göz kenarlarındaki ben-
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zerlikten anladığım kadarıyla, ilcisi kardeşti; başlarını benzer şekilde oynatı­
yorlardı ve bakışları aynıydı, bence sessiz olanı biraz geri zekfil.ıydı. 

Ne tür bir tepkiyle karşılaşnğınu da merak ettiğinizi sanıyorum. Kısa sü­
re öncesine kadar babarrun varlığıyla sannalanmışnm. Babam her zaman 
çevresindekilerin hükümdanydı. Kolayca anlayabileceğiniz gibi, o anda, 
dünyayı istediğim gibi ayarlayabileceğimi düşünmem bana gayet doğal geli­
yordu. Yanılmanın sinsi doğası bu olsa gerekti. 

Kötü adam yüzüme yumruklar savurmaya başladı, ta ki babam vagona 
geri dönünceye kadar. Bir dakikadan kısa süre içinde babam ile kondüktör 
ili adamı da vagondan çıkartnrmış ve bir sonraki istasyonda indirilmişlerdi. 

"Şimdi ne yaptığını bana anlat, oğlum," dedi babam, yüzükoyun halde 
koltuğuma yığıldığım sırada. 

''Bunu yapmam gerekiyordu, baba, burada değildiniz!" 
''Birini kışkırttın. Öldürülebilirdin. Neyi kanıtlamaya çalışıyordun, 

Quentin Hobson Clark?" Bana öğüt veren bu adarrun bulanık görüntüsüne 
baknm, her zamanki soğukkanlılığıyla başımda dikilmiş duruyordu, o an 
aramızdaki farkı anladım. 

Şimdiyse yeni aldığım uyarıyı düşünüyordum. Başkalarının işine burnu­
nu sokmak akılsızca ... Düşüncelerimde, Hayalet'in görüntüsü, trendeki 
canavarın yanındaki yerini aldı. Bu konuyu birilerine açmak için yanıp tutu­
şuyordum! O dönem büyük halam, ev işlerini denetlemek için arada sırada 
benimle birlikte kalıyordu. Clark Halama bu kanundan söz edebilir miy­
dim? 

"Ağaç yaşken eğilir, daha iyi bir eğitim alman gerekiyordu," diyecekti 
bana - ya da buna benzer bir şeyler. Clark Hala babarrun büyük ablasıydı ve 
babarrun iş hayatında uyguladığı kan prensiplerini, ciddi ve ağırbaşlı davra­
nışları desteklemek için kullanırdı. Clark Hala babarrun "Sakson düşüncele­
rini" över dururdu. Babama duyduğu sevgiyi, kısmen bana da yansıtır ve 
beni sürekli kollardı. 

Y o, Clark Hala'ya bu konudan söz etmedim, zaten kısa süre sonra da 
Glen Eliza'dan ayrıldı. (Babam hayatta olsaydı, ona anlatabilir miydim aca­
ba?) 

Konuyu Hattie Blum'a açmak istiyordum. Benim kişisel girişimlerimi 
dinlemekten mutluluk duyardı hep. Anne babam öldükten sonra, bana 
onların birer cesede dönüşmediklerini anlamamı sağlayan ve bana güven 
veren bir sesle konuşabilen yalnızca o olmuştu. Ancak onu, nişanlanmamız 
gereken günden beri görmediğim için, bu konu hakkında neler düşüneceği­
ni talunin etmem iınkinsızdı. 
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Aslında Hayalet'in sözleri beni hem şaşırnruş, hem de merakınu uyan­
dırmıştı. Aşağılık ya/anlanmzla olmadık işlere bulaşmak, akıl kıin değildir. Bir 
bakıma beni uyarıyor olsa da, gizli kapaklı sözleriyle, Poe'ya bakış açısına 
karışılabileceğini kabul ediyordu - bir başka deyişle, onu değiştirmem 
mümkündü. Sözleri bana cesaret vennişti. 

Bana tanıdık gelen, yan gönüllü bir heyecan kapladı içimi. İş hayatımda 
karşılaştığım hiçbir duyguya benzemiyordu. 

Bir öğleden sonra yazıhanemdeki masama oturup sokağı seyre daldım 
Peter yanımdaydı. Katiplerden birini, kötü yazdığı bir yeminli ifade yüzün­
den azarlarken, birden başını kaldırıp bana baktı. Konuşmasına kaldığı 
yerden devam edip bakışlarını yeniden bana kenetledi: ''Pekfila Quentin, 
sorun nedir?" 

Arada sırada, gözlerimi boş bir noktaya diker ve bir hayal filemine dalar­
dım Bu dönemlerde Peter davranışlarım karşısında meraklanır ve dehşete 
düşerdi. Elimde tuttuğum zencefilli fısrık torbasını gürültüyle salladı, ''Peka­
la Quentin, sorun nedir?" 

"Her şey yolunda," diye içini rahatlattım. "Sorun yok, Peter." Başka bir 
şey söylemeyeceğimi anlayınca, kiti.be dönüp kaldığı yerden onu azarlamaya 
devam etti. 

Bunu daha fazla içimde tutamayacaktım. "Her şey yolunda! Tabii tehdit 
edilmek her şeyin yolunda olduğu anlamına geliyorsa!" diye haykırdım ani­
den. "Her şey ters gidiyor!" Peter kiti.be odadan çıkmasını söyledi, katip 
arrık azarlanmayacak olmasına sevinerek aceleyle çıktı. Baş başa kalır kal­
maz olayın tüm ayrıntılarını bir bir sıraladım. Peter sandalyesinin kenarına 
oturmuş, ağzımdan çıkanları dikkatle dinliyordu. İlk başlarda heyecanımı 

bile paylaştı, ama kısa süre içinde kendini toparladı. Hayalet'in kaçığın teki 
olduğunu söylemekle yetindi. 

Beni tehdit eden bu adamı korumak, hatta övmek ihtiyaa içinde hissedi­
yordum kendimi. ''Y o, Peter, adam kesinlikle kaçık değildi! Akıl sahibi bir 
insanın bakışlarına sahipti - çok zeki birine benziyordu." 

''Ne idüğü belirsiz bir iş! Neden? .. Adam neden tutup da? .. Sence ipotek 
davalarınuzdan biriyle ilgili olabilir mi?" 

Kahkaham Peter'ı gücendirmiş gibiydi - sanki hukuki açıdan, ipotek 
davalarını küçümsemiş gibiydim. Tarzımdan utanarak, daha sakin bir bi­
çimde bunun Edgar Poe ile ilgili olabileceğini anlatmaya başladım; ona Poe 
ile ilgili gazete kupürlerini topladığımdan ve içlerinde çok çelişkili haberlere 
rastladığımdan söz ettim. 
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"Örneğin sürekli tekrarlanan Poe'nun 'ölümcül bir zaaftan' öldüğüyle il­
gili bir kinaye var ve bunun anlamı içki. Ama şahit var mı? Birkaç hafta 
önceki gazetelerde, Poe'nun Richmond'daki Sons of Ternperance'a* karılıp 
yeminlerine sadık kaldığından söz edilmiyor muydu?" 

"Edgar Poe beş para etmez bir şairdi! Yazdıklarını okumak bir morga 
gidip havayı solumaktan farksız." 

"Eserlerini hiç okumadığını söylersin, Peter!" 
"Okumama nedenim de bu zaten! Her geçen gün onu daha az insanın 

okuması beni hiç şaşırtmıyor. Öykülerinin isimleri bile kabustan farksız. Sırf 
sen yazdıklarını umursuyorsun diye, başkalarından da aynı şeyi yapmalarını 
bekleyemezsin, Quentin Clark. Bu başına gelenlerin Poe ile hiçbir ilgisi 
yok, sen Poe ile ilgisi olsun istiyorsun, hepsi bu! Bu uyarının onunla 
hiçbir alakası olmadığından eminim, senin zihnindeki birtakım düzensiz 
akımlar hariç elbette!" Ellerini havaya kaldırdı. 

Peter haklıydı belki de. Hayalet bunun özellikle Poe ile ilgili olduğu­
nu söylememişti. Nasıl bu kadar emin olabiliyordum? Ama emindim 
işte. Birileri, Poe'nun ölümünü araşnrmarndan beni alıkoymak istiyordu. 
Ama ben, Poe'nun burada, Baltirnore'da başına gelenlerle ilgili gerçeği 
açığa çıkarması gerektiğine inanıyordum, başkalarının korktukları da 
buydu. Nedenini öğrenmek için hakikati bulmalıydım. 

Bir gün, arzuhalcinin hazırladığı önemli bir konttan inceliyordum. 
Katiplerden biri başını yazıhanemin kapısından içeri doğru uzato. 

"Bay Clark. Bay Poe. Burada." 
Şaşkınlık içinde, ona ne dernek istediğini sordum. 
"Bay Poe'dan geliyor," diye tekrar etti, elindeki k3ğıt parçasını yüzü­

nün önünde sallayarak. 
"Ha!" Ona mektubu uzatmasını işaret ettim. Neilson Poe'dan geli­

yordu. 
İsmini gazetelerden duymuştum, ufak tefek hırsızlık ve önemsiz suç 

davalarına bakan yerel bir avukat ve Baltirnore & Ohio Derniryolları 
Komitesi'nin başkanıydı. Birkaç gün önce Neilson'a bir not yazıp ona 
şair Edgar Poe'nun akrabası olup olmadığını sormuştum ve onunla 
görüşmek istediğimi belirtmiştim. 

Yaklaşık yüz elli yıl önce kurulmuş, yalnızca erkeklerin kabul edildiği bir içkiden 
arınma ve kardeşlik derneği (Yay.). 
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Neilson gönderdiği yanıtta, bana ailesine gösterdiğim ilgiden dolayı 
teşekkür ediyor, ancak yoğun çalışma temposu içinde önümüzdeki bir­
kaç hafta boyunca bana vakit ayıramayacağını söylüyordu. Birkaç hafta! 
Neilson Poe ile ilgili gazetenin adliye haberleri arasında yayınlanmış 
makaleyi hayal kırıklığıyla haorladım ve hemencecik paltoma uzandım. 

Gazetede çıkan ayrınolı habere göre şu sıralar Neilson, genç bir ka­
dına saldırmak ve hakarete teşebbüs etmekle suçlanan Cavender adında 
bir adamı savunmakla meşguldü. Ben adliyeye vardığımda Cavender 
davası sonlanmışo, bu yüzden bodrum katındaki hapishaneyi ziyaret 
ettim. Bir polis memuruna avukat olduğumu kanıtlayan kimliğimi göste­
rince, Bay Cavender'ın hücresine yönlendirildim. Küçük ve karanlık 
odada, hapishane üniforması giymiş biriyle, avukat olduğu her halinden 
anlaşılan sakin ifadeli, şık takım elbiseli bir adam koyu bir sohbete dal­
mışlardı. Yerde bir testi dolusu kahve ile bir tabağın içinde beyaz ekmek 
duruyordu. 

"Mahkeme zorlu mu geçti?" diye sordum, demir parmaklıkların di­
ğer tarafından. 

Takım elbiseli adam, oturduğu tahta bankın üzerinden hızla kalko. 
"Kimsiniz, bayım?" diye sordu. 

Greene ve Fayette'teki mezarlıkta, cenaze töreni sırasında gördüğüm 
adama elimi uzatnm. "Bay Poe? İsmim Quentin Clark." 

Neilson Poe kısa boylu, sinekkaydı tıraşlı ve neredeyse Edgar'ın 
portrelerindeki kadar geniş alınlı bir adamdı, ama bir dağ gelinciğini 
andıran, ondan daha keskin hatları ve zeki bakışlı, koyu renk gözleri 
vardı. Edgar Poe'nun daha parlak ve bir şeyler yaratnğında ya da heye­
canlandığında donuk bir parıltı ile gölgelenen gözleri olduğunu hayal 
ettim. Yine de bu adam, ilk bakışta ve loş ışıkta ünlü şairin birebir bir 
kopyası gibiydi. 

Neilson müvekkiline, birkaç dakikalığına hücreden çıkacağını işaret 
etti. Az önce başını ellerinin arasına almış olan tutuklu, bir anda can­
lanmışçasına ayağa kalkıp avukatının kapıdan çıkışını izledi. 

''Yanılmıyorsam,'' dedi Neilson, gardiyan hücrenin kapısını kilitlediği 
sırada, "size yazmış olduğum notta bu sıralar çok meşgul olduğumu 
belirtmiştim, Bay Clark." 

"Bu önemli bir konu, sevgili Bay Poe. Kuzeninizle ilgili." 
Neilson sanki ne kadar çok işi olduğunu kanıtlamak istennişçesine, 

elindeki yasal belgelere göz gezdirdi. 
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"Bu konunun sizi kişisel olarak ilgilendireceğinden eminim," diye 
anldım. 

Gözlerini kısarak sabırsızca bana baka. 
"Edgar Poe'nun ölümüyle ilgili bir konu," diye açıklama gereği duy­

dwn. 
"Kuzenim Edgar amaçsız bir hayat sürüyordu, Bay Clark, o sizin ya da 

benim gibilerin yaşama şansına sahip oldukları bir huzur arayışı içindeydi," 
dedi Neilson "Bu şansını uzun zaman önce boşa harcamışa bile." 

''Peki ya, birinci sınıf bir dergi çıkarma planı?" 
"Evet . . .  planlar." 
"Bunu yapmaya kararlıydı, Bay Poe. Tek korktuğu, düşmanlannın ... " 
"Düşmanlarının!" sözümü kesti. Sonra susup gözlerini kocaman açarak 

bana baka. ''Beyefendi," dedi tedbirli bir ses tonu takınarak, "beni karanlık 
bir hücrede ziyaret etmenize neden olacak kadar ilginizi çeken konunun ne 
olduğunu söyleyebilir misiniz, rica etsem?" 

''Ben onun avukaayım - daha doğrusu avukaaydım, efendim," dedim. 
"Onu, dergisi aleyhine yapılacak olan saldınlara karşı savunmakla görevliy­
dim. Düşmanlan vardıysa, kimler olduklarını öğrenmek zorundayım." 

Müvekkilin ölü bir adam . . . Peter'ın sözleri kulağımda çınladı. 
"Yeni bir dava, Poe!" 
Müvekkili kendini hücrenin kapısına doğru amğı sırada, Neilson ağzım­

dan çıkan sözcükleri tarayonnuş gibi görünüyordu. "Yeni bir dava açın, 
Bay Poe! Adalet istiyorum! Ben suçsuzum, Poe!" diye haylardı. ''Bu hiz­
metçi parçası yalancının teki!" 

Birkaç saniye içinde, Neilson umutsuz müvekkilini yanşonnayı başardı 
ve ona geri geleceğine dair söz verdi. 

''Birinin Edgar'ı savunması gerekiyor," dedim. 
"Şu an yapılacak başka bir işim var, Bay Clark." Hızlı adımlarla yanım­

dan uzaklaşmaya başladı. Durdu ve bana dönerek, gönülsüzce konuşmasını 
sürdürdü: "Konuşmamıza kaldığınuz yerden devam etmek istiyorsanız, 
yazıhaneme gelin. Ofisimde görmek isteyeceğiniz bir şey olduğunu sanıyo-
twn.'' 

Birlikte, St Paul Caddesi boyunca yürüdük. Sade, kalabalık yazıhanesine 
vardığınuzda, Neilson bana notumu aldığında, el yazım ile kuzeninin el 
yazısı arasındaki benzerlik karşısında şoka uğradığını itiraf etti. "Bir an için, 
sevgili Edgar'ın bir mektubunu okuduğumu sandım," dedi neşeli bir sesle. 
"İlgi çekici bir el yazısı." Sanırım kuzeninin el yazısından söz ediyordu. 
Oturmamı rica etti. 
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"Edgar, henüz küçükken bile gözü karaydı, Bay Clark," diye söze girdi. 
"Güzel kuzenimiz Virginia henüz on üç yaşındayken, onunla evlenmeye 
karar verdi, daha genç kızlığa yeni adım armışn. Zavallı Sissy --0na öyle 
derdik- Edgar onu, güvende olduğu Baltimore'dan uzaklaşnrdı. Annesinin 
evi Amity Caddesi'ndeydi, ama en azından ona düşkün ailesiyle bir araday­
dı. Edgar fazla uzun süre beklerse, kızın duygularının geçeceğinden korku­
yordu." 

"Edgar'ın onu herkesten fazla sevdiğinden eminim," diye cevap verdim. 
''Bence, böyle düşünmeyi tercih ediyorsunuz Bay Clark. Belki de bu, an­

lamanıza yardıma olacaknr." 
Neilson bir çekmeceden, Sissy'nin annesi :Maria Clemm'in (Edgar'ın 

teyzesi ve kayınvalidesi) kendisine göndermiş olduğu portreyi çıkarın. Bu 
resimde Sissy yirmi bir ya da yirmi iki yaşlarında olmalıydı, beyaz tenli yu­
varlak bir yüzü ve pırıl pırıl parlayan kuzguni siyah saçları vardı, gözleri 
kapalıydı ve başını bir yana doğru eğmişti, huzurlu ama inanılmaz derecede 
mutsuz görünüyordu. Portrenin ne kadar canlı göründüğü konusunda bir 
yorumda bulundum 

"Hayır Bay Clark." Neilson'ın beti benzi ato. "Ölü. Bu onun öldükten 
sonra çizilmiş bir portresi. Sissy öldükten sonra, Edgar onun hiç resmi 
olmadığını fark etti ve bunu çizdirtti. Aslında bu resmi insanlara göstermek­
ten hoşlanmam, ölüm bütün canlılığını silip süpürmüş - solgun ve cansız 
bir ifadeye bürümüş. Ama benim için çok değeri olan bir resimdir. Görüyor 
musunuz, kuzenim ölümünden sonra bile ondan vazgeçememişti." 

Portrenin yanında, Virginia'nın ölmeden önceki yıl Edgar'a yazmış ol­
duğu, birkaç aşk dizesi vardı, mısralarda bir mutluluk yuvasında "dedikodu­
lardan uzak" yaşamaktan söz ediliyordu. "Orada olduğumuz sürece, tek 
rehberimiz aşk olacak," diye yazmışn genç kadın. "Aşk güçsüz ciğerlerimi 
iyileştirmeyi başaracak." 

Neilson portreyi ve şiiri bir kenara koydu. Virginia'nın, yaşamının son 
yıllarında sürekli olarak doktor gözetiminde bulunması gerektiğinden söz 
etti. 

''Belki de Edgar onu gerçekten çok sevmişti. Ama ona doğru dürüst 
bakabilmiş miydi? Belki de Edgar'ın zengin bir kadınla evlenmesi gereki­
yordu." Neilson kendi dediklerine şaşırmış görünüyordu, konuyu değiştir­
meye karar verdi. "Sizin yaşınıza gelinceye dek, ben de gazete ve dergi ma­
kalelerinin editörlüğünü üstlendim ve köşe yazılan yazdım. Edebi yaşannnın 
nasıl olduğunu bilirim," dedi boş bir gururla. ''Ne kadar cazip göründüğünü 
ve karşılığını iyi bilirim, Bay Clark. Ama ben asla gerçeklerden kopmadım 
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ve Edgar'ın yazılan gibi, başarısızlığa uğradıktan sonra sadece kendimi tat­
min etmeye uğraşmadım. Edgar yazmaktan vazgeçmeliydi. Yalnızca bu bile 
Sissy'yi kurtarabilirdi, Edgar'ı da öyle." 

Poe'nun son aylarıyla ilgili olarak, Neilson kuzenin para kazanabilmek 
için Norfolk ve Richınond'daki cemaatlerle temasa geçip, Stylus ile ilgili 
konferanslar vererek dergiye yeni üyeler kazandırmaya çalışnğına değindi. 
Neilson aynca, Edgar'ın Richmond'da varlıklı bir kadınla tanışnğından da 
söz etti, onaylannışçasına. 

"İsmi Elmira Shelton idi, Edgar'ın uzun yıllar önce aşık olduğu 
Richmondlu bir kadındı." Gençliklerinde, Edgar Virginia Üniversitesi'ne 
gitmeden önce, Elmira ile Edgar aralarında sözlenmişler, ancak Elmira'nın 
babası buna karşı çıkmış ve Poe'nun kızına düzenli olarak gönderdiği mek­
tuplara el koymuş. Nedenini sormak için, Neilson'ın sözünü kestim. 

''Belki de Elmira ve Edgar henüz çok genç oldukları için . . .  " diye cevap 
verdi. "Ve Edgar bir şair olduğu için . . .  ve unutmayın ki, Elmira'nın babası 
Mr. Allan ile tanışıyordu. Onunla konuşmuş ve Edgar'ın Allanlara ait ser­
vetten tek kuruş bile almayacağını öğrenmiş olmalıydı." 

John Allan, okul masraflarını ödemeyince, Edgar Poe okulu bırakmak 
zorunda kalmış. Döner dönmez, Elmira'nın evinde verilen bir davete ka­
nlmış ve Elmira'nın bir başkasıyla nişanlandığını öğrenip yıkılmış. 

1 849 yazında Edgar ile Elmira yeniden karşılaşnklannda, Elmira'nın da 
npkı kendi gibi dul kaldığını öğrenmiş. Yıllar öncesinin kaygısız genç kızı, 
arnk zengin bir kadınmış. Edgar ona şiirler okumuş ve geçmiş günleri öz­
lemle anmışlar. Edgar Richmond' daki alkol bağımlılarını tedavi eden bir 
derneğe yazılmış ve Elmira'ya vermiş olduğu sözü tutacağına dair yemin 
etmiş. Tereddütlü aşkın, aşk olmadığını söylemiş ve ona bir nişan yüzüğü 
annağan etmiş. Birlikte yeni bir yaşama adım atmak için 

Bu olaydan birkaç hafta sonra, Edgar Poe, burada, Baltimore'daki 
Ryan's'ta bulunmuş ve acilen hastaneye kaldırılmış, kısa süre sonra da haya­
ta gözlerini kapamış. 

"Son yıllarda Edgar ile hiç görüşmemiştik. Tahmin edersiniz ki, be­
nim için büyük bir şok oldu, Bay Clark. Şehrin tarihi bölümünde, oy 
verilen bir yerde çok kötü bir durumda bulunduğunu ve Üniversite 
Hastanesi'ne kaldırıldığını söylediklerinde neler hissettiğimi bilemezsi­
niz. Bay Henry Herring adındaki akrabam, Ryan's'taki olay yerine çağı­
rılmışn. Edgar'ın Baltimore'a ne zaman vardığı, burada olduğu süre 
içinde nerede kaldığı, ne şartlarda yaşadığı hakkında hiçbir bilgiye ula­
şamadım." 
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Şaşkınlığımı belli ettim. ''Yani bu bilgilere ulaşmaya çalışoruz, ama hiçbir 
şey elde edemediniz, öyle mi?" 

''Denemenin görevim olduğunu hissettim, bilirsiniz ailevi ilişkiler yü­
zünden," dedi. "Kuzendik, ama aynı zamanda arkadaşnk da. Edgar ile aynı 
yaştaydık, yani henüz ölmek için çok gençti. Umarım ben daha huzurlu bir 
biçimde, fazla aa çekmeden ve ailemle bir arada olduğum bir yerde ölü-
rüm.'' 

''Yine de bir şeyler bulmuş olmanız gerekir." 
"Korkanın ki, Edgar'ın tüm sırlan kendisiyle birlikte mezarına gömüldü. 

Hayat bazen böyle değil midir, Bay Clark? Ölüm insanı öyle bir yutar ki, 
geride tek bir iz bile kalmaz. Tek bir gölge bile, hatta bir gölgenin gölgesi 
bile." 

"Geriye tek kalan bu değil, Bay Poe," dedim ısrarla. "Kuzeniniz daima 
hatırlanacak. Arkasında çok güçlü eserler bırakn." 

"Eserlerinde bir güç olduğu doğru. Ancak genellikle hastalıklı bir güç 
bu. Söyleyin bana, Bay Clark, Edgar'ın ölümü hakkında başka bir şey biliyor 
musunuz?" 

Beni Poe'nun ölümünü araştırmamam konusunda uyaran adamdan söz 
etmedim. Bir şey bana engel oldu. Belki de bu kararsızlığım, araştırmanın 
gerçek başlangıaydı. Belki de bu olayın içinde, Neilson Poe'nun içinde, 
henüz görmeyi başaramadığım bir şeyler olduğundan kuşkulannuşnm 

Ryan's'tan hastaneye götürüldükten sonra Edgar Poe'ya neler olduğu 
hakkında bile pek bir şey söyleyemedi. Neilson hastaneye vardığında, dok­
torlar ona Edgar'ın aşın heyecanlı bir durumda olduğunu ve odasına gire­
meyeceğini söylemişler. Neilson, Poe'yu bir perdenin arkasından görebil­
miş, baknğı yerden sanki bambaşka biri gibi görünüyormuş, tanıdık bir 
bedenin içindeki bir hortlak gibi. Neilson tabutu kapanldığı sırada bile onu 
görmeyi başaramamış. 

"Korkarım, son anlan hakkında anlatacak başka bir şeyim yok," diye iç 
geçirdi. Sonra, asla zihnimden silinmeyecek olan o sözler, dudaklarından 
döküldü. "Edgar her bakımdan öksüzdü. Yaşannsı boyunca öylesine çok 
ıstırap çekmişti ki, Bay Clark, hayannda onu mutlu eden o kadar az şey 
vardı ki, değişikliğin, ölümün, onun için bir talihsizlik olduğundan pek söz 
edilemez." 

Neilson Poe'nun gönül rahatlığı karşında öylesine hüsrana uğramışnm 
ki, teker teker bütün gazetelere gidip onları Poe'nun dehası hakkında olum­
lu bir şeyler yazmaya ikna etmeye çalışnm Onlara sade cenaze töreninden 
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ve şimdiye dek gazetelerde yaşanası hakkında yayınlanan hatalardan söz 
ettim, yazılanları düzeltmelerini umdum. Ancak ziyaretlerim sonuçsuz 
kaldı. Patriot adlı açık görüşlü bir gazetenin yazıhanesindeyken, konuş­
tuklarımı duyan bazı muhabirler, Poe'nun basına katkılarını anımsaya­
rak, ünlü şairin onuruna dergiye abone olmak ve böylece mezar taşının 
üzerine yazılacak yazının masrafını üstlenmek istediler. Sanki Edgar Poe 
gazete makalelerini süsleyen basit bir konuymuş gibi! Yanlış anlamayın, 
süreli yayınların Edgar Allan Poe'ya bir şeyler borçlu olduklarını ima 
etmeye çalışmıyorum. Yo. Aksine, bu isim onlar için bir hayal, korkunç 
bir canavardı. John Allan 1 8 1 0  yılında, şairi henüz küçük bir çocukken 
yanına almış, ama sonradan onu hain dünyanın kaprislerine terk etmişti. 

Akşamüstü evime dönüş yolunda, Presbiteryen Mezarlığı'nın önün­
den geçerken Poe'nun mezarını bir kez daha ziyaret etmek geldi içim­
den. Eski mezarlık Fayette ile Greene caddelerinin köşesinde, daracık 
bir yer işgal ediyordu. Şairin mezarı, Devrimci Savaş'ın kahramanı ve 
Edgar Poe'nun büyükbabası General David Poe'nun mezar taşının 
hemen bitişiğindeydi. Ancak yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 

Poe'nun mezarının üzerinde hiçbir işaret yoktu, sanki hiç defnedil­
memiş gibiydi. 

Görünmez ısorap! Poe'nun tabiriyle bedene son kez mücum eden 
"fatih solucanlar"ın verdiği zararı düşünmeden edemedim. Ve melekler, 
haşaratların insan kanına bulanmış dişlerine bakıp hüngür hüngür ağlar­
lar. 

Ani bir kararla mezarlığın iç kısımlarına doğru ilerlemeye başladım. 
Etrafıma bakarken, yeralondaki kemerli mezar odalarına inen basamak­
lar gözüme ilişti. Aşağı inince, alçak kemerli, granitten bir yeraln türbe­
sinde kitap okuyan zangoç Bay Spence ile karşılaşom. İçeride bir masa, 
bir şifoniyer, bir lavabo ve ona boy bir ayna vardı. Bundan birkaç yıl 
önce mezarlığa bir kilise inşa edilmişti, ama Bay Spence bu yeralo türbe­
lerini tercih ediyordu anlaşılan. O zamanlar bu durum beni şaşırtmışa. 

"Burada yaşamıyorsunuz, değil mi Bay Spence?" diye sordum. 
Ses tonum onu huzursuz etmişti. "Burası çok soğuk olduğunda yu­

karı çıkarım. Ama burayı tercih ederim. Daha sessiz ve bağımsız. Bu 
mezar odası birkaç yıl önce boşalolmışo nasıl olsa." 

Bundan yıllarca önce, bu yeraln türbesinin sahibi olan aile, atalarının 
naaşlarını daha geniş bir alana taşımak istedi. Ancak mezar açıldığında -
o zamanlar zangoçluk yapan Spence'in babası tarafından- çok ilginç bir 
olayla karşılaşıldı; bedenlerden bir tanesi taşlaşmışo. En alta gömülü 

39 



M a tthew P e a rl 

olan ceset bütünüyle taşa dönüşmüştü. Banl inançlar kol gezmeye baş­
ladı. Ve o günden beri kilisenin hiç bir üyesi, bedeninin bu yeralrı türbe­
sine gömülmesini istemedi. 

"Küçük bir çocuk için, taşlaşmış bir cesetle karşılaşmak, korkunç bir 
şeydi," dedi zangoç. Bana bir sandalye getirdi. 

"Teşekkürler, Bay Spence. Bir sorun var. Geçen ay defnedilen Edgar 
Poe'nun mezarı, hala işaretlenmemiş! Zeminle aynı hizada duruyor." 

Zangoç filozofça omuz silkti. "Bu benim kararım değil, onu defnet­
mekle yükümlü olanların kararı. Neilson Poe ile Henry Herring'in, yani 
Poe'nun kuzenlerinin." 

"Cenaze günü buralardan geçiyordum ve çok sade bir tören olduğu­
nu gördüm. Poe'nun diğer akrabaları neredeydi?" diye sordum. 

"Bir kişi daha vardı. Caroline Caddesi'ndeki Metodist Kilisesi'nden 
William Clemm töreni yönetti, sanırım o da uzaktan akrabaları olur. 
Papaz Clemm uzun bir söylev hazırlamış, ancak törene o kadar az sayı­
da insan kanlmışrı ki, onu okumamasına karar verdiler. Neilson Poe ile 
Bay Herring'in dışında iki kişi daha vardı. Bir tanesi, Poe'nun sınıf arka­
daşı Z. Collins Lee idi. Huzur içinde toza kanşşın!" 

"Bay Spence?" 
"Papazın Poe'nun mezarının başında söylediği bir şeydi bu. Huzur 

içinde toza karışsın. Bay Poe'nun ölüm haberini aldığımda çok şaşırdım. 
Aklımda daima genç bir delikanlı olarak kalacak, aşağı yukarı sizin yaşla­
rınızda." 

"Onu tanır mıydınız, Bay Spence?" 
"Baltimore' dan, Maria Clemm'in küçük evinde yaşadığı sıralardan," 

diye yanıt verdi Zangoç, derin düşüncelere dalarak. "Aradan uzun yıllar 
geçti. Siz henüz küçük bir çocuk olmalıydınız. O zamanlar Baltimore 
çok sakin bir şehirdi; herkes herkesi tanırdı. Edgar Poe'ya, arada sırada 
mezarlıkta dolanırken rastlardım." 

Poe'nun mezarlığa gelip küçüle yaştayken kaybettiği dedesinin ve 
ağabeyi William Henry Poe'nun mezarlarının başında durduğunu anlam. 
Bazen Edgar A. Poe mezar taşlarının üzerinde yazan isimleri ve tarihleri 
inceler ve bu insanların akrabalık bağlarıyla ilgili sorular sorannış. Spen­
ce ile Poe sokakta karşılaşnklarında ise, şair kimi zaman ona "günaydın" 
ya da "iyi akşamlar" dermiş, kimi zaman da hiçbir şey söylemezmiş. 

"Öylesine değerli bir beyefendinin son dönemdeki halini düşünmek 
insana aa veriyor." Spence konuşurken, bir yandan da başını sallıyordu. 

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Spence?" diye sordum. 
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"Hanrlanm da, giyimine çok özen gösterirdi. Oysa üzerinde ona hiç ya­
kışmayacak bir takım elbiseyle bulunmuştu!" dedi, sanki benim de bunu 
bilmem gerekiyormuş gibi. Ona devam etmesini işaret ettim. "Kumaşı ince 
ve yırok pıroktı, üzerine göre dikilmemişti. Ona ait değildi sanki. Ondan iki 
beden büyük birine uygundu! Başında da, eğilip yerden almaya bile değme­
yecek ucuz, hasır bir şapka vardı. Hastanedekilerden biri, gömülmesi için 
daha uygun bir siyah takım elbise vermiş." 

"Acaba Poe neden böyle kötü bir kıyafet giymişti?" 
"Bilemiyorum." 

"Size de garip gelmedi mi?" 
"Sanırım bu konuya çok fazla kafa yormadım, Bay Clark." 
Poe'nun üzerindeki kıyafetler ona uygun değildi. Poe 'nun ölümü de ona 

uygun değildi, diye düşündüm, mantıksız ve ani bir inançla. Bana vakit ayır­
dığı için zangoca teşekkür ettim ve yeraltı türbesinin yanındaki uzun basa­
maklardan yukarı çıkmaya başladım, çıkar çıkmaz yapmam gereken acil bir 
işim vardı. Birdenbire içime kötü bir şeyler doğmuşçasına basamakların 
ortasında durup tırabzana tutundum. Rüzgar şiddetlenmişti, basamakların 
tepesine vardığımda, yukarıdaki dünyaya ilk anda uyum sağlayamadım 

Poe'nun işaretlenmemiş mezarına son bir bakış attım. Gördüklerim kar­
şısında az daha düşüp bayılacaktım İyice emin olmak için gözlerimi kırpış­
tırdım 

Bu bir çiçekti, Eclgar Poe' nun mezarının üzerindeki çimlerin ve tcprağın 
üzerinde, mis kokulu, gonca açmış bir çiçek duruyordı.ı Birkaç dakika önce 
bu çiçek burada değildi. 

Sanki yapılacak bir şey varmış gibi ya da ikimiz birlikte yeraltı türbesinde 
otururken benim gözümden kaçırdığım şeyi o fark etmiş olabilir gibi, soluk 
soluğa Bay Spence'e seslendim. Zangoç yerin altından sesimi duyamazdı. 
Dizlerimin üzerine çöküp başka bir mezardan uçup buraya gelmiş olabile­
ceğini düşündüğüm çiçeği incelemeye koyuldum. Ama yok. Y alruzca çiçek 
orada olmakla da kalmıyordu, kınlmış sapı sıkıca mezarın üstündeki toprağa 
saplanmıştı. 

Birdenbire gıcırdayan tekerleklerin ve at nallarının gürültüsünü duydum. 
Etrafıma bakındım ve pusun içinde orta boy bir at arabası gördüm Mezar­
lığın kapısına doğru koşup arabanın içinde kimin onırduğunu görmeye 
çalıştım, ama önüme bir engel çıktı. Karşıma bir köpek dikildi. Ve ayakları­
mın dibinde çılgınca havlamaya başladı. Çevresinden dolanmaya çalıştım, 
ama köpek havlamaya ve hırlamaya devam edip mezar taşlarının arasından 
sıyrılarak üzerime atladı. 

41 



M a tthew P e arl 

Köpek, Baltimore'un "mezar hırsızlarına" karşı eğitilmişti anlaşılan, beni 
de o vicdansızlardan biri sanmış olmalıydı. Ceketimin cebinde bulduğum 
cevizlerden birkaçını ona vermeye karar verdim, kısa süre içinde kırmayla 
dost olmuştuk. Ama ben sağ salim sokağa çıkıncaya dek, at arabası çoktan 
gözden kaybolup gitmişti bile. 
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Ertesi sabah, alt kattaki hizmetkarların boğuk sesleriyle uykumdan 
uyandım. Hemencecik yıkanıp giyindim. Ancak bu saatte, evimin yakın­
larında at arabası bulmak imkansızdı. Neyse ki yola çıkmak üzere olan 
bir halk otobüsü buldum. 

Uzun zamandır toplu taşıma aracına birunediğimden, Baltimore' da 
ne kadar çok yabancı olduğunu görmek beni şaşırttı. Yabancı oldukları­
nı giysilerinden ve konuşma tarzlarından ve etraflarındakilerin onlara 
ihtiyatlı bakışlarından anlamıştım. Hayretler içinde kalmıştım . . .  Yanım­
da taşıdığım kağıtlar arasında, birkaç yıl önce yayınlanmış bir biyografik 
makaleden alınmış, Poe'nun bir portresi de vardı. ilk durakta, aracın 
arkasına doğru ilerledim. Kondüktör yeni girenlerin biletlerini toplamayı 
bitirince, ona dergideki resmi gösterip geçtiğimiz eylül ayında böyle bir 
yolcu taşıııp taşımadığını sordum. Oldukça güvenilir bir gazetede çıkan 
yazılardan öğrendiğim kadarıyla, Poe Baltimore'a eylül ayında gelmişti. 
"Hatırlamıyorum," ya da buna benzer bir şeyler mırıldandı kondüktör. 

Sıradan bir yorumdu yalnızca, biliyorum! Heyecanlarunaya değer 
miydi? Oysa ben bir şeyler başarmış olmanın mutluluğunu hissediyor­
dum. Tersleruniş olsam da, bir anda, bu kondüktör görev başında oldu­
ğu süre içinde Poe'nun bu otobüse binmemiş olduğunu öğrenmiştim! 
Poe'nun son Baltimore'a gelişiyle ilgili gerçeğin küçük bir ayrıntısını 
öğreruniştim ve bu beni mutlu etmişti. 

Sürekli olarak şehrin bir yerinden diğerine gitmek zorunda olduğumdan 
sık sık otobüse birunek ve bu tür sorular sormaktan bir zarar gelmezdi. 

Poe'nun Baltimore'a geliş tarihini önceden planlamamış olduğunu 
kuşkusuz fark etmişsinizdir. Elrnira Shelton ile Richmond'da nişanlan­
dıktan sonra, planlarıyla ilgili olarak New York'a gitme kararını açıkla­
mıştı. Peki ama, Baltimore'a neden gelmişti ve burada ne işi vardı? Ilal­
timore, en ücra yükleme bölgelerinde bile bir insanın kaybolacağı kadar 
umursamaz bir yer değildi - burası Philadelphia değildi ne de olsa. 
Richmond'dan buraya gemiyle geldikten sonra, neden doğrudan doğru-
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ya New York'a gitmemişti? Richmond'dan ayrılmasının ardından, Bal­
timore'da bulunduğu o beş gün içinde neler olmuştu ve onu bir başka­
sının kıyafetlerini giyecek duruma getiren olay neydi? 

Mezarlığı ziyaretimden sonra, bu soruların yanıtlarını alçakgönülülükle 
başkalarınınkinden daha üstün olarak değerlendirdiğim, çevremdeki hiç 
kimseninkine, en azından o ana kadar tarudığım hiç kimseninkine benze­
meyen (ama bu durum değişmek üzereydi) zekamıa çözmeye çalışom. 

Bazı yanıtların hiç beklenmedik bir biçimde ortaya çıktıkları çok 
önemli bir öğleden sonraydı. Peter'ın mahkemedeki işi uzamıştı ve bizi 
bekleyen yeni bir dava dosyası yoktu. Hanover Çarşısı'ndan çıkmış, elim 
kolum paketlerle dolu Camden Caddesi'ndeki kaldırımda yürüyordum. 

"Şair Poe?" 
Başta duyduklarımı önemsemedim. Sonra durdum ve rüzgann etki­

siyle yanlış duymuş olabileceğimi düşünüp yavaşça arkamı döndüm. 
Eğer bu ses "Şair Poe," diye seslenmemişse de, buna çok benzer bir 
şeyler söylediği kesindi. 

Sözlerin sahibi, pazarda alışveriş ettiğim balıkçı Bay Wilson'dan baş­
kası değildi. Hukuk büromuz son dönemde onun ipotek işleriyle ilgi­
lenmişti. Birkaç kez yazıhanemize uğramış olsa da, onunla burada bu­
luşmayı tercih ediyordum, hem bu şekilde Glen Eliza'da pişinnek üzere 
en taze balıklan seçme şansım oluyordu. Ve Wilson'ın pavurya ve isti­
ridye yahnisi New Orleans'ın en iyisiydi. 

Balıkçı onunla birlikte çarşıya dönmem için bana işaret etti. Bir anda 
not defterimi tezgahının üzerinde unuttuğumu fark ettim. Ellerini lekeli 
önlüğüne silerek onu bana uzattı. Dükkanın kokulan defterime sinmişti, 
sanki denize düşmüş de, sudan kurtarılmış gibi. 

"Çalışmalarınızı burada unutmak istemezsiniz. Kime ait olduğunu 
görmek için sayfalarını karıştırdım. Edgar Poe'nun adına rastladım." 
Balıkçı açık duran sayfalardan birini işaret etti. 

Defterimi çantama koydum. "Teşekkür ederim, Bay Wilson." 
"Ah, Avukat Bey, burada bir şey vardı." Heyecan içinde, bir kağıdın 

içine sarılmış balığı çıkarttı. Eşit parçalara ayrılmış iğrenç derecede çir­
kin bir balıktı. "Bu balık, şehrin batı yakasındaki bir akşam yemeği dave­
ti için özel olarak sipariş edildi. Bazıları buna köpek-balığı der. Ama 
korkunç bakışları ve oburluğu yüzünden onu 'göl-avukatı' diye çağıran­
lar çoğunluktadır!" Gereğinden gürültülü kıkırdadı. Bir anda bana haka­
ret etmiş olabileceğini düşündü "Siz öyle değilsiniz tabii, Avukat Bey." 

"Belki de sorun budur, dostum." 
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"Evet." Kararsız kaklı, sonra boğazını temizledi. Ardından ellerine 
ya da ellerinden fırlayan pullara bakmadan balığı temizlemeye koyuldu. 
"Her neyse, şu Poe çok bahtsız biri olmalıydı. Duyduğuma göre bundan 
birkaç hafta önce, şu eski Washington Üniversite Hastanesi'nde ölmüş. 
Eniştem orada çalışan bir hemşireyi tanır, o da doktoruyla konuşan bir 
başka hemşireden duymuş zaten -bilirsiniz oradakilerin hepsinin işleri 
başlarından aşkındır-, demiş ki, Poe sonlara doğru tamamen çıldınnış, 
orada öylece yatıp sürekli olarak aynı ismi sayıklamış dunnuş . . .  ta ki," 
sesi bir anda duygulu bir fısıltıya dönüştü, "ta ki bir hırıltı koyverip gi­
dene kadar. Tanrı zavallılara merhamet eylesin." 

"Birinin ismini mi tekrarladığını söylediniz, Bay Wilson?" 
Balıkçı ağzından çıkan sözcükleri anımsamaya çalıştı. Taburesinin üze­

rine oturup varilin içindeki henüz sarılmamış istiridyeleri teker teker ince­
lemeye başladı, her birini açıp içinde inci aramaya koyuldu, boş olanları 
yüzünde bir pişmanlık ifadesiyle kenara ayırdı. İstiridye Baltimore yerlile­
rinin tercihiydi, yalnızca para kazandırdığı için değil, aynı zamanda içinde 
her zaman çok değerli bir mücevheri barındırma ihtimali olduğundan 
kolayca takas edilebildiği için. Bir anda balıkçı sevinçle kıkırdadı. 

"Reynolds idi! Evet, doğru 'Reynolds'! Hatırladım çünkü kız karde­
şim akşam yemeği boyunca bu ismi tekrarlayıp durdu, tabaklarımızda 
mevsimin en son yumuşak kabuklu pavuryaları vardı." 

Bir kez daha düşünüp emin olmasını istedim. 
"Reynolds, Reynolds, Reynolds!" dedi, kuşkum karşısında hafif bir 

alınganlık göstererek. "Bütün gece boyunca bu ismi sayıklayıp dunnuş. 
O kadar çok tekrar etmiş ki, hemşire ismi bir türlü zilıninden söküp 
atamıyormuş. Döküntü hastane ne olacak - yıkılıp yakılması lazım ben­
ce. Gençliğimde, piyadelere taş atan Reynolds diye birini tanırdım, ber­
bat biriydi, bundan eminim, Avukat Bey." 

"Peki Poe, daha önce Reynolds diye birinden söz etmiş miydi?" diye 
düşündüm yüksek sesle. "Ailesinden biri olabilir, ya da . . .  " 

Balıkçının neşesi kaçmış gibiydi, gözlerini bana dikti. "Bu Bay Poe, 
arkadaşınız mıydı?" 

"Arkadaşıydım," dedim "bütün eserlerini okumuş bir arkadaşı." 
Müvekkilimle alelacele vedalaşıp yardımlarından dolayı ona teşekkür 

ettim. Sayesinde Poe'nun ağzından çıkan son sözü öğrenmiştim (ya da 
hemen hemen son) ve bunda basının gizlediklerine ya da çarpıtmaya 
çalıştıklarına bir yanıt, bir açığa çıkarma, bir çare gizliydi. Bu sözcük bir 
şeylerin bulunması gerektiğinin kanıtıydı, Poe hakkında açığa çıkartmam 
gereken bazı şeylerin olduğunun. 
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Reynolds! 
Bütün zamanımı Poe'nun bana göndermiş olduğu mektupları, öykü­

lerini ve dizelerini teker teker inceleyerek, içlerinde Reynolds sözcüğünü 
bulmaya çalışmakla geçirdim. Sergi ve konser davetlerimin hiçbirine 
kanlamadım; şehre "İsveç Bülbülü" J enny Lind konser vermeye gelseydi 
bile, ben yine de başımı kitaplarımdan kaldırmayacaktım. Yaptığım işten 
vazgeçip hukuk kitaplarına dönmem için beni ikna etmeye çalışan ba­
bamın sesini duyar gibi oluyordum. Hayatta olsaydı, "Senin gibi delikan­
lılar, Deha'nın sabırsızca yaptığı her şeyi Sanayi ve Girişim'in yavaşça 
hallettiğini fark eder," derdi (yani öyle hayal ediyordum). "Sanayi'nin 
Deha'ya olduğu kadar, Deha'nın da Sanayi'ye ihtiyaa vardır." Poe'ya ait 
bir belgeyi her okumaya başladığımda, sanki babamla bir tartışmaya 
giriyormuşum, kitapları elimden almaya çalışıyormuş gibi geliyordu. Çok 
da rahatsız edici bir duygu değildi aslında: İşin aslı işime dört elle sarıl­
mama neden oluyordu. Üstelik, bir işadamı olarak, müvekkilim olabile­
cek Poe'ya, onu savunacağıma dair söz vermiştim. Belki de babam bana 
tavsiyede bulunurdu. 

Bu arada Hattie Blum, halasıyla birlikte sık sık Glen Eliza'ya uğru­
yordu. Son dönemdeki günahlarımdan dolayı bana duydukları hoşnut­
suzluk geçmiş ya da en azından hafiflemişti. Hattie benimle konuşurken 
her zamanki gibi düşünceli ve hoşsohbetti. Halası belki de her zaman­
kinden biraz daha tetikteydi ve gözlerinde gizli ajanların karanlık bakış­
ları vardı. Öte yandan, kafamı meşgul eden konular ve genel suskunlu­
ğum yüzünden, salonuma konuk ettiğim bu iki hanım benden fazla 
birbirleriyle konuşmak zorunda kalıyorlardı. 

''Buna nasıl dayanıyorsun, bilmiyorum," dedi Hattie, gözlerini odanın 
yüksek tavanlarına dikerek. "Glen Eliza gibi kocaman bir evde, tek başıma 
yaşamaya dayanamazdım. Tek başına, bu kadar geniş bir alana sahip olmak 
cesaret ister. Sen de öyle düşünmüyor musun, sevgili halaağım?" 

Blum Hala şen bir kahkaha patlattı. "Sevgili Hattie, onu bir saatliğine 
bile hizmetkarlarla tek başına bıraksam, kendini hemencecik yalnız his­
seder. Bazen korkunç olabiliyorlar." 

Uşaklanmdan biri odaya girip hanımların çaylarını tazeledi. 
"Öyle deme, hala! Ama ablalarım gidince . . .  " Hattie sözünü tamam­

lamadan durdu ve yanakları hafifçe kızardı. 
"Hepsi evlendiler de ondan," dedi halası sessizce. 
"Elbette," diye onayladım uzun bir sessizlikten sonra, Blum hanım­

ları bir yorumda bulunmamı beklemişlerdi. 
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"Üç ablam da evden ayrıldıktan sonra, bazen kendimi çok yalnız his­
sediyorum. Sanki kendi başımın çaresine bakmak zorundaymışım gibi 
geliyor. Böyle bir duygu yaşadın mı hiç?" 

"Öte yandan, sevgili Bayan Hattie," dedim, "yalnızlık insana bir tür 
huzur da verir, sokakların karmaşasından ve başkalarının sorunlarından 
uzaklaşnrır." 

"Ah, halacığım!" Hattie neşeyle halasına döndü. "Belki de fazla telaş 
ediyorumdur. Damarlarımdaki kan, Baltimore'a göre biraz fazla hızlı 
dolaşıyor olabilir mi, sence?" 

Sorunun yöneltildiği hanımla ilgili size biraz bilgi vermek istiyorum; 
sanki bir tahta kurulmuşçasına koltuğunda oturan, omuzlarındaki şalı 
bir kraliçe edasıyla taşıyan bu haşmetli bayan, yani Blum Hala hakkında 
- evet onun hakkında biraz bilgi vermem gerek çünkü öykümüzdeki 
pürüzler artmaya başladıkça, onun etkisi de giderek büyüyecek. Blum 
Hala, süslü bonelerinin ve toplumsal alışkanlıklarının arasında kaybol­
muş gibi görünse de, rakibesi bir hanımın davet sofrasını eleştirdiği aynı 
tonda konuşarak dinleyicisini kendine esir eden, çok güçlü bir kadındı. 
Örneğin, yine ziyaretime geldiği günlerden birinde, "Peter Stuart gibi bir 
ortağın olduğu için ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın, 
Quentin?" diye sormuştu gayet umursamaz bir tavırla. 

"Efendim?" 
"Peter'ın inanılmaz bir iş zekası var! Çok doğru görüşleri olan biri, 

ona güvenebilirsin. Demek istediğim o senin ağabeyin sayılır ve kısa 
zaman sonra, her konuda onun kadar başarılı olmakla övüneceksin." 

Ona gülümsedim. 
"Tıpkı Hattie ve ablaları gibi. Günün birinde Hattie de, toplumda 

ablaları kadar başarılı bir yer edinecek - yani evlenebilirse tabii," dedi 
Blum Hala sıcak çayından bir yudum alarak. 

Hattie'nin ikimize de bakmamaya özen gösterdiğini fark ettim. Ken­
dine olan güvenini bir anda yok edebilen tek insan, halasıydı. Bu da beni 
öfkelendiriyordu. 

Elimi Hattie'nin sandalyesine, elinin hemen yanına koydum. "Zama­
nı geldiğinde, ablaları gerçek bir eş ve anne olmayı bu bayandan öğrene­
cekler, sizi bu konuda temin ederim Bayan Blum. Biraz daha çay?" 

* * *  
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Blum Hala'nın konuşmalarımızdan Peter'a söz edebileceği ya da za­
man içinde çok samimi oldukları büyük halama bir mektup yazabileceği 
endişesiyle, sohbetlerimiz sırasında Edgar Poe'nun adını ağzıma bile 
almıyordum. Sohbetimiz sona erip de, Blum Hala'ya araşarmalanm 
hakkında tek bir kelime dahi etmediğimde, kendimi çok rahatlamış his­
sediyordum. Öte yandan bu kısıtlama beni körüklüyor ve Blumlar gider 
gitmez, araşarmama kaldığım yerden devam ediyordum. 

Ertesi otobüs yolculuğum sırasında, kondüktör sanki çiğnediğim tü­
tünü yere tükürmüşüm gibi, bana seslendi: "Hey, siz!" 

Biletimi uzatmayı unutmuştum. Kötü bir başlangıça. Yanlışımı dü­
zelttikten sonra, kondüktör ona uzatağım resmi özenle inceledi, ama bu 
adamı daha önce hiç görmediğine karar verdi. 

Poe'nun ölümünden sonra yayınlanan bu resmi çok kaliteli bir baskı 
sayılmazdı. Ama en önemli özelliklerini ortaya çıkarıyordu. Kıvırak 
saçlarından daha düz ve düzgün, esmer bıyığını. Gözlerini. Badem şek­
lindeki pırıl pırıl parlayan, huzursuz bakışlı gözlerini. Şakaklarından yu­
karı doğru uzayan ve bazı açılardan onu kelmiş gibi gösteren geniş ve 
çıkık alnını - yüzünün tamamı alın olan bir adamdı. 

Otobüsün kapılan kapanıp kalabalık bir yolcu silsilesi tarafından kol­
tuklardan birine itildiğim sırada, ufak tefek bir adam şemsiyesinin sapıy­
la kolumu dürttü. 

"Affedersiniz!" diye haykırdım. 
"Baksanıza, şu resimdeki adam var ya, sanırım bir süre önce onu 

gördüm. Eylül civarıydı, tıpkı kondüktöre söylediğiniz gibi." 
"Gerçekten mi, bayım?" diye sordum. 
Hemen her gün aynı otobüse bindiğini ve bu resimdeki adama tıpa­

tıp benzeyen birini hatırlar gibi olduğunu söyledi. Onunla otobüsten 
inerlerken karşılaşmış. 

"Hatırlıyorum, çünkü benden yardım istedi - zannedersem, Dr. 
Brooks diye birinin nerede oturduğunu sormuştu. Ben bir şemsiye ta­
mircisiyim, bir şehir rehberi değil." 

Bu yorumun benim için mi, yoksa Poe için mi yapıldığından emin 
olmadan, ona hak verdim. N.C. Brooks'un ismi bana hiç de yabancı 
değildi - Edgar Poe'ya da yabancı olmadığı kesindi. Brooks, Poe'nun en 
güzel öykülerini ve şiirlerini yayınlayan ve onları Baltimore okurlarıyla 
tanıştıran editördü. Nihayet, Poe'nun Baltimore'un sisinde kaybolmamış 
olduğuna dair kesin bir kanıt geçmişti elime! 
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Atların sesi yavaşlamaya başladı ve araç bir sonraki durağa doğru yo­
la çıkmadan önce yerimden fırladım. 

Rehberden Dr. Brooks'un adresine bakmak için yazıhaneme koş­
tum. Saat akşamın altısıydı ve Peter'ın mahkemedeki randevularını ta­
mamlayıp eve dönmüş olacağını düşünüyordum. Ama yanılıyordum. 

"Sevgili dostum," diye seslendi arkamdan. "Şaşınnış görünüyorsun! 
Betin benzin atınış gibi sanki!" 

"Peter." Soluk soluğa kalmış olduğumu fark edip duraksadım. "Ben 
yalnızca - şey, ben aslında ofisten çıkmak üzereydim." 

"Sana bir sürprizim var," dedi Peter sırıtarak ve elindeki bastonu bir 
asa gibi havaya kaldırarak. Kapıdan çıkmama engel olmak için önümde 
durup elini omzuma koydu. 

"Bu akşam evimde, hem senin, hem de benim arkadaşlarımızın katı­
lacağı büyük bir parti veriyorum. Son anda karar verildi, aslında bir 
doğum günü kutlaması. .. " 

"Ama görüyorsun ki, ben . . .  " diye sözünü kestim sabırsızca, ama or­
tağımın gözlerindeki o karanlık bakışı fark edince kendime engel olmaya 
çalıştım. 

"Sorun nedir, Quentin?" Peter küçümsercesine etrafına baktı. "Bu 
akşam burada yapacak hiçbir iş kalmadı. Bir yerlere mi yetişmen gereki­
yor? Nereye?" 

"Hayır," dedim hafifçe kızararak, "önemli bir şey değildi." 
"Güzel, öyleyse hemen çıkalım!" 
Peter'ın evi, Hattie'nin yinni üçüncü yaş günü onuruna verilen da­

vette tanıdık simalarla doluydu. Nasıl unutabilmiştim? Duyarsızlığım 
karşısında inanılmaz bir vicdan azabı duydum. Hattie'nin her doğum 
gününü birlikte kutlamışnk. En keyifli toplumsal olaylardan ve en sa­
mimi arkadaşlarımdan vazgeçecek kadar mı yoldan çıkmıştım yoksa? 
Brooks'u bir kerecik ziyaret etsem, zihnimi meşgul eden bu konuyu 
kapatırdım. 

Baltimore'un bütün saygıdeğer hanımefendileri ve beyefendileri o 
akşam Peter'daydı. Oysa ben Madame Tussaud'nun katillerle dolu oda­
sında olmayı yeğlerdim, sürekli aklımı kurcalayan önemli bir işin peşin­
deyken, en son yapmak istediğim şey oradakilerle sohbet etmekti! 

"Bunu nasıl yapabiliyorsunuz?" Bu sözlerin sahibi, şatafatlı masaya 
oturur oturmaz, hemen karşımda beliren, tombul, pembe yüzlü bir ka­
dındı. 

"Neyi?" 
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"Oh hayanın," dedi kadın, neşeli ve mütevazı bir sesle, "benim gibi 
yaşlı ve sade bir kadına bakabilmeyi! Üstelik de yanı başınızda güzeller 
güzeli bir genç kız otururken." Eliyle Hattie'yi işaret etti. 

Elbette ki pembe yüzlü kadına bakmamışnm, en azından kasıtlı bir 
bakış değildi. Yine farkında olmadan dalıp gitmiş olmalıydım. "Sanırım 
çevrem güzel kadınlarla dolu, öyle değil mi?" 

Hattie kızarmadı. Komplimanlar karşısında kızarmaması hoşuma gi­
diyordu. "Gözünüzü duvardaki saatten bir saniye olsun ayırmadınız ve 
en ilginç konuğumuzu, yaban kerevizli ördek yahnisini görmezden gel­
diniz," diye fısıldadı kendinden emin bir sesle. "Şu işkolik Bay Stuart tek 
bir akşam bile sizi rahat bırakmayacak mı?" 

Gülümsedim. "Bu kez suç Peter'ın değil," dedim. "Ben keyifsizim, 
sanırım. Bu günlerde pek iştahım yok." 

"Benimle paylaşabilirsiniz, Quentin," dedi Hattie şimdiye dek hiçbir 
kadında karşılaşmadığım bir anlayışla. "Sizi bu denli tedirgin eden ne­
dir?" 

"Düşünüyorum, sevgili Bayan Hattie . . .  " Bir an kararsız kaldım, son­
ra, "Bir şiirin dizelerini," dedim. Aslında doğruydu, daha bu sabah onla­
rı yeniden okumuştum. 

"Bana onları okur musunuz, Quentin?" 
O kadar dalgındım ki, doğru dürüst bir şey yemeden, iki kadeh şarap 

içmiştim. Bu yüzden fazla nazlanmadan şiiri okumayı kabul ettim. Sesim 
bana bile yabancıydı; cesur ve fazlasıyla gür çıkıyordu. Olayın nasıl bir 
ortamda geliştiğini hayalinde canlandırabilmesi açısından, okurun her 
neredeyse ayağa kalkıp aşağıdaki dizeleri ciddi ve ağırbaşlı bir sesle ezbe­
rinden okuması gerekir. Ayrıca okurun neşeli bir masa ahalisinin sohbe­
tine dayanlan kesintileri ve onlara eşlik eden zoraki, ani suskunlukları da 
hayal etmesi gereklidir. 

İnci ve yakut kaplı 
O hoş saray kapısı pırıl pırıl parlardı 
Arkasından akarak, akarak, akarak gelen 
Ve sonsuza parıldayan 
Yankıların tatlı görevi 
Sadece şarkı söylemekti, 
Eşsiz güzellikteki seslere 
Kralların zekasını ve bilgeliğini övmekti. 
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Ancak kedere bürünmüş şeytani güçler, 
Kralın malikanesine saldırdı. 
(Ah, bırakın yasımızı tutalım! - çünkü yarın 
Güneş onun üzerine doğmayacak artık!) 
Ve evinin etrafındaki ihtişamı 
Bir zamanlar parlayan ve çiçek açan 
Yavaş yavaş silinecek akıllardan 
Bir eski zaman öyküsüne dönüşerek. 

Şiir sona erdiğinde, bir zafer sarhoşluğu içindeydim. Kulaklarıma, 
birkaç öksürük sesiyle bastırılmış hafif bir alkış geldi. Peter bana surat 
astı, hemen ardından da Hattie'ye aarmışçasına baktı. Sadece şiire kulak 
vermemiş olan, başka bir şeylerle oyalanan birkaç konuk hallerinden 
memnun görünüyordu. Diğerleri durduktan sonra bile, Hattie alkışla­
mayı sürdürdü. 

"Bir kızın doğum gününde okunabilecek en duygulu şiir bu," dedi. 
Bir süre sonra, Hattie'nin ablalarından biri piyano çalıp şarkı söyle­

meyi kabul etti. Bu arada ben biraz daha şarap içtim. Şiiri okuduğum 
süre boyunca sürekli kaşlarını çatan Peter'ın ifadesi, hanımlar diğer bir 
odaya çekilmek için izin istedikleri ve erkekler sigar içmeye başladıkları 
sırada bile değişmedi. Beni odanın bir köşesine çekip bizi kimseciklerin 
göremeyeceği bir yerde, şöminenin kenarında durdu. 

"Az kalsın Hattie bu akşam doğum gününü kutlamaktan vazgeçe­
cekti, bunun farkında mısın, Quentin? Benim ısrarlarım karşısında, son 
anda bu davete katılmayı kabul etti." 

"Bunda benim bir suçum yok, öyle değil mi Peter?" 
"Dünyanın bu denli kendisine bağımlı olduğuna inanan biri, nasıl 

olur da ona esas bağımlı olanın kim olduğunu anlamaz? Bugün onun 
doğum günü olduğunu bile hatırlamadın. Artık yeter, Quentin. Hz. 
Süleyman'ın sözlerini hatırla: Miskinlikten bina çöker, ellerin tembelli­
ğinden ev göçer." 

"Ne ima etmeye çalıştığını anlamıyorum," dedim sinir içinde. 
Gözlerini bana dikti. "Gayet iyi anlıyorsun! Acayip davranışlarından 

söz ediyorum. Önce şu yabancın cenazesine olan ilgin. Sonra işe oto­
büsle gidip gelmen .. .  " 

"Bunu sana kim söyledi, Peter?" 
Dahası olduğunu, söyledi. Bir hafta önce beni, kollarımı dirseklerime 

kadar kıvırmış, çamur içinde giysilerle sokaklarda çılgınlar gibi koşarken 
görmüşler, bir suçluyu tutuklamaya çalışan bir polis memuru gibi birinin 
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peşinden gidiyormuşum. Zamanımın büyük çoğunluğunu kütüphanenin 
okuma odasında geçirmeye devam ediyormuşum. 

"Sonra, okuduğun şu şiirler nedeniyle insanların sokakta seni tehdit 
ettiklerini sanma konusu da var. Okudukların, insanların sana zarar 
vermek isteyebilecekleri kadar önemli mi sence? Ya şu eski Presbiteryen 
Mezarlığı'nda, cesetleri soymaya çalışan mezar hırsızları ya da büyü 
yapılmış biri gibi dolaşmana ne demeli!" 

"Orada dur bakalım," dedim kendimi toparlayarak. "Tüm bunları 
nereden biliyorsun, Peter? Geçen gün eski mezarlıkta olduğumu? Bun­
dan sana söz etmediğimden eminim." Mezarlığın önünden hızla uzakla­
şa at arabası geldi aklıma. "O sen miydin Peter? Beni izliyordun de­
mek!" 

Önce başını sallayıp ardından da omuz silkti. "Evet, seni izledim. Ve 
seni mezarlıkta buldum. Senin için çok endişelendiğimi itiraf etmeliyim. 
Başının belada olmadığından ya da iki hafta sonra salı günü, kurtarıcıla­
rının cennetten yeryüzüne inişlerini bekleyen beyaz elbiseWer tarikatına 
katılmadığından emin olmak istedim! Babanın parası önünde sonunda 
suyunu çekecek. Zengin ve işe yaramaz olmak, yoksul olmaktan farksız­
dır. Tuhaf alışkanlıklar edinirsen eğer, paranı çarçur etmenden korkarım 
- ya da senin bu yalnızlığını fark eden, Bayan Blum'la kıyaslanması ola­
naksız bayağı bir kadın aklını başından alıp paranı israf edecektir - bir 
erkek Odysseus kadar güçlü de olsa, kurnaz bir kadınla karşılaşoğında, 
kendini gemi direğine bağlamalıdır!" 

"Peki mezarının üzerine o çiçeği neden bıraknn?" diye sordum. 
"Benimle dalga geçmek için mi?" 

"Çiçek mi? Ne demek istiyorsun? Seni bulduğumda mezarın başında 
diz çökmüş, bir puta taparcasına dua ediyordun. Bu kadarını görmek 
bana yetti de arın zaten! Çiçekmiş - bunlara vaktim mi var sanıyorsun?" 

Peter'ın dedikleri bana inandırıcı gelmişti, o çiçekle hiçbir ilgisi oldu­
ğunu sarunıyordum, ilk defa duyuyor gibiydi. "Peki ya o adamı, sen mi 
bana gönderdin? İşe burnumu sokmamamla ilgili o ihtarı yapan adamı? 
Yazıhanenin dışında yapnğım işlerden beni vazgeçirmek için miydi? 
Bana doğruyu söyle!" 

"Saçmalıyorsun, Quentin, ağzından çıkanı kulağın duysun! Başına 
gelenlerden sonra biraz zamana ihtiyacın olduğu bir gerçek. Moralinin 
bozuk olması . . .  " Gözlerini bir an için benden kaçırdı. "Ama aradan altı 
ay geçti." Aslında annemle babam vefat edeli beş ay ve bir hafta olmuş­
tu. "Tüm bunları düşünmen gerek, bir an önce kendini toparlasan iyi 
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olur, yoksa . . .  " Cümlesini tamamlamadı, önemini pekiştinnek isterrniş­
çesine başını salladı yalnızca. "Senin kavgan öbür dünyayla." 

"Öbür dünyayla mı?" 
"Seni anlamadığımı düşünüyorsun. Ama hissettiklerini paylaşmaya çalış­

tım, Quentin. Şu Poe'nun yazmış olduğu hilci.ye kitaplarını araştırdım. Bir 
hilci.yenin yansını okudum - ama daha fazlasını yapamadım Sanki . . .  " Bir 
itirafta bulununnuşçasına fısıldadı. "Okudukça Tanrı'ya inancım azalırmış 
gibi geldi, Quentin. Evet, sözünü ettiğim öbür dünya bu - okurlarının zi­
hinlerini işgal eden bir kitap ve kitap-insanlarının dünyası. Şu hayali dünya. 
Y o, senin ait olduğun yer burası. Bunlar senin düzeyinde, ciddi ve ağırbaşlı 
insanlar. Senin toplumll!L Baban, işsiz ve melankolik insanların, ahlaki bir 
çölde asla bir arada dolaşmamaları gerektiğini söylerdi." 

"Babamın ne söylediğini gayet iyi biliyorum!" diye karşı çıktım. "O 
benim babamdı, Peter!" Onu senin kadar iyi hatırlamadığımı mı sanıyor­
sun?" 

Peter başka yöne baktı. Sorumdan rahatsız olmuş görünüyordu, ona 
meydan okuduğumu sanmış olmalıydı, oysa gerçekten de soruma bir 
yanıt arıyordum. "Seni her zaman kardeşim gibi gördüm," dedi. "Tek 
istediğim senin mutluluğun." 

Beylerden biri farkında olmadan konuşmamızı bölünce, sohbetimiz 
sonlandı. Tütün ikramını reddettim, ama bir kadeh ılık elma likörüne 
hayır diyemedim. Peter haklıydı. Kesinlikle haklıydı. 

Anne-babam bana toplumda bir yer vermişlerdi, ancak rahatlığını ve 
ince zevklerini öğrenmek benim görevimdi artık. Ne kadar da tehlikeli bir 
rahatsızlığın kollarına atmıştım kendimi! Avukatlık mesleğine yönelmemin 
tek nedeni, rahat ve refah içinde yaşamaktı. Gerçek bir dost olduğunu 
kanıtlayan, Hattie gibi bir hanımefendiyle beraberliğin tadını çıkarmaktı. 
Gözlerimi kapatıp etrafımdaki sesleri dinledim - dört bir yandan kulağı­
ma gelen ve karmaşık düşüncelerimin içinde kaybolan, arkadaşlarımızın 
hoşnut seslerini. Buradaki insanlar kendilerini iyi tanıyorlardı ve etrafla­
rındakileri tanıdıklarından bir an olsun kuşku duymuyorlardı, aynı şekilde 
çevrelerinin de kendilerini tanıdıklarından emindiler. 

Hattie odaya geri döndüğünde, ona yanıma gelmesi için işaret ettim. 
Yanıma gelir gelmez elini alıp öptüm, sonra da herkesin içinde onu 
yanağından öptüm, Hattie şaşkınlığını gizleyememişti. Konuklar birer 
birer sessizleşti. 

"Siz beni tanıyorsunuz," diye fısıldadım ona. 
"Quentin! Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz? Elleriniz sıcak gibi." 
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"Hattie, insanlar her ne derse desin, size karşı neler hissettiğimi bili­
yorsunuz, değil mi? Etraftakiler pişmiş kelle gibi sıntsalar da, siz benim 
nasıl biri olduğumu biliyorsunuz. Şerefli biri olduğumu, sizi sevdiğimi, 
size karşı sevgimden hiçbir şey kaybetmediğimi biliyorsunuz." 

Yirmi üçüncü doğum gününde, akşamın saat on birinde, Hattie evli­
lik teklifimi başını hafifçe sallayarak kabul etti. Davete katılan herkes, 
birbirimiz için çok uygun olduğumuzu kabul etti. Peter da herkes gibi 
gülümsüyordu; az önce bana söylediği o kırıcı sözleri unutmuş gibiydi 
ve bu işte parmağı olduğu için mutluydu. 

Gecenin sonlarına doğru, insanlar etrafımızı öyle bir sardı ki, 
Hattie'yi gözden kaybettim. İçkiden, yorgunluktan ve doğru bir iş yap­
mış olmanın gururundan başım dönüyordu. Peter beni bir faytona bin­
dirip arabacıya beni Glen Eliza'ya götürmesini söylemek zorunda kal­
mıştı. Sarhoşluğuma rağmen arabadan inmeden önce zenci arabacıyı bir 
kenara çekmeyi başardım. 

"Yarın sabah ilk iş beni evden almaya gelir misin?" diye sordum. 
Verdiği sözde durması için, ona fazladan bir gümüş para uzamm. 

Ertesi sabah arabacı beni evin önünde bekliyordu. A:z. kalsın onu kova­
caktım. Bir önceki günden farklı biriydim. Önceki gece yaşananlar bana 
hayatın gerçeklerini öğretmişti. Bir eş olacaktım. Sabah ışığının altında, şu 
son zamanlarda biraz aşırıya kaçtığımı bir kez daha anlamıştım. Peki ya Ha­
yalet, diye sorduğunuzu duyar gibi oluyorum - Peter'ın bu konuda da ke­
sinlikle haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Hiç kuşkusuz mahkeme salonunda ya 
da halka açık yerlerden birinde adımı duymuş olan ve boşboğazlık eden ka­
çığın tekiydi. Poe ile hiçbir ilgisi yoktu! Ne de araştınnalanmla! Neden hu­
zurumu (ve Poe'nunkini) bu denli kaçırmalarına izin vermiştim sanki? Ken­
dime nasıl bu kadar güvenip de bir yanıt bulabileceğimi düşünmüştüm? Şu 
an bunlar bana çok uzak konulardı. Faytonu geri göndermeye karar verdim 
Dürüst arabao beni memnun etmek için bu kadar çaba harcamasaydı, onu 
başımdan defeder ve gitmezdim. O zaman olaylar nasıl gelişirdi acaba? 

Ama gittim. Ona Dr. Brooks'un adresini verdim. "Öbür dünya" ile 
ilgili son işimi halletmek üzere. Ve yolda giderken, Poe'nun hikayelerin­
de sözü geçen, artık elinde hiçbir seçenek kalmamış olan kahramanın -
tıpkı "Maelström'e İniş"• adlı öyküsünde kaybolan denizcinin, sonsuz­
luğun girdabında, dibe doğru düşüşü gibi- çoğu insanın aşmaya cesaret 
edemeyecekleri olanaksızlık sınırını bulmak için verdiği uğraşı düşün-

' En Güzel Deniz Hikdyeleri; Arion Yayınevi; 2003; çeviren Tolga Özkurt (Yay.) 
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düm. Üstesinden gelmemiz gereken şey, tek yaptığı hayatta kalmaya 
çalışmak olan Robinson Crusoe'nun öyküsü kadar basit bir iş değildir; 
yaşamak, hayatta kalmak, bunlar Poe için bir başlangıçrır yalnızca. En 
sevdiğim kahramanı olan, büyük araştırmacı Dupin bile, davet edilme­
diği halde, kendi isteğiyle ve mağrurca, huzursuzluklarla dolu bir dünya­
ya girmeye çalışır. Hayret verici olan mantığını, muhakeme yeteniğini 
sergileyişi değil, sadece orada bulunmasıdır. Poe bir keresinde, öyküle­
rinden birinde, içimizdeki özümüz ile gölgenin arasındaki çatışmadan 
söz etmişti. Özümüz, yapmamız gereken şeyleri bilmemizdir, gölgeyse o 
kıkırdayan ve Sapkın İmparator; yapmak zorunda olduğumuz ya da 
yapacağınuz, veya gizlice yapmak istediğimiz şeylere ilişkin bilgi. Gölge 
daima üstün gelir. 

Birbirinden zarif binaların bulunduğu gölgeler içindeki caddelerden 
geçip Dr. Brooks'un evine yaklaştığınuz sırada, sanki biri beni dürtüklü­
yormuşçasına koltuğumdan fırladım. 

"Neden durduk?" diye sordum. 
"Burası, efendim." Arabaa kapınu açmak için indi. 
"Arabacı, burası olamaz." 
"Efendim? Beyefendi . . .  " 
"Hayır, daha ileride olmalı, arabacı!" 
"Payette Caddesi doksan altı numara, demiştiniz. Burası işte." 
Haklıydı. Faytonun penceresinden yan belime kadar sarkıp etrafıma 

baktım, sonra tekrar geri çekilerek derin bir nefes aldım. 
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4 

Aklımdan neler neler geçimıişrim: Brooks ile sohbet edecektik, kar­
şılıklı çaylarımızı yudumlayacaktık. Bana Poe'nun Balrimore ziyaretin­
den, şairin amaçlarından ve planlarından söz edecekti. Poe'nun Bay 
Reynolds adında birini bulmak için neden bu kadar uğraş verdiğini anla­
tacaktı. Belki de Poe ona, yeni dergisinin haklarını koruyacak olan avu­
kat olarak benden söz etmişti. Neilson Poe'nun bana anlatacağını um­
duğum, Poe'nun ölümüyle ilgili tüm ilginç ayrıntıları bana o aktaracaktı. 
Brooks'un bana anlattığı öyküyü gazetelere gönderecektim, muhabirler, 
ölümünden bu yana hakkında yazdıkları ruhsuz makaleleri istemeyerek 
de olsa tekzip etmek zorunda kalacaklardı . . .  

Brooks'un adını duyar duymaz, ilk karşılaşmamızın bu şekilde ger­
çekleşeceğini düşünmüştüm. 

Ancak, Fayette Caddesi 96 numaranın önünde tek görebildiğim, yı­
kık dökük evin yanmış pencere doğramalarını söken, yalnız ve kararlı 
bir zenciydi . . .  

Dr. Brooks'un evinin önünde durup adresin yanlış olması için dua 
ettim. Doğru yerde olduğumdan emin olmak için rehberi de beraberim­
de getirmeliydim - her ne kadar adresi, ceketimin sağ ve sol ceplerine 
yerleştirdiğim iki ayn kağıt parçasının üzerine yazmış olsam da. Kağıt­
lardan birine baktım ... 

Dr. Nathan C.Brooks. 96 Fayette Cad. 
Sonra elimi diğer cebime daldırdım -
Dr. N C. Brooks. 96 Fayette. 
Evi burasıydı. Kuşku yoknı. 
Yaruk ve nemli ahşabın ağır kokusu beni öksürtmeye başladı. İçeri­

deki zemin mahvolmuş halılarla, hurdaya dönmüş eşyalarla ve kırık 
dökük porselenlerle dolu görünüyordu. Sanki derin bir yarık açılmış ve 
tüm yaşam belirtilerini bir anda yutmuş gibiydi. 

"Burada neler oldu?" diye sordum, soluğum düzene girer girmez. 
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"Tann'ya şükredin," diye tekrar edip durdu, ahşap işince beceri sahi­
bi doğramacı, bir tür marangoz: "Tann'ya şükürler olsun ki daha büyük 
bir yıkıma izin vermedi. Eğer Dr. Brooks bu kadar beceriksiz bir işçi 
çalışnrmamış olsaydı ve bu kahrolası yağmurlar yağmasaydı, işler çoktan 
bitmiş olurdu." Bu süre içinde ev sahibi akrabalarının yanında kalıyordu, 
ama doğramaa adresi bilmiyordu. 

İşçi bana yangının bundan iki ay kadar önce çıkrığım söyledi. Tarih­
leri hızla aklımdan geçirip hangi dönemle çakışnklarını fark ettim. Yan­
gın o dönemde çıkmış olmalıydı . . .  Edgar Poe'nun Dr. Brooks'un evini 
aradığı dönemde. 

"Anlatmak istediğiniz nedir?" 
"Söyledim size, bir polis memuru çağırırsanız eğer, bütün bildiklerimi 

anlarının" Polis karakolunda oturmuş ifade vermek üzere bekliyordum. 
Buna benzer birkaç soru-cevaptan sonra, katip yan odadan zeki ba­

kışlı bir polis memuru çağırttırdı. Yapmaya çalışnğım her şey gizli güçler 
tarafından engelleruneye çalışılıyormuş gibiydi. Polis memurunun karşı­
sına geçip önceki hafta yaşadıklarımı anlatmak beni birazak olsun rahat­
latmışn. Brooks'un evini gördükten, yıkımın son nefesini soluduktan, 
yanmış ağaç kütükleriyle çevrili boş evin içine baktıktan sonra, arnk bu 
olayın beni aşnğını anlamışnm. 

Polis memuru, kendisine uzatoğım gazete kupürlerine göz atarken, 
ben de bir yandan ona basının gözden kaçırmış ya da yanlış anlamış 
olduğu noktaları açıklamaya çalışıyordum. 

"Bay Clark, ne yapabileceğimizi bilemiyorum. Bu olup bitenlerle 
bağdaşnnlabilecek uygunsuz bir eylem olduğunu düşünseydik . . .  " 

Uzun zamandır izini kaybettiğim bir dostuma kavuşmuşçasına, polis 
memurunun omzunu kavradım. "Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" 

Bana ifadesizce bakn. 
"Ortada uygunsuz bir eylem olup olmadığını sizin bulup ortaya çı­

karmanız gerekiyor, değerli polis memuru dostum," diye sözlerini tekrar 
ettim. "Bu sizin göreviniz! Dinleyin beni. Üzerine uymayan kıyafetlerle 
bulurunuş. 'Reynolds' diye birinin adını tekrarlayıp durmuş. Aradığı ev 
yanıp küle dörunüş, belki de onun vardığı saatlerde. Ve bir adam, şimdi­
ye dek hiç karşılaşmamış olduğum biri, beni bu işlerden uzak durmam 
konusunda korkutmaya çalışn. Memur bey, bu işin peşini bırakmamanız 
gerekiyor, hemen harekete geçmelisiniz!" 

"Bu makalede," dedi memur, bir gazete kupürünü işaret ederek, 
"Poe'nun bir yazar olduğundan söz ediliyor." 
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İlerleme kaydetmiştik! "En sevdiğim yazardı. Bir dergi okuyucusuy­
sanız eğer, onun edebi eserlerinden birkaçıyla karşılaşmış olduğunuzdan 
eminim." Poe'nun dergilerde yayınlanan en başarılı eserlerinden birka­
çını saydım: "Morg Sokağı Cinayetleri", "Marie Roget'nin Sım", "Çalı­
nan Mektup", "Sen Yaptın", "Altm Böcek."• Bu öykülerin ana temaları 
olan gizemin, suçun ve cinayetlerin polis memurunun ilgi alanına girebi­
leceğini düşündüm. 

"İsmi bu muydu?" Karakola vardığımda beni karşılayan katip, ben 
öyküleri sıralarken sözümü kesti. ''Poe muydu?" 

"Poe," diye tekrarladım, belki biraz fazla sertçe. Bu olay beni daima 
üzerdi. Poe'nun pek çok öyküsü ve şiiri oldukça ünlenmiş, ancak yaza­
rın ününü gölgede bırakmıştı. Pek çok tanıdığım "Kuzgun"u ya da onun 
gülünç taklidini yapan dizeleri (örneğin "Hindi" gibi) baştan sona ezbe­
re okuyabilir, ama yazarının adını hatırlamakta güçlük çekerdi. Poe'nun 
yazdıklarını okumaktan keyif alan, ama ona hayranlık duymayan bir 
okur kitlesi vardı; sanki eserleri onu yutmuş gibiydi. 

Katip, ''Poe" ismini gülerek tekrarladı, sanki komik ya da yasadışı bir 
isimmiş gibi. "İçlerinden bazılarını okudunuz Memur White. Hani" -ami­
rine dostça gülümsedi- "kanlı ve parçalanmış cesetlerin bir odada kilitli 
bulunduğu şu öykü, Paris polisi olayı bir türlü çözümleyemiyordu da, 
sonunda hepsinin, bir denizcinin kahrolası kaçak maymununun başının 
altından çıktığı anlaşılıyordu! Düşünsenize!" Katip, sanki öykünün bir 
parçasıymışçasına maymun gibi hareketler yapmaya başladı. 

Memur White yüzünü ekşitti. 
"Sonra şu komik Fransız vardı," diye devam etti katip. "Hani olaylan 

tek bakışta şıp diye çözen, gerçeği hemencecik ortaya çıkaran adam." 
"Evet, o Mösyö Dupin!" dedim. 
"Evet öyküyü şimdi hatırladım," dedi White. "Ama size söylemem 

gerekir, Bay Clark, Baltimore'daki adi hırsızlık vakalarını çözmek için bu 
öyküde geçen süslü püslü laflardan yararlanamazsınız." Memur White 
bu yorumunu kaba bir kahkaha ile tamamladı. Katip önce sessiz kaldı, 
ardından amirini taklit edercesine daha da gür bir kahkaha patlattı, etra­
fımda kahkahalarla gülen iki adamla orada öylece oturuyordum; tıpkı 
savaşın ortasındaki bir cenaze levazımatçısı gibi. 

'
Marie Roget 'nin Sırrı, Sen Yaptın ve Altın Böcek adlı öyküler; Poe 'nun Bütün Hikôyele­
ri; İthaki Yayınlan; çev: Dost Körpe; 2002. 
Çalınan Mektup; Dost Kitabevi/Babil Kitaplığı (Yay.). 
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Bu polis memurlarının Poe'nun öykülerinden öğrenmeleri gereken 
çok şey olduğundan emindim, ya da en azından öğrenmeye çalışmaları 
gereken - Dupin'in öykülerinde utandırdığı polis memurları bile gizem, 
anlaşılmazlık ve kaçınılmazlık hakkında bu karşımdakilerden çok daha 
fazla şey biliyordu. 

"Gazeteler, araşnnlması gereken bir şeyler olduğu konusunda sizinle 
hemfikir mi?" 

"Henüz değil. Şimdilik yazı işleri müdürlerine baskı yapıyorum, onla­
rı etkilemeye çalışmaya devam edeceğim," diye söz verdim. 

Ona konuyla ilgili ayrınrılar verdikçe, Memur White'ın gözleri oda­
nın içinde kuşkuyla dolaşmaya başladı. Ama konuştuklarımız hakkında 
kafa yorduğunun ve polisin bu konuyu yeniden ele alması gerektiğini 
düşündüğünün farkındaydım. Yine de bu konuyu şimdilik rafa kaldır­
mamı istedi benden. 

Sonraki birkaç gün boyunca kayda değer hiçbir şey olmadı. Peter ile 
birlikte birkaç önemli müşterinin davalarına bakmaya başladık. Hattie'ye 
akşam yemeklerinde ya da Baltimore Caddesi'nde halasıyla birlikte ge­
zerken rastladım ve kısaca sohbet ettik. Sesi her zamanki gibi bana hu­
zur verdi. Ardından bir gün, Memur White'ın beni görmek istediğine 
dair bir haber aldım. Hiç vakit kaybenneden karakola gittim. 

Memur White beni içtenlikle karşıladı. Güler yüzlü ifadesinden bana 
söyleyecek bir şeyleri olduğunu anlamışrım. Bir aşama katedip ennediği­
ni sordum. 

"Epeyce yol aldık aslında. Evet buna 'gelişme' diyebilirim!" Çekme­
cesini karışnrıp kendisine bırakmış olduğum birkaç gazete kupürünü 
bana uzatrı. 

"Ama Memur Bey, sonraki soruşturmalannızda bunlara ihtiyacınız 
olabilir." 

"Başka soruşturma olmayacak, Bay Clark," dedi kesin bir ifadeyle ve 
sandalyesine sırrını dayadı. İşte tam o anda, masanın üzerinden şapkası­
nı ve bastonunu alan diğer adamı fark ettim. Bana sırrı dönük dururken, 
birden arkasını döndü. 

"Bay Clark," Neilson Poe, adımı harırlamakta güçlük çekiyormuşça­
sına gözlerini hafifçe kırpışrırdıktan sonra, beni kibarca selamladı. 

"Bay Neilson Poe'yu da davet ettim," diyen Memur White gururla 
konuğunu işaret etti. "Kendisi polis teşkilarının en saygı duyduğu va­
tandaşlardan biri olmanın yanı sıra, vefat eden şahsın da kuzenidir. Siz-
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ler birbirinizi önceden tanıyor muydunuz? Bay Poe, endişelerinizi be­
nimle tarnşma nezaketini gösterdi, Bay Clark," diye sözlerine devam 
etti. Bundan sonra olacakları talunin edebiliyordum. "Bay Poe soruş­
turmaya devam etmemiz için hiçbir geçerli neden olmadığını söylüyor. 
Kuzenin erken ölümüyle ilgili şimdiye dek edinilen bilgilerin yeterli 
olduğu görüşünde." 

"Ama, Bay Poe," diye itiraz ettim, "Edgar Poe'nun son günleriyle il­
gili olarak hiçbir şey bilmediğinizi siz kendiniz söylemiştiniz! Bunun çok 
gizemli bir olay olduğunun siz farkındasınız!" 

Neilson Poe pelerinine sannmakla meşguldü. Ona doğru bakınca, ilk 
buluşmamız sırasında, kuzenine karşı tutumu geldi aklıma. "Korkanın 
son anlan hakkında anlatacak başka bir şeyim yok," demişti bana yazı­
hanesinde. Oysa şu an, bu sözleriyle başka bir şey bilmediğini mi, yoksa 
bana anlatacak başka bir şeyi olmadığını mı ifade etmek istediğini bilmi­
yordum. 

Memur White'ın oturduğu sandalyeye doğru hafifçe eğilip, "Memur 
Bey, buna izin veremezsiniz, Neilson, Edgar Poe'nun ölmüş olmasına 
adeta seviniyor!" diye fısıldadım. Ama Memur White sözümü kesti. 

"Ve Bay Herring de Bay Poe ile aynı fikirde," diye devam etti. "Belki 
onunla da tanışıyorsunuzdur, kendisi bir kereste tüccarı. O da Bay 
Poe'nun kuzenlerinden biri ve Bay Poe'nun çıldırnuş halde bulunduğu 
gün, Ryan's Oteli'ndeki Dördüncü Bölge'nin seçim sandığına ulaşan bu 
ailenin ilk ferdi." 

Henry Herring karakolun kapısında durmuş, Neilson Poe'yu bekli­
yordu. Edgar Poe'nun bulunması ile ilgili olayda adının geçtiğini duyun­
ca, Herring başını hafifçe eğdi. Neilson' dan daha toplu, daha kısa boylu 
ve oldukça asık yüzlü biriydi. Elimi sertçe ve ilgisizce sıkn. Onu hemen 
tanımışnm, Poe'nun sade cenaze töreninin bir avuç kanlımcısından 
biriydi. 

"Bırakalım da merhum huzur içinde yatsın," dedi Neilson Poe bana 
dönerek. "Ona karşı ilginiz biraz aşırıya kaçıyor. Belki de kuzenime 
karşı, bir yazara hayranlıktan öte bir şeyler hissediyordunuz." Neilson 
Poe hepimize iyi günler diledi ve hızla kapıdan dışarı çıkn. 

"Nur içinde yatsın," dedi Henry Herring ağırbaşlı bir sesle, hemen 
ardından da binanın önünde bekleyen Neilson'a karıldı. 

"Zaten işimiz başımızdan aşkın, yeterince sorunla uğraşıyoruz, Bay 
Clark," dedi Memur White, Poe'nun akrabaları yanımızdan aynlınca. 
"Serseriler var, avareler, yabancılar, bizi rahatsız edenler, dükkanlarımızı 
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talan edenler, çalıp çırpanlar, iyi aile çocuklarını taciz edenler var. Ufak 
tefek işlerle uğraşacak zamanımız yok!" 

Polis memuru susmak bilmiyordu, o konuşurken ben de camdan dı­
şarıyı seyrediyordum. Bir at arabasına binen Neilson Poe ile Henry 
Herring'i göz ucuyla takip ediyordum. Arabanın kapısı açıldığında, içe­
ride oturan ufak tefek bir kadın dikkatimi çekti. Neilson Poe kadının 
yanına oturdu. Kadının yüzünün bana ne kadar aşina geldiğini düşün­
düm. Bir anda, iliklerime kadar ürperdim ve bu kadını ya da ona benze­
yen birini daha önce görmüş olduğumu harırladım. Neilson Poe'nun 
ofisinde gördüğüm, beni aşın derecede etkileyen ölü kadının portresinin 
rıparıp aynıydı. Bu kadın Edgar Poe'nun genç yaşta ölen aşkı 
Virginia'nın eşi, ikizi gibiydi adeta. Bana kalırsa bu kadın Virginia'nın -
Poe'nun sevgili Sissy'sinin!- ta kendisiydi. 

Sissy Poe'nun ölümünden birkaç saat sonra çizilmiş resmiyle, Edgar 
Poe'nun yazmış olduğu dizeleri geldi aklıma: 

Onun için, şu an derinlerde yatan o güzel ve nazik insan için, 
Yaşam artık san saçlarının üzerinde akıyor, gözlerinde değil -
Hayat hı:ilı:i orada, saçlarının üzerinde - ölümse gözlerinde. 

Ama durun! Buna inanamıyordum. Bu Poe'nun, güzel Lenore'u 
ölümünden sonra betimleyişiydi -"şu an derinlerde yatan" - bu sözler 
bana Hayalet'in uyarısını çağnşrırmışn. Derinlerde yatan, alçakça yalan­
lardı. Demek ki yanılmamışrım, aldığım tehdit gerçekten de Poe konu­
sundaydı! Derinlerde yatan, alçakça yalanlar! 

Camdan dışarı sarkıp at arabasının güven içinde uzaklaşışını izledim. 
Memur White derin bir iç geçirdi. "Kabul edin, Bay Clark," dedi. 

"Burada araşrınlacak bir şey kalmadı arrık. Siz de kafanızı bunlarla yor­
maktan vazgeçin, yalvarırım! Sanırım sıradan olaylan sıra dışı olarak 
değerlendirmek gibi bir eğiliminiz var. Evli misiniz, Bay Clark?" 

Sorusu karşısında, tüm dikkatimi yeniden ona odaklamışnm. Karar­
sız kaldım. ''Yakında evleniyorum." 

Çok bilmiş bir ifadeyle güldü. "Güzel. Bu mutsuz olayla ilgilenmek 
yerine, zihninizi meşgul edecek yığınla konunuz olmalı öyleyse. Yoksa 
nişanlınız size kırılabilir." 

Ofisimin penceresinden, çevremizdeki yazıhanelerden sürüler halin­
de çıkan insanları izlerken, sanki üzerine ne yazmam gerektiğini bilme-
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eliğim boş bir sayfanın önünde ümitsizce oturmuş gibi hissediyordum 
kendimi. Peter gitmişti., bense çıkamamıştım hfila. Rahatlamış olmam 
gerekirdi. Elimden geleni yapmıştım ne de olsa. Polisle bile konuşmuş­
tum. Yapılacak hiçbir şey kalmamıştı artık. Bir kısırdöngüye girmiş gibi 
hissediyordum kendimi. 

Günler böylece akıp geçiyordu. Hiçbir toplumsal eğlencenin değişti­
remeyeceği, korkunç bir sıkıntı dönemine girmiştim. İşte o sıralarda, biri 
kapıma vurdu ve bana bir mektup bıraktı. Mektup kütüphaneden geli­
yordu; okuma odasındaki katip, uzun zamandır uğramadığımı fark etmiş 
ve gazetelerde rastladığı bazı kupürleri ayağıma kadar yollamaya karar 
vermişti.. Birkaç yıl öncesine ait gazete kupürleriydi; içlerinden bazıları­
nın üstü kapalı biçimde de olsa Edgar Poe'dan söz ettiklerini görüp 
soruşturmalanmı hatırlayınca, bana bir mektup yazıp kupürleri de iliş­
tirmişti.. 

Biri beni anlıyordu. 
Düşünsenize. 
Bu insan ta en başından beri oradaydı. 
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1 6  Eylül 1 844 

Gazetemize, bir "Hanım Arkadaşımız" tarafından iletilen bilgiye gö­
re, parlak ve dengesiz yazar Edgar A. Poe'nun usta kahramanı C. 
Auguste Dupin gerçek hayattan alınnyrnış. Kahramanının ismi de, dav­
ranışları da, analitik becerisi yüksek gerçek bir kişiliğe aitmiş. Bu saygı­
değer beyefendi Paris yakınlarında yaşıyormuş ve polis soruşnınnalarına 
yardımları sayesinde çok iyi tanınıyormuş. Üstelik de çözülmesine yar­
dım ettiği vakalar, Bay Dupin'in başrolde olduğu Bay Poe'nun garip 
öyküler dizisinin üçüncüsü olan "Çalınan Mektup" öyküsünden (editör­
ler devamının geleceğini umuyorlar) çok daha karmaşıkmış. Merak edi­
yorum da, acaba Paris'te yaşayan bu beyefendi, son yıllarda ülkemizde 
meydana gelen binlerce garip vakadan kaçını çözebilirdi? 
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Gazete kupürünü elimde tutuyordum. Okudukça, kendimde ve çev­
remde tarif edilmez bir değişiklik seziyordum. Kendimden geçmiş gi­
biydim. 

Kütüphaneden gönderilen ulak yazıhanemi terk ettikten birkaç daki­
ka sonra, Peter elleri kollan dosyalarla dolu halde içeri girdi. 

"Böyle heyecanlı heyecanlı neye bakıyorsun, Quentin?" diye sordu. 
Kanımca, sırf hal hanr için sorulmuş bir soruydu. Ama o kadar ilgiliy­
dim ki, ona söyledim. 

"Gel de kendin bak, Peter! Kütüphanedeki katibin bana gönderdiği 
makaleler arasında bu da vardı." 

Neden kendime engel olamadığımı bilmiyorum. Belki de arnk olayın 
sonuçları beni çok fazla ilgilendirmediği içindi. 

Peter başını hafifçe eğerek, gazete kupürünü ağır ağır okudu. "Nedir 
bu?" diye sordu dişlerini sıkarak. Olaya tepkisini anlayamadığımı söyle­
sem yalan olurdu. Ertesi sabah mahkemede bir duruşmamız vardı. Peter 
ofisin içinde bir o yana bir bu yana koşuşturup bu saate kadar deli gibi 
hazırlık yapmışn. Ve yazıhaneye girer girmez, ortağını ne yaparken bul­
muştu? Müvekkilimizin dava dosyasını incelerken mi? Dosyadaki son 
yanlışları gözden geçirirken mi? Y o. 

"Paris'te gerçek bir Dupin varmış - yani npkı Poe'nun dahi soruş­
turmacı karakteri gibi," diye açıkladım. "Paris civarında onu tanımayan 
yokmuş. Anlıyor musun? Bu bir mucize." 

Kupürü çalışma masamın üzerine fırlato. "Poe mu? Bütün gün bwı­
larla mı uğraşnn sen?" 

"Peter, bu makalede sözü edilen kişinin kim olduğunu öğrenmem ve 
onu buraya getirmem gerek. Bunu tek başıma halledemeyeceğim konu­
sunda haklıydın. Bunu ancak o yapabilir." 

Poe'nun bir öykü derlemesini yazıhanemde bulunduruyordum. Peter 
kitabı raftan indirip yüzüme doğru salladı. "Şu Poe çılgınlığından kur­
tulduğunu sanıyordum, Quentin!" 
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"Peter, eğer böyle biri varsa, C .  Auguste Dupin'in sivri zekasına sa­
hip biri gerçekten de bu dünyada yaşıyorsa, Poe'ya vermiş olduğum 
sözü yerine getirebileceğim demektir. Meğer Poe, öyküleri araalığıyla 
neler yapmam gerektiğini bana anlanp durmuş! Poe'ya şerefini iade 
edebiliriz. Böylece sonsuza dek adaletsizlikle mücadele etmek zorunda 
kalmaz.'' 

Peter gazete kupürüne bir kez daha uzandı, ama ondan luzlı davra­
nıp k:i!;1dı cebime atnm. 

Sinirlenmiş görünüyordu. Yumruğunu havaya doğru savurdu, bir 
şeyleri boğmak ister gibiydi, herhangi bir şeyi, hatta havayı bile. Diğer 
eliyle Poe'nun kitabını, katiplerden birinin yarım saat önce yakmış oldu­
ğu şöminenin içine fırlatn. 

"Al işte!" dedi. 
Alevler cazırdadı. Kıvılcımlar kitabın sayfalarını yalamaya başladığın­

da Peter'ın kederli yüz ifadesinden anlayabildiğim kadarıyla yapnğına 
pişman olmuştu. Bilmeniz gerekir ki, bu kitap ne en sevdiğim derle­
meydi, ne de ona duygusal bir bağım vardı. Anne babamın ölüm habe­
rini aldıktan sonraki sessiz günlerimde sarıldığım kitap bu değildi. 

Ama yine de, düşünmeden de olsa, hayanmda hiç göstermediğim 
kadar atik bir hareketle alevlere doğru anlıp kitabı aldım. Tutuşmuş 
kitabı ellerimin arasına alıp odanın ortasında öylece kalakaldım. Gömle­
ğimin manşetleri kordan bir halkaya dönüştü. Peter karşımda, gözlerini 
kırpışnnp dururken, ben ısrarla yerimden kıpırdamadım, çaresiz bakışla­
rı kor rengine bürünmüş, gözleri birer kan çanağına dönüşmüştü: Harlı 
ateşin içine kolunu daldıran ve kolunu alevler sarmaya başlayan ortağına 
hayretler içinde bakıyordu. İşin ilginç yanı, Peter'ın gözlerindeki ifade 
çılgınlaşnkça, ben kendimi giderek daha huzurlu hissediyordum. Ken­
dimi hiç bu denli güçlü hissettiğimi anımsamıyordum, işte bu yüzden 
tam o anda ne yapmam gerektiğine karar verdim. Neye ihtiyacım oldu­
ğunu biliyordum. 

Hattie beni aramak için yazıhaneme gelmişti. Bana bakn, avucumda 
tuttuğum yanan nesneye bakn, şaşkın bakışlarla değil, belli belirsiz bir 
öfkeyle. 

Antrede duran kilimi kolumun üzerine fırlatn ve alevler sönünceye 
dek hafifçe vurdu. Bu arada Peter da kendini toparlamış ve kilimin daha 
fazla zarar görmesine izin vermemek için onu Hattie'nin elinden kap­
mışn. Katiplerin ikisi birden odaya girdiler ve bana, sanki vahşi bir hay­
vanmışım gibi baknlar. 
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"Çık dışarı! Hemen yazıhaneden dışarı çık, Quencin!" diye bağırdı 
Peter, titrek eliyle kapıyı işaret ederek. 

"Peter, yapma, lütfen," diye haykırdı Hattie. 
"Pekala," dedim. 
Odamdan dışarı çıknm. Hattie geri dönmem için bana sesleniyordu. 

Ama arkamı dönmedim. Tek görebildiğim, koridorların duvarlarının 
arasından yükselerek zihnime doluşan dalgın düşüncelerdi: uzun yürü­
yi.işler, kalabalık cafe'lerin gürültüsü, danslı partilerin ve baloların harika 
müzikleri, uzaklardaki bir metropolde ortaya çıkarılmayı bekleyen kefa­
ret. 
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Paris'teki ilk randevuma kaçırılarak getirildim. 
Amerikan şehirlerinde yabanalar, gerek saygıdan, gerekse aamasızlıktan 

kendi hallerine bırakılır, oysa Paris'teki yabanalar, vatandaşlar ve resmi 
memurlar tarafından sürekli olarak itiştirilip yönlendirilirler; yönünüzü şaşı­
rırsanız eğer size yolu tarif etmek için yollarını değiştirirler ve sizinle birlikte 
bir kilometre yürüdükten sonra bir teşekkür bile kabul etmezler. Belki de 
kaçınlma, saldırgan nezaketlerinin kaçınılmaz bir sonucudur. 

Kitabı alevlerin arasından kurtardıktan yaklaşık bir buçuk yıl sonra, ni­
hayet Paris'e gidebilmiştim. İlk şoku tren istasyonunda atlattım; istasyonda 
bekleyen çığırtkanlar gelen yolcuları kendi otellerine götürmek için avaz 
avaza bağırıyorlardı. Bana doğru uzatokları ellerinden kurtulmaya çalışttn1. 

Meşhur Fransız oyun yazarının adını taşıyan Hôtel Comeille'in adını 
çığıran bir adamın yanında durdum. Bu otelin adını Balzac'ın romanla­
rından birinde okumuştum (yolculuğum boyunca biraz eğlenmek ve 
bilgi edinmek için hem onun, hem de romancı George Sand'in kitapla­
rını sarın almışnm), burası beşeri bilimlerin farklı dallarıyla ilgilenenler 
arasında oldukça ün salmış saygın bir oteldi. Kendi amacımın edebi 
karakter hakkında bir derece almak olduğunu varsayıyordum. 

"Comeille'e mi, Mösyö?" 
Ben evet der demez, adam derin bir iç geçirdi, onu avaz avaza ba­

ğırmaktan kurtarmış olduğum için şükreder gibiydi. "Bu taraftan, lüt­
fen!" Beni at arabasına doğru götürüp bavullarımı aracın üzerine bağla­
dı, arada sırada durup beni inceledi, Yeni Dünya'dan gelen bir yolcuyu 
arabasına aldığı için çılgıncasına mutlu görünüyordu. 

"İş için mi buradasınız, Mösyö?" 
Kısa bir süre ne cevap vereceğimi düşündüm ''Tam olarak sayılmaz. 

Ben bir avukanm, Mösyö. Ama mesleğime bir süre ara verdim. Şu sıralar 
farklı bir işle ilgileniyorum - içimi dökmem gerek, sırrımı sizinle paylaşa­
bileceğimi düşündüm, aslında buraya birinin yardımını istemeye geldim." 
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'<ya!" diye cevap verdi adam, dediklerimin tek kelimesini bile dinle-
meden. "Öyleyse Cooper ile arkadaşsınız." 

"Kiminle?" 
"Cooper!" 
Birkaç kez aynı soru ve cevaplan yineledikten sonra, yazar James 

Fenimore Cooper'dan söz ettiğini anladım. Fransızlar, Amerika'nın 
herkesin birbirini tanıyabileceği kadar küçük bir ülke olduğunu sanıyor­
lardı, oduncularla, Wall Street spekülatörlerinin bile. Cooper'ın macera 
romanları Paris'in en seçkin ortamlarında bile çok popülerdi (orijinal bir 
Amerikan baskısını getirene, yerel bir kahraman gözüyle bakılıyordu!) ve 
hepimizin bu öykülerde sözü edilen vahşi ve asil Kızılderililerin arasında 
yaşadığımız düşünülüyordu. 

"Comeille'in ti.im ihtiyaçlarınızı karşılayabilecek bir otel olduğunu 
söylemekten gurur duyarım! Orada Kızılderili çadırı yoktur! Basamağa 
dikkat edin, Mösyö, ben de bu arada bavullarınızın geri kalanını alayım." 

Şehirdeki ilk taşıt seçimim konusunda isabetli bir karar vermiştim. 
Fayton Amerika'dakilerden daha genişti ve içi de çok daha rahato. O 
anda, kendime ait güzd bir otel odasına gidiş yolunda, faytonun yumuşak 
koltuklarına gömülmekten daha konforlu bir şey hayal edemiyordum. 
Unutmamak gerekir ki, Baltimore Limanı'nda başlayan ve iki hafta süren 
bir deniz yolculuğu yapmıştım, bir gece Dover'da konakladıktan sonra 
yeniden denize açılmış ve nihayet Fransa'ya varmıştım, son olarak da altı 
saat süren bir tren yolculuğunun ardından kendimi bu konforlu faytonun 
içinde bulmuştum. Gerçek bir yatakta yatma düşüncesi bile beni heye­
canlandırıyordu! Henüz kavuştuğum huzurumun elimden alınmak üzere 
ve bir kılıan tehdidi altında olduğumun farkında değildim. 

Rahatım ilk olarak, bindiğim fayton virajlı bir yoldan dönerken kaldı­
rıma çarpıp ani bir biçimde sarsıldığında bozuldu. Çığırtkan bir küfür 
'Savurarak arabadan indi. 

''Yalnızca bir çukurmuş," dedi beni avutmaya çalışarak. "Tekerlek­
lerden birinin gevşediğini sandım! İşte o zaman ... " 

Pencereden bakınca arabacının yüzünün bir anda asıldığını ve ada­
mın abartılı bir saygınlık içinde suskunluğa gömüldüğünü fark ettim. Bu 
ifadesi bana gizlice sıvışmaya çalışan birinin korkusunu çağrıştırdı. 

"Hey, arabacı!" diye bağırdım. "Mösyö, nereye gidiyorsunuz?" Pen­
cereden sarkınca, düğmeleri yakasına kadar ilikli, parlak mavi renkte 
dökümlü bir palto giymiş, bodur birini gördüm. Pos bir bıyığı ve özenle 
kesilmiş ince bir sakalı vardı. Arabadan inip ona çığırtka.nın nereye gitti-
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ğini sormayı düşündüm. Ama buna fırsatım olmadan, adam arabanın 
kapısını açıp içeri girmişti bile. 

Bana Fransızca bir şeyler söyledi, ancak son dönemde geliştirdiğim lisa­
nımı kullarunayacak kadar şaşkındım. İlk aklıma gden arabanın diğer kapı­
sından inmek oldu, ancak diğer tarafa döner dönmez, inmek istediğim 
kapının önünde, yine tek sıra düğmeli bir palto giymiş, ikinci bir adamın 
barikat kurmuş olduğunu fark ettim. Paltosunun önünü açıp bana patlak 
siyah kemerinden sarkan süvari kılıanı gösterdi. Silahın güneş ışığı altında 
yaydığı patlak ışık gözlerimi kamaştırmıştı. Elini kılıanın kabzasına götürüp, 

hafifçe vurdu ve sonra başını bana doğru hafifçe salladı. "Al/ons done!'" 
"Polis!" diye haykırdım, korkuyla karışık bir ferahlama duyarak. "Siz­

ler polissiniz, öyle değil mi Mösyö?" 
"Evet," dedi arabanın içindeki, elini bana doğru uzatarak. "Şimdi pa­

saportunuzu görebilir miyim lütfen, Mösyö?" 
Ona itaat ettim ve pasaportum incelenirken şaşkınlık içinde bekle­

dim. "Kimin peşinde olduğunuzu öğrenebilir miyim, Memur Bey?" 
Hafifçe gülümsedi. "Sizin, Mösyö." 

Bana sonradan anlatıldığı kadarıyla, Paris'e tek başına giriş yapan her 
genç Amerikalı -özellikle de bekarsa- yakın takibe alınırmış, çünkü 
hükümeti devirmeye niyetli, şüpheli "köktencilerin" şehre gelmesinden 
korkuluyormuş. Kral Louis-Philippe'in bundan üç yıl kadar önce taht­
tan indirilip yerine cumhuriyetçi bir hükümetin geçtiği göz önüne alına­
cak olursa, köktencilerden duyulan bu korku insana garip gelebilirdi, 
özellikle de Fransız politikası hakkında çok fazla bilgi sahibi olmayan 
biri için. Yeni bir anayasaya ve seçimle iktidara gelen bir başkana sahip 
ayaktakımının cumhuriyetçilikten sıkılıp yeniden kralı başa getirmek 
istemelerinden mi kuşkulanıyorlardı acaba? 

Yolumu keserek, arabama zorla binen polis memurları, şehre yer­
leşmeden önce emniyet müdürünün huzuruna çıkmam gerektiğini söy­
lediler. Afallamış ve gerek parlak üniformalarından gerekse kılıçlarından 
etkilenmiş halde, kendi rızamla peşlerinden gittim. Daha hızlı atların 
çektiği değişik bir faytona binip vilayet konağının bulunduğu Rue de 
Jerusalem'e doğru yola çıktık. 

Şen şakrak ve telaşlı biri gibi görünen Delacourt adındaki emniyet 
müdürü, tıpkı arabada yanıma kurulan polis memuru gibi yanıma geçip 

• Fr. Haydi gidelim (Çev.). 
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oturdu ve yine onun gibi pasaportumu incelemeye koyuldu. Pasaportum 
Washington' daki Fransız hükümet temsilcisi Mösyö Montor tarafından 
özenle hazırlanmış ve yanına da saygıdeğer kişiliğimi yansıtan bir mek­
tup iliştirilmişti. Ancak emniyet müdürü zararsız niyetimi onaya koyan 
yazılı kanıtlarla pek ilgilenmiyormuş gibi görünüyordu. 

Burada bulunma nedenim, "iş", "gezme" ya da "eğitim" miydi? Her 
üç soruya da olumsuz yanıt verdim. 

"Bu sebeplerden burada değilseniz eğer, bu sıcak yaz gününde ne­
den Paris'e geldiğinizi açıklar mısınız?" 

"Sayın Emniyet Müdürü, buraya geliş nedenim, bir vatandaşınızla 
buluşup Amerika'yı ilgilendiren önemli bir konu hakkında görüşmek." 

"Pekala, kimmiş bu?" diye sordu merakını hafif bir gülümsemeyle 
örtmeye çalışarak. 

Ona kim olduğunu söylediğimde bir anda sessizleşti ve karşısında 
oturan polis memuru ile bakışalar. Aradan kısa bir süre geçtikten sonra, 
"Kim?" diye sorusunu yineledi emniyet müdürü, afallamışçasına. 

"Auguste Duponte," diye tekrar ettim. "Anlaşılan kendisini tanıyor­
sunuz, Sayın Emniyet Müdürü. Geçtiğimiz aylarda kendisiyle mektup 
yoluyla .. . " 

"Duponte mu? Duponte mu size yazdı?" diye sertçe sözümü kesti, 
tıknaz ve yaşlı bir adam olan diğer polis memuru. 

"Hayır, tabii ki hayır, Memur Gunner," dedi emniyet müdürü. 
"Hayır," diye onayladım ben de, emniyet müdürünün garip küstahlı­

ğı karşısında sinirlenerek. "Ben Duponte'a yazdım, ancak kendisi mek­
tubuma cevap yazmadı. Buraya geliş nedenim bu. Fazla geç olmadan 
kendisiyle yüz yüze konuşmak istiyorum." 

"Bu sandığınız kadar kolay olmayacak," diye mırıldandı Gunner. 
''Yani hayatta . . .  hayatta öyle değil mi?" diye sordum. 
Sanırım soruma yanıt veren emniyet müdürüydü, "Sayılır," dedi ağ­

zından çıkan sözcüğü adeta yutarak, yeniden neşeli ve teklifsiz kişiliğine 
büründü. (Neşesine yeniden kavuşma çabasına kadar, tarzındaki değişik­
liği fark etmemiştim.) "Boş verin bunu şimdi," dedi pasaportumu görü­
nüşe göre gerekli olan bir dizi hiyeroglifle damgalaması için polis me­
murlarından birine uzatarak. "Bu yalnızca sıradaki Soruşturma'nın bir 
parçası, öyle değil mi?" 

Duponte konusunu bir anda değişrirmişti, Paris'e hoş gddiğirni, bu­
rada kalacağım süre içerisinde karşılaşacağım her türlü sorunla ilgili 
olarak kendisinden yardım isteyebileceğimi söyledi. Vılayet konağından 
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çıkıp kalabalık sokaklara karışmadan önce, komiser yardımcılarının hu­
zurumu kaçıran kuşkulu ve düşmanca bakışlarıyla karşılaşnm. 

O öğleden sonra, Hôtel Comeille'in sahibesi Madam Fouche'ye bir 
haftalık oda ücretini peşin olarak ödedim, gerçi buradaki işimin daha 
erken biteceğini düşünüyordum. 

Sanırım dikkatimi çekmesi gereken bazı işaretler vardı. Örneğin, 
Dupome'a yazmış olduğum meknıplan gönderdiğim adresteki kaptanın 
bana karşı nınımu gibi. Paris'e varışımdan sonra ilk durağım burası 
olmuşnı. Kapıcıya aradığım kişinin adını söylediğimde, gözlerini kısıp 
başını sallayarak, "Duponte mu? Onu neden görmek istiyorsunuz?" 
diye sordu. 

Böylesi itibarlı bir kişinin kapıasının, her gelen ziyaretçiyi eve sok­
mak istememesini anlayışla karşılamışnm. "Acil bir konu hakkında en­
gin görüşlerine ihtiyaam var," diye yanıt verdim. Kapıcı garip bir nsla­
mayı andıran bir gülüşle Duponte'un arnk orada yaşamadığını söyledi; 
buradan ayrılmışn ve nereye gittiği hakkında hiçbir bilgisi yoknı, arnk 
Kolomb gelse onu bulamazdı. 

Gitmeye hazırlandığım sırada, yakından tanıdığım "Dupin" karakte­
rini düşündüm. Poe'nun öykülerinden tanıdığım kadarıyla yani - kendisi 
açıklanamayaru anlamam gerektiğine beni ikna eden ve Poe'nun hayan­
na girmemi sağlayan geçitti. "Fransız kahramanım'', Poe'nun bana yaz­
mış olduğu meknıplardan birinde değindiği karakterdi. Keşke Poe'ya 
gerçek Dupin'in kimliğiyle ilgili gerekli sorulan sormuş olsaydım; keşke 
merakımı daha fazla ifade edebilseydim. Paris'e kadar izini sürdüğüm bu 
insan için bir seneden fazla zaman harcamamış olurdum! 

Poe öykülerinde Dupin'in fiziksel özelliklerine hiç yer vermemişti. 
Üç dedektiflik öyküsünü yeniden gözden geçirdiğimde bunun farkına 
varrruşnm. Bu soruyu bana eskiden sormuş olsalar, "Elbette ki Poe 
hikayelerindeki kahramanları, metnine dahil ettiği karakterleri betimli­
yor," diye yanıt verirdim, "üstelik tüm ayrınnlanyla!" Öte yandan 
Dupin'in neye benzediği kesinlikle belirtilmiyordu; onu yalnızca, kendi­
lerini öyküye tam anlamıyla kapnran dikkatli ve saygıdeğer okurlar ha­
yallerinde canlandırabilirlerdi. 

Burada örnek olarak, Poe'nun ''Bitmiş Adam',. adlı kısa ve sabun kö­
püğü niteliğindeki öyküsüne değinmek istiyorum. Öykünün kahramanı, 

• Bütün Hikayeleri; İthaki Yayınlan; çev: Dost Körpe; 2002 (Yay.). 
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sağlarn ve gürbüz görünümü sayesinde çevresindekilerin hayranlığını ka­
zaruruş olan bir generaldir. Ancak bu generalin herkesten gizlediği bir sun 
vardır; savaşta aldığı yaralar yüzünden, uzuvları her gece eklem yerlerinden 
kopar, vücudu parçalara ayrılır ve zenci esirinin onla.n sabah kahvalosından 
önce birer birer yapışnnnası gerekir. Sanının bu öykü, kendi derin dehası­
nın gölgesinde önemsiz lekeler gibi dizilen, ve fiziksel özelliklerini betimle­
menin karakterlere can verdiğine inanan tüm o önemsiz yazarlara Poe'nun 
bir serzenişiydi. Ve uzun süre önce bilincimde yer eden, C. Auguste 
Dupin'in pardösü seçimi değil, tarif edilmez ruhuydu. 

Baltimore Kütüphanesi'nin katibinin bana göndermiş olduğu, gerçek 
Dupin'den söz eden gazete kupürü ilk elime geçtiğinde, makalenin ya­
yınlandığı New York gazetesiyle temasa geçip dedektifin adını öğrenebi­
leceğimi tahmin bile etmemiştim. Oysa birkaç hafta boyunca Fransa'da 
yayınlanan süreli yayınlan ve rehberleri incelemem sonucunda, Poe'nun 
örnek almış olabileceği insanların tümünü kapsayan etkileyici bir liste 
oluşturmayı başarmışom. 

Hepsinin kişisel öyküleri, her iki özellikle de bir anlamda bağdaşı­
yordu: kupürlerdeki tanım ile Poe'nun karakter özellikleri. Ortaya çı­
karmış olduğum seçeneklerden bir tanesi, bilimsel problemlerin çözü­
münde kullanılan kitaplar yazan Parisli bir matematik dehasıydı; bir 
diğeri, Baron diye çağııılan ve en aşağılık suçlarla itham edilen insanları 
savunan bir avukato, şu sıralar Londra'da yaşıyordu; üçüncüsü Paris 
Polis Teşkilao'nda gizli ajan olarak görev alan ve aynı zamanda bir kiğıt 
fabrikasını işleten eski bir hükümlüydü ve şu an Brüksel' de yaşıyordu. 
Bu insanların her birini tamamen tarafsız ve amaçsız bir biçimde seçmiş 
ve içlerinden birinin beni Dupin'e götüreceğini ummuştum. 

Oysa araşnnnalanmın üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Okyanus aşırı 
haberleşme çok ağır ilerlemiş ve sonuçsuz kalmışo. Adayların sayısında 
sürekli bir aroş olmuş, ama araşnrmanın ve haberleşmenin daha ileri evrele­
rinde hiçbirinin gerekli kıstaslara sahip olmadıkları ortaya çıkmışo. 

Ta ki 1 851 yılının pırıl pırıl bir ilkbahar gününe dek. İşte o gün Fran­
sız gazetesi L'- 'da Auguste Duponte adına rastladım. İsim doğal ola­
rak gözüme ilişti, ancak tek dikkatimi çeken, ismin Poe'nun kahramanı 
C. Auguste Dupin'inkiyle benzerliği değildi. Auguste Duponte adındaki 
bu adam, Mösyö Lafarge'ın ilginç vakasıyla ilgili olarak Fransa'da dik­
katleri üzerine toplamışo. Fiziksel olarak epeyce güçlü ve önemli bir 
şahsiyet olan Mösyö Lafarge esrarengiz bir biçimde evinde ölü bulun-
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muşnı. Pa.ris Polis Teşkilatı'run birkaç başarısız girişiminin ardından, 
memurlardan biri, olayın tanıklarından (daha sonradan konuyla bir ilgisi 
olmadığı ortaya çıknuşn) bir İspanyol turistin yorumlarını tercüme et­
mesi için, çok yakından tanıdığı genç öğretmen Duponte'u çağırtnuşn. 

Anlanlanlara göre Duponte, polis memurunun olayla ilgili söyledik­
lerini dinledikten yaklaşık on-on iki dakika sonra, adamcağızın Madam 
Lafarge tarafından zehirlendiğini ortaya çıkarrnışn. Madam L. kocasını 
öldürmekten hüküm giymişti. Daha sonra ılımlı yetkililer sayesinde 
ölüm cezası almaktan kurtulmuştu. 

(La Presse adlı Fransız gazetesinin muhabiri, Madam Lafarge'ın cezası­
nın hafifletilmesi konusunda ne düşündüğünü sorduğunda Duponte, "Hiç­
bir şey düşünmüyorum," demişti. ''Bence cezanın, verilen suçun kendisiyle 
pek bir ilgisi yoktur, hele hele suçun tahliliyle uzaktan yakından ilgisi yok­
tur.") 

Auguste Duponte ile ilgili haberler Fransa'da ağızdan ağıza yayıldı. 
Paris'teki hükümet yetkilileri, polis ve ntandaşlar, başka olaylarla ilgili 
olarak da kendisine danışmak istediler. İşin ilginç yanı Duponte'un bir 
anda üne kavuşmasının, "Morg Sokağı Cinayetleri"nin 1 841  'de bir 
Amerikan dergisinde yayınlanmasından birkaç yıl öncesine rastlamasıydı. 
Poe'nun ikinci öyküsünde Dupin'in ünlenmesinin tasviri, Auguste 
Duponte'un gerçek hikayesiyle birebir bağdaşıyordu: Bir anda siyasi 
görüşlerin ilgi odağı oluverdi; üstelik epeyce vakayla ilgilenmek zonmday­
dı, emniyet teşkilatındaki/er sürekli olarak ondan yardım istiyorlardı. 

Kral Louis-Philippe'in devrilmesinden bu yana, yani son birkaç yıldır 
yeni Fransız cumhuriyetinin diplomatik heyetinde görevli olarak Ameri­
ka' da yaşayan oldukça bilgili bir Fransız ile tesadüfen tanışınca, doğru 
adamın izini sürdüğümden iyice emin oldum. İsmi Henri Montor idi. 
Washington'daki kütüphanede Auguste Duponte hakkında yazılmış 
haberlere bakarken, Fransız gazetelerine olan ilgim Henri Montor'un 
dikkatini çekmişti. Ona ilgilendiğim konuyu açıkladım ve Duponte'u 
tanıyıp tanımadığını sordum. 

"Önemli bir suç vakası ile karşı karşıya kalındığında," dedi Bay 
Montor, "Parishler derhal Duponte'u ararlardı ve sokaktaki suçlular, 
Duponte'un doğduğu güne lanet ederlerdi. Duponte Paris'in doğal ha­
zinesiydi, Bay Clark." 

Sonraki ziyaretlerim sırasında, karşılıklı yediğimiz akşam yemeklerin­
de Henri Montor bana Fransızca dersleri verdi ve saatler boyunca soh­
bet edip Fransız ve Amerikan hükümetlerini ve insanlarını karşılaşnrdık. 
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Paris ile kıyaslandığında Washington'ı oldukça tenha buluyordu, boğucu 
sıcağını da insan sağlığı açısından zararlı. 

Bay Montor ile karşılaşıncaya dek, ben Duponte'a bir mektup yazıp 
göndenniştim bile. Ona Poe'nun ölümüyle ilgili olaylan anahatlanyla 
çizmiş ve Poe'nun zaten iki paralık olmuş itibarı daha fazla zarar gör­
meden bu konuyu halletmemiz gerektiğini söylemiştim. Aradan bir 
hafta geçtikten sonra Duponte'a iki mektup daha yazmışorn, her ikisinin 
üzerine de "Acele Posta" diye eklemiş ve Poe'nun şimdiye dek gün 
ışığına çıkmamış tarihiyle ilgili yeni bilgiler venniştim. 

Tanışalı pek fazla olmadığı halde, Montor beni Washington yakınla­
rındaki malikanesinde verdiği ve yüzlerce insanın karılacağı maskeli 
baloya davet etmişti. Burada çok sayıda Fransız beyefendisi ve hanıme­
fendisiyle tanışma fırsannı bulacaknm. Bu Fransızların çoğu unvan sa­
hibi insanlardı ve hemen hepsi, mükemmelleştinneye çalışnğım yarım 
yamalak Fransızcam ile hafifçe dalga geçiyordu. Jerôme Bonaparte da 
davetliler arasındaydı, kendisi Napolfon'un yeğeniydi, yani Napolfon'un 
erkek kardeşi Jerôme'un neredeyse elli yıl önce Amerika'yı ziyareti sıra­
sında tanışmış olduğu, Amerikalı bir kadından doğma oğluydu. Bu muh­
teşem insan kemerinden sarkan iki adet hançeriyle, Türklere özgü kıya­
fetinin içinde, tam karşımda duruyordu. Tanışnnldıktan hemen sonra, 
ona kıyafeti konusunda iltifat ettim. 

"Birbirimize 'Mösyö' diye hitap etmemize gerek yok, Bay Clark; Ame­
rika' dayız ne de olsa," dedi Jerôme Bonaparte kara gözleri keyifle parılda­
yarak. Bu sözleri üzerine Henri Montor huzursuzlanmaya başladı. "Bu 
zevksizlik timsaline gelince," diye sürdürdü Bonaparte layafetinden söz 
ederek, "eşimin fikriydi. Kendisi yan odada bir yerlerde olmalı." 

"Sanırım eşinizle tanışnm. Bir devekuşu gibi giyinmiş olan, değil mi?" 
Bonaparte güldü. "Kıyafeti tüylerle süslü. Hangi hayvana benzediği 

konusundaki tahmininiz benimki kadar yerinde!" 
"Amerikalı dostumuz," dedi Montor koluma girerek, "özel araşnr­

malanyla ilgili olarak Fransızcasını geliştinneye çalışıyor. Son zamanlar­
da hiç Paris'e gittiniz mi, sevgili Bonaparte?" 

"Biliyorsunuz babam oraya yerleşmem konusunda beni zorlayıp du­
rurdu. Oysa ben Amerika'dan başka yerde yaşayabileceğimi düşünemi­
yorum Montor, buraya fazlasıyla alışnm ve bağlandım, öyle ki Avru­
pa'daki yaşam bana bir zevk venniyor arnk." Karmaşık desenli alon 
enfiye kutusuna hafifçe vurup bize de ikram etti. 
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Ev sahibinin bir orkestra eşliğinde keman çaldığı yerin yakınlarında 
duran bir kadın yanımıza geldi. Kadın Bonaparte'a bir takma adla sesle­
nince, onun devekuşu-tüylü eşi olduğunu sandım, ama birden kadının 
üzerinde uçuşan bir elbiseyle kraliçelere yakışır mücevherler olduğunu 
fark ettim. "Bu Elizabeth Patterson, Jerôme'un annesi," diye fısıldadı 
Montor. O kadar yavaş fısıldamıştı ki, kulak kesilmek zorunda kalmış­
tım. 

"Sevgili anneciğim," dedi Jerôme resmi bir tavırla, "bu bey Quentin 
Clark, Baltimorelu bir nüktedan." 

"İnanılır gibi değil!" diye yanıt verdi, kısa boyuna rağmen hepimize 
tepeden bakarmış gibi duran kraliçe kılığındaki kadın. 

"Bayan Patterson," hafifçe eğildim. 
"Madam Bonaparte," diye düzeltti ve bana elini uzam. Yüzünde ve 

eski zamanlara ait gözlerinde neredeyse trajik, hiç bozulmayacak bir 
güzellik vardı. İnsan böyle bir kadına kolayca aşık olabilir, diye geçirdim 
aklımdan. Kıyafetime kınarcasına baktı. "Kostümsüzsünüz, delikanlı." 

Napoliten bir balıkçı gibi giyinmiş olan Montor, beni son anda davet 
etmiş olduğunu söyleyerek neden özel bir kıyafetle gelmediğimi açıkla­
maya çalıştı. "Arkadaşımız, Fransız geleneklerini araştırıyor." 

Madam Bonaparte alev alev gözlerini bana dikti. "İyice araştırın." 
Paris'e varır varmaz, bu maskeli balo kraliçesinin Fransız gelenekleri 

konusunda öğrenmem gereken her şeye sahip olduğunu anlamıştım. 
Gözlerimi çeşit çeşit maskelerin ardında gizli yüzlerle dolu muhteşem 
balo salonunda gezdirdikçe, Peter ile Blum Hala'nın aslında arzu ettikle­
ri şeyin bu olduğuna karar verdim. Burada farklı bir şey vardı, özel üni­
formalı hizmetkarlardan ve lambalarla aydınlatılmış ışıl ışıl çiçek buket­
lerinden farklı, parayla hiçbir ilgisi olmayan ve Baltimore'un ticari başa­
rılarına katmak istediği bir şey. 

Bu arada, alevlere atılan kitap olayından sonra bitmemiş bazı işlerimi 
tamamlamak için yazıhaneye dönmüştüm. Peter ziyaretime pek sevin­
memişti. Bir yandan ofisin merdivenlerini hızla inip çıkarken, bir yandan 
da öfkeli bir tonda ıslık çalmışa. Kimi zaman keşke beni azarlamış ol­
saydı, diye düşünüyordum; en azından o zaman kendimi savunabilirdim. 

Hattie de npkı Peter gibi davranıyor, beni giderek daha az arayıp so­
ruyor, ama diğer yandan gerek halasını, gerekse ailesini nişanımız konu­
sunda sabırlı davranmaları ve bana biraz vakit tanımaları için ikna etme­
ye çabalıyordu. Hattie'nin endişelerini gidermeye çalıştım, ama çok fazla 
şey anlatmamaya özen gösterdim. Hattie'nin içten bağlılığının bile bana 
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karşı kullanıldığını ve nişanlınun beni zaptetmek için bir araç olarak 
kullanılmaya başlandığını fark etmiştim. Gözlerindeki bakış bile giderek 
halasına benzemeye başlanuşrı. Çok büyük bir insanın ölümünün ardın­
daki gerçeğin hiçbir önemi olmadığını düşünen Baltimorelulardan biri 
olup çıknuşrı. Hattie, neden beni her zamanki gibi, bir aynaya bakmanın 
gözlerimin önünde sergileyeceğinden daha açık bir şekilde görebileceği­
ne güvenemedim sanki! 

Maskeli balonun üzerinden haftalar geçmesine rağmen Duponte'a 
yazdığım mektupların hiçbirine yanıt alamanuşrım. Postanın bu denli 
yavaş işlemesine tahammülüm yoktu. Mektuplar postada çalınabiliyor, 
kazara ya da kötü niyetle yok olabiliyordu. Oysa ben araşrırmalarım 
sonucu gerçek Dupin karakterinin izini sürmeyi başarnuşrım, Poe'nun 
yaşanrısının son günlerindeki bilinmezlikleri çözebilecek tek insan oydu! 
Ben Poe'ya söz vermiş olduğum gibi hizmet ediyordum. Buraya kadar 
gelmeyi başarnuşrım ve arrık hiçbir eylemsizliğin bana engel olmasına 
izin vermeyecektim. Şimdiye dek bulduklarım kaybolmamalıydı. 1 851  
yılının Haziran ayında, bir plan yapıp Paris'e doğru yola çıkrım. 

* * * 

İşte buradaydım, bambaşka bir dünyada. Buradaki evler bile farklı 
malzemelerden ve farklı renklerde inşa edilmiş gibiydi, geniş caddeler­
deki konumlanışları bile değişikti. Paris'te bir tür ketumluk vardı, oysa 
her şey açık seçik ortadaydı ve hayat dışarıda yaşanır gibiydi. 

Şehre varır varmaz göz atrığım rehberde, Duponte'un adına rastla­
yamanuş ve Washington'da baknklarınun birkaç sene önceki rehberler 
olduğunu fark etmiştim. Günlük gazetelerde de kendisiyle ilgili tek bir 
sanra bile rastlayamanuşnm. 

Paris'te postaneler mektupları doğrudan alıaıun evine teslim ediyordu -
bazı Amerikan şehirlerinde de özel sektör yeni yeni bu sisteme geçmeye 
başlanuşrı; yine de Paris'te vatandaşa hizmet etmenin, hükümet tarafından 
gözetilmekten daha önemsiz olduğu söyleniyordu. Tek ümidim, Duponte'a 
yazdığım mektupların yanlış adrese teslim edilmemiş olmasıydı. Paris'e 
özgü kurallar doğrultusunda, postanenin yöneticileriyle görüşmem redde­
dilmişti (sertçe ve nazikçe, tam Fransızlara özgü bir biçimde) ve bu yüzden 
de Duponte'un yeni adresini öğrenememiştim Gerekli bakanlığa bir dilekçe 
yazmam isteniyordu. Kaldığım otelin sahibesi Madam Fouche'nin yardı­
nuyla yazdığım dilekçeyi postaya verdim (Üstelik de bakanlık üç sokak 
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ötemde olduğu halde, bu da bir başka kuraldı!) "En fazla bir-iki gün içinde 
bir kabul mektubu alırsınız, bundan eminim. Azıcık daha uzun sürebilir 
belki," dedi Madam Fouche, "çünkü memurların hata yapma oranı oldukça 
yüksek," diye ekledi düşünceli bir ifadeyle. 

Duponte'un adresiyle ilgili araşnrmama bir yanıt beklerken, Hattie'ye 
bir mektup yazmaya karar verdim. Onu mutsuz görmenin bana ne denli 
büyük bir acı verdiğini anımsayarak, ona bunu yapmış olmaktan büyük 
bir pişmanlık duydum. Ona yazdığım mektupta planımda küçük bir 
aksama olabileceğinden ve dönüşümün biraz gecikebileceğinden söz 
ettim ve onu Paris'e davet ettim. Her ne kadar kısa ve işlerim yüzünden 
sıkıcı bir yolculuk olacaksa da, en azından birlikte olabilecektik. Hattie 
bana gönderdiği yanıtta hiçbir şeyin onu Paris'e seyahat etmekten daha 
mutlu etmeyeceğini, ancak her iki ablasının da yeni doğum yapaklarını 
ve onlara yardım etmesi gerektiğini yazdı. 

Peter ise bana yazdığı veda mektubunda, Avrupa'daki çöküşe ve 
edepsizliğe kanlmakla kendi hayanmı, ve aşağı yukarı onunkini de mah­
vettiğimi belirtti. 

Aklından neler geçiriyor olmalıydı! Keşke gerçeğin benim açımdan 
ne denli farklı olduğunu görebilseydi! 

Paris yaz akşamlarının sonu gelmez eğlenceleri penceremden içeri 
pervasızca doluşuyordu; açık hava orkestraları ve gala dansları, yüzlerce 
mutlu seyirciyi konuk eden tiyatrolar. Bense odamdaki iki çekmeceli 
dolabı açıp kapıyor ve dum1adan şöminenin üzerindeki saate bakıyor­
dum - bekliyordum. 

Bir gün Madam Fouche odama gelip koluma siyah krep kumaştan 
bir bant takmayı önerdi. Tembelliğimin böyle kesintiye uğramasından 
rahatsız olmuş, ama yine de rıza göstermiştim. 

"Başınız sağ olsun," dedi. 
"Çok teşekkürler. Ama neden böyle söylediniz?" diye sordum, bir­

denbire telaşa kapılarak. 
"Biri ölmedi mi?" dedi soluk soluğa, sanki aoma duygum kısıtlıymış 

da, onu ziyan ediyormuşum gibi. ''Birini kaybetmediyseniz eğer, neden 
böylesine derin bir keder içinde olasınız ki?" 

Ceketimin koluna sarmış olduğu kumaş parçasına bakarken kararsız 
kaldım. 

"Evet Madam, biri öldü. Ancak çalkannlı ruh halimin nedeni bu de­
ğil, asıl neden bir adres, kör olası bir adres! Kusura bakmayın lütfen, 
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Madam Fouche. Bir an önce Bay Auguste Duponte'un nerede oturdu­
ğunu bulmam gerekiyor, aksi halde Paris'ten elim boş döneceğim ve 
arkadaşlarım bir kez daha bir hiç uğruna çabaladığıma inanacaklar. Pos­
tanenin merkezini ziyaret etmek isteme nedenim bu." 

Ertesi sabah Madam Fouche kahvaltımı bana kendi elleriyle getirdi. 
Dudaklarındaki gülümsemeye engel olmaya çalışarak, bana üzerinde bir 
şeyler yazan bir k:iğıt parçası uzattı. 

"Nedir bu, Madam?" 
"Auguste Duponte'un adresi tabii." 
"Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, Madam! Bu harika bir 

haber!" Bir anda ayağa fırlayıp otelden ayrıldım. O kadar heyecanlıydım 
ki, ona adresi nasıl elde ettiğini bile sormayı akıl edemedim. 

Otelden on beş dakikalık mesafedeki adreste, bir zamanlar parlak sa­
rı bir renge sahip olan bir bina ile ona bağlı, bir avlunun etrafına inşa 
edilmiş kırmızı-mavi bir ev vardı; Paris'in renkli mimarisini gözler önü­
ne seren güzel bir örnekti. Civarda ilk ziyaret ettiğim adresten daha az 
sayıda cafe ve dükkan vardı - muhakemenin gereklerine daha uygun bir 
huzur ortamı, diye düşündüm kendi kendime. İğrenç bir palabıyığı olan 
kapıcı, beni Duponte'un dairesine doğru yönlendirdi. Merdivenin orta­
sında bir an durup kapıanın odasına geri döndüm. 

"Çok affedersiniz, Mösyö. Bay Duponte'a geldiğimi haber verseniz, 
daha uygun olmaz mı sizce?" 

Kapıcı gücenmiş görünüyordu - belki teklifim düşüncesizliğini orta­
ya koyduğundan, belki de bir konuğun geldiğini haber verme fikri onu 
bir hizmetkar statüsüne düşürdüğü için. Kapıcının karısı omuz silkti ve 
gözlerini Tanrı'ya ya da üst kata doğru çevirerek, "Kaç ziyaretçisi var 
ki?" diye sordu sıcakkanlı bir sesle. 

Kapıcıyla ilk karşılaşmamızda aramızda geçen bu garip konuşma 
gerginliğimin üzerine tuz biber ekmişti. Yeteneklerini kullanımı hayal 
edebileceğimden daha tuhaf ve müstesnaydı. Kapıanın kansının yoru­
mundan anladığım kadarıyla, ParisWer güvenlik konusuna gerçekten de 
hiç önem vermiyorlardı. 

Duponte dairesinin kapısının açar açmaz konuya girdim. "Size mek­
tup yazdım - hem de üç tane - onları size Amerika' dan gönderdim, bir 
tane de telgraf çektim, ama eski adresinize. Mektuplarımda size Ameri­
kalı yazar Edgar A. Poe'dan söz etmiştim. Ölümünün mutlaka soruştu­
rulması gerekiyor. Bu yüzden buraya geldim, Mösyö." 
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"Anlıyorum," dedi Duponte, yüzünü ekşitip eliyle arkamdaki bir 
nesneyi işaret ederek, "koridorun lambası buradan yanıyor. Onu birkaç 
kez değiştirdikleri halde, ışığı hila yeterince parlak değil." 

"Efendim? Lamba mı?" 
Konuşmamız bu şekilde devam etti. İçeri geçtiğimizde mektupla­

rımda sözünü ettiğim konuyu ona yeniden açom, konunun acil oldu­
ğundan ve uygunsa, mutlaka benimle birlikte Arnerika'ya gelmesi gerek­
tiğinden söz ettim. 

Odalar çok sıradan bir biçimde döşenmişti ve kütüphanesinde çok 
az sayıda kitap vardı; yaz olduğu halde içerisi buz gibiydi. Duponte sır­
rını koltuğuna dayadı. Birdenbire, arkasındaki beyaz duvara değil de ona 
konuştuğumu henüz fark etmişçesine, "Bana bunları neden anlatonız, 
Mösyö?" diye sordu. 

"Mösyö Duponte," dedim hayretler içinde, "siz muhakeme konusun­
da gerçek bir deha sayılırsınız. Bu esrarı çözebileceğini düşündüğüm tek 
kişi sizsiniz, belki de bu dünyada onu çözebilecek tek insansınız!" 

"Kesinlikle yanılıyorsunuz, Mösyö," dedi. "Delisiniz siz." 
"Ben mi? Auguste Duponte siz değil misiniz?" diye karşılık verdim, 

onu suçlarcasına. 
"Aradan çok uzun seneler geçti. Polisler arada sırada bazı belgeleri 

gözden geçirmemi isterlerdi. Korkarım, Fransız gazetelerini esas heye­
canlandıran kendi delice fikirleriydi ve bazı olaylarda halkın hayal gücü­
nü tatmin etmem için benim yardımıma ihtiyaç duydular. O dönem 
buna benzer hikayeler anlaolıyordu . . .  " (Bunu söylediği anda gözlerinde 
parıldayan gurur ifadesi değil miydi?) Gözlerini kırpışormadan, soluk 
bile almadan konuyu bir anda değiştiriverdi. "Bence esas öğrenmeniz 
gereken yaz aylarında Paris'te nerelerin görülmesi gerektiği. 
Lüxembourg Bahçeleri'nde bir konser izlemek isteyebilirsiniz. Dünya­
nın en güzel çiçeklerini görme şansınız olur. Peki ya Versailles'ı ziyaret 
ettiniz mi? Çok hoşunuza gideceğinden . . .  " 

"Versailles Sarayı'nı mı? Versailles dediniz, öyle değil mi? Lütfen Bay 
Duponte! Bu gerçekten çok önemli! Boş gezenin boş kalfası değilim 
ben. Sizi bulmak için dünyanın hemen hemen yansını katettim!" 

Başını halden anlayan bir tavırla salladı. "Biraz dinleruneniz gereki­
yor öyleyse." 

Ertesi sabah, derin ama rahatsız bir temmuz uykusundan uyandım. 
Önceki gece, Duponte ile buluşmamız sonrasında, tam anlamıyla ser­
semlemiş halde Comeille'e dörunüştüm. Ancak ertesi sabah hayal kırık-
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lığını biraz olsun geçmişti, Duponte ile sohbetimi gölgeleyen şeyin, 
aslında kendi bezginliğim olduğunu düşünerek kendimi avutmaya ça­
lışmışum. Duponte'un karşısına bu şekilde aniden, yorgun, sinirli ve 
darmadağın halde, bir takdim mektubu bile yazmadan çıkmak hiç de 
akıllıca bir hareket değildi. 

Bu kez güzel bir kahvalu ettim. Paris'te kahvaltı akşam yemeğinden 
farksızdı, tek eksik çorbaydı, istiridye bile vardı; her ne kadar Cuvier 
bunları gerçek istiridyeden saymasa ve bu küçük, mavi, sulu nesneler 
Chesapeake Bay'de doğmuş birinin iştalunı asla kabartmasa da. 
Duponte'un pansiyonuna vardığımda, bir süre kapıcının odasının çevre­
sinde boş boş gezindim, kapıanın servise çıkmış olması işime geldi. 
Geveze karısı ile tombul kızı, yan yana oturmuş halı dokuyorlardı. 

Kadın bana bir sandalye uzatrı. Ona gülümseyince kızardı, bense 
konuşmalarımızın arasındaki sessizlik anlarında, bana yardım etmesi için 
onu ikna etmeye çalışnm. "Dün bana Duponte'un pek fazla ziyaretçisi 
olmadığından söz etmiştiniz, Madam. Onu iş için ziyaret edenler de mi 
yok?" 

"Buraya taşındığından beri hiç kimse gelmedi." 
"Daha önce Auguste Duponte'un ismini duymuş muydunuz?" 
"Elbette!" diye yanıt verdi, hafızasını yoklamışım gibi. "Ama aynı ki-

şi olabileceğini hiç düşünmemiştim. O adamın polise çok yardımı do­
kunduğunu anlatırlar; oysa burada oturan kişi, çoğu zaman uyuşmuş 
gibi gezen, suya sabuna dokunmayan biri, ölü-canlı arası bir tip. Diğeri­
nin kardeşi ya da bir akrabası olabileceğini düşünmüştüm. Ziyaretine 
gelen pek akrabası da yok zaten." 

"Ne de bir hanım arkadaşı," diye mınldandı konuşmalarımızdan sı­
kılmış olan kızı, ve Paris'te kaldığım iki ay boyunca kızın ağzından tek 
bir kelime daha duyamadım. 

"Anlıyorum," dedim, Duponte'un dairesine çıkmadan önce iki kadına 
da teşekkür ederek. Önlerinde hafifçe eğildiğim sırada, ikisi de kızardı. 

O sabah buraya gelmeden, Poe'nun C. Auguste Dupin hakkında 
yazmış olduğu öyküleri düşünmüştüm. İlkinde Dupin, bir anda ve hiç 
beklenmedik bir şekilde, Morg Caddesi'nde işlenen kanlı cinayetleri 
soruşturmaya karar vermişti. Biraz inceleme yapmak bizi oyalayacaktır, 
demişti şaşkınlık içindeki arkadaşlarına. Kendi adımıza biraz araştırma 
yapmakta yarar var. Eğlenecek bir şeyler arıyordu kendine. Önceki gün 
tek bir solukta ağzımdan dökülen ayrınuların arasında, nasıl olup da 
Duponte'a, Poe'nun ölümünü araşurmak için çekici bir neden sunma-
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mış olduğuma hayıflandım! Belki de şu son birkaç yıldır Duponte'un 
hareketsiz yaşam biçimine yol açan şey, ilgilenmesine değecek kadar 
cazip bir vaka sunulmamış olmasıydı, o da bu işlerden elini eteğini çek­
mişti. 

Kapısını çaldığımda Duponte beni geri çevirmedi. Beni bir gezintiye 
davet etti. Yan yana, Quartier Latin'in kalabalık ve sıcak sokaklarında 
dolaş ok. ''Yan yana" dediğime bakmayın, Duponte'un adımları öylesine 
temkinli ve ağırdı ki, adım atarken ayaklan birbirini geçmiyordu bile; 
kısacası onunla aynı tempoda yürümeye çalışırken, kendimi sürekli ola­
rak yarım daireler çizermiş gibi hissediyordum. Tıpkı önceki günkü gibi 
havadan sudan konuşuyordu. Bu kez onu ikna enneye çalışmadan önce, 
ben de önemsiz konulara değinmeye karar vermiştim. 

''Daha ilgi çekici konularla uğraşmak istemez miydiniz, Mösyö 
Duponte? Ben Bay Poe'nun ölümüyle ilgili elde edebileceğim tüm aynnola­
rı bir araya getirirken, diğerleri mezarına tükürmek için halkın yanlış inanç­
larından yararlanmaya çalışıyorlar. Böylesine uygun ve zorlu bir konuda 
araşnnna yapmanın sizi fazlasıyla eğlendireceğinden eminim . . .  ' '  Sözlerim 
yanımızdan geçen bir aracın gürültüsüne kanşnğı için son cümlemi bir kez 
daha tekrarladım. Söylediklerim karşısında Duponte hiç de heyecanlanma­
mış gibi görünüyordu. Eğlenmeye ihtiyao olmadığını düşünüyordu anlaşı­
lan ve ben bir kez daha geri çekilmek zorunda kalıyordum. 

Duponte'u bir sonraki ziyaretimde yatağının içinde yanan bir puro 
olduğunu fark ettim. Anlaşılan yatağını yazı yazmak ve puro içmek için 
kullanıyordu - yazmaktan nefret ettiğini, yazmanın düşünmesine engel 
olduğunu söylemişti. Bu ziyaretim öncesinde, ormanlık arazide ölü bu­
lunan tezgahtar bir kızın soruşturmasının anlanldığı Poe'nun "Marie 
Roget'nin Sım" adlı ikinci öyküsünde, C. Auguste Dupin'in yapmış 
olduğu "cömertçe teklifi" yeniden okumuş ve bu konuda uzun uzun 
düşünmüştüm. Her ne kadar Duponte'a yazmış olduğum mektuplarda 
bu işin karşılığını alacağını uygun bir dille anlannış olsam da, şu anda 
öyküden bir alınn yaparak ve dikkatini bu konuya çekmeye çalışarak, 
ona Poe'nun kendi ifadesiyle "eli açık bir bedef' sunduğumu söylüyor ve 
bunu hemen ödeyeceğimi ifade ediyordum. Cebimden açık bir çek çı­
kardım. Uygun olabileceğini düşündüğüm bir ücret teklifinde bulun­
dum, sonra da bu teklifimi yükselttim. 

Hiçbir sonuç elde edememiştim. Çok sınırlı maddi imkanları olması­
na karşın para onu heyecanlandırmıyordu. Bu teklifim karşısında da, 
npkı dikkatini konuya yoğunlaşnrması için verdiğim her uğraş gibi, ko-
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luma girecek ve bana garip mimarisi olan bir binayı gösterecek, Paris'in 
yaz aylarında ne kadar güzel göründüğünden söz edecek ya da gözlerini 
uzaklara dikerek, kendisinden hiçbir yanıt beklemememi ima edecekti. 
Bazen bir düklcinın, yeni açmış çiçeklerin ya da bahçedeki ağaçların 
önünden geçerken gözleri daldığında - ve birdenbire at kestanesi diye 
haykırdığında, Duponte'un aslında bir ahmak olduğunu düşünüyordum; 
belki de gözlerinde okunan mutsuzluk ifadesi yüzündendi. 

Bir akşam Duponte ile bir başka konuşmadan dönerken, kalabalık bir 
cafe'nin dışarıdaki masalarından birine oturmuş dondurma yiyen bir polis 
grubunun önünden geçtim. Bir örnek giyinmişlerdi, hepsinin üzerinde tek 
sıra düğmeli mavi ceketleri vardı, hepsi de bıyıklı ve sivri sakallıydı. 

"Mösyö! Mösyö Clark, merhaba!" 
Beni çağıran, Paris'e varır varmaz faytonumun yolunu kesen genç 

polisti. Beni yeniden ve bu kez daha rahat bir ortamda görmenin heye­
canı yüzüne yansımış gibiydi, ona gülümsedim. 

Bütün memurlar teker teker ayağa kalkıp beni selamladı. 
"Bu beyefendi, Auguste Duponte ile görüşmek için ta Amerika'dan 

buraya gelmiş bir ilim!" Bir süre konuyla ilgileniyormuş gibi göründük­
ten sonra, bütün polisler kahkahalarla gülmeye başladılar. 

Duponte'un adı karşısında verilen bu tepki beni şaşırtıruştı. Yanları­
na oturdum ve genç polis memuru konuşmasını sürdürdü: "Duponte ile 
ilgili çok hikaye anlatılırdı. Kendisi gerçek bir dahiydi. Onun hakkında 
derler ki, henüz hırsız bile ne yapacağını bilmeden, o hırsızın mücevher­
lerinizi çalacağını bilirdi." 

"Gerçek bir dahi idi dediniz?" diye sordum. 
'<ya, evet. Uzun süre önce." 
"Emniyet Mösyö Dupont ile işbirliği yaptığı yıllarda babam polis 

teşkilatındaydı," dedi sürekli kaşlarını çatan bir başka memur. "Babam, 
Duponte'un arada sırada zorluk çıkartan ve insanları sorunların üstesin­
den kendi başlarına geldiklerine inandıran çok zeki bir delikanlı olduğu­
nu söylerdi." 

"Ne bakımdan?" diye sordum telaşlanarak. 
Uzamış tırnaklarıyla ensesini sertçe kaşıdı; ensesinin yan tarafı bu 

alışkanlığından dolayı kızarmış ve tahriş olmuş görünüyordu. "Babam 
böyle anlatıldığını duymuştu," diye mırıldandı. 

Duponte'un yalnızca görünümlerinden, tüm insanların ahlaklarını 
doğrulukla değerlendirebildiği söylenirdi," diye devam etti, diğerine göre 
daha sevecen görünen memur. "Bir keresinde resmi bir tören sırasında 
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bir polis memuruyla birlikte yürüyüşe karılmış, yol boyunca ona tehlike­
li gördüğü ve toplumdan uzaklaşarılması gereken herkesi teker teker 
göstermiş." 

"Peki polis anlan uzaklaşnnnış mı?" diye sordu diğer memur. 
"Hayır, böyle bir şey yapmış olsaydı, polisin yapacak başka işi kal­

mazdı." 
"Peki ona ne oldu?" diye sordum. "Arak ona hiçbir soruşturma ve­

rilmiyor mu?" 
Diğerlerinden daha düşünceli ve sessiz görünen bir polis memuru 

söz aldı. "Mösyö Duponte'un başarısızlığa uğradığı söylenir - sevdiği 
kadının cinayetten idama mahkum edildiği ve Duponte'un soruşturma 
yeteneğinin onu kurtaramadığı. Ve bu olaydan sonra da hiçbir soruş­
turma yapamadığı ... " 

"Soruşturmalar!" diye karşı çıka ensesini kaşıyan memur. "Elbette ki 
başka soruşturma yapamadı. Ama bir hayalet olarak tahkikat yapabili­
yorsa, orasını bilemem. Duponte tutuklamğı, bu nedenle onu yok etme­
ye ant içen bir mahkum tarafından öldürüldü." 

Yanıldığını söylemek için ağzımı açanı, ama sonra bir kez daha dü­
şündüm, bu adamın sesinde kışkıralrnaması gereken bir kin vardı. 

''Y o, yo," diye karşı çıka memurlardan bir tanesi. "Duponte ölmedi. 
Bazılarına göre Viyana'da yaşıyor. Nankörlükten bıkıp usanmış olmalı. 
Paris'te onun gibi birine rastlamak mümkün değil arak." 

"Emniyet Müdürü Delacourt'un böyle bir şeyden haberi bile olmaz­
dı," diye ekledi bodur memur ve diğerleri kesik kesik gülmeye başladılar. 

* * * 

İşte bir başka anekdot. 
Bundan yıllar önce Duponte bir akşam kendini, Paris'teki meyhane­

lerden birinin özel odasında, daha üç gün önce bir gardiyanının boynu­
nu bir uçtan diğerine doğrayan bir kaçak mahklım ile karşılıklı oturur­
ken bulmuş. Paris'teki her polis memuru -benimle birlikte cafe'de otu­
ranların birkaçı da dahil- kaçağı günden bu yana mahklımun peşindey­
miş. Duponte tüm yeteneklerini ortaya koyarak, mahkumun nerede 
gizlenebileceğini, kendini en çok nerede güvende hissedebileceğini şıp 
diye ortaya çıkarmış. Ve bu şekilde de bu küçük, özel odada karşılıklı 
oturup sohbet etmeye başlamışlar. 
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"Polis beni burada bulamaz, güvendeyim," demiş katil. "Hepsinden 
daha luzlı koşabilirim ve gerekiyorsa bir silah savaşı yapar, hepsini kur­
şuna dizerim. O Duponte denilen alçak herifle karşılaşmadığım sürece 
güvendeyim. Paris'in gerçek suçlusu o bence." 

"Onu görür görmez tanırsınız herhalde," demiş ona Duponte. 
Hergele gülmüş. "Onu tanımak mı? . . .  Allah korusun!" Şarap şişesini 

bir dikişte midesine indirmiş. "Duponte denen hilekarla hiç haşır neşir 
olmadınız, anlaşılan? Şimdiye dek onu iki kez aynı kıyafetle gören ol­
mamış. Gündüzleri normal bir insan gibi görünüyormuş, npkı sizin gibi. 
Sonra, aradan bir saat geçince, o kadar değişiyormuş ki, kendi annesi 
bile onu tanımakta güçlük çekiyormuş, geceleriyse hiç kimsenin o ana 
dek görmediği bir şeytana dönüşüyormuş! Herkesin nerede olduğunu ve 
bir sonraki adımını nasıl atacağını biliyormuş!" 

Kaçak mahkum gereğinden fazla içki içtikten sonra, Duponte mah­
zene inip bir şişe daha şarap almış ve sessiz sedasız özel odaya dönmüş. 
Duponte adama, barmenden duyduğu kadarıyla Auguste Duponte'un 
burada olduğunu ve özel odalara baknğını söylemiş. Katil bu haberi 
duyar duymaz öfkesinden çılgına dönmüş ve Duponte ona dolabın içine 
saklanmasını önermiş, böylelikle soruşturmacı içeri girer girmez kendi­
sini rahatlıkla öldürebileceğini söylemiş. Katil dolaba girer girmez, 
Duponte dolabın kapısını kilitlemiş ve gidip polislere haber vermiş. 

Duponte bir zamanlar böyleymiş işte. Benim yeniden canlandırmayı ba­
şarıp Amerika'ya götürmek istediğim Duponte buydu. Kendisiyle yapnğımız 
sınırlı konuşmalar sayesinde yeteneklerini büsbütün yitirmediğini anlamış­
nm. Bir öğleden sonra, Duponte ile birlikte gezerken, hava aniden ısındı ve 
bir faytona binmeyi önerdim. Bir süre Paris sokaklarında sessizce yol aldık­
tan sonra, faytonun penceresinden bir mezarlığı işaret etti. ''Bu duvarın 
arkasında, sizinkilerin gömüldüğü küçük bir mezarlık var, Bay Clark," dedi. 

Burasının bir Yahudi Mezarlığı olduğunu gösteren Fransızca yazıl­
mış tabelayı gördüm. "Evet, çok küçükmüş . . .  " sustum, sözcüklerim 
havada kaldı. Bana az önce söylemiş olduğu şeyi düşünüp afallamışçası­
na ona baknm. "Bay Duponte!" 

"Efendim?" 
"Bana bir saniye önce ne dediniz? Bu mezarlıkla ilgili olarak?" 
"Burada sizin dininize mensup insanların defnedildiğini söyledim, 

dindaşlarınızın yani." 
"Ama, Mösyö, Yahudi olduğumu nasıl öğrendiniz? Bunu size söy­

lemiş olduğumu sanmıyorum." 
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"Söylemediniz mi?" diye sordu Duponte şaşkınlık içinde. 
"Şey, annem Yahudi idi, babamsa Protestan," diye yanıt verdim so­

luk soluğa; "her ikisi de öldü. Ama bunu nereden biliyordunuz?" 
Bu konuda ısrara davranacağımı bildiğinden, Duponte bir açıklama 

yapa. "Bundan birkaç gün önce Montmartre civarındaki bir pansiyonun 
yakınlarından geçtiğimiz sırada, gazetedeki haberlerden öğrendiğiniz 
kadarıyla, buralarda genç bir kızın hunharca öldürülmüş olduğunu haar­
ladınız." Bu kanlı cinayetle ilgili haberler gerçekten de Paris'in tüm gaze­
telerinde yayınlanmışa, bense Fransızca'mı geliştirmek için yazılanları 
tek tek okumuştum. Duponte konuşmasına devam etti: "Burasının 
kutsal bir yer, bir ölüm mekanı olduğunu düşünerek, elinizi şapkanıza 
götürdünüz. Oysa şapkanızı çıkartacağınız yerde -Hıristiyanların kiliseye 
girer girmez otomatik olarak yapakları gibi- onu başınıza iyice oturttu­
nuz, apkı sinagoga giren bir Yahudi gibi. Sonra bir an için kararsız kal­
dınız, şapkanızı çıkartmanız mı, yoksa başınızda tutmanız mı gerektiğine 
bir türlü karar veremediniz. Bu davranışınızdan da bazen kilisede, bazen 
de sinagogda dua ettiğinizi anladım." 

Haklıydı. Annem evlendiğinde, babamın ailesinin tüm baskılarına rağ­
men kendi dini inançlarından feragat etmemiş ve Baltimore' daki Uoyd 
Caddesi'ndeki sinagogun inşaaa tamamlanınca, beni de yanında götürmüş­
tü. 

Duponte olağan sessizliğine gömüldü. Heyecanımı içimde sakladım. 
Duponte'un duvarlarını yavaş yavaş kırmaya başlamışam. 

* * * 

Geçmişiyle ilgili olayları anlatması için Duponte'u nazikçe zorlamaya 
çalışıyordum ancak yüz hatları her defasında kasılıyordu. Arkadaşlığımı­
zı bir alışkanlık haline getirmiştik. Her sabah kapısını çalıyordum. Eğer 
hala yatağından kalkmamışsa, beni içeri davet ediyor ve birlikte kahve 
içiyorduk. Sonra genellikle bana yürüyüşe çıkmak istediğini söylüyor, 
ben de ona, kendisine karılıp kaalamayacağımı soruyordum, sorumu 
duymamış gibi davranarak razı oluyordu. 

Bir anlaşılmazlığı vardı, hayaan farklı dönemlerinde nasıl davrandı­
ğını öğrenmek istememe neden olan bir manevi görünmezlik: Bir aşk 
yaşarken, düello yaparken, bir lokantada yemek seçerken görmek isti­
yordum onu. Düşüncelerini öğrenmek için yanıp tutuşuyordum ve be­
nim hakkımda daha fazla şey bilmek istemesini arzuluyordum. 
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Arada sırada, esas hedefımle ilgili, dikkatini çekebileceğini düşündü­
ğüm bir şey getiriyordum ona. Örneğin Paris'teki kitapçılardan birinde, 
Baltimore'un bir rehberini bulmuş ve ona göstermiştim. 

"Bakın, görüyor musunuz, içinde katlı duran bir harita var -ve şura­
sı, Edgar Poe'nun 'Şişede Bulunan Not'0 adlı öyküsüyle ilk gazete ödü­
lünü aldığı dönemde, Baltimore'da yaşadığı yer. Burası da Baltimore'da 
kendinden geçmiş bir halde bulunduğu yer. Şuraya bakın, Mösyö, burası da 
defnedildiği mezarlık!" 

"Mösyö Clark," dedi. "Sizin de tahmin ettiğiniz gibi bunların hiçbiri be­
ni ilgilendirmiyor." 

Nasıl olduğunu tahmin edersiniz. Onu bu uyuşuk halinden kurtarmak 
için denemediğim yöntem kalmamışn. Örneğin, havanın çok sıcak olduğu 
bir gün, Duponte ile birlikte Seine Nehri'nin üzerindeki köprüden geçer­
ken, kişi başı on ikişer sous ödeyip nehrin üzerindeki yüzer plajda, branda 
bezinden bir tentenin alnnda suya girmeye karar verdik. Karşılıklı, serin 
sulara daldık. Duponte gözlerini kapanp kendini geriye doğru attı, ben de 
onu taklit ettim. Bedenlerimiz, çocukların ve delikanlıların neşeyle sıçrattık­
ları sularda dalgalanıyordu. 

Quentin: "Mösyö, C. Auguste Dupin'in, Poe'nun öykülerinde ne denli 
önemli bir rol oynadığını kuşkusuz biliyorsunuz. Öykülerini duymuşsunuz­
dur. Ne de olsa Fransız dergilerinde de yayınlandılar." 

Duponte (bir soru mu, yoksa bir yanıt mı olduğu belli olmayan, umur­
samaz bir tavırla): "Yayınlandılar." 

Q: Bu karakter, yeteneklerini araşnrma konusundaki başanlannızdan 
örnek aldı. Bunun sizin için bir önemi olmalı! Kahramanca davranışları 
sayesinde, en karmaşık, en çözümlemesi imkansız, akla mannğa sığmayan 
olayların üstesinden gddi. 

D: Sanının hiçbirini okumadım. 
Q: Kendi yaşannnızla ilgili edebiyan okumadınız mı? Sizi ölümsüz lola­

cak olan bu eserleri? Nasıl olabilir? 
D: Bu tür şeyler merakımı pek cezbetmiyor olsa gerek, Mösyö. 
Şu son yorumunun sonunda bir soru işareti bulunmalı mıydı? Bir dilbi­

limci bu soruya yanıt verebilirdi belki; oldukça kesin bir ifadeyle, ama lokan­
tada sipariş alan bir garsonun, müşterinin söylediklerini tekrar ettiği sesle 
dile getirilmiş sözlerdi. 

· Bütün Hikayeleri; İthaki Yayınları; çev: Dost Körpe; 2002 (Yay.). 
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B u  olaydan birkaç gün sonra, Duponte ile arkadaşlığınuzda çok 
önemli bir gelişme oldu. Duponte ile birlikte Paris'in yalnızca en güzel 
bitkilerinin ve ağaçlarının değil, aynca en önemli bilimsel zoolojik ko­
leksiyonlarının da yer aldığı Jardin des Plantes'tan geçiyorduk. Ağaçların 
üzerindeki bulut kümesi havayı karartmaya başlayınca, çıkışa doğru 
yöneldik. İşte tam o sırada adamın biri koşarak arkamızdan geldi. Deh­
şet içinde konuşmaya başladı. 

"Nazik beyefendiler," dedi soluk soluğa, "pastamı alıp kaçanı gör­
dünüz mü?" 

"Pastanızı mı?" diye sordum. "Ne demek istiyorsunuz, Mösyö?" 
Bu güneşli yaz gününde, yağmur başlamadan önce, kendini şımart­

maya karar verdiğini ve seyyar saoadan, çok sevdiği bir keraviyeli0 pasta 
aldığını anlam. Pastasını az sonra yemek üzere, oturduğu tahta bankın 
üzerine bırakmış. Yaklaşmakta olan fıronayı fark edip yerde duran şem­
siyesini açmak üzere birkaç saniye boyunca arkasını dönmüş.  Ancak 
pastasını yemek için uzandığında, keraviyeli pastanın yerinde yeller esti­
ğini ve etrafta kimseciklerin olmadığını görmüş. 

"Belki de onu bir kuş kapmışor, Mösyö," dedim. Duponte'u kolun­
dan çekiştirdim. "Artık dönelim. Birazdan yağmur başlayacak Mösyö 
Duponte ve şemsiyemiz yok." 

Pastası çalınan dostumuzun yanından ayrıldık, ama birkaç adım at­
oktan sonra Duponte arkasını döndü. 

"Mösyö," dedi Duponte, "şu an durduğum yerde durun, pastanız iki 
ile yedi dakika içinde elinizde olacak. Aşağı yukarı yani." Duponte'un 
sesinde ne bir sevinç, ne de aşın bir ilgi vardı. 

"Gerçekten mi?" diye haykırdı adam. 
"Evet, öyle düşünüyorum," dedi Duponte ve tekrar yoluna devam 

etti. 
"Peki ama . . .  nasıl olur?" diye sordu adam, düşünceli. 
Duponte'un söyledikleri beni de çok şaşırtmışo ve Duponte şaşkın-

lığımı fark etmişti. 
"Aptallar!" dedi Duponte kendi kendine. 
"Ne?" adam gücenmişti. 
"Efendim, Mösyö Duponte!" Ben de bu hakarete içerlemiştim. 
Duponte bizi duymazdan geldi. "İsterseniz sonucu birlikte görelim," 

dedi. Adamla ikimiz heyecan içinde beklemeye koyulduk. Duponte 
gayet sakin görünüyordu. Yaklaşık üç buçuk dakika sonra, etraftan çıl-

· Avusturya mutfağına özgü bir baharat (Çev.). 

89 



M a tthew Pearl 

gınca koşuşma ve kaçışma sesleri gelmeye başladı ve bir anda, köşeden 
fırlanlan bir pasta, havada uçarak sahibinin burnunun önünden geçti! 

"Pasta!" diye işaret ettim. 
Pasta küçük bir ipin ucuna bağlıydı ve bahçede koşuşturan iki küçük 

çocuk onu peşlerinden sürüklüyorlardı. Adam çocuklann arkasından koşup 
pastasını hırsızının elinden kurtardı. Sonra koşarak yanımıza geldi. 

"İnanılmaz bir şey bu, Mösyö, kesinlikle haklıydınız! Peki ama bwm na­
sıl tahmin ettiniz?" Bir an için adam, Duponte'a kuşkulu gözlerle bakn, 
onun da oyunun bir parçası olduğunu sanmışn herhalde. Bir açıklamada 
bulunmadığı takdirde, rahat bırakılmayacağını anlayan Duponte, olup biten­
ler hakkında basit bir açıklama yapn. 

Jardin des Plantes'ın doğal koleksiyonları arasında en çok ilgi roplayanla­
ı:ından biri de, ayılardı. Pastası çalınan adam yanımıza gelmeden önce, 
Duponte bu saatlerin ayıların uykularından uyanmaya başladıkları saat ol­
duğunu fark etti. Bu hayvanlarla ilgilenen herkes bunu bilirdi, ve yine bu 
saatlerde insanlar uyanan ayıların inlerine bir ipin ya da sicimin ucunda 
uzarnklan çeşitli yiyecekler karşılığında onlara türlü soyt.anlıklar yapormak­
tan hoşlanırlardı, İşin aslı, hayvanat bahçesindeki seyyar sanalar, mallarının 
büyük bir çoğunlunu hayvanları beslemek için yiyecek alan ziyaretçilere 
satarlardı. Ancak ayıseverlerin büyük bir çoğunluğunu küçük çocuklar oluş­
turduğundan ve onların da ceplerinde yiyecek sarın alacak kadar para bu­
lunmadığından., adam şemsiyesini açmak için arkasını döner dönmez, pas­
tayı fark eden afacanlardan birinin onu kapıp ayılara götürmüş olabilecekle­
rini düşünmüştü Duponte. Tahta bank çok yüksek, çocuğun boyu da banka 
yetişemeyecek kadar kısa olduğu için, adamın sırrını döndüğünde etrafta 
kimsecikleri görmemesi ve pastanın mucizevi bir biçimde ortadan kaybol­
duğunu düşünmesi gayet doğaldı. 

''Pekala. Ama pastanın geri geleceğini, üstelik de tam bu noktaya getiri­
leceğini nasıl tahmin ettiniz?" diye sordu adam. 

"Hayvanat bahçesinin girişinde," diye sürdürdü Duponte konuşmasını, 
bize değil de kendi kendine konuşurmuş gibi, "her zamankinden daha fazla 
sayıda polis memuru durduğunu fark etmişsinizdir herhalde. Bundan kısa 
süre önce 'Martin' adındaki bir ayının, inine biraz fazla yaklaşan bir askeri 
parçaladığını hanrlıyorsunuzdur." 

"Evet! Hanrlıyorum," dedi adam. 
"Hiç kuşkusuz güvenlik görevhleri, çocukların ve delikanlıların kor­

kuluklara nrmanmalarına ve bu canavarlara yaklaşmalarına engel olmak 
için orada duruyorlar." 
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"Evet! Haklısınız, Mösyö!" Adam ağzı bir karış açık, Duponte'u din­
liyordu. 

"Öyleyse, çocuk gerçekten de pastanızı çalmışsa eğer, güvenlik gö­
revWeri ayılar uyandıktan birkaç dakika sonra ona engel olmuş olmalılar. 
Planları suya düşen çocuk en dolambaçsız yoldan -şu an durduğumuz 
noktadan geçen yoldan- yürüyerek, ayılardan sonra izleyicilerin en çok 
ilgisini çeken gösteriye yönelmiş olmalı: yani parlak bir kumaş parçası ya 
da herhangi bir yiyecek karşılığında olmadık maskaralıklar yapan may­
munların kafesine. Diğer hayvanlardan hiçbiri, ne kurtlar ne de papa­
ğanlar bir parça pasta için böyle bir gösteri yaparlar." 

Adam hayranlık içinde ve sanki olayı kendi başına çözümlemişçesine 
mağrur, küçük çocuğun yerlerde sürüklediği, yağmurda ıslanmış pastasını 
bizimle paylaşmayı önerdi. Ben nazikçe teklifini geri çevirdim, ama Dupon­
te bir süre düşündükten sonra kabul etti ve adamın yanına otururdu. Onlar 
afiyetle pastayı yerlerken, ben de ıslanmamaları için onlara şemsiye tuttum. 

O akşam, otelimin yakınlarındaki kalabalık bir cafe'de, pastası çalı­
nan adamla buluştum. Parlak ışıklarla aydınlatılmış cafe'nin içindeki 
sayısız ayna, insanın gözünü kamaşnnyordu. Adam bir arkadaşıyla do­
mino oynuyordu, beni görür görmez arkadaşının yanından kalktı. 

"Cesaretinize hayranım, Mösyö," dedim neşeyle. "Harika bir iş çı­
kardınız!" 

Aynı adamla önceki gün Jardin des Plantes'ta karşılaşmıştım. Paris'in 
chtffonniers'lerinden· biriydi, yani Paris'te yaşayanların çöplerini toplu­
yordu. Bu insanlar, ellerindeki değnekler ve sepetlerle, çöplerin içinde 
bulunan değerli sayılabilecek nesneleri bir kenara ayırıyorlardı. "Kemik­
ler, kağıt parçalan, masa örtüleri, kumaşlar, demir parçacıkları, kırık 
camlar, kırık porselenler, şarap şişesi mantarları . . .  " diye anlatmıştı bana. 
Bu işi yapanlar sokak serserileri değillerdi; aksine, bu işi yapmakla gö­
revli oldukları polis kayıtlarında geçiyordu. 

Adama, günde ortalama ne kadar çöp topladığını sordum. 
"Kral Philippe döneminde," dedi önceki hükümdardan söz ederek, 

"günde otuz sous değerinde mal toplardık! Ama şu anda, cumhuriyetçi re­
jimle, günlük kazanomız on beşe düştü." Monarşiyi büyük bir özlemle andı­
ğı her halinden belli oluyordu. "Artık inanlar daha az kemik ve kağıt at.ar 
oldular. Ülkede refah olmadıktan sonra, biz yoksullar hiçbir şey yapamayız." 

• Fr. Paçavracı (Çev.). 
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Sonraki aylarda bu sözlerini hanrlayacaktım. 
Çöp toplama işini, yasal olarak, yalnızca sabahın beşi ile onu arasında 

yapabildiğinden ve para kazanmak zorunda olduğundan, aklımdan ge­
çen plandan hoşlanacağını düşünmüştüm. Ertesi gün, bizi Duponte ile 
birlikte yürürken gördüğünde, yanımıza gelerek değerli bir eşyasının 
ortadan kaybolduğunu söylemesini ve Duponte'un yardımını istemesini 
rica ettim. Bu şekilde Duponte yavaş yavaş bu işlere geri dönebilirdi. 

Şimdiyse buluşmaya karar verdiğimiz cafe' de oturuyorduk, garsona 
dostuma ne isterse getirmesini, hesabı benim ödeyeceğimi söyledim. 
Neler yemedi neler! Lokantanın bütün spesiyalitelerini sipariş etti: gü­
veçte tavuk, sebzeli yahni, karnabahar, şekerlemeler, kavun, krem pey­
nir! Fransa'daki usule göre her yemek farklı bir tabakta getiriliyordu, 
Fransızlar Amerikalıların her şeyi aynı tabakta yeme zevklerinden -
sebzelerin et suyuna karışmasından mesela- nefret ediyorlardı. Bahçe­
deki başarısına karşılık, hak ettiği güzel yemeği afiyetle yemesini izliyor­
dum. 

"İlk başta pasta bu iş için uygun olmaz diye düşündüm," diye itiraf 
ettim. "Garip bir seçim olduğuna karar verdim! Ama o küçük çocukla 
birlikte harika bir iş çıkardınız." 

''Y o, yo, Mösyö!" dedi. "O küçük çocuğun benimle hiçbir ilgisi yok­
tu. Pastam gerçekten de çalınmıştı!" 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
Chiffonnier bana, şemsiyesini kimsenin dikkatin çekmeyecek koru­

naklı bir yere koymayı ve daha sonra anlaşmamız gereği Duponte'un 
yanına gelerek şemsiyesinin çalındığını söylemeyi planladığını anlattı. 
Oturduğu bankın kenarında, şemsiyesini gizleyecek uygun bir yer aradığı 
sırada pastası ortadan kaybolmuştu. 

"Ona neler olduğunu nasıl anlamış olabilir?" diye sordu. ''Yoksa ar­
kadaşınıza gözlerini benden ayırmamasını mı söylediniz?" 

"Elbette ki hayır!" başımı salladım. "Esrarı çözümleyip çözümleye­
meyeceğini görmek istedim yalnızca, üstelik bu şekilde yaptığımız dene­
yi mahvetmiş olurdum!" 

Adam olaydan çok etkilenmiş görünüyordu. "Garip bir tip. Ancak 
insan hevesli olduğunda, elinden geleni ardına koymaz." 

Adamın yanından ayrıldıktan sonra, söylediklerini uzun uzun düşün­
düm. Duponte'un umut verici hallerine o kadar yoğunlaşmışnm ki, 
neden Duponte'un bu muhakemeyi yaptığını gözden kaçırmıştım. Belki 
de akşam yemeği yememiş olan Duponte gerçekten de açn ve pastayı 
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büyük bir keyifle midesine indirmişti ve bu onun hakkıydı. Bu, 
Duponte'un yeteneklerini yeniden canlandırma konusunda attnış oldu­
ğum son adım değildi. Amerika' dan gelirken yanımda, The Prose 
Romances of E. A. Poe• adlı kitapçığı getirmiştim. "Morg Sokağı Cina­
yetleri"nin ilk sayfasını işaretlemiş ve ilgisini çekeceğini umarak, 
Duponte'un görebileceği bir yere bırakrnışnm. Taktiklerimin işe yaradı­
ğını görmek çok hoşuma gidiyordu. Duponte'un gerçek anlamda değiş­
tiğine dair ilk belirti, bir akşam Cafe Belge'e kadar onu takip ettiğim 
sırada ortaya çıkn. Haftada iki ya da üç kez, bir tabureye kurulur ve 
bilardo oynayanları ya da çene çalanları görmezden gelerek, etrafındaki 
çirkin telaşın ve kargaşanın arasında, öylece otururdu. Daha önce de 
peşinden buraya gelmiştim. Ancak bu kez onu görür görmez ondaki 
değişikliği hemen fark ettim. Gözleri arnk eskisi kadar boş bakmıyordu. 

Küçücük, daracık cafe'ye geri döndükten sonra izini kaybettim. Du­
vara sıralanmış aynalar, içerisini olduğundan kalabalıkmış gibi gösteri­
yordu. Şehrin en iyi bilardocuları burada toplanıp oyun oynarlardı. İçle­
rinde en iyisi olduğu iddia edilen düzenbaz bir herif vardı. Her yeri /ap­
kırmızıydı - saçları, alnı, tahriş olmuş cildi. Oyunu her zaman tek başına 
oynardı, sanırım sırf zevkine ya da eğlencesine oynayanlardan kat kat 
üstün olduğu için. Güzel vuruşlar yapnğında kendi kendini cesaretlendi­
rir, hatalı oynadığındaysa söylenirdi. 

Cafe Belge, kadınların da girmesine izin verilen şehirdeki tek bilardo 
salonuydu - ancak Paris'i ziyaret ennemiş olanların şaşıracağı şekilde, 
kadınların sigara içmesine izin verilen tek mekan değildi. Bu tür şeylere 
alışkın olmayan Amerikalılar fotoğrafçı dükkanlarının vitrinlerinde gör­
dükleri resimler ya da Tuileries Bahçeleri'nde, herkesin gözü önünde 
yerine getirilen, ancak bebek odalarının duvarlarının arasına yakışabile­
cek cinsten anneliğe özgü sahneler karşısında da şok geçiriyorlardı. 

Duponte'u aradığım sırada, genç bir kadın elini elimin üzerine koydu. 
"Mösyö, bizimle bilardo oynamak ister misiniz?" 
"Matmazel?" 
Masanın başında duran üç superisini işaret etti. "Bilardo oynamak is­

tediğinizi düşündüm. Buyurun, bu ıstakanız. İngiliz misiniz?" 
Beni masanın önüne doğru itti. "Sıkılmayın. Paris'te hiç kimse para­

sına oynamaz, sadece içkisine!" 

' Bu öyküler Epsilon'dan çıkan Seçme Öyküler ve İthaka Yayınlan'ndan çıkan Bütün 
Eserleri derlemelerinde yer alır (Yay.). 
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"Bakın . . .  " olabildiğince sessiz konuşmaya çalışarak, ona doğru eğil­
dim: "Evli değilim." Fransa'da evli olmayan hanımların, şereflerine leke 
sürülmemesi için bekar erkeklerle görülmemeleri gerektiğini öğrenmiş­
tim; buna karşılık evli kadınlar istedikleri her şeyi yapmakta özgürdüler. 

"Ya, bu çok iyi," diyerek beni rahatlatmaya çalışn küçükhanım, yük­
sek ama buğulu sesiyle. "Ben evliyim." O ve arkadaşları gülmeye ve 
aralarında, takip edemeyeceğim kadar luzlı bir Fransızca ile konuşmaya 
başladılar. Bilardo masalarının çevresini sarmış olan erkekleri dirseğimle 
ittirerek, salonun diğer tarafına geçmeye çabaladım. 

Bir süre sonra herkesten ayn duran bir başka genç kadın gördüm. 
Diğer kadınlarla aynı sosyal sınıftan olmasına karşın, öbürlerinden daha 
zarifmiş gibi duruyordu. Baltimore Caddesi'nde boy gösteren "rakipsiz 
güzellerden" çok farklıydı. Benden daha kısa boyluydu ve derin bakışlı 
gözleri, her adımımı takip ediyormuş gibiydi. Elinde çiçeklerle doldu bir 
sepet tutuyor ve bir kenarda sessizce duruyordu. Cafe' deki erkeklerden 
biri elini kaldırdığında yanına gidiyor, adam da sepetinin içine biraz 
bozuk para arıyordu. 

Bu güzel manzaraya katkıda bulunmak için cebimdeki bozuklukları 
toparlamaya çalışırken, yanlışlıkla yanımdaki masaya çarpnm ve oyuncu 
topa vuracağı sırada onu sarsnm. 

"Kahretsin!" İstemeden kızıl saçlı düzenbaza çarpmıştım. Cafe'nin 
en iyi oyuncusuna. Adamın hemen yanında, koyu renk saçlı, beyaz tenli, 
çok güzel bir kadın duruyordu, adamın kolunu okşapp onu teselli etme­
ye çalışn. 

Az önce karşılaşnğım superileri, salonun diğer tarafından beni işaret 
edip gülüştüler. "Mösyö İngiliz!" deyip durdular. 

"Aslında, Mösyö, Amerika' dan geliyorum. Lütfen özrümü kabul 
edin." 

"Demek bir Y anki ha! Belki burada da Kızılderili kovaladığını sanı -
yorsundur? Amacın ne, olay çıkarmak mı?" 

Beni birkaç kez sertçe itti, Az kalsın sırtüstü yere yuvarlanacakom, 
ama neyse ki dengemi koruyabilmiştim. Bu kavga sırasında -o anda mı 
yoksa daha sonra mı oldu pek emin değilim- şapkam kayboldu. Bir 
sonraki itişi sırasında masanın üzerine düştüm ve cafe'nin aynalarından 
birine çarparak, yere yapışnm. 

Gözümü açnğımda yerde sırtüstü yaoyordum. En iyisinin cafe'deki 
bayat sigara dumanının huzur içinde biriktiği ve aynalarda okyanusun 
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üzerinde yuvarlanan sisi andırarak daimi ve sürekli çoğaldığı tavana 
bakarak, yerde kalmak olduğuna karar verdim. 

Bir çift kol sigara dumanını yardı ve beni luzla çekerek ayağa kaldır­
dı. Birdenbire salon bana daha sıcak, daha gürültülü ve daha küçükmüş 
gibi göründü. Arkalardan bağırrılar ve kahkahalar yükseliyordu - gürül­
tünün büyük bir kısmını, masanın üstüne çıknuş dans etmekte olan 
superilerinden birine yapılan tezahüratlar oluşturuyordu. Çığlıklar Kızıl 
Düzenbazı coşturdu. Kocaman ağzıyla bana bakıp sırıttı. 

Nefesi çok kötü kokuyordu. "Şimdiye dek oynadığım en iyi oyun­
du," dedi tehditkar bir sesle. Aslında, ağzından çıkan her sözcüğün teh­
ditkar bir nnısı vardı, ne dediği pek anlaşılmıyordu, doğal olarak Fran­
sızca konuşuyordu ve söyledikleri bana bir laf salatasından ibaretmiş 
gibi geliyordu. Sepetli, zarif kızın bruıları izlememiş olmasını diledim. 

Sonra arkamdan gelen sese kulak verdim. "Mösyö, izin verirseniz!" 
Düzenbaz omzumun üzerinden arkama bakn. 
"Sizinle karşılıklı bir oyun oynamak isterim, Mösyö," dedi aynı sesin 

sahibi. "Bahis ücretine siz karar verin." 
Kızıl Düzenbaz beni tamamen unutmuş gibiydi, sürekli olarak etra­

fında dolanan ve bu işlere bulaşmaması için onu kolundan çekiştirip 
duran kadını da kenara itti. 

"Benim masamda mı?" diye sordu düzenbaz, az önce çarpışnğımız 
bilardo masasını işaret ederek. 

"Daha uygun bir masa göremiyorum etrafta," diye yanıt verdi 
Duponte, hafifçe öne doğru eğilerek. 

Uygun bir bahis parasında karar kılındı. Bir anda masa izleyicilerin 
ilgi odağı haline geliverdi, hiç tanınmamış bir oyuncu şampiyona kafa 
tutmaya cesaret ettiği için değil, ortada bir para söz konusu olduğu için 
-her zamanki gibi içki ısmarlama değil- üstelik de kayda değer bir para. 

Sanki ikinci bir Duponte olabilinniş gibi, başka bir yerde olmadığın­
dan emin olmak için bakışlarımı cafe'nin içinde dolaşnrdım. Bir yandan 
tehlikeden kurtulduğuma sevinsem de, Duponte'un bir hata yapnğını 
hemen kavradım. Öncelikle ilk izlenimlerimden anladığım kadarıyla, 
Duponte'un kaybedecek parası yoktu. İkincisi de bu adamın ne kadar iyi 
bir oyuncu olduğu apaçık ortadaydı. Arkamda duran izleyicilerden biri, 
bana bu gerçeği hanrlatmak istermişçesine arkadaşına, "Kızıl Düzenbaz, 
Paris'in en iyi oyuncusudur," diye fısıldadı. Arkadaşıyla konuşurken 
adamın gerçek ismini kullanmışn, ancak üstünden epeyce olay geçtiği 
için ne olduğunu hanrlayamıyorum. 
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Kızıl Düzenbaz parasını sandalyenin üzerine fırlattı. Duponte 
ıstakasını seçmekle meşguldü. 

"Mösyö?" diye hatırlattı düzenbaz, sandalyeye üç kez vurarak. 
"Para benim ödülüm olacak," diye yanıtladı Duponte. "Sizin değil." 
"Peki ya kazanırsam?" diye haykırdı adam, kıpkırmızı yüzü mora ça-

larak. 
Duponte eliyle beni işaret etti. "Eğer bu oyunu hiçbir kayıp verme­

den kazanırsanız," diye cevap verdi Duponte, "bu beyefendiyle aranız­
daki meseleyi kimse sizi engellemeden halledersiniz." 

Ben ümitsizlik içinde beklerken, düzenbaz bana dönüp benden alacağı 
öcün hayaliyle sevindi. Hatta Duponte'a, oyuna başlama şerefini bile bah­
şetti. Bense Poe'nun öykülerinde, kahramanının bilardo konusundaki yete­
neğine yer verip vermediğini düşünerek, başıma gelecekleri unutmaya çalış­
nm; oysa Dupin satranç gibi matematiksel zeka gerektiren oyunlardan hiç 
hoşlannuyor ve muhakemenin gerçek hünerlerinin bilek güreşi gibi basit 
karşılaşmalar sayesinde ortaya konulabileceğine inanıyordu. 

Duponte oyunu o kadar berbat bir vuruşla açtı ki, izleyiciler gülmeye 
başladı. 

Kızıl Düzenbaz bir anda ciddileşti, hatta zarif bir duruş aldı ve art 
arda harika vuruşlar yaptı. Şimdiye dek oynadığı en iyi oyunu mahvet­
mişsem eğer, bu da en iyi ikinci oyunu olmalıydı. Bir anda Duponte'un 
bilardo konusunda bir usta kesileceğini ümit ettim ya da bu acemiliğinin 
oyunun bir parçası olmasını. Ancak umudum suya düştü; Duponte 
giderek daha kötü oynamaya başladı. Artık Kızıl Düzenbaz'ın oyunu 
kazanması için üç ya da dört vuruş yapması gerekiyordu. Bahsin bedeli­
ni gümüş paralarla ödeyebilmek için ceplerimi karıştırdım, ama yanımda 
yalnızca birkaç frank vardı. 

İşin ilginç yanı: Bütün bu olup bitenlere rağmen, Duponte gayet 
kendinden emin görünüyordu. Her berbat hareketi sonrasında yüzünde 
gayet sakin ve mağrur bir ifade yansıyordu. Rakibinin bu durumdan 
inanılmaz ölçüde rahatsız olduğu belliydi, ancak oyununun mükemmeli­
yeti hiç etkilenmemiş görünüyordu. Zaferin mükafatlanndan biri de, 
kaybedenin çöküşünü izlemektir. Oysa Duponte ona bu mutluluğu 
vermeyi reddediyordu. Kızıl Düzenbaz'ın, Duponte'a bu fırsatı vermek 
için oyunu yavaşlattığını bile düşünmeye başlamıştım. 

En sonunda Kızıl Düzenbaz tüm dikkatini masaya verip oyunu hız­
landırdı ve Duponte'a öfke dolu bir bakış fırlattı. "Buraya kadar," dedi, 
sonra nefret dolu bakışlarını bana doğru çevirdi. 
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"Evet? Pekfila." Korku dolu bakışlarımın arasında, Duponte omuz 
silkti. 

O kadar paniğe kapılmıştım ki, ilk anda cafe'nin kapısındaki kargaşa­
yı duymamıştım bile. İşin aslı, birkaç kişi parmaklarıyla bizim durduğu­
muz yeri işaret edinceye dek olup bitenlerin farkına varmamıştım. Sonra 
birdenbire, sakalı ve onunkilerden çok daha geniş omuzlan dışında 
Düzenbaz'a birebir benzeyen, turuncu gür sakallı bir adam yanımızda 
beliriverdi. Kızıl Düzenbaz'ın hırslı, kırmızı yüzünün bir anda sararıp 
solduğunu fark ettim ve bir şeylerin ters gittiğini anladım. Fransızca 
konuşmalardan anladığım kadarıyla Kızıl Düzenbaz yeni gelen adamın 
sevgilisini, yani deminden beri yanında dikilip duran kızı elinden almıştı. 
Kızcağız iri yapılı adama onu affetmesi için yalvarmaya başladı ve Kızıl 
Düzenbaz bir anda sokağa kaçtı. 

Duponte kargaşadan yararlarup sandalyenin üzerinde duran parayı 
almış ve ben daha ne olup bittiğini anlayıncaya dek, cafe'den ayrılmıştı. 

Eğer hiçbir kayıp vermeden kazanırsanız . . . Sözcükler beynimin içinde 
dönüp durmaya başladı. Demek ki bu işin nasıl sonlanacağını biliyordu 
- hem de ta en başından. Sokağa çıkıp Duponte'un peşinden gittim. 

"Mösyö, bu işten sağ kurtulamayabilirdim! Bu oyunu asla kazanama-
yacaktınız ! " 

"Kesinlikle doğru!" 
"Bu adamın geleceğini nereden biliyordunuz?" 
"Bilmiyordum. Kızıl Düzenbaz'ın yarundaki kız sürekli olarak pen­

cereden dışarı kaçamak bakışlar atıyor, ama dışarıdan birinin onu göre­
meyeceği şekilde gizleniyordu. Üstelik Kızıl'ın kolunu hiç tutmadı, sanki 
onu korumak istermişçesine, yalnızca sıkıştırmakla yetindi ve ben ona 
kafa tutnığum sırada, Kızıl'a buradan gitmeleri için yalvardı. Hiç kimse­
nin, onu bu çocukça oyunda yenebileceğini düşündüğünden değil tabii. 
Kız onun daha önce de geçirdiği öfke nöbetleri ya da Kızıl Düzenbaz'ın 
ona yazmış olduğu mektuplardan birini dikkatsizce şifoniyerinin üzerin­
de unutmuş olması yüzünden, diğer sevgilisinin peşlerinde olduğunu 
biliyordu. Kızı birazok inceledim ve eski sevgilisinin kısa süre içinde 
burada olacağı kanaatine vardım. Başka biri bir şey bildiğinde, bunu 
kendi başınıza keşfetmeniz gereksizdir. Ortada telaşlanacak bir şey yok­
tu." 

"Peki ya siz oyunu kaybettikten sonra gelseydi?" 
"Çok duygusal bir insan olduğunuzun farkındayım." 
"Bana karşı korkunç bir şiddet gösterisinde bulunmaz mıydı, sizce?" 
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"Bulunurdu," diye itiraf etti Duponte bir süre düşündükten sonra, 
"bu sizin için oldukça kötü olurdu, Mösyö. Ucuz kurtulduğumuz için 
şükretmeliyiz." 

Birkaç gün sonra, bir sabah yine Duponte'un kapısını çaldım, ama 
açan olmadı. Kapıyı itmeye çalışnğımda, açık olduğunu fark ettim. Ka­
pıyı duymamış olabileceğini düşünüp içeri girdim ve ona seslendim: 

''Yürüyüşe çıkalım mı, Mösyö?" Durup etrafıma bakındım. 
Duponte, sanki dua edermişçesine yatağının üzerine iki büklüm 

eğilmiş, alnını elleriyle bir mengene gibi kısnrmışn. Yanına yaklaşınca, 
bir kitaba dalmış olduğunu fark ettim. 

"Ne yapnnız siz?" diye sordu. 
Geriledim, ''Yalnızca size bakmaya geldim, Mösyö. Birlikte Seine kı­

yısında bir yürüyüşe çıkabileceğimizi düşündüm. Ya da at kestanelerini 
görmek için Tuileries'ye gidebiliriz!" 

Bakışlarını gözlerime kenetledi, rahatsız oldum. 
"O taraklarda bezim olmadığını size izah ettim, Mösyö Clark. Ama 

gördüğüm kadarıyla bu konuyu anlamamakta ısrar ediyorsunuz. Sizin 
edebiyannızla, benim gerçeğimi karışnnyor gibisiniz. Arnk beni yalnız 
bırakırsanız çok sevineceğim." 

"Ama Mösyö Duponte . . .  lütfen . . .  " 
İşte o sırada, bu kadar dikkatle okuduğu şeyin ne olduğunu gördüm: 

"Morg Sokağı Cinayetleri." Kendisi için bıraknğım kitabı okuyordu. 
Sonra beni kolumdan tuttuğu gibi girişe doğru itti ve kapıyı arkamdan 
kapatn. Bir anda tüm umutlarım söndü. 

Antrede, gözümü kapı ile çerçevesi arasındaki ince aralığa dayadım. 
Duponte yatağının üzerinde oturuyordu. Okurken, çok etkileyici görü­
nüyordu. Sayfaları çevirdikçe bedeni büyüyor, gölgesi de şişiyormuş gibi 
görünüyordu. 

Birkaç dakika boyunca, sessizce onu izledim. Sonra yavaşça kapısını 
nklanp mannğına sesleruneye çalışnm. 

Kapıyı giderek hızlı vurmaya ve sonunda da yumruklamaya başladım; 
sonra zili çalmaya başladım, ta ki kapıo gelip beni kapıdan uzaklaştırıncaya 
ve polisi çağırmakla tehdit edinceye kadar. Washington'dayken Mösyö 
Montor, başımı asla polisle belaya sokrnamam konusunda beni uyarmışn. 
"Fransız polisi buradakilere benzemez," demişti, "birine taknlar mı . . .  anla­
yın işte!" 
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Kendimi kapıoya teslim ettim ve beni merdivenlerden aşağı doğru 
yönlendirmesine izin verdim. 

* * *  

Bunu izleyen günlerde, anahtar deliklerinden ve pencere aralıklarından 
konuşmak, kapıları aşındırmak, kapı aralıklanndan notlar atmak . . .  günlük 
faaliyetlerim arasına girmişti. Duponte, Paris civarında yürüyüşe çıknğında 
onu takip ediyordum, ama beni görmezden geliyordu. Bir keresinde onu 
pansiyonuna kadar izledim, Duponte kapısının önünde durup ''Bu müna­
sebetsiz genç adamın bir daha buraya gelmesine izin vermeyin," dedi. 

Bana baknğı halde, kapıoyla konuşuyordu. Duponte arkasını dönüp 
merdivenleri çıkmaya devam etti. 

Kapıcı servisteyken, kansı hiç soru sormadan, birkaç sous karşılığın­
da beni içeri alıyordu. Kaybedecek zamanımız yok, diye yazdım 
Duponte'a, kapısının alnndan atnğım ve okumadan çöpe atacağından 
emin olduğum notlardan birinde. 

Bu süre içinde Peter'dan bir mektup daha aklını. Bana karşı tavrı birazak 
yumuşamıştı, yapılacak işlerimi bir an önce tamamlayıp hiç vakit kaybetme­
den Baltimore'a dönmem gerektiğini belirtiyordu. Hatta dönüş seyahatimi 
hemencecik ayarlayabilmem için bir Fransız bankasına cömert bir akreditif 
göndermişti. Parayı ona iade ettim ve tabii ki ona, buradaki işlerimi henüz 
tamarnlayamadığınu anlatan bir mektup yazdım Uzun zamanımı alsa da, ne 
yapıp edip Poe'yu, kendisini mahvenneye çalışanlardan kurtaracaknm ve 
verdiğim sözü yerine getirerek hukuk büromuzun ismini yücdtecektim. 

Yanının üzerine Peter bana bir mektup daha yazıp ciddi ciddi Paris'e 
gelmeyi ve beni de alıp birlikte Amerika'ya dönmeyi düşündüğünü söy­
ledi, hatta beni yaka paça sürükleyeceğinden söz etti. 

Amerikan gazeteleri bulunduran okuma odalarından Poe ile ilgili ha­
berleri toplamayı sürdürüyordum. Genel anlamda, Poe ile ilgili yazılan­
lar daha da kötüleşmişti. Ahlakçılar, geçmişte dahilere gösterilen hoşgö­
rüye çanyor, "ahlaksız yaşannlannın" ardından öldüklerinde bile övül­
melerine örnek olarak onu gösteriyorlardı. Acımasız yazarlardan biri 
olan Rufus Griswold, halkın gözüne girmek adına, haince bir hareketle, 
şairin iftira ve nefretle dolu bir biyografisini yayınlanuşn. Poe'nun iti.ban 
arrık tam anlamıyla iki paralık olmuştu. 

Arada sırada, Poe'yu mahvenne çabalan arasında, şairin son haftalarını 
konu alan yeni ve önemli bir bilgi ortaya çıkıyordu. Örneğin, Baltimore'daki 
Ryan's Oteli'nde bulunmadan kısa süre önce, Poe'nun Philadelphia'ya git-
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meyi planladığı söyleniyordu. Bayan St. l..eon Loud adlı bir kadın için, yüz 
dolar karşılığında bir şiir kitabırun redaksiyonunu yapacakn. Ama ne yazık 
ki bu bilgi, basırun .hasır aln ettiği konulardan biri olarak kalmışn, çünkü 
sonuçta Poe'nun Philadelphia'ya gidip girmediği bilinmiyordu. 

Öte yandan basının, Poe'nun Richmond'dan ayrılmadan hemen önce 
eski kayınvalidesi Maria Clemm'e yazdığı ve Philadelphia'ya gitmeye niyeti 
olduğunu açıkladığı mektubu yayınlanuş olması ilginçti. Poe'nun çok sevdi­
ği koruyucusuna yazdığı son mektuptu bu. "Size hfila tek bir dolar bile 
gönderemiyorum - ama inanoruzı kaybetmeyin - dertlerimizin çok yakında 
sona ereceğini umuyorum," diye yazmışn Poe, dokunaklı mektubunda. 
''Bana hemen cevap yazın & mektubunuzu Philadelphia'ya gönderin." 
Mektup şöyle devam ediyordu: "Mektubun elime ulaşmamasından korku­
yorum, bu yüzden üzerine isminizi yazmayın & zarfa E.S. T. Grey Esqre 
yazın yeter. Tanrı sizi korusun & kutsasın çok sevgili Muddy." Mektubun 
alnnda da imza olarak "Sizin Eddy'niz," yazıyordu. 

E.S.T. Grey Esqre mı? Poe ölümünden birkaç hafta önce neden de­
ğişik bir isim kullanmaya başlamış olabilirdi? Neden Muddy'nin gönde­
receği meknıbun Philadelphia'da eline ulaşmayacağından korkuyordu? 
E.S.T. Grey! Haberin çıkrığı gazetelerde bunun kesinlikle bir deWik 
belirtisi olduğu söyleniyordu. 

Araşnrmalarıma her zamankinden fazla hız vermem gerekiyordu, 
ancak Paris'teydim ve Duponte benimle konuşmayı bile reddediyordu. 
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Alışıldık işlerimin ve sorumluluklarımın dışında bir konuyla bu denli 
haşır neşir olmak büyük bir hata, çılgın bir itki miydi acaba? Keşke Peter 
ile Hattie'nin içtenlikleri ve güvenirlikleriyle yetinebilseydim! Çocuklu­
ğumda tek ihtiyacım olan, Glen Eliza'nın sıcaok aile yuvası ve güvendi­
ğim oyun arkadaşlarım değil miydi? Evimden bu denli uzakta ve manevi 
bir hücrenin içine hapsedilmişken, yüreğimi ve planlarımı neden 
Duponte gibi birine açmak istiyordum? 

Hüznümle başa çıkmaya ve Paris şehir rehberi kitabımın tavsiye etti­
ği, "yabancıların mutlaka görmeleri gereken" yerleri ziyaret etmeye karar 
verdim. 

İlk önce, Cumhurbaşkanı Louis-Napoleon'un refah içinde yaşadığı 
Champs-Elysees'deki sarayı gezdim. Champs-Elysees'nin büyük antre­
sindeki özel üniformalı hizmetkar şapkamı aldı ve bana tahta bir vesti­
yer fişi uzattı. 

Halkın ziyaret etmesine izin verilen birkaç odadan ibaret dairede, 
Louis-Napoleon'u görme şansım olabilirdi - Prens Napoleon'u. Cum­
hurbaşkanını ve bugün hfila Fransa'nın en sevilen simgelerinden biri 
olan İmparator Napoleon'un yeğenini ilk görüşüm olmayacaktı bu. 
Bundan birkaç hafta önce Louis Napoleon, Avenue de Marigny'nin 
sokaklarında, atına binmiş, kırmızı üniformalı Fransız askerlerini kola­
çan ediyordu. Duponte onu ilgiyle izlemiş (o günlerde hala dosttuk) ve 
ben de ona katılmıştım. 

Sokaklardaki kalabalık tezahürat yapmış ve eli yüzü daha düzgün olanlar 
"Vive Napo/eon!"' diye haykırmışlardı. O anda, etrafı korumalarıyla çevrili 
halde ata binmiş giderken, bundan kırk yıl önce, yine tezahüratlar arasında 
şehir turu atan diğer hükümdar Napolyon ile aralarındaki hafif benzerliği 
fark etmemek olanaksızdı. Kimileri Louis-Napoleon'un ismi sayesinde 
seçimleri kazandığını iddia ediyordu. Anlatılanlara göre, Fransa'nın yoksul 

' Fr. Yaşasın Napoleon ! (Çev.). 
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kesimlerindeki cahil rençperler, orijinal Napoleon Bonaparte (otuz yıl önce 
ölmüş olan) için oy verdiklerini sanmışlardı! 

Elleri, yüzleri ve boyunları kapkara kurum renginde, yinni kadar er­
kek canla başla, "Vive la Republique!"0 diye haykırmışn. Kalabalığın 
arasında, hemen yanımda duran biri, bana bunların protesto amacıyla 
"Kızıl parti" tarafından gönderilmiş olduklarını söylemişti. Resmi bir 
cumhuriyet içinde, "Cumhuriyet Çok Yaşa" diye haykırmanın ne tür bir 
protesto ya da aşağılama olabileceğini anlamış değildim. Sanırım sözcük­
leri tehditkar kılan söyleyiş tarzlanydı, "Cumhuriyet" sözcüğünü farklı 
bir biçimde vurgulayarak, başkanın yandaşlarına onu korkunç bir şeymiş 
gibi göstermeye, "Aslında Cumhuriyet falan yok, bu adam sahtekinn 
teki, ama günün birinde onu devirip, gerçek Cumhuriyeti kuracağız!" 
demeye çalışır gibiydiler. 

Oysa şu an sarayda gördüğüm adam, dalgın, soluk benizli ve ılımlı, 
gerçek bir beyefendiydi. Napoleon etrafını saran, çoğu üniformalı, gö­
ğüsleri parlak madalyalarla süslü bir kalabalığın arasında gurur ve heye­
can içinde geziyordu. Yine de insanların başkan-prensin önünde saygıyla 
eğiliş tarzlarında bir gariplik sezmiştim - kralken, bir anda seçimle başa 
geçmiş bir başkan oluvermişti. 

İşte tam o sırada Emniyet Teşkilan'nın Müdürü Delacourt yandaki 
odalardan birinden çıkıp Başkan Napoleon ile sessizce görüşmeye baş­
ladı. Emniyet müdürünün, benim durduğum tarafa doğru ters bir bakış 
fırlamğını görünce çok şaşırdım. 

Burada istenmediğimi açıkça belli eden bu davranış karşısında 
Champs-Elysees'den ayrıldım. Daha görülmesi gereken Versailles Sarayı 
vardı, ancak şehir rehberi, burasının sabahın erken saatlerinde ziyaret 
edilmesini öneriyordu. Her şeye rağmen, Paris'in dışına bir gezinti yap­
mak için henüz çok geç olmadığını düşündüm. Üstelik Duponte bana 
Versaille'ı gezmem gerektiğini söylemişti - belki burayı ziyaret ettiğimi 
öğrenirse, benimle yeniden konuşmayı kabul ederdi. 

Tren Paris şehir merkezinden çıkrığı andan itibaren, kalabalık kent 
hayannın yerini göz alabildiğine kırlık araziler aldı. Trenle yanlarından 
geçerken, karanfil rengi başlıklar takmış, tarlalarda çalışan her yaştan 
kadın bana kaçamak bakışlar am. 

Versailles tren istasyonunda durduk. Kalabalık beni adeta sürükler 
gibiydi, bir şapka ve dantelli bone seline kapılıp Versailles Sarayı'na 

• Fr. Yaşasın Cumhuriyet! (Çev.). 
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doğru giden büyük demir kapıların alnndan geçtim. Etraf sessizdi, çeş­
melerden akan suyun sesini bile duymak mümkündü. 

Şimdi dönüp geriye baknğımda, bunun sarayın odalarını gezdiğim sı­
rada başlamış olabileceğini düşünüyorum. Tuhaf bir rahatsızlık hisset­
miştim, sanki kışın ilk günü sokağa çok ince bir paltoyla çıkmışım gibi. 
Rahatsızlığımın kalabalıktan kaynaklandığını sanmışnm. Hiç kuşkusuz, 
Angouleme Düşesi'ni bu surlardan uzaklaşoran güruh bile bunun kadar 
kalabalık değildi. Tur rehberim bana, duvarda asılı duran tabloların han­
gi savaşları konu aldığını anlanyor, bense onca bakışı üzerimde hisset­
mekten bir türlü odaklanamıyordum. 

"Bu galeride," dedi rehberim "XIV. Louis, kraliyetin tüm ihtişamını 
sergilemişti. Öylesine muhteşem bir maiyeti vardı ki, saray mensupları 
bu koskocaman salona bile sığmıyordu." Bahçelere bakan tam on yedi 
kemerli pencerenin yer aldığı ve karşılarında on yedi aynanın asılı oldu­
ğu, XIV. Louis'nin büyük galerisindeydik. Krallığın, yerini alan cumhu­
riyete kıyasla daha cazip olup olmadığını geçirdim aklımdan. 

Saati bir frank karşılığında tutmuş olduğum rehberim dalgınlığımdan 
rahatsız olmuş görünüyordu. Tarih ve sanann incelikleri konusunda 
cahilin teki olduğumu düşünmesinden korktum. İşin aslı, sürekli olarak 
izlendiğimi hissediyor olmak beni çok rahatsız ediyordu - ve bu salon­
daki aynalar, bakışların sayısını durmadan katlıyordu. 

Farklı odalarda karşılaştığım insanları aklımın bir köşesine kazımaya baş­
ladım. Rehberime, tura farklı bir yoldan devam etmek istediğimi söyledim -
rehber daha önce hiç böyle bir teklifle karşılaşmamış gibiydi Bu arada, ko­
nuyu Paris'teki yabancılara getirdiğinde bile dikkatimi çekmeyi başaramadı. 

"İnsanlar burada günlerinizi nasıl geçirdiğinizi tahmin ediyorlardır -
ne de olsa genç ve güçlü bir adamsınız," diye düşündü, belki de beni 
gücendirmeye çalışarak. 

"Beni burada kim tanıyacak ki, Mösyö?" 
"Polis ve hükümet, tabii. Onlar Paris'te tüm olan biteni bilirler." 
"Olabilir. Ama, Mösyö, korkarım yaşannm o kadar da ilginç değil." 
"Onlar her şeyi otel yöneticinizden öğrenirler, giriş-çıkışlarınızı de-

netleyen çığırtkanlardan, at arabacılarından, sebze meyve sancılarından, 
şarap dükkanı işletenlerden. Evet, Mösyö, sanırım onların haberi olma­
dan burada hiçbir şey yapmanız mümkün değil." 

Zaten yeterince sinirliydim, rehberin bu yorumu beni daha da öfke­
lendirdi. Ona parasını ödedim ve hizmetine son verdim. Tur rehberim 
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olmadan daha hızlı hareket edebiliyor, salonlarda birikmiş olan kalabalık 
insan guruplarının arasından kolayca sıvışabiliyordum. Arkamda bir 
kalabalığın toplanmış olduğunu fark ettim, öfkeli erkek sesleri ile kadın­
ların huzursuz bağırnları geldi kulağıma. Anlaşılan, turistlerden bazıları, 
kalabalığın içinde hızla ilerlerken onları sertçe itişriren birinden şikayet­
çiydiler. Olayın suçlusunun kim olduğunu öğrenmeyi beklemeden, yan 
odaya geçtim. Bu arada yoluma çıkan herkesten ve her değerli eserden 
kurtulmayı başarıp sarayın kocaman bahçesine vardım. 

"İşte orada! İnsanların arasından sıvışmaya çalışan, o!" 
Daha bu sesi duyar duymaz, bir el koluma yapışo. Sarayın bekçisiydi. 
"Ben mi?" diye karşı çık.om. "Ben hiç kimseyi itmedim ki!" 
İnsanları itip kakan kişinin kim olduğu ortaya çıkınca beni serbest bı­

rakolar, ama ben her ihtimale karşın bekçinin fikrini değiştirmesinden 
çekinerek ondan epeyce uzaklaşom. Bir süre sonra yanından uzaklaşmış 
olduğuma pişman olacakom. 

Madam Fouche'nin beni Paris'in tehlikeli bölgeleri konusunda 
uyarmış olduğu aklıma geldi. "Oradaki kadınlar ve erkekler paranızı 
çalarlar, sonra da sizi Seine Nehri'nin üzerindeki köprülerden birine 
fırlanrlar," demişti. 1 848 yılının Mart ayında, Kral Louis-Philippe'i devi­
rip halk adına Cumhuriyet'i kuran devrimciler, "askerlerini" bu insanla­
rın arasından seçmişlerdi. Bir arabacı bana, ayaklanma sırasında, kötü 
adamlardan birinin, etrafı polislerle çevrilmiş ve vurulmak üzereyken, 
"Je suis bien venge!"* diye bağırıp cebinden yaklaşık on beş-on alo insan 
dili çıkardığına şahit olduğunu anlam. Adam ölmeden önce onları hava­
ya fırlatmış ve diller polis memurunun şapkasına ve omuzlarına, hatta 
ağzına yapışmış, polis gördüklerine inanamamış. 

Şu an Versailles'ın muhteşem bahçelerindeydim, insanların dillerinin 
kesildiği mahallelerden birinde değil. Yine de atnğım her adımda izlen­
diğimi hissediyordum. Bahçedeki sık ağaçların ve çalılıkların ardında 
yüzlere rastlıyordum. Sıra sıra heykellerin, vazoların ve çeşmelerin 
önünden geçip Gün Tanrısı adlı, bir çeşmenin üzerinden yükselen yu­
nuslar ve deniz canavarlarıyla süslü korkunç heykelin önünde durdum. 
Sarayın süitlerinde kalsaydım, kalabalığın arasında ve tur rehberimin 
önderliğinde çok daha güvende olurdum! İşte tam o sırada bir adam 
karşıma dikilip beni kolumdan yakaladı. 

* * * 

• Fr. Öcümü aldun! (Çev.). 
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Sonradan hatırladıklarım bundan ibaret. Taşlı bir yolda seke seke 
ilerleyen, köhne bir faytonun içindeydim. Hemen yanımda, Versailles 
Sarayı'nda, bilincimi kaybetmeden önce, son hanrladığım yüz vardı -
duygusuz bir ifadeye bürünmüş kalın ve sert hatlı bir yüz. Bu yüze, 
Versailles Sarayı'ndaki gezim sırasında da birkaç kez rastlamışnm. Beni 
bir gölge gibi takip etmişti! Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirdim ve yerli 
yerinde olduğunu fark ettim; dilimin yani. 

Faytonun kapısına uzanıp açmak neden daha önce aklıma gelmemişti 
sanki? Hanrlayamıyorum. Kendimi kapıdan dışarı atıp yola yuvarlandım. 
Ayağa kalkmaya çalıştığım sırada, bir başka faytonun üzerime doğru gelmek­
te olduğunu fark ettim. Arabaası, birdenbire yön değiştirerek, az önce içinde 
bulunduğum arabayla aramdan güçlükle geçebildi. "Gare!"0 diye hırladı, 
bana, bir dizi sapsan dişten, eski püskü bir şapkadan ve sarkık bir yakadan 
ibaretmiş gibi gelen arabaa. 

Yokuş aşağı koşarak tarlaların arasına daldım. Buradan ötesi açık araziydi. 
Beni kaçıran kişi arabadan inmiş ve peşimden gelmeye başlamıştı bi­

le, böylesine iriyarı bir adam için fazlasıyla hızlı koşuyordu. Başımda sert 
ve hızlı bir darbe hissettim. 

*** 

Ellerim bileklerimden sırtıma bağlıydı. Etrafıma bakıyordum - daha 
doğrusu yukarılara. Ayıldığımda, kendimi yer seviyesinin altı-yedi metre 
altında geniş bir hendeğin içinde bulmuştum. Etrafımda büyük surlar 
yükseliyordu; Paris sokaklarındaki küçük binalara ve sıraevlere hiç ben­
zemiyorlardı. Sanki başka bir dünyaya getirilmiş gibiydim, etraf sanki bir 
çölün ortasındayrnışım gibi derin bir sessizliğe gömülmüştü. 

"Neredeyim? Bilmek istiyorum!" diye haykırdım, etrafta kimsecikler 
olmadığı halde. 

Fransızca bir şeyler mırıldanan birinin sesini duydum. Başımı hafifçe 
kaldırmaya çalıştım, ama arkamı görebilecek kadar hareket edemiyor­
dum. Üzerime bir gölge düştü ve bunun beni kaçıran kişinin gölgesi 
olduğunu düşündüm. 

"Neredeyiz, seni alçak herif?" diye sordum. Duymamış gibi davran­
dı. Orada öylece durup bekledi. Beni kaçıran kişi diğer tarafta belirince, 
üzerime düşen gölgenin bir başkasına ait olduğunu anladım. 

• Fr. Dikkat! (Çev.). 
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Nihayet gölge kıpırdadı ve karşıma geçti. Bu bir erkek değildi. 
Karşımdaki kadının başında beyaz bir bone, üzerindeyse sade bir el­

bise vardı, Paı:is'teki bahçelerde gezen kadınlardan biriymiş gibi görünü­
yordu. Sandalyemin önünde durdu ve koruyucu bir edayla üzerime doğ­
ru hafifçe eğilip derin bakışlarım üzerime dikti - bakışları öylesine de­
rindi ki, gözleri başının arkasına değecekmiş gibi görünüyordu. Genç bir 
kız gibiydi. 

"Kes ayaklamayı." 
"Kimsiniz?" diye fısıldadım, sesim bağırmaktan kısılmışn. 
"Bonjour,"* dedi kız, sonra arkasını dönüp uzaklaşn. 
Bu şartlar alnnda içtenliğe hiç gerek olmadığım düşünsem de, sela­

mım geri çevirmedim. 
"Seni ahmak!" diye payladı beni kaçıran adam, kızın duymamasını is­

termişçesine. Yapnğım bir hatadan ötürü beni suçlar gibiydi. "Onun 
ismi Bonjour!" 

"Bonjour mu?" diye tekrar ettim. Sonra, kızı daha önce görmüş ol­
duğumu anımsadım, yine tehlikede olduğum bir olay sırasında. "Cafe 
Belge'de! Sizi orada gördüm, elinizde bir sepet vardı! Neden oradaydı­
nız?" 

"Buradayız!" diye seslendi diğer ikisinden farklı bir ses, bu kez İngi­
lizce. Hafif bir Fransız aksam dışında mükemmel bir İngilizcesi vardı. 
"Büyük Amerika' dan gelen şeref konuğumuzu bu şekilde ele geçinneniz 
şart mıydı?" 

Verdikleri çekingen yanıttan anladığım kadarıyla, gelen adam şefle­
riydi. Beni kaçıran adam şefin yanına yaklaşıp sanki birdenbire sağırl.aş­
nğımı düşünerek, ona benimle ilgili gizli bilgiler vermeye başladı. 
''Versailles'da bayıldı, sonra da faytondan aşağı atlayıp dehler gibi kaç­
maya başladı. Az kalsın kendini öldürüyordu ... " 

"Fark etmez. Burada hepimiz güvendeyiz. Bonjour, rica etsem?" 
Genç kız atik bir hareketle bileğimin etrafındaki ipleri çözdü. 

o ana dek, yeni gelen kişinin kim olduğunu görememiştim, tek gö­
rebildiğim uzun beyaz peleriniyle ince pantolonunun kenarıydı. Ellerim 
çözülünce ayağa kalkıp yüzüne baknm. 

"Sizi bu kadar uzaklara getirdiğimiz için, özür dileriz Bay Clark," de­
di şef, mücevherlerle dolu eliyle etrafı işaret ederek ve tüm bu olup 
bitenleri bir rastlannymış gibi göstermeye çalışarak. "Ancak korkarım ki, 

Fr. Günaydın (Yay.). 
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Paris'in civarındaki b u  talihsiz hisarlar, rahatça dolaşabileceğim yegane 
yerlerden bir tanesi. Ve en önemlisi de . . .  " 

Sözünü kestim: "Beni dinleyin! Serseriniz bana çok kötü davrandı 
ve şimdi de . . .  Ama her şeyden önce beni nereye getirmiş olduğunuzu 
bilmek istiyorum, ve ne sebeple! .." Sözcükleri peş peşe sıralarken, bir 
yandan da şefe bakıyordum, sonra bir anda beynimde bir ışık yandı ve 
onu tanıdığımı fark ettim. 

"Dediğim gibi, en önemlisi de," diye sürdürdü konuşmasını samimi 
bir tavırla, esmer tenli yüzünde hafif bir gülümseme sezmiştim, "karşı 
karşıya gelmiş olmamız." 

Gerçeği kavradığım anda hissizleşen elimi sıkrı. 
"Dupin!" diye haykırdım gördüklerime inanmayarak. 
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Hanrlarsaruz, oyumu Duponte'tan yana kullanmadan, ince elemele­
rim sonucunda Dupin karakteri olabileceğine inandığım beş ya da aln kişilik 
bir liste yapmışrım. 

Bunlardan biri Baron Claude Dupin idi - şimdiye kadar tek bir davayı 
bile kaybetmemiş olan ve kraliyet ailesiyle uzaktan bir akrabalığı bulunan, 
bu yüzden de şüpheli bir "Baron" unvanına hak kazanmış olan Fransız 
avukat. Dupin yıllarca Paris'in en önemli hukukçularından biri olarak kabul 
edilmiş ve suçluları başarıyla savunarak halkın gözünde adeta bir kahraman 
olmuştu. Hatta bir keresinde bölge avukan olarak aday gösterilmiş ve Fran­
sız hükümetinin bir ayaklanması sırasında temsilciler kamarasına gönderil­
mesine ramak kalmışn. Ahlaksız taktiklerden yararlandığı iddia edildikten 
bir süre sonra, Dupin buradaki işini bırakmış ve tüm zamanını Londra' daki 
şirketler için harcamaya başlamışn. Burada yaşadığı süre içinde, bir korku ve 
isyan döneminde ant içtirilerek özel dedektif görevine getirilmiş ve görevini 
başarıyla sürdürerek, unvanına yakışır bir cesaret örneği göstermişti. 

Dupin hakkındaki tüm bu bilgilere, Fransız gazetelerini kanşnnrken ya­
vaş yavaş ulaşmışrım. Paris'e gelmeden bir süre önce, bir dönem C. 
Auguste Dupin karakterinin Claude Dupin' den esinlendiğine emin olmuş 
ve gerek hilci.yesinin aynnnlarını kendi ağzından dinlemek, gerekse Balrimo­
re' daki durumun ne kadar acil olduğunu anlatmak için Baron Dupin'e çok 
sayıda mektup göndermiştim. Ancak kısa süre sonra, Auguste Duponte ile 
ilgili bazı makalelere rastlamış ve kuramımı değiştirmiştim. Claude Dupin 
mektuplarıma cevap yazdığında, ona bir özür mektubu yazarak bir hata 
yapnğırnı söylemiştim. 

Fransız gazetelerinden birinde, Baron Dupin'in yakından incelemiş ol­
duğum bir portresine rastlamışnrn. Bu yüzden şu an benimle tokalaşan 
adamla sanki eskiden beri tanışnğırnızı hissediyordum. İşte tam o sırada 
şaşkınlık ve heyecan içinde: "Dupin! .. " diye haykırdım. "Siz, Claude 
Dupin'siniz!" 

''Lütfen, bana Baron deyin," dedi yücegönüllülükle. 
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Elimi hızla çektim. Hemencecik oradan kaçmarun bir yolunu aradım 
Beni buraya getiren araba, surların dibindeki geçitte bekliyordu, ama onu 
ele geçirebileceğimi hiç sanmıyordum, çünkü beni ka<;Jl'.311 kişi arabarun 
yaruna gitmiş, bekliyordu. 

Paris'in etrafını kuşatan hendekler, şehre yapılacak saldırılan engellemek 
için inşa edilmiş surların bir parçasıydı. Paris'in dış mahalleleri, ağır topların 
yerleştirilebileceği toprak setlerle, kanallar ve hendeklerle sanlı aralıksız 
duvarlarla çevriliydi. 

İnsarun gözünü korkutan bu ortamda, Dupin bana kesinlikle güvende 
olduğumuzu söyleyip meslektaşı Hartwick'in -beni Versaille'dan kaçırıp at 
arabasına bindiren kişinin ismi buydu- bu karşılıklı görüşmeyi ayarlayabil­
mek için her türlü güvenlik önlemini aldığından söz etti. 

"Hartwick şeytana şapka çıkartnrır, bir keresinde az kalsın bir adamın 
kolunu ısırarak koparnyordu, ama kötü biri değildir. Affedin onu." 

"Affennek mi? Bu saldırıyı affennemi mi istiyorsunuz? Üzgünüm 
Dupin, ama korkarım bunu yapamayacağım!" diye haykırdım. 

"Sizinle tanışmış olmak bile benim için bir avuntu," dedi Claude Dupin. 
"O kadar uzun süre Londra' da yaşadıktan sonra, adımın doğru şekilde, bir 
Fransız gibi telaffuz edilmesini duymak çok güzel!" 

"Bakın, Mösyö," diye onu azarladım, Fransızcama yapoğı övgüye için 
için sevinerek. ''Bana yağ çekmeye kalkışmayın. Benimle konuşmak istiyor­
sanız, neden şehir merkezinde, medeni bir yerde buluşmadınız?" 

"Sizinle karşılıklı oturup birer kahve içmek benim de çok hoşuma gi­
derdi, Mösyö Clark. Size Quentin diyebilir miyim?" Çok ateşli ve cesur bir 
konuşma tarzı vardı. 

"Hayır!" 
"Sakin ohın, sakin olun. Size her şeyi anlatmama izin verin, değerli 

Quentin Bu dünyada iki çeşit dost vardır: arkadaşlar ve düşmanlar. Paris'te 
yaşarken her ikisine de sahiptim. Korkarım içlerinden bazıları benim ölmüş 
olmamı diliyor. Bundan birkaç yıl önce yanlış kişilere bulaşom ve insanlara, 
asla alondan kalkamayacağım miktarda bir ödeme yapacağıma söz verdim. 
O dönem meteliğe kurşun arıyordum Neyse ki burada bu kadar kötü bir 
durumdayken, Londra'da güvendeydim Bu yüzden Paris'e geldiğimde, 
ziyaret edebileceğim melcinlar kısıtlı," diye ekledi, elini surlara doğru salla­
yarak. "Kendinize ait bir servetiniz olduğu için şanslı sayılırsınız, Quentin 
Kardeş. İşten mi kazandınız? Yoksa baba parası mı? Fark ermez, bence!" 

Dupin'in, ceketinin cebinden ona yazmış olduğum mektuplan çıkartn­
ğını görmek oldukça şaşıma ve kafa kanşonaydı. Size Baron'un dış görü-
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nüşünden biraz söz edersem, affedilmez davranışına rağmen onunla neden 
hfila sohbet etmeye devam ettiğimi daha rahatça anlarsınız. Ü zerinde pahalı, 
ama bir o kadar da zevksiz, hatta rüküş bir beyaz takım elbise vardı, elinde 
ise eldivenler, ceket yakasının iliğine bir çiçek takmıştı, sinekkaydı tıraşlıydı 
ve çok düzgün kesilmiş bir bıyığı vardı. Gömleğinin göğüs kısıru, saatinin 
kösteği ve pannaklanndaki yüzükler iri pırlantalarla süslüydü, ama takılarıyla 
gösteriş yapmaya kalkışnuyordu. Cilalı çizmeleri öylesine pırıl pınl parlıyor­
du ki, güneşin tüm ışığını içine çekmiş gibi görünüyordu. Çarpıa ve davet­
kar, kısacası bir magazinden fırlamış gibiydi. 

Her şeyden önemlisi, kendine özgü ifade tarzından, çok medeni ve yar­
dımsever olduğu anlaşılıyordu - yardımseverlik derken, sokaktaki fahişeleri 
kurtannak için, içlerinden birkaçını evine götürebilecek birine benzediğini 
anlatmaya çalışıyorum. Beni ıssız bir hisara kaçırıruş olsa da, ona karşı kaba 
davranamadığııru fark ettim. Beni koca Paris'te nasıl bulmuş olduğunu 
sordum, nazikçe. 

"Paris'te, hfila arkadaşım olarak gördüğüm insanlar arasında, dışarıdan 
gelen turistleri yakın takibe alan polis memurları da var. Son mektubunuzda 
bana, Auguste Duponte'u arayacağınızdan söz etmiştiniz - onu burada 
arayabileceğinizi tahmin ettim. Bonjour bana bu civarda olduğunuzu teyit 
etti." Sigarasını tüttüren, göz kamaştına güzellikteki genç kıza bakıp gülüm­
sedi; Duponte'un tehlikeli bilardo bahsine giriştiği akşam, beni Cafe Belge' e 
kadar takip etmişti. 

"İsmi neden Bonjour?" diye sordum lozın duyamayacağı kadar alçak bir 
sesle. İtiraf etmeliyim ki tüm bu şaşkınlığım içinde bile, bu soru zilınimi 
kurcalıyordu. Nasıl olsa, şu anda kızın beni umursadığı yoktu. 

Beni cezbeden tek şey ismi miydi, bilmiyorum. Hayır, sanmıyorum. Kü­
çücük ağzı ve kocaman gözleriyle çok anlamlı bir ifadesi vardı. Ne bana, ne 
de etrafında olup bitenlere ilgi gösteriyormuş gibi duruyordu, bu benim 
merakııru daha da kamçılıyordu. 

"Artık bir anlaşmaya varabileceğimize inanıyorum, Quentin Kardeş," 
dedi Baron beni dalgınlığımdan çekip çıkararak. Mektuplarımı açıp bana 
gösterdi. 

"Anlaşma ıru?" 
Yüzünde bir hayal kınklığı ifadesiyle beni azarladı. ''Mösyö. Eclgar 

Poe'nun ölümünü birlikte çözümleyeceğimiz bir anlaşma!" 
Sözlerinin etkisiyle, az kalsın bunun neden mümkün olamayacağını 

unutmak üzereydim. ''Bir yanlışlık olacak," dedim. "Korkarım, Poe'nun öy­
külerinde örnek aldığı Dupin karakteri siz değilsiniz. Ben gerçeğini buldum 
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- Auguste Duponte. Size son mektubumda bunu yazmışnm, okumadınız 
mı?" 

"Söylemek istediğiniz bu muydu? Halbuki ben, Duponte'tan konuşarak 
şaka yapnğınız sanmışnm. Öyleyse Mösyö Duponte sevgili Poe'nun şaşıma 
ve haksız ölümünü araşnnnaya başlamışnr bile, değil mi? Her şeyi iyice 
inceleyip tetkik etmeye karar verdi demek? 

"Şey . . .  neredeyse derin, gizli sorgulamalara başladığımızı söylemek daha 
uygun olur sanırım. Daha fazlasını sizinle paylaşamam." Huzursuzca etra­
fıma baknm, ama kaçacak bir delik bulamadım. Sapıkça olsa da, itiraf etme­
liyim ki aslında bu beladan kaçmayı pek de istemiyordum. Birinin Poe'nun 
ölümünden tutkuyla söz ettiğini duymak heyecan vericiydi. Bu konuyu 
Duponte ile uzun süredir konuşmaya çalışıyor, ama bir türlü karşılığını 
alamıyordum. 

"Çok uygunsuz bir duruma düştüğünüzü söylemeliyim, Mösyö 
Quentin," dedi Dupin. Parmaklarını dua edermişçesine bitiştirip çifte yum­
ruk oluşturacak biçimde kıvırdı. "Gerçek Dupin benim - onca zamandır 
aradığınız kişi bendim." 

"Çok iddialı konuşuyorsunuz!" 
"Öyle mi? İngilizler adına çalışan özel ajanım. Gerçeği gizlemenin ne 

kadar yanlış olduğunu çok iyi bilirim. Avukat olarak tek bir dava bile kay­
betmedim - bu rekorumu hiç kimse kırmayı başaramadı. Avukatlar da 
gerçeği dile getirmekle yükümlü değiller midir? Gerçek Dupin de her za­
man için gerçeğin yanında değil miydi? Bizler avukanz, Mösyö Clark; adalet 
dünyası, bizim dünyamızdır. Aeneas'ın cehenneme indiği dönemde yaşamış 
olsaydık, Minos'taki izleyicilerin arasında olmak için onunla birlikte toprağın 
alnna girerdik, öyle değil mi?" 

"Sanınm," dedim. "Her ne kadar, genelde ipotek ya da onun gibi dava­
larla ilgilensem de." 

"Bence arnk mektubunuzda söz etmiş olduğunuz, hizmetlerimin karşı­
lığı olarak bana ödeyeceğiniz bedelde karar kılıp işe koyulalım. Bu işten 
hepimiz kirlı çıkalım." 

''Böyle bir şey yapmayacağım. Size söyledim: Ben Auguste Duponte'a 
sadığım. Ona tüm kalbimle inanıyorum." 

Bonjour beni ikaz edermişçesine kaçamak bir bakış atn. 
Dupin iç geçirip kollarını göğsünde kavuşturdu. "Duponte'un işi uzun 

süre önce bitti. Kendisi hassasiyet olarak adlandırdığımız, akut bir hastalık­
tan mustarip ve bu her yapnğı işi etkiliyor. Şeye benziyor, beyninde hili bir 
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zamanların ünlü sanatçısı olduğuna inanan şu ölüm döşeğindeki yaşlı res­
sama. Beyninin bir kuklası olmuş." 

''Bence bu işle ilgilerunenizin tek nedeni para, böylece borçlarınızı öde­
yebileceksiniz," dedim öfkeyle. "Her ne kadar onu hakaretlerinizle yerin 
dibine banrınaya çalışsanız da, Auguste Duponte, gerçek 'Dupin'dir. Şu 
anda burada olmadığı için şanslı sayılırsınız." 

Baron bana biraz daha yaklaşn ve son sözleri ağır ağır ağzından dökül­
dü: "Duponte'unuz burada olsaydı ne yapardı acaba?" 

Burada olmuş olsaydı, kafasını kıracağını söylemek isterdim, ama bunun 
ne Fransızcasını hanrladım, ne de doğruluğu konusunda kendimi ikna ede­
bildim. Bıyıklan ve mücevherleri eşit derecede parlayan Claude Dupin, 
Bonjour'a beni at arabasına geçirmesini söylerken sırım. 

Genç kız, ondan hiç beklenilmeyecek bir hareketle, kolumu Hartwick 
kadar sıkıp beni hendekten dışarı çıkardı. Paris'te toplumun işlemesi için 
erkeklere pek ihtiyaç duyulmuyordu. Burada olduğum süre içinde, erkekle­
rin yardımı olmadan şapkacılık, at arabacılığı, kasaplık, sütçülük, araolık ve 
tahsildarlık; hatta hamamlarda garsonluk yapan kadınlarla karşılaşmışnm. 
Bir keresinde, Baltimore'da kadın haklan hakkında nutuk çeken birinin, 
erkeklerin işlerini yapan kadınların daha iffetli olacaklarını söylediğine şahit 
olmuştum. Karşımdaki genç hanımın onunla aynı fikirde olduğunu sanmı­
yordum. 

Baron'un bizi duyamayacağından emin olduğum bir yere geldiğimizde, 
Bonjour'a dönüp, "Neden ona hizmet ediyorsunuz?" diye sordum. 

"Konuşmanıza izin vermiş miydim?" 
Bu sözleri Hattie'den birkaç yaş küçük bir genç kızdan duymak beni 

hayrete düşünnüştü, üstelik yaşlı bir adamın kulak nrmalayıa sesiyle, kabaca 
fısıldayarak. ''Verdiğinizi sanmıyorum, ama Bonjour - Hanımefendi -
Matmazel. Matmazel Bonjour, bu adamdan kendinizi sakınmanız gerekir." 

"Sizin tek düşündüğünüz, kendi kıçınızı kurtannak." 
Aslına bakılacak olursa çok zekice bir düşünceydi - ama kendimi koru­

mak benim için birincil sırada değildi. Kendimi bir anda, genç kızın gözle­
rinden yayılan zeka pınlnlanna kapnnvermiştim. Pürüzsüz cildindeki tek 
kusur, yüzündeki yara iziydi - daha kesin konuşmak gerekirse dudaklarını 
boydan boya çizen ve gülümsemesiyle muhteşem bir zıtlık oluşturan, dikey 
girinti. 

"Çabuk olun, geliyorlar!" diye yukarıdan haykırdı bir ses, Fransızca. 
Hartwick, elinde dürbünle efendisine doğru koşuyordu. 

''Bizi buldular!" diye bağırdı Dupin. "Arabaya binin çabuk!" 
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Baron'un daha az samimi olduğu arkadaşlarından bazıları onu aramaya 
çıkmışn anlaşılan Herkes arabaya doğru koşmaya başladı. 

"Acele et, seni dangalak, pislik herifl" dedi Dupin, yanımdan koşarak 
geçerken. 

At arabasırun yanında duran Hartwick'in, silah sesiyle birlikte yere dü­
şüp taşların arasında yuvarlandığım gördüm. ''Dupirı!" diye bağınnaya baş­
ladı, ama ağzından çıkan sözcükler anlaşılmıyordu. Cansız bedeni, diğerle­
rinden birinin yanına yığıldığında, merminin uçurduğu kulağırun yerinde, 
koyu kırmızı bir leke olduğunu fark ettim. 

Olayın dehşeti tüm çıplaklığıyla gözümün önüne gelince ve at arabasına 
giden yol iyice dikleşmeye başlayınca, tökezleyip hendeğin kenarından aşağı 
düştüm. Gayet elverişli bir hareketti, çünkü böylece beni kaçıranların ya­
rundan uzaklaşabilmiştim. Aslında dengemi kaybetmeme neden olan, Ba­
ron Dupin'in çektiği silahın görüntüsüydü. Bonjour bana yardım etmek için 
geriye döndü. 

"Bırak onu!" diye emretti Dupin. Sonra bana bakarak: "Gelecek sefere, 
belki, her ikimiz için de daha uygun, daha heyecansız bir yerde buluşabiliriz! 
Bu süre içinde haşan hep yanınızda olsun, Quentin Kardeş!" 

Evet biliyorum, siz okurlar bu sözlerin, en iyi yardıması az önce öldü­
rülmüş, mücadeleyi kaybetmiş, ateş alnnda canını kurtarmak için hendekten 
yukarı nrmanmaya çalışan Dupin'in ağzından çıkmış olduğuna inanmakta 
güçlük çekeceksiniz, ama söyledikleri tam olarak buydu. 

Neler olup bittiğini görmek için başımı kaldırdım. Aynı anda hızla yere 
yapıştım. Bedenim cenin gibi kıvrıldı, sonra Bonjour'un beni korumak için 
üzerime atlamış olduğunu fark ettim. Bir kolumu eliyle yere doğru bastırdı. 
Hattie'nin beni bu şekilde gördüğünü hayal ettim ve içimi bir pişmanlık 
kapladı, kıvrılıp bükülerek Bonjour'un alnndan kurtulmaya çalışnm, ama 
beceremedim. Bedeninin hafifliği ve sabitliği karşısında içimin titremesine 
engel olamadım. 

"Aşağıda kalın," dedi İngilizce. ''Ben gittikten sonra bile. Anladınız mı?" 
Başımı salladım. 
Sonra ellerinden destek alarak kalkn ve arkasına dönüp bana bakmadan, 

Baron'un ardından faytona doğru seğirtti. Atlan, hisarın arasındaki yolda 
dörtnala ilerledi. Birkaç dakika sonra, bir başka at arabası surların kenarın­
dan ilerlemeye başladı, atların toynaklarının ve gıcırdayan tekerleklerin sesini 
duyabiliyordum. Sonra, Baron'un uzaklaşmaya çalışan at arabasırun arka­
sından yeniden ateş açıldı. Başımı kollanmın arasına gömüp dört bir yandan 
taş parçalan yağdığı sırada bile yerimden kıpırdamadım. 
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Buradan kurtuluşum, surları ziyarete gelen Alman turistler sayesinde ol­
du; beni arabalanna alıp onlarla birlikte Paris'e kadar gitmeme izin verdiler. 

Elbette ki bir yanım, Duponte'un evine koşup tüm bu olup bitenleri 
onunla paylaşmak isti.yordu. Ama hiçbir yaran olmazdı. Claude Dupin ile 
karşılaşmam bir şeylerin farkına varmamı sağlamışa, o da her şeyin karman 
çorman olduğuydu. Gerçek bir araşnnnaa bunu asla para için yapmazdı, 
ancak ''Baron" gibi bir şarlatan azıak para karşılığında., yardım etmek ister­
miş gibi görünürdü. Aslında en doğrusu Auguste Duponte ile ilişkimi de 
kesmemdi. 

Versailles'daki tur rehberim, Paris'teki kalış sürem boyunca atağım her 
adımı izleyen polis memurları konusunda haklı çıkmışa. Bu olaydan kısa 
süre sonra, param hızla suyunu çekmeye başlamış ve daha ucuz bir otele 
taşınmak zorunda kalrnışnrn. Yeni otelime varır varmaz, yeni adresimi 
kaydetmek üzere kapının önünde nazikçe bekleyen iki polis memuruyla 
karşılaş om. 

Duponte ile bir daha buluşmama konusunda vermiş olduğum kararın 
iki gün sonrasında, oturmuş çizmelerimi boyanrken bu fikrimden vazgeç­
tim. Lostra dükkanının sahibi, Fransızlara özgü nezaketle, çizmelerimin 
tozlu olduğuna dikkati çekmek isternişçesine önümde hafifçe eğilmişti. 
Elime bir gazete alrnışnrn. Oturduğum bankın arkasında büyük bir ayna 
asılıydı, bu sayede lostra sahibi müşterisinin ayakkabılarını boyarken bir 
yandan da gazeteye göz atma fırsan buluyordu. Paris'teki ayakkabı boyaala­
nnın, iş yaparken sıkılmamak için yıllar içinde gazeteyi tersten okumayı 
öğrendiklerini duymuştum. İnsanın böyle bir yetenek geliştirebileceğine bir 
türlü inanamıyordum. O güne dek. 

Gazetenin sayfalarını hızla çevinneye başladım, ama boyaa bana engel 
oldu. 

"Beyefendi, önceki sayfayı tekrar açar mısınız rica etsem? Claude Dupin 
yine Paris'e mi gelmiş? Paris'te onun peşinde olmayan, ona kin beslemeyen 
yoktur. Yani öyle söylerler." 

Boyaanın uyarısı üzerine, önceki sayfaya döndüm ve insanı şaşkınlık 
içinde bırakacak türdeki o paralı ilanla karşılaşnrn. 

Kariyeri boyunca tek bir dava bile kaybetmemiş olan ünlü avukat ve 
dava vekili Claude Dupin, Arnerika'nın en sevilen, dahiyane edebiyat 
adamı Edgar A.Poe'nun ölümünün ardındaki gizemi araşnrrnak arnaay­
la, bir Amerikan vatandaşı tarafından {bu ben oluyordum herhalde] görev­
lendirildi. Claude Dupin'in, hem Fransızca, hem de İngilizce olarak ya­
yınlanmış "Morg Sokağı Cinayetleri" de dahil olmak üzere, Bay Poe'nun 
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pek çok eserine ilham kaynağı olduğu bilinmektedir. Bu şerefe nail ola­
bilmek için Claude Dupin, mecburen Amerika'ya doğru yola çıktı ve 
içinde bulunduğumuz 1 851 yılı içinde, bugünden tam iki ay sonra, Po­
e'nun ölümüyle ilgili muammayı tam anlamıyla ve kökünden çözeceğini 
bildirdi. Mösyö Dupin, doğduğu şehir olan Pa.ris'e, Yeni Dünya'run yeni 
kalınımaru olarak ilan edilmiş ve ödüllendirilmiş olarak, dönecektir ... 

Boğazıma bir yumrunun düğümlendiğini hissettim. Acilen Duponte'u 
görmem gerekiyordu. 

Duponte gazetedeki ilanı görmüşse eğer, kendisine ihanet ettiğimi, bu 
işe Claude Dupin'i tayin ettiğimi düşünecekti, bu vicdan azabıyla Pa.ris'ten 
ayrılamazdım. Duponte bu konunun benimle doğrudan bağlantısı olduğu­
nu anlayacaktı. Gazetedeki yazırun bir kısnu benim ağzımdan çıkan sözler­
den derlenmiş olan, Baron'a yaznuş olduğum mektuplardan alıntıydı. Tek 
arzu, Duponte'un ilanı görmemiş olmasıydı. Arabaaya Duponte'un adresi­
ni verdim ve pansiyonun önüne vanr vamıaz, kapıdan içeri girip kapıcı 
dairesinin önünden koşarak geçtim. 

''Durun orada! Hey, siz!" Kapıa elini bana doğru savurdu, ama isabet 
ettiremedi. Basamakları ikişer ikişer tırmandım. Duponte'un kapısı açıktı, 
ama içeride kimsecikler yoktu. 

Yatağının üzerindeki gaz lambasından, az önce yakılnuş gibi bir koku 
geliyordu ve yatağın tam onasında bir gazete duruyordu. Bu gazete La Pres­
se idi -lostra salonunda okuduğumdan farklı bir gazeteydi- ama aynı ilan 
bunda da yer alıyordu. Yatağın üzerindeki diğer eşyalar ve kağıtlar yere 
savrulmuştu. Duponte'un yavaşça yatağına oturup bir eliyle üstü her zaman 
bir çıfıt çarşısını andıran battaniyesini temizlediğini, diğer eliyle de gazeteyi 
tuttuğunu hayal ediyordum, bakışlarına -hangi duyguydu bu? Hırs nu? 
Şiddet mi?- Baron Dupin'in işe alınması konusunda hissettikleri yansınuş 
halde. Beni ihanetle suçlamıştı bile. 

"Mösyö!" Kapıcı kapırun önünde belirmişti. 
"Siz! Sizden tek bir söz bile duymak istemiyorum!" diye bağırdım, Ba­

ron Dupin' e duyduğum öfkenin acısını ondan çıkarınak istermişçesine. 
"Bugün Pa.ris'ten ayrılıyorum, ama her şeyden önce Auguste Duponte'u 
bulmam gerek. Ya bana nereye gittiğini söylersiniz, ya da benimle hesap­
laşmak zorunda kalırsınız!" 

Başını olumsuzca salladı, ağzını açmasına fırsat bile tanımadan, az kalsın 
suratının onasına yumruğumu indirecektim. ''Burada değil," dedi soluk 
soluğa. ''Yani, içeride değil! Mösyö Duponte bavullarını toplayıp gitti." 

1 1 5  



Matthew P e a rl 

Birkaç soru daha sorduktan sonra, kaptanın Duponte'a yardım etmek 
için, bavullarını avluya indinniş olduğunu öğrendim. Bu olay Duponte'un, 
sinsi Baron Dupin'in zehir zemberek yazısını fark etmesinin ardından mey­
dana gelmişti. Benden kaynaklandığını düşündüğü bu ihanet, Duponte'u 
öyle bir bunalıma sürüklemiş olmalıydı ki, burada bir dakika daha kalama­
yacağına karar vermişti. Dairesinden ayrılmadan önce, ondan kalan bir ize 
rastlamak umuduyla pencerelere baknm. 

Kapıya inince, pansiyonun önünden ayrılan, tepesi bavullarla yüklü bir 
at arabası dikkatimi çekti. Arkasından geri dönmesi için seslendim, ama 
sesimi duyuramadım, tek yapabildiğim elimi kolumu amaçsızca sallayıp 
gidişini izlemekti. Beni beklemesini söylediğim faytonu kapıda bulamayınca, 
nasıl kötü bir sürprizle karşılaşnğımı tahmin edersiniz. Bu son şaşkınlığı 
henüz üzerimden atamadan, Duponte'un faytonunun geri geldiğini gördüm 
- ve bunun Duponte'un faytonu olmadığını anladım; evet içinde oturan ta 
kendisiydi ve tepedeki bavullar da ona aitti, ama fayton ve arabaa benimdi. 

Atlar tam önümde durdu. 
''Daha rahat binebilmeniz için ve hemen yola çıkabilmemiz için araba­

nın yönünü değiştinnek istemiştim, Mösyö," dedi arabao, "vakit kaybet­
mememiz açısından." 

Arabacı aşağı inip Duponte'un diğer tarafındaki kapıyı açn, ama öncelik­
le onu görmem gerekiyordu. Duponte'un oturduğu tarafa doğru yürüdüm 
ve kapısını açnm. Araşnrmao sabit bakıyordu. Baron Dupin'in aldana 
açıklamaları, C. Auguste Duponte'a yapnğım çekici tekliflerin ya da vaatle­
rin başaramadığını mı başarmışn yoksa? 

"Mösyö Duponte, bunun anlamı . . .  yani benimle? .. " 

"Geç kalacaksınız," diye bağırdı arabao, "sizi gemiye götürecek olan 
tren birazdan kalkacak, Mösyö. Yolculuğunuzu geciktireceksiniz. Haydi 
binin, haydi!" 

Duponte başını salladı, gözlerindeki kararlılığı kaçırmaya olanak yoktu. 
"Arnk zamanı geldi," dedi. 

Duponte'u ikna etme çabalarım konusunda yanılmışnm. O bencil ve 
yalnızca kendi çıkarını düşünen biri değildi; öte yandan sırf eğlence olsun 
diye kendini başkalarına kanıtlamak zorundaymış gibi hissetmiyordu. Şerefli 
biriydi ve belki de gerçekten Baron Dupin'in yaptığı yanlış açıklamalar, C. 
Auguste Duponte'a yaptığım tüm tekliflerden ve vaatlerden daha etkiliydi. 

1 1 6 



P o e  G ölge s i  

10 

Bizi Amerika'ya götürecek olan Humboldt isimli buharlı gemide yirmi 
iki subay ile deniz erinin ve yaklaşık altrruş kişinin rahatlıkla kalabileceği 
sayıda kamara -yerleri hahlarla döşeli kocaman bir balo salonunun çev­
resine dizilmiş daraak kamaralar- vardı. Bunun dışında bir labirenti 
andıran küçük salonlar da vardı - kütüphane, sigara içme ve oturma 
odaları ve sığırlar için üstü kapalı bir ağıl. 

Duponte ile ben, bu yüzer saraya en erken gelen yolculardık ve bizi 
Yeni Dünya'ya taşıyacak olan gemiyi gezmek için yanıp tutuşuyorduk. 
Duponte üst güverteye çıkar çıkmaz, olduğu yerde çakılıp kaldı. Ben de 
donakalmışnm. Bazı kuşkulan ya da önsezileri olabileceğini ve yolculuk­
ran vazgeçmek isteyebileceğini düşündüm. 

"Mösyö Duponte?" dedim, dikkatlice, kendini mecbur hissetmemesi 
için. "Her şey yolunda mı?" 

"Sizden ricam, Mösyö Clark," dedi Duponte koluma girerek, "kama­
rota söyleyin de, gemide bir kaçak yolcu olduğunu kaptana haber versin. 
:\dam silahlı." 

Endişemin yerini, şaşkınlık almışn. Biraz sakinleştikten sonra, kama­
rot ile gizli bir görüşme talebinde bulundum. 

"Efendim, gemide kaçak bir yolcu var," diye fısıldadım aceleyle, 
"büyük olasılıkla silahlı biri." 

Kamarot kaşlarını indirerek bana umursamaz bir ifadeyle bakn. 
"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Nereden bildiğimin hiçbir önemi yok." 
"Bütün ambarlan ve kamaraları gözden geçirdik, beyefendi, her za-

man yapnğımız gibi. Gemide uygunsuz birini mi gördünüz?" 
"Hayır," diye cevap verdim. "Daha yeni geldik!" 
Barıa haklı olduğunu ispat etmişçesine başını salladı. 
Güvertenin diğer tarafında duran Duponte'a baknm. Ümitlerini boşa 

çıkaramazdım, üstelik de dostluğunu elde etmek için bu kadar çaba 
harcadıktan sonra. Benden istediği her şeyi er ya da geç yerine getirece-
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ğimi bilmesini istiyordum. "Efendim, muhakeme konusunda ne bildiği­
nizi söyler misiniz?" diye sordum kamarota. 

"Hay hay. Bu yeni bir tür deniz yaraoğıdır, beyefendi, alo yüz bacağı 
ve kambur bir sırtı vardır." 

Cevabını duymazdan geldim. "Bu çok ender bir yetenektir, insanın 
yalnızca mannğını kullanarak değil, hayal gücünün daha üstün olan 
manoğından da yararlanarak akıl yürütebilmesidir. Sıradan insanlarda 
muhakeme gücü zihinsel işlevlerin arasında yer almaz. Bu gemide -bu 
konuda sizi temin ederim ki- silahlı bir kaçak yolcu var. Kaptana bir an 
önce haber verilmesini ve geminin biraz daha sıkıca denetlenmesini rica 
ediyorum." 

"Bir kez daha kontrol edecektim zaten," dedi kamarot ciddiyetle. 
Kasten yavaş adımlarla yanımdan uzaklaştl. 

Birkaç dakika sonra kamarot avaz avaza bağırarak -daha doğrusu cı­
yaklayarak- amirine posta odasına gelmesini söylüyordu. Kısa süre son­
ra yaşlı kaptan ve kamarotun, aşağı ambarda gizlenen bir adamı yaka 
paça gemiden dışarı atmaya çalışoklannı gördüm. 

Kaçak yolcu dirseklerini öne çıkarop kamarotu sert bir biçimde ite­
rek yere yapışordı. Dış güvertede dolaşan birkaç yolcu, başlarına -ya da 
mücevherlerinin başına- bir şey gelmesin diye, korkuyla içeri kaçışolar. 
Ben ve Duponte da dahil olmak üzere diğerleri, manzarayı izlemek için 
toplandık. Kaptan, kaçak yolcunun karşısına dikildiği sırada, bir anlık bir 
sessizlik oldu. 

"Mektuplarımızı mı çalmaya çalışıyordun?" diye haykırdı kaptan. 
Okyanusu geçen pek çok gemi gibi, buharlı gemimiz, maddi kaynakları­
nın bir bölümünü posta taşımacılığı yaparak sağlıyordu. 

Kıpkırmızı yanaklarıyla, kaçak yolcu bir an için bana, başka bir dün­
yaya ait bir hayal ürünüymüş gibi geldi. Belki kaptan da, adama bakar­
ken benzer bir hisse kapılmışo, çünkü ellerini onu sakinleştirmek iste­
mişçesine öne doğru uzatmıştl. "Rahat," dedi kaptan. 

"Bence neler bildiğimi öğrenmek istersiniz!" diye uyardı onu kaçak 
yolcu, kaptanın omzunun arkasından onları izleyen yolculara bakarak. 
Hangimizi rehine olarak almak istediğini düşünür gibiydi. Hepimiz bir 
adım geriledik, Duponte hariç. 

Kaptan bu uyan karşısında hiç tepki göstermedi, ama ahmak kama­
rot adamın blöfünü gördü. "Nasıl yani?" diye sordu. "Ne biliyor olabi­
lirsin ki?" Kaçak yolcunun ayağı ıslak tahtaların üzerinde kaydı ve kap­
tan ile kamarot kurbanlarının üzerine çullandılar. Birkaç beceriksiz ham-
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leden ve bazı yolcuların ısrarlı bağırışlarından sonra, adamı gemiden 
denize fırlatolar. 

Kaptan kenardan eğilip şapkası suya düşünce güneşin alnnda keli 
parlamaya başlayan adama bakn. Ben de küpeşteye doğru koşup bir süre 
adamı izlemeye koyuldum. İstemeden de olsa, sersemlemiş halde suyun 
üzerinde durmaya çabalayan bu zavallıya acıdım. Bu kaçak yolcunun 
bulunmasından mürettebanna pay çıkaran kaptan, kamarotun elini gu­
rurla ve eskisine göre daha büyük bir şevkle sıkn. 

Aynı gün daha geç saatlerde, denize açıldıktan sonra, kamarot beni 
tek başıma yakalayıp şaşkın bir ifadeyle yanıma yaklaşn. "Nasıl oldu da 
böyle bir şeyi tahmin edebildiniz?" 

Ağzımı sıkı tuttum. 
"Nasıl olur da insan, daha güverteye ayak basar basmaz, gemide bir 

kaçak yolcu olduğunu anlar? Nasıl olabilir? Bu murha-kere-me'yi nasıl 
elde ettiniz?" 

Onu yanıtsız bıraknğım için, Duponte ile bana akşam yemeklerinde 
kötü masada yer vererek, bizden öcünü alacakn. Ama o gün yüzümdeki 
sınnşa engel olamadım ve aynı sınnş tam üç hafta boyunca, Amerika'ya 
varışımıza dek, kamarotu her gördüğümde yüzümden eksik olmadı. 
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1 1  

Muhakeme - CİNS İSİM - hayal gücü ve zihin yoluyla dikkatlice 
hesaplarunış düşünme yolu; insani faaliyetinin çapraşıklığının, özellikle 
de bu faaliyetin sık sık tekrarlanan basitliğinin yakından incelenmesi ve 
önceden tahmin edilmesi. "Hesaplama" ya da "mantık" ile karıştırılma­
malıdır. 

* * *  

İlk başlarda, Auguste Duponte'u sürekli olarak gözlemleyip muhakeme­
sinin (yukarıda verdiğim, okyanus aşın yolculuğumuz boyunca Duponte'u 
izleyerek edindiğim bilgilerden oluşturduğum kendi tanınurndır, Webster ya 
da sözlük yayınlayan diğer yayınevleri, kendi tanırnlamalaıını buna uygun 
olarak düzeltebilirler) benim bir hatam yüzünden başka yöne sapmamasına 
dikkat ettim. Ona engel olmadan yardım eonek istiyordum. Oysa ilk hata­
mı, işe başlamadan uzun süre önce yapmıştım bile. 

Baltimore'a varışımızdan sonraki üçüncü sabah, kütüphanede karşı­
lıklı oturuyorduk. Duponte çok rahat bir koltuğa kurulmuştu. Araştır­
macının tam anlamıyla keyif çattığını fark ettim. Aslında "keyif çattığını" 
demek yanlış olabilir çünkü Duponte sürekli olarak kendini meşgul 
edecek bir şeyler buluyordu. Ancak çalışırken bile sakin ve huzurlu gö­
tünüyordu. 

Duponte, Poe'nun ölümü hakkında topladığım tüm gazete makalele­
rini okuyordu. Aynca ona, Poe ile ilgili başka bilgiler de vermiştim -
gazetelerde ve dergilerde çıkan hayatı ile ilgili ilanlar, gravürler ve şair ile 
birbirimize yazmış olduğumuz mektuplar. Duponte onları okurken, 
kahvaltı sırasında gazetesini okuyan bir devlet başkanını andırıyordu, 
sayfayı öyle sıkıca tutuyordu ki, ona hükmediyor gibiydi adeta. 

O gün, beni karşısında gördüğünde, başını öyle ani bir hareketle sal­
lamıştı ki, Poe'nun ölümü hakkındaki kararını açıklayacağından neredey­
se emindim. 
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"Geri kalanını görmem gerek," dedi. 
"Evet," kararsız kalmışnm. Neden söz ettiğini anladığımı ve bir hata 

yapnğını sanıyordum, ama cesaretini kırmak istemiyordum. "Mösyö 
Duponte basının garip davranışları yüzünden, Poe'nun ölümü ile ilgili 
olarak başka yazılar çıknğını zannetmiyorum." 

Duponte bana not defterimi uzanp gazete kupürlerinin dizili olduğu ge­
niş evrak çantasına hafifçe vurdu. ''Bay Clark, sizden sadece bu makaleleri 
değil - kesilmiş oldukları gazeteleri de istiyorum Ve hatta her makalenin 
yayınlanmış olduğu gazetenin bir önceki ve bir sonraki sayılannı da." 

"Ama ben bütün gazeteleri baştan sona tarayıp şair hakkında çıkan 
en küçük yazılan, hatta yalnızca adının geçtiği sütunları bile topladım. 
Poe hakkında gazetelerde başka hiçbir haber çıkmadığı konusunda sizi 
temin edebilirim." 

"Alunak!" dedi iç geçirerek. 
Sanırım onu şahsen tanımadan, bunu anlamak imkansız, ancak 

Duponte'un bu tarz yorumlarına alışmaya başlamışnm ve onları birer 
hakaret gibi görmüyordum artık. 

Duponte konuşmasını sürdürdü: "Gazete kupürleri yeterli değil, 
Mösyö, bilginin çevresindeki bilgilerden de çok şey öğrenebilir insan. 
Halkı heyecanlandıran sütunları bir kenara bırakın - onların dışındakile­
ri okursanız çok daha fazla şey öğrenirsiniz. Bu makaleleri basılmış ol­
dukları sayfadan ayırmakla onlara büyük zarar verdiniz." 

Açık konuşmak gerekirse, Duponte'un bu ağırkanlılığı karşısında hu­
zursuz olmamak elde değildi. Bunu önceden tahmin etmiş alınanı gere­
kirdi. Poe, böylesine incelikli bir zekanın ihtiyaçlarının farkındaydı. Öykü­
lerinde, C. Auguste Dupin, vakalan çözümlemeye başlamadan önce, ko­
nuyla ilgili olarak gazetelerde yayınlanan tüm makaleleri iyice incelerdi. 

Oysa bu edebi eserler ile bizim girişimimiz arasında bir zamanlama 
farkı vardı: Yalnız başımıza değildik. Zihnimin bir köşesinde sürekli 
olarak beni kaçıran Dupin'in hayaleti vardı. (Aslında ona "Dupin" de­
memem gerektiğinin, bunu doğrudan Poe'nun öykülerindeki C. Auguste 
Dupin'i çağnşnrdığının farkındayım. Ancak ona "Claude Dupin" ya da 
"Baron Dupin" demek daha çok mürekkep harcamama neden olacak.) 
Kimi zaman, binaların pencerelerinden ya da Baltimore'un kalabalık 
caddelerinden birinde, bana pis pis sırıtan yüzünü görür gibi oluyorum. 
Baron gerçekten de Amerika'ya mı gelmişti, yoksa gazetedeki bu ilan 
Paris'teki alacaklılarını şaşırtmak için yapılmış bir oyun muydu? 
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Duponte'un benden istemiş olduğu tüm gazeteleri toplamaya başla­
dım. Baltimore Sun'ın heybetli binası, Baltimore'un ilk çelik yapısı unva­
nına sahipti. Bu beş katlı büyük yapıyı güzel bulanlar olsa da, bence bu 
binaya güzel demek yanlıştı. Etkileyici: Gazetenin yazıhaneleri arasında 
dolaşırken insan böyle düşünüyordu, bodrum katında gümbürdeyen ve 
insanın tabanlarını ısıtan baskı makineleri ile buhar makineleri; ikinci 
kattan başlayarak tavanda yankılanan telgraf sisteminin dur durak bil­
meyen çatırnsı. Güçlü bir düzeneğin, vatandaşlarımızın istemiş oldukları 
bir şeyin ortasında olduğunuzu hissediyordunuz. 

Sun'ın Liberal ve Radikal rakipleri olan Patriot ile American'ı ve De­
mokrat diye bilinen Clipper ile Daily Argus'u ziyaret edip Duponte'un 
istemiş olduğu Baltimore'daki tüm gazeteleri toparlamayı başarmıştım. 
Sonra kütüphaneye gidip diğer eyaletlerdeki gazeteleri ve Poe hakkında 
yazılmış olan raporları araştırmıştım. 

Henüz Hattie ya da Peter'a döndüğümü haber vermemiştim. Blum Ha­
la'run bana mektup yazmamak konusunda Hattie'ye koyduğu engel, tüm 
Paris yolculuğum boyunca devam etmişti. Bana yazmış olduğu son mek­
tupta Peter, Hattie'den ya da ilgimi çekebilecek başka bir konudan söz 
etmemiş, ancak benimle görüşmesi gereken bazı hassas iş konularına hafif­
çe değinmişti. Her ikisiyle de konuşmaya can atıyordum. Ancak Duponte 
dışındaki dünyamı askıya almış gibiydim; sanki yalnızca Duponte'un zih­
ninden ve düşüncelerinden oluşan bir dünyaya hapsedilmiş ve elimizdeki işi 
tamamlayıncaya dek her zamanki yerime dönemeyecekrniş gibiydim. 

Yalnızca bir mevsim buralardan uzak kalmama rağmen, Baltimo­
re' daki her şey değişmiş görünüyordu gözüme. Şehir her geçen gün 
büyüyor gibiydi. Her köşede molozlar, merdivenler, kirişler ve inşaat 
malzemeleri vardı. Eski malikanelerin yerine beş katlı dükkanlar inşa 
ediliyordu. İnşaat tozu yepyeni olan her şeyin üzerini örtüyor, şehrin 
benzini solduruyordu. Nasıl adlandıracağımı bilemediğim bir şey daha 
vardı. Coşkun bir huzursuzluk. Keyifsiz bir sabırsızlık. Sokaklardan 
geçerken hissettiğim buydu işte. 

Not defterimi alıp okuma odasındaki masalardan birine oturdum ve 
önüme bir gazete açtım. Sütunları teker teker tarayıp hiçbir şeyi gözüm­
den kaçırmamaya çalışarak araştırmaya koyuldum. Sonra onu gördüm. 
Yüreğim hızla atmaya başladı - şaşkınlıktan, heyecandan, korkudan. 
Hangi duygunun ağır bastığını bilmiyorum. Sonraki gazeteye geçtim, 
ardından da sonrakine. Tek bir gazetenin arka sayfalarından birinde, 
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tesadüfen bundan söz edilmiyordu. Hayır. Her yerde bundan söz edili­
yordu. Her gazetede Poe'nun ölümüyle ilgili bir haber vardı! Şairin ölü­
münün ardındaki esrarengiz olaylar hakkında araşnrılması gereken çok 
şey olduğundan bahsediyordu Clipper. "Edebi çevrelerde son zamanla­
rın en çok konuşulan konusu melankolik sanatçı Edgar A. Poe'nun 
ölümü," diye yazmışn Providence, Rhode Island'da yayınlanan bir gaze­
te. 

Makalelerde, gerçeklere dayanan ayrınnlara hemen hiç yer verilme­
mişti. Her sayfa, haberin içeriğini tam olarak bilmeden, sırf manşetini 
çığıran küçük gazete dağınola.nnı anımsanyordu. 

Salonun ön tarafına, kütüphane memurunun oturduğu yere doğru 
koştum. Okuma odasının bir başka meraklısı bankonun önünde duru­
yordu, ancak henüz memurla konuşmaya başlamamış olduğundan, araya 
girebileceğimi düşündüm. 

"Edgar Poe hakkında tüm bu yazılanlar da ne? Bunlar buraya ne 
zaman geldi?" diye sordum. 

"Bay Clark," diye yanıt verdi memur, bana ilgi dolu bir bakış atarak, 
"uzun zamandır ortalıkta görünmüyordunuz!" 

"Sevgili bayım, bundan daha birkaç ay öncesine dek, Edgar Poe'nun 
ölümü kimsenin umurunda değilmiş gibi görünüyordu," dedim. "Şim­
diyse her gazetede boy boy makaleler var." 

Memur tam yanıt vermeye hazırlandığı sırada, biri araya girdi. 
"Evet, evet!" 
İkimiz birlikte diğer müşteriye döndük. Geniş kaşları olan i.ı:iya.n bir 

adamdı. Konuşmasına devam etmeden önce mendilini çıkarıp burnunu 
sildi. 

"Ben de okudum," dedi dostça bir sesle, bana doğru başını sallaya­
rak, sanki uzun zamandır tanışıyormuşuz gibi. 

Ona boş bir ifadeyle baknm. 
"Poe'nun ölümü hakkında yazılanlardan söz ediyorum!" dedi. "Ha­

'k d ğil' · ;ı" rı a, e mı. 
Bir an duraksadım ve yabanayı incelemeye koyuldum. "Harika mı?" 
"Elbette," dedi bu kez kuşkulu bir ifadeyle, "siz de mi Poe'nun bir 

dahi olduğunu düşünüyorsunuz, beyefendi?" 
"Hem de en önde gelenlerinden!" 
"Hiç kuşkusuz Altın Böcek'in şimdiye dek yazılmış en güzel öykü ol­

duğunu düşünüyorsunuzdur." 
"Maelström 'e İniş hariç," diye yanıt verdim. 
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"Öyleyse, gazetelerin ona gereken ilgiyi göstermeleri gerçekten hari­
ka, değil mi? Yani Poe'nun hüzünlü ve kederli ölümüne, demek istiyo­
rum." Okuma odasından çıkmadan önce, şapkasına hafifçe dokunup 
memuru selamladı. 

"Şimdi siz söyleyin. . .  sizin dikkatinizi çeken neydi?" diye sordu 
memur bana. 

"Gazeteler, neden . . .  " Aklım, deminki adamın söylediklerine takıl­
mışn. Kapıyı gösterdim. "Az önce burada duran, hani bizimle vedalaşan 
beyefendi kimdi?" 

Memur onu tanımıyordu. Memurdan izin isteyip Saratoga Caddesi'nin 
köşesine doğru koşmaya başladım, ama adamın izine rastlayamadım. 

İç içe geçmiş bu olaylar beni öyle afallannışn ki --gazeteler, Poe'nun 
garip hayranı, şehri ele geçirmiş gibi görünen bu huzursuzluk- ilk başta, 
kütüphanenin yakınlarındaki bir tahta bankta oturan kırmızı yanaklı ve 
gümüş saçlı kadına pek fazla dikkat edememiştim. Kadın, Edgar A. 
Poe 'nun bir şiir kitabını okuyordu! Bunu fark eden tek kişinin ben oldu­
ğunu belirtmem gerekir. Poe'nun şimdiye dek yayınlanmış olan tüm 
eserlerini sarın almış olduğumdan, kitapları en ufak aynnnsına, boyuna 
ve her birine özgü gravürlerine bakarak, uzak mesafeden bile kolayca 
tanıyabiliyordum. Sanırım bu gururumu, kitaplarının pek fazla baskısı 
olmamasına borçluydum. Poe yayınlanmış olan kitaplarından hoşlanmı­
yordu. "Yayıncılar dolandına," diye hayıflarunışn bana yazdığı mektup­
lardan birinde. "Denetlenmek, mahvolmak demektir. Ben kendi kendi­
min yayınası olmaya karar verdim." Ama bunu başaramayacakn. Maddi 
durumu berbatn ve süreli yayınlar yazılarına para vermiyordu. 

Bankta oturan kadının başında dikilip kitabın kenarlan katlanmış ve 
işaretlenmiş sayfalarını çevirişini izledim. Kadın kendini öykünün son 
sayfalarına öylesine kapnrmışn ki, beni fark etmemişti bile, Usher Evi 'nin 
Çöküşü'nün· yüce yıkılışını okuyordu. Ben henüz ne olup bittiğini anlaya­
madan, kadın derin bir memnuniyet ifadesiyle kitabın kapağını kapatn ve 
sanki Usher'ın enkazları arasından kaçmaya çalışırcasına oradan uzaklaşn. 

Poe hakkında çıkan yeni söylentilerden haberleri olup olmadığını öğ­
renmek için civardaki bir kitapçıya uğramaya karar verdim. Kitapçı raf­
larını puro kutularıyla, Kızılderili resimleriyle ve kitap dışında her türlü 
nesneyle doldurmayı tercih eden kitapçılardan biriydi. İnsanlar abonelik 

Bütün Hikayeleri; İthaki Yayınlan; çev: Dost Körpe; 2002 (Yay.). 
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yoluyla kitap almaya başladıklarından bu yana, hemen her kitapçıda aynı 
durum söz konusuydu. Dükkanın girişinde durduğum sırada, garip bir 
suç işlemekte olan kadını fark ettim. 

Kadın, düklcindaki merdivenlerden birine ormanmış, üst raflara bakı­
yordu. Sözünü ettiğim suçun, kitap çalmakla hiçbir ilgisi yoktu, işin ilginç 
yanı kadın pelerininin katlan arasına saklanuş olduğu kitabı rafa geri koyu­
yordu. Birinci kitabı yerine yerleştirdikten sonra, birkaç basamak çıkıp şalı­
nın içinden çıkartrığı başka bir kitabı daha üst raflardan birine bırakn. Kadın 
gölgede kaldığından onu tüm aynnnlanyla göremesem de, üzerinde çok 
zarif bir elbise ile başında şık bir şapka olduğunu seçebiliyordum; Baltimore 
Caddesi'nde bütün gün aylak aylak dolaşan rüküş kadınlardan biri değildi. 
Ensesi ile eldiveninden görünen kolu buğday rengiydi. Kadın merdiveni 
biraz aşağı indirip alt raflara göz atn. Yandaki sıra boyunca yürüdüm ve onu 
koridorun sonunda beklerken buldum. 

"Bir erkeğin, gözlerini bir bayana dikmesi çok kaba bir davranış," 
dedi kadın Fransızca, yara izli dudağını hafifçe bükerek. 

"Bonjour!" Beni Paris'teki surlara kaçıran, Baron Dupin'in hemşerisi 
tam karşımda duruyordu. "Çok özür dilerim - bazen dalgın olduğumda 
insanları süzüyormuşum gibi gelebilir." Ama bu benim gözümü dikme 
nöbetlerimden biri değildi. İlk gözüme çarpan şey, genç kadının büyüle­
yici güzelliği olmuştu ve kendime hakim olabilmek için bakışlarımı çe­
virmiştim. Birazcık toparlandıktan sonra, "Tanrı aşkına, burada ne yapı­
yorsunuz?" diye sordum. 

Ne yapnğı ortadaymışçasına gülümsedi. 
Az önce inmiş olduğu merdivenin birkaç basamağını nrmandım ve 

rafa yerleştirmiş olduğu kitabı elime aldım. Poe'nun öykülerinin bir 
derlemesiydi. 

"Bu aslında benim geleneklerime aykırı bir şey. Yani değerli bir şeyi 
yerine koymak." Kendi dediklerine bir çocuk gibi güldii Gülümsediği 
zaman küçük bir kızı andırıyordu. 

"Değerli mi? Bu kitap, ancak Poe'yu takdir edebilen okurlar için de­
ğerlidir!" dedim. "Peki ama kitabı neden insanların güçlükle ulaşabile­
cekleri bu kadar üst raflardan birine yerleştirdiniz?" 

"İnsanlar bir şeye ulaşmak için çaba harcamaktan hoşlanırlar, Bay 
Quentin," dedi. 

"Bu işi Baron Dupin'in isteği doğrultusunda yapnğıruzdan eminim. 
Nerede o?" 

128 



P o e  G ölge s i  

"Kendisi Poe'nun ölümünü araştırmaya başladı," dedi Bonjour. ''Ve 
bunu zaferle tamamlayacaktır." 

Başım zonklamaya başladı. "Buna karışmaması gerekirdi! Onun bu­
rada hiçbir işi yok!" 

"Buna talih diyebilirsiniz," diye yanıt verdi Bonjour gizemli bir tavırla. 
"Böyle ciddi konuları sırf eğlence amaçlı kullanmasını talihten say­

mıyorum." 
''Yine de sizi öldürmekten daha yararlı bir işle meşgul olduğu bir 

gerçek." 
"Beni öldürmek mi? Hah!" Rahat görünmeye çalıştım. "Böyle bir şe­

yi neden yapsın ki?" 
"Baron Dupin'e yazdığınız mektuplarda, sevgili Bay Poe'nun ölü­

münün araştırılmasında onun acil yardımına ihtiyaç duyduğunuzdan 
uzun uzadıya söz etmiştiniz. 'Sonsuza dek yası tutulacak olan, Amerikan 
edebiyat dergilerinin şimdiye dek tanıştıkları en büyük deha' vesaire." 

Bu sözler düşüncelerimi birebir yansıtıyordu. 
''Bundan birkaç hafta önce Baltimore'a vardığımızda Baron 

Dupin'in şaşkınlığını tahmin edersiniz. Zavallı Poe'nun yasını tutmak 
için sokaklarda ağlayan tek bir kadına bile rastlamadık. Ne de şair için 
adalet isteyen başkaldırılara. Edgar Poe'nun kim olduğunu ancak bir 
avuç insan biliyordu, onlar da onun fantastik öyküler yazan garip bir 
yazar olduğu görüşündeydiler. İşin aslı, sorduğumuz insanlardan birço­
ğunun, onun öldüğünden bile haberleri yoktu." 

"Doğru," dedim küstahça. "Dehaya kıskançlık ve umursamazlıkla 
karşılık veren çoktur Matmazel, ve Poe'nun eşsizliği onu müthiş bir 
hedef haline getirmişti. Ne olmuş yani?" 

''Baron Dupin buraya, sizden gelen talep üzerine Poe'nun ölümünü 
çözmek üzere geldi. Ancak burada bu vakanın çözümlenmesini isteyen 
tek bir insana bile rastlamadı!" 

Sessizleştim. Baron'un hayal kırıklığı konusunda tartışamazdım, ne 
de olsa aynı sorun bende de vardı. 

"Beni suçluyordur," diye mırıldandım. 
"Efendimin sizi affetmeye pek niyeti yok. İşin aslı Baron bu kadar 

uzun ve masraflı bir yolculuğun ardından hiçbir sonuç elde edemediği­
mizi görünce, her şeye öfkelenir oldu." 

Korku dolu bir ifadeyle bakmış olmalıyım ki, Bonjour gülümsedi. 
"Korkacak bir şey yok, Bay Quentin," dedi. Ama gülümseyiş tarzı 

beni huzursuz etmişti. Belki de, ağzını ikiye bölen yara izi yüzündendi. 
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"Herhangi bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunuzu sanmıyorum - asla. O 
zamandan bu yana olanları görmüşsünüzdür herhalde, şehirdeki insanla­
rın Poe konusundaki farkındalığından söz ediyorum." 

"Gazetelerde çıkan yazılan mı söylüyorsunuz?" diye toparladım. 
"Bunlarla bir ilginiz mi var yoksa?" 

Bonjour anlatmaya başladı. Öncelikle Baron şehirdeki tüm gazetele­
re ilanlar vermiş ve şair Poe'nun "esrarengiz ve uygunsuz ölümüyle" 
ilgili olarak "hayati önem taşıyan bir bilgi" verecek olanları parayla ödül­
lendireceğini söylemiş. Hemen bir yanıt alacağını düşünmemiş. Ama bu 
ilanlar gerçek amacına ulaşmasına yardımcı olmuş - ilgi çekmek. Gaze­
telerin yazarları heyecanını hissetmiş ve peşinden gelmişler. Şimdiyse 
insanlar Poe konusunda gerçek bir yaygara koparıyorlarmış. 

"Halkın hayal gücünü canlandırmaya çalışıyoruz," dedi Bonjour. 
"Poe'nun kitaplarının amk daha çok satmaya başladığından eminim." 

Aklıma parkta gördüğüm kadın geldi . . .  kütüphanedeki Poe hayra­
nı . . .  ve Bonjour'un daha fazla insanın bulması için yerleştirdiği kitaplar. 

Kitapçıdan çıkmak üzereyken, onu kolundan yakaladım. Birileri bizi 
izliyor olsaydı, genç bir kadını eldivenli bileğinden kavramam küçük bir 
skandala neden olabilirdi ve haber, telgraf hızıyla Hattie Blum'un halası­
nın kulağına giderdi. Baltimore'da, Kuzey'in soğuk rüzgarlarıyla, Güney'in 
kan görgü kuralları birleşmiş ve dedikoduyu da beraberinde getirmişti. 

Bonjour'un bileğini kavramama neden olan iki şey vardı. Birincisi ken­
dimi bir kez daha kayıtsız güzelliğine kapnrmış olmamdı; Baltimore'daki 
kadınlardan ya da kadın dergilerindeki o standart güzellerden öylesine faık­
lıydı ki. İkincisi, Poe'nun ölümü hakkında bir şeyler öğrenmiş olabilirdi. 
Üçüncüsü -buna üç misli daha güçlü bir tepki demek daha uygun olurdu-­
Paris'te bir bayanın eline dokunmanın çok da önemli bir olay sayılmadığını 
biliyordum ve bu bana cesaret veriyordu. Ama Bonjour alev alev baJaşlanru 
üzerime dikti ve elimi hemen geri çektim. 

Ona dokunduğum o kısacık an içerisinde içimden geçen duygulan 
tarif etmem imkansız. Her an, dünyanın herhangi bir yerine, herhangi 
birinin yaşannsına girebileceğim duygusuydu bu, kendi bedenim bana 
bir engel teşkil etmiyordu - ruhani bir duyguydu, bir bakıma kendimi 
gökyüzündeki bir yıldız gibi hissediyordum. 

Kitap raflarının ortasında, elini bırakır bırakmaz, iki eliyle birden 
üzerime çullandı ve bileğini yakaladığımdan çok daha güçlü bir şekilde 
beni sımsıkı kavradı. Elimi parmaklarının arasından kurtaramıyordum 
ve uzunca bir süre yüz yüze kalıp bakışnk. 
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''Bayım! Elinizi çekin lütfen!" diye haylordı el değmemiş bir bakire gibi. 
Çığlığı, bir anda dükkindaki bütün meraklı bakışların, masalarda ve 

banklarda oturanların dikkatini çekti. Elimi bırakır bırakmaz, yakınım­
daki kitaplarla ilgileniyormuş gibi yapmaya başladım. Meraklı bakışlar 
başka yöne çevrilmeye başladığında, Bonjour gözden kaybolmuştu bile. 
Sokağa fırlayıp peşinden gittim, göze batmamak için çizgili şemsiyesini 
açmışa. 

"Durun!" diye bağırdım, hızla yanına doğru koşarak. "İyi niyetli ol­
duğunuzu biliyorum. Surlarda beni ateş hamndan korumuştunuz. Haya­
amı kurtarmışanız!'' 

"Baron'un, beni kendisine hizmet etmeye zorladığını sandığınızda, 
bana yardımcı olmaya çalışıyormuşsunuz gibi gelmişti. Bu oldukça" -

dilini küçük ön dişlerinin üzerinde gezdirdi- "alışılmadık bir şeydi." 
"Bu konunun, süreli yayınlara ilan olarak verdiğiniz ucuz haberler­

den çok daha önemli olduğunu bilmelisiniz. Bunlardan hiçbir yarar 
gelmez. Poe'nun dehası bundan daha fazlasını hak ediyor. Bu işe bir son 
vermeniz, herkesin yararına olacak." 

"Bizi bu işten bu kadar kolayca uzaklaşarabileceğinizi mi düşünü­
yorsunuz yoksa? Dostunuz Poe'nun bazı eserlerini okudum. Anladığım 
kadarıyla, basit şeyleri hiç kimsenin anlayamayacağı bir şekle sokmakta 
ve sıradan konulara esrarengiz bir hava vermekte üstüne yokmuş." 
Bonjour bir an yürüyüşüne ara verip bana baka. Ben de onunla birlikte 
durdum. "Aşık mısınız, Bay Clark?" 

Bonjour aklımı başımdan alıyordu. Gözlerimi karşı kaldırımda hızlı 
adımlarla yürü.yen kadına doğru çevirdim. Kırk yaşlarında, oldukça çeki­
ci bir kadındı. Yol boyunca ilerleyişini bakışlarımla izledim. 

"Aşık mısınız, Bay Clark?" diye tekrar etti Bonjour nazikçe, bakışla­
rımı takip ederek. 

"Bu kadını . . .  onu Edgar'ın kuzeni Neilson Poe ile birlikte görmüş­
tüm, aparıp şeye benziyor ... " 

Bunları onunla paylaşmaya hiç niyetim yoktu aslında. 
"Kime?" dedi Bonjour. Yumuşacık sesi cümlemi tamamlamama ne­

den oldu. 
"Daha önce görmüş olduğum, Edgar'ın genç eşi Virginia Poe'nun 

resmine." İşin aslı, sırf bu kadını görmenin bile, beni Edgar Poe'nun 
yaşanasına bir adım daha yaklaşarclığını düşünüyordum. 

Bir süre sonra, kadını kalabalığın arasından seçememeye başladım. 
İşte o sırada Bonjour'un da arak yanımda olmadığını fark ettim. Etrafı-
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ma baktım ve Bonjour'un kadına doğru -Virginia Poe'nun ikizine!­
ilerlemiş olduğunu görüp bu sım ona açık ettiğim için kendi kendime 
hayıflandım. 

"Hanımefendi!" diye seslendi Bonjour. "Hanımefendi!" 
Kadın dönüp Bonjour ile yüz yüze geldi. Bir kenarda durup kadının 

beni karakolda fark etmemiş olabileceğini düşünerek, güvende olmak 
için dua ettim. 

"Ah, üzgünüm," dedi Bonjour, şehirdeki kadınlardan kapmış oldu­
ğu, oldukça inandına Güneyli aksanı ile. "Bir zamanlar tanıdığım bir 
hanıma çok benziyorsunuz - ama yanılmışım. Bu sevimli boneniz yü­
zünden olmalı . . .  " 

Kadın Bonjour'a içtenlikle gülümseyip ona sırtını dönmeye hazırlandı. 
"Ne kadar da Virginia'ya benziyor!" dedi bu kez, sanki kendi kendi­

ne konuşurmuşçasına. 
Kadın yüzünü bir kez dana Bonjour'a çevirdi. ''Virginia'ya mı?" dedi 

merakla. 
Bonjour'un yüzüne yayılan zevk dalgasını görebiliyordum, hedefine 

ulaşmış olduğunun farkındaydı. ''Virginia Poe," dedi Bonjour, ciddi bir 
hava takınarak. 

"Anlıyorum," dedi diğer kadın kısık sesle. 
"Onunla yalnızca bir kez karşılaştım, ama anısı beynime adeta kazın­

dı," diye hayranlığını abartarak dile getirdi Bonjour. "Siz de en az onun 
kadar güzelsiniz!" 

Kadın, bu kompliman karşısında bakışlarını yere çevirdi. 
"İsmim Bayan Neilson Poe," dedi. "Josephine. Maalesef hiç kimse 

kız kardeşim kadar güzel olamazdı, ama artık aramızda değil." 
"Kız kardeşiniz mi, Madam?" 
"Sissy. Yani, Virginia Poe. Kendisi benim üvey kardeşimdi. En zayıf 

olduğu anlarda bile bir cesaret ve güven örneğiydi. Resmini her gördü­
ğümde!.." Konuşmasına devam edemedi, sustu. 

Demek buydu! Neilson, Edgar Poe'nun eski kansının ablasıyla evliy-
di. Ona başsağlığı diledikten sonra, birlikte )ürümeye başladılar ve 
Josephine, Bonjour'un Sissy hakkında sorduğu sorulan yanıtladı. Ben de 
dediklerini dinlemek için peşlerinden gittim. 

"Bir akşam, Edgar ile Sissy, Philadelphia'da, Coates Caddesi'ndeki 
evlerinde yaşarlarken ve sevgili Sissy piyanosunun başına geçmiş şarkı 
söylerken, damarlarından biri patladı. Şarkının ortasında yığılıp kaldı. 
Ölümü sürpriz olmadı. Özellikle de Edgar için. Ölmeden önceki kış 
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aylarında o kadar parasız kalmışlardı ki, Sissy'nin ısınmak için tek çaresi 
soğuk odalardan birinde paltosuna sıkıca sarınarak, tekir kediyi bağrına 
iyice basmak.o." 

"Eşi öldükten sonra kocası ne yapn?" 
"Edgar mı? Sanırım onca yıl umut ile umutsuzluk arasında bocala­

mak onu çıldırtn. Bir kadının içten bağlılığına ihtiyaa vardı. Gerçek ve 
şefkatli aşkı bulmadığı takdirde bir sene bile yaşayamayacağını dile ge­
tirdi. İnsanlar onun, Sissy'nin ölümünün ardından, o şehir senin bu 
şehir benim seyahat edip yeni bir aşkın peşinde koştuğunu söylediler, 
ama ben yüreğinin her zaman Sissy için kanadığına inandım. Edgar 
kendi ölümünden birkaç hafta önce nişanlanmışn." 

İki kadın biraz daha sohbet ettiler, sonra J osephine nazik bir şekilde 
veda edip ayrıldı. Bonjour yeniyetme genç kızlar gibi kıkırdayarak yüzü­
nü bana döndü. "Bu gizli planında Baron'a karşı olmanız, sizin açınız­
dan çok üzücü, Bay Clark. Gördüğünüz gibi biz gölgede kalmayı ya da 
küçük aynnnlarla zaman kaybetmeyi sevmiyoruz." 

"Matmazel, lütfen! Burada, Baltimore'da, Amerika'da olduğunuz sü­
re içinde, Baron ve onun entrikalarıyla ilişkilerinizi sürdünneniz gerek­
miyor! Onu bir kalemde buradan uzaklaşnrabilirim. Burada zorunlu bağ 
diye bir şey yoktur." 

Bonjour'un gözleri merakla irileşti. "Burada kölelik yok mu yani?" 
Zeki bir kızdı. 
"Aynı şey değil!" dedim. "Özgür Fransız kadınlan için hiçbir zorunluluk 

olmadığından söz ediyorum. Baron'a karşı hiçbir zorunluluğunuz yok." 
"Kocama karşı hiçbir zorunluluğum yok mu yani?" dedi. "Bu olduk­

ça işime gelir." 
"Baron. Kocanız mı?" 
"Gayet yolunda giden bir evliliğimiz var ve ara vermeye de hiç niye­

timiz yok. Sizin yerinizde olsaydım, Bay Clark, işimize engel olmaya 
çalışmazdım." 

* * * 

Dünyanın neresine seyahat ederseniz edin, aynı sınırlı türde avukatla 
karşılaşacağınızdan emin olabilirsiniz, npkı bir doğabilimcinin, her toprakta 
aynı çimenleri ve yabani otlan bulması gibi. İlk avukat türü, hukukun yasa­
larının çapraşıklığını sağlam ve sarsılmaz, tapınılası putlar gibi görür. Bir 
diğer avukat türü ise, ilkinin iyi bir av olduğunu düşünen bir etoburdur ve 
kanunları başarısının önündeki engeller olarak değerlendirir. 
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Baron Claude Dupin bu ikinci kategorinin o kadar iyi bir örneğiydi 
ki, iskeleti Tuileries'deki Karşılaştırmalı Anatomi Laboratuvan'na asıla­
bilirdi. Hukuki kanunlar savaş açmak için kullandığı silahlardı; bunlar 
onun kutsal tabancaları ve bıçaklarıydı. Kendi yararına kullanacağı bir 
ertelemeye ihtiyaç duyduğunda, randevuyu, hatta davayı sonlandırmak 
için Baron'un bekleme odasının penceresinden gizlice kaçtığı bilinirdi. 
Böyle kötü niyetli yollar yeterli olmadığında, Baron Dupin gereken bilgi­
leri ya da itirafları elde edebilmek için, yasadışı işler çeviren tanıdıkları 
vasıtasıyla gerçek tabancalara ve bıçaklara başvururdu. Baron bir avu­
kattı, evet ama ikincil olarak; o her şeyden önce avukat olarak çalışan 
candan bir işadamıydı. 

Okyanus aşın yolculuğumuz sırasında bir gün Duponte bana 
Bonjour'un öyküsünü anlaonış, ancak evliliğinden söz etmemişti. Fran­
sa' da bonjourier adı verilen bir suçlu türü olduğundan söz ennişti. Bun­
lar çok şık giyimli, nazik davranışlı bay ve bayan hırsızlardı; evlere girer­
ler, sanki önemli bir randevuya gelmişçesine hizmetkarların önünden 
hızla geçerler, ellerine geçirdikleri değerli eşyaları hızla ceplerine doldu­
rurlar, sonra da hiçbir şey olmamış gibi çıkış kapısından çıkıp giderlerdi. 
Hizmetkarlardan ya da aile fertlerinden biri onları girişleri, çıkışları ara­
sında fark edecek olduğunda, eğilip "Bonjour!" derler ve önceden yap­
mış oldukları araştırmaya dayanarak, yandaki evde oturanlardan birini 
görmek istediklerini söylerlerdi. Elbette ki buraya yanlışlıkla girmiş ol­
dukları sanılırdı ve hiç kimseye belli etmeden çalmayı başardıkları nes­
nelerle birlikte, yandaki eve yönlendirilirlerdi. Kaçırıldığım surlarda yanı 
başımda duran genç kadın, Paris'in en iyi bonjourier'siydi, ve bu yüzden 
de herkes onu Bonjour olarak tanıyordu. 

Bonjour'un, Fransa'nın köylerinden birinde büyüdüğü söylenirdi. İs­
viçreli olan annesi, kızı henüz bir yaşına bile girmeden ölmüştü. Onu 
fırıncılık yapan Fransız babası büyütmüştü. Genç kız, babasının sonu 
gelmeyen acısına ve her gece ıstırabından inlemesine tahammül edemi­
yordu. Hem bu yüzden, hem de annesiz büyümenin sonucunda, genç 
kız sert ve haşin bir Fransız erkeği kadar özgür biri olup çıkmıştı. Kısa 
süre sonra, ülkede meydana gelen ufak tefek ayaklanmalardan birinde, 
babası genç kızın gözleri önünde tutuklanıp götürüldü. Genç kız Paris'e 
gitti ve orada gerek zekası, gerekse gücü sayesinde kendi ayakları üze­
rinde durabilmeyi başardı. Hırsızlık yaparken defalarca saldırıya uğradı 
ve bu olaylardan bir tanesi sırasında, yüzünden asla silinmeyecek olan 
bir yara aldı. 
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"Peki ama böylesine güzel bir kızın, hayatını adi bir hırsız olarak 
sürdürmesi nasıl mümkün olabilir?" diye sormuştum bir akşam 
Duponte'a, geminin uzun yemek masasına oturduğumuz sırada. 

Duponte soruma karşılık tek kaşını kaldırmıştı, yüzünde, soruma ce­
vap vermeyecekmiş gibi bir hava sezmiştim. "Aslında hırsızlığa devam 
etmedi, üstelik hiç de adi değildi. Yıllarca çok başarılı bir suikastçı olarak 
çalıştı. Hırsızlık sırasında edindiği alışkarılıktan dolayı, öldürdüğü kişile­
rin boynuna bıçağı dayamadan önce 'Bonjour,' dediği söylenir. Ama 
bunlar yalnızca birer varsayım, ne de olsa şimdiye dek hiç kimse elinden 
kurtulmayı başaramadı." 

"Oysa surlarda bana karşı çok kadınsı ve cesurca davrandı," demiş­
tim. "Sanırım kötü sağlık koşullan ve çevre, kadınların karakterlerinde 
bu tür hatalara neden oluyor." 

"Demek ki çok kötü bir durumdaydı," diye yanıt vermişti Duponte. 
Meğer bir kış günü Bonjour, ters giden bir hırsızlık vakasının ardın­

dan, oturma odasında ölü bulunan bir adamın cinayet davasıyla ilgili 
olarak polis tarafından tutuklanmış ve sayıları giderek artan kadın hırsız­
lara örnek teşkil etmesi açısından idama mahkUm edilmekle tehdit edil­
miş. Baron Dupin iş hayatının doruğunda olduğu dönemde, onu büyük 
bir coşkuyla savunmuş. Paris Polis Teşkilatı'nın Bonjour'u yanlışlıkla 
suçladığını ve ona zulmettiğini kanıtlamış, genç kızın kırılgan ve bir 
meleği andıran, ufak tefek, alımlı görüntüsü de dediklerini desteklemiş 
ve mahkeme salonundakiler ikna olmuş. 

Bu örneğe bakarak, Baron'un böylesine sadık hilekarları etrafına na­
sıl topladığını anlamışsınızdır. Bu tür insanları hapisten kurtardıktan 
sonra -apkı Bonjour gibi- onlar için Baron'a sadakatle bağlanmak bir 
onur meselesi haline geliyordu. Bunu bir tutarsızlık olarak görebilirsiniz, 
ancak herkesin kurallara ihtiyaa vardır ve suçlular yalnızca birkaç kurala 
uyarlar - sadakat içlerinde en sevdikleridir. Baron daha önce de evlen­
mişti, ancak kadınların kendisine duydukları sevginin en büyük kaynağı­
nın sonsuz serveti olduğu bilinirdi. Bonjour'un ona duyduğu sadakatin 
zaman içinde aşka dönüşüp dönüşmediği bir muammaydı, belki de duy­
gulardan arınmış bir ilişkinin içinde yuvarlanıp gidiyorlardı. 
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Glen Eliza'ya döndüğümde, Bonjour'un bana anlatmış olduklarını 
Duponte'a aktardım. Duponte bir süre bu konuda düşündükten sonra, 
Baron Dupin'in taktiklerinin olaylan iyice kanşoracağına karar verdi. 
Elbette ki ben de aynı sonuca vannışom ve bu sonuç, Baron'un şehirde 
yaratmaya başladığı farklılıkları adım adım izlemek konusunda beni daha 
da heveslendirmişti. Arok sürekli olarak şehirde dolaşmaya çıkıyor, 
Duponte ise bütün gün kütüphanemde oturuyordu. Genellikle sessizdi. 
Kimi zaman farkında olmadan duruşunu ya da yüzündeki ifadeyi taklit 
eder halde buluyordum kendimi, belki monotonluktan, belki de gerçek­
ten orada olduğunu kendime kanıtlamak istediğimden. 

Bir gün Duponte gazeteleri yeniden gözden geçirirken. "Ah, evet!" 
diye haykırdı. 

"Bir şey mi buldunuz, Mösyö?" diye sordum 
"Dün siz dışarıdayken, misafiriniz geldiği sırada aklımdan geçirdiğim 

dizgesini ancak şimdi yeniden kurabildim inanmazsınız." 
"Misafirim mi?" 
''Ya, evet, kadının ziyareti beni inanılmaz derecede rahatsız etti, ka­

famı ancak toparlayabildim, buna inanabiliyor musunuz?" 
Duponte konu ile ilgili pek bir şey söylemeyince, hizmetkarlarımı 

sorguladım. Konuğumu Duponte karşıladığından, bana haber vermeleri 
gerektiğini düşünememişlerdi. Farklı tanımlardan anlaşıldığı kadarıyla, 
gelen kişi Blum Hala idi ve şemsiyesini tutan bir erkek köle ona eşlik 
etmişti. Uşaklarım bazı aynnolar konusunda aralarında çelişkiye düşseler 
de, kütüphanemde gelişen sohbeti zihnimde şu şekilde tasarlamışom: 

Blum Hala: Bay Clark burada değil mi? 
Auguste Duponte: Doğru. 
BH: Doğru mu? "Doğru" demekle neyi kastediyorsunuz? 
AD: Haklısınız. Bay Clark burada değil. 
BH: Ama ben . . .  Siz kimsiniz peki? 
AD: Adım Auguste Duponte. 
BH: Ya? Ama . . .  
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AD :  Mannazel... 
BH: (Fransızca konuşmasından telaşa kapılarak): Mannazel mi? 
AD: (ilk kez başını kaldırarak): Madam. 
BH: Madam mı? 
AD: (Dupin, hizmetçilerin hiçbirinin anlayamadığı Fransızca bir şey­

ler söyledi, korkarım ki tahmin ettiğim şey olmalıydı.) 
BH: (yine telaşlı): Amerika'da olduğunuz farkındasınız, değil mi be­

yefendi? 
AD: İnsanların iskemlelere ve halılara ökçe taktıklarını, yumurtaları 

bardaklara koyduklarını ve çiğnedikleri tütünleri pencerelerden tükür­
düklerini fark ettim. Amerika' da olduğumu biliyorum, Madam. 

BH: Ama nasıl. . .  Kimsiniz siz? 
AD: İsmimi söylememin size bir yararı dokunmadı sanırım. Çok 

meşgul olduğum ve size yardım enneye pek niyetim olmadığı halde, 
bunu Mösyö Clark'ın namına yapacağım, Madam. Belki de benim kim 
olduğumu sormadan önce, Bay Clark'ın kim olduğunu sormanız sizin 
açınızdan daha aydınlatıcı olacaktır. 

BH: Bay Clark! Ama ben Bay Clark'ı yeterince tanıyorum zaten, be­
yefendi! Onu çocukluğundan beri tanırım! İşin aslı Avrupa'dan döndü­
ğünü duydum ve onu görmek istedim. 

AD: Ya. 
BH: Pekala, bu oyunu oynamaya kararlısınız demek, üstelik yabananın 

ve küstahın biri olduğunuz halde. Söyleyin, Bay Clark kim, beyefendi? 
AD: Bay Clark şu an üzerinde çalıştığımız davadaki ortağımdır. 
BH: Demek siz de avukatsınız? 
AD: Allah korusun! 
BH: Öyleyse hangi davadan söz ediyorsunuz? 
AD: Siz gelinceye dek üzerinde çalıştığım davadan söz ediyorum. 
BH: Peki - peki, ama - Beyefendi, o puroyu evin içinde yakmayı dü-

şünmüyorsunuz, herhalde? Üstelik de ben karşınızda otururken? 
AD: Sanırım düşünüyorum. Tabii bir kibrit bulamazsam, durum de­

ğişir. O zaman düşünmem. 
BH: Bana nasıl davrandığınızı Bay Clark'a bir bir anlatacağım! Bana 

nasıl davrandığınızı .. . 
AD: İşte! İşte kibritler buradaymış, Madam. 

Peter'a bir not bıraktım ve notta Blum Hala'nın ziyareti sırasındaki 
korkunç olaya da hafifçe değindim, birkaç kez birbirimizi ıskaladıktan 
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sonra, nihayet yazıhanesinde bir topların ayarlamayı başardık. Benimle 
çok içtendi. Sandalyelerimize yerleşir yerleşmez, kamına ani bir sancı 
saplanmışçasına etrafına baku. 

"Belki de burası taruşmak için uygun bir yer değil - her neyse, ama 
Quentin, sanırım her şeyi açık açık konuşmalıyız." Derin bir iç geçirdi. 
"İlk başta, bilmeni isterim ki sana karşı ötkelenrnişsern eğer, bu yalnızca 
sana yardımcı olmak içindi, ve tabii babanın benden bekleyeceği şeyi 
yapmak için." 

"Arsız seni!" 
"Efendim, Quentin?" Peter şaşkınlıktan küçük dilini yutacaku. 
Duponte'un garip konuşma tarzının beni de etkilemiş olduğunu fark 

ettim. "Dernek istediğim," diye düzelttim hızla, "meseleyi tam olarak 
anladığım, Peter." 

"Pekala öyleyse. Baltimore' dan uzakta olduğun süre içinde burada 
çok şey değişti. Quentin . . .  " 

Meraklı bir ifadeyle hafifçe ileri doğru eğildim. 
"Bunu söylemek çok zor, ama yine de sana . . .  " 
"Peter?" 
"Senin yerini alması için, Washington'dan bir meslektaşımızla gö­

rüşmeye başladım,'' diyebildi nihayet. "İyi bir avukat. Bana seni haurla­
rıyor aslında. Anlamaya çalış, Quentin, bu kadar işin alundan tek başıma 
kalkamıyorum." 

Sessizlik ve şaşkınlık içinde oturdum - Peter'ın başka bir avukatla 
anlaşmasına şaşırmamışum, beni asıl şaşırtan bu yazıhaneden ayrılmayı 
yıllarca arzuladığım halde, şu an içimi bir hüznün kaplamış olmasıydı. 

"Bu iyi bir haber, Peter,'' dedim bir süre sonra. 
"İşimiz tehlikede - bazı maddi güçlükler yaşadık ve ödemelerde zor­

luk çektik. Eğer gerekli önlemleri almazsak, gelecek seneyi çıkartarnaya­
biliriz. Babanın bizim için kurmuş olduğu şirket batabilir." 

"Halledeceğinden eminim,'' dedim, Peter'ı mazeret uydurmaya zor­
lamak için sesimde hafif bir kararsızlık ifadesiyle. 

"Bilmelisin ki Quentin, işini her an geri alabilirsin. Bugün, yarın, ne za­
man istersen! Geri dönüşüne hepimiz çok sevindik. Özellikle de Hattie -
bu olayı bir an önce kendisiyle paylaşman gerektiğini biliyorsun. Halası, 
görüşmenize engel olmak için yeğeninin çevresine adeta bir sur inşa etti." 

"Elbette, o da yeğeninin mutluluğunu düşünmek zorunda. Konuyu 
açrığına göre, sana Blum Hala'nın evimi ziyaretiyle ilgili olayı anlaonarn 
gerek . . .  Her şeye rağmen öfkesini yaoşurabileceğirni düşünüyorum." 
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Peter, benimle aynı fikirde olmadığını belirtecek şekilde bana ters bir 
bakış attı. 

Aslında işimle bu denli meşgulken, Hattie'nin ailesiyle barışma çabala­
rım bir sonuca ulaşsa da, ileride ortaya çıkabilecek sorulan yanıtsız bıraka­
cağım biliyordum. İlişkilerimizi düzeltmeye kalkışmadan önce bir süre bek­
lemek en iyisiydi. Peter ile göıüşmemi burada noktaladım ve en kısa za­
manda ona daha fazlasını açıklayacağıma dair söz verdim. 

Bu arada sürekli olarak gittiğim kütüphanenin okuma odalarında, daha 
önce gördüğüm konuşkan beyefendiyle, o gizemli Poe hayranıyla yeniden 
karşılaşma fırsao buldum. Tıpkı benim gibi düzenli olarak kütüphaneye 
uğruyor, gazeteleri kanşonyor ve Poe ile ilgili yakışıksız makaleleri okuyordu. 

Bir sabah, kütüphane henüz açılmadan, binanın önündeki taş merdiven­
lere oturup kapıların açılmasını bekledim. İçeri girer girmez, beyefendinin 
her zaman oturduğu yerin karşısındaki sandalyelerden birine oturdum, 
böylece onu daha rahatça izleyebilecektim. Ancak o kütüphaneye geldiğin­
de, niyetimi anlamamış olduğundan başka bir masaya geçip oturdu. Onu 
takip ediyormuş gibi görünmek istemedim, bu yüzden yanına yaklaşmak 
istemedim. Ertesi sabah, beyefendinin nereye yerleşeceğini görmek için 
kütüphane memurunun masasının etrafında dolanmaya başladım. Oturur 
oturmaz, ben de yakınındaki bir masaya geçtim. Buradan her hareketini 
rahatlıkla izleyebilirdim. 

Poe'nun ölümüyle ilgili ayrınolan okurken oldukça neşeliymiş gibi görü­
nüyordu. 

"Ah, bunu görmüş müydünüz?" Yanındaki masada oturan kadına dö­
nüp gazeteyi kendisine doğru uzam. "Richmond'daki konferanslardan 
kazandığı onca paraya ne olduğunu merak ediyorlar. Poe o paralan almışsa 
eğer, para şimdi neredeymiş? Cazgır yazarların merak ettikleri konuya bakar 
mısınız?" Çok komik bir espri yapmışçasına güldü. 

Cazgır, demişti! ''Beyefendi, nasıl oluyor da böyle rahatça gülebiliyorsu­
nuz?" diye sordum, karışmamam gerektiğini bile bile. ''Bunun saygıyla 
eğilinmesi gereken, ciddi bir konu olduğunu düşünmüyor musunuz yoksa?" 

''Bu gerçekten de çok ciddi bir konu," fırçayı andıran kaşlarını çatarak. 
''Bir yargıç kadar ciddi. Ancak Poe'nun başına gelenleri açığa çıkarması 
açısından, bir o kadar da kritik." 

"Peki siz bu söylentileri değerlendirirken, içlerinde yanlış payı olabi­
leceğini hesaba katmıyor musunuz? Okuduğunuz her makalenin, İncil'in 
ayetleri gibi yalnızca gerçeği yansıttığına mı inanıyorsunuz?" 

1 39 



Matthew P e a rl 

Söylediklerimin gerçeklik payını tartrı. "Eğer doğru değilse, bu adam 
için neden boş yere değerli mürekkep harcasınlar ki? Ben İbraniler gibi 
düşünmüyorum ve yeni ahitlerin de daha zekice yazılmış olduğuna 
inanmıyorum, herkes sahte Mesihlerin peşinden koşup duruyor!" 

Heyeca� içinde ve o gün bir daha dönmemek üzere kütüphaneden 
ayrıldım. Başıma beladan başka bir şey açmayan, insanlara aval aval 
bakma arzumun kısa sürede geçeceğinden emindim. Poe hayranı kü­
tüphaneye gelmediği günler kendimi daha rahat hissediyordum; ancak 
birkaç gün sonra adam yeniden onaya çıkn. Arada sırada, Poe'nun bir 
şiiri aklına geliyor ve bir anda ayağa kalkıp şiirden dizeler okuyordu. 
Örneğin bir öğleden sonra kilisenin çanları çalmaya başladı, kuşkusuz 
bir cenaze vardı. Adam yerinden fırlayıp Poe'nun sözlerini tekrarladı: 

Ah, çanlar, çanlar, çanlar! 
Nasıl da bir dehşet öyküsü anlatıyor 
Umutsuzlukları! 

Genellikle oturup gazeteleri bir bir gözden geçiriyor, arada sırada da 
burnunu gürültüyle mendiline ya da bir başka talihsiz okuyucudan 
ödünç aldığı mendile siliyordu. Okuma odasında rastladığım, insanları 
küçümseyen ve sürekli aksıran adamın dışındaki yabancılarla da gereksiz 
bir samimiyet kurmaya başlamışnrn. 

Kütüphane memurunun masasının önünden geçerken şikayetimi 
bildirdim. "Neden bu adam, Poe ile bu kadar yakından ilgileniyor?" diye 
sordum. 

"Kim, Bay Clark?" 
Yaşlı ve nazik memura göz kırpnm. "Kim mi? Hemen her gün bura­

ya gelen şu adam tabii . . .  " 
"Ah, ben de bir süre önce bana Edgar Poe ile ilgili makaleleri veren 

adamdan söz ettiğinizi sanrnışnrn," diye yanıt verdi. "Onları size gön­
dertmiş tim." 

Bir an durdum, kütüphane memurunun ben Paris'e gitmeden önce 
bana yollamış olduğu gazete kupürleri geldi aklıma, gerçek Dupin' den 
söz edildiğini ilk olarak o makalelerde okumuştum. "Bu kupürleri sizin 
topladığınızı sanmış nm." 

"Hayır, Bay Clark." 
"Peki onları size veren kişi kimdi?" 
"İki yıl kadar önceydi sanırım," diye düşündü yüksek sesle. "Aklımın 

hangi köşesine kaçmış olabilir?" dedi gülerek. 
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"Lütfen hanrlamaya çalışın. Çok ilgimi çekiyor." Memur aklına gel­
diği takdirde bana söyleyeceğine dair söz verdi. Baron'un dalavereleri 
sonucunda etrafa yayılan bu adi ve aşağılık merak duygusundan önce 
Poe ile ilgilenen biri vardı demek. Karşımda oturan sahte meraklı insan­
lar türemeden önce. 

Duponte, adanu önemsemememi önermişti. Bonjour ile kitapçıdaki 
karşılaşmanuzdan sonra, Baron Dupin'in, neler yaptığımı izlemek için 
gözünü bir an olsun üzerimden ayırmayacağını -tıpkı Paris'teki gibi­
söylemişti. Benimse, sanki varlığından habersizmişim gibi davranmam 
gerekiyordu. 

"Ah, şuraya bakın. Yakında başka şeyler de duyacağız." Tiftik saçlı 
adanun, bir sabah kütüphanede yaptığı yorumdu bu. 

Konuya müdahale etmemek için kendime engel olmaya çalıştım, 
ama dayanamadım. "Beyefendi? Yakında başka şeyler duyacağız demek­
le neyi kastediyorsunuz?" 

Beni ilk kez görmüşçesine gözlerini kısarak baktı. "Bakın işte tam 
şurada, genç adam,'' dedi gazetenin bir satırını işaret ederek. "Şurada. 
Cemiyet içinde, 'gerçek Dupin'in' Baltimore 'a gelmiş olduğuyla ilgili bazı 
söylentiler dolaşıyormuş, dediklerine göre Poe'nun başına gelenleri çö­
zecekmiş. Bakın, görüyor musunuz?" 

Gazeteye baktım ve haberi gördüm. 
''Yazar bunu ilk ağızdan duymuş. C. Auguste Dupin . . .  " diye devam 

etti, sonra durup bumunu sildi. "C.A. Dupin Poe'nun öykülerindeki dahi 
kahramandır, bilmiyor muydunuz yoksa? Karmaşık meseleleri başarıyla 
çözer. Çok yeteneklidir ve asla hata yapmaz." 

Tüm bu duyduklarımı Duponte'a aktarmak istiyordum, öncelikle de 
sıkıntınu paylaşabilmek, ancak o akşam onu kütüphanemde, her zaman­
ki yerinde bulamadım. Gazeteler ve kağıtlar her zamanki gibi masanın 
üzerine fırlanlnuştı, gün içinde çalışnuş olmalıydı. 

"Mösyö Duponte?" Sesim Glen Eliza'nın uzun koridorlarında ve 
merdiven boşluğunda amaçsızca yankılandı. Hizmetkarlarıma sordum, 
ama hiç kimse onu sabahtan beri görmemişti. İçimi bir korku kapladı. 
Komşu evlerden bile rahatlıkla duyulabilecek bir sesle bağırdım. Hiç 
kuşkusuz bu kadar uzun süredir evde hapis kalmak Duponte'u fena 
halde sıkmıştı. Evin yakınlarında bir yerlere gitmiş olmalıydı. 

Ancak ne evin civarlarında, ne de aşağıdaki vadide araştırmacının 
izine rastlayabildim. Bir süre sonra sokağa çıkıp bir fayton çevirdim. 
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"Bir arkadaşınu arıyorum, arabacı - etrafta dolaşalım ve gözümüzü 
dört açalım." Buraya geldiğimizden beri Glen Eliza topraklarından ay­
rılmanuş olan Dupome'un araştırılacak ilginç bir şeyler bulmuş olabile­
ceği geldi aklıma. 

Washington Arutı'run çevresindeki caddelerden, Lexington Paza­
rı'ndan, yelkenli gemilerin gözcülük ettiği iskele tarafındaki kalabalık 
sokaklardan geçtik. Washington Üniversite Hastanesi'nin önünden 
geçerken, yardımsever ve insancıl arabacı birkaç kez benimle sohbete 
yeltendi. 

"Biliyor musunuz, beyefendi," diye seslendi arkaya doğru, "burası 
Edgar Poe'nun öldüğü yer." 

"Arabayı durdur!" diye haykırdım. 
Dikkatimi çekmiş olmaktan hoşnut halde arabayı durdurdu. Fayton­

dan inip arabacının yanına gittim. 
"Az önce burasıyla ilgili olarak ne söyledin?" 
"Size etrafı göstermeye çalışıyordum. Buralara yabancısınız, değil 

mi? İsterseniz böyle boş boş dolaşacağınuza, sizi hemencecik güzel bir 
lokantaya götürebilirim, efendim." 

"Sana Poe hakkındaki bu bilgiyi kim verdi? Gazetderde mi oku-
dun?" 

"Arabama binen bir adam sözünü etmişti." 
"Ne dedi sana?" 
"Poe'nun Amerika'nın en kahrolası önemli şairi olduğunu. Ancak 

Poe'nun, berbat bir durumda, bir meyhanenin pis zemini üzerinde ölü­
me terk edilmiş olduğunu da ekledi. Tüm bunları gazetelerden okudu­
ğunu söyledi. Konuşkan bir adamdı - arabama binen adamdan söz 
ediyorum." 

Arabacı, adanun bana kıyasla ne kadar hoşsohbet olduğunu unut­
manuş olsa da, neye benzediğini bir türlü hatırlayanuyordu. 

"Onu arabama alalı henüz üç gün oldu. Sürekli olarak aksırıp duru­
yordu." 

"Aksırıyor muydu?" 
"Evet mendilimi ödünç aldı ve onu berbat etti." 

Öğleden sonranın alacakaranlığa dönüşmesini izledim, güneş bamk­
tan sonra Duponte'un izini tamamen kaybedeceğirnin farkındaydım. 
Baltimore'un sokaklarının ışıklandırması, diğer şehirlere göre çok zayıftı 
ve kimi zaman doğma büyüme buralı olan biri bile, akşam karanlığında 
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eve dönmekte zorluk çekerdi. Yapılabilecek en akıllıca şeyin Glen Eli­
za'ya dönüp beklemek olduğuna karar verdim. 

Sokakları domuzlar istila etmeye başlamıştı. Çöpleri ve süprüntüleri 
toplamak için el arabaları kullanılmaya başlanmış olsa da, bu aç yaratık­
lar hala en çok kullanılan yöntemdi; günün bu saatlerinde mutluluk 
çığlıkları atarak ne bulurlarsa midelerine indiriyorlardı. 

Arabacıya beni eve geri götürmesini söyledikten kısa bir süre sonra, 
faytonun penceresinden her zamanki gibi ağır adımlarla ilerleyen 
Duponte'u fark ettim. Arabacıya parasını ödeyip sanki Fransız dostu­
mun bir anda buharlaşmasından korkarmışçasına arabadan fırladım. 

"Mösyö Duponte, nereye gidiyorsunuz?" 
"Şehrin ruhunu gözlemliyorum, Mösyö Clark," dedi Duponte, çok 

olağan bir şeymişçesine. 
"Ama Mösyö, neden tek başınıza Glen Eliza'dan ayrıldığınızı anla­

mıyorum - bu şehri size en iyi gezdirebilecek kişi benim." Ona biraz 
ileride ziyaret edebileceği gazhaneleri tarif etmeye başladım, oysa 
Duponte beni susturmak için elini hafifçe kaldırdı. 

"Bazı gerçekler hakkında," diye söze başladı, "engin bilginizden bü­
yük bir zevkle yararlanabilirim. Ancak unutmayın ki Mösyö Clark, siz 
Baltimo.ı:e'u burada doğup büyümüş biri olarak tanıyorsunuz. Edgar 
Poe burada kısa bir süre yaşadı, üstelik uzun yıllar önce - yanılmıyor­
sam, on beş sene önce. Poe son günlerinde buraya bir ziyaretçi olarak 
geldi, şehri ve burada yaşayanları, bir yabancının gözleriyle gördü. Yal­
nızca yabancıların uğrayacaklarını bildiğim değişik zevklere hitap eden 
bazı dükkanlar ile çarşı pazardaki mağazalara uğradım bile." 

Sanırım haklıydı. Sonraki bir saat boyunca doğu yönünde birlikte yü­
rüdük, bu süre içinde ona, okuma odalarında bulduğum gazetelerden ve 
arabacının bana anlatmış olduklarından söz ettim. "Sizce de bir şeyler 
yapmamızın zamanı gelmedi mi, Mösyö?" diye sordum. "Baron Dupin 
kendisine Poe'nun ölümü hakkında bilgi verecek olanlara para ödülü 
vaat eden ilanlar yayınlıyor. Çok geç kalmadan ona karşılık vermemiz 
gerektiğini düşünüyorum." 

Yol arkadaşımın bana yanıt vermesine fırsat kalmadan, her ikimizin 
de gözü karşıdaki basamaklardan aşağı doğru inen kişiye takılmıştı. 
Gözlerimi kıstım - sokak lambası yolu o kadar az aydınlatıyordu ki, hiç 
ışık olmasaydı daha rahat görebileceğimden emindim. 

''Mösyö," diye fısıldadım, "yanılıyor olabilirim, ama sanırım bu o; hani 
size sözünü ettiğim, her gün okuma odasına gelen adaml Tam karşımızda!" 
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Duponte bakışlarımı takip etti. 
İşte tam o sırada, Bonjour'un kara gözlerini fark ettim. Ellerini pele­

rininin içine gizlemiş, hiçbir şeyden kuşkulanmadan yoluna devam eden 
adamı izliyordu. Duponte'un bu kadın hakkında bana anlatmış olduğu 
acımasızlık öyküleri geldi aklıma. Bonjour'u görür görmez ürperdim ve 
önünden yürüyen adam için kaygılandım. 

Poe hayranı ani bir dönüş yaparak durduğumuz yere doğru yaklaştı. 
Duponte onu başıyla selamladı. "Dupin," dedi şapkasına hafifçe do­

kunarak. 
Adam ona bumunu gürültüyle silerek yanıt verdi; kocaman burnu­

nun ucu mendilinin kenarından göründü. İşte tam o anda Baron Claude 
Dupin sahte kaşlarını çıkartıp am. O hoş İngiliz-Fransız aksanı yeniden 
su yüzüne çıktı. "Baron," dedi Baron Dupin, yol arkadaşımın hatasını 
düzeltmek istermişçesine "Baron Dupin demenizi rica edeceğim, Mösyö 
Duponte." 

"Baron? Ah, evet, öyle. Gerçi Amerikahlar için biraz fazla resmi, 
ama neyse," dedi Duponte. 

"Hiç de değil." Baron ışıl ışıl dişlerini göstererek gülümsedi. "Ba­
ronları herkes sever." 

Lambadan yansıyan ışığın altında, Bonjour efendisinin yanına geldi. 
Baron ona birkaç emir verdi ve genç kadın bir anda gözden kayboldu. 

Poe hayranının gerçek kimliğinin ortaya çıkması beni çok şaşırtmıştı, 
ama esas şaşırtan şey, ikisinin birbirini tanıyor olmasıydı. "Siz ve Baron 
Dupin daha önce karşılaşmış mıydınız?" diye sordum Duponte'a. 

"Çok uzun yıllar önce, Bay Clark, Paris'te," dedi Baron dudaklarında 
garip bir gülümsemeyle peruğuyla şapkasını başından çıkartırken. "Çok 
farklı şartlarda tanışmıştık. Umarım Paris'ten buraya yolculuğunuz en az 
bizimkisi kadar iyi geçmiştir. Ve hiç kimse, seyre elverişli Humboldt'ta 
sizi rahatsız etmemiştir." 

"Hangi gemiyle geldiğimizi nereden . . .  " ·Donakalmıştım. "Kaçak 
yolcu! O kel kafalı üçkağıtçıyı peşimize takan sizdiniz demek, Mösyö? 
Sizin adamlarınızdan biri miydi?" 

Baron alaycı bir tavırla omuz silkti. Hafif nemli ve briyantinliymiş 
gibi görünen uzun saçları dalga dalga omuzlarına dökülmüştü. "Hangi 
üçkağıtçıdan söz ediyorsunuz? Humboldt'un yolcu listesini limandan 
edindim. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, gazete okumasını severım, 
Mösyö Clark." 
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Baron, sahte bumu, peruğu ve kaşlarıyla birlikte kıyafetini tamamla­
yan kaba yünlüden, ağır paltosunu üzerinden çıkartn. Kıyafetine bu 
kadar kolayca aldanmış olduğum için kendimden utandım. 

Size kendimi savunuyormuşum gibi gelse de, belirtmek istediğim bir 
şey var: Claude Dupin ile hiç karşılaşmamış olan birine tarif etmesi çok 
güç bir şey. Baron'un sesini ve yürüyüşünü değiştirmek konusunda 
olağanüstü bir yeteneği vardı, hatta başının şeklini ve görünüşünü bile 
en saygın frenologu utandıracak kadar değiştirebiliyordu; çenesini, du­
daklarını ve boyun kaslarını öyle bir şekilden şekile sokuşu vardı ki, 
tanınmamak için maske takmasına bile gerek yoktu. Her ifadesi yüz 
farklı kişinin ruh halini yansıtan, demirden bir çehre gibiydi. Sesi de 
doğal olmayan bir biçimde değişkendi; söylediği şeye göre, bir anda 
farklı bir sesle konuşabiliyordu. Tıpkı Duponte'un başkalarını gözlemle­
yebildiği gibi, Baron Dupin de başkalarının kendisini gözlemlemelerini 
denetleyebiliyordu. 

"Bu konuda çevirdiğiniz tüm dolapları öğrenmek istiyorum, Mös­
yö!" dedim utancımı saklamaya çalışarak. 

"Haksızlığa uğramış, ezilen sınıfa mensup birinin davasını aldığımda, 
dünyanın umursamasını sağlarım. Davalının kötü talihi, dünyanın kötü 
talihidir; yazgısı, dünyanınkidir. İşte bu yüzden, Baron Dupin olarak 
ben, asla bir dava kaybetmedim. En avam erkeğin ya da kadının davası­
nı bile. Yasaları desteklemek için ne kadar çaba harcarsak, insanlar adil 
bir toplum için o kadar ısrarcı olacaklardır." 

Sonra devam etti: "Bunun için en etkili yöntem, halka kaygılanmaları 
gereken konuları anlatmak yerine, içlerini kavuran kaygılara yanıt aradı­
ğınızı göstermeye çalışmaktır. Şimdi aynı şeyi Poe için yapıyorum. Sizin 
de fark ettiğiniz üzere, gazetelerin yazarları Poe hakkında daha fazla 
araşnrma yapmaya başladılar. Kitapçılar yeni baskıların peşine düştüler 
ve pek yakında Poe'nun eserleri ülkenin dört bir yanındaki kitapçıların 
raflarını süsleyecek, her evin kitaplığında yer alacak, yaşWar da okuya­
cak, gençler de, İncillerinin yanında yer alacak. Sokaklarda yürüyüp 
durdum . . .  ah! Affedersiniz . .. yürüyüp duruyorum." Sahte bumunu yü­
züne tutup sahte bir Amerikan aksanı ile konuşmaya başladı. "Ve gitti­
ğim restoranlarda, kiliselerde, pazaryerlerinde, bindiğim faytonlarda 
Poe'nun ölümü hakkında konuşup durdum." Sustu. ''Ve tabii kütüpha­
nenin okuma odalarında. . . Arnk ezilen sınıfa mensup kişiler her yerde, 
şehirde ve ülkede gerçeğin ortaya çıkması için feryat ediyorlar. Onları 
kim suçlayabilir ki?" 
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"Tek isteğiniz, halkı kendi yararınıza galeyana getirmek. Gerçeği 
bulmak umurunuzda bile değil, Mösyö Baron; Baltimore'a geliş amaa­
nız servetinize servet katmak!" diye yanıt verdim. 

Onu bu şekilde küçümsemiş olmamı umursamadı bile - ancak yü­
zünde içten ve suça teşvik edici bir ifade belirdiğini eklemem gerekir. 
"Beni tek ilgilendiren şey, hakikat. Ancak - hakikat insanların kafaların­
dan alınmalı ve götürülmelidir. Donkişotvari bir tarzınız var Quentin 
Kardeş, buna hayranlık duyuyorum. Oysa hakikat diye bir şey yoktur, 
baştan çıkmış dostum, ta ki onu buluncaya dek. Bazı insanların inandıkla­
n gibi, hakikat yardımsever tanrıların bir armağanı değildir." Konuşması 
bitince kolunu Duponte'un omzuna attı ve ona garip bir ifadeyle baktı. 
"Söylesenize Duponte, bunca yıl nerelerdeydiniz?" 

"Bekliyordum," diye yanıt verdi Duponte temkinli bir sesle. 
"Sanırım hepimiz aynı şeyi yaptık ve sonunda yorgun düştük," dedi 

Baron. "Ancak yardım etmek için artık çok geç, Mösyö Duponte." Sus­
tu. "Her zamanki gibi." 

"Yine de kalmak isterim," dedi Duponte sakirıce, "karşı çıkacağınız 
bir durum yoksa tabii." 

Baron hükmedici bir tavırla yüzünü ekşitti, ancak Duponte'un itaati onu 
gururlandırmış gibiydi. "Size bu konuya bulaşmamanızı ve güzel Amerikan 
köpeğinizi tasmasız dolaştınnamaruzı öneriyorum - gördüğüm kadarıyla 
elinden her iş gelen bir maymunun sadakatine sahip. Poe'nun başına gelen­
ler hakkındaki gerçekleri toplamaya başladım bile. Bana kulak verirseniz, 
güvende olursunuz, Duponte. Sizi temin ederim ki, sevgili karım yoluma 
çıkacak olan herkesin boynunu koparacaktır - aşk bu değil midir zaten? Bu 
konuda bilgisi olan hiç kimseyle konuşmayın." 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye haykırdım, ötkeden kızardığımı his­
sederek, beni kızdıran meydan okuması mıydı, yoksa bana köpek deme­
si mi, bilemiyorum. "Auguste Duponte'la bu şekilde konuşmaya nasıl 
cüret ediyorsunuz? Sandığınız kadar yüreksiz değiliz." 

Duponte'un Baron'a verdiği yanıt, beni tehditten de fazla şaşırtmışa. 
"İsteklerinizi yerine getireceğiz," dedi Duponte. "Hiçbir tanıkla gö­

rüşmeyeceğiz." 
Baron zaferi karşısında tahammül edilmez bir mutluluk içindeydi. 

"Nihayet doğru yolu buldunuz demek, Duponte. Günümüzün en 
önemli edebi meselesi bu - ve bunun yargıcı da ben olacağım. Anılarımı 
yazmaya başladım. Kitabıma, Baron Claude Dupin 'in Anıları, Edgar A. 
Poe 'nun Hakkının Korunması ve Morg Sokağındaki Cinayetlerin Kahrama-
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nı C. Auguste Dupin 'in Örnek Alındığı Kişi adını vereceğim. Edebiyatı 
takdir eden biri olarak, bunun uygun bir isim olup olmadığını size sor­
mak isterim - Quentin Kardeş?" 

"Herhalde 'Morg Sokağı Cinayetleri' demek istediniz," diye düzelttim. 
"Ancak Poe'nun kahramanının gerçek kaynağı tam karşınızda duruyor!" 

Baron güldü. Onu bekleyen bir fayton vardı ve genç bir zenci köle 
kapısını açmak için hazır bekliyordu, sanki kraliyet ailesinin gerçek bir 
ferdiymişçesine. Baron faytonun kapısını ve tahta oymalarını eliyle ha­
fifçe okşadı. 

"Güzel bir araç. Şehrinizin konforu gerçekten tamşılmaz, Quentin 
Kardeş, tıpkı dünyanın tüm kötü ruhlu şehirleri gibi." Bu sözleri söyler­
ken bir yandan da, faytonun içine rahatça kurulmuş olan Bonjour'un 
elini tuttu. 

Baron arkasını dönüp bize baktı. "Aramızda bir sürtüşme olmasını 
istemem. Birbirimize karşı medeni olalım. Karanlığın içinde sendelemek 
yerine, aydınlıkta ilerleyelim. Dizginler elimde olsun isterim, ancak uzun 
yıllar Londra'da yaşamış olduğumdan yolun hangi tarafında durmam 
gerektiğinden pek emin olamıyorum. Bizler kötü insanlar değiliz, anlıyor 
musunuz; bizimle dostluğunuzu pekiştirmenizde yarar var. Sizi aramız­
da görmek istiyoruz." 

"Şeye ne dersiniz . . .  " diye söze başladı Duponte, sanki bir şeyler keş­
fetmiş gibi çıkan sesi, Baron'un dikkatini çekmişti. "Dül<e ne dersiniz? Dü­
şünsenize: İnsanlar baronları seviyorlarsa eğer, dükleri daha da çok sevecek­
tirler. 'Dük Dupin' seslerin tekrarı kulağa çok hoş geliyor, öyle değil mi?" 

Faytonun kapısını luzla çekmeden önce, Baron'un yüzü bir kez daha 
asıldı. 

Araba uzaklaştıktan sonra, birkaç dakika boyunca, şaşkınlık içinde 
kalakaldım. Duponte üzgün bakışlarını, Baron'un bize doğru yaklaştığını 
gördüğümüz noktaya dikmişti. 

"Onunla birlikte gitmediğimize sinirlendi. Sizce bizi bir yerlere götü­
rüp canımızı yakmaya kalkışır mı?" 

Duponte caddenin karşı tarafına geçip kaba tasarımlı, cephesi tuğla­
larla örülü eski bir binayı incelemeye koyuldu. Tam o sırada, Poe'nun 
baygın halde bulunu, hastaneye götürüldüğü Ryan's Oteli'nin bulundu­
ğu Lombard Caddesi'nde olduğumuzu fark ettim. Binadan, akşam top­
lantılarına özgü sesler geliyordu. Duponte, Ryan's'ın tam karşısında 
durdu. Yanına gittim. 
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"Belki de Baron, bizi bir yere götürmek istediği için değil, bizi bir 
yerlerden uzaklaşnrmak istediği için kızgındı," dedi. "Baron ile yanında­
ki genç kadın bu binadan mı çıknlar?" 

O binadan çıkmışlardı, ama Dupin bana bu yerin sahibi ve özellikleri 
hakkında sorular sormaya başladığında, ona verecek yarunm yoktu. 
Üstelik de ona Baltimore'u avucumun içi gibi bildiğimi söylediğim hal­
de! Bu binanın, şehrin itfaiye araçlarının durduğu Vigilant İtfaiye Teşki­
lan'run merkezinin bitişiğindeki bina olduğunu ve bir ihtimalle bu şirke­
te ait olabileceğini belirttim. 

Baron ile Bonjour'un çıkrıkları sokak kapısı kapalıydı, ama kilitli değildi. 
Oradan bir başka kapıya çıkılan., karanlık bir koridora açılıyordu. İriyan bir 
adam öbür taraftaki kapıyı açn, bitişikteki itfaiye şirketinin çalışanlarından 
biriydi belki de. Arkasındaki uzun merdiven boşluğundan şen kahkahalar 
yükseliyordu. Belki de dehşet çığlıklarıydı, ayırt ennesi güçtü. 

O kadar iriyarıydı ki, kapıyı tamamen kaplamışn. Bize tehditkar ba­
kışlar arıyordu. Sessiz sakin durmamız gerektiğine karar verdim. Bize 
eliyle işaret edince, yanına yaklaşmamız gerektiğini anladım. 

"Parola," dedi. 
Endişeli bir bakışla, zemini inceleyen Duponte'a bakam. 
"Yukarı çıkmak için parolayı söylemeniz gerekiyor," diye devam etti 

kapıcı bizi korkunnayı amaçlayan bir fısılnyla - korkutnı da. 
Duponte bir tür transa geçmişti, bakışlarım zeminden, duvarlara, ba­

samaklardan kapıcıya gezdirip duruyordu. Tam da dikkatini dağıtacak 
zamandı! Bu arada, kapıcının boğazından, köpek hırılnsını andıran bir 
ses yükseldi, sanki her an üzerimize anlıp bizi parçalamaya hazır gibiydi. 

Bir anda kapıcı beni bileğimden kıskıvrak yakaladı. 
"Size son kez soruyorum harumevlatları ve şaka yapmadığımı bilme­

nizi istiyorum. Parolayı söyleyin!" Sanki kıpırdarsam kemiklerimi kıra­
cakmış gibi hissediyordum. 

"Delikanlıyı serbest bırakın, beyefendi," dedi Duponte sessizce, ba­
şını yerden kaldırarak, "size parolayı söyleyeceğim." 

Kapıcı birkaç saniye boyunca gözlerini kırpışnrarak Duponte'a bakn, 
sonra bileğimi bırakn. Kolumu çektim. Adam Duponte'a, sanki bu sözü 
daha önce hiç söylememişçesine ve birini katlenneden bir daha asla 
tekrar etmeyecekmişçesine, "Parola," dedi. Kapıayla ben kuşkulu göz­
lerle Duponte'a baknk. 

Duponte adamın karşısına dikildi ve ağzından iki sözcük çıkn: 
"Pembe Tanrı. " 
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Duponte'un analitik becerilerine sonsuz güvenime rağmen; gazetelerde 
okuduğum, Paris'teki esnaftan ve polislerden öğrenmiş olduğum nefes 
kesici öykülere rağmen; gerek Paris'teki bahçelerde, gerekse gemideki kaçak 
yolcu ile şahit olduğum olaylara rağmen; hatta Poe'nun öykülerinde sözünü 
ettiği araşnnnaasının benzersiz dehasına rağmen; tüm bınılara rağmen, 
binarun rutubetli koridorlarında yaşadıklannuza inanamıyordum. Kapıa 
bize ters ters bakrı, kenara çekildi ve bize eliyle işaret ederek, arkasındaki 
eşiği takip ederek peşinden gitmemizi söyledi . . .  

İçeri girmemizi sağlayan bu parolayı -rıpkı peri masallarındaki gibi­
bu Pembe Tanrı ifadesini, olağan insanlar kırmızı şaraptan söz ederken 
kullanırlardı. Zemindeki, duvarlardaki, merdivenlerdeki, kapıcının duru­
şunda ya da kıyafetindeki hangi ayrıntl, Duponte'un bu özel ve çok iyi 
korunmuş sığınağın giriş kodunu -üstelik de, her mevsim, hatta her gün 
değişebilecek bir parolaydı- bulmasını sağlamışn acaba? 

"Nasıl becerdiniz?". diye sordum merdivenlerin ortasında durup 
Duponte'a bön bön bakarak. "Mösyö, paroladan söz ediyorum .. .  " 

"Kenara! Kenara!" Basamakları hızla inen bir adam, bizi sıkışrırarak 
yanımızdan geçti. Duponte adımlarını hızlandırdı. Yukarıdan gelen ses­
ler belirginleşmeye başlamıştl. 

İkinci katta, dumanlı ve gürültülü küçük bir salon vardı. Kumar ma­
salarının etrafındaki itfaiyecilerle sarhoş üçkağıtçılar, yarı çıplak barmen 
kızlara içkilerini tazelemelerini emrediyorlardı. Sarhoşlardan biri, yerdeki 
keskin istiridye kabuklarının üzerine sere serpe uzanmışn, arkadaşların­
dan biri de, bilardo masasının etrafında kendine biraz yer açabilmek için 
onu tekmeliyordu. 

Duponte, salonun hemen hemen orta yerinde, dikkati çekebileceği­
miz bir noktada, ufacık, kırık dökük bir masa buldu. Köhne sandalyele­
rimizi çeker çekmez, tüm bakışlar üzerimize çevrildi. Duponte Paris'in 
saygın cafe'lerinden birindeymişçesine, yerine geçip garson kızlardan 
birini başıyla nazikçe çağırdı. 
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"Mösyö," diye fısıldadım yerime otururken, "içeri girmemizi sağla­
yan parolayı nasıl bulduğunuzu bana söylemelisiniz." 

"Çok basit bir açıklaması var. Ben ona parolayı söylemedim." 
"Sevgili Bay Duponte! 'Açıl susam, açıl' gibi bir şeydi! Bundan iki asır 

önce yaşamış olsak, sizi cadı diye yakarlardı. Bana bu konuda açıklama 
yapmadığınız takdirde, korkarım konuşmamızı sürdüremeyeceğim." 

Duponte sanki yataktan yeni kalkmışçasına gözlerini ovuşturdu. 
"Bay Clark. Bu binaya neden geldik?" diye sordu. 

İstediğim yanın elde etmek uğruna öğretmen-öğrenci oyununa ka­
rılmaya razı oldum. "Baron Dupin'in buraya gelip gelmediğini öğren­
mek ve geldiyse eğer burada ne aradığını bulmak için." 

"Haklısınız, çok haklı. Şimdi, böylesine gizli ya da özel bir derneğin 
sahibi olsaydınız, gelir gelmez size doğru parolayı söyleyen ve bütün 
meyhanelerde karşılaşabileceğiniz sıradan bir ahmakla mı konuşmayı 
tercih ederdiniz" -bu sözleri yüksek sesle söylediği için, bazı bakışların 
bize döndüğünü hissettim- "yoksa hiç olmadık bir anda ortaya çıkan ve 
size yanlış parolayı söyleyen, küstah biriyle mi?" 

Durdum. "Sanırım ikincisiyle," diye itiraf ettim. "Yani şimdi bana, 
yanlış olduğunu bile bile bir kelime uydurduğunuzu ve yanlış parolayı 
verdiğimiz için mi içeri alındığımızı söylüyorsunuz?" 

"Kesinlikle. 'Pembe Tanrı' yerine başka bir sözcük de uydurabilir­
dim. İşin aslı ağzıma gelen ilk sözcüğü söyleyebilirdim, onların esas 
ilgisini çeken davranışımızdı. Buralara sürekli takılanlardan olmadığımızı 
ve her şeyden önemlisi içeri girmeye can atuğımızı anladılar. Öte yan­
dan, bizden bekledikleri şekilde, onlara karşı gelseydik ya da olay çıkart­
saydık, bizi buraya buyur etmek yerine, iriyarı arkadaşlarını da yanlarına 
alıp ellerine geçirdikleri ilk silahla katlederlerdi. Üstelik sokakta bizi 
bekleyen bir destek kuvvet olduğunu da düşünürlerdi. Sizin de aklınıza 
aynı şey gelmez miydi? Oysa biz şiddete başvurmadık. Burada uzun süre 
kalmayacağız, zaten Baron'un niyetini anlamamız için.uzun süre kal­
mamıza gerek yok zaten." 

"Peki ama buranın sahibiyle nasıl temasa geçeceğiz?" 
"Bence birazdan yanımıza gelecektir," diye cevap verdi Duponte. 
Kısa bir süre sonra, beyaz sakallı, babacan görünümlü bir adam ya-

nımıza geldi. Diğer yanımızda da tehditkar kapıa beliriverdi ve bir anda 
ablukaya alındık. Ayağa kalknk. Sakallı adam tipinden beklenilmeyecek 
bir kabalıkla bize kendini tanınp, Dördüncü Cumhuriyetçi Parti başkanı 
olduğunu söyledi ve bize burada ne aradığımızı sordu. 
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"Size yardım etmek için buradayız," dedi Duponte hafifçe eğilerek. 
"Sanırım az önce buraya zorla girmeye çalışan ve bilgi almak için kapıcı­
ya rüşvet teklif eden bir beyefendi geldi." 

Salonun sahibi kapıoya döndü. "Bu doğru mu, Tindley?" 
"Bana epeyce para teklif etti, Bay George." Kapıcı bir kabahat işle­

mişçesine, başını utangaçça salladı. "Dangalağı kapıdan kovdum, efen­
dim." 

"Ne öğrenmek istiyordu?" diye sordu Duponte. Dostumun burada 
hiçbir yetkisi olmadığı halde, kapıcı bunu unutmuş görünüyordu, soru­
suna yanıt verdi. 

"Bundan iki yıl önce ekim ayında yapılan seçimlere müdahale edip 
etmediğimizi, seçmenlerle ilişkimiz olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 
Ona özel bir kulüp olduğumuzu ve parolayı söylemesini ya da çekip 
gitmesini söyledim." 

"Parayı aldın mı peki?" diye sordu patronu sertçe. 
"Tabii ki almadım! Onu tersledim, Bay George!" 
Bay George, kapıcısının adını telaffuz ediş tarzından hoşlanmamıştı. 

"Sizin bu işle ne tür bir ilginiz olabilir? Sizi Demokratlar mı gönderdi?" 
Duponte'un şimdiye dek öğrendiklerinden memnun olduğunu göre­

biliyordum: Burasının nasıl bir kulüp olduğunu, Baron'un ne istediğini, 
derneğin ve başkanının adını öğrenmiştik bile. Şimdiyse aklına yeni bir 
fikir gelmişti. 

"Amerika' da yaşamıyorum ve bir Cumhuriyetçi ile Demokrat'ı birbi­
rinden ayırt edebileceğimi sanmıyorum. Buraya sizinle dostça bir ant­
laşma yapmaya geldim," dedi Duponte adama cesaret vermek istermiş­
çesine. Sizi bu kötü adamların şerrinden koruyabileceğimi sanıyorum, 
buraya neden geldiklerini biliyorum. Sizinle, kulübünüzün ahlaki ilkele­
riyle ilgili tartışmayı amaçlıyorlar." 

"Öyle mi?" dedi kulübün sahibi, düşünceli bir ifadeyle. "İlginiz için 
çok teşekkürler, bence ikiniz de burada daha fazla tartışmaşa yol açma­
dan çekip gidin artık." 

"Emrinizdeyim, Bay George," dedi Duponte, adamın önünde eğile­
rek. 
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Ertesi gün Duponte'a baskı yapıp Baron Dupin'in tanıklarla konuş­
mamızı önleyişine neden bu kadar kolayca boyun eğdiğini öğrenmeye 
çalıştım. Artık bu iş, bir bilgi toplama yarışına dönüşmüştü ve engellerle 
uğraşacak zamanımız yoktu. Duponte'un Baron ile nasıl bir mücadele 
planladığını çok merak ediyordum. 

"Onu hayal kırıklığına uğratmayı düşünüyorsunuz, sanırım? Poe'nun 
burayı son ziyareti hakkında bir şeyler bilen insanlarla konuşacaksınız, 
kuşkusuz." 

"Verdiğim sözden geri dönmeyeceğim. Baron'un tanıklarıyla ko­
nuşmayacağım." 

"Ama neden? Baron Dupin bu sözünüzü hak edecek bir şey yapma­
dı ki. Üstelik bu tanıklar onun bile değil. Dupin'in konuştuğu insanları 
sorguya çekmezsek eğer, Poe'nun başına gelenleri nasıl anlayabiliriz?" 

"Onların hiçbir yaran olmayacaktır." 
"Neden ama, Poe'nun öldüğü dönemin, yani iki yıl öncesinin anıları 

henüz zihinlerinde taptaze değil midir?" 
"Artık o anılarının yerini, Baron'un kendilerine anlattığı öyküler aldı, 

Mösyö. Baron tüm gazeteleri ve Baltimore'da dolaşan dedikoduları 
safsatalarıyla doldurdu. Bizler tanıkların yerlerini tespit edinceye dek, 
hepsi lekelenmiş, yozlaşmış olacak." 

"Sizce yalan mı söyleyecekler, yani?" 
"Maksatlı olarak değil. Olaylardan akıllarında kalan allllar, Baron'un 

kendilerine anlattıkları öyküler tarafından gölgelenecek ve bambaşka bir 
şekle bürünecek. Onlar şu an birer tanıktan öte, Baron'un davası uğruna 
para ödediği birer yalancı şahit. Yo, bu tanıkların anlatacaklarından bir 
sonuç çıkacağını sanmam, bence bu bilgileri ancak olayların doğal akı­
şından elde edebileceğiz." 

Duponte'un resmi bir kişiliği olduğunu tahmin ediyorsunuzdur. As­
lında hem haklı sayılırsınız, hem de haksız. Görgü kurallarından ya da 
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anlamsız şakalardan pek hoşlandığı söylenemezdi. Odada kimin oldu­
ğunu umursamadan, evin içinde puro içerdi. Söyleyecek bir şeyi yoksa, 
sizi görmezden gelir ve kafi olduğuna inandığında, sorularınızı tek bir 
sözcükle yanıtlardı. Aslına bakacak olursanız o bir hazır-arkadaştı, yani 
dostluğun gerektirdiği ritüellere, taleplere gerek olmayan bir arkadaş. 
Öte yandan her zaman eğilerek selam verir ve bulunduğu yere uygun 
biçimde oturup kalkardı (ayakta durduğunda omuzlarının hafifçe düştü­
ğünü görebilirdiniz). Ve işinde çok kuralcı ve ciddiydi. Meşgul olduğun­
da yapoğı işi bölmeniz imkansızdı. O an çok sıradan bir iş yapıyor olabi­
lirdi, hatta yulaf ezmesini karışorıyor bile olabilirdi, ancak o an kendisine 
söyleyeceğiniz hiçbir şey onu işinden alıkoyamazdı. 

Bunun yanı sıra bazı delişmenlikleri de yok değildi. Bir keresinde, 
şehrin sokaklarında dolaşırken kalın düğümlü değişik bir kravat takmış 
olan saygıdeğer görünümlü bir beyefendi, yüksek sesle Duponte'a, o 
güne dek karşılaşoğı en garip yaraok olduğunu söylemişti. Duponte hiç 
alınmamış, aksine Baltimore'un oldukça tanınmış ressamlarından biri 
olan bu adamı civardaki bir restorana yemeğe davet etmişti. 

"Bana öykünüzü anların, beyefendi," demişti adam. 
"Zevkle yapardım, Mösyö," diye yanıt vermişti Duponte özür diler­

mişçesine, "ama ben anlaorsam, siz de kendi öykünüzü anlatmak zo­
runda kalabilirsiniz." 

"Çok ilginç!" demişti adam telaşsızca. 
Adam, Duponte'un resmini çizmek istediğini belirtmişti. Kısa süre 

sonra Glen Eliza'ya gelip Duponte'un portresini çizmeye başlaması 
planlanmışo. Onca işimiz varken, buna zaman harcaması bana garip 
gelse de, Duponte'un bu işe çok gönüllü olduğunu fark etmiş ve karşı 
çıkmamış om. 

Duponte bir şey söylemek istediğinde, yanıma gelmek yerine, hiz­
metkarlardan biriyle bana bir not yollardı. Glen Eliza'nın büyük bir 
malikane olduğu doğruydu, ancak koridorlarında ulaklar gezdirecek 
kadar da devasa sayılmazdı! İlk defasında, hizmetkanm bana bir not 
uzatoğında, bunun tembelliğinden mi, yoksa düşüncelerine fazla yoğun­
laşmasından mı kaynaklandığını anlayamamışom. 

Evin dışında olduğumuzda ya da halka açık yerlere gittiğimizde, 
Duponte bize hizmet eden kölelere para vermek konusunda diretirdi. 
Yıllar boyunca, Avrupa' dan Baltimore'a gelen ziyaretçiler, zamanla duy­
gusallıklarından arınıp buranın geleneklerine uyum sağlamaya başlarlar­
dı. Oysa Duponte'un bu davraruşının duygusallıkla hiçbir ilgisi yoktu 
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bence, bu bir prensip meselesi de değildi, çünkü çoğu insanın farkında 
olmadan köle olduklarım, üstelik de içlerinden bazılarının zencilerden 
bile daha çok kölelik yapaklarım söylerdi; Duponte'un bunu yapmasının 
sebebi, duygusal nedenlerden çok parasız bir hizmetin her iki taraf için 
de değersiz olduğunu düşünmesiydi. Kölelerin çoğu ona minnet duyar­
dı, bazısı utarur, bazısı da Duponte'un bu bahşişleri karşısında düşman­
ca bir tutum takınırdı. 

Glen Eliza'da, Paris'ten dönüşümde işe aldığım hizmetkarlarla so­
runlar yaşamaya başlamışok. Elbette ki, kütüphaneden salona gönderi­
len notlar onlara fazladan bir iş yükü getiriyordu, ancak hizmetkarları 
mutsuz eden tek şey bu değildi. Hizmetkarlarımdan birçoğu Duponte'a 
ilk anda başkaldırrruşo. Özellikle de Daphne adındaki zenci bir kız ona 
hizmet etmeyi kesinlikle reddediyordu. Daphne'ye bunun sebebini sor­
duğumda, konuğumun çok aamasız olduğunu düşündüğünü söylemişti. 
Onu taciz mi etmişti yoksa? Ya da bir hatası yüzünden onu azarlamış 
mıydı? Hayır. Onunla çok az konuşmuştu ve konuşnığunda da çok 
saygılı davranmıştı. Ama yine de ters giden bir şeyler olduğunu söyle­
mişti, Daphne. "O çok acımasız biri. Bunu görebiliyorum." 

Yoğun işlerim arasında, birkaç kez Hattie'nin evine uğramış ama bir 
sonuç elde edememiştim. Peter'ın durumu düzeltmemle ilgili karamsar 
yorumları beni daha da endişelendirmişti. Sürekli sorunları olan ve say­
fiyede ya da bir kaplıcada dinlenmediği zamanlarda sürekli yatağında 
iyileşmeye çalışan Hattie'nin annesinin sağlığı yaz boyunca daha da bo­
zulmuştu. Bir süre deniz kenarında kaldıktan sonra, şimdi yataktan çı­
kamaz duruma gelmişti, bu da Hattie'nin daha meşgul olması anlamına 
geliyordu. Ve tabii Blum Hala'run evlerine daha sık uğraması. Her uğra­
dığımda, kapıyı açan hizmetkar bana ne Hattie'nin, ne de Blum Hala'run 
evde olduğunu söylüyordu. Nihayet bir gün, evinin önünde faytona 
bindiği sırada, Hattie ile konuşma fırsatı yakaladım. 

"Sevgili Hattie, yazdığım notlar elinize geçti mi?" 
Hattie çevresine bakındı ve beni giriş kapısından uzakİaştınnaya çalı­

şarak, temkinli bir şekilde konuştu: "Burada olmamanız gerekir, Quen­
tin. Annemin sağlığı bozulduğundan beri, burada işler eskisi gibi değil. 
Ablalarım ve halam beni gözlerinin önünden bir dakika olsun ayırmı­
yorlar." 

"Anlıyorum," dedim, bu çabalarımın Hattie'nin omuzlarına ekstra 
bir yük bindireceğinden korkarak. "Planlarımızla ilgili olarak . . .  Biraz 
daha zamana ihtiyacım var . . .  " 
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Başllll hafifçe sallayarak beni susturmaya çalışn. "İşler eskisi gibi de­
ğil," diye yineledi. "Şu an bununla ilgili konuşamayız, ama konuşacağız. 
Bir fırsannı bulup size ulaşmaya çalışacağım, sevgili Quentin - söz veri­
yorum. Halamla konuşmayın lütfen. Sizinle temasa geçmemi bekleyin." 

Evin içinden sesler geldi. Hattie bir an önce oradan uzaklaşmam için 
beni sokağa doğru iteledi. Uzaklaşnm. Ona yüksek sesle, "Kimdi o, 
sevgili kızım?" diye soran Blum Hala'nın sesini duyabiliyordum (şapka­
sının üzerindeki kocaman kuş tüylerinin seslerini bile duyabiliyordum). 
Onlara arkamı dönüp adımlarımı hızlandırdım, içimden bir ses yüzümü 
onlara döndüğüm taktirde, Blum Hala'nın faytonu üzerime doğru sür­
dürüp beni arabacısına ezdireceğini söylüyordu. 

Glen Eliza'da, portre sanatçısı Von Dantker tuvali ve masanın üze­
rine dağımğı fırçalarıyla, Duponte'un karşısında oturuyordu. Du­
ponte'un bu sanat eserinin ortaya çıkma ihtimali karşısında başı dönü­
yordu. Fevri bir karaktere sahip olan Von Dantker onu hareketsiz dur­
ması konusunda sürekli olarak uyardığından, Duponte benimle konu­
şurken bile yalnızca ağzını oynatmaya çalışıyordu. Ona bunun pek de 
nazik bir sohbet yöntemi olmadığını söylediğimde, Duponte bunu dik­
katini toplamak için yaptığını, zihnini iki farklı konuya odaklayıp odak­
layamayacağını denediğini söylüyordu. Böylesi anlarda kendimi canlı bir 
portreyle sohbet ediyormuş gibi hissediyordum. 

"Sizce Baron için hakikat ne anlama geliyor, Bay Clark?" siye sordu 
bir akşam Duponte anlamlı bir şekilde. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Bana Baron'un hakikatin peşinde olup olmadığını sordunuz. Elbet­

te ki hakikat, herkes için aynı anlama gelmiyor, çoğu insan ona sahip 
olduğunu sanıyor ya da sahip olmayı arzuluyor, oysa savaşlar hfila sürü­
yor, aynca her gün bir profesör diğerinin varsayımını çürütüyor. Ben de 
size soruyorum; sizce dostumuz Baron için hakikat ne anlama geliyor?" 

Bir an için düşündüm. "O bir avukat. Her ne kadar bazı avukatlar 
savunmayı, kendilerine parayı ödeyen tarafın yanında olmak gibi görse­
ler de, hukukta hakikat, fiili bir konudur." 

"Kanlıyorum. Eğer İsa kendine bir avukat tutmuş olsaydı, Pontius 
Pilatus hükmünü değiştirmeye zorlanabilir, form bozuklukları nedeniyle 
hükmü değiştirilebilir ve İsa cezasının hafifletilmesi için anlaşmaya gi­
debilirdi, tabii böylece insan ırkının restorasyonu kesintiye uğrardı. Pe­
kfila. Demek ki Baron hukuk dilinde konuşuyor, ona göre hakikat olmuş 
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olması muhtemel bir şey değil, ama olmuş gibi kanıtlar sunabildiği bir 
şey. Bu ilcisi ayru şey değil. İşin aslı aralarında bir bağlann bile yok ve 
birbirlerine karışnrılmamaları gerekir." 

"Peki ama Baron'un, Poe'nun ölümüyle ilgili kanıtları uydurmadığı 
ne malum?" 

"Aslında onları kendi kafasında tasarlıyor olabilir, ama yine de hep­
sinde küçük bir hakikat payı olması gerekir. Eğer dediği gibi, Poe'nun 
ölümü hakkında derlediği bilgileri bir kitap olarak yayınlamayı ve yine 
bu konuyla ilgili konferanslar vermeyi tasarlıyorsa, yalruzca yalanlara 
başvurarak halkın gözünden bir anda düşmeyi göze alamaz, Bay Clark. 
Ne de olsa Paris gazetelerinde alacaklılarıyla ilgili çıkan yazılardan anla­
dığımız kadarıyla, maddi durumunu düzeltmeyi ve tüm borçlarım kapa­
tacak kadar para kazanmayı planlıyor. Kendisine karşı kurulan tüm tu­
zaklardan bu proje sayesinde kurtulmayı umuyor. Bunun için de hakika­
te ihtiyacı var - her ne kadar bu hakikatin bir kısmım kendine göre uyar­
lasa da." 

Duponte zamarurun büyük çoğunluğunu Glen Eliza' da geçinneyi 
sürdürüyor ve çoğunlukla yeteri kadar hareketsiz durmadığı konusunda 
Von Dantker ile tarrışmaya giriyordu. Duponte sanatçıya, kenarları bir 
bıçak kadar keskin, yarı çarpık, garip gülümsemesiyle poz veriyordu. 

Bazen gündelik işlerden birini bahane ederek evden çıkıyordum; bu 
gezintiler sinirlerimi yanşnrmaya iyi geliyordu. Senenin başından itiba­
ren, postane iki sent karşılığında mektupları eve teslim etmeye başlamış­
n, bu yüzden arnk postaneye uğramam gerekmiyordu. Postane hizmet­
lerimizden Duponte'a da söz etmiştim, ilk başta ilgilenmiş gibi göründü, 
sonra hemencecik alışıldık dalgınlığına büründü. Sürekli olarak posta 
kutumdan değişik bir şeyler çıkmasını bekliyordum: Poe'nun bana yaz­
mış olduğu ve postada gecikmiş ya da yanlışlıkla kaybolmuş bir mektup 
örneğin. Duponte'a hiç mektup gelmiyordu. 

Ama bir sabah, evden dışarı çıkmak üzereyken, biI ulak bir sandık 
getirdi. Duponte'un Paris'ten yanında getirmiş olduğu sandıklarla ayru 
renge ve şekle sahipti. Bu beni şaşırtn, çünkü Duponte'un tüm eşyaları­
m evime taşıdığım sanıyordum. Ama o bu sandığı bekliyormuş gibiydi 
ve onu içeri taşımam için bana işaret etti. 

Her sabah gazeteleri Duponte'a vermeden önce, kendim iyice inceli­
yordum. Poe'nun ölümüne duyulan ani ilginin dışında, gazetelerde hiç­
bir önemli haber yoktu: yalnızca anekdotlar ve dedikodular. Gazeteler-
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den birinde, Poe bulunduğu sırada üzerindeki bol paçavralarla ilgili 
ayrınolı bir anlarıma yer verilmişti. 

"Bu gazetede Poe'nun üzerindeki giysilerin bir tür kılık değiştirme 
yöntemi olduğundan söz ediliyor. Sözümona biri -eminim ki Baron 
Dupin'dir- yazara anlatmış!" 

"Elbette, Mösyö," dedi Duponte gözlüklerini takarak, ama makaleyi 
okumaya bile yeltenmeden. 

Afallamışom. "Bu daha önce aklınıza gelmiş miydi?" 
"Hayır." 
"Öyleyse neden bana 'Elbette' diye yanıt veriyorsunuz?" 
"Demek istediğim, 'elbette ki gazete bu konuda yanılıyor.'" 
"Peki ama bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Gazeteler hemen her konuda yanılırlar," dedi. "Eğer içinde, kendi 

dininize ait kuralları içeren bir sayfa bulursanız, Tanrı'ya inancınızı yeni­
den gözden geçirmenizin zamanı gelmiş demektir." 

"Ama, Mösyö! Zamanınızın büyük bir çoğunluğunu kütüphanemde 
gazete okuyarak geçiren siz değil misiniz? Bu kadar zamanı boşa harca­
mak neden?" 

"Hakikat konusunda bir yol katetmek istiyorsanız, gazetelerin yanlış­
larını gözden kaçırmamanız gerekir, Bay Clark." 

Ben şaşkın bir ifadeyle bakarken, o devam etti. 
Kaşlarını Fransızlara özgü bir ifadeyle çato. "Size bir örnek vereyim. 

Gazetede sözü geçen, Mösyö Poe'nun giysileri konusunu ele alalım. 
Richmond Observer'da çıkan bir habere göre Poe, Baltimore'a gelmeden 
birkaç gün önce, Richmond'daki Dr. John Carter adlı bir arkadaşıyla 
bastonlarını değiş-tokuş etmiş. Kendi bastonunu bırakıp arkadaşının 
hintkamışından yapılmış özel imalat bastonunu almış. Aynı gazetede -
yergiyle karışık ve en az kılık değiştirme haberi kadar korkunç bir hata 
daha- Baltimore'da kaldığı süre içerisinde Poe'nun giysilerinin çalındığı 
ve başka giysilerle değiştirildiği yazıyordu. Buradaki tek amaç giysileri 
haberin en çarpıcı noktası haline getirmek, çünkü Poe'yu bulan kişinin 
ilk dikkat ettiği şey buydu." 

"Peki başka bir bilgiye sahip olmadan, kıyafetlerin bu şekilde değiş­
tokuş edilmediklerini nereden biliyorsunuz?" 

"Siz hiç hayaonızda, birinin kıyafetlerini çalan -zaten bu da bir mu­
amma- ve yerine başka birinden çaldığı giysileri koyan bir hırsız duydu­
nuz mu? Bu yalnızca hırsız olmayan birinin aklına gelebilecek bir dü­
şünce. Gazetenin yazarları şehre gelen bir ziyaretçi ve bir hırsızlık ola-
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yıyla ilgili en sıradan senaryoyu alıp kendilerine göre uyarlamışlar belli ki. 
Her şey bir yana, Poe'nun arkadaşından ödünç almış olduğu baston bu 
olayın mantıksız olduğuna dair bir kanıt." 

Duponte'un sözünü ettiği Observer'da çıkan makalede, Poe'nun Dr. 
John Carter'ı ziyaret ettiği ve çıkarken yanlışlıkla arkadaşının bastonunu 
aldığı anlatılıyordu. Carter ayrıca Poe'nun Thomas Moore'un Melodies 
(Melodiler) adlı kitabının bir kopyasını da ofisinde bıraktığını söylüyor­
du. "Ancak bu haber, bastonun hintkamışından yapılmış olduğundan 
daha fazla bir bilgi içermiyor. Bu haberden yola çıkarak, bastonun özel 
imalat olduğunu nereden anlayabildiniz?" 

Duponte yeni bir konuya geçmişti bile. "Bu sabah gelen sandığı bana 
getirebilir misiniz?" diye sordu. 

Bu ricasının konuşmamızı bölmesi beni çok şaşırtmış, hatta rahatsız 
etmişti, özellikle de ben sandığını çoktan Duponte'un odasına çıkartmış­
ken. Yukan çıktım ve sandığı tekerleklerinden sürüyerek, aşağıda oturdu­
ğumuz kütüphaneye getirdim. Duponte bana kilidini açmasını öğretti. 
Açtım. İçindekileri görünce gözlerim yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu. 

Sandığın önünde eğilip adeta reverans yaptım. Sandığın dibinde du­
ran bir tek nesne vardı. "Yoksa bu? .. " 

"Poe'nun bastonu. Evet." 
Bastonu büyük bir dikkatle elime aldım ve konuğuma merak içinde, 

"Duponte, nasıl böyle bir şey? .. Nasıl oldu da Poe'nun bastonu sandığı­
nızdan çıkabildi?" diye sordum. 

Duponte izah etti: "Bu Poe'nun öldüğü zaman kullandığı baston de­
ğil, ama onun tıpatıp eşi, bundan emin olabilirsiniz. Poe'nun hintkamı­
şından yapıldığı söylenilen ödünç bastonu, ahşabının cinsinden biraz 
daha fazla özelliğe sahiptir. Bu malzemeden imal edilen ve Amerika' da 
sanlan çok az sayıda baston, Malay Yarımadası'nda yetişen özel bir 
ağaçtan yapılır. Geçen gün dolaşmaya çıktığımda, hatırlarsanız birkaç 
dükkanın önünde durduğumdan söz etmiştim size. Baston sancılarıyla 
konuşurken, tahminimin doğru olduğunu fark ettim: Baltimore'da hint­
kamışından yapılmış dört ya da beş çeşit baston mevcuttu, 
Richmond'da da öyle. Her birinden birer tane satın aldım. Sonra sandık­
larımdan birini boşaltıp bir ulak ile Poe'nun vefat ettiği Washington 
Üniversite Hastanesi'ne gönderdim. Tabii yanında, Poe'yu tedavi eden 
hekim Dr. Moran'a bir notla birlikte. Notumda, Richmond'a gönderilen 
bastonlarda bir karışıklık meydana geldiğini anlamın ve Poe'nun yanın­
daki bastonu teşhis ederek bana geri göndermesini rica ettim." 
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"Peki ama Dr. Moran'ın bastonu Carter'a geri göndereceğini nere­
den biliyordunuz?" 

"Böyle bir şey yapacağını talunin etmiyordum aslında, bu yüzden de 
teklifimi garip karşılamayacağını düşünüyordum. Kuşkusuz, Dr. Moran 
Poe'nun bütün eşyalarını akrabalarından birine göndermiştir - büyük 
olasılıkla da Neilson'a. Neilson ise mallan esas sahiplerine ulaşnrnuşnr. 
Dr. Moran'a gönderdiğim diğer üç baston, yapnğı iyiliğe karşılık ufak bir 
armağandı. Umduğum gibi Moran bana bir bastonu geri gönderdi. Bu 
bastonun herhangi bir özelliği olduğunu düşünüyor musunuz, Bay 
Clark?" 

"Eğer Poe hırsızların saldırısına uğramış olsaydı," dedim çok önemli 
bir konudan söz ettiğimin farkına vararak, "hırsızlar bu kadar değerli bir 
bastonu da alırlardı!" 

"Yanlışın ne olduğunu bularak, doğruya yaklaşnnız." Duponte başını 
onaylarcasına salladı. "Ve bu bastona sahip olmaya hak kazandınız." 

* * * 

Bir sonraki gündelik işim için şehre inişim -nereye gitmiştim, hanr­
lamıyorum- yeni bastonumu kullanmak için iyi bir mazeretti. Çok şık 
bir süs eşyasıydı. Hatta giyimime bile daha çok özen göstermeme neden 
oldu ve yeni aksesuvanma uygun bir şapka ile bir yelek seçmem epeyce 
zamanımı aldı. Şehrin eski mahallelerinde yürürken, yoldan geçen ha­
nımlar -genci, yaşlısı- durup beni süzdüler. 

Ha, evet o iş - babamın vasiyetiyle bana miras kalan çeşitli yanrımlar 
için benimle görüşmek isteyen o iki asalakla buluşmaya gidiyordum. 
Baltimore & Ohio tren yolunun Ohio Nehri'ne doğru uzanlma çalışma­
sında meydana gelen gecikmeden pek çok yarının etkilenmişti ve bana 
gözden geçirmem için kocaman bir dosya vermişlerdi. Tabii ki, onca 
işimin arasında bu belgeleri yakından inceleyecek fazla zaman bulama­
mışnm. 

O öğleden sonra, kendimi yeniden Poe'nun 1 849'un bir ekim günü 
hastaneye kaldırılnuş olduğu yerin civarında buluvermiştim. Poe'nun 
perişan bir halde bulunduğu Ryan's Oteli'ne doğru yürümeye karar 
verdim. O anda Poe'yu l"Urtarına.k için ya da en azından onu cesaretlen­
dirmek için ne yapılabileceğini ya da söylenilebileceğini düşündüm -
aradan iki yıl geçmesine rağmen. 
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Özlem dolu hayallerim köşeden yükselen bir çığlıkla bölündü. İtfaiye 
arabalarının nkırusının ve hınlnsının gece boyunca susmadığı, arada bir 
de rakip itfaiye şirketlerinde çalışanların ya da yabancı grupların kavgala­
rının duyulduğu Baltirnore gibi şehirlerin sokaklarında böyle beklenme­
dik gürültülere pek rastlanmazdı. Opera aryalanndaki haykırışları andı­
ran bu çığlık, bir anda tüylerimi diken diken etmişti. 

"Reynolds!.." 
"Reynolds! " 

Bu, Poe'nun hastanedeki ölüm döşeğinde haykırdığı isimdi. 
Şimdi bu çığlığı tam olarak nerede duyduğumu hanrlayın. Poe'nun 

hastaneye kaldırıldığı noktadaydım. Düşünsenize, bir anda kendimi bir 
başkasının yaşanunı sürerken bulmuştum - bir başkasının yerine ölür­
ken. 

Yavaşça ilerledim ve çığlığı bir kez daha duydum. Bir kez daha ku­
laklarımda yankılandı! 

Yandaki sokağa sapanı ve iki bina arasındaki daracık geçidin gölgele­
rine daldım, sese giderek yaklaşıyordum. İnce bir kaban giymiş, kısa 
boylu, gözlüklü bir adam yanımdan geçerken beni sertçe itiştirdi ve bir 
anda onu yakalamaya çalışan adamın sesini tanıdım. 

"Hey, Bay Reynolds!" diye bağırdı takipçi. 
"Bırakın aruk peşimi, yeter," diye yanıt verdi adam - arnk Reynolds 

yanıt verdi demekte özgürüz. 
"Beyefendi," diye karşı çıkn Baron Dupin, "sanırım özel ajan oldu-

ğumu size hanrlatmarn gerekir." 
"Özel ajan nu? Kimin için çalışıyorsunuz?" 
"İngiliz Kraliyeti için," dedi Baron vatansever bir tavırla. 
"İngiliz Kraliyeti!" diye haykırdı Reynolds. "Beni neden rahatsız edi­

yorsunuz? Canlan cehenneme öyleyse!" 
"Aşın ilgi duymak, rahatsızlık vermek midir sizce? Bence ikisi bam­

başka şeyler. Ben yalnızca sizi korumak adına, tüm hikayeyi dinlemek 
istiyorum." Baron Dupin sırım. Her zamanki enerjik tavrıyla konuşu­
yordu; bu kez pejmürde kıyafetlere bürünerek kılık değiştirmemişti. 

"Anlatacak bir hikayem yok ki benim!" 
"Bir hikayeniz olduğunun farkında değilsiniz henüz. Sevgili Bay 

Reynolds, sizin de gazetelerde okumuş olduğunuz üzere, o gün olayların 
nasıl geliştiğini öğrenmeye can atan kişiler var. Halk arasındaki saygınlı­
ğınız, geçiminizi bir marangoz olarak sağlamanız, ailenizin itibarı; gerçek 
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zamanında ortaya çıkmadığı takdirde tüm bunlar tehlikeye girebilir. O 
gün Ryan's'taydınız. Gördükleriniz . . .  " 

"Hiçbir şey görmedim,'' dedi Reynolds. "Sıra dışı hiçbir şeye şahit 
olmadım. Seçim günüydü. Ve tabii insanlar biraz fazlaca içmişti! Bir yıl 
öncesinde, şerif seçimleri sırasında da büyük bir kargaşa yaşanmıştı -
her iki tarafın destekçileri arasında. Baltimore'da seçim günleri biraz 
çalkantılı geçer, Bay Baron." 

"Sadece 'Baron', sevgili dosnım. Poe hastanede ölüm döşeğinde can 
çekişirken 'Reynolds' diye sayıklamış." Demek Baron da bunu öğren­
mişti. "Bunun sıra dışı bir şey olduğunu düşünmüyor musunuz? Hatta 
olağanüstü desek daha doğru olur! Son saatlerinde sizi anmasını gerekti­
recek bir neden var mıydı?" 

"Orada Poe diye biriyle tanıştığımı hatırlamıyorum. Diğer bilirkişilere 
sormanızı tav si ye ederim. Şimdi izin verirseniz . . .  " 

Reynolds yanından uzaklaştıktan sonra, Baron'un yüzünü görmek 
için, arkasına saklandığım duvardan başımı olabildiğince kaldırdım. 
Baron yerinden kıpırdamamıştı. Ağzı, sanki ekşi bir şeyler yemiş gibi 
büzülmüştü; ya da Reynolds'ın cüzdanını çalmış gibi. (Çalsa şaşar mıy­
dım?) Baron'un her hareketinde, kendini beğenmiş bir zafer havası var­
dı. Alacaklılarından kaçan, itibardan düşmüş bir avukat olmasına rağ­
men -ve şimdi de Reynolds onunla konuşacak hiçbir şeyi olmadığını 
söylemişti- Baron'un sürekli olarak kendinden emin bir duruşu vardı. 

Baron sokağın ortasında tek başına durup dilini alt dudağının üzeride 
birkaç kez gezdirdi, sanki etkili bir konuşmaya yapmaya hazırlanırmış gibiy­
di. Birine bağırmadığı ya da azarlamadığı zamanlarda yüzü ve tavrı cansızdı. 
Ağzı ve çenesi sürekli olarak hareket halinde olmalıydı. Kendi kendine 
mırıldandığı tek bir sözcükle gözleri bir anda ışıldadı. Şu s&zcükle: 

"Dupin!" 
Dupin'in adı, sanki bir küfürmüşçesine dişlerinin arasında gıcırdadı. Bir 

insanın kendi adını bu şekilde, sanki çenesine bir yumruk yemişçesine telaf­
fuz etmesi oldukça garipti. Bunu bir isim olarak değil de, bir miras ya da 
kalıt olarak düşünecek olursanız o kadar da garip gelmeyebilir. Oysa başına 
gelen onca şeyden sonra bile Baron kendini sürekli olarak zirvede görenler­
dendi. Atalannın kim olduğu sorulduğunda, tıpkı İmparator Napoleon'un 
krallara söylediği gibi, "Esas ata benim," diye yanıt verebilirdi. 

Y o. Bu ''Dupin" sövgüsü ne kendine ne de ailesine yöneltilmişti. Baron 
bu laneti, C. Auguste Dupin'i düşünerek söylemişti. İsim ve yetki hakkını 
kanıtlamaya çalıştığı kimliğe sövmüştü. Peki ama edebiyat karakteri Dupin 
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hakkında neden bu şekilde mınldanrnışn? Paris'teki ilk karşılaşmanuz sıra­
sında bana gerçek Dupin'in kendisi olduğunu söylediğinden beri, bu yükün 
ağırlığı alnnda ezildiğini hissediyordu kuşkusuz - ve bunu da kendine ancak 
sokakta yalnız başınayken itiraf edebilmişti. Gerçek yaşamında, hukukta 
yapnğı gibi, gerçek Dupin gibi tarnşanuyor, onun gibi gözdağı veremiyor ya 
da onun kimliğine bürünemiyordu. Ya oydu ya da değildi. Önümdeki sah­
nede bir umutsuzluk, bir bayağılık vardı. Bir an için, her şeyi kabullendiğini 
ya da yıkılmak üzere olduğunu düşündüm. Yanılıyordum. 

Yıkık dökük bir binanın tentesini taşıyan direklerden birine yaslan­
dım. Az sonra yolun aşağısında bir fayton belirdi. Geçen gece Baron'u 
ve Bonjour'u taşıyan faytondu. Baron'un bu faytonu tekeline alabilmek 
için aracın sahibini nasıl pohpohladığını ya da tehdit ettiğini duyar gibi 
oluyordum. Bonjour arabadan indi. Arabacı koltuğunda yine aynı ince 
hatlı, narin yapılı zenci oturuyordu. Sonradan öğrendiğime göre Baron, 
Newman adındaki bu köleyi henüz buluğ çağındayken yanına almışn, o 
zamandan beri kendisine arabacı ve ulak olarak hizmet ediyordu. Verdi­
ği hizmetten memnun kaldığı takdirde, efendisinden özgürlüğünü sarın 
alacağına dair Newman'a söz vennişti. 

Bonjour Baron'a fısılnyla -ve Fransızca- "hava karardığında, onunla 
Baltimore Mezarlığı'nda buluşacağız," dedi. Tek duyabildiğim buydu. 

Glen Eliza'ya döndüm ve şehir rehberini raftan indirdim. Baron 
Dupin, konuşmaları arasında "Reynolds"ın bir marangoz olduğunu 
belirtmişti. Rehberde bu isme ve bu mesleğe kayıtlı tek bir adres vardı 
ve o da Baron ile Reynolds'ı gördüğüm yere yakındı: 

REYNOLDS, HENRY, FRONT VE LOW'UN KÖŞESİ 

Sokakta rastladığım bu sıradan marangozun Poe ile ne ilgisi olabilir­
di? Poe gibi seyahat eden ve Baltimore' da ziyaret amaayla bulunan 
birinin marangoza ne ihtiyao olabilirdi ki? Bunun cevabını muhakeme'ye 
gereksinim duymadan çözebilmeliydim. Bu Bay Reynolds denilen adam 
şairle görüşmeyi reddetmiş olmalıydı. 

Baron Dupin'in sokaktaki yorumlarını düşündüm. Henry Rey­
nolds'ın o gece Ryan's'ta olduğunu ve bir şeylere tanıklık ettiğini ima 
etmişti. Derin düşüncelere dalıp Poe en sefil durumundayken Rey­
nolds'ın neden onunla birlikte olabileceğini ve Baron'un bunu nereden 
bilebileceğini tartnm zihnimde . . .  
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Seçimlerden söz ennişlerdi. "Seçim günleri biraz çalkannlı geçer, Bay 
Baron." Ve "diğer bilirkişiler". Belki de Reynolds'ın Ryan's'ta bulunma­
sının seçimlerle ilgili bir nedeni vardı, ne de olsa o gün Ryan's Dördün­
cü Bölge'nin seçim sandığı olarak kullanılmışn. Gazete kupürlerini karış­
nrmaya başladım. 3 Ekim 1 849 tarihli Sun'ı bulunca durdum. Gazetele­
rin birinde belirtildiği gibi, o gün Poe'nun Baltimore'da, Ryan's'ta "sar­
sıa bir durumda" bulunduğu gündü. 

Gazetenin siyasetle ilgili köşesinde, Baltimore seçimlerine adaylıkla­
rını koyan bir sürü bilirkişiyle birlikte, "Henry Reynolds"ın da adı geçi­
yordu. Bu insanlar, seçimleri denetlemek üzere seçmenlere ant içiren 
kişilerdi. Reynolds, Ryan's Oteli'ndeki Dördüncü Bölge seçim sandığı­
nın hakemlerinden biriydi. Reynolds'ın kütüğü burada kayıtlıydı. Ba­
ron'un onu Ryan's'ın yakınlarında bulmasının nedeni de buydu - ma­
rangoz bu civarda yaşıyordu. 

Bulduklarımı yüksek sesle dile getirmek için can arıyordum. Ama 
Duponte'a bunları anlanrsam, beni azarlayacağından emindim. Tanıklar­
la konuşmamamız gerektiğini ve bu konuda vermiş olduğu sözü hanrla­
tacakn. "İhtiyacımız olan her bilgiye dolaylı olarak ulaşabiliriz," diyecek­
ti. Üstelik Baron Dupin Reynolds ile konuşmuştu bile, Baron'un Balti­
more'daki birçok insan gibi onu da etkilemiş olduğunu düşünecekti. 

Kendi kendime, Duponte'un dünyanın en ünlü araşnrmacısı oldu­
ğunu, yapmam gereken tek şeyin ona hizmet etmek ve ihtiyaçlarını kar­
şılamak olduğunu tekrar ettim. Ama yine de o adamın -Baron ile 
Bonjour'un o akşam Baltimore Mezarlığı'nın tehlikeli topraklarında 
buluşacakları kişinin- kim olduğunu düşünmeden duramıyordum. Sü­
rekli olarak bu gizli buluşmayı ve bu görüşmenin Reynolds ile bir bağ­
lannsı olup olmadığını geçiriyordum aklımdan. Hava kararır kararmaz, 
biraz hava almak istediğimi bahane ederek izin istedim. Duponte umur­
samaz bir tavırla elini kaldırıp benimle vedalaşn. 

Yoldan bir araba çevirdim ve insanların gündüz gözüyle dolaşmayı 
tercih edecekleri kuzeydoğu bölgesine doğru ilerlemeye başladık. Balti­
more Mezarlığı'na yaklaşnğımız sırada fayton aniden durdu. Atlar sü­
rüklendi ve titremeye başladılar. 

"Arabacı, atlan dizginleyemiyor musun?" diye sordum. 
"Hayır, efendinı, sanının dizginleyemiyorum." 
"Burada dur! Yolun geri kalanını yürürüm." 
"Burada mı, efendim? Burada mı yürüyeceksiniz?" 
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Baron hakkında daha çok şey öğrenmeye niyetim olmasa, ben de 
kendi kendime aynı soruyu sorardım. Kararsızca mezarlığın kapısından 
içeri doğru adım atom ve Payette ile Broadway'in sokak ışıklarının ola­
bildiğince yakınında durmaya çalıştım. 

Hemen önümde, Baron'un at arabasının durduğunu gördüm ve beni 
fark etmemesi için gecenin karanlığında gizlenmeye çalıştım. Büyük bir 
bohçanın arabaya yüklendiğini görebiliyordum, sonra biri daha mezarlı­
ğın karanlığında gözden kayboldu. Her ne kadar beni fark etmemeleri 
için dikkatli olmaya çalışsam da, fayton mezarlıktan uzaklaşmaya başla­
dığı sırada paniğe kapıldığımı hissettim. Karanlık çöktükten sonra bu 
ölüm krallığında yalnız başıma kalmak istemiyordum (bunu hiçbir 
Baltimorelu istemezdi), bu yüzden bir kemirgenin atikliğiyle koşmaya 
başladım. 

Mezarlığın sağ tarafına doğru fırlayıp Washington Üniversite Hasta­
nesi'ne -Edgar Poe'nun Ryan's Oteli'nde bulunmasının ardından götü­
rüldüğü ve vefat ettiği hastane- doğru yol almaya başlayan faytonun 
sesini takip ettim. İki sivri uçlu kulesi olan bu kocaman tuğla binanın 
görüntüsü de, en az mezarlık kadar kasvetliydi. İşin aslı, Poe'nun ölü­
münden kısa süre sonra üniversitenin tıp fakültesi, binanın konumunun 
Baltimore'un merkezi için çok elverişsiz olduğuna karar vermişti, bu 
yüzden hastane boş sayılırdı. Yeni yerler alarak maddi kaynaklarını 
epeyce zorlayan üniversite, şu sıralar boş binayı ve çevresindeki araziyi 
satmaya uğraşıyordu. 

Baron'un faytonu hastanenin yakınlarında duruyordu. Hastanenin 
ana giriş kapısının kilitli olduğunu fark ettim. 

"Başka ceset istemiyoruz!" diye seslendi biri, binanın ön cephesin­
deki pencerelerden birinden. 

Bu garip sözleri duymazdan geldim, ancak kapıyı bir kez daha açma­
yı denediğim sırada bina yöneticisi bu kez iyice öfkelenerek bağırmaya 
başladı: 

"Başka cesede ihtiyacımız yok! Bir tanesini daha yeni getirdiler!" 
Yeni ölen insanların cesetleri, doktorlar tarafından, öğrencilerine 

ders vermek üzere kadavra olarak kullanılırdı. Mezar soyguncuları gizli­
ce mezarlığa girer ve ellerindeki uzun saplı demir kancalarla, tabuta bir 
delik açarlardı. Bu ceset avcıları, bazen ölen kişi merasimle defnedildik­
ten birkaç saat sonra, cesedi çene kısmının altından yakalayıp toprağın 
içinden çıkarırlardı. Mezarlığın üniversite hastanesine bu kadar yakın 
oluşu, burasını mezar hırsızları için bir hedef haline dönüştürmüştü. En 
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cesur insanlar bile gece vakti Baltimore Mezarlığı ile Washington Üni­
versite Hastanesi arasında mekik dokumazdı, çünkü söylentilere göre 
saldırganlar, mezarlıkta taze ceset bulunmadığında, doktorların kadavra 
karşılığında ödedikleri on dolarlık ödülü kapmak için yoldan geçenleri 
çevirip katlederlerdi. 

"Dediğimi duydun mu? Ceset istemiyoruz." Penceredeki adam göz­
lerini kısarak bakıyordu. 

"Özür dilerim, efendim," dedim. "Başka zaman tekrar uğrarım." 
Adam içeri girdi. Pannaklıkların önünde aşağı yukarı yürümeye baş­

ladım, bir süre sonra çamurun çukurlaşnnnış olduğu bir yer bulup içeri 
girmeyi başardım. Hastanenin sokağa bakan kapısı açıktt, Baron Dupin 
ve Bonjour girdikten sonra kapatmayı unutmuş olmalıydılar. 

Hastanenin bu kısmı boşmuş gibi görünüyordu. İçerisi dışarısından 
çok daha serindi, sanki eski bina içerideki havayı soğutur, hatta dondurur 
gibiydi. Her ses duyduğumda kalbim yerinden fırlayacakmış gibi oluyor­
du, bina yöneticisinin girdiğimi duymuş olabileceğinden ve beni ensele­
mek isteyebileceğinden kuşkulanıyordum, ama az sonra bu seslerin rüzgar 
yüzünden çarpan kapılar ve pencerelerden geldiğini fark ettim. 

Merdivenleri dikkatlice nrmandım ve üçüncü kata çıknğımda, yuka­
rıdan gelen garip sesleri duydum. Bana sanki, Baron ile Bonjour, dör­
düncü kattaki konferans salonunda biriyle konuşuyorlannış gibi geldi. 
Basamaklar, odanın tam önünden kıvrılarak geçiyordu ve odanın kapısı 
açıkn, bu yüzden onlara görünmeden üst kata çıkmam olanaksızdı. Bu 
arada seslerini çok derinden duyabiliyordum. 

Size söylemiştim, dedi tanımadığım bir ses. 
Etrafıma baknm. Eğer basamaklardan başka bir yol bulup yukarı 

çıkmayı başaramazsam, amacıma ulaşamayacaknm. Arka tarafta bir 
merdiven boşluğu yokmuş gibi duruyordu. Öte yandan fıçılarla dolu bir 
dolap vardı. İşime yarayabilecek malzeme arayışı içinde iki tanesinin 
kapaklarını açnm ve fıçıların tepelerine kadar insan kemikleriyle dolu 
olduklarını gördüm. 

Buraya kadar gelmişken elim boş dönemezdim, biraz daha bakındık­
tan sonra duvarın içinde, gereğinden büyük bir servis asansörünü andı­
ran bir oyuk olduğunu fark ettim. Katlardan yansıyan ışığın haricinde, 
oyuğun içi kapkaranlıkn, içine girdim ve içeride bir makara ile bir mani­
vela olduğunu hissettim. Servis asansörü en alt kattan yukarı kadar çıkı­
yordu - konferans salonunun tepesine kadar. Şansım yaver gitmişti. 
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İçerisinin vücudumun sığabileceği genişlikte olduğunu fark edince, 
şapkamı çıkartıp yere bıraknm, sonra ellerimi ve bacaklarımı halann 
etrafına sıkıca sararak kendimi yukarı çekmeye başladım. İçerisinin ha­
vası boğucuydu ve kötü kokuyordu. Dördüncü kata yaklaşırken, aşağıya 
bakmamaya özen gösterdim. Konferans salonuna doğru adım adım 
yaklaşnkça, konuşmaları daha rahatça duymaya başlamışnm. 

Onlarla birlikte olan adamın, Baron'unkini andıran çok gür ve abartı­
lı bir sesi vardı. 

"Artık gazeteciler beni sıkışnrmaya başladı. Neden bu konudan daha 
fazla söz etmemiz gerektiğini anlamıyorum." 

"Ayrınnlar," dedi Bonjour sakin bir sesle. "Tüm ayrınnlara ihtiyacı­
mız var." 

"Anlıyor musunuz," diye söz aldı Baron Dupin, Bonjour'un söyle­
diklerini pekiştirmek için, "Poe'nun size getirildiği gün olanları tam 
olarak anlayabilmemize çok az kaldı. Siz Moran Kardeş, adaletsizlikle 
ilgili bir öykünün kahramanı olma yolundasınız." 

Garip bir sessizlik oldu birden. Bu arada içinde bulunduğum daraak, 
karanlık tünele baknm. Dengemi sağlamak için, el yordamıyla duvara 
dokunduğumda, nemli ve soğuk olduğunu fark ettim. Sonra tam kar­
şımda bir çift kırmızı göz belirdi ve elimin temasından korkan bir sıçan 
bir anda üzerime doğru sıçradı. Sıçanı elimle kovalamaya çalışnm. Kan 
kırmızısı korkunç bakışları yüzünden az kalsın tekrar aşağıya inmek 
zorunda kalacaknm, ancak konuşulanları duyma arzum buna engel oldu 
ve biraz daha yukarı nrmandım. 

Kahraman olacağını öğrenmesi, Moran'ın sesini daha da gürleştirmiş gi­
biydi. "Edgar Poe, o öğleden sonra saat beşe doğru buraya kiralık bir fayton­
la getirildi. Arabaa onu taşımama yardıma oldu. Yol parasını ben ödedim." 

"Faytonda Poe ile arabacıdan başka kimse yok muydu?" diye sordu 
Baron. 

"Hayır. Editör Dr. Snodgrass tarafından yazılmış ve bu kişinin 
Edgar Poe olduğunu, yardıma ihtiyacı olduğunu belirten bir not vardı 
yalnızca. Ona, ikinci kattaki kulede, bahçe manzaralı, çok rahat bir oda 
verdik. Kendinde değildi - onu buraya kimin getirdiğinin ya da kiminle 
birlikte olduğunun farkında değildi." 

"Bay Poe ne söyledi? Size Grey ya da E.S.T. Grey diye birinden söz 
. . ;ı" em mı. 
"Grey mi? Hayır. Konuşuyordu, ama daha çok duvardaki hayali 

nesnelerle sohbet ettiğini söyleyebilirim. Çok solgundu, hanrlıyorum ve 
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terden sırılsıklam haldeydi. Onu rahatlatmaya çalışok. Elbette ki ondan 
daha fazla bilgi almaya çalışom. Richmond'da bir karısı olduğundan söz 
etmeyi başardı. Ancak sonradan evli olmadığını öğrendim, kafası karış­
mış olmalıydı. Baltimore'a ne zaman ya da nasıl geldiğini haorlamıyordu. 
Bunu kendisine, onu rahat ettireceğimizi ve yakında arkadaşlarıyla bir­
likte hoşça vakit geçireceğini söylediğim zaman anladım." 

Moran konuşmasını sürdürürken, ben de bir yandan konferans salo­
nuna iyice yaklaşmışom. Yukarı doğru uzamğım elim karanlığın içinde 
sert bir beze çarpo. Branda bezini andırıyordu. Daha iyi görebilmek için 
gözlerimi kısarak baknm. Bu, mezarlıkta Baron'un faytonuna yerleştiri­
len bohça olmalıydı. Alt kısmı başımla aynı hizadaydı. Bohçaya el yor­
damıyla dokundum ve bir cesedin ayağını ellediğimi hissettim. Bir anda, 
Baron'un mezarlıktan buraya ne getirmiş olduğunu anladım; bu içinde 
bulunduğum, bir servis asansörü değildi. İçine nrmandığım bu oyuk, 
cesetleri farklı katlardaki otopsi odalarına taşımak için kullanılıyordu. 

Tırmandığım halaon yardımıyla ceset yukarı çıkmış ve oyuğun için­
deki kancaya asılmışo, dördüncü kattaki konferans salonuna göz arınca, 
torbanın neden odaya konulmadığını anlıyordum. Odanın tam ortasın­
daki muayene masasının üzerinde zaten tuzlanmış ve üstü beyaz bir 
bezle örtülmüş bir ceset -ya da ceset parçası- duruyordu. Etrafta temiz 
ve kanlı önlükler asılıydı. Masanın üzerindeki ceset kaldırılıncaya dek, 
yenisini içeri taşıyamazlardı. 

Cesede ne denli yakın durduğumu düşününce tüylerim ürperdi. Sa­
kinleşmek için derin nefes alıp vermeye çalışom, ancak bir anda burnu­
ma, daha önce fark etmemiş olduğum korkunç bir koku doldu. Kolla­
rımın bağı çözüldü. 

Aşağı doğru kaymaya başladım -hızla düşüyordum- ve neredeyse 
bir kat aşağı indim. Dengemi sağlamak ve dört kat yükseklikten, alnın­
daki sonsuz karanlığa doğru yuvarlanmamak için, bacaklarımı oyuğun 
çeperlerine sıkışormaya çalışom. 

"Bu gürültü de neydi?" diyen Bonjour'un sesini duydum. "Duvarın 
içinden geldi. Servis asansörünün boşluğundan." 

Halan sıkıca kavradım ve olabildiğince hareketsiz durmaya çalışom; 
ceset birkaç metre yukarımdaydı artık. 

"Belki de size getirdiğimiz küçük armağan canlanmışor, Dr. Moran." 
Baron, iki cesedin yanında duran hiçbir insanın atamayacağı türden bir 
kahkaha am. Baron asansör boşluğuna doğru eğildi ve oyuğun içine 
bako. Ben karanlığın tam ortasında duruyordum ve üzerimdeki ceset 
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torbası Baron'un beni görmesine engel oluyordu. Başını konferans sa­
lonuna doğru çevirdi. 

"Her neyse," dedi Moran, "binanın kapılarını ve pencerelerini iplerle 
bağlıyoruz, buna rağmen binanın kendisinden, şimdiye dek burada yat­
mış olan bütün hastaların gürültüsünden fazla ses çıkıyor." 

Az sonra Bonjour'un asansör boşluğuna doğru baknğına gördüm ve 
huzursuz oldum. Bu iğrenç oyuğun içine korkusuzca eğiliyordu. 

"Dikkatli olun, bayan!" dedi Moran. 
Bonjour asansör boşluğunun içine girdi, bir anda üzerime düşeceğini 

sandım. Halan tek eliyle yakaladı, sonra da dengesini sağlamak için onu ilci 
bacağının arasına sılaşnrdı. Moran ona karşı çıkmış olmalıydı, çünkü Ba­
ron'un onu yanşnrmaya çalışan sesini duyabiliyordum. Hiç kıpırdamadan 
durdum ve bir mucizenin gerçekleşmesini bekledim. Karanlığın içinde, 
Bonjour'un delici bakışlarının şapkasız başımı hedef aldığını hisseder gibiy­
dim. 

Adım adım bana doğru yaklaşn ve en sonunda Baron ile buraya ge­
tirdikleri cesedin hizasına geldi. 

Gözlerimi sıkıca kapadım ve alnımdan süzülen ter damlalarına al­
dırmadan, beni bulmasını bekledim. Korkunç bir çığlık tüm dikkatimi 
dağıtn - hemen yanımda bir kara sıçan ordusu duvarlardan yukarı doğru 
fırladı. Genç kadının cazibesine kapılmışçasına Bonjour'a doğru koş­
turmaya başladılar. Birkaçı omuzlarımın ve sırnmın üzerinden geçti, 
incecik pençeleriyle ceketimden destek almaya çalışnlar, bağırmamak 
için kendimi zor tuttum. 

"Burası fare kaynıyormuş," diye mırıldandı Bonjour, ardından da fa­
relere doğru bir tekme savurup onları aşağı doğru fırlatn. Baron oyuğun 
içine elini uzanp dışarı çıkmasına yardımcı oldu. 

"Tanrı'ya şükürler olsun,'' dedim nefes nefese. Sırrıma yapışıp kalan 
iki fareyi elimle savdım. 

Konuşmaların büyük bir kısmını hfila duyabildiğim için, biraz aşağı 
doğru kaymaya karar verdim, burada daha güvende olacaktım. 

"Ayrınnlardan söz ediyorduk, Doktor," dedi Baron. "Poe'ya, arka­
daşlarını buraya çağıracağını söylediniz." 

Moran kararsızlık içinde sustu. ''Belki de daha fazla aynnnya ginneden, 
Bay Poe'nun ailesi ve arkadaşlarına danışmam gerekir. Onu tedavi ettiğimiz 
süre içinde, kuzenleri ziyaretine gelmişti - Bay Neilson Poe diye birini hanr­
lıyorum ve bir de arkadaşını, bir avukatn sanırım, Bay Z. Collins Lee . . .  " 

Baron derin bir iç geçirdi. 
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"Doktorun masasının üzerinde ne olduğuna bir bakalım," dedi Bon­
j our alaylı bir sesle. Çıplak kadavrayı örten beyaz örtüyü çektiğini duya­
biliyordum. 

"Hey, siz!" diye haykırdı Moran şaşkınlık içinde. "Ne yapnğınızı sa-
nıyorsunuz?" 

"Daha önce de çıplak erkek gördüm," diye yanıt verdi Bonjour neşeyle. 
"Genç doktorumuzu şaşırtma, sevgilim!" dedi Baron. 
"Belki de bu ölü beyefendiyi, incelemek için eve götürmeliyiz," dedi 

Bonjour, masayı sürüyerek. Dr. Moran şiddetle karşı çıkn. Bonjour 
devam etti: "Hadi ama, Doktor. Denizde her şey bulanındır. Ayrıca, bu 
asansör boşluğuna asnğımız genç kadının ailesi kızlarının cesedinin 
kaybolduğunu ve züppe bir doktor tarafından kesilip biçileceğini öğren­
seler, ne düşünürlerdi sizce, Baron?" 

"Bence çok ilgilerini çekerdi, hayanın!" dedi Baron. 
"Ne? Ama biz bu işi hayat kurtarmayı öğrenmek adına yapıyoruz! 

Diğer cesedi de siz getirdiniz zaten!" 
"Siz istediniz diye, Doktor," dedi Bonjour, "ve onları, efendimin 

sizden istemiş olduğu bilgi karşılığında kabul ettiniz." 
Baron, Moran'ın kulağına doğru fısıldadı: "Bu sefer sert taşa çarpn­

nız, Doktor." 
Doktorun sesindeki kahramanlık bir anda yok oluvermişti. "Sanırım 

kafanızdan geçenleri anlamaya başlıyorum. Pekfila. Poe'ya dönelim öyley­
se. Onu rahatlatmak için, kısa süre içinde yeniden arkadaşlarıyla bir arada 
olacağını söyledim Bir anda hiddetlendiğini ve, Arkadaşlanmın benim için 
yapacak/an en iyi şey, bir tabanca alıp beynimi havaya uçurmak olur, dedi­
ğini hanrlıyorum. Başına gelenleri hanrladığı anlarda, yerin dibine girmek 
istiyordu, npkı ruhi bunalıma giren insanlar gibi. Sonra, cumartesi akşa­
mına dek şiddetli bir sayıklama nöbetine tutuldu, alo-yedi saat boyunca 
'Reynolds' diye bağırdı durdu, sabahın ilk ışıklarına kadar, bunu size geçen 
defa da anlatmışnm. Bu bağırnlar onu öylesine perişan etmişti ki, 'Tanrım 
şu zavallı ruhumu al amk,' deyip son nefesini verdi. Hepsi bu kadar." 

"Aslında merak ettiğimiz şey," dedi Baron, "Poe'nun bu duruma 
düşmesine suni bir uyarıcının neden olup olmadığı, yani esrar -afyon 
belki- alıp almadığı?" 

"Bilmiyorum. İşin aslı, beyim, Poe'nun durumunun oldukça içler 
aası ve garip olduğu bir gerçek, ancak hanrladığım kadarıyla üzerine 
herhangi bir alkol kokusu sinmemişti." 
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Bu konuşmalar sırasında, bir yandan ağızlarından çıkan her sözcüğü 
dikkatle dinlemeye çalışırken, bir yandan da Baron beni fark etmesin diye 
hızla çarpan kalbimi ve nefesimi denetlemeye çalışıyordum. Sohbetleri, 
Baron'un kazançlı çıkacağı biçimde sona erince ve ayak seslerine kulak 
verip dördüncü karı terk ettiklerinden emin olunca, ceset torbasına doğru 
ormanıp kollarımdan destek alarak duvardaki oyuktan dışarı çık.om. Etrafta 
kimseciklerin olmadığını görüp konferans salonuna daldım. Hemencecik 
yere uzandım ve ciğerlerimdeki leş kokudan kurtulmak istermişçesine sertçe 
öksürmeye, derin derin soluk alıp vermeye başladım. 

Bu başımdan geçenleri Duponte ile paylaşmadığım için beni suçlaya­
caksınız belki de, oysa ne kadar karı bir felsefeye sahip biri olduğunu siz 
de fark etmişsinizdir. Benim şahsen felsefeyle pek bir ilgim yoktu. 
Duponte doğuştan aklıselim bir araşnrmacıydı; bense bir gözlemci. Her 
ne kadar bilgelik merdiveninin alt basamaklarından birinde yer alsa da, 
gözlem pratiklik gerektirir. Belki de Duponte'un ve araşnrmalarımızın 
genel anlamda biraz daha pragmatik bir ışığa ihtiyacı vardı. 

Henry Reynolds ile ilgili haberi ararken, kütüphanemdeki gazeteleri 
Duponte'a fark ettirmeden nasıl gözden geçirdiğimi size anlatmam ge­
rekirdi. Baltimore'a vardığımız ilk günden beri Duponte kütüphaneye 
adeta yerleşmiş ve burasını özel izinle girilen kutsal bir mabet olarak 
kullanmaya başlarruşn. Öte yandan, gazetelerin dışında bir şey okudu­
ğunda, giderek kalabalıklaşan kütüphaneden çıkıyor ve Glen Eliza'nın 
içinde, varlığını bile unutmuş olduğum farklı salonlara ve yatak odaları­
na gidiyordu. Raflarımda duran garip kitaplardan birini seçiyordu; ya da 
dünyanın hiç bilinmedik bir köşesini gösteren babamın haritalarından 
birini; ya da annemin yurtdışından getirmiş olduğu Fransızca elyazmala­
rından birini. Bu arada Poe'nun eserlerini de okumaktan geri kalmıyor­
du, bu alışkanlığı gözümden kaçmamışo. 

Bazen, Poe okurken kendini kitaba öylesine kapnrıyordu ki, bana bu 
öykülerden yıllarca aldığım hazzı hanrlanyordu. Ama çoğunlukla, oku­
ması bundan çok daha bilimsel nitelikte bir şeydi. Duponte mekanik bir 
tarzda okuyordu, npkı edebiyat eleştirmenleri gibi. Eleştirmenler kendi­
lerini asla okudukları metne kapnrmazlar; sayfaları asla yüzlerine yakın 
çevirmezler ve asla yazarın zihninin derinliklerine doğru bir yolculuğa 
çıkmak istemezler, böyle bir yolculuk kontrolü kaybetmek anlamına 

gelir. Bu yüzden okurlar genellikle bir dergide yayınlanan kitap eleştiri­
sini, kitabı okuduktan sonra okumayı tercih ederler, böylece eleştirmen-
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le kendi bakış açılarını kıyaslama şansını elde ederler ve şöyle düşünür­
ler: "Benim okumuş olduğum kitap bu olamaz! Kitabın bambaşka bir 
yorumu daha olsa gerek ve onu hemen bulmalıyım!" 

Duponte'un, Poe'nun eserlerini oldukça tarafsız bir biçimde incele­
diğinin farkındaydım. Bu incelemeler, Duponte'un, Poe'nun karakteri­
nin içyüzünü ve araşnrmaya başlamış olduğumuz esrarengiz olayları 
kavramasına yardımcı oluyordu. 

"Keşke Poe'nun Baltimore'a hangi gemiyle geldiğini bilebilseydik," 
dedim bir öğleden sonra. 

Duponte bir anda canlanıverdi. "Yerel gazeteler buraya varışından, 
bilinmeyen ayrınnlardan biri olarak söz ediyor. Onların bilmedikleri bir 
şey, hiç bilinmiyor demek değildir. Bu sorunun yanınnın, Poe'nun ölü­
münden önceki aylarda Richmond'da yayınlanan gazetelerde açıkça yer 
aldığından eminim." 

"Poe şiir ve edebiyat konularında konferanslar verdiği sırada." 
"Kesinlikle. Size yazmış olduğu mektuplarda da söz ettiği gibi, bu 

konferansları, çıkaracağı The Stylus isimli dergiye para toplamak için veri­
yordu, Mösyö Clark. Poe'nun Richmond'dan Baltimore'a hangi gemiyle 
yolculuk ettiğini bilmiyor olabiliriz, ancak bu hiç de önemli değil ve bu, 
seyahatinin amacının bilinmediği anlamına gelmez. Poe'nun Baltimore'a 
geliş amaa kafasını azıal< çalışnran herkesçe anlaşılabilir. Ölümünden 
önceki iki yıl boyunca gazetelerde çıkan dedikodulardan da anlaşıldığı 
üzere, Poe kansının ölümünden sonra çok sayıda romantik ilişki yaşamış­
n. Hayannın son dönemindeyse, Richmondlu bir kadınla nişanlanmışn, 
yani anlaşılan Baltimore'a geliş amacı bir aşk macerası peşinde koşmak 
değildi. Tüm gazete yazarlarının ve doğal olarak başkalarının da (ne de 
olsa gazeteciler, her türlü haberi ayaktakımından sonra öğrenirler) ortak 
görüşüne göre nişanlısı Bayan Shelton çok varlıklı bir kadındı; nişanlısının 
servetinin herkesçe bilindiğinin farkında olan Poe, bu kadınla yalnızca 'kar 
amaçlı' evlenmediğini halka kanıtlama ihtiyacını duymuş olabilirdi." 

"O asla, kimseyle parası için evlenmezdi!" 
''Bunun için evlenip evlenmeyeceğini bilemem, bu konuya bu kadar öf­

kelenmeniz de abes, ancak sonucu değiştirmiyor. Bu da incelememizi ko­
laylaşnnyor. Eğer Poe bu kadınla parası için evleniyor olsaydı ve nişanlısı 
ondan kuşkulanıyor olsaydı, bu seyahati sayesinde Bayan Shelton'ın dikka­
tini başka yöne çekmeyi başarabilirdi. Öte yandan, sizin dediğiniz gibi hiçbir 
kötü niyeti yoksa -yani tek amao dergi için para toplamaksa- nişanlısının 
parasına güvenmek yerine, masraflarını kendi başına karşılamayı hedefli-
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yordu. Her ilci şekilde de Richmond'da yeterli parayı toparlayamayacağını 
anlamış ve hem mesleki destek, hem de The Stylus'a üye olacak yeni abone­
ler kazanmak için Baltimore'a gelmiş, bu şekilde de Bayan Shelton'a mec­
bur kalmadan kendi maddi gücünü arnrmaya çalışmış demektir." 

"Bu da Nathan Brooks'u neden ziyaret ettiğini açıklıyor, ne de olsa 
Dr. Brooks çok tanınmış bir dergi editörü. Ancak . . .  " dedim sertçe, "Dr 
Brooks'un evinin yangında küle döndüğünü kendi gözlerimle gördüm." 

"Poe buraya geldiğinde bir planı vardı, Bay Clark, hayaonı yeni baş­
tan kurmayı hedefliyordu. Sanırım sonuçta bir umutla öldüğünü keşfe­
deceğiz, ümitsizlik içinde değil." 

Dr. Moran'ın Poe hakkında söylediklerini hatırladım: Baltimore'a ne 
zaman ya da nasıl geldiğini hatırlamıyordu. Bu sözler az önce konuştuk­
larımızla taban tabana zıttı. 

Duponte ile aramızdaki bu konuşmalar, hastaneyi gizlice ziyaretim­
den birkaç gün sonra geçmişti. Bu arada, okuma odalarına her gidişimde 
ya da şehirde dolaşmaya çıktığımda üzerimdeki meraklı bakışların gide­
rek arttığını hissettim. Duponte'tan bilgi gizlediğim için duyduğum vic­
dan azabının ya da evinin kapısının önündeki son karşılaşmamızda 
Hattie'nin telaşlı halini hatırladığımda hissettiğim suçluluk duygusunun 
buna neden olabileceğini düşündüm. 

Özellikle dikkatimi çeken bir adam vardı, kırk yaşlarında özgür bir 
zenci beni her fırsatta izliyor gibiydi; birkaç kez, sokakta kalabalığın 
arasından ya da bindiğim faytonun penceresinden beni gözetlediğini 
fark ettim. Çok sert yüz hatları ve sağlam bir cüssesi vardı. Özgür zenci­
ler ile köleleri birbirlerinden ayırt etmek için en basit yöntem kılık kıya­
fetlerine bakmaktı; özgür zenciler çok daha düzgün ve modern kıyafet­
ler giyerlerdi, öte yandan bazı şehir kölelerine -züppe köleler diye bili­
nirlerdi- sahiplerinin kıyafetlerine uyumlu modern giysiler verilirdi. 

Bir zamanlar beni sokaklarda izleyen Hayalet'i düşündüm, Duponte gibi 
birini bulabileceğimi ya da Baron Dupin gibi birinden gizleneceğimi hayal 
bile etmeden çok önceydi bu; sonra aklıma, beni V ersailles'ın koridorların­
dan sürükleyip kaçıran Baron'un adamı Hartwick'in ölümü geldi. Bir kere­
sinde, beni gözetleyen bu yeni yabana ile Baltimore Caddesi'nde yürürken 
karşılaşmıştım. Bir süre sonra onu Baron Dupin ile konuşurken görmek 
beni hiç şaşırtmamıştı. Baron büyük bir şevkle adamın koluna girmişti. 

Aynı akşam Duponte, oturma odasının kanepesine otunnuş, 
Poe' nun "Llgeia"* adlı öyküsünü okuyordu. V on Dantker birkaç saat 

Bütün Hikdyeleri (Yay). 
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önce, öfke içinde fırçalarını da alıp evden ayrılmışn. Duponte başını her 
kaldırdığında, Von Dantker'in kendisine bakan yüzünü görmek isteme­
diğini söylemiş ve sanatçıya, bundan böyle arkasında oturmasını emret­
mişti. Von Dantker elbette ki buna karşı çıkmış ve Duponte'un sırrını 
çizemeyeceğini belirtmişti, ama Duponte tarrışmaktan kaçınmışn. Kısa 
süre içinde Duponte'un karşısına bir ayna yerleştirilmesine ve Von 
Dantker'in de araşrırmacının arkasına oturmasına karar verilmişti. Oriji­
nal görüntüyü yansıtması için, Von Dantker ressam sehpasının önüne, 
ilk aynanın karşısına gelecek biçimde bir büyük ayna daha yerleştirmişti. 
Her iki adamın da deli olduklarını düşünüyordum. Ancak ressam, ya­
nında getirdiği "olikok"tan -domuz yağında kızarnlmış garip bir kek­
ısınklar alarak, projesine devam etmeye niyetli görünüyordu. 

Bir kitapçıdan sarın aldığım, Thomas Moore'un lrish Me/odies (İr­
landa Melodileri) adlı kitabını okuyarak oyalanmaya çalışnm. Poe'nun 
Richmond'dan arkadaşı Dr. Carter, gazetecilere, Poe'nun yazıhanesini 
ziyarete geldiğinde Moore'un şiirlerini okuduğunu anlatmışrı. Bunun 
dışında, Richmond'da olduğu süre içinde Poe'nun, arkadaşlık ettiği bir 
hanıma Moore'un bir şiirinden yaprığı alınnyı söylediği de biliniyordu: 
"Öyle biriyim ki sanki/Yapayalnız/Arşınlarken bir balo salonunu/Ipıssız. " 

Hattie'nin hali bir türlü aklımdan çıkmıyordu. "Merak ediyorum," 
dedim, Duponte'un okumasını bölerek. 

"Neyi?" 
"Şey, işlerin arnk 'eskisi gibi' olmadığını söyleyen bir kadının, hisleri­

nin mi, sevgisinin mi değiştiğini, yoksa daha farklı, daha yüzeysel konu­
lardan mı söz ettiğini merak ediyorum." 

"Bu konudaki görüşümü mü öğrenmek istiyorsunuz, Mösyö?" diye 
sordu Duponte, kitabını sehpanın üzerine bırakarak. 

Kararsız kaldım; muhakeme konusundaki yeteneklerinden, kişisel bir 
problemim için yararlanmaya çalışrığımı düşünmesini istemiyordum, 
oysa yapmaya çalışrığım tam anlamıyla buydu. 

Benden bir yanıt gelmesini beklemeden konuşmasını sürdürdü: "Siz­
ce Bay Clark, bu hanımın sözleri önemli bir meseleye mi gönderme 
yapıyordu, yoksa önemsiz mi?" 

Düşündüm. "Şey, meselelerden hangisi önemli, hangisi önemsiz?" 
"İşte asıl sorun bu, Mösyö. Sevgisinin doğrudan alıosı olmayan bir 

kişiye göre, bu hanımın duygusal durumu, önemsiz bir mesele sayılır; 
evinin çansının durumu ya da bankadan aldığı kredi ve bunların önceki 
duruma göre farklı duruma gelip gelmediği daha önemli ve büyük mese-
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!elerdir. Öte yandan bu hanımın sevgisini kazanmaya çalışan biri için, 
duygulan her şeyden önce çözümlenmesi gereken bir meseledir ve o kişi 
için çarının çökmesi bile ikincil önem taşır. Bu yüzden sorunuzun yanıtı, 
hanımın bu sözleri kime hitaben söylemiş olduğuna göre değişir." 

Duponte'un aşk konusundaki bu duygusuz önerisi beni çok şaşırt­
mışn, bu yüzden hiç vakit kaybetmeden konuyu kapatmaya karar ver­
dim. 

Nihayet kapı çaldı. Hizmetkarlar izinliydi ve ben de aşağıya inmiştim. 
Bir süre sonra Duponte kitabının kapağını kapato, derin bir iç geçirerek 
ayağa kalkn ve basamaklardan inip kapıyı açtı. Kapının önünde duran 
kısa boylu, gözlüklü adam meraklı gözlerle içeri bakıyordu. 

"Sizin için ne yapabilirim, beyefendi?" diye sordu adam nazikçe. 
"Kapıya gelen siz değil misiniz?" diye yanıt verdi Duponte. "Eğer 

yanın beni ilgilendirseydi, bu soruyu size benim sormam gerekirdi." 
"Nasıl? .. " dedi adam heyecandan şaşırarak. "Şey, ismim Reynolds. 

Henry Reynolds, içeri girebilir miyim?" 

Bu olup bitenleri mutfak koridorundan izliyordum. Bay Reynolds 
şapkasını bırakacak bir yer buldu. Duponte'a, benim kendisine gönder­
miş olduğum karo gösterdi. 

Reynolds ile kapıda tesadüfen karşılaşırlarsa Duponte'un konuya da­
ha fazla ilgi gösterebileceğini ummuştum, böylelikle kendi keşfi olacak 
ve bu fırsattan yararlanarak, gelen konuktan edinebildiği kadar bilgi 
edinmeye çalışacakn. 

Ama arnk bunların hiçbiri olmayacakn. Duponte, elinde Poe'nun 
öykü kitabıyla konuğa nazikçe iyi akşamlar diledi ve önümden geçerek 
merdivenlerden yukarı çıkn. Arkasından koştum. 

"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Mösyö, bir konuğunuz var, Mösyö Reynolds adında biri," diye ce­

vap verdi Duponte. "Sanırım siz ikiniz baş başa konuşmak istersiniz." 
"Ama!.." Sustum. 
"Biri beni mi çağırdı?" diye seslendi aşağıdan Reynolds, yüksek sesle 

ve sabırsızca. "Başka randevularım da var. Hanginiz Bay Clark acaba?" 
Duponte'un utangaç bir tavırla omuz silktiğini fark ettim. "Bir not 

yazıp Reynolds'ı buraya davet ettiğimi size söylemeliydim, biliyorum. 
Baron Dupin'in onunla konuştuğunu gördüm ve Poe'nun bulunduğu 
yerdeki seçim sandığında görev yapan bilirkişilerden biri olduğunu öğ­
rendim. Adam Baron'a herhangi bir bilgi vermekten kaçındı. Bir dakika 
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durun! Gelin salona gidelim. Başta buna karşı çıkacağınızı düşündüm ve 
bu yüzden de bu işi gizli olarak yapmayı planladım. Bence onunla gö­
rüşmemiz gerçekten çok önemli." 

Duponte duygularını açığa vurmamaya çalışıyordu. "Benim ne yap­
manu istiyorsunuz?" 

"Bizimle birlikte oturun, yeter. Tek bir kelime bile söylemenize ge­
rek yok." 

Tabii ki ümit ettiğim şey, marangozun bildikleri karşısında 
Duponte'un şevke gelip tek kelimeyle yetinmemesi ve ben daha sohbete 
başlar başlamaz onu sorguya çekmesiydi. Araşnrmacı benimle birlikte 
salona gelmeye razı oldu. 

"Merhaba, nasılsınız?" Marangoz bakışlarını devasa salonda ve 
üçüncü kata kadar uzanan kubbeli tavanda gezdirirken, dudaklarında 
zoraki bir gülümseme belirdi. "Evinizin yapısını nu sağlamlaşnrmayı 
düşünüyorsunuz, Bay Clark? İzninize sığınarak, tüm güzelliğine rağmen 
evinizin biraz harap durumda olduğunu söylemem gerekir. Bu sene çok 
sayıda evin tamirannı üstlendim." 

"Ne?" deyiverdim şaşkınlıkla, bir an için adanun ne iş yapnğını unu­
tarak. 

Duponte, şöminenin köşesindeki koltukta oturuyordu. Başını elleri­
nin arasına alıp parmaklarını açarak yanaklarının üzerine basnrdı. Her 
zamanki alışkanlığıyla dilini şapırdatmaya başladı. 

Duponte kendini konuşmaya mecbur hissedeceği yerde, bakışlarını 
Reynolds ile aranuzdaki belirsiz bir noktaya dikmişti, gözlerinde ko­
nuşmanuzın gidişannı merakla beklediğine dair bir ışıln sezdim. 

"Evimi tamir ettirtmek istemiyorum," dedim. 
"Tamirat yok mu? Peki öyleyse beni neden çağırdınız, beyler?" 

Reynolds kaşlarını çato ve tamirat yoksa, tütün var demek istermişçesi­
ne ağzına bir tutam tütün anp çiğnemeye başladı. 

"Pekala, Bay Reynolds, demek istediğim . . .  " Ağzım kurudu ve ne 
söyleyeceğimi bilemedim. 

"Umanın beni buraya, dalga geçmek için .. . " diye söze başladı öfkeyle. 
''Bir bilgiye ihtiyaanuz var," dedim''Umanm beni buraya, dalga geç­

mek için. .. " diye söze başladı öfkeyle. İyi bir başlangıç yapnğınu düşünü­
yordum. Duponte ağzını kıpırdato ve konuşacağını sandım, meğer esni­
yormuş. 

Reynolds ise sürekli sözümü kesiyordu. " . . .  çünkü buraya boşu boşu­
na gelmiş olduğumu düşünmek istemiyorum. Ben Baltimore'un en say-
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gın doğrama ustalarından biriyim. Halk Kütüphanesi'nin inşaatına yar­
dım ettim ve Maryland Ensti.tüsü'nün doğrama işlerini yaptım, aynca 
Balti.more'un ilk çelik yapısı olan Sun binasının yapımına katkıda bulun­
dum." 

Esas konumuza geri dönmeye çalıştım. "1 849 yılında yapılan Dör­
düncü Bölge seçimleri sırasında, Ryan's Oteli'ndeki seçim sandığında 
görev yaptınız, doğru mu?" 

Duponte gözlerini o belirsiz noktaya kenetlemişti adeta. Bazen kedi­
ler rahat ve kayıtsız bir biçimde kıvrılmış yatarlarken, sessizce uyuyaka­
lırlar ama gözlerini kapamayı unuturlar. Duponte o anda tıpkı böyle bir 
görüntü çiziyordu. 

"Dediğim gibi," diye devam ettim, "öğrenmek istediğim şey, o gece 
orada, yani Dördüncü Bölge' de Poe adında birinin . . .  " 

"Şimdi anlaşıldı," diye lafa girdi Reynolds. "Beni sürekli rahatsız 
eden, bana mektuplar ve notlar gönderen, şu Baron Bilmemne denilen 
adamla bir ilginiz var, öyle değil mi?" 

"Lütfen, Bay Reynolds . . .  " 
"Sürekli olarak Poe'dan söz ediyor, Poe Poe! Nedir Tanrı aşkına bu 

Poe meselesi?" 
"Doğru," dedi Duponte bana felsefi bir tavırla, "Bay Reynolds'ın da 

belirttiği gibi, halka mal olmuş bir insanın ölümü söz konusu olduğun­
da, insanlar ölüm şeklinden çok, kişinin kendisinde yoğunlaşır ve böyle­
ce ortaya bir sürü yanlış anlama çıkar. Çok iyi bir yaklaşım, Reynolds." 

Sözleri, konuğumuzu büsbütün şaşırtmanın dışında hiçbir işe yara­
mamıştı. Reynolds parmağını önce bana, sonra da benimle eşit derecede 
suçladığı Duponte'a doğru salladı. "Bana bakın!" Konuşurken, bir yan­
dan da kapkara bir tütün suyu püskürtüyordu. "Şimdi her şey anlaşıldı. 
Dostunuzun bir baron olması beni hiç ilgilendirmiyor, ne de sizin bir 
lord ya da kral olmanız. Ona anlatacak hiçbir şeyim yok ve yapacak bir 
sürü işim var! Siz ikinize söyleyecek bir sözüm de yok. Başka bir şey var 
mı? Pekfila, sevgili prensler, bir daha beni asla aramayın, aksi halde sizi 
polise şikayet ederim." 

Ertesi sabah kahvaltıya indiğimde, Duponte'un bana bıraktığı notu 
buldum; öğlen benimle kütüphanede buluşmak istediğini söylüyordu. 
Önceki gece benimle tek bir kelime bile konuşmamıştı. Reynolds'ı gizli­
ce davet etmemden çok, onun esas ilgisini çeken şey Baron Dupin'i 
görmüş olmamdı. 
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"Demek şimdi Baron Dupin'i takip etmeye başladınız," dedi bana 
kütüphanede buluştuğumuzda. 

Baron ile Reynolds arasında tüm geçenleri ve mezarlıkta, sonra da 
hastanede gördüklerimi ona anlatom. Reynolds'a karomı vermeme ma­
zeret olarak şöyle dedim: "Anlayışlı olun, Mösyö. Poe ölüm döşeğin­
deyken sürekli 'Reynolds' diye sayıklayıp durmuş. Bu Henry Reynolds 
denilen adam, Dördüncü Bölge'nin Ryan's'taki seçim sandığında görev­
liymiş - yani Poe'nun bulunduğu yerde! Sizce de bu inanılmaz bir bağ­
ların değil mi?" Onun yerine yanıt verdim: "Bence kulak arkası edileme­
yecek kadar ilginç!" 

"Bence o kadar da önemli bir şey değil, tamamen bir tesadüften iba-
ret." 

Önemli değil! Tesadüfl Poe'nun ölüm döşeğinde Reynolds'ın adını sa­
yıklaması ve ölümünden birkaç gün önce Henry Reynolds ile aynı me­
kanda bulunması. Yine de Duponte'un çok ikna edici bir kişiliği vardı, 
çok az şey söylediğinde bile. Eğer Baltimore'daki kiliselerin Katolikler için 
sakıncalı olduğunu söyleyecek olsa, insanlar ona bile inanırlardı. 

Kısa bir yürüyüşe çıkma teklifimi kabul etti. Bu yürüyüş sırasında en 
son varsayımlarımı yeniden değerlendirebileceğini umuyordum. Araş­
nrmamız konusunda biraz endişelenmeye başlamışnm ve bunun tek 
nedeni, Duponte'un Bay Reynolds gerçeğini göz ardı etmesi değildi. 
Bunun dışında, kendimizi öyle soyutlamışnk ki, çok şey kaçırmış olabi­
leceğimizi düşünüyordum - örneğin, Poe'nun Baltimore'dan Philadelp­
hia'ya gitmiş ve ölümünden önce bu şehri ziyaret etmiş olabileceği ihti­
malini. Yürüyüşümüz sırasında bu noktaya değindim. 

"Gitmemişti." 
"Onu buldukları hafta, Philadelphia'ya gitmediğini mi söylüyorsu­

nuz, yani?" diye sordum, bu kesin yanın karşısında şaşırmış halde. "Ga­
zeteler bu konuda kesin bir şey söyleyemiyorlar oysa." 

"Sorunun cevabı gözlerinin önünde oysa, telaşlı zihinlerini azıak ça­
lışnrsalar, hemen bulurlar. Basın, gerçeği asla gözden kaçırmayacağı 
konusunda kendisine çok güvenir, ancak gerçek uzağında olduğu süre­
ce. Basın her şeye şaşırır, üstelik de hiçbir şeye şaşırmaması gerekirken. 
Bir gerçek tek bir kez söylendiğinde, ona dikkat edebiliriz, oysa bir ger­
çek dört farklı yerde birden bulunduğunda, onu önemsemeyiz, çünkü 
fazla tekrar bu konuda kafa yormamızı engeller." 

"Peki ama nasıl emin olabiliriz? Dr. Brooks'u ziyaretinden sonra, 
Poe'nun Baltimore'daki günleri hakkında elimizde hiçbir deW yok, ta ki 
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beş gün sonra Ryan's'ta bulununcaya kadar. Poe'nun bu süre içerisinde 
bir trene atlayıp Philadelphia'ya, hatta oradan da başka bir şehre gitme­
miş olduğunu nereden bilebiliriz? Belki de bu süre içinde yaşadıkları, 
peşinde olduğumuz ve anlamaya çalışnğımız olayların anahtarıdır?" 

"Sizi kuşkuları.ruzdan arındırmayı deneyeceğim. Mösyö Poe'nun 
Philadelphia'yı neden ziyaret etmeyi planladığını hanrladığınızı sanıyo­
rum," dedi Duponte. 

Hanrlıyordum ve onları Duponte'a bir bir sıraladım. Poe, Bayan 
Marguerite St. Leon Loud'un şiirlerini yayına hazırlamak üzere görev­
lendirilmiş ve bu editörlük çalışması karşılığında, kocası, zengin Bay 
Loud ona yüz dolar ödemeyi teklif etmişti. Gazetelerde çıkan haberlere 
göre Poe, piyano imalatçısı olan Bay Loud'un bu teklifini R:ichmond'u 
ziyareti sırasında kabul etmişti. Hatta Poe, Muddy Clemm'e, kendisine 
yazacağı mektupları E.S.T. Grey, Esqu:ire adına oraya, yani 
Philadelphia'ya göndermesini söylemiş, "Dertlerimizin çok yakında sona 
ereceğini umuyorum," diye de eklemişti. 

"Maddi sıkınn içinde olan ve yeni bir dergi çıkarmaya çalışan Poe 
için yüz dolar büyük paraydı," dedim. "Ufaak bir şiir kitabının editörlü­
ğünü yapmak için tam yüz dolar - tam beş tane süreli yayının editörlü­
ğünü yapan ve bunun karşılığında bir ekmek parası bile kazanamayan 
Poe için, bu uyurken bile yapabileceği kadar kolay bir işti. Peki ama 
elimizde hiçbir kanıt olmadan, Poe'nun Philadelphia'ya gidip gitmediği­
ni nereden bilebiliriz?" 

"Tabii ki Bayan Loud sayesinde." 
Yüzümü ekşittim. "Korkarım bundan bir sonuç çıkmadı. Bu kadına 

yazmayı denedim, ama hiçbir yanıt alamadım." 
"Beni yanlış anladınız. Ben Bayan Loud'a yazmayı kastetmemiştim. 

Kadının hayat şartları göz önüne alınırsa -şair olmayı arzulayan bir ka­
dın, varlıklı bir adamın eşi- bu mevsimde sayfiyede ya da sahilde olmayı 
tercih edeceği bir gerçek, yani mektupların eline ulaşması çok zor. Anla­
tacaklarını dinlemek için kadıncağızı rahatsız etmemize gerek yok." 

Duponte paltosunun cebinden, hoş baskılı, ince bir kitap çıkarttı. Yol 
Kenarı Çiçekleri: Şiir Derlemesi, yazan Bayan M St. Leon Loud, yayınla­
yan Tickor, Reed ve Fields. 

"Bu da ne?" diye sordum. 
"Az önce sözünü ettiğimiz, Poe'nun editörlüğünü yapmayı kabul et­

tiği ve kısa süre önce oldukça baştan savma bir şekilde -iyi ki- basılan 
şiir ki tabı." 
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İçindekilerin sıralanmış olduğu sayfayı açrım. Bir örneğini çıkartmak 
geldi içimden. "Sana Kur Yapıyorum", "Oğlunun Doğumunda Bir 
Dosta İthafen", "Ölen Bizon", "Dua Toplanrısına Davet", "Bu Benim: 
Korkma", "Bir Arkadaşla Vedalaşırken", "Bir Anıta Bakarken", "Yazın 
İlk Günü". İçindekiler sayfalarca sürüyordu. Duponte kitabı yerel kitap­
çılardan birine sipariş ettiğini söyledi. 

"Mösyö Poe'nun, Madam Loud'un şiirlerini düzeltmek için asla 
Philadelphia'ya gitmediğini biliyoruz," dedi Duponte. 

"Nereden biliyoruz, Mösyö?" 
"Kitapta yer alan sonsuz sayıda şiire bakarak, bu şiirleri hiç kimsenin 

düzeltmediğini kolayca anlayabilirsiniz. Eğer herhangi biri onları dü­
zeltmişse de, Tanrı affetsin, Mösyö Poe gibi dizelerin kısalığı ve uyumu 
konusunda sağlam ilkeleri olan ve deneyimli bir şair değildi." 

Bu bir gerçekti. Duponte'un saatler boyunca Poe'nun şiirlerini oku­
masının nedenini şimdi daha iyi anlıyordum. 

Diğer yandan, vardığı sonuçla ilgili kuşkularım vardı. ''Peki Mösyö 
Duponte, ya Poe Philadelphia'ya gitmişse ve şiirleri düzeltmeye başla­
mışsa, sonra şairle aralarında küçük bir anlaşmazlık olmuşsa ya da Bayan 
Loud'un yazdıklarını beğenmemişse ve Baltimore'a geri dönmüşse?" 

"Akıllıca bir soru, ama yeterince gözlem yapılmadan sorulmuş. 
Poe'nun görevini tamamlamak üzere Loudların malikanesine gitmiş 
olması ve aralarında herhangi bir nedenden dolayı -işin maddi karşılığı 
ya da diğer düzenlemelerle ilgili- bir anlaşmazlık çıkmış olması müm­
kün. Ancak bu olasılığın üzerinde pek fazla kafa yormadan, onu göz 
ardı edebiliriz." 

"Nedenini anlayamıyorum, Mösyö." 
"Kitabın içindekiler sayfasına bir kez daha bakın. Bu kez nereye dik­

kat etmeniz gerektiğini bileceğinizden eminim." 
Bu süre içinde restorana gidip bir masaya oturmuştuk. Duponte ki­

taba doğru hafifçe eğilip parmağımı koymuş olduğum başlığa dikkatlice 
bakrı. "Çok güzel, Mösyö. Şimdi bu sayfalardaki dizeleri okuyun, lüt-
fen." . 

Şiirin adı "Yabancının Kötü Kaderi" idi. Ve şöyle başlıyordu: 

Ölüm döşeğinin etrafında toplandılar, 
Keder dolu gözleri donuk ve pusluydu; 
0sa seyircilerin arasında tek bir 
Ağlayan ya da onu umursayan yoktu. 
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Yanında sıifyabancılarla ölmek 
Çok korkunç bir şey, çok acı; 
Kapkaranlık odanın içinde, 
Ne bir yüz, ne bir form, ne de hatırlanacak bir anı! 

"Bildiğimiz kadarıyla, Poe'nun üniversite hastanesindeki ölüm anını 
çağrışorıyor!" 

"Evet, hayalimizde canlandırdığımız şekliyle. Lütfen devam edin. Şiir 
okuma tarzınız hoşuma gidiyor. Heyecanlı." 

"Teşekkür ederim, Mösyö." Sonraki dizeler adamın yalnız başına 
ölümünden söz ediyordu, "kimsenin elini sıkmadan, öpüşerek vedalaş­
madan." Ölüm sahnesiyle sürüyordu. 

Yine de öldü - erken vefatının 
Yasım tutabilecek insanlardan uzakta! 
Yabancı eller düşen gözkapaklarını indirdi 
Ve onu isimsiz mezarına gömdü. 

Onu ormandaki uzun kavakların 
Gölgesindeki araziye defnettiler 
Ve üzerinde yabani otlar bitti 
Alelacele ve sessizce. 

Bittiğinde kimse dua etmedi, kimse ağlamadı, 
Hiç kimse bu kutsal yerde durmadı; 
Herkes kendi dünyasına daldı, 
Ve kısa zaman sonra unutuldu adı. 

"İsimsiz mezan . . .  kutsal olması beklenen yerde yabani otların bitme­
si . . . alelacele gömülüşü, hiç kimsenin törenden sonra orada durmama­
sı . . . bu hiç kuşkusuz, Poe'nun Westminster Mezarlığı'ndaki cenaze 
töreni! Gördüklerimle birebir uyuyor!" 

"Madam Loud'un sıkça seyahat ettiği tahminlerimiz arasındaydı za­
ten, büyük olasılıkla şiirlerinin kahramanları da öyle, buradan yola çıka­
rak, Poe'nun ölümünden sonraki iki yıl içerisinde Baltimore'u ziyaret 
ettiği sonucuna varabiliriz. Ölmeden kısa süre önce buluşacağı bir insa­
nın ölümünden doğal olarak etkilenerek, Poe'nun Baltimore'daki meza­
rını ziyaret etmiş ve gerek zangoçtan, gerekse mezarcıdan cenaze töre­
niyle ilgili ayrınoları -sizin hanrladıklarınıza benzer bilgileri- toplamış 
olabilir, kim bilir belki de kaldırıldığı hastaneye bile gitmiştir." 
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"İnanılmaz," dedim. 
"Şiiri dikkatle okursak, pek çok sonuca varabiliriz. Madam Loud'un 

sizinle aynı görüşte olduğunu söyleyebiliriz, Mösyö Clark, o da sizin gibi 
Poe'ya saygı göstermeyenleri suçluyor. Şiirde Poe'nun nerelerden geldiği 
ya da ölümünden önce ne halde olduğu hakkında hiçbir aynnn yok. 
Buradan, Madam Loud'un Poe'nun ölümünü uzaktan öğrendiği, kendi­
siyle kısa süre önce görüşmediği ve tabii planlarından habersiz olduğu 
sonucunu çıkarabiliriz. Üstelik, şiirin başlığında da belirtildiği gibi, bu 
bir yabancının ölümü, tanıdığı birinin değil. Bu sayede Madam Loud ile 
Poe'nun, planlandığı gibi Philadelphia'da bir araya gelmediklerinden 
emin olabiliriz. Bu belge, Poe'nun bu kente gitmediğine dair elimizdeki 
ilk kanıt." 

"İlk kanıt mı, Mösyö Duponte?" 
"Evet." 
"Peki ama neden kayınvalidesine, kendisine sahte bir isme, E.S.T. 

Grey adına mektup göndermesini söyledi?" 
"Belki de bu ikinci kanınmızdır," dedi Duponte, konuyu burada ka­

patmak istiyormuş gibi görünüyordu. 

Duponte yürüyüşlerini sürdürdü. Garip tekliflerine öfkelenen V on 
Dantker ile uzun süre tamşnktan ve bağırıp çağırdıktan sonra, sanatçı 
resmi poz vermeden bitirmeyi kabul etmiş, Duponte'un da Glen Eli­
za' daki mahklımiyeti sona ermişti. Von Dantker ile başka bir tamşma 
yaşamak istemediğimden, ona emeğinin karşılığını ödemeyi teklif eden 
bir not gönderdim, bana gönderdiği yanıtta, parasının o öğleden sonra 
bir başkası tarafından ödendiğini belirtti. Bu işe hiçbir anlam veremedim 
ve Von Dantker'ın atölyesine gittim, ben girdiğim sırada, Baron Dupin 
atölyeden çıkıyordu. Baron şapkasına hafifçe dokunarak gülümsedi. 

Hiç vakit kaybetmeden bu bilgiyi Duponte'a aktardım, ama Duponte 
güldü ve Von Dantker'ı bir casus olamayacağını söyledi. 

"Mösyö Duponte, karşınızda oturmuş, çizdiği resimle ilgileniyormuş 
gibi görünse de, aramızda konuştuğumuz her şeyi dinlemiş olabilir!" 

"Şu avanak Von Dantker mi? Her şeyi dinleyecekmiş! Ha!" 
Duponte'un bu konuyla ilgili tek yorumu buydu. 

"Şehrin ruhunun" bir gözlemcisi haline gelen Duponte Baltimo­
re' da da, Paris'teki kadar ağır adımlarla yürüyordu. Onu geçen seferki 
gibi kaybetmekten korktuğumdan, genellikle bu yürüyüşlerinde ona 
eşlik ediyordum. Genellikle bu gezintilere akşam vakti çıkıyorduk. 
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"Morg Sokağı Cinayetleri"nin anlatıasırun C. Auguste Dupin hakkında 
dediği gibi, "vahşi ışıkların ve kalabalık kentin gölgeleri arasında" sessiz 
gözlemimizi sürdütüyorduk. Vahşi ışıkların dışında. Baltimore bu konu­
da Paris'e pek benzemiyordu, geceleri sokakları karanlığa gömülüyordu. 

Bir defasında hatırlıyorum da, loş ışıkların altında, şık giyimli bir ya­
bancıyla çarpışmıştım. "Çok özür dilerim,'' demiştim başımı kaldırıp 
adama bakarak. Adam klasik kesimli siyah paltosuna sarınmıştı. Bana 
karşı tavrım gece boyunca aklımdan silememiştim: Bakışlarını yere çe­
virmiş ve tek kelime bile etmeden yanımızdan uzaklaşmıştı. 

Duponte, Baltimore'un loş ışıklarını pek umursamıyordu. "Gün ışı­
ğında götüyorum, ama gecenin içinden bakıyorum." O insan kılığında 
bir baykuştu; zihinsel gezintileriyse geceye özgü avlar. 

Bu gezintilerimiz sırasında, yabancıyla çarpıştığım gece de dahil ol­
mak üzere tam iki kez Baron Claude Dupin ve Bonjour ile karşılaştık. 
Baltimore yüz elli bin kişilik nüfusuyla gelişmekte olan büyük bir şehir­
di; bu yüzden iki insanın birbirine rastlamasının olasılığı matematiksel 
olarak düşüktü. Garip bir çekimin yollarımızı kesiştirdiğini düşünüyor­
dum. Ya da Baron sürekli olarak bizi izletiyordu. Baron tipini değiştir­
mişti, yüzü ile gözlerinin ifadesi değişmişti - şişmanlamış mıydı acaba. 
Belki de zayıflamıştı? 

Baron, Poe'nun ölümü hakkında toplamış olduğu "engin" bilgileri 
her fırsatta ortaya koymaktan hoşlanıyordu. 

"Çok şık bir baston," dedi bir defasında Baron bana. "Bu günlerde 
bunlar mı moda?" 

"Hintkamışı," diye yanıt verdim gururla. 
"Hintkamışı mı? Poe'nun bastonu gibi yani. Ah, evet, sizin bildiğiniz 

her şeyi biz de öğrendik, sevgili dostum. E.S.T. Grey sahte ismini kul­
lanması gibi. Peki ya o üzerine bol gelen giysileri? Bunları kılık değiştir­
mek için giymiş olduğunu gazetelerde okudunuz mu? Doğru, ama bu 
Poe'nun kendi tercihi değildi . . .  " Baron cümlesinin orta yerinde aniden 
durdu ve Bonjour ile karşılıklı gülüştüler. Bonjour gözlerini Duponte'a 
dikti, genç kadın kocasının sahte nezaketine sahip değildi. Sonra Baron, 
"Ne muazzam keşifler ama, öyle değil mi, dostum? Zafer yoluna bir 
gidiş bileti elde etmiş olmalısınız!" Her şeyi abartmaktan hoşlanan biriy­
di. 

"Sevgili kardeşim Duponte," diye selamladı Baron arkadaşımı, kah­
valtı sonrası gezintiye çıktığımız bir gün. Elini sıkıca tuttu. "Sizi sıhhatli. 
görmekten duyduğum mutluluğu anlatamam. Paris'e gönül rahatlığı 

1 82 



P o e  G ö l g e s i  

içinde döneceğinizden eminim. Dev adımlar atrık ve işi tamamlamak 
üzereyiz." 

Duponte nazikti. "Öyleyse arnk Baltimore'un tadını çıkarabilirim." 
"Kesinlikle!" dedi Baron yüksek sesle fısıldayarak, bir yandan da elini 

abarnlı bir hareketle savurarak. "Dünyanın hiçbir yerinde, Baltimo­
re' daki kadar güzel kadına rastlamadım." 

Bu yorumu karşısında sersemledim. Bonjour bu kez onunla birlikte 
değildi, keşke olsaydı, diye düşündüm. 

Baron'un yanından uzaklaşınca, Duponte bana döndü. Elini omzu­
ma koydu ve bir süre hiçbir şey söylemeden öylece durdu. Bir anda 
ürperdim. 

"Bundan sonra ne olacağını düşünüyorsunuz, Mösyö Clark?" diye 
sordu fısıldayarak. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Her geçen gün araşnrmamızın merkezine bir adım daha yaklaşıyo­

ruz, arnk sonuca inanılmaz derecede yakınız." 
"Mösyö, size elimden geldiğince yardımcı olmak istiyorum." İşin aslı 

Duponte'un işlerinin ya da planlarının merkezindeymişim gibi görmü­
yordum kendimi, olsam olsam çemberinde olabilirdim ve Poe'nun ölü­
münün ardında yatan gerçeğin yakınından bile geçtiğimizi düşünmüyor­
dum. 

Duponte, anladığımdan umudu kesmişçesine, başını hızla salladı. 
"Baron'un yapaklarını daha yakından incelemenizi istiyorum, sizin için 
de uygunsa tabii." 

Şaşkınlık içindeydim, açıklamasını istedim. 
"Bu şekilde Baron'un ne gibi taktiklerden yararlandığını öğrenebili­

riz," dedi Duponte. "Tıpkı Mösyö Reynolds'ı keşfettiğiniz gibi." 
"Ama Reynolds ile zorla temasa geçmemi onaylamamışnruz." 
"Evet, haklısınız, Mösyö. Reynolds'ı keşfiniz kesinlikle anlamsızdı. 

Ama daha önce de söylediğim gibi, insan bulduğu şeyin ne anlama gel­
diğini kavramak için, anlamsız olan her şeyi bilmelidir." 

Duponte bana şimdi neler olacağını düşündüğümü sorduğunda, ak­
lından ne geçirdiğini tam olarak bilmiyorum. Aslında hem bilmiyordum, 
hem de biliyordum. Baron'u izleyerek, kendimi tehlikeye atacağım bir 
gerçekti. 

Ama hepsi bu kadar değildi. Bu iş biter bitmez önceki yaşannma dö­
nüp dönmeyeceğimi sormak istemişti. Onu Paris'e giden ilk buharlı 
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gemiye mi bindirecektim, her şeyden vazgeçip Glen Eliza'nın sessiz 
mabedine mi sığınacakom, bundan sonra neler olacağını biliyor muy­
dum sanki? 
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İşte bu şekilde gizli ajanımız oluverdim. 
Baron Dupin birkaç günde bir otelini değiştiriyordu. Bana pek inan­

dırıcı gelmese de, bunu, Paris'teki düşmanlarının yerini tespit etmesin­
den korktuğu için yapnğını düşünüyordum. Ama bir süre sonra iki 
adamın sürekli olarak Baron'u izlediklerini fark ettim. Ben de onu izli­
yordum tabii, ve bu yüzden de o iki adamı gözden kaçırmamak zorun­
daydım. Üniformalı gibiydiler: demode siyah uzun ceketler, mavi panto­
lonlar, yüzlerini örten yüksek melon şapkalar. Fiziksel olarak birbirlerine 
benzemeseler de, her ikisinin de gözlerinde Louvre Müzesi'ndeki Ro­
malı heykellerin küçümseyici tavrını andıran o baygın bakış vardı. Göz­
lerini tek bir noktaya odaklamış gibiydiler: Baron'a. İlk başlarda Ba­
ron'un adamları olduklarını sandım, ancak bir süre sonra Baron'un bu 
adamların yakınında durmamaya özen gösterdiğini fark ettim. Birkaç 
kez karşılaşnktan sonra, bir tanesini nereden hanrladığım aklıma geldi. 
Onu Duponte ile yapnğımız yürüyüşlerden birinde görmüştüm. Baron 
ile karşılaşnğımız yerin yakınlarında ayağım tökezlemiş ve ona çarpmış­
nm. Belki de o aralar Baron'un yerini tespit etmeye çalışıyorlardı. 

Baltimore'da, Baron Dupin'in çevirdiği işlerle tek ilgilenen onlar de­
ğildi. "Pembe Tanrı" kulübünün -parti başkanı Bay George ile tanışn­
ğımız Dördüncü Bölge' deki kumarhane- kapı ası da vardı. İri yan kapıcı 
Baron'u, kılık değiştirmiş halde -onu kütüphanenin okuma odasına 
gördüğüm haliyle- oraya gittiği günden beri tartaklıyordu. Baron bile 
Tindley denilen bu adamla aşık atamıyordu - adam dev bir ucubeyi 
andırıyordu. Herkes yanında cüce gibi kalıyordu. 

"Benden ne istiyorsun, iyi adam?" diye sordu Baron kapıaya. 
"Kulübümüz hakkında konuşmaktan vazgeçmeni, seni züppe!" diye 

yanıt verdi Tindley. 
"Sevgili dostum, kulübünüzle ilgilendiğimi de nereden çıkardın?" di­

ye sordu Baron yücegönüllü bir tavırla. 
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Tindley ağzını kapatmadan, işaret parmağını, Baron'un siyah krava­
tıyla gömleğinin arasına sıkıştırdı. "Kulübe zorla girmek için bana rüşvet 
vermeye kalkıştıktan sonra, seninle ilgili bir uyarı aldık. Artık gözüm 
üzerinde." 

"Ah, seni uyardılar demek," dedi Baron umursamazca. "Ancak kor­
karım ki bu uyarı seni yanlış bir yola saptırdı. Şimdi söyle bakalım," dedi 
telaşını bastırmaya çalışan bir merakla, "kimmiş seni uyaran?" 

Tindley Duponte'un adını veremezdi - ne de olsa adını bilmiyordu, 
ama Baron tahmin edebilirdi. "Oval yüzlü, uzun boylu, şık bir Fransız 
beyefendi mi? O muydu? O adam sahtekarın biri, sevgili dostum,'' dedi 
Baron, Duponte için. "O adam tahmin edebileceğinden çok daha tehli­
keli biri." 

Baron'un gözlerinde anlamsız bir nefret vardı, orada öylece durmuş, 
Duponte'un zaferine sessizce lanet ediyordu! Gittiği her yerde Tindley 
ile karşılaşmaya başlayan Baron, o sahte hapşırıkçı kılığından da, hesabı­
na bilgi toplayan adamlarından kurtulmak zorunda kaldı . . .  Küçük bir 
zafer kazanmıştık, intikam almak güzeldi, özellikle de Baron, şu Hollan­
dalı ressamı Glen Eliza'ya ajan olarak gönderdikten sonra. 

Baron Dupin'in bugünlerde nasıl göründüğü konusuna gelince, kılık­
tan kılığa girdiğini söylemek doğru olabilirdi! Önceki bölümde Baron'un 
dış görünüşünü ne kadar kolaylıkla değiştirebildiğinden söz etmiştim. 
Son dönemlerde, Baron ile sokakta karşılaştığımızda, hem yüzünde, 
hem de genel tavrında bir değişiklik olduğunu sezmiş, ancak bu değişik­
liğin ne olduğunu tam olarak çıkaramamıştım. Bu değişiklik plastik bu­
run ile peruktan farklıydı - önceki kostümü, Paris'teki Rue Madame'da 
oynayan üçüncü sınıf oyunculara özgüydü. Şu anki değişiklik onu bütü­
nüyle değiştirmiş, ama aynı zamanda da çok aşina bir görüntü kazan­
dırmıştı. 

Bir gece, oturma odasındaki şöminenin ateşine birkaç kütük atıyor­
dum. Duponte içerisinin zaten yeterince sıcak olduğunu söyledi. Onu 
duymazdan geldim. Paris'te, kışın en soğuk günlerinde bile evlerin baca­
larından duman tütmediği söylenir. Eski Dünya'da bunun farkında ol­
masalar da, biz Amerikalılar soğuğa ve sıcağa aşın duyarlı insanlarızdır -
Fransızların yaptığı gibi battaniyelere sarınıp oturmaktan hoşlanmıyor­
dum. O gece bana bir mektup geldi. 

Blum Hala'dan geliyordu. Zarfı biraz tereddütle açtım. Mektupta, 
görgüsüz Fransız pastacının (Duponte'u kastediyordu) gitmiş olduğunu 
umduğunu yazıyordu. Esas belirtmek istediği, Hattie'nin çalışkan ve 

1 88 



P o e  G öl g e s i  

güvenilir biriyle nişanlandığıydı. Glen Eliza'nın aile bireylerine olan 
saygısından ötürü bu bilgiyi vermek zorunda hissetmişti kendini. 

İlk anda bu haber bende bir şok etkisi yaram. Hattie gerçekten de bir 
başkasını bulmuş olabilir miydi? Doğru ve gerekli olduğuna inandığım 
bir işi üstlendiğim için, Hattie gibi muhteşem bir kadını kaybederek mi 
cezalandınlıyordum? 

Sonra her şeyin farkına vardım. Peter'ın Blum Hala'yı yanşnrmanın 
hiç de kolay olmayacağı yolundaki bilge uyarısını hanrladım ve bu mek­
tubu, yeğenine yapnğım yanlışlığa karşılık beni özürler dilemeye ve aşırı 
itiraflara zorlayan kurnaz bir kadının elinden çıkma bir oyun olarak 
görmeye başladım. 

Bu yöntem bana sökmezdi. 

Kanepeye oturdum ve şu an peşinde olduğum iş yüzünden toplumla 
aramdaki tüm bağlan kopardığımı düşündüm. Ne de olsa zamanımın 
tamamını Duponte ve Baron gibi her türlü toplumsal töreye karşı çıkan 
ve olağan terbiye kurallarına meydan okuyan iki etkili insanla geçiriyor­
dum. 

Şöminedeki ateş iyice harlanmışken ve ben bu konulan düşünürken, 
birdenbire alevlerin arasında sanki Baron Dupin'in yüzünü görür gibi 
oldwn. Onu düşündüğüm sırada birdenbire yüzü karşımda belirivermişti. 

Baron sürekli olarak hatlarının biçimini değiştirdiğinden, hiçbir port­
re sanatçısı onu gerektiği gibi betimleyemezdi. İşin gerçeği bunu dene­
meye kalkışsalar, resmi ona benzeyeceğine, Baron tuvaldeki çizime ben­
zemeye başlardı. Hakiki formunu görebilmek için onu uyurken yakala­
mak gerekliydi. 

"Mösyö Duponte," dedim odunların çınr çınr yandığı şöminenin 
önünde ayağa fırlayarak, "o sizsiniz!" 

Bu garip açıklamam karşısında Duponte başını kaldırdı. 
"O size benzemeye uğraşıyor!" Elimi önce bir yöne, sonra diğer yö­

ne doğru salladım. "Bu yüzden V on Dantker'i buraya gönderme planını 
yapn!" 

Ne demek istediğimi ifade edebilmem için aynı şeyi üç-dört kez an­
latmak zorunda kaldım: Baron Dupin, Auguste Duponte'a benzemeye 
uğraşıyordu! Baron yüz kaslarını iyice germiş, ağzının kenarlarını aşağı 
doğru sarkıtmış ve -başka açıklaması yoktu- bir çeşit sihrin yardımıyla 
başının dış çizgilerini sertleştirmiş ve boyunu ayarlamışn. Aynca 
Duponte gibi giyinmeye, geniş kesimli ve donuk renkli kıyafetleri tercih 
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etmeye başlaıruşo. Bir zamanlar vazgeçemediği mücevherleri ve yüzük­
leri arok takıruyordu ve saçlarındaki vahşi bukleleri düzleş tiri yordu. V on 
Dantker'in çizimlerini yakından inceleyen Baron, Duponte'un bir kop­
yası olma yolundaydı. 

Nedeni gayet basitti. Rakibini sinir etmek; Tindley'den öcünü almak; 
onunla boy ölçüşmeye cesaret eden bu soylu insanı küçümsemek. 
Duponte ile her karşılaşışında, Baron yeni planının dehası karşısında 
sevinçten çıldırıyordu. 

Önemli bir insan kılığında dolaşan sahtekarın, büyücünün, dolandırı­
cının biriydi. 

Bunun dışında -yemin ederim- bunun dışında, sesını de 
Duponte'unkine benzetmeyi başarıruşo. Adeta bir papağan gibi 
Duponte'u taklit ediyordu! Aksanı bile kusursuzdu. Karanlık bir odanın 
içinde durmuş ve bu üçkağıtçının konuşmalarına kulak vermiş olsaydım, 
onunla karşımda Duponte varıruş gibi konuşabilirdim. 

Baron'un bu çapsız maskaralığını bir türlü hazmedemiyordum. Ak­
lımdan çıkıruyordu. Beni çok kızdırıyordu. Duponte ise benim yarım 
kadar bile öfkelenmiyordu. Baron'un dalaverelerinden konu açoğımda, 
Duponte bunu bir şaka, bir çocuk oyunu olarak nitelendirirmişçesine, 
ağzını garip bir kavis çizecek şekilde yayıyordu. Ve rakibiyle karşılaşo­
ğında, opkı eskisi gibi önünde eğilip ona selam veriyordu. Yan yana 
durduklarında çok şaşırocı bir görüntüleri vardı, özellikle de karanlıkta. 
Onları ayırt etmenin tek yolu, yanlarındakine bakmako; Duponte'un 
yanında ben, Baron'un yanında ise Bonjour vardı. 

Nihayet bir gün Duponte ile açık açık konuşmaya karar verdim. "Bu 
şeytan sizinle alay ediyor, size hakaret ediyor, oysa siz hiçbir şey olma­
ıruş gibi davranıyorsunuz." 

"Ne yapmaıru önerirsiniz, Mösyö Clark? Onu düelloya davet etmemi 
mi?" diye sordu Duponte kendisinden beklenilmeyecek bir nezaketle. 

"Hiç olmazsa kulağına bir tokat patların!" dedim, böyle bir şeyi asla 
yapamayacağını bile bile. "En azından ona karşı biraz öfkelenin." 

"Anlıyorum. Bunun davaıruza bir yaran dokunacak mı?" 
Dokunmayacağını biliyordum. "En azından bu şekilde ona, bu oyu­

nu tek başına oynamadığını haorlatıruş oluruz. Baron kendi kafasında, 
bu oyunu kazanıruş olduğuna inanıyor, Mösyö Duponte!" 

"Yanlış bir düşünceye kapılıruş, öyleyse. Durum tam tersini gösteriyor. 
Baron için üzgünüm, ama kaybetti. Yolun sonuna geldi, opkı benim gibi." 
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Duyduklarıma inanamayarak, hafifçe öne doğru eğildim. "Yani di­
yorsunuz ki . . .  " 

Duponte gerçek amacımızdan, Poe'nun gizeminin çözümünden söz 
ediyordu . . .  

Ama fark ettim ki, her zaman olduğu gibi bazı şeyleri size anlatma­
mışım. Az önce aktardığım konuşmaya gelmeden önce, biraz geriye 
gitmemiz gerekiyor. Duponte'un, Baron'un sırlarını ve gizli planlarını 
öğrenme arzusunu tatmin etmek için bir casus gibi çalışmaya başlamış­
nm. 

Daha önce de sözünü ettiğim gibi, Baron peşindekileri atlatmak için 
sürekli otel değiştiriyordu. Nereye taşındığını, otellerde çalışan yorgun 
hamalları takip ederek öğreniyordum. Her otele kayıt yapnrdığında, 
resepsiyonda kendisine sorulan kişisel sorulan nasıl yanıtladığını bilmi­
yorum. Onun yerinde olsam, ben de insanlara işin içyüzünü açıklayabilir 
miydim bilmiyorum: "Şey, beyefendi, alacaklılar peşimde de, beni bul­
dukları yerde mıhlamalanndan korkuyorum." Kuşkusuz Baltimore'a 
gelen yabancılar için bir kitap yazdığımı ve değişik yerlerde kalarak otel­
leri kıyaslamak istediğimi söylerdim. Böyle bir durumda otel sahipleri 
insanı ilgiye boğardı. Çok iyi bir fikirdi aslında, bunu Baron'a gizlice 
teklif etmeyi düşünüyordum. 

Bu arada Duponte, Baron'un yanında çalışan Newman isimli zenci 
köle hakkında bilgi toplamamı istedi, ve böylece bir öğleden sonra, 
otelin lobisinde onunla sohbet etmeye başladım. 

"Beni özgür bıraknktan sonra Baltimore' dan ayrılacağım," dedi 
Newman, Baron hakkındaki soruma karşılık. "Boston'da yaşayan bir 
ağabeyim, bir de ablam var." 

"Neden şimdiden kaçmıyorsun? Kuzey eyaletleri seni korur," dedim. 
Otelin girişindeki tabelayı işaret etti. Tabelada, "köle ya da özgür" 

hiçbir zencinin gerekli belgelerini teslim etmeden ya da yanında kefil 
olarak bir beyaz bulundurmadan şehirden ayrılamayacağı yazıyordu. 

"Ben aptal bir zenci değilim," dedi, "kaçarken vurulup ölmek istemi­
yorum. Onun yerine, gidip sahibime beni vurmasını rica ederim daha 
iyi." 

Newman haklıydı; sahibi kayboluşunu umursamasa da, takip edilip 
yakalanırdı. 

Herhangi bir karışıklığa neden olmamak için, genç kölenin konuşma 
tarzı hakkında bir bilgi daha vermem gerekiyor. Güney ve kuzey eyalet-
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lerde, gerek köle, gerekse özgür Afrikalılar arasında, "zenci" sözaıgu 
ırka gönderme yapmak için kullanılmazdı. Bu sözcüğü melezler, hatta 
efendileri için kullanan, onlara "beyaz zenciler" diye hitap eden siyahlara 
rastlamışom. Siyahlar "zenci" ifadesini her ırktan, renkten ya da sınıftan 
aşağılık insanlar için kullanırlardı. Bu açıklama, zamanla lisanımızdan 
tamamen çıkartnğımız bu kaba sözcüğü ustalıkla tanımlamaktadır. Yıllar 
boyunca işkenceye maruz kalmış bu ırkın zekasıyla ilgili kuşkulan olan­
lar için olayın dilbilimsel yönüne dikkati çekmek istedim, beyazlar da 
aynı şekilde düşünürler miydi, bilemem. 

"Peki ya diğer zenci?" diye sordum. 
"Kim?" 
"Baron'un işe aldığı diğer siyah," diye cevap verdim. Baron'un ya­

nında bir kez görmüş olduğum yabananın, beni izlemekle görevlendi­
rilmiş olduğundan emindim - opkı benim onlara yapağım gibi, o da 
bana casusluk ediyordu. 

"Başka biri yok, efendim, ne siyah, ne de beyaz. Baron yakın çevre­
sinde çok sayıda insan olmasından hoşlanmaz." 

Yakın çevresinde olduğum süre içinde Baron' un martavallannın 
azaldığını fark etmek beni çok şaşırtıyor ve hiç hoşuma gitmiyordu. Pek 
çok kez aralarında konuşurlarken, Bonjour'un Baron'a Poe hakkında 
basit bir soru sorduğuna, Baron'un ise yanıt vermekten kaçındığına şahit 
olmuştum. Bu durum bizim başarımızla ilgili umudumu artırıyordu. 
Ama aynı zamanda da beni, Duponte'un da başarısızlığa uğrayacağı 
konusunda endişelendiriyordu, sanki ikisinin arasında esrarengiz bir bağ 
kurmuş gibiydim. Belki de bu, kafamda canlandırdığım Claude Dupin 
ile Auguste Duponte arasındaki benzerliğin bir sonucuydu, biri gerçek, 
diğeriyse onun aynadaki görüntüsüydü sanki, opkı Poe'nun William 
Wilson ile son kasvetli karşılaşması gibi. Bir zamanlar ikisi aynı varlığın 
ayna yansımalanydılar sanki. 

Oysa davranışları, düşünceleri birbirinden yeterince farklıydı. 
Baron halkın arasındayken, her fırsatta o yüksek sesli, itici konuşma­

larını sürdürüyordu. Yayınlamayı düşündüğü gazeteye abone olmak ve 
Poe'nun ölümüyle ilgili gerçekçi ve heyecanlı ayrınolar konusunda vere­
ceği bir dizi konferansa karılmak isteyenlerden para toplamaya başlamış­
a. "Gelin, heyecanımı paylaşın, bayanlar baylar, gözünüzün önünde 
neler olup bittiğine inanamayacaksınız!" diye böğürüyordu meyhaneler­
de ve halka açık yerlerde, opkı bir şovmen ya da sahte ilaç satan bir 
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şarlatan gibi. İtiraf ennem gerekir ki, yüzeysel olarak, oldukça inandırı­
cıydı; yeni bir Bay Barnum idi adeta. İnsan onu bu halde görünce, so­
kaktaki kalabalığın karşısına geçip, yulaf dolu bir çuvalı.. . canlı... bir 
hintdomuzuna dönüştürebileceğini hayal ediyordu! 

Ve gittiği her yerde çılgınca para topluyordu! Göz göre göre bu hile­
kann öykülerine kanan Baltimorelulann sayısını ne siz sorun, ne ben 
söyleyeyim; Poe'nun şiir kitabına hiç ilgi göstermeyen Baltimoreluların. 
Baron Dupin'in, aynı şairin yeryüzündeki en son ve en acı dolu saatle­
rinde yaşadığı olayların sır perdesini aralaması kavramınaysa bir servet 
akıyordu. Kültür çelişkiyle birlikte geldiği sürece insanların hoşuna gidi­
yordu. İki tiyatrocunun aynı zaman dilimi içerisinde, Baltimore'da birbi­
rine yakın sahnelerde Hamlet'i oynadığını ve her seyircinin kendi Ham­
let'ini öve öve bitiremediğini hanrlıyorum, oyun gücü için değil, rekabet 
adına. 

Konferansı, Maryland Enstitüsü'nün topların salonunda verecekti. 
Baron, aynı konferansların sırasıyla New York, Philadelphia ve Bos­
ton'da da verileceklerini bildiren telgraflar göndermeye başladı . . .  Plan­
lan giderek yayılıyor, bizimkilerse sanki giderek gölgesinde kalıyordu. 

Baron bir yandan Pandora'nın kutusundan çıkardığı söylentileri ga­
zetelere göndermeyi sürdürüyordu. 

Örnek vermek gerekirse: Poe kaldınrn kenarında, bir bekçi tarafında so­
yulmuş halde bulundu; ya da ölüm döşeğindeki Poe, 1.exington Pazan'nda 
üstü başı sineklerle kaplı halde, fıçıların üzerinde yarıyordu; hayır, diyordu 
bir başka haberde, Poe West Point'ta, harp okulundan eski arkadaşlarıyla 
buluştu, şair top-tüfek kullanmasıru burada öğrenmişti, son zamanlarında 
hükümetle ilgili özel bir operasyonda görevliydi ve bu yüzden tehlikeli işlere 
bulaşmıştı, çünkü ununnamak gerekir ki Poe gençlik yıllarında Polonya 
ordusu adına Ruslarla savaşmıştı; böyle değil diyordu bir başka yerde, Poe 
son nefesini bir arkadaşının çılgın doğumgünü partisinde verdi; hatta intihar 
ettiği bile söylentiler arasındaydı. Kadın tanıdıklarından biri, Poe'nun kendi­
sine öbür dünyadan şiirler gönderdiğini ve ona, mektuplarını çalmaya çalı­
şan birinin saldırısına uğrayıp öldürüldüğünü anlamğını söylemişti! Bu arada 
yerel gazetelerden birinde, New York'taki bir gazeteden gelen telgrafta, 
Ryan's'ta bulunmasından bir gün önce Poe ile karşılaşan bir tanığın ifade­
sinden söz ediliyor ve Kıyamet Günü olacakların sorumlusu olarak Poe'nun 
kendisi gösteriliyordu. 

Okuma odasında oturmuş bu haberlere bakarken, kütüphanenin gü­
venilir ve sadık memuru yanıma geldi. 
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"Şey, Bay Clark! Bay Poe hakkındaki o makaleleri bana kimin venniş 
olduğunu hanrlamaya çalışıyorum. Ama onları size vermemi isteyen 
kişinin kim olduğu bir türlü aklıma gelmiyor." 

Bir anda önümdeki gazetelere olan ilgimi yitirdim. "Efendim?" Bu 
gazete kupürlerinin, bana teslim edilmek üzere kütüphane memuruna 
verildikleri aklımın ucundan bile geçmemişti. Onu doğru anlayıp anla­
madığımdan emin olmak istiyordum. 

"Doğnı," dedi. 
"Bu çok şaşırrıo!" diye haykırdım, "gerçek" Dupin'inden söz eden 

tek bir yazının olayların akışını nasıl değiştirdiğini düşünerek. 
"Neden?" 
"Çünkü biri ... " Cümlemi tamamlamadım. "Bana bu kişi hakkında 

daha fazla bilgi vermeniz gerek, hem de bir an önce. Bu günlerde çok 
meşgulüm, ama size uğrayacağım. Lütfen - ama lütfen - anımsamaya 
çalışın." 

Bu yeni keşfim, hayal gücümü nkamışrı. Bu arada Hattie ile işleri yo­
luna koymak için daha az riskli bir yol bulmuştum. Hattie'ye, Blum 
Hala'nın acımasız ancak iyi niyetli taktiğinin bana cesaret verdiğini ve 
tekrar bir araya gelebilmemiz için yeni planlar yapmamız gerektiğini 
anlatan uzun bir mektup yazdım. 
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Baron Dupin'in faaliyetlerini izlerken, gizli gözlemler ve sohbetler sa­
yesinde, yaklaşık bir hafta kadar önce Bonjour'un Dr. Joseph Snod­
grass'ın -Dr. Moran'ın haorladığı kadarıyla, o kasvetli ekim günü, Edgar 
Poe'yu Ryan's'tan hastaneye götüren faytonu çağıran kişi- evinde oda 
hizmetçisi olarak çalışmaya başladığını öğrendim. Bundan bir süre önce 
Baron Dupin, o fırtınalı ekim günü olanların ayrıntılarını öğrenmek üzere 
Dr. Snodgrass'ın evine gitmişti. Ancak Dr. Snod.grass, değerli bir şairin 
ölümü hakkında yapılan dedikodulara katılmayacağını bildirmişti. 

Kısa süre sonra Bonjour, Snodgrass'ın evinde çalışan hizmetçilerden 
biri oluvermişti. İşin ilginç yanı bu işi eleman aranmadığı bir sırada 
kapmayı başarmışn. Temiz, ama gösterişsiz elbisesiyle, North High 
Caddesi, 1 03 numaradaki modem tuğla evin eşiğinde belirmişti. 

Kapıyı açan kişiye, yeni bir üst kat hizmetkarı aradıklarını duyduğunu 
söylemişti (kapıyı açan kişinin büyük olasılıkla alt kat hizmetkarı oldu­
ğunu düşünerek - ve üst kat hizmetkarı olarak çalışan kızla aralarının 
bozuk olduğunu hayal ederek) . 

Öyle mi, diye sormuştu hizmetçi. Böyle bir şey duymamışn. Bonjour 
ondan özür dileyerek, üst kat hizmetkirının bir arkadaşına işten haber­
sizce ayrılmaya niyeti olduğunu söylediğini ve kendisinin bu işe talip 
olduğunu açıkladı. 

Az sonra paspal görünümlü olan ve bakımlı kadınlara karşı kıskanç­
lık besleyen alt kat hizmetkarı, aralarında geçen konuşmayı Snodgrass'a 
iletti ve Snodgrass, üst kat hizmetkinnın itiraz etmesine rağmen kızı 
kapuun önüne koydu. Bonjour bir anda evin içinde yaşanan bu dramın 
kahramanı oluvermiş, tam zamanında gelerek kovulan kızın yerini almış 
ve işlerin aksamasını engellemişti. Bonjour, kıskanç alt kat hizmetkarın­
dan çok daha güzel olsa da, kabul edilebilir ölçülere göre fazla zayıf 
olduğu ve dudağında bir yara izi taşıdığı için fazla göze batmıyordu. 

Tüm bunlar, kovulduktan sonra nasıl bir haksızlığa uğradığını çe­
kinmeden anlatan eski üst kat hizmetkarı tarafından ortaya çıkarıldı. 
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Ancak Bonjour eve yerleştikten sonra, orada neler kanşnrdığıyla ilgili 
bilgi almak hemen hemen imkansız hale gelmişti. 

"Öyleyse onu Snodgrass ailesine bırak ve gözlemlerini Baron ile sı­
nırla," diye önerdi Duponte. 

''Bilgi sızdırabileceğini sezinlemese, orada o kadar uzun süre kalmazdı. 
İki haftadan uzun zaman oldu, Mösyö!" dedim "Diğer yandan Baron, 
Poe'nun ölümü hakkında vereceği konferansa bilet sannakla meşgul." 

"Belki de Matmazel'in topladığı bilgi o kadar da önemli değildir," di­
ye düşündü Duponte, "sadece çok zamanını alıyordur." 

"Dr. Snodgrass'a Bonjour'un bir oda hizmetçisi olmadığını söyleye­
bilirim." 

"Neden böyle bir şey yapmak istiyorsunuz, Mösyö Clark?" 
"Neden mi?" diye sordum duyduklarıma inanmayarak. O kadar açık.­

o ki. "Baron için bilgi toplamasına engel olmak için!" 
"Elde edecekleri bilgileri biz de önünde sonunda öğreneceğiz," diye 

cevap verdi Duponte, nasıl bir manak yürütebildiğini anlayamasam da. 
Duponte, ona rapor verdiğim sırada, bana düzenli olarak Bonjour'un 

işe ve diğer çalışanlara karşı nasıl bir tavır takındığını soruyordu. 
Bonjour her gün Snodgrasslann evinden ayrılıp Baron ile buluşuyor­

du. Bir akşam, her zamanki gibi gizli randevusuna giderken, onu limana 
kadar izledim Bu bölgede, çoğu zaman erkekler meyhanelerden sille 
tokat kovulurlar, etraftan geçenler de yerde yatan baygın bedenlere takılıp 
düşmemek için üzerlerinden atlamak zorunda kalırlardı. Buradaki sokak­
lar barlarla, bilardo salonlarıyla ve bayat, insan kokusulanyla doluydu. 
Bonjour buraya uygun giyinmişti: saçları darmadağın, bonesi çarpılmış, 
elbisesi yamulmuş halde. Baron Dupin ile çevirdikleri işe uygun olarak 
sıkça kıyafet değiştiriyor, yerine göre zarif ya da hırpani oluyordu - ama 
Baron'un yapağı gibi tipini büsbütün değiştirmeye kalkışmıyordu. 

Kahkahalarla gülen ve şamata yapan bir grup sarhoş erkeğe doğru 
ilerlediğini fark ettim. İçlerinden bir tanesi eliyle Bonjour'u işaret etti. 

"Şuraya bakın," dedi adamlardan biri sevimsizce, "fısak gibi bir kan! 
Ne parça ama!" "Fısak" da "parça" da çok yakışıksız terimlerdi, bu 
sözleri ancak en alt sınıftan insanlardan duyardınız, daha çok geceleri 
sokaklarda gezen bir fahişe için kullanılırlardı. 

Bonjour adamları duymazdan geldi. Sarhoş, kolunu ileri doğru uza­
tarak geçmesine engel oldu. Bonjour'un hemen hemen iki kan iriliktey­
di. Genç kadın durup gözlerini adamın üzerinde gömleğinin kabacı 
kıvrılmış olduğu şişkin pazusuna dikti. 
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"Bu ne, kız?" Adam Bonjour'un elindeki kağıdı zorla avucundan al­
dı. "Bir aşk mektubudur, herhalde. Bir bakalım şuna? 'Burada üzerinde 
çok yıpranmış giysiler olan bir beyefendi .. . '" 

"Bırak onu," dedi Bonjour, adama doğru bir adım atarak. 
Adam kağıdı Bonjour'dan uzak tutmaya çalışırken, diğerleri de abar­

nlı bir biçimde gülüyorlardı. Gruptakilerden bir tanesi, içlerinde en kısa 
boylu ve nknaz olanı nahoş bir kahkaha atarak, arkadaşına kızı rahat 
bırakmasını söyledi. Bunun üzerine elebaşı, adamın koluna bir yumruk 
savurup onu mankafa diye çağırdı. 

Bonjour hafifçe iç geçirerek adamın biraz daha yakınına geldi, göz 
hizası adamın kalın ensesine ancak geliyordu. Elini adamın gergin duran 
kolunun üzerine koyup oyunu kuralına göre oynamaya karar verdi. "Bu, 
Baltimore'da gördüğüm en güçlü kol, bayım," dedi, fısıldayarak ama 
diğerlerinin de duyacağı kadar yüksekçe. 

"Böyle önemsiz pohpohlamalar için kolumu indireceğimi sanma, 
güzelim." 

"Kolunuzu indirmenizi istemiyorum ki zaten, beyim. Onu daha da 
yukarı kaldırmanızı istiyorum - şu şekilde." 

Adam, belki de elinde olmadan, Bonjour'un gösterdiğini yapn. 
Bonjour sırrını kamburlaşnrdı, neredeyse adamın ensesine doğru eğildi. 

"Şuna bakın hele," dedi adam arkadaşlarına, sevinçle, ''fıstık bana 
öpücük verecek!" 

Arkadaşları güldü. Adam da Bonjour'a sinirli sinirli kıkırdadı. 
"Her kuşun eti yenmez," dedi Bonjour. Ve ışıktan da hızlı bir hareketle, 

elini başının arkasından çıkarıp çevirerek adamın boynuna doladı. Kolunu 
yukarı doğru kaldırmış olan adam, ona kolu yukarıda haliyle karşı koyamadı. 

Adamın gömleği ile çuval ceketi bir anda iki parçaya ayrılıp yere düş­
tü. Arkadaşları sessizleşti. Bonjour iğne ucu kadar sivri bıçağını tekrar 
dağınık saçlarına sapladı. Adam boynuna bir şey olup olmadığına bak­
mak için -kesilmiş olmasın diye- elini ensesine götürdü, bir çizik bile 
olmadığını fark edince geriledi. Bonjour düşen kağıdı yerden alarak 
yoluna devam etti. Belki bana öyle gelmişti ama, k:iğıdı yerden aldıktan 
sonra sanki bana baknğını hissettim ve her an ona yardım etmeye hazır 
ifadem karşısında, yüzünde hafif bir alay sezdim. 

Sürekli olarak Snodgrasslann evinin yakınlarında dolaşıyordum. Bir 
sabah yine o civardayken, Duponte'un yaklaşnğını gördüm, üzerinde 
her zamanki siyah kostümü, pelerini ve şapkasıyla. 
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''Mösyö?" Onu merakla selamladım. Onu gün ışığında görmek hiç alı­
şılmadık bir durumdu. ''Bir şey mi oldu yoksa?'' 

''Bugün bir gezintiye çıkacağız, araşnnnamız için gerekli bir gezintiye," 
dedi. 

''Nereye gideceğiz?" 
"Aslında geldik bile." 
Duponte Snodgrasslann evinin giriş kapısına doğru ilerledi. ''Devam 

edin," dedi, ben yolun ortasında durunca. 
"Mösyö, Snodgrasslar bu saatte evde değildir. Üstelik de Bonjour geldi­

ğimizi görebilir!" 
''Bundan kesinlikle kuşkum yok," diye cevap verdi. 
Elini gümüş kaplama kapı tokmağına götürdü ve alt kat hizmeclcin hiç 

vakit kaybetmeden kapıyı açn. Duponte etrafına bakn ve Bonjour'un, Dr. 
Snodgrass'ın ziyaretine gelen her misafire yapnğı gibi, merdiven boşluğun­
dan gizlice aşağı baknğını görüp sevindi. 

''Dr. Snodgrass'ı görmeye geldim, küçükhanım," dedi Duponte alt kat 
hizmetçisine. "İsmim" -bir an duraksadı ve başını merdivenlere doğru 
dönerek hafifçe salladı- "Dük Duponte." 

''Dük! Şey, doktor şu anda evde değil, efendim" Kız yavaş yavaş, he­
men çıkardığım şapkamla paltomu inceleyerek gözlerini üzerimizde gezdir­
di. 

"Çok meşgul biri olduğunu bildiğimden, onu evde bulabileceğimi tah­
min etmemiştim zaten. Ancak üst kat hizmeclcinnızla bize haber gönderip 
bu saatte gelip onu çalışma odasında beklememizi söylemiş," dedi 
Duponte. 

"Öyle mi? Çok tuhaf]" diye şaşırdı kız, Bonjour'u ne denli kıskandığı 
gözlerinden okunuyordu. 

"Eğer o genç bayan buradaysa, küçükharum, belki davetimizle ilgili ko­
nuyu size teyit edebilir." 

"Olabilir!" dedi hizmetçi kız. ''Bayların anlatnklan doğru mu?" diye ses­
lendi Bonjour'a. ''Doktor bana hiçbir şey söylemedi de." 

Bonjour gülümsedi ve, ''Doktor size üst katta olup bitenlerden söz et­
mez ki bayan," dedi. "Ve çalışma odası yukarıda." 

Bonjour yanımıza gelip bizi nazikçe selamladı. Duponte'un oyununun 
bir parçası olmayı kabul edişi beni çok şaşırtmışn, ama ilk şaşkınlığımı üze­
rimden atar atmaz nedenini anlamışnm. Eğer Bonjour, Dupounte'un yalan 
söylediğini söylemiş olsaydı, biz de Bonjour'un sahtekitlığını kolayca ortaya 
çıkarabilirdik. Aramızda sessiz bir antlaşmaya varmışnk. 
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"Dr. Snodgrass beni takip etmenizi rica etti," dedi Bonjour. 
"Sanırım çalışma odasında beklememiz gerekiyor," diye cevap verdi 

Duponte, genç kadının arkasından merdivenleri çıkarak, bir yandan da onu 
izlemem için bana işaret ederek. 

Bonjour dudaklarında bir gülümsemeyle, bizi çalışma odasına buyur etti 
ve işimizi rahatça görebilmemiz için kapıyı kapatmayı önerdi. "Sevgili beye­
fendiler, doktorun kısa süre içinde eve döneceğini duymak sizi sevindire­
cektir kuşkusuz," dedi. "Bugün erken dönüyor. Gelir gelmez onu sızın 
yanınıza göndereceğim." 

"Gerçekten minnettar oluruz, bayan," dedi Duponte. 
Yalnız başımıza kaldığımızda Duponte'a döndüm. "Snodgrass'tan ne 

öğrenebileceğimizi düşünüyorsunuz? Kendisinden bir randevu bile alma­
dan geldiğimize sinirlenmeyecek midir, sizce? Ve Mösyö, tanıklardan hiçbi­
riyle görüşmeyeceğimize dair söz verdiğinizi en az yüz kez tekrarlamadınız 
mı?" 

"Sizce bu yüzden mi buradayız? Snodgrass'ı görmek için mi?" 
Bir süre huzursuzlandım, sonra yanıt vermemeye karar verdim. 
Duponte iç geçirdi. ''Buraya Dr. Snodgrass'ı görmeye gelmedik; doktor 

hakkında öğrenmek isteyeceklerimizi onun belgelerinden okuyabiliriz. Ba­
ron'un Bonjour'u buraya göndermiş olmasının ve üst kat hizmetkin olması 
konusunda bu kadar diretmesinin nedeni de bu. Kimse onu rahatsız etme­
den çalışma odasındaki tüm belgeleri rahatça gözden geçirebilsin diye. Geli­
şimiz onu eğlendirmiş gibiydi ve kendisinden daha kıdemli hizmetlcira karşı 
oldukça laubali davranıyordu, anlaşılan buradaki işlerini bitirmiş olmalı. 
Üstelik o kadar çok belgeyi bu kadar kısa zamanda gözden geçiremeyece­
ğimizin de farkında." 

"Bu konuda haklı!" diye düşündüm, gözlerimi Snodgrass'ın bir kağıt 
deposunu andıran çalışma masasında ve çekmecelerinde gezdirerek. 

"Sonuçlarınızı tekrar gözden geçirin. l\.fadam Bonjour birkaç haftadır 
burada ve profesyonel bir hırsız olmasına karşın, Dr. Snodgrass'ın herhangi 
bir belgesini çalmayı düşünmediğinden eminim, aksi halde yakalanabilir ve 
araşnnnaları yarım kalabilirdi. İlgisini çeken önemli sayılabilecek belgeleri 
kendi el yazısıyla bir kağıda yazıp orijinallerini bulduğu yere geri koyduğun­
dan eminim." 

''Peki ama bu kadar kısıtlı bir zamanımız varken, onun birkaç haftada 
toparlayabildiği belgeleri nasıl bulacağız?" 

"Onun bunları bizden önce keşfetmiş olması sayesinde. İlgisini çeken 
her türlü belgeyi yerinden çıkartmış olduğunu biliyoruz, hem de birden 
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fazla kere. Bir başkası bunu fark etmeyebilirdi, ama kağıtları gözden geçir­
meye başladıktan sonra, bu önemli belgeleri tek bakışta fark edip kopyala­
yabileceğirnizden eminim" 

Hiç vakit kaybetmeden işe giriştik. Çalışma masasının bir tarafından ben 
sorumlu oldum. Duponte'un rehberliğinde, kenarları kıvrılmış ve katlanmış, 
mürekkebi dağılmış, katlanmış, buruşmuş ya da kısa süre önce yerinden 
oynanlmış olduğuna dair herhangi bir iz taşıyan farklı konulardaki ve içle­
rinden bazıları tam yinni beş yıllık olan belgeleri ve gazete kupürlerini göz­
den geçirmeye koyuldum Birlikte, Bonjour'un burada çalışnğı süre içinde 
gözünden kaçmamış olan ve Poe hakkında bilgiler içeren bazı belgelere 
rastladık. Bunların arasında benim topladıklanm kadar etkileyici olmasa da, 
Poe ile ilgili önemsiz sayılmayacak makaleler vardı. Yine bu kağıtların arn­
sında, Eclgar Poe'nun bundan birkaç yıl önce Dr. Snodgrass'a yazmış oldu­
ğu -el yazısını hemen tanımışnm- tam üç mektuba rastlamış olmak beni 
hem heyecanlandırmış, hem de şaşırtmışn. 

İlk mektupta, Poe, o zamanlar The Notion adlı bir derginin editörlüğünü 
yapan Snodgrass'a, Dupin'in hilciyelerinin yayın hakkını vermeyi öneriyor­
du. "Elbette ki yayın haklarını size armağan edemem," diye yazmışn Poe 
sertçe, "ancak almaya kararlıysanız, size kırk dolar gibi bir fiyat önerebili­
rim" Ancak Snodgrass, bu teklifini geri çevirmişti. Poe, "11arie Roget'nin 
Sım"nı başka bir yerde yayınlamadan önce, Graham 's tarafından da redde­
dilmişti. 

İkinci mektupta yazar, Dr. Snodgrass'a, editörlüğünü Neilson Poe'nun 
yapnğı bir dergide eserleriyle ilgili olumlu bir eleştiri yayınlamasını rica edi­
yor ve kuzenini buna kendisinin zorlamak istemediğini, yanlış anlaşılmaktan 
çekindiğini belirtiyordu. Anlaşılan bu teklifi de geri çevrilmişti ki, Poe üçün­
cü mektubunda nefretle, ''N. Poe'nun bu makaleyi dergisinde yayınlayaca­
ğını sanmıyorum," diye yazmışn. "Aramızda kalsın, ama kuzenim bu dün­
yadaki can düşmanımdır." 

Bunu Duponte ile paylaşmalıydım ''Neilson Poe, Mösyö! Poe ondan 
can düşmanı diye söz ediyor . . .  Ben böyle bir şey çıkacağını tahmin etmiş-
tim zaten!" 

Vaktimiz çok kısıtlı olduğundan, Duponte benden Poe ile ilgili bulabil­
diğim tüm önemli belgeleri not defterime kaydetmemi istedi, bir süre dü­
şündükten sonra bana önemsizmiş gelenleri de kaydetmemi söyledi. 
Poe'nun Neilson'dan söz ettiği mektubun tarihini bir kenara yazdım: 7 
Ekim 1 839 - ölümünden tamı tamına on yıl önce! 

200 



P o e  G ölges i  

"O aslında çok aşağılık ve rezil biri," diye yazmışn Poe, Neilson hakkın­
da, "arkadaşlarının sırlarım herkesle paylaşıyor." Neilson ile karşılaşnğımız­
da bana da aynı martavalları okumamış mıydı? Sadece kuzen değildik, Bay 
Clark, biz arkadaştık da! Yüreği yalnızca kendi edebi başarısı için çarpan 
Neilson Poe, Edgar'ın kansının kız kardeşi ve npanp benzeriyle evliydi -
görünüşte kara çaldığı kuzeninin hayanna mı özeniyordu yoksa? 

Poe'nun Snodgrass'a yazmış olduğu mektuplarda, Baltimore'daki akra­
baları hakkında yazdıkları bununla da bitmiyordu. Poe mektubunda, Henry 
Herring'in (Poe'nun Ryan's'a gelen ilk akrabası) "ahlaksız bir adam" oldu­
ğundan söz ediyordu. 

Duponte çalışma odasındaki tüm çekmeceleri teker teker açarken, bir 
anda duruverdi. 

"Evin etrafındaki sokaklara bir göz arın, Bay Clark. Dr. Snodgrass'ın 
faytonu etrafta mı bir bakın. Gelir gelmez buradan aynlrnamız gerekiyor." 

Evin ön tarafındaki odalardan birine gittim. Camdan bakarken, yoldan 
bir at arabasının geçtiğini gördüm, ama atlar evin önünde biraz hız kesip 
High Caddesi'ne doğru devam ettiler. Tekrar çalışma odasına yöneldiğim 
sırada Bonjour ile burun buruna geldim, şöminenin üzerine doğru eğilmişti 
ve siyah elbisesi ile önlüğü alevlerin ışığında pırıl pırıl parlıyordu. 

"Her şey yolunda mı, beyim? Efendi Snodgrass'ı beklerken size yardım­
a olabileceğim herhangi bir konu var mı?" diye sordu alt kat hizmetlcinnın 
sesini taklit ederek ve kızın duyabileceği kadar yüksek sesle konuşarak. 
"Dostunuzun, şu an efendimin soruşturmasının üzerinde bir akbaba gibi 
dolaşnğının farkındasınızdır herhalde." 

"Hiçbir şeye ihtiyaam yok, bayan, teşekkür ederim, sadece bu korkunç 
yağmur bulutlarına bakıyordum, hepsi bu," dedim yüksek sesle, sonra ses­
sizce devam ettim: "Auguste Duponte hiç kimseyi taklit etmez. Bu meseleyi 
Mösyö Poe'nun hak ettiği şekilde çözeceğinden eminim. İsterseniz size de 
yardıma olabilir, üstelik kocam ve efendim diye çağırdığınız o hırsızdan 
daha çok, matmazel." 

Bonjour, bir anda vazifesinin gereklerini unutarak, kapıyı çarparak ka­
padı. "Hiç sanmıyorum! Duponte hırsızın teki, Mösyö Clark, insanların 
düşüncelerini, kusurlarım çalıyor. Baron kendi bildiğini okuyan, her açıdan 
mükemmel biri. Onunla birlikte olmasaydım, bu kadar özgür olamazdım" 

"Bence siz, Baron'un buradaki başarısını garantileyerek, sizi hapisten çı­
kartmış olmasının bedelini ödüyorsunuz, bu sayede sizi zorlamış olduğu bu 
evlilikten de kurtulmuş olacaksınız." 
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Bonjour alaya bir ifadeyle başını geriye doğru savurdu. "Sarunm yanlış 
ara oynuyorsunuz. Beni matematik analizlerinizle yargılamamanızı ravsiye 
ederim. Giderek dosnınuza benzemeye başlıyorsunuz." 

"Mösyö Clark!" diye seslendi Duponte çalışma odasından, boğuk bir 
sesle. 

Endişe içinde, ağırlığımı bir bacağımdan diğerine geçirdim. 
Bonjour iyice yaklaşıp beni incelemeye koyuldu. ''Bir karınız yok, değil 

mi Bay Clark?" 
Aklım karşın. ''Yakında evleniyorum," diye yanıt verdim kararsızca. "Ve 

ona iyi davranacağımdan ve mutluluğumuz için çaba harcayacağımdan 
emin olabilirsiniz." 

"Mösyö, Fransız kızlarının hiçbir özgürlükleri yoktur. Amerika' da kızlar 
evleninceye dek özgürdürler ve bağımsızlıklarına saygı gösterilir. Fransa' da 
ise tam tersidir. Bir genç kız ancak evlendiği zaman özgürlüğüne kavuşur -
üstelik de asla hayal edemeyeceği bir özgürlüğe. Evli bir kadının istediği 
kadar sevgilisi olabilir." 

"Matmazel!" 
"Paris'teki erkekler çoğu zaman metreslerini kanlarından fazla kıskanırlar 

ve kadınlar sevgililerine kocalarından daha büyük bir sadakatle bağlıdırlar." 
''Peki ama onun için hırsızlık yapmayı neden kabul ediyorsunuz, mat­

mazel?" 
"Paris'te başkalarından almak istediğinizi ne yapıp edip elde enneniz ge­

rekir, aksi takdirde bir başkası gelip elinizdekileri kapar." 
Durdu. "Efendiniz sizi çağırıyor, Mösyö." 
Kapıya doğru yöneldim. Bonjour, abarolı bir nezaket gösterisi yaparak 

kenara çekilmeden, bir an kararsız kaldı. Çalışma odasına tekrar girdiğim 
sırada, Duponte, "Burada, bize diğerlerinden daha fazla şey anlatan bir not 
var, Mösyö," dedi. "Limanda bir bölümünü duyduğunuz yazının tamamı." 
Her kelimesini, ama her kelimesini defterinize yazın. Ve acele edin: Yolun 
yukarısından gelen bir faytonun tekerlek gıcırtılarını duydum sararım. Hadi 
yazın: 'Sayın Bayım, Burada üzerinde çok yıpranmış giysiler olan bir adam 
var, Ryan's'ta . . .  " 

Y azacaklanmızı tamamlayınca, Bonjour bizi hemencecik aşağı götürdü. 
''Buranın arka kapısı var mı?" diye fısıldadım. 
"Dr. Snodgrass faytonların durduğu garajda." Hepimiz arkamızı dön­

dük. Bu sözler alt kat hizmetlci.nna aitti, bir anda yanımızda belirivermişti. 
"Dük gidiyor mu yoksa?" 

"Korkarım programımda bir karışıklık oldu," dedi Duponte. "Dr. 
Snodgrass'ı bir dahaki sefere görmem gerekecek." 
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"Öyleyse uğradığınızı kendisine mutlaka söylerim," diye cevap verdi ka­
dın tatsız bir tavırla "ve yanın saat boyunca tek başınıza çalışma odasında, 
özel eşyalanrun arasında kaldığınızı da elbette." 

Duponte ile bu uyarısı karşısında donakaldık, ve çaresiz gözlerle 
Bonjour'a baknk. Hiç kuşkusuz o da aynı şeyi söyleyecekti. 

Bonjour baygın bakışlarla diğer hizmetçiye bakn. Duponte'a tekrar bak­
nğımda, İrlandalı kızla derin bir sohbete daldığını fark ettim, kızın kulağına 
bir şeyler fısıldıyordu. Duponte'un söyleyecekleri bitince, hizmetçi başını 
yavaşça salladı, yanakları hafifçe kızarmış gibiydi sanki. 

''Pekfila, öbür kapı?" diye sordum, Duponte ile kızın anlaşmaya vardık­
larını fark edince. 

''Bu taraftan," dedi İrlandalı kız, bize eliyle işaret ederek. Arka taraftaki 
koridora doğru ilerlerken, kulağınuza ön kapıya doğru yaklaşan Dr. 
Snodgrass'ın topuk sesleri geliyordu. Arka taraftaki patikayı çıkınca, 
Duponte iki bayana dönüp şapkasına hafifçe dokunarak onları selamladı. 
''Bonjour," dedi. 

* * *  

"Mösyö, Bonjour'un yakalanmaması için doktorun oda hizmetçisini bi­
zimle işbirliği yapmaya nasıl ikna ettiniz?" diye sordum Duponte'a caddeye 
çıknğımız sırada. 

"Öncelikle yarılış iz üzerindesiniz. Bunu tahmin ettiğiniz gibi, 
Bonjour'un iyiliği için yapmadım. İkincisi, dürüst davrandım ve oda hiz­
metçisine başka bir randevumuz olmadığını itiraf ettim." 

"Öyleyse ona gerçeği söylediniz," dedim şaşkınlık içinde. 
"Size karşı olan ilgisinin ya da aşlanın çok uygunsuz olduğunu ve patro­

nu gelmeden ve olayın farkına varmadan, buradan sessiz sedasız ayrılmayı 
arzuladığımı söyledim." 

"Bana aşkının mı?" diye tekrar ettim. ''Böyle bir şey nereden aklınıza 
geldi, Mösyö? Yoksa hizmetçi benim duyamadığım bir şey mi söyledi?" 

"Hayır, ama ben söyledikten sonra bu konuyu kafasında tartn ve duygu­
larını bir şekilde açık etmiş olabileceğini hissederek, bunun doğru olabilece­
ğini düşündü. Arnk ziyaretimiz konusunda sessiz kalacağı konusunda sizi 
temin ederim." 

"Mösyö Duponte! Bu taktiğinizi kesinlikle anlayamıyorum!" 
"Genç ve yakışıklı biri sayılırsınız," diye cevap verdi, "en azından Balti­

more standartlarına göre. Bu durumun farkında olmamanız, genç kadınla-
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nn gözüne daha kolayca girmenize yardıma oluyor. Daha içeri girer girmez, 
oda hizmetçisinin dikkatini çekmiş olmalısınız; işin aslı gözlerinin bir anda 
ışıldadığını fark ettim. Her ne kadar kendi farkında olmasa da - ta ki ben 
ona hanrlanncaya dek." 

"Mösyö, ben yine de ... " 

''Bu kadar konuşma yeter, Bay Clark. Dr. Snodgrass ile ilgili çalışmamız 
gerekiyor." 

''Peki ama, Bonjour'un iyiliği için değildi, derken neyi kastettiniz?" 
''Bonjour'un yardımımıza hiç ihtiyaa yok, fırsanru bulsa, kendi iyiliği 

için bizi kolayca karalayabilecek biri o. Bunu aklınızdan hiç çıkarmasanız iyi 
olur. Bunu diğer kızın iyiliği için yapnrn." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Eğer oda hizmetçisi Bonjour'a karşı bir tatsızlığa kalkışacak olsa, zavallı 

kızcağız ağzının payını fena halde alırdı. Anlayacağınız, insanların hayanru 
kurtarmak hayırlı bir iştir." 

Olayı safça algtlayışım konusunda !asa bir süre düşündüm. 
"Şimdi nereye gidiyoruz, Mösyö?" 
Not defterimi işaret etti. "Okumaya tabii." 

Bu arada, karşımıza yeni bir engel çıkrruşn. Bizler dışarıdayken, büyük 
halam Glen Eliza'ya gelmişti. Buraya geliş amaa belliydi: Baltimore'a geri 
döndüğüm haberi kulağına gelmişti ve aradan bu kadar zaman geçmesine 
rağmen neden hfila evlenmediğirni öğrenmek istiyordu. Hattie Blum'un 
halasıyla çok eskiye dayanan bir dostlukları vardı (bir komplo teorisi gibi� 
ve arkadaşının, hakkımda öğrendiği yan-doğrulan teyit etmek istiyordu. 

Büyük halamın evde olduğunu, eve geldikten yaklaşık iki saat sonra öğ­
rendim. Dr. Snodgrass'ın evinde bulduğumuz gazete makalelerini gerçekle­
riyle karşılaşnrmak için önce kütüphaneye uğramışnk. Sonra, bulduklarımızı 
aynnnlı bir şekilde tarnşmak üzere, Glen Eliza'ya dönmüştük. Duponte ile 
birlikte yeni edindiğimiz bilgilere odaklanmaya çalışttğımızdan, hizmetlcirlara 
bizi kesinlikle rahatsız etmemelerini tembih etmiştim. Kütüphanemdeki 
masanın üstü gazetelerle, listelerle ve notlarla dolup taşıyordu, bu yüzden de 
ikinci karın hemen hemen yansını kaplayan kocaman salonda oturmak zo­
rundaydık. Bir süre sonra, hava kararmaya başladığı sırada, bir şeye bakmak 
için evin diğer tarafına geçmeye hazırlanırken, en iyi oda hizmetlcinm 
Daphne beni durdurdu. 

"İçeri girmemelisiniz, efendim," dedi. 
"Kütüphaneme giremez miyim yani? Nedenmiş o?" 
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"Hanımefendi rahatsız edilmek istemediğini söyledi, efendim." 
Sözünü dinleyip kapının tokmağını bırakom. "Hanımefendi mi? Hangi 

hanımefendi?" 
"Halanız. Siz dışarıdayken elinde bavullanyla Glen Eliza'ya geldi, efen­

dim. Yolculuk onu çok yormuş, hava çok soğukmuş ve trendeki görevli az 
kalsın bavullarını kaybediyormuş." 

Afallamışom. "Onca zamandır burada olduğunu bilmeden salonda onı­
ruyorwn. Neden bana haber vermediniz?" 

"Daha sokak kapısından girer girmez, telaş içinde, hiç kimse tarafından 
rahatsız edilmek istemediğinizi söyleyen siz değil miydiniz, efendim?" 

"Gidip onu doğru dürüst karşılamam gerek," dedim kravanmla, kırışmış 
ceketimi düzeltmeye çalışarak. 

"Öyleyse sessiz olun - korkunç bir baş ağrısı olduğunu ve dinlenmek is­
tediğini söyledi, efendim. Bir kez daha rahatsız edilmekten pek hoşlanaca­
ğını sanmıyorum." 

''Bir kez daha mı, Daphne?" Bir saat kadar önce Duponte'un, aradığı ki­
tabı bulmak için kütüphaneye gittiğini hanrladım. Yoksa sadık hizmetçim, 
büyük halamla ilgili uyandan Duponte'a söz etmemiş miydi? 

''Beyefendi sözlerimi dikkate bile almadı! Doğruca içeri girdi . . .  " diye 
açıkladı Daphne, onaylamadığını ve Duponte ile ilgili endişeleri olduğunu 
belli eden bir sesle. 

Duponte ile Blum Hala'nın bundan birkaç hafta önceki karşılaşmaları 
geldi aklıma ve büyük halamın benzer bir konuşma karşısındaki tepkisini 
düşündükçe, boğazım zonklamaya başladı. Onu karşılamak istediğimden 
pek emin değildim arnk - özellikle de onun yaşlarında bir kadının, tren 
gecikmelerinden ve Mösyö Dupont'tan nasıl etkileneceğini kafamdan ge­
çirdikten sonra. Salona geri döndüm. Büyük halamın varlığı bizi altüst ede­
cekti. Akrabalık ilişkilerimin işlerime engel olmasına izin veremezdim. 

O akşamla ilgili en canlı hatıralarımdan biri de uykumdan uyandınlmaın­
dı. Salonun uzun kanepesinin köşesine kıvrılıp rahatsız bir uykuya dalmışom. 
Gözden geçirdiğim kağıtlar yerdeki halının üzerine dağılmıştı.. Akşam vak­
tinden yaklaşık bir saat kadar sonraydı ve Glen Eliza derin bir sessizliğe 
gömülmüştü. Göründüğü kadarıyla Duponte, üçüncü kattaki odasına çekil­
mişti. Sarsıcı bir gürültü bir anda beni uykumdan uyandırdı. Rüzgar uzun 
perdelerin arasından uğulduyordu, içimi korkunç bir endişe kapladı. 

Evin bu bölümündeki koridorlar boşnı. Büyük halamın burada olduğu­
nu anımsayarak, yılankavi merdivenleri nnnandım ve hizmet:lcirlann ona 
hazırlamış olduğunu düşündüğüm odanın önünden sessizce geçtim, ama 
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odanın kapısı açıkn ve yatak bozulmamışn. Tekrar kütüphaneye indim ve 
kapısını hafifçe araladım, içeride loş bir ışık vardı. 

''Büyük hala Clark," dedim yavaşça, "wnarım bu kadar yorucu bir gün­
den sonra hl.la uyanık değilsinizdir." 

Oda boştu - ama etraf altüst edilmiş haldeydi. Her taraf adeta yağma 
edilmiş, kağıtlar ve kitaplar etrafa dağılmışn. İçeride büyük halamdan tek bir 
iz bile yoktu. Koridorda, koyu renk bir pelerine bürünmüş birinin kaçarca -
sına uzaklaşnğını gördüm. Glen Eliza'nın uzun koridorlarında onu kovala­
dım Adam birinci kattaki mutfağın yanındaki açık pencerelerden birinden 
sıVlşıp evin arka tarafındaki ormanlık araziye doğru koşmaya başladı. 

"Hırsız var!" diye haykırdım "Halam," diye düşündüm, korkudan soluk 
soluğa. 

Evin yanındaki çakıl patikaya doğru uzanan küçük vadiyi izleyen lursız, 
durup hangi yöne koşacağına karar vermeye çalışırken, bir anda tamamen 
savunmasız kaldı. Hiç beklemediği bir anda üzerine çullandım ve tek bir 
hareketimle onu yere serdim 

"Kaçamayacaksın!" diye bağırdım 
Birlikte bir tümseğin üzerine yuvarlandık ve bileğini avucumun içinde 

sıkarak yüzünü kendime doğru çevirdim. Kadife pelerininin başlığını geri 
itmeye çalıştım Ama bu bir adam değildi! 

"Siz? Nasıl olur? Büyük hala Clark'a ne yapnnız?" diye sordum Sonra 
ne kadar saçma bir soru sormuş olduğumu fark ettim. "O sizdiniz, öyle 
değil mi, Matmazel? Halam buraya gelmedi bile?" 

"Ona daha sık mektup yazarsanız, belki gelir," diye payladı beni 
Bonjour. "Kütüphanenizde bulunan ve Duponte'un ince eleyip sık doku­
muş olduğu belgelerin, Mösyö Poe'nun öykülerinden çok daha ilginç ol­
duklarını size söylemeden edemeyect.6im." 

"Nasıl olur, biz Dr. Snodgrass'ın evinden çıkarken sizi gördüm!" sonra 
kütüphaneye uğradığımızı anımsadım 

"Sizden hızlıymışım demek ki. Bu sizin kusurunuz - sürekli tereddüt 
ediyorsunuz. Kızmayın, Mösyö Quentin. Arnk berabereyiz. Siz ve efendiniz, 
Snodgrasslann evine gelerek benim bölgeme girdiniz, şimdiyse be.ı sizin 
bölgenizdeyim Size aşina gelmeli." Onu çok sıkı kavramış olmalıydım ki, 
aodan hafifçe kıvrandı, npkı benim Paris'teki harabelerde yapnğım gibi. 
Gömleğime değen pelerininin kadife kwnaşıyla, elbisesinin ipekli dokuması 
hışırdıyordu. 

Bileğini gevşettim. ''Polise haber vermeyeceğimi biliyordunuz. Neden 
kaçnnız öyleyse?" 
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"Sizi koşarken görmek hoşuma gidiyor. Biliyor musunuz, oldukça hızlı 
sayılırsınız, Mösyö, özellikle de başınızda size engel olacak şapkanız olma­
dığında." Alaya bir hareketle, elini saçlarımın arasında gezdirdi. 

Kalbim deli gibi annaya başladı, telaşa kapılarak ayağa fırladım. 
"Tanrı aşkına!" diye haykırdım, gözümü sokağa dikerek. 
"Hepsi bu kadar mı?" diye güldü Bonjour. 
Sokağın tepelik tarafında pusuya yatmış küçük bir araba vardı. Hattie, 

gayet sakin bir şekilde arabanın önünde duruyordu. Ne zaman geldiğinin 
farkında bile değildim ve gördükleri karşısında aklından neler geçirdiğini 
düşünmek dahi istemiyordum. 

"Quenrin,'' dedi, bana doğru temkinli bir adım atarak. Sesi titrekti. "Se­
yislerden birine rica edip beni buraya getirmesini söyledim. Evimden birkaç 
kez kaçabilmeyi başardım, ama hiçbir gelişimde burada değildiniz." 

''Dışarıda işlerim vardı," diye geveledim aptalca. 
"Akşam karanlığında daha rahatça buluşabileceğimizi düşündüm" Aya­

ğa kalkmadan önce, nemli çimenlerin üzerinde sere serpe yatan Bonjour'a 
göz ucuyla bakn. "Quenrin? Bu kim?" 

"Bu Bon ... " İsmini söylememin garip kaçacağını düşünerek, kendime 
engel oldum. "Paris'ten gelen bir misafir." 

''Bu genç hanımla Paris'te mi tanışnnız ve şimdi de sizi görmeye mi gel­
di?'' 

"Özellikle beni görmeye gelmedi, Bayan Hattie," diye karşı çıknm. 
"Ona aşık olmalısınız, Mösyö Quenrin. Çok güzel bir kız!" Bonjour ba­

şını geriye doğru savurdu, sonra yeni doğan kedi yavrularım sevmek ister­
mişçesine öne doğru eğildi. Hattie bu yabananın bakışlarından rahatsız 
oldu ve şalına sıkıca sarındı. 

"Söyleyin hanımefendi, hiç Paris'e gittiniz mi?" diye sordu Bonjour, 
Hattie'ye. 

''Lütfen, Bonjour!" Bonjour'u azarlamak için Hattie'ye arkamı döndü­
ğüm sırada, Hattie faytonuna binmiş ve arabaasına yola koyulmasını söy­
lemişti bile. "Hattie, bekleyin!" diye bağırdım. 

"Eve dönmem gerek, Quentin." Faytonun arkasından koşarak Hattie'ye 
seslendim, ama ona yetişemedim, az sonra fayton ormana dalarak gözden 
kayboldu. Glen Eliza'ya döndüğümde, Bonjour da ortalarda yoktu, tek 
başıma kalmışnm. 

Ertesi sabah, Bonjour'un sahtekarlığına ortak olan oda hizmetçisini bir 
güzel azarladım. 
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"Söylesene Daphne, bu genç kadının büyük halam olabileceğine inandın 
mı gerçekten?" 

''Bana büyük halasıyım demedi, yalnızca halanız olduğunu söyledi. Üze­
rinde pelerini ve şapkası vardı, bu yüzden yaşını fark edemedim. Öbür 
beyefendi de, kütüphaneye girdiği sırada bu yanlışlığı fark etmedi. Üstelik, 
insanın her yaşta halası olabilir, efendim. Bir zamanlar, yirmi üç yaşında bir 
genç kadın tanıyordum, halası üç yaşındaydı." 

Dikkatimi en ilginç konuya, yani Duponte'a çevirdim. Aradığı kitabı 
bulmak için kütüphaneye girdiği sırada, penceredeki vitraylar yüzünden 
gündüz vakti bile loş bir ışığa sahip olan odanın içinde, her zamanki dalgın­
lığıyla bir kadının varlığlnı fark etmemiş olması anlayışla karşılanabilirdi. 
Ama yine de bana çok garip geliyordu. Konu ile ilgili olar.ık Duponte ile 
konuşmaya karar verdim. Öfkeme hakim olamıyordum. 

''Baron bu şekilde, şimdiye dek toplamış olduğumuz belgelerin yansına 
sahip oldu, belki de daha fazlasına! Dün kütüphaneye girdiğiniz sırada, 
Bonjour'un tam karşınızda durduğunu görmediniz mi, Mösyö?" 

"Kör değilim," diye yanıt verdi. "Üstelik çok da güzel bir kız! İçerisinin 
kötü aydınlanlmış olduğu bir gerçek, ama o kadar da karanlık sayılmaz. 
Tabii ki onu gördüm." 

''Neden bana haber vermediniz, Tanrı aşkına? Durumu bu kadar tehli­
keye sokmamış olurduk!" 

"Durumu mu?" diye tekrar etti Duponte, bu çılgınlığlmın araşonnamı­
zın ötesinde bir şeylerden kaynaklandığlnı fark ederek. İşin gerçeği, 
Hattie'nin güvenini yeniden kazanabileceğimden pek emin değildim. 

''Bizim sahip olduğumuz ve onların şimdiye dek ulaşamadıkları bilgiler­
den söz ediyorum," dedim daha sakin ve kararlı bir sesle. 

"Ah. Yanılıyorsunuz, Bay Clark. Mösyö Poe'nun ölümünün etrafındaki 
olaylar, hakkında bildiklerimiz, çok önemsiz gerçeklerden ve ayrıntılardan 
oluşuyor, bnnlara gazetenin kan damarlan da diyebiliriz. Yani bildiklerimi­
zin kalbi bnnlar değil. Beni yanlış anlamayın: Ayrıntılar çok önemlidir ve 
onlara ulaşmak kolay değildir, ancak kendi başlarına hiçbir konuyu aydınla­
tamazlar. İnsan gerçeği ortaya çıkannak için, onları nasıl okuyacağlnı bilme­
lidir ve Baron Dupin'in onları okuyuş tarzı bizimkine hiç mi hiç benzemi­
yor. Eğer Baron'a bir avantaj vermiş olduğumuzu düşünüyorsanız, boşuna 
telaşlanmayın, çünkü düşündüklerinizin tam tersi geçerli. Eğer okuyuş tarzı 
yanlışsa, okuduğu her ayrıno bizi ondan daha da üstün konuma getirecek­
tir." 
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17 

Sayın Bayım, Burada üzerinde çok yıpranmış giysiler olan bir adam var, 
Ryan 's 'ta, 4. Bölge 'nin seçim sandığında. Adamın ismi Edgar A. Poe ve 
büyük bir sıkıntı içindeymiş gibi görünüyor & sizin tanıdığınız olduğunu 
söylüyor, ve sizi temin ederim ki acil yardımınıza ihtiyacı var. 

Walker isimli yerel bir matbaaa bu acil notu, kaba bir k:iğıdın üzeri­
ne baştan savma bir şekilde yazıp altına da imzasını annıştı. Not 3 Ekim 
1 849 tarihliydi ve Poe'nun bulunduğu seçim gününde kongre ve hükü­
met seçim sandığı olarak kullanılan Ryan's'ın yakınlarında oturan Dr. 
Joseph Snodgrass'a hitaben yazılmıştı. 

Duponte ile birlikte Dr. Snodgrass'ın çalışma odasına girdiğimiz ve 
Hattie'nin beni başka bir kadınla yerde sere serpe yatarken yakaladığı 
günden birkaç gün sonra, Baron Dupin bir kez daha Snodgrass'a uğradı. 

Baron'u izliyordum, sonra birdenbire sanki dünya umurunda değil­
mişçesine Baltimore Caddesi'nin köşesinde aylak aylak dolaşmaya baş­
ladığını fark ettim. Caddenin karşı tarafındaydım, akşam yemeği için 
otellere ve restoranlara doğru akın eden insan selinin ve sepetlerini baş­
larının üzerinde taşıyan işçilerle kölelerin arasında göze çarpmamaya 
çalışıyordum. Bana hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre boyunca Ba­
ron'un bir şeyler yapmasını beklerken, gözüm aniden yön değiştirip 
yanına doğru yanaşan faytona takıldı. 

Faytonun içinden gelen sese kulak verdim: 
"Ne yapıyorsun? Arabacı! Neden burada duruyorsun?" 
Baron'un yerinden kıpırdamadığından emin olunca, faytondaki bu 

telaşlı müşterinin kim olduğuna bakmaya karar verdim. Arabaya yaklaş­
tığım sırada, olduğum yerde çakıldım. Bu adamın Green ile Fayette'in 
köşesindeki mezarlıkta gördüğüm adam olduğundan emindim. Edgar 
Poe'nun cenaze töreninde de sürekli huzursuzca kıpırdarunış, bir türlü 
yerinde duramamıştı. 

''Beni duyuyor musun, arabaa?" diye sürdürdü şikayetini. "Arabaa?" 
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O anda sanki bir mucize gerçekleşmiş ve cenaze törenine kanlan bu 
insan, karanlık bir hayal aleminden, derin bir pusun içinden çıkıp gün 
ışığında karşımda belirivermişti. Neilson Poe ve Henry Herring ile gö­
rüşmemizin ardından, şimdi de cenaze törenine kanlan dört kişiden 
üçüncüsüyle karşılaşıyordum. Geriye bir tek dördüncü kalmışn: Z. 
Collins Lee - kısa bir süre önce Birleşik Devletler eyalet savası olarak 
atandığını okuduğum, Poe'nun sınıf arkadaşı. 

Faytonun yanına doğru ilerledim. Ama adam arabanın diğer tarafına 
geçmiş, bir yandan arabacıyı azarlıyor, bir yandan da kapının tokmağıyla 
oynuyordu. Onunla konuşmaya, pencereden işaret ederek dikkatini 
çekmeye hazırlandım. Sonra adam kapısını açn. 

"Kimleri görüyorum, Dr. Snodgrass!" diye bağırdı biri. 
Hiç vakit kaybetmeden arabanın penceresinden uzaklaşıp atların ar­

kasına gizlendim. 
Bu, Baron Dupin'in sesiydi. 
''Yine mi siz?" dedi Snodgrass onu hor gören bir tavırla. "Ne yapı­

yorsunuz burada?" 
"Hiçbir şey," dedi Baron masumca. ''Ya siz?" 
"Beyefendi, yalvarırım buradan gidin. Bir başkasıyla randevum var. 

Ve bu budala arabacı da . . .  " 
Hafifçe eğilince, arabaa koltuğunda oturan kişinin, Baron'un açık tenli 

kölesi Newman olduğunu fark ettim, durum anlaşılmışn. Baron sokakta 
aylak aylak dolaşmıyordu; Snodgrass'ın kendisine teslim edilmesini bekli­
yordu. Hiç kuşkusuz Snodgrass'ın fayton çevireceğini bildiği bir yerde dur­
ması için Newman'ı görevlendirmişti. Snodgrass ile Baron'un aralanndaki 
konuşmaya ilk kez kulak misafiri olduğumda, Snodgrass'ın yüzünü tam 

olarak görememiştim. Baron ceketinin cebinden Walker'ın yazmış olduğu 
notu çıkarın; Poe'nun bulunduğu gün Walker'ın yazmış olduğu ve yukarıda 
sizlere aktarmış olduğum birkaç sarın. Notu Snodgrass'a gösterdi. 

Snodgrass şaşınnışn. "Kimsiniz siz?" diye sordu. 
"Bu olayda sizin de parmağınız var," dedi Baron, "eğer isteseydim, 

bu notu gazeteye verir ve bu işten sizi sorumlu tutabilirdim. Konuyla 
ilgili pek fazla bilgisi olmayan insanlar, yeterince dürüst davranmayıp 
daha fazla ayrınn vermediğiniz için, daha da kötüsü Poe'yu hastaneye 
tek başına gönderdiğiniz için sizi suçlarlardı." 

"Saçmalık! Neden beni suçlayacaklarmış?" diye sordu Snodgrass. 
Baron şen bir kahkaha ato. "Olayı gazetelere bu şekilde aktarırdım 

da ondan." 
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Snodgrass itaat ile öfke arasında tereddüt etti. "Evime mi geldiniz, 
bayım? Eğer bunu çaldıysanız ... " 

Bonjour Baron'un yanında belirdi. 
"Siz! Tess!" Belli ki Bonjour, Snodgrasslann evinde çalışırken bu is­

mi kullanıyordu. "Oda hizmetçisi!" Snodgrass'ın öfkeden başka seçimi 
kalmamıştı. "Sizi hemen polise şikayet edeceğim." 

"Onlara bu küçük lursızlık olayından söz edebilirsiniz. Ancak elim­
de . . .  şey, daha fazlasını söylememe gerek var mı?" dedi Baron, kendine 
engel olmak istemişçesine işaretparmağını dudaklarına götürerek. "Evet, 
başka özel belgelerinizin de elimizde olduğunu söylememe gerek var mı 
acaba? .. Bunları su yüzüne çıkarmaya kalkışırsak eğer, sevgili komiteleri­
niz ve derneklerinizin epeyce ilgisini çekmiş oluruz!. .  Sen de öyle dü­
şünmüyor musun . . .  Tess, sevgilim?" 

"Şantaj, ha!" Snodgrass bir kez daha kendine engel olmaya çalıştı, 
lursından delinnek üzere, ama aynı zamanda da kararsızdı. 

"Hoş işler değil bunlar, kabul ediyorum." Baron elini kayıtsızca salladı. 
"Poe'ya dönelim. Asıl ilgimi çeken konu bu, biliyorsunuz. Eğer halk öykü­
nüzü öğrenirse - eğer hayatını kurtarmaya çalıştığınıza inanırlarsa . . .  her şey 
farklı olur. Ama önce sizin öykünüzü dinlememiz gerekir." 

Baron Dupin'in konuyu bir anda başka yöne saptırmak konusunda 
özel bir yeteneği vardı. Aynı oyunu, Poe'nun öldüğü hastanede Dr. 
Moran'a da yapmıştı. 

"Gelin benimle. Tekrar faytona binelim, Doktor, şu Ryan's'ı bir zi­
yaret edelim!" 

Çaresiz kalan Snodgrass, ona verecek uygun bir cevap ararken, Ba­
ron'un bu sözleri söylemiş 'Jlduğunu tahmin ediyorum, bir an önce 
meyhaneye gidip kendime dediklerini duyabileceğim gizli bir köşe bula­
bilmek için oradan uzaklaşmaya başlamıştım bile. 

* * *  

"Bay Walker'ın yazdığı mektubu alır almaz, bu içki salonuna geldim 
-meyhane çok ağırbaşlı bir isim- kesinlikle," diye sürdürdü konuşmasını 
Snodgrass, Baron'un eşliğinde içeri girdiği sırada, "o oradaydı." 

Salonun güneş almayan, günlük kiraya verilen odalarına doğru çıkan 
merdivenin de gölgesinde kalan bir köşesindeki masaya oturdum. Bu 
odalar genellikle evlerinin yolunu bulamayacak kadar sarhoş kişiler tara­
fından tutulurdu. 
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"Poe!" diye söze girdi Baron. 
Snodgrass rengi atmış bir koltuğun yanında durdu. "Evet, başı öne 

eğik halde burada oturuyordu. Bay Walker'ın notunda açıkça belirttiği 
durumdaydı - bu arada, o notu okumaya kesinlikle hakkınız yoktu." 

Baron bu azar karşısında sırıtmakla yetindi. Snodgrass hüzünlü bir 
sesle devam etti. 

"O tanıdığım, hayat dolu, iyi giyimli beyefendiden o kadar farklı bir 
durumdaydı ki, seçimler için burada toplanmış olan ayyaşların arasında 
onu güçlükle ayırt edebildim." 

"O gece bütün salon seçimlerin hizmetindeydi, öyle mi?" diye sordu 
Baron. 

"Evet, yerel seçimler için. Her şeyi dün gibi hanrlıyorum. Poe'nun 
yüzü bitkin, hatta şişmiş gibiydi," dedi Snodgrass, çelişkili sıfatlar kul­
lanmış olmak onu rahatsız etmemişti. "Üstü başı kir içindeydi, saçları 
dağılmışn, berbat görünüyordu. Alnı, o geniş alnı ve yumuşacık ve hü­
zünlü gözleri, cansız ve bomboş bakıyordu." 

"Kıyafetlerini yakından inceleyebildiniz mi?" Baron göz kamaşnncı 
bir hızla not defterine bir şeyler karalıyordu. 

Snodgrass hafızasına inanamıyordu. "Korkanın, görülecek güzel bir şey 
yoktu. Başında eski püskü, kenarları aşınmış, lime lime olmuş, kurdelesiz bir 
hasır şapka vardı. Dikişleri atmış, solmuş, leke içinde incecik bir siyah alpa­
ka ceket ile yırtık pırnk ve üzerine birkaç beden büyük gelen alacalı bir 
pantolon giymişti. Ü zerinde ne bir palto vardı, ne de bir boyunbağı, gömle­
ğinin alt bölümü fena halde lekelenmiş ve buruş buruştu. Hanrladığım ka­
darıyla, ayağında uzun süredir cilalanmadığı belli olan kaba çizmeler vardı." 

"Siz ne yapnnız peki, Dr. Snodgrass?" 
"Poe'nun Baltimore'da yaşayan birkaç akrabası olduğunu biliyor­

dum. Bu yüzden ilk iş olarak ona bir oda tuttum. Barmene yukarı kadar 
eşlik ettim ve doğru düzgün bir oda seçtikten sonra, Poe'yu odasına 
yerleştirmek için tekrar aşağı indim. Akrabalarından haber alıncaya dek 
burada kalmasını uygun görmüştüm." 

Merdivenlere doğru ilerlediler; Snodgrass, Poe için seçtiği, merdiven­
lerin diğer tarafındaki odayı işaret etti. Bense karanlığın içine gizlenerek 
göze batmamaya çalışnm. 

"Demek Poe için bir oda seçip akrabalarına haber gönderdiniz?" di­
ye sordu Baron. 

"İşin ilginç yanı da bu zaten. Onlara haber göndermeme gerek kal­
madı. Merdivenleri ikinci kez nrmandığımda, karşımda Poe'nun karısı­
nın akrabası olan Bay Henry Herring'i buldum." 
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"Siz daha ona haber bile vermeden mi?" diye sordu Baron. Söyledik­
leri bana da garip gelmişti, Snodgrass'ın yanınnı duymak için dikkat 
kesildim. 

"Aynen. Tam karşımda duruyordu - belki de yanında Poe'nun akra­
balarından biri daha vardı. Hatırlamıyorum." 

Bu da çok tuhaftı. Neilson Poe bana, Edgar Poe'nun durumunu has­
taneye yatırıldıktan sonra öğrendiğini söylemişti. Henry Herring'in ya­
nındaki akrabası Neilson Poe değilse eğer, başka kim olabilirdi? 

Snodgrass devam etti: "Bay Herring'e, akrabasını kendi evine gö­
türmek isteyip istemediğini sordum, ancak kesinlikle razı olmadı. 'Poe 
son dönemlerde çok fazla içmeye ve kendini kaybedip tatsız olaylara 
karışmaya başladı,' diye açıkladı bana Bay Herring. Hastanenin, onun 
için bir otel odasından daha uygun olacağına karar verdi. Bir ulak gön­
derip Washington Üniversite Hastanesi'ne gidecek bir fayton bulmasını 
söyledik." 

"Poe'ya hastaneye kadar kim eşlik etti?" 
Snodgrass bakışlarını huzursuzca yere doğru çevirdi. 
"Arkadaşınızı oraya tek başına gönderdiniz," dedi Baron. 
"Ayakta duramıyordu, anlasanıza, ve koltuğa uzandıktan sonra fay­

tonda oturacak yer kalmıyordu. Kendinden geçmiş haldeydi! Onu bir 
ceset gibi taşıyıp arabanın içine yerleştirdik. Direnmeye çalıştı, bir şeyler 
mırıldandı, ama hiçbir şey anlaşılmıyordu. O anda ölüm döşeğinde ol­
duğunu anlayamadık. Körkütük sarhoştu ne yazık ki. Onu ölüme sürük­
leyen şey buydu." Snodgrass iç geçirdi. 

Doktorun, Poe'nun içki alışkanlığı hakkında ne düşündüğünü bili­
yordum. Duponte, çalışma odasındaki kiğıtlann arasında, Poe'nun ölü­
mü konusunda yazmış olduğu birkaç dizeyi bulmuştu. "Oh! Bu gerçek­
ten de çok aa bir sahneydi," diye başlıyordu şiiri, 

Sen gururlu yürekli ve asil beyinli insan 
İçkinin kollarına attın kendini bir an 
Özelliğine asla uymayan bir tarzdı bu 
Ahenkli ve yüce fikirlerinle çatışan. 

"Edgar Poe'nun ölümü hakkında bu kadar konuşmak yeter," dedi 
Snodgrass Baron'a, öfkeli ama sessizce. "Umanın duyduklarınız sizi 
mutlu etmiştir ve bundan sonra Poe'nun günahlarını daha fazla aydın­
latmak istemezsiniz. Kabahatleri halkın arasında fazlasıyla eleştirildi 
zaten ve doğrusunu söylemek gerekirse bunda benim de katkım var." 
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"Bu konuda endişelenmenize hiç gerek yok, Doktor," dedi Baron. 
"Poe bir damla bile içmemişti." 

"Ne demek istiyorsunuz? Bu konuda en küçük bir kuşkum bile yok. 
Poe'yu öldüren sefahat alemiydi. Hastalığının adı mania a patu idi, gaze­
teler bile bundan söz etti. Bu konuda tüm bilgilere sahibim." 

"Korkarım siz olaylara şahit oldunuz," dedi Baron sırıtarak, "ve hat­
ta bu bilgilere sahip bile olabilirsiniz, ancak hakikati bilmiyorsunuz." 
Baron Dupin, Snodgrass'ın karşı koymasına engel olmak için elini hava­
ya kaldırdı. "Boşuna kendinizi savunmaya çalışmayın, Dr. Snodgrass. 
Siz elinizden geleni yapnnız. Edgar Poe'yu bu duruma getiren siz değil­
diniz, ancak alkol de değildi. O gün şair bundan çok daha şeytanca güç­
lere hedef olmuştu. Bu açıdan adını temize çıkarmamız gerek." Baron 
bu konuşmayı Snodgrass'a değil de, kendi kendine yapmış gibiydi. 

Ama Snodgrass sanki acımasızca hakarete uğramış gibi, elini salla­
mayı sürdürdü. "Beyefendi, ben bu konuda bir uzmanım. Baltimore'un 
içki karşın komitelerinden birinde görev yapıyorum! İçkili bir . . .  bir . . .  
ayyaşın neye benzediğini bilirim, özellikle de onunla karşı karşıya kaldı­
ğımda!" 

Baron, Snodgrass'ın sözlerini yavaşça tekrar edip olduğu yerde 
dönmeye başladı, burun delikleri bir savaş annınkiler gibi açılıp kapanı­
yordu. "Edgar Poe'nun adı temize çıkarılmalı!" 
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"Baron dedi ki, Poe'nun içki içmesi için hiçbir neden yokmuş ve ga­
zetelerin belirttiği gibi, ölümüne neden olan şey içki değilmiş." 

Şu an evimdeki kütüphanede, Duponte'un karşısında, bir sandalye­
nin kenarına ilişmiş oturuyordum. 

Doğal olarak, Baron ile Snodgrass arasında geçen konuşmanın ne 
kadar hoşuma ginniş olduğunu açıkça göstermek istemiyordum. Ba­
ron'u göklere çıkarmak niyetinde değildim. Ne de olsa o, en önemli 
rakibimiz ve engelimizdi. 

"Dr. Snodgrass'ın yüzündeki ifadeyi görmeliydiniz!" diye devam et­
tim elimde olmadan. "Sanki Dupin çenesine bir yumruk savurmuş gi­
biydi." Güldüm. "Bana kalırsa Snodgrass -şu sahte dost- bunu hak 
etti." 

Aklıma konuyla ilgisiz bir düşünce, daha doğrusu bir soru geldi. 
Acaba Poe'nun öykülerinde, C. Auguste Dupin'in bir avukat olduğun­
dan söz ediliyor muydu hiç? Elimde değildi. Aklımda yalnızca bu soru 
dönüp dolaşıyordu ve buna engel olamıyordum. 

"Başka bir şey?" 
"Ne?" Bir anda kendime geldim ve uzun bir sessizliğe neden oldu­

ğumu fark ettim. 
"Dikkatinizi çeken başka bir şey oldu mu, Mösyö?" diye sordu 

Duponte, sandalyesini gazetelerle dolu masanın önüne doğru çekerken. 
İlgimi çeken diğer noktalardan da söz ettim, özellikle de 

Snodgrass'ın kendisine haber bile göndermesine fırsat kalmadan, Henry 
Herring'in hiç beklenmedik bir anda Ryan's'ta, belirmesinden ve 
Poe'nun berbat durumdaki kıyafetinden. Baron Dupin'in adını bir kez 
daha anmamaya özen gösterdim; hem kendim için, hem de Duponte'un 
iyiliği için. 

"Neilson Poe, Herring! Şimdi de Snodgrass!" diye haykırdım hoş­
nutsuzca. 

"Ne olmuş onlara, Mösyö?" diye sordu Duponte. 
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"Hepsi de Poe'nun cenaze törenindeydiler - onu onurlandırmakla 
görevli insanlardı. Oysa Snodgrass Poe'yu pis bir ayyaş olarak tanımlı­
yor. Neilson Poe, kuzeninin şerefini savurunak için hiçbir şey yapmıyor. 
Henry Herring, Snodgrass kendisini çağırmadan Ryan's'a geliyor ve 
akrabasını bir başına hastaneye gönderiyor." 

Duponte düşünceli bir tavırla, elini çenesine götürdü, ağzını şapır­
datn, sonra sandalyesine oturup sırtını bana döndü. 

Bu süre içinde, casusluk yapmam konusunda beni destekleyen 
Duponte'un asıl amacının beni meşgul etmek olduğunu, geç de olsa an­
lamıştım. Yukarıda sözünü ettiğim rahatsız edici konuşmadan sonra, beni 
kayıtsızca dinlediğini bildiğimden, ona sadece raporlarımı vermekle yetin­
dim ve her türlü sohbetten kaçındım. Bazı akşamlar Glen Eliza'ya varış 
saatimden önce yatak odasına çekilmişse, ona günlük gözlemlerimi içeren 
uzun bir mektup bırakıyordum. Ancak Bonjour'un çevirdiği dolabı fark 
etmesine rağmen, bana hiçbir şey belli etmemesini ve bu yüzden de Glen 
Eliza'nın önünde Hattie ile yaşadığım utanç sahnesini bir türlü aklımdan 
çıkaramıyordum. Duponte'un bu mesafeli davranışlarımı fark etmiş oldu­
ğunu biliyordum, oysa bu konuda hiç yorum yapmıyordu. 

Bir sabah kahvaltı ederken, "Bir mektup yazmayı düşünüyorum," 
dedim. "Poe'nun kötü yola düştüğünü söyleyen o alkol karşın New 
York gazetesine. Uzun zamandır aklımdaydı zaten. Biri onlara, bu bilgi­
yi kendilerine veren sahte-tanıkların isimlerini sormalı." 

İlk başta Duponte yanıt vermedi. Sonunda bana dalgın bir bakış attı. 
"Şu alkol karşıtı gazetede yayınlanan makale hakkında ne düşünü­

yorsunuz, Mösyö Duponte?" 
"Onun alkol karşıtı bir gazete olduğunu," dedi. "Tek gayeleri dünya­

daki içki tüketimini azaltmak, öte yandan bu insanlar çok farklı ve bir o 
kadar da tutarsız bir gereksinim içindeler, Mösyö: Alkol karşın gazetele­
rin neden varlıklarını sürdürmeleri gerektiğini okuyucularına kanıtlamak 
için örnek gösterebilecekleri, alkol yüzünden hayatlarını mahvetmiş çok 
sayıda insana ihtiyaçları var. Poe onlardan biri oldu." 

"Öyleyse gazetenin tanığının gerçek olmadığını düşünüyorsunuz?" 
"Kuşkuluyum." 
Bir an için, dostumla aramızda ilişkiyi yeniden güçlendirebileceğim 

konusunda ümitlendim. "Dediklerini çürütmek için elinizde gerekli 
deliller var, Mösyö. Sizce onu buldukları sırada, Poe'nun içkili olmadığı­
nı ispat edebilir miyiz?" 
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"Ben size asla onun alkolsüz olduğunu düşündüğümü söylemedim." 
Öylesine afallamışnm ki, cevap bile veremedim. Dedikleri kesin de­

ğildi, ancak anladığım kadarıyla, Baron'un Ryan's'ta söylediklerinin tam 
aksini iddia ediyordu. Konuyu değiştirmeye karar verdim . . .  Söyleyecek­
lerini duymak istemiyordum . . .  

"Aslında" -Duponte benden önce davrandı, korknığum başıma ge­
liyordu- "bence kesinlikle alkollüydü." 

Duyduklarım doğru muydu? Duponte onca araşnrmayı, Poe'nun ka­
bahatini onaylamak için mi yapmışn? 

"Şimdi bana, Baron'un topladığı üyelik aidatlarından biraz daha söz 
edin . . .  " dedi. 

Farklı bir konu olduğu müddetçe, her konuya razıydım. Baron 
Dupin, Baltimore'da mahalle mahalle gezerek bir para toplama kam­
panyasını yürütüyordu. Tek bir istiridye restoranında, tam on iki adam­
dan aidat parası toplamayı başarmışn. Bu Fransız adamın gelişinden 
rahatsız olan restoran sahibi, geliş nedenini benimle paylaşmışn. Meğer 
Baron, "İki haftaya kadar, Poe'nun ölümüyle ilgili tüm gerçekleri öğre­
neceksiniz!" diye ilan etmiş oradakilere. Sonra da Bonjour'a dönüp, 
"Hele Paris'te bu başarımı bir duysunlar, sonrasında, sonrasında . . .  " 
Yorumlarının devamını duyamamış; Baron Dupin'in doymak bilmez 
hayal gücüne göre, bu başarı ner türlü olanağı önüne serecekti. 

Birkaç gün sonra, Baron Dupin, otelinin lobisinde onırurken gözü­
me biraz endişeli göründü. Sonrasında, hamallardan birine bahşiş verip 
neler olup bittiğini sordum. Baron Dupin'in, zenci yardımcısını bulmaya 
çalışnğını, ama delikanlının gitmiş olduğunu gördüğünü söyledi. Büyük 
bir kargaşadan ve arayışlardan sonra, Newman'ın hükümet yetkilileri 
tarafından azat edildiği öğrenildi. Baron aldanldığını ve bunun kimin 
tarafından yapıldığını anladı. Gülmeye başladı. 

"Neden gülüyorsun?" 
"Çünkü, sevgilim," dedi Bonjour'a. "Daha zekice davranmam gere­

kirdi. Elbette ki azat ettirildi." 
"Yani bunu Duponte'un mu yapnğıru ima ediyorsun? Nasıl?" 
"Duponte'u henüz tanımıyorsun. Onu daha yakından tanıman gere­

kecek." 
Baron'un, bana rapor edilen bu hüsranı beni gülümsetti. 
Bu olayın bir gün öncesinde, Duponte'un talimatları doğrulnısunda, 

Newman'ın sahibinin ismini bulmuşnım. Borçları birikmiş ve acil paraya 
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ihtiyacı olan bir adamdı ve bu yüzden de Newman'ı Baron'a süresiz 
kiralamak üzere bir anlaşma yapmışn. Baron'un Newman'a, özgürlüğü­
nü sarın alma sözü vermiş olduğunu bilmiyordu. Adam ayrıca, 
Newman'ın, kendisine söylendiği gibi "ufak bir aile" için çalışmadığını 
du}unca da çok şaşırmışn. Newman'ın sahibine bunları anlatnğımda, 
adam çok öfkelenmişti. Ancak, kölenin özgürlüğünü sarın almak için 
kendisine teklif ettiğim çeki reddedecek kadar da öfkelenmemiş olma­
lıydı. Sahibi olduğum hukuk bürosunda çalışırken, borçları olan insan­
larla nasıl antlaşmaya varılacağını öğrenmiştim; özgüvenlerine zarar 
vermeden ve ne kadar ihtiyaç içinde olduklarını bildiğimi belli etmeden. 

Genç adamı kendi ellerimle tren istasyonuna bırakıp Boston'a kalkan 
ilk trene bindirmiştim. Bir köle}i azat ettiğinizde, eyalet topraklarından 
hemen çıkış yapması gerekirdi, böylelikle geride kalan köleleri olumsuz 
yönde etkilememiş olurdu. Birlikte yürürken, Newman neşe içindeydi, 
ama bir o kadar da endişeli, sanki yer yarılacak ve eyaletten güven içinde 
ayrılmasına engel olacakmış gibi hissediyordu. Çok yolumuz kalmamışn. 
İstasyona varmamıza birkaç metre kala, arkamızda korkunç bir gürültü 
duyduk ve bütün yayalar gibi yoldan çekildik. 

Zenci erkekler, kadınlar ve çocuklarla dolu üç omnibüs yanımızda 
durdu. Araçların arkasında, at sırrında ilerleyen adamlar vardı. İçlerinden 
bir tanesi bana tanıdık geldi; Uzun boylu ve gri saçlı olan Hope Slatter 
idi, şehrin en güçlü köle-tüccarı ya da zenci-taciri. Baltimore'daki önemli 
köle-tüccarları, sarın aldıkları köleleri, genellikle evlerinin içindeki özel 
sığınaklarda saklarlardı, ta ki güneydeki ticaretin merkezi sayılan New 
Orleans'a kalkan bir gemi, yolcu kotasını doldurup, onları ücretsiz taşı­
mayı kabul edinceye kadar. Slatter ile yardımcıları her omnibüse nkılmış 
on ikişer köleyle birlikte limana doğru ilerliyorlardı. 

Omnibüslerin yanında başka zenciler duruyordu, kollarını omnibüs­
lerin pencerelerine dayamak için arada sırada duruyorlar, sonra da onla­
ra yetişmek, onlarla son bir kez konuşabilmek ya da onlara dokunabil­
mek için arkalarından koşuyorlardı. İçeridekilerin ya da dışarıdakilerin 
ağlayıp ağlamadıklarını seçemiyordum. Omnibüslerden birinden tiz bir 
çığlık yükseldi, herkes durup başını çevirdi. İçerideki kadınlardan bir 
tanesi, sahibi tarafından Slatter'a sarıldığını ve ailesinden ayrıldığını her­
kesin duymasını ister gibiydi. 

Köle-tüccarı ile yardımcıları kamçılarını şaklatarak, araçların çevre­
sindekileri, yollarına engel olmamaları konusunda uyardılar. Kölelerden 
bir tanesi, omnibüsün penceresine ormanmış, cama tutunuyor, bir yan-
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dan da içeride göremediği kansına sesleniyordu. Kansı, diğer kölelerin 
arasından güçlükle sıyrılarak omnibüsün penceresine yaklaşn. 

Bunu fark eden Slatter, arını mahmuzlayarak omnibüsün diğer ya­
nından dolandı. "İn şuradan!" diye uyardı adamı. 

Pencereye tutunan köle onu duymazdan gelerek, içeri doğru eğilip 
kansına sarılmaya çalışn. 

Slatter kamçısını eline aldı, deri kayışını bileğine doladı. kamçıyı 
adamın sırtına indirdi, bir kez de midesine vurup onu kıvranır halde 
yere serdi. "Uzaklaş, küçük köpek, yoksa seni tutuklatnrırım! Sonra 
başına geleceklere çok pişman olursun!" 

Slatter, yerde kıvranan kölenin çevresinden arıyla geçerken, gözü ba­
na takıldı - daha doğrusu yanımda duran genç zenciye. 

"Bu da kim?" diye sordu yüksek eğerinden inmeden, bize doğru yak­
laşarak. Bastonunu Newman'a doğru uzannışn. 

Newman'ın dudakları titremeye başladı; konuşmaya çalışn ama bece­
remedi. Köle-tüccarının demin yapnğı korkunç işe devam edeceğini 
sandım, ama umduğum gibi olmadı. 

Kırbacını önce Newman'ın ağzına doğrulttu, ardından da np fakülte­
sinde ders verirmişçesine vücudunda gezdirdi. "Ne hoş bir zencisin, 
sen. Güzel bir ağız, düzgün sayılabilecek dişler, göründüğü kadarıyla 
kırık kemik yok. Bahse girerim, senden iyi arabacı olur ya da garson, 
dikkatli ve dürüst bir görünüşün var." Sonra bana dönerek, "Onu en az 
alo yüz dolara satabilirim, tabii komisyonumu da alırım, "dedi. 

"Ben sahibi değilim," diye cevap verdim. "Üstelik sanlık da değil." 
"Öyleyse senin piçindir, belki?" dedi alaycı bir tavırla. 
"İsmim Quentin Clark, avukanm. Bu gördüğünüz genç adam azat 

edildi." 
"Ben özgür bir adamım, patron," diye hafifçe fısıldadı Newman ni­

hayet. 
"Ya?" dedi Slatter düşünceli, sonra arını ters yöne çevirip yeniden 

Newman'a bakn. "Belgeni görelim öyleyse." 
Bunun üzerine, o sabah bütün gerekli evraklarını alan Newman, tit­

remeye ve kekelemeye başladı. 
"Hadi ama." Slatter kamçısıyla Newman'ın omzunu hafifçe dürttü. 
"Bırakın onu," diye bağırdım. "Onu kendi ellerimle azat ettim. O sizden 

bile özgür biri, Bay Slatter, çünkü köleliğin ne demek olduğunu tatn." 
Slatter, Newman'ın omzuna daha hızlı vurmak üzereyken, bastonu­

mu havaya kaldırıp ona engel oldum. "Ne dersiniz, Bay Slatter," dedim. 
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"Madem belgelere bu kadar önem veriyorsunuz, yetkililere haber vere­
lim de gelip omnibüsteki kölelerinizin evraklarını denetlesinler, koşullara 
uygun olarak sarılmışlar mı, bakalım." 

Slatter sinir içinde sıntn. Kamçısını nazik bir hareket yaparmışçasına 
indirdi ve tek bir kelime daha etmeden, limana doğru ilerleyen kafileye 
yetişmek için arını mahmuzladı. Newman soluk soluğa kalmışrı. 

"Neden ona evraklarını göstermedin?" diye sordum ısrarla. "Onları 
üzerinde taşıyorsun, değil mi?" 

Başındaki yırok pırtık şapkayı işaret etti - evraklarını şapkasının ke­
narına dikmişti. Newman bana, Slatter gibi pek çok tüccarın insanlardan 
özgürlük kağıtlarını göstermelerini istediklerini, evrakları ellerine alır 
almaz da onları yırtıp atnklannı söyledi. Sonra bu tüccarların, azat edilen 
kadın ve erkekleri, özgürlüklerini kanıtlayamayacakları uzaklıktaki başka 
bir eyalete yasal köleler olarak sarıncaya dek evlerinin mahzenlerine 
hapsettiklerini anlatn. 
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19 

"Mösyö Duponte, size acilen bir şey sormam gerekiyor." 
Bunu sakin akşam yemeklerimizi yediğimiz, Glen Eliza'nın yemek 

odasındaki büyük dikdörtgen masanın etrafında oturduğumuz sırada 
söyledim. 

Duponte başını salladı. "Baron'un, Poe'nun ölümü hakkında konfe­
ranslar vermesi, hakikate geri döndürülemeyecek biçimde zarar verebi­
lir. Belki de konferans başlamadan, onu salonunun girişinde oyalayabili­
rim, siz de içeridekilere esas gerçeği anlatırsınız." 

"Y o, Mösyö," dedi Duponte başını olumsuzca sallayarak. "Böyle bir 
şey yapmayacağız. Olup bitenlere hazırlıklı olmamız için yapmamız 
gereken bir sürü başka şey var." 

Üzülerek dediklerini onayladım ve tabağımdakilerin tek bir lokması­
na bile elimi sürmedim. Bunu bir deney olarak yapmıştım. Duponte 
sınavı geçememişti. Bir kez daha derin sessizliğine gömülmüştü. 

Dikkatim tamamen dağılmıştı. Maalesef babamın yatırımlarını yöne­
ten o iki huysuz adam evime gelmişlerdi ve onları alelacele geri gön­
dermiştim. Ciroları ve muhasebe hesaplarını düşünecek durumda değil­
dim. 

"Morg Sokağı Cinayetleri"nin devamı niteliğindeki "Çalınan Mek­
tup." Bir özlem duygusuyla düşündüğüm buydu işte. C. Auguste Dupin, 
Bakan D- tarafından çalınan mektubun gizli yerini keşfetmişti - büyük 
bir ustalıkla gizlenmiş olan mektup, meğer herkesin gözü önündeymiş. 
Oraya bakmak hiç kimsenin aklına gelmemişti, tek bir insan hariç. Araş­
tırmacı sokağın ortasında silahı ateşlemek ve bir kargaşa başlatmak için 
isimsiz bir işbirlikçiden yararlanıyordu. İşbirlikçinin dikkatleri dağıtması 
C. Auguste Dupin'in mektubu bulmasına ve yerine sahtesini koymasına 
yarıyordu. 

Bu olayı başka bir konuya bağlayacağım. C. Auguste Dupin işbirlik­
çisine güveniyordu; aynca Poe'nun üçlü eserinde, Dupin'in sadık yar­
dımcısının yaptığı işe de güveni tamdı. 
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Öte yandan Auguste Duponte'un, yani benim arkadaşımın, işbirlikçi 
olarak benim yaptığım işe pek itimadı yoktu ve dalga geçtiği Henry 
Reynolds hakkındaki düşüncemi ya da Baron'un konferansını kesmek 
konusundaki fikirlerimi ve önerilerimi kibarca hiçe sayıyordu. Öte yan­
dan, Baron Dupin yaptığı işlerde, sürekli olarak suç ortaklarından yarar­
lanıyordu. 

Sonra Baron'un kıyafet ve kimlik değiştirme konusundaki yeteneği 
de oldukça ilginçti. "Çalınan Mektup"ta, buna benzer bir şekilde, kah­
raman Dupin, zeki rakibi Bakan D-'yi yanıltmak için yeşil gözlükler 
kullanmıştı. 

Peki ya Baron Dupin'in bir avukat olmasına ne demeliydi? Şu son üç 
gün içerisinde üçlü eserin bazı satırlarının altını çizmeye başlamıştım. 
"Marie Roget'nin Sım"nı dikkatle okuyan bir okuyucu, özellikle bazı 
bölümlerde C. Auguste Dupin'in hukukla yakından ilgilendiğini anlardı, 
belki de öyküde bize iletilmeye çalışılan mesaj, onun aslında bir hukuk 
adamı olduğuydu. Tıpkı Baron Dupin gibi. 

Bunun dışında her insanın rahatlıkla fark edebileceği, isminin baş 
harfleri konusu vardı: C. Auguste Dupin. C. Dupin. Bu baş harf insanla­
ra Claude Dupin adını çağrıştırmıyor muydu? Ve dahi bir araştırmacı 
olan Poe'nun kahramanı ikinci öyküde "Chevalier" unvanıyla onurlandı­
rılmamış mıydı? Chevalier C. Auguste Dupin. Baron C. Dupin. 

"Peki ama ya Baron Dupin'in paraya olan düşkünlüğü?" diye sor­
dum kendi kendime. Bu da ne yazık ki, C. Auguste Dupin'in her üç 
öyküde de yeteneklerinin karşılığında çekinmeden talep ettiği maddi 
çıkarlarını hatırlatıyordu. 

Her şey bir yana, şu sıralar Baron Claude Dupin, Snodgrass'ın karşı­
sına çıkıp Poe'nun yüz kızartıa sefahat alemine kapıldığını cesurca inkar 
ediyordu. Oysa aynı gün Glen Eliza'da Auguste Duponte aynı utanç verici 
durumun adeta savunucusu oluvermişti. Poe'nun içki alışkanlığı konusun­
daki kayıtsız tutumu durmadan kulaklarımda çınlıyordu, ta ki aasına 
yenik düşünceye dek. "Ben size asla öyle olmadığını söylemedim." 

Düşüncelerimin tomurcuklanıp yeşermelerini bekledim: Ya Baron 
Dupin, gerçek Dupin ise? Sizce Poe, beni bu denli telaşlandıran ve rahat­
sız eden bu neşeli, felsefi, hilekar keratadan keyif almaz mıydı? Poe bana 
yazdığı mektuplardan birinde, Dupin'in öykülerinin yalnızca yöntemle­
ıinden ötürü değil, "yöntemlerinin havasından" ötürü de çok ustaca 
yazılmış olduklarını belirtmişti. En sonunda Baron etrafındakilerin hay-
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ranlığı kazanmanın önemini anlamamış mıydı? Oysa bu, Duponte'un 
umurunda bile değildi, hatta bundan uzak durmaya çalışıyordu. Bu dü­
şünceler beni inanılmaz ölçüde rahatlatmıştı. Demek ta en başından beri 
yanlış fikirlere kapılmıştım. 

Gecenin geç bir vakti, zihnim bu düşüncelerle dopdoluyken, sessizce 
merdivenlerden inip yavaşça Glen Eliza'dan ayrıldım. Yarım saat sonra 
Baron'un oteline vanruş, kapısının önünde duruyordum. Derin derin 
soluk alıp veriyordum, nefesim çılgın düşüncelerimi yankılıyor gibiydi. 
Odanın kapısını çaldığımda heyecandan ölmek üzereydim. Kapının 
diğer tarafından gelen hışırtıyı duydum. 

''Yanıldığımı kabul ediyorum," dedim yavaşça. "Lütfen, sizinle yal­
nızca birkaç dakika konuşmak istiyorum." İzlenrnediğimden emin ol­
mak için arkama baktım. 

Odanın kapısını dirseğimle iterek açtım ve içeri doğru bir adım at­
tım. 

Burada ne aradığımı izah etmem için, kısa bir konuşma yapmam ge­
rektiğini biliyordum. "Baron Dupin, lütfen! Hemen konuşmamız gere­
kiyor. Sizin o olduğunuza inanıyorum - bunu biliyorum." 

223 



Matthew P e arl 

20 

"Baron! Bu otelde gerçek bir baron mu kalıyor yoksa?" 
Gür sakallı bir adam, üzerinde pijamaları ve terlikleri, elinde de bir 

şamdanla kapının önünde duruyordu. 
"Bu Baron Dupin'in odası değil mi?" 
"Onu hiç görmedik!" diye yanıt verdi adam hayal kırıklığına uğra­

mışçasına. Yatak örtüsünün altında, şimdiye dek varlığını fark etmemiş 
olduğu bir baron olabileceği ümidiyle arkasını dönüp baktı. "Ama biz 
Philadelphia'dan bu öğleden sonra geldik daha." 

Adamdan özür dileyip hızla lobiye indim, oradan da sokağa fırladım. 
Baron yine otel değiştirmişti anlaşılan, dalgınlığıma gelmiş olmalıydı, 
gözden kaçırmıştım. Otelden çıkar çıkmaz kafamı toparlamaya çalıştım. 
Tam o sırada enseme gözlerini dikmiş biri olduğunu hissettim ve yavaş­
ladım. Ruh halimden kaynaklanan bir hayal ürünü değildi. Daha önce 
görmüş olduğum yakışıklı zenci hemen arkamdaydı, ellerini paltosunun 
ceplerine daldırmış, sokak ışığının altında duruyordu. Yanlış mı görü­
yordum yoksa? Işığın altında çok kısa bir süre kaldı; bir daha da onu 
göremedim. Diğer tarafa döndüğümde, Baron'u takip ederken dikkatimi 
çeken demode paltolu adamlardan birini görür gibi oldum. Etrafımın 
sarılmış olduğu duygusuna kapıldım ve yüreğim hızla çarpmaya başladı. 
Elimden geldiğince hızlı yürümeye başladım ve ilk boş bulduğum fayto­
na atlayıp apar topar Glen Eliza'nın yolunu tuttum. 

Bütün gece gözümü kırpmadım; Duponte ile Baron'un birbirine ka­
rışan görüntüleri ile Hattie'nin şen kahkahalarının sesi bir an olsun ak­
lımdan çıkmadı. Sabah, bir ulak kütüphane memurundan bana bir not 
getirdi. Ona Poe hakkındaki makaleleri veren kişiyle ilgiliydi - gerçek 
Dupin'in varlığını kanıtlayan ilk ipucunu. 

Kütüphane memuru nihayet kim olduğunu haorlamıştı, daha doğrusu 
adamı görmüş ve bana gönderilmek üzere ondan kartvizitini rica etmişti. 

Makaleleri veren adamın adı Bay John Benson idi, ismi bana yaban­
cıydı. Parlak kartvizitinin üzerinde Richmond adresi basılıydı, ama ada-
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mın el yazısıyla yazılmış bir Baltimore adresi de vardı. Biri gerçek 
Dupin'i bulmamı mı istiyordu yoksa? Poe'nun ölümünü çözmek üzere 
başarılı bir araşrırmacının Baltimore'a getirilmesi gerektiğini düşünen 
biri mi vardı? Yoksa bu iş için ben mi seçilmiştim? 

İşin gerçeği, bu konuda bir açıklama beklediğim söylenemezdi. Bana 
göre, kütüphane memuru, iyi niyetli olmasına rağmen, iki yıl önce, yal­
nızca birkaç dakikalığına gördüğü bu adamı bir başkasıyla karışorıyordu. 

Önceki gece, arkamdan sessizce yaklaşıp çevremi saran gölgeleri dü­
şündüm. O gün dışarı çıkmadan önce, babamın Baltimore ile ticaret 
yapan gelişmemiş ülkelere yapnğı iş seyahatlerinde yanında götürdüğü 
ve her zaman bir kutunun içinde sakladığı tabancasını yanıma aldım. 
Silahı paltomun cebine koyup Benson'ın kartvizitinin üzerinde yazan 
adresi aramaya koyuldum. 

Baltimore Caddesi'nde yürürken, şık bir dükkanın tabelasının önün­
de duran Hatrie'yi gördüm. Yüzüme bile bakmadan yanımdan uzaklaş­
mak isteyebileceğini düşünerek, ona gönülsüzce el salladım. 

Bir anda bana doğru koşup içtenlikte sarıldı. Şefkatiyle yeniden ya­
nımda olduğunu hissetmenin bana verdiği güven beni çok heyecanlan­
dırmış olsa da, ceketimin cebinde taşıdığım silahı hissetmesinden ve onu 
rahatsız eden düşüncelerin yeniden aklına gelip bir kez daha benden 
kuşkulanmasından korktum. 

Birilerinin bizi izliyor olmasından korkarmışçasına, sarıldığı hızla 
kollarımın arasından ayrıldı. 

"Sevgili Hatrie," dedim, "benden nefret etmiyorsunuz, değil mi?" 
"Oh, Quentin. Kendinize yeni dünyalar bulduğunuzu, birlikte yaşa­

dığımız deneyimlerin dışında farklı deneyimler yaşadığınızı biliyorum." 
"O kadının kim olduğunu anlamıyorsunuz. O bir hırsız, bir sahtekar! 

Lütfen, size açıklamama izin verin. Sessiz bir yere gidip konuşalım." 
Birlikte yürümemiz için koluna girdim. Elimi nazikçe itti. 
"Arrık çok geç. O gece Glen Eliza'ya gelmemin nedeni size her şeyi 

anlatmakrı. İşlerin eskisi gibi olmadığını size söylemiştim." 
Bu doğru olamazdı! "Hatrie, ben doğru olduğuna inandığım şeyin 

peşinden gitmek istedim. Kısa zaman sonra her şey normale dönecek." 
"Halam, bir daha sizin adınızı bile ağzıma almamı istemiyor ve kim­

seye nişanımızla ilgili tek bir söz dahi etmemeleri konusunda bütün 
arkadaşlarımı uyardı." 

"Ama Blum Hala'yı ikna etmenin bir yolu alınalı . . .  Bana verdiği notta 
yazan şey, yani sizin bir başkasıyla birlikte olduğunuz . . .  doğru mu?" 
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Hattie başını hafifçe salladı. "Bir başkasıyla evlenmek üzereyim, 
Quentin." 

"Bunun Glen Eliza'da gördüklerinizle bir ilgisi yoktur umarım." 
Başını bu kez olumsuzca salladı, bakışları ifadesiz ve belirsizdi. 
"Kim?" 
Cevabım hemen oradaydı. 
Peter, sancı kızın kendisine vermiş olduğu bozuk paralan sayarak 

Hattie'nin önünde durduğu dükkandan dışarı çıkn. Beni görünce, ken­
dini suçlu hissederek yön değiştirdi. 

"Peter?" diye bağırdım arkasından. "Hayır." 
Bakışlarının amaçsızca bana doğru dönmesine izin verdi. "Merhaba, 

Quentin." 
"Peter ile mi nişanlandınız!" Hattie'ye doğru ilerleyip Peter'ın duy­

mayacağı şekilde kulağına fısıldadım. "Sevgili Bayan Hattie, bana tek bir 
şey söyleyin - mutlu musunuz? Yalnızca bunu söyleyin." 

Hattie durdu, sonra elini bana doğru uzatarak başını hevesle salladı. 
"Gel konuşalım, Quentin," dedi Peter. 
Ama ben konuşmak istemiyordum. Şapkama hafifçe dokunup 

Peter'ın yanından hızla geçerek yoluma devam ettim. Her ikisinin de 
ortadan kaybolmasını diledim. 

"Quentin! Lütfen!" diye seslendi Peter. Beni kısa bir süre takip etti, 
ama durmayacağırnı anlayınca -belki de gözlerimdeki öfkeyi fark edin­
ce- peşimi bırakn. 

Duyduğum haberin şokundan, ceketimin cebindeki silahı unutmuş­
tum. Bay Benson'ın evine doğru giderken, Baltimore'un en şık, en say­
gın sokaklarından geçtim. 

Evin beyi ile görüşmem gereken kısa bir mesele olduğunu belirttik­
ten ve yanımda, kendimi tanıtan bir mektup getirmediğim için özür 
diledikten sonra, kapıyı açan zenci hizmetkar beni oturma odasındaki 
kanepeye buyur etti. Odalar günün modasına uymayacak kadar boştu, 
Doğuya özgü desenler içeren duvar kağıtlarıyla kaplı duvarlarda küçük 
gravürler asılıydı; odadaki tek büyük sayılabilecek, ilk bakışta kayda de­
ğer olmadığını düşündüğüm tablo, kanepenin üzerinde asılı durandı. 

Bilimsel açıdan, bir tablonun gözlerini size diktiğini hissetmek 
mümkün müdür bilemiyorum, ancak ev sahibini beklerken, zihnimde 
çok garip düşünceler belirmeye başlarnışn. Odanın içindeki lambalar, 
tablonun etrafını parlak bir ışıkla aydınlanyordu. Ayağa kalknm ve tab-
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ladaki gözlerle karşı karşıya kaldım. Portredeki yüz yuvarlakn, bezgin 
ama bir kadar da canlı, idealist geçmişini yansınr gibi. Öte yandan gözle­
ri . . .  Ne kadar da aptaldım. Bir insanın, yaşamının son günlerindeki 
gerilimi yansınyorlardı. Yüzü daha yaşlıydı, saçları daha beyaz, çenesi 
daha kalın, bununki daha kemikli, hatta sivriydi. Ama ya o gözler! Gö­
rüntüsü hila arada sırada aklıma gelen ve bana, başlamış ve tek başıma 
uzun bir yol katetmiş olduğum bu işe burnumu sokmamamı söyleyen 
Hayalet'in karanlık yuvalarından çıkarnlıp bu yüze nakledilmiş gibiydiler. 
Bu düşünceyi bir an önce aklımdan çıkarmaya çalışnm, ama bu aşinalık 
beni çok rahatsız etmişti. Beklemeye devam ederken, burada olmamın 
esasında ne denli tehlikeli olduğunu düşündüm ve bu resmi dekorlu 
oturma odasının içinde boğulacağımı hissettim. Kartvizitimi bırakıp 
Glen Eliza'ya dönmeye karar verdim. 

Tam o sırada birinin geldiğini duydum. 
Merdivenlerden inen sessiz adımlan dinledim, hemen arkasından da 

Bay Benson oturma odasında belirdi. 
"Hayalet!" dedim soluk soluğa. 
Karşımda duruyordu. Bundan aylarca önce, beni Poe hakkındaki 

araşnrmam konusunda uyaran adamdı bu. Arkamdaki duvara asılı port­
renin genç bir kopyası gibiydi. Ben sokaklarda gölgesinin peşinden ko­
şarken, bir anda dumana ve sise dönüşen adamdı. Hiçbir şey düşünme­
den, bundan sonra atacağım adımı zihnimde tartmadan, elimi ceketimin 
cebine daldırdım ve parmaklarımı silahın kabzasına götürdüm. 

"Anlayamadım?" diye sordu bana kuşkulu bir bakış atarak. "Hararet 
mi dediniz, yanlış mı anladım yoksa? İsmim Benson, beyefendi. John 
Benson . . .  " 

Silahı ağzına doğrulttuğumu hayal ettim. Ne de olsa o, Poe hakkında 
bir soruşturma yapmam konusunda beni teşvik eden, tüm bu olanlara, 
aldığım kararlara, arkadaşlarımı ihmal etmeme, Hattie ile Peter'ın beni 
aldatmalarına neden olan kişiydi! 

"Hayır, yanlış anladınız herhalde." Uzun zamandır peşinde olduğum 
düşmanıma bunu söylememe neden olan şey neydi, bilmiyorum. Dişle­
rimin arasından: "Hayalet" diye fısıldadım. 

Beni dikkatle inceledi ve işaretparmağını dudaklarına götürerek, ver­
diğim yanın düşünürmüş gibi yapn. "Ah." Sonra gözlerini gözlerime 
dikip aklına gelen bazı dizeleri ezberden okudu: 
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Şu karmakarışık dram, ah! 
Emin olun unutulmadığından! 
İlelebet kovalanan hayalet 
Ve kalabalık, peşinde beyhude dolanan. 

"Bay Clark'n, değil mi? Sürpriz oldu." 

"Neden bana o makaleyi verdiniz? Onu bulrnarru mı istiyordunuz? Ne 
tür bir deli -Yoksa bu plan uzun zamandır aklınızda mıydı?'' diye sordum. 

"Bay Clark, şaşırdığımı itiraf etmeliyim," diye yanıt verdi John 
Benson. "Benim de size sormak istediğim bir soru var, buraya geliş 
nedeninizi öğrenebilir miyim?" 

"Poe'nun ölümü hakkındaki meseleden uzak durmamı söylemiştiniz. 
Bunu inkar edemezsiniz, beyefendi!" 

Benson hafifçe somurtarak sırrını kolnığa yasladı. "Bu tavrınızdan, 
beni dinlemediğiniz sonucunu çıkartabilir miyim?" 

"Bana bir açıklama borçlusunuz!" Parmaklarımı sıkıp yumruk haline 
getirmiştim. 

"Zevkle. Ama önce . . .  " Elini bana doğru uzattı. Bu hareketi karşı­
sında bir an için tereddüt ettim, sonra elimi silahımın kabzasından çeke­
rek cebimden çıkardım ve sanki beni boğabilirmiş gibi eline baknm. 
"Sizinle tanışnğımıza çok sevindim, Bay Clark. Dikkatimi nasıl çektiği­
nizi size anlatacağım. Ama önce, sizinle ilk görüşmemizden beri merak 
ettiğim bir konuya açıklık getirmenizi rica ediyorum: Poe'ya karşı duy­
duğunuz bu ilginin sebebi nedir?" 

"Düşmanlarına ve sahte arkadaşlarına karşı şerefini korumak istiyo­
rum," diye cevap verdim, vereceği tepkiyi merak edip yüzüne bakarak. 

"Demek ki aynı amacı güdüyormuşuz, Bay Clark. O gün Saratoga 
Caddesi'nde karşılaşnğımızda, Baltimore'u ziyaret ediyordum. 
Virginia'da yaşıyorum da. Richmond'da, alkol karşın bir demekte görev­
liyim. Bildiğiniz gibi, Edgar Poe o yaz Richmond'u ziyarete gelmiş ve 
konakladığı Swan Inn'de bazı üyelerimizle buluşmuşnı. Görüştüğü bu 
insanlar arasında, kendisini çaya davet eden Bay Tyler da vardı." 

Poe'nun bir alkol karşın üyeyle buluştuğuna dair, Raleigh gazetesinde 
çıkan haberi okumuşnım. Bay Poe kadar üstün yetenekleri olan, başarı 
timsali bir beyefendinin, alkol karşıtı derneğe kaydını yaptırdığını ve bun­
dan böyle bu ülkünün bir parçası olduğunu bildirmekten kıvanç duyuyoruz. 
Bu haberin yayınlanmasından tam bir ay ve üç gün sonra, Ryan's'ta 
bulunmuşnı. 
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"Bay Poe bir daha ağzına içki koymamaya yemin ennişti. Kürsüye 
çıkmış ve kendinden çok emin bir şekilde belgenin alona imzasını at­
mışn. O bizim en yeni üyemizdi, bizler bütün 'çocuklarımızla' gurur 
duyarız. Bu konuda şüpheci olanlar vardı. ben onlardan biri değildim. 
İhtiyat komitesi, onu birkaç gün boyunca Richmond'da izlemiş ve sö­
zünden dönmediğini tespit ennişti. Bay Poe'nun Richmond'dan aynl­
dıktan kısa süre sonra, ertesi ayın sonlarına doğru, buradaki bir hastane­
de hayannı yitirdiğini duymak bizi çok şaşırtn. Ölüm nedeninin alkol 
koması olduğunu duyduğumuzda inanın tam bir şok geçirdik. Bizler, 
dernek olarak Richmond'daki gerçekleri gözler önüne sermeye çalışnk, 
ortak kararımız onun içmediği yönündeydi. Ancak halkın genel görüşü­
nü bir türlü değiştirmeyi başaramadık. 

"Poe' dan yalnızca birkaç yıl daha genç olduğum, onunla birkaç kez 
karşılaşmış olduğum ve tabii eserlerine hayranlık duyduğum için, komite 
buraya gelip başına gelenleri araşnrmamı istedi benden. Ben Baltimo­
re' da doğdum ve yinni bir yaşıma kadar burada yaşadım, bu yüzden 
neler olup bittiğini diğer üyelere göre daha kolayca bulabileceğimi dü­
şünmüş olmalılar. Burada özenli bir araşnrma yapıp Poe'nun ölümüyle 
ilgili gerçeği bulduktan sonra tekrar Richmond'a dönecektim." 

"Ne bulabildiniz, Bay Benson?" 
"İlk önce Poe'nun öldüğü hastanedeki doktorla konuştum." 
"J ohn Moran ile mi?" 
"Evet - Moran." Benson beni dikkatle inceledi, bildiklerimden etki­

lenmişti belki de. "Dr. Moran, Poe'nun içkili olup olmadığından emin 
olmadığını, ancak içinde bulunduğu şuursuz ve aşın heyecanlı durumu 
göz önüne alarak, içki içmediğini söyleyemeyeceğini belirtti." 

Ben de Moran'ın aynı şeyi söylediğini duymuştum, bu yüzden 
Benson'ın dediklerine inandım. "Dr. Moran'ı ne zaman ziyaret ettiniz, 
Bay Benson?" 

"Poe'nun ölümünden yaklaşık bir hafta sonra." 
Karşımda oturan bu adamın, geçmiş ayların sinsi Hayaleti'nin bu işe 

benden de önce bulaşmış olduğunu düşündüm. 
"Gazeteler," diye iç geçirdi. ''Poe haklonda olmadık şeyler yazıyorlar. 

Şu yayınladıkları uydurma öyküler! Gerek buradaki, gerekse New 
Y ork'taki alkol karşın dernekler onu malzeme olarak kullanmaktan zevk 
alıyorlar. Makaleleri görmüşsünüzdür belki. Sanki ölü bir adamı mahve­
derek zafer kazanmaya çalışır gibiler. Aslında Bay Clark, Poe'nun ma­
sum ve büyük bir dehaya sahip olduğuna inandığım için, içimde . . .  " 
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"Büyük bir öfke hissettiniz," diye tamamladım düşüncesini. 
Başını salladı. "Doğam gereği sakin ve ağzı sıkı bir insanımdır, ama 

evet: çok öfkelendim. Çeşitli mahallere gidip Poe'nun derneğimize bir 
vaatte bulunmuş olduğunu ve bu yüzden de son günleriyle ilgili aynnnları 
öğrenmek istediğime dair notlar bıraknm. Araşnrmalarım sırasında, bir 
öğleden sonra kütüphanede otururken dediklerinize kulak misafiri. oldum 
ve kütüphane memuruna gidip Poe ile ilgili çıkan bütün yazılan sizin için 
ayırınasını söyledim. Sizin de diğerleri gibi, Poe'yu yıldırmaya çalışan ve 
günahlarını gözler önüne seren zehir zemberek haberleri okumaktan 
hoşlandığınızı düşündüm. Kütüphane memuruna adınızı sordum ve di­
ğerlerinden de, çok zeki ve yetenekli, ancak kendinizden daha iddialı kişi­
lerin alnnda ezilen bir avukat olduğunuzu öğrendim. Ve bundan önce 
birkaç yerel süreli yayını savunduğunuzu da. Bunun üzerine, insanları 
içkiden soğurmak için ahlak dersi olarak Poe'yu bir ayyaşmış gibi göster­
meye çalışan, Baltimore'un alkol karşın basını için çalışnğınızdan kuşku­
landım. Yapnğım işe engel olmak ve Richmond'daki derneğimizi amacın­
dan sapnrmak için onlardan bir ücret aldığınızı sandım. Ve bu şekilde, bir 
gün kütüphaneye doğru geldiğinizi gördüğümde, karşınıza dikilip bu işe 
burnunuzu sokmamanız konusunda sizi uyardım." 

"Poe'nun şerefini iki paralık etmek isteyenlerden biri olduğumu mu 
düşündünüz?" diye sordum şaşkınlık içinde. 

"O dönem, bunu istemeyen tek insan benmişim gibi görünüyordu, 
Bay Clark! Bunun nasıl bir duygu olduğunu tahmin edemezsiniz. Şehrin 
bazı gazetelerinin editörlerini ziyaret etmeyi denedim. Yayınladıkları 
yanlış bilgileri tekzip etmeye yanaşmadılar. Önceki senelerde Poe hak­
kında yazılmış olumlu yazılardan ve makalelerden örnekler -onu öven, 
yazılarını öven- derledim ve onları editörlere verip hepsini rahmetli Bay 
Poe'nun şerefinin bu kadar ayaklar altına alınmaması gerektiğine ikna 
etmeye çalıştım. Bu makalelerden bazılarını da, yine aynı maksatla, size 
vermesi için kütüphane memuruna bıraktım. Sanının az önce sözünü 
ettiğiniz makalelerden bir tanesi de oydu." 

''Yani bu makaleleri gelişigüzel seçtiğinizi mi söylüyorsunuz?" diye 
sordum. 

"Sanırım," dedi, kuşkulu tavrım karşısında kararsız kalarak. 
''Yani bu makalelerin amacı beni kışkırtmak ya da bu işe teşvik et­

mek değil miydi?" 
"İnsanların ona karşı bu denli acımasız olmadıkları dönemlerde, Poe 

hakkında çıkan bu övgülerin, yazara ve edebi eserlerine verilen değeri 
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arnrabileceğini ummuştum. Bundan kısa süre sonra Richmond'a dön­
düm. Şimdiyse bir süre için Batimore'a dönüp akrabalarımın yanında 
kalmaya karar verdim. Geçenlerde kütüphane memuruyla karşılaşnm ve 
heyecan içinde benden, size iletilmek üzere bir karnını istedi." 

"O gün sokakta benimle konuştuğunuzda, bana 'aşağılık yalanlarımla 
olmadık işlere bulaşmamarnı' söylemiştiniz." 

"Öyle mi?" düşünceli bir tavırla gözlerini kırpışnrıp sonra da hafifçe 
gülümsedi. 

"Poe'nun yazmış olduğu yarı canlı, yan ölü kadın Lenore ile ilgili şi­
irden bir alınn yapnnız." 

"Olabilir," diye yanıt verdi Benson, can sıkıcı bir biçimde. 
"Bunu söylerken bir şey ima etmek istememiş miydiniz yani? Bir kod 

ya da şifre vermek? Yoksa bu seçiminizin de mi gelişigüzel yapılmış 
olduğunu söylüyorsunuz, Bay Benson?" 

"Gördüğüm kadarıyla çok heyecanlı yaradılışlı birisiniz, Bay Clark." Bu 
gözleminin dışında, sorumu yanıtlamaya niyeti yokmuş gibi görünüyordu, 
ama konuşmasını sürdürdü. "İnsan Poe okuduğunda, sözlerinden etkilen­
memesi, zordur, hatta imlcinsızdır. İşin aslı, çok fazla Poe okuyan bir kadın 
ya da erkek, kendini onun yaratmış olduğu şaşıma ve çapraşık karakterler­
den biri sanmaya başlar. Baltimore'a geldiğimde zihnimin her köşesine ve 
tüm düşüncelerime Poe kazılıydı; tek okuyabildiğim onun kaleminden dö­
külen sözcüklerdi. Söylediğim her cümle, onun sesini aksettirir gibiydi, 
kendime ait bir konuşma tarzım ya da zekim kalmamışn sanki. Onun düş­
lerinden ve ruhuna sahip olduğunu düşündüğüm şeylerden zevk alıyordum. 
Bu bir insanı tüketmeye yeterdi. Bundan kurtulmak için tek çarem, eserleri­
ni okumaktan vazgeçmekti - zaman içinde bunu yapnm. Onu hafızamdan 
söküp amm, ancak bunu tam anlamıyla başara.bildiğimden emin değilim." 

"Peki ya Poe'nun ölümüyle ilgili araşnrmanız? Bu sorgulamaya ilk el 
atanlardan biriydiniz, belki de ilki - gerçeği öğrenebilmek için çok iyi bir 
konumdaydınız!" 

Benson başını salladı. 
"Daha fazlasını öğrenmiş olmanız gerek!" diye haykırdım. 
Bir an kararsız kaldıktan sonra, sanki ona farklı bir soru sormuşum 

gibi devam etti. "Ben bir muhasebeciyim, Bay Clark. Bu gerçeği bir an 
için unuttum. Burada, Richrnond'daki görevimden uzaktayken, işlerim 
kötü gitmeye başladı. Yirmi yaşından beri kusursuz defter tutan ve bir 
anda mali konulardaki yeteneğini yitiren bir muhasebeci düşününün. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, o dönem o kadar zarar etmiştim ki, şu 
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an hala yılın belli bir döneminde Baltimore'a gelip amcamın yanında 
çalışmak zorundayım, tıpkı şimdi olduğu gibi." Arkamdaki duvarda 
resmi asılı duran ve genç Benson' a çok benzeyen kişi, ailenin Benson 
amcasıydı. "Şehriniz pek çok açıdan gayet güzel - atlarını dizginlemeleri 
gerekirken, iş başındayken içki içen arabacılannız dışında." 

Bu konuyla pek ilgilenmediğimi fark edince, içki karşın düşünceleri bir 
anda su yüzüne çıktı. ''Bu toplum açısından çok büyük bir tehlike, Bay 
Clark!" 

"Daha yapılacak çok şey var, Benson," diye onu ikna etmeye çalıştım. 
"Yani Poe ile ilgili olarak, demek istedim. Bu konuda bize yardıma ... " 

"Bize mi? Bu işin içinde başkaları da mı var?" 
Duponte? Baron? Ne söylemem gerektiğinden emin değildim. "Yar­

dımcı olabilirsiniz. Bu işi birlikte yapabiliriz, Bay Benson; Poe'nun ölü­
mü hakkında aradığınız gerçekleri bulabiliriz." 

''Yapabileceğim başka bir şey kalmadı. Ve siz, Bay Clark, bir avukat 
olarak, yapacak başka işleriniz yok mu?" 

"İşimden bir süreliğine ayrıldım," dedim yavaşça. 
"Anlıyorum," diye cevap verdi bilgiç bir tavır ve biraz da hoşnutça. 

"Bay Clark, hayattaki en tehlikeli olay, kendi işini ikinci planla atıp başka 
bir şeyin sizi ayartmasına izin vermektir, çıkarlarınızı gözetmek için 
kendinize olan saygınızı korumayı bilmelisiniz. Başkaları yararına yaptık­
larınız -gönüllü işler bile- mutluluğunuza engel olur ve sonunda eliniz­
de avucunuzda hiçbir şey kalmaz. 

"Halk Poe'yu görmeyi istediği şekilde görecek, bir şehit ya da gü­
nahkar gibi; yapacağınız hiçbir şey bunu değiştiremez," diye sürdürdü 
konuşmasını. "Belki de Poe'ya neler olduğunu umursamıyoruzdur. 
Kendi çıkarlarımız için Poe'nun ölmüş olduğunu düşündük. Bir bakıma, 
Poe hala gayet canlı. Sürekli olarak değişecek. Gerçeği bir şekilde bul­
mayı başarsanız da, yeni bir spekülasyonla ortaya çıkıp sizi yalanlayacak­
lardır. Kendimizi Poe'nun hatalarına kurban edemeyiz." 

"Size savaş açan şu diğer alkol karşıtı adamlara inanmamışsınızdır 
umarım! Ölümüne neden olan şeyin kötü alışkanlıkları olduğu yolunda 
söylediklerine yani?" 

"Kesinlikle hayır," dedi Benson kendini hafifçe savunarak. "Ama 
daha dikkatli olmuş olsaydı, tutkularını sadece kendi üst düzey entelek­
tüelliğinin değil, dünyanın gereklerine hitap etmek için kullansaydı, bu 
olaylara neden olmazdı - ve sırtında taşıdığı bu yükün ağırlığı altında 
ezilen biz olmazdık." 
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Benson ile konuşmamızdan sonra içimde bir rahatlık hissettim -
Poe'nun ölümüyle ilgili gerçeği birinin daha arayıp bulmaya çalışmasının 
rahatlığını. Benson'ın üstlendiği bu iş, Peter Stuart ile Blum Hala'nın 
yanıldıklarının kanınydı. Bir delinin peşinden koşan tek ben değildim. 
Biri daha vardı; bir muhasebeci. 

Bir başka açıdan da rahatladığımı hissetmiştim; Duponte ve Baron 
konusunda. Az kalsın Duponte'a karşı sadakatime ihanet edecek, onu 
bir suçlu, sahtekar bir şovmen olarak afişe edecektim. Üstelik de yalnız­
ca, Baron ile Poe'nun öyküleri arasındaki küçük benzerlikler uğruna. 
Hattie'yi sonsuza dek kaybetmiştim ve beni onun kadar iyi tanıyan bir 
insanı bir daha asla bulamayacaknm. Babamın saygın adıyla kurulmuş 
olan hukuk şirketi yok olmak üzereydi. Peter ile dostluğum sona ennişti. 
En azından Duponte ile ilgili o korkunç hatayı yapmamışnm. Benson'ın 
evinden dönerken, kendimi derin bir uykudan uyanmış gibi hissettim. 

Duponte'a ve Poe'nun öyküleriyle ilgili çapraşık düşüncelerine ne 
kadar çok zamanımı ayırmış, ne kadar çok güvenmiştim! Eğer Baron 
Dupin'in yapnklarına biraz karşı gelmiş olsaydı; eğer Baron Dupin gibi 
daha mannklı bir yol izleseydi; eğer Baron Dupin olur olmadık iddialar­
da bulunurken eli kolu bağlanmış gibi durmasaydı; eğer her konuda 
gerekli önlemi almış olsaydı, kafamdaki bu tehlikeli isyankar düşünce­
lerden kurtulurdum tabii! 

Oturma odamda oturan Duponte'u izliyordum. Gözlerimi doğrudan 
üzerine dikerek, ona Baron Dupin'in saldırganlığı karşısında neden bu 
denli itaatkar davranmayı sürdürdüğünü sordum. Baron Dupin yarışı 
kazandığını herkese ilan ederken, neden onun bir köşede sessizce dur­
duğunu sordum. Aramızda geçen bu konuşmayı daha önceki bölümler­
den birinde sizlere aktarmaya başlamışnm. Hanrlarsınız. Ona Baron'un 
kulağına bir tokat patlatmasını söylemiş, Duponte ise bunun davamıza 
bir yararı olmayacağını savunmuştu. 

"En azından bu şekilde ona, bu oyunu tek başına oynamadığını ha­
nrlatmış oluruz. Baron kendi kafasında, bu oyunu kazanmış olduğuna 
inanıyor, Mösyö Duponte!" demiştim. 

''Yanlış bir düşünceye kapılmış, öyleyse. Durum tam tersini gösteriyor. 
Baron için üzgünüm, ama kaybetti. Yolun sonuna geldi, npkı benim gibi." 

İşte tam bu noktada diğer korkularım su yüzüne çıkn. "Ne demek is­
tiyorsunuz?" 

"Poe içerdi," dedi Duponte. "Ama bir alkolik değildi. İşin aslı bunun 
tam aksiydi. Ortalamaya vurursak, sokaktaki insanların pek çoğundan 
daha az içki tüketirdi." 
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"Öyle mi?" 
"Ayyaş değildi, ama doğası gereği içkiye karşı tahammülsüzdü, üstelik 

de hiçbir olağan insanın olmadığı kadar." 
Sırtımı dikleştirdim. "Bunu nereden biliyorsunuz, Mösyö Duponte?" 
"Keşke insanlar sırf bakacaklarına, birazcık da görebilseler. Bir gaze­

te muhabirinin değil de, bir tanıdığının yazmış olduğu ölüm ilanını hanr­
lıyorsunuzdur kuşkusuz. O ilanda, tek bir kadeh şarapla, Mösyö Poe'nun 
'tüm doğasının allak bullak olduğundan' söz ediliyordu. Pek çok insan 
bu yazıyı okuduğunda, Poe'nun sürekli içip sarhoş gezen bir ayyaş oldu­
ğu sonucunu çıkarmışnr. Ama durum bunun tam tersi. Şanına gölge 
düşürmek isteyenler bu alanda çok şey kanıtlamaya çalışnlar, ancak or­
tada kanıtlanmış bir şey yok. Poe'nun, onu bir anda değiştiren ve hatta 
felç eden bir içki tahamınülsüzlüğü olması mümkün - yo, kesin hatta. 
Kafası karışık olduğu dönemlerde ya da bayağı insanlarla bir arada oldu­
ğunda, Poe içkiyi biraz fazla kaçırırdı, özellikle de siz güneyWere özgü 
eğlencelere karılıp da insanların içki tekliflerini bir türlü geri çeviremedi­
ği durumlarda. Ama bu son söylediklerimin konuyla ilgisi yok. Poe'nun 
metabolizmasını altüst eden genellikle ilk kadeh, hatta ilk yudumdu. Bu 
çılgınlığı aşırı içkiden değildi, içkiye yanındakiler kadar tahamınülü ol­
madığından, kısa süreli bir cinnet geçiriyordu." 

"Yani onu Ryan's'ta buldukları gün, çok içtiğini mi söylüyorsunuz, 
Mösyö?" 

"En fazla bir kadeh. Ahlaki doğrularını kanıtlamak için insanların 
davranışlarını örnek gösteren alkol karşıtlarının yazmış oldukları kadar 
değil. Size nasıl çalışnklarını göstermem gerek - daha doğrusu bizi ilgi­
lendiren ilk dönemlerde nasıl çalışnkları." 

Duponte kendine uygun, anlaşılması güç bir düzende dizmiş olduğu 
gazete tomarlarının aralarına bakıp 2 Ekim 1 849 tarihli, yani Poe'yu 
buldukları günün bir gün öncesine ait Sun gazetesini çıkardı. 

"John Watchman ismini daha önce duymuş muydunuz, Mösyö 
Clark?" 

İlk anda, bu isimde kimseyi tanımadığımı söyledim. Sonra aklıma bu­
lanık bir anı geldi ve sözümü geri aldım. Hayalet'i sokaklarda kovaladığım 
gün -Richmond'daki alkol karşın derneğin üyesi Bay Benson'ı- onunla 
şehrin gözde yeraln barlarından birinde karşılaşmışnm. "Evet aynı palto­
ları giydikleri için Watchman'i Hayalet sanmışnm. Bardaki müşterilerden 
biri, bana Watchman'ın ayyaşın teki olduğunu söylemişti." 
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"Şaşırmadım. Mösyö Watchman'ın umutları ve nıtkuları kötü şöhreti 
duyulmadan kısa süre önce suya düşmüştü. Bakın işte: İki yıl önce pek 
de ilginizi çekmeyecek olan, ancak şu an için çok değerli olduğunu dü­
şüneceğiniz bir ilan." 

Duponte, 2 Ekim tarihli gazetede yer alan bir makaleyi işaret etti. 
Alkol karşın Pazar Yasası, eyalet seçimlerinde çok önemli bir konu hali­
ne gelmişti, ancak Duponte'un da belirttiği gibi o dönem bu konu hiç 
ilgimi çekmemişti. O güne dek, alkol karşıtlarıyla aynı görüşü paylaşacak 
kadar çok sayıda alkolün neden olduğu kötü olaya şahit olmuşnım. An­
cak tüm ahlak prensiplerini alkol karşıtlığının çansı alnnda toplamak 
biraz güçtü. 

Baltimore'un alkol karşın derneklerini bir araya getiren Pazar Yasası 
Dostları, pazar günleri alkol sarışını engelleme yasasını desteklemek 
üzere, Temsilciler Meclisi'ne aday olarak Bay John Watchman'ı göster­
mişlerdi. Ancak Watchman kısa süre sonra şehirdeki çeşitli meyhaneler­
de içki içerken görülmüş ve 2 Ekim günü Dostlar, Watchman'dan des­
teklerini çekmişlerdi. İşin en ilginç yanıysa, makalede Pazar Yasası Dost­
lan'nın Hukuk Komitesi adına konuşan kişiydi: Dr. Joseph Snodgrass! 

"Bu olay, Snodgrass'ın Ryan's'a, Poe'nun yanına çağrıldığı günün 
arifesinde oldu!" dedim. 

"Snodgrass'ın ne tür duygular içinde olduğunu şimdi daha iyi anlı­
yorsunuzdur. Alkol karşın bir grubun başkanı olarak, kendi adayı tara­
fından küçük düşürülmüştü. Mösyö Watchman zaafına yenilmişti, ona 
şüphe yok. Ancak Pazar Yasası Dostları Watchman'ın politik düşmanla­
rı tarafından kasten yoldan sapnrıldığından kuşkulanmışlardı. Şimdi, 
Snodgrass ile Edgar Poe'nun Ryan's'taki buluşmalarının birkaç gün 
öncesine dönüp meyhane-motelin durumu hakkında daha fazla bilgi 
edinmek için Amerikan ve Ticari Reklamcılık köşesine bakmanızı rica 
ediyorum sizden." 

Duponte'un işaret ettiği ilk kupürde: 

Dördüncü Bölge'nin Cumhuriyetçi Parti üyelerinin Ryan's Ote­
li'ndeki büyük ve hararetli toplannsından söz ediyordu. 

"Demek ki Ryan's yalnızca bir seçim sandığı değildi," dedim, "aynı 
zamanda Cumhuriyetçilerin toplandıkları bir yerdi. Ve aynı yer," iç ge­
çirdim, "Poe'nun hastane yatağıyla tanışmadan önceki son gördüğü yer 
oldu." Aklıma, Ryan's'ın yanındaki Vigilant İtfaiye Teşkilan'nın üst 
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karındaki sığınakta gördüğümüz Dördüncü Bölge Cumhuriyetçi Parti 
üyeleri geldi. Bu onların özel buluşma yeriydi; anlaşılan Ryan's'ı da daha 
geniş, halka açık toplanrılar için kullanıyorlardı. 

"Biraz daha geriye gidelim," dedi Duponte, "olaydan önceki günlere 
bir bakalım . . .  Dördüncü Bölge' den Cumhuriyetçilerin toplanrı tarihini 
açıklandığı güne. Yüksek sesle okuyun. Ve en önemlisi alrındaki imzayı 
okuyun." 

Okudum. 

Salı günü Dördüncü Bölge Cumhuriyetçi Parti'nin kitlesel toplanrısı 
Lombard Caddesi'nde, Vigilant İtfaiye Teşkiları'nın karşısındaki 
Ryan's Oteli'nde yapılacakrır. Geo. W. Herring, Başkan. 

Bir başka ilanda, yine 1 Ekim günü, yani seçimlerden iki gün önce, 
saat 19. 30 'da, Vigilant İtfaiye Teşkilat 'ımn karşısındaki Ryan 's Oteli 'nde 
yapılacak olan toplantıdan söz ediliyor ve herkesin mutlak katılımı isteni­
yordu ve yine alrında, Başkan Geo. W. Herring 'in imzası vardı. 

"George Herring, başkan," diye okudum bir kez daha. Aklıma, ku­
lübün kapısında duran ve patronuna sürekli dalkavukluk eden iriyarı 
kapıcı Tindley geldi: Bay George aşağı . . .  Bay George yukarı. "Şu gör­
düğümüz adam, şu başkan, ismi George'du, soyadı değil. George 
Herring. Hiç kuşkusuz Poe'nun karısının kuzeni Henry Herring'in bir 
akrabasıdır! Snodgrass'tan hemen sonra Poe'nun yanına gelen ve onu 
evine götürmeyi kabul etmeyen Henry Herring'in." 

"Poe'nun son günlerinde içip içmemiş olduğunun, artık ne kadar 
önemsiz ancak her şeyin yerli yerine oturması için çözülmesi gereken bir 
konu olduğunu anlamış olmalısınız. Amk olaylan gidişanna göre sırala­
yabiliyor olmamızın bize epeyce yardımı olacak." 

"Mösyö Duponte," dedim gazeteyi masanın üzerine bırakarak, "her 
şeyi anladığınızı mı söylüyorsunuz yani? Baron Dupin halka demeçler 
vermeye başlamadan, bildiklerimizi herkesle paylaşmaya hazır olduğu­
muzu mu?" 

Duponte sandalyesinden kalkıp pencereye doğru yürüdü. ''Yakında," 
dedi. 
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Baron'un geçmişteki çılgın faaliyetleri düşünüldüğünde, son dönem­
lerde ne kadar sessizleştiğini görmek ilginçti. Hiç ortalarda görünmü­
yordu; büyük olasılıkla iki gün içinde vereceği konferansa hazırlanıyordu 
- tüm Baltimore halkı bundan söz ediyordu. Şehirde birkaç kez dolaş­
maya çıkıp şu an hangi otelde kaldığını öğrenmeye çalışom. 

Tam o sırada, biri omzuma hafifçe vurdu. 
Baron Dupin'i takip ettiklerini fark ettiğim adamlardan biriydi. Aynı 

paltodan giymiş olan diğeri de yanında duruyordu. 
"Kendinizi tanınr mısınız lütfen," dedi birincisi, aksanını gizlemeye 

çalışarak. "Kimsiniz?" 
"Bu sizi niye ilgilendiriyor?" diye cevap verdim. "Ben de size aynı 

soruyu sorabilir miyim?" 
"Cesaret gösterisine gerek yok, Mösyö." 
Mösyö. Adamlar Fransız'dı! 
"Sizi son haftalarda gördük. Sürekli olarak otelinin önünde duruyor­

dunuz," dedi kuşkuyla ve kaşlarını Fransızlara özgü bir hareketle oyna­
tarak. 

"Evet, pekfila, bunun çok olağandışı bir şey olduğunu sanmıyorum. 
İnsan arkadaşlarını sık sık ziyaret etmez mi?" Beni geçmişte kaçıran, 
aldatan ve bana gözdağı veren birine arkadaşım diyorduml 

Sessizlikleri karşısında, hiç düşünmeden verdiğim yanına doğuracağı 
sonuçlar beni endişelendirdi. Baron'a casusluk etmem, beni Baron'un 
düşmanlarının düşmanı haline getirmişti! "Bu adamın borçlan ya da 
alacaklıları hakkında hiçbir şey bilmiyorum," diye ekledim "ve bu konu­
larla uzaktan yakından ilgilenmiyorum." 

Adamlar birbirlerine bakn. 
"O zaman bize şu an hangi otelde kaldığını söyleyin." 
"Bilmiyorum," dedim dürüstçe. 
"Başının nasıl bir dertte olduğundan haberiniz var mı, Mösyö? Onu 

korumaya kalkışırsanız, pek yakında bu dertler sizin dertleriniz olacak." 
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Hemencecik arkamı dönüp onlardan uzaklaşnm. 
"Sizinle işimiz bitmedi henüz, Mösyö," diye seslendi biri arkamdan. 
Omzumdan geriye doğru baknm; beni izliyorlardı. Koşup koşma-

mak arasında tereddüt ettim, onlar da mı koşmaya başlarlardı acaba? 
Onları sınamak için adımlarımı hızlandırdım. 

Madison Caddesi'nden geçip Washington Anırı'nın yakınlarına geldim, 
anınn önünde bir ziyaretçi grubu vardı. Yedi metre çapındaki dev mermer 
kaidenin üzerinde General George Washington'ın ihtişamlı heykeli yükseli­
yordu. Bu bembeyaz mermer anıt yalnızca büyüklüğüyle değil, sokaktaki 
tuğla binalarla oluşturduğu tezatla da göz kamaşnnyordu. Şu an için burası, 
Baltimore'un en güvenli yeriymiş gibi görünüyordu. 

Anınn tabanından içeri girip uzun sütun kaidesi boyunca kıvrılarak 
çıkan merdivenlerden yukarı rırmanmak için bekleyen ziyaretçilere ka­
nldım. Birkaç basamak nrmandıktan sonra, ufacık bir delikten süzülen 
güneş ışığının aydınlatnğı dönemeçlerden birinde durup birkaç delikan­
lının yanımdan hızla geçerek yukarı çıkmalarını izledim. Kendi kendime 
gülümsedim, beni izleyen adamlardan kurtulmuştum, buraya girdiğimi 
görmüş olamazlardı - ama tam mutluluğumun tadını çıkarmaya hazır­
landığım sırada, iki çift çizmenin ağır adımlarının sesi geldi kulağıma. 

"il est voila!"0 dedi biri. 
Onlara yakalanmamaya çalışarak arkanu dönüp, hızla merdivenlerden 

yukarı fırladım. Tek avantajım, gençlik yıllarımdan beri bu anınn içini avu­
cumun içi gibi tanıyor olmamdı. Fransızlar benden daha güçlü ve çevik 
olabilirlerdi, ama buraların yabanasıydılar. Aslında bu daraak basamakları 
Paris'teki Arc de Triomphe'a benzetmiş olabilirlerdi. Her iki arunn da, da­
yanıklı ziyaretçilerine ödülü aynı olsa da -zirvede benzersiz bir şehir manza­
rası- farklı başarıların simgeleriydiler. Paris'teki kemer, Napolfon'un impa­
ratorluğunun. Mermer sütun Washington'ın ordu komutanı olarak göre­
vinden ayrılı, mevkiini bir despot gibi kullanmayı reddedişinin 

Bu düşündüklerimin hiçbirinin, beni anınn tepesinden aşağı atmak 
isteyen bu adamların akıllarına gelmediğine eminim. Birbirlerini kova­
lamaktan yorulan ve merdivenlerin orta yerinde soluklanmak için duran 
genç delikanlılardan bile daha hızlı koşuyorlardı. Nihayet iki Fransız 
tepedeki gözlemevine ulaşnlar ve yuvarlak platformun etrafından dola­
şarak, uzaktaki Patapsco Nehri ile Chesapeake manzarasını izleyen ziya­
retçileri itiştirdiler. Gördükleri her adamın yüzünü, şapkasının alnndan 

• Fr. Orada işte! (Çev.). 
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dikkatle incelemeye, kadınların fırfırlı elbiselerin aralarından bakmaya 
çalışolar, ama aradıkları kişiyi hiçbir yerde bulamadılar. 

Oysa ben onları görebiliyordum. Kırk metre aşağılarına gizlenmiştim 
bile: merdivenlerin alt tarafında, anıtın her bir yarığını temizlemekle 
görevli işçilerin kullandıkları düz çılantıya açılan ve üzerinde hiçbir işa­
ret bulurunayan daracık bir kapının yanına. Bu aynı zamanda, yukarı 
çıkarken biraz hava almak isteyen insanların da kullandık.lan bir geçitti. 
Her iki adam da tepedeki gözlemevinde görünene dek çıkıntının üze­
rinde bekledim, bu şekilde aşağıda pusuya yatmamış olduklarından emin 
oldum. 

Kandırıldıklarını anlayıp tırabzana yaslandıkları sırada, aşağılarında 
dikildiğimi fark ettiler. Kapıya doğru koşmadan önce gülümseyip onlara 
selam verdim. 

Mutluluğum kısa sürdü, merdivenlerin arkasındaki kapı açılmıyordu. 
"Tanrı aşkına!" Kapıyı tekmeledim. 
İç taraftaki mandal, ben kapıyı kapattıktan sonra kendi kendine kilit­

leruniş olmalıydı. İçeriden birinin duyup açması için kapıyı yumrukla­
maya başladım. 

Adamlardan biri uçsuz bucaksız manzaradan aşağı bakarken duru­
mumu fark edip merdivenlere yöneldi, diğeri ise yukarıdan beni izleme­
ye devam etti. Eğer birinci adam merdivenlerden aşağı inip kapının 
önüne gelirse, beni kolayca yakalardı. Boynumu hafifçe uzatıp merdi­
venlerden aşağı ağır adımlarla inen yaşlı bayanların inişlerinin onlara 
engel olmasını ve aklıma gelen mucizevi bir fikir sayesinde oradan kur­
tulmayı ümit ettim. 

İkinci adam tırabzanın üzerinden eğilmiş, bakışlarını bir an olsun 
üzerimden ayırmıyordu. Kapının diğer tarafındakilerin dikkatini çekmeyi 
başaramayınca, parmaklıklara dayanıp ağaçların üzerine atlamanın yolla­
rını aradım. Birden, aşağıda tanıdık bir yüze rastladım! 

"Bonjour!" diye haykırdım. 
Başını kaldırıp bana baktı, sonra bakışlarını gökyüzüne çevirip beni 

gözetleyen edepsize baktı. "Kapıya doğru geri.leyin," dedi. 
"İçeriden kilitli. Bana kapıyı açmanız gerekiyor, Matmazel!" 
"Geri.leyin! Biraz daha . . .  daha, Mösyö . . .  " 
Tavsiyesine uyup parmaklıklardan uzaklaşnm. Yukarıdaki adam beni 

görebilmek için tırabzanın üzerinden biraz daha eğildi. 
Bonjour derin bir soluk aldı ve tiz bir çığlık attı: "Adam aşağı atlaya­

cak!" Çılgınca hareketler yaparak, yerden yaklaşık altmış metre yüksek-
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likteki tırabzandan aşağı sarkmış olan Fransız'ı işaret etmeye başladı. 
Etraftan çığlıklar yükseldikçe, Fransız'ın beti benzi am. İnsanlar ona 
yardım etmek için, onu tırabzandan geriye doğru öyle sertçe çektiler ki, 
neredeyse aşağı düşecekti. Bu arada, bu trajediyi izlemek için aşağıdan 
yukarı doğru hızla koşan insanlar, aşağı inmek üzere merdivenlerin ba­
şına gelen ikinci Fransız'ı tekrar gözlemevine doğru itiştirdiler. 

"Dahiyane bir fikir, Matmazel! Şimdi şu kapıyı açabilirseniz." 
Bonjour merdiven boşluğuna girdi ve kısa süre sonra kapının man­

dalının açıldığını duydum. Kurtarıcıma, beni umursayan yegane kadına 
teşekkür etmek için neşe içinde kapıyı açtım. 

Bonjour kapı aralığında belirdi; elinde bana doğrultmuş olduğu kü­
çük bir tabanca vardı. "Şimdi benimle geliyorsunuz, Mösyö." 

* * *  

Otele dönüş yolunda Bojour'un ağzını bıçak açmadı, bana karşı ina­
nılmaz derecede düşmanca davranıyordu. Bamum's Oteli'ne vardığı­
mızda, daha önce iple bağlamış olduğu ellerimi ve ayaklarımı çözdü ve 
hiçbir uyanda bulunmadan beni apar topar lobiden içeri soktu. Odaları­
na çıktık, Baron bizi içeride bekliyordu. "O adamlarla birlikteydi, pek 
sıkı &kıydılar," dedi Baron'a. "Onları ayırdım, ama birbirlerine el kol 
işaretleri yaptılar." 

"Kiminle?" diye sordum şaşkınlık içinde. "O iki edepsizle mi? Bu 
gibi adamlarla hiç işim olmaz benim." 

"Çok hoş, birlikte anıtı ziyarete gitmeniz yani." 
"Peşimden geliyorlardı, Matmazel! Beni siz kurtardınız!" 
"Böyle bir niyetim yoktu, Mösyö!" diye temin etti beni. "Belki de yu­

ları Duponte'un elindedir." 
Baron'un sinirli bir hali vardı. "Bu işi bana bırak, ben hallederim, 

sevgilim." 
Bonjour bizi baş başa bırakmadan önce bana acırmışçasına baka. 
Baron'un elinde bir şeri kadehi vardı. "Bu oteldeki şeri ölçeği, su öl­

çeğinden bile daha küçük. Ama en azından yatakların cibinlikleri var, 
Amerika'da buna rastlamak pek mümkün değil. Siz Matmazel'e bakma­
yın. Onu kurtarmış olduğum için bana bağımlı olduğuna inanıyor, aslın­
da tam tersi. Eğer beni kapıya koyacak olsa ya da başına bir şey gelse, 
mahvolurum. Yetenekleri küçümsenecek gibi değil." 

Yazı masasının üzerindeki, deste deste kağıtlar dikkatimi çekmişti. 
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Baron ilgimi fark edince, "Burada," diye söze başladı dudaklarında gu­
rurlu ve haşan bir gülümsemeyle. "Burada, bu beyaz sayfaların üzerine 
siyah mürekkeple yazılmış kağıtlarda, aradığınız cevaplar yarıyor, Quentin 
Kardeş. Tabii ki sunumumu son aşamasına getirmedim henüz, ama emin 
olun getireceğim. Yalnız, korkarım" -yanıma iyice sokuldu- "bu süre 
içinde, yani bu bilgiler gün ışığına çıkıncaya dek hiç kimsenin beni rahatsız 
etmeyeceğinden emin olmalıyım. Pekala, Bonjour'un yanınızda gördüğü o 
adamlar kim? Neden sizinle ve Duponte ile çalışıyorlar?" 

"Baron Dupin," dedim öfke içinde, "bu insanları tanımıyorum bile, 
tanımak da istemiyorum zaten ve onlarla kesirılikle hiçbir bağlannm 
yok." 

"Ama onları gördünüz, npkı benim gördüğüm gibi," dedi yavaşça. 
"Beni izliyorlardı. Gözlerinde ölümü sezdim. Bu tehlikelidir. Bana ca­
susluk ettiğiniz sırada siz de onları fark etmiş olmalısınız, bundan emi­
nim." 

Konuşmak için ağzımı açnm, ama beni savunmasız yakalanuşn. 
"Biliyorum," dedi sessizliğimi bir onay olarak kabul ederek. Bonjour 

iskelede kendisini takip ettiğinizi söylediğinden beri, gözümü üzeriniz­
den ayırmıyorum. Sizin gibi birinin, ayyaşların ve köle-tüccarlarının 
arasında eğleneceğini pek sanmıyorum. Ya da belki" -bir kahkaha am­
"göründüğünüz gibi biri değilsinizdir, Quentin Clark." 

"Madem biliyordunuz, neden beni durdurmadınız?" 
İçkisini bir yudumda devirdi. "Nedeni açık değil mi? Efendinizden 

öğrenmediniz mi? Çaresizliğe karşı alınan bir önlemdi - Duponte kay­
bettiğinin farkındaydı, bu yüzden sizi bu işe atadı. Bu gerçek karşısında, 
kendimi ona karşı savunmanın yersiz olduğunu anladım. Aynca siz beni 
izlediğiniz sırada gördüklerim, Duponte'un en çok ilgisini çeken şeylerin 
neler olduğunu anlamama yardımcı oldu - takip etmek aslında takip 
edilmek demektir, Mösyö. " 

"Her şeyin farkında olan biri olarak, Baron, bu iki Fransız'ın da kim 
olduklarım ve kimin tarafından gönderildiklerini bilmeniz gerekirdi." 

Baron durdu, heyecanı artmış gibiydi. "Demek Fransızlar?" 
"Aksanlarından ve konuşmalarından anlaşıldığı kadarıyla, öyleler. 

Tatlı sözlerinizle onları avucunuza alabilirdiniz, npkı Dr. Snodgrass'a 
yapnğınız gibi." Konuşmamızda dengeyi birazak olsun sağlayabilmiş ve 
epeyce bilgi sahibi olduğumu kanıtlamışnm. 

"Eğer Paris'teki parasal meselelerle ilgili olarak görevlendirilmişlerse, 
bunu başarmak çok da kolay olmayacaknr." 
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Öylesine rahat bir konuşma tarzı vardı ki, bir anda kendinizi işlerinin 
bir parçası gibi hissetmeye başlıyor ve geri kalan her şeyi aklınızdan 
siliyordunuz. Alnına düşen lülelerini geriye doğru itti; saçları ince ve 
briyantinliydi. 

"Bir insanın, maskelerin arkasında yaşamaya nasıl zorlanabileceğini 
görüyor musunuz, Quentin Kardeş. Asla özgür ve kendim gibi olama­
dım. Oysa kendim olarak, gayet iyi biriyimdir, evet, Mösyö. Hem de çok 
iyi! Mahkeme salonunda tüm gözler, hatta aleyhimde düşünen avukatla­
rın gözleri bile, benden gerçeği öğrenmeye çalışır. Orada mutluyum. Bu 
işlerden elimi eteğimi çekmeye hazır değilim, henüz değil." 

"Ama bir yandan da ucuz numaralarınızla bize zorbalık etmekten ge­
ri kalmıyorsunuz," diye karşı çıknm. "Auguste Duponte'u taklit ediyor­
sunuz." 

Odanın bir köşesinde, duvara yaslı duran Duponte'un portresi dik­
katimi çekti. Von Dantker'in çalışmasını çeşitli aşamalardan geçerken 
görmüş ve bu tuvalin onu elinden çıkma olduğunu anlamışnm. Portre­
nin ne kadar eksiksiz olduğunu fark ettim - Duponte'u tamamlar gibiy­
di. Onu birebir resmetmişti, ama burada benzerlikten öte bir şeyler var­
dı. 

Baron içten bir şekilde güldü. "Duponte bu durumu hoş karşıladı 
mı, Quentin Kardeş? Önemli işlerinin arasında, ona küçük bir jest yap­
nm, hepsi bu. Duponte maske takmanın ne demek olduğunu bilmiyor. 
Maske takmazsa eğer, gerçeğe daha yakın olacağına inanıyor. İşin aslı, 
maskelerimiz yoksa, -bizler- birer hiçiz." 

Duponte'un Von Dantker'e poz verirken icat ettiği ve portrede, belli 
belirsiz garip bir çizgiymiş gibi duran o değişik gülümseme şeklini dü­
şündüm. Ona ait olmayan bir gülümseme . . .  belki de Duponte maske 
takmanın ne demek olduğunu gayet iyi biliyordu. Duvara yaslı duran 
portreyi alıp koltuğumun alona yerleştirdim. 

"Bunu almam gerek, Baron; bu size ait değil." 
Omuz silkti. 
Belki de daha şiddetli bir tepki almak için devam ettim: "Biliyorsu­

nuz - Duponte'un bu meseleyi halledeceğini biliyorsunuz zaten. 
Dupin'in örnek aldığı kişi kendisi." 

"Bu onun için önemli mi sizce?" 
Başımı merakla kaldırdım. Beklediğim yanıt bu değildi. 
"Duponte size nasıl tanışnğımızdan söz etti mi?" Baron bana gayet 

ciddi bir bakış ato. "Tabii ki yanınruz hayır," diye sürdürdü Baron bu 
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kez başını alaylı bir ifadeyle sallayarak. " O  çok içine kapanık biri. 
Duponte insanların kendisiyle ilgilendiklerini hissetmek ister, ama ken­
disi baklanda konuşmanın çok yorucu olduğunu düşünür. İkimiz de 
Paris'teydik. Cinayetle suçlanan Catherine Gautier adında bir hanım 
vardı, arkadaşınızın çok önem verdiği biri." 

Paris'teki cafe'de rastladığım polis memuru geldi aklıma, 
Duponte'un sevdiği kadının cinayetten hüküm giyip idam edildiğini ve 
Duponte'un elinden hiçbir şey gelmediğini anlatrruşrı. "Duponte onu 
seviyordu, değil mi?" 

"Bu önemsiz! Ben de onu seviyordum. Bana öyle bakmayın, ucuz 
bir aşk romanındaymışız gibi; demek istediğim bu değil. Duponte ile aşk 
konusunda rakip değildik. Ama Catherine Gautier, her erkeği kendisine 
aşık edecek kadar çekici ve zekiydi. Böyle bir kadının öz ablasını öldür­
mekle suçlandığı bir dünyada nasıl yaşadığımızı düşünüyor olmalısınız? 
Akla ziyan bir fıkir." 

Baron, Catherine Gautier'nin yoksul bir aileden geldiğini, ancak na­

muslu ve çok zeki bir kadın olduğunu anlam. Duponte'un en yakın ve 
(bazılarına göre) tek arkadaşıymış. Günün birinde kadının ablası hun­
harca öldürülmüş halde bulunmuş ve hemencecik Duponte'un sevgili­
sinden şüphelenilmiş. Çözmeyi başaramadıkları cinayet vakalarını çöze­
bildiği için, polisler Duponte'u kendilerine düşman ilan etmişler, bu 
yüzden de pek çok insan Catherine'i cinayet zanlısı olarak göstererek 
polislerin Duponte'a misilleme yapnklannı düşünmüşler. 

"Masumdu yani?" 
''Yeterince masum," dedi Baron bir süre sessiz kaldıktan sonra. 
"Demek Catherine ile tanışıyordunuz?" 
"Sevgili dostum, Duponte size bu konudan hiç mi söz etmedi ger­

çekten? Üstelik kaç aydır sürekli birliktesiniz. Evet, onunla tanışıyor­
duk." Güldü. "Onun avukarıydım, beyim! Onu korkunç bir cinayet 
davasında savundum." 

"Siz mi?" diye sordum. "Ama idam edilmiş. Siz hiçbir davanızı kay­
betmediniz." 

"Evet, doğru. Sanırım Matmazel Gautier sicilime kara bir leke gibi 
işlendi." 

Bakışlarımı yere doğru çevirip Duponte'un başarısızlığını düşündüm. 
"Duponte onu kurtannayı başaramadı. Ama arrık eski ihtişamına kavu­
şacak," diye öne sürdüm, Baron'un en sevdiği terimi kullanarak. "Şimdi, 
Poe'ya dönelim." 
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"Onu kurtamıayı başaramadı ha!" diye güldü Baron. "OrıU kurtarma­
yı başaramadı demek?" 

Alaycı konuşması beni sinirlendirmişti. Mannazel Gautier tutuklan­
dığında, Duponte'un bu işi kendi başına araşnrmaya çalışnğını biliyor­
dum, ancak sonradan umutsuzluğa kapılıp vazgeçmişti. Bu öyküyü Ba­
ron' a tekrarladım. 

"Size, yalnızca araşnmıaya çalışnğını mı söylediler? İşin aslı, Mösyö, 
Duponte Kardeş meseleyi iyice araşnrdı. Asla vazgeçmedi. Her zamanki 
kadar başarılıydı." 

"Başarılı mı? Nasıl? Mannazel Gautier'nin idam edilmediğini mi söy­
lüyorsunuz?" 

"Auguste Duponte'un Paris'teki dairesine ziyaretimi çok iyi hanrlı­
yorum," diye söze başladı Baron. 

Duponte ona yardımcı olmadığı için, Baron Dupin şapkasını ve bas­
tonunu koyacak bir yer aramaya başlamış. Baron biraz ışık yakmasını 
istemiş. Avukat önemli bir konudan söz ederken ellerinin hareketlerin­
den ve yüzünün ifadesinden çokça yararlandığı için, aydınlık bir ortam­
da olmayı tercih ediyormuş. Elbette ki Auguste Duponte'u ikna etmek 
için sıradan yöntemlere başvurmaya niyeti yokmuş - ancak şartlar çok 
kötüymüş. Kariyeri tehlikeli bir yol aynmındaymış. Aynca bir kadının 
hayan söz konusuymuş. 

Baron bundan önce Duponte'u hiç görmemiş. Auguste Duponte'u 
ancak Pa.ris'teki insanlar ve suçlular kadar tanıyormuş. Baron'un, avukat 
olarak çok sıkı bir kuralı varmış. Duponte'un muhakemesi sayesinde 
tutuklanan hiçbir zanlının davasını üstelenmiyormuş. Sebebi sanıldığı 
gibi değilmiş: Baron, Duponte tarafından suçlanan birine doğrudan 
suçlu gözüyle bakmıyormuş. Esas neden, Duponte'un o aralar çok güç­
lü olmasıymış - Duponte birini itham ettiğinde, hakimler bu insanın 
beraat edemeyeceğini bilirmiş. 

Oysa Baron, bu vakayla ilgili bir fırsat sezmiş. Bu önemli davayı ka­
zanmak için, Duponte'un Catherine Gautier'ye olan düşkünlüğünü koz 
olarak kullanabilirmiş. Baron her davanın bir diğerinden daha önemli 
olduğuna kendini inandırmışn, ama bu farklıymış - bu, her avukata 
kazanılması imkansızmış gibi gelen bir davaymış. Bu onu daha da kararlı 
kılmış. 

"Çok sağlam bir savunma hazırladık," demiş Baron Duponte'a. 
"Matmazel'e özgürlüğünü geri vermeyi hedefliyoruz," diye eklemiş cesur-
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ca. ''Yardımınız bizim için çok değerli, Mösyö Duponte - hatta çok 
önemli. Günahlarını affettirecek kahraman sizsiniz." Baron aslında bu 
dediklerine inanamıyormuş, esas kahramanın kendisi olacağını biliyormuş. 

Duponte, yanmayan şöminenin karşısındaki koltuğunda hiç kıpır­
damadan oturuyormuş. "Benim yardımım onu ancak ipe götürebilir," 
diye yanıt vermiş dalgınca. 

''Yanılıyorsunuz, Bay Duponte," demiş Baron heyecanla. "Siz, baş­
kalarının göremedikleri şeyleri görmekle ün saldınız. Eğer başkaları onu 
suçlu olarak görüyorsa, siz yeteneklerinizi ve dehanızı kullanarak, 
Catherine'nin masumiyetini kanıtlayabilirsiniz.  İncil'de hepimizin gü­
nahkar olduğu yazar, Mösyö, ama hemen arkasından da masum oldu­
ğumuz belirtilmez mi?" 

"Dindar bir kişilik olduğunuzu bilmiyordum, Mösyö Dupin." 
"Bana, Baron deyin lütfen." 
Duponte gözlerini kırpışnrmadan ona bakmış. 
Baron hafifçe öksürmüş. "Size, dehanıza uyabilecek bir seçenek su­

nuyorum, Mösyö. İster dehanızı, sevdiğiniz insanı ölümlerin en acısın­
dan kurtarmak için kullanabilirsiniz. İster burada, bu rahat odanızda boş 
boş oturup kendinizi sonsuza dek yalnızlığa mahkum edersiniz. Bu tam 
anlamıyla alunakça bir şey - yani her ahmak bu konuda uygun karan 
verebilir. Sizin yazgınız hangisi olacak?" 

Baron genelde böyle ağır tabirler kullanarak tarttşmaya alışık değilmiş, 
ancak bu kez durum farklıymış. Matmazel Gautier hayannı, kendisini bir 
süre sonra terk eden Parisli, zengin bir öğrenciyle metres hayatı yaşayarak 
kurmuş. Onun konumundaki pek çok kız kötü yola düşermiş, ancak 
Catherine Gautier bundan kaçınmış. Öte yandan ablası, Catherine'in tüm 
yalvarmalarına rağmen fahişelik yapmaya başlamış. Ablasının yıkımı onun 
da mahvına neden olmuş, çünkü aynı soyadı taşımakla kalmıyorlar, aynı 
zamanda birbirleri.ne çok da benziyorlarmış. Herkes ikisini karıştırıyor­
muş; tanıdıkları, dükkancılar ve polis memurları dahil. Yani Catherine'in 
kimliğine yansıyan bu namus lekesini temizlemek için çok geçerli bir ne­
deni varmış. Öte yandan Baron, itham edilen genç kızın böyle bir çılgınlık 
yapamayacak yaradılışta biri olduğunu anlamış ve mesleği icabı ablasıyla 
arkadaşlık eden ve ona kolayca zarar verebilecek çok sayıda hainin adları­
nı öğrenmiş, ancak fazla bir kanıt elde edememiş. 

"Ablasının ölümünün ardındaki olaylan araştınrsam," demiş Du­
ponte ve Baron bu sözleri karşısında çok heyecanlanmış, "bunu yapar­
sam eğer, diğerlerinin bu işe bulaştığımı bilmelerini isterim." 
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Baron, Duponte'un yardımlarını basına sızdıracağına dair söz ver­
miş. 

Duponte, söz verdiği üzere Catherine Gautier'nin kız kardeşinin 
ölümünü araşnrmış. Kısa süre içinde, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde, cinayete yol açan olaylan tarih sırasına göre çıkartmış. Bütün 
kanıtlar suçlu olarak tek bir kişiyi işaret ediyormuş, sevgilisi Catherine 
Gautier'yi. Topladığı bu bilgileri emniyet müdürüne aktarıp dikkatleri 
polisin gözünden kaçan bir tanığa çevirmiş ve böylelikle Baron 
Dupin'in davayı kazanma şansını tamamen ortadan kaldırmış. Bu sarsın­
n Baron'u daha da ümitsizliğe sürüklemiş. Yenilgiyi kabullenmeyecek 
kadar gururluymuş. Davanın yönünü değiştirmek için bir sürü ricada 
bulunmuş ve tüm borçlarına rağmen binlerce frank harcamış. Ancak 
hiçbiri işe yaramamış Duponte'un kanın karalanamayacak kadar güç­
lüymüş. Baron gerek madden, gerekse ünü anlamında mahvolmuş. 

Bu arada emniyet müdürlüğünde bir atama bekleyen lurslı Memur 
Delacourt, yeni kanınn genç kadına şaşkın ve kafası karışmış damgasını 
vurduğunu, ancak onun bir cani olduğunu hiçbir şekilde göstermediğini; 
ve tabii cinsiyeti de göz önüne alınarak cezasının hafifletileceği konu­
sunda Duponte ile Gautier'yi temin etmiş. Oysa birkaç ay sonra genç 
kadın, Delacourt'un, Dupin'in, Duponte'un ve Paris nüfusunun dörtte 
üçünün gözleri önünde idam edilmiş. 

* * *  

"Her şeyden önce," dedim, "Duponte bu olayda sizden daha fazla 
acı çekmiş. Dehasını kullanarak iş görme yeteneğini köreltmekle kal­
mamış, sevdiği kadını da kaybetmiş - hem de kendi elleriyle! Şimdi 
Duponte'a eziyet ederek ondan öcünüzü almaya çalışmanız çok yanlış. 
Poe'nun ölümünü bu amaç için kullanamazsınız. Buna seyirci kala­
mam!" 

Baron sertçe karşılık verdi: "Şu önemli hukuki aksiyomu hanrlayın: 
super subjectum materiam: Hiç kimse, kendisine başkalarının aktardığı 
olgulara temellenen fikirlerden profesyonel anlamda sorumlu tutula­
maz." Baron sandalyemin yanına dikildi. "Bunu ben başlatmadım, Mös­
yö. Siz başlattınız. Siz, beni Poe'nun mahvını araşnrmaya ittiniz. Bu 
olanlar sizin yüzünüzden oldu, farkında mısınız? Dediklerinizi hatırla­
yın, Quentin Kardeş! Siz, bana kendimi yenileyebileceğimi gösterdiniz. 
İsmim, bana zarar vermek ve beni lekelemek isteyenler tarafından mah-
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vedilmişti, çünkü dehamın gölgesi çok geniş bir alana yayılmışo ve basit 
yaşannlanna uyum sağlamayı reddediyordu, bu yüzden üzerimizdeki 
bakışlar en küçük suçu bile beni durdurmak için ölümcül bir günalunış 
gibi gösteriyordu - npkı sevgili Poe'ya olanlar gibi." 

"Kendinizi Poe ile mi kıyaslıyorsunuz?" diye sordum dehşet içinde. 
"Benim bunu yapmama gerek yok, Poe kardeş bunu benim yerime 

yapmış zaten. Sizce baş kahramanı olarak Dupin karakterini seçmesinin 
nedeni neydi? Şifre çözücünün dehasında tanrıların ve insanların asla 
kavrayamayacağı, kendi ilahi anlama becerisini gördü. Neyin karşılığında 
peki? Neticede bütün övgüleri toplayan, kahraman Dupin değil, emniyet 
müdürü oldu. Poe'nun yansı kadar bile başarılı olmayan yazarlar dergi­
lerden büyük paralar kazanırlarken, Poe zorluklarla boğuştu, sonuna 
dek mücadele etti, ta ki varlığı yok oluncaya dek." 

"Gerçekten de kendinizi Dupin' e örnek olabilecek kadar değerli mi 
görüyorsunuz, Mösyö?" 

"Kendi çıkan için kullandığı yeteneklerinden etkilenerek Duponte'ta 
karar kılma talihsizliğini yaşamadan önce, siz de buna inanmışnnız. 
Duponte bir anarşisttir. Onunla tanışnğınız günden itibaren, hiç kuşku 
duyduğunuz oldu mu . . .  belki de . . .  " Sözcükleri yaya yaya konuşuyordu. 
"Belki de sizden casusluk yapmaktan vazgeçmenizi istememin başka bir 
nedeni vardır. Onu bana seçtiğinizde neler olduğunu Paris'teki surlarda 
gördünüz." 

Baron'un beni izletirken o gece ona her şeyi itiraf etmek için oteline 
geldiğimi öğrenip öğrenmediğini merak ettim. Sokak lambasının alan­
daki o özgür zenci? "Duponte doğru kişi. Ona iftira atmaya çalışmayın," 
dedim. Daha bundan birkaç gün önce, Duponte'tan umutlarımı kesmek 
üzere olduğumu ona söyleyerek zihinsel bir zafer kazanmasını isteme­
dim. Ama yüzümdeki ifadeyle bunu açık etmiş olabilirim. 

"Pekala," dedi hafifçe gülümseyerek, "gerçek Dupin'in kim olduğu 
sorusuna ancak Edgar A. Poe yanıt verebilir ve o da öldü. Sonucu ula­
şılmaz olan bir konuyu nasıl çözümler insan? Gerçek Dupin dünyayı o 
olduğuna ikna eden kişidir; geriye kalacak olan odur." 
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İlk kez Duponte'tan korktuğumu hissettim. Denetimsiz ve özgür bı­
rakılan yeteneklerinin, bir anda felakete neden olup olmayacaklarını 
merak ediyordum - npkı Matmazel Gautier olayındaki gibi. Poe'nun bir 
define avını konu alan "Alnn Böcek" adlı heyecan verici öyküsünün 
sonunu düşünmeden edemiyordum: Hikayenin o başarılı finalinde, 
büyük düşünür Legrand'ın, görevlerini tamamlayan hizmetkarı ile arka­
daşını öldüreceğine dair bir ipucun yatnğını düşünmüşümdür hep. Öy­
künün o meşum son sözleri -"Kime söylesem?"- geldi aklıma. 

Paris'te geçirmiş olduğum özel bir geceyi düşündüm. Madam Fouc­
he'nin gece vakti pek tekin olmadığını söylediği bir bölgede, Auguste 
Duponte'un arkasına takılmış yürüyordum. Orada çığlık atsanız bile, 
genellikle kötü adamlarla işbirliği yapan polisler yardımınıza gelmez, 
demişti Madam Fouche. Hatırlıyorum da, gözüm bir dükkanın vitrinin­
de kendi kendine dönen bir cisme takılmışn. İnsan ağzının farklı evrele­
rini gösteren yapma bir çeneydi bu: Bir tanesinin sağlıklı diş etleri ve 
bembeyaz dişleri vardı, diğerinin çürümüş dişler, hastalıklı dişetleri vesa­
ire. Her biri görünmeyen, usta bir mekanizma sayesinde kendi etrafında 
dönüp farklı aralıklarla açılıp kapanıyordu. Çenelerin üzerinde dişsiz bir 
ağzı olan balmumundan yapılmış bir kafa ile hemen yanında da, kuşku­
suz bu pencerenin arkasında muayenehanesi olan dişçi tarafından yaptı­
rılmış pırıl pırıl dişleri olan bir başka kafa vardı. 

Bu büyüleyici manzaradan gözlerimi ayıramadan, kulaklarımın etra­
fında bir sıkışma hissetmiştim. Dünyam kararmışn. Şapkam gözlerimin 
üzerine doğru indirilmiş olmalıydı, sonra birinin arkamdan, ellerini pal­
tomun içine daldırdığını hissettim. Biri yardıma koşsun diye bağırırken, 
şapkamı azıak yukarı kaldırıp gözlerimi aralamayı başarabildim. Paçav­
ralar içinde, simsiyah dişleri olan yaşlı bir kadın gördüm. Paramı çalmak 
için beni şapkamla kör ettikten sonra, geriye doğru adım atmışn ve o 
anda sadece bana bakmakla yetiniyordu. Birkaç adım ötesinde duran 
Duponte'a bakışını fark ettim. Kadın oradan kaçarcasına uzaklaştıktan 
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sonra, minnetle Duponte'a döndüm. Kadını bu kadar korkutan şey 
neydi? Duponte bunun yanınnı bilse bile, asla benimle paylaşmazdı. 

Şu an düşünüyorum da, bu sefil lursız Duponte'u uzun zaman önce­
sinden hanrlamış olmalıydı. Hiç kuşkusuz Duponte'un ortaya çıkanruş 
olduğu bir suç olayı yüzündendi - kadın bir zamanlar büyük bir cinayet 
planında yer almışn belki de (Duponte'un eskiden Fransa'yı yönetenleri 
öldürmek için yapılmış pek çok planı ortaya çıkardığı anlatılırdı) ve uzun 
yıllar öncesinden hanrladığı o kıvrak zekası yüzünden, kadın hayvani bir 
umutsuzluğa kapılmışn. Kadının benden kaçar adım uzaklaşmasına 
neden olan şey, Duponte'tan duyduğu fiziksel korku değildi. Duponte 
onu durdurmadan önce (tabii niyeti onu durdurmaksa), kadın elindeki 
bıçağı kalbime on kez saplayabilirdi, Duponte'un gücünden ya da çevik­
liğinden korkmamışn. Kadınınki onun zekası karşısında duyduğu içgü­
düsel bir korkuydu - dehasından korkmuştu. 

Kime söylesem? 
Baron'un otelinden ayrıldıktan sonra, Duponte'u Glen Eliza'nın 

oturma odasının geniş penceresinin önünde otururken buldum, yüzü 
sanki özellikle kapıya doğru dönüktü. Ona Bamum's Oteli'nde olup 
bitenleri anlatmaya başladım. 

"Alın şunu," diye sözümü kesti Duponte, bana deri bir çanta uzata­
rak. "Onu şu kağıtta yazan adrese götürün." Elime bir kağıt parçası 
tutuşturdu. 

"Mösyö, size az önce anlatnklarımı dinlemediniz mi? Baron Dupin. .. " 
"Hemen çıkmanız gerek, Mösyö Clark," dedi. "Zamanı geldi." 
Kağıtta yazan adrese baknm ama tanıdık gelmedi. "Pekala . . .  Oraya 

varınca ne söylememem gerekiyor?" 
"Siz daha iyi bilirsiniz." 
Dikkatim o kadar dağılmışn ki, havanın genelde bu saatte olması ge­

rekenden üç kez daha karanlık olduğunu bile fark edememiştim. Yağ­
mur yağmaya başladığında, eve dönüp bir şemsiye alamayacak kadar yol 
katenniştim bile. Sokakları bir anda su hasrı ve bileklerime kadar ıslan­
dım. Yüzümü yağmurdan olabildiğince korumak için, şapkamın kenarını 
iyice indirip güçlükle ilerlemeye çalışnm. 

Duponte'un bana vermiş olduğu adrese ulaşmak için, yolun bir kıs­
mını omnibüsle gittim. Yine de sağanak yağmurun alnnda sırılsıklam 
olmuştum. Adresin belirttiği yerde, bir masanın arkasında telgraf yolla­
yan bir adamın oturduğu küçük bir yazıhane vardı. "Buyurun?" dedi 
adam bana. 
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Ona ne söylemem gerektiğini bilmediğimden, aradığım adresin bu 
olup olmadığını sordum. 

"Aşağısı," dedi adam uysalca. 
Merdivenlerden aşağı inince, her yanından sular damlayan tabelayı 

fark ettim. Burası bir manifaturacıydı. Pekfila! Duponte'un onarılması 
gereken paltosunu terziye götürmek de acil bir iş sayılırdı, belki de bu 
gece katılması gereken bir akşam yemeği daveti vardı. Sabrım sınıra 
dayanmış halde dükkandan içeri girdim. 

"Doğru yere geldiniz." 
Karşımda, koca göbeğini parlak saten ceketine tıkıştırmış bir adam 

duruyordu. 
"Ben mi? Tanışıyor muyuz, beyefendi?" 
"Hayır, beyefendi." 
"Öyleyse doğru yere geldiğimi nereden biliyorsunuz?" 
"Şu halinize bakın!" Sanki uzun zamandır görmediği oğluymuşum 

gibi kollarını abartılı bir hareketle iki yana doğru açtı. "İliklerinize kadar 
ıslanmışsınız. Üşütüp hasta olacaksınız. Size çok uygun bir takım elbi­
sem var." Tezgahının arkasında bir şeyler aradı. "Giysilerinizi takas 
etmek için uygun yere geldiniz." 

"Yanılıyorsunuz. Ben size bir şey getirdim." 
"Gerçekten mi? Bunu beklemiyordum," dedi açgözlü bir tavırla. 
Elimdeki çantayı bir sandalyenin üzerine koyup açtım. İçinde yalnız-

ca katlanmış duran bir gazete vardı - Baltimore Sun'ın bir sayısı. Saçım­
dan ve alnımdan akan su damlaları gazetenin sayfalarına damlıyordu. 

Gazeteyi elimden kaparken, dostane ifadesi bir anda sertleşiverdi. "Ayıp 
size! Kendi gazetemi alabilecek güçte olduğumu sanıyorum, genç adam. 
Üstelik bu gazete geçmiş bir yıla ait. Buraya benimle dalga geçmeye mi 
geldiniz? Bu gazeteyi ne yapmamı istiyorsunuz, soranın size?" Beni azarlar­
casına yüzüme baktı. Bir anda "beyefendi" den, "genç adam"a gerilemiştim. 
"Eğer sizin için yapabileceğim başka bir şey yoksa . . . " Elini salladı. 

«yapabileceğim" sözcüğünü söylerken duvarda asılı duran tabelaları 
işaret etmişti. Moda Giysiler ve Takımlar Müessesesi. Gömlekler, Gömlek 
Yakaları, Fanilalar ve Donlar, Kravatlar, Çoraplar, Mensucat - Her açı­
dan garantili dikiş ve gelenekse/ imalat. 

"Bir dakika! Sizden özür dilerim, beyefendi," dedim hevesle. "Haklı­
sınız, şu kıyafet değiş-tokuşunu yapmaya karar verdim." 

Adamın gözleri ışıldadı. "Harika, harika, akıllıca bir karar. Size en ka­
liteli ve en şık takım elbisemi denettireceğim." 
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"İşiniz bu mu, beyefendi? Kıyafet mi takas ediyorsunuz?" 
"İhtiyaç duyulduğunda tabii. Sizin gibi zor durumda kalan beyefen­

diler için gerekli bir hizmet bu. Pek çoğu sonbaharda bile şemsiyelerini 
unuturlar ve yanlarına yedek takım elbise de almazlar. Özellikle de Bal­
timore'un yabancısı olanlar. Siz de buraları ziyarete geldiniz, sanırım?" 

Hiçbir yorumda bulunmadım. Bu adamın ne iş yaprığıru daha iyi an­
lamaya başlamışnm; Duponte'un da . . .  

Manifaturaa bana bir sürü kıyafet getirdi. Ne takım elbiseymiş ama! Ol­
dukça pejmürde görünmelerine ve insanın üzerine kesinlikle oturmamalan­
na rağmen, dükkanındaki giysilerin en iyi kalite olduklanru tekrar edip dur­
du. Ceketin donuk renkli kadife yakasıyla pantolonun yalnızca tek bacağı, az 
solmuş olanı uyum içindeydi ve hiçbiri yeleğe uymuyordu. Hepsi de bana 
birkaç beden küçüktü, oysa üzerime "cuk diye ouırduklanru" söylerken 
manifaturacırun gururu gözlerine yansıyordu. Kıyafetlerin bana ne kadar 
yakışnğıru göstermek için bir ayna getirdi. 

"Oldu işte, hem rahat, hem de kuru! Bu sizin için oldukça karlı bir 
takas olacak," dedi. "Şimdi sıra bunda" -bastonumu aldı- "gördüğüm 
kadarıyla oldukça iyi bir parça. Öte yandan sizin gibi bir gezgin için 
biraz ağır sayılır. Boşuna yük. Ondan ayrılmayı düşünür müsünüz? Bu 
parça için size iyi para verebilirim, civardaki dükkanlar benim fıyatlanm­
la yarışamaz." 

Dükkandan ayrılmadan önce, Duponte'un yanımda götürmemi iste­
diği gazeteyi az kalsın unutuyordum. Gazetenin baş sayfasındaki tarihe 
bakrım. 4 Ekim 1 849. Poe'nun üzerine uymayan kıyafetlerle Ryan's'ta 
bulunmasının ertesi günü. Diğer sayfalara hızla göz gezdirip önceki 
günün hava raporuna bakrım. Yani Poe'nun bulunduğu günün. "Soğuk 
ve puslu." "Nemli ve yağışlı." "Kuzeydoğudan esen şiddetli bir rüzgar." 

Tıpkı bugünkü gibi. Kütüphaneye girdiğim sırada Duponte'u pencere­
nin kenarında oturmuş gördüğümde, dalgın dalgın havaya baknğıru sanmış­
nm, oysa o gökyüzüne ve bulutlara bakıyormuş. Beni buralara göndermek 
için, o meşuın 3 Ekim gününe benzer bir günü bekliyormuş. 

"Bunu geri alacağım, beyefendi," dedim hintkamışı bastonumu elin­
den alarak. "Bastonumdan asla ayrılmam." Oradan ayrılmadan önce, 
cebimden birkaç bozukluk çıkarıp manifaturacının tezgahının arkasında 
duran şemsiyelerden birini aldım. 

Dışarı çıknğımda, iki bacağı birbirinden farklı yeni pantolonumla 
doğru dürüst yürüyemediğimi fark ettim. Tentenin alnnda durup uydu­
ruk şemsiyeyi açmayı denedim. 
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"Bu akşam gökler delindi sanki." 
Bu boğuk sesi duyunca yerimden sıçradım. Yağmurun içinden ada­

mın yüzünü hayal meyal seçebiliyordum. 
Dönüp yüzünü bana döndüğünde gözlerimi ovuşturdum. Yanında 

biri daha belirdi. 
"Bizden kaçabileceğinizi sandınız, değil mi, Mösyö Clark?" 
Fransız gangsterler. 
"Böyle giysiler giyerek," dedi diğeri, başını eğip pejmürde kıyafetime 

bakarak, "bizden saklanamazsınız." 
"Beyler, Mösyö, sizi ne şekilde çağıracağımı bilmiyorum. Bu kıyafet­

leri sizden gizlenmek için giymiyorum. Beni neden sürekli olarak rahat­
sız ettiğinizi anlayamıyorum." 

Bunun için uygun bir zaman değildi, biliyordum. Ama gözüm, zih­
nimi kurcalayan endişelerden arınmışçasına, nedeni belirsiz bir biçimde 
sokak lambasının direğine yapışnrılmış hava akımlarıyla titreşen küçük 
el ilanına takıldı. Üzerinde yazanları okuyamıyordum, ancak içgüdüsel 
olarak çok ilginç şeyler içerdiğini biliyordum. 

"Konuştuğumuz zaman gözlerimize bakın!" 
Adam yanağıma bir tokat yapışnrdı. Çok sert bir şamar değildi, an­

cak böyle bir harekete hazırlıksız yakalandığım için bir anda şok geçir­
dim. 

"Ölüme mahkum birini uzun süre koruyamazsınız. Bize emir veril­
di." 

Ortağı paltosunun cebinden tabancasını çıkarın. "Arok bu işe bulaş­
nnız. Arkadaşlarınızı seçerken daha dikkatli olmalısınız." 

"Arkadaşım mı? Bu kesinlikle doğru değil!" 
"Demek, Washington Anın'ndayken fahişesi size boş yere yardım et­

ti?" diye karşılık verdi. 
"Size yemin ederim! O benim arkadaşım değil!" diye bağırdım sesim 

titreyerek. 
"Doğru . . .  arnk değil." 
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83 

"Beyefendi! Beyefendi! Bunu unuttunuz ... " 

Manifaturacı, içeride unuttuğum çantayı kaptığı gibi kendini dışarı 
atmıştı. Yanımdakilerin bana düşmanca davranışlarını fark edince oldu­
ğu yerde durdu. Fransızlardan biri kolunu koluma dolamıştı. 

Manifaturacı saldırganıma çıkıştı: "Bu da ne demek oluyor böyle? 
Beyefendiyi rahat bırakın." 

:Manifaturacı bir adım daha yaklaşınca, diğer saldırgan olduğu yerde dö­
nüp ona okkalı bir tokat patlam. Adam tentenin ilerisine kadar yuvarlandı. 

:Manifaturacı yere düştüğü sırada, miyavlamayı andıran tiz bir çığlık am. 
Bu dalgınlık anından yararlanarak kolwnu kurtannayı başardım. Yeni şem­
siyemi üzerlerine doğru fırlatarak, önümde nığladan bir duvar gibi yükselen 
sağanak yağmura karşı koşmaya başladım. İki saldırgan peşimden geldi. 

Karanlıkta gizlenebileceğirni hayal ederek ilk gördüğüm sokağa sap­
tım. Ancak peşimdekiler aramızdaki mesafeyi çok geçmeden kapadı. 
Onlara bakmak için başımı arkaya doğru çevirince, ayağun bir taşa çarp­
tı ve tökezledim. Kendimi toparlasam da adamlar bana çok yaklaşmış­
lardı, bir tanesinin elinin paltoma değdiğini hissettim. Arkama bakmaya 
cesaret edemedim. 

Önümde, bir domuz sürüsü akşam çöplerini eşeliyordu. Dağılmalarına 
neden olan kovalamacamız onları rahatsız etmişti sanki. Bir anda çakan 
şimşek, etrafı aydınlam. Nefes nefese kalmıştım ve güçlükle soluk alıyor­
dwn. Adamlar giderek yaklaşıyorlardı, birkaç adımda beni yakalayacakları 
kesindi. Hemen karşımda, varmak üzere olduğwnuz sokağı gördüm ve 
uzaktan gelen zil seslerini duydum. Aklıma bir fikir geldi. Hemencecik 
arkamı dönüp saldırganlara doğru koşmaya başladım Hızlı adımlarla 
koşan Fransızların kaygan zeminde durmaları biraz zaman aldı. 

Avrupa' da demiryollarının şehrin dış sınırından başladığını biliyordum, 
bizim trenlerimizin şehrin tam göbeğinden -önce güçlü atlarla çekilerek, 
sonra da bir lokomotifin peşinde- gittiğini görmek, diğer ülkelerden gelen 
ziyaretçileri oldukça şaşırtırdı. Adamlar dönüp de bana doğru koşmaya 
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başladıklannda, onları LOKOMOTİFE DİKKAT EDİN tabelasıru geçe­
cekleri şekilde yönlendirdim. İki Fransız tabelayı görünce şaşırdılar ve alalla­
nna gelen her yere lokomotifi görmek için bakarak zaman yitirdiler. 

Çılgınlar gibi koşuyordum. Nihayet yavaşlayıp arkama baktım. Kim­
secikler yoktu. Yağmur da biraz dinmişti. Durdum. Güvendeydim. 

Bir anda onları yeniden karşımda buldum, yan yanaydılar, Cehen­
nemden fırlamış iki zebani gibi. 

Korkunç bir umutsuzluğa kapıldığım anda, karşımda biri daha beliri­
verdi. Bana doğru yaklaşnkça, onun Baron'un yanında görmüş oldu­
ğum, beni gözetleyen yaşlı zenci olduğunu fark ettim ve dehşete düş­
tüm. Baron'un genç kölesi, Baron'un kendisinden başka zenci hizmet­
karı olmadığını söylediğinden, bu adamın Fransız saldırganlarla bir ilgisi 
olduğunu düşünmeye başladım. Bana doğru koşarak geliyordu! 

Arkamdaki iki Fransız'a ya da önümdeki zenciye yakalanmadan ka­
çabilecek hiçbir yerim kalmamıştı. Tek bir adama karşı daha rahat mü­
cadele edebileceğimi düşünüp zenciye doğru yöneldim. Yanından kaçıp 
gitmeyi denediğim sırada beni kolumdan yakalayıp kendine doğru çekti. 

"Bu yönden!" dedi, ben ona karşı koymaya çalışınca. 
Beni daha karanlık ve daha dar bir sokağa sokmasına izin verdim; ar­

tık yan yana koşuyorduk. Geri kalmamam için elini sımma dayadı. 
Fransızlar hfila arkamızdan geliyorlardı. Zenci birdenbire önümde 

zikzaklar çizerek koşmaya başladı. 
"Siz de aynı şeyi yapın!" diye bağırdı. 
Planını anlamıştım, dediğini yaptım. Yağmurun ve karanlığın içinde, 

iki saldırgan hangimizin hangimiz olduğunu anlayamayacaktı. 
Zenci hızla koşarak yanımdan uzaklaştı ve bir kararsızlık ve şaşkınlık 

anından sonra, saldırganlardan biri onun peşinden gitti. Diğeri tüm gücüyle 
arkamdan koşmayı sürdürdü. En azından beni boğmaya çalışacak ellerin 
sayısı yarıya irunişti. Düşman sandığım bu yabancının, beni bu saldırganlar­
dan neden korumaya çalıştığını düşünecek zamanım yoktu. 

Önümde bir fırsat vardı, ancak çok hızlı hareket etmeliydim. Arkama 
baktığımda, saldırganın bir an için durup silahını havaya doğrulttuğunu 
fark ettim. Ateşlediği silah şimşek gibi etrafı aydınlam. Mermi başımdaki 
şapkaya isabet etti ve şapkam başımdan fırladı. Gözlerindeki öfke ve 
yüksek sesli homurtuları beni silahtan daha fazla korkutmuştu. Islak 
bastonum elimden defalarca kayacakmış gibi oldu, ama her defasında 
onu yakalamayı başardım. 

* * *  
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Yağmur yavaşlayınca her yer bir çamur deryasına dönüştü. Sokak arala­
rında düşe kalka ilerlemeye devam ettim, saldırgan peşimdeydi hila. Birinin 
bana yardım eonesi için bağınnaya çalışnrn, ancak sesim çıkmadı; arnk 
ikimiz de aksayarak ilerliyor olsak da, durmam benim açımdan büyük bir 
tehlike oluştururdu. Üstelik ıslak ve pejmürde giysilerimin içinde ve şapka­
sız halde, bir sokak serserisini andınyordum - şehirde yaşayanların en bü­
yük korkusu. Bu defa hiç kimse yardınuma koşmayacaktı. Şehrin iş merke­
zinde kendime sığınacak bir yer ararken, kapısı rüzgardan açılmış büyük bir 
depo gözüme ilişti. İçeri daldım ve yukarı çıkan merdiveni gördüm. 

Hızla birinci kata tırmandım ve boyun hizamda duran, yeni boyan­
mış bir tekere çarptım. O anda nerede olduğum anladım. 

Etrafım tekerlekler, küçük at arabaları, kayışlar ve dingillerle doluy­
du: Holliday'deki Curlett fayton fabrikasındaydım. İlk katta, en yeni 
faytonların teşhir edilip satıldıkları bir alan vardı. Birkaç dükkan ilerdeki 
piyano düllinı ile birlikte, bina yeni bir konsept yarannaya çalışıyordu: 
bir malı aynı mekanda üretmeye, depolamaya ve satmaya. 

"İşiniz tamam, cesur adam," dedi arkamdaki ses bu kez Fransızca. 
Saldırgan kapının önünde duruyordu. Bir yandan soluklanmaya çalışır­
ken, bir yandan da bana dikkatlice bakıp kötü kötü sırıtıyordu. "Kaça­
cak yeriniz kalmadı. Tabii pencereden atlamak isterseniz, o başka." 

"Böyle bir şey yapmak istemem. Medeni insanlar gibi konuşmayı 
tercih ederim. Baron'un borçlarını toplamanıza engel olmak gibi bir 
niyetim olmadığını bilmenizi isterim." 

Birkaç adım daha yaklaşıp sonra geriledi. Bana meraklı gözlerle bakı­
yordu. "Gerçekten bunun için mi peşinizde olduğumuzu sanıyorsunuz, 
Mösyö?" Sevimsiz bir biçimde kıs kıs güldü. "Bir alacaklı birkaç bin 
frank için borçlusunu sıkıştırır mı hiç?" diye sordu gücenerek. "Mesele 
bundan daha vahim. Fransa'nın barışı tehlikede." 

Baron Dupin? İtibardan düşmüş bir avukat? Fransa'nın geleceğini 
mi etkiliyordu? 

Şaşkınlığımın yüzüme yansımasına engel olmaya çalıştım, Fransız 
bana sabırsızlıkla baktı. 

Ani bir hareketle, yanı başımda duran kocaman tekerleği kaptım ve 
kalan gücümle onu ittim. Fransız elini uzatıp üzerine doğru gelen teker­
leği durdurdu. Tekerlek ona zarar vermeden yere yuvarlandı. 

Deponun iç taraflarına doğru ilerledim ve adamın haklı olduğunu 
anladım: Kaçacak yerim yoktu. Ölümüne yorgun ve iliklerime kadar 
ıslanmış olmasaydım da, burası fayton parçalarıyla dolu devasa bir alan-
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dı. Bir faytonun henüz tamamlanmamış koltuğunun üzerinden atlamayı 
denedim, ama ayakkabım kenarına takıldı ve tökezledim. Fransız'ın 
alaya kahkahası kulağıma geldi. 

Sendelediğim sırada yere düşmemiştim - daha da beter bir durumday­
dım. Faytonun arkasındaki, henüz araca monte edilmemiş olan bazı parça­
lan bir arada tutan ipe dolanmıştım. İpi çekip tekmelemeye çalışırken, iste­
meden boynumu daraak bir ilmiğin içine sıkıştırdım. Bastonumu tek elimle 
kavrayıp ucunu faytonun arka tarafına sıkıca tutunmak için kullandım, bir 
yandan da umutsuzca boynumun etrafındaki düğümü gevşetmeye uğraşı­
yordum. Oysa her hareketim ilmiği biraz daha sıkıyordu. 

Fransız, ağır adımlarla yanıma geldi. Henüz tavanı takılmamış olan 
faytona bindi. Bana tepeden bakıp gülümseyerek, ani ve cesur bir hare­
ketle bastonuma bir tekme savurdu. Bir ucu hfila avucumun içinde olsa 
da, tutunmak için faytonun arkasına takağım diğer ucu yerinden çıkmış­
a, bir anda kendimi havada asılı halde buldum. Elimle ya da bastonumla 
faytonun arkasına tutunmaya her çalışışımda, saldırgan bana daha da 
hızlı tekmeler savuruyordu. Boynumun etrafındaki bu korkunç kemen­
din beni boğmak üzere olduğunu hissettiğim anda, bastonumun kanca­
sını ip ile boynumun arasında kalan en gevşek noktadan içeri kaydırdım. 
Bu arada ayaklarımı şiddetle sallamaya başladım; ancak zeminle aramda­
ki birkaç santimlik mesafeyi azaltmayı başaramadım. 

Bir faytonun üzerinde ölüme sallanmak! Bu yazgımın karşısında, az 
kalsın saldırganım gibi gülecektim. 

Orada öylece sallanırken, umutsuzca ve bahtsızca dua edermişçesine, 
bastonumu her iki elimle birden sıkıca kavradım. Bastonu öyle sıkı tutu­
yordum ki, tahtanın içindeki gözenekler, avucumun içinde beyaz lekeler 
bırakmışa. Gözlerimi kapadım ve şaşkınlık içinde, bastonun ellerimin 
arasında aynşağını hissettim, sanki dört adamın gücüne sahipmişim gibi. 
Orta kısmı yerinden çıkmışa. O an bastonun orta yerinden birleştirilmiş 
iki ayn parçadan oluştuğunu anladım. Aradaki boşluğun arasından par­
lak çeliğin ışılasını görebiliyordum. 

Bastonu biraz daha çektim ve üst kısmının oyuk olduğunu ve diğer 
yansından kolayca ayrıldığını fark ettim. İçinde gizlenmiş bir kılıç vardı. 
Hem de kınından çıkarıldığında altmış santim, yo yetmiş santim uzunlu­
ğunda bir kılıç! 

"Poe," diye fısıldadım, son nefesimi verirmişçesine. 
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Tek hareketle, boynumu sıkan ipi kestim ve yere düşerken boştaki 
elimle faytonun arkasına tutundum. 

Bakışlanmı yukarı doğru çevirdiğimde ilk gördüğüm, faytonun koltuğu­
nun üzerine tünemiş, merak içinde bana bakan Fransız'dı. Kılıcımı görüp 
öylesine afallamıştı ki, bana doğrultmuş olduğu tabancasını bir an için yanı­
na sarkıtmıştı. Güçlü bir çığlık atarak, kılıa başımın üzerine doğru savur­
dum Ucunu kolunun yan tarafına isabet ettirdim. Sonra gözlerimi kapadım 
ve kılıa ileri doğru uzatarak rasgele sapladım Fransız aa bir çığlık attı. 

Sırtüstü yuvarlanarak yere düştüm. Çizmelerim faytonun koltuğunun 
arkasına yaslı duruyordu. Faytonu iki bacağımla birden ittiğim sırada, 
aldığı derin yara yüzünden beti benzi atan ve çılgınca haykıran saldırga­
nın gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu. Fayton deponun içinde 
başıboş ilerlemeye başladı ve eğreti duran tekerleklerinden biri dingilin­
den ayrılarak, tıpkı dev bir tabut gibi saldırganın üzerine düştü. Aracın 
parçalarından bir tanesi, kenardaki borulardan birini deldi ve bir anda 
etrafa bir buhar yayılmaya başladı. 

* * *  

Ayaklarımın üzerine basıp kılıcı yerine yerleştirdim. Ama zaferime 
ulaşmak için yaşadığım o büyük heyecan eve gitmeme, hatta ayakta 
durmama engel oluyordu; gerek yorgunluğum, gerekse bacaklarımın 
ağrısı yüzünden, binadan çıkıp birkaç adım atar atmaz yere serildim. 
Tekrar ayağa kalkıp hayatımı kurtaran bastona dayandım ve diğer saldır­
ganın hfila peşimde olabileceğinden, savunmasız olduğum bir anda beni 
alt edebileceğinden korktum. 

Birkaç saniye önce kapatmış olduğum deponun kapısından bir tıkırtı 
ve korkunç bir inilti geldi. 

"Clark!" birinin bana seslendiğini duydum. Ses çok uzaktan gelir gi­
biydi, oysa yakından geldiğini biliyordum. 

Belki de içimi saran o büyük korku yüzündendi, bedenimdeki o 
zonklama, ya da her yanımı saran o müthiş yorgunluk; belki de tüm 
bunların bir karışımıydı. Bir el bana dokunduğunda huzur içinde teslim 
oldum ve başıma sert bir darbe aldığımı hissettim. 
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Sıradan konuşmalar uzak bir mırıln gibi geliyordu kulağıma. Manzara 
giderek netleşmeye başladı. Erkeklerin içtikleri şarap ve biranın, çiğne­
dikleri tütünün kokusu pis bir duman gibi burnuma doluştu. Doğrulma­
ya çalışırken, sanki bir şeylerin boynumu hareket ettirmemi engellediğini 
fark ettim. İçinde bulunduğum oda ve durum Ryan's Oteli'nin barındaki 
sahnenin -Poe'nun o öğleden sonra geldiği yerin ve içinde bulunduğu 
durumun- birebir eşiydi. Ryan's'ın karşısındaki Dördüncü Bölge Cum­
huriyetçilerinin düşmanca tavrı geldi aklıma ve başım döndüğü halde 
sırrımı dikleştirip doğruldum. 

Yanımdaki fenerin yanından geçen erkeklerin hepsinin siyah tenli 
olduklarını fark ettim - işin aslı içeridekilerin tamamı siyah erkeklerden 
ve birkaç tane de parlak elbiseli kadından oluşuyordu, ve arnk salonun 
pencerelerinin Ryan's'tan farklı bir düzende olduğunu görebiliyordum. 
Erkeklerle kadınların aynı ortam içindeki rahat sohbetleri, bana Balti­
more'da değil de, Paris'te olduğum izlenimini verdi. Sanki bir deli göm­
leği giymişim gibi hareket ettirmekte güçlük çektiğim omuzlarımın üze­
rinde, üst üste konmuş ağır ve yünlü battaniyeler vardı. 

"Bay Clark. Daha iyi görünüyorsunuz." 
Arkamı döndüm ve kovalamaca sırasında saldırganlardan birinin 

dikkatini dağıtan zenciyi gördüm. 
"Kimsiniz?" 
"Adım Edwin Hawkins." 
Şakaklarım zonklamaya başladı. "Başıma vuran kişi, buradakilerden 

biri mi?" diye sordum başımın yan tarafını ovalayarak. 
"Kimse başınıza vurmadı, siz öyle zannetmiş olmalısınız. Fayton 

ambarından dışarı çıkar çıkmaz, henüz birkaç adım atmışnnız ki, yere 
serildiniz. Sizi yakalamama fırsat kalmadan düşüp başınızı kaldırımın 
kenarına çarpnnız. İzinizi kaybettirmek için sizi buraya getirdim. Peşim­
den gelen saldırgan, bir sokak lambasının alnndan geçtiğimiz sırada 
yanlış kişi olduğumu anlayıp beni kovalamaktan vazgeçti, ama bahse 
girerim, sizi hfila arıyordur." 
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"Ambardaki o adamı öldürdüm mü?" diye sordum, o korkunç olayı 
anımsayarak. 

"Adam sizi aramak için dışarı çıkrı ve o da sizin gibi yere serildi. Çok 
kötü yaralanmışrı. Onunla ilgilenmesi için bir doktora haber gönderdim 
- bir cinayet davasıyla da uğraşmak istemezsiniz sanırım." 

Tedbiri elden bırakmadan etrafıma baknm. Meyhane, zencilerin iş­
lettiği bir bakkal düllinın arkasındaydı. Basının sıkça eleştirdiği, yoksul 
kesimi kötü yolda etkilediği ve başkaldınları teşvik ettiği gerekçesiyle 
yasaklanmasını istediği, Llberty Alley tarzında, şehrin eski yakasına özgü 
yerlerden biriydi. İki açık tenli zenci bir köşede gizli gizli sohbet ediyor­
lardı, içlerinden bir tanesi arada sırada göz ucuyla bana bakıyordu. Ba­
şımı diğer yana çevirdim. Kuşku dolu bakışlarla karşılaşmak beni şa­
şırtmadı. Buradaki tek beyaz ben değildim, zenci ırgatlarla aynı masaları 
paylaşan yoksul kesimden insanlar vardı. Ancak başımın belada olduğu 
her halimden anlaşılıyordu. 

"Güvendesiniz, Bay Clark," dedi Edwin büyük bir sakinlikle. "Bir 
süre yağmurdan uzak durmanız gerekiyor." 

"Neden kendinizi benim için tehlikeye atnnız? Beni tanınuyorsunuz 
bile." 

"Haklısınız, Bay Clark. Ama bunu sizin için yapmadım. Bunu tanıdı­
ğım biri için yaprım," diye yanıt verdi. "Edgar Poe için." 

Karşımda duran adamın sert hatlı, yakışıklı yüzüne baknm. Kırk yaş­
larında olmalıydı, ancak yüzündeki kırışıklıklar onu daha yaşlı gösteri­
yordu, öte yandan gözlerinde daha genç ya da daha kıpır kıpır bir ışıln 
vardı. "Edgar Poe'yu tanıyor muydunuz?" 

"Özgürlüğüme kavuşmadan önce, evet." 
"Bir zamanlar köle miydiniz?" 
"Öyleydim." Beni dikkatle inceleyip başını düşünceli bir tavırla salla­

dı. "Bay Poe'nun kölesiydim." 

* * * 

Bundan yirmi yıl kadar önce Edwin Hawkins Maria Clemm'in bir 
akrabasının evinde kölelik yapıyormuş. Herkesin Muddy olarak bildiği 
Bayan Clemm, Edgar Poe'nun teyzesiymiş, sonradan Poe onun küçük 
kızıyla evlenince, Muddy aynı zamanda kayınvalidesi de olmuş. Ed­
win'in sahibi ölünce, senedi o zamanlar Baltimore'da yaşayan Muddy'ye 
miras kalmış. 
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Edgar Poe aynı dönemde "Araf'0 adlı destansı lirik şiirini tamamla­
dıktan sonra, hayatının geri kalanı bir şair olarak sürdürmeye karar ver­
miş ve Virginia'daki Fortress Monroe Birliği'ndeki başçavuşluk göre­
vinden istifa etmiş. Terhisi oldukça uzun ve sinir bozucu bir süreçmiş, 
çünkü Edgar Poe'nun her iki tarafın da rızasına ihtiyacı varmış: vasisi 
John Atlan'ın ve ordudaki subaylarının. Nihayet bu işi başarmış ve bir 
süreliğine Muddy teyzesinin Baltimore'daki evinde yaşamaya başlamış. 
Pek çok insanın onu çağırdığı adıyla, Eddie, orduya Eclgar A. Perry 
ismiyle yazılmış (genç köle, Poe'nun Muddy'ye bu isme gelen mektupla­
rı kendisine saklamasını söylediğini duymuştu), bunu yapmaktaki esas 
amacı, şiirlerini yayınlamasına izin vermeyen Bay Allan ile aralarındaki 
tüm bağları koparmakmış. 

Atlan'ın taleplerinden ve askerlik görevinden kurtulmasına rağmen, 
Edgar Poe'nun ne tek kuruş parası, ne de bu dünyada kendisine bir yer 
edinmesine yardımcı olabilecek bir dostu varmış. 

Kırk yaşlarında, uzun boylu ve anaç bir kadın olan Muddy, Eddie 
Poe'ya evini açmış ve ona oğlu gibi bakmış. Edwin'e göre Poe, yalnızca 
kadınların yanında kendini rahat hisseden biriymiş. Aile içindeki hasta­
lıklardan yorgun düşmüş olan Muddy, yeğenine kendilerine miras kalan 
yeni köleyi satma görevini vermiş. Kısa süre içinde Poe, Edwin'i Henry 
Ridgeway'in ailesine -zenci bir aile- kırk dolara satmak üzere anlaşmış. 

Anlaşmanın ayrıntılarıyla ilgilendiğimi belli ettim. Böylesine genç ve 
güçlü bir köle için Poe en azından beş-alo yüz dolar alabilirdi. 

Edwin şöyle açıkladı: ''Yasama kurulumuz, kölelerin özgür bırakıl­
malarını güçleştirmek için, işlemlerin ücretini çok yüksek tutar, böylelik­
le iç ekonomiye zarar vermemiş gibi görünürler. Bay Poe'nun ya da 
teyzesinin elinde bu kadar para yoktu. Öte yandan özgür bir zencinin, 
ciizi bir rakam karşılığında bir köle satın almasını engelleyecek bir yasa 
yoktur. Bir köleyi özgür bir zenciye, çok ucuz bir fiyata -avukat masraf­
ları karşılığında- satmak, onu özgürlüğüne kavuşturmanın bir başka 
yoludur. Bay Poe da bu anlaşma sayesinde beni azat etmişti. Aynca bu 
Baltimore'da kalabileceğim anlamına da geliyordu: Muhteşem bir şehir 
olmasa da, vatanımdı. Halkımın arasında, aynı nedenden ötürü kansını 
ya da çocuklarını köle olarak satın almış olan insanlar vardır." 

"Poe yazılarında kölelik konusuna çok fazla değinmemişti," dedim. 
"Köleliğin kaldırılmasını savunan bir yazar değildi." Bana göre Poe, 

' Al Aaraaf, bkz: Bütün Şiirleri (Yay.). 
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hiçbir ülküyü yürekten savurunanuşrı, bunun ikiyüzlülük olduğunu dü­
şünenlerdendi. "Ama bunu sizin için yapnuş, sırrınızdan kazanabileceği 
yüzlerce doları hiçe saynuş, üstelik de en yoksul olduğu dönemde." 

"Önemli olan, bir insanın ne yazdığı değildir," diye yanıt verdi 
Edwin. "Özellikle de Poe gibi ilk başlarda para kazanmak için yazan 
birinin. Bir adanun kim olduğunu belli eden, ne yaphğıdır. O zamanlar 
henüz yirmi yaşındaydım. Bay Poe da benimle aynı yaştaydı, benden 
yalnızca birkaç ay büyüktü. Kölelik hakkında her ne düşünürse düşün­
sün, birlikte geçirdiğimiz bu kısa süre içinde, bu konuda sessiz kalnuşrı. 
Aslında genelde sessizdi. Çok fazla tanıdığı yoktu, tanıdıklarıyla da arka­
daş değildi. Bende kendinden bir şeyler bulmuş ve beni özgür bırakmak 
için elinden geleni yapacağını söylemişti. 

"Bay Poe'yu bir daha hiç görmedim, ama benim için yapnuş oldu­
ğunu asla ununnadım. Bu yüzden onu seviyordum ve kısa süre bir arada 
olmanuza rağmen onu hfila çok severim. Özgürlüğüme kavuştuğumda, 
birkaç yerel gazetede çalışmaya başladım. Şu sıralar, şehrin farklı bölge­
lerine gönderilecek gazetelerin paketleme işiyle uğraşıyorum. Poe'nun 
öldüğü sıralarda, bu gazetelerden bir tanesinde, editörlerle aranızda 
geçen konuşmalara kulak misafiri oldum. Poe'nun adının basın tarafın­
dan kötüye kullanıldığını ve mezar taşına bile hiçbir şey yazılmanuş 
olduğunu söylediniz. O zamana kadar, Poe'nun nereye defnedildiğini 
bilmiyordum. O gün iş çıkışında mezarlığa gidip sizin tarif ettiğiniz yere 
küçük bir haura bırakrım." 

"Çiçeği? Çiçeği oraya bırakan sizdiniz, demek." 
Başını salladı. "Eddie her zaman çok düzgün giyinir ve bazen de ce­

ketinin iliğine beyaz bir çiçek iliştirirdi." 
"Peki ama çiçeği bırakır bırakmaz nereye kayboldunuz?" 
"Orası bir zenci mezarlığı değil, biliyorsunuz, akşam vakti orada bu­

lurunam şüphe uyandırabilirdi. Mezarının başında diz çöktüğüm sırada, 
yaklaşan bir faytonun sesini duydum ve hiç vakit kaybenneden oradan 
ayrıldım." 

"Bu gelen Peter Stuart idi, ortağım, beni aramaya gelmişti." 
"O günden sonra her gün, paketlediğim gazetelerde, Poe'nun kişiliği 

hakkında yazılmış eleştirel bir makaleye rastladım - Ridgeways ailesi 
bana okuma yazma öğretmişti ve bana vermiş oldukları imla kılavuzu 
sayesinde yazılardaki kıncı üslubu kolayca görebiliyordum. Poe'nun 
hayatta olmasındansa ölmüş olmasını tercih eder gibiydiler. Aradan bir 
süre geçtikten sonra, gazetenin ofisine bir yabancı uğramaya başladı, her 
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gelişinde Poe ile ilgili anp tutuyordu. Poe için adalet istediğini savunu­
yordu, ama bana kalırsa amaa etrafı velveleye vermekti." 

"Bu, Baron Dupin," diye açıkladım. 
"Onunla birkaç kez konuştum ve ona Poe'nun anısına saygı göster­

mesi gerektiğini söyledim. Ama yüzüne tükürsen nisan yağmuru sanırdı. 
Beni başından atmaya çalışn ve ona yardım ettiğim takdirde karşılığını 
alacağımı söyledi." Baron'u Edwin ile kol kola gördüğüm ve bir komplo 
tezgahladıklarını sandığım günü hanrladım. 

"O günlerde sizinle bir kez daha karşılaşnk, Bay Clark. Sizi ve şu Ba­
ron dediğiniz adamı, Poe hakkında tarnşırken gördüm. Hakkınızda daha 
fazla şey öğrenmeye ve bunun için de sizi izlemeye karar verdim. Şu 
genç köleyi istasyona götürdüğünüze ve onu köle-tüccarı Hope Slatter'a 
karşı koruduğunuza şahit oldum." 

"Slatter'ı tanır mısınız?" 
"Beni ikinci sahibime satan Slatter'dır. O dönem onu suçlamamış­

nm, çünkü henüz bir çocuktum ve başka bir yaşam tarzının var olduğu­
nu bilmiyordum. Bu onun işiydi. Ama yıllar sonra, anne babamın kimler 
olduğunu kendisine sormak için evine gittim - çünkü tüm sahiplere, aile 
fertlerini asla birbirinden ayırmayacağına dair söz vermiş olmasına rağ­
men, anne babamı satan ve bizi birbirimizden ayıran kendisiydi. Slatter 
bu sorunun yanınnı bilen tek insandı, ama cevap vermeyi reddetti ve 
beni bastonuyla itekleyerek oradan uzaklaşnrdı. O gün bu gündür onu, 
hınca hınç dolu omnibüslere doldurduğu köleleri gemilere yüklerken 
gördüğümde başımı kaldırıp yüzüne bile bakmam. İlginçtir, ama onu 
her gördüğümde aklıma Poe gelir - birbirleriyle ilgileri olmadığının 
farkındayım, ancak biri beni zincirlere vurdu, diğeriyse zincirlerimi kırdı. 

"Slatter'a meydan okuduğunuzu gördüm. Yardıma ihtiyacınız olabi­
leceğini düşündüm - ve bu yüzden de o gece sizi yağmurun alnnda 
koşarken gördüğümde, sizi yeniden takip ettim." 

"Hayanmı kurtardınız, Edwin." 
"Bana bu adamlardan söz edin." 
"Bir numaralı hainler. Baron'un Paris'te yüksek faiz karşılığı almış 

olduğu yüklü miktarda borcu var. Poe'nun esrar perdesini de bu yüzden 
aralamaya çalışıyor: para için." 

"Peki ya sizin konuyla ilginiz nedir, Bay Clark?" 
"Beni mezara götürmeye çalışan bu adamlarla hiçbir ilgim yok! Akıl­

larında benimle ilgili her ne varsa, masaldan ibaret. Beni zerre kadar 
tanımıyorlar." 
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"Bu konuya olan ilginizi sormuştum. Baron'un Poe'nun peşinden 
para için koştuğunu söylüyorsunuz. Peki ya siz?" 

Son dönemdeki tepkileri düşündüm, kaybettiğim dostlarımın, Peter 
Stuart'ın, Hattie Blum'un gözlerindeki hayal kırıklığıyla dolu bakışları ve 
ne yanıt vermem gerektiğini bilemedim. Ama Edwin'in beni yargılamak 
gibi bir amacı yoktu sanırım. Samimi tavırları beni rahatlatnuştı. "Sanı­
rım benim amacım, bu gece beni kurtarma amacınızdan pek farklı değil. 
Poe beni, yaşamın sabit bir yolda ilerlemesi gerektiği düşüncesinden 
kurtardı. Büyük hayaller kurmamı ve gerçeğin basit bir şey olmadığını 
öğrenmemi sağladı. Poe gerçeği benim için çok özel ve çok da önemli 
bir şey." 

"Öyleyse acele edin, beyefendi. Bu doğru amaç uğruna daha yapıla­
cak çok şeyiniz olabilir." Edwin garsona, bana bir fincan sıcak çay ge­
tirmesi için işaret etti. Hayatım boyunca hiç bu kadar lezzetli bir şey 
içtiğimi hatırlamıyordum. 
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Böyle bir gecenin ardından, evime çok daha hızlı bir şekilde dönece­
ğimi tahmin edebilirdiniz. İçimi bir huzur kaplamışn. Peşimden gelen iki 
saldırganı Baltimore'da bir yerlerde bırakmışnm. Ancak içimi ısıtan bu 
huzurun nedeni bundan, hatta Edwin'in samimi dostluğundan da ötey­
di. 

Uzun bir gün olmuştu. Baron Dupin'in huzuruna çıkarılmış, 
Auguste Duponte'un geçmişiyle ilgili acı dolu sım öğrenmiş, Poe'nun 
giysileri ve bastonuyla ilgili yeni şeyler keşfetmiştim, zihnim bu öğren­
diklerimi çözümlemekle meşguldü. Tüm bunların yanı sıra bir şey daha 
olmuştu. Arnk önemsiz bir sise dönüşen sağanak yağmurun alnnda, 
sokaklarda yürürken, bir el ilanı gözüme ilişmişti - san kağıt üzerine 
siyah harflerle yazılmış ve şehrin tüm panolarına ve sokak lambalarının 
direklerine asılmış olan o ilan. Bazıları fırnna yüzünden kopmuş, küçük 
su birikintilerinde yüzüyordu. Ellerini lime lime ceketinin ceplerine 
daldırmış bir sokak serserisi, gaz lambasının titrek ışığında kağıtta yazılı 
olanlara bakıyordu. 

Önüne geçip gerçek olup olmadığından emin olmak için kağıda do­
kundum. Adamın soğuktan tir tir titrediğini fark ettim ve çıkarıp ona 
paltomu verdim, gözlerinde bir minnettarlıkla paltoya sarındı. 

"Ne yazıyor?" diye sordum. Adam, tepesi ezik, buruş buruş şapkası­
nı başından çıkardı. Okuma yazma bilmediğini fark ettim. "Olağanüstü 
bir şey," dedim ve Baron'un konuşma tarzını çağnşnran bir sesle, kağıt­
ta yazanları okudum. 

Ne manzaraydı ama. Paramparça olmuş, su içinde kalmış, üzerime 
olmayan, uyumsuz takım elbisemle, paltosuz, şapkasız, saçlarım darma­
dağın; yorgun bedenimi, değerli ama ezilmiş hintkamışı bastonuma 
yaslamışnm. Glen Eliza'nın girişindeki büyük aynada gördüğüm aksim 
bambaşka birine aitti sanki. Merdivenleri nrmanırken kendi kendime 
gülümsedim. 
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"Poe'yu kapkaççılar soymadı," dedim Duponte'a, ona selam bile 
vermeden. "Ne demek istediğinizi anladım. Hintkamışından yapılmış 
bastonunun içinde gizli bir kılıç var. Basının dediğine göre, Dr. Carter'ın 
Richmond'daki muayenehanesinde bastonuyla 'oynamıştı'. Bu da, bas­
tonun içindeki kılıon varlığından haberdar olduğu anlamına gelir. Eğer 
giysileri çalınsaydı ya da şiddete maruz kalmış olsaydı, kılıcını kullanır­
dı." 

Duponte başını salladı. Ona tüm bildiklerimi anlatmak istiyordum. 
"Ve giysileri. Giysileri, Duponte, o günkü hava şartları yüzünden sı­

rılsıklam halde olmalıydı. Şehrin diğer tarafında, kıyafet takası yapan bir 
sürü manifaturacı var." 

"Kıyafet benzersiz bir eşyadır," dedi Duponte söylediklerimi onayla­
yarak. "Aynı anda hem değersiz, hem de kıymetli olabilen bir maldır. Bir 
giysi ıslandığında, sahibinin gözünde değerinden kaybeder; ama dene­
yimlerimizden öğrendiğimiz kadarıyla önünde sonunda kuruyacaktır, 
öte yandan aynı giysinin, bir manifaturacının gözündeki değeri büyük­
tür, çünkü onu kurur kurumaz satacağını bilir." 

Masanın üzerinde, sokakta görmüş olduğum sarı el ilanlarından bir 
deste duruyordu. İçlerinden bir tanesini aldım. 

"Amk hazırsınız," dedim. "Harika olmuşlar! Bunları ne zaman bas­
tırdınız, Mösyö?" 

"Daha yapılacak birkaç iş var," dedi Duponte. "Sabaha kaldı arnk." 
İlanı bir kez daha okudum. Duponte halka, Edgar A. Poe'nun ölü­

münü açıklayan bir konferans vereceğini bildiriyordu. Meşhur Dupin 
karakterinin kökeni, diye yazıyordu ilanda. Bir zehirlenme olayına kurban 
giden Mösyö Lafarge 'ın ölüm vakasım çözen Parisli ünlü araştırmacı, 
Edgar A. Poe 'nun 3 Ekim 1849 günü, Baltimore 'da başına gelenleri ayrın­
tılanyla açıklayan bir sunum yapacaktır. Tüm gerçekler, kişisel araştırma­
lar ve düşünceler sonucunda elde edilmiştir. 

Halka ücretsiz olarak sunulacaktır. 

Ertesi sabah, yani Duponte'un konferansını vereceği gün, kalan el 
ilanlarını dağıtmak için, Duponte uyanmadan evden çıktım. İlanları 
dükkanların vitrinlerine, köprülere ve direklere asrım. Edwin'e haber 
göndermiştim. Ona Duponte'tan söz ettim. Gazetedeki işinden arta 
kalan zamanında, bize yardım etmek için el ilanlarını şehrin çeşitli ma­
hallelerinde dağıtmayı kabul etti. El ilanlarını sokaktan geçen insanlara 
veriyor ve okudukça yüzlerinde beliren ilgi dolu ifadeyi izliyordum. 
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Bir el, kucağımdaki kağıtlara doğru uzanınca, başımı kaldırıp karşım­
daki sert bakışlı yüze baknm. Adam ilanlardan birini kapn. 

Henry Herring gözlerini kısarak, kağıdın üzerinden bana bakn. "Bay 
Clark. Ne demek oluyor bütün bunlar?" 

"Kuzeninizin ölümüyle ilgili her şey arnk ortaya çıkacak," dedim. 
"İşin aslı kendimi onun akrabası gibi gördüğüm söylenemez." 
"Öyleyse tasalanmanıza gerek yok," diye yanıt verdim, ilanı elinden 

alarak. "Yine de cenaze törenine kanlan birkaç kişiden biri olacak kadar 
akraba sayılırsınız." 

Herring'in dudakları incecik bir çizgiye dönüştü. "Onu anlamıyorsu-
nuz. " 

"Poe'yu mu anlamıyorum?" 
"Evet," diye homurdandı. "Virginia ile evlenmeden önce, Baltimo­

re' da yaşadığı dönemde Eddie'nin kızımla flört ettiğini biliyor muydu­
nuz? Arkadaşınız Eddie size bu yakışıksız davranışlarından söz etmiş 
miydi? Kızıma birbiri ardına şiirler yazıp aşkını ilan ettiğini?" dedi kına­
yan bir sesle. "Elizabeth'ime!" 

Herıing dilini yanağının içindeki boşluğa götürüp şaklatmaya başladı. Be­
nimse dikkatim dağılmışn. Bugün olacakları düşündükçe içim içime sığmı­
yordu, el ilanlarını gördüğünde Baron Dupin'in yüzünün alacağı şekli hayal 
ettim - tabii Fransız saldırganlar onu henüz ellerine geçinnemişlerse. Henry 
Herıing bir ölünün arkasından söylenmeyecek birkaç söz daha söyledi. 

Gözüm rüzgarda sallanan bir ağacın dallarına takıldı. Etrafıma. bak­
nm ve her bir köşede Duponte'un ilanlarının asılı olduğunu fark ettim. 
Bu beni telaşlandırdı. 

Eğer Baron, Duponte'un konferansını ve el ilanlarını bilseydi, 
Bonjour'u ve yanında çalışan serserileri gönderip onları söktürtmez 
miydi, ya da Üzerlerine kendi ilanlarını yapışnrtmaz mıydı? En azından 
bunu yapardı. Böyle bir hareket, onun için adil sayılırdı. Oysa ilanlardan 
biri bile yerinden indirilmemişti. Baron buna izin verir miydi? Bu kadar 
kolayca mı pes etmişti? .. Ya da? . .  

"Barun!" diye haykırdım. 
"Nereye gidiyorsunuz, böyle?" diye arkamdan seslendi Herring, hızla 

yanından uzaklaşnğım sırada. 

* * *  

"Mösyö? Mösyö Duponte!" 
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Bir yandan evimin kapısını açmaya çalışırken, bir yandan da bağırı­
yordum. Ana girişe göz anp hızla merdivenleri nrmandım, sırasıyla önce 
yatak odasına, ardından da kütüphaneye daldım. 

Hayır, Duponte yoktu. 
Koridorda Daphne ile bir başka hizmetçinin hafif adımlarını duy­

dum ve Duponte'un nerede olduğunu sormak için arkalarından koştum. 
Daphne başını salladı. Korkmuş görünüyordu, belki de yalnızca ser­

semlemiş. "Arkadaşı gelip onu aldı, Bay Clark." 
Yo, yo, diye düşündüm sözcükler bağrımı delerek. 
Genç bir adam kapıyı çalmış ve Bay Duponte'u almaya geldiğini söy­

lemişti; ancak kendisini çağıran kişinin topal olduğunu, bu yüzden de 
Bay Duponte'un kapıya kadar gelmesi gerektiğini belirtmişti. Fayton 
kapının önünde bekliyordu. Daphne, alışkanlık icabı Duponte'u çağıran 
kişinin kapıya gelmesinin daha uygun olacağını söylemişti. Ancak araba­
cı ısrara davranmışn. Daphne ona haber vermişti ve Duponte bir süre 
düşündükten sonra gitmişti. 

"Sonra," dedim, konuşmasına kaldığı yerden devam ermesi için. 
Daphne Duponte'a karşı takınmış olduğu aksi tutumdan arınmış gi­

biydi, gözleri nemliydi ve konuşmasına devam etmeden önce gözlerini 
sildi. "Faytonda oturan bir adam vardı, kral gibi biri, topal olduğunu hiç 
sanmıyorum, çünkü yerinden kalkıp Bay Duponte'u kolundan tuttu. Ve 
adam ... " 

"Evet." 
"Tıpkı Bay Duponte'a benziyordu! İkiz kardeşiymiş gibi, şerefim 

üzerine!" diye yemin etti. "Ve Bay Duponte faytona bindi, ancak yü­
zünden çok üzgün olduğu anlaşılıyordu. Sanki arkasında, bir daha asla 
kavuşamayacağı bir şeyler bıraknğını biliyormuş gibiydi. Keşke burada 
olsaydınız, Bay Clark!" 

Ne kadar da salakmışım! Baron el ilanlarını asmamıza engel olma­
mışn, doğrudan konuşmacıya engel olmayı tercih etmişti! 

* * * 

Teker teker uğradığım hiçbir otelde Baron'un izine rastlayamadım. 
İlk önce karakola gidip Auguste Duponte'un ortadan kaybolduğunu 
haber verdim ve onlara Baron' dan geri alıruş olduğum Von Dantker'in 
çizdiği tabloyu gösterdim. Polis memurlarına ayrıca Baron'un ve işbir­
likçilerinin -bu süre zarfında yanında çalışmış olan arabacıların, hamal-
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!arın ve ulaklann- gelişigüzel çizdiğim resimlerini verdim Bir süre son­
ra, karakoldan çağınldığıma dair bir haber aldım. 

Poe'nun öldüğü günlerde konuşmuş olduğum Memur White yazıha­
nesinde oturuyordu. Ellerini önünde sıkıca birleştirmişti. Bir sandalyeye 
geçip oturdum. 

"Onu buldunuz mu? Duponte'u buldunuz mu?" 
"Ya da Dupin'i?" diye sordu. ''Bize vermiş olduğunuz bu resimlerin çok 

yaran oldu, Bay Clark. Ancak konuştuğumuz bütün otel memurları 
Duponte'u, Duponte olarak değil, Dupin olarak tanıdıklarını söylediler. 
Sizin çizdiğiniz resimle portre arasında benzerlikler olduğunun farkındası­
nızdır." 

Heyecanımı basnramıyordum. "Birbirlerine benzemelerinin nedeni, 
Baron Dupin'in Mösyö Duponte'u pervasızca taklit etmeye çalışmasıdır 
ve portresini çizen sanatçı, V on Dantker - o da oyunun bir parçasıydı!" 

Memur White ellerini ovuşturup hafifçe öksürdü. 
"Duponte, Dupin'miş gibi mi davranıyordu?" 
"Ne? Hayır, hayır. Tam tersi, Memur White. Dupin, Poe'nun kah­

ramanının kendisinden esinlendiğini kanıtlamaya . . .  " 
''Yine Poe! Bunun onunla ne ilgisi var, şimdi?" 
"Çok ilgisi var hem de! Auguste Duponte, C. Auguste Dupin karak­

terinin örnek alındığı kişi. Buraya bu yüzden geldi. Poe'nun ölümünün 
ardındaki gizemi çözmek için. Evimde yaşıyordu ve bütün gün araşnr­
malanyla uğraşıyordu; bu yüzden onu pek gören olmadı. Yürüyüşlere de 
daha çok akşamları çıkmayı tercih ediyordu - Poe'nun Fransız karakteri 
gibi. Bu arada Baron Claude Dupin de, Dupin karakterinin aslında ken­
disinden örnek alındığını savunarak, Duponte'u taklit etmeye başladı." 

Memur White beni susturmak için elini kaldırdı. ''Yani Duponte'un 
Dupin olduğunu mu ima ediyorsunuz?" 

"Evet! Şey, aslında durum bundan çok daha karışık sayılır. Baron 
Dupin, C. Auguste Dupin olmaya çalışıyor. Şu an yapmamız gereken en 
önemli şey, başına kötü bir şey gelmeden Duponte'u bulmak." 

"Belki de bu Dupin denilen adamı gördünüz ve bir başkasıyla kanş­
nrdınız." 

"Bir başkasıyla mı . . .  " dedim, yüzündeki ifadeydi çözmeye çalışarak. 
"Auguste Duponte diye birinin varlığını ben uydurmadım, efendim. 
Evimde yaşayan ve yemek yiyen ve nraş olan bir karakter yaratmadım!" 

White başını sallayıp gözlerini yere çevirdi. 
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Ağır ve ciddi bir sesle konuşmamı sürdürdüm: "Dupin bu olaydan 
kendi çıkan için yararlanmaya çalışıyor. Her ne pahasına olursa olsun 
durdurulması gerek! O tehlikeli biri, Memur White! Eşine az rastlanır 
bir dahiyi kaçırdı ve şimdiye kadar ona zarar venniş bile olabilir. 
Poe'nun ölümünün ardındaki yanlış fikirlerini halka yayacak. Tüm bun­
lar sizi hiç mi ilgilendinniyor?" 

İlgilendirmediği açıkça anlaşılıyordu; ve şu an için araştırmama inatla 
devam etmekten başka yapacak hiçbir şey yoktu. 

* * * 

O günlerde, insanların kötü niyetinden biraz daha fazla haberdar ol­
sam, durum değişir miydi acaba, diye düşündüm. O hain ve gizli planı 
tespit edebilsem - Duponte'un yanından bir an olsun ayrılmasam, hatta 
onu konferans salonuna kendi ellerimle götürsem. Tüm gücüne rağmen 
Duponte'un, yaşamını tehdit eden Baron ile Bonjour karşısında hiçbir 
şey yapamayacağını biliyordum ve tıpkı hizmetkanmın anlamğı şekilde, 
hiç karşı koymadan Baron'un faytonuna binip gittiğini hayal ediyordum. 
Duponte'un o akşam o konuşmayı yapması, Poe'nun mirası açısından 
nasıl bir sonuç doğururdu? Ama böyle bir soru ancak spekülasyondan 
ibaretti. 

Konferans zamanı giderek yaklaşıyordu. Konferans salonunun ya­
kınlarına gidip ne yapacağımı düşünmek istiyordum. Derin bir hüzün 
içinde sokaklarda yürürken, konferansın yapılacağı binanın önünde 
toplanmış olan kalabalık dikkatimi çekti. Sıradaki adamlardan birinin 
koluna yavaşça dokunup burada ne beklediğini sordum. 

"Konferansı düzenleyenler bu gecenin iptal olduğunu bildirmediler 
. ;>" mı. 

"Yok öyle bir şey!" 
"Yani bu, daha önceden planlanan konferans mı demek istiyorsu­

nuz? Poe'nun ölümüyle ilgili gerçek hakkında?" 
"Elbette!" dedi adam. '<yoksa siz Emerson'ın şehre geldiğini falan 

mı zannettiniz?" 
"Duponte,'' diye düşündüm. "Kaçmayı başarabildi mi? Gelebildi 

demek." 
'<y alruz,'' diye söze girdi adam, "programda küçük bir değişiklik ol­

du. Biletleri paralı hale getirdiler." 
"Olamaz!" 
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Adam başını, durumu kabullenmişçesine salladı. "Fark etmez. Bu 
adam gerçek 'Dupin', biliyorsunuz. Bir buçuk dolar vermeye değer." 

Adama dikkatlice baktım. Elinde Poe'nun öykü kitabını nınıyordu. 
"İlginç bir konuşma olacağa benziyor," dedi. 

Kuyruğun ön tarafına doğru koşnım ve önümde dikilip biletimi 
görmek isteyen kapıcıyı bir kenara iterek, salondan içeri girdim. 

Auguste Duponte içeride, sahnenin arkasında dimdik ayakta dur­
muş, tek başına ve sessizce içeri girenleri izliyordu. Ona zaferle karışık 
bir güvenle baktım ve önünde hafifçe eğildim. 

"Nasıl . . .  " bir adım daha yaklaştım. 
"Hoş geldiniz," dedi, bana sinsi bir bakış atarak. Sonra daha önemli 

birilerinin gelmesini beklermişçesine etra.'.'ına baktı. "Tarihi bir olaya 
tanıklık edeceğiniz için büyük bir mutluluk duyuyorum, Quentin Kar­
deş." 

Bu Duponte değildi. 
İlk zamanlar Duponte'un kötü bir kopyası gibi duruyor olsa da, baş­

kalaşım süreci artık korkunç bir biçimde tamamlanmıştı. Gözlerinde 
bile Duponte'un zeka kıvılcımlarından izler vardı. 

"Baron! Bu işten bu kadar kolayca sıyrılamayacaksınız, emin olun." 
Hintkamışı bastonumu önüme aldım. 

"Ne yapacaksınız peki?" Bakışlarını yavaşça üzerimde dolaştırdı. 
"Duponte ve siz bana bir iyilik yaptınız, farkında mısınız? Birkaç gün 
sonra vereceğim konferansın kanlım ücretlerini topladım bile, bugün 
toplanan parayı da cebime atacağım." 

Kafamı biraz toparladıktan sonra, Bonjour'un ortalıklarda olmadığı­
nı fark etmek beni oldukça şaşırttı. Baron kendini bu denli savunmasız 
mı bırakılmıştı? Birilerinin Duponte'u koruması gerektiğini düşündüm, 
tabii eğer . . .  yo, bunu Baron bile yapamazdı. Silahsız bir adam değil. 

"Size gerçeği anlatacağım, Quentin Kardeş, gerçeğin tamamını. Bu­
günden önce, ayvayı yediğimi sandığım zamanlar oldu. Duponte'un 
bana göre fazlasıyla zeki olduğunu düşündüm. Yüzünüzdeki ifadeden 
anladığım kadarıyla, buna inanmakta güçlük çekiyorsunuz. Evet, bunları 
aklımdan geçirdim ve beni yenebileceğini de. Ama son şansını da kay­
betti, arnk sırtüstü yatıp geberebilir." 

"Nerede o?" diye sordum. "Ona ne yaptınız." 
Baron'un yüzünde şeytanca bir gülümseme vardı. "Ne demek isti­

yorsunuz?" 
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"Polisi peşinize takacağım! Bu işten yakanızı kurtaramayacaksınızl" 
Ondan ufaak da olsa bir bilgi sızdırmaya ve cesaretini kırmaya karar 
verdim. "Biliyor musunuz, onu her nerede ya da ne şekilde gizliyorsa­
nız, Duponte bir kaçış yolu bulacakor. Buraya gelecektir. Son dakikada 
sizi durduracakor; sizi alt edecektir." 

Baron içtenlikle güldü. Hiçbir şey açık etmemeye çalışo ama güven­
sizliği, seğiren dudaklarından okunuyordu. "Mösyö Clark, bu günlere 
varabilmek için ne engeller aşoğımı biliyor musunuz? Baltimore polisi 
beni hiç ırgalamaz. Bugün bir köşeyi dönüyorum. Bugün bu olaya bir 
nokta koymak açısından bir ölüm kalım günü. Beni durdurmadığınız 
takdirde elbette, ne de olsa bunu yapabilecek tek insan sizsiniz arok, 
ama böyle bir şey yapacağınızı sanmam. Artık insanların gölgesinde 
yaşamama gerek kalamayacak, ne düşmanlarımın ne de Auguste 
Duponte'un gölgesinde. Duponte gibi dehaların da karşılarındakine 
şapka çıkarmaları gereken zamanlar vardır. Bugün benim yeniden ihri­
şamıma kavuşma günüm olacak." 

Baron konferans salonunun yöneticisini takip ederek sahnedeki kür­
süye çıko. Umutsuzca etrafıma bakıp ne yapmam gerektiğini düşündüm, 
ama zihnim durmuş gibiydi. Nihayet, kendimi saheye aop en azından 
Baron'u kürsüden uzaklaştırmaya çalıştım. Sonra kalabalığı gördüm -siz 
ona izdiham deyin en iyisi, sonu gelmeyen, haykıran, şekilsiz bir insan 
kalabalığı- ve Baron'un neden onu koruması için Bonjour'a ihtiyaç 
duymadığını anladım. Kalabalığın içinde güvendeydi. Dünyanın gözleri 
önünde, yeniden meşru olmak üzereydi. 

Arka tarafta, konferans salonunda görevli işçinin takmaya çalışoğı pro­
jektör sallanmaya başlayınca, karanlık salonun içinde, düşüncelerim iyice 
allak bullak oldu. Tek yapabileceğim konferansın durdurulması için bağır­
maktı, karşılığında ise kalabalığ.n öfkeli homurtulanyla karşılaşacakom. 

Konuşma yeteneğimi ve zekamı yitirmiş gibiydim. Adalet ile ilgili bir 
şeyler haykırdım. Bağırıp çağırdım ve karşılığında iteklendim. Hafızamın 
bulanık anlarından birinde, kalabalığın içinde kulübün kapıcısı 
Tindley'in yüzünü gördüğümü anımsıyorum. Görüş alanımın içinde 
kırmızı bir şemsiye dönüp duruyordu. Bazı yüzler gördüm: Henry 
Herring, kalabalığın arasından sıyrılarak ön taraflara gelmeye çalışan 
Peter Stuart. Kütüphanede çalışan yaşlı memur da oradaydı, iki kişi 
arasına sıkışmış duruyordu, ülkenin ileri gelen gazetelerinin yazı işleri 
müdürleri de gelmişti. Tüm bunların içinde, parlak titrek ışıkların ara­
sında onu gördüm - Duponte'un Von Dantker'e poz verirken takındığı 
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o haylaz, o çarpık gülümseme artık Baron'un yüzünü süslüyordu. Sonra 
bir gürültü oldu, neden olduğum rahatsızlığa tepki olarak insanların 
heyecanlı yaygarasını basttran tek gürültü. Bir top patlamış gibiydi. İlk 
patlamanın sonunda sahne ışıklan tuzla buz oldu ve salon karanlığa 
gömüldü. Sonra bir patlama daha duyuldu. 

Silah seslerinin neden olduğu çığlıkların ve cıyaklamalann arasına 
daldım. Bir anda tüylerim diken diken oldu, titremeye başladım ve ta­
mamen içgüdüsel bir hareketle elimi göğsüme basordım. Ondan sonraki 
olaylan bölük pörçük haorlıyorum: 

Baron Dupin üzerimde ve ikimiz birlikte sahneden baş aşağı halde, 
kan revan içinde kalabalığın içine düşüyoruz . . . Baron'un gömleğinde 
oval bir leke var, kenarları karanlık renkte bir leke, ölüm renginde . . .  
Baron hırlıyor, beni çılgınca, tutkuyla yakamdan tutuyor . . .  bedenimin 
üzerinde korkunç bir yük var. 

Sonra ikimiz birlikte kendimizden geçiyoruz. 
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SEL 

Öyle bir!Jim ki sanki 
Yapqyalnız 
Arşınlarken bir balo salonunu 
Ipıssız. 

-SIR THOMAS MOORE 
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Memur White'ın beni faytonuyla konferans salonundan Glen Eli­
za'ya götürmesi kuşkulandırmamışn. Düşünün bir kere. Meydana gelen 
bu karmaşık olay hakkında herkesten fazla bilgi sahibiydim. Polis me­
murlarının yeteneğine tam anlamıyla güvenmesem de, Duponte'un be­
nim yardımımla bulunacağına inanıyordum . . .  ve sonra Duponte, Balti­
more polisinin bulamadığı gerçeği ortaya çıkaracakn. 

Memur White, yaveri ve daha önce hiç görmediğim diğer polis me­
murlarıyla birlikte Glen Eliza'nın oturma odasına girdi. White'a, bildi­
ğim her şeyi aktarmaya başladım: Baron Dupin'in Baltimore'a gelişin­
den, az önce tanık olduğum o vahşi olaya kadar. Ancak sözümü kesiş 
tarzından, beni dinlemediği izlenimine kapıldım. 

"Dupin ölüyor," diye sürekli tekrar ediyordu White, değişik vurgu­
lamalarla. "Dupin ölüyor," 

"Evet, şu iki sersem yüzünden," diye açıkladım bir kez daha, "hani 
daha önce peşimden geldiklerini söylediğim şu iki saldırgan, Baron'u 
koruduğumu, ondan öç almalarına engel olmaya çalışnğımı sanmış ol­
malılar." 

"Yani içlerinden bir tanesinin konferans salonunda Baron'a ateş etti­
ğini gördünüz?" diye sordu, bir koltuğun kenarına tünemiş olan Memur 
White. Bu süre içinde yaveri hiç sesini çıkarmadan arkamda dikiliyordu. 
Oldum olası izlenmekten hoşlanmamışımdır, yaverin önünde sonunda 
bir yere oturacağını ümit ederek sürekli olarak arkama bakıyordum. 

"Hayır," diye yanıt verdim memura. "Sahnenin üzerinde parlayan, 
sonra da sönen ışıklar yüzünden ve tabii izdihamdan hiçbir şey göreme­
dim. Birkaç çehre . . .  Ama bu gayet doğal zaten, etraf tanık doluydu." 

"Şu söylediğiniz iki namussuz - isimleri ne?" 
"Bilmiyorum. İçlerinden biri, dün beni az kalsın öldürüyordu. Beni 

şapkamdan vurdu! Kavga ettiğimiz sırasında onu kılıcımla yaraladım. 
İsimlerini bilmiyorum." 
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"Bana bildiklerinizi anlatın, Bay Clark," dedi polis memuru mesafeli 
bir sesle. 

"Fransız olduklarını biliyorum, bundan eminim. Baron Dupin'in çok 
borcu vardı. Parisli bir alacaklı, onu sıkıştırmaktan ve taciz etmekten bir 
türlü vazgeçmemiş, Baltimore'a kadar takip etmiş." Paris'teki tüm ala­
caklılar için aynı durumun geçerli olup olmadığını bilmiyordum, ama bu 
şartlar altında, bunu düstur edinmenin doğru olacağını düşündüm. 

Bunun üzerine Memur White başını haylaz bir çocuğa öğüt verir­
mişçesine salladı. 

"Claude Dupin'in durdurulması gerekiyordu, Poe'nun hatırına," de­
di. 

Konuşmanın bu yöne kayması beni şaşırtmıştı. "Kesinlikle," diye 
cevap verdim. 

"Daha önce bana Dupin'in 'ne pahasına olursa olsun' durdurulması 
gerektiği söylemiştiniz." 

"Öyle aslında, Memur Bey." Bir an kararsız kaldım, sonra devam et­
tim: "Evet, ne demek istediğimi anlamışsınızdır . . .  " 

"Onu fena benzettiler," dedi sandalyemin arkasında dikilen yaver. 
"Dupin'i yani. Delik deşik ettiler." 

"Delik deşik mi?" diye sordum. 
"Bay Clark," diye devam etti Memur White, "konferans salonunda, 

konuşmasına engel olmaya niyetiniz vardı. Bunu bana daha önce, Fran­
sız arkadaşınızın kaybolduğunu bildirmeye geldiğinizde söylediniz." 

"Evet . . .  " 
"Bize vermiş olduğunuz, Von Dantker adlı bir ressamın imzasını ta­

şıyan portre, Baron'un resmi. Onun birebir kopyası. Neden Baron'un 
bir portresini çizdirmek istediniz?" 

"Yo, ilcisi aynı insan değil. Ben hiçbir şey çizdirmedim!" 
"Clark, aklınızdan geçen her şeyi bizimle paylaşabilirsiniz, ama daha 

fazla masal dinlemek istemiyorum! Vurulmadan hemen önce, Baron'un 
dudaklarında portredeki gülümsemenin tıpatıp aynısı olduğu söyleniyor! 
Alışılmadık bir gülümsemeymiş!" 

Yüzüme ateş bastı, beynim neler olup bittiğini henüz kavrayamadan, 
bedenim tehlikeyi sezmiş olmalıydı. Gömleğimin Baron'wı kanıyla leke­
lenmiş olduğunu görünce, bir anda duraksadım. Sonra hizmetkarlarımın 
endişe içinde koridorda ileri geri yürüdüklerini, işlerinin başında olma­
dıklarını fark ettim. Memur White ile birlikte gelen üç-dört polis memu­
ru onırma odasında değillerdi ve odada küçük bir ordu oluşturacak 
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sayıda polis memuru vardı. Merdivenleri çıkanların ve üst kattaki yatak 
odalarına girenlerin ayak seslerini duyabiliyordum. Ben orada otururken, 
Glen Eliza'nın alunı üstüne getiriyorlardı. Çevremdeki duvarların üze­
rime çöktüğünü hissettim ve Dr. Brooks'un yanan evinin manzarası 
gözlerimin önüne geldi. 

"Baron halka seslenmeye başlar başlamaz, onu kolundan yakaladı­
nız . . .  " 

"Memur Bey! Ne söylemeye çalışıyorsunuz?" Birbirimizin sözünü 
kesmeye başlamışuk. 

"Hiç kimse orada bulunma nedeninizi açıklayamıyor ve arkadaşını­
zın, yani Bay Duponte'un izine de rastlayamadık, hiçbir yerde." 

"Siz bir şeyler ima etmeye çalışıyorsunuz, Memur Bey . . .  isterseniz 
bana yalancı diyebilirsiniz! . .  

" . . .  Poe hakkınızdan öyle bir geldi ki!" 
"Ne? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bay Poe'nun eserlerine olan saplannlı tutkunuzdan söz ediyorum, 

Bay Clark. Baron Dupin'in konuşmasına engel olmak için her şeyi ya­
pabilirdiniz, öyle değil mi? Başka bir Fransız'a saldırıp onu yaraladığınızı 
kendi ağzınızla itiraf ettiniz. Sadece kendi yararınıza Poe hakkında ko­
nuşmak istiyorsunuz, başka kimse için değil. Eğer gerçekten de birinin 
Poe'nun ölümünde parmağı varsa, bu kişinin zilıni neyle meşgul olurdu 
diye düşünüyorum - aslında Edgar Poe'nun öldüğü dönemde sizin ne 
işler çevirdiğinizi düşünmeden edemiyorum." 

Dediklerine şiddetle karşı çıkarken yaveri arkamdan gelip beni ko­
lumdan yakaladı ve sakin bir ses tonuyla ayağa kalkmamı ve karşı koy­
maya çalışmamamı söyledi. 
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İlk önce Middle District Karakolu'nda, Memur White'ın yazıhanesi­
nin karşısındaki hücrelerden birine konuldum. Duyduğum her ayak sesi, 
beni yarı-umutsuz bir beklentiye sürüklüyordu. Aslında hapis hayatı 
insanda sadece bir yalnızlık duygusu yaratmıyor. Yalnızlık öykünüzün 
tamamı, parça parça size geri dönüyor, ta ki içinde bulunduğunuz hücre, 
zihinsel sefaletinizin kalesi haline gelinceye dek. Yalnızlığın hatıraları, 
geleceğin ve geçmişin, tüm düşüncelerinin üzerine sel gibi akar. Yalnız­
ca kendinizsinizdir. Dünya budur işte; ceza sisteminin hiçbir şairi bun­
dan daha bir insafsız bir şey tasarlayamaz. 

Kalbim küt küt atarak kimi bekliyordum? Duponte'u mu? Hattie'yi 
mi? Yoksa Peter Stuart'ın yüzündeki ekşi ama sadık ifadeyi mi? Doktor­
ların refakatinde gelip kendisini vuran gerçek suçluyu teşhis ederek beni 
özgürlüğüme kavuşturacak olan Baron Dupin'i mi? Büyük halamın 
feryatlarını bile duyabilmeyi hayal ediyordum. Başıma gelenlerden dolayı 
endişelenen biri olduğunu bana hatırlatacak herhangi bir şeyi. 

Bu arada Duponte'tan haber çıkmamıştı. Başına, benim başıma ge­
lenlerden de beter bir şeyler gelmiş olmasından korkuyordum. Onu 
hayal kırıklığına uğratmıştım. Dehasını çalıştırdığı sırada, onu koruya­
mamıştım. 

Memur White hapishanedeki özgürlüğün bir parçası olarak, okuma 
yazma bilen mahklımların, sansürden geçen gazeteleri okumalarına izin 
veriyordu. Gazeteleri alıp okuyormuş gibi yapıyordum, oysa esas oku­
duklarım, kimseye belli etmeden yanımda getirmiş olduğum çok daha 
önemli yazılardı. Konferans salonunda Baron Dupin ile güreşirken, 
farkında olmadan, elinde tuttuğu konferans notlarını almıştım. Bu kağıt­
ların önemini tam olarak kavrayamamış ve Memur White ile birlikte 
karakola giderken onları ceketimin cebine tıkıştırmıştım. 

Hücremdeki mumlar yandığı sürece onları bir derginin arasına sıkış­
tırıp gizlice inceliyordum. Edgar Poe aramızdan ayrılmadı, kendisi zorla 
götürüldü, diyordu Baron bilimsel incelemesinde. Kötü bir söylev sayıl-
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masa da, edebi açıdan hiçbir değeri yoktu. Okudukça her bölümünü 
zihnime kazıyordum. Duponte'un omzumun üzerinden okuduğu izle­
nimine kapılıyordum. Ancak hatalı olan şeyleri gözlemleyerek gerçeğe 
ulaşabiliriz. 

Bir keresinde, bu sayfaları incelerken, bir ziyaretçinin hücreme doğru 
yaklaşmakta olduğunu fark ettim. Koridorda, gardiyanın refakatinde 
tembel tembel yürüyen biri vardı. Onu tanımıyordum, ifadesiz bir yüzü 
vardı. Şemsiyesini duvara dayadı ve neredeyse beline kadar gelen koca­
man çizmelerini silkeleyip sularını akıto. 

"Burası leş gibi kokuyor . . .  " dedi kendi kendine, etrafı koklayarak. 
Kadınlar koğuşunun koridorundan, sarhoş bir kadının naraları geli­

yordu. Ziyaretçi sessizce durdu. Tarzından pek hoşlanmamışnm, bu 
yüzden ben de aynı şekilde durup bekledim. 

Yabancının yanına, pelerinine sıkıca sarınmış, korku içinde bir genç 
kadının geldiğini görünce şaşırdım. 

"Oh, sevgili Quentin, sizi nkmış oldukları şu deliğe bakın!" dedi 
Hattie, bana acıyan gözlerle bakarak. Ağladı ağlayacakn. 

"Hattie!" Parmaklıkların arasından kolumu uzaop elini tuttum. Ger­
çek olduğuna inanamıyordum, sıcaak deri eldivenlerine dokunduğum 
halde. Yanında bir yabancı olduğunu hanrlayıp elini bıraktım. "Peter 
seninle gelmedi mi?" 

"Hayır, buraya geldiğimden haberi yok. Bu olaydan söz etmek bile 
istemiyor. Konferansa gidince çok sinirlenmiş, Quentin. Sizi durdurmak 
için bir şeyler yapması gerektiğini düşünmüş. Hala dost olduğunuza 
inanıyorum." 

"Masum olduğumu biliyor olmalı! Baron'un vurulması ile ne ilgim 
olabilir ki benim? Baron, arkadaşımın konuşmasına engel olmak için 
onu kaçırıp . . .  " 

"Arkadaşınız mı? Arkadaşım dediğiniz kişi, sizi bu pis işlere bulaşo­
ran kişi olmasın sakın, Bay Clark?" diye sordu Hattie'nin yanında duran 
ve sesi en az Peter'ınki kadar güven veren adam. 

Hattie ona sabırlı olmasını işaret etti. Yüzünü bana döndü. "Bu ku­
zenimin eşi, Quentin. Kendisi Washington'daki en iyi avukatlardan 
biridir, özellikle bu konularda. Bize yardımcı olabilir, bundan eminim." 

Arnk yazgımın bir parçası olmuş olan umutsuzluğuma rağmen, "bi­
ze" sözcüğü beni birazcık olsun rahatlatmışn. 

"Baron ne durumda?" diye sordum. 
"İyileşme şansı olmadığını söylüyorlar," deyiverdi yeni avukaom. 
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"Hemen buraya gelmesi için büyük halanıza mektup yazdım; onun da 
size yardımı dokunabilir," diye sürdürdü Hattie, avukann ağzından çıkan o 
korkunç sözleri duymanuş gibi. Eğer kuzeninin söyledikleri doğruysa, Ba­
ron'un kurtulma şansı yoksa, bir cinayet zanlısı olarak yargılanacakom. 

Birkaç gün sonra, mınoka karakolundaki hücremden, Jones Çağla­
yanlannın kıyısındaki Baltimore Şehir ve Eyalet Hapishanesi'ne nakle­
dildim. Oradaki ortam umutsuzluğumu daha da pekiştirdi; etrafımdaki 
hücrelerde ağır suçlardan hüküm giymiş suçlular, küçük bir umutla 
mahkeme tarihlerini bekleyen zanlılar ya da büyük bir şevkle idam gün­
lerini bekleyen hükümlüler kalıyordu. 

Naklimden bir gün önce, Baron Dupin'e cinayete teşebbüsten res­
men tutuklanmışom. Baron'un durdurulması gerektiğiyle ilgili olarak 
söylediklerim ve konferans salonundaki davranışlarım buna neden ol­
muştu. Hattie'nin kuzeni kınayıcı bir tavırla sakalını sıvazlayarak, çok 
saygın bir polis memurunun bana karşı tanıklık etmeye hazır olduğunu 
söyledi. Polis ayrıca, Glen Eliza'da arama yaparken bir silah bulmuştu 
John Benson'ı ziyarete gittiğimde, kendimi korumak için yanıma aldığım 
ve dalgınlığım yüzünden ortada bıraknğım silahı. 

Dışarıdaki fırona her geçen gün daha da şiddetleniyordu. Yağmur 
durmak bilmiyordu. Bir ara, sanki yalnızca soluklanmak istermişçesine 
yavaşlar gibi oluyor, sonra daha da hızlanıyordu. Broadway'de, Gay 
Caddesi yakınlarında bir köprünün sular alonda kalarak sürüklendiğini 
ve bir başka köprüyü de peşinden götürdüğü söyleniyordu. İki köprü 
akıno yönünde ilerleyerek Baltimore'un yarısını katetmiş ve yollarının 
üzerindeki evleri temellerinden sökmüştü. Bu arada hapishanenin havası 
da değişmiş gibiydi - içeride baskıcı ve sıkınolı bir hava vardı. Mahkılm­
lardan birinin korku dolu çığlıklar atoğını ve sanki kafasının içindeki şeyi 
özgür bırakmak istermişçesine, başını ellerinin arasına alıp sıkışordığını 
görmüştüm. "Geldi!" diye haykırmışo kıyametten söz edermişçesine. 
"Geldi!" Ortamdan mıdır, yoksa bilmediğim başka sebeplerden midir 
bilinmez, umutları tükenen bazı mahkılmlatla gardiyanlar arasındaki 
gerilimin de giderek arttığını görüyordum. Penceremin önündeki par­
maklıklardan J ones Çağla yanlarının kıyılarının yağmur sularına adım 
adım teslim olduğunu görebiliyordum. Ben de aynı şeyi yapıyordum. 

A vukaom her ziyaretime geldiğinde, dışarıdan daha da kötü haberler 
getiriyordu. Okuyabildiğim gazeteler, suçluluğum konusunda hemfikir­
di. Ağır yaralı halde hastanede yatan Fransız'ın, Poe'nun araşormacı 
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öykülerine konu olan karakter olduğundan ve Poe'ya duyduğum hasta­
lıklı saplantım yüzünden kıskançlığa kapılıp ona bu yüzden saldırdığım­
dan söz ediliyordu. Cumhuriyetçi Parri'nin gazeteleri bu cinayet teşeb­
büsümü kahramanca olarak nitelendiriyordu. Demokrat yanlısı gazete­
ler, belki de Cumhuriyetçilere cevaben, hain ve korkak olduğumu söylü­
yordu. Her ikisi de benim kesinlikle bir katil olduğuma inanıyorlardı. 
Tarafsız olarak bilinen gazeteler, özellikle de Sun ve Transcript, bu ola­
yın henüz yeni kurulan Fransız hükümeti ve başkanı Louis-Napolfon ile 
ülkemiz arasındaki ilişkiyi zedeleyebileceğini düşünüyorlardı. 

Baron Dupin'in, asla gerçek Dupin olmadığını şiddetle savundum, 
ancak Hattie'nin kuzeninin bu konudaki ısrarcı itirazlarımı pek destek­
lemediğini fark ettim. Edwin birkaç kez beni ziyaret etti, ama kısa süre 
sonra polis onu soru bombardımanına tutmaya başladı, bir zencinin 
benimle ne işi olabileceğini anlayamamışlardı, ve onu bu sıkı takipten 
korumak adına, bundan böyle ziyaretime gelmemesini rica ettim. İyi 
niyetli Hayaletim John Benson da beni bu berbat delikte görmeye geldi. 
Elini içtenlikle sıktım, bir dosta umutsuzca ihtiyacın vardı. 

Demir parmaklıkların gölgesi, yorgun yüzüne vuruyordu. Günün 
hemen hemen yirmi dört saatini amcasının muhasebesini tutmakla ge­
çirdiğini anlatn. "İşim başımdan aşkın," dedi. "Şeytanın bile bu kadar işi 
olmadığından eminim." Demir parmakllkların arasından bana yan yan 
baktı, sanki ağzından çıkan sözcüklere dikkat etmezse, her an yer değiş­
tirebilirmişiz gibi. 

"Belki de her şeyi itiraf etmelisiniz, Bay Clark," diye önerdi. 
"Neyi itiraf edeyim?" 
"Kendinizi Poe'ya kaptırdığınızı. Ondan fena halde etkilendiğinizi, yani." 
Ondan daha fazla yardım alabileceğimi düşündüm. "Benson, 

Poe'nun nasıl öldüğü hakkında başka bir şeyler bulup bulmadığınızı 
bana söylemelisiniz." 

Bir tabureye oturup bacaklarını sallamaya başladı, umutsuz ve uyku­
luydu ve sürekli olarak itirafta bulunmam gerektiğini tekrar edip duru­
yordu. "Poe'nun kara yazgısını düşünmeyin artık, Bay Clark. Ölümünün 
arkasındaki sır perdesini ortaya çıkarmamız artık imkansız. Siz de bunun 
farkındasınız." 

Hattie, hem Peter'dan, hem de halasından kaçabilmeyi başardığı 
günlerde ziyaretime geliyordu. Yanında yiyecek ve ufak hediyeler getiri­
yordu. Bu endişeli ve şaşkın halimle, ona minnettarlığımı anlatacak uy­
gun sözcükleri bulamıyordum. 
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Sinirlerimi yanşnnnak için, çocukluğumuza ait öyküler anlanyordu. Her 
konuda gayet samimi sohbetlerimiz oluyordu. Bir keresinde bana, Paris'e 
gidişimin onu ne kadar üzdüğünü anlam. 

"Çok büyük hayalleriniz olduğunu biliyordum, Quentin." İç geçirdi. 
Önümüzde mutlu bir ortak yaşannrun olmadığının farkındaydım. Ancak 
gitmenizden ya da benimle daha fazla şey paylaşmamanızdan dolayı size 
karşı öfkeli ya da içerlemiş olduğumu sanmanızı istemem. Hüzünlü bir tavır 
sergilemişsem eğer, bunun tek nedeni, bana her aynnnyı anlatoğıruz takdir­
de, karşılığında sizinle içten dostluğumu paylaşacağımı hissetmemeniz, 
bilmemenizdi." 

"Peter haklıydı. Bu yapnklarım, aslında ne kadar bencil olduğumu gös­
teriyor. Belki de tüm bunları, insanların Poe'nun eserlerine verdikleri değer 
için değil, kendim için yapmışımdır. Belki de bu yalnızca benim hayal ürü­
nümdür!" 

''Bu yüzden bu kadar önemli zaten," diye cevap verdi Hattie, elimi tuta­
rak. 

"Neden olacakları göremedim sanki?" diye sinirlendim kendi kendime. 
"Beni tek ilgilendiren şey ölümüydü, hayan pahasına hem de. Daha doğru­
su başkalarının yapacakları şeylerden, ben kuşku duymakla yetindim. Kendi 
hayanın pahasına hem de." 

Yağmurlar ve seller kısa süre sonra, şehrin bazı bölgelerine ulaşımı im­
kansız hale getirdi. Hattie'den ayrı kalınca, arkadaşlık edebileceğim umutsuz 
mahkılmlar vardı yalnızca. Kendimi hiç bu denli kapana kısılmış, tek başına 
ve tükenmiş hissetmemiştim. 

Derin bir uykuya dalabildiğim ender gecelerden birinde, hücreme doğru 
yaklaşan hafif ayak seslerini duydum. Hattie. Sellere ve yağmurlara rağmen, 
ne yapıp edip gelmişti. Kınruzı pelerinine sarınmış, pis hücrelerle tam bir 
tezat oluşturarak, koridorda hızla ve zarifçe ilerliyordu. Ancak işin ilginç 
yanı, ona refakat eden bir gardiyan olmamasıydı ve - uyku sersemliğini 
üzerimden atınca fark etmiştim - gecenin bu vakti, ziyaret saati değildi. 
Diğer hücrelerin gölgelerinin arasından çıkıp önümde dikilince, bileğimi 
öyle sıkıca kavradı ki, hareket edemedim. Bu kesinlikle Hattie değildi. 

İçerideki loş ışıkta, Bonjour'un alon renkli teni solgun duruyordu. Göz­
lerini ardına dek açınca, aynı anda her tarafa bakıyormuş görünüyordu. 

"Bonjour! Gardiyanları nasıl atlatoruz?" Sonra düşündüm de, hapis­
haneye giriş çıkışı, ondan iyi kimse bilemezdi. 

"Sizi bulmam gerekiyordu." 
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Bileğimi biraz daha sıktı ve bir anda içimi bir korku kapladı. Buraya, 
beni Baron yüzünden beni öldürmeye gelmişti, infazımı kendi elleriyle 
gerçekleştirmek için. Hiç tereddüt ermeden boynumu parçalayabilirdi ve 
beni, başım gövdemden ayrılmış halde hücremde bulanlar, onun bura­
daki varlığından şüphelenmezlerdi bile. 

"Baron'u sizin vurmadığınızı biliyorum," dedi, gözlerimdeki korku 
dolu ifadeyi doğru yorumlayarak. "Bunu kimin yapnğını bulmamız ge­
rek." 

"Kim olduklarını siz de benim kadar iyi biliyorsunuz. Alacaklıları -
Baron'u her yerde adım adım izleyenler." 

"Bu insanlar alacaklılar tarafından gönderilmedi. Baron, haftalar ön­
ce, Poe konulu konferansın bilet ücretlerini toplar toplamaz alacaklılarla 
arasındaki meseleyi halletmişti. Umduğumuzdan çok daha fazla para 
topladık. Saldırganlar parasının peşinde değildi." 

Bunu duymak beni çok şaşırtmışn. "Peki öyleyse, kimdi bu insan­
lar?" 

"Kim olduklarını bulmam gerek. Bunu Baron için yapmalıyım. Siz de 
sevdiğiniz kadın için." 

Yere, çıplak ayaklanma baktım. "O arnk beni sevmiyor." 
Başımı kaldırdığımda, Bonjour'un bana bir soru soracakmışçasına 

ağzını açmış olduğunu fark ettim. Konuyu değiştirmişti. "Arkadaşınız 
nerede? Bize yardım etmesi gerekiyor." 

"Arkadaşım mı?" diye sordum şaşkınlık içinde. "Duponte mu? Bu 
soruyu size sormak için nasıl sabırsızlandığımı bir bilseniz! Baron ve siz 
onu kaçırdıktan sonra, başına her türlü felaketin gelmiş olabileceğini 
düşündüm!" 

Duponte'a bir zarar verilmemiş olduğunu öğrendim - en azından 
Bonjour ona bir şey yapmamıştı. Duponte'u Glen Eliza'dan aldıktan kısa 
süre sonra, Bonjour onu serbest bırakmıştı. Baron Dupin kendisine, o 
kahrolası konferans başlamadan bir saat kadar önce, rakibini özgür bırak­
masını tembihlemişti. Baron'un Duponte'u öldürmek gibi bir niyeti yoktu; 
tek istediği onu susturmaktı. Duponte'un zorla konferans salonuna girmeye 
çalışacağını ve o sırada rakibinin zaferiyle karşılaşacağını hayal etmişti ve 
tabii Duponte'un hayal kırıklığı Baron'un zaferini daha da pekiştirecekti. 
Ancak Duponte konferans salonuna gelmeyerek yenilgisinden kurtulmayı 
başarmıştı. Gelmiş olsa bile, kendisini gören olmamıştı. 

"Onu kaçırdığınızda, Duponte karşı koymaya çalıştı mı? Mücadele 
. . ;l" eto mı. 
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Bonjour, vereceği yanıtın beni hayal kırıklığına uğratacağını düşüne­
rek duraksadı. "Hayır. Karşı koymayacak kadar akıllıca davrandı, Ba­
ron'un planını sonuna dek sürdürmeye niyeti olduğunu anlamış olma­
lıydı. Sizce Auguste Duponte nereye gitmiş olabilir, Mösyö Clark?" 

"Beni buraya nktılar, Bonjour. Nerede olabileceği hakkında en ufak 
bir fikrim bile yok!" 

Göz göze geldik, bakışlarında rahatsızlık verici bir şiddet vardı. Dü­
şünmeden edemiyordum: Hattie, Peter ile evleneceğine göre, arnk aşk­
tan umudu kesmem gerekiyordu. Oysa aşk bana gücümü yeniden ka­
zandırabilirdi, şu an bir parçacık şefkat için neler vermezdim! Belki de 
düşüncelerimi fazlasıyla açık etmiştim, nitekim Bonjour bir adım daha 
yakınıma geldi. Uygunsuz bir olaya neden olmamak için bakışlarımı 
diğer yana çevirdim. Ama elini omzuma koydu ve ben arkama bakar­
ken, demir parmaklıkların arasından yüzümü kendi yüzüne iyice yaklaş­
tırdı, uzun bir süre, duyduğum şaşkınlık, ağzının sıcaklığını bastırdı. 
Dudaklarındaki yara izinin oluşturduğu çentik, dudaklarımla bir bütün 
oluşturdu sanki ve titreyen bedenimden sıcacık akımlar geçtiğini hisset­
tim. Yeniden doğmuş gibiydim. Öpüşmemiz sona erdiğinde, onun da 
kendini bir şekilde kaptırmış olduğunu hissettim. 

"Duponte'a nasıl ulaşacağımızı bulmalısınız," dedi alçak sesli, tered­
dütsüz bir buyruk gibi. "Suikastçıyı ancak o bulabilir." 

Birkaç gün boyunca bu zor bilmeceyi çözümlemeye uğraştım. Ancak 
Bonjour'un gece yansı ziyaretinin günler sonrasında, içimi yeniden bir 
hüzün ve sonu gelmeyen bir yalnızlık duygusu kapladı. 

Bir keresinde, uzun baygınlıklanmdan birinden uyandığımda, hüc­
remdeki küçük tahta masanın üzerine bir kitap bırakılmış olduğunu fark 
ettim. Nereden geldiği ya da kimin bıraktığı hakkında en ufak bir fıkrim 
yoktu. Kitabı görür görmez ilk tepkim, gözlerimi sıkıca kapatıp diğer 
tarafa dönmek oldu, içinde bulunduğum durumu daha kötüleştirmek 
için beynimin kurguladığı garip rüyalardan biri olduğunu sanmıştım. 

Griswold'un Poe'yu konu alan kitaplarından biriydi. Üçüncüsü -en 
son kitap- yani taharmnül etmekte güçlük çektiğim kitap. İlk iki ciltte, 
Poe'nun nesir ve nazımından karmaşık ama makul sayılabilecek seçmece 
parçalar vardı, ancak bu üçüncü ciltte, pervasız editör Bay Rufus 
Griswold, Poe'yu tam anlamıyla yerden yere vuruyordu. 

Poe'nün ölümünden sonraki kış, Griswold'un gazetelere vermiş ol­
duğu ilanları görmüştüm; son kitabında kullanılmak üzere, Poe ile ya-
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zışmış olan kişilerin, bu mektupların birer kopyasını kendisine gönder­
melerini istiyordu. Griswold'un Poe hakkında yazmış olduğu ölüm ila­
nından ve çılgınca yalanlarından sonra, ona bu zevki yaşattnak isteme­
miştim. Hiç vakit kaybettneden ona bir mektup yazıp elimde Poe tara­
fından yazılmış olan ve alnnda özel imzasını taşıyan dört mektup oldu­
ğunu söylemiş ve Poe hakkındaki yaklaşımını değiştirmediği sürece bu 
mektuplan neden kendisiyle paylaşmayacağımı ayrınnlanyla izah etmiş­
tim. Bana bir cevap yazacak kadar bile samimi olmadığını kanıtlamışn. 

Kitabının ilk iki bölümü basıldıktan sonra, Griswold'un düzgün bir 
edebiyat adamı (bir edebiyat celladı değil!) olarak sorumluluklarının 
bilincine varacağını ümit etmiştim. Ama bu üçüncü cildi ilk elime geçti­
ğinde -ilk sayfada, Griswold'un eski dostu Poe hakkında yazmış olduğu 
saldırgan önsözü okuduktan sonra- kitabı rafa kaldırmış ve bir daha 
kapağını bile açmamışnm. İşin aslı onu yakacağıma dair kendi kendime 
yemin etmiştim. 

Oysa Duponte, kitabın içinde yayınlanan mektuplan birer birer ince­
lemişti. Şimdiyse aynı kitap hücremdeydi. Kitabın buraya nasıl geldiğini 
sorduğumda, gardiyarılar bana resmi memurların sağlığım konusunda 
çok endişelendiklerini ve hiçbir kitap ya da dergi okumamamdan dolayı 
içinde bulunduğum ruhsal uyuşukluktan beni kurtarmak istediklerini, 
Poe'ya olan düşkünlüğümü hanrladıklannı ve bu yüzden de evdeki kü­
tüphaneme gidip, POE'nun isminin büyük harflerle yazılı olduğu bu 
cildi alıp getirdiklerini söylediler. 

Ne derlerse desinler, bu kitabın buraya gerçek getiriliş nedeninin 
Memur White olduğunu biliyordum. Amacı bana işkence ederek, cina­
yeti işlediğimi, kendimi ne kadar biçare hissettiğimi itiraf ettnemi sağla­
makn. Bu küçücük hücrenin içinde bundan kaçış yoktu, gece boyunca 
kitaba bakmamaya çalışsam bile, huzursuz uykumun arasında elim üze­
rine düşüyordu. Gündüzleri ise onu görmemek için ranzamın alona 
saklıyordum, ama her ayağa kalkmaya çalışnğımda ayağıma takılıyor ve 
manyak kitap diğer tarafa kayarak kendini bana gösteriyordu. Kitabı 
demir parmaklıkların arasından fırlanyor ve ondan kurtulmuş olmanın 
mutluluğunu yaşıyordum, ta ki ertesi sabah uyandığımda onu su süra­
himin yanında ya da yatağımın üzerinde buluncaya dek; hapishane gö­
revlilerinden biri ya da bana eziyet ettneye çalışan bir mahkum tarafın­
dan hücreme geri konuluyor olmalıydı. 

Tüm bu olanlardan sonra, kendime engel olamayacağımı anladım. 
Ve okumaya başladım. Griswold'un değersiz yorumlarını atlayarak, 
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yazarın inceleme yazılarının aralarına serpiştirmiş olduğu mektuplan 
okudum. Kitabın içinde neler olduğunu gördükten sonra, Memur 
White'ın bu olayın beni sürükleyeceği dipsiz kuyudan gizlice haberi olup 
olmadığını düşündüm. 

Kitabın sonraki bölümlerinde -hatırlamaya bile korkuyordum­
Poe'nun, The Stylus adlı dergisi için, Baltimore'da kendisine destek ve­
ren insanlar arasında adıma yer vermiş olduğunu gördüm Bunun üzeri­
ne Griswold Poe'ya bir mektup yazarak, konuyla ilgili daha fazla ayrıntı 
istemişti. Poe kimliğimin ayrıntılarıyla ilgili olarak, kendisine şu yanıtı 
göndermişti: 

"Bana sormuş olduğunuz şu Clark, parası bol ve ne kadar yoksul ol­
duğumu bile bile, yıllarca beni ödemeli mektuplarla sıkboğaz eden bir 
genç. ,

, . 

Her gün, kafamı toplamaya çalışıp aynı sayfayı defalarca okuyor ve 
bu yazanların sadece zihinsel yorgunluğumun neden olduğu bir hayal 
ürünü olduğuna kendimi inandırmaya çalışıyordum. Ödemeli mektup­
lar! İnanamıyordum. Poe posta ücretini ödememi istememişti -siz de 
şahitsiniz!-, hatta bu konuda ısrar etmişti, aksini yapmam, dostluğumu­
za zarar verebilirdi! Ona yardım etmemi istemişti benden! ("Bana yar­
dım edecek misiniz ya da edebilir misiniz? ') Ona söz vermemi istemişti! 
( "Sıkboğaz mı? ') 

Elimde değildi, Poe'nun sözlerini sürekli olarak kendi kendime tek­
rar edip duruyordum, daha da kötüsü bu sözleri babamın ağzından 
çıkarmış gibi, onun bezgin sesiyle duyuyordum. Parası bol bir genç! 
Babamın çalışkanlığı ve gayretiyle kazanıp bana miras bıraktığı servet. 

Poe'nun sesini duymuş olsaydım, beynim babamın sesini duymama 
izin vermezdi! Ama şu an için Poe'nun sesinin nasıl olduğunu hayal bile 
edemiyordum. Belki de sesi gerçekten babamınkine benziyordu. 

Sıkboğaz mı? .. Parası bol bir genç. 

Artık ranzamdan kalkmaya bile gücüm yoktu. Bedenim çok zayıf 
düşmüştü, konuşacak halim kalmamıştı. Uykusuz geçen birkaç günün 

' Rufus W. Griswold'un inceleme yazısının, bir bilim adamı tarafından Poe'nun sağlam 
kalan kalan metinleriyle yaptığı ön karşılaştırma sonucunda, Poe tarafından yazılmış 
•Jlduğunu belirtilen bu cümle gibi düzinelerce cümlenin, yazann Poe'ya duyduğu nefre­
tin bir sonucu olarak, arkadaşlığa yakışmayacak. bir şekilde uydurulmuş olduğu ortaya 
çıktı. Ne yazık ki Maryland Hapishanesi'nde tutuklu bulunduğum o günlerde bu bilgiyi 
doğrulama şansım olmamıştı. 
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ardından, sürekli bir uyku konumuna geçmiştim, artık ne zaman uyudu­
ğumun, ne zaman uyanık olduğumun farkında bile değildim. O günler­
den aklımda kalan pek bir şey yok; sağanak halinde yağan yağmurun 
sesinin ve günlerdir düzenli olarak çakan şimşeklerin gürültüsü dışında. 

Arnk ziyaretçim, hayal meyal gördüğüm polis memurları ile gardi­
yanlar dışında hiçbir tanıdık yüz yoktu. Ama bir keresinde, hücremin 
önünde daha önceden görmüş olduğum birini gördüğümden emin ol­
muştum. Humboldt gemisindeki kaçak yolcuydu bu, bana Duponte'un 
bir armağanıymış gibi gelen o gizli zaferinin manzarası gözümün önün­
de canlanmıştı. Baltimore'un bu rezil hapishanesinde, hayal alemlerim­
den birinde, onu yeniden görür gibi olmuştum, bana bakıyordu, ancak 
bu kez onu kollarından yakalayacak bir kaptan yoktu etrafta. Başka 
garip anlar da vardı, vücudumun her yanının böcekler ve sineklerle kaplı 
olduğunu hissettiğim anlar, tıpkı gazetelerin Poe'nun bulunduğu andaki 
durumunu anlattığı haliyle, sonra buz gibi terler dökerek uyanıyor ve 
bunun yalnızca bir rüya olduğunu anlıyordum. 

Kendi ölümümün de fazla uzak olmadığının bilinci içinde, Baron'un 
bana Catherine Gaultier ile ilgili anlatmış olduğu öyküyü kendi kendime 
tekrarlayıp duruyordum - ancak darağacından bana bakan solgun yüz, 
bazen tatlı Hattie'nin, kimi zaman da Bonjour'un bir kötücüllüğün sar­
maladığı yüzüymüş gibi geliyordu. Bu süre içinde hapishane müdürü 
teftişe geldi, bu sessiz ve hareketsiz halimi görünce ve numara yapmadı­
ğımı da anlayınca, beni hapishanenin birinci katına taşımalarını emretti. 
Bana dokunduklarında, tek tepkim omuz silkmek oldu, hiçbir zorlama 
ya da bağırtı beni harekete geçirmeye yetmiyordu. 

Yeni yerleştirildiğim ortamda uyandım ve mahkumların bile giınıek 
istemedikleri bir odada tek başıma olduğumu fark ettim, yukarı kattaki 
hücrelerden çok daha rahat bir görünüme sahip olsa da, burası insanla­
rın ölüme terk edildikleri daireydi. Doktorlar fiziksel olarak hiçbir rahat­
sızlığımın bulı.ınmadığına, ancak düzensiz uykularımın sonumun geldi­
ğini gösterdiğine karar verdiler. Bilincimin yerinde olup olmadığını 
kontrol etmek için polis memurunun bana sorduğu birkaç basit soru 
karşısında kah sessiz kaldım, kah anlamsız bir şeyler mırıldandım. Son­
radan bana anlatılana göre, bana doğum tarihim sorulduğunda, sürekli 
olarak 8 Ekim 1 849 deyip durmuşum - Poe'nun cenazesinin kaldırıldığı 
gün. Bu hem benim doğum tarihim değildi, hem de bu durumda yıl 
itibarıyla iki yaşında olmam gerekirdi. 
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O dönemden aklımda kalan, yalnızca sayısız hayaller ve rüyalar. An­
ne babamın ölüm haberini ilk aldığımda, günlerce titreyerek ve ateşler 
içinde yanarak odamda oturmuş, dışarı adımımı bile atrnamışnm. Ha­
pishanedeki uyuşukluk halimde, gözümün önünde annemle babamın 
capcanlı görüntüleri vardı - aramızda hiç geçmemiş olan ve daha da 
ilginci hayanmda hiç yapmamış olduğum kadar gerçekçi konuşmalar 
duyuyordum. Bu konuşmalar sırasında onlardan sürekli özür diliyor­
dum; Peter tavsiyelerine uymuştu, oysa ben hiçbirine kulak vermemiş­
tim. Sonra tekrar uyanıyordum. Hücremdeki kitap -Griswold'un üçün­
cü cildi- hastane odama gelmemişti ve bu beni mutlu ediyordu. Sanki 
bu benim kazandığım son büyük zafermişçesine, kendi kendime kıkır­
dadım. 

Hapishanenin hastane odası pek iyi aydınlanlmamışn, pencereleri pis 
ve pusluydu. Yağmurun durduğu gün bile, hapishanedeki hastane 
odamdan içeri ancak çok ince bir güneş ışığı süzülebilmişti. Hapishane­
nin bazı bölümleri sel sulan alnnda kaldıktan sonra, gardiyanlar mah­
kumları bir arada tutmak için yoğun çaba harcamaya başladılar. Hastane 
odaları şimdiye kadar selden etkilenmemişti, ancak o gece garip gürültü­
ler duyup uykumdan uyanınışnm. 

"Kim var orada?" diye seslendim. 
Birdenbire içerisi buz gibi olmuştu ve çıplak ayaklarımı zemine değ­

dirdiğim sırada, parmaklarımın arasından soğuk suların aknğını hisset­
tim. Hemencecik yatağıma girip etrafta bir mum aramaya başladım. 
Gözlerim sanki yıllardır ilk kez açıldı. 

Sel sulan lağımları basmış ve hastane odasının duvarlarından içeri 
sızmışn. Yatağımın üzerinde oturup duvarın içinde açılan çatlağın ar­
dındaki daraak geçidi fark ettim. Kanalizasyon sisteminin, hapishaneyi 
çevreleyen yüksek ve geniş bir duvarın alnndan geçerek Jones Çağlayan­
larına döküldüğünü biliyordum. Aramızda en ufak bir engel bile yoktu. 
Günlerdir gün ışığını görmemiş olduğumdan gözlerim bu karanlığa bile 
kolayca alışabilirdi. 

Zihnim hızla, heyecanla çalışmaya başladı. Ölüm döşeğindeyken bir 
anda içimi büyük bir enerji kaplamışn. Aklımda yan-oluşan bir fikir, 
kesin bir karar, beni bileklerime kadar yükselen leş kokulu suların içine 
doğru fırlatn, su yavaşça belime, oradan da omuzlanma yükseldi. Akın­
nya kapılıp gittiğim sırada bile, büyük bir şevkle yüzüyor gibiydim, ta ki 
hapishanenin ince uzun kulelerinin, ufukta bir nokta gibi göründüğü 
yere sürükleninceye dek. 
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Aklımdan geçen düşünce şuydu: Edgar Poe hôlô hayattaydı. 
Düşündüğünüz gibi, delirmemiştim. Hapiste bulunduğum süre içeri­

sinde yaşadığım onca sıkınoya rağmen, zihnimde kavrama yeteneğimi 
etkileyebilecek herhangi bir azalma olmamışo; şu yan-oluşan fikir gibi. 
Edgar Poe hiçbir zaman ölmemişti. 

İlk kez bakışlarımı, bana aylar hatta yıllar gibi gelen bir süre tutuklu 
bulunduğum (bana bu konuda kim ne dese inanabilecek durumdaydım) 
hapishanenin dış cephesine çevirdiğim sırada, Poe'nun ölümüyle ilgili 
tüm gerçekler bir anda zihnimde şekilleniverdi. 

Arok kendime sığınacak, dinlenecek, iyileşecek bir yer bulmalıydım. 
Belki size garip gelecek, ama beni dışarıda bekleyen tehlikelerden koru­
yan hapishanenin duvarları arasından asla ayrılmamam gerektiğini dü­
şündüm. Ama siz benim yerimde olsaydınız ne yapardınız - yatağınızın 
üzerine oturup yıldızlan mı seyrederdiniz? Şimdi de şu şekilde düşünün, 
eğer Edgar Poe'nun halen hayatta olduğunu bilseydiniz, ne yapardınız? 

(Duponte bu gerçeği görememiş miydi? Tüm araşormalan sırasında 
bunu gözünden kaçırmış mıydı?) 

Poe ya neler olduğu umurumuzda değil. Biz kendi çıkarımız için 
Poe 'nun ölmüş olduğuna inanmak istedik. Bir bakıma, Poe luilô gayet canlı. 

Benson ile ilk buluşmamız sırasında söyledikleri geldi aklıma, aşağı 
yukarı bu sözlerdi. Benson bana anlatoklarından daha çok şey bilir gi­
biydi. Bunu biliyor muydu acaba? İlk araşormalan sırasında ortaya çıka­
ramayacağı bir şey bulmuş ve bana bir öneride bulurunuştu, gizli gerçe­
ğin kapısını açacak ufak bir ipucu. 

Cenazeye kanlan insanların yüzlerini görebiliyordum, eski bir fotoğ­
raf gibi zihnime kazınmışlardı, çamurlu ayaklarıyla, hızla üzerime doğru 
gelir gibiydiler. 

Düşün. . .  delilleri düşün. Zangoç George Spence Edgar Poe'yu 
uzun yıllardır görmemişti, ama buna rağmen defnedilmek üzere getiril­
diğinde Poe'nun garip göründüğünü söylemişti. Neilson Poe Üniversite 
Hastanesi'nde yatan kuzenini bir perdenin ardından görebilmişti, üstelik 
onun o haliyle bambaşka biri gibi göründüğünü söylememiş miydi? 

Bunun dışında, cenaze töreninin aceleye getirildiğini anımsadım, en 
fazla üç dakika sürmüş olmalıydı, çok az kaolımcının gözü önünde ya­
pılmış, hatta söylev iptal edilmişti - şimdiye dek gördüğüm en önemsiz, 
en sessiz törendi. Snodgrass bile, uzlaşmaz Dr. Snodgrass bile, Poe'nun 
ölümü ve cenazesi hakkında endişesini, şüphelerini ve sitemini dile ge­
tirınişti. Snodgrass'ın bu konuda yazmış olduğu, Poe'nun sarhoşluğu 
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hakkındaki düşüncelerini yansıtan, masasında bulduğumuz şiiri düşün­
düm yine. Şiir cenaze töreninin olduğu günü de anımsatıyordu. 

O cenaze sahnesi hala gözümün önünde! 
Sık sık utanç ve kederle anarım 
Şu bakımsız mezarlığın içinde 
De/nedi/işin görülmemiş bir hüzün! 

Onunla son dönemlerinde karşılaşmış olan biri, gömülmeden önce, 
cansız bedenini tabutun içinde görmüş müydü acaba? Peki ya törene 
kanlanlar -Neilson Poe, Henry Herring, Dr. Snodgrass- saklayacak bir 
şeyleri varmış gibi, tören hakkında hiç mi bir şey söylemek istememiş­
lerdi? Acaba bildikleri bir şeyler mi vardı? Poe'nun hila hayatta olduğu­
nu ve nefes alıp verdiğini mi biliyorlardı yoksa? Sakladığı bir şeyler ol­
duğu için bazı dış ajanlar tarafından mı gizleniyordu? Yoksa, Edgar Poe 
dünyadaki tüm insanlara son şakasını mı yapmıştı? 

Gördüğünüz gibi, heyecan içinde zihnimde kurguladığım düşüncele­
rin hiçbiri ne dengesiz ne de asılsızdı. Poe'nun ölmemiş olduğunu kanıt­
layacaktım ve şimdiye dek tüm olanlar bir anda tersine dönecekti. Kana­
lizasyon sisteminin içinden geçtikten sonra, doğruca Westminster eski 
Presbiteryen Mezarlığı'na gittim. Şehir merkezine yakın ve büyük su 
birikintilerinden uzakta oluşu sayesinde mezarlığın çevresindeki yollar 
sel sularından çok fazla etkilenmemiş olsa da, çimlerle örtülü toprağın 
içinde, suyla dolu derin çukurlar oluşmuştu. 

Zangoç ile konuşup ondan kesin cevaplar almaya niyetliydim. Ancak 
mezarlığın kapısından içeri girer girmez, aklıma başka düşünceler geldi. Loş 
hapishane hücresinde uzun süre kalmış olmam sayesinde, karanlığın içinde 
rahatlıkla etrafımı görebiliyordum. Yeni bir fırnnarun habercisiymiş gibi bir 
anda parlayan şimşeğin ışığında Edgar Poe'nun hila yazısı yazılmamış me­
zar taşını bulmam hiç de güç olmamıştı. Altında kim vardı acaba? 

Mezarının üzerindeki dallan ve çalı çırpılan temizleyip çimlerle örtü­
lü toprağı ellerimle eşelemeye başladım. Orta kısımdan söktüğüm her 
çim tomarının altından sular fışkırıyordu. Kenarları kazmayı denedim, 
ama aynı durum söz konusuydu. Bazı yerlerde toprak o kadar sertti ki 
tırnaklarım yarıldı, çamurlar kanımla lekelendi. 

Bu yöntemle pek bir yol katedemeyeceğimi anlayınca, mezarlığın 
içinde dolaşıp bir kazma aramaya koyuldum, şansım yaver gitti ve küçük 
bir kürek buldum. Küreğin yardımıyla, mezarın çevresindeki toprağı, bir 
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yuvarlak çizecek şekilde bellemeye başladım. Küreği büyük bir şevkle 
toprağa daldırıyordum. Bir anda etrafım bir çamur deryasına dönüştü. 
Çok yorucu bir işti ve o kadar bitkin düşmüştüm ki, kulağımda çınlayan 
o şiddetli gürültüyü bile duymamışnm. Çukurun içinde gördüklerim 
dikkatimi dağıtrruş olmalıydı. 

Çam ağaandan yapılmış, sıradan bir tabuttu. Kolumu aşağı doğru 
sarkınp soğuk tahtanın pürüzsüz yüzeyine dokundum. Üzerindeki top­
rak parçalarını temizledikten sonra kapağını aralamak üzere parmakla­
rımı kenarına doğru kaydırdım, ama tam kapağını açacakken onu bı­
rakmaya mecbur kaldım. 

Zangocun kırma köpeği vahşice üzerime doğru koşuyordu. Aramız­
da birkaç adım kalmışken, aniden duruverdi, beni geçen gelişimden 
hanrlayabileceğini düşündüm. Oysa yanılıyordum. Hanrlamış olsa bile, 
karşılıklı güvenimizi kötüye kullanmaya çalışnğım için bana çok öfke­
lendiği anlaşılıyordu. Arazisinden bir ceset çalmaya çalışnğımdan emin 
görünüyordu (tam tersi, cici köpek! Burada çalacak bir ceset yok ki!). 
Köpek mezar taşlarının arasında hırlayıp çenesini şaklatn, öylesine heye­
canlanmışnm ki, o an çenesini Cerberus'un· çenelerine benzettim. 
Elimdeki küreği sallayarak onu uzaklaşnrmaya çalışnm, ama köpek sanki 
her an boğazımı parçalamaya hazırmışçasına iyice eğildi. 

Az sonra Zangoç, elinde bir fenerle, ilk karşılaşmamızda sohbet etti­
ğimiz yeralnndaki türbeden çıkn. Hava o kadar kasvetli ve karanlıkn ki, 
onu güçlükle görebiliyordum. Sanki zangocun her yeri aynı renk gibiydi. 
Yeralnndaki kemerli mezar odasında taş kesilen adama benzettim onu. 

"Ben mezar hırsızı değilim!" diye haykırdım. Oysa elimde salladığım 
küreği, çamur toz ve kan içinde kalmış giysilerimi ve hemen alnında 
duran kapağı hafifçe açılmış tabutu gören biri için, bu sözlerim hiç de 
inandırıcı değildi. "İçine bakın! İçine bakın!" 

"Kim o? Kim var orada? Gemici, getir onu buraya!" 
Başka şansım yoktu. İlerideki ormanlık araziye özlemle baknın, sonra 

küreği yere fırlatarak koşmaya başladım. Zangoç ile köpeği beni kovaladılar. 
Henüz yenilmiş sayılmazdım. Mezarlıktaki takipçilerime izimi kay­

bettirdikten sonra, daracık bir ara yola gizlendim. Mezarlıktaki başarısız 
girişimim beni o kadar yormuştu ki, yeni hedefimi tayin etmeden önce 
yarım saat kadar dinlenmem gerekti. Hiç kuşkusuz Zangoç bundan 
böyle Poe'nun mezarını gözü gibi koruyacakn. Ama hiçbir şey beni 

· Cehennemin kapısını bekleyen üç başlı köpek (Çev.). 
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kararımdan döndüremezdi, Poe ile ilgili uzun araşnrmalarım sırasında 
keşfetmiş olduğum, Baltimore'daki son evinin adresini hanrlayarak, 
Lexington ile Saratoga caddeleri arasındaki Amity Sokağı'ndaki adrese 
yöneldim. 

Kendisine sorabilirdim. Neden? Poe, Dostum, neden böyle bir şey yaz­
dınız? Neden tembel bir genç, bir baş belası olduğumu yazdınız? Birbirimiz 
anladığımızı unuttunuz mu yoksa? 

Poe West Point'ta harp okulu öğrencisiyken bu evden ayrılmış ve 
Richmond'da yaşayan Jolın Allan girmiş olduğu borç batağından onu 
kurtarmaya yanaşmayınca, henüz yirmi iki yaşındaki Poe, teyzesi Maria 
Clemm ve kızı Virginia -o zamanlar sekiz yaşında idi- ağabeyi William 
Henry ve hasta büyükannesiyle birlikte yaşamak üzere bu mütevazı eve 
gelmişti. Poe, civardaki okullardan birinde öğretmen olarak çalışmak 
için başvurmuş, ancak hiçbir yerden olumlu yanıt alamamışn. West 
Point'taki okul arkadaşlarının her biri ona, ilk şiir kitabını yayınlayabil­
mesi için birer dolar vermişti, Poe bu kitabı sayesinde adını duyuraca­
ğından emindi. 

Lexington ile Saratoga caddeleri arasındaki ufacık evi, bir krokiye bi­
le ihtiyaç duymadan elimle koymuş gibi buldum, sokak kapısının önün­
deki basamakları hızla ormandım ve kendimi üst katlara çıkan daraak 
bir merdivenin başında buldum. Neden? Of Edgar! Tüm bunları neden 
yazdınız? Belki de Poe yaşasaydı, buraya dönerdi, Baltimore'daki son 
yuvasına, ve buradan sonra gideceği yer hakkında bana bir işaret bıra­
kırdı. Evin arka tarafındaki küçük oturma odasına girdiğim sırada, beni 
görüp avaz avaza bağıran, şöminenin önündeki biri beyaz saçlı, diğeri 
genç ve güzel iki kadını güçlükle fark ettim. (Belki de gerçekten korkunç 
görünüyordum, hapishane tulumum yımk pımk ve sırılsıklamdı, üstelik 
mezarlıktaki başarısız kazı çalışmalarım sonucu, üzeri toprak ve kan 
lekeleriyle doluydu.) Bir üst katta, tavan arasındaki yatak odasında duran 
sırık gibi bir adam, Amity Sokağı'na bakan pencereden sarkmış, "Hırsız 
var! İmdat! " diye bağırıyordu. İki kadın evin içinde koşuşturmaya başla­
dılar ve anlamsız bağrışmaları evin duvarlarında yankılandı. 

Gürültü ve kargaşadan çekindim ve pencereden bağıran adamın eli­
ne bir levye almak üzere olduğunu fark ederek, çılgınca bağıran genç 
kadının önünden geçtim, hızla merdivenlerden aşağı inip kapının önüne 
kadar geldim. Öyle hızlı koşmuştum ki, sokağın ortasına gelene kadar 
duramadım. Sokak lambasının loş ışığından görebildiğim kadarıyla, ko­
caman bir arın çektiği bir fayton üzerime doğru geliyordu. Öylesine hızlı 
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geliyordu ki, kaçacak bir yerim olmadığını fark ettim, atların toynaklarıy­
la arabanın tekerleklerinin alnnda ezilecektim. Kaderime boyun eğip az 
sonra başıma gelecekleri görmemek için gözlerimi kollanmla örttüm. 

Yoldan geçen biri beni inanılmaz bir hareketle kaldırımın kenarına 
doğru çekmiş ve fayton hiçbir yerime değmeden yanımdan geçip gitmiş­
ti. Kurtarıcım bileğimi sıkıca kavramışn. Beni kendine doğru çekmeye 
çalışıyordu. Ölüme teslim olurken gözlerimi kapatmışnm, şimdi de kar­
şımdakinin kim olduğunu görmek için onları yeniden açıyordum, kar­
şımdakinin bir insandan çok, öbür dünyadan geri gelmiş gerçekdışı bir 
hayal olabileceğini düşünüyordum. Gözlerimi açar açmaz karşımda 
Edgar Poe'nun yüzünü gördüm. 

"Clark!" dedi bana, biraz daha sıkıca sarılarak. Esmer, kalın bıyığının 
alnnda, ağzı incecik, gergin bir çizgiyi andırıyordu. "Sizi buradan uzak­
laşnrmamız gerek." 

Durup tekrar baknm, elimi yüzüne götürdüm ve tam o sırada her şey 
titredi ve karanlığa gömüldü. 

Bilincim yerine geldiğinde, karanlık ve rutubetli bir odada olduğumu 
fark ettim. Kendimi alçalmış hissediyordum ve sanki ölüm tehlikesiyle 
burun buruna gibiydim. Gözlerimi yavaşça açnm ve başımı elimden 
geldiğince kaldırmaya çalışnm, tam anlamıyla görebildiğim tek şey, gö­
rüş açımın içinde kalan ve başımın üzerinde bir hayal gibi beliren bir 
nesneydi. 

Bu nesne, üzerinde, HIC TANDEM FELICS CONDUTUR RELI­
QUAE yazan dikdörtgen bir levhaydı. 

Bunun bir mezar taşı olduğunu fark ettiğim anda nefesim daraldı ve 
mezar kitabemin üzerinde yazanları dehşet içinde tercüme ettim . . . Ni­
hayet burada mutlu. 
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Bir kez daha etraf karardı. Ayıldığımda, çılgın bir haldeydim ve korkunç 
bir susuzluk boğazımı kasıp kavuruyordu. Gözlerimi kırpıştırdığımı hisset­
tiğim halde hiçbir şey göremiyordum ve zilınim, kör olmuş olabileceğim 
ihtimaliyle, zifiri karanlık bir odaya kapaolmış olduğum düşüncesi arasında 
gidip geliyordu. Karşı taraftan bana doğru bir lamba yaklaşıyordu. 

Birisinin alçak sesle, "Uyandı," dediğini duydum. Yanımda su dolu 
bir kase duruyordu, ona uzandım. 

"Hayır," diye atıldı bir başka ses, sertçe. "Bu eliniz için." 
Mezarlıktaki kazı çalışmalarım sırasında bir elim epeyce hasar gör­

müştü. 
"İşte." 
Hafif bir mum ışığı odayı azıcık aydınlatıyordu, içeride biri kız, biri 

erkek iki çocuk olduğunu gördüm, esmer tenleri, bu ışığın altında bana 
yeşilmiş gibi geldi, dizlerine kadar çoraplarıyla küçük cinleri andırıyor­
lardı. Gaz lambasının alevini yükseltmişlerdi ve artık, kızın elindeki su 
bardağını görebiliyordum, büyük bir sabırla ve inanılmaz tatlı bir ifadey­
le, onu elinden almam için bekliyordu. Suyu bir dikişte içtim. 

"Neresi . . .  " diye söze başladım, sonra başımı kaldırıp o korkunç me­
zar taşını gördüm yeniden! Işık sayesinde, mezar taşının üzerindeki geniş 
ve ayrıntılı yazının tamamını görebiliyor ve okuyabiliyordum. HIC 
TANDEM FELICS CONDUTUR RELIQUAE EDGAR AfLAN 
POE ve altında, OBIIT VII EKİM 1 849. 

Nezaketi için minnettarlığımı belli ederek, küçük kıza baktım. Bir 
anda kendimi bu çocukların koruyucusuymuşum gibi hissettim. 
"Korkmuyor musunuz?" 

"Hayır," dedi kız. "Yalnızca sizin için endişeleniyoruz bayım. Peder 
sizi buraya getirdiğinde korkunç durumdaydınız!" 

Aylardır ilk kez rahatça soluk alıp verebiliyordum. Ü zerirndekilerirı te­
miz ve düzgün kıyafetlerle değiştirildiğini ve geçici olarak iki sandalyenin 
arasına yerleştirilmiş bir kalasın üzerine yatırılmış olduğumu fark ettim. 

294 



P o e  G ölge s i  

"Korkarım altı Poe çocuğunun ve bir Poe bebeğinin yaşadığı bir ev­
de, fazladan bir yatak bulmanın pek imkanı yok! Yine de birazcık olsun 
dinlenebileceğinizi umuyorum." 

Şu an konuşan, Amity Sokağı'nda hayatımı kurtaran adamdı. Bu 
Edgar değil, Neilson Poe idi. Karakoldaki son karşılaşmamızdan olduk­
ça farklı görünüyordu. Zayıflamış gibiydi ve onu ilk bakışta kuzeninin 
ikiziymiş gibi gösteren bir bıyık bırakmıştı. 

"Josephine. Harriet." Neilson bir an olsun yanımdan ayrılmayan ço­
cuklara sert bir bakış atn. ''Yatağa." Çocuklar kararsız kaldı. 

"Bana çok yardımcı oldunuz," dedim küçük kızla oğlana, gizli bir 
açıklama yaparmış gibi. "Şimdi babanız ne diyorsa, onu yapın." 

Çocuklar odadan sessizce çıktılar. 
"Neden buradayım?" diye sordum ev sahibine. 
"Sanırım bu soruya siz daha iyi yanıt verebilirsiniz," dedi Neilson, 

endişeli bir tavırla, sonra karşıma geçip oturdu. 
Neilson bana, Westminster Mezarlığı'ndan, birinin Edgar Poe'nun 

mezarının açmaya çalıştığıyla ilgili bir haber aldığını, bunun üzerine 
saatin geç olmasına rağmen bir faytona atlayarak doğruca mezarlığın 
yolunu tuttuğunu anlatn. Sokaklar, yağan yağmurdan kötü durumdaymış 
ve yolu gereği Amity Sokağı'ndan geçmesi gerekmiş. Tam oradan ge­
çerken, akrabası olan Maria Clemm'in (on beş yıl önce yaşamış olduğu 
ev) ve Edgar Poe'nun bir zamanlar yaşadığı eski evden büyük bir gürül­
tü geldiğini duymuş. 

Edgar'ın mezarına doğru giderken meydana gelen bu rastlantıyı ol­
dukça garip ve rahatsız edici bulan Neilson, arabacıya geri dönmesini 
söylemiş. Arabadan inip etrafına bakmaya başlamış, ancak sonra mezar­
lıkta olan o tuhaf olayları yakından incelemesi gerektiğini hatırlamış ve 
diğer taraftan giderlerse zaman kazanacaklarını düşünerek, arabacıya 
faytonu ters yöne çevirmesini emretmiş. Tam o sırada, arabacı kendisine 
söyleneni yaparken, Neilson benim evin sokak kapısından dışarı fırladı­
ğımı görmüş ve konumum itibarıyla faytonun altında kalıp ezileceğimi 
fark edip beni kaptığı gibi kaldırımın kenarına doğru itmiş ve ben ba­
yılmışım. 

Beni faytona oturtmak için yerden kaldırdığında, kıyafetimdeki ça­
mur lekelerini görüp mezarlıktan gelen şikayetin Amity Sokağı'ndaki 
varlığımla bir ilgisi olabileceğini düşünmüş. 

Ne söyleyeceğimi bilemediğimden, susmayı tercih ettim. Neilson de­
vam etti: 
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"Sizi hemen buraya getirdim Bay Clark ve ulağını sizi bu kalasın üze­
rine yanrmama yardım etti. Sonra koşup, aşağı sokaktan bir doktor 
çağırdı. Doktor sizi muayene etti ve kısa süre önce gitti. Karım yukarıda, 
iyileşmeniz için dua ediyor. Bu akşam Westminster Mezarlığı'nda mıy­
dınız, Bay Clark?" 

"Nedir bu?" diye sordum, mezar taşı taslağını işaret ederek. Bir sürü 
kağıt ve kitapla birlikte rafın üzerinde öylece duruyordu, oysa daha önce 
bilincim kısa süreliğine açıldığı sırada, mum ışığıyla aydınlanlmış odanın 
içinde, dikkatimi çeken yegane nesne o olmuştu. 

"Kuzenime uygun bir mezar taşı yapması için tuttuğum adamın ha­
zırladığı taslak. Belki de bunları sonra tartışsak daha iyi olur. Çok yor­
gun görünüyorsunuz." 

"Daha fazla uyumayııcağım," dedim. İşin aslı bu hafif şekerleme be­
ni canlandırmış gibiydi. Ama bir şey daha vardı. Her ne kadar Neilson 
Poe'nun araşnrmalarım konusunda kuşkuları olsa da, ve her ne kadar 
ben de ondan kuşkulansam da, beni korumuştu, çocukları beni koru­
muştu. Kendimi güvende hissediyordum. "Bu gece benim için yapnkla­
rınızdan ötürü size müteşekkirim, ancak korkarım, sandığınızdan daha 
fazla şey biliyorum. Gerek bana, gerekse polise Edgar Poe'nun yalnızca 
kuzeniniz değil, aynı zamanda arkadaşınız da olduğunu söylediniz. An­
cak kuzeninizin sizin hakkınızda ne söylediğini biliyorum." 

"Ne söyledi?" 
"Sizin için, 'dünyanın en azılı düşmanı' diye yazmış!" 
Neilson kaşlarını çam, bıyığını burdu ve aşırı bir tepki göstermeden 

sakince başını salladı. "Doğrudur. Yani, ondan bu rür yorumlar yapması 
beklenirdi, ben ve ona önem veren diğer insanlar hakkında." 

"Sizin hakkınızda neden böyle bir şey söylemiş olabilir, Bay Poe?" 
"Genç Virginia'ya karşı bazı duygular beslemeye başladığı dönemde 

oldu bu. Virginia'nın üvey ablası olan karım Josephine ile evlenmiştik ve 
o zamanlar henüz on üç yaşında olan Virginia'nın evlenmek için henüz 
çok genç olduğunu düşünüyordum, bizimle Baltimore' da kalırsa eğitim 
masraflarını üstleneceğime ve onu sosyeteye takdim edeceğime dair 
kendisine söz vermiştim. Edgar bunu bir hakaret olarak algıladı. 
Virginia olmadan bir saat bile yaşayamayacağını söyledi. Mutluluğuna 
gölge düşürmeye çalıştığımı ve benim yüzümden bir daha asla 'Sissy'sini 
göremeyeceğini söyledi. Acıya kesinlikle tahammülü yoktu." 

"Peki ya Dr. Snodgrass'a yazdığı mektupta, edebi kariyeri konusunda 
kendisine yardım etmediğinizi söylemesinin nedeni ne?" 
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"Sanırım Edgar, onu kıskandığımı zannediyordu," diye cevap verdi 
Neilson içtenlikle. "Size daha önce de söylediğim gibi, gençliğimde ben 
de bir ara edebiyatla ilgilenmiştim. Bu yüzden Edgar, edebiyat alanında 
elde ettiklerini -olumlu ya da olumsuz- kıskanmış olabileceğim sonu­
cuna varmış olmalı." 

"Kıskannuş mıydınız, peki?" 
"Kıskanmak mı? Edgar'ın sandığı şekilde değil. Kendimi asla onunla 

bir tutmadım. Buna kıskançlık denemez, ben onun yazılarındaki, o de­
haya, o doğallığa özenmiş olabilirim ancak, ben asla bu özelliklere sahip 
olamadım." 

"Kuzeninizin ölümünü soruşturmaya kalkışan polislere engel olma­
nızı bir türlü aklımdan çıkaramıyorum, Bay Poe," dedim ev sahibime, 
sençe. 

"Böyle mi düşünüyorsunuz?" Sakin görünüyordu. "Neden böyle dü­
şündüğünüzü anlıyorum. Ancak siz karakola gelmeden önce, bu soruş­
turmanın yapılmaması konusunda ısrarcı olan Memur White'tı. Baltimo­
re polisi, şehrimizdeki suç oranının düşüklüğüyle övünmekten pek hoş­
lanır, özellikle de bu suç bir turiste karşı işlenmişse. Ben hukuk bürom­
da çoğu zaman ufak tefek suçlardan hüküm giymiş insanları savunurum 
ve polisin bu konuda oldukça makul davrandığına inanırım, bu yüzden 
o gün Memur White'ın konu ile ilgili görüşlerine saygı göstermekten 
başka seçeneğim olmadığını düşünmüştüm. Memur White'ın, Baltimo­
re' da bilinenden daha çok sayıda suç işlendiğini kanıtlamaya çalışanları 
ibret olsun diye cezalandırdığını biliyordum, bu yüzden sizi karakolda 
gördüğümde, sırf kendi iyiliğiniz için araştırmanıza son vermeniz konu­
sunda sizi ikna etmek için elimden geleni yaptım. Kimi zaman adalet 
sistemimizin, büyücülerin yakıldıkları dönemden beri pek gelişme gös­
termediğini düşünürüm - suç yalnızca suçlayanların işine gelirse fark 
ediliyor." Odanın kapısına doğru ilerledi. "Sanırım ilk görüşmemizde 
kuzenime büyük bir düşmanlık beslediğimi düşünmüş olmalısınız. Be­
nimle gelin, Bay Clark." 

Neilson Poe'nun kütüphanesine girdik. Raflarda sıralannuş olan 
Edgar Poe'nun yazdığı kitaplar ve dergiler, benim kütüphanemdekilerle 
yarışabilecek sayıdaydı. Arada sırada bir kitabı ya da dergiyi raftan ala­
rak, bu etkileyici koleksiyonu incelemeye koyuldum. 

Neilson, Edgar'ın eserlerine olan bu hayranlığı karşısında hayretlere 
içinde kaldığımı fark etmişti. Gülümsedi ve anlatmaya başladı. "Bana 
hayatı boyunca üstünlük taslamaya çalıştığı için, Edgar'ın son yıllarında 
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ona karşı çok öfkeliydim, hatta ölümünden sonra bile. Yaşantımın, sa­
natsal nitelikleri açısından bir harabeyi andırdığını düşünüyordu. Kısaca­
sı, benden yıllardır nefret ettiğini biliyordum! Oysa ben ondan asla nef­
ret etmemiştim. Sonradan Edgar'ın, kendini edebi yapıtlarla temsil ede­
bilen biri olduğunu anladım - bu oydu; kişisel olarak temsil ettiği fizik­
sel özelliklerinden ya da karakterinden de, bir öfke anında yazmış oldu­
ğu bir mektuptan ya da galeyana geldiğinde tanıdıkları hakkında yaptığı 
bir yorumdan da fazla. Sanatını asla yaygınlaşnrmayı düşürunedi, eserle­
rinde ne bir ilke, ne de ahlak anlayışı vardı, ancak bu onun gerçek 
varoluş biçimiydi." 

Konuşurken, Neilson kütüphanenin köşesine doğru yöneldi ve san­
dalyesini çevirip, raflardan birinden, Edgar Poe'nun İşitilmedik Hik<iye-
/e/ adlı kitabını aldığı sırada, dudağının kenarı, tıpkı Edgar Poe'ya özgü 
bir hareketle hafifçe seğirdi. Onu izlediğim izlenimine kapılmaması için, 
Dupin'in ilk öyküsü olan "Morg Sokağı Cinayetleri"nin yayınlandığı 
1 841 yılının Nisan ayına ait Graham 's dergisini elime aldım. Dergiyi 
elimde saygıyla tutarken, büyük olasılıkla polisin suçumu ve saplantıla­
rımı ortaya çıkarmak için kanıt arayışları sırasında yağmalamış olduğu, 
kendi evimdeki, Glen Eliza'daki kütüphanemi ve geniş koleksiyonumu 
düşündüm. 

"İlk Dupin öyküsünün karşılığında, ona yalnızca elli altı dolar öde­
diklerini biliyor muydunuz?" dedi Neilson ilgimi sezerek. "Ölümünden 
bu yana basın onu sürekli olarak itip kaktı. Şu utanmaz ve adaletsiz 
biyografi yazan, Edgar'ı halka kendi istediği gibi tanım. Söz konusu olan 
benim de ismim, Bay Clark. Poe eşimin soyadı ve çocuklarım de birer 
Poe - tıpkı ileride, oğlumun çocuklarının soyadı olacağı gibi. Ben bir 
Poe'yum. Son aylarda, kuzenimin yazmış olduğu hemen her şeyi defa­
larca okudum ve her sayfada ona biraz daha yaklaştığımı hissettim, sanki 
aramızdaki kan bağı sayesinde bu sözlerin benim ağzımdan çıkmış ola­
bileceklerini hayal ettim. Söyleyin, Bay Clark, onunla hiç karşılaşmış 
mıydınız?" diye sordu gelişigüzel bir biçimde. 

"Hayır." 
"Güzel!" dedi Neilson. Şaşkın ifademi görüp konuşmasına devam etti. 

''Demek istediğim, böylesi daha iyi. Yayınladığı sözcükleri sayesinde onu 
tanımaya çalışın. Özellikle dergicilerin arasında hiç kabul görmeyen, öylesi­
ne ender bir dehaya sahipti ki, herkesin kendisine karşı olduğunu düşün-

' İthaki Yayınları (Yay.). 
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meden edemiyordu, bu yüzden kimi zaman arkadaşlarını ve akrabalarını 
bile kendine düşman gibi görebiliyordu. Korkmuş ve endişeli bakış açısı, 
edebi çalışmalara insafsızca yaklaşan bir dünyanın ürünüydü, bu insafsızlıkla 
ben de gençlik yıllanmda taruşmışnm. Yaşannsı bir dizi kendine özgü de­
neyden oluşuyordu, Bay Clark. Ve bu deneyler onu dünyamızın edebi mü­
kemmellik olarak algıladığı düzeyden fazlasıyla uzaklaşnnyordu. Eclgar 
Poe'yu bir insan olarak değil, bir deha olarak tanıyabiliriz ancak. Bu yüzden 
de eserleri, ancak ölümünden sonra okunmaya başlandı - sizin tarafınızdan, 
benim tarafımdan ve belki de dünyanın geri kalanı tarafından." Duraksadı. 
"Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz, Bay Clark?" 

Arnk daha rahat düşünebildiğimi ve uzun zamandır içimi kemiren vahşi 
duygulardan arındığımı hissediyordum Son yapoklanm bir rüya, uzak bir 
hanraymış gibi geliyordu. Neilson'ın beni ne halde bulduğunu düşününce, 
bir utanç dalgası içimi sardı. "Evet, çok teşekkür ederim. Korkarım, Amity 
Sokağı'nda bana rastladığınızda aşın heyecana kapılmıştım." 

"Lütfen Bay Clark," diye kıkırdadı Neilson hafif şaşkınlıkla, "zehir­
lendiniz diye, kendinizi suçlamaktan vazgeçin." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sizi muayene eden doktor hafif bir zehirlenme geçirdiğinizi söyledi. 

Ağzınızın arka tarafında, pek çok kimyasal maddenin karışımından olu­
şan beyaz bir tozun kalınnlarına rastladı. Endişelenmeyin. Zehrin etkisi­
nin kendi kendini yok ettiğini ve böylesi ufak dozların kalıo zararlar 
vermediğini söyledi." 

"Zehir mi? Ama kim . . .  " Bir an için durdum, sorumun cevabını çok 
iyi biliyordum. Hücremdeki masanın üzerindeki sürahinin suyunu dur­
madan değiştiren gardiyanlar tabii. Konuşmalarımız sırasında beni bir 
türlü suçumu itiraf etmeye ikna edemeyen Memur White bunu emret­
miş olmalıydı: Zihnimi karıştırmak istemişti, bu olaydan kendimi so­
rumlu tutacak kadar, yapnğım yanlışları itiraf etmeme neden olacak 
kadar! Üstelik, Neilson'dan Memur White'ın araşnrmalarıma engel ol­
mak istediğini de öğrenmiştim. İtiraf edinceye ya da ölünceye dek beni 
zehirlemeyi sürdürecekti, ya da kendime zarar verecektim. Oradan kaçıp 
kurtulabilmem, hayanmı da kurtarmıştı. 

Hapishaneden kaçnktan sonraki birkaç saat içerisinde yaşadığım zi­
hinsel sorunların nedeni ortaya çıkmışn. Poe'yu aramam -hayatta oldu­
ğundan emin bir şekilde mezarını kazmam- yıllar önce yaşadığı evi 
basmam! Bu hastalıklı insandan kurtulmuştum, arnk kendime güvenim 
tamdı, olup bitenleri bütün açıklığıyla görebiliyordum. 
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Neilson bir an düşünceli göründü, belki de  endişeli. "Belki de, biraz 
daha dinlenmeniz gerek, Bay Clark." 

"Ulak," dedim birdenbire. "O sözünü ettiğiniz, hani doktor çağır­
maya giden ve beni taşımanıza yardım eden delikanlı. Nerede şu an?" 
Evde çocuklardan başkasını görmemiştim. 

Neilson tereddüt etti. Yeni bir ses duyuyordum, net ve sürekli artan 
bir ses. Sular alnndaki sokaklarda dörtnala giden atlar; arkalarından sular 
sıçratarak gelen bir faytonun gürültüsü. 

Sesi duyan Neilson başını kaldırdı. "Ben baroya kayıtlı bir avukanm, 
Bay Clark," dedi. "Sizse bir kanun kaçağısınız ve polise durumu bildire­
rek üzerime düşen görevi yapmış olduğuma inanıyorum. Bazı sorumlu­
luklarım var. Ancak yine de, mutsuz akrabam ve aile şerefimiz söz ko­
nusu olduğunda, sizden başka birinin bizi temize çıkarabileceğini düşü­
nemiyorum. Mahkemede hakkınızı savunmak isterim, kabul ederseniz 
tabii." Donakalmışom. "Unutmayın, Bay Clark, siz de bir hukuk adamı­
sınız. Sorumlu olduğunuz bir göreviniz var." 

Neilson yavaşça odadan dışarı çıkn, içinde bulunduğum kötü du­
rumda, gönderdiği ulak polisle birlikte eve gelinceye dek beni rahatlat­
maya çalışmışn anlaşılan. 

"Çocuklar," dedi Neilson birdenbire. "Çok kurala biri olduğumu 
düşünmenizi istemem, Bay Clark, ama uyuyup uyumadıklarına bir göz 
atmam gerek." 

"Anlıyorum," dedim, başımı minnetle sallayarak. 
Koridora çıkıp merdivenleri nrmanmaya başlar başlamaz, odadan 

fırladım ve arkama bile bakmadım. 
"Tanrı sizi korusun!" diye seslendi Neilson, arkamdan. 

* * *  

Görevim belliydi. Auguste Duponte'u bulmam gerekiyordu. Yalnız­
ca o, masumiyetimi kesin olarak kanıtlayabilirdi. Bonjour kendisine 
zarar vermediklerini söylediğine göre, yakınlarda bir yerde olmalıydı, sırf 
bu düşüncenin bile bana verdiği şevkle Baltimore'un sular alnndaki 
sokaklarına daldım. Belki de Duponte Baron'a düzenlenen suikasn araş­
nrmaya başlamışn bile. Belki de o akşam saldırıdan önce konferans 
salonuna gelmiş, olaylara tanık olmuş ve ortaya çıkacak sonuçlan değer­
lendirip gerekli hazırlıkları yapmışn. 
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Şu an için hayattaki en büyük hedefim Hattie'ye masumiyetimi ispat 
etmekti, çünkü hapishanede olduğum süre içinde, diğerleri beni terk 
ettiğinde bile, o asla beni dostluğundan mahrum bırakmamıştı. Hayatı­
mın bir suçlu gibi sona erebileceğini ve Hattie'nin bir başkasıyla evlen­
mek üzere olduğunu düşününce, bu çok da önemli değilmiş gibi görü­
nebilirdi, oysa esas gayem kendimi Hattie'ye kanıtlamaktı. 

Günlerce tam anlamıyla kuruyamamıştım; kulaklarım, ciğerlerim ve 
iç organlarım Baltimore'un tehlikeli sokaklarını adım adım katettikten 
uzun süre sonra bile, hala sırılsıklamdı. Sanki Atlas Okyanusu kıyıları 
parçalayarak Pasifik Okyanusuyla birleşmeye çalışıyormuş gibiydi. Niha­
yet Edwin'i bulmayı başardım, bana temiz iç çamaşırları ile mütevazı bir 
takım elbise verdi. Bana polisten gizlenebileceğim, güvenli bir yer bul­
mak konusunda da yardım etmek istediğini söyledi. Kıyafetleri bir za­
manlar babama ait olan, boş ambalaj fabrikasına getirmişti. Kapısındaki 
asla tamir edilmeyen kırık menteşeleri hatırlamış ve geçici olarak buraya 
sığınmıştım. 

"Bana yeterince yardım ettiniz, Edwin," dedim, "hayatınızı daha faz­
la tehlikeye atmanızı istemiyorum. Herkesin başına gereğinden fazla 
dert açtım zaten." 

"Siz doğru olduğuna inandığınız şeyi yaptınız, buna hayatınızı adadı­
nız," dedi. "Poe öldü. Bir adam vuruldu. Arkadaşınız ortadan kayboldu. 
Ve yeterince insan zarar gördü. Sizin güvende olmanız gerek, bu şekilde 
gerçeği ortaya çıkaracak biri olur." 

"Bana yardımcı olmak için bir suç işlemeyi düşünmüyorsunuz uma­
rım," dedim. Bu önemli bir noktaydı. Azat edilmiş olan bir zenci, ciddi 
bir suçla yargılanacak olursa, kendisine özgür bir insana verilebilecek en 
ağır ceza verilirdi: Yeniden esir statüsüyle yetkili makamlara teslim edi­
lirdi. 

"O kadar çılgın biri olduğumu sanmayın," diye güldü Edwin, bana 
güven veren o gülüşüyle. "Ayrıca, Baltimore'un bile benim gibi birini bu 
şekilde cezalandırabileceğini düşünmüyorum. Geceyi burada geçirebile­
ceğinizden emin misiniz?" 

Edwin bana yardım etmeyi sürdürdü ve her şeyin yolunda olup ol­
madığını kontrol etmek için ambalaj fabrikasına düzenli olarak gelmeye 
devam etti. Bunu defalarca yapmayı aklımdan geçirdiğim halde, onu da 
tehlikeye atabileceğine inandığım için, Hattie'yi ziyaret etmememin daha 
uygun olacağını düşündüm. Gidebileceğim yerler çok sınırlıydı ve civar­
da görülmemek için, Glen Eliza'nın yakınlarından bile geçmiyordum. 
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Neilson Poe'nun evinden kaçarken yanıma almış olduğum Graham 's 
dergisinin 1 841 yılına ait sayısını yanımdan ayırmıyordum - "Morg So­
kağı Cinayetleri"nin Dupin'i ilk kez okuyuculara tanıtrığı sayıyı. Bu der­
ginin bana uğur getirdiğine inanıyordum. Öyküyü defalarca yeniden 
okuyor ve Duponte'un Baron'un vurulması olayıyla ilgili neler bulmuş 
olabileceğini düşünüyordum. Zaten bu dergiden başka okuyacak bir 
şeyim de yoktu. Bu yüzden on senelik olmasına rağmen diğer sayfalarını 
da okuyordum. 

Bir keresinde Edwin kararlaştırdığımız buluşma saatinde geldiğinde, 
beni Graham 's'ı okurken buldu. 

"Her şey yolunda mı, Bay Clark?" 
Gözümü dergiden ayıramıyordum - okuyor, okuyordum. Konuşa­

mıyordum bile. O geceki, kalbimi yerinden söküp atan keşfimi size nasıl 
anlatsam bilemiyorum -yani Duponte hakkındaki gerçeği- ya da Dupin 
(anladıklarımı hazmetmekte bile güçlük çekiyordum, nereden başlayaca­
ğımı bilemiyorum); Duponte'un asla gerçek Dupin olmadığı gerçeğini. 

* * *  

Middle District Karakolu'ndaki hücremdeyken, Baron Dupin'in elde 
yazmış olduğu konferans notlarını okumuştum ve Üzerlerinde yazan her 
sözcüğü beynime kazıdıktan sonra, kağıtları kadınlar ile erkeklerin hüc­
relerinin arasında yanan sobanın içine atmıştım. Elbette ki Baron'u vu­
ran ben değildim, ama el emeğini yok ettiğim bir gerçekti. Tüm bu olup 
bitenlerden sonra, Poe'nun ölümüyle ilgili uydurmuş olduğu hikayelerin 
yayılma riskini göze alamazdım. 

Poe'nun ölümü hakkında yazdıı<ları inandırıcı olmadığından değil. 
Oldukça inandırıcıydılar, ama gerçeği yansıtmıyorlardı - pek çok insan 
buna hazır olmadığında bile yalnızca gerçekleri yazan Poe'nun tam aksi. 
Baron'un, Poe'nun ölümüyle ilgili kuramlarına daha sonra değineceğiz. 
Baron Dupin notlarında ayrıca, gerçek Dupin olduğuyla ilgili iddiasını 
da savurunuştu. 

Yazıdan örnek vermek gerekirse: "Öykülerde adı geçen Dupin'in 
açık sözlü, zeki, korkusuz biri olduğunu biliyorsunuz. Bay Poe'nun bu 
nitelikleri, benim gerçeği söyleme konusundaki alçakgönüllü macerala­
rımdan almış olduğunu itiraf etmeliyim. . .  Dupin'in de yaptığı budur 
zaten, öyle değil mi? Hakikatin dolandırıcılar ve hilekarlar, prensler ve 
krallar tarafından gizlendiği bir dünyada, Dupin onu bulmayı başarıyor. 
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Ama hakikati söyleyenler, dostlarım, her zaman için alayla, ihmalle ve 
ölümle cezalandırılmışlardır. Edgar'ı da bu halde bulmadık mı?" Burada 
Baron'u başını ciddi bir tavırla sallarken hayal ediyordum, belki de göz 
pınarlarında parlayan bir damla gözyaşıyla, "Edgar Poe'yu kaybettiğimiz 
yer burası. Edgar Poe aramızdan ayrılmadı, yanımızdan zorla alındı . . .  " 

Edwin gelmeden önce, boş fabrikanın içindeki titrek lambanın ışı­
ğında otururken, Poe'nun Dupin'i okuyucuyla ilk kez tanıştırdığı 
Graham 's'ın nisan sayısını elime almıştım. "Poe ile çalışmış olmak 
Graham 's için gerçek bir şanstı," diye düşündüm, "onlara yalnızca öykü­
lerini vermekle kalmamış, derginin editörlüğünü de yapmış." Sonra 
işaretparmağımı sayfalardan birinin üzerine bastırdım. Daha iyi göre­
bilmek için ışığa iyice yanaştım. Bakmamı bile gerektirmeyecek sayfalar­
dan biriydi. 

"Morg Sokağı"nın yayınlandığı sayıda, 1 841 'in Nisan sayısında, der­
ginin editörü, yani Poe Sketches of Conspicuous Living Characters of 
France (Fransa 'nın Dikkat Çekici Yaşayan Karakterlerinin Taslak/an) adlı 
bir kitabın eleştirisini yapmıştı. Biyografik taslaklardan oluşan bu derle­
mede, çok sayıda saygıdeğer Fransız'ın isimleri geçiyordu. İlk dikkatimi 
çeken, ünlü romancı George Sand oldu. Eskiden okumuş olduğum bir 
makalden mi, yoksa hakkında yazılmış olan bir biyografiden mi aklım­
da kaldığını hatırlamıyorum - bir yerlerde, romancının gerçek adının 
Amandine-Aurore-Lucie Dupin olduğunu, ancak her türlü önyargıdan 
arınmak için bir erkek adı alarak, ismini George Sand olarak değiştirdi­
ğini okumuştum. Poe, Taslaklar kitabının eleştirisinde, Madam 
Sand/Dupin'in erkek kıyafetleri içinde, puro içerkenki halini anlatan bir 
anekdotu çok beğendiğinden söz ediyordu. 

Poe'nun eleştirisinde bir başka isim daha gözüme ilişti: Lamartine. 
Bu isme pek aşina olmayabilirsiniz, çünkü Parisli bir şair ve felsefeci 
olarak, ünü günümüze kadar ulaşmamış olabilir. Ama şuna bakın hele. 
Dergiyi karıştırıp ilk muhakeme öyküsü olan "Morg Sokağı Cinayetle­
ri"nin olduğu sayfaya geldim tekrar. 

Deneysel biçimde, birbirine geçen ve kenetlenen taşlarla döşenmiş 
Lamartine adında daracık bir sokağa geldik 

Poe'nun, Dupin'in ilk öyküsünü yayınladığı dergide, ünlü bir Fransız 
yazarının adını hem öyküsünde, hem de kitap eleştirisinde kullanması 
bir rastlantıdan ibaret miydi? Durun, daha bitmedi. "Morg Sokağı"na 
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biraz daha yakından bakın ve tanıklardan birinin gördüğü vahşeti, anla­
acının ağzından dinleyin: 

Doktor Paul Dumas, cesetleri tan vaktinde incelemek üzere çağrıldığı­
na dair yeminli ifade veriyor . . .  

Dumas ismi, size de aşk ve macera kitapları yazan, yenilikçi Fransız 
romancı Alexandre Dumas'yı çağnşnnyor olabilir mi? Bir de bu vardı: 

Jandarma lsidore Muset, eve sabaha karşı saat üçte çağınldığına dair 
yeminli ifade veriyor . . .  

Evet: bu da, George Sand'in hayat arkadaşı, Fransız yazar Alfred de 
Musset'nin ismine çok benziyordu. 

Varmak üzere olduğum sonucu tahmin ediyor olmalısınız. Zihnim 
hiçbir engele takılmadan, döne döne hareket ediyordu. "Morg Sokağı 
Cinayetleri" -hikayenin içinde gizli gerçek gizemin karşısında Poe'nun 
kıkırdadığını duyar gibi oluyordum- aslında modem Fransız edebiyaa­
nın kinayeli bir hikayesiydi. George Sand'a (yani Dupin), Lamartine'e ve 
Dumas'ya anfta bulunması bunun en sessiz, en zekice tasarlanmış ör­
nekleriydi. 

Eğer durum böyleyse, ki böyle olduğundan emindim, Poe kendi 
kahramanını yaratmak için gerçek bir araşarmacıdan esinlenmemişti; ne 
Auguste Duponte'tan ne de Baron Claude Dupin'den, o yalnızca farklı 
edebi karakterleri kafasında ve düşüncelerinde birleştirmişti. Bunu keş­
fettiğimde, bir kitapçıya gidip bazı kitapları karışarma cesaretini ken­
dimde buldum; George Sand hakkında haarladıklanmın doğru olduğu­
nu fark ettim, üstelik gerçek soyadı Dupin olmakla da kalmıyordu, yaza­
rın çocuk yaşta kaybettiği bir de erkek kardeşi vardı ve adı da -tahmin 
etmiş olduğunuzu sanıyorum- Auguste Dupin idi. Auguste Dupin. Poe 
bu ayrınayı biliyor muydu acaba? Poe bize ne tür bir mesaj vermeye 
çalışıyordu? Sand'ın kaybettiği erkek kardeşine, ölüme ve şiddete karşı 
mücadele eden bir deha olarak yeniden hayat vermişti. Bunu yaparken, 
henüz küçük bir çocukken ayrılmak zorunda kaldığı, kardeşi William 
Henry'yi mi düşünmüştü? 

Acele içinde "Morg Sokağı"ru bir kez daha okurken, anlaacırun C. 
Auguste Dupin'in hayat şartlarını betimleyişinden yeni bir anlam daha çı­
kartanı: "Ziyaretçilere izin vermiyorduk. Doğrusu nerede inzivaya çekildi-
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ğirnizi eski ortaklarımızdan gizli tutmaya özen göstermiştik; ve Dupin'in 
uzun yıllardır Paris'te ne bir tanıdığı kalmışn, ne de kendisini tanıyan biri. 
Yalnızca kendi içimizde vardık." Poe'nun söylemeye çalışnğı buydu işte. 
Akıllara şaşlanlık veren bu muhakemeci, yalnızca şairin hayalinde yaşıyordu. 

Bir "Bayan Arkadaşımız" tarafından bize iletilen bilgiye göre, dahi­
yane ve dengesiz yazar Edgar A. Poe'nun usta kahramanı C. 
Auguste Dupin gerçek hayattan alınnymış. Kahramanının ismi de, 
davranışları da, analitik güçlere sahip gerçek bir kişiliğe aitmiş. Bu 
saygıdeğer beyefendi Paris yakınlarında yaşıyormuş ve polis soruş­
turmalarına yardımları sayesinde çok iyi tanınıyormuş . . .  vs. 

Aklıma hayal meyal, John Benson'ın kütüphane memuruna, onun da 
bana verdiği gazete kupüıündeki haber gddi. Oysa cümleler ne kadar da 
tutarsızdı, kendimi ne kadar da hercai bir söylentiye kapnrmışnm. Kimdi bu 
Poe'nun "bayan arkadaşı"? Kendisine güvenebileceğimizi nereden biliyor­
duk? Böyle bir insan hiç var olmuş muydu? Kafamda bu sorulara teker 
teker yanıt aramaya çalışnm, ancak bir anda gerçek, kötü bir ruh gibi içimi 
sardı, sanki yazıda söylenmek istenen şuydu: ''Duponte bir sahtekardan 
başka bir şey değildi, Poe öldü ve sen de öleceksin, darağacına çıkan basa­
makları nrınanacaksın ve elindekinden fazlasını isteyerek gebereceksin." 

Duponte bitmişti. 
"Clark, iyi misiniz? Belki de bir doktor çağırsam iyi olacak." Edwin 

beni kendime getirmeye çalışıyordu. 
"Edwin," dedim, güçlükle soluyarak: "Ben ölmüş biriyim." 

* * * 

Araya girip bir şey daha söylemem gerek; tüm bunları neyin başlatn­
ğı hakkında - Poe'nun ölümü. Birkaç bölümdür, Baron'un vereceği 
konferansın eksiksiz metnini bildiğimi tekrarlayıp durdum, bu bildikle­
rimi okuyuculardan gizlemeye çalışmak hasislik sayılır. Dediğim gibi, 
Baron'un notlarındaki her kelimeyi hanrlıyorum. "Reynolds! Reynolds!" 
Bu sözler Edgar Poe'yu her anımsayışımızda kulağımızda çınlayacak, 
çünkü bu sözler onun bize veda kabilinden seslenişiydi. Bu sözleri söy­
lemek yerine: "Ben bu şekilde öldüm, Tanrım. Ben bu şekilde öldüm, 
arkadaşlarım ve bu dünyadaki acılı dostlarım" da diyebilirdi. "Şimdi 
neden böyle bir . . .  " 
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Baron'un Poe'nun ölümü hakkında anlatacakları, gerçek adına büyük 
bir yıkıma sebebiyet verecekti, ama yine de bu söylevi hallan önünde 
yüksek sesle okumuş olmasını isterdim. Çünkü arnk, bunun ne gibi 
sonuçlar doğurabileceğini tahmin etmek imkansız. Baron npkı eski gün­
lerde mahkeme salonlarında yapnğı gibi, kasıla kasıla bir ileri, bir geri 
yürüyecekti. Onu ışıl ışıl, bembeyaz dişlerini gösterirken, ellerini iki yana 
açmış, esrarın çözüldüğünü halka ilan ederken hayal edin: 
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Poe Baltimore'a yanlış zamanda geldi. Planlan arasında Baltimore'a 
gelmek yoktu, çünkü onun tek amaa New York'taki sayfiye evine gidip 
zavallı kayınvalidesini almak ve yeni bir hayata başlamaktı. Ama 
Richmond'dan Baltimore'a giden gemideki bazı kabadayılar, şaire saldı­
rıp büyük olasılıkla parasını çaldı, bu yüzden Poe Baltimore' dan kuzeye 
doğru giden trene binemedi. Bunu, şuradan anlayabiliriz: Poe Rich­
mond' da konferans vererek para kazanmışrı, oysa birkaç gün sonra 
bulunduğunda üzerinde hiç para yoknı. Baltimore'da mahsur kalan Poe, 
hırsızlar tarafından takip edildiğinden şüphelenerek, nazik dostu, editör 
Dr. N.C. Brooks'un evine sığınmayı denedi. Ancak Dr. Brooks evinde 
değildi ve şiddete aç bu kabadayılar bunu bilmedikleri ve Poe'nun ken­
dilerini içerideki birine şikayet edeceğinden kuşkulandıkları için, 
Brooks'un evini ateşe verdiler ve evi baştan aşağı yaknlar. Poe kaçıp 
güçlükle hayarını kurtarabildi. 

Şairin cebinde, United States Oteli'nde küçük bir oda tutabilecek ka­
dar parası kalmışrı. Bu parayla karlı edebiyat işlerinin kendisini beklediği 
New York'a ya da Philadelphia'ya gitmek için bir tren bileti alamazdı. 
The Sty/us adını verdiği yeni çıkaracağı derginin Amerikan edebiyarında 
bir çığır açması bekleniyordu, ama düşmanları kendi sıradanlıkları ortaya 
çıkmasın diye ona engel olmaya çalışıyorlardı. Bu yüzden Poe, E.S.T. 
Grey sahte ismini kullarunaya başladı. Hatta çok sevdiği kayınvalidesine, 
üzerine titrediği koruyucusuna bile, "mektup elime geçmezse diye" 
Philadelphia'ya göndereceği mektupları bu isme hitaben yazmasını söy­
ledi. Rakiplerinin mektuplarına el koyacaklarından, kendisine destek 
veren okuyucularının aidat paralarını alarak cüretli girişimini baltalaya­
caklarından korkuyordu. Aynca işine karışacaklarını ve dergisi için para 
toplamasına mani olacaklarını bildiği rakiplerinin Philadelphia'ya gidi­
şinden haberleri olmasını da istemiyordu. 

Kısacası Poe, tam seçim haftasında Baltimore'da mahsur kalmışrı. 
Poe bir edebiyat adamıydı. Politikaya ve sıradan bir insanın uğraşrığı 
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önemsiz ve zararlı işlere tenezzül bile etmezdi. Ancak sıradan bir na­
mussuz için deha, kuru ottan farksızdır. 

Poe kolay bir avdı. Yeni takma ismiyle -E.S.T. Grey- seyahat etmiş­
ti. Seçimden bir gün önceki akşam, şehri karanlığa boğan kasvetli bir 
havada sokakta yürürken kaçırıldı. Poe'nun cinayeti o anda başladı, belki 
de bu tarihin en uzun cinayetlerinden biriydi, en azından edebiyat dün­
yasının en uzun ve en dokunaklı cinayetiydi. Şair Otway, birkaç parça 
ekmek kınnnsıyla boğulduğundan bu yana en acıklısı; Marlowe başın­
dan, dehasının merkezinden bıçaklandığından bu yana en adaletsizi. Bu 
olay Edgar Poe'yu, Lord Byron' dan sonra en çok kara çalınan insan 
konumuna getiriyordu. 

Daha da beteri, Edgar Poe'nun ailesi, kendisini korumakla yükümlü 
olan o birkaç kişi, onu suçlamaların hedefi ve kurbanı haline getirenlerin 
arasındaydı. Belki bugün aramızda olan George Herring onun akrabası ve 
Dördüncü Bölge Cumhuriyetçi Parti'nin yöneticisiydi - ve Poe Ryan's'ta, 
Dördüncü Bölge'nin otelinde bulunmuştu. George Herring Poe'nun 
akrabasıydı [burada Baron faka basıyordu, çünkü Henry Herring Poe'nun 
kansının kuzeniydi, onun değil, üstelik George Herring'in akrabası olan 
Poe değil, Henry idi, ama bırakalım devam etsin . . .  ] ve yakın bir akrabası 
olarak, Poe'nun ne kadar savunmasız olduğunu biliyordu. Henry 
Herring'in Poe'yu o halde bulanlardan ve ilk yanına gidenlerden biri ol­
ması bir tesadüf değildi sayın bayanlar, baylar ve dehanın varlığına inanan­
lar - Dr. Snodgrass'ın kendisine bir haber bile göndermeden Henry 
Herring'i karşısında bulması da öyle! Herringler Poe'yu kurban olarak 
seçmişlerdi çünkü onu tanıyorlardı; Poe onlar için "E.S.T. Grey" değildi. 
George Herring, Henry'den dolayı Edgar Poe'nun alkol ya da başka bir 
sarhoş edici madde aldığında hakimiyetini yitirdiğini biliyor ve sefil seçim 
"grubuna" kanlabilecek kadar zayıf bir insan olduğuna inanıyordu. 
Poe'nun alkolün yan etkilerine ne kadar dayanıksız olduğunu bilen 
George, sonradan Dördüncü Bölge Cumhuriyetçileri ile sorunlar yaşa­
mamak için, hastaneye kadar ona refakat ennek üzere Ryan's'a kendi 
gelmeyip Henry'yi gönderdi. Henry Herring'in, Poe henüz Baltimore'da 
yaşayan genç bir delikanlıyken, kızı Elizabeth Herring'e kur yapoğı ve ona 
şiirler yazdığı gerekçesiyle Poe'ya içerlediğini biliyoruz. Henry Herring, 
uzun zaman önce saf bir aşka tutulmuş olan genç şairden öcünü bu geri 
kafalı yöntemle almaya karar vermişti. 

Merkezlerini Ryan'ın karşısındaki Vigilant İtfaiye Teşkilan'ndan idare 
eden Dördüncü Bölge Cumhuriyetçi Parti'nin politik düzenbazları, 
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biçare şairi, diğer talihsizlerle -serseriler, yabancılar, boş gezenler (Ame­
rikalıların dediği gibi) ve ecnebilerle- birlikte bir mahzene tıktılar. Bu 
durum çok ünlü bir yazar olan Poe'nun bu birkaç gün zarfında neden 
hiç kimse tarafından görülmediğini açıklıyor. Büyük olasılıkla bu vicdan­
sızlar Poe'yu çeşitli uyuşturucularla sersemletmişlerdi. 

Seçim günü geldiğinde, onu yanlarına alıp değişik seçim sandıklarına 
götürdüler. Onu her sandıkta kendi adayları için oy vermeye zorladılar 
ve yaptıkları maskaralığın daha gerçekçi görünmesi için şaire her defa­
sında farklı kıyafetler giydirdiler. Bu da onu neden üzerine hiç uymayan, 
pejmürde giysiler içinde bulduklarını açıklıyor. Öte yandan sahtekarlar, 
hintkamışından yapılmış şık bastonunu yanına almasına izin vermişlerdi, 
öyle güçsüz görünüyordu ki ancak ona yaslanarak dengede durabilece­
ğinin farkındaydılar. Poe bu bastonu Richmond'daki arkadaşının basto­
nuyla özellikle takas etmişti; çünkü bunun içinde gizli ve çok güçlü bir 
silah vardı -bir kılıç- ve bastonu geçmişte kendisine meydan okuyan, 
onu düelloya davet eden edebiyat dünyasındaki düşmanlarını düşünerek 
takas etmişti. Ancak Baltimore'da kendisini bekleyen tehlikelerin farkına 
vardığında, artık kılıa tutacak takati bile kalmamıştı, ama yine de onu 
yanından ayırmak istemiyordu. Zaten şairi bastonu bağrına basmış halde 
bulmuşlardı. 

İnsanların sokağa çıkmalarına engel olan hava şartları yüzünden, si­
yasi parti umduğu kadar kurbanı kapana kıstıramamıştı. Hatta 
Pennsylvania eyaletinin üst düzey memurlarından birini, tiyatroya git­
mek üzereyken apar topar yolundan çevirip zorla Barnum's Oteli'ne 
götürmüşlerdi, ancak sonradan kim olduğunun farkına varıp adamı 
serbest bırakmışlardı. Yani Poe sürekli olarak oy vermesi için kullanıldı, 
her zamankinden daha fazla sömürüldü, hem de bu kez onu yine oy 
vermesi için Ryan's'ın barına getiren Dördüncü Bölge Cumhuriyetçileri 
tarafından. Son olarak, seçim sandığında görevli Henry Reynolds tara­
fından ant içmeye zorlandıktan sonra, Poe tek bir adım daha atamadı ve 
olduğu yere yığıldı. Reynolds tiksinti içinde olay yerine gelen, Poe'nun 
arkadaşı Dr. Snodgrass'ı çağırttırdı. Yerel alkol karşıtı derneklerden 
birinin yöneticisi olan Snodgrass, Poe'nun içki yüzünden bu duruma 
düştüğünden emindi. Çevirdikleri dolabın bu inanç sayesinde örtbas 
edildiğine sevinen siyasi hilekarlar, tutsaklarını serbest bıraktılar. Dar 
görüşlü Snodgrass, bu yanlış düşünceye kapılan tek insan değildi, bir 
süre sonra herkes soylu Poe'nun ölümünün ahlaki zaaflarından kaynak­
landığına inanacaktı. 
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Ancak artık elimizde Hakikat var. 
Yoğun biçimde uyuşturulmuş ve günlerdir uyku uyumamış olan Poe, 

hiçbir şey anlatabilecek durumda değildi; üstüne üstlük, dostu sandığı 
Snodgrass'ın kendisine kınayan gözlerle baknğını ve onu küçümsediğini 
fark edince büsbütün yıkmışn. Poe kiralık bir faytona bindirildi ve has­
taneye götürüldü. Burada, Dr. J.J .  Moran'ın ve hemşirelerinin yoğun 
denetiminde, şuuru kah açıldı, kah gene kapandı. Saldırganlardan sak­
lanmak için gerçek adını gizlediğini, E.S.T. Grey takma adını aldığını ve 
seyahatinin amacını hayal meyal haorlamaya başladı ve bu bilgileri iyi 
kalpli doktoruyla paylaştı. Ama hafızası bularukn. Bir an geldi ve hiç 
kuşkusuz Snodgrass'ın ihanetini anımsayarak, en iyi dosnınun kendisine 
yapacağı en büyük iyiliğin, beynini bir tabancayla uçurmak olduğunu 
söyledi. 

İçinde bulunduğu güç durumun farkına varıp kendisini öldürmeye 
çalışan insanlara engel olabileceğine güvendiği sandık başkanı Henry 
Reynolds'u -tüm oy kullananlara yemin ettirten- yardımına çağırmak 
için, sürekli olarak Reynolds! Reynolds, diye bağırıp durdu. Durmadan 
bu ismi tekrar ediyordu, ama bu bir yardım çağrısında çok, bir ölüm 
fermanını çağnşnrıyordu. "Ah çanlar, çanlar, çanlar! Nasıl da bir dehşet 
öyküsü anlaoyor . . .  Umutsuzlukları!" Poe'nun aramızdan ayrılma vakti 
gelmişti. 

İşte siz de hiç okunmamış olan bu söylevi duymuş oldunuz, Baron 
Dupin'in o akşam, bir salon dolusu insana söylemeye niyeti olduğu 
şeyleri dinlediniz. Sayfalarını küle çevirdiğim halde, kısa zaman sonra 
tüm dünyaya ilan edeceğim bir söylevdi bu. 
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On yıllık Graham 's dergisiyle ilgili keşfimden üç gün sonra, Edwin 
zihnimin allak bullak olduğunu fark etmişti. Neilson Poe beni Amity 
Sokağı, 3 numaranın önünde bulduğu günden de daha fazla zehirlenmiş 
hissediyordum kendimi; şu an zarar verdikleri kanım değil, ruhumdu, 
yüreğimdi. 

Edwin, Duponte'u bulmama yardıma olmak konusunda benimle ko­
nuşmaya çalıştı. Ama artık Duponte diye birini tanımıyordum. Kimdi o, ya 
da neydi o? Belki de Poe, Duponte'un adını bile duymanuştı, diye düşün­
düm. Tüm gerçekleri kafasında çarpıtmlştı. Belki de, ben tam tersini zanne­
derken, Poe'nun kahramanından etkilenen, onu elinden geldiğince taklit 
etmeye çalışan Dııponte idi. Artık saklanıyordu, çünkü hayalindeki rolü 
oynayamayacağım anlanuştı. Duponte ile geçirdiğim bu süre içinde, edebi­
yata örnek teşkil etmediği, onun hastalıklı bir kopyası olduğu nasıl da aklıma 
gelmemişti? Sanının, Duponte'u Paris'teki yalnızlığından koparıp onu bura­
lara getirmenin mutluluğu içinde beynim bu tür düşünceleri inkar etmişti. 
Ama artık bunlara kafa yormak anlamsızdı, yalnız başımaydım. 

Ambalaj fabrikasının çevresindeki sular çekildikçe sokaklar kalabalık­
laşmaya başladı ve Edwin kendime başka bir sığınak bulmanu önerdi. Şeh­
rin doğu yakasında, sapa bir bölgedeki bir pansiyonda, bana bir oda ayarla­
dı. Teslim edilecek gazetelerle dolu, üzeri örtülü bir yük arabasıyla gelip 
beni alması ve yeni sığınağıtna götürmesi için sözleştik. Duponte'un orta­
dan yok olması o kadar aklınu meşgul etti ki, geç kaldım. 

Edwin'den, bana Poe'nun öykü kitaplarını getirmesini istedim. Am­
balaj fabrikası yeterince aydınlık olduğunda, sürekli olarak Dupin öykü­
lerini okuyup durdum. Eğer gerçek Dupin yoksa, Poe'nun bu kahrama­
nı yaratmasına yol açacak dehaya sahip biri yoksa, neden buna o kadar 
yürekten inanmıştım? İlk önce, Poe'nun öykülerindeki cümleleri, karışık 
bir sıralamayla bir kağıda aktarmaya başladım, belli bir amacım yoknı, 
öykünün içindeki her sözcüğü teker teker yazıyor, sanki onları kullanılır 
bir hale dönüştürmek için tercüme ediyordum. 
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Poe Dupin'i Paris'teki gazetelerden bulmanuşn. Onu insanoğlunun 
ruhunun derinliklerinde keşfetmişti. Karmakarışık zihnimde neler olup 
bittiğini sizlerle nasıl paylaşabileceğimi bilemiyorum. Neilson Poe'nun 
söyledikleri bir kez daha kulaklarımda çınladı. Edgar Poe'nun özünün 
yaşanunda ya da dış dünyada değil, sözcüklerinde ve içlerinde barındık­
ları gerçeklerde yamğını söylemişti. Dupin gerçekten de yaşıyordu. Öy­
külerde yaşıyordu ve belki de Dupin'in gerçekliği yeteneklerimizde giz­
liydi. Dupin aranuzda yaşanuyordu; içimizdeydi, bizim bir parçanuz, bir 
çoğulumuz gibiydi ve kendisini andıran her isimden ya da özellikten 
daha güçlüydü. "Morg Sokağı Cinayetleri"nde geçen o cümleyi hanrla­
dım tekrar. Yalnızca kendi içimizde vardık . . .  

Edwin'i beni beklerken buldum. 
"Güvendesiniz," dedi elimi tutarak. "Sizi bulmak için az kalsın şeh­

rin alnnı üstüne getirecektim. Bana paltonuzu verin ve şunu üzerinize 
giyin." Bana eski püskü, siyah-beyaz kırçıllı bir palto uzam. "Şapkanızı 
ve bastonunuzu da yanınıza alın. Sizi pansiyona götürmek için bir yük 
arabası ayarladım. Oyalanmayalım." 

"Teşekkürler. Ama gelemem, dostum," diye cevap verdim, elini tuta­
rak. "Birini görmem gerek." 

Edwin kaşlarını çam. "Kimi?" 
"Washington'da yaşayan Montor adlı birini, uzun zaman önce bana 

Duponte'tan söz eden ve Fransa'ya gidip onu görmemi söyleyen Fran­
sız bir bakanı." 

Yanından uzaklaşmaya başladığım sırada, Edwin koluma hafifçe do­
kundu. 

"Güvenebileceğiniz biri mi, Bay Clark?" 
"Hayır." 

* * *  

Washington'ın Fransa temsilcisi Henri Montor endişeliydi. Fran­
sa'daki Kızıl Cumhuriyetçiler ve yandaşlarının şikayetleri ayyuka çıknuş­
n. Vive la Republique! diye haykırıyorlardı halka açık meydanlarda. Paris­
Wer uzun süredir siyasi bir kargaşa yaşanmadığından dolayı huzursuzlar 
diye düşünüyordu Montor, şimdi halk Louis-Napolfon'a karşıt düşün­
celer içine giriyordu. Sonuçlar felaket doğurabilirdi. 

Hemen sonuç çıkarmaya çalışmayın. Mösyö Montor'un Louis­
Napolfon'a -iktidardayken türlü başarısızlıklara imza atınış, şöhreti 
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hazmedememiş, şımarık ve küstah başkan-prens- özel bir sevgisi yoktu, 
ancak Montor şu anki konumundan gayet memnundu ve değişmesini 
kesinlikle istemiyordu. Hoşuna giden şey, Washington'daki en iyi otelle­
rin balo salonlarındaki soğuk yemekler değil, (mısır ekmekleri bile 
"ılık"o, sıcak değil!) başka bir ülkede görev yapıyor olmako. 

Montor, Washington'da bulabildiği tüm Fransız gazetelerini okurdu 
(haorlarsanız, bundan uzun süre önce, bu gazeteleri okuduğu sırada, 
Baltimore ile ilgili makalelerden birinde, Auguste Duponte ile ilgili bir 
haber gözüne ilişmişti). Montor son dönemde Fransız basının başkan­
prense giderek daha çok yüklendiğini fark ediyordu. Ufak ufak, ama 
yine de kayda değer biçimde. Napolfon emniyet müdürüne ve polis 
teşkilaona, işbirlikçi olmayan gazeteleri kaparmaları için emir vermişti. 
Napolfon ve akıl hocalarını endişelendiren şey neydi? Devrimcilerin ne 
yapacaklarını zannediyorlardı? Nasıl bir plan yapıyor olabilirlerdi? Fran­
sa bir cumhuriyetti zaten! Louis-Napolfon'dan başka birini seçebilirler­
di. Ancak ilk aşamada Napolfon'un mevkiiini elinden alabilirler ve bu 
süre zarfında, dış düşmanlar ülkeyi bölebilirlerdi. . .  Hayır, Mösyö 
Montor da npkı diğerleri gibi gerçek planı tahmin edemiyordu. Yine de, 
Champs-Elysees'de olup bitenler onu çok endişelendiriyordu. 

Daha küçük endişeleri de vardı - yerel endişeler. Baltimore yakınla­
rında vurulan bir Fransız vardı. Bu adamın, Londra'da yaşayan, adı kö­
tüye çıkmış, sahtekar ve züppe avukat "Baron" Claude Dupin olduğu 
söyleniyordu. Ne baronuydu bu adam? Ne fark ederdi, hiç kuşkusuz 
olmadık bir işe bulaşmışo. Yine de söz konusu olan bir Fransız idi ve 
Baltimore'un üst düzey bir polis memuru, Mösyö Montor'a bununla 
ilgili bir mektup yazmışo. 

Ancak tüm bunlar birkaç hafta önce olmuştu ve o akşam bu düşün­
celer Montor'un aklının ucundan bile geçmiyordu. Tek düşündüğü 
uyumako. Hayatta iki büyük zevki vardı, ve neyse ki her ikisi de zengin­
lik ya da nüfuz gibi yüzeysel endişeleri içermiyordu. Onu prenslerin 
bakanlarından ayıran en önemli özelliği buydu. Montor'un en çok sev­
diği şeyler, daha önce de hafifçe değindiğim gibi, konuk ağırlamak ve 
yabancıların hayranlığını kazanmako, bir de uykuyu çok severdi. 

Montor bir keresinde, okuma odasında Auguste Duponte hakkında 
yazılan makaleleri inceleyen genç bir Baltimorelu ile karşılaşmışo. 
Montor büyük bir merak duyarak, onunla Duponte hakkında konuş­
muştu. Uzun zamandır Duponte'un harika araşormalanyla ilgili bir şey 
duymamışo, ama ne fark ederdi. Bu genç adam kendisini öylesine kap-
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nmuşn ki, Montor çalışmasını bölmek istememişti. Bu olayın üzerinden 
yaklaşık aln ay geçmişti. ve pek güçlü bir hafızası olmayan Montor, arnk 
ne genç adamı, ne de aralarında geçen konuşmaları ayrınolarıyla hanrla­
yabiliyordu. Ta ki o akşam Montor evine dönünceye dek. Şöminesini 
yanar halde görünce bir an için ne olduğunu anlayamadı, üstelik masa­
sında birinin oturduğunu görünce iyice şaşırdı. 

"Kim? .. Ne demek? .. " Montor doğru dürüst konuşamıyordu bile. 
"İçeri girmenize kim izin verdi, beyefendi ve burada ne yapıyorsunuz?" 

Yanıt yoktu. 
"Şimdi hırsız var, diye bağıracağım . . .  " diye uyardı Montor. "Bana 

adınızı söyleyin," diye emretti. 
"Beni tanıyamadınız mı?" diye sordu konuğu kusursuz bir Fransızca 

ile. 
Montor gözlerini kısn. Oda loştu ve ziyaretçisi yorgun ve açlıktan 

bitkinmiş gibi görünüyordu. "Evet, evet," dedi, ama ismini hanrlaya­
mamışn. "Siz o Balrimorelu genç adamsınız . . . .  ama buraya nasıl girdi­
niz?" 

"Hizmetkarınızla Fransızca konuştum ve ona hükümet meseleleriyle 
ilgili çok özel bir toplannmız olduğunu söyledim. Ona iki saat sonra geri 
dönmesini tembih ettim ve zahmetlerinin karşılığını ödedim." 

"Buna hakkınız . . .  " Evet! Montor şimdi ziyaretçisinin yüzünü daha 
iyi haorlıyordu. "Hanrlıyorum. Sizinle ilk kez okuma odasında karşılaş­
mışok, Fransız gazetelerine bakıyordunuz. Size Fransızca konusunda 
yardımcı olmuş ve birazak da etrafı gezdirmiştim. İsminiz Quenrin idi, 
değil mi? Birini arıyordunuz, gerçek Dup ... " 

"Quenrin Hobson Clark. Evet, iyi hanrlıyorsunuz." 
"Hem de çok iyi, Mösyö . . . Clark." Montor'un zihninde bir ışık yan­

mışn. "Evimden derhal çıkmanızı rica edeceğim sizden." 
Birilerinin evine zorla girmiş olması, Montor'u rahatsız etmişti, her 

ne kadar onunla daha önce tanışmış olsa da ve her ne kadar zararsızmış 
gibi görünse de. Quenti.n Clark ismi de onu rahatsız etmişti. Tanışnkları 
günden, ismiyle ilgili hiçbir haora yoktu aklında. Ancak bu isim ona 
daha sonraki dönemden bir şeyler çağrışnrıyordu. 

Bir süre Montor'un ağzından tek bir ses bile çıkamadı, sonra birden­
bire soluk soluğa "Suikast! Suikast!" diyebildi. 

* * *  
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"Mösyö Mantar," dedim, en sonunda biraz sakinleştiğinde, "Sanırım 
Baron Dupin hakkında her şeyi biliyorsunuz." 

"Siz ... " diye söze başladı. "Ama siz ... " Montor nihayet, Clark'ın is­
minin kendisine, bir Fransız'ın cinayetinin sanığı olarak telgrafla bildi­
rilmiş olduğunu anlam. 

"Evet. Ben. Ama kimseyi vurmadım. Öte yandan, bana bu işi kimin 
yapmış olabileceğini ortaya çıkarmak konusunda yardıma olabileceğini­
zi sanıyorum." 

Montor, benimle hiçbir şey paylaşmak niyetinde değildi. "Size yar­
dım etmek mi? Evime zorla girdikten ve hizmetkarıma rüşvet verdikten 
sonra mı? Bunu neden yapıyorsunuz?" 

"Sadece gerçek için. Gerçeği ortaya çıkarmak adına ne gerekiyorsa 
yapacağım." 

"Bana hapiste olduğunuzu söylediler!" 
"Ya, öyle mi? Peki, beni itirafa zorlamak için, zehirlediklerinden de 

söz ettiler mi?" 
"Bana ne söylemeye çalıştığınızı bilmiyorum, Mösyö Clark!" diye mı­

rıldandı Montor. "Böyle deli saçması bir şeyle kaybedecek zamanım yok 
benim, üstelik bu . . .  bu . . .  bu sözde-baronla da hiç tanışmadım!" 

"Onu takip eden adamlar, iki Fransız hayduttu. Bir başkasının em­
rinde çalıştıklarını sanıyorum - çok zeki ve sağgörülü birinin." Bonjour 
bana bu haydutların Baron'un alacaklıları için çalışmadıklarını söylediği 
ve haydutlar bana "emirlerden" söz ettikleri için, bu işin arkasında başka 
birilerinin olduğunu seziyordum. "Bu bölgeye girip çıkan Fransızlardan 
haberdarsınızdır, kuşkusuz." 

"Bütün gün limanda durup gemilere binip inenleri denetlemiyorum, 
Mösyö Clark! Bu . . .  bu izinsiz girişiniz için, polisin peşinize takılacağın­
dan haberiniz var mı?" Beni zaten, bundan çok daha büyük bir suçtan 
aradıkları aklına gelince, yüzünü buruşturdu. "İlk tanışmamızdan bu 
yana, çok değişmiş buldum sizi, Mösyö," 

Tepesine dikilip ona buz gibi bir bakış fıtlatnm. "Bu gibi adamların nere­
ye gizleneceklerini ve kimin yanına sığınacaklarını bildiğinizi tahmin ediyo­
rum. Baltimore bölgesinde yaşayan tüm nüfuzlu Fransızları tanıyorsunuzdur. 
Hatta belki, bu gibi tehlikeli haydutlar sizinle temasa bile geçmiştir." 

"Mösyö Clark, başkan olduğu günden beri, doğrudan Louis-Napolfon'a 
bağlı olarak çalışıyorum. Eğer burada hem sizin yetkili makamlarınızdan, 
hem de bizimkilerden gizlenmeye çalışan, Fransız kanun kaçakları olsaydı, 
bana görünmemeye çalışırlardı. Bu yeterince açık, değil mi? Düşünün bi-
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raz." Onu şimdiye dek pür dikkat dinlediğimi fark ennişti, şimdiyse görüşle­
rimi almak için konu değiştinneye çalışıyordu. "Size Auguste Duponte'u, 
yani gerçek Mösyö Dupin'i bulmaruz konusunda yardımcı olmadım mı? 
Evet, buna ne diyeceksiniz? Onu Paris'te bulmadınız mı?" 

"Bu işin Auguste Duponte ile hiçbir ilgisi yok," dedim. Ona karşı 
tehditkar ya da ani bir davranışta bulurunadım. Yine de korkuya kapıldı; 
Fransız bakan gözlerime bakıp korkuya kapıldı. 

Ondan tüm bildiklerini anlatmasını bile istemem gerekmedi. 
"Bonapartelar!" deyiverdi birdenbire. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum rahatsız olmuşçasına. 
"Baltimore'da," diye sürdürdü. "Mösyö Jerôme Bonaparte." 
"Paris'e gitmeden önce vermiş olduğunuz maskeli baloda beni 

Bonapartelardan bazılarıyla tanıştırmıştınız. Jerôme Bonaparte ve anne­
siyle. Ama neden Jerôme Bonaparte gibi biri bu haydutlar hakkında bir 
şeyler bilsin ki? Bu insanlar Napolfon'un akrabaları, öyle değil mi?" 

"Hayır. Evet. Yani demek istediğim, Napolfon'un kabul ettiği akra­
baları değiller. Napolfon'un erkek kardeşi -yani gerçek Napolfon'dan, 
İmparator Napolfon'dan söz ediyorum- işte kardeşi on dokuz yaşında 
bir askerken Amerika'ya gitti ve orada, Elizabeth Patterson adında zen­
gin bir Amerikalı kızla flört edip onunla evlendi. Onunla baloda tanış­
mıştınız - 'kraliçe' olan. Babasının adını taşıyan, Jerôme adında bir oğul­
lan oldu. O akşam onunla da tanıştınız, Türk muhafızı kıyafeti giymişti. 
Jerôme henüz bebekken, İmparator Napolfon, erkek kardeşine karısın­
dan ayrılmasını emretti ve kısa bir tartışmanın ardından, erkek kardeşi 
ona itaat etti. Kocası tarafından terk edilen zavallı Elizabeth Patterson, 
oğlunu da yanına alarak Baltimore'a döndü ve imparator bir daha asla 
bu aileyi tanımadı. O gün bu gündür, şanlı ailelerinden ayrılmış oldular." 

"Anlıyorum," dedim. "Lütfen devam edin, Mösyö Montor." 
"Az önce de söylediğim gibi, kanun kaçakları, benim gibi devleti yö­

neten Louis-Napolfon'un hükümetinin resmi bir bakanını bulmaya 
çalışmazlar. Ancak bu tür suçlular Napolfonlar ile arası açık olanları 
arayıp bulmayı deneyebilirler. Evet." Yüz hatları gevşedi ve artık bu 
onun da göreviymişçesine heyecanlandı. "Evet, Mösyö, deneyebilirler!" 

"Sizde Baltimore şehir rehberi bulunur mu?" diye sordum 
Koridordaki raflardan birini işaret etti. Bakışlarını üzerimden uzak­

laştırıp pencereye ve kapıya doğru çevirdi. Sorularım onu kısa süreliğine 
oyalamış olsa da, şu an zilıninde polise sunacağı raporu hazırladığını 
görebiliyordum. 
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Fark etmezdi. Parmağımı, ismin bulunduğu sayfanın üzerine koy­
dum ve Montor'un tüm itirazlarına rağmen sayfayı yırttım. Montor'un 
raporu Washington polisinin kulağına gitmeden önce tren istasyonuna 
ulaşabileceğimi umdum. 

Ve işin aslı, trene bindiğim sırada kondüktör benden hiç kuşkulan­
mış gibi görünmedi. Yine de önlem olarak en son vagona bindim ve 
etrafı rahatça izleyebilmek için koltuğumun yanındaki pencereyi açtım, 
içeri giren buz gibi hava kötü niyetlileri buradan uzak tutacaktı. İçeride­
kilerden biri ağzındaki tütünü çizmeme doğru tükürdü, benimse tek 
yaptığım ayağımı ondan biraz uzaklaştırmak oldu. 

Etrafta sıra dışı bir şeyler olup olmadığına baktım ve gözlerimi bir­
kaç saniyeden fazla kapalı tutmamaya çalıştım. Bir ara, tren bir viraja 
girince, ön tarafa doğru koşan bir delikanlı dikkatimi çekti, çocuk büyük 
bir cesaret örneği göstererek, eline aldığı inekyakalayıcısını -kuzuları, 
inekleri ve iri domuzları toparlayıp sürü haline getirmek için kullanılan 
bir alet- sıkıca kavradı ve sıçraya sıçraya en öndeki vagona ulaşmayı 
başardı. Şaşkınlık içindeydim, ama onun yalnızca bir kaçak yolcu oldu­
ğuna karar verdim. Kısa bir uykuya daldım ve az sonra, trenin ön tarafı­
na asılıp sallanan çocuğun yüzü gözümün önünden siliniverdi. 

Bir derenin üzerindeki köprüye yaklaştığımız sırada, tren sert bir ha­
reketle sarsılıp sonra da yavaşladı, bir anda uykumdan uyanıverdim. 
Ayağa fırladım ve neler olup bittiğini sormak üzereyken, bir adamın 
kondjktöre ve makiniste aynı soruyu sorduğunu duyup kulak kabarttım. 
Kondüktörün yüzünde, garip bir ifade vardı, sanki kendi gölgesinden 
bile korkar gibiydi. 

"Tren bir fayton ile bir atın üzerinden geçti," dedi makinist kayıtsız­
ca. "İçindeki iki kadın araçtan dışarı fırladı, epeyce yara almış olmalılar. 
Fayton da paramparça oldu." 

Kondüktör, makinistin yanından geçerek yandaki vagona atladı. 
"Aman Tanrım!" diye bağırdı yolculardan biri, yüzüme bakıp ben­

den de aynı tepkiyi bekledi. Birkaç adım geriledim ve trenin en arka 
vagonuna bağlı olan yük vagonunun kapısına baktım. Kilitliydi. 

Bakışlarımı makinistin yüzünden ayırmıyordum. Gerçekten de bir 
çarpışma sesi duyup duymadığımı hatırlamaya çalıştım ve uyuyakalmış 
olduğum için kendi kendime lanet ettim. Makinist, az önce korkunç bir 
kaza atlatan ve muhtemelen iki kadının ölümüne neden olan biri olarak 
fazlasıyla sakin görünüyordu. 
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"Fayton paramparça olmuş," dedi makinist, sonra bunu ikinci kez 
söylediğini fark edip bir an telaşa kapıldı. 

Teklifsizce lafa karışnm: "Ben bir çarpışma sesi duymadım." Elbette 
ki uyuyordum, ama denemeye değerdi. Yalan söylüyor olabilirler miydi? 
Yoksa polis kontrolü için mi yavaşlamışlardı? 

"Çok ilginç, beyefendi," diye mırıldandı, önümde onıran telaşlı yol­
cu. "Ben de bir çarpışma sesi duymadım, üstelik de, Washington'daki en 
keskin kulaklı insan olduğumu söylerler!" 

Adamın söyledikleri düşüncemi doğruluyordu. Tren yavaşlamasını 
sürdürürken, kapıya nınınup bacaklarımı aşağı sarkıtnm. 

"Hey, siz! Durun! Ne yapnğınızı sanıyorsunuz?" Makinist bir yandan 
bana bağırırken bir yandan da kolumu sıkıca kavradı, ama elini öyle 
sertçe silkeledim ki, bir bavulun üzerine düşüp tökezledi. Az önce şaş­
kın şaşkın konuşan yolcu bana engel olmaya çalışn, ama yüzümdeki 
kararlı ifadeyi görünce, vazgeçti. 

Kapıyı açık nıtmaya çalışarak, kendimi rayların kenarındaki çimenle­
rin üzerine atom ve dik yokuştan aşağı, dereye doğru yuvarlandım. 

318 



P o e  G ö l g e s i  

8 1  

Sonradan, Bonapartelar ve Baltimore'daki köklü ama sessiz malika­
neleri hakkında daha fazla bilgi edindim. Şimdi tek istediğim onları 
bulmakn. Annemle babamın, bundan uzun yıllar önce -ben doğmadan 
uzun süre önce- Napoleon Bonaparte'ın erkek kardeşinin, Baltimore'un 
en zengin ve en güzel genç kızı Elizabeth Patterson ile evlendiğinde 
ortaya çıkan skandaldan söz ettiklerini harırlıyorum. Napoleon'un erkek 
kardeşi yıllar önce Avrupa' daki lüks yaşanrısına geri dönmüştü. Esas 
tanışmam gereken, Napoleon'un gamsız erkek kardeşinin soyundan 
gelenlerdi -maskeli baloda tanışmış olduğum Jerôme Bonaparte ile ailesi 
ve yandaşları-, böylece, Fransız haydutları tanıyıp tanımadıklarını öğre­
nebilir ve masumiyetimi kanıtlayabilirdim. 

Ancak Bonaparte ailesinin tarihi ya da hırslarıyla şimdilik ilgilenmi­
yordum. Şimdilik hayatta kalma meselem her şeyden daha önemliydi. 

Amerikalı Bonapartelar ve çocukları hızla üreyerek şehrin farklı böl­
gelerine dağılmışlardı ve Patterson ailesinin serveti ile Napoleon'un terk 
ettiği eşine ödediği nafakalar sayesinde, Baltimore'un hemen her köşe­
sinde bir evleri vardı. İlk ziyaret ettiğim adresteki ev arrık onlara ait 
değildi, ama kapıyı açan, balıketli İrlandalı uşak, sürekli olarak yanlış 
gelen insanlara alışkın görünüyordu, bana doğru adresi verdi. Yine de, 
en umut verici malikaneyi bulmak için birkaç mahalle gezmem ve bir 
sürü değişik insanla konuşmam gerekti: Napoleon'un erkek kardeşinin 
torunun, efsanevi Napoleon'un küçük-yeğeninin ve kaba hesaplamala­
rıma göre şu an Fransa'yı yöneten devlet adamının kuzenin evlerinin her 
birini. 

Trendeki olaydan sonra, Washington'daki her polis memurunu ko­
layca atlatabileceğim konusunda kendime güveniyordum, ancak yine de 
böylesine acil bir iş için akıl almaz ölçüde yavaş ve sistemli biçimde 
hareket ediyordum. Trenden kaçışımdan sonra, dondurucu hendeğin 
içinde akşam karanlığına dek beklemiş, sonra da üstü kapalı bir posta 
arabasına atlayıp güven içinde Baltimore'a geri dönmeyi başarmışrım. 
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Aracın arka tarafındaki samanların arasına gizleruniştim, birkaç hizmet­
kar ve uykusunda, çivili ayakkabılarıyla sürekli olarak karnıma tekmeler 
savuran Macar bir seyyar sanayla birlikte. Sürücü, gece karanlığının 
içinde, taşların ve patikaların arasından, neredeyse bir tren kadar hızla 
ilerliyordu. 

Her ihtimale karşı, sıradaki Bonaparte'ın ev adresini bulmaya çalış­
madan önce, bir gün daha beklemeye karar verdim. Ev boştu - daha 
doğrusu etrafta hizmetkarlar yoktu ve hiç kimse kapıyı açmamışn. Ama 
faytonların konulduğu ahırın kapısının açık olduğunu fark ettim ve dışa­
rıda durup bir gölgeye rastlarım umuduyla, evin pencerelerinden içeri 
bakmaya başladım. Bir setin üzerine çıkıp yüzümü pencerelerden birine 
yapışnrdım ve içeriden gelen Fransızca konuşmalara kulak verdim. 

Kapı açıldığında, içerideki iki adamı çok daha rahatça görebildim. İç­
lerinden bir tanesi fayton fabrikasında az kalsın beni öldürecek olan 
saldırgandı, diğeri ise ortağı. İlkinin, onu kılıamla yaraladıktan sonra 
faytonun tekerinin alnnda kalmış olan kolu sıkıca sanlıydı. 

Dış kapının yanında duran bir üçüncüsü, haydutlara para vermekle 
meşguldü. Haydutlar başlarını sallayıp vakit kaybetmeden fayton ahırına 
doğru ilerlediler. Bu üçüncü adam liderleriymiş gibi duruyordu. Haydut­
lar faytona binip uzaklaşıncaya kadar bekledim, sonra da kapıyı çaldım. 

Adam kapıyı açn. Diğer ikisinden daha ihtişamlıydı. Onlardan daha 
uzun sayılmazdı, ancak geniş omuzlarıyla korkudan çok, saygı uyandıran 
bir görüntüsü vardı. Bir şeyler söylememi bekliyordu, oysa ben felce 
uğramış gibiydim. Onu tanıyacakmış gibi yüzüne bakn.ğım sırada, bakış­
larını üzerime diktiğini hissettim. 

"Bay Bonaparte?" dedim nihayet, soluk soluğa. "Mösyö Bonaparte 
siz misiniz?" 

Adam başını olumsuzca salladı. "Adım Rollin. Mösyö Bonaparte bu­
rada değil, West Point'a gitti. Ona bir not bırakmak ister misiniz?" Bu 
bir tekliften öte, bir talimat gibiydi, ama onu geri çevirdim. Sesinde beni 
rahatsız eden bir şey vardı . . .  

Başka bir gün geri geleceğimi söyledim ve haydutlardan biri dönüp 
de beni kapının önünde görür korkusuyla, hızla oradan uzaklaşmaya 
başladım. Ancak üçüncüsü, şu kendini Rollin diye tanıtan adam, beni 
diğerlerinden daha fazla korkutmuştu. Şapkasını hafifçe kaldırarak bana 
iyi akşamlar dilediği sırada, onu daha önce nerede görmüş olduğumu 
hanrladım. O kadar uzun zaman önce, o kadar anlık bir karşılaşma ve 
buradan o kadar uzaktaydı ki. 
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Bir yandan sokaklarda yürürken, bir yandan da onunla ilk karşılaş­
manuz geldi aklıma ve yavaş yavaş her şeyi anlamaya, her olayın Paris'le 
bağlantısını çözmeye başladım. Bonapartların bu işlere nasıl bulaştıkla­
rını anladım. Baltimore'daki bir suikast girişiminin ardında, gerçekten de 
Fransa'nın geleceğinin yattığını kavradım . . .  

Düşüncelerimi toparladıkça, adımlarım hızlandı ve farkında bile olma -
dan, Edwin'in Washington'dan dönünce kalmam için ayarlamış olduğu 
pansiyona doğru ilerlediğimi fark ettim. Birdenbire sırtımda büyük bir aa 
hissettim. Yüzüstü kapaklanıp yerde yuvarlandım. Başımı kaldırdığımda, 
üzerime doğru şahlannuş beyaz bir at ile ata binmiş uzun boylu, güçlü bir 
adam gördüm. Kamçısını şaklatarak, beni kolumdan yakaladı. 

"Avukat Bay Clark, sizsiniz, değil mi? Böylesine saygın bir insanın 
cinayet suçuyla arandığını görmek, ne acı." Bu, hayatımda gördüğüm en 
iri Pennysilvania atına binmiş, köle-tüccarı Slatter idi. Doğrulmaya çalış­
tım, ama başıma bir tekme savurdu. Acı içinde yere yuvarlandım ve 
öksürürken ağzımdan kan geldi. 

Slatter, siyah maun bastonuyla beni yerde tutarken, atından aşağı at­
ladı ve el ve ayak bileklerimi prangaya vurdu. 

"Arak miadınız doldu, dostum! Geçen ay tam iki bin dolar kazan­
dım, ama bu işten daha fazla zevk alacağım." 

"Ben hiç kimseyi vurmadım! Ve sizinle hiçbir alıp vereceğim yok!" 
diye bağırdım. 

"Ama geçtiğimiz haftalarda benimle bir alıp vereceğiniz vardı, öyle 
değil mi? Şu kıvırcık saçlı genç arkadaşınızdan söz ediyorum. Y o, sizin 
alıp vereceğiniz benimle değil. Şehirle. Baltimore polisine hizmet etmek 
beni son derece mutlu eder." Tanınnuş esir tüccarları, polis tarafından 
aranan ve pek çoğu kaçak köleler olan kadın ve erkekleri teslim ettikle­
rinde, hizmetlerinin karşılığını alırlardı. "Belki de, polise gitmeden önce, 
çok yakında gemilere yüklenip gönderilecek kölelerle birlikte, sığınağım­
da bir gece geçirmek istersiniz. Sizi tekrar görmek hoşlarına gidecektir, 
bundan eminim - bir kölesever olduğunuzu bilmeyen kalmadı zaten. 
Belki de, dillerini bile konuşabiliyorsunuzdur." 

Bileklerimdeki prangalar yüzünden hareket edemiyordum, bu yüzden 
beni bir zincire vurup atının arkasından sürüklediği sırada sığınağına doğru 
ginnekten başka çarem yoktu. Slatter ağır adımlarla ilerlemekten zevk alır 
gibiydi, binlerce insanın bakışları arasında resmi geçit yapıyordu sanki, an­
cak sular altında kalnuş, karanlık sokaklar boştu. Arada sırada başını arkaya 
doğru çevirip, başarısından gururlanırmışçasına barıa bakıyordu. 
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Bense umutsuzca yere bakıyordum, ta ki bir ayak sesi duyuncaya 
dek. Başımı yukarı kaldırdım ve karşımdaki kişinin şaşkınlık içinde bana 
baktığını gördüm. Slatter arkasına dönüp bakınca, benim görmüş oldu­
ğum şeyi gördü - bir anda arkasında beliren ve kulakları sağır eden bir 
haykırışla, onu yere seren adamı. Slatter başını hızla yere çarptı. Ensesini 
hafifçe kaldırmaya çalıştı, sonra inleyerek gözlerini kapadı. Edwin Haw­
kins, Slatter'ın başına dikilip pranganın anahtarını bulmak için ceketinin 
ceplerine bakmaya koyuldu. 

"Tanrı'ya şükür!" diye haykırdım. "Sizi yeniden görmek beni ne ka­
dar mutlu etti, anlatamam, Edwin!" 

Edwin aradığı anahtarı bulup beni özgürlüğüme kavuşturdu. "Bay 
Clark," dedi minnettarlık nidalarımı yarıda keserek, "hemen buradan 
gitmem gerek." Tekrar Slatter'a baktı. 

"Telaşlanmayın. Baygın yatıyor," dedim. "Bir süre uyanacağını san­
mam.'' 

"Baltimore'dan ayrılmam gerek. Hemen, şimdi, Bay Clark. Beni 
gençliğimden tanırdı." 

O anda anladım. Eğer Slatter Edwin'i görmüşse ve yıllar önce satmış 
olduğu köleyi teşhis edebilirse, ya da onu hatırlayabilecek kadar uzun 
süre suratına bakabilmişse . . .  Edwin yalnızca tutuklanmakla kalmaz, 
tekrar köleliğe dönerdi. "Sizi gördü mü?" 

''Bilmiyorum, Bay Clark. Ama bu riski alamam. Üzgünüm, ama artık si­
ze yardım edemeyeceğim. İhtiyaanız olan delili bulacağınızdan eminim." 

"Edwin." Koluna girdim. "Keşke tepki göstermemiş olsaydım! O 
zaman Slatter arkasını dönmez ve siz de tanınmış olma riskini göze 
almak zoruna kalmazdınız. Bunu Poe için yaptınız!" 

"Hayır. Bunu sizin için yaptım." İçtenlikle gülümseyerek elimi tuttu. 
"Adınızı temize çıkaracaksınız, bu da sizin ödülünüz olacak. Bunu be­
nim için yapmalısınız." 

Başımı salladım. "Buradan hemen ayrılın, dostum," diye fısıldadım, 
"ve yolda sessiz olun." Edwin sokakların arasında gözden kayboldu. 

Slatter'ın ellerini prangaya vurdum, ama kendine geldiğinde yardım 
aramaya gidebilsin diye ayaklarını serbest bıraktım. Atın üzerinde oldu­
ğu kadar uzun boylu görünmüyordu; yerde yatan, yaşlı ve yıpranmış, 
boş bakışlı biri gibiydi. Olduğum yerden kıpırdayamıyordum. Edwin 
gitmişti ve kendimi yapayalnız hissediyordum, Hattie'nin hapishaneye 
yapmış olduğu ziyaretleri özlemle andım. Bonjour'un bir anda ortaya 
çıkışını ve o an, varlıklarından elde ettiğim gücü hatırladım. 
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İçimi kaplayan bu güçle ayağa kalkmayı başardım. "Bonjour," deyi­
verdim, soluk soluğa. Slatter'ın bir dizi inilti eşliğinde yavaş yavaş kendine 
gelmeye başladığım fark ettim, ama ona bakmak için arkamı bile dönme­
dim. Ata bindim ve geldiğim yöne doğru dörtnala ilerlemeye başladım. 

"Atım!" diye haykırdı Slatter. "Hey! Atımı geri getirin!" 

Az önce ayrılmış olduğum Bonaparte'ın evinin kapısının ardına dek 
açık olduğunu görünce, korkumun yersiz olmadığını anladım. Köle­
tüccannın atını dışarıdaki kazıklardan birine bağladım ve evin etrafından 
dolaşıp ön kapıdan içeri girdim. İçerisi sessizdi, güçlükle soluk alıp ve­
ren birinin sesi dışında. Başka sesler de olsa, duyabileceğimden pek 
emin değildim zaten. Odadaki mobilyaların görüntüsüyle birlikte o ses­
leri de zihnimin gerisine atardım herhalde. Olduğum yerde kaldım. 

Ben gelmeden birkaç dakika, belki de birkaç saniye önce oturma 
odasında bir çatışma yaşandığı açıkça belli oluyordu. Sandalyeler, lamba­
lar, perdeler ve kağıtlar yerlere saçılmıştı. Tavandaki avize hili sallanı­
yordu. Mücadelenin galibi ortadaydı. Bonjour, kan ter içinde kalmış olan 
Rollin'in tepesine dikilmiş duruyordu. Kenardaki pencerenin durumun­
dan anlaşıldığı kadarıyla, zavallı adamcağız pencereden atlayıp kurtulma­
ya çalışmıştı. Rollin'in yan boyundaki Bonjour, onu yere sermiş, elindeki 
bıçağın ucunu boğazına dayamıştı. 

Rollin ile göz göze geldik ve acaba o da beni hatırlamış mıdır, diye 
düşündüm? 

Poe'nun ölümüyle ilgili soruşturmamıza başlamak üzere, Paris'ten 
Duponte ile birlikte ayrılmıştım. Daha gemiye adımımızı atar atmaz, 
Duponte içeride bir kaçak yolcu olduğunu söylemişti. Hatırlarsıruz. 

"Sizden ricam, Mösyö Clark," demişti Duponte, "kamarota söyleyin 
de, gemide bir kaçak yolcu olduğunu kaptana haber versin." 

"Bence, neler bildiğimi öğrenmek istersiniz!" diye haykırmıştı kaçak 
yolcu, Rollin, geminin posta odasına girip mektuplan çalmakla itham 
edildiğinde. İlkine göre çok daha sakin bir biçimde çıkan sesinde, zih­
nimdeki bazı hatıraları depreştiren bir tuu vardı. "Ona bir not bırakmak 
ister misiniz?" diye sormuştu, Bonaparte'ın malikanesinin kapısında. 
Ama sesinden çok, şapkasıru kaldınşıydı hafızamı tazeleyen - o gün 
geminin küpeştesinden aşağı fırlatıldığında ortaya çıkan başırun keli, bu 
kez bana selam verirken tekrar gözüme ilişmişti. Bu sayede, onunla ilk 
kez nerede karşılaştığımı hatırlamıştım. 
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Bonjour ile orada karşılaşıncaya kadar, bu adamı Humboldt'ra gör­
müş olduğum düşüncesi kafamda iyice yer etmişti. Ancak kendi kendi­
me sormuş olduğum sorunun yanıonı vermek gerekirse: hayır, onun 
beni harırladığını hiç sanmıyordum. O gün gemide, bir başkasının pe­
şindeydi. 

Rollin şu an bakışlarını üzerime dikmişti. Gözlerinde korkunç bir 
ifade vardı, pantolonunun paçaları ıslanmış ve yere düşüp paramparça 
olan bir vazonun içindeki çiçeklerin yapraklarıyla lekelenmişti. 

Bonjour çevresine göz gezdirdi. Bana hafifçe, adeta benden af diler­
cesine gülümsedi. Yüzüne bakoğım sırada, öpüştüğümüz anın tutkusu­
nu ve pişmanlığını yeniden hissettim. 

"Çok üzgünüm, Mösyö Clark." Bu sözleri, sanki ayaklarına kapan­
mışım da, ona hayarımı bağışlaması için yalvarırmışım gibi söyledi. 

"Siz," dedim, bu sözleri üzerine, karşında dimdik durarak. "Beni ze­
hirlediniz. Bunun sorumlusu, polisler ya da hapishanedeki gardiyanlar 
değildi! Sizdiniz. Öpüştüğümüz sırada ağzımın içine zehri akıtrınız." 

"Hapishaneye girmek için uygun bir yol bulduktan sonra, hastane 
duvarlarının sellerden etkilenmeye başlamış olduğunu fark ettim," dedi. 
"Kanalizasyon kanallarından kaçabileceğinizi düşündüm, ancak hasta­
neye yaorılmanız için bir yöntem bulmam gerekiyordu. Bu açıdan, size 
yardımcı olduğumu söyleyebilirsiniz, Mösyö." 

"Hayır, bunu bana yardım etmek için yapmadınız. Peşimden gelerek, 
Baron'u kimin vurduğunu ve bu emrin kimin tarafından verildiğini orta­
ya çıkarması için Duponte'u bulmak istiyordunuz. Duponte'un size bu 
konuda yardımcı olabileceğini ve benim onun nerede olduğunu bildiği­
mi düşünüyordunuz." 

"Ben sizin istediğiniz şeyi istiyordum, Mösyö Clark. Gerçeği bulma­
yı." 

"Lütfen," diye yalvardı yerde yatan adam. Bonjour adamın karnına 
şiddetli bir tekme savurdu. 

Adamın acı içinde kıvranışını izledim. Onlara bir adım daha yaklaş­
om. "Bu hiçbir işe yaramayacak, Bonjour. Arnk polis onları tutuklayabi­
lir ." 

"Benim polise güvenim yok, Mösyö Clark." 
Adam birkaç yakarışta daha bulundu ve acınacak biçimde titredi. 
Bonjour yere çömelip, bıçağını adamdın boğazına yerleştirdi. "Şimdi 

gidin buradan," dedi bana, kapıyı işaret ederek. 
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"Baron'un öcünü almak zorunda değilsiniz, Matmazel," dedim. "Öl­
dürülmesini emreden kişiyi ortaya çıkartmakla, üzerinize düşeni yaprınız 
zaten. Bu haini öldürmekle yaşanunızı mahvedersiniz yalnızca ve yine 
kaçak hayarınıza geri dönmek zorunda kalırsınız. Üstelik," diye ekledim, 
"bu cinayetin tek tanığı ben olduğumdan, beni de öldürmek zorunda 
kalırsınız." 

Tüm konuşmam süresince ağzını bile açmayan Bonjour'un, konuş­
manu bitirdikten sonra, gözünde yaşlarla bana doğru döndüğünü gör­
mek beni çok şaşırtmışrı. Yüzünde şefkat dolu bir ifade vardı sanki. 
Büyük bir dikkatle, bana doğru ilerledi. Hafifçe inleyerek kollarını boy­
numa doladığında, nefesini tuttuğunu fark ettim. Tam bir kucaklaşma 
sayılmazdı yine de, Paris'teki harabelerde bana daha güçlü bir şekilde 
sarıldığını harırlıyordum. Bu daha çok bir destek arayışı gibiydi, beni 
yaslanacak bir dal olarak görüyor olmalıydı. "Bonjour. Her şey yoluna 
girecek. Birbirimize hep yardım ettik. Bırakın, size yardım edeyim." Bir 
süre sonra, beni sertçe itti, sanki ona sarılan benmişim gibi. Az. kalsın 
kanepenin kenarına çarpacakrım. Gözlerindeki dalgın ifadeden, onunla 
bir daha asla karşılaşmayacağınu anlanuşrırn. 

Bonjour elindeki bıçağı yere bırakn ve bir an için, neden olduğu 
manzaraya göz gezdirdikten sonra, adanun yüzünü haşince tekmeleme­
ye başladı, çıldırnuş gibiydi. Sonra odadan koşarak uzaklaşrı. Onu öl­
dürmemiş olması beni çok rahatlatmışrı, ancak onu kararından vazgeçi­
ren şeyin, az önceki konuşmam olduğunu sannuyordurn. Rollin'in bir 
ceset gibi yatrığı yere doğru yaklaşırken, Bonjour'un gözüne ilişen nes­
neyi fark ettim: kavga ettikleri sırada yere düşerek parçalanan günlük 
gazeteyi. Gazetenin ilk sayfasında, esrarengiz bir .Pransız baronun has­
tanede öldüğüyle ilgili bir haber vardı. 

Köle-tüccarı, cinayetten arandığınu söylemekte haklıydı. Bonjour 
kendi açısından, öldürülen Baron'un öcünü almak zorunda hissetmişti 
kendini, belki de içindeki lursızın duygularını basrırmak için ya da onu­
runa yeniden kavuşmak için kefareti buydu. Belki de gerçek bir suçlu­
nun kafasında, ölümden sonra şeref diye bir kavram yoktu; ölümden 
sonra geriye hiçbir şey kalnuyordu - böyle insanlar için cennet ya da 
cehennem gibi kavramlar da yoktu. Belki de gerçek ısrırap, geri kalan 
her şeyi önemsiz kılıyordu. Sebebi her neyse, Bonjour intikamından 
vazgeçmişti. 

Rollin'in üzerine doğru hafifçe eğilip fazla derin yaralanmadığını fark 
ettim, yaraları yüzeyseldi. Yaralarını perdenin kenarından sarkan bir 
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kumaş parçasıyla sardım. Ve son olarak, evden ayrılmadan önce, elleri­
me bulaşan kanını suyla yıkadım. 

Zihnim az önce öğrendiklerimle doluydu. Tüm olup bitenleri öğ­
renme yolunda büyük ilerlemeler kaydetmiş olsam da, Baron'u kimin 
öldürdüğü hakkında elimde kesin bir kanıt yoktu henüz. Şu an ortaya 
çıkarmış olduklarımla ilgili olarak, polisi ikna edebileceğim bir delile 
sahip değildim. Haydutların, Bonaparteların evine geri dönmelerini 
beklesem bile, görür görmez beni ortadan kaldıracaklarından emindim. 
Rollin kendine gelir gelmez, hiç kuşkusuz onlara bunu yapmalarını em­
rederdi zaten. Polise haber verecek olsam, beni tutuklarlardı, tek istedik­
leri buydu. 

Demek ki ben, sonsuza dek, gerçek Dupin 'in katili olarak bilinecek­
tim. İnsanlar böyle düşünecekti. Mahvolmuştum. Artık kim olduklarını 
bile bilmediğim insanların günahlarının bedelini ödeyecektim - bu 
adamların ya da Duponte'un. En kötüsü de, tüm bu felaketler yüzünden 
Poe'nun ölümünü aydınlığa kavuşturamayacaktım. 

Aklımda bu düşüncelerle, kendimi Baltimore sokaklarına attım ve 
arada sırada birazcık dinlenmek için durdum. Sabahın ilk saatlerine ka­
dar yürüdüm, güneş doğduğunda ben hala yürümeye devam ediyordum. 

"Clark?" 
Arkamı döndüm. Bir anda bölge karakolunun pek fazla uzağında 

olmadığımı fark ettim ve karşılaşmayı hiç ummadığım biriyle yüz yüze 
geldim. 

"Memur White," dedim ve yaverine de selam verdim. 
Beni yakaladıkları sırada, başımı hafifçe eğdim ve gömleğimin kol 

ağızları ile lime lime ceketimin düğme iliklerine sıçramış olan kan izleri­
ne suçumu ispatlarmışçasına baktım. 
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32 

Bir hafta sonra, kütüphanemin en rahat kolnığunda onınırken, bir­
den aklıma Bonaparteların evinde karşılaşnğımızdan bu yana görmedi­
ğim Bonjour geldi. Baron'un ölümünün ardından, onu öldürenlerden 
öcünü almak istemişti, her ne kadar içinde bulunduğum kötü durumda 
bana yardım etmemiş olsa da, ona karşı herhangi bir kötü duygu besle­
miyordum. İşin aslı bir daha hayanın boyunca onu görmeyeceğimi dü­
şünüyor ve beni gerçekten önemsemiş olduğuna inanıyordum. Her 
nerede ise, hayan konusunda endişelenmemi gerektirecek bir neden 
yoknı. Paris'teki mahkeme salonunda onu temize çıkartnğından beri 
bütünüyle Baron'a bağımlı olarak yaşadığını düşünse de, Bonjour'u 
tanıdığım kadarıyla, hayatta kalmak için kendisine fazlasıyla yetebilecek 
bir insandı. Neticede eksiksiz bir suçlu karakterine sahipti. Dişe diş 
mücadele eden, kana kan ile karşılık verenlerdendi. 

Bonaparteların evindeki olaydan sonra Memur White beni yakala­
mamış olsaydı da, zaten onun ve yaverinin ayaklarının dibine yuvarlana­
caknm. Hiç takatim kalmamışn. Doğru dürüst bir uyku uyumayalı o 
kadar uzun zaman olmuşnı ki. Middle District Karakolu'nun üst karın­
daki odalarından birinde gözümü açnm. Gerinip doğrulmaya çalışnğım 
sırada, içerideki polis yaveri, gidip Memur White'ı çağırdı. 

"Bay Clark, iyileştiniz mi?" diye sordu yaver merakla. 
"Kendimi biraz daha güçlü hissediyordum." Bu ne kadar doğruydu 

bilmiyorum. Ancak yine de beni rahat bir odaya yerleştirmiş olmalarına 
karşılık, nankörlük ettiğimi düşünmelerini istemiyordum. "Beni yeniden 
mi nıtukladınız?" 

"Efendim!" diye haykırdı Memur White. "İyi olduğunuzdan emin 
olabilmek için saatlerdir sizi arıyorduk." 

Glen Eliza' dan toparlamış oldukları nesnelerle dolu bir kutunun yerde 
bir köşede durduğunu fark ettim. ''Ben hapisten kaçnm!" diye bağırdım 

"Oysa biz sizi oradan kurtannak için yoğun çaba harayorduk. Bu arada, 
o akşam Fransız'ın konferansı sırasında suikastçıları gören bazı görgü tanık-
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lan bulduk. Özellikle iki adam dikkatlerini çekmiş; bir tanesi yaralıymış ve 
kolu sarılıymış. Konferans salonunun bir köşesinde duruyorlarmış ve her 
ikisinin de ellerinde silah varmış. Bu olay sizin maswn olduğunuzu açıkça 
ortaya koyuyordu, ancak ne yazık ki elimizde kesin bir kanıt yoktu. Ta ki 
düne kadar." Memur White'ın yaveri, ünlü bir köle-tüccarına ait bir atın 
çalındığına dair bir ihbar aldıklarını söyledi. At daha sonra, bir polis memu­
ru tarafından Baltimorelu bir adamın evinin önünde bulunmuş ve tam o 
sırada görgü tanıklarının ifadelerine göre, Baron'un cinayet sanıklarının 

tarifine uyan iki adam, evin etrafında görülmüş! Adamlar kaçmayı başarmış, 
yanlarındaki üçüncü bir kişiyle özel bir firkateyne bindiklerinden kuşkulanı­
lıyormuş. Adamların şüpheli davranışları suçsuzluğwnu her açıdan kanıtlar 
gibiymiş. 

Sonradan, Hope Slatt�r'ın, kendisini bir zencinin yere sermiş oldu­
ğunu rapor etmeye çekinmiş olduğunu öğrendim; polise, Almanların 
saldırısına uğradığını söylemişti. Polisler Almanların, Fransızlara yakın 
bir millet olduğunu düşünüyorlardı, haydutların geri geldikleri evin 
önünde bulunan atı da göz önünde bulundurarak, Slatter'a saldıranların 
Baron'un katilleri olduğundan emindiler. 

"Yani tutuklanmayacak mıyım?" diye sordum bir süre düşündükten 
sonra. 

"Tanrı aşkına, Bay Clark!" diye yanıt verdi polis memuru. "Özgür­
sünüz işte! Birinin sizi evinize bırakmasını ister misiniz?" 

Diğer yandan halk, alenen suçlandığım o uzun dönem boyunca beni 
bir türlü affetmemişti. Sonraki aylarda bu durum kendini iyice belli etti. 

Sahip olduğum her şeyi kaybedebilirdim. 
Glen Eliza, Hattie Blum'suz, bana bomboş gibi geliyordu. Hattie ile 

Peter kısa zaman içinde evleneceklerdi ve onlara engel olamayacağımı 
bilmek beni kahrediyordu. Her ikisi de, benden daha iyi insanlardı belki 
de; beni sorunlardan uzak tutmaya çalışmışlardı ve onlardan uzaklaş­
mama neden olan bu olaylar, ikisini bir şekilde yakınlaştırmıştı. Hattie, 
beni hapishanede ziyaret ederek kendi itibarını tehlikeye atmayı bile 
göze almıştı. Şimdi özgür olduğuma göre, ona yürekten teşekkür eden 
ve mutluluklar dileyen kısa bir mektup yazabileceğimi düşünmüştüm. 
Onlara en azından huzur ve barış borçluydum. 

Benimse hiç huzurum yoktu artık. Glen Eliza'ya yerleştikten sonr;ı, bü­
yük halam ziyaretime geldi ve annemle babamın vefatından hapse düşme-
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me kadar geçen kederli dönemim içerisindeki "sabuklamalanm" ve "sap­
lanrılı" düşüncelerimle ilgili olarak beni sürekli sorgulayıp durdu. 

''Ben doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapnın," dedim, ambalaj fabri­
kasında gizlendiğim sırada, Edwin Hawkins'in bana söylediklerini bantlaya­
rak. 

Büyük halam kollarını kavuşturup karşıma dikildi; uzun, siyah elbise­
si, kar beyazı saçlarıyla tam bir tezat oluşturuyordu. "Quentin, sevgili 
oğlum. Cinayet suçuyla tutuklandın! Bir mahkumsun! Baltimorelular 
arasında seni hfila topluma kabul edenler olursa, ne fili. Hattie Blum gibi 
bir kadının, Peter Stuart gibi değerli bir erkeğe ihtiyacı vardır. Bu ev, 
tam anlamıyla bir tembellik yuvası haline gelmiş." 

Büyük halama baknm, başımdan geçen bu olaylar onu sandığımdan 
daha fazla etkilemişti. "Hattie Blum ile evlenmek, benim en büyük ar­
zumdu," dedim. Bu sözlerim üzerine büyük halam afalladı, ne de olsa 
evlenmek üzere olan bir kadından söz ediyordum. "Beni cezalandırmak 
için söylediğiniz bu sözcükler, hissettiklerim yanında önemsiz kalıyor. 
Peter için mutluyum. O iyi biri." 

"Baban yaşasaydı, ne derdi! Allah korusun, yaşayanların hatalarının 
cezasını ölülerin çekmediklerini umarım. Sen, sevgili oğlum, kesinlikle 
annenin kanını taşıyorsun," diye ekledi duygusuzca mırıldanarak. 

O gün yanımdan ayrılmadan önce, sonradan bir tehdit olarak nite­
lendirdiğim ters bir bakış fırlam bana. Sanki her an, ahlaki bir çöküntüye 
uğrayıp bir harabeye dönüşecek olan Glen Eliza'ya göz anp gitti. 

Bu olaydan kısa süre sonra, büyük halamın, Glen Eliza da dahil ol­
mak üzere, babamdan bana miras kalan tüm mallara el koymak için 
bana dava açnğını öğrendim. Sebep olarak da, Peter'ın işinden mannksız 
biçimde istifa enne süreciyle başlayan bir ruhsal bunalım yaşadığımı ve 
akli dengemin yerinde olmadığını bahane ediyordu . . .  ve tabii Clark 
ailesinin yannrnlarına ve işlerine kayıtsızlığım neticesinde, son iki yılda 
suyunu çeken aile servetini. . .  Baron Dupin'in suikasta kurban gittiği 
olay sırasındaki vahşi ve çılgın davranışlarımı . . .  hapisten kaçışımı, me­
zar kazdığırnla ilgili ortalıkta dolaşan söylentileri ve Amity Sokağı'ndaki 
bir eve izinsiz girmemi . . .  tüm bu eylemlerim sırasındaki anlayışsızlığım, 
tarih sırasına konulmuş bir olaylar dizisiyle kanıtlanmışn. 

Sonradan, Blum Hala'nın bu işte büyük halama yardım ettiğini öğ­
rendim. Anlaşılan Blum Hala, Hattie'ye yazmış olduğum teşekkür mek­
tubunu görmüştü. Hattie'nin hapishanede ziyaretime gelmiş olmasını 
öğrenmenin öfkesiyle, soluğu Büyük Hala Blum'un yanında almıştı. 
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Büyük halam bana, tüm bunları babamın şerefini kurtarmak için ve 
tabii beni sevdiği için yaptığına dair bir mektup yazdı. 

Savunmamı hazırlamaya koyuldum. Büyük bir hırsla çalışıyor, kü­
tüphanemden hemen hiç çıkmıyordum. Aklıma, Duponte'un bazen 
günlerce hiç yerinden kalkmadan kütüphanedeki masada oturduğu za­
manlar geliyordu. 

Elimden geldiğince hakkımı korumaya çalışacaktım. Oldukça yorucu 
bir süreçti. Büyük halamın kanıt göstererek öne süreceği her suçlamaya 
karşı gerekli yanıtları vermek, ayrıca ailemin servetini ve itibarını kötüye 
kullanmadığımı ispat etmek zorundaydım ve tabii tüm bunları uzun 
zamandır uzak kaldığım hukuk dilini kullanarak yapmam gerekiyordu. 

Blum Hala ona, aile servetimi tehlikeye amğımı söylemiş ve bu da­
vayı açmasını öğütlemişti. Görgü sahibi Baltimoreluların bu tür haksız­
lıklara asla tahammül edemeyeceğini söylemişti. Bu da Baltimore'un 
insanları linç etme tarzıydı. 

Bu süre içinde, lehime tanıklık edebilecek olabildiğince şahit ve ar­
kadaş toplamaya giriştim, ancak içlerinden pek çoğunun -tıpkı Peter 
gibi- artık beni savunmayacağını anladım. Ellerinde tutuklanmam, ha­
pishaneden kaçışım ve beraatım ile ilgili hiçbir çarpıcı haber kalmamış 
olan basın, bu davayı dört gözle bekliyordu. Yaptıklarım konusunda 
ilginç bir yazı dizisi niteliğini taşıyacak bu dava, diğerine göre daha da 
önemli bir suçtan mahkumiyetimi kanıtlayabileceği için seviniyor gibiy­
diler adeta. 

Bazen artık yaşamayan, sadece can çekişen bu eski püskü evden, yani 
Glen Eliza'dan ayrılacağım için seviniyor olmam gerektiğini düşünüyor­
dum. Merdivenleri tırmanıp üst katlara her çıkışımda, sonra yeniden 
aşağı indiğimde bu duygularım pekişiyordu - öte yandan büyük halamın 
söylemiş olduğu sözler aklımdan bir türlü çıkmıyordu ve kendi kendi­
me, "Neredeyim ben?" diye sormadan edemiyordum. Girintili çıkıntılı 
bölümleri, geniş alanları ve sayısız odalarına rağmen, bu evde bana özel 
bir yer olmadığını hissediyordum. 

Neden o tablonun önünde özellikle durduğumu bilmiyorum. Daha 
önce onun farkına bile varmamıştım. Onu anlatmaya çalışsam bile, size 
pek bir anlam ifade edeceğini sanmıyorum: Başında eski model, üç kö­
şeli bir şapka olan, sıradan bir erkek profiliydi .  Babamın Elizabeth Edes 
adlı bir Yahudi kızıyla evlenmeye niyeti olduğunu duyduğunda çılgına 
dönen dedemin portresiydi. Babamı tehdit etmiş, öfkesinden kudur-
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muştu ve babamı mirasından mahrum etmişti. O zamanlar genç ve 
hırslı bir delikanlı olan babam bunu hiç umursamamış ve kendilerine ait 
bir şirket kurmuş olan annemin ailesinin yanında çalışmaya başlamıştı. 
Bu ambalaj atölyeleri sayesinde -bu "girişimlerim sayesinde"- demişti 
babam, Baltirnore'un en etkileyici malikanelerinden bir tanesini inşa 
ettirmiş ti. 

Bu resme bakarken, hayatı boyunca Sanayi ve Girişimlerden söz 
eden ve Deha'ya inanmadığını savunan babamın, aslında gerçek anlam­
da bir öncü olduğunu fark ettim. Ne de olsa annemle birlikte, mutluluk­
ları için, yoktan bir dünya var etmişlerdi ve bu işin ne kadar sabır ve 
sebat gerektirdiği, ne kadar dehaya ihtiyaç duyulduğu tartışılamazdı bile. 
Babam, sakınılması gerektiğini savunduğu dehanın ta kendisiydi. İşte bu 
yüzden beni herkesin gittiği yol dışında her şeyden uzak tutmak için bu 
kadar çaba harcamıştı; o yoldan ilerlemiş olduğu için değil, o yoldan 
sapmış ve bu sayede de kendini bulmuş olduğu için, zafere ulaşmıştı 
ama yaralanmıştı da. 

Resimdeki bu yaşlı adamın, annemin damarlarındaki Yahudi kanının 
ailemize katılmasından dolayı duyduğu öfkesi ömrünün sonuna kadar 
sürmüştü. Yine de annemle babam, resmini bir yere saklamak yerine, 
atmak ya da yok etmek yerine, onu Glen Eliza'nın orta yerindeki duvara 
asmayı uygun görmüşlerdi, mutluluğumuzun doruğa ulaştığı yere. Bu­
nun ne anlama geldiğini şimdiye dek asla bu kadar açıklıkla anlayama­
mıştım. Bir an için buraya ve aileme tam anlamıyla sahip olduğumu 
hissettim ve elimdeki işi tamamlamak üzere çalışma masamın başına 
döndüm. 

O akşam Peter gelinceye kadar, başka hiçbir ziyaretçi kabul etme­
dim. 

"Gördüğüm kadarıyla kapıyı açacak bir hizmetkarın bile yok," dedi 
Peter, sonra ağzından çıkanlara bazen engel olamadığını itiraf ederrniş­
çesine yüzünü ekşitti. "Glen Eliza hfila çocukluğumuzdaki kadar mü­
kemmel, tıpkı koridorlarında haydutçuluk oynadığımız günlerdeki gibi. 
Hayatımın en mutlu günleriydi." 

"Düşünsene, Peter. Sen ve haydutçuluk!" 
"Quentin, sana yardım etmek istiyorum." 
"Ne dernek istiyorsun, Peter?" 
Her zamanki gibi böbürlenmeye başladı. "Tek başına avukatlık yap­

mak sana göre değil; aşın duygusal bir insansın. Ve belki de benim, 
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senden başka biriyle ortaklık ennemem gerekir, son alo ay içinde yanıma 
aldığım iki kişiyi de kovmak zorunda kaldım. Her halükarda, yardıma 
ihtiyacın var." 

"Büyük halamın bana açoğı davayla ilgili olarak mı?" 
"Hayır!" diye karşı çıkn. "Bu olayı senin Büyük Hala Clark aleyhine 

açmış olduğun bir davaya dönüştüreceğiz." Bir çocuk gibi gülümsedi. 
O gün Peter'ın ziyareti beni çok mutlu etmişti ve o günden sonra, iş 

saatlerinin dışında kalan tüm zamanını bana ayırmaya başladı. Bana 
inanılmaz yardımı dokunuyordu ve davayı kazanacağım konusundaki 
umutlarım giderek aroyordu. Hayanmda hiçbir arkadaşımla bu denli 
samimi olmadığımı anlamaya başlıyordum, harlı bir ateşin yanmadan 
önceki kıvılomları gibiydik. 

Her ikimiz de Hattie konusuna değinmemeye özen gösteriyorduk. 
Ta ki bir akşam, yeni stratejiler geliştirdiğimiz sırada, Peter konuyu açın­
caya dek. "Bu noktada, Bayan Hattie'yi tanık olarak çağırmamız gereke­
cek, yani senin ne kadar dürüst biri olduğunu . . .  " 

Sanki az önce korkunç bir çığlık atmışçasına, telaşlı bir ifadeyle 
Peter'a bakom. 

"Bunu yapamam, Peter. Yani demek istediğim - şey, nasıl olduğunu 
bilirsin." 

Peter endişeli bir tavırla iç geçirip içkisine bako. Ilık bir kadeh hurma 
likörü içiyordu. "Hattie seni seviyor." 

"Evet," dedim, "npkı büyük halamın sevdiği gibi. Ya sevdiklerim 
beni hayal kırıklığına uğranyor, ya da ben sevdiklerimi, opkı Hattie gi­
bi." 

Peter sandalyesinden kalko. "Hattie ile nişanı bozduk, Quentin." 
"Ne? Nasıl?" 
"Ben bitirdim." 
"Peter, böyle bir şeyi nasıl yapabildin?" 
"Bana her bakışında, gözlerinde o ifadeyi görüyordum, sanki benim 

yanımdan ayrılıp sana dönmek istermiş gibi bakıyordu. Beni sevmediği­
ni söyleyemem; bir bakıma seviyor. Ancak sizin aranızda daha güçlü 
duygular var, birbirinizden ayrı kalmamalısınız." 

Ne cevap vereceğimi bilemiyordum. "Peter, böyle bir şey . . .  " 
"Arok bu konuda konuşmanın bir yararı yok. Olan oldu. Ve büyük 

taroşmalardan sonra, Hattie de durumu kabullendi. Seni yakışıklı olduğu 
için sevdiğini sanıyordum ve seni bu konuda yenmiş olmaktan garip bir 
mutluluk duyuyordum. Ancak hiç kimsenin sana inanmadığı ve inana-
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cak bir şeyi kalmadığı dönemde, sana tek güvenen Hattie idi." Ürkütücü 
bir biçimde kıkırdadı, sonra o kocaman avucunu omzuma koydu. "İşte 
o anda, aslında birbirinize çok benzediğinizi anladım." 

Şimdi ne yapmam gerektiği konusunda konuşmaya başladım, kelime­
ler luzla ağzımdan dökülüyordu, hiç vakit kaybetmeden Hattie'nin yanı­
na gitmeliydim . . .  Peter yerime oturmamı işaret etti. 

"İşler bu kadar basit değil, Quentin. Ortada, seninle birlikte olması­
na kesinlikle karşı çıkan ailesi var, özellikle de şu sıralar Glen Eliza'yı 
elinden kaçırmak üzereyken. Öncelikle kendini herkese ispat etmen 
gerekiyor, sonra Hattie'ye yeniden kavuşacaksın. O zamana dek, insan­
ların Hattie ile evlenmek üzere olduğumuzu zannetmeleri daha uygun 
olur. Onunla sokakta karşılaşsanız bile, arkanı dön ve diğer tarafa doğru 
yürü - bir arada görünmeyin." 

Sevinçten içim içime sığmıyordu ve büyük halamın bana karşı açmış 
olduğu davayı kazanmak, önüme çıkan tüm engelleri aşmak için inanıl­
maz bir lursla çalışıyordum. 

Ancak kısa süre sonra, Peter yazıhanedeki işlerini yetiştiremez oldu 
ve bana eskisi kadar yardıma gelememeye başladı. Üstüne üstelik dava 
başlar başlamaz işler karıştı ve iyice sarpa sardı. Peter'ın Büyük Hala 
Clark'ı iki yüzlü ve kötü niyetli olarak gösterme planı, Baltimore'daki 
saygın insanlardan, özellikle de Hattie'nin aile dostlarından gördüğü 
destek yüzünden işe yaramadı. Ayrıca halkın gözünde bir türlü açıklığa 
kavuşamayan çok sayıda kronolojik sorun vardı. 

"Bir de şu, büyük halanın avukatının sözünü ettiği Baron'un izlen­
mesiyle ilgili olay var," dedi Peter bir akşam, mahkeme sürerken. 

"Ama bu açıklanabilir! Poe'nun ölümüyle ilgili doğru sonuçlara ula­
şabilmek için . . .  " 

"Her şey açıklanabilir - ama önemli olan, anlaşılabilir mi? Seni o ka­
dar çok seven Hattie bile bu konuyu anlamak istiyor ve anlayamadığı 
için de üzülüyor. Poe'nun ölümüyle ilgili sonuçlara ulaşmaktan söz edi­
yorsun, peki ama nedir bunlar? İşte başarı ile cinnet arasındaki fark bu. 
Hakkını savunabilmek için, savını o on iki kişilik jürideki en aptal ada­
mın bile anlayacağı basitliğe indirgemelisin." 

Zaman içinde, dava giderek aleyhime döndükçe, Peter'ın haklı oldu­
ğu ortaya çıkıyordu. Kazanmam imkansızdı. Ne kadar çabalarsam çaba­
layayın Glen Eliza'yı kaybedecektim. Hattie'yi de geri kazanamayacak­
nm. Bunların hiçbirini, Poe'nun ölümünü bir sonuca kavuşturmadan 
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başaramayacaknm - bunca zamandır bulmaya çalışnğım gerçeği nihayet 
ortaya çıkarabildiğimi kanıtlamadan. 

Ne yapmam gerektiğini biliyordum. Poe'nun ölümü hakkında elim­
deki tek somut dehli kullanacaknm: Baron Dupin'in söylevini. Bu be­
nim son umudumdu. Metnin tamamını hafızama kazımışnm, şimdiyse 
kağıda dökmenin zamanı gelmişti, her kelimesini, bu kez bir mahkeme 
jürisine hitaben . . .  

Sayın Yargıç ve Değerli Jüri Üyeleri, sizlere bu adamın ölümü ve ya­
şantımla ilgili gerçekleri sunuyorum. Bu hikaye daha önce hiç anlatıl­
madı . . .  

Bu sözlerin nasıl bir etki yaratacağını biliyordum. Aslında not defte­
rime karaladıklarımı okudukça, Baron'un öyküsü bana giderek daha 
inandırıcı gelmeye başlıyordu, hatta mannklı! Aslında bu öyküye güveni­
lemeyeceğinin farkındaydım, değiştirildiğinin ve halkın duymak istedik­
lerine göre biçimlendirildiğin de; ama insanların buna inanacaklarını da 
biliyordum. Bundan sonra anlatacaklanm, gerçeğin ta kendisidir. Kurgu­
lanmış bir öykü anlatacaknm, masal okuyacaknm, hatta yalan söyleye­
cektim. Ancak yine de bana inanacaklardı, yeniden saygı duyacaklardı, 
npkı babamın istediği gibi. Ve bunu size söylemek zorundayım, çünkü 
gerçeğe en yakın olan kişi benim. (Duponte, ah keşke Duponte burada 
olsaydı) Ya da, daha doğrusu tek canlı tanığıyım. 
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88 

Aralık ayında, Fransa'da yeni ama alışıldık bir olay meydana geldi. 
Cumhurbaşkanı Louis-Napolfon, Emniyet Müdürü Mösyö Delacourt'u 
görevinden alıp yerine Charlemagne de Maupas'yı getirmeye karar verdi. 
Kendine daha güçlü bir müttefik arayışındaydı. Louis-Napolfon'un 
Maupas'ya, "Bu hendekten atlamama yardımcı olacak insanlara ihtiya­
cım var," dediği söyleniyordu. "Onlardan biri olur musunuz?" 

Bu bir işaretti. 
Louis-Napoleon'un gerek emniyet teşkilanna, gerekse hükümet sara­

yına denetmen olarak at.adığı polis memurları da öyle. 
Cumhurbaşkanı Louis-Napolfon, planladığı hükümet darbesini gerçek­

leştirecek bir ekip kurmuştu. İlk ay, ekibin her üyesine yarımşar milyon 
frank v.::rdi. Ertesi sabah, erken saatlerde, Emniyet Müdürü Maupas ve ona 
bağlı polis teşkilan, Louis-Napolfon'un kendisine karşı olduklarını düşün­
dükleri seksen millet meclisi üyesini tutukladılar. Mazas't.aki hapishaneye 
anldılar. Arnk millet meclisi üyesi değillerdi, zaten Louis-Napolfon'un bir 
sonraki adımı da meclisi dağıtmak oldu, aynca yazılı basını yasaklam ve 
ordusuna, Kızıl Cumhuriyetçilerin liderlerini ilk gördükleri yerde öldürme­
lerini emretti. Diğer düşmanları, özellikle de eski ve saygın Fransız aileleri­
nin fertleri, hiç vakit kaybedilmeden sınırdışı edildiler. 

Olaylar çok hızlı gelişiyordu. 
Louis-Napoleon, Fransa'run yeniden bir imparatorluk olduğunu ilan 

etti. Louis-Napolfon'un henüz bir çocukken, Fransa'run ilk imparatoru 
olan amcasıyla birlikte, Waterloo'ya gitmemek üzere ant içtiği ve bunun 
üzerine imparatorun, "O sağlam biri, soyumun umudu odur belki de," 
dediği anlanlmaya başlandı. 

Her sabah adliye sarayına giderken, Fransa'daki siyasi olaylar hak­
kında yazılan haberleri okuyordum. Yeni imparatorun kuzeni olan Balti­
morelu Jerôme Napolfon Bonaparte'ın (ona "Bo" diyorlardı) -anne­
sinin Amerikalı olması yüzünden rahmetli amcası Napolfon Bonaparte 
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tarafından asla kabul edilmeyen ve maskeli baloda tanışnğım çift han­
çerli adamın- İmparator III. Napoleon ile görüşüp aralarındaki uzun 
süreli antlaşmazlığı kökünden çözümlemek için Paris'e gideceği yazıyor­
du. 

Amerikalılar, Paris ile ilgili bu haberler karşısında büyülenmiş gibiy­
diler, belki de hükümet darbeleri burada meydana gelebilecek devrim­
lerden çok farklı olduğu içindi. Benim ilgimse daha farklı, daha kısıtlıydı. 

Jerôme Napoleon Bonaparte'ın henüz Paris'e gitmemiş olduğunu ve 
benimle konuşmak isteyebileceğini ümit ederek, Bonaparteların farklı 
adresteki evlerine çok sayıda mektup yazdım, öte yandan Mösyö 
Montor'un verdiği maskeli baloda tanışıp çok kısaca konuştuğumuzu 
hanrlamayacağından emindim. Sorulacak sorularım vardı. Bana pek bir 
yarar sağlamasalar da, onlara bir yanıt arıyordum. 

Bu arada, davanın başındaki aşağılanrnalarımın nasıl sonuçlanacağını 
görmek isteyen izleyiciler mahkeme salonuna akın etmeye başlamışlardı. 
Bir süre önce basında, hakkımda çıkan suçlamaların bir sonuca ulaş­
mamış ve düğümün henüz çözülmemiş olmasını başarısızlık olarak 
nitelendiriyorlardı. Neyse ki seyircilerden birçoğu, mahkemelerin açılış 
günlerindeki o bezdirici teknik konulardan bıkıp bir daha gelmemeye 
karar vermişlerdi. Aynı günlerde, Bonaparte'ın mührünü taşıyan ve 
malikanesine uğramam için uygun bir saat belirten mektubu almak beni 
çok şaşırtmışo. 

Burası, haydutlarla karşılaşnğım evden çok daha büyük bir evdi; da­
ha tenhaydı, etrafı vahşi ağaçlarla ve işlenmemiş çimenlikli tepelerle 
çevriliydi. Beni içeri çok hevesli bir uşak buyur etti, geniş merdivenlerin 
önünde iki hizmetkarla daha karşılaşnm (uzun bir merdivendi). Hizmet­
karlar iş yoğunluğundan gerilmiş görünüyorlardı. Çok görkemli bir ma­
likaneydi ve bu ihtişamını her yönüyle belli etmekten çekinmiyor gibiydi 
- tavanda insanı sürekli olarak yukarı bakmaya yönelten muhteşem 
avizeler, duvarlarda alon işlemeli halılar asılıydı. 

Gümüş kakmalı masif tahtta oturan kişinin Jerôme Napoleon Bona­
parte -ailenin Baltimore kolunun erkek reisi- değil de, annesi Elizabeth 
Patterson Bonaparte olduğunu görmek beni oldukça şaşırın. Henüz 
genç bir kızken, Napoleon'un erkek kardeşinin kalbini çalmayı ve onun­
la iki yıl süreyle evli kalmayı başarmışo, ta ki Napoleon, Papa'ya gidip 
evliliklerini feshetmeye çalışmak da dahil, türlü hilelere başvurarak ilişki­
lerini sonlandırıncaya dek. Şu an, ilk tanışmamızda olduğu gibi bir krali­
çe kostümü giymediği halde, kraliçelere yaraşır tavrı yerindeydi. 
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Alnnış yaşına gelmiş kadının her iki bileği de, boydan boya göz ka­
maşnncı bileziklerle süslüydü. Başındaki, turuncu kuş tüyleriyle süslü, 
siyah kadifeden bonesi, ona vahşi ve korkunç bir hava veriyordu. Çev­
resinde, cafcaflı giysiler ve mücevherlerle dolu masalar sıralanmışn. 
Özel dairesinin diğer tarafında, hizmetçi olduğunu sandığım bir kız, bir 
sandalyeye oturmuş, sanki engelliymişçesine, sürekli sallanıp duruyordu. 

"Madam Bonaparte," dedim hafifçe eğilerek, aslında tek dizimin 
üzerine çömelmem gerektiği geçti aklımdan. "Beni hanrlamıyor olmalı­
sınız, ama sizin kraliçe kıyafeti giymiş olduğunuz bir maskeli baloda 
tanışmışnk, benim üzerimde özd bir kıyafet yoktu." 

"Haklısınız genç adam. Sizinle tanışmış olduğumuzu hanrlamıyo­
rum. Ama karnnıza yanıt veren kişi benim." 

"Peki ya Mösyö Bonaparte, yani oğlunuz . . .  " 
"Bo, Fransa'nın yeni imparatoru ile buluşmak üzere yola çıkn bile," 

dedi, sanki önemsiz bir nedenden dolayı gezmeye gitmiş olduğunu söy­
lerrnişçesine. 

"Anlıyorum. Böyle bir seyahate çıkmaya niyetli olduğunu gazetelerde 
okumuştum. Belki de Mösyö'ye, dönüşünde kendisiyle ufak bir görüşme 
yapmayı şiddetle istediğimi iletebilirsiniz." 

Başını salladı, ama daha ağzımdan çıkar çıkmaz, bu teklifimi unut­
muş olduğundan emindim. "Bir avukat ile tarnşacak değilim," dedi, 
"ancak her gün mahkeme salonlarında olmanız gerekirken, burada ne 
aradığınızı merak ediyorum, Bay Clark." 

Durumumdan haberdar olması beni çok şaşırtsa da, basında sürekli 
olarak benden söz edildiği için bilmesi doğaldı. Her ne kadar, akıl sağlı­
ğım ile mal varlığım ince bir ip üzerinde dengede durmaya çalışsa da, 
oğlu imparatorla buluşmaya giden bir kadına göre, benim başımdaki 
dertler oldukça önemsizdi. Bana gösterdikleri sandalyeye geçip otur­
dum. Odanın geri kalanına göz gezdirdim, geniş bir sandığın kenarına 
dayanmış duran ve npkı mücevherleri gibi pırıl pırıl parlayan kırmızı bir 
şemsiye ilişti gözüme. Şemsiyenin alnnda, kısa süre önce kullanılmış 
olduğunu gösteren buharlaşmış ufak bir su birikintisinin izleri vardı. 
Baron'un konferans vereceği o meşum akşam, kırmızı bir şemsiyenin 
alnnda yürüyen o mücevherli bayanın hayali gözümün önüne geldi. 

O muydu acaba? 
Bir anda, içim ürpererek, bu kadının neden o akşamki konferama 

gelmek isteyeceğini anladım. Baron'un, Poe'nun ölümü ile ilgili yapacağı 
açıklamaları duymak için değil, yeni bir ölüme tanık olmak için. 
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Gazetelerde, Paris'teki yeni iktidar ve ölüm öykülerini okurken, olayların 
büyük bir bölümünü anlamış olduğumu düşünmüştüm. Louis-Napoleon, 
Duponte'un Paris'te yeniden ortaya çıknğını öğrendiğinde -bu ortaya çıkışı 
ben teşvik etmiştim- aklına araşnrmacının yetenekleriyle ilgili efsaneler 
gelmişti. Louis-Napoleon ile gizli hükümet darbesi planının liderleri, 
Duponte'un bu planlarını tehlikeye atabileceğinden çekinmişler, muhakeme 
yeteneği sayesinde her şeyi zamanından önce ortaya çıkarabileceğinden 
korkmuşlardı. Napoleon, biz Baltimore'a doğru yola çıknğımız günlerde 
Duponte'un ortadan kaldırılmasını emretmişti. Polisin yakından tanıdığı, 
kimi zaman da işbirliği yapnğı bu metruk insanı haritadan silmek kolay işti. 

Duponte Paris'teyken onu yakalama fırsannı kaçırmışlardı, kısa süre 
sonra da benimle birlikte Baltimore'a gelmişti zaten. Yıllar sonra, biz 
limana doğru yola çıknğımız sırada, Duponte'un evinin alnnı üstüne 
getirmiş olduklarıyla ilgili bir duyum almışnm. Amaçlarına ulaşamamış 
olmanın verdiği öfkeyle, gemiye kaçak yolcu olarak, takma adlarından 
biri Rollin olan bir suikastçı göndermişler, ancak yine bir sonuç elde 
edememişlerdi. Nihayet Amerika' da izimizi kaybettirmeyi başarmışnk. 

Ancak Baltimore'da yaşayan Bonapartelar vardı; en önemlisi de, redde­
dilen akrabaları Jerôme Napoleon Bonaparte'ın burada oturuyor olmasıydı. 
Bo tüm yaşannsı boyunca Fransa'da yaşayan akrabalarıyla ilişkilerini dü­
zeltmeyi ve kraliyetin bir parçası olabilmeyi beklemişti. Şimdiyse eline, lasa 
süre içinde Fransa imparatoru olacak olan akrabasına, gücünü kanıtlamak 
için bir fırsat geçmişti. Baron Dupin'i takip edenler, kaçak yolcunun emrine 
uyup onu öldürenler, aslında onun peşinde değillerdi. Rollin Baltimore'da 
gizlenmişti, çünkü Duponte'un gemideki olaydan sonra kendisini tanıyabi­
leceğini düşünmüştü. Bana verilen zehrin etkisindeyken, onu hapishane 
hücremde görmüştüm, yerel bir suçtan kısa süreliğine tutuklandığı sırada. 
Kaçak yolcu Rollin ve iki adamı buraya Duponte'u öldürmeye gelmişlerdi. 
Fransa 'nm geleceği adına. 

Ancak Baron, kendini rakibine benzetme hatasında bulunmuştu. Ve 
öldürülen kendisi olmuştu. 

Bonaparteların evinde, kaçak yolcu Rollin ile karşılaşmam sonrasın­
da, şimdiye dek yaşanan olayları bu şekilde çözmüştüm işte. Ama şu an 
karşımda duran kadına bakıp, tüm bu olaylarda onun nasıl bir rol oyna­
dığını düşünmeden edemiyordum. 

Gözlerimi şemsiyeden ayırıp asıl sahibine baknm. "Oğlunuzun çe­
virdiği dolaplardan haberiniz vardı, öyle değil mi?" 
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"Bo'nun mu?" Hafif bir kahkaha atu. " O  bahçesiyle, kitaplarıyla ve 
diğer işleriyle meşguldür. Baroya üyedir, ama hayan boyunca mesleğini 
icra ermedi. Gerçek anlamda yaşamayı seven biridir. Elbette ki tek iste­
diği, bir Bonaparte olarak payına düşen haklardan ve mallardan yarar­
lanmak, ama o lider olabilecek bir kafaya sahip değil." 

"Öyleyse kimin?" diye sordum "Napolfon ile aralarını düzelnnek 
için Duponte'u avlamak gerektiği düşüncesi kimindi?" 

"Sizin kadar yakışıklı bir delikanlının, evime gelip nezaketten bu denli 
uzak bir davranışta bulunabileceğini hiç düşünmezdim," diye azarladı 
beni. Ancak çok kızmış görünmüyordu. Beni tepeden nmağa süzerken, 
bakışlarından rahatsız olduğumu hissettim. Şimdiye dek hep gülümsemiş, 
ancak oğlundan konuşmaya başlayınca yüzünde ciddi bir ifade belirmişti. 
"Bo . . .  Oğlum doğduğu günden beri kendisine, Amerikalı bir kadınla 
evlenemeyecek kadar asil bir kana sahip olduğu düşüncesini aşılamaya 
çalışnm. Ancak o bana karşı gelerek kendini küçük düşürdü. Gençliğinde, 
eski konumumuza geri dönebilmemiz açısından, kuzini Charlotte 
Bonaparte ile evlenmesini arzu etmiştim, ama o buna karşı çıkn." 

"Siz de genç kızken, ailenizin isteklerine karşı geldiniz," dedim. 
"Ben bunu bir kartalın kanatlarının alnna sığınabilmek için yapnm!" 

diye cevap verdi, tutkuyla. "İmparatorun benimle çok uğraşnğı doğru, 
ama ben onu uzun zaman önce affettim. Ölmeden önce, Marshal 
Bertrand'a hakkımda ne söylediğini biliyor musunuz? 'Kötü davrandık­
larım beni affetti; iyiliğe boğduklarımsa beni terk etti!' Ah, Napolfon, 
torunlarımın, büyük amcalarının Büyük İmparator olduğunu ununnala­
rına asla izin vermedim!" 

Ellerini havaya doğru kaldırınca, arkasında asılı duran uzun etekli elbiseyi 
daha yakından inceleme fırsanm oldu. Bu, 1803 yılında Baltimore'da gerçek­
leşen ve tüm dünyayı hayretlere düşüren, Fransız liderinin öfkesini yanşnr­
mak için, Amerika' dan A vrupa'ya elçiler gönderilmesine neden olan, evlilik 
töreninde giydiği gelinliğiydi. Kısa süre önce, o dönemin tarihiyle ilgili bilgi 
edinmeye çalışnğımda, bu elbise hakkında yazılanlan okumuştum. Hint 
muslini ile dantelden yapılmışn ve tek bir kattan oluştuğu için bir skandala 
neden olmuştu. "Gelinin giydiği elbisenin tamamını katlayıp cebime sokabi­
lirdirn," diye yazmışn bir Fransız, Paris'e gönderdiği meknıbunda. 

Duvarda asılı duran elbise hiç bozulmamış gibi görünüyordu, yakından 
bakınca kumaşın eskimiş olduğu belli olsa da, ilk bakışta sanki yepyeniymiş 
gibi, sanki az sonra kilisedeki törende giyilecekmiş gibi duruyordu. 
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Birdenbire etraf, sürekli olarak artan ve tiz bir çığlığı andıran, bir be­
bek haykırışıyla yankılanmaya başladı. Şaşkınlık içinde, sanki doğaüstü, 
bir olaymışçasına, sesin nereden geldiğine baknm ve odanın köşesinde 
bir sandalyeye oturmuş sallanan hizmetçi kızın kucağındaki, aşağı yukarı 
sekiz aylık bebeği fark ettim. Bebeğin, Bo'nun ve kansı Susan'ın en 
küçük oğullan Charles Joseph Napolfon olduğunu öğrendim. Oğlu ile 
Amerikalı kansı Baltimore'daki aile bireylerinin uzun zamandır kavuş­
mayı bekledikleri haklarını geri almak üzere Paris'e gittikleri için, Ma­
dam Bonaparte yeni doğmuş torunun bakımını üstlenmişti. 

Madam Bonaparte torununu dadının elinden aldı ve parmaklarını 
bebeğe sıkıca doladı. "İşte soyumuzun umutlarından biri. Diğer toru­
numu gördünüz mü hiç? Harvard' dan mezun oldu, şimdi de W est 
Point'ta eğitimini sürdürüyor. Kocamın sahip olamadığı her şeye sahip. 
Uzun boylu, seçkin, üstelik kısa zaman içinde çok başarılı bir asker ola­
cak." Madam Bonaparte, kucağındaki bebeği öptü ve sonra, "Fransa 
adına çok gösterişli bir imparator olacağına inanıyorum," dedi. 

"Tabii eğer Louis-Napolfon, evlatlarınıza tahta varis olma hakkını 
geri verirse, madam," diye belirttim. 

"Yeni İmparator Louis-Napolfon, George Washington tarzında, ol­
dukça kalın kafalı biri. İmparatorluğun hayatta kalmasını sağlamak için, 
çok daha yarana bir kişiliğe sahip olması gerekecek." 

"Ailenizden birini mi kastediyorsunuz?" Bebek ağlamaya başlamışa, 
Madam Bonaparte onu dadısının kucağına verdi. 

"Artık eskiden yapnğım gibi, sürekli fettan kadını oynayamayacak 
kadar yaşlandım. Zaman öldürmekten sıkıldım, Bay Clark. Varlığımı 
yokmuş gibi saymaktan. Bir zamanlar para dışında her şeye sahiptim. 
Şimdiyse, tek sahip olduğum şey para. Kendi kanımdan olan erkeklerin, 
oğlumun yanlışlıkla düştüğü hatayı tekrarlayarak, Amerikan sömürgeci­
leri olmalarına izin veremem.'' 

"Bunu siz yapnnız demek. Louis-Napolfon'un, cumhuriyeti devirme 
planlarını ortaya çıkarabileceğinden çekindiğiniz için, bir insanı, bir da­
hiyi ortadan kaldırmayı kabul ettiniz." 

Hafifçe omuz silkti. "Benim talimatlarım doğrultusunda, Fransa'dan 
gelenlere para ve refah sağladık, evet, demek istediğiniz buysa eğer. 
Emirleri veren başkalarıydı, ben değil." 

"Peki almış oldukları talimatları yerine getirdiler mi?" 
Dadıya odadan çıkmasını işaret edip, kaşlarını çato. "Mankafalar," 

dedi. "Adamları birbirine karışnrdılar. Sizin sürekli olarak, peşlerinde 
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oldukları şu Duponte denilen adanun yanında olacağınızı düşünüyorlar­
dı, oysa siz diğerinin, şu sahte Baron'un, sahte Duponte'un otellerinin 
çevresinde dolanıyormuşsunuz. Neyse, sorun değil, sonuçta istenilen 
şey elde edilmiş oldu: Hiç kimse Louis-Napoleon'un planlarına engel 
olamadı ve şimdi de yükselişte." Bir kez daha beni tepeden tırnağa süz­
dü ve gözlerindeki yargılayıcı bakışları ta içimde hissettim. 

"Söylesenize," dedi. "Anladığınuz kadarıyla, hayran olduğunuz bir 
şairi bulmaları için bu iki dehayı buralara kadar getirdiniz. Şu Poe deni­
len adamdan söz edildiğini duymuştum. Amerikalıların, yetenekleri ko­
nusunda kuşkuları varmış." 

"Uzun sürmeyecek," dedim. 
Güldü. "İnançlı birisiniz. Öyleyse şu sıralar Paris'te çok sayıda genç şai­

rin ve yazarın Poe'yu giderek daha çok okumaya başladığını söylemem 
hoşunuza gidecektit. Fransızların şu ünlü Mösyö Balzac'ını haorlatıyor bana 
- zeki ama bahtsız, kaderin kölesi olmaya mahkılm biri. Tıpkı tüm başarılı 
Amerikan dehaları gibi, zamanla Avrupalıların beğenisini kazanacaktır. Ama 
bu sizin Poe-ibadetiniz için yeterli değil, öyle değil mi, Bay Gark? Oğlum da 
size benziyor aslında; kitapların sırf kendisi için yazıldıklarına inanıyor." 

"Madam Bonaparte, dürtülerimin hiçbir önemi yok. Burada mesele 
ben değilim." 

"Durun bir dakika! Düşünün bir kere, sevgili Clark. Bize, yerine geti­
rilmek üzere önemli bir görev yüklediniz ve bu görev bizim Fransa'ya 
olan sadakatimizi kanıtlamanuzı sağladı. Bu olaydan yeni bir imparator 
yarattık ve o da, ailemin sonsuza dek hayatta kalacağı bir imparatorluk 
kuracak! Hayatım boyunca çocuklannun hak ettikleri mirasa sahip olmala­
rını ümit edip durdum ve şimdi bu uğurda yaşanumı feda etmeye razıyım. 
Ya siz? Siz kozanın içindeki bir ipekböceğiydiniz ve ailenizin size bıraktığı 
her şeyden vazgeçmeyi göze aldınız. Söyleyin bana, ne buldunuz?" 

Yanıt vermeden sandalyemden kalktım. "Size son bir sorum olacak, 
Madam Bonaparte. Madem adamlarınız o akşam konferans salonunda 
yanlış adanu öldürdüklerini biliyorlardı, doğrusunun yerini tespit edebil­
diler mi bari? Duponte da nu öldürüldü?" 

"Size söyledim," dedi Madam Bonaparte sessizce. "Benim tek yaptı­
ğım refahı sağlamaktı. Ben soylu planlar için bir başlangıç sağlarım, 
böyle de diyebilirsiniz. Geri kalanına diğerleri karar verir." 

Auguste Duponte'a bir defter dolusu mektup yazmış, sonra hepsini 
atnuştım. Ona yalnızca aa gerçeği ayrıntılarıyla anlatmakla kalmamıştım; 
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Poe'nun C. Auguste Dupin karakterini, gerçek bir insanı örnek alarak 
yaratmadığını, yalnızca hayallerinin bir ürünü olduğunu. Mektuplarımda 
yalnızca bundan söz etmekle kalmanuştım, mantığın ilgisini çekeceğini 
bildiğimden bu sonuca ulaşmak için atoğım her adınu da anlatnuştım. Öte 
yandan, eğer Duponte hl.la hayattaysa ve kaçmayı başarabilmişse, bu 
mektuplan hangi adrese yollayacağınu bilmiyordum. Paris'e, eski ev adre­
sine gönderemezdim, bundan emindim. Paris'te, Louis-Napolfon'un 
üçüncü imparatorluğunda, dehanın, imparatorun sonu gelmez hırslarının 
baş düşmanı olarak görüldüğü yerde olmasına imk:i.n yoktu. 

Sohbetimiz sona ermek üzereyken, Rollin ile haydutlarının Du­
ponte'u bulup bulmadıklarını sorduğumda, Madam Bonaparte'ın yü­
zündeki endişeyi fark ettim ve bunun üzerine, Duponte'un sandığımdan 
da yakınımda olabileceğini hissettim. Sabırla bekliyor olmalıydı, belki 
beni değil, ancak görmesi gereken kişi bendim. 

Bir gün, ihtişamlı Bamum's Oteli'nin önündeki hamalların ve müşte­
rilerinin yanından geçerken, zihnimdeki bu karmaşık düşünceler bir 
fikre dönüşüverdi. Glen Eliza'ya dönerken, harekete geçmek için çok 
kısıtlı bir zamanım olduğuna karar verdim. Bamum's'a geri dönmek 
üzere yola koyuldum. Polisin bana diğer eşyalarımla birlikte iade etmiş 
olduğu beylik tabancamı da yanıma almayı ihmal etmedim. Bu kez -onu 
cebime atmadan önce- yaşından ve uzun süredir kullanılmadığından 
ötürü, çalışıp çalışmadığını kontrol ettim. 

"Beyefendi?" 
Solgun yüzlü bir görevli, yuzume endişeli bir ifadeyle bakıyordu, 

sanki bir şeyler söylememi bekler gibiydi. 
"Mösyö," dedim birdenbire ve tıpkı umduğum gibi, tek kaşını me­

rakla kaldırdı, Fransızca sözcük ilgisini çekmişti anlaşılan. "Fransız kra­
liyet ailesinin bir ferdi şu an otelinizde kalıyor." 

Görevli, sorumluluğunun bilinciyle başını hızla salladı. "İşin aslı, efen­
dim, bu yılın başlarında Baltimore'u ziyaret eden Baron'un odasında kalıyor. 
Onun ağabeyiymiş. Dük." Bu sözcüğü kendinden emin bir biçimde fısılda­
dı. "Her ikisinin de ne kadar soylu oldukları yüzlerinden okunuyor." 

"Dük," dedim gülümseyerek. "Peki ama saygıdeğer Dük, ne zaman­
dan beri otelinizde ikamet ediyor?" 

"Kardeşi, yani asilzade Baron gittiğinden beri. Burada olduğunu 
kimsenin bilmesini istemiyor, özellikle şu sıralar Fransa'da olup biten­
lerden sonra." 
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Görevlinin bu sım ne kadar kolayca ifşa ettiğini görmek beni eğlen­
dinnişti. Sanki aklından, benimle aynı düşünceyi geçirirmişçesine, bana 
kraliyet süitinin yerini söyleyemeyeceğini bildirdi. 

"Söylemenize gerek yok, beyefendi," dedim, ve birbirimize anlayışla 
baknk. Elbette ki odayı biliyordum. Orada kaldığı süre içinde, Baron'a 
casusluk etmiştim. 

Büyük bir beklenti içerisinde, merdivenlerden yukarı çıknm. 
Şimdi hanrlıyorum da, karşılaşnğımız sırada Duponte'un yüzü sol­

gun ve bitkindi, sanki ilk tanışmamızdan bu yana tükenmiş gibiydi ya da 
en azından yıpranmış. İçeri girdiğimde, Baron Dupin'in kaldığı otel 
odasında huzur içinde oturuyordu. Beni görmek onu hayal kırıklığına 
uğratmamış gibiydi. Sanırım, bu soğukkanlı insanın, hiç beklenmedik 
biçimde ortaya çıkışım karşısında çözüleceğini, hakkında bildiklerimi 
ortaya çıkaracağımdan kuşkulanırsa eğer, öfkesini kusup beni tehdit 
edeceğini düşünmüştüm. Kendisinin yerine Baron'un öldürüleceğini 
biliyordu ve bunu engellemek için hiçbir şey yapmamıştı. 

Bana nazikçe oturmamı söyledi. İşin aslı, her zamanki gibi kendine 
hakim görünüyordu. Sonra kapıcıyı çağırmak için zile hasrı ve gelen 
adama sandığını almasını söyledi. Ona meraklı gözlerle bak.om. 

"Sizden epeydir umudumu kesmiştim," dedim. 
"Arnk gitme vaktim geldi," diye cevap verdi. 
"Ben geldim diye mi?" diye sordum. 
Bana dikkatlice baktı. "Gazeteleri gördünüz herhalde. Paris'te olup 

bitenleri okumuşsunuzdur." 
Cebimden tabancayı çıkardım ve onu ilk kez görüyormuşçasına dik­

katle inceledim, sonra Duponte'un yanındaki masaya bıraktım. 
''Beni takip etmiş olabilirler, demek istediğim, hala peşinizdeyseler eğer. 

Her ne kadar siz beni tehlikeye atmış olsanız da, benim sizi tehlikeye atmak 
gibi bir niyetim yok, Mösyö Duponte. Bunu yanınızdan ayınnayın." 

"Hala peşimde olup olmadıklarını bilmiyorum, ama peşimdelerse 
eğer, bu fazla uzun sürmeyecektir." 

Anlamışnm. Baltimorelu Bonapartelar, yeni imparatora duydukları 
sadakatten ötürü ödüllendirilmek umuduyla Paris'e gitmişlerdi. Başarılı 
olurlarsa eğer, Duponte'u aramayı sürdürmek için herhangi bir nedenle­
ri kalmayacaktı, her ne kadar Bayan Bonaparte ile saldırganların yanlış 
kişiyi öldürmüş olduklarını bilseler de. 

"Baron öldü. Sizin yerinize onu öldüreceklerini ta en başından beri 
biliyordunuz ve buna izin verdiniz," dedim. "Siz, Mösyö, esas katil siz­
siniz." 
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Otelin içinde bir gong sesi yankılandı. "Akşam yemeğine inelim mi?" 
dedi Duponte. "Çok uzun süredir odamdan dışarı çıkmadım. Lezzetli 
bir yemek uğruna, halk tarafından görülme riskini olmayı göze alabili­
rim." 

Geniş yemek salonu beş yüz kişiyi ağırlayabilecek kapasitedeydi. 
Zenci bir kahya, her yeni tabağın gelişini bir gong çalarak belirtiyor ve 
her masanın başında duran garsonlar, servis edilmiş olan yemeklerin 
kapaklarını eşzamanlı olarak kaldırıyorlardı. 

Bir süre sonra, salonda bekleyen bir suikastçı olup olmadığına bak­
mak için etrafı kolaçan ettim. Belki de Baron Dupin'i tanıyan ve şu an 
onun hayaletini gördüklerini sanan birileri olabilirdi. Ancak şu an ya­
nımda oturan bitkin dostum, Baron'un Duponte'u taklit ettiği halinden 
çok, Duponte'un eski haline benziyordu. 

"Hayır, esas katil ben değilim," diye yanıt verdi Duponte, az önceki 
eleştirime karşılık. "Ben değilim, ama siz olabilirsiniz, daha doğrusu siz 
ve Baron. Bana benzemeye çalışan Baron'un kendisiydi. Bu konuda 
yapabileceğim bir şey var mıydı? Olaylardan uzak durmaya çalışnm. 
Paris'teki dairemde kaldım. Oysa sizin, kendi çıkarlarınız için 'Dupin'e 
ihtiyacınız vardı, Mösyö Clark. Baron'un yine kendi çıkarları için 
'Dupin'e ihtiyacı vardı. Louis-Napoleon'un korkusunu basnrmak için 
'Dupin'e ihtiyacı vardı. Paı:is'e gelişiniz ve ısrarlı davranışlarınız, bu 
konuda hiçbir şey yapmasam da, 'Dupin' fikrinin asla yok olmayacağını 
kabullenmeme neden oldu. Sizin de söylediğiniz gibi, ölümsüz sayılabile­
cek bir şeydi." 

Ama siz Dupin değilsiniz ki! Hiç olmadınız! 
Dilimin ucuna kadar gelmişti. Konuşmamızı sonlandırmaya ve ora­

dan çekip gitmeye hazırdım. Ancak zihnimi kurcalayan bir sürü soru 
vardı hfila. 

"Ne zaman anladınız? Sizin peşinizden geldiklerini ne zaman anladı­
nız? Bonaparteların tutmuş oldukları bu adamların sizi öldürmek iste­
diklerini?" 

Duponte sorunun yanınnı bilmiyormuş gibi başını salladı. 
"Ama Humboldt'tayken gemide bir kaçak yolcu olduğunu, şu hain 

Rollin'in peşinizde olduğunu biliyordunuz. Her şey o zaman başladı, 
Mösyö, tüm olaylara şahidim!" 

"Gemide bir kaçak yolcu olduğunu bilmiyordum. Ancak, bir kaçak 
yolcu varsa eğer, benim peşimde olabileceklerini biliyordum." 
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"Öyleyse talunin ettiniz!" diye haykırdım. 
Duponte belli belirsiz gülümsedi. Başını salladı. 
Onu Paris'teki durağan yaşantısından çekip çıkarttığımda, 

Duponte'u o duruma sürüklemiş olan acıyı -tek başına ve her açıdan 
kasıtsız- o gün ta içimde hissettim. Lafarge'ın zehirlenme olayını çöz­
dükten sonra, herkes onun olağanüstü güçleri olduğuna inanmıştı. Genç 
Duponte'un kendine aşın bir güveni vardı ve bir süre sonra herkesin 
sözünü ettiği ve gazetelerde yayınlanan doğaüstü güçlere sahip olduğuna 
kendisi de inanmaya başlamıştı. Hakkında çıkan bu öyküler dehasını 
güçlendirmiş, belki de bu dehayı ortaya çıkarmıştı. Yine de böyle bir 
dehanın, dış dünyanın inancıyla yaratılıp yaratılamayacağı sorusuna bir 
yanıt bulamıyordum. Okuyucular çoğu zaman, Poe'nun öykülerindeki 
Dupin'in gerçekleri dehası sayesinde bulduğuna inanırlar. Bir kez daha 
okuyun öyleyse. Bu yalnızca öykünün bir parçası. Dupin gerçekleri, ona 
inanan biri olduğu için bulur - o arkadaşı olmasa, C. Auguste Dupin 
diye biri de olmazdı. 

"Louis-Napolfon'un askerlerini teftiş ettiğini her gördüğümde," dedi 
Duponte, "batıl itikatları olan çılgınların inandıkları gibi geleceği değil, 
şimdiki zamanı görürdüm. Louis-Napolfon seçimle başa getirilmiş ol­
duğuna sevinmiyordu. Casusları aracılığıyla bizi Paris'te gezerken gör­
düğünde, Emniyet Müdürü Delacourt'un, benimle ilgili olarak onu 
uyardığını sanıyorum." 

"Baron bana Catherine Gaultier'nin başına gelenleri anlattı. Sizce 
Emniyet Müdürü Delacourt, Louis-Napolfon'u ona karşı olabileceğiniz 
konusunda mı uyardı? Ondan kaçarak, aslından ondan intikam almayı 
mı arzuluyordunuz?" 

"Emniyet müdürünün davranışlarını tetikleyen, ona karşı bir yanlış 
yapmam değil, bana karşı bir yanlış yapılmasıydı. Bizi birilerine karşı düş­
man eden şey, kendi huysuzluklarımızdır, başkalarınınki değil. Emniyet 
Müdürü Delacourt'un görevinden alınıp yerine bir başkasının getirilmesi­
nin çok farklı nedenleri vardı, bundan eminim. Bunlardan bir tanesi de 
ikimiz birlikte Paris'ten aynlmadan önce beni yakalamayı başaramamasıy­
dı. De Maupas, Delacourt kadar kurnaz bir insan değil, ama ondan çok 
daha hırslı, gerçi bu iki karakter özelliğinin birbiriyle hiçbir bağlantısı 
yoktur, ve Maupas aynı zamanda oldukça merhametsiz biri sayılır." 

"Sizin yerinize Baron'u öldürdüklerini öğrenmişler midir, acaba?" 
Duponte, garsonun getirdiği ikinci yemek olan jambonu tabağında 

evirip çevirmeye başladı. "Olabilir. Baron'un kimliğini polise gayet net 
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bir biçimde ilan enniştiniz, Bay Clark! Halkın gözünde bu olay pek açık­
lık kazanamanuşn ve Paris'tekiler için belirsizliğini hfila koruyor. Bir 
ihtimalle, Baron'u öldüren saldırganlar, gerçeği duymuş olabilirler. An­
cak kendi çıkarları için, bu gerçeği Paris'teki üstlerinden gizlemiş olabi­
lirler. Ve bunun üzerine liderleri, yani işi halletmek üzere buraya gönde­
rilen o kaçak yolcu beni sessizce avlamaya karar vermiş olabilir. Burası­
nın, beni Baltimore'da aramayacakları tek yer olduğunu çok iyi biliyor­
dum: burası Baron'un şehirde kaldığı son odaydı. Baron'un konferansı 
sırasında buraya geldim ve o zamandan beri yalnızca arada sırada, akşam 
karanlığında sokağa çıkom. Oteldekiler buraya, ölen 'erkek kardeşim' 
asil Baron'un yasını nıtmak için geldiğimi sanıyorlar ve bu yüzden de 
beni rahat bırakıyorlar. Şimdi Louis-Napoleon Paris'i şaşırop ülkeyi 
yeniden bir imparatorluğa dönüştürmeye hazırlandığı ve halkın desteğini 
kazanmayı başardığı bir dönemde, kaçak yolcunun Baron ve benimle 
ilgili yapnuş hatanın arnk bir önemi kalmadığını düşünüyor olmalı. 
Amerikalı Bonaparte'ın oğlu görevini başarıyla yerine getirirse, kaçak 
yolcu, yeni bir siyasi değişiklik olmadan, hiç kimseye belli etmeden, hak 
ettiği ödülü almak üzere Fransa'ya dönecektir. Ne o, ne de Amerikalı 
Bonapartelar, kendi hatalarını asla ifşa etmeyeceklerdir, bundan emin 
olabilirsiniz. Paris'in gözünde ben çoktan ölmüş olacağım." 

Üst kattaki bomboş otel odası aklıma geldi ve Baron'un vurulmasın­
dan bu yana, burada herkesin gözü önünde gizlenmeye çalışan 
Duponte'un nasıl bir hayat sürmüş olabileceği. Kitapları vardı - işin aslı, 
içerisi bir kütüphaneden farksızdı, odanın her köşesi kitap kaynıyordu. 
Hepsinin tornılar, mineraller ve taşların genel özellikleriyle ilgili başlıkla­
rı vardı. Haftalardır süren bu karanlık ve kasvetli havada, araşormalarını 
jeoloji üzerine yoğunlaşnrnuşo. Bu çalışmalarının inanılmaz derecede 
gereksiz ve anlamsız olduğunu düşünüyordum, bir de üstüne üstelik 
onu anlayışla karşılamanu isteyince sinirlerime hakim olamadığınu his­
settim. 

"Bu maceraya anldığınuzdan beri, hayannun nasıl kötüye gittiğinin 
farkında nusınız, Mösyö Duponte?" diye sordum. "Polisin aklı başına 
gelinceye dek, Baron Dupin'i öldürmek suçuyla itham ediliyordum. Şu 
anda ise, Glen Eliza'yı ve tüm mal varlığınu kapormamak için dişimle 
nmağımla mücadele etmek zorundayım." 

Tatlı tabağınuzdaki karpuzu yerken, ona hapishanede başıma gelen­
leri, kaçışınu, Bonjour ve haydutlar hakkında öğrendiklerimi bir bir 
anlatnm. 
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"Poe'nun ölümü ile ilgili öykünün tamamını mahkemeye sunmam 
gerek," dedim, "en azından insanlara ahmakça bir rüyanın peşinde değil, 
belli bir manuk çerçevesinde uğraş verdiğimi kanıtlayabilmek için." 

Duponte bana ilgiyle baku. "Neler anlatacaksınız, Mösyö?" 
"Poe'nun ölümünü çözmeye başından beri niyetiniz yoktu, değil 

mi?" diye sordum üzülerek. "İnsanları burada öldürüldüğünüze inandı­
rıncaya dek, bu olaydan oyalayıcı bir heves olarak yararlandınız. Ba­
ron'un Paris'teki gazetelere vermiş olduğu ilan ilginizi çekti, kendi tuza­
ğına düşeceğini biliyordunuz ve siz de bu şekilde beklentilerden kurtul­
muş olacakunız. Bu yüzden Von Dantker'in Glen Eliza'ya Baron tara­
fından gönderilmiş olması düşüncesi sizi bu kadar heyecanlandınnışu, 
size birebir benzeyeceğinden emindiniz. Baron'un zırvalıkları ortaya 
çıkmasın diye, yalnızca geceleri sokağa çıkıyordunuz. Tek istediğiniz, 
gerçek 'Dupin' olduğunuz düşüncesinin akıllardan sonsuza dek silinme­
siydi." 

Duponte bu sözlerim üzerine başını hafifçe salladı, ama bana bak­
madı. "Sizinle tanışnğımızda, Mösyö Clark, beni 'Dupin' olarak görme 
konusundaki ısrarlarınız beni öfkelendirmişti. Sonradan, hem sizin, hem 
de diğerlerinin neden böyle bir karakterin varlığına inanmak istediğinizi, 
Poe'nun öykülerini ve de sizi inceleyerek ortaya çıkarabileceğimi anla­
dım. Aruk gerçek Dupin diye biri yok, asla da olmayacak." Sesinde ra­
hatlama ile korku karışımı, garip ifade vardı. Bundan böyle, muhakeme­
nin efendisi zannedilmenin, gerçek Dupin olma yükünü taşımak zorun­
da kalmamanın rahatlığı. Ve başka biri olmanın korkusu. 

Ona acı gerçeği söylemeliydim. "Siz Dupin değilsiniz!" demeliydim. 
"Hiç olmadınız. Böyle bir insan hiç yaşamadı; Dupin bir hayal ürünüy­
dü." Belki de onu böylesine büyük bir şevkle tekrar bulmak istememin 
nedeni buydu. Kaybedilen şeyleri ona yeniden hissettirmek istiyordum. 
Ondan bir şeyler almak ve daha da yalnız kalmasını sağlamak. 

Ama söylemedim. 
Olaylardan kolayca etkilenenler için, Poe okumanın ne denli tehlikeli 

olabileceğini söyleyen Benson'ın sözleri geldi aklıma. Poe'nun öyküleri­
nin bir parçası olduğunuzu inanmanın. Belki de bir zamanlar Duponte, 
Poe'nun yaratuğı dünyanın bir parçası olduğunu, Dupin öykülerinde yer 
aldığını hissetmişti. İşin aslı Duponte'un, Poe'nun hayali öykülerine 
hepimizden daha fazla yakışnğı aşikardı, hem üstelik ilk kez Graham 's 
dergisinin bir sayfasında karşılaşnğım karakterin aslında onun ta kendisi 
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olmadığını kim iddia edebilirdi? Sebep ya da sonuç olması çok mu 
önemliydi sanki? 

"Nereye?" diye sordum Duponte'a. "Nereye gideceksiniz?" 
Bana yanıt vereceği yerde, düşünceli bir şekilde, "Hayran olunacak 

birisiniz, Mösyö," dedi. 
Nedenini bilmiyorum, ama bu sözleri beni çok şaşırtmışo ve ona 

tam olarak ne demek istediğini sordum. 
"Biliyorsunuz, bazı insanlar konumlarının dışına çıkamazlar. İsteseler 

bile, kayıplara karışamazlar. Ben bunu beceremedim, ne burada, ne de 
Paris'te ve Mösyö Poe da bunu başaramadı, ölümünden sonra bile." 
Durdu. "Mahkemede ne söyleyeceksiniz?" 

"İnsanlara cevaplar vereceğim. Onlara Baron Dupin'in, Poe'nun 
ölümü hakkında yazdığı öyküyü aktaracağım. İnanacaklardır." 

"Evet, inanacaklardır. Peki, bunu yaparsanız davayı kazanacak mısı­
nız?" diye sordu Duponte. 

"Kazanacağım. Anlatoklarım onlara gerçeğin ta kendisiyrniş gibi ge­
lecek. Tek yolu bu." 

"Peki ya Poe konusunda?" 
"Belki de bu konuda bir sonuca ulaşmarun en iyi yolu budur,'' dedim 

sessızce. 
"Şu an opkı bir avukat gibi konuştunuz,'' dedi Duponte, hafifçe gü­

lümseyerek. 
Nihayet kapıcı, Dük'ün eşyalarını almak için gelmişti. Duponte ona 

çeşitli talimatlar verdi. Şapkamı alıp onu selamladım. Otelin lobisine 
indiğimde, ayaklarım geri geri gitmeye başladı, Duponte ile son karşı­
laşmamızı hafızama kazımak istiyordum, oysa o, jeolojiyle ilgili malze­
melerini taşıtmak için etrafındakilerle taroşmakla meşguldü. 

"Benim gözümde çok değerli birisiniz, Dük," dedim kendi kendime 
ve hafifçe eğildim. 
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Zaman hızh akıp geçti ve Poe'nun ölümüyle ilgili "gerçeği" söylemek 
için tanık sandalyesine çıkacağım gün gelip çattı. Aldana, hayalci ve yanıltıa 
olarak nitelendirilen eylemlerimin, aslında verimli, mantıklı ve gayet normal 
oldukları konusunda jüriyi ikna etmem gereken gün. Peter, dava süresince, 
en azından bu noktaya kadar bana canla başla yardım etmişti, ve nihayet 
hukuki rakiplerimize rağmen, halkın genel inananı birazcık da olsa kırabil­
meyi başamuştık. Diğer tarafın avukatının, jüriyi çok etkileyeceğini düşün­
düğüm aslan kükremesini andıran bir sesi vardı. Peter'a göre, Poe'nun ölü­
müyle ilgili sunumum bizi zafere ulaştıracaktı. 

Hattie, halası ve Blum ailesinin diğer üyeleri her gün, sektirmeden mah­
keme salonuna geldiler. Peter'ın beni savunmak için verdiği uğraşlar karşı­
sında şaşkına dönmüş olsalar da ("özellikle de genç Clark'ın davranış/ann­
dan sonra!"), Hattie'nin evleneceği delikanlıdan desteklerini esirgemek is­
temiyorlardı. Sanırım, benim itibardan düşüşümü ve mal varlığımın elimden 
alınmasını da görmeye geliyorlardı. Hattie ile aralarda konuşabiliyorduk, 
ama bunlar uzun süreli sohbetler değildi. Her defasında halasının bakışlarını 
üzerimizde hissediyorduk, bizi birbirimizden ayn tutmak için sürekli olarak 
yeni teknikler geliştiriyordu. 

Bu sabahki ifadem herkes tarafından merakla bekleniliyordu. Mahkeme 
salonu her zamankinden farklı olarak, hıncahınç doluydu. Benim esas niye­
tim, tüm bunları I>oe'nun ölümüyle ilgili gizemi çözmek için yaptığımı ve 
iddiamın gerçek olduğunu halka kanıtlamaktı: Bunun için de gizemli sorula­
ra yanıt bulacaktım. Bazı geceler bu olay rüyalarıma giriyordu. Rüyamda, 
Auguste Duponte'a tıpatıp benzeyen edebi karakter C. Auguste Dupin'i 
görmüştüm, bana olayın her ayrıntısını teker teker anlatmıştı. Oysa uykum­
dan uyandığımda, anlattıklarından hiçbir sonuç çıkaramamış, muhakeme 
yürütememiştim, aklımda yalnızca söylediklerinden bölük pörçük parçalar, 
cümleler ve fikirler kalnuştı ve kendimi çaresiz ve hüsrana uğramış hisset­
miştim. O anda aklıma Baron gelmiş ve bulduğu sağlam, güvenilir ve coşku 
dolu yanıtlardan dolayı ona minnettar olduğumu hissetmiştim, halkın genel 
talebini karşılayacak olan, bu yanıtlardı işte. 

Sahip olduğum her şeyi korumamı sağlayacak olan sözcükler. 
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İzleyicilerin gözlerinde, Baron'u konferans salonunda izlemeye gelen 
kalabalığın bakışlarındaki ifadeyi görebiliyordum. Hem konuşmacının, 
hem de dinleyicilerin ruhlarının en derinine kadar işleyebilecek, araların­
daki pazarlığı etkileyebilecek açgözlü bakışlar. O akşam Baron'u dinle­
meye gelen pek çok Poe izleyicisi de buradaydı. Şehrin dört bir yanında, 
Poe'nun nasıl öldüğünü açığa çıkaracağım söyleniyordu. Mahkeme salo­
nuna giren Neilson Poe ile John Benson'ı gördüm, farklı a9lardan da 
olsa, onların da bu yanıtlan ya da herhangi bir yanıtı duymaya ihtiyaçları 
vardı. Hattie'yi gördüm - Baron'un tatlı ve ikna edici sözlerini söyleye­
rek, birlikte geçireceğimiz yaşantımızı, yuvamız olacak olan Glen Eli­
za'yı kurtarmaya çalışacaktım. Sadece bir masal anlatarak. 

Yargıç adımı söyledi ve bakışlanrru yazmış olduğum notlara çevirdim. 
Derin bir soluk aldım. 

"Sayın Yargıç ve Değerli Jüri Üyeleri, sizlere bu adamın ölümü ve yaşan­
tımla ilgili gerçekleri sunuyorum. Bu hilciye daha önce hiç anlatılmadı. Her 
şeyim elimden alınmış olsa da, hala sahip olduğum bir şey var: bu hikaye." 

Gerçek gibi görünen bir şeyin gerçek olduğu konusunda Baron kadar 
ısrara davranabilir miydim? Evet, tabii, neden olmasın? Neticede bir avukat 
değil miydim? Bu benim işim, rolüm değil miydi? 

"Bu şehirde yaşayanlardan bazıları bunu durdurmaya çalıştı. Burada otu­
ranlardan bazıları hala benim bir katil, bir yalana, bir toplum kaçağı, aşağılık 
ve iğrenç bir cani olduğuma inanıyor. Ben, Quentin Hobson Clark, Balri­
more vatandaşı, baro üyesi ve bir kitap aşığıyım, Sayın Yargıç. 

"Ama bu hikaye benimle ilgili değil . . .  " Burada durup, notlarıma baktım 
ve bazı yerleri atlayarak, kendi kendime konuşurmuşçasına devam ettim. 
"Bu, benden daha önemli, tüm bunlardan daha önemli bir şeyle ilgiliydi, 
sizler onu hemencecik unutmuş olsanız bile, zamanın bize hatırlatacağı bir 
adamla ilgiliydi. Birinin bunu yapması gerekiyordu. Sessiz kalamazdık. Ses­
siz kalamazdım . . .  " 

Konuşmamı sürdürmek için ağzımı açtım, ama devam edemedim. Bu 
noktada, bir seçeneğim daha olduğunu fark ettim. Başarısızlık öyküsünü 
de anlatabilirdim. Duponte'u bulmamdan, onu buraya getirmemden, 
Bonapartelann haydutlarının kendisini izlemesinden ve onun yerine yanlış­
lıkla Baron'u öldürmelerinden söz edebilirdim. Bu konuda anlattıklarım 
basının ilgisini çekerdi, Bonapartelar için gerçek bir skandal olurdu, 
Duponte'u dünyanın her neresinde ise yeniden takip etmeye başlarlardı ve 
belki de bu kez gerçek anlamda yeryüzünden silerlerdi. Başladığım metni 
sonuna kadar götürebilir ve bu olayı tarihe gömebilirdim. 
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Hintkamışı bastonumu eliıne aldım ve onu iki ucundan tuttum, az kal­
sın onu bir kez daha ikiye ayıracaknm. Sonra bir silah sesi duyuldu. 

Ses, sanki mahkeme salonunun içinden gelmişçesine çınladı, hemen ar­
dından bir kargaşa başgösterdi. Bir delinin mahkeme salonunu kuşatmış 
olduğuyla ile ilgili söylentiler başladı sonra. Yargıç, mübaşirden neler olup 
bittiğini öğrenmesini istedi ve yeniden huzur sağlanıncaya dek, herkesin 
mahkeme salonunu terk etmesini emretti. Hepimizin kırk dakika sonra 
buraya dönmemizi söyledi. Bir süre sonra herkes bir ağızdan konuşmaya 
başladı ve iki memur, herkesi sürü halinde salondan dışarı çıkartn. 

Mahkeme salonunda tek kalan bendim - ya da öyle olduğunu sanmış­
am. Ardından büyük halamın da orada olduğunu fark ettim. Koyu renkli 
bonesini başına geçirip tepesini düzeltti. Davanın başından bu yana ilk kez 
baş başa kalmışak. 

''Büyük Hala," diye yalvardım, "beni hfila seviyorsunuzdur belki, ne de 
olsa kardeşinizin evladıyım. Lütfen bunu aklınızdan çıkamıayın Ne olur 
vasiyete itiraz etmeyin ya da yeteneklerimi sınamayın." 

Yüz hatları gergindi, beri benzi atmış gibiydi. "Hattie Blum'u elinden 
kaçırdın, Glen Eliza'yı kaybettin, her şeyini kaybettin, Quentin, bir avukat 
olduğunu unutup bir şair olduğunu zannettin. Bu eski bir hikaye, biliyorsun. 
Çılgınca bir şey yapnğın için, aslında cesurca davrandığını düşüneceksin. 
Zavallı Quentin. Bundan böyle şilclyetlerini her gün, akıl hastanesindeki 
hemşirelere anlatacaksın." 

Ben cevap vermeyince, devam etti: 
"İnadına böyle davrandığımı düşünüyor olabilirsin, ama yanıldığını bil­

men gerekir. Senin adına çok üzüldüğüm için ve tabii anne babanın anısına 
bu şekilde davranıyorum. Bütün Baltimorelular, bunu hayanmın bu son 
döneminde, seni canavarların en tehlikelisine, tembellik canavarına teslim 
olmaktan kurtarmak adına yapağımı anlayacaklar. Umanın geçmişte yapmış 
olduğun hatalardan ders alır ve gelecekte onları tekrar etmezsin." 

Tanık sandalyesinden kalkmadım, mahkeme salonunun bir anda sessiz­
liğe bürünmesi beni hem üzmüş, hem de bir bakıma rahatlatmışa. İçimi 
garip bir his kaplamışa, çünkü mahkeme salonları da, apkı balo salonları 
gibi bomboş olduklarında bile öyleymiş gibi görünmeyen yerlerden biridir. 
Sandalyeye yığıldım. 

Kapının tekrar açıldığını ve büyük halamın salondan çıkarken, içeri gir­
meye çalışan birine çarparak, yavaşça "Affedersiniz," diye mırıldandığını 
duyduğumda bile, arkamı dönmeyecek kadar derin düşüncelere dalmışnm. 
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İçeri giren kişi, az önce ateş eden çılgın olsaydı eğer, beni rahatlıkla vurabi­
lirdi. Kapının içeriden kapandığını duyunca, gelenin kim olduğuna bak.om. 

Çok şık bir siyah pelerine bürünmüş olan Auguste Duponte, mahkeme 
salonundan içeri girip birkaç adım am. 

"Mösyö Duponte!" diye haykırdım. "Adliyede ateş eden bir deli varmış, 
duymadınız mı yoksa?" 

"O bendim, Mösyö," dedi Duponte. Eliyle dışarıyı işaret etti. ''İçerisinin 
kalabalık olmamasını tercih ettim. İnsanların ilgilenecek bir şeyleri olsun 
diye, bana vermiş olduğunuz tabancayla, havaya birkaç el ateş etmesi için, 
bir serseriye birkaç kuruş verdim." 

"Öyle mi? Yani bu iş için bir suç ortağı, bir yardıma mı kullandınız?" 
dedim hayranlıkla. 

"Evet" 
"Peki ama, neden geçen gün planlamış olduğunuz gibi, Baltimore'dan 

ayrılmadınız? Sizi hala arıyorlarken, burada kalamazsınız. Size zarar vermek 
isteyebilirler." 

"Haklıydınız, Mösyö Clark. Bana otelimde söylediklerinizde haklıydınız. 
Amerika'ya, sizin çözümlenmesi imkansızmış gibi görünen meselenizi araş­
tırmak üzere gelmedim. Buraya, bu tür şeyler yapabildiğim inananı boşa 
çıkarmak için geldim; yıllardır normal bir hayat sürmeme engel olan şey, bu 
inançrı. İnsanları, hatta bir cumhurbaşkanını bile, gizli tutmak istedikleri 
olayları bilebileceğim konusunda endişelendiren bir inançrı bu. Ancak in­
sanlar buna inanmayı tercih ettiler, istediler ve sonra korktular, hem de bir 
daha asla evimin dışına adım atmadığım halde. Onlar buna inanmadan 
önce, buna inanan ben miydim, yoksa bir başkası mıydı, bilmiyorum" 

"Peşinizdekilerden kurtulmak ve 'gerçek Dupin' kimliğinden arınmak 
için bir plan hazırlarken, benim başka şeylerle oyalanmamı istediniz. Soruş­
turmamız, sizin için bu anlama geliyordu, bir eğlenceydi yalnızca." 

"Evet," cevap verdi Duponte, açıksözlülükle. "Özellikle ilk başlarda. 
Sanırım yorulmuştum: yaşamaktan değil, yaşadıklarımdan. Ancak siz çok 
ısraraydınız. Burada bir şeyleri çözmek üzere bulunduğumuzdan emindi­
niz, sadece çözebileceğimize değil, çözmekle yükümlü olduğumuza da 
inanıyordunuz. Onlara Baron'dan söz ettiniz mi? Adliye sarayının dışındaki 
kal balığa 7' a yanı. 

"Onlara söylemek üzereydim," diye yanıt verdim, buz gibi bir gülüm­
semeyle ve bakışlarımı Baron'un söylevini aklımda kaldığı kadarıyla yazdı­
ğım notlarıma çevirerek. Duponte söylevi görmek istedi. Sayfaları inceler­
ken, ona bak.om. 
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"Bunu yok edeceğim," dedim, Duponte defteri masanın üzerine bırak­
tığında. "Karanını verdim. Gerçeğin simgesi olan bir insan hakkında yalan 
söylemeyeceğim. Bu söylev asla tekrar edilmeyecek." 

"Edilecek, Mösyö Clark," dedi Duponte hüzünle. "Defalarca hem de." 
"Baron'un yazdıklarını hiç kimseyle paylaşmadım ki!" diye direttim. 

''Burada yazanları, ölmeden önce Bonjour'a ya da başka birine aktarmış 
olabileceğini sanmıyoıum. Onu kalabalık bir dinleyici kitlesinin önünde 
okumanın gunırunu yaşamak istiyordu. Orijinal metni yok ettim, Mösyö; 
sizi temin edeı1ın ki tek kopyası oydu." 

"Esas mesele, elde ettiği bu sonuçları ortaklarından biriyle paylaşıp pay­
laşmaması değil. Baron, herkes ten farklı olarak, oldukça uygunsuz ve çok 
sebat ederek çalışan biriydi ve bizimkine hiç benzemeyen bir keçi inadı 
vardı. Öte yandan fikirleri oldukça sıradandı. Ve bu şekilde de yanıldığınız 
anlaşılıyor. Söylev metni ister hapishanedeki sobada, ister Roma'daki büyük 
yangında yansın, içindeki düşünceler, Poe'nun ölümünü araştırmaya kalkı­
şan herkesin aklına gelecektir." 

"Ama başka hiç . . . " 

"Olacaktır. Tabii ki olacaktır. Başka araştırmaalar, çok sapda hem de, 
jÜZlercesi. Yıllar sürebilir, ama Baron'un vardığı sonuçlar, yanlış anlaşılma­
lar ve tabii insanoğluna cazip gelenler, hepsi tekrar ortaya çıkacaktır. Poe 
hatırlandıkça, bunlar asla durdunılamayacaktır." 

"Pekala, öyleyse ben işe bunu ortadan kaldırınakla başlayacağım," de-
dim ve Baron'un söylevinin ilk sayfasını yırtıp attım. 

"Durun." Elini uza tn. 
"tviösyö?" 
"Durdurulmamalı/ar. Baron hakkında ne söylediğimi hatırlıyor musu­

nuz?" 
"Gerçeği öğrenmek için," dedim, içi.mi hiç beklenmedik, kocaman bir 

umut ışığı sararak, "hatalarını görmemiz gerektiğini." 
"Evet Örnek vermek gerekirse: Notlanruzdan görebildiğim kadarıyla, 

Baron yanlış bir fikre kapılarak Poe'nun Ne\v York'ta saldırıya uğradıkt-uı 
sonra Baltimore'a geldiğine inanıyormuş. Bu kanıya varmasının tek nedeni 
gazetelerde, Poe'nun, ölen eşinin annesi Muddy ile görüşmek için New 
York'a gideceğine dair haberlerin çıkmış olmasıydı. Poe, Muddy'nin kendi­
siyle ve yeni nişanlısı Richmondlu Elmira Shclton ile birlikte Virginia'da 
yaşamasını istiyordu. Baron bu şekilde düşünüyordu, çünkü Poe New 
York'a giden trene binmemişti, arada bir sorun olmuştu. Baron burada, 
aksayan bir plan olduğunu, mahvolan bir planın yerine başka bir plan yapıl­
dığını kanıtlıyor. Devam edelim." 
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"Devam mı?" Duponte'un bu sözleri karşısında kalp anşlamn hızlandı. 
Duponte'un yüzü asıldı. ''Beni bulduğunuz için, Mösyö Clark." 
"Efendim?" 
''Bana neden güvenli bir biçimde kaçmayıp bugün buraya gelerek ken­

dimi tehlikeye atoğımı sormuştunuz. Beni bulduğunuz için. Beni arıyorlardı 
ve siz beni buldunuz. Delikanlı, rica etsem!" 

Bu sözleri üzerine, Bamum'un üniformalı kapıcısı Duponte'un Paris'ten 
gelirken yanında getirdiği sandıklardan birini güçlükle içeri taşıdı, çok ağır­
mış gibi görünüyordu, sanki içinde bir ceset varmış gibiydi. İçinden hint­
kamışı bastonu çıkartoğım sandıkn bu. Duponte, kapıcının avucuna zah­
metlerinin karşılığında birkaç kuruş koyup onu gönderdi ve arkasından, 
mahkeme salonunun kapısını kilitledi. 

"Şimdi Baron'a geri gelecek olursak . . .  devam edelim mi?" 
"Mösyö Duponte, yoksa . . .  Daha biraz önce buraya Poe'nun ölümüyle 

ilgili aynnnları halletmeye gelmediğinizi söylediniz!" 
"Iska! Amaçların, sonuçlarla hiçbir ilgisi yoktur. Öte yandan size asla biz 

bu işi çözümleyemedik demedim ki, öyle değil mi, Mösyö Clark? Hazır mısı­
nız?" 

"Hazırım." 
"Baron, limandaki kabadayıların, Poe'yu Dr. N.C. Brooks'un evine va­

rıncaya dek izlediklerini, sonra da evi ateşe verip yaknklarını düşünmüş. 
Aslında Baron'un doğal hatalar zinciri, Poe'nun Baltirnore'daki kalışının 
plansız ve bu nedenle de maksatsız ve kasıtsız olduğunu düşünmesiyle 
başlıyor, bu yüzden de kalışının uzamasındaki tek nedeninin bir şiddet olayı 
olabileceğine inanıyor. Doğrusu, Poe'nun ilk varış noktasını, yani 
Brooks'un evini göz önünde bulundurarak, bambaşka bir sonuca ulaşabili-

. 
" nz. 

Duponte bu konuyu benimle daha önce de tarnşmışn. "Brooks ünlü bir 
editör ve yayıncı," diye ekledim. "Poe, kendisinden sonra yayınlanacak tüm 

süreli yayınların standartlarını yükseltecek olan, dergisi The Stylus'ı destekle­
yecek insanlar arıyordu." 

"Haklısınız, ancak derginin olası etkileri konusunda hayal gücünüzü bi­
raz fazla zorluyorsunuz. Her neyse, eğer Poe, Baron'un inanmamızı istediği 
gibi gerçekten de tehlikede olsaydı, bunu hiç hoşlanmadığı akrabalarından 
birine, hatta polise bildirirdi. Oysa Poe bunu yapacağına, gidip sözü geçen 
bir gazete editörünü arıyor! Bence bu hayali saldırganları öyküden tamamen 
silip, Poe'nun Dr. Brooks'un evine kendi isteğiyle gittiği sonucuna varabili­
riz. Gelin." 

Tekrar tanık sandalyesindeki yerimi aldım. 
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"Baron'un, Poe'nun son günlerini bir şiddet olaylan silsilesi olarak de­
ğerlendirdiğini fark etmişsinizdir. Baron'un asıl yapnğı şey, aynaya bakmak­
o. İnsanların sorunlarını bu şekilde görmelerini istiyordu. Poe'nun talihsizli­
ğinin nedenini yalnızca dış etkenlere bağlayarak, ölümüyle ilgili tüm suçla­
maları ortadan kaldırmayı arzuluyordu." 

''Yani, Brooks'un evinin yanmasının, Poe'nun kendine sığınacak bir ye­
re aramasıyla hiçbir ilgisi olmadığını mı söylüyorsunuz? Bir rastlanodan mı 

ibaretti?" 
''Tam olarak değil, ifadenizdeki bağlanoyı ters çevinnemiz gerekiyor. 

Poe'nun başarısızlıkla sonuçlanan sığınak arayışının, Brooks'un evinin yan­
masıyla kesinlikle bir ilgisi var. Poe'nun, elinde sandıklarıyla, limandan doğ­
ruca Dr. Brooks'un evine gittiğini düşünecek olursak, edebi desteğin yanı 
sıra kendine yatacak bir yer de aradığı sonucuna varabiliriz." 

"Oysa oraya vardığında, evin küle dönmüş olduğunu gördü ya da kesin 
olarak bilmediğimiz geliş gününe ve saatine göre, hfila alev alev yandığını." 

"Evet, ve her iki durumda da, yani yangın o an ya da iki gün öncesinde 
çıkmış olsa da, olan Poe'ya olmuştu, kalacak yeri yoktu. İşte sorun burada. 
Sonradan, onu hastanede tedavi eden Dr. ]. ] .  Moran, Poe'nun Baltimo­
re'da ne yaptığını ya da buraya nasıl geldiğini bilmediğini söylemişti. İçki 
karşın gazeteler bu olaydan, ikna edici ve öğretici bir ders çıkarmak için, 
Poe'nun aşın alkollü olduğunu ve bu yüzden de günlerini şaşırdığını söyle-
dil " er. 

"Siz buna inaruruyor musunuz?" 
''Bu çok desteksiz bir iddia, yalnızca hatalı değil, korkunç hatalı. Benim­

le bir gün sokakta karşılaşsanız ve bir hafta sonra, yine aynı yerde durup 
size bir yol tarifi sorsam, bütün hafta boyunca ortalıktan kaybolduğumu mu 
düşünürsünüz? Hanrlarsaruz, Poe'ya Philadelphia'dan bir teklif geldiğini ve 
Bayan St. Leon Loud'un şiir kitabının editörlüğünü üstlenmesi karşılığında, 
kendisine yüz dolar ödeneceğini konuşmuştuk. Poe Muddy'ye yazdığı mek­
tupta, ona bu teklifi kabul ettiğini bildirmişti: 'Philadelphialı kadın şair Ba-
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yan St. Leon Loud'un kocası Bay Loud geçen gün ziyaretime geldi ve eşinin 
şiir kitabının editörlüğünü yapmam için bana yüz dolar teklif etti. Teklifini 
elbette ki kabul ettim. Üç günümü bile almayacak bir iş. '  Bunlar, basılan 
mektuplarından öğrendiğimiz kada11yla, Poe'nun yaz başında söylediği 
sözler. 

"Eğer Poe, dergisi için para topluyorsa ve Baltimore'u seyahat progra­
mına son anda eklemesinin nedeni anaparasını artınnaksa, ve eğer toplamış 
olduğu paranın büyük bir bölümünü hırsıza kaptırmak yerine, otele harcı­
mak zorunda kalmışsa, eksik kalan parasını tamamlamak zorundaydı ve 
bunun için de Philadelphia'daki zengin kadın şairin editörlüğünü yapmak 
üzere bir an önce Philadelphia'ya gitmeliydi; nasıl olsa Dr. Brooks'un evin­
de zamansız çıkan yangın görüşmelerini imkansız hale getinnişti. Son bir­
kaç gününü, içki karşıtı yazarların belirttikleri gibi 'kayıp' olarak değil, ken­
c_\ine Philadelphia'ya gidecek bir tren ayarlayana kadar kalmak zorunda 
olduğu Baltiınore'daki bir otelde geçirmişti. Bu açıdan Poe, hastanedeki 
doktoruna Baltiınore'a neden geldiğini bilmediğini söyledi6rinde, nedenini 
gayet iyi bildiği Richınond'dan gelişinden değil, Balıimore 'a ikinci vanşm­

dan söz ediyordu. Ne zaman gerçekleştiği belli olmayan, ancak Poe'nun 
Ryan's Oteli'ndeki bayıl.ışının bir gece öncesi ile bayıl.ışından birkaç saat 
öncesi arasında değişen bir zamanda olması gereken, Philadelphia'dan dö­
nüş yolculuğu ile sonuçlanan karanlık bir dönem." 

"Ama, Mösyö, şiir kitabını ve Poe'nun ölümü hakkındaki şiiri inceler­
ken, Poe'nun Bayan Loud'un şiir kitabının editörlüğünü yapmadığını ve ona 
'yabancı' diye hitap eden Bayan Loud ile son günlerinde bir araya gelmedi­
ğini söylemiştiniz. Bu şiir kitabının, bu olayı ispat eden ilk belge olduğunu 
belirtmiştiniz. Şimdiyse, Poe'nun Philadelphia'ya yolculuğundan söz ediyor­
sunuz. Fikrinizi mi değiştirdiniz yoksa?" 

Duponte parmağını havaya kaldırdı. "Dikkat edin. Size Poe'nun Phila­
delphia'ya vardığını söylemedim." 

"Haklısınız, geçmişte de Madam St. Leon Loud'un kötü yazılmış şiirle­
rine atıfta bulunarak Poe'nun Philadclphia'ya vannadığından üstü kapalı bir 
biçimde söz etmiştim. Hatırlarsanız Poe, l\Iuddy'ye Philadelphia'ya gönde­
receği mektuplan 'E.S.T. Grey Esquire' adına yollamasını istemişti. :tviösyö 
Poe'nun bu anlaşılması güç talimatını tekrar okumanızı rica etsem sizden?" 

Ok-udum: "'Bana hemen ce,·ap yazın ve mektubunuzu Philadelphia'ya 
gönderin." :l\Iektubun elime ulaşmamasından korkuyorum, bu yüzden 
üzerine isminizi yazmayın, zarfa E.S.T. Grey Esqre yazın yeter."' Durup 
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kağıdı bir kenara koydum. "Mösyö, böylesine garip ve şifreli bir kodu çö­
zebileceğinizi mi söylüyorsunuz!" 

"Kod! Garip! Buradaki tek şifre, ona bakıp da anlamayanın ve bir bul­
maca çözmek zonında olduğunu düşünenin gözlerindedir." 

Duponte, kapıorun içeri getirmiş olduğu sandığın kapağını açn. Tepesi­
ne kadar gazetelerle doluydu. "Buraya gelip sizi bulmadan önce, Glen Eli­
za'ya uğradım. Çalışkan ve kıvrak zekalı hizmetçiniz Daphne, büyük bir 
nezaketle, son aylarda kütüphanede hiç dokunulmadan duran gazete kolek­
siyonumuzun bir bölümünü toplamama yardımcı oldu. İşin aslı, arnk bu 
kağıtlardan kurtulmanız gerektiğini size çıtlatmamı önerdi, bu odanın te­
mizliğini yapmak çok zor oluyormuş. Şimdi," dedi bana arkasını dönerek, 
"Poe'nun, sevgili Muddy'ciğine yazdığı bu kısa talimattn gizeminin neresin­
de saklı olduğunu bana tarif edin." 

Notu tekrar, sessizce okudum. Mektubun elime ulaşmamasından korkuyo­
nım. . . "Öncelikle mektubun eline geçmeyeceği konusunda çarpıcı ve alı­
şılmadık bir korkusu var." 

"Doğru." 
"Aynca, buna engel olmak için oldukça karmaşık bir yöntem uyduruyor. 

Çare olarak, E.S.T. Grey ismini kullanmasını öneriyor!" 
"Bazılarına göre, Poe'nun son dönemlerinde sabukladığının, bundan 

daha iyi bir kanın olamazdı." 
"Ama siz bu fikre kanlmıvorsunuz?" 
"Bu tamamen aptalca bir iddia olurdu! Seçenekler, sevgili Mösyö Clark, 

göründüklerinden hem daha az mannklı, hem de çok daha az tahmin edile­
bilirdirler, işte bu nedenle iyi düşünen bir insan onları önceden rahatlıkla 
kestirebilir. Unutmamamız gerekir ki, Mösyö Poe sıradan bir örnek değildi; 
kararlarının mannksızmış gibi görülmelerinin tek nedeni, aslında çok man­
tıklı olmalarıdır. 1 849 yılının sonbaharında bu sözler, Poe'nun nereye gitti­
ğini ve kayınvalidesinin, onun yazdığı mektuplan nereden aldığını hanrla­
mamıza vardımcı olmakt.'ldır." 

"Gayet basitmiş. Bu sözleri yazdığı sırada Poe, Fordham, New 
York'taki evinden Muddy'yi alıp Elmira Shelton ile evlenecekleri Rich­
mond'a götürmeden önce Philadelphia'ya uğramayı planlıyordu. Muddy 
New York'taki küçük taşra evinde, Poe'dan gelen mektuplan alıyordu. Ama 
daha önce de söylediğim gibi, bu gayet basit görünüyor." 

"Demek onun alışılmadık talimatlarına yanınruz bu. Daha önce bana, 
Poe'nun gençlik yıllarında yaşadığı farklı şehirlerden söz etmiştiniz." 
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"Baltimore'dan sonra, Sissy ve Muddy ile birlikte Ridunond, Virginia'ya 
taşınmış ve burada yıllarca yaşamışlardı. Sonra yaklaşık aln sene boyunca 
Philadelphia'da kalnuşrı. Ve nihayet hayarının son yıllarında, Muddy ile 
birlikte New Y ork'ta yaşamışrı." 

"Evet! Bu yüzden de Muddy'nin neden 'E.S.T. Grey, Esquire' yazması 
gerektiğini anlıyorsunuz." 

Duponte'a kuşkulu bir bakış amm. "Kesinlikle anlamıyorum!" 
''Bay Clark, olayın aslında ne kadar basit olduğunu neden algılayamıyor 

ve sürekli işin zoruna kaçıyorsunuz? Neyse ki, sizinle birlikte yaşadığım süre 
içinde, bana birkaç kez Amerikan postanelerinin nasıl çalışrığını kesin ve 
titiz aynnnlanyla anlarınışrınız. Eğer anlatrıklannızı doğru anladıysam, 1 849 
yılında, ülkenize gelen mektuplar adrese teslim edilmiyor, şehrin merkez 
postanesinde bekletiliyordu ve mektup bekleyenler postaneye uğrayarak 
kendilerine gelen mektuplan alıyorlardı. 1849 yılında, New York'a Edgar A. 
Poe adına bir mektup geldiğinde, E.A. Poe postaneye gidip onu teslim 
alırdı. 1 849'da Philadelphia postanesine 'E.A. Poe' adına bir mektup gelse, 
bu mektubun neden olacağı karmaşayı bir düşünün. Philadelphia postane­
sindeki müdür, şehirde daha önceden yaşamış olan vatandaşların isimlerine 
bakarken, listede bu isme rastlar ve mektubu, alıcının yeni adresinin merkez 
postanesine sevk eder. Yani, New York'ta yaşayan Muddy tarafından, 
Edgar A. Poe adına Philadelphia'ya gönderilmiş olan bir mektup, Philadelp­
hia merkez postanesi tarafından hatalı adres olarak değerlendirilecek ve 
doğrudan doğruya New York'a geri gönderilecekti!" 

''Tabii ya!" diye haykırdım, daha önce nasıl aklıma gelmemiş olduğuna 
hayıflanarak. 

Duponte devam etti. "Muddy de daha önce Philadelphia'da yaşamış ol­
duğundan, durumu anlayacak ve Poe'nun bize o kadar garipmiş gibi gelen 
talimatını anlayışla karşılayacakrı. Poe'nun, Philadelphia'da olacağı süre 
içinde Muddy'den gelen mektuplan alamayacağı konusundaki garip korku­
su, gayet manrıklıydı aslında. Eğer Edgar Poe gerçek kimliğiyle Philadelphia 
postanesine gitmiş olsaydı, hiç kuşkusuz eli boş dönerdi, çünkü gerçek 
adına gelmiş olan mektuplar geri gönderilirdi; öte yandan Muddy ile daha 
önce kararlaşrırmış oldukları sahte isme gelen mektuplar kesinlikle eline 
ulaşırdı." 

"Peki ama, neden Muddy'ye mektupların alrına ismini yazmamasını 
tembih etmişti?" 

"Poe huzursuzdu. Muddy kansının akrabalarından geriye kalan son in­
sandı. Bana hemen cevap yazın, demişti. Bu mektubu alınak onun için 
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hayati önem taşıyordu, burada biraz abarnlı bir ihtimamla karşı karşıyayız -
bir kez daha mannksız değil, aşırı mantıklı. Poe, mektubun katlanılıp zarfa 
koruna ve mühürlenme sürecinde, imza ve adresin karışabileceğini biliyor­
du. Böyle bir karışıklık meydana gelecek olsa, Philadelphia' daki posta.ne 
müdürü, mektubun Maria Clemm ta.rafından imzalandığını değil, onun 
kendisine gelmiş olduğunu zannedebilir ve mektubu bir kez daha doğrudan 
doğruya New York'a geri gönderebilirdi. Onunla yazışnğınız süre boyunca, 
Mösyö Poe'nun posta. işlemlerinden huzursuzluğa kapıldığını fark etmişsi­
nizdir, genellikle mektuplarının posta.da kaybolmasından ya da yanlış yere 
gönderilmesinden endişelenirdi. Mektuplarından birinde, mektubuna yanıt 
vermeyen birinden söz ederken, 'On mektubumdan birini yanlış adrese 
gönderirim, bu konularda çok dikkatsizirn,' diye yazmışn (doğru haorlıyor­
sam eğer). Bunun dışında gençlik yıllarında Poe'nun, genç sevgilisi 
Elmira'ya yazdığı, ancak eline asla ulaşmayan mektubu yüzünden yaşadığı 
gönül yarasını da biliyoruz; ve tabii bir başka sevgilisi Elizabeth Herring'e 
yazmış olduğu şiir dolu mektuplarının, kızın babası Henry Herring ta.rafın­
dan okunduklarını da. Aslında, mektupların yanlış adrese gönderilmesi, 
alıcısının eline hiç geçmemesi ya da yanlışlıkla bir başkası ta.rafından okun­
masıyla ilgili kendisini rahatsız eden konular, Mösyö Poe'nun yakından 
ta.nıdığınız bir muhakeme ve analiz öyküsünde de karşınıza çıkmışnr. 

''Yine de orta.da, Poe'nun seçmiş olduğu ta.kına isimle, yani E.S.T. Grey 
ile ilgili soru var. Aslında, Edgar Poe ya da bir başkasını tehlikeye ata.bilecek 
olan George Smith ya da Thomas Jones gibi sık rastlanılan bir isim olmadığı 
sürece, hangi lakabı seçmiş olduğunun pek bir önemi yoktu. Kısacası Mös­
yö Poe, mektubun eline sorunsuz ulaşabilmesi için, Muddy'nin bir değil iki 
göbek adı olan bir ismi kullanmasını istemişti. 

"Ama sanırım bu isimle ilgili biraz daha fazla aynnn istiyorsunuz, öyle 
değil mi? Pekali Poe'nun editörlüğünü yapnğı ve daha sonra iflas ederek 
kapanan Broadway Journal adlı derginin son sayılarında, derginin (kapan­
maya mahklım) geleceğini garanti alona alabilmek için, okuyucuların maddi 
desteğine ihtiyaç duyduğuyla ilgili olarak iki kez ilan verdiğini görüyoruz. Bu 
ilanlarda Poe'nun, yardımın 'E.S.T.G.' adıyla gazetenin ofisine gönderilme­
sini istediği dikkatimizi çekiyor. Belki de para toplama konusunda tedbirli 
davranınak istiyordu. Her neyse, bu olaydan dört yıl sonra Muddy'ye yazdı­
ğında, yine bir yatının yapma hevesindeydi, ancak bu kez kendi dergisini -
The Stylus'ı- yayınlamayı amaçlıyordu; olayların birbirlerine benzerliğinden 
ve geç kalmış başarısına nihayet ulaşabilme arzusundan ötürü E.S.T. Grey 
lakabı otomatik olarak yeniden gündeme gelmişti. İsimdeki baş harfler -
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E.S.T.G.- hayanıun iki farklı dönemi arasındaki bağlarından öte bir anlama 
gelmiyor ya da deşifre edilecek herhangi bir kod barındırıruyor. Bu şekilde 
Poe'nun kaymvalidesine göndenniş olduğu talimann herhangi bir gizemi 
kalıruyor." Duponte tannin olmuş biçimde, konuyla ilgili gazeteleri sandığın 
içine yerleş tirdi. 

"Tek bir şey dışında . . .  " diye söze başladım. Duponte'un çakmak çak­
mak bakışlarını görünce kendime engel oldum. 

"Neyin dışında?" 
"Bu konunun, Poe'nun Philadelphia'ya hiç vannadığıyla ilgili daha kesin 

ikinci bir deW oluşturacağını siz söylem
.
emiş miydiniz, Mösyö Duponte?" 

"Söylemiştim. Hanrlarsanız, Poe'nun ölümünden sonra topladığınız 
ölüm ilanlarından bir tanesi Philadelphia'daki Pub/ic ledgerda yayınlanıruş­
n. O gazeteyi, Glen Eliza'dan getirmiş olduklarımın arasında da bulacağı­
nızdan eminim." 

Bu ilan, Ledger'ın 9 Ekim 1849 tarihli sayısında yer alnuşn, yani Poe'nun 
Baltimore'daki ölümünden iki gün sonra. Gazeteyi bulup Duponte'a uzat­
nm. 

Gazeteyi. bana geri verdi. "Nedir bu?" 
"Benden istemiş olduğunuz gazete tabii, Mösyö Duponte!" 
"Ben sizden böyle bir şey istemedim! Onu sandığın içinde bulabileceği­

nizden söz ettim, hepsi bu. Onu yerine koyun. Mösyö Poe'nun bu gazetede 
çıkan ölüm ilanı, en az diğerleri kadar uyduruk. ,\ncak Baltimore'a varışı­
mızdan kısa süre sonra size söylemiş olduğum bir şeyi hanrlayacağınızdan 
eminim. Her makalenin yayınlandığı gazetenin bir hafta önceki ve bir hafta 
sonraki sayılarını da bulmanızı tembilılemiştim." 

"Çok i;� hanrlıyoıum," dedim. 
"Esas ilginizi çekecek olan şeyler, bu ilaıun yayınlanmasından önceki sa­

yılarda yer alıyor olmalı. Onları bulduğunuz takdirde, Poe'nun Muddy'den 
neden 'mektubuna acil bir yanıt' beklediği sorusunun yanınru da bulmuş 
olacaksınız. Aynı notta, ona unutmamasını tembih ederınişçesine adeta 
yalvardığını görüyoruz: 'Hiç vakit kaybetmeden Philadelphia'ya yazmayı 
unutmapn, böylece ben vardığımda mektup gelmiş olur.' �Iuddy bu acil 
ricasını geri çeviremezdi." 

Sandığın içinde bulduğum, Philadelphia Public ledger'a ait tüm sayılan 
elime aldım. Duponte bana, 3 Ekim 1 849 tarihli gazeteyi alnıamı söyledi -
Poe'nun Baltimore'daki Ryan Oteli'nde bulunduğu güne ait sayıyı. Sonra 
bana, posta haberlerinin yer aldığı son sayfaya bakırnmı önerdi - postanede 
kendilerine gelmiş, ancak, henüz alınmamış mektuplar olan kişilerin adları-
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run listesinin yer aldığı sayfaya. Phil. Postanesi'nde Kalan Mektupların Lis­
tesi, diye yazıyordu. Küçük puntolarla basılmış bir sürü erkek adırun arasın­
da şu isim gözüme çarpn: 

GREY, E.S.F. 

Hemen ertesi günkü gazeteye baknm ve postanenin vermiş olduğu ila­
run içinde, yine aynı isme rastladım. 

"Bu, o olmalı!" dedim. 
"Elbette o. E.S.T. Grey yazacaklarına, E.S.F. diye çıkmış. Size gönder­

diği mektuplardan da bildiğiniz gibi, Poe gibi süslü yazıya meraklı olan 
insanların kaleminde, F harfi çoğu zaman T harfine benzeyebilir, Mösyö 
Clark. Muddy de Tyi F zannetmiş olmalı; ya da Philadelphia' daki postane 
Muddy'nin yazmış olduğu Tyi F olarak okumuş olmalı; ya da Ledger, pos­
tane müdürünün yazdığı Tyi F olarak okumuş olabilir. Böylelikle Poe'nun 
değiştirdiği ismi, tekrar değişmiş oldu - ama kesinlikle o olduğundan emi­
nim. Bu Muddy'nin Poe'ya yazdığı ve tam zamanında Philadelphia'ya ula­
şan mektubu. Normal şartlarda Muddy'nin 1 8  Eylül tarihinde yazmış ve 
Mösyö Grey'e hitaben New York postanesinden göndermiş olduğu mektu­
bunun aşağı yukarı bu tarihlerde Philadelphia merkez postanesine ulaşması 
gerekirdi." 

"Ve Ledger, iki farklı tarihte, onu mektup listesine dahil etmiş." 
"Eğer postanelerinizin çalışma sistemini doğru biçimde anlayabilmiş­

sem, bu oldukça mannklı, Mösyö Clark." 
''Bu doğru. Bir mektup ilk kez gazetede yayınlandığında gönderen iki 

sent fazla ödemek zorundadır. Eğer ikinci ve son kez yayınlanırsa, gönde­
ren kişiden iki sent daha alınır. Kısa süre sonra da bu mektuba 'ölü mektup' 
gözüyle bakılır - postane müdürü onu imha eder." 

"3 Ekim günü yani, mektup ilk kez Philadelphia Ledgdın listesinde yer 
aldığında, Poe bir daha çıkmamak üzere hastane odasına yatmışn," diye 
mırıldandı Duponte, dalgın ve düşünceli. "O gün rahatlıkla Philadelphia 
Merkez Postanesi'ne gidip kendimizi E.S.T. (ya da F.) Grey-Esquire olarak 
-ne de olsa en az Poe kadar Grey sayılırdık- takdim edebilir ve mektubu 
alabilirdik." 

''Büyük bir olasılıkla, bu Edgar Poe'ya yazılmış olan son mektuptu," 
dedim hüzünlenerek ve alıcırun adına yeniden bakarak. Kendisine gönde­
rilmiş, uzun süre sahipsiz kalmış ve asla teslim alınmamış olan bu zarf ne 
kendi adını, ne de onu en son sevmiş olan kadırun imzasını taşıyordu. 
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''Büyük olasılıkla öyleydi," dedi Duponte başını sallayarak. 
"Onu okuyabilmek isterdim." 
''Buna ihtiyacınız yok ki. Yani demek istediğim, bizim amaanuz için ge­

reksiz. Gazetedeki bu liste gösteriyor ki, postane müdürünün gazeteye ilan 
verdiği tarihler arasında Poe Philadelphia'da değildi. Muddy'nin kendisine 
bir cevap yazması konusunda ne kadar ısrar ettiğini gj)z önünde bulundura­
cak olursak, böylesine hasretle beklediği bir mektubu hiç vakit kaybetme­
den Philadelphia'daki Merkez Postane' den alması gerekirdi." 

''Bu yüzden de Poe'nun asla Philadelphia'ya varmadığı konusunda eli­
mizde bir kanıt daha var," diye devam etti Duponte. "Ancak az önce de 
söylemiş olduğum gibi, Philadelphia'ya gelmeye çalıştığına ve hatta epeyce 
yaklaştığına inanmak için geçerli nedenlerimiz var. " 

"Peki ama gitmeyi deneyip de varamadıysa, ne olmuş olabilir?" 
"Size Poe'nun içki alışkanlığından söz etmiştim, hatırlıyor musunuz?" 
"Evet. Poe'nun pek çok insandan daha dayanıksız olduğunu, içkiye ta-

hammülü olmadığını söylemiştiniz. Poe'nun tek bir kadeh şarapla allak 
bullak olabileceği, Poe'nun bir ayyaş olmadığının, aksine alkole dayanıksız 
olduğunun kanıtıydı - Poe'nun ender görülen bir duyarlılığa sahip olduğu­
nu belirtmiştiniz. Pek çok farklı yerde, çok sayıda değişik insan, bunun 
dostları tarafından uydurulmuş nazik bir bahane olduğunu öne sürdü. Oysa 
biz, onun tek bir kadehle tamamen kendinden geçip bilincini kolayca kay­
bedebileceğini biliyorduk. Sizce aynı durum, Philadelphia'ya varmadan önce 
de mi meydana geldi?" diye sordum. 

''Bir an için olanları gözümüzün önüne getirmeye çalışalım. Elimizdeki 
tüm bilgileri kullanarak, Poe'nun Philadelphia'ya ulaşmak için çaba harcadı­
ğı, ancak oraya asla varamadığı sonucunu çıkarttık. Esas soru, Poe'nun 
Baltimore'a nasıl geri döndüğü. Eğer Baron bu kadar derin bir araştırma 
içine girmiş olsaydı, şöyle bir tahminde bulunurdu: Poe, binmiş olduğu 
Philadelphia treninde haydutların saldırısına uğramış ve bu haydutlar onu 
kötü niyetli herhangi bir sebepten ötürü trenden çıkarıp zorla Baltimore'a 
giden bir başka trene bindirmişlerdi. Baron, tıpkı aşk öyküleri yazan roman­
alar gibi romantik yaklaşımı olan biriydi. Oysa, mantıksal olarak hiçbir 
saldırgan Poe'yu soyduktan sonra onu başka bir trene binmeye zorlamazdı. 

"Ancak bu durum, hiçbir kötü niyeti olmayan birinin onu böyle bir şey 
yapmaya zorlamadığı anlamına gelmiyor. İşin aslı trenlerde çalışan kondük­
törler, kurallara uymayan, baygın, hasta, kaçak ya da bunun gibi yolcularla 
karşılaştıklarında sık sık böyle davrarunak zorunda kalırlar. Özellikle de 
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kalkış -Baltimore- ve varış -Philadelphia- noktalarının her ikisinde de 
yaşamış olan ve bu güzerg.ih arasında sıkça seyahat eden, Poe gibi tanıdık 
bir yolcu söz konusu olduğunda. 

"Bunun bir tahminden öteye ginnediğini düşünüyor olabilirsiniz, Mösyö 
Clark, ancak bazen olaylara bir anlam kazandırabilmek için elimizde bun­
dan fazlası yoktur. Sürekli olarak manoktan ve muhakemeden söz edip 
duruyoruz, işin aslı tahminde buhınabilmek insan zihninin en önemli ve en 
yıkılmaz güçlerinden bir tanesidir, düşünmekten bile çok daha ilginç bir 
sanator çünkü işe hayal gücü de karışır. 

"Şimdi Poe'nun bir düşmanıyla değil de, bir tanıdığıyla karşılaşmış oldu­
ğunu varsayalım; ve Poe'yu yalıuzca tanıyan onunla fazla samimiyeti olma­
yan bu kişinin, ona trenin yemek vagonunda ya da ilk duraktaki barda bir 
içki ısmarlamış olabileceğini düşünelim. Belki de Poe yeni çıkaracağı dergiye 
biraz daha fazla para toplayabilmek umuduyla bu daveti kabul etmiş ve 
onunla karşılıklı bir tek atmaya karar vermişti. Tanıdığı, Poe'nun içki konu­
sundaki hassasiyetini bilmek ya da tahmin etmek zorunda değildi. Belki ikisi 
çocukluk arkadaşıydılar ya da West Point'taki askeri okulda birlikte oku­
muşlardı ve uzun yılladır görüşmüyorlardı. Belki de arkadaşlıkları askeri 
okul öncesine dayanıyordu, Poe'nun kolejde okuduğu yıllara. Belki de, 
şimdiye dek topladığımız bilgiler arasında ismine rastlamış olduğumuz ar­
kadaşlarından biriydi." 

"Z. Collins Lee!" dedim. ''Poe'nun kolejden sınıf arkadaşıydı, şu an eya­
let savası, Poe'nun cenazesine kanlan dördüncü kişi oydu." 

"Mösyö Lee ilginç bir olasılık, özellikle de diğer akraba ve tanıdıklarıyla 
birlikte Poe'nun cenazesine karıldığını göz önünde bulundurursak. Bir dü­
şünelim bakalım. Dediğinize göre, Poe'nun cenaze töreninde Zangoç Bay 
Spence'in dışında, topu topu dört kişi vardı." 

"Evet. Dr. Snodgrass, Neilson Poe, Henry Herring ve Bay.Z Collins 
Lee. Gelenlerin hepsi buydu." 

''Diğer üçünün ortak noktalarını düşünmeye çalışın, Mösyö Clark, elbet­
te ki hepsi Edgar Poe'yu tanıyordu. Ancak bu durum yalnızca Baltimo­
re' daki dört insan için geçerli değildi, ne de olsa Poe burada yıllarca yaşa­
mışo. Eski öğrennenleri, sevgilileri, arkadaşları, başka akrabaları. Hayır. Bu 
üçünün arasındaki ortak nokta, hepsinin de bir şekilde Poe'nun son günle­
rinde bir rol oynamaları. Mösyö Herring, Poe'yu buldukları Ryan's Ote­
li'ndeydi ve sonradan Snodgrass da oraya gelmişti; ve Neilson Poe, kuzeni­
nin durumundan haberdar edilir edilmez hastaneye gelmişti. Cenazenin 
nerede ve ne zaman yapılacağıyla ilgili gazetede ya da başka bir yerde ilan 
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çıkmamışn ve bu üç beyefendi isteselerdi törene çok daha fazla sayıda insa­
run kanlrnasını sağlayabilirlerdi. 

''Tabii bu durumda ilk aklınuza gelen şey, Z. Collins Lee'nin de npkı di­
ğer üç kanlıma gibi, ölümünden kısa süre önce Poe'yu görmüş olduğu, öyle 
değil mi? Lee varlıklı ve o trende olma ihtimali yüksek biri. Kolejdeki günle­
rini anmak bahanesiyle, Poe'ya bir içki ısmarlamış olması gayet doğal. Öte 
yandan Poe, Lee'nin hukuki işlerle ilgilendiğini bildiğinden, dergisi için 
başlatmış olduğu kampanyaya destek vereceğini düşünmüş olmalı. Eğer 
tahminlerimiz doğruysa, iki gerçeği ortaya çıkartnk demektir: Hem trendeki 
olayı, hem de Mösyö Lee'nin bu kadar az kişinin kanlmış olduğu bir cena­
zede bulunma nedenini. Devam edecek olursak, karşılıklı içkilerini yudum­
ladıkları sırada, Poe'nun aşın hassasiyeti ortaya çıkmaya başlamış olmalı. 
Dostunuz Mösyö Benson'ın da üyesi olduğu Richmond' daki içki karşın 
dernektekiler bu düşünceyi kabullenmediğinden, araşnrmalarını tamamla­
mayı başaramamışlardı. Poe'nun bir kadehle sarhoş olması onlara aykırı 
geliyordu, bir fıçı dolusu alkolü midesine indirdiğine inanmak istiyorlardı. 
Anlayacağınız, Mösyö Benson sizden bir şeyler gizlemiş olabilir. Poe'nun 
ölümünden hemen sonra Baltimore'a geldiğinde, bu olayı keşfenniş olduğu 
konusunda hiç şüphem yok." 

''Durun bir dakika! Trendeki içkiye dönelim," dedim öfkeyle. "İster Bay 
Collins Lee, ister bir başkası olsun, Poe'nun bu duruma düşmüş olduğunu 
gören arkadaşı onunla hiç mi meşgul olmamışnr sizce?" 

"Eğer şimdiye kadar düşündüklerimiz doğruysa, bu arkadaşı Poe'nun 
içkiye nasıl tepki verdiği konusunda habersizdi ve eğer Poe onu utandıracak 
davranışlarda bulunmuşsa, arkadaşı kendi itibarını zedelememek için, hiçbir 
şey olmamış gibi yanından çekip ginniş olabilir. Poe böyle bir olay sonrası 
kendini terk edilmiş hissetse de, onu yakından tanımayan biri bunun farkına 
bile varmazdı. Z. Collins Lee gibi meşgul bir hukuk adamı ancak birkaç gün 
sonra, avukat arkadaşı Neilson Poe'nun kuzeninin başına gelenleri anlatına­
sından olayı aynnnlanyla öğreruniş olabilir. Şairin Baltimore' daki hastanede, 
Dr. Moran ona arkadaşlarını buraya çağırmayı önerdiğinde, nasıl tepki ver­
diğini düşünün." 

"Arkadaşlanmın benim için yapacak/an en iyi şey, bir tabanca alıp beynimi 
havaya uçurmak olun" 

"Evet! Anlaşılan bir arkadaşı ona son anda kazık atmışn, Mösyö Clark. 
Arılk sebebini tahmin edebiliriz, değil mi? Sizce de yazarın son anlarında 
hissettiği bu duygular, yaşamının son günlerinde almış olduğu darbelerden 
kaynaklanmıyor mu? Dr. Brooks'un evini aramak için yola çıkıp kendini bir 
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anda sokakta buluyor. Trende eski bir arkadaşıyla karşılaşıyor, ama o da 
kendisini yüzüstü bırakıyor. Ryan's'tayken arkadaşı Dr. Snodgrass'tan söz 
ediyor, oysa Snodgrass geldiğinde, Poe'ya ayyaş bir alunak muamelesi yapı­
yor. Akrabası Henry Hecing Ryan'a geliyor ama onu kendi evine götürece­
ğine, hastaneye yannlınasının daha uygun olacağına karar veriyor. 

"Sizce içki karşıtı basının dediklerine inanmamız mı gerekir, sizce Poe o 
haldeyken, bütün tanıdıklannın arasında Dr. Snodgrass'ı mı çağırtıruştı? 
Mösyö Poe'nun hayatı boyunca içki sorunları olduğunu ve bunu itiraf etti­
ğini yadsıyamayız, aynca bu dertten kurnılmak için bir reform sürecine 
girmiş olduğunu da kabullenmemiz gerekir. Eskiden çok içtiği ve şu an 
alkol sorunundan kurtulmaya çalıştığını göz önüne alarak, Snodgrass'ın, 
Ryan's'tayken Mösyö Walker'a söylemiş oldukla.aru doğru bir biçimde 
yorumlayabiliriz - bu sözcükleri doğru gözlüklerimizi takarak okumalıyız. 
Eğer Poe aşın alkollü olsaydı, eğer vermiş olduğu sözden dönmüş olsaydı, 
bu durumda en son çağınnak isteyeceği kişi Snodgrass gibi bir alkol karşıtı 
hareketin lideri olurdu. Üstelik Poe, Mösyö Walker'ın Sun gazetesindeki 
haberlere içtenlikle inandığını, Ryan's'ta konuşulduğu sırada duymuş olabi­
lirdi ve Walker'ın onu bu halde görmesi onu rahatsız ediyordu. Ve yine 
üstelik, Poe onun içki sorunu yüzünden, adayı Jolın Watchman'ı reddetmek 
zorunda kaldığını ve her politikaa gibi bu durumu telafi etmeye çalıştığını 
da son günlerde gazetelerde okumuştu. Y o, Poe Snodgrass'ın ismini, 
Walker'a bir mesaj olarak, ona, 'Kendimi alkole vermedim; işin aslı o kadar 
az içki tükettim ki, şu an alkol karşıtı birini bile yardımıma çağıracak kadar 
kendime güveniyorum, hatta isterseniz sizin şu gazete yazarlarını bile buna 
ikna edebilirim,' demek istermişçesine vermişti." 

Duponte konuşmasına devam etti: "Trene dönelim isterseniz. Poe ar­
kadaşından ayrıldı - arkadaşı büyük olasılıkla kendisinden önceki bir istas­
yonda indi ya da başka bir vagona geçti. Onu bu halde gören kondüktör, 
Poe'nun rahatsızlandığını düşündü, olayın nasıl olduğunu bilmiyordu elbet­
te. Nedense kondüktör Poe'nun Baltimore'da yaşadığını düşündü ya da 
belki Poe kendisine, buna benzer bir imada bulunmuştu. Hasta yolcuya bir 
iyilikte bulunmak isteyen kondüktör, Poe'yu durdukları ilk istasyonda, 
büyük olasılıkla Havre de Grace'ta aksi istikamete gitmekte olan bir trene 
bindirdi. 

"Bu şekilde düşününce, hastanedeki olaylar bize daha mantıklıymış gibi 
gelebilir. Poe, hastanedeki doktora Baltimore'a nasıl ya da ne amaçla geldi­
ğini bilmediğini söylemişti - nedenlerini bir türlü açıklayamıyordu. Bunun 
nedeni aşın derecede alkol tükettiği için değildi. Ya da Baron'un dediği gibi 
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siyasi fanatiklerin kendisine vermiş oldukları uyuşnırucu maddelerden kay­
naklanmıyordu. Bunun tek nedeni, Poe'nun son bantladığı şeyin, trende 
olduğuydu ve bu yüzden de Baltimore'a ikinci kez nasıl dönmüş olduğunu 
kesinlikle çıkartamıyordu. Bakın bu şekilde, içki karşıtı basının Poe hakkın­
da yazmış olduklanrun yanlış olduğunu kanıtladık, Baron'un siyasi bir ku­
lüpte kaçınlmış olduğuna dair uydurduğu iddiasının da öyle." 

İçki karşıtı basının dediklerini yalanladığınuzı anlamıştım, ama bunun 
Baron'un savıyla ne ilgisi olduğunu pek anlayamamıştım. Soruyu Duponte'a 
yöneltmeye karar verdim. 

"Baron'un konuyla ilgili vardığı sonucu hatırlıyor musunuz, Bay Clark, 
hani şu defterinize yazmış olduğunuzu?" 

Hatırlıyordum. 
Merkezlerini, Ryan 'ın karşısındaki Vigilant İtfaiye Teşkilatı 'ndan idare eden 

Dördüncü Bölge Cumhuriyetçi Parti 'nin politik düzenbaz/an, biçare şairi, 
diğer talihsizlerle -serseriler, yabancılar, boş gezenler (Amerikalıların dediği 
gibi) ve ecnebiler- birlikte bir mahzene tıktılar. Bu durum, çok ünlü bir yazar 
olan Poe 'nun, bu birkaç gün zaifında neden hiç kimse tarafından görülmediğini 
açıklıyor. 

''Biraz düşününce, Baron'un nasıl bir mantık hatası yaptığını fark ediyor 
musunuz? Baron'un eylemleri ve basınla yakın ilişkisi, Poe'nun ölümünden 
sonra, kendisiyle ilgili yazılmış olan biyografi ve makalelerin geniş halk kitle­
leri tarafından okunmasına, ölümünün incelenmeye başlanmasına ve bu 
sayede insanlar tarafından daha yakından tanınmasına yol açtı. Ancak bun­
dan önce, yani Poe henüz hayattayken, onu yalnızca edebiyat dünyasındaki 
meslektaşları ile gündüzleri sokaklarda dolaşmak yerine, günlerini kütüpha­
nelerin okuma odalarında ya da yazıhanelerde geçiren hevesli okurlar tanır­
dı. Bu yüzden, Poe'nun ölümünden önceki günlerde kimsecikler tarafından 
görülmemiş olması hiçbir anlam ifade etmiyor. Üstelik Baltimore'u sadece 
ziyarete gelmiş ve bu konudan hiç kimseye söz etmemiş olduğu için, insan­
lar onunla sokakta karşılaşabileceklerini ummuyorlardı. İnsan zihni böyle 
işler aslında, birini görmeyi ummadığınız anda karşılaşırsanız, bu onu tanı­
ma olanağınızı büyük ölçüde azaltır. Başınıza gelmiştir, hiç ummadığınız bir 
ortamda bir arkadaşınızla karşılaştığınızda, onun kim olduğunu zihninizde 
canlandırmanız, her zamankinden daha uzun sürer. İşin aslı samimiyet 
dereceniz de bu süreci olumsuz yönde etkileyebilir. Eğer fazla bir samimi­
yetiniz yoksa, karşınızdaki kişi sokakta gördüğünüz bir yabancıdan farksız­
dır sizin için. 

''Bu hataya çoğu zaman gazeteler de düşer, Mösyö Clark. New York 
Hera/d'ı tekrar gözden geçirirseniz, ne demek istediğimi anlarsınız." 
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O gün mahkeme salonunda okumayı düşündüğüm ifademi yazmış ol­
duğum not defterimi açnm. Poe'nun öldüğü hafta, Baltimore'daki muhabir­
lerden biri tarafından yazılmış olan haberde şöyle diyordu: 

Geçtiğimiz çarşamba, seçim günü, Dördüncü Bölge'nin seçim sandığı­
nın yakınlarında, oldukça kötü bir durumda ve cinnet geçirir halde bu­
lundu. Orada bulunan bazı vatandaşların kendisini tanıması sayesinde, 
bir faytona bindirilip tedavi altına alındığı Washington Hastanesi'ne gö­
türüldü. 

"Hatayı fark ettiniz, değil mi? Baltimorelu muhabir gerçekleri olduğu 
gibi aktarmaya gayret ediyor. Burada, Poe'nun faytona başkaları tarafından 
yerleştirildiği, ama hiç kimsenin kendisine hastaneye kadar refakat etmediği 
gayet açıkça anlaşılıyor. Diğer yandan Poe'nun vatandaşlar tarafından teşhis 
edilmediğini de biliyoruz. Bu bize, görgü tanıkları tarafından ilk elden bildi­
rildi." 

''Walker'ın Dr. Snodgrass'a yazmış olduğu ve Snodgrass'ın kağıtları ara­
sında bulmuş olduğumuz nottan mı söz ediyorsunuz?" 

"Aynen. Walker 'Sayın Bayım, Burada üzerinde çok yıpranmış giysiler 
olan bir adam var, Ryan's'ta, 4. Bölge'nin seçim sandığında. Adamın ismi 
Edgar A. Poe, ve büyük bir sıkıntı içindeymiş gibi görünüyor,' diye yazmış­
tı. Yani Walker'a göre o yalnızca bir 'adam'dı; ancak etraftan, biraz bilgi 
topladıktan sonra, Snodgrass'a zor durumda olan kişinin kim olduğunu 
söyleyebiliyor. Aslında, Walker'ın yazdıklarından anlaşıldığı kadarıyla, karşı­
sındaki insanın Edgar A. Poe olduğu konusunda şüpheleri var, başka biri 
de olabilir! Ondan sanki takma bir isimmiş gibi bahsediyor. Aslında yazması 
gereken, 'Edgar A. Poe burada ve büyük bir sıkıntı içindeymiş gibi görünü-

' lmalı dı d ğil" . ;J" yor, o y , e mı. 
Duponte'un isteği üzerine, Baron'un Poe'nun son günleri hakkında 

yazmış olduklanru okumayı sürdürdüm. 
"Büyük olası/ıkla bu vicdansızlar Poe }'u çeşitli uyuşturucularla sersemlet­

miş/erdi. Seçim günü geldiğinde, onu yanlanna alıp değişik seçim sandıklarına 
götürdüler. Onu her sandıkta, kendi aday/an için oy venneye zorladılar ve 
yaptık/an maskaralığın daha gerçekçi görünmesi için, şaire her defasında farklı 
kıyafetler giydirdiler. Bu da, onu neden üzerine hiç l{Ymayan, pejmürde giysiler 
içinde bulduklarını açıklıyor. Öte yandan sahtekarlar, hintkamışından yapılmış 
şık bastonunu yanına almasına izin vennişlerdi, öyle güçsüz görünüyordu ki 
ancak ona yaslanarak dengede durabileceğinin farkındaydılar . . .  " 
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Okuduklarımı dinleyen Duponte, sesine yansıyan hoşnut bir ifadeyle, 
Baron'un Poe'nun kıyafetlerine ve bulunduğu yere fazlasıyla odaklanmış 
olduğuna ve bu yüzden de manoğını kullanarak kıyafetlerinin ve konumu­
nun ardındaki gerçeği ortaya çıkarmakta zorluk çektiğine değindi. 

"Evsiz barksız halde, ailesinin daha önce yaşamış olduğu, bazı aile fert­
lerinin hfila yaşadıkları ve bir zamanlar yuvası olan bu şehirde -Z. Collins 
Lee ya da bir başka arkadaşıyla yaşadığı olayı da göz önüne alırsak- kendini 
yapayalnız hissenniş olmalıydı. Kalacak bir yeri olmadığı için sağanak yağ­
murun alonda yürüyerek kendine bir yer aramaya başladı ve sırılsıklam olan 
giysileri yüzünden bir sürü hastalığa yakalanma riski arın. Buna benzer bir 
olay sizin de başınızdan geçti. Giysiler ıslandıklarında kullanılmaz hale gelir­
ler ve insanlar, 'Paltom mahvoldu, onu bir daha giyemem,' derler. Oysa 
giysilerin bu 'mahvolma' durumunda, kullanılamama süreçleri geçicidir. Poe 
ıslak giysilerini yenileriyle takas etmeye karar verdiğinde, kendisine verilen 
giysiler bedenine kesinlikle uygun değildi. Tüm bunlar Ryan's'ın yakınlarında 
oldu. Poe'yu buldukları zaman, üzerindeki giysilerle ilgili anlaolanların çoğu, 
ne kadar pejmürde olduklarıyla ilgiliydi, hiçbir anlarımda onların ıslanmış 
olduklarından söz edilmiyordu. Poe'nun, içinde bir kılıç barındıran, pahalı 
bastonunu satmadığını ya da takas etmediğini biliyoruz - içinde bulunduğu 
bu kötü durumda bile bu bastonun kendisine ait olmadığını haorlarnış ol­
malıydı. Onu sahibine iade etmesi gerekiyordu, yani Richmond' da yaşayan 
Dr. Carter'a. Arkadaşının bastonunu bağrına basormasının nedeni şiddet 
korkusu değil, onur meselesiydi. 

"Poe'nun Ryan's Oteli'ndeki hali aklımıza gelince, Baron'un Herring ai­
lesi ile -George ve Henry- ilgili kuşkulan bizi düşündürüyor. Baron'un 
düşündüğü gibi araşormamızı ve yan olaylan derinden etkileyecek bir konu 
değil aslında. Poe'nun durumunu gören Dr. Snodgrass, yakın çevrede yaşa­
yan akrabalarına haber göndermeden önce, onu Ryan's'taki odalardan biri­
ne yerleştirdiğini söylemişti. Ancak Snodgrass bunu yapmaya vakit bile 
bulamadan, Henry Herring merdivenlerin başında belirmişti - Snodgrass 
daha haber bile göndermeden önce. Poe'nun sağlığı ve kendi özel sorunla­
rıyla başı dertte olan Snodgrass, bu konuyu fazla önemsememiş görünü­
yordu. Ama şu an biliyoruz. 

"Henry'nin amcası George Herring, Ryan's Oteli'nin daimi müşterileri 
olan ve seçimlerden iki gün önce burada toplanan Dördüncü Bölge Cum­
huriyetçi Parti'nin başkanı olarak seçilmişti. Elbette ki Baron, George 
Herring'in, Poe'yu bulmuş oldukları seçim gününde de burada olacağını 
düşünmüştü. Akıllıca bir düşünce tarzı. Öte yandan Baron, Edgar Poe'nun 
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içkiye karşı hassasiyetini bilen Henry ve George Herı:irıg'in onu sandık 
sandık gezdirip oy kullandırmklanru söylemişti." 

''Yine de Henry ve George Herring'in, Dr. Snodgrass Poe'nun hiçbir 
akrabasına haber veremeden, Ryan Oteli'nde bir anda belirmeleri, bana çok 
büyük bir tesadüfmüş gibi geliyor, Mösyö Duponte!" 

"Burada tek bir tesadüf var, Mösyö Clark, ve o da öylesine olabilecek 
bir tesadüf ki göze bile batmıyor. Bu tesadüf George Herring'in, Poe'yu 
bulmuş oldukları yerde olması. George Herı:irıg'in orada olma nedeni 
Ryan's Oteli'nin o gün Dördüncü Bölge Cumhuriyetçilerinin seçim sandığı 
olarak kullanmış olması. Orada olması gayet doğal. Poe'nun orada bulunma 
sebebine biraz sonra değineceğim. Henry Herring, Poe'nun yıllar önce 
ölmüş olan kansı nedeniyle kuzeniydi; ve kansının ölümünden kısa süre 
sonra, Poe'nun Mösyö Henry'yi 'karaktersiz biri' olarak nitelendirmesine 
yol açan bir başka evlilik yapmışn. Genel olarak konuşmak gerekirse, Poe 
üç işin bir arada gerçekleştirildiği kalabalık bir ortamda -bir otel, bir mey­
hane ve bir seçim sandığı- eski kuzeninin amcasıyla birlikteydi. Bence bu 
olay, Baron'un sözünü ettiği kadar büyük bir tesadüf değil. 

"Sonuçta Baron, George Herring'in Poe'yu seçim oyununun bir parçası 
olarak kullandığını, çünkü Mösyö George'un, onun içkiye karşı ne kadar 
tahammülsüz olduğunu bildiğine değiniyor. Çok kötü niyetli bir düşünce! 
Eğer Mösyö George, Poe'nun içki konusundaki hassasiyetini bilseydi, onu 
kesinlikle sandık sandık dolaşnnna riskini göze almazdı, böyle bir iş ancak 
alkole dayanıklı insanlar içindi! 

"İsterseniz Baron'un seçim dolaplarıyla ilgili düşüncelerini bir kenara bı­
rakıp sözde tesadüflerimize dönelim. Poe ile bir tanışıklığı olan ve onu o 
halde gören George Herring'in, Mösyö Henry Herring'e haber gönderip 
onu Ryan's'a çağırması gayet doğaldı. Bu da Henry Herring'in, Snodgrass 
kendisine haber göndermeden önce bu üç-amaçlı yerde aniden ortaya çıkı­
şının nedenini gayet güzel açıklıyor. 

"Şimdi gelelim, Poe'nun hastaneye gönderilmesi olayına. Snodgrass ona 
otelin kiralık odalar bölümünde bir oda tutmayı önerdi. George Herring, 
Cumhuriyetçi Parti başkanı olarak itibarına bir leke sürdürmemek ve son­
radan Baron'un kendisine getirdiği türde ithamlara maruz kalmamak adına, 
Poe'nun bu haldeyken Ryan's Oteli'nde kalmasını istemedi. Henry Herring, 
Baron'un belirttiği gibi, Poe'nun yakın dostu değildi ve geçmiş yıllarda 
Mösyö Henry'nin kızıyla aralarında geçen olaydan sonra Poe'yu evine al­
mak istememişti. Snodgrass, Ryan's'ta Poe'nun bir mi yoksa iki mi akrabası 
olduğunu tam olarak hanrlayamıyordu - bunun nedeni Henry ile 
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George'nn yanında duruyor olmalanydı. Sonra Poe hastaneye gönderildi ve 
Neilson Poe'ya haber verildi." 

' 'Peki Mösyö Duponte, eğer bu işin içine hile karışmamışsa, eğer 
Herringler hiçbir şey yapmamışlarsa, neden Henry Herring ya da her ikisi­
nin de kuzeni olan Neilson Poe bu konu hakkında konuşmak ya da polise 
ifade vermek istemedi?" 

"Aslında bu soruyu sorarak, kendi yaruoruzı kendiniz verdiniz, Mösyö 
Clark. Hiçbir şey yapmadıklan için, kayda değmeyecek kadar ufak bir şey 
bile yapmadıkları için dikkatleri bu konuya çekmek istemediler. Düşünün 
bir kere. Önce George, arkasından da Henry Herring, Dr. Snodgrass'tan 
önce oradaydılar ve hiçbir şey yapmadılar. Bir şey yapmaya karar verdikle­
rinde ise, Poe'yu bir faytona bindirip tek başına hastaneye gönderdiler. Dr. 
Moran' dan duymuş olduğnnuz gibi, arabaoya para vermeyi bile nnuttular. 
Poe'nun aşın içki içip kendinden geçmiş olduğuna kanaat getirdiler ve hiç 
kuşkusuz bnnu, doktora verilmek üzere arabaoya teslim ettikleri notta da 
belirttiler. Bu yüzden de hastanede edebiyatçıya uygulanan tedavi, mustarip 
olduğu diğer rahatsızlıkları iyileştirmek yerine, onu içinde bulnnduğunu 
zannettikleri alkol komasından kurtarmaya yönelikti. Neilson Poe hastaneye 
geldi, ama onu görmesine bile izin verilmedi. 

"Bu öykü, Neilson Poe gibi aile şerefine ve ismine çok değer veren bir 
insan için kesinlikle bir gurur kaynağı değil. Bu olay ayrıca, neden daha 
kalabalık bir cenaze töreni yapılmak istenmediğini de açıklıyor. Dikkatleri, 
Edgar Poe'nun son günlerinde yaşadıklanna Henry Herring ile Neilson Poe 
hakkında sarf etmiş olduğu ao sözlerine çekmek istememişlerdi. Dr. 
Snodgrass'ın şiirinde belirttiği gibi, içlerinde bir 'utanç' vardı. Bazen insanla­
rın bir davranışlarına neden olan sebebi, yaptıklarından değil, yapmayı ihmal 
ettikleri ya da akıllanna gelmeyen şeylerden ortaya çıkarabiliriz." 

"Ama yine de," diye devam etti Duponte, "Baron, Poe'nnn orada, o se­
çim gününde şansa bulnnduğunu söylediğinde pek de haksız sayılmazdı. 
Baron işin sebep-sonuç ilişkisini bulmaya çalışıyordu; oysa, bizim aramamız 
gereken sebep-sebep ilişkisi. Bana Baltimore'nn seçim günlerinde nasıl 
olduğnnu tarif edebilir misiniz, Mösyö?" 

"Biraz karmaşık," diye itiraf ettim, "kimi zaman da çılgın. Bazı mahalle­
ler tehlikelidir. Yani, bu Poe'nnn kaçınldığı anlamına mı geliyor sizce?" 

''Tabii ki hayır. Baron gibi her olayı şiddet ile bağdaşnran insanların sü­
rekli olarak düştükleri hata, şiddetin bir anlamı ve mannğı olduğunu dü­
şünmeleridir, oysa şiddet bunlardan hiçbirine sahip değildir. Yine de dış 
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olayların neden olduğu ikincil etkenleri gözardı etmememiz gerekir. Mösyö 
Poe'yu düşünün. Kötü havaya maruz kalmış, Philadelphia'ya gidip gerekli 
parayı alamamış, sağlığı bozulmuş ve bir kadeh içkiyle zihni allak bullak 
olmuştu ve sağlığı bozulan her savunmasız insan gibi, korku ve telaşa ka­
pılmıştı. 

"Şimdi sizden rica etsem, Paris'ten döndükten kısa süre sonra toplama­
ya devam ettiğiniz yerel gazeteleri masanın üzerine koyar mısınız?" 

* * *  

Duponte'un eline almış olduğu ilk kupür, 4 Ekim tarihli -seçimden bir 
gün sonra- Baltimore Sun gazetesinden kesilmişti. Seçimlerle ilgili olarak 
verilen haberde, hiç bir heyecan yaşanmadığı, seçim sandıklannda ya da baş­
ka bir yerde herhangi bir kanşıklık meydana gelmediği yazıyordu. 

Ayru güne ait bir başka kupürde ise şu sözlere yer verilmişti: 

Dün öğleden sonra, Lexington Pazarı'run civarlarında aşın alkol almış 
olduğu tespit edilen bir adam bulundu. Adam, yaklaşık bir saat boyun­
ca yanından geçen insanlara saldırgan davranışlarda bulundu, neyse ki 
yoldan geçenlerden hiçbiri ona karşılık vermeyecek ya da onu 'hakla­
mayacak' kadar iyi huylu çıktı. Birkaçının yüzüne yumruklar savurdu, 
ama aşın alkolün etkisiyle bu şekilde davrandığına kanaat getirmiş ol­
malılar. Adam daha sonra bir meyhaneye, oradan da bir sığınma evine 
gitti (ancak akşam yemeği saati olduğu için kapalıydı), belki de adalete 
sığınmak istiyordu. 

Ve son olarak da, ayru öğleden sonra bildirilen bir haber: 

Saldın. Çarşamba akşamı, içlerinde Columbia buharlı gemisinin mü­
hendisi Bay Martin Rudolph'un da bulunduğu dört kişiyi taşıyan bir 
araba, Lombard ile High caddelerinin köşesinden dönüp ilerlediği sıra­
da kim olduğu belirlenemeyen biri tarafından saldırıya uğradı. Saldırgan 
Bay R'un kafasına büyük bir taş fırlattı. Neyse ki kazada ağır yaralanan 
kimse olmadı. 

"İlk makale," dedi Duponte, "şehrin hiçbir yerinde bir kanşıklık yaşan­
madığını iddia ediyor. Oysa iki farklı örnekte, seçim günü bazı karışıklıklar 
yaşandığını görüyoruz. Görüyor musunuz, en ci.ddi gazetelerde bile, iki 
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farklı sütunda iki farklı haber verilebiliyor, bu yüzden asla bir makaleye bağlı 
kalmamamız, gazetenin ta.marnıru okumamız gerekiyor. Büyük olasılıkla 
muhabir, hiçbir karışıklık olmadığını polislerden öğreruniştir. Avrupalı po­
lisler bütün suçluların orada olduklanru bilmelerini isterler; Amerikalı polis­
lerse insanların etrafta suçlu olmadığına inanmalarım. 

"Gelin isterseniz, sözü edilen bu iki farklı saldın vakasını inceleyelim. İl­
kinde, yoldan geçenlerin yüzlerine yumruklar savuran kaba ve çığırtkan bir 
adamımız var, ancak hiç kimse ona engel olmaya kalkışmıyor. Gazeteye 
makaleyi yazan muhabir, bunun insanların 'iyi niyetinden' kaynaklandığını 
düşünmeyi tercih ediyor, ancak soranın size kaç insan yüzüne yumruğu 
yiyince iyi niyetini koruyabilir? Buradan çıkarabileceğimiz sonuç, bu saldır­
ganca davranışların ne yoldan geçenleri ne de güvenlik yetkililerini rahatsız 
edecek boyutta olmadığı. Demek istediğim bu gibi saldırganlardan o kadar 
çok sayıda var ki, insanların dikkatini bile çekmemiştir. Tabii bu olay bize, 
seçim gününde etrafın ne durumda olduğuyla ilgili bir fikir veriyor. 

"Gelelim Poe'nun bulunduğu seçim sandığı yakınlarında, Lombard ile 
High caddelerinin köşesinde meydana gelen olayla ilgili üçüncü habere; bir 
mühendis ile üç arkadaşını taşıyan faytona yapılan taşlı saldırıyı anlatan bu 
kupürü bir kez daha okuyun. İçmiş olduğu alkolün, yorgunluğun, hastalığın 
ve uykusuzluğun etkisiyle, yoldan gelip geçenlere taşlar fırlatan kişinin Poe 
olduğunu düşünebiliriz. Poe'nun hedef mi, yoksa hedeflenen kişi mi oldu­
ğunun, ya da herhangi bir olaya karışıp karışmadığının, bu noktada artık pek 
önemi yok. Tek bildiğimiz, Poe'nun o gün sokakta gezerken tanık olduğu 
çılgın kannaşadan çok etkilenerek ve korkuya kapılarak aşın tepki vermiş 
olduğu. Seçim sandığı, Baron'un belirtmiş olduğu gibi Poe'nun karanlık 
zulüm zindanı değil, sığınağı olmuş olabilirdi. Poe oraya yardım almaya 
gitmiş, ancak ne yazık ki biraz geç kalmışn. Böylece, Snodgrass tarafından 
kurtarılıncaya dek, Poe'yu adım adım takip etmiş olduk." 

"Peki ya Poe'nun hastanede söyledikleri," dedim. "'Reynolds' diye ba­
ğırmaları, acaba bu haykırışları, seçim sandığında görevli olan marangoz 
Henry Reynolds hakkında bir şey bildiği ya da ona karşı bir sorumluluğu 
olduğunu mu belirtiyordu?" 

Duponte'un yüzünde haylaz bir gülümseme belirdi. 
"Siz buna inanıyor musunuz?" diye sordum. 
"İnanmamam için hiçbir neden yok, bu da olanaklı Mösyö Clark. Di­

ğerleri, Poe' nun kafasından geçen garip fikirleri tahmin ettiklerini düşüne­
ceklerdir. Onun kadar büyük bir dehaya sahip olmayan birinin bunu ba­
şarması imkansız. Bunun için öykülerini okuyun, şiirlerini okuyun; fevkala-
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delikle nadirliği bir arada bulacaksınız. Yani Poe' dan başkasırun zilıni bu 
şekilde işleyemez. Ancak ölümüne neden olan etkenleri anlayabilmek için, 
onun içinde sıradan olaru, herhangi birinde sıradan olaru, tüm çevresinde 
sıradan olup da onun dehasıyla çarpışaru kabullenmeniz gerekir. Yarutlar 
bunlardır. 

"Poe'nun., yatuğı hastane yatağında, saatler boyunca 'Reynolds' diye ba­
ğırıp durmuş olması, önem vermememiz gereken konulardan biri, amaomız 
nasıl öldüğünü araşurmaksa eğer. Poe'nun kafası şimdiye dek saymış oldu­
ğumuz nedenlerden ötürü karmakanşıku. Baron'un ya da diğer gözlemcile­
rin bu olaya bu denli odaklanmış olmaları, insanların bu gibi durumlarda 
nasıl davrandıklarını bilmemelerinden kaynaklanmaktadır. Poe'nun kendini 
ne kadar yalnız hissettiğini anlamamız için çok fazla kafa yormamız gerek­
miyor. İşin aslı herhangi birinin ismini haykırabilirdi. Bu en son duymuş 
olduğu, sizin evinizde ziyaretimize gelen marangozla aynı adı taşıyan birinin 
ismi de olabilirdi, yıllar öncesine ait ölümcül bir olayın faili, şu an ağza alın­
ması bile gereksiz ya da tehlikeli birinin ismi belki de.• Büyük olasılıkla bu 
çağrının çok eskiye dayanan bir geçmişi vardı, ancak bunu hiçbir zaman öğ­
renemeyeceğiz. Poe, kendini kapana kısılmış hissediyordu ve içinde bulun­
duğu delikten kurtulmaya çalışıyordu. Kurtulmaya çalışnğı şey aslında ken­
disini bekleyen ölüm değildi, onun esas kurtulmak istediği yaşadığı hayatu. 

"Amk arılıyorsunuz. Richmond'dan gelen gemiden indiği günden beri 
tüm yapuğı, Baltimore'dan kaçmaya çalışmaku - yuvasızlıkt:an. Bu şehir bir 
zamanlar onun yuvasıydı, babasırun ve büyükbabasırun topraklarıydı, kansı­
nın ve Muddy, yani anne �ng. Mother) diye çağırdığı sevgili kayınvalidesi­
nin doğum yeriydi, ama aruk burada bir evi yoktu ... 

"Evime vardım - artık evim olmayan yere -
Çünkü onu yuva yapan herkes gitmiş. " 

Duponte farkında bile olmadan, Poe'nun dizelerini ezbere okumaya de­
vam etmeye hazırdı, ama kendine engel oldu. ''Y o, burada bir yuvası yoktu. 
Onlara burada olduğunu bile haber vermeyecek kadar güvenmediği ve 
ölümünün ardından söyleyecek bir şey bulamadıkları için şüpheli bir görün­
tü sergileyen birkaç akrabasırun yaşadığı bu Baltimore' da değil. Kansının 

' Duponte'a, Poe'nun içinde bulunduğu hastalıklı zihinsel durumu bana bütün ayrıntıla­
rıyla izah etmesi için yalvardım; bunu asla yayınlamamam şartıyla anlatmayı kabul eni. 
Günün birinde Duponte 'un bana bu konuda anlattıklarını başkalanna aktarabilirsem, bu 
[bir kitaptan] çok daha özel bir ortamda olmalı. 
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ölmüş ve defnedilmiş olduğu ve temelli taşınmayı düşündüğü New York'ta 
da bir evi yoktu; çocukluk aşkıyla evleruneyi planladığı yer olan ve bir süre 
önce kaybettiği annesi ve üvey ailesinin arulannı depreştiren Richmond'da 
da öyle. Bir zamanlar yaşayıp şiirlerini yazdığı ve eline ulaşmayacağı korku­
suyla mektuplarını sahte bir isimle almayı planladığı, trene binip asla ulaşa­
madığı Philadelphia da onun evi sayılmazdı. 

"Poe'nun yaşamının son evresindeki eylemlerinin haritasını artık rahatça 
görebiliyorsunuzdur - Richmond'dan New York'a, Baltimore'dan da 
Philadelphia'ya gitmeye çalışmasını - bu dört şehrin de daha önce yaşamış 
olduğu yerler olması ve aralarında sürekli olarak seyahat etmesi önemli bir 
aynnn. O hastane odasında, yatağının çevresinde Reynolds isminde yirmi 
kişi olsaydı bile, Poe'nun Reynolds'ı oradan çok uzaklarda, orada olmanın 
özlemini çektiği bir yerde -hastalık ya da ölümle ilgili değil- olurdu. Bu isim 
bize Poe'nun ölümüyle ilgili hiçbir şey ifade etmiyor, anlayacağınız bu sır 
Poe ile bitlikte sonsuzluğa gömüldü. Bu açıdan, diğer bütün aynnnlardan 
daha önemli ve daha gizliymiş gibi görünüyor." 

* * *  

Celseye ara verildikten kırk dakika kadar sonra, mahkeme salonunun 
kapılarının içeriden kilitlenmiş olduğunu fark ettiklerinde bir kargaşa daha 
yaşandı. Sonradan, yargıca karşı böyle bir davranışta bulunduğum için bana 
deli gözüyle baknklan konuşuldu, yargıç çok hiddetlenmişti. Ancak dışarı­
dan kapılara sertçe vurulmaya başlandığında, ben Duponte ile konuşmamı 
tamamlamamışom henüz. Araşnrmacı dostum bana konu ile ilgili tüm bu 
aynnnlı bilgileri verdikten sonra, kapıya doğru dönerek, konuşmasına de­
vam etti. 

"Bunları mahkemede anlatabilirsiniz," dedi. ''Yani tüm bu konuştukla­
rımızı. Servetinizden olmayacaksınız; Glen Eliza'yı elinizden alamayacaklar. 
Salondaki bazı avanaklar, anlatnklannızın tamamını anlamayacaklar tabii, 
ama işe yarayacaknr." 

"Bunların kendi düşüncelerim olduğunu iddia edecek kadar iyi bir 
oyuncu değilim, ne de Baron'un fikirleri olduğunu söyleyecek kadar iyi bir 
pazarlamacı. Eğer bunları anlatacaksam, onlara sizden söz etmem gerekir 
Mösyö, dehanızı bu insanlarla paylaşmalıyım. Ancak böyle bir şey yapar­
sam, dikkatleri yeniden üzerinize çekmiş olurum. Eğer sizi bulurlarsa ... " 
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"Onlara her şeyi anlatabilirsiniz," diye sözümü kesti Duponte. Nasıl bir 
riske anldığını anladığını ve buna izin verdiğini belli etmek istennişçesine 
başını yavaşça salladı. 

"Mösyö Duponte," dedim minnetle. 
Mahkeme salonwı kapısının üzerindeki küçük pencerelere yapışmış in­

sanların yüzlerine ve şikayetler haykıran ağızlarına bakrım. Dışarıda bekle­
yen güruh, kapıların açılmasını istiyordu. Gördüklerim beni büyülemiş 
gibiydi. kapılar açıldığında, içeri doluşan kalabalığın içinde Duponte'u göz­
den kaybettim. Peter üzerime doğru gelip beni kenara çekti. 

"Neydi bütün . . .  yanındaki adam kimdi?" diye sordu. 
Cevap vermedim. 
"Oydu. Auguste Duponte'tu, değil mi?" diye sordu. 
Olmadığını söyledim, ama pek ikna edici değildim. 
"Oydu, Quentin!" dedi Peter adeta haykırarak. "Sana söyledi, demek! 

Poe'nun ölümüyle ilgili açığa çıkarmaya çalışrığın gizemi sana anlatn mı? Ve 
seni tüm sorunlarından kurtaracak olan gerçekleri? Bu bir mucize!" 

Başımı salladım. Ben tanık sandalyesine doğru ilerlerken, Peter hfila gü­
lümsüyordu. Celseye ara vermek zorunda kaldığı için özür dileyen ve dışa­
rıdaki şiddet olayının kontrol altına alındığını bildiren yargıç, ifademe kaldı­
ğım yerden devam etmemi söyledi. 

"Hayır," diye fısıldadım. 
"Anlayamadım, Bay Clark?" dedi yargıç. "İfadenizin geri kalanını din­

lememiz gerekiyor. Lütfen yüksek sesle konuşwı!" 
Ayağa kalkrım. Yargıç gözlerini ö&eyle kırpışrırmaya başladı. Salondaki­

ler aralarında fısıldaşnlar. Peter'ın gülümsemesi yüzünde dondu. Gözlerini 
kapadı ve neler olduğunu fark edip başını ellerinin arasına aldı. 

Kalabalığın arasından büyük halama bakrım. Peter yerime oturmam için 
bana çılgınca hareketler yapmaya başladı. Başımı büyük halama doğru çe­
virdim. "Anne babamın harırası bana aittir, Glen Eliza ve tüm içindekilerse, 
taşıdığım soyada. Tüm bunlar için mücadele edeceğim, büyük hala, her ne 
kadar kazanamayacak olsam da. Elimden geldiğince mutlu bir şekilde yaşa­
yacağım ve gerekirse de yoksulluk içinde öleceğim. Ne sen, ne de Fort 
McHenry beni pes ettirebileceksiniz. Bir süre önce Eclgar Poe adında biri 
Baltimore'da öldü ve belki de hepimizden daha iyi hayallere sahip biri oldu­
ğu için, onu harcamak istedik - ondan geriye hiçbir şey kalmayınca dek 
harcamak. Ama artık onu hiç kimse harcayamayacak. Ve," hazır herkesin 
önündeyken bunu da açıklayabileceğimi düşündüm, "yarın güneş batarken, 
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Glen Eliza'nın aşağısındaki vadide Bayan Hattie Blum ile evlenip mutlu 
olacağım, bütün Baltimore davetlimizdir! Ve her şey yolunda gidecek." 

Hattie'nin ablalarından birinin bayılıp yere düştüğünü duyar gibi oldum. 
Halasının koruyucu kollan arasında kıpırdamadan duran Hattie, kendini 
kurtarıp bana doğru koştu. Peter, Blum ailesini açıklamalarıyla telkin etmeye 
çalışn. 

''Ne yapnnız siz?" diye fısıldadı Hattie öfkeyle. İzleyicilerin sesi giderek 
yükselmişti, yargıç onları sessizliğe davet etti. 

''Büyük halamın haklı olduğunu kanıtlamaya çalışnm belki de," dedim. 
"Aileniz bize hiçbir şey vermeyecek ve zaten bir sürü borcum var. Elimde 
olan her şeyi kaybedebilirim, Hattie!" 

"Hayır. Haklı olduğumu kanıtladınız. Babaruz bugün sizirıle gurur du­
yardı - siz ailenize yaraşır birisiniz, Quentin." Hattie yanağıma bir öpücük 
kondurup hızla ailesinin yanına döndü. 

Peter beni kolumdan yakaladı. ''Ne demek oluyor bu?" 
''Nerede o?" diye sordum. ''Duponte'un nereye gittiğini gördün mü?" 
"Quentin! Neden o Fransız'ın sana söylediklerini tekrar etmekle yetin-

medin? Neden mahkemedekilere ortaya çıkanruş olduğun gerçeklerden söz 
etmedin?" 

''Bunu neden yapayım ki, Peter?" diye sordum. "Kendimi kurtannak 
için mi? Hayır, bunu yapmamı bekliyorlar zaten ve kendilerinden farklı 
olduğum için beni küçük görüyorlar. Y o, bunu yapacağımı sanmıyorum. 
Onlara duymak istediklerini söylemeyeceğim, bu tarih şimdilik açıklanma­
mış bir gerçek olarak kalacak. Bugün, bildiklerimi anlatacağım tek bir kişi 
var Peter, o da Hattie. Her zaman olduğu gibi, beni bugün de anlayabilece­
ğini ümit ediyorum." 

"Quentin, Quentin! Aklını başına topla!" 
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Poe'nun ölümüyle ilgili bildiklerimi mahkemedekilerle paylaşmadım, 
ne o gün, ne de bir başka gün. Onun yerine, Peter ile birlikte çalışarak, 
onun tabiriyle "amansız" bir avukat oldum ve bana karşı açılan davada 
en ufak ayrıntıları inceleyerek davayı lehime çevirdim. Ve sonunda ka­
zandım. Akıl sağlığımın yerinde olduğu kanıtlandı. Herkes buna inanma­
sa da, sonuçta önemli olan davayı kazanmış olmamdı. 

Keskin zekam ve çabuk kavrama yeteneğimle ilgili söylentiler hızla 
yayıldı. Bir süre sonra Peter'ın ortağı olarak yeniden iş hayatına atıldım 
ve krediler, borçlar ve vasiyetler konusunda Baltimore'un en başarılı 
hukuk firması haline geldik. 

Üçüncü ortak olarak, Virginialı oldukça çalışkan bir avukatı aramıza 
aldık ve kısa süre sonra Peter bu genç adamın kız kardeşiyle evlendi. 

Her ne kadar polis, Hope Slatter'a yapılan saldırının faili olarak 
Edwin Hawkins'in peşine düşmediyse de, köle-tüccarının saldırganı 
tanıdığını gizlice itiraf ettiği konuşuldu. Ancak olaydan birkaç ay sonra, 
Slatter artık Baltimore'un işleri açısından uygun bir yer olmadığına karar 
verdi ve Alabama'ya taşındı, böylelikle Edwin Hawkins, güven içinde 
Baltimore'a dönebildi. Bu arada, gazetedeki işinden olan Edwin, hukuk 
kitapları okumaya başladı ve şirketimizde birinci-sınıf bir katip olarak 
görev yaptı, altmış yaşında da avukat oldu. 

Oraya en son seyahatimden yaklaşık dokuz yıl sonra, Hattie ve Peter 
Stuart'ın küçük kızı Annie ile birlikte Paris'e gittim. İlk defasındaki gibi 
sıkı bir takip ya da herhangi bir casusluk olayıyla karşılaşmadım. İşin aslı 
Paris, Louis-Napoleon'un başkanlığını yaptığı cumhuriyet dönemine 
kıyasla, yine aynı kişinin idare ettiği bir imparatorluk olarak çok daha 
rahat bir yer haline gelmişti. Cumhuriyetle yönetilen bir ülkeden gelen 
bir Amerikalı olarak, bu yönetim şeklini değiştirmek isteyen bir adama 
hiç de sıcak bakmamıştım. Bir imparator olarak, Louis-Napoleon arzu 
ettiği güce sahipti ve bu yüzden de sürekli olarak gücünü kanıtlama 
derdinden kurtulmuştu. 
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Jerôme Napolfon Bonaparte'ın yeni imparatorla yapmış olduğu görüş­
meden sonra, Bonaparte ailesinin Baltirnore'da yaşayan kanadı ve Madam 
Elizabeth Bonaparte'ın soyundan gelen herkes, Bonaparte soyadım taşıma­
ya resmen hak kazandı. Ancak imparator, Madam Bonaparte'ın ricasıru geri 
çevirerek, onlara tahta geçme hakkını vermedi. Yıllar sonra Louis­
Napolfon öldüğünde, Madam Bonaparte'ın uzun boylu ve yakışıklı iki 
erkek torunundan hiçbiri Fransa imparatoru olamadı. Madam Bonaparte 
uzun yıllar Baltirnore' da yaşadı ve siyah bonesi ve kınnızı şemsiyesiyle so­
kaklarda boy gösterdi. Oğlu Bo, ondan önce öldü. 

Bu süre içinde Bonjour, Washington'daki küçük Fransız muhitinde çok 
meşhur oldu ve gerek bağımsızlığı, gerekse nüktedanlığı sayesinde bu çev­
renin aranan yüzü haline geldi. Genç bir dul olarak aradığı özgürlüğe Ame­
rika' da kavuşmuştu. Kendini dul sayan (kocası, yaşlı Jerôme Bonaparte hfila 
Fransa'da yaşadığı halde) Madam Bonaparte, yıllar boyunca Matmazel 
Bonjour'u aşk ilişkileri ve planlan konusunda eğitmekten ve cesaretlendir­
mekten büyük bir keyif aldı, ancak Bonjour Madam Bonaparte'ın dedikleri­
ne her zaman kulak vermedi. Bonjour, dönem dönem maddi sıkınnlarla 
boğuşmak zorunda kalsa da, bir daha evlerunek istemedi. Mösyö Montor 
sayesinde edindiği bazı arkadaşları onu sanat dünyasıyla taruşnrdı ve roman­
lar yazmaya başlamadan önce, Amerika'nın çeşitli şehirlerindeki ve İngilte­
re' deki tiyatrolarda küçük rollerde oynadı. 

O günden sonra bir daha Auguste Duponte ile karşılaşmadım. Ara­
mızda, size sözünü etmemiş olduğum birkaç kelime daha geçti. Onu 
mahkeme salonunda gördüğüm anda, bunun birbirimizi son görüşümüz 
olduğunu hissetmiştim. Kalabalık dağıldıktan sonra, dışarı fırladım ve 
Duponte'un adliye binasından ayrıldığını gördüm. Ne söyleyebileceğimi 
düşündüm. 

"Poe," dedim, "bu Poe . . .  " 
Ona iletmek istediğim önemli ve anlamlı mesajı önceden kafamda 

toparlamışnm, ancak şu an arkasından bakarken, aklıma hiçbir şey gel­
miyordu. Uzun süre, Poe'nun Richmond'dan bana yazmış olabileceğini 
hayal ettiğim ve benimle Baltimore' da buluşmak istediğini söyleyen 
mektubu düşündüm, mektup hiçbir zaman elime geçmemişti, geçmeye­
cekti de, ancak o sabah, kendimi doğru ifade edebiliyorsam eğer, sanki o 
mektubu almışçasına bir heyecan kaplamışn içimi. 

Duponte adliye binasının önündeki basamaklardan Monument 
Meydanı'na, kahkahalarla gülen bir çifte ve arını çeken yaşlı bir köleye 
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doğru bakıyordu, sokakta yürürken insanların kendisini fark edip tanı­
yabileceklerini biliyordu. Peter ile birkaç avukat daha, içeri girmem için 
arkamdan sesleniyorlardı. O an gördüklerimi dünmüş gibi haorlıyorum. 
Duponte'un çenesi gevşemiş gibiydi, dudaklarını büzdü ve yüzünde 
ressama poz verdiği gülümsemesi belirdi. Ve yüzündeki o esrarengiz, 
tatmin olmuş ve dahiyane ifadeyle ilerleyerek, gözden kayboldu. 

Gazetelerde, uzak yerlerle ilgili çıkan haberlerde, sürekli olarak on­
dan izler arayıp durdum - başka başka lakaplarla tabii. 

Kimi zaman, her ne kadar gerçek kimliğini açığa vunnasa da, eski 
dostumu bulduğumdan emin oluyordum, bildiğim kadarıyla bir daha 
asla Amerika'ya dönmedi. Bazen, onu en çok özlediğim anlarda, bir 
anda karşıma çıkacağı hissine kapılıyordum - özellikle de Hattie'nin 
ciddi bir biçimde rahatsızlandığı sırada ya da Peter'ın bir general olarak 
mücadele ettiği savaşta, ondan haber alamadığımız aylarda. 

Uzun yıllar boyunca sürekli olarak bir şeyler beklediğimi hissettim. Öy­
kümü anlatmayı bekliyordum, Poe'nun zilınindekilerin açığa çıkacağı za­
manı bekliyordum; başkalarının Edgar Poe hakkında keşfetmiş olduklarımı 
duymak isteyecekleri fu:ıı bekliyordum. Bu hilci.yemi büyük bir özenle ve el 
yazımla not defterlerime yazdım - hepsi bir deftere sığmadı, zaten devamlı 
bir şeyler ekleyip durdum; sonra biraz daha bekledim ve biraz daha yazdım. 

Bazen, ağırlığını hissetmek için, hintkamışı bastonu dolabımdan çıkarıp 
elime aldım ve tek başıma olduğum anlarda, bastonun içindeki keskin kılıa 
çıkarıp Poe'yu Baltimore'a geldiği sırada, şık şıkırdım giyinmiş elinde basto­
nu ile kendinden emin bir şekilde yürürken hayal ettim ve güldüm. 

Hattie, Duponte hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu. Hatta 
Blum Halasına bile onunla karşılaşmak istediğinden söz etmişti. İlerle­
yen yaşına rağmen, Blum Hala'run yanında bu tür konuların konuşulma­
sı halen yasak.o. Hattie arada sırada bana Duponte'un görünüşü ya da 
karakteriyle ilgili sorular soruyordu. Bir şey söyleyemiyordum. Onu tarif 
edebilecek sözcükleri bulamıyordum. Yıllar önce çizilmiş portresi hala 
bendeydi, ancak bu resim amk ne Duponte'a, ne de Baron'a benziyor­
du. Daha doğrusu, Duponte'un aklımda kalan haline. 

Yine de tabloyu Glen Eliza'run kütüphanesine asmışom, Dupon­
te'un her zaman oturduğu yere. Konusu her açıldığında, yemeğe gelen 
konuklarımız ona hayran kalıyorlardı. Ancak o anda Hattie'nin Du­
ponte'a duyduğu hayranlık azalıyordu. "Her şeyi başaran sendin, sevgili 
Quentin," diyordu, Hattie ve sonra yüzümde beliren sert ifadeyi görüp, 
ekliyordu: "Evet, sendin, kesinlikle sendin." 
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TABİBİ BİLGİ 

Eclgar Allan Poe, Ryan's Inn adlı bir meyhanede bulunduktan dört gün 
sonra, 7 Ekim 1 849 günü Baltimore'daki bir hastanede öldü, öldüğünde 
kırk yaşındaydı. 26 ya da 27 Eylül günü buharlı bir gemiye binerek, New 
York'taki sayfiye evine gitmek üzere Richrnond, Virginia'dan ayrıldı. Seya­
hat programı içerisinde Marguerite St. Leon Loud'ın şiirlerinin editörlüğünü 
yapmak üzere Philadelphia'ya gitmek de vardı. Kayınvalidesi Ma.ria 
Clemm'e, Philadelphia'da olduğu süre içinde, ona E.S.T. Grey takma adına 
bir mektup göndermesini söyledi. Ancak bildiğimiz kadarıyla Poe asla 
Philadelphia'ya varamadı, New Y ork'taki evine de gidemedi; onun yerine 
kimselere haber vermeden son bir kez Baltimore'u ziyaret etti. Bundan 
sonraki beş gün içerisinde -Baltimore'a varışından seçim günü Ryan's'ta 
bulunuşuna dek- nerede olduğuyla ilgili hiçbir bilgi yok. Bu süreç edebiyat 
tarihinin asla aydınlanmamış kara deliklerinden biridir. 

8 Ekim günü Westminster Presbiteryen Mezarlığı'nda kendisi için dü­
zenlenen küçük cenaze törenini Rahip William T.D. Clemm yönetti. Töre­
ne yalnızca dört kişi kaolmışo: Poe'nun akrabaları Neilson Poe ile Henry 
Herring, meslektaşı Dr. Joseph Snodgrass ve eski okul arkadaşı Z. Collins 
Lee. Ölüm olayı ve nedenleriyle ilgili çok çelişkili ve anlaşılmaz raporlar 
hazırlanmış ve daha sonra Rufus Griswold'un yayınladığı bir biyografide 
gerçekler çarpıolmış, hatta uydurulmuştu. Yıllar geçtikçe vefaoyla ilgili ola­
rak, kendisini tanıyanlar ve tanımayanlar tarafından ortaya anlan kuramlar 
ve söylentiler katlanarak arto. 

Poe Gölgesi Poe'nun ölümü hakkındaki aynnolan ortaya koyar, hiçbir 
zaman yayınlanmamış orijinal keşiflere de yer veren özgün bir yapıttıı:. 
Poe'nun ölümüyle ilgili tüm kuramlar ve analizler tarihsel olaylara ve buna 
bağlı kanıtlara dayandınlmışor. Çeşitli kaynaklara dayanan orijinal araşomıa­
lar ve sekiz farklı eyaletteki arşiv ve depo incelemeleri, romana konuyla ilgili 
bir gerçeklik payı kazandırmak içindi. Poe'nun ölümü hakkında bu kitapta 
ilk kez sözü edilen bilgiler arasında: Poe'nun Baltimore'a geldiği tarihlerde 
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N.C. Brooks'un evinde çıkan yangın ve ziyaret teşebbüsü;• George 
Herring'in Dördüncü Bölge Cwnhuriyetçi Parti'nin başkanı olarak göste­
rilmesi, seçim sırasında Ryan's'ta bulunması ve bunun Henry Herring'in 3 
Ekim günü beklerunedik bir şekilde Ryan's'a gitmesiyle ne gibi bir ilgisi 
olduğu; Joseph Snodgrass'ın alkol karşın komitedeki ve Pazar Yasası'nın 
uygulamaya geçmesindeki rolü ve 3 Ekim seçimlerinin hemen öncesinde 
aday olan John Watchman'ın itibardan düşmesine engel oluşu; 
Philadelphialı yazar Marguerite St. Leon Loud'ın 1851 tarihli "Yabancının 
Kötü Kaderi" isimli ve bu roman sayesinde Poe için yazılmış olduğu anlaşı­
lan, incelenen ve yeniden basılan şiirinin -büyük olasılıkla Poe'nun ölümü 
hakkında yayınlanan tek şiir- ortaya çıkanlması; ve Poe'nun yaşamının son 
haftalarında Philadelphia Merkez Postanesi'nde alıasını bekleyen (her ko­
şulda, Poe'ya yazılmış olan son mektup) "E.S.F. Grey'' adına hitaben ya­
zılmış mektup ve Poe'nun bu garip "Grey" takma ismini seçme nedenleri 
sayılabilir. 

Kitapta konusu geçen diğer ender ayrıntılar da şunlar: Poe'nun 
Richmond'da Sons of Temperance adlı alkol karşın derneğin üyeleri tara­
fından takip edilmes� Baltimore Yurtsever çalışanlarının, Poe'nun mezarı 
için para toplamaları, Rahip Clemm'in Poe'nun cenaze töreni için, okudu­
ğundan daha uzun bir söylev hazırlamış olması, Walker'ın notunun tarifi ve 
Dr. Snodgrass'ın Poe'nun ölümü hakkında yazmış olduğu ve burada kıs­
men basılmış olan şiiri. 

Olaylan açıklığa kavuşturmak için orijinal araşonnalara yer verilmiş olsa 
da, roman mümkün oldukça, karakterlerin 1850 yıllarında Poe hakkında 
bildikleri tarihsel gerçeklere bağlı kalmaya çalışıyor, kimi zaman bu gerçek­
ler şu an bildiklerimizden farklı olabiliyor. (Poe'nun ölümünden yıllar sonra 
bile kesinlik kazanmayan, doğum yeri ve tarihi ile Allan ailesi tarafından 
evlat edinilmesi buna güzel bir örnek teşkil ediyor. Bunun nedenlerinden 
biri, Poe'nun otobiyografisiyle ilgili ayrıntıları gizlemeye çalışmış olmasıdır.) 
Poe'nun ölümüyle ilgili olarak bahsi geçen tüm gazete kupürleri, on doku­
zuncu yüzyıla ait orijinal makalelerden alınndır ve Poe'nun ağzından çıkmış 
gibi gösterilen tüm sözler kendisi tarafından yazılmışnr. Edgar Allan Poe 

' Poe'nun, Dr. Brooks'un evini ziyaret etmeye çalıştığı inancı tam olarak kesinlik kazan­
mamıştır. Poe'nun Brooks 'un evini ziyaret teşebbüsü ilk kez on dokuzuncu yüzyıl bi­
yograficisi George Woodberry tarafından ortaya atılmıştır. Sonradan araştırmacılar, 
Woodberry'nin kaynak belirtmediğini öne sürmüşlerdir. Yangına ek olarak, 
Woodberry'nin sözünü etmediği kaynağın Brooks'un oğlu olduğu gerçeğini ortaya çı­
karmayı başardım. 

381 



M a t t h ew P e a rl 

gerçekten de yinni yaşındayken, ileride kayınvalidesi olacak olan Maria 
Cleırun adına, Edwin ismindeki yinni yaşındaki bir köle}i., kırk dolar karşılı­
ğında, Baltimore'da yaşayan bir zenci aileye sannış ve onu kölelikten kur­
tanruştır. 

1 850 yıllarının Baltimore ve Paris'i, dönemin inceleme yazılarında, reh­
berlerinde, haritalarında ve edebi metirılerinde sözü geçen ayrıntılara daya­
nılarak yeniden inşa edilmiştir. Baltimore ve Paris polis teşkilatlan, Paris'teki 
Louis-Napoleon ve Baltimore'daki Hope H. Slatter ile Elizabeth Patterson 
Bonaparte, romanın kurgu olaylan içine yerleştirilmişlerdir ve tarihin işaret 
ettiği çıkar ve motiflere sahiptirler. 

Quentin Clark hayal ürünü bir karakter olmasına karşın, edebi eserleri­
nin hiç rağbet görmediği bir dönemde, Poe hayranı olan bir avuç okurun 
tüm özelliklerini içinde barındırmaktadır. Quentin'in Poe ile ilişkisinin esas 
kaynağı, Poe ile gerçekten yazışmış olan George Eveleth ile Philip 
Pendleton Cooke'tur. Poe ve ölümüyle bağlantılı, George Spence, Neilson 
Poe, Henry Herring, Henry Reynolds, Dr. John Moran, Shockoe Hills, 
Sons of Temperance'tan Benson ve Dr. Snodgrass gibi pek çok karakter 
gerçektir ve betimlemeleri tarihsel gerçeklere dayanmaktadır. Bugün bile, 
Poe'nun ölümünü çerçeveleyen olayların farklı ahlaki ve edebi ajandalarını 
yansıtırlar. 

İnsanlar bir asırdan uzun zamandır, Poe'nun öykülerinin kahramanı 

olan "gerçek" Dupin'i ortaya çıkarmak için çeşitli girişimlerde bulunmuş­
lardır. Auguste Duponte ile Baron Dupin hayal ürünü karakterlerdir, ancak 
"Dupin" olabileceklerine inanılan adayların ortak özelliklerine sahiptirler. 
Bu uzun listenin içerisinde C. Auguste Dubouchet adlı bir Fransız eğitmen 
ile Andre-Marie-Jean-Jacques Dupin adlı seçkin bir avukat da yer almakta­
dır. 

Poe'nun ölümünün ardındaki sır perdesini aralamak için pek çok insan 
saplantılı araştırmalara dalmış olsa da, Quentin'in araşnrması hayal ürünü­
dür ancak eylemleri ve bazı keşifleri, amatör araştırmacıların yapn1dan ince­
lemelerden esintiler taşımaktadır. Maria Clemm, Neilson Poe ve Bay 
Benson, Poe'nun ölümünün hemen ardından bilgi toplamaya kalkışmış 
olsalar da, son günleriyle ilgili olarak pek bir a}nnnya rastlayamamışlardır. 
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Random House'tan Gina Centrello'ya ve editörlerim Jon Karp ve 
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Random House'tan Avideh Bashirrad, Kate Blum, Sanyu Dillon, 
Benjamin Dreyer, Richard Elman, Laura Ford, Megan Fishmann, 
Jonathan Jao, Vincent La Scala, Libby McGuire, Gene Mydlowski, 
Grant Neumann, Tom Perry, Jillian Quint, Carol Schneider, Judy 
Sternlight (Modern Library'den), Beck Stvan, Simon Sullivan, Bonnie 
Thompson, Jane von Mehren, ve Antony Ziccardi. Ayrıca, Simon & 

Schuster Audio'dan, Chris Lynch'ten; ve Havrill Secker UK'den, Stuart 
Williams ile Jason Arthur'dan; Seix Barral'dan Elena Ramirez'den; ve 
Rizzoli'den Francesca Cristoffanini'den çok destek ve fikir aldım. 

Kitabı okuyarak ve onu pekiştirerek bana yardımcı olanlara da te­
şekkürler. Bunların arasında, her zaman olduğu gibi, ebeveynlerim Su­
san ve Warren Pearl, ağabeyim lan Pearl; Benjamin Cavell, Joseph 
Gangemi, Julia Gren, Anna Guillemin, Gene Koo, Julie Park, Cynthia 
Posillico, Gustavo Tumer ve Scott Weigner; ve tabii bana inanılmaz 
destek veren ve beni cesaretlendiren Tobey Wiggins'i sayabilirim. 

Bunun dışında, Boston Halk Kütüphanesi, Harvard Üniversitesi, 
Iowa Üniversitesi, Duke Üniversitesi, Maryland Tarih Cemiyeti, 
Enmoch Pratt Halk Kütüphanesi, Johns Hopkins Üniversitesi, New 
York Halk Kütüphanesi, Virginia Kütüphanesi ve Virginia Üniversitesi 
çalışanlarına da teşekkürü bir borç bilirim. Poe hakkında bana sağlamış 
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oldukları verilerden ve on dokuzuncu yüzyıl yaşanrı.sı ve kültürüyle ilgili 
bilgilerden dolayı teşekkür etmek istediğim bazı kişiler var: Ralph 
Clayton, Dr. John Emsley, Allan Holtzman, Jeffrey Meyers, Scott 
Peeples, Edward Papenfuse, J eff Savoye, Kenneth Silverman ve Dr. 
Katherine Watson. 

Bir teşekkür de Poe'nun yaşamı hakkında bildiklerimizi zaman içinde 
derlemiş olan araşnrmacılar ve tabii olağanüstü Burton Pollin (Broadway 
Journa/'da "E.S.T.G." isminin baş harflerini ilk fark eden ve romanına 
dahil eden) için. Jeff Savoye tarafından kurulmuş olan ve çevrimiçi ede­
biyat kaynağı olarak bir örnek teşkil etmesi gereken Baltimore'daki 
Edgar Allan Poe Cemiyeti'nin web sitesine (eapoe.com) de teşekkür 
etmek istiyorum. Ve nihayet Baltimore, Fordham, Philadelphia ve 
Richmond'daki Poe evlerine ve müzelerine, Poe'nun öyküsünü canlı bir 
deneyim olarak devam ettiren ve hepimizin ziyaretine açık olan Balti­
more' daki Westminster Mezarlığı'na teşekkürü bir borç bilirim. 
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P o e  G ölges i  

YAZAR HAKKINDA 

MA TIHEW PEARL, New York Times'ın uluslararası en çok sa olan­
lar listesine layık görülen Dante Kulübü'nün yazan, Dante'nin Cehennem 
adlı eserinin ve aynı zamanda da, Edgar Allan Poe'nun Morg Sokağı 
Cinayetleri: Dupin Öyküleri adlı romanının editörüdür. Dante Kulübü 
otuzdan fazla dile çevrilerek, tam kırk ülkede yayınlandı. Pearl, Harvard 
Üniversitesi'nde ve Yale Hukuk Fakültesi'nde eğitim gördü ve 
Harvard'da ve Emerson Koleji'nde edebiyat öğretmenliği yaptı. Şu an 
Cambridge, Massachusetts'te yaşamaktadır. Kendisine web sitesi olan 
www.matthevlpearl.com adresinden ulaşılabilir. 
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M a tthew P e a rl 

Arka kapak: 

1 849 Baltimore. Edgar Allen Poe mezar taşı bile olmayan bir meza­
ra, dokunaklı ve kısa bir törenin ardından, neredeyse apar topar gömü­
lür. Rahip bile konuşmasını kısa keser. Baltimore sakinleri başta olmak 
üzere tüm bir ülke, Poe'nun alkolizmin pençesinde sonu kötü biten 
ikinci sınıf bir yazar olduğunu düşünmektedir. Quentin Clark dışında. 

Genç bir avukat ve ateşli bir Poe hayranı olan Clark, tesadüfen tanık 
olduğu cenazenin ardından, Poe'nunkini kurtarmak için kendi ününü ve 
kariyerini riske atar. Yazarın son günlerinin polisin ilgi göstermediği pek 
çok soruyu barındırdığını görünce, bu sırların peşine düşer ve kendini 
iki farklı ülkenin ajanlarının, politik dolapların, bir kadın katilin, Balti­
more'da sürgiden yoz köle ticaretinin ve Poe'nun son saatlerinin kayıp 
gizemlerinin arasında bulur. 

Quentin kendi yaşamını kötü bir sondan kurtarmak için Poe hakkın­
daki hakikati bulmak zorundadır. 

Poe Gölgesi, tarihi gerçekleri incelikli bir kurgunun içine harmanlaya­
rak Poe'yu onurlandıran ve yazar hakkındaki sır perdesini aralayan bir 
yapıt. 
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