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BLACKWOOD TARZI BiR MAKALE NASIL YAZILIR 

"Peygamber adına . . . İıuirrr!" 
Türk seyyar satıcısının bağırı§ı.1 

Sanırım herkes benden söz edildiğini duymu§tur. Benim adım Sinyara 
Psyche Zenobia. 2 Bunun kesinkes doğru olduğunu biliyorum. Dü§manla­
rımdan ba§ka kimse asla beni Suky Snobbs3 diye çağırmaz. Suky'nin has 
Yunanca'da "ruh" (bu Ben demektir, ben tepeden tırnağa ruh'um) bazen 
de "bir kelebek" anlamına gelen Psyche'nin bozulmuş, kaba hali olduğu 
söylendi bana; bu ikinci anlamın gök mavisi Arap usulü mantelet'li, yeşil 
agraffa'larla ve turuncu renkli yedi adet auricula fırfırla süslü koyu kırmızı 
satenden yeni giysimin içindeki görünü§ümü ima ettiğine hiç kuşku 
yok. 4 Snobbs' a gelince - adımın Sno b bs olmadığını anlamak için yüzüme 
bakmak yeter. Bu söylentiyi Miss Tabitha Turnip5 sırf hasediğinden 
yaydı. Evet, Tabitha Turnip! Şu sefil yaratık! Bir şalgamdan ne beklenir 
ki zaten? "Şalgamın kanı, vs." hakkındaki o eski atalar sözünü hatırlıyorsa 
§aşanm [Not: İlk fırsatta ona bunu hatırlat.] [Not iki: Tut bumunu çek.] 
Nerede kalmı§tım? Ha, tamam. Snobbs'un has Yunanca'da "ruh" anla­
mına gelen Psyche'nin bozulmuş, kaba hali ve Zenobia'nın6 bir kraliçe 

1) Samuel Johnson'un Rejected Addresses'i için James ve Horace Smith'in 1812'de yazdık­
ları parodiden. Aslında "İncir ağacı incir ağacına bakarak meyve verir" §eklindeki bir Arap 
atasözünden. 

2) "Psyche" Yunancada ruh anlamına gelir ve anlatıcıya "tepeden tırnağa ruh" olduğu 
yorumunu yapma olanağı verir; aynı zamanda da geç doğmu§ Cupid ve Psyche efsanesinde 
(Apuleius, İS 2. yüzyıl) eski Roma a§k tanrısının a§kıdır. Poe burada Sarah Green'in Romance 
readers and romance writers (1810) adlı eseriyle dalga geçmektedir. 

3) "Suk(e)y" Susanna için kullanılan bir takma isim ve çaydanlık için kullanılan yaygın 
bir terim. 

4) "Mantelet" kolsuz, kukuletalı kısa bir manto. "Agraffa" süs tokası. "Auricula" çuhaçiçeği 
familyasından bir çiçekten adını alan sarı bir kuma§. 

S) Turnip: Şalgam. 
6) Zenobia (ö. İS 272): Suriye'nin Palmira kentinin kraliçesi ve Septimus Odenathus'un 

e§iydi. Kocasının öldürülmesi üzerine, oğlu adına o toprakların hükümranı oldu. Dillere des­
tan güzelliği ve çevirdiği entrikalarla bir efsane haline geldi. 1837'de William W are ( 1797-1852) 
çok popüler romanı Zenobia'yı yayımladı. Bu yüzden bu ad Poe okurlarınca bilinmekteydi. 
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olduğu (ben de kraliçeyim, Dr. Monepenny bana hep Kupa Kızı der? 
ve Zenobia'nın da Psyche gibi has Yunanca, babamın "bir Yunanlı"8 
olduğu söylendi bana, dolayısıyla soyadımızı, ki Zenobia'dır, kesinlikle 
Snobbs değil, kullanmaya hakkım var. Bana Tabitha Turnip'ten başka 
kimse Suky Snobbs demez. Ben Sinyara Zenobia'yım. 

Dediğim gibi, adımı duymayan kalmamıştır. "Philadelphia, Regular, 
Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, Universal, Experimental, 
Bibliographical, Association, To, Civilise, Humanity. (insanlığı Uygar­
laştırmak İçin Tamamı Gençlerden Oluşan Philadelphia Düzenli Çay 
Partileri Edebi Evrensel Deneysel Bibliyograf)ra Derneği)" yazışma sek­
reteri olarak haklı bir üne kavuşmuş olan şu Sinyara Psyche Zenobia'nın 
ta kendisiyim. Bize bu adı Dr. Monneypeny buldu, dediğine göre boş 
bir rom varilinin sesi gibi tannan olduğu için seçmiş bu adı (şu bizim 
doktor bazen kabalaşsa da derin biri). Hepimiz imza atarken adımızdan 
sonra dernek adındaki kelimelerin ilk harflerini R.S.A., Royal Society 
of Arts (Kraliyet Sanat Derneği), S.D. U. K, Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge (Faydalı Bilgileri Yayma Derneği), vs., vs. tarzında 
kullanıyoruz. Dr. Moneypenny "S"nin stale (hayat) anlamına geldiğini ve 
D.U.K'unduck (ördek) okunduğunu (oysa hiç de öyle değil), S.D.U.K'un 
Stale Duck (Bayat Ördek) demek olduğunu ve Lord Brougham'ın9 der­
neğini temsil etmediğini söylüyor - ama Dr. Moneypenny öyle garip bir 
adam ki ne zaman doğru söylediğinden emin olaınıyorum bir türlü. Her 
neyse, biz her zaman adımızın sonuna P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H. 
-Philadelphia, Regular, Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, 
Universal, Experimental, Bibliographical, Association, To, Civilise, Hu­
manity demek oluyor bu- harflerini ekliyoruz; her kelime için bir harf; 
Lord Brougham'a göre bir ilerleme olduğu açık. Dr. Moneypenny baş 
harflerimizin bizim gerçek karakterimizi ortaya koyduğunu ileri sürüyor, 
ama bundan bir şey anlıyorsam ne olayım. 

Daktorun yardımiarına ve derneğin tanınmak için gösterdiği bütün 
gayrete karşın ben katılıncaya kadar bir başarı elde edemediler. Gerçek 
şu ki, dernek üyeleri bilir bilmez tartışmalaryürütmeye çokdüşkündüler. 

7) Dr. Moneypenny: Emerson. Kupa Kızı anlamına gelen "Queen of Hearts"ın sözcük 
çevirisi olarak kaqılığı "Kalplerin Kraliçesi" dir. 

8) Yunanlı (Grek) on dokuzuncu yüzyılda kurnaz, oyunbaz ve hafıfmeşrep kişi anlamına 
geliyordu. Burada iriandalı anlamında kullanılmıştır. 

9) Henry Peter Brougham ( 1778-1868): Edinburgh Review' a ilk yıllarında yazılarıyla katkıda 
bulundu; 1825'te Societyforıhe Dif!Usion o[Usiful Knowledge' ı kurdu ve 1830'da Lord Chancellor 
of England oldu. Discourses of Natural Theology'nin ( 1835) yazarı. 
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Her cumartesi akşamı okunan yazıların ba§at niteliği derinlikten çok 
soytarılıktı. Sade suya tirit §eylerdi hepsi. Ne sebepler ara§tırılıyor, ne 
ilkeler ortaya konuyordu. Hiçbir §ey ara§tırılmıyordu. O hayati öneme 
sahip "§eylerin uygunluğu" hususuna hiç dikkat edilmiyordu. Sözün 
kısası §U okumakta olduğunuz yazının üslubuna yakla§an hiçbir yazı 
yoktu. Her §ey bayağıydı - hem de ne bayağı. Ne bir derinlik, ne bir 
allamelik, ne bir metafizik - bilgelerin tinsellik dediği, cahilleriuse "cant 
- yapmacıklık" (Dr. M., cant'i büyük harfK ile yazınam gerektiğini söylü­
yor, ama ben daha iyisini biliyorum) damgasını vurduğu §eyden eser 
yoktu. 

Derneğe katıldığımda tüm çabam daha üstün bir düşünme ve yazma 
metodu benirusetme yönünde oldu; ne kadar ba§arılı olduğumu dünya 
alem biliyor. Şimdi P.R.E. T. T .Y.B.L. U.E.B.A. T.C.H. 'de Blackwood' daki­
ler kadar iyi makaleler çıkarıyoruz. Blackwood diyorum, çünkü bana den­
diğine göre her konuda en iyi yazılar, haklı bir üne sahip bu dergide 
bulunuyormu§. Şimdi her konuda onu kendimize örnek alıyor, bunun 
sonucu olarak da daha çabuk tanınıyoruz. Hem zaten hakiki Blackwood 
damgası ta§ıyan bir yazı yazmak o kadar da zor değil, yeter ki insan i§e 
nereden ba§layacağını bilsin. Siyasi makalelerden söz etmiyorum tabii 
ki. Dr. Moneypenny'nin açıklamasından beri onların nasıl tertiplendiğini 
bilmeyen mi var? Mr. Blackwood'un bir terzi makası ve emirlerini al­
mak için alesta bekleyen üç çırağı var. Çıraklardan biri Times'ı, diğeri 
Examiner'ı, üçüncüsü de "Gulley'in Yeni Sövgü Sözlüğü"nü uzatır. 10 Mr. 
B. sadece keser biçer ve yazısının aralarına serpi§tirir. İ§ çabucak hallo­
lur - sadece Examiner, "Sövgü Sözlüğü" ve Times; sonra Times, "Sövgü 
Sözlüğü" ve Examiner; daha sonra da Times, Examiner ve "Sövgü Sözlüğü". 

Ama derginin asıl değeri karma makalelerinde yatmaktadır ve bun­
ların en iyileri Dr. Moneypenny'nin eksantriklikler (ne demekse bu?) , 
ba§ka herkesin sansasyonel dediği sütunlarda yayımlanan makalelerdir. 
Gerçek yazma yönteminden ancak Mr. Blackwood'a (derneği temsi­
len) yaptığım son ziyarette haberdar olmu§ olsam da, bu benim çok 
uzun zamandan beri takdir ettiğim bir yazı türüdür. Bu yöntem, politik 
makaleler yazınada kullanılan yöntem kadar olmamakla birlikte, çok ba­
sittir. Mr. B.'nin ziyaretine gittiğimde, derneğin isteklerini ilettim; beni 
nezaketle kar§ılayıp, çalı§ma odasına buyur etti ve bütün süreci açık seçik 
anlattı. 

10) Times ve Examiner Londra'da yayımlanmaktaydı. John Gully (1783-1863) bir ödül 
avcısı olup parlamento üyeliğine seçilmişti. Poe öyküde adını değiştirerek kullanmaktadır. 
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"Sevgili Madam" dedi, muhteşem görünüşümden etkilenmiş olduğu 
belliydi, zira üzerimde yeşil agr�'larla ve turuncu renkli auricula'larla 
süslü koyu kırmızı saten giysim vardı. "Sevgili Madam," dedi, "lütfen 
oturun. Mesele şudur: Her şeyden önce sansasyonel makale yazarımzın 
simsiyah bir mürekkebe ve ucu iyice körleşmiş koskocaman bir kaleme 
sahip olması gerekiyor. Ve buraya dikkat buyurun Miss Psyche Zenobia!" 
diye devam etti, bir anlık duraksamadan sonra çok enerjik ve vakur bir 
tavırla, "Sözüme mim koyun! Bu kalem asla yontulmamalıdır! İşin püf nok­
tası, madam, heyecan uyandırmayı amaçlayan makalenin ruhu işte bura­
da yatar. Söylemeyi kendime görev biliyorum, ne denli de ha sahibi olursa 
olsun hiç kimse, bugüne kadar asla iyi bir kalemle -bunu kafamza sokun­
iyi bir makale yazmamıştır. Ş undan emin olabilirsiniz, bir el yazısı okunabi­
liyorsa asla okunınaya değmez. Bu bizim inancımızın önde gelen şartların­
dandır, bunu kabul etmekte zorlamyorsamz, görüşmemiz burada biter." 

Sustu. Elbette görüşmeınİzin sona ermesini istemiyordum; bu yüzden 
bu denli aşilcir ve çoktandır gerçekliğinin farkında olduğum önermeyi 
kabul ettim. Bundan hoşnut olmuş göründü ve bilgi vermeye devam etti. 

"Örnek olarak, ya da incelemeniz için bir veya bir dizi makaleye işaret 
etmem, Miss Psyche Zenobia, kendimi beğenmişlik gibi görünebilir, 
yine de bana öyle geliyor ki birkaç örneğe dikkatinizi çekmem yerinde 
olacak. Durun bakayım. "Yaşayan Ölü"11 vardı, birinci sınıfbir parça! Son 
nefesini vermeden mezara konan birinin hissettiklerini anlatan bir yazı 
- haz, dehşet, duygu, metafizik ve derin bir bilgelik doluydu. Yazarının 
bir tabutta doğup büyüdüğüne yemin etseniz başınız ağrımaz. Sonra "Bir 
Afyonkqin Anıları"12 vardı - güzel, çok güzel, muhteşem bir hayal gücü, 
derin bir felsefe, zelci dolu spekülasyonlar, yeterince anlaşılmazlık sosuna 
bandırılmış çokça cehennem azabı ve öfke. Bu nefıs bir aşureydi ve her­
kesin boğazından bir güzel aşağı indi. Yazıyı Coleridge'in yazdığım iddia 
ediyorlar - oysa hiç de öyle değil. Onu, "sıcak, şekers iz" koca bir bardak 
sulu Hollands'ı devirdikten sonra benim gözde babunum J uniper13 yazdı. 
[Bunu söyleyen Mr. Blackwood'dan başkası olsaydı zor inamrdım.] 

1 1) Aslında Blackwood'un Ekim 1 821 sayısında yayımianmış olan "Buried Alive - Canlı 
Gömülmüş" adlı öykü. Poe'nun "Diri Diri Gömülme" adlı öyküsünün kaynağı. 

12) Bir İngiliz Afyonkeşin itirafları ( 1822): Thomas De Quincy'nin (1785-1859) eseri 
gerçekte Blackıvood'da değil The London Magazine'de yayımlandı. 

13) Hollands: Bir nevi cin. Babun, Habeş maymunu anlamına geldiği gibi cine ayırt 
edici tadı veren meyvenin adı. Babunun adı olan Juniper aynı zamanda 'ardıç' anlamına ge­
liyor. Hollands, ardıcın damıtılmış alkol yerine ezilmiş arpa ve suya ilave edilmesiyle yapılıyor. 
Burada Coleridge'in ünlü "Kubla Khan - Kubilay Han" şiirini afYon etkisi altında yazdığı ima 
ediliyor. 
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Sonra biraz ütülenmiş de olsa bir fırında piştikten sonra sağ salim dışarı 
çıkan birini anlatan "Gönülsüz Deneyci"14 vardı. Sonra, tüm değeri yük­
sekten atıp tutmasında ve herkesin Fransız kaldığı sözler etmesinde yatan 
-her ikisine de halk bayılır- "Müteveffa Bir Hekimin Günlüğü"15 vardı. 
Sonra bir de "Çanın İçindeki Adam"16 vardı ki, Miss Zenobia, size ne 
denli övsem azdır. Bu, bir kilise çanının altında uykuya dalan ve çanın 
bir cenazeyi haber vermek için çalınmasıyla uyanan genç bir adamın 
öyküsüdür. Ses onu delirtir ve bunun sonucu olarak koynundan lciğıt­
larını çıkararak duygularını kayda geçirir. Duygular çok önemlidir, ne de 
olsa. Olur da bağulacak ya da asılacak olursanız duygularınızı kaydetmek­
ten geri durmayın; sayfası size su içinde on papel getirir. Eğer etkili bir 
kaleminiz olsun istiyorsanız, Miss Zenobia, d uygulara çok özen gösterin." 

"Gösteririm, Mr. Blackwood" dedim. 
"Güzel," diye yanıtladı Mr. Blackwood, "görüyorum ki tam aradığı m 

öğrencisiniz. Sizi, heyecan yaratmayı amaçlayan hakiki bir Blackwood 
makalesinin -her bakımdan en iyi tür saydığıını söylersem, beni anla­
yacağınızı biliyorum- ayrıntıları konusunda bilgilendirelim. 

"Yapılacak ilk şey, sizden önce hiç kimsenin çatmadığı kadar büyük 
bir belaya çatmaktır. Sözgelimi fırın - iyi bir buluştu. Ama elinizin al­
tında bir fırın, ya da büyük bir çan yoksa ve münasip bir şekilde bir 
balondan tepe taklak yuvarlanamıyor veya deprem tarafından yutula­
mıyor, ya da bir hacanın içine tıkılıp kalamıyorsanız, o zaman benzer 
bir talihsizliği hayal etmekle yetinmelisiniz. Ancak ben, anlattıklarınızı 
destekleyecek gerçek bir belaya çatmış olmanızı tercih ederim. Hayal 
gücüne incelenen konudaki deneysel bilgi kadar hiçbir şey yardımcı ola­
maz. 'Gerçek tuhaftır,' bilirsiniz, 'kurmacadan daha tuhaf17 - ayrıca 
amaca da daha uygundur." 

Burada mükemmel bir jartiyerim olduğu ve gidip onunla hemen 
kendimi asacağım konusunda Mr. Blackwood'u temin ettim. 

"Güzel!"  diye yanıtladı. "Hemen git kendini as, gerçi asılmak çok 
harcıalem bir İ§ haline geldi ya. Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Bir doz 
Brandreth hapı 18 alın ve bize duygularınızı anlatın. Bununla birlikte, 

14) Blackwood'un Ekim 1837 sayısında çıkan öykü aslında bir fırınla değil kaynar bir 
kazana dü§en bir hekimle ilgiliydi. 

15) Samuel Warren'in (1807-1877) 1830'da yayımlanan öyküsü. 
16) William Maginn'in 1821'de Blackwood'da yayımlanan öyküsü. 
17) "Bu tuhaf- ama gerçek; çünkü gerçek her zaman tuhaftır;!kurmacadan daha tuhaf" 

(Byron, Don ]uan, XN, ci). 
1 8) Çok iyi bilinen ve popüler §aka konusu olan bir laksatif. 
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verdiğim bilgiler her türlü talihsizliğe uygulanabilir; evinize dönerken 
kafanızı kırdırabilir, otobüs altında kalabilir, kuduz bir köpek tarafından 
ısırılabilir ya da bir kanalda boğulabilirsiniz. Ama devam edelim. 

"Bir kere konunuzu seçtikten sonra, öykünüzün tonunu ya da tarzını 
belirlemelisiniz. Didaktik ton var, hararetli ton var, doğal ton var - hepsi 
de fazlasıyla sıradan. Ama bir de son zamanlarda yaygınlaşan veciz ya da 
kısa ton var. Kısa tümeelerden oluşur. Sözgelimi şöyle: Çok kısa oluna­
maz. Çok hırçın olunamaz. Her zaman bir nokta. Asla bir paragraf değil. 

"Sonra sözcüklerin başka sözcüklerin arasına sokulduğu seçkin, da­
ğınık ton var. En iyi romancılarımızdan bazıları bu tona arka çıkarlar. 
Sözcükler bir topaç gibi uğuldayarak dönmeli ve anlamın yerini tutan 
bir gürültü çıkarmalıdır. Bu, bütün üsluplar içerisinde, yazarın düşün­
meye vakti olmadığında benimseyeceği en uygun üsluptur. 

"Metafizik ton da iyidir. Bir iki büyük lafbiliyorsanız, tam kullana­
cak yerdir. İonya ve Elea okullarından -Arkhytas'tan, Gorgias'tan ve Alk­
maion'dan- söz edin. Öznellik ve nesnellik üzerine bir şeyler söyleyin. 
Lock19 diye biri hakkında ileri geri konuşmaktan korkmayın. Her şeye 
burun kıvırın, ve kaleminiz sürçer de fazla absürd bir şey yazacak olur­
sanız zahmet edip silmeyin, bunun yerine bir dip not ekleyerek yu­
karıdaki derin gözleınİ 'Kritik der reinen Vernunfi' a veya 'Metaphysische An­

Jangsgründe der Naturwissenschafi'a20 borçlu olduğunuzu söyleyin. Bu sizi 
allameyi cihan ve - ve - ve çok samimi gösterecektir. 

"Eşit derecede ünlü daha birçok ton var, ama ben bunların sadece iki 
tanesinden söz edeceğim - aşkın ton ve karma ton. Birincisinin değeri, 
şeylerin niteliğinde başkalarından çok daha derin şeyler görmekte yatar. 
İkinci bakış açısıysa, doğru kullanıldığında çok etkilidir. Dial'ın21 şöyle 
bir okunınası hızla yol alınanızı sağlar. Bu durumda büyük laflardan 
sakının, olabildiğince kısa ve tepetaklak yazın. Channing'in22 şiirini in­
celeyin ve onun 'yanıltıcı bir çömlek görünüşüne sahip küçük şişman 
adam' hakkında söylediklerinden alıntı yapın. Kutsal Bir'lik hakkında 

19) John Locke (1632-1704): Özellikle bilgi kurarnı ve siyaset felsefesi alanlarındaki yapıt­
larıyla tanınan İngiliz filozof. "İnsanın AnlamaYetisi Üzerine Bir Deneme" (1690) başyapıtıdır. 
Locke'a göre insan doğuştan yalnızca bilgi edinme yetisine sahiptir. Başlangıçta boş bir lciğıt 
( tabula rasa) olan zihin, duyuların dış dünyadan alarak verdiği tek tek idealarla yavaş yavaş dolar. 

20) SaltAklın Elqtirisi (1781) ve Doğal Bilimlerin Metafızik Temeli (1786). Her ikisi de Kant'ın 
yapıtı. 

21) Dial, 1840-1844 yılları arasında yayımlanan aşkınsalcı dergi. Theodore Parker, B ranson 
Alcott, Orestes Brownson, Margaret Fullerve Ralph Weldo Emerson tarafindan kurulmuştur. 

22) William Ernery Channing (1780-1840). Faydacılığın öncüsü kabul edilen Arnerikan 
şairi. Aşkınsalcılığın yolunu hazırlamıştır. 

1 4  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir şeyler söyleyin. Şeytani İki'lik hakkında tek kelime etmeyin.23 Her 
şeyden önce ima sanatına çalışın. Her şeyi ima edin - hiçbir şeyi doğru­
lamayın. Canınız 'ekmek ve yağ' demek istiyorsa, hiçbir şekilde doğru­
dan söylemeyin. 'Ekmek ve yağ'a yakla�an ne olursa olsun söyleyebilir­
siniz. Karabuğdaydan yapılmış keki ima edebilir, hatta işi üstü kapalı 
olarak yulaf ezmesi lapasından söz etmeye kadar vardırabilirsiniz, ama 
asıl niyetiniz 'ekmek ve yağ' demekse, dikkatli olun, sevgili Miss Psyche, 
hiçbir surette 'ekmek ve yağ' demeyin!" 

Bunu ömrüınce söylemeyeceğim hususunda onu temin ettim. O 
beni öpüp devam etti. 

"Karma tona gelince, sadece, dünyadaki bütün diğer tonların, eşit 
oranlarda, hakkaniyetli bir karışımıdır ve dolayısıyla derin, büyük, tuhaf, 
merak uyandırıcı, uygun ve hoş her şeyden oluşur. 

"Şimdi varsayalım ki kullanacağınız olayları ve tonunuzu seçmiş 
bulunuyorsunuz. En önemli kısım -aslında, meselenin ruhu henüz 
dikkatinizi gereksiniyar- d olguyu kastediyorum. Bir kadın ya da bir erke­
ğin ömrünü kitaplar hatmederek geçirdiği varsayılamaz. Bununla bir­
likte, her şeyden önce makalenizin derin bir bilgi içerdiği havasını ya da 
en azından kapsamlı bir okumanın açık işaretlerini taşıması son derece 
önemlidir. Şimdi bu güçlüğün üstesinden nasıl geleceğinizi size göste­
receğim. Buraya baksanıza!"  (Bu sözleri söyledikten sonra sıradan gö­
rünüşlü üç dört kitap indirip sayfalarını rasgele açtı.) "Dünyadaki her­
hangi bir kitabın herhangi bir sayfasına şöyle bir göz atmakla bir yığın 
bilgi kırıntısını veya bir Blackwood makalesinin tam da tuzu biberi olan 
bel-esprit-izm'i24 anında kavrarsınız. Ben size okurken bunlardan birkaçını 
not da edebilirsiniz. Bunları ikiye ayıracağım: Birincisi, Teşbih Üretmeyle 
İlgili Merak Uyandırıcı Gerçekler; ikincisi, İcap Ettikçe Kullanılacak Merak 
Uyandırıcı ljadeler. Yazın şimdi!" Ve onun dikte ettiklerini yazdım. 

"TEŞBİHLERLE İLGİLİ MERAK UYANDIRICI GERÇEKLER. 
'Başlangıçta sadece üç Musa vardı; Melete, Mneme ve Aoede: Derin 
düşünce, bellek ve şarkı Musaları.' Yararlanmasını bilirseniz bu küçük 
gerçekten büyük bir kazanç sağlayabilirsiniz. Görüyorsunuz ya, bu ge-

23) Aşkınsalcılık 18. yüzyıl usçuluğuna, Lock'un kuşkucu felsefesine ve New England'ın 
püriten geleneğine tepki olarak doğmuştur. Aşkınsalcılık aynı zamanda romantik, idealistik, 
mistik ve oldukça bireycidir. Merkezinde, dünya ile Tanrı'nın bir ve aynı olduğu, Tanrı'nın 
tinsel olarak dünyanın tüm görüntülerini temsil ettiği inancı yer almaktadır. İki sayısı Pytago­
ras'a göre kötülüğün sembolüdür. "Deuce" hem iki hem de şeytan anlamına gelir. 

24) 'Akıllı, kültürlü, aklı başında kimse' anlamına gelen Fransızca 'bel esprit' sözcüğüne 
İngilizce 'isrn' takısının getirilmesiyle oluşturulan sözcük, nüktecilik, hazırcevaplık anlamına 
gelmektedir. 
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nellikle bilinmez, ve recherchtP-5 bir havası vardır. Dikkatli olmalı ve şeye 
tastamam bir doğaçlama havası vermelisiniz. 

"Başka bir örnek: 'Alfi6s Nehri denizin altından geçti ve sularının saf­
lığına halel gelmeden dışarı çıktı.'26 Epeyce hayat olduğu su götürmez 
ama iyice süslenir püslenir ve iyi de sunulursa hiç olmadığı kadar taze 
görünür. 

"İşte daha iyi başka bir örnek: 'İran Süseni kimilerine göre hoş ve 
güçlü bir kokuya sahipken, kimilerine göre de tamamen kokusuzdur.'27 
Ne hoş, ne kadar zarifl Biraz evirip çevirin, harikalar yaratırsınız. Bota­
nikte de bir şeyler buluruz. Botanik gibisi yoktur, hele bir de Latince bir 
şeyler eklerseniz. Yazın! 

'"C ava' da yetişen Epidendrum Flos Aeris'in muhteşem çiçekleri vardır 
ve kökünden söküldüğünde bile yaşamaya devam eder.'28 Yerliler bir ip le 
onu tavana asıp, yıllarca kokusunun keyfini çıkarırlar. Muhteşem bir şey! 
Ama teşbih için bu kadarı yeter. Şimdi merak uyandırıcı İfadelere geçelim. 

"MERAK UYANDIRICI iFADELER. 'Saygın Çin romanı]u-Kiao­
Li.'29 Mükemmel !  Maharetle edilen birkaç kelimeyle Çin diline ve ede­
biyatma olan hakimiyetinizi göstermiş olursunuz. Bunun yardımıyla, 
bilmeseniz de Arapça, Sanskritçe ve Chickasa�0 dillerinde muhteme­
len durumu idare edebilirsiniz. Ama ispanyolca, İtalyanca, Almanca, 
Latince ve Yunanca bilmeden işin içinden sıyrılamazsınız. Size her bi­
rinden birer küçük örnek bakalım. Şu alıntıların hepsi de işe yarar; bun­
ları makalenize uyarlamak sizin becerinize kalmış. Şimdi yazın! 

'"Aussi tendre que Zai·r�1 -Zaire kadar sevecen- Fransızca.' Aynı adı 
taşıyan Fransızca tragedyada sık sık tekrarlanan la tendre Zai·re'ye yapılan 

25) Recherche (Fr.): Az bulunur, özenli, yapmacıklı anlamına gelen bu sözcüğü Poe sık 
sık alıntılar ve çoğu defa da farklı anlamlar yükler. 

26) Yunan mitolojisinde Alpheus adlı genç avcı, aşkı su perisi Arethusa'yı denize kadar 
izlemek için bir nehre dönüşür. Arethusa'yı denizin altında, yeraltında ve gerisingeri Orty­
gia'daki (Arkadia'da) nehrin kaynağına (Arethusa pınarına) kadar takip eder. Coleridge ünlü 
Kubilay Han şiirinde bu konuyu işler. 

27) Bu alıntının kaynağı bilinmemektedir. Hoş kokulu bir süsen olan Iris persica bugün 
çok fazla yetiştirilmeyen bir çiçektir. 

28) Epidendron, Patrick Keith'in System of Physiological Botany (1816) adlı yapıtında yer 
alan bir orkidedir. Poe, bu çiçekten Şehrazad'ın Binikinci Gece Masalı'nda da söz eder. 

29) Yu Chiao Li (Güzel Çift): Ming döneminin sonlarında ortaya çıkan bu anonim ro­
man Jean-Pierre Abel Remusat tarafından 1826'da Iu-Kiao-Li ya da İki Kuzen, Çin Romanı 
adıyla Fransızca'ya, 1827' de de İngilizce'ye çevrildi. 

30) Chickasaw'lar, Kuzey Mississippi bölgesinde yaşayan ve Hokan-Siouen dil ailesin­
den Amerika yerlileri. 

31) Zaüe (veya Zara) Voltaire'in bir tragedyasının (1732) ve kadın kahramanın adı. 'Tendre' 
sözcüğü müşfık, sevecen, tatlı, yumuşak anlamına gelir. 

1 6  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gönderme. Bilerek kullanıldığında bu ifade yalnızca dil bilginizi göster­
mekle kalmaz, genel okuma düzeyinizi ve zelclnızı da gösterir. Boğa­
zımza takılan bir tavuk kemiğiyle boğulup öldüğünüzü aniattığınız bir 
yazınızda, yemekte olduğunuz tavuğun hiç de aussi tendre que Zai"re ol­
madığını söyleyebilirsiniz sözgelimi. Yazın! 

'Ven muerte tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el plazer del morir, 
No me torne i dar la vida.' 

"Bu, ispanyolca - Miguel de Cervantes'ten. 'Elini çabuk tut, ey ölüm! 
1 Ama geldiğini görmeme izin verme 1 ki gelişini görmekten duyduğum 
zevk 1 beni yeniden hayata döndürmesin.' Bu alıntıyı, tavuk kemiğiyle 
boğuşarak can çekişirken uygun bir araya sıkıştırabilirsiniz. Yazın! 

'Il pover' huomo che non sen'era accorto, 
Andava combattendo ed cra morto.' 

"Bu, sizin de anlayacağınız gibi İtalyanca -Ariosto'dan.32 Kendini sava­
şın heyecanına kaptıran büyük bir kahramanın öldüğünün farkına varma­
yıp yiğitçe savaşmaya devam ettiğini anlatıyor. Bu pasajın sizin vakamza 
nasıl uygulanacağını söylemeye gerek yok - zira Miss Psyche, şu tavuk 
kemiği boğazınızda kalıp da sizi ölüme sürükledikten sonra en az bir buçuk 
saat tekmeler savurmaktan geri kalmayacağınızı umuyorum. Lütfen, yazın! 

'Und sterb' ich doch, si sterb'ich denn 
Durch sic - durch sie!' 

"Bu, Almanca, Schiller'den.33 'Ve ölürsem, hiç değilse senin için ölü­
rörn - senin için!' Burada felaketinizin sebebine, tavuğa, seslendiğiniz 
besbelli. Aslında aklı başında hangi erkek (ya da kadın) gebre otu ve 
mantarla doldurulup salata lclsesi içinde portakallı jöleyle en mosai"ques 

32) Alıntı aslında Mattco Maria Boiardo'nun ( 1440-1494) Orlando lnnamorato'sundan; 
Poe, Ariosto'nun (1474-1533) Orlando Furioso'suyla karıştırmış olmalı. Ancak bunu bilerek 
mi yoksa yanlışlıkla mı yaptığını bilemiyoruz. 

33) Johann Christoph Friedrich von Schiller ( 1759-1805): İlk dönem romantizminin 
önemli bir figürü. Beethoven'in 9. Senfoni'si onun şiirlerinden birini kullanır. Poe "Rande­
vu" adlı öyküsüne ilkin bu alıntıyla başlamıştı. Ancak Poe burada Goethe'nin dizelerini bile­
rek Schiller'e mal etmektedir. 
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servis yapılan şöyle semiz, hadım bir Moluk horozu için ölmez, doğru­
su bilmek isterdim. Yazın! (Tortoni'nin yerinde34 horoz bu tarz servis 
yapılır.) Yazın, lütfen! 

"Alın işte size Latince şirin bir tümcecik, hem de az bulunur cinsten 
(insan Latince bir alıntı yaptığında çok recherche veya veciz olamıyor, o 
zaman çok sıradanlaşıyor) - ignoratio elenchi.35 O bir ignoratio elenchi işle­
miştir - yani, önermenizdeki sözcükleri anlamışsa da fikirleri anlama­
mıştır. Anlayacağınız, adam aptaldı. Boğazımza takılan tavuk kemiği yü­
zünden boğulurken kendisiyle konuştuğunuz için ne söylediğinizi tam 
olarak anlamayan zavallının tekiydi. İgnorantia elenchi'nizi yüzüne vu­
run, anında yelkenleri suya indirir. Size karşılık vermeye cüret ederse, 
Lu can' dan bir alıntıyla (işte bir tane) konuşmaların anemonce verboru m' dan, 
anemon sözcüklerden başka bir şey olmadığını söyleyebilirsiniz.36 Ane­
mon, onca gösterişine karşın kokusuzdur. Ya da caka satmaya kalkışırsa, 
onu insomnia ]ovis'le, lupiter'in düşleriyle -Sil i us Italicus'un37 gösterişli 
ve içi boş sözler için kullandığı bir deyim (bakın işte burada!)- yere 
serebilirsiniz. Bu alıntının yüreğine indireceği kesin. Düşüp ölmekten 
başka bir şey gelmez elinden. Lütfen yazar mıydınız? 

''Yunanca'dan da elimizde hoş bir şey olmalı - Demosthenes'ten 
örneğin. AV11P o <j>Euyrov Kat mxA.ıv ı.ıaxrıaE't<Xt. [Aner o pheugon kai 
palin makesetai.] Hudibras'ta bu ifadenin oldukça iyi bir çevirisi vardır. 

'Çünkü kaçan yine dövü§ebilir, 
Öldürülense asla yapamaz bunu.'38 

"Blackwood tarzı bir makalede başka hiçbir şey Yunanca'nız denli afi 
satmaz. Salt harfleri bile üzerinizde derin bir etki yaratır. Şu Epsilon'un, 
madam, kül yutmaz havasına bir bakın! Şu Fi mutlaka bir Fil olmalı !  Şu 
Omikron kadar açıkgözü gelmiş midir dünyaya? Ya şu Tau'ya ne de-

34) Paris'te ve New York'ta bir lokanta. 
35) İlgisiz bir hususu kanıtlayan bir argümanın tartışılmakta olan hususu kanıtladığını 

varsaymak şeklindeki mantık hatası 
36) Anemonaa> verborum, Romalı destan yazarı Marcus Annaeus Lucanus veya Lucan'dan 

(39- 65) değil, Lucian'ın (125-200) "Lex:ifones"indendir. Lucian, fikirden yoksun ağdalı ko­
nuşmaların anlamsız laf kalabalığını 'anemon-sözler' olarak nitelerdi. Anemon: Dağ lalesi. 

37) Titus Catius S ili us Italicus (26-101), Latin şair. Punica adlı yapıtı Vergilius'unAeneid'i­
nin bir taklididir. 

38) Hudibras, Samuel Butler'ın (1612-80) Püritenleri eleştirdiği, adını kahramanından 
alan bir yergi şiiridir. Demosthenes (İÖ 384-322): Atİnalı devlet adamı. Eski Yunan hatipleri­
nin en büyüğü kabul edilir. Bir savaşta Büyük İskender'in önünden kaçtığı için suçlanmıştır. 
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meli? Kısacası, heyecan yaratmayı amaçlayan bir yazı için Yunanca'dan 
a!J.sı bulunmaz. Şimdiki halde bu alıntının kullanılması dünyanın en 
tabii şeyidir. O güzelim İngilizce'nizle tavuk kemiği hakkında söyledik­
lerinizi anlamayan bir halta yaramaz, dangalağa söyleyeceğinizi okkalı 
bir küfürle, bir ültimatom gibi söyleyin, anında ne ima ettiğinizi aniayıp 
pılısını pırtısını toplayacaktır, bundan hiç şüpheniz olmasın." 

Bunlar Mr. B.'nin söz konusu meseleyle ilgili olarak bana verdiği 
talİmatın tamamıydı, ama fazlasıyla yeterli olduklarını hissediyordum. 
Artık gerçek bir Blackwood makalesi yazabilecektim; bunu hiç vakit geçir­
meden yapmaya karar verdim. Görüşmeyi bitirmek için izniınİ isterken 
Mr. B., yazıldığında makalemi satın alma teklifinde bulundu, ama sayfası­
na sadece elli altın önerdiğinden, makalemi bu kadar sefil bir tutar karşı­
lığında elden çıkarmaktansa derneğimizin yararlanmasına sunmanın da­
ha iyi olacağına hükmettim. Bununla birlikte, bu beyefendi, pintiliği bir 
yana, bana her bakımdan saygılı ve fevkalade nazik davrandı. Ben ayrılır­
ken söylediği sözler içime işledi, bu sözleri her zaman, umuyorum ki, 
minnettarlıkla anımsayacağım. 

"Sevgili, Miss Zenobia," dedi, göz pınarlarında yaşlarla, "övgüye değer 
girişiminizin başarısı için yapabileceğim herhangi bir şey var mı? Bir düşü­
neyim! Pek muhtemeldir ki suda boğulmayı veya boğazımza takılan ta­
vuk kemiği yüzünden nefessiz kalmayı uygun bulmayabilirsiniz, veya 
asılmayı veya -ne bileyim- ısırılmayı. Durun! Şimdi aklıma geldi, avluda 
bir çift çok mükemmel buldok var. Çok yavuz şeyler, sizi temin ederim 
-vahşi mi vahşi ler-ve bütün bunlara aslında paranız için katlanacaksınız 
- auricula'mzla birlikte sizi mideye indirmeleri beş dakika bile sürmez 
(işte saatim, burada!), neler hissedeceğinizi düşünün bir! İşte sesleniyo­
rum. Tom! Peter! Dick, seni rezil herifl Salsana şunları!" Ama gerçek­
ten çok acelem vardı, kaybedecek tek sanİyem yoktu, istemeye istemeye 
gidişimi çabuklaştırmak zorunda kaldım ve hemen kirişi kırdım - neza­
ket sınırlarını zorlayacak denli aceleyle ayrıldığıını kabul ediyorum. 

Mr. Blackwood'dan ayrıldıktan sonra en önde gelen hedefim onun 
tavsiyesi uyarınca başımı hemen belaya sokmaktı, bu amaçla günün bü­
yük bir bölümünü -duygularımın yoğunluğuna denk ve yazmayı dü­
şündüğüm makalenin niteliğine uygun- dehşetli bir serüven arayarak 
Edinburgh'da dolaşarak geçirdim. Bu gezintide zenci uşağım Pompey'le 
Philadelphia'dan beraberimde getirmiş olduğum fino köpeğim Diana 
bana eşlik etti. Arıcak akşamüzeri başarabildim bu zorlu girişimimi. O 
zaman, aşağıdaki benzemez öğelerden oluşan Blackwood tarzı öykünün 
özünü ve sonucunu oluşturan önemli bir olay meydana geldi. 
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-- --- -------------------------------

BiR AKSiLiK 

Hangi kötü tesadüf, iyi yürekli bayan, 
sizi hayatınızdan etti? 

COMUS1 

Sessiz, sakin bir ikindi vaktiydi: Güzelim Ed ina kentinde2 ağır ağır dola­
şıyordum. Sokaklarda korkunç bir karışıklık ve şamata hüküm sürüyor­
du. Erkekler konuşuyordu. Kadınlar çığlık çığlığaydı. Çocuklar yırtını­
yordu. Domuzlar hırıldıyordu. At arabaları, onlar tıkırdıyordu. Boğalar, 
onlar burnundan soluyordu. İnekler, onlar böğürüyordu. Adar, onlar 
kişniyordu. Kediler, onlar miyavlıyordu. Köpekler, onlar dans ediyor­
du. Dans ediyorlardı! Peki, böyle bir şey mümkün müydü? Dans ediyor­
lardı ! Heyhat, diye düşündüm, benim dans ettiğim günler geçmişte kal­
dı. Bu hep böyledir. Yaratıcı düşüneeye sahip bir dahinin ruhunda, özel­
likle de, çok yerinde olarak en gıpta edilesi, gerçekten en gıpta edilesi, 
hayır, en enfesgüzellikte, en semavi nefasette ve sanki dünyadaki (böyle­
sine cüretkar bir ifadeyi kullanabilirsem) en güzel şeyin (alicenap okur 
bağışlasın beni) ali, ilahi, semavi, ulu, yüce ve arındırıcı etkisinin ezeli 
ve ebedi ve sürekli ve kişinin ileri sürebileceği gibi -süregelmiş- evet, 
süregelmiş ve süregelmekte olan acı, yıpratıcı, rahatsız edici ve kullan­
mama cevaz varsa, çok rahatsız edici etkisine mahkum bir dahinin ruhun­
da ara sıra ne iç karartıcı bir yığın anı uyanır -ama kendimi daima duygu­
larıının akışına bırakıyorum. Böyle bir ruhta, tekrar ediyorum, önemsiz 
bir şey ne anılar uyandırır! Köpekler dans ediyordu! Ben edemiyordum! 
Onlar hoplayıp zıplıyordu - ben ağlıyordum. Onlar mutlulukla oyua­
şıyordu - ben içimi çeke çeke yüksek sesle hıçkırıyordum. Kültürlü o ku­
run aklına, hayranlık uyandıran ve saygın Çin romanı Taylan-Yaylan'ın 
üçüncü cildinin başlangıcında bulunan, şeylerin uygunluğu hakkındaki 
o nefıs pasaj ı mutlaka getirecek olan iç paralayıcı bir durum. 

1) John Milton'un (1608-1674) Comus adlı oyunundan (1634). 
2) Edinburgh. 
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Yalnız başıma kentte dolaşırken yanımda iki alçakgönüllü, ama sa­
dık arkadaşım vardı. Fino köpeğim Diana! Yaratıkların en sevimlisil Bir 
tutarn kıl tek gözünün üzerine düşüyordu ve mavi bir kurdele zarifbir 
şekilde boynuna bağlanmıştı. Diana'nın boyu beş parmaktan fazla de­
ğildi, ama başı gövdesinden biraz daha büyüktü, son derece kısa kesilmiş 
kuyruğu bu ilginç hayvana incinmiş bir masumiyet havası veriyor ve 
onu herkesin gözdesi yapıyordu. 

Ve Pompey, Zenci uşağım! Tatlı Pompey! Nasıl unutururu seni? 
Pompey'in koluna girmiştim. Pompey üç ayak boyunda (elifi elifine 
anlatmaktan hoşlanırım) ve yetmiş, belki de seksen yaşlarındaydı. Çar­
pık hacaklı ve şişmandı. Ne ağzına küçük ne de kulaklarına kısa denebi­
lirdi. Ama dişleri inci gibiydi ve iri, yuvarlak gözleri enfes bir beyazlık­
taydı. Doğa ona boyun diye bir şey vermemişti ve ayak bileklerini (bu 
ırkta herkeste görüldüğü gibi) ayaklarının üst kısmının orta yerine yer­
leştirmişti. Çarpıcı bir sadelikte giyinmişti. Tek giysisi dokuz parmak 
uzunluğunda bir göğüslük ile eskiden uzun boylu, azamedi ve ünlü Dr. 
Moneypenny'ye hizmet vermiş olan koyu gri renkte, neredeyse yeni 
bir paltoydu. Güzel bir paltoydu. Kesimi çok iyiydi. Dikimi de öyle. 
Palto hemen hemen yeniydi. Çamur bulaşmasın diye Pompey paltoyu 
iki eliyle yukarı çekiyordu. 

Grubumuz üç kişiden oluşuyordu, ki bunların ikisinden söz etmiş 
bulunuyorum. Üçüncü bir kişi daha vardı: Bizzat ben. Ben, Sinyora 
Psyche Zenobia. Ben Suky Snobbs değilim. Saygı uyandıran bir görü­
nüşe sahibim. Sözünü ettiğim o unutulmaz gün üzerimde gök mavisi 
Arap usulü mantelet'li, koyu kırmızı satenden bir giysi vardı. Ve giysi yeşil 
agraffa'larla ve turuncu renkli yedi adet auricula fırfırla süslüydü. Böyle­
ce grubun üçüncü kişisi ben oluyordum. Fino köpeği vardı. Pompey 
vardı. Ben vardım. Sayımız üçtü. Hani denir ya, başlangıçta yılan saçlı 
intikam tanrıçalarının sayısı da sadece üçtü: Melty, Nimmy ve Hetty­
Düşünce, Bellek ve Avarelik. 

Kibar Pompey'in koluna yaslanarak, peşimde saygılı bir mesafeden 
izleyen Diana ile Edina'nın o sırada el etek çekilmiş en kalabalık ve en 
hoş caddelerinden birinden aşağı iniyordum. Birden, göğe ağan uzun 
ince kulesiyle, huşu uyandıran kocaman bir kilise -Gotik bir katedral­
gözüme çarptı. Nasıl bir çılgınlığın pençesine düştüm o zaman? Neden 
kaderime koştum? Bu baş döndürücü kuleye tırmanıp, oradan kentin 
engin panoramasını seyretmek için karşı konulmaz bir arzu duydum. 
Katedralin açık kapısı sanki beni davet ediyordu. Kazanan kader oldu. O 
uğursuz tonoza daldım. Neredeydi benim koruyucu meleğim? (Eğer böy-
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le melekler salıiden varsa tabii.) Eğer! Ne kafa karıştırıcı iki hece! Dört 
harfinde nasıl bir gizem, anlam, kuşku ve belirsizlik dünyası barındırıyor­
sun! O uğursuz tonaza daldım. Daldım ve turuncu renkli auricula'ları­
ma zarar gelmeksizin kapıdan geçip girişe geldim. Hani denir ya, uçsuz 
bucaksız Alfred nehri de sağ salim ve kupkuru geçmiş denizin altından. 

Merdiven hiç bitmeyecek sandım. Dönüyordu! Evet döne döne yük­
seliyordu, döne döne yükseliyor, yükseliyordu, öyle ki bilge Pompey'in 
yardım için uzattığı koluna eski bir muhabbetin esiniediği güvenle yas­
lanırken, bu ucu bucağı görünmez spiral merdivenin son basamağının 
kazayla veya, kim bilir, belki de kasten yok edilmiş olduğunu düşünme­
den edemedim. Soluklanmak için durdum, ahlaki bakımdan olduğu kadar 
metafizik açıdan da görmezden gelinemeyecek son derece önemli bir kaza 
meydana geldi. Bana öyle geldi ki -aslında bundan gayet emindim- evet, 
yanılmış olamazdım. Bir süredir Diana'mın hareketlerini dikkatle ve 
endişeyle izlemekteydim, dediğim gibi yanılmış olamazdım - Dianafare 
kokusu alıyordu !3 Derhal Pompey'in dikkatini bu noktaya çektim - o da 
fikrime katıldı. Artık kuşkulanmanın alemi yoktu. Kokusu alınmıştı fa­
renin - Diana tarafından. Tanrım! O anın yoğun heyecanını hiç unuta­
bilir miyim? Heyhat! İnsanın o kadar övündüğü zekası nedir ki? Fare! 
Oradaydı-yani oralarda bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almıştı. 
Oysa ben - ben alamamıştım. Hani denir ya, Prusya Isis'i bazıları için 
çok tatlı ve güçlü bir kokuya sahipken, başkaları için tamamen koku­
suzmuş. 

Merdivenin sonuna ulaşmıştık, zirveyle aramızda topu topu üç dört 
basamak vardı. Çıkmaya devam ettik, sadece bir basamak kalmıştı. Bir 
basamak! Küçük mü küçük bir basamak! Nice büyük bir mutluluk ya 
da sefalet sık sık insanın uzun yaşam merdivenindeki böyle küçük bir 
hasarnağa bağlıdır! Kendimi düşündüm, sonra Pompey'i, sonra da bizi 
çevreleyen o gizemli ve açıklanamaz yargıyı. Pompey'i düşündüm! Hey­
hat! Aşkı düşündüm, attığım ve yine atabileceğim birçok yanlış adımı 
düşündüm. Daha dikkatli, daha ihtiyatlı olmaya karar verdim. Porn­
pey'in kolundan çıktım ve onun yardımı olmaksızın son basamağı da 
aşarak çan kulesi olan odaya girdim. Fino köpeğim beni izlemekte gecik­
medi. Pompey geride tek başına kalmıştı. Merdivenin başında durup, 
çıkması için onu yüreklendirdim. Elini bana uzattı, ama bunu yaparken 
maalesef paltosun u bırakmak zorunda kaldı. Tanrılar zulmünüzün sonu 

3) "S me ll a rat", atasözü değerinde bir özlü deyiş. Türkçe'deki karşılığı "Bir işte bit yeni­
ği sezmek". 
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gelmeyecek mi hiç? Paltonun ucu yere düştü ve Pompey'in paltonun 
yerde sürünen uzun eteğine basmasıyla sendeleyip düşmesi bir oldu - bu 
sonuç kaçınılmazdı. Pompey öne doğru yıkıldı ve o kahrolası kafasıyla 
göğsüme vurduğu gibi kendisiyle birlikte beni de çan kulesinin kirli, 
sert ve iğrenç zeminine serdi. Ama intikamını kesin, ani ve tam oldu. 
Öfkeyle kıvırcık, kısa saçiarına iki elimle asıldığım gibi kocaman bir tu­
tam yolup, onu aşağıladığımı belli eden bir hareketle uzağa savurdum. 
Saç tutarnı çan kulesinin halatları üzerine düşüp orada kaldı. Pompey 
tek kelime etmeden ayağa kalktı. Ama iri gözlerinde acı bir ifadeyle bana 
baktı ve içini çekti. Yüce Tanrım! Ne iç çekiştİ o! Yüreğim paralandı. Ve 
o saç tutamına, o kısa, kıvırcık bir tutarn saça uzanabilseydim, pişman­
lığırnın kanıtı olarak gözyaşlarımla yıkardım onu. Lakin, heyhat! Artık 
ulaşamayacağını bir yerdeydi. Çanın halatları arasında dalgalanıp dur­
duğu için, canlı olduğunu hayal ettim. Kızgınlıkla dikeldiğini düşündüm. 
Cava'da yetişen Happy Dandy Flos Aeris'in4 de kökleriyle söküldüğünde 
yaşayan güzel bir çiçeği olduğu söylenir. Yerliler onu bir ip le tavana asıp 
latif kokusundan senelerce yararlanırlarmış. 

Kavgamız sona ermiş olduğundan, Edina kentini seyredebileceğimiz 
bir aralık bulabilmek için adayı gözlerimizle çepeçevre taradık. Pencere 
mencere hak getire. Karanlık odaya tek ışık, zeminden yedi ayak yüksek­
likteki bir ayak genişliğinde kare biçimli bir delikten giriyordu. Ama 
gerçek bir dahinin enerjisi neye kadir değildir ki? Bu deliğe tırmanmaya 
karar verdim. De liğin karşısında bir sürü irili ufaklı dişli çark ve hemen 
yakınında daha başka bir yığın gizemli görünüşlü düzene k vardı, bu alet 
edevat kalabalığından çıkan bir demir çubuk deliğin içinden geçiyordu. 
Deliğin bulunduğu duvarla çarklar arasında zar zor sığabileceğim kadar 
bir aralık vardı - ama gözüm dönmüştü bir kere, yolurudan dönecek 
değildim. Pompey'i yanıma çağırdım. 

"Şu deliği görüyorsun ya Pompey, işte oradan dışarı bakmak istiyo­
rum. Şimdi şurada tam de liğin altında duracaksın - şöyle. Şimdi, Pompey 
bir elini uzat ki, üstüne basayım - çok güzel işte böyle. Şimdi de diğer 
elini uzat, tutunup omzuna çıkacağını." 

Pompey istediğim her şeyi yaptı ve yukarı tırmandığırnda başımla 
boynumu rahatlıkla delikten geçirebildiğiınİ gördüm. Manzara son de­
rece güzeldi. Bundan muhteşem bir şey olamazdı. Sadece Diana'ya ter­
biyesini takınmasını söylemek ve Pompey'e omuzlarına olabildiğince 

4) Öykünün ilk bölümünde çiçeğin adı "Epidendrum" olarak verilmekteydi. Buradaki 
"happy dandy- mutlu züppe"nin okunuşu epidendrum'un okunuşuna çok yakındır. 
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hafifbasmaya özen göstereceğim konusunda güvence vermek için dur­
dum. Duyguları konusunda son derece nazik -ossi tender que beifsteak­
olacağımı söyledim. Sadık dostuma karşı bu hakkaniyetli davranışta 
bulunduktan sonra, gözlerimin önünde serilen manzaranın keyfini çıkar­
maya verdim kendimi, büyük bir istek ve hevesle. 

Ama bu konu üzerinde daha fazla durmak istemiyorum. Edinburgh 
kentini -klasikEdina'yı- betimlemeyeceğim. Edina'ya gitmeyen mi var? 
Kendi içler acısı serüvenimin önemli ayrıntılarıyla yetineceğim. Kentin 
büyüklüğü, durumu ve genel görünüşü hakkında merakımı kısmen gi­
derdikten sonra, içinde bulunduğum kiliseyi ve ince çan kulesinin zarif 
mimarisini ineeledİm rahat rahat. Başımı çıkardığım deliğİn devasa bir 
saatin kadranına açıldığını fark ettim; sokaktan bakıldığında, Fransız saat­
lerinin kadranında görülen cinsten kocaman bir anahtar deliği izlenimi 
yaratıyor olmalıydı. Hiç kuşku yok ki bu deliğin gerçek amacı, gerek­
tiğinde bir görevlinin saatin ibrelerini içeriden ayarlamak için kolunu 
uzatmasına olanak vermekti. Ayrıca bu ibrelerin ne kadar kocaman oldu­
ğunu da büyük bir şaşkınlıkla fark ettim; yelkovanın uzunluğu on ayak­
tan, en geniş yeri sekiz dokuz parmaktan az değildi. Masif çelikten yapıl­
mıştı ve kenarları keskin görünüyordu. Bu ayrıntıları ve daha başkalarını 
fark ettikten sonra bakışlarımı yeniden aşağıdaki muhteşem manzaraya 
çevirdim ve çok geçmeden derin düşüncelere daldım. 

Birkaç dakika sonra, daha fazla dayanamayacağını söyleyen ve İnınem 
için yalvaran Pompey'in sesiyle daldığım düşlerden uyandım. Bu çok 
saçmaydı, bunu ona uzun uzun anlattım. Ama bu konudaki fikirlerimi 
zırnık anlamadığım belli eden bir yanıt verdi bana. Bu pek tabii tepeınİ 
attırdı, ona bir aptal olduğunu, bir ignoramus e-clench-eye işlemiş olduğu­
nu, fikirlerinin insommary Bovis'ten başka bir şey olmadığını, laflarının 
olsa olsa bir enemywerrybor'em olduğunu kesin bir dille söyledim. Tat­
min olmuşa benziyordu, yeniden düşlerime daldım. 

Bu atışmadan bir yarım saat kadar sonra, aşağıda uzanan ilahi man­
zarayı hayran hayran seyrederken ense köküme hafiften baskı yapan çok 
soğuk bir şeyin varlığını hissederek irkildim. Tarifsiz bir korkuya kapıldı­
ğıını söylemeye bilmem gerek var mı? Pompey'in ayaklarımın altında, 
Diana'nın ise verdiğim ayan beyan talimatla odanın en uzak köşesinde 
arka ayakları üzerinde oturmakta olduğunu biliyordum. Ne olabilirdi bu? 
Heyhat! Çok sürmedi, ne olduğunu anladım. Yavaşça başımı yana çevir­
diğimde saatin ışıl ış ıl parlayan kocaman bir palayı andıran yelkovanının 
bir tur atarak gelip enseme dayanmış olduğunu büyük bir dehşetle fark et­
tim. Kaybedecek tek saniye olmadığını biliyordum. Hemen başımı geri 
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çekmeye çalıştım - ama artık çok geçti. Tam anlamıyla kısıldığım, inanıl­
maz korkunç bir hızla daralan bu kapandan kurtulmama imicin ve ihti­
mal yoktu. O anda duyduğum ıstırabı dünyada tasavvur edemezsiniz. 
Ellerimi uzatıp olanca gücümle ağır demir çubuğu yukarı itmeye çalıştım. 
Katedralin kendisini kaldırmaya çalışmaktan farkı yoktu bunun. Yelko­
van her an boynumu daha da sıkarak iniyor, iniyor, iniyordu. Çığlık 
çığlığa Pompey' den yardım istedim. Ama yüzüne karşı "an ignorant old 
squint-eye"5 olduğunu söyleyerek kalbini kırmış olduğumu söyledi. Acı 
acı haykırarak Diana'ya seslendim, ama "ne olursa olsun köşesinden kı­
pırdamamasını" emretmiş olduğumu anlatmak isteyen "hav hav hav"lar­
dan başka yanıt alamadım. Demek ki arkadaşlarım yardımıma koşmaya­
caklardı. 

Bu arada Zamanın ağır ve dehşet verici Tırpanı (çünkü bu klasik ifade­
nin tam olarak ne anlama geldiğini artık anlamıştım) ne ilerleyişine son 
vermişti ne de son verecek gibi görünüyordu. İniyor ha iniyordu. Kes­
kin kenan etime şimdiden bir parmak gömülmüş tü ve bilincim bulan­
maya, aklım karışmaya başlamıştı. Bazen kendimi Philadelphia'da soylu 
Dr. Moneypenny'nin yanında sanıyordum, bazen de Mr. Blackwood'un 
salonunda oturmuş, değerli dersini dinlemekte olduğum izlenimine ka­
pılıyordum. Sonra eski, güzel zamanlara ait tatlı anılar üşüştü aklıma; 
dünyanın engin bir çöl olmadığı ve Pompey'in büsbütün zalim olma­
dığı o mutlu dönemi düşündüm. 

Makinenin tik takları beni eğlendiriyordu. Eğlendiriyordu diyorum, 
çünkü duyularım eksiksiz bir mutluluğun sınırına gelip dayanmıştı; en 
önemsiz şeyler bile keyif veriyordu. Saatin bitip tükenmez tik-tak, tik­
tak, tİk-takları kulağıma müziklerin en ahenklisi gibi geliyor ve zaman 
zaman Dr. Ollapod'un6 o uzun ve zarif tiratiarını aklıma getiriyordu. 
Sonra saat kadranı üzerindeki o kocaman rakamlar vardı - ne kadar zeki, 
ne kadar bilgili görünüyorlardı! Şimdi de mazurkaya başlamışlardı, V 
rakamının yaptığı dans sanırım en hoşuma gideniydi. 7 Hiç kuşku yok 
hanım hanımcık biriydi. Hareketlerinde yüzsüzlükten, kabalıktan eser 
yoktu. Ayak parmaklarının ucunda hayranlık uyandıracak dönüşler 
yapıyordu. Harcadığı çabadan yorulmaya başladığını görerek ona bir san­
dalye uzatmaya kalktım ve içinde bulunduğum acıklı durum ancak o 
zaman tam olarak kafama dank etti. Hakikaten acınacak durumdaydım. 

5) "An ignorant old squint-eye": Şaşı gözlü, cahil bir ihtiyar. 
6) Dr. Ollapod, George Colman the Younger'ın ( 1762-1836) The Poor Gentelman adlı 

farsının kahramanı. 
7) Mazurka, Polkayı andırır hareketli bir Polonya dansı. 

2 5  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yel kovanın kenan boyuuma iki parmak gömülmüş tü. Dayanılmaz bir acı 
duyuyordum. Ölmeyi diledim, ve bu can çekişme anında şair Miguel 
De Cervantes'in o nefis dizelerini tekrar etmekten kendimi alamadım: 

Vanny Bu ren, 8 tan escondida 
Query no te senty venny 
Pork and pleasure, delly morry 
Nommy, torny, darry, widdy! 

Şimdi yeni bir dehşetle karşı karşıyaydım - sinirleri en sağlam insan­
ların bile tir tir titremesine yetecek bir dehşetle. Gözlerim, makinenin 
zalim baskısı yüzünden, kelimenin tam anlamıyla yerinden uğramıştı. 
Onlar olmadan ne yapacağımı düşünürken, bir tanesi başımdan fırla­
dığı gibi çan kulesinin sarp yüzeyinden tıngır mıngır yuvadanarak gitti, 
ana binanın saçağı boyunca uzanan yağmur oluğunun içine düştü. Bir 
gözümü kaybetmem neyse de, asıl zoruma giden, gözün benden uzak­
laştıktan sonra bana bakışındaki o beni ırgalamayan, hor gören havasıydı. 
Su oluğunun içinde, burnumun dibinde yatıyordu ve takındığı hava iğ­
renç değilse bile, en azından gülünçtü. Böylesi göz süzmeler, göz kırp­
malar hiç görülmemiştir. Su oluğundaki gözümün davranışı, sadece 
aşikar küstahlığı ve utanç verici nankörlüğü yüzünden asap bozucu de­
ğil, aynı zamanda da, birbirlerine uzak olsalar bile aynı baş üzerindeki 
iki göz arasında her zaman var olması gereken sempati bakımından son 
derece uygunsuzdu. Burnumun dibinde yatan o adinin adisi şeyle ister 
istemez tam bir uyum içerisinde kaş çatıp, göz kırpıyordum mecburen. 
Ama çok geçmeden diğer gözün de düşmesiyle rahatladım. Bu göz de 
düştüğünde, arkadaşıyla aynı yolu tuttu (önceden planladıkları bir tezgah 
olmalıydı) . İkisi birlikte su oluğunun içinde yuvarlanıp uzaklaştılar, doğ­
rusu onlardan kurtulduğuma çok sevinmiştim. 

Yelkovan şimdi boyuuma dört buçuk parmak girmiş ve geriye kese­
cek ince bir deri parçası kalmıştı. Mutluluğum tamdı, zira en geç bir iki 
dakikaya kadar bu nahoş durumdan kurtulacağıını hissediyordum. Bu 
beklentim boşa çıkmadı. Akşamüzeri saat tam olarak beşi yirmi beş geçe, 
dev yelkovan dehşet verici turuna devam ederken boynurndan geriye 
kalan son deri parçasını kesecek kadar ilerleme kaydetti. Beni onca sıkın-

8) Martin Van Buren (1782-1862), Birleşik Devletler'in sekizinci başkanı. Texas'ın ilha­
kına kölelik karşıtı düşüncelerle karşı çıktığı için 1844'teki başkanlık seçimine adaylığı kay­
betmiştir. 
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tıya sakmuş olan başın ebediyen gövdemden ayrılmış olduğunu gör­
mekten zerrece üzüntü duymadım. Baş, çan kulesinin sarp gövdesin­
den aşağı yağmur oluğuna yuvarlandı, orada birkaç saniye oyalandıktan 
sonra yoluna devamla kendini sokağın ortasına attı. 

Bütün samimiyetimle itiraf etmeliyim ki çok benzersiz -yo hayır, 
en gizemli, en kafa karıştırıcı, en anlaşılmaz nitelikte- duygular içeri­
sindeydim. Duygularım aynı anda bir orada bir buradaydı. Bir an başımın 
gerçek Sinyara Psyche Zenobia olduğunu düşündüm, bir an sonraysa 
gövdemin gerçek beni oluşturduğundan emindim. Bu konudaki düşün­
celerimi netleştirmek için cebimde enfıye kutumu aradım, lakin kutu­
yu çıkarıp da makbul içeriğinden her zamanki yöntemle bir çimdik bur­
numa çekmeye kalkıştığımda, anında tuhaf eksikliğimin farkına vardım 
ve kutuyu hemen başıma fırlattım. Başım enfıyeden büyük bir mem­
nuniyetle bir çimdik aldı ve minnettarlığını anlatan bir ifadeyle bana 
gülümsedi. Bundan hemen sonra, kulaklarım olmadığından pek net 
işitemediğim bir söylev verdi. Bununla birlikte, bu şartlar altında hayat­
ta kalma arzuma şaştığını aniayacak kadar işittim. Söylevin son tümce­
lerinde Ariosto'nun soylu sözlerini zikretti: 

Il pover hommy che non sera corty 
And have a combat tenty erry morty 

Böylece beni, kendini savaşın h eyecanına kaptırdığı için öldüğünün farkı­
na varmayıp tükenın ez bir yiğitlikle mücadeleye devam eden kahrama­
na benzetmiş oluyordu. Artık aşağı İnınemi engelleyecek bir şey kalma­
mıştı, ben de öyle yaptım. Pompey'in görünüşümde neyi bu kadar ga­
rip bulduğunu hiç anlayamadım. Adam ağzını kulaklarına küpe olacak 
şekilde açtı ve gözkapaklarıyla ceviz kırmak istiyormuş gibi sıkı sıkıya 
gözlerini yumdu. Sonunda paltosun u sırtından fırlattığı gibi bir hamle­
de merdivene atılıp gözden yitti. Alçağın arkasından Demosthenes'in o 
dehşetengiz sözlerini savurdum: 

Andreıv O'Phlegethon, tüymekte hakikaten acele ediyorsun.9 

Sonra kalbimin bir tanesine, tek gözlü, pösteki saçlı Diana'ına döndüm. 
Heyhat! Ne dehşet verici bir manzarayla karşılaştıını Gördüğüm şey 
deliğine sıvışan bir sıçan mıydı? Şunlar o canavar tarafından acımasızca 

9) Phlegethon: Hades'in Akheron'a akan beş ateş ırmağından biri. 
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yenen sevgili minik meleğin kemikleri mi? Aman Tanrım! Ne görüyo­
rum! İnsanın içine işleyen bir zarafetle köşede oturduğunu gördüğüm 
şu şey, benim sevgili fino köpeğimin bedeninden ayrılmış ruhu, gölgesi 
ya da hayaleti mi? Dinleyin! Zira konuşuyor, Tanrım! Bu, Schiller'in 
Almanca'sı: 

U nt stubby duk, so stubby dun 
Duk she! duk she! 

N e doğru sözler, değil mi? 

Ve öldüysem, hiç değilse 
senin için öldüm - senin için! 

Tatlı yaratık! O da kendini benim yoluma feda etmişti. Köpeksiz, zen­
cisiz, başsız ne kaldı geriye bahtsız Sinyora Psyche Zenobia'ya? Ne ya­
zık ki, hiçbir �ey! İşim bitti. 
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ŞEYTANLA ASLA BAŞIN ÜZERiNE BAHSE TUTUŞMA 
[KISSADAN HİSSE İÇEREN BİR ÖYKÜ] 

"Con tal que las costumbres de un autor," der Don Thomas De Las Torres, 
"Aşıkane Şiirler" ine yazdığı önsözde, "sean puras y castas, importa muy poco 
que no sean igualmente severas sus obras". Bizim dilimizde söyleyecek olur­
sak: Bir yazarın bir insan olarak ahlaklı olması şartıyla, kitaplarındaki 
ahiakın hiçbir ehemmiyeti yoktur. 1  Don Thomas'ın bu iddiası nede­
niyle şimdi Araf'ta çile daldurduğunu sanıyoruz. Şiirsel adalet adına, 
"ı\şıkane Şiirler"in baskısı tükenineeye veya okuyucusu kalmadığı için 
temelli olarak tozlu depolara kaldırılıncaya kadar onun orada tutulması 
çok iyi olacaktır. Her kurgusal yapıt bir ahlak dersi içermelidir ve bizi 
doğrudan ilgilendiren şeyse eleştirmenlerin her kurgusal yapıtın bir ahlak 
dersi içermekte olduğunu keşfetmiş olmalarıdır.2 Philip Melancthon bir 
zamanlar "Batrachomyomachia" üzerine bir açıklama kaleme almış ve 
şairin amacının ayaklanamaya karşı nefret uyandırmak olduğunu 
kanıtlamıştı.3 Pierre La Seine bir adım daha ileri giderekyapıtın amacının 
gençlere yiyip İçınede ölçülü olmalarını öğütlernek olduğunu gösterir.4 
Aynı şekilde, Jacobus Hugo da, Homeros'un Euenis'le, John Calvin'i; 
Antinöus'la, Martin Luther'i; Lotophagelerle, genel olarak Protestan­
ları ve Harpilerle, Hollandalıları kastettiği sonucuna varmıştır.5 Daha 

1) Don Thomas De Las Torres: Muhtemelen "Cuentos en verso castellano"nun (Zara­
gosa 1828 ve Valencia 1830) yazarı Tomas Hermenegildo de Las Torres. ispanyolca alıntı 
daha doğru olarak "Bir yazarın alışkanlıklarının saf ve temiz olması şartıyla eserlerinin aynı 
ölçüde saf ve temiz olmamasının pek önemi yoktur" şeklinde çevrilebilir. 

2) Poe öyküsünün alt başlığıyla, bütün edebi yaratıların bir ahlak dersi içermesi gerektiğini 
söyleyen eleştirmenleri tiye almaktadır. Çünkü Poe için didaktiklik hayal gücünün baş düşmanıdır. 

3) Melancthon adıyla tanınan Philippe Schwarzerd ( 1497 -1560): Ünlü Alman teolog ve 
din reformcusu, Luther'in öğrencisi ve dostu. "Batrachomyomachia ya da Kurbağalada Farde­
rin Savaşı" ( 1542) adlı Homeros çağının paradisini yaptığı şiirinde şairin görev alanını karışık­
Iıkiara ve isyanlara karşı nefret duygusu uyandırmak olarak belirlemiştir. 

4) Pierre La Seine (?- 1636): İtalyan bilgin. Horneri Nepaethes seu de abolendo locter iber'in 
(1624) yazarı. 

5) Jacobus Hugo Oacques Hugues) en çok "Roma' nın Gerçek Tarihi" (1655) ile tanınır. 
Hugo'ya göre Homeros kutsal bir esinle Troya'da Kudüs'ün yıkımı, Hz. İsa'nın hayatı, muci­
zeleri ve çarmıha gerilmesi hakkında, İlyada' daki imparatorlarla da Kilisenin tarihi hakkında 
kehanetlerde bulunmuştur. Hugo, Homeros'un gizliden gizliye Harpilerle Hollandalıları, 
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modern zamanlardaki şerh yazarlarımız da daha az zeki değiller. Bu 
adamcağızlar "The Antediluvians"da gizli bir mana, "Powhatan"da bir 
mesel, "Cock Robin"de yeni görüşler ve "Hop O' My Thumb"da aşkın­
salcılık bulunduğunu gösterirler.6 Kısacası, hiç kimsenin bir lciğıt parça­
sının önüne oturup da çok derin ve gizli maksatları olmayan bir şeyler 
yazamayacağı kanıtlanmıştır. Böylece, yazarlar genel olarak epey bir zah­
metten kurtulmuşlardır. Bir romancının, sözgelimi, vereceği ahlak der­
sini düşünmesi gerekmez. O zaten orada, yani oralarda bir yerdedir; 
ahlak dersi ve eleştirmenler kendi başlarının çaresine bakabilirler. Ya­
zarın aklından geçen ve geçmeyen her şey zamanı geldiğinde aklından 
geçmesi gerekenlerle ve açıkça dile getirmek istediği her şeyle birlikte 
Dial'da ya da Down-Easter'da,? gün ışığına çıkacak, her şey eninde so­
nunda bir hal yoluna girecektir. 

Bu yüzden bazı kara cahiller tarafından, hiçbir ahlak öyküsü, daha 
doğru bir deyişle içinde ahlak dersi bulunan bir öykü yazmadığım için 
bana karşı yapılan suçlamanın8 hiçbir haklı gerekçesi bulunmamakta­
dır. Onlar, bendeki cevheri ve yazılanındaki ahlak dersini ortaya çıkarma­
ya yazgılı eleştirmenler değiller - işin sırrı burada. The North American 
Qarterly Humdrum9 onların kendi aptallıkları yüzünden utanmalarını sağ­
lamakta gecikmeyecektir. Bu arada, infazı erteletmek -bana karşı yapılan 
suçlamaları hafifletmek- için aşağıdaki hüzünlü öyküyü sunuyorum; 
bunun ahlak dersi içeren bir öykü olduğundan asla kuşku duyulamaz, 
zira okumaya kalkışan herkes bunun böyle olduğunu büyük harflerle 
yazılan alt başlıktan görecektir. Bu alt başlıktan dolayı takdir edilmem 
gerekir - bu, anekdottan alınması gereken ders i sona saklayan, onu çak­
tırmadan fablın kuyruğuna ekleyen La Fontaine'in ve diğerlerinin tut­
tuğu yoldan çok daha akıllıca. 

Euenis (muhtemelen Eumaios) ile John Calvin'i, Antinous ile Martin Luther'i, Lotophage­
lerle (Kuzey Mrika'nın Lotus yiyicileri) Luthereileri kastettiğini düşünmektedir. 

6) "The Antediluvians, or The World Destroyed" James McHenry ( 1785-1845) tarafından 
kaleme alınan epik şiir. "Powhatan, A Metrical Romance" Seba Smith (1792-1868) tarafından 
yazılmıştır [Powhatan (1550-1668), bir Kızılderili şefi olup Pocahontas'ın babasıdır]. "Cock 
Robin" ve "Hop O' My Thumb" belli ki çocuk öyküleridir. 

7) The Dial, Poe'nun zamanında aşkınsalcı hareketin organıydı. Bunun için "Bir 
Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır"da dipnot 2 1 'e bakılabilir. The Down-Easter, Bostan ve 
Massachusetts'in tersine "Up East" olarak adlandırılan New England, Maine'de yayımla­
nan bir dergi olup asıl adı "Maine's Citizen'dır. 

8) New York ve Bostan dergileri tarafından Poe'ya karşı bu suçlama birçok defa yapılmıştır. 
9) Poe, Bostan'da üç ayda bir yayımlanan ahlakçı ve bilgiç bir dergi olan North American 

Review adlı dergiye gönderme yapıyor. 'Humdrum' cansıkıcı, yeknesak, yavan, adi gibi an­
lamlara gelmektedir. 
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Difuncti injurid ne affıciantur, On İki Levha' da yer alan bir yasaydı, De 
mortius nil nisi bonum ise -toprağa verilen önemsiz biri bile olsa- mü­
kemmel bir tembihtir. 10 Bu yüzden amacım müteveffa dostum Toby 
Dammit'e11 sövüp saymak olamaz. Toby'nin itin teki olduğu doğru, 
zaten öyle de geberdi;12 ama kötülüklerinden şahsen sorumlu tutula­
mazdı. Bütün bunlar annesinin şahsi bir kusurundan doğdu. Toby ço­
cukken annesi ona elinden geldiğince dayak attı, zira annesinin metodik 
zihni için görevlerini yerine getirmek her zaman bir zevkti ve bebekle­
rin sının benzeri biftekler ya da çağdaş Yunan zeytin ağaçları gibi dövül­
mesi her zaman iyi sonuç verirdi - ama zavallı kadıncağız! Gelin görün 
ki bahtsız kadın solaktı ve bir çocuğa sol elle dayak atmaktansa hiç at­
mayın daha iyidir. Dünya sağdan sola döner. Bir bebeği soldan sağa kır­
baçlamamalıdır. Eğer doğru yönde indirilen her darbe bir kötülük eği­
limini kovuyorsa, ters yöndeki her darbenin kendi kötülük payını bede­
ne nakşedeceği sonucu çıkar bundan. Toby'ye ıslah olması için dayak 
atılırken çoğu kez ben de orada bulunuyordum, nasıl karşı koyduğu 
görmeye değerdi; sadece attığı tekınelere bakarak bile her geçen gün 
durumunun daha da kötüye gittiğini göre biliyordum. Sonunda gözyaş­
ları içinde anladım ki bu haytayı yola getirmenin yolu yoktu. Bir gün, 
gören herkese küçük bir Mrikalı olduğunu düşündürecek denli suratı­
nın kararınasına sebep olan bir kötek yediğini ve bu dayağın, çırpınma­
lar içerisinde kriz geçirmesine yol açmaktan başka bir etki yaratmadığını 
gördüğümde, daha fazla dayanamadım, kendimi dizlerimin üzerinde 
yere atıp sesimi yükselterek sonunun çok kötü geleceği kehanetinde bu­
lundum. 

Gerçek şu ki Toby'nin vaktinden önce kötü alışkanlıklar edinmiş 
olması korkunç bir şeydi. Daha beş aylıkken dile getiremediği hırslar 
duymaya başlamıştı. Altı aylıkken bir deste oyun lciğıdını kemirirken 
yakaladım onu. Yedi aylıkken cinsi latif bebekleri yakalayıp yakalayıp 
öpmeyi alışkanlık haline getirdi. Sekiz aylıkken içki karşıtı birliğe ka-

10) "Ölülerinize kara çalmayın" erken dönem Roma'nın on iki levhasında yer almamakta­
dır. Orijini bilinmemektedir. "Ölülerinizi sadece hayıda yad ediniz" ise Diogenes Laertius'a 
göre Yunanlı FilozofChilo'nun "Filozofların Yaşamları" adlı eserinde geçmektedir. Plutharkos 
bunun Salon yasalarından biri olduğunu söyler. 

1 1) "Toby" argoda "arka" anlamında kullanılmaktadır. "Toby Dammit"in okunuşuyla 
"to be damned"in (kahrolasıca) okunuşu birbirine epey yakın görünüyor. 

12) Eliot Glassheim, "A Dogged lnterpretation of 'Never Bet the Devi! Your Head'" 
( 1969) adlı incelemesinde 'Toby'nin gerçekten bir köpek olduğunu ileri sürer ve öyküde 
bunu kanıtladığını düşündüğü birçok noktaya dikkati çeker. 
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tılım belgesine imza vermeyi kesin olarak reddetti. 13 Böylece aydan aya 
günahları katıneriendi ve dünyadaki birinci yılını daldururken sadece 
bıyık bırakmakta ayak dirernekle kalmayıp bir de küfürler savurmayı ve 
her sözünden sonra bahis teklif etmeyi adet edindi. 

Bir beyefendiye hiç mi hiç yakışmayan bu son alışkanlık, To by Dam­
mit'in önceden görüp haberverdiğim sonunu getirdi. Bu alışkanlık "ken­
disiyle birlikte büyüyüp güçlendi"14 öyle ki yetişkin bir erkek olduğun­
da, "var mısın bahse?" demeden bir tek cümle kuramaz olmuştu. Yo, 
salıiden bahse falan girdiği yoktu. Hakkını yemeyelim, arkadaşım bunu 
yapmaktansa seve seve yumurtlardı. Sadece böyle söylemeyi ağzına pe­
lesenk etmişti - hepsi bu. Bu konuda ettiği lafların hiçbir anlamı yoktu. 
Cümlesini tamamlamak amacıyla kullandığı, tamamen masum değilse 
bile basit dolgu malzeıneleriydi bunlar. "Şuna ya da buna bahse girerim 
ki" dediğinde, kimse gerçekten onunla bahse girmeyi aklının ucundan 
geçirmiyordu; yine de onu bundan men etmenin görevim olduğunu 
düşünmekten kendimi alamıyordum. Bu, ahlaksızca bir alışkanlıktı, 
bunu ondan saklamadım. Adi bir alışkaniıktı - buna inandırmaya çalıştım. 
İnsanlar buna iyi gözle bakmıyorlardı - sadece ve sadece gerçeği söylü­
yordum. Meclis'in aldığı bir kararla yasaklanmıştı - asla ona yalan söy­
lemek gibi bir niyetim yoktu. Onu bir çocuk gibi azarladım - bana mısın 
demedi. Açıklamalar yaptım - boşuna. Rica ettim - gülümsedi. İs tirham 
ettim - güldü. Nasihat ettim - burun kıvırdı. Tehdit ettim - küfretti. 
Tekmeyi hastım - polis çağırdı. Bumunu çektim - elime sümkürdü ve 
bir daha bu hareketi yapmaya kalkışacak olursam şeytanla başı üzerine 
bahse girmeye hazır olduğunu söyledi. 

Yoksulluk, Dammit'in annesinin fiziksel kusurunun oğlunda yarat­
tığı bir başka kötülüktü. Acınacak kadar yoksuldu; bir bahse girmeyi 
önerirken anlam bakımından zorunlu olmasa da, sözünün anlamını pe­
kiştirmek için kullandığı ifadeleri n nadiren parasal bir yönünün bulun­
masının altında hiç kuşkusuz bu yoksulluğu yatıyordu. Ağzından "Se­
ninle bir dolarına bahse girerim ki" gibi bir laf çıktığını işittiğiınİ söy­
leyecek değilim. Ondan genellikle şöyle şeyler duyuyordum: "istediğin 
şeye bahse girerim ki" veya "bahse girmeyi göze alabileceğin her şey 

13) Poe'nun zamanında "iyi çocuklar" alkollü içki içmeyeceklerine dair yeminli imza 
verirlerdi. İçki karşıtı hareket 1 840'larda ev kadınları arasında epey taraftar bulmuş, erkek­
leri evierden kavalayan kadınlar ulusal bir kurum olarak salonların dağınasına yol açmış­
lardır. 

14) İngiliz şair Alexander Pope'un (1 688-1744) "Essays on Man"ine gönderme. 
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üzerine bahse girerim ki" ya da "seninle ıvır zıvır üzerine bahse girerim 
ki", en çok da "§eytanla başım üzerine bahse girerim ki" . 15 

Bu son yemin şekli en hoşuna gideni olmalıydı, belki de en az risk 
ta§ıınası yüzünden; zira Dammit a§ırı derecede eli sıkı biri olup çıkmıştı. 
Birinin onunla bahse girmeyi kabul etmesi halinde ba§ı küçük olduğu 
için kaybı da küçük olacaktı. Ama bunlar benim kendi dü§üncelerim, 
bunları ona atfetmekte haklı olup olmadığımı pek bilemiyorum. Ne 
olursa olsun, söz konusu ifade, bir insanın beynini banknot gibi ortaya 
sürmesinin münasebetsizliğine rağmen, her geçen gün daha çok tercih 
edilir oldu - ama arkada§ıının doğu§ tan ahlaksız olması bu noktayı anla­
masına engel di. Sonunda bütün diğer yeminlerden vazgeçerek "şeytanla 
başım üzerine bahse girerim ki" şeklindeki yemini ağzından dü§ürmez olması 
beni §a§ırttığı kadar siniderime de dokunuyordu. Açıklayamadığım her 
§ey siniderime dokunur. Esrarengiz §eyler insanı dü§ünmeye zorlar, bu 
da sağlığına dokunur. İ§İn gerçeği, Mr. Dammit'in bu yakı§ık almaz ifa­
deyi dile getirirken takındığı havada -söyleyi§ tarzında- öyle bir §ey vardı 
ki, ba§langıçta ilgiınİ çekmi§ olmasına kar§ın, daha sonra beni huzursuz 
etmeye ba§ladı; bu şeye şimdilik aklıma daha uygun bir kelime gelmediği 
için, izninizle garip diyeceğim; ama benim yerimde Mr. Coleridge olsaydı 
mistik ; Mr. Kant, panteistik; Mr. Carlyle, çapraşık; Mr. Emerson acayip­
mizahistik derdi.16 Bundan hiç mi hiç hazzetmemeye başladım. Mr. Dam­
mit'in ruhu tehlikedeydi. Bu ruhu kurtarmak için olanca belagatımı sefer­
ber etmeye karar verdim. İrlanda vakayinamesinin Aziz Patrick'in kara­
kurbağa için yaptığını söylediği §eyi 17 ben de onun için yapacağıma yemin 
ettim - yani "durumunun bilincine varmasını" sağlayacaktım. Hemen 
kolları sıvadım. Bir kere daha onu azarlamaya giriş tim. Aklın ve mantığın 
yoluna çekebilmek için son defa bütün gücümü toplayıp ona yüklendim. 

Ahlak dersi vermeyi bitirdiğimde, Mr. Dammit ne anlama geldiğini 
pek çıkaramadığım birtakım davranışlar içine girdi. Bir süre soran göz­
lerle yüzüme bakarak sessiz kaldı. Sonra birden ba§ını bir yana eğdi ve 
kaşlarını hatırı sayılır derecede yukarı kaldırdı. Daha sonra ellerini açıp 

15) Bir insanın ruhu üzerine şeytanla pazarlığa oturmasına gönderme. 
16) Poe, bu dört yazarı [Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), İngiliz şair; Immanuel 

Kant (1724-1804 ), Alman filozof; Thomas Cariyle (1795-1881) İskoç denemeci, tarihçi; Raplh 
Waldo Emerson (1803-1882) Amerikalı denemeci, şair] obskürantizme olan eğilimleri nede­
niyle hicvediyor. 

17) St. Patrick'le ilgili toplu dokümanlarda karakurbağasına bir gönderme bulunmamakla 
birlikte, halkın inanışına göre St. Patrick'in bedduasıyla İrlanda sadece yılanlardan ve kurba­
ğalardan değil bütün "haşarat"tan da temizlenmiştir. 
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omuz si ikti. Ardından sağ gözünü kırptı. Sonra aynı hareketi sol gözüy­
le tekrarladı. Bunu takiben her iki gözünü sıkı sıkıya yumdu. Sonra göz­
lerini öylesine ölçüsüzce açtı ki sonuçlarından kaygı duydum. Daha sonra 
başparmağını bumuna dayayıp geri kalan parmaklarıyla münasip gördü­
ğü tarifi mümkün olmayan bir hareket yaptı. Nihayet yumruk yaptığı 
ellerini kalçalarına dayayarak bana cevap vermeye gönül indirdi. 

Söylediklerinden sadece can alıcı noktaları anımsayabiliyorum. Lütfe­
der de dilimi tutarsam bana minnettar kalırmış. Tavsiyelerime ihtiyacı 
yokmuş. Bütün imalarımdan iğreniyormuş. Kendi başının çaresine baka­
cak kadar büyümüşmüş. Ağzı süt kokan Dammit mi sanıyormuşum 
onu hala? Kişiliğine bir diyeceğim mi varmış? Niyetim ona hakaret mi 
etmekmiş? Aptal mıymışım? Sözün kısası, evden çıktığımdan annemin 
haberi var mıymış? Bu son soruyu benim hakikate olan düşkünlüğümü 
bilerek soruyormuş ve verdiğim yanıttan kuşku duymamayı kendine 
vazife bilecekmiş. Evde olmadığımdan annemin haberli olup olmadığını 
bir kez daha açıkça soracakmış. Kafa karışıklığım beni ele veriyormuş ve 
annemin bunu bilmediğine başı üzerine şeytanla bahse girmeye hazırmış. 

Mr. Dammit yanıtımı beklemedi. Vakur bir insana yakışmayacak şe­
kilde tabanları yağiayıp benden uzaklaştı. Böyle yapması kendisi için iyi 
oldu. Duygularım incinmişti. Hatta kafaının tasını attırmıştı. Onur kırıcı 
meydan okumasını bu defa kabul edecektim; Mr. Dammit'in o küçük 
kafasını Baş-Düşman'a kazandıracaktım, zira annem evden geçici bir 
süre için çıktığıını pekala biliyordu. 

Ama Müslümanların nasırına bastığınızda söyledikleri gibi Khoda shifa 
midehed -Allah bütün acıları dindirir.18 Ben, görevimi yapmaya çalışırken 
hakarete uğradım ve bu utanca erkekçe katlandım. Ama bana öyle ge­
liyordu ki, bu sefil yaratık için benden beklenebilecek her şeyi yapmıştım, 
bundan böyle onu tavsiyelerimle rahatsız etmemeye, onu vicdanıyla ve 
kendi kendisiyle baş başa bırakmaya karar verdim. Ancak ona tavsiye­
lerde bulunmaktan uzak d urmakla birlikte, selamı sabahı kesecek değil­
dim. Hatta çok fazla kınanınası gerekmeyen bazı eğilimlerini pohpoh­
ladım bile ve zaman oldu yiyip içmeye düşkün kişilerin hardalı övdük­
leri gibi kötü şakalarına gözlerimden yaş gelerek övgüler dizdim - akla 
ziyan sözlerini duymak öyle canımı yakıyordu ki sormayın. 

Günlerden bir gün kol ko la dolaşırken karşımıza bir n ehir çıktı. Üstün­
de bir köprü vardı, bu köprüden karşıya geçmeye karar verdik. Köprünün 
üzeri yolcuları kötü hava koşullarından korumak için örtülmüştü, kemer-

18) Farsça. Allah her şeyin şifasını verir. 
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li geçidin çok az penceresi olduğundan içerisi insanı rahatsız edecek denli 
karanlıktı. Geçide girdiğimizde dışarının aydınlığı ile içine cialdığımız 
karanlık arasındaki karşıtlık ruhumda derin bir etki yarattı. Kapkara dü­
şüncelere daldığım hususunda şeytanla başı üzerine bahse girmeyi öneren 
bahtsız Dammit için böyle bir şey söz konusu değildi. N eşesine diyecek 
yoktu - bu durum nedenini bilmediğim kuşkulara gark ediyordu beni. 
Aşkınsakılığa yakalanmış olması olmayacak şey değildi hani, ama gelin 
görün ki ben de kesin tanı koyacak denli bu hastalığın uzmanı değildİm 
ve maalesefDial'daki dostlarımdan hiçbiri yanımda değildi. Yine de bu 
hastalıktan söz ediyorum, çünkü zavallı dostum tam bir soytan gibi davra­
nıyor, su katılmadık maskaralıklar sergiliyordu. Dur durak bilmeden, 
yoluna çıkan her şeyin ya kıvrılıp altından ya da zıplayıp üstünden geçiyor­
du; suratında ciddi bir ifadeyle kimi zaman haykırıyor, kimi zaman tısla­
yarak bölük pörçük laflar ediyordu. Bir güzel pataklasam mı yoksa acısam 
mı bir türlü karar veremiyordum. Sonunda köprüyü neredeyse geçmiş, 
geçidi n sonuna yaklaşmıştık ki karşımıza belirli bir yükseklikte bir turnike 
çıktı. Ben tek kelime söylemeden, bir turnikeden normal olarak nasıl geçi­
lirse öyle i tip geçtim. Ama bir turnikeden böyle geçmek Mr. Dammit'e 
göre değildi. Ne pahasına olursa olsun turnikenin üstünden atlayıp geç­
mekte ısrar ediyor ve üstelik tam turnikeyi aşarken havada bir perende 
atacağını söylüyordu. Şimdi insafla söyleyecek olursak, bunu yapabilece­
ğine ihtimal vermiyordum. Perendenin her çeşidini atmakta usta olan 
dostum Mr. Cadyle idi, ama bildiğim kadarıyla o bile bu perendeyi ata­
mazdı ki nerede kalmış Mr. Toby Dammit atsın. Bu yüzden bir sürü laf 
kalabalığıyla onun palavracının teki olduğunu, dediği şeyi yapamayacağını 
söyledim. Bunu söylediğim için ileride üzülecektim - çünkü o hemen 
atılıp "başım üzerine şeytanla bahse girerim ki bunu yapabilirim" dedi. 

Daha önce aldığım kararlara karşın tam ona seslenmek ve zındıklığı 
yüzünden onu haşlamak üzereydim ki hemen yanı başınıdan gelen bir 
"hı mm!" sesi duydum, irkildim ve dönüp şaşkınlıkla etrafıma göz gezdir­
dim. Sonunda gözüm köprü kafesinin bir girintisine ve orada dikelen 
saygıdeğer görünüşlü ufak tefek, topal bir ihtiyara takıldı. Görünüşü 
insanda büyük bir saygı uyandırıyordu; sadece siyah bir takım elbise 
giymekle kalmamıştı, gömleği tertemizdi ve yakası bembeyaz bir krava­
tın üzerine dikkatle kıvrılmıştı; saçlarınıysa kızlarınki gibi önden ikiye 
ayırmıştı. 19 Karnı üzerinde kavuşturduğu elleri ona düşüneeli bir hava 
veriyordu; gözlerini dikkatle başının yukarısında bir noktaya dikmişti. 

19) Şeytan "Bon-Bon" adlı öyküdeki gibi bir rahibe benzemektedir. 
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Daha dikkatle inceleyince, kısa diz pantolonunun üzerine ipekten 
siyah bir ön! ük bağlamış olduğunu gördüm, bu çok garibime gitti. Ama 
ikinci bir "hımm!"  bu kadar tuhaf bir ayrıntı üzerine herhangi bir yo­
rumda bulunmama fırsat vermedi. 

Bu uyarıya verecek hazır bir cevabım yoktu. Aslını sorarsanız, bu 
kadar veciz sözlere cevap verilmesi neredeyse olanaksızdır. Üç ayda bir 
yayınlanan bir derginin basit bir "Pöh!" sözü karşısında nasıl büyük bir 
şaşkınlığa yuvarlandığını biliyorum. Bu yüzden, yardım isternek için Mr. 
Dammit'e döndüğümü söylemekten ar duymuyorum. 

"Dammit," dedim, "ne bekliyorsun? işitmiyor musun? Bu bay 
'hımm!"' diyor. Arkadaşıma böyle sesienirken sert sert bakmayı da ih­
mal etmiyordum, neden derseniz, kafam karmakarışıktı, insan bu kadar 
şaşkın olunca kaşlarını çatıp kendine yabani bir hava vermelidir, yoksa 
salak göründüğünün resmidir. 

"Dammit," diye seslendim, ağzımdan bir küfür gibi çıkmış olsa da 
böyle bir şey aklımdan hiç geçmiyordu, "Dammit, bu bay 'hımm!"' diyor." 

Derin bir laf etmiş olduğumu savunacak değilim, öyle olduğunu ben 
de sanmıyorum; ama şunu gözlemledim ki, ettiğimiz lafların yarattığı 
etki her zaman bu lafın bizim gözümüzdeki değeriyle orantılı değildir. 
Mr. D.'yi Paixhan bombalarıyla20 bombardımana tutsaydım ya da "Ame­
rikan Şairleri ve Amerikan Şiiri"21 ile kafasına kafasına vursaydım, ona 
sadece "Dammit, ne bekliyorsun? işitmiyor musun? Bu bay 'hımm!"' 
diyor diye seslenmekten daha fazla rahatsız etmiş olamazdım. 

Bir savaş gemisi tarafından kovalanan bir korsan gibi suratı renkten 
renge girdikten sonra nihayet "Öyle mi, diyorsun?" dedi, boğulurcası­
na. "Bunu dediğinden emin misin? Neyse, Madem İ§ buraya vardı, artık 
ne olacaksa olsun. Hadi bakalım 'hımm!'  diyelim biz de." 

Ufak tefek yaşlı beyefendi, nedenini Tanrı bilir, bundan hoşlanmış 
gibiydi. Köprünün girintisindeki yerinden çıktı, zarif hareketlerle to­
pallaya topallaya geldi, Dammit'in elini tutup içtenlikle sıktı; bu arada, 
yüzünde insanoğlunun hayal edebileceği en halis iyilik ifadesiyle dos­
doğru Dammit'in yüzüne bakmayı sürdürüyordu. 

"Kazanacağını adım gibi biliyorum, Dammit," dedi, yüzünde gülüm­
sernelerin en samimisiyle, "ama bir deneme yapmaya mecburuz, bilir­
sin işte, sırf formalite icabı.'' 

20) Patlayıcı mermiler fırlatan bir sila tasadamış olan General Henri Joseph Paixlıans'ın 
(1783-1854) adından. 

21)  Rufus Griswold'un "Poets and Poetry of America" adlı çok kalın antolojisi ( 1842). 
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Arkadaşım, derin bir iç geçirmeyle ceketini çıkarıp, beline bir peşkir 
bağlarken "hımm!" diye karşılık verdi; gözlerini belertip dudaklarını sar­
kıtarak suratma anlaşılmaz bir ifade verdikten sonra, "hımm!" dedi ye­
niden - kısa bir süre bekleyip yeniden "hımm!", "hımm!" dedi. Bundan 
sonra ağzından tek kelime çıktığını işitmedim. "Aha!"  dedim içimden, 
"Toby Dammit'in bu suskunluğu çok manidar, herhalde biraz önceki 
ağız kalabalığının sonucu olsa gerek. Bir aşırı uçtan diğerine salınmak 
diye ben buna derim. Acaba dedim, onu karşıma alıp da son defa konuş­
tuğumuzda yağmur gibi yağdırdığı o yanıtsız soruları unuttu mu? Her 
halülcirda aşkınsalcılık hastalığından kurtulmuş." 

Tam bu sırada Toby derin düşlere dalmış yaşlı bir koyun gibi baka­
rak, düşüncelerimi okumuşçasına "hımm! "  dedi. 

İhtiyar beyefendi o zaman onu kolundan tutup köprünün karanlığı­
na doğru götürdü - turnikenin bir iki adım gerisine. "Azizim," dedi, 
"koşabilmen için bu kadar geriye çekilmene izin vermeyi bir vicdan borcu 
sayıyorum. Ben turnikenin yanında yerimi alana kadar bekle ki turnike­
nin üstünden gerektiği gibi ve aşkınsal cı bir tarzda aşıp aşmadığını göre­
bileyim, ha, perende atmayı da unutma. Sadece formalite icabı, biliyor­
sun işte. 'Bir, iki, üç, başla' diyeceğim. Unutma, 'Başla' dediğimde koş­
maya başlayacaksın." Sonra gidip turnikenin yanında yerini aldı ve de­
rin düşüncelere dalmış gibi bir süre sessiz bekledi, sonra başını kaldırdı, 
hafiften gülümsüyormuş gibi geldi bana, daha sonra önlüğünün bağ­
larını sıkıladı, Dammit'e uzun uzun baktı ve nihayet kararlaştırdıkları 
gibi saymaya başladı: 

Bir - iki - üç - başla! 

Tam olarak "başla" sözcüğünün çınlamasıyla arkadaşım dörtnala bir 
koşu tutturdu. Turnike Mr. Lord'unki kadar yüksek değildi, ama Mr. 
Lord'un eleştirmenlerininki kadar da alçak değildi.22 Bu durumda 
Tobby'nin turnikenin üstünden adaması olasılığı vardı. Peki ya atla­
yamazsa? Mesele buradaydı - adayarnazsa n' olacaktı? "İhtiyar beyefen­
dinin başka bir beyefendiyi atlatmaya ne hakkı var?" dedim. "Kim bu 
yandan çarklı bastıbacak? Benden atlamaını istese, katiyen atlamam. Kim 

22) William Wilberforce Lord (1819-1917). Şair ve din adamı. 1 845'te "Poems"i yayımlan­
dığında "Amerika'nın Milton' u" olarak selamlanmı§tır. "Kuzgun" §i iri üzerine yazdığı burleske 
çok kızan Poe, "Poems"i çok sert bir dille yermi§tir. Burada turnike anlamına gelen "stile" ile 
üslup anlamına gelen "style" arasında kelime oyunu yapılmaktadır. 
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olduğu urourumda değil, isterse şeytanın ta kendisi olsun." Köprü, dedi­
ğim gibi kemerliydi ve üzeri gayet gülünç bir şekilde kapatılmıştı, içeri­
sinde rahatsız edici bir yankı vardı her zaman, ancak ben bunun farkına 
ancak şu son söylediğim laflar ağzımdan döküldükten sonra vardım. 

Lakin bütün bunları bir anlık süre içerisinde söyledim, düşündüm ya 
da işittim. Koşmaya başlamasından sonra beş saniye geçmeden benim 
zavallı Toby'm sıçramıştı bile. Çabuk ve hafif adımlarla koştuğunu, köp­
rünün zemininden epeyce yükseğe fırlayıp, bacaklarını müthiş gösterişli 
bir hareketle savurarak tam tumikenin üzerinde hayran olunacak bir peren­
de attığını gördüm; engelin öbür tarafina geçernemiş olmasınıysa son de­
rece garip buldum elbette. Atlamak dediğin şey ne kadar sürer ki, topu 
topu birkaç saliselik bir şey; daha düşünmeme kalmadan, Mr. Dammit 
sırtüstü yere serilmişti; tumikenin, koşmaya başladığı aynı tarafına düş­
m üştü. Aynı sırada, tumikenin tam üstündeki kemerin karanlığından 
düşen ağır bir şeyi yakalayıp önlüğüne saran ihtiyarın var hızıyla topal­
laya topallaya kaçtığını gördüm. Bütün bunlara çok şaşırdım; ancak düşü­
necek vaktim yoktu; Mr. Dammit hiç kıpırdamadan öylece yatıyordu; 
duygularının incindiğine ve yardımıma muhtaç olduğuna hükmettim. 
Aldacele yanına seğirttim; gördüm ki ciddi denilecek bir şekilde yaralan­
mıştı. Daha doğru söylemek gerekirse başından olmuştu; etrafi didik 
didik aradırnsa da başını hiçbir yerde bulamadım. Bunun üzerine onu 
evine götürmeye ve bir homeopat23 çağırtmaya karar verdim. Bu arada 
aklıma gelen bir fikirle, köprünün yakınlardaki pencerelerinden birini 
açtım; işte o zaman üzücü gerçek kafama dank etti. Tumikenin tam 
üzerinde beş ayak kadar yükseklikte, geniş tarafi yatay olarak uzanan bir 
demir lama vardı; kemeri sağlamlaştırmak amacıyla bağlama kuşağı ola­
rak bu lamalardan geçit boyunca bir dizi bulunuyordu. Besbelli bu lama­
nın keskin kenarının bahtsız arkadaşıının boynuna denk gelmişti. 

Arkadaşım bu korkunç kayıpla çok yaşamadı. Horneopatlar ona yete­
rince küçük dozlarda ilaç vermediler; verdikleri az miktarlardaki ilacı da 
arkadaşım almakta tereddüt etti. Böylece durumu günden güne kötüye 
gitti, sonunda da öldü. Ölümü isyankar ruhlara bir derstir.24 Mezarını 

23) Homeopat: Hastalığı benzeri ile tedavi eden doktor. Bir ilacın bazı hastalıklada aynı 
semptomları verdiği görüldüğünde, bu ilaçtan küçük dozlarda vererek hastalığı tedavi etme 
yöntemi. 1824'te Alman hekim Samuel Friedrich Halınemann (1755-1843) tarafından Yu­
nanca homoios "aynı, benzer, aynı türden" ve patheia "etki" kelimelerinden uydurulmu§tur. 
Homeopatik tıp ekaileri hem Amerika'da hem Avrupa'da kabul görmü§tür. 

24) Poe, adeti olduğu üzere ahlak dersini yine İncil'den veriyor. Buradaki gönderme 
"Müsrif Oğul"adır. Luka 15. 13. 
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gözyaşlarımla ısiattım ve aile arınasının üzerine uğursuz bir lama işareti25 
işlettim. Çok makul miktardaki defın masraflarını Aşkınsalcılara fatura 
ettim. Alçaklar ödemeyi reddettiler, bu yüzden hiç vakit geçirmeden 
Dammit'i mezarından çıkardım ve köpek eti olarak sattım. 

25) "Bar sinister" arınada piçlik i§areti demektir, normal sözcük anlamı ise uğursuz çu­
buktur. 
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BiR KUDÜS ÖYKÜSÜ 

Intonsos rigidam in frontem ascendere canos 
Passus erat -

LUCAN, Catone hakkında. 

- kıllı bir baş belası. 
-Çeviri-1 

"Çabuk, sudara gidelim," dedi Abel-Phittim, dünyanın üç bin dokuz 
yüz kırk bir yılının Thammuz ayının onuncu günü, Buzi-Bin-Levi'yle 
Ferisi Simeon'a, "çabuk, Davud kentinde bulunan ve sünnetsizlerin 
kampına bakan Benjamin kapısı yakınlarındaki sudara gidelim,Z çünkü 
dördüncü gece nöbeti vardiyasının son saati bu, işte güneş de doğuyor, 
putperestler Pompeius'un3 sözünü yerine getirmek için kurbanlık kuzu­
lada bizi orada bekliyor olmalılar." 

Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Bin-Levi kutsal Kudüs kentinde hayır 
bağışlarını toplayan Gizbarimlerdi. 

"Hakikaten acele edelim," diye yanıt verdi Ferisi, "acele edelim, çün­
kü lcifiderin bu cömertliği alışıldık bir şey değil, hem sözüne sadakat­
sizlik Baal'e tapınanların öteden beri adetidir." 

"Sözlerinin eri olmadıkları ve kalleşlikleri Eski Alıdin İlk Beş Kitabı 
kadar doğru olmasına doğru da," dedi Buzi-Bin-Levi, "bu sadece Adonai4 

1) Poe, Lucan'ın Pharsalia'sındaki "Makas yüzü görmemiş kır saçlannı sert alnı üzerine 
bırakınıştı" cümlesindeki "descendere" fiilinin yerine "ascendere" fiilini kullanınca, anlam, 
"Makas yüzü görmemiş kır saçları sert alnı üzerinde diken diken olmuştu" şeklinde değişmiştir. 
Pharsalia'daki pasaj Marcus Porcius Cato ile ilgilidir. "Porcius" domuz, domuzla ilgili de­
mektir. Ayrıca, "bore" (baş belası) ve "boar" (domuz) sözcükleri arasında da bir kelime oyu­
nu yapılmaktadır. 

2) Poe, Romalıların İÖ. 63 yılındaki Kudüs kuşatmasını ima ediyor ki, bu da İbrani takvi­
minde 3941 yılına değil, 3967 yılına karşılık gelir. Thammuz (doğru yazılışı Thammouz) 
kutsal İbrani takviminde 16 Haziran'dan 16 Temmuz'a kadar olan süreyi kapsar. Buzi, Pey­
gamber Ezekiel'in babasının adıdır. Buzi-Bin-Levi, Levi'nin oğlu Buzi demektir. Davud kenti, 
kentin en eski bölümünün adıdır. Davud'un İÖ 1000 yılında başkentini kurduğu yerdir. 

3) Gnaeus Pompeius Magnus (İÖ. 106-48): Romalı general ve Julius Caesar'ın rakibi. 
Spartacus'ün isyanını bastırmada önemli bir rol oynadı ve ilk Triumvira'da yer aldı. 

4) Adonai: Dindar Yahudilerin kutsal metinlerde Tanrı'nın adı olan JHVH veya "Jehovah"ı 
gördüklerinde, Tanrı'nın adını telaffuz etmemek için kullandıkları birçok sözcükten biri. 
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halkına kar§ı böyle. Ammonitlerin5 kendi çıkarlarına sadık kalmadıkları 
nerede görülmü§! Bence, kuzu ba§ına otuz gümü§ §ekel aldıkiarına göre 
Tanrı'nın sunağında kurban etmemiz için bize kuzu vermeleri pek öyle 
büyük cömertlik sayılmaz!" 

"Ama şunu unutuyorsun, Bin-Levi," diye karşılıkverdi Abel-Phittim, 
"Cenabı Hakkın kentini lcifırce kuşatmakta olan Romalı Pompeius'un 
elinde, sunak için satın aldığımız kuzulada ruhumuzu değil de bedeni­
mizi beslemeyeceğimiz konusunda hiçbir kanıt bulunmamaktadır." 

"Hay, sakalımın beş köşesi! "6 diye haykırdı, Gösterişçiler diye anılan 
mezhebin (ayaklarını kaldırım taşlarına vura vura yaralayarak yürümeleri 
yüzünden çok dindar olmayanlar için epeydir üzüntü kaynağı olan ve 
kınanan -daha yeteneksiz seyyahlar için bir yoldan çıkarıcı olarak görü­
len- küçük bir ermi§ler grubunun) üyesi olan Ferisi. "Bir rahip olarak 
tıraş etmemin yasaklandığı sakalımın beş köşesi adına! Sonradan görme, 
lcifır ve putperest bir Romalı, bizi en aziz, en kutsal şeyleri bedenin 
arzularına uydurmakla suçlasın diye mi yaşadık bugüne kadar? Biz ne 
için yaşıyo . . .  " 

"O Filisti'nin7 neden böyle davrandığını sorgulamayı bir yana bıraka­
lım," diye araya girdi Abel-Phittim, "çünkü onun tamahlcirlığından ya da 
cömertliğinden ilk defa bugün yararlanıyoruz; konuşmak yerine s urlara 
koşalım ki ateşini göklerin yağmurunun söndüremeyeceği, duman sütun­
Ianna hiçbir fırtınanın yön değiştirtemeyeceği sunak adaksız kalmasın." 

Kentin, bizim değerli Gizbarim'imizin aceleyle yollandığı ve mimarı 
Kral Davud'un adını taşıyan bu kesimi sarp ve yüksek Sion Tepesi'nin 
üzerine kurulmuş olduğundan Kudüs'ün en müstahkem bölgesi sayılı­
yordu. Burada kayaların içine yontulmuş, surları çepeçevre dolanan geniş 
ve derin bir hendek, iç kenarına inşa edilmiş sağlam bir surla korunuyor­
du. Bu suru düzenli aralıklarla inşa edilmiş, beyaz mermerden, en alçağı 
altmış, en yükseği yüz yirmi arış8 olan kare şeklinde kuleler süslüyordu. 

5) Ammonitler: Ölü Deniz'in doğusundaki Ammon'dan. Arnınon'un tanrısı, Hz. Süley­
man'ın adına bir tapınakyaptırdığı Milcom idi. Arnınonider İÖ. 13. yüzyıl ile 18. yüzyıl arasında 
parlak dönemlerini ya§adılar, sonra Araplar tarafından asimle edildiler. Burada daha çok put­
perest anlamında kullanılını§tır. 

6) Smith'in Zillah'ına göre, Yahudiler sakallarında be§ kö§e sayarlarmış: Her iki yanakta 
birer, iki dudakta birer ve çenenin altında bir köşe. 

7) Filistiler, İÖ 12. yüzyılda Ege'den (muhtemelen Girit'ten) gelen ve Semitik olmayan 
bir halk. Demir madenierini kontrol altında tutmaları ve iyi örgütlenmiş olmaları onları yüz 
yıllarca İsrail'in rakibi yaptı; öyle ki, adları "barbarlık"la özdeşleşti. 

8) Arış: Dirsekten parmak ucuna kadar olan mesafe. 45,72 cm. Kulelerin yüksekliği 
27,5 m. ve 55 m. oluyor. 
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Ama sur, Benjamin Kapısı yakınlarında, hendeğin kenanndan başlayarak 
yükselmiyordu. Tam tersine, surun tabanı ile hendeğin seviyesi arasında 
sarp Moriah Dağı'nın bir kısmını oluşturan iki yüz elli arış yükseklikte 
dimdik, kayalık bir uçurum yer alıyordu. Böylece, Simeon ve arkadaşları 
Kudüs çevresindeki kulderin en yükseği ve kuşatan orduyla görüşme­
lerin genelde yapıldığı yer olan Adoni-Bezek9 adlı kulenin zirvesine var­
dıklarında, Keops Piramidi'nin yüksekliğini birçok kadem, Bel us Tapı­
nağı'nınkini10 ise birkaç kadem aşan bir yükseklikten düşman kampına 
baktılar. 

"Doğrusu," dedi Ferisi, baş dönmesiyle uçurumdan aşağı bakıp içini 
çekerek, "sünnetsizler denizde kum, çölde çekirge kadar çoklar! Kral 
Vadisi olmuş sana Adommin Vadisi."11 

"Ama yine de," diye ilave etti Bin-Levi, " çölden hisara kadar -Aief'ten 
Tav'a kadar-Yod harfinden daha büyük görünen bir tane -tek bir tane­
Romalı gösteremezsin bana!"12 

"Gümüş şekellerle birlikte sepeti sarkıtın!" diye bağırdı, tam o sırada 
Romalı bir asker, Pluton'un 13 diyarından geliyormuş gibi çıkan boğuk, 
hırıltılı bir sesle, "adı soylu bir Romalının ağzını yoran o lanet olası para­
nızın bulunduğu sepeti indirin.14 O putperest münasebetsizliklerinize 
kulak vermeye tenezzül eden efendimiz Pompeius'a minnettarlığınızı 
böyle mi gösteriyorsun uz? Tanrı Phoibos, 15 ki gerçek bir tanrıdır, cenk 
arabasına binip yola çıkalı bir saat oldu - peki siz gün doğarken surların 
üzerinde olmayacak mıydınız? Aedepol!16 Siz sanıyor musunuz ki biz 
dünya fatihlerinin her mezbelenin kapısında durup dünyanın köpekle­
riyle değiş tokuş yapmaktan başka bir işimiz yoktur? indirin sepeti diyo-

9) Adoni-Bezek, İsrailoğulları tarafından esir edilip Kudüs'e getirilen Bezek kralıydı. İn­
cil"in Yargıçlar bölümünde 1 :5-Tde adı geçer. 

10) Keops Piramidi'nin yüksekliği yakla§ık 146 m.'dir. Bugün artık ayakta olmayan Ba­
bil'deki Belus Tapınağı da çok yüksek bir yapıydı. S ümer tanrısı Bel (anlamı Tanrı) havanın, 
doğanın ve Babiliiierin kaderinin efendisiydi. Ayrıca Enli! olarak da bilinir. Burada 170 m.'nin 
üzerinde bir yükseklik söz konusu edilmektedir. 

11)  Kral Vadisi (muhtemelen Krallar Vadisi): İncil'de sözü edilen bir vadi. Adommin: 
Edomitler (Ölü Deniz'in güneyinde ya§ayan Semitik bir halk). Ancak sözcük sıklıkla "Ro­
malılar" anlamında kullanılır. 

12) Alef, İbrani alfabesinin ilk harfi, Tav son harfidir. Yod ise alfabedeki en küçük harftir. 
13) Pluton: Yunan ve Roma yeraltı tanrısı. 
14) Şekel İÖ. 700 yıllarında sikke olarak hasılınayıp sabit ağırlıkta külçe, çubuk veya süs 

e§yası §eklinde kullanılırken zamanla sikke halini almı§tır. Romalı askerin § harfini telaffuz 
etmede çektiği güçlük, İncil' de, Yargıçlar 12:4-6'da da geçer. 

15) Phoibos ya da Apollon: l§ık tanrısı, alevden cenk arahas ı ve adarıyla gökyüzünde dolaşır. 
16) Aedepol: Büyük bir olasılıkla Latince "Tanrı Pollux adına!" Pollux, Castar'un ikiz 

kardeşi. 
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rum size, ama dikkat edin de şu değersiz paranızın rengi parlak, tartısı 
tam olsun!" 

"El Elohim!" 17 diye haykırdı Ferisi, Romalı yüzbaşının ahenksiz sesi 
uçurumun kayalıklarında tarakayla yankılanıp Tapınak yönünde sönüm­
lenirken, "El Elohim! Tanrı Phoibos kim? Bu lclfır kime yakarıyor? 
Centile'lerin yasalarına vakıf olan ve Teraphim 18 ile uğraşanlar arasında 
oturmuş olan sen Buzi-Bin-Levi, söylesene, bu putperest Nergal'den 
mi söz ediyor? Yoksa .Aşimah'tan mı?Yoksa Nibhaz'dan mı? Yoksa Tar­
tak'tan mı? Yoksa Andramalek'ten mi? Yoksa Anamalek'ten mi? Yoksa 
Succoth-Benith'ten mi? Yoksa Dagan'dan mı? Yoksa Belial'den mi? 
Yoksa Baal-Perith'ten mi? Yoksa Baal-Peor'dan mı? Yoksa Baal-Ze­
bub'tan mı?"ı9 

"Doğruyu söylemek gerekirse, Phoibos bunlardan hiçbiri değil - ama 
halatı parmaklarının arasından çok hızlı kaydırmamaya bak, yoksa sepet 
şu ilerideki çıkıntı yapan kayaya takılırsa, tapınağın kutsal eşyaları etrafa 
saçılır ki çok feci bir şey olur bu." 

Kabaca inşa edilmiş bir mekanizmanın yardımıyla ağır sepet nihayet 
aşağıdaki kalabalığın arasına indi; baş döndürücü yükseklikten, Roma­
lıların sepetin başına üşüştüğü görülüyordu, ama yüksekliğin çok fazla 
olmasının yanı sıra bir de sis bastırmış olduğundan, Romalıların ne 
yaptığı net olarak seçilemiyordu. 

Aradan yarım saat geçmişti bile. 

17) El Elohim: Tam olarak "Tanrılar" anlamına gelmekle birlikte tekil olarak "Aman 
Tanrım!" şeklinde kullanılan ve Arapça "Allah" sözcüğüyle ilgili bir deyiş. 

18) Gentile: İbranice'de Yahudi olmayan, putperest. Teraphim: Yargıçlar 17:5'te ve Hosea 
3:4'te sözü edilen küçük putlar, heykelcikler ve tanrılar. 

19) Bütün bunlar İbraniler için tanıdık olan putperest tanrılarıdır. Nergal'e Babilliler ve 
Asurlar; A§imah'a Hamalılar (Suriye'de bir kent) ; Nibhaz ve Tartak'a Samaria'da yaşayan 
güneybatı Filistin'den tutsak edilmiş bir halk olan Avitler (Avimler) tapınırlardı. Andramalek 
muhtemelen Separvim veya Sippar'ın tanrısı ve belki de güneş tanrısı Samas'ın diğer adı. Ana­
malek, tapıncı Sapervitler tarafından Samaria'ya taşınan bir Babil tanrısı. Succoth-Benoth 
Samaria'daki Babilli esirlerin tapındığı bir tanrıdır. Dagon, yakın doğuda özellikle Kenan di­
yarında tapınılan bereket tanrısı, yarısı balık yarısı insan bir tanrıdır. Belial, "değersiz" veya 
utanç" anlamına gelir, zamanla Baş-Şeytan anlamında kullanılır olmuştur. As ur ve Babil inan­
cında yeraltının meleğidir. Baal-Perith veya Baal-Berith, Yakup Peygamberin yaşadığı Şeşem 
kentinin yerel tanrısı, Baal-Peor, Doğu Ürdün'deki bir dağ olan Peor'un yerel tanrısıdır, 
zamanla Belfegor veya Belfagor şekline dönüşerek ortaçağlarda şeytanın adı olmuştur. Baal­
Zebub, Yafa'nın güneydoğusunda önemli bir kent olan Ekran'un (bugünkü adı Akir) tan­
rısıdır ve Sinekierin Tanrısı anlamına gelir. Fenike tanrılarının çoğunun adının Hıristiyanlıkta 
şeytanın adına dönüşmüş olması dikkat çekicidir: Baal, Ashtoreth, Melkart, Moloch, Dagon, 
Hadad ve daha birçokları. 
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"Geç kalacağız !"  dedi, bu sürenin bitiminde sabırsızlıkla uçurumdan 
aşağı bakan Ferisi derin bir iç çekişle. "Geç kalacağız! Katholim20 bizi 
işten atacak." 

"Artık," diye karşılık verdi Abel-Phittim, "artık bir elimiz yağda bir 
elimiz balda yaşayamayacağız, artık sakallarımız tütsü kokmayacak, artık 
belimize tapınağın ince keten kuşaklarını dolayamayacağız." 

"Raca!"21 diye küfretti Bin-Levi, "Raca! Bizi dolandırmak mı niye­
tindeler, yoksa Musa adına! Kutsal tapınağın şekellerini mi tartıyorlar?" 

"Sonunda işaret verdiler!" diye bağırdı Ferisi. "Sonunda işaret ver­
diler! Asıl sepete Abel-Phittim! Buzi-Bin-Levi sen de asıl, çünkü ya 
Barbarlar hala sepeti tutmaya devam ediyorlar ya da Tanrı kalplerini 
yumuşattı da sepetin içine semizinden bir hayvan koydular!" Ve Giz­
barim var gücüyle halata asılırken ağır sepet her an daha da koyulaşan 
sisin içerisinde sallana sallana yukarı çıktı. 

* * * 

"Booshoh he ! Booshoh he!"22 Bir saat sonra halatın ucunda bir şey 
belli belirsiz göründüğünde Bin-Levi'nin dudaklarından dökülen çığlık 
buydu. 

"Booshoh he ! -Utanın!- Engedi korusundan bir koç bu ve Jehosha­
pat Vadisi kadar pürtüklü!"23 

"Sürünün ilk doğanı bu,"24 dedi Abel-Phittim, "bunu meleyişinden 
ve bacaklarını kıvırışındaki masumiyetten biliyorum. Gözleri Yargıçlar'ın 
göğüs zırhındaki mücevherlerden daha güzel, etiyse Hebron25 balından 
daha tatlı olmalı." 

"Bashan26 çayırlarından getirilmiş semiz bir buzağı bu," dedi Ferisi, 
"putperestler çok iyi davrandılar bize ! Haydi, yükseltip sesimizi bir 

20) Katholim: Zillah'taki iki Katholikin, hesapları birlikte karşılaştıran iki Hazine 
denetçi si. 

21) Raca: Arami dilinde 'kafasız, beyinsiz'. 
22) "Boosheh" İncil'de geçen bir aşağılama sözü, anlamı "utanç, yüz karası". "He" tan­

rı'nın adlarından biri olan "Hashem" için bir kısaltma, bir dolambaçlı söyleyiştir. Dolayısıyla 
cümle "Booshoh he" değil, "Tanrı'nın önünde yüzünüz kara çıksın" anlamına gelen "Boosheh 
hashem" olmalıdır. 

23) Engedi: Ölü Deniz'in batısında bir vaha. Jehoshapat: Kudüs'ün doğusunda bir vadi. 
24) "Habil, öte yandan, sürüsünün ilk doğan hayvanlarını getirdi." Tekvin 4:4. 
25) Hebron: Filistin'in güneyinde, İbrahim Peygamberin mezarının, Davud peygambe­

rin evinin bulunduğu ve Abşalom'un isyanını başlattığı bir mevki. 
26) Bashan: İbranice'de "taşsız ova". İncil'e göre eski sakinleri devler olan bir ova. 
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mezmur okuyalım! Teşekkürlerimizi obuayla, santurla, arpla, flütle, 
kitharayla, udla dile getirelim!" 

Sepet ancak birkaç karış yakınlarına geldiğinde, boğuk bir homurtu, 
hayvanın fevkalade iri bir domuz olduğunu anlamalarını sağladı .  

"El Emanu!"27 diye haykırdı üçlü yavaşça ve gözlerini gökyüzüne 
doğru çevirirken halatı tutan ellerini gevşettiklerinden kaderine terk 
edilen besili domuz tepetaklak Barbarların arasına düştü. "El Emanu! 
Tanrı bizimle olsun! Murdar et bu!" 

27) El Emanu: "Tanrı bizimledir." En bilinen §ekli tersi olan Emanu-EI'dir. 
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EŞRAFTAN TH INGUM BOB'UN EDEBiYAT HAYATI 
"GOOSETHERUMFOODLE"IN1 MÜTEVEFFA EDiTÖRÜ 

YAZAN: BiZZAT KENDİSİ 

Şimdi yaşiandığıma -ve anladığım kadarıyla Shakespeare ve Mr. Emmons2 
bile öldüğüne- göre, benim de ölmem olmayacak şey değil. Dolayısıyla, 
benim de Edebiyat alanından çekilip, kazandığım şöhretin üzerine yatabi­
leceğim aklıma geldi. Ama edebiyatın saltanat asasından vazgeçişime dik­
katleri çekerken, gelecek kuşaklara önemli bir vasiyet bırakınayı büyük 
bir tutkuyla istiyorum ve belki de, yapabileceğim en iyi şey meslekteki ilk 
yıllarıının öyküsünü kaleme almak olacak. Adım, kuşkusuz o kadar uzun 
süre ve sürekli gündemdeydi ki, sadece her yerde uyandırdığı ilginin do­
ğal lığını kabul etmeye değil, esiniediği aşırı merakı gidermeye de seve 
seve hazırım. Gerçekte, büyüklük mertebesine erişen kişinin, ardında, 
başkalarının da büyük insan olmalarına kılavuzluk edecek işaretler bırak­
ması görevidir.3 Bu yüzden, ("Amerikan Edebiyat Tarihine Hizmet İçin 
Andaç" adını vermeyi düşündüğüm) bu denemede, beni insanoğlunun 
çıkabileceği ünün doruğuna ulaştıran, önemli olmakla birlikte, zayıf ve 
duraksamalı ilk adımları ayrıntılarıyla anlatmak niyetindeyim. 

Kişinin çok uzak atalarından uzun boylu söz etmesi lüzumsuzdur. 
Babam, Bay Thomas Bob çok uzun yıllar, Smug kentinde tüccar-ber­
berlik mesleğinin zirvesindeki yerini korudu. Düklclnı, yöredeki bütün 
önemli şahsiyetlerin, özellikle de -herkeste derin bir saygı ve huşu uyan­
dıran- editörlerin sık sık uğradığı bir yerdi. Ben, kendi adıma onlar: 
birer Tanrı gibi görüyor, 'köpürtme' tabir edilen işlem boyunca müba­
rek ağızlarından dökülen ilim ve irfanı büyük bir açgözlülükle yutuyor­
dum. İlk esaslı esin amın, Gad-Fly'ın4 çok başarılı müdürünün, biraz 

1) "Goose": Kaz; "the rum": Tuhaf, modası geçmiş; "foodle (fuddle)" sarhoşluk, sersem­
lik, şaşkınlık. 

2) Richard Emmons (1788-1837): Doktor ve şair; The Frenoid veya Independence Preserved'i 
(1827) ve The Batıle ofBunker Hill' i (1839) yazdı. Her ikisi de yer yer komik olmasına karşın, göz 
yaşartan yapıtlar; epik şiir denemeleri. Emmons, Melville'in de taktidığı son derece önemsiz bir 
yazar. Thingum Bob'un edebiyat bilgisi o kadar kıt ki, Shakespeare ile Emond'ı birlikte anıyor. 

3) Shakespeare, Onikinci Gece, II, v. 
4) Gadfly: At sineği. At sineği, burada insanı sokan, rahatsız eden, ona işkence eden anla­

mında kullanılmıştır. 
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önce sözünü ettiğim önemli işleme ara verildiği bir sıra, biz çıraklar 
meclisi önünde "Tek Hakiki Bob-Yağı"5 (yetenekli mucidi, babam adı­
na böyle adlandırılıyordu) onuruna, taklit edilemez bir şiiri yüksek ses­
le ezbere okuduğu ve Fly editörünün taşkın bir şevkten hasıl olan bu 
sözlerinin Thomas Bob & Company tüccar-herherler firmasınca kral­
lara layık bir cömertlikle ödüllendirildiği o unutulmaz döneme kadar 
gidiyor olmalı. 

"Bob-Yağı"nın kıtalarındaki deha, içimi kutsal bir esinle doldurdu. 
Hemen oracıkta, büyük bir adam olmaya ve bunun için de işe büyük bir 
şair olmakla başlamaya karar verdim. Aynı akşam, babamın ayakları di­
bine diz çöktüm. 

"Babacığım," dedim, "beni bağışlayınız! Ama ben saka! köpürtmek­
ten daha büyük işlere layık bir ruha sahibim. Dökkanla ilgiınİ kesmeye 
kesinlikle kararlıyım. Ben bir editör olmalıyım - bir şair olmalıyım. 'Bob­
Yağı' için kıtalar kaleme almalıyım. Beni bağışlayınız ve büyük bir adam 
olmam için bana yardım ediniz." 

"Thingum'cuğum," diye yanıtladı babam (soyadı Thingum6 olan 
varlıklı bir yakınımızdan dolayı bu adla vaftiz edilmiştim), kulaklanından 
tutup beni yerden kaldırarak, "Thingum'cuğum, yavrum, sen birinci 
sınıfbir insansın ve ruheiı babana çekrnişsin. Kocaman bir kafan var, içi 
beyinle dolu olmalı. Bunu çok uzun bir zamandan beri görmekteydim, 
bu yüzden seni bir hukukçu yapmaya karar vermiştim. Ancak bu mes­
lek soylu bir meslek olmaktan çıktı, politikacılık mesleği dersen, hiç karlı 
değil. Aslını sorarsan, kararın akıllıca; editörlük işi en iyisi ve aynı za­
manda şair de olabilirsen -ki bildiğim kadarıyla editör !erin çoğu şairdir­
o zaman bir taşla iki kuş vurmuş olursun. Seni teşvik etmek için, baş­
langıçta, sana bir tavan arası, kalem, mürekkep, kağıt, bir uyak sözlüğü 
ve Gad-Fly'ın bir nüshasını vereceğim. Daha fazlasına ihtiyaç duyacağı­
na pek ihtimal vermiyorum." 

"Alçağın, nankörün teki olayım, daha fazlasını istersem" diye heye­
canla yanıtladım. "Cömertliğiniz sınırsız. Sizi bir dahinin babası yapa­
rak bunun karşılığını ödeyeceğim." 

5) Oil-of-Bob: Bob-Yağı. Oil of, . . .  'dan çıkarılan yağ anlamına gelir. Burada, böyle olma­
dığı bellidir. İlaçla tedavi veya bir merheme gönderme yapmaktadır. On dokuzuncu yüzyıl­
da, "o il of angel - melek yağı" (rüşvet), "o il of palıns - el ayası yağı" (para), "o il of fool - aptal 
yağı" (birisini aldatmak için kullanılan yaltaklanma) örneklerinde olduğu gibi nükteli bir tarz­
da kullanılmaktaydı. 

6) Thingum veya thingumbob: Şey; "Nasıl derler?", "Hani, var ya . . .  " gibisinden adı akla 
gelmeyen şey, tanımlanamaz şey. 
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İnsanların en iyisiyle yaptığım müzakere böylece sona erdi, konu§­
mamız sona erer ermez de kendimi büyük bir gayretle §iir çalı§malarına 
verdim; çünkü en sonunda editör koltuğtına oturma umudumu, esas 
olarak bunun üzerine kurmu§tum. 

İlk §İİr yazma derıemelerimde, "Bob-Yağı" üzerine dizilerı mısralarırı 
tqvik edici olmaktan çok engel olduğunu gördüm. Kıtaların görkemi, 
beni aydınlatacağına gözlerimi kama§tırdı. Onların üstünlüğüne oları 
inancı m, benim kendi ha§arısızlıklarımla kar§ıla§tırınca doğal olarak ce­
saretimi kırdı ve uzun süre bo§ yere çabalayıp durdum. En sonunda, 
deha sahibi insanların ara sıra beyinlerindengeçecek oları, erıfes derecede 
orijinal fikirlerden biri aklıma geldi. Bu fikir §Uydu: Daha doğrusu bu 
fikir kuvveden fiile §öyle çıktı. Kentin çok uzak bir kö§esirıdeki eski bir 
kitap sergisinin döküntülerinderı he§ on adet antik, karanlıkta kalmı§ 
ya da unutulmu§ kitap aldım. Kitapçı, bana onları yok pahasına sattı. 
Bu kitaplar arasında Darıte adında birinin "Cehennem"inin çevirisi ol­
duğu savlanarı bir tanesirıden, bir yığın yumurcağırı babası olan Ugoli­
no7 adlı bir adam hakkırıda uzunca bir pasaj ı  büyük bir dikkatle kopya 
ettim. Adını urıuttuğum biri tarafından yazılmı§ ve içerisinde birçok 
oyun bulunan bir ba§ka kitaptan, "melekler", "kerem buyurarı papaz­
lar", "me lun cirıler"8 gibi §eyler hakkırıda çok sayıda mısraı yine aynı 
§ekilde ve aynı özerıle kopyaladım. Yunanlı ya da Chocktaw Kızılderi­
lisi kör bir adamın yapıtı olan üçüncü bir kitaptan -her önemsiz ayrın­
tıyı tam olarak anırusama zahmetine katlanamam doğrusu- "Akhil­
leus'un gazabı"9, "yağ" ve ba§ka bir §eyle daha ba§layan elli kadar mısra 

7) Ugolino della Gherardesca (ö. 1289): Piza Kontu. 1270'te partisini terk ederek, muha­
lefetin lideri Giovanni Visconti ile ittifak kurdu. Hareket başarısızlığa uğradı ve Visconti öldü. 
Ugolino, Floransalılara katıldı ve Piza'yı topraklarını geri vermeye zorladı, ama kendisine 
karşı kurulan gizli bir ittifak sonucu yeniidi ve iki oğluyla birlikte Gualandi kulesinde açlıktan 
öldü. Dante, "Cehennem"inde bu olaydan söz eder, kanto 33. 

8) Hamlet, I, iv'ten biraz değiştirilere k: "Angels and minİsters of grace defend us! 1 Be 
thou a spirit of health or goblin damn'd, / Bringwith thee airs from heaven or blast from hel!, 
1 By thy intends wicked or charitable, 1 Thou com'st in such a questionable shape 1 That I will 
speak to thee . . .  " 

(Melekler, peygamberler, koruyun bizi! 1 İster kutsal bir varlık ol, ister şeytan, 1 İster 
cennet yelleriyle gel, ister cehennem alevleriyle 1 İster iyiliğin belirtisi ol, ister kötülüğün 1 
Öyle garip bir geliş ki bu gelişin senin, 1 Konuşacağım seninle . . .  ) Çev.: S. Eyuboğlu. 

9) "The wrath ofPeleus's son (Achilles), the direful spring / Of all the Grecian woes, O 
Goddes, sing!" İIUıda, I, I. [Söyle, tanrıça, Peleusoğlu Akhilleus'un öfkesini söyle 1 Acı üstüne 
acıyı Akhalara o kahreden öfke getirdi] Çev.: Azra Erhat - A. Kadir. 

Homeros kördü. 
Choctaw Yerlileri orta ve güney Mississippi'de, bazı uzak grupları ise Alabama ve 

Georgia' da yaşarlardı. 
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aldım. Alıntı yaptığım, yine kör bir adama ait dördüncü bir kitaptan, 
tamamı "selam" ve "kutsal ışık"10 üzerine bir ya da iki sayfa seçtim; kör 
bir adamın ışık ile bir alış-verişi olmasa da, mısralar kendi tarzlarında 
iyiydi. 

Bu şiirlerin bir güzel kopyasını çıkardıktan sonra her birini "Oppo­
deldoc"1 1  (dolgun sesli güzel bir isim) diye imzaladım ve ayrı ayrı zarf­
lara koydum. Çabucak yayımlanması ve karşılığının hemen ödenmesi 
ricasıyla, dört büyük derginin her birine birer zarf gönderdim. Bu iyi 
tasarlanmış planın neticesi, bazı editörlerin faka bastırılamayacağını an­
lamama yardımcı oldu (başarılı olması, beni sonraki hayatımda karşılaşa­
cağım bir yığın dertten kurtarırdı) ve (aşkın-insanlar kentinde12 dedik­
leri gibi) doğmakta olan umutlarıma (Fransa' da dedikleri gibi) coup-de­
grace' ı 13 indirdi. 

Gerçek şu ki, adı geçen dört derginin hepsi de "Aylık Okuyucu 
Mektuplarına Cevap" sütunlarında Mr. "Oppodeldoc"a ağzının payını 
verdiler. Hum-Drum14 onu aşağıdaki şekilde payladı: 

'"Oppodeldoc' (her kim ise) bize, akşam yemekleri verilmeden kırbaç­
lanarak yataklarına gönderilmderi gereken bir yığın çocuğu olan 'Ugo­
lino' isimli bir tırnarhane kaçkım hakkında uzun bir tirad göndermiş. 
Bütün bunlar -hadi, yavan demeyelim- son derece manasız şeyler. 'Op­
podeldoc' (her kim ise) hayal gücünden tamamen yoksun biri ve bizim 
mütevazı fikrimize göre, hayal gücü, ŞİİR SANATI'nın15 sadece ruhu 
değil, onun ta kalbidir. 'Oppodeldoc' (her kim ise) bizden herzeleri­
nin 'çabucak yayımlanması ve karşılığının hemen ödenmesi'ni isteme 

10) John Milton, Paradise Lost (Kayıp Cennet), Kitap 3, Dize 1 :  
"Hail, holy light, offspring of Heaven first-born, 1 Or of th'Eternal co-eternal beam, 1 

May I express the unblamed? 1 Since God is light, 1 And never but in approached light 1 
Dwelt from eternity." 

(Selam sana, Kutsal ışık, ilk ürünü Cennetin 1 Ya da Ebedi ve Ezeli ışının 1 Anlatabilir 
miyim Kusursuz olanı?/ Tanrı ışık olduğuna 1 ve sonsuzdan gelen ışıkta oturduğuna göre.) 

Milton da kördü. 
1 1) Oppodeldoc, sabun, alkol, lcifur ve temel yağlardan oluşan, berberler ve baytarlar 

tarafindan sürülerek kullanılan bir müstahzardı. Sözcüğün tarihi, Paracelsus'un, bu tıbbi yakıyı 
oluşturan üç bileşenin adından (opopanax, bdellium, aristolochia - sonraları karışıma amon­
yak da ilave edilmiştir) oppodeldoc sözcüğünü uydurduğu 1 541'e kadar gider. Burton R. 
Pollin'e göre, 1824'te Philadelphia College of Pharmacy'de en popüler sekiz müstahzardan 
biriydi. Oppodeldoc, ayrıca, Willis Clark'ın Knickerbocker'dek:i takma adıdır. 

12) Boston. 
13) Coup-de-grace: Öldürücü darbe, son darbe, merhamet vuruşu. 
14) Humdrum: Can sıkıcı, yeknasak, yavan, adi. 
15) Poesy: Şiir sanatı, şairlik, şiirler. Burada "Poe"nun kendi adına gönderme var. 
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cüretinde bulunmuştur. Biz bu tür saçmaları ne yayımlar ne de satın 
alırız. Ancak, çiziktirdiği bütün bu zırvaları Rowdy-Dow16, Lollipop17 

veya Goosetherumfoodle'ın satın almaya hazır olduğuna hiç kuşku yok­
tur." 

Bütün bunlar, kabul edilmelidir ki, 'Oppodeldoc' için fazla sertti - ama 
onu en fazla inciten şey, ŞİİR sözcüğünün büyük harflerle yazılmış ol­
masıydı. Bu dört güzide harfte nasıl da keskin bir acı vardı! 

Ama 'Oppodeldoc' Rowdy-Dow tarafından da aşağıdaki sözlerle aynı 
serdikle cezalandırıldı: 

"Aynı adı taşıyan ünlü Roma imparatoru'nun adını lekeleyerek 'Op­
podeldoc' diye imza atan birinden (her kim ise) tuhaf ve küstah bir 
mektup almış bulunmaktayız. 18 'Oppodeldoc'un (her kim ise) mektu­
bunda 'melekler ve kerem buyuranlar' üzerine son derece iğrenç ve 
anlamdan yoksun ağız kalabalığından ibaret bir yığın dize, Nat Lee19 
veya 'Oppodeldoc' diye birisi dışında hiçbir çılgının harcı olamayacak 
bir yığın ağız kalabalığı bulunmaktadır. Ve bu süprüntüler için bizden 
alçak gönüllülükle 'derhal ödeme' yapmamız rica edilmiştir. Hayır, 
Bayım - hayır! Biz bu tür şeylere hiçbir şey ödemeyiz. Hum-Drum, 
Lollipop veya Goosetherumfoodle'a başvurunuz. Bu süreli yayınlar gönde­
receğiniz her edebi süprüntüyü kuşkusuz kabul edecek ve ödeme yapa­
caklarına mutlaka söz vereceklerdir." 

Bu, kuşkusuz 'Oppodeldoc' için kötü bir şeydi, ama bu arada asıl büyük 
yergi acı bir istihza ile "süreli yayınlar" diye adlandırılan -hem de italik 
olarak- Hum-Drum, Lollipop ve Goosetherumfoodle'ın payına düşmüştü; 
acısı, ta yüreklerine işlemiş olmalıydı. 

Canavarlıkta onlardan pek geri kalmayan Lollipop şöyle diyordu: 

"Kendini 'Oppedoldoc' diye adlandırmaktan hoşlanan (anlı şanlı ölü­
lerin adları çoğu kez nasıl da ayaklar altına alınıyor!) bir �ahıs, bize 
aşağıdaki gibi başlayan elli altmış mısra göndermiş: 

16) Row de dow: Kuru gürültü, patırtı, §amata. 
17) Lollipop: Şekerleme; burada "lezzetli"edebi yapıt. 
18) Bu adda bir Roma imparatoru elbette yok. 
19) Nathaniel Lee (1649-1692) İngiliz oyun yazarı. Büyük İskender'in e§leri arasındaki 

kıskançlıkları anlatan The Rival Queens adlı yapıtı (1677) bugün abartılı bulunmaktadır. Son 
be§ yılını tımarhanede geçirmi§ ve çıldırarak ölmü§tÜr. 
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Achilles' wrath, to Greece the direful spring 
Of woes unnumbered, &c., &c., &c., &c 

(Akhilleus'un gazabı, meşum kaynağı Yunanistan'ın 
Sayısız felaketlerinin, vs., vs., vs., vs., vs., vs.) 

'"Oppodeldoc'a (her kim ise), büromuzda, her Allahın günü daha iyi 
mısralar dizme alışkanlığında olmayan bir tek matbaacı çırağı olsun 
bulunmadığı saygılı bir dille bildirilir. 'Oppodeldoc'un mısraları vezin 
ka idelerine uymamaktadır. 'Oppodeldoc', sayı saymasını öğrenmelidir. Ama 
nasıl olup da, bizim (başkalarının değil de, bizim!), onun tarifsiz saçma­
larıyla sayfalarımızı kirleteceğimiz gibi bir düşüneeye kapıldığını anla­
mak, aklın alacağı bir şey değil. Oysa bu ipe sapa gelmez saçmalıklar 
Hum-Drum, Rowdy-Dow, Goosetherumfoodle için yeterince iyidir. "Kaz 
Arıamın Melodileri"ni20 orijinal lirik şiirler diye yayımlamak her günkü 
işlerindendir onların. Ve 'Oppodeldoc' (her kim ise), bir de bu saçma 
sözlerine karşılık kendisine ödeme yapılmasını isternek yüzsözlüğünde 
bulunuyor. 'Oppodeldoc' (her kim ise), üste para bile verse onları 
yayımlamayacağımızı bilmez mi - bundan habersiz midir?" 

Bunları okurken gitgide küçüldüğümü hissettim ve editörün "mısralar" 
sözcüğüyle şiiri küçümsediği noktaya geldiğimde tam anlamıyla bittim. 
'Oppodeldoc'a gelince, zavallı adamcağıza 'acımaya' başladım. Goosethe­
rumfoodle ise Lollipop'dan daha da az merhamet gösterdi: 

"İmzasını 'Oppodeldoc' şeklinde atan bir şair bozuntusu, bize gönder­
diği ve en anl�ılır dizesi "Dolu, Kutsal Işık! Cennetin ilk doğan bebe­
ği" olan bir yığın ipe sapa gelmez saçmalığı yayımlayacağımız ve bunun 
için bir ödemede bulunacağımızı düşünecek kadar sersernin teki olmalı. 

"'En an�ılır' diyoruz ama 'Oppodeldoc' (her kim ise) bize 'dolu'nun21 
nasıl 'kutsal ışık' olduğunu anlatmak lütfunda bulunur mu acaba? Biz 
doluyu her zaman donmuş yağmur olarak görmüşüzdür. Ayrıca, donmuş 
yağmurun aynı anda nasıl hem 'kutsal ışık' (her ne demekse) , hem de 
'bebek'22 olduğunu bize anlatır mı? Ki, bu sonuncu terim (eğer İngiliz­
ce'den şu kadarcık olsun anlıyorsak) yaklaşık olarak altı haftalık çocuk-

20) Mother Goose: İlk defa 1760'ta Londra'da basılan çok küçük çocuklara mahsus şiirler 
derlemesinin hayali yaratıcısı. 

21) Hail: Selam, selamlama, seslenme 1 Dolu, dolu gibi yağan şey. 
22) Offspring first born: İlk doğan evlat, zürriyet, mahsul, ürün. 
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larla ilgili olarak kullanılan bir sözcüktür. Bu tür anlamsız şeyleri ayrın­
tılarıyla anlatmak abesle iştigaldir - her ne kadar 'Oppodeldoc' (her 
kim ise), cahilce zırvalarını sadece 'yayımlamakla' kalmayıp, bir de onlar 
için (mutlaka) ödeme yapacağımızı düşünmek gibi bir küstahlık göstermiş 
olsa da. 

"Bu kadarı yetişir - ve döktürdüklerini verbatim et literatim23 yazdığı 
gibi, gerçekten yayımlayarak, bu genç çalakalem yazarı bencilliğinden 
dolayı cezalandırmayı düşünmedik değil. Ona bundan daha ağır bir 
ceza veremezdik, böyle yapmakla okuyucularımızı sıkmayacak olsaydık, 
bu cezayı verirdik de. 

"Bırakalım 'Oppodeldoc' (her kim ise) bundan sonra yazacağı bu 
türden yazılarını Hum-Drum'a, Lollipop'a veya Rowdy-Dow'a gönder­
sin. Onlar bu yazıları 'yayımlarlar'. Onlar her ay tam da böylesi boş 
laflar 'yayımlıyorlar'. Yazılarınızı onlara gönderiniz. BİZE hakaret eden­
lerin cezasız kalmaları olacak şey değildir."24 

Bu son lafbeni öldürdü; Hum-Drum'a, Lollipop'a ve Rowdy-Dow'a ge­
lince, onların nasıl sağ kaldıklarını hiç anlayabilmiş değilim. Kocaman 
harflerle diziimiş 'BİZE' sözcüğü tepelerinden bakarken onların adlarını 
mümkün olan en küçük puntolarla dizmek! (Bu bir istihza idi - böylece 
onların bayağılıklarını, değersizliklerini ima ediyordu.) Bu, çok acıydı! 
Bu, pelin otuydu - bu, öddü. Bu dergilerden herhangi biri benim ol­
saydı, Goosetherumfoodle'ı dava etmek için hiçbir zahmetten kaçınmaz­
dım. Bu dava, 'Hayvanlara Karşı Zulmün Önlenmesi Yasası'na dayanı­
larak açılabilirdi. Oppodeldoc'a (her kim ise) gelince, bu adama hiç ta­
hammülüm kalmamıştı, artık ona yakınlık duymuyordum. Hiç kuşku 
yok ki, (her kim idiyse) aptalın tekiydi ve yediği tekmeyi fazlasıyla hak 
etmişti. 

Eski kitaplada yaptığım tecrübenin neticesi beni, her şeyden önce 
'dürüstlüğün tutulacak en iyi yol olduğuna'; ikinci olarak da, eğer Bay 
Dan te' den, diğer iki kör adamdan ve bütün geri kalan eski yazarlardan 
daha iyi yazamasam da, daha kötü de yazmayacağıma ikna etmişti. Böy­
lece cesaretimi topladım ve neye, ne kadar çalışmaya ve zahmete mal 
olursa olsun (dergilerin kapaklarında denildiği gibi) "tamamen orijinal" 
yazılar yazma kararına vardım. Gad-Fly editörünün "Bob-Yağı" üzeri­
ne görkemli kıtalarını model olarak yeniden önüme koydum ve aynı 

23) Kelimesi kelimesine. 
24) "Amontillado Fıçısı" öyküsünde Montresor ailesinin §ian. 
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yüce tema üzerine önceden yazılmış olana rakip olacak bir kaside yaz­
maya karar verdim. 

İlk dizemi yazmakta önemli bir güçlükle karşılaşmadım. Dize şöy­
leydi: 

To pen an Ode upon the 'Oil-if-Bob'. 
('Bob-Yağı' üzerine bir Kaside yazmak.) 

Ancak, 'Bob'la uyaklı bütün sözcükleri dikkatle inceleyince, daha fazla 
ilerleme olanağı olmadığını gördüm. Bu güçlük karşısında baba yardı­
mına başvurdum ve derin düşüncelerle dolu geçen saatler sonunda ba­
bam ve ben aşağıdaki şiiri yazdık: 

To pen an Ode upon the 'Oil-if-Bob 
Is all sorts if a job. 
(İmza) SNOB. 

('Bob-Yağı' üzerine bir kaside yazmak 
Bayağı zahmetli bir iştir. 

İmza ZÜPPE.) 

Kuşkusuz, şiir pek uzun değildi - ama Edinburgh Review'da denildiği 
gibi, edebi bir eserin uzunluğunun değeriyle hiçbir ilgisi olmadığını 'za­
manla öğrenecektim'. Quarterly'nin, "sebatlcir çaba" ve benzeri terane­
lerinden ise bir şey anlamak olanaksızdı. Ancak, genel olarak, bu ilk tec­
rübemin başarısından memnun kaldığıını söyleyebilirim; şimdi tek so­
run onu ne yapacağımdı. Babam, şiiri Gad-Fly'a göndermeınİ teklif etti 
- ama bunu yapmamı engelleyen iki neden vardı. Editörün kiskanmasm­
dan korkuyordum ve sorup soruşturup orijinal yazılara ödeme yapma­
dığını öğrenmiştim. Dolayısıyla, epeyce düşündükten sonra makaleyi 
Lollipop'un daha ağırbaşlı sayfalarına gönderdim ve olacakları endişe için­
de ama tevekkülle beklerneye başladım. 

Derginin bundan sonraki ilk sayısında, şiirimin nihayet başyazı olarak 
hasıldığını görmekten gurur ve memnuniyet duydum. Şiirimin üst tara­
fında, ayraç içinde ve italik yazılmış şu dikkate değer sözler yer alıyordu: 

[Okuyucularımızın dikkatini, "Bob-Yağı" üzerine yazılmış hayranlık uyan­
dıran aşağıdaki kıtaya çekmek istiyoruz. Bu kıtanın seciyesi ya da uyandırdığı 
teessür üzerine söz söylemek gereksiz: Gözyaşiarına bağutmadan bu kıtayı oku-
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manın olanağı yok. Aynı yüce tema üzerine Gad-Fly editörünün kaleminden 
dökülen dokunaklı şiirden tiksinti getirenler bu iki şiiri karşılaştırsınlar. 

NOT- Takma ad olduğu aşikar. "Züppe"yi saran esrarı aralamak için yanıp 
tutuşuyoruz. Kendisiyle şahsen mülakat yapmayı umabilir miyiz?] -

Bütün bunları hak etmiş tim, ama itiraf ederim ki bu kadarını da ummu­
yordum: Bunun, buraya dikkat edilsin, ülkem ve insanlık adına ebedi bir 
utanç olarak göröleceğini kabul ediyorum. Bununla birlikte, Lollipop edi­
törünü ziyaret etmek için hiç vakit kaybetmedim, şansım yaver gitti ve 
bu ki bar beyi evinde buldum. Beni, derin bir saygıyla ve hiç kuşkusuz son 
derece genç ve tecrübesiz görünümümön onda uyandırdığı babacan ve 
himayeci bir hayranlıkla selamladı. Oturmaını rica ettikten sonra lafı he­
men şiirime getirdi - ama alçakgönüllülüğüm, editörün bana yağdırdığı 
binlerce övgüyü tekrarlamaktan beni ebeciiyen alıkoyacaktır. Bununla 
birlikte, Bay Crab25 ( editörün adı buydu) hiç de öyle önüne gelene övgü­
ler yağdıran biri değildi. Şiirimi oldukça açık sözlülükle ve büyük bir usta­
lıkla analiz etti ve bu arada birkaç önemsiz kusura işaret etmekte durak­
samadı - kendisine karşı duyduğum saygıyı artıran bir husus. Gad-Fly, 
elbette masaya yatırıldı; umarım asla, Bay C rab'in bahtsız şiire karşı yönelt­
tiği türden didik didik eden bir eleştirinin veya yok edici bir paylamanın 
konusu olmam. Gad-Fly editörünü insanüstü bir varlık olarak görmeye 
alışmıştım; ama Bay C rab, çok geçmeden gözümü açarak bu fikrin yan­
lışlığını bana gösterdi. Bay Crab, Fly'ın26 (Bay C. rakip editörü alaycılıkla, 
böyle niteliyordu) edebi ve şahsi gerçek karakterine ışık tuttu. O, yani 
Fly, pek de o kadar iyi değildi. Rezil şeyler yazmıştı. İkinci sınıfbir mu­
harrir, bir soytarıydı. Alçağın tekiydi. Bütün ülkeyi kahkahaya boğan bir 
trajedi, bütün evreni gözyaşlarına boğan bir kaba güldürü yazmıştı. Bütün 
bunlardan başka, onun (Bay Crab) için bir hiciv yazacak kadar arsız ve 
onu (Bay Crab'i) "bir ahmak" olarak ni teleyecek kadar gözü pekti. Her 
ne zaman Bay Fly hakkında fikriınİ ifade etmek istersem, Lollipop'un 
sayfalarının hiçbir sınır tanımadan emrime arnade olduğu hususunda 
Bay Crab bana güvence verdi. Bu arada, "Bob-Yağı" üzerine rakip bir 
şiir yazmaya kalkıştı ğı m için Fly'ın bana saidıracağı kesin olduğuna göre, 
benim özel ve şahsi çıkarlarıma mukayyet olma görevini, kendisi (Bay 
C rab) üstlenecekti. Eğer çabucak adam olmazsam, bunda onun (Bay 
Crab'in) hiçbir hatası olamazdı. 

25) Crab: Yengeç, pavurya; aksi ve huysuz kimse. 
26) Fly: Sinek 
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Bay Crab, şimdi (son bölümünü son derece anlaşılmaz bulduğum) 
nutkuna ara verdiğinden, bütün cesaretimi toplayarak, Lollipop'un ka­
pağında yer alan ve kabul edilen her yazı için fahiş telif ücretleri -çoğu 
kez, Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosetherumfoodle'ın bir arada bütün 
bir yıllık harcamasını aşan miktarların bir tek şiir için- ödendiğini ileri 
süren bir ilandan öğrendiğim bilgiye dayanarak, şiirim için ne kadar te­
lif ücreti ödenebileceğini soracak oldum. 

Daha 'ödeme' sözcüğü ağzımdan çıkar çıkmaz, Bay Crab, kendini, 
bağırmak üzere ağzını açmış heyecanlı yaşlı bir ördeğe benzeterek ön­
ce gözlerini sonra ağzını kocaman açtı ve ben meraınıını ifade edecek 
sözlere noktayı koyuncaya kadar (son derece büyük bir şaşkınlığa düş­
müşçesine, ara sıra ellerini sıkı sıkıya alnına bastırarak) bu durumda 
kaldı. 

Sözlerimi bitirdiğİrnde Bay C rab, yenilgiyi kabul etmiş gibi kollarını 
cansızca iki yanına sarkıtarak oturduğu yerde geriye doğru yaslandı; 
ağzı hala bir ördeğinki gibi sonuna kadar açıktı. Böylesine korku uyan­
dırıcı bir davranışın neden olduğu şaşkınlıkla bir süre konuşamadan 
kalakaldım; sonra, Bay Crab birden sıçrayarak yerinden kalktı ve çan 
ipine doğru atıldı, ama tam i pe ulaşmışken, niyeti her ne idiyse, cayarak 
bir masanın altına daldı ve oradan elinde kısa kalın bir sopayla çıktı. 
Sapayı yukarı kaldırırken (amacını tam olarak kestiremiyordum) bir­
den yüzünü iyilik dolu bir gülümseme kapladı ve sakin sakin sandalye­
sine çöktü. 

"Bay Bob" dedi (çünkü kendim yukarı çıkmadan önce kartımı gön­
dermiştim). "Bay Bob, genç bir insansınız, sanırım çok genç, doğru mu?" 

Başımla onayladım ve henüz on beşimi tamamlamamış olduğumu 
ilave ettim. 

"Çok güzel," dedi "anlıyorum, daha fazla söze gerek yok. Ücret konu­
sundaki gözleınİniz doğru, hem de fazlasıyla doğru. Ama ilk yazıya ge­
lince -dikkat ediniz, ilk diyorum- ilk yazı için derginin telif ücreti öde­
mek gibi bir adeti bulunmamaktadır -anlıyorsunuz değil mi? Gerçek şu 
ki, böylesi durumlarda biz genellikle lehtar olanız." ["Lehtar" sözcüğünü 
vurgularken Bay C rab tatlı tatlı gülümsedi.] "Çoğu defa, ilk tecrübe için 
-özellikle şiirse- bize ödeme yapılır. İkinci olarak, Bay Bob, derginin 
kuralı, Fransa'da dediğimiz gibi argent comptant27 ile asla ödeme yapma­
maktır. Anlıyorsunuz değil mi? Makalenin yayımlanmasından beş altı 
ay -ya da bir iki yıl- sonra, dokuz ay ilerisi için çek vermeye hiçbir iti-

27) Argent comptant: (Fr.) Peşin para. 
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razımız olmaz; ancak her seferinde, altı ay sonra mutlaka 'topu atacak' 
şekilde işlerimizi ayarlarız. Bu açıklamaları yeterli bulacağınızdan hiç 
mi hiç kuşkum yok, Bay Bob." Bay Crab böyle diyerek sözlerini bitir­
diğinde gözlerine yaşlar doldu. 

Böylesine seçkin ve duyarlı bir adamı, istemeden de olsa, ineitmiş 
olmaktan büyük bir üzüntüye kapılarak aldacele özür dil ed im ve onunla 
her bakımdan hemfikir olduğumu, durumunun nezaketini takdir et­
tiğimi söyledim. Bütün bunları münasip bir dille ifade ettikten sonra 
oradan ayrıldım. 

Bundan çok kısa bir süre sonra, bir sabah "uyandım ve kendimi meş­
hur olmuş buldum."28 Ünümün büyüklüğü en iyi, dergilerin başyazarla­
rının o günkü yorumlarından anlaşılabilir. Başyazılar, aşağıda görülece­
ği gibi, şiirimin yayımlandığı Lollipop nüshasının eleştirel yorumlarına 
ayrılınıştı ve hepsi de son derece memnuniyet verici, ikna edici yazılar­
dı; her eleştirinin sonundaki hiyeroglifı andıran " 1 5  Eyl.-1 d."29 şeklindeki 
kısa not dışında açık, anlaşılır yazılardı bunlar. 

Owl,30 derin ilmi ve edebi konulardaki ağırbaşlı ciddiyeti ile tanınan 
Owl, şöyle yazıyordu: 

"Lollipop! Bu enfes derginin ekim sayısı kendinden önceki bütün der­
gileri gölgede bırakıyor, onları bir hiç mertebesine indiriyor. Basım 
sanatı ve lciğıdın kalitesi, çelik baskı kalıplarıyla basılan resimlerin sayısı 
ve nefaseti31 ve makalelerin edebi değeri bakımından Lollipop çapsız 
rakiplerine kıyasla, Saty�2 karşısında Hyperion33 gibidir. Hum-Drum, 
Rowdy-Dow ve Goosetherumfoodle'un palavra sıkmada daha ileri olduğu 
doğru olmakla birlikte, diğer bütün açılardan Lollipop'un eline su dö­
kemezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğünden hiç kuşku duymadığı­
mız muazzam masraflarının altından nasıl olup da kalktığı bizim anlayı­
şımızı aşmaktadır. 100.000 sattığı ve son ay içerisinde abone sayısının 
dörtte bir oranında artığı kesindir; ama öte yandan makaleler için sürekli 
olarak yapılan ödemeler toplamı düşünülemeyecek boyutlardadır. Bay 

28) Lord Byron'ın günlüğünden. 
29) Matbaacılık dilinde yazının para karşılığında ve bir defa basılacağını gösterir. Bugün 

de buna benzer işaretleri özellikle küçük ilanlar için kullanan gazeteler vardır. 
30) Owl: Baykuş. 
3 1 )  Egzotik ve duygusal manzaralada fiziksel görünüşlerini satan gazeteler kast ediliyor. 
32) Satyr: Yunan rnitolojisinde yarı insan, yarı keçi, alnında boynuzları olan gövdesi kıllı, 

keçi kuyruklu şehvete düşkün bir yarı tanrı. 
33) Hyperion: Eski rnitolojide Titan'lardan biri: Bazen Güneşe eşdeğer bir ad. Uranus 

ve Gaea'nın oğlu ve güneş tanrısı Helios'un babası. 
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Slyass'ın34 'Domuzlar' üzerine yazdığı eşsiz incelemesi için yapılan öde­
menin otuz yedi buçuk sentten az olmadığı söylenmektedir. Editörü 
Bay Crab olan ve yazarları arasında SNOB ve Slyass gibi adlar bulunan 
Lollipop için hiçbir şekilde 'başarısızlık' söz konusu olamaz. Gidip abo­
ne olunuz. 15 Eyl.-1 d." 

Owl gibi saygın bir derginin bu olumlu yaklaşımından dolayı minnet­
tarlık duyduğumu söylemeliyim. Benim adımı -daha doğrusu nom de 
guerre'imi35- büyük Slyass'tan önce zikretmelerinden haklı olarak büyük 
bir mutluluk duymuştum. 

Bundan sonra, doğruluğu ve bağımsızlığıyla -akşam yemeği ısınar­
layanlara dalkavukluk ve kölece bağlılıktan uzak- seçkin bir dergi olan 
Toad'daki36 satırlar dikkatimi çekti: 

"Lollipop'un ekim sayısı çağdaşlarının çok ilerisinde, sayfa düzeninin gü­
zelliği bakımından olduğu kadar içeriğinin zenginliğiyle de onları fersah 
fersah geride bırakıyor. Hum-Dmm, Rowdy-Dow ve Goosethemmfoodle'un 
palavra sıkmada daha ileri olduğunu kabul ederiz ama diğer bütün açı­
lardan Lollipop'un eline su dökemezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğün­
den hiç kuşku duymadığımız muazzam masraflarının altından nasıl 
olup da kalktığı bizim anlayışımızı aşmaktadır. 200.000 sattığı ve son 
iki hafta içerisinde abone sayısının üçte bir oranında artığı kesindir; 
ama öte yandan makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı düşünüle­
meyecek boyutlardadır. Bay Mumblethumb'ın37 'Çamur Birikintisi 
İçinde Monodi'38 başlıklı son yazısı için yapılan ödemenin elli sentten 
az olmadığını öğrendik. 

"Bu sayıda makaleleriyle dergiye katkıda bulunanlar arasında (gü­
zide editör Bay Crab'in yanı sıra) Snob, Slyass ve Mumblethumb gibi 
isimler de görmekteyiz. Başmakale bir yana, en değerli yazının 'Bob­
Yağı' üzerine SNOB tarafından yazılan manzum cevher olduğunu dü­
şünmekteyiz -ancak, okuyucularımız bu eşsiz bijou'nun39 başlığına ba­
karak yazının, adları nazik kulaklara söylenemeyecek bazı kişilerce aynı 

34) Sly-ass: Kurnaz eşek. 
35) N om de guerre: (Fr.) sözcük anlamı 'savaş adı'; müstear ad. Takma ad. 
36) Toad: Karakurbağa. 
37) Mumble: Lakırdıyı gevelemek, d udaklan kapalı olarak hafif çiğnemek. Thumb: Baş­

parmak. Poe, yazariara yapılan ödemelerin azlığını eleştirmekıedir. 
38) Coleridge, "Çaydanlık Üzerine Monodi" adlı bir yazı yazmıştı. Monodi: Tek sesle 

okunan mersiye, tek sesli şarkı. 
39) Bijou: Cevahir, ziynet. 
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konuda yazılmı§ zırvalarla bir benzerlik ta§ıdığını dü§ünmemelidirler. 
'Bob-Yağı Üzerine' adlı bu §İİr, takma ad olduğu belli olan 'Snob'un 
kimliği konusunda genel bir heyecan ve merakın dağınasına yol açtı. 
Bereket, merakımızı gidermek mutluluğuna nail olmu§ bulunmakta­
yız. 'Snob' kentimizden Bay Thingum Bob'un nam de plume'udur.40 

Bay Bob, eyaletin en ünlü ailelerinden büyük Bay Thingum'un (adı 
oradan gelmektedir) akrabasıdır. Babası Thomas Bob, Smug kentinin 
varsıl tüccarlarındandır. 15 Eyl.-1 d." 

Bu cömert övgünün, özellikle de Toad gibi ünlü bir kaynak tarafından 
böylesine alenen yapılması beni son derece duygulandırdı. Fly'ın 'Bob­
Yağı' §İİri için sarf edilen 'zırva' sözcüğünü fevkalade sert ve yerinde 
buldum. Öte yandan benim şiirim için kullanılan 'mücevher' ve 'bijou' 
sözcükleri bende biraz zayıfbir izienim bıraktı. Güçten yoksun görün­
düler bana. Yeterince güçlü prononce edilmemişlerdi41 (Fransa' da ifade 
ettiğimiz gibi) . 

Toad'ı okuruayı daha yeni bitirmiştim ki, bir dostum genel konular­
daki kavrayışının keskinliği ve başyazılarının açıklığı, dürüstlüğü ve sıra 
dışılığıyla oldukça ünlü bir günlük yayın olan Mole'un42 bir nüshasını 
tutuşturdu elime. Mole, Lollipop'tan şöyle söz ediyordu: 

"Lollipop'un ekim sayısı elimize daha yeni ula§tı. Daha önce hiçbir 
derginin hiçbir sayısını okumanın bize böylesine büyük bir mutluluk 
yaşatmamı§ olduğunu söylemek zorundayız. N e dediğimizi biliyoruz. 
Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosetherumfoodle şöhretlerine sıkı tutunsa­
lar iyi olacak. Bu yayın organlarının yüksek perdeden gösteri§ yapma­
da her §eyi geride bıraktıkianna hiç ku§ku yok, ancak bütün diğer 
yönlerden Lollipop'un eline su dökemezler. Bu ünlü derginin, büyük­
lüğünden hiç ku§ku duymadığımız muazzam masraflarının altından 
nasıl olup da kalktığı bizim anlayı§ımızı a§maktadır. 300.000 sattığı ve 
son bir hafta içerisinde abone sayısının yarı yarıya artığı kesindir; ama 
makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı insanı hayrete dü§üre­
cek kadar büyüktür. Güvenilir kaynaklardan öğrendiğimize göre, Bay 
Fatquack43 son kısa romanı 'Bula§ık Bezi' için en az altını§ iki buçuk 
sent almı§tır. 

40) N om de Plume: (Fr.) Takma ad. 
41)  Prononcer (Fr.): Telaffuz etmek, söylemek. 
42) Mole: Köstebek; karanlıkta iş gören kimse. 
43) Fat: Şişko. Quack: Şarlatan, sahte tabip. 
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"Derginin bu sayısının yazarları, Bay CRAB (güzide editör), SNOB, 
Mumblethumb, Fatquack ve diğerleridir. Editörün bizzat yazdığı ben­
zersiz yazıdan sonra biz en ziyade -bir gün 'BOZ.'un44 şaşaasını sön­
düreceği kehanetinde bulunduğumuz bir nom de guerre olan - 'Snob' 
imzasıyla yazan §airin kaleminden dökülen elmas benzeri yazıyı takdir 
ettik. 'SNOB'un, bu kentin zengin tüccarlarından, Bay Thomas Bob'un 
tek mirasçısı ve saygıdeğer Bay Thingum'un yakın bir akrabası oldu­
ğunu öğrenmi§ bulunuyoruz. Bay B.' nin enfes §İirinin adı 'Bob-Yağı'dır 
- ne yazık ki, üç paralık basınla ili§kili rezil serserinin biri aynı konudaki 
saçmalıklarıyla kenti zaten bıktırmış bulunmaktadır. Bununla birlikte, 
şiirlerin karı§tırılması tehlikesi yoktur. 15 Eyl.-1 d." 

Mole gibi ileriyi görebilen bir gazetenin bu cömert övgüsü ruhumu haz la 
doldurdu. Aklıma gelen tek itiraz, 'rezil serseri' yerine 'tiksinç, rezil, sifıl, 
aşağılık ve serseri' denilmesinin daha yerinde olacağıydı. Bu, sanırım, 
kulağa daha hoş gelirdi. Mole'un 'Bob-Yağı'nın parlaklığını ifade etmek 
amacıyla kullandığından kuşku duyulamayacak 'elmas benzeri' sözcük­
lerinin de yeterince güçlü olmadığı kabul edilmelidir. 

Owl, Toad ve Mole'daki yazıları okuduğum günün öğleden sonrasın­
da, derin kavrayı§ıyla ünlü bir süreli yayın olan Daddy-Long-Legs'in45 bir 
nüshasını gördüm. İşte Daddy-Long-Legs'in yazdıkları: 

"Lollipop! Bu göz kamaştırıcı derginin ekim sayısı çıktı bile. Kimin üstün 
olduğu sorunu ebediyen çözüme kavuşmuş bulunuyor; bundan böyle 
rekabet etmek amacıyla Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosetherumfoodle'un 
yapacağı her türlü çaba son derece anlamsız olacaktır. Bu dergiler gürül­
tü patırtı çıkarmada Lollipop'u geçebilirler, ancak bütün diğer yönlerden 
Lollipop'un eline su dökemezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğünden 
hiç kuşku duymadığımız muazzam masraflarının altından nasıl olup da 
kalktığı bizim anlayışımızı aşmaktadır. Tam olarak yarım milyon sat­
tığı ve son birkaç gün içerisinde abone sayısının yüzde yetmiş beş ar­
tığı kesindir; ama makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı inanı­
lacak gibi değildir. Matmazel Cribalittle'ın46 son zamanlarda yazdığı 
'York-Town'lu Katy'nin Yaptığı ve Bunker-Hill'li Katy'nin Yapma-

44) Boz, Charles Dickens'ın takma adıdır. 
45) Daddy longlegs: Çok uzun hacaklı bir tür örümcek. 
46) Özellikle Devrimci Sava§ (Bağımsızlık Sava§ı) hilciyeleri intihaliyle ünlü Bayan E. F. 

Ellet. Crib (a§ırmak), a little (biraz) . 
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dığı'47 adlı Bağımsızlık Savaşı ile ilgili öyküsü için en az seksen yedi 
buçuk sent almış olduğu gerçeğini bilmekteyiz. 

"Bu sayıdaki en usta işi yazılar, elbette ki editörün yazdıklarıdır 
(güzide Bay CRAB). Ayrıca, SNOB, Matmazel Cribalittle, Slyass, Ba­
yan Fibalittle,48 Mumblethumb, Bayan Squibalittle49 ve son olarak da 
(bir o kadar da önemli) Fatquack tarafından yazılan sayısız ve barikula­
de yazı bulunmaktadır. Bunca deha sahibi ve seçkin yazarın bir araya 
gelmesi adeta dünyaya bir meydan okuma gibidir. 

'"SNOB' imzasıyla yayımlanan şiirin her tarafta büyük bir övgüyle 
karşılandığını öğrenmiş bulunmaktayız, ancak bu şiirin daha fazla alkışı, 
hani daha alkışlamak mümkün olsa, hak ettiğini söylemek zorundayız. 
'Bob-Yağı', bu belagat ve sanat şaheserinin adıdır. Okuyucularımızdan 
bir ikisi, kanımızca ancak aşçı yamağı olabilecek ikinci sınıfbir muhar­
ririn, bir dilencinin, bir katilin kentin varoşlarında yayımlanan bir ga­
zetede çıkan ve aynı adı taşıyan şiirini (?) tiksintiyle de olsa şöyle böyle 
anımsıyor olabilirler. Bu okuyucularımızdan şiirleri karıştırmamalarını 
Tanrı aşkına rica ediyoruz. 'Bob-Yağı'nın yazarının yetenekli bir beye­
fendi, bir alim olan Bay THINGUM BOB, 'Snob'un da bir nom de 
guerre olduğunu duyduk. 1 5  Eyl.-1 d." 

Bu taşlamanın son bölümlerini okurken öfkeden neredeyse kuduruyor­
dum. Daddy-Long-Legs'in olabilirli-olmayabilirli nazik tavrının, şu do­
muzdan, yani Gad-Fly'ın editöründen söz ederken kendini tutmasının, 
Fly'ın tarafını tutmaktan başka bir amacı olamayacağı gün gibi ortadaydı 
bence. Daddy-Long-Legs'in benim sırtımdan Fly'ın ün ünü artırmak iste­
diği açıktı. Kim olsa, tek gözü kapalı bile fark edebilirdi ki, Daddy'nin 
gerçek maksadı görünmesini istediği gibi olsaydı, bunu daha dolaysız, 
daha sert, daha amaca uygun sözcüklerle ifade ederdi. "İkinci sınıf 
muharrir", "dilenci", "aşçı yamağı" ve "katil" gibi anlamsız veya anlamı 
kuşkulu sıfatlar, insanoğlunun bugüne dek kaleme aldığı en berbat kıta­
ların yazarı için kullanıldığında hiçbir şey sayılmazdı. "Hafifçe överek 
canına okumanın"50 ne anlama geldiğini hepimiz biliriz; öte yandan, 

47) Metinde: "The York�Town Katy-Did, and the Bunker-Hill Katy-Didn't." 
Katydid, çıkardığı sesten dolayı böyle adlandırılan bir tür çekirge. Yorktown 1781 'de Ame­

rikalıların İngilizleri kesin yenilgiye uğrattıkları yer; Bunker Hill ise 1775'te İngilizlere yenil­
dikleri yerin adıdır. 

48) Fib (yalan atmak) , a little (biraz). 
49) Squib (hicvetmek), a little (biraz). 
50) İngiliz şair Alexander Pope'un Dr. Arbuthnot'a Mektup'undan. 

60 



Daddy'nin gizli amacını -yani hafifçe canına okuyarak övme amacını­
kim görmemezlik edebilir ki? 

Daddy'nin Fly için hangi sözcükleri kullanacağı her ne kadar beni 
ilgilendirmezse de, benim hakkımda yazdıkları ilgilendirirdi. Owl, Toad 
ve Mole'un benim yeteneklerimi ifade ederkenki soylu üsluplarından 
sonra Daddy-Long-Legs'in "çok yetenekli ve bilge bir centilmen" nitele­
mesi, hakkında soğukkanlılıkla konuşamayacağım bir şeydi. Elbette cen­
tilmendim. Hemen o anda kararımı verdim: Ya Daddy-Long-Legs yazılı 
olarak benden özür dileyecekti ya da onu düelloya davet edecektim. 

Bu amaçla, Babalığa51 göndereceğim mesajı emanet edebileeeğim bir 
dost aradım çevremde ve Lollipop'un editörü epeyce dostluk emareleri 
göstermiş olduğundan bu konuda ondan yardım istemeye karar ver­
dim. 

Kendisine açtığım tasarılarımı dinlerken Bay Crab'in takındığı surat 
ifadesinin ve son derece kendisine has tavırların nedenini bugüne kadar 
yeterince anlayabilmiş değilim. Yine çan ipi ve sopa sahnelerini tekrar­
ladı; ördeği de unutmadı. Bir ara gerçekten ördek gibi ses çıkaracağını 
sandım. Bununla birlikte bir süre sonra önceki gibi öfkesi dindi ve ye­
niden makul bir şekilde hareket etmeye ve konuşmaya başladı. Düello 
fıkrime hiç itibar etmedi ve böyle bir davet göndermekten beni caydır­
dı; ancak, Daddy-Long-Legs'in -özellikle, "beyefendi ve alim" sözcükle­
ri konusunda- rezilcesine yanlış olduğunu içtenlikle kabul etti. 

İyiliğim hususunda babacan bir ilgi gösteren Bay Crab görüşmeınİzin 
sonuna doğru, ara sıra Lollipop hesabına Thomas Hawk52 rolü oynayarak 
hem namusumla para kazanabileceğimi hem de ünümü artırabiieceği­
mi ileri sürdü. 

Bay Crab'den Bay Thomas Hawk'ın kimliği ve nasıl olup da bu rolü 
oynayabileceğimin umulduğu konusunda beni bilgilendirmesini rica 
ettim. 

Burada, Bay Crab yeniden (Almanya' da söylediğimiz gibi) "gözleri­
ni fal taşı gibi açtı", ama sonunda içine düştüğü derin şaşkınlık nöbetini 
atiatarak kendine geldi ve "Thomas Hawk"ı, Tommy -asıl denilmek 
istenen Tommy Hawk-veya tomahawkgibi avama ait tabirlerden kaçın­
mak amacıyla sarf ettiğini; "tomahawk rolünü oynamak" deyimiyle de 
kafa derilerini yüzmek, gözlerini korkutmak veya daha başka yollarla 
adi yazarlar sürüsünün icabına bakmayı kastettiğini söyledi. 

51)  Daddy-Long-Legs kastediliyor. 
52) Tomahawk: Kuzey Amerika yerlilerinin sav� baltası. 
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Hepsi bu kadarsa, Thomas Hawk rolünü oynamaya razı olduğumu 
koruyucuma söyledim. Bunun üzerine Bay Crab, gücümü gösterınemi 
ve yeteneğimin elverdiği en sert üslupla derhal Gad-Fly editörünün ica­
bına bakmaını istedi. Bu görevi, Lollipop'un otuz altı sayfasını işgal eden 
ve orijinal "Bob-Yağı"nı inceleyen bir yazıyla anında yerine getirdim. 
Thomas Hawk oyuarnayı şiir yazmaktan çok daha az zahmetli bulmuş­
tum; çünkü bu işi sistemli bir şekilde yapıyordum, bu da işleri çok kolay­
laştırıyordu. Şöyle bir yol tutmuştum: "Lord Brougham'ın Konuşma­
ları,"53 "Cobbet'in Bütün Eserleri,"54 ''Yeni Argo-Syllabus,"55 "Hor Gör­
me ve Azarlama Sanatı," "Prentice'in Edepsiz Sözler Lügatı"56 (folio 
baskısı) ve "Lewis G. Clark'ın Dil Üzerine Yazıları"57 adlı kitapların ucuz 
baskılarını müzayededen aldım. Bu kitapları bir kaşağı ile lime lime doğ­
radım, elde ettiğim şeritleri elekten geçirerek nezih sayılabilecekleri 
( ehemmiyetsiz sayıdaydılar) bir yana ayırdım ve esaslı cümle denilmeyi 
hak edebilecek olanları uzunlamasına delikleri olan, tenekeden yapılmış 
büyük bir biber kutusuna doldurdum; böylece, cümleler pek zarar gör­
meden deliklerden bütünüyle geçebileceklerdi. Karışım artık kullanı­
ma hazırdı. Thomas Hawk oyuamam istendiğinde, büyücek bir tabaka 
lciğıdı erkek kaz yumurtasının akıyla yağladım; bundan sonra, eleştirisi 
yapılacak yazıyı, daha önce kitaplara yaptığım gibi -ancak her kelimenin 
ayrı ayrı elde edilmesini sağlamak için bu defa daha dikkatli bir şekilde­
lime lime dağrayarak önceki şeritlerin içerisine attım; kutunun kapa­
ğını vidaladım, bir iki defa salladıktan sonra, karışımı yumurtalı lciğıdın 
üzerine s ilkeledim; deliklerden dökülen şeritler lciğıdın üzerine 
yapıştılar. Sonuç muhteşemdi. Büyüleyiciydi. Elbette hiç kimse, bu ba­
sit çareyle oluşturdoğum eleştirilerle boy ölçüşebilecek eleştiriler yaza­
madı; eleştirilerim birer dünya harikasıydı. Başlangıçta -tecrübesizlik 
sonucu- utangaçlıktan, yazının bütünündeki tutarsızlıklardan (Fransa' da 
dediğimiz gibi, genel havasındaki tuhaflıktan) biraz huzursuzluk ve çekin­
genlik hissettim. Bütün cümleler (biz Arıglosaksonların dediği gibi) bir­
biriyle uyumlu değildi. Birçoğu oldukça çarpıktı. Hatta bazıları baş aşa-

53) Lord Brougham'ın konuşmaları 1810 yılında Parlamentoda yapılan, alaycılığı ile ünlü 
konuşma. 

54) William Cobbett ( 1762-1835): Peter Porcupine takına adıyla yazdığı İngiliz taraftarı 
yazılada tanınan Amerikalı yazar. 

55) Syllabus: Katalik Kilisesince kötü sayılan doktrinler listesi. 
56) George Dennisan Prentice (1802-1870). Prentice, Poe'nun Carlyle'ı eşek olarak nite­

lemesinden sonra, "Poe'nun Cariyle gibi insanlardan çok, eşeklerden anladığını" söylemiştir. 
57) Lewis Gaylord Clark: Prentice'in Poe ve Cariyle üzerine yorumunu yeniden yayım­

layan Knickerbocker'in editörlerinden biri. 
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ğıydı; Bay Lewis Clarke'ın, konumundan hiçbir şekilde etkilenmeyen, 
ister başı ister topukları üzerinde dursun her zaman aynı derecede mutlu 
ve tatminlcir gözüken çok güçlü ve sağlam paragrafları dışında, bu kaza­
ya uğradığında etkisi şöyle ya da böyle azalmayan bir tek cümle bile 
yoktu. 

"Bob-Yağı" üzerine eleştirimin yayımlanmasından sonra Gad-Fly 
editörüne ne olduğunu belirlemek oldukça zor. En akla yakın sonuç, 
ağlamaktan ölmüş olmasıdır. Hangi yoldan olursa olsun, birdenbire yer­
yüzünden yok oluverdi ve o zamandan bu yana bir daha hayaletini bile 
gören olmadı. 

Bu mesele gereğince hallolup öfkeler yatıştığında, Bay Crab'in te­
veccühüne mazhar olmuş bulunuyordum. Beni kendine sırdaş yaparak 
Lollipop'un sürekli Thomas Hawk'ı mevkiini bana verdi ve şimdilik maaş 
bağlayamayacağından, istersem tavsiyelerinden yararlanınama izin verdi. 

Bir akşam yemeğinden sonra, Bay Crab bana, "Azizim, Thingum," 
dedi, "yeteneklerinize saygı duyuyor ve sizi oğlum gibi seviyorum. Be­
nim mirasçım olacaksınız. Öldüğümde Lollipop'u size miras bırakaca­
ğım. Bu arada sizi adam edeceğim, evet sizi adam edeceğim, yeter ki, siz 
her zaman tavsiyelerime uyun uz. İlk yapmanız gereken şey eski baş be­
lanızdan kurtulmaktır." 

''Yaban domuzu mu?"58 diye sordum. "Domuz mu? Aper yani? (La-
tince'de söylediğimiz gibi.) Kim? Nerede?" 

"Babanız" dedi. 
"Tam bir domuzdur" diye yanıtladım. 
"Bir servet kazanabilirsiniz, Thingum," diye sözlerini sürdürdü Bay 

Crab, "ama sizi yöneten bu şahıs, boynunuza asılmış ağır bir yüktür, 
onu derhal kesip atmalıyız." [Sözün burasında çakımı çıkardım.] "Onu 
kesinlikle ve ebediyen kesip atmalıyız," diye devam etti Bay Crab, "yo, 
bu yetmez - kesinlikle yetmez. Bir daha düşünecek olursak, onu tekme­
lemeniz, sopayla dövmeniz ya da buna benzer bir şey yapmanız daha iyi 
olur." 

"Önce tekmeyle, sonra sopayla dövmeme, daha sonra da bumunu 
çimdiklememe ne dersiniz?" diye alçakgönüllülükle sordum. 

Bay Crab, bir süre dalgın dalgın yüzüme baktı, sonra beni yanıtladı: 
"Bay Bob, sanırım teklifiniz oldukça -hatta fazlasıyla, yani olabildi­

ğince- yerinde; ancak herherleri kesrnek zordur; önerdiğiniz işlemleri 
Thomas Bob'a uyguladıktan sonra, ilgi çeken gezintilerinizi görmesin 

58) Baş belası: Bore; Yaban domuzu: Boar. Her iki sözcüğün okunuşu da aynıdır. 
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diye her iki gözünü de yumruklarınızla bir güzel m arartınanız çok yerin­
de olacaktır. Bunun dışında, daha fazla bir şey yapabileceğinizi gerçekten 
düşünemiyorum. Bununla birlikte, lağımda bir iki yuvarladıktan sonra 
polise havale edebilir, ertesi gün de, canınızın istediği saatte karakala 
giderek tecavüze uğradığınız hususunda yeminle ifade verebilirsiniz." 

Bay C rab'in şahsıma karşı duyduğu ve böylesine mükemmel bir tav­
siye ile belirttiği yakınlıktan çok duygulandım; bu tavsiyesinden derhal 
yararlanmayı ihmal etmedim. Bunun sonucu olarak eski baş belarndan 
kurtuldum ve kendimi biraz bağımsız ve gerçek bir beyefendi gibi hisset­
meye başladım. Birkaç hafta süreyle para ihtiyacı, bir ölçüde sıkıntı kayna­
ğı olduysa da, sonunda gözlerimi dikkatli bir şekilde kullanıma sakınarn 
ve bornurnun dibinde olup bitenleri gözlemlernem sayesinde şeyin nasıl 
halledileceğini kavradım. Latince'sinin rem olduğunu bana söyledikleri 
için "şey" diyorum. Söz Latince'den açılmışken, quocunque'nin anlamını 
-ya da modo'nun ne anlama geldiğini- biri bana söyleyebilir mi?59 

Planım son derece basitti. Yok pahasına Snapping-Turtle'ın60 on altı­
da birini satın aldım: Hepsi bu kadar. Şey ha§arıldı ve para cebime girdi. 
Elbette daha sonra yapılması gereken bazı önemsiz şeyler vardı; ama 
bunlar planın parçası değildi. Bunlar bir sonuçtu - bir mahsuldü. Örne­
ğin kağıt, kalem ve mürekkep satın aldım ve hummalı bir yazma faaliye­
tine giriştim. Bir Dergi makalesini böylece tamamladıktan sonra, üst kıs­
mına "FOL LOL, Kaleme alan: 'BOB-YAGI YAZARI"' yazdım ve zarf­
layıp Goosetherumfoodle'a gönderdim. Bu derginin "okuyucu mektuplarına 
aylık yanıtlar" sütununda makalemi "zırva" olarak nitelemesine karşın, 
makalemin başlığını "Hey-alavere-dalavere, Kaleme alan: Thingum Bob 
Esq. 'Bob-Yağı' Üzerine Kaside'nin Yazarı ve Snapping-Turtle'ın Editö­
rü" şeklinde değiştirdİm ve yeniden zarflayıp bir kez daha Goosetherum­

Joodle'a gönderdim. Dergiden bir yanıt beklerken, Turlle'da her gün altı 
sütun Goosetherumfoodle'ın edebi değerinin felsefi ve analitik denilebile­
cek incelemesiyle, Goosetherumfoodle editörünün karakteri üzerine yazı­
lar yayımladım. Bir haftanın sonunda, Goosetherumfoodle, adı belli olma­
yan bir mankafanın yazdığı, "Hey-Alavere-Dalavere" başlıklı aptalca bir 
makaleyi, 'Bob-Yağı'nın ünlü yazarı Bay Thingum Bob'un aynı adlı 
muhteşem makalesiyle tuhafbir yanlışlık sonucu karıştırmış olduğunu 
keşfetti. Goosetherumfoodle bu 'çok doğal kaza' dan dolayı derin bir üzün-

59) Horatius'un Mektup' undan: "Rem facias, rem; recte si possis, si non quocumque modo 
rem":  Para kazan, para; mümkünse namusunla, yoksa herhangi bir yoldan. Thingum 
Bob, kendi adının da 'şey' anlamına geldiğini bilmemektedir. 

60) Kaplumbağa. 
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tü duymaktaydı ve Derginin bir sonraki sayısındagerçek "Hey-Alavere­
Dalavere"yi yayımlamaya söz veriyordu. 

Gerçek şu ki, Goosetherumfoodle'm bir hata yaptığını düşünüyordum -
gerçekten böyle düşünüyordum, o sırada böyle düşünüyordum, o zaman 
böyle düşünüyordum, şimdi de başka türlü düşünmek için bir neden gö­
remiyorum. Goosetherumfoodle'm benzersiz hataları gibi iyi niyetle yapıl­
mış hataları ömrümde görmedim. O !:,>Ünden başlayarak Goosetherum­

foodle'dan hoşlanmaya başladım ve sonuçta çok geçmeden edebi değeri-
nin derinliklerini gördüm ve her ne zaman bir fırsat doğsa, Turtic'da bu 
konuda ayrıntılı ve kapsamlı yazılar yazdım. Lehte veya aleyhte, böylesine 
köklü bir düşünce değişikliğinin -böylesine tam bir (Fransa' da dediği­
miz gibi) bouleversement'nın61- böylesine esaslı bir (Choctaws dilinin daha 
güçlü bir sözcüğünü kullanmama izin verilirse) allak-bullak oluşun benim­
le Goosetherumfoodle arasında, kısa bir süre sonra da tam olarak aynı koşul­
lar altında benimle Rowdy-Dow arasında ve benimle Hum-Drum arasında 
meydana gelmesine çok tuhafbir tesadüf -insanı ciddi olarak düşünmeye 
zorlayan son derece dikkate değer bir tesadüf- gözüyle bakılmalıdır. 

Böylece, dahiyane bir ustalıkla en sonunda "parayı keserne koyarak"62 
zaferlerimi tamamladım ve gerçekten ve haklı olarak söylendiği gibi, 
beni ünlü kılan ve Chateaubriand'la birlikte "Tarih yazdım -]'ai ]ait 
l'histoire" dememi sağlayan parlak ve olaylarla dolu meslek hayatıma baş­
lamış oldum.63 

Salıiden de "tarih yazmıştım". Şimdi anlatmakta olduğum parlak dö­
nemden başlayarak faaliyederim -eserlerim-insanlığın malı oldu. Bunlar 
bütün dünyaca bilinmektedir. Bu yüzden, nasıl baş döndürücü bir hızla 
Lollipop'a varis olduğumun, bu dergiyi nasıl Hum-Drum ile birleştirdi­
ğimin, yine nasıl Rowdy-Dow'u satın aldığırnın ve böylece bu üç dergiyi 
bir araya getirdiğimin ve son olarak geriye kalan tek rakip dergiyle nasıl 
bir pazarlık sürdürdüğüm ün ve ülkenin bütün edebiyatını her yerde 

Rowdy-Dow, Lollipop, Hum-Drum 
f!C 

GOOSETHERUMFOODLE 

olarak bilinen bir tek görkemli dergide nasıl birleştirdiğimin ayrıntı­
larını anlatmanın gereği yok. 

61) Bouleversement: (Fr.) Alt üst oluş, allak bullak oluş. 
62) Othello, i, iii: "Parayı kesene koy". 
63) Chateaubriand'ın "Memoirs d'outre-tomb - Mezar Ötesinden Anılar"ından. 
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Evet, ben tarih yazdım. Ün üm evrensel ve dünyanın en ücra köşele­
rine kadar uzanıyor. Ölümsüz THINGUM BOB'dan söz etmeyen bir 
tek gazete göremezsiniz. Bay Thingum Bob şöyle dedi, Bay Thingum 
Bob şunu yazdı, Bay Thingum Bob bunu yaptı vs. Ama ben alçakgönüllü 
bir insanım ve son nefesimi verirken yüreğimde kibirden eser yok. Pe­
ki, insanların ısrarla "deha" dedikleri bu tanırulanamaz şey nedir?64 
Buffon'la65 ve Hogart'la66 aynı fıkirdeyim: Deha eninde sonunda gay­
retten başka bir şey değildir. 

Bana bir bakın! Nasıl çalıştım. Nasıl çabaladım. Nasıl yazdım! Ey 
Tanrılar, yazmadım mı? "Rahat" nedir bilmedim. Gündüzleri masama 
yapış tım, geceleri, benzim soluk, geç saatiere kadar çalıştım. Beni gör­
meliydiniz. Sağa eğildim. Sola eğildim. Öne kaykıldım. Geriye yaslan­
dım. Başımı kaymaktaşı sayfaya eğip tete baissee67 (Kickapoo'larda yap­
tıkları gibi) oturdum. Ve her durumda yaz-dım. İyi günde yaz-dım, kötü 
günde yaz-dım. Aç kaldım yaz-dım, susuz kaldım yaz-dım. İyi haberi 
yaz-dım, kötü haberi yaz-dım. Gün ışığında yaz-dım, ay ışığında yaz­
dım. Ne yazdığıını söylemek lüzumsuz! Önemli olan Üsluptu ! Üslubu 
Fatquack'tan -falandan, fışmekandan- kaptım ve şimdi size bunun bir 
örneğini sunuyorum. 

64) James Russel Lowell, 1845 Şubat'ında Graham's adlı dergide, "Bay Poe'da, insanların 
de ha olarak adlandırmada hemfikir oldukları tanımlanamaz bir şey var" diye yazıyordu. Poe, 
başlığını bu yazıdan almış olmalı. 

65) Georges Louis Leclerc, Compte de Buffon (1707-1788), Discours sur La Style'de (1753) 
(Üslup Üzerine Söylev), "Le genie, c'est la patience" (Deha sabırdır) diye yazıyordu. 

66) William Hogarth (1697-1764), William Seward's Biographiana'da (1799) "Genius is 
but labor and diligence" (Deha emek ve gayretten başka bir şey değildir) diye yazıyordu. 

67) Tete baissee: (Fr.) Gözü kapalı, sağına soluna bakmadan; Utanarak, başını önüne 
eğerek. 
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DUC DE L'OMELETIE 

Ve anında daha serin bir iklime adım attık. 
Cowper1 

Keats'ı bir eleştiri yok etti.2 Peki, "Andromake" yüzünden ölen kimdi?3 
De L'Omelette bir ortolan4 yüzünden mahvoldu. L'histoire en est breve.5 

Yardım et bana, ey Apicius'un ruhu!6  
Altın bir kafes getirdi uzak Peru' daki evinden kanatlı küçük seyyahı, 

meftun, duygulu, üşengeç bir halde Chaussee D!Antin'e.7 Bir kraliçeyi 
andıran sahibesi La Bellissima'dan8 Duc De L'Omelette'e imparator­
luğun altı asilzadesi taşıdı mutlu kuşu. 

O akşam Duc yemeğini yalnız yiyecekti. Dairesinin yabancı göz­
lerden koruyan duvarları arasında, açık artırmada kralından daha fazla 
fiyat vererek uğruna sadakatini feda ettiği divanda -ünlü Cadet9 divanı­
dır bu- bitkin bir vaziyette uzanmış dinlenmektedir. 

1) Romantizm öncesi dönem İngiliz şairi William Cowper'ın (1731-1800) uzun şiiri The 
Task fden. 

2) John Keats ( 1795-1821) Kuzey İskoçya'ya yaptığı bir geziden döndüğünde Blackwood's 
Magazine ve Quarterly Review'da ağır bir dille eleştiriidiğini gördü ( 1818). Bu kariyerinde bir 
dönüm noktası oldu, halkın üzüntüden öldüğüne inanmasına karşın asıl neden tüberkülozdu. 

3) Montfleury. "Parnasse Reforme"nin yazan onu Hades'te şöyle konuşturur: "L'homme 
done qui voudrai savoirde dontje suis mort, qu'il ne demande pas s'ilfut defievre ou de podagre ou d'autre 
chose, ma is qu'i/ entende que ce fot de 'L'Andromache. "' (Poe'nun notu.) 

Poe, aktör Zacharie Jacob Montfleury'nin (1600-67), Racine'in "Andromake" adlı piyesin­
de Oreste rolünü oynarken nasıl öldüğünü Disraeli'ye dayanarak neredeyse kelimesi kelime­
sine aktarıyor. Poe'nun Gabriel Guerets'nin Pamasse Rqiırmf'sinden biraz değiştirerek aktar­
dığı yukarıdaki cümlenin anlamı: "Benim ölüm nedenimi bilmek isteyenler, yüksek ateş miydi, 
nikriz miydi ya da başka bir şey miydi diye hiç sormasınlar, bunun nedeni Andromake'ydi." 

4) Ortolan: Avrupalı gurmelerin tadına bayıldıkları kirazkuşu cinsinden bir kuş. Willis'in 
"trulian"ına açık bir gönderme. 

S) L'histoire en est breve (Fr.): Onun öyküsü kısadır. 
6) Marcus Flavius Apicius (İS 14-37): İştahı açmanın yolları üzerine bir kitap yazmış 

Romalı bir obur. Büyük servetini ziyafetlerde tüketmiş, gelecekte tasarruf yapmak zorunda 
kalacağını anlayınca da intihar etmiştir. Gastronomi kitaplarında hala adı geçer. 

7) Paris'te modayı takip eden şık insanların oturduğu bir sokak. 
8) La Bellissima: En güzel. 
9) Cadet Roussel, efsanelerin ve tarihin büyük kahramanlarını alaya alan rollerde oynayan 

bir tiyatro sanatçısıydı. 
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Yüzünü yastığa gömer. Saat çalar! Duygularına hakim olamayan Dük 
hazretleri bir zeytin atar ağzına. Tam o anda kapı hafifbir müzik sesiyle 
yavaşça açılır: Ve . . .  işte kuşların en şahanesi insanların en meftununun 
karşısında durmaktadır! Ama o da ne? Hangi tarifsiz kederle Duc'ün 
yüzü böyle karardı şimdi? "Horreur! - Chien! - Baptiste! - l'oiseau! ah, bon 
Dieu! cet oiseau modeste que tu as deshabille de ses plumes, et que tu as servi sans 
papier/"10 Daha fazla söylemek lüzumsuz. Duc duyduğu tiksinti nede­
niyle, ani ve şiddetli bir kriz geçirerek ruhunu teslim etti. 

* * * 

"Ha, ha, ha!" dedi Dük hazretleri ölümünden sonraki üçüncü gün. 
"He, he, he !" diye usulca yanıtladı Şeytan, hauteur'le1 1 arkaya doğru 

kaykılarak 
"Ciddi olamazsınız," diye karşılıkverdi De L'Omelette, "Günah işle­

dim --c'est vrai12- ama bir düşünsenize saygıdeğer efendim! Böyle, böyle­
si, böylesine barbarca tehditleri yerine getirmek gibi bir niyetiniz ola­
maz, değil mi?" 

"Neden olmasın?" dedi Majesteleri. "Haydi, bayım soyunun!"  
"Soyunayım mı? Gerçekten çok hoşsunuz, valiahil Hayır, bayım! So­

yunmayacağım. Siz kim oluyorsunuz ki, rica ederim, ben Duc De L'Ome­
lette, rüştünü yeni ispat etmiş Prince de Foi-Grace, 13 'Mazurkiad>�4 ya­
zarı, Akademi üyesi olan ben, kesimi Bourdon tarafından yapılmış pan­
tolonların en güzelini, Rombert tarafından dikilmiş robe-de-chambre'ların 
en nefisini sizin emrinizle çıkarayım? Üstelik saçlarıma sarılı kağıtları 
sıyırmak, eldivenlerimi çıkarmak için gireceğim zahmet de cabası !"  

"Kim mi oluyorum ben? Doğru ya! Ben Sinekierin Prensi Baal-Ze­
bub'um. Seni daha demin fildişi kakmalı gül ağacı bir tabuttan çıkar­
dım. Tuhaf bir koku yayıyordun ve ticari bir mal gibi etiketlenmiştin. 
Seni Mezarlıklar Müfettişim Belial göndermiş.15 Bomdon'un biçtiğini 
söylediğin pantolonun keten bir dondan, robe-de-chambre'ın ise bol bir 
kefenden başka bir şey değil." 

10) "İğrenç! Köpek! Baptist! Kuş! Ah, Tanrım! Bu küçük kuşun tüylerini yolup lciğıda 
sarmadan servis yaptın ha!" 

1 1) Hauteur (Fr.): Kibir, kurum. 
12) C'est vrai (Fr.): Bu, doğru. 
13) Prince de Foie-Gras: Kaz Ciğeri Prensi. 
14) "-iad" ile biten şiirler 18. yüzyılda ve 19.  yüzyıl başlarına çok modaydı. 'Mazurkiad' 

Polonya dansı mazurkayı öven şiir. 
15) Baal-Zebub ve Belial için "Bir Kudüs Öyküsü"nün notlarına bakılabilir. 

68 



"Bayım," diye yanıt verdi Duc, "bana yapılan hakaret karşılıksız kal­
maz! Bayım, bu hakaretİn intikamını ilk fırsatta alacağım! Görüşürüz, 
bayım! Şimdilik au revoir!" Ve Duc derin bir reverans yaparak Şeytanın 
huzurundan ayrılıyordu ki beklemekte olan bir centilmen tarafından 
yolu kesilip geri getirildi. Bunun üzerine Dük Hazretleri gözlerini ovuş­
turdu, esnedi, omuz silkti ve düşündü. Karşısındakinin kim olduğun­
dan hiçbir kuşkusu kalmayınca çevresini kuşbakışı inceledi. 

Daire çok güzel di. De L'Omelette bile bien comme il faut16 olduğunu 
kabul etti. Boyu ya da genişliği değil, yüksekliğiydi korkutucu olan! Tavan 
diye bir şey yoktu -gölgesi bile yoktu- dönenip duran ateş rengi yoğun 
bulutlar vardı yalnızca. Yukarı doğru bakarken Dük Hazretlerinin başı 
döndü. Yukarıdan bilinmeyen bir metalden kan kırmızı bir zincir sarkı­
yordu, 17 üst ucu, Boston kenti gibi, parmi les nues18 gözden yitiyordu. Alt 
ucunda büyük bir fener asılıydı. Duc bunun yakuttan olduğunu gördü, 
ama öyle göz kamaştırıcı, öyle dingin, öyle müthiş bir ışık yayıyordu ki, 
Pers ülkesinde böylesine asla tapınılmaı�uş, Gebre asla böylesini hayal 
etmemiş, Müslüman afyon çekip haşhaş tarlasında sırtı çiçeklere yüzü 
Tanrı Apo lion' a 19 dönük sendeleye sendeleye yürürken asla böylesini düş­
lememiştir. Duc'un dudaklarından onaylayıcı, hafifbir küfür döküldü. 

Odanın köşeleri yuvarlatılıp birer niş haline sokulmuştu. Bu nişlerden 
üçünde devasa boyutlarda heykeller bulunuyordu. Güzellikleri Grek, 
biçimsizlikleri Mısır, tout ensemble'ları2° Fransız'dı. Dördüncü nişteki 
heykelin üzeri örtülüydü, büyük bir heykel değildi bu. Ama ince bir 
ayak bileği, sandal giymiş bir ayak görünüyordu. De L'Omelette elini 
kalbinin üzerine bastırdı, gözlerini yumdu, onları yukarı kaldırdı ve 
Majesteleri Şeytanınkilerle karşılaşınca kipkırmızı oldu. 

Ama tablolar! Kupris, Astarte, Astoreth!21 Ve benzeri binlercesil Ve 
Rafael bunları görmüştü! Evet, Rafael buradan geçmişti! Zira, . . .  adlı 
tabioyu yapıp da bunun sonucu olarak lanetlenmemiş miydi? Tablolar! 
Tablolar! Ey, lüks hayat! Ey aşk! Bu yasaklanmış güzellikleri gören ki-

16) Comme il faut (Fr.): Gerektiği gibi, yakışık alacak biçimde, eksiksiz, nitelikli. 
17) Kan kırmız metale Latince'de Orichakum denirve Atlantis'ten geldiği varsayılır, ama 

aynı zamanda Roma paralarında kullanılan sarı pirincin de adıdır. 
18) Parmi les nues (Fr.): Bulutlar arasında. 
19) Gebre: İran'dan Hindistan'a göçmüş Zerdüşt. Apollon, güneşle özdeşleştirilir. 
20) Tout ensemble (Fr.): Bir sanat eserinin bıraktığı genel etki. 
21 )  Kup ri s (Kıbrıs adı buradan gelmektedir) Mrodit'in adlarından biridir. Kıbrıs'ın Mro­

dit'in doğum yeri olduğu varsayılır. Astoreth: Astarte veya ls h tar olarak da bilen Saydalı tanrı­
ça. Eski Akdeniz uygarlıklarında aşk tanrıçası. Mısırlılar Fenikeli Astoreth'i bereket tanrıçası 
olarak onurlandırmışlardır. 
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min yemen taşı ve somaki duvarları yıldız ışığına boğan altın çerçeveli 
zarif resimlerde gözü olur ki? 

Ama Duc içinin layıldığını hisseder. Bununla birlikte, sanılacağı gibi 
ne görkemden başı dönmüş, ne de bu sayısız tütsüden yükselen iç ba­
yıltıcı kokular başına vurmuştur. C'est vrai que de tout ces choses il a pense 
beaucoup - mais!22 Duc De L'Omelette dehşet içindedir, çünkü perdesiz 
tek pencerenin gözleri önüne serdiği iç karartıcı manzarada bütün ateş­
lerin en korkuncu alazlanıyor! 

Le pauvre Duc!23 Salonu dolduran neşeli, tadına doyulmaz, ölümsüz 
melodilerin büyülü pencereden süzülerek geçerken pencere camlarının 
simyasıyla dönüşüme uğramış umutsuzların ve lanetiiierin feryatları ve 
iniemeleri olduğunu düşünmeden edemiyor. Peki ya şuradaki -şu diva­
nın üstündeki!- kim ola ki? Petit-maftre24 - hayır, mermerden yontulmuş 
gibi oturan ve solgun yüzüyle qui sourit si ameremenı25 Tanrı mı? 

Ma is il Jaut agir26 - yani, bir Fransız hemen öyle pat diye düşüp ha­
yılmaz. Ayrıca, Dük Hazretleri hadise çıkarmaktan nefret ederdi. De 
L'Omelette kendini taparlar. Bir masanın üzerinde birçok flöre var -
birçok da epe. Duc, B.'de27 eskrim çalışmış; il avait tue ses six hommes.28 

Öyleyse, il peux s' echapper. 29 iki epeyi eline alıp tartar ve eşsiz bir zarafetle 
seçmesi için Majestelerine sunar. Hoffeur!30 Majesteleri eskrim yapmıyor! 

Mais il joue!31 Ne mutluluk verici bir düşünce! Ama zaten Dük Haz­
retlerinin her zaman mükemmel bir belleği yok muydu? Papaz Gual­
tier'nin "Diable"ını32 derinliğine incelemişti. Orada "que le Diable n'ose 
pas rifuser un jeu d' ecarte"33 yazılı değil miydi? 

Peki ya şansı? Şansı ne kadardı? Neredeyse hiç; doğru ama Duc'ün 
başka çaresi mi vardı? Hem bu işin girdisini çıktısını en ince ayrıntısına 

22) "C'est vrai que de tout ces choses il a pense beaucoup - mais!" (Fr.): Bütün bu şeyler 
üzerinde çok düşünmüş olduğu doğru - ama! 

23) Le pauvre Duc (Fr.): Zavallı Dük. 
24) Petit-maitre (Fr.): Küçük bey, züppe delikanlı. 
25) "Qui sourit si amerement." (Fr.): Bu kadar acı gülümseyen. 
26) Mait il faut agir. (Fr.): Ama harekete geçmek gerekir. 
27) Muhtemelen Willis' i gösteriş yaptığı için azarlayan Courier'in editörü T. Buckingham. 
28) Il avait tue ses six hommes. (Fr.): Altı adamını öldürmüştü. 
29) Il peux s'echapper. (Fr.): Kurtulabilirdi. 
30) Horreur (Fr.): Ne utanç verici! 
31) Mais iljoue. (Fr.): Ama oyun oynuyor. 
32) Papaz Louis Edouard Camille Gaultier (1746-1818) :  Dillerin ve coğrafYanın oyunlada 

kolayca öğretilebileceği kuramıyla tanınır, ancak "Şeytan" adlı bir eseri bulunmamaktadır. 
33) Que le Diable n'ose pas refuser unjeu d'ecarte. (Fr.): Şeytanın bir el lciğıt oyuarnayı 

reddedemeyeceği. 
"Şeytanı kendi oyununda yenme" folklorda ve edebiyatta sıkça rastlanan bir temadır. 
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kadar bilmiyor muydu? Peder Le Brun'ü34 hatmetmemiş miydi? Club 
Vingt-un'ün35 üyesi değil miydi? "Si je perds," dedi, ''je serai deux fois 
perdu -iki kat lanetleneceğim- voila tout! (Burada Dük Hazretleri omuz 
silkti.) Sije gagne,je reviendra a mes ortolans - que les cartes soient preparees !"36 

Dük Hazretleri tepeden tırnağa dikkat kesilmişti. M;yestelerinin ken­
dine güveni tamdı. Bir gören olsaydı onları François ile Charles37 sanır­
dı. Dük Hazretlerinin aklında oyuayacağı oyundan başka bir şey yoktu, 
Majesteleri hiçbir şey düşünmedi, kağıtları kardı. Duc kesti. 

Kağıt dağıtıldı. Koz açıldı -koz- koz Papaz! Yo hayır, koz kızdı! Ma­
jesteleri ko zun erkek giysilerine kalayı bastı, De L'Omelette elini kalbi­
nin üstüne bastırdı . 

Oynarlar. Duc sayar. Kağıt dağıtma bitmiştir. Majesteleri ağır ağır 
sayar, gülümser ve bir fırt şarap çeker. Duc bir kağıdı el çabukluğuyla 
yok eder. 

"C' est a vous a fa i re, "38 dedi M;yesteleri kağıdı keserken. D ük Hazret­
leri hafifbir baş eğmeyle selam verdi, kağıtları dağıttı ve en presentant le 
Roi39 masadan kalktı. 

Majesteleri üzüntülü bir havaya büründü. 
İskender, İskender olmasaydı Diogenes olurdu;4D Duc rakibinden 

izin alıp giderken "que s' il n'eut ete De L'Omelette il n'aurai point d'objection 
d'etre le Diable"41 hususunda onu temin etti. 

34) Charles Le Brun (1619-90): XIV. Louis döneminde fen ve edebiyatta söz sahibi bir 
insan Fransız Akademisi için çok katı bir kurallar sistemi getirrni§ ve tutkulann nasıl ifade 
edilmesi gerektiği üzerine bir incelerne yazmıştır. 

35) Klüp Yirmi Bir. 
36) "Sije perds ( . . .  ) preparees": "Kaybedersern, iki misli kaybetmiş olacağım -hepsi bu­

kazanırsarn, ortolanlanma geri döneceğim - lclğıtlar karı ls ın." 
37) I. François ve V. Charles. İspanya Kralı ve Kutsal Roma imparatoru olarak iki hüküm-

ran sık sık karşı karşıya gelrni§tir. 
38) "C'est a vous a faire." (Fr.): Sıra sizde. 
39) En presentant le Roi. (Fr.): Papazı göstererek. 
40) "Benden ne istersin?" sorusuna, Diogenes'in "Gölge etme, başka istemem!" yanıtını 

vermesinden hoşlanan Büyük İskender, "İskender olrnasaydırn, Diogenes olurdurn," diye 
kar§ılık verir. 

41) "Que ( . . .  ) le Diable." (Fr.): De L'Ornelette olmasaydı, Şeyran olmaya hiçbir itirazı 
olmayacağı. 
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ASLANLAŞMA 
[BİR ASLANIN YAŞAMINDAN BAZI PASAJLAR] 

Bütün halk, ağızları bir karı� açık, 
Ayaklarının on parmağı üzerinde dikeldi 

PİSKOPOS HALL, Satirler1 

Ben büyük bir adamım, daha doğrusu büyük bir adamdım; ancak ne J u­
nius'un2 yazarıyım ne de maskeli adamım,3 benim adım, öyle sanıyo­
rum ki, RobertJones ve Fum-Fudge4 kentinde bir yerlerde doğdum. 

Hayatıının ilk eylemi iki elimle birden burnumu tutmak oldu. Bunu 
gören annem benim bir dahi olduğumu söyledi, babam sevincinden 
ağladı ve Nozoloji üzerine bir kitapçık armağan etti bana. Daha panto­
lon giymeye başlamadan önce kitabı hatmettim. 

Bilirnde el yordamıyla ilerlemeye başlamıştım, çok geçmeden, bir 
insanın yeterince dikkat çeken bir burna sahip olması kaydıyla, sadece 
burnunun dikine giderek Aslanlığa ulaşabileceğini anladım. Ama ilgim 
salt kurarula sınırlı değildi, her sabah hortum um u birkaç kez çekiştİriyor 
ve beş altı tek atıyordum. 

Ergenliğe ulaştığımda bir gün babam onunla birlikte çalışma odası­
na çıkmaını rica etti. 

"Oğlum," dedi, ikimiz de oturduktan sonra, "varoluşunun başlıca 
amacı nedir?" 

"Babacığım," diye yanıtladım, "Nozoloji çalışmaktır." 

1) Piskopos Joseph Hall'un (1574-1656) ilk versiyonu Canterbury Başpiskoposunun 
emriyle ateşe atılan Virgidemiarum Liber'inden değiştirilerek alınmıştır. 

2) Duc de Grafton, Duc de Bedford ve Kral III. George'a karşı politik sövgülerle dolu Les 
Lettres dejunius Gunius'un Mektupları) 1769'dan 1772'ye kadar Londra'da PublicAdvertiser'da 
yayımlandı; yazarı (Sir Philip Francis'ten kuşkulanıldıysa da) hiçbir zaman öğrenilemedi. 

3) Demir Maskeli Adam muhtemelen XIV. Louis'yi bir şato satın alma pazarlığında alda­
tan ve bu yüzden yirmi dört yıl hapis yatan Mantua Dükü Ferdinacl Charles'ın gizli ajanı, 
Mantua senatörü Kont Ercolo Antonio Mattioli idi. Voltaire, Demir Maskeli Adam'ın Avustur­
yalı Anne'ın gayrı meşru çocuğu olduğunu ileri sürer. Alexandre Dumas, Vicomte de Bragelonne 
(1848-50) adlı romanında onu kralın ikiz kardeşi olarak gösterir. Daha birçok kitaba ve dene­
meye konu olmuştur. Demir maske, aslında siyah kadife bir kumaştı ve o şahıs her kim ise 
Marchioly adıyla 1703'te Paris'te St. Paul mezarlığına gömüldü. 

4) Londra. 
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"Peki, Robert," diye sordu, "Nozoloji  nedir?" 
"Efendim," dedim, "burun bilimidir."5 
"Peki, bum un ne anlama geldiğini söyleyebilir misin bana?" diye sordu. 
"Bir burun, babacığım," dedim, sesimin tonunu alçaltarak, "bin farklı 

yazar tarafından bin türlü tanımlanmıştır." [Burada saatimi çıkardım.] 
"Şimdi öğle vakti, ya da o civarda bir şey, gece yarısından önce hepsini 
teker teker ele alacak kadar zamanımız var. Öyleyse başlıyorum: Bu­
run, Bartholinus'a6 göre şu şişlik, şu kabarıklık, şu fazlalık, şu . . .  " 

''Yetişir, Robert," diye sözümü kesti, iyi kalplı ihtiyar beyefendi, "ir­
fanının derinliği karşısında yıldırım çarpmışa döndüm -sahiden çok şa­
şırdım- yemin olsun." [Burada gözlerini yum up, elini kalbinin üzerine 
koydu.] "Gel buraya!"  [Burada beni ko lurndan tuttu. ]  "Eğitimin artık 
sona ermiş kabul edilebilir. Kendi başının çaresine bakma zamanın gel­
di de geçiyor; yapacağın en iyi şey bumunun dikine gitmektir - böyle, 
böyle, böyle." [Burada beni tekmeleyerek merdivenler aşağı kapı dışarı 
etti. ]  "Evimden defol ve Tanrı yardırnem olsun!" 

Kutsal esini ruhumda hissettiğİrnden bu kazayı daha çok mutluluk 
olarak gördüm. Baba nasihatini tutmaya karar verdim. Bum um un diki­
ne gidecektim. Hemen oracıkta burnumu birkaç kez çekeledim ve 
Nozoloj i  üzerine bir kitapçık yazdım. 

Bütün Fum-Fudge7 ayağa kalktı. 
"Şaşırtıcı deha!" dedi, Quarterly. 
"Hayran olunacak fızyolog!"  dedi, Westminster. 
"Zeki adam!"  dedi, Foreign. 
"İyi yazar!" dedi, Edinburgh. 
"Derin düşünür!"  dedi, Dublin. 
"Büyük adam!" dedi, Bentley. 
"Kutsal ruh!"  dedi, Fraser. 
"Bizden biri ! "  dedi, Blackwood. 
"Kim olabilir?" dedi, Mrs. Bas-Bleu.8 
"Ne olabilir?" dedi, iriyarı Miss Bass-Bleu. 
"Nerede olabilir?" dedi, ufak tefek Miss Bass-Bleu. Ama bu insanlara 

şuncacık önem verınedim - doğruca bir sanatçının atölyesine yollandım. 

S) Nosology, gerçek bir kelime olup hastalıkların sınıflandırılması bilgisidir. Burun anla­
mına gelen "Nose" kelimesinden türetilmiş bir "Noseology" terimi varmış gibi kelime oyunu 
yapılıyor. 

6) Casparus Barholinus veya Kaspar Barthalin (1585-1629): Danimarkah hekim, tıp pro­
fesörü ve teolog. Anatomi ders kitabı yazarı. 

7) Fum-Fudge: Kent, daha doğrusu Londra. 
8) Bas-bleu (Fr.): Yazarlık tasiayan kadın, niteliksiz kadın yazar. 
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Ruhumu-Takdis-Et Düşesi9 portresi için poz veriyordu; Falan-Feş­
mekan Markisi Düşes'in kanişini tutuyor, Şunun-Bunun Kontu onun 
nükteleriyle eğleniyordu ve Altesieri Dokunma-Bana düşesin sandalye­
sinin arkalığı üzerine eğilmişti. 

Sanatçıya yaklaştım ve burnumu havaya kaldırdım. 
"Ah! Çok güzel!" diye iç geçirdi, Düşes Hazretleri 
"Hayret!" dedi, peltek peltek Mar ki. 
"Sarsıcı!" dedi, Kont. 
"iğrenç!" diye homurdandı, Altesleri. 
"Ne istiyorsunuz buna?" diye sordu sanatçı. 
"Burnu için! "  diye haykırdı Düşes Hazretleri. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim otururken. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" diye sordu sanatçı, düşüneeli bir havada. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Çok güzel!" dedi kendinden geçmiş bir vaziyette. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Bunu garanti eder misiniz?" diye sordu burnumu gün ışığına çevi-

rirken. 
"Ederim" dedim, şiddetle sümkürerek. 
"Tamamen orijinal mi?" diye sordu, saygıyla bumuma dokunarak. 
"Ha!" dedim, burnumu yana kıvırarak. 
"Hiç kopyası alınınadı mı?" diye sordu, bir büyüteçle burnumu ince­

lerken. 
"Hiç" dedim, burnumu yukarı dikerek. 
"Hayranlık verici ! "  diye haykırdı manevranın güzelliği karşısında afal-

lamış vaziyette. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" dedi. 
"Kesinlikle" dedim. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" dedi. 
"Tastamam" dedim. 
"Bu parayı alacaksınız," dedi, "ne nadir10 bir parça!" Böylece hemen 

orada bana bir çek yazdı ve burnumun kabataslak bir resmini çizdi. 
Jermyn Sokağı'nda bir oda kiraladım ve Majestelerine burnumun bir 

9) The Duchess of Biess-my-Soul, Willis'in sütununda sözü edilen Lady Blessington'a 
gönderme. 

10) Virtu: Nadir, çok değerli sanat eseri, koleksiyoncu parçası. Latince'de virtu(s) erkeklik 
anlamına gelir. Marie Bonapart'ı ve daha başka birçok kişiyi "burun"un gerçekte penis oldu­
ğunu düşünmeye iten bu olmalıdır. 
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portresiyle birlikte "Nozoloji"min doksan dokuzuncu baskısını gönder­
dim. Galler Prensi, şu küçük sefih beni akşam yemeğine davet etti. 

Hepimiz aslan ve recherche idik. 
Çağdaş bir Platoncu vardı. Porphyry, lambilicus, Plotinus, Proclus, 

Hierocles, Maximum Tyrius ve Syrianus'tan parçalar okudu. 1 1  
Bir insan yetkinliği profesörü vardı. Turgot, Price, Priestly, Condor­

cet, De Stad ve "Sağlığı Bozuk Hırslı Öğrenci" den parçalar okudu. 12 
Sir PozitifParadox vardı. Bütün aptalların filozof, bütün filozofların 

da aptal olduğunu ileri sürdü. 
JEstheticus Ethix vardı. Ateşten, birlikten ve atomlardan; iki parçalı 

ve önceden var olan ruhtan; çekimden ve uyumsuzluktan; ilkel zelcidan 
ve homoömeriadan 13 söz etti. 

Theologos Theology14 vardı. Eusebius ve Arianus'tan; sapkınlıktan 
ve İznik Konseyi'nden; Puseycilikten ve konsübstansializmden; Homou­
sios'tan ve Homouioisios'tan bahsetti. 15 

Rocher de Cancal e' den Fricassee vardı. Kızıl dilli Muriton' dan, veloute 
soslu karnabahardan, a la St. Menehoult dana etinden, a la St. Florentin 
salarnura etten ve en mosaiques portakal jölesinden söz etti . 16 

Bibulus O'Bumper vardı. Latour ve Markbrünnen, Mousseux ve 
Chambertin, Richebourgve St. Georges, Haut-brion, Uovilleve Medoc, 
Barsac ve Preignac, Graves, Sauturnes, Laffıtte ve St. Peray hakkında 
bir şeyler söyledi. Clos-vouget'ye başını salladı ve Sherry ve Amontilla­
do'yu gözü kapalı ayırt edebileceğini söyleyerek övündü.17 

1 1) Çağdaş Platoncu muhtemelen Thomas Taylor. Diğer isiınierin hepsi üçüncü-beşinci 
yüzyıllarda yaşamış Yunanlı düşünürler olup Benjamin Disraeli'nin Vivien Grey'inden aynen 
alınmıştır. 

12) Anne RobertJacques Turgot (1727-81 ), Richard Price (1723-91 ),Josep Priestly (1733-
94), Condorcet Markisi Marie Jean Antoine Nicholas de Caritat (1743-94), Germaine de Stael 
(Madame De Stael) (1766-1817). 

13) Homoömeria: Anaksagoras'ın ileri sürdüğü, maddenin nihai parçacıklarının aynı tür­
den olduğu inancı. 

14) Muhtemelen Dionysius Lardner (1793-1859). 
15) Caesarealı Eusebius (263?-339?) kilise tarihçisi ve piskopostu, akrabası Nicomedialı 

Eusebius bu kentin piskoposuydu. Arius, Hz. İsa'nın Tanrı'yla bir olmadığını, ondan aşağı 
olduğunu savunuyordu. İznik Konseyi tarafından 325'te mahkum edildi. Caesarealı Eusebius, 
Arius'u barındıran ve İznik Konseyine karşı savunan Nicoınedialı Eusebius'a ve onun yarı­
Ariusçu görüşlerine karşı mücadele yürüttü. Puseycilik, Gerçek Mevcudiyet öğretisini savu­
nan Edward Bouverie Pusey'in (1800-82) adından geliyor. Konsübstansiyal, aynı cevherden, 
aynı özden demektir. Homousios, Baba ile Oğlun benzer olmakla birlikte farklı tözlerden; 
homouioisios ise Baba, Oğul ve Kutsal Ruhun aynı tözden olduğu öğretisi. 

16) Paris'te ünlü bir lokanta. Yemek adları gerçektir. 
17) Bibilus, içkiyi sünger gibi çeken, ayyaş benzeri bir anlama sahiptir. Bumper ise dolu 

kadeh demektir. Bibulus O'Bumper'i bizdeki Bekri Mustafa'ya karşılık gelebilecek uydurma 
bir isim. Paragraftakilerin hepsi ünlü chateau şaraplarıdır. 
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Floransalı Signor Tintontintino vardı. Cimabue, Arpino, Carpaccio 
ve Argostino hakkında - Caravaggio'nun iç karartıcılığı, Albano'nun le­
tafeti, Titian'ın renkleri, Rubens'in kadınları ve Jan Steen'in şakaları 
hakkında nutuk çekti. 

Fum-Fudge Üniversitesi'nin rektörü vardı. Onun fikrine göre Ay'ın 
adı Trakya'da Bendis, Mısır'da Bubastis, Roma'da Diana, Yunanistan'da 
Artemis'miş. 

İstanbullu bir padişah vardı. Meleklerin at, horoz ve boğa ıs olduğu­
nu; göğün altıncı katındaki birinin yetmiş bin başı bulunduğunu ve dün­
yanın sayısız yeşil boynuzlu gök mavisi bir inek tarafından taşındığını 
düşünmeden edemiyordu. 

Delphinus Poyglott vardı. Bize JEchylus'un kayıp seksen üç trajedi­
sine, Is:eus'un elli dört söylevine, Lysias'ın üç yüz doksan bir konuşma­
sına, Theophrastus'un yüz seksen risalesine, Apollonius'un konik kesit­
lerinin sekizinci kitabına, Pindaros'un ilahilerine ve ditiramblarına ve 
genç Homeros'un kırk beş tragedyasına ne olduğunu anlattı. ı9 

Ferdinand Fitz-Fossillus Feldspa�vardı. Yerkürenin içindeki ateşler 
ve üçüncü zaman oluşumları; maddenin gaz, sıvı ve katı halleri; kuvars 
ve marn; şist ve siyah turmalin; j ips ve volkanik kayaçlar, talk ve kalker; 
blent ve hornblent; mika-şist ve puding; siyanit ve lepidolit; hematit ve 
tremolit; antimuan ve kalsedon; manganez ve aklınıza gelebilecek her 
konuda bizi bilgilendirdi. 

Ben vardım. Kendimden söz ettim - kendimden, kendimden, ken­
dimden söz ettim. Nozolojiden, risalemden ve kendimden söz ettim. 
Burnumu havaya kaldırdım ve kendimden söz ettim. 

"Harikulade akıllı adam!"  dedi, Prens. 
"Muhteşem!" dedi konuklar, ve ertesi sabah Düşes Ruhumu-Takdis­

Et bana bir ziyarette bulundu. 
"Almack'a2ı gelir miydiniz, sevimli yaratık?" diye sordu, çenemin 

altına dokunarak. 
"Şerefim hakkı için, evet" dedim. 

18) Horoz ve boğa, İngilizce'si "cock and bull". 'Cock-and-bull story' uydurma masal, 
kurt masalı demektir. 

19) "Delphinius", XIV. Louis'nin emriyle otuz dokuz bilim adamı tarafından Dauphin 
için hazırlanan Latin Klasiklerinin Delphin baskısına gönderme yapıyor. Polyglott ise çok 
dilli demektir. 

20) Bulwer-Lytton'un kahramanı Ferdinacl Fitzroy'a gönderme. Feldspar: Esas olarak 
cam sanayinde kullanılan magmatik bir kayaç, bir mineral. 

21) Almack: Londra St. James' da, King Street'te bulunan ve kibar zümrenin toplandığı 
bir dizi salon. 
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"İstisnasız bütün bumunuzia mı?" diye sordu. 
"Yaşadığım sürece" diye yanıtladım. 
"Öyleyse, hayatım, işte size bir davetiye. Orada olacağınızı söyleyebi-

lir miyim?" 
"Sevgili Düşes, bütün kalbimle." 
"Kal binizden bana ne! Bumunuzla, bütün bumunuzla, tamam mı?" 
"Her zerresiyle, aşkım" dedim - böylece bumumu bir iki burdum 

ve kendimi Almack'ta buldum. 
Salonlar iğne atsan düşmeyecek kadar doluydu. 
"Geliyor!" dedi biri, merdivenlerden. 
"Geliyor!" dedi biri, daha yukarıdan. 
"Geliyor!" dedi biri, daha daha yukarıdan. 
"Geldi! "  diye haykırdı, Düşes. "Geldi minik aşkım!"  Ve iki eliyle 

beni sıkı sıkıya tutarak üç defa bumurodan öptü. 
Kalabalığı belirgin bir heyecan dalgası sardı. 
"Diavolo! "  diye haykırdı, Kont Capricomutti.22 
"Dios guarda ! "  diye mırıldandı, Don Stiletto.23 
"Mille tonnerres !" diye bağırdı, Prince de Grenouille.24 
"Tousand Teuftl!" diye homurdandı, BluddennuffElektörü.25 
Bu kadarına dayanamazdım. Öfkelendim. Sertçe Bluddennuffa dön-

düm. 
"Sir!" dedim ona. "Siz bir maymunsunuz." 
"Sir," dedi kısa bir duraklama anından sonra, "Donner und Blitzen! "26 

Daha fazlasını isteyemezdim. Birbirimize kartlarımızı verdik. Ertesi 
sabah Chalk-Farm'da27 bumunu uçurdum - sonra arkadaşlarıma uğra­
dım. 

"Bete !"28 dedi, birincisi. 
"Aptal ! "  dedi, ikincisi. 
"Ahmak!" dedi, üçüncüsü. 
"Eşek!" dedi, dördüncüsü 
"Budala! "  dedi, beşincisi. 

22) Diavolo (İt.): Şeytan. 
23) Dios guarda (İsp.): Tanrı bizi korusun. 
24) Mille tonnerres (Fr.): Bin defa lanet olsun. Prince de Grenouille: Kurbağa Prensi. 
25) Tousand Teufel (Alın.): Hay binlerce şeytan götüresi. Bluddennuff (blood enough) 

yeterince aptal diye çevrilebilir. 
26) Donner und Blitzen: Gök gürültüsü ve şimşek. 
27) 1806'da Regent's Park yakınlarındaki Chalk Farma'da Thomas Moore ile Francis 

Jeffrey arasında yapılan ünlü düelloya gönderme. 
28) Bete (Fr.): Hayvan, kafasız. 
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"Mankafa!" dedi, altıncısı. 
"Defol! "  dedi yedincisi. 
Bütün bunlarla kendimi aşağılanmış hissettim ve böylece babama 

gittim. 
"Babacığım," dedim, "varoluşumun başlıca amacı nedir?" 
"Evladım," dedi, "hala Nozoloji  çalışmaktır; ama Elektörü burnun­

dan vurmakla hedefinin ötesine geçtin. Senin güzel bir burnun var, ta­
mam da, Bluddennuff'ın hiç yok. Sen yuhalandın, o ise günün kahra­
manı oldu. Teslim ediyorum ki, Fum-Fudge'da bir aslanın büyüklüğü 
burnunun boyutuyla orantılıdır - ama Tanrı aşkına! Burnu olmayan bir 
aslanla rekabet mi edilir?" 
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ÇAN KULESiNDEKi ŞEYrAN 

Saat kaç? 
Eski deyi§. 

Genelde herkes bilir ki, bir Hollanda kasabası olan Vondervotteimittiss1 
dünyanın en güzel köşesidir - ya da, ne yazık ki, köşesiydi. Ancak ana 
yollardan epey uzakta, tabir yerindeyse sapa bir yerde olması yüzünden 
okuyuculanından belki çok azının yolu buraya düşmüş olabilir. Yolu 
buraya düşmemiş olanlar için bu kasabadan biraz söz etmem yerinde olur 
kanaatindeyim. Kasaba sakinlerine herkesin sempati duymasını sağlamak 
umuduyla, kasaba sınırları dahilinde son zamanlarda cereyan eden bazı 
felaketleri anlatmak niyetinde olduğum için bu aslında zorunlu da. Beni 
tanıyan hiç kimse, üstleridiğim bu görevi, tarihçi sıfatı taşımak isteyen 
birine yakışır tarzda, elimden geldiğince iyi yapacağım dan, tam bir taraf­
sızlıkla hareket edeceğimden, olguları kılı kırk yararak doğrulayacağım­
dan, kaynakları dikkatle karşılaştıracağımdan kuşku duymayacaktır. 

Madalyonların, elyazmalarının ve yazıtların toplu yardımıyla kesinlik­
le söyleyebilirim ki, Vondervotteimittiss ta ilk günden beri bugün onu 
gördüğümüz haliyle var olmuştur. Ama bu ilk günün tarihine gelince, 
ne yazık ki, zaman zaman matematikçilerin bazı cebir formülleri karşı­
sında fit olmak zorunda kaldıkları türden belirsiz bir kesinlikle konuşa­
bilirim. Bu tarih, diyebilirim ki, kasabanın ne kadar eski bir geçmişe 
sahip olduğu da göz önünde tutularak, yapılabilecek tüm tahminleri fer­
sah fersah aşar. 

Vondervotteimittiss adının nasıl türetildiği konusunda da, üzülerek 
itiraf ederim ki, bir o kadar karanlıklar içerisindeyim. Bu nazik mese­
leyle ilgili -kimi zeki ce, kimi bilgece, kimi tam tersi- bir yığın fikirden 
tatminkir addedilebilecek birini seçemedim. Belki -Krautaplenttey'in­
kiyle2 neredeyse uyuşan- Grogswigg'in fikri ihtiyatla seçilebilir. Şöyle: 

1) Wonder what time it is? (Acaba saat kaç?) 
2) Kraut-a-plenty: Bir dolu Kraut (Alman). 
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"Vondervotteimittiss - Vonder, /ege Donder- Votteimittiss; quasi und Bleitziz ­
Bleitziz obsol: pro Blitzen."3 Bu etimoloji, gerçeği söylemek gerekirse, Be­
lediye Konağının çan kulesinin tepesinde hala belli olan bazı elektrik 
akımı4 izleriyle yeterince doğrulanıyor. Bununla birlikte, bu kadar önemli 
bir konuda çok da konuşmak istemiyorum. Daha fazla bilgi sahibi olmayı 
arzulayan okuyucuya Dungergutz'un "Oratiuncu� de Rebus Prceter-Veteris"i­
ni salık veririm.5 Ayrıca bkz. Blunderbuzzard "De Derivationibus", s. 27 
- 5010, Folio, Gotik edisyon, Kırmızı ve Siyah harfli, Kılavuz-sözcüksüz6 
ve İmzasız - burada ayrıca Stuffundpuffun kendi el yazısıyla aldığı ke­
nar notlarını ve Gruntundguzzel'in bunlar üzerine yaptığı yorumları 
dikkate alınmalıdır.7 

Vondervotteimittiss'in kuruluş tarihini ve adının etimolojisini saran 
karanlığa rağmen, daha önce de dediğim gibi, onun her zaman şu anda 
gördüğümüz gibi olduğuna şüphe yok. En yaşiısı bile kasabasının hiçbir 
kesiminde en ufak bir değişiklik olduğunu hatırlamaz ve böyle bir ola­
sılığın ileri sürülmesi dahi hakaret kabul edilir. Köy, çevresi aşağı yukarı 
çeyrek mil gelen yusyuvarlak bir vadide yer almaktadır, etrafını çepe­
çevre saran alçak tepeleri halkından kimse aşmayı aklından bile geçir­
memiştir, zira tepelerin ötesinde hiçbir şey bulunmadığına inanmak için 
çok haklı nedenleri vardır. 

Vadinin ( dümdüz olan ve yassı tuğla kaplı) eteklerini yan yana sıralan­
mış altmış küçük ev çepeçevre çevirir. Bu evler, sırtları tepelere dayalı 
olduğundan, düzlüğün her evin önünden tam altmış yarda uzaklıktaki 
merkezine bakarlar doğal olarak. Her evin önünde dairesel patikasıyla 
küçük bir bahçe, bir saat kadranı ve yirmi dört lahana bulunur. Binalar 
birbirine öyle benzemektedir ki birini diğerinden dünyada ayırt edemez­
siniz. Çok çok eski zamanlarda inşa edilmiş olduklarından, mimarileri 
biraz tuhaftır, ama tam da bu nedenle oldukça pitoresktirler. Ateşte sertleş­
tirilmiş, siyah uçlu küçük kırmızı tuğlalardan yapılmışlardır, bu yüzden 
duvarları büyük ölçekli bir satranç tahtası gibi görünür. Ana çatılar üzerin­
deki küçük üçgen çatılar binanın cephesiyle aynı yöne bakar ve saçaklar-

3) Bu saçma etimoloji §öyle okunabilir: "Vonder'ı Donder (gök gürültüsü) olarak oku; 
Votteimittiss'i Bleitziz gibi - Blitzen'in (§im§ek) eski §ekli." 

4) Elektrik akı§ı veya akımı, 1800'lerde §im§ek ve yıldırım yerine kullanılıyordu. 
5) Dundergutz (dunderhead): Mankafa. "Oratium:ula!de Rebus Pr�Xter-Veteris: Kadim Şeyler 

Hakkında Küçük Bir Tartı§ma. 
6) Catch-word: Eskiden kitap sayfalarının sağ alt kö§esine konulan ve sonraki sayfanın 

ilk sözcüğünü gösteren sözcük. 
7) Stuffundpuff (stuff and puff): İçini doldur ve üfle; pipo içmeye atıf. Gruntundguzzell 

(grunt and guzzle) : Horulda ve tıkın. 
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la ana kapıların üzerinde evin kendisi büyüklüğünde silmeler bulunur. 
Pencereleri çok sayıda çerçevesi ve çok küçük camlarıyla dar ve derin­
dir. Çatıcia uzun kıvrık uçlu çok sayıda kiremit bulunur. Ağaç işlerinin 
hepsi koyu renkli olup oymalarla süslüdür, ama desenlerde pek fazla çe­
şitlilik göze çarpmaz, zira Nuh nebiden bu yana Vondervotteimittissli 
ayınacılar iki nesneden başka bir şeyin asla oymasını yapmamışlardır: 
Saat ve lahana. Ama bunları son derece güzel yaparlar, keskilerinin işleye­
bileceği en ufak bir yer bulmaya görsünler maharetlerini görülmedik 
bir ustalıkla sergilerler. 

Konutların içieri de aynen dışları gibi birbirine benzer, mobilyalar 
bir tek modele göre yapılmıştır. Zeminler kare çini döşelidir, siyah renkli 
bir ağaçtan yapılmış masalar ve sandalyeler ince kıvrık hacaklı ve köpek 
yavrusu ayaklıdır. Şömine ratları geniş ve yüksektir, ön tarafına saat ve 
lahana desenleri ayınakla yetinilmeyip, alnına tik-takları yeri göğü inle­
ten gerçek bir saat, her iki yanına da içinde lahana bulunan iki saksı birer 
muhafız gibi yerleştirilmiştir. Saatle saksıların arasında koca göbeğinin 
ortasındaki delikten bakınca bir saat kadranı görülen birer porselen hey­
kelcik bulunur. Kaba saha görünüşlü ızgaralarıyla ocaklar geniş ve derin­
dir. Ocakta her zaman har lı bir ateş ve üzerinde, evin iyi yürekli hanımı­
nın ilgisini hiç esirgemediği içi lahana turşusu ve domuz eti dolu koca 
bir kazan bulunur. Evin hanımı, mavi gözlü, kipkırmızı suratlı, ufak 
tefek, şişman ve yaşlı bir kadındır; mor ve sarı kurdelelerle süslü kelle 
şekerine benzer koca bir bone geçirmiştir kafasına. Yünle karışık keten 
ve pamuklu kaba bir kumaştan yapılmış turuncu renkli giysisinin arka 
kısmı oldukça bol, boyu da epey kısadır; aslında başka bakımlardan da 
çok kısadır, bacaklarının yarısına bile inmez. Bacakları ve ayak bilekleri 
epey kalındır, ama bunları bir çift güzel yeşil çorap örter. Pembe deriden 
ayakkabılarının her biri büzüştürülerek lahana şekli verilmiş sarı kurde­
lelerle bağlıdır. Sol elinde ağır, küçük bir Hollanda saati vardır, sağ elin­
de ise lahana turşusu ve domuz etini karıştırdığı bir kepçe bulunur. Ya­
nında, oğlanların eğlence olsun diye kuyruğuna yaldızlı bir oyuncak saat 
bağladıkları tombul bir tekir kedi durur. 

Oğlanlara gelince, üçü de bahçede d omuza göz kulak olmaktadırlar. 
Her birinin boyu ikişer ayaktır. Üç köşeli, yanları kalkık şapkaları, kalça­
larına kadar inen mor yelekleri, tavşan derisinden kısa pantolonları, kır­
mızı yün çorapları, büyük gümüş tokalı ağır ayakkabıları ve iri sedef 
düğme li uzun paltoları vardır. Her birinin ayrıca ağzında bir pipo ve sağ 
ellerinde de birer şişkin, küçük saat bulunur. Pipodan bir nefes çekip 
saate bakar, sonra saate bakıp pipodan bir nefes çekerler. Besili ve tem-
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bel domuz bazen şuraya buraya düşmüş lahana yapraklarından yer, ara 
sıra da yumurcakların kedi kadar güzel görünsün diye kuyruğu na bağlamış 
oldukları yaldızlı oyuncak saate bir iki tekme savurur. 

Ön kapının tam önündeki, masalar gibi kıvrık bacaklı, köpek yavru­
su ayaklı, yüksek arkalıklı, oturma yeri deriden bir koltuğa evin reisi 
kurulmuştur. İri yuvarlak gözlü, çift kat gerdanlı, son derece şişman, 
ufak tefek yaşlı bir beydir. Giysilerinin oğlanlarınkine benzediğini söy­
lersem, daha fazla lafa gerek kalmaz. Tek fark, piposunun biraz daha 
büyük olması ve daha fazla duman çıkarabilmesidir. Oğlanlar gibi onun 
da bir saati vardır, ama o saatini cebinde taşır. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, onun ilgilenmesi gereken saatten daha önemli bir şey vardır ­
bunun ne olduğunu birazdan açıklayacağım. Sağ hacağını sol dizi üzeri­
ne atarak oturur, ciddi bir surat takınır ve gözlerinden hiç değilse birini 
büyük bir kararlılıkla düzlüğün ortasındaki çok ilginç bir şeye diker. 

Bu şey Belediye Konağının çan kulesinde bulunmaktadır. Belediye 
Meclisinin tüm üyeleri iri, tabak gibi koca koca gözleri olan, çift kat 
gerdanlı, kısa boylu, yusyuvarlak, yağ bağlamış zeki insanlardır ve pal­
toları sıradan bir Vondervotteimittisslininkinden daha uzun, ayakkabı 
tokaları daha büyüktür. Ben kasahada ikamet etmeye başladıktan sonra 
birçok özel toplantı yaptılar ve aşağıdaki şu üç önemli kararı aldılar: 

I. Yolunda giden gidişatı bozmak bir suçtur. 
II. Vondervotteimittiss dışında tahammül edilebilecek bir yer yoktur. 

III. Saatierimize ve lahanamıza e bediyen bağlı kalacağımıza yemin ede­
rız. 

Toplantı salonunun üzerinde çan kulesi, çan kulesinin içinde de ka­
lubeladan beri kasabanın medarı iftiharı -Vondervotteimittiss kasabasının 
büyük saati- bulunuyordu. Deri koltuklarına kurulmuş yaşlı beylerin 
gözlerini dikip sürekli baktıkları şey işte bu saatti. 

Büyük saatin -her biri çan kulesinin yedi yanına bakan- yedi kad­
ranı vardır; böylece her taraftan kolayca görünür. Kadranları büyük ve 
beyaz, i breleri ağır ve siyah tır. Tek görevi saatle ilgilenmek olan bir gö­
revli vardır; bu görev arpalıkların en mükemmelidir - çünkü Vonder­
votteimittiss saatinin onun yardımına ihtiyacı olduğunu hatırlayan bir 
tek Tanrının kulu çıkmaz. Şu son günlere kadar salt böyle bir varsayım 
bile sapkınlıkla eşdeğerdi. Arşive geçmiş en eski zamanlardan beri saat­
ler düzenli olarak büyük çanla vurmuştur saat başlarını. Aslında durum 
kasabadaki bütün diğer duvar ve kol saatleri için de aynıydı. Zamanı 
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doğru ölçmek için buradan ala memleket olmaz. Büyük çan dili "saat 
on iki" demenin uygun olduğunu düşündüğünde, bütün sadık takipçi­
leri aynı anda ağızlarını açıp bir yankı gibi ona yanıt veriyordu. Sözün 
kısası, iyi kalpli kasabalılar lahana turşularına düşkündüler, saatleriyle 
ise gurur duyuyorlardı. 

Arpalık görevlerde bulunan herkes az çok saygı görür; Vondervot­
teimittiss görevlisi arpalıkların en mükemmelini işgal ettiğinden dünya­
daki en çok saygı gören insandır. Kasabanın en ileri geleni dir; domuzlar 
bile ona saygıyla bakar. Paltosunun kuyruğu köydeki yaşlı beylerin hep­
sinin paltolarınınkilerden çok daha uzun, piposu, ayakkabı to kas ı, gözle­
ri, göbeği çok daha büyüktür. Gerdanına gelince, çifte değil üç boğumlu 
bir gerdam vardı. 

Böylece, Vondervotteimittiss'in mutlu durumunu resmetmiş oldum. 
Ama bu kadar göz alıcı bir tablonun bir gün zalim bir değişikliğe mahkum 
olması ne acı! 

Kasabanın en bilge sakinleri arasında uzun zamandan beri bir deyiş 
itibar görmekteydi :  "Tepelerin ötesinden hayırlı bir şey gelmez." Ve 
öyle görünüyordu ki, bu sözler bir kehanet taşımaktaydı. Önceki gün 
doğu yönündeki tepelerin sırtında tuhaf görünüşlü bir şey belirdiğinde 
saat on ikiye beş vardı. Böyle bir olay pek tabii herkesin ilgisini çekti ve 
deri koltuğuna kurulmuş her ufak tefek, yaşlı bey gözlerinden birini 
çan kulesindeki saatten ayırmadan diğerini korkuyla olaya çevirdi. 

Saat on ikiye üç kala söz konusu tuhaf şeyin çok kısa boylu yabancı 
görünüşlü biri olduğu anlaşıldı. Yabancı, tepe aşağı hızla indi, öyle ki 
çok geçmeden herkes onu net bir şekilde görmekteydi. Bu gerçekten 
Vondervotteimittiss'te bugüne kadar görülen en dikkat çekici ufak te­
fek insandı. Yüzü koyu tütün rengindeydi; uzun, eğri bir burnu, nohut 
gibi gözleri, kocaman bir ağzı ve sanki göstermeye çok hevesli olduğu 
bir dizi mükemmel dişi vardı; sırıtırken ağzı kulaklarına varıyordu. Bun­
lara bir de favori ve bıyıkları ilave edin, öyle sanıyorum ki yüzünden 
geriye görünecek bir şey kalmıyordu. Başı açıktı ve saçı kıvırma kağıtları 
içerisine özenle sarılmıştı. Üzerinde, vücuduna tam oturan siyah bir 
frak (ceplerinin birinden beyaz bir mendil upuzun sarkıyordu) , siyah 
renkli, kısa bir kaşmir pantolon, siyah çoraplar, siyah saten kurdeleler­
den kocaman fıyonklar yapılmış kısa, hafif ayakkabılar vardı. Bir kolu­
nun altında kocaman bir chapeau-de-bras,8 diğer kolunun altında boyu­
nun beş katı bir keman taşıyordu. Sol elinde altın bir enfıye kutusu vardı 

8) Chapeau-bras olarak da bilinir. On sekizinci yüzyılda giyilen üç kö§eli ipek §apka. 
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ve tepeden aşağı fantastik görünümlü adımlarla hoplaya zıplaya inerken 
yüzünde kendinden son derece hoşnut bir ifadeyle sürekli enfıye çeki­
yordu bu kutudan burnuna. Aman yarabbi! Dürüst Vondervotteimit­
tisslilerin görecekleri bir manzara mıydı bu? 

Açık konuşmak gerekirse, yüzündeki sırltınaya rağmen hergelenin 
küstah ve sinsi bir görünümü vardı ve hoplaya zıplaya dosdoğru köye 
ilerlerken kısa, hafif ayakkabılarının görünüşü hatırı sayılır bir kuşku 
uyandırdı; o gün onu seyreden kasabalılardan çoğu frakının cebinden 
öyle münasebetsizce sarkan patiska mendilin altına bir göz atmak için 
bir şeyler verirdi. Ama haklı bir öfkeye yol açan şey bu kendini beğen­
mişin bir yerde fandango oynar, ötede fırıldak gibi dönerken bu dün­
yada adımlarıyla tempo tutmak gibi bir şeyin var olduğundan zerrece ha­
berdar görünmemesiydi. 

İyi yürekli kasabalıların koskocaman açılan gözleri önünde tam on 
ikiye yarım dakika kala, serseri, dediğim gibi, ortalarına sıçrayıverdi; bu­
rada bir chassez, şurada bir balancez yaptı, bir pirouette ve pas-de-zephyr' den 
sonra bir güvercin taklasıyla,9 ağzı hayretten bir karış açık kalan saat ba­
kıcısının ağır başlılıkla ve korku içerisinde oturmuş piposunu içmekte 
olduğu Belediye Konağının çan kulesine konuverdi. Küçük haylaz, ku­
leye konmasıyla, saat görevlisinin bumuna yapıştı, sarsalayıp çekti; koca 
chapeau-de-bras'sını adamcağızın kafasına geçirip ta ağzına kadar indirdi 
ve kocaman kemanını kaldırdığı gibi gürültüyle, evire çevire temiz bir 
sopa çekti ona; görevli o kadar şişman, keman öyle kocaman ve içi öyle 
boştu ki, koca bir bando alayının Vondervotteimittiss çan kulesinde te­
pindiğine yemin ederdiniz. 

On ikiye sadece yarım saniye kalmış olmasaydı, bu ahlaksız saldırı 
kasabalıları nasıl müthiş bir intikam arayışına sevk ederdi, kimse bil­
miyor. Çan çalmak üzereydi ve bütün gözlerin saate çevrilmesi mutlak 
ve karşı çıkılamaz bir zorunluluktu. Bununla birlikte çan kulesindeki 
adamın tam bu sırada saatle ilgili hiç de üstüne vazife olmayan bir şey 
yapıyor olduğu açıktı. Ama şimdi çan vurmaya başlamış olduğundan 
kimsenin onun manevraianna dikkat edecek zamanı yoktu, zira çanın 
vuruşunu saymak zorundaydılar. 

"Bir!" dedi saat. 
"Bir!" diye yansıladı, Vondervotteimittiss'teki deri koltuklarına kurul­

muş ufak tefek yaşlı beylerin hepsi bir ağızdan. "Bir!" dedi kolundaki 

9) Chassez, balancez (doğrusu chasse ve balance), pas-de-zephyr ve pigeonwing: çeşitli 
danslar ve dans adımları. 
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saat de; "bir! " dedi karısının kol saati ve "bir!" dedi çocukların kol saat­
leri ile kedinin ve damuzun kuyruğuna bağlı yaldızlı oyuncak saatler. 

"İki l "  diye saymaya devam etti büyük çan. 
"İkki !" diye tekrarladı tüm tekrarlayıcılar. 
"Üç! Dört! Beş! Altı! Yedi! Sekiz ! Dokuz! On!" dedi çan. 
"Uç! Tört! Peş! Alti ! Yeddi! Sekkiz! Tokkuz! On!" diye karşılık ver-

di diğerleri. 
"On bir!" dedi büyük. 
"On bir!" diye doğruladı küçükler. 
"On iki !"  dedi çan. 
"On ikki! "  diye yanıtladı tatmin olmuş kasabalılar seslerini alçalta­

rak. 
"Ve on ikkiii ! "  dedi bütün ufak tefek yaşlı beyler kol saatlerini ceple­

rine koyarken. Ama büyük çanın onlarla işi henüz bitmemişti. 
"On üç!" dedi çan. 
"Der Teufel!"10 dediler benizleri atan, pipoları ağızlarından düşen 

ve sağ bacaklarını sol dizlerinin üzerinden indiren ufak tefek, yaşlı bey­
ler soluk almakta zorlanarak 

"Der Teufel! "  diye inlediler. "On uç! On uç ! !  Mein Gott,11 saat On 
uç! ! "  

Bunu izleyen müthiş salıneyi betimlemeye kalkışmak boşuna bir çaba 
olur; bütün Vondervotteimittiss anında acınası bir karışıklığın içine sü­
rüklendi. 

"Karnıma n' oldu?" diye kükredi bütün çocuklar, "bu saatte acıkırım 
ben." 

"Laana turşuma n' oldu?" diye haykırdı bütün zevceler, "şimdiye pa­
çavraya dönmüştür." 

"Pipoma n'oldu?" diye kalayı bastı bütün ufak tefek yaşlı beyler. 
"Donder ve Blitzen! Bu saatte tütüyor olmalıydı!" Ve büyük bir öfkeyle 
pipolarını yeniden doldurdular ve gömülüp koltuklarına öyle çabuk ça­
buk ve öyle şiddetle pipolarından nefes alıp vermeye başladılar ki bütün 
vadiyi göz gözü görmez bir duman kapladı anında. 

Bu arada lahanaların yüzü kıpkırmızı oldu, sanki Şeytan saat kılığın­
da her şeyi ele geçirmiş gibiydi. Mobilyaların üzerine oyulmuş saatler 
büyülenmiş gibi dans etmeye başlarken öfkelerini zapt etmekte zorla­
nan şömine rafları üzerindeki saatler sürekli on üçü vuruyor; sarkaçları 

10) "Der Teufel (Alın.): Şeytan. 
1 1) Mein Gott (Alın.): Tanrım. 
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deli gibi sıçrıyor, öyle kıvranıyordu ki, görenler dehşet içinde kalırdı. 
Ama en fenası, ne köpekler ne de domuzlar kuyruklarına bağlı küçük 
oyuncak saatiere tahammül edebiliyordu artık; duydukları kızgınlıkla 
oradan oraya seğirtiyor, tırmalıyor, yerleri eşeliyor, viyaklıyor, cıyaklıyor, 
miyavlıyor, homurdanıyorlardı; insanların yüzlerine sıçrıyor, eteklikle­
rinin altından geçiyorlar, makul birinin aklının almayacağı bir şamata ve 
karışıklık yaratıyorlardı. Durumu daha da çekilmez hale getirmek için 
çan kulesindeki hacaksız serseri elinden geleni ardına koymuyordu. Ara 
sıra içlerinden birisi dumanların arasından aşağılık yaratığı bir an için 
şöyle bir görüyordu. Çan kulesinde sırt üstü yatmakta olan saat görevli­
sinin üzerinde oturuyordu. Rezil şey çanın ip ini dişlerinin arasına almış, 
başını bir o yana bir bu yana çevirerek öyle bir gürültü koparıyordu ki, 
şimdi düşünmek bile kulaklarıının çınlamasına yol açıyor. Büyük ke­
man kucağındaydı; iki eliyle ölçüsüz, akortsuz "Judy O'Flannagan" ve 
Paddy O'Rafferty" ye12 benzer bir şeyler tımbırdatıyordu mankafa. 

İşierin böylesine sefil bir mecraya girmesi üzerine tiksintiyle oradan 
ayrıldım. Şimdi tüm doğru zaman ve ala lahana turşusu meraklılarını 
yardıma çağırıyorum. Yek vücut halinde kasahaya yürüyelim ve bücürü 
çan kulesinden atıp Vondervotteimittiss'e eski düzeni geri getirdim. 

12) İrlanda şarkıları. Van Buren'in en azgın taraftarları İrlandahlardı. Her seçimde muha­
lifleri sapalamaktan geri durmuyorlardı. 
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BON-BON 

Quand un bon vin meuble mon estomac, 
]e suis plus savant que Balzac-
Plus sage que Pibrac; 
Mon bras seul,Jaisant l'attaque 
De la nation Cossaque, 
La mettroit au sac; 
De Charon je passerois le lac 
En dormant dans son bac; 
j'irais aujier Eac, 
Sans que mon creur jit tic ni tae, 
Presenter du tabac. 

Fransız Vodvili.1 

Pierre Bon-Bon'un son derece yetenekli bir restaurateur olduğunu . . .  'in 
saltanatı sırasında Rouen' de Le Febvre cul-de-sac'mdaki küçük cıife'ye yolu 
düşmüş hiç kimsenin tartı§ma konusu yapacağına ihtimal vermiyorum.2 
Pierre Bon-Bon'un dönemin felsefesinde de bir o kadar derinleşmi§ 

1) Bielfeld'in Emdition'undan yapılan bu alıntı şöyle çevrilebilir: 
İyi bir şarap doldurunca midemi, 
Balzac'tan daha bilge 
Pibrac'tan daha akıllı olurum; 
Tek kolumla saldırıp 
Kazakların ülkesine, 
Talan edebilirim. 
Kharon'un gölünü 
Kayığında uyuyarak geçebilir, 
Varıp mağrur Aiakos'a 
Yüreğim güm güm vurmadan 
Tütün ikram edebilirim. 

Alıntıdaki Fransızca yanlışları korunmuştur. Buradaki Balzac; Fransız nesrinin gelişmesine 
büyük katkısı olduğu kabul edilenJean Louis Guez de Balzac'tır (1597-1654). Guy du Faur, 
Seigneur de Pibrac ( 1529-84) şair, hatip ve hukukçuydu. Kharon, Yunan mitolojisinde 
Erebus'un oğludur ve ölülerin ruhlarını Styks ırmağından kayığıyla geçirir. Aiakos, Zeus ile 
Aigina'nın (bazı versiyonlarda Europa'nın) oğludur. Troya duvarlarını başkalarıyla birlikte 
inşa eder ve ölümünden sonra Zeus onu Hades'te ölülere yargıç yapar. 

2) Bonbon: Şekerleme. Restaurateur: Lokantacı. Cul-de-sac: Çıkmaz sokak. 
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olduğu ise, sanırım, hiç tartışma kaldırmaz. Pô.tes a la fois'sının kusursuz 
olduğuna şüphe yoktu, ama hangi kalem erbabı sur la Nature denemeleri­
nin, sur l'Ame düşüncelerinin, sur ['Esprit gözlemlerinin hakkını verebilir 
ki?3 Omellette'leri,Jricandeau'ları paha biçilmez idiyse, günün hangi littera­
teur'ü bir Idee de Bon-Bon için geri kalan tüm savant'ların bütün o süprüntü 
Jdee'lerine ödediğinin iki katını ödemez?4 Bon-Bon başka hiç kimsenin 
altını üstüne getirmediği kütüphanelerin altını üstüne getirmiş, kimsenin 
düş ünerneyeceği kadar çok sayıda kitap okumuş, başka kimsenin bir insa­
nın bu kadar çok şey anlayabileceğine ihtimal bile veremeyeceği kadar çok 
şey anlamıştı. Yine de ünün ün dorukta olduğu zamanlarda bile, "dicta'sı­
nın ne Akademi'nin saflığını ne Lyceum'un derinliğini göstermediğini"5 
ileri süren yazarlar eksik değildi Rouen'de - yalnız, buraya mim koyun, 
öğretilerinin herkes tarafından yeterince anlaşılınam ış olmasının sebebi 
hiç de anlaşılmalarının güç olması değildi. Öyle sanıyorum ki, çoğu insan 
onları fazlasıyla aşikar olmaları yüzünden güç anlaşılır buluyordu. Kant'ın 
kendisi metafıziğini büyük ölçüde Bon-Bon'a -ama bu aramızda kalsın­
Bon-Bon'a borçludur. Bon-Bon'un Platoncu ya da terimin dar anlamıyla 
Aristotelesçi olmadığı doğrudur - çağdaş Leibnitz gibi, bir fricasee veya 
facili gradu6 icadında ya da bir duyunun analizinde kullanılabileceği de­
ğerli zamanını etik tartışmaların inatla birbirine karışmayı reddeden ya­
ğıyla suyunu uzlaştırmaya çalışmak gibi boş çabalarla ziyan etmekten 
hoşlanmazdı. Hem de hiç. Bon-Bon İonik'ti - Bon-Bon bir o kadar da 
İtalik'ti? A priori de akıl yürütürdü - a posteriari de. Fikirleri doğuştan 
geliyordu - ya da fikri olmuyordu. Trabzonlu George'a inanıyordu ­
Bossarion'a da inanıyordu.8 Bon-Bon her şeyden önce Bon-Boncuydu. 

Filozofuruuzun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim. Bu­
nunla birlikte, dostlarımdan hiçbirinin, bu kalıtsal görevi yerine getirir-

3) Pates a la fois (doğrusu pate du fois): Ciğer ezmesi. Sur la Nature: Doğa üzerine; Sur 
L'Ame: Ruh üzerine; Sur !'Esprit: Zihin üzerine. 

4) Omelette: Omlet; Fricandeau: Yemeğe başlarken sofraya çıkarılan et ya da balık. Littera­
teur: Edebiyatçı. ldee de Bon-Bon: Bon-Bon fikri. Savant: Bilge. 

S) Dicta: Tebliğ, beyan. Akademi, Atina'da Platon'un ders verdiği adını Academus'tan alan 
bahçeydi. Okul, Bizans İmparatorujustinianus 529'da kapatineaya kadar açık kaldı. Yüzyıllar 
içerisinde Akademi bütün Platoncu felsefe okuluyla özdeşleşti, tıpkı Lyceum'un -Aristote­
les'in ders verdiği Atina'daki gymnasium- Aristotelesçi düşünce okuluyla özdeşleşmesi gibi. 

6) Fricasee: Yahni. Facili gradu: Kolay bir adımla. 
7) İonik (Yunan) felsefe ekolü Thal es, Anaksimandros ve Herakleitos'u; İ ta! ik veya Eleatİk 

felsefe ekolü Parmenides ve Zenon'u kapsamaktadır. 
8) Trabzonlu George (1396-1486): Girit doğumlu ünlü bilgin. Yunanca'dan Latince'ye 

çeviriler yapmış ve 1464'te Platon'la Aristoteles'i karşılaştıran bir yazı kaleme almıştır. 
Bossarion: Muhtemelen Basilius Bessarian ( 1395-1472), İznik başpiskoposu. 
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ken kahramanımızın onların kadrini ve önemini göz ardı ettiğini düşün­
mesini istemem. Tanrı saklasın. Mesleğinin hangi dalıyla daha fazla gurur 
duyduğunu söylemek olanaksızdı. Onun düşüncesine göre, entelektüel 
yeteneklerinin midesininkil er! e çok yakın bir bağı vardı. 

Zannımca, ruhun yerinin karın olduğunu ileri süren Çinlilerle de­
rin bir anlaşmazlık içerisinde değildi. Zihin ve diyafram için aynı sözcüğü 
kullanan Yunanlılar her halülcirda haklılardı diye düşünüyordu.9 Bunu 
söylemekle, oburluğa eğilimli olduğunu ima etmeye kalkışmadığım gibi, 
ınetafizikçiliğine zarar verecek en ufak bir suçlama yapmak niyetinde de 
değilim. Pierre Bon-Bon'un zaafları varsa bile -hangi büyük adamda 
binlereesi yoktur ki?- dediğim gibi Pierre Bon-Bon'un zaafları varsa 
bile, bunlar son derece önemsiz zaaflardı - başka bir mizaçta erdem 
sayılacak cinsten kusurlar. 

Bu zaaflardan özellikle bir tanesi var ki, kahramanımızın öyküsünde 
son derece önemli bir rol oynamış olmasaydı ve genel kişiliği üzerinde 
bir çıkıntı -bir alto rilievo10- yapmasaydı, sözünü bile etmezdim: Bon­
Bon pazarlık yapma fırsatını asla kaçırmazdı. 

Bu demek değildi ki paragözdü - yo, kesinlikle değildi. Filozofun 
tatmin olması için pazarlığın kesinlikle kendi lehine sonuçlanması gerek­
miyordu. Hangi türden ve hangi şartlarda olursa olsun, yeter ki bir alışve­
riş yapılmış olsun, yüzü günlerce muzaffer bir gülüşle ışıldıyar ve an­
lamlı anlamlı göz kırprnası zelcisının bilincinde olduğunu gösteriyordu. 

Hangi çağda olursa olsun, şimdi sözünü ettiğim kadar garip bir h uyun 
dikkat çekmesi ve üzerinde yorumlar yapılması şaşılacak bir şey değil­
dir. Bizim anlattığımız öykünün geçtiği çağda ise, bu özelliğin dikkat 
çekmemesinden daha şaşırtıcı bir şey olamazdı. Çok geçmeden, böylesi 
durumlarda Bon-Bon'un yüzüne yayılan gülümsemenin kendi şakala­
rına eşlik eden veya bir dostunu karşılarkenki içten gülüşlerden tama­
men farklı olduğu söylenir oldu. Heyecan verici nitelikte imalar yapıl­
dı; alelacele yapılan sonra bol bol pişman olunan tehlikeli pazariıkiara 
ilişkin öyküler anlatıldı; kanıtlar gösterilerek açıklanamaz yetenekler, 
belirsiz özlemler ve sadece kendi bildiği akıllıca amaçlarla bütün kötülük­
lerin yaratıcısı olan şeytan tarafından aşılanan doğal olmayan eğilimler­
le ilgili örnekler verildi. 

9) <l>pEVEÇ (Poe'nun notu) .  Poe burada Yunanca'da zihin veya irade anlamına gelen phrenes 
sözcüğünü veriyor. Tekil phren diyafram anlamına gelir. Yunanca ve İbranice gibi birçok eski 
dilde "can" ile "nefes" aynı sözcüktür. Kuran'da da "Allah Adem'i çamurdan yarattıktan sonra 
ona nefesinden nefes üfledi (Sad Suresi 71-78)" denmektedir. 

10) Alto rilievo (alto relivio): Kabartma, rölyef. 
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Filozofuruuzun daha başka zaafları da vardı, ama bunlar ciddi ciddi 
incelenmeye değmez. Örneğin, olağanüstü derinlikte çok az insan var­
dır içkiye düşkünlük göstermeyen. Bu eğilimin böyle bir derinliğin se­
bebi mi yoksa itiraz edilemez bir kanıtı mı olduğuysa tartışma götürür. 
Bon-Bon, bildiğim kadarıyla, bu konunun titiz bir incelemeye elverişli 
olmadığını düşünüyordu - bence de öyle. Yine de böylesine hakikaten 
klasik bir eğilime düşkünlük göstermesine karşın, restaurateur'ün aynı 
anda hem essai'lerini11 hem de omelette'lerini baştan beri orijinal yapan 
sezgisel ayırt etme yetisini gözden yitirmiş olduğu düşünülmemelidir. 
Kafasını dinlemeye çekildiğinde bir saat Vin de Bourgogne'a ayrılıyor­
du, Côtes du Rhone'un da kendine uygun bir zamanı vardı .  Ona göre, 
Homeros'un yanında Catullus ne idiyse Medoc'un yanında Sauteme 
de oydu.12 St. Peray yudumlarken bir kıyaslama yaparak eğlenir, Clos 
de Vougeot içerken bir ikilemi çözer, Chambertin'i fazla kaçırdı mı bir 
kuramı yerle bir ederdi. Bu kı lı kırk yaran uygunluk anlayışı daha önce 
sözünü ettiğim önemsiz eğilimde de kendisine eşlik etseydi çok iyi olur­
du ama, ne yazık ki durum hiç de böyle değildi. Aslında doğruyu söyle­
mek gerekirse, filozofBon-Bon' daki bu huy sonunda tuhafbir yoğunluk 
ve mistik nitelik kazanmaya başladı; incelemekten hoşlandığı Alman 
eserlerinin diablerie'sinden13 etkilenmiş olduğu görülüyordu. 

Cul-de-sac Le Febvre'deki küçük cafe'ye girmek, öykümüzün geçtiği 
devirde, bir dahinin sanctum'una14 girmek demekti. Bon-Bon bir da­
hiydi. Rouen'de Bon-Bon'un bir dahi olduğunu söylemeyecek bir tek 
sous-couisinier15 bulunmaz. Kedisi bile bunu bilir de dahinin huzurunda 
kuyruğunu sallamaktan sakınırdı. İri epanyolu da bu gerçekten bihaber 
değildi ve sahibi yaklaşırken hissettiği değersizliği saygılı tavırlarla, ku­
laklarını sarkıtarak ve bir köpeğe hiç de yaraşmayacağı söylenem eyecek 
şekilde alt çenesini düşürerek açığa vuruyordu. Bununla birlikte, bu alı­
şıldık saygı gösterisinin büyük ölçüde metafizikçinin fiziksel görünüşü­
ne verilebileceği doğru. Farklı bir fiziksel görünüşün, söylemek boy­
nurnun borcudur, bir hayvan üzerinde bile ikna edici bir gücü vardır 
ve restaurateur'ün dış görünüşünde dört ayaklıların hayal gücünü etki­
leyecek çok şey olduğunu da seve seve kabul etmeye hazırım. Bu kü-

1 1) Essai (Fr.): Deneme. 
12) Vin de Bourgogrıe, Côtes du Rhone, Medoc, Sauterne: şarap adları. Catullus (İÖ 

84?-54?): Lirik ve küfürbaz şiirler yazan Romalı şair. 
13) Diablerie (Fr.): Şeytanlık, büyücülük, entrika, dolap. 
14) Sanctum (Lat.): Mukaddes yer, inziva yeri. 
15) Sous-Cousinier (Fr.): İkinci aşçı, aşçı yardımcısı. 
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çük büyük adamların -böyle anlamı belirsiz bir ifade kullanınam caiz­
se- salt cüssenin hiçbir zaman yara tamayacağı tuhaf ve görkemli bir 
havası vardır. Her ne kadar Bo n Bon'un boyu topu topu üç ayak ve başı 
da epeyce küçük idiyse de, göbeğinin yuvarlaklığını neredeyse yüceliğe 
yakın bir ihtişam duygusuna kapılmadan seyretmek imlcinsızdı. Boyun­
da posunda köpekler de insanlar da ilminin derecesini, göbeğinin bü­
yüklüğünde ise ölümsüz ruhuna uygun bir barınak görüyor olmalıydı­
lar. 

Burada --canım isteseydi- metafizikçimizin giysileri ve dış görünü­
şüyle ilgili diğer ayrıntılar üzerinde durabilirdim. Kahramanımızın saçla­
rının kısa kesilmiş, alnının üzerine özenle taranıp üstüne de beyaz flanel 
kumaştan ponponlarla süslenmiş konik bir şapka oturtulmuş olduğuna 
değinebilirdim; bakla yeşili deri ceketinin günün sıradan restaurateur'le­
rinin benimsediği modaya uygun olmadığını; kol ağızlarının zamanın 
beğenisinin kabul ettiğinden azıcık daha büyük olduğunu; geriye katla­
dığı manşetlerinin görgüsüz dönemlerdeki gibi giysiyle aynı kalite ve 
renkte kumaştan değil çizgili Cenova kadifesinden daha süslü bir tarzda 
yapıldığını; garip bir şekilde tellciri süslemeli parlak mor terliklerinin, uç 
kısımlarının enfes sivriliği ve kenar şeritleriyle nakışlarının parlak renk­
leri olmasaJaponya'da yapılmış sanılacağını; kısa pantolonunun aimable 
denen satene benzer sarı bir kumaştan olduğunu; bir ropdöşambra ben­
zeyen, tepeden tırnağa koyu kırmızı renkte desenler le süslü gök mavisi 
kaftanının omuzlarının üzerinde sabah sisi gibi gururla dalgalandığını; 
tout ensemble'ının 16 doğaçtan şiir okuyan Floransalı Benevenuta'ya şu dik­
kat çekici "Pierre Bon-Bon'un aslında bir cennet kuşu mu yoksa kusur­
suz cennetin ta kendisi mi olduğunu söylemek güç," sözlerini esinledi­
ğini söyleyebilirdim; dediğim gibi, canım isteseydi, bütün bu noktalar 
üzerinde ayrıntılı bir şekilde durabilirdim, ama böyle bir şey yapma­
yacağım, salt kişisel nitelikteki ayrıntılar tarihi roman yazariarına bırakı­
labilir - bunlar gerçekliğin şeref ve itibarına yakışmaz. 

"Cul-de-sac Le Febvre'deki küçükcqfe"ye girmek, bir dahinin sanctum'u­
na girmek demekti" demiş tim, ama sanctum'un gerçek değerini de ancak 
bir dahi takdir edebilirdi. Kocaman bir kitap şeklindeki tabela girişin 
üstünde sallanıyordu. Kitabın bir yüzüne bir şişe resmi, diğer yüzüne 
bir pate17 çizilmişti. Kitabın sırtında iri harflerle CEuvres de Bon-Bon18 

1 6) Tout-ensemble: Bkz. 'Duc De L'Omelette', dipnot 20. 
17) Pa te (Fr.): Pasta, börek. 
18) CEuvres de Bon-Bon (Fr.): Bon-Bon'un eserleri. 
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yazısı okunuyordu. Böylece, mülk sahibinin her iki uğraşı da zarafetle 
belirtilmiş oluyordu. 

Eşikten içeri adım attınız mı, binanın içi olduğu gibi gözlerinizin önüne 
seriliyordu. Caft'nin müşterilerine sonabildiği tek şey antika tarzda dö­
şenmiş, basık tavanlı, uzun bir odadan ibaretti. Odanın bir köşesinde 
metafizikçinin yatağı bulunuyordu. A la Grecque tavanlıklı bir karyolay­
la bir dizi perde yatağa hem klasik hem de rahat bir hava veriyordu. Tam 
karşısındaki köşede mutfak gereçleriyle bibliotheque'in 19 kardeş kardeşe 
durduğu görülüyordu. Mutfak tezga.hı üzerinde bir tabak polemik süku­
netle paşa paşa duruyordu. Şurada bir fırın dolusu etik üzerine en yeni­
sinden tartışma, orada bir tencere on iki yapraklı formalardan melange20 

yatıyordu. Alman ahlak kitapları ızgarayla senli benliydi, Eusebius'un 
yanında ekmek kızartmağa mahsus uzun bir çatalın bulunduğu görülü­
yordu, kızartma tavasının içinde Platon yan gelmiş yatıyordu ve çağdaş 
elyazmaları yan yana şişe geçirilmişti. 

Başka bakımlardan, Caft de Bon-Bon'un dönemin sıradan restaurant­
larından pek farklı olduğu söylenemez. Kapının tam karşısında koskoca­
man açılmış ağzıyla bir şömine bulunuyordu. Şöminenin sağındaki açık 
bir dolapta korkunç sayıda etikedi şişenin sıra sıra dizili olduğu görülü­
yordu. 

Sert geçen . . .  yılının kışında bir gece saat on ikiye doğru Pierre Bon­
Bon tuhaf eğilimi üzerine komşularının yorumlarını bir süre dinledik­
ten sonra, onları kapı dışarı etti, kapıyı arkalarından kapatıp okkalı bir 
küfür savurarak sürgüsünü itti ve hırçın bir ruh haliyle gidip kendini 
deri kaplı koltuğun ve alev alev yanan ateşin çifte konforuna bıraktı. 

Yüzyılda bir görülen korkunç gecelerden biriydi. Kar olanca şiddetiyle 
yağıyor, ev fırtınanın korkunç darbeleri altında temellerinden sarsılıyor­
du; duvardaki çatlaklardan dalan, şöminenin hacasından hızla hücuma 
geçen rüzgar filozofun yatağının perdelerini şiddetle sallıyor ve pate ta­
valarıyla kağıtlarının düzenini altüst ediyordu. Dışarıda salınmakta olan 
kitap biçimindeki tabela fırtınanın yüklenmesiyle uğursuz uğursuz gıcır­
dıyor, masif m eşeden destekleri inim inim inildiyordu. 

Metafizikçi koltuğunu şöminenin karşısındaki her zaman durduğu 
yere çekerken, dediğim gibi, hiç sakin değildi. Gün boyunca, açık d uru 
düşünmesini engelleyen, kafa karıştırıcı nitelikte birçok olay meydana 
gelmişti. Des a:ufs a la Princesse yapmaya çalışırken, aksilik olacak ya, 

l ' l) l l ı l ı l ı ı ı ı l ıt'quı- (l'r.):  Kiitiiphane . 
.'l l) Mı l.ıuf•.ı· ( h . ) :  K.ıı ı�ıııı .  
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Omelette a la Reine21 elde etmişti. Bir etik ilkesini keşfetmeye çalışırken 
yahni tenceresinin devrilmesiyle hayal kırıklığına uğramıştı ve nihayet, 
en kötüsü de bu, başarıyla sonuçlandırmaktan her zaman büyük bir keyif 
aldığı o hayranlık uyandırıcı pazarlıklardan birinde şapa oturmuştu. Ama 
bu açıklanamaz kazaların neden olduğu sinirliliğe, fırtınalı gecenin doğur­
makta gecikmediği kaygılar da katıldı bir ölçüde. Koltuğunda huzursuz­
luk içerisinde oturarak yukarıda sözünü ettiğimiz iri, kara köpeğe ıslık 
çalarken, odanın, şömineden yayılan kızıl ışığın başa çıkmakta yetersiz 
kaldığı dehşet verici gölgeleri e dolu köşesine kuşkul u, huzursuz bakışlar 
atmaktan kendini alamıyordu. Gerçek amacını belki kendisi de bilmeden, 
çevreyi böylece kolaçan ettikten sonra kitaplada ve kağıtlarla kaplı küçük 
bir masayı koltuğun un yakınına çekti ve çok geçmeden, ertesi gün bastır­
maya niyedendiği kalın bir elyazmasını gözden geçirmeye koyuldu. 

Bu şekilde birkaç dakika çalışmış çalışınarnıştı ki salondan gelen ağla­
maklı bir sesin "Benim acelem yok Monsieur Bon-Bon," diye mırıldan­
dığını işitti birden. 

"Şeytan! "  diye haykırdı kahramanımız, masayı devirerek ve fal taşı 
gibi açılmış gözlerle şaşkın şaşkın etrafına bakınırken, bir sıçrayışta ayakla­
rının üzerine dikildi. 

"Çok doğru! "  diye sakince karşılık verdi ses. 
"Çok doğru! Nedir doğru olan? Nasıl girdiniz buraya?" diye bağırdı 

metafızikçi, gözü yatağında boylu boyuna uzanmış yatmakta olan bir 
şeye takılırken. 

"Diyordum ki," diye devam etti soruyu duymazdan gelen davetsiz 
misafir, "diyordum ki bol bol vaktim var, size uğramamı gerektiren işin 
bir aciliyeti yok, sözün kısası, Tefsirinizi bitirinceye kadar rahat rahat 
bekleyebilirim." 

"Tefsirimi mi? Bak sen! Nereden biliyorsunuz? Bir Tefsir yazdığıını 
nasıl anladınız? Aman Tanrım!" 

"Şşş!" dedi meçhul şahıs kulak tırmalayan bir fısıltıyla ve hızla yataktan 
fırlayıp kahramanımıza doğru bir tek adım attı; onun yaklaşmasıyla ta­
vandan sarkan bir demir lamba sarsılarak geriye doğru salındı. 

Filozofun şaşkınlığı, yabancının giysilerini ve dış görünüşünü dik­
katle incelemesini engellemedi. Adam son derece zayıftı; ortalamanın 
epey üzerinde olan boyu ve rengi atmış siyah bir kumaştan, kesimi ön­
ceki yüzyılın modasına uygun, üzerine sıkı sıkıya oturan giysi onu ol­
duğundan daha da zayıf gösteriyordu. Bu giysinin şu anki sahibinden 

21) Poe, bu gerçek yemek adlarını daha çok mizahi etkisi nedeniyle kullanıyor gibidir. 
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çok daha kısa biri için dikildiği açıktı. El ve ayak bilekleri beş altı parmak 
açıkta kalmıştı. Ancak ayakkabılarındaki bir çift son derece parlak toka, 
giysisinin geri kalanının işaret ettiği aşırı yoksulluğu yalanlıyordu. Başı 
çıplaktı ve başının arkasında sallanan hatırı sayılır uzunluktaki atkuyruğu 
dışında damdazlaktı. Yanlarında camları bulunan yeşil bir gözlük gözle­
rini ışığın etkisinden koruyor, aynı zamanda da kahramanımızın bu göz­
lerin rengini ve şeklini seçmesini engelliyordu. Üzerinde gömleğe ben­
zer bir şey görünmüyordu, ama kirli görünüşlü beyaz bir kravat özenle 
boynuna bağlanmıştı ve usulüne uygun olarak yan yana sallanan uçları 
insana ister istemez (söylemeyi pek istemiyorum ama) bir kilise men­
subunu düşündürüyordu. Dış görünüşünde olduğu kadar hal ve ha­
reketlerindeki daha başka hususlar da böyle bir varsayımı fazlasıyla haklı 
çıkaracak nitelikteydi. Sol kulağının üzerinde, çağdaş bir lcitip edasıyla, 
eskilerin stylus'unu22 andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin göğüs ceple­
rinden birinde çelik kopçalarla tutturulmuş küçük siyah bir kitap bulun­
duğu göze çarpıyordu. Bu kitap, kazayla veya değil, sırtındaki beyaz harf­
lerle yazılmış "Rituel Catholique"23 yazısı okunacak şekilde dışa doğru 
bakmaktaydı. İlgi çekecek derecede asık çehreliydi, hatta bir kadavra kadar 
solgundu. Alnı genişti ve düşünmekten ileri gelen derin kırışıklada do­
luydu. Ağzının kenarları çok alçakgönüllü bir ifadeyle aşağı doğru sar­
kıyordu. Sonra, kahramanımıza doğru adım atarken ellerini öyle bir bir­
leştirmesi, öyle derinden bir iç çekişi, öyle ermiş bir insan havası vardı 
ki, hadi gelin de bütün bunları lehine yormayın. Konuğunu yeterince 
incelemiş olan metafızikçinin bütün öfkesi silinip gitti, tüm içtenliğiyle 
elini sıkıp oturacak yer gösterdi ona. 

Bununla birlikte, filozofun duygularındaki bu ani değişikliği, haklı 
olarak etkin olacağı varsayılan sebeplerden birine atfetmek köklü bir 
yanılgı olur. Aslında, Pierre Bon-Bon, mizacından anladığım kadarıyla, 
insanların, ne kadar yanıltıcı olursa olsun dış görünüşten etkileurneye 
en az eğilimli olanıydı. İnsanlar ve olup bitenleri bu kadar kusursuzca 
gözleroleyen birinin, konuksevediğini ihlal etmiş kişinin gerçek karak­
terini anında keşfetmemiş olması olanaksız. Şu kadarını söylemek ye­
terli: Ziyaretçisinin ayak şekli fazlasıyla dikkat çekiciydi, haddinden faz­
la uzun bir şapkayı başının üzerinde nazikçe taşıyordu, sanki pantolo­
nunun arka kısmında şişkinlik yapan bir şey titreyip duruyordu ve ceke-

22) Stylıı': F.ski Hoıııa'da ve Yunanistan'da mum tabietler üzerinde yazı yazmakta kulla­
ı ı ı l . ı ı ı  'ı\' ı ı  ı ı� l ı ı  . ıkı .  

.' 1) l ! ı ı ı ıd ( ·.ı ı l ınl ıqı ıı" K.ı ıolık . ıyi ı ı  kicıbı. 
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tinin kuyruğunun titrernesi de gözden kaçacak gibi değildi. Kahrama­
nımızın ansızın kendini, her zaman eksiksiz bir saygı beslediği bir §ahsın 
huzurunda bulunca duyduğu tatınİnin dcreecsine varın siz karar verin. 
Ama durumun farkına vardığını belli edecek en ufak bir harekette bulun­
mayacak kadar iyi bir diplomattı. Hiç beklenmedik bir §ekilde nail ol­
duğu bu §erefin §Uncacık bilincinde olduğunu belli etmek ona göre de­
ğildi; tam tersine, konuğuyla sohbeti koyultup, tasarladığı kitapta yer 
alarak insanlığı aydınlatıp aynı zamanda da kendini ölümsüzle§tİrecek 
bazı önemli etik fikirler alabilirdi ondan - bu fikirlerin, konuğunun ileri 
ya§ıyla, ahlaki bilimler konusundaki tartı§ılmaz uzmanlığı sayesinde rahat­
lıkla verebileceği fikirler olduğunu ilave etmeme bilmem gerek var mı? 

Bu tasarının verdiği Co§kuyla kahramanımız konuğundan oturmasını 
rica etti ve bu arada fırsattan yararlanıp ate§e birkaç odun attı, sonra ye­
niden ayakları üzerine diktiği masaya birkaç §İ§e Mousseux §arabı koydu. 
Bu işlemleri çarçabuk tamamladıktan sonra koltuğun u konuğunun kar­
§ISına çekti ve onun konu§maya başlamasını beklerneye koyuldu. Ama 
en ustalıkla tasarlanmı§ ve olgunla§tırılmı§ planlar bile çoğu kez daha 
uygulamanın başlangıcında başarısızlığa uğrar - bizim restaurateur de ko­
n uğunun dudaklarından dökülen ilk sözcüklerle kendini gıkını çıkara­
maz durumda buldu. 

"Görüyorum ki beni tanıdınız, Bon-Bon" dedi. "Ha, ha, ha! He, he, 
he ! Hi, hi, hi! Ho, ho, ho! H u, h u, h u !"  Ve Şeytan birden kutsallık tasla­
yan tavırlarını bir kenara bıraktı, ağzı kulaklarında bir sırıtı§la sivri, uzun 
di§lerini gösterdi, sonra ba§ını arkaya atarak gürültülü, kötülük kokan 
bir kahkahayla uzun uzun güldü; arka ayakları üzerine çömelmi§ olan 
kara köpek de §ehvetle koroya katılırken, tekir kedi salonun en uzak 
kö§esine tüydü ve sırtını kabartarak acı acı miyavlamaya ba§ladı. 

Bizim filozof daha yolunca yordamınca davrandı: Köpek gibi gül­
ıneyecek ya da kedi gibi miyavlayarak duyduğu utanç verici deh§eti açığa 
vurmayacak kadar görmü§ geçirmİ§ bir insandı. Konuğunun cebindeki 
kitabın sırtında okunan beyaz harflerle yazılmı§ "Rituel Catholique" yazı­
sının renk ve anlam değİ§tİrmeye ba§ladığını ve birkaç saniye içinde ilk 
ba§lığın yerini alev alev yanan kıpkırmızı harflerle "Registre des Corıdamnes"24 

yazısının aldığını görünce biraz §a§ırdığını itiraf etmeliyim. Bu §a§ırtıcı 
durum, Bon-Bon konuğunun sözlerine yanıt vermek istediğinde, bu 
deği§iklik ya§anmamı§ olsaydı tavırlarında hissedilmeyecek olan bir sıkıl­
ganlık göstermesine yol açtı. 

24) Registre des Condarnnes: Hüküm giyenler Kütüğü. 
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"Fakat, efendim," dedi filozof, "doğrusunu söylemek gerekirse, -sa­
nırım siz- yemin olsun -yani siz, bana öyle geliyor ki- demek istiyo­
rum ki, kiminlc müşcrrcf olduğum hakkında belli belirsiz bir fikrim 
var." 

"Ya, ya, ne demezsiniz! "  diye sözünü kesti Majesteleri, "ağız kalaba­
lığının lüzumu yok - anlıyorum." Böyle dedikten sonra yeşil gözlüğünü 
çıkarttı, camlarını kolunun yeniyle özenle sildikten sonra cebine koydu. 

Bon-Bon'un kitap olayında duyduğu şaşkınlık, şimdi gözlerinin önü­
ne serilen manzara karşısında duyduğu şaşkınlığın yanında çocuk oyun­
cağı kalırdı. Konuğunun göz rengini öğrenmek için güçlü bir merak 
duygusuyla gözlerini kaldırdığında, bu gözlerin beklediği gibi hiç de kara 
olmadığını gördü, ne de hayal edilebileceği gibi griydi, ne açık kahve­
rengi ne maviydi, aslında ne sarı ne de kırmızıydı, ne mordu ne beyazdı 
ne yeşildi - ne gökyüzündeki, ne yeryüzündeki, ne de yeraltı sularında­
ki renklerdendi. Kısacası, Pierre Bon-Bon sadece, Majesteleri'nde göz 
diye bir şey olmadığını görmekle kalmadı, eskiden gözleri olduğuna dair 
en ufak bir belirti de göremedi, çünkü gözlerin doğal olarak bulunması 
gereken yerde, söylemek mecburiyetindeyim, ölü bir et parçası vardı 
sadece. 

Metafizikçimiz, bu kadar tuhaf bir olgunun kaynaklarının araştır­
maktan geri duracak biri değildi. Majesteleri'nin vermekte gecikmediği 
yanıt ağırbaşlı ve doyurucuydu. 

"Gözler!" Gözler mi dediniz, azizim Bon-Bon? Ha, anladım! Orta­
lıkta dolaşan şu gülünç yayınlar görünüşüro hakkında sizi yanıltmış ol­
malı. Gözler, diyorsunuz sevgili Bo n-Bo n, gözler yerli yerinde olmalıdır, 
yani başta -değil mi?- mesela, solucanın başında? Size göre bu optik ay­
gıtlar olmazsa olmaz, değil mi? Bununla birlikte, benim görme gücümün 
sizinkinden daha keskin olduğuna sizi ikna edeceğim. Köşede bir kedi 
olduğunu görüyorum -güzel bir kedi- iyice bakın ona. Şimdi, Bon-Bon, 
düşüncelerini gördünüz mü, evet, düşüncelerini diyorum - fikirler. Ka­
fasının içinden geçen fikirleri görüyor musunuz? Buyurun işte, göre­
miyorsunuz! Kuyruğunun uzunluğuna ve ruhunun derinliğine hayran 
olduğumuzu düşünüyor. Tam şu anda da benim din adamlarının en 
seçkini olduğum, siziuse metafizikçilerin en derinlikten yoksunu ol­
duğunuz sonucuna vardı. Gördüğünüz gibi tamamen kör değilim; be­
nim mesleğimde biri için sözünü ettiğiniz gözler her an bir şiş veya 
dirgenle çıkarılabilecek lüzumsuz bir yük olurdu sadece. Bu optik ay­
gıtlar, kabul ediyorum, sizin için son derece gerekli .  Onları iyi kullan­
maya bakın, Bon-Bon - ben, ruhumla görürüm. 
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Konuk, bundan sonra, masanın üzerindeki şişeden kendine şarap 
doldurdu ve Bon-Bon'un kadehini de silme daldurarak çekinmeden 
içmesini, kendi evindeymiş gibi davranmasını rica etti. 

"Çok güzel bir kitap yazmışsınız, Bon-Bon," diye devam etti Majeste­
leri konuşmasına, bizimki konuğunun emrini harfiyen yerine getirdik­
ten sonra kadehini masanın üzerine bırakırken, omzunu teklifsizce tıpış­
layarak. "Çok güzel bir kitap, valiahil Tam istediğim gibi. Yine de muhte­
vası biraz daha geliştirilebilir, ayrıca kavramlarınız bana Aristoteles'inki­
leri anımsatıyor. Bu filozof en yakın tanışlarımdan biriydi. Onu en çok 
müthiş huysuzluğu ve gaf yapmadaki ustalığı nedeniyle severdim. Bütün 
yazdıkları içinde tartışılmaz nitelikte bir tek gerçek var ki, saçmalıkları 
-yüzünden, salt acıdığımdan onun da tüyosunu ben verdim. Öyle sanıyo­
rum ki, Pierre Bon-Bon, hangi ahlaki kutsal gerçekliği kastettiğimi çok 
iyi biliyorsunuz?" 

"Bildiğimi söyleyemem." 
"Öyle olsun, bakalım. İnsanın aksırırken lüzumsuz fikirleri burun 

deliklerinden dışarı attığını Aristoteles'e söyleyen bendim." 
"Bunun -hık!-böyle olduğuna hiç kuşku yok," dedi metafizikçi, ken­

dine bir bardak daha Mousseaux doldurur ve enfiye kutusunu konuğu­
nun parmakları arasına bırakırken. 

"Bir de Platon vardı," diye sözlerine devam etti Majesteleri, enfiye 
kutusuyla ifade ettiği iltifatı alçakgönüllülükle geri çevirirken, "bir zaman­
lar dostça muhabbet beslediğim Platon vardı. Platon'u tanıdınız mı, Bon­
Bon? Ah, hayır, binlerce defa özür dilerim. Bir gün Atina'da, Parthe­
non'da beni görmeye geldi ve şiddetle bir fikre ihtiyacı olduğunu söyle­
di. Ona, o vovç E<rnv avA-oçyazmasını önerdim. Ben piramitlerin yolu­
nu tutarken, o yazacağım söyleyip evine gitti. Ama bir dosta yardım etmiş 
olmak için bile olsa bir gerçeği dile getirmiş olmak vicdanımı rahatsız 
etti. Alelacele Atina'ya geri döndüm ve filozofun sandalyesinin arkasın­
da durup o tam avA-oç sözcüğünü yazarken bir fiskede lambda harfini 
baş aşağı ettim, böylece cümle, bildiğiniz gibi, metafiziğin temel öğreti­
si olan o vovç E<rnv avyoç oldu."25 

"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur, ikinci Mous­
seaux şişesini bitirip dolaptan kocaman bir şişe Chambertin çıkarırken. 

"Sadece bir defa, Monsieur Bon-Bon, sadece bir defa. Bir ara beş yıl­
lık bir anarşi dönemi olmuştu," dedi Şeytan, sanki bir kitaptan bir pasaj 

25) "Ho nous estin aulos - ruh bir nefestir" cümlesi, A (lambda) harfinin ters çevrilip y 
(gamma) harfine dönü§mesiyle "ho nous estin augos - ruh parlak bir I§ıktır"a dönü§IDÜ§tür. 
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okuyormuş gibi, "bu süre zarfında Cumhuriyet bütün memurlarından 
yoksun kalmıştı; halk temsilcilerinden başka hakim kalmamıştı ortada, 
bunların da hiçbir yasal yaptırım gücü yoktu. İşte o sırada, Monsieur 
Bon-Bon, sadece o sırada Roma'da bulundum; kimseyi tanıma fırsatı bu­
lamadığım için de bu kentin felsefesi hakkında bir şey bilmiyorum. "26 

"Epikuros hakkında -hık-Epikuros hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Kim hakkında ne düşünüyorum?" dedi Şeytan şaşkınlıkla, "Epiku­

ros'ta bir kusur bulmayı düşünmüyorsunuzdur herhalde! Epikuros hak­
kında ne düşünüyorum! Yani beni mi kastediyorsunuz? Zira Epikuros 
benim! Diogenes Laertios'un adını andığı üç yüz bilimsel eserin birin­
cisinden sonuncusona kadar hepsini yazan filozofun ta kendisiyim."27 

"Bu bir yalan! "  diye haykırdı metafizikçi, çünkü şarap biraz başına 
vurmuş tu. 

"Çok güzel! Çok güzel, bayım! Gerçekten, harika!" dedi, gururu­
nun okşandığı açıkça görülen Majesteleri. 

"Bu bir yalan!" diye tekrarladı restaurateur dediğim dedik bir tavırla. 
"Bu -hık- bu, bir yalan!" 

"Peki, peki, dediğiniz gibi olsun!" dedi Şeytan sükunetle. Ve Majeste­
lerini bu konuda alt etmiş olan Bon-Bon ikinci bir Chambertin şişesini 
bitirmenin görevi olduğunu düşündü. 

"Dedim ya," diye sözlerine devam etti ziyaretçi, "biraz önce işaret 
ettiğim gibi, sizin şu kitabınızda bazı çok outre fikirler var, Monsieuer 
Bon-Bon. Sözgelimi ruh hakkında bütün bu akla ziyan sözlerle ne de­
mek istiyorsunuz? Lütfen söyler misiniz, ruh nedir?" 

"Ru -hık- ruh," dedi, metafizikçi elyazmasına bakarak, "şüphesiz 
. . .  'dır." 

"Hayır, efendim!" 
"Kesinlikle, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 
"Tartışmasız, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 

26) "lls ecrivaient sur la Philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca) mais c'etait la Philoso­
phie Greck - Condorcet." (Poe'nun notu). Şöyle çevrilebilir: Cicero, Lucretius, Seneca fel­
sefe üzerine yazıyorlardı, ama bu Yunan felsefesiydi. 

27) Epikuros (İÖ 340-270): Mutluluk ve hazzın hayatta çok önemli bir yeri olduğu 
şeklindeki aksiyomu öğrencileri tarafından yozlaştı rı larak "İyi yaşamak, hayatın tek amacı dır" 
şekline döndürülmüştür; bu yorumun şeytanın hoşuna gittiği anlaşılıyor. Diogenes Laertios 
(İÖ üçüncü yüzyıl başları): Thales'ten Epikuros'a kadar filozofların hayatları ve fikirleri üze­
rine on ciltlik kitabı bugün en önemli tarihsel kaynaklardan biridir. 
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"Bes belli, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 
"Münakaşasız, . .  . 'dır." 
"Hayır, efendim!" 
"Hık! . . . 'dır.'' 
"Hayır, efendim!" 
"Hiç kuşku yok, . .  . 'dır.'' 
"Hayır, efendim, ruh böyle bir şey değildir!" (Burada, filozofun göz­

leri çakmak çakmak oldu ve iki arada bir derede üçüncü şişe Chamber­
tinin de dibini buldu.) 

"Peki, öyleyse -hık- söyler misiniz, lütfen, nedir o halde ruh? Ha, 
nedir ruh?" 

"Ruh, ne şuradadır, Monsieur Bon-Bon, ne de burada," diye yanıt 
verdi Majesteleri düşüneeli düşünce li, "tadına baktım - yani demek isti­
yorum ki bazı çok berbat ruhlar da tanıdım, çok nefıs olanlarını da.'' 
Burada ağzını şapırdattı ve farkına varmadan elini cebindeki kitabın üze­
rine koyduktan sonra şiddetli bir aksırık krizine tutuldu. 

Devam etti: 
"Cratinus'un ruhu orta karardı; Aristophanes'inkinin kendine has bir 

tadı vardı; Platon'unki -sizin Platon değil, komik şair Platon- enfesti;28 
sizinki Kerberos'un29 midesini kaldırırdı - ööğ! Bakalım, başka kimler 
vardı! N :evi us, Arıdronicus, Plautus ve Terentius. Sonra Lucilius, Catul­
lus, Naso ve Quintus Flaccus.30 Sevgili Quinty! Şaka olsun diye ben 
onu bir çatalın ucunda kızarttığım sırada, o da beni eğlendirmek için bir 
seculare31 söylerken ona böyle hitap ederdim. Ama bu Romalılar tatsız 
tuzsuz şeyler. Semiz bir Yunanlı onların düzinesine bedel, hem sonra 

28) Cratinus (İÖ 520-423) :  Kornik şiirler kalerne alan Atinalı bir şair. Aristophanes (İÖ 
448-380): En tanınmış eserleri Lysistrate (Kadınların Savaşı), Eşekarılan, Kurbağalar, Bulutlar, 
Kuşlar olan Yunanlı oyun yazarı. Bütün oyunları cinsel irnalarla doludur. Kornik Platon (İÖ 
428-390): Kornik şiirler, komediler yazan bir Atinalı. 

29) Kerberos: Yunan rnitolojisinde eeltennemin kapısını bekleyen üç başlı köpek. 
30) Cneius Naevius (İÖ 272-204): Romalı şair ve oyun yazarı. Livius Andronicus (İÖ 

üçüncü yüzyıl): Odysseia'nın Romalı çevirrneni. Titus Maccius Plautus (İÖ 254-184) ve Pub­
lius Terentius Mer (İÖ. 190-159): Shakespeare ve Molier'e model oluşturmuş Romalı oyun 
yazarları. Gaius Lucilius (İÖ 180-102): Latin hicvinin kurucusu, Horatius ve Juvenalis üze­
rine çok büyük etkisi olmuştur. Caius Valerius Catullus (İÖ 77-45) :  Ünlü Latin şair. Publius 
Ovidius N aso (İÖ 43 - İS 18): Aşk Sanatı ve Başkalaşımlar gibi klasikierin yazarı Latin şair. 
Quintus Horatius Flaccus (İÖ 65 - İS.8): Popüler Latin şair. Hicivler adlı eserinde, yakın 
dostları dışında kalanların "Quinte" dernelerinden nefret ettiği bilgisi yer alır. 

31) Seculare: Dinsel nitelikli olmayan oyunlar için ilahi; özellikle Diana ve Apollon'a 
adanmış ilahi. 
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bozulmadan uzun süre dayanıyorlar. Bir Quirite32 öyle mi ya? Hadi, sizin 
Sauterne'inizin tadına bakalım." 

Bon-Bon o sırada nil admirari'de33 karar kılmı§tı ve söz konusu §i§clcri 
getirmeye uğra§ıyordu. Ancak kulağına çok garip bir ses gelir gibi oldu: 
Sanki odada birisi kuyruk sallıyordu. Bu nezaketsizliği Majestelerinin 
yapıyor olmasına kar§ ın, filozof sanki bir §ey yokmu§ gibi davrandı - sa­
dece köpeğe tekmeyi basıp, sessiz sedasız oturmasını emretti ona. Zi­
yaretçi devam etti: 

"Gördüm ki Horatius, a§ağı yukarı Aristoteles'in tadındaydı - çe§it­
lilikten ho§lanırım, bilirsiniz. Terentius'la Menander arasında bir fark 
göremedim. Naso'nun kılık deği§tirmi§ Nicander olmasına §a§tım. Al 
Virgilius'u vur Theocritus'a. Martialis aklıma Archiochus'u getirdi. Ti­
tus Livius hık demi§ Polybios'un burnundan dü§mÜ§tü." 34 

Bon-Bon bir hıçkırıkla yanıt verdi, majesteleri devam etti: 
"Benim düşkün olduğum bir §ey varsa Monsieur Bon-Bon, bu §ey, bir 

filozoftur. izniniz le size §Unu söyleyeyim, bayım, her §eytan, yani demek 
istediğim, her önüne gelen filozof seçmeyi bilmez. Uzun boyluları iyi de­
ğildir; en iyilerinin bile kabuğunu iyi soymazsanız, öd yüzünden acı olur." 

"Kabuğunu soymak mı?" 
"Cesetten çıkarmak, demek istiyorum." 
"Dok -hık!- doktorlar hakkında ne dü§ünüyorsunuz?" 
"Onlardan hiç bahsetme - ööğ! Ööğ!" (Burada Majesteleri §iddetle 

öğürdü.) Sadece bir tanesinin tadına baktım - §U a§ağılık Hippokrates'in! 
Şeytantersi kokuyordu - ööğ! Ööğ! Öğğ! Styks nehrinde yıkarken fena hal­
de soğuk aldım -bu yetmezmi§ gibi bir de akut gastroenterite yakalandım. 

"Vay, a§ağılık kerata - hık!" diye bağırdı Bon-Bon ve gözünden bir 
damla ya§ dü§tÜ. 

"Velhasıl," diye devam etti ziyaretçi, "velhasıl, bir §eyta . . .  Bir beye­
fendinin, iyi yaşamak istiyorsa on parmağında on hüner olmalı; bizde 
dolgun bir yüz, diplomatik ustalığın kanıtı sayılır." 

32) Quirite: Roma yurtta§ı. 
33) "Nil admirari": Hiçbir şeye şaşmamak Horatius'un Epistolea'sından (Mektuplar) 

alınan "Sanat, hiçbir şeye şaşmamaktır" cümlesi 1800'lerde çok rağbct edilen ve her yerde sık 
sık tekrarlanan bir sözdü. 

34) M enander (İÖ 342-291 ): Yunanlı şair ve oyun yazarı. A§kı oyunun merkezine yerleş­
tiren ilk yazar. Nicander (İÖ ikinci yüzyıl): Yunanlı hekim ve dilci, zehirler üzerine uzman. 
Publius Vergilius Maro (İÖ 70-19): Eski Roma'nın en büyük şairi,Aeneid'in yazarı. Latin şairle­
rin en ünlüsü. Theocritus (İÖ üçüncü yüzyıl): Syrakusaili. Pastoral şiirin kurucusu. Marcus 
Valerius Martialis (40-98): Roma adet ve ahlakı üzerine küftirlü epigramlarıyla ünlü şair. 
Archilochus (İÖ 714-676): Hicivleri ve lirik şiirleri ile ünlü Yunanlı yazar. Titus Patavinus 
Livius (İÖ 59 - İS 17): Romalı tarihçi. Polybios (İÖ 203-120): Yunanlı tarihçi. 
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"Nasıl, yani?" 
"Eh işte, bazen fena halde yiyeceğe sıkışırız. Siz de bilirsiniz ki bizim­

ki gibi sıcak bir iklimde çoğu kez bir ruhu iki üç saatten fazla canlı tut­
manın olanağı yoktur; ölümden sonra hemen salamuraya yatırılmazsa 
( salarnura ruh da hiç hoş değildir) nasıl diyeyim, ko karlar -anlıyorsun uz, 
değil mi? Ruhlar bize alışılmış yollardan gönderilirse her zaman kokuş­
malarından korkulmalıdır." 

"Hık! Hık! Ulu Tanrım! Nasıl çıkıyorsunuz işin içinden?" 
Burada, demir lamba iki misli şiddetle sallanmaya başladı ve şeytan 

oturduğu yerden kalkacak gibi oldu. Bununla birlikte hafifbir iç geçir­
meyle kendini topariadı ve kahramanımıza alçak bir sesle "bakın, ne 
diyeceğim Pierre Bon-Bon, artık küfür etmekten vazgeçsek, nasıl olur?" 
demekle yetindi. 

Ev sahibi anladığını ve razı geldiğini göstermek için bir bardak daha 
yuvarladı; konuk devam etti: 

"Aslında, idare etmenin birçok yolu var. İçimizden çoğu kemerleri 
sıkıyor, bazılarımız salarnurayla yetiniyor; ben şahsen ruhlarımı vivent 
corpore35 satın alıyorum, o zaman iyi dayanıyorlar." 

''Ya, beden? Hık! Ya, beden?" 
"Beden, beden - n'olmuş bedene? Ha, anlıyorum. Monsieur, be­

denler bu işten hiç etkilenmiyor. Zamanımda, bu türden sayısız alışve­
riş yaptım, satıcıların hiçbiri en ufak bir sıkıntı hissetmedi. Bunların 
arasında Kabil, Nimrod, Neron, Caligula, Dionysius ve Psistratos36 ve 
hayatlarının son dönemlerinde bir ruhları olduğunu asla bilmeyen daha 
birçokları vardı; yine de bu insanlar topluma çeki düzen verirlerdi. Me­
sela, sizin de benim kadar tanıdığınız A . . .  ?37 Zihinsel ve bedensel tüm 
yetileri yerinde değil mi? Daha keskin bir epigramı kim yazar? Kim 
daha ustalıkla akıl yürütür? Kim? Ama dur! Sözleşmesi cebimde." 

Böyle söyleyerek ce binden kırmızı bir deri cüzdan çıkardı ve içinden 
birkaç kağıt çekti. Bunlardan bazılarının üzerindeki Machi-Maza-Robesp 
harfleriyle Caligula, George, Elizabeth38 sözcükleri bir an için Bon-Bon'un 
gözüne çarptı. Majesteleri dar ve uzun bir kağıt seçip ondan yüksek ses­
le aşağıdaki sözleri okudu: 

35) Vivent corpore: Canlı vücutta. 
36) Nimrod: İncil'de sözü edilen güçlü bir avcı, genellikle zalim ve insanlık dışı biryaratık 

olarak resmedilir. Dionysius (İÖ 430-367): Syrakusai tiranı. Psistratos (İÖ 605-527): Yunan 
devlet adamı ve Atina despotu. 

37) Arouct de Voltaire. 
38) Machi: Niccolo Machiavelli. Maza: Jules Mazarin. Robesp: Robespierre. George: 

Kral III. George. Elizabeth: Kraliçe I. Elizabeth. 
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"Burada açıkça belirtilmesine gerek olmayan bazı zihinsel yetiler ve 
ilaveten bin Louis altını karşılığında, bir yaş bir aylık olan ben, bu söz­
leşmeyi elinde bulunduran kişiye ruhum denilen gölgenin bütün hak­
larını, tasarrufhakkını ve iyelik hakkını devrediyorum. (İmza) A . . .  " (Bu­
rada, Majesteleri, daha açık söylemeye kendimi yetkili görmediğim bir 
adı telaffuz etti.) 

"Zeki bir adam," diye sözlerini sürdürdü Majesteleri, "ama Mon­
sieur Bon-Bon, o da sizin gibi ruh konusunda yanılıyordu. Ruh bir göl­
ge, doğru söylüyorum! Ruh bir gölge! Ha, ha, ha! He, he, he! Hu, hu, 
hu! Bir düşünsenize, gölge yahnisi ! "  

"Bir düşünsenize -hı k!- gölge yahnisi ! "  diye bağırdı, Majestelerinin 
söylevinin derinliğiyle zihni aydınlanmaya başlayan kahramanımız. 

"Bir düşünsenize -hık!- gölge yahnisi! Ben böyle -hık!- alımağın 
tekiysem -hık!- bin defa belarnı bulmaya -hık!- razıyım. Benim ruhum, 
bence, Monsieur - hık!" 

"Sizin ruhunuz, sizce, Monsieur Bon-Bon?" 
"Evet, Monsieur -hık!- benim ruhum - ııı! Şeydir." 
"Nedir, Monsieur?" 
"Gölge değildir, hiç kuşkusuz." 
"Bununla . . .  mı demek istiyorsunuz?" 
"Evet, efendim, benim ruhum -hık!- ııı ! Evet, efendim!" 

"Söylemeye, niyetiniz yok mu?" 
"Benim ruhum -hık!- özellikle şeye -hık!- şeye uygundur." 
"Neye Monsieur?" 
"Buğulamaya." 
''Ya!" 
"Puf böreğine." 
"Vay!" 
"Güvece" 
''Yok canım!"  
"Dana yahnisine vefricandeau'ya; ve bir şey daha söyleyeyim mi, aziz 

dostum? Hık! Onu size sudan ucuza bırakacağım." Burada, filozofMa­
jestelerinin sırtına bir şaplak indirdi. 

"Böyle bir şeyin sözü bile olmaz," dedi heriki yerinden kalkarken, 
sakin sakin. Metafizikçinin gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. 

"Şu an için ihtiyaç duyduğum her şeye sahibim," dedi Majesteleri. 
"Hık! Ya?" dedi filozof. 
"Bu işe yatıracak param yok." 
"Ne?" 
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"Ayrıca, şu anki berbat ve uygunsuz durumunuzdan . . .  " 
"Efendim?" 
''Yarar! anmak . . .  " 
"Hık!" 
"Bana yakışmaz." 
Bu sözlerden sonra konuk eğilerek selam verdi ve -tam olarak bile­

mediğimiz bir yoldan- çekip gitti. Ama metafizikçi "alçağın" kafasına 
bir şişe fırlatmaya çalışırken tavandan sarkan ince zincir koptu ve demir 
lambanın tepesine düşmesiyle boylu boyunca yere serildi. 
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KÜÇÜK FRANSIZ NEDEN ELi ASKlDA DOLAŞlYOR 

Elbette kartvizitlerimin üzerindeki (hepsi gülkurusu saten lciğıttandır) 
şu intiresan sözcükleri isteyen her cintilmen görebilir: "Sir Patrick O'Gran­
dison, Baron, 39 Southampton Sokağı, Russel Meydanı, Bloomsbury 
Bucağı." Ve kibarların en kralı, bütün Londra yüksek tabakasının ası 
olan bu şahıs kim diye merak edecek olursanız - kim olacak? Tabii ben. 
İnan olsun ki bunda şaşacak hiçbir şey yok, (lütfen, şu burun kıvırmaya 
bir son verir misiniz?) çünkü baron olmak üzere içerisinde yetiştiğim 
bataklığı terk edip cintilmen olduğum altı haftadan beri, Patrick kulun uz 
eğitim almak ve yol yordam öğrenmek için her dakkayı kutsal bir impa­
rator gibi yaşadı. Bu yüzden, Sir Patrick O'Grandison, Baron, operaya 
gitmek üzere iki dirhem bir çekirdek giyindiğinde veya Hyde Park'ta 
bir tur atmak için üstü açık lüks faytonuna bindiğinde iki gözünüzü 
hasetle üzerine dikerseniz, bundan ruhunuz huzur bulmaz. Ama geniş 
omuz! u zarifbir vücuda sahip olmam yüzünden, işte bu sebepten bütün 
kadınlar bana aşık oluyorlar. Bir doksanı, hem de çoraplarımla, aşan bo­
yum la, her şeyi yerli yerinde, sevimli, mütenasip endamımla hanımiara 
eş olmaya layık değil miyim? Yolun karşı tarafında oturan ve boyu taş 
çatlasın doksan santimi azıcık geçen ufak tefek, yaşlı, ecnebi Fransız'ın 
(şeytan götürsün onu) bütün gün kapı komşum (Tanrı onu kutsasın), 
en yakın arkadaşım ve tanışım olan sevimli dul Bayan Tracle'a kaş göz 
ettiği, mütemadiyen aşıkane göz süzdüğü doğru değil mi? Aşağılık he­
rifın biraz eflcirlı ve sol elinin de askıda olduğunu hemen fark edersi­
niz; izniniz olursa bunun gerçek sebebini size açıklayacağım. 

Bütün bu meselenin ardında yatan hakikat aslında son derece basit: 
Connaught'tan ı gelip pencereden bakmakta olan dul kadına sokakta arzı 
endam ettiğim ilk gün güzel Bayan Trackle bana abayı yaktı. Bunun 
farkına vardım, görüyorsunuz ya, hemen anladım, yanılmış olmam söz 
konusu olamaz, Tanrısal bir hakikat bu. İlkin pencere dikeldi bir lahzada, 

1) Connaught: İrlanda'nın kuzey batısında bir eyalet. İnsanlarının tartışmaya olan düşkün­
lükleri ve aşk yüzünden giriştikleri kavgalarla ünlüdür. 
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sonra da o, iki gözünü de sonuna kadar açtı, sonracığıma, küçük altın 
bir dürbünü dayadı gözlerinden birine ve şeytan beni yakıp kül etsin 
eğer bir gözün söyleyebileceği kadar açıklıkla bana şöyle demediyse: 
"Günün üz aydın olsun, Sir Patrick O'Grandison, Baran, mavourneen,2 
çok zarifbir cintilmensiniz, bu kesin; ben ve servetim emrinize amadeyiz; 
günün hangi saatinde olursa söylemeniz yeter." Kibarlıkta kimse elime 
su dökemez; öyle içten selamiadım ki onu, görseniz yüreğiniz paralanırdı. 
Sonra gösterişli bir hareketle şapkamı çıkarırken iki gözümü birden kırp­
tım; şöyle demek istiyordum: "Gerçekten de çok tatlı bir yaratıksınız, 
Bayan Trade, tatlım, ben Sir Patrick O'Grandison, Baran, siz hanıme­
fendiye Londonderryli bir tazenin göz kırptığı süre içinde bir kucak 
dolusu aşık olmamaktansa bir bataklıkta boğulmayı tercih ederim." 

Ertesi sabahtı, kesinlikle, dul kadına küçük bir aşk mektubu gönder­
memin yakışık alıp almayacağına karar vermeye çalışıyordum ki, elinde 
zarif bir kartvizitle bir uşak çıkageldi ve bana kartın üzerindeki ismin 
(zira oyma baskı yazıları, solakolduğumdan asla okuyamıyordum) Mon­
sieur Ko nt A Goose, Look-aisy, Maiter-di-dauns3 olduğunu söyledi. Ve 
bütün bu zırvanın zırvası upuzun sözler yolun karşı tarafında oturan 
ufak tefek yaşlı Fransız'ın kahrolası ismiydi. 

Tam bu sırada alçak herifbizzat gelmesin mi? Gösterişli bir şekilde 
eğilip selam verdikten sonra, bana şöyle bir uğrayıp şeref verme hakkını 
kendisinde gördüğünü söyledi, sonra başladı palavra sıkmaya, ağzı bir 
kalabalık bir kalabalık, sormayın. "Pulley wou, woolly wou"4 dışında ne 
demek istediğinden zırnık anlamadım; bir yığın yalanın arasında, vay 
haline, benim dul Bayan Tracle'ımın aşkından deli divane olduğunu 
söyledi, dediğine göre onun da kendisinde gönlü varmış. 

Bunları duyunca küplere bindiğime kalıbı basmışsınızdır, ama ben 
Sir Patrick O'Grandison, Baran, olduğumu ve öfkenin kibarlığı bağ­
masına izin vermenin yakışık almayacağını anımsadım; bu yüzden me­
seleyi hafife alıp gıkımı çıkarmadım ve ufaklığa karşı yeterince nazik 
davrandım. Bir süre sonra, hanımefendiye beni usulünce tanıtaeağını 
söyleyerek birlikte dul kadının ziyaretine gitmemizi istedi. 

2) Mavourneen: Sevgili, aziz. Gal dilinde 'mo mhuirnin' den. 
3) Anlamı pek çözülemeyen bu isimde 'Goose' Kaz demektir. 'Look-aisy'nin belli bir 

kimseyi işaret etmeyen rasgele bir Fransız ismi olabileceğini söyleyenler de, müzisyen ve 
müzik öğretmeni İtalyan Frederick Lucchesi olabileceğine işaret edenler de bulunmaktadır. 
Aynı kişinin "Arnontillado Fıçısı"nda da sözü edilmektedir. 'Maiter-di-dauns'un ise 'Maitre 
de dance' yani dans hacası olduğu açık. 

4) "Pulley wou, woolly wou": Muhtemelen 'pouvez-vous, voulez-vous?'; yani, 'yapabi­
lir misiniz, yapar mısınız/ister misiniz?' 
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"Senin istediğin de bu değil mi?" dedim o zaman kendi kendime. 
"Patrik, sen dünyadaki fanilerin en şanslısısın. Birazdan görürüz, Bayan 
Trade senin gibi sevimli birine mi yoksa şu ufak tefek dans hacası beye 
mi tepeden tırnağa aşık." 

Bunun üzerine, dul kadının hemen bitişikteki evine gittik; buranın 
pekala zarifbir yer olduğunu söyleyebilirsiniz, nitekim öyleydi. Bütün 
taban halı kaplıydı ve köşede bir piyano, bir ağız tamburası ve şeytan 
bilir daha neler neler vardı; bir başka köşede dünyanın en güzel şeyi, bir 
divan ve divanın üzerinde oturmakta olan küçük, tatlı melek, Bayan 
Trade vardı. 

"Gününüz aydın olsun, Bayan Trade" dedim ve sonra öyle zarifbir 
reverans yaptım ki görseniz başınız dönerdi. 

"Wully wou, pully woo, yok şöyle yok böyle," dedi küçük ecnebi 
Fransız, "ve hiç şüphesiz Bayan Trade," dedi, aynen böyle söyledi, "şimdi 
reverans yapan cintilmen Sir Patrick O'Grandison, Baran' dur ve kendisi 
benim bu dünyada sahip olduğum en yakın dostum ve candan arkada­
şımdır." 

Bunun üzerine dul kadın divandan kalktı ve o güne kadar görülmemiş 
güzellikte bir reverans yaptı ve sonra bir melek gibi yerine oturdu yeni­
den; bundan sonra küçük hergel e, dans hacası he rif teklifsiz tekellüfsüz 
geçti sağına kuruldu kadının. Bak sen şu işe. Öyle çılgına döndüm ki 
gözlerim yuvalarından uğrayacak sandım oracıkta. Bununla beraber, 
"hodri meydan!" dedim bir süre sonra. "Canınız oraya mı oturmayı çekti 
dans hocası bey?" Ve alçak herifle eşit durumda olmak için geçtim hanım­
efendinin soluna kuruldum. Ne gam! Tam yüzüne karşı her iki gözümle 
ne kadar zarifbir şekilde göz kırptığımı görseydiniz, yüreğinize nasıl da 
su serpilirdi. 

Ama küçük Fransız bir lahza bile şuncacık şüphelenmedi benden ve 
bütün hızıyla hanımefendiye kur yapıp durdu. 'Woullywou," dedi, "Pully 
wou," dedi, "yok şöyle," dedi, "yok böyle," dedi. 

"Bütün bunlar bir işe yaramaz kurbağa yiyici hergele"5 diye dü­
şündüm ve ha bire konuştum, elimden geldiğince hızlı hızlı konuştum 
babam konuştum ve gerçekte Connaught'un şirin bataklıkları konusunda 
onunla giriştiğim zarifhasbıhal sayesinde hanımefendiyi eğlendiren ke­
sinlikle ve sadece ben oldum. Bu arada zaman zaman ağzı kulaklarında 
bana öyle tatlı tatlı gülümsüyordu ki, bu beni bir domuz kadar cüretkar 
yaptı, o zaman küçük parmağının ucunu dünyada olabilecek en büyük 

5) Kurbağa yiyici: Fransız. 
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nezaketle tuttum, bu arada da ona gözlerimin beyazıyla aygın baygın 
bakıyordum. 

Ancak o zaman tatlı meleğin ne denli kurnaz olduğunu kavradım, 
zira elini sıkıştırmak niyetinde olduğumu anında anladı ve hoop elini 
çekip arkasında sakladı, sanki bana şöyle demek istiyordu: "Hadi, Sir 
Patrick O'Grandison, çok daha uygun fırsatlar çıkar, tatlım, şu küçük 
Fransız'ın, dans hocası beyin gözleri önünde böyle açık açık elimi sı­
kıştırmaya çalışınanız hiç de hoş bir şey değil." 

O zaman, "siz böyle numaraları Sir Patrick'e bırakın" demek için 
ona kocaman bir göz kırptım ve yavaştan işe koyuldum, divanın arka­
lığıyla hanımefendinin sırtı arasına elimi nasıl ustalıkla soktuğumu gör­
seydiniz gülrnekten ölürdünüz. Ve tabii orada "gününüz aydın olsun, 
Sir Patrick O'Grandison, Baron" demek için hazır bekleyen küçük, tat­
lı bir el buldum. Bunun üzerine, bir başlangıç olsun diye ve hanımefen­
diye karşı kaba davranmamış olmak için bu eli usulca okşadım. Ama o 
da ne? Karşılık olarak en kibar, en nazik biçimde benim kendi elim sı­
kılmasın mı? "Hay Allah m üstehakını versin, Sir Patrick, mavourneen," 
diye düşündüm kendi kendime, "Connaught'tan bugüne kadar senin 
kadar yakışıklı, senin kadar şanslı genç bir İrlandalı çıkmış mıdır, aca­
ba?" Bunun üzerine o küçük eli kuvvetiice sıktım ve Allah sizi inan­
dırsın, bu hareketime hanımefendi de aynı şekilde karşılık verdi. Ama 
o sırada dans hacası beyin kendinden memnun surat ifadesini görsey­
diniz, gülrnekten kasıklarınız çatlardı. Dünyada misli görülmemiş şekil­
de yılışarak, kelimelerin kaşını gözünü yara yara, parley-wou'layarak6 
hanımefendiyle konuşurken ona bir gözünü kırptığını şu iki gözümle 
görmediysem şeytan götürsün beni. Hon!7 Eğer bir Kilkenny kedisi8 
gibi öfkeden kuduran ben değil idiysem, bunun kim olduğunu bilmek 
isterdim! 

"İzninizle size bildirmeliyim ki, sayın dans hacası bey," dedim, hiç 
şahit olmadığınız kadar nezaketle, "sizin, hanımefendiye böyle bu tarz­
da göz süzüp, kaş göz işareti yapmanız hiç mi hiç kibar bir davranış de­
ğil," ve hemen ardından hanımefendinin elini "sizi koruyabilecek olan 
kişi, aziz dostum, Sir Patrick' değil midir, tatlım?" anlamında yeniden 
sıktım ve cevap elimin sıkılması şeklinde geldi. "Çok doğru, Sir Patrick" 
dedi, bir el sıkmasının dünyada söyleyebileceği en açık şekilde. "Çok 

6) Parley-wou: (Fr.) "parlez vous." Konuşur musunuz; biliyor musunuz? 
7) Hon: Gal dilinde 'Heyhat!' 
8) Kilkenny: Bir İrlanda kenti. Bir İrlanda efsanesine göre, kızgın iki kedi kuyruklarından 

başka bir şey kalmayıncaya kadar birbirlerini yemiştir. 
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doğru, Sir Patrick, tatlım; siz hakiki bir cintilmensiniz - Tanrısal bir hakikat 
bu." Bunu söyledikten sonra o şahane gözlerinin ikisini birden öyle ko­
caman açtı ki yuvalarından fırlayacaklar san dım; önce öfkeli bir dişi kap­
lan gibi kurbağa yiyicisine baktı, sonra dışarının güneşiyle dolu bir gü­
lücük yolladı bana. 

"O zaman," dedi kopuk, "Ah, ho n! Ve wolly-wou, polly-wou." Sonra 
ta tepesi görülünceye kadar omuzlarını acayip bir şekilde indirip kaldır­
maya başladı, daha sonra ağzının iki kenarını aşağı sarkıttı ve alçak heri­
fin söylediklerinin bundan sonra tek kelimesini anlamadım. 

inanın bana, aziz dostum, Sir Patrick o zaman çılgınca bir öfkeye 
kapıldı ve Fransız dul kadına kaş göz etmeye, dul kadın da "göster şuna 
haddini, Sir Patrick O'Grandison, tatlım," anlamında elimi sıkmaya 
devam ettikçe öfkem daha da arttı, okkalı bir küfür savurarak şöyle de­
dim: 

"Seni gidi kanlı kahpenin dölü, kurbağa yiyici, iriandalı hergele !"  
Tam bu anda hanımefendi ne yapsa beğenirsiniz? Öfkeyle fırlayıp kalk­
tı divandan ve ben başımı çevirip tam bir şaşkınlık ve kaygı içerisinde 
bakışlarımla onu takip ederken çıkıp gitti kapıdan. Merciivenden aşağı 
inip gidemeyeceğini biliyor olmam nedeniyle bu kadar şaşırmış oldu­
ğumu anlamışsınızdır; çünkü elini tutmakta olduğumu ve elimi bir an 
bile gevşetmemiş olduğumu gayet iyi biliyordum; şöyle dedim: 

''Yapmaya çalıştığınız şey hiç de dünyadaki en küçük hata olmasa 
gerek, hanımefendi. Geri dönsenize, tatlım, elinizi geri vereceğim." Ama 
Bayan Trade merdivenlerden aşağı bir mermi gibi inip gitti, o zaman 
ufak tefek Fransız ecnebiye döndüm. Ah, hon! Elimin içinde tuttuğum 
el, namussuz herifin eli değil miymiş -öyleyse, demek ki onun eli değil­
di- demek buymuş! 

Ufaklık bütün bu süre boyunca tuttuğu elin dul kadının eli değil de 
Sir Patrick O'Grandison'un eli olduğunu anladığıncia hemen oracıkta 
gülrnekten öleyazdım. Belki şeytan herifin kendisi bile kendi suratı ka­
dar asık bir surat görmemiştir. Sir Patrick O'Grandison, Baron'a gelin­
ce, o böyle ufak tefek hataları kafaya takacak insanlardan değildir. Bu­
nunla birlikte şundan emin olabilirsiniz ki (zira bu Tanrısal bir hakikat­
tir), alçağın elini bırakmadan önce (bu, ancak hanımefendinin uşağı ge­
lip her ikimizi de tekme tokat kapı dışarı ettikten sonra oldu), elini öyle 
kuvvetle sıktım ki hışırı çıktı. 

"Woully-wou," dedi, "pully-wou," dedi - "Tanrı belanı versin!" dedi. 
İşte, küçük Fransız'ın sol elini askıya almasının gerçek nedeni bu­

dur. 
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BiR MAKALEYi X'LEME 

Çok iyi bilindiği üzere, "Bilge insanlar" "Doğu' dan" gelmiştir ve Mr. 
Touch-and-go Bullet-head1 de "Doğu' dan" gelmiş olduğuna göre, bundan 
Mr. Bullet-head'in bir bilge olduğu sonucu çıkar; ikinci dereceden bir 
kanıt da gerekiyorsa, buyurun size bir tane: Mr. B. bir editördü. Huysuz­
luk tek kusuruydu; aslında insanların onu suçladığı dik kafalılığın zaajla 
hiçbir ilgisi yoktu; kendisi çok yerinde olarak onu asıl hüneri kabul edi­
yordu. Bu onun en kuvvetli yanıydı - meziyetiydi. Bunun "başka bir şey" 
olduğuna onu ikna etmek için bütün bir Brownson2 mantığı gerekirdi. 

Touch-and-go Bullet-head'in bir bilge olduğunu gösterdim; o sa­
dece bir defa hata yaptı, bütün bilge insanların yurdu olan Doğu'yu terk 
edip Batı'nın uzak bir köşesinde Büyük İskender-o-nopolis adlı bir şehre 
ya da buna benzer adı olan başka bir yere göçtü. 

Ancak hakkını teslim etmeliyim; sonunda bu şehre yerleşmeye karar 
verdiğinde, ülkenin bu kesiminde hiçbir gazete yayınlanmadığı, dolayı­
sıyla da hiçbir editör bulunmadığı izlenimiyle hareket etmişti. Çaydanlık'ı 
kurarken meydanı boş bulacağını sanıyordu. Ş undan kesinlikle eminim 
ki, John Smith (yanlış anımsamıyorsam) adında birinin uzun süreden 
beri Büyük İskender-o-nopolis'te yaşadığını, Büyük İskender-o-nopolis 
Gazette adlı bir gazete yaytmlayıp editörlüğünü yaparak sessiz sedasız 
semirmiş olduğunu bilseydi, Mr. B., Büyük İskender-o-nopolis'e yer­
leşmeyi aklının ucundan bile geçirmezdi. Demek oluyor ki, salt yanlış 
bilgilendirilmiş olması yüzünden Mr. Bullet-head kendini -Büyük İs . . .  
sanırım "kısaca" Nopolis3 diyebiliriz- Napolis'te buldu, ama sonuçta 
kendini orada bulunca da inadı -yani azınine halel gelsin istemedi ve ora-

1) "Bullethead" mankafa, aptal demektir. "Touch and go" Nazik durum, tehlikeli iş an­
lamına gelir. Thomas Love Peacock'un Crotchet Castle'ının (1831)  baş kahramanın adının 
'Touchandgo' olduğu bilinmektedir. "Doğu" veya "Aşağı-Doğu" Kuzey Atiantik salıili an­
lamına gelir ve aşkınsalcıların, Püriten etikçilerin, köleciliğin kaldırılması taraftarlarının ve 
kendilerini Amerikan seçkin entelektüelleri ilan edenlerin yurdudur. 

2) New Englandlı Orestes Augustus Bronson (1803-76) Charles Elwood'un yazarı ve günün 
sosyal ve dini meselelerinde en etkili yazardı. 

3) Nopolis: No polis. Kent değil, kent olmayan yer. 
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da kalmaya karar verdi. Böylece orada kaldı. Hatta daha fazlasını yaptı; 
matbaa makinesini, hurufatını, vs., vs. sandıklardan çıkardı, Gazette'nin 
bürosunun tam karşısında bir büro kİraladı ve kasahaya gelişinin üçün­
cü sabahı Büyük İs . . .  yani, Nopolis Çaydanlığı'nın -yeni gazetenin adı, 
anımsayabildiğim kadarıyla buna yakın bir şeydi- ilk sayısını çıkardı. 

Başyazı, itiraf etmeliyim ki -hadi sert demeyelim de- çok parlaktı. 
Genel konularda oldukça iğneleyiciydi. Gazette'nin editörüne gelince, 
özellikle onu lime lime ediyordu. Mr. Bullet-head'in bazı sözleri öyle 
hummalıydı ki hala hayatta olan John Smith'i o zamandan beri bir tür 
semender olarak görmekten kendimi alamıyorum. Çaydan/ık'ın bütün 
paragraflarını kelimesi kelimesine tekrarlayabileceğimi ileri sürecek deği­
lim, ama paragraflardan bir tanesi şöyleydi: 

"Oo, evet! Oo, anlıyoruz! Oo, ona ne şüphe? Karşı taraftaki editör 
bir dahi. Oo, hayret! Oo, Tanrım! Bu gidişat nereye? Oo, temporaf Oo, 
Moses! "4 

Hem bu kadar iğneleyici, hem bu kadar klasik tarzda dile getirilmiş 
yenilir yutulur türden olmayan bu sözler Napolis'in o güne kadar ses­
siz sakin yaşamış insanları arasında bir bomba etkisi yarattı. Heyecana 
kapılan insanlar sokak başlarında öbek öbek toplandılar. Her biri sami­
mi bir endişe içerisinde ağırbaşlı Smith'in vereceği yanıtı bekliyordu. 
Yanıt ertesi gün yayınlandı. Şöyleydi: 

"Aşağıdaki paragrafı dünkü Çaydanlık'tan alıntılıyoruz: 'Oo, evet! Oo, 
anlıyoruz! Oo, ona ne şüphe? Oo, hayret! Oo, Tanrım! Oo, temporaf 
Oo, Moses! '  Adam tepeden tırnağa O! Bu, onun neden fasit bir daire 
içinde akıl yürüttüğünü açıklıyor, cümlelerinin ne başı var ne sonu, za­
ten bir şey söylediği de yok. Serserinin, içinde O bulunmayan bir tek 
kelime yazabileceğine cidden inanmıyoruz. Böyle O'lamak onda bir huy 
mu acaba? Bu arada şunu da belirtelim, adam Aşağı-Doğu'dan buraya 
apar topar gelmiş. Acaba orada da buradaki kadar çok O' luyor muydu?5 
'O! Ne acınacak şey!'6" 

iftira sayılacak bu imalar karşısında Mr. Bullet-head'in kapıldığı öf­
keyi anlatmaya kalemim kafi gelmez. Ama gerçekliğe kı lı kılına sadık kala­
caksak, dürüstlüğüne saldırılmasına pek o kadar kızmadı. Üslubuna burun 
kıvrılmış olmasıydı onu çıldırtan. Ne demek! O, yani Touch-and-go 
Bullet-head! İçinde O bulunmayan bir tek kelime yazamaz, ha! Bu den-

4) Aslı "O Tempora, O Mores!": Bu ne zamanlar, bu ne ahlak! Ne günlere kaldık! Cice­
ro'nun Orations in Caıilinum'undan. 

5) If he O's: 'O-ing' (O'Iamak) ile 'owing' (borçlu olmak) arasında kelime oyunu. 
6) Thomas Hoods'un The Bridge of Sighs'ından ( 1844). 
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size yanıldığını §imdi gösterecekti. Evet! O züppeye ne kadar yanıldığını 
gösterecekti. O, yani Frogpondiumlu7 Touch-and-go Bullet-head canı 
isterse o a§ağılık ünlünün bir kez -bir tek kez bile- geçmediği koca bir 
paragraf -paragraf ne kelime, koca bir makale- kaleme alabileceğini Mr. 
John Smith' e gösterecekti. Ama hayır! Bu, adı geçenJohn Smith kar§ısın­
da gerilernek anlamına gelirdi. O, yani Bullet-head Hristiyanlık ;ilemin­
deki hiçbir Mr. Smith'in kaprisleri uğruna üslubunda deği§iklik yapma­
yacaktı. Böyle a§ağılık bir dü§üncenin canı cehenneme! Her zaman O! 
O'ya demir atacaktı. Ne kadar O kullanılabilirse o kadar O kullanacaktı. 

Verdiği yiğitçe kararın hararetiyle tutu§an Büyük Touch-and-go er­
tesi günkü Çaydan/ık'ta talihsiz olayla ilgili olarak sadece a§ağıdaki §U 
basit ama kararlı paragrafı yazdı: 

"Çaydanlık'ın editörü, Gazette'nin editörüne, kendisinin (Çaydanlık'ın 
editörünün) yarın sabah yayınlanacak olan gazetede onu (Gazette'nin 
editörünü) ikna etme fırsatını bulacağını, kendisinin (Çaydanlık'ın editö­
rün ün) üslup konusunda özgür iradeye sahip olduğunu ve bu özgürlü­
ğünü kullanacağını; onun ( Gazette'nin editörünün) yaptığı ele§tirilerin 
kendisinin (Çaydanlık'ın editörünün) yüreğinde esiniediği gerçekten 
insanın içini kurutan ileri derecedeki nefreti, ona ( Gazette'nin editörü­
ne) göstermek amacıyla, kendisinin (Çaydanlık'ın editörünün) uzunca 
bir ba§yazı kaleme alacağını; bu yazıda -Sonsuzluğun amblemi olmakla 
birlikte- yine de onun ( Gazette'nin editörün ün) a§ırı incelmi§ zevkine 
çirkin gözüken o güzelim harfi kullanmaktan onun ( Gazette'nin editörü­
nün) en alçakgönüllü hizmeticin olan Çaydanlık editörünün kaçınma­
yacağını haber vermekten onur duyar. 'Buckingham için bu kadarı lcifı! '8" 

Koca Bullet-head, açıkça telaffuz etmekten çok karanlık bir §ekilde 
ima ettiği bu korkunç tehdidi yerine getirmek için kendisinden "müsved­
deleri" isteyen ba§ kalfanın ısrarlarına kulağını tıkayarak ve o (ha§ kalfa) 
gazetenin (Çaydanlık'ın) baskıya verilmesinin vaktinin geldiğini söyle­
diğinde sadece ha§ kalfasının "cehenneme gitmesini" dileyerek, dediğim 
gibi Koca Bullet-head her §eye kulağını tıkayarak gün ağarana kadar, de­
liler gibi çalı§ıp a§ağıdaki qi benzeri görülmemi§ paragrafı kaleme aldı: 

''Yo, yo,John! Daha o zaman söylemi§tim sana biliyorsun! Yok öyle 
on kunı§a on köfte! Ormandan kaçtığını koca anan biliyor mu? Yo, yo, 
doğru eve §imdi, dosdoğru eve John, o naho§ kokulu Concord Orma-

7) Frogpondium: Frog - kurbağa, pond - ufak göl. Frogpond: Boston. 
8) Richard Ili'ün Colley Cibber (1671-1757) tarafından yazılan komik bir versiyonun­

dan: 'Off with his head - so much for Buckingham! (Kafasını uçurun - Buckingham için bu 
kadarı lcifi )' 
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nına!9 Koşa koşa dön ormanına John, oldu mu, koşa koşa. Sakın ola 
yolda oyalanayım deme. Buralarda kimsenin sana borcu yok. Koşa koşa 
gitmezsen koca oğlan, adam değilsin. Yo, yo, sen nesin biliyor musun, 
sen domuzsun, ahtapotsun, tosbağasın, koyunsun, oklukirpisin, porsuk­
sun; hiçbir boka yaramaz koca bir kütüksün, bir loğ taşısın, Concord 
Ormanından kovulmuş bir kokarcasın! Yo, öyle kaş göz oynatma, fo­
kurdama, hopur hopur hoplama, kırda çiçek toplama; ağır ol da molla 
desinler. Bilmiyor musun, onu öyle demezler, peynir ekmek yemezler. 
Şimdi koş, hüznünü bir kova alkolde boğ!" 

Böyle korkunç bir çabadan sonra doğal olarak son derece bitkin düş­
müş olan Koca Touch-and-go o gece artık başka bir işe bakacak durum­
da değildi. Beklemekte olan matbaa yamağına yazısını telaşsız, ağırbaşlı 
ve gücünden emin birinin havasıyla teslim etti, ağır ağır yürüyerek evi­
ne gitti, tarifsiz bir vakarla yatağa girdi. 

Bu arada müsveddenin teslim edildiği matbaa yamağı "kutu"sunun 
bulunduğu kata çıktı ve hiç vakit yitirmeden metni dizmeye koyuldu. 

İlk olarak, elbette, -başlangıç sözcüğü ''Yo" olduğu için- büyük Y 
gözüne daldı ve elinde bir büyük Y oradan zaferle çıktı. Başarının ver­
diği sevinçle ve kör! ernesine bir aceleyle küçük o kutusuna atıldı - eline 
gelmesini beklediği harfle karşılaşmayınca duyduğu dehşeti kim anlata­
bilir, kim betimleyebilir parmaklarının boğumlarını hiçbir sonuç elde 
ederneden boş bir kutunun dibine vurup herelediğini anladığı zaman duy­
duğu şaşkınlık ve öfkeyi? Küçük o gözünde bir tane bile küçük o yoktu; 
korkuyla büyük O bölümüne baktığında büyük bir dehşet içinde gördü 
ki orada da durum aynıydı. Korkudan aklı durmuştu; baş kalfaya koşmak­
tan başka bir şey düşünemedi. 

"Efendim!" dedi soluk soluğa, 'o' olmadan hiçbir şey yapamam." 
"N e demek istiyorsun?" diye söylendi, bu kadar geç vakte kadar alıko­

nulduğu için tepesi atmış olan baş kalfa. 
"Ne demek olacak, efendim, büroda bir tane bile 'o' yok, ne büyük 

ne küçük!" 
"Ne! Kutudakiler hangi cehenneme gitti?" 
"Bilmiyorum, efendim," dedi çocuk, "ama Gazette'nin yamakların­

dan biri bütün gece buralarda sinsi sinsi dolaşıp durdu, sanırım içeri 
girip hepsini o aşırmıştır." 

"Tanrı cezasını versin, yapmış mı yapmıştır!" dedi öfkeden mosmor 
olan baş kalfa. "Bak, sana ne diyeceğim, Bob, sen de ilk fırsatta gidip 

9) A!jkınsalcı Emerson ile Thoreau'nun yurdu. 
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onların (melunların) bütün i'lerini ve bütün Z'lerini yürüteceksin, ta­
mam mı?" 

"Tamam," diye yanıtladı Bob göz kırpıp kaşlarını çatarak, "gidip on­
lara dünyanın kaç bucak olduğunu göstereceğim, ama bu arada makale 
n' olacak? Biliyorsunuz, bu gece dizrnek zorundayım. Yoksa başım fena 
halde belaya girer ve . . .  " 

"Paparayı yeriz," diye çırağın sözünü kesti kalfa, 'papara'yı vurgula­
yarak derin bir iç çekişle, "çok uzun bir makale mi, Bob?" 

"Çok uzun sayılmaz," dedi Bob. 
"İyi, öyleyse! Elinden geleni yap! Baskıya girmemiz gerekiyor," dedi 

tamamen işe dalmış olan kalfa, "o-harfi yerine başka bir harf koy, nasıl 
olsa kimse adamın saçmalıklarını okumuyor." 

"Pelcila," dedi Bob, "gidelim bakalım!"  Ve mınidanarak bir koşu harf 
kutusunun başına gitti, "Özellikle küfretmeyen biri için hayli güzel ifa­
deler. Gözlerini söküp alınam gerekiyor onların, ha? Bir de lanet olası 
kursaklarını ! 10 İyi işte, bunu yapabilecek babayiğit de burada." Gerçek 
şu ki, sadece on iki yaşında olmasına ve bir yirmilik boyuna rağmen 
Bob kavga dedin mi, bayılırdı. 

Burada anlatılan gereksinim basımevlerinde hiç de az rastlanır tür­
den değildir; sebebini bilemeyeceğim ama böyle bir gereksinimin var­
lığı tartışma götürmez ve böyle bir gereksinim doğduğunda da eksik har­
fin yerine neredeyse her zaman x harfi kullanılır. Bunun gerçek nedeni 
belki de x'in kutularda en bol bulunan harf olmasıdır ya da söz konusu 
değişikliği yapmanın dizgicilerde bir alışkanlık haline gelmesine yete­
cek kadar uzun zamandan beri en bol bulunan harf olmasıydı. Bob'a ge­
lince, böylesi bir durumda alışılmış x'in dışında herhangi bir harf kul­
lanılmasını küflirle eş tutardı. 

"Bu makaleyi x'lemem gerekiyor," dedi kendi kendine, makaleyi şaş­
kınlık içinde okurken, "ama ömrümde bu kadar o'su bol makale görme­
dim." Böylece gözünü kırpmadan makaleye x'leri doldurdu ve makale 
baskıya böyle gitti. 

Ertesi sabah Nopolis'liler Çaydan/ık'ta yayınlanan aşağıdaki sıra dışı 
başyazıyı okuyunca büyük bir şaşkınlığa düştüler: 

''Yx, yx, Jxhn! Daha x zaman söylemiştim sana biliyxrsun! Yxk öyle 
xn kuruşa xn köfte! Xrmandan kaçtığını kxca anan biliyxr mu? Yx, yx, 
dxğru eve şimdi, dxsdxğru eve Jxhn, x nahxş kxkulu Cxncxrd Xrmanına! 

10) Bob, her ikisinin de okunuşları 'ay' olan 'i' harfi ile 'eye'ı (göz), Z harfi anlamına 
gelen 'izzard' ile kursak anlamına gelen 'gizzard'ı karıştırıyor. 
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Kxşa kxşa dön xrmanına Jxhn, xldu mu, kxşa kxşa. Sakın xla yxlda xyala­
nayım deme. Buralarda kimsenin sana bxrcu yxk. Kxşa kxşa gitmezsen 
kxca xğlan, adam değilsin. Yx, yx, sen nesin biliyxr musun, sen dxrnuz­
sun, ahtapxtsun, txsbağasın, kxyunsun, xklukirpisin, pxrsuksun; hiçbir 
bxka yaramaz kxca bir kütüksün, bir lxğ taşısın, Cxncxrd Xrmanından 
kxvulmuş bir kxkarcasın! Yx, öyle kaş göz xynatma, fxkurdama, hxpur 
hxpur hxplama, kırda çiçek txplama; ağır xl da mxlla desinler. Bilmiyxr 
musun, xnu öyle demezler, peynir ekmek yemezler. Şimdi kxş, hüznünü 
bir kxva alkxlde bxğ!" 

Bu gizemli ve karanlık makalenin sebep olduğu velvele akıl alır gibi 
değildi. İnsanların ilk aklına gelen düşünce bu anlaşılmaz yazının şeytani 
bir büyüyü gizlediği oldu ve onu el ve ayaklarından bir raya bağlayıp 
katrana ve tüye bulayarak alaylar eşliğinde kasabadan atmak üzere her­
kes evine üşüştü, ama bizimkinin yerinde yeller esiyordu. Sanki yer ya­
rılmış içine girmişti. Bir daha da onu gören olmadı. 

Öfkelerinin hedefi olan kişiyi bulamayan kalabalık sonunda sakinleşti, 
geride bir tortu halinde, bu bahtsız olayla ilgili karman çorman bir fikir­
ler yığını kaldı. 

Biri bütün bunların eXotik bir şaka olduğunu düşündü. 
Bir başkası Bullet-head'in hayal gücünün eXtra genişliğini göster­

diğini söyledi. 
Bir üçüncüsü onun eXantrik biri olduğunu ileri sürdü, başka ne de­

nebilirdi kil 
Bir dördüncüsü Yankee'nin maxadının tixintisini kusmak olduğu yo­

rumunu yaptı. 
"Tanrı taxiratını affetsin," dedi bir beşincisi. 
Bullet-head'in aşırıya kaçtığını herkes açıkça görüyordu; bu editör 

bulunamadığı için diğerini linç etmekten söz edenler çıktı. 
Ama genel kanı bu olayın son derece sıra dışı ve açıklanamaz nitelik­

te olduğuydu. Kasabanın matematikçisi bile bu kadar zor bir problemi 
çözemeyeceğini itiraf etti. X, herkesin bildiği gibi bilinmeyen bir mik­
tarı gösterirdi, oysa burada (çok haklı olarak belirttiği gibi) bilinmeyen 
miktarda X vardı. 

Makaleyi X'lediği konusunda ağzından tek kelime kaçırmayan mat­
baa yamağı Bob'un çok açıkça ve korkusuzca ortaya attığı fikir de bence 
hak ettiği ilgiyi görmedi. Dedi ki kendi adına, şüpheye düşecek bir şey 
yoktu, mesele çok açıktı, Mr Bullet-head herkes gibi içmeye asla yanaş­
mıyordu, en sert XXX birasım çekiyordu boyuna ve bunun tabii sonu­
cu olarak da kan tepesine sıçrıyor, aXileşiyordu. 
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MiZA H  VE YERGi ÖYKÜ LERi 





ŞEHRAZAT'IN BiN iKiNCi GECE MASALl 

Gerçek, kurmacadan daha tuhliftır. 1 
Eski bir deyiş. 

Doğu üzerine araştırmalarım sırasında bu yakınlarda bir fırsat bulup da, 
SimeonJochaides'in "Zohar"ı2 gibi Avrupa'da bile neredeyse hemen he­
men hiç bilinmeyen, bilebildiğim kadarıyla -"Amerikan Edebiyatındaki 
Tuhaflıklar" adlı yapıtın3 yazarı dışında- hiçbir Amerikalının bugüne 
kadar bir satır!a olsun sözünü etmediği biryapıt olan "Tellmenow Isitsöor­
not"a4 başvurduğumda, bu son derece dikkat çekici kitabın şöyle birkaç 
sayfasını çevirince, edebiyat dünyasının bugüne kadar vezirin kızı Şehra­
zat'ın "Binbir Gece Masalları"nda betimlenen yazgısı konusunda tuhaf 
bir yanılgı içinde olduğunu görerek bayağı şaşırdım; "Binbir Gece Masal­
ları"nda verilen denoument5 anlatıldığı noktaya kadar tamamen hatalı de­
ğilse de, en azından öykünün sonunu getirmernek gibi bir kusura sahipti. 

Bu ilginç konuda daha fazla bilgi edinmek isteyen meraklı okuyucu 
"Isitsöornot"ın kendisini okumalı; ancak bu arada, yaptığım keşfin bir 
özetini verdiğim için okuyucularım beni bağışlasınlar. 

Masalların bilinen versiyonunda, kraliçeyi kıskanması için haklı ne­
denleri olan bir hükümdarın, yalnızca onu öldürmekle kalmayıp, her 
gece, hükümranlığı altındaki topraklarda yaşayan en güzel genç kızla 
evlenip, ertesi sabah onu eellada teslim etmeye sakalı ve peygamber üze­
rine ant içtiği anımsanacaktır. 6 

1) "Von Kempelen ve Buluşu" ile "Engebeli Dağların Öyküsü"nde de Poe bu alıntıyı 
kullanır. 

2) Zohar, Halıarn Simenon ben Johaim'e (1 .  yüzyıl) ait olduğu sanılan, Kabala'nın kaynak­
larından biri, gerçekten var olan bir eser. 

3) Rufus Griswold, "Curiosities c!f American Literature"ı yayınılarken (1844) muhtemelen 
lsaac D'Israeli'nin "Curiosities c!f Literature" adlı yapıtını göz önünde tutmuştu. 

4) Uydurma bir başlık: "Teli me now, is it so or not" (Söyle şimdi bana, öyle mi değil mi?). 
5) Denoument: (Fr.) Netice, akıbet, son, sonuç; çözüm, çözme. Öykü, roman vs.'de 

olay örgüsünün gizinin çözüldüğü, anlaşıldığı nokta; olay. 
6) Sakal, özellikle önemli. Haremdeki köleler, köleliklerinin bir belirtisi olarak sakalları­

nı keserler. 
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Kral, duygularında içten ve son derece kararlı bir insan olarak saygın­
lığına saygınlık katarak, bu andını yıllar yılı dindar bir titizlikle ve usulünce 
harfiyen yerine getirdikten sonra, kızının aklına bir fikir gelen baş veziri 
tarafından bir öğleden sonra (kuşkusuz, ibadet ederken) ziyaret edildi. 

Baş vezirin kızının adı Şehrazat'tı, aklına gelen fikir de, ya güzellerinin 
sayısını azaltan bu vergiden ülkeyi kurtarmak ya da bu serüven sırasında 
bütün kadın kahramanları geleneksel olarak bekleyen ölümle tanışmaktı. 

Sonuç olarak, her ne kadar o yılın artık-yıl olup olmadığını bilmiyor­
sak da7 (bu, yapılan fedalcirlığı daha da değerli kılmaktadır), Şehrazat, 
bu düşünceyle, babası baş veziri elçi göndererek krala evlenme teklifın­
de bulunur. Bu teklifi kral büyük bir şevkle kabul eder (kral, bu evliliği 
çoktan kafasına koymuştu, ama baş vezirinden çekindiği için durmadan 
kararını erteliyordu) , ama şimdi bu teklifi kabul etmekle, andından dön­
meye ya da ayrıcalıklarından vazgeçmeye zerrece niyeti olmadığını, ister 
baş vezir olsun ister olmasın herkesin açık seçik anlamasını sağlamış 
olmaktadır. Böylece, güzel Şehrazat, babasının karşı çıkmasına rağmen 
kralla evlenme kararında ısrarını sürdürdü ve kimin ne diyeceğine aldır­
madan kralla evlendi; bunu yaparken güzel kara gözleri işin doğasının 
izin verdiği ölçüde açıktı. 

Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, ( Machiavelli'yi okumuş olduğun­
dan hiç kuşku duyulamayacak) bu kurnaz hatunun kafasında çok ustaca 
kotarılmış küçük bir plan vardı. Zifaf gecesi, şimdi anımsayamadığım 
yanıltıcı bir bahaneyle, kız kardeşini kraliyet çiftiyle yataktan yatağa kolay­
ca sohbet etmesine yetecek uzaklıkta bir sedirde yatırmanın yolunu buldu 
ve horozlar ötmeye başlamadan kısa bir süre önce, (sabahleyin boynun u 
burdurma niyetine rağmen bu yaptığına hiç gücenmeyen) kocası hü­
kümdarı uyandırmaya özen gösterdi. Dediğim gibi, kız kardeşine anlattığı 
(hep fısıldayarak, elbette) bir öyküye (bir sıçanla bir kara kedi hakkınday­
dı, sanırım) duyduğu derin ilgi sayesinde (vicdanının rahat olması ve ye­
diklerini iyi hazmetmiş olması nedeniyle iyi bir uyku çekmiş olan) kocasını 
uyandırmayı başardı. Şafak söktüğünde, bu öykü henüz bitmemişti ama 
Şehrazat'ın kalkıp yay kirişiyle boğulmaya -asılmaktan biraz daha nahoş 
olmakla birlikte azıcık daha asil bir şey- gitmesinin zamanı gelmişti. 

Bununla birlikte, söylemekten dolayı üzgün üm ama sıkı sıkıya bağlı 
olduğu dinsel ilkelerine baskın çıkan merakı yüzünden kral, o gece kara 

7) Artık-yıl, gelenekiere göre kadınların alışılagelen davranışları tersine çevirerek erkek­
lere evlenme teklifinde bulunabildikleri zaman dilimidir. Aziz Patrick'in bu adeti başlattığı 
(1228) yolunda bir söylence bulunmaktadır. 
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kediyle (kara kediydi, sanırım) sıçana sonunda ne olduğunu öğrenebil­
mek amacı ve umuduyla, bu seferlik andının gereğinin yerine getiril­
mesini ertesi sabaha kadar erteledi. 

Gece olduğunda, kraliçe Şehrazat sadece kara kediyle sıçanın (sıçan 
maviydi) hilciyesine son noktayı koymakla kalmadı, daha ne yaptığını 
kendisi de tam anlamadan, (yanılmıyorsam) çivit rengi bir anahtarla 
kurulan bir mekanizmayla çok hızlı bir §ekilde hareket eden (yqil kanat­
lı) pembe bir ada ilgili karmakarı§ık bir öykü anlatırken buldu kendini. 
Bu öyküyle, kral diğeriyle olduğundan daha fazla ilgilendi ve (kraliçe­
nin boğulmaya vaktinde yetişebilmek için gösterdiği bütün çabaya kar§ın) 
öykü bir sonuca ermeden şafak söktü; bu sefer de merasimi önceki gibi 
bir yirmi dört saat daha ertele rnekten başka çare yoktu. Bir sonraki gece 
yine benzer bir kaza ve benzer bir sonuç ortaya çıktı ve sonraki gece ve 
daha sonraki gece de; öyle ki, sonunda en az bin bir gece boyunca andı­
nın gereğini yerine getirme fırsatından kaçınılmaz olarak yoksun kalan 
iyi kalp li hükümdar, bu sürenin sonunda ya andını büsbütün unuttu ya 
yavaş yavaş kendini bu yükümlülükten affetti ya da (bu daha olası) an­
dını bozdu ve itirafta bulunduğu din adamının boyuunu vurdurdu. Bir 
Havva'nın kızı olan ve Havva anamızın Cennet bahçesindeki ağaçların 
altından aldığını hepimizin bildiği yedi konu§ına sepetinin belki de ta­
mamını miras almı§ olan Şehrazat sonunda ba§arıya ula§tı ve güzellik 
üzerine konulan vergi kaldırıldı. 

İmdi, bu sonuç (okuyabildiğimiz öykü böyle sona eriyor) hiç ku§ku 
yok ki çok münasip ve ho§ - ama ne yazık ki, ho§a giden çoğu §ey gibi, 
gerçeklikten uzak ve ben bu hatayı düzeltme araçlarını tamamen "Isit­
söornot"a borçluyum. "Le mieux" der bir Fransız atasözü "est l'ennemi du 
bien"8 ve Şehrazat'ın yedi konu§ına sepeti miras aldığını söylerken, ilave 
etmeliydim ki, o bunları yetıni§ yedi sepete çıkıncaya kadar bilqik faize 
koymuştur. 

"Sevgili karde§iın" dedi bin ikinci gece Şehrazat (bu noktada "Isitsöor­
not"ın metnini kelimesi kelimesine aktarıyorum), "sevgili karde§iın," 
dedi, "§U yay kiri§iyle boğulma meselesini artık savu§turınu§ bulunuyo­
ruz, çok §Ükür bu iğrenç vergi kalktı, ama gemi ci Sindbat'ın öyküsünün 
sonunu size ve (bunu söylemekten dolayı üzgünörn ama horlamakta 
olan - ki bar bir insanın asla yapmaması gereken bir §ey) krala anlatma­
dığım için kendimi suçlu hissediyorum. Bu §ahıs, size anlattığımdan 

8) Le rnieux est l'ennerni du bien: En iyi, iyinin düşrnanıdır. Voltaire'in Ahlak Öyküleri'n­
den (Contes Moreaux, 1772). 
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çok daha ilginç yığınla serüven yaşadı; ancak o öyküyü anlattığım gece 
çok uykum geldiğinden, öyküyü kısa kesme arzusuna karşı koyama­
dım. Bu çirkin davranışımdan dolayı umarım Allah beni bağışlar. Ama 
şimdi bile, bu büyük ihmalimi düzeltmek için çok geç değil -ve bu 
müthiş gürültüyü kesmesi için krala iki çimdik atıp uyandırdıktan son­
ra- daha geç olmadan, bu olağanüstü öykünün sonunu anlatarak seni 
(ve lütfedip de dinlerse onu) eğlendireceğim." 

Bunun üzerine Şehrazat'ın kız kardeşi, "Isitsöornot"tan öğrendiği­
me göre, öyle aşırı bir sevinç göstermediyse de, epeyce çimdiklenen 
kral nihayet horlamayı kesti ve sonunda, önce "hım!", sonra "ha!" dedi. 
Kraliçe (kuşkusuz Arapça olan bu sözlerden) kralın tümden dikkat kesil­
diği ve artık horlamamak için elinden geleni yapacağı anlamını çıkardı 
ve her şeyi böyle istediğince düzenledikten sonra, hemen gemİcİ Sind­
bat'ın öyküsüne kaldığı yerden başladı: 

"'En sonunda yaşlandığımda,' (bunlar Sindbat'ın Şehrazat tarafın­
dan aktarılan kendi sözleridir) 'en sonunda yaşlandığımda, evimde geçir­
diğim huzur dolu uzun yıllardan sonra, bir kere daha yabancı ülkeleri 
ziyaret etme arzusuna kapıldım ve bir gün, ailemden hiç kimseye niye­
timden söz etmeksizin, yükte hafif pahada ağır mallardan kendime bir­
kaç çıkın yaptım ve onları taşıyacak bir harnal tutarak beni ülke dışına, 
dünyanın henüz keşfetınediğim bölgelerine götürecek herhangi bir ge­
minin gelmesini beklemek üzere hamalla birlikte deniz kıyısına indim. 

"'Çıkınları kumlar üzerine bırakarak ağaçların altında oturduk ve bir 
gemi görebilmek umuduyla gözlerimizi okyanusa diktik, ama saatlerce 
hiçbir gemi görünmedi. En sonunda, tuhaf bir uğultu veya vınıltı sesi 
duymakta olduğum kuruntusuna kapıldım - ve harnal da, bir süre din­
ledikten sonra sesi seçebildiğini söyledi. Ses gittikçe artıyordu, bu yüzden 
bu sesi çıkaran şeyin bize doğru gelmekte olduğuna hiç kuşku olma­
dığına hükmettik. En sonunda, ufukta kara bir leke fark ettik, bunun, 
gövdesinin büyük bölümü su üzerinde olmak üzere yüzen kocaman bir 
canavar olduğunu çıkanneaya kadar leke hızla büyüdü. Canavar, göğsü 
etrafında kocaman köpük dalgaları oluşturarak ve ardı sıra ta gerilere 
kadar uzanan alevden upuzun bir kuyrukla geçtiği yerleri aydınlatarak 
inanılmaz bir hızla bize doğru geliyordu. 

"'Bu şey yaklaştıkça onu daha net görmeye başladık. Uzunluğu en 
ulu ağaçların üçünün boyuna eşit, eni ise, ey halifelerin en yücesi ve en 
cömerti, sizin sarayımıdaki büyük kabul salonu kadardı. Sıradan balık­
larınkine benzemeyen gövdesi, bir kaya kadar sağlam ve su üzerindeki 
bölümü, kan kırmızısı çepeçevre dar bir çizgi dışında simsiyahtı. Deniz 
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yüzeyinin altında kalan ve canavar dalgalar üzerinde inip çıktıkça arada 
bir gördüğümüz karnı, puslu havalardaki ayın renginde metalik pullarla 
kaplıydı tamamen. Sırtı düz ve hemen hemen beyazdı; sırttan yukarı 
doğru gövde uzunluğunun yaklaşık yarısı yükseklikte altı omurga ke­
miği uzanıyordu. 

"'Bu korkunç yaratığın görebildiğimiz kadarıyla ağzı yoktu, ama sanki 
bu eksikliği gidermek için adeta bir kaş görevi gören kan kırmızı çizgiye 
paralel ve gövdesi boyunca üst üste iki sıra halinde sıralanmış, yusufçuğun 
gözleri gibi pörtlek en az seksen gözü vardı. Bu korkunç gözlerin iki üç 
tanesi diğerlerinden daha büyüktü ve so m altındanmış gibi gözüküyordu. 

"'Bu hayvan, daha önce söylediğim gibi, büyük bir hızla bize yaklaş­
mış olmasına karşın, büyüyle9 hareket ediyor olmalıydı; çünkü ne balığın 
yüzgeç lerine ne ördeğin perdeli ayaklarına ne gemi misali rüzgarın önün­
de sürüklenen deniz kabuğunun kanatiarına sahipti ve ne de yılan balığı 
gibi kıvrılarak ilerliyordu. Başı da kuyruğu da tam olarak aynı biçimdeydi, 
yalnız kuyruğundan çok uzak olmayan bir noktada burun deliği görevi 
yapan iki küçük delik vardı ve buradan dumanlı soluğunu müthiş bir 
şiddetle ve tiz, nahoş bir gürültüyle dışarı salıyordu. 

"'Bu iğrenç şeyi seyretmekten duyduğumuz dehşet çok büyüktü, 
ama canavar daha yakına· geldiğinde, sırtında yaklaşık olarak insan bü­
yüklüğünde ve biçiminde, daha doğrusu hiçbir giysi giymemeleri dışında 
(insanlar giyinirler) insana çok fazla benzeyen çok sayıda hayvan oldu­
ğunu görmekle yaşadığımız şaşkınlık daha da büyük oldu; kumaşa çok 
benzeyen (doğal olduğu şüphesiz) ve vücutlarını sıkı sıkıya sararak on­
ları çok gülünç, zavallı yaratıklar haline getiren ve belli ki büyük acılar 
veren çirkin bir örtü vücutlarını örtüyordu. Başlarının üzerinde kare 
biçimli sandıklar vardı; ilkin bunların sarıkyerine geçtiğini sandım, ama 
çok geçmeden bunların çok daha ağır ve sağlam olduğunu anladım ve 
dolayısıyla büyük ağırlıklarıyla söz konusu hayvanların boyunlarını 
omuzları üzerinde düzgün ve güvenli tutmak amacıyla tasarımianmış 
oldukları sonucuna vardım. Yaratıkların boyunlarına, tıpkı bizim köpek­
lere taktığımız gibi, ama daha geniş ve çok daha sert siyah tasmalar (kuş­
kusuz, kölelik alameti) bağlanmıştı; bu yüzden zavallı kurbanlar aynı 
zamanda gövdelerini de döndürmeden başlarını hiçbir tarafa döndüre­
miyorlardı, sürekli olarak -şaşılacak derecede kısa, küt ve yukarı kalkık­
burunlarını seyretmeye mahkumdular. 

9) N ecromancy: Aslında, ölülerle iletişim kurarak geleceğin olaylarını açıklama sanatı 
anlamına gelen sözcük burada büyü yapma anlamında kullanılmıştır. 
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"'Canavar, bizim durmakta olduğumuz kıyıya iyice yaklaştığında 
gözlerinden birini aniden aşırı ölçüde dışarı çıkardı ve buradan ancak 
gök gürlemesiyle karşılaştırabileceğim bir gürültüyle müthiş bir alev ve 
duman bul u tu püskürttü. Dumanlar dağıldığında, tuhaf insan-hayvan­
lardan birinin elinde bir boru ile kocaman hayvanın başına yakın bir 
yerde durmakta olduğunu gördük; boruyu ağzına götürerek, kaba, sert 
ve çirkin vurgultı bir sesle bize bir şeyler söyledi. Tamamen burnundan 
çıkmasaydı, pekala konuşma sanabilirdik bunu. 

"'Bana hitaben yapılan bu konuşmaya ne cevap vereceğiınİ bileme­
dim, çünkü söylenilenlerden tek kelime anlamamıştım; korkudan bayıl­
mak üzere olan hamala dönerek canavar konusunda düşüncesini sor­
dum; ne tür bir canavardı, ne istiyordu, sırtında kaynaşan yaratıklar ne 
çeşit yaratıklardı? Bu soruma hamal, titremesini elinden geldiğince bas­
tırmaya çalışarak yanıt verdi. Dediğine göre daha önce bir defa bu deniz 
canavarından söz edildiğini duymuşmuş, insanoğluna felaket getirsin 
diye kötü cinler tarafından yaratılmış, bağırsakları kükürt, kanı ateş dolu, 
zalim bir şeytanmış; sırtındakiler, kedi ve köpeklere hastalık bulaştıran 
haşarat kabilinden, ancak birazcık daha büyük ve daha vahşi şeylermiş; 
ne kadar kötü olursa olsun bu haşaratın yine de bir görevi varmış - çünkü 
habis cinlerin kin dolu kötü emellerine ulaşahilmesi için hayvanın gür­
lemesini ve kötülük yapmasını sağlamak üzere ısırıp sokarak hayvana 
işkence ediyor, onu öfkelendirinceye kadar dürtüklüyorlarmış. 

"'Bu açıklama üzerine tabana kuvvet kaçmaya karar verdim ve arka­
ma bakmadan tepeye kadar var gücümle koştum; hamala gelince, o da 
benimle aynı hızda, ama ters yönde koştu ve böylelikle, gereken özeni 
gösterdiğinden -gerçi, onu bir daha hiç görmediğim için bu konudan 
tam olarak emin değilsem de- hiç kuşku duymadığım çıkınlarımla bir­
likte kaçıp kurtuldu. 

"'Bana gelince, kayıklada kıyıya çıkmış olan bir insan-haşarat sürüsü 
tarafından öyle hararetle takip edildim ki, çok geçmeden beni yakalayıp 
ellerimi ve ayaklarımı bağlayarak hayvana götürdüler. Ben üzerine bi­
ner binmez hayvan yeniden denize açıldı. 

"'Rahat evimden ayrılıp böylesine çılgın serüvenlerle hayatımı teh­
likeye attığım için şimdi ölesiye pişmanlık duyuyordum; ama pişmanlık 
fayda etmediğinden elimden geldiğince, elinde boru bulunan ve arkadaş­
larına söz geçirdiği gözlemlenen insan-hayvanın dostluğunu kazanma­
ya çalıştım. Bu çabamda öylesine başarı gösterdim ki, birkaç gün içeri­
sinde yaratık bana karşı yakınlık duyduğunun işaretlerini vermeye başladı 
ve sonunda dil demeye bin şahit ister dilinin ilk esaslarını bana öğretme 
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zahmetine bile giri§ti; böylece, en sonunda onunla rahatça sohbet etmeye 
ba§ladım ve beni yakan dünyayı dola§ma arzumu ona anlatabildim. 

'"Bir gün yemekten sonra bana 'Washish squashish squeak, Sindbat, hey­
diddle diddle, grunt u nt grumble, hiss, fıss, whiss, ' dedi ı o - ama binlerce kez 
özür dilerim, majestelerinin Cock-neighs11 (sanırım dillerinin at diliyle 
horoz dili arasında bir bağlantı halkası olu§turması nedeniyle insan-lıayvan­
lara böyle deniliyordu) dilini bilmediğini unutmU§Um. İzninizle, 'Washish 
squashish' ve sonrasını çevireyim: Bu, §U demek oluyordu: 'Sizin gerçekten 
çok mükemmel biri olduğunuzu görmekten büyük bir mutluluk duydum, 
azizim Sindbat; biz §U anda dünyanın etrafını dola§maktayız; mademki 
dünyayı görmeye böylesine can atıyorsun uz, öyleyse size özel muamele 
yapacağım ve hayvanın sırtında bedava seyahat etmenize izin vereceğim."' 

Kraliçe Şehrazat öyküsünün bu noktasına geldiğinde, "Isitsöornot"a 
göre, kral solundan sağına dönerek §Öyle dedi: 

"Sindbat'ın bu son serüvenlerini aniatmayı bugüne kadar unutmu§ 
olmanız, sevgili kraliçem, gerçekten §a§ılacak bir §ey. Bunları son dere­
ce eğlenceli ve tuhafbulduğumu biliyor musunuz?" 

Kralın duygularını bu şekilde ifade etmesinden sonra, bize anlatıldı­
ğına göre, Şehrazat öyküsünü kaldığı yerden §U sözlerle sürdürdü: 

"Sindbat öyküsüne §U §ekilde devam etti. 'Kibarlığından dolayı in­
san-hayvana tqekkür ettim ve çok geçmeden okyanusta muazzam bir 
hızla yüzmekte olan hayvanın sırtında evimdeymiş gibi rahattım; oysa 
ki okyanus, dünyanın bu taraflarında düz olmayıp bir nar gibi yuvarlak­
tı, bu yüzden sürekli olarak -deyim yerindeyse- yoku§ yukarı veya bayır 
aşağı gidiyorduk."' 

"Bu, sanırım, çok tuhaf" diye kral araya girdi. 
"Bununla birlikte tamamen doğru" diye yanıtladı Şehrazat. 
"Benim ku§kularım var," diye kar§ılık verdi kral, "ama lütfen öyküyü 

anlatmaya devam eder misiniz?" 
"Elbette" dedi kraliçe. "'Hayvan,' diye devam etti Sindbat, 'anlattı­

ğım gibi yokuş yukarı ve hayır aşağı yüzerek sonunda bizi, tırtıl gibi 
ufak şeylerden bir koloninin denizin ortasında oluşturduğu, çevresi 
yüzlerce mil gelen bir adaya getirdi. '" 12 

10) Tamamen uydurma, anlamsız sözler. 
1 1) Cockney: Londra'nın doğusundaki semtlerde oturan halk tabakasından insanların 

konuştuğu kaba ve bazı sesleri değişik ağız, daha genel olarak Londralı. Cock-neighs, 'kişneyen 
horoz' olarak çevrilebilir. 

12) 'Koralitler'. Koralit, bir araya gelerek denizierin ortasında mercan kayalıkları oluşturan 
mercan polibinin iskeleti. (Poe'nun Notu.) 
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"Hımm!"  dedi kral. 
"'Bu adadan ayrılarak,' dedi Sindbat (çünkü anlaşılabileceği gibi 

Şehrazat kocasının hiç de hayra alarnet olmayan ünlemine pek dikkat 
etmemişti), 'bu adadan ayrılarak ormanları taştan bir başka adaya gel­
dik, taştan ağaçlar öylesine serttiler ki, onları kesmeye kalkıştığımızda 
en iyi su verilmiş baltalar bile paramparça oldu."'ı3 

"Hımm!" dedi, yeniden kral, ama ona hiç dikkat etmeyen Şehrazat, 
Sindbat'ın ağzından öyküsüne devam etti. 

"'Bu son adanın yanından geçerek bir başka ülkeye geldik; burada 
öyle bir mağara vardı ki, bu mağara toprağın bağrında otuz kırk mil gi­
diyordu ve içerisinde Şam ve Bağdat'taki bütün saraylardan daha 
kocaman ve daha görkemli çok sayıda saray vardı. Bu sarayların dam­
larından elmas gibi ama insan büyüklüğünde binlerce mücevher sarkı­
yordu; kuleler, piramitler ve tapınaklar arasındaki caddelerden, gözü ol-

13) "Texas'taki en dikkat çekici doğa harikalarından birisi, Pasigono Nehri'nin kaynağı­
na yakın bir yerde bulunan taşiaşmış ormandır. Bu orman hepsi de ayakta duran, taşa kesmiş 
birkaç yüz ağaçtan oluşur. Hala büyümesini sürdüren bazı ağaçlar kısmen taşlaşmıştır. Bilim 
adamlarının taşlaşma kurarnlarını yeniden gözden geçirmelerini gerekli kılan şaşırtıcı bir du­
rum vardır ortada." Kennedy. 

"Başlangıçta kuşkuyla karşılarran bu açıklamayı, Kayalık Dağlar zincirinin Black Hills 
bölgesinden kaynaklanan Cheyenne ya da Chienne Nehri yakınlarındaki tamamıyla taşiaşmış 
orman ın keşfedilmesi desteklemektedir." 

"Kahire yakınlarındaki taşiaşmış orman kadar dikkat çekici bir görüntü jeolojik açıdan 
olsun, görünüş bakımından olsun belki de dünyada yoktur. Seyyah, kent kapılarının hemen 
dışındaki halife mezarlarını geçtikten sonra, güneye doğru yönelerek Süveyş Çölü'ne giden 
yol boyunca, deniz daha dün çekilmişçesine taptaze deniz kabuklarıyla, kum ve çalalla kaplı 
çıplak ve alçak bir vadi boyunca on mil kadar ilerledikten sonra yola paralel olarak uzanan 
yüksekliği pek fazla olmayan bir dizi kum tepesiyle karşılaşır. Şimdi seyyahın önünde aklın 
alamayacağı kadar ıssız ve benzersiz bir manzara uzanmaktadır. Atının taynakları çarptıkça 
dökme demir gibi ses veren tümden taşa kesmiş ağaç parçaları çürüyerek yere serilmiş kütle­
lerden oluşan bir orman halinde her yönde millerce uzanmaktadır. Koyu kahverengi ağaçlar 
biçimlerini olduğu gibi korumuşlardır; boyları bir ayakla on beş ayak, kalınlıkları yarım ayakla 
üç ayak arasında değişmektedir; göz alabildiğine öylesine sık uzanmaktadır ki, bir Mısır eşeği 
aralarından güçlükle geçebilir. Ayrıca görüntü o kadar doğaldır ki, eğer İskoçya ya da İrlanda da 
olsa, rahatlıkla üzerini güneşte çürüyen yarı gömülü ağaçların örttüğü kurumuş koca bir ba­
taklık sanılabilirdi. Birçok ağacın kök ve dalları neredeyse mükemmel durumdadır, bazıların­
daysa kabuğun altındaki kurt delikleri açıkça görülmektedir. En ince özsuyu damarları ve 
ağacın merkezindeki en ince bölgelerin bütünlüğü hiç bozulmamıştır - büyüteçle kolayca 
incelenebilecek durumdadır. Ağacın tamamı öylesine taşlaşmıştır ki camı çizebilir ve çok 
ileri derecede cilalanabilir." Asiatic Magazine. (Poe'nun notu.) 

İlk paragraf, St. Louis Weekly Reveille'de yayımlanan ve William Kennedy'nin The Rise, 
Progress, and Prospects rif the Republic r!f Texas'ına (Londra, 1841, s. 220) gönderme yapan bir 
makaleden alınmıştır. İkinci paragraf, öykünün 1844 yılındaki basımına aynı kaynaktan ilave 
edilmiştir. Üçüncü paragraf ise daha sonraki bir basıma Asiatic journal'de (Ağustos, 1844) 
yayımlanan "Petrijied Forest near Cairo" adlı makaleden aktarılmıştır. 
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mayan balıklarla kaynaşan abanoz gibi simsiyah koca koca nehirler akı­
yordu."'14 

"Hımm!" dedi kral. 
"'Sonra okyanusun bir başka bölgesine ulaştık; burada, ulu bir dağ 

vardı. Bu dağın yamaçlarından aşağı bazılarının genişliği on iki mil, uzun­
luğu altmış mil olan ergimiş metal selleri akıyordu;15 dağın zirvesindeki 
derin bir uçurumdan öyle çok miktarda kül çıkıyordu ki, bu küller bütün 
gökyüzünü kapayıp ortalığı en karanlık geceden daha karanlık yapıyor­
du; öyle ki, dağdan yüz elli mil uzaklaştığımızda bile, en beyaz bir nes­
neyi yüzümüze ne kadar yakın tutarsak tutalım göremiyorduk."'16 

"Hımm!"  dedi kral. 
"'Bu kıyıdan ayrıldıktan sonra, şeylerin niteliğinin tersine dönüşmüş 

gözüktüğü bir diyara gelinceye kadar canavar yolculuğuna devam etti. 
Burada büyük bir göle rastladık, bu gölün dibinde, su yüzeyinden en az 
yüz ayak kadar aşağıda tümden yaprağa kesmiş, sık ve uzun ağaçlardan 
bir orman vardı."'17 

"Haa!"  dedi kral. 
"'Birkaç yüz mil ileride karşılaştığımız iklimde atmosfer öyle yoğun­

du ki, demir veya çelik tıpkı bizim atmosferimizde bir tüyün durduğu 
gibi havada duruyordu."'18 

14) "Kentucky Mamut Mağarası." (Poe'nun notu.) 
Dünyada bilinen en büyük mağara olan Mamut Mağarası Kızılderililerce daha önceden 

bilinmekle beraber, beyaz adam tarafından 1799 yılında ke§fedilmi§tir. 1812 Sava§ı'ndan önce 
buradan güherçile çıkarılmı§tır. Mağaranın tamamı henüz ke§fedilmemi§se de, bilinen ge­
çitler yüz elli mil ötelere kadar uzanmaktadır. Bu mağarada gözsüz balıklar, yarasalar ve bö­
cekler ya§amaktadır ve bugün bir milli parktır. 

15) 1783'te İzlanda'da. (Poe'nun notu.) 
16) "1766' da Hecla'nın patlaması sırasında bu türden bulutlar öyle kararnı ki ortalığı, dağdan 

elli fersah ötedeki Glaumba'da insanlar yollarını el yordamıyla bulabildiler. 1794'te Vezüv 
Yanardağı'nın patlaması sırasında dört fersah uzaklıktaki Caserta'da insanlar ancak me§aleleri 
yakarak yürüyebildiler. 1812 yılının 1 Mayıs'ında St. VincentAdası'ndaki bir adadan gelen volka­
nik küller ve tozlar Barbados Adaları'nın üzerini kapiayarak öylesine koyu bir karanlık yarattı ki, 
öğlen vakti, açık havada ki§i yakınındaki ağaçları, daha ba§ka nesneleri ve hatta gözlerinden bir 
karı§ uzakta tutulan beyaz bir mendili bile göremiyordu." Mumıy, s. 215 Phil. Edit. (Poe'nun notu.) 

Hugh Murray'ın (1779-1846) Thomas G. Bradford tarafından gözden geçinierek 1843'te 
Philadelphia'da yayımlanan Encycclopedia I?[Geography'sine (Londra, 1834) gönderme yapıyor. 

17) "1790 yılında Caracas'ta bir yer sarsıntısı sırasında granit zeminli bir bölge çökerek 
çapı yakla§ık sekiz yüz metre, derinliği yirmi be§ otuz metre olan bir göl olu§turdu. Batan 
bölge Aripao Ormanı'nın bir bölümüydü ve ağaçlar aylar boyunca suyun altında ye§illiğini 
korudu." Murray, s. 221 .  (Poe'nun notu.) 

Bu pasajda sözü edilen yer Venezüela'da olmalı; çünkü Venezüela'da Aripao adlı küçük 
bir yerleşim birimi bulunmaktadır. 

18) "Bugüne kadar üretilmi§ en sert çelik bile bir hamlaçla atmosferde kolayca yüzebile­
cek çok ince bir toza dönü§türülebilir." (Poe'nun notu.) 
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"Zırvanın daniskası" dedi kral. 
"'Aynı yönde ilerlemeye devam ederek dünyanın en harikulade böl­

gesine geldik. Burada binlerce mil uzunluğunda görkemli bir nehir men­
deresler çizerek akıyordu. N ehrin derinliğini ifade etmeye sözcükler yet­
mez, saydamlığı ise amberin saydamlığını geride bırakırdı. Genişliği üç 
mil ile altı mil arasında değişiyordu; her iki yanda dimdik yükselen kıyı­
larının yüksekliği bin iki yüz ayaktı ve üst kısımlarını bütün bölgeyi gör­
kemli bir bahçeye dönüştüren her zaman yeşil ağaçlar, devamlı tatlı ko ku­
lar saçan çiçekler süslüyordu; ama bu bereket ülkesinin adı Dehşet Kral­
lığı idi ve buraya girmek kaçınılmaz olarak ölüm anlamına geliyordu.">ı9 

''Yaa!" dedi kral. 
"'Aceleyle bu ülkeden ayrıldık ve bir süre sonra başka bir ülkeye vardık; 

burada başlarının üzerinde tırpana benzer boynuzları olan binlerce cana­
var gibi hayvan bulunduğunu görmekten büyük bir şaşkınlığa düştük. Bu 
iğrenç hayvanlar toprak içerisine huni biçimi mağaralar kazıyarlar ve 
kıyılarına kayaları üst üste öyle diziyariardı ki, bunlara basan diğer hay­
vanlar bu canavarların inine yuvarlanıyordu. Burada derhal kanları emili­
yor ve !eşleri, ölüm mağaralarından uzak bir yere tiksintiyle atılıyordu."'20 

"Pöh!" dedi kral. 
"'Yolumuza devam ederek se b zelerin toprakta değil de havada büyü­

düğü bir bölgeye geldik.21 Sebzelerden bazıları özlerini daha başka sebze­
lerden,22 bazı sebzelerse yaşayan hayvanların bedenlerinden alıyordu;23 

19) "Nijer bölgesi. Bkz. Simmond's Colonial Magazine. " (Poe'nun notu.) 
Nijer Nehri, iki bin altı yüz mil uzunluktadır. Poe'nun kaynağı Richard Mouat'ın 

'Simmond's Colonial Magazine'de yayımlanan "A Narrative of Niger Expedition" adlı makale­
sidir (Haziran-Eylül 1844). 

20) "Mymıeleon - Aslan-karınca. 'Canavar' terimi küçük anormal şeyler için de pelcila 
kullanılabilir; böylesi sıfatlar 'büyük ölçüde' karşılaştırma amaçlıdır. Myrmeleonun Mağa­
rası diğer kırmızı karıncaların mağaralarına göre çok büyüktür. Bir silis zerreciği de bir 'ka­
ya' dır." (Poe'nun notu.) 

21)  "Orchideıe familyasından Epidendron, Flos aeris, kökleriyle hiçbir besin sağlamadığı bir 
ağaç ya da başka bir yüzey üzerinde tutunarak yaşar; bütün be�inini havadan elde eder." 
(Poe'nun notu.) 

Epifitik (asalak olmadığı halde başka bitkilerin üzerinde büyüyen) olarak bilinen bu arki­
delerin gövdesinin alt kısımları besin depolamak için şişerek yumru şeklini almıştır, havada 
sallanan kökleriyle su (nem) sağlar ve bazı durumlarda da klorofil üretirler. 

22) "Rajlesia Arno/di gibi hayranlık uyandıran parazitler." (Poe'nun notu.) 
Bu parazit bitkinin sap ya da yaprakları yoktur; boyu üç ayak kadar gelir. 1860'larda Su­

matra'da keşfedilmiştir. 
23) "Schouw, Plantae Epizoıe sınıfından bazı bitkilerin, hayvanlar üzerinde yaşadığını ileri 

sürmektedir - Fuci ve A\g'ae bu sınıftandır." (Poe'nun notu.) 
Joachim Frederik Schouw (1789-1852) Danimarkah bir botanikçiydi, ama Poe'nun kay­

nağı Murray'ın Encyclopedia'sıdır. Poe bu kaynaktan ilgili pasaj ı kelimesi kelimesine almıştır. 
Yukarıdaki sınıflandırma bugün kabul edilmemektedir. Fucus bir deniz yosunudur. 
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hararetli bir alevle pan! pan! parlayanlar,24 canının istediği gibi oradan 
oraya gidenler vardı;25 daha şaşırtıcı olanıysa, gönüllerince yaşayıp soluk 
alan, kol ve bacaklarını kullanan çiçeklerin varlığını keşfetmiş olmamızdı; 
üstüne üstlük bunlar, başka yaratıkları tutsak etme ve kararlaştırılmış 
amaç yerine getirilinceye kadar onlara korkunç ve yalnız bir mahpusluk 
hayatı yaşatma konusunda insanların o iğrenç tutkularına sahiptiler."'26 

"Öff1" dedi kral. 
"'Bu ülkeden ayrılarak, kısa bir süre sonra, arıların ve kuşların çok 

bilgili, dahi matematikçiler olduğu, imparatorluğun akıllı insaniarına 
geometri bilimi öğrettiği bir başka ülkeye geldik. Yöre kralının çok güç 
iki problemin çözümü için ödül koyması üzerine, problemlerden biri 
arılar diğeri kuşlar tarafından hemen oracıkta çözülmüştü. Ama kral çö­
zümleri açıklamamış, insan-matematikçiler ancak yıllar yılı süren derin 

"Salem, Mass'dan Mr. J. B. Willians, 'National Institute'e Yeni Zelanda'dan tarifi a§ağıda 
verilen bir böcek sunmu§tur: "Ba§ının üzerinde bir bitki büyüyen, bir tırtıl ya da kurt olduğu 
su götürmez 'Hotte' adlı böcek Rata ağacının dibinde ya§amaktadır. Bu çok olağanüstü ve çok 
tuhaf böcek Rata ve Perriri ağaçlarında dola§ır. Ağacın tepesinden bir delik açıp içine giren 
böcek, yiye yiye kendine yol açarak ağacın dibine kadar ula§ ır ve orada ölür ya da uyuya kalır 
ve ba§ının üzerinden bir bitki büyümeye ba§lar; böceğin gövdesi parçalanmadan olduğu gibi 
kalır, hatta canlı olduğu zamankinden daha sağlam bir durumdadır. Bu böcekten, yerliler 
dövme yapmada kullandıkları bir-renk elde ederler." (Poe'nun notu.) 

Bu pasaj, Bulletin if the National Institute'nin üçüncü bülteninden (1845) alınmı§tır. John 
B. Willians, Auckland'da Amerikan konsolosuydu. "Perriri", puriri olmalıdır. 

24) "Madenlerde ve doğal mağaralarda §iddetli bir !§lk yayan bir tür criptogamusfongus 
buluruz." (Poe'nun notu.) 

Cıyptogamia, yosun ve eğreltiotu gibi gerçek çiçek ve tohum üretmeyen grupları içeren 
eski bir sınıflandırmadır. 

25) "Orchis, scabius ve vallisneria." (Poe'nun notu.) 
Öykünün kitap basımına eklenmİ§tirve orkide, uyuzotu ( tarakotu familyası) ve Vallisneria 

ya da zostera otuna gönderme yapmaktadır. Bunlardan birincisi ağaç üzerinde büyür (ama 
parazİt değildir), ikincisi hızlı yayılma yeteneğiyle ünlüdür, üçüncüsü ise yeraltı akıntılarıyla 
yayı! ır. 

26) "Bu çiçeğin (Aristolochia Clematitis) boru §eklinde olan, ama yukarı doğru dil §eklinde 
bir organla biten taç yaprakları tabanda küre §eklinde §İ§kindir. Boru §eklindeki bölümün iç 
tarafı, uçları a§ağı bakan kıllarla bezelidir. Küresel bölümde, sadece bir boyuncuk ve stigma­
dan olU§an pistiller (di§ilik organı) ile çevresindeki stamenler ( erkeklik organı) bulunur. Ama 
stamenler, boyuncuktan bile daha kısadır ve döllenme sonrasına kadar çiçek hep dik durduğun­
dan, polenleri stigma (tepecik) üzerine atamazlar. Bu yüzden, ilave ve özel bir yardım olma­
dan polen, çiçeğin dibine dü§mek zorunda kalır. İmdi burada doğa bu yardımı sağlar: Tipputa 
Pennicornis adlı küçük bir böcek bal aramak için taç yapraklardan içeri girer ve en a§ağıya kadar 
inerek her tarafı polene bula§ıncaya kadar oraları alt üst ederek ara§tırır; ama, kılların bir fare 
kapanındaki teller gibi a§ağı dönük konumları nedeniyle yeniden yol bulup yukarı tırmana­
maz; kapalı kalmaktan tela§a kapılarak kendini oraya buraya atar ve stigma üzerinden birçok 
defalar geçerek döllenme için gerekli miktarda polen ta§lf oraya; döllenme sonunda çiçek 
sarkınaya ba§lar ve borunun çeperlerine doğru büzülen kıllar böceğin kolayca kaçıp gidebile­
ceği bir geçit olu§turur." P. Keith, System a[Physiological Botany. (Poe'nun notu.) Patrick Keith, 
Physiological Biology (Londra, 1816). 
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araştırmalar, çok yoğun çabalar, sonsuz sayıda kalın kalın cilder dolusu 
yazılardan sonra arılarla kuşların hemen oracıkta buldukları aynı sonuç­
lara ulaşmışlardı."•27 

"Hayret!" dedi kral. 
'"Bu imparatorluğu daha yeni gözden yitirmiştik ki, kendimizi bir 

başka imparatorluğun yakınlarında bulduk; kıyıya yanaştığımızda 
başımızın üzerinden bir mil genişliğinde iki yüz kırk mil uzunluğunda 
bir kuş sürüsü geçti; dakikada bir mil hızla uçmasına karşın bütün sü­
rünün başımızın üzerinden geçip gitmesi tam dört saat sürdü - sürüde 
milyonlarca kuş olmalıydı."'28 

"Vay canına!" dedi kral. 
"'Bizi kaygılara salan bu kuşlardan daha yeni kurtulmuştuk ki, ilk 

seyahatimde karşılaştığım Anka kuşlarından bile çok daha kocaman başka 
türden bir kuşu görmekle dehşete düştük; çünkü ey halifelerin en cö­
merdi, bu kuş sizin sarayınızdaki kubbelerin29 en büyüğünden daha bü­
yüktü. Bu korkunç kuşun görebildiğimiz kadarıyla başı yoktu; sırfkarın­
dan ibaretti; korkunç büyüklükte, yuvarlak, yumuşak görünüşlü bir 
maddeden, çeşit çeşit renklerde çizgili, parlak bir karından. Pençeleri 
arasında, gökyüzündeki yuvasına götürmekte olduğu bir ev taşıyordu; 
evin çatısını vurup uçurmuştu, evin içindeyse kendilerini bekleyen 

27) "Anlar, var olduklarından bu yana, petek gözlerinin kenar, sayı ve eğimlerini öyle 
yapmışlardır ki, (en derin matematiksel ilkeleri içeren bir problemde gösterildiği gibi), bun­
lar hayvana en sağlam yapıyla en fazla yer sağlayacak kenar sayılarının ve açıların ta kendisi 
olmuştur. 

"Geçen yüzyılın sonlarında matematikçiler arasında şöyle bir problem ortaya atıldı: 'Yel 
değırıneni kanatlarından ve dönme merkezinden değişik uzaklıklarda yel değırıneni yelpaze­
lerinin alabilecekleri en iyi biçimi belirlemek.' Bu son derece karmaşık bir problemdi, çünkü 
bu, bir başka deyişle yel değırıneni kolu üzerindeki sonsuz sayıda noktanın sonsuz değişik 
konumda alabilecekleri en iyi formu bulma sorunuydu. En ünlü matematikçiler hiçbir so­
nuca ulaşmadan binlerce defa problemi çözmeye giriştiler ve en sonunda bir kuşun kanat­
larının, ilk kuşun havada uçmasından bu yana kesin ve mükemmel biçimine kavuşmuş ol­
duğu anlaşıldığında, karşı çıkılamaz bir yanıt bulunmuş oldu." (Poe'nun notu.) 

28) "O Frankfort ile Indiana arasında genişliği bir mil olan bir güvercin sürüsünün geçi­
şini gözlemlemiştir; dakikada bir mil hızla bu geçişin dört saat sürmesi, sürünün uzunluğu­
nun 240 mil olması anlamına gelir ki, bu da metre karede üç güvercin hesabıyla sürüde 
2.230.272.000 güvercin olduğunu gösterir." Travels in Canada and the United States, Kaptan F. 
Hall. (Poe'nun notu.) 

Francis Hall (1793-1868), gazeteci, editör ve New York Commercial Advertiser'ın hisse­
dan. Kanada'daki Kızılderili misyonianna yaptığı yolculukları Travels in Canada and the United 
States, in 1816 and 1817 adlı kitapta anlatmıştır (1818). 

Amerikan göçebe güvercinleri gelişigüzel katiedilmiş ve bir zamanlar uçuşları ve göçleri 
sırasında kelimenin tam anlamıyla gökyüzünü kapayan güvercin sürülerinin son temsilcisi 
1914 yılında bir hayvanat bahçesinde ölünce nesilleri tükenmiştir. 

29) Harem. 
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korkunç sonu düşünerek büyük bir umutsuzluk içinde olduklarından 
kuşku duyulamayacak insanlar olduğunu açık seçik gördük. Avını bırak­
ması için kuşu korkutmak umuduyla bütün gücümüzle haykırdık; ama 
kuş, sanki kızmış gibi homurtuyla dumanlar saldı ve kumla dolu olduğu­
nu gördüğümüz bir torbayı başımızın üzerine bıraktı."'30 

"Boş laf1" dedi kral. 
"'Bu serüvenden hemen sonra, şaşırtıcı derecede büyük ve müthiş 

sağlam ama en az dört yüz boynuzu olan gök mavi bir öküzün üzerinde 
duran bir kıtayla karşılaştık.' "3ı 

"İşte buna inanırım," dedi kral, "çünkü daha önce bir kitapta buna 
benzer bir şeyler okumuştum."  

"'Derhal (öküzün hacakları arasından yüzerek) bu kıtanın altından 
geçtik ve birkaç saat içinde kendimizi harikulade bir ülkede bulduk; in­
san-hayvanın bana dediğine göre, burası kendi türünden varlıkların ya­
şadığı kendi ülkesiydi. Bu, insan-hayvanların gözörndeki değerini artır­
dı ve onları küçük gören senli benlİ tavırlanından gerçekten utandım; 
çünkü bu insan-hayvanlar genel olarak beyinlerinde, kuşkusuz acı veren 
kıvrılıp kıvranmalarıyla düşünülebilecek en mucizevi çabalara girişmele­
rine neden olan kurtlada yaşayan en güçlü büyücülerden bir ulustu."'32 

"Saçma!" dedi kral. 
"'Bu büyücüler arasında evcilleştirilmiş birçok benzersiz hayvan ya­

şıyordu; örneğin kemikleri demir, kanı kaynar su olan kocaman bir at 
vardı. Mısır yerine siyah taşlar yiyordu genellikle ve yine de böyle sıkı 
bir beslenme rejimine karşın öylesine güçlü ve hızlıydı ki, bu kentin en 

30) Poe, bir balonu tarif ediyor. Çatısız 'ev', gondol (sepet), kum torbasıysa safradır. 
31)  "Dünya dört yüz boynuzlu mavi bir öküzün üzerinde durmaktadır." Sale'in Kur' anı. 

(Poe'nun notu.) 
Sale, 1734 yılında açıklamalı bir Kur'an çevirisi yayımiayan İngiliz Doğu bilimeisi George 

Sale'dir. Orta ve Yakındoğu mitolojilerinde rastlanılan bu inanış Kur'an'da yer almamaktadır. 
Eski Mısır masallarında Tanrıça Hathor, boynuzlarının arasında Güneş Kursu bulunan (Tan­
rıçanın kutsal hayvanı) bir inek olarak temsil edilmekteydi. Yunanlıların Pallas Athene ile bir 
tuttukları Neith (Neit), tezgahında dünyayı bir kadının kumaş dokuduğu gibi dokuyan en 
büyük dokumacıydı ve Mehueret adıyla, hiçbir şey mevcut değilken göğü doğuran Semavi 
İnekti. 

Metinde "inek": ancak Türk okuyucunun bildiği gibi "öküz" olarak çevrilmesini uygun 
buldum. 

32) "Entozoa'nın ya da barsak kurdunun insanın kasları arasında ya da beyin maddeciği­
nin içinde olmasına birçok kereler rastlanmıştır." Bkz. Wyattt's Physiology, s. 143. (Poe'nun 
notu.) 

Poe yanılmaktadır, söz konusu eser Wyatt's Synopsis if Natural History' dir. Bu parazideri 
ilk olarak Philadelphialı John Morgan gözlemlemiş ve gözlemlerini 1787' de Transactions cif the 
American Philosophical Society' de yayımlamıştır. 
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büyük tapınağından çok daha ağır yükleri çoğu kuşun uçuşundan daha 
hızlı çekip götürebiliyordu."'33 

"Zırva!"  dedi kral. 
'"Ayrıca bu insanlar arasında tüysüz ama deveden büyük bir tavuk 

gördüm; et ve kemik yerine demir ve tuğladandı; kanı atınki gibi (onunla 
çok yakından akraba olmalıydı) kaynar su idi ve onun gibi yalnızca ağaç 
veya taş yiyordu. Bu tavuk sık sık günde yüz kadar civciv dünyaya geti­
riyor ve doğumdan sonra haftalarca onları karnında saklıyordu."'34 

"Uyduruk!" dedi kral. 
"'Bu güçlü sihirbazlar ulusundan birisi pirinç, ağaç ve deriden bir 

adam yaratarak ona satrançta ulu Halife Harun Reşid dışında tüm in­
sanoğlunu yenecek bir deha vermişti.35 Bu büyücülerden36 bir ba§kası 
(yine aynı malzemeden) dehasıyla kendisini yaratanı bile utanca sürük­
leyen bir yaratık yapmıştı; çünkü bu yaratığın usa vurma gücü öylesine 
yüksekti ki, bir tek saniyede yaptığı hesaplamalar için etten kemikten elli 
bin kişinin bir arada bütün bir yıl uğraşması gerekiyorduY Ama daha 
hayret verici bir sihirbaz, katran gibi siyah bir maddeyle karışık, kurşun­
dan beyni olan, inanılmaz bir çabukluk ve ustalıkla kullandığı parmak­
larıyla bir saat içerisinde birbirlerinden kıl kadar farklı olmayan, mükem­
mel yirmi bin adet Kuran' ı zorlanmadan yazacak, ne insan ne de hayvan 
olan güçlü bir şey yapmıştı kendine. Bu şey öylesine muazzam bir güce 

33) "Büyük Batı Demiryolu üzerinde Londra ile Exeter arasında saatte 71 millik hıza 
ulaşılmıştır. 90 ton çeken bir tren Paddington'dan Didcot'a (53 mil) 51 dakikada uçmuştur." 
(Poe'nun notu.) 

Bu pasaj 4 Eylül 184l 'de Philadelphia'da Saturday Evening Post'ta yayımlanan, bir İngi­
liz'in bir Türk' e Manchester ile Liverpool arasındaki trenlerin hızından söz ettiği bir yazıyla 
paralellik göstermektedir: "Yalan bu" der, Türk. İngiliz, trenlerin bu kadar hızlı gittiğini biz­
zat kendisinin görmüş olduğunu söyler; Türk hiç heyecanlanmadan "tek kelimesine bile 
inanmıyorum," diye yanıt verir. 

34) "Eccaleobion. "  (Poe'nun notu.) 
Buharla ısıtılan ve Yunanca "hayata çağıran" anlamına gelen "Eccaleobion", New York'ta 

1844'te sergilenen ama beş yıl kadar önce Londra'da icat edilen ilk yapay ısılı kuluçka maki­
nesı. 

35) "Maelzel'in otomatik satranç makinesi." (Poe'nun notu.) 
Harun Reşid Binbir Gece Masallan'nın çok iyi tanınan ünlü halifesidir (Doğum tarihi 

766). Poe'nun notu, üzerinde bir makale yazdığı ünlü bir dolandırıcılık olayıyla ilgilidir. Oto­
matik satranç makinesi, içerisinde bir insanın gizlenmiş olduğu bir makineydi. 

36) Büyücü: Magi. Magiler Perslerin rahip sınıfını oluşturuyordu, ancak kelime zaman­
la büyücülük, gözbağcılık ve astrolojide ustalaşmış kişi anlamına gelmeye başlamıştır. 

37) "Babbage'ın Hesap Makinesi." (Poe'nun notu.) 
Charles Babbage (1790-1871), sekiz yıllık bir çalışmadan sonra dört işlem yapan ve loga­

ritma alan bir hesap makinesi icat eden (1834) ama hükümetin projeye mali desteğini dur­
durması yüzünden makinenin inşasını tamamlayamayan bir İngiliz matematikçisi. 
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sahipti ki, bir solukta en güçlü imparatorlukları kurabilir veya yerle bir 
edebilirdi; ama gücü iyi ve kötü için eşit bir şekilde kullanılıyordu."'38 

"Gülünç!" dedi kral. 
'"Bu büyücü ulustan biri vardı ki damarlarında semende�9 kanı dolaşı­

yordu; bu adam yemeği fırının zemininde iyice pişene kadar kıpkızıl ol­
muş fırının içerisinde oturup çubuğunu40 tüttürmekte hiç tereddüt etmi­
yordu.4ı Bir başkası, sıradan metalleri işlemler sırasında onlara bir göz 
bile atmadan altına çeviriyordu.42 Bir başkasının o kadar hünerli elleri 
vardı ki, neredeyse görünmez denilebilecek inedikte tel yapıyordu.43 Bir 
başkası o kadar çabuk kavrıyordu ki, saniyede dokuz yüz milyon defa ileri 
geri sıçrayan elastik bir ci s min bütün hareketlerini tek tek sayabiliyordu."'44 

"İmlcinsız! "  dedi kral. 
"'Bu büyücülerden bir başkası, bugüne dek henüz hiç kimsenin gör­

mediği bir akışkanla canının istediği gibi, dostlarının ölü bedenlerinin 
kollarını sallatıyor, tekmeler attırıyor, dövüştürüyor, hatta ayağa kaldırıp 
dans ettiriyordu.45 Bir başkası sesini öylesine terbiye etmişti ki, dünya­
nın bir ucundan öteki ucuna duyurabiliyordu.46 Bir başkasının öyle uzun 
kolu vardı ki, Şam'da oturup Bağdat'ta -veya ne kadar uzakta olursa olsun 
başka bir yerde- mektup yazabiliyorduY Bir başkası yıldırıma, gökyü­
zünden kendisine gelmesini emrediyor; yıldırım bu emre uyarak gelip 

38) Poe, baskı makinesini tarif ediyor. Kurşun: Hurufat; katran gibi siyah madde: Mü-
rekkep. 

39) Semender (salamander), mitolojide ateş içinde yaşayabilen bir canavar. 
40) Chibouk: (Türkçe) çubuk, pipo, nargile. 
41)  "Chabert ve ondan sonra daha başka yüzlercesi." (Poe'nun notu.) 
John Xavier Chabert, "Londra/ı bir şarlatan". NoctesAmbrosiana:'deki (1822-1835) bir pasaj 

Chabert ile ısı arasındaki bağı açıklamaktadır. 
42) "Elektrotip" (elektrikle yapılan klişe). (Poe'nun notu.) 
43) "Wollaston, teleskopta kullanmak üzere platinden bir inch'in on sekiz binde biri kalın­

lığında bir tel yaptı. Bu tel ancak bir mikroskopla görülebiliyordu." (Poe'nun notu.) 
William Hyde Wollaston (1776-1828): Önemli bir İngiliz kimyacısı ve fızikçisi. Poe'nun 

sözünü ettiği tel, Wollaston'un platine dövülebilme özelliği vermeye çalışırken elde ettiği bir 
yan-üründür. 

44) "Newton, tayfın mor ışını altında gözün retina tabakasının saniyede 900.000.000 defa 
titrqtiğini göstermiştir." (Poe'nun notu.) 

Poe'nun bu rakamı hangi kaynaktan aldığı bilinmiyor, okuduklarından çıkarsamış olabilir. 
45) "Volta pili." (Poe'nun notu.) 
46) "Elektro Telgraf Baskı Makinesi." (Poe'nun notu.) 
Morse'un telgraftan önce tasarladığı bir makine. Morse 153 mil uzunlukta bir tel üzerin­

den mesaj göndermeyi başarmıştır. 
47) "Elektro telgraf, haberleri, dünya üzerinde hangi noktaya olursa olsun anında ulaştırır." 

(Poe'nun notu.) 
Morse, Baltimor'dan Washington'a o çok bilinen mesaj iletimini 1844 Mayıs'ında gerçek­

leştirmişti. 
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onun oyuncağı oluyordu.48 Bir başkası iki yüksek sesi alıp bunlardan ses­
sizlik yapıyordu. Bir başkası iki parlak ışıktan koyu bir karanlık oluşturu­
yordu.49 Bir başkası kıpkırmızı kesilmiş fırında buz yapıyordu. S(> Bir baş­
kası portresini boyarnayı güneşe emrediyor güneş de bunu yapıyordu.51 

48) Franklin'in uçurtma deneyi. Elektriğin ilgisini fazlasıyla çekmeye başlaması üzerine 
Franklin, hayatını bilime adamak üzere basınıcılık işini ı748'de ustabaşına devretti. Kendisi 
bilmese de diğer deneyler gibi hayatına mal olabilecek olan fırtınalı bir havada uçurtma uçurrna 
deneyi, yıl d ırınıla elektriğin aynılığını kanıtlayarak onu en saygın bilim adamları arasına soktu. 

49) "Çok yaygın olarak yapılan bir bilimsel deney. lşıklı iki noktadan gelen iki kırmızı 
ışın karanlık bir odada beyaz bir zemin üzerine düşürüldüğünde, iki ışının uzunluk farkı bir 
inch'in 0,0000258'de biri kadarsa ışığın şiddeti iki katına çıkar. Bu değerin tamsayı katlarında 
da aynı durum ortaya çıkar. Bu değerin 2 Yı, 3 Y•, vb. katlarında ışığın şiddeti tek ışının şiddetine 
iner; ama 2 'h, 3 Yı, vb. katlarında ise sonuç tam bir karanlıktır. Mor ışınla yapılan deneylerde 
ise bu uzunluğun bir inch'in O,OOOı57'de biri olması durumunda benzer sonuçlar ortaya çıkar. 
Tüm diğer ışınlarda da -fark mordan kırrnızıya kadar düzenli bir şekilde artmak üzere- benzer 
sonuçlar elde edilir. Sesle yapılan benzer deneyler de benzer sonuçlar verir." (Poe'nun notu.) 

Poe'nun fizik bilgisi pek fazla sağlam gözükmüyor. 'Girişim' olayını açıklamaya çalışıyor 
ama bazı kavramları iyi bilmediğinden bunda yeterince başarılı olamıyor. Girişim, Poe'nun 
ima ettiğinden çok daha karmaşıktır. 'İki ışın' iki ayrı kaynaktan değil, aynı kaynaktan gelmeli, 
ikiye bölünmeli ve bir aynayla bir ekran ('beyaz yüzey') üzerinde yeniden birleştirilmelidir. 
'U zunluk'tan 'dalga boyu' değil, ışınların kaynaktan ekrana kadar aldıkları yollar arasındaki 
fark anlaşılmalıdır. Eğer alınan yollar arasında dalga boyunun belirli bir kesri kadar fark olur­
sa Poe'nun sözünü ettiği girişim meydana gelir. Şöyle ki, alınan yollar eşitse ışının ekrandaki 
şiddeti, iki ışınının toplam şiddetinin 4 katı olur. Alınan yollar arasındaki fark (sözgelimi 
kırmızı ışık için) 0,0000258 inch olursa ekrana hiç ışık düşmez (O şiddet). Bu değerin ı 'h, 2 
Yı, 3 'h, vb. katları için de bu geçerlidir. Bu değerin 2, 3, 4, vb. katları için ışık şiddeti iki ışının 
şiddetlerinin toplamına eşit olur. Fark Yı, 3/.ı, ı Yı, ı 3/.ı, 2 Yı, vb. misli ise ekrandaki ışığın 
şiddeti tek bir ışının şiddeti kadar olur. 

50) "Bir ispirto lambası üzerine platin bir kroze yerleştiriniz ve kızıl ısıya kadar kızdırınız; 
krozenin içine bir miktar sülfıirik asit koyunuz, normal sıcaklıklarda çok uçucu olmasına 
karşın kızgın krozenin içinden tek damlasının bile buharlaşmadığını göreceksiniz - asit, ken­
di buharıyla çevrili olduğundan gerçekte krozenin çeperlerine temas etmemektedir. Şimdi 
krozeye birkaç damla su ilave edilecek olursa, su krozenin ısınmış kenarlarıyla hemen temas 
ederek anında sülfıirik asit buharlarını uçurur; bu işlem o kadar hızlı olur ki, bütün kalorisi 
sülfıirik asit buharlarıyla uçup giden su buz parçalarına dönüşerek krozenin dibine düşer; 
yeniden erimesine firsat tanımadan krozeden alınacak olursa kızıl sıcaklıktaki bir kaptan buz 
parçaları elde edilmiş olur." (Poe'nun notu.) 

Bu pasaj kelimesi kelimesine ı8 Kasım ı844'te Weekly Reveille'de yayımlanan 'Production 
of lee in a Red-Hot Crucible" (Kızıl Sıcaklıktaki Bir Krozede Buz Üretimi) adlı makaleden 
alınmıştır. 

Sülfıirik asit aslında suya emdirilmiş S03 buharıdır; gazların su içindeki çözünürlükleri 
ısıyla ters orantılı olduğundan normal sıcaklıklarda sülfıirik asitten yoğun bir kükürt trioksit 
gazı çıkışı olur. Isının artmasıyla gaz çıkışı hızlanır, ancak yukarıda anlatıldığı gibi asit kütlesi­
nin kendi buharlarıyla çevrili olması durumunda gaz çıkışı kesilir. 

51) "Dagerotip." (Poe'nun notu.) 
Gümüş kaplanmış levha üzerine çekilmiş fotoğraf Louis Jacques Man de Daguerre ( ı787-

ı85ı) tarafından yapılan bu icat ilk olarak ı839'da duyuruldu. Gümüş kaplanmış bakır bir 
levhanın güneş ışığında iyot buharlarıyla muamele edilmesi sonucu elde edilen fotoğraf. Ame­
rika'ya J. W. Draper ve Samuel Morse tarafından getirilmiştir. 
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Bir başkası ay ve gezegenler gibi gök cisimlerini ilkin kılı kırk yaran bir 
titizlikle tartıyor sonra derinliklerini araştırarak yapıldıkları maddenin 
yoğunluğunu buluyordu. Ama ulusun tamamının öylesine şaşırtıcı bir 
efsunculuk yeteneği vardı ki, sadece çocukları değil sokaktaki kedileri ve 
köpekleri bile hiç var olmamış veya ulusun doğuşundan milyonlarca yıl 
önce hiçliğe karışmış şeyleri görmekte hiç mi hiç zorlanmıyorlardı.'"52 

"Akıl alır şey değil ! "  dedi kral. 
"'Bu kıyas kabul etmez derecede büyük ve akıllı büyücülerin eşleri 

ve kızları,' diye devam etti, kocasının sık sık ve hiç de kibar olmayan 
tarzda araya girmesinden rahatsız olmayan Şehrazat, "'bu seçkin sihirbaz­
ların eşleri ve kızları son derece hünerli ve zariftil er; kendilerini kuşatan 
ve kocalarıyla babalarının mucizevi güçlerinin bile bugüne kadar önle­
mede yetersiz kaldığı mutsuz bir felaket olmasaydı ilginç ve güzel de 
olabilirlerdi. Bazı felaketler belirli biçimlerde, bazıları da başka biçim­
lerde gelir - sözünü ettiğim felaket ise bir takıntı şeklinde geldi."' 

"Bir ne?" diye sordu kral. 
"'Bir takıntı" dedi Şehrazat. "'Gözü sürekli kötülük yapmakta olan kötü 

cinlerden biri, güzellik diye tanımladığımız şeyin, sırtın ince yerinin çok 
fazla altında olmayan bölgenin çıkıntılı olmasında yattığını bu hünerli 
hanımların kafalarına sokmuştu. Güzelliğin mükemmelliği, diyorlardı, 
bu kabarıklığın boyutuyla doğru orantılıdır. Uzun zamandır kafayı bu 
fıkre taktıklarından ve bu ülkede yastıklar ucuz olduğundan çok geç­
meden bir kadını bir hecin devesinden ayırt etmenin olanağı kalmadı'" 

''Yeter!" dedi kral. ''Yeter artık, tahammülüro kalmadı. Yalanlarınla 
başımı fena halde ağrıttın. Gördüğüm kadarıyla gün de ağarmaya baş­
lamış. Ne kadar zamandır evliyiz? Vicdanıının sesi yeniden rahatsızlık 
vermeye başlıyor. Şu hecin devesi de neyin nesi oluyor? Sen beni aptal 
mı sanıyorsun? Neyse, kalk da boğulmaya hazırlan." 

Bu sözler, "Isitsöornot"tan öğrendiğime göre, Şehrazat'ı hem üzdü 
hem şaşırttı; ama kralın tutarlı olma konusundaki titizliğini ve sözün­
den asla dönmeyeceğini bildiğinden zarafetle yazgısına boyun eğdi. 

52) "Işığın hızının saniyede ı 67.000 mil olmasına karşın, Cygni 6ı (uzaklığı kesin olarak 
bilinen tek yıldız) öylesine akıl almaz bir uzaklıktadır ki, ışığının dünyaya ulaşması on yıldan 
fazla bir zaman alır. Onun ötesindeki yıldızlar için bu süre, mütevazı bir hesapla 20 hatta 
ı 000 yıldır. Bu yüzden onlar 20 ya da ı 000 yıl önce ortadan kalkmış olsalar bile 20 ya da 1000 
yıl önce yüzeylerinden çıkan ışıkla onları görmeye devam ederiz. Bugün görmekte olduğumuz 
birçok yıldızın çoktan sönmüş olması imlcinsız -ya da ihtimal dışı- değildir." (Poe'nun notu.) 

Astronomi bilimindeki gelişmeleri izleyerek Poe öykünün daha sonraki basımlarında bu 
notta sürekli değişiklikler yapmıştır. İlk baskıda ışığın hızı saniyede 200.000 mil, en yakın 
yıldız "Siriüs", "on yıldan fazla" ifadesi ise "en az üç yıl" idi. 
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Bununla birlikte (yay kirişiyle boğazı sıkılırken) hilciyenin büyük bölü­
münün hala anlatılmamış olduğunu, kocası olacak hayvanın huysuzluğu 
yüzünden kendini tasavvur olunamayacak birçok serüvenden mahrum 
bırakarak müstahak olduğu ödülle ödüllendirmiş olduğunu düşünmek­
ten büyük bir teselli duydu. 
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BiR MUMYA iLE KÜÇÜK BiR TARTIŞMA 

Önceki akşamki içki alemi1 sinirierime biraz fazla gelmişti. Baştın fena 
halde ağrıyor, gözlerimden uyku akıyordu. Bu yüzden, önceden niyet­
lendiğim gibi gece dışarı çıkmaktansa, birkaç lokma atıştırıp erkenden 
yatmanın daha iyi olacağını düşündüm. 

Gal-tavşanı'na2 bayılırım. Bir defada bir libreden3 fazla yenmesi her 
zaman pek tavsiye edilmeye bilir. Ama yine de, ikiye çok ciddi bir şekilde 
karşı çıkılamaz. Ve gerçekten iki ile üç arasında sadece bir birimlik fark 
vardır. Belki dördü bile yemeye kalkışmışımdır. Karım, bunun beş oldu­
ğunu iddia edecektir; ama onun iki farklı şeyi birbirine karıştırdığı çok 
açık. Soyut beş rakamını kabul etmeye hazırım, lakin somut olarak bu 
rakam Broun Stout4 şişeleriyle ilişkilidir ki yanında meze olarak Gal­
tavşanı olmadan bu içkinin içilmesinden kaçınmak gerekir. 

Böylesine sade bir yemeği bitirdikten sonra, gece başlığıını giyin­
dim, ertesi gün öğleye kadar uyumak niyetiyle başımı yastığa koydum 
ve vicdanıının rahat olması sayesinde derhal derin bir uykuya daldım. 

Ama insanın umutları ne zaman gerçekleşmiştir ki? Sokak kapısının 
zilinin acı acı çalınması ve kapı takınağının sabırsızlıkla vurulması so­
nucunda sıçrayıp uyandığımda henüz üçüncü horlamarnı tamamlama­
mıştım. Bundan bir dakika sonra, ben hali gözlerimi ovuştururken eski 
bir dostum, Doktor Ponnonner'dan5 gelen bir notu karım bumuma 
doğru uzatıyordu. Notta şöyle yazıyordu: 

1)  Symposium: Sözcük başlangıçta, sohbetli içkili eğlence anlamına geliyordu. 
2) Gal-tavşanı (Welsh-rabbit): Kızarmış ekrneğe sürülen eritilmiş peynir. Birçok zengin 

İngiliz'in sofrasını süsleyen tavşan etini bulamayan, Galler'in nispeten yoksul insanlannın et 
yerine yediği hazını güç olan bu yiyeceğin geceleri lcibus görmeye neden olduğu ileri sürülür. 
Sözcük, zamanla ''Welsh-rarebit" şeklini almış ve içerisinde tavşan bulunmayan şeklinde yo­
rumlanır olmuştur (Rare: Nadir, az bulunur). 

3) Libre: Yaklaşık yarım kilo (454 gram).  
4) Stout, normal siyah biradan daha fazla malt içeren daha koyu renkli yüzde altı-yedi 

alkollü sert ve keskin kokulu bir bira. 
S) Ponnonner, pon honor, upon honor: Şerefim üzerine. Durmadan şerefi üzerine ye­

min eden birinin kastedildiği düşünülmekte. Burton Pollin, Dr. Ponnonner'ın, tıpkı 'Dr. 
Swaim' ve 'Dr. Brandreth' gibi adları insanın aklına ikiyüzlülük ve alçaklığı getiren bir kahra­
man olduğunu ileri sürmektedir. 
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"Sevgili dostum bu notu alır almaz, ne pahasına olursa olsun derhal 
bana geliniz. Gelip sevincimizi paylaşınız. Büyük bir kararlılıkla yürüt­
tüğüm diplomatça çabalar sayesinde en sonunda mumyaını -hangi 
mumyayı kastettiğimi bilirsiniz- incelemek için Kent Müzesi yönetici­
lerinin iznini elde edebildim. İstersem mumyanın sargılarını çözmeme 
ve açınama izin verdiler. Sadece birkaç dostumu -ve bu arada, elbette 
sizi- çağırdım. Mumya şu anda benim evimde; bu gece saat on birde 
sargılarını açmaya başlayacağız. 

Her zaman dostunuz 
PONNONNER" 

Daha yazının altındaki imzaya gelmeden, bir insanın olmak isteyebile­
ceği kadar uyanık olduğurnun ayırdına vardım. Deli gibi yatağımdan 
fırladım, yoluma çıkan her şeyi sağa sola savurarak inanılmaz bir ça­
buklukla giyindim ve Daktorun evine gitmek üzere büyük bir hızla yola 
koyuldum. 

Orada toplanmış coşkulu bir grup insan buldum. Büyük bir sabır­
sızlıkla beni beklemekteydiler; Mumya yemek masasının üzerine yatı­
rılmıştı; ben içeri girer girmez mumyanın incelenmesine başlandı. 

Bu mumya, Nil Nehri üzerindeki Teb kentinden oldukça uzaklar­
daki Libya tepelerinde bulunan Eleithias6 yakınlarındaki bir mezardan 
Ponnonner'ın amca çocuklarından Kaptan Arthur Sabretash7 tarafından 
birkaç yıl önce getirilmiş iki mumyadan birisiydi. Buradaki mağaralar, 
Teb mezarlıklarından daha görkemli olmamakla birlikte, Eski Mısır'ın 
özel yaşamına ilişkin çok daha fazla resim bulunması nedeniyle daha 
çok ilgi çekmekteydi. Bizim mumyanın alındığı odanın bu tür resimler 
bakımından oldukça zengin olduğu söylenmekteydi - duvarlar boydan 
boya fresklerle, yarım kabartmalarla kaplıydı; heykeller, vazolar, zengin 
desenli mozaik işleri ölünün servetinin büyüklüğünü göstermekteydi. 

Bu değerli hazine Müzede, tam olarak Kaptan Sabretash'ın onu bul­
duğu konumda bırakılmıştı - yani, tabutun kapağı açılmamıştı. Sekiz yıl 
süreyle halkın yalnızca dışından görmesine izin verilmişti. Bu sayede, 
şimdi mumya bir bütün olarak emrimize amadeydi; yağmalanmamış 
bir eski eserin bizlere ulaşmasının ne kadar az rastlanır bir olay olduğu-

6) Eleithias ya da Eileithyia: Mısırlıların Nuben diye adlandırdıkları eski bir Mısır kenti. 
Libya Dağları Teb kenti yakınlarındadır. 

7) Sabretash (sabretache) süvari subayının kılıç kayışına asılan deri el çantası. Bu adın 
Fraser Magazine'de 'Oliver York'a (William Maginn'in takma adı) mektuplar yazan 'Kaptan 
Orlando Sabertash'tan (uyduruk bir ad) alındığı sanılıyor. 
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nu bilenler, bu büyük şanstan dolayı kendimizi kutlamakta ne denli haklı 
olduğumuzu derhal anlardı. 

Masaya yaklaştığımda, üzerinde yaklaşık yedi ayak uzunluğunda, üç 
ayak genişliğinde ve iki buçuk ayak derinliğinde büyük bir kutu ya da 
sandık gördüm. Tabut şeklinde değil, dikdörtgen bir sandıktı. Sandığın 
malzemesini önce frenkinciri (platanus) tahtası zannettik, ama kestiği­
miz zaman karton olduğunu ya da, daha doğru bir deyişle, papirüsten 
oluşan papier mache8 olduğunu anladık. Sandık, cenaze merasimlerini ve 
daha başka kasvetli konuları betimleyen çok sayıda resimle bezenmişti 
- resimlerin arasına, şüphesiz ölünün adını oluşturan bir dizi hiyeroglif 
her yönde serpiştirilmişti. Allahtan aramızda bulunan Bay Gliddon, ta­
mamen fonetik9 olan bu harfleri tercüme etmekte hiç zorluk çekmedi. 
Ortaya çıkan sözcük şuydu: Allamistakeo. 10 

Zarar vermeden sandığın kapağını açmakta biraz zorlandık; ama bu 
işi başardığımızda dıştaki kutudan çok daha küçük ama her bakımdan 
tamamen ona benzeyen tabut biçimli ikinci bir sandıkla karşılaştık. İkisi 
arasındaki boşluk, içerideki sandığın rengini bir dereceye kadar bozan 
reçineyle doldurulmuştu. 

Bu ikinci sandığı açtığımızda (bunu çok kolaylıkla yaptık), yine ta­
but biçiminde üçüncü bir sandıkla karşılaştık; sedir ağacından yapılmış 
ve bu ağaca has güzel kokuyu hala yaymakta olan bu sandık, malzemesi 
dışında hiçbir bakımdan ikinci sandıktan farklı değildi. 1 1 İkinci sandıkla 
üçüncü sandık arasında hiç boşluk yoktu - biri diğerine tam olarak uyu­
yordu. 

Üçüncü sandığı açarak içinde bulduğumuz gövdeyi dışarı çıkardık 
Her zamanki gibi ketenden sıkı sıkıya sarılmış bant ve şeritler! e karşılaş­
mayı umuyorduk; ama bunların yerine papirüsten yapılmış bir tür kılıf 
bulduk; bu kılıfin üzeri yaldızlanmış ve resimlerle bezenmiş bir alçı ta­
bakasıyla kaplanmıştı. Resimler, büyük bir olasılıkla mumyalanmış kişi­
lerin portreleri olan çok sayıda insan figürü ile ruhun sözde görevleri ve 
çeşitli tannlara sunulmasına ilişkin konuları temsil ediyordu. Mumyanın 

8) Papier mache (Fr.): Sıkıştırılmış lciğıt. 
9) Georges Robins Gliddon ( 1809-1857), hayatının büyük bir bölümünü Mısır' da geçirdi 

ve Poe'nun öyküsünden birkaç yıl önce Ancient Egypt adlı bir kitap yayımiadı (1843). 
Eski Mısırlılar piktogramlardan (resimyazı) hiçbir zaman vazgeçmemiş olmakla birlikte, 

fonetik semboller de kullanırlardı. 
10) Allamistakeo (All a mistake): Her şey bir hata. 
1 1 )  Gövde genel olarak sedir yağı, kimyon, parafin, doğal sodyum karbonat (su gidermede 

kullanılan bir bileşik) sakız ve muhtemelen süt ve şarap karışımıyla ovulur sonra üzerine 
baharat serpilirdi. 
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başından ayağına kadar sütun halinde ya da yukarıdan aşağıya yazılmış 
fonetik hiyeroglifbir yazı yine ölünün adını, unvanlarını, akrabalarının 
adlarını ve unvaniarını veriyordu. 

Kımndan sıyırdığımız boynun etrafında çeşitli renklerde silindirik 
cam boncuklardan bir kolye vardı; hancuklar kanatlı disklerle12 tanrı, 
bokböceği, 13 vb. imgeleri oluşturacak şekilde dizilmişti. Belin en ince 
yerinin etrafında da benzer bir kuşak ya da kemer vardı. 

Papirüsü soyup çıkardığımızda etin son derece iyi korunmuş olduğu­
nu gördük; hissedilir bir koku yoktu. Rengi kırmızıya çalıyordu. Cildi 
sert, pürüzsüz ve parlaktı. Dişleri ve saçı iyi durumdaydı. Gözleri (öyle 
gözüküyor ki) çıkarılmıştı ve yerine çok fazla sabit nazarlarla bakması 
dışında tıpkı canlı gibi gözüken son derece güzel cam gözler yerleştiril­
mişti. El ve ayak tırnakları parlak bir yaldızla boyanmıştı. 

Üst derinin renginden dolayı, Bay Gliddon mumyalamanın tama­
men maden ziftiyle yapıldığını düşünüyordu; ama yüzeyi çelik bir alet­
le kazıyıp elde edilen tozu aleve attığında, lcifur ve daha başka hoş ko­
kulu sakızların kokusu kendini belli etti. 

Bağırsakların çıkarıldığı kesik yerini bulmak için bedeni dikkatle 
araştırdık, ama büyük bir şaşkınlıkla böyle bir yer bulamadık. İçimizden 
hiç kimse, o zaman, böyle tam ya da kesilerek açılmamış mumyalara 
kolay kolay rastlanmadığını bilmiyordu. Beyin, alışılageldiği üzere bu­
rundan, bağırsaklar böğürde açılan bir yarıktan boşaltılır; sonra gövde 
tıraş edilir, yıkanır, tuzlanır; birkaç hafta bekletilir ve gerçek anlamda 
mumyalama işlemi bundan sonra başlardı. 

Hiçbir kesik izi bulamadığımızdan, Doktor Ponnonner aletlerini 
teşrih için hazırlamaya başlıyordu ki o sırada saatin ikiyi geçtiğini fark 
ettim. Bunun üzerine gövdenin içinin incelenmesini ertesi akşama er­
telemeye karar verdik ve tam dağılıyorduk ki, birisi Volta pili ile bir iki 
deney yapmamızı önerdi. 

Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik verilmesinin çok bilgece 
olmasa da oldukça orijinal bir düşünce olduğunu hepimiz derhal anla­
dık. Onda bir oranında ciddiye alarak, onda dokuz şakayla Doktor'un 
çalışma odasında bir pil hazırladık ve Mısırlıyı oraya taşıdık 

Epeyce uğraştıktan sonra, vücudun geri kalan kısmına göre daha az 
sertleşmiş gözüken şakak kasının bir bölümünün üstünü açmayı başara-

12) Kanatlı Disk: Güne§i temsil eden bir Mısır motifı. 
13) Bokböceği (scarabaeus): Eski Mısırlılar tarafından diritmenin sembolü olarak kabul 

edilen ve kutsal sayılan hayvan. 
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bil dik, ancak, tahmin ettiğimiz gibi, teli bu kasa değdirdiğimizde elektri­
ğe karşı bir tepki vermediğini gördük. Bu ilk denememizin sonucu bize 
kesin gözüktüğünden, saçmalığımıza kahkahalarla gülerek birbirimize 
iyi geceler diliyorduk ki, tesadüfen mumyanın yüzüne çevrilen bakışia­
rım şaşkınlıkla gözlerine çakılı kaldı. Başlangıçta yabanıl bakışlarıyla 
dikkatimizi çeken ve hepimizin cam sandığımız göz kürelerini şimdi göz 
kapakları sıkı sıkıya örtmüş tü, öyle ki tunica albuginea'nın 14 sadece küçük 
bir bölümü görülebiliyordu. 

Bir çığlık atarak dikkatleri olaya çektim ve hemen herkes durumu 
gördü. 

Bu olayın beni kaygılandırdığını söylemeyeceğim, çünkü "kaygılan­
mak" benim durumum u tam olarak anlatacak sözcük değil. Brown Stout 
içmemiş olsaydım belki biraz heyecanlanabilirdim. Grubumuzun geri 
kalan üyelerine gelince, pençesine düştükleri büyük korkuyu gizlemek 
için hiçbir çabaya girişmediler. Doktor Ponnonner acınacak hale gelmişti. 
Bay Gliddon kendine has birtakım usullerle görünmez olmuştu. Bay 
S ilk Buckingham, 15 sanırım, dört ayak üzerinde masanın altına kaçmış 
olduğunu inlcira kalkışmayacaktır. 

Bununla birlikte, şaşkınlığın ilk sarsıntısını atlattıktan sonra, doğal 
olarak, derhal deneyiere devam etmeye karar verdik. Bu defa deneyi­
mizi sağ ayağın başparmağına yönelttik. Os sesamoideum pollicis pedis'in 
dış tarafını yararakabductor kasın köküne ulaştık. Bataryayı yeniden ayar­
layarak açığa çıkmış sinire akım verdik. O zaman, Mumya sanki canlıymış 
gibi sağ dizini büküp iyice karnma doğru çekti, sonra ayağını yeniden 
ileri uzatarak Doktor Ponnonner'a öyle bir tekme attı ki, bu tekmenin 
etkisiyle zavallı adam mancınıktan fırlatılan bir ok gibi pencereden so­
kağa uçtu. 

Kurbanın ezilmiş vücudunu getirmek için en masse16 dışarı koştuk, 
ama inanılmaz bir aceleyle merdivenleri tırmanırken rastladık ona; de­
neylerimize daha büyük bir coşku ve gayretle devam etme istek ve ka­
rarlılığıyla doluydu. 

Onun önerilerine uyarak hemen Mumyanın burnunun ucunda derin 
bir yarık açtık ve Doktor hızla hareket eden ellerini mumyanın üzerine 
koyarak telin ucunu sert bir hareketle kesilmiş yere değdirdi. 

14) Göz akı. 
15) James Silk Suckingham (1786-1855): Gezi kitapları yazarı. Özellikle Doğu'ya yapılan 

gezilerle ilgili kitaplarıyla ünlü. Birleşik Devletler'le ilgili bir dizi kitabı köleliğin ve Güney'in 
eleştirisi niteliğindeydi ve Poe ona karşı çıkmaktaydı. 

16) En masse (Fr.): Hep birden, birlikte. 
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Bu hareket, maddi ve manevi olarak -gerçek ve mecazi anlamda­
tam bir elektrik etkisi yarattı. İlk olarak, kadavra gözlerini açtı ve birkaç 
dakika süreyle Bay Barnes'ın ı? pantomim yapması gibi gözlerini hızlı 
hızlı kırpıştırdı; ikinci olarak, hapşırdı; üçüncü olarak, dikelip oturdu; 
dördüncü olarak, yumruğunu Doktor Ponnonner'ın yüzüne doğru sal­
ladı ve beşinci olarak, Bay Gliddon ve Bay Buckingham'a dönerek ku­
sursuz bir Mısır diliyle onlara şöyle dedi: 

"Şunu söylemeliyim ki baylar, davranışımza kırıldığım kadar şaşırdım 
da. Doktor Ponnonner'dan zaten daha iyisini beklemiyordum. O, hiçbir 
şey bilmeyen küçük, zavallı, şişman bir budaladır. Ona acıyor ve onu bağış­
lı yorum. Ama siz Bay Gliddon ve siz S ilk -Mısır'da doğmuş sanılacak 
kadar ülkemizde seyahat etmiş ve oturmuş olan, Mısır dilini sanırım ana­
diliniz ölçüsünde iyi okuyup yazmamza yetecek kadar aramızda yaşamış 
olan ve benim her zaman Mumyaların yakın dostu olarak görme eğilimin­
de olduğum sizler- gerçekten de daha ki bar davranışlar beklerdİm sizden. 
Bana böyle kaba davranılırken sizlerin kenarda durup seyretmenize ne 
diyeyim? Bu berbat soğuk iklimde şunun bunun beni tabutlarımdan 
çıkarmasına, giysilerimi saymasına izin vermenizi neye yorayım? Uzun 
lafın kısası, bu sefil, küçük, alçak Doktor Ponnonner'ı bornurndan çekmek 
için yüreklendirmenize ve ona yardım etmenize hangi gözle bakayım?" 

Bu koşullar altında bu sözleri duyunca hepimizin kapıya doğru atılmış 
veya şiddetli bir İsteri nöbetine yakalanmış ya da bayılıp yere yığılmış 
olduğumuza kesin gözüyle bakılacağına hiç kuşku yoktur. Dediğim gibi, 
bu üç şeyden biri beklenmeliydi. Elbette bu üç davranış biçiminin hep­
sinin veya bunlardan herhangi birinin izlenmesi akla uygun olurdu. Nasıl 
olup da bu üç davranış biçiminden birini ya da diğerini göstermedik, 
yemin ederim bilmiyorum. Ama belki de bunun gerçek nedeni, bugün 
bütün paradoksların ve olanaksızlıkların çözümü olarak kabul edilen 
zıtlıklar yasasına göre hareket eden bu çağın ruhunda aranmalıdır. Ya da 
belki de, Mumyanın son derece doğal ve senli benli tavırları sözlerin­
deki dehşeti ortadan kaldırıyordu. Nedeni her ne olursa olsun, içimizden 
hiç kimsenin korkmamış olduğu ya da bir şeylerin son derece yanlış 
gitmekte olduğunu düşünmediği gün gibi ortadaydı. 

Ben, şahsen her şeyin doğal olduğu kanısındaydım, sadece Mısırlının 
yumruğunun erişemeyeceği bir uzaklığa çekildim. Doktor Ponnonner 
ellerini pantolon cebine soktu, Mumyaya dik dik baktı ve kipkırmızı 
kesildi. Bay Gliddon favorilerini sıvazladı ve gömleğinin yakasım yukarı 

17) New Yorklu ünlü bir tiyatro oyuncusu. 
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kaldırdı. Bay Buckingham başını önüne eğdi ve sağ elinin başparmağını 
ağzının sol köşesine soktu. 

Mısırlı, yüzünde sert bir ifadeyle birkaç dakika Bay Buckingham'a 
baktı ve sonra küçümseyerek, "Niçin sesiniz soluğunuz çıkmıyor, Bay 
Buckingham?" dedi. "Size ne sordoğumu duymadınız mı? Başparmağı­
nızı ağzınızdan çeker misiniz?" 

Bunun üzerine, Bay Buckingham hafifçe irkildi, sağ elinin başpar­
mağını ağzının sol kenanndan çekti ve bunu telafi etmek ister gibi sol 
elinin başparmağını yukarıda sözü edilen açıklığın sağ kenarına soktu. 

Bay B.'den yanıt alamayınca Mumya hırçın bir ifadeyle Bay Glid­
don'a döndü ve otoriter bir tavırla, kendisinden ne istediğimizi sordu. 

Bay Gliddon fonetik olarak uzun uzun yanıtladı ;  Amerikan basım­
cılığında hiyeroglif karakterler olsaydı bu mükemmel konuşmanın ta­
mamını orijinal diliyle buraya aktarmaktan büyük bir zevk duyardım. 

Bu arada şuna da işaret etmem sanırım yerinde olacak: Mumyanın 
katıldığı bundan sonraki tüm konuşmalar (grubun, benim gibi seyahat 
etmemiş üyelerinin olması nedeniyle) tercüman olarak Bay Gliddon ve 
Bay Buckingham'ın aracılığıyla eski Mısır dilinde yapıldı. Bu baylar 
mumyanın anadilini eşsiz bir akıcılık ve zarafetle konuşuyorlardı; ama 
(hiç kuşku yok ki, tamamen modern imgelerin dile girmiş olması ve bu 
imgelerin yabancı için doğal olarak tamamen yeni olması yüzünden) bu 
iki seyyahın zaman zaman belirli bir anlamı ifade etmek amacıyla elle 
tutulur biçimleri kullanmak zorunda kaldıklarını gözlemlemekten geri 
kalmadım. Bay Gliddon, örneğin, konuşmasının bir yerinde, hatip kür­
süsünde sol hacağını geriye atmış, sıkılı yumruğuyla sağ kolunu ileri 
uzatmış, gözlerini gökyüzüne dikmiş ve ağzı doksan derece açık, sivil­
eeli burunlu, kılıksız ufak tefek bir adam resmini, bir kömür parçasıyla 
duvara çizineeye kadar, Mısırlıya 'politika' terimini anlatamadı. Aynı şe­
kilde, Bay Buckingham da, (Doktor Ponnonner'ın önerisiyle) beti ben­
zi atarak kendi başındaki perukayı çıkarmaya razı oluncaya kadar kesin­
likle çağdaş bir kavram olan 'peruka'yı anlatamadı.18 

18) Peruka (Wig): Poe'nun kendi yayınladığı metinde 'wig' olan bu sözcük, Griswold'un 
yayınladığı basımda da ondan sonra ki basımlarda da 'whig' olarak geçmektedir. Whig, İngil­
tere' de on sekizinci yüzyılda kurulan ve §imdi Liberal Parti olan siyasi parti üyesi. Bir önceki 
cümle de geçen 'politika' sözcüğü Griswold'a Poe'nun sözcük oyunu yaptığını düşündürtmü§ 
olabilir. 

21 Aralık 1841 tarihli New York Tribune'de yayımlanan (ve bir Londra gazetesinde yeni­
den yayımlanan) bir makale, bir İngiliz müzesinde bulunan, Teb şehrinden getirilmiş "Il. 
Charles zamanında modaya düşkün salon adamlarının ya da günümüzün allame yargıçlarının 
kocaman perukaları" kadar büyük bir perukadan söz etmektedir. 
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Bay Gliddon'un söylevinin esas olarak mumyaların sargılarının açıl­
masından ve bağırsaklarının dışarı çıkarılmasından bilimin sağlayacağı 
yararları sayıp dökmeye dönüştüğü kolayca anlaşılacaktır; bu arada özel­
likle ona, yani Allamistakeo adlı mumyaya herhangi bir zarar verilmişse, 
bundan dolayı özür diledi ve artık bütün bu küçük meseleler açıklık 
kazandığına göre, niyedenilen araştırmaya devam edilebileceğini ima 
(evet, buna imadan başka bir şey denemez) etti. Konuşmanın burasında 
Doktor Ponnonner aletlerini hazırladı. 

Hatibin son önerisi üzerine, niteliğini tam olarak anlayamadım ama 
Allamistakeo kendi kendisiyle hesaplaşır gibi bir an tereddüt geçirdi, 
sonra dilenen özürlerden tatmin olduğunu ifade ederek, masadan aşağı 
indi ve orada bulunan herkesin elini sıktı. 

Bu tören sona erdiğinde, cerrah bıçağının deneğimiz üzerinde yaptığı 
tahribatı onarmaya giriştik. Şakağını diktik, ayağını bandadık ve burnunun 
ucuna bir parmak eninde ve bir parmak boyunda siyah yakı yapıştırdık 

Tam o sırada Kontun (Allamistakeo'nun unvanı kontmuş) hafifçe 
titremeye başladığını gördük - kuşku yok ki soğuktan titriyordu. Dok­
tor hemen gardırobuna koştu ve çok geçmeden Jennings'in makasın­
dan çıkmış gayet şık siyah bir ceket, gök mavisi damalı ve yanı şeridi bir 
pantolon, çizgili keten kumaştan bir chemise,19 işlemeli bir yelek, beyaz 
bir palto, kıvrık sap lı bir baston, kenarsız bir şapka, bir çift rugan çizme, 
oğlak derisinden saman rengi bir çift eldiven, bir gözlük, bir çift favori 
ve bir kravatla döndü. Kontla Daktorun boyları eşit olmadığı için (biri 
diğerinin iki katıydı) bu giysileri Mısırlının üstüne uydurmakta biraz 
güçlük çektik; ama sonunda bu işi tamamladığımızda, Mısırlı giyinmiş 
sayılabilirdi. Bay Gliddon, bundan sonra Mısırlının koluna girerek onu 
ateşin yanı başındaki koltuğa götürürken, Doktor hemen zili çalarak si­
gara ve şarap getirilmesini emretti. 

Sohbet kısa sürede canlandı. Allamistakeo'nun hala canlı kalmış ol­
ması gibi oldukça olağanüstü bir olgu karşısında duyulan hayret dile 
getirildi, elbette. 

"Çoktan ölmüşsünüzdür diye düşünüyordum" dedi Bay Buckingham. 
"Neden?" diye yanıtladı, çok şaşıran Kont. ''Yedi yüz yaşımı daha 

yeni geçtim! Babam bin yıl yaşadı ve öldüğünde hiç de bunamamıştı."20 
Bunu bir dizi hararetli soru ve hesaplamalar izledi ve sonuç olarak 

anlaşıldı ki, Mumyanın eskiliği konusunda büyük ölçüde yanılıyorduk. 

19) Chemise (Fr.): Gömlek. 
20) Poe, Eski Ahit'teki uzun yaşayan kişiliklere gönderme yapıyor. 
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Mumya Eleithias katakorubuna indirileli bq bin elli yıl ve şu kadar ay 
olmuştu. 

"Ama benim işaret etmek istediğim nokta," diye konuşmasını kaldı­
ğı yerden sürdürdü Bay Buckingham, "sizin mezara konulduğunuz za­
manki yaşınızla ilgili değildi (gerçekte hala genç bir adam olduğunuzu 
kabul etmeye hazırım); sizin de açıkladığınız gibi, maden ziftine21 sarılı 
olarak çok uzun bir zaman geçirmiş olduğunuzu söylemek istiyordum." 

"Neye sarılı olarak?" dedi, Kont. 
"Maden zifti" diyerek yanıtını tekrarladı Bay B. 
"Ah! Evet! Ne demek istediğinizi anlar gibi oluyorum; kuşkusuz bu 

da işe yarayabilirdi, ama biz kendi zamanımızcia cıva biklorürden başka 
bir şeyi pek kullanmazdık." 

"Ama bizim anlamakta özellikle zorlandığımız şey şu ki," dedi Dok­
tor Ponnonner, "beş bin yıl önce Mısır'da ölmüş ve gömülmüş olmanı­
za rağmen, nasıl oluyor da bugün burada canlı bulunuyor ve üstelik çok 
da sağlıklı görünüyorsunuz?" 

"Dediğiniz gibi, o tarihte ölmüş olsaydım," diye yanıt verdi Ko nt, "şu 
anda da hala ölü olmam neredeyse kesindi; çünkü gördüğüm kadarıyla 
galvanizmde22 hala çok acemisiniz ve bizim zamanımızcia çok sıradan 
kabul edilen şeyleri bile onunla becerecek durumda değilsiniz. Gerçek 
şu ki, katalepsi23 geçirdim ve en yakın dostlarım da öldüğümü ya da 
ölmüş olmam gerektiğini düşünerek derhal beni mumyaladılar - sanırım, 
mumyalama işleminin temel ilkelerini biliyorsunuzdur?" 

"Tam olarak değil."  
"Anlıyorum, acınacak bir cehalet! Pekala, şu anda ayrıntılara gire­

mem, ancak şu kadarını açıklamalıyım ki, Mısır'da mumyalama, işleme 
tabi tutulan bütün yaşam fonksiyonlarının (kelimenin tam anlamıyla) 
sonsuza kadar durdurulması anlamına geliyordu. 'Yaşam fonksiyonları'nı 
maddi ve manevi varlıktan başka bir şey olmayan fiziksel varlığı da kap­
sayacak şekilde en geniş anlamıyla kullanıyorum. Tekrar ediyorum, bizde 
mumyalamanın temel ilkesi bütün yaşam fonksiyonlarının derhal dur­
durulması ve sürekli olarakaskıda tutulmasıydı. Kısacası, kişi mumyalan­
dığında ne durumdaysa, hep o durumda kalırdı. İmdi, ben bokböceği 

21) Maden zifti (asphaltum), doğada petrolün buharla§tığı yerlerde bulunan kahverengi­
siyah bir madde. Katransı özü koruyucu nitelikte olabilir, ama Mısırlılar genel olarak karasa­
kız ve reçine kullanırlardı. 

22) Galvanism: Kimyasal etkiyle olu§turulan elektrik; galvanik elektrikle tedavi. Elektrik­
leme, harekete geçirme, canlandırma. 

23) Kasların donmasıyla irade ve hissin birdenbire kaybolması hastalığı. 
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kanından olmak mutluluğu bahşedilmiş biri olarak, şu anda beni gör­
düğünüz durumda, canlı olarak mumyalandım." 

"Bokböceği kanından mı?" diye haykırdı Doktor Ponnonner. 
"Evet. Bokböceği, çok az sayıda üyesi bulunan, seçkin ve soylu bir 

ailenin amblemi ya da 'arması' idi. 'Bokböceği kanından olmak' amblemi 
bokböceği olan aileden biri olmaktan başka bir anlama gelmez. Elbette, 
mecaz olarak söylüyorum."24 

"Ama bunun şu anda sağ olmanızla ne ilgisi var?" 
"Ne ilgisi mi var? Mısır'da bir bedeni mumyalamadan önce onun 

beynini ve bağırsaklarını çıkarmak adettendir; yalnızca bokböceği kanın­
dan olanlara bu adet uygulanmazdı. Dolayısıyla, ben bir Bokböceği olma­
saydım, şimdi ne beynim ne de bağırsaklarım olurdu ki, bunlarsız da 
yaşamak müşkül olurdu." 

"Anlıyorum," dedi Bay Buckingham, "ve sanırım, organları çıkarıl­
mamış durumda eksiksiz olarak bize ulaşan mumyaların hepsi bokböce­
ği soyundan olmalı." 

"Buna ne şüphe! "  
"Ben düşünüyordum ki," dedi çekingen bir tavırla Bay Gliddon, 

"bokböceği Mısır tanrılarından biridir." 
Ayağa sıçrayan Mumya, "Mısır nelerinden biri?" diye haykırdı. 
"Tanrılarından! "  diye tekrarladı seyyah. 
"Bay Gliddon, sizin böyle konuştuğunuzu duymak beni gerçekten 

şaşırttı" dedi yeniden sandalyesine oturan Kont. ''Yeryüzünde hiçbir ulus 
birdenfazla Tannyı kabul etmemiştir.25 Bokböceği, ibis26 ve daha başka 

24) Bokböceğinin küre biçimindeki küçük gübre parçalarını yuvarlayarak yuvasına götür­
me huyu, Mısırlılarca güne§ Tanrısı Khepri'nin güne§i gökyüzünde çekip götürmesine benze­
tilmiştir. O zamanki adlandırılışı kheper böceği olan bu hayvan, güneş Tanrısının adı için 
hiyeroglifik esin kaynağı olmuş ve taştan yapılmış suretleri muska olarak kullanılmıştır. 

25) Başlangıçta Mısırlılar bölgesel Tannlara taparlardı: Susiris'te Osiris, Emphis'te Ptah, 
Teb'deAmon-Re (veya Ra) ve On' daAtum-Re (veya Ra). Atum-Re bir güne§ Tanrısıydı ve Orta 
Krallık'ın başlangıcında (İÖ 2445) birçok bölgesel Tanrıyla özde§le§ti. Böylece ülke tektanrı­
cı bir sisteme doğru gitti. Bununla birlikte tek Tanrıya tapınmanın devlet dini olarak kabulü, 
ancak IV. Arnenofis'in İÖ 1375'te tahta çıkmasıyla oldu. Bu Tanrı, Güne§ Kursu Re-horakthe 
idi. IV. Amenofis iktidarının beşinci yılında adını Akhenaten ("Güneş Kursuna Yararlı") 
olarak deği§tirdi ve Karnak'taki Amon-Ra Tapınağı'nın kapatılarak bu Tanrının adının 
ortadan kaldırılması emredildi. 

Mısırın tektanncı dönemi sadece otuz yıl kadar sürdü. Tutankaman'un ("Amon'un ya§a­
yan imgesi", İÖ 1357-1347) ölümünden sonra, Horemheb'in (İÖ 1344-1315) iktidarı sırasında 
ülke yeniden Amon-Ra'ya ve onun yöresel benzerlerine tapınmaya geri döndü. Akhenaten'in 
güne§ tanrısı tapınakları sistemli bir §ekilde bir kenara itilerek yeryüzünden silindi. 

Poe'nun ya§adığı dönemde bu bilgilerin çoğu bilinmiyordu. Bu bilgilerin büyük bir bö­
lümü ancak 1970'lerde öğrenildi. 

26) İbis: Balıkçı! familyasından bir kuş, çeltik kargası. 
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birçok yaratık bizim için (tıpkı daha başka yaratıkların başka uluslar için 
olduğu gibi), doğrudan yaklaşılamayacak kadar yüce Yaratıcıya tapın­
manın sembolleri ya da aracılarıdır." 

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Doktor Ponnonner konuş­
mayı yeniden başlattı: 

"Sizin açıklamalarımza bakılırsa," dedi, "Nil Nehri yakınlarındaki 
katakomplarda, bokböceği kabilesinden canlı durumda daha başka mum­
yaların da bulunması hiç de olanaksız değil." 

"Bu da sorulur mu?" diye yanıtladı Kont. "Canlıyken kazayla mum­
yalanmış bütün Bokböcekleri canlıdırlar. Hatta kasten böyle mumya­
lanmış olanların bazıları, vasiyetlerini yerine getirecek kişilerin görev­
lerini savsaklamaları yüzünden hala mezarda kalmış olabilir." 

"'Kasten böyle mumyalanmış' derken ne demek istediğinizi biraz 
açıklamak lütfunda bulunur muydunuz?" dedim. 

Gözlüğünün arkasından beni uzun uzun süzdükten sonra -çünkü 
ilk defa ona doğrudan bir soru yöneltmek cesaretini göstermiştim-, 
"Memnuniyetle" diye yanıtladı Mumya. 

"Memnuniyetle" dedi Mumya. "Benim zamanımda insan ömrü ge­
nellikle ortalama sekiz yüz yıl kadardı. Olağandışı bir kazaya uğrarna­
clıkça çok az insan altı yüz yaşın altında ölürdü; az sayıda insan da on 
yüzyıldan daha uzun yaşardı, ama sekiz yüz yıl normal bir süre kabul 
edilirdi. Size daha önce anlattığım gibi, Mumyalama tekniğinin bulun­
masından sonra, bu doğal sürenin taksitler halinde yaşanmasıyla çok 
fazla merak edilen hususlarda bu merakın giderile bileceği ve aynı zaman­
da da çok ilerleyecek bilimden yararlanılabileceği geldi filozoflarımızın 
aklına. Tarih bilimi açısındansa, bunun bir zorunluluk olduğu deneyle 
sabitti. Örneğin, beş yüz yaşına gelmiş bir tarihçi, büyük emeklerle bir 
kitap yazar ve sonra da vasiyetini yerine getirecek olanlara, belirli bir 
süre sonunda -sözgelimi beş altı yüz yıl sonra- uyandırılmasını isteyen 
pro tem27 bir talimat bırakarak kendini özenle mumyalatırdı. Bu sürenin 
sonunda yeniden hayata döndürüldüğünde, şaşmaz bir şekilde her se­
ferinde, büyük emeklerle yazdığı eserini rasgele tutulmuş bir not defte­
rine -bir başka deyişle, öfkeli bir yorum cu güruhunun birbiriyle çelişen 
tahminlerinin, anlaşılmaz yorum ve kişisel çekişmelerinin yazınsal oyun 
alanına- dönüştürülmüş olarak bul urdu. Açıklayıcı notlar veya d üzelt­
meler adı altında yapılan bu tahminler, bu yorumlar, vb. metni öylesine 
örtmüş, çarpıtmış ve boğmuş olurdu ki, yazar kendi kitabını bulabil-

27) Pro tem veya pro tempora (Lat.): Geçici olarak. 
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rnek için elinde bir feneri e dolaşmak zorunda kalırdı. 28 Bulduğunda ise, 
bulunan kitap aramanın zahmetine değmezdi. Kitabı baştan aşağı ye­
niden yazdıktan sonra, yerine getirilmesi zorunlu bir başka görev daha 
kalırdı tarihçinin önünde: Daha önce yaşadığı döneme ilişkin bilgileri 
kendi kişisel bilgi ve tecrübesine dayanarak düzeltmek. Ve böylece çeşitli 
bilgelerce zaman zaman uygulanan bu yeniden yazma ve kişisel d üzelt­
me süreci, sonuçta tarihimizin yozlaşarak bir masala dönüşmesini ön­
ledi." 

Bu noktada, Doktor Ponnonner elini yavaşça Mısırlının kolu üzeri­
ne koyarak "Mfınızla, efendim," dedi, "bir an için sözünüzü kesebilir 
miydim?" 

"Elbette" diye yanıt verdi Kont, hafif geri çekilerek. 
Doktor: "Ben, sadece bir soru sormak istiyordum" dedi. "Tarihçile­

rin kendi dönemlerine ilişkin bilgiler konusundaki kişisel düzeltmeler­
den söz ettiniz. Lütfen söyler misiniz, efendim, bu Kabbala29 ortalama 
olarak ne oranda doğru kabul edilebilir?" 

"Çok yerinde bir terimle ifade ettiğiniz gibi, Kabbala'nın genellikle 
yeniden yazılmamış tarihlerdeki kayıtların tam eşdeğeri olduğu gö­
rülmüştür; yani, her ikisinde de bir tek harf yoktur ki her durumda te­
peden tırnağa yanlış olmasın." 

"Ama," diye sözlerine devam etti Doktor, "mezara konulmanızdan 
bu yana en azından beş bin yıl geçtiği belli olduğuna göre, söz konusu 
tarihten sadece bin yıl kadar önce meydana gelen ve sizin de bildiğİnizi 
sandığım, evrensel bir ilgi uyandıran Yaratılış30 hakkında o dönemdeki 
yıllıklarınızda ya da tarihierinizde kesin bilgiler bulunduğuna muhakkak 
gözüyle bakıyorum." 

"Efendim?" dedi Kont Allamistakeo. 
Doktor sözlerini tekrarladı, ama ancak birçok ek açıklama yapıldık­

tan sonradır ki yabancı bunları anlayabildi. Mısırlı sonunda tereddütle 
şöyle konuştu: 

28) Lamba, elinde fenerle dürüst bir adam, daha doğrusu 'adam' diyebileceği birini ara­
yan Diogenes'e gönderme yapıyor olabilir. 

29) Kabbala ya da Kabala, İbrahim'den geldiği savlayan, ama gerçekte haliarnların biçim­
ciliğine bir tepki olarak Orta Çağlarda üretilen ezoterik bir Kitab-ı Mukaddes yorum sistemi. 
On ikinci yüzyılda popülaritesinin zirvesine ulaşan bu sistem, her harfin, her sayının, hatta 
her fonetik işaretin sadece sırrı bilen kişilerce yorumlanabilecek gizler içerdiği inancına dayan­
maktaydı. 

30) Piskopos Ussher'in (1581-1656) İÖ 4004 yılını yaratılış tarihi olarak göstermesine 
atıf yapılıyor. Yüzlerce yıl revaçta kalan bu inanış ancak Mısır'da yapılan keşiflerle sarsılmaya 
başlamıştır. 
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"İleri sürdüğünüz düşünceler, itiraf ederim ki, benim için tamamen 
yenid ir. Benim zamanımda hiç kimsenin evrenin (ya da isterseniz, dün­
yanın diyebilirsiniz) başlangıcı gibi tuhafbir düşünce taşıdığını bilmiyo­
rum. Bir defasında, evet sadece bir defasında, bir düşünürün insan ırkının 

yaratılışıyla ilgili olarak bir şeyler söylediğini hayal meyal anımsıyorum; 
bu kişi sizin de kullandığınızAdem3ı (ya da balçık) sözcüğünü kullanıyor­
du. Gerçi o, sözcüğü genel anlamda, dünyanın beş ayrı ve birbirine he­
men hemen eşit uzaklıktaki bölgesinde, aynı anda çamurdan kendi ken­
dine -tıpkı gözle görülemeyen binlerce küçük canlının üremesi gibi­
beş büyük insan sürüsünün oluşması anlamında kullanıyordu."32 

Burada, gruptakiler genel olarak omuz silkti ve içimizden birkaç kişi 
anlamlı bir şekilde elleriyle alınlarına dokundu. Bay Silk Buckingham, 
Ko nt Allamistakeo'nun önce başının arka, sonra üst kısmına bir göz at­
tıktan sonra yeniden söze başladı. 

"Açıkladığınız gibi zaman zaman taksitler halinde yaşama uygula­
masıyla birlikte, sizin zamanınızdaki insan hayatının uzunluğu, genel 
olarak bilimin ilerlemesine ve bilgi birikimine büyük katkılar sağlamış 
olmalıydı. Bu durumda, Eski Mısır biliminin her bakımdan günümüz 
biliminden, özellikle de Yankee biliminden geri olmasını Mısırlıların 
kafatasının olağanüstü kalınlığına vermek zorundayız." 

Kont son derece ki bar bir tavırla: "Yine itiraf ederim ki," diye yanıtladı, 
"sizi anlamakta oldukça güçlük çekiyorum. Lütfen, söyler misiniz han­
gi bakımlardan?" 

Bunun üzerine, hep bir ağızdan frenolojinin varsayımlarından ve 
vücut manyetizmasının mucizelerinden ayrıntılarıyla ve uzun uzadıya 
söz ettik. 

Kont, bizi sonuna kadar dinledikten sonra, Gall ve Spurzheim ku­
ramlarının ilk örneklerinin neredeyse anımsanmayacak kadar uzun bir 
zaman önce Mısır'da gelişip yok olduklarını ve Messmer'in çevirdiği 

31)  Asur dilinde Tanrı tarafından yaratılmı§ çocuk anlamına gelen "admu" sözcüğünden 
gelen "Adem", İbranice'de ilk insan ve kırmızı toprak (ya da balçık) anlamına gelir. 

32) Kendiliğinden üreme veya abiogenesis ( cansızdan canlı oluşumu) fikrinin tarihi, mik­
roskopsuz olarak bazı hayat biçimleri için başka bir açıklama bulamayan Eski Yunan'a kadar 
gider. Bundan çok sonraları bile, insanlar fare! erin zahireden veya karanlık bir kutuda bırakılmış 
kirli bir gömlekten; kurtçukların çürümekte olan etten; hamamböceklerinin bozuk yiyecek­
lerden anasız-babasız ürediklerine inanıyorlardı. Pasteur, mikropların bile daha önceden 
mevcut mikroplar olmadan üreyemediğini göstererek soruna son noktayı koydu. 

Bugün, dünyanın başlangıcındaki atmosferinde yıldırımın etkisiyle inorganik maddele­
rin organik bileşiidere dönü§mesi ve uzun bir süreç sonunda organik bileşiklerden oluşan 
ilkel hayat kuramı tek olanaklı "kendiliğinden üreme" olarak görülmektedir. 
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dolapların, bit ve buna benzer birçok şey yaratan Te bii bilginierin gerçek 
mucizeleriyle karşılaştırıldığında ne kadar acınacak hileler olduğunu 
ortaya koyan bazı anekdotlar anlatmaya koyuldu.33 

Burada Konta, halkının güneş ve ay tutulmalarını hesapiayıp hesap­
layamadıklarını sordum. Oldukça tepeden bakan bir tavırla gülümseye­
rek hesaplayabildiklerini söyledi. 

Bu beni biraz rahatsız etti, ama yine de astronomi konusundaki bil­
gisiyle ilgili daha başka sorular sormaya devam ettim; o sırada, o ana 
kadar hiç ağzını açmaını ş biri, bu konuda bilgi edinmek istiyorsam Bat­
lamyus'a (her kim ise bu Batlamyus?4 ve Plutarkos diye birinin defacia 
lutıa?5 adlı yapıtma bakmarnın daha iyi olacağını kulağıma fısıldadı. 

Sonra Mumyaya büyüteç ve mercek camlarıyla ve genel olarak cam 
üretimiyle ilgili sorular sordum. Sorularımı daha bitirmemiştim ki, ağzını 
hiç açmayan üyemiz yeniden sessizce dirseğime dokunarak benden Tanrı 
aşkı na Diodorus Siculus'a36 bir göz atmarnı rica etti. Kont'a gelince, yanıt 
yerine bana sadece biz çağdaşların akik taşını Mısırlıların kestiği tarzda 
kesmemize olanak verecek bir mikroskobumuzun olup olmadığını sor­
du. Bu soruya nasıl yanıt vereceğiınİ düşünürken, ufak tefek Doktor 
Ponnonner, fevkalade tuhafbir ses tonuyla: 

"Mimarimize bakınız!" diye haykırdı ve iki seyyahın son derece si­
nirlenerek kendisini hiçbir sonuç elde ederneden morartana kadar çim­
diklemelerine aldırış etmeden, heyecanla devam etti: 

"New York'taki Bowling Green Fountain'a bakın! Yok eğer bu seyir 
sizi ezecekse, o zaman bir an için Washington'daki Capitol'ü görmeye 
gidin!" Ve bu ufak tefek tıp adamı en ince ayrıntılarına kadar söz konusu 
binaları anlatmaya girişti. Sadece binanın revakında birbirinden onar ayak 
uzaklıkta beşer ayak çapında yirmi dört adet sütun olduğunu açıkladı. 

33) Gall ve Spurzheim frenolog, Messmer ipnotizma ile hastalığın tedavi edilebileceğini 
ileri süren ve adından mesmerism sözcüğü türetilen şahıs. 

"Bit yaratan Tebli bilginler"le dolaylı olarak 'bit yaratmaya çalışıp başaramayan' Mısırlı 
büyücülere gönderme yapılmaktadır (Exodus 8:18) :  "Aaron asasını hızla toprağa vurdu ve 
insanda ve hayvanda bit oluştu; bütün Mısır toprağı bite kesti." 

34) Batlamyus (Ptolemaios): İkinci yüzyılda Mısır'da yaşamış ve İskenderiye'de gözlem­
ler yapmış Yunanlı matematikçi, coğrafYacı ve astronom. Kopemik'in öğretisi kabul edilene 
kadar Batlamyus'un eserleri standart ders kitaplarıydı. Batlamyus sisteminde güneş ve diğer 
gök cisimleri dünyanın etrafında dönerler. Batlamyus bir astrolab (usturlap, gök cisimlerinin 
yüksekliğini belirlemede kullanılan bir cihaz) yapmış, ay ve güneş tutulmalarını hesaplamıştır. 

35) Plutarkhos ( 46-120): Romalı tarihçi. De focia lu na:, Ayın fazları üzerine. Eserin Plutar­
khos'a ait olduğu kuşkuludur. 

36) Diodorus Sicilus (ö. İÖ 21) ,  bugün güvenilmez kabul edilen kırk ciltlik bir dünya 
tarihi yazmış olan Sicilyalı tarihçi. 
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Kont, temelleri zamanın karanlık bir döneminde atılmış olmakla 
birlikte, kalıntıları kendisinin mezara konulduğu dönemde Teb kentinin 
batısına doğru uzanan geniş kum ovasında hala durmakta olan Aznac37 
kentinin belli başlı binalarının boyutlarını o an için tam olarak amınsa­
yamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Yine de, revaklardan bahsedi­
lince, Karnak38 denilen bir tür varoşta ikinci dereceden bir sarayın, bir­
birinden yirmi beşer ayak aralıklarla yerleştirilmiş, çevresi otuz yedişer 
ayak gelen yüz kırk dört sütundan oluşmuş bir revakı olduğunu anım­
samıştı. Nil'den bu revaka her iki yanı sfenksler, heykeller ve yirmi, 
altmış, yüz ayakyüksekliğinde dikilitaşlarla bezenmiş iki mil uzunluğun­
da bir cadde ile ulaşılıyordu. Sarayın kendisinin bir yöndeki uzunluğu, 
anımsayabildiği kadarıyla, iki mil; çevresi ise toplam yedi mil kadardı. 
Duvarların içi ve dışı baştan aşağı hiyerogliflerle süslenmişti. Bu duvar­
ların içerisine Doktorun Capitol'ünden elli ya da altmış tanesinin inşa 
edilebileceğini ileri sürecek değildi, ama iki yüz üç yüz tanesinin biraz 
zahmetle sıkıştırılamayacağından hiçbir şekilde emin değildi. Karnak'taki 
bu saray, ne de olsa önemsiz küçük bir binaydı. Bununla birlikte, Dok­
tor'un anlattığı Bowling Green' deki Çeşmenin görkemini, üstünlüğünü 
ve yapılışındaki ustalığı yadsımaya Kontun vicdanı elvermiyordu. Ne 
Mısır'da, ne de başka bir yerde bir benzerini daha görmemiş olduğunu 
kabul etmek zorundaydı. 

Bu noktada, Kont'a demiryollarımıza ne diyeceğini sordum. 
"Söyleyeceğim özel bir şey yok" diye yanıtladı. Demiryolları oldukça 

zayıftı, kötü tasarımianmış ve beceriksizce döşenmişti. Mısırlıların üze­
rinde koca koca tapınakları, yüz elli ayak yüksekliğindeki dikilitaşları 
taşıdıkları demir o luklu, geniş, düz, dosdoğru uzanan yollarıyla karşılaştı­
rılamazlardı. 

Dev mekanik kuvvetlerimizden söz ettim. 
Bu bakımdan bir şeyler bildiğimizi kabul ediyordu, ama Karnak'taki 

küçük bir sarayın bile üst sövesi üzerindeki üzengi taşını nasıl yerine 
koyabileceğimi sordu bana. 

Bu soruyu duymazlıktan gelmenin yerinde olacağına hükmederek 
artezyen kuyuları hakkında bir fikri olup olmadığını sordum; Bay Glid­
don açık bir şekilde bana göz kırparak Büyük Salıra'da kuyu açma işinde 
çalışan mühendislerin yakın zamanlarda bir artezyen kuyusu keşfetmiş 

37) Uydurma bir isim. 
38) Karnak, Luxor'un bir mil doğusunda bulunmaktadır ve Teb kentinin bir bölümü 

üzerine kurulmuştur. Firavunlada ilgili birçok kalırrtı bulunmaktadır; kalıntıların en ünlüsü 
Büyük Amon Tapınağı'dır. 
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olduklarını alçak bir ses tonuyla söylerken o sadece kaşlarını yukarı kal­
dırdı. 

Bunun üzerine ona çeliğimizden söz ettim; ama yabancı burun kıvırdı 
ve dikilitaşları süsleyen ve tamamen bakır aletlerle yapılmış oymaları 
çeliğimizle yapıp yapamayacağımızı sordu bana. 

Bu bizi o kadar rahatsız etti ki, sözü metafiziğe getirmenin uygun 
olacağına hükmettik. "Dial"39 adlı kitaptan bir tane getirmeye birini gön­
derdik ve anlamı pek açık olmayan ama Bostonluların Büyük İlerleme 
Hareketi dedikleri bir şey hakkında bir iki bölüm okuduk. 

Kont, kendi zamanında Büyük Hareketlerin müthiş sıradan şeyler 
olduğunu, ilerlemeye gelince, belli bir dönemde baş belası olduğunu 
ama asla ilerlemediğini söylemekle yetindi. 

Sonra Demokrasinin güzelliğinden ve öneminden söz ettik, ama oy 
kullanma hakkının ad libitum40 olduğu, kralın bulunmadığı bir ülkede 
yaşamanın üstünlüğü konusunda Kontu ikna etmede çok zorlandık. 

Kont bizi belirgin bir ilgiyle dinledi, görünüşe bakılırsa epey eğleni­
yor gibiydi. Sözümüzü bitirdiğimizde, buna çok benzer bir olayın olduk­
ça uzun bir zaman önce Mısır'da da yaşanmış olduğunu anlattı. On üç 
Mısır eyaleti birden bağımsız olmaya ve insanlığın geri kalanı için muh­
teşem bir örnek oluşturmaya karar vermiş. 41 Bütün bilginlerini bir araya 
toplayarak düşünülebilecek en usta işi anayasayı yapmışlar. Bir süre işler 
oldukça iyi gitmiş; yalnız yüksekten atma huyları müthişmiş. Ama bu on 
üç devletin on beş yirmi kadar başka devletle birleşmesinden sonra, yer­
yüzünde görülen en iğrenç ve dayanılmaz bir despotizmle sona ermiş iş. 

iktidarı zorla ele geçiren despotun adını sordum. 
Kontun anımsayabildiği kadarıyla bu despotun adı Ayaktakımıydı. 
Buna ne diyeceğimi bilemediğimden sesimi yükselterek Mısırlıların 

buhar konusundaki bilgisizliklerine teessüf ettim. 
Kont büyük bir şaşkınlıkla bana baktı ama bir yanıt vermedi. Öte 

yandan bizim sessiz arkadaş dirseğiyle kaburgalarımı şiddetle dürttü ve 
-bu sefer kendimi fena halde ele verdiğimi söyleyerek- modern buhar lı 
makinelerin Hero'nun42 icadından hareketle Salomon de Caus43 vasıta-

39) Poe'nun edebi bir sava§ açtığı New Englandlı a§kınsalcıların yayın organı. 
40) Ad libitum (Lat): istenildiği kadar. 
41) On üç Arnerikan eyaleti Bağımsızlık Sava§ı'na giri§ıni§ti. 
42) Hero (ya da Heron), İskenderiyeli. Ya§adığı tarih tam olarak bilinmiyor. Büyük bir 

olasılıkla İÖ 2. ve 3. yüzyıllar arasında. Buharlı bir makine yapın!§ olduğu varsayılıyor. 
43) Solomon de Caus ( 1576-1626), buhar kuvveti üzerine öncü çalı§malar yapmı§ Nor­

mandiyalı mühendis. 
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sıyla icat edildiğini bilmeyecek kadar gerçekten aptal olup olmadığımı 
sordu. 

Artık neredeyse bozguna uğramak üzereydik ki, şans yüzümüze gül­
dü de, kendini topadamış olan Doktor Ponnonner imdadımıza koştu 
ve Mısır halkının kılık kıyafetle ilgili bütün önemli hususlarda gerçek­
ten çağımız insanına rakip olmak iddiasında bulunup bulunmadığını 
sordu. 

Bu soru üzerine Kont pantolonunun şeritlerine bir bakış attı, sonra 
ceketinin kuyruklarından birinin ucunu tutup gözlerine yaklaştırarak 
birkaç dakika dikkatle inceledi. En sonunda ceketin eteğini elinden bırak­
tığında, yavaş yavaş yüzüne yayılan bir gülümsemeyle ağzı kulaklarına 
vardı; ama yanıt olarak bir şey söyleyip söylemediğini anımsamıyorum. 

Bunun üzerine aklımız başımıza geldi ve Doktor Ponnonner büyük 
bir ağırbaşlılıkla Mumyaya yaklaşarak Mısırlıların herhangi bir dönemde 
Ponnonner pastilleriyle Brandreth haplarının44 nasıl imal edildiğini an­
layıp anlamadıklarını bir centilmen olarak şerefi üzerine içtenlikle söy­
lemesini rica etti. 

Derin bir endişeyle verilecek yanıtı bekledik, ama boşuna. Bu soru­
nun yanıtı verilmedi. Mısırlı mahcubiyetle kızardı ve başını önüne eğdi. 
Zafer hiçbir zaman bu kadar tam, yenilgi hiçbir zaman bu denli güce 
gidici olmamıştır. Mumyanın küçük düşmesine bakmaya daha fazla da­
yanamadım. Şapkamı aldım, hafif bir baş eğişiyle Mumyayı selamla­
yarak oradan ayrıldım. 

Eve vardığımda saatin dördü geçmiş olduğunu gördüm ve hemen 
yattım. Şu anda saat sabahın onu ve ben yediden beri ayaktayım; aile­
min ve insanlığın yararlanması için bu anıları kaleme almaktayım. Aile­
mi bir daha görmeyeceğim. Karım cadının teki. Gerçek şu ki, bu hayat­
tan ve genel olarak on dokuzuncu yüzyıldan içtenlikle bıktım. Her şeyin 
ters gittiğine inanıyorum. Bundan başka, 2045 yılında kimin Amerikan 
Devlet Başkanı olacağını çok merak ediyorum. Bu yüzden tıraş olup 
birkaç fincan kahve içer içmez Ponnonner'ın evine gideceğim ve ken­
dimi birkaç yüzyıl için mumyalatacağım. 

44) Çok bilinen ve kullanılan yumuşatıcı bir ilaç (müshil). 
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DOKTOR KATRAN iLE PROFESÖR TÜY'ÜN SiSTEMi 

18  . . .  yılının sonbaharında Fransa'nın en güneyindeki eyaJetleri gezer­
ken yolum Paris'teki doktor arkadaşlarımın sıkça sözünü ettikleri bir 
Maison de Sante'nin1 ya da özel bir Deliler Evinin birkaç mil yakınından 
geçti. Daha önce hiç böyle bir yeri ziyaret etmemiş olduğumdan, bu­
nun kaçınlmaması gereken bir fırsat olduğu düşüncesiyle yol arkadaşıma 
(birkaç gün önce tesadüfen tanıştığım biri) birkaç saat ayırarak kurumu 
gezmek için yolumuzu hastaneye kadar uzatmakönerisinde bulundum.2 
Bu önerime arkadaşım karşı çıktı - birincisi, acelesi varmış, ikincisi de­
lilerin görüntüsü genellikle onu korkuturmuş. Bununla birlikte, kendi­
sine kabalık etmemek düşüncesiyle merakımı giderme arzumdan vaz­
geçmememi rica ederek atını yavaş süreceğini ve böylece aynı gün, bi­
lemedin ertesi gün kendisine yetişebileceğimi söyledi. Arkadaşım bana 
veda ederken, söz konusu yerlere girmekte zorlukla karşılaşabileceğim 
aklıma geldi; bu konudaki kaygılarımdan ona söz ettim. Bu tür özel ev­
lerin yönetmeliklerinin devlet hastanelerinden daha sıkı olması nede­
niyle, hastane yöneticisi Bay Maillard'ı3 şahsen tanırnaclıkça ya da elim­
de bir tanıtma mektubu olmadıkça gerçekten de içeri girmekte zorlana­
bileceğimi söyledi. Kendisinin birkaç yıl önce Bay Maillard ile tanışmış 
olduğunu, bu yüzden delilik hakkındaki duyguları içeri girmesini en­
gellese de bana yardım etmek ve beni tanıştırmak için kapıya kadar ge­
leceğini ilave etti. 

Kendisine teşekkür ettim ve ana yoldan ayrılarak bir dağın eteğini 
kaplayan ormanda yarım saat içerisinde neredeyse seçilmez hale gelen 
ot bürümüş bir patikaya saptık Bu rutubetli ve kasvetli orman içerisin­
de iki mil kadar yol aldıktan sonra Maison de Sante göründü. Bakımsıziık­
tan dökülen tuhaf bir chateau'ydu burası, öylesine eskiydi ve öylesine 
ihmal edilmişti ki, oturulacak hali kalmamıştı. Şatonun görüntüsü içimi 

1) Maison de sante (Fr.): Sözcük anlamı sağlık evi olan bu ifade özel bir hastane (sanator­
yum) ya da deliler evi anlamına gelir. 

2) Bir zamanlar, delilerin seyredilmesi, oldukça tutulan bir zaman geçirme yoluydu. Bu­
nunla birlikte, buradaki anlatıcı daha bilimsel yaklaşımlı bir tavır içinde gözüküyor. 

3) Fransızca'daki anlamı ilmik, düğüm, halka. 
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büyük bir korkuyla doldurdu, atımı birden durdurdum, neredeyse geri 
dönüyordum. Ama çabucak kendimi toparladım, gösterdiğim zayıflık­
tan utanarak yoluma devam ettim. 

Atlarımızı ana kapıya doğru sürerken, kapının hafif aralık olduğunu 
ve bir adamın aralıktan bizi gözetlediğini fark ettim. Hemen sonra adam 
ileri çıktı, adıyla seslenerek arkadaşıma yaklaştı ve dostça elini sıkarak 
atından inmesini istedi. Bu adam Bay Maillard'dı. İnsanı çok etkileyen 
kibar tavırları, belli bir ciddiyeti, ağırbaşlılığı ve otoritesi olan eski ekai­
den iri yapılı, yakışıklı bir adamdı. 

Arkadaşım beni ona tanıştırarak hastaneyi gezme arzumdan söz etti 
ve Bay Maillard'dan bana ilgi göstereceği sözünü aldıktan sonra iznimi­
zi isteyerek gitti; onu bir daha görmedim. 

O gittikten sonra hastane yöneticisi, ince bir zevki gösteren bir yığın 
şeyin yanı sıra birçok kitap, resim, çiçek saksıları ve müzik aletleriyle 
dolu küçük ama düzenli bir kabul salonuna aldı beni. Şöminede keyifli 
bir atq yanıyordu. Genç ve çok güzel bir kadın piyanonun başına otur­
muş Beliini'den bir arya söylüyordu, ben içeri girince şarkısına ara ver­
di, büyük bir ne zaketle beni kaf§ıladı. Alçak bir ses tonuyla konuşuyordu 
ve bütün tavırlarında kırılmış bir insan havası vardı. Beğenmediğimi 
söyleyemeyeceğim aşırı derecede solgun bu yüzde hüzün izlerini gör­
düğümü düşündüm. Yas giysileri içindeydi; yüreğimde saygı, ilgi ve 
hayranlık karışımı duygular uyandırdı. 

Paris'teyken, Bay Maillard'ın hastanesinin halkın deyişiyle "rahatlat­
ma sistemiyle"4 idare edildiğini -cezalandırmadan kesinlikle kaçınıldı­
ğını- bir yere kapatmaya bile nadiren başvurulduğunu, gizlice gözede­
nen hastaların görünüşte tam serbest bırakıldıklarını ve çoğunluğunun 
akıl sağlığı yerinde kişilerin kılık ve kıyafetiyle hastanenin içinde ve 
bahçesinde istedikleri gibi dolaşmalarına izin verildiğini duymuştum. 

Tüm bu söylenenleri aklımda tutarak, genç bayanın karşısında ağzım­
dan çıkana çok dikkat ediyordum; çünkü aklı başında olup olmadığından 

4) "Rahatlama sistemi"nin öncesi, Paris'teki La Bicetre Hospital'ın başhekimi Philippe 
Pinel'in ( 17 45-1826) çalışmalarına kadar gitmektedir. Pin el, hastalarıyla konuşmakta ve sonraki 
vakalar için onların ayrıntılı geçmişlerini kaydetmekteydi. Hastalarına karşı kibar ve saygılı ol­
ması sayesinde önemli başarılar elde etti. Hastaların zincirleri çözülerek serbestçe hastanede 
dolaşmalarına izin verildi. Öğrencisi Esquirol (1772-1840) aynı yoldan yürüyerek Fransız akıl 
hastanelerinde yeni bir sistem kurdu. İngiltere' de Quaker William Tuke (1732-1840) akıl has­
talarına anlayışla davranılan özel bir hastane (York Retreat) kurdu. Pinel'in, Esquirol'ün ve 
Tuke'un çalışmalarına ve aldıkları sonuçlara karşın akıl hastalarına ilişkin genel davranışlarda 
önemli bir değişiklik olmadı ve bu kurumlarda hastalara karşı insanca yaklaşımlar yirminci 
yüzyıla kadar bir düş olarak kaldı. 
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emin olamazdım; gerçekten de gözlerinde, akıl sağlığının yerinde olma­
dığından beni kuşkulandıran huzursuz bir panltı vardı. Bu yüzden ko­
nuşmalarımı bir deliyi bile kızdırıp heyecanlandırmayacağını düşündü­
ğüm havadan sudan konularla sınırladım. Bütün söylediklerime çok man­
tıklı yanıtlar verdi; hatta kişisel gözlemleri son derece sağduyulu biri oldu­
ğunu gösteriyordu, ancak mania5 metafiziğiyle çok uzun zamandır tanı­
şıyar olmam, böylesine sağlık göstergelerine inanmamayı bana öğretmiş­
ti; bu nedenle konuşmaını başlangıçta olduğu gibi dikkatle sürdürdüm. 

O sırada, üniformalı şık bir uşak içeri girdi ve bir tepsi ile şarap, meyve 
ve daha başka yemişler getirdi; bunlardan payıma düşeni almayı ihmal 
etmedim; çok kısa bir süre sonra da genç bayan odadan çıktı. O odadan 
çıkınca sorgulayıcı bir ifadeyle gözlerimi ev sahibime çevirdim. 

"Hayır," dedi ev sahibim "hayır, hayır. O, benim ailemden biridir ­
yeğenim ve çok hünerli bir hanımdır." 

"Kuşkulandığım için binlerce defa özür dilerim," diye yanıtladım, 
"ama eminim ki beni bağışlarsınız. Paris'te, burayı yönetmede göster­
diğiniz başarı çok büyük bir takdirle karşılanıyor; düşündüm ki, belki 
de . . .  Bilirsiniz işte . . .  " 

"Evet, evet, daha fazla söze gerek yok - aslında gösterdiğiniz övgüye 
layık özen için benim size teşekkür etmem gerekir. Düşüneeli bir gence 
pek sık rastlamıyoruz ve bazen ziyaretçilerimizin düşüncesizlikleri yü­
zünden üzücü contre-temps'larla6 karşılaşıyoruz. Eski sistemim uygula­
nırken, yani hastalar canlarının istediği gibi ortalıkta dolaşırlarken, has­
tanemizi ziyaret eden tedbirsiz kişiler yüzünden sık sık tehlikeli delilik 
nöbetlerine yakalandılar. Bu yüzden katı bir ziyaretçi politikası izlemek 
sorunda kaldım ve ağzının sıkılığından kesinlikle emin olmadığım hiç 
kimseyi hastaneye almamaya başladım." 

Onun sözlerini yineleyerek sordum: "Eski sistemim uygulanırken mi 
dediniz? Sizi yanlış anlamıyorsam, onca övgüsünü duyduğum 'rahat­
latma' sistemi artık yürürlükten kalktı mı?" 

"O sistemden ilelebet vazgeçme kararı almamızdan bu yana haftalar 
geçti." 

"Sahi mi? Beni çok şaşırttınız!" 
"Eski yöntemlere dönmek bizim için bir zorunluluk olmuştu," dedi 

içini çekerek. "Rahatlatma sisteminin tehlikesi her zaman çok büyüktü, 

5) Fazla telaş, aşırı kuruntu ve yanılsama, ileri aşamalarında şiddete başvurma şeklinde 
nitelenen akli dengesizlik 

6) Contretemps (Fr.): Aksilik 
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yarariarına gelince, biraz fazla abartılmıştı. inanıyorum ki, bayım, bu 
yöntem eğer bir yerde gerektiğince denenmişse, o da bu hastanededir. 
İnsan aklının gereği olan her şeyi yaptık. Daha önce ziyaretimize gele­
rek bunu kendi gözlerinizle görüp değerlendiremediğiniz için üzgün üm. 
Ama rahatlatma uygulamasını, sanırım, yakından -ayrıntılarıyla- biliyor­
sunuz." 

"Tam olarak değil. Bilgilerim üçüncü ya da dördüncü kişilerden duy­
duklarıma dayanıyor." 

"O zaman, sistemi genel terimlerle, hastanın aileden sayıldığı, suyuna 
gidildiği bir sistem olarak tanımlayacağım. Delilerin akıllarından geçen 
hiçbir kaprise karşı çıkmadık Tam tersine, bunlara hoşgörü göstermek­
le kalmadık, yüreklendirdik de; birçok kalıcı iyileşmeyi böyle sağladık 
Bir delinin zayıf aklını reductio ad absurdu m 7 kadar etkileyen başka bir 
akıl yürütme yolu yoktur. Kendilerini, örneğin tavuk olarak düşünen 
hastalarımız vardı. Tedavi, bu durumda, olayı gerçek kabul etmek ve ­
hastayı durumunun gerçekliğini yeterince kavrayamayacak kadar aptal 
olmakla suçlayarak- bir hafta süreyle tavuk yeminden başka hiçbir yiye­
cekvermemekten ibaretti. Bu yöntem sayesinde, biraz mısırla biraz çakıl 
mucizeler yaratmaya yetiyordu." 

"Yani, bütün yöntem hastanın kaprislerine boyun eğmekten mi iba­
retti?" 

"Hiç de değil. Müzik, dans, beden eğitimi, iskarnbil oyunları, belirli 
türde kitaplar gibi basit eğlencelerin yararına çok inanıyorduk. Her has­
tayı, sanki sıradan bir fiziksel rahatsızlığı varmış gibi tedavi ediyor ve 
'deli'8 sözcüğünü asla ağzımıza almıyorduk. Çok önemli bir husus, her 
deliyi diğerlerinin davranışlarını gözedemekle görevlendirmiş olma­
mızdı. Bir delinin anlayışına veya kişisel karar verebilme yeteneğine gü­
venmekle onu maddi ve manevi olarak kazanabilirsiniz. Böylece, bize 
çok pahalıya gelen gardiyanlara yol verme imlcinına kavuştuk." 

"Peki, herhangi bir cezaya başvurmadınız mı?" 
"Hayır." 
"Hastalarınızı hiç kapattığınız da mı olmadı?" 
"Çok nadiren. Ara sıra biri nöbet geçirdiğinde veya ani bir öfkeye 

kapıldığında, rahatsızlığı başkalarına bulaşmasın diye onu gizli bir 
hücreye götürür ve yakınlarına teslim edinceye kadar orada tutardık, 

7) Absürde, saçmaya indirgemek; yani, yanlışlığını göstermek amacıyla bir fikri mantıksal 
bakımdan en aşırı noktasına kadar götürmek. 

8) Lunatic. Latince'de Luna ay anlamına gelir. Yunanlılar ve Romalılar ayın insan zihnini 
etkilediğine ve do lunaya yaklaşılması ölçüsünde "lunatic"lerin çılgınlığının arttığına inanırlardı. 
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çünkü azgın deliler için elimizden bir şey gelmez. Bunlar genellikle dev­
let hastanelerine kaldırılırdı." 

"Şimdi bütün bunları değiştirmekle isabetli davrandığınızı düşünü­
yorsunuz, öyle mi?" 

"Kesinlikle. Sistemin bazı zayıf noktaları, hatta tehlikeleri vardı .  Çok 
şükür, artık, Fransa'nın bütün Maison de Santıneri sistemin yanlışlığını 
anlamış bulunuyor." 

"Anlattıklarınız beni çok şaşırttı," dedim, "çünkü şu anda Fransa'nın 
hiçbir yerinde deliliğin bundan başka tedavi yöntemi olmadığına inanı­
yordum." 

"Henüz çok gençsiniz, dostum," diye yanıt verdi ev sahibim, "ama 
zamanla, dünyada olup bitenleri, başkalarının dedikoduianna inanma­
dan, kendiniz değerlendirmeyi öğreneceksiniz. Duyduğunuz hiçbir şeye, 
gördüklerinizin de yarısına inanmayın. Şimdi gelelim bizim Maison de 
Sante"ye, cahilin teki sizi yanıltmış olmalı. Ama yemekten sonra, yol yor­
gunluğunu üstünüzden attığınııda size hastaneyi gezdirmekten ve bu­
güne dek düşünülmüş sistemlerin en etkilisi olduğuna inandığım (işleyi­
şine tanık olan herkes de bunu kabul ediyor) sistemi size tanıtmaktan 
büyük mutluluk duyacağım." 

"Bu sizin kendi sisteminiz mi?" diye sordum. "Siz, kendiniz mi bul­
dunuz?" 

"Bunun kendi buluşum olduğunu söylemekten gurur duyuyorum," 
diye yanıtladı, "hiç değilse bir ölçüde." 

Bay Maillard ile bu şekilde bir iki saat konuştum, bu arada bana hasta­
nenin bahçelerini ve seralarını gezdirdi. 

"Hastalarımı görmenize," dedi, "şimdilik izin veremem. Böylesi şey­
leri görmek duyarlı bir insanı az veya çok sarsabilir, iştahınızın kaçmasını 
istemiyorum. Birazdan yemek yiyeceğiz. Size, velout� soslu karnabaharlı 
a la St. Menehoult10 dana eti, sonra da, bir bardak Clos de Vougeôt1 1  şarabı 
ikram edeceğim - o zaman sinirleriniz yeterince sağlamlaşır." 

Saat altıda yemeğin hazır olduğu bildirildi; ev sahibim beni oldukça 
büyük bir kalabalığın -sanırım yirmi beş otuz kişinin- toplandığı geniş 

9) Veloute, kıvam vermek amacıyla un ve sarı tereyağı kullanılan ve dana eti, balık veya 
tavuk suyu ilave edilen beyaz bir sostur. 

10) A la St. Menehoult: Saint Menehoult usulü. Etin tereyağı ve ekınek kırıntılarıyla kap­
landıktan sonra ızgara edilerek hazırlandığı bir pişirme usulü. Sainte-Menehould, Marne'ın 
domuz ürünleriyle ünlü bir semtidir. 

l l )  Clos de Vougeôt, leziz bir beyaz şarap. Diğer Burgonya Clos şaraplarıyla birlikte uzun 
süre bütün Fransa'nın en aranan şaraplarından kabul edilmiştir. 
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bir salle a manger'ye12 götürdü. Kılık kıyafetleri bana aşırı ölçüde zengin 
ve vieille cour'un13 gösterişli süslülüğünden izler taşıyor gibi gözükse de, 
besbelli ki bunlar yüksek tabakadan, çok iyi eğitim görmüş insanlardı. 
Konuklardan en az üçte ikisinin kadın ve çoğunun da hiçbir Parisli ka­
dının bugün için şık sayamayacağı kılıklar içerisinde olduğunu fark et­
tim. Sözgelimi, yaşı yetmişin altında olmayan birçok kadın yüzük, bil e­
zik, küpe gibi mücevherat takmış takıştırmış, göğüs ve kollarını utanç 
verecek ölçüde çıplak bırakan giysiler giymişti. Ayrıca, giysilerin çok 
azının iyi dikilmiş olduğunu -ya da çok azının giyenin bedenine uyduğu­
nu- fark ettim. Etrafıma bakınırken Bay Maillard'ın küçük kabul salo­
nunda tanıştırdığı ilgi çekici kız gözüme çarptı; çemberli etek, yüksek 
topuklu ayakkabı lar, kendisine çok büyük gelen ve yüzünü gülünç dere­
cede küçük gösteren Brüksel dantelinden kirli bir bone giymiş olduğu­
nu görmek beni çok şaşırttı. Onu ilk gördüğümde, kendisine çok yakışan 
yas giysileri içindeydi. Kısacası, herkesin giyiminde kuşamında bir tuhaf­
lık vardı. Bu durum başlangıçtaki "rahatlatma sistemi" düşüncesini ge­
tirdi aklıma; delilerle birlikte yemek yemenin beni rahatsız etmemesi 
için Bay Maillard'ın yemek sonuna kadar beni aldatmak niyetinde oldu­
ğunu düşündüm; ama Paris'teyken Güneyiiierin çok antika fıkirli, son 
derece tuhaf insanlar olduğunu duymuştum; konukların birkaçıyla ko­
nuştuktan sonra bütün kaygılarım uçup gitti. 

Yemek salonu belki yeterince rahat ve genişti ama çok da zarif oldu­
ğu söylenemezdi. Sözgelimi, tabanda halı yoktu; gerçi, Fransa' da halıdan 
vazgeçilmesi az rastlanan bir şey değildir ama. Aynı şekilde, pencereler­
de de perde yoktu; sıkı sıkıya kapatılmış panjurlar, tıpkı düklcin kepenk­
leri tarzında demir çubuklada çaprazlamasına tutturulmuştu. Salon, gör­
düğüm kadarıyla tek başına chateau'nun bir kanadını oluşturuyordu; böy­
lece kapı bu paralelkenarın bir kenarında, pencereler de diğer üç kena­
rında bulunuyordu. En az on penceresi vardı. 

Mükemmel bir sofra kurulmuştu. Türlü türlü lezzetli yiyeceklerle 
dolu tabaklada donatılmıştı bütün masa. Bu bolluk kesinlikle barbar­
caydı. Bütün Anakim'e14 ziyafet verecek kadar çok et vardı. Dünya ni­
metlerinin böylesine dökülüp saçıldığını, böylesine israf edildiğini 
ömrümde görmedim. Ama düzenleme pek zevkli yapılmamıştı; hafif 

12) Salle a manger (Fr.): Yemek salonu. 
13) Vieille Cour (Fr.): Eski Saray, yani Louis XN-XVI dönemi. 
14) Anak: Eski Ahit'te adı geçen Filistinli bir dev. Soyundan gelenler de iri yapılıydılar. 

İbrani casuslar onların yanında kendilerini birer çekirge kadar gördüklerini söylemi§lerdir. 
"Ve orada devler gördük, Anak'ın oğullarıydı bunlar" ( 13:33). 
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ışığa alışkın gözlerim masanın ve salonun neresinde boş bir yer bulun­
muşsa oraya konulmuş çok sayıdaki gümüş candelabra'nın 15 parlak m um 
ışığından son derece rahatsız oluyordu. Hizmete koşuşturan bir sürü 
uşak vardı ve salonun en uzak köşesine yerleştirilmiş büyük bir masada 
keman, fifre, trombon ve davullarıyla yedi sekiz kişi oturuyordu. Bu 
insanlar, yemek boyunca, benden başka herkesi eğlendirdiği görülen, 
müzik niyetine her biri bir telden gürültülerle zaman zaman canımı 
çok sıktılar. 

Kısacası, gördüğüm her şeyde büyük bir tuhaflık olduğunu düşünme­
den edemiyordum - ama dünyada çok farklı düşüncelere sahip, çok farklı 
gelenekleri olan her türden insan yok mudur? Hem sonra, o kadar çok 
yolculuk yapmıştım ki artık nil admirari'nin ı6 ustası olmuştum; bu yüz­
den ev sahibimin sağ yanında kayıtsızca oturarak önüme konulan nefis 
yiyeceklerin hakkını büyük bir iştahla verdim. 

Yemek sırasında yapılan hararetli konuşmalara hemen herkes ka­
tılıyordu. Hanımlar her zamanki gibi çok konuşuyorlardı. Çok geçme­
den, hemen herkesin çok iyi eğitim almış kişiler olduğunu anladım; ev 
sahibimse tam bir fıkra küpüydü. Bir Maison de Sante'nin yöneticisi ol­
duğunu her fırsatta söylemekten hoşlanıyar gibiydi; bütün konukların 
en fazla yeğlediği konuşma konusunun delilik olmasından şaşkınlık du­
yuyordum. Hastaların kaprislerine ilişkin epeyce eğlenceli çok sayıda öykü 
anlatıldı. 

"Burada bir zamanlar," dedi sağımda oturan kısa boylu şişman bir 
adam, "kendini çaydanlık sanan bir hasta vardı, bu arada yeri gelmişken 
şunu da sorayım, bu çaydanlık takıntısının deliler arasında çok yaygın 
olması pek garip değil mi? Fransa'da insan çaydanlığı olmayan neredey­
se bir tek akıl-sağlık evi yoktur. Bizimki İngiliz malı17 bir çaydanlıktı ve 
her sabah büyük bir dikkatle kendini bir gücleri ve tebeşir tozoyla parla­
tırdı." 

"Bir süre önce de," dedi tam karşısında oturan uzun boylu adam, 
"bir eşek olduğunu kafasına takmış biri vardı - sözcüğün mecazi an­
lamıyla çok da haklıydı. Baş belasının biriydi; zapt edebilmek için az 
uğraşmazdık. Çok uzun süre, devedikeninden başka bir şey yemedi;  
ama biz de yemesi için devedikeninden başka hiçbir şey vermeyerek 

15) Üstü işlemeli kollu şamdan. 
16) Nil admirari (Lat.) :  Hiçbir şeye şaşmama. Horace'ın Epistolea I'inden alınan bu söz o 

zamanlar çok tutulan ve birçok kitapta, dergide karşılaşılan bir alıntıydı. 
17) "İngiliz malı" ile Charles Dickens'a gönderme yapıldığını düşünen araştırmacılar 

vardır. 
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çok geçmeden onu bu fikirden kurtardık Sonra durmadan çifte atardı 
-i§te §öyle- §öyle." 

"Kendinize hakim olmanızı rica edebilir miyim Bay De Kock?"18 
diye araya girdi yanında oturan ya§lı bayan. "Lütfen ayaklarınıza sahip 
olun! Brokarımı berbat ettiniz. Hem, rica ederim canım, her sözü böyle 
uygulamalı anlatmanın bir gereği var mı? Bütün bunları yapmasanız da, 
buradaki dostumuz sizi anlayabilir. Vallahi, sizin de e§eklikte, kendini 
qek sanan o zavallı bahtsız deliden geri kalır bir yanınız yok. Gördüğüm 
kadarıyla çifteleriniz o kadar doğal ki." 

"M ille pardons! Ma'm'selle!"19 diye kar§ılık verdi kendisine böyle hitap 
edilen Bay De Kock, "Binlerce defa özür dilerim. Sizi gücendirrnek gibi 
bir niyetim yoktu. Bayan Laplace.20 Bay De Kock sizinle birlikte kadeh 
kaldırmaktan onur duyacaktır." 

Sözün burasında Bay De Kock yerlere kadar eğildi, bir tören hava­
sında kendi elini öptü ve Bayan Laplace ile kadeh kaldırdı. 

Bu noktada, Bay Maillard bana doğru seslenerek: "İzninizle mon 
ami"21 dedi, "Sainte-Menehoult usulü pi§irilmi§ bu dana etinden bir parça 
size göndereyim, çok nefıs bulacaksınız." 

O sırada, güçlü kuvvetli üç garson, içerisinde "monstrum, horrendum, 

informe, ingens, cui lumen ademptum"22 olduğunu sandığım koca bir tep­
siyi kazasız belasız masaya koymayı ba§ardılar. Daha yakından bakınca, 
bunun, İngilizlerin ada tav§anı hazırladıkları gibi bir bütün olarak pi§i­
rilmi§ ve ağzında bir elmayla dizleri üzerine konulmu§ küçük bir buza­
ğı olduğunu gördüm. 

"Tqekkür ederim, istemem," diye kar§ılık verdim, "gerçeği söyle­
mek gerekirse St. bilmem ne usulü pi§irilmi§ dana etinden pek ho§­
lanmam; bana pek yaramıyor da; ama tabağıını deği§tirip biraz tav§an 
alayım." 

Masada asıl yemeğin yanı sıra birçok tabak içerisinde Fransız usulü 
pi§irilmi§ tav§ana benzeyen -herkese salık verebileceğim ağzımza layık­
ikinci bir yemek daha vardı. 

18) Paul de Kock (1794-1871) Paris yaşamı üzerine sansasyonel romanlar yazmış bir 
yazar. 

19) "Mille pardons! Ma'm'selle !" (Fr.): Binlerce özür dilerim hanımefendi. 
20) Muhtemelen Poe'nun birkaç yazısında sözünü ettiği Pierre Antoine de la Place (1749-

1827), bir başka Fransız yazarı. 
21) Mon ami (Fr.): Dostum. 
22) Virgilius'un Aeneid lll'ünden "korkunç, biçimsiz, gözsüz, dev bir canavar". Kyklop­

lara gönderme yapılmaktadır. 
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"Pierre," diye haykırdı ev sahibi, "beyefendinin tabağını değiştir ve 
ona bir parça au-chat23 tavşan ver." 

"Nasıl tavşan?" diye sordum. 
"Au-chat tavşan." 
"Teşekkür ederim, bir daha düşününce vazgeçtim. En iyisi ben bi­

raz jambon alayım." 
Bu taşrabların sofrasında insan ne yediğini bilemiyor diye kendi ken­

dime düşündüm. Onların ne au-chat tavşanlarını yerim ne de tavşanlı 
kedilerini. 

"Bir de," dedi, masanın ayakucuna yakın bir yerde oturan canlı ce­
naze gibi bir adam, konuşmaya kaldığı yerden devam ederek, "diğer 
tuhaflıkların yanı sıra, bir zamanlar, Kurtuba peyniri olduğunu ısrarla 
ileri süren biri vardı; elinde bir bıçakla ortalıkta dolaşıp, baldırından küçük 
bir dilim kesip tadına bakınalarını isterdi herkesten." 

"Zırdeli olduğuna ne şüphe," diye araya girdi birisi, "ancak, yabancı 
beyefendi dışında hepimizin bildiği birinin yanında solda sıfır kalırdı. 
Kendisini bir şişe şampanya sanan ve her zaman 'pat, fışşş' diye sesler 
çıkararak dolaşan adamı kastediyorum." 

Sözün burasında konuşmacı çok kaba bulduğum bir tarzda sağ eli­
nin başparmağını sol avurduna soktu ve birdenbire çekerek şampanya 
patiatılmasına benzer bir ses çıkardı, ardından da dilini dişleri üzerinde 
ustaca gezdirerek köpüren bir şampanya gibi dakikalarca fışırdadı. Bay 
Maillard'ın onun bu davranışından pek hoşlanmamakla birlikte bir şey 
demediğini fark ettim. Sözü kocaman peruklu çok zayıf, ufak tefek biri 
aldı. 

"Bir de kendini kurbağa sanan o aptal vardı," dedi, "söz aramızda, 
benzerlik de az buz değildi. Onu görmenizi isterdim, bayım." Bana doğru 
söylemi§ti bunu. "Öyle doğal bir havası vardı ki görseydiniz yüreğinize 
su serpilirdi. Bu adamın dünyaya bir kurbağa olarakgelmemiş olmasına, 
bayım, ancak acınır.24 Dünyanın en tatlı sesiyle V-r-a-k! V-r-a-k! diye si 
bemol vıraklardı; bir iki bardak şarap içtikten sonra dirsekierini böyle 

23) Au-chat (Fr.): Kedi usulü, kedili. Kedi etinin tadı tav§an etine benzer ve ku§atma 
altında ya da kıtlık dönemlerinde sıklıkla tav§an yerine pi§irilıni§tir. Birçok Fransız, bugün de 
lokantalarda zaman zaman tav§an yerine kedi pi§irildiğine inanır. 

24) Frog (kurbağa) ve todd (karakurbağası) sözcükleri, 18. yüzyıldan itibaren argo sözlük­
lerine Fransız, daha çok da Parisli anlamında girıni§tir. Bu kullanıının kaynağı Paris'in bir 
bataklık olduğu ve adının Lutetia (çamur ülkesi) olduğu günlere kadar gider. Parisliler bu 
çamurun ortasında kurbağalar gibi ya§ıyorlardı. Poe, sözcüğü "Küçük Fransız Neden Eli Askıda 
Dola§ıyor" adlı öyküsünde de kullanır. 
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masaya dayar ve ağzını şöyle kocaman açar; sonra gözlerini öyle hızla 
döndürüp şöyle çabuk çabuk kupardı ki, bayım, bir görseydiniz dehası 
kar§ ısında hayretler içinde kalırdınız." 

"Ona ne şüphe" dedim. 
"Ve bir de," dedi birisi, "kendini bir çimdik enfiye sanan bir Petit 

Gaillard25 vardı; kendini başparmağı ile işaret parmağı arasına alamadı­
ğına yanar dururdu." 

"Bir de gerçekten eşsiz bir deha olanJules Desoulieres vardı, balka­
bağı olduğu fikrini kafasına takarak delirdi gitti adamcağız. Kendisini 
turta yapması için aşçıyı sıkıştırır dururdu - tabii aşçı bunu öfkeyle red­
dederdi. Ben şahsen balkabağından Desoulieres usulü pişirilmiş turtanın26 
nefis bir yiyecek olacağına eminim." 

"Beni şaşırtıyorsunuz! "  dedim ve soran gözlerle Bay Maillard'a bak­
tım. 

"Ha, ha, ha!" diye güldü Bay Maillard, "He, he, he ! Hi, hi, hi! Ho, 
ho, ho! Hu, hu, hu! Gerçekten çok güzel! Şaşırmamalısınız, mon ami; 
bu arkadaşımız çok şakacıdır - birazcık drôle'dur27- söylediği her sözü 
harfi harfine anlamayın." 

"Sonra bir de Bou.ffon Le Gran�8 vardı," dedi konuklardan birisi, "ken­
dine özgü, olağanüstü biriydi. �kla kafayı bozmuştu ve iki başı olduğunu 
düşünüyordu. Bu başlardan birinin Cicero'nun başı olduğunu ileri sürü­
yordu; ikinci başınsa alından ağıza kadar Demosthenes'in, ağızdan çeneye 
kadar Lord Brougham'ın29 başı olmak üzere bileşik bir baş olduğu düşün­
cesindeydi. Yanılmış olması büsbütün olanaksız değilse de, haklı olduğu­
na sizi inandırırdı; çünkü güzel konuşmada üstüne yoktu. Güzel söz söy­
lemeye tutku derecesinde düşkündü ve bu konuda hiçbir fırsatı kaçır­
mazdı. Sözgelimi bir sıçrayışta şöyle yemek masasının üzerine çıkar ve . . .  " 

Bu sırada, yanında oturan arkadaşı elini konuşmacının omzuna koya­
rak kulağına birkaç söz fısıldadı. Bunun üzerine adamcağız birdenbire 
suskunluğa gömülerek sandalyesine çöktü. 

25) Gaillard (Fr.): Açık saçık şakalar yapan, şen şakrak, hayat dolu bir adam. 
26) Fransızca'da "Soulier" ayakkabı; "dessouler" ayıltmak, ayılmak anlamına gelir. Jules 

Desoulieres, Poe'nun uydurduğu bir isim olmalı. 
27) Drôle (Fr.): Tuhaf, gülünç, eğlenceli, hoş. 
28) Sözcük anlamı Fransızca'da büyük soytarı; muhtemelen yaşamını kırk dört ciltlik 

Histoire Natural adlı eserine adayan Fransız natüralisti Georges Leclerc de Buffon' a (1707 -1788) 
gönderme yapılmaktadır. 

29) Henry Peter Brougham (1778-1868), Avam Kamarası'ndak.i liberallerin önderlerinden 
biri, Edinburgh Review'un kurucusu ve günün büyük hatiplerinden. 
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"Bir de Topaç Boullard30 vardı," dedi biraz önce fısıltıyla konuşan 
adam, "ona topaç diyorum, çünkü çok tuhaf olsa da hiç de akla aykırı 
olmayan bir takıntıyla topaca dönüşmüş olduğunu sanıyordu. Onu fır 
dönerken görseydiniz, gülrnekten katılırdınız. Saatlerce bir topuğu üze­
rinde d önerdi, işte şöyle . . .  " 

O sırada, biraz önce kulağına fısıldayarak müdahale ettiği arkadaşı, 
kendi yaptığı hizmetin aynısını ona yaptı. 

"O zaman demek oluyor ki," diye bağırdı yaşlı bir kadın var gücüyle, 
"sizin bu Bay Boullard'ınız delinin biriymiş, aptal bir deli, hem de en 
alasından. Çünkü sorarım size kim bir tapaç-insandan söz edildiğini 
duymuştur? Çok saçma bir şey bu. Bayan Joyeuse,31 bildiğiniz gibi çok 
daha akıllı bir insandı. Onun da bir takıntısı vardı, ama bu sağduyu dolu 
bir takıntıydı ve kendisini tanımak onuruna erişen herkese keyif verir­
di. Enine boyuna düşünüp taşındıktan sonra, kaza eseri genç bir horaza 
dönüşmüş olduğunu anlamıştı. Ama bir horoz olarak çok yol yardam 
bilirdi. Kanatlarını müthiş bir çabayla şöyle, şöyle, şöyle çırpardı; ötüşüne 
gelince, nefisti: Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü!" 

"Bayan Joyeuse, rica ederim kendinize geliniz!" diye araya girdi ev 
sahibimiz öfkeyle. "Ya bir hanımefendinin davranması gerektiği gibi dav­
ranın ya da derhal sofrayı terk edin - artık size kalmış." 

Yaş lı kadın (biraz önce yaptığı Bayan J oy e use tanımından sonra kendi­
sine Bayan J o ye use diye hitap edilmesine çok şaşırmıştım) kaşlarına kadar 
kızardı; böylesine azarlanınaktan çok utanmıştı. Başını önüne eğdi ve hiç 
karşılık vermedi. Ama daha genç bir başka kadın aynı konuda konuşmaya 
devam etti. Küçük kabul salonunda tanıdığım güzel kadındı bu. 

"BayanJoyeuse bir deliydi!" diye bağırdı, "Eugenie Salsafette'in32 dü­
şüncelerinde, her şeye rağmen, çok daha fazla sağduyu vardı .  Sıradan 
giyimi son derece uygunsuz bulan ve her zaman giysilerin dışında ol­
mayı içinde olmaya yeğleyen, çok güzel ve çok alçakgönüllü bir kızca­
ğızdı kendisi. Hem zaten, çok kolay bir işti bunu yapmak. Sadece şunu 
yapıyordunuz, sonra şunu, sonra şunu, bir de şunuuu . . .  " 

"Mon dieu !33 Ma'm'selle Salsafette!"  diye hep bir ağızdan haykırdı 
on-on iki kişi. "Ne yapıyorsunuz? Durun yapmayın! Bu kadar yeter. 

30) "Boul" (Fr.), top; "ard", küçümseyici bir sonek. 
31) Joyeuse Fransızca'da "Neşeli" anlamına gelir. Charles Lever'in (1806-1872) Charles 

O'Malley (1826) adlı eserinde, genç bir adam bilmeden, tavırları BayanJoyeuse'ünkine ben­
zeyen deli bir kadına aşık olur. 

32) Ad, yenilebilir bir kök olan tekesakalından (salsifY) geliyor. 
33) Mon Dieu (Fr.): Aman Tanrım. 
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Nasıl yapıldığını hepimiz anladık! Durun! Durun!" Bayan Salsafette'in 
Medicis Venüsü34 kılığına girmesini engellemek için yedi sekiz kişi san­
dalyelerinden fırlamışlardı ki, chateau'nun içinden bir yerlerden gelen 
çığlık ve haykırışiada sorun kesinlikle ve şıp diye çözüldü. 

Bu çığlıklar sinirlerimi fena halde bozmuştu; diğer konuklara gelince, 
doğrusu çok acıdım onlara. Hayatımda hiç bu kadar korkmuş aklı başında 
insanlar görmemiştim. Ölü gibi sapsarı suratlarla, sandalyelerine büzül­
müş dehşet içinde titreyerek ve anlaşılmaz şeyler mınidanarak çığlıkların 
yeniden yükselmesini bekliyorlardı. Sonra çığlıklar yeniden yükseldi -bu 
defa daha tizdi ve daha yakından geliyor gibiydi- daha sonra üçüncü 
defa daha yüksek olarak, ardından da şiddeti azalarak dördüncü defa yük­
seldi. Gürültünün kesildiğinin aniaşılmasıyla herkesin neşesi geri geldi; 
herkes canlanıp yeniden öyküler anlatmaya koyuldu. O zaman bu karı­
şıklığın nedenini sormaya cesaret edebildim. 

"Bagatelle"35 dedi Bay Maillard. "Böylesi şeylere alıştık, umursamıyo­
ruz artık. Deliler zaman zaman hep bir ağızdan ulurlar; bazı geceler bir 
köpek sürüsündeki gibi biri susar, diğeri başlar. Bazen, bu toplu halde 
u! umanın ardından kaçma çabasına girişider ki, bu elbette biraz endişeye 
neden oluyor." 

"Gözetim altında kaç kişi var?" 
"Şu an için ondan fazla değil." 
"Çoğu, sanırım kadındır." 
''Yo, hepsi erkek; hepsinin de güçlü kuvvetli erkekler olduğunu söy­

leyebilirim." 
"Demek öyle! Bense, delilerin çoğunluğunun cinsi latiften olduğu­

nu sanıyordum." 
"Genellikle öyledir, ama her zaman değil. Bir süre önce burada yir­

mi yedi hasta vardı ve bunların on sekizi kadındı; ama son zamanlarda, 
gördüğünüz gibi, durum oldukça değişti ." 

"Evet, gördüğünüz gibi durum oldukça değişti" diye araya girdi, daha 
önce Bayan Laplace'ın incik kemiğine çifte atan adam. 

"Evet, gördüğünüz gibi durum oldukça değişti" diye herkes koro 
halinde ahenkle haykırdı. 

"Hepiniz dilinizi tutun" diye büyük bir öfkeyle bağırdı ev sahibim. 
Bunun üzerine herkes neredeyse bir dakika kadar bir ölüm sessizliğine 
gömüldü. Kadınlardan biri de Bay Maillard'ın emrine harfiyen uymak 

34) Floransa'da Uffızi'de sergilenrnekte olan en ünlü çıplak heykellerden biri. 
35) Bagatelle (Fr.): Önemsiz şey, ıvır zıvır. 
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için son derece uzun dilini çıkarıp büyük bir uysallıkla ziyafetin sonuna 
kadar iki eliyle tuttu. 

"Şu hanımefendi" dedim Bay Maillard'a doğru eğilerek ve fisıltıyla, "§U 
biraz önce konu§an ve bize ü-ürü-ü yapan hanım, sanırım o zararsızdır?" 

"Zararsız mı?" diye haykırdı hiç de yapmacık olmayan bir şaşkınlıkla. 
"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 

Elimle alnı ma dokunarak, ''Yani azıcık kafayı oynatını§," dedim, "teh­
likeli olmadığına kesin gözüyle bakabilirim değil mi?" 

"Mon Dieu ! Neler de dü§ünüyorsunuz? Bayan Joyeuse benim çok 
eski bir dostumdur ve en az benim kadar aklı ba§ındadır. Gerçi bazı 
ufak tefek tuhaflıkları yok değildir ama - bilirsiniz işte, bütün yaşlı ka­
dınların, bütün çok yaşlı kadınların hangisi tuhaf değildir ki?" 

"Elbette, elbette," dedim, "peki ya bütün şu hanımlar, beyler?" 
"Hepsi de dostlarım ve hastabakıcılarımdır," diye sözümü kesti ku­

rumla dikelen Bay Maillard, "çok yakın dostlarım ve yardımcılarım." 
"Ne! Hepsi mi?" diye sordum. "İstisnasız bütün kadınlar da mı?" 
"Elbette," diye yanıtladı, "kadınlar olmasa hiçbir şey yapamazdık; 

onlar dünyanın en iyi deli hastabakıcılarıdır; bilirsiniz, onların kendile­
rine has usulleri vardır; parlak gözleriyle mucizeler yaratırlar - tıpkı yıla­
nın avını büyülernesi gibi." 

"Tabii," dedim, "ama biraz acayip davranmıyorlar mı? Azıcık tuhaf­
lıkları yok mu? Ne dersiniz, ha?" 

"Acayip! Tuhaf1 Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? Biz Güneyli­
ler pek fazla iffet taslamayız, canımızın çektiğini yaparız, hayatın tadını 
çıkarırız - anlarsınız ya." 

"Tabii," dedim, "tabii." 
"Belki de," dedi, "şu Clos de Vougeôt başınıza vurdu sizin, biraz serttir 

- anlarsınız ya." 
"Elbette, elbette," dedim. "Ha, bu arada, yanlış anlamadımsa, ünlü 

rahatlatma sistemi yerine uygulamaya koyduğunuz sistemin çok katı 
bir sitem olduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 

"Hiç de değil. Hapsederken ister istemez biraz sert davranıyoruz, 
ama tedaviye gelince -tıbbi tedavi demek istiyorum- hastalar eski teda­
viden çok, bu yenisinden hoşlanıyorlar." 

"Bu yeni sistem sizin kendi buluşunuzdu değil mi?" 
"Tam olarak değil. Bir kısmı, adını mutlaka duymuşsunuzdur, Pro­

fesör Katran'ındır; ve yanılmıyorsam, sizin de yakın tanışı olmaktan şeref 
duyduğunuz ünlü Tüy'e ait olduğunu söylemekten gurur duyacağım 
bazı değişiklikler yaptım planımda." 
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"İtiraf etmekten büyük utanç duyuyorum ama," dedim, "bu beyle­
rin daha önce adlarını bile duymadım." 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı ev sahibim sandalyesini ani bir ha­
reketle geriye çekerek ve ellerini havaya kaldırarak. "Sanırım sizi doğru 
duyamadım! Herhalde bilge Doktor Katran'ın ve ünlü Profesör Tüy'ün 
adlarını duymadığınızı söylemek istemiyorsunuz değil mi?" 

"Bilgisizliğimi kabul etmek zorundayım," diye yanıtladım, "ama ger­
çek her şeyin üzerinde tutulmalıdır. Bu olağanüstü insanların (bundan 
kuşku duyulamaz) eserlerinden habersiz olduğum için yerin dibine 
geçiyorum. Hiç zaman yitirmeden eserlerini arayıp bulacak ve onları 
büyük bir özenle inceleyeceğim. Bay Maillard, beni gerçekten -evet, 
itiraf etmeliyim- beni gerçekten çok utandırdınız." 

Doğruydu, gerçekten çok utanmıştım. 
"Tamam, bırakalım artık bu konuyu, sevgili genç dostum," dedi ki­

harca ve hafifçe elimi sıkarak, "şimdi, birlikte birer bardak Sauteme36 
içelim." 

İçtik. Tüm konuklar kayıtsız şartsız bizi taklit etti. Herkes konuşuyor, 
şakalar yapıyor, kahkahalarla gülüyor, bin bir saçmalık yapıyordu; ke­
manlar çığlık atıyor, davullar güm güm vuruyor, trombonlar Phalaris'in 
azgın boğaları gibi böğürüyorduY Kaldırılan kadeh sayısının artmasıyla 
her şey giderek daha kötüye gitti ve sonunda tam bir curcunaya38 dönüş­
tü. Bu arada Bay Maillard'la ben, aramızda bir sürü Sauteme ve Vougeôt 
şişesi, var gücümüzle bağırarak konuşmamızı sürdürüyorduk. Normal 
ses tonuyla söylenen bir sözcüğün işitilme şansı, Niyagara Şelalesi'nin 
dibindeki bir balığın sesinin işitilme şansından daha fazla değildi. 

Kulağına doğru bağırarak "Efendim," dedim, "yemekten önce, eski 
rahatlatma sisteminin tehlikeleri hakkında bir şey söylemiştiniz. Neydi 
bu?" 

"Evet," diye yanıtladı, "zaman zaman büyük tehlikeler doğuyordu. 
Delilerin aklına ne eseceği bilinemez ve hem benim fikrime göre hem de 

36) Güney Fransa'da bir bölge ve bu bölgenin beyaz ve genellikle tatlı üzümlerinden 
yapılan §arabı. 

37) Phalaris (İÖ 570-554) Sicilya'da Agrigentum Tiranı. Zalimliğiyle ünlüdür. Rivayete 
göre, Atinalı tunç ustası Perillos, Agrigentum tiranına yeni bir cezalandırma usulü önerisin­
de bulunmu§tur. Önerisinin kabul edilmesi üzerine Perillos yan tarafında bir kapısı bulunan 
bronz bir boğa dökmü§tür. Kurban, boğanın içine kapatılacak ve ölünceye kadar kızartılacak­
tL Boğanın gırtlağı öyle yapılmı§tı ki, zavallı kurbanın çığlıkları ve iniemeleri boğanın ağzın­
dan böğürtü §eklinde çıkacaktı. Bu fikirden çok ho§lanan Phalaris ilk olarak bunun Perillos 
üzerinde denenmesini emretti. 

38) Pandemonium. Milton'un Kayıp Cennet'inde §eytanın cehennemdeki sarayı. Yunan­
capan dairnon'dan (bütün §eytanlar) . 
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Dr. Katran'la Profesör Tüy'ün fikirlerine göre, onların gözetimden uzak, 
serbestçe dolaşmalarına izin vermek kesinlikle akıl kdrı değildir. Deli, bir 
süre, denildiği gibi "yatıştırılabilir" ama eninde sonunda ele avuca sığ­
maz olur. Dillere destan kurnazlığına diyecek yoktur. Kafasına bir şey 
koymuş sa, niyetini çok akıllıca gizler; aklı başındaymış gibi davranınada 
gösterdiği ustalık, metafizikçinin zihin konusundaki incelemelerinde 
karşılaştığı sorunların en benzersizini oluşturur. Deli tamamen aklı başında 
gözüktüğünde, bu demektir ki, ona deli gömleği giydirme zamanı geldi 
de geçiyor bile." 

"Peki, ya şu sözünü ettiğiniz -bu hastaneyi yönetirken- kendi göz­
lerinizle gördüğünüz- tehlikeler? Bir delinin serbest bırakılmasının 
tehlikeli olduğunu düşünmeniz için geçerli bir nedeniniz var mı?" 

"Burada, kendi gözlerimle gördüğüm? Elbette, elbette. Sözgelimi, 
çok kısa bir süre önce, bu hastanede çok tuhafbir olay meydana geldi. O 
zamanlar, bildiğiniz gibi, rahatlatma yöntemi yürürlükteydi ve hastalar 
serbestçe ortalıkta geziyorlardı. Dikkati çekecek derecede iyi davranışlar 
sergiliyorlardı, öyle ki, akıllı biri, bunların bu kadar iyi davranışlar için­
de olmasından şeytanca bir plan hazırlamakta olduklarını çıkarabilirdi. 
Derken günün birinde gardiyanlar, elleri kolları bağlanmış olarak ken­
dilerini hücrede buluverdiler; gardiyanların yerini alan deliler tarafın­
dan, sanki kendileri deliymiş gibi gözetim altında tutuluyorlardı ." 

"Deme! Hayatımda bu kadar saçma bir şey duymadım!" 
"Ama gerçek. Bütün bunlar, şimdiye kadar bilinen bütün yönetim 

sistemlerinden daha iyi bir yönetim sistemi -delilerin yönetimini kaste­
diyorum- bulduğunu nasılsa aklına koymuş aptal biri -bir deli- yüzün­
den başımıza geldi. Bu adam, sanırım, buluşunu denemek istedi ve has­
taların geri kalanını egemen güçleri devirmek için bir komploya katıl­
maya ikna etti ." 

"Peki, salıiden başardı mı?" 
"Buna ne şüphe? Çok geçmeden gözetenlerle gözetilenler yer değiş­

tirdi. Tam da böyle denemez ya; çünkü deliler serbestti, oysa gardiyan­
lar hemen hapsedildi ve söylemekten üzüntü duyuyorum ama oldukça 
kötü davranıldı kendilerine." 

"Ama sanırım, çok geçmeden bir karşı devrim yapılmıştır. Bu du­
rum uzun sürmüş olamaz. Çevredeki insanlar -hastaneyi görmeye ge­
len konuklar- alarm vermiş olmalı." 

"İşte bunda yanılıyorsunuz. Ayaklanmanın elebaşı çok kurnazdı. 
Hastaneye hiç ziyaretçi kabul etmiyordu - bu kuralı sadece bir defa boz­
du: Bir gün, korkmak için hiçbir neden görmediği çok aptal görünüşlü 
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bir delikaniıyı kabul etti. Sırf değişiklik olsun diye, onunla biraz eğlen­
mek için girip hastaneyi gezmesine izin verdi. Onunla yeterince dalga­
sını geçtikten sonra da sepetledi." 

"Peki, öyleyse delilerin egemenliği ne kadar sürdü?" 
"Oldukça uzun bir süre; bir kere kesin olarak bir ayı var, daha da ne 

kadar fazlası var, tam olarak söyleyemeyeceğim. Bu arada deliler çok 
hoş vakit geçirdiler - bundan hiç kuşkunuz olmasın. Kendi eski püskü 
giysilerini çıkarıp attılar ve elbise dolabıyla mücevherlerden gönülle­
rince yararlandılar. Chateau'nun mahzeni ağzına kadar şarapla doluydu; 
deliler ise, doğrusu bu ya, şarap içmeyi çok iyi bilirler. Çok iyi yaşadık­
larını söyleyebilirim." 

"Peki ya tedavi? Ayaklanma önderinin uygulamaya koyduğu tedavi­
nin özellikleri neydi?" 

"Tedaviye gelince, daha önce de gözlemlediğim gibi, delinin ille de 
aptal olması gerekmez ve benim düşüncem samirniyetle şudur ki, onun 
tedavi yöntemi yerini aldığı yöntemden çok daha iyiydi. Çok kusursuz bir 
sisterndi -basit, temiz, hiç sorun yaratma yan, gerçekten çok hoş bir sistem." 

Burada, ev sahibimin sözleri, bizi daha önce rahatsız eden haykırışlara 
benzer haykırışlarla kesildi. Ama bu sefer, hızla bize doğru yaklaşan kişi­
lerden geliyordu. 

"Aman tanrım!" diye haykırdım, "herhalde deliler kaçmış olmalı." 
"Korkarım, haklısınız" diye yanıtladı beti benzi atan Bay Maillard. Daha 

lafını bitirmemişti ki, pencerelerin altından bağırışlar, sövgüler duyuldu; 
ardından, dışarıdakilerin zorla odaya girmeye çalıştıkları anlaşıldı. Kapı 
bir balyozla dövülüyor, panjurlar müthiş bir şiddetle sarsılıp zorlanıyordu. 

Bunu korkunç bir karışıklık izledi. Bay Maillard, beni çok şaşırtan 
bir davranışla, kendini büfenin altına attı. Daha serinkanlı davranmasını 
beklerdİm ondan. Son on beş dakikadır görev yapamayacak kadar sarhoş 
gözüken orkestra üyeleri birden ayağa fırladılar, sazlarını kaparak ma­
salarına tırmandılar ve hep bir akorttan ''Yankee Doodle"ı39 çalmaya ko­
yuldular; bütün bu şamata boyunca doğru çalmadılarsa da insanüstü bir 
enerjiyle çaldılar. 

Bu arada, yemek masası üzerindeki şişelerin ve bardakların arasına, 
biraz önce oraya çıkması güçbela önlenen biri sıçrayarak çıktı. Şöyle bir 
yerleşir yerleşmez de hemen nutuk atmaya başladı; kuşkusuz çok mü­
kemmel bir nutuktu bu, bir de işitilebilseydi. Aynı anda, topaç olmaya 
özenen adam büyük bir enerjiyle ve kollarını gövdesiyle dik açı yapacak 

39) Yankee Doodle: Amerikan Devrimi sırasında popüler olan bir şarkı. 
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şekilde uzatarak ortada fır dönmeye başladı, tam bir topaca benziyordu, 
yoluna çıkanı vurup deviriyordu. Yine bu sırada, müthiş bir mantar pat­
laması ve köpüren şampanya sesi d uyarak dönüp baktığımda, bu seslerin 
yemek sırasında bu şahane içkiyi taklit eden adamdan geldiğini gördüm. 
Kurbağa-adam ise, sanki ruhunun kurtuluşu ağzından çıkacak notalara 
bağlıymışçasına vıraklayıp duruyordu. Bütün bunların arasında, sürekli 
bir eşek anırması bütün gürültülerin üzerine çıktı. Yaşlı dostum Bayan 
Joyeuse'a gelince, zavallı kadıncağız için gerçekten ağlayabilirdim, ne 
yapacağını şaşırmıştı. Bununla birlikte, şöminenin yanında bir köşede 
dikelmiş hiç durmamacasına avazı çıktığı kadar "ü-ürü-üüü" diye bağı­
rıyordu. 

Ve sonunda olaylar doruk noktasına ulaştı. Dışarıdakilerin saldırıları­
na karşı, bağırıp çağırmak, çığlık atmak ve horoz gibi ötmek dışında bir 
direnç gösterilmediğinden on pencere çabucak ve hemen hemen aynı 
anda kırıldı. Bu pencerelerden pele mele40 üzerimize adayan, saldıran, in­
sanları ayakları altında ezen, tırmalayan, uluyan şempanzelerden, oran­
gutanlardan ve kocaman kara Ümit Burnu babunlarından41 oluşmuş 
olduğunu düşündüğüm sürüyü gördüğümde duyduğum heyecan ve 
dehşeti asla unutamam. 

Müthiş bir dayak yedikten sonra bir sedirin altına yuvarlanıp hare­
ketsiz kaldım. Odada ne olup bittiğini anlamak için kulak kesilerek bek­
lediğim on beş dakika içinde her şeyi yeterince kavradım. Bay Maillard, 
görünüşte arkadaşlarını ayaklanmaya kışkırtan delinin öyküsünü anla­
tırken gerçekte kendi işlerini anlatıyormuş. Kendisi gerçekten de iki üç 
yıl kadar önce hastanenin yöneticisiymiş, ama delirdiği için hastaların 
arasına katılmış. Beni kendisiyle tanıştıran yol arkadaşım bu gerçeği bil­
miyormuş. Birdenbire saldırılıp etkisiz hale getirilen on gardiyan önce 
katrana batırılmış, ardından bir güzel tüye bulanmış,42 sonra da yeraltın­
daki hücrelere kapatılmış. Böylece, bir aydan fazla orada hapis tutulmuş­
lar; bu süre boyunca Bay Maillard onlara yalnızca ('sistem'inin esasını 
oluşturan) katran ve tüy değil, biraz ekmekle bol bol da su vermiş. Her 
gün, hücrelere su pompalanıyormuş. En sonunda lağımdan kaçan biri, 
geri kalanları da kurtarmış. 

40) Pele-mele (Fr.): Karmakarışık, darmadağın. 
41) Bab un, kara olmayıp genellikle sarımtırak ve kahverengidir ve Ümit Burnu civarında 

yaşamaz. 
42) Katraniayıp tüye bulamak genellikle Güney'in Abolitionistlerine (köleliğin kaldırıl­

ması taraftarları) uygulanan bir ceza olmakla birlikte, tarihi ta Haçlı Seferlerine kadar gider ve 
her türlü uygunsuz kişiye uygulanırdı. 
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"Rahatlatma sistemi" bazı önemli değişikliklerle chateau'da yeniden 
uygulamaya konuldu; ancak Bay Maillard'ın 'tedavi' yönteminin kendi 
türünde çok kusursuz bir yöntem olduğunu düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Kendisinin de haklı olarak ifade ettiği gibi, "basit, temiz, 
hiç sorun yaratmayan, en ufacık sorun yaratmayan" bir yönterndi bu. 

Yalnız şunu da belirtmeliyim ki, Doktor Katran ile Profesör Tüy'ün 
eserlerini Avrupa'nın bütün kütüphanelerinde ararnama karşın bugüne 
dek elde etme başarısını gösteremedim. 
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KANDIRMACA 

Vay canına, bunlarsa eğer "passado"ların 
ve "montante"lerin, istemem eksik olsun. 

NED KNOWLES1 

Baran Ritzner Von Jung,2 soylu bir Macar ailesinden geliyordu; ailenin 
bütün üyeleri, şöyle ya da böyle (en azından güvenilebilir kayıtların ulaş­
mamıza izin verdiği eski çağlara kadar) , evlatlarından biri olan Tieck'in3 
en çarpıcı olmasa bile epeyce çarpıcı bir örneğini verdiğigroteskliğin arala­
rında önemli bir yer tuttuğu yeteneklerle ünlüydü. Ritzner'le tanışıklı­
ğım, açıklanmasını gerekli görmediğim bir dizi tuhaf serüvenin 1 8  . . .  yılı­
nın yaz aylarında beni sürüklediği muhteşemJung şatosunda başladı. Gö­
zünde değer kazanınam burada oldu, daha zor da olsa yine burada kafa 
yapısını kısmen tanıdım. Sonraki günlerde, aramızdaki dostluk bağları 
pekiştikçe onu daha iyi tanıdım ve üç yıllık bir ayrılıktan sonra G . . .  n' de4 
yeniden karşılaştığımızda Baran Ritzner VonJung'un karakteri hakkın­
da bilinmesi gereken her şeyi biliyordum. 

Gelişinin, yirmi beş Haziran gecesi üniversite çevresinde uyandırdığı 
meraklı dedikoduları anımsıyorum. Onu görür görmez herkesin ağız 
birliğiyle "dünyanın en dikkate değer insanı" demesine karşın bir tek 
Tanrının kulunun çıkıp da fikrini açıklamaya kalkışmamış olduğunu ise 

1) Edward Nowell, Ben Janson'un (1572-1637) Every Man in his Humor (1598) adlı eseri­
nin kahramanı. V. Sahnede Edward NowellJr., düşmanı tarafından silahı elinden alınıp temiz 
bir sapa atılan aptal Bobadill'i şöyle haşlar: "Slid! an these be your tricks/your passadoes, and 
your/montantos, I'll none ofthem". 'Passado', eskrimde, ileri doğru bir adım atarken yapılan 
hamle, 'montanto' yukarı doğru yapılan hamledir. Bu alıntıyla dile getirilmek istenen düello­
nun aptalca bir şey olduğudur. 

2) "Ritz" Almanca'da 'çatlak', 'Jung" ise 'genç, taze, yeni' anlamına gelir. İsim, genç adamın 
"şaka yapmaya" düşkün olduğunu düşündürüyor. 

3) Johann Ludwig Tieck ( 1773-1853): Mavi Saka! ve Çizme li Kedi gibi masallara dayanan 
Aydınlanma dönemi usçuluğunun bir dizi oyununu Volksmarchen (Halk Masalları) adlı kitapta 
yayımiayan ve en önemli eseri Der Blonde Eckbert (Sarışın Eckbert) adlı fantastik öykü olan tanın­
mış Alman yazarı. Yaşarken Goethe' den sonraki en büyük edebiyat otoritesi kabul edilmekteydi. 

4) Göttingen. Öğrencilerinin sınır tanımaz, dizginsiz davranışlarıyla ve yapılan sayısız 
düelloyla ünlü üniversite. Blackwood yazarları dehşet verici ve grotesk öykülere melcin olarak 
burayı seçiyorlardı. 
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daha da net anımsıyorum. Öylesine eşsiz bir görünüşü vardı ki, bu eşsiz­
liğin nereden kaynaklandığını sorgulamak münasebetsizlik sayıldı. Ama 
bu meseleyi şimdilik bir yana bırakıp, Ritzner'in üniversite sınırları içine 
adımını attığı andan itibaren, etrafını saran herkesin alışkanlıkları, tavır­
ları, kişilikleri, cüzdaniarı ve eğilimleri üzerinde son derece yoğun ve 
despotça, ama yine de son derece belirsiz ve açıklanamaz bir etki yaratmış 
olduğunu belirteceğim sadece. Böylece, üniversitede kaldığı kısacık süre, 
üniversite yıllıklarına bambaşka bir dönem olarak geçmiş ve üniversiteye 
mensup her sınıftan insan tarafından "Baron Ritzner VonJung'un ege­
menliği altındaki olağanüstü dönem" olarak nitelendirilmiştir. 

Ritzner, G . . .  n' e gelir gelmez, nerede oturduğumu öğrenerek ziyare­
time geldi. O zaman belirli bir yaşı yoktu; bundan kastım, beden ve yüz 
hatlarına bakarak gerçek yaşını kestirme olanağının olmadığıydı. On altı­
sında da olabilirdi altmışında da, oysa gerçekte yirmi bir yaşını yedi ay 
geçmişti. Yakışıklı olduğu söylenemezdi - belki tersi daha doğruydu. 
Yüzü biraz köşeli, hatları sertti. Alnı yüksek ve biçimliydi; burnu küçük 
ve kalkık; iri gözleri, uykulu donuk ve anlamdan yoksundu. Ağzı çok 
daha ilginç özellikler sergiliyordu. Hafif dışarı çıkık dudaklarından biri 
diğerinin üzerine öyle bir tarzla biniyordu ki, en karmaşığından yüz 
hatları bileşiminin bile bu kadar tam, eşsiz ve katışıksız bir ciddiyet, hey­
bet ve sükunet ifade edebileceği dünyada düşünülemezdi. 

Şimdiye kadar anlattıklarımdan Baron'un kandırmaca bilimini ha­
yatının amacı ve işi haline getirmiş nadir rastlanan anormal insanlardan 
olduğu anlaşılmış olmalıdır. Özel bir yetenek sahibi olması onu içgüdüsel 
olarak bu bilime yatkın kılarke n, fiziksel özellikleri tasarılarını görülme­
dik bir rahatlıkla gerçekleştirmesine olanak veriyordu. Garip bir şekilde 
Baron Ritzner Von Jung'un egemenliği altındaki dönem olarak adlan­
dırılan o dillere destan dönemde G . . .  n'deki hiçbir öğrencinin onun ka­
rakterini saran esrarı aralayamamış olduğunu adım gibi biliyorum. Ke­
sinlikle inanıyorum ki, üniversitede benim dışımda hiç kimse onun söz 
ya da el şakası yapabileceğini düşünmemiş tir; herkes bahçe kapısını bek­
leyen yaşlı buldoğu -Herakleitos'un hayal etini- ya da emekli teoloji pro­
fesörünün peruğunu suçlamayı yeğlerdi. Düşünülebilecek en feci, en 
bağışlanmaz oyunların, acayipliklerin ve şaklabanlıkların doğrudan faili 
olmasa da, bunların onun aracılığı veya suç ortaklığıyla yapıldığının or­
taya çıkmasından sonra bile böyleydi bu. Onun kandırmaca sanatının -bu 
terimi kullanınam caizse- güzelliği, (insan doğasını neredeyse sezgisel 
olarak tanımasının ve hayranlık uyandıran bir özdenetimin meyvesi olan) 
yetkin bir yeteneğe sahip olmasında yatıyordu. Bu yeteneği sayesinde, 
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kısmen şakaları engellemek ve Alma Mater'in5 düzenini ve saygınlığını 
korumak için harcadığı övgüye değer çabalara rağmen, kısmen de bu 
çabaların sonucu olarak söz konusu şakaların yapılmakta olduğu husu­
sunda insanları ikna etmekte hiçbir zaman başarısızlığa uğramıyordu. 
Övülesi çabalarında ne zaman başarısızlığa uğrasa, yüzünde beliren de­
rin acı ve bungun ifade en kuşkucu arkadaşlarının bile aklında kuşkuya 
yer bırakmıyordu. Ve gülünçlükduygusunu yaratıcıdan yaratısına -kendi 
şahsından sebep olduğu saçmalıklara-aktarmadaki becerisine de diyecek 
yoktu doğrusu. Anlatmakta olduğum olaydan önce kaşarlanmış dalave­
recinin çevirdiği manevranın doğal sonuçlarından -yüzüne ve hareketle­
rine yapışıp kalan gülünçlükten-kurtulduğuna hiç tanık olmamış tım. Sü­
rekli olarak bir fantezi atmosferiyle çevrelenmiş olan dostum adeta top­
lumun kasvetli, ciddi yanları için yaşıyordu; kendi soyundan gelen insan­
lar bile Baran Ritzner VonJung'u hep sert ve aziz biri olarak anımsarlar. 

Ritzner'in G . . .  n' de kaldığı süre içerisinde doleefor niente6 şeytanının 
bir incubus7 gibi üniversitenin üzerine çullandığı ortaya çıktı. En azın­
dan yiyip içmek ve eğlenmekten başka bir şey yapıldığı yoktu. Öğrenci 
odaları birer meyhaneye dönüşmüştü ve bunların içinde en ünlüsü, en 
fazla ziyaret edileni Baron'unkiydi. Burada çok sık alem yapıyorduk, çok 
şamatalı geçen bu alemler, uzun sürüyor ve mutlaka bir olay çıkıyordu. 

Bir defasında neredeyse şafak sökünceye dek oturmuş ve alışılmadık 
miktarda şarap içmiştik. Baron'la benim dışımda yedi sekiz kişi daha 
vardı. Bunların çoğunluğu varlıklı, iyi ailelerden gençlerdi; aileleriyle 
gurur duyuyorlardı ve şeretlerine çok düşkündüler. Düello konusunda 
kafaları en aşırı Alman fikirleriyle doluydu. Bu Donkişotvari fikirlere, 
son zamanlarda Paris'te çıkan bazı yayınlarla G . . . n' de yapılan ve ölüm­
le sonuçlanan üç dört karşılaşma yepyeni bir güç vermişti; böylece, ge­
cenin büyük bir bölümünde zamanın zihinleri en çok meşgul eden ko­
nusundan konuştuk kendimizi kaybedercesine. Akşamın ilk saatlerinde 
alışılmadık derecede sessiz ve dalgın görünen Baran nihayet uyuşuklu­
ğundan sıyrılır gibi oldu, sohbete etkin bir şekilde katıldı ve düello ada­
bıyla ilgili yerleşik kuralların yararları ve özellikle de güzellikleri üzeri­
ne öyle hararet, zarafet ve etkileyicilikle, öyle sevecen bir tonla konuştu 
ki dinleyicilerinde büyük bir heyecan uyandırdı, ileri sürdüğü savları 

S) Latince, "sütana", kişinin devam etmiş olduğu üniversite ve aynı zamanda Eski Roma' da 
Kibele ve Ceres de dahil birçok tanrıçanın unvanı. 

6) İtalyanca "Hiçbir şey yapmamanın keyfi". Türncenin izi Genç Plinius'un (İÖ 61/62-
1 13) Epistolae'sına (Mektuplar) kadar uzanmaktadır. 

7) Geceleri uykuda kadınların koynuna girdiğine inanılan erkek şeytan. 
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nasıl gülünç bulduğunu ve özellikle düello konusundaki tüm o fatfa­
ralıkları hak ettikleri gibi nasıl küçümsediğini adı gibi bilen beni bile tam 
bir şaşkınlık içerisinde bıraktı. 

Baronun nutuk atarken (Coleridge'in ateşli, ahenkli, tekdüze, yine de 
müzikal vaazlarını andırdığını söylersem okuyucularım bu konuşmanın 
neye benzediği hakkında az da olsa bir fikir edinmiş olurlar) bir ara sus­
masından yararlanıp etrafıma bakındığımda gruptakilerden birinin yü­
zünde herkesinkini kat be kat aşan bir ilginin emarelerini gördüm. Adına 
Hermann diyeceğim bu genç adam -belki sıfır numara aptal olması dışın­
da- her bakımdan orijinal biriydi. Buna rağmen, üniversitede belirli bir 
çevrede derin bir metafızikçi düşün ür ve yanılınıyorsam usta bir man­
tıkçı olarak tanınmanın yolunu bulmuştu. Sadece yaran arasında değil, 
G . . .  n'de bile usta bir düellocu olarak ünlenmişti. Darbeleri altında can 
veren kurbanların sayısını tam olarak hatırlamıyorum ama çoktular. Man­
ga! yürekli olduğu su götürmez. Ama en fazla düello adabını en ince ayrın­
tılarına kadar bilmekle ve şerif duygusunun yüksekliğiyle övünürdü. Bun­
lar için seve seve ölümü göze alırdı. Onun bu özellikleri acayiplikler 
peşinde koşan Ritzner'e yapacağı kandırmaca için uzun zamandan beri 
iyi bir malzeme oluşturmaktaydı .  Ancak benim bundan haberim yoktu, 
yine de arkadaşıının o sırada tuhaf bir şeyler kotarmakta olduğunu ve 
bunun hedefinin de Hermann olduğunu açıkça görüyordum. 

Ritzner konuşur, daha doğrusu monologunu sürdürürken, Her­
ınann'ın heyecanının git gide yükselmekte olduğunu fark ettim. So­
nunda ağzını açıp R.'in özellikle üzerinde durduğu bir konuda itirazını 
dile getirdi ve karşı çıkma nedenlerini ayrıntılarıyla anlattı. Sonunda Ba­
ran (o aşırı duygusallığını elden bırakmadan) bu söylenenlere yanıt verdi 
ve sözlerine hiç hazzetmediğim bir alaycılık ve küçümsemeyle noktayı 
koydu. Bunun üzerine Hermann ağzına sakız ettiği bu konuda gemi 
azı ya aldı. Bunu, önceden üzerinde düşünülmüş, kılı kırk yaran ayrıntı­
lara boğduğu aşureyi andırır karmakarışık yanıttan anlayabiliyordum. Son 
sözlerini çok net olarak anımsıyorum. "Baran Von Jung, savunduğu­
nuz fikirler temelde doğru olsalar bile bazı nazik ayrıntılarda, izninizle 
söylemeliyim ki hem kendi adınıza hem de mensubu olduğunuz üni­
versite adına utanç vericidir. Hatta bazı bakımlardan çürütülmeye bile 
değmezler. Sizi gücendirmekten korkmasaydım, bayım, daha ileri gi­
der, (burada konuşmacı tatlı tatlı gülümsedi) , fikirlerinizin bir centil­
menden beklenecek fikirler olmadığını söylerdim." 

Hermann anlamı çok açık olmayan bu cümleyle konuşmasını bitir­
diğinde bütün gözler Baran'a çevrildi. Ritzner'in önce benzi attı, ardın-
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dan mosmor oldu, sonra mendilini yere düşürdü, almak için eğildiğin­
de yüzünde, masadaki hiç kimsenin fark etmediği bir ifade yakaladım. 
Doğal karakterini yansıtan, ancak baş başa olduğumuzda ve kendini ko­
yuverdiğinde gördüğüm garip bir ifadeyle ışıldıyordu yüzü. Bir saniye 
sonra ayağa dikilip Hermann'ın karşısına geçti. Bir insanın yüzündeki 
ifadenin bu kadar kısa bir sürede böylesine köklü bir şekilde değiştiğine 
daha önce hiç tanık olmamıştı m. Bir an için onu yanlış anladığımı, aslında 
çok ciddi olduğunu düşündüm. Öfkeden boğuluyordu, suratı bir ceset 
gibi bembeyazdı. Kısa bir süre sesi soluğu çıkmadı, besbelli heyecanını 
yenıneye çalışıyordu. Neden sonra, bunu başarır gibi olunca, yakınında 
duran bir sürahiye uzandı, sürahiyi sımsıkı kavrarken şöyle dedi: "Bana 
hitap ederken kullanmayı uygun bulduğunuz dile, Mynheer8 Hermann, 
birçok bakımdan itirazım var, ancak bunları saymaya ne zamanım var 
ne de havasındayım. Ancak fikirlerimin bir centilmenden beklenecek 
türden fikirler olmadığı yolundaki sözleriniz, bana başka türlü hareket 
olanağı bırakmayan son derece yakışık almaz sözler. Bununla birlikte, 
bu beylerin burada bulunmaları ve sizin de şu anda konuğum olmanız 
nezaket kurallarına uymamı zorunlu kılıyor. Bu yüzden böylesi kişisel 
hakaret durumlarında centilmenler arasında izlenmesi adet olan yollar­
dan bu düşünceyle biraz saparsam beni bağışlayın. Hayal gücünüzü biraz 
zorlamanızı ve şurada duran aynadaki yansımanızı bir an için edi kanlı 
Mynheer Hermann'ın kendisi yerine koymanızı istediğim için beni ma­
zur görün. Böyle yaptığınızda ortada hiçbir güçlük kalmayacak. Elimdeki 
şu şarap dolu sürahiyi ilerideki aynada görünen yansırnarrıza fırlataca­
ğım, böylece hakaretinize verınem gereken karşılık hakiki manada olma­
sa bile verilmiş olacak ve size karşı fiziksel şiddete başvurmaının da ge­
reği kalmayacak." 

Bu sözlerle şarap dolu sürahiyi Hermann'ın karşısında asılı duran 
aynaya fırlattı; tam olarak Hermann'ın görüntüsüne isabet eden sürahi 
aynayı paramparça etti elbette. Herkes anında ayağa fırladı ve benimle 
Ritzner'i baş başa bırakarak odayı terk etti. Hermann çıkarken, Baron 
fısıltıyla kulağıma onu takip ederek hizmet teklifinde bulunmarnı söy­
ledi. Bu kadar gülünç bir meseleye ne anlam vereceğiınİ tam olarak bil­
meksizin, söylenen şeyi yapmaya razı oldum. 

Düellocu yardım teklifimi her zamanki gergin ve ultra rechercht?J bir 
havayla kabul etti ve koluma girerek beni dairesine götürdü. O, uğradığı 

8) Mynheer (Felemenkçe, Mijnheer): Almanca 'me in Herr'in karşılığı; Türkçe'si 'Bayım'. 
9) Recherche (Fr.): Çok zarif, aşırı yapmacıklı. 
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hakaretİn 'son derece ineelikle yapılmış garip' bir hakaret olduğunu çok 
büyük bir ciddiyede anlatadursun, ben yüzüne karşı gülmernek için 
kendimi zor tutuyordum. Her zamanki bezdirici üslubuyla tatsız tuzsuz 
bir nutuk çektikten sonra kütüphanesinin raflarından düello konusunda 
yazılmış bazı küflü kitaplar indirdi ve içerikleri hakkında bana bilgi vermeye 
girişti; yüksek sesle okuyor ve arada bir durup ciddi ciddi yorumlar yapı­
yordu. Aklımda sadece bu kitaplardan bazılarının adları kalmış. "Güzel 
Philip'in Teke Tek Dövüş Kaideleri"10, Favyn'in "ŞerefTiyatrosu" ve Audi­
gier'nin "Düellonun Yasallığı Hakkında" adlı bir inceleme kitabı vardı. Bü­
yük bir çalımla, Brantôme'un 1 666' da Köln' de Elzevir karakteriyle basıl­
mış -Derôme tarafından cildenmiş, tirşe taklidi lciğıda basılı, sayfa düzeni 
çok güzel, değerli ve eşsiz bir kitaptı bu- "Düello Anıları" adlı kitabını 
gösterdi.11 Ama H�delin adlı bir Fransız tarafından klasik olmayan Latin­
ce ile yazılmış, on altışar sayfalık formalar halinde cildenmiş ve "Duelli 
Lex scripta, et non, aliterque"12 gibi garip bir adı olan kalın bir kitaba özellikle 
dikkat etmem i gizemli bir bilgelik havasında rica etti. Bu kitaptan "Injurice 
per applicationem, per constructionem, et per se"13 ile ilgili dünyadaki en garip 
pasaj lardan birini okuyup bunun yarısının kendi "çok garip" durumuna 
tıpatıp uyduğunu söylediyse de, ben bundan bir şey anladıysam arap ola­
yım. Bu bölümü okuduktan sonra kitabı kapayıp ne yapması gerektiğini 
düşündüğümü sordu. Ona duygularının gelişmişliğine güvenimin tam 
olduğu ve istediği her konuda yardıma hazır olduğum karşılığını verdim. 
Bu yanıt gururunu okşamıştı, oturup Baron'a bir not yazdı. Şöyle diyordu: 

"Baron Ritzner Von Jung' a 
18  Ağustos 18 . . .  

Bayım, arkadaşım M. P. size bu notu ulaştıracaktır. Bu akşam odanızda 
cereyan eden olayların bir açıklamasını uygun bulduğunuz en kısa za-

10) Güzel Philip IV (1268- 1314): Philip III ile Aragonlu Isabella'nın oğlu. Savaşçı, 
gaddar bir kraldı, Tapınak Şövalyelerine eziyet etti ve Papa sarayının 1308'de Avignon'a 
taşınmasına sebep oldu. 

1 1) Poe, Andre Favyn'in (1550 ile 1590 yılları arasında doğduğu sanılıyor) 1620'de, Vital 
d'Audigier'nin (1570-1625 veya 1630) 1617'de Paris'te basılan kitaplarının adlarını oldukça 
serbest bir çeviriyle vermektedir. Abbe Pierre de de Brantôme ( 1540-1614) Fransız tarihçi, 
asker ve dedikodu tarzı uzun bir anı kitabının yazarıdır. Fransız Derôme ailesi (XVIII. yüzyıl) 
yaptıkları ciltlerle, Bollandalı Elzevir ailesi (XVII. yüzyıl) bastıkları kitaplar ve kendi adlarını 
verdikleri yazı karakteriyle ünlüdür. Elzevir baskısı kitaplar çok değerlidir. 

12) "Düello Kanunu, Yazılı Olan ve Olmayan ve Daha Başkaları." Aubignac Papazı 
Hedelin (1604-1676) her ne kadar gerçek biriyse de böyle bir kitabı bulunmamaktadır. 

13) "Uygulamaları Bakımından, Yapıları Bakımından ve Kendileri Olarak Hakaret". 
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manda yapmanızı sizden isterneyi görev telakkİ ediyorum. Bu isteğimi 
geri çevirmeniz durumunda, Mr. P. uygun göreceğiniz herhangi bir 
arkadaşla birlikte bir karşılaşma için gerekli ön hazırlıkları yapmaktan 
mutluluk duyacaktır. 

En halis duygularımla. 
Naçiz kulunuz 
JOHAN HERMANN" 

Yapacak daha iyi bir şey bulamadığımdan mektubu alıp Ritzner'e git­
tim. Mektubu uzattığımda eğilerek selam verdi ve büyük bir ciddiyede 
oturmam için yer gösterdi. Düello davetini büyük bir dikkatle okuduk­
tan sonra aşağıdaki yanıtı kaleme aldı, onu da Hermann'a götürdüm: 

"Herr Johan Hermann, 
18 Ağustos 1 8  . . .  

Bayım, müşterek arkadaşımız Mr. P. aracılığıyla bu akşam göndermiş 
olduğunuz notunuzu aldım. Düşününce, yapmamı istediğiniz açıkla­
manın çok yerinde olduğuna hükmettim. Bunun gereğini kabul et­
mekle birlikte (anlaşmazlığımızın son derece garip niteliği ve şahsım 
tarafından yapılan hakaret yüzünden) durumun nezaketine uygun özür 
sözcüklerini bulmakta güçlük çekiyorum. Ancak uzun zamandan beri 
en seçkin uzmanlarından biri olduğunuz yerleşik davranış kurallarına 
ilişkin konulardaki son derece gelişkin sağduyıınuza olan güvenim tam­
dır. Bu yüzden anlaşılmış olduğuma duyduğum kesin güvenle, duygu­
larımı ifade etmek yerine sizden, Sieur14 Hedelin'in "Duelli Lex scripta, 
et non, aliterque" adlı eserinin Injuria: per applicationem, per constructionem, 
et per se adlı bölümünün dokuzuncu paragrafına bir göz atmanızı iste­
meme izin vermenizi rica ediyorum. Orada sözü edilen bütün konu­
lardaki hakimiyeti niz, eminim ki, sizden salt o takdire şayan paragrafı oku­
manızı istemiş olmakla şerefli bir insan olarak benden talep ettiğiniz açık­
lamayı yapmış olduğum hususunda sizi tatmin edecektir. 

En derin saygılarımla. 

14) Sieur (Fr.): Bay, sayın bay, (alaylı) beyefendi. 

1 76 

En itaatkar hizmetkarınız 
VON JUNG" 



Hermann mektubu sornurtok bir surada dikkatle okumaya başladı, ama 
yüzündeki bu ifade Injurice per applicationem, per constructionem, et per se 
konusundaki deli saçması bölüme gelince yerini kendinden hoşnut, gü­
lünç bir gülümserneye bıraktı. Okumasını bitirdiğinde, kendisi söz ko­
nusu kitaba göz atarken, benden oturmaını rica etti yüzünde gülücük­
lerin en tatlısıyla. Belirtilen pasaj ı  bulup dikkatle okudu, sonra kitabı 
kapatıp, güvenilir bir dost olmam hasebiyle, Baron Von Jung'a göster­
diği şövalyece davranışı takdirle karşılamış olduğunu ifade etmemi ve 
düello tanığı olmam hasebiyle de yaptığı açıklamanın eksiksiz, onurlu 
ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayan nitelikte olduğu hususunda onu te­
min etmemi istedi benden. 

Bütün bu olanlardan şaşkınlığa uğramış halde Baron'u görmeye git­
tim. Hermann'ın dostça mektubunu alırken hiçbir şaşkınlık belirtisi 
göstermedi ve ş undan bundan biraz lafladıktan sonra bitişik odaya gidip 
o ölümsüz Duelli Lex scripta, et non, aliterque adlı eseri getirdi. Kitabı bana 
uzatıp birkaç sayfasını ineelememi istedi. Dediğini yaptırnsa da pek işe 
yaramadı, okuduklarımdan zerrece bir şey anlamadım. O zaman kitabı 
elimden alıp, yüksek sesle bir bölüm okudu. Büyük bir şaşkınlıkla, oku­
duğu şeyin iki Habeş maymunu arasındaki bir düelloyu anlatan saçma 
mı saçma bir yazı olduğunu gördüm. O zaman, kitabın prima facie15 
anlaşıldığı gibi Du Bartas'ın16 anlamsız dizeleri tarzında tertiplenmiş ol­
duğunu göstererek işin sırrını açıkladı; yani dile öyle ustaca şekil veril­
mişti ki okunanlar kulağa anlaşılır, hatta derin anlamları varmış görü­
nürken haddi zatında anlamın zerresini barındırmıyordu. Bütün bu es­
rarın anahtarı, sırasıyla her ikinci ve üçüncü sözcüğü atmaktan ibaretti; 
o zaman modern zamanlarda yapılmış bir teke tek kavga üzerine gülünç 
bir dizi eğlenceli metin çıkıyordu ortaya. 

Baron bundan sonra, kitabı bu serüvenden iki üç hafta önce kasten 
Hermann'ın önüne çıkarmış olduğunu anlattı; Hermann'ın konuş­
malarının genel havası, kitabı büyük bir dikkatle incelemiş ve kesinlikle 
eşsiz değerde bir kitap olduğuna inanmış olduğunu göstermişti . Von 
Jung bu ip ucundan hareketle işe girişmişti. Hermann, bu dünyada düel­
lo hakkında yazılmış bir kitabı anlayamadığını kabul etmektense binler­
ce defa ölmeyi yeğlerdi. 

15) Prima facie (Lat.) :  İlk bakışta, görünüşte. 
16) Guillaume de Salluste du Bartas (1544-1590): Epik şiirleriyle tanınan bir Fransız şair, 

bir Huguenot asker. Hiçbir saçma şiir yazmamıştır. Poe, D'Israeli'nin Curiosities cf Literature 
adlı eserindeki bir bölümü yanlış okumuş olmalıdır. 
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İŞADAMI 

Yöntem işin ruhudur. 
Eski deyiş. 1 

Ben bir işadamıyım. Yöntemli bir insanım. Yöntem her şeyin üzerinde­
dir. Hiçbir şey anlamaksızın yöntem üzerine gevezelik eden, şekline 
sıkı sıkıya sarılıp da özünü çiğneyen eksantrik aptallar kadar yürekten 
nefret ettiğim kimse yoktur. Bu insanlar, kendi dediklerine göre, ku­
ralına uygun yöntemlerle aptallığın daniskasım yapmaktan geri durmaz­
lar. Burada, benim fikrime göre, tartışılmaz bir paradoks var. Doğru 
yöntem sıradan ve olağan şeylere uygulanabilir sadece, hiçbir şekilde 
olağanüstüne ve outre2 durumlara uygulanamaz. 

İnsan "yöntemli bir züppe" ya da "sistemli bir saman alevi" gibi ifa­
delere tam olarak nasıl bir anlam yükleyebilir? 

Bu konudaki düşüncelerim, küçük bir yumurcakken geçirdiğim 
mutlu bir kaza olmasaydı, bu kadar net olmayabilirdi. iriandalı iyi yürekli, 
yaşlı dadı (vasiyetimde onu unutmayacağım) gereğinden fazla gürültü 
yaptığım bir gün beni topuklarımdan yakaladığı gibi, çığlık atmayı öğ­
renmem için, havada iki üç defa döndürdükten sonra, kafaını güm diye 
karyolanın direğine çarptı. Ben derim ki, bu olay kaderimi çizdi ve bana 
servet kazandırdı. Alnıının ön kısmında bir yumru oluştu ve bu yumru 
bir yaz günü görüleceği gibi sevimli bir düzen organına3 dönüştü. Beni 
bugünkü seçkin işadamı yapan sistem ve düzene duyduğum mutlak 
tutku buradan kaynaklanmaktadır. 

Bu dünyada nefret ettiğim bir şey varsa o da bir dahidir. Sizin bu 
dahilerinizin hepsi semer vurulmuş koca birer eşektir -eşekliklerinin4 

1) "Gönderi işin ruhudur" - Lord Chesterfıeld'in bir mektubundan. Ayrıca, "Kısalık 
zekanın ruhudur" diyen Hamlet'e gönderme (II, ii). 

2) Outre (Fr.): aşırı, tuhaf 
3) Frenolojiye satirik bir gönderme. Bu hususta "Ligeia"nın dipnotianna bakılabilir. Anlatı­

cının başına aldığı darbe alnında bir yumru oluşturarak yeteneklerinin değişmesine yol açmıştır. 
4) "Ass" kelimesi hem "eşek" hem de "kıç" anlamına gelir. Burada kelimenin iki anlamı 

da kullanılarak bir kelime oyunu yapılmaktadır. 
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boyutu dehaları ile doğru orantılıdır- ve bu kuralın da hiç mi hiç istis­
nası yoktur. Kesin olan bir şey var ki, bir dahiden bir işadamı çıkarmak 
bir Yahudi'nin sırtından para kazanmaktan ya da çam kozalağından hin­
distancevizi elde etmekten zordur. Bu yaratıklar her zaman asıl yapıl­
ması gereken işi bırakıp hayali bir işe ya da gülünç bir spekülasyona 
dalar, 'eşyanın tabiatı'na uymayan, İ§ demeye ben şahit ister işler yapar­
lar. Bu tip adamları yaptıkları işe bakarak anında çıkarırsınız. Sözgelimi, 
adamın birinin tüccar veya fabrikatör olduğunu ya da diyelim ki tütün 
ya da pamuk ticaretiyle uğra§tığını veya buna benzer garip işler peşinde 
koştuğunu veya zahire, sabun ve benzeri §eyler sattığını veya diyelim ki 
avukat, nalbant veya hekim olduğunu -sıradan olmayan herhangi bir iş 
yaptığını- görürseniz hiç çekinmeden bu adamı bir dahi olarak sınıflan­
dırabilirsiniz; ve üç kuralına5 göre o eşeğin biridir. 

Bana gelince, ben hiçbir bakımdan dahi değilim, fakat adam gibi bir 
işadamıyım. Günlüğüm ve hesap defterim bunu dakkasında göstere­
cektir. Bu kayıtlar, söylemek bana düşmez ama, çok iyi tutulmuştur ve 
genel alışkanlıklarım bakımından titizlik ve dakiklikte saatten geri kalır 
tarafım yoktur. Bundan başka, meşgalelerimi her zaman hem§erilerimin 
alışkanlıkianna uyarlamayı bilmişimdir. Son derece kıt düşüneeli anne 
babama bu hususta kendimi şuncacık minnettar hissetmiyorum, ko­
ruyucu meleğim beni kurtarmak için zamanında yardımıma koşmasaydı, 
onların beni en azından fermanlı bir dahi yapacakları muhakkaktı. Bi­
yografıde gerçek her şeydir, otobiyografıde ise daha da fazlasıdır; bu­
nunla birlikte, zavallı babanğırnın beni daha on beşime basmadan, "para 
kesen, saygıdeğer bir hırdavatçı ve komisyoncu" diye nitelediği bir tica­
ri yazıhaneye yerleştirdiğini söylediğimde, buna inanılacağından pek 
ümidi değilim. Para kesen bir palavra! Bu çılgınlığın sonucu şu oldu: 
İki üç gün sonra yüksek bir ateşle ve alnıının ön kısmında, tam düzen 
organıının etrafında şiddetli ve tehlikeli bir sancıyla, beni kalın kafalı 
aileme geri göndermek zorunda kaldılar. Bundan sonra altı hafta sürey­
le hayatla ölüm arasında gittim gittim geldim - doktorlar benden umu­
du m umudu hepten kesmi§lerdi. Çok acı çektiruse de, minnet duymasını 
bilen bir çocuktum özünde. "Para kesen, saygıdeğer bir hırdavatçı ve 
komisyoncu" olmaktan kurtulmuştum; kurtul u§ se be birn olan alnımdaki 
yumruya ve bu aracı bana temin etmiş olan iyi kalpli kadına minnet 
duydum. 

5) Matematiksel bir terim. Bir orantının üç terimi biliniyorsa "kural" uygulanarak dör­
düncü terim bulunur. 
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Çocukların çoğu evden on bilemedin on iki yaşında kaçar, ama ben 
on altıma kadar bekledim. Beni kendi hesabıma çalışan bir bakkal yap­
mak isteyen yaşlı annemi konuşurken tesadüfen işitmemiş olsaydım, 
bilmem ki o zaman bile kaçar mıydım? Bir bakkal! Düşünebiliyor mu­
sunuz? Bu yaşlı delilerin kaprislerine daha fazla bağlı kalmamak ve so­
nunda bir dahi olma riskinden kurtulmak için vakit yitirmeden tüy­
meye ve kendime daha nezih bir İ§ kurmanın yollarını aramaya karar 
verdim. Bu planımda daha ilk girişimde başanya ulaştım; on sekizime 
bastığımda terziler için gezgin tanıtımcılık işinde bol kazançlı epey tec­
rübe edinmiş bulunuyordum. 

Bu mesleğin omuzlarıma yüklediği ağır sorumluluğun altından, sadece 
ve sadece zihnimin başat özelliğini oluşturan sistem duygusuna sıkı sıkıya 
bağlılığım sayesinde kalkabildim. Titizlikle uyulan bir yöntemlilik hare­
ketlerimi olduğu kadar hesaplarımı da karakterize etmekteydi. Benim 
için, insanı -en azından ondaki, hizmetinde olduğum terziye bağlı olmayan 
her şeyi- yaratan para değil, yöntemdi. Saat dokuzda, her sabah, günün 
kostümünü alacağım şahsın dükkanına gidiyordum. Saat onda şık insan­
ların gezinmeyi adet edindikleri bir yörede veya halkın eğlendiği başka 
bir yerde buluyordum kendimi. Sırtımdaki giysinin her yanını birbiri 
ardı sıra gözler önüne sererek bütün yakışıklılığımla arzı endam etmekte­
ki düzenliliğim ve dakikliğim meslek erbabında hayranlık uyandırıyordu. 
Öğlene patronlarım Cut & Comeagain6 dükkanına muhakkak bir müş­
teri götürüyordum. Bunu gururla, ama gözlerimde yaşlarla söylüyorum 
- zira bu fırma bana karşı nankörlüğün daniskasım yaptı. Hakkında tartış­
tığımız ve ayrılmamıza sebep olan küçük hesabın hiçbir kalemi, mesleğin 
inceliklerini gerçekten bilen hiç kimseye aşırı gözükemez. Bununla 
birlikte, bu konudaki hükmü okuyucunun kendisine bırakmaktan büyük 
bir memnuniyet ve gurur duyacağım. Faturam şöyleydi: 

10 Temmuz 
1 1  Temmuz 
12 Temmuz 

Cut & Comeagain 
Tüccar terziler 

Dolar Gezgin Tanıtıcı Peter Profitt'e7 ödenecek 
Günlük gezinti ve düklcina müşteri gönderme 
Aynısı 
İkinci sınıfbir yalan; defolu siyah takım, gözle 
seçilemez yeşil olarak satıldı 

00,25 
25 

25 

6) "Kes ve Yine Gel" anlamına gelen "Cut and Comeagain"in okunu§unu çok andıran 
Dr. Kutankumagen diye biri Dickens'ın Murifrog Papers (1838) adlı eserinde görülür. 

7) Öykünün daha önceki versiyonlarında kahramanın adı Peter Pendulum idi. 
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13 Temmuz 

20 Temmuz 

ıs Ağustos 
16 Ağustos 

17 Ağustos 

18  Ağustos 
19 Ağustos 

Birinci sınıf, ekstra kalite ve boyutta bir yalan; 
saten taklidi bir kumaş çuha niyetine yutturuldu 7S 
Gri kaşmir paltoyu süslü göstermek için kağıttan 
yepyeni bir takma yaka veya göğüslük satın alma 2 
Çift vatkalı bir frak giyme (sıcaklık gölgede 41 °) 2S 
Yeni tarz şeridi bir pantolonu göstermek için ayak başına 
saatte 12Vı sentten üç saat tek ayak üstünde bekleme 37,S 
Günlük gezinti ve düklcina iri yarı bir müşteri gönderme 
(şişko adam) SO 
Aynı (orta boy biri) 2S 
Aynı (ufak tefek biri ve kötü ödeme) 6 

29SVı 

Bu faturada en çok tartışılan kalem, göğüslük için yapılan 2 penilik çok 
çok mütevazı ödemeydi. Şerefım üzerine söylüyorum, bu miktar söz 
konusu göğüslük için hiç de fazla değildi. Hayatımda gördüğüm en te­
miz, en şirin küçük göğüslüklerden biriydi ve üç adet kaşmir palton un 
satışını etkilediğine öyle tayyareden inanıyor değildim. Gelin görün ki, 
fırma ortaklarından yaşlı olanı bana bir peniden fazla vermeye yanaşmı­
yordu ve işi 33 cm'ye 40 cm'lik bir yapraktan aynı boyutta nasıl dört 
adet göğüslük çıkacağını göstermeye kadar vardırdı. Ama ilkelerden taviz 
vermediğimi söylememin hiç gereği yok. İş iştir ve bir iş gibi yapılmalıdır. 
Beni bir peni dolandırmanın -temizinden yüzde ellilik bir soygun- hiçbir 
yolu ve yöntemi yoktu. Cut&Comeagain beylerin hizmetinden derhal 
ayrıldım ve sıradan işlerin en kazançlısı, en saygını ve en bağımsızı olan 
Gözüne-Sokma mesleğine başladım kendi hesabıma. 

Doğruluğum, tutumluluğum ve iş konusunda sistemli alışkanlıkla­
rımill olması burada da işe yaradı. Kısa sürede kendimi bol kazançlı bir 
ticaretin içinde buldum ve Borsa'da itibar edilen bir adam oldum. Ger­
çek şu ki, asla şaşaalı işlere bulaşmadım, (çok sıradan işlemlerinden bi­
rini İcra ederken başıma küçük bir kaza gelmemiş olsaydı, hiç kuşkusuz 
bugün hala sürdürüyor olacağım) mesleğin alışılageldik, bilgelik dolu 
yollarında ihtiyatla yürüdüm. 

Ters, huysuz ihtiyarın biri veya müsrif bir mirasçı ya da borcunu 
ödeyemeyen bir şirket ne zaman bir saray dikmeyi kafaya koysa bu gi­
rişimi engellemek gibisi dünyada bulunmaz, akıl ve izan sahibi herkes 
bilir bunu. Söz konusu gerçek, Gözüne-Sokma ticaretinin temelini oluş­
turur. Yukarıda sayılanlardan birisi tarafından başlatılan bir inşaat projesi 
şöyle böyle ilerledi mi, biz diğer işadamları bu yerin bitişiğinde veya 
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tam karşısında küçük bir arazi ediniriz. Bundan sonra saray inşaatı yarısı­
na gelinceye kadar bekler, sonra zevk sahibi bir mimarı bize çamurdan 
süslü bir kulübecik veya Aşağı-Doğu ya da Hollanda8 tarzı bir pagoda ya 
da bir domuz ağılı ya da Eskimo, Kickapoo veya Hotento tarzı bir fantas­
tik mimari harikası yapması için tutarız. Ee, doğal olarak araziye ve inşaata 
yaptığımız harcamanın yüzde beş yüzü bir lcir elde etmeden bu bina­
ların yıkılmasına rıza gösteremeyiz. Gösterebilir miyiz? Soruyorum. işa­
damlarına soruyorum bunu. Rıza gösterebileceğimizi düşünmek saç­
ma olurdu. Bununla birlikte, benden tam da bunu yapmamı -böyle büyük 
bir hata işlememi- isteyen alçağın alçağı bir şirket bulunmaktaydı. Onla­
rın bu saçma önerisine cevap verınedim pek tabii, ama aynı gece gidip 
bu alçakların sarayını baştan aşağı kandil isiyle boyarnayı görev bildim. 
Aptal oğlu aptallar bunun için beni hapse tıktılar, dışarı çıktığımdaysa 
Gözüne-Sakma ticaretindeki beyzadeler benimle selamı sabahı kesmekte 
tereddüt etmediler. 

Bunun üzerine hayatımı kazanmak için yapmak zorunda kaldığım 
Saldır-Pestilini Çıkarsınlar işi benim kırılgan mizacıma pek o kadar uy­
gun değildi, ama hüsnüniyetle işe giriştim ve evvelce olduğu gibi, o ha­
rikulade kadının, o yaşlı dadının beynime gömdüğü dakiklik ve yön­
temlilik gibi alışkanlıklarım sayesinde burada da yol um u buldum - onu 
vasiyeümde unutursam insanların en adisiyim. Dediğim gibi, tüm uğra­
şılarımda yönteme sıkı sıkıya bağlı kaldığımdan ve hesabıını düzenli bir 
şekilde tuttuğumdan birçok ciddi güçlüğün üstesinden gelmeyi ve so­
nunda meslekte kendime saygın bir yer edinmeyi başardım. Aslını sorar­
sanız, hangi meslekte olursa olsun, çok az insanın benimki kadar rahat 
ve hoş bir işi vardı. Günlüğümden birkaç sayfayı buraya almakla yetinece­
ğim; böylece kendimi övmek -kendine saygısı olan hiç kimsenin gönül 
indirmeyeceği kadar alçakça bir iş- zahmetinden kurtulmuş olacağım. 
Hem sonra, bir günlük asla yalan söylemez. 

" 1  Ocak -Yeni yılın ilk günü. Sokakta Snap'e rastladım, çakırkeyifti. 
Not: Bundan iş çıkar. Bundan hemen sonra Gruff'a rastladım, körkütük 
sarhoştu. Not: O da uygun. Bu bayların her ikisini de defterime kaydet­
tim ve onlara birer hesap açtım. 

2 Ocak- Snap'i Borsa'da gördüm, gidip ayak parmağına bastım. Yum­
ruğunu sıktığı gibi bir vuruşta beni yere indirdi. Güzel! Tekrar ayağa 
kalktım. Avukatım Bag ile önemsiz bir atışma. Ben bin lciat tazminat 

8) Aşağı-Doğu: New England sahili, özellikle Main. Hollanda ise burada New York'a 
gönderme olabilir. 
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talep ediyorum, o, bu kadar basit bir nakavt için en fazla beş yüz kopara­
bileceğimizi söylüyor. Not: Bag'den kurtulmalıyım. Adamda yöntem diye 
bir şey hak getire.9 

3 Ocak- GrufP a bakmaya tiyatroya gittim. Yan Joealardan ikinci sırada 
şişman bir hanımla cılız bir hamının arasında oturmakta olduğunu gör­
düm. Şişman hamının kıpkırmızı kesilip G.'nin kulağına fısıltıyla bir 
şeyler söylemeye başladığını görüneeye kadar opera dürbünüyle üçlüyü 
uzun uzun dikizledim. Dolanıp Joeaya gittim ve burnumu elinin men­
ziline soktum. Burnumu çekmez miydi? Hayır, git işine. Tekrar dene­
dim, tokatlamaz mıydı? Git işine. Bunun üzerine oturup zayıf hanıma 
kaş göz işareti yapmaya başladım, o zaman büyük bir memnuniyetle 
Gruff'ın yerinden kalktığını gördüm; beni ensemden yakaladığı gibi tepe 
taklak parterin ortasına savurdu. Boynum çıktı ve sağ bacağım ciddi su­
rette yarıldı. Eve şen şakrak döndüm, bir şişe şampanya içtim ve genç 
adamın hesabına beş bin lciat yazdım. Bag bunun münasip olduğunu 
söyledi. 

15 Şubat - Mr. Snap davasında uzlaşmaya vardık. Günlüğe giren 
miktar elli sent - bakın. 

16  Şubat - Bana beş dolarlık bir bağışta bulunan şu Gruff haydudu 
tarafından geri çevrildim: Yargı masrafı dört dolar yirmi beş sent. Net 
lcir -günlüğe bakın- yetmiş beş sent. 

İşte gördüğünüz gibi kısa günün karı temiz tarafından bir dolar yir­
mi beş sent ve üstelik sadece Snap ve Gruff davalarından. Ayrıca bu 
alıntıların günlüğümden rasgele yapılmış olduğuna okuru bütün cid­
diyetimle temin ederim. 

Eski, eski olduğu kadar da isabetli bir deyiş vardır: "Olmaya cihanda 
devlet bir nefes sıhhat gibi." Mesleğin gereklerinin benim kırılgan sağ­
lığıma iyi gelmediğini anladım ve sonunda farkına vardım ki, aldığım 
darbeler şekliınİ şernailimi o derece değiştiriyordu ki dostlarım sokakta 
bana rastladıklarında Peter Proffıt'i tanıyamıyorlardı. Yapabileceğim en 
iyi şeyin meslek sahaını değiştirmek olduğu kafama dank etti. Bunun 
üzerine bütün dikkatimi Çamur işine çevirdim ve yıllarca bu işi sür­
dürdüm. 

Bu meşgalenin en berbat tarafı heveslisinin çok olmasıydı, sonuç ola­
rak rekabet müthişti. Gezgin tanıtıcı, gözüne-sokucu veya saldır-dayak­
yeci olmaya yeterli beyni olmadığını gören her kendini bilmez Çamur 

9) Snap, "PozitifBilimlerden Biri Olarak Dolandırıcılık"ın sözde yazarıdır. "Gruff' huy­
suz, "Bag" çuval demektir. 
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işinde çalışmayı pelcila becerebileceğini düşünüyor. Ama çamur işinin 
hiç beyin gerektirmediğini düşünmek kadar hatalı bir şey olamaz. Bu 
meslekte özellikle yöntemsiz olarak hiçbiryere varılamaz. Sadece peraken­
de işi yaptım, ama sisteme olan eski düşkünlüğüm işiınİ kolaylaştırdı. 
Her şeyden önce iki kaldırım arasında uzanan geçidiınİ büyük bir dikkatle 
seçtim ve şehirde buradan başka hiçbir yere asla süpürge vurmadım. Bun­
dan başka, el altında her an kullanılmaya hazır küçük şirin bir su birikintisi 
bulundurmaya da özen gösterdim. Bu önlemler sayesinde güvenilir bir 
adam olarak tanındım; izniniz olursa söylemeliyim ki, ticarette başarının 
yarısıdır bu. Bana bir peni sökülmeyen hiç kimse asla sokağımdan panto­
lonu temiz geçemedi. Ve bu konudaki İ§ alışkanlıklarım yeterince anlaşıl­
mış olduğundan kimse bana madik atmaya kalkışmadı. Kalkışan olsaydı, 
buna katlanamazdım. Ben hiç kimseyi aldatmadığımdan, birisinin bana 
oyun oynamasına izin veremezdim. Bankaların sahtelcirlığı konusunday­
sa elbette elimden bir şey gelmez. Faaliyetlerini geçici olarak durdurma­
ları beni perişan etti. 10 N e var ki, bankalar şahıs olmayıp birer şirkettir. 
Şirketlerin de, herkes bilir ki, ne tekıneleri hissedecek bir bedenleri ne 
de cehennemde yanacak bir ruhları vardır. 

Bu işte para yapıyordum, ancak kötü bir esinle İt-Sürtme işine gir­
dim - aslında oldukça benzer bir İ§, ama pek o kadar saygın bir meslek 
değil. Yerim, merkezi olması hasebiyle mükemmeldi ve boyalarımla fır­
çalanınsa birinci sınıftı. Küçük köpeğim epey semizdi ve kurnazlığın 
her çeşidinde anasının gözüydü. Çoktandır bu ticaretin içindeydi ve 
diyebilirim ki işin ıcığını cıcığını biliyordu. Genel hareket tarzımız şöy­
leydi: Pompey11 bir güzel çamura yatıp yuvarlandıktan sonra düklcinın 
kapısında, pırıl pırıl çizmeli bir züppenin geçmesini beklerdi. Sonra 
koşup Wellingtonlara12 bir iki sürterdi tüylerini. Bunun üzerine züppe 
sövüp sayar ve etrafta bir ayakkabı boyacısı bakınırdı. Ben, boya ve fırça­
larımla orada göz önünde olurdum. Bir dakkada altı peniyi cebe indirir­
dİm. Bu İ§ bir süre gayet iyi yürüdü - gerçekte ben açgözlü değildim, 
ama köpeğim açgözlüydü. Karın üçte birini ona bırakıyordum, ama yüz­
de eliide ısrar etmesini öğütleyenler olmuş. Buna dayanamazdım - bu 
yüzden atıştık ve ayrıldık 

10) Jackson ve Van Buren'in başkanlıkları sırasında sık sık yaşanan banka iflasiarına gön­
derme. Poe'nun kendisi de bu iflasların kurbanı olmuş, bütün parasını batırmıştır. 

1 1) Pompey, "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır" daki ve "Bir Aksilik"teki zenci hiz­
metlcirın adı. 

12) Ön taraftan dize kadar çıkan ve arkası kesik bir çizme. Napoleon'u Waterloo'da yenil­
giye uğratan Dük Wellington'un ( 1769-1852) adından. 
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Bunun ardından şansımı bir süre Org-Tıngırdatma işinde denedim 
ve diyebilirim ki bayağı da becerdim. Hiçbir karmaşıklığı olmayan, basit 
bir iş bu ve belirli bir yetenek istemiyor. Tek bir hava çalan bir müzik 
aleti yapıp çalışır hale getirmek için yapmanız gereken tek şey orgun 
kapağını açıp mekanizmasının üzerine çekiçle üç beş zarif darbe indir­
mek. Bu işlem aletin tımsını ve ahengini, mesleki açıdan, hayal bile ede­
meyeceğiniz kadar iyileştiriyor. Bunu yaptıktan sonra, sadece aleti sırtı­
mza vurup, dövülmüş ağaç kabuğu kaplı bir sokak ve gücleriye sarılı bir 
kapı to kınağı buloneaya kadar dolaşmaya başlamanız kalır geriye. Sonra, 
kıyamete kadar orada durup akort yapacakmışsınız gibi bir havayla başlar­
sınız orgunuzu tıngırdatmaya. Çok geçmeden bir pencere açılır ve birisi 
"ses etmeyip, uzaklaşmanız, vs. vs." ricasıyla altı peni atar size. Bazı tıngır­
datıcıların gitmek için bu miktarı yeterli bulduklarını biliyorum, ama ben 
şahsen en azından bir Ş ilin verilmedikçe "çekip gitmeyi" uygun bulmam. 

Bu meslekte bir hayli se bat gösterdim, ama şu veya bu sebeple yete­
rince tatminkar bulmadığırndan sonunda terk ettim. İşin aslı şu ki, bir 
maymuna sahip olmamak gibi bir dezavantajını vardı - ve Amerika'nın 
sokakları o kadar çamurlu, Demokratik ayaktakımı o kadar müdahaleci 
ve yumurcaklar öylesine baş belasıydı ki! 

Bundan sonra birkaç ay işsiz kaldım, ama sonunda ihtiyacın zorla­
masıyla Sahte-Posta işine kapağı attım.13 Bu mesleğin gereklerini yeri­
ne getirmekten daha kolay bir şey olamaz, üstelik kar getirmediği de 
söylenemez. Sözgelimi, sabahın köründe sahte mektup paketimi hazır­
lamam gerekiyordu. Bu mektuplardan her birine -bana yeterince esra­
rengiz görünen herhangi bir konuda- birkaç satır karalıyor, hepsini Tom 
Dobson veya Bobby Tomkins ya da bu türden bir adla imzalıyordum. 
Mektupları katlayıp, zarflara yerleştirdikten, ağızlarını kapatıp sahte pullar 
yapış tırdıktan -New Orleans, Bengal, Botany Körfezi 14 veya uzak başka 
bir yer- sonra, sanki çok büyük bir acelem varmışçasına derhal günlük 
turuma başlardım. Mektupları teslim etmek ve taşıma ücretini almak için 
her zaman büyük konaklara uğrardım. Hiç kimse bir mektubun -hele 
bir de acil bir mektupsa bu- taşıma ücretini ödemekte tereddüt etmezdi 

13) BirleşikDevletler'de posta pulunun kullanılmaya başlamasının tarihi 1847'dir. 1867'ye 
kadar da posta merkezleri yoktu. Bu yüzden özel firmalarca ulaştırılan mektupların taşıma 
ücretlerini alıcısı öderdi. 1842 Kasım'ında Saturday Evening Post'ta bu konuda dolandırıcılık­
laryapıldığına ilişkin haberler çıkmıştır. Öykünün 1840'ta yayımlanan versiyonunda bulunma­
yan bu bölümü muhtemelen Poe bu haberleri okuduktan sonra öyküye ilave etmiştir. 

14) Botany Körfezi, Avustralya'da Sidney yakınlarındaki bir körfez in adıdır, aynı zaman­
da da ülkenin ilk ceza kolonisidir. 
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-insanlar öyle aptal ki- onlar mektubu açmaya kalmadan köşeyi dönüp 
toz olmaksa çocuk oyuncağıydı. Bu mesleğin en kötü tarafı çok ve hızlı 
yürümek, sık sık da yolumu değiştirmek zorunda kalmamdı. Üstelik 
ciddi bir vicdan azabı duyuyordum. Masum insanlara sövülüp sayıldı­
ğını duymaya dayanamıyordum -bütün şehrin Tom Dobson'a ve Bobby 
Tomkins'e nasıl beddualar okuduğunu işitmek korkunç bir şeydi. işten 
tiksintiyle elimi eteğimi çektim. 

Sekizinci ve son mesleğim Kedi-Yetiştirme işi oldu. Bu işi çok hoş 
ve kirlı buldum; bir zorluğu da yoktu. Ülke, herkesin bildiği gibi, kedi 
kaynıyordu; öyle ki, onlardan kurtulmak için, yakın zamanlarda çok sa­
yıda saygın insan tarafından imzalanmış bir dilekçe yasama meclisinin 
son ve unutulmaz oturumuna sunuldu. Meclis, bu dönemde, alışılmadık 
derecede doğru bilgi sahibiydi, daha başka bir yığın bilgece ve sağlıklı 
yasa çıkardıktan sonra, hepsini Kedi-Yasası ile taçlandırdı. İlk sunulan 
şekliyle yasa kedi başına bir prim (dört pe ni) veriyordu, ama Senato yasa­
nın bu önemli maddesindeki 'baş' kelimesini 'kuyruk' olarak değiştirdi. ıs 
Bu düzeltme o kadar yerindeydi ki, Kabine düzeltmeye nem con ı6 uydu. 

Vali yasa tasarısını imzalar imzalamaz elimde avucumda ne varsa hep­
sini Tekir ve Pisi satın almaya yatırdım. Başlangıçta onları sadece fare 
ile besieyebiliyordum (fare ucuzdu), ama Kutsal Kitap'ın emrini öylesi­
ne hayranlık uyandıracak tarzda yerine getirdiler ki sonunda cömert­
liğin en doğru tutum olacağına hükmettim ve onlara istiridye ve deniz 
kaplumbağası verdim. Kuyrukları, yasanın saptadığı fiyatla, şimdi bana 
sağlam bir gelir getiriyor; çünkü Macassar yağı ı7 kullanarak yılda üç mah­
sul alabildiğim bir usul keşfettim. Hayvanların çok geçmeden bu şeye 
alıştıklarını ve uzantılarının kesilmemesindense kesilmesini yeğledik­
lerini görmekten de büyük bir memnuniyet duyuyorum. Bu yüzden 
kendimi amacına ulaşmış bir adam olarak görüyorum ve Hudson'da bir 
yer18 satın almak üzere pazarlık etmeye gidiyorum. 

15) Poe burada kelime oyunu yapmaktadır. "Kedi" (cat), on dokuzuncu yüzyıl başlarının 
argosunda "fahişe" anlamına kullanılmaktaydı. "Kedi başı" (cathead) griva metaforası, yani 
geminin ön kısmından ileriye doğru uzanan ve demir alınmasında kullanılan kiriştir. Gemici 
dilinde kadın göğsü anlamında kullanılır. "Kuyruk" kelimesi kadının cinsel organları ve aynı 
zamanda arka anlamına gelir ve gemiciler yukarıda sözü edilen kirişin iç tarafına "kedi kuyruğu" 
(cat's tail) derler. 

16) Nemine contradicente: itirazsız. 
17) O günlerde yoğun bir reklam kampanyasıyla tanıtılan, saç bakımında kullanılan bir 

merhem. 
18) On dokuzuncu yüzyılda Washington Irving'inki dahil birçok zarif evin yer aldığı, 

Hudson Nehri kıyısında bir yerleşim bölgesi. 
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GÖZLÜK 

Yıllar önce "yıldırım aşkı" fikrini alaya almak modaydı, ama düşünmesini 
bilenler, derinden hissedenler kadar en az bu aşkın varlığını savunagel­
mişlerdir. Gerçekte, etik manyetizma veya manyetoestetik1 diye adlan­
dırabileceğimiz alanda yakın zamanlarda yapılan keşifler, insanlar arasın­
daki en doğal, dolayısıyla da en hakiki ve en yoğun sevginin elektriksel 
sempatinin etkisiyle kalpte doğan sevgi olmasının -tek kelimeyle, en 
güçlü ve en dayanıklı ruhsal bağların ilk bakışta kurulan bağlar olmasının­
pelcila mümkün olduğunu göstermiştir. Şimdi yapacağım itiraf, bu ku­
ramı doğrulayan daha önceki neredeyse sonsuz sayıda kanıtın yer aldığı 
listeye katılan yeni bir kanıt olmaktan öteye geçmeyecektir. 

Öyküm biraz ayrıntılara girmeınİ gerektiriyor. Henüz çok gencim ­
daha yirmi ikisinde bile değilim. Şimdiki soyadım oldukça sıradan ve 
bayağı: Simpson. "Şimdiki" diyorum, çünkü böyle çağrılmaya daha yakın 
zamanlarda başlandım - uzak bir akrabam olan Adolphus Simpson 
Esq'dan kalan yüklüce mirası alabilmek için soyadımı geçen yıl mahke­
me kararıyla değiştirmek zorunda kaldım da ondan. Mirasa konahilrnek 
için vasiyet sahibinin adını -vaftiz adını değil, soyadını- alınam şart ko­
şulmuştu; benim vaftiz adım Napoleon Bonaparte' dir - daha doğru söy­
lemek gerekirse, bunlar benim ilk adımla göbek adımdır. 

Simpson adını biraz gönülsüz aldım, zira -soyumun izini Chroni­
cles'ın ölümsüz yazarına kadar sürebileceğim inancıyla- asıl soyadım olan 
Froissart'tan2 mazur görülebilir bir gurur duymaktaydım. Ad konusu 
açılmışken hazır, yakın atalarımın adlarındaki olağanüstü benzerlikler­
den de söz edeyim biraz. Babam Parisli Monsieur Froissart diye biriydi. 
Karısı -babamla on beşindeyken evlenen annem- banker Croissart'ın 
en büyük kızı Mademoiselle Croissart diye biri. Banker Croissart'ın ken­
disiyle henüz on altısındayken evlenmiş olan karısı da Victor Voissart 
diye birinin en büyük kızıydı. Monsieur Voissart da, çok tuhaftır, ben-

1) Her iki ifade de yaygın olarak kullanılan ansiklopedi ve sözlüklerde yer almamaktadır. 
Terimler Anton Mesmer tarafından önerilen manyetik etkiden türetilmi§e benziyor. 

2) Jean Froissart (1337?-1410?): Fransız vakanüvis. Poe, "Aksak Kurbağa"da Froissart'ın 
"The Chronides"ını kaynak olarak kullanır. Froissart hiç evlenmemi§tir. 
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zer bir adı olan bir bayanla, Mademoiselle Moissart diye biriyle evlen­
mişti. Evlendiğinde Mademoiselle Moissart henüz bir çocukmuş ve 
onun annesi Madam e Moissart da evlendiğinde topu topu on dört yaşın­
daymış. Genç yaşta evlilik Fransa'da yaygındır. Ama buradaki Moissart, 
Voissart, Croissart ve Froissart'ların hepsi aynı soydan geliyorlardı. Be­
nim adımsa, dediğim gibi, mahkeme kararıyla Simpson oldu, ama bunu 
kabul etmeyi öylesine canım istemiyordu ki bu kadar anlamsız ve mü­
nasebetsiz bir şart koşan mirası kabul edip etmemekte bir süre kararsız 
kaldım. 

Tanrı vergisi görünüşüme gelince, pek eksiğim olduğu söylenemez. 
Tam tersine, yakışıklı olduğuma ve insanların onda dokuzunun yüzümü 
güzel bulacağına inanıyorum. Boyum bir seksen. Saçiarım simsiyah ve 
kıvır kıvır. Burnum düzgün sayılır. Gri renkli iri gözlerim var, gerçi 
ileri derecede bozuklar ama dışarıdan bakınca bu pek aniaşılınıyor. Göz­
lerimin bozuk olması öteden beri canımı sıkmıştır ve bu kusuru d üzelt­
mek için her çareye başvurmuşumdur - gözlük takmak dışında tabii ki. 
Genç ve yakışıklı olduğumdan doğal olarak gözlükten hoşlanmıyordum 
ve takınayı büyük bir kararlılıkla reddediyordum. Genç bir insanın gö­
rünüşünü bu kadar bozan, yüzünün her çizgisine sofu ve yaşlı demeye­
lim de aşırı bir ağırbaşlılık havası veren başka bir şey bilmiyorum. Öte 
yandan, bir monokl ise, büsbütün züppece ve yapmacıkit bir hava verir 
insana. Bugüne kadar bunların ikisi de olmaksızın pelcila idare etmiş tim. 
Ama bunları boş verelim! Bunlar neticede pek önemi olmayan tama­
men kişisel nitelikte şeyler. Bunlara ilaveten yaratılış olarak çabuk öfke­
lenen, aceleci, ateşli, heyecanlı biri -ve hayatım boyunca kadınların ateşli 
bir hayranı- olduğumu söylemekle yetineceğim. 

Geçen kış bir gece arkadaşım Mr. Talbot'la P. Tiyatrosu'nda bir Joea­
ya girmiştim. Bir opera gecesiydi ve afişler öylesine çekiciydi ki tiyatro 
tıklım tıklım dolmuştu. Ama bize ayrılan ön sıradaki yerierimize biraz 
zor da olsa dirseklerimizle yol açarak ulaşmak için vaktinde gitmiştİk 
tiyatroya. 

Bir müzikfanatico'su olan arkadaşım iki saat boyunca bütün dikkatini 
sahneye verdi, bense bu arada esas olarak şehrin elite tabakasından olan 
seyircileri seyrederek eğlendim. Yeterince eğlendiğime kanaat getirerek 
tam gözlerimi prima donna'ya çevirecektim ki locaların birinde oturan, 
daha önce fark etmemiş olduğum bir figüre takılıp kaldı bakışlarım. 

Bin yıl daha yaşasam, onu gördüğüm an duyduğum yoğun heyecanı 
unutamam. Bu, hayatımda gördüğüm en güzel kadındı. Yüzü fazlasıyla 
sahneye dönük olduğundan, dakikalarca göremedim - ama vücudu ilahi 
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güzellikteydi. Başka hiçbir sözcük muhteşem orantılarını yeterince ifa­
de edemez - ve şimdi bunları yazarken 'ilahi' sözcüğü bile bana gülünç 
derecede zayıf geliyor. 

Tapılası bir kadın bedeninin büyüsü -kadın zarafetinin sihri- benim 
için hiçbir zaman karşı koyamadığım bir güç olmuştur; ama şimdi kar­
şımdaki ete kemiğe bürünmüş zarafetin ta kendisiydi, en çılgın, en heye­
can verici hayallerimin beau ideal'iydi.3 Boyu, loca mimarisinin görme­
me izin verdiği kadarıyla ortanın biraz üzerindeydi; tam olarak haşmetli 
olmamakla birlikte ona yakındı. Hatlarının dolgunluğu ve tournure'ü4 
nefısti. Sadece arka kısmı görünen başının hatları Yunanlı Psyche'nin­
kiyle yarışırdı; aklıma Apuleius'un ventum texti/em'ini getiren gaze 
aerienne'den zarif bir başlık, bu başı örtrnekten çok gösteriyordu.5 Lo­
canın parmaklığı üzerine koymuş olduğu sağ kolunun mükemmel si­
metrisi varlığıının her zerresinde titreşimler yaratıyordu. Kolunun üst 
tarafını günün modasına göre kesilmiş, dirseğin azıcık altına kadar inen 
bol bir giysi kolu örtüyordu. Bunun altına giydiği, kolunu sıkı sıkıya 
saran, ince bir kumaştan bir giysi elinin üzerine zarafetle düşen ve sade­
ce narin parmaklarını açıkta bırakan zengin dantelli bir manşetle bitiyor­
du; bu parmaklardan birinin üzerinde son derece değerli olduğunu bir 
bakışta anladığım bir el mas yüzük parlıyordu. Bileğinin hayranlık uyan­
dıran yuvarlaklığı göz kamaştırıcı bir mücevher aigrette'iyle6 donatılmış 
bir bilezik süslüyordu - sahibinin zenginliğinden ve güç beğenidiğin­
den kuşku duyulamazdı. 

Bir kraliçeyi andıran bu kadını yarım saat boyunca, ansızın taş ke­
silmişim gibi seyrettim ve bu süre boyunca "ilk bakışta aşk"la ilgili söy­
lenen sözlerin ve şarkıların gerçekliğini ta derinden hissettim. Duygu­
larım, kadın güzelliğinin en ünlü örnekleri karşısında bile o güne kadar 
içimde uyanan duygulardan tamamen farklıydı. Açıklayamadığım ve 
manyetik olduğunu kabul etmek zorunda kaldığım ruhtan ruha bir sem­
pati sadece bakışlarımı değil tüm düşünce gücümü ve duygularımı da 
karşımdaki tapılası varlığa çivilemiş gibiydi. Daha yüzünü bile görme­
diğim bu kadına derinden, çılgınca ve geri dönüşü olmayacak şekilde 

3) Beau ideal (Fr. ) :  İdeal güzellik. 
4) Tournure (Fr.): Görünüm, biçim. 
S) Psyche ve Apuleius için "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır" ın 2 no'lu dipnotuna 

bakılabilir. "Gaze aerienne" ipek, keten ve benzerlerinden dokunma ince, saydam kumaş. 
Ventum textileme (şeffafkumaş) Petronius'un Satyricon'unda sözü edilen kumaş; D'Israeli'nin 
Curiosities of Literature'ı yüzünden Apuleius'a da atfedilmiştir. 

6) Aigrette (Fr.): Mücevherlerden dal ve yaprak şeklinde düzenlenmiş süs. 
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aşık olduğumu görüyordum -hissediyordum- biliyordum. Beni yiyip 
bitiren tutku öyle yağundu ki, henüz görmediğim yüzün sıradan bir 
yüz çıkması bile, içtenlikle inanıyorum ki, bu tutkucia en ufak bir azal­
maya yol açmazdı ;  hakiki aşk -ilk bakışta aşk- öylesine olağandışıdır ki 
kendisini yarattığı ve denedediği sanılan dış koşullardan neredeyse ba­
ğımsızdır. 

Ben hayranlıkla bu büyüleyici görüntüye dalıp gitmişken, seyirciler 
arasında ansızın baş gösteren bir karışıklık kadının yüzünü biraz ben­
den yana dönmesine yol açtı, böylece yüzünü yandan görebildim. Bekle­
diğimden güzeldi, ama ne olduğunu tam olarak söylemeyeceğim bir şey 
beni hayal kırıklığına uğratıyordu. "Hayal kırıklığı" dedim, ama doğru 
sözcük bu değil. Hem yatışmış hem de sevince gark olmuştum. İçim­
deki taşkın duygular son bulmuş, dingin bir heyecana kapılmıştım. Bu 
tür duygular, belki de, yüzünün Meryem Ana'yı anımsatmasından, bir 
anaya yakışır ağırbaşlılığından kaynaklanıyordu, ama sadece bundan kay­
naklanmayabileceğini de hemen anladım. Başka bir şey -çözemediğim 
bir sır- yüzünde ilgiınİ fazlasıyla çekmesine karşın beni hafif rahatsız 
eden bir şey vardı. Gerçekte, genç ve duyarlı insanlara her türlü çılgın­
lığı yaptıracak bir ruh halindeydim. Kadın yalnız olsaydı, hiç kuşku yok 
ki locasına girer ne pahasına olursa olsun yanına yanaşırdım, neyse ki iki 
arkadaşıyla birlikteydi - bir erkek ve kendisinden birkaç yaş daha genç 
gözüken son derece güzel bir kadın. 

Kadınlardan büyük alanıyla ileride tanıştırılmak ya da şu anda gü­
zelliğini daha yakından seyretmek için binlerce fikri kafamda evirip çe­
virdim. Yerimi değiştirip bir sıra ona yaklaşabilirdim, ama seyirci kala­
balığı bunu olanaksız kılıyordu; son zamanların moda kurallarıysa böy­
le durumlarda opera dürbünü kullanılmasını katiyede yasaklıyordu, hani 
bir dürbünüm olsaydı bile -ki yoktu- kullanamazdım; öylesine umut­
suzdu durumum. 

Sonunda arkadaşıma sesienmeyi akıl ettim. 
"Talhot," dedim, "sizde bir opera dürbünü olacaktı. Versenize onu." 
"Opera dürbünü mü? Yok öyle bir şey! Hem bir opera dürbünüyle 

benim ne işim olabilir ki?" Bunu söyledikten sonra, başını sabırsızlıkla 
sahneye çevirdi. 

"Ama Talbot," dedim arnzundan çekiştirerek, "beni dinler misiniz? 
Şu locayı görüyor musunuz? Şuradaki - yo, yo, yanındaki. Hiç bu kadar 
güzel bir kadın gördünüz mü?" 

"Gerçekten, çok güzel" dedi. 
"Acaba kim bu kadın?" 
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"Daha neler? Üstüme iyilik sağlık! Onu tanımıyor musunuz? 'Onu 
tanımamak, sizin kendinizin tanınmadığınızı kanıtlar.'7 O kadın, ünlü 
Madame Lalande'dır8 - günümüzün par exeellence güzeli, bütün şehrin 
dilinde. Müthiş zengin, bir dul, tam evlenilecek biri - Paris'ten yeni 
geldi." 

"Onu tanıyor musunuz?" 
"Evet, bu şerefe erdim." 
"Beni tanıştırır mısınız?" 
"Elbette, büyük bir zevkle. Sizin için ne zaman uygun?" 
''Yarın, birde sizi görmeye B. Oteli'ne gelirim." 
"Güzel, şimdi mümkünse, lütfen susun." 
Bu son konuda Talbot'un tavsiyesine uymak zorunda kaldım, çünkü 

bundan sonraki sorularıma ve yorumlarıma ısrarla sağır kaldı ve gecenin 
geri kalan bölümünde sadece sahnede cereyan eden olaylarla ilgilendi. 

Bu arada ben de gözlerimi Madame Lalande'dan alamıyordum, so­
nunda yaver giden şansım bana yüzünü tam karşıdan görme fırsatını 
verdi. Nefıs bir güzelliğe sahipti: Talbot bu konuda bilgi vermeden önce 
bile yüreğim bunu bana söylemişti zaten - ama açıklayamadığım bir şey 
beni rahatsız etmeye devam ediyordu hala. Sonunda, genç ve taze gö­
rünüşünün biraz zararına olmakla birlikte kendisine meleksi bir seve­
cenlik ve ihtişam veren yüzündeki ciddi, hüzünlü, daha doğru bir deyişle 
bezgin havanın duygularımı böyle etkileyerek onu benim heyecanlı ve 
romantik yaratılışım için on kat ilginç kıldığına karar verdim. 

Gözlerime böyle ziyafet çekerken, sonunda, kadının belli belirsiz 
irkilmesinden üzerine dikilen bakışlanından birden haberdar olduğu­
nu dehşetle fark ettim. Yine de öyle büyülenmiştim ki bir an olsun bakış­
larımı ondan alamıyordum. Yüzünü öte yana döndü; başının arka kıs­
mının heykeltıraş kalemiyle oyulmuş hatlarını gördüm yeniden. Birkaç 
dakika sonra, hala bakıp bakmadığıını görme merakıyla olsa gerek, yü­
zünü yavaş yavaş benden yana döndürdü ve alev alev yanan bakışlarımla 
karşılaştı. İri, kara gözlerini hemen yere indirdi; yanaklarına dalga dalga 
bir pembelik yayıldı. Ama beni şaşırtan şey yüzünü bir kez daha öte 
yana çevirmek şöyle dursun, kuşağından çıkardığı bir kelebek gözlüğünü 
gözüne götürüp -ayarlayarak- dakikalarca büyük bir dikkatle beni ince­
lemesi oldu. 

7) Poe, Milton'un Kayıp Cennet'inden değiştirerek alıntılıyor: "Not to know me argues 
yourself unknown" (Beni tanımamak sizin kendinizin tanınmadığınızı kanıtlar). IV, 80. 

8) Henriette Lalande (1797-1867) : Ünlü bir opera yıldızı. 
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Ayaklarımın dibine yıldırım dü§seydi daha fazla §a§ırmazdım -sadece 
§a§ırmı§tım- §Uncacık yaralanmt§ ya da §Oke olmu§ değildim; oysa bir 
ba§ka kadının bu denli cüretlcir bir davranı§t muhtemelen yaralar veya 
§Oke ederdi. Ama bu hareket o kadar doğal, o kadar soğukkanlı, o kadar 
dingin, o kadar terbiye sınırları içindeydi ki, bunda en ufak küstahlık 
hissedilmiyordu - tek hissettiğim hayranlık ve §a§kınlık oldu. 

Gözlükleri gözüne ilk kez götürdüğünde kısa bir süre beni incele­
mekle yetindi, gözlüğü gözünden indireceği sırada fikir deği§ tirerek dik­
katle, dakikalarca -en az be§ dakika, bundan eminim- ineelediğini fark 
ettim. 

Bir Amerikan tiyatrosunda son derece tuhaf kar§ılanan böylesi bir 
hareket herkesin dikkatini çekti, bir an için benim aklımı karı§ttran, an­
cak Madame Lalande'ın üzerinde görünür hiçbir etkisi olmayan bir kı­
pırdanı§ görüldü seyirciler arasında, uğultular yükseldi. 

Madame Lalande merakını giderdikten sonra-durum böyleyse eğer­
gözlükleri gözünden çekti ve önceki gibi bana sadece profilini göstere­
rek dikkatini yeniden sahneye çevirdi sakin bir tavırla. Yaptığımın ka­
balık olduğunun tamamen bilincinde olmakla birlikte hiç ara vermeksi­
zin onu seyretmeye devam ettim. Çok geçmeden ba§ını yava§ yava§ ve 
belli belirsiz çevirdiğini gördüm ve kadının sahneye bakar gibi yaparken 
aslında dikkatle beni gözetlediğini anladım. Böylesine büyüleyici bir 
kadının bu davranı§ının benim gibi kolay heyecanlanan birinin üzerin­
de nasıl bir etki yaratmı§ olabileceğini söylemeye gerek var mı? 

Beni bu §ekilde belki bir çeyrek saat dikkatle inceledikten sonra, tut­
kurnun güzel nesnesi yanındaki erkekle konu§maya başladı; bakı§ların­
dan konu§manın benim hakkımda olduğunu anladım. 

Konu§maları bitince Madame Lalande yeniden sahneye doğru dön­
dü; birkaç dakika boyunca tüm dikkatini temsile vermi§ gibi göründü. 
Ancak, bu sürenin sonunda, yanında asılı duran kelebek gözlüğünü ikinci 
defa açıp seyircilerden yükselen uğultuya aldırmadan önceki gibi ruhu­
mu okşayan ve aklımı karı§tıran aynı mucizevi yüz ifadesiyle beni tepe­
den tırnağa ineelediğini görünce ruhumda fırtınalar esti. 

Bu olağandt§t davranı§, ruhumda heyecanların en fırtınalısını -a§k­
ların en çılgınını- yaratarak, keyfimi bozmak §öyle dursun bana cesaret 
verdi. Çılgınlık boyutlarındaki tutkurnun §iddetiyle, gözlerim kendini 
bakı§larıma sunan görüntünün olağanüstü güzelliğinden başka hiçbir 
§eyi görmüyordu. Fırsat koliayarak beldedim ve herkes dikkatini opera­
ya yöneltmi§ken, Madame Lalande'ın bakı§larını yakaladığım anda yanlı§ 
anla§ılmaya yer vermeyecek §ekilde, hafifçe ba§tmı eğerek selam verdim. 
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Madame Lalande kipkırmızı kesildi, sonra gözlerini kaçırdı - sonra 
besbelli düşüncesiz hareketimin fark edilip edilmediğini anlamak için 
yavaşça ve ihtiyatla çevreyi taradı ve ardından yanında oturan erkeğe 
doğru eğildi. 

Yaptığım münasebetsizlikten fena halde pişman olmuştum, şimdi 
en azından bir skandal çıkmasını beklerken beynimde ertesi gün için 
tabancalada dolu rahatsız edici düşünceler uçuşuyordu. Ancak, kadının 
tek kelime etmeden elindeki tiyatro programını erkeğe uzattığını görünce 
çok rahatladım, ama hemen ardından etrafına kaçamak bir bakış attık­
tan sonra ışıltılı gözlerini benden yana çevirip sabit bakışlada beni izle­
meye başladığını, sonra inci gibi dişlerini açığa çıkaran hafifbir gülüm­
semeyle iki defa açıkça, olumlu ve hiçbir yanlış anlamaya yer vermeye­
cek tarzda başını eğdiğini gördüğümü söylersem, okuyucu nasıl şaşır­
dığım, nasıl aptallaştığım, nasıl allak bullak olduğum hakkında yetersiz 
de olsa bir fikir edinebilir. 

Nasıl sevindiğimi, nasıl coştuğumu, nasıl kendimden geçtiğiınİ uzun 
uzadıya anlatmaya gerek var mı? Eğer mutluluktan aklını kaçırmış biri 
varsa, bu ben olmalıydım. Seviyordum. Bu benim ilk aşkıındı - duygu­
lanın böyleydi. Yüce bir aşktı bu - tarif edilemez bir aşk. "İlk bakışta 
aşk"tı ve ilk bakışta değer verilip karşılık görmüştü. 

Evet, aşkım karşılık görmüştü. Bundan bir an için bile nasıl ve neden 
kuşku duyabilirdim ki? Bu kadar güzel, bu kadar varsıl, bu kadar eksiksiz, 
bu kadar iyi yetişmiş, bu kadar yüksek sınıftan bir hamının -saygınlığın­
dan emin olduğum Madame Lalande gibi birinin- bu davranışına başka 
nasıl bir anlam verebilirdim? Evet, beni seviyordu - ben onu nasıl bir 
tutkuyla seviyorsam, o da beni aynı tutkuyla seviyordu. Onun da benim 
gibi gözü bir şey görmüyordu - önünü ardını düşünmeden, çekinmeden, 
sakınmadan, hiçbir sınır tanımadan, bütün benliğiyle seviyordu beni. Bu 
çok hoş düşünceler ve hayaller perdenin inmesiyle kesintiye uğradı. Se­
yirci ler ayağa kalktı ve ortalığı o alışıldık hayhuy kapladı. Aldacele Tal­
bot'tan ayrıldım ve Madame Lalande'e yaklaşabilmek için bütün gayre­
tirole kalabalığı yarmaya çalıştım. Aşırı kalabalık yüzünden bunda başarılı 
o lamayınca vazgeçip eve dönmeye karar verdim; giysisinin eteğine bile 
dokunamadığım için hayal kırıklığına uğramıştım, ama Talbot'un ertesi 
gün beni usulünce tanıştıracağı düşüncesiyle kendimi avutuyordum. 

Ertesi gün nihayet geldi, yani sabırsızlıktan insanın sinirlerini harap 
eden uzun bir geceden sonra nihayet gün ağardı, sonra saatler 'bir' e ka­
dar sabrımı tüketerek adeta salyangaz hızıyla ağır ağır ilerledi. Hani, 
İstanbul'un bile bir gün sonunun geleceği söylenir ya, bu uzun bekleyişin 
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de nihayet sonu geldi. Saat biri vurdu. Son yankının titreşimleri diner­
ken B. Oteli'ne dalıp Talbot'u sordum. 

''Yok" dedi, Talbot'un hizmetine bakan üniformalı uşak. 
''Yok mu?" dedim sendeleyerek beş altı adım geri çekilirken. "Bak 

arkadaş, bu olacak şey değil, Mr. Talbotgitmiş olamaz. N e demek istiyor­
sun sen?" 

"Hiçbir şey, efendim, sadece Mr. Talbot içeride değil. Hepsi bu. Kah­
valtıdan hemen sonra atma atlayıp S.'ye doğru yola çıktı, giderken de bir 
haftadan önce kente dönmeyeceğini söyledi." 

Dehşet ve hiddetten donakaldım. Yanıt vermeye çalıştım, ama dilim 
isteğimi yerine getirmeyi reddetti. Sonunda, içimden Talhadar'ın yedi 
sülalesinin Erebus'un9 en derinine kadar yolları olduğunu söyleyerek 
öfkeden alı al moru mor geri döndüm. Belli ki düşüneeli dostum, il 

Janatica benimle olan randevusunu unutmuştu - hem de daha kararlaş­
tırdığımız anda. Zaten verdiği sözleri kendine dert ettiği ne zaman gö­
rülmüş ki? Yapacak bir şey yoktu; öfkeınİ bastırmaya çalışarak, asık bir 
surada cadde yukarı yürümeye başladım; karşılaştığım her erkek tanışıma 
Madame Lalande hakkında boş sorular soruyordum. Anladığım kadarıyla 
herkes ondan haberdardı - birçoğu da onu görmüştü. Ama Madame 
Lalande sadece birkaç haftadır kentteydi, bu yüzden de onunla şahsen 
tanışmış olduğunu söyleyen pek fazla insan yoktu. Bu kişiler de henüz 
bir yabancı sayılacaklarından, bir sabah kapısını çalıp beni tanıştıracak 
kadar içli dışlı değillerdi. Böylece, umutsuzluk içerisinde durmuş, ak­
lımdan hiç çıkmayan konu üzerinde üç arkadaşımla söyleşirken konu­
nun kendisi şahsen oradan geçmesin mi? 

"Bu, o değilse ne olayım!" diye haykırdı biri. 
"Eşsiz bir güzel !"  diye çığlık kopardı ikincisi. 
''Yeryüzüne inmiş bir melek!" diye bağırdı üçüncüsü. 
Baktım ve cadde aşağı yavaş yavaş bize doğru yaklaşan açık bir kupa 

arabasında operadaki büyüleyici varlığın oturmakta olduğunu gördüm, 
locayı kendisiyle paylaşan daha genç bayan vardı yanında. 

"Arkadaşı da güzelliğinden pek bir şey kaybetmemiş!" dedi, üçlüden 
ilk konuşmuş olanı. 

"Çok şaşırtıcı," dedi ikincisi, "hala göz kamaştırıcı; fen ne harikalar 
yaratıyor! Yemin olsun beş yıl öce Paris'te göründüğünden daha güzel 
görünüyor. Hala güzel bir kadın - siz de katılıyor musunuz Froissart? 
Yani, Simpson demek istiyorum." 

9) Erebus: Yunan mitolojisinde Hades, cehennemle dünya arasındaki karanlık yer. 
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"Hala mı?" dedim. "Neden olmayacakmış ki? Ancak arkadaşına kı­
yasla, akşam yıldızının yanındaki bir m um, Antares'in 10 yanındaki bir 
ateş böceği gibi kalıyor. 

"Ha, ha, ha!"  Ne ömür adamsınız Simpson? İcat yapmakta şaşırtıcı 
bir yeteneğiniz var - orijinal laflar icat etmekte yani." Bundan sonra 
ayrıl dık; içlerinden biri neşeli bir vodvil ınırıldanmaya başlamıştı; sade­
ce şu kadarını duyabildim: 

Ninon, Ninon, Ninon a bas 
A bas Nin on De L'EnclosP 1 

Bu küçük olay sırasında bir şey, beni yiyip bitiren tutkuyu önemli ölçüde 
beslemekle birlikte içimi de epey ferahlattı. Arabası grubumuzun yanın­
dan geçip giderken, Madam e Lalande'ın beni tanıdığını fark ettim; daha 
da önemlisi, hayal edilebilecek en m eleksi gülümsemeyle hiçbir kuşkuya 
yer vermeyecek şekilde açıkça selamladı beni. 

Tanıştırılmaya gelince, bütün umutlarımı Talbot'un köyden dön­
meyi münasip bulacağı zamana kadar ertelernek zorundaydım. Bu arada 
bütün saygın eğlence yerlerini sebatla gezip duruyordum; sonunda onu 
ilk defa gördüğüm tiyatroda yeniden karşılaşma ve bir kez daha onunla 
bakışma mutluluğuna erdim. Ancak bu dediğim oluncaya kadar aradan 
iki hafta geçmişti. Bu aradaki zamanda her gün oteline gidip Talbot'u 
sormuş ve her seferinde öfkeden mideme sancılar sapianmasına sebep 
olan "henüz gelmedi" yanıtını almıştım uşağından. 

Sözünü ettiğim akşam delirmenin eşiğindeydim. Madam e Lalande'ın 
Parisli olduğu söylenmişti bana -Paris'ten bu yakınlarda gelmişti- ansı­
zın geri dönemez miydi? Talbot geri gelmeden o Paris' e dönemez miy­
di? O zaman onu sonsuza kadar yitirmez miydim? Bu düşünce dayanıla­
mayacak kadar korkunçtu. Gelecekteki mutluluğum söz konusu oldu­
ğundan erkekçe davranmaya karar verdim. U zun sözün kısası, temsilin 
bitmesinden sonra bayanı evine kadar takip ettim, adresini kaydettim ve 
ertesi sabah içimi döktüğüm uzun ve ayrıntılı bir mektup gönderdim. 

Her şeyi yüreklilikle, açık açık dile getirdim - sözün kısası, tam bir 
tutkuyla söz ettim her şeyden. Hiçbir şeyi gizlernedim -hiçbir şeyi- hatta 

10) Birinci kadirden kırmızı bir yıldız. 
l l) "Ninon, Nin on, Nin on kahrolsun! 1 Kahrolsun L'Enclos'lu Ninon!" Anne de Nin on 

de Lenclos (1620-1715) :  Mü§terileri arasında seçkin insanlar bulunan, çekiciliğiyle olduğu 
kadar zelcisıyla da ünlü bir Fransız kibar fahi§e. Paris'teki salonuna tanınmı§ edebi §ahsiyetleri 
toplardı; doksanını geçmi§ken bile erkeklerin ayaklarına kapandığı söylenirdi. 
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zayıflıklarımı bile. İlk karşılaşmamızın, hatta bakışmalarımızın ne kadar 
romantik olduğunu anımsattım. Onun da beni sevdiğinden emin ol­
duğumu söyleyecek kadar ileri gittim; beni sevdiğine dair inancıını ve 
benim kendisine tapareasma bağlılığımı, başka türlü bağışlanamaz dav­
ranışıma iki mazeret olarak gösterdim. Üçüncü olarak, kendisiyle res­
men tanıştırılına fırsatı bulamadan onun kentten ayrılmasından duydu­
ğum korkudan söz ettim. Bugüne kadar kaleme alınmış mektupların en 
çılgınını ve en heyecanlısını ona içtenlikle dünyalığımdan -servetimden­
söz ederek, kalbiınİ sunarak ve onunla evlenıneye talip olduğumu söy­
leyerek bitirdim. 

Yanıtı sabırsızlıkla ve ıstırapla bekledim. Bana yüzyıl gibi gelen bir 
süreden sonra yanıt geldi. 

Evet,evet, gerçekten geldi. Ne kadar romantik görünürse görünsün, 
Madame Lalande'dan -güzel, varsıl ve herkesin taptığı Madame Lalan­
de'dan- gerçekten bir mektup aldım. Gözleri -o muhteşem gözleri­
soylu yüreğini yalanlamadı. Gerçek bir Fransız kadını olarak namusluluk 
taslamaya kalkışmadan mantığının sesine -içinden gelen dürtülere- kulak 
vermişti. Teklifimi hor görmemişti. Sessizliğe sığınmamıştı . Mektubu­
mu açmadan gerigöndermemişti. Hatta o narİn parmaklarıyla bizzat kale­
me aldığı bir yanıt bile gönderdi bana. Mektup şöyleydi: 

"Monsieur Simpson ülkesinin dilini gerektii kadar iyi kullanamadıım 
için beni baaşlasın, geleli daa çok olmadı ve henüz şeye - l'etudier'ye12 
fırsat bulamadım. 

Böylece özür dilekten soora, şimdi de diyeceğim ki helasP3 Monsieur 
Simson gerçei anlamı§ olmalıdır. Daa ne söyleyim, helas! Söyleyecee­
mi fazlasıyla söylemedim mi? 

EUGENIE LALANDE" 

Asil bir ruha işaret eden bu mektubu milyonlarca defa öptüm ve şimdi 
aklımdan çıkmış olan binlerce lüzumsuz şey yapmış olduğuma hiç kuş­
kum yok. Talbot bir türlü dönmek bilmiyordu. Yokluğunun arkadaşına 
nasıl acılar çektirdiğini ah bir bilseydi, hemen koşup gelmez miydi yar­
dımıma? Gelin görün ki hala gelmemişti. Yazdım. Yanıtladı. Acil işleri 
onu gelmekten alıkoyuyordu, ama çok yakında dönecekti. Sabırsızlık 

12) L'etudier (Fr.): Onu öğrenmeye. 
13) Helas (Fr.): Heyhat, ne yazık ki. 
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göstermememi, taşkınlık etmememi, yatıştırıcı kitaplar okumamı, be­
yaz Ren şarabından daha sert içkiler İçınememi ve felsefenin avutu­
culuğuna sığınmaını istedi benden. Aptal! Madem gelemiyordu, bana 
bir takdim mektubu göndermeyi de mi akıl edemiyordu? Ona tekrar 
yazıp hemen bir tane göndermesi için yalvardım. Mektubum uşağı ta­
rafından kurşun kalemle üzerine aşağıdaki not karalanmış olarak geri 
gönderildi. Alçak adam köye, efendisinin yanına gitmişti. 

"Dün bilinmeyen bir yere gitmek üzere S.'den ayrıldı - nereye gidece­
ğini, ne zaman döneceğini söylemedi. Yazınızı tanıdığımdan ve her 
zaman az çok aceleniz olduğunu bildiğimden, mektubu geri gönder­
menin yerinde olacağını düşündüm. 

Saygılarımla, STUBBS" 

Bunun üzerine efendisine de uşağına da canınız cehenneme diye verip 
veriştirdiğimi söylemeye bilmem gerek var mı? Ama öfk.elenmek neye 
yarardı ki? Hem sonra sızianmak insanı avutmuyordu. 

Ama doğuştan gelen ataklığımla, hala başvuracağım bir yol vardı. Da­
ha önce pelcila işi me yaramıştı, şimdi ondan sonuna kadar yararlanma­
ya karar verdim. Zaten aramızdaki yazışmalardan sonra, sınırı aşmaksızın 
yapacağım hangi teklifsizlik Madame Lalande tarafından edebe aykırı 
bulunabilirdi ki? Mektup işinden bu yana, evini gözetlerneyi alışkanlık 
edinmiş ve her akşam alacakaranlık çökerken Madame Lalande'ın res­
mi uşak kıyafeti içerisindeki bir zenciyi yanına alarak pencerelerinin 
baktığı bir alanda gezinti yapmayı adet edindiğini keşfetın iş tim. Burada, 
bol ve koyu gölgeli koruda, tatlı bir yaz akşamı hava kararırken fırsat 
kollayıp yanına gittim. 

Yanındaki uşağını kandırabilmek için eski ve yakın bir dostmuş gibi 
kendimden emin bir havayla yanaşmıştım. Parisiilere has bir soğuk­
kanlılıkla Madame Lalande niyetimi hemen anladı ve beni selamlamak 
üzere o büyüleyici minik elini uzattı. Uşak hemen geri durdu ve biz 
dolup taşan kalplerimizle uzun uzun ve sakınmadan aşkırnızdan ko­
nuştuk. 

Madame Lalande İngilizce'yi yazdığı kadar bile konuşamadığından 
sohbeti ister istemez Fransızca yapıyorduk. Tutkuları ifade etmeye son 
derece uygun bu tatlı dilde, doğuştan sahip olduğum tez canlı heyeca­
nıının dizginlerini başıboş bıraktım ve güzel konuşma sanatının ince­
liklerini elimden geldiğince kullanarak benimle hemen evlenıneye razı 
olması için yalvardım. 
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Benim bu sabırsızlığım karşısında gülümsedi. Her şeyin bir yeri ve 
zamanı olduğuna ilişkin o eski hikiyeyi ileri sürdü - acele işe şeytan 
karışırmış. Kendisiyle tanıştırılmayı arzu ettiğimi arkadaşlarıma söyle­
mekle çok büyük bir düşüncesizlik ettiğimi söyledi -böylece henüz ta­
nıştırılmadığımızı açık etmiş tim- şimdi artık ilk defa ne zaman karşılaş­
tığımızı gizlemenin olanağı kalmamıştı. Sonra yanaklarına yayılan bir 
pembelikle bu tanışıklığın henüz çok yakın bir tarihte gerçekleşmiş ol­
duğunu ima etti. Hemen evlenmek yakışıksız, uygunsuz, outre14 olur­
du. Bütün bunları beni üzüp, ikna ederken aynı zamanda da mest eden 
çok sevimli bir nai"vete15 havasında söyledi. Gülerek beni hafiflikle, dü­
şüncesizlikle suçlayacak kadar ileri gitti. Unutmamalıymışım ki gerçek­
te onun kim olduğunu, beklentilerini, bağlantılarını, toplumdaki yerini 
bilmiyormuşum. İçini çekerek teklifimi yeniden düşünmemi rica etti 
ve aşkımı bir sevdalanma, gerçekleşmeyecek bir umut, bir hayal ya da 
anlık bir fantezi, yüreğimden çok hayal gücüm ün temelsiz ve dayanıksız 
bir yaratısı olarak niteledi. Bunları alacakaranlığın gölgeleri giderek ko­
yulaşır, karanlık bizi sarmalarken söyledi ve sonra bir perininkini an­
dıran elinin hafifbir dokunuşuyla onca özenle kurduğu söylemi bir an 
içinde yerle bir etti. 

Elimden geldiğince -ancak gerçek bir aşığın yapabileceği gibi-yanıt 
verdim. Ona olan düşkünlüğümden, tutkumdan, olağanüstü güzelliğin­
den, ona beslediğim ateşli hayranlıktan sebatla, uzun uzun söz ettim. 
Sözlerimi, sevda yollarındaki tehlikeleri, gerçek aşkın yolunun asla en­
gebesiz olamayacağını ikna edici bir şevkle dile getirerek ve bu yolu ge­
reksiz yere uzatmanın tehlikelerine işaret ederek bitirdim. 

Bu son savım nihayet kararlılığını biraz sarsmışa benziyordu. Yumu­
şadı, ama henüz yeterince düşünmediğimden emin olduğu bir engelin 
var olduğunu söyledi. Bu son derece hassas bir noktaydı - özellikle de 
bir kadın için böyleydi. Bundan söz etmek için, gördüğü kadarıyla duygu­
larından fedakirlık yapması gerekiyordu; yine de benim için her fedakir­
lığı yapmaya razıydı. Yaş meselesinden söz etmek istiyordu. Bundan 
haberdar mıydım - aramızdaki yaş farkından tam olarak haberdar mıy­
dım? Kocanın karısından birkaç yaş -hatta on beş yirmi yaş-büyük olma­
sını toplum kabul edilebilir, hatta uygun buluyordu, ama o her zaman 
bir kadının asla kocasından yaşça büyük olmaması gerektiğine inanmıştı. 
Böyle doğal olmayan yaş farkı, ne yazık ki çoğu kez hayat boyu mutsuz-

14) Outre (Fr.): Tuhaf, acayip, anormal. 
15) Naivete (Fr.): Doğallık, açık yürek! ilik, saflık. 
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luğa yol açıyordu. O benim yirmi iki yaşında olduğumu biliyordu, peki 
ama ben Eugenie'min benden kaç yaş büyük olduğunu biliyor muydum 
bakalım? 

Bütün bunları söyleyişinde beni büyüleyen, kendimden geçiren, 
sonsuza kadar beni zincire vuracak öyle bir ruh asal eti, öyle açık yürekli 
bir vakar vardı ki. Sevinçten kabıma sığamıyordum. 

"Benim dünya tatlısı Eugenie'm," diye haykırdım, "neler söylüyorsun 
böyle? Yaşın benimkinden biraz fazla olabilir. Ne çıkar bundan? Dünya­
nın gelenekleri alışılagelmiş aptallıklardan başka nedir ki! Bizim gibi se­
venler için yıl da bir saat de. Yirmi iki yaşında olduğumu söylüyorsun ki 
doğru, ama yirmi üç de diyebilirsin. Şimdi, sana gelince tatlı Eugenie'm, 
sen benden hadi olsun olsun, olsun olsun, olsun olsun . . .  " 

Burada, Madame Lalande'ın araya girip gerçek yaşını söyleyeceği 
beklentisiyle bir an sustum. Ama bir Fransız kadını nadiren doğrudan 
yanıt verir, sıkıcı bir soruyu atiatmanın her zaman kendine has bir yolu­
nu bulur. İçinde bulunduğumuz o anda, bir süredir göğsünde bir şeyler 
aranıyor gibi görünen Eugenie sonunda çimenlerin üzerine bir min­
yatür düşürdü; derhal alıp kendisine uzattım. 

"Sizde kalsın" dedi, yüzünde en büyüleyici gülümsemelerinden biriy­
le. "Benim hatırıma - fazlasıyla pohpohlanarak resmedilmiş olanın ha­
tırına sizde kalsın. Ayrıca, öğrenmeye can attığınız sorunun yanıtını da 
arkasında bulabilirsiniz. Şimdi hava epeyce karardı, ama sabahleyin 
canınızın istediği gibi inceleyebilirsiniz onu. Bu arada, bu gece evimde 
bana eşlik etmenizi istiyorum. Dostlarım bu gece müzikli küçük bir 
levee16 vermeye hazırlanıyorlar. Çok güzel şarkılar dinleyeceğinize size 
garanti veririm. Biz Fransızlar siz Amerikalılar kadar teşrifat meraklısı de­
ğilizdir, sizi eski bir tanışı m olarak içeri sokmakta pek güçlük çe km em." 

Bu sözlerden sonra koluma girdi, evine kadar ona eşlik ettim. Konak 
oldukça güzeldi ve inanıyorum ki büyük bir zevkle döşenmişti. Gerçi 
bu son konuyu tam olarak değerlendirecek durumda değildim; çünkü 
konağa vardığımızcia hava henüz kararınıştı ve bu sıcak yaz günlerinde 
kibar Amerikan konaklarında günün bu en hoş saatlerinde ışıklar nadi­
ren yakılır. Eve gelişimizden yaklaşık bir saat kadar sonra, ancak bundan 
sonra, büyük salonda tek si per li bir gaz lambası yakıldı; gördüm ki salon 
alışılmadık bir zevkle, hatta ihtişamla döşenmişti; ama herkesin oturdu­
ğu süitin diğer iki odası gece boyu hoş bir karanlık içinde kaldı. Bu çok 
iyi düşünülmüş bir uygulamaydı, böylece insanlara gölgeyle aydınlık 

16) Levee (Fr.): Suare. Parti. 

1 99 



arasında seçim yapma şansı bırakılmış oluyordu hiç değilse; suyun öte 
yanındaki dostlarımızın yapacakları en iyi şey derhal bu adeti benimse­
rnek olacaktır. 

O ak§am tartışmasız hayatıının en nefıs ak§amıydı. Madam e Lalande 
dostlarının müzik yeteneklerini abartmamıştı; burada diniediğim şarkılar, 
Viyana dışındaki özel toplantılarda diniediğim şarkıların hepsinden gü­
zeldi. Enstrüman çalan çok sayıda insan vardı, hepsi de üstün yetenekliy­
di. Vakalistler esas olarak kadındı ve hiçbirinin bir diğerinden aşağı kalır 
yanı yoktu. Sonunda itiraz kabul etmez genel istek üzerine Madame 
Lalande oturmakta olduğu yanı başımdaki chaise longue'dan nazlanma­
dan ve tereddüt etmeden kalktı, birkaç erkeğin ve operadaki kadın arkada­
şının eşliğinde büyük salondaki piyanonun başına gitti. Ona ben kendim 
eşlik ederdi m ama eve ne şartlar altında girdiğimi düşününce, oturduğum 
yerde dikkati çekmeden oturmarnın daha iyi olacağını hissettim. Böyle­
ce onu dinlemenin değilse bile görmenin zevkinden mahrum kaldım. 

Orada bulunan herkesi elektrik çarpmış gibi etkilemişti - benim üze­
rimde ki etkisi ise bundan da fazla oldu. Tam olarak nasıl tarif edeceğiınİ 
bilemiyorum. Bu etkinin kısmen ona sırılsıklam aşık olmamdan kay­
naklandığı doğru pek tabii ki, ama esas olarak şarkıcının olağanüstü has­
sasiyetine inanmış olmaındı sebep. Bir aryaya veya resitatife onun ver­
diği tutkulu ifadeyi vermek sanatın olanaklarını aşar. Otello' daki roman­
sı nasıl yorumladığı, Capuletti'deki "Sul mio sasso" sözcüklerini nasıl bir 
tonla okuduğu hala belleğimde çınlıyor. 17 Pes tonları kesinlikle muci­
zeviydi. Sesi kontralta Re'den alto soprano Re'ye kadar tam üç oktavı 
kapsıyordu ve San Carlos'u 18 dolduracak kadar güçlü bir sesi olmasına 
karşın bir şarkının tüm inceliklerinin -çıkıcı gam, inici gam, kadanslar 
veyafioriture'ün- tam manasıyla hakkını veriyordu. Somnambula'nın19 
finalinde aşağıdaki kelimelerle olağanüstü bir etki yarattı: 

Ah! Non giunge uman pensiero 
Al contento ond'io son piena.20 

17) Otello: Rossini'nin 1816'da yazdığı opera (V erdi'nin aynı adlı operası 1877'de yazıla­
caktır) . Capuletti: Beliini tarafından Shakespeare'in Romeo ve ]uliet'i üzerine 1830'da yazılan 
opera "Sul mio sasso" (Mezar ta§ım üzerinde) adlı eserin son düetinde Romeo tarafmdan 
söylenen §arkı. 

18) San Carlos: Napali'de bir opera binası. 
19) La Somnanbula (Uyurgezer): Beliini'nin 1831'de bestelediği opera. 
20) "Ah! . . .  piena" (İt.): "Yüreğimi dolduran mutluluk dalgasma hiçbir insan dü§üncesi 

ula§amaz." 
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Burada Malibran'ı21 taklit ederek Beliini'nin orijinal cümlesini değiştirdi, 
böylece sesi tenor sol'a kadar indi, sonra ani bir geçişle iki oktavlık bir 
aralığı atlayarak portede üç perde yukarıdaki sol'a ulaştı. 

Bu mucizevi şan gösterisinden sonra Madame Lalande piyanodan 
kalkarak yanımdaki yerini aldı; o zaman performansına duyduğum hay­
ranlığı ona büyük bir heyecanla ifade ettim. Şaşırmış olduğumdan söz 
etmedim, ama gerçekten çok şaşırmıştım; çünkü konuşmalarımız sıra­
sında sesinde fark ettiğim bir zayıflık, daha doğrusu kararsız bir titreyiş 
bana şarkı söylerken pek başarılı olamayacağını düşündürtmüştü. 

Şimdi uzun, hararetli, kesintisiz ve sakınımsız bir sohbete başlamıştık 
Bana hayatıının daha önceki evrelerini aniattırdı ve aniattıklarıının her 
kelimesini nefesini tutarak can kulağıyla dinledi. Bana güven duyan sev­
gisinden hiçbir şey gizlernedim - buna hakkım olmadığını hissediyor­
dum. Şu nazik yaş meselesindeki açık sözlülüğünden cesaret alarak tam 
bir içtenlikle sadece ufak tefek kusurlarımı değil, dile getirilmesi hayli 
cesaret isteyen ve böylece aşkın kesin bir delilini oluşturan ahlaki ve 
hatta fiziksel kusurlarımı da itiraf ettim. Üniversitedeki ahlaksızlıkları­
ma, taşkınlıklarıma, içki alemlerime, borçlanma, flörtlerime değindim. 
Hatta daha ileri giderek bir zamanlar mustarip olduğum hafif veremsi 
öksürükten, kronik romatizmamdan, kahtımsal gut sancılarımdan, son 
olarak da şimdiye kadar ustalıkla gizlemiş olduğum tatsız, can sıkıcı ku­
surumdan, gözlerimin bozukluğundan söz ettim. 

"Bu son noktayı," dedi Madame Lalande, "itiraf etmekle doğrusu 
düşüncesizlik ettiniz, çünkü söylemeseydiniz, sizi temin ederim, hiç 
kimse sizi bununla suçlayamazdı. Bu arada aklıma gelmişken," diye söz­
lerine devam etti, "şeyi anımsıyor musunuz . . .  " -burada, odanın ka­
ranlığına rağmen açıkça seçilen bir kızartının yanaklarına yayıldığını hayal 
ettim- "şeyi mon cherami,22 şu anda boynurndan sarkan şu küçük gözlüğü 
anımsıyor musunuz?" 

Konuşurken, bir yandan da operada aklımı karmakarışık eden kele­
bek gözlüğünün aynısını parmakları arasında çevirip duruyordu. 

"Çok iyi anımsıyorum," diye haykırdım, incelernem için gözlüğü 
bana uzatan zarif elini tutkuyla sıkarak. Fazlasıyla süslü, telkarİ çerçe­
veli, karmaşık ve muhteşem bir oyuncaktı bu; çerçevesine kakılmış mü­
cevherlerin değeri, ışığın yetersizliğine rağmen anlaşılmayacak gibi de­
ğildi. 

21) Maria Felicite Malibran (1808-1836): Çok ünlü bir şarkıcı. 
22) Mon cher ami: (Fr.): Sevgili dostum. 
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"Eh bien! mon ami," diye devam etti, beni oldukça şaşırtan belli bir 
empressement23 ile, "benden ciddi ciddi bir lütufta bulunmarnı istediniz, 
paha biçilmez diye nitdemekten hoşlandığınız bir lütufta. Yarın sizinle 
evlenınemi istediniz. Sizin yalvarmalarınıza -ve ilave etmeliyim, içim­
den gelen sese- boyun eğersem, buna kaf§ılık benim de sizden küçük 
-çok, çok küçük- bir iyilik istemeye hakkım olmaz mı?" 

"Söyleyin!"  diye öyle yüksek sesle haykırdım ki az daha herkesin 
dikkatini üzerimize çekecektim; zaten onlar olmasaydı hiç düşünmeden 
ayaklarına kapanırdım. "Söyleyin, aşkım, Eugenie'm, benim! İstediği­
niz her neyse şimdiden yapılmış bilin!" 

"Öyleyse, man ami," dedi, "sevdiğiniz Eugenie'nin hatırı için, sonunda 
itiraf etmiş olduğunuz şu küçük zayıflığı, fiziksel olmaktan çok zihinsel 
olan ve sizi temin ederim ki soylu yaratılışımza hiç yakışmayan, açık 
yürekliliğinizle hiç uyuşmayan ve ilerlemesine izin verilecek olursa er 
geç başınıza İ§ açacağı kesin olan şu zayıflığı yenin. Sizin kendinizin de 
kabul ettiğiniz gibi, sizi üstü kapalı veya örtük bir şekilde gözünüzün 
bozukluğunu inlcira yöneiten bu yapmacıklığı benim hatının için ye­
nin. Çünkü bu kusuru tanımamakla ondan kurtulma yollarını da reddet­
miş oluyorsunuz. Ne demek istediğimi anlıyorsun uz, değil mi? Gözlük 
takınanızı istiyorum, -oh, şşş!- zaten benim hatının için gözlük takma­
ya razı oldunuz. Elimde tuttuğum şu oyuncağı kabul edeceksiniz; gör­
me konusunda hayran olunacak bir yardım sağlıyorsa da bir mücevher 
olarak pek fazla değeri yok. Gördüğünüz gibi, böyle . . .  ya da şöyle küçük 
bir ayarlamayla bir gözlük gibi kullanabilirsiniz ya da isterseniz bir kele­
bek gözlük gibi yelek cebinizden sarkıtabilirsiniz. Ama birinci şekilde 
kullanacağımza benim hatırım için razı olmuş bulunuyorsunuz." 

Bu ricaya -itiraf etmeme gerekir var mı?- biraz bozulmadım diye­
mem. Ama içinde bulunduğumuz şartlarda tereddüdün lafı mı olurdu? 

"Tamam!" diye bağırdım, elimden geldiğince heyecanlanmış görün­
meye çalışarak. "Tamam! Seve seve kabul ediyorum. Bütün hisler size 
feda olsun! Bu akşam bu değerli kelebek gözlüğü bir kelebek gözlük 
olarak kalbimin üzerinde taşıyacağım, ama sizi karım olarak çağırmak 
zevkini tattığım ilk şafakta onu burnumun -evet burnumun- üzerine 
yerleştireceğim ve bundan böyle pek romantik ve pek şık olmasa da 
sizin arzularımza daha iyi hizmet edeceği o yerde tutacağım hep." 

Bundan sonra sohbetimiz ertesi gün yapacağımız hazırlıklara yönel­
di. Talbot, nişanlımdan öğrendim, kente henüz dönmüştü. Hemen onu 

23) Empressement (Fr.): İvecenlik, acelecilik. 
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görmeli ve bir araba temin etmeliydim. Soiree saat ikiden önce dağılmaz­
dı; bu saate kadar araba kapının önünde olmalıydı; partiden ayrılanların 
neden olduğu karışıklıktan yararlanarak Madame L. dikkatleri çekme­
den arabaya binebilirdi. Sonra bizi bekleyen bir papazın evine uğrar, 
orada evlenir, Talbot'u oteline bırakır ve Doğu'ya kısa bir yolculuğa çıkar­
dık; bırakırdık ki barlar alemi arkamızdan canları nasıl istiyorsa öyle ko­
nuşsundu. 

Her şeyi böylece planladıktan sonra, derhal izin alıp Talbot'u ara­
maya çıktım, ama yolda, bir otele girip minyatürü inceleme arzusuna 
karşı koyamadım ve bunu yapmak için gözlüğün muhteşem gücünden 
yararlandım. Karşımda eşsiz güzellikte bir yüz duruyordu! O parıltılı 
kocaman gözler! O mağrur Grek burnu! O kapkara, sevimli bukleler! 
"Ah ! " dedim coşkuyla, kendi kendime. "Sevdiceğim neredeyse capcanlı 
karşımda duruyor!" Minyatürün arkasını çevirdim ve şu sözcükleri oku­
dum: "Eugenie Lalande. Yaş: yirmi iki yıl yedi ay." 

Talbot'u evinde buldum ve hemen yüzüme gülen bahtımı anlatma­
ya koyuldum. Son derece şaşırdığını söyledi tabii, ama yürekten kutladı 
beni ve elinden gelen yardımı esirgemeyeceğine söz verdi. Sözün kısa­
sı, planımızı harfiyen uyguladık Sabahın ikisinde, merasimden on dakika 
sonra kapalı bir faytonda Madame Lalande'la -Mrs. Simpson demeliy­
dim- yan yana oturuyordum ve büyük bir hızla kent dışına çıkıyorduk, 
kuzeydoğu-kuzey, yarım kuzey yönünde. 

Talbot, bütün gece ayakta kalmış olmamızı dikkate alarak, ilk molayı 
kentten yirmi mil uzaklıktaki C. köyünde verınemizi salık vermişti; yola 
devam etmeden önce orada kahvaltı yapıp biraz dinlenecektik Saat tam 
olarak dörtte faytonumuz köyün biricik hanının kapısına yanaştı. Taptı­
ğım karımın arabadan inmesine yardım ettim ve derhal kahvaltı siparişini 
verdim. Bu arada oturmamız için küçük bir salona alınmıştık 

Tam olarak gün ışımamış olmakla birlikte eli kulağındaydı ;  kendim­
den geçmişçesine yanımdaki meleği seyrederken birden bir düşünce 
geçti kafamdan; Madame Lalande'ın dillere destan güzelliğiyle ilk tanış­
tığım andan bu yana bu güzelliği gün ışığında ilk defa yakından görüyor­
dum. 

"Ve şimdi, mon ami," dedi, elimi tutup düşüncelerimin gidişatını ke­
sintiye uğratarak, "ve şimdi, mon cher ami, madem ki artık ayrılmaz şekilde 
birleştik, madem ki tutkulu yakarışlarınıza boyun eğdim ve anlaşmamiZ­
dan payıma düşen kısmını yerine getirdim, umarım siz de yapacağınız 
küçük bir lütuf, tutmak niyetinde olduğunuz küçük bir söz bulundu­
ğunu unutmamışsınızdır. Durun bir düşüneyim! Hatırlayalım, bakalım! 
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Evet, dün gece Eugenie'ye verdiğiniz değerli sözü kelimesi kelimesine 
hatırlamakta zorlanmadım. Dinleyin! Şöyle demiştiniz: 'Tamam! Seve 
seve kabul ediyorum. Bütün hisler size feda olsun! Bu akşam bu değerli 
kelebek gözlüğü bir kelebek gözlük olarak kalbimin üzerinde taşıyacağım, 
ama sizi karım olarak çağırmak ayrıcalığına erdiğim ilk şafakta onu bur­
numun -evet burnumun- üzerine yerleştireceğim ve bundan böyle pek 
romantik ve pek şık olmasa da sizin arzularımza daha iyi hizmet edeceği 
o yerde tutacağım hep.' Tam olarak böyle demiştiniz, sevgili kocacığım, 
değil mi?" 

"Tas tamam öyle," dedim, "mükemmel bir belleğiniz var, benim güzel 
Eugenie'm. Bu sözün gereğini yerine getirmekten kaçınmak gibi bir 
niyetim yok. İşte! Bakın! Oldukça yakıştı, değil mi, ne dersiniz? Madame 
Simpson başlığını d üzel tip, kollarını kavuşturarak koltuğunda biraz ger­
gin ve ciddi, pek vakur denilmeyecek bir pozisyonda dimdik otururken, 
mercekleri bir gözlük haline getirerek tam olması gereken yere ihtiyatla 
yerleştirdim. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdım, daha gözlüğün çerçevesi burnu­
ma değdiği anda. "Aman tanrım! Nesi var bu gözlüğün böyle?" Ve göz­
lüğü çabucak çıkarıp ipek bir mendille dikkatle sildikten sonra yeniden 
burnumun üstüne yerleştirdim. 

İlk seferinde karşılaştığım şey bir sürpriz idiyse, ikinci seferinde bu 
sürpriz tam bir şaşkınlığa dönüşmüştü ve bu şaşkınlık öyle ileri boyutta, 
öyle aşırı derecedeydi ki dehşet verici olduğunu söyleyebilirim. Bu da 
ne demek oluyordu dinine yandığımın? Gözlerim beni yanıltıyor muy­
du? İnanabi/ir miydim gözlerime? Sorulması gereken soru buydu. Şu şey, 
şu şey, şu yüzündeki allık mıydı? Şunlar ve şunlar, Eugenie Lalande'ın 
yüzündeki kırışıklıklar mıydı? Yüce Tanrım! irili ufaklı bütün tanrılar ve 
tanrıçalar adınal Di . . .  diş - dişlerine ne olmuş? Gözlüğü hırsla yere çarp­
tım ve ayağa fırlayıp ellerim belimde Mrs. Simpson'un karşısına dikil­
dim; yüzüm seğiriyor, kuduruyordum, ama aynı zamanda da öfkeden 
dilim tutulmuştu. 

Madame Lalande'ın -Simpson demek istiyorum- İngilizce'yi yaz­
dığından da kötü konuştuğunu daha önce söylemiştim; bu yüzden de 
sıradan durumlarda haklı olarak İngilizce konuşmaya kalkışmazdı. Ama 
öfke bir kadına ne yaptırmaz ki? İçinde bulunduğumuz durumda da 
Mrs. Simpson'ı doğru dürüst anlamadığı bir dilde konuşmaya kalkışmak 
gibi bir aşırılığa itti. 

"Evet, Monsieur," dedi, yüzünden okunan bir şaşkınlıkla beni dakika­
larca inceledikten sonra, "evet, Monsieur! Ne var yani? Mesele ne? Kore 
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hastalıına24 yakalanmış gibi ne oranızı buranızı aynatıp duruyosunuz 
boyuna? Beenmiyorsanız beni, ne demeye gözü kapalı aldınız?" 

"Seni sefil yaratık!" dedim, soluğumu tutarak, "Seni . . .  seni . . .  seni 
aşağılık ihtiyar büyücü!" 

"Büyücü! İtiyar! Hiç de bile itiyar deilim! Seksen iki yaşını bi tek 
gün bile geçmedim." 

"Seksen iki mi?" diye haykırdım, duvara kadar sendeleye sendeleye 
gerilerken. "Hay seksen iki bin maymun götüresi! Minyatür, yirmi yedi 
yaş, yedi ay diyordu." 

"Elbette, öyle diyecek! Çok dooru! O portre bayanalı elli beş yıl olu­
yor. İkinci kocam Monsieur Lalande'la evlendiimde o portreyi ilk ko­
cam Monsieur Moissart'dan olan kızım için ben yaptırtmıştım." 

"Moissart mı?" dedim. 
"Evet, Moissart," dedi benim telaffuzumu taklit ederek, doğrusunu 

söylemek gerekirse ben de pekiyi telaffuz edememiştim, "n' olmuş peki? 
Moissart hakkında ne biliyosunuz?" 

"Hiçbir şey, seni yaşlı bostan korkuluğu! Onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum, sadece bir zamanlar bu adı taşıyan bir atam olduğunu bi­
liyorum, o kadar." 

"Bu ad! Peki, bu ada siz ne diyorsunuz? Çok iyi bir ad; Voissart da 
öyle. Klzım Mademoiselle Moissart, bir Monsieur Voissart ile evlendi; 
her iki ad da çok saygıdeer adlar." 

"Moissart!" diye haykırdım. "Ve de Voissart! Derdin ne senin? Ne 
demeye çalışıyorsun?" 

"Ne mi demeye çalışıyorum?" Moissart ve Voissart diyorum; bir de 
Croissart ve Froissart var tabii. Klzımın kızı Mademoiselle Voissart, o bir 
Monsieur Croissart ile evlendi, ve yine kızıının torunu Mademoiselle 
Croissart, o da bir Monsieur Froissart ile evlendi; şimdi sanırım sen 
bunun pek saygıdeer bir ad olmadıını söyleyeceksin." 

"Froissart!" dedim. "Sen şimdi gerçekten Moissart, Voissart, Croissard 
ve Froissard mı diyorsun?" 

"Evet," dedi, koltuğuncia geriye yaslanıp bacaklarını gergin bir vazi­
yette ileri doğru uzatarak, "evet, Moissart, Voissart, Croissard ve Froissard 
diyorum. Ama Monsieur Froissard, koca bir, nasıl dersiniz, koca bir ap­
taldı -sizin gibi eşşeen tekiydi- çünkü bu aptalAmerique'e gelmek için la 
be/le France'ı25 terk etti. Buraya geldiinde de çok ama çok çok aptal bi oolu 

24) "St. Vitus's dance": Bir merkezi sinir sistemi hastalığı. Diğer adı kore. Kurbanın 
yüzünde, kollarında ve hacaklarında istem dı§ı kasılmalar meydana gelir. 

25) La belle France: Güzelim Fransa. 
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olmuş diye duydum, ama henüz ne ben ne de arkadaşım Madame Stepha­
nie Lalande onunla karşılaşmak mutluluuna erdik. Adı Napoleon Bona­
parte Froissart; korkarım siz şimdi kalkıp bunun da çok saygıdeer bir ad 
olmadıını söylersiniz."  

Bu konuşmanın ya uzunluğu ya da niteliği Mrs. Simson'un üzerin­
de fena halde öfkelendirici bir etki yaratmıştı; güçbela konuşmasını ta­
mamladığında cin tutmuş biri gibi fırlayıp kalktı oturduğu yerden; bu 
arada da eteğinin altına giydiği bütün o kalça yastıklarını falan düşürü­
verdi. Ayağa kalkınca diş etlerini gıcırdatmaya, elini kolunu sallamaya 
başladı, kollarını sıvadı, yumruğunu bumuma doğru salladı ve bu gös­
teriyi sona erdirmek için başının üzerindeki boneyi ve onunla birlikte 
çok değerli ve çok güzel siyah saçlardan yapılmış muazzam bir peruğu 
söktüğü gibi haykırarak yere fırlattı. Öfkeden ve ıstıraptan kendinden 
geçereesine tepinmeye, peroğun üzerinde fandango26 oynamaya başladı. 

Bu arada ben ağzım bir karış açık onun boşalttığı sandalyeye çöktüm. 
O, bir dönüşü tamamlarken düşüneeli düşüneeli "Moissart ve Voissart!", 
sonra diğer bir dönüşü tamamlarken "Croissard ve Froissard!" diyordum. 
"Moissard, Voissard, Croissard ve Napoleon Bonaparte Froissard! Seni, 
iğrenç ihtiyar yılan, bu benim -bu benim- işitiyor musun?" Burada avazım 
çıktığı kadar haykırarak, "Bu beniiim! Ben Napoleon Bonaparte Frois­
sard'ım! Ve ninemin ninesiyle evlenmişim! Tanrı bin defa kahretsin beni!" 

Madam e Eugenie Lalande, yan Simpson -eskiden Moissard- açıktı ki 
benim ninemin ninesiydi. Gençliğinde çok güzelmiş, hatta seksen iki­
sindeyken bile haşmetinden, başının bir heykelin hatlarına sahip biçim­
liliğinden, güzel gözlerinden ve genç kızlığının Grek burnundan pek 
bir şey kaybetmiş değildi. Bunların yanı sıra, beyaz ve kırmızı farların, 
takma saçların, takma dişlerin, tournure'lerin27 ve Paris'in en usta mo­
dacılarının sayesinde Fransız metropolünün un peu passe28 güzelleri ara­
sında saygın bir yer edinmeyi başarmıştı. Bu bakımdan denebilir ki, ünlü 
Ninon de L'Enclos ile boy ölçüşebilirdi. 

Çok büyük bir servete sahipti; çocuksuz olarak ikinci defa dul kalın­
ca benim Amerika'daki varlığıını hatırlamış, beni kendine varis yapmak 
amacıyla, ikinci kocasının uzaktan akrabası ve son derece güzel bir ka­
dın olan Madame Stephani e Lalande'ı yanına alarak Birleşik Devletler' e 
bir ziyarette bulunmuştu. 

26) Fandango: Oynak bir İspanyol dansı. 
27) Tournure (Fr.): Eskiden kadınların eteklerini kabartmak için kullandıkları yastık, 

kalça yastığı. 
28) Un peu passe: (Fr.): Biraz geçk:in. 
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Operada, benim kendisine bakmakta olduğum, ninemin ninesinin 
dikkatini çekmiş, opera dürbünüyle beni incelediğinde kendisine ben­
zediğiınİ görerek şaşırmış. Böylece dikkatini çektiğimdc, varisinin de 
bu kentte olduğunu bildiğinden, yanındakilerden beni soruşturmuş. Ya­
nındaki bey beni şahsen tanıyormuş, ona kim olduğumu söylemiş. Elde 
ettiği bu bilgi üzerine beni yeniden dikkatle incelemişti; bu inceleme, 
beni cesaretlendiren ve ayrıntılı bir şekilde anlattığım saçma davranışlarda 
bulunmaya iten incelemeydi. Ben ona eğilip selam verdiğimde, tuhaf 
bir rastlantı eseri kim olduğunu anladığım zannıyla selamıma karşılık 
vermişti. Gözlerimin bozukluğu ve tuvaJet sanatı meçhul kadının yaşı 
ve güzelliği konusunda beni yanılttığında, heyecanla Talbot'a onun kim 
olduğunu sormuştum; Talbot, doğal olarak genç kadını işaret ettiğime 
hükmetmiş ve gerçeğe uygun olarak "ünlü dul, Madame Lalande" de­
mişti. 

Ertesi sabah, yolda, ninemin ninesi Paris'ten tanışı Talbot'a rastlamış 
ve doğal olarak söz dönüp dolaşıp bana gelmişti. Herkesin bildiği -an­
cak ben bundan tamamıyla bihaberdim-gözlerimin bozukluğundan söz 
edilmiş ve benim iyi kalpli yaşlı akrabam kendisini tanımış olduğumu 
sanmalda yanılmış olduğunu ve tanımadığım yaşlı bir kadına bir tiyatroda 
açıkça kur yaparak kendimi komik duruma düşürdüğümü büyük bir 
üzüntüyle anlamış. Bu düşüncesizliğiınİ cezalandırmak için Talbot'un 
yardımıyla bir plan yapmıştı. Talbot beni onunla tanıştırmaktan kaçınmak 
için mahsus yolnından uzak durmuştu. "Güzel dul Madame Lalande" 
hakkında sokakta yaptığım soruşturma, tabii ki genç bayana yorulmuştu; 
böylece Talbot'un otelinden ayrıldıktan hemen sonra karşılaştığım üç 
beyle yaptığım konuşma da onların Ninon de L'Enclos'a yaptıkları gön­
derme de açıklanmış oluyordu. Madame Lalande'ı hiç gün ışığında yakın­
dan görme fırsatım olmamıştı ve müzik soiree'sinde gözlük kullanmayı 
aptalca reddedişim onun yaşını anlamaını engellemişti. Madame Lalande 
şarkı söylemeye davet edildiğinde, aslında kastedilen genç bayandı ve 
şarkı söylemek için kalkan da oydu; ninemin ninesi ise oyunu sürdür­
mek için onunla aynı zamanda kalkmış ve büyük salondaki piyanoya 
kadar ona eşlik etmişti. Oraya kadar ona eşlik etmeye kalksaymışım, 
niyeti oturdoğum yerde kalmaının uygun olacağını bana söylemekmiş, 
ama benim sakınımlı davranınarn buna gerek bırakmamıştı. O kadar 
hayran kaldığım ve sevgilimin genç olduğu yolundaki izienimimi pekiş­
tiren şarkılar Madame Stephanie Lalande tarafından söylenmişti. Bana 
gözlük hediye edilmesinin sebebi yapılan şakaya bir azar -bir iğneleme­
katmaktı. Onları bana vermek iliklerime işlemiş yapmacık tavırlanın 
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konusunda bana bir ders verilmesine olanak sağlıyordu. Yaşlı bayanın 
kullandığı gözlük camlarının yaşıma uygun camlarla değiştirilmiş ol­
duğunu söylememe herhalde gerek yok. Hani gözlükçüye gidip ken­
dim alsarn bu kadar olurdu ancak. 

Sözde bizi evlendiren din adamı Talbot'un çok yakın bir ahbabıydı 
ve rahiplikle falan bir ilgisi yoktu. Ama araba sürücülüğüne diyecek yok­
tu, papaz cüppesini çıkardıktan sonra sırtına bir palto atıp "mutlu çifti" 
şehir dışına çıkaran kira arabasını sürmüştü. Talbot da onun yanına otur­
muştu. Bu iki alçak işi sonuna kadar takip etmiş, hanın oturma odasının 
yarı açık arka penceresinden dramanın denouement'ını29 sırıta sırıta eğle­
nerek seyretmişti. Sanırım her ikisini de düelloya davet etmek zorun­
dayım. 

Neyse, ninemin ninesinin kocası değilim ve bu düşünce bana son­
suz bir rahatlama veriyor; ama Madame Lalande'ın kocasıyım - Madam e 
Stephanie Lalande'ın. Benim iyi yürekli yaşlı akrabam ölümü halinde 
-böyle bir şey olursa tabii- beni tek varisi yapmakla kalmadı, güçbela 
da olsa bizi birleştirmenin bir yolunu buldu. Sonuç olarak billets doux'3° 

ile ebediyen işim kalmadı ve bundan böyle kimse beni GÖZLÜKSÜZ 
göremeyecek. 

29) Denouement (Fr.): Çözüm, sonuç. 
30) Billets doux (Fr.): A§k mektupları. 

208 



FA N TEZi VE U Ç U Ş  ÖYKÜ LERi 





HANS PFMLL DiYE BiRiNiN BENZERSiZ SERÜVENi 

Kumandanı olduğum 
Çılgın dü�lerle dolu bir yürekle, 
Ate�ten bir mızrak ve havadan bir atla 
Gezer dururum kırlarda. 

Tom O'Bedlam'ın Şarkısı 1 

Rotterdam'dan alınan en son haberlere göre, kent büyük bir düşünsel 
heyecana kapılmış gibi gözüküyor. Gerçekte burada öylesine yepyeni, 
öylesine umulmadık, daha önceki düşüncelerle öylesine çelişen bir olay 
meydana geldi ki, çok geçmeden bütün Avrupa'da büyük bir şamata 
kopacağından, bütün fizik aleminin galeyana geleceğinden bütün man­
tık ve astronomi aleminin birbirine gireceğinden hiç kuşkum kalmadı. 

Anlaşıldığı kadarıyla, . . .  ayının . . .  günü (tarihi tam olarak anımsamı­
yorum) büyük bir kalabalık, belirtilmeyen bir amaçla hali vakti yerinde 
Rotterdam'ın pazar yerinde toplanmıştı. Gün, mevsime göre alışılmadık 
derecede sıcaktı, hemen hemen hiç esmiyordu; mavi gök ku b benin her 
tarafına bol bol serpilmiş büyük beyaz bulut kümelerinden zaman za­
man serpiştiren ve ancak birkaç dakika süren eğlence kabilinden yağ­
mur kalabalığın canını pek sıkmıyordu. Bununla birlikte, öğleye doğru 
toplulukta hafif, ama dikkate değer bir dalgalanma görüldü; bunu on 
bin dilin patırtısı izledi ve hemen ardından on bin çehre gökyüzüne 
doğru çevrildi, on bin pipo aynı anda on bin ağzın köşesinden çekildi2, 

1) "Tom O'Bedlam" delilik temelinde sadaka toplayan bir dilencidir. "Bedlam", b<!§langıçta 
dört hasta kabul etmek üzere kurulmuş olmakla birlikte 1644'te kırk dört hastasından bir 
kısmını 'yarı iyileştirilmiş' olarak taburcu eden Londra'daki akıl hastanesi Betlehem'in kısai­
tılmış şeklidir (St. Mary's of Betlehem). 'Tahliye-izinli' bu adamlar, insanlarda acıma hissi 
uyandırmak için tuhaf kıyafetler içerisinde şarkılar söyleyerek sağda solda serserilik ederler­
di. Sokaklarda dolaşan bu serserilerden bir grup çok geçmeden, yoldan gelip geçen uyanık 
olmayan insanlardan para koparmak için Tom O'Bedlam kişiliğine büründüler. 

2) Hollandalıların pipolarına olan düşkünlüğü Poe zamanında Amerika'da çok tutulan 
bir şaka konusuydu. Aynı konuya Poe'nun "Çan Kulesindeki Şeytan"ında ve Washington 
lrving'in "Diedrich Knickerbocker's History of New York"unda da rastlanır. Hollandalılar, 
Poe'nun kent atmosferi anlatırken kullandığı büyük duman bulutları tanımını haklı çıkara­
cak kadar çok pipo içerlerdi. 
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Niagara'nın gürlemesinden başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir 
haykırış bütün kentte ve Rotterdam'ın çevresinde uzun uzun, büyük 
bir güçle ve öfkeyle yankılandı durdu. 

Bu gürültü patırtının nedeni çok geçmeden ortaya çıktı. Yukarıda 
sözü edilen dış hatları belirgin bulut kümelerinin arasındaki mavi bir 
açıklıkta, aşağıda ağzı açık bakan bu kaba saha kentli sürüsünün hiçbir 
şekilde anlayamayacağı ve yeterince takdir ederneyeceği acayip, benzeş­
mez öğelerden oluşmuş, tuhafbiçimli, saçma sapan ama katı görünüm­
lü bir nesnenin kocaman bir bulutun arkasından yavaş yavaş çıktığı görül­
dü. Bu, ne olabilirdi? Rotterdam'ın bütün şeytanları adına, neyin belir­
tisiydi bu? Kimse bilmiyordu; kimse bir tahminde bulunamıyordu; bu 
sırrı çözmek için kimsenin -hatta belediye başkanı Mynheer Superbus 
Von Underduk'un bile- elinde en ufacık bir ipucu yoktu; yapacak daha 
makul bir şey olmadığından, son bireyine kadar bütün Rotterdamlılar 
pipolarını dikkatle ağızlarının köşelerine yerleştirdiler, gözlerini bu ola­
ğanüstü olaydan ayırmadan pipolarından bir nefes saldılar, kısa bir za­
man için durdular, bulundukları yerden biraz öteye hadi hadi yürüdü­
ler, hornur hornur homurdandılar -hadi hadi yürüyerek yeniden eski 
yerlerine geldiler, homurdandılar, bir an durdular ve sonunda - pipo­
larından yeniden bir nefes saldılar. 

Bu arada, bunca merakın konusu ve bu kadar çok dumanın nedeni 
olan şey koca kente doğru alçalıyordu. Birkaç dakika içinde tam olarak 
seçilebilecek kadar yakına geldi. Bu bir, evet, evet hiç kuşku yok, bu bir 
tür balondu; ama Rotterdam'da daha önce hiç böylesi bir balon görül­
mediği muhakkaktı. Çünkü kim -sorarım size- kim tamamen kirli gaze­
telerden yapılmış bir balondan söz edildiğini duymuştur?3 Hollanda'da 
hiç kimsenin duymamış olduğu muhakkaktır; bununla birlikte, burada 
insanların burunlarının dibinde, daha doğrusu burunlarının epeyce üs­
tünde bir yerde, bu amaçla kullanıldığını daha önce hiç kimsenin duy­
madığı böylesi bir malzemeden -en yetkili ağızlar bunu doğruladılar­
yapılmış, söz konusu nesnenin bir eşi duruyordu. Bu, Rotterdamlıların 
sağduyusuna fena halde hakaretti. Görüngünün biçimine gelince, daha 
da akla ziyandı: Altüst edilmiş kocaman bir soytan külahından4 çok farklı 

3) Gazetelerin uyduruk haberleri gerçek olaylar gibi sunmalarına, halkın deyimiyle "ba­
lon uçurmala"larına dalaylı bir gönderme. 

4) Soytan külahı (fool's cap), zillerle süslenmiş, genellikle lciğıttan konik bir şapkadır. 
Foolscap ayrıca, yaklaşık 33x40 cm. boyutlarında bir lciğıttır. Kelimenin birinci anlamıyla kulla­
nılmış olması yalnızca bir şaka olarak görülebilir ama ikinci anlamıyla kullanılmış olması bazı 
araştırmacılara, ikinci sınıf yazarların uçuş fantezilerinin alaya alındığını düşündürmektedir. 
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değildi. Balonun daha yakından incelenmesiyle, sivri noktasından aşağı 
sarkan kocaman bir püskül ün, koninin çepeçevre üst kenan ya da taba­
nındaki koyun çanını andıran ve sürekli Betty Martin5 havasında çıngır­
dayan bir dizi küçük enstrümanın görülmesi, kalabalığın benzerlik ko­
nusundaki görüşlerini şuncacık olsun değiştirmedi. Daha da kötüsü, ke­
narları fevkalade geniş ve yarım küre şeklindeki tepesi geniş siyah şerit! i, 
gümüş tokalı koyu gri kocaman bir kastor şapka mavi kurdelelerle bu 
fantastik makinenin ucuna sepet gibi asılı duruyordu. Oldukça dikkat 
çekici bir başka husus da, birçok Rotterdamlının aynı şapkayı daha önce 
defalarca görmüş olduklarına yemin etmeleriydi; gerçekten de, herkese 
tanıdık geliyordu; şapkayı gören Bayan Grettel Pfaall6 şaşkınlık dolu bir 
sevinç çığlığıyla bunun kendi adamının şapkasının aynısı olduğunu ilan 
etti. Pfaall'ın üç arkadaşıyla birlikte beş yıl kadar önce Rotterdam'da bir­
denbire ve açıklanamaz bir tarzda ortadan kaybolması ve onlardan ha­
ber alma yönündeki bütün çabaların şu ana kadar başarısızlığa uğramış 
olması nedeniyle, durum şimdi daha da önem kazanmıştı. Kentin doğu 
tarafında şimdi artık oturolmayan bir bölgesinde tuhaf görünüşlü bir 
döküntü yığınıyla karışmış halde birtakım insan kemiklerinin bu yakın­
larda bulunmuş olduğu doğruydu; bazı insanlar, burada, kurbanları muh­
temelen Hans Pfaall ve arkadaşları olan iğrenç bir cinayet işlenmiş oldu­
ğunu düşünecek kadar ileri gitmişlerdi. Ama biz konomuza dönelim. 

Balon (bunun bir balon olduğuna hiç kuşku yoktu), şimdi yere yüz 
ayak mesafeye inmişti; içerisindeki insanı aşağıdakiler rahatça seçebili­
yorlardı. Gerçekten çok tuhafbiriydi bu. Boyu iki ayaktan fazla olamaz­
dı, ama çok kısa da olsa bu boy, balonun ipierine tutturulmuş, göğsüne 
kadar çıkan geniş bir kuşak olmasa, dengesini bozarak küçük sepetinin 
kıyısından düşmesine yeterdi. Küçük adamın gövdesinin orantısız enli­
liği ona son derece saçma bir yuvarlaklık görüntüsü kazandırıyordu. 
Ayakları elbette gözükmüyordu. Elleri kocaman kocamandı. Saçları kır-

5) Halk dansları yapılırken okunan "High, Betty Martin" adlı geleneksel bir şarkı. 
6) Washington Irving'in, karısının dırdırından bıkarak yirmi yıl ortalarda gözükmeyen 

Rip Van Winkle'ının bir başka yansıması. 
Hans ve Grettel adları, öykünün bir peri masalı (Hansel ve Grettel) olduğuna işaret ediyor. 
Pfaall soyadı, Pfaal, Phaal şeklinde de geçiyor ki, bu bazılarına (sözgelimi, Marie Bona­

part'a) "phallus" sözcüğüne gönderme yapıldığını düşündürüyor. Yine Almanca'daki pfahl 
(kazık) sözcüğü de aynı Freudcu çağrışımlara sahip. Sözcüğün "fall" (düşüş, düşmek) söz­
cüğünden geldiğini düşünenler de var ki, bir baloncu için oldukça şanssız bir ad. Latince follis 
sözcüğü körük (bellows) anlamına gelir; bu sözcük zamanla değişerek "windbag"e (çalçene, 
geveze, körük) dönüşmüş, en sonunda da deli anlamına gelen Fransızcadaki "fou"ya ve İngi­
lizce'deki "fool"a dönüşmüştür. 
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!aşmış ve başının arkasında bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. Burnu 
müthiş surette uzun, eğri ve kıpkırmızıydı; kocaman açılmış gözleri par­
lak, bakışları deliciydi; yaşlılıktan buruşmuş çenesiyle yanakları enli ve 
şiş, gerdam katmerliydi; başının her iki tarafında da kulağa benzer her­
hangi bir şey gözükmüyordu. Bu tuhafküçük adam, gök mavisi sa tenden 
geniş bir palto, gümüş kopçalada dizlerinden sıkılmış, paltosuna uyan 
dar bir pantolon giymişti. Yeleği parlak sarı bir kumaştandı, beyaz tafta 
bir başlık afili bir şekilde başının bir yanına konulmuştu; giyim kuşamını 
tamamlamak üzere, kan kırmızı bir fular boynuna dolanıyor, inanılmaz 
büyüklükte bir düğümden sonra zarifbir şekilde göğsüne düşüyordu. 

Dediğim gibi, balon yere yüz ayak yaklaştıktan sonra, küçük yaşlı 
adam birden ürküntüye kapıldı; terra fırma 'ya7 daha fazla yaklaşmak niye­
tinde gözükmüyordu. Bu yüzden çadır bezinden yapılmış, güçlükle kal­
dırdığı bir torbadan bir miktar kum boşaltarak anında olduğu yerde hare­
ketsiz kaldı. Sonra telaşla ve acele ecele paltosunun cebinden deri kaplı 
büyük bir defter çıkardı. Defteri elinde şöyle bir kuşkuyla tarttı, sonra 
hayret! e gözlerini deftere dikti, ağırlığından büyük bir şaşkınlığa düşmüş 
gibiydi.8 Sonunda defterin arasından kırmızı mumla mühürlenmiş ve 
kırmızı bir şeride dikkatle bağlanmış kocaman bir mektup çıkararak, 
belediye başkanı Superbus Von Underduk'un9 ayakları dibine atıverdi. 

Ekselansları mektubu almak için yere eğildi. Ama her zaman endişeli 
gözüken ve anlaşılan artık kendisini Rotterdam' da tutacak başka bir işi 
kalmamış olan baloncu tam bu anda gitme hazırlıklarına girişti ve yeni­
den yükselrnek için safrasının bir kısmını atması gerektiğinden, içini 
boşaltmak zahmetine katianmadan birbiri ardı sıra attığı yarım düzine 
torbanın her biri büyük bir talihsizlik eseri ardı ardına belediye başkanının 
sırtına düşerek tüm Rotterdamlıların gözü önünde adamcağızı en az 
altı kere yere yuvarladı. Ama yüce U nderduk'un küçük yaşlı adamın bu 
münasebetsizliğini cezasız bıraktığı sanılmasın. Tam tersine, bu yarım 
düzine tepetaklak oluşun her birinde bütün bu süre boyunca sıkı sıkıya 
sarıldığı ve (Tanrı'nın izniyle) öleceği güne kadar da sıkı sıkıya sarılacağı 
piposundan en az yarım düzine öfkeli duman üflediği söylenmektedir. 

Bu arada balon, bir tarla kuşu gibi havalandı, kentin üzerinden s üzü­
lerek tıpkı ardından o kadar tuhaf bir surette çıktığı buluta benzer bir 
bulutun arkasına doğru uzaklaştı ve Rotterdam'ın iyi yurttaşlarının hayret 

7) Terra firma: Kara, toprak. 
8) Yerçekiminin olmadığı uzaydan gelmiş olduğunun ilk işareti. 
9) 'Superbus Von Underduk' adının anlamı, dalkavukların en iyisidir. 
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dolu bakışları altında gözden kayboldu. Bunun üzerine, bütün dikkat! er, 
ardından meydana gelen olaylarla birlikte aşağı inişi Ekselansları Von 
Underduk'un hem vücudu hem de kişisel saygınlığı açısından ölümcül 
derecede yıkıcı sonuçlar doğuran mektuba yöneldi. Bununla birlikte, bu 
görevli yerde yuvarlanırken şöyle bir göz atmakla en uygun ellere geçtiğini 
anladığı mektubu emniyete almak gibi önemli bir konuyu düşünmezlik 
etmedi; Ratterdam Astronomi Koleji'nin başkanı ve ikinci başkanı ol­
duklarına göre, gerçekten de mektup kendisine ve Profesör Rubadub'a10 
yazılmıştı. Bunun üzerine mektup bu önemli kişilerce hemen oracıkta 
açıldı ve aşağıdaki olağanüstü ve çok önemli bilgileri içerdiği görüldü: 

"Von Underduk ve Rubadub Hazretlerine, Rotterdam Kenti Devlet Astro­
nomi Kollji başkan ve ikinci başkanları. 

Ekselansları, Rotterdam' da beş yıl kadar önce anlaşılmaz bir şekilde 
üç kişiyle birlikte ortadan kaybolan körük tamircİsİ kendi halinde bir 
zanaatlcir olan Hans Pfaall'ı ha tırlarlar belki. Ekselansları bağışlasınlar, bu 
mektubun yazarı olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Hemşerilerim­
den çoğu, ortadan kaybolduğum sırada oturmakta olduğum Sauerkraut 
Sokağı'nın başındaki tuğladan kare şeklindeki küçük binada kırk yıldır 
yaşadığımı çok iyi hatırlarlar. Atalarım da çok eski zamanlardan beri aynı 
yerde oturmakta ve benim gibi onlar da saygın ve lcirlı körük tamirciliği 
mesleğini yürütmekteydiler, çünkü gerçeği söylemek gerekirse, insanla­
rın kafalarının siyaset ateşiyle yanıp tutuştuğu şu son yıllara gelinceye 
kadar dürüst bir Rotterdamlının yapacağı bundan daha iyi bir İ§ yoktu. 
Güvenliydi, işsiz kalmak diye bir şey asla söz konusu değildi, ne para ne 
itibar bakımından bir eksiği vardı. Ama daha önce de söylediğim gibi, 
özgürlüğün, uzun nutukların, köktenciliğin ve bu türden bir yığın şeyin 
etkilerini çok geçmeden hissetmeye başladık. Eskiden dünyanın en iyi 
müşterileri olan insanların şimdi akıllarına bile gelmiyorduk. Devrimleri 
anlamak ve çağın zihinsel ve ruhsal gelişimini yakalayabilmek için çaba­
layıp duruyorlardı. Bir ateşin yelpazelenmesi gerekiyorsa, bir gazeteyle 
kolayca yapılabilirdi bu; hükümetin zayıfladığı oranda deri ve demirin 
dayanıklılığının artmış olduğundan hiç kuşkum yok -neden derseniz, çok 
kısa bir süre içerisinde bütün Rotterdam' da dikilmesi gereken ya da bir 
çekicin yardımına ihtiyaç duyan tek bir körük kalmamıştı. Durum dayanı-

10) Ağlayan çocukları susturmak için söylenen "dandini dandini dastana" türünden bir 
tekerlemeden; "Rub-a-dub-dub, Three Man in a Tub". 

2 1 5  



Iabilecek gibi değildi. Kısa bir sürede bir sıçan kadar yoksul düştüm; bak­
ınarn gereken kanınla çocuklarım olduğundan, çok geçmeden borçlanın 
bir dağ gibi arttı ve artık her gün saatlerce hayatıma son vermenin uygun 
bir yolunu düşün ür oldum. Bu arada, alacaklılarım bana rahatça düşüne­
cek zaman bırakmıyorlardı. Evim, sabahtan akşama kadar kelimenin tam 
anlamıyla kuşatma altındaydı. Özellikle üç alacaklım vardı ki, beni taham­
mül sınırlarının ötesinde üzüyor, sürekli kapımı gözediyor ve yasalarla 
tehdit ediyorlardı. Elime geçirme mutluluğuna ulaşabilirsem bu üçünden 
en acı intikamı almaya yemin ettim ve beyniınİ bir alaybozan tüfeğiyle 
dağıtarak derhal intihar etmekten beni sanırım yalnızca bu beklenti alıkoy­
du. Bu yüzden talih bana öç alma fırsatı verinceye kadar öfkeınİ gizlemenin, 
onları vaatler ve tatlı sözlerle oyalamanın en iyisi olacağını düşündüm. 

Bir gün onları atlatarak, her zamankinden daha büyük bir üzüntü 
içinde, kentin en bilinmedik sokaklarında, tesadüfen küçük bir kitapçı 
düklcinına rastlayıncaya kadar uzun süre amaçsızca dolaşıp durdum. 
Düklcinda müşteriler için konulmuş bir koltuk bularak kararlılıkla ken­
dimi üzerine bırakıverdim ve bilmem neden elime gelen ilk kitabın sayfa­
larını çevİrıneye başladım. Bu, Berlinli Profesör Encke11 ya da adı buna 
benzer bir Fransız tarafından yazılmış Spekülatif Astronomi üzerine 
küçük bir broşürdü. Bu konularda az da olsa bilgim vardı, çok geçme­
den kitapta yazılı olanlara kendimi öyle kaptırdım ki, ancak broşürü iki 
defa baştan sona okuduktan sonra etrafımda ne olup bittiğinin farkına 
varabildim. Bu arada hava kararmaya başlamıştı, düklcindan çıkıp eve 
doğru yöneldim. Ama broşür (Nantz'daki bir kuzenim tarafından bu 
yakınlarda bana önemli bir sır olarak bildirilen pnömatik bilimindeki 
bir keşifle birlikte) bilincim üzerinde silinmez bir etkide bulunmuştu; 
toz! u sokaklarda avare avare yürürken yazarın tuhaf ve zaman zaman 
anlaşılmaz usavurmalarını dikkatle zihnimde evirip çevirmekteydim. 
Hayal gücümü olağanüstü etkileyen bazı bölümler vardı. Üzerinde dü­
şündüğüm ölçüde bunlar ilgiınİ daha da çok çekiyordu. Genel olarak 
öğrenimimin sınırlı oluşu, özellikle de fizik konusundaki bilgisizliğim 
okuduklarımı anlama yeteneğim konusunda kuşkuya düşmeme ya da 
okuduğum şeylerin doğal olarak zihnimde yarattığı birçok anlamı be­
lirsiz kavram konusunda ikircim duymama değil, sadece hayal gücümü 
kamçılamaya yaradı. Belli bir düzene ulaşmamış zihinlerde doğan bu 

1 1) John Franz Encke (1791-1865), Seeberg, sonra da Berlin gözlemevlerinin yöneticisi 
olan Alman astronom. 1680' deki bir kuyrukluyıldızın yörüngesine ilişkin hesaplarıyla ünlüdür. 
Fransız, Encke'den sonra kuyrukluyıldızı adlandıran Marseillesli J. L. Pons olabilir. 
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ham fikirlerin gerçekte çoğu kez önsezi veya içgüdünün bütün gücüne, 
gerçekliğine ve doğasında var olan diğer özelliklere sahip olup olama­
yacağını kendi kendime soramayacak kadar kendini beğenmişin biriydim 
ya da yeterince mantıklıydım.12 

Eve vardığımda çok geçti, hemen yattım. Ama uyuyamayacak kadar 
zihnim meşguldü, geceyi derin düşünceler içerisinde geçirdim. Sabah 
erkenden kalkarak kitapçı düklcinına koştum ve elimde kalan üç beş 
kuruşla birkaç mekanik ve uygulamalı astronomi kitabı satın aldım. 
Bunlarla birlikte sağ salim eve döndükten sonra bütün boş zamanlarımı 
incelenmelerine adadım ve çok geçmeden şeytanın ya da iyilik meleği­
min bana esiniediği bir projeyi uygulamaya koyacak kadar bu konularda 
ilerleme gösterdim. Bu arada da, bana onca eziyet eden üç alacaklıını 
yatıştırmak için elimden gelen her çabayı gösterdim. Kısmen, ev eşya­
larımı satarak istedikleri miktarın yarısını karşılamak suretiyle, kısmen 
de kafamda olan ve yardımlarını gereksindiğim bir projenin gerçekleş­
tirilmesinden sonra borcun geri kalanını ödeyeceğiınİ söyleyerek so­
nunda bunu başardım. Bu yolla düşüncelerimi onlara benirusetmekte 
zorlanmadım (çünkü cahil insanlardı) . 

İşleri bu şekilde yoluna koyduktan sonra, maltından mülkümden ne 
kalmışsa, karımın yardımıyla ve büyük bir gizlilik içinde ve dikkatle elden 
çıkarmanın, (bunu söylemeye utanıyorum ama) gelecekte nasıl ödeye­
ceğiınİ hiç düşünmeden çeşitli bahanelerle küçük küçük miktarlarda 
borçlar alarak hatırı sayılır bir nakit parayı denkleştirmenin bir yolunu 
buldum. Elimdeki paranın artmasıyla, ara ara, her biri on-on ikişer metre 
uzunlukta çok ince patiska benzeri muslin kumaş, sicim, epeyce miktarda 
vernik ve kauçuk, sipariş üzerine çubuklardan örülmüş geniş ve derin 
bir sepet ve olağanüstü boyutlarda bir balonu yapmak ve donatmak için 
gerekli daha birçok malzeme satın aldım. Nasıl bir yol izleyeceği konu­
sunda gerekli bütün bilgileri vererek karımı mümkün olan en kısa za­
manda balonu yapmakla görevlendirdim. Ben de bu arada sicimden ye­
terli büyüklükte bir ağ ördüm; etrafına bir kasnak geçirip gerekli halatlarla 
donattım; atmosferin üst katmanlarında yapacağım deneylerde kullana­
cağım sayısız cihaz ve malzeme satın aldım. Sonra, beşi yaklaşık ellişer 
galonluk, biri daha büyük demir kasnakl ı fıçıyı, özel bir şekil verilmiş üç 
parmak çapında on ayak uzunluğunda altı adet teneke boruyu, adını 

12) 1835'te yayımlanan metin şu şekilde devam ediyordu: "Bir başka deyişle, özü gereği 
gerçeğin genellikle yüzeysel olduğuna ve birçok durumda bizim onu aradığımız derinliğin 
çok altında bir derinlikte yattığına inanıyordum ve hala da inanıyorum." 
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vermek istemediğim bir miktar özel bir metal ya da yarı-metal malzemeyi 
ve on iki damacana çok kullanılan asidi gecenin karanlığından yararlanarak 
kentin doğu yakasındaki artık oturulmayan bir yere taşı dım. Bu malze­
melerden üretilecek olan gaz bugüne kadar benden başka hiç kimse tara­
fından üretilmedi -ya da en azından benzer bir amaçla kullanılmadı. Bu­
rada sadece şu kadarını söyleyebilirim. Bu gaz, bugüne kadar indirgene­
mez kabul edilen bir azot bileşiğidirve yoğunluğu hidrojen gazının yoğun­
luğunun 37,4'te birinden daha azdır. Tatsız olmakla birlikte kokusuz değil­
dir; safhaldeyken yqilimsi bir alevle yanar ve son derece zehirlidir. Bu 
gazın sırrını açıklamada güçlük çıkarmazdım; ama daha önce de ima etti­
ğim gibi bu hak, Fransa'nın Nantz kentinden bu bilgileri bana şartlı 
olarak gönderen birine aittir. Aynı şahıs, benim niyetlerimden habersiz, 
bir hayvanın membranından balon yapmanın yolunu da bana açıkladı; 
bu malzemeden gazın kaçması neredeyse olanaksızdı. Ama bunu çok 
fazla pahalı buldum; ayrıca kauçukla kaplanmış muslinin de onun kadar 
iyi olup olmadığından emin değildim. Bu ayrıntıdan sadece, söz konusu 
şahsın günün birinde yeni gazla ve sözünü ettiğim malzemeyle bir balon 
yolculuğu yapmaya kalkışması olasılığı nedeniyle ve onu bu qsiz icadın 
sahibi olma onurundan yoksun bırakmak istemediğim için söz ediyorum. 

Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçıların bulunmalarını istediğim 
noktalara gizlice birer küçük çukur kazdım; çukurlar bu şekilde yirmi 
beş ayak çapında bir çember oluşturuyordu. Büyük fıçının d uracağı yer 
olarak düşündüğüm çemberin merkezine daha derin bir çukur kazdım. 
Küçük çukurlara teneke kutular içerisinde ellişer libre, büyük çukura 
bir fıçıyla yüz elli libre top barutu koydum. Bunları -fıçıyı ve teneke 
kutuları-yere barut dökerek uygun bir şekilde birbirine bağladım ve yak­
laşık dört ayak uzunluğundaki gecikmeli fitilin bir ucunu teneke kutular­
dan birinin içine sokarak çukuru doldurdum ve fitilin diğer ucunu ancak 
gözükecek şekilde bir parmak kadar dışarıda bırakarak çukurun üzerine 
bir fıçı yerleştirdim. Aynı şekilde, geri kalan çukurları da doldurdum ve 
fıçıları olmaları gereken yerlere yerlqtirdim. 

Yukarıda saydığım malzemelerden başka, atmosferik havanın yoğun­
laştırılması için Bay Griının'in 13 geliştirdiği bir cihazı da depoma götüre-

13) Joseph Priestly (1733-1804) tarafından geli§tirilen hava pompası o günlerde birçok 
fizik kitabında yer alıyordu. Bu pompa bir kap içerisindeki havayı dı§arı atarak vakum olu§­
turmada ya da mekanizmayı ters çevirerek kap içindeki basıncın artırılmasında kullanılıyor­
du. Burada sözü edilen Griının'in kim olduğu bilinemiyor; ancak Hansel ve Grettel'den söz 
eden Poe'nun Jakob (1785-1863) ve Wilhelm Griının (1786-1859) karde§lerden söz etmi§ 
olması büsbütün olanaksız olmasa gerek. 
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rek orada sakladım. Ancak amacıma uygun olarak kullanılabilmesi için 
bu makinede oldukça değişiklik yapmak gerektiğini gördüm. Ama büyük 
bir sebatla ve aralıksız çalışarak sonunda bütün hazırlıklarımı tamamla­
dım. Çok geçmeden balon um tamamlanmıştı. Kırk bin ayak küpten faz­
laı4 gaz alabilecekti. Hesaplarıma göre, bütün alet edevatımla birlikte 
beni ve, üstüne üstlük, yanlış hesaplamadırnsa yüz yetmiş beş libre saf­
rayı kolaylıkla taşıyabilecekti. Üç kat vernik çektiğim muslinin ipek ka­
dar amacıma uygun olduğunu gördüm; onun kadar sağlam ama ondan 
çok daha ucuzdu. 

Artık her şey hazır olduğundan, kitapçı düklcinına gittiğim ilk gün­
den sonraki bütün faaliyetlerimi gizli tutması konusunda karıma yemin 
ettirdim; durum elverir vermez geri döneceğime söz vererek elimde 
kalan azıcık parayı ona verdim ve veda edip ayrıldım. Onun için hiç 
endişe duymuyordum, gerçekten. Becerikli kadındı, ben olmadan da 
pelcila yapabilirdi. Gerçeği söylemek gerekirse, beni her zaman tembel, 
işe yaramaz, hayalcİ biri olarak gördüğüne ve benden kurtolduğuna se­
vindiğine inanıyorum. Karanlık bir gece, karıma veda ettim ve canımı o 
kadar çok sıkan üç alacaklıını aides-de-campıs sıfatıyla yanıma alarak se­
pet ve teçhizada birlikte balonu dolambaçlı yollardan diğer malzemele­
ri depoladığım yere taşıdık Malzemeleri bıraktığımız gibi el değmemiş 
durumda bulduk ve derhal işe giriştim. 

Nisanın ilk günüydü. Daha önce de söylediğim gibi zifıri karanlık 
bir geceydi; tek yıldız gözükmüyordu ve zaman zaman çiseleyen ince­
den bir yağmur epey sıkıntı veriyordu. Ama benim asıl endişem, ver­
nikle korunmasına karşın rutubetle ağırlaşmaya başlayan balondan 
yanaydı; barut da zarar görebilirdi. Bu yüzden üç alacaklıını büyük bir 
gayretle işe koştum, ortadaki büyük fıçının etrafına buz yığdırttım, di­
ğer fıçılardaki asitleri karıştırttım. Bütün bu cihazlarla ne yapmayı amaç­
ladığımı sormaktan ve onlara yaptırttığım ağır işlerden duydukları hoş­
nutsuzluğu ifade etmekten bir an olsun geri durmadılar. Dediklerine 
göre, iliklerine kadar ısianarak böyle iğrenç bir büyüye bulaşmanın ne 
yararı olacağını anlayamıyorlarmış. Endişelenmeye başladım ve bütün 
gücümle işe asıldım, çünkü bu aptalların şeytanla işbirliği yaptığımı ve 
şu anda yapmakta olduğum şeylerin pek de iç açıcı şeyler olmadığını 
düşündüklerine inanıyordum. Bu yüzden, beni yüzüstü bırakıp gitme­
lerinden çok korkuyordum. Ama bu işi bitirir bitirmez borçlarımı son 

14) Yaklaşık 1 130 metreküp. Demek ki yaklaşık on dört metre çapında bir balon. 
15) Aide-de-camp (Fr.): Yaver, emir subayı. 
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kuruşuna kadar temizleyeceğime söz vererek onları yatıştırmayı başar­
dım. Benim bu sözlerimi elbette kendilerince yorumladılar, herhalde 
elime çok para geçeceğini, onlara olan borcumdan başka hizmetlerine 
karşılık üste bir miktar daha ödeme yapacağımı düşünmüşlerdi; ruhu­
ma ya da bedenime ne olacağını pek umursamadıklarını rahatça söy­
leyebilirim. 

Yaklaşık dört buçuk saat sonra balonun yeterince şi§ıni§ olduğunu 
gördüm. Bunun üzerine sepeti bağladım ve bütün araç gerecimi içine 
yükledim: Bir teleskop, üzerinde bazı önemli deği§iklikler yapılmı§ bir 
barometre, bir termometre, bir elektrometre, 16 bir perge!, bir pusula, 
bir kronometre, bir çan, bir megafon, daha bir sürü §ey; ayrıca havası 
bo§altılıp ağzı sıkıca kapatılmı§ bir cam küre - kondansatörü de unut­
madan, biraz sönmemi§ kireç, bir kalıp mühür mumu, bol miktarda su 
ve hacmine göre besleyiciliği fazla pemmican17 türü erzak. Ayrıca balona 
bir çift güvercinle bir de kedi aldım. 

Artık neredeyse şafak sökrnek üzereydi; hareket saatinin geldiğine 
hükrnettim. Yanan bir sigarayı kazaymış gibi yere dü§ürdüm ve almak 
için eğildiğimde, daha önce söylediğim gibi küçük fıçılardan birinin alt 
çemberinin yanından ucunu dı§arıda bıraktığım gecikrneli fitili gizlice 
tutu§turdum. Bu hareketimi üç alacaklım da fark etmedi; sepete ada­
dım, beni yere bağlayan tek halatı kestim ve inanılmaz bir hızla yükseldi­
ğimi büyük bir memnuniyetle gördüm; balon yüz yetmiş beş librelik 
kurşun safrasını kolayca ta§ıyordu ve bir o kadarını daha ta§ıyabilirdi. 
Havalandığım sırada barometre 30 parmağı18 gösteriyordu, termornet­
re ise 19° santigradı.19 

Daha elli metre yükselmiştim ki, arkarndan müthiş bir gümbürtü 
koptu; kopmuş kol ve bacaklarla karışık ate§, çakıl taşı, yanan tahta parça­
ları, alev alev metaller gökyüzüne savruldu; korkudan bayılacak gibi ol-

16) Elektrometre: Elektriklenmiş bir cisimdeki elektriğin niteliğini ve niceliğini ölçme­
de kullanılan bir aygıt. Genellikle bir metale tutturulmuş iki altın yapraktan oluşur, elektriğin 
miktarına göre bu yapraklar açılır. 

17) Pemmican: Kuzey Amerika yerlilerinin kurutulmuş ve dövülmüş ete eritilmiş yağ 
ve kurutulmuş meyve katarak yaptıkları bir çeşit pastırma. Bir Hollandalının bu sözcüğü 
kullanması biraz tuhaf. 

18) 30 inç, yani 760 mm cıva basıncı, 1 atmosfer basınç. 
19) Balonla uçmanın tarihi Montgolfier Kardeşlerin dönüştürülmüş lciğıt tarbalara sıcak 

hava daldurarak deneyler yaptığı 1773'e kadar gider. 1783'te yaklaşık 100 fit (33 m.) çapında 
keten bir balonla havalanmayı başardılar. Aynı yıl Pilatre de Rozier insanlı bir uçuşla 84 fit 
yüksekliğe çıkmayı başardı. Hidrojen gazı balonda ilk olarak 1783'te J. A. C. Charles tarafın­
dan kullanıldı ve 75 mil uzağa uçuldu. İlk deniz yokuluğunu Dr. John Jeffries 1785'te yaptı 
ve Manş Denizi'ni aştı. 
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d um, deh§et içinde titreyerek sepetin dibine yığıldım. Şimdi, çok fazla 
barut kullanmı§ olduğumu anlıyordum; §Okun asıl sonuçlarını birazdan 
ya§ayacaktım. Gerçekten de, bir saniye bile geçmeden bütün kanıının 
§akaklarıma h ücum ettiğini sandım ve hemen sonra birdenbire asla unut­
mayacağım bir sarsıntı karanlıkları yardı ve gök kubbeyi sanki ikiye böl­
dü. Daha sonra dü§ünecek zamanım olunca, patlamanın bu kadar §iddetli 
olmasının -kendime göre- gerçek nedenini buldum: Ben, mayının tam 
üzerinde, yani patlamanın en kuvvetle hissedildiği yerde bulunuyordum. 
Ama o sırada hayatta kalmaktan ba§ka bir §ey dü§Ünmüyordum. Balon 
önce söndü, sonra §iddetle §i§ti, sonunda ha§ döndürücü bir hızla fır fır 
dönmeye ba§ladı ve en sonunda bir sarho§ gibi salınıp sendeleyerek beni 
sepetten dı§arı fırlattı; sepetin dibinde ki bir yarıktan kazayla a§ağıya sarkan 
ve dü§erken mucizevi bir §ekilde sol ayağırnın dolandığı üç ayak kadar 
uzunlukta ince bir halatın ucunda ha§ a§ağı, yüzüm dı§arı dönük, korkunç 
bir yükseklikte sallanıp duruyordum §imdi. Ne kadar korkunç bir du­
rumda bulunduğumu imkanı yok anlayamazsınız. Kasılmalar içinde 
soluk almak için ağzımı açıp kapıyor, sı tma nöbetine yakalanmı§ gibi tir 
tir titriyordum, gözlerim sanki yuvalarından fırlamı§tı, midem müthi§ 
bulamyordu - sonunda bayıldım ve bilineimi yitirdim. 

Ne kadar bu durumda kaldım, bilemem. Ancak oldukça uzun bir 
süre olmalı, çünkü az çok kendime geldiğimde §afak sökmü§tü, balon 
muazzam bir yükseklikte engin okyanusun üzerinde uçuyordu; ufukta 
karadan en ufak bir belirti gözükmüyordu. Bununla birlikte, kendime 
geldiğimde, beklenebileceği kadar acı veren duygular içinde değildim. 
Durumum u anlamak için sarf ettiğim soğukkanlı çaba, gerçekte oldukça 
deliceydi. Ellerimi birbiri ardı sıra gözlerime götürdüm, damarlarının 
§i§mesine ve tırnaklarıının böylesine korkunç derecede kararınasına nasıl 
bir kazanın yol açmı§ olabileceğini merak ettim. Bundan sonra, defalar­
ca saliayarak ve inceden ineeye yoklayarak, ba§langıçta ku§kulandığım 
gibi balonurndan daha büyük olmadığından emin oluncaya kadar ka­
famı inceledim.20 Sonra, ceplerinde neler olduğunu bilen birinin tav­
rıyla pantolon ceplerimi yokladım, not defterirole kürdan ku tum u yi tir­
mi§ olduğumu fark ettim, yok olmalarının nedenini bulmaya çalı§tım, 
bulamayınca da büyük bir üzüntüye kapıldım. O sırada sol ayak bileği­
min §iddetle sancımakta olduğunu hissettim ve içerisinde bulunduğum 

20) "Kuyu ve Sarkaç"ın ve "Maelström'e Düşüş"ün anlatıcıları gibi, Hans Pfaall da Maels­
tröm içinde bulunduğu yeni durumu kavramaya çalışan soğukkanlı ve düşünen biridir. Ama 
bu öyküde ton biraz daha farklıdır. Pfall çok aklıbaşında, çok soğukkanlı, çok mantıklıdır ve bu 
ton dehşetten çok burleskin ton udur. 
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durumun belli belirsiz bilincine varmaya başladım. Ama -tuhafbir şey!­
ne şaşırdım ne de dehşete düştüm. Bütün hissettiğim, bu son derece 
güç durumdan21 kendimi kurtarmakta göstereceğim maharetten duy­
duğum tatmindi; sonunda kurtulacağımdan bir an olsun kuşkuya düşme­
dim. Birkaç dakika çok derin düşüncelere daldım. Sık sık dudaklarımı 
sıktığımı, işaret parmağımla burnumun kenarına dokunduğumu ve kol­
tuklarına rahatça oturarak karmaşık ve önemli sorunları düşünen in­
sanların genellikle yaptıkları diğer hareketleri yapıp yüz ifadelerini takın­
dığıını çok net anımsıyorum. Kafaını yeterince topladıktan sonra büyük 
bir dikkat ve sakınırula ellerimi sırtıma götürerek pantolon kemerimim 
büyük demir to kasını çözdüm. Bu to kan ın, pasianmış olması nedeniyle 
ekseni etrafında güçlükle dönen üç dişi vardı. Biraz uğraştıktan sonra 
bu dişleri tokayla dik açı yapacak bir konuma getirmeyi başardım ve bu 
konumda sağlarnca durduklarını görmekten büyük bir memnuniyet 
duydum. Böylece elde ettiğim aygıtı dişlerimin arasında tutarak krava­
tımın düğümünü çözmeye giriştim. Bu işi başanneaya kadar birçok ke­
re ler dinlenmek zorunda kaldım; ama sonunda başardım. Kravatın bir 
ucunu tokaya tutturdum, daha güvenli olsun diye diğer ucunu bileğime 
sıkı sıkıya bağladım. Bundan sonra büyük bir kas kuvveti harcayarak 
gövdemi yukarı doğru çektim ve daha ilk denemede tokayı sepetin içine 
atmayı başardım; toka umduğum gibi sepetin kenarına takıldı. 

Gövdem şimdi sepetin yan tarafıyla kırk beş derecelik açı yapıyordu; 
ama bundan, düşeyle kırk beş derecelik bir açı yaptığım anlamı çıkarıl­
mamalı. Şimdi, ancak ufuk düzlemine paralel durumdaydım, çünkü elde 
ettiğim bu yeni pozisyon, sepetin dibinin benden uzaklaşmasına ve so­
nuç olarak çok tehlikeli bir duruma düşmeme neden olmuştu. Bir de şu 
var ki, sepetten dışarı düştüğümde, şimdi olduğu gibi yüzüm dışarı doğru 
gelecek yerde balona dönük olsaydı ya da, ikinci bir şey, ayağırndan ucuna 
asılı kaldığım halat tesadüfen sepetin tabanına yakın bir yarıktan sark­
mak yerine sepetin kanarından aşağı sarkıyor olsaydı, rahatça diyebili­
rim ki her iki durumda da şu anda başarmış olduğum kadarını da başara­
mazdım ve yapılan şu açıklamalar hiçbir zaman ileriki kuşaklara ulaşa­
mazdı. Dolayısıyla, talihime şükretmemem için bir neden yoktu; ama 
sonuçta öylesine aptallaşmıştım ki, parmağımı kıpırdatamıyordum ve 
bu olağandışı durumda belki bir on beş dakika kadar yeni bir girişimde 

21)  Poe, "dilemma" (ikilem) sözcüğünü kullanıyor ki, bir ikilemden kurtulmak mümkün 
değildir; hangi yöntem uygutanırsa uygulansın sonuç aynıdır. Zaten ikilemi ikilem yapan da 
budur. 
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bulunamadan büyük bir sükunet ve ahmakça bir hoşnutluk duygusuyla 
asılı durdum. Ama bu duygu hızla kaybolmakta gecikmedi; onun yerini 
dehşet, korku, büyük bir çaresizlik ve yok olma duygusu aldı. Gerçekte, 
uzun süre baş ve boyun damarlarımda toplanarak beynimde çılgın fikir­
lerin doğruasma yol açan kan, şimdi normal kanallarına geri dönmeye 
başlamıştı; tehlikeyi bütün boyutlarıyla görmem, onunla başa çıkınarn 
için gerekli cesaretten ve soğukkanlılıktan beni yoksun bıraktı. Ama bu 
zaafım, bereket versin çok fazla sürmedi. Umutsuzluğun verdiği ener­
jiyle, kendimden geçereesine çığlıklar atarak ve korkunç bir çabayla ken­
dimi yukarı fırlattım ve sepetin yakalamayı onca arzuladığım kenarını 
bir mengene gibi kavrayarak gövdemi üzerinden aşırıp titremeler içeri­
sinde tepe üstü sepetin dibine düştüm. 

Balonurula uğraşacak kadar kendime gelmem için epeyce bir zaman 
geçmesi gerekti. Ancak bundan sonra balonu büyük bir dikkatle incele­
dİm ve hiç zarar görmemiş olduğunu görerek bundan büyük bir mem­
nuniyet duydum. Bütün araç gerecim yerli yerinde duruyordu ve bere­
ket versin ne safra ne de erzak kaybetmiş tim. Gerçekten onları yerlerine 
öylesine sağlam yerleştirmiştim ki, böyle bir kazanın başlarına gelmesi 
tamamen olanaksızdı. Saatime baktığımda altıyı gösterdiğini gördüm. 
Hala hızla yükseliyordum ve barometre yüksekliğimi üç üç çeyrek mil22 
kadar gösteriyordu. Tam altımda, okyanusta, domino taşı büyüklüğün­
de ve her bakımdan bu küçük oyuncaklara benzeyen boyu eninden biraz 
uzun siyah bir şey gözüküyordu. Teleskopumu üzerine çevirince bunun, 
bumunu Batı-Güney-Batıya çevirmiş, orsasına seyreden ve ağır denizde 
şiddetle yalpa vuran doksan dört toplu bir İngiliz savaş gemisi olduğunu 
açıkça gördüm. Bu geminin dışında, denizden, gökyüzünden ve çoktan 
yükselmiş olan güneşten başka bir şey görmedim. 

Ekselanslarına, yolculuğumun amacını açıklamanın artık zamanı 
geldi. Ekselansları, Rotterdam'da içinde bulunduğum acıkit durumun 
sonunda beni intihar kararı almaya sürüklediğini anımsarlar. Ama bu 
kararı alınamın nedeni yaşamaya karşı duyduğum tiksinti değil, içine 
düştüğüm sefalete artık kadanamaz olmamdı. Yaşamaktan bıkmıştım 
ama ölmeye de gönlüm razı değildi; bu ruh hali içerisinde Nantz'daki 
kuzenimin tam zamanında ortaya çıkan buluşunun desteklediği, kitapçı 
düllinında bulduğum inceleme hayal gücümün önünde yeni ufuklar 

22) Üç üç çeyrek mil 19.800 fit yapar ki, Poe'nun zamanında en fazla 8000 fite çıkılabil­
mi§tir (Charles Ferson Durant, 1837). 1930'da Auguste ve Jean Piccard 55.000 ve 58.000 fite, 
1960'ta Joseph W. Kittinger 102.000 fite çıkmayı ba§armı§tır. 
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açtı. Sonunda kesin kararımı verdim. Gitmeye23 ama yaşamaya devam 
etmeye, bu dünyayı ardımda bırakmaya ama varlığıını sürdürmeye, kısa­
cası -bulmaca gibi konuşmayı bir yana bırakalım- önünü ardını düşün­
meden, elimden gelirse ayagitmeye karar verdim.24 Şimdi, gerçekte oldu­
ğumdan daha deli sayılrnarnam için, kuşkusuz çok güç ve tehlikelerle 
dolu olmakla birlikte cesur biri için hiç de olanaksız olmayan böyle bir 
yolculuğun başarılabileceğine beni inandıran düşünceleri elimden gel­
diğince ayrıntılarıyla anlatacağım. 

İlk dikkate alınması gereken şey, ayın dünyaya gerçek uzaklığı idi. 
İmdi, bu iki gezegenin merkezleri arasındaki ortalama uzaklık, dünyanın 
ekvatordan geçen yarıçapının 59,9643 katı ya da yaklaşık 237.000 mildir.25 
Ortalama uzaklıktan söz ediyorum, ama ayın yörüngesinin, merkezden 
kaçıklığı uzun ekseninin en az 0,05484 katı olan bir e lips olduğu ve dün­
yanın da bu elipsin iki odağından birinde bulunduğu unutulmamalıdır. 
Eğer başarabilir de, dünyaya en yakın konumunda iken aya ulaşabilirsem, 
söz konusu mesafe büyük ölçüde kısalacaktı. Neyse, şimdilik bu ihti­
malleri bir kenara bırakalım; kesin olan şu ki, 237.000 millik mesafeden 
dünyanın yarıçapını, yani 4000 mili ve ayın yarıçapını, yani 1080 mili 
(toplam 5080 mil) düştüğümde, geriye kat edilmesi gereken 231 .920 
mil kalıyordu. Bence çok uzun bir mesafe değildi. Karada, defalarca başa­
rıyla saatte altmış millik hıza ulaşılmıştı ve elbette daha büyük hızlara 
ulaşılması da beklenebilirdi. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine ulaşınarn 
16 1  günümü alacaktı. Bununla birlikte, saatteki ortalama hızıının altmış 
milin çok üzerinde olacağına inanınama yol açan bazı ayrıntılar vardı; 
bu düşüncelerin beni çok derinden etkilemiş olması nedeniyle, onlar­
dan uzun uzadıya söz edeceğim. 

23) İngilizce'de "to depart" fiili, hem gitmek hem de ölmek anlamındadır. Hans Pfaall 
sözcük oyunu yapıyor. 

24) İlk aya yolculuk öyküsü Icaromenippus, İS 165'te Samasotah Lukianos tarafından 
yazılmıştır. Bu öyküde dünyanın yuvarlak olduğunu kanıtlamak isteyen bir filozofbir karta! 
teleği ile bir akbaba teleği kullanarak aya yolculuk yapar. 

1948'de Marjorie Hope Nicholson 'Voyages to the Moon (Aya Yolculuklar) adlı kitabında 
bu konudaki öyküleri bir araya toplamıştır. Nicholson, kitabında bu konunun yeniden ele 
alınması için Lukianos'tan sonra on üç yüzyıl beldendiğini yazmaktadır. Bu, Ariosto'nun 
epik Orlando Furioso'su (1532) oldu. Öykünün kahramanı karısını aramak için iki tekerlekli 
bir savaş arabasıyla aya gider ve gezegende kentler, kasabalar kurulmuş olduğunu görür. 
Jules V erne'in Dünyadan Aya Seyahat'i (1865) aya yolculuk öykülerinin en ünlüsüdür. 

25) Yanlışları da dahil, burada verilen bütün hesaplamaları Poe, 1 834'te Sir John 
Herschel'in (1790-1871)  Philadelphia'da yayımlanan Treatise on Astronomy adlı eserinden al­
mıştır. Bir elipsi, ana eksenini bir kesriyle tanımlarken Poe da, Herschel de yanılgıya düşü­
yorlardı. Poe, öyküsünü yazma fikrini Herschel'den aldığını söylüyordu;  ayrıca Herschel'in 
kitabından bazı bilgileri, zaman zaman da bazı pasajları olduğu gibi almıştı. 
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Dikkatimi yöneltınem gereken ikinci nokta çok daha önemliydi. Dünya 
yüzeyinden 1000 fityüksekliğe çıktığımızı barometreden okuduğumuz­
da, toplam atmosferik havanın otuzda birini ardımızda bırakmışız demek­
tir; 10.600 fitte hemen hemen üçte birini ve neredeyse Cotopaxi'nin26 
yüksekliğine eşit bir yükseklik olan 1 8.000 fitte ise atmosferik maddenin 
ya da dünyamızı çevreleyen havanın yarısını geride bırakmışızdır. Ayrıca 
dünya çapının yüzde birini -yani 80 mili- aşmayan bir yükseklikte atmos­
ferin, hiçbir yaşama olanak vermeyecek ölçüde seyreleceği ve üstüne üst­
lük, sahip olduğumuz en hassas cihaziarın bile bu yükseklikte atmosferin 
varlığını saptamakta yetersiz kalacağı hesaplanmaktadır. Ama bu son he­
saplamaların, deyim yerindeyse dünyanın hemen yanı başındaki havanın 
özellikleriyle ilgili deneysel bilgilerimize ve havanın sıkışmasını ve gen­
lqmesini düzenleyen mekanik yasalara dayandığını fark etmekte gecik­
medim; aynı zamanda, dünya yüzeyinden ulaşılamayacak bir yükseklikte 
canlıların değişikliğe uğrayarak uyum sağlayamayacağı da kesin kabul e dil­
mişti. Bu durumda, bu verilerden hareketle yapılan bütün akıl yürütmeler 
elbette tamamen analojik olmak zorundadır. İnsanoğlu bugüne dek en 
fazla 25.000 fit yüksekliğe çıkabilmiştir; Bay Gay-Lussac ve Bay Biot'nun27 
balonla yaptıkları geziden söz ediyorum. Söz konusu seksen mille karşı­
laştırıldığında, bu oldukça mütevazı bir yükseklik ve ben bu konunun 
kuşkuya ve tahminlere çok açık olduğunu düşünmeden edemiyorum. 

Ama gerçekte, belirli bir yükseklikten sonra, daha yükseğe çıkılınası 
sırasında içinden geçilen hissedilebilir hava miktarı (daha önce söyleni­
lenlerden açıkça görülebileceği gibi) çıkılan ilave yükseklikle orantılı ol­
mayıp sürekli azalan bir orandadır. Dolayısıyla ne kadar yükseğe çıkarsak 
çıkalım, ötesine, kelimenin tam anlamıyla hiç atmosfer bulunmayan bir 
sınıra ulaşamayacağımız açıktır. Sonsuz seyreltik de olsa, atmosferin var 
olmak zorunda olduğu sonucuna vardım. 

Öte yandan, atmosferin, ötesinde solunabilir hiç hava bulunmayan 
gerçek ve belirli bir sınırı olduğunu ileri süren görüşlerin eksik olma-

26) Cotopaxi: Ekvador Antlarındaki dünyanın en yüksek aktif yanardağı. 
27) Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) ve Jean Baptiste Biot (1774-1862). Gerçekte 

1804 yılında Gay-Lussac ve Biot birlikte yalnızca 3000 fıt yüksekliğe çıkmışlardı, ama aynı yıl 
Gay-Lussac tek başına 23.000 fıtin üzerine çıkmayı başarmıştır. Paris'ten Rouen'e kadar süren 
yolculuğunda Gay-Lussac, dünyanın manyetik alanı ve çeşitli yüksekliklerde atmosferin 
bileşimi üzerine deneyler yapmıştır. Oksijensiz olarak en büyük yüksekliğe James Glaisher 
ve Henry Coxwell 1 862'de çıkmışlardır: 30.000 fıt. Ancak bu yükseklikte bayıldıkları için 
gerçekte 30.000 fıtin ne kadar üzerine çıktıkları bilinememektedir. Bayılırken umutsuz bir 
çabayla gaz vanasım açarakdakikada 2000 fıt hızla alçalmaları sonucu ölümden kurtulmuşlardır. 
Daha sonra kendilerine gelerek gaz vanasım kapatmışlardır. 
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dığını biliyordum. Ama böylesi bir sınırın varlığını ileri sürerrlerin göz 
ardı ettikleri bir ayrıntı, onların inançlarını kesin olarak çürütmese de, 
bence ciddi bir incelerneyi hak ediyordu. Gezegenlerin çekiminin yol 
açtığı yörüngeden saptırıcı etkileri de tam olarak dikkate alarak, Encke 
Kuyrukluyıldızının had id' e28 art arda iki defa ulaşması için gereken süre­
leri karşılaştırdığımızda, bu sürenin giderek azalmakta olduğunu, yani 
kuyrukluyıldızın eliptik yörüngesinin ana ekseninin yavaş yavaş ama 
düzenli bir şekilde kısaldığını görürüz. Kuyrukluyıldızın yörüngesi üze­
rindeki bölgeleri kaplayan seyreltik esir ortamının29 yarattığı direnci göz 
önüne alacak olursak, olması gereken de tam olarak budur. Çünkü böy­
le bir ortamın kuyrukluyıldızın hızını düşürerek, merkezkaç kuvveti 
azaltmak suretiyle merkeze doğru çeken kuvveti artıracağı açıktır. Bir 
başka deyişle, güneşin çekim gücü sürekli artacak ve kuyrukluyıldız her 
dönüşte güneşe biraz daha yaklaşacaktı. Gerçekten de söz konusu deği­
şikliği açıklamanın bir başka yolu yoktur. Ama işte bir başka olgu: Aynı 
kuyrukluyıldızın bulutumsu bölümünün gerçek çapının güneşe yak­
laştığı oranda hızla daraldığı ve afele30 doğru giderken de aynı hızla geniş­
lediği gözlemlenmiştir. Bu hacimsel yoğunlaşmanın kaynağının, daha 
önce sözünü ettiğim, güneşe yakınlığı oranında yoğunluğu artan aynı esir 
ortamının sıkışması olduğunu Bay Valz'la31 birlikte varsaymakta haksız 
mıydım? Zodyak ışığı32 da denilen, iki tarafı dışbükey mercek şeklindeki 

28) Hadid (perihelion): Bir gezegen veya kuyrukluyıldız yörüngesinin güneşe en yakın 
olan noktası; yerberi. 

29) Esir, bütün evreni ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve ağırlığı olmadığı 
varsayılan töz. 

Seyreltik esir ortamı (Rare etherial medium): Poe'nun düzyazı şiir olarak nitelediği uzun 
makalesi Eureka'da yarattığı kozmoloji için derin uzayda "esir"in varlığı çok önemlidir. Poe, 
evrenin, insanın her edimine yanıt veren birleşik (unified) bir bütün olduğunu ileri sürmekte 
ve "esir" in bu tür etkilerin fiziksel temeli olduğunu düşünmektedir. Onun bu çabası, mistik 
inançlara bilimsel bir temel sağlamak isteyen genel Romantik çabanın bir parçasıdır. Bu dü­
şünce şekli "Sözcüklerin Bilinci"nde ve "Hans Pfaall"da cisimleşmiştir. Öte yandan, Poe için 
bilimsel inanılırlık, esir'in varlığının felsefi sonuçlarından çok daha önemlidir. 

30) Mel (aphelion): Bir gezegen ya da kuyruklu yıldız yörüngesinin güneşe en uzak olan 
noktası. 

31) Jean Exix Benjamin Valz (1787-1867). Poe muhtemelen onun "Esir Yoğunluklarını 
Belirleme Üzerine Deneme"sine [Essai sur la determiuation des deusites de l'ether (1831)]  gön­
derme yapıyor. 

32) "Zodyak ışığı, muhtemelen eskilerin Trabes dedikleri şey olmalıdır. Emicantel Trabes 
quos docos vocant. Pliny lib. 2, p. 26. (Poe'nun notu.) 

'Emicantet' bir yazılış hatası olmalıdır. Doğrusu, 'emicant et'. Poe, ayrıca orijinalindeki 
'benzeri' anlamına gelen 'simili modo' sözcüklerini atmıştır. 

Rees's Cyclopedia'ya ( 1819) göre, güneşin gökyüzünde izlediği görünür yol bir elips biçi­
mindedir; bu yol geleneksel olarak Zodyak'ın on iki burcuyla tanımlanır. Zodyak yolu 10° ge-

226 



görüngü de son derece dikkat çekiciydi. Tropiklerden açıkça görülen ve 
herhangi bir meteor ışığıyla karıştırılması mümkün olmayan bu ışıma, 
ufuktan yukarı doğru meylederek yükselir ve genellikle güneş ekvato­
runun yönünü izler. Güneşten dışarıya, en azından Venüs'ün yörünge­
sine kadar uzanan, hatta bana göre sonsuz uzaklara kadar giden çok 
seyreltik bir atmosferin varlığı kesin gibi görünüyor. Bu ortamın, kuy­
ruklu yıldızın izlediği yörünge veya güneşin hemen yakın çevresiyle 
sınırlı olduğunu varsayamazdım elbette. Tam tersine, bu ortamın bütün 
gezegen sistemimizi kaplamış olduğunu, gezegenlerin çevresinde atmos­
fer halinde yoğunlaştığılll ve bazı gezegenlerde salt jeolojik nedenlerle 
değişiklikler gösterdiğini, yani, söz konusu gezegenlerden buharlaşan 
madde miktarlarıyla orantılı (ya da mutlak) bir değişime uğramış oldu­
ğunu düşünmek çok daha kolaydı. 

Meseleyi bu gözle gördükten sonra, artık tereddüde yer yoktu. Yol­
culuğum sırasında, esas itibariyle dünyayı saran atmosferle aynı nitelikte 
bir atmosferle karşılaşacağım varsayımıyla, Bay Griının'in dahiyane aygı­
tının yardımıyla, kolaylıkla bu atmosferi soluk alınama yetecek kadar 
yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu, Ay'a yolculuğun önündeki başlıca 
engeli ortadan kaldırıyordu. Bu aygıtı amacıma uygun hale getirmek için 
elbette biraz para ve çok emek sarf etmiştim ve işe yarayacağına güve­
nim tamdı, yeter ki yolculuğumu yeterince kısa bir sürede tamamlaya­
bileydim. Böylece hangi hızla yolculuk yapabileceğim sorununa geri dön­
müş oluyorum. 

Balonların yeryüzünden yükselmelerinin ilk aşamasında oldukça 
yavaş yükseldiğini herkes bilir. Balonu yükselten kuvvet, atmosferik ha­
vanın balonun içindeki havaya göre çok daha ağır olması gerçeğinde 
yatar ve ilk bakışta balonun yükselerek sonuçta atmosferin yoğunluğu­
nun hızla azaldığı yukarı katmaniarına ulaştığında başlangıçtaki hızının 
artması hiç de olası gözükmüyor. Öte yandan, kayıtlara geçmiş hiçbir 
uçuşta, yükselme hızında bir dü�ü� gözlemlendiğini de hatırlamıyorum; 
oysa başka bir nedenle olmasa bile, balonların kötü yapılmış olması ve 
kalitesiz verniklerle verniklenmiş olmaları yüzünden gaz kaçışı engel­
lenemediği için yükselme hızı azalmalıydı. Bana öyle geliyor ki, bu gaz 

nişliktedir ve merkezi ekliptik (dünyanın etrafını dolaşan ve tropiklere değe n büyük halka) 
üzerindedir. Merkür'ün yörüngesi ekliptikle T'lik açı yapar, Ay'ın yörüngesi ise 5°'lik. Bu 
yüzden hareket halindeki (bu) gökcisimleri hep Zodyak kuşağı içinde kalırlar. Zodyak ışığı 
batıda güneş battıktan sonra, doğuda ise güneş doğmadan önce üçgen şeklinde bir ışık halin­
de görülür. 

Trabes, Latincede "ışın" demektir. 
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kaçı§ ının etkisi, balonun yükselerek yerçekim merkezinden uzakla§ma­
sıyla kazandığı İvıneyi dengelerneye yetecek kadardı ancak. Böylece, yol­
culuğum sırasında dü§ündüğüm esir ortamını bulmam ve bu ortamın, 
esas itibariyle bizim atmosferik hava dediğimiz havayla aynı olması duru­
munda, ne kadar seyreltik olacağının yükselme kuvvetim bakımından pek 
önemi olmayacağına hükmettim, çünkü balonun içindeki gaz aynı seyrel­
meye maruz kalmayacağı gibi (bir patlamayı önlemek için gereken mik­
tarda gaz kaçağına izin verebilirdim) ,  bileşimi gereği, her halülcirda salt 
azot ve oksijen karı§ımı bir atmosferden çok daha hafif olmaya devam 
edecekti. Çıkışımın bir döneminde, muazzam büyük balonumu n, içindeki ina­
nılmaz seyreltik gazın, sepetin ve içindekilerin toplam ağırlığının, balonun hac­
mine eşit hacimdeki çevre gazının ağırlığına eşit olması olasıydı, hem de kuv­
vetli bir olasılıktı bu. Kolayca anla§ılabileceği gibi, bu durumda yukarı 
çıkı§ım dururdu. Ama bu noktaya eri§sem bile, neredeyse üç yüz libreyi 
bulan safra ve diğer ağırlıklardan vazgeçebilirdim. Bu arada, kat edilen 
mesafenin karesiyle orantılı olarak yerçekimi azalacağından, muazzam 
bir ivme kazanarak sonunda, yerçekiminin, yerini Ay' ın çekimine bırak­
tığı uzak bölgelere ula§ını§ olurdum. 

Beni biraz endi§elendiren bir zorluk daha vardı. Balonla büyük yük­
sekiikiere çıkıldığında, solunum güçlüğünden ba§ka, çoğu kez burun 
kanaması ve daha ba§ka korku verici belirtilerin e§lik ettiği ve yüksekliğin 
artması oranında dayanılmaz olan ba§ ve beden rahatsızlıkları gözlem­
lenmi§ti.33 Bu oldukça ürkütücü bir dü§ünceydi. Bu semptomların, ölüm­
le sonuçlanıncaya kadar artması olası değil miydi? İyice dü§ününce, bu 
soruya olumsuz yanıt verdim. Bu rahatsızlığın nedeni, kanın kalp karın­
cığında gerektiği gibi yenilenmesi için atmosfer yoğunluğunun kimyasal 
bakımdan yeterli olmaması durumunda çekilen solunum güçlüğünde ol­
duğu gibi, vücut sisteminin esaslı bir §ekilde altüst olmasında değil, vücut 
yüzeyinin alı§kın olduğu atmosfer basıncının giderek azalmasında ve bu­
nun sonucu olarak yüzeye yakın kan damarlarının geni§lemesinde aran­
malıydı. Kanın yenilenemernesi durumu dı§ında, ya§amın boşlukta bile 
sürdürülememesi için bir neden göremiyordum, çünkü herkesin solu-

33) Ham Pfaall'ın ilk yayımlanışından sonra, Nassau adlı balonun ünlü pilotu Bay Green'in 
ve daha başka deneycilerin bu konuda Bay Humboldt'un savlarına karşı çıktıklarını ve tam 
tersine, burada sunulan kuramla tam bir uyum halinde duyulan rahatsızlığın giderek azal­
dığını söylediklerini öğrenmiş bulunmaktayım. (Poe'nun notu.) 

Charles Green bir seferinde 19.335 fite, bir seferinde de 27.146 fite çıkmıştır. "Balon 
Şakası" adlı öyküye bakınız. 

Alexander von Humbolt (1769-1859), meteoroloji ve atmosfer bilimiyle de ilgilenmiş 
ünlü bir doğa bilimci. 
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ma dediği göğsün genişlemesi ve sıkışması salt kas hareketidir ve soluma­
nın sonucu değil, nedenidir. Tek kelimeyle, bedenim atmosfer basıncının 
yokluğuna alıştıkça, acı duygusunun giderek azalacağını düşünüyordum 
ve demir gibi sağlam bünyemin bu acılara dayanacağım güvenim tamdı. 

Böylece, Ekselansları, Aya yolculuk projesi oluşturmama yol açan 
bazı düşünceleri -tamamını değil elbette- ayrıntılarıyla açıklamış ol­
dum. Şimdi de, Ekselanslarının izniyle, düşünce olarak bu kadar cüretli 
ve her halülcirda insanlık tarihinde benzeri görülmemiş bir girişimin 
sonucunu açıklayacağım. 

Daha önce sözünü ettiğim yüksekliğe ulaşınca -yani, üç üç çeyrek 
mile- sepetten dışarı bir miktar tüy attım ve hala yeterince hızlı yüksel­
ıneye devam ettiğimi gördüm; bu yüzden, safra atmama gerek yoktu. 
Rahatladım, çünkü Ay' ın çekim gücü ve atmosferinin yoğunluğu konu­
larında kesin verilere sahip olmadığımdan, taşıyabildiğim kadar çok saf­
rayı beraberimde götürmek istiyordum. Hiçbir bedensel rahatsızlık his­
setmiyordum; rahatça soluk alıyordum ve en ufacık bir baş ağrısı çek­
miyordum. Kedi, çıkarıp bir kenara koyduğum paltarnun üzerinde uslu 
uslu yatıyor, umursamaz havalarda güvercinleri gözetliyordu. Kaçmala­
rını engellemek için ayaklarından bağlanmış güvercinlerse, yemeleri için 
sepetin dibine serpiştirilmiş pirinç tanelerini gagalamakla meşguldüler. 

Saat altı yirmide, barometre 26.400 fit ya da beş küsur mil yüksekliği 
gösteriyordu. Gözlerimin önünde uçsuz bucaksız bir manzara uzanıyor­
du. Küre geometrisi yardımıyla, dünya yüzeyinin ne kadarını gördüğüm 
rahatça hesap lanabilirdi elbette. Bir küre parçasının dışbükeyyüzey alanı­
nın kürenin toplam yüzey alanına oranı, küre parçasının yüksekliğinin 
küre çapına oranına eşittir. Benim durumumda, küre parçasının kiriş 
yüksekliği -yani tam altımdaki küre parçasının kalınlığı- hemen hemen 
benim yüksekliğime, daha doğrusu gözlem noktasının denizden yüksek­
liğine eşitti. Bu durumda, 'beş milin sekiz bin mile oranı' benim gördü­
ğüm dünya yüzeyinin oranını ifade edecekti. Bir başka deyişle, yerküre­
nin toplam yüzeyinin bin altı yüzde birini görüyordum. Teleskopla 
baktığımda şiddetle çalkalanmakta olduğu anlaşılan deniz, bir ayna yüzeyi 
gibi kıpırtısız gözüküyordu. Doğuya doğru sürüklenmiş olan savaş gemisi 
artık gözden yitmişti. Bu arada, zaman zaman özellikle kulaklarım 
civarında şiddetli bir baş ağrısı hissetmeye başlamış tım; ama hala oldukça 
rahat soluk alabiliyordum. Kedi ve güvercinlerde herhangi bir rahatsızlık 
belirtisi görülmüyordu. 

Balonum yediye yirmi kala, kondansatörüme zarar vererek epeyce 
canımı sıkan ve iliklerime kadar beni ısiatan yoğun bir bulut bölgesine 
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girdi; ku§kusuz çok tuhafbir rastlantıydı bu, çünkü bu yükseklikte böy­
lesi bir bulutun bulunmasına ihtimal vermiyordum. Yapılacak en iyi 
§eyin her biri be§er li bre gelen iki kum torbasını a§ağı atmak olduğunu 
dü§ündüm, bu durumda geriye yüz altını§ be§ libre safram kalıyordu. 
Bu i§lem sayesinde çabucak engeli a§tıın ve hızımda derhal büyük bir 
artı§ olduğunu fark ettim. Buluttan çıkmarndan birkaç saniye sonra göz 
kaına§tırıcı bir §iın§ek, bulutu boydan boya kat etti ve onu korla§IDI§ bir 
kömür parçası gibi tutu§turdu. Hem sonra, unutulmamalı ki, bu güpe­
gündüz oldu. Gecenin karanlığında meydana gelecek böyle bir olayın 
görüntüsünü gözünde canlandırmaya hiçbir hayal gücü yetmezdi. An­
cak cehennemin kendisi böyle görülebilirdi. Onu seyrederken saçiarım 
diken diken oldu. Yine de, imgelemimi derinliklerine varılmaz korkunç 
alevlerin tuhafkemerli salonlarında, kızıl uçurumlarında, ürkütücü, kır­
mızı dar boğazlarında dola§ınaya bırakarak bakı§larımı onun kuyu gibi 
açılını§ dipsiz uçurumlarına diktim. Hiç ku§kusuz kıl payı kurtulınu§­
tum. Balon, bulutun içinde azıcık daha kalsaydı -yani ısianmaktan duy­
duğum rahatsızlık bana safra atma kararı verdirmeseydi- büyük bir ola­
sılıkla mahvolınu§tum. Böylesi tehlikeler, pek dikkate alınmasa da, belki 
de balon yolculuklarında kar§ıla§ılabilecek en ciddi tehlikelerdir. Bu ara­
da, artık bu konuda endi§e duymamı gerektirmeyecek kadar yükseğe 
çıkmı§tım. 

Şimdi hızla yükseliyordum; saat yedide barometre en azından do­
kuz buçuk mile çıkmı§ olduğumu gösteriyordu. Soluk almada zorlan­
maya ba§laını§tıın. Ba§ıın çatlayacakmı§ gibi ağrıyordu; zaman zaman 
yanaklarımda bir ıslaklık hissediyordum, sonunda bunun kulaklarıının 
davul bo§luklarından sicim gibi sızan kan olduğunu anladım. Gözlerim 
de büyük bir rahatsızlık vermeye ba§laını§tı. Ellerimi gözlerimin üze­
rinden geçirdiğimde yuvalarından epeyce dı§arı uğradıklarını anladım; 
sepetin içindeki her §ey, hatta balonun kendisi bile gözüme eğri büğrü 
gözüküyordu. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı, biraz tela§a kapıl­
dım. Bu kritik anda, tedbirsizce ve pek dü§ünmeden her biri be§er lib­
relik üç torba safra daha attım. Bu yüzden artan hızım, beni atmosferin 
son derece seyreltik olduğu bir katınana yava§ yava§ değil de çabucak 
ta§ıdı; az kalsın yolculuğun da benim de sonum olacaktı bu. Sonra bir­
den bq dakikadan fazla süren bir kasılma nöbetine yakalandım; bu kasıl­
malar bir ölçüde durduğunda, uzun aralıklarla ve ancak güçlükle solu­
yabiliyordum - bütün bu süre boyunca, bol miktarda burnumdan, ku­
laklarımdan, hatta biraz da gözlerimden kan geldi. Son derece rahatsız 
olınu§a benzeyen güvercinler kaçmaya çalı§ıyorlardı. Kedi, zehirlenıni§ 
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gibi, dili bir karış dışarıda, acıldı sesler çıkararak sepetin dibinde ileri 
geri sendeliyordu. O zaman, safra atmaktaki aceleciliğimin ne büyük 
bir hata olduğunu ve nasıl gereksiz bir telaşa kapılmış olduğumu geç de 
olsa anladım. Ölüme, hem de birkaç dakika içinde gelecek ölüme kesin 
gözüyle bakıyordum. Duyduğum fiziksel acılar, hayatımı korumak için 
herhangi bir çabada bulunmarnı engelliyordu. Düşünecek halim kalma­
mıştı ve baştındaki ağrı giderek artıyordu. Bu durumda çok geçmeden 
bilineimi yitireceğimi anladım ve aşağı inmek amacıyla supaba kuman­
da eden halatlardan birini yakaladım, ama üç alacakltına oynadığım oyunu 
ve dönecek olursam bu oyunun katlanmak zorunda kalacağım olası so­
nuçlarını düşünmem, halatı çekmemi engelledi. Sepetin dibine uzana­
rak kuvvet toplamaya çalıştım. Bunda da, kan alma denemesine girişıneye 
karar verecek kadar başarılı oldum. Bir neşterim olmadığından, bu ope­
rasyonu iyi kötü elimdeki olanaklarla yapmak zorundaydım; en sonun­
da cep çakırnın ağzıyla sol ko lurndaki bir damarı açmayı başardım. Daha 
damarımdan kan akınaya başlar başlamaz belli bir rahatlama hissettim 
ve şöyle orta büyüklükte bir leğenin yarısını dolduracak kadar kan kay­
bettiğimde ise, kötü belirtilerin çoğu yok oldu. Ama hemen ayağa kalk­
mayı uygun bulmadım, elimden geldiğince kol um u sararak çeyrek saat 
kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin sonunda ayağa kalktım ve son 
bir saat on beş dakikadır çektiğim acıların hiçbirini hissetmediğimi gör­
düm. Ama soluk almakta pek fazla rahatlamamıştım; çok geçmeden 
kondansatörü kesinlikle kullanmak zorunda kalacağıını anladım. Rahat­
ça yeniden paltarnun üzerine yerleşmiş olan kediye baktığımda, rahat­
sız olduğum süreden yararlanarak üç minik yavru dünyaya getirmiş oldu­
ğunu büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Yolcu sayısında hiç beldemediğim 
ama beni çok sevindiren bir artıştı bu. Bu serüvene atılma kararımı en 
fazla etkilemiş bir talıminin doğru olup olmadığını sınama şansını vere­
cekti bu durum bana. Dünya yüzeyindeki atmosfer basıncına alı�mı� al­
mamızın, basıncın az olduğu yüksekliklerde duyduğumuz acıların asıl 
nedeni olduğunu düşünmüştüm. Eğer bu yavrular anneleri kadar acı çeker­
lerse, kuramıının yanlış olduğunu, aksi durumdaysa mükemmelen doğ­
rulanmış olduğunu düşünecektim. 

Saat sekizde on yedi mil yüksekliğe ulaşmıştım. Yükselme hızım art­
makta devam ediyordu, ama safra atmasaydım bile yine de hissedilir 
derecede artmış olacağı çok açıktı. Zaman zaman başım ve kulaklarım 
şiddetle ağrıyor, arada bir de burnum kanıyordu, ama genellikle bekle­
nebileceğinden daha az acı çekiyordum. Bununla birlikte soluk alıp ver­
ınede her geçen dakika daha fazla zorlanıyordum; göğsümde kasılınaya 
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benzer rahatsızlık veren bir hareketle soluk alabiliyordum ancak. Bu­
nun üzerine kondansatörü çıkardım ve kullanıma hazır hale getirdim. 

Yükselişimimin bu aşamasında dünyanın görünüşü gerçekten muh­
teşemdi. Batıya, kuzeye ve güneye doğru çarşaf gibi bir deniz göz alabi­
ldiğine uzanıyor ve her saniye daha da mavileşiyord u. Doğuda, çok uzakta 
Britanya Adası, Fransa ve İspanya'nın tüm Atiantik kıyıları ve Mrika 
kıtasının kozeyinden bazı bölgeler net bir şekilde görülüyordu. Tek tek 
yapılardan iz bile yoktu; insanlığın gurur duyduğu kentler yeryüzün­
den silinmişti. 

Aşağıdaki manzaracia beni en fazla şaşırtan şey, yerkürenin içbükey 
görünmesiydi. Gerçek dışbükeyliğin, yükseldiğim oranda açıkça görül­
mesini bekliyordoru safça; ama birkaç saniye düşünmek bu çelişkiyi 
açıklamaya yetti. Bulunduğum yerden aşağı doğru çizilecek düşey bir 
çizgi, tabanını bu düşeyin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizgi­
nin, hipotenüsünü ise, ufuktan balonurnun bulunduğu noktaya çizilen 
çizginin oluşturduğu dik üçgenin dik kenan olurdu. Ama yüksekliğim 
ufkuma oranla hemen hemen hiçti. Bir başka deyişle bu durumda var­
sayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü dik kenarına oranla o kadar büyük 
olacaktır ki, tabanıyla hipotenüsü neredeyse birbirine paralel kabul edi­
lebilir. Böylece, balondaki birinin ufku her zaman sepetle aynı seviyede 
gözükür. Oysa hemen altındaki derinlik, gerçek boyutlarıyla gözüktü­
ğünden tabanı ufkun çok altında kalır ve manzara çukurmuş gibi bir 
izienim verir. Bu izlenim, yükseklik ufka oranla önemli bir değere ulaşın­
caya ve tabanla hipotenüsün görünüşteki paralelliği ortadan kalkıncaya 
kadar devam eder. 

Bu sırada güvercinlerin çok fazla acı çekmekte olduklarını görerek, 
onları serbest bırakmaya karar verdim. Önce güzel, gri benekli birini 
çözerek sepetin kenarına koydum. Son derece huzursuz görünüyordu, 
endişeyle çevresine balanarak kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğu­
ruyor ama sepetten ayrılmaya cesaret edemiyordu. Sonunda onu tutup 
balondan altı metre kadar uzağa fırlattım. Ama umduğum gibi aşağı in­
meye kalkışmadı, bunun yerine kulak paralayan acı çığlıklar atarak bütün 
gayretiyle balona geri dönmeye çabaladı. Sonunda sepetin kıyısındaki 
eski yerine dönmeyi başardı, ama daha yeni konmuştu ki, başı göğsüne 
düştü ve ölü olarak sepetin içine yuvarlandı. Bir sonraki onun kadar 
talihsiz değildi. Arkadaşının örneğini izleyerek balona geri dönmemesi 
için, onu var gücümle aşağı doğru attım ve kanatlarını çok doğal bir 
şekilde, rahatça kullanarak büyük bir hızla aşağı İnıneye devam ettiğini 
görmekten büyük bir memnuniyet duydum. Kısa bir sürede gözden 
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yi tti; sağ salim yuvasına döndüğünden hiç kuşku duymuyorum. Rahat­
sızlığını büyük ölçüde atlatmış gözüken kedi, şimdi ölü kuşla kendine 
mükellefbir ziyafet çekrnekteydi; kuşu afiyetle yedikten sonra kendin­
den memnun uykuya daldı. Yavru kedilerse oldukça sağlıklılardı ve hiç­
bir rahatsızlık belirtisi göstermiyorlardı. 

Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılara yol açmadan soluk ala­
maz hale geldiğimden, hemen kondansatörün ek düzeneğini sepetin 
çevresine kurmaya giriştim. Bu düzeneğİn biraz açıklanması gerekiyor: 
Ekselansları da anımsayacaklardır ki, birinci amacım içinde bulundu­
ğum çok seyrelmiş atmosfere karşı sepetin etrafında bir si per oluşturmak 
ve sİperin içine soluk almaya yetecek kadar yoğunlaştırılmış bir miktar 
aynı atmosferden kondansatörüm yardımıyla almaktı. Bu amaçla, çok 
esnek, çok sağlam, kesinlikle hava geçirmez kocaman bir kauçuk torba 
hazırlamıştım. Yeteri büyüklükteki bu torba bütün sepeti rahatça içine 
alıyordu; sepetin altından geçiyor, yanlarından yukarı doğru çıkıyor, ha­
latlar boyunca yükselerek ağın bağlı bulunduğu kasnağa ulaşıyordu. Tor­
bayı bu şekilde çekerek sepetin altını ve yanlarını tamamen kapadıktan 
sonra, üst tarafını ya da ağzını kasnağın üzerinden, bir başka deyişle kas­
nakla ağ arasından geçirerek büzmek gerekiyordu. Ama, eğer torbayı 
geçirmek için ağı kasnaktan ayıracak olursam bu arada sepeti ne tuta­
caktı? Ağ kasnağa sabit bir şekilde tutturulmayıp bir dizi halka ve ilmik­
le bağlanmıştı. Bu yüzden her seferinde diğer ilmikler sepeti taşırken 
sadece birkaç ilmiği çözdüm. Torbanın ağzını oluşturan kumaşın bir 
kısmını kasnakla ağın arasına sokarak ilmikieri bu sefer, torbanın ağzın­
dan yaklaşık üç ayak kadar aşağıda olan ve aralıkları kasnaktaki halka 
aralıklarıyla aynı olan bir dizi büyük düğmeye bağladım - çünkü kumaşın 
araya girmesi nedeniyle yeniden kasnağa bağlamanın olanağı yoktu. Bunu 
yaptıktan sonra, kasnaktan birkaç halkayı daha çözdüm, torbanın ağzın­
dan birazını daha araya soktum, halkaları bırakıp karşılık gelen düğme­
lere ilmikieri bağladım. Böyle böyle torbanın ağzını tamamen kasnakla 
ağın arasından geçirdim. Şimdi artık serbest kalan kasnağın sepetin içi­
ne düşeceği, sepetle içindekilerin bütün yükünü düğmelerin çekeceği 
açıktı. İlk bakışta, bunun yeterince güvenli olmadığı sanılabilir, ama hiç 
de öyle değildi, çünkü düğmeler çok sağlam olmakla kalmayıp o kadar 
sık aralıklarla dikilmişti ki, her biri toplam yükün ancak çok küçük bir 
bölümünü taşıyordu. Gerçekten de, sepetle içindekilerin ağırlığı şim­
dikinin üç katı bile olsaydı yine de hiç endişeye kapılmazdım. Bundan 
sonra, kasnağı eskiden bulunduğu yüksekliğe kadar kaldırarak bu amaçla 
hazırlanmış üç hafif sırıkla destekledim. Böyle yapmarnın amacı, elbette 
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torbanın yukarı kısımlarını gergin, ağın alt bölümlerini de yerli yerinde 
tutmaktı. Şimdi artık yapmam gereken tek şey torbanın ağzını bağla­
maktı; kumaşın kıvrımlarını bir araya toplayıp sıkıca burduktan sonra 
bir tourniquef4 ile bu işi kolayca hallettim. 

Sepetin etrafına bu şekilde geçirilmiş örtünün yan taraflarına oldukça 
kalın ama saydam camdan üç yuvarlak pencere koymuştum; bu pencere­
lerden yatay yönlerde dört bir yanımı rahatlıkla görebiliyordum. Aynı 
şekilde, örtünün tabanını oluşturan bölümünde de sepetin dibindeki bir 
deliğe denk gelen bir dördüncü pencere vardı. Bu pencere, düşey yönde 
aşağı bakınama olanak sağlıyordu; ama torbanın ağzını kapatma tarzım 
nedeniyle başımın üzerine bir pencere yerleştirmeme olanak yoktu; bu 
yüzden tam tepe noktamda yer alan bir nesneyi görmeyi umamazdım. 
Bunun gerçekte pek fazla önemi de yoktu, çünkü yukarıya bir pencere 
koyabilseydim bile, balonun kendisi ondan yararlanmaını engelleyecekti. 

Yan pencerelerden birinin bir ayak kadar aşağısında üç parmak çapın­
da yuvarlak bir delik bulunuyordu; deliği çevreleyen pirinç halkanın iç 
kenan bir vidanın sarmal kanadına uyarlanmıştı. Bu pirinç halkaya kon­
dansatörün büyük borusu vidalanmıştı; makinenin gövdesi elbette tor­
ba-odanın içindeydi. Dışarıdaki seyreltik atmosferden bir miktarı yara­
tılan vakum yardımıyla bu borudan makinenin içine çekiliyor ve yoğun­
laştırılmış halde makineden çıkarak odanın seyreltik havasına karışıyordu. 
Birçok defa tekrarlanan bu işlem, en sonunda, adayı solumaya elverişli 
atmosferle doldurdu; ama böyle kapalı bir melcinda hava ciğerlerle te­
mas ede ede kısa sürede ister istemez kirlenecek ve artık solumaya uy­
gun olmaktan çıkacaktı. O zaman, kirli hava sepetin di bindeki bir vana­
dan dışarı atılacaktı - çünkü yoğun hava kolayca aşağıdaki seyreltik at­
mosferin içine çöker.35 Odanın hiçbir zaman tam havasız kalmaması 
için arıtma işlemi bir seferde değil -vananın birkaç saniye açılıp kapatıl­
masından sonra kondansatörün atılan havanın yerine yenisini üretme­
sine yetecek kadar çalıştırılması suretiyle- aralıklarla yapılmalıydı. Salt 
deney yapmak için, kediyle yavrularını küçük bir se pe te koyduktan sonra, 
dipteki bir düğmeye bağlayarak vananın yakınından dışarı sarkıtmıştım. 
Gerektikçe bu vanadan onları besleyebiliyordum. Bu manevrayı, torba­
nın ağzını bağlamadan önce yapmıştım ve hiç de kolay olmamıştı, çünkü 

34) Tourniquet (Fr.): Turnike, kanat mandalı, kıskaç. 
35) Bu yükseklikte, içerideki basınçlı hava "çökmeyip" büyük bir hızla dışarı kaçardı. 

Poe, kondansatörün içerideki hava hasmeını artıracağını ya da oksijeni-tükenm� havanın çök­
meyip hızla kaçacağını bilmiyor gibi. Vananın açılmasıyla "kapsül", tıpkı delinmiş bir balon 
gibi büyük bir hızla bütün havasını tüketerek sönerdi. 
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ucuna bir kanca bağlanmış olan daha önce sözünü ettiğim sırıklardan 
biriyle sepetin altına uzanmam gerekmişti. Odanın içine yoğun hava 
dolar dalmaz kasnakla sırıklar gereksiz hale gelmişti: Havanın genişle­
mesi torbayı şişirmişti. 

Bütün bu düzenlemeleri yapıp açıkladığım şekilde adayı havayla 
doldurduğumda dokuza on vardı. Bu işlerle uğraştığım süre boyunca, 
solunum güçlüğünden dolayı çok büyük rahatsızlıklara katlanmış, böy­
lesine önemli bir işi son ana ertelernek gibi bir ihmal ya da çılgınca cesa­
ret göstermiş olduğum için acı bir pişmanlık duymuştum. Ama bu işleri 
tamamladıktan kısa bir süre sonra buluşumun semeresini toplamaya 
başladım. Yeniden tam bir serbesdilde ve rahatça soluk alıyordum; za­
ten doğrusunu söylemek gerekirse, neden olmasındı ki? O zamana ka­
dar bana eziyet eden şiddetli ağrılardan büyük ölçüde kurtulmuş olduğu­
mu büyük bir memnuniyet ve şaşkınlıkla gördüm. Şimdi, başımdaki 
hafifbir ağrının yanı sıra bileklerim, topuklarım ve bağazımdaki şişkinlik 
duygusundan başka bir şilciyetim kalmamıştı. Atmosfer basıncının kalk­
masından ileri gelen rahatsızlıklardan büyük bir bölümünün yavaş yavaş 
ortadan kalktığı ve son iki saat boyunca çektiğim acıların tek nedeninin 
yetersiz solunum olduğu açıktı. 

Dokuza yirmi kala, yani torbanın ağzını bağlamarndan az önce cıva 
sınır noktasına ulaştı ve bammetrenin daha önce sözünü ettiğim koca­
man haznesine düştü. Bu, 132.000 fıt ya da 25 mil yükseklikte bulundu­
ğum anlamına geliyordu; sonuç olarak bakışlanın bu sırada bütün dünya 
yüzeyinin en az üç yüz yirmide birine eşit bir alanı kucaklıyordu. Saat 
dokuzda, balonun hızla kuzey-kuzeybatı yönünde sürüklenmekte oldu­
ğunu anlamadan önce, doğuya doğru yeniden karayı gözden yitirdim. 
İleri geri yüzen kocaman bulut kütlelerinin görüşümü engellemesine 
rağmen okyanusun yüzeyi içbükey görüntüsünü hala koruyordu. 

Dokuz buçukta, vanadan dışarı bir avuç tüy atarak bir deney yaptım. 
Tüyler beklediğim gibi havada uçuşmayıp en masse,36 büyük bir hızla 
kurşun gibi dildemesine düşerek birkaç saniyede gözden kayboldular. 
İlkin bu olağanüstü olayı neye yaracağıını bilemedim; yükselme hızıının 
birdenbire bu kadar muazzam bir ivme kazanmış olduğuna inanamıyor­
dum. Ama sonra atmosferin artık tüyleri bile taşıyamayacak kadar sey­
relmiş olduğunu düşündüm -tüyler, bana gözüktüğü gibi gerçekten bü­
yük bir hızla düşüyorlardı- beni şaşırtan, onların düşme hızıyla benim 
yükselme hızıının toplamı olan bileşik hızımızın büyüklüğüydü. 

36) En masse (Fr.): Hep birden, birlikte. 
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Saat onda, ivedilikle uğraşınam gereken pek fazla bir şeyin kalma­
dığını fark ettim. Her şey yolunda gidiyordu; İvınemdeki artışı hesapla­
yaınıyar olsam da, balonun her an artan bir hızla yükselmekte devam 
ettiğine inanıyordum. Artık herhangi bir acı ya da rahatsızlık duymuyor­
dum, Rotterdam'dan ayrıldığımdan bu yana kendimi hiç bu kadar iyi 
hissetmemiştim; aparatlarıını incelemekle ve odanın havasını yenile­
mekle meşgul oluyordum. Mutlak bir gereklilik olmasından çok sağ­
lığıını korumak amacıyla, odanın havasını kırkar dakikalık aralıklarla 
düzenli bir şekilde değiştirmeye karar vermiştim. Bu arada düşler gör­
mekten ve tahminlerde bulunmaktan geri kalmıyordum. Hayalimde, 
ayın bir düşü andıran tuhafbölgelerinde gezinip duruyordum. Zincir­
lerinden kurtulduğunu hisseden hayal gücüm, karanlık ve kararsız bir 
gezegenin her an değişen harikaları arasında gönlünce geziniyordu. 
Önceleri pamuk gibi ağarmış çok yaşlı ormanlar, sarp kayalıklar ve dip­
siz derinliklere büyük bir gürültüyle dökülen çavlanlarda dolaşıyordum; 
sonra, birden, hiçbir rüzgarın uğrak yeri olmayan, gelinciklerin, zam­
bağa benzer narİn çiçeklerin ebediyen sessiz ve kıpırtısız, göz alabildiği­
ne uzandığı engin çayırların dingin öğlen yalnızlığına ulaştım. Sonra 
yeniden yokuluğuma devam ederek ufku bulutlarla kaplı karanlık ve 
kasvetli bir gölden başka hiçbir şeyin görünmediği bir başka diyara gel­
dim. Ama beynime üşüşen hayaller sadece böylesi hayaller değildi. Sık 
sık en amansız, en dehşet verici türden korkular zihnimi istila ediyor; 
bunların gerçek olabilecekleri düşüncesi bile ruhumu derinden sarsıyor­
du.37 Bununla birlikte, yolculuğun gerçek ve aşikar tehlikelerinin bütün 
dikkatimi üzerinde yoğunlaştırmamı gerektirecek kadar büyük olduğu­
na hükmederek bu düşünceler üzerinde pek fazla oyalanamazdım. 

Öğleden sonra saat beşte, odanın havasını yenilerneye giriştiğimde, 
bu fırsattan yararlanarak vananın deliğinden kediyle yavrularını gözlem­
ledim. Kedi, yeniden çok acı çekmeye başlamış gibiydi; bunu solunum 
güçlüğüne bağlamakta hiç duraksamadım. Ama yavrulada ilgili gözle­
mim çok şaşırtıcıydı. Anneleri kadar olmasa bile, doğal olarak onların 
da acı çekmekte olacaklarını görmeyi bekliyordum ve bu benim atmos­
fer basıncına dayanırnın alışkanlıkla ilgili olduğu yönündeki görüşümü 
doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama yakından bakınca sağlıklı olduklarını, 

37) Ay' ın bu gözle görülmesinin tarihi taAriosto'ya kadar gider (24 no'lu dipnota bakınız). 
Richard Adam Lock'un 1835'te yayımlanan Discoveries in the Moon adlı eserinde 40.000 büyüt­
meli bir teleskop yardımıyla Ay' ın yüzeyindeki 18  parmak çapındaki nesnelerin görülebildiği 
anlatılmaktadır. Ay' da ke§fedilen canlılar arasında insana benzer kanatlı yaratıklar, Arnerikan 
bufalosuna benzer hayvanlar vardır. Ayrıca tapınaklar görülmektedir. 
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rahatlıkla ve düzenli bir şekilde soluk alıp verdiklerini ve en ufak bir 
rahatsızlık belirtisi göstermediklerini görmeye hazırlıklı değildim. An­
cak kurarnımı genişleterek ve son derece seyreltik bir atmosferin kim­
yasal bakımdan benim sandığım gibi yaşama elverişsiz olmadığını, böy­
le bir ortamda doğmuş birinin bu ortamda soluruayla ilgili herhangi bir 
rahatsızlık duymazken, dünyaya yakın daha yoğun atmoifer tabakalarında 
benim şu son saatlerde çektiğim acılara benzer acılar çekeceğini varsa­
yarak açıklayabilirdim bütün bunları. Bu sırada küçük kedi ailemi yi tir­
meme yol açan ve deneylerime devam etmemi ve sorunu aydınlatmaını 
engelleyen tuhafbir kazanın meydana gelmiş olmasına o zamandan beri 
yanarım. Vananın deliğinden yaşlı kedi için bir fincan su uzatırken göm­
leğimin kolu küçük sepeti taşıyan tokaya takılarak bir anda düğmeden 
çözdü. Sepet bir anda buharlaşsaydı bile, bu kadar çabuk gözden kay­
bolmazdı. Sepetin yerinden çözülmesi ve içindekilerle birlikte gözden 
kaybolması arasında saniyenin onda biri kadar bile zaman geçmedi. 'Yo­
lun uz açık olsun' dileğim onlara yeryüzüne kadar eşlik etti, ama kedi­
nin ve yavruların yaşayacaklarını ve başlarına gelen şanssızlığın öyküsünü 
anlatabileceklerini hiç sanmıyordum. 

Saat altıda, doğuya doğru, dünyanın görünür bölgelerinin büyük bir 
bölümünün hızla ilerleyen koyu bir gölgeyle kaplandığını gördüm; saat 
yediye beş kala gözlerimin önünde uzanan bütün bölge gecenin ka­
ranlığına gömülmüştü. Bundan sonra, çok geçmeden batan güneşin 
ışınları artık balonuru üzerine düşmez oldu; tamamen beklenen bir şey 
olmasına karşın bu durumdan büyük bir hoşnutluk duydum. Sabah­
leyin doğan güneşin ışınlarını, benden daha doğuda olmalarına karşın 
Rotterdamlı hemşerilerimden birkaç saat önce göreceğim açıktı; böyle­
ce, yükseldiğim oranda her geçen gün güneş ışığını daha fazla görecek­
tim. O zaman, karanlıkta geçen sürelerin uzunluğunu dikkate almadan 
yirmi dört saati bir gün kabul ederek yolculuğumun güneesini tutmaya 
karar verdim. 

Saat onda, uykum geldiğinden, gecenin geri kalan bölümünü yata­
rak geçirmeye karar verdim; ama o zaman, göze batacak kadar açık olma­
sına karşın son ana kadar dikkatimden kaçmış bir güçlük kendini gös­
terdi. Niyetlendiğim gibi uykuya dalacak olursam, bu arada odanın ha­
vası nasıl yenilenecekti? Odanın havasını bir saat solumak olanaksızdı; 
bu sürenin bir saat on beş dakikaya çıkması bile çok acı sonuçlar doğura­
bilirdi. Bu açmaz buzurumu epeyce kaçırdı; inanması güç ama atlattı­
ğım onca tehlikeden sonra bu sorunu o kadar ciddiye aldım ki, tasarımı 
gerçekleştirmekten umutsuzluğa düşerek sonunda aşağı inmenin gerek-
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li liğine boyun eğdim. Ama bu kararsızlık sadece bir an sürdü. İnsanın, 
alışkanlıklarının tam bir kölesi olduğunu, yaşamındaki önemli kabul 
edilen birçok şeyin sırf alışkanlık gereği öyle kabul edildiğini düşündüm. 
Uykusuz yapamayacağım kesindi; ama dinlenme sürem boyunca birer 
saatlik aralıklarla uyanmaktan pek rahatsızlık duymayabilirdim. Odanın 
havasının tam olarak yenilenmesi en fazla beş dakikarnı alırdı; bütün 
mesele bunu yapmak için gereken zamanda uyanmaını sağlayacak bir 
yol bulmaktı. Ama bu sorunun çözümünü bulmam, itiraf etmeliyim ki, 
hiç de kolay olmadı. Kitabının üzerinde uyuyakalmasını önlemek için, 
uykuya yenik düştüğü anlarda bir elindeki bakır bilyeni n, sandalyesinin 
yanındaki yine bakırdan bir leğene düşmesiyle irkilip uyanan öğrenci­
nin öyküsünü duymuştum elbette. Benim durumum, kuşkusuz, tama­
men farklıydı; benzer bir düşünce işime yaramazdı, çünkü ben uyanık 
kalmak değil, düzenli aralıklarla uykumdan uyanmak istiyordum. So­
nunda, ne kadar basit gözükürse gözüksün, o anda teleskop, lokomotif 
veya basım sanatının bizzat kendisine eşdeğer bir buluş olarak selamla­
dığım aşağıdaki çareyi buldum. 

Artık ulaşmış bulunduğum yükseklikte, balonun çok muntazam bir 
şekilde çıkışını sürdürdüğünü ve onu izleyen sepette en ufacık bir titre­
şim hissedilmediğini peşinen belirtmeliyim. Bu durum, tasarımı gerçek­
leştirmeınİ kolaylaştırıyordu. Su stokum, her biri beşer galonluk fıçılar 
içerisinde sepetin yan duvarına sımsıkı bağlanmıştı. Bu fıçılardan birini 
çözdüm; iki halat alıp bu halatları birbirine paralel olarak sepet örgüsünün 
karşılıklı iki kenan arasında bir ayak genişliğinde gergin bir şekilde bağ­
layarak bir tür raf oluşturdum ve bu rafın üzerine fıçıyı yatay konumda 
yerleştirdim. Bu halatların yaklaşık sekiz parmak kadar aşağısında ve 
sepetin tabanından dört ayak yükseklikte, elimdeki tek ağaç malzeme 
olan ince bir tahtadan ikinci bir raf yaptım. Bu ikinci rafın üzerine ve 
fıçının bir kenarının tam altına küçük bir toprak testi koydum. Bundan 
sonra fıçının testinin üzerine gelen tabanına bir delik açarak bu deliği 
konik yontulmuş yumuşak ağaçtan bir tıkaçla kapattım. Sonra suyun bu 
tıkaçtan sızarak alttaki toprak testiyi altmış dakikada ağzına kadar dol­
durması için gereken sıkılık derecesini tam olarak tespit etmek için tıkacı 
delik içerisinde ileri geri aynatarak birkaç deney yaptım.38 Her deneyde, 
belirli bir sürede testinin ne oranda dolduğunu gözlemleyerek kısa sürede 

38) Su saati ya da clepsydra suyun damla damla akmasını sağlayan küçük bir deliği olan yirmi 
dört eşit taksimata ayrılmış topraktan bir kaptır. Zamanı oldukça iyi ölçer; tarihi İÖ 2000'lere 
kadar gider; daha sonraki modellerinde tekerlekler, kasnaklar, dişliler, vb. kullanılmıştır. 
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ve kolayca bunu tespit ettim elbette. Bütün bu düzenlemelerden sonra 
planıının geri kalanını kestirrnek zor olmasa gerek. Yatağıını sepetin di­
bine öyle sermiştim ki, başım testinin ağzının tam altına geliyordu. Bir 
saatlik sürenin bitiminde suyun testiyi doldurarak, ( testinin üst kenarının 
biraz altında yer alan) ağzından akacağı açıktı. Dört ayaktan daha fazla 
bir yükseklikte n, yüzümden başka bir yere damlayamayacak suyun beni 
dünyadaki en derin uykudan uyandıracağı da bir o kadar açıktı. 

Bütün bu düzenlemeleri tamamladığımda saat tam on birdi, bulu­
şumun görevini tam yapacağından emin, hemen yattım. Düş kırıklığına 
da uğramadım. Tam tarnma her altmış dakikada bir dakik kronomet­
rem beni uyandırdı; testinin suyunu fıçıya boşalttıktan ve kondansatör­
le ilgili görevleri yerine getirdikten sonra yeniden yatağıma yattım. Uyku­
mun böyle düzenli aralıklarla bölünmesi, beklediğimden daha az rahat­
sız etti beni; sonunda ayağa kalktığımda saat sabahın yedisiydi ve güneş, 
ufukta oldukça yükselmişti. 

3 Nisan. Balonurnun muazzam bir yüksekliğe çıkmış ve dünyanın 
dışbükey görüntüsünün çok çarpıcı bir şekilde gözler önüne serilmiş 
olduğunu gördüm. Altımda, okyanusta, ada olduğu su götürmez kara 
lekeler göz alabildiğine uzanıyordu. Başımın üzerinde katran gibi kapkara 
gökyüzünde yıldızlar parıl parıl parlıyordu; gerçekte, gökyüzüne doğru 
yükselmeye başladığım ilk günden beri hep böyle parlamaktaydılar. Ku­
zeyde çok ötelerde, ufukta ince, beyaz ve son derece parlak bir çizgi ya 
da kuşak gördüm ve bunun kutup denizi buzlarının güney sınırı olduğu­
nu hemen anladım. Merakım son derece artmıştı, çünkü daha kuzeye 
doğru gitmeyi ve belki de kutup la aynı hizaya gelmeyi umuyordum. O 
zaman, bulunduğum yüksekliğin istediğim gibi araştırma yapmamı en­
gelleyecek olmasına hayıflandım. Ama yine de, doğruluğu araştırılacak 
çok şey vardı. Gün boyunca olağanüstü hiçbir şey olmadı. Bütün aparat­
Iarım tıkır tıkır çalışıyor, balon yoluna sarsıntısız devam ediyordu. Şiddetli 
soğuk beni sıkı sıkıya paltorna sarınmak zorunda bırakıyordu. Dünya 
karanlığa gömüldüğünde, gün ışığının daha saatlerce etrafımdan eksil­
meyecek olmasına rağmen, yattım. Hidrolik saatim görevini mükemmel 
bir şekilde yerine getirdi ve düzenli aralıklarla uyandırılmam dışında 
ertesi sabaha kadar derin bir uyku çektim. 

4 Nisan .  Kalktığımda keyfım yerinde ve çok sağlıklıydım, ama deni­
zin görünüşöndeki tuhaf değişikliğe çok şaştım. Şimdiye kadarki koyu 
mavi rengini yitirerek gri-beyaz bir renge ve göz kamaştıran bir parlak­
lığa bürünmüştü. Okyanusun dışbükey görünümü o kadar belirgin bir 
hal almıştı ki, denizin bütün suyu ufuktaki dipsiz uçuruma dökülecek 
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gibi gözüköyordu ve güçlü bir şelaleden gelecek sesiere kulak kabarttı­
ğıını fark ederek şaşırdım. Adalar artık gözükmüyordu; güneydoğu uf­
kunun ötesinde mi kaldıklarını, yoksa ulaştığım yüksekliğin onları görüş 
alanımdan mı çıkardığını bilemiyorum. Daha çok ikinci olasılığın doğ­
ru olduğunu sanıyorum. Kuzeydeki buzun sınır çizgisi giderek daha 
belirgin bir hal alıyordu. Soğuk oldukça kırılmıştı; önemli bir olay ol­
madan günü kitap okuyarak geçirdim; yanıma çok sayıda kitap almayı 
unutmamıştım. 

5 Nisan. Bütün dünya yüzeyi koyu karanlıklar içinde yüzerken, gü­
neşin doğması gibi eşsiz bir olayı seyrettim. Ama zamanın ilerlemesiy­
le, güneş ışınları dünyanın her tarafına yayıldı ve kuzeydeki buzun sınır 
çizgisini yeniden gördüm. Şimdi artık çok belirgindi ve okyanus suyun­
dan çok daha koyu gözüküyordu. Ona doğru yaklaşmakta olduğum açık­
tı, hem de büyük bir hızla. Bir ara doğuda, sonra da batıda karayı görür 
gibi oldumsa da bundan emin olamadım. Hava ılıktı. Önemli bir şey 
olmadı. Erkenden yattım. 

6 Nisan. B uzun sınır çizgisine çok yaklaşmış olduğumu görmek beni 
şaşırttı; muazzam büyük bir buz sahası kuzey yönünde ufka doğru uza­
nıyordu. Balonun şu anki rotasından ayrılmaması durumunda, çok geç­
meden Donmuş Okyanus'un üzerinde olacağı açıktı ve sonunda artık 
Kutbu göreceğimden kuşkum kalmamıştı. Gün boyu buza yaklaşmaya 
devam ettim. Yerküresinin kutuplarda basık olması ve kuzey kutup daire­
sinin yakınlarındaki düz bölgelerin üzerine gelmiş olmam nedeniyle 
geceye doğru ufkum birdenbire hissedilir derecede genişledi. Sonunda 
karanlık bastırdığında, yüreğimde, onca merak ettiğim şeyin üzerinden 
doğru dürüst inceleme fırsatı bulamadan geçip gideceğim korkusuyla 
ya ttı m. 

7 Nisan. Erkenden kalktım ve Kuzey Kutbu olduğuna duraksama­
dan hükmettiğim bölgeyi büyük bir sevinçle seyretmeye başladım. Ku­
tup orada, hemen ayaklarımın dibindeydi, ama ne yazık ki, artık hiçbir 
şeyin net bir şekilde görülemeyeceği kadar yükseklerdeydim. Gerçek­
ten de, barometrenin 2 Nisan sabahı saat altı ile aynı günün sabahı saat 
dokuza yirmi kalıncaya (cıvanın barometre haznesine düştüğü ana) ka­
dar gösterdiği değerlerden, şimdi -7 Nisan sabahı saat dörtte- balonun 
deniz yüzeyinden en az 7254 mil yükseklikte olduğu çıkarılabilirdi. Bu 
yükseklik çok fazla gibi gözükebilir; ama bu rakam büyük bir olasılıkla 
gerçek değerin çok altındaydı. Her halükarda, yerkürenin en büyük 
çapının tamamını seyretmekte olduğum tartışma götürmezdi; tüm ku­
zey yarımküre ortografık projeksiyonlu bir harita gibi gözlerimin önünde 
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uzanıyor ve büyük ekvator dairesi ufuk çizgimi oluşturuyordu.39 Ekse­
lansları, bu yüzden, kutup dairesi içerisinde kalan ve bugüne değin keş­
fedilmemiş bölgenin tam altımda yer almasına ve perspektifimi sakatla­
yacak hiçbir şey bulunmamasına karşın aradaki mesafenin büyüklüğü 
nedeniyle ayrıntılı bir şekilde ineeleyemeyeceğim kadar küçük görün­
düğünü kolayca anlayacaklardır. Bununla birlikte, görebildiklerim son 
derece benzersiz ve heyecan uyandırıcı şeylerdi. Daha önce sözünü et­
tiğim ve rahatlıkla insanoğlunun bu bölgelerdeki keşiflerinin gelip da­
yandığı sınır diye nitdenebilecek bu muazzam sınır çizgisinden kuzeye 
doğru kesintisiz ya da neredeyse kesintisiz bir buz tabakası uzanıyordu. 
Başlangıçta bu buz denizinin yüzeyi hissedilir derecede düzken, kutup 
noktasına doğru çökerek iyice düzleşiyor, sonunda çukurlaşmaya başlıyor 
ve tam Kutup noktasında, kenarları çok net seçilebilen, görünür çapı 
balondan yaklaşık altmış beş saniye olarak ölçülen yuvarlak bir çukurla 
sona eriyordu; çukurun görünür yarıküredeki her noktadan daha koyu 
olan ve yer yer değişiklikler gösteren rengi bazı noktalarda kapkaraydı. 40 

Daha fazlası seçilemiyordu. Saat on iki olduğunda, merkezdeki çuku­
mn çevresi önemli ölçüde küçülmüştü; saat yedide çukuru tümden göz­
den yitirdim; buzun batı yakasına geçen balon hızla ekvator yönünde 
uzaklaşıyordu. 

8 Nisan. Dünya'nın görünür çapının hissedilir derecede küçülmüş 
olmasının yanı sıra, genel olarak rengi ve görünümünde de önemli deği­
şikliklerin meydana gelmiş olduğunu fark ettim. Görülebilen bütün yü­
zey açık sarının çeşitli tonlarını almıştı; bazı yerleri o kadar pariaktı ki, 
insanın gözünü acıtıyordu neredeyse. Bulutların doldurduğu yoğun at­
mosfer dünyayı net olarak görmeınİ engelliyordu; bulut yığınları ara­
sından dünyanın kendisini ancak zaman zaman görebiliyordum. Son 
kırk sekiz saattir bu bulutlar dünyayı doğrudan görmeınİ az çok engel­
lemişti; ama şimdi ulaşmış bulunduğum muazzam yükseklik bu yüzer 
buhar kütlelerini birbirine yaklaştırmış ve yükseldiğim oranda dünyayı 
doğrudan görmem zorlaşmıştı. Bununla birlikte, balonurnun şimdi Ku­
zey Amerika kıtasındaki Büyük Göller Bölgesinin üzerinde yükselmekte 

39) İnsanın, bir kürenin yarı yüzeyinin tamamını görebileceği 'sonlu' bir uzaklık bulunma­
maktadır. 

40) Kutup bölgelerinin göz kamaştıran bir beyazlıkta olacağını umsak bile, unutmamalıyız 
ki Poe döneminde hiç kimse kutupları gerçekten görınemişti. O zamanki yaygın bir inanışa 
göre okyanuslar, kutuplarda bulunan muazzam büyük şelale ve girdaplardan birinden akarak 
diğerinden çıkmaktadır. Poe aynı görüşü Ş4ede Bulunan El yazması'nda, Maelström'e Düşüş'te 
ve Arthur Gordon Pym'in Öyküsü'nde de dile getirir. 
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olduğunu kolayca fark ettim; tam güneye doğru olan ratası çok geç­
meden beni tropikal kuşağa ulaştıracaktı. Bu durumu sınırsız bir mem­
nuniyetle sonunda ba§aracağıma yordum. Gerçekten de §U ana kadarki 
ratarn beni oldukça endişelendirmekteydi, çünkü bu rotayı sürdüre­
cek olursam yörüngesi ekliptikle 5°8' 48'"lik bir açı yapan Ay'a hiçbir 
zaman ulaşamayacaktım. Size çok tuhaf gelebilir ama Dünya' nın, Ay' m 
eliptik yörünge düzlemi içerisinde kalan bir noktasından yokuluğuma baş­
lamamış olmakla yaptığım büyük hatayı ancak şimdi anlamaya başla­
mıştımY 

9 Nisan. Bu gün Dünya'nın çapı epeyce küçüldü; her geçen saat ren­
gi sarının daha koyu bir tonuna büründü. Balon güneye doğru rotasm­
dan sapmadan ilerledi ve akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey 
kıyısına ulaştı. 

10 Nisan. Bu sabah saat beş sıralarında hiçbir §ekilde açıklayama­
dığım büyük bir gürültü ve korkunç bir çatırtı sesiyle uykumdan sıçra­
yarak uyandım. Çok kısa sürmü§tÜ ama daha önce duyduğum hiçbir 
sese benzemiyordu. İlk anda bu sesi balonun yırtılmı§ olmasına vererek 
son derece korkmuş olduğumu söylemeye gerek yok. Aygıtlarımı büyük 
bir özenle incelediruse de herhangi bir zarar saptayamadım. Günün bü­
yük bir bölümünü bu kadar olağandışı bir olayı dü§ünerek geçirdim, 
ama doyurucu bir açıklama bulamadım. Tatmin olmamı§ bir halde, bü­
yük bir heyecan ve endişe içerisinde yattım. 

1 1  Nisan. Dünya'nın görünür çapında §a§ırtıcı ölçüde küçülme, do­
lunaya sadece birkaç günü kalmı§ olan Ay'ın çapında ise ilk defa göz­
lemlenebilir bir büyüme gördüm. Odanın içinde hayatı sürdürmeye 
yetecek kadar hava yoğunla§tırmak için §imdi artık daha uzun ve zorlu 
bir çaba gerekiyordu. 

12 Nisan. Balonun rotası çok tuhaf bir şekilde değişti; bu değişiklik 
tamamen beklenilen bir şey olmasına karşın beni tarifsiz bir sevince 
boğdu. Balon daha önceki ratasında yirminci güney enlemine vardık­
tan sonra birdenbire dar bir açıyla doğııya yönelmiş ve gün boyu, tam 
olarak değilse bile yakla§ık olarakAy yörüngesinin eliptik düzlemi içinde yol 
almıştı. Bu rota değişikliğinde en dikkat çekici §ey sepetin salınmaya 
ba§lamış olmasıydı - saatlerce süren, rahatça hissedilebilen bir salın­
maydı bu.42 

41) İnsan lı ya da insansız bütün uzay yolculuklarında yalnızca yörünge üzerindeki hare­
ketin kendisi değil, yörüngcnin §ekli de hesaba katılır. Poe, problemi burada doğru bir §ekilde 
ele alıyor. 

42) Ay'ın çekim gücünün Dünya'nın çekim gücüne C§itlendiği nokta. 

242 



13 Nisan. Ay' ın onunda beni dehşete düşüren çatırtı sesinin tekrarlan­
masıyla yine çok korktum. Konu üzerinde epeyce kafa yardurnsa da doyu­
rucu bir sonuca ulaşamadım. Dünya'nın görünür çapında çok büyük 
bir küçülme gözlemledim: Dünya çapının iki ucundan balona çizilen 
çizgilerin oluşturduğu açı yirmi beş derecenin azıcık üstündeydi.43 Nere­
deyse tam tepe noktamda olan Ay hiç görünmüyordu. Hala elips düzle­
mi içerisinde yol alıyor olmakla birlikte doğuya doğru çok az ilerledim. 

14 Nisan. Yerkürenin çapında son derece hızlı bir küçülme. Bugün, 
balonun hadid noktasına doğru apsisler hattı44 üzerinde ilerlediğini -bir 
başka deyişle, yörüngesinin Dünya'ya en yakın olduğu noktada Ay'a ula­
şacak bir yol tutmuş olduğunu- düşünerek heyecanlandım. Ayın ken­
disi tam başımın üzerinde olduğundan görüş alanıının dışında kalıyor­
du. Atmosferin yoğunlaştırılması için uzun süre çok büyük çaba harca­
mak gerekiyordu. 

15 Nisan. Artık Dünya üzerindeki ana karalada denizleri birbirinden 
ayıran çizgileri bile net bir şekilde göremiyordum. Öğleye doğru, daha 
önce beni şaşırtmış olan o korkunç sesi üçüncü defa işittim. Ama bu 
defa daha uzunca bir süre devam etti ve bu arada şiddeti giderek arttı. 
Sonunda, korkudan aptallaşmış bir şekilde nasıl olacağını bilmediğim 
korkunç bir ölümü beklerken, balon şiddetle saliandı ve ne olduğunu 
anlamaya fırsat bulamadığım ateş topu biçiminde dev bir kütle kulakları 
sağır eden bir gürültüyle balonun yanından geçip gitti. Korkum ve şaş­
kınlığım biraz yatıştığında bunun büyük bir hızla yaklaşmakta olduğum 
dünyadaki güçlü bir volkanik patlamadan fırlayan ve Dünya'ya düştü­
ğünde daha iyi bir ad bulunamadığından göktaşı denilen parçalar ol­
duğunu anlarnam pek zor olmadı.45 

16 Nisan. Bu gün, bir o yan pencereden, bir diğer yan pencereden 
olabildiğince yukarıya doğru bakarak Ay kursunun balonun çevresin­
den taşan küçük bir bölümünü görmeyi başararak çok sevindim. Heye­
canıma diyecek yoktu, çünkü tehlikeli yolculuğumun yakında sona ere­
ceğinden pek kuşkum kalmamıştı. 

43) Poe'nun matematiği biraz zayıf olmalı. Dünya'yı 25 derecelik bir açıyla gören mesafe 
1 8.000 mil kadardır. Dünya'nın çekim kuwetiyle Ay'ın çekim kuwetinin eşidendiği nokta 
ise Dünya'ya yaklaşık 200.000 mildir. 

44) Apsisler hattı: Bir yörünge üzerinde çekim kuwetinin en az ve en fazla olduğu nok­
taları (hadid ve afel) birleştiren hat. 

45) Göktaşlarının Ay'daki patlamalardan fırlayan kayalar olduğu fikri Poe'nun buluşu 
olmalı. Biz bugün Ay' m milyonlarca yıldır aktif olmadığını biliyoruz. Aktif olduğu dönem­
lerde de böylesi patlamalar sonucunda kayaların yeryüzüne ulaşması, Ay' ın çekim gücü ne­
deniyle olanaksızdı. 
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Kondansatör öylesine çok çalışmayı gerektiriyordu ki, çalışıp çabala­
maktan dinlenıneye pek zamanım kalmıyordu. Uyku uyumayı nere­
deyse unutmuştum. Gerçekten hasta olmaya başlamıştım, bitkinlikten 
bütün gövdem tir tir titriyordu. İnsan doğasının bu kadar yoğun acılara 
daha uzun süre dayanması olanaksızdı. Şimdi artık çok kısalmış olan 
karanlık zaman aralığında yakınırndan yine bir göktaşı geçti. Bu olayın 
meydana gelme sıklığı epeyce kaygılanınama yol açtı. 

1 7  Nisan .  Bu sabah yolculuğumun unutulmaz anlarından birini ya­
şadım. Anıınsanacağı gibi ayın on üçünde Dünya'nın görünür çapının 
balonla yaptığı açı yirmi beş derece kadardı. Ayın on dördünde bu açı 
epeyce daraldı; on beşinde daha da küçüldü ve on altısı gecesi yatarken 
bu açının yedi derece on beş dakikayı geçmediğini fark ettim.46 Kısa ve 
huzursuz bir uykudan sonra on yedisi sabahı uyandığımda altımdaki 
yüzeyin birdenbire ve bir mucizeyle büyümüş olduğunu ve görünür ça­
pının en azından otuz dokuz derecelik bir açı yaptığını gördüğümde 
içine düştüğüm şaşkınlığın büyüklüğünü bir düşünün! Yıldırım çarpmışa 
döndüm! İçine düştüğüm, ruhuma egemen olan ve beni ezen mutlak 
dehşeti ve şaşkınlığı ifade etmeye hiçbir söz yetmez. Dizlerimin bağı 
çözüldü, dişlerim takır takır birbirine vurdu, saçiarım diken diken oldu. 
'Demek ki, balon gerçekten patlamıştı ! '  Aklıma, karmakarışık üşüşen ilk 
düşünceler şunlar oldu: 'Balon kesinlikle patlamış! Düşüyoruru - çok 
büyük, görülmemiş bir hızla düşüyorum! Bu kadar kısa sürede aşılan 
mesafenin büyüklüğü dikkate alınacak olursa, dünya yüzeyine ulaşınarn 
en fazla on dakika alır - on dakika içinde yok olacağım!' Ama sonunda 
düşünce yardımıma koştu. Durup düşününce kuşku duymaya başladım. 
Böyle bir şey olamazdı. Bu kadar hızlı düşmüş olamazdım. Bundan başka, 
al tımdaki yüzeye doğru yaklaşmakta olduğum kesin olmakla birlikte, ger­
çek hızıının başlangıçta düşündüğüm hızla hiçbir ilgisi yoktu. Bu düşün­
ce kafa karışıklığıını büyük ölçüde giderdi ve sonunda soruna doğru bakış 
açısından bakmayı başarabildim. Gerçekte, içine düştüğüm şaşkınlık, 
altımda yer alan bu yüzeyle benim ana gezegenimin yüzeyi arasındaki 
muazzam farkları göremeyeceğim kadar duyularımı köreitmiş olmalıydı. 
Ay -bütün görkemiyle Ay' ın kendisi- aşağıda, ayaklarımın altında uzanır­
ken, Dünya başımın üzerinde, tamamen balonun arkasında kalmıştı. 

Olayların gidişatındaki bu olağanüstü değişikliğin zihnimde yarat­
tığı şaşkınlık ve atalet, serüvenimin belki de en az açıklanabilir bölü-

46) Yine aynı hata. Söz konusu açı Dünya'dan 62.000 mil, Ay' dan ise 170.000 mil uzaklık 
anlamına gelir. 

244 



müydü. Çünkü bu boulversement47 yalnızca doğal ve kaçınılmaz olmayıp, 
yolculuğum sırasında tam olarak gezegenin çekim kuvvetinin yerini 
uydunun çekim kuvvetinin aldığı noktada -ya da daha açık bir ifadeyle, 
balonu yeryüzüne doğru çeken kuvvet Ay'a doğru çeken kuvvetin al­
tında kaldığında-ortaya çıkması uzun zamandır beklenen bir durumdu. 
Çok §a§ırtıcı bir olayla -bu olayı bekliyordum ama o anda değil- bir­
denbire kar§ıla§tığımda bütün duyularım karmakarı§ık bir halde derin 
bir uykudan uyanmı§ olduğum doğruydu.48 Bu dönü§üm çok yava§ ve 
doğal bir §ekilde olmu§ olmalıydı; o sırada uyanık olsaydım bile bu al­
tüst olu§un bilincine varabileceğim, bu dönü§ümün i{ semptomlarını 
hissedebileceğim -yani, bir rahatsızlık duyacağım ya da aygıtlarımda bir 
düzensizlik görebileceğim- pek söylenemezdi. 

Durumomu doğru olarak kavradıktan ve bütün yeteneklerimi felç 
eden korkudan kurtulduktan sonra dikkatimin her §eyden önce Ay'ın 
genel görünü§üne yöneldiğini söylememe bile gerek yok. Ay altımda bir 
harita gibi sere serpe uzanıyordu - hala oldukça uzakta olduğuna hükme­
diyor olmakla birlikte, yüzeydeki girinti çıkıntıları §a§ılacak bir netlikle 
seçebiliyordum. Ay yüzeyinde okyanustan, denizden, herhangi bir göl 
veya nehirden ya da herhangi bir su kütlesinden eser olmaması ilk bakı§ta 
beni en fazla etkiyen jeolojik özelliği oldu. Yine de, söylemesi tuhaf ama, 
görülebilen yarıkürenin büyük bölümü doğal olmaktan çok yapay yük­
seltİler gibi gözüken konik biçimli sayısız volkanik dağla kaplıydı ve bu­
nun yanı sıra alüvyonlu olduğundan hiç ku§ku duyulamayacak geni§ düz 
ovalar görüyordum. Bu volkanlardan en yükseklerinin boyu dü§eyyönde 
üç üç çeyrek mili geçmiyordu; ama volkanik Campi Phlegrcei bölgesinin49 
bir haritası Ekselanslarına Ay yüzeyinin genel görünümü hakkında be­
nim yapmayı deneyebileceğim bütün yetersiz tariflerden daha iyi bir 
fikir verecektir. Volkanların büyük bir bölümü patlar durumdaydı ve 
birbiri ardı sıra yinelenen korkunç gürültülü patlamalarla öfke ve güç­
lerini sergiliyor, gittikçe daha korkutucu bir sıklıkla balona doğru fırlayan, 
yanlı§lıkla gökta§ı diye adlandırdığım ta§larla içime korku salıyordu. 

18 Nisan .  Bu gün Ay' ın görünür oylumunun a§ırı derecede büyümü§ 
olduğunu gördüm - ini§ hızıının artan ivmesi içimi korkuyla doldurdu. 

47) Bouleversement (Fr.): Altüst olu§. 
48) Poe, daha güçlü olan yerçekiminin etkisinden balonun nasıl kurtulup kütlesi ve bu­

nun sonucu olarak çekim gücü daha küçükolan Ay' ın çekimine girdiğini ve Ay' ın çekiminden 
nasıl kurtularak Dünya'ya geri döndüğünü açıklamıyor. 

49) Phlegrae Tarlaları: İtalya'da alçak kraterler, sıcak su kaynakları ve volkanik duman 
püskürten küçük deliklerle dolu volkanik bir bölge. 
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Anıınsanacağı gibi, Ay' a gitmenin olanaklı olup olmadığı konusunu enine 
boyuna incelemeye başladığımda, benim kuramıının tersine birçok ku­
ramın bulunmasına ve, hadi itiraf edeyim, Ay' ın bir atmosferi olmadığı 
genel önyargısına karşın, Ay'ın yakın çevresinde hacmiyle orantılı bir 
atmosferi olduğu düşüncesi hesaplarımda ağırlıklı bir yer tutmaktaydı. 
Encke Kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı konusunda ileri sürdüklerime 
ilaveten, Lilienthalli Bay Schroeter'in50 bazı gözlemleri de görüşlerimi 
güçlendirmişti. Bay Schroeter Ay' ı iki buçuk günlükken, Güneş'in batı­
şından hemen sonra, karanlık kısmı henüz görünmezken gözlernlemeye 
başlamış ve karanlık kısım görününeeye kadar izlemeye devam etmişti. 
Karanlık yarıkürenin herhangi bir bölgesi görünmeye başlamadan önce, 
bitim noktaları güneş ışınlarıyla hafifçe aydınlanmış hilal uçlara doğru 
hızla incelerek uzamış gibi görünüyordu. Bundan hemen sonra karanlık 
bölgenin kenan olduğu gibi aydınlanmıştı. Hilalin uçlarının yarım daire­
nin dı§ına doğru uzamı§ gibi görünmesinin güneş ı§ınlarının Ay atmos­
feri tarafından kırılmasından kaynaklandığını dü§ünmüştüm. Ayrıca, 
'Kavuşma Konumuna' göre Ay 32°'lik bir yüksekliğe ulaştığında, karanlık 
yarıküresinde yerküreden yansıyan ışınların yaratabileceğinden daha par­
lak bir yarı karanlık yaratabilecek kadar ışık yansıtabilen atmosferin 
kalınlığını 1356 Paris fıti51 olarak hesaplamış, buna göre, güneş ışınlarını 
kırabilecek en fazla atmosfer kalınlığını da 5376 fıt tahmin etmiştim. Bu 
konudaki görüşlerimi Philosophical Transactions'un seksen ikinci cildinde­
ki bir pasaj da doğrulamaktaydı;52 bu pasajdaJüpiter uydularının tutulma­
sı gözlemlenirken bir seferinde üçüncü uydunun bir veya iki saniye belli 
belirsiz gözüktükten sonra gözden yittiği, dördüncü uydununsaJüpiter 
diskinin kenarına yaklaşarak seçilemez olduğu belirtilmekteydi. 53 

50) Johann Hieronymus Schroeter ( 1745-1 816): Amatör astronom. Bremen yakınların­
daki Lilienthal'da başyargıç. William Hersehel'in 1781'de Uranüs'ü keşfetmesinden sonra 
kendini tamamen astronomiye adadı. Ay üzerine iki cilt kitap yayımladı. 

51)  Paris fıti: 12,8 inç. 
52) Schroeter Philosophical Transactions if the Royal Society if London'ın 82. cildinde bu 

gözlemlerin çoğuyla ilgileniyorsa da, burada verilen bilgiler Rees's Cyclopedia'nın Nature 
and Furniture if the Moon makalesinden açıklanarak aktarılmıştır. 

53) "Hevelius, altıncı ve yedinci kadirden yıldızların bile açıkça görülebildiği açık ve ber­
rak bir gökyüzünde, Ay' ın yükseklik ve Dünya'ya uzaklığı aynı kalmak üzere aynı mükemmel 
teleskopla bakıldığındaAy'ın kendisinin ve üzerindeki lekelerin her zaman aynı netlikle görü­
lemediğini yazmaktadır. Bu gözleme göre, bu olgunun nedeni ne bizim atmosferimizde, ne 
teleskopta, ne Ay' da, ne de gözlem yapan gözde değil, Ay'ın etrafında bulunabilecek bir başka 
şeyde (bir atmosferde?) aranmalıdır. 

Cassini, Ay' ın gölgesinde kaldıklarında Satürn,Jüpiterve hareketsiz yıldızların birer çem­
ber olan şekillerinin değişerek ovalleştiğini sık sık gözlemlemiştir; bazı tutulmalarda ise bu 
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Ay yüzeyine sağ salim inmem, varsaydığım yoğunluktaki bir at­
mosferin direncine ya da daha doğru bir deyişle kaldırma gücüne bağ­
lıydı. Ama yanılmışsam, sonuçta Ay' ın engebeli yüzeyine çarparak tuzla 
buz olmaktan daha iyi bir son düşünemezdim serüvenime. Korkmakta 
hiç de haksız değildim. Ay'a şimdi çok yaklaşmış olduğum halde, ne 
kondansatörün gerektirdiği çalışma azalmış, ne de atmosfer yoğunlu­
ğunun artmakta olduğunu gösteren herhangi bir belirti ortaya çıkmıştı. 

19 Nisan. Bu sabah saat dokuz sularında, Ay yüzeyine korkunç dere­
cede yaklaşmış ve kaygılarım son haddine varmışken, kondansatör pisto­
nunun atmosferde bir değişiklik olduğunun işaretlerini vermeye başla­
dığını büyük bir sevinçle gördüm. Saat onda atmosfer yoğunluğunun 
artık önemli ölçüde artmış olduğuna inanmam için birçok neden vardı. 
Saat on bir olduğunda, kondansatörün gerektirdiği çalışma çok azalmıştı; 
saat on ikide biraz tereddüt gösterdikten sonra, torbanın ağzını bağlayan 
tourniquet'yi açma cesaretini gösterdim ve bunu yapmanın hiçbir sıkıntı 
yaratmadığını görerek torbayı tümden açtım ve sepetten sıyırdım. Böy­
lesine aceleye getirilmiş ve tehlikeli bir deneyin hemen kendini gösteren 
sonuçları, beklenebileceği gibi kasılmalar ve şiddetli bir baş ağrısı oldu. 
Ayın yakınındaki daha yoğun katmanlara yaklaştıkça bu sıkıntıları ardımda 
bırakacağım düşüncesiyle, hayatıma mal olacak kadar büyük olmayan 
bu sıkıntılara ve soluruayla ilgili daha başka sıkıntılara elimden geldiğince 
katlanmaya karar verdim. Ama, Ay'a yaklaşma hızım hala son derece 
büyüktü ve uydunun kütlesiyle orantılı yoğunlukta atmosferi olacağı 
yönündeki beklentimde büyük bir olasılıkla yanılmamış olmakla birlikte, 
bu yoğunluğun Ay' ın hemen yüzeyinde bile sepetimdeki muazzam ağır­
lığı kaldırmaya yetebileceğini düşünmekle fena halde yanılmış olduğum 
çok geçmeden korkutucu bir kesinlikle ortaya çıktı. Gezegenlerin cisim­
ler üzerindeki gerçek çekim güçlerinin atmosfer yoğunluklarıyla orantılı 
olduğu varsayılacak olursa, tıpkı Dünya yüzeyinde olduğu gibi, burada 
da atmosfer balonumu kaldırabilmeliydi, ama durum hiç de böyle değildi; 

şekil değişikliği görülmemiştir. Buradan, Ay'ın, her zaman olmarnakla birlikte bazen yıldızlar­
dan gelen ışınları kıran yoğun bir madde ile çevrili olduğu sonucu çıkar. (Poe'nun notu.) 

Poe bu bilgileri Rees's Cyclopedia'dan neredeyse kelimesi kelimesine aktarrnıştır. 
Johannes Hevelius (1611-1687), Danzig kökenli bir Alman gökbilirncisi. Ay üzerinde 

değerli gözlemler yapmış, dört kuyrukluyıldız bulmuş ve 1500'den fazla yıldız üzerine bir 
katalog hazırlamıştır. 

Jean D. Cassini (1625-1712), Jüpiter üzerindeki, Mart 1978'de Mariner'in gönderdiği 
fotoğrafta görülen lekeye benzer Büyük Kırmızı Lekeyi ilk gözleroleyen Fransız gökbilirnci­
si. Paris Gözlernevi'ni örgütlerniş, Satürn'ün dört uydusunu ve halkasının bölümlerini bulmuş, 
Mars'ın Güneş etrafındaki turunu tarnamlaması için gereken süreyi belirlerniştir. 
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hızlı bir şekilde düşüş üm bunu yeterince kanıtlıyordu; bunun neden böyle 
olmadığı, daha öce bir hipotez olarak ileri sürdüğüm olası jeolojik düzen­
sizlikler hesaba katılarak açıklanabilirdi ancak Her halülcirda, gezegenin 
yüzeyine çok yakındım artık ve müthiş bir hızla alçalmaya devam ediyor­
dum. Bu durumda, ilkin saframı, sonra su fıçılarımı, sonra kondansa­
törümü ve kauçuk torbamı, ardından da sepetteki her şeyi kaldırıp atmak­
ta saniye kaybetmedim. Ama bu hiçbir işe yaramadı. Hala korkunç bir 
hızla düşüyordum ve yüzeye uzaklığım yarım milden fazla değildi. Bu 
yüzden, artık paltom, şapkam ve botlarımdan da kurtulmuş olduğumdan, 
son çare olarak hiç de azımsanmayacak bir ağırlığı olan sepetin kendisini 
balondan çözerek iki elimle ağa tutunduru ve ağızlarından tek kelime 
çıkmayan, yardımıma koşmak için kıllarını kıpırdatmadan, elleri belle­
rinde komik bir şekilde aptal aptal sırıtarak beni ve balonumu kuşkuyla 
süzen çirkin ve kısa boylu bir aptallar kalabalığının ortasına, fantastik 
görünüşlü bir kentin göbeğine paldır küldür düşmeden önce, bütün 
ülkenin mini minnacık konutlada göz alabildiğine dolu olduğunu gör­
meye ancak fırsat bulabildim.s4 Küçümsemeyle onlara sırtımı döndüm 
ve bakışlarımı yukarıya, daha yeni ama belki de sonsuza kadar terk ettiğim 
Dünya'ya çevirdim ve iki derecelik çapıyiass gökte çakılı gibi sabit duran 
kocaman, kasvetli bakır bir kalkana benzeyen Dünya'yı seyre koyul­
dum;56 altın gibi parıl parıl parlayan bir hilal kenarının bir bölümünü 
süslüyordu. Ne denizler ne kıtalar seçilebiliyordu, tropikleri ve ekvator 
bölgesini bir kuşak gibi saran bulutlarla bütün yüzey benek benekti. 

Böylece, Ekselansları, endişe verici durumlar, duyulmadık tehlikeler 
ve eşi benzeri görülmedik kurtuluşlar yaşadıktan sonra, bugüne dek bir 
Dünya yurttaşının başardığı, giriştiği, hatta düşünebildiği en olağanüstü, 
en önemli yolculuğu en sonunda Rotterdam'dan ayrılışımın on doku­
zuncu gününde sağ salim tamamladım. 57 Ama serüvenlerimi e ilgili daha 
anlatacak çok şeyim var. Sadece kendine has özellikleri nedeniyle değil, 
insanların yaşadığı bir dünyanın uydusu olarak onunla yakın ilişkileri 
nedeniyle de son derece ilginç bir gezegende beş yıl yaşadıktan sonra, 

S4) Poe, Alman gökbilimcisi Johannes Kepler'in (1S71-1630) ölümünden sonra basılan 
Somnium'unu (1634) örnek almış olmalı. Somnium'da Ay'a ulaşan iki öykü kahramanı, gün­
düzleri ve geceleri on beşer dünya günü süren, havası ve suyu bulunan bir gezegen bulurlar. 

SS) Bu defa hesap doğru. 
S6) "Eğer Ay' da yaşayanlar varsa, Dünya'yı 2°'lik açıyla, bizim Ay'ımızın geçtiği evrelerden 

geçen ama çakılı gibi gökte sabit duran olağanüstü bir Ay gibi görüyor olmalıdırlar . . .  " (Herschel, 
"Treatise on Astronomy", 1834, s. 220). 

S7) Bu, saatte yaklaşık 800 km.'lik bir hıza karşılık gelir. Uçak hızıyla giden bir balon. 
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Ulusal Astronomi Kolejine, mutlu bir şekilde sona erdirdiğim bu ola­
ğanüstü yolculuğun ayrıntılarının ötesinde önemli bilgiler verebileceğimi 
Ekselansları da pelcila tahmin edebilirler. Durum bu merkezde. Size ilet­
mekten mutluluk duyacağım çok -ama gerçekten çok- şey var. Bu geze­
genin iklimi üzerine; sıcakla soğuğun nasıl şaşırtıcı bir tarzda yer değiş­
tirdiği üzerine; on beş gün boyunca yakıp kavuran güneş ve ardından 
yine on beş gün süren kutup soğukluğundaki gece üzerine; güneş altın­
daki bir noktadan en uzak noktaya in vacuo distilasyonda58 olduğu gibi 
buharlaşma yoluyla sürekli nem aktarılması üzerine; değişken akarsu 
bölgesi üzerine; burada yaşayan insanların kendileri üzerine; adetleri, 
gelenekleri, politik kurumları üzerine; kendilerine has beden yapıları 
üzerine; çirkinlikleri üzerine; bu kadar değişik bir atmosferde tamamen 
gereksiz çıkıntılar olan kulaklardan yoksunlukları ve bunun sonucu olarak 
dili kullanmayı bilmemeleri üzerine; sözün yerini tutan eşsiz iç-iletişim 
yöntemleri üzerine; Ay' daki tek tek her bireyi Dünya'daki belirli bir ki­
şiye bağlayan (gezegenle uydu arasındaki ilişkiye benzer ve ona bağlı olan 
ve sayesinde bu gökcisimlerinden birinde yaşayanların yaşam ve yazgıla­
rının diğer gökcisminde yaşayanların yaşam ve yazgılarına karıştığı) anla­
şılmaz ilişki üzerine; ve her şeyden çok da, Ekselans lan, uydunun kendi 
ekseni etrafında dönmesiyle dünya etrafındaki dönüşünün mucizevi bir 
şekilde uyuşması sayesinde hiçbir zaman bizden yana dönmeyen ve Tan­
rı'ya şükürler olsun ki hiçbir zaman da insanoğlunun teleskoplarını üze­
rine çeviremeyeceği Ay' ın görünmeyen yüzüyle ilgili karanlık ve korkunç 
sırlar üzerine aniatacağım çok şey var. İşte size bütün bunları ve daha 
birçok şeyi ayrıntılarıyla anlatmak istiyorum. Ama kısa keselim, karşılığını 
almak şartıyla. Aileme ve evime dönmeye can atıyorum; Rotterdam' dan 
ayrılırken alacaklılarımı öldürerek işiediğim suçun cezasının vereceğim 
değerli bilgiler ve fizik ve metafizik bilimiere tutabileceğim ışık karşı­
lığında siz saygıdeğer efendim aracılığıyla bağışlanmasını talep ediyorum. 
Elinizde tutmakta olduğunuz mektubun yazılma amacı da budur. Bu 
mektubu getiren, ulağım olarak Dünya'ya gelmeye razı ettiğim ve gerekli 
bilgileri verdiğim Aylı, Ekselanslarının emirlerini bekleyecek ve eğer 
istediğim af bir şekilde verilecek olursa bana getirecektir. 

Ekselanslarının mütevazı bir hizmeticin olmaktan onur duyarım." 
HANS PFAALL 

58) In vacuo distillation: Vakum altında (dü§ük basınçta) damıtma. Bir sıvının üzerin­
deki basınç kaldırılacak ya da azaltılacak olursa, yani üzerinde vakum yaratılacak olursa, sıvı 
buharla§maya ba§lar. 
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Bu olağanüstü belgenin okunınası bittiğinde, Profesör Rubadub'un şaş­
kınlıktan piposunu yere düşürdüğü, Mynheer Superbus Von Under­
duk'un ise gözlüklerini çıkarıp, silip, cebine soktuktan sonra şaşkınlık 
ve hayranlıktan kendisini ve vakarını unutarak üç defa topukları üzerin­
de döndüğü söylenmektedir. 

Tartışılacak bir şey yoktu. istenilen af verilmeliydi. En azından, Profe­
sör Rubadub okkalı bir küfür savurarak böyle söyledi ve meslektaşının 
koluna girerek tek kelime etmeden alınacak önlemleri düşünmek üzere 
evin yolunu tutan anlı şanlı Von Underduk sonunda böyle düşündü. 
Ama belediye başkanının konutunun kapısına gelindiğinde, Profesör, 
ulağın ortadan kaybolmayı uygun bulmuş olması nedeniyle -kuşkusuz 
Rotterdamlıların yabanıl görünüşlerinden ölesiye korkmuştu- verile­
cek affın pek işe yaramayacağını söyleme cüretini gösterdi, çünkü bu 
kadar engin bir mesafeyi bir Aylıdan başka hiç kimse aşmaya cesaret 
edemezdi. Bu gözlemin doğruluğunu belediye başkanının da kabul et­
mesiyle konu resmen kapanmış oldu. Ama söylenti ve tahminler aynı 
şekilde şıp diye kesilmedi. Mektubun yayımianmış olması çok çeşitli de­
dikodulara ve türlü türlü fıkirlerin ortaya atılmasına yol açtı. Hatta bazı 
aklı evveller bütün bunların bir şakadan başka bir şey olmadığını ileri 
sürerek kendilerini gülünç duruma düşürdüler. Ama bu tür insanlar için 
şaka, sanırım, anlayışlarını aşan her şeyi ifade etmek için kullandıkları 
genel bir terimdir. Ben kendi adıma onların böyle bir suçlamayı neye 
dayandırdırdıklarını anlayabilmiş değilim. Ne dediklerine bir bakalım: 

Imprimis.59 Rotterdam'ın şaka yapmayı seven kimi insanlarının belli 
bazı belediye başkanlarına ve gökbilimci lerine özel bir antipatileri vardır. 

İkinci olarak. Bazı yanlış davranışları nedeniyle her iki kulağı ta dibin­
den kesilmiş hakkabaz bir cüce bir süreden beri komşu kent Bruges'de 
kayıptı. 

Üçüncü olarak. Küçük balonun etrafına yapıştırılmış gazetelerin hep­
si Hollanda gazetesiydi, dolayısıyla Ay' da üretilmiş olamazlardı. Bunlar 
kirli, pis lclğıtlardı ve basımevi sahibi Gluck60 bunların Rotterdam'da 
basılmış olduklarına İncil üzerine yemin edebilirdi. 

Dördüncü olarak. Cepleri para dolu olarak denizaşırı bir yolculuktan 
yeni dönmüş olan serseri ve ayyaş Hans Pfaall ile alacaklı oldukları söy­
lenen üç aylak daha iki üç gün önce varoşlarda salaş bir meyhanede görül­
müşlerdi. 

59) Imprimis (Lat.): İlk olarak. 
60) Uydurma bir ad olduğu sanılıyor. 
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Son olarak. Bu genel olarak kabul edilen ya da kabul edilmesi gere­
ken bir fikirdir: Rotterdam Kenti Gökbilimciler Kolej i de dünyanın başka 
bölgelerindeki kolejler de -genel olarak kolejler ve gökbilimcilerden söz 
etmeyelim- şu kadarını söyleyelim ki, olması gerektiğinden ne daha iyi 
ne daha büyük ne de daha akıllıdır. 

POE'NUN 1 840 YI LINDA ÖYKÜYE i LAVE ETiiGi NOT 

Doğruyu söylemek gerekirse, yukarıdaki değersiz karalama ile Bay Lock'un 
ünlü "Ay Öyküsü" arasında (birinde şakacılık diğerinde ciddiyet ağır 
basınakla birlikte), her ikisinin de şaka niteliğinde olmasına, her iki şa­
kanın konusunun da aynı, yani Ay olmasına -dahası, her ikisinin de bi­
limsel ayrıntılarla anlatıya inanırlık kazandırmaya çalışmalarına- karşın 
pek fazla bir benzerlik bulunmamaktadır; yine de "Hans Pfaall"ın ya­
zarı kendijeu-d'esprit'sinin61 Bay Lock'unkinin New York Sun 'da yayım­
lanmaya başlamasından aşağı yukarı üç hafta önce Southern Litterary 
Messenger'da yayımlandığını söylemeyi meşru müdafaa olarak gerekli gör­
mektedir. Belki de olmayan bir benzerliği düşleyen New York gazete­
leri, "Hans Pfaall"dan yaptıkları alıntıları "Ay-Şakası" ile karşılaştırarak 
birinin yazarında diğerinin yazarını bulmaya çalışmışlardır. 

Gerçekte aldatıldığını kabule yanaşanlardan çok daha fazla sayıda 
insan, "Ay-Şakası" tarafından aldatılmış olduğundan, öykünün gerçek 
niteliğini ortaya koymaya yetecek bazı özelliklerine işaret etmek yoluy­
la, neden kimsenin aldanmaması gerektiğini burada göstermek epeyce 
eğlenceli olabilir. Gerçekte bu usta işi kurmacada sergilenen hayal gücü 
çok zengin olmakla birlikte, gerçekiere ve genel karşılaştırmalara biraz 
daha dikkat etmekle sağlanabilecek güçten yoksundu. Bir an için bile 
olsa kamuoyunun yanıltılabilmiş olması, astronomi konularındaki ge­
nel bilgisizliğin büyüklüğünü kanıtlar.62 

Ay' ın Dünya' dan uzaklığı yuvarlak rakamla 240.000 mildir. Bir teles­
kopun bir uyduyu (ya da herhangi uzak bir gökcismini) ne kadar yakın-

61) Jeu-d'esprit (Fr.): Şaka, oyun. 
62) Poe başka bir yerde şöyle yazmaktadır: "'Ay Öyküsü'nün tamamlanmasından üç dört 

gün sonra, onun kurmaca niteliğini göstermek için öyküdeki savların incelenmesi üzerine bir 
yazı kaleme aldım, ama herkes aldatılmaya öyle hevesliydi, bu kadar hantal bir icadı araç ola­
rak kullanan üslup o kadar çekiciydi ki, pek fazla dinleyici bulamadığıını şaşkınlıkla gördüm" 
(Goodey's, 1846). Olasıdır ki, halkın aldatılmaya yatkınlığı nedeniyle Poe "Balon Şakası"nda da 
benzer bir hileden yararlanmıştır. 
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laştıracağını bilmek istiyorsak, bütün yapmamız gereken aradaki uzaklığı 
merceğin "büyültmesi"ne ya da daha iyi bir ifade ile uzaya nüfuz gücü­
ne bölmektir. Bay Lock merceğinin büyüitme gücünü 42.000 olarak 
gösteriyor. 240.000 rakamını (Ay'ın gerçek uzaklığı) bu rakama bölecek 
olursak görünür uzaklığı S 5/7 mil olarak buluruz. Bu uzaklıktan, bırakın 
anlatıda tek tek adları sayılan mini minnacık şeyleri, hiçbir hayvan görü­
lemez. Bay Lock, Sir John Herschel'in (haşhaş, gelincik familyasından) 
çiçekleri ve hatta küçük kuşların gözlerinin renk ve biçimlerini bile fark 
ettiğini söylemektedir. Oysa bundan hemen önce, çapı on sekiz par­
maktan küçük olan şeyleri merceğinin gösterernediğini söyleyen de yine 
kendisiydi, ki söylediğim gibi, bu bile merceği fazlasıyla güçlü göster­
mek anlamına gelir. Bu müthiş merceğin Bay Hartley ve Bay Grant'ın63 
Dumbarton'daki atölyelerinde döküldüğünün söylendiğini de bu arada 
belirtelim; gel gelelim Bay H. ve Bay G.'nin şirketi bu şakanın yayım­
lanmasından çok yıllar önce çalışmalarını durdurmuştu. 

Broşürün, bir bizon türünün gözleri önündeki "kılsal yapıdaki bir 
peçe'' den söz edildiği 13 .  sayfasında, yazar şöyle demektedir: "Dr. Her­
schel, bunun, ayın bizim yaşadığımız yüzünde yaşayanların düzenli 
aralıklarla karşılaştığı aşırı karanlıktan aşırı ışığa geçişin yarattığı etkiler­
den hayvanın gözünü korumak için tanrının bir lütfu olduğunu keskin 
zekasıyla hemen anladı."  Ama bunun Doktor tarafından yapılan "zeki­
ce" bir gözlem olduğu düşünülemez. Ayın bize bakan yüzünde yaşa­
yanlar için karanlık diye bir şey söz konusu değildir, dolayısıyla da sözü 
edilen aşırı karanlıktan aşırı aydınlığa (ya da tersi) geçiş yaşanmaz. Güneşi 
görmedikleri zaman, Dünya'dan yansıyan ve bulutsuz bir havadaki do­
lunay aydınlığının on üç katına eşit bir ışıkla aydınlanırlar. 

Blunt'ın64 Ay Haritasıyla tam uyum iddia edildiğinde bile topograf­
ya, şu ya da bu Ay haritasıyla, hatta büyük ölçüde kendisiyle tutarsızlık­
lar içermektedir. Pusulanın gösterdiği yönler de içinden çıktiamayacak 
derecede karmakarışık; yazar, öyle görülüyor ki, bir Ay haritasındaki 
yön işaretlerinin dünya haritasındakilerle aynı olmadığını bilmiyor; Ay 
haritasında, sözgelimi doğu soldadır. 

Belki de, eski gökbilimcil erin Ay yüzeyindeki karanlık noktalara M are 
Nubium, Mare Tranquillitatis, Mare Fcecunditatis gibi anlamı belirsiz adlar 
vermesine aldanarak, Bay L. Ay yüzeyindeki okyanuslar ve daha başka 

63) Grant, gökbilimci James William Grant (1788-1871) olmalı, ancak Hartley'nin kim 
olduğu bilinemiyor. 

64) George W. Blunt (1802-1878), önemli bir haritacı ve harita yayımcısı. 
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büyük su kütleleriyle ilgili ayrıntılara girmiştir; oysaki astronomi bilimi 
Ay' da böyle su kütlelerinin bulunmayışından emin olduğu kadar hiçbir 
konudan emin değildir. Ay hilal ya da yarımay durumunda iken karan­
lıkla aydınlığı birbirinden ayıran sınır çizgisinin incelenmesinde, bu çiz­
ginin karanlık bölgelerden geçerken pürüzlü ve diş diş olduğu görül­
müştür; oysa bu karanlık yerler sıvı olsaydı, açıktır ki çizgi son derece 
düzenli olurdu. 

21 .  sayfadaki insan-yarasanın kanatlarının tasviri, Peter Wilkins'in65 
uçan adalılarının kanatlarının tasvirinden kelimesi kelimesine kopya 
edilmiştir. Bu basit gerçek bile kuşku uyandırmalıydı. 

23. sayfada şunları okuyoruz: "Bizim on üç kat büyük küremizin, bu 
uydu zamanın dölyatağında kimyasal ilginin edilgen öznesi bir embri­
yonken, üzerinde ne müthiş bir etkisi olmuştur!" Çok güzel; ama dikkat 
huyurulmalıdır ki, hiçbir gökbilimci, özellikle de bir bilimsel dergiye 
böyle bir açıklama yapmazdı, çünkü Dünya bu anlamda Ay' dan on üç 
değil tam kırk dokuz defa büyüktür. Benzer bir itiraz, Satürn'deki bazı 
keşiflerin anlatılmasından sonra bunların felsefi karşılıklarının bir okul 
çocuğunun gezegeni inceden ineeye ayrıntılarıyla aniatmasına dönüştüğü 
son sayfalar için de geçerlidir: Bunlar Edinburgh Journal cf Science'a! 

Ama özellikle bir nokta var ki, uydurmacayı ele vermiş olmalıydı. Ay 
yüzeyindeki hayvanları görebilecek güce sahip olduğumuzu varsayalım; 
Dünya'dan Ay'a bakan birinin dikkatini ilk ne çekerdi? Kuşkusuz biçim­
leri, büyüklükleri ya da buna benzer başka bir özellikleri değil, olağanüstü 
durumlan dikkati çekerdi. Tavanda yürüyen sinekler gibi baş aşağı yürüyor 
görünürlerdi. Gerçek gözlemci, (daha önceki bilgileri nedeniyle buna 
ne kadar hazırlıklı olsa da) gözlem yaptığı hayvanların benzersiz durum­
larına bir hayret çığlığı atardı ;  hayal ürünü gözlemci ise bu konudan hiç 
söz etmemiş, bu yaratıkların sadece başlarının çapını görebileceği orta­
dayken o tutmuş bütün gövdelerini gördüğünden söz etmiştir! 

Sonuç olarak, hayvan ve bitki varlığına ilişkin diğer hayallerin yanı sıra 
insan-yarasaların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (sözgelimi bu 
kadar seyreltik bir atmosferde -elbette Ay' ın bir atmosferi varsa- uçabil­
me yeteneklerinin), karşılaştırmalı usavurmayla bu konularda ulaşılabile­
cek sonuçlara ters düştüğüne ve karşılaştırmanın burada neredeyse kesin 
ispat anlamına geldiğine işaret etmek yerinde olacaktır. Makalenin başın­
da yer alan "yapay ışığın görmenin odak noktası yoluyla aktarımı" türün-

65) Peter Wilkins ya da "Uçan Adalı! ar" adlı iki perdelik melodramatik bir oyunun, oyuna 
adını veren ba§ karakteri. 
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den Brewster66 ve Herschel'e atfedilen bütün savların yerinde bir adlan­
dırmayla zırva denilebilecek süslü yazım türüne girdiğini eklerneye her­
halde pek gerek yok. 

Yıldızlada ilgili optik keşiflerin gerçek ve çok kesin bir sınırı vardır ­
aşağıda anlatılacaklardan bu sınırın niteliği kolayca anlaşılacaktır. Gerek­
sindiğimiz tek şey büyük mercekler dökrnek olsaydı, insanoğlunun de ha­
sı bu görevin altından rahatlıkla kalkar ve sonuçta istediğimiz her boyutta 
merceğimiz olurdu. Ama ne yazık ki, mercek boyutundaki ve sonuç ola­
rak uzaya nüfuz etme gücündeki artışa orantılı olarak ışınların dağılması 
yüzünden gözleml en en nesneden gelen ışık azalır. Ve bu üzücü duruma 
karşı insanoğlunun elinden bir şey gelmez, çünkü bir nesne, dolaylı ya 
da dolaysız ancak kendisinden çıkan ışık yoluyla görülebilir. Bu yüzden, 
Bay Lock'un yararlanabileceği tek yapay ışık, "görmenin odak noktasına" 
değil gözlemlenen gerçek nesneye, yani Ay yüzeyine yönelteceği bir yapay 
ışık olabilirdi. Bulutsuz ve aysız bir gecede herhangi bir yıldızdan gelen 
ışık, dağılma yüzünden bütün yıldızlardan gelen doğal ışık kadar zayıf­
ladığında, o yıldızın artık görülemeyeceği kolayca kestirilebilir. 

Herschel'in teleskopunun aynasının yansıtma yüzeyi sadece 181 1 pus 
kare iken, İngiltere'de yakın zamanlarda imal edilen Earl ofRoss67 teles­
kopunun aynasının yansıtma yüzeyi 4071 pus karedir. Earl ofRoss teles­
kopunun metal çapı 6 ayak; mercek kalınlığı kenarlarda 5,5 pus, merke­
zinde 5 pustur. Teleskop 3 ton çekmekte olup odak uzaklığı SO ayaktır. 

Yakın zamanlarda, benzersiz ve oldukça ustaca yazılmış küçük bir 
kitap okudum; kapak sayfasında şunlar yazılıydı: "L'homme dans la lvne, 
ou le Voyage Chimerique fa it au Monde de la lvne, nouuellement decouuert par 
Dominique Gonzales, Aduanturier Espagnol, autremet dit le Courier volant. 
Mis en notre lan�ve par J.B.DA. Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine de 
Sa int Benoist. Et chez]. Goignard, au premier pilier de la grand' salle du Palais, 
proche les Consultations, MDCXLVII." s. 1 76.68 

66) Sir David Brewster (1781- 1868), İskoçyalı fızikçi. 
67) Earl of Ross teleskopu: Rosse Kontu William Parsons (1800-1867), 1839 yılında 

ünlü 36 pusluk yansitmalı teleskopu tamamlamayı ba§aran İngiliz gökbilimci. 
68) "İspanyol Serüvenci Dominique Gonzales ya da bir ba§ka deyi§le Uçan Kurye ta­

rafindan yeni ke§fedilmi§ olan Ay' daki Adam ya da Ay Dünyasına Yapılan Hayali Yolculuk.]. 
B. D. A. tarafından, François Piot'nun Paris'teki Saint Benoist Çe§mcsi yakınında bulunan 
evinde Ve ]. Goignard'ın 'Consultations' yakınlarındaki Sarayın büyük salonunun birinci 
sütununda bulunan evinde dilimize çevrilmi§tir." 

Dominique Gonzales: Domingo Gonzales, Francis Godwin'in (1 562-1633) takina adı. 
Söz konusu kitabın Poe'nun ileri sürdüğü gibi 1648 baskısı yoktur.]. Budoin tarafından ter­
cüme edilen kitap Godwin'in ölümünden sonra 1638'de basılmı§tır. 
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Yazar, yapıtını Bay D'Avisson (Davidson?) adında birinin İngi­
lizce'sinden çevirdiğini söylüyorsa da, ifadesinde müthiş bir belirsizlik 
bulunmaktadır. Şöyle demektedir: "I' en ai eu l'original de Mr. D'Avisson, 
medecin des mieux versez qui soient aujord'huy dans la conoissance des Belles 
Lettres, et sur tout de la Philosophie Naturelle. ]e lu i ai cette obligation entre les 
autres, de m'auoir non seulement mis en main ce Livre en anglois, mais encore le 
Manuserif du Sieur Thomas D'Anan, gentilhomme Eccossois, recommandable 
pour sa vertu, sur la version duquel j'advoue que ]'ay tire le plan de la mienne. "69 

İlk otuz sayfa boyunca Gil Blas'ınkilere70 benzer konu dışı serüven­
lerden sonra, yazar, bir deniz yolculuğunda hastalandığı için gemi müret­
tebatının kendisini bir zenci uşakla birlikte St. Helena Adası'na terk etti­
ğini anlatmaktadır. Yiyecek bulma şanslarını artırmak için ikisi ayrıla­
rak, birbirlerinden olabildiğince uzakta yaşamaya başlarlar. Bu durum, 
aralarında posta güvercini olarak kullanmak amacıyla kuşların eğitilme­
sini gerektirir. Zamanla kuşlar belirli ağırlıklarda paketleri taşımaya alış­
tırılır ve bu ağırlık yavaş yavaş artırılır. Sonunda, yazarın kendisini hava­
landırmak amacıyla çok sayıda kuşun kuvvetlerini birleştirmek fikri akla 
gelir. Bu amaçla bir makine tasarlanır, sonra, büyük ölçüde çelik oy­
macılığına dayanan bu makinenin çok ayrıntılı bir tarifini okuruz. Bun­
dan sonra, puanlı farbalası ve kocaman perukasıyla süpürge sapasına 
benzer bir şeyin üzerine ata biner gibi oturan Signor Gonzales'in kuyruk­
larından birer iple makineye bağlanmış çok sayıda yabani kuğu (ganza) 
tarafından havalandırıldığını görürüz. 

Signor'un öyküsünde ayrıntılarıyla anlatılan asıl olay, kitabın nere­
deyse sonuna kadar okuyucudan gizlenen çok önemli bir gerçeğe da­
yanmaktadır. Signor'un o kadar senli benli olduğuganzalar gerçekte St. 
Helenalı değil, Aylıymışlar. Çok çok eski zamanlardan beri her yıl Dün­
ya' da bir bölgeye göç etmeyi adet edinmişlermiş. Elbette mevsimi ge­
lince geri döneceklermiş ve günlerden bir gün kısa bir yolculuk için 
onların hizmetine gereksinme duyan yazarımız bir de bakmış ki uydu­
ya götürülüvermiş. Burada yığınla tuhaf şey ve, bu arada da, halkın son 

69) "Güzel Sanatlar, özellikle de Tabiat Bilgisi konularında bugün en bilgili doktorlar­
dan biri olan Bay D'Avisson'un orijinal metni elimdeydi. Ona daha başka şeylerin yanı sıra 
bu İngilizce kitabı ellerime verdiği için ve ayrıca saygın İskoç centilmen Sir Thomas D' Anan'ın 
kitabının el yazmalarını da (kendi kitabıının planını bu versiyona göre yaptığımı kabul ediyo­
rum) verdiği için gönül borcu duymaktayım." 

Thomas Davison, Byron'un Donjuan'ının (1819) ilk iki kantasunun basımcısıydı. 
70) Fransız romancı ve oyun yazarı Alain-Rene Le Sage'ın (1668-1747) yapıtı ve onun 

kahramanı. 
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derece mutlu olduğunu, yasaları olmadığını, ölürken acı çekmedikleri­
ni, boylarının on ayakla otuz ayak arasında değiştiğini, beş bin yıl yaşa­
dıklarını, Irdonozur adında bir imparatorları olduğunu, altmış ayak yük­
sekliğe sıçradıklarını ve ayçekiminin etkisinden kurtularak pervane gibi 
döndürdükleri kanadarıyla uçuşup durduklarını görmüş. 

Kitabın genel.felstftsi üzerine bir örnek vermekten kendimi alamıyo­
rum. 

"Şimdi," diyor Signor Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin 
niteliği hakkında size bazı açıklamalarda bulunmalıyım. Bütün bulutlar 
ayaklarımın altında, ya da daha doğru bir deyişle, benimle dünya arasın­
da yer alıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hi{ gece olmadığından, 
yıldızların görüntüsü her zaman aynıydı; alı�ıldığı gibi parlak değil, sabah Ayı 
gibi solgun. Ama yıldızlardan çok azı görülebiliyordu ve bunlar (kestire­
bildiğim kadarıyla) Dünya'dan görüldüğünün on katı büyüktüler. Do­
lunay olması için iki günü eksik olan Ay müthiş büyüktü. 

Burada, yıldızların yalnızca Dünya'nın Ay'a dönük yüzünde ve ona 
ne kadar yakınsalar o kadar büyük göründüklerini belirtmeyi unutma­
malıyım. Size ayrıca şunu da söylemeliyim ki, hava ister sakin ister fır­
tınalı olsun, kendimi her zaman, doğrudan Dünya'yla Ay arasında buluyor­
dum. İki nedenle bundan emindim - çünkü kuşlarım hep düz bir hat 
üzerinde uçuyorlardı ve çünkü her ne zaman dinlenıneye kalkışsak be­
lirsizce yerkürenin etrqfinda sürükleniyorduk. Sürükleniyorduk diyorum, çün­
kü Dünya' nın, yaygın olarak yerkürenin kutupları denilen Göksel Ekva­
torun kutupları üzerinde değil, Zodyak kutupları üzerinde doğudan batı­
ya doğru dönmesine hiç ara vermediğini ileri süren Kopernik'in görüşünü 
kabul ediyorum; gençken Salamanca' da öğrenip sonra unuttuğum astro­
loji bilgilerimi amınsayacak kadar boş zaman bulduğumda bu sorun 
üzerinde uzun uzadıya durmak niyetindeyim." 

İtalikle diziimiş gaflara rağmen, zamanının geçerli astronomi kavram­
larının nahifbir örneğini vermesi açısından kitap dikkate değer olmak­
tan uzak değildir. Bu nahifliklerden bir tanesi, "yerçekiminin" dünyadan 
itibaren kısa bir mesafeden sonra etkisinin kalmadığını ileri sürmektey­
di ve bu yüzden de yolcumuzu "Dünya'nın etrafında belirsizce sürük­
lenir" durumda buluruz. Daha neler, neler. 

Daha başka "Aya yolculuk" öyküleri de bulunmakla birlikte, hiçbiri 
şimdi sözünü ettiğimiz kadar değerli değildir. Bunlardan Bergerac'ın71 

71) Savinien Cyrano de Bergerac (1620?-1 655), "Ay' daki Ulusların ve imparatorlukların 
Komik Tarihi" adlı, ölümünden sonra basılan (1656) bir kitabın yazarı. 
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öyküsü son derece anlamsızdır. "American Quarterly Review"un üçüncü 
cildinde söz konusu türden bir "yolculuk" üzerine ayrıntılı bir eleştiri 
bulunmaktadır,72 ancak öyle bir eleştiri ki, eleştirmen kitaptaki aptallık­
ları mı, yoksa astronomi konusundaki kendi bilgisizliğini mi sergiliyor, 
söylemesi zor. Eserin adını unutmuşum, ama yolculuk aracı olarak tasar­
lanan şey Signor Gonzales dostumuzunganza'larından bile daha acınası 
bir tasarım. Toprağı kazan serüvencimiz, Ay' ın özel olarak çektiği tuhaf 
bir madde buluverir ve derhal ondan bir kutu yapar; bu kutuyu yere bağ­
layan bağlar kesilince kutu serüvencimizi de taşıyarak hemencecik uydu­
ya ulaşır. Pek fena bir jeu d'eprit olmayan "Thomas O'Rurke'nin Uçuşu" 
Almanca'ya çevrilmiştir. Öykünün kahramanı Thomas, gerçekte tuhaf­
lıklarıyla bu serüvenin yaşanmasına yol açan iriandalı bir soylunun av­
lak bekçisidir. "Uçuş", Bantry Körfezi'nin sonundaki yüce bir dağ olan 
Hungry Hill'den bir kartalın sırtında yapılır. 

Konuları Aylıların yaşam tarzlarının anlatılması ve bizimkilerle kar­
şılaştırılması olan bu brochure'Ierin hepsi yergi amaçlı. Hiçbirinde yolcu­
luğun kendisini ve ayrıntılarını akla mantığa sığar bir şekilde aniatma 
çabası yok. Tek tek her birinin yazarı astronomiden habersiz gibi. "Hans 
Pfaall" da işlenen fikir, bilimsel ilkelerin Ay ile Dünya arasındaki gerçek 
bir yolculuğa uygulanmasında (konunun ele avuca sığmaz niteliğinin 
izin verdiği ölçüde) gerçeklik duygusu yaratma çabası açısından tamamen 
yenid ir. 

72) "American Quarterly Review"un Poe'nun atıfyaptığı sayısı Mart 1828 tarihli sayısıdır. 
Bu sayıda Josef Atterley'nin (George Tucker'ın takrna adı olduğu sanılıyor) 1827'de New 
York'ta basılan A V oyage to the Moon: With S ome Account if the M anners and Customs, Science and 
Philosophy, if the People ifMorosophia and other Lunarians'ı tartışılmaktaydı. Derginin bu sayısında 
ayrıca Sir Morgan O'Doherty'nin (William Maginn'in takma adı) Dan O'Rurke adlı bir şiiri 
yer alıyordu: Mounted an eagle, and so reached the moon (Bir kartalın sırtına binerek ulaştı Aya). 
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.c ··-· · · . . . .  _ _ _ ____________ _ 

BALON ŞAKASI 

[Norfolk'tan Özel Ulakla Alınan Şaşırtıcı Haberler! Atiantik üç günde 
aşıldı! Bay Monck Mason'un Uçan MakinesininAçık Zaferi! Bay Mason, 
Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay Harrison Ainsworth ve daha başka 
dört kişinin "Victoria" adlı kumanda edilebilen balonla Kıtadan Kıtaya 
yaptıkları Yetmiş Beş saatlik bir yolculuktan sonra Charleston (Güney 
Carolina) yakınlarındaki Sullivan Adası'na varışı! Yolculuğun bütün ay­
rıntıları! 

Ekteki jeu d' esprit1, çok büyük harflerle verilen ve aralarına hayranlık ifa­
deleri serpiştirilmiş yukarıdaki başlıkla, gerçekte ilk olarak New-York Sun 
adlı bir günlük gazetede manşetten yayımiandı ve Charleston'ın iki posta 
gazetesi arasındaki birkaç saatlik zaman diliminde quidnunc'la� için sin­
dirilmez türden bir gıda olma amacına hizmet etti tamamen. "Haberi 
yazan gazete"ye hücum tek kelimeyle korkunç oldu; ve gerçekte (birinin 
ileri sürdüğü gibi) "Victoria" söz konusu yolculuğu kesinlikle yapma­
dıysa bile, bu uçuşu başarmaktan onu alıkoyacak bir neden bulmak çok 
zor olacaktır.] 

Büyük problem en sonunda çözüldü! Hava da, toprak ve okyanus gibi 
bilime boyun eğdi; artık, insanların çok kullandığı, uygun bir yol olacak. 
Atiantik balonla aşıldı! Ve bu hiç de zor olmadı - önemli bir tehlikeyle 
karşılaşılmadı. Tamamen denetim altında tutulabilen bir makineyle ve 
yetmiş beş saat gibi inanılmaz kısa bir sürede bir kıtadan diğerine ulaşıldı! 
Sir Everard Bringhurst; Lort Bentinck'in yeğenierinden Bay Osborn; 
ünlü balon pilotları Bay Monck Mason ve Bay Robert Holland; "Jack 
Sheppard"ın ve daha bir yığın kitabın yazarı Bay Harrison Ainsworth; bu 
yakınlarda denenen ve başarısız olan bir uçan makinenin tasarımcısı Bay 
Henson3 ve Woolwichli iki denizci, toplam sekiz kişi tarafından ayın 

1) Jeu d' esprit (Fr.): Espri, şaka. 
2) Quidnunc (Lat.): Her şeyi bilme merakında olan kimse. 
3) Robert Hollond, Charles Green'in balon serüvenini destekleyen bir parlamenter. William 

Samuel Henson, 1842de Aerial Steam Transportation Company'yi kurdu, başarısızlığı üzerine 
1849'da Amerika'ya gitti. William Harrison Ainswort ( 1805-1882), balonculukla hiçbir ilgisi 

258 



6'sı Cumartesi sabah saat 1 1  ile ayın 9'u Salı günü öğleden sonra saat 2 
arasında yapılan bu son derece olağanüstü yolculuğu Charleston'daki 
temsilcimizin üstün gayreti sayesinde ayrıntılarıyla ilk biz duyuruyoruz. 
Çok önemsiz istisnalar dışında kelimesi kelimesine Bay Monck Mason'la 
Bay Harrison Aisonworth'un ortak günlüklerinden alındıkları için aşa­
ğıda verilen ayrıntıların her bakımdan doğruluğuna ve gerçekliğine güve­
ne bilirsiniz; temsilcimiz, balonun kendisi, yapısı ve daha birçok ilgi çekici 
konu hakkındaki sözlü açıklamaları bu bayların kibarlığına borçludur. 
Bize ulaşan el yazmalarında yaptığımız tek değişiklik, temsilcimiz Bay 
Forsyth'in aceleyle çırpıştırdığı anlatıyı akıcı ve anlaşılır bir şekle sokmak 
olmuştur. 

BALON 

"Son zamanlardaki iki kesin başarısızlık -Bay Henson'ın ve Sir George 
Cayley'nin4 başarısızlıkları- halkın hava ulaşırnma olan ilgisini azalt­
mıştır. Bay Henson'ın (başlangıçta bilim adamlarınca da uygulanılabilir 
bulunan) planı, eğik bir düzlem üzerinde tepe noktaya çıkarılmış maki­
nenin dışarıdan uygulamin bir kuvvetle harekete geçirilmesinden sonra 
hareketin, sayı ve şekil bakımından bir yel değirmeninicine benzeyen 
pervane kanatlarının döndürülmesiyle devam ettirilmesi ilkesine daya­
nıyordu. AmaAdetaide Caltery'de imal edilen modellerle yapılan bütün 
deneylerde görüldü ki, bu pervanderin çalışması makineyi ileri doğru 
harekete geçirmemekle kalmıyor, onun uçuşunu da engelliyordu. Hız 
kazandıran tek kuvvet, görüldüğü kadarıyla, eğik düzlernden inişin maki­
neye kazandırdığı kuvvetti ve bu kuvvet makineyi, pervaneler dönmez­
ken, döndüğü zamanicine göre daha uzağa taşıyordu -pervanderin yarar­
sızlığını yeterince kanıtlayan bir gerçek. İleri doğru hareket ettiren ve 
düşmesini engelleyen bir kuvvet olmayınca da, makine ister istemez toprağa 
çakılıyordu. Bu gözlemler, Sir George Cayley' e, bağımsız olarak havalan­
ma gücüne sahip bir malcineye -yani bir balona- ileriye doğru hareket 

olmayan bir İngiliz yazar. Poe, adını kullanarak öyküye yazınsal bir tat vermek istemi§ olabi­
lir. Bringhurstve Osborn hayali isimlerdir. Lort William George Bentick'in (1802-1848) yeğenieri 
varsa da, adları farklıdır. Thomas Momk Mason (1803-1889), tarihçi William Monck Mason'un 
(1775-1859) tek oğludur, müzik eğitimi görınü§tür, Charles Green ile nasıl bir araya geldiği 
bilinmemektedir. Charles Green içinMellonta Tauta adlı öykünün 17  no'lu dipnotuna bakınız. 

4) Sir George Cayley ( 1773-1857), on dokuzuncu yüzyılın ba§ında yaptığı balon çalı§ma­
larıyla İngiltere'de havacılığın babası olarak bilinir. 
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ettirici bir sistem ilave etme düşüncesini verdi. Sir George'un bu düşün­
cesi yalnızca uygulama biçimi bakımından yeni ve orijinaldi. Buluşuyla 
ilgili bir modeli PoliteknikEnstitüsü'ne sundu. İleri doğru hareket ettir­
me ilkesi ya da kuvveti, burada da döndürülen süreksiz yüzeylere ya da 
pervane kanatiarına uygulandı. Bu kanatların sayısı dörttü ve balonu ha­
reket ettirmede ya da kalkış gücüne yardımcı olmada tamamen yararsız 
olduğu ortaya çıktı. Böylece proje tam bir başarısızlığa uğradı. 

İşte tam bu kritik anda ('Nassau' adlı balonla Dover'dan Weilburg'a 
yaptığı yolculuk 1 837'de büyük heyecana yol açan) Bay Monck Ma­
son'un aklına, havada ileri doğru hareket etmek için Arşimet vidası5 ilke­
sinden yararlanmak geldi - Bay Monck, haklı olarak Bay Henson'ın ve 
Sir George Cayley'nin planlarının başarısızlığını, bağımsız pervane ka­
natlarında yüzeylerin süreksizliğine vermişti. Halka açık ilk deneyini 
Willis's Rooms'da yaptı, ama daha sonra modeliniAdetaide Gallery'ye taşıdı. 

Sir George Cayley'nin balonu gibi onun balonu da elipsoidal idi.6 
Uzunluğu on üç ayak altı parmak, yüksekliği altı ayak sekiz parmaktı. Üç 
yüz yirmi fıt küp kadar gaz alıyordu; bu gaz safhidrojense, ilk şişirildi­
ğinde, bozulmadan ya da kaçmadan önce yirmi bir libre kaldırabiliyor­
du. Makinenin ve cihazın ağırlığı on yedi libreydi - böylece geriye dört 
libre kalıyordu. Balonun tam altında hafifbir ağaçtan yaklaşık dokuz ayak 
uzunluğunda bir çerçeve vardı ve balona alışılageldiği gibi ağla tutturul­
muştu. Bu çerçeveye dallardan örülmüş bir sepet ya da araba asılmıştı. 

Vida, pirinç borudan yapılmış on sekiz parmak uzunluğunda bir din­
gilden ibaretti; bu dingilin başından sonuna kadar bir dizi çelik tel, 
yarıçapı iki ayak olan on beş derece eğimli bir spiral halinde uzanıyor, 
böylece her iki yanda birer ayaklık çıkıntı oluşturuyordu. Bu teller, yas­
sıltılmış telden iki çemberle dış yüzeylerinden birleştirilmişti -bütün 
bunlar vidanın çerçevesini oluşturuyordu. Bu çerçevenin üzerine, üç­
genler halinde kesilmiş yağlı ipekten bir kumaş, düzgün bir yüzey elde 
edecek şekilde sıkı sıkıya geçirilmişti. Bu vida, kasnaktan aşağı inen pi­
rinç borudan sütunlada dingilinin her iki ucundan desteklenmişti. Bu 
boruların alt uçlarında, içerisinde dingillerin döndüğü delikler bul unu-

5) Arşimet vidası, bir silindir içinde başından sonuna kadar uzanan sonsuz bir vidadan 
ibarettir. Vidanın dönmesiyle hareketli spiral bir bölme oluşur ve silindirin alt ucu suya dal­
dırıldığında, spiral bölme içerisine aldığı suyu yukarıya taşır. Balonu etkileyecek basınçta hava 
taşıması mümkün olmadığından, havacılıkta kullanılmaya uygun değildir. 

6) Tasarısı uygulamaya konulmamış olmakla birlikte elipsoidal balonun babası Teğmen 
Jean Baptiste-Marie Meusnier idi (daha sonra generalliğe kadar yükseldi). Elipsoidal balo­
nun avantajı, daha az hava direnciyle karşılaşması ve altına daha uzun, dolayısıyla daha büyük 
bir sepet konulmasına olanak vermesiydi. 

260 



yordu. Dingilin sepete yakın olan ucundan uzanan çelik bir şaft, vidayı, 
sepete tutturulmuş yaylı bir mekanizmanın pinyon dişlisine bağlıyor­
du. Bu yayın çalışmasıyla vi da büyük bir hızla dönmeye başlıyor ve sis­
temi ileriye doğru harekete geçiriyordu. Makine, bir dümen yekesiyle 
kolayca istenilen yöne çevrilebiliyordu. Yayın boyutlarına kıyasla çok 
büyük bir gücü vardı; dört parmak çapında bir silindir etrafında ilk tur­
dan sonra kırk beş libre kaldırabiliyor ve sarıldıkça kaldırabildiği yük 
daha da artıyordu. Mekanizmanın tamamı sekiz libre altı ons çekiyor­
du. Dümen yekesi ipekle kaplanmış bambudan bir çerçeveydi, az çok bir 
rakete benziyordu, uzunluğu yaklaşık üç ayak, en geniş yeri ise bir ayak­
tı. Ağırlığı iki ons kadardı. Her yöne tam döndürülebiliyordu; yukarıya 
ve aşağıya olduğu gibi sağa ve sola da çevrilerek pilota, eğik bir konum­
da hava direncini istediği noktaya yöneltme ve böylece balonu bunun 
aksi yönüne döndürme olanağı sağlıyordu. 

Zamanımız olmadığından yeterince tarif edemediğimiz bu sistem 
Adetaide Gallery' de denendi ve saatte beş millik bir hıza ulaşıldı. Söyle­
mesi tuhaf ama Bay Henson'ın önceki karmaşık makinesine göre çok 
fazla ilgiyle karşılanmadı - basit gibi gözüken şeylere tepeden bakma 
konusunda dünya öylesine kararlıdır. Genellikle, hava ulaşımı büyük 
desideratum'unu7 başarmak için dinamik biliminin olağanüstü derin bir 
ilkesinden hareketle son derece karmaşık uygulamalara başvurulması 
gerektiği varsayılır. 

Bay Mason, buluşunun bu büyük başarısından o kadar hoşnut kalmış­
tı ki, belirli bir mesafeyi hava yoluyla aşmak -ilk tasarısı, daha önce 
Nassau adlı balonuyla denediği gibi Manş Denizi'ni geçmekti- sorununu 
test etmek için hemen, mümkünse, yeterli büyüklükte bir balon inşa et­
meye karar verdi. Düşüncelerini gerçekleştirebiirnek için, bilim dünya­
sındaki yerleri ve özellikle de havacılığın gelişmesine karşı gösterdikleri 
büyük ilgiyle tanınan Sir E verard Bringhurst ve Bay Osbarn'un koruyu­
culuğunu istedi ve elde etti. Proje, Bay Osbarn'un isteği üzerine halktan 
sıkı sıkıya gizlendi - Bay Mason, Bay Holland, Sir Everard Bringhurst 
ve Bay Osbarn'un gözetiminde Bay Osbarn'un Galler'de Penstruthal8 
yakınlarındaki malikinesinde yapımına fiilen katılan insanlar dışında hiç 
kimseye bu sır açılmadı. Bay Henson'la arkadaşı Bay Ainsworth'ın se­
rüvene katılmak için son hazırlıkları tamamlandıktan sonra son cumartesi 
günü balonu incelemesine izin verildi. İki denizcinin hangi nedenle 

7) Desideratum (Lat.) :  Arzu edilen şey, eksiklik, ihtiyaç. 
8) Hayali bir yer. 
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gruba alındıklarını bilmiyoruz - ama bir iki gün içerisinde okuyucula­
rımızı bu olağanüstü yolculuğun en ince ayrıntılarından haberdar ede­
ceğiz. 

Balonun gövdesi sıvı kauçukla verniklenmi§ ipektendi. Çok büyük 
boyutlardaydı; 40.000 fıt küpten fazla gaz doldurulabiliyordu; ama daha 
pahalı olmasına kar§ın pek kullanı§lı olmayan hidrojen gazı yerine ha­
vagazı kullanıldığından, makinenin kaldırma kuvveti, tam olarak §i§i­
rildiğinde, şi§irmeden hemen sonra 2500 libreden fazla değildi. Hava­
gazı sadece çok daha ucuz olmakla kalmıyor, kolaylıkla üretil e biliyor ve 
kullanılabiliyordu da. 

Havagazının havacılık amacıyla yaygın bir şekilde kullanılmasını Bay 
Charles Green' e borçluyuz. Bay Green'in bul u§ una kadar şi§irme i§lemi 
sadece pahalı değil, ba§arı şansı da tesadüfe kalmı§ bir i§lemdi. Bir balo­
nu doldurmaya yetecek kadar hidrojen gazı üretebilmek için çoğu kez 
başarısız denemelerle birkaç gün yitirilirdi; hidrojen gazı, molekülleri­
nin aşırı küçüklüğü ve çevre atmosfere karı§ma eğilimi yüzünden ko­
laylıkla balondan dı§arı kaçardı. İçerisindeki havagazını kalite ya da miktar 
olarak altı ay sabit tutabilecek nitelikte bir balon, aynı miktarda hidrojen 
gazını ancak altı hafta aynı saflıkta tutabilir. 

Balonun kaldırma kuvveti 2500 libre olarak hesaplanmaktaydı;  
mürettebatla birlikte balonun kendi ağırlığı 1200 libre olduğundan, ge­
riye kullanılabilir 1300 libre kalıyordu. Bu miktarın 1200 libresi, ağır­
lıkları üzerlerine yazılarak gruplar halinde istiflenmiş farklı büyüklük­
lerde kum torbaları, halatlar, barometreler, dürbünler, içerisinde iki hafta 
yetecek kadar yiyecek bulunan variller, su fıçıları, paltolar, uyku tulum­
ları ve kullanılmasında bir tehlike olmadığına karar verilirse, ate§ kul­
lanmaktan büsbütün kaçınılarak, sönmemi§ kireçle9 kahve pişirecek bir 
kahve makinesi de dahil çeşit çe§it zorunlu malzemeler için kullanılmı§tı. 
Kum torbaları ve birkaç önemsiz §ey dı§ında bütün bu malzemeler, ba§­
larının üzerindeki bir kasnağa asılmı§tı. Sepet, modele eklenen sepete 
oranla çok daha küçük ve hafıfti. Hafif çubuklardan örülmü§tü ve bu 
kadar zayıf görünü§lü bir makine için inanılmaz derecede sağlamdı. Se­
petin derinliği dört ayak kadardı. Dümen yekesi, modeldekine oranla çok 
daha büyük; vida oldukça küçüktü. Balona ayrıca bir borda kancası ve 
bir de idare halatı yüklenmi§ti ki, bu sonuncusunun önemi çok fazlaydı. 
Balonculuğun ayrıntılarını pek bilmeyen okuyucularımız için burada 
birkaç sözcükle açıklama yapma gereğini duymaktayız. 

9) Kireç suyla temas ettiğinde ısı açığa çıkar. 
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Balon havalanır havalanmaz, ağırlığında değişikliğe yol açan ve böy­
lece yükselme gücünü artıran ya da azaltan birçok durumun etkisi altın­
da kalır. Sözgelimi, ipek üzerinde bazen yüzlerce libre çiğ toplanabilir; 
bu durumda safra atmak gerekir, yoksa balon alçalır. Safra atıldıktan 
sonra havanın açması, çiğin buharlaşmasına ve balon içindeki gazın gen­
leşmesine yol açtığında balon yeniden yükselir. Bu yükselmeyi kontrol 
altında tutmanın tek yolu vanayı açarak bir miktar gazın dışarı salınma­
sıdır (daha doğrusu Bay Green'in idare halatını bulmasına kadar, böyle 
idi). Ama gazın dışarı salınması yükselme gücünde buna orantılı bir güç 
kaybı demek olduğundan, en iyi yapılmış balon bile oldukça kısa bir 
zamanda bütün kaynaklarını tüketerek yere inmek zorunda kalıyordu. 
Uzun yolculukların önünde çok büyük bir engeldi bu durum. 

İdare halatı bu güçlüğü, düşünülebilecek en kolay yoldan halletti. Bu, 
sepetten aşağı sarkıtılan bir halattan başka bir şey değildir; göreviyse, balo­
nun yerden yüksekliğinin değişmeden kalmasını sağlamaktır. Sözgelimi, 
balon üzerinde çiğ birikerek balonun alçalmasına yol açıyorsa, ağırlıktaki 
artışı dengelemek için safra atmaya artık hiç gerek yoktur, çünkü halatın 
ucundan yeterince bir uzunluğun yere bırakılması bu fazladan yükü den­
geleyecektir. Yok, aksine bazı durumlar balonun hafiflemesine ve bunun 
sonucu olarak hızlı bir yükselişe yol açıyorsa, bu hafiflik yerden bir miktar 
halatın yukarı çekilmesiyle derhal dengelenir. Böylece balon çok dar sı­
nırlar dışında yükselip alçalmamakta; kaynakları da gaz olsun, safra olsun, 
oldukça uzun süre değişmeden kalabilmektedir. Büyük bir su kütlesinin 
üzerinden geçilirken, içerisinde sudan daha hafifbir sıvı safra doldurul­
muş tahta ya da bakır fıçılar kullanma gereği ortaya çıkar. Bu fiçılar suda 
yüzer ve halatın karada gördüğü işlevi görür. İdare halatının bir başka çok 
önemli hizmeti de balonun yönünügöstermesidir. Balon havada serbest­
ken, halat karada olsun suda olsun balonun peşi sıra sürüklenir; sonuç 
olarak herhangi bir ilerleme söz konusu olduğunda balon her zaman ha­
lattan daha ileride bulunur, dolayısıyla bu iki noktanın açı ölçen bir aletle 
karşılaştırılması her zaman rotayı gösterir. Aynı şekilde, balonun düşey 
ekseniyle halatın yaptığı açı, hızı gösterir. Herhangi bir açı oluşmadığında 
-bir başka deyişle, halat düşey konumda sarktığında- balon yerinde duru­
yor demektir; açı ne kadar büyükse, yani balon halatın ucundan ne kadar 
uzaksa hızı o kadar fazla, açı ne kadar küçükse hızı o kadar azdır. 

Yolcularımızın başlangıçtaki niyeti Manş Denizi'ni aşmak ve müm­
kün olduğunca Paris'e yakın bir yere inmek olduğundan, Avrupa'nın 
bütün ülkelerinde geçerli olacak, 'Nassau' yolculuğunda olduğu gibi 
gezinin niteliğini belirterek kahraman serüvencilerimizi bürokratik iş-
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lemlerden kurtaracak pasaportlar edinmek için gerekli önlemleri aldı­
lar; ama beklenmedik olaylar, bu pasaportları gereksiz kıldı. 

Balonun şişirilmesine, Bay Osbarn'un Kuzey Galler'de Penstru­
thal'den bir mil kadar uzaklıktaki Wheal-Vor-House10 adlı malilcinesinin 
avlusunda ayın altısında cumartesi sabahı şafak sökerken büyük bir sessiz­
lik içinde başlandı ve on biri yedi geçe hareket etmek için her şey hazır 
olduğundan, serbest bırakılan balon hemen hemen güneyyönünde yavaş 
yavaş ama düzenli bir şekilde yükselmeye başladı; ilk yarım saat ne dü­
men yekesi, ne de vida kullanıldı. Bundan sonrasını Bay Monck Mason'la 
Bay Ainsworth'un ortak güneesinden aktaracağız. Verdiğimiz haliyle 
günlüğün asıl metni Bay Mason tarafından yazılmış ve her gün Bay Ains­
worth tarafından bir dipnot ya da açıklama eklenmiştir. Bay Ainsworth, 
öykünün daha ayrıntılı ve hiç kuşkusuz son derece heyecan verici ve 
ilginç ayrıntılarını çok yakında kamuya açıklamaya hazırlanmaktadır. 

GÜNLÜ K 

Cumartesi, 6 Nisan - Sıkıntı yaratabilecek tüm hazırlıklar geceden tamam­
landı; bu sabah şafak sökerken şişirme işlemine başladık; ama ipeğin 
kıvrımları arasında yoğunlaşarak işimizi zorlaştıran yoğun sis nedeniyle 
neredeyse saat on bire kadar uğraştık Sonra büyük bir heyecanla halatı 
çözdük ve kuzeyden eserek bizi Manş Denizi'ne doğru sürükleyen hafif 
bir rüzgarda yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde yükseldik Yükselme 
kuvveti umduğumuzdan daha fazlaydı; bütün falezlere yukarıdan baka­
cak kadar yükseldik ve gün ışığına çıktığımız ölçüde yükselme hızımız 
da arttı. Daha yolculuğumuzun başında gaz kaybetmek istemediğimden, 
şimdilik yükselmeye devam etmenin uygun olacağına karar verdim. İdare 
halatını hemen balona doğru çektik, ama halatın ucunu tamamen yerden 
kesmemize karşın, hala hızla yükselmeye devam ediyorduk Balon alışıl­
madık derecede saliantı s ız yol alıyor ve çok güzel görünüyordu. Kalkıştan 
on dakika sonra barometre 15.000 fit yüksekliği gösteriyordu. Hava son 
derece güzeldi ve ayaklarımızın altında uzanan kırların -her noktada çok 
romantik- görüntüsü harikuladeydi. Sayısız derin boğaz, içierini doldu­
ran yoğun sis nedeniyle birer göl görünümündeydi ve güneydeki karma­
karışık bir şekilde üst üste yığılmış dağ zirveleri ve kayalık uçurumlar Şark 

10) Osborn"un kendisinin hayali olması gibi evi de hayalidir. "Weal-Vor House", dört 
tekerlekli ev (Four-wheel house) demektir, yani bir vagon. 
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masallarındaki dev kentleri andırıyordu. Hızla güneydeki dağlara doğru 
yaklaşıyorduk, ama bu dağları emniyetle aşmak için gerekenden daha 
yüksekteydik Bir kaç dakika sonra, üzerlerinden zarafetle süzülüp geçtik; 
Bay Ainsworth'la denizciler, sepetten bakınca bu dağların ne kadar alçak 
göründüğüne çok şaştılar; balonun yüksekliği aşağıdaki yüzeyin yükselti 
farklarını eşitleyerek bütün yüzeyleri neredeyse aynı hizaya indirgiyordu. 
Saat on bir buçukta hala güneye doğru sürüklenmeye devam ediyorduk, 
Manş Denizi ilk olarak o sırada gözükıneye başladı; bundan on beş dakika 
sonra kıyıda kırılan dalgaların hattı tam altımızdaydı, artık denize çıkmış­
tık. O zaman, ucuna şamandıra bağlanmış idare halatımız denize değin­
eeye kadar gaz salmaya karar verdik. Bu kararımızı derhal uyguladık ve 
yavaş yavaş alçalmaya başladık; yaklaşık yirmi dakika sonra ilk şamandı­
ramız, bundan kısa bir süre sonra da ikincisi denize daldı ve denizden 
yüksekliğimiz bundan sonra değişmeden kaldı. Dümenle vidanın ne 
kadar işe yaradığını görmeye hepimiz can atıyorduk, rotamızı daha do­
ğuya, Paris üzerine çevirmek amacıyla her ikisini de hemen kullandık. 
Dümeni kullanmamızla, gerekli yön değişikliğini anında sağladık; ro­
tamız artık rüzgarın estiği yönle dik açı oluşturuyordu; vidanın yayını 
harekete geçirdiğimizde hemen istediğimiz gibi ileriye doğru hareket 
edebildiğimizi büyük bir sevinçle gördük. Bunun üzerine dokuz defa 
var gücümüzle 'yaşa' çektik ve bir kağıda buluşun ilkesini kısaca yazıp 
bir şişeye koyarak denize attık. Büyük bir sevinç içerisinde bunu daha 
yeni yapmıştık ki, beklenmedik bir kaza oldu ve cesaretimizi oldukça 
kırdı. Yayı vida sistemine bağlayan çelik çubuğun sepet tarafındaki ucu 
ansızın (yanımıza aldığımız gemicilerden birinin bir hareketiyle sepetin 
bir yana eğilmesi sonucu) yerinden çıktı ve bir anda vida dingilinden 
uzakta, ulaşamayacağımız bir noktada sallanmaya başladı. Bütün dikka­
timizi ona vermiş, ele geçirmeye çalışırken doğudan esen güçlü bir rüzga­
ra yakalandık; gücü hızla artan bu rüzgar bizi Atlantik Okyanusu'na doğru 
sürükledi. Çok geçmeden kendimizi rüzgarın önüne katılmış saatte en 
az elli ya da altmış mil hızla sürükleniyor bulduk; öyle ki, yerinden çıkan 
çubuğu yeniden yerine yerlqtirinceye ve yapmamız gereken şeyi karar­
laştırıncaya kadar kırk mil kadar kuzeyimizdeki Cape Clear'ın 1 1  hizasına 
gelmiştik. O zaman, Bay Ainsworth olağanüstü, ama bence hiç de akıl 
dışı ya da gerçekçilikten uzak olmayan ve derhal Bay Holland'ın destekle­
diği bir öneride bulundu - önerisine göre, Paris'e geri dönmeye çalışmak 
yerine, bizi önüne katmış sürüklemekte olan fırtınadan yararlanarak, 

1 1) Cape Clear, İrlanda'nın en güney ucu ile Bantry Koyu'nun doğusu arasında kalır. 
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Kuzey Amerika kıyılarına ulaşınaya çalışmalıydık. Kısa bir an düşündük­
ten sonra (söylemesi tuhaf ama) sadece iki denizcinin karşı çıktığı bu 
yürekli öneriyi seve seve kabul ettim. Biz çoğunluk olduğumuzdan on­
ların korkularını bastırmayı başardık ve kararlılıkla rotamıza devam ettik. 
Tam batıya dümen !ardık, ama şamandıraların denizde sürüklenmesi 
hızımızı kestiğinden ve balonun alçalıp yükselmesini tam olarak kontrol 
edebilİyor olmamız nedeniyle, ilkin elli li brelik safra attık, sonra da halatı, 
deniz yüzeyinden ayrılıncaya kadar (bir bocurgat yardımıyla) sardı k. Bu 
manevranın etkisini derhal gördük; hızımız çok fazla arttı; bu arada 
fırtınanın şiddeti de arttığından inanılmaz bir hızla yol alıyorduk; idare 
halatı bir gemi flaması gibi sepetin ardı sıra uçuyordu. Karanın gözden 
yi tmesi için çok kısa bir sürenin yettiğini söylemeye gerek bile yok. Her 
türden sayısız geminin üzerinden geçtik; birkaçı fırtınaya karşı yol almaya 
çalışıyordu, ama çoğunluğu faça edip yatmıştı. Bu gemilerdeki insanların 
çok büyük bir heyecana kapılmasına neden olduk - yuvarladıkları birkaç 
yudum cinin etkisiyle her tür korku ve tereddüdü esen yele vermİ§ iki 
denizci başta olmak üzere hepimiz bundan çok hoşlandık Gemilerin 
çoğu toplarını ateşledi; insanlar (şa§ırtıcı bir netlikle seçebildiğimiz) se­
vinç çığlıklarıyla, §ap ka ve mendillerini saliayarak bizi selamladılar. Hiçbir 
önemli olay olmadan bütün gün bu şekilde yol aldık ve sular kararmaya 
ba§larken oturup kat ettiğimiz mesafeyi kabaca hesapladık Beş yüz mil­
den daha az olamazdı, muhtemelen çok daha fazlaydı. Vida bütün bu 
süre boyunca çalı§tı ve aldığımız yolda ku§kusuz önemli katkısı oldu. 
Güne§ batarken, esmekte olan bora gücünü artırarak tam bir kasırgaya 
dönü§tü; altımızdaki okyanus, fosforlu gibi ışıidaması 12 nedeniyle açık 
seçik gözüküyordu. Rüzgar bütün gece doğudan esti ve içimizdeki ba§arı 
umutlarını hep canlı tuttu. Soğuktan, doğrusu az rahatsız olmadık, ha­
vanın nem oranı çok fazlaydı;  ama sepetin geniş olması sayesinde yere 
uzanıp, paltolarımızla ve birkaç hattaniyeyle epeyce idare ettik. 

Bay Ainsworth'un notu : Şu son dokuz saatte, hayatıının tartı§masız en bü­
yük heyecanını yaşadım. Böyle bir maceranın tuhaf tehlikelerinden ve 
yeniliğinden daha heyecan verici hiçbir §ey düşünemiyorum. Allah vere 
de başarabilelim! Ba§arıyı sadece kendi değersiz varlığım için değil, insan­
lığın bilgi sahibi olması ve zaferin büyüklüğü adına istiyorum. Ba§arı 

12) Fosforlu gibi parlamak (Fosforesans), deniz yüzeyinde toplanan planktonların ne­
den olduğu doğal görünümdür. Parlamaya neden olan, mikroskobik organizmaların ürettiği, 
oksitlenince t§ık enerjisi yayan lüsiferin adlı maddedir. 
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öylesine elle tutulacak kadar yakın ki, insanoğlunun niçin daha önce de­
nemekte tereddüt ettiğine §a§ıyorum. Şu anda bize yardımcı olan bora 
gibi bir tek bora -bırakın bir balonu önüne ka tıp dört be§ gün (bu fırtına­
lar bazen daha da uzun sürer) sürükleyen bir fırtınayı- bu süre zarfında 
yolcuları kolaylıkla bir kıtadan diğerine götürebilir. Böylesine bir borada, 
koca Atiantik bir göle dönü§ür. Tam §U anda, altımızda çalkalanıp durma­
sından ba§ka hiçbir olayın meydana ge im ediği denizin olağanüstü sessiz­
liği beni fazlasıyla §a§ırttı. Suların sesi gökyüzüne ula§ınıyor. Öfkeden 
çılgına dönınü§ okyanus hiç sızianmadan kıvranıyor, §eki! deği§tiriyor. 
Dağ gibi köpüklü dalgalar, devasa boyutlardaki sonsuz sayıda dilsiz ifritin 
ölümüne bir kavgaya tu tU§ ID U§ olduğunu dü§ündürüyor insana. Sıradan 
ya§aının yüzyılına bedel böyle bir geceyi dünyada hiçbir §eye deği§ınezdim. 

Pazar, 7 Nisan [Bay Mason tarafından yazılmıştır] Bu sabah, saat ona doğru 
bora yatı§arak saatte sekiz dokuz deniz millik bir esintiye (denizdeki bir 
tekne için) dönü§tü; bize saatte otuz mil yaptırıyordu, belki de daha 
fazla. Ama esinti büyük ölçüde kuzeye dönınü§tü ve §imdi gün batarken, 
hayran olunacak kadar amacına uygun çalı§an vida ve dümen sayesinde 
tam batıya doğru rotamızda ilerleyebiliyorduk. Giri§iınin tam bir ba§arı 
olduğunu ve havada istenilen yönde ilerlemenin (azgın bir fırtına kar­
§ısında aynı §eyi söyleyemem ama) artık bir problem olmadığını dü§ünü­
yorum. Dünkü fırtınaya kar§ı gidemezdik ama gerekirse yükselrnek sure­
tiyle etkisinden kurtulabilirdik Şu kanıya vardım ki, orta §iddette bir 
fırtınada vidamız sayesinde yol alabilirdik Bugün, öğle üzeri safra ata­
rak 25.000 fıte çıktık. Bunu daha uygun bir hava akımı aramak amacıyla 
yaptık, ama içinde bulunduğumuzdan daha uygununu bulamadık. Bu 
yolculuk üç hafta sürse bile bu küçük gölü a§ınamıza bol bol yetecek 
kadar gazımız vardı. Sonuçtan en ufacık korkum yok. Böyle bir yolcu­
luğun güçlükleri tuhafbir şekilde abartılını§ ve yanlı§ anla§ılını§tır. Hava 
akımımı seçebilirim ve bütün hava akımları bana kar§ı olsa bile vidamla 
pelcila yol alabilirim. Kayda değer hiçbir olay meydana gelmedi. Gece 
iyi geçecek gibi görünüyor. 

Bay Ainsworth'un notu : Cotopaxi'ninkineı3 eş bir yüksekliğe çıkmı§ olma­
mıza kar§ın (bence çok §a§ırtıcı bir §ey ama) ne a§ırı Ü§Üıne ne baş ağrısı 

13) Cotopaxi, Ekvador Antlarında bulunan ve o zamanlar bilinen en yüksek zirvelerden 
biri 19.550 fit (5959 metre). Aktif yanardağların en yükseği. Poe, Ham Pfaall' da dağın yüksek­
liğini 18.000 fit olarak veriyor. 
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ne de soluma güçlüğü hissetmi§ olmam dı§ında -sanıyorum Bay Mason, 
Bay Holland, Sir Everard da benden fazla rahatsızlık hissetmediler- pek 
fazla kaydedecek şeyim yok. Bay Os bom göğsündeki hafifbir sıkışmadan 
yakındı ama çabucak geçti bu. Bütün gün büyük bir hızla uçtuk; Atian­
tik'in yarısını geçmi§ olmalıyız. Çe§itli türlerde yirmi otuz kadar gemi­
nin üzerinden geçtik, hepsi de sevinç dolu bir §a§kınlık gösterdiler. Ok­
yanusu balonla geçmek, yine de ba§arılması çok zor bir §ey değil. Omne 
ignotum pro magnifıco.14 Not: 25.000 fıt yükseklikte, gökyüzü neredeyse 
kapkara ve yıldızlar son derece belirgin gözüküyor; öte yandan deniz 
( sanıldığı gibi) tümsek değil, çukur görünüyor.15 

Pazartesi, 8 Nisan [Bay Mason tartifindan yazılmıştır] Bu sabah yine vida 
miliyle ilgili bazı problemler ortaya çıktı; ciddi bir kaza olmaması için 
yeniden tasarianınası gerekiyor - pervane kanatlarından değil, çelik mil­
den söz ediyorum. Pervane kanatlarında yapacak bir §ey yok. Rüzgar bü­
tün gün kuzeydoğudan kararlı ve sert esti durdu; talih kararlılıkla bizden 
yana gözüküyor. Gün sona ererken, balondan gelen bazı tuhaf gürültü­
ler ve sarsıntıların yanı sıra makinenin çalı§masındaki gözle görülür ya­
va§lama biraz endişelenmemize yol açtı. Bu olaya, atmosferdeki ısınma 
sonucu gazın genleşmesi yüzünden geceleyin ağın üzerini kaplamı§ olan 
buz tabakasının çatiarnası neden olmuştu. Gördüğümüz gemilere birkaç 
§işe attık. Bu şişelerden birinin New York posta gemilerinden biri oldu­
ğunu sandığımız büyük bir gemi tarafından denizden çıkarıldığını gör­
dük. Adını okumaya çalı§tıysak da okuduğumuz addan pek emin ola­
madık. Bay Osborn, teleskopundan 'Atalan ta' gibi bir §ey görmü§tü. Şu 
anda saat gecenin on ikisi ve büyük bir hızla hemen hemen batı yönün­
de ilerliyoruz. Deniz, alı§ılmı§ın dı§ında fosforlu gibi ı§ıldıyor. 

14) Omne ignotum pro magnifıcio (Lat.) :  Bilinmeyen her §eyin muhte§em olduğu dü§ü­
nülür. Tacitus, Agricola, Bölüm 30. 

15) Açıklaması oldukça kolay olan bu olayı Bay Ainsworth açıklamaya kalkı§mamı§tır. 
25.000 fıt yükseklikten yere (ya da denize) dik olarak indirilen bir çizgi, tabanını bu dik çizgi­
nin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizginin, hipotenüsünü ise ufuktan balona uzanan 
çizginin olu§turduğu bir dik üçgenin dik kenarını olu§turur. Ama 25.000 fıt yükseklik, ufka 
kıyasla hemen hemen hiç denilecek kadar küçüktür. Bir ba§ka deyi§le, varsayılan üçgenin 
tabanı ve hipotenüsü, yüksekliğine kıyasla o kadar büyük olacaktır ki, bu ikisi neredeyse bir­
birine paralel kabul edilebilir. Böylece, ufuk balondaki ki§iye, sepetle aynı düzlem üzerin­
deymi§ gibi görünür. Ama balonun tam altında bulunan noktanın sepete olan uzaklığı gerçek 
boyutuyla gözükeceğinden, bu nokta doğal olarak ufk:un çok altındaymı§ gibi gözükür. De­
niz yüzeyinin çukurmuş izlenimi vermesi, çıkılan yüksekliğin, üçgenin tabanı ile hipotenüsünün 
artık birbirine paralel gibi gözükıneyeceği bir orana ula§masına kadar sürer; ancak bu nokta­
dan sonra dünya gerçekte olduğu gibi dı§bükey gözükür. (Poe'nun notu.) 
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Bay Ainsworth'un notu : Şu anda sabahın ikisi ve hava aniayabildiğim ka­
darıyla neredeyse sakin - havayla birlikte hareket ettiğimizden bunu be­
lirlemek çok zor. VVheal-Vor' dan ayrıldığımızdan bu yana hiç uyuma­
dım, ama daha fazla dayanamayacağım, biraz kestirmeliyim. Amerika 
kıtasının kıyılarından uzak olamayız. 

Salı, 9 Nisan [Bay Ainswort tarqfından yazılm4tır] Öğleden sonra, saat bir. 
Güney Carolina'nın alçak kıyıları göz alabildiğine önümüzde uzanıyor. Büyük 
problem çözüldü. Atiantik Okyanusu'nu -bir balon içerisinde kolayca 
ve sağ salim- aştık. Tanrı'ya şükürler olsun! Bundan sonra herhangi bir 
şeyin olanaksızlığını kim söyleyebilir?" 

* * * 

Günlük burada bitiyor. Ama Bay Ainsworth inişle ilgili bazı ayrıntıları 
Bay Forsyth'e anlatmıştır. İki denizcinin ve Bay Osboru'un hemen ta­
nıdıkları salıili yolcular ilk gördüklerinde yaprak kımıldamıyordu. Bay 
Osboru Moultrie Kalesi'ni tanıdığından, hemen o yakınlarda bir yere in­
meye karar verildi. Balon plajın üzerine götürüldü; deniz çekilmişti, kum­
ların sert, düzgün yüzeyi İnıneye fevkalade uygundu; atılan borda kan­
cası daha ilk seferinde sıkıca yere tutund u. Adalılar ve kaledekiler balo­
nu görmek için başına üşüştüler; ama onları yapılan yolculuğa -Atlantik 
Okyanusu'nun geçitmiş olmasına- inandırmakta çok güçlük çekildi. Öğle­
den sonra saat ikide demir atılmış, böylece yolculuğun tamamı yetmiş 
beş saatte, ya da kıtadan kıtaya hesaplanacak olursa daha kısa bir sürede 
tamamlanmıştı. Ciddi hiçbir kaza olmamış; hiçbir zaman gerçek bir teh­
likeyle karşılaşılmamıştı. Balonun havası boşaltıldı ve zahmetsizce em­
niyete alındı; bu anlatının derlendiği yazı Charleston postasıyla gönde­
rildiğinde yolcular hala Moultrie Kalesi'ndeydi. Bundan sonraki niyetle­
rini bilmiyoruz; ama okuyucularımıza pazartesi günü ya da en geç erte­
si gün ilave bilgi verme sözünü veriyoruz. 

Bunun, insanoğlunun bugüne dek başardığı, hatta kallaştığı en ha­
rikulade, en ilginç ve en önemli girişim olduğuna kuşku yok. Ne gör­
kemli sonuçlar doğuracağını şimdiden belirlemeye kalkışmak gereksiz 
olmaz mı? 
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MELLONTA TAUTN 

LADY'S BOOK EDiTÖRÜNE 

Benden daha iyi anlayacağınızı umduğum bir makaleyi derginiz için size 
göndermekten onur duyuyorum. Nübyeli Coğrafyaemın gayet iyi ta­
nımladığı, ama bugünlerde aşkınsakılar ve dalına meraklıları dışında pek 
kimsenin uğramadığı bir deniz olan Mare Tenebramm'da bir yıl kadar ön­
ce, ağzı sıkı sıkıya mantarla kapatılmış olarak yüzer halde bulduğum bir 
çömlek içindeki tuhaf görünüşlü bir el yazmasının (bazen "Poughkeepsie 
Kahini" de denilen) arkadaşım Martin Van Buren Mavis tarafından yapı­
lan bir çevirisidir bu.2 

"TARLAKUŞU" ADLI BALONDA 
1 NİSAN 28483 

Saygılarımla 
EDGAR A. POE 

Şimdi, sevgili dostum, şimdi, günahlarınız yüzünden uzun ve dediko­
du dolu bir mektupla cezalandırılacaksınız. Bütün münasebetsizlikle­
rinizi olabildiğince sıkıcı, olabildiğince tutarsız, olabildiğince abuk sabuk 
ve olabildiğince sudan olmakla cezalandıracağımı size açıkça bildiriyo-

1) Yunanca olan başlık "Bu şeyler gelecekte cereyan etmektedir" anlamına gelmektedir. 
Poe, Eureka adlı makalesinde de bu Yunanca sözü kullanır ve ilave eder: "Geleceğin 
korkunç eşiğinde bir an için duruyorum." 

2) Nübyeli Coğrafyacı: Nuzhat Al-Musthak adlı derlernesi bulunan on ikinci yüzyıl Arap 
bilgini, şair ve gezgin El İdrisi. Bu eser on yedinci yüzyılda Geographia Nubiensis adıyla yeniden 
basılmıştır (1619). British Museum'da yanlışlıkla "Nubian Geography" adıyla kataloga alın­
mıştır. M are Tenebrarum, karanlık deniz anlamına gelir. Jacob Bryant'ın Ancient Mythology'sin­
de "Gölgeler denizine gelmişlerdi" diye yazmaktadır. Nübyeli, Atiantik Okyanusu'na "göl­
geler denizi" demektedir. 

3) Tarih, "Hans Pfall" adlı öyküdeki gibi 1 Nisan' dır. Balonun adı Percy Bysshe Shelley'in 
( 1792-1822) "To a Skylark" (Bir Tarlakuşuna) adlı yapıtma gönderme olabilir. Sözcük, gemi­
ciler arasında, 'gökdelen' denilen en yüksek serene çıkıp eğlence olsun diye halattan aşağı 
kaymak anlamında kullanılır. 
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rum. Burada, hepsi de zevk olsun diye (bazı insanların ne tuhafbir zevk 
anlayı§ı var) seyahate çıkmış birkaç yüz serseri ile pis bir balona hapsol­
muş durumdayım ve en azından bir aydan önce toprağa ayak basma 
umudum yok. Konuşacak kimse yok Yapacak bir şey yok. İnsanın yapa­
cak bir şeyi olmadığında, dostlarından biriyle mektuplaşmasının zamanı 
gelmiştir. Bu durumda size bu mektubu yazma nedenimi anlarsınız -
benim can sıkıntım ve sizin günahlarınız yüzünden. 

Gözlüklerinizi alıp rahatsız edilmeye hazırlanın. Bu iğrenç yolculuk 
boyunca size her gün yazmak niyetindeyim. 

Acaba, insanoğlunun aklına ne zaman bir icat gelecek? Sonsuza dek 
balonun binlerce çeşit rahatsızlığına mahkum muyuz? Kimse daha hızlı 
bir ilerleme biçimi icat ederneyecek mi? Tırısa gitmenin, benim düşün­
eerne göre, işkenceden pek bir farkı yok. Yeminle söylüyorum, yola çık­
tığımızdan bu yana saatte yüz milin üzerine çıkamadık.4 Kuşlar bile -en 
azından bazıları- bizi geçer. Sizi temin ederim ki şu kadar olsun abart­
mıyorum. Hareketimiz, kuşkusuz, gerçekte olduğundan daha yavaş 
gözüküyor - bunun nedeni, çevremizde hızımızı hesaplamamıza yara­
yacak hiçbir nesnenin bulunmaması ve rüzgirla yol alıyor olmamız. Kuş­
kusuz, bir balonla karşılaştığımızda hızımızı anlama şansına sahip oluyo­
ruz ve o zaman, o kadar da yava§ olmadığımızı görüyoruz. Bu tarz yol­
culuğa alışını§ olmama karşın, ne zaman başımızın üzerindeki hava akımı 
içerisinden bir balon bizi geçse bir tür baş dönmesinin önüne geçemiyo­
rum. Her seferinde onu birden üzerimize atılıp pençeleriyle bizi kapıp 
uzaklara götürecek muazzam büyük bir av kuşu gibi görüyorum. Bu 
sabah gün doğarken bir tanesi üzerimizden öyle yakın geçti ki, idare 
halatı,5 içinde bulunduğumuz sepetin asılı olduğu ağa gerçekten değe­
rek ciddi §ekilde kaygılanmamıza yol açtı. Kaptanımızın söylediğine göre, 
balonun yapıldığı malzeme beş yüz yıl, bin yıl öncesinin değersiz, ver­
nikli "ipeği" olsaymı§ mahvalmaktan kesinlikle kurtulamazmışız. Bana 
açıkladığına göre, bu ipek bir tür toprak kurdunun bağırsaklarından do­
kunmuş tu. Bu kurt, dikkatli bir şekilde dut -karpuza benzer bir meyve­
üzerinde yetiştiriliyar ve yeterince semirince bir değirmende öğütülü­
yormuş. Bu §ekilde elde edilen hamura bu ham haliyle papirus deniliyor 

4) İlk motorlu balon Poe'nun bu öyküyü yazmasından dört yıl sonra yapıldı; bu, Henri 
Giffard'ın icadı olan beş beygir gücünde buharlı bir motordu. Benzinli motor ancak 1860'da 
ve bu motoru kullanan ilk balon 1 872'de Paul Haenlein tarafindan yapıldı. Saatte yüz mil 
hızla bir ayda 72.000 mil yapılır (bir de o ana kadar alınan yol var) . Toprağa ayak basmak için 
geçilmesi gereken fazla (!) bir mesafe. 

5) İdare halatı konusunda "Balon Şakası" adlı öyküye bakınız. 
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ve en sonunda "ipek" oluncaya kadar çok çeşitli işlemlerden geçirili­
yormuş. Söylemesi tuhaf ama kadın elbisesi yapımında kullanılan malze­
me olarak bir zamanlar çok tutuluyormuş. Balonlar da genellikle bu 
malzemeden yapılıyormuş. Halk arasında sütleğen tabir edilen, botanik­
teki adı süt otu olan bir bitkinin tohum kapçıklarında bulunan daha iyi 
bir malzeme sonradan onun yerini almış. Çok dayanıklı olması nede­
niyle bu tür ipeğe silk-buckingham6 deniliyar ve kauçuk zamk solüsyo­
nu -bugün yaygın olarak kullanılangütaperkaya7 bazı bakımlardan ben­
zeyen bir madde- ile verniklenerek kullanıma hazırlanıyormuş. Kuş­
kusuz çok çeşitli mantar türlerinden biri olan bu kauçuğa bazen Hint 
lastiği ya da whist lastiği8 denirmiş. Bir antikite meraklısı ruhuna sahip 
olmadığımı bir daha asla söylemeyiniz. 

İdare halatları diyorduk da, bizim idare halatımız tam bu sırada, al­
tımızdaki okyanusta kaynaşmakta olan manyetik pervaneli küçük -altı 
bin tonluk ve her bakımdan utanç verecek ölçüde kalabalık- fılikalar­
dan birindeki bir adama çarparak denize düşürdü. Bu küçük gemilerin 
belirli bir sayıdan fazla yolcu taşımaları yasaklanmalıdır. Adamın, elbet­
te, yeniden gemiye çıkmasına izin verilmedi ve çok geçmeden can yele­
ğiyle birlikte gözden yitip gitti. Birey diye bir şeye inanılınayan aydınlık 
bir çağda yaşıyor olmaktan, dostum, büyük bir sevinç duyuyorum. Ger­
çek İnsanlığın uruursadığı şey kitlelerdir. İnsanlık deyince aklıma geldi 
de, bizim ölümsüz Wiggings'imizin Toplumsal Durum vs. ile ilgili gö­
rüşleri çağdaşlarının varsaymak eğiliminde oldukları kadar da orijinal 
değil. Aynı fıkirlerin, kedi postu ve daha başka kürkler satan bir peraken­
deci dükkanı işletmesinden dolayı Furrier9 adıyla bilinen İrlandalı bir 
filozof tarafından, bin yıl kadar önce, hemen hemen aynı şekilde dile 
getirilmiş olduğu konusunda Pundit10 beni temin etmektedir. Bildiği­
niz gibi, Pundit ne dediğini bilir. Hindu Aries Tottle'ın (Pundit'in aktar-

6) J. S ilk Buckingham (1786-1855): İngiliz gezgin, gezi kitapları yazarı; özellikle Doğu'ya 
yapılan gezileri anlattığı kitaplarında köleciliği ve Güney'i eleştirmiştir. Poe'nun karşısına 
aldığı yazarlardan biridir. Silk, ipek anlamına geliyor. 

7) Gutta percha: Uzakdoğu'nun bazı her mevsim yeşil ağaçlarından elde edilen lateks 
için kullanılan Malaya kökenli sözcük. 

8) "lndian rubber" lastiğe genel olarak verilen addır. "Rubber of whist", kazananı kesin 
olarak belirlemek amacıyla kullanılan üç ya da beş oyun lciğıdından oluşan set. "Rubber" 
ayrıca bir briç terimidir, "whist" ise briçin atası kabul edilen bir lciğıt oyunu. 

9) François Marie Charles Fourier (1772-1837): Mevcut toplumsal kurumları eleştirerek 
bir tür ütopik sosyalizm geliştirmiş olan Fransız filozof. 

1 O) Pundit: Burada özel ad olarak kullanılan pundit sözcüğü, Sanskritçe, felsefe, hukuk ve 
din eğitimi görmüş Hindu anlamına gelir. 
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dığı gibi) "Aynı fikirlerin insanlar arasında bir defa, iki defa ya da birkaç 
defa değil, hemen hemen sonsuzca yinelenmelerle döne döne ortaya 
çıktığı" yolundaki derin gözleminin her gün doğrulandığını görmemiz 
ne hayran olunası bir şey!"11  

2 Nisan. Bugün, yüzer telgraf tellerinin 12 orta bölgesinden sorumlu 
manyetik kotrayla konuştum. Öğrendiğime göre, bu tür telgrafHorse13 
tarafından ilk defa çalıştırıldığında, telgraf tellerini denizden götürmenin 
olanaksız olduğu düşünülüyormuş; bugün bu zorluğun nereden kaynak­
landığını anlamakta zorlanıyoruz. Dünya dönüyor. Tempora mutantur14 
-Etrüskçe sözler ettiğim için beni bağışlayınız. Atalantİk telgrafı olma­
saydı ne yapardık? (Pundit' e göre bu okyanusa eskiden Atiantik denirmiş.) 
Katraya birkaç soru sormak için birkaç dakika durduk ve diğer fevkala­
de haberlerin yanı sıra Mrika' da iç savaş çıkmış olduğunu ve bu arada 
vebanın hem Yurope'da hem de Ayesher'da15 bir güzel ortalığı kasıp 
kavurduğunu öğrendik. Felsefenin muhteşem ışığıyla insanlığı aydın­
Iatmasından önce dünyanın Savaş ve Salgıniara felaket gözüyle bakmış 
olması gerçekten tuhaf değil midir? Eski tapınaklarda insanlığın başına 
bu belaların ( ! )  gelmemesi için dualar edildiğini biliyor musunuz? Ata­
larımızın hangi ilkelere dayanarak böyle hareket ettiklerini anlamak ger­
çekten zor değil mi? Binlerce bireyin yok olmasının sadece ve sadece 
kitlenin yararına olduğunu anlayamayacak kadar kör müyrnüşler? 

3 Nisan. İp merdivenle balonun en tepe noktasına tırmanıp oradan 
çevreyi seyretmek gerçekten çok ama çok eğlenceli. Aşağıdaki sepetten 
görülebilen manzara, biliyorsunuz, pek öyle ahım şahım değil - düşey 
yöndeyse çok az şey görülebiliyor. Ama buraya, balonun tepesindeki 
yastık ve minderlerle rahat bir tarzda döşenmiş açık piazzaya 16 (bunları 
yazdığım yere) oturunca, insan her yönde olup bitenleri görebiliyor. 
Tam şu anda, görüş alanında oldukça büyük bir balon kalabalığı var ve 

1 1 )  Aristotle, Meteorologia l, iii. Aristoteles, ingilice'de Aristotle şeklinde yazılır. 
12) Telsiz telgraf ancak 1 895'te bulunmuştur. O günlerde telgraf telleri okyanus yüze­

yinde yüzmektedir. Deniz kabardığında bu kabloların gerilmeye ve basınca nasıl dayandığı 
açıklanmamıştır. Atiantik'in dibine emniyetli bir şekilde döşenmiş su altı kabloları bile on 
dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğru birçok kereler kopmuştur. 

13) Samuel Morse (1791-1872): İlk telgraf gösterisini 1844'te yaptı. Ancak gerekli altyapı 
başkalarınca zaten oluşturulmuştu; bu yüzden, Morse'un telgrafın tek mucidi olduğu savını 
birçok insan kuşkuyla karşılamaktadır. "H orse", İngilizce at. 

14) Tempora mutantur, nos et mutamur in illis: Zaman değişiyor, biz de onunla birlikte deği­
şiyoruz. Etrüskçe değil de Latince olan bu deyişin aslı "Omnia mutantur . . .  " (Her şey değişir . . .  ) 
şeklindedir (Deliciae Poetarum Germanorum, c I). 

15) Avrupa ve Asya. 
16) Piazza (İt.): Meydan, piyasa yeri, veranda. Amerika'da evlerdeki balkon. 
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oldukça canlı bir görüntü oluşturuyorlar; havada milyonlarca insan se­
sinin mırıltısı yankılanıyor. Balon kullanan ilk pilot olduğu varsayılan 
Yellow ya da (Pundit'in ileri sürdüğü gibi) Violet17 sadece uygun bir hava 
akımına rastlanıncaya kadar atmosferde yukarı aşağı inip çıkınakla her 
yönde yol alınabileceğini ileri sürdüğünde, dönemin filozoflarının (?) 
böyle bir şeyin olanaksızlığını bildirmeleri yüzünden, çağdaşlarının ona 
pek kulak asmadıkları, onu yalnızca hüner sahibi bir çılgın olarak gör­
dükleri kulağıma çalınmıştı. Bu kadar makul bir şeyi eski bilginierin nasıl 
olup da anlayamadıkları, şu anda bana oldukça açıklanamaz bir şey olarak 
gözüküyor. Ama her çağda Sanatın ilerlemesine karşı bütün büyük en­
geller bilim adamı denilen insanlarca dikilmiştir. Elbette bizim bilim 
adamlarımız eski dönemlerin bilim adamları kadar dar görüşlü değil­
lerdir. Ah, bu konuda size çok tuhafbir şey anlatacağım. Metafizikçile­
rin, Gerçeğe ulaşmanın yalnızca iki olası yolu olduğu şeklindeki tuhaf ku­
runtudan insanları kurtarmaya razı olmalarından bu yana ancak bin yıl 
geçtiğini biliyor musunuz? Gel de inan! Öyle gözüküyor ki, çok, çok 
uzun yıllar önce, pek eski zamanlarda Aries Tottle adında bir Türk (belki 
de Hindu) filozof yaşıyormuş. Bu şahıs, tümdengelirnci ya da a priori 
araştırma yöntemi denilen bir yöntemi öğretiyor ya da her olayda yayı­
yormuş. Aksiyomlarya da "kanıt gerektirmeyen gerçekler" dediği nokta­
dan hareketle "mantık" yoluyla gerçeğe ulaşıyormuş. En büyük öğren­
cileri Neuclid diye biriyle Cant18 diye biriymiş. Lakabı "Ettrick Çobanı" 
olan ve a posteriari ya da tümevarımcı dediği tamamen farklı bir sistem 
öğütleyen Hog19 diye biri ortaya çıkineaya kadar Aries Tottle'ın borusu 
ötmüş. Hog'un sistemi tamamen Duyulara dayanıyormuş. Gözlem yap­
mak, çözümlernek ve gerçekleri -fiyakalı biçimde instantice naturce de­
dikleri- genel yasalar halinde sınıflandırmak şeklinde bir yol tuttur-

17) Charles Green (1785-1870): İlk defa 1821'de IV. George'un tahta çıkması münase­
betiyle Green Park'tan balonla havalanmış, 1836'da Great Nassau adlı balonu yaparak on sekiz 
saatte balonla beş yüz mil kat edip Almanya'da Nassau'ya in miştir. Ancak ilk havacılar, 1783'te 
balon yolculuğu yapan Joseph ve Jacques Etienne Montgolfıer kardeşlerdi. "Green" yeşil, 
"yellow" sarı, "violet" mor anlamına gelir. 

18) Euclid (İÖ 300): Geometrinin babası kabul edilen Yunanlı. Immanual Kant (1724-
1804): Alman metafızikçi. Kant, nesnel gerçekliğin yalnızca bilen zihnin bir yaratısı olduğu­
nu ve duyuların dışında hiçbir şey bulunmadığını, var olsa bile uzayın ve zamanın bilineme­
yeceğini ileri sürmüştür. Her ikisi de Aristoteles'in öğrencisi değildi. 

19) Sir Francis Bacon (1561-1626): Ortaçağ skolastik düşüncesinin bilimlerdeki a priori 
yöntemine karşılık tümevarımcı yöntemi önermiş tir. Her durumda, yeterince veriye dayanma­
yan kurarnlardan kaçmarak enine boyuna araştırma yapılmasını savunmuştur. Poe, Bacon' u 
("Hog") Selkirshire'da Ettrick ormanında doğan ve çocukluğunda çobanlık yapmış olan şair 
James Hogg (1772-1835) ile karıştırmaktadır. "Hog", İngilizce domuz. 
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muşmuş. Aries Tottle'ın sistemi tek kelimeyle noumena'ya, Hog'unki 
phenomena'ya20 dayanıyormuş. Bu son sistem ilk ileri sürüldüğünde öy­
lesine büyük takdir toplamış ki, Aries Tottle gözden düşmüş; ama son­
raları yeniden biraz saygınlık kazanmış ve Gerçeklik alanını daha çağdaş 
rakibi ile paylaşmasına izin verilmiş. Bilginler bundan sonra Aristoteles­
çi ve Bacon cı usullerin bilgiye ulaşurabilecek biricik ana yollar olduğunu 
ileri sürmeye başlamışlar. Baconcı'nın Hogcu'ya eşdeğer olarak icat edil­
miş, kulağa daha hoş gelen ve daha ağırbaşlı bir terim olduğunu kuşkusuz 
biliyorsunuzdur. 

Şimdi sevgili dostum, sizi kesinlikle temin ederim ki bu meseleyi 
dürüstçe ve en büyük yetkelere dayanarak anlatıyorum; daha bakar bak­
maz ne kadar saçma olduğu anlaşılan böylesi bir sanının, gelişimini he­
men hemen her zaman içgüdüsel atılımlarla gerçekleştirmiş olan ger­
çek bilgiyi nasıl engellemiş olduğunu kolayca anlayabilirsiniz. Eski dü­
şünce, araştırmaları sürünmeye mahkum etmiş ve yüzlerce yıl özellikle 
Hog'a karşı duyulan tutkulu sevgi öylesine büyük olmuştur ki, her tür­
lü düşüneeye fiilen son verilmiştir. Hiç kimse, yalnızca kendi Ruhuna 
borçlu olduğunu hissettiği tek bir gerçeği bile dile getirmeye cesaret 
edememiştir. Bu gerçeğin kanıtlanabilir türde bir gerçek olup olmadığının 
pek önemi yoktu, çünkü dönemin kalın kafalı bilginleri yalnızca bilgiye 
hangi yoldan ulaşıldığını dikkate alıyorlardı. Sonuca bakmıyorlardı bile. 
"Araçlara bakalım, araçlara!"  diye çığlıklar atıyorlardı. Araçların incelen­
mesi, bunların Aries'in (yani, Ram'in)21 veya Hog'un kategorilerinden 
birine girmediğini ortaya çıkardığında, bilginler konu üzerinde daha fazla 
durmayarak 'kuramcı'yı aptal olarak niteliyor ve artık ne kendisine ne 
de gerçeğine ilgi gösteriyorlardı. 

İmdi, sürünerek ilerleyen bir sistemle kaç yüzyıl geçerse geçsin ger­
çeğe büyük ölçüde ulaşılabileceği ileri sürülemez bile, çünkü hayal gü­
cünün bastırılması, eski araştırma biçimlerindeki hiçbir kesinliğin telafi 
ederneyeceği bir kötülüktü. Bu }urmainlerin, bu Vrinchlerin, bu Inglitchle­
rin ve bu Amriccanların22(ki bu sonuncuların atalarımız olduğunu yeri 
gelmişken belirtmeliyim) hatası, elinde tuttuğu bir nesneyi gözüne yak-

20) "Noumenon" (çoğulu, "noumena"): Varlığından emin olmadan kabul edilen şey; 
yalnızca akılla kavranılan şey; esas, öz. "Phenomenon" (çoğulu, "phenomena"): Görüngü, olgu, 
olay, fenomen, olağanüstü şey. Phenomenon sözcüğü Yunanca phainomenon (phainein: gös­
termek) sözcüğünden gelir. Anlatıcı, burada, Aristoteles'in felsefesinin görülmeyen adlan­
dırmalara dayanırken Bacon'un felsefesinin somut, görülebilir şeylere dayandığını ima et­
mektedir. 

21)  "Aries" Latince, "Ram" İngilizce: Koç. 
22) Alman, Fransız, İngiliz, Amerikalı. 
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laştırdığı ölçüde iyi göreceğini hayal eden ukalanın hatasını andırıyor­
du. Ayrıntılar bunların gözünü kör etmişti. Hogcu bir yol tutturduk­
larında ulaştıkları 'gerçek' aslında hiç de gerçek değildi - öyle gözüktük­
leri için onların gerçek olduğunu veya gerçek olmaları gerektiğini var­
saymanın bir alemi yoktu. Ram'in yolunu izlediklerinde, tuttukları yol 
pek öyle bir koçboynuzu gibi düz değildi, çünkü aksiyom denmeyi hak 
eden hiçbir aksiyamasahip değillerdi. Kendi zamanlarında bile bunu göre­
medikierine göre bir köstebek kadar kör olmalıydılar, çünkü daha ken­
di zamanlarında bile uzun zamandır 'yerleşmiş' aksiyarnlar reddedilmişti. 
Örneğin: "Ex nihilo nihilfıt;"23 "bir nesne, bulunmadığı yerde etlGli ola­
maz"; "birbirine taban tabana zıt ilG şey aynı anda bir arada bulunamaz";  
"karanlık ışıktan doğamaz".  Daha önce tereddütsüz aksiyom kabul 
edilmiş bütün bu önermeler ve diğer düzinelerce benzer önerme, sözünü 
ettiğim dönemde bile savunulmaz görülüyordu. O zaman bu insan­
ların 'aksiyomlar'ın Gerçeğin değişmez temelleri olduğuna inanmakta 
ayak diremeleri ne büyük bir saçmalıkmış! Ama en sağlam akıl yürüten­
lerinin bile ağzından aksiyomlarının genel olarak yararsızlığı nı, kavraml­
mazlığını göstermek kolaydır. En sağlam akıl yürüten mantıkçıları kim­
di? Dur, bir bakayım! Bu soruyu gidip Pundit'e soracağım. Bir dalGkada 
dönerim. Hah, işte bulduk! İşte yaklaşık olarak bin yıl önce yazılmış ve 
-yeri gelmişken söyleyeyim- gelişmesini tamamlamamış Amriccan­
ca'dan başka bir şey olmayan Inglitchçe'ye çevrilmiş bir IGtap. Pundit 
IGtabın bu konudalG, yani Mantık konusundalG eslG yapıtların kesinlik­
le en zelGee yazılınışı olduğunu söylüyor. Döneminde çok değer verilmiş 
yazarı, Miller ya da Mill diye biriymiş ve kayıtlardan Bentham adında 
bir değirmen atının sahibi olduğunu öğreniyoruz lG, bundan önemli 
biri olduğu anlaşılıyor.24 Neyse, biz incelemeye bir göz atalım. 

Ah! "Kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık" diyor, çok yerinde olarak 
Bay Mill, "hiçbir şelGlde, kendiliğinden, yadsınamaz gerçekliğin ölçütü 
kabul edilemez. "25 Aklı başında hangi çağdaş insan bu apaçık halGkate 
karşı çıkar lG? Asıl şaşırtıcı olanı, Bay Mill'in nasıl olup da bu kadar apaçık 

23) Hiçlikten hiçlik doğar. Çok sık alınulanan bu sözü bilebildiğimiz kadarıyla ilk olarak 
Yunanlı şair Alkaios (İÖ 580) söylemiştir. 

24) John Stuart Mill ( 1806-1873): Tümevarımcı yöntemin kurallarını formüle eden ve 
bilginin kaynağı olarak ampirizmin önemini vurgulayan İngiliz filozof ve ekonomist. Politik 
ve toplumsal reformları savunmuş, kadının eşit temsilini ve kurtuluşunu, işçi örgütlenmesi­
ni ve kooperatifçiliği desteklemiştir. Sözcük olarak "mill" değirmen, "miller" değirmen ci 
demektir.Jeramy Bentham (1748-1832): Yararcılığın kurucusu. Şiirden hoşlanmaz. Poe, her 
iki yönüyle de her fırsatta alay eder. 

25) Mill'in "System <?[Logic"indcn Kitap II, bölüm 5-7 (Akıl Yürütme Üzerine). 
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ortada bir şeye imada bulunduğudur. Buraya kadar mesele yok - fakat bir 
başka konuya geçelim. Ne görüyoruz burada? "Birbiriyle çelişen iki şeyin 
ikisi de doğru olamaz - yani, doğada bir arada bulunamaz." Burada, Bay 
Mill demek istiyor ki, örneğin bir ağaç ya bir ağaçtır ya da değildir. Yani 
aynı anda hem ağaç hem de ağaçtan başka bir şey olamaz. Pekala, ama 
soruyorum ona: Neden? Buna verdiği tek yanıt şöyle: "Çünkü birbiriyle 
çelişen iki şeyin ikisinin de doğru olduğunu düşünmek olanaksız." Ama 
onun da gösterdiği gibi bu hiç de yanıt sayılmaz; çünkü daha biraz önce 
kendisi değil miydi "kavramlabilirlik ya da kavramlmazlık hi{bir durumda 
kendiliğinden apaçık gerçekliğin bir ölçütü kabul edilemez" diyen? 

Burada, bu eskilerin mantıklarının, bizzat kendilerinin de gösterdiği 
gibi, son derece temelsiz, değersiz ve baştan aşağı hayali olduğundan 
yakınıyar değilim, benim yakınmarnın esas nedeni, gökyüzüne yüksel­
rnekten çok hiçbir şeyden hoşlanmayan Ruhu sokmaya cüret ettikleri 
akla aykırı iki yol -biri sürünme, diğeri emekleme- dışında hakikate 
götüren tüm diğer yolları, hakikate ulaşmanın tüm diğer araçlarını büyük 
bir tantanayla ve aptalca yasaklamalarıdır. 

Ha, bu arada aklıma gelmişken sevgili dostum, bu eski dogmatikler 
sonunda hakikatierin en önemlisine ve en yücesine o iki yoldan hangi­
siyle ulaşıldığını tayin etmeye kalksalar, apışıp kalmazlar mıydı sence? 
Yerçekimi gerçeğini kastediyorum. Newton bunu Kepler'e26 borçluydu. 
Kepler, ardında neler yattığını keşfetmek İstersek Metafizik Krallığına 
girmek zorunda kalacağımız üç yasaya, yani büyük Inglitch matematik­
çiyi bütün fiziksel ilkelerin temeline ulaştıran yasaların yasası bu üç yasaya 
tahminle ulaştığını kabul etti: Kepler tahmin etti - yani hayal etti. Kepler 
aslında bir 'kuramcıydı' - şimdilerde epeyce kutsallık kazanmış olan bu 
sözcük, eskiden bir küçümseme sıfatıydı .  Ya da bir şifre çözme uzmanı­
nın görülmedik zorlukta bir şifreyi o iki 'yol' dan hangisiyle çözdüğünü 
veya Champollion'un27 hiyeroglifi çözüp bu sayede insanlığı ebedi ve 
neredeyse sonsuz sayıda hakikate yöneltİrken o iki yoldan hangisini kul­
landığım açıklamaya kalksalar bu yaşlı köstebekler şaşırıp kalmazlar mıydı? 

Bu konuda son bir söz söyledikten sonra canınızı sıkmaya son verece­
ğim. Bu hoşgörüsöz insanların hakikatİn yolları üzerine bitip tükenmez 
gevezeliklere dalarak bugün bizim böylesine açıkça gördüğümüz anayolu 

26) Johannes Kepler (1571-1630): BüyükAlman astronom. Sir Isaac Newton (1642-1727): 
Yerçekimi yasasını formüle etmi§tir. Ancak bu formülasyonu yapması Kepler'in çalı§maları 
sayesinde mümkün olmu§tur. 

27) Jean François Champollion (1790-1832): Re§it Ta§ını (Rosette Stone) kullanarak 
hiyeroglifi okuyan Mısır uygarlığı uzmanı Fransız. 
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-Tutarlılık yolunu- gözden kaçırmış olmaları tuhaf kaçmıyor mu? Tam 
tutarlılığın mutlak hakikat olmasıgerekt�i yaşamsal gerçeğini Tanrı'nın 
eserlerinden çıkaramamış olmaları garip gözükmüyor mu? Bu önerme­
nin yakın zamanda ortaya atılmasından bu yana ne büyük bir gelişme 
kaydettik! Araştırmalar köstebeklerin ellerinden alınıp bir görev olarak 
gerçek, sadece gerçek düşünürlerin, ateşli bir hayal gücüne sahip insanla­
rın eline verildi. Bu sonuncular ku ram üretirler. Tasavvur edebiliyor musu­
nuz, mümkün olsaydı da şu anda dediklerimi duyacak olsalardı atalarımız 
bu sözlerime nasıl da küçümseyici çığlıklar atarlardı? Dediğim gibi, bu 
insanlar kurarn üretirler ve bu kurarnlar da yalnızca düzeltilir, basitleştirilir, 
sistemleştirilir, yavaş yavaş tutarsızlıklarından arındırılır. Ta ki tutarlı oldu­
ğu için en vurdumduymazların bile mutlak ve sorgulanamaz bir hakikat 
olduğunu kabul ettiği mükemmel bir tutarlılık apaçık görülünceye. 

4 Nisan. Yeni gaz, gütaperkadaki son gelişmelerle birlikte harikalar 
yaratıyor. Modem balonlarımız ne kadar güvenli, rahat, yönetilmesi kolay 
ve her bakımdan uygunları İşte, çok büyük bir tanesi saatte en azından 
yüz elli mil hızla bize doğru yaklaşıyor. İçinde büyük bir kalabalık ol­
duğu görülüyor -üç yüz, belki de dört yüz yolcusu var- yine de nere­
deyse bir mil yukarı yükseliyor ve bir hükümdarın küçük gören tavrıyla 
bize tepeden bakıyor. Yine de saatte yüz mil, hatta iki yüz mil hızla se­
yahat etmek pek büyütülecek bir şey değil. Kanadaw kıtasını baştanbaşa 
kat eden demiryolu üzerindeki uçuşumuzu anımsıyor musunuz? Saat­
te tam üç yüz mil - seyahat diye ben buna derim. Lakin bir şey göremiyor­
duk - kur yapmaktan, bol bol yiyip içmekten ve muhteşem salonlarda 
dans etmekten ba§ka yapacak bir §ey yoktu. Arabalar tam hızla giderken 
tesadüfen dı§arıdaki nesneler §öyle bir gözümüze çarptığında ne kadar 
tuhafbir duyguya kapıldığımızı anımsıyor musunuz? Her §ey e§siz -ve 
yekpare bir kütle halinde- görünüyordu. Ben §ahsen, saatte yüz mil hızla 
yol alan yava§ bir trenden başkasıyla seyahati tercih ettiğimi söyleyemem. 
Bu trende pencerelerimiz olmasına -hatta onları açmamıza- izin veri­
lirdi ve bir kır manzarasını neredeyse olduğu gibi görebilirdik Pundit, 
Kanada w büyük demiryolu güzergahının dokuz yüz yıl kadar önce çiz ilmi§ 
olması gerektiğini söylüyor! Aslında, bir yolun gerçek izlerinin -sözü 
edildiği kadar uzak bir döneme atfedilebilecek izlerin- hala fark edile­
bildiğini iddia edecek kadar ileri gidiyor Pundit. Söz konusu yolda yal­
nızca iki hat varını§; oysa bizimki, bildiğiniz gibi, on iki hatlı, üstelik üç 
ya da dört yeni hat da yapım halinde. Eski raylar çok zayıfmış ve bugünün 
anlayı§ına göre birbirlerine çok yakın uzanıyormu§; son derece tehlikeli 
değilse bile oldukça gülünç bir görünümleri varını§. Yolun §imdiki 
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genişliği -elli ayak- güçbela güvenli kabul edilmektedir. Ben kendi adı­
ma, Pundit'in ileri sürdüğü gibi, çok uzak dönemlerde şöyle veya böyle 
bir demiryolu bulunmasıgerekt�ine inanıyorum; benim düşüneerne göre, 
bir dönemde -elbette, en azından yedi yüz yıl önce- Kuzey ve Güney 
Kanadaw ülkelerinin birle�mi� olmasından daha açık bir şey olamaz. Ka­
nadawlular, o zaman kıtanın bir tarafından öte tarafına giden büyük bir 
demiryolu inşa etmeye mecbur kalmış olmalıydılar. 

5 Nisan. Can sıkıntısından içim içimi yiyor. Pundit, balondaki konuşu­
labilecek tek insan; o zavallıcık da eski zamanlardan başka bir şeyin sözünü 
etmiyor. Bütün gün eski Amriccanların kendi kendilerini yönetm4 olduk­
larına beni ikna etmeye çabalıyor! Masallarda sözü edilen "çayır köpeği"28 
misali güya herkes kendi başına buyruk bir tür konfederasyon halinde 
yaşıyormuş - bugüne kadar bu kadar saçma bir şey duyan olmuş mudur 
acaba? Dediğine göre, "herkes özgür ve eşit doğar" gibisinden, akla gele­
bilecek en tuhaf fikirle işe başlamışlar - maddi ve manevi dünyada her 
şeye damgasını vurmuş olan sıniflara ayrılma yasalarına rağmen hem de. 
Herkes, kendi deyişleriyle "oy verirmiş", yani kamu işlerine bumunu 
sokarmış - ta ki en sonunda herkesin olan işin hiç kimsenin işi olmadığı 
ve "Cumhuriyet"in (o saçma şeye böyle bir ad veriyorlarmış) tamamen 
hükümetsiz olduğu anlaşılıncaya. Bununla birlikte, "Cumhuriyet"i ku­
ran filozofların kendi kendilerinden duydukları hoşnutluğu ilk sarsan 
durum, söylendiğine göre evrensel oy hakkının, hile yapmaktan utanma­
yacak kadar alçak her partinin, önleme hatta farkına varma olanağı bulun­
madan, istediği sayıda oy toplayarak entrikalar çevirmesine fırsat tanıdığı­
nın keşfedilmesi olmuş. Bu keşfin üzerinde biraz düşünülmesi, alçakların 
üstünlük sağlamalarının kaçınılmaz olduğu, tek sözcükle, bir cumhuriyet 
hükümetinin ancak bir alçaklar hükümeti olabileceği sonucunu açıkça 
ortaya koymuş. Filozoflar, bu kaçınılmaz kötülükleri önceden düşüne­
medikleri için aptallıkların dan utanarak yeni kurarnlar icat etmeye niyetle­
nirlerken, yanında ünlü Zeroes'in29 ve Hellofagabaluse'un30 despotluk­
larının solda sıfır kalacağı bir despotluk kuran Mob31 adında biri her şeyi 
eline alarak sorunu kesin bir sonuca bağlamış. Bu Mob'un (yeri gelmiş­
ken bir yabancı olduğunu da söyleyelim) dünyanın bugüne kadar gördü­
ğü en berbat adam olduğu söylenmektedir. Dev gibi bir cüssesi varmış; 

28) Çayır köpekleri (prairie dogs) koloniler ya da kentler halinde bir araya toplanmış, özenle 
hazırlanmış kovuklarda yaşarlar. 

29) Neron (37-68): Roma imparatoru (54-68) . 
30) Heliogabalus (205-222): Roma imparatoru (218-222). 
31) Mob: Kalabalık, güruh, ayaktakımı, avam, gösterici kalabalığı, çete. 
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küstah, yırtıcı, pismiş; bir boğanın hiddetine, bir sırtianın yüreğine ve 
bir tavus kuşunun beynine sahipmiş. En sonunda kendi kendisini yiyip 
bitiren enerjisi yüzünden ölmüş. Bununla birlikte, ne kadar kötü olursa 
olsun yine de bir işe yaramış ve insanlığa unutulması imlcinsız bir ders 
vermiş: Asla doğal benzetmelere karşı çıkılınaması gereğini. Cumhuri­
yetçiliğe gelince, yeryüzünde onun için "çayır köpekleri" dışında hiçbir 
benzetme bulunamaz; demokrasinin en azından köpekler için hayranlık 
duyulacak bir hükümet biçimi olduğunu gösteren bir benzetme. 

6 Nisan. Dün gece, kaptanın küçük dürbününde yarım derecelik bir 
yer kaplayan ve puslu bir günde güneşin çıplak göze gözüktüğü gibi 
gözüken Alpha Lyra:32 yıldızını çok net bir şekilde gördük. Alpha Lyra:, 
bizim güneşimizden çok büyük olmasına karşın, üzerindeki lekeleri, at­
mosferi ve daha başka birçok bakımdan güneşe oldukça benzer. Pundit'in 
bana anlattığına göre, bu iki küre arasındaki ikili ilişkiden kuşkulanılmaya 
ancak geçen yüz yılda başlanmış. Bizim sistemimizin göklerdeki aşilcir 
hareketinin (söylemesi tuhaf ama) galaksinin merkezinde bulunan muaz­
zam büyüklükte bir yıldız etrafındaki bir yörünge üzerinde olduğu düşü­
nülüyormuş. Bütün bu kürelerin bu yıldızın etrafında ya da Samanyo­
lu'nun (Ülker takımyıldızından Aleyon yıldızı yakınlarında olduğu var­
sayılan) merkezindeki bütün yıldızlar için ortak olan çekim merkezi et­
rafında dönmekte olduğu varsayılıyor, bizim sistemimizinse dönüşünü 
1 17 milyon yılda tamamladığı sanılıyormuş! Bizler, şu anki bilgilerimizle, 
teleskoplarımızın ulaştığı gelişmişlik derecesiyle vs. böyle bir fıkrin da­
yandığı temelleri anlamakta bugün güçlük çekiyoruz. Bu düşünceyi ilk 
ortaya atan Mudle�3 adında biriymiş. Onun, bu çılgınca varsayıma, baş­
langıçta sadece kıyaslama yoluyla ulaşmış olduğunu varsayabiliriz; ama 
durum böyleyse, bir kez bu kıyaslamayı yaptıktan sonra kuramını geliş­
tirirken hiç değilse bu kıyaslamaya sıkı sıkıya sarılmış olmalıydı. Mer­
kezde, büyük bir kürenin bulunduğunu ileri sürmüş olan Mudler buraya 
kadar tutarlıymış. Ama merkez kürenin kütlesi, dinamik bakış açısından, 
çevresindeki bütün kürelerin kütlelerinin toplamından büyük olmalıydı. 
O zaman, özellikle kümenin tam orta bölgesinde -en azından, bu kavra­
mlamaz merkezi güneşin bulunması gereken yerin çok yakınında- bir 
yerde bulunan bizim "Öyleyse neden onu göremiyoruz?" sorusunu sor­
mamız gerekirdi. Gökbilimci, belki, tam bu noktada, ışık saçmayan ci-

32) Diğer adı Vega. Şiiyak takımyıldızında görünür parlaklığı 1,4 olan bir yıldız. 
33) Johann Heinrich Madler (1794-1874): Bir galaksi içerisindeki bütün güneş sistem­

lerinin ortak bir merkez etrafında döndüklerini ileri süren Alman gökbilimci. 
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simler önermesine sığmınıştı ve böylece kıyaslama düşüncesi birden 
terk edilmiş oluyordu. Ama ışık vermeyen bir merkez kürenin kabul 
edilmesi durumunda bile, onun etrafında her yönde parıltılı ışıklar saçan 
sayısız yıldızın nasıl olup da onu görünür hale getirernemiş olmasını 
nasıl açıklaınıştı acaba? Ortaya attığı tez, son tahlilde, bir yörünge çizen 
bütün küreler için ortak bir çekim merkezinin bulunması gerektiğinden 
ibaretti - ama burada da kıyaslama düşüncesinden vazgeçilmiş olmalıydı. 
Bizim sistemimizin ortak bir çekim merkezi etrafında döndüğü doğru 
olmakla birlikte, sistem bunu, kütlesi sistemin geri kalanının kütlesini 
dengeleyen maddi bir güneşle ilişki içinde ve bunun bir sonucu olarak 
yapar. Matematiksel çember sonsuz uzunlukta bir düz çizginin oluştur­
duğu eğridir; ama bu çember düşüncesi -dünyasal geometri bakımından 
uygulanabilir değil, matematiksel kabul ettiğimiz bu düşünce- yalın 
gerçeklikte, sistemimizi benzer sistemler le birlikte galaksinin merkezin­
deki bir nokta etrafında dönüyor varsaydığımızda, hiç değilse hayali­
mizde uğraşmamız gereken Titanil24 çemberler konusunda göz önünde 
bulundurmaya hakkımız olan uygulanabilir tek kavramdır. Hayal gücü 
en geniş insan bile böylesine tarifi mümkünsüz bir yörüngeyi kavramakta 
yaya kalır. Bu akıl almaz çemberin çevresi üzerinde sonsuza dek yol alan 
bir şimşeğin, sonsuza dek hep düz bir çizgi üzerinde yol alacağını söylemek 
pek paradoksal olmayacaktır. Güneşimizin böyle bir çember üzerinde 
aldığı yolun -böyle bir yörünge üzerinde sistemimizin izlediği yönün­
bir milyon yılda bile düz çizgiden insanın algılayabileceği en ufacık bir 
sapma göstermesi üzerinde durulmayacak bir önermedir; yine de bu 
eski gökbilimcilerin -bir noktadan başka bir şey olmayan- kendi kısacık 
astronomik dönemleri boyunca, neredeyse hiçlik anlamına gelen iki üç 
bin yıllık dönemde alınan yolun belli bir kavis oluşturduğuna kesinlikle 
inandıkları anlaşılıyor. Bu düşüncelerin onlara gerçek durumu -ortak 
bir çekim merkezi etrafında bizim güneşimizle Alpha Lyra:'nın çiftli 
dönüşü- göstermemiş olması ne anlaşılmaz bir şey! 

7 Nisan .  Dün gece gökbilimsel eğlencemize devam ettik. Neptün'ün 
bq gezegeni son derece güzel görünüyordu35 ve aydaki yeni Daphnis36 
Tapınağı'ndaki birkaç üst söve üzerine üzengitaşı konulmasını büyük 

34) Titanlar, Yunan mitolojisinde Uranus ve Gaea'nın çocukları olan on iki tanrıdır. 
35) Çıplak gözle görülemeyen Neptün (varlığı önceden tahmin edildikten sonra) 1 846'da 

keşfedildi. Gezegenin keşfinden bir ay sonra Triton adlı uydusu bulundu, ama ikinci uydusu 
Nereid 1 949 yılına kadar bulunamadı. 

36) Daphnis, kavalıyla kendisini avutan Chloe adlı bir Naiad'a (su perisine) işık bir ço­
bandır. Adının anlamı. defneye-benzer' dir. 
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bir ilgiyle seyrettik. Aylılar gibi mini minnacık ve insana çok az ben­
zeyen yaratıkların, bizimkinden çok üstün bir mekanik ustalığa sahip 
olduklarını düşünmek eğlenceliydi. Bu yaratıkların büyük bir rahatlıkla 
indirip kaldırdıkları muazzam kütlelerin, aklımızın bize söylediği gibi 
gerçekte çok hafif olduğunu kavramak da insan için çok zor. 

8 Nisan. Evrekal Pundit'in işi iş. Kanadawlu bir balon bugün bizimle 
konuştu ve yakın zamanlara ait birçok gazete attı bize; bu gazetelerde 
Kanada w ya da daha ziyade Amriccan eski uygarlıklarıyla ilgili son derece 
ilginç birçok bilgi var. İşçilerin aylardan beri imparatorun has bahçesi 
Paradise'da yeni bir çeşme için zemin çalışmaları yapmakta olduğunu 
herhalde biliyorsunuzdur. Paradise, öyle gözüküyor ki, anıınsanamaya­
cak kadar eski zamanlardan bu yana kelimenin tam anlamıyla bir adayrnış 
- yani kuzey sınırı her zaman (elimizdeki en eski kayıtlara göre de) bir 
derecik ya da daha doğrusu denizin çok dar bir koluymuş.37 Bu kol bu­
günkü genişliğine (bir mil) ulaşıncaya kadar yavaş yavaş genişlemiş. 
Adanın uzunluğu dokuz mil olup, genişliği oldukça büyük değişiklikler 
göstermektedir. Adanın bütün yüzeyi (Pundit'in dediğine göre) sekiz 
yüz yıl kadar önce, bazıları yirmi katlı evlerle yoğun bir şekilde kaplıyrnış; 
toprak tam bu yörede (anlaşılmaz bir nedenle) çok değerli kabul edili­
yormuş. Ama 2050 yılının feci depremi kenti (bir köy denilemeyecek 
kadar büyüktü çünkü) öylesine yerle bir etmiş, taş taş üstünde bırakma­
mıştı ki, bu adada oturanların yaşam tarzları, gelenekleri vs., vs., vs. hak­
kında az buçuk kurama benzer bir şeyler oluşturmak için en yorulma 
bilmez eski zaman uzmanımız bugüne kadar yöreden yeterince (sikke, 
madalyon ya da yazıt şeklinde) bilgi elde edemedi. Onlar hakkında bu­
güne kadar öğrenebildiklerimizin hepsi, bu insanların Altın Post şöval­
yelerinden Recorder Riker'ın38 keşfinden sonra Kıtayı istila eden vahşi 
Knickerbocke�9 kabilesinin bir kolu olduklarından ibaret. Ancak kesin­
likle uygarlıktan uzak değillermiş, kendi tarzlarında çeşitli sanatlar ve 
hatta bilimler geliştirmişler. Bu kabile insanları söylendiğine göre birçok 
bakımdan zeki olmakla birlikte bir şeye fena halde kafayı takmışlar: Servet 
ve Moda adlarıyla tanınan iki mabuda tapınmak için eski Amriccanca' da 

37) Manhattan Adası. 
38) Richard Riker (1773-1842) yolsuzlukla suçlanmı§, aynı zamanda da kendisine Fitz­

Greene Halleck adlı §airin To the Recorder adlı §İiri ithaf edilmi§ olan New York! u bir politikacı. 
Richard Riker'ın kamuyu soyması (fleecing) nedeniyle Poe bir kelime oyunu yaparakJason 

ve Argonautlar tarafından aranan Altın Post'a (Golden Fleece) gönderme yapmaktadır. 
39) Özellikle, Washington Irving'in History o/New York by Diedrich Knickerbocker (1809) 

adlı eseri yüzünden on dokuzuncu yüzyılın ba§ında hemen hemen "Hollandalı" ile e§ anlam­
da kullanılan bir terim. 
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'kilise' denilen bir tür pagoda inşa etmek. Öyle ki, sonunda adanın onda 
dokuzu kilise olmuş. Kadınların biçimi de, öyle anlaşılıyor ki, arka taraf­
larında belin biraz altındaki bölgenin doğal çıkıntısıyla tuhafbir şekilde 
bozulmaya uğramış - ancak, son derece anlaşılmaz bir şekilde bu kusur, 
güzellik olarak değerlendiriliyormuş. Bu eşi benzeri bulunmayan kadın­
lara ait birkaç resim mucize kabilinden bugüne kadar kalmış. Çok tuhaf 
bir görüntüleri var: Hindiyle hecin devesi arası bir şeye benziyorlar. 

İşte eski Knickerbockerlerle ilgili bize kalan birkaç ayrıntı neredeyse 
bundan ibaret. Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, imparatorun bahçesi­
nin (bildiğiniz gibi adanın tamamını kapsıyordu) orta bölümlerinde kazı 
yaparken bazı i§çiler küp şeklinde ve keski ile şekillendirilmi§ yüzlerce 
kiloluk granit bir blok çıkarmışlar. Granit blok çok iyi durumdaymış, 
kendisini toprağa gömen sarsıntıdan pek zarar görmüşe benzemiyormuş. 
Blokun bir yüzünde kalın bir mermer levha, levhanın üzerinde de yazılar 
( düşünebiliyor musunuz?) okunabilen yazılar varmış. Pundit sevinçten 
ne yapacağını şaşırdı. Mermer levha sö külünce altında bir oyuk bulun­
duğu görülmüş; içerisinde kurşundan bir kutu, kutunun içindeyse çeşitli 
sikkeler, uzun bir isim listesi, gazeteye benzeyen birçok belge ve eski 
zaman uzmanlarının yoğun ilgisini çekecek bir yığın malzeme varmış. 
Bütün bunların Knickerbocker denilen kabileye ait gerçek Amriccan 
kalıntıları olduğundan hiç kuşku yokmuş. Balonumuza atılan gazeteler, 
sikkelerin, el yazmalarının, matbaa yazılarının, vs., vs., vs.'nin tıpkıba­
sımlarıyla dolu. Sizi eğlendirmesi amacıyla, mermer levha üzerindeki 
Knickerbocker yazısını kopya ediyorum: 

GEORGE WASHINGTON 
Anısına dikilen Anıtın 

bu Temel Taşı 
is 1781 yılında 

Lord Cornwallis'in 
Yorktown'da General Washington'a 

teslim oluşunun yıldönümünde 
Newyork kenti Washington Anıtı Cemiyeti'nin 

himayesinde 
19 EKİM 1847'de 

uygun törenlerle yerine konulmuştur.40 

40) Washington D.C.'deki Washington anıtı değil, New York'ta yapılması önerilen ve 
1843-47 yıllarında hakkında epeyce gürültü yapılan, ancak dikilmeyen anıt. 
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Yukarıdaki metin, Pundit'in bizzat yaptığı aslına sadık bir çeviri, bu 
yüzden hatalı olması söz konusu olamaz. Böylece, bugüne kalmış birkaç 
sözcükten birçok önemli bilgi elde etmekteyiz; bunlardan oldukça il­
ginç sayılabilecek bir gerçek öğreniyoruz: Bin yıl önce, insanlar bizim 
şimdi yaptığımız gibi -çok yerinde olarak- gelecekte bir anıt dikme niye­
tiyle gerçek anıtlar dikmekten vazgeçmiş; niyetlerinin yüceliğinin kesin 
bir göstergesi olarak bir temel taşını "tek başına ve yapayalnız"41 (Büyük 
Amriccan şairi Benton'un sözlerini aktardığım için beni bağışlayınız) 
yerine yerleştirmekle yetinmişler. Bu hayranlık uyandıran yazıttan, ay­
rıca, söz konusu büyük teslimatın nerede, nasıl cereyan ettiğini ve tes­
lim edilen şeyin ne olduğunu da açıkça anlıyoruz. Nerede'nin yanıtı, York­
town (her nereyse orası) ; ne' nin yanıtıysa, General Cornwallis (kuşkusuz 
zengin bir mısır tüccarı)42. Cornwallis teslim olmuş. Yazıt, neyin teslim 
oluşunu anıyor? "Lord Cornwallis'in." Niçin? Vahşiler onun niçin tes­
lim olmasını istemişler, tek sorun bu. Ama bu vahşilerin kuşkusuz yam­
yam olduklarını anımsadığımızda, onu sucuk yapmak niyetinde olduk­
ları sonucuna varıyoruz. Teslimin nasıl olduğuna gelince, hiçbir dil daha 
açık olamaz. Lord Cornwallis, 'Washington Anıt Cemiyeti'nin -kuş­
kusuz temel taşı koymak için bir hayır kurumu- himayesi altında" (su­
cuk olmak için) teslim olmuştu. Aman Tanrım! N' oluyor? Ah! Balon 
patlamış, cumburlop denize düşüyoruz. Bu yüzden, sadece gazetelerin, 
vs., vs., vs.nin tıpkıbasımlarının aceleyle gözden geçirilmesi sonucun­
da, bu günlerde Amriccanlar arasında büyük adam olarakJohn diye bir 
demirciyle, Zacchary diye bir terzinin43 bulunduğunu öğrendiğimi ila­
ve edecek kadar zamanım var. 

Yeniden görüşünceye kadar hoşça kalın. Bu mektubun elinize geç­
mesinin ya da geçmemesinin pek önemi yok; çünkü tamamen kendi 
eğlencem için yazdım. Yine de bir şişeye koyup, ağzını kapatarak denize 
atacağım. 

Ebediyen sizin PUNDITA'nız. 

41) Laurence Steme'in 1768 tarihli Sentimental}ourney (Hissi Seyahat, çev.: Ali KamilAkyüz, 
Hilmi Kitabevi, 1945,) adlı kitabından. Ayrıca, Missourili senatör Thomas Hart Benton (1782-
1 858) Başkan Jackson'a karşı 1837'deki ünlü konuşmasında kullanmıştır. 

42) Charles Comwallis (1738-1805) : Birlikleri Y orktown' da 1781 yılında Amerikahlarca 
kesin yenilgiye uğratılan İngiliz general. Bu savaşla bağımsızlık savaşı kesin bir sona ulaşmıştır. 

"Com", mısır anlamına gelmektedir. 
43) "Smith" demirci demektir. 'john Smith", yaygın olarak kullanılan isim. Sokaktaki 

adam, herhangi biri. "Taylor" terzi demektir. Zachary Taylor (1784-1850), Amerikanın on 
ikinci başkanı. 
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VON KEMPELEN VE BULUŞU 

İkinci Kaptan Maury'nin1 ayrıntılı yorumoyla birlikte geçenlerde Silliman's 
]ournal'da2 yayımlanan özet bir yana, Arago'nun3 kılı kırk yaran, özenli 
incelemesinden sonra Von Kempelen'in4 buluşuyla ilgili olarak birkaç kü­
çük noktaya işaret edeceğim diye, konuyu bilimsel bakış açısından ele almak 
gibi bir niyetim olduğu varsayılmayacaktır elbette. Amacım, ilkin, onunla 
ilgili her şey bu günlerde kesinlikle ilgi çektiği için (yıllar önce şahsen az 
buçuk tanışmak onuruna eriştiğim) Von Kempelen'in kendisi hakkında 
birkaç söz söylemek, ikinci olarak da, boluşunun sonuçları üzerinde genel 
hatlarıyla durmak ve birtakım tahminler yürütmekten ibarettir sadece. 

Bununla birlikte, sunacağım gelişigüzel gözlemlerime, böylesi du­
rumlarda hep olduğu gibi gazetelerden edinilmiş olduğu anlaşılan ge­
nel kanıyı, yani bu buluşun şüphesiz şaşırtıcı olmakla birlikte hiç de 
beklenmedik bir şey olmadiğı yolundaki kanıyı kesinlikle reddederek baş­
lamak sanırım yerinde olacaktır. 

"Sir Humphrey Davy'nin5 Günlüğü"ne (Cottle ve Munroe, Londra, 
s. 150) göz atıldığında, 53. ve 82. sayfalarda görülecektir ki, bu ünlü kim-

1) Matthew Fontaine Maury (1806-1873): Southern Literary Messenger'ın yazarlarından ve 
1 842'den itibaren Washington'daki Depot of Charts and Instruments'ın ba§kanı. Kuzey At­
lantik'te esen rüzgarlara ili§kin haritaları sayesinde New York'tan San Francisco'ya yolculuk 
150 günden 133 güne inmi§tir. 

2) Benjamin Silliman (1779-1864): Yale Üniversitesinde kimya ve tabiat bilgisi profe­
sörü, zamanında dünyanın en önemli bilimsel dergilerinden biri olan The American Journal rif 
Science and Arts'ın kurucusu ve editörü. 

3) François Arago (1786-1853): Paris Gözlemevi'nin müdürü ve Fransız Bilimler Aka­
demisi'nin sürekli sekreteri, zamanında çok tanınan bir fizikçi ve gökbilimci. 

4) Gerçek Baron Von Kempelen otomatik satranç-oyuncusunu 1769'da icat etmi§, daha 
sonra bu icat Bavyeralı bir mekanikçi olan Johan Nepomuk Maelzel tarafından Amerika'da 
sergilenmi§tir. Satranç-oyuncusu mekanik bir aletin insanlarla satranç oynayıp onları yene­
bileceğini göstermek için yapılmı§tı. Gerçekte ise bu mekanik alet, içerisine gizlenmi§ biri 
tarafindan i§letiliyordu. Poe, hileyi açığa vuran bir makale yazmı§ ve böylece Von Kempelen 
adı bu oyunla özde§le§ıni§tir. 

5) Sir Humphry Davy (1778-1829) potasyum, sodyum, kalsiyum, baryum, bor, magnez­
yum ve stronsiyumu ayrı§tıran İngiliz kimyager. Klorun element niteliğini tanıtlamı§ ve ma­
denci lambasını icat etmi§tir. Simya üzerine bir makalesinin sonunda Isaac D'Israeli §öyle 
der: "Sir Humphrey Davy bana bu ke§fedilmemi§ sanatı olanaksız bir §ey olarak görmediği­
ni, ancak keşfedilmesinin yararsız olduğunu anlattı" (Curiosities rifLiterature, 1823). 
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yager şimdi söz konusu olan fikri sadece akıl etmekle kalmamış, en ufacık 
bir imada bulunmasa da girişiminin en azından ilk ipucunu hiç ku�kusuz 
"Günlük" e borçlu olan (bunu hiç duraksamadan söylüyorum, gerekir­
se kanıtiayabilirim de) Von Kempelen'in şimdi büyük bir başarıyla so­
nuçlandırdığı analizde, deneysel olarak yabana atılmaz bir ilerleme de 
sağlamıştı. Biraz teknik bir konu olmakla birlikte, Sir Humphrey'nin 
denklemlerinden birini ve "Günlük"ten iki pasaj ı aktarmaktan kendimi 
alamıyorum. [Gereken cebir işaretleri elimizde bulunmadığından ve 
"Günlük" Halk Kütüphanesinde bulunabileceğinden, burada Bay 
Poe'nun el yazmasından küçük bir bölümü atlıyoruz - Yayımcı] . 

Basın yayın çevrelerinde şimdilerde dolaşmakta olan ve icadı, 
Brunswick, Maine'den Bay Kissam diye birine mal eden Courier and 
Enquirer' daki paragraf, her ne kadar olanaksız ya da olasılığı düşük görü­
nen hiçbir şey içermiyorsa da, birçok nedenden bana biraz uyduruk geldi. 
Ayrıntılara girmeme gerek yok. Paragraf hakkındaki düşüncelerim ta­
mamıyla üslubuna dayanmaktadır. Doğru gibi gözükmüyor. Gerçekleri an­
latan kişiler gün, tarih ve olayın geçtiği yer konularında nadiren Bay 
Kissam kadar titizlik gösterirler. Ayrıca, eğer Bay Kissam yaptığını söy­
lediği buluşu gerçekten söylenen tarihte -yaklaşık sekiz yıl önce- yap­
mışsa, nasıl oluyor da, bu buluşun tüm dünyaya olmasa da kendisine 
sağlayacağı (en ahmak insanın bile anlayacağı) muazzam Icin devşirmek 
için hemen girişimde bulunmaya kalkışmamış? Bay Kissam'ın yaptığını 
söylediği buluşu yapan sıradan zeki sahibi herhangi birinin bile bundan 
sonra, Bay Kissam'ın da kabul ettiği üzere, böyle çocukça, böyle kaz ka­
falı biri gibi davranmış olması bana oldukça inanılmaz görünüyor. Bu 
arada, kimdir bu Bay Kissam? Ve Courier and Enquirer'daki paragrafın 
tamamı 'laf' olsun diye uydurulmuş olamaz mı? itiraf etmek gerekir ki, 
şaşılacak kadar Ay Şakası'na6 benzer bir havası var. Benim mütevazı 
görüşüme göre, bu yazıya pek güvenilmemelidir, tecrübelerime dayana­
rak bilim adamlarının kendi alanları dışındaki konularda nasıl kolaylıkla 
yanılabildiklerini bu kadar iyi bilmeseydim, Profesör Draper7 gibi seçkin 
bir kimyagerin Bay Kissam'ın (yoksa Bay Quizzem'in mi?)8 sözde bu-

6) Poe'nu "Hans Pfaall" ve "Balon Şakası" adlı öykülerinde tartıştığı, Richard Adams 
Locke'un "Moon Hoax"una (Ay Şakası) gönderme yapılıyor. 

7) New York Üniversitesi profesörlerinden ve zamanının önde gelen bilim adamların­
danJohn William Draper, fotoğraflevhasında görüntünün gelişme hızını artırmak için yap­
tığı çalışmalarla ünlüdür. 

8) Kissam, Brunswick'te Maine Medical School'da öğrenci olan George W. Eveleth'in 
adından üretilmiş bir kelime oyunu. Eveleth uzun süre Poe ile yazışmış ve Prof. Draper ile de 
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luşunu bu kadar ciddi bir tonla tartıştığını görmekten büyük bir şaşkınlık 
duyardım. 

Ama biz Sir Humphrey Davy'nin "Günlük" üne dönelim. Bu broşür, 
yazarının ölümünden sonra bile yayımlanması amacıyla kaleme alın­
mamıştır; biraz mürekkep yalamış herkes üsluba şöyle bir göz atar at­
maz bunu anlayabilir. Örneğin, 13. sayfanın ortalarına yakın bir yerde 
azot protoksit9 konusundaki araştırmalarıyla ilgili olarak şunu okuyo­
ruz: ''Yarım dakikadan kısa bir sürede, solunum devam ederken, yavaş 
yavaş azaldılar ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafifbir baskıyı andı­
ran bir şeye bıraktılar." 'Solunum'un 'azalmamış' olduğu, sadece cümle­
nin bağlarnından değil, çoğul ekinin kullanılmasından da açıkça anla­
şılmaktadır. Yazar, kuşkusuz, şöyle demek istiyordu: ''Yarım dakikadan 
kısa bir sürede, solunum devam ederken, [bu duygular] yavaş yavaş azal­
dı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafifbir baskıyı andıran [bir duy­
guya] bıraktılar." Benzeri yüzlerce örnek, böylesine düşüncesizce yayım­
lanmış olan elyazmasının yazarın sadece kendisi için not tuttuğu bir 
karalama difteri olduğunu kanıtlamaktadır; ama broşürün şöyle bir ince­
lenmesi, düşünmesini bilen hemen herkesi, söylediklerimin doğrulu­
ğuna ikna edecektir. Gerçek şu ki, Sir Humphrey Davy, kendini bilim­
sel konulara verecek dünyadaki en son insandı. Sadece şarlatanlıktan çok 
fazla nefret etmekle kalmayıp, deneyci gözükmekten de hastalık derece­
sinde korkardı; bu yüzden, söz konusu meselede doğru yolda olduğuna 
yüzde yüz inanıyor olsa bile, kesin olarak kanıtlayabileceği bir seviyeye 
getirmedikçe, asla açıklamazdı bunu. Şuna gerçekten inanıyorum ki, (kaba 
kurgulamalarla dolu) bu "Günlük"ün yakılması konusundaki isteğinin 
yerine getirilmediğinden kuşkulansaydı -ki yerine getirilmediği görül­
mektedir- hayatının bu son deminde çok acı çekerdi. 'istekleri' diyo­
rum, çünkü bu not defterini 'yakılması' talimatını verdiği çeşitli kağıtların 
arasına katmak istemişti; sanırım, bundan hiçbir şekilde kuşku duyula­
maz. Not defterinin alevlerden kurtulmasının şans mı, şanssızlık mı ol­
duğunu zaman gösterecektir. Yukarıda alıntılanan pasajla birlikte atıf 
yaptığım diğer benzeri pas�jlar Von Kempelen'e ilk ipucunu vermişti; 

görÜ§IDÜ§tür. Daha sonra Eveleth kozmolojik kurarnlarını yayımlamaya ba§ladığında, Poe, 
bunların kendi "Eureka"sından çalınma olduğunu görmü§tür. "Quiz", oyun, hile ya da e§ek 
§akası anlamına gelmektedir. Böylece, bu kurmaca isim "Hoaxum" anlamına gelebileceği gibi 
(Hoax: Oyun, hile, dolap), "Kissam" da "kissing up" (bir yarar elde etmek için yaltaklanma) 
anlamına gelebilir. Muhtemelen, Eveleth'in Prof. Draper'la olan ili§kilerine gönderme yapılıyor. 

9) Diğer adı nitrüz oksit olan anestezik bir gaz. Narkozda kullanılır. Dü§ük dozlarda 
güldürücü etki yapar. 
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bundan şu kadar olsun kuşku duymuyorum, ama tekrarlıyorum, bu 
önemli (her koşulda önemli) keşfin kendisinin genel olarak insanlığa ya­
rarlı mı yoksa zararlı mı olduğunu zaman gösterecektir. Von Kempelen 
ve yakın arkadaşlarının zengin bir hasat kaldıracaklarından bir an olsun 
kuşkulanmak çılgınlık olurdu. Kendisi bir değer olan daha başka malların 
yanı sıra, çok sayıda ev, arsa, vs. satın almayı zamanındagerçekleştiremeyecek 
kadar akılsız olmasalar gerek. 

Von Kempelen'in Homejournal'da yayımlanan ve o zamandan beri 
birçok yerde alınttianan açıklamasının çevirisinde, Almanca aslını Pres­
burg Schnellpost'un son sayılarından birinden aldığını söyleyen çevirmen 
tarafından bazı yanlışlıklar yapılmış gibi görünüyor. 'Viele' besbelli ki 
(çok sık yapıldığı gibi) yanlış anlaşılmış ve 'leiden' sözcüğünün doğru 
çevirisinin 'ıstırap' olması gerekirken çevirmenin 'hüzün' olarak çevir­
mesi, bütün açıklamaya tamamen farklı bir görünüş vermiştir; tabii bun­
lar daha çok benim kendi tahminim. 

Gerçekte ne olduğunu bilemem ama Von Kempelen hiçbir şekilde, 
hiç değilse görünüşte, bir 'mizantrop>ıo değildir. Onunla tanışıklığım 
tamamen tesadüfidir ve onu iyi tanıdığıını söylemeye pek hakkım yok, 
ama bu kadar büyük bir üne kavuşmuş ya da birkaç güne kadar kavuşacak 
birini görmüş ve onunla konuşmuş olmak az bir şey olmasa gerek. 

The Literary World hiç tereddütsüz (belki de The Home Journal' daki 
açıklamanın yanıltmasıyla) onun Presbmg'un yerlilerinden olduğundan 
söz ediyor, ama anne ve babasının, sanırım, Presburg kökenli olmasına 
karşın, kendi ağzından işittiğim için, onun New York Eyaletinde, Uti­
ca'da doğmuş olduğunu kesinlikle söyleyebilecek durumda olmaktan 
mutluyum. Aile, otomatik satranç makinesinin yaptıncısı Maelzel'le bir 
şekilde bağlantılıydı. [V anılınıyorsak satranç makinesinin mucidinin adı 
ya Kempelen ya Von Kempelen ya da buna benzer bir şeydi -Yayımcı.]  
Von Kempelen kısa boylu, sağlam yapılı, kocaman mavi gözlü, saç ve 
şakaklarına kırlar düşmüş bir adamdı; kocaman ama hoş bir ağzı, inci 
gibi dişleri ve sanırım bir Romalı burnu vardı. Ayaklarından biri biraz 
kusurluydu. Konuşması çok içtenlikliydi, tüm hal ve davranışiarına 
bonhommie11 hakimdi. Velhasıl bakışları, konuşması, davranışları bugü­
ne kadar tanıdığım herhangi bir 'mizantrop'unkilere pek fazla benzemi­
yordu. Altı yıl kadar önce bir hafta süreyle birlikte, Providence, Rhode 
Island'da, Earl's Hotel'in konuğu olduk ve onunla birçok defalar, sanırım 

10) Misanthrope: İnsanlardan kaçan, nefret eden veya insanlara güvenmeyen kişi. 
1 1) Bonhommie (Fr.): İyi huyluluk. 
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toplam olarak üç dört saat kadar, konuştum. Başlıca konuşma konuları 
günün gözde konularıydı; ağzından çıkan hiçbir lafbilimsel değerinden 
kuşkulanınama yol açmadı. New York'a, oradan da Bremen'e gitmek 
niyetiyle benden önce otelden ayrıldı ve büyük keşfıni yaptığı ilk olarak 
Bremen'de ilan edildi, daha doğrusu bu keşfı yaptığından ilk olarak bu­
rada kuşkulanıldı. Bugün artık ölümsüzlüğe ulaşmış bulunan Von Kem­
pelen hakkında bütün bildiklerim bu kadar; ama bu birkaç küçük ayrın­
tının bile kamuoyunun ilgisini çekeceğini düşündüm. 

Bu konuda etrafta dolaşan olağanüstü söylentilerin çoğu hiç kuşku 
yok ki hepten uydurmadır; Alaaddin'in Lambası öyküsüne ne kadar iti­
bar ediliyorsa bunlara da ancak o kadar itibar edilebilir. Bununla birlikte, 
California' da yapılan keşiflerdeki gibi, bu türden vakalarda, açıktır ki, 
hakikat kurmacadan daha tuhaf olabilir. 12 En azından aşağıdaki anekclo­
tun doğruluğu o kadar iyi kanıtlanmıştır ki, gönül rahatlığıyla doğru kabul 
edebiliriz. 

Von Kempelen'in, Bremen'de oturduğu süre boyunca, hiçbir zaman 
hali vakti yerinde olmamıştır ve acınası bir miktarı bir araya getirebil­
mek için akla karayı seçtiği iyi bilinmektedir. Gutshmuth & Co. Mües­
sesesi ile ilgili sahtelcirlık büyük bir galeyana yol açtığında, Gasperitch 
Lane'de13 geniş mülkler satın almış olması ve bunun için gerekli parayı 
nereden bulduğu sorulduğunda açıklamayı reddetmesi nedeniyle kuşku­
lar Von Kempelen'e yönelmişti. En sonunda Kempelen tutuklanmış, 
ancak aleyhinde hiçbir kesin kanıt bulunmaması nedeniyle daha sonra 
serbest bırakılmıştı. Bununla birlikte, bütün hareketleri polisçe yakın 
takibe alınmış ve sık sık evden ayrılıp, hep aynı yolu tuttuğu ve hemen 
her seferinde, hırsız argosundaki adıyla 'Dondergat'14 olarak bilinen dar 
ve dolambaçlı geçitierin labirentinde peşindekileri atiattığı görülmüştü. 
Polis büyük bir sehat göstererek, Kempelen'i Flatzplatz adlı bir ara so­
kaktaki yedi katlı bir evin tavan arasına kadar izlemeyi başarmış ve tah­
min edildiği gibi onu kalpazanlık işlemlerinin tam ortasında basmış. 
Kempelen o kadar büyük bir telaşa kapılmış ki, görevliler suçluluğun­
dan en ufak bir şüphe duymamışlar. Ellerine kelepçeyi vurduktan son-

12) "Tis strange -but true; for truth is always strange; 1 Stranger than fiction" (Tuhaf ama 
gerçek; çünkü gerçek her zaman tuhaftır; 1 Kurmacadan da tuhaf), Byron, Don ]uan, Kanto 
XIV, 101. 

13) Johann Christoph F. Gutsmuths ve Adam Christian Gaspari: Zamanın tanınmış coğ­
rafya kitabı yazarları. 

14) Hırsız argosundaki ad: Flash Name. Flash, ayrıca ani ışık, parıltı, şimşek anlamına gelir. 
Dondergat: "Thunder god" Norveçlilerin şimşek Tanrısı: Thor. 
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ra, odasını, daha doğrusu odalarını -çünkü çatı katının tamamını işgal 
etmiş olduğu görülüyormuş- araştırmışlar. 

Onu yakaladıkları çatı katının girişinde, amacı bugüne kadar anlaşıla­
mamış birtakım kimyasal cihazlarla dolu on ayağa sekiz ayak boyutlarında 
bir dolap varmış. Do la bın bir köşesinde, içinde parıldayan ateşiyle küçük 
bir fırın, ateşin üzerinde de bir çeşit çifte pota -bir boruyla birbirine 
bağlanmış iki pota- bulunuyormuş. Bu potalardan birisi ergimiş durum­
daki kur�unla neredeyse doluymuş; ancak kurşunun seviyesi potanın ağ­
zından başlayan borunun de liğine kadar erişmiyormuş. Diğer potadaysa, 
görevliler girdiğinde şiddetle buharlaşarak yok olan bir sıvı varmış. Söy­
lediklerine göre, yakalandığını gören Von Kempelen (sonradan asbestli 
olduğu ortaya çıkan eldivenli) elleriyle çifte potayı tutarak içindekileri 
fayans kaplı zemine dökmüş. İşte bundan sonra ellerine kelepçe vurmuş­
lar ve geri kalan odaların altını üstüne getirmeden önce Kempelen'in 
üzerini aramışlar; ceket cebinde neredeyse eşit oranlarda karıştırılmış 
antimon15 ve bilinmeyen bir maddeyle dolu olduğu sonradan anlaşılan 
lciğıt bir paketten başka anormal bir şey çıkmamış. Bilinmeyen maddeyi 
analiz etme yönündeki bütün çabalar şu ana kadar başarısızlıkla sonuç­
landı, ama sonunda analizinin yapılacağından kuşku duyulmamalıdır. 

Görevliler, tutukluyla birlikte dolaptan geçerek içerisinde önemli hiç­
bir şey bulunmayan bir tür sofaya, oradan da kimyagerin yatak odasına 
geçmişler. Bu odada bazı çekmece ve kutuları altüst ederek aramış ama 
sadece birkaç önemsiz lciğıtla bir miktar altın ve gümüş sikkeden başka 
bir şey bulamamışlar. En sonunda yatağın altına baktıklarında, kapağı dik­
katsizce yanı başına bırakılmış mente�esi, kilidi, kilit köprüsü olmayan, deri 
kaplanmı�, kaba saha kocaman bir sandık görmüşler. Bu sandığı yatağın altın­
dan çekip çıkarmaya kalkıştıklarında, hepsinin birden (hepsi de güçlü kuv­
vetli üç kişiymişler) asılmasının bile onu "bir parmak olsun kıpırdatmaya" 
yetmediğini görmüşler. Buna çok şaşırmışlar; içlerinden biri sürünerek 
yatağın altına girmiş ve sandığa bir göz attıktan sonra şöyle seslenmiş: 

"Onu çekernemiş olmamızın şaşılacak bir yanı yok, çünkü ağzına 
kadar eski pirinç parçalarıyla dolu!" 

Bu görevli güç almak için ayaklarını duvara dayayıp sandığa abanırken 
arkadaşlarının da bütün güçleriyle çekmeleri sonucunda, sandık zor bela 

15) Antimon elementi eskiden de bilinmekle birlikte, simyanın sözde bilim statüsüne 
indirgenmesinden çok sonraya kadar, on sekizinci yüzyılın sonlarına kadar yeterince tanımla­
namamıştır. Bu element hem metal hem de ametal özellikleri gösterir, hidrojenle birleşerek 
stibin adında zehirli bir gaz oluşturur. Alaşım yapmada, lastiğin vnikanize edilmesinde ve 
tıpta kullanılır. 
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kayarak yatağın altından çıkmış da içindekileri inceleyebilmişler. San­
dığı dolduran ve pirinç olduğu varsayılan malzeme, büyüklüğü bir be­
zelyeden bir dolara kadar değişen küçük, pürüzsüz parçalarmış; şekilleri, 
az çok yassı olmalarına karşın düzensizmiş - "daha çok, ergimiş kurşunun 
soğuması için zemine döküldüğünde aldığı şekillere" benziyormuş. Bu 
görevlilerden hiçbiri o zaman bu metalin pirinçten başka bir şey olabile­
ceğinden bir an olsun kuşkulanmamış. Onun altın olabileceği fikri asla 
akıllarından geçmemiş; böylesine çılgınca bir şey nasıl hayal edilebilir 
ki? Ertesi gün bütün Bremen, onların en küçük bir parçasını bile ceple­
rine atma zahmetine katianmaksızın o kadar hor görerek polis karako­
luna taşıdıkları pirincin sadece altın değil -gerçek altın- para basınada 
kullanılan altından çok daha saf altın, içerisinde hiç mi hiç alaşım ele­
menti bulunmayan mutlak anlamda saf, el değmemiş hakiki altın ol­
duğunu öğrendiğinde, bu görevlilerin duydukları büyük şaşkınlık ko­
layca anlaşılabilir! 

Von Kempelen'in itiraflarının ve serbest bırakılışının ayrıntılarına 
girmeme gerek yok, çünkü bunlar herkesçe bilinmektedir. Kempelen'in 
sonunda kadim filozof taşı16 hayalini harfi harfine değilse de manen ve 
fiilen gerçekleştirmiş olduğundan hiçbir aklı başında kişi kuşku duyamaz. 
Arago'nun fikirlerine elbette büyük bir itibar gösterilmektedir; ancak hiç 
kimse yanılmaz değildir; bu yüzden Akademi'ye verdiği raporda bizmut 
konusunda söyledikleri cum grano salis17 karşılanmalıdır. Yalın gerçek şu 
ki, şu ana kadar yapılan bütün analizler başarısızlıkla sonuçlanmıştır ve 
Von Kempelen kendi muammasının çözüm yolunu öğrenmemize izin 
verinceye kadar da, büyük bir olasılıkla, bu mesele yıllarca gizemini ko­
rumaya devam edecektir. Şimdilik şu kadarı rahatça söylenebilir: "Scif 
altın, türü ve miktarı bilinmeyen bir maddenin kurşuna karıştınlmasıyla istenil­
diği kadar ve kolaylıkla elde edilebilir. " 

16) Filozof taşının mutlaka bir taş olması gerekmez, en ufacık zerresi bile büyük miktar­
larda başka metalleri altına dönüştürebilen bir maddedir. İlk olarak Çin metinlerinde filozof 
taşından söz edilmiştir. Hıristiyanlığın başlangıç dönemine ait bir belgede şunları okuyoruz: 
"Han'daki (imparatorluk sarayı ı Sarı Kapı'dan bir bay, Cheng Wei Sarı ve Beyaz sanatını 
[s imya ı seviyordu. W ei, [Kral Juai-nan'ın ı yastığındaki 'büyük Hazine'ye uygun olarak altın 
yapmaya çalışıyor ama başaramıyordu. Karısı gelip Wei'yi seyretti. W ei, o sırada şişeyi ısıtmak 
için ateşi yelpazeliyordu. Şişede cıva vardı. Karısı o zaman 'bir şey denemek ve sana göster­
mek istiyorum' dedi. Bunun üzerine bir torbadan bir ilaç aldı ve az bir miktarını [imbiğeı 
attı. Derhal gümüş oldu. Wei çok şaşırmıştı, şöyle dedi: 'Görüyorum ki sen [simyaı ilmine 
vakıfsın. Peki neden daha önce bana söylemedin?' Karısı yanıtladı: 'Ona vakıf olmak için 
kişinin [uygun ı bir kaderi olması gerekir.'" (Wu and Davis, "The Ts-an T'ung Ch' i ofWei 
Po-yang," Isis, c. XVIII, 2, no. 53, s. 258). 

17) Cum grano salis (Lat.): İhtiyatla, kuşkuyla. 
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Bu buluşun yakın ve uzun vadede dağuracağı sonuçlar konusunda 
spekülasyonların bini bir para - California' daki son gelişmelerden son­
ra, az çok düşünebilen hemen hiç kimse genel olarak altına olan ilginin 
artmasıyla bu buluşu ilişkilendirmede duraksamıyor ve bu düşünce ister 
istemez aklımıza bir başkasını getiriyor: Kempelen'in analizinin müna­
sebetsizliğini. California'daki madenierde bol miktarda altın bulunması 
nedeniyle değerinin önemli ölçüde düşeceği endişesiyle, onu aramak 
için o kadar uzaklara gitmeye değip değmeyeceğinin kuşkulu bir hale 
gelmesi yüzünden birçok kişi bu ülkeye gitme cesaretini kendinde bu­
lamazken, Von Kempelen'in bu şaşırtıcı buluşunun duyulmasının şimdi 
maden bölgesine göç etmeye hazırlanan insanlar üzerinde, özellikle de 
şu anda orada bulunanların üzerinde nasıl bir etkisi olacak acaba? Bir 
yığın lafkalabalığıyla ilan edilen bu buluş sayesinde altın bundan böyle 
ya da çok geçmeden (çünkü Von Kempelen'in uzun süre sırrını kendine 
saklayabileceği sanılmasın) sanayideki değeri dışında (bu değer her neyse) 
bir değer taşımayacak, kurşundan daha değerli olmayacak, gümüş ün değe­
rinin altına düşecektir. Bu buluşun gelecekte dağuracağı sonuçları kes­
tirrnek elbette çok zor, ama ş urası kesin ki, buluş altı ay önce ilan edilmiş 
olsaydı, California'ya yerleşme hususunda çok önemli etkileri olurdu. 

Avrupa'da daha şimdiden bu buluşun dikkate değer sonuçları görül­
meye başlandı: Kurşunun fiyatı yüzde iki yüz, gümüşün fiyatı yüzde 
yirmi beş arttı. 

292 



ENGEBELi OACLARlN ÖYKÜSÜ 

1827 yılının sonbaharında Virginia'da Charlottesville yakınlarında otur­
doğum sıralarda, tesadüfen Bay Augustus Bedloe ile tanıştım.1 Bu genç 
adam her bakımdan olağanüstüydü ve bende derin bir ilgi ve merak 
uyandırıyordu. Ne moral ne fiziksel ilişkilerini hiçbir şekilde anlama 
olanağı bulamadım. Ailesiyle ilgili doyurucu hiçbir bilgi edinemedim. 
Nereli olduğunu öğrenemedim. Genç adam demerne karşın, yaşı konu­
sunda bile aklımı oldukça karıştıran bir şeyler vardı. Çok gençgözüküyordu 
-konuşurken de gençliğine imalar yapıyordu- yine de zaman zaman 
onun yüz yaşında olduğunu düşünmeden edemiyordum. Özellikle dış 
görünüşü çok tuhaftı. Son derece ince ve uzundu. Yürürken fazlasıyla 
kamburunu çıkarıyordu. Kolları ve hacakları aşırı ölçüde uzun ve zayıf­
tı. Alnı geniş ve basıktı. Suratında damla kan yoktu. Geniş ve uysal bir 
ağzı vardı; dişleri sağlam olmakla birlikte, bugüne kadar hiçbir insan 
ağzında görmediğim kadar düzensizdi, yüzüne yabanıl bir görüntü ve­
riyordu. Bununla birlikte, gülümsernesi hiç de, sanılabileceği gibi, çir­
kin değildi, ancak hep aynıydı. Bu gülümsernede derin bir melankoli, mo­
n oto n ve kesintisiz bir hüzün okunuyordu. Gözleri anormal ölçüde iri 
ve kedigözü gibi yuvarlaktı. Gözbebekleri de tıpkı kedi familyasındaki 
gibi ışığın artması ya da azalmasıyla küçülür ya da büyürdü. Heyecanlan­
dığı zamanlar, göz küreleri inanılınayacak derecede parlardı; sanki ışığı 
yansıtmazlardı da, bir m um ya da güneş gibi kendi ışıklarını yayarlardı ;  
normal durumda ise, insanın aklına uzun zaman önce gömülmüş bir 
cesedi düşürecek kadar cansız ve donuktular, önlerinde sanki ince bir 
perde vardı. 

Görünüşünde ki bu tuhaflıklar epeyce canını sıkıyor gibiydi ve konu­
şurken sürekli olarak yarı açıklayıcı, yarı savunucu imalarda bulunuyor­
du; bunları ilk defa duyduğumda çok etkilenmiş ve üzülmüştüm. Ama 
çok geçmeden bunlara alıştım ve artık rahatsızlık duymaz oldum. Bana 

1) Poe 1826 yılında Charlottesville'deydi ve yakınlarda bulunan Engebeli Dağlar'a [Ragged 
Mountains] yürüyüşe çıkardı. Bedlo(e) adını, bugün Özgürlük Anıtının bulunduğu adaya 
adını veren aileden ya da Macaulay'ın Warren Hastings üzerine denemesinden almış olabilir. 
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kalırsa niyeti, fiziksel bakımdan her zaman böyle olmadığını -bir dizi 
nevralji krizinin alışılmadık güzelliğini gördüğümüz hale getirdiğini 
doğrudan söylemek yerine dolaylı olarak anlatmaktı. İlk defa Saratoga' da2 
karşılaştığı Templeton3 adında -belki yetmiş yaşında- bir hekime gidi­
yordu yıllardır ve bundan çok fayda görmüş ya da buna inanmıştı. Bunun 
sonucu olarak, zengin biri olan Bedloe, Dr. Templeton ile bir anlaşma 
yapmıştı; bu anlaşmaya göre Doktor yüklü bir yıllık gelir karşılığında 
bütün zamanını ve tıbbi bilgisini yalnızca hastasının bakırnma adamaya 
razı olmuştu. 

Dr. Templeton gençliğinde çok gezip dolaşmış ve Paris'te Mesmer4 
öğretisinin atqli taraftarından biri olmuştu. Doktor, salt manyetizmaya 
dayanan usullerle hastasının şiddetli ağrılarını hafıfletmişti, doğal ola­
rak da bu başarı hastada bu usullerin dayandığı düşüncelere belli bir 
güvenin doğruasma yol açmıştı. Doktor, bütün aşırı taraftarlar gibi, has­
tasını tam olarak kendine inandırmaya o kadar canla başla çalışıp ça­
balamış ve bunda da o kadar başarılı olmuştu ki, sonunda hastasını, üze­
rinde birtakım deneyler yapmaya razı etmişti. Bu deneyierin sık sık tek­
rarlanması ve böylece son zamanlarda çok yaygınlık kazanması nede­
niyle dikkati çok az çeken ya da hiç çekmeyen, ancak yazdığım dönemde 
Amerika'da neredeyse hiç bilinmeyen bir sonuç çıkmıştı ortaya. Yani 
diyeceğim, Doktor Templeton ile Bedloe arasında yavaş yavaş çok be­
lirgin ve güçlü bir bağ ya da ipnotik ilişki gelişmişti. Bu bağın basit uyut­
ma gücünün sınırlarını aştığını ileri sürecek değilim, ama bu güç ol­
dukça ileri bir dereceye ulaşmıştı. İpnotizma yoluyla ilk uyutma dene­
mesinde ipnotizmacı tam bir başarısızlığa uğramıştı. Beşinci ve altıncı 
denemelerde, o da uzun uğraşılardan sonra kısmen başarılı olmuş, tam 
başanya ancak on ikinci denemede ulaşılabilmişti. Bundan sonra has­
tanın iradesi çabucak hekimin iradesine yenilmişti; öyle ki, bu ikisiyle 
ilk tanıştığımda hasta, doktorun varlığından haberdar değilken bile, dok­
tor isteyince hemen uykuya dalıyordu. Ancak şimdi, her gün binlerce 
benzer mucizeye tanık olduğumuz şu 1845 yılında, olanaksızlığı apaçık 

2) New Yok'ta Albany'nin kuzeyinde bulunan Saratoga kaplıcalarına insanlar Poe zama­
nında yalnızca tedavi amacıyla giderlerdi. 

3) Templeteon adı, Nathaniel Middleton'dan uyarlanmı§ olabileceği gibi, hafızanın yeri 
kabul edilen temple'dan (§akak) türetilmi§ bir sözcük oyunu da olabilir. 

4) Franz Anton Mesmer (1733-1815): Avusturyalı hekim. Viyana'da eğitim görmü§, "be­
den manyetizması"nı ipnotizma yoluyla, sonradan mesmerizm adını alacak bir tedavi siste­
mine dönü§türmü§tür. İpnotizmaya dayalı sağaltımla ilgili sırrını açıklamayı reddettiği için 
çalışmalarına kısıtlama getirilmesi üzerine emekliye ayrılmıştır. 
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ortada olan bu olayı ciddi bir gerçek olarak yazmaya cesaret edebiliyo­
rum. 

BedJoe son derece hassas yaradılışlı, kolay telaşa kapılan, heyecanlı 
biriydi. Hayal gücü, kimselerde olmadığı kadar güçlü ve yaratıcıydı; onsuz 
yapamadığı ve her gün büyük miktarlarda yutmayı alışkanlık haline ge­
tirdiği morfınin bu güce katkıda bulunduğuna hiç kuşku yoktu. Her sa­
bah hemen kahvaltıdan sonra -daha doğrusu, öğleye kadar bir şey yeme­
diğine göre, içtiği bir fincan koyu kahveden sonra- büyük bir doz morfın 
alır ve tek başına ya da köpeğiyle birlikte, Charlottesville'in batısına ve 
güneyine doğru uzanan ve buralarda Engebeli Dağlar adı verilen yabanıl 
ve korkunç dağ silsilesinde uzun uzadıya dolaşmak üzere yola koyu! urdu. 

Kasım ayının sonlarına doğru, pastırma yazı denilen, mevsimlerin 
tuhaf interregnum'u5 sırasında !oş, ılık ve sisli bir gün, Bay BedJoe her 
zamanki gibi dağlara doğru yola çıktı. Gün sona erdiğinde henüz geri 
dönmemişti. 

Akşamın sekizinde, dönüşünün gecikmesi dolayısıyla ciddi olarak 
endişeye kapıldığımızdan, tam aramak için yola çıkıyorduk ki, umulma­
dık bir şekilde ortaya çıkıverdi; sağlığı her zamankinden daha kötü de­
ğildi, hatta daha da canlanmıştı. Gezisiyle ve kendisini geciktiren olay­
larla ilgili olarak anlattıkları gerçekten çok tuhaftı. 

"Hatırlayacağınız gibi," dedi, "Charlottesville' den yola çıktığımda saat 
yaklaşık olarak sabahın dokuzuydu. Derhal dağlara yöneldim ve saat 
onda, benim için tamamen yeni olan bir boğaza girdim. Bu geçidin dö­
nemeç! erini büyük bir ilgiyle izledim. Bütün yönlerde gözlerimin önü­
ne serilen manzara, belki çok görkemli değildi, ancak korkunç ıssızlığı 
içinde benim için tarifsiz ve enfes bir görüntüydü. El değmemiş bir ıs­
sızlıktı söz konusu olan. Üzerine bastığım yeşil çimenlere ve gri kayala­
ra daha önce hiçbir insanoğlunun ayağının değmemiş olduğunu düşün­
mekten kendimi alamıyordum. Gözlerden bu kadar ırak kalmış, gerçekte 
art arda bir dizi tesadüf üst üste gelmese ulaşılamayacak olan bu kuru 
dere yatağının girişini ilk olarak benim bulmuş olmam -içeriye giren ilk 
ve tek serüvenci olmam- hiç de olmayacak bir şey değil. 

"Pastırma yazının ayırt edici özelliği olan ve şimdi her şeyin üzerine 
olanca ağırlığıyla çökmüş bulunan pus ya da dumanın bu nesnelerin 
bende yaratmış olduğu belli belirsiz izlenimlerin etkilerini artırdığına 
hiç kuşku yok. Bu tatlı sis o kadar yoğundu ki, hiçbir zaman on metre-

5) Interregnum: Fetret; iki hükümdar arasındaki hükümdarsız devre; hükümetin kanu­
nen çalışmadığı devre. 
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den ilerisini göremiyordum. izlediğim patika son derece dolambaçlıydı 
ve güneş de gözükmediğinden çok geçmeden bütün yön duygusunu 
yitirdim. Bu arada, morfın de alışıldık etkisini göstermişti -yani, dış dün­
yaya karşı çok yoğun bir ilgi duyar olmuştum. Bir yaprağın titreyişinde, 
bir çimen yaprağının renginde, bir yoncanın şeklinde, bir arının vızıl­
tısında, bir çiğ damlasının parıltısında, rüzgarın fısıltısında, ormandan 
gelen en hafif kokuda, bütün bir esin evreni -keyifli, rengarenk, heye­
can verici ve düzensiz bir düşünce seli- ortaya çıkmıştı. 

"Zihnim bunlarla meşgul, saatlerce yürüdüm; bu arada çevremdeki 
sis o denli yoğunlaştı ki, en sonunda ancak el yordamıyla yürür hale 
geldim. O zaman tarifsiz bir huzursuzluk -sinirlerimi tahrip eden bir 
tür ürkeklik ve titreme- ruhuma egemen oldu. Dipsiz uçurumlara yu­
varlanma korkusuyla adım atamıyordum. Sonra, Engebeli Dağlar'la ve 
bu dağların mağaralarını, kovuklarını mesken tutmuş uygarlaşmamış, 
vahşi insan ırklarıyla ilgili anlatılan tuhaf öyküleri de anımsamıştım. Be­
lirsiz oldukları için daha da tedirgin edici bir hal alan düşünceler beni 
eziyor, huzursuz ediyordu. Birdenbire bir davulun güçlü sesi dikkatimi 
çekti. 

"Şaşkınlığım, elbette, çok büyüktü. Bu dağlarda davul bilinmeyen 
bir şeydi. İsrafıl'in suru beni daha fazla şaşırtamazdı. Ama yeni, oldukça 
şaşırtıcı bir ilgi ve şaşkınlık kaynağı daha ortaya çıktı. Sanki büyük bir 
anahtar destesi salianıyormuş gibi bir tıkırtı ya da şıngırtı duyuldu; aynı 
anda da koyu esmer suratlı, yarı çıplak bir adam çığlıklar atarak hızla 
yanımdan geçti. O kadar yakınırndan geçmişti ki, sıcak soluğunu yüzüm­
de duymuş tum. Elinde, çelik halkalardan oluşan bir alet tutuyor ve ko­
şarken onları şiddetle sallıyordu. 6 Sis içerisinde daha yeni gözden kay­
bolmuştu ki, bir karış açık ağzı ve parıldayan gözleriyle soluk soluğa 
kocaman bir hayvan ok gibi peşinden atıldı. Yanılmış olamazdım; bu bir 
sırtlan dı. 7 

"Bu vahşi hayvanın gözükmesi, duyduğum dehşeti artırmaktan çok 
beni rahatlattı, çünkü düş görmüş olduğumdan artık emindim; kendime 
gelmeye, uyanmaya çalıştım. Cesaretle ve birdenbire ileri atıldım. Göz­
lerimi ovuşturdum. Avazım çıktığı kadar bağırdım. Kollarımı ve bacak­
larımı çimdikledim. Gözüme küçük bir kaynak ilişti; eğilip ellerimi, yü­
zümü ve boynumu yıkadım. O zamana kadar beni rahatsız eden kuşkular 

6) "Yalnız kurye, sırtlanları kaçırmak için elindeki demir halka demetini sallıyordu." 
(Macaulay'ın Warren Hastings üzerine denemesi, Edinburgh Review, 1841). 

7) Yeni Dünya'da sırtlan bulunmamaktadır. Yukarıda yapılan göndermeye bir kez daha 
işaret ediliyor. 
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dağılır gibi oldu. Ayağa kalktığımda, sanki yepyeni bir adam olmuştum; 
kendimden hoşnut, kararlılıkla bilinmez yolumda ilerlemeye koyuldum. 

"En sonunda harcadığım çabadan ve atmosferin ağırlığından yorulup 
bir ağacın altına oturdum. Bu sırada, zayıfbir güneş ışığı ortaya çıktı ve 
ağaç yapraklarının hafif ama çok belirgin gölgesi çİmenler üzerine düştü. 
Bu gölgelere dakikalarca hayretle baktım. Gölgenin şekline duyduğum 
şaşkınlıktan aptallaşmış tım. Gözlerimi yukarı kaldırdım. Bu bir palmiye 
ağacıydı. 

"Heyecanla fırlayıp ayağa kalktım - çünkü düş gördüğüm düşüncesi 
artık ikna edici gelmiyordu. Duyularıma tamamen egemen olduğumu 
görüyordum - hissediyordum. Ve bu duyular şimdi ruhuma yeni ve 
tuhaf duygular dünyasını getiriyordu. Hava sıcaklığı birden dayanılmaz 
bir hal almıştı. Rüzgar tuhafbir kokuyla doluydu. Birçok insan sesinin 
uğultusuyla karışık, yavaş yavaş akmakta olan kocaman bir nehrin çağıl­
tısına benzer sürekli bir ınınltı kulaklarıma geldi. 

"Size tarif etmeye çalışmayacağım büyük bir şaşkınlıkla bu gürültü­
leri dinlerken, güçlü bir rüzgar çıktı, bir sihirbazın sopası gibi toprağa 
çökmüş sisi dağıttı. 

"Kendimi, görkemli bir nehrin aktığı geniş bir avaya hakim yüksek 
bir dağın eteklerinde buldum. Bu nehrin kıyısında, Binbir Gece Masal­
ları'ndaki Doğu kentlerini andıran bir kent bulunuyordu; ama bu kent 
o masallarda anlatılan tüm kentlerden daha tuhaftı. Bulunduğum yer­
den (kentten oldukça yüksekteydim) kentin kıyısını köşesini bir harita 
üzerine çizilmiş gibi görebiliyordum. Sayısız yol her yönden birbirini 
düzensiz bir şekilde kesiyordu; bunlar birer cadde olmaktan çok dolarn­
haçlı uzun patİkalardı ve karınca gibi insan kaynıyordu. Evler çılgınca 
pitoreskti. Her tarafta şaşırtıcı bir balkan, veranda, minare, türbe ve fan­
tastik ayınalı cumba bolluğu göze çarpıyordu.8 Çok sayıda çarşı, pazar 
vardı; buralarda görülmemiş çeşit ve bollukta zengin mallar -ipekliler, 
muslinler, göz kamaştıran çatal bıçak takımları, göz alıcı mücevherler, 
değerli taşlar- sergileniyordu. Bunlardan başka, her tarafta, içlerinde aza­
metle kurulmuş peçe li kadınlar bulunan tahtırevanlar, sedyeler; gösterişli 

8) "Çok sayıda türbe, minare, balkon ve yüzlerce kutsal maymunun tırmandığı oymalı 
cumba bulunan sokakları genellikle yanın milyon insanın doldurduğuna inanılırdı" (Macaulay'ın 
denemesi). Banuman maymununun kutsal olduğu Hindistan'ın bu bölgesindeki kentin Müs­
lüman görüntüsü, Taç Mahal'i yaptıran Şah Cihan'ın oğlu Moğol İmparator Aurungzebe'nin 
zevkini yansıtmaktadıL Hindistan'da Moğol (ya da Müslüman) İmparatorluğu 1526'dan 
1857'ye kadar sürmüştür. Moğol mimarisi fantastik kuleleri, sivri kuleleri, kemerleri ve kub­
beleriyle İran mimarisinden gelişmiştir. 
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haşalar örtülmüş fıller; tuhaftarzda yontulmuş mabutlar, davullar, san­
caklar, gonklar, mızraklar, yaldızlı gümüş topuzlar görülüyordu. Bu kala­
balık arasında, bu şamata ve genel hayhuyda, sarıldı, cüppeli, uzun sakallı 
milyonlarca kara ve sarı adam arasında sayısız kutsal sığır dinsel anlamlı 
şeritlerle süslenmiş olarak dolaşıyor; pis ama kutsal maymun sürüleri 
dişlerini çatırdatarak, çığlık çığlığa camiierin silmelerine tırmanıyor ya 
da minardere ve cumbalara asılıyordu. Nehir yakasında üzerinde in­
sanların karınca gibi kaynaştığı caddelerden yıkanma yerlerine sayısız 
merdiven inerken, nehir bütün yüzeyini kaplayan aşırı yüklü gemi fılo­
ları arasında sanki kendisine güçlükle bir yol buluyordu. Kenti çevre­
leyen surların dışında büyük gruplar halinde sık sık palmiye ve kakao 
ağaçları, daha başka uzun ömürlü tuhaf dev ağaçlar yükseliyordu; şurada 
burada pirinç tarlaları, bir köylünün sazla örtülmüş kulübesi, bir samıç, 
tek başına bir tapınak, bir çingene kampı yahut görkemli nehir kıyısına 
doğru başının üzerinde bir testiyle tek başına gitmekte olan zarifbir kız 
görülüyordu. 

"Kuşkusuz, şimdi bana düş görmüş olduğumu söyleyeceksiniz; ama 
düş görmedim. Gördüğüm şeylerin, duyduğum şeylerin, hissettiğim 
şeylerin, düşündüğüm şeylerin düşe benzer hiçbir yanı yoktu. Her şey 
birbiriyle son derece uyum halindeydi. İlk başta bir düşte olduğumdan 
kuşkulanarak, sonunda bana düşte olmadığımı gösteren bir dizi deneye 
giriştim. İmdi, insan düş görürken düşünde düş görüp görmediğinden 
kuşkuya düşerse, kuşku gerçek olduğunu kanıtlamakta asla başarısızlığa uğ­
ramaz ve düş gören kişi genellikle anında uyanır. Novalis, 'Düşümüzde 
düş görmekte olduğumuzu gördüğümüzde, uyanmamız yakın demek­
tir' derken bir yanılgı içinde değildir.9 Eğer bu görüntülerin bir düş ol­
malarından kuşku duymamış olsaydım, kesinlikle bir düş olabilirlerdi; 
ancak düş olmalarından kuşkulanıp test ettiğim için onları daha başka 
olgular sınıfına sokmak durumundayım." 

"Bunda yanıldığınızı sanmıyorum," diye Dr. Templeton görüşünü 
bildirdi, "ama devam edin. Ayağa kalktınız ve kente indiniz." 

"Ayağa kalktım," diye BedJoe devam etti, büyük bir şaşkınlık içinde 
Doktor'a bakarak, "dediğiniz gibi ayağa kalktım ve kente indim. Yolu­
ma devam ederken bütün cadde ve sokakları dolduran, hepsi de aynı 
yönde giden ve çılgınca heyecan içinde büyük bir kalabalığın içine düş­
tüm. Derken, bilmem neden, birdenbire olup bitenlere karşı büyük bir 

9) N ovalis, Alman şair Georg Friedrich Phillipp von Hardenberg' dir (1772-1801). Alıntı, 
1798'de yayımlanan ve bir grup aforizmayı içeren "Blüttenstaub"dandır. 
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ilgi duymaya başladım. Sanki ne olduğunu tam olarak bilmediğim önemli 
bir rol oynayacağım içime doğmuştu. Etrafıını saran kalabalığa karşı derin 
bir düşmanlık duyuyordum. Aralarından sıyrıldım, dolambaçlı yollar­
dan hızla geçerek kente ulaştım ve içeri girdim. Burada çılgınca bir 
karışıklık ve kıyasıya bir mücadele vardı. İngilizlerinkine benzer ünifor­
malar giyinmiş subayların kornotası altında, yarı Hintli, yarı Avrupalı 
giysiler içinde küçük bir grup insan, sokakları dolduran kendilerinden 
çok üstün sayıdaki ayaktakımına karşı savaşıyordu. Öldürülmüş bir soba­
yın silahlarıyla silahlanarak zayıf tarafa katıldım ve umutsuzluğun ver­
diği bir yırtıcılıkla, kim olduğuna bakmadan önüme gelenle dövüşmeye 
başladım. Çoğunluğun karşısında uzun süre tutunamadık ve bir köşke 
sığınmak zorunda kaldık. Burada barikatlar kurduk, şimdilik güvendey­
dik. Köşkün çatısına yakın bir mazgal deliğinden öfke ve heyecan için­
deki büyük bir kalabalığın nehir kıyısındaki güzel bir sarayı çevirdiğini 
ve saldırıya geçtiğini gördüm. O sırada sarayın üst kat pencerelerinden 
birinden kadınımsı görünümlü biri, uşaklarının sankiarından yapılmış 
bir halat yardımıyla aşağı indi. Hazır beklemekte olan bir kayıkla n ehrin 
öte yakasına kaçtı. 

"O zaman yeni bir amaç ruhuma egemen oldu. Arkadaşlarıma ace­
leyle birkaç ateşli söz söyleyerek onlardan birkaçını yanıma çekmeyi ba­
şardım ve köşkten dışarı çılgınca bir yarma hareketine giriştik. Bizi sa­
ran kalabalığın üzerine şiddetle atıldık Önce, önümüzde geri! ediler. Son­
ra toparlanıp çılgınca saldırıya geçtiler ve yeniden geri çekildiler. Bu arada 
köşkten uzaklaşmış, üzerine yüksek binaların eğilmiş olduğu, koytu­
Ianna hiç güneş düşmemiş dar sokaklarda kaybolmuştuk. Ayaktakımı 
bütün gücüyle üzerimize çullandı, aralıksız olarak kargılarıyla saldırıyor, 
bizi ok yağmuruna tutuyordu. Son derece dikkat çekici bu oklar, bazı 
bakımlardan Malayalıların kıvrımlı krislerine10 benziyordu. Sürünen bir 
yılanın gövdesine benzetilerek yapılmış bu uzun ve simsiyah okların 
uçları zehirliydi. Bunlardan biri sağ şakağıma saplandı. Olduğum yerde 
sallandım ve yere yıkıldım. Birden müthiş bir mide bulantısı hissettim. 
Debelendim, soluk almaya çabaladım, öldüm." 

"Artık," dedim gülümseyerek, "serüveninizin bir düş olmadığında, 
sanırım, ısrar etmezsiniz. Herhalde, ölü olduğunuzu ileri sürecek değil­
siniz." 

10) Kris ya da creese kurbana saplanırken ve geri çekilirken en fazla tahribata neden olması 
için dalgalı olarak imal edilmiş kısa kılıç ya da uzun bıçak. Poe'nun sözünü ettiği ok ucuna ne 
Macaulay'da ne de Hindistan'la ilgili başka bir kaynakta rastlanmamaktadır. Yılanı andıran 
kıvrımlılık okun zehirli oluşunun altını çizmektedir. 
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Bu sözleri söylerken, Bedloe'nun yanıt olarak şiddetli bir çıkış yapa­
cağını beklemiştim elbette. Ama büyük bir şaşkınlıkla onun duraksadı­
ğını, titrediğini, benzinin kül gibi olduğunu ama sessizliğini bozmadığını 
gördüm. Templeton'a doğru baktım. Sandalyesinde doğrulmuş, hiç 
kıpırdamadan oturuyordu - dişleri takırdıyordu, gözleri yuvalarından 
fırlamıştı. En sonunda boğuk bir sesle Bedloe'ya "Devam edin!" dedi. 

"Dakikalarca," diye devam etti sözlerine Bedloe, "hissettiğim tek şey, 
tek duygu, ölüm bilinciyle karanlık ve hiçlikti. Sonunda ruhumdan bir­
denbire ve şiddetli bir şok geçti sanki, elektrik şokunu andırır bir şok. 
Bu sarsıntıyla, yeniden eski bedenime ve ışığa kavuştuğum hissi geri 
geldi. Bu sonuncusunu hissettim - ama görmedim. Bir anda yerden 
yükselir gibi oldum. Ama hiçbir maddi, hiçbir görülür, duyulur ya da 
dakunulur bir varlığım yoktu. Kalabalık gitmişti. Kargaşa sona ermiş, 
kent nispeten sessizliğe bürünmüştü. Altımda, şakağırnda bir akla be­
denim yatıyordu; başımın tamamı şişmiş ve şekli bozulmuştu. Ama 
bütün bunları hissettim - görmedim. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordum. 
Hatta cesedim bile beni ilgilendirmiyor gibiydi. Bir iradem yoktu; ha­
rekete geçmiş, kente girerken geçtiğim aynı dolambaçlı yollardan kent 
dışına doğru bir kuş gibi süzülerek uçuyordum sanki. Dağların, sırtlan­
la karşılaştığım koyağına geldiğimde, yeniden galvanik bir pilin yarattığı 
şoka benzer bir şok hissettim; ağırlık, irade ve bir cisme sahip olma duy­
guları geri geldi. Eski kendim oldum ve büyük bir sabırsızlıkla eve doğ­
ru yola çıktı m; ama geçmiş zaman, gerçeğin canlılığından hiçbir şey yi­
tirmemişti ve şimdi bile, kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, bir 
saniye olsun onları bir düş olarak göremiyorum." 

"Zaten düş değildi," dedi büyük bir ağırbaşlılıkla Templeton, "yine 
de söz konusu sorunu en iyi hangi terimin ifade edeceğini söylemek 
oldukça zor. Günümüz insanının ruhunun harikulade bir ruhsal keşfin 
eşiğinde olduğunu varsayalım sadece. 11 Bu varsayımla yetinelim. Bu­
nun dışında bazı açıklamalar yapacağım. İşte, sulu boya bir resim; bunu 
size daha önce gösterınem gerekirdi, ancak tarifsiz bir dehşet duygusu 
bunu yapmamı bugüne kadar engelledi." 

Bize doğru uzattığı resme baktık. Ben, olağanüstü hiçbir şey gör­
medim; ama resim Bedloe üzerinde müthiş bir etki yarattı. Şöyle bir 

1 1 )  Kısa bir süre sonra zayıflayıp ortalıktan çekilecek ve ancak 1880'lerde psikolojiyle 
birlikte yeniden canlanacak olan mesmerizm, o sıralarda bütün §iddetiyle yeniden ortaya çık­
mı§tı. Alman kimyager Karl Von Reichenbach, maddede ve canlılarda od adını verdiği doğal 
bir enerjinin varlığını ileri süren kitaplar yayımlıyordu. Bu, Anton Mesmer'in 'manyetik 
akım'ının bir değişkesinden ba§ka bir §ey değildi. 
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göz atınca az kalsın bayılacaktı. Oysa bu, olağanüstü çizgilere sahip ken­
di yüzünün -şaşılacak kadar başarıyla yapılmış- minyatür bir portresin­
den başka bir şey değildi. En azından, resme baktığımda ben böyle dü­
şündüm. 

"Resmin yapıldığı tarihi okuyabiliyor musunuz?" diye sordu Temple­
ton. "Şu köşede, zor okunuyor - 1 780. Portre o tarihte yapılmış. Ölmüş 
bir dostun, Warren Hastings'in12 yönetimi sırasında Kalküta'da yakın 
bir dostluk kurduğum bir arkadaşıının -Bay Oldeb'in- resmi. O zaman­
lar ancak yirmi yaşındaydım Sizi Saratoga' da ilk defa gördüğümde Bay 
Bedloe, sizinle resim arasındaki mucizevi benzerlik size yaklaşmama, 
arkadaşlık kurmaya çalışınama ve sizinle sürekli dost olmamızı sağlayan 
anlaşmayı yapınama yol açtı. Bu şekilde hareket etmemin nedeni kıs­
men, belki de esas olarak, zavallı ölmüş arkadaşıının üzücü anısı, kıs­
men de size karşı duyduğum tedirgin edici ve biraz da dehşet dolu me­
raktı. 

"Dağlarda size görünen hayali anlatırken Hindistan' daki Kutsal N ehir 
üzerinde bulunan Benares kentini13 en ufak ayrıntısına kadar tanımla­
dınız. Ayaklanma, mücadele, katliam, 1 780 yılında meydana gelen ve 
Hastings'in hayatının büyük bir tehlikeye girdiği Cheyte Sing ayaklan­
masının gerçek olaylarıdır. Sarıklardan oluşan halada kaçan kişi, Cheyte 
Sing'in14 kendisiydi. Köşke sığınanlar, Hastings'in kumandasında İngi­
liz ordusuna mensup Hintli askerlerle İngiliz subaylardı. Ben de onlar­
dan biriydim ve kavgada bir Sengallinin zehirli okuyla 15 vurulup ölen 
subayın düşüncesiz ve ölümcül çıkışını engellemek için elimden gelen 
çabayı gösterdim. Bu subay benim en yakın dostumdu. Oldeb'di. Şu 
elyazmalarında göreceksiniz ki (burada Templeton birçok sayfasının yeni 
yazıldığı anlaşılan bir defter çıkarıp gösterdi) siz dağda bu şeyleri hayal 

12) Warren Hastings (1732-1818), Hindistan'ın ilk İngiliz genel valisi. 1771'de Bengal 
valisi, üç yıl sonra da Hindistan genel valisi oldu. Adli ve mali reformlarının sertliği ve haydut­
luğu ortadan kaldırmasıyla Hindistan'da İngiliz prestijini yeniden kurdu. Ama çok geçmeden 
yöntemlerine karşı direniş başladı. 1784'te istifa ederek İngiltere'ye döndü. Burada suçlana­
rak mahkemeye verildi. 1787'den 1795'e kadar süren yargılanması aklanınayla sonuçlandı. 
Yeniden saygınlığına kavuştu ve 1814'te Devlet Danışma Meclisi üyeliğine getirildi. 

13) Ganj Nehri layısındaki Benares ya da Banaras kenti Hindistan'ın kutsal kentlerinden 
biridir. Buda, İÖ SOO'lerde burada vaaz vermiştir. Kentte Siva adına tapınaklar ve Aurangzeb 
Camii bulunmaktadır. Hindular Benares'te ölen kişinin ruhunun kurtulduğuna inanırlar. 
Her yıl milyonlarca Hintli Ganj'da yıkanmaya buraya gelmektedir. 

14) Cheyte S ing ya da Chait S ing, İngiliz yönetimi için durmadan para talep eden Has­
tings'e karşı ayaklanmayı yöneten Benares Racası. Ayaklanma tarihi 1780 değil, 1781 'dir. 

15) Zehirli ok, Hindistan'da kullanılmaz; Mrika'da, Güney Amerika'da ve Uzakdoğu'nun 
bazı bölgelerinde kullanılır. 
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ederken, ben burada oturmuş onları ayrıntılarıyla yazmakla meşgul­
düm."16 

Bu konuşmadan bir hafta kadar sonra bir Charlottesville gazetesin­
de aşağıdaki yazı yayımlandı: 

"Sevimli tavırları ve erdemleri nedeniyle Charlottesville halkının 
çoktandır büyük değer verdiği Bay AVGUSTUS BEDLO'nun 
ölümünü haber vermek gibi üzücü bir görevi yerine getiriyoruz. 

"Bay B. birkaç yıldan beri, sık sık kendisini ölümün eşiğine getiren 
bir nevraljiden mustaripti; ancak bu, ölümünün dolaylı nedeni olarak 
görülebilir. Ölümünün asıl nedeniyse son derece tuhaf. Bundan birkaç 
gün önce Engebeli Dağlar'a yaptığı bir gezide biraz üşütmüş ve ateşi 
çıkmıştı; bunun sonucu olarak da başına kan çıkmıştı. Başından kan alma 
amacıyla Doktor Templeton hastanın şakaklarına sülük yapıştırdı.17 
İnanılınayacak kadar kısa bir süre içerisinde hasta öldü; o zaman sülük 
kavanozuna, civar göllerde ara sıra rastlanan zehirli türde solucanımsı 
bir sülüğün kazayla karışmış olduğu anlaşıldı.18 Bu sülük sağ şakak üze­
rinde küçük bir atardamara yapışmış. Tıbbi sülüklere çok fazla benze­
mesi yüzünden yanlışlık zamanında fark edilememiş. 

"Not: Charlottesville zehirli sülüğü, renginin siyahlığıyla, özellikle 
de yılanın hareketine çok benzeyen solucanımsı kıvrılma hareketleriyle 
tıbbi sülüklerden her zaman çok kolaylıkla ayırt edilebilir." 

Söz konusu gazetenin yayımcısıyla, bu son derece ilginç kaza üzeri­
ne konuşurken, aklıma niçin müteveffanın adının 'Bedlo' şeklinde 
yazılmış olduğunu sormak geldi. 

"Sanırım," dedim, "bu şekilde yazmak için geçerli bir nedeniniz var­
dır, ancak ben her zaman bu adın sonunda bir 'e' harfi ile yazıldığını 
düşünüyordum." 

16) Bu, ipnotik etkilerneden çok, Dr. Templeton'un düşüncelerinin telepati yoluyla Bed­
Joe'ya aktarılmasına benzemektedir. Hastayla ipnotizmacı arasındaki bağ yeterince güçlüyse, 
Mesmer'in 'manyetik akım'ının oldukça büyük bir mesafeyi kat edebileceği varsayılmaktaydı. 
BedJoe ilaçların verdiği uyuşuklukla mesmerik etkiye karşı çok duyarlıydı. Bunu, Templeton'un 
etkisiyle BedJoe'nun ruhunun yaptığı bir zaman yolculuğu olarak da okumak mümkün. Serbest 
kalan ruh ne BedJoe'nun ne de Oldeb'in ruhu olmayıp, bağımsız bir ruh gibi gözükmektedir. 

17) Sülük, canlı organizmalardan kan emen halkalı bir solucandır. Bir zamanlar hekimlerce 
hemen hemen her türlü rahatsızlıkta hastadan kan almak amacıyla kullanılırdı, bugün artık 
sadece bere ve eziklerin tedavisinde kullanılmaktadır. Kan emmenin arkasında yatan fikir, bu 
yolla hastanın 'fazla kanı'nı almak ya da bedenindeki 'zehirli elementler'i uzaklaştırmaktı. 
Kan basıncının düşmesi biraz rahatlama sağiasa da bedenin zayıf düşmesi bazen ölümle sonuç­
lanıyordu. 

18) Hirudo Jethalis gibi bir adın verilmesine yol açan bir söylenti olmasına karşın zehirli 
bir sülük bulunmamaktadır. 
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"Geçerli neden mi?" diye yanıtladı. "Hayır, bir nedeni yok. Sadece 
bir dizgi hatası. Bedloe adının sonunda 'e' harfi olduğunu herkes bilir; 
başka türlü yazıldığını hayatta görmedim." 

Dönüp arkarnı giderken kendi kendime mırıldandım: "Demek, 
gerçek, kurmacadan daha tuhaf olabiliyormu§; çünkü 'e' harfsiz Bedlo, 
Oldeb'in tersten okunu§Undan ba§ka nedir ki! Bu adamsa, tu tm u§ bunun 
bir dizgi hatası olduğunu söylüyor bana." 
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M. VALDEMAR OLAYlNDAKi GERÇEKLER 

Olağanüstü M. Valdemar olayının tartışmalara yol açmış olmasına şaşır­
dığımı ileri sürecek değilim elbette. Aksi mucize olurdu - özellikle de 
bu durumda. İlgili bütün tarafların meseleyi hiç değilse şimdilik ya da 
daha fazla inceleme fırsatı buluncaya kadar -bunu gerçekleştirmek için 
büyük bir çaba içindeydik- gizli tutma arzusu yüzünden, çarpıtılmış ve 
abartılı söylentiler yayıldı ortalığa ve birçok tatsız yoruma ve doğal ola­
rak da epeyce kuşkuya yol açtı. 

Artık gerçekleri -en azından kendi aniayabildiğim kadarıyla- aniat­
marn kaçınılmaz oldu. Gerçekler kısaca şöyle: 

Son üç yıldır kafam durmadan ipnotizma konusuna takılıyordu; yak­
laşık dokuz ay kadar önce birdenbire, şimdiye dek yapılan bütün de­
neyler arasında çok dikkat çekici ve açıklanması zor bir eksiklik olduğu­
nun ayırtma vardım: Henüz hiç kimse in articulo mortis1 ip notize edilme­
mişti. Böylesi bir deneyle ilkin hastada ipnotik etkilere karşı bir duyar­
lılık olup olmadığı; ikinci olarak, eğer yanıt olumluysa böylesi bir duru­
mun duyarlılığı artıracağı mı yoksa azaltacağı mı; üçüncü olarak, ölüm 
sınırını aşmanın bu işlem! e ne ölçüde veya ne süreyle durdurulabilece­
ği öğrenilecekti. Saptanması gereken daha başka noktalar da vardı, ama 
yanıtlarını en çok merak ettiğim sorular bunlardı - sonuçlarının çok 
ciddi olması nedeniyle, özellikle de sonuncusu. 

Çevremde, bu noktaları üzerinde deneyebileceğim bir denek arar­
ken aklıma "Bibliotheca Forensica"nın tanınmış derleyicisi ve 'Wallen­
stein"2 ile "Gargantua"yı3 (Issachar Marx takma adıyla) Lehçeye çeviren 
arkadaşım M. Ernest Valdemar4 geldi. 1 839'dan beri esas olarak Har-

1) In articulo mortis: Ölüm halinde, ölüm döşeğinde. 
2) Wallenstein,Johann Christoph Friedrich von Schiller'in (1759-1805) 1798-99yıllarında 

yazdığı ve Otuz Yıl Savaşları'nın tarihsel incelemesi üzerine görüşlerini yansıttığı dramatik 
Üçlemesidir. 

3) Gargantua ya da "Les grandes et inestimables croniques du grand et enorme geant Gargantua" 
( 1532), François Rabelais'nin (1490-1552) ünlü yapıtı. Yapıtın başarısı o kadar büyük oldu ki, 
Rabelais aynı yıl, kitabın devamı niteliğindeki Pantagruel'i (Gargantua'nın oğlu) yazdı. 

4) Waldernar (okunuşu Valdemar) Danimarka krallarından bazılarının adı. Ancak Poe bu­
rada bir sözcük oyununa da başvurmuş olabilir: Val de mort (okunuşu Valdömor, Ölüm vadisi). 
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lem'de5 (New York) oturmakta olan M. Valdemar, aşırı sıskalığıyla 
dikkati çeken biriydi, belden aşağısı tıpkıJohn Randolph'u6 andırıyordu 
ve saçının siyah rengiyle büyük bir karşıtlık oluşturan favorilerinin be­
yazlığı nedeniyle, saçları genellikle peruk sanılırdı. Son derece sinirli bir 
mizaca sahip olması onu manyetizma deneyleri için iyi bir denek yapı­
yordu. İki üç defa, çok fazla zorlanmadan onu uyutmuştum/ ancak bün­
yesinin kendine has özellikleri nedeniyle doğal olarak beklediğim daha 
başka sonuçlar açısından hayal kırıklığına uğramıştım. istenci hiçbir za­
man kesin olarak ya da tam olarak benim denetimim altına girmiyordu; 
clairvoyance'a gelince,8 onunla güvenilebilir hiçbir başanya ulaşamadım.9 
Bu noktalardaki başarısızlığımı onun sağlığının her zaman bozuk oluşuna 
vermiştim. Onunla tanışmamdan birkaç ay önce, doktorlar ileri derecede 
vererne yakalanmış olduğunu bildirmişlerdi. M. Valdemar yaklaşan so­
nundan kaçınılmaz, ancak üzülmeye değmez bir şeymiş gibi soğukkan­
lılıkla söz etmek alışkanlığındaydı. 

Biraz önce sözünü ettiğim fikirler ilk aklıma geldiğinde M. Valde­
mar'ı düşünmüş olmam elbette çok doğaldı. Adamcağızın sağlam te­
mellere dayanan felsefesini, ondan yana herhangi bir kaygı duymayacak 
kadar iyi biliyordum, ayrıca Amerika'da işimize karışacak hiçbir yakını 
da yoktu. Onunla açık açık konuştum ve büyük bir şaşkınlıkla ilgisinin 
uyandığını gördüm. Şaşkınlıkla diyorum, çünkü üzerinde istediğim 
deneyi yapınama hiç sesini çıkarmadan her zaman razı olmasına karşın, 
daha önce hiçbir zaman yaptığım şeylere karşı bir yakınlık duyduğunu 
belli edecek bir davranışta bulunmamıştı. Hastalığı, ölüm anının önce­
den kesinlikle hesaplanmasına olanak tanıyan türdendi; sonunda, dok-

5) Harlem, Poe'nun zamanında ayrı ve kırsal bir kentti. 1658'de Peter Stuyvesant tara­
fından Nieuw Haarlem adıyla bir Hollandalı yerleşim merkezi olarak kuruldu. 

6) John Randolph (1773-1833), "Raonakeli John Randolph" adıyla bilnen Temsilciler 
Meclisi üyesi. Florida'nın elde edilmesi konusunda Jefferson'la arasının açılması üzerine li­
derliğini kaybetti. Felsefesi, en iyi şu sözleriyle özetlenebilir: "Ben bir soyluyum. Özgürlüğü 
sever, eşitlikten nefret ederim." Poe'nun tam olarak paylaştığı bir duygu. İleri yaşında buna­
ma nedeniyle tuhaflıklarıyla tanınan bir insan oldu. Poe onu bu haliyle görmüş olmalı ve 
Randolp'a yapılan ima Valdemar'ın akıl durumuna ilişkin bir ipucu olabilir. 

7) Gergin insanların ipnotizmaya daha yatkın oldukları yolunda genel bir kanı vardı bir 
zamanlar. Bugün, bu yatkınlığın daha çok hastanın kendini yoğunlaştırabilme yeteneğine ve 
işlemden korkarak savunma mekanizmaları geliştirmemesine bağlı olduğu hususunda ortak 
bir kanıya varılmıştır. 

8) Clairvoyance (Fr.): Öngörü, ileriyi görme, keskin görüşlülük, basiret. Burada daha 
çok, sıradan insanların göremedikleri şeyleri görebilme yeteneği. 

9) Anlatıcı burada tehlikeli bir zemine adım atmak üzeredir: Sadece gerçekten ölenlerin 
görebilecekleri "Öte Taraf'ın neye benzediğini görmeye çalışmaktadır. 
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torlar tarafından bildirilen kesin ölüm tarihinden yirmi dört saat önce 
M. Valdemar'ın bana haber göndermesini aramızda kararlaştırdık 

M. Valdemar'dan aşağıdaki notu alınamdan bu yana yedi aydan fazla 
oluyor: 

SEVGiLi P . . .  , 
Artık gelseniz iyi olur. D . . .  ve F . . .  yarın gece yarısını çıkaramayacağımda 
hemfikirler ve zamanı epeyce doğru saptadıklarını sanıyorum. 

VALDEMAR 

Bu notu, yazıldıktan yarım saat sonra aldım; on beş dakika sonra ölüm 
döşeğindeki adamın odasındaydım. Onu on gündür görmemiştim; bu 
kısa sürenin onda yarattığı korkunç değişimden dehşete düştüm. Benzi 
kül gibi olmuştu; gözlerinin feri iyice sönmüş ve öylesine zayıflamıştı 
ki, elmacık kemikleri üzerinde derisi çatlamıştı. Aşırı ölçüde balgam 
çıkarıyordu. Nabzı belli belirsiz atıyordu. Bununla birlikte, zihinsel ve 
bir ölçüye kadar fiziksel gücü dikkate değer ölçüde yerindeydi. Anlaşılır 
şekilde konuşuyor, kimsenin yardımı olmaksızın bazı ağrı kesici ilaçlar 
alıyordu; ben odaya girdiğimde bir cep defterine kısa notlar yazmakla 
meşguldü. Yatakta bedeni yastıklada desteklenmişti. Doktor D . . .  ile 
Doktor F . . .  hemen yanı başındaydılar. 

Valdemar'ın elini sıktıktan sonra bu bayları bir kenara çekerek onlar­
dan hastanın durumu hakkında kısa ama ayrıntılı bilgi aldım. Sol akciğer 
on sekiz aydır yarı kemiksi veya kıkırdaksı bir durumdaydı ve elbette işlev 
görmesi söz konusu değildi. Sağ akciğerin üst bölümü büsbütün değilse 
bile kısmen kemikleşmişti; alt bölümü bir sürü irinli küçük urla dolu bir 
kitleden ibaretti. Birçok derin delik oluşmuş ve ciğer bir noktasından kalıcı 
bir şekilde kaburga kemiğine yapışmıştı. Sağ loptaki bu oluşumlar olduk­
ça yakın zamanlarda ortaya çıkmıştı. Kemikleşme alışılmadık ölçüde hızlı 
seyretmişti; bir ay önce bunun herhangi bir işareti görülmüyordu, ciğerin 
kemiğe yapışmış olduğu ancak üç gün önce anlaşılmıştı. Veremden başka, 
hastadaaort anevrizmasından da kuşkulanılıyordu, ancak bu noktada kemik­
leşme semptomları kesin bir tanıyı olanaksızlaştırıyordu. M. Valdemar'ın 
ertesi gün (pazar günü) gece yarısına doğru öleceği iki doktorun da ortak 
düşüncesiydi. O sırada günlerden Cumartesi, vakit akşamın yedisiydi. 

Doktor D . . .  ve Doktor F . . .  benimle konuşmak için ölmek üzere olan 
hastanın başucundan ayrılırlarken, hastaya son vedalarını yapmışlardı. 
Geri dönmek niyetinde değildiler; ama ricam üzerine ertesi gece saat 
on sularında gelip hastaya bakmayı kabul ettiler. 
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Doktorlar gidince, M. Valdemar ile yaklaşmakta olan sonu, daha çok 
da kararlaştırdığımız deney konusunda rahatça konuşmaya başladım. 
Hala istekli olduğunu ifade etti, hatta deneyin yapılması içi can atıyordu 
ve beni deneye derhal başlamaya zorladı. Refakatçi olarak bir erkekle 
bir kadın hastabakıcı bulunuyordu; ama beklenmedik bir kaza olması 
durumunda, tanıklığı bu insanlarınkinden daha güvenilir olabilecek 
tanıklar olmadan böyle bir işe girişıneye cesaret edemiyordum. Bu 
yüzden operasyonu, tanıdığım bir tıp öğrencisinin (Bay Theodore L. . .  ) ıo 

geleceği ertesi akşamın sekizine kadar erteledim; Bay L. . .  'nin gelmesi 
beni epeyce dertten kurtardı. Başlangıçta, hekimleri beklemek niyetin­
deydim, ama derhal işe girişrnek zorunda kaldım: İ lkin, M. Valdemar' ın 
yalvarmaları yüzünden; ikinci olarak da M. Valdemar'ın durumunun 
hızla kötüleşmekte olması nedeniyle yitirecek zamanım olmadığı kanısı­
na vardığım için. 

Bay L. . .  'den olup biten her şeyi not etmesini rica ettim; beni kır­
mamak inediğini gösterdi; şimdi anlatacaklarıının çoğunluğu, özetleye­
rek veya kelimesi kelimesine onun notlarından alınmadır. 

Hastanın elini tutarak o anki durumunda bir ipnotizma deneyi yap­
mamı isteyip istemediğini Bay L. . .  'ye açıkça bildirmesini kendisinden 
(M. Valdemar'dan) rica ettiğimde saat sekize yaklaşık beş vardı. 

Zayıf ama yine de işitilebilir bir sesle, "Evet, ip notize edilmek istiyo­
rum" dedi. Hemen ardından ilave etti : "Korkarım ki, bu işi çok gecik­
tirdiniz." 

O, bu sözleri söylerken onu uyutınada en etkili olduğunu keşfettiğim 
usullerle ipnotizma işine giriştim. Ellerirole alnının yan taraflarına ilk 
dokunuşurudan oldukça etkilenmişti; ama bütün gücümü kullanmama 
karşın, saat onu birkaç dakika geçinceye, Doktor D . . .  ve F . . . kararlaştı­
rılan buluşmaya gelinceye kadar gözle görülebilir bir ilerleme sağlayama­
dım. Birkaç kelimeyle onlara niyetimi açıkladım ve hastanın zaten can 
çekişme aşamasında olduğunu söyleyerek karşı çıkmadıklarını görünce 
hiç duraksamadan kaldığım yerden işiınİ sürdürdüm - ancak elimi bu 
sefer yanlamasına değil yukarıdan aşağı doğru hareket ettirerek gözleri­
mi tam olarak hastanın sağ gözüne diktim. 

Bu arada hastanın nabzı iyice yavaşlamış, her yarım dakikada bir al­
dığı soluğu hırıltıyla çıkmaya başlamıştı. 

Bu durum bir çeyrek saat kadar değişmedi. Bu sürenin sonunda, 
ölmekte olan hastanın bağrından müthiş derin de olsa tamamen doğal 

10) Theodore L. . . 'nin kim olduğu tespit edilememiştir. 
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bir iç geçirme sesi koptu ve solumasındaki hırıltı durdu, daha doğrusu 
hırıltı duyulmaz oldu; soluruada zorluk çektiği anlar arasındaki süre azal­
mamıştı. Hastanın eli ayağı buz gibi olmuştu. 

Saat on bire beş kala, ipnotik etkilenmenin su götürmez işaretlerini 
fark ettim. Gözlerdeki anlamdan yoksun ifadenin yerini uyur uyanıklık 
durumu dışında asla görülmeyen ve başka bir şeyle karıştırılması nere­
deyse olanaksız olan içe dönük bakışın o tedirgin ifadesi almıştı. Ellerimi 
hızla gözlerinin önünden geçirerek göz kapaklarını, tıpkı uykuya dalma­
nın başlangıcındaki gibi hareket ettirdim ve birkaç el hareketinden son­
ra da tamamen kapattım. Ama bununla yetinmedim; uyumakta olan 
adamın kol ve bacaklarını görünüşte rahat bir konuma getirdikten son­
ra, bütün irademi kullanarak ipnotize etıne çabaını kol ve hacakları kaskatı 
kesilineeye kadar sürdürdüm. Bacakları gepgergin uzanıyordu; her iki 
yanından biraz uzakta, yatağın üzerinde duran kolları da neredeyse aynı 
durumdaydı. Başı hafif yüksekti. 

Bütün bu anlattıklarımı tamamladığımda vakit tam gece yarisıydı; 
hazır bulunan baylardan M. Valdemar'ın durumunu incelemelerini rica 
ettim. Birkaç denemeden sonra, alışılmadık ölçüde mükemmel bir ip­
notik trans durumunda olduğunu kabul ettiler. Her iki hekimin de me­
rakı son derece artmıştı. Dr. D . . .  bütün gece hastanın başında kalmaya 
karar verdi, Dr. F . . .  ise gün ağarırken dönmeye söz vererek izin istedi. 
Bay L. . .  ile hastabakıcılar kaldılar. 

M. Valdemar'ı sabahın üçüne kadar rahat bıraktık; sonra yanına ya­
naştığımda onu tam olarak Dr. F . . .  giderken bıraktığımız durumda bul­
dum - yani, aynı durumda uzanmış yatıyordu; nabzı zar zor hissedi­
liyordu; soluk alıp vermesi çok yavaştı (dudaklarına bir ayna yaklaştı­
rılmadıkça soluk alıp verdiği zor fark ediliyordu) ; gözleri doğal bir du­
rumda kapalıydı ve kol ve hacakları bir mermer kadar katı ve soğuktu. 
Yine de genel görünümü kesinlikle bir ölününkine benzemiyordu. 

Yanına yaklaşıp kolumu M. Valdemar'ın bedeni üzerinden yavaşça 
ileri geri geçirerek, sağ kolunun benim kolumu izlemesini sağlamaya 
çalıştım. Daha önce bu hastada böyle bir deneyi asla tam olarak başara­
mamıştım ve şimdi de başaracağımı pek sanmıyordum; ama kolunun 
gösterdiğim her yöne doğru, takatsizce de olsa, kolayca hareket ettiğini 
büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Birkaç kelime konuşmaya karar verdim. 

"M. Valdemar," dedim, "uyuyor musunuz?"Yanıt vermedi, ama du­
daklarında bir titreme fark ettim ve bu yüzden sorumu tekrar tekrar 
sormak zorunda kaldım. Üçüncü tekranmda bütün bedenini hafif bir 
titreme aldı; gözkapakları, gözyuvarlarının beyazı ortaya çıkana kadar 
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açıldı; d udakları yavaşça aralandı ve dudakların arasından ancak duyula­
bilir bir fısıltıyla şu sözler döküldü: 

"Evet, şu anda uyuyorum. Beni uyandırmayın! Bırakın da öleyim!" 
Kol ve bacaklarını yokladığımda hala kaskatı olduklarını gördüm. Sağ 

kolu, önceki gibi elimin gösterdiği yönde hareket etti. Uyanık-uyur'a 
yeniden sordum: 

"Göğsünüz hala sancıyor mu M. Valdemar?" 
Yanıt bu sefer öncekinden daha zor duyulur bir sesle ama hiç gecik­

meden geldi: 
"Sancım yok. Ölüyorum." 

O an için, onu daha fazla rahatsız etmeyi uygun bulmadım ve Dr. 
F . . .  gelinceye kadar başka bir şey ne söylendi ne de yapıldı. Güneş doğ­
madan kısa bir süre önce gelen Dr. F . . .  hastanın hala yaşıyor olmasını 
görmekten sınırsız bir şaşkınlık duyduğunu ifade etti. Hastanın nabzını 
ölçmek için bileğini eline alıp dudaklarına bir ayna tuttuktan sonra, Dr. 
F . . .  uyanık-uyur'la yeniden konuşmaını rica etti. 

"M. Valdemar hala uyuyor musunuz?" diye sordum. 
Önceki gibi, bir yanıt verilineeye kadar bir sürenin geçmesi gerekti; 

arada geçen sürede ölmekte olan adam sanki konuşmak için enerjisini 
toplamaya çalışıyor gibiydi. Sorumu dördüncü defa tekrarlamarndan 
sonra, çok zayıf, zar zor duyuiabilen bir sesle: 

"Evet, hala uyuyorum - ölüyorum" dedi. 
O zaman hekimler, M. Valdemar'ın o anki huzur içindeymiş izleni­

mi veren durumunda ölüm gelinceye kadar rahatsız edilmeden kalması 
gerektiği düşüncesine vardılar, daha doğrusu bunu istediler ve ölümün 
birkaç dakika içinde geleceği konusunda herkes hemfıkirdi. Bununla 
birlikte, onunla bir kez daha konuşmaya karar verdim ve önceki soru­
mu yineledim. 

Ben konuşurken uyanık-uyur'un yüz ifadesinde büyük bir değişiklik 
meydana geldi. Gözleri yuvalarında dönerek yavaşça açıldı, gözbebek­
leri yukarı doğru kayarak görünmez oldu; teni parşömenden çok beyaz 
kağıda benzeyen bir ceset rengini aldı; yanakların tam ortasındaki vere­
min belirtisi kızıl yuvarlak lekeler anında söndü. Bu ifadeyi, kızıl lekele­
rin yok oluşundaki çabukluğun, aklıma üflenip söndürülen bir mumdan 
başka bir şey getirmemesi nedeniyle kullanıyorum. Üst dudağı, biraz önce 
tamamen örttüğü dişlerini açıkta bırakarak yukarı doğru çekilirken alt 
çenesi pat diye bir ses çıkararak birden aşağı düştü ve ağzı koskocaman 
açılarak şişmiş, kararmış dilini gözler önüne serdi. Sanırım, orada bulu­
nan herkes ölüm döşeğinin dehşetine alışıktı, ancak M. Valdemar'ın o 
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anki görünümü öylesine inanılmaz iğrençlikteydi ki, herkes yatağın ci­
varından geriye doğru çekildi. 

Öykümde şimdi, okuyucularıının inanınayı isyanla reddedecekleri 
bir noktaya gelmiş olduğumu hissediyorum. Ama öykümü aniatmayı 
sürdürmek benim görevim. 

Artık M. Valdemar'da en ufak bir hayat belirtisi yoktu; ölmüş oldu­
ğu sonucuna vararak onu hastabakıcılara emanet etmek üzereydik ki 
dilinin güçlü titreşimlerle hareket etmeye başladığını gördük. Bu, belki 
bir dakika sürdü. Bu sürenin bitiminde, kasılmış ve hareketsiz çeneden 
bir ses çıktı - öyle bir ses ki, tanımlamaya kalkışınam delilik olur. Yine 
de bu sesi kısmen nitelernede kullanılabilecek iki üç sıfat var; örneğin 
sert, kesik kesik ve boşluktan geliyormuşa benzeyen bir ses olduğunu 
söyleyebilirim; ama bugüne dek hiçbir insan kulağının böylesi sözler işit­
memiş olması nedeniyle, tüm iğrençliği ile tanımlamak olanak dışıdır. 
Bununla birlikte, o zamanki düşüneerne göre -hal:1 öyle düşünüyorum­
ses tonunun niteliğini en iyi şekilde ifade edecek ve dünya dışı niteliği 
hakkında bilgi verecek iki özelliği vardı. Birincisi, kulaklarımıza -en azın­
dan benimkine- uzak bir mesafeden veya toprak altındaki derin bir ma­
ğaradan geliyor gibiydi. İkinci olarak, jelatinimsi veya yapışkan madde­
lerin dokunma duyusu üzerinde bıraktığı etkiye benzer (korkarım ki, 
ne demek istediğimi tam olarak anlatmarnın olanağı yok) bir etki bırak­
mıştı üzerimde. 

Hem "ses" ten hem de "söz" den söz ettim. Demek istediğim, hastanın 
ağzından çıkan söz, belirgin -hatta olağanüstü belirgin- hecelerden olu­
şuyordu. M. Valdemar, besbelli ki biraz önce kendisine sörduğum so­
ruya yanıt vermek için konu�mu�tu. Arlıınsanacağı gibi, hala uyuyup uyu­
madığını sormuştum. Şimdi şöyle diyordu: 

"Evet, hayır, uyuyordu m - şimdiyse, şimdi, ölüyüm. " 
Odada bulunanlardan hiç kimse, bu şekilde dile getirilen bu birkaç 

sözcüğün ifade ettiği anlatılmaz, insanın kanını donduran dehşeti yadsı­
maya ya da bastırmaya yeltenmedi. Bay L. . .  (öğrenci) bayıldı. Hasta­
bakıcılar hemen adayı terk ettiler ve onları geri döndürmek bir daha 
mümkün olmadı. Benim kişisel izlenimlerime gelince, onları okuyu­
cuya anlatabileceğimi ileri sürecek değilim. Yaklaşık bir saat süreyle ses­
sizce -tek kelime etmeden- Bay L. . .  'yi ayıltınaya uğraş tık. Kendine gel­
diğinde, yeniden M. Valdemar'ın durumunu incelemeye koyulduk 

M. Valdemar'ın durumu, soluğunun aynada buğulanma yaratmaması 
dışında, her bakımdan tam olarakson defa tanımladığım gibiydi. Kolun­
dan kan alma girişimimiz başarısızlıkla sonuçlandı. Bu kolun artık ira-
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deme boyun eğmediğini de belirtmeliyim. Kolunu elimle işaret ettiğim 
yönde hareket ettirmeye boşuna çabalayıp durdum. İpnotik etki altında 
olduğunun tek belirtisi M. Valdemar'a her soru soruşumda dilinde mey­
dana gelen titreruelerdi şimdi. Yanıt vermeye çalışıyor da sanki yeterli 
irade kuvvetini kendinde bulamıyor gibiydi. Benim dışımda herkesin 
sorularına son derece duyarsız kalıyor gibiydi - yine de gruptaki herke­
sin onunla ipnotik bağ kurmasını sağlamaya çalıştım. Uyanık-uyur'un bu 
dönemde içinde bulunduğu durumun anlaşılması için gerekli her şeyi 
artık anlatmış olduğuma inanıyorum. Başka hastabakıcılar bulundu ve 
saat onda iki hekim ve Bay L.  . .  ile birlikte evden ayrıldım. 

Öğleden sonra, hepimiz yeniden hastayı görmeye gittik. Hemen he­
men aynı durumdaydı. O zaman onu uyandırmanın uygun ve olanaklı 
olup olmadığını tartıştık; ancak, bunu yapmanın bir yarar sağlamayaca­
ğı hususunda anlaşmakta pek güçlük çekmedik. O ana kadar ölümün 
(ya da ölüm sözcüğünün genel olarak ifade ettiği şeyin) ipnotik süreçle 
durdurulmuş olduğu besbelliydi. M. Valdemar'ı uyandırmanın derhal 
ya da hızla sonunu getireceğini hepimiz açıkça görüyorduk. 

O zamandan geçen haftanın sonuna kadar -neredeyse yedi aylık bir süre­
zaman zaman doktorların ve daha başka dostların eşliğinde her gün M. 
Valdemar'ın evine uğradık. Bütün bu süre boyunca, uyanık-uyur tam 
olarak son tanımladığım durumunu korudu. Sürekli olarak hastabakıcı 
gözetiminde kaldı. 

Geçen Cuma, en sonunda onu uyandırmaya veya uyandırmayı de­
nemeye karar verdik ve bazı çevrelerde onca tartışmaya -halk arasında 
bence yersiz tepkilere- yol açan da zaten bu son denemenin (belki) ta­
lihsiz sonucu oldu. 

M. Valdemar'ı ipnotik transtan kurtarmak amacıyla alışılmış el ha­
reketlerinden yararlandım. Bu hareketler, bir süre başarılı olmadı. Ha­
yata dönüşün ilk belirtisi irisin aşağı inmesi oldu. Gözbebeklerinin aşağı 
inmesine (gözkapaklarının altından) sarımtırak, keskin ve oldukça pis 
kokulu bol miktarda irin akışının eşlik ettiğini hayretle gözlemledik. 

O zaman, eskiden olduğu gibi, M. Valdemar'ın kolunu hareket et­
tirmeye çalışınam istendi. Bunu denedim ama başaramadım. Bunun 
üzerine, Dr. F . . .  soru sormamı istedi. Bu isteği aşağıdaki gibi yerine 
getirdim: 

"M. Valdemar, şu anda ne hissettiğİnizi ya da istediğinizi bize söy­
leyebilir misiniz?" 

Veremin belirtisi olan yanaklarındaki kırmızı noktalar birden geri 
geldi, (çenesinin ve dudaklarının eskisi gibi kaskatı kalmasına karşın) 
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dili titremeye, daha doğrusu şiddetle hareket etmeye başladı ve en so­
nunda ağzından daha önce tanımladığım iğrenç ses çıktı: 

"Tanrı aşkına, çabuk! Çabuk beni uyutun ya da çabuk beni uyan­
dırın! Çabuk! Ölüyüm diyorum size!" 

Sinirlerim tamamıyla altüst olmuştu; bir an için ne yapacağımı bile­
meden kararsız kaldım. ilkin, hastayı sakinleştirmeye çalıştım ama ira­
demin yeterince güçlü olmaması yüzünden bunu başaramadım; bunun 
üzerine tam tersi bir yol izleyerek bütün gayretimle onu uyandırmaya 
çalıştım. Çok geçmeden bu çabamda başarılı olacağıını anladım -ya da 
çok geçmeden tam başarı sağlayacağıını hayal etmeye başladım- ve emi­
nim odada bulunan herkes hastanın uyanışını görmeye hazırlanmıştı. 

Ama gerçekte olanlara gelince, buna hiçbir insanoğlunun hazır ol­
ması olanaklı değildi. 

Istırap içindeki hastanın dudaklarından değil de kesinlikle dilinden 
boşanan "Ölüyüm! Ölüyüm!" haykırışiarı arasında ben hızlı hızlı ipno­
tizma hareketleri yaparken, onun bütün bedeni birden -bir dakika için­
de, belki de daha kısa bir sürede- büzüldü, ufalandı, ellerimin altında 
bozulup dağıldı. Bütün tanıkların gözleri önünde, neredeyse sıvılaşmış 
tiksindirici ve iğrenç çürümüşlükte bir kütle kaldı yatağın üzerinde. 
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EiROS iLE CHARMiON'UN SOHBETi 

EİROS - Neden bana Eiros diyorsun? 

ilvp CJ Ot ıtpOCJOtCJ ffi. 
Sana ateşi getireceğim. 

Euripides, Andromache.1 

CHARMİON - Bundan böyle adın bu. Benim Dünyadaki adımı da 
unutacak ve bana Charmion diyeceksin. 

EİROS - Bu, salıiden de bir düş değil! 

CHARMİON - Bizim için artık düş diye bir şey yok, ama bu esrarı 
başka bir zamana bırakalım. Seni canlı gibi ve aklı başında görmekten 
büyük bir sevinç duyuyorum. Gözündeki perde kalkmış. Yürekli ol ve 
hiçbir şeyden korkma. Derin bir uyuşukluk içinde geçirmene izin veri­
len günlerin doldu; yarın, yeni varoluşunun haz ve mucizelerini sana 
ben kendim tanıtacağım. 

EİROS - Doğru, hiç mi hiç uyuşukluk hissetmiyorum. Tuhaf baş 
dönmesi ve korkunç gece beni terk etti, "büyük bir yükseklikten dü�en su­
ların sesine" benzeyen o çılgın, aceleci ve korkunç sesi artık duymuyo-

1) Eiros ve Charmion adları için Poe'nun kaynağı muhtemelenJacob Bryant'dır. Bryant 
şöyle yazıyordu: "Kleopatra'nın iki kadın hizmetçisinin adları ( . . .  ) benim Gökkuşağı ve Güver­
cin olarak yorumladığım Eiras ve Cluırmion idi." Gökkuşağı ve Güvercin'i Tufan'dan sonra 
Tanrı'nın mucizeleri olarak tanımlar, Bryant. Her ikisi de yeniden doğuşun sembolleridir. 
Shakespeare'in "Antonius ve Kleopatra"sında da benzer adlı üç kahraman bulunmaktadır. 
Eros kendini Antonius'a adamış eski bir köledir. Büyük bir üzüntüye düşen Antonius eski kö­
lesine kendisini öldürmesini emreder; Eros, onun yerine kendini öldürür. lras ve Charmian 
Kleopatra'nın iki hizmetçisidirler. Oyunun başında Shakespeare, kadın karakterlerinin hiç­
birisi için yapmadığı kadar en açık saçık şekilde tanımlar onları, ama oyunun sonunda lras, 
teselli bulamayan Kraliçesinin kendisini öpmesiyle kalbi durarak ölür ve Charmian da Kleo­
patra'nın intiharından sonra kendini engerek yılanına sokturur. 
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rum. Bununla birlikte, Charmion, d uygularım yeniyi kavrayışındaki kes­
kinlik yüzünden karmakarışık. 

CHARMİON - Birkaç gün bunların düzetmesine yetecektir, ama seni 
çok iyi anlıyor ve sana acıyorum. Senin şu anda başına gelenlerin benim 
başıma gelmesinin üzerinden on dünya yılı geçti, yine de anısı taptaze. 
Ama sen şu anda Cennette katlanacağın tüm acılara katlanmaktasın. 

EİROS - Cennette mi? 

CHARMİON - Evet, Cennette. 

EİROS - Aman Tanrım! Acı bana, Charmion! Bütün bu şeylerin -bi­
linmezken artık bilinir olan bu şeylerin- yüce ve kesin Şimdide erimiş 
belirsizliklerle dolu Geleceğin görkemi altında eziliyorum. 

CHARMİON - Böyle düşünceleri kafana takma. Bunu yarın konu­
şuruz. Sarsılan ruhun sıradan anıların hatırlanmasıyla huzur bulacaktır. 
Çevrene ya da ileriye bakma - yalnızca geriye bak. Seni aramıza atan 
harikulade olayın ayrıntılarını duymaya can atıyorum. Bana onu anlat. 
Korkunç bir şekilde yok olan dünyanın eski bildik diliyle bildik şeyler­
den konuşalım. 

EİROS - Çok, çok korkunç bir şekilde hem de! Bu, gerçekten de bir 
düş değil. 

CHARMİON -Artıkdüşyok.Arkamdan çokyas tutuldu mu, Eiros'um? 

EİROS -Yas mı, Charmion? Hem de nasıl! Dünyanın o son saatine ka­
dar, evinin üzerine yoğun bir kasvet bul u tu ve samimi bir hüzün asılıydı. 

CHARMİON - O son saatten balıset bana. Unutma ki, felaketin mey­
dana gelmiş olması dışında o konuda hiçbir şey bilmiyorum. İnsanların 
arasından ayrıldıktan sonra Mezar yoluyla Geceye geçtim - bu dönemde, 
yanlış hatırlamıyorsam, sizi mahveden felaket hiç de beklenilen bir şey 
değildi. Ama, elbette o günün spekülatif felsefesini pek bilmiyordum. 

EİROS - Başımıza gelen felaket, senin de dediğin gibi, tam anlamıyla 
beklenmedik bir şeydi, ama buna benzer felaketler uzun zamandan beri 
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gökbilimciler arasında bir tartışma kon us uydu. Daha senin bizden ayrılıp 
gittiğin dönemde bile, her şeyin sonunda ateşle yok olacağından söz 
eden Kutsal metinlerin, yalnızca yeryüzü küresi ile ilgili olduğu konu­
sunda insanların hemfikir olduklarını söylememe, bilmem gerek var 
mı? Ama astronomi biliminin kuyrukluyıldızları alevin dehşetinden 
mahrum bıraktığı dönemden beri, insanoğlu yıkımın dolaysız faili bakı­
mından hep yanılgı içinde olmuştu. Bu cisimlerin epeyce düşük olan 
yoğunlukları oldukça doğru bir şekilde belirlenmişti. Kuyrukluyıldız­
ların Jüpiter'in uyduları arasından, bu ikincil gezegenlerin kütlelerinde 
olsun, yörüngelerinde olsun önemli bir değişikliğe yol açmadan geçtiği 
gözlemlenmişti. Bu gezginlere, uzun zamandan beri, bizim maddesel 
küremize temas etse bile ona herhangi bir zarar veremeyecek nitelikte 
ve inanılınayacak kadar seyrek buhardan oluşumlar gözüyle bakıyor­
duk. Öte yandan, böylesi bir temastan hiç korkumuz yoktu, çünkü bütün 
kuyrukluyıldızların tüm elementleri tam olarak biliniyordu. Ateşle ge­
lecek yıkımın failini bunların arasında aramak, uzun zamandan beri ka­
bul edilemez nitelikte bir fikir olarak görülüyordu. Ama gökbilimcite­
rin yeni bir kuyrukluyıldızın göründüğünü bildirmesi üzerine, son za­
manlarda, halk arasında son derece tuhafbir şekilde mucizelerden, çıl­
gınca tahminlerden söz edilir oldu; her ne kadar bunlar birkaç cahil cühe­
la arasında itibar gören söylentiler olsa da, o güne kadar görmediğim bir 
heyecan dalgasına ve güvensizliğe yol açtı. 

Yabancı küreyi oluşturan elementler derhal tespit edildi ve tüm göz­
lemciler bu kürenin izlemekte olduğu yörüngenin hadid noktasında, 
dünyanın çok yakınında geçeceğini hiç duraksamadan kabul ettiler. En 
ünlü gökbilimciler arasında sayılmayan iki üç gökbilimci, ısrarla çarpış­
manın kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü. Bu haberin halk üzerindeki 
etkisini sana anlatamam. İnsanlar, birkaç gün boyunca, dünyevi fikirle­
re uzun zamandır alışkın zihinlerinin kavrayamayacağı bir sava inan­
ınayı reddettiler. Ama yaşamsal öneme sahip bir gerçek er veya geç en 
kalın kafalıların bile zihnine giden bir yol bulur. En sonunda insanlar 
astronomi biliminin yalan söylemediğini aniayıp kuyrukluyıldızı bekle­
rneye başladılar. Kuyrukluyıldızın yaklaşması önceleri ne gözle görülür 
derecede hızlıydı ne de alışılmadık bir görünüme sahipti. Donuk kır­
mızı bir rengi ve zor fark edilebilir küçük bir kuyruğu vardı. Yedi sekiz 
gün süreyle görünür çapında hissedilir bir değişme görmedik; sadece 
rengi biraz değişti. Bu arada herkes işini gücünü bir kenara bırakıp bütün 
dikkatini, kuyrukluyıldızın niteliği konusunda bilginler arasında çıkan 
tartışmalara vermişti. En cahil insanlar bile ağır çalışan kafalarını bu işi 
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anlamaya adamıştı. O zaman alimler bütün zelcilarını -bütün ruhlarını­
bir korkunun yatıştırılmasına ya da gözde bir kuramın desteklenmesine 
vermediler. Oh! Hayır, onlar gerçeği, yalnızca gerçeği ara§tırdılar - doğru 
görüşlere ulaşınaya can attılar. Kusursuz bilgi için inlediler. Hakikat, 
gücünün bütün saflığıyla ve olağanüstü görkemiyle ortaya çıktı ve bilge 
kişiler diz çöküp ona taptılar. 

Küremizin ya da üzerinde yaşayan canlıların korkulan çarpışmadan 
dolayı elle tutulur bir zarara uğrayacağı düşüncesi, bilge kişiler arasında 
her geçen saat itibar yitiriyordu; bilge kişiler kalabalıkların akıl ve hayal 
güçlerinin yönetimini artık ellerine geçirmişlerdi. Kuyrukluyıldızın çekir­
değinin yoğunluğunun bizdeki en seyreltik gazın yoğunluğundan daha 
az olduğunu gösterdiler; benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in uyduları ara­
sından zararsızca geçmiş olmasının üzerinde ısrarla durup bundan kor­
kuları yatıştırmada yararlandılar. Tealoglar korkunun tutuşturduğu bir 
gayretkeşlikle İncil' deki kehanetleri ortaya koyuyor ve onları daha önce 
benzeri görülmemiş bir doğruluk ve hasidikle halka açıklıyorlardı. Dün­
yanın sonunun ateşle geleceği, herkesi ikna eden bir şevk ve belagatla 
ileri sürülüyordu ve kuyrukluyıldızların (artık herkesin bildiği gibi) ateşle 
ilgilerinin olmaması gerçeği, kıyamet endişesinden insanları büyük öl­
çüde kurtarıyordu. Salgın hastalıklara ve savaşlara ilişkin halkın önyar­
gılarının ve bayağı hataların -ortaya çıkan her yeni kuyrukluyıldız la bir­
likte bir alışkanlık haline gelen hataların- bu defa tekrarlanmamış ol­
ması dikkat çekici bir durumdu. Sanki akıl birden silkinere k, batı! inanışı 
tahtından alaşağı etmişti. En zayıf zekilar bile a§lfl ilgiden güç kazanmıştı. 

Bu çarpışmadan ne gibi küçük kötülükler gelebileceği, hararetli bir 
tartışmanın konusu oldu. Bilginler, jeolojik sonuçlardan, iklimdeki ve 
bunun sonucu olarak da bitki örtüsündeki olası değişikliklerden, manye­
tik ve elektriksel etkilerden söz ediyorlardı. Çoğu insan, hiçbir şekilde 
görülür veya hissedilir değişiklik olmayacağını ileri sürüyordu. Bu tartış­
malar böylece sürüp gidedursun, tartışma konusu olan nesne giderek 
yaklaşmaktaydı; kuyrukluyıldızın görünür çapı büyümüş, parlaklığı 
artmıştı. İyice yakına geldiğinde insanoğlunun beti benzi attı. Herkes işi 
gücü bir kenara bıraktı. 

Kuyrukluyıldızın büyüklüğü, en sonunda, kayıtlara geçmiş bütün 
daha önceki kuyrukluyıldızların boyutlarını aştığında, duyguların genel 
seyrinde son derece dikkat çekici bir değişiklik yaşandı. Gökbilimcile­
rin yanılmış olabilecekleri gibi oyalayıcı umutları bir yana bırakan halk 
yaklaşan felaketin kesinliğini iliklerinde hissetti. Artık elle tutulur bir 
delışetİn pençesinde kıvranıyorlardı. İnsanoğlunun en yiğitlerinin yürek-

3 1 6  



leri göğüslerinde şiddetle çarpıyordu. Bu duyguların en dayanılmaz tür­
den duygulara dönüşmesine sadece birkaç gün yetmişti. Artık, yabancı 
meteara hiçbir alı�ılmı� düşünceyi uygulayamıyorduk. Tarihsel nitelikle­
ri yok olmuştu. Yarattığı heyecanın korkunç yeniliği ile bizi eziyordu. 
Biz onu göklerdeki astronomik bir olay olarak değil, yüreklerimizde bir 
karabasan, beyinlerimizde bir gölge olarak görüyorduk. Akıl almaz bir 
hızla, tüm ufk:u kaplayan ateşten bir örtü görüntüsüne bürünmüştü. 

Bir gün daha geçti ve insanoğlu rahat bir soluk aldı. Kuyrukluyıl­
dızın etki alanına çoktan girmiş olduğumuz halde, yine de yaşamaya 
devam ettiğimiz anlaşılmıştı. Bunun üzerine, hal ve hareketierimize bir 
zindelik, zihnimize alışılmamış bir canlılık geldiği bile söylenebilir. 
Korkularımızın nesnesi olan şeyin aşırı ölçüde seyrekliği gün gibi orta­
daydı; ötesindeki bütün gökcisimleri rahatça görülebiliyordu. Öte yan­
dan, bitki örtümüz gözle görülür şekilde değişti ve ortaya çıkacağı önce­
den söylenen bu durum bilgelerin ileri görüşlülüğüne olan inancımızı 
pekiştirdi. Her türlü bitkinin üzerini o güne dek görülmemiş gürlükte 
yapraklar kapladı. 

Ve bir gün daha geçti - başımıza hiçbir felaket gelmedi. Kuyrukluyıl­
dızın önce çekirdeğinin bize ulaşacağı artık belli olmuştu. İnsanlar tuhaf 
bir değişikliğin pençesine düştüler ve duyulan ilk acı hissi, herkesin ağ­
layıp sıziarnaya başlaması ve korkuya kapılması için müthiş bir işaret 
oldu. Duyulan ilk acı hissi, göğüs ve ciğerlerde şiddetli bir sıkışma ve 
ciltte dayanılmaz bir kuruluk şeklindeydi. Atmosferimizin esaslı bir şe­
kilde değişmiş olduğu yadsınamazdı; bu atmosferin bileşimi ve uğramış 
olduğu değişiklikler şimdi yeni başlayan tartışmaların esas konusunu 
oluşturuyordu. Araştırmaların sonucu, en yoğun dehşet duygusunun 
yaratabileceği heyecan ve ürpermeyle insanoğlunun yüreğini hoplattı. 

Bizi saran havanın yüzde yirmi bir oranında oksijenle yüzde yetmiş 
dokuz oranında azot gazlarından oluşan bir karışım olduğu çok uzun 
zamandan beri bilinmektedir. Yanma olayını sağlayan ve ısının taşıyıcısı 
olan oksijen yaşam için mutlak gerekli bir element ve doğadaki en ener­
jik, en güçlü unsurdu. Oysa azotun ne yaşam ne de ateş açısından hiçbir 
önemi yoktu. Olağanüstü oksijen fazlalığı, bizim bu olayda da görül­
düğü gibi, hayatiyetİn son derece yükselmesi sonucunu verirdi. Bu dü­
şüncenin en ileri noktalarına kadar vardırılması, geliştirilmesiydi insan­
ların yüreğini korkuyla dolduran. Havanın tamamen azotsuz kalması nasıl 
bir sonuca yol açardı? Çok güçlü, her şeyi yalayıp yu tan, dolaysız, karşı 
konulmaz bir yanma - Kutsal Kitap'ın her tarafı ateşe boğan dehşet ve­
rici kehanetlerinin en ince, en korkunç ayrıntılarına kadar gerçekleşmesi. 

31 7 



İnsanoğlunun o zamanki zincirlerinden boşanmış çılgınlığını sana 
betimlememe gerek var mı, Charmion? Kuyrukluyıldızın seyreltik bir 
kütle oluşu daha önceleri yüreğimizi umutla doldururken, şimdi umut­
suzluğumuzun kaynağı olmuştu. Onun elle tutulamayan gaz niteliğin­
de, Yazgımızın tamamlanışını açıkça görüyorduk. Bu arada, son umut 
kırıntılarını da beraberinde götürerek bir gün daha geçti. Hızla değiş­
mekte olan bir havayı soluyorduk. Kırmızı kan, dar kanallarda gürül 
gürül çağlıyordu. Herkes azgın bir sayıkiama nöbetinin pençesine düş­
müştü; insanlar korkutucu gökyüzüne doğru kollarını uzatıyor tir tir 
titreyerek feryat figan ediyorlardı. Ama tüm yaşamı tahrip eden kuyruk­
luyıldızın çekirdeği şimdi tam üstümüzdeydi; burada Cennette bile, sö­
zünü ederken korkudan titriyorum. Kısa keseceğim - felaketin kendisi 
kadar kısa. Yalnızca bir an için her şeye değen ve her şeyin içine işleyen 
tuhaf parlak bir ışık oluştu. Sonra, -yüce Tanrı'nın olağanüstü büyüklüğü 
önünde diz çökelim, Charmion- sonra, bizzat ONUN ağzından geli­
yormuş gibi her tarafı kaplayan bir haykırış duyuldu; içerisinde yaşa­
dığımız bütün esir kütlesi, olağanüstü parlaklığını ve her şeyi yakıp yıkan 
hararetini her türlü bilgiye vakıf meleklerin bile isimlendiremediği, bir­
denbire parlayan bir alevle patladı. Her şey böyle sona erdi. 
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BiR UYANIK-UYURLA SOHBET 

İpnotizmanın temel varsayımlarını hala koyu bir kuşku bulutu sarmalıyar 
olsa da, şaşırtıcı olguları bugün evrensel olarak kabul edilmektedir. Bu 
etkilerden kuşku duyanlar, meslekten su katılmamış kuşkucular, işe 
yaramaz takımından cibilliyetsizlerdir. İnsanın yalnızca irade gücünü 
kullanarak bir başkasını, neredeyse ölüme benzer anormal bir duruma 
ya da en azından bizim bilgi sınırlarımız içinde normal kabul ettiğimiz 
durumlardan oldukça farklı bir duruma düşürebilecek kadar etkileye­
bildiğini; böylesine etkilenmiş kişinin bu durumda, dış duyu organlarını 
ancak büyük bir çabayla, bu yüzden de yetersiz kullanabilmesine karşın, 
yine de fiziksel organlada kavranması mümkün olmayan şeyleri, bilin­
mez olduğu varsayılan kanallardan ve inanılmaz derecede tam olarak 
kavrayabildiğini; dahası, zihinsel yeteneklerinin muazzam ölçüde yük­
selip güçlendiğini; kendisini böyle etkileyen kişiye karşı derin bir yakınlık 
duyduğunu ve son olarak, etkiye duyarlılığın etkilenme sıklığıyla art­
tığını ve yol açtığı kendine has özellikleri olan olgunun da aynı oranda 
kapsamlı ve belirgin olduğunu kanıtlamaya çalışmaktan daha kesin bir 
zaman israfı olamaz günümüzde. 

Bunların -ipnotizma yasalarının genel özelliklerinin- gösterilmesi­
nin fuzuli bir iş olduğunu söylüyorum; böylesine gereksiz bir gösteriy­
le bugün okuyucularımı sıkmak niyetinde de değilim. Şu anki amacım 
çok farklı elbette. Önyargılı bir dünya karşısında da olsam, bir uyanık­
uyur ile aramda birkaç gün önce geçen çok dikkate değer bir sohbeti hiç 
yorum yapmadan, ama bütün ayrıntılarıyla vermek zorunda hissediyo­
rum kendimi. 

Uzun zamandan beri söz konusu kişiyi (Bay Vankirk'ü) ipnotize etme 
alışkanlığı edinmiştim; giderek hassasiyeti artmış olduğundan onu artık 
daha çabuk ipnotize ediyordum. Bay Vankirk, aylardan beri ileri derece­
de veremden muzdaripti, hastalığın fazla rahatsızlık verici etkilerinden 
benim ipnotik el hareketlerirole kurtulmaktaydı; Çarşamba gecesi, yani 
içinde bulunduğumuz ayın on beşinde hastanın başucuna çağrıldım. 

Hastanın, kalp bölgesinde keskin bir sancısı vardı, güçlükle soluk alıp 
veriyordu ve astıının bilinen bütün belirtilerini sergiliyordu. Böylesi 
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kasılmalarda, sinir merkezlerine hardal sürmek genellikle onu rahatla­
tıyordu, ama bu gece o da işe yaramamıştı. 

Odasına girdiğimde, neşeli bir gülümsemeyle beni selamladı; bes­
belli ki çok fazla beden ağrısı çekiyordu, buna karşın zihinsel bakımdan 
çok iyi gözüküyordu. 

"Sizi bu akşam," dedi, "ağrılarımı dindiresiniz diye değil, son zaman­
larda bende epeyce endişe ve şaşkınlığa yol açan bazı psişik izienimler 
konusunda bana yardımcı olasınız diye çağırttım. Ruhun ölümsüzlüğü 
konusunu bugüne kadar nasıl kuşkuyla karşıladığıını size aniatmama gerek 
yok. Şu varlığını kabule yanaşmadığım ruhta, her zaman kendi varlığı 
konusunda belli belirsiz bir his olduğunu yadsıyacak değilim. Ancak bu 
his hiçbir zaman tam bir kanıya dönüşmemişti. Bunun aklımla hiçbir iliş­
kisi yoktu. Tüm mantıksal sorgulama çabalarım, beni eskisinden daha 
fazla kuşkucu yaptı. Bana, Cousin'i1 ineelememi önerdiler. Cousin'i hem 
kendi yapıtlarından hem de Avrupa ve Amerika' daki yankılanndan incele­
dim. Bay Brownson'un2 Charles Elwood'u, sözgelimi, elime tutuşturul­
du. Bu kitabı büyük bir dikkatle okudum. Bütünü itibarıyla mantığa uy­
gun buldum, ancak tek mantığa aykırı kısmı ne yazık ki kitabın inançsız 
kahramanının esas savlarıydı. Yaptığı özetten, ahicim kesen kahramanı­
mızın kendi kendini bile inandıramadığı anlaşılıyordu. Kitabın sonu, tıpkı 
Trinculo'nun3 devleti gibi, başını unutuyordu. Kısacası, insan kendi ölüm­
süzlüğünü zelcisıyla kavrayacaksa, bunun şimdiye kadar İngiltere'nin, 
Fransa'nın ve Almanya'nın ahlakçılarının yapageldikleri gibi salt soyutlama­
larla olmayacağını kavrarnam çok fazla uzun zaman almadı. Soyutlamalar 
insanı eğlendirir ve oyalar ama zihinde yer etmez. En azından bu dünyada, 
felsefenin, niteliklere şeyler olarak bakmaya bizi her zaman boş yere ça­
ğıracağı kanısına vardım. İrade, boyun eğebilir - ama ruh, ama akıl, asla. 

"Tekrar ediyorum, belli belirsiz hissettim, ama hiçbir zaman aniaya­
rak inanmadım. Ama son zamanlarda bende neredeyse akılla kabullenile­
bilecek belirli bir duygu derinliği oluştu, öyle ki ikisini birbirinden zor 

1) Victor Cousin (1792-1867). Sekiz ciltlik felsefe ansiklopedisi "Cours de l'histoire de la 
philosophie"ye gönderme yapılıyor olabilir. 

2) Orestes Augustus Brownson (1803-1876): Mistik Amerikan yazarı. Önceleri presbi­
teryen, sonra üniversalist, sonra üniteryen daha sonra ka to lik. Felsefi açıdan ise August Com te 
ile Victor Cousin'in ılınılı izleyicisi. 1840'ta yayımlanan Charles Elwood adlı romanında a§kın 
(transcendental) öğretileri ele aldı. 

3) Trinculo: Shakespeare'ın Fııtına'sındaki soytarı. Caliban ve Stefano ile birlikte Prespe­
ro'nun adasını ele geçirmek için planlar yapar, ama planı açığa çıkar ve cezalandırılır. Poe karı§­
tırmaktadır; Fırlına'da Antonio "devletin kuyruğu ba§ını unuttu" sözünü Trinculo'ya değil 
Gonzalo'ya söylemektedir (Fırlına, Shkespeare, çev.: Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, İstan­
bul, 1994, II. Perde, I. Sahne, s. 54). 
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ayırt edebiliyorum. Bu sonucu sanırım basitçe ipnotik etkiye bağlayabi­
lirim. Düşüncelerimi en iyi, birvarsayımla açıklayabilirim; şöyle ki, ipno­
za girmek, anormal durumumda beni ikna eden, ama normal durumuma 
-sonuçları dışında-ipnotizma olgusuyla tam bir uyum halinde uzanmayan 
bir dizi akıl yürütmeyi kavramarnı sağlıyor. Uyur-uyanıklık durumunda 
akıl yürütmeyle sonuçları -neden ve sonuç- bir arada bulunuyor. Doğal 
durumumda, neden yok oluyor, geriye sadece sonuç kalıyor, o da kısmen. 

"Bu düşünceler, ipnotize edildiğimde bana bir dizi akıllıca yönetilmiş 
sorunun sorulmasının iyi sonuçlar doğuracağını düşünmeme yol açtı. 
Uyanık-uyurların kendi bilinçlerine fazlasıyla vardıklarını sık sık göz­
lemlemişsinizdir - uyanık-uyurun ipnotik durumun bütün yönleri üze­
rine sahip olduğu geniş bilgiden ve kendi bilincine varışından, ipnotize 
edilmiş kişiyi sorgulamada tutulacak yolun ipuçları çıkarılabilir." 

Bu deneyi yapmaya elbette razı oldum. Birkaç el hareketi Bay Van­
kİrk'ün ipnotik uykuya dalınasına yetti. Soluk alıp vermesi derhal rahat­
tadı, artık herhangi bir fiziksel rahatsızlıktan acı çekmiyor gibiydi. Bun­
dan sonra aramızda aşağıdaki konuşma geçti: Burada V. hastayı, P. beni 
temsil etmektedir. 

P. Uyuyor musunuz? 

V. Evet, hayır; daha derin uyumayı yeğlerdim. 

P. [Birkaç el hareketinden sonra. ] Şimdi uyuyor musunuz? 

V. Evet. 

P. Şu anki hastalığınızın nasıl sonuçlanacağını düşünüyorsunuz? 

V. [Uzun süre durakladıktan sonra ve güçlükle konuşuyormuş gibi. ] Ölüp gi­
deceğim. 

P. Ölüm fikri sizi kederlendiriyor mu? 

V. [Çok çabuk. ] Hayır, hayır. 

P. Sizi bekleyen şey hoşunuza gidiyor mu? 

V. Uyanık olsaydım ölmek isterdim, ama şimdi önemi yok. İpnotik du­
rum beni hoşnut edecek kadar ölüme yakın. 
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P. Biraz daha açık aniatmanızı isterdim, Bay Vankirk. 

V. Ben de böyle yapmak istiyorum, ama bu zayıfhalimi e harcayabilece­
ğimden daha fazla çaba gerektiriyor bu. Bana, uygun sorular sormu­
yorsunuz. 

P. O zaman, size ne sormalıyım? 

V. Başından başlamalısınız. 

P. Başından mı? Ama başlangıç neresidir? 

V. Biliyorsunuz ki başlangıç TANRI'dır. [Bu sözler, alçak ve titreyen bir 
ses tonuyla ve çok derin bir saygı ifadesiyle söylenmi�ti. ] 

P. Öyleyse, Tanrı nedir? 

V. [ Dakikalarca duraksadıktan sonra. ] Söyleyemem. 

P. Tanrı, ruh değil midir? 

V. Uyanıkken 'ruh'la ne demek istediğinizi anlıyordum, ama bu bana 
şimdi sadece bir sözcük olarak gözüküyor - örneğin, gerçeklik gibi, 
güzellik gibi, yani bir nitelik olarak. 

P. Tanrı, özdeksiz değil midir? 

V. Özdeksizlik diye bir şey yoktur, bu sadece bir sözcüktür. Özdek ol­
mayan şey, mevcut değildir - nitelikler, nesne olmadıkça. 

P. O zaman, Tanrı özdeksel midir? 

V. Hayır. [Yanıt beni çok �a�ırttı. ]  

P. Peki, öyleyse nedir Tanrı? 

V. [Uzunca bir süre sustuktan sonra, kekeleyerek. ] Anlıyorum, ama anlat­
ması çok zor. [Yeniden uzun bir suskunluk. ] Tanrı bir ruh değil, çünkü 
var. Sizin anladığınız anlamda özde k de değil. Özdeğin, insanın bilme­
diği derecelenmeleri vardır; yoğun olanı seyrek olanını iter, seyrek olanı 
yoğun olanının içini kaplar. Örneğin, atmosfer elektriğin ana öğesi-
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ni harekete geçirirken elektriğin ana öğesi atmosfer içerisinde yayılır. 
Özdeğin bu derecelenmeleri, az bulunurlukveya seyreklik bakımın­
dan azala azala, sonunda parçaaksız özdeğe -parçacığı olmayana, bö­
lünmeze, tek olana- ulaşır; ve burada itme ve nüfuz etme yasası deği­
şikliğe uğrar. En son ya da parçacıksız özdek, sadece her şeyin içine 
nüfuz etmekle kalmaz, aynı zamanda her şeyi de iter ve böylece her 
şey kendi kendinin içinde olmuş olur. Bu özdek Tanrı'dır. İnsan­
ların 'düşünce' sözcüğünde somutlaştırmaya çalıştıkları şey, hareket 
halindeki bu özdektir.4 

P. Metafizikçiler, bütün eylemlerin harekete ve düşüneeye indirgenebi­
leceğini ve hareketin kökeninde düşüncenin olduğunu ileri sürerler. 

V. Evet, şimdi kafa karışıklığını görüyorum. Hareket, zihnin eylemidir, 
düşüncenin değil. Parçacıksız özdek ya da hareketsiz durumdaki Tanrı 
(kavrayabildiğimiz kadarıyla) insanların zihin dedikleri şeydir. Kendi­
liğinden hareketin parçacıksız özdekteki (etkisi bakımından insan ira­
desine eşdeğer) gücü, onun tekliğinin ve aynı anda her yere yayılmış 
olmasının bir sonucudur; nasıl olduğunu bilmiyorum ve şimdi çok 
açıkça görüyorum ki hiçbir zaman da bilemeyeceğim, ama kendi içe­
risinde mevcut bir yasa ya da bir nitelikle harekete geçirilmiş olan 
parçacıksız özdek düşüncedir. 

P. Parçacıksız özdek derken ne demek istediğinizi daha açık bir şekilde 
anlatabilir misiniz? 

V. İnsanların bilgisi dahilindeki özdekler, derecelerinin yükselmesi ora­
nında duyu organlarıyla kavranamaz olur. Tut ki elimizde bir metal, 
bir parça ağaç, bir su damlası, atmosfer, bir gaz, ısı,5 elektrik, ışık sa­
çan esir var. Şimdi biz bunların hepsine özdek diyoruz ve tüm özde k­
leri genel bir tanımla ifade ediyoruz; ama buna rağmen, metale ilişkin 
fikrimizle ışık saçan esire ilişkin fikrimiz kadar birbirinden esastan 
farklı iki fikir olamaz. Bu sonuncusunu alalım, onu bir ruh ya da 
hiçlik olarak sınıflandırmaya neredeyse karşı konulamaz bir eğilim 

4) Bu, Poe'nun birçok öyküsünde ve denemesinde yer verdiği ve "spiritualite"ye fiziksel 
bir temel kazandırmaya çalıştığı bir dizi pasajdan biridir. (Örneğin, "Sözcüklerin Gücü" adlı 
öyküsünde ve kozmolojik denemesi "Eureka"da benzer görüşler yer almaktadır.) 

5) Kalorik. Daha Poe zamanında bir kenara atılmış bilimsel kavram. Yanmanın temelin­
de yattığı varsayılan 'ısı maddesi'. 
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duyuyoruz. Bizi bunu yapmaktan alıkoyan tek şey, onun atomik ya­
pısına ilişkin görüşümüzdür ve burada bile, sonsuzcasına küçüklük, 
sağlamlık, elle tutulabilirlik, ağırlık özelliklerine sahip bir şey olarak 
atom hakkındaki bilgilerimizi yardıma çağırmak zorunda kalırız. Ato­
m un yapısına ilişkin düşüncelerimiz yerle bir edilecek olsa, esire ar­
tık bir mevcudiyet olarak ya da en azından bir özdek olarak baka­
mayız. Daha iyi bir sözcük bulunmadığından, buna ruh diyebiliriz. 
Şimdi, ışık saçan esirin bir adım ötesine geçip, esirden daha seyreltik 
bir özdek düşünelim; bu esir metalden çok daha seyreltik olduğun­
dan, (bütün okul dogmalarına karşın) hemencecik biricik kütleye -
parçacıksız özdeğe- ulaşırız. Çünkü atomların kendilerinin sonsuz 
küçüklüğünü kabul etsek bile, atomlar arasındaki boşlukların son­
suz küçüklüğü bir saçmalıktır. Atomlaryeterince çok sayıdaysa, atom­
lar arası boşluğun yok olacağı ve kütlenin mutlak anlamda birleşip 
yek vücut olacağı bir nokta, bir azlık derecesi olacaktır. Atomik yapı 
böylece bir yana bırakılınca, kütlenin niteliği değişerek kaçınılmaz 
olarak ruh kavramımız alanına kayar. Bununla birlikte, açıktır ki, yine 
eskisi kadar özdektir. Doğrusu şudur, olmayanı hayal etmek olanaksız 
olduğundan ruh kavranamaz. Onunla ilgili bir kavram oluşturdu­
ğumuz hayaline kapıldığımızda, özdeğİn sonsuzca seyrelmiş oldu­
ğunu düşünerek sadece kendimizi kandırmaktayızdır. 

P. Bana kalırsa, mutlak birleşme fikrine karşı üstesinden gelinemez bir 
itiraz bulunmaktadır -bu, gökcisimlerinin uzaydaki dönüşleri sırasın­
da karşılaştıkları çok küçük dirençtir- belirli bir dereceye kadar var­
lığı bugün ortaya çıkarılan bu direnç o denli küçüktür ki Newton 
gibi bir bilgenin bile gözünden kaçmıştır. Cisimlerin gösterdiği di­
rencin esas olarakyoğunluklarıyla orantılı olduğunu biliyoruz. Mut­
lak birleşme, mutlak yoğunluk demektir. Boşluk yoksa, geçilecek yer 
de olamaz. Mutlak yoğunlukta bir esir, bir yıldızın ilerlemesini elmas 
ya da demirden bir esire göre çok daha etkili bir şekilde durduracaktır. 

V. İtirazınıza, görünüşteki yanıtlanamazlığı oranında kolayca yanıt ve­
rilebilir. Yıldızın ilerlemesine gelince, yıldızın esirin içinden mi geçtiği 
yoksa esirin mi onun içinden geçtiği fark etmez. Kuyrukluyıldızların 
bilinen yavaşlamalarmı onların esirin içinden geçtiği fikrine bağla­
yan hata kadar açıklanamaz başka bir gökbilimsel hata yoktur, çünkü 
ne kadar seyrek olduğu varsayılırsa sayılsın, bu esir yine de, anlaşılına­
sını olanaksız buldukları bir noktayı geçiştirmeye çalışan bu gökbi-
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limcilerin kabul ettiklerinden çok daha kısa bir sürede her türlü yıl­
dız hareketini kesin olarak durdururdu. Öte yandan, gerçek gecik­
me süresi, aşağı yukarı esirin yıldızın bir tarafından öte tarafına geçişi 
sırasındaki sürtünmesinden beklenen kadardır. Bu durumda, yavaş­
latma kuvveti anlık ve kendi içinde bütündür - ikinci durumdaysa, 
sonsuza kadar biriken niteliktedir. 

P. Ama bütün bunlarda -salt özdeğin Tanrı ile özdeşleştirilmesinde­
bir saygısızlık yok mu? [Uyanık-uyur ne demek istediğimi tam olarak 
anlayıncaya kadar soru mu tekrarlarnam gerekti. ] 

V. Özdeğin zihinden niçin daha az saygın olması gerektiğini söyleyebi­
lir misiniz? Ama unutuyorsunuz ki, sözünü ettiğim özdek her ba­
kımdan, özellikle de yüksek nitelikleri bakımından tam olarak okul­
ların 'zihni' ya da 'ruhudur', ayrıca bu okulların 'özdeğidir' de aynı 
zamanda. Tanrı, ruha atfedilen bütün güçleriyle, özdeğin yetkin­
leşmiş halinden başka bir şey değildir. 

P. Öyleyse, hareket halindeki parçacıksız özdeğin, düşünce olduğunda 
ısrar ediyorsunuz. 

V. Genel olarak, bu hareket evrensel zihnin evrensel düşüncesidir. Bu 
düşünce yaratır. Yaratılmış olan her şey Tanrı'nın düşüncelerinden 
başka bir şey değildir. 

P. "Genel olarak" diyorsunuz. 

V. Evet. Evrensel zihin Tanrı'dır. Yeni bireysellikler için özdek gereklidir. 

P. Ama şimdi 'zihinden' ve 'özdekten' metafizikçiler gibi söz ediyorsunuz. 

V. Evet, karışıklıktan kaçınmak için. 'Zihin' dediğimde, parçacıksız ya 
da en üstün özdeği kastediyorum; 'özdek' ile bütün geri kalanları 
hedefliyorum. 

P. ''Yeni bireysellikler için özdek gereklidir" diyordunuz. 

V. Evet. Çünkü cisimsiz var olan zihin Tanrı' dır. Düşünen bireysel var­
lıklar yaratmak için kutsal zihnin bir kısmına vücut vermek gerekliydi. 
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Böylece insan bireyselleşmiş olur. Beden giysisi olmasaydı insan Tan­
rı olurdu. Şimdi, parçacıksız özdeğin vücut bulmuş kısımlarının özel 
hareketleri insan düşüncesi olurken, tamamının hareketi Tanrı dü­
şüncesi olur. 

P. Bedeninden kurtulmuş insanın Tanrı mı olacağını söylüyorsunuz? 

V. [Epeyce duraksadıktan sonra. ] Bunu söylemiş olamam; tam bir saç­
malık bu. 

P. [N otlarıma bakarak. ] "Beden giysisi olmasaydı insan Tanrı olurdu" 
dediniz. 

V. Doğru. Bundan yoksun kalan insan Tanrı olurdu - birey olmaktan 
çıkardı. Ama insan hiçbir zaman bundan yoksun kalamaz -en azın­
dan hiçbir zaman yoksun kalmayacaktır- aksi halde, Tanrı'nın kendi 
üzerine dönen bir eylemini tasavvur etmiş oluruz ki, tamamen yarar­
sız ve amaçsız bir eylem.6 İnsan bir yaratıktır. Yaratıklar, Tanrı'nın 
düşünceleridir. Geri dönüşümsüzlük düşüncenin doğasıdır. 

P. Anlamıyorum. İnsanın hiçbir zaman bedenini terk edemeyeceğini 
mi söylüyorsunuz? 

V. İnsanın hiçbir zaman bedensiz olmayacağını söylüyorum. 

P. Açıklayın. 

V. İki beden vardır: Kurtla kelebeğin konuıniarına denk gelen yetkin­
leşmemiş beden ile gelişmesini tamamlamış beden. 'Ölüm' dediği­
miz şey acılı bir başkalaşımdan başka bir şey değildir. Şu anki bede­
nimiz yetkinleşmemiş, hazırlık niteliğinde ve geçicidir. Geleceğimiz 
mükemmel, nihai ve ölümsüzdür. Nihai yaşam en yüce amaçtır. 

P. Ama kurdun başkalaşımını açıkça bilmekteyiz. 

6) Poe'nun düşüncesini birçok Doğu dininde bulunan "aydınlanmış ruhun amacı dünya 
ruhuyla (Tanrı'yla) bütünleşmektir" şeklindeki düşünceyle karşılaştırınız. Poe'nun düşünce­
sinin onlardan temel farkı, Poe'nun böyle aşkınlık için maddi temel aramaya çalışması ve 
düşüncesini Tanrı'yla tam bütünleşmeye vardırmamasıdır. 

326 



V. Biz, elbette - ama kurt, hayır. Yetkinle§memi§ bedenimizin olu§tuğu 
özde k, bu bedenin organları tarafından algılanır; ya da daha açıkçası, 
yetkinle§memiş organlarımız, yetkinleşmemi§ bedenimizi olu§turan 
özdeğe uygundur, ama nihai bedeni olu§tUran özdeğe uygun değil­
dir. Nihai beden böylece yetkinle§memi§ duyularıınızia algılanamaz 
olur ve iç formun kendisini değil, sadece iç formdan çürüyerek dü§en 
kabuğu algılarız; ama bu iç form da, kabuk da nihai ya§amı kazanmış 
olanlarca algılanabilir. 

P. Birçok kereler ipnotik durumun ölüme çok benzediğini söylediniz. 
Nasıl bir şey bu? 

V. İpnotik durumun ölüme benzediğini söylediğimde, onun nihai ya­
§ama benzediğini anlatmak istiyorum; çünkü ipnotize olduğumda 
yetkinle§memi§ ya§amımın duyuları askıdadır ve dıştındaki şeyleri, 
nihai ya da organik olmayan ya§amda kullanacağım bir ortam aracı­
lığıyla doğrudan organsız algılıyorum. 

P. Organik olmayan mı? 

V. Evet. Organlar, insanın, başka sınıf ve biçimler dışında, özdeğin be­
lirli sınıf ve biçimleri ile hissedilebilen ili§kiler kurabildiği mekaniz­
malardır. İnsanın organları, onun yetkinleşmemiş durumuna, sadece 
bu durumuna uygundur; nihai durumunda insan organsız olduğun­
dan bir tek Tanrı iradesinin niteliği, yani parçacıksız özdeğin hare­
keti dı§ında her şeyi sınırsızca anlayabilir. Nihai bedeni tümden beyin 
olarak düşünmek suretiyle, hakkında açık bir fikir edinebilirsiniz. 
Tam olarak bu olmasa da , bu niteliğin kavranması onun ne olduğunu 
anlamaya sizi yakınlaştıracaktır. Işık! ı bir cisim, ışık saçan esire titre­
şimler verir. Titreşimler, benzerlerini retinada yaratır; bunlar da yine 
benzer titre§imleri optik sinire iletir. Sinir, benzerlerini beyine taşır, 
beyin de benzerlerini kendi içini kaplayan parçacıksız özdeğe. Bu 
sonuncunun hareketi dü§ünce; dü§üncenin ilk titre§imiyse algıdır. 
Bu, yetkinle§memiş zihnin dı§ dünyayla ileti§im kurma tarzıdır ve 
bu dı§ dünya, yetkinle§memi§ ya§amda, organların kendi tepkileriy­
le sınırlıdır. Ama organların bulunmadığı nihai ya§amda, dı§ dünya, 
ı§ık saçan esirden bile sonsuzca seyrek bir esirin müdahalesinden 
ba§ka hiçbir müdahaleyle kar§ıla§madan -daha önce de söylediğim 
gibi, beyinle benzerlik ta§ıyan bir özden yaratılmı§- bedenin bütünü-
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ne ulaşır; ve beden bu esirle birlikte titreşerek içini kapladığı parça­
cıksız özdeği harekete geçirir. Dolayısıyla, nihai yaşamdaki neredeyse 
sınırsızca algılama kapasitesini, özel durumlarla ilgili organların bu­
lunmayışına vermeliyiz. Organlar, yetkinleşmemiş varlıklar kanat­
lanıncaya kadar onları içlerinde tutmaya yarayan kafeslerdir. 

P. Yetkinleşmemiş 'varlıklar' dan söz ediyorsunuz. İnsandan başka dü­
şünen yetkinleşmemiş varlık var mıdır? 

V. Nebulalara, güneşlere, gezegeniere ve ne nebula ne güneş ne de ge­
zegen olan daha başka kütlelere seyrelmiş pek çok özdeğin yığılmış 
olmasının tek amacı, sonsuz çoklukta yetkinleşmemiş varlığın ken­
dine has özellikleri olan organlarına gıda sağlamaktır. Yetkinleşmiş 
yaşamdan önceki yetkinleşmemiş yaşamın gereksinimi olmasaydı böy­
le dünyalar olmazdı. Bu dünyaların her birinde ayrı ayrı türlerde, 
organik, yetkinleşmemiş, düşünen varlıklar vardır. Hepsinde, organ­
lar, yaşanılan dünyanın özelliklerine göre değişiklikler gösterirler. 
Ölüm ya da başkalaşımla nihai yaşama --ölümsüzlüğe- ulaşan ve biri 
dışında bütün sırlara vakıf olan bu yaratıklar sadece irade gücüyle 
her tür eylemde bulunur, her yere giderler; bize biricik somut dünya­
lar olarak gözüken yıldızlarda değil de yıldızların yerleşimi için yara­
tıiclığına körü körüne inandığımız uzayda yaşarlar. Ama bu UZAY'ın 
kendisi, sonsuzluğun gerçekten tözel enginliği, yıldızların gölgelerini 
yutarak onları meleklerin bakış açısından bir varlık olmaktan çıkarır. 

P. "Yetkinleşmemiş yaşamın gereksinimi olmasaydı yıldızlar olmazdı" 
diyorsunuz. Peki, bu gereksinim nereden doğuyor? 

V. Genel olarak inorganik özdekte olduğu gibi inorganik yaşamda da 
basit ve biricik yasanın -Kutsal iradenin- etkide bulunmasını engelle­
yecek hiçbir şey bulunmaz. Organik yaşam ve özde k (karmaşık, basit 
ve çok sayıda yasası olan) engel oluşturmak amacıyla yaratılmıştır. 

P. Peki ama, yine soruyorum, bu engelin oluşturulması neden gerek­
miştir? 

V. Çiğnenmemiş yasanın sonucu kusursuzluk, doğruluk, olumsuz mut­
luluktur. Çiğnenmiş yasanın sonucu kusurluluk, yanlışlık, olumlu 
acıdır. Organikyaşamın ve özdeğin yasalarının çokluğu, karmaşıklığı 
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ve tözelliğinin neden olduğu engeller yüzünden, yasanın çiğnen­
mesi belli bir noktaya kadar olanaklı hale gelir. Böylece organik ol­
mayan yaşamda olanaklı olmayan acı, organik yaşamda olanaklı olur. 

P. Ama böylece olanaklı olan acı ne işe yarar? 

V. Her şey karşılaştırma yoluyla iyi veya kötüdür. Yeterli bir çözümle­
me, hazzın her durumda acının zıddı olduğunu gösterir. Olumlu haz 
salt düşüncedir. Herhangi bir noktaya kadar mutlu olmak için aynı 
oranda da acı çekmiş olmamız gerekir. Hiç acı çekmemiş olmak, 
asla mutlu olmamış olmak anlamına gelirdi. Ama organik olmayan 
yaşamda acının olamayacağı gösterilmiştir; bu yüzden organik yaşam 
gereklidir. Dünyadaki ilkel yaşamın acıları, Cennetteki nihai yaşamın 
mutluluğunun biricik temelidir. 

P. Yine de, ifadelerinizden bir tanesi var ki, kesinlikle anlayamıyorum: 
"sonsuzluğun gerçekten tözel enginliği."  

V. Bunun nedeni büyük bir olasılıkla sizin 'töz' terimini yeterince kav­
ramamış olmanızdır. Bunu bir nitelik olarak değil de bir duygu ola­
rak görmeliyiz: özdeğin düşünen varlıkların organik yapısına uyar­
lanmasının algılanması dır. Dünyada birçok şey vardır ki, Venüslüler 
için bir hiçtir; Venüs'te gözle görülebilen ve elle tutulabilen birçok 
şeyin varlığını değerlendirmekten de biz büsbütün uzağızdır. Ama 
inorganik varlıklar -melekler- için parçacıksız özdeğin tamamı töz­
dür, yani bizim 'uzay' dediğimiz şeyin tamamı onlar için en gerçek 
varlıktır. Bu arada, nasıl ki parçacıksız özdek bizim tarafımızdan öz­
deksel kabul edilmeyen nitelikleri yüzünden organik duyularca al­
gılanamıyorsa, yıldızlar da bizim özdeksel kabul ettiğimiz nitelikle­
riyle meleklerce algılanmazlar. 

Uyanık-uyurun alçak bir ses tonuyla bu son sözleri söylerken yüzünde 
beliriveren ve beni endişelendiren tuhafbir ifade, derhal onu uyandır­
ınama neden oldu. Bunu yapar yapmaz, bütün yüzüne yayılan ışıltılı bir 
gülümsemeyle yeniden yastığın üzerine düştü ve ruhunu teslim etti. 
Aradan daha bir dakika geçmemişti ki, taş kadar kaskatı kesilmiş olduğu­
nu gördüm. Buz kesmiş alnından anlaşılacağı üzere, Azrail'in eli epeydir 
üzerinde olmalıydı. Uyanık-uyur, sohbetimizin son bölümünde gölge­
ler diyarından mı seslenmişti bana? 
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MONOS İLE UNA ARASINDA KARŞillKLI KONUŞMAl 

McA.A.ovm tmna 
Bu §eyler yakın gelecekte cereyan etmektedir. 

Sophokles, AntigoneZ 

Una - 'Diriliş mi?' 

Monos - Evet, benim güzel ve sevgili Una'm, 'diriliş'. Ölümün bizzat 
kendisi, benim için esrarı çözölünceye kadar, papazların açıklamalarını 
reddederek, mistik anlamı üzerinde derin düşüncelere daldığım bu söz­
cüktü. 

Una - Ölüm! 

Monos - Tatlı U na, sözlerimi nasıl tuhafbir tarzda tekrarlıyorsun! Adım­
larında bir kararsızlık, gözlerinde de keyifli bir tedirginlik görüyorum. 
Ebedi Yaşamın muhteşem yeniliği kafanı karıştırıp seni bunaltmış. Evet, 
Ölümden bahsediyordum. Eskiden bütün yürekleri kaygıyla dolduran 
-bütün zevkleri berbat eden- bu sözcük, burada kulağa ne kadar tuhaf 
geliyor! 

Una - Ah! Ölüm, bütün ziyafetlerde başköşeye kurulan hayalet! Kaç 
defa niteliği üzerinde derin düşüncelere dalarak kendimizden geçtik! 
Bu gizemli denetçi nasıl da insan mutluluğunun karşısına dikilip ona 
"buraya kadar, daha öteye yol yok!" diyordu. Bağrımızda tutuşan birbi-

1) "Monos" ve "Una", her iki sözcük de "Bir" anlamına gelmektedir. Poe, "Bir" sözcüğün­
den bir erkek adıyla bir kadın adı yapmıştır. 

2) Poe'nun kullanmayı sevdiği bu alıntı bir başka öykünün de adıdır: "Mellonta Tauta." 
Antigone adlı oyunun 1334. satırında koro krala gelecek için kaygılanmamasını söyler: "Bun­
lar gelecekte olacaktır (yani Tanrı'nın elindedir). Şimdi elde olanla ilgilenin. Başkaları gele­
cekle ilgilenecektir." Bağlam, Poe'nun ironik olduğunu göstermektedir. 
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rimize karşı duyduğumuz hararetli aşk, Monos'um, ilk defa ortaya çık­
tığında, kendimizi boş yere ne kadar mutlu hissetmiş, aşkımızın gücüy­
le mutluluğumuzun da güçleneceğini sanmıştık! Ama ne yazık ki, aşkı­
mız büyüdü ve onunla birlikte yüreklerimizde, bizi sonsuza kadar bir­
birimizden ayırmak için acele eden ölüm saatinin dehşeti de büyüdü! 
Böylece, zamanla sevmek acı verir oldu. Birbirimizden nefret etseydik, 
o zaman, bu denli acı çekmezdik. 

Monos - Bu acılardan burada söz etme, sevgili Una - bundan böyle ve 
sonsuza dek benim Una'm! 

Una - Ama geçmişte kalmış üzüntülerin anısı, içinde bulunulan anın 
sevinci değil midir? Geçmişte kalmış şeyler üzerinde, uzun uzun ko­
nuşmak isterdim. Özellikle, senin Karanlıklar ve Gölgeler Vadisi'nden 
geçerken karşılaştığın olayları bilmeye can atıyorum. 

Monos - Benim sevinç ve mutluluk saçan Una'ın ne zaman Monos'un­
dan bir şey istemiş de Monos'u onu yerine getirmemiştir? Hiçbir şeyi 
atlamadan her şeyi aniatacağım - ama bu tuhaf öyküyü anlatmaya nere­
sinden başlayayım? 

Una - Neresinden mi? 

Monos - Evet, neresinden? 

Una - Seni anlıyorum Monos, Ölüm her ikimize de insanın tanımla­
namaz olanı tanımlama yönündeki eğilimini öğretti. O zaman, hayatın 
sona erdiği andan başla demeyeceğim - bedenin soğumaya başladığında 
soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk içerisine düştüğün ve aşkın tutku­
lu parmaklarıyla solgun gözkapaklarını kapattığım o hüzünlü andan başla. 

Monos - Öncelikle, Una'm, insanın bu dönemdeki genel durumuna 
ilişkin bir şey söylemek istiyorum. Atalarımızdan birkaç bilgenin -dün­
ya saygı göstermese de gerçekten bilge insanın- uygarlığımızın geliş­
mesine 'ilerleme' denilmesinin yerinde olup olmadığını sorgulama cüre­
tinde bulunduklarını anımsıyorsundur. Bizim ölümümüzden hemen 
önceki beş altı yüzyılın her birinde, bizim bağlarından kurtulmuş usu­
muza şimdi doğruluğu son derece açık gözüken ilkeler -doğal yasaları 
denetim altına almaya çalışmaktansa, onların yol göstericiliğine boyun 
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eğmeyi insan ırkına öğreten ilkeler- uğrunda cesaretle mücadele eden 
bazı güçlü zelciların çıktığı dönemler olmuştur. Uzun zaman aralıkla­
rıyla, uygulamalı bilimlerdeki her ilerlemeyi gerçek fayda sıralamasında 
gerileme olarak gören bazı üstün zelcilar ortaya çıkmıştır. Zaman zaman 
poetik zelci -şimdi yetenekierin en üstünü olduğunu bildiğimiz bu ye­
tenek-, bizim için en fazla önem taşıyan gerçekiere (sadece hayal gücü­
ne hitap eden, tek başına kalmış akla hiçbir şey demeyen) kıyaslama yo­
luyla ulaştığımız için, dediğim gibi poetik zelci, bulanık felsefi düşünceyi 
geliştirmede bir adım öne çıkmış ve bilgi ağacından ve onun ölüm geti­
ren yasak meyvesinden söz eden mistik meselde,3 ruhunun çocukluk 
döneminde insanın bilgiyle karşılaşmaması gerektiği yolunda açık bir 
uyarı görmüştür. Ve 'faydacılar'ın, sadece hor görülen kişilere uygun 
bir lakabı gasp etmiş bilgiçierin horlayıcı davranışları altında yaşayıp ölen 
bu adamlar, şairler, ihtiyaçlarımızın zevk alma yeteneğimizin gücünden 
daha basit olmadığı eski günleri -şenlik sözcüğünün anlamının bilin­
mediği, mutluluğun ağırbaşlı, derin anlamlara sahip olduğu- kutsal, yüce, 
mutlu günleri, mavi nehirlerin barajlada engellenmeksizin, el değme­
miş tepeler arasından, ilkel, kokulu ve keşfedilmemiş uzak ormanların 
yalnızlığına doğru rahatça aktığı günleri akılsızca olmasa da hasretle dü­
şünürler. 

Bununla birlikte, genel saçmalığın bu soylu istisnaları, saçmalığa mu­
halefet etmekle sadece onu güçlendirmeye hizmet ettiler. N e yazık! Kötü 
günlerimizin en berbatlarını yaşıyorduk. Büyük 'hareket' -zamanın ar­
gosunda adı böyleydi- devam ediyordu: Hem maddi hem manevi açıdan 
hastalıklı bir kargaşa. Sanat -daha doğrusu edebiyat, fen ve insan bilim­
leri- en yüksek mertebeye yükseldi ve bir kez tahta kurulduktan sonra, 
kendisini iktidara yükselten zelciyı zincire vurdu. Doğanın haşmetini 
kabul etmekten başka elinden bir şey gelmeyen insan, aynı Doğanın 
unsurları üzerinde elde ettiği, giderek artan egemenliği nedeniyle ço­
cukça bir sevince kapıldı. Hayalinde, kasılarak Tanrı rolü aynarken bile 
üzerine çocukça bir aptallık çöktü. Hastalığının ta başından beri öngörü­
lebileceği gibi, çok geçmeden ona sistem ve soyutlama bulaştı. Genelle­
rnelere saplanıp kaldı. Diğer tuhaf fikirler arasında, evrensel eşitlik fikri 
büyük bir yaygınlık kazandı; Kıyaslamanın ve Tanrı'nın karşısında -Dün­
yadaki ve Cennetteki her şeyi kapsadığı açıkça görülen derecelenme yasası­
nın güçlü uyarıcı sesine rağmen- evrensel bir demokrasi kurmak için 

3) Poe, İncil'in cennet öyküsünü mistik bir mesel olarak tanımlıyor; çünkü bir okültist 
ya da mistik, hakikatİn anlatılamayacağına ya da 'açıklanmayacağına' inanır. 
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çılgınca çabalara girişildi.4 Bu kötülük, elbette ki, baş kötülükten kay­
naklanıyordu: Bilgiden. İnsan hem bilip hem de boyun eğemezdi. Bu 
arada, dumanlar içerisinde çok sayıda koca koca şehirler ortaya çıktı. 
Yeşil yapraklar, fırınların sıcak soluğu karşısında kuruyup büzüştüler. 
Doğanın güzelim yüzü iğrenç bir hastalık tahrip etmiş gibi bozuldu. Ve 
bana öyle geliyor ki, tatlı Una'm, zoraki uyutulmuş duygularımız bile 
bizi bu noktada durdurmalıydı. Ama öyle gözüküyor ki, beğeni duygu­
muzu yozlaştırarak, daha doğrusu, okullarda öğretilmesini bilinçsizce 
ihmal ederek kendi sonumuzu hazırladık Çünkü gerçekte, bu buna­
lımda yalnızca beğeni duygusu -salt zeki ile etik duygu arasında bir ko­
numda bulunan bu yetenek, zarar görmeksizin bir yana atılamaz- yal­
nızca bu duygu, bizi yavaş yavaş ve tatlılıkla Güzelliğe, Doğaya ve Ha­
yata götürebilirdi. Ama Platon'un kendi iç dünyasına dalmayı seven ruhu 
ve görkemli sezgisi için eyvah! Ruh için haklı olarak yeterli bir eğitim 
olduğu kabul edilen f.lOUffiXTJ5 için eyvah! Platon için ve müzik için 
eyvah! Çünkü her ikisi de kendilerine en çok ihtiyaç duyulduğu anda 
herkes tarafından unutuldu ya da hor görüldü.6 

Her ikimizin de sevdiği bir filozof olan PascaF "que tout notre raisonne­
ment se reduit a c eder au sentiment"8 demişti. N e kadar doğru! Ve doğal duy­
gunun, zaman izin verseydi, okulların katı matematiksel akıl yürütmesi 
üzerinde eski üstünlüğünü yeniden kazanması olanaksız değildi. Ama 
bu olacak şey değildi. Bilimdeki aşırılıklar vaktinden evvel dünyanın 
sonunun yaklaşmasına neden oldu. Bunu, insanlığın büyük çoğunluğu 
görmedi ya da mutsuz ama sefih bir hayat sürdürdüğünden görmemiş 

4) Poe, demokrasiye sürekli kuşkuyla yaklaşmaktadır. 
S) Müzik. 
6) "Çağlar boyu edinilen deneylerle keşfedilen eğitim metodundan daha iyi bir metot 

keşfetmek zordur. Bu metot şöyle özetlenebilir: Beden için jimnastik, ruh için müzik." Platon, 
Devlet, 2. Kitap. "Bu nedenle müzik eğitiminin önemi çok fazladır, çünkü müzik eğitimi 
Ritim ve Arınoninin ruha sızmasını ve yerleşmesini sağlar, ruhu güzellikle dotdurarak insanı 
güzel-düşüneeli yapar. . .  [İnsan] güzeli över ve ona hayran olur, onu neşeyle ruhuna kabul eder, 
kendini onunla besler ve kendi durumunu onun içinde eritir." A.g.e., 3. Kitap. Bununla birlikte 
müzik (�Qvmıcrı) Atinalılar için bizim için olduğundan çok daha önemlidir. Sadece tempo­
nun ve nağmenin armonilerini değil, en geniş anlamlarıyla şiirsel söylemi, duyguları ve yara­
tıcılığı da kapsar. Onlar için müzik etüdü, gerçekte, yalnızca gerçekle ilgilenen aklın aksine 
genel olarak beğeninin terbiyesidir ki, bu sayede insan güzeli tanır. (Poe'nun notu.) 

7) Blaise Pascal (1623-1662): Fransız bilim adamı, matematikçi, filozof ve yazar. "İnsan 
hakikati aramak için aklını kullanmalıdır, Tanrı ona hakikati sezdirecektir" şeklindeki görüşü 
Poe'nun düşünce yapısına oldukça yakındır. Hakikati anlamak için sadece aklın yeteceği gö­
rüşünden Poe gibi Pascal da nefret ediyordu. 

8) (Fr.) "Bütün akıl yürütmelerimiz eninde sonunda duygularımıza yenilir." Pascal'ın 
"Pensees"inden. Böl. IV. 
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gibi davrandı. Ama bana gelince, Dünya tarihinden, en büyük yıkımın 
en ileri uygarlığın bedeli olduğunu öğrenmiştim. Sade ama ebedi Çin'in, 
mimar Asur'la, müneccim Mısır'la ve her ikisinden de daha hünerli, 
bütün Sanatların şamatacı anası N übye ile karşılaştırılmasından, yaz­
gımızla ilgili bazı önseziler doğdu içime. Bu ülkelerin tarihinde, gele­
cekten bir ışık bulmuştum. Bu son üçünün kendine has sanat ve bilim­
leri Dünyanın bölgesel hastalıklarıydı ve her birinin yıkılışında bölgesel 
çarenin uygulandığını gördük; ama büyük ölçüde hastalık kapmış Dün­
ya için ölüm dışında hiçbir yenilenme umudu göremiyordum. Öte yan­
dan, bir ırk olarak ortadan kalkmaması gereken insanın "yeniden doğ­
ması" gerektiğini gördüm. 

İşte o zaman, benim güzeller güzeli sevgilim, her gün bütün ruhu­
muzla düşlere gömüldük. O zaman, sabahın alacakaranlığında gelecek 
günler üzerine konuşmalar yaptık; fen ve bilimlerin yeryüzü kabuğun­
da açtığı yara izleri, bu dikdörtgen çirkinlikleri silebilecek tek arınma9 
işlemiyle kapandıktan sonra dünya, yeniden yeşilliklerini, Cennet yamaç­
larını ve güler yüzlü sularını kuşanacak ve nihayet insana -Ölümle arın­
mış insana, soylu zelclsı artık bilirnde bir zehir bulmayan insana, kur­
tulmuş, yeniden yaratılmış, kutsanmış, mutlu ve ölümsüz, ama yine de 
maddesel olan insana- yaraşır bir yer haline gelecekti. 

Una - Bu sohbetleri çok iyi anımsıyorum, sevgili Monos; ama ateşli 
yıkım dönemi bizim inandığımız ve sözünü ettiğiniz çürümenin dü­
şündürdüğü kadar yakın değildi. İnsanlar bireysel olarak yaşıyor ve bi­
reysel olarak ölüyorlardı. Sen kendin hastalandın ve mezara girdin; se­
nin sadık Una'n hiç vakit geçirmeden peşinden geldi. Ve o zamandan 
beri geçen (ve sonuçta bir kez daha bizi böylece kavuşturan) yüzyıl, uyuş­
muş duyularımızı sabırsızlıktan kıvrandırmadıysa da, yine de tam bir 
yüzyıl geçti aradan. 

Monos- Daha doğrusu, belirsiz sonsuzlukta bir nokta. Dünyanın çöküşü 
sırasında ölmüş olduğum tartışma götürmez. Genel karışıklık ve çürü­
melerden duyduğum kaygılarla canımdan bezdiğimden şiddetli ateşe 
yenik düştüm. Acı içinde geçen birkaç günden ve belirtilerini yanlışlıkla 
acı çekmek şeklinde yorumladığın, çok istememe rağmen seni aydınla­
tacak gücü kendimde bulamadığım, kendinden geçmiş halde sayıkla-

9) Arınma (Purifuation) Yunanca'daki kökü olan ıtup (pur: ateş) sözcüğüne atıfla kulla­
nılmış olmalı. (Poe'nun notu.) 
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malarla dolu düşler içinde geçen birçok günden sonra -günler sonra-, 
üzerime senin de dediğin gibi soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk duru­
mu çöktü; bu durum etrafımda bulunanlarca ölüm olarak adlandırıldı. 

Kelimeler müphem şeylerdir. Durumum, etrafımda olup bitenleri 
hissetmekten alıkoymuyordu beni; bir yaz gününün yakıcı öğlen güne­
şinden bunalmış, bitkin bir vaziyette uzun süre derin, kıpırtısız bir uyku 
uyumuş ve dış etkilerle uyandırılmadığı halde, yeterince uyumuş ol­
ması nedeniyle yavaş yavaş kendine gelen birinin son derece sakin duru­
mundan pek farklı gözükmüyordu gözüme. 

Artık soluk almıyordum. Nabzım atmıyor, kalbirn çarpmıyordu. İra­
dem büsbütün yok olmamış ama çok zayıflamıştı. Duyularım tuhaf ol­
makla beraber alışılmadık ölçüde kuvvetlenmişti - rasgele bir şekilde bir­
birlerinin görevlerini yapıyorlardı. Tat ve koku alma duyuları ayrılmaz 
derecede birbirine karışmış, anormal ve çok yoğun tek bir duygu olmuş­
tu. Son anımda şefkatle d udaklarımı ısiattığın gül suyu aklıma tatlı çiçek 
hayalleri getirdi - fantastik çiçekler, eski Dünyadakilerden çok daha güzel, 
ilk örnekleri burada etrafımızda açan çiçekler. Saydam ve kansız gözka­
paklarım görmeınİ tam olarak engellemiyordu. İradem askıda kal dığın­
dan, gözkürelerim gözçukuru içerisinde dönmüyordu, ama görüş alanım 
içinde kalan bütün nesneleri az çok açıkça görebiliyordum; dış retina 
üzerine veya göz kenarlarına düşen ışınlar karşıdan ya da önden gelen 
ışınlara göre çok daha canlı etkiler yaratıyordu. Bununla birlikte, birinci 
durumda bu etki öyle anormal di ki, ben onu yalnızca bir ses olarak değer­
lendiriyordum - karşımda duran nesnenin benden tarafa bakan yanının 
aydınlık mı, karanlık mı, yuvarlak hatlı mı yoksa köşeli mi olduğuna 
bağlı olarak tatlı ya da ahenksiz bir ses. işitme duyum da bir dereceye 
kadar uyarılmış olmakla birlikte, hiçbir şekilde düzenli işlev görmüyor­
du - gerçek sesleri hassasiyetinden daha az olmayan aşırı bir kesinlikle 
değerlendiriyordu. Dokunma duyum garip bir değişime uğramıştı. iz­
lenimleri geç algılıyor, ama algılarını inatla koruyordu; bu da her zaman 
en ileri derecede fiziksel zevk almamla sonuçlanıyordu. Böylece, senin 
tatlı parmaklarının gözkapaklanma yaptığı baskıyı, önce sadece görme 
yoluyla tanıdım, sonunda, ellerini gözkapaklarımdan çektikten çok sonra, 
bütün benliğim tarifsiz bir tensel hazla doldu. Tensel bir hazla diyo­
rum. Tüm algılarım salt tenseldi. Pasifbeyniınİ duyularla dolduran mal­
zemelere gelince, anlama yetim bütünüyle öldüğünden, onlara asla şekil 
veremiyordum. Çok az fiziksel acı, daha çok haz duygusu vardı; mane­
vi acı ya da haz ise söz konusu bile değildi. Böylece, iç paralayan hıçkırık­
ların kulaklarıma perde perde azalıp çoğalan sızianmalar halinde ulaştı 
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ve hüznün ün tonundaki bütün değişimierin ayırdına vardım; ama bun­
lar benim için tatlı müziksel seslerden başka bir şey değildi; hayatiyeti 
kalmamış aklıma, onları doğuran üzüntüyü iletemiyorlardı; oysa yüzü­
me sürekli dökülen, etrafımızdakiler için kırık bir kalbin işareti olan iri 
gözyaşları bedenimin her zerresini zevkle titretiyordu yalnızca. Bu seyir­
cilerin saygılıca, fısıltıyla konuştukları ve sen benim tatlı Una'm, senin 
soluğun kesilerek çığlık çığlığa konuştuğun şey hakikatte Ölümdü. 

Telaşla sağa sola koşuşturan üç dört karanlık suret beni tabut için 
giydirdiler. Bunlar doğrudan görüş hattımdan geçerlerken onları şekil 
olarak algılıyordum, ama yan tarafıma geçtiklerinde imgeleri beynime 
çığlıklar, inierneler şeklinde, dehşet, korku ve felaket ifade eden diğer 
korkunç sesler şeklinde yansıyordu. Beyaz elbisenle yalnızca sen, ahenkle 
etrafımda dolaşıp duruyordun. 

Gün kararıyordu, ışıklar yavaş yavaş sönerken içime hayal m eya! bir 
rahatsızlık -uykudaki birinin kulağına sürekli hüzün dolu gerçek sesler 
(eşit ve uzun aralıklarla, uzaktan belli belirsiz duyulan ve huşu telkin 
eden, malızun düşlerle karışık çan sesleri) geldiğinde duyduğu endişeye 
benzer bir endişe- çöktü. Büyük bir huzursuzluk yaratan gölgeleriyle 
gece oldu. Gece, müthiş bir ağırlıkla organiarım üzerinde baskı yapıyor­
du, elle tutulacak kadar somuttu. Ayrıca, kıyıya çarpıp parçalanan köpüklü 
dalgaların uzaktan uzağa yankılanan sesine benzeyen, ama ondan daha 
sürekli bir inierne sesi vardı; alacakaranlıkla başlayan bu ses çöken ka­
ranlıkla artmıştı. Aniden odaya ışık getirildi ve uzaktan yankılanan bu 
ses derhal kesildi, aynı sesin sık aralıklarla yinelenen patlarnalarına dö­
nüştü, ama daha az korkunç ve daha belirsizdi bu kez. Ü zerimdeki ezici 
baskı büyük ölçüde azaldı; yeknesak ve ahenkli bir şarkının, lambaların 
alevinden (birçok lamba vardı) çıkarak sürekli bir şekilde kulağıma ak­
tığını hissettim. Ve o zaman, sevgili Una, uzanmış yatmakta olduğum 
yatağa yaklaşarak yavaşça yanıma oturdun, hoş kokulu soluğunla tatlı 
dudaklarını alnıma değdirdin, içimden bir şeyler koptu, durumun yarat­
tığı salt fiziksel duygularla karışık bir şeyler titreşti, d uygulanma gibi bir 
şey -samimi aşkının ve kederinin kadrini bilen, aynı zamanda da ona 
karşılık veren bir duygu; ama bu duygu, çarpmayan kalbirnde kök sala­
madı, gerçek olmaktan çok bir gölge gibiydi ve yerini önce büyük bir 
sükunete, sonra da daha önce olduğu gibi salt tensel bir zevke bırakarak 
çabukça söndü. 

Ve o zaman, içimde, doğal duyuların enkaz ve kaosundan son dere­
ce mükemmel bir altıncı duyunun doğduğunu gördüm. Onun varlığın­
dan korkunç bir zevk alıyordum - bununla birlikte, akılla ilgisi olmayan 
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tamamen fiziksel bir zevkti bu. Bütün bedensel hareketlerim tam ola­
rak durmuştu. Kaslarım seğirmiyor, sinirlerim titreşmiyor, hiçbir atar­
damarım zonklamıyordu. Ama bana öyle geliyordu ki, beynimde, kav­
rayışı en güçlü kişilere bile hiçbir sözcüğün anlatamayacağı bir şeyler doğ­
muştu. İzninle, bunu zihinsel nabız atışı terimiyle tanımlayacağım. Bu, 
insandaki soyut Zaman fikrinin manevi olarak vücut bulmuş biçimiydi. 
Bu salınım hareketinin -ya da buna benzer bir hareketin- mutlak eşit­
lenmesiyle, göklerdeki kürelerin bir yörünge üzerinde dönüşleri düzen­
lenir. Onun yardımıyla şömine rafindaki duvar saatinin ve orada bulu­
nan kişilerin kol saatlerinin yanlış gittiğini hesapladım. Düzenli tik-tak 
sesleri kulağıma çok ahenkli geliyordu. Doğru oranlardan en küçük bir 
sapma -bu sapmalar pek sık görülüyordu- beni tıpkı, soyut gerçekliğin 
ihlal edilmesinin yaşayan insanların etik duygularını etkilediği gibi etki­
liyordu. Odada, saniyeleri tam olarak aynı anda vuran iki saat olmasa da, 
saatierin birbirlerine göre tonlarını ve her birinin zaman ölçmedeki ha­
talarını aklımda tutmakta hiç zorluk çekmiyordum. Ve bu -bu keskin, 
mükemmel ve kendi kendine var olan süre duygusu- olayların birbirini 
izlemesinden bağımsız olarak var olan (muhtemelen insanların var oldu­
ğunu kavrayamadıkları) bu duygu -bu fikir- öteki duygularıının külle­
rinden doğan bu altıncı duygu, zamana bağlı Sonsuzluğun eşiğindeki 
zamana bağlı olmayan ruhun ilk aşilcir ve kesin adımıydı. 

Gece yarısı olmuştu, sen hala yanımda oturuyordun. Herkes Ölüm 
odasından ayrılmıştı. Beni tabuta yatırmışlardı. Lambalar titrek ışıklarla 
yanıyordu; bunu yeknesak nağmelerin titreşmesinden anlıyordum. Ama 
birdenbire bu nağmeler daha zor duyulur ve daha zor ayırt edilir oldu. 
Sonunda tamamen sustular. Burun deliklerimdeki koku kayboldu. Bi­
çimler, görüşüm üzerindeki etkilerini yitirdi. Karanlığın göğsümün üze­
rindeki baskısı kalktı. Elektrik şoku gibi ağır bir şok bütün bedenimi 
kapladı, ardından dokunma duyusunu tamamen yitirdim. İnsanın duyu 
dediği şeylerden geriye kalanlar tek varlık bilincinde ve tek değişmez 
süre duygusunda eridi. Ölümlü beden sonunda ölümcül Çürümenin sil­
lesini yedi. 

Bununla birlikte duyarlılığım tamamen yok olmamıştı, çünkü ge­
riye kalan bilinç ve duygu duyarlığın işlevlerini atalet halinde bir sezgi 
yoluyla yerine getiriyordu. Korkunç değişimin et üzerindeki korkunç 
etkisini görüyor ve düş gören birinin bazen üzerine eğilen bir bedeni 
hissetmesi gibi, sevgili Una, senin hala yanımda oturmakta olduğunu 
belli belirsiz hissediyordum. Ama ikinci günün öğlen vakti geldiğinde, 
senin yanımdan kalkıp gittiğini; beni tabuta koyduklarını; tabutumu 
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cenaze arabasına yerleştirdiklerini; beni mezara taşıdıklarını; mezarın 
içine indirdiklerini; üzerime topraktan ağır bir tepecik yığdıklarını; beni 
karanlığa ve çürümeye, kurtlada birlikte hüzünlü ve ağırbaşlı bir uyku­
ya terk ettiklerini fark ettim. 

Keşfedilecek çok az esrarı bulunan bu hapishane-evde günler hafta­
ları, haftalar ayları kavaladı ve ruhum uçup giden her saniyeyi titizlikle 
izleyip zahmetsizce -zahmetsizce ve amaçsızca- kaydını tuttu. 

Aradan bir yıl geçti. Her geçen saat varoluş bilincim bulanıklaştı, me­
Icin bilinci büyük ölçüde onun yerini gasp etti. Varlık fikri yer fikrinin 
içinde eridi. Eskiden bedenim olan şeyi sıkıca sarıp sarmalayan dar boş­
luk, şimdi bedenimin kendisi olmaktaydı. En nihayet, uyuyan kişinin 
başına sık sık geldiği gibi (sadece uyku ve uykunun dünyası ile Ölüm 
betimlenebilir) -bazen Dünyada, bir ışığın derin bir uykuya dalmış kişiyi 
yarı düşler içerisinde bırakarak irkiltmesi gibi en nihayet- sıkı sıkıya Göl­
gelerin kucaklamış olduğu bana da irkiltme kuvvetine sahip olabilecek tek 
ışık -ebedi aşkın ışığı- geldi. İnsanlar, karanlığında yatmakta olduğum 
mezara gelip çalışmaya başladılar. Üstümdeki nemli toprağı attılar. Çü­
rüyüp toz olmuş kemiklerimin üzerine Una'nın tabutunu indirdiler. 

Ve sonra her şey bir kez daha hiçliğe gömüldü. O bulutumsu bula­
nık ışık söndü. O belli belirsiz heyecan yerini tam bir sükunete terk etti. 
Onlarca yıP0 gelip geçti. Toz, toza döndü. Kurdara yiyecek bir şey kal­
madı artık. Varoluş duygusu en sonunda tamamen yok oldu; onun ye­
rinde -her şeyin yerinde-yüce ve e bed i despotlar-Yer ve Zaman- hüküm 
sürmeye başladı. Olmayan için, biçimi olmayan için, düşüncesi olmayan 
için, duygusu olmayan için, ruhu ve hiçbir maddesel yanı olmayan için, 
bütün bu hiçlik ve bütün bu ölümsüzlük için, mezar yine de bir ev, 
kemirici saatlerse yoldaştı. 

10) Many lustra. Lustra (lustrumun çoğulu) beş yıllık dönem demektir. Böylece türnce 
"birçok beş yıl" anlamına geliyor. 
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BiR HAFTADA ÜÇ PAZAR 

"Seni taş kalpli, kalın kafalı, dik başlı, ahmak, dangalak, aptal, kokuşmuş, 
bunak!" dedim içimden, bir öğleden sonra büyük arncam Rumgudgeon' a 
- hayalim de yumruğumu saliayarak ı 

Hayalimde tabii. Gerçek şu ki, o sırada söylediklerimle söylemeye 
cesaret edemediklerim, yaptıklarımla yapmayı aklımdan geçirdiklerim 
arasında küçük bir fark vardı. 

Oturma odasının kapısını açtığımda ihtiyar fok pençeyi andıran elinde 
porto şarabı dolu koca bir kadehle, ayaklarını şöminenin rafına uzatarak 
oturmuş büyük bir çabayla şu nakaratı söylemeye çabalıyordu: 

Remplis ton verre vide! 
Vide ton verre plein/2 

"Sevgili amcacığım," dedim kapıyı yavaşça kapatırken, yüzümde gülü­
cüklerin en tatlısıyla yaklaşıp, "siz her zaman bana karşı çok sevecen ve 
düşüneeli davrandınız ve iyilikseverliğinizi o kadar çok -hem de çok çok­
gösterdiniz ki, rızanızı aldığımdan emin olmak için şu küçük noktayı 
bir defa daha anımsatmamın yeterli olduğunu hissediyorum." 

"Hımm!" dedi amcam. "Devam et, evladım!" 
"Eminim ki sevgili amcacığım [seni kahrolası çakal ! ]  Kate ile evlen­

meme gerçekten, ciddi ciddi karşı çıkmak niyetinde değilsiniz. Sadece 
şaka yapıyorsunuz, bundan eminim, -ha, ha, ha!- bazen ne kadar şakacı 
oluyorsunuz. 

"Ha, ha, ha!" diye güldü amcam. "İnan olsun, öyleyimdir!" 
"Elbette öylesiniz -tabii ya!- şaka yaptığınızı biliyordum zaten. Şimdi 

amcacığım, Kate'le benim şu anda sizden tek isteğimiz, lütfedip de bize 
şeyin tarihini söylemeniz, biliyorsunuz işte, amcacığım, yani demem o 
ki sizce düğün için en münasip tarih ne zamandır?" 

1) Gudgeon: Yem olarak kullanılan ufak tatlı su balığı, çabuk aldanan, kolay kandırılan 
adam. Rum: Rom. Ayrıca argoda 'kötü' ya da 'kokuşmuş' anlamına da gelir. 

2) Boş bardağını doldur! Dolu bardağını boşalt! 
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"Hadi, oradan serseri! Neler zırvalıyorsun öyle? Evienineeye kadar 
sabretsene." 

"Ha, ha, ha! He, he, he! Hi, hi, hi! Ho, ho, ho! Hu, hu, hu! Ah, bu 
çok iyi! Harika! N e zeka! Ama §U anda tek bilmek istediğimiz, amcacığım, 
biliyorsunuz i§te, bize kesin tarihi bildirmeniz." 

"Demek, kesin tarihi öğrenmek istiyorsunuz?" 
"Evet amcacığım, öyle, eğer sizce de uygunsa tabii." 
"Kesin olarak söylemesem de, söz gelimi bir yıl falan içerisinde de­

sem, Bobby, bu cevap olmuyor mu? illa kesin tarih mi söylemeliyim?" 
"Evet amcacığım. Lütfen." 
"Peki öyleyse, Bobby, evladım. Sen iyi bir çocuksun, öyle değil mi? 

Madem kesin tarihi öğrenmekte ayak diriyorsun, bu defalık seni ho§nut 
edelim bari." 

"Canım amcam, benim!" 
"Sus bakayım," dedi arncam [sözümü keserek] , bu defa seni hoşnut 

edeceğim. Rızaını da barbunyayı3 da alacaksın, evet barbunyayı unutma­
malıyız - bir bakalım, ne zaman olabilir? Bugün günlerden pazar, değil 
mi? Kesin olarak söyleyecek olursak, iyice kulağını aç da dinle, kesin ta­
rihi söylüyorum, bir haftada üç pazar birbirini izlediğinde kesin olarak evle­
neceksiniz. Duydun mu, beni bayım? Niye öyle aval aval bakıp duruyor­
sun? Diyorum ki, üç pazar bir hafta içinde bir araya geldiğinde Kate'e de 
barbunyaya da sahip olacaksın, ama daha önce değil - seni haylaz seni, 
ben hayatta olduğum sürece buna asla izin vermem. Beni bilirsin, sözü­
mün eriyimdir- şimdi, toz ol bakalım!" O, bu sözlerden sonra porta kade­
hini kafasına dikerken ben umutsuzluk içinde kendimi dışarı attım. 

Büyük arncam Rumgudgeon "eski toprak bir İngiliz centilmeniydi", 
ama şarkıdaki Rumgudgeon' dan farklı olarak zayıf noktaları vardı. U fak 
tefek, tıknefes, gururlu, çabuk heyecana kapılan, yarım dünya bir adamdı; 
kırmızı bir burnu, kalın kafası, dolgun bir kesesi vardı ve önemli biri 
olduğuna imanı tamdı. Dünyanın en iyi kalp li insanlarından biri olmasına 
karşın, kar§ısındakine durduk yere eza etme, maraza çıkarma merakı 
yüzünden onu şöyle böyle tanıyanların gözünde adı huysuza çıkmı§tı. 
Çoğu iyi kalp li insan gibi insanlara takılınaya bayılırdı ki bu da çoğu kez 
yanlı§lıkla kötü niyetliliğine yorulurdu. Kendisinden istenen her şeye 
hiç duraksamadan verdiği cevap kesin bir "Hayır!" olurdu, ama sonun­
da -bu son öyle kolay kolay gelmezdi tabii- reddettiği istek sayısı son 

3) Erik, iyi lokma, arzulanan şey gibi anlamlara gelen the plum'un argodaki karşılığı 100.000 
sterlindir. 
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derece azdı. Kendisinden para sızdırma girişimlerine karşı en zorlu sa­
vunmayı yapardı, bununla birlikte sonunda kendisinden koparılan pa­
ranın miktarı genellikle sürdürülen kuşatmanın uzunluğu ve gösterilen 
direncin büyüklüğüyle doğru orantılı olurdu. Hayır işlerine gelince, kim­
se onun kadar cömertçe ve istemeye istemeye bağışta bulunamazdı. 

Güzel sanatlara, özellikle edebiyata karşı derin bir küçümseme du­
yardı. Bu konuda esinini, tuhafbir telaffuzla tekrarlamayı adet edindiği 
ve mantıksal zekinın ne plus ultra'sı saydığı o münasebetsiz küçük so­
ruyu, "A quoi un poete est-il bon?" sorusunu soran Casimir Perier' den 
almıştı.4 Bu yüzden benim esin perilerine duyduğum eğilim onu fena 
halde sinirlendiriyordu. Bir gün ondan Horatius'un yeni bir nüshasını 
istediğimde, "Poeta nascitur, non fıt"in5 "hiçbir halta yaramayan pis bir 
şair" anlamına geldiğini söyleyerek tepemin tasını attırmıştı. Fiziksel bi­
lim olduğunu sandığı bir şeye kazara meyletmesiyle, son zamanlarda 
Yunan ve Latin dili ve edebiyatma karşı tiksintisi iyice artmıştı. Onu 
şarlatan hekim Doktor Dubble L. Dee6 sanan biri sokakta yanına yanaş­
mıştı. Bu andan itibaren kafasında başka hiçbir mevzua yer kalmamıştı; 
ve bu öykünün (zira, göreceğiniz gibi bir öyküdür söz konusu olan) 
geçtiği sıralarda büyük arncam Rumgudgeon ortaya atılan mevzu yeni 
hobisine uygunsa yanına yanaşılabilir biri oluyor, ancak o zaman sakin 
sakin konuşuyordu. Bunun dışında her şeyi kahkahalarla alaya alıyor­
du. Politik konulardaki fikirlerine gelince, esneklikten uzak ve oldukça 
basitti. Horsley7 gibi o da "yasalar halkın işi değildir; halkın tek yapacağı 
onlara uymaktır" diye düşünüyordu. 

Bütün hayatım bu ihtiyarın yanında geçmişti. Annemle babam ölür­
lerken, beni bir servet olarak ona vasiyet etmişlerdi. Hain ihtiyarın beni 
kendi çocuğu gibi -tam olarak Kate'i sevdiği kadar olmasa da ona yakın­
sevdiğinden eminim, ama yine de bana çok sıkıntı çektiriyordu. Bir ya­
şımdan beş yaşıma kadar sırtımdan sopasını eksik etmedi; beş yaşımdan 
on beşime kadar saat başı ıslah evine göndermekle tehdit etti. On beş 

4) Casimir Pierre Perier (1777-1832): Fransız devlet adamı. " A quoi un poete est-il bon?": 
Bir şair ne işe yarar? "Plus ultra": Zirve. "Ne plus ultra": Daha büyüğü olmayan. 

S) "Şair doğulur, olunmaz." Bu söz aslında Horatius'a değil Florus'a aittir; De Qualitae 
Vitae, 8. fragman. 

6) Doktor Dubble L. Dee, yani LL. D: Dionysius Lardner (1793-1859) Londra Üniver­
sitesi'nde tabiat ve astronomi profesörüydü. 1840'ta bir dizi konferans vermek üzere Birleşik 
Devletler' e gelmişti. Poe Marginalia'sında onu alaya almakla birlikte "Şehrazat"a düştüğü notlar­
da ondan epeyce yararlanmıştır. 

7) Samuel Horsley (1733-1806) : Rochester Piskoposu. Yukandaki sözü 1795'te Lortlar 
Kamarası'nda söylemiştir. 
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yaşımdan yirmime hasmeaya kadar Allahın bir tek günü geçmedi ki beni 
beş parasız bırakacağını söylememiş olsun. Sefil bir hayat sürdüğüm 
doğru ama o zamanlar mizacım bunu gerektiriyordu - ki tabıma uygun­
du bu. Öte yandan, Kate'in şahsında sıkı bir dost buldum, bunu biliyor­
dum. Kate iyi bir kızdı ve bana tatlı tatlı büyükarncam Rumgudgeon'dan 
gerekli izni koparabilirsem benimle evlenebileceğini (ve barbunyaya 
konabileceğimi) söyledi. Zavallı kızcağız! Daha on beşinde bile değildi; 
bu izni koparamazsam onun azıcık parası bitmez tükenmez beş yazı 
çıkarrnamıza dünyada yetmezdi. Öyleyse ne yapmalıydık? On beşinde, 
hatta yirmi birinde (çünkü ben o sırada yirmimi devirmiş bulunuyor­
dum) insanın önündeki beş yıl da beş yüz yıl da birdir. İhtiyarı sıkı bir 
kuşatmaya alıp yerli yersiz sıkıştırdık, ama nafile. Burada ihtiyarın ters­
liğe meraklı mizacına tastamam uyan bir (Monsieur U de ile Monsieur 
Careme'in söyleyebileceği gibi) piece de resistance8 vardı. Bu ihtiyar kedi­
nin bizim gibi iki zavallı küçük fareyle nasıl oynadığını görse Hazreti 
Eyüp bile öfkeye kapılırdı. Aslında bizim evlendiğimizi görmekten daha 
büyük bir arzusu yoktu. Buna çoktan karar vermişti. Aslında, rıza gös­
termesini mazur gösterecek bir bahane icat edebilseydi, bu en tabii iste­
ğimizin yerine gelmesi için cebinden on bin İngiliz lirası (Kate'in kendi 
barbunyası vardı) verirdi. Ama konuyu kendimiz açmak gibi bir ihtiyat­
sızlık etmiştik. Bu durumda, artık hiç yolu yok karşı çıkacaktı, samirni­
yetle inanıyorum ki başka türlüsü elinden gelmezdi. 

Zayıf noktaları olduğunu daha önce söylemiştim; ama bunu söyler­
ken inatçılığını anlatmak istediğim sanılmasın: Bu onun en güçlü yan­
larından biriydi - "assurement ce n'etais pas son faible".9 Zaaflarından söz 
ederken, sımsıkı sarıldığı kocakarılara has tuhaf batı! inançlarını kaste­
diyordum. Rüyalara, uğursuzluk alametlerine et id genus omne10 zırvalara 
çok düşkündü. Hiç olmayacak şeyi onur meselesi yapardı ve kendi tar­
zında sözünün eri olduğuna kuşku yoktu. Aslında bunu ağzına sakız 
etmişti. Yeminlerinin özünü değil de lafzını çiğnemek vicdanını rahat­
sız ederdi. Onun bu son söylediğim özelliği, oturma odasındaki görüş­
memizden çok uzak olmayan bir gün Kate'in kurnazlığı sayesinde bize 
beklenmedik bir avantaj sağladı; şimdi günümüzün mukaddimede sıfirı 
tüketen tüm ozan ve hatipleri tarzında, sanki bütün zamanlar bana veril-

8) Louis-Eustache U de ve Marie-Antoine Careme, dönemin ünlü yemek kitabı yazarla­
rıydı. Piice de resistaıue: Bir öğündeki esas yemek. 

9) Assurement ce n'etais pas sonfaible (Fr.): Kesinlikle bu onun zaafi değildi. 
10) Et id genum omne: Ve bütün bu tür. Poe İngilizce bir tümceyi uydurarak Latince'ye 

çeviriyor. 
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miş ve yakın çevremdeki bütün melcinlar emrime amadeymişçesine hi­
lciyenin özünü birkaç kelimede özetleyeceğim. 

Kader öyle istemiş olmalı ki, sözlümün denizci tanışlarından iki cen­
tilmen bir yıl kadar süren yurtdışı seyahatlerinden sonra o günlerde İngil­
tere sahillerine ayak basmışlardı. Umutlarımızı acımasızca yerle bir eden 
o unutulmaz karardan tam üç hafta sonra, on Ekim Pazar günü öğleden 
sonra bu centilmenler, kuzinim ve ben önceden kararlaştırdığımız gibi, 
Rumgudgeon amcaya bir ziyarette bulunduk. Yarım saat kadar dereden 
tepeden konuştuk, derken konuşmayı önceden planladığımız yöne kay­
dırdık doğal olarak. 

Kaptan Pratt. "Bir yıldır buralarda yoktum. Bugün tam bir yıl oluyor -dur 
bakayım, evet!- bugün on Ekim. Hatırlıyor musunuz Mr. Rumgudgeon, 
geçen yıl bugün veda etmek için size uğramıştım. Ha, bu arada, şu tesa­
düfe bakın ki dostumuz kaptan S mitherton da tam olarak bir yıldır seya­
hatteymiş, bugün mü bir yıl oluyordu?" 

Smitherton. "Evet, tastamam biryıl oluyor. Hatırlarsınız Mr. Rumgudgeon, 
geçen yıl tam da bu gün gitmeden önce kaptan Pratt'la birlikte size saygı­
larımızı sunmaya gelmiştik." 

Amcam. "Evet, evet, çok iyi hatırlıyorum - hakikaten çok tuhaf1 İkiniz 
de bir yıldır buradan uzaklardasınız. Salıiden çok tuhafbir tesadüf1 Tam 
da Doktor Dubble L. Dee'nin olağanüstü rastlantısal olaylar dizisi diye­
ceği cinsten. Doktor Dub." 

Kate. (Sözünü keserek.] "Hiç şüphe yok ki, babacığım, bu çok tuhafbir 
şey. Ş urası gerçek ki, Kaptan Pratt'ın izlediği yol Kaptam Smithertan'un 
izlediği yoldan biraz farklı, bu da bildiğiniz gibi çok şeyi açıklar." 

Amcam. "Böyle bir şey bildiğim yok, seni küçük şırfıntı. Hem, nasıl bi­
lebilirim ki? Bana kalırsa bu durum meseleyi daha da dikkat çekici bir 
hale getiriyor. Doktor Dubble L. Dee." 

Kate. "Ama, baba, Kaptan Pratt Horn Burnu'nu aştı, Kaptan Smithertan 
da Ümit Burnu'nu dolaştı ." 

Amcam. "Tamam işte! Biri doğuya gitmiş, diğeri batıya, zilli. Her ikisi 
de neredeyse dünyayı dolaşmışlar. Bu arada aklıma gelmişken Doktor 
Dubble L. Dee." 
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Ben. [Atılıp.] "Kaptan Prattyarın akşam Kaptan Smitherton'la birlikte bize 
gelsenize, hem seyahatlerinizi anlatırsınız, hem whist oynarız hem de . . .  " 

Pratt. ''Whist mi? Azizim. Unuttunuz galiba. Yarın pazar. Başka bir ak­
şam." 

Kate. ''Yok, canım! Robert o kadar unutkan değildir. Bugün pazar." 

Amcam. "Elbette, elbette." 

Pratt. "İkinizden de özür dilerim ama bu kadar yanılmış olamam. Yarının 
pazar olduğunu biliyorum, çünkü . . .  " 

Smitherton. [Son derece şaşırmış bir halde.]  "Siz hepiniz neler diyorsu­
nuz öyle? Söyleyin Tanrı aşkına, pazar dün değil miydi? 

Hepimiz birden. "Dün mü? Yanılıyorsunuz!" 

Amcam. "Bugün pazar, diyorum - bilmem mi, canım!?" 

Pratt. "Hayır, hayır! Yarın Pazar." 

Smitherton. "Hepiniz çıldırmışsınız, hem de hepiniz. Şu sandalyede otur­
duğurndan ne kadar eminsem dünün pazar olduğundan da o kadar 
eminim." 

Kate. [Birden ayağa fırlayarak.] "Durun - şimdi anladım her şeyi. Babacı­
ğım, bu takdiri ilahi, şey hakkında, şey . . .  biliyorsunuz işte. Durun, şimdi 
size her şeyi açıklayacağım. Aslında çok basit bir şey. Kaptan S mitherton 
dünün pazar olduğunu söylüyor ki öyleydi, haklı. Kuzen Bobby, babam 
ve ben bugünün pazar olduğunu söylüyoruz ki öyledir; haklıyız. Kaptan 
Pratt yarın pazar olacağını ileri sürüyor ki öyle olacak; o da haklı. Ger­
çek şu ki, hepimiz haklıyız; böylece üç Pazar bir hqfta içinde bir araya gelmi§ 
oldu." 

Smitherton. [Bir an düşündükten sonra.] "Söylesene Pratt, sence de Ka te 
hepimizi alt etmedi mi? Biz ikimiz de ne aptalız! Mr. Rumgudgeon 
meselenin aslı şu: Dünyanın çevresi bildiğiniz gibi yirmi dört bin mil­
dir. Şimdi bu yerküre kendi ekseni etrafında bir dönüşü batıdan doğuya 
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doğru hareketle tam tarnma yirmi dört saatte tamamlar. Anlıyor musu­
nuz Mr. Rumgudgeon?" 

Amcam. "Tabii, tabii, Doktor Dub . . .  " 

Smitherton. [Onun sesini bastırarak.] "Demek oluyor ki dünya saatte 
bin mil hızla dönüyor. Şimdi varsayalım ki bu noktadan yelken açıp 
doğuya doğru bin mil yol alıyorum. Orada güneş Londra' dakinden bir 
saat önce doğacaktır. Güneşin doğuşunu sizden bir saat erken görece­
ğim. Aynı yönde hareketle bin mil daha gidersem güneşin doğuşunu iki 
saat önce göreceğim, bin mil daha yol alırsam üç saat önce, ve böyle 
böyle dünyanın çevresini dönüp de aynı noktaya geri geldiğimde yirmi 
dört bin mil yapmış olacağım ve Londra'da günqin doğuşunu tas ta­
mam yirmi dört saat önce göreceğim, bu da demek oluyor ki, sizden bir 
gün ileride olacağım, anladınız mı?" 

Amcam. "Ama Dubble L. Dee . . .  " 

Smitherton. [Sesini iyice yükselterek.] "Kaptan Pratt ise, tam tersine bu 
noktadan bin mil batıya gittiğinde Londra zamanına göre bir saat, yirmi 
dört bin mil gittiğinde yirmi dört saat, yani bir güngeride kaldı. Böylece 
benim için dün pazardı, sizin için bugün Pazar, Pratt içinse yarın pazar 
olacak. Üstelik Mr. Rumgudgeon, hepimiz de haklıyız, çünkü hiçbiri­
mizin fikrinin diğerlerine üstünlüğünü gösterecek hiçbir felsefi neden 
olamaz." 

Amcam. "Ne garip şey bu böyle, Yarabbi! Pekala, Kate - pekala, Bobby! 
Dediğiniz gibi bu bir takdiri ilahi. Ben de sözümün eriyim - bunu iyice 
aklınıza sokun! Ne zaman istersen onunla evlenebilirsin, oğlum (bar­
bunyayı ve diğer şeyleri de alırsın). Şu işe bakın üç pazar art arda geldi! 
Bari ben de gidip bu konuda Duble L. Dee'nin fikrini alayım." 

345 





ÖYKÜ LERE i Li Ş Ki N  AÇ I KLAMALA R  





BLACKWOOD TARZI B iR MAKALE NASI L  YAZILIR 

İlk olarak TheAmerican Museum qf'Science, Literature and theArts'ın Kasım 
1838 sayısında "The Psyche Zenobia" adıyla yayımlandı. 

Genellikle iki ayrı öykü kabul edilen "Blackwood Tarzı Bir Makale 
Nasıl Yazılır" ve "Bir Aksilik" aslında bir tek öyküdür. 

Blackwood Tarzı Bir Makale Nasıl Yazılır, Poe'nun en komik giri§im­
lerinden biri olmasının yanında, onun nasıl yazdığı konusunda da ipuçları 
verir. Poe, tek kadın aniatıcısı yoluyla, İskoçyalı yayımcı William Blackwood 
( 1776-1834) tarafından liberal Edinburgh dergisine bir Tory rakip olmak 
ve kendi yayınevini olu§turmak üzere on dokuzuncu yüzyıl ba§larında 
kurulan Blackwood's Edinburgh Magazine' e bir yandan saygılarını sunarken 
bir yandan da onu hicveder. 

Poe'nun burada hicvettiği §ey Blackwood tarzı kurmacanın -Gotik öy­
künün- yeteneksiz yazarlarca dü§üncesizce kopya edilmesidir. Blackwood 
öyküsü tipik olarak merkezi etkiyi filozofik veya psikolojik üslupçulukta 
arayan ve büyük bir bilgi gösterisi sergileyen öyküdür. 

BiR AKSiLiK 

"Signora Zenobia" bu öyküyü "Mr. Blackwood"un reçetesine uyarak 
yazar. Poe her zaman bu ikisini bir arada yayımlamı§tır. Zenobia heyecan 
yaratmaya, ticari açıdan çekici 'tonlar' kullanmaya, egzotik bilgi kırıntıları ve 
yabancı dillerden alıntılada derin bilgisini sergilerneye çalı§ır. İki bölümden 
olu§an öykünün bu bölümü için Poe'nun kullandığı ilk başlık "The Scythe of 
Time - Zaman Tırpanı" idi. Poe bu fikri "Kuyu ve Sarkaç"ta yeniden kul­
lanır: "Bu alışılageldiği gibi resmedilmiş bir Zaman figürüydü, ancak elinde tırpan 
yerine, ilk bakışta, eski duvar saatlerininkini andıran devasa bir sarkaç tutuyordu ." 

ŞEYTANLA ASLA BAŞIN ÜZERiNE BAHSE TUTUŞMA 
[KlSSADAN HiSSE iÇEREN BiR ÖYKÜ] 

İlk defa Eylül 1 841 'de Graham's Magazine'de "Never Bet Your Head ­
Asla Ba§ın Üzerine Bahse Tutu§ma" adıyla, sonra da, Ağustos 1845'te The 
Broadway]oumal'de bugünkü adıyla yayımlandı. Bu öykü Poe'nun "abartı-
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larak burleske vardırılmı§ nükte" olarak tarif ettiği humor anlayı§ının en 
a§ilcir örneklerinden biridir. Popüler dergilerin üslubunu alaya alı§ıyla bu 
öykünün "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır" adlı öyküye benzediği 
söylenebilir. Her ne kadar Poe bir mektubunda reddediyar olsa da, öykü­
nün edebi malumatfuru§luk ve a§kınsalcılık üzerine, özellikle de a§kınsalcı 
dergi Dial üzerine bir satİr olduğu besbellidir. 

"Şeytanla Asla Ba§ın Üzerine Bahs e Tutu§ma"nın genel havası Poe'nun 
1836' da S outhem Literary Messenger' da ele§tirdiği Dickens' ın "The Posthumous 
Papers of the Pickwick Club"ıyla paralellikler gösterir. 

BiR KUDÜS ÖYKÜSÜ 

Öykü ilk defa 1 832'de Philadelphia Saturday Courier'de, gözden geçirile­
rek bugünkü hali verildikten sonra da, 1845'te Broadway Journal' de yayımlandı. 

Poe her ne kadar Yahudi yeme içme kurallarıyla eğleniyorsa da, öykünün 
antisemitik olduğu dü§ünülmemelidir. Öykü esas olarak Horace Smith'in 
(1779-1849) popüler romanı "Zillah, a Tale of the Holy City - Zillah, Bir 
Kutsal Kent Öyküsü"nün (1828) parodisidir. Aslında öykü paradiden ileri 
bir kolajdır. Smith'in romanından aynen alınan cümleler yeniden birle§tİ­
rilerek yeni bir şekil verilmi§tir. 

EŞRAFTAN THINGUM BOB'UN EDEBiYAT HAYATI 

İlk olarak Aralık 1844'te Southern Literary Messenger'da yayınlandı. 
Bu öykü, Poe'nun çok yakından tanıdığı yayıncılık mesleği ile alay et­

mektedir. Asıl hedef, Graham's Lady's ve Centleman Magazine' dir, ama Lewis 
Gaylord Clark ve karde§i Willis de Knickerbocker Magazine'in yayıncıları ola­
rak taşlamadan payiarına dü§eni alırlar. Öyküde alaya alınan bir ba§ka ki§i 
de Theodor Fay'dir. Öykü, Fay'in mesleğinden (hukukçu, politikacı, şair, 
editör) kitaplarının adiarına kadar birçok noktaya göndermelerle doludur. 

DUC DE L'OMELETIE 

İlk defa 1832' de Philaladelphia Saturday Courier' da yayımlanmı§, 1 850' de 
son §ekliyle toplu eserlerde yayımlanıncaya kadar defalarca gözden geçiril­
miştir. 

"Duc De L'Omelette" belki kısa ve basit olması nedeniyle Poe'nun en 
ba§arılı komik öykülerinden biri olmu§tUr. Öykünün kahramanı Poe'nun 
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çoğu kahramanından daha sevimli bulunmuştur; bu, kısmen insanların 
şeytanı yenıneye kalkışan birinin tarafını tutmaya eğilimli olmaları 
nedeniyle böyle olabilir. 

"Duc De L'Omelette" açıkça yazar Nathaniel Parker Willis'in ( 1806-
1867) edebi kariyerİnİn komik bir değerlendirmesidir. N. P. Willis, The 
American Monthly Magazine'de editörken "Editor's Table" başlıklı sütununda 
okuru kendi bürosunun zevkini paylaşmaya davet etmekteydi. "İki köpek, 
bir kuş: 'South American Trulian' (muhtemelen kendi icadı) , tüy kalemi 
için parfüm, koyu kırmızı perdel er, egzotik şezlonglar, divanlar, masasında 
hep hazır bulundurduğu bir tabak dolusu zeytin, Japon çiçekleri ve bir 
şişe Rudesheimer", bütün bunlar Willis'in sütunundaki tipik laflardandı. 
Bu yapmacıklıkları nedeniyle sürekli eleştirilen ve taciz edilen Willis, so­
nunda tam da bu yüzden, popüler olmuştur. Bir dergi editörü kendi sayfa­
sında Willis'e ki§isel olarak saldırmış, Willis de onu düelloya davet etmiştir. 
İki taraf da ateş etmiş ama ciddi olarak yaralanan olmamıştır. Bugün Willis, 
kendisini önce eleştİren (bkz. "Aslanlaşma") sonra da teşvik eden Poe ile 
olan arkadaşlığı dı§ında unutulmuş bir yazardır. 

"Duc De L'Omelette", Omlet (kaygana) Dükü anlamına gelmektedir. 

ASLANLAŞMA 
[BiR ASLANIN YAŞAMINDAN BAZI PASAJLAR] 

İlk defa 1835'te Southern Literary Messenger'da, sonra gözden geçirilerek 
1845'te Tales içerisinde yayımlandı. 

Poe'nun çoğu satirik öykülerindeki gibi, "Aslanla§ma"da da ele§tiri okia­
rının ucunda çok sayıda insan vardır. Bunlardan en belirgin olanı, Poe'nun 
"Duc De L'Omelette"de alaya aldığı N. P. Willis'tir. Londra'da ve İskoç­
ya'da ünlü ki§ilerle dü§üp kalkan ve gazetedeki sütununu allameliğinin 
kanıtlarıyla dolduran N. P. Willis çabucak bir edebi aslan olduğundan, bu 
öykünün Willis üzerine bir satİr olduğu dü§ünülmektedir. 

Öykünün kaynaklarından bir ba§kası da Bulwer-Lytton'un Conversations 
with an Ambitious Student in ill Health, with other Pieces (Sağlığı Bozuk Hırslı 
Öğrenciyle Konuşmalar ve Diğer Öyküler, 1832) adlı eserinin bir parçası 
olan "Too Handsome for Anything"idir. 

Poe 1 836'da John P. Kennedy'ye yazdığı bir mektupta niyetinin "As­
lanların saygınlığı ve bir aslan olmanın kolaylığı üzerine bir satİr yazmak" 
olduğunu söyler. Bir 'aslan' aranılan, pe§inde koşulan önemli ya da ünlü 
bir şahsiyettir. Thackeray 1826'da "Bir aslan nedir?" diye yazar, "aslan in­
sanın verdiği partide görmek isteyeceği bir kadın veya erkektir". (Works, 
XXIV, 251)  
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Charles Dickens'in Pukwuk Papers adlı romanının ismiyle müsemma 
kahramanı Mrs. Leo Hunter, süs niyetine veya itibar sağlasın diye şöhretleri 
aviayıp partilere getirir. 

Oyunu kuralına göre oynamanın önemine işaret eden Poe, bu tür sosyal 
çevreleri alaya alır. Anlatıcı başkalarının 'uzmanlığını' alaya almak hatasını 
işler, böylece onların öfkesini üzerine çeker. 

Öyküdeki 'burun'un falklordaki 'penis'e karşılık geldiğine dikkat 
çekenler olduğu gibi (en başta Marie Bonaparte ), 'üslup' anlamına geldiğine 
işaret edenler de olmuştur. 

ÇAN KULESiNDEKi ŞEYTAN 

İlk defa Philadelphia Saturday Chronicle and M irror qf the Times' da 1839' da 
yayımlandı. "Çan Kulesindeki Şeytan", Poe'nun deyimiyle birden çok ko­
mik etkiye sahip gerçek bir grotesk öyküdür. Burada Poe, aynı anda hem 
günün Alman entelektüalizmini hem de ahenksiz çan seslerinin dinleyenler 
üzerindeki etkisini ele alır. 

Öykünün muhtemel kaynaklarından biri Thomas Cariyle'ın 1833-34'te 
Fraser's Magazine'de yayımlanan Sartor Resartus'udur. 

Poe, Blackwood'da 1821 'de yayımlanan William Maginn'in "The man 
in the Bell"ini de göz önünde bulundurmuş olabilir. Burada, bir çan ku­
lesine hapsedilen bir adamın çan sesinden delirdiğini ve çan kulesinde 
şeytanlar görmeye başladığını okuruz. Bir başka kaynak, yine Blackwood'da 
1826'da yayımlanan "The Barher ofGottingen" adlı öykü olabilir. Bu öy­
küde Şeytan bir herberi kendisini tıraş etmeye, sonra da yüksek bir kuleye 
tırmanıp birisinin bumunu çekmeye zorlar. 

Öykü, Başkan Martin Van Buren'in, William Harrison'a yenildiği 1840 
seçimiyle ilgili kampanyanın başlangıcında yazılmıştı. "Güvercin taklası" 
ile çan kulesine sıçrayan yabancının demokratları temsil ettiği çok açıktır. 
Demokrat partinin beş yolun kesiştiği yerdeki genel merkezinin David 
Crockett'i şaşkınlığa düşüren bir çan kulesi ve kulede asılı kocaman bir 
çanı vardı. David Crockett, Başkan Van Buren'i lahana yetiştirmesi için 
Kinderhook'a davet etmişti. 

BON-BON 

İlk defa 1832'de "The Bargain Lost" (Yitirilen Pazarlık) adıyla Philadel­
phia Saturday Courier' de yayımlan dı. Öykünün bu ilk versiyonu, Venedik'te 
yaşayan ve Şeytan'ın elçilerinden biriyle tuhafbir şekilde karşılaşan Pedro 
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Garcia adındaki bir metafizikçi hakkında daha kısa bir öyküydü. Şeytan'ın 
ruhları yediği fikrini Poe'ya, muhtemelen Dante'nin Cehennem'inin 34. 
kantosu veya Fransisco G6mez de Quevedo y Villegas'ın William Eliot 
tarafından "The Visions cifQuevedo" (Quevedo'nun Vizyonları) adıyla İngi­
lizce'ye çevirdiği Suefios'u esinlemişti. Bu ikinci eserde "Şeytan bu yemeğe 
çok düşkündür; terzilerin çoğu kez kullandığı 'şeytan yesin beni' ifadesi 
pek de yersiz değildir" yorumu göze çarpar. 

Poe 1 835'te öyküyü yeniden gözden geçirip "Bon-Bon" adıyla Southern 
Literary Messenger'da yayımladı. Öykünün geçtiği yeri Venedik'ten Fransa'ya 
taşıdı ve daha gülünç sahneler koyabilmek için baş karakteri aşçı ve filozof 
yaptı. Poe'nun Baron Bielfeld'in ( 1717 -70) "Les Premiers Traits de l'�ruditiotL 
universelle"den (Evrensel bilginin ilk ö�_!!�sinlenmiş olması da muh­
temeldir. 

KÜÇÜK FRANSIZ NEDEN ELi ASKl DA DOLAŞlYOR 

İlk defa 1837-39 yıllarında, adı hala bilinmeyen bir dergide, sonra 1840'ta 
Tales cifthe Grotesque andArabesque içerisinde yayımlandı. Sonra yine 1 840'ta 
Poe'nun izni alınmadan Bentley's Miscellany'de, 1 845'te de Littleton Barry 
takma adıyla Broadway Journal'de yayımlandı. 

Poe'nun kaleminden çıkması pek beklenmeyen bu eğlenceli kısa güldü­
rü, Poe'nun dil taklidindeki şaşırıcı yeteneğini ve fars yazmadaki pek bilinme­
yen ustalığını kanıtlamaktadır. Öykünün tamamı İrlanda ağzıyla yazılmıştır 
ve sözel kelime oyunlarına dayanmaktadır. Bu durumun çeviride yarattığı 
güçlükler öykünün başka dillere çevrilmesini genellikle engellemiştiL 

Poe öyküyü yazma fikrini, Lady Morgan'ın, bir Fransız'la bir İrlanda­
lının ağızlarından çıkan her cümlenin diğeri tarafından yanlış anlaşılması 
sonucu bir türlü iletişim sağlayamamalarını konu alan Florence Macarthy: 
An Irish Tale'inden ( 1818) almıştır. 

Öykünün kaynaklarından birisi Thomas Moore'un The Fudges in 
England'ı ( 1835), bir diğeri de General George Pope Morris'in "The Little 
Frenchman and his Water Lots"udur ( 1 836) . Poe, Morris'ten öykünün baş 
kahramanı ve onun İrlanda İngilizce'si dışında pek fazla şey almamıştır. 

BiR MAKALEYi X'LEME 

İlk defa 1 849'da The Flag cif Our Union'da yayımlanmıştır. Bu komik 
öykü belli ki Poe'nun zamanında basımcılar arasında sık sık karşılaşılan 
bir problemden, dizgi sırasında bazı harflerin bitmesinden ve yerine x harfi 
koymak zorunluluğundan kaynaklanmıştır. 
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Bu konu 1840'ta New York Mirror'da yayımlanan "Xtraordinary Play 
Upon Xes" (X'ler Üzerine Olağanüstü Bir Oyun) adlı öyküde ve 1836'da 
aynı dergide yayımlanan "No O's" (Hiç O Kalmadı) adlı öyküde ele alın­
mıştır. Poe muhtemelen her iki öyküden de haberdardı. 

Bu öyküde kimlerin hedef alındığı çözülememiştir. Kalın kafalı editörler 
"Aslanlaşma" adlı öyküyü anımsatmaktadır, aynı şekilde Boston çevresini 
ve aşkınsalcılığı hedef aldığını düşündüren noktalar da eksik değildir. 

Poe, bu öyküde, bir kere daha anlatının gerektirdiği lehçeleri taklitte, ar­
goyu kullanmakta ve söz oyunlarında ne kadar usta olduğunu göstermektedir. 

ŞEHRAZAT'IN BiN i KiNCi GECE MASALl 

İlk olarak Şubat 1845'te Godey's Magazine and Lady's Book'ta, sonra 25 
Ekim 1845'te The Broadway Journal'da yayımlanmıştır. 

Satİr, gerçek, abartma, azırusama karışımı bir humor olan bu öykü, 
Poe'nun, kurmacanın gerçeklikten daha tuhaf olduğunu kanıtlamak ama­
cıyla giriştiği en başarılı denemelerden biridir. 

Bu öyküde Poe, çağdaş dünyanın bir dizi harikasını tanımlamaktadır. 
Şehrazat'ın canına mal olan öyküsü, yine de eğlencelidir. Poe çağının bilim­
sel ilerlemelerinden ve mekanikteki başarılarından gurur duymaktadır. 

En tanınmışları "Ali Baba ve Kırk Haramiler", "Gemi ci Sindbat" ve 
"Alaaddin'in Sihirli Lambası" olan Binbir Gece Masalları Antoine Galland'ın 
İstanbul ve Kahire'de yaptığı araştırmalardan ( 1704-1714) sonra Fransız­
ca'ya çevrilerek tüm Avrupa'da tanındı. 

Binbir Gece Masalları'na karşı büyük bir ilgi duyan Poe, Joseph M. 
Field'in St. Louis Weekly Reveille'de 18 Kasım 1844'te yayımlanan "Taşlaş­
mış Orman" makalesini okuduktan sonra bu öyküyü yazmaya karar verdi. 

Öyküde verilen bilgilerin çoğu günlük gazete ve dergilerden ve "Three 
Sundays in a Week" (Bir Haftada Üç Pazar) adlı öyküsünde Poe'nun eleş­
tirdiği Dr. Dionysius Lardner'in "Course of Lectures"ından alınmadır. 

BiR MUMYA iLE KÜÇÜK BiR TARTIŞMA 

İlkolarak Nisan l845'teAmerican (T11ıig) Review' da, sonra 1 Kasım 1845'te 
The Broadway Journal'da yayımlanmıştır. 

Öykünün konusu, hiyeroglifın okunmasına olanak sağlayan Reşit Ta­
şının (Rosette S to ne) 1799' daki keşfinden sonra Eski Mısır'a karşı duyulan 
çılgınca ilgidir. 

Öykünün kaynakları arasında 1832'de Evening Mirror'da yayımlanan 
"Letter from a Revived Mummy", George Robins Gliddon'un Nisan 
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1843'te New World'de yayımlanan "Ancient Egypt"ı, 2 1  Aralık 1841 'de New 
york Tribune'de yayımlanan ve John Gardner Wilkonson'ın "Manners and 
Customs at the Ancient Egyptians"ını eleştİren bir makale, Ippolito Ro­
sellini'nin benzer bir kitabı ( 1840), imzasız olarak yayımlanan "Egyptian 
history deduced from monuments stili in existence" ( 1841)  ile Encyclopedia 
Americana'daki mumyalar ve mumyalama ile ilgili makaleleri sayabiliriz. 

Bu öykünün teknolojik gelişmenin doğurduğu iyimserliğin eleştirisi 
olduğu söylenebilir. "Şehrazat'ın Bin İkinci Gece Masalı"yla aynı dönemde 
yazılan bu öykü benzer bir temayı işlemektedir. Şehrazat'ta peri masallarına 
alışkın kral, bilimin ve modern teknolojinin " kurmacadan daha tuhaf" örnek­
lerine inanınayı reddeder. Teknolojik gelişme Mumya'yaysa son derece sıra­
dan görünür, zira onun kendi uygarlığı çok daha büyük harikalar yaratmıştır. 

DOKTOR KATRAN i LE PROFESÖR TÜY'ÜN SiSTEMi 

İlk olarak Kasım 1845'te Graham's Magazine'de yayımlandı. "Bir Black­
wood Makalesi Nasıl Yazılır" ve "Bir Aksilik" ile birlikte Poe'nun en komik 
öykülerindendir. Komiklik daha çok anlatıcının hastaneyi delilerin ele 
geçirmiş olduğunu bir türlü anlayamamasından ileri gelmektedir. 

Öykünün kaynakları arasında N. P. Willis'in iki ayrı makalesi bulun­
maktadır. Willis 1832 yılında Palermo'da (Sicilya) bulunan bir akıl hasta­
nesine yaptığı ziyareti anlatır. Delilerin büyük bir özgürlük içinde yaşadık­
larını, yemek pişirip çamaşır yıkadıklarını, dekorasyonla uğraştıklarını 
gördüğünü yazar. Akıl hastanesini yöneten Sicilyalı baron, yönetiminin 
sırrını "iş ve sürekli şefkat" olarak açıklar ve "Je suis le premier fou" (Ben 
delilerin en başta geleniyim) diye ilave eder. 

Charles Dickens, American Notes for General Circulation' da South Bo s ton 
ve Hartford'daki akıl hastanelerini anlatır. Yazara göre hastanelerin yöne­
ticisi "delilere bile güvenmek gerektiğini" göstermek istemiştir. 

Bazı eleştirmenler, kölelere çok fazla özgürlük verilmesinin tehlikele­
rine işaret etmek için Poe'nun bu öyküyü yazdığı görüşündedirler. Köleliğe 
karşı çıkanlar Güneyiiierin kölelerine insanca davranmadığını söylüyorlar, 
Güneylilerse bunun çalışan tek sistem olduğu yanıtını veriyorlardı. Katran 
ve tüy, Güney'de yakalanan kölelik karşıtiarına uygulanan cezaydı. 

KANDIRMACA 

İlk defa Haziran 1837'de New YorkAmerican Monthly Magazine'de "Von 
Jung, the Mystific" adıyla, sonra 1840'ta Tales cif Grotesque and Arabesque 
içerisinde "Von Jung" adıyla ve daha sonra da 1 845'te Broadway Journal'da 
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nihai adıyla yayımlandı: "Mystifıcation" (yutturmaca, şaşırtmaca, anlaşılmaz 
kılma, esrar perdesine bürüme). 

Düello, gizli yazılar, Doppelganger ya da İkiz'in mizahi bir karışımı 
olan bu öykünün New York Mirror'ın editörü olan ve gerçek bir cinayet da­
vasına dayanan Narman Lesli'yi ( 1835) yazan Theodore S. Fay (1807-1898) 
üzerine yazılmış bir satİr olduğu ileri sürülmüştür. 

iŞADAMI 

Öykü ilk defa "Peter Pendulum, the Business Man" adıyla 1840'taBur­
ton's Gentleman's Magazine' de, sonra da "The Business Man" adıyla 1854'te 
Broadway Journal'da yayımlandı. 

"İşadamı" Joseph C. Neal'in ( 1807-1847) o zamanlar popüler olan 
Charcoal Sketches ( 1838) adlı eserinin parodisidir. E. A. Duyckinck'e göre 
Neals '"Aylaklar' olarak tabir edilen kentiiierin sıkıntılarını yorumlar, argo­
larını tekrarlar, ses tekrarına dayanan ve abartılı başlıklar altında onların 
acı gerçeklerinin öyküsünü anlatır ( . . .  ) ko mik abartmalarla gerçek sefalete 
gülmemiz acı verici bir şeydir." (Cyclopaedia of Arnerican Literature, 1855, 
Il; s. 456) 

Hem Arnerikan merkantilizmi üzerine bir satİr hem de popüler dergileri 
başarılı kılan anekclatların grotesk bir taklidi olarak tasarlanan öykü had­
dinden fazla kelime oyunu içermektedir. 

Öyküde, kolay aldatılır ve cahil bir halkın bir dahiye vermeyi reddettiği 
birkaç kuruşu alabilmek için dolandırıcılığa başvurmak zorunda kalan bir 
sanatçının acı veren itiraflarını buluruz. 

"Peter Pendulum" adı, Duyckinck'e göre,Joseph Dennie'nin Farmer's 
Museum'undan alınmıştır. 

GÖZLÜK 

İlk defa 1 844'te Dallar Newspaper'da, ikinci defa 1 845'te Broadway 
Journal'da yayımlanmıştır. Gözlük, öyküden çok teatral bir komedidir. Aşk 
konusundaki romantik yanılsamalarla dalga geçer: "ilk bakışta aşk", "yıldı­
rım aşkı", "etik manyetizma", "elektriksel sempati". Gözlük, kısa öykünün 
henüz tam olarak biçimini bulmadığı bir dönemde yazılmıştı; kısa öyküyü 
icat ettiği ve kurallarını belirlediği kabul edilen Poe bizi şaşırtan nesir de­
nemeleri yapmaktan da geri durmamıştır. 

Çok parlak bulunmayan bu komedide Poe'nun iki fetiş temasını bulmak 
ilginçtir: Her zaman bir yanılsama kaynağı olan bakış ve tutku. Öykünün 
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anlatıcısı, grotesk bir tarzda, Roderick Usher'e ve Ligcia'nın ve Eleonara'nın 
eşierine karşılık gelir. Anlatıcı, çarpık bakışının ve amaçsız tutkusunun 
yabancılaştırdığı bir bilinçle algılar dünyayı. 

Öykünün kaynaklarına gelince, Gözlük, 1 836'da The New Monthly Belle 
Assemblee'de yayımlanan "The Mysterious Portrait''ten (Gizemli Portre) 
esinlenmiş gibidir. Bu öyküde genç bir Fransız, Champs Elysees'de düşü­
rölen minyatür bir portrede yüzünü gördüğü bir kadına aşık olur. Kadın 
delikanlının babaannesi çıkar; portre kadının gençliğinde boyanmıştır el­
bette. İkinci bir kaynak 183 7' de KnU:kerbocker Magazine' de yayımlanan "The 
Blunderer" (Çam Deviren) olabilir. Bu öyküde de miyop bir delikanlı, 
bazı tuhaf Fransız şiveleri ve birçok benzer olay görürüz. Öykünün bir 
başka kaynağının da Thomas Haynes Bayly'nin 1 838'de yayımlanan "You 
Can't Marry Your Grandmother" (Babaannenizle Evlenemezsiniz) adlı 
farsı olduğunu düşünebiliriz. Poe'nun öyküsünün bazı öğelerini burada 
da buluruz. Poe zaman zaman parodi amacıyla başka metinlerden ödünç 
alır, ancak karikatürvari gülünç bir metin ortaya çıkarmak için modelinin 
sakarlıklarını iyice aşırıya vardırır. 

HANS PFMLL DiYE Bi RiNiN BENZERSiZ SERÜVENi 

İlk olarak Haziran 1 835'te Southern Literary Messenger'da "Hans Pfaall ­
A Tale" adıyla, sonra da 1 840'ta Tales if the Grotesque andArabesque'te sadece 
"Hans Pfaall" adıyla yayımlanmıştır. Ancak Griswold'un yayımında bugün 
kullanılan "The Unparalleled Adventure ofOne Hans Pfaall" adını almıştır. 

"Hans Pfaall" birçoklarınca ilk gerçek bilimkurgu öyküsü kabul edil­
mektedir, ancak öykünün 'şaka' niteliği ağır basmakta ve fantastik unsur­
ların aleyhine çalışmaktadır. 

Edebi düzeyde "Hans Pfaall" iflas eden ve alacaklılarından kurtulmak 
için bir aya yolculuk öyküsü uyduran körük tamircisini anlatmaktadır. Bir 
başka düzeyde, aynı problemlerden kaçmanın bir başka yolu olan bir düş 
yolculuğudur. Bir başka düzeyde metafizik spekülasyonlar türünde bir 
satirdir. 

Bir başka yoruma göre de, "Hans Pfaall" Poe'nun sevmediği ve değersiz 
bir politikacı saydığı BaşkanAndrew Jackson döneminin ve o dönem yaşan­
tısının alegorik parodisidir. 

Poe, öykülerindeki yıldızlarla ilgili çok sayıda göndermeden ve Eureka 
( 1848) adlı karmaşık kozmolojisinden de anlaşılabileceği gibi, hayatı bo­
yunca astronomiye karşı büyük bir ilgi duymuştur. 

"Hans Pfaall''ın başlıca kaynağı Sir John Herschel'in Treatise on Astro­
nomy'sidir ( 1 834) . Herschel ( 1 792- 1 87 1 ) ,  ünlü gökbilimeisi William 
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Herschel'in ( 1738-1822) oğludur. Baba-oğul, çağdaş gökbilimin temellerini 
atmışlardır. 

Bir başka olası kaynak, insanın soğuk, havasız boşluğu aşarak aya ulaşa­
bileceğini ileri süren ilk çağdaş kitaplardan biri olan A Voyage to the Moon 
( 1827) adlı kitabı J oseph Atterly adıyla yazan George T ucker' dır ( 1775-1861). 

Poe'nun kitabının yayımlanmasından üç hafta sonra New York Sun'da 
Richard Adam Lock'un "Discoveries in the Moon" adlı öyküsü yayımlandı. 
Öykü, Poe'nun öyküsündekilere benzer birçok noktayı içeriyordu. 
Poe'nun intihal (aşırmacılık) konusunu kafasına takınasma karşın, Lock'un 
öyküsü bir aya yolculuk öyküsü olmayıp ayın yüzeyinin teleskopla göz­
lemlenmesine ilişkin bir öyküdür. 

BALON ŞAKASI 

İlk olarak 13 Nisan 1844'te The Extra Sun'da, 14 Nisan 1844'te de New 
York Sunday Times'da yayımlanmıştır. 

1836'dan sonra insanlı balon uçuşlarına karşı büyük bir ilgi doğdu. 
Baloncular, durmadan yükseklik, hız ve mesafe rekorları deniyorlardı. 

Sansasyonel bir başlıkla hakiki bir gazete makalesi olarak yazılan bir 
yazıdan yola çıkan bu öykü, MonckMason'unAccountifthe LateAeoronautical 
Expedition from London to Weilburg, accomplished by Robert Hollond, Esq., Monck 
Mason Esq., and Charles Green, Aeronot'undan ( 1836) büyük ölçüde yarar­
lanmıştır. 1840 yılında Burton's Gentleman's Magazine, Green'in Atiantik'in 
balonla geçile bileceği yolundaki inancını dile getirmiştir, ancak bu yirminci 
yüzyıldan önce başarılamamıştır. 

Öykünün bir başka olası kaynağı, 21  Haziran 1843'te Dotlar Newspaper'da 
yayımlanan John Wise'ın hidrojen doldurulmuş bir balonla doğu yönünde 
esen bir rüzgardan yararlanarakAtlantik'i üç günde geçme planlarını anlatan 
bir makale olabilir. 

1844 Mayıs'ında Columbia Spy'da Poe şöyle yazıyordu: "Balon Şakası, 
Lock'un Ay Öyküsü'nden bu yana görülmemiş derecede bir sansasyon ya­
rattı. Haberin verildiği sabah (cumartesi) 'Sun' binasını çevreleyen meydan 
kelimenin tam anlamıyla abluka altına alındı, güneşin doğmasından kısa 
bir süre sonrasından başlayarak öğleden sonra saat ikiye kadar binaya gir­
menin ya da çıkmanın imicim yoktu. Gazetenin normal nüshası, haberin 
henüz geldiğini, saat onda hazır olacak ikinci baskıda haberin ayrıntılarının 
verileceğini yazıyordu. Bir gazete nüshası elde edebilmek için insanların 
bu kadar heyecana kapıldıklarını ömrümde görmemiştim. Gazete, sokağa 
çıkar çıkmaz çok yüksek fiyatlardan satılmaya başladı, kuşkusuz gazete 
satıcısı çocuklar tahminierin ötesinde bir kar sağladılar bundan; tek bir 
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nüsha için yarım dolar ödendiğini gördüm, genellikle bir şiiine satılıyordu. 
Bütün gün boş yere bir nüsha ele geçirmeye çalıştım. Ama ikinci baskıyı 
okuyanların yorumlarını dinlemek son derece eğlenceliydi." 

Atlantik'i aşan ilk hava gemisi (güç ünitesi bulunan ve yönetilebilen 
bir balon) İngiliz yapımı R34 idi; 1919 yılında Atlantik'i 75 saatte aştı. 

Jules Verne "Balonla Beş Hafta"da ( 1863) böylesi okyanus ötesi bir 
yolculuğu anlatırken, Atlantik'i ilk defa motorsuz bir balonla 17 Ağustos 
1978' de üç Amerikalı geçti. 

MELLONTA TAUTA 

1848 yılı başlarında yazılmış olmakla birlikte, derginin geeiktirmesi yü­
zünden ilk olarak Şubat 1849'da Godey's Lady's Book'ta yayımlanmıştır. Poe, 
öyküyü "A Remarkable Letter" adıyla yeniden yazarak "Eureka"nın sonuna 
eklemiştir ( 1848). 

Poe "Tuhaflık Meleği"nde ve "Şehrazat'ın Bin İkinci Gece Masalı"nda 
olduğu gibi, burada da demokrasinin yozlaşmasını ve ayaktakımının iktidara 
geçmesini eleştirmekte, Amerikalıların ilerlemeye tapınmasını alaya al­
maktadır. Dr. Thomas Holley Chivers'a 1844 tarihli bir mektubunda Poe, 
"İnsanoğlu bugün 6000 yıl öncekinden ne daha akılı ne daha mutludur; 
sadece daha aktiftir hepsi bu," diye yazıyordu. 

Poe, gelecek üzerine yazılmış bazı Fransızca kitaplardan haberdar gö­
rünüyor. Bunlar arasında Sebastian Mercier'nin 1770 yılında basılan L' an 
deux mille quatre cent quarante (2440 Yılı, İngilizce'ye 2500 Yılının Anıları 
adıyla çevrilerek 1779'da yayımlanmıştır), Restive de la Breton'un L'an 
deux M ille (2000Yılı, 1779) ve Barthelemy Enfantin'in Memoirs d'un industriel 
de l'an 2440 (Bir Sanayicinin 2440 Yılı Anılan, 1829) sayılabilir. 

VON KEMPELEN VE BULUŞU 

İlk olarak 14 Nisan 1849'da The Flag cifOur Union'da yayımlanmıştır. 
Poe 1 848-49 yıllarının altına hücumu ile eğlenmekteydi; bu öykünün 

insanların değerli metaHere karşı duyduğu düşkünlük üzerine satirik bir 
eleştiri olduğu açık. 

Poe, yayımcı E. A. Duyckinck'e yazdığı bir mektupta, "Kardeşinize 
bıraktığım Von Kempelen adlı öyküye bakacak olursanız, amacını he­
mencecik anlarsınız. Başından sonuna kadar öyküde gerçek olan tek bir 
sözcük bile yok; ama altına karşı duyulan heyecan konusunda böyle bir 
üslubun etkisiz kalmayacağını sanıyorum. Samirniyetle inanıyorum ki, (en 
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iyi eğitim görmüşler de dahil) on kişiden dokuzu (yayımlanmadan önce 
sızdırılmazsa) şakayı yutacak ve böylece altın hummasında geçici de olsa 
bir kontrol sağlanacaktır. . .  " (Mart 1849). 

Poe, öykünün New York Literary World'de yayımianmasını istiyor ve 
öyküye on dolar istiyor ya da "ne kadar ödeyebilirseniz" diyordu. Ama 
öykü geri çevrildi ve onun kadar prestij li olmayan The Flag cfOur Union'da 
on beş dolar karşılığı yayımlandı, ama Poe'nun umduğu etkiyi yaratmadı. 

ENGEBELi DAGLARIN ÖYKÜSÜ 

İlk olarak Nisan 1 844'te Godey's Magazine and Lady's Book'ta, sonra da 
29 Kasım 1 845'te The Broadway journal'da yayımlanmıştır. 

Öykü, Poe'nun en sevdiği konulardan biri olan metempsikosis ya da 
reenkarnasyon (ruhun başka bedeniere geçişi, ruh göçü) konusu etrafında 
dönmektedir. Ayrıca öykünün yazıldığı dönemlerde çok ilgi çeken mes­
merizm de (ipnotizma, manyetizma) öyküye dahil edilmiştir. 

Öykünün kaynakları arasında T. P. Macaulay'ın "G. RG!eig's Memoirs 
of the Life ofWarren Hastings" üzerine denemesi ile Banares Ayaklanma­
sını ayrıntılarıyla anlatan "anılar"ın kendisi bulunmaktadır. 

Ayrıca, Poe'nun öyküsü ile Charles Brockden Brown'un "Edgar Hunt­
ley"si, Washington Irwing'in "Rip Van Winckle"ı ve Sir William Temple'ın 
"Of Arıcient and Modern Learning" adlı denemesi arasında paralellikler 
bulunmaktadır. Bu deneme ruh göçü yoluyla Hindu inancı ve Platon'un 
felsefesi arasında bir bağ kurmaktadır. Denilebilir ki, "Edgar Huntley"nin 
birçok başka yapıtın parodisi olması gibi, bu öykü de "Edgar Huntley"nin 
burlesque'leştirilmesi hatta parodisidir. 

Bedloe'nun yaşı pek belli değildir. Anlatıcı onun genç olduğunu söy­
ler, ama zaman zaman da çok yaşlı görünmektedir. "Oldeb" olarak daha 
önce bir enkamasyon yaşamış olduğuna okuyucuyu hazırlamak için olsa 
gerek. 

Benares ayaklanmasıyla ilgili bazı pasajlar Macaulay'ın makalesinden 
kelimesi kelimesine aktarılmıştır. 

M. VALDEMAR OLAYlNDAKi GERÇEKLER 

İlk olarak Aralık 1 845'te American (Wiıig) Review'da sonra da 20 Aralık 
1 845'te The Broadway Journal'da yayımlandı. 

Öyküyü en azından bir editörün geri çevirdiği bilinmektedir. Konunun 
niteliği göz önüne alındığında pek de şaşırtıcı değildir bu. Poe, okuyucula-
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rm birçoğunun öyküyü gerçek zannetmelerine şaşırmıştır, ama gerçekçi 
anlatımı ve dönemin inançları da dikkate alınırsa, bunda şaşıracak bir şey 
olmasa gerek. 

Öykü, "Bir Uyanık-Uyurla Sohbet"in devamı niteliğindedir. Ölümün 
başlamasını durduran ipnoz temasına Poe, bildiği daha başka kaynaklar­
dan bazı yeni malzemeler ilave etmiştir. Bu kaynaklar arasında Dr. Sidney 
Doane'ın Şubat 1 845'te Broadway]ournal'da yayımlanan ve ipnotize edilen 
bir kadından bir tümörün alınmasını anlatan mektubu ile Chuncey Hare 
Townsend'in ipnoz yoluyla bir hastanın ömrünün iki ay uzatıldığını anlatan 
Facts in Mesmerism'i ( 1 844) sayılabilir. Bir başka kaynak da J ustinus And re as 
Kemer'in "Seeress of Prevorst"udur ( 1 845). 

Poe'nun öyküsünden etkilenen yapıtlardan biri Jules V erne'in Mathias 
Sandoif adlı yapıtıdır. Bu romanda bir doktor manyetizma yoluyla bir gencin 
ölümünü geciktirmeye çalışır. Poe'dan etkilenen bir başka yapıt da H. P. 
Lovecraft'ın "Cool Air"idir (1928) . Bu yapıt, ölümden sonra kendini don­
durarak canlı kalmaya çalışan bir bilim adamıyla ilgilidir. Lovecraft'ın kur­
gusu tamamen farklı olmakla birlikte, öykünün genel havası ve konuşmalar 
oldukça benzemektedir. 

"Valdemar" bir bilimkurgu dergisi olan Amazing Stories'ın 1926'daki 
ilk sayısında "scientifiction" (türün, "Science fiction" adının kullanılmaya 
başlamasından önceki adı) nitelemesiyle yayımlandı. 

Bu öyküden hareketle yazılan birçok bilimkurgu romanı, öyküsü (ör­
neğin, C. S. Lewis'in That Hideous Strength'i, 1946) ve birçok film vardır. 
Filmler arasında 1960' da Arjantin' de yapılıp 1965'te gösterime giren Master 
cifHorror (Masterpieces cifHorror) ile Roger Corman'ın yönettiği 1 962 yapımı 
Tales cifTmor (Poe's Tales cifTerror) sayılabilir. 

E İROS İLE CHARMİON'UN SOHBETİ 

İlk olarak Aralık 1 839'da Gentelman's Magazine' de, sonra 1 840'ta Tales 
cif Grotesque and Arabesque'te, daha sonra 1 Nisan 1 843'te "Dünyanın Yok 
Oluşu" adıyla Saturday Museum'da ve 1 845'te Tates'da yayımlandı. 

Çağdaş Batı toplumları sanatı açıkça bilimden, bu ikisini de dinden 
ayrı tutarlar. Oysa eski dönemlerin 'şairi', Poe'nun ve birçok çağdaşının, 
özellikle de Shelley'in sanatçıyı koymak istedikleri yerdeydi: Din adamıy­
dı, lcihindi, sanatçıydı ve bilim adamıydı. Bu yüzden, Poe'nun İncil'deki 
bir kehanetin gerçekliği konusunda bir öykü yazmasında ve dünyanın 
'ateşle' yok olmasının mekanizmasını 'bilimsel' bir temelde anlatmasında 
şaşırtıcı bir yan yoktur. Poe'nun böyle bir konuda bir öykü yazmasında, 
Halley kuyrukluyıldızının 1 835'te görünmesiyle o günlerde çok rağbet 
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gören kuyrukluyıldız tartı§malarının rolü olduğu elbette görmezden geli­
nemez. 

Öykü, İncil'in kehanetinin kelimesi kelimesine doğru olduğunu ileri 
sürmemektedir. Ancak Poe, kehanetin sadece gerçek §airlere vergi bir yete­
nek olduğu inancındadır, ikinci olarak da kehanetin gerçekle§mesi ve evre­
nin anla§ılması sadece ve sadece 'materyalist' temellerde mümkündür. Kı­
sacası, olacak her §eyin fiziksel bir açıklaması vardır. Ayrıca dikkat edilmeli­
dir ki, ne Eiros ne de Charmion İsa'ya olan inançları sayesinde kurtulmu§ 
olduklarını ileri sürerler. Öykü kahramanlarının isimleri de Roma dönemi­
nin 'okült' dinlerini akla getirir. 

Öykünün akıldan çok sezgiye önem veren yanı gözden kaçırılmama­
lıdır. Eiros'un anlattığına göre kuyrukluyıldızın yakla§ması üzerine insanlar 
aklın sesine kulak vermeye ba§larlar ama bu hiçbir i§e yaramaz. Yalnız 
ba§ına akıl problemleri çözmez. Poe'nun Dupin'li polisiyelerinde, Polis 
Müdürü yalnızca tümdengelime ve mantığa ba§vururken, Dupin çalı§ma 
odasına çekilir, lületa§ı piposundan iki nefes üfler ve gerçek 'içine doğar'. 
Kozmik ölçekli bu öyküde de sezginin önemi vurgulanır. Bu öyküyü ayrıca, 
on dokuzuncu yüzyılın pozitif bilimlerde ve teknolojideki ba§arılarıyla 
övünülen öykülerle, sözgelimi "Şehrazatın Bin İkinci Gece Masalı" ve 
"Mellonta Taunta" ile karşıla§tırınız. 

BiR UYANIK-UYURLA SOHBET 

İlk olarak Ağustos 1844'te Columbian Magazine' de, sonra 1845'te "Tales 
By Edgar A. Poe"da yayımlanmı§tır. 

İlk defa "Engebeli Dağların Öyküsü"nde değinilen mesmerizm ya da 
ipnoz, burada geli§tirilerek öykünün ana ekseni olmu§tur. 

Friedrich Anton Mesmer ( 1733?-1815) aslında manyetizma ilkesini 
tinsel yanı olmayan, salt fiziksel bir gerçek olarak gören bir bilim adamıydı. 

Birçoklarının ipnotik transta "Öte Taraf'a giden bir yol, ölümlü dün­
yanın ötesindeki bilinmeyen bölgeye bakan bir pencere bulmaları yüzünden 
Mesmer'in görü§lerini tıbba uygulama umudu suya dü§tü. 

Mesmerizme olan bu yoğun ilgi, bilim çevrelerinde bir ku§kunun doğ­
ruasma yol açtı ve ancak yüzyılın ikinci yarısında bir araç olarakJean Martin 
Charcot (1825-1893) tarafindan yeniden canlandırıldı ve öğrencisi Sigmund 
Freud'a aktarıldı. 

Poe zamanında mesmerizm, her biri bilimsel bir temele dayandığını 
savlayan üç ayrı dala ayrılmı§, daha doğrusu evrilmi§ti: Kİ§ilerin ya da doğal 
kaynakların çok uzaktan bile hassas insanları etkileyebileceğini ileri süren 
Akışkan Kuramı; birçok dinsel hizbe ayrılmı§ olan Zihinsel İyileştirme hareketi 
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ve fiziksel beden manyetizması kuramını ileriyi görme, görünmeyeni gör­
me gibi, bizim dünyamızın dışındaki bir dünyayı işaret eden daha başka 
yeteneklere kadar geliştiren Tinselcilik. 

Mesmerizmi Amerika'ya Fransız manyetizmacı Charles Poyen, 1 838'de 
New England' da verdiği derslerle tanıttı. Poe da on dokuz yaşındaki Andrew 
Jakson David'in New York'ta verdiği benzer seminerlere katıldı. David, 
trans halindeyken dikte ettirdiği konuşmaları, daha sonra Principles if'Nature, 
Her Divine Revelations, and a Voice to Mankind adıyla kitaplaştırdı ( 1847). 

David, birçok vesileyle Poe hakkında olumlu laflar söylemişse de Poe 
onun için aynı düşüncede değildir; David'i "Mellonta Tauta"da Martin 
Van Buren Mavis (bazen de Poughkeepsie Kihini) diye alaya alır. 

MONOS i LE UNA ARASINDA KARŞi llKLI KONUŞMA 

İlk olarakAğustos 1 841 'de Graham' s Magazine' de, sonra 1 845'te Tates'da 
yayımlan dı. 

Poetik zeka ile ilgili pasaj,  Poe'nun felsefi bakış açısını anlamak ba­
kımından önemli bir role sahiptir. Poe'ya göre hayal gücünden yararlanan 
poetik zeka evren hakkındaki bilgilerimizin gerçek kaynağıdır, 'yardım al­
mayan zeka' güçsüzdür; 'ilerleme' yanıltıcıdır. Poe, büyük bir cüretle İn­
cil'in Cennetine "mistik bir mesel" demektedir, çünkü bir okültist ya da 
mistik için hakikat anlatılması ya da 'açıklanması' olanaksız bir şeydir. Kişi 
kendi deneyleriyle hakikati kavramalıdır; hakikat, bir sisteme bağlanacak 
bir şey olmaktan çok, evrenin birliğinin ve kutsallığının toptan kavran­
masıdır. Bu yüzden mistik kutsal yazılar, bilimsel bir nesir şeklinde değil 
bir mesel şeklinde kaleme alınır. 

"Sanat ( . . .  ) bir kez tahta kurulduktan sonra," diye başlayan pasaj 'Sanat'a 
saldırıyar gibi görünmektedir. Ancak unutulmamalıdır ki, Poe burada güzel 
sanatları değil, 'doğa'ya egemen olmamızı sağlayan becerileri kast etmek­
tedir; sonra Poe, bizim kültürümüzün sanatçının rolünü eksik tanımladı­
ğına inanmaktadır. Evreni kutsal bir bütünlük olarak gören kültürlerde, 
sanatçı aynı zamanda din adamı, kahin ve bilim adamıydı. Bu yüzden Poe, 
insanın bakış açısının bütüncül olduğu, bölmelere ayrılmadığı o dönemlere 
altın çağ gözüyle bakmaktadır. 

İnsanın ölümden sonraki duygularıyla ilgili ayrıntılı pasaj Poe'nun fel­
sefesiyle tutarlıdır. Ölüm, Poe'nun çağdaşları için bir takıntıydı. Bu yüzden 
bilincin ölümün ötesinde de devam edeceğini ileri süren bir öykü potansiyel 
olarak rahatlatıcı ve esin vericidir. 

Aslında "Monos İle Una" bilginin sınırları ve ölümün olumlanması 
üzerine bir denemedir. 
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BiR HAFTADA ÜÇ PAZAR 

İlk defa Philadelphia Saturday Evening Post'ta 27 Kasım 1 841 'de "A Suc­
cession ofSundays" adıyla yayımlandı, 10 Mayıs 1845'te Broadway journal'da 
yeniden yayımlanırken üzerinde büyük ölçüde deği§iklikler yapıldı. 

Poe'nun bir tek basit a§k hilciyesi yazmı§ olduğu söylenebilseydi, o hiç 
ku§kusuz bu olurdu. Sona doğru görülen hareketlilik dı§ında oldukça gös­
teri§siz olan bu öykü üzerinde ele§tirmenlerce pek durulmamı§, Poe'nun 
melodramatik yanlarını yeğleyen okuyucularca pek okunmamı§tır. 

Bu öyküyü yazma fikrini Poe'ya muhtemelen 29 Ekim 1 841 'de Phila­
delphia Public Ledger'da yayımlanan A. H. Quinn, F. N. Cherry imzalı "Three 
Ihursday in One Week" (Bir Haftada Üç Perşembe) adlı kısa fıkra ya da bir 
ay önce aynı dergide yayımlanan zaman olgusuyla ilgili başlıksız bir makale 
vermi§tir. Fransızca'da XVII. yüzyılın başlarına kadar kullanılan "semaine 
de quatre jeudis" (dört perşembe li hafta) şeklindeki eski atasözünden ha­
reketle de yazılmış olabilir bu öykü. Öte yandan, öykünün oldukça oto­
biyografık olduğu da görülüyor. Kate'in yaşı az çok Virginia Clemm'in 
Poe'yla evlendiği zamanki yaşına uyuyor; Rumgudgeon amca aynı zamanda 
hem John Allan'ı hem de üvey kız karde§inin kocası Neilson Poe'yu akla 
getiriyor. 

"Bir Haftada Üç Pazar", Poe'nun ispanyolca'ya çevrilen ilk öyküsüdür. 
1 5  Şubat 1 857'de Poe'nun adından söz etmeksizin Madrid'de El Museo 
Universal'de yayımlanmıştır. 

Jules V erne' in "Seksen Günde Devrialem "i yazarken bir gazete haberinden 
esinlendiği hep söylenmiştir. Ancak Poe'nun eserlerini yakından tanıyan, 
ondan çok etkilenen, hatta "Arthur Gordon Pym'in Öyküsü"ne bir devam 
romanı, "Le Sphinx des Glaces"ı (Buzlar Sfenksi) yazan Verne'in bu öy­
küden habersiz olduğu düşünülemez. 
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