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Platon Günlükleri 

Çağdaş İngiliz Edebiyatı'nın kurmaca, araştırma ve eleş­
tiri dallarındaki en önemli isimlerinden birisi olan Peter 
Ackroyd 1949'da Londra'da doğdu. Eğitimini Cambridge 
ve Yale Üniversiteleri'nde tamamladı. Uzun yıllar Spectator 
dergisinin genel yayın yönetmenliğini yaptı ve The Times 
için kitap eleştirileri kaleme aldı. Halen çeşitli dergi, gaze­
te ve televizyonlarda aktif bir figür olarak yer almaktadır. 
Kurmaca alanındaki ve diğer alanlardaki sayısız yapıtının 
en önemli ortak noktası, Londra şehrinin tarihine, edebi­
yatma ve kültürüne vurgu yapılmasıdır. Ackroyd, tarihsel 
ve Emtastik figürleri Londra üzerinden harmanlaınaktadır. 
Tarihin ünlü yazarları ve sanatçıları da Londra'nın bu ye­
niden keşfedilişinde büyük bir öneme sahiptir. Ackroyd, 
kendisini bir Londra yazarı olarak tanımlarken, aynı za­
manda kentin diğer önemli figürleri olan Charles Dickens, 
William Blake, Thomas More, T homas Chatterton, John 
Milton, Oscar Wilde and T.S. Eliot gibi yazarlada yaşamı 
boyunca içli-dışlı olmuş, onlardan esinlenmiştir. Londra 
tliın bu atmosferiyle onun yapıtlarında yaşayan bir varlık 
gibidir adeta. 

Y.ızarın Monokl'daki Diğer Kitapları: 

l '/akcnwell Öyküleri (2012 Eylül- yay. haz.) 
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Platon Günlükleri 

Sık sık zihnimde, gezegenimizin, bu yeni evrensel ve anlık iletişim ça­
ğında, uzaktaki gözlemcilere nasıl görünüyor olabileceğini canlandırı­
rım. Sürekli coşkun bir faaliyet halinde parıldar gibi görünüyor olmalı, 
adeta gökyüzündeki yuvarlak bir elmas sribi. 

Ronal Corvo, Yeni Bir Dünya Teorisi, 2030. 

Herşey karanlığa ve sessizliğe gömüldü, herşey çöktü. Çökümsevim 1• 

Joseph P., Günlük/er, 2299. 

Karanlık ümitsizliğin derinliklerinde, biz hayatta kalanlar, biz aşm­
mışlar, bilmiş olduğumuz haliyle, bildiğimiz haliyle artık varolmayan 
dünyamızın gecesinden dışarıya sesleniyoruz. 

Londra ilahisi, c. 2302. 

1 collapsophe [ed. n.]. 

13 
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Işık kıymıkları. Sırmalar. Karanlığın dalgalarında süzülen, diken şek­
linde küçük ışıklar. 

Joseph P., Günlükler, 2304. 

Myander, bir Londralı, geçiş anından başlayarak, değişen bir dünya­
nın tarihini yazdı; bu anın, muhteşem bir dönemi, kendisinden önce 
gelmiş herhangi başka bir dönemden daha değerli olan bir dönemi 
işaret ettiğine inanıyordu. Bu inanç temelden yoksun değildi. Bilim 
dünyası çökmüştü, fakat insanlığın ilahi bilinci henüz kendini göster­
memişti. Myander'ın tüm yaptığı, ümitsizlik ve hayretin açığa çıkan 
işaretlerinin kaydını tutmaktı. Antik çağlardaki olaylar, hatta büyük 
değişirnden hemen önce olanlar bile açıkça aniaşılamadığı için, kendi 
görevinin o arıki durumların dikkatli bir incelemesini yapmak olduğu­
na kanaat getirmişti. 

Myander, Tarih, 2310. 

Kutsal şehir, onarıldı. Bizler, hayata döndük. 
Bildiri, 2350. 

Işığın bileşenleri dikkatle incelendi. Bu bileşenlerin insan düzeyinde­
Id irade ve arzu gibi çeşitli etldlerinin yanı sıra dünyanın kendisinden 
kaynaklanan güç işaretleri vardır. En küçük bir toprak parçası bile, sınır­
ları içine gelenleri hareket ettirecek şekilde etld sağlayabilir. Örneğin, 
bu şehir içinde yaşayanların sevinçlerine ve kederlerine karşı kayıtsız 
değildir. 

Londra Muhabiri, 2998. 
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İnsan ışığının şanlı yenilenişi sırasında, insanlık anlatısmdaki bu en 
ihtişamlı ve muhtemelen en önemli sahne sırasmda orada bulunmuş 
gibi davranamam. Ancak, yeni bir çağm eşiğinde varolarak, kendimin 
başka bir anlamda kutsanmış olduğuna inanıyorum. Etrafımdaki her 
yerde azarnet ve cömertliğin dikildiğini görmeye başladım, bu sırada 
şehrimizin sakinleri olağanüstü bir şevkle antik çağlarm emeklerini di­
riltiyor ve onlara öyki.inüyor. Neden bu işin peşinden koştukları sorul­
duğunda, 'Neden olmasm? Başka ne yapılabilir ki? Yeni ruh bu!' diye 
yanıtlıyorlar. 

Popcom'dan Mellitus'a Mektup, 3399. 

Şehir bizi taşıyor. Şehir yükünü seviyor. Bunun karşılığında onu bes­
le. Sınırlarından çıkma. 

Bildiri, 3506. 

Herşeyin kaynağma dönerek kaderimizi karşılarız. Çiftlerimizi görü­
yor musunuz, yammızdan ağlayarak geçen? Dünyarmzm doğası budur. 

Restituta Atasözü, Londra'nın koruyucusu, 3640. 

Bir adarnın portresini çizmek bazen ters ya da rahatsız edici birşey 
olarak değerlendirilir ancak cemaat üyelerinin muhteşem ve şanlı şeh­
riınİzin Duvarında rastlanan resimlerinden biliyoruz ki tek bir ifade ya 
da bakış, can alıcı bir ana ya da olaylı bir harekete hayat verebilir. Bu 
yüzden Platon'un, Londra'nın büyük konuşmacısının bir suretini ben­
zer bir şekilde akıllarda canlandırmayı amaçlıyorum. Seçme sanatını 
uygulayacağım; tıpkı, sürekli önümüzde olan oyuncularımızm sergi­
ledikleri gibi, bazı olaylar büyük ölçekte sunulacak ve diğerleri küçül-
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tiilecek. Küresel tiyatronun gelenekleri baştan sona kadar korunacak i 
açığa çıkma ve matem anları, örneğin, birbirleriyle katı bir uyum içinde 
olacak. Bu yollarla onun ne yazık ki kısa olan hayatını, hakikat peşinde 
dur durak bilmez bir arayış olarak görebiliriz. Fakat Platon'un şehirde­
ki son günlerini dürüstçe kayda geçirmek ve zalim bir batıl inancın en 
yüce ve iyiliksever aklı nasıl sınırsız hakimiyeti altına aldığım saptamak 
da benim göreviın olacaktır. 

Anonim, Platon Günlük/eri, 3705. 
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ı 

Sparkler: Bekle, Sidonia, bekle! 
Sidonia: Memnuniyetle. 
Sparkler: Seni az önce çarşıda gördüm. Şehir duvarının altında du­

ruyordun, ben de bu nedenle Platon'un söylevini dinliyor olduğunu 
düşün düm. 

Sidonia: Bütünüyle doğru, Sparkler. Fakat seni de orada görmeyi 
bekliyordum, zira sen Gog festivalini hep kutlarsın. 

Sparkler: Fleet'i geçip sana katılmak üzereyken Madrigal beni dur­
durdu. 

Sidonia: Ne istiyormuş? 
Sparkler: Cemaat toplantısıyla ilgili birşey sadece. Ama, bunun sonucun­

da, Platon'1ın açılış sözlerini kaçırdım. Ancak bitirişine yetişebildim, geçmiş 
çağların karanlığından duyduğu kederden bahsettiği kısma. 

Sidonia: Hepsi çok ilginçti. Atalarımızın, güneşin etrafında dönen 
bir dünyada yaşadıklarına inandıkları bir dönem varmış. 
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Sparkler: Bu doğru olabilir mi? 
Sidonia: Ah evet. Bir tür sonsuz uzayda hareket eden küre şeklinde 

bir gezegende yaşadıklan söylenirmiş onlara. 
Sparkler: Hayır! 
Sidonia: Bu onlann sannsıymış. Fakat bu Köstebek Çağı'ymış. 

Platon'a göre, sanki tüm dünya onlann kurarnlanna sığacak kadar kü­
çük olana dek eksiltilmiş ve top haline sokulmuş. 

Sparkler: Fakat muhakkak biliyor- ya da hissediyor olmalıydılar? 
Sidonia: Bilemezlerdi. Onlar için güneş çok güçlü bir tanrıymış. Ta­

bii Platon bunu bize söyledikten sonra bir an hepimiz sessiz kaldık, 
sonra o güldü. 

Sparkler: Güldü mü? 
Sidonia: Hatip maskesini çıkardıktan sonra bile, hala gülümsüyordu. 

Sonra bize soru sormaya başladı. 'Sizce ben küçük müyüm? Öyle dü­
şündüğünüzü biliyorum. Köstebek insanlannın çok, çok daha küçük 
olduklarını kafanızda canlandırabiliyor musunuz? Kafalan ufacıktı, ve 
gözleri nokta gibiydi. Biliyor musunuz; dedi, 'en sonunda kendilerinin 
büyük bir ille ya da ağ ile örtülmüş olduğuna inandıklarını biliyor mu­
sunuz?' 

Sparkler: imkansız. Platon ne zaman doğruyu söylüyor hiç kestire-
miyorum. 

Sidonia: Onun hoşuna giden de bu. Oyun. Bu yüzden bir hatip o. 
Sparkler: Biz ki onu çocukluktan beri tanıyanlar-
Sidonia: -hep merak etmiştir. 
Sparkler: Fakat kim böyle çılgın kurgulara ikna olabilir ki? 
Sidonia: Gel ve kendin karar ver. Benimle beraber beyaz şapele yürü, 

ikinci söylevine orada başlamak üzere. 
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Dünyamızın on yedinci ile yirminci yüzyılları arasında bir dönemde 
ortaya çıkmış olan bir yazardan, Charles Dickens'tan bahsedeceğim. 
Yapıtlarının adiarına erişiimiş bulunuluyor ancak yalmzca bir metni gü­
nümüze kadar gelebildi, heyhat o da eksik bir şekilde. Benim de bilme­
diğim nedenlerle, yedi sayfası çıkarılmış, ve yazarın ismi kısmen tahrif 
edilmiş. Ancak anlabnın büyük bir kısmı duruyor ve bu da Köstebek 
hayal gücünün doğasını irıcelemek içirı bize eşsiz bir fırsat sunuyor. Ro­
man Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin Kökeni, yazan Charles D-. olarak 
isimlendirilmiş. Adın geri kalan kısmı kaba bir aletle kazınmış, ve üstü­
ne boya bazlı bir maddeyle '�ağılık şeyler!" ifadesi yazılmış. Açık ki 
okuyucu kurguyu uygun bulmamış! Belki de onun irıce zevki için fazla 
melodramik ya da romantikti! Bu silirıtiye rağmen, bu romanın Büyük 
Umutlar ve Zor Zamanlar'ın yazarı tarafından yazıldığından şüphe et­
mek içirı hiçbir nedenimiz yok. 

Kitap, anlabnın kahramanının bir cümlesiyle açılıyor -'Bir doğa bi-
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limci olarak HMS Beagle gemisindeki yolculuğum sırasında, bazı ol­
gular üstümde büyük bir etki bırakb .. :- ve onun ilginç hikayesini anlat­
maya başlamasıyla devarn ediyor. Arıları, güvercinleri, ve çevresindeki 
çeşitli başka yarabkları gözlemleyerek, kafasında öylesine karmaşık 
dünya yaratmayı başarıyor ki en sonunda bu dünyanın gerçek olduğu­
na inanıyor. Bu, kurtarmış olduğumuz, ana karakterinin benzer şekilde 
sanrılar içinde olduğu başka bir kurgu eseri, Don Kişot'u andırıyor. An­
cak, Köken'in donkişotvari kahramanı, 'mücadele� 'rekabet� ve 'doğal 
seçilirn yoluyla ölüm' ü hem hastalıklı hem de gülünç bir şekilde saplan­
b haline getirmiş olarak resmediliyor. Hesaplamaları kesinmiş gibi dav­
ranıyor fakat sonra 'Benzer durumların uzun bir listesini çıkardırn, ama 
burada da, daha öncesinde olduğu gibi, bunları veremeyecek olmanın 
büyük dezavantajını yaşıyorum' diyor. Harika bir biçimde komik olan 
bu lafin ardından, bile isteye olmayarı mizaha en az onun kadar sahip 
bir başkası geliyor. "Topladığırn olguların uzun bir listesini vermeden, 
ki bunların burada sunulması imkan dahilinde değildir, bu önermenin 
doğruluğuna herhangi birini ikna etmek umutsuz bir çabadır" diyor. 
İşte, eğer gerçek olsaydı, kendisine inanılmayacal{ bir karakter! 

Charles Dickens'ın kurgusunun inceliği şimdi görünür hale geliyor. 
Yazar bu absürd adamı, olağarıdışı şekilde adlandırılmış Beagle'da yol­
cııluk eden bu 'doğa bilimciyi' yaratma eyleminde, kendi toplumunun 
dolaylı bir parodisini yapmayı başarmış. Romanın alt başlığının ken·· 
disi yergisinin nesnelerinden birini ortaya koyuyor -'Hayat Savaşında 
Ayrıcalıklı olan Irkların Korunması� tüm insanların ' ırk� 'cinsiyet' ya 
da 'sınıf' terimleriyle sınıflandırılabileceğine ilişkin Köstebek sanrısı­
na işaret ediyor. Buna ilişkin ilginç kanıtlara, bir komedyen olan Marx 
Kardeş'in anekdotlarında da rastlıyoruz, ki daha ileriki bir tarihte 
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ondan da bahsedeceğim. Ancak Dickens, bu ayrıksı hipotezi, 'birçok 

rakibirıi halihazırda yenmiş olan geniş çeşitliliğe sahip türler ... yeni 

topraklara yayıldıklarında yeni yerler ele geçirmekte en büyük talihe 
sahip olacaktır' cümlesini öne süren kendi bahtsız anlatıcısının sözle­

ri üzerinden alaya almaya muktedir. Köstebek'in orta döneminde ayrı 
milletierin birbirleriyle savaştıkları ve birbirlerini kolonileştirdikleri ha­

tırlanınalı; kahramanırnızın her zamanki yavan üslubuyla ortaya koy­

duğu gibi, 'uzak topraklarda yabancı benzerleriyle olan hayat savaşında 
muzaffer olma' amacıyla 'kuzeyli formlar daha az güçlü olan güneyli 

formları yenıneyi başarmıştı: Karakterinin, içinden geldiği toplumun 

barikulade biçimde kısa ve öz ancak sert bir özetini verdiği sırada, yal­

nızca kuşları ve böcekleri tartışıyormuş havasını ciddiyetle koruyor ol­

ması, Charles Dickens ironisinin ustaca hareketlerinin sonuncusudur. 
Emeğin zorunluluğunun ve iktidar iştahının egemenliğindeki dün­

yası, gerçekten de karanlık bir dünyadır. Anlar bile 'zaman kazanma ... 

endişesindedir� ve başkarakter 'kuzeyin daha verimli atölyelerini' över; 

doğanın kendisi, sürekli bir 'tasarruf etme' arzusuyla, tutumlu hatta 

cimri olarak betimlenir. Ancak, romanın geçiş bölümlerinden birinde 

kahraman, yalnızca komik olmaktan çıkar ve daha habis ve şeytani ni­
telikler sergilerneye başlar. 1\ğır yıkım' ihtiyacından bahseder, ve için­

de hiçbir alay barındırmayan bir şekilde, 'en güçlü olan yaşasın ve 

en zayıf olan ölsün' diye açıklar. Kayda değer bir pasajda şiddetli 

ölüm manzarasını kutlar -'kraliçe arının, genç kraliçeleri, yani kız­

larını derhal yok etmesi için onu teşvik eden vahşi içgüdüsel nefre­

tine hayran kalmalıyız' diye bildirir. 'Kraliçelerin ölümü', 'kraliçeler 

genç ve güzelken öldüler' gibi bazı yazı parçalarına rastladık --ki 
bunlar da bize onun, bizim için artık var olmayan dramatik bir ge-
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leneği anıştırdığı fikrini veriyor. Fakat hiçbir şey onun katliama olan 
ilgisinin üstünü örtemez. 

Savaş ve kıyım, salıiden de, yarattığı gerçek olmayan dünyanın asıl 
öğeleri haline gelir. Dünyadaki tüm yaşamın tek bir 'ortak ebeveyn' ya 
da' ilksel form'dan geldiğini hayal eder; bu 'prototip'in dölü daha sonra 
çeşitli hayvan ya da bitki türlerine dönüşür, ki bunlar da 'mükeınmel­
liğe doğru ilerlemek' için kendi aralarında savaşır. O buna 'evrim' der. 
Gülmeyin,lütfen. O sadece bir roman karakteri! Eh, gülün illa gülecek­
seniz. Fakat hatırlayın ki Charles Dickens' ın kendisi de yaşadığı çağın 
kör savlarını yeriyordu. Şunu da hatırlayın ki bu karanlık geçmişten ge­
len hiç kimse, dünyanın tüm hallerinin birden değiştiğini ve yeryüzü 
talep ettiğinde yeni organik yaşarnın ortaya çıktığını bilemezdi. Örne­
ğin, kaya ya da buzda bulunan taşiaşmış biçimlerin, organik benzerleri­
ni taklit etmek için yaratılmış olduklarının ancak Nüktebüyü Çağı'nda 
farkına varıldı. Aynı dönemde, yeryüzünün her parçasının, kendi yara­
tıklarını kendiliğinden ürettiği de teşhis edildi. 

Bu söylevi, romanın ortaya getirdiği bir tema ile bitireceğim. Başka­
rakter doğal dünyaya dair yanlış ve ilgisiz betimlemelerine son verirken 
bile, kendi deneyimini hüzünlü terimler üzerinden düşünür. 'İnsanın 
istekleri ve çabalan ne kadar uçucu; diye şikayet eder, 'zamanı ne kadar 
kısa!' Bunlar tipik Köstebek hisleridir, fakat bu özel durumda, böylesi 
genel 'istek ve çabalar'ın ardındaki güdüleyen kııvveti anlamış olduğu­
nu iddia eden, sanrılar içindeki bir bilginden gelmektedirler! O halde 
size Türlerin Kökeni' ni ko mik bir başyapıt olarak önerebilir miyim? 
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Madrigal: Söylev hoşuna gitti mi? 
Omatus: Son derecede. Hatta melekler bile ilgilenmiş görünüyordu, 

özellikle de Platon o teoriden söz ettiğinde -o şey- neydi? 
Madrigal: Evrişim?2 
Omatus: Aynen öyle. Evrişimler. Gülmeden edemedim. 
Madrigal: Hepimiz öyleydik. Fakat neden atalarımızın inançları bu 

kadar gülünç? Eminim ki bu inançlara samirniyetle sahiptiler. 
Omatus: Buna şüphe yok. 
Madrigal: Belki de, gelecekte de, gülerler -yani- sana ve bana. 
Omatus: Bizimle ilgili ko mik herhangi bir şey yok. 
Madrigal: Bildiğimiz kadarıyla. 
Omatus: Güzel bir nokta. Bunu mümkün olan en yakın zamanda 

Platon'a danışmalıyız. Okul günlerimizde hepimizin aynı cemaatte ol­
duğunu düşündüğünlde -sen, ben, Platon. 

2 Convolution, birlikte-evrilmek, kıvnlmak karşılıklanyla okunmalıdır [ ed.n.]. 
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Madrigal: Ve Sparkler. Sparkler'ı nasıl unutabilirsin? Uzun cübbesi 
ve beyaz saçlarıyla. 

Omatus: Ve Sidonia'yı da , kızıl saçları ve saçtığı mavi ışıkla. 
Madrigal: Onları onca uzun süredir tanıyorum ki bazen çok yakın 

görünüyorlar, bazense uzakta. 
Omatus: İnsan algısının tümü bir rüyadır. Ya da Platon bize öyle 

diyor. Ve bak işte rahip kuyusunun3 yanında duruyor. Kendi kendine 
konuşuyor gibi görünüyor. 

Madrigal: imkansız. Bir sonraki söylevini çalışıyor olmalı. 

3 Clerks' Well: Londra'nın elerkenwell bölgesinin kendisinden ismini aldığı, 
Farringdon Lan e' de bulunan bir kuyu. Orta Çağ' da, Londra cemaat rahipleri, İincil'den 
hikaye! erin caniandınidığı oyunlarını yılda bir kez burada sergilerierdi ( ç.n.). 
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Platon: Senin benim ruhum olduğunu nasıl bileceğim? 
Ruh: Olmadığımı nasıl bileceksin ki? 
Platon: Ruhlarımızın var olduğu öğrenmiştim, elbette, ancak ilk ola­

rak şrrndi kendıni gösteriyorsun. 

Ruh: Alışılmadık bir durum, kabul ediyorum, ama tamamıyla görül­
memiş bir şey de değil. Bu arada, sana, senin ruhun olduğumu kanıtla­
yabilirim. Buna bak. 

Platon: Bu gerçek mi? Oh, anneciğim. Dokunabilirrniyim-? 
Ruh: Hayır. Yasak. Bak şu yaptığına. So ldu gitti. 
Platon: Bu nasıl mümkün olur? Onu nasıl çağırdın? 
Ruh: Onun kendi ruhu benim yakın bir ahbabımdı. Sen ve annen 

beraber otururken, biz de konuşur ve şarkı söylerdik 
Platon: Hep beyazlarla taçlanmıştı. 
Ruh: O günlerde şehrin rengi oydu. 
Platon: Taştan değil ışıktan yapılma eski bir evimiz vardı. 
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Ruh: Bunu iyi habrlıyorwn. Her şeyin başladığı yer orasıydı, sanırsam. 
Platon: Başladığı mı? 
Ruh: Hep soru mu sorarsın? Rahatsızlık verici olabiliyor. Sana hikayeler 

anlabrdı. Eski zamaniann masallannı ve efsanelerini 
Platon: Böylece şehrin ve tarihinin farkına vardım 
Ruh: Öyle oldu. 
Platon: Ve böylece araşbrdım 
Ruh: Eh işte. Hatip olarak seçildin, en azından. 
Platon: Başka hiçbir şehir sakini bu makamı istemedi. Benim yaptığım 

gibi, geçmiş üzerine kafa yormak pek uygun görülmez. Yakışık almaz. Fakat 
söylevlere katılırlar, ve kibarca dinlerler. 

Ruh: Ya da güleri er. 
Platon: Gülmelerinden keyif alıyorum. Ben onların palyaçosuyum. 

Onlan kendilerine dair şüphelerden koruyonım. Öyle küçüğümdür ki 
hakikati söylediğimde bile sözlerime pek önem vermezler. 

Ruh: Her zaman için hakikati söylersin, onu anladığın ölçüde. 
Platon: Ve, muhtemelen, bu pek de büyük bir ölçü değil. 
Ruh: Böyle şeyler üzerinde durmaya iznim yok. Sen oluşsun. Ben ise 

varlığım. Arada bir fark var. Antik terimler sözlüğün için sana yardım ede­
bilmeyi dilerdim, örneğin, fakat bu yasak. Müdahale edemem. 

Platon: Nereden biliyordun-? 
Ruh: Çok yakın bir ilişkimiz olduğunun artık farkına varmışsındır. Eh, 

eğer kusuruma bakmazsan, gidip bir süre dinleurnem gerektiğini düşünü­
yorwn. Sessizce sıvışahilir miyim? 

Platon: Sence seni fark eden olmuş mudur? 
Ruh: Elbette ki hayır. Sen boşluğa dalmış, kendi kendine konuşuyordun. 

Hepsi bu. 
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antibiyotik: Köstebek çağından bir ölüm ışını. 
biyografici: bio-graphi'den, çizgiler yoluyla bir hayatı okuma. Falcı ya 

da el falcısı. 
beyin ftrtınası: bazı durumlarda, beyindeki öfke ya da endişe miktarı­

nın şiddetli hava değişimlerine neden olduğuna inanılırdı. 
CD: 'soğuk ağıt'ın4 kısaltınası, insan yetilerini sakinleştirmek ya da 

donuklaştırmak için tasarlanmış bir müzik formu. 
Ortak akıl: tüm insanların birbirlerinin düşüncelerini paylaşabilece­

ği, dolayısıyla da gerçekte dünyada yalnızca bir insanın varolacağına 
dair teori. 

Geçim gideri: yorgunluk ya da güçsüzlük işaretlerini belirtmek için kulla­

nılan bir kalıp; dolayısıyla 'Onun geçim giderini hesaplayabiliyor musun?' 
günışığı tasarrufu: ışığın büyük konteyı1erlerde depolarup sonrasında 

Köstebek konurlarına yeraltı borularıyla iletilınesi tekniği. 

4 ColdDirge (ç.n.). 
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Çıkmaz sokak: cesetlerin götürüldüğü yer. Eski şehrin doğusundaki 
Shadow-well ya da Shadewell'de böyle bir yer tespit edilmiştir. Bir baş­
kası Martlake'de bulunmuştur. Bu bölgelerde yaşamayı seçenler görü­
nüşe göre bir tür 'ölüm isteği'nden mustariptiler. 

Dekadans: on yılların kendilerini tekrar ettiklerine dair inanç, öyle ki, 
örneğin, 2090'1ar 1990'lan, ki o da 1890'lan andınyordu. Hiçbir zaman ta­
mamıyla çürütülememiş ve Nüktebüyü Çağı'nda bile bazı destekleyicilere 
sahip olmayı sürdünnüş bir teoridir. 

Ekoloji: kişinin, sanki bu şekilde sesi daha büyük bir öneme sahip olacak­
mışçasına, kendi sesiı1İ dinleme pratiği 

Ekonomi: tüm görüngüleri en küçük ve en kısıtlınoktaianna indirgerne­
ye adanmış antik bir bilim. Bundan dolayı 'ekonomi yapmak' pintilikle 
eşanlamlıydı. 

Elektrik: şüpheli, ancak genellikle, ıslaklık ve soğuktan ayırt edilerek, ateş 
ya da sıcaklık öğelerini temsil ettiği düşüniilen bir terim. Bu nedenle, astral 
biiyünün değersiz bir uyadamasıydı. Daha önceki Orfeus Çağı'nda gök 

cisimlerinin, ' her şeyin içinden inayetle geçen' ve 'hepsinin kendi kapasite­
sine oranla alımladığı' 'ruhani ve ilahi bir ışık' saçtıklan sanılırdı. Elektriğin 
doğası bu inanan Köstebek insanlan tarafından her nasılsa, daha az kut­
sal ve daha az saygılı bir şekilde alınmış olduğu izlel1İmini verir. 

Fiber optik: mekanik çağın yüksek rabipleri tarafindan kitlelerde deh­
şet uyandırmak için giyilen, gözlerden öri.ilmi.iş kaba bir malzeme. 

Ateşsuyu: muhtemelen her şeyin merkezinde ateş olduğuna dair ilkel 
batıl inançla ilişkili bilinmeyen bir bileşim. Bkz. 'elektrik: 

Uçan daire: bir çocuk oyunu. Ayrıca bkz. ' hızlı gıda5 

5 Fastfood ( ç.n.). 
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Özgür irade:6 Köstebek Çağı'nda belli bir öneme sahip bu terim, ki­
şisel seçim ya da 'irade' nin piyasada bir değerinin olmaması inancıyla 
bağlantılıdır; irade, değersizliği nedeniyle, bedavaya tedarik edilirdi. 

Yerküresi: dünya, yüzyıllar boyunca, evrenin merkezindeki düz bir 
daire olarak alımlandı; daha sonraki zamanlarda, uzayda dönerek hare­
ket eden küresel ya da yuvarlak bir nesne olarak düşünüldü. Yerküresi, 
bu son kavramı temsil etmek için tasarlannuş bir modeldi, her ne kadar 
oranlan açıkça geometrik uyum yasalarından alınmış olsa da. Dolayısıyla 
müneccimin büyülü küresini andınyordu. 

GMT: birkaç artefak:tın üzerinde bulunmuş bir hiyeroglif. Matematik 
ve teknoloji tanrısına törenleştirilmiş tapınınayı kodladığına inanılır. Bkz. 
alttaki madde. 

Tann: Havariler Çağı'nda, evrenin en üstün hükümdarı olduğu düşü­
nülürdü. Köstebek Çağı'nda1 mekanik ve bilimsel bir dahi. Nüktebüyü 
Çağı' nda, kendi sınırlarının ötesine uzanan hayat ilkesi. 

Yan zaman: olayiann çok yavaş akar gibi göründüğü durum ya da koşul, 
Köstebek dünya<>ını çok geç olmadan durdurmaya yönelik birlilct:e verilen 
bir çabayı temsil ettiğine inanılır. 

İdeoloji: fıkir üretme süreci. Bu çoğunlukla sessizlik içinde ve tek başına 
yapılan bir işti, çünkü fikirlerin imalatında büyük özen gerekiyordu. Bazı za­

naatkarlar bu iş için erken yaşta seçilir ve ıslahevlerinde ya da yetimhaneler­
de eğitilirlerdi. idealistler olarak bilinirlerdi, ve kendilerinden, halkın yaran 
için belli bir sayıda fikri sergilemeleri ya da dramatize etmeleri beklenirdi. 

Kötü rüzgar: insan algısı tarafından yaratılnuş hasta bir rüzgar. 
Enfomıasyon: 

6 Free will, free hem özgür hem de bedava anlamında ( ç.n.). 

7 Greenwich Mean Time, Greenwich Zaman Dilimi [ ed.n.]. 
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Sidonia: 'Enformasyonu tanımlamak üzereydin sanıyorum. Platon, seninle 
oturup bu konuyu tartışahilir miyim? 

Platon: Elbette. Buradaki bu soğuk ve eşitışıkta ilginç sonuçlara vaı:acağımıza 
eminim. Çocukken burada otururduk, ışığın varlığım ve üçgenlerin ebediliğini 

tartışırdık. 
Sidonia: Tıim cevaplan bilirdin 
Platon: Hayıı: Sorulan bilirdiın Hep ilgini çekmek isterdim 
Sidonia: Bu çok önceydi. 
Platon: Ya da çok sonra. Öncesiyle sonrasının nasıl garip bir şekilde birbirine 

kanştığını fu.rkettinrni? Ama bunlar boş laflar. Bana 'enformasyon' u sormuştıın, 
değil mi? Söylenenlere göre çok eski bir tannymış. Ona tapanlara güç ilisan 
edermiş ve heryerde görünmez birmevcudiyeti olduğu düşünülürmüş. 

S idonia: Fakat bu tanrı ya da ruhun amacı neymiş? 
Platon: Görünüşe göre bir amacı yokmuş. Ona tapanlar bile, 

onun hizmetleri üzerinden daha bilge, ya da daha mutlu olacakları-
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na inanmazlarmış. Enformasyon, pek çok açıdan, törenin sırf kendi 
uğruna gerçekleştirildi ği Nüktebüyü tapınçlarını andırıyormuş. En­
formasyon, müriderine yalnızca kelimeler ve imgeler bahşedermiş. 

Sidonia: Neye dair? 
Platon: O dönemde insanların, gerçek ya da hayali olsun, uzakta­

ki olayları bilmeleri gerektiğine inanılırmış. 
Sidonia: Herhalde bu onlara büyük fayda sağlıyordu. 
Platon: Tam tersi. Hem de hiç. Aslına bakılırsa bu kaygıya ve şaş­

kınlığa neden oluyormuş. Ama yine de bu şekilde acı çekmelerinin 
onlar için gerekli olduğu inancında ısrar etmişler. Dünyanın 'tüke­
ticileri' oldukları öğretiimiş onlara. 

Sidonia: Fakat şüphesiz ki tüketici olan, yiyen değil midir? 
Platon: Yutan. Tüketiciler, bildiğimiz gibi, bu dünyayı yalnızca 

kendileriyle ilişkili olarak görenlerdir; dünya yalnızca, sindirilmesi 
ya da ondan haz alınması eyleminde varolur. Tabii ki şehirde bir iki 
tüketiciye sahibiz, ve onlar bizden ayrı tutuluyorlar, fakat kendileri­
ni tatminden başka hiçbir şey düşünmeyen kudurmuş bu yaratıklar­
dan oluşan koca bir toplumu hayalinde canlandırabiliyor musun? 

Sidonia: Bir tüketici toplumu mu? Hayal etmek imkansız. 
Platon: Yine de hiçbir zaman memnun, hiçbir zaman doyuma 

ulaşmış değillermiş. Kendi biteviye faaliyetleriyle meşgulken bile, 
bunun boşuna olduğunu biliyorlarmış. 

Sidonia: Fakat onlarla ilişkili olayların doğası neymiş? 
Platon: Sana söylemek üzere olduklarımı kabul etmen zor olacak. 
Sidonia: Eski günler üstüne konuşa konuşa, Platon, imkansıza 

inanınayı çoktan öğrendim. 
Platon: Elimizdeki mevcut kanıtların tümü, Köstebek insanları-
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nın kaos ve felaketi seviyor olduklarının muhtemel olduğunu gös­
teriyor. 

Sidonia: Hayır! 
Platon: Savaşlar ve cinayetler hakkında bilgi sahibi olmayı diliyor­

larmış gibi duruyor; her tür ihlal ya da yağma hoşlarına gidiyormuş. 
Ancak, enformasyon onlara zevklerini saklamayı ve kendi hizme­
tindeyken, sorgulayıcı ya da ağırbaşlı bir çehre takınınayı öğretmiş. 
Yine de tutkuyla ölüm ve acı üzerine düşünüyorlarmış. Dönemin 
en kötü olaylarının tümünü günlük olarak yazan ve halka ücretsiz 
olarak dağıtılan 'gazetelerin' olduğuna inanıyoruz. 

Sidonia: Bu gazete denen şeyi herkes okur muymuş? 
Platon: Emin olmak güç. Elbette kimse bu etkinlikten herhangi 

bir bilgi ya da bilgelik edinmiyordu. Bizim için anlaması güç olsa 
da, basitçe, başkalarının talihsizliklerini okuyarak kendilerini eğ­
lendiriyorlarmış gibi görünüyor. Bu enformasyon un asıl ilkesiymiş. 

Sidonia: O zaman, Köstebek Çağı'nın bitişinin nedenlerinden bi­
rinin enformasyona tapınma olduğunu söyler miydin? 

Platon: Pek şüphe yok ki böyle. Yıldızların sönmesinin ve aletlerin 
yakılınasının birçok karmaşık nedeni vardı, fakat kutsal enformasyon 
mezhebinin, en azından çöküşün semptomlarından biri olduğuna 
inanmak için her türlü gerekçe mevcut. Karanlık törenler ve kölece 
adanmışlıklar, çöken ya da hastalıklı bir uygarlığın özellikleridir ve bu 
ölüm dini daha genel bir çözülınenin provasını yapmış olabilir. Şimdi, 
eğer kusura bakmazsan Sidonia, sözlüğüme geri dönmeliyim. 
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demir çağı: makine çağı. Günlük dilde 'karanlık çağ' olarak bilinir, ki so­
nunda öyle de olmuştur. 

Dil laboratuvan: dilin katı deneysel koşullar altında yaratıldığı steril 
bir alan. Yeni kelime ya da tabirler halihazırda var olan fonetik ya da 

semantik sistemlerden üretilir ve sonrasında bir gönüllü grubu üzerirı­
de test edilirdi. Elbette her zaman bir bulaşma ve sızıntı tehlikesi vardı; 
huysuz ve gelişmemiş kelimelerirı yanlışlıkla dışan salındığı durumlar 
olduğuna, bunların da zaman zaman histeri ya da hummaya neden ol­
duğuna irıanıyoruz. 

Edebiyat: bilinmeyen kökenden bir sözcük, genellikle 'hayat' ya da 

çürümüş şeylere atfedilir. 
mantık: bohça biçiminde, mantı gibi. 
sirıir sistemi: Köstebek'irı, sürekli bir kaygı halinde olan sistemi. Nihai 

çöküşü içirı bkz. 'sinir bozukluğu: 
eski alev: eskiden, kuru odunun tutuşturulmasının ya da çok eskiler-
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den kalma bir evin yanmasının kaçınılmaz olarak eski alevleri ortaya 
çıkaracağına inanılırdı. Fakat sonraki araştırmalar buna neden olanın 
malzeme değil, mekan olduğunu ileri sürmüştür. Bu nedenle Nükte­
büyü sakinleri yangınlarm tanıdık yerlerde başladığını fark etmiştir; 
örneğin, lonca binasının çevresindeki kütlerin düzenli aralıklarla bir­
denbire yeniden yanmaya başladığı belli bazı sokaklar vardır. 

açılış gecesi: evrenin karanlık ve kaostan doğduğunu anlatan 
Köstebek'in yaradılış mitine bir referans; bu elbette uygarlığın kendi 
belirsiz şiddetini yansıtan bir teoriydi. Dönemlerinin kültürünü redde­
den az sayıda şair ve kahin tarafindan öne sürülen alternatif ise, 'halk 
gün'ü olarak biliniyormuş gibi görünüyor. Gençlerin eğitimiyle ilgili 
iki ya da üç fragınanda bu tabide karşılaşılmıştır. 

org: morg çalışanı. Bkz. 'organ bağışçısı: 
yaya: yürüyerek yolculuk eden. Aşağılayıcı bir sıfat olarak da kullanı­

lır, 'onlar gider aya biz gideriz yaya'daki gibi. Dolayısıyla, eski günlerde 
yürümenin onursuz ya da acayip bir eylem olarak değerlendiriliyor ol­
ması muhtemeldir; bu, insanları çok kısa mesafelere taşımakta kııllanı­
lan ulaşım araçlarının sonsuz çeşitliliğini açıklayabilir. 

Psikotik: psişesi ya da ruhuyla iletişirnde olan, bazen ilham gelmiş 
gibi konuşan insan. 

Yarışma programı: İnsanların rekabet dürtülerini hem destekleyip 
hem de gözetim altında tutmaları için özel uzmanlar tarafından kişiye 
has hazırlanan program, bir tür diyet. 

Tamirhane: şehrin, geçmiş hayatın yeniden canlandırılması için ay­
nlmış alanı. Bu zor işlemi gerçekleştirme yeteneği için bkz. 'anımsami 
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Sidonia: Platon'un tamirhane ile kastettiği yer bu herhalde. Burada ra­
hat mısın? Bir şemsiye açayım da panltıdan korun. 

Omatus: Deniz çok dalgalı. Bunca çok ışıltı ve parlama beklemiyor­

duın. 

Sidonia: Yeniden zuhur eden anlar onlar, kumsaldaki kum taneleri 

kadar sayısız, denizdeki küçük zaman pırıltıları. Elini gözlerirıe siper et 

ve oraya bak. O uzakta beliren ne? 

Omatus: Şekil değiştiren bir ışık bulutu olmalı. Bir surat şeklirıi alı­

yor gibi. Hayır. Çok genişledi. Görkemli bir bina bu. Şimdi kelimelere 

dağılıyor. 

Sidonia: Denize geri çekilene dek sürekli olarak değişecek. Bu şekil­

lenmelerirı, yeniden varoluş kazanmaya uğraşan büyük bir dönemi ya 
da yüzyılı temsil ettiklerirıe irıanıyoruz. Denizden, dalgaların altında 
bir kez daha kaybolmadan önce, büyük hızla yükselen ışık demetleri 

gözlemlenmişti. Bunlar, dünyanın hafizasına bir anlığına geri gelen, 
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belki binlerce yıl öncesinden olayların belirtileri. Büyük bir ışığın bu 
yöre halkını büyüleyip şaşkına çevirdiği bir dumm olmuştu. Bazıları­
nın garip dillerde konuştuğu ve nedensiz yere gülüp ağladıkları söyleni­
yordu. Komşular birbirini tanımıyor ve aynı ailenin fertleri birbirlerine 
yabancı gibi duruyordu. Fakat sonrasında kaygı geçti. Bu da sürecin bir 
parçasıydı. 

Ornatus: Şüphesiz Köstebek insanları da bu yerden haberdardılar? 
Buraya böyle dikkate değer bir isim vermişler. 

Sidonia: Gravesend.8 Fakat, Platon'a göre, bu onların görüş alan­
larının altında kalıyordu. Deniz, güneşin sönüp yıldızların söndüğü 
Nüktebüyü'ye kadar görünmemişti. Dünyanın muhteşem yerle­
rinden pek çoğu bu dönemde ortaya çıktı. Aden isminde bir yer 
vardı- Oh, bak, şemsiyen düşüyor. Dur da sana yardım edeyim. 
Cemaat oyunlarına katıldığımız zamanı hatırlıyor musun? Sana ışığı 
bulmanda yardım etmiştim. 

Ornatus: Biz küçükken? 
Sidonia: Cam labirentten geçmemiz gerekiyordu--
Ornatus: Ve mükemmel şekilde görüyor olmamıza rağmen, yine de 

kaybolmuştuk! 
Sidonia: Platon hep geri durdu, sanırsam. Danstan önce kaçmamış 

mıydı? 
Ornatus: Camı kırmaktan korkuyordu. 
Sidonia: Fakat kınlamaz ki. Meleklerin gözyaşlarından yapılmış. 
Ornatus: Ve denizin kendisi kadar parlak. Söyle bana, Sidonia. Bu 

denize giren hiç oldu mu? 

8 İngiltere' de, Kent'in Kuzeybatısına düşen bir kasabadır. Coğrafi konumu nedeniyle 
Ingiltere tarihinde önemli bir geçiş noktası işlevi görmüştür. GRAVE'S end: Mezarın, 
Gömütün Dibi/Sonu anlamında da alınabilir [ed. n.]. 
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Sidonia: Şöyle söyleyeyim: giren kimse geri dönınedi. 
Ornatus: Fakat şüphesiz ki merak vardı1 hayretin yanı sıra? Doğum 

levhanıı suya atarsam ne olur? 
Sidonia: Şaka yapıyorsun, farkındayırn, ama bu çok akılsızca olurdu. 

Sana tek bir olay anlatayım. Buradan çok da uzak olmayan Romford 
köyünden gelen, denizin bir yanılsama olduğuna inanan ve onun güç­
lerini test etmeye karar vermiş genç bir adam varmış. Kıyıya yürüyerek 
inmiş ve sudaki yansımasma bakmış. 

Ornatus: Birçoğumuz bunu yapıyor. Söz konusu olan bir anlık bir 
uyum yakalamak. Madrigal'in, örneğin, Lea'ya9 muhteşem bir yoğun­
lukla baktığını görmüştüm. 

Sidonia: Belki de yansıına, bazı insanların inandığı üzere, bizim ikinci 
benliğimizdir, fakat bu Lea nehri değiL Bu, zaman denizi. Köylü geri 
çekilmiş ve kumların üstünde durmuş, onu yutmaları için dalgalara 
kafa tutarak. Dalgalar bu meydan okuınayı reddedince, onlara doğru 
koşmuş. 

Ornatus: Sonra ne olmuş? 
Sidonia: Kısa bir süre suyun üstünde yürürken görülmüş, sonrasın­

daysa yükseklere sıçrayarak, büyük adımlarla sektiği. 
Ornatus: Ne kadar olağan dışı! 
Sidonia: İlk sıçrayışında bir öküze dönüşmüş, ikincisinde bir kuğuya; 

sonra sırasıyla bir yılan, bir aslan, ve birçok başka yaratığa, ta ki gözden 
bütünüyle kaybolana dek. 

Ornatus: Bunların hepsi doğru mu? 
Sidonia: Hepsi doğru. Belki de hala değişiyordur, gerçi hangi biçi­

me-ışığının değiştiğini görüyorum. 

9 Londra civarında bir nehir (ç.n.). 
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Omatus: Bir nedenle hikayeyi rahatsız edici buldum. Sanki şey gibi 
-neyse, önemli değil. 

Sidonia: Sanki şehir bizi artık koruyamazmış gibi mi? 
Omatus: Bunu söylemek küfür olurdu. 
Sidonia: Hayır. Sonuçta, şehirden biraz uzaktayız. Fakat geri dönme­

liyiz. Endişelendiğini görebiliyorum. 
Omatus: Evet. Geri dönmeliyiz. 
Sidonia: Ve sonra da Platon bizi eski sözlerinden birazıyla daha eğ­

lendirebilir. 
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Uzaktan kumanda: Köstebek insanlarının, ayinleştirilmiş belirli tören­
lerle uzaktaki olayları yönlendirebileceklerine olan inançla gerçekleştir­
dikleri bir tapınma biçimi. Kabile dansı bu törenierin bir parçası olmuş 
olabilir, ancak toprağın mekanik ruhlarını çağırmak için harflerin ya da 
rakamların zikrediliyor olması da muhtemeldir. 

Rock müzik: eski taşların sesi. Bu durum, daha öncesinde Köstebek'e 
atfedilmiyordu, ancak ifadenin kendisi antik nesnelerle müziksel arıno­
ni arasında bir bağlantı kurulduğunun kanıtıdır. 

Emir komuta anda: zamanın üstünlüğüne duyulan inanç. Varoluşun 
bütün yönleri bir zamanlar bu kavram tarafından yönetilirdi; ön sezide, 
sonradan gelen düşüncelerde ve bunaklıkta olduğu gibi. 10 

gözü kara: her şeyin özündeki karanlığı görmek. 

10 Yazar burada, "emir komuta anda" olarak çevrilen second in command'i tanımlarken 
second kavramıyla ile oynamaktadır: second, hem saniye, ikinci, an karşılıklarını almak­
ta hem de isimlerle birleştiğinde deyimsel bir çerçeve işlevi görmektedir: second sight, 
second thoughts, second childhood' da olduğu gibi [ ed.n.]. 
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cinsiyetçi: yalnızca iki, ya da en çok üç cinsiyetın olduğu fikrini des­
tekleyen kişi. 

Yataklı vagorı: cansız nesnelerin, kullanılmadıkları ya da kendilerin­
den yararlanılmadıklarında, uyku haline geçtikleri inancına bir örnek. 
Bkz. 'uyku tulumu' ve 'uyku ilad 

Hücre hapsi: Köstebek döneminde oldukça teşvik edilen bir ruh hali. 
Uzay çağı: nesneler arasındaki uzayın yaşlanıp öldüğüne inanılırdı; 

bu evrenin tümüne fanilik ve kader tahsis etmenin bir yoluydu. 
Süreölçer: insan dünyasındaki olayların süratini ölçmek ve bir ge­

cikme belirtisi olursa müdahale etmek için seçilmiş bir grup eğitilmiş 
gözlemci. Hız ve verimlilikten, kendileıinden başka birşeyden ötürü 
olmayan bir şekilde, genel olarak zevk alımyordu, ancak buna dünya­
mn hızım kaybedebileceği hatta tamamen durahileceği korkusu eşiilc 
ediyordu. 

Güneş çarpması: güneşin ölümi.i. 
telepati: 'televizyonun neden olduğu hastalık. Televizyonun, görü 

organlarını doğal sınırlarından ötede büyüttüğü ve bunun sonucun­
da zihinsel bir acıya neden olduğu olası görünmektedir. İnsan algısını 
suni araçlarla geliştirmeye yönelik çabalar sürekliydi, ancak Köstebek 
koşullarımn hala geçerli olduğu anlaşılmıyordu -büyüme ne kadar çok 
olursa, kısıtlanma o kadar belli hale geliyordu. Televizyon pratisyenleri 
kendi dar görülerinin büyütülmüş imgelerini gördüler ve daimi bir ke­
derle yaşadılar. 

üçüncü dünya: bilinrniyor. Üçüncü şahsın evi mi? Dolayısıyla üçüncü 
boyutun konumu mu? Şüpheli. 

Transandans ya da öteye-son-dansıı: Sonun ötesine hareket etme ka-

11 Transcendence (aşkınlık) or trans-end-dance [ ed.n.]. 
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biliyeti, ölüm dansı olarak da bilinir. Köstebek döneminde ölüm korku­
su, daha büyük bir yaşam korkusunun bir parçasıydı. 

yol tutması: belirli insaniann doğdukları ya da yetiştikleri yerlerin dı­
şına yolculuk etmelerini engelleyen, kişinin yola çıktığında yol tarafın­
dan tutuluyor hissetmesine neden olan bir tür hastalık. Artık bunun 
toprağın kendisi tarafından yaratılmış kutsal bir durum olduğu bilini­
yor, fakat eski zamanlarda bu ilaçlarla tedavi edilmesi gereken bir hasta­
lık olarak sımflandırılıyordu. 

yeraltı: 12 muhteşem güzellikteki bir resmin adı. Şu an karşınızda du­
ruyor. Mavi ve kırmızı ışınların nasıl harika kıvrımlar ve ovaller oluştur­
duklarına bakın, büyük san bir çemberse tasanmı tamamlıyor. Biçimsel 
akıcılığın bir başyapıtı ve her ne kadar Köstebek insanlan ruhani deha­
dan yoksun olarak değerlendirilsel er de, bu resmin onların kutsal uyum 
sembolü olduğuna inanan bazı insanlar vardır. Bazı ruh isimlerinin an­
lamları çözülmüştür -melek, tapınak, beyaz şehir, İncil ağacı ve efsane­
vi yedi kız kardeş11- fakat resmin merkezi amacı hala tartışılmaktadır. 

bilgelik dişleri: insan karakteristiklerinin ya da davramşının kaynağı­
mn, insan bedeninin çeşitli organlarında bulunulabileceğine inamlırdı. 
Cesaret yürek ile ve örneğin bellek beyin ile eşleştirildi. Öyleyse, bilge­
liğin de dişlerde ikamet ediyor olması gerekir. 

kelime işlemcisi: eski Makine kültüründe kelimeler meta ya da bir 
üretim hattındaki parçalar olarak görülürdü. Bir imalat biçimi haline 
gelmişlerdi ve dolayısıyla artan oranda standartlaşmışlardı; dünya ça­
pında geniş ölçüde dağıtılabilsinler diye canlı yerine mekanik oranlar 
kazandılar. 

12 Underground: Londra metro sistemi (ç.n.). 

13 Londra'da metro istasyon adları (ç.n.). 
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Words-worth:14 yüksek mevkilere hak ederek çıkmış yazarların aile 
adı. Benzer şekilde, Chatter-ton 15 vardır. Birçok Köstebek yazan cansız 
maddelerle karşılaştırılmıştır, mesela Ore-well16, Cole-ridge17 ve Gold­
smith 18• Bazı yazariarsa kutsal sayılmıştır, Po pe ve Priestley gibi. Wilde 
ve Savage gibi bazılanndan korkulurken Graves, Bellow ve Frost'un 
aralarında olduğu diğerleri dokunaklı ya da yakınan üsluplanyla ünlen­
miştir. Maalesef, yapıtlarından hiçbir örnek günümüze kadar geleme­
miştir. 

X-ışını: yok olmuş ya da sona erdirilmiş bir ışın. X, 'çarpı' olarak da bi­
linir, Köstebek Çağı'nda büyük bir gücün simgesiydi, ölümü belirtmek 
için sıkça kullanılırdı, ölü-ben ve ölü-o'da olduğu gibi. 

San humma: renk korkusu. 
Sıfır tolerans: sayıların olmadığı bir dünyada yaşama becerisi. Bu dö­

nemde sayısal sistemin ötesinde bir gerçeklik olmadığından, bu, son­
suz derecede uzak kuramsal bir olasılık olarak görülürdü. 

Hayvanbilimci: 
Rahatsız ediliyorum. 

14 William Wordsworth, İngiliz Romantik şair. Words-worth, "kelime! ere değer" olarak 
çevrilebilir (ç.n.). 

15 Thomas Chatterton, İngiliz şair. Chatter-ton, "bir ton gevezelik" olarak çevrilebilir ( ç.n. ). 

16 George Orwell, 1984 adlı distopyası ve Hayvan Çiftliği yapıtı ile bilinen yazar. Ore­
well, "cevher kuyusu" olarak çevrilebilir ( ç.n.). 

17 Samuel Taylor Coleridge, İngiliz şair. Cole-ridge, "lahana sırtı" olarak çevrilebilir 
(ç.n.). 

18 Oliver Goldsmith; iriandalı şair ve roman yazarı. Gold-smith, "altın demirci" olarak 
çevrilebilir ( ç.n.). 
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Özür dileriz, Platon. Savoyl9 bataklığından bazı imgeler kurtanldı: bir 
yüze sürülmüş pudra, bir bardak sıvı, bir çocuk, bir kalıp temizleme mer­
hemi, tekerlekli bir araç, bir saç parfümü, bir erkek gömleği, bir lavabo. Bu 
detayiann nasıl birbirleriyle ilişkilendikleri hakkında emin olamıyoruz. 

Teşekkür ederim. Bir sonraki söyleviinden önce bu mevzulan değer­
lendireceğim. 

19 Eski ve ünlü, lüks bir Londra oteli ( ç.n.). 
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Amerikan halkı, o eski ırk hakkında çok az şey bilinmektedir. Son 
raporlara göre topraklan artık sıcak rüzgarların şiddetle estiği geniş ve 
vasıfsız bir çöldür. Ancak bu çorak arazinin altında, büyük bir impara­
torluğun kalıntılarının bulunduğuna ilişkin kanıtlar bulduk. Duvarlan­
nuzın dışındaki harap Eros alanından mühürlü bir kutu çıkarıldı; tabii 
ki kutsal bir nesne addedildi, ve birkaç yüzyıl boyuncu el değmeden 
durdu. Fakat sonra, Geçmiş Çağlar Akademimizin açılışından sonra, 
inceleme için olduğu yerden çıkarıldı. Kutunun kendisi bilinmeyen 
metalik bir maddeden yapılnuştı, ve yan tarafında halen belli belirsiz 
fark edilebilir 'E. A. Poe. Amerikalı. 1809-1849' yazısını taşıyordu; açıl­
dığında, içinde, üstünde siyah harflerle 'Masallar ve Hikayeler'20 yazan 
bir metnin olduğu görüldü. Bu muhteşem bir keşifti, çünkü bulunan, 
o bilinmeyen medeniyete ait ilk kalıntıydı; ve muhtemelen sonuncusu 
da olacak gibi görünüyor. Derler ya, eğer tüm dünya camdan olsaydı, 

20 ''Tales and Histories", Mas ıllar ve Tarihler olarak da okunınalı dır [ ed.n.]. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 
Platon Günlükleri 

yine de boşuna bakar dururduk. 'Masallarve Hikayeler'in kayıp bir ırka 
ait tek kayıt olmasından dolayı muazzam bir önemi vardır. 

Yazarın itibarına ve yüksek mevkisine ilişkin şüphe söz konusu değil. 
ismin, örneğin, ne anlama geldiğini bulmak zor olmadı. Poe, Poet'in21 
bir kısaltmasıdır, ve ortak kabulle ismin geri kalanı şöyle deşifre edildi: 
E.A. Poe = Tanınmış Amerikalı ŞairY· Amerikalı yazarların, Köstebek 
Çağı'nda bile, huzurveren bir anonimliğe sahip oldukları yeterince açık 
gibi görünüyor. 'Şair' sözcüğü hepimiz için bilindik bir sözcüktüı; fakat 
'Masallar ve Hikayeler'de hiç ilahi olmadığından, bu ifadenin, o mede­
myetin her yazan için fark gözetmeksizin kullanıldığına inanıyoruz. Bu 
metin, şarkı ve dans için yazılmış olmasından değil, tarihsel içeriğinden 
ötürü özellikle konınmuştur. 

Şüphesiz ki E.A. Poe Amerikan imparatorluğunun özelliklerini bü­
yük bir hassasiyetle tasvir etıniştir. Orada yaşayanlar, muhtemelen ik­
limsel koşullar nedeniyle çoğunlukla yosun ya da sarmaşıkiada kaplı 
çok büyük ve çok eski evlerde oturuyorlardı. Bu antik konakların ınİ­
marisi pek çok açıdan aynı düzene sahipti; kütüphaneleri ve galerileri, 
eski tabloların olduğu salonlan ve sonu büyük sürgülü kapılara kıvrı­
larak uzanan uzun koridorları vardı. Odaları tipik olarak, dar ve sivri 
pencereler ve "meşe" denen bir tür ahşaptan koyu renk döşemelerle, 
geniş ve yüksek tavanlıydı. Ayrıca sayısız merdiven ve mahzene sa­
hiptiler; geçitler kollu şamdanlarla aydınlatılıyordu, gerçi ev sahibinin 
üst kata çıkarken yanan bir meşale taşıması adettendi. Seçkin Usher 
ailesi, ölülerini, ayin zahmetine katianmadan gömebilecekleri yer altı 

21  İngilizce "şair" anlamındaki sözcük (ç.n.) . 
2 2  İngilizcesinin baş harfleri E.A.P'den oluşmaktadır: Enıinent Anıerican Poet, 
Türkçede bunu vermek olanaklı olmamıştır [ ed.n.]. 
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mezarianna sahip olabilecek kadar talihliydi. Hakikaten de Poet'in ta­
nıklığına göre, Amerikan halkının kurulu ya da birleşik bir dini yoktu; 
birçok ilkel ırk gibi, geceden ve karanlıktan büyük dehşet duyuyorlardı, 
ancak özenli tören ve ayinlerle teveccühünü kazanmayı seçtikleri şey­
tani bir ilahları vardı. Poet'in tarihsel anlatılarının birinde 'iblisin, Cin'in 
sarayı'na bir referans bulunur; bu tabü ki, doğudaki toprakların hikaye­
lerinde, bir şeytan ya da zebani olan Ijin ile bağlantılıdır. Poet'in yazdığı 
bir makalenin adını keşfettik, 'Zıtlık Şeytanı� ki bu şüphesiz ilmihal ya 
da ibadete dair bir çalışmaydı. Bunun gibi durumlarda, biraz da üzüle­
rek, ne kadar çok şeyin bizim için kayıp olduğunun farkına varıyoruz. 

Bununla birlikte, Amerikalıların en büyük korkusu, vaktinden önce 
gömülmekmiş gibi görünüyor. Bu endişe, Soğubilim23 olarak bilinen, 
bedenin ısısı düşürülerek, ruhun, bedenin sınırlarına hapsedilebilece­
ğini söyleyen bir batıl inançla alakalıydı; donmuş ruhun yuvasından 
dışarı uçamayacağına inanılırdı. Hayır. Gülrnek için bir neden yok. 
Amerika topraklan yavan ve haşindi; soğukiklimleri dayanma sınınnın 
ötesine geçiyordu ve 'gün' den çok 'gece' vardı. 

Bu, orada yaşayanların dikkat çekici görünüşlerini de belli açılardan 
açıklayabilir. Amerikalıların, ince dudakları ve büyük gözleriyle, solgun 
bir çehreleri vardı; saçları genellikle uzun ve ipeksiydi. Bu tarihten ge­
len karotlara bakılırsa, hepsinin uzak aristokratik bir nesle ait olınalan 
muhtemel görünüyor; okuyucularımızdan biri kökensel bir klan ya da 
hanenin soyıından geliyor olduklarını öne sürmüştü, ki bu onların be­
lirgin ve kendilerine has karakteristiklerine açıklama getirebilir. Alim 
Poet bize onların, yetilerinin hastalıklı keskinliğinin acısını çeken, hayli 

23 Cry-o-gene: Burada Türkçenin olanakları ölçüsünde "do nan-gen" şeklinde çevrile­
bilir [ ed.n.]. 
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gergin insanlar olduklannı anlatır. 'Belirsiz bir dehşet ve umutsuzluk 
hissi'ni sürekli olarak deneyimlerlerdi. Hayret ya da neşe duygulannın 
en uç hallerine meyilliydiler ve gençler arasında alışılmadık bir oranda 
delilik var gibi görünüyordu. 

Vaktinden önce gömülme korkusu halihazırda tarbşıldı, fakat bu 
hisse, onlan, kendilerinin çoktan lanetlenmiş olduklarına inandıracak 
derecede güçlü bir günah ve kötülük hissi de eşlik ediyordu. Amerika­
lıların tüm düşüncesi ölüm üstüneydi. Böylesi varlıklı ve aristokratik 
bir halk, neden hastalıklı korkuya bu kadar duyarlı olmuştur ve neden 
bu kadar çok kasvet ve çöküş iması arasında yaşamayı seçmiştir, bunlar 
hala çözülmeyi bekleyen sorulardır. Parlak ışıktan çekinmelerine ne­
den olan, mesela, ve onları konaklarında kapalı tutan genel ve kalıtsal 
bir hastalığa maruz olduklan öne sürülmüş tür. Fakat başka bir açıklama 
da olabilir. 

Poet'in kendi sözlerinden alıntılayabilir miyim? 'Ve sonra, altmış da­
kikanın sonunda (ki bu uçan Zaman'ın üç bin altı yüz saniyesi demek­
tir), saatin vuruşu yine duyuluyor, yine eski tedirginlik, eski iç titreme­
si, eski dalgınlık: Bazılarınız şaşkınlık içinde. 'Saat� bu 'Zaman' ı üreten 
mekanik bir sistemdi. Başlangıçta, halka Zaman dağıtılan kapalı pazar­
Iann varolmuş olması muhtemel ancak Poet kendi hikayesini yazdığı 
dönemde, bu mekanizmalar çeşitli çark ve kadranlar aracılığıyla üreti­
lebilecekkadar küçülmüş. Aynı anlatıda, bu saate eklenmiş 'sarkaç' diye 
bilinen bir nesneden de bahsediliyor. Zaman' ın depolandığı bir 'çukur' 
bile varmış. 

Dolayısıyla, tün1 deliller Amerikalıların Zaman'ı varoluşlarının vaz­
geçilemez bir unsuru olarak değerlendirdikleri fıkrine yönlendiriyor. 
Metinde, bu tanrıya, 'Zaman doldu, beyler, lütfen' nakaratıyla yapı-
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lan bir kadeh kaldırma ya da bağlılık var. Bu varlık aynca, muhteme­
len, görünürdü de. Poet'in 'uçan Zaman' hakkında yazdığından zaten 
bahsetrniştirn, ki bu kanatlı ya da hızlı şekiller gördülderini ima eder; 
bu aynca, birkaç yerde geçen, bizim ayak sesi ya da kanat çırpma sesi 
olarak yorumladığımız, 'boğuk' ya da 'alçak belirsiz sesler'e yapılan 
göndermeleri de açıklayabilir. Fakat bu noktada, Zaman'ın insanların 
içineyavaşça akıttığı 'tedirginlik, iç titremesi, dalgınlık'ı betimlediği pa­
sajın bizde hayli merak uyandırdığını itiraf etmek rorundayız. İnsanlar 
Zaman'ın karşısında titrederdi ve 'akışı' onların kaygılı düşünmesine 
neden olurdu. Ancak her ne kadar hiçbir surede lütufkar bir aktör ol­
masa da, insanlar Zaman' ın anlaşılması güç bir şekilde kendi bedenleri­
nin bir parçası olduğuna da inanırlardı. İnsan kalbinin çarpması, örne­
ğin, 'pamuğa sarılmış bir kol saatinin' çıkardığı seslerle karşılaştırılırdı. 
Bir izleme14, sahibine bakan söz konusu saatin parçasıydı ve bazen sahi­
binin "yüzü" olarak bilinirdi. 

'Masallar ve Hikayeler'deki başka bir paragraf; çok daha sonraki bir 
dönemin keşiflerini önceden sezmektedir. Amerikalıların konakla­
n tasvir edildikten sonra, bu görkemli evlerin, içlerinde yaşayanların 
'kaderlerine şekil verdikleri' öne sürülür; içlerinde oturanlar üzerine 
'ısrarlı ve korkunç bir etkide' bulunan, 'kendilerine has bir atmosfer'e 
sahiptirler. Tuhaf; değil mi? Bu eski zaman tarihçisi kolayca bir kahinle 
karıştırılabilir! Fakat sonra şunu okuyoruz: 'Bu hayattan ve genel olarak 
on dokuzuncu yüzyıldan hayli bıktım. Herşeyin yarılış gittiğille ikna 
olmuş durumdayım: Böylesi büyük bir keder ve kayıp hissini ortaya 
koyan bu sözlerin üstüne iyice düşünün. Sonuç ise çok daha dokunaklı. 

24 Yazar, burada izleme, kol saati, duv ar saati gibi anlamlara gelen "wat ch'' ve "clock'' kelime­
leriyle oynuyor. Watch, izleme karşılığı verilerek yüz ile kıyaslaruyor [ ed.n. ] .  
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'Kendimi birkaç yüzyıllığına mumyalatacağım: Tabü burada dokunak­
lılık ve ayrıca da ironi var. Eğer Poet gerçekten de iki yüzyıl sonra yeni­
den canlandırılsaydı, Köstebek Çağı hala tüm azalmış gücüyle sürüyor 
olurdu. Fakat kısır ve baskıcı bir dönemdiyse de, önümüzdeki eser, o 
zaman bile, nihayetinde Nüktebüyü'nün muazzam görkeminden do­
ğacak başka bir hayatın belirtilerinin ve parıltılarının varolduğunu doğ­
ruluyor. Teşekkür ederim. 
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Platon: Teşekkür ederim. Kendince başarılıydı, sanırsam. 
Ruh: İyi bir performanslı. 
Platon: Fakat doğru muydu? 
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Ruh: Herkesin bildiği kadarıyla. Ben özellikle zaman üzerine olan 
araştırmandan hoşlandım. Zaman hep ilgimi çekmiştir, en azmdan va­
rolduğunda. Oldukça ikna ediciydin de. Ve söylemem gerekir ki jestle­
rin gelişmiş. 

Platon: Akademi'de imgeleri nasıl bir araya toplayacağım öğretilmiştİ 
fakat kötü bir öğrenciydim. 

Ruh: Hayır. Sen farklıydm. En başında fark etmiştim. Çocukken bile 
diğerleri gibi değildin. Yalnızlığı tercih ederdin. Kınk aynalarla oyna­
mayı reddederdin. 

Platon: Öyle çirkindirn ki-
Ruh: Hayır. Öylesine korkmuştun ki. Diğer çocuklarla labirentte oy­

naman gerektiğinde, bağırıp kaçmıştın. 
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Platon: Öyle mi? 
Ruh: Hep seninleydim. Koca kalenin yıkınblarında saklandığında. 

Öğretmeninin ölümüne ağladığında. 
Platon: Euphrene. Beni Akademi'ye o getirdi. Kitapları bana o gös­

terdi. 
Ruh: Ağladığını habrlıyor musun? 
Platon: Ölüler Evi'ni ziyaret ettiğimi habrlıyorum. 
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Hoş geldin, küçük Platon. Ölüler Evi'ne hoş geldin. Öğretmenin kendi 
sonuna yaklaştığında, buraya geldi. Bazı kentliler usulca ve sessizce kay­
bolurlar, diğerleriyse yitip gitmeden önce yüzyıllar boyu kabuklarında 
yatarlar. Eskiden, ölüm anında tüm hafızanın ve hayal gücünün vücu­
du terk ettiğini düşünürdük; fakat yakın zamanda ölüler aleminde rüya 
görüldüğüne dair kanıtlar bulduk. Burada uzanır ve geçmiş yaşamlarını 
düşlerler. Bunu biliyoruz ıyiinkü rüyalarını dinledik Neden ağlıyorsun, 
küçük Platon? 
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Ruh: Yine de Akademi'de kaldın. 
Platon: Bu benim görevim di. Hayır. Seçimimdi. Tüm eski kitapla-

rı okumak istiyordum. Artık burada değildim. Oradaydım, onlarla. 
Ruh: Rahat bir konumdu. 
Platon: Neden? 
Ruh: Kendini gizleyebileceğin bir yerdi. 
Platon: Yanılıyorsun. 
Ruh: Ben bilirim. 
Platon: Kendimi bulmak istiyordum. 
Ruh: Bir ses bulmak istiyordun. 
Platon: Hayır. Bir inanç bulmak istiyordum. 
Ruh: Bunlann hepsi çok acı vericiydi. Senin haklı ve diğer kentlilerin hak­

sız olduğundan emindin. Geçmişin önemine inanıyordun. 
Platon: Elbette. Fakat kitaplarm ineelenme değeri olduğuna beni ikna 

eden kuşkusuz ki sendin? 
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Ruh: Yapmış olabilirim. Hatırlayaıruyorum. 
Platon: Ruhiann hafızaya ihtiyacı yoktur. Sonsuzdurlar. 
Ruh: Özrüınü kabul et. Yanıldığıını kabul ediyorum. Fakat senden 

hatip cübbesini giymeni istediklerinde1 sessiz kaldım. 
Platon: O benim seçimimdi. Yaptım çünkü korkuyordum. 
Ruh: Neyden? 
Platon: Onlardan. 
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Pie Corner'lı Platon, hatip cübbesi ve maskesini üstlendin. Şehrin her kapı­
sında konuşacaksın. Ternan nedir? 

Dünyanın ilk çağlanndan bahs edeceğim. 
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Orfeus Çağı, ilk devire, bu dünyanın gerçekten de balıarım yaşadığı za­
mana verd.iğiıniz ad dır. Bunlar, heykellere tatlı sözlerle yaşan1 verildiği ve 
kaidelerinden aşağı yürüdüğü, akarsu ruhlarının ağaçlara ya da kayraniara 
dönüştürmebildiği ve yaralı kahramaniann kanlarından çiçeklerin baş ver­
diği yüzyıllardı. 1anniar bile, dönüşümün basit hazzından kuğu ya da boğa 
şeklini alıyordu. 

Oıfeus bu büyülü zamanın sembolü haline gelmişti çünkü müziksel ar­
moninin güçlerini keşfeden oydu, ve melodileri aracılığıyla ağaçları dans 
ettirip dağları konuşturuyordu. Fakat bir kadın için olan aşkı, lavtasının 
hüzün dolu notalarından aldığı hazzı çokça aşıyordui bir nehir perisinin 
kızı olan Eurydice için aşkı i burada bile, Tybum ve Lea kıyısında, peıilerin 
yuvalarına rastladık. Eurydice bir çiçekle sohbet ederken bir tarla yılanınca 
sokulınuş; hemen ölmüş, gözleıi dünyaya kapanmış, ve Orfeus hiçbir mü­
ziğirı dindiremeyeceği bir kedere tutulmuş. Üstiine bir keder 'inmiş' diyebi­
liriz, zira inme kavramı bu çağın görüşünde merkezidir. 
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Eurydice ise gölgeye dönüştürülmüş ve Hades olarak bilinen yere, 
kararılık bir yeraltı şehrine götürülmüş, ki bu şehrin bazı yıkık kı­
sımları ortaya çıkarılmıştır. Bu şehrin hükümdan Kronos'un oğlu 
Thanatos'muş, ki bu da ölümün zamanın çocuğu olduğu anlamına ge­
lir. Üstü yıldızlada d okulu siyah uzun bir elbise giyermiş, bu da göklerin 
de zamanla ölümün bir yaratısı olduğunun göstergesidir. 

Öylesine yakıcıyınış ki Orfeus'un Eurydice'i kaybetmeye duyduğu 
üzüntü, Anadolu'daki Olimpos Dağı'nın tanrılannın yanına gitmiş ve 
dileğini gerçekleştirmeleri için onlara yalvarmış. Yeraltına gidip onu bir 
kez daha görebilir miymiş? Toprağın altına olan heryolculuğun cidden 
tehlikeli olacağına dair uyarılrnış fakat, ölümsüzlük yemeklerini yer­
ketıki tartışmalarının sonrasında tannlar aşağıya gitmesine izin vermiş. 
Neredeyse derhal mağaranm ağzına yollanmış; girmek üzereyken, üç­
kafalı vahşi bir köpek karanlığın içinden ona doğru ilerlemiş ( Hakika­
ten de, acayip bir hayvana ait kemikler yıkık şehir alanının yakınlarında 
bulunmuştur). Ancak Orfeus korku hissetınemiş ve lavtasını çalmaya 
başlamış; canavarımsı köpek durmuş, üç diliyle patilerini yalaımş ve 
mağaranın zeminine kendini rahatça yerleştirıniş. Sonra uyuyakalmış. 
Onun horultu ve iniemelerini duyar duymaz, Orfeus öteye geçmiş ve 
Hades'in alanına girmiş. 

Aslına bakılırsa müziğinin yankısı gelişini öncelemiş, ve denir ki bu 
yerin kararılık sakinleri, seslerin tuhaf tatlılığını dinlemek için işlerine 
ara vermişler. Böylece Orfeus, Thanatos'un sarayına götürülıneden 
önce yumuşak iç çekişlerle karşılanmış. Duvarlarında kasvetli goblen­
Ierin asılı olduğu çeşitli odadan geçirildikten sonra hükiimdarın siyah 
mermerden bir koltukta uzandığı kararılık ve kuytu bir odaya varmış. 
Orfeus onun önünde diz çökınüş, ve amacını bildirerek, yeniden lav-
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tasını çalmaya başlamış. Thanatos müzikle kendinden geçmiş ve yakut 
kırmızısı gözyaşlarını silerek, Orfeus'un Eurydice'i geri almasını ve yu­
karıya götiirınesirri merhametle kabul etmiş. 

Ancak yeniden bir araya gelmelerinden önce, misafırinin, şehrirrin 
harikalarını görmesi gerektiğine karar vermiş. Ona sürekli dönen bir 
ateş çemberi ve aynı yol üstünde bir ileri bir geri yuvarlanan bir kaya 
göstermiş. Aynı zamanda bölgeyi çevreleyen, sonsuza kadar kendi ken­
dine akan bir tuzlu su nehri varmış. Bunlar tabii ki eski zaman sirnge­
leriydi. 1hanatos Eurydice'irı bıralulması içirı bir şart koymuş: Onlar 
Hades'i terk edip dışarı çıkana dek Orfeus ona bakmayacakınış. Bu ka­
rarının sebepleri açık değildir ve henüz buna dair hiçbir devlet belgesi 
bulunmamıştır, ancak Eurydice'in zamanın alanına girmesinirı, onu bir 
şekilde biçiınsizleştirmiş hatta dönüştürmüş olması muhtemeldir. 

Böylece Orfeus arkasını dönmüş, ve yeminine sadık kalarak, 
Eurydice'irı önünden ışığa doğru yürümeye başlamış; kara kayalardan 
yapılma muazzam duvarlar arasından giden düz yoldan devam etmiş 
ve Eurydice'in bocalayan adımlarını cesaretlendirınek için lavtasını 
çalmış. Fakat bir an gelmiş ki Eurydice'irı yüzünün huzuruna karşı ge­
lememiş ve düşünmeden başını çevirmiş ve ona bakmış. Artık her şey 
içirı çok geçmiş. Eurydice çığlık atrmş, ve bayılarak düşmüş. Orfeus ona 
doğru koşmuş, fakat onun uzanan kollarına yetişene kadar Eurydice si­
lirrip gitmiş. Yalnızca 'Elveda' nın en zayıfyankısını duymuş kendirri ye­
niden taşlı yolda tek başına bulmadan önce. Tek başına ışığın ülkesirıe 
ulaşmış. 

Eurydice'in zamanın dünyasından ayrılmak istemediği ve Orfeus 
ona baksın diye bilerek ona seslendiği söylenmiştir; yaşlanmış h ve bel­
ki de Orfeus'un onu bu değişmiş haliyle seveceğille irıanmıyordu. Ha-
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kikat henüz ortaya çıkarılmayı bekliyor. Orfeus tanrılar ona merhamet 

eden e dek, hep ağıt yakarak yurdunun kırlarında çayırlarında dalanmış 
durmuş. Göklere yükseltilmiş ve lavtası bir takım yıldızına dönüştü­

rülmüş; bu dönemden itibaren, dünyadakiler gök kubbenin müziğini 

duyabilmişler. 
Bu pek çok açıdan dol'Uilaklı bir hikayedir, fakat genel doğnıluğun­

dan şüphe etmek için neden yoktur. Bazı detayların gerçekliği henüz 
kanıtlanmamış olsa da Hades ve Olimpas Dağı'nın, ve bunların yanı 

sıra Lyda yıldız kümesinin varlığı halihazırda ispatlanmıştır. O halde, 

Orfeus'un üzücü yazgısında, antik tarihin merkezi ve özgün bir olayı 

duruyor. Şimdi, ben dünyanın ikinci çağı üstüne kısa bir cenaze merasi­

mi başlatmadan önce, üç-başlı köpeğin parçalarının bir araya getirildiği 

gözlem odasına girebilirsiniz. 
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Havariler Çağı, dünyanın kendisinin kötü ve üstlinde yaşayanların 
hepsinin de günahkar olarak görüldüğü bir acı ve matem çağıydı. Tan­

rılar gitmişti ve tabiatın kendi ruhani mirasına ihanet ettiğine inanılı­

yordu. Havariler, insan ırkının, bilinınez bir kökten gelen, ve yalnızca 
dua ve cezayla kefaretinin verilebileceği korkunç bir suç işlemiş ol­
duklarını söyleyen bir öğretiyi yayıyorlardı; aslına bakılırsa da, acının 
kendi içinde değerli sayılır olması çok uzun sürmedi. Havariler ayrıca 

çok sayıdaki tanrının, kendini bir bulutta, ya da bazı durumlarda, parlak 
bir ışıkta saklayan tek bir ilah haline geldiğinde ısrar ediyorlardı. Hava­
tilerin ifadelerine göre bu tarırı, yarattıklarından bazılarını çoktan ce­
hennem olarak bilinen bir bölgede ebedi acılara sevk etmişti; bu yerin 
konumu henüz keşfedilınedi, fakat buranın Hades'e komşu bir alanda 
bulunduğuna inanıyoruz. Ancak, havarilerin dininin gerçekten de bir 
kan ve keder dini olduğundan eminiz. Bu antik dönemde, meleklerin 
dünyayı çok nadir ziyaret etmeleri bu nedenledir; buraya inederse de 
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yalnızca bir an kalırlardı, zira, Gabriel'in kendisinin bize söylediği gibi, 
burada aklı başında bir sohbete imkan yoktu. 

DirLin nihai çökiişünün nedenleri bilirımiyor, gerçi bazı iç çelişkilerin 
onu güvenilmez kılmış olması muhtemeldir. Merhamet ve duygudaş­
lık değerlerini olumlarken, otoritesini kabul etmeyenleri cezalandırı­
yordu; kadiri mutlak bir ilaha taparken, kıırtuluş ya da lanetlenme ko­
nusunda bireyin özgür iradesi üstünde ısrar ediyordu. Bu paradokslar 
yüzyıllar boyunca sürdü fakat sonunda irıanç yıkıldı ve yerini görünür­
de daha makul olan Köstebek açıklaınalarına bıraktı. 
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Platon: Bocalamadan konuşabildiğime çok sevindim. 
Ruh: Sen sözümü kesmeden önce dediğim gibi, sesini buldun. 
Platon: Ve kentliler de konuşmamdan memnun kaldı. Kendimi ko­

rurken aynı zamanda onları da koruyormuşuru gibi neredeyse. Ben 
geçmiş üstüne çalışıp onu yorumladıkça, onlar da onu boşverebiliyor­
lar. Onlara kesinlik veriyorum ve bu yeterli oluyor. 

Ruh: Fakat oldukça dikkatli dinliyorlar. 
Platon: Ve gillüyorlar. 
Ruh: Hayır. Onları yanlış anlıyorsun. Onlar sadece senin bir hatip 

olarak becerilerini takdir ediyorlar. Köstebek'in son günlerini ta�'Vir 
edişini hatırlıyor musun? O muazzam bir performanstı. 
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Köstebek'in son yüzyıllan tüm dünya tarihindeki belki de en kasvetli ve 
korkunç sahneleri verir bize. Örneğin, kim tam olarak resmedebilir bu son 
yıllarda insanlar arasında yayılan örgü (web) ve ağ (net) kilitünün getirdiği 
umutswluğu? Bu iç kar.utıcı giysileri, bir tapınma şekli olduğu kadar bir 
esaret biçimi olarak giymişler gibi duruyor, kendi karanlıklan böylelikle ka­
panıp gizlenebilirmişçesine. Safdilli atalarından ilerlemeye dair batıl inano 
miras almışlardı fakat kendi aşınlıklarında neye doğru, eğer ki böyle bir şey 
varsa, ilerlediiderine dair herhangi bir fikirleri yoktu. Yın e de, hiçbir şey on­
lan sonun dehşetine hazırlayamazdı. 

Bu çağın rahipleri önsezi güçlerini yitirmiş ve teknisyeniere dö­
nüşmüştüler; bilgilerinin menzili o kadar kısıtlıydı ki asıl faaliyetleri 
maddi dünyadaki rakam ve sayıların hesaplanması olmuştu. Bu ruh­
han sınıfından bir grup, hareketlerinin düzenlilik ve öngörülebilirlik­
lerini teyit etmek amacıyla gökleri gözlemlemek için eğitilmişti (eski 
metinlere göre astronomad ya da, muhtemelen, astrosayıcılar olarak 
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adlandırılırlarmış). Bunun, bilim olarak adlandırıldığma inanıyoruz. 
Ancak bir gözlemcinin, bazı zayıf ışık kaynaklarının bir şekilde gözden 
kaybolduldarını fark ettiği bir an gelmiş. Başka bir bölgedeki bir göz­
lemci, uzaktaki başka aydınlık alanların da yok olduğunu teyit etmiş. 
Astrosayıcılar endişe ve telaşla birbirlerine danışmışlar, ve sonucunda 
bu yıldız ve nebulaların basitçe kimse onlara bakmadığı için ortadan 
kaybolduklarınm farkına varmışlar. Teknisyenler, artan bir ümitsizlikle, 
sürekli gözlem altında olmayan gök cisimlerinin bir listesini çıkarmak 
için haritalarına ve modellerine başvurdular. Elbette bu cisimler de 
ortada yoktu. Köstebek'in liderleri birdenbire evrenlerinin öğelerinin, 
etkin olarak araştırılnıadıklan ya da incelenmedikleıinde varlıldaıının son 
bulduğu bilgisiyle yüzleşmiştiler. Bir kuşak sonra gece göğünün ve onun 
tüm özelliklerinin insan algısı tarafından yaratılmış olduğuna dair genel bir 
inanç ortaya çıktı. 

Böylece her galaksi ve her takını yıldız sürekli bir dikkatin nesnesi haline 
geldi, sanki bu evreni toplu bir irade eylemiyle bir arada tutmakhala müın­
küıımüşçesine. Fakat artık çok geçti. Şüphe etmeye başlamışlardı. Sonra 
tüm yıldızlar, çeyrek çeyrek, derece derece söndü. Süreç, bir kere başla­
dıktan sonra durdıırulamazdı; göklerin bir kesimindeki çöküşün başlan­
gıcı, tüın gece göğüne yayıldı. Astronomadlar bu noktada gözlemledikleri 
şeyden sonırnlu olduklarına inandıklarındarı, artık amaçlannı herharıgi bir 
güven ya da kesinlikle tanımlayarnıyorlardı. Ve böylece karanlık yayıldı. 

Halk bu olaylardan haberdar edilmemişti ve birkaç uzak yıldızın 
ortadan yokolmasını fark etrnemişti. Fakat gece göğünlin en belirgin 
desenleri yavaşça aşındığında, büyük ve tüketici bir korku ortaya çıktı. 
Dua etmeleri önerildi. Dua mı? Neye? Kendi içlerindeki ya da ötele­
rindeki bir tanrısallık fıkrini çok evvelden terk etmişlerdi. Köstebek'in 



Platon Günlükleri 
73 

eseri sekiz yüzyıl sonra çözülmeye başladığında, yaşanan öfke ve umut­
suzluk salınelerini kim hayal edebilir? İnsanların öfkesi ilk olarak gö­
rünürde onları kandırmış ve kullanmış olan rahiplere yöneldi; aklı ve 
soyutlamayı ve yaklaşan karanlığı yaratanlara döndü. Fakat bilimin uy­
gulayıcılarının kendileri de üstlerinde gelişen olaylar nedeniyle şaşkına 
dönmüş ve dehşete düşmüş dummdaydı. Büyüyle iştigal ettiklerini ve 
evrenleıinin insan zilıninin bir dışa taşması olduğunu asla kavrayama­
ımşlardı. 

Bunu takip eden öfke ve korku dönemi çoğunlukla kayda geçmiştir. 
Köstebek insanları kendi içlerindeki ışığı tanımadılar ya da tanıyama­
dılar; böylece çevrelerinde inşa edilmiş olan kararılığa ve düzmece ger­
çekliğe karşı hiddetlendiler. Bazıları nasıl hala yaşayıp nefes aklıkiarına 
şaşıyordu, ama bu kayıp medeniyetin sakinlerinden çoğu şiddet ve 
yıkım nöbetlerine kışkırtılıyordu. İlk olarak efendilerinin motorlarına 
düşman kesildiler, ve tarihçilerimize göre, malaneleri yakmaya başla­
dılar. Bu genel yangın halinde batıl tapınçlarının giysileri olan ağları ve 
örgüleri de ateşe verdiler, ve bu tapıncı örgütleyen tüm ekran ve tabe ­
laları kırdılar. Evrenlerinin kontrolünü kaybettikleri an, onu yaratmış 
medeniyete olan inançlarını da kaybettiler. Hesaplama araçları, iletişim 
şekilleri, ulaşım biçimleri, hepsi, o an dünyalarını kefene sarmış olan 
gecede önemsiz ve yersiz görünüyordu. Böylece hepsiyle işlerini bitir­
diler. Onları yok ettiler. Yakıp kül ettiler. Ancak o zaman, Köstebek'in 
ölümünü gösteren tükenmişlik ve sessiz ümitsizlikte, insanoğlunun ışı­
ğı görevine başladı. 

Genel yangından kısa süre sonra, alevler dindiğinde, hafif ve loş bir 
ışık dünyadan doğar gibi göründü ve insanları sardıkça güçlendi. So­
nunda onları onca uzun süredir yanıltan ve kontrol eden o gece göğü 
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olmadan, açık bir gün doğdu; insanlar bayram etti, fakat sonra ışığın 
ayın zamanda kendilerinden de geldiğini fark ettiklerinde korktular. 
Nüktebüyü'nün açılışını, bir tür kesinlikle, belirleyebileceğirniz tarih 
bu andı. 
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Platon: Kentiilere öyle bir kesinlik sundum ki kendi araştırmalarını 
yapmalarına gerek kalmadı. Ben de kendimden çok emindim. Dedik­
lerim doğru muydu? 

Ruh: Bilemem. 
Platon: Ya geçmiş tümden bir uydurma ya da efsaneyse? 
Ruh: Pek olası değil. 
Platon: Başka türlü sorayım öyleyse. Ya benim kitaplan yorumlama biçi-

mim yanlış ya da hatalıysa? 
Ruh: Kim bilebilirdi ki? 
Platon: Sen bilirdin. 
Ruh: Ben senin bildiklerini biliyorum. 
Platon: Ölümsüz bir varlık için fazla alçak gönüllüsün. Sonuçta 

geçmişi anlıyorsun ve geleceği görebiliyorsun. 
Ruh: Belki de aynı şeydirler. 
Platon: Nüktebüyü Çağı' nda irısanlar gelecekteki olayların şimdileri­

nirı her yönünü etkilediklerine dair bilgilendirildiler. 
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Ruh: Böyle olduğuna inanıyorsun. 
Platon: Böyle olduğuna inanıyordum. Hitabemde bundan söz ettim 

mi? 
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Nüktebüyü Çağı, insan ışığı dünyada görünmeye başladığında doğ­
du. Köstebek'in karanlığı dağılınıştı ve kentliler birbirlerini korku ya 
da ikiyüzlülük taşımadan tanıyordu. Fakat bu erken dönem, neşe ve 
uyanışla dolu olsa da, kendi özgürlüklerinden korkanlar için mutsuz­
luk ve güçlükle damgalanmıştı. Bu yeni dünyanın yalnızca zihinlerinde 
varolduğuna inananlar vardı, ve örneğin bunlar birbirlerinden uluyarak 
kaçarlardı. Diğerleri gözlerini kapadı ve devamlı uyudu. 

Fakat endişe dönemi, soyut yasa ve tektip boyutların yanılsamaları­
nı da yanında götürerek geçip gitti. Değişimin ilk kanıtı, bir santorun 
Yunanistan çayırlarında dörtnala koşturuyar olduğu haber edildiğinde 
geldi. Bunu, kuzey Fransa'da biryerde bir ankanın küllerinden yeniden 
doğduğunun gözlenılendiği haberi izledi; yaklaşık olarak bir kartal bü­
yüklüğündeydi, mor ve altın rengi tüyleri vardı. Anadolu'nun kıyıların­
dan sirenler, ve Dublin'in dışında ölüm perisinin ağıtı duyulduğunda, 
yeryüzünün çeşitli ruhlarının neredeyse bin yıl süren kapatılmaların-
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dan sessizce çıkmış olduklan belli oldu. Elflerle deniz canavarlannın1 
hava perileriyle valkürlerin, tek boynuzlu atlarla semenderlerin hikaye­
leri dolaşıyordu; eski gerçekliğin dokusu çözülmüştü1 ya da daha doğ­
rusu1 başka birçok gerçeklikle yeniden öylesine dokunmuştu ki ancak 
nadiren görünüp kayboluyordu. 

Erken Nüktebüyü'nün efsanelerini başka nasıl anlayabiliriz? El 
Dorado'dan kalkan, altın meyveler ve altın benekli kürkleri olan may­
munlarla yüklü büyük altın gemileri, ve Utopia'dan gelip Londra'da bir 
limana sığınmadan önce yüzyıllar boyu dolanan elçileri okuyoruz ki­
taplarda. Bu1 Avalan ya da Cockaigne ya da Kutlulann Adası olarak da 
bilinen1 Atlantis'in okyanustan su yüzüne çıktığı dönemdi; hep Köste­
bek tasavvurunun yüzeyinin altında uzanmış1 fakat şinıdi gururla yük­

selmişti. Ancak Sumatı·a'da Maleborge çukuru keşfedildiğinde ve Wa­
les sınınna bir Umutsuzluk Bataldığı yerleştiğinde içi dalıa az rahatlatan 

manzaralar ortaya çıkmıştı. 
Fakat hiçbir şey atalarımızın kendi şehirlerinin tarihini keşfettikle­

rindeki coşkusunu bozamazdı. Büyük bilgin ve tarihçi Monmouth'lu 
Geoffrey'nin yazılarından, Londra' nın, 1\h.it Sandığı Filistinlilerce alın­
dığı' zaman Troyalı Brutus tarafından kurulduğunu öğrenmişler ata­
larımız. Başka kayıt tutucular da keşfedilmiş -Macaulay ve Trevelyan 
isimleri bunlar arasındadır- ancak bunlar daha geç bir tarihte ve dolayı­
sıyla daha az güvenilirdir. Nüktebüyü sakinleri, Troya'nın düşüşünden 
sonra, tanrıça Diana'nın Brütüs'ü rüyasında ziyaret ettiğini Monmouth 
sayesinde keşfetınişler; tanrıça ona, güneşinin batışının ötesinde bir 
adaya yelken açmasını ve bir dünya haı·ikası olacak bir şehir kurması­
nı emretmiş. Bu ada Albion olarak bilinirmiş ve Brütüs adanın beyaz 
kumsalma ayak basar basmaz bir devler ırkıyla karşılaşmış1 ki sonra-
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sında savaşta onlara galip gelecekmiş. Bu deviere dair kanıtlan, elbette, 

bizi hala çevreleyen büyük tepelerde bulduk; defin odalannın kalıntı­
ları sükUnet müzesinde görülebilir. Brütüs zaferinin sonrasında, ileride 

Lud'un Kasabası ya da Londra olarak bilinecek, yeni Troya'yı k'Urdu, 

ve Lear, Cordelia ve Lud'w1 hükümdarlıkları boyunca da devam eden 
ruhani bir kanunnarneyi şehre miras bıraktı. Bizim bilgirniz dahilinde 

başka kral yoktur, gerçi Macaulay ve Trevelyan, kendilerirıin de parçası 

oldukları Köstebek teorisinin karanlık dünyasına güvenle emanet edi­
lebilecek hayal mahsulü hanedanlıklar yaratmıştır. 

Finsbury kırlarında, yüzyıllar boyw1ea bilimneden orada durmuş 

büyük bir fıgür ortaya çıkarılmıştır; taştaki işçiliğin kalitesi onun, 

Nüktebüyü'nün orta dönemine ait olduğunu ortaya koyınakta ve 

onu çevreleyen bir ritüel yolu ya da rotası olduğwla dair bulgular var. 
Topraktan örnelder incelendi ve bu heykelin üst atmosfer tabakasına 

uzanan devasa mwnlarla çevrelendiği sonucuna vardık; bu mumlar, 

muhtemelen, bilinmeyen bir etinenin yarattığı şirnşelderle yakılıyordu. 

Figürün kolları, bir selamiaşma ya da kutlamadaymış gibi havaya doğ­

ru kalkıktır, ve göğüslerinin arasında LO harfleri kazılıdır; daha dikkat 
çekici bir plan1 üstünde büyük bir dairenin oyulınuş olduğu karnında 

bulunur. Bu dairenin içinde, girift çizgilerden desenler vardır, daha ya­

kından bakıldığında bunların Londra' nın bulvarlan ve yapılan olduğu 

ortaya çıkar; yumuşak bir kıvrırn, Thames'inkini taklit eder. LO'nun 

anlamı böylece bizim için açık hale geldi. Bu ulu, hatta yüce fıgür şehrin 

kendisinin kutsal bir temsiliydi! Dolayısıyla, kentlllerin yaşayan bir tan­

rı olarak Londra'ya tapındıklarını öne sürüyoruz. Ona kurban sunmuş 
olınalan da olasıdır, fakat bundan emin olamıyoruz. 

Diğer taraftan, Londra'ya tapırın1a Nüktebüyü'nün akıl çelen bazı 
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başka yönlerini de açıklıyor. Şehrin etrafındaki antik kabile patikaları 
onarılmış ya da atalarımızın deyişiyle, 'uyandınlrnıştı: Binaların çiçek­
lere, çiçekleriuse binalara dönüştüğünü okuyoruz, ama bunun anlamı 
açık değil. Det1n yöntemleri de kayda değerdir, zira kentliler tam da 
anıtsal heykelin duruşunda gömülüyordu -kollar havada, ve vücutla­
rımn üstiinde LO harfleri ve Londra resınİ boyanmış olarak. Ölümde 
ilahi şehrin bir parçası haline geliyor olabilirler miydi, yoksa Londra' nın 
kendisi, içinde yaşayanların genel ruhani iradesi ve varlığını mı açığa çı­
karıyordu? Mezarlar açıldığında tatlı ot ve tütsü kokusu her zaman fark 
edilireli ve her bedenin alnın etrafİna sarılmış albndan bir şeridi bulu­
nurdu. Köstebek'in felaketinden canlı çıkmış ve ilk olarak insan ışığım 
yaratmış olanlar, kutsanmış olduldarını biliyordu. Böylece, dönemin 
bir tarihçisinin belirttiği gibi, Nüktebüyü insanlan kendilerinden birini 
gömdüklerinde, bir tanrıyı gömüyor olduklarına inanırlardı. 
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Sparkler: Çocuklar onu dinlemek için hep hevesli. Ortaya çıktığında 
ona doğru nasıl da sürü halinde yürüdüklerini görüyor musun? 

Madrigal: Sadece o da onlar kadar küçük olduğundan. Ancak yakın­
da Duvar'ın üstüne simalarını çizmeleri gereken yaşa erişecekler. Sen, 
ben ve Platon' un renldi ışık çubuklarımızı alıp taşların üstüne hatlarımı­
zı çizdiğimiz zamanı ha tırlıyor musun? 

Sparkler: Sidonia kendini lamba tutar halde mi resmetmişti? 
Madrigal: Hatırlayamıyomm. Ama yüzünün bir kısmını sildiğini ha­

tırlıyorum. Ancak, öyle olsa bile, herkes hatlarından hangi cemaatten 
olduğunu anlayabiliyordu. 

Sparkler: Sonra Platon kendini tüyden bir başlık giyerek resmetti­
Madrigal: Şehir soytansının başlığı. 
Sparkler: Ve cam bir yazma tutarak. 
Madrigal: Kendi kaderini önceden görmüş olabilir. 
Sparkler: Ya da, onun diyeceği şekilde, kaderi çoktan gerçekleşmişti. 
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Madrigal: Bu tam da onun çocuklara anlattığı türden birşey. Oh, işte 
Omatus'un kızı. Bak. Gülüyor. Şüphesiz Platon yine Köstebek hakkın­
da konuşuyor. 

Sparkler: Fakat bu antik pratiklerde mizalı nerede? Gerçeği söyle­
mek gerekirse, beni ürpertiyorlar. 

Madrigal: Komik bir tarafları olduğunu kabul etmelisin. Kim düşü-
nürdü ki, mesela, atalarımızın rehberlik için yukarılara bakacağını? 

Sparkler: Saçma. Bu Köstebek'te miydi Nüktebüyü'de mi? 
Madrigal: Köstebek, galiba. Hepsi çok kafa kanştıncı. 
Omatus: Sparkler ve Madrigal, selamlar ve uğurlar olsun. 
Madrigal: Böyle aceleyle nereye gidiyorsun? Kızınla buluşmaya mı? 
Omahıs: Platon yeni bir konu seçmiş. Rahip kuyusunda başlamak 

üzere. 
Sparkler: Maalesef; Ornatus, ikimiz de biraz yorgunuz. Senin bize 

anlatacağına güveniyoruz. 
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Geçmiş zamaniann aktör ve komedyenleri hakkında biraz bilgi edin­
miş bulunuyoruz, fakat bilgi birikimimiz, Şakalar ve Bilinçdışı ile nişki­
leri başlıklı, komedi üstüne bir el kitabımn şans eseri günümüze kadar 
ulaşmasıyla oldukça arttı. 'Bilinçdışının' ne anlama geldiği hiçbir şekil­
de açık değil, fakat günümüzde bile kahkaha konusu olan sarhoşluk fik­
riyle ilişkili olabilir. Şaka kitabı Sigmund Freud lakaplı bir palyaço ya da 
soytarımn eseridir -ki bu isim şüphesiz sahnedeki karakterine ilginç­
lik katmak için 'Fraud'25 olarak telaffuz ediliyordu. Bu kitapta 'dikkate 
değer anlamsızlık' dediği şeylerin örneklerini, ve isimleri unutan ya da 
kelimeleri yanlış okuyan, yanlış anahtarları kullanan ya da siyah boya 
kutularını deviren insanlara dair komedi rutinlerini derleıniştir. Açıktır 
ki Freud emsalsiz bir oyuncuydu ve kendisinin bu saçma talihsizlikleri 
ciddi bir suratla anlattığım hayal etmek kolaydır. 

Şovu 'bel altı' ya da 'kirli çamaşırları ortaya serme' olarak betimlene-

25 Fraud, hile baz, sahtekar ( ç.n.). 
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bilirdi, ve seks vurgw.uyla, ilkel tiyatronun bilinen bir yönüydü. Jargonu' 
ise, Freud'un ünlü slogannun ...!bence bunun hakkında karar verecek olan 
benim' in- daha fazla kahkaba için bir işaret olarak sürekli kullanımıyla be­
raber, seyirci ve oyuncu arasındaki yüzleşmeye dayanıyordu. 

Fakat partneri Oidipus' un sahneye çıkışıyla, Freudcu hazırcevaplığın en 
komik örnekleri vuku bulurdu. Bu 'şamaroğlanı' ya da 'keriz' eski pando­
mim geleneğinin bir kalınbsı olabilir, zira beyaz bol tunikler giyer ve ilıti­
yar bunağın karakteristik samurtkan ifadesini takınırdı. Ayrıca hayranları 
tarafından 'Freudnı sürçme' olarak bilinen kendine has hızlı ve kayan bir 
yürüyüş benimsemişti. Freud onu zevk verici derecede saçma sorularla 
sorgulamaya ya da 'analiz' ebneye başladığında, başarısız bir şekilde bunu 
kullanmaya çalışırdı. 

'B irşeyleri mi bastınyorsun, Oidipus?' 
'Elbette hayır. Oldukça dik duruyor111Il1 askerin hemşireye dediği 

gibi: 
'Şimdi değil, Kedicik. Senin saçmalığın burada sökmez. Söyle baka­

lım, sandalye hacakları ve tren tünelleri hakkındaki düşüncen ne?' 
'İçinde olmaktansa dışında, rahibin-' 
'Bence, Kedicik, benim göstermek istediğim noktayı kanıtlamaya 

başla dm: 
'Bana noktalardan bahsetme. Dün geceden sonra hiç: 
'Uzun burunlar hakkında ne hissediyorsun?' 
'Hayatımda hiç öyle birşey hissebnedim !' 
'Gel bakalıın. Bu benim ünlü analitik sorularımdan birine cevap de­

ğil:' 
'Peki öyleyse, Sigmund, sana samimi bir şekilde doğruyu söyleyece­

ğim. Bence silinmeliler: 
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'Oidipus, sen çocukken kesin çok komiktin: 
'Konıikmi? Milleti bağırtırdım. Özellikle de annerni: 
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'Takılma' ya da 'patırtı' olarak bilinen bu diyalog Köstebek seyirci­
sinin gülrnekten gözünden yaş getiriyor olmalıydı, özellikle de Freud 
onlara 'hepsi arkadaşırnın bilinçdışının suçu' - yani, sarhoş olmasının­
demek için öne çıktığında. 

Köstebek insanlarının, hayatın diğer prensiplerinin zararına kafala­
rını cinsel aktiviteyle aşırı meşgul ediyor oldukları sıkça söylenmiştir; 
kendilerini cinsel yönelimleri üzerinden tanımladıkları fikıini veren 
bazı bulgular dahi vardır. Hayır. Utanmak için bir neden yok. Amacı­
mız anlamak, suçlamale değil. 

Yine de, cinsel pratiğe dair takıntılarına rağmen -ya da hatta bm1dan 
dolayı- Freud'un maskaralıklarına en az bizim kadar içten güldükleri 
olası. Dolayısıyla, onu zamanının büyük komedi dehası olarak selam­
lıyoruz. 
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Sidonia: Resitalini böldüm mü, Platon? 
Platon: Hayır. Hem de hiç. Gösterişli bir hareketle bitirdim. 
Sidonia: Harika haberi ilk duyanın sen olmasım istedim. 
Platon: Oh? Nedir? 
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Sidonia: Lime Sokağı'yla Leadenhall'un köşesinde büyük bir direk 
bulundu. Topraktan öyle sessiz ve hızlı çıkh ki hiç gömülmemiş bile 
olabilir. 

Platon: Eğer Leadenhall'un köşesinde bulunduysa, yüzyıllar boyun­
ca o alanda durmuş büyük bayram direği olabilir. Şehrinrizin festival ve 
kutlama merkeziydi. 

Sidonia: Ve üstünde, kısmen silinmiş olsa da hala görünür olan keli­
meler var. Onları not ettim. 

Platon: Nedir bu? 'Ove Arup ve Ortakları. Lloyd Binası için: 
Sidonia: Kafaının kanşhğım itiraf etmeliyim. Bu nedenle sana gel­

dim. 
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Platon: Eğer aynı yerdeyse, o zaman bayram direği olmalı. Şehir tari­
himizdeki her şeyilk ve kökensel şeklin hiçbir zaman ölmediğini söyler. 

Sidonia: Yani? 
Platon: Lloyd Birıası bayram direğine verilen isim olmalı. Ove ve 

Arup ve Ortakları da onu koruyan tannlar. 
Sidonia: Bu doğru olabilir mi? 
Platon: Buna hiç şüphe yok. 
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Platon: Bundahiçşüphe yok Yoksavar ını? 
Ruh: Bana sonnakfaydasız. Benim, kesin ya da değil, bilgiyle alakanı yoktuı: 

Ben tamamen sevgi ve sezgiyim. 
Platon: Eğer beni sev:iyorsan, söylersin. Söylediklerimden emin olabilir mi­

yim? Bazen hepsinin uydurma olduğunu ve kuşkuyu bir hançer gibi alıp ken­
dime saplamarn gerektiğini hissediyorum Yaralandığımda, o zaman doğruyu 
söyleyebilirim. 

Ruh: .Ah 
Platon: Abarttığıını ını düşünüyorsun? 
Ruh: Böyle konularda ileriyi düşünüıüın Senin için ne iyiyse o doğrudur. 
Platon: Fakat herhalde anlıyoısundur? Bana huzuısuzluğumu veren sensin. 

Gergin korkuınu. 
Ruh: Neden suçlanacak olan ben olınalıyım? Sen neysen osun. Ben 

senin bir parçamm, bunu kabul ediyorum, fakat soıurnluluğun tümü­
nü gerçekten taşıyamam. 

89 
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Platon: Yani benden utanıyorsun. 
Ruh: Hiç de bile. iddialarından her zaman hoşlanımyorum, fakat on­

ları gerekli buluyorum. Fikirlerini ifade ettiğinde, kendimi taıumlama­
ma yardımcı oluyorsun. Bu bencilce mi? 

Platon: Kuşların uçarken oluşturdukları şekillerin aynı zamanda ruh­
larının bir imgesi olduğu öğretiidi bize. Seninle benim de benzer ilişki­
de olduğumuzu sanıyorum. 

Ruh: Ve biz de dünyanın ruhunun bir parçasıyız. Bunun da ötesinde 
-neyse, daha gizemli hale geliyor. 

Platon: Yani benden hiç aynlmayacaksın? 
Ruh: Ruhsuz bir beden bir imkansızlıktır, gerçi arada bir 'yukarıda 

demlenmeye' can attığıını kabul ediyorum. Fakat tabü ki seni asla -na­
sıl desem?- canından yoksun bırakmam. 

Platon: Teşekkür ederim. Bana cesaret veriyorsun. 
Ruh: Bu bir borç değil. Bu bir hediye. Yakında ihtiyacın olabilir. 
Platon: Merakımı uyandınyorsun. 
Ruh: Şşş. Şimdi yüreğinin içine bak ve kentiilere yaradılışın mucize­

lerini anlat. 
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Antik yaradılış miti geçmiş çağların şiir sanatını inceleyenlerimiz 
için son derece ilgi çekicidir. Örneğin, Khnumu adında bir tanrının 
içinde tüm yaradılışı barındıran büyük bir yumurtaya şekil verdi­
ğine; sonra başka bir tanrının, Ptal, bu yumurtayı çekiçle kırdığı­
na ve yumurtadan yaşamın dışarı saçıldığına inanılırdı. Bu 'büyük 
patlama' olarak bilinirdi ve bundan sonra evrenin sürekli olarak ge­
nişlediği varsayılırdı. Yaradılış şairleri, dışarıya doğru uçuyor olarak 
addettiklerinin, gerçekte, kendi ilahi enerjilerinin gerilemesi ya da 
durgunluğu olduğunun elbette farkında değillerdi. Adeta, kendi 
beyinlerini çekiçlemişlerdi. 

Babylon adlı antik bir şehirden gelen, her bakımdan çok daha 
ikna edici bir yaradılış şarkısına dair bulgular var. İki güç olan ışık ve 
karanlık, tanrı ve ejderha olarak da bilinirler, efendilik için çatışır­
lar; tanrı ejderhayı öldürür, fakat karanlık can çekişirken bile başka 
türlü aydınlatılmış bir evrende karışıklık tohumları ekmeye mukte-
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dirdir. Bu, 'kaos teorisi'ydi, bu teoride ejderhanın ağzı kara delik, 
ya da başka bir mi te göre, karanlık madde olarak tanımlanmıştır. Bu 
harikulade destanlarda beyaz cüce ve kahverengi cüce gibi efsanevi 
yaratıklar da yer alır Bu yaratıkların hizmet ettikleri asıl amacı belki 
de anladınız? Antik çağların ozan ve kahinieri kendi güçlerine öyle­
sine az güveniyorlardı ki, bu güçlerin büyük ve uzak bir kaynaktan 
onlara ulaştığı fikrine başvurmaya mecbur hissediyorlardı. Geçmiş 
ya da gelecek, olan her şeyin eb edi olarak varolduğunun bilgisi -bu 
onlara verilmemişti. 

Çok ilginç bir mit yazarı olan Mennocchio, erken dönem mitle­
rindeki dört unsurun -toprak, hava, ateş ve su- bir zamanlar çürü­
yen bir kütle halinde katılaşmış olduğunu öne sürmüştüj melekler, 
bu kütleyi oyarak ilerleyen kurtçuklardı ve bu meleklerden bir ta­
nesi Tanrı'ya dönüştü. Bu, ayrıntılı spekülasyonlara yol açan 'solucan 
deliği teorisi' olarak bilinir hale geldi. Yaratıcılıkta bunu aşan yalnızca 
'süpersicim' hikayesi vardı, ki bunun tarihi de kesin olmamakla bera­
ber, gök kubbe müziğini ilk olarak ortaya atan medeniyete kadar gö­
türiilebilir. Bu 'sicimler' aynı zamanda evrenin yaradılışında uyum ve 
simetrinin rolünü vurgulayan başka mitlerde de oıtaya çıkmıştır. Böyle 
masallar halka okunduğunda, birçok enstrümanın törensel eşliğini hayal 
edebiliriz. İlk atalarımızın her zaman mitik bir köken noktasına bakıruş 
olmaları bize tuhaf gelebilir fakat bizim kendi kurgularımız da şüphesiz 
onların kafalarını karıştırırdı. Artık yaradilişın sürekli olduğunu anla­
rnış bulunuyoruz. Yaradılış biziz. Müzik biziz. 
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Garson: Gürültü müzesine hoş geldiniz, baylar. Ne eksiğiniz var? 
Madrigal: Ne eksiğim mi var? 
Sparkler: İnsanlar böyle konuşurmuş. Şarap mı yoksa kahve mi alır­

sm diye soruyor. 
Madrigal: Neden bana şarap ya da kahve vermek istiyor? 
Sparkler: Bırrası bir kahvehane. Adet böyle. Tabii karşılığında öde-

men bekleniyor. 
Madrigal: Kendini kim samyar ki? 
Garson: Lütfen1 kentliler, eksiğiniz olan nedir? 
Madrigal: Evet. Mekan hissim eksik. Neredeyiz? 
Garson: Lombard Sokağı'nın köşesinde. Mansion House'dan hemen 

önce. 
Madrigal: Hiç gürültü yok. Sükıınet müzesinde de olabilirrnişiz. 
Sparkler: Şşş. Ayak seslerini duyuyor musun? Kalp atışı gibi? Şimdi 

mermer üstünde daha fazla adırm duyumsayabilirsin. Başkaları da on­
lara katılıyor. 
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Madrigal: Çok gürültülü olmaya başladılar. 
Sparkler: Sayısız kuşağın adımları bunlar. 
Madrigal: Şimdiyse alçak ve uzaklar. 
Sparkler: Akşam vakti. Diğer masalardaki kahkaha ve sohbetleri du--

yabiliyor musun? Ve aşağıdaki mutfalctan gelen sesleri? 
Madrigal: Bunların hepsi gerçek mi? 
Sparkler: Bu hiçkimsenin cevaplayamayacağı bir soıu. 
Madrigal: Düşününce, galiba şarap alacağım. Genç göreviiyi hangi 

adla çağınyoıuz? 
Sparkler: Garson. 
Madrigal: Garson! Şarabı ödeyeceğim! 
Sparkler: Güzel. Şimdi bana Platon'un Penton Hill'deki hitabesini 

anlatabilirsin. 
Madrigal: Orada değil ıniydin? 
S park! er: Hayır. Çalışmak için seçildim. 
Madrigal: Tebrikler! 
Sparkler: Şanslıydun. Fakat performansı kaçırdığıma üzüldüm. Nasıl 

başladı? 
1\fadrigal: Bu tahta iskemle çok sert. 
Sparkler: Odaklanıuana yardımcı olur. Platon'un dediklerini anlat bana. 
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Yaklaşık olarak altı yüz yıl önce, South Bank yıkıntıları arasında esnek 
bir malzemeyle kabartması yapılmış uzun bir imge şeridi keşfedildi; bu 
imgeler ışığa tutulduğunda görünür hale geliyordu, bu nedenle bazı 
tarihçiler bunların elle tutulur ya da yoğunlaştırılmış bir ışıma biçimi 
olduğunu öne sürdü. İki kelimenin ne oldukları çıkarıldı, 'Hitchcock' 
ve 'Cinnet� fakat şeridin doğası ve amacı hala belli değil. İnıgeleri çeşitli 
şekillerde ışığa tuttuk; çeşitli yönlerde ve farklı hızlarda hareket ettirdik, 
fakat anlamları hala gizemini koruyor. 

Ancak, tamamlanmamış haliyle bile, 'Hitchcock Cinnet'26 mullte­
şem bir keşiftir, zira kısa süre içinde imgelerin Köstebek Londra'sının 
temsilleri olduğunun farkına vardık. Eski insanların Londra'mn ışık­
lı yollarında aceleyle yürüyüp törensel hareketlerde bulunduklarrm 
gördüğümüzdeki şaşkınlığımızı bir hayal edin! İlk resim, iki kıyıda 

26 Orijinali, "Hitchcock Frenzy': Frenzy, ünlü yönetmen Alfred Hitchcock'un bir film­
idir [ ed.n.]. 



96 
Platon Günlükleri 

koyu birer kulesi bulunan taş bir köprünün resmiydi. Köprünün 
altındaki nehir, öyle dar ve çalkantılıydı ki elbette sevgili Thames 
olamazdı? Fakat sonra onun tanıdık gelgit düzeni fark edildi. Her­
şeye rağmen, bu bizim nehrimizdi, lakin karanlığın gölgeleri ve göl­
cükleriyle dolu halde. 

Bir yaratık ya da insanın nehre dalıp sular üstünde pike yaptığı­
nın açıkça görüldüğü daha da sıradışı sahneler de var. Bu yaratık 
görülemiyor, fakat herşeyi görüyor. Yüksek binaları ve aydınlık 
odaları görüyor; sokakları ve yüzleri görüyor; tuhaf gri kuşları ve su 
üstündeki küçük tekneleri görüyor. Yükseliyor ve düşüyor, Lond­
ra göğünde görünmez bir şekilde süzülüyor. Bu Hitchcock Cinnet 
adında yüksek bir rahibe olabilir mi? Ancak Köstebek çağında yıl­
dız büyüsüne dair hiçbir bilgimiz yok. Bunun1 maddi ışık şeridini 
şehrin üstünde uçarken dışkılamış olan bir meleğin işi olduğu öne 
sürüldü, fakat bu ilginç hipotezin doğrulandığı hiç olmadı. 

Dolayısıyla kafamız hala karışık ve eski Londra'nın imgelerine de 
ancak hayretle bakabiliriz. imgelerden ilki 'Ihames kıyısında top­
lanmış bir grup insanı gösteriyor; ellerini çırpıp birbirlerine gülüm­
sedikleri bir kabile törenine katılıyor gibi görünüyorlar. Belki de 
nehre tapma ya da şehre bir kurban sunma niyetindeler, zira bun­
dan sonraki sahneler, boyuunun etrafına çizgili kumaştan bir şerit 
bağlı halde suyun üstünde yüzen çıplak bir kadına ait. Bu cesedin, 
ölüleri nehrin derinliklerinden çağırmak için tasarlanmış detaylı 
bir törenin bir parçası olması muhtemel, ancak Köstebek hayatının 
dokusu buna dair kesin bir yargı vermek için fazla hızlı ve kesintili. 

Sonraki temsiller, örneğin, bir insan erkeğinin aynı çizgili kumaş 
şeridini kendi boynuna sardığı bir iç mekanda çekilmiş. Bu adam 
yeniden doğmuş ölülerden biri mi? Yoksa gönüllü bir kurban mı 
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olmak üzere? Yanında başkaları yok, ki bu da şehirden sürülmüş ol­
duğu fikrini veriyor. Sonra tahta basamaklar ya da merdivenler ara­
cılığıyla toprağa yürüyor ve bir şekilde cam şişelerle dolu bir odada 
tekrar ortaya çıkıyor. Köstebek hayatının yapısı gerçekten şaşırtıcı, 
bu sürekli değişen dünyanın sakinlerini etkiliyor gibi görünmeyen 
ani zaman ve mekan sıçramaları var. Sürgün adam bir bardağa bir 
sıvı koyuyor ve tek hamlede hepsini içiyor. Bu bir uyanış biçimi 
olabilir. Daha sonra ağzına kağıttan ya da kumaştan ince bir boru 
yerleştiriyor ve bunu yakıyor; burada, suya olduğu kadar ateşe de 
tapıldığını görüyoruz. Bu şişe-odanın tek oturanı o olmalı, zira adı 
dışarıdaki buzlu cama yazılmış; adı Nell Gwyn. Hemen karşısında 
ise Henrietta Street oturuyor, fakat kendisi görülemiyor. 

Bir kez daha, eski şehir yaşamının sıradışı geçişlerinden birinde, 
Nell Gwyn aniden bir kapıdan geçip ötedeki işlek caddeye çıkmış 
oluyor. İlkel şehri ilk görüşümüz işte buradaydı. Bu, bizim için da­
imi bir heyecan ve sürpriz kaynağı olmuştur, onu ilk defa görenler 
içinse bazen ezici olabilmiştir. Kapılar ve merdivenler göze çarpar 
bir anlığına, ki görülmemiş iç rnekanlara götürür gibidirler, ve tuhaf 
dünyanın derinliklerine düşecek olmaktan korkanz neredeyse ! Dar 
yol, sanki görünmez bir güç tarafından yönlendiriliyormuşçasına 
uyumla hareket eden insan figürleriyle doludur; camekanların arka­
sında birçok nesne üst üste yığılıdır ve bazı yerlerde insanlar bu nesne­
lere karşılık banknot ya da bozuk para verirler. Sonra, bir an içinde tüm 
bunlar, çeşitli renklerde meyveyle dolu tahta kaplar bulunan geniş bir 
avluya dönüşür. 'Covent Garden'27 isıni okunur -eski şehirde buna ben-

27 Londra"da bir bölge. Covent, dinsel topluluk anlamına gelmektedir. Kutsal bir 
yer olduğu aktarılmaktadır. Ayrıca tarihte bahçeleri ve pazar yerleri ile bir geçiş 
güzergahında bulunmuştur [ed.n.]. 
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zer pek çok bahçenin olmuş olması muhtemel. Bir sonraki imaj da Nell 
Gwyn'e kırmızı kafalı bir rahip ya da hizmetli tarafından yeşil ve turun­
cu meyveler veriliyor, arkalarındaysa kentlileri daha fazla çabaya teşvik 
eden posterler var -N eli Gwyn bahçeden çıkarken arkasında 'Cesaret' 
kelimesi görülüyor. Köstebek'e dair hiçbir tarih bundan bahsetmemiş­
tir, ki bu da geçmişe dair bilgimizin en fazla tahmini olduğunun altını 
çizer. Ancak, bu imgeleri dikkatle yorumlayarak, eski Londra'nın bir 
modelini çıkardık, her dört yol, ücretsiz yiyeceğin dağıtıldığı bir bahçe­
de bir araya geliyordu. Hitclıcock Cinnet'ten gelen bulgulardan, ayrıca, 
Köstebek dünyasında her nesnenin boyanmış olduğu ve kentiiierin 
de kendi bedenlerini boyadıkları sonucuna vardık. Londra'nın yolları 
ve caddelerinin uzunluk ve genişlik bakımından birbirlerinden farklı 
olduklarını belirtmeye değer. Bazılarının geniş bazılarının dar olması, 
buralarda oturan insanların olduğu kadar buralarda yaşanan olayların 
da doğasım belirlermiş gibi görünüyor. 

Nell Gwyn bir kez daha aniden tamamen başka bir eve geçmiş. Tipik 
olarak buzlu carnın üstünde ev sahibinin ismi yazıyor, Pig ve Whistle. 
Pig ve Whistle'ın arkadaşları cam kaplardan birşeyler içerken görülü­
yor ve Nell Gwyn gibi, ağızlarına yanan kağıtlar koyuyorlar; bu türden 
ateşe tapınmanın zahitlerine aynı zamanda yiyecek ve enerji sağlıyor 
olması da olası. İki kentli kafalarındaki korumaları çıkararak içeıi giri­
yor; belki de dışarıdaki hava onlar için zararlı, ya da havanın ağırlığın­
dan korunmaları gerek. Nell Gwyn, yüzünün önünde, kendini gizle­
rneye çalışırcasına büyük bir kağıt parçası tutuyor; gerçi belki de kağıt 
ona konuşuyordur, zira önümüzde sayılar beliriyor: 4.30, 20-1 .  Bu ma­
tematiksel dünyada, belki de yalnızca rakamlarla konuşuyorlardı!  Nell 
Gwyn Pig ve Whistle' ı selamlıyor ve taş bir caddede yürürken görülü-
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yor. Gri kuşlar etrafında kümeleniyor, fakat o onları ani bir hareketle 
korkutuyor; bu uçan yaratıkların, meleklerimizin Köstebek şartlarında 
bastırılmış ve karartılmış olan atalan olduklan öne sürülmüştür, fakat 
bu varsayımdan öteye geçmez. Birden gece olur. Bunu biliriz çünkü 
gökyüzü yoktur, renkler solmuştur, ve çeşitli konutlarda küçük ışıklar 
belinniştir. Hitchcock Cinnet de artık karanlığa kanşır, zira imgelerin 
oluşturduğu bant burada kopmuştur. 
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Platon: Senden bir iyilik isteyebilir miyim? 
Ruh: Neyim varsa senindir. 
Platon: Bana Köstebek insanlanın anlat. Bize öğretildiği kadar mı ya­

nılgı içindeydiler? Benim de insanlara öğrettiğim kadar? 
Ruh: Kim bilebilir ki? Elbette asla dediklerinin aksini iddia etmeye 

yeltenmem, fakat kendilerine ne olduklannı merak ettikleri bazı du­
rumlar olmuş olabilir. Ne yapıyor olmaları gerektiğini bilmedikleri an­
lar dahi olabilir. Hatırlıyorum da -oh, yok birşey. 

Platon: Ne demek üzereydin? Ağzından birşey kaçıracaktın az daha. 
Bana onlarla ilk elden tanışıklığın olduğunu söyleme noktasındaydın. 
Biliyordum. Oradaydın. 

Ruh: Lütfen öyle demişim gibi­
Platon: Beni yanılttın. 
Ruh: Bu konuşma burada biter. 
Platon: Hayır. Gitme. Özür dilerim. 
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Ruh: Söz mü? 
Platon: Söz. 
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Ruh: Bu mevzular hiç açılmamış sayacağız. Bana Köstebek'i so­
ruyordun, sanırsam? 

Platon: Evet. Ya o zamanın insanları hakkında hatalıysam ya da 
yanılıyorsam? 

Ruh: Biliyor musun, bazen senin hakkında endişeleniyorum. 
Platon: Neden? 
Ruh: Duruma dair herhangi bir perspektife sahip değilsin. 
Platon: Fakat kuşkusuz bu senin sorumluluğun? 
Ruh: Şöyle diyeyim. Ya hatalı olman gerekiyorsa? Ya bu, şu anki 

dünyanın gerçekliğine güvenle inanınayı sürdürmek için tek yolsa? 
Platon: Bu zorlu bir kader olur. 
Ruh: Kaçınılmaz bir kader de olabilir. Eğer her çağ gönüllü körlü-

ğe dayanıyorsa, o zaman sen, Platon, gerekli oluyorsun. 
Platon: Yani senin amacın bu mu? Cehaletimi korumak mı? 
Ruh: Benim bir amacım yok. Ben basitçe buradayım. 
Platon: Sana inanmıyorum. 
Ruh: Ne diyorsun? Kendi ruhuna inanmıyor musun? Bu imkan­

sız. 
Platon: Kafam karıştı. Kabul ediyorum. Bana yardımcı ol. 
Ruh: Seninle bir anlaşma yapacağım. Bilginin ve inancının sınır-

larına ulaşınaya ihtiyacın var. Doğru muyum? 
Platon: Elbette. 
Ruh: O zaman artık seni korumayacağım. 
Platon: Beni neye karşı korumayacaksın? 
Ruh: Bilmiyorum. Normalde, emanetini korumakruhun görevidir-
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Platon: Bir keresinde ateşten bir kılıç tutan bir melek resmi görmüş­
tüm. 

Ruh: Onun gibi birşey. Fakat gerçekten hakikati keşfetmeyi diliyor­
san-

Platon: Arzum bu. 
Ruh: O zaman öyle olsun. Artık bunun önünde durmayacağım. İyi 

şanslar. 
Platon: Seni tekrar ne zaman göreceğim? 
Ruh: Beni hiç gerçekten gördün mü? Şimdi git. Kentliler seni bekli­

yor. 
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Önünüzde duran kömürleşmiş kağıdı görüyor musunuz? Eski bir İn­
gilizce metirıden kelimeler içerdiğirıe dikkat edin. Belirsiz tahmini bir 
anlamı göstermek içirı köşeli parantez ve el yazmasındaki bir yırtığı ya 
da yanığı belirtmek içirı de yıldız kullandım. Aşağıdaki gibi gidiyor ve 
aksamın kaba ya da ahenksiz duyulursa kusuruma bakmayın. Metnin 
özgün olduğu düşünülüyor: 

parçalar [onlar] * yıkıntılarla 

*ieronymo * * yeniden 

* * Eliot 
Buradaki 'Eliot'un alıntılanmış mısraların yazarının ya da şarkıcı­

sının adını belirttiği iddiasındayım ve bereket versin ki kimliğinin 
saptanmasında bizi daha yakına götürebilecek kanıtlar günümüze 
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ulaşmış. 'Yazar George Eliot'tan bahseden bir düzyazının bir parça­
sı ele geçti ve on sekizinciyle yirmi birinci yüzyıllar arasında bir za­
mana ait olduğu düşünülen bir Köstebek freskleri koleksiyonunda1 
üstünde 'El Hamra. Çikolata-Renkli Şarkıcı ve Zeki Zenci, Özbeöz 
Eliot'umuzu Sunar: yazılı bir duvar resmi ya da duvar çizimi bulu­
nur. Bu dönemde dünyanın genellikle ruhsal nedenlerden ziyade 
iklimsel nedenlerden ortaya çıkmış oldukları düşünülen 'ırklara' 
bölünüp dağıtılmış olduğuna dair sizi zaten bilgilendirmiştim; 'zen-­
ci' ya da 'çikolata-renkli' de, o halde, 'Afrikalı' ya da 'siyah'ın farklı 
biçimleridir. Sonrasında gelen Nüktebüyü Çağı'nda, tabii, siyah 
'ırkların' Tanrı'ya daha yakın oldukları ve dolayısıyla ilahi sevginin 
ışınlarıyla yanmış olduklarına inamlırdı. Dolayısıyla, bu dizelerin 
George Eliot adlı Afrikalı bir şarkıcının eseri oldukları öne sürü­
lebilir. Bu, bir kesinlik taşımaz, benim de gayet farkında olduğum 
üzere, fakat bu teşhisin en azından eldeki tüm kanıtlarla destekieni­
yor olma meziyeti vardır. 

Metnin kendi de çeşitli yorumlara tabi olmuştur. Bir tarihçi 
parçalar = yıkıntılar 

olduğunu ve George Eliot'un basitçe 'ieronymo' ya da Aziz Jerome 
adına inşa edilmiş daha eski bir çağdan kalma bir şapel ya da türbenin 
kalıntılarını düşündüğünüileri sürer. Fakat bu öneriye, 

yıkmtılar = gizemler8 
sonucunu çıkaran ve bu durumda o 'ieronyıno'nun örneğin, 

ateş kırmızım29 

28 "Ruins=Runes." Rune, şiirde gizemli bir anı ya da gizem parçasını ifade etmektedir 
[ed.n.] . 

29 Okunuş üzerinden bir kelime oyunu, "my roon" [ed.ıı.] . 
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ya da "o benim sihrimdir" olarak yeniden yapılandırılabileceğini söy­
leyen başka bir okuyucu tarafından itiraz edilmiştir. Bu noktayı ben, 
Platon, siyahi şarkıcının aslında Köstebek Çağı'nın yıkılıp parçalanarak 
çökeceği kehanetinde bulunuyor olduğu çıkarımıyla geliştirdim. Eğer 
duruma dair kendi sözlerimden alıntılarsam, 'O dönemin, ( sandığımız 
üzere) yalnızca eğlendirme rolüne sahip olabilen şair ya da şarkıcıları­
nın durumunu göz önüne alın. Parçalarını halka açık yerlerde mi yoksa 
kapalı toplantılarda mı seslendirdiideri belli değil, fakat onlara ilişkin 
malzemelerin yetersizliği ve günümüze kalan eserlerinin tipik melan­
kolik tonu alt mevkide konumlarıdıktarım onaylamaktadır: George 
Eliot'un kendi çaresizliğine örnek vermek için bir şiir 'parçası' ya da 
'yıkıntısı'nı kasten yarattığı dahi düşüııülınüştür. Gerçekten de, kendi­
sirlin belki de son yandaşı olduğu uzun bir yıkım edebiyatı geleneğinin 
var olınası olasıdır. Affedersiniz. Işığım sönnıeye başladı. Çoktan fark 
etmiş miydiniz? Lütfen, telaşa kapılmaya lüzum yok. Hastalık söz ko­
nusu değil. Size zarar verecek birşey yok. Yorgunuın. Hepsi bu. Hitabe 
sonlanmıştır. 
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Birşey oluyor. Birşey geliyor. Çığlıklar ve ınırıldanan sesler duyuyo­
nım ve şimdi de gölgeler belirmeye başladı. Mevcudiyetlerini bütün 
çevremde hissediyonım. Ruh! Bazı kaygılarım var. Onları senin hayal 
edebileceğinden daha yoğun hissediyorum. Ruh? Neredesin? Şimdi 
bir direğe yaslarımış solgun genç bir adam görüyomm. Bir kız var. Ona 
doğru ilerleyen bir hayvan var. Görünür hale gelmeye başlayan isimAl­
tın Yol. Yanımda yürüyen bu insanlar da kim? Öyle çoklar ki. Ve tahmin 
edip edebileceğimden çok daha yakınlar. Şimdi kuvvetli bir rüzgar esi­
yor. Ruh! Bu yüzden mi beni koruyordun bir zamanlar? Onlardan mı 

koruyordun beni? 
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Sidonia: Yani onu gördün? 
Omatus: Anzalı kapının hemen dışında duruyordu. 
Sidonia: İlginç. Her zamanki yeri orası değil. 

32 

Omatus: Ve tuhaf olan başka birşey de vardı: kendi kendine konu­
şuyordu. 

Sidonia: Hayır! 
Omatus: El kol hareketleri yaptığım da gördüm. Çok kızgın görünü­

yordu. 
Sidonia: Söylediği herhangi birşeyi duyabildin mi? 
Omatus: Altın bir yolla ilgili birşey. Ve çevresindeki kalabalıklar. Fa­

kat ondan başka kimse yoktu. Sonra yanıma geldi. 
Sdonia: Sen ne yapbn? 
Omatus: Eğilerek selam verdim ve o da karşılık verdi. Sessiz kalma­

mız gerekirdi, adete göre-
Sidonia: Elbette. 

l l l  
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Ornatus: Fakat birden bana birini bekleyip beklemediğimi sordu. 
Sidonia: Ne? 
Ornatus: 'Beklemiyorum,' dedim, 'Sadece duruyorum. Durmak 

kutsaldır: Sonra güldü. 
Sidonia : Ve sonra sen de güldün? 
Ornatus: Doğal olarak. Sonra herhangi birşey hakkında düşünüp 

düşünmediğimi sordu. 'Hiçbir şey,' diye cevapladım. Neden, diye 
sordu. 'Düşünmek mecburi değil,' dedim ona; 'hayal kurmak gibi 
[mecburi] değil: 

Sidonia: İyi söyledin. 
Ornatus: Teşekkür] er. Sonra elini yüzünün diğer tarafina götürdü 

ve Essex Sokağı'nda kürekçilere karşı yapılan yanşta beni gördü­
ğünden söz etti. Kazanıp kazanmadığıını sordu-

Sidonia: Ne kadar olağandışı bir soru. 
Ornatus: Ve ben de ona, çocuğa anlatır gibi, kimsenin kazanma­

sının beldenmiyar olduğunu açıklamak zorunda kaldım. Tekrar 
güldü. Sonra bana öyle üzgün görünmemin nedeninin bu olup ol­
madığını sordu. 

Sidonia: Aklını yitiriyor olabilir mi? 
Ornatus: Ruhunu yitiriyor olduğuna dair birşeyler söyledi ama 

öyle saçmaydı ki diniemiyormuş gibi yaptım. Ardından, biraz son­
ra, bir yolculuğa çıkacağını söyledi. 

Sidonia: Yolculuk mu? Yani­
Ornatus: Şehri terk etmek. 
Sidonia: Ne için? 
Ornatus: Ben de ona tam da bunu sordum. 
Sidonia: Peki o ne dedi? 
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Ornatus: Etrafa bakındı ve başka yerler hakkında birşeyler mı­
nldandı. Başka insanlar. 'Dinle beni, Platon; dedim. Ona böyle hitap 
ettim. 

Sidonia: Bir hatip olarale değil? 
Ornatus: Hayır. Bu bir şekilde önemsiz geldi. Ya da gereksiz. 'Dinle 

beni, Platon. Hepimiz şehirde beraber büyüdük. Onun emirlerine itaat 
ettik. Onun gizemlerini öğrendik. Sen kendin hitabetinle bizi yönlen­
dirilmek için seçildin. Bizler hayatımızı onun iyiliği ve güzelliğini dü­
şünerek geçiriyoruz. Onun iç ahengini açıklamanı dinliyoruz. Neden 
Duvar'ın ötesinde birşey keşfetmeye çalışıyorsun?' İlginç bir cevap 
verdi. 

Sidonia: Neydi? 
Ornatus: 'Belki de, sevgili Ornatus, senin düşündüğün kadar uza­

ğa gitmiyorumdur. Belki de aynı yerde kalaralc bir yolculuğa çıkmak 
mümkündür: 

Sidonia: Bununla ne demek istedi? 
Ornatus: Kesinlikle hiçbir fikrim yok. Gel. Sandalla Fleet'te turlayıp 

melek tüyü arayalım mı? 





PLATON'UNYERALTINA YOLCULUGU 
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Bir mağara vardı ve zemini aşağı doğru eğimliydi. Kokusunu aldığım 
şey ne canlı ne ölüydü. Sesler duyar gibiydirrı ve mağaranın ağzına doğ­
ru yürümeye başladım. Az da olsa korktuğumu kabul ediyorum falcat 
hepimiz karanlıktan biraz korkarız diye düşünüyorum. Rüya gördüğü­
mü mü söylüyorsunuz? Bu rüya değildi. Hayatımda olmadığım kadar 
uyanık ve dikkatliydim. 

Mağaraya girdiğimde hava öyle ağır geldi ki1 bir an için, daha fazla 
ilerleyemeyeceğimi düşündüm. Fakat zemin hala aşağıya meylediyor­
du ve karanlığa girerken içgüdüsel olarak başımı eğdim. Ne kadar yol 
gittim bilmiyorum. Hiç yerimden hareket etmemiş bile olabilirim. 
Belki de kımıldamadan durmuşuındur. Herhalde anlıyorsunuzdur? 
Karanlık öylesine zifıri hale geldi ki kendi vücudumu göremez, herhan­
gi bir hareketin farkına varanıaz oldum. Sonrasında, tabii, ne olduğu­
nu anladım. Köstebek dünyasına girmek için boyut değiştiriyordum. 
Kim 'Platon dinsiz' diye bağırdı? Dinsiz değilim! Sadece gerçeği an-
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latıyorum size. Karanlık, çok yavaşça, çekilmeye başladı ve fark ettiın 
ki etrafımdaki kayadan loş bir ışık sızıyor gibi duruyor. Ateş ya da kan 
rengiydi. Hala aşağıya yürüyordum. Affedersiniz. Bunu yalnız 'yukarı' 
ve 'aşağı' olarak ifade edebiliyorum. Belki de onlar gibi oldum. 

Dairesel bir yolu takip ettiğimin, bir şekilde, farkındaydun. Etraf ısı­
nıyordu ve parlayan ışıkta vücudumun yerde garip bir şekil bıraktığını 
fark ettim. Buna gölge deniyordu ya da güneşlerinin sahte ışığıyla ya­
ratılmış bir hayalet. Onlarınki bir gölgeler dünyasıydı. Sonra kendimi 
geniş taş merdivenlerin önünde buldum. Başka şansun yoktu. İlk basa­
ınağa ayağıını koydum. Aşağı inıneye başladun fakat yine sanki hiç ha­
reket etıniyormuş gibiydim; aynı yerde kalmış olabilirim, yalnız çeşitli 
karanlık ve ışıkkatmanları üstümden geçti. En garibinden bir sersemlik 
ve kaygı verici bir huzursuzluk hissi deneyirnledim, geceyi ve gündüzü 
çok eski zamanlarda oldukları gibi deneyimlediğimi fark edene kadar. 
Aralarındaki mesafe gittikçe uzuyordu ve sonunda karanlıkta ışık nok­
talarını arılık olarak görebilmeye başladım. Yukarı baktım. Yukarı bak­
tım ve bir zamanlar yıldız denilen parlak nesneleri gördüm. Gök ku b be 
üstümde uzanıyordu ve gece göğünün konumu Köstebek'in eski çizel­
gelerinde incelediğinıe oldukça benziyordu. Bunlar, bizim dünyarmzın 
seviyesinin altında parlayan eski sabit yıldızlardı! 

Sonra gürültü başladı. Başta en hafıfinden bir fısıltıydı fakat kulaklan­
rm çanlar ve tıkırtılar ve ritmik gürnlemelerle doldurana kadar istikrarla 
yükseldi. Daha şiddetli belirsiz sesler de vardı, fakat yol öyle dik hale 
gelmişti ki geri dönıne imkanı yoktu. Fakat neden geri dönıneyi iste­
yeyim ki, görüşüm yönünde koşabilecekken? Her yöne doğru uzanan 
büyük bir mağaraya gelmiştim. Derinliğini ya da yüksekliğini ölçmek 
irnkansızdı, gerçi sabit yıldızların hala havada döndüklerini görebiliyor-
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dum. Ve orada, altımda uzanan, Londra'ydı! Artık gece değil gündüz­
dü ve büyük camdan kuleler, kubbeler, çatılar ve evler görebiliyordum. 
Uzakta panldayan Thames'i gördüm, yanında geniş caddeler uzanı­
yordu. Bulvarlar ve binalar bizim tahmin edip edebileceğimizden çok 
daha aynntılı ve genişti; ancalc, nasıl olduysa, bu şehir berıim zaten her 
zaman hayalini kurduğum şehirdi. 

Köstebek insanları arasındaki yolculuğıımun tüm garipliğini size 
nasıl anlatabilirim? Kısa boyluydular, sizin boyunuzun yarısından bi­
razcık daha uzun, ve ben bile aralarında dikkatli yürümek durumunda 
kaldım. Görünüşümden dehşete kapılıp kapılmadıklarını soruyor­
sunuz, fakat gerçek şu ki beni göremiyorlardı. Sanki bir hayalet ya da 
ruhtum. Neden giilüyorsunuz? Hala oruannkinden başka bir boyutta 
varolduğum için beni göremiyor olduklarını düşünüyorum. Bu yüzden 
bu kadar yoğıın, bu kadar sıkıştırılmış biçimdeydiler, ve bu yüzden tüm 

faaliyetleri garip bir şekilde kısıtlıydı. Önceden belirlenmiş bir düzen­
de hareket ediyorlardı -bazen ne tarafa gidiyor olduklannın farkında 
değil gibi görünüyorlardı. Gözleri ileriye odaklanmıştı ancak hiçbir şey 
görmüyor gibiydiler; derin düşüncelere gömülüydüler belki, fakat ne 
hakkında düşünüyorlardı? 

Onları dinlemek için eğildim; konuşmaya çalıştım, fakat tabü beni 
duyamıyorlardı. Old Street'e gittim ve bir zamanlar kırların içinde 
bir yol olduğunu gördüm. Smithfield'e geldim ve yanında yaşayanla­
rın öfkesinden ürktüm. Cheapside'da şehrin kendisi karmaşık hare­
ket örüntüleri kurmuştu ve kentlilerin tüm faaliyeti şehir uğrunaydı. 
Clapham'de onları konuşurken dirıledim -saatiniz var mı lüifen belli ki 
en iyi fiyattan istiyor fakat satmak da istiyor öyleyse ben gidiyorum gide­
yim mi gerçeği duymak istemez hiç bana saati söylemeniz mümkün mü. Ve 
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hayatları böyle geçiyordu. Gezegenlerinin1 bizim dünyamızın yüzeyi­
nin altındalti büyük bir mağarada olduğunu bilmelerine imkan yoktu. 
Gökleri bir mağaraı1111 tavamydı fakat onlar için evrenin eşiğiydi. Körler 
arasında yürüyordwn. Ancak geceleyin başımı kaldırıp Köstebek se­
masımn pırıldayan yüzüne baktığımda ben de kendimden geçmiştim. 

Günü izleyen her gece1 sessizlık ve durgunluk olacağını samyordwn; 
bunun yerine aralıksız ses vardı. Kaynağını bulmak için hangi yöne 
yürürsem yürüyeyim1 her adıımında geri çeltiliyordu. İşte o zaınan 
duydwn; bu Londra'nın fısıltısımn ve inihisinin ta kendisiydi. Gerçek 
bir karanlık da yoktu1 zira şehrin ufukları daha koyu hava katmanları­
mn altında parlıyordu. Sokakların yanında1 yıldızların ışımasını tutaıı 
caından ya da donmuş sudan kınallar vardı. Böyle bir yeri uydurmuş 
olabilir miyim? Kentliler pek çok renkte1 üste oturan giysiler giyiyordu. 
Görünüşlerinin tektip olınasını beklemiştim1 fakat bunun yerine bir­
birleriyle alay edip birbirlerinin taklidini yapıyor gibi görünüyorlaı·dı. 
Farklılıktan haz alıyor ve içle dış arasmda bir ayrın1 olmadığına inanıyor 
gibiydiler. Bu sizi şaşırtıyor mu? Ancak o zaınan Köstebek döneminin 
doğasım anlaınaya başladım. Elbette boyutlarının tiranlığmdan ya da 
mağara içindelti hayatlarıı1111 kısıtlaınalarındaıı kaçamıyorlardı fakat 
bu onların zıtlık ve süreksizlikten daha fazla keyif alınalarını sağlıyor­
du. Yönetim ve iş1 yaşam ve çalışma bölgelerinde1 tersine çevirmeler­
den ve karşı çıkmalardan büyük bir haz duyuyorlardı. Hava1 sayıların 
ve makinelerin insaniyetsiz kokusuyla kirlenmişti1 fakat şehrin kendisi 
sürekli bir değişim halindeydi. Hayır. Gülıneyin. Beni dinleyin. Kısa 
süre içinde1 mümkün en kısa süre içinde haberleşebilıneyi hep istemiş 
olduklarını keşfettimj en basit bir bilgi parçası bile hoşlarına gidiyor gi·· 
biydi1 yeter lti o anda toplanrmş olsun. Hayatlarırıın1 itiraf ediyorun11 
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benim önceden tahmin etmiş olmam gereken, bir yönü daha vardı: bir 

eylem ne kadar hızlı bildirilirse, o kadar önem kazanıyordu. Olayların 

kendilerinin herhangi bir önemi yoktu, sadece hızlıca bilinebiliyor ol­

malarının vardı. Şimdi susuyorsunuz. Size tekrar soruyorum: böylesi 

bir gerçekliği kafamda nasıl kurmuş ola bilirim? 

Kentliler gençken havaya yükselmeye çalışıyor; yaşlıykense, son yu­

vaları olduğuna inandıklan toprağa doğru çöküyorlardı. Kapatılmış 

halde yaşadıklarını bilmiyorlardı ve çoğu memnundu. Belki de basitçe 

biçimlerini gerçekleştirdikleri için mutluydular, fakat yorgun ve üzün­

tüden bitkin olanlarını da gördüm. Şehirlerini tekrar tekrar yeniden 

inşa ediyorlardı. Yıkımdan zevk alıyorlardı, çünkü, zannediyorum ki, 

bu onlara bir tür kayıtsızlık imkanı veriyordu. Böylece şehir yayılmaya, 

yeni toprakları istila ebneye devam etti. Durmadan ileri gidiyor, sürekli 

olarak uyumlu bir dış hat arıyor ve hiç bulamıyordu. Size şunu söyleye­
yim: Köstebek Londra'sımn sınırları yoktu. Ne başı ne de sonu vardı. 

Kentlileıin aynı zamanda o kadar huzursuz da görünüyor olmalarının 

nedeni buydu. Faaliyet ihtiyacı onları yiyip bitirmişti1 fakat bu faaliye­

tin kendinden başka bir anıacı yoktu. Bundan öte bir açıklama daha 

olabilir. Eğer düzen sekteye uğrarsa, kendileriyle birlikte şehrin de yok 

olabileceği inancıyla, hararetli bir hızda hareket etmeye devam ediyor 

alınaları mümliindür. Dolayısıyla yemek yemek için ayrı, uyumal<. için 

ayrı, çalışmak için ayrı bir zaman vardı. Hatta bileklerinde onları ma­

ğaradaki yaşama bağlayan bir kelepçe gibi bir zaman şeridi vardı. Za­

manın küçük bölüm ya da parçalarında yaşıyor, yapılan işin tüm amacı 

bitimindeymişçesine, sürekli olarak her parçanın sonuçlanmasını bek­

liyorlardı. 

Zamanları her yerdeydi. Oııları ilerlemek için zorluyordu. Onları 



122 
Platon Günlükleri 

uzun sıralar halinde yürürken gördüğümde, aslında hareket eden za­
manın kendisiydi. Fakat tekdüze değildi. Hep aceleyle aktığını, asla 
dinmediği umuyordum, fakat aslında şehrin değişken doğasına göre 
farklı hızlarda ilerliyordu. Bazı yerlerde hızla geçiyor, başkalarındaysa 
isteksizce ya da kesik kesik ilediyordu -ve hiç hareket etmediği yerler 
de vardı. Şehirde, yıllar önce oradan geçmiş olanların seslerini hala 
duyabildiğim dar sokaklar vardı. Sonra harika birşey daha keşfettim. 
Başka bir zamanda yaşıyor gibi görünen bazı Köstebek kentlileri vardı. 
Köpeklerle dolanan eski püskü giyinmiş insanlardlj kalabalık caddeler­
de yanlarından geçtikleri diğerleriyle aynı yolw1 yolcusu değildiler. Kü­
çük yaşta şarkı söylemeye başlamış çocuklar ve sonsuzluğu şimdiden 
yüzlerinde taşıyan yaşlılar bulunuyordu. Bana gülüyorsun uz. Ama ben, 
Platon, bWlları gördüm ve duydum. Devam edebilir miyim? Bazen bir 
anlığına ruhlarının imgeleri ya da hayaletlerini görür, fakat kuşku ya 
da hayretle gözlerini kaçırırlardı. Zaman zaman aralarından birinin, 
tarumadığı başka bir kentlinin bakışını kısa bir an için kendi üstüne 
çektiğini fark ederdmı -ikisi de birbirlerine bakar ve gizemli hiçbir şey 
olmarıuş gibi yollarına devam ederlerdi. Ruhlarının iletişime geçmeye 
çalıştıklarını işte o zaman bilirdim, Köstebek'in sisi ve karanlığına rağ­
men. Eski konuşma ve dua etıne biçimleri hala mevcuttu fakat bu ger­
çekliğin yükü altında ancak kımıldayabiliyordu. Dolayısıyla kentlllerin 
duyamadıkları kelimeleri duydum ve onların hiçbir zaman görmediği 
tanınma anlarını ya da özlem dolu bakışlan gözlernledirıı. 

Fakat ruhları mevcudiyetimi hissediyordu ve bazılan beni selamla­
mak için hücrelerinde ayağa kalkıyordu. Ben de onları karşıladım ve 
onlarla konuşmaya başladım. Arılamaya çalıştıklarımız tarafından du­
yulrnuyorduk elbette. Öncelilde minikgeveze ruhlara kendi inançlarını 
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sordum, fakat hiçbir inançlan yoktu -öte yandan öyle kafası kanşık ve 
şüphe içindeydiler ki inanç sahibi olmamaları daha iyiydi. Kararsızlıkc 
larından utanıyorlardı, fakat, bana söylediklerine göre, karanlıkta o ka­
dar çok kalımşlardı ki birbirlerini bile neredeyse tanıyamıyorlardı. 

Bu şehrin tarihi hakkında daha çok şey öğrenıneye çalıştım, fakat 
kimse biliyormuş gibi durmuyordu. Geçmişte devlerden bahsedildiği­
ni duymuşlardı, Londra'nın ilk sakinleri - 'Şimdi; dediler, 'onların se­
nin ve ırkının kehanetleri olduğuna inanıyoruz!'  Öyle çok so rum vardı 
ki. Bu ağaçlar altlarından geçenlerin gölgelerini topluyor muydu? Ce­
vapları yoktu. Ağaçların adlarını bile bilmiyorlardı. Çimenlik alanların 
kutsal olup olmadığını sordum. Binaların neden göğe yükseldiğini sor­
dum. Çatılarda ve meydanlarda kümelenen kuşlar -onlar Londra'nın 
muhafızları mıydı? Güneş saatleri güneşi kontrol mü ediyordu? Soru­
larımı anlarnıyorlardı. Bunun yerine bana, ilahilik ya da hakikat kavra­
yışı olmayan, buna karşılık, düzen ve kontrole tapan varlıklar arasında 
hapis kaldıklarından şikayet ediyorlardı. Köstebek insanlarının dünya­
larını önemsediklerini iddia edip, doğmamış çocukları öldürdüklerini 
ve hayvan yoldaşlarına büyük vahşetle muamele ettiklerini anlattılar. 
Fakat hala bilimleri aracılığıyla kendilerinin kopyalarını yapmak isti­
yorlardı. Bunları size sizi rahatsız etmeyi istediğimden anlatmıyorum. 
Sizden gerçeğe dair hiçbir şey saklama niyetinde değilim, hem iyiyi 
hem kötüyü ortaya koyayım ki gerçek bir şehri ziyaret edip etmediğime 
kendiniz karar verebilin. 

Bu minik ruhlarla birkez daha söyleştim ve mesuliyetlerinin unut­
kanlık ve korkunun pençesinde olduklarım söylediler. Kentliler ço­
ğunlukla şaşkındıj şehrin yarattığı hayal ve ihtirasların içinde yaşıyor, 
ve onlara verilmiş rollere göre hareket etmek zorunda hissediyorlardı. 
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Kendilerine dair bir anlayışları yoktu. Şimdiyi ancak geleceğe giden bir 
yol olarak görüyor fakat yine de çoğu ölümden büyük dehşet duyuyor­
du. Hep daha hızlı gitmeyi arzuluyariardı fakat varmak istedikleri yer 
belirsizdi. Ruhlarının karanlıkta ürpermesine şaşmamalı. Tek dilediği 
dağılmak ve yok olmak olan bazılarıyla konuştum. İnsanları tartışırken 
duyduğumda, tedirgin ruhlarının üstlerinde pır pır ettiğini görebiliyor­
dum. 

Dışlannuşların uyuduğu kutsal 'Thames'in yanı boyunca yürürken, 
genç bir adanun yanırndan iç çekerek geçtiğini hatırlıyorum. Ruhu var­
lığıını fark etti ve usulca benimle konuşmaya başladı. 'Bu nehri görüyor 
musun? Uzun uzun derinliklerini izledim ve hiçbir zaman aynı olmadı­
ğı sonucuna vaı·dırn. Bir an için vaı·oluyor fakat sonra başka n ehirler ve 
başka denizlerden sulada değişiyor. Bu nasıl mümkün? Nasıl hem hep 
aynı hem de hep farklı olabiliyor? Hep yeni ve hep yenilenmiş?' Buna 
bir yanıtım yoktu, fakat onlar gittikten sonra, suyun yüzeyini seyret­
tim. Ve orada bu dünyada ilk defa suyun üstünde dalgalan�ın, kendi yü­
zümün hatlarını gördüm. Kendimi zamanda alçalıp akarken gördüm. 
Başıını kaldırdım ve gözlerimi güneşe diktim; yuvarlak, sıcak ve parlak 
ışıldıyordu fakat ben öteki tarafı ve mağaranın çatısını görebiliyordum. 
İşte o zaman geri dönüp keşiflerimi size anlatmaya karar verdim. 
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Sparkler: Peki sonra ne yaptı? 
Ornatus: Nehrin kenarında duruyordu, çevresinde bir kalaba­

lıkla. Onu görmeliydin, ayağını yere vuruyor, dans ediyor ve şarkı 
söylüyordu. Sesi uzun boylu bir erkek sesiydi-

Sparkler: Her zaman boyunun ötesinde yeteneklere sahipti. İşte 
bu yüzden ışığı öyle yoğun. 

Ornatus : Yaradılışını değiştiremez, tabii, fakat bundan söz etmeyi 
vazife edinmiş. Bundan mest oluyor. 'Durumumu göz önüne alın,' 
diyor. 'Hepinizden farklıyım. Çocuklar bile bana tepeden bakıyor: 
Sonra bir an için susuyor. 'Fakat size kim tepeden bakar merak edi­
yorum: 

Sparkler: Bununla ne demek istedi? 
Ornatus: Bir tek kendi bilir. Hiçbir şey, muhtemelen. Fakat dik­

katlerini çekti. Bilimden bahsetmeye o zaman başladı. Yoksa 
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sessizlik30 miydi? M eğer yiyeceği, giyeceği ve geri kalan herşeyi 
sessizlik yaratmış. 

Sparkler: Bunu da nereden bulmuş? Bu ona öğretiimiş olamaz, 
zira muhafızlar böyle bir saçmalığa asla izin vermez. 

Ornatus: Benim de sana anlatmaya çalıştığım bu. Hiç dinlemi-
yorsun. 

Sparkler: Sen de çok sabırsızsın. 
Ornatus: Bunların hepsini bir mağarada bulmuş. 
Sparkler: Mağara mı? Ne tür bir mağara? 
Ornatus: Çoğunu kaçırdığımı kabul etmeliyim. Ayaklarımı yağ­

lıyordum. 
Sparkler: Her zamanki gibi. 
Ornatus: Fakat sonra saatlerden bahsetti. Ya da kağıtlardan. Ka­

ğıtlar zamanı gösterirmiş. Hepsi çok kafa karıştırıcıydı. Bakayım 
salıneyi yeniden canlandırabilecek miyim. 

Bunu görüyor musunuz? Yaklaşın, kentliler. Buna kol saati denir. 
Bunu Köstebek mağarasından getirdim. Hayır. Gülmeyin. Dinleyin. Bu 
işaretZere sayı deniyor. Şu dar metal şeridin nasıl da bir uyum dairesi­
nin etrafında döndüğünü fark ettiniz mi ? Bu, zamandır. Dokunmak­
tan korkmayın. Sihri yeniden canlandırılamaz. Ne amaca mı hizmet 
ediyordu? Bir evren yaratmıştı ! Kenarlardaki sayıları inceleyin. Güzel 
şekiller oluşturmuyorlar mı ? Şunun kıvrılışına dikkat edin. Oval olana 
bakın. Bunlar harikalar çünkü bir zamanlar dünyanın yapısını tem­
sil ediyorlardı. Eğer arkasını açarsak, burada minik yaylar ve çarklar 
görürüz. Makine budur. Bir zamanlar bunun biçiminde modellenmiş 

30 Yazar, science (bilim) ve silence (sessizlik) sözcükleri ile oynuyor [ed.n.]. 
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koca bir evren vardı. Bu kol saatinin bir zamanlar büyük güce sahip bir 
rıesne olmuş olmasının nedeni budur. Köstebek insanları bu zamanın 
sakinleri olduklarına ve zamanın kendisinin, her şeyin kökeninde bulu­
nuyor olmasından ötürü kutsal olduğuna inanırlardı. Ne kadar ilginç 
bir medeniyet olduğunu anlamaya başlıyor musunuz? Zaman onlara 
ilerleme ve değişim hissi verdiği kadar, bir bakış açısı ve bir uzaklık 
ölçüsü de veriyordu. Onlara hem umut hem de kayıtsızlık sağlıyordu. 
Sanat denen ve de zamanın üretimi olan birşey vardı. Diğer büyük ba­
şarılar onun adına yapılıyor ve bu, çok kısıtlı boyutta yaşayan eskiçağ 
kentlilerini hayrete düşürüyordu. Böylece bu törensel nesneyi, bu kol sa­
atini yarattılar. 

Fakat sonra Platon olağandışı bir duyuru yaptı. 
Sparkler: Ne hakkında? 
Ornatus: Söylevlerinin hatalar ve yanlış yorumlada dolu olduğu-

nu iddia etti. 
Sparkler: Hayır! 
Ornatus: Köstebek kaosla bitmemiş. Makineler yakılmamış. 
Sparkler: Bu saçma! Kentliler buna karşı nasıl tepki verdi? 
Ornatus : Bazıları afalladı. Bazıları gülüyordu. Bense yürüyüp 

gittim. Okçuların arasındaki kırlarda dolanıyordum ki mahkemeye 
çıkarıldığı dedikodusunu duydum. 

Sparkler: Ben de aynen bunu duydum. Onunla aynı cemaatten ve 
okuldandık fakat bunların hiçbirisini öngöremedik. 
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Seni dikkatle dinledik, Platon. Bize anlattığın her şeyi değerlendirdik. Seni 
vicdanın üzerinden değil, ancak dediklerin ve yaptıkların üzerinden yargı­
layabiliriz. Şimdi hakkındaki suçlamalan tekrarlamakla yükümlüyüz, ki 
bu sayede onlan doğrudan cevaplayabilirsin. 

Eğer görüşlerinizle beni ikna edebilirseniz, dediklerimi elbette geri 
alırım. 

Hakkındaki ilk suçlama sözlerin ve konuşmalannla bu şehrin gençlerini 
yozlaştırmış olduğun. 

Onlara, dünyayı olduğu gibi değil de olmuş olabileceği gibi düşün­
meyi öğretmekte nasıl bir yozlaştırma olabilir? Ya da bir zamanlar ol­
muş olduğu gibi? 

Daha şimdiden kendinle çelişiyorsun. Bize aklanma adına verdiğin ifade­
de, bu dünyanın halen şehrimizin altındaki karanlık bir mağarada varol­
duğunda ısrar etmiştin. Öyle canlı detaylarla tasvir ettin ki bazılanmızın 
gidip göresi bile geldi. 

1 3 1 
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( Gülüşmeler) 
Evet. Onların üstünde yaşıyoruz. Bizler, onlar için, ışık hayaletlerin­

den öte-
Sarhoş bir bilinçsizlik halindeydin ve bunlann hayalini gördün. 
Devam etmeme izin verir misiniz? Şehirleri bir mağaraya gömülü ve 

gökleri de o karanlık inin damı. İki gerçekliğin eş zamanlı olarak varola­
bilmesinin dayanaklarım sizinle tartışacağım, ve dünyanın tüm halleri­
nin ve görünüşlerinin sonsuza kadar birlikte varolup olamayacaklarına 
birlikte karar verebiliriz. Fakat gençlere buna dair hiçbir şey öğretme­
dirn. Onlara söylediklerimi size anlatayım mı? 
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Ytirümeme yardımcı olun, çocuklar. Eğer tepenin üstünde durur­
sam, hepiniz tarafından görülebilirim. Bir zamanlar bu doruğun üs­
tünde, tanrı Paul'e adanmış büyük kubbeli bir kilise vardı. Ben onu 
gördüm. Kilise avlusu buradaydı. Şimdi terk edilmiş olmasına sevini­
yorum. Neden biliyor musunuz? Sizinle şehirillerin fısıltıları ve dediko­
duları olmadan özgürce konuşabileceğim anlamına geliyor. Ben kafasız 
Platon'um. Bana artık böyle sesleniyorlar. Biraz hak vermek laznn belki 
de. Size her zaman kendinizi bilmeniz gerektiğini öğrettim. Ben de bu 
yüzden kendi içime baktım ve her zaman haklı olmadığıının farkına 
vardım. Hatalar yapıyorum. Hakikate doğru tökezleyerek gidiyorum. 
Bakın. İşte takılıp tökezlediğim taşlardan biri. Yine de benim gibi taş 
kafalı değil. Etrafa saçılmış taşlardan biri değil. Akıllı bir taş. Yanlarına 
kazınmış işaretleri görüyor musunuz? Eski insanlar bunun gibi taşlara 
zar derdi. Bunu gelirken yanımda getirdim -nereden olduğunu biliyor­
sunuz. Atalarımızın yaptığı gibi yapalım nn? Taşı atın. Şimdi tekrar atın. 
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Neden farklı yaniann üstte kaldığım bana söyleyebilecek olanınız var 
mı? Üçüncü atışta hangi yammn gizli kalacağını ön görebilen var mı? 
Elbette yok. İşte bu yüzden tökezliyorum. İşte bu yüzden durup düşü­
nüyorum. Diyelim ki yüz, hatta bin atıştan sonra bile hangi tarafın üstte 
kalacağından emin olamıyoruz. Bu endişenin bizim kendi hayatlanmı­
zı etkilerneye başlayacağından şüphe edebilir miyiz? Bu küçük taş her 
seferinde ayağımızı çelecekken, insana ait kesinlikten neden bahsede­
riz? Belki yine kafasızlık ediyorumdur. Belki de etmiyorumdur. 

Elbette, atalarımızın değişimden ve şanstan bizim kadar korknıuyor 
olmaları mümkün. Belki de bu, onlar için bunun gibi bir oyun haline 
gelmişti. Onların, bu dünyamn tüm dertleri ve aksilikleriyle yüzleş­
rnekten memnun olduklarına inanıyorum. Size onların karanlıkta ya­
şadığım öğretmiştim falcat karanlıktan hep korkuyor değildiler. Gök­
lerinde nasıl onlara sıcaklık ve rahatlık getiren yanan nesneler gördük­
lerini size çoktan açıklamıştım, fakat ya onlara daha başka yetenekler 
de bağışlanmışsa? Bu küçük taşın üstünde hiçbir karanlık yok. Hafif ve 
hoş birşey. Dokunun. Bize korkunun olduğu yerde key11n de olduğunu 
hatırlatıyor; acının olduğu yerde zevk de olması mümkün. 

Aranızda sorgulamaya hevesli olanları işte bu yüzden seviyorum. Size 
tanrıların ve kahramanların, meleklerin ve devierin hayatlarımn öğretil­
miş olduğunu biliyorum. Fakat dünyaya karşı tek başına durmuş, ve, 
cesaret ve dürüstlük vasıtasıyla, mücadelesinden galip çıkmışların ef­
sanelerini hiç duymadımz. Neden onlar da, öğrenmeniz için seçilen li­
derler kadar övülmesin? Hepinizin birbirinden ne kadar farklı olduğu­
na bakın. Artemidorus'un oğlu Madrigal'in oğlundan daha uzun boylu 
ve açık tenli; Ornatus'un kızının Magnolia'mn kızınınkilerden daha 
ince hacakları var. Başka yönlerden de birbirinizden farklı olduğıınu-
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zu varsayalım. İşte o zaman, zamanında bana beliren aydınlanma amna 
yaklaşacağımzdan şüphe duymuyorum. 'Ben benim! Ben başkası deği­
lim! '  diye bağırdığım an o andı. İşte. Bir kez daha haykırdım ve şehrin 
duvarlan yıkılınadı. Şimdi aşağı inip kara keşişlerle beraber dua edelim. 
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Onlara yönelttiğim sözlerde hiçbir kötülük ya da tehlike var mıydı? 
Tepeden inerken onlardan jestlerimizin doğası üstüne düşünmelerini 
istedim -nasıl konuşma esnasında geri durup elletimizi kaldırdığımız, 
merhameti ya da zevki ifade etmek için nasıl yüzümüze dokunduğu­
muz, onayladığımızı belirtmek için nasıl gözlerimizi kapadığımız. Bun­
lar yeni şeyler değil. Binlerce yıl geriye uzanan şeyler. 

Yeter! Masal ve yalan yaymaktan yargılanıyorsun, Platon. Onlan detay­
landırmak için çağrılmadın. 

Size birşey itiraf edeceğim. Köstebek kentlileri, bana kendin1e dair 
birşey anımsatıyor gibiydi. Birçok açıdan, onları betirnlediğirn kadar 
barbar ve aptaldılar; fakat gözlerinin içine baktığım, ya da ruhlarına fı­
sıldadığımda, gerçekten de bizlerin ataları olduklarını fark ettim. Belki 
de bu yüzden onları sevdim. Işıktan uzak, bir mağarada yaşadıklarını 
bilemezlerdi. Fakat o halde, biz nasıl kendimizinkinin ötesinde bir ay­
dınlık dünyası olmadığından emin olabiliriz? 
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Yine sabnmızı sınıyorsun, Platon. Küfürlerine sanlma. 
Görüyorum ki sizi kızdırdım. Dünyamızın nihai gerçekliğini kabul 

edemeyeceğim için beni mahkum ediyorsunuz. Öyle mi? 
Hakkındaki davayı gayet iyi biliyorsun. Yoldan çıktın. Felaketi çağırıyor­

sun. Kentliler çoktan senin aleyhine homurdanıyorlar. 
Hakikati söyleyerek ve söylevlerimde onları yanlış yönlendinniş ol­

duğumu kabul ederek onları rahatsız etmem nasıl mümkün? 
Fazla tevazu gösteriyorsun Bundan ötesini yaptın. 
Nasıl? Asla melekleri kötülemedim. Asla labirent ve aynaların kutsal­

lığını sorgulamadıın. Asla renklerin hiyerarşisine meydan okumadım. 
Adete uygun olarak, cemaatimin kutsal yürüyüşlerine katıldım. De­
vam etmemi ister misiniz? 

Yaptığın sofistlikten başka birşey değil, Platon. Hepimiz sözlerinle çocuk­
ları ailelerinden ayırdığını biliyoruz. Bir örnek vermemizi ister misin? 
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Ornatus: Yaklaş, Myander. Yanıma otur. Görüyorum ki ağlanuşsın. 
Myander: Nedenini biliyorsun, baba. Şehrin başka bir kısmına taşm­

marn gerektiği söylendi. 
Ornatus: Belli biryaşa gelen her çocuk gider. Adet böyledir. Sana iba­

det etmek ve anlamak için daha öte amaçlar verir. 
Myander: Fakat herhangi bir şekilde hareket etmenin kendisi neden 

gerekli ki? Çarşı da ve sokaklarda, hep aynı yerde duran kentliler var. 
Ornatus: Onlar hastalıktan mustaripler. Acınacak durumdalar, suç­

lanacak değil. Bizim boyutlarınuzın aldatıcı olduğuna inannuşlar ve bu 
yüzden en ufak bir harekette bulunmayı dahi reddediyorlar. 

Myander: Platon onlara benzediğimizi çünkü bizim de duvarların 
dışına nadiren çıktığınuzı söylüyor. 

Ornatus: Platon bir sürü şey söylüyor, Myander. Hepsi doğru değil. 
Şehrin dışına çıknuyoruz çünkü bunun için bir neden yok. Burası bi­
zim yoldaşlığınuz. Etrafınuzdaki ışık, insan ilgisinin ışığı. Bu hayatın 
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kendisi. Neden sınırlarımızın dışına çıkalım ki, orada yorulınaktan 
öte birşey yapamayacaksak? 

Myander: Ama Platon-­
Ornatus: Oh. Yine mi? 
Myander: Platon tüm bu şeylerden şüphe duymayı ve onları sor­

gulamayı öğrenmemiz gerektiğini söylüyor. Psikopos kapısının ora­
da onu dinliyordum. 

Çocukken, sizin gibi, Lambeth çayırlarındaki kuzuları görmeye gö­
türülmüştüm. 'Bak, Platon/ dedi öğretmenim, 'nasıl da hoplayıp zıp­
lıyorlar.' 'Neden?' diye sordum. 'Çünkü kuzuların hep yaptığı budur. 
Formlarını gerçekleştirmek için seçildiklerini bilirler ve bundan neşe 
duyarlar. Ve senin de yapman gereken budutj küçük Platon.' Aynı fi­
kirde miydim değil miydim? Ne dersiniz? Ben kısa boyluyum, sizin 
gibi. Bunu kabul ediyorum. Kentiilere bakmak için geri çekilip başımı 
kaldırırken, bunu nasıl inkar edebilirim ki ? Gülebilirsiniz, isterseniz. 
Ben de gülüyorum, çokça. Farklı olduğumu bilmek içimi sevinçle dol­
duruyor. Küçükken, annem başkalarının fikirlerini asla dikkatlice in­
celemeden kabul etmememi söylemişti. 'Sen ufaksın/ demişti, 'çünkü 
herşeyi farklı bir yerden görmek için seçildin.' Böylece, başkalarının 
bana öğretmek istediği dersleri incelemek yerine kendimi incelerneyi 
öğrendim. Yalnızca benim için doğru olan hakikati bulmak istiyor­
dum. Beni anlıyor musunuz. İ şte eski bir sikke. Yaklaşırsanız, görür­
sünüz. 

Sonra sikkeyi sol avucuna koydu ve ellerini üst üste koyup hare­
ket ettirmeye başladı. 
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Hala orada, koyduğum yerde mi? Elbette mi? Hayır. Gitmiş. Sağ 
elimde. Bir de çocukların çok dikkatli olduklarını söylerler! Size tek 
tavsiyem şu. Kesin olan hiçbir şey yoktur. O yüzden hiçbir şeyi olduğu 
gibi kabul etmeyin. Öğretmenierinizi sorgulayın. Onlara şunu sorun: 
'Benim hangi varoluş için seçilmiş olduğumdan nasıl emin olabili­
rim?' 

Ornatus: Demek sizinle böyle konuşuyor. 
Myander: Bize çocukmuşuz gibi davranmıyor. Bizimle tartışıyor. 

Neden uyku kutsal sayılır? Çünkü bir tür ibadettir. Fakat öyleyse ben 
neden kesik kesik uyuyorum? 

Sonra bize karşı çıkar. 

Beklemek ve hiçbir şey yapmamak, bir tür ibadettir. Size böyle mi öğ­
retildi? Fakat ya ibadet bir tür bekleyişse? Neyi beklemek? 

Hatta bazen bizimle dalga geçer. 

Demek doğmamışlar şehrini duydunuz. Fakat nerede olduğunu bil­
miyorsunuz. Hepimizin gelmiş olduğu şehirdir fakat yeri ilginizi çek­
miyar. Varlığınızın derin huzurunu bozabilir. Böyle mi deniyor? Evet 
mi? Varlığın derin huzuru. Fakat size şunu söyleyeyim. Duvarların 
hemen dışında olan doğum evinde, yeni doğanlar dünyamıza getiri­
lirken bağırır ve savaşırlar. Söyleyin bana, neden böyle? 
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Ornatus: Onu dinlemene gerek yok, Myander. Hatta daha iyisi, 
ondan uzak durmaya çalış. Birşey duydum. Davaya çıkarıldığını öğ­
rendim. 

Myander: Bu bizim için daha da fena. 
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Kentlileri nasıl rahatsız etmiş olduğunu şimdi aniadın mı? 
Çocuklara yolculuğumu birkez dahi anlatmadım. Onlan sadece soru 

sormaya ve cevaplan aralannda tartışmaya çağırdım. 
Yine o meşhur yolculuğunun bahsini açıyorsun. O halde kendi sorulan­

mızı sormamıza izin var mı? Farz edelim ki Köstebek sakinlerinin önünde 
durup onlara karanlık ve küçük bir dünyada yaşadıklannı bildirdin? Bir 
mağarada hapis olduklannı. Sence seni alkışiayıp şükranlannı mı sunarlar­
dı? Bu haberi verdiğin için minnettar olacaklannı mı düşünüyorsun? Hayır. 
Seni ahmak addedip küçümser ya da sahtekar addedip mahkum ederlerdi. 

(tıpkı) Sizin yaptığınız gibi. 
Aptal olduğunu düşünmüyoruz ve seni henüz mahkum da etmedik. Eğer 

konu kandırmaysa, muhtemelen yalnızca kendini kandırmaya dair. 
Aklımı kaçırmış olduğumu kastediyorsunuz. Teşekkür ederim. 
Hayıı: Çok fazla karşı çıkıyorsun. Bazı yönlerden sana sempati duyuyoruz. 
Sizden sempati talep etmiyorum. Buna ihtiyacım olduğunu sanmıyo-
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rum. Sadece adil bir şekilde yargılanmak istiyorum. Kö�tebek'e olan yolcu­
luğumu, itibar kazanmak için uydurduğum öne sürülüyor. Ne itibarı? 
Şu an karşınızda hühiim giyrnek üzere olan bir adam olarak duruyo­
rum. Bana hepsinin atalarımız hakkındaki kendi kurgularımı kanıtla­
mak için tasarlanmış bir fantezi olduğu söyleniyor. Tasvir ettiğim dün­
yayı herhangi biri uydurabilir miydi? 

Bizim dünyamız içinde bir dünya hayal etmek -dünyamızın altında 
bir dünya. Bu imkansız. 

Yine de mağaranın içindeyken hissettiğim korkuyu size anlattım 
ve kafaının karıştığını itiraf ettim. Onların kendi yarattıkları yıldız­
lara tapınmalarını bekliyordum, fakat yıldızları neredeyse hiç fark 
etmiyorlardı. Zamanın şekillendirdiği karanlıktan korkmalarını 
bekliyordum, fakat bunun yerine karanlığı ışıklada dolduruyorlar­
dı. Gücü yücelttiklerine inanırdım, fakat onlar sadece saatlerce, bir­
birleriyle, havadan sudan şeyler hakkında çene çalıyorlardı. Bunu 
nasıl hayal etmiş olabilirim? Ruhlarıyla konuştuğumda, mutsuz 
sesleri bir açığa çıkıştı; bana sorular sordular, fakat onları dehşete 
düşürürüro diye bunları cevaplamaya cüret etmedim. Böyle şeyleri 
neden uydurayım ki, sırf hepiniz bana gülecekken? Size söylüyo­
rum, gerçek bir dünya gördüm. 

Hiçbir şekilde var bile olmamış bu şey -zaman- tarafindan kısıtlanmış 
olduklarını söylüyorsun. Yani kendilerinin uydurduğu bir kavrama mı esir­
diler? Buna inanmamızı mı bekliyorsun? 

Ben-
Yıldıziarına tapmadıklarını söylüyorsun. Öyleyse hangi tanrının önünde 

eğiliyorlardı? 
Bu böyle bir şey değil-
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Tannlan yoktu. Köstebek insanlan maddi bir dünyada yaşadıklarına 
inanıyorlardı. Öyle mi? 

Öyle. 
Öyleyse, maddenin sonlu olduğunu bildiklerinden, zamana ve yıldızlara 

tapmak yerine onlan jethetmeye karar verdiler. Bağımsızlıklannı ilan etti­
letj ancak içgüdü ve önerinin kölesiydiler Konuşma ve inanç özgürlüklerini 
duyurdulatj ancak hiçbir zaman gerçekten özgür değildiler. Tüm bunlan 
senin anlattıklanndan çıkanyoruz. 

Siz köle ruhlu içgüdülerden bahsediyorsunuz, fakat ben enerji ve zin­
delik gördüm. Maddi dünyalarını fethetmek istediklerine inanmakta 
belki de hakiısınız fakat bu onlara bir ilerleme hissi sağlıyordu. 

Fakat o zaman neden kutsala dair bir his taşımıyorlardı? 
İhtiyaçları yoktu ki! Gerçekten özgürdiller zira kendi kaderlerini 

kontrol edebileceklerine inanıyorlardı. Şimdi kendi hayatlarınızı düşü­
nün. Boşlar, tam da anlamdan yoksını olmalarını dilediğiniz için. Hiç­
bir anlam olmadığına inanıyorsunuz. 

Bu yanlış. Biz anlamın kendimiz olduğunu biliyoruz. Bu oturum şu an 
sona erdi. Ziller çalsın. 
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Madrigal: Oturuma katıklın mı? 
Sidonia: Elbette. Eğlendiriciydi. Platon ve muhafızlar tepelerin üs­

tünde birbirlerinin karşısında durdular, biz de Fleet'irı kıyısında arala­
rında oturduk. 

Madrigal: Ornatus bana muhafıziarın sesini köprüden duyabildiğini 
söyledi. Sesleri çok coşkun geliyormuş. Çok etkileyici. Kentlileriri mı­
rıltılarını da duyabiliyormuş. 

Sidonia: Bazıları yorgundu. Ben üstünde dinleneceğim şeyi yammda 
getirmiştim, çünkü uzun bir iş olacağını biliyordum. Kentlilerden biri­
nin dediği gibi, bitmeden önce yeni bir çağa girmiş olabilirdik Platon 
bile güldü buna. 

Madrigal: Fakat Platon kesin olarak saçmalıyor, değil mi? Yukarısı ya 
da aşağısı diye bir şey yok. Dışarısı ya da içerisi yok. Varolan hiçbir şey 
insan görüşünden kaçamaz. 

Sidonia: Öyle duruyor. Fakat Platon beklentilerimize hep kafa tut­
muştur. 

147 
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Madrigal: Ve bu yeralbndaki Köstebek dünyasının eğer yalnızca üç 
ya da dört boyutu varsa, Platon nasıl oraya gitmiş olabilir ki? 

Sidonia: Sıkışmışlığı muhakkak hissed erdi. Neden gülüyorsun? 
Madrigal: S parkler'ın anlattığı komik hikayeyi duydun mu? 
Sidonia: Ne hikayesi? 
Madrigal: İyileşrnek için tapınağa gidiyormuş ki Platon onun yolunu 

kesmiş. Ne dediğini biliyor musun? 'İyileşmeyi arzulamaktansa, Spark­
ler, hastalığını inceleyip acından ders çıkarsan daha iyi olur: 

Sidonia: Herhalde S parkler'ın buna bir cevabı vardı? 
Madrigal: Oh evet. 'Platon; demiş1 'çok akıllı bir insan olduğunu dü­

şünüyor olabilirsin. Hep akıllıydın1 isim töreninde ilk tanıştığırnızdan 
beri. Fakat bazen1 sanıyorum ki1 hiçbir şey bilmiyorsun: 

Sidonia: Ve Platon? 
Madrigal: Dans etmiş. 
Sidonia: Ne? 
Madrigal: Yerde dans etmiş. Sonra da şarkı söyler gibi cevap vermiş. 

'Sparkler; demiş1 'ışığın hala kıvılcım saçıyor fakat sen bunu görmüyor­
sun. Akıllıyrm çünkü hiçbir şey bilmiyorum: 

Sidonia: Ne kadar sıradışı bir ifade! Fakat tabü1 Platon söz konusu 
olunca1 sıradışı olana alışkın hale geldim. 
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Sidonia: Senin için endişeleniyorum. Bize kendini kaybetmiş gibi gö­
riinüyorsun. 

Platon: Bumm bir önemi var mı? 
Sidonia: Fakat iddialarında öyle çok şeyi atlıyarsun ki. Dünyamız se­

nin söylediğinden daha nazik. Yalnız kaldığımda, mesela, ne yaparım 
biliyor musun? Kendime ait bir düşte süzülüriim ve melekler bana ka­
tılır. 

Platon: Onlarla konuşur musun? 
Sidonia: Hayır. Bana fısıldarlar fakat ne dediklerini hiçbir zaman an­

layamam. 
Platon: Dünyanın başlangıcından beri bizimle birlikteler ve hala sa-

dece fısıldayabiliyorlar. 
Sidonia: Bazen müzikte duyarun onları. 
Platon: Ve çocuklarm seslerinde. 
Sidonia: Fakat neden buradalar? 
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Platon: Onlar için başka yer yok. Fakat aynı zamanda her yerdeler. 
Artık bunu anlıyorum-

Sidonia: Madrigal'le konuşuyordum da-
Platon: Madrigal çok bilgili fakat hakikat için sabırsız. Dinlemiyor. 

Sparkler ve Omatus da öyleler. Fakat bu garip değil. Newgate cema­
atinin üyeleri huysuzluklarıyla, St Giles'inkilerse yardımseverlikleriyle 
tanııur. Bunlara karşılık bizim cemaatimizin üyeleri de sabırsızlıklarıyla 
tanınır diyebiliriz. 

Sidonia: Pie Comer'ın sabırsız sakinleri mi? llginç bir teori. Ben de 
Madrigal'e bunu söylüyordum. Senden, Platon, alışılmadık olanı bek­
lernesi gerektiğini. 

Platon: Bir sonraki oturum için zil çalıyor. Umarım onu tatmin ede­
bilirim. 
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Suçunu kabul et ve merhamet dile, Platon. Güven bize. 
Yalnızca kaderiine güvenebilirim. Burada dursam da düşsem de, baş­

ka türlü davranamazdım. Nasıl artık gözlerimin rengini değiştiremez­
sem hayatımı da değiştiremem. Onlar beyaz, sizinki gibi ve vicdanım 
da ak. 

Vicdan, başkalarıyla bilgi olur. Burada hepimiz tek bir şehriz. Bizler 
şehrin dallarıyız. Bizler ortak bir bedeniz. Kendini bizden ayırmayı nasıl 
isteyebilirsin? 

Bana bir görü verildi ve ben de onu ilan etmeliyim. Başka türlüsünü 
yapamam. 

Ayrı görülerimizin olamayacağını oldukça iyi biliyorsun. Bu imkansızdır. 
Daha da kötüsü: bu küfürdür. 

Tek başuna hareket etmiyorum, düşündüğünüzün aksine. Ruhum 
var. Yolculuğumda bana o yol gösterdi. 
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Platon: Altın Yol'da, sana ihtiyacım olduğunda neredeydin? 
Ruh: Bana ihtiyacın hep var. Ve kabul et ki, karşılığında çok az şey is­

tiyorum. Fakat sana şunu soracağım: Mağaranın içine doğıu ilerlemeye 
kararlı mısın? 

Platon: ilerlemek mi? Geriye doğru gitmek de olabilir. 
Ruh: Bu yeri ziyaret etmek isteyen sendin. Ben sana eşlik etmek için 

buradayun, sana yol göstermek için değil. 
Platon: Yağınur buraya yağabilir, eski günlerde yağdığı gibi. Rüzgar 

esebilir ve çiğ düşebilir. 
Ruh: Eski günler. Hep eski günler. Orıların yalancı güneşinin ısısına 

dayanabilir misin? Tozlarının içinde yaşayabilir misin? 
Platon: Bunlardan korktuğumu kabul ediyorum. Onların dolu ya­

şarnlarından korkuyorum. Kör büyüme içgüdülerinden. Dinle. Sesleri 
duyuyor musun? 

Ruh: Hiçbir şey duymuyorurn. 
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Platon: Onlara yakın olduğumu hissediyorum. 
Ruh: Onlan duymuş olabilirsin. Fakat onların kendi kafamn içinde 

olmadıklarından emin misin? 
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Daha çok kitfür. Ruhlarımız bizimle konuşmaz. 
Nasıl emin olabiliyorsunuz? 
Ruhlarımız bize görünmez. 
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Bu doğru değil. Yolculuğumdan sonra uyudum ve uyandığımda, ru­
hum yanımda oturuyordu. Kendi kendine şarkı söylüyordu, hatırlıyo­
rum ve sonra gözlerimi açtım. 
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Platon: Gideli ne kadar oldu? 
Ruh: Söylemesi wr. 

Platon: Nerede buldun beni? 

Ruh: Burada. Yazılannın arasında. 

45 

Platon: Zor biryolculuktu. Mağaraya giriyor ve dünyamızın altında seya-
hat ediyormuşum gibiydi. Böyle biryerin var olmuş olması münıkün mü? 

Ruh: Eğer gördüysen, o zaman vardır. 
Platon: Yani bu bir görü değildi? Ya da bir rüya? 

Ruh: Sence? 
Platon: Gerçek olduğuna inanıyorum. 
Ruh: Ve ben de sana inanıyorum. Tabii, diğerlerini ikna etmek bu kadar 

kolay olmayabilir. 
Platon: Diğerleri mi? 
Ruh: Ama en azından ilk adımı attın. Bir zanıanlar hayal edilemez olanı 

gördün. 

1 57 
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Platon: ifade nedir? 'Gözlerim açıldı: Şimdi yoldaşlarımı uyandırma­
ya başlamalıyım. 
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Demek Londra'nın eski sakinlerinin yaşadığı karanlık bir mağaraya 
yolculuk ettiğime inanınayı reddediyorsunuz? Kentliler, beni dinleyin. 
Lütfen dinleyin. Belki de yanılmışımdır. Toprağın altında seyahat et­
tiğimi hissetiniş ve buna inanmıştım fakat bu benim kendi hayal gü­
cümün kusuru olabilir. Belki de hepsi yanımızdadırlar fakat birbirimizi 
göremiyoruzdur. Şimdi yine gülüyorsunuz. iddiarnı kanıtlıyorsunuz. 
Onlan görmeyi reddediyar olabiliriz. Ya da oıılar bizi görmeyi redde­
diyor. Emin değilim. Bir şekilde birbirimizden ayrılmışız. Fakat şunu 
biliyorum: bizin1 dünyamız ve onlan dünyası birbirine girmiş. 
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Kendi sözlerin seni mahkum ediyor. Yolculuğun hakkındaki şüphelerini iti­
raf ediyorsun ve yine de hikayelerine inannıamızı mı bekliyorsun? 

Ben hep hikaye anlattım. Kutsal insanın uykusundan uyanıp bizi ku­
cakladığı Orfeus Çağı'nda ruhlarırnızın nasıl ilk deEı ışığa geldiklerini. 
Kötücül Havariler Çağı' nda, nasıl tapınınayı ve acı çekmeyi öğrendiği­
mizi. Köstebek'ten daha fazla söz etmeyeceğinı fakat sonrasında gelen 
Nüktebüyü Çağı' nın insan gücünün yeniden uyanışı ve yenilenmesine 
tanık olduğunu öğrettim. Geçmişi büyük bir dikkatle inceliyoruz. Sırf 
bu geçıruş çağların inançlarını araştırmak için bir Akademi kurduk. 
Fakat bizden önce gelenleri inceleyip onlar hakkında karar verecek bir 
konumda ınıyız? Ya hala onlar bizi inceliyorsa? 

Gerçekten inanılmazsın, Platon. Her fırsatta savını değiştiriyorsun 
Yalnızca talımirı yürütüyorum. Hiçbir şey iddia etmiyorum. Tahmin­

de bulunmanın hiçbir zararı olamayacağı inancını taşırnışımdır hep. 
Biz illa ki bu inancı taşımıyoruz. 
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Yani, nihayetinde, inançlanmza karşı çıktığım için mi hüküm giyece­
ğim? O halde bu çağ da şüphesiz kendinden önce gelen herhangi birin­
den daha iyi değil. 

Ka jan yine rüyalar ve sannlarla dolmuş. 
Hiç hayatlarımızın bir rüya biçimi olup artık uyanma vaktinin geldi­

ğini düşündünüz mü? Ya Köstebek insanlarının düşlerindeysek? Ve ya 
biz onları düşlüyorsak? Ya kutsal insan hiç uyanmanıış ve tüm çağlar da 
onun uyku sisteminin bir parçası olmuşsa? 

Bu aptallıktan başka birşey değil, Platon. Yeter. Varolduğumuzu biliyo­
ruz. Tarihimizi biliyoruz. Kimsenin hayal gücünün mahsulleri değiliz. 

Bağışlayın. Kendi savunmamda özgürce ve açıkça konuşmaya iznim 
olması gerektiğinin şehir adeti olduğıınu sanıyordum. Eğer, yolculu­
ğurndan sonra düşündüklerimin ve hayal ettiklerimin tamamını ortaya 
sermeme izin varsa, belki o zaman şehirliler bana yöneltilmiş sahtekar­
lık suçlamalarını geri çevireceklerdir. 

Evet. Rıza gösteriyorlar. izin verildi. Devam et. 
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Sparkler: Böylesine çelimsiz bir vücuda göre, güçlü bir sesi var. 

Omatus: Hayır. Güçlü değil. Delici. Bir şekilde insan onu dinlemeye 
hep zorunlu hissediyor. Kafası her zaman fıkirlerle doluydu. Bir zaman­
lar, bizler çocukken, Lambeth kuzuları hakkında bir teorisinin olduğu­
nu hatırlıyorum. Nasıl birşey olduğunu şimdi hiç anımsayamıyorum. 
Sadece küçük yüzünün kederle buruştuğunu ve kulak tırmalayan sesini 
hatırlıyorum. 

Sparkler: Bak. Cübbesinin kollarını yukarı çekiyor. 
Omatus: Hep ona büyük gelmiştir. 
Sparkler: İyileşrnek üzereyken onunla karşılaşbğınu sana anlatmış 

mıydım? 
Omatus: Elbette. Herkese anlatbn. 
Sparkler: Kusura bakma. Konuşurken elinin havayı işaret etmesini 

görüyor musun? Yine eski şehri tarif ediyor-
Omatus: Rüyalarından gelen bir hayalet 
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Sparkler: Emin misin? Kubbelerini ve yüksek binalarını ve geniş cad­
delerini anlatıyor. Bir zamanlar gece göğünde yıldızlar varmış. Dünya­
nın üstüne gölgeler düşüren bir güneş varmış. 

Ornatus: Bir dalıakine bu gölgelerin ruhlar olduğunu söyleyecek. 
Sparkler: Hikayesini bu kadar hafife almamalısın, Ornatus. Ya hepsi 

doğruysa? 
Ornatus: Ne önemi var ki, doğru ya da değil? Bana tek bir çağ yeter. 
Sparkler: Yani bilgisi7Jik içinde kalmayı mı tercih ederdin? 
Ornatus: Bilgisizlik şüpheden daha iyidir. 
Sparkler: Ancak Platon bir süreci başlattı ve bunun sonu-
Ornatus: Onu tanı da bu yüzden suçluyorum. Aramıza kesinsizlik 

getirdi. 
Sparkler: 'Ve eğer şüphe edersek, dünya söner: Bunu kim demiş? 
Ornatus: Bu konuları lütfen tartışmasak? Platon şu an ne yapıyor? 
Sparkler: Toprağa bir sembol ya da harf çiziyor. 
Ornatus: Saçma. Buradan kimin görmesi beklenebilir ki? 
Sparkler: Konuşmayı kes, Ornatus. Böylelikle onu duyabiliriz. Bak. 

Melekler bile meraklanımş. Kanatlannın uçları renk değiştinniş. 

Köstebek insanlan bilime neden inandıklannı bilmiyor/ardı. Tek bildikle­
ri buna inanmamanın saçma olduğuydu. Ve bilimleri kendi boyutlannda 
işe yanyordu! Bir yerden diğerine hızla gidebiliyol) uzak mesafeler üze­
rinden birbirleriyle iletişim kurabiliyor ve dünyanın farklı bölgelerinde 
birbirlerini görebiliyorlardı. 

Ornatus: Hayal edilebilecek en aptalca etkinliklerden üçü. 

Sparkler: Şşş. 
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Bilim onlar için muazzam bir gerçeklik yaratıyordu. Gezegenler ve yıldız­
lar ve ilaçlar imal ediyordu. Onlann ilkel olduklanna gerçekten inanabiZir 
miyiz? 

Ornatus: Oh evet. Kesinlikle. 
Sparkler: Büyük bir inançla konuşuyor. 

nk oturumda muhafıziardan birinin bana ne dediğini hatırlıyor mu­
sunuz? 'Biz kendimize ait abideler ya da anıtlar dikmek arzusuna sahip 
değiliz, zira bizden evvel gelenlerin aksine, kendimizi silmeyi diliyoruz. 
Tüm nesneler yok olup giderj bu yüzden biz de onları yapmamayı tercih 
ediyoruz.' Sözlerini anımsıyor musunuz? İyi, size şunu söyleyeyim. Atalan­
mızı ve yanılgılarını hayretle karşılıyoruz, fakat biz de bizden sonra gelen­
lere aynı derecede aptal görünebiliriz. Uzaktaki çekiç ve demirci31 köyünde, 
kendilerinin çoktan ölmüş olduğuna inananlar yaşar. Ne yer ne de içerlerj 
ancak onlara tahsis edilmiş müddet boyunca hayatta kalırlar. Kehanette 
bulunabilir miyim? Eğer etrafımızdaki diğer gerçekliklerin mevcudiyetini 
hoş görmeyi reddedersek, onlarj yaşarken ölenler gibi olacağız. 

Ornatus: Bu delilik Dediklerine gerçekten inanıyor olabilir mi? 
Sparkler: Bazı kentlllerin nasıl huzursuzlanmaya başladıklarını görii·· 

yor musun? 
Ornatus: Ve afalladıklarını. 
Sparkler: Bitmek üzere. Bir sonraki otumm, adet olduğu üzere aynı 

zamanda son otumm olacak. 
Ornatus: Buna gerçekten memnun olacağım. 

31 "Hammersmith'' ( çekic+demir), Londra şehrinde merkezi bir bölge [ ed.n.]. 
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Bizimkisi, kendine ait kutsal törenleri olan büyük ve eski bir şehirdir. 
Kentliler, cemaatZerine göre, hakkındaki suçlamalann bir kez daha okuna­
cağı, şehrin muhtelif kapılannda toplanacak. Sonra uyuyacaklar ve uyan­
dıklan anda, masum mu suçlu mu olduğunu bilecekler. Şehrin ruhu onları 
yönlendirecek. Elbette sonrasında kendine, adil olduğunu düşündüğün hük­
mü vermek durumundasın. Bizim bunda rolümüz yok. 

Ve önceden olduğu gibi söylevvermek adına karar mı almalıynn? 
Bu senin hakkın. Bu önce değil, sonra olacak, ve bu bizim için yeterli. Aynı 

şehir olmayacak ve sen de aynı insan olmayacaksın. Şimdi, izninle, bu du­
ruşmayı kapatabilir miyiz? 

Son bir istek hakkım var, değil mi? 
Eğer istiyorsan, var. Devam et. 
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Psikopos kapısının çevresinde yaşayan kentliler! Platon'un kendini 
nasıl savunduğunu ve davacılada nasıl tartıştığını duydunuz. Ne kadar 
canlı bir performanstı ! Fakat taşkınlıklan nedeniyle ne kadar şiddetle 
eleştirildi! Ancak bu büyük tartışmalarda, karar verme yetkisi sizde. 
Halka açık ziyafete katıldıktan sonra uyuyacak ve uyandığınızda, ha­
kikati bileceksiniz. 
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Sidonia: Korkanın ki Platon'un kapanış konuşmasının çoğunu kaçır­
dım. İlginç miydi? 

Madrigal: Gerçekten de çok iyiydi. Bana Akademi'deki günlerimizi 
hatırlattı. Birçok soru ve müdahale vardı. Aniatınaya çalışayım-­

Sidonia: Eğer istersen. 
Madrigal: Platon şöyle dedi: 

Söyleyin bana, anladığımızı farz ettiğimiz şey nedir? Herhangi bir kent­
liye sorun, doğru bir cevap alamazsınız. Ama yine de geçmiş çağlan saç­
ma inançlarından dolayı kınıyoruz! Ah. Yine yanılıyorum: tek bir şeyden 
eminiz. Bir süreliğine yanlış boyutlara atanmış olduğumuzu ve, bir nokta­
da, bunlann geçeceğini biliyoruz. Her cemaatte, gözlenmeden endişemizi 
ifade edebileceğimiz bir keder kutusu var. Size, bu yaşamak mıdır diye so­
ruyorum. Sabrımıza, sonu gelmez tapınmamıza, beklentimize daha 
fazla dayanamıyorum. Bazılarımız yaşlanıyar ve soluyor. Bana bile 
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görünmez hale gelene kadar, kendi annemin bu dünyayı terk etme­
ye başladığını gördüm. Bu iyi olmuş muydu? Bu, muhafızlarımızın 
deyişiyle, olması gerektiği gibi miydi? Size bunların tümünün yanlış 
ya da tümünün doğru olduğunu söylemiyorum. Sizden sadece dün­
yayı sorgulamanızı ve onu farklı şekillerde görmenizi istiyorum. Ben 
yolculuğum sırasında öyle yaptım. Emin olduğum bütün kesinlikler­
den sıyrılmıştım ve korkuyu bedenen hissediyordum. Fakat hayatta 
kaldım, değil mi? Başka olasılıkları değerlendirmen izi istiyorum. En 
azından bu bakımdan bizden önce gelenlerden daha şanslı olabiliriz. 
Bir zamanlar sizin hatibinizdim. Son bir ders vermeme izin var mı­
dır? Diğer çağların, örneğin Köstebek çağının, kendilerininki dışında 
herhangi bir gerçekliği hoş görmeyi ya da anlamayı reddettiğini bili­
yorum. Bu yüzden yok oldular. Eğer şüphe etmeyi öğrenmezsek, belki 
o zaman bizim çağımız da ölecektir. Şimdi yine bana gülüyorsunuz. 
Belki de sizi alim etmek için bir aptala dönüştüm. Ne diye haykır­
dınız?  Ahenksiz miyim? Hep öyleydim! Okulda bize güzel olmanın 
erdemli olmak olduğunu öğrettiklerini ha tırlıyor musunuz? Görüyor­
sunuz ki ben fiziksel güzellik kriterlerini tam olarak yerine getirmi­
yorum. VUcudum kutsal ahenk örgüsüne uymuyor. Bu yüzden ben de 
kendi yolumu takip etmem gerektiğini öğrendim. Siz bu şekilde doğru 
yoldan saptığımı söylüyorsunuz fakat izin verin kendi ahenk yasarnı 
izah edeyim. Kendi kendimle ahenk içinde olmayı bütün dünyayı hor 
görmeye tercih ederim . Eğer diğerleri beni suçlarlarsa, o zaman da 
tek başıma direnirim. 

Ve, Sidonia, tüm hatırladığım bu. 
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İ ster otur ister ayakta dur, Platon. Bu Londra'nın karandır. Kentliler seni 
gençleri yozlaştırmakla ilgili teşebbüslerin konusunda suçsuz buldu. Aynca 
ifadende yalan söylemediğin ya da kaçamak cevaplar vermediğin sonucuna 
vardılar. Kağıtlann arasında uzamrken ateşli bir rüyanın ya da halüsinas­
yonun etkisi altında kalmış olduğuna inanıyorlar. Hepsi bu. Hatiplik sifatın 
sana iade edilecek. 

Hayır. Bekleyin. Adete göre hakkımda verdiğim hükmü bildirmem 
gerekmiyor mu? 

Fakat bir hüküm yok. Herhangi bir kabahatle suçlanmıyorsun. Şehir seni 
akladı. Söyleyecek daha fazla birşey yok. 

Bunu anlıyorum. Başka türlü söyleyecek olursam, benim söyleyebi­
leceğim daha fazla birşey yok. Bir yalancı ya da sahtekar olarak mah­
kum edilmedim, fakat önem atfetmeye değmez bir hayalperest ya da 
hatalı bir düşçü olarak değerlendirildim. Söylediğim ya da yapbğım 
herşey yalnızca düzensiz bir sanrıymış. Öyleyse şimdi hakkımda verdi-
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ğim hükmü bildiriyorum. Beni yok sayan ya da alaya alan - ya da, daha 
da fenası, bana acıyan bir dünyada varolamam. Kendimi daiıni sürgüne 
mahkum ediyorum. Şehrin duvarlarının ötesine kadar bana eşlik edil­
mesini diliyorum, bir daha dönmernek üzere. 

Bu delilik. 
Fakat zaten delilikle ithanı edilmediın mi? Daha da fazla delilikten 

başka ne bekleyebilirsiniz ki benden? En azından benden kurtulmuş 
olacaksınız. 

Bu konuda daha öte bir yetkiye sahip değiliz, Platon. Dağılıyoruz. 
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Platon: Demek bana duvarların dışına kadar eşlik etmek için sen seçil­
din. 

Sidonia: Ne yazık ki, evet. Biz aynı cemaatteniz ve Akademi'de yanın­
da otururdum. Daha büyük bir bağ olabilir mi? Fakat, Platon, hiçbiri­
miz seni gurbette dalanıyor görmek istemiyoruz. 

Platon: Dalanacağım ve hayrete düşeceğim.32 Belki eski dünyayı bu­
lurum yine. Belki uzak bir yerde bir mağara ya da eşik vardır. 

Sidonia: Davadaki imalarından biri buydu. 
Platon: Bana inanıyor musun, Sidonia? Bu benim aptallığım, sanı­

mn, fakat çocukluk arkadaşlarundan birinin, yolculuğumun hakikatini 
tanıdığını bilmek biraz olsun iyi hissettirirdi. 

Sidonia: Buna kendinin de inandığına emin misin? 
Platon: Benim neye inandığınun artık bir önemi yok. 

32 Yazar wander (dolanmak) ve wonder (hayrete düşmek) sözcükleriyle oynuyor 
[ed.n.]. 
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Sidonia: Kendinden şüphe duyuyorsun, ve dolayısıyla şüphe yaydın. 
Platon: Atalarımıza, Sidonia, Londra'nın ilk sakinlerinin devler ol­

duğu söylenmişti. Şehrin üstiine kurulduğu büyük tepeleri ve vadileri 
oyduklarına dair hikayeler var. Fakat ya bu tarih değil de kehanetse? Ya 
duydukları o devler bizlersek? 

Sidonia: Yıne kafaını karıştırıyorsun. 
Platon: O zaman gidip seni daha fazla sıkmarnam en iyisi. 
Sidonia: Hiç geri dönecek misin? 
Platon: Kim bilir? 
Sidonia: Biliyorsun, Platon, seni özleyeceğim. 
Platon: Beni rüyadaki biri gibi düşün. O zaman senden hiç ayrılma­

mış olurum. 
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Sparkler: İşte gidiyor. Ne kadar çok çocuğun Lud Tepesi'nden aşağı 
onu takip ettiğini görüyor musun? Şehirden zaferle ayrılıyor sanırsın. 
Bazılan ona, duvarların ötesinde yanında taşıması için hatıralar bile ve­
riyor. Omatus'un kızı onu kucaklıyor. Fakat Platon şimdiden kaderini 
düşünüyormuşçasına, dosdoğru karşıya bakıyor. Tabü, böyle olmalı. 
Bizim dünyamız onun için çoktan öldü. Kararında hocalar diye arkaya 
bakmak istemiyor. 

Madrigal: Fleet'ten aşağı onu götürecek mavna da geldi. Ve Sidonia 
da baş tarafta oturuyor. Onun için ne kadar şanssız bir yolculuk! O tek­
neye binerken, çocukların nehir kıyısında nasıl şarkı söylediklerini din­
le. Teknenin nasıl sulara karşı parıldayarak seyrettiğini görüyor musun? 
Şimdi Platon veda için ellerini kaldırıyor. Fakat, Sparkler, şimdi birşey 
fark ettim. Melekler neden uzakta duruyorlar? 
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Ve böylece Platon şehri terk etti ve bir daha asla görülmedi. Başka şe­
hirlere gidip, söylevlerine oralarda devam ettiğini söyleyen birçokları 
var. Bazıları da gerçekten de toprağın albnda bir mağara olduğuna ve 
Platon'un Köstebek insanları tarafından görülmeksizin ve tanınmak­
sızın oraya döndüğüne ikna olmuş durumda. Sidonia ve Omatus ise 
sadece onun başka bir rüyaya girdiğine inanıyorlar. 
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