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INORUO ruvn

Gecenin karanhgi Gzerine en derin koyuluguyla ¢oktugtinde
Gazel, bir binanin en Ust katindaydi. Ve o binadan canli
cikmasi imkénsizdi. Hayatta tek bir kez bile olsa, gelecegiyle
ilgili bir karan kendisi verebilmek istedi. Nasil dlecegini
secebilmek istedi. Onu kovalayan adamlar ¢oktan o binaya
girmis ve merdivenleri cikmaya baslamislardi. Birazdan
yakalanacakti. Ve yine, birilerinin onun adina verdigi kararlan
uygulamak zorunda kalacakti. Bagkalarinin elinde oyuncak
olmaktansa, 6lmeyi tercih etti. Ve kendim bosluga birakti.

Ayni gece, Omer’in tizerine de kopkoyu bir karanlikla
cokmisti. Bltun giin hastalanyla ilgilenmis ve ameliyattan
ameliyata kosturmustu. Trafikten kurtulmak icin girdigi ara

yolda ilerlerken akimdan gecen karmakansik dustinceler,

biyik bir gurilti ve sarsintiyla bolind.
Pat!

Arabasinin zerine bir sey dismusti, ilk anda ne oldugunu
anlayamadi ama birkag saniye sonra 6n canima dogru uzanan
bir kadin eliyle karsi karstya kaldi. O el Omer’e, ‘beni tut’ diye

yalvariyor gibiydi.
O eli tuttugu anda, artik hicbir sey eskisi gibi olmayacakti.

_Ne Omer icin; ne de Gazel igin...
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Giris

Yildizlar, beyaz bir tepsi gibi duran ayin etrafini1 sarmus,
g6z kamastiniyorlardi. Kadife gecenin {izerinde panlda-
yan miicevherlerdi onlar. Agaglarin yemyesil yapraklan
ayin giizel 15181 altinda parildiyor, hafif esen meltemle
birlikte dans edercesine titriyorlardi.

Parkin ¢imenlerine sirtiistii uzanip el ele tutusan iki
sevgili, gozlerini bu giizel manzaraya dikmis, tenlerinin
sicakliginin tadni ¢ikariyorlardi. Biraz Gtede evlerinin gi-
¢eklerle donatilmis terasinda, kiiglik bir masada kargihikli
oturan evli bir ¢ift vardi. Kadin kayan bir yildiz: fark et-
tiginde dudaginin kiyisinda hafif -belki biraz yaramazca-
bir giilimseme ve gozlerinde huzur dolu bakiglarla dilek
tutup kocastmin eline uzand.

Yash bir kadin uyuyan esinin burus burug olmug yana-
gina ve artik dolgunlugunu kaybetmis, ince bir ¢izgi gibi
duran dudagina utanarak, hald geng bir kiz gibi kizararak
Optciik kondurdu. Goziinde asili kalmig gozliiklerini na-
zikge ¢ikarip sehpanin tizerine koydu. Usulca fisildadi.
“Bey?” Sesinin ona ulagmadigini fark ettiginde daha yiik-
sek sesle, “Boynun tutulacak! Hadi yataga,” dedi. Kisik
ve yorgun sesinde derin bir gefkat vardi.

Haziran ayinin sonlarinda boylesine sicak. romantiz-
min bir sihir gibi sardig1 gecede insanlar mutlu, sokaklar
civil civil, gengler enerji doluydu. Gece yansint epeyce
geemis olmasina ragmen gehir hila canliydi. Sanki canlt
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bir organizma gibi enerji dolu varli@: hissedilebiliyordu.
Gece herkes igin giizeldi.

Hayir. Hayir. Bu dogru degil! Gece herkes i¢in giizel
degildi. Dért katly, toz ve kif kokusunun boyle bir havada
bile varligim yogun bir sekilde hissettirdigi bir binamn
merdivenlerinde gece; §liim kokuyordu. Nefes nefese,
nereye gidecegini bilemez halde, kalbi korkuyla giim-
biirdeyerek kosan bir geng kiz i¢in zaten yeterince berbat
olan bir giiniin ardindan gelen gece; hi¢ de giizel degildi.

Arkasina bakmaya korkuyordu. Bunun igin vakti de
yoktu. Sanki cigerlerine yeteri kadar hava girmiyordu.
Durup biraz nefes almak igin bir saniyesi bile yoktu. O
saniyenin adi olsa olsa Oliim olurdu. Elbette bir giin dle-
cekti, ama bu adamlarin elinde 8lmek istemiyordu.

Terden yiiziine yapigmis saglart goriigiinii engelliyor-
du. Giiciin{ biraz daha kollarina verdi; zira ayaklar artik
onu zar zor tagiyordu. Son ii¢ basamag tek bir seferde
¢ikti. Elinin sert bir hareketiyle ¢ati kapisim acti. Kapi,
bir anda boslukta gilginca sallanip tekrar geng kiza dog-
ru gelirken aradan siyrilip gatimin ortasina dogru kostu.
Durdu.

Kendisine dogru yaklagmakta olan ayaklarin telasli
seslerini duyuyordu. Kalbi neredeyse durma noktasina
gelmisti. Hizli nefes almaktan cigerleri yaniyor, bagi d6-
niiyor, bayilmaktan korkuyordu. Aglamakh gézlerle ken-
di etrafinda donerken inledi. Gidebilecegi hi¢bir yer yok-
tu. Yakalanmigti! Yine de ilerlemeye devam etti. Catimin
kenarina geldiginde avug iglerini agarak serin mermere
dayadi. Hala korkuyor, titriyordu ama elinden gelen hig-
bir sey yoktu. Kap1 giiriiltiiyle agtlinca bir an igin kalbi
tekledi. Hizla déndiigiinde siyah, terden 1slanmis saglan

sirtina dogru savruldu.
Karsisinda duran adama gozlerini irice agarak bakti.

Adamigyikell, Pkden) 551 Hpis,; dydaklan carpilms, bu-
& Gl

run delikler1 kizgin bir boganin burdn 1" 2ibi ge-



niglemisti; nefesini diizene sokmaya galisiyordu. Ellerini
dizlerine koyup basimi kaldirarak geng kiza bakti. Arka-
sindan diger ikisi de teker teker ve nefes nefese qatiya
dolugtu.

Iclerinden uzun boylu olani, “Aptal!” dedi. “Yakatana-
cagim bildigin halde hem bizi hem kendini yordun.” Aldi-
g1 derin nefesi, yanaklarini gigirerek 6fkeyle disan verdi.
Terden 1slanan biyiklarimi gémleginin koluna sildi. Sonra
pantolonun igine sikistirdig1 gémleginin eteklerini gikanp
yiziinii kuruladi. “Artik bizi ugrastirma.” Adimlan ona
dogru ilerlemeye baslad1. “Yoksa canina okuyacagim.”

Geng kiz, “Anlamiyorsunuz!” dedi. Sesi bir minltidan
farksizdi. “Bilmiyorum. Sizin sGylediginiz her seyi yap-
tim.” Geriye dogru lirkekce bir adim daha atti. Gidecek
yeri kalmamugt1.

Diger adamlar arkada beklerken, uzun boylu olan tam
oniinde durup arkaya dogru gerilemesine neden oldu. Bii-
yiik eliyle kizin bogazini acimasizca sikti.

“Nerede lan? Soyle! Canta nerede?”

Geng kiz yutkunmak istediyse de bogazina yapisan
elin engeline takildi. Sizlanircasina, “Bilmiyorum.” dedi.
“Yemin ederim. (Cantayi alanian tammiyorum.”

“Bana maval okuma! Senin ne bok oldugun bagindan
belliydi. Sevgilinle birlik oldun. Ahmet abi ya cantay:
istiyor ya da canini!” Yiziine tikirdd. “Cantanin yerini
soyle!” Biraz daha sikt1 kizin bogazini.

Geng kizmn gozlerinden birkag damla yas siiziildi. Bu
ise sadece annesi i¢in gimmigti. Yine bir ige yaramamugt1.
Simdi kendi canindan da olacakti. Clinkl ¢antanin nerede
oldugu konusunda gergekten bir sey bilmiyordu. Bunla-
rin elinde can gekismek de istemiyordu. Canta olmadigi-
na goére onu Oldiireceklerinden emindi. Beyninde ¢abu-
cak bir plan yapip gozlerini agti. Bu, kendisi igin karar

Eishistg o KipHaatnariipssnakey Tgemist:
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Pes etmig giba, “Tamam,” dedi. “Yerini sdyleyecegim.”

“Biliyordum. Seni kumaz tilki!”

Geng kizin yiiziine bir kez daha tiikiirdii. Kizin mide-
st tersine dondi. Tigortiinlin etegine uzanip adamin elini
boynundan gekmesi i¢in bekledi. Adam elini gektiginde
yiiziinii hirgin bir halde sildi. Daha ellenni indiremeden
adam yakasina yapsip gekistirmeye basladi. Kiz, yakasi-
m adamdan kurtarip bir adim geriledi. Zayif bir &fkeyle,
“Kagabilecek olsam burada kagardim!™ dedi. Adam ofke-
den diglerini sikarken ¢enesinden garip bir gatirdama sest
gelince ilirkip titredi.

Adam, kendisini takip etmesi igin ¢enesiyle igaret ver-
diginde bagini salladi. Onu takip eder gibi gériinmek igin
6ne dogru bir adim atti. Diger iki adam ¢oktan bina ige-
risine girmig, merdivenlerden iniyordu. Hepsinin ofkesi
gozlerinden belliydi. Neredeyse bir saattir onun peginden
kosuyorlardi. Sonunda yakalanmusti.

Bagim gokyliziine kaldirip, tek ve son bir sans dile-
di. Dilememesi gereken bir dilekti, ama sonunda toprak
olmak varsa; gidecegi yolu se¢mekte Gzgiir olmahydi.
Bu onun hakkt olmahydi. Oniinde ilerleyen adama bakti.
Durdu ve hizla doniip geriye dogru kosmaya basladi. Ar-
kasina bakmadi. Durmadan kostu. Catinin kenarina geldi-
ginde havaya sigrayip adamun kiikremesi eslinde kendisi-
ni bogluga birakti.

Sadece saniyeler vardl. Hayatinin bir film seridi gibi
gozlerinin dniinden ge¢mesini bekledi. Olmadi. Hizliyds.
Her sey ¢ok hizhydi. Bir anda. Ve. Saninm. Giizeldi. En
azindan ugus kismu...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Béliim 1

Cimen yesili gozlerin odag, lacivert geceydi. Kadifenin
ortasindaki dolunay, saten geceligini giymis, biyileyici
yildizlan eteginde toplamigti. Yildizlar sanki daha yakin,
daha parlakti. Gozlerini sikica yurnup bagint geriye atti.
Yatagina uzanmadan gegmeyeceginden emin oldugu ense
kokiindeki agriyr biraz olsun dindirmek igin omuzlarini
oynatt1. Gozleri hdla kapaliyken boynunu saga sola gevir-
di. Bunu, bir nevi biraz sonra odasina gelecek olan baghe-
kimin sdzlerine, iyi bir kalkanla karsilik verebilmek igin
On hazirhk olarak gériyordu. Belki zihnini biraz olsun
bosaltmasina yardimt olurdu. Zorlu ve olduk¢a yorucu
bir giin gegirmisti. Dért tane riskli ameliyata girmis, bir
hastasin kaybetmenin egiginden dénmiisti.. Azar igitecek
durumda degildi. Yine de ne kadar ¢abuk atlatirsa evine o
kadar ¢abuk gidebilirdi. Kap1 ¢alininca, gézleri agihirken
kaslar1 havaya kalkt1.

Kendi kendine, “Bu ne §imdi?” diye sordu. Bedenini
kapiya gevirdi. Birkag adimda masasinin 6niine gelip, ka-
piya alayla bakarken kollarin1 gégsiinde kavusturdu. Bas-
hekimin kapiyi ¢calma geregi duymasinin nedenini merak
ediyordu. Derin bir nefes gekti. “Evde yokuz.” dedi. Fi-
siltis1 alay yiikliiydi. Sonra bunun bir ise yaramayacagin
diisiindii. Nasilsa firgasint yiyecekti.

(R BRI R LIRSy e

lirsin,



Kapt agildh. Igeriye, dalgalr saglarim savura savura

Nese girdi. Omerin gdzleri, kizin yiiziinden asagtya dog-
ru usulca indi. Derin -belki biraz bikkin- bir i¢ ¢ekti. Ge-
nig ama narin omuzlar, bir gece 6ncesinde ellerini tizerin-
de keyifle dolagtirdigs yuvarlak ve dolgun gogiisler, uzun
ve piiriizsiz bacaklar... Diin gece Nese ile miikemmele
yakm bir gece gegirmiglerdi. Ama hastane ¢ahsanlariyla
iligkiye girince; olup olmadik zamanlarda kapint ¢alabi-
liyorlardi. Tamam, sugunu kabul ediyordu. Hastanedeki
¢ogu kadinla 6rt ediyordu, ama sadece bir tane sevgilisi
vardi. Nese, onu gafil avlamisti. Deniz ise 6grendiginde
her zamanki tchditlerini savuracak, sonra yine higbir sey
olmams gibi iliskilerine devam etmelerini isteyecekti.

Nese, terliklerinin ucu Omer’in terlikleriyle burun
buruna gelene kadar ilerlemeye devam etti. Geng adam,
bedeninde bir mitim bile kipirdama olmadan, kaslari ha-
vada ona bakiyordu. Kadin, Omer’in dudaginin kenarma
bir dpiiciik kondurdu.

“Ne istiyorsun, Nese?” Omer’in sesi bikkindi. Ellerini
pantolonunun ceplerine soktu.

Nese, Omer’in bir kuyu gibi derin goriinen gdzlerinin
ctkisinden uzun saniyeler boyu kurtulamadi. Sonunda
basini yana egdi. Omer’in bu gikisi umurunda degil gibi
goriniiyordu.

“Bugiin beni hi¢ aramadin!™ Elleri, beyaz 6nligiiniin
yakasina yapistiginda, Omer umursamaz bakislarla bak-
maya devam etti. Pekala, ¢ok da umursamaz degildi. So-
nugta kiz burnunun dibine kadar girmigti. En azindan o
dolgun dudaklarin gayet farkindaydr.

“Bir ara ameliyatta akhma geldin. Hatta arayacaktim
ama ellerim miisait degildi.” Omuz silkti. Bumunun ucu-
na kadar inen gozliiklerinin iizerinden bakiyordu.

Nese, Omer’in sdzleri lizerine giildii. “Bu yildirma po-

litikaSRhatH& Rk HEAR ARV diBRGVEANRY Yt halde



yaniliyorsun.” Goz kirpti. Gozleri yine Omer’in gozleri-
ne kilitiendi. Kirpikleri kadinlari kiskandiracak kadar giir
ve uzundu. Her zaman darmadagimk olan saglarinda bir
degisiklik yoktu. Sabah ne kadar dzenle tarandigim gor-
miis olmasaydi hig taranmadigini diigiiniirdi. Ama bu go-
riintl onu koth gostermenin aksine; serseri bir hava, farkh
bir cazibe katiyordu. Omer’in tiim yiiz hatlan, diz burnu,
koseli genesi, gikik elmacik kemikleri 6zenle ¢izilmig bir
sanat ¢alismasindan ¢ikmig gibiydi. Her miliminde dik-
katle gahisilip yaratdan kullardan bir tanesiydi. Nege ken-
disine engel olamadi. Onu geken gozlerin etkisinde transa
girmis gibi bagint uzattr. Omer’in burnunun ézerindeki
gozliklerini gekip ¢ikararak masanin iistiine koydu.

Omer’in ona kargi koymasini bekledi. Sonugta onu ép-
mek igin gozliiklerini gikardigmi anlamis olmaliyd:. Her-
hangi bir tepki gérmediginden, dudaklan onun dudaklan-
nin iizerine hafifge 6rtiildii. Omer ellerinden birini cebinden
cikarip ensesini stkica kavrayip kadinin nazli ve yumusak
opiicligiine sertge karsilik verdi. Alt dudagini kendi dudak-
lar1 arasina alarak emerken, Nese'nin yolunu kaybetmis
gibi boslukta sallanan eli omzunu sikica kavradt.

Aralanindaki yakinlik yogunlasirken kapi bir anda
agilds. ikisi birden olduklart yerde donup kaldilar.

“Bravo, bravo.”

Bashekim Salih, alayla ellerini birbirine vurup birkag
kere alkigladi.

Omer’in, kizin boynunda saklanmis olan dudaklan ki-
pirdandh. “Kahretsin!” Ardindan giilen gézlerini Salih'e
dikti. “Geg kaldin!”

“Sen de zamani degerlendireyim dedin." Baghekim
odanin ortasina dogru ilerledi.

“Sen de bilirsin ki, vakit krymetlidir. lyi degerlendir-
meK)treeiy FDRexicduirsidrdhtdosiramiey Nege birkag

adim geriledi.



Bashekim. utangtan yerin dibine batip orada kaybol-
may1 dileyen kadma bakti. Memnuniyetsiz bir tavirla,
“Cikabilirsin,” dedi. Sesinin tonunda ‘Bunu sonra konu-
sacagiz "havas: vardi. Nese, giirtiltili bir sekilde yutkun-
du ve zeminde neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadan ugarcasina
ilerledi. Arahk kapidan disar siiziiliip kap1y: usulca kapa-
di. Yiizii utangtan yaniyordu.

“Sen kime g¢ektin, bilmem ki!” Salih masanin ardinda
bulunan sandalyeye otururken, Omer’e karsisina oturma-
sint igaret etti.

“Birine ¢ekmem gerektigini bilmiyordum.” Omer’in
yuziine genig bir giiliimseme yayild.

Kayntsizhgr Salih’in onaylamaz bir tavirla basini iki
yana sallamasina neden oldu. “Yine yapmissin yapacagi-
n1, ekip senden oldukga sikayetci!”

“Kendi problemleri.” Omer’in ses tonu kayitsizdi. Bir
ayagmi digerinin iizerine atarken gozliiklerini masadan
alip burnunun ucuna takti.

“O ameliyatlan yapmak zorunda degiller!”

“Evet. Clinkii Hipokrat yemini sadece zenginleri iyi-
lestirmey ieriyor. Haklisimz. Yoksullar gebersin!”

Salih, Omer’in sinirle gicirdattigs dislerinden ¢ikan
sese yliziini burugturdu. “O adam...”

“O adamin iig gocugu var! Caligmak ve ailesine bak-
mak zorunda! Karisi, sen ben gibilerin yemek masasinda
harcadig: bir 8giinliik parayla; bir gecelik yatak parasina
denk gelen licreti 6demek igin evindeki en degerli esyast-
nt gozleri dola dola satacagim sdyledi. Elli bes ekran tele-
vizyonunun masraflarimi karsilayacagini diisiintiyor. Hem

de i¢ gecelifine! Ne deseydim?” Sinirle ellerini yumruk
yapip masaya koysa da vurmamaya dikkat etti. “Olmaz
m deseydim? Televizyonunun bu masrafi kargilayacagin-

dan o kadar emngkl% &3%1 a; amm ﬁ sm/x/ anlamadlgmdan
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ben karsiliyorum, Héla ne igin konusup durduklarim an-
lamig degilim.”

Salih’in elleri usulca masanin parlak yiizeyine yerlesti.
“Bir devlet hastanesine sevk edebilirdik.” Sonra gémle-
gindeki goriinmeyen tozu silmek igin harekete gecti.

“Sosyal giivenceleri yok!”

Salih azarlarcasina Omer’in gozlerine bakti. “Doktor-
lar, hastalarin yanindan yaka paga gekistirerek almigsin,”

“Iki ¢cagrima da cevap vermediler.”

“Yurdakul’u ameliyathanenin duvanna ¢arprugsin!”
Salih’in tek kas1 ‘Buna ne diyeceksin?' der gibi havaya
kalkt1,

“Ben &yle bir sey yapar miyim?” Omer’in ses tonunda
sahte bir sagkinlik, yiiziinde masum bir ifade vard.

“Ben de ona sasirtyorum ya!” Sinirle bir nefes ¢eker-
ken aniden ayaga firladi. “Aslinda sen burnunu kirardin.”

“Ameliyata kirik burunla gelseydi isime yaramazdi.”
Omer kayitsizca omuz silkip sirtimi koltugun arkaligina
dayadi ve esnedi.

Salik’in eli bir anda sertge masay1 buldu. Omer. yerin-
den bir milim kipirdamadan gézlerini kaldirip bakti.

“Biitiin bunlari yapmaya hakkin yok. Hi¢ kimseye zor-
la bir sey yaptiramazsm. O adamlar senin emrin alunda-
ki ¢alisanlar degiller!” Eli tekrar tekrar 6fkeyle masayr
buluyordu. Omer, onun eline bakti, O anda Sfkeyle his-
setmedifi acinin birkag dakika sonra canimi yakacagim
diisiindii. Bunu muhtemelen o da biliyordu ama éyle 6f-
keli gbriinityordu ki, bilegini kesseler belki de fark etme-
yebilirdi.

Minldanarak, “Oliiyordu,” dedi. Daha viiksek ses-
le, “Oliiyordu!” diye tekrarladi. Ayaga kalku. Salih gibi
ellerini masaya koyup dne dogru egildi. “Eger o adam,
bu hastaned ktorlarin burunlannin biiyiikliigiin-
den ol%?y EE@E&? asrlsﬁllvzla-)t]xﬁgrsdz{?qr? i Baha bgunu



vapardim.” Dislerini gicirdatti. Elleri masanin {izerinde
vumruk olmustu. Oradan ¢ikmaliydi. Yoksa atmak iste-
digi yumrugun hedefi baghekimin o koca burnunun ortas:
olacakt.

“Aptal herif! Dilekge yaziyorlar. Seni kovdurmak igin
imza topluyorlar.”

Omer kayitsizca, “Devam etsinler,” dedi. “Istedikleri-
ni yapsinlar ve beni gondermeye ¢aligsinlar. Sen bunla-
n dert etme.” Sakinlestirecegine inandig1 derin bir nefes
aldi. Nefesini bir siire iginde tuttuktan sonra sertge digar
verdi. “Bagka bir sey?”

Salih bagini iki yana salladi. Yine de gitmeye niyeti
yok gibi gériinityordu. Tekrar yerine —~ya da Omer’in ye-
rine— oturup ellerini masann tizerinde birlestirdi. “Senin
kadar iyi bir cerrahi bu iilkenin herhangi bir yerinde bu-
labileceklerine inanmam. Yine de sen bana inan! Bu gika-
yet dilek¢esi yonetim kurulunu zorlayacak. Bu bir degil,
iki degil! Bir de buna fingirdestigin kizlar eklenirse, sen
climbiisli o zaman seyret.”

Omer’in saman alevi gibi parlayp sénen ofkesi gok-
tan ge¢misti. Dudaginin kenarinda bir giiliimseme belirdi.
“Tekrar oturmanin bir nedeni olmahyds.”

“Biitiin hastane isi giicli birakmig, senin geceyi Nese
ile birlikte gecirdigini konuguyor.” Salih’in bakislar artik
ofkeden uzakti, daha ¢ok tedirgin goriiniiyordu.

Omer’in kaglan saskinlikla havaya kalkarken koltu-
gunda rahatsizca kipirdandi. “Bu kadar ¢abuk mu duyul-
mus?”

“Evet, Bay Immortal.” Salih’in giillimsemesi insant
cileden cikaracak cinstendi, ama Omer bu giiliimsemeyi
gormemigti.

Cenesi Salih’in sdzleri lizerine asagiya diisti. Dudak-
larimi araladi, ancak karsisinda duran adam elini kaldi-

rarak Ua@RisiaRRRINARAIecEIPRIAEN R arinin



arkasina hapsetti. “Artik herkes dévmenin L’sinin ucunun
nereye uzandigim biliyor.” Salih eline gegirdigi bu firsats
gayet iyi degerlendiriyordu. Keyifle arkasina yaslanmus.
Omer’in verdigi tepkileri izliyordu,

Geng adam sikilmis gibi i¢ ¢ekip basim iki yana salla-
dr. “Bunu anlatmaktan ne gibi bir zevk alabilir?”

Salih, iki elini de havaya kaldirdi. “Kadinlar,” dedi.
Sanki bu her seyi agikliyormus gibi... “Yirmi yildir evli-
yim ama ¢ogu zaman karimi anlamakta bile zorluk ¢eki-
yorum.”

“Aysel abla, miithig bir kadin!”

“Biliyorum.” Masadan kalkip Omer’in mini buzdola-
bimn yanmna ilerleyip bir sige soguk su aldi. Sonra hila
saskinca koltugunda oturan geng adama déndi. “Deniz’e
iyi bir agtklama yapman gerekiyor.”

Omer, kendisine gelmek istermis gibi kafasini iki yana
salladi. Guldi. “Ona higbir agiklama yapmam gerekmi-
yor.” Ayaga kalkip Salih’in yanina ilerledi. Bir sise su da
kendisi i¢in ald:. Elindeki sigeyi Salih’e dogru bilingsiz-
ce sallayarak sozlerine devam etti. “Onun da Nese’den
bir fark: yok. Sadece desinler. Inan bagka bir derdi yok.”
Igindeki 6fkeyi suyla serinletmeye ¢aligir gibi bir dikiste
neredeyse tiim siseyi bitirdi.

“O zaman neden hald onunla birliktesin?”

“Onunla olmak hosuma gidiyor.” Omer omuz silkip
kaslarini gatt1. “Evet. Bence yeterince bos muhabbet yap-
tik. Firgami da yedigime gore asil onemli konuya gegebi-
liriz. Ne istiyorsun, Salih abi?”

Derin bakiglar1 onu géz hapsine almigt:. Salih, yaka-
lanmis gibi ellerini havaya kaldirdi. Siseyi ¢pe atip geng
adama arkasimt déndii. Aralarindaki yas farkina ragmen
oldukea iyi anlasan iki insan; daha ¢ok birbirlerini kardes
gibi goriiyorlardi. Omer, ne kadar ugar olursa olsun, onu

affetdeksigig BPiKiBRIAR ul RS //rantey.org



“Babanla g6riigtiim.™ Salih’in sesinin timsinda tedbir
vativordu. Bu konu tamamen pamuk ipligine baghydi.
Eger Omer le iligkilerini bozacak bir durum varsa bu, ba-
basinmn bahsi olurdu. Arada bir ona takilmalarina aldir-
mazdi ama béyle ciddi durumiarda Omer’in takinmaya
¢alistigt umursamaz tutumun altindaki derin ve kattksiz
6fke su yiiziine gikardi. Bu ofke bir kez ortaya ¢ikinca
da ister istemez gen¢ adamin gozlerini gblgelerdi. Bel-
ki o gbzlere bir tutam da aci yerlegirdi. Ya da acist daha
derindi ve bunu 6fkesini gizledigi gibi umursamazliginin
altina sigdirmaya ¢alistyordu. Bunun igin Salih konuyu
agtiginda Omer’e arkasini dénme geregi duydu. Kendi-
sini toparlamas i¢in ona en azindan 6zel bir an tanimak
istiyordu.

Pencereden karanliga bakarken elleri ceplerine dogru
usulca yol aldi. Omer’den hig ses ¢ikmadi ya da ona dyle
gelmisti. Birden artan kiyafet hisirtilarim duydugunda ar-
kasini1 dondi. Geng adam coktan ayaklarim lacivert kot
pantolonunun pagalarindan igeri ge¢irmisti.

Salih neredeyse suclayan bir tumyla, “Yine kagiyor-
sun!” dedi.

Omer, diigmelerini iliklerken basmi kaldirdi. “Yor-
gunum.” Sakin ses tonuyla gozierindeki bakis birbiriyle
uyusmuyordu.

“Baban seninle goriigmek—"

“Baban, baban diye sdylenip durma!” Geng adam so-
nunda patlamisti. Kaglan c¢atilms, dudaklan 6fkeyle diiz
bir ¢izgi halini almigh. “Evet. Baba olarak adlandinldig:-
m kabul ediyorum. Degerli zamamndan harcayip annemin

iizerinde birkag kere gidip gelmis ve gayret sarf ederek bi-
yolojik babam olmay: bagsarmig, ama sadece bu kadar! Sa-
dece... Eminim baba olmanin baska anlamlan da vardir.”
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ama gerekirse yapanim.” Bagini, sézlerini onaylamak is-
tercesine serige salladi. Arkasini hisimla doniip dolabin-
dan sirt ¢antasini aldi. Salih’e bir kere daha bakmadan
6fkeli adimlarla odadan ¢ikti.

Ofkeliydi. Bir yeriere yumruk atmak istiyordu ya da
tekme atmak! Birilerinin canim yakmak istiyordu. Ozel-
likle de babasi olan adamin canimi yakmak. Cigerlerini
bile s6kebilirdi onun. Bunun igin hi¢ zorlanmazd:. Kolay
olurdu. Basini iki yana sallarken spot isiklaninin aydinlat-
tig) merdivenlerden asagiya hizla indi.

Asansérii kullanmamgty, ¢linki hareket etmesi gereki-
yordu. Giiniin artik sona ermesi gerekiyordu. Neredeyse
otuz iki saattir ayaktayd: ve artik gézleri batiyordu. Elini
yliziine gétiiriip ovusturdugunda gézliiginiin olmadigim
fark ederek duraksadi. Yaziinii burusturdu. Sonra omuz
silkip tekrar merdivenleri hizla inmeye devam etti.

Resepsiyona gelip basini kaldirdiginda, Nege 'nin re-
sepsiyonda gece vardiyasindaki kizlarla giiliigtiigiinii gor-
dii. Dudagmnin kenarinda geytanca bir giilimseme belirdi.
Adimlarim hizlandirdr. Resepsiyonist kizlardan biri ba-
sin1 kaldirip Omer’e bakti. Dudzklanm kipirdatarak Ne-
se’ye bir seyler séyledi. Nese, gururlu bir gilliimseme ve
giilen bir ylizle bagini gevirip ona bakti. Havali bir eday-
la saclarim omzunun arkasina savurup gelisini bekledi.
Ciinkii Omer adimlarinda duraksama olmadan ona dogru
tlerliyordu.

Salih asansbrden inip Omer’in pesinden kogturmaya
bagladi. Bu yagta kosturmak artik ona gore degildi. Elini
gogstine gotlirdii ve biraz daha hizlandr. Omer'i resep-
siyona dogru ilerlerken gordii ama seslendiyse de sesini
duyuramadi. Ginkii Omer. avina kilitlenmig bir aslan gibi
hizlt ve kararli adimlarla Nese'ye dogru ilerliyordu.

YingckeigiorMBya Kitgrdusthinehttpgetigidmdorsirkag
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viinki oldugu yerde donup kalmsti. Omer, geng kizi be-
linden tutup herkesin gozii 6niinde sirtint duvara yapis-
trd). Ardindan erotik filmlerde bile géremeyecekleri bir
Opiiciikle geng kizin aklint basindan aldi.

Nese nefessiz kalip bacaklarini hissetmediginde dizle-
ri bikildi. Zemine yigiimak iizereyken, Omer onu tuttu
ve sikica sarip tekrar yukan gekti.

“Diin geceyi unutulmaz kildn, tatlim. Uzun zamandir
yasadigim en iyi tek gecelik deneyimdi.” Nese’nin yana-
gindan bir makas ald1. Goz kirpip ilerlemeye devam etti.

Uzun saniyeler boyu resepsxyon ¢alisanlarimn da, Sa-
lihin de kili kipirdamadi. Omer’in yaptiklanini géren,
soylediklerini duyan hi¢ kimseden ¢t ¢tkmiyordu. Bir
siire sonra ilk olarak Salih hareket etti; sinirle dislerini
gicirdatip odasina gitmek igin topuklan tizerinde dondi.
Nese utang i¢inde ve aglamakli gézlerle oldugu yerde
bag1 yere diismis bir halde kaldi. Resepsiyondaki gali-
sanlar higbir gey olmams gibi davranmaya ¢alistilarsa da
beceremediler...

Omer ise pigmanlikla yamyordu. Hep béyle diigiinme-
den hareket ediyor, sonra da iiziiliiyordu. Nese ile giizel
bir gece gegirmisti, dyle de kalmasim istiyordu ama ne
yazik ki Nese onu resmen kullanmisti. Bunu gérmezden
gelebilirdi. Eger Salih, babasinin muhabbetini agmasay-
di... Otoparka, yerdeki gakil taslarini tekmeleyerek girdi.
Arabasinin yanina gittiginde arka lastige de 6fkeyle bir
tekme salladi. Cantasim yan koltuga firlatip sériici kol-
tuguna gecti. Nese’den 6zir dilemeliydi. Kendisine gore
hakliydi ama yaptig: hig de hos bir davranis degildi. Tabti,
bir de Deniz ile ugragmak zorunda kalacakti. En azindan
o, aralarinda gegenlerin kendilerine kalmasi gerektigini
bilecek kadar zekiydi
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Biraz ilerledikten sonra yolda meydana gelen bir kaza
yiiziinden gecenin ilerleyen saatinde sikisan trafige kifir
ederek, kagacak bir ara sokak aradr. Goziine bir tane kes-
tirdiginde vitesi geriye takip hizla ilerledi. Ara sokaktan
sapip yavasca ilerlemeye basladi. Beyni yaniyormus gibi
hissediyordu. Oyle bir karincalanma vards ki, sanki biraz-
dan beyni infilak edecekti. Salih, bunu neden yapiyordu?
Ne hale geldigini gdrmityor muydu? Elbette bu durum,
babasini umursadigindan degildi. Sadece sinirlen bozu-
luyordu. Herkes bir baba ile biiyiimemisti ya!

Nerede oldugunu tam kavrayamiyordu. Diisiinceleri
onu bir sis gibi sarip aklini bulandirmug bir halde ilerler-
ken aniden arabanin tavanindan biiyiik bir giiriilta geldi.
Anti bir refleksle frene asihip istemsizce bagim egdi. Dii-
sen seyin tavam ¢okertmedigini anladiginda. basim kal-
dinp agagrya sarkan tavana gozleri fal tagi gibi agilmg
bir halde bakt1. On cama bir sey arptiginda basim hizla
gevirdi. Asagiya dogru bir kol iniyor, kolla birlikte cam-
dan agafiya kan siiziilityordu. Gordiigii goriintiiniin soku-
nu, yasadig1 birgok deneyimle kazandigi sogukkanlilig
sayesinde gabucak atlatti. Omer’in dudaklan kipirdandi.

“Hassiktir!”

Vakit kaybetmeden aracindan indi. Kaputun iizerine
¢iktiginda acil yardimt goktan tugladigi igin bir elinde te-
lefonunu tutuyordu. Aracin tavanina diigen kadinn yanina
¢ikmak icin bir saniye bile diigiinmeden ve yarahya zarar
vermemeye ¢alisarak camin kenanndan nrmandi. Surt tistii
diisen geng kadinin yanina diz ¢okiip, yiiziine yapsan 1slak
saglarini geriye itti. Bu arada acil servisin sorulanna cevap
veriyor, kendi ¢alistigi hastanenin yakinlannda oldugunu
belirterek yardimin daha gabuk gelmesini saglamaya ¢a-
hsryordu. Geng kadimin nabzimt almtg, yasadigindan emin
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dinin solunumunu saglamak igin genesini gogstinden uzak-
lastirdi. Aynt anda Salih telefona cevap verdi.

“Alo?”

“Acil! lkinci ameliyathane! Kardiyolog Ahmet ve
Anestezi Uzmam Selma nébetgi!” Omer, ayni anda geng
kadmmin soluk alamadigin anladiginda dudaklarim ayirip
geriye kagan dilini ¢ekti. “Multipl travma, pnoémotoraks
ve hemotoraks, muhteme! vertebra kirig1.” Ik miidaha-
lesini yaparken ayni anda agagiya diismemek i¢in denge-
sini korumaya ¢ahistyordu. “Kiint gogis travmasi oldu-
gunu digiiniyorum.” Yillanin kazandirdigr sogukkanlilik
ve deneyimle sesi oldukea sakin giktyordu, ama kalbi her
zamanki gibi coskuyla atiyordu.

Salih, “Neredesin?” diye sordu.

“Hastaneden birkag sokak ileride.” Omer kogeyi do-
nen ambulansy gérdi. “Ambulans geliyor. Durum gok
acil! Hastay: her an kaybedebiliriz.” Telefonu kapads,

Ambulans durdu. Saghk ekipleri siiratli bir gekilde
yanlartna ulagmglardi. Hastay: sedyeye almak igin hare-
kete gegtiklerinde Omer de yardimei oldu. Geng kadim
sedyeye aldiktan hemen sonra arabanin izerinden atla-
di. Arabadan hizla ¢antasim aldi ve aym hizla kapilan-
m kilitleyerek ambulansa dogru hareket etti. Ambulansa
binerken bir anda bagimi kaldinp gen¢ kadimin digtiigii
binaya bakti. Catisinda belli belirsiz bir golgenin hareket
ettigini gordi. Bir sann da olabilirdi. Once dikkatle bak-
mayt diisindii. Ardindan bununla ilgilenemeyecek kadar
agir bir hastas) oldugu aklina geldiginde oksijen tiipii ta-
kilmis geng kadina dondi.

“Kalp atig hiz1; 120. Yiizde seksen oraninda solunum
kaybs var. Tansiyon; 19/9.”

Kisa bir strede hastaneye ulagmiglardi. Ambulansin
kapmlan agildiginda ekibin digarida bekledigini gordii.
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gibi yiiksek sesle anfatarak onlan kisaca bilgilendirdi.
Sedyenin yaninda hizla kosarken adimlan gideceklen
yeri Oyle ezbere biliyordu ki, neredeyse gidecegi yone
bakmasina bile gerek yoktu. Aym anda geldiklerini fark
etmeyen ve koridorun ortasinda durmaya devam eden in-
sanlara yoldan gekilmeleri igin avazi ¢iktigi kadar bagir-
di. Geng kizin ylziine bir kez daha bakuginda olduk¢a
geng oldugunu fark etti.

Her ne kadar hastaneyi birbirine katan bir doktor ola-
rak tamniyor olsa da Omer, kendi alaninda en iyisiydi. Bu
yiizden saatlerdir ayakta olmasi ve yorgunluktan bitkin
diigmiig olmas1 onu durdurmaya yetmemisti. Ameliyatha-
neye girmeden dnce onliglini giydi, ellerini yikayp eldi-
venlerini takti. Salih’in ona ulastirdig1 gézliiklerint takn
ve derin bir nefes alip ameliyathanenin kapisindan igeri
girdi.

Ameliyata bagladiktan yirmi dakika sonra herkes has-
ta igin umutsuzluga diismiistii. Omer harig! O biliyordu.
Geng kadinin hayata tutunacagina emindi. Yoksa neden
onun aracinin tepesinde diigsiindii ki? Geng kadmin ka-
fatasinda ¢atlama vardi. Kirilan kaburga aort damarlanna
ciddi bir hasar vermisti. AC'den biri hiliis bolgesinden
ayriimigti.

“Perikart igerisine kan birikiyor.”

Omer 6liimciil bir sakinlikle, “Engelle!” diye buyurdu.

Geng kadimin biitiin hayat fonksiyonlan zayifladiginda
neredeyse bir saat dolmustu. Sonrasinda her sey tamamen
durdu. Bu bir sihir gibiydi... Yasam ve 6lim arasindaki
o ince ¢izgi ameliyathanede bulunan her insanin dikkati-
ne, tecriibesine, hizina ve ellerine bagliydi. Ve tabii kimse
bilmese de, i sesleriyle Allah’a yakardiklan dualara! Ba-
zen her sey onun takdirine kaliyordu. ama Omer bu defa
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“Acik Kalp masaji yapiyorum.”

“Hadi geri don! Geri dén!”

“Hidro kardiyak adrenalin yap!”

Asistan doktorlardan biri inangla, “Doénmesi mucize
olacak!” diye fistldad.

Omer gozlerini kisa, gok kisa bir an ona gevirdi, “Dé-
necek!™ dedi.

“Bir adrenalin daha.”

Omer bir dua gibi yakararak, “Hadi kizim, don geri!”
diye fisildad.

Sag diplerinden ensesine dogru akan teri hissetmiyor-
du. Kardiyologun yaptig1 agik kalp masaji ile geng kadi-
nin kalbi yeniden atmaya basladi. Nabiz ve tansiyon al-
diklarinda rahat bir nefes de aldilar. Birkag saat daha bu
zorlu ameliyat devam etti.

Ameliyat bitip, gen¢ kadini yogun bakim {nitesine
aldiklarinda; kendisini pili biten bir oyuncak gibi his-
sediyordu. Hareket edecek hali kalmamsti. Adimlarim
atarken o oyuncaklarda, son anlarin yagandigim bildiren
mekanik sesi sanki kendi bedeninden duyar gibiydi. Goz-
leri tekrar batmaya baglamis, yorgunluk tiim bedenini ne-
redeyse esir almigt. Fakat eve gitme diisiincesi bile ona
6liim gibi geliyordu. Adimlarini neredeyse siiriiye siiriiye
atiyordu. Yine de inat ederek 6nce yogun bakim iinitesine
gitmek istedi. Hayatta tutmaya cahstifr geng kizi gore-
cek, sonra belki de odasindaki koltuguna bile ulasamadan
zemine yigihip kalacakti,

Yogun bakim odasinda, o bildik seslerin arasinda kol-
lanini gogsiinde kavusturdu. Biraz once 6liime balikla-
ma dalmak isteyen ve hayata dondirmek igin ¢ilgin bir
miicadele verdigi geng kizin yiiziine baktiginda kaglan
bir anda catnlxp sirt1 diklegti. Dudaklari 6ne dogru uza-
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darp izleri vardi. Bunu daha dnce fark etmemisti, ama
bu gece olmadig) gin gibi agikti. Goz kapaklar agagiya
dogru baskt yapmaya basladiginda i¢inden, Her seyin hir
zamanm var, dedi. Kiz kendine geldiginde bu igi emniyetin
giivenli ellerine birakacakti. Agir adimlarla odasina iler-
ledi. Konusacak giicti kalmadigindan, karsilagtigs ve ona
iyi geceler dileyen insanlara sadece basim hafifce egerek
kargihik verdi. Son bir gayretle kendisini odasinda bulu-
nan ikili deri kanepeye birakt.
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Béliim 2

*“Bu yaptigina inanamiyorum!”

Kulaklartmy tirmalayan yirtics ses ve ardindan kopan
giiriiltii, Omer’in gdzlerini bir anda agip sigramasina ne-
den oldu. Neredeyse uyudugu kanepeden diisecekti. Goz-
leri, kendisinc dogru hizla gelen 6fkeli kadm: buldugun-
da, zthni gordiga rityadan uyanmaya, onu gergek hayata
dondiirmeye ¢ahstyordu.

Giizel sevgilisi Deniz, Omer’in yatug kanepenin ya-
ninda duruyordu. Ve hangi agidan bakilirsa bakilsin, ¢ok
ofkeliydi. Genisleyen burun delikleri, birbiri ardina aldigs
hizli soluklarin ona yetmedigini, daha derin nefes almak
istedigini gosteriyordu sanki. Mavi gdzlerinden adcta ates
¢tkryordu, Omer istemsizce yiiziinii burugturdu.

Bu ifadesi geng kadinin daha fazla dfkelenmesine yol
agti. Gozle goriliir bir sekilde sinirle titriyordu bedeni.
Gozlerini kapad, stkili diglerinin arasindan aldigi solugu
sertge disar verdi,

*“Bana bir agiklama borglusun ve bunu hemen, su anda
istiyorum, Omer!” Bir ayagini sinirle yere vurdu. Daha
onliigiinii bile giymeden Omer’i paralamaya gelmis oldu-
gu belliydi.

Omer kayitsizca, “Giinaydin,” dedi. Tepkisine karsi-
hk, kadinin dudakiarindan sinirli bir homurtu gikti. Omer,
tembelce dogrulup oturdu. Ne zaman gikardigin: bile ha-
urlagad@izebldxiah e gesEmendstoxgre cgildi

ve onlari ayni hizaya sokup ayaklarnt gegirdi.



“Ohmer, beni gildirtma! Zaman kazanmaya ¢ahstigimin
farkindayim.”

Geng adam, bir anda ayaga firlayip uzun boyuyla kizin
ontinde dev gibi dikildi. Gézlerini onun gézlerine dikerek
ve anlamasi igin irice agarak renksiz bir sesle, “Uyanma-
ya ¢alisiyorum!” dedi.

“Yine beni tiim hastancye rezil ettin. Sabah, kosa kosa
sana geliyorum ve ne goriiyorum?”

Omer ayaktarim siiriiyerek, ellerini yikamak igin oda-
sinda bulunan lavaboya dogru ilerledi. Bu arada kadin
hala dislerinin arasindan tislayarak, arada sesinin rengi
yiikselerek, kimi zaman da ayagini yere vurarak konus-
maya devam ediyordu. “Sevgilim beni aldatmis! Hem de
kiminle?” Geng adam yiizinii ytkarken ve basim suyun
altina sokarken, kulaklann, kadinin sesi yerine bir ugul-
dama dolduruyordu. “Bunu bana nasii yapiyorsun? Bik-
um artik! Her seferinde sanki 6nemsemiyormusum gibi
davranmaktan tilkkendim. Digerlerine sadece kur yapiyor-
dun, ama kiz ddvmenin nereye uzandigina kadar her seyi
anlatmis. Bu da yetmiyormus gibi diin gece...”

Omer, geng kadinin duyamayacagi kadar kisik bir ses-
le inledi. Kadinlar kargtlarindakini suglamak istedikleri
zaman daha dnceden birikmis tiim giinahlari neden tek bir
anda ortaya gikarmak zorundaydi? Omer, Deniz'i duymu-
yordu artik; ¢iinkidi Deniz iyice eskilere gitmis, vaktiyle
hesabint soramad:fi1 ginahlan bir bir siraliyordu. “Ben
ne dedim, higbir sey!” dedigini yakaladi, O zaman bir sey
dememisti, ¢linkii muhtemelen o anda kirict s6zleri soy-
lemek daha etkili oluyordu. Tabi karstsinda onu dinleyen
ve gergekten onemseyen bir crkek olsaydi... Omer onu
dnemsiyordu, ama bu dnemseme kesinlikle yatak disimi
kapsamiyordu. Deniz bunu gayet iyi bilmesine ve bunun
bilincinde olarak onunla kalmasina ragmen neden simdi
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bunu anlamiyordu.



Artik dayanamadiga bir noktaya geldiginde, “Ycter!™
dedi. Geng kadimin onu dinlemedigi agikti. Son siirat ile-
i sanlnug bir film band: gibi lizla konusuyordu. “Yeter
Deniz! Yeter!™ Elindeki havluyla sagint hir¢in bir sekilde
kurulamaya baglad.

Geng kadin sustu. Yine de atesli oklar firlatmaya de-
vam cden mavi gézleriyle kisik bir sekilde bakarak,
Omer’in tembel adimlarla masasinin ardindaki sandalye-
sine gidigini izledi.

Omer arkasina yaslandi. Hala kendisine gelememisti,
ama Deniz'i tepesine ¢ikaracak kadar da uyumuyordu.
“[stedigin ne?" diye sordu.

Deniz dehset iginde bakti. “Se... Sen hala ne istedigi-
mi anfamadin nu?"

“Ayrilmak mu istiyorsun?” Omer'in kayitsiz ses tonu,
sOylediginin ¢ok uzak bir ihtimal olmadigint gosteriyor-
du.

Geng kadin, ellerini saglarini yolmak istercesine bagi-
na gotiirdd. Basim elleri arasma alip. aldif1 nefesi yanak-
larini sigirerek disari tifledi. Omer, onu bu haliyle seksi
bulmustu, ama o anda yeri degildi.

Deniz, geng adamin kargisindaki sandalyeye oturmak
icin ilertedi. Burnu hala inatg1 bir direnigle havada duru-
yorsa da goktan taktik degistirmisti. Beyni yeni bir yol
izerinde gitmek igin harekete gegmisti. Omer, ona asla
baglanmamsti. Hig kimseye de baglanmayacakti; higbir
zaman... En azindan onu elinde tutabilirdi. Derin, yesil
gozlerine baktiginda hald uykusuziuktan bugulu olduk-
lanm fark etti. Bedeninin her hareketine o ¢ildirtici ka-
yitsizhigr hakimdi. Bu, geng kadini deli ediyordu. Onu
seviyor oldugu sdylenemezdi. ama ondan hoslamyordu.
Omer yakigikliyds, hastanedeki en iyi cerrahti ve fena

halde seksiydi! Kayitsiz tavirlan, kendine olan giiveni,

uli i icine alan bir gi ibiydi.
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meyle ve lanet olasica kurlartyla kendinden gegmisti. Ar-
dindan silkelcnerek ¢abuk toparlayip, onunla uzun sirelt
bir birliktelik igin kafasim galistirmigts. Deniz’in planlan
ileriye doniiktii, ama bu durum Omer’in, onu Omer yapan
bir 6zelliginden kaynaklanmiyordu.

Omer denildiginde arkasindan Deniz ismi geliyordu
-ki Omer, alaninda en iyi cerrahlardan biri oldugu igin
adindan siirekli soz ettiriyordu. Bu Deniz igin biyiik bir
avantajdi. Her seyden 6nce Omer’in de bilmedigi énemli
bir sir, ona karst sabirli olmasint giitlilyordu.

Elini gdgsiine koyup aglamakl bir tintyla, “Hayir'™
dedi. Omer’in hosuna giden bir hareket olarak saglarim
parmaklartmin arasindan gegirip arkaya dogru savurdu,
“Elbette ayrilmak istemiyorum. Sadece bir 6zir bekli-
yorum ve en azindan hastane iginde hareketlerine biraz
olsun dikkat etmeni rica ediyorum. Beni herkesin maska-
rasi yapiyorsun!™ Istemsizce dislerini gicirdatt.

Omer sabirsiz bir nefes aldi. Elini saglanmn arasindan
gecirirken arkaya yaslanip gozlerini kadina dikti. “Ben de
bunu merak ediyorum.” Dudaklarint biizdi. “Buna rag-
men neden kendi gururunu, kendinin degil de benim yer-
den almamt istiyorsun?”

Geng kadin catlamig bir ses ve telagla, “Seni seviyo-
rum!” dedi.

Omer, gozlerini devirdi. Kolayca dillendirdigi sevgisi-
nin yalan oldugunu ikisi de biliyordu. “Deniz!™ Omer'in
ses tonu uyanyla doluydu. “Bu yasima kadar annem de
dahil olmak iizere hayatima herhangi birinin midahale
etmesine izin vermedim. Bana ne yapmam gerektigini hig
kimse sdyleyemez! Bilirsin, bundan nefret ederim. Sana
gelince... Benimle birlikte oliman: da higbir zaman teklif
etmedim. Ozgiirliigiime olan diigkiinliigiimi de her firsat-
ta dile getirdim. Birlikte gegirdifimiz giizel bir gecenin
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gidivor, ama sana higbir sey igin s6z vermedim. Neden
her verde benim nisanlimmussin gibi hareket ettigini de
anlamiyorum.”

“Ben-"

“Sen.” diye sertge soziinii keserek konusmasina izin
vermedi. “Benim ne yapacagimi bir kez daha s6ylemeye
kalkma! Nege ile olan sey bir hataydi. Bunu kabul ediyo-
rum. Seninle de ¢ok giizel vakit gegiriyorum.” Kayitsiz-
ca giiliimsedi. “Bunu inkir edemem. Ama deve ve giitme
meselesi... Se¢im senin!” Kaglarim kaldirarak verecegi
cevabr merakla bekledi. Aslinda onun gikip gitmesini isti-
yordu. Bunu kabul etmemesini! Boyle bir seyi kaldirama-
yacagimi sdylemesini istiyordu. Eger Gyle soylerse; onun
pesinden gider, ¢igekler alir ve bziir dilerdi.

Ancak Deniz, hdld buram buram inkir kokan o kir-
gn tintyla, “Senden aynilmak istemiyorum,” dedi. Ayaga
kalkt;. Dudaklarini biizerek, Omer’in yanina gitmek igin
masanin etrafindan dolandi. Geng adam sabit bakislarla,
Deniz’in gdzlerinin igine bakiyordu. Deniz, kalgasini ma-
saya dayayip adamin yiiziinii elleri arasina aldi. “Bunu
goérmezden gelecegim,” dedi. O anda Deniz, Omer igin
bir kez daha bitti.

Deniz bagimi yana yatirdi. Omer’e dogru egilip tat-
11 dudaklarimi dudaklariyla bulugturdu. Omer gaddarca
Pekdld, diye diisindd. Eger istedigi buysa, hi¢ sorun ol-
mazdi. Geng kadinin masada duran kalgasim hirgin bir
tavirla kucagina gekti. Agzim agmasi igin diliyle dudak-
larina baski yapti. Geng kadinin dudaklar: aralands, Dilin-
de ¢ay ve Omer’in anlayamadig giizel bir tat daha vard.
Daha derinlerini kesfe giktiginda kadin inledi.

Kap1 bir anda agildi. Deniz neredeyse kucagindan dii-
stiyordu.

Omer, Salih’in éfkeyle kizarmig yiiziinii gordiigiinde

kendi lending PYARGtapi Arslivenfipddadnidiesig utang

icinde toparlanmaya g¢ahligirken, Salih’in gozleri kadina



kayd:. Onaylamaz bakisglar firlatirken, dagilmis saglan-
nt bag1 yere egik bir halde diizeltmesini izledi. Omer de
bu sirada ayaga kalkms, agiklama yapmak igin -artik ne
agiklayacaksa- Salih’in yanina ilerliyordu. Ancak Salih’in
arkasindaki Uiniformal1 adami gordiigiinde kaslanm gata-
rak durakladi. Polis memurunun dudaklan alayla kivril-
ms olsa da gozleri yere bakiyordu.

Salih 6fkesini bastirmaya ¢alistig1 belli olan bir ses to-
nuyla, “Buyurun, Memur Bey,” dedi. Dislerini gicirdatu-
gm odadaki herkes duymustu.

Omer masasimn iizerinden gozliklerini alip burnunun
tizerine yerlestirdi. “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Polis memuru, “Gazel Hanum igin bir iki soru sormak
istiyorduk,” diye bildirdi.

Omer ismi duydugunda kaslarum sorarcasina kaldinp
gozlerini Salih’e ¢evirdi. Deniz ise birkag adim gerilemis,
durumu uzaktan izlemeye karar vermisti.

“Diin gece arabamn tavanina diigen kiz.”

Omer’in agzi kocaman agilip g6z bebekleri irilesti.
Geng kizi tamamen unutmustu.

ifadesini ve gitmek iizere toparlandigim fark eden Sa-
lih, yanmna gidip kolunu tuttu. “Ben kontrol ettim. Hald
ayn..”

Geng adam kendi kendine dfkeyle, “Onu nasil unut-
tum?” dedi. Polis memuru ile Salih’e oturmalan igin eliy-
le sandalyeleri isaret etti.

Deniz’e attig1 bakig, onun digart gikmast gerektigini
soyliiyordu. Deniz onun bakislariyla sdyledigi seyi anla-
mist1; bir de konulsup ¢ikmasin: soyledigint duymak iste-
miyordu. Hal4 utangla yanan yiizityle hizh adimlar atarak
odadan g¢ikt1.

Omer ciddiyetle, “Sizi dinliyorum,” deyip. gozlerini
geng memura dikti. Demek adi Gazel’di.
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vordu. Bagini iki yana salladi. Gozliiklerini gdzierine
dogru ittirdi. Karsisinda kendisinden bile daha geng bir
memur duruyordu. Kahverengi gozlerindeki priltryr gor-
memek imkansizdi. Besbelli. isini seven bir memurdu.
“Hayir. Tammiyordum.”

“Oradan gegisiniz tamamen tesadif mii?”

“Evet. Otobanda trafik ¢ok stkigikt: ve kaza vardi. Ara
sokaklardan kagmak istedigim i¢in o dar sokag: kullan-
dim.” Polis memuru devam etmesi igin bagim hafifce
egdi. “Bir anda arabanin tavanma distii.”

“Dikkatinizi ¢eken herhangi bir durum var mi? Yani,
intihar edip etmedigini arastiriyoruz.”

Omer bir an igin evin gatisinda gordiigini sandig
karaltiy: diigiindi. Bundan emin degildi. Bagin: iki yana
salladi. “Dikkatimi ¢eken herhangi bir sey olmadi. Daha
¢ok onun sagligiyla ilgilendigim i¢in etrafi kontrol etmek,
agik¢as) aklimin ucundan dahi gegmedi.”

“Anliyorum.” Bir an i¢in memurun cam sikkin goriin-
dii, ama hizla ytiz ifadesini kontrol altina aldi. “Aracinmzi
incelemek i¢in emniyete aldiracagiz, bilginiz olsun!”

Omer anlayish bir sekilde, “Elbette,” diye karsihik ver-
di.

Tim bu konusma boyunca sessiz duran Bashekim
Salih, memura kaglanni ¢atarak bakti. “Niifus ciizdam
pantolonunun arka cebinden ¢ikmug. Baska da higbir sey
¢tkmamis. Yirmi yasinda gencecik kiz... Ailesine en kisa
siirede ulasabilmemiz i¢in bize yardim edeceginizi umu-
yorum.”

Memur anlayisla bagini salladi. “Kazanin oldugu yer-
den bes sokak Otede oturuyormus. Annesi iki giin énce
evinde 6lii bulunmus. Gazel, o giin annesini topraga ver-
mis.”
Omer merakls, ¢okga hiiziinlii bir sesle, “Kardesi? Ba-
basi? %@Hﬁ%ﬂgkﬂ%‘eﬁ%ﬁu—' htt%s,://aan ey.org.

ir de karde§i varmis,

“Hayir. Annesiyle yagiyormus.



ama onu da annesinden bir ya da iki hafta 6nce bir hasta-
liktan kaybetmis. Sanirim ¢ocuga bébrek nakli yapiimasi
gerekiyormus. En azindan komsularin sdyledikleri bu!”

Omer’in kaslan, odada bulunan diger adamlarla aymt
diisiinceler igine girdigi i¢in hafiften ¢atildi. Geng kiz
intihar m1 etmigti? Gozlerinin 6niine, kizin, bandajin el-
verdigi kadaryla goriinen yiizii geldi. Daha 6nceden darp
almigtr.

“Yiiziinde birkag ginlik oldugunu diisiindagim darp
izleri var. Tabi nedeni igin su an kesin bir sey sylemek
imkansiz.”

Konusma, gen¢ kizin diisiisiiyle ilgili olarak verimsiz
bir sekilde devam etti, Gazel uyanmadan bir sey s6ylemek
¢ok zordu. Tabi, uyanip uyanmayacagi da kesin degildi.
Bedeninde agir hasar vardi ve ameliyat ¢ok zor gecmisti.
Yine de yagayacagini iimit ediyordu.

Polis memuru, Omer’den bir ara emniyete gidip ifade
vermesini ve geng kiz kendisine gelirse polise hemen ha-
ber vermelerini rica ederek yanlarindan aynld.

Bagshekim Salih bagim iki yana sallayarak, “Ne aci,”
diye soludu.

Omer, ona bakmasa da soylediklerini onaylamak i¢in
bilingsizce basim salladi. Gézleri, kalgasim dayadig
masanin Oniinde duran kiigiik sehpanin lzerindeki taze
ciceklere takilmigti. Muhtemelen sabah o uyurken Sule
abla yerlestirmisti gicekleri vazoya. Ne aci, diye diisin-
dii. Kizin kurtulma umudu gok azd:. Yine de Omer, onun
kurtulacagina yiirekten inanityordu. Bazen insan nedenini
bilmedigi gii¢li duygulann esareti altinda ezilirdi. Omer
artik bu kizin kendi arabasimin lizerine digiigtini bir te-
sadiif olarak gdrmilyordu. Yolundan sapmusti, ¢iinkii kiz
oradan diigecek, itilecek veya atlayacakti. Eger kiz 6lir-
se bu olayr unutmak igin gok ¢aba sarf etmek zorunda
kalacakt1 (')merbbundan emindi. By, bir ameliyatta hasta
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Kendisine ¢eki diizen vererek ameliyat ve hasta liste-
sini gdézden gecirmek i¢in odadan ¢ikti. Her seyden dnce
Gazel'i gormek istiyordu.

Geng kizin geceden beri tutulan hasta takip gizelgesini
kontro! ettiginde bir degisiklik olmadigini goriip kaslarim
¢atti. Oyle merak ediyordu ki... Gergekten bu hayattan
kopmak m istemisti? Kizin hayalet kadar beyaz yiiziine

dylece takihp kaldi.

Mirildanarak, “Biraz gayret be kizim,” dedi. Sonra
hizlica digart ¢ikt.

Ilerleyen haftalarda Gazel’in kalbi durmus, Omer ne-
rede olursa olsun 6ten ¢agri cihazina kargiltk vermigti.
Biitiin igini giiclini brrakip kizin yanina kogmugtu. Onu
hayata déndiirmek igin ¢ilgin bir miicadeleye girmisti.
Gazel'le savagryormus gibi hissediyordu. Yirmi yasinda
geng bir kizdi. Niifus clizdanimi incelemisti. Adana’da
diinyaya gelmis, emniyetten dgrendigine gore lise ikinci
sinifa kadar tahsil gérmiig, sonra egitimine devam etme-
misti. Onu hayata déndiirmils olsa da, yaminda olmadi-
&1 bir anda 6lim haberini alacagim diisiiniiyordu. Bunun
olmamasi igin de elinden geldigince hastanede kalmaya
alisiyordu. Onun igin her hastasi énemliydi, ama bu kez
adeta birini hayatta tutmak i¢in savas vermesi gerekiyor-
du. Madem geng kiz ona savas agmigti, o da elindeki tim
imkanlar kullanarak kizi hayatta tutmaya ¢ahgacakti. Ne
diyorlardi; Gerisi Aliah’in takdiri...

Gazel’in yiiziindeki ve bedenindeki yaralann iyilegme
siireci de kolay olmuyordu. Bedenin kendisini toparlama-
s1 i¢in metabolizmasimin bir diizene oturmas: gerekiyor-
du. Her seyden once tabii ki komadan ¢ikmasi gerekiyor-
du. Haftalar aylara doniistii. Gazel bu dénemde bir kez
daha hayattan vazgecti. Ikinci kez ameliyata girdi ve tim

bunlarin farkinda bile degildi...
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 AYSONRA...

“Nerede kaldin?”

Yillarin getirdigi olgunlugu iginde barindiran. biraz da
yorgun mavi gozler, kirgin bir ifadeyle ¢imen yesili goz-
lerin igine bakiyordu. Kenarlan ¢izgi ¢izgi olan dudak-
lartmt biizdligiinde gizgilerin sayisi bir anda katlanmisgti.

Omer, “Sultanim,” diye karsihk verdiginde yiizinde
sefkatli bir giilimseme belirdi. Yagh kadinin burus burus
olmus elini, avucu igine ahp yatagimn kenarma oturdu.
“Inan, yanina gelebilmek igin tiim listemi alt ist ettim.”
Kendini begenmis gilimsemesi iginin sefkatle doimas:-
na sebep oldu. Yiiziine yaptigi makyaja bakip inlememek
i¢in kendisini zor tuttu.

“Neyin var bakalim? Anlat bana.” Kadinn elini bi-
raktr. Yatagin hemen yaninda bulunan ihtiya¢ dolabindan
hijyenik mendil paketini gikardi. iginden bir tane alip pa-
keti yerine koymak iizereyken kadinin yiiziine bakip bir
tanenin yetmeyecegine karar verdi.

“Nefes alamiyorum.” Sule sikayetlerini siralarken
Omer onu bagiyla onayhyordu. Diger yandan da dudakla-
nnin gevresine siirdigi kirmizi ruju temizliyordu. Kadin
incecik kaslarini ¢atarak bilegine yapisginda hafifce gii-
limsedi.

Kadin o6fkelenerek, “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Ha-
fif de igerlenmisti. “Senin igin siirdiigiimi biliyorsun!™

“Biliyorum hayatim, ama seni dogal giizelliginle se-
viyorum.” Sule’ye goz kirpti. Onun yiiziindeki gocuksu
tatminkarbga minnet duydu. Yaptigi abartili dudak ve goz
makyajini dakikalarca ugragarak temizledi. Kadin odaya
baskasimin girmesine, Omer’in de disari ¢ikmasma izin
vermiyordtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Omer, birkag dakika sonra ¢ocuklarinin gelip onu gé-



tiireceklerini biliyordu. Muhtemelen yine evden kagmisti.
On dakika olmadan tahmin ettigi gibi Sule’nin oglu ve
kizi. oda kapisinin dniinde mahcup yiiz ifadeleriyle be-
lirmiglerdi.

“Ah, Omer Bey!” Omer, oglunun susmasi igin nazik
ama soguk bir gilimsemeyle elini kaldird:. Ersin Bey
aninda susup agzina fermuar ¢ekme igareti yapti. Bu ha-
reket lizerine Omer, gozlerini devirmemek igin kendisini
zor tuttu.

Sicak, samimi bir gilimseme ile kadinin sevgi dolu
gozierinin igine bakt1. Ardindan ince kemikli ellerini avu-
cunun igine alip optit. Sule bembeyaz saglarla ortiilii ba-
sint misafirlerine gevirdi. Aslinda yillardir baktigi, ama
tanimadigi cocuklanmn yiizlerini kibirle siizdii. Kaglarin
catarak, “Onlar kim?” diye sordu. Sule, kizina sanki onu
bogazlamak istermiggesine bakryordu.

“Onemli degil, hayaum. Biraz bekle, hemen ddnece-
gim.”

Sule’nin ogluna ve kizina gikmalan igin eliyle nazikge
igaret etti.

Orta yash, kiil rengi saglart seyrelmis, zayf yiiziinde
kendinden bezmis bir ifade ile ona bakan Ersin, “Ne diye-
cegimizi bilemiyoruz, Omer Bey!” diye atild1.

“Bakin! Size bunu defalarca sdyledim. Benim igin hig-
bir mahsuru yok, ama sizin annenizle yakindan -¢ok daha
yakindan- ilgilenmeniz gerekiyor!”

“Sizden bagka hi¢ kimseyi hatirlamiyor.”

“Ameliyattan sonra gostermis oldugum yakin ilgi ve
alakadan kaynaklanmig olabilir. Fakat bir giin beni de
hatirlamadiginda hastane yerine bagka bir yere gidebi-
lir. Bagina her dirlii sey gelebilir ve ¢ok geg kalabiliriz.
Liitfen, gosterdiginiz ilgiden gok daha fazlasini rica edi-

yorum. En azindan gozetim altinda tutabileceginiz bir

yol bulmamz gerekiyor. Eger siz ilgilenemeyecek kadar
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edemeyerek hizla arkasini doniip odaya girdi. Yapug ko-
nugmalardan sonra zor da olsa Sule’yi, ¢ocuklanyla bir-
likte gitmeye ikna etmisti.

Sule’nin gidisinin ardindan Omer'in adimlan artik
aliskin oldugu bir yere, yogun bakim initesine dogru
ilerfedi. Giin gegtikge geng kizin yiizii ve bedenindeki
yaralar kapanmis, sagliklt cildi, beyaz teni gittik¢e piiriz-
siiz bir gorinti almaya baglamisti. lyilesme siirecinden
memnundu. Onun yasayacagina dair iimidi her giin biraz
daha artiyordu. Gegirdikleri bu uzun siiregte, baz sikinti-
Ii zamanlar olmustu elbette. Geng kiz iki diinya arasinda
bir-iki kere gidip gelmisti. Omer sadece geng kizla degil.
hastane yonetimiyle de birgok sikinti yagamisu. Y énetim-
dekiler, geng kizin sagliginin higbir zaman diizelmeyece-
gini, diizelse bile tedavi masraflarin: asla karsilayamaya-
cagim diisiiniiyorlard.

Bu konuda haklilard, ¢linkii yaptig1 arastirmaya gére
ki1zin maddi imkénlan oldukga kisitliydi. Kardesini ve an-
nesini de bu nedenle kaybetmisti. Omer igin problem de-
gildi ama kizin tiim masraflarini Gstlenerek kiigiik bir ser-
vet harcamis oldugu da sylenebilirdi. Yasasa iyi ederdi.
Diger bir sorun da 6lecek olan bir hasta yerine daha umut
vaat eden bir hastanin yogun bakim iinitesinden mahrum
kalmasiyd:. Baglantilarini kullanip baska hastanelerle an-
lagarak bu soruna da bir ¢6ziim bulmustu.

Kendi kendine giiliimserken sessizce iki yana agtlan
kapidan igeri girdi. Hizli adimlarla, yogun bakimda ¢ali-
san herkese bastyla selam veriyor, bir an olsun duraksa-
miyordu. Gazel'in odasina girdiginde hemsirelerden biri-
nin giinliik gizelge defterini ve tahlil raporlarini yataginin
ayakucundaki tekerlekli, kiigtik, beyaz masanin tizerine
biraktigim gordii.

“Merhaba.”

Bag)daeseRimis.ideapaleinic Atisng ey rgsire

bir anda sigradi. Bagim hizla kaldirip urkek gozlerle bakt.



Xoluk atmaya caligir gibi kesik kesik, “Omer Bey,” dedi.

Ozur dilercesine ellerini yukart kaldirdt Omer. “inan,
horkutmak istememigtim.”™

Hemsirenin eli hdla gdgsiinde duruvor, sakinlesmek
win derin nefesler alivordu. Bagim iki yana sallayarak,
“Onemli degil.” dedi.

Geng kiz kalp ¢arpintisinin ne kadannin bir anda tirk-
tiglinden ne Kadarinin Omer’i gorebilmis olmamn ver-
digi hevecandan oldugunu bilmiyordu. Odada oyalana-
bildigi kadar ovalanip. onunla karsilagsmak igin hevesle
beklemisti. Tam imidini kesmisken... Iste. tam o anda
Omer karyisindavdu.

Hastanin bagindaki monitore egilmis olan Omer bir anda
basin arkava cevirdi. Derin yesil gdzlerini diktigi hemgire,
bastiramadifi i¢ ¢ekisinin ne kadar derin ve sesli oldugunu
fark ederek utandi. Resmen gézlerini dikmis adama baki-
vordu. Adamin gozlen de sanki onun zihnini okuyormus
gibi bakiyordu. Aklindan gegen her tiirlii dilstince. gordiigii
her hayal sanki adamin gézlerinden gegiyormus gibi his-
sedip ¢ok fazla huzursuz oldu. Birden kendisini ¢iplakmig
gibi hissetti. Ayak parmaklarina kadar kizardigina emin
olan hemsirenin bedeni pelte gibi oldu.

“Sen ¢ikabilirsin. tathm.”

Tathm. Belki de geng adammn kars1 cinsten herkese
kullandig1 sozciiklerden biriydi bu. Boyle oldugunu ga-
yet iyi biliyordu ama bu defa o dil, bu kelimeyi onun igin
sévlemisti. Igi mutlulukla doldu.

Omer kargisinda sanki bir anda heykele dénmiis gibi
hi¢ kipirdamadan duran -gézlerini bile kirpmiyordu- git-
tikge daha ¢ok kizararak. birazdan bir yerlerinden alev
almus mu diye kontrol etme ihtiyaci hissedecegi kiza ba-
kiyordu.

“Bir sey mi diyecektin

Kz geles aigaydetd Wty bl e solk
c;ekn
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Sagkinlikla kiza baku. Kikirdamalara, kurlara. schvetli
oyunlara ve agik davetlere gok aliskindi. Bu, saminm veni
bir tiirdi.

Eger kiz bu kadar utanmig goérinmeseydi bir kahka-
ha atacakti. Kiz ¢tkmadan dnce gozlerinde biriken parlak
yaglan fark etmisti. Onu lizmek istememisti. Adini bile
bilmiyordu. Kiz kendi kendini {izmeyi basarmsti. Peki.
neden vicdan azabi gekiyordu? Belki de biraz daha sert
olmaliydi. Bunu yapamayacagindan da adi gibi emin-
di gergi. Bikkin bir nefes ¢ekip bagini iki yana sallad:.
Gazel’in takip dosyasini gbzden gegirmek igin yatagimn
ayakucundaki masaya ilerledi.

“Tatlim! Bence, artik uyanma vaktin geldi.” Kaglann
catarak kan degerlerini kontrol etti. “Eger arabanin mas-
rafindan kagiyorsan, ¢oktan yaptirdim. Senden bir kurus
almayacagim.” Kalp elektrosunu kontrol etti. “Zaten o
arabay1 sattim. Yeni bir tane aldim.” MR sonuglanna bak-
t1. “Yani artik uyansan tyi edersin! Durumun gavet iyi
gérintiyor.” Bagini kaldirdL.

Tam o anda, bir adim gerilememek i¢in kendisim zor
tuttu. Yutkundu. Birden gogiis kafesini par¢alamak ister-
cesine atan kalbine sakin ol, demek igin havaya kalkan
eline yan yolda hakim oldu.

Iginde siyah yildizlarin panildadig:, biviik gdzbebek-
lerinin hakim oldugu, altin rengi bir ¢ift géz kendisine
bakiyordu. O gézler, kendi gézlerinin igine resmen ki-
litlenmisti. Birden bire kendisini karaya vuran balik gibi
hissetti, ama biliyordu. Tepkisi ve bir anda vasadif1 his
karmasasi bu gézlerin vermis oldugu etki degildi. Hazir-
liksiz yakalanmisti. Gozlerine bakmayi beklemiyordu.
Dahas1 onun uyanacagini dahi beklemiyordu. En azindan
o anda! Birden kendisine baktigim goriince boyle karman
¢orman olmustu.

W&mbmﬂaglmﬁ% hifdslrariys spgdu. Kez.

hig tepk: vermeden sadece bakiyordu. Omer. kizin yanina



kadar ilerledi. Kaslanm gatarak endiseyle. “Beni duya-
bilivor musun™" diye sordu. Kontroileri yaptlmis. higbir
hasar olmadigr saptanmistt. Gozden kagirdiklar ufak bir
hata sagir olmasina m neden olmugtu?

#* N N

Parlak 1s1¢in yansidigi camlann ardindan bakan bir ¢ift
g6ziin renginin yesil oldugunu tahmin ediyordu. Tahmini,
gdzlitkler burnunun ucuna distiigiinde dogrulandi.

Girtlaktan gelen sestyle, “Beni duyabiliyor musun?”
diye sordu. Ses hoguna gitti. Hatta giilebilseydi, bu sese
gilimserdi. Ve bu sesin rengi ona, reklamlarda duydugu,
sahibi belli olmayan, yiiziinii merak ettigi sesleri hatirla-
uyordu. Aym zamanda bu seste baskin bir ilgi timsi da
vardi.

Adam kendisine dogru iyice yaklasti. Burnunun ucuna
kadar egildi. Ferah solugu yiiziinii hafif bir meltem gibi
yalayip gecti. Geng kiz, neredeyse gézlerini kirpmaksi-
zin onu izliyordu. Darmadagmik saglar vardi. Adam ona
dogru uzandi. Gézlerini iki parmagiyla agip parlak bir
11k tuttu. Yine girtlagindaa, “Him” diye minldandi. Kas-
lan sanki endiseliymis gibi hafif¢e ¢atilmisti. Isig1 diger
goziine de tuttu.

“Gazel?” Adam diliyle dudaklarini 1slatti. Kahin, kuru
dudaklar 1slanarak geng kizin dikkatini ¢ekti. Ona bir
cevap vermeden ya da herhangi bir tepkide bulunmadan
dnce diiglinmesi gerekiyordu. Gozlerini bir kez kirptr.
Saniyelik karanhk, birka¢ belirsiz sekil gdsterdi. Sonra
goriintiller birbiri ardina dénmeye basladi. Bunun igin

gbzlerinin kapah olmasina gerek yoktu. Artik birgok seyi
hatrliyordu. Nefes nefese kostugunu hatirliyordu. Kor-
kudan kbinty gl KA R g ot



Tamamen bilingsizce asiinda agrnimayan, sadece geg-
migindeki ammin tazelenmesiyle siddetle yamiyormus
gibi hissettigi girtlagina elini gétirmek istedi. Ama nazik
eller onu bileklerinden tutup yavasca bilegini oksamaya
basladi. O ses, “Gegti.,” diye miriidandi. Bu sesi sadece
reklamlardan hatirtamadigini fark etti. Tanidik gelmesi-
nin nedeni belki de baskaydi. Kink dokiik bir seyler ha-
tirliyor gibiydi ama ne oldugunu gikaramiyordu. “Her sey
bitti. Giivendesin!”

Garip, diye dusiindii. Nefest daha da yavaslayip diize-
ne girerken ve gozlerini yine o ilgili bakiglara dikerken.
nedensizce ona glivendigi icin tekrar garip, diye diigindu.
Hem de her geyi sorgulayan kendisine biraz sagirarak. ..

“Simdi ekip arkadaslarim gelecek. Sikayetinin ne ol-
dugunu anlamaya ¢ahsacagiz.” Dudaklan her an giilmeye
hazirmis gib: kenarlaninda hafif bir kiviim vardi. Késeli,
kararhligin1 simgeleyen ¢enesi, erkek tiirintin en giizel
orneklerinden olan, bronz tenli bir doktoru vard:. Ne hos!

Gazel, birgok seyi merak ediyordu. Buraya pasil gel-
digini, onu kimin buldugunu, onu kovalayan adamiara ne
oldugunu... Bedenini sdyle bir yokladi. Sol kolunda hafif
bir agr vardi, Kaburgalan da her nefes aligta sizliyordu,
ama durumunun gayet iyi oldugunun farkindaydi. Diig-
meden 6nce agagiya baktiginda ne kadar yiksek oldugu-
nu gormiiy, 6lecegine kesin gozliyle bakmigt. Merak etti;
acaba hayatta kalmasi m1 daha iyiydi, yoksa dlmesi mi?
Nasilsa yagayip gorecekti ya da gorecek kadar bile ya-
sayacak sansi olmayacakt. Iginde bulundugu odann ka-
pist garip bir sesle iki yana agildi. Gézleri o yana kaydu.
Heyecanh ve merakh birkag beyaz onlikli dokeor hizla
iceriye dolustu.

Sanki bulundugu oday: bir firtina ele gegirmigti. Dot
adieraidik pirdaitappridoknpsinishtesatingan stki
mercek altina abnip birgok kontrolden gegti. Merakh



gozlerle ne yaptiklarini incelemis., kendi aralarinda ya-
;adlklan gekismelere, fikir aynliklanna, neredeyse argo
kelimelerin fisildanarak séylendigine emin oldugu ko-
nusmalara tamk olmustu. Bir ara, rontgenlerini ¢ektirmek
i¢in ve daha bilmedigi birgok makinenin igine girmek igin
vatagindan alinip gétiirilmiis, sonra tekrar yatagina yat-
nlmigts. Tekrar kan almak zorunda olmalar ne kotliydii.
Aslinda iginde barindirdigi korkunun haricinde, kendisi-
ni ¢ok iyi hissediyordu. Agris1 veya herhangi bir gikaye-
ti yoktu, ancak varmig gibi davranmak zorundayd:. Eger
iyi oldugu anlasilirsa buradan hemen postalanirdi. Yine o
adamlann kucagina diiserdi. Allak 1m, dedi iginden. Bil-
medigi islerin i¢ine neden girmigti ki?

Kendisini kusatan firtinanin iginde gézleri siirekli ilk
karsilagtigi doktoru anyordu. Sanki ne istedigini biliyor-
muscasina doktor da kendisine doniip, giiven verici bir
gillimsemeyle bigimli dudaklarim kiviriyordu. Adamn
doktorluk yaparak harcandigim diigiinmiistii. Siirekli in-
sanin basini ¢evirip bakmak isteyecegi bir yiize sahipti.

Higbir zaman insanlar: kullanan bir kisilik olmamusti.
Ama onlar kendisini inceler, neden duyamadigini -aslinda
ok iyi duyuyordu- aragtinirlarken, kendince planlar yap-
maya baglamisti. Yagsamay1 aklinin ucundan bile gegirme-
misti. Ne yapacakti §imdi? Bu hayata nasil tutunacakti?
Higbir seyi yoktu. Gidecegi bir evi bile yoktu. Hayir var-
dr! Ama o, artik evine gidemezdi. Zaten o mendebur ev
sahibi esyalarim yakinda kapiya koyardi. Belki de ¢oktan
koymustu bile! Ne kadar zamandir yatiyordu?

Kagslar: hafif¢e gatildi. Karsisinda duran iki doktordan
biri, sanki kaglarinin oynama sesini duymus gibi bagim
cevirip aniden bakti. Sonra onu, yeni cins bir bcek tiiri-
ymiis gibi incelemeye bagladi. Siyah gozlerinin etkisinde

kalan g klz,lg)B 'gozlerden %?_zlerml kagirmak istese de
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Saatler ilerledi. Duyma yetisi igin yapilan tim aras-
tirmalar koca bir sifirla sonuglandi. Gazel uykudan yeni
uyanmisti ki, yesil gozli doktor acayip sesli kapidan ige-
ri firtina gibi girdi. Gazel bagini kaldirip baktiginda. yine
burnunun ucunda duran gézliikler ve giilen samimi gozlerle
kargilagti. Kendini tutamadigs igin dudakian hafif¢e yukan
kivrildi. Bu hareketi ona genis bir sintma ve kalin dudak-
larin arkasindaki bembeyaz digleri gérme sansi kazandirds.

“Tim sonuglarn elimde ama neden beni -yani bizi-
duyamadigin hakkinda higbir fikrimiz yok. Cok boktan
bir durum!”

Rahat bir hareketle gen¢ kizin yatagina oturdu. “Bir-
kag 1yi doktor bir araya geliyor ve kiigiik bir kizin neden
duyamadiim bir tiirlii bulamiyor.” Sikintiyla i¢ gekti.
Kisik sesle, kizlarin -6zellikle hasta ve gen¢ kizlann-
yaninda asla kullanilmayacak bir kiifiir savurdu. Basim
iki yana sallayip dikkatini elinde tuttugu tomarla kagida
verdi. “Aslinda higbir sikintinin olmamas gerekiyor. Her
sey gayet tyi gidiyor gibi gbriiniiyor.”

Gazel, adamin sanki evinde bir arkadasini agirliyor-
mus gibi rahat hareket etmesine sagirmigti, Kaglan ¢atk
halde elindeki raporlan inceleyen adama uzun siire bak-
t1. Konugmadan 6nce derin bir i¢ gekmek istedi. Igerideki
havay: cigerlerine ¢ekmek igin burnundan bir nefes aldi.
ama burnuna gelen koku konugmasina engel oldu. Hastane
kokularini bilir, bundan delicesine nefret ederdi. Eger elin-
de olsayd: bir an Once g¢akilip kaldig: bu yataktan kalkip
giderdi. Burnundan iceri dolup cigerlerine yol alan koku
ise bambagkayds. Insana gdzlerini kapama istegi veriyor-
du. Tekrar kokuyu igine gekti. Kokunun ne oldugunu bula-
madi, ama nereden geldigini iyt biliyordu. O agir hastane
kokusunu bastiran keskin ve ferahlatict koku kolunun tam
yanina kalgasinm ilistirmis olan doktordan geliyordu.

Tepkisini kagirmamak igin doktorun yiiziine dikkatle

baklpcresein BRKGRARIV dditps://rantey.org



Omer. duydugu algak timl berrak sesle birlikte bagim
hzla yukan kaldinp gézlerini kiza dikti. Daha gok kendi-
ne soruyormug gibi, “Duyabiliyor musun?” dedi.

“Evet.”

Omer saskinca giilimsedi. Sonra kaglanini gatarak
ayaklandi. Elindeki kagitlar: kizin ayakucundaki masaya
koydu, ellerini de beline yerlestirip ona bakti. *“Kendini
nasil hissediyorsun?” Sesi nazik ¢ikmisti.

K1z algak, gekingen bir sesle, “Iyiyim,” dedi. Omer’in
kaslart biraz daha derinlegti. Bir dudaginin kenan yukari
dogru kivrildi. TGm tetkikleri yapilmis, en ince ayrinti-
sina kadar bedeninin her noktasi arastirilmisti, yolunda
gitmeyen higbir sey yoktu. Zaten iyi olmas: gerekiyordu.

“Ne kadar zamandir beni duyabiliyorsun?”

Kiz dolgun, kalin dudaklarm biiziistiirdii. Sonra alt
dudagint isirdr. Bu dikkat gekiciydi. Omer kendine gel-
mek igin bagint iki yana sallamak ya da kendini ¢imdik-
lemek istedi. $imdi kizin dudaklanim diigiinmenin zamam
degildi. Ona fena halde kizgind1. Sesini yumusgak tutmaya
calisarak, “Cevap verecek misin?” diye sordu. Kiz sabit
bir sekilde gozlerine bakiyor ve digleri alt dudagin kemi-
riyordu. Arkasinda bulunan sandalyelerin nerede oldugu-
na bakmadan bir tanesini sikica kavrayip kizin yataginmn
yanina iligiverdi.

“Uyandigimdan beri.”

Mirnldanmasini ashinda duymustu. Her ne kadar keli-
meleri agzinin iginde yuvarlamig olsa da bekledigi cevap
zaten oydu. Iginden inledi. “Biraz &nce sdylediklerimi de
duydun, degil mi?” Kizin dudaklannda minik bir kipir-
danma oldu. Neredeyse giilmiisti ya da kendini zor tutu-
yordu... Kendi kendine, “Tabii ki duydun!” dedi. Bagim

iki yana salladi. Ellerini yatagin lizerinde birlestirip, alni-

m bitkyurdiZirab e ioia§ocring kaxds:rantey.org
Boguk bir fisiltiyla, “Kahretsin!”” dedi. Bir surd kifur



minildanmisti. O an gergekten utaniyordu. Basim kaldinp
gozliiklerinin iizerinden bakti. “Neden boyle bir sey yap-
tin?” Dogruldu ve kollarini gégsiinde kavusturup yerlere
serilen havasindan geri kalanlari toplamaya gahisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Béliim 3

“Hicbir gey hatirlamiyorum.”

Hiiziinlii ve aglamak lizere oldugunun habercisi ses to-
nuyla birlikte, Omer’in bakislar da diistinceleri de bir anda
yumusadi, “Uyandigimdan beri higbir sey hatirlamiyo-
rum.” Minik, kirmmzi dudaklar dizglince biiziildii. “Bir anda
korktum ve...” Sustu. Kurumus dudakiarini yalad, “Kork-
tum ve konusamadim. Belki de daha sonra her seyi hatir-
layacagim umuyordum.” Yiiziine dagilan kuzguni siyah
saglanm gekmek istercesine hafifce bagim arkaya dogru
atti. Saglar hala yerinde duruyordu. Geng kizin bir kolunda
serum baghyd:. Digerini de kaldirmak biraz aci veriyordu.

Omer bilingsizce uzandi. Parmaklarn yumusak, ipek-
si tenin iizerinde kaydi. Geng¢ kizin saglarimi kulaginin
arkasina atti. Ardindan gozlerini tekrar gdzlerine dikti.
Kiz, irice agilmis gézlerle ona bakiyordu. Omer’in bir eli
havada asih kalmigken nazik bir sesle, “Rahatsiz my ol-
dun?” diye sordu.

Gazel sagkinca bagim iki yana sallad:. “Kimsin sen?
Gozlerimi agtigimdan beri benimle yakindan ilgileniyor-
sun?” Gozlerinde agik bir merak vard.

Omer, sesindeki endiseyi duymustu. “Bu igin en kolay
kisrmy, 1athim! Ama simdi soruma cevap ver, litfen. Hig-
bir seyi mi haurlamiyorsun, sifir yani?” Kaslarini kaldir-
d. KRR RREsHHERa4NRIat ERS HERRIAY- 96 mist:.

“Himm,” diye murildandi.



Bu sevimsiz durumla daha sonra ilgilenmeye karar
verdi. Once kizin merakla bekledigi bir cevap vardi. Sa-
birsizligini gozlerinde gorebiliyordu. Dudaklan. bem-
beyaz dislerinin iizerinde kayitsizca gerildiginde kizin
gozlerinde ufacik bir hareketlenme oldu. Gozlerin hede-
fi beyaz dislerin iizerindeki kalin dudaklar olmustu. Bu
dikkat dagiticy durumdan gabuk siyrihip, tekrar Omer'in
gozlerine baktr.

“Pekala.” Omer, gdzliklerini isaret parmagiyla gozle-
rine dogru ittirdi. “Aslinda bu kismi senin agzindan du-
yacagim am hevesle bekliyordum. Dért kath bir binanin
¢atisindan diistiin, itildin veya atladin, umarim bunu bana
daha sonra sen sdyleyeceksin.” Susup, kizin viiziindeki
tiim kas hareketlerini dikkatle inceledi. En ufak bir degi-
sim yoktu. “Seninle bu sekilde tanistik. Aslinda ben, ilk
dnce tavanina siiratli bir inig yaptigin arabamin én cammn-
dan sarkan kolunla tanigtim. Biraz kanli, giiriltild ve ad-
renalini yiiksek bir kargilasma oldu ama sonunda her sey
diizene giriyor.”

Geng kizin yutkundugunu fark etti. Sonunda bekledi-
@i gibi normal bir tepki verebilmisti. Bu, onu biraz ra-
hatlatti. Gozlerini aghigindan beri birgok doktor bir araya
gelmis, tizerinde aragtirma yapilmigti. Bu dakikaya kadar
her tiirlii kosulda olaylara tepkisiz kalmigti. Tamigtiklan
amt bilingli olarak bu derece agik bir sekilde anlatmisn.
guinkii kizin verecegi tepkiyi merak ediyordu. Altin renkli
gdzlerine anlamsiz bir keder ¢oktiigiinde, Omer in kaglar:
hafifce ¢atildi. Anlamsizdi, ¢linki yasadig buyiik sarsinti
hafizasiyla oynamisti. Bu zaten olasilig1 yiiksek bir ih-
timaldi. $imdi yapilmas: gereken en onemli gey: bu du-
rumunun sadece psikolojik olup olmadigim aragtirmakti,
Ama higbir gey hatirlamiyorsa neden Gazel'in yiizii boyle
kire¢ gibi olmusg, gozleri actyla dolmugtu?

UraheizeDi BitaphAssiviy htesitdanteyroegyat ol-
dun, uzun siiredir de yogun bakimdasin. Birgok kompli-



kasyonla kars: karstya kaldik. Ama sen ve ben, inan ¢ok
inatgt kisilikleriz.” Dudaklari samimi bir giiliimsemeyle
knrilirken gz kirpt. “lyi ki de Syleyiz!”

Giiliimsemesinin kargithiginda o da utangag bir giiliim-
seme kazandt.

Geng kiz fisildayarak, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Omer. kizin yiiziine diigen gdlgenin nedenini merak
etti. Halinden pek memnun goériinmiiyordu. “*Seni rahat-
s1z eden bir sey mi var?” Kizin soran bakiglarimi goriince,
“Bir ani, bir goriintii, ufacik bir bulaniklik gibi seyler?
Yakaladigmn, ama anlamlandiramadign bir kare?”” Merak-
la ve siddetli bir istekle kaslarint kaldirdi. Onun her seyi
hatirlamasini istiyordu.

Gazel duru sesiyle, “Hayr,” dedi. “Higbir sey hatirla-
miyorum. Sadece biraz huzursuzum.”

Kap: bir anda agihinca ikisi birden kapiya déndiiler.
Igeriye saglarii baginin tepesinde topuz yapmis, elleri
beyaz onliigiiniin ceplerinde, kiigiik burunlu, kocaman
agzinin kenarlan kulaklarina varmig bir kadin girdi. Gi-
zel bir kadindi.

Gazel hinzirca, ‘eger insanlari biraz olsun taniyor-
sam ' diye diisiindit. Bu kadin, yakisikll doktoru ogle ye-
megi niyetine mideye indirmeyi diisliyor. Diistinceleri
kendine bile sagma geldi. Yakisikli doktora dogru, hala
agz) kulaklarinda ilerleyen kadina dikkatle bakip kesin-
likle 6yle olduguna karar verdi. Kadin durdu. Doktora
egildi. Yanagna sapirdatmali bir 6piiciik kondurdu. Bu,
kaslarini istemsizce ¢atmasina neden oldu.

Kadm melodik bir sesle, “Hayatim?” diye sordu.

Yakisiklt doktor, kadina ters ters bakti. Nedense bu ba-
kis Gazel’in hoguna gitmisti. Neseli ve hafif gurur tagiyan
bir tonla, “Hastamiz gayet iyi!” diye bildirdi.

Kadin saskinca, “Isitmede sorun oldugunu duymus-
tum,” dedi. Gozlerini mikroskopla inceleme yapar gibi
Gazel' nchegsine Bk Witap Arsivi - https:/rantey.org

“Hayir. Her sey yolunda!”



“Himm.” Kadin giilimsedi, ama glilimsemesi ylziin-
de ¢ok yapay kaldi. “O zaman servise alinir ve birkag giin
sonra taburcu olur.”

Gazel, ciimlenin sonunda kullanilan kelimelerin anla-
mini kavradiginda panikledi. Cok giic bir sekilde. gok bii-
yitk bir ¢caba harcayarak sabit durusunu korusa da iginde
firtnalar kopuyordu.

“Birkag test daha yaptiktan ve ben bazi geylere tama-
men emin olduktan sonra, evet. Cok degil, birkag giine ta-
burcu olur.” Yakisikli doktor memnun bir sekilde giitim-
sedi. Sesinin tonundan bu durumun onu ne kadar mutlu
ettigi belli oluyordu. “Hafiza kaybt yasiyor.™”

“Sorun degil! En azindan bekledigin anlamda degil.
Hastan bityiik bir bagan!”

Ne yapacakti? [ki doktor, kendi aralannda up litera-
tirtindeki kelimelerle konugmaya dalmsken. o kendi
derdine diismiistli. Panik her yanini sarmisti. Bir seyler
yapmasi lazimdi. Gidecek bir yeri yoktu. Sokakta yasa-
yamayacagina gore, nerede yasayacakti? Ya adamlar onu
bulurlarsa? O zaman ne yapardi? O andan sonra 6iiimi-
niin daha acili olacag: kesindi. Bir kez daha dayak ye-
mek istemiyordu. Acaba gantayi bulmuslar miyd:? Ama
cantay1 kendisinden alanlar goktan yurt digtna ¢ikarmug
olmalilardi. Kahretsin!

“Gazel? lyi misin?” Ismini duydugu anda istemsizce
yakigikli doktorun endiseli, yesil gbzlerine bakt. Hata
yaptigini anladi. Ona adiyla seslenmisti. O da wepki ver-
misti. iki kere lanet olsun! Yakisikli doktorun kaglan a-
tild1. Hayir. Ug kere lanet olsun! Cok hizlt soluk ahiyor,
tiim bedeni titriyordu. iginden kendi zavifigina kiifiir etti.

“Tyi misin?” Doktor tekrar sordu. Bu defa Gazel'den
cevap alamadi.

*“Sen, hastanin ger¢ekten duyuyor olduguna emin mi-
sin,U0etgic BORKitAg mmsivireps dldaiteyuotgrendii
doktor, kadina dik dik bakt.



Avm anda Gazel, zihninde kendince bir plan olustur-
mustu. Omer. gdzlerini tekrar kendi gbzlerine gevirince pa-
m@i artsa da bu defa tepkilerine hdkim olmaya kararhyd:.

“Cevap verir misin, liitfen!” Omer soruyu sorarken
avaga kalkip kizin ylziine egilmisti. Sesi yumusaktr. Yine
de igindeki baskict tintyr fark etmisti. Ona cevap verme-
sini gok istiyordu. Gazel ise o anda mantikstzca, adamin
karmakarisik olmus saglanimn iginden parmaklarim ge-
¢irmek istiyordu. I¢inde bulundugu durum géz éniine ali-
nirsa, aklini kagirmig olmaliyd:. Bu arada doktoru hala bir
cevap bekliyordu.

Veremenn.

“Beni gayet iyi duydugunu ikimiz de biliyoruz! Neden
konugmuyorsun?”

Gazel, kipirtisiz durmaya, sessizce ona bakmaya de-
vam etti. Omer, saskinhikla garip bir ses ¢ikardiginda ne-
redeyse giilecekti.

Kadin doktor. Gazel’den daha cesurdu. Dudaklarindan
kagan kikirdamay) tutmada. “O kadar ¢ok ugrasip, ilgilendin
ki acaba konugamiyor da sana mi dyle geliyor? Hastanin du-
yuyor gibi bir hali yok.” Sézleri alayliydi. Sadece yakisikli
doktora takihyordu. Muhtemelen bdyle birgok olayla kars:
karstya kalmis olmalilardi. Omer, gozlerini devirdi.

“Bos laf kalabaligi yapmay1 birak, Deniz. Belki de
senden {irktii. Hadi bakalim! Beni hastamla yalniz birak.
Hatta senden korktuguna eminim, bazen benim bile 6dii-
mii patlatiyorsun.” Omer, alayla bedenini titretip giildii.

“Hah! Benden drkmigmis...”

Omer, kadinin omuzlarindan sikica kavrayip ters yone
cevirdi ve kapiya kadar ittirdi.

“Cik, Deniz!”

“Yolu biliyorum!” Kadinin sesi sahte bir aksilikle siis-
lenmisti. Dudaklarinda alayc bir giiliisle ¢ikmamak igin

diretiyordHtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or .
“Cik dedim.” Adamn sert tonu daha izl hareket et-



mesine, Gazel’in de bir anda istemsizce sigramasina ne-
den oldu. Tabi ki ufacik hareketi doktorunun dikkatii goz-
lerinden kagmadi.

“Neden yaptin boyle bir seyi?” Omer. tekrar gelip kar-
sisina oturdu. Sesindeki bastirlmis 6fkenin onu korkut-
mast gerekiyordu. Olmadi. Omuz silkmek!le yetindi.

“Gergekten anlamiyorum. Beni duyuyorsun ve cevap
vermiyorsun.”

“Evet.”

“Neden?”

“Korktum.” Tekrar omuz silkti. Omzunda hafif bir siz-
lama olunca yiziinii burusturdu.

“Neden korktun?”

“Bilmiyorum.”

Sesindeki panigi duymus olacak ki. “Pekala, pekala. ..
Nasil istersen!” dedi. Ayn1 anda Gazel'in yiizii hognutsuz-
lukla burustu. “Simdi ne oldu?”

“Bagim agrtyor.”

“Tam olarak neresi?” Gazel, hi¢ diisiinmeden elini ba-
sinin Gizerinde bir yere gétiirdii. Onemli olan bu hastane-
de, bu odada ya da baska herhangi bir odada biraz daha
kalmakt,

“Siddetli mi?” Doktorunun kaglan gatldi.

“Cok fazla!” Geng kizin yiizii act ¢eker gibi bir hal
ald1.

¥ ¥

Sahte bas agrismi 6ne stirdiigii andan itibaren kendisini
yine bir akimmn i¢inde buldu. Siirekli makinelere girip du-
ruyor, kan degerleri dlgiilityordu. Kolu eroinmanlar gibi
delik desik olmustu. Birkag giinlik aragtirmalar camm
stkmiyordu. Hatta onu orada tutacaksa Gazel daha birgok
testeJahdtpuip bilgrerunslvgilditps://rantey.org
Canimt sikan bagka bir gey vardi. Doktor Omer! Kendi-



sivle ilgilendigini biliyordu ama onu sadece sabah ve ak-
samlan gorebiliyordu. Bir baska doktordan égrendigine
gdre -ki bunu kendisi sormarmist: ¢iinkii hdld Omer’den
baskasryla konugmuyordu- yogun programi adamin nere-
deyse ayakta uyumasina neden olacakt:. Bir ameliyattan
¢ikiyor, soluk alamadan digerine giriyordu. En azindan
konusmalardan anladig1 buydu.

Doktoru sabahlar nasil oldugunu sormak i¢in ugru-
yor. her seferinde Gazel garip bir sekilde mutlu oluyordu.
Her sabah tirasim olmus, altin saglarini tarayip bir di-
zene sokmug ve tiim kiyafetleri yerli yerinde oluyordu,
Aksamlar ya da dogruyu sSylemek gerekirse geceleri ya-
nina geldiginde ise sabah gérdiigii adamla uzaktan yakin-
dan aiakasi kalmyyordu. Gazel, gece gelen adamdan daha
¢ok hoslantyordu. Karmakarigik saglan, dagilmss kiyafet-
leriyle serseri gibi gériiniiyor, bu ona ayr bir hava, garip
bir gekicilik katiyordu.

Fark ettigi birkag sey daha vard. Birincisi; bu halinden
sadece kendisinin hoslanmadigiydi. Hatta bazilan diipe-
diiz ona bayiliyorlardi. ikincisi; Doktor Omer hayatinda
gordiigii en ¢apkin adamdi. Her &niine gelene goz kirpi-
yor, kur yapiyor, yorgunlugu onu bu konularda hig¢ etki-
lemiyordu. Ugiinciisii; Disi Ejderha Deniz -bu isim onu
fena halde tanimhyordu- sevgilisiydi. Omer bunu arada
unutuyor gibi gortiniiyordu ya da umursamiyordu.

Omer, her zaman onunla birebir ilgilenemese bile ken-
disi igin bir ekip olusturmus, bas agrisimin nedenini 6gren-
mek i¢in asistan doktorlan resmen maratona sokmustu.
Canla basla, olmayan bas agrisimin nedenini ariyorlards.
Bir de ekstra olarak bir psikolog vardi. Gelip Gazel’e hig
alamadig: ve alamayacagi cevaplari olan sorular soruyor,
ardindan gidiyordu. Ashnda hayatindan memnundu. Ara-
da bir yedigi serumlar, kolundan alinmas: gereken kanlar

olmasa ¢ok daha iyi olacakti. Yine de bunlar igin Snemsiz
ayrintil iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Servise alindiginda Omer, odasi igin yapay ¢igek al-
musti. Saksiyt kiigiik odasindaki beyaz, kisa perdeli camin
oniine ilistirivermigti. Yataginin hemen karsisinda duvara
monte edilmig, kigiik sayilmayacak, her kanali iyi ¢eken
bir televizyon, kiiglik bir buzdolab, bir kiyafet dolabi. en
onemlisi kavurucu yaz havasinda igeriyi serin tutan bir
klima ve hi¢ gelmeyecek olan konuklan igin kiigtik bir
kanepe vardi. Gazel i¢in bunlar bulunmaz bir nimetti. Ne
bir kiyafeti vard1 odadaki bu dolaba koyabilecegi ne de
herhangi bir 6zel egyasi. Ama sorun degildi. Baginda bir
cat1 vardi. Hayattaydi! Doktorlan ve hastaneyi -parasini
asla 6deyemeyecegi 6zel bir hastaneydi- kutlanmis olu-
yordu. Ama hayat bazen insanlara, insanlan kullanmay:
da 6gretiyordu.

Odasinin kapist trklanmadan agilip, Omer firtina gibi
igeri girdi. Gazel, gozlerinin parildadigimin farkinda de-
gildi. Yataginda dogrulup g6z bebekleri biiyiiyerek ada-
ma bakfi. Geng adam, koyu mavi bir kot pantolonun
iizerine koyu renk bir gémlek giymisti; izerinde doktor
Onliagi yoktu. Saglan yine darmadaginikti. Elindeki ¢an-
tay1 kanepeye birakirken dikkatle onu izledi. Badeninin.
doktor dnliigiiniin altinda tamamen gizlendigini fark etti.
Bir sporcu kadar siki bir bedene sahip bu yakigikl. serseni
rublu doktorun olmasi gereken yer hastane degil. dergi
kapaklarnydi. Gomlegi bedenindeki kaslarla her hareke-
tinde gerilirken, gézleri baska yone bakmakta zorlantyor-
du. {gin iyi tarafi Omer’in, Gazel'in bakislarnindan haberi
yoktu!

“Psikologla yine konugmamigsin!™ Yine ve rabi ki gi-
rizgdha gerek duymuyordu. Poposunu yatadin kiyisina
iligtirip bir dizinin Uzerinde ellerini birbirine kenetled:.

Gazel masum bir gilimsemeyle, “Bana kizacak mt-
sin?” diye sordu Gazel.

“Aslhinda seni dizime yatirip bir giizel pataklamak is-
tiyorum.”



“Ama yapmayacaksm.”

“Inan ¢ok cazip!” Omer. ne kadar dikkat dagittiginin
farkinda olmaksizin tek kasini kaldirdi.

Gazel'in dudaklan hafif¢e yukan kivrildi. Tepkilerini
kontrol ettigini umuyordu. Yoksa bu yakisikl: doktora re-
zil olacakt. “Onliigiin yok. Gidiyor musun?”

Geng adam, bagim salladi. “Gidiyorum. Sonunda giinii
bitirebildim.” Giilimseyerek ellerini yukari kaldirds.
“Ama ben de bittim.”

Gazel, alicr gdzle bakip kesinlikle bitik gériinmedigini
diigiindii. Sadece biraz yorgun gériiniiyordu. Ashnda géz-
leri de yorgun bakiyordu.

“Yarm onunla konusmayi bir denemeni rica etsem?”
Gazel, yiiziinii incelemeyi birakip gozliiklerinin iizerin-
den bakan yesil gozlerine bakti. Kiminle konugmasim
istedifini biliyordu. Kagslari derinlesip agzini agmaya
hazirlaninca, Omer elini kaldirdi. “Sadece bir dene, olur
mu?” Ikna edici kadife tona hayir demek miimkin degil-
di. Bagin: sallasa da konugmayacaku. Yoksa onu hastane-
den defederlerdi. Yakinda kafasinda bir agri olmadigin
anlayacaklardi. O kimdi ki egitimli doktorlan kandirabi-
lecekti? En azindan konugmayarak da biraz zaman kazan-
mis olurdu.

Oldugu yerde dogrulmak i¢in kipirdandi. Adam atik
davranip yardim etmek igin uzandi. Ona dogru bagini eg-
diginde karisik saglarindan, teninden yayilan koku geng
kizin burnunda igeri girip cigerlerini senlendirdi. Eger
utanmtyor olsaydi, onu bir siire dylece tutar, kokusunu
i¢ine gekerdi. Yine de gizli bir gilimsemeyle derince bir
nefes aldi.

Omer, geri ¢ekildiginde nazik bir timyla, “Rahat mi-
sin?” diye sordu.

Bagini salladi Gazel. Rahatti. Simdilik!

“Glizel.”

Geng kiz, samimiyetle giilimseyen gdzlerine bakti.



Kendisini her giin muayene ediyordu fakat bugiin olduk-
¢a geg gelmisti. Muhtemelen bunu yapmayacakti. Yine
de uramasi hoguna gitmigti. Kapi aniden agiidiginda iki-
sinin de gozleri kapiya gevrildi. Igeriye giren yiizii gor-
diiklerinde ikilinin yiiziinde farkh tepkiler belirdi. Gazel,
kastarim gatip suskunluguna geri déndii. Omer, geldigine
memnun olmug gibi hafifge giilimsedi.

Gazel, Sari Kafa Ejderha’dan nefret ediyordu. Onu sa-
mimiyetsiz buluyordu. Kocaman agziyla dyle bir giilim-
siiyordu ki zoraki oldugunu ilan etse daha iyi oturdu. Géz-
lerini Deniz’den gekip Omer’e baktiginda gilliimsedigini
fark etti. Bunun neden kendisinin sinirlerini bozdugunu
anlamadi. Deniz’in de iizerinde 6nligii yoktu. Ugus ugus.
etekleri dizlerinin iizerinde, pembe renkli, ince askil bir
elbise giymigti. [tiraf etmekten nefret etse de her seyiyle
¢ok giizel goriniiyordu. Eline ald11 mavi ¢anta bile giizel
duruyordu. [ginden ‘Aptal,’ dedi. Kendi hastane giysisine
bakti. Utangtan yanaklan kizard:.

Geng kadin havah bir edayla hasta yatagina dogru yi-
riidii. Omer’e dogru egilip yanagmni 6pmeden 6nce Ga-
zel’e goz kirptr. Kalkip odasinda bulunan tek ¢igek saksi-
n1 onun kafasina firlatmak istedi Gazel. G6z kirpmasina
kaslarimi gatarak karsilik verdi.

“Cikalim mu1 artik, askim?”” Deniz’in ses tonunda bir
sey sakhiydi. Bir tim, bir ima... Sadece ikisi arasinda olan
bir giz... Omer’e bakuginda, onun bu sey her ne ise iyi
bildigi, sevdigi bir sey oldugunu anladi. Siniri daha ¢ok
bozuldu, Neden carsafimi avuglari arastnda sikiyordu ya
da neden bir anda oda dar gelmeye baglaristi. Higbir fikri
yoktu!

Omer, sevgilisine basim sallayarak karsthk verirken
ayaga kalkt1. Gozleri Gazel’in gozleriyle birlegti. “Pekala,
tatlim. Istedigin herhangi bir sey var mi?” Sesi ¢ok sami-
mi, igten geliyordu. Gazel'in ona bakiglan degisti. ‘Tipk:
kiigiik bir cocukla konusur gibi,” dedi iginden. Gézlerine



hakmava devam ederken, bakislanmin diismanca, hatta
onu 6ldiimek ister gibi ifade aldiginn farkinda degildi.
Omer’in kaslan sagkinlikla havalandi. “Bana kizgin
musin?” diye sordu. Gazel her zamanki gibi cevap verme-
di. Kizgindi. Hem de Syie kizgin, dyle éfkeliydi ki onu
camdan agagiya bile atabilirdi. Kizgindt ama bunun ne-
den ileri geldigi hakkinda tek bir fikri yoktu.

Omer, geng kizin kendisine cevap vermeyecegini za-
ten biliyordu. Yaninda bagkalan oldugunda kesinlikle ko-
nusmuyorken yalmz olduklarninda sanki iki yakin arkadas
gibiydiler. Erman’a goére -hastanedeki psikolog- ondan
baskasina giivenmediginden ileri geliyordu bu durum,
O an kizin gdzlerinin derinliklerine bakarken kendisine
hi¢ de giivenerek baktigm diigiinmiiyordu. Sanki Omer,
onun kedisini 6ldiirmiisti. Bununla ilgilenmek istese de
¢ok yorgundu. Zaten kolunu sabirsizca diirtiikleyip duran
Deniz vardi,

Deniz’e bakmadan alayli bir tmiyla, “Tamam,” dedi.
Onu hig bdylesi bir sabirsiziikla gdrmemigti. Cantasim
ahp Gazel'e giilimsedi. “Gériigiiriiz.”

Gazel donuk bir ifade ile bagini gevirip pencereye bak-
tiginda, iginde bir huzursuzluk patlak verdi.

Omer’in de yol boyunca aklinda sadece Gazel vard:.
Ashnda son zamanlarda aklim mesgul eden tek disiydi
o. Yalan soyledigini biliyordu. Sonucunu iki giin sonra
alacagi bir kan testi yapmislardi. Eger sonug negatif ise
yalan soyledigine tamamen emin olacakti. Bagt agrimi-
yordu, hatta hafizasim bile kaybetmemigti. Hafizasim
kaybettigini ilk distindigiinde farkinda olmadan adiyla
seslenmis, geng kiz adini duyunca aninda tepki vermisti.
Kiigiik bir ayrint1 olsa da yaptf: hgtayl fark ettigindeki

pismanhigin yuziine yansimasiyla, Omer igin siiphe kal-
mamist. Gazel, tam bir Pinokyo’ydu.
Kulaklarina dfkeli bir ses ¢alindiinda yaninda oturan

Deniz’c bakti. Muhtemelen ona uzun siiredir sesleniyor-



du. Gonlinii almak igin yumusak bir sesle. “Ne diyor-
dun?” diye sordu. Deniz. basini gevirip camdan disanys
seyre daldi. Omuz siikip yola devam etti Omer de. Biraz
sonra nasilsa onun lzerinde yogun bir ¢alisma yapacak ve
kalbini kazanacakti.

ikilinin ardindan gozleri tavana dikilip kalan Gazel,
aklinin ve bedeninin verdigi anlamsiz tepkilerin nedenini
¢6zmeye ugrasiyordu. Mantiklt tek bir cevap yoktu. De-
niz, o siritan suratiyla igeri girene kadar her sey gayet iyi
gidiyordu. Neden birden o kadar 6fkelenmisti ki? O ej-
derha suratliyr gérdiigiinde 6fkenin bedenine yayildigin
hissetmisti. Aslinda en bilyiik neden, onu Omer’in yanin-
da gormeye dayanamiyor olmasiyd:. Omer, neden sami-
miyetsizligini fark edemiyordu? Halbuki gayet agiku1.

Kapr agildiginda goézlerini kapadi. Hemgireler serumu
degistirip, hasta takip ¢izelgesine bir seyler karalayacak-
lardr. Onlarin kendisini konugturmaya galigmalarindan
hoglanmiyordu. Sanki iizerlerine vazifeymis gibi...

Fisilti kadar algak ses, “Bu da hep uyuyor,” dedi.

Gazel kizsa da tepki vermedi.

“Gordin mii ne kadar yakigtyorlar birbirlerine?” Bu da
bagka bir kisik sesti. Gazel, kimden bahsettiklerini bilmi-
yordu. Ancak iginden bir his kulaklarini iyi agmas: gerek-
tigini s6yliiyordu.

Oyle de yapti. iki kadin kendi arasinda, Doktor Omer
hakkinda -gapkinligs, kurlar, yakigiklihgi. dévmesi!- ko-
nusmaya devam ederken, sohbet garip bir hél aldi. Gazel.
onun tim bu dzelliklerini daha once de duymustu. Fakat
kendi hastane masraflaninin Omer tarafindan ddendigini
bilmiyordu. Bu yeni, hoguna gitmeyen bir haberdi.

ikilinin odadan ¢iktigiin tarkinda degildi. Kendi dii-
siinceleri arasinda labirentte dolagiyor gibiydi. Ozel bir
hastanede bakiun gérdigiintin pekala tarkindaydr. Masraf-
lanim Omer’in kargtttyor oldugunu nastl tahmin edebilirdi
ki? Hastane tarafindan ddeniyor olmasi ona daha mantikh




gelnugti. Ya da kabul etmesi daha kolay olan yorum buy-
du. Simdi ne vapacaku? Yatakta dogrulup kasvetle dolan
gozlerini pencereye dikti. Artik burada kaldig1 her giin
ona sanki bir yakiniynusgasina iyi davranan, her nazim
sikdvet etmeden kargilayan adami zora sokacagini bili-
vordu. Daha fazla devam ettiremezdi. Zaten artik kabur-
galanndaki hafif sizimin haricinde bir geyi yoktu. Ashinda
tamamen turp gibiydi. Eger iginde azicik insanlik varsa
1vi oldugunu séyleyip ayrilirdi. Evet, Yapmas: gereken ar-
ttk buydu. Gidecegini diigiindigiinde iginde hafif bir s1z1
olustu. Tam gogsiiniin orada, hafif¢e ama hissettiren bir
s1z1... Bu. sokakta kalacak olmasiyla ilgili degildi. Onu
6ldirme ihtimalleri ile ilgili de degildi. Gidecek olma-
styla ilgisi vardr. Derince de olsa cigerlerine yetmeyen
bir nefes alip gozlerini kapadi. Hemen ertesi giin onunla
goriigmest, her seyi anlatmas: gerekiyordu.
Yavas yavas bilingsizlige dalarken verdigi karardan
memnun olmus, ertesi giin igin sabirsizlaniyordu. Bilme-
digi; Omer’in ertesi giin izinli olduguydu.

* ¥ ¥

Ne kadar da zordu! Geng kiz sabahin ilk 1s1klariyla bir-
likte uyanmig, gbzlerini acar agmaz da Omer’le yapacag:
konusmayi prova etmeye baglamisti. Gergegi en yalin ve
en etkili bigimde nasil anlatacagim onlarca kere kurmus
fakat higbirini begenmemigti. Gozleri saate kaydiginda
kaslan 6fkeyle ¢atildr. ‘Nerede kald: bu adam?’
Yatagindan kalkip, belki yirmiden fazla kez baktig1 ay-
nanin kargisina gecti. lyi goriiniiyordu. Yiiziinii burugturdu.
Bu sartlar alunda goriinebilecegi kadar iyiydi. Hele de iize-
rinde sahane hastane giysisi varken degme mankenlere tas
gikanyordu ya neyse... Omuz silkip tekrar yatagina gitti.
Vakit ileriye sararken sinirleri gittikge daha gok bozu-
luyordu. Soylemek istedikleri beyninde kurdugu planda



degisiyor, yalinliktan ¢ikip dallanip budaklaniyor ve bir-
¢ok rengi olan yalanlara bezeniyordu. Ogleyi gecmesine
ragmen hala gelmemisti. Konugma metni aklinda bir kez
daha degisti. Odastna gelenlere onu sormak istiyordu. Igi-
ne ¢ektigi havayla yanaklarin: gisirip bir siire 6ylece dur-
du. Kendisini patlayacakmig gibi hissediyordu. Tedirgin-
di, beklemekten sikilmist: ve merakian 6liyordu. Neden
gelmemigti?

Psikolog odasina girdi. Gazel’in duymaya tenezziil et-
medigi bir siiri sey soyledi. Onu dmlemedlgl gibi bak-
miyordu da... Gézleri, Omer her an igeri girecekmis gibi
kapiya takili kalmigt1.

“Bosuna bekleme, gelmeyecek.”

Sézlerin, ona bir sekilde dokunmasi gerektigini hisse-
dip ani bir refleksle gozlerini doktora ¢evirdi. Yuvarlak
yuzlii adamin ince dudaklar alayla kivrilmisti. Gozlerin-
de ‘Beni duydugunu biliyorum, ' bakisi vard.

“Bugiin, onun izin giinii!” Derin bir nefes alip owrdu-
gu sandalyeden kalkti. Pacalarin: diizelcti. “Benim saatim
de bugiinliik bitti. Yann tekrar goriismek tizere.”

Gazel cevap vermedi. Bedeni ani bir darbe yemis gibi
¢okmiistii. Omer, geceyi San Kafa Ejderha ile mi gegir-
migti? Dudaklarn sinirle biiziiliirken fisildadi. “Bana ne?"

“Bir sey mi dedin?” Bagini hizla kaldinp bakuginda
doktorun goézlerinin keyifle panldadizini goérdi. Zaten
sesi de heyecanh ¢ikmisti. Ona bakmaya devam etse de
oyun bitmisti. Zor olsa da tepkisiz kalmayi basardt. Dok-
tor basin iki yana sallayarak ¢iktiktan hemen sonra dog-
rulup yatagt yumrukladi. Bosu bosuna saatlerce gergin
bir halde onu beklemisti. O ise cadiyla keyif yapiyordu.
Cok ofkeliydi. Oyunu yine devam ettirmeyi diigiindii. Ga-
bucak vazgegti. Bunu artik yapamazdi. Hem ona ne olu-
yordu!



* ¥

Ag dudaklar genc adamin dudaklarina bir kez daha yapis-
t. Omer. ellerini Deniz'in beline yerlestirip hafif¢e sikti.
“Yeter, sevgilim!™ dedi kistk sesle “Geg kalacagiz.”

Geng kadin baginy geriye atip. gozlerinin derinliklerine
baktr. Muzip bir dudak biikmeyle ve oyunbaz bakiglarla
bir elini boynundan asagiya. beline bagladig: banyo hav-
lusunun digiimiine dogru yavasea indirdi.

Ower yumusak bir giliis ve ani bir manevrayla geri ge-
kildi. “Gergekten, geg kaliyoruz!™ Deniz’in burugan yi-
ziine egilip almina bir dpliciik kondurdu. Arkasini dénip
merdivenlerden inmeye basladi. Sirtindaki kaslar her ha-
reketiyle dalgalanirken geng kadin, pesinden mart kedisi
gibi mirlayarak inmekten kendisini zor alikoydu.

Hayran bakislart onu merdivenlerin son basamagina
kadar takip etti. Omer’le birlikteliklerinin bir¢ok avan-
tajli yonii oldugu bir gercekti. Ama... Zaten kim béyle
bir erkege karst koyabilirdi ki? Derin bir i¢ ¢ekmeyle
banyoya dogru ilerledi. Bedeninde hald gecenin izlerini
tagtmaktan ayni bir keyif ahyordu. Daha iyi geceleri de
olmustu. Yine de onu her an terk etme riskiyle kargi kar-
styayken boylesi bir gece...

Geng kadin banyo dusunu eline aldiginda kaslarini gat-
misti. Omer’de bir gariplik vard. Bu adlandiramadig bir
seydi. Bir farklilik. Ufacik bir gey... Ne oldugu hakkin-
da tahmin yiiritemediginden izerinde durmamaya karar
verdi.

Omer kahvesini hazirlayip tekrar yukan ¢ikmisti. Ge-
ni§ yatagin tizerine oturmus, gegirdigi geceyi disini-
yordu. Kendisinde bir gariplik vardi. Yaslamyor muydu?
Hayir! Bedeninden gayet memnundu fakat yolunda git-
meyen bir ey vardi. Birisine ihanet ediyormus gibi onu

kemirip duran his olmasayd, gecesi ¢ok daha giizel ge-



cecekli. Belki de Deniz'den artik aynimaliydt. Onu baska
biriyle aldatmis, tek bir aninda bile Deniz’t aldatugi igin
sugluluk hissetmemisti. Bu yanhghk hissinin nereden gel-
digini ise kesinlikle anlayamiyordu. Eger nerede yanlis
yaptigim -ya da neyin yanhs oldugunu- bilseydi hemen
¢dziime kavustururdu. Fakat higbir fikri yoktu. Igini ge-
kerken ayaga kalkti. Gardirobundan koyu renk bir kot.
keten kumagtan beyaz bir gomlek ¢ikanp hizla Gzerini
giydi.

Hastaneye gitmek igin o kadar istekli degildi. Gaze!
ile bir konugma yapmasi gerekiyordu. Kalbini kirmadan
nasil yapabilirdi higbir fikri yoktu. Betki geng kizin yalan
sdylemekte iizerine yoktu, ama Omer yalanlann bazen
zorunluluktan sdylendigini bilecek kadar hayat tecriibesi
edinmigti. Konugtuktan sonra polise de ifade vermek zo-
runda kalacaklardi. Diisiisiiniin ardinda tehlikeli durum-
lar olmasindan endise ediyordu.

Deniz’le, agik havada yaptiklani kahvaltinm ardindan
vakit kaybetmeden hastaneye gittiler. Omer, hastane ka-
pisindan igeri girdigi andan itibaren nefes almak icin bile
zor zaman bulmusgtu. Once kaza yapan bir otobiisiin varah
yolculartyla ilgilenmisti. Daha sonra art arda amelivatlara
girmig, giiniin nasil gegtiginin farkina varamamigti. Son
ameliyatinda hasta, ameliyat masasinda kaldiginda sinir
sistemi tamamen tersine donmds, dfke tiim benligini sar-
migt1. Birini kurtaramadiginda sanki tiim sug -ya da so-
rumluluk- kendisindeydi. Eger daha iyi olabilse, ¢abala-
saydi hastanin hayatim1 kurtarabilirmis gibi hissedivordu.
Elinden geleni yaptigini biliyordu. yine de bu his yakasini
yillarca birakmamigti, bundan sonra da birakacak gibi gé-
rimniiyordu.

Odasmin kapisindan igeri girip gergin omuzlann oy-
natt. Elini ensesine gotiiriip biraz ovalad:r. Gézliklerini
¢ikard: ve masasinin kenarma kalgas iligtiedi. igindeki
ofkeden bir an dnce kurtulmasi gerekiyordu yoksa yine




istemeden birinin kalbini kiracaktt. Saniyeler sonra kapis
hafifce nklandiginda yiizii burustu. Bir sey soylemesine
gerek kalmadan kapi agildi ve laboratuvar ¢alisanlarindan
biri igeri girdi.

Cekingen geng kapty: kapatirken, “Gelebilir miyim,
hocam?” diye sordu.

“Bana gelmis gibi goriiniiyorsun.” Gencin yiiziinde
mahcup bir giilimseme belirdi. Omer, biraz sonra yiizii-
niin de kizaracagin: diiiindii. “Istediginiz sonuglar getir-
migtim.”

Omer’in eli alnina gitti ve parmaklariyla ovusturdu.
“Onu tamamen unutmustum!® Bagini iki yana salladh.
Masadan gézliiklerini alip gence elindeki dosyay: getir-
mesini igaret etti,

Koray usulca masaya yaklagti. Dosyay: verdikten he-
men sonra ellerini énligiinin ceplerine soktu. Omer, yii-
ziindeki manidar giilimsemenin nedenini ancak raporlar
okuduktan sonra kavrayabilmisti. Dudaklarint sinirle bii-
ziip, elini istemsizce masaya vurdu. Koray yerinde sigra-
diginda, gézliiklerinin lizerinden iirkiitiicii bir bakis firlat-
. Dosyay: avucu arasinda sikistirdi, dogrulup odasindan
¢ikmak igin harekete gegti.

“Sevineceginizi dligiinmiistim.” Gencin sesi saskin ¢1-
kiyordu.

Omer, arkasim doniip sdyle bir baktiginda yiiziiniin
de bir o kadar sagkmn gériindiigiini fark etti. “Cok sevin-
dim.” Ancak sesi kendi kulagina bile urkiitiicii gelmisti.

Ashinda sevinmigti. Hem de gok sevinmigti. Gazel’in
saglik durumu gayet iyiydi. Bunu zaten biliyordu. Neden
kendisini kandirmasina izin vermisti ki? Biraz zorlaya-
bilir, lizerine gidebilirdi ama bunu yapmamms, ashnda
yapmak da istememisti. Ona kizdig1 kadar kendisine de
kiziyordu. Bazen hastanedeki diger meslektaglarinin sdy-
ledigi gibi gok pervasizca hareket edebiliyordu. Gazel’in

saghk durumu gayet lyiyken -belki biraz psikolojisi bo-



zuktu- onu hastanede tutarak diger insanlanin haklarindan
galimig oluyordu.

Gazel'in kapisim ofkeyle agti. Geng kiz, ylizindeki
ifadeyi fark ettiginde kumanda olan eli dylece havada
kalakaldi. Omer, hizla yanina yaklasti, saskin gozlerle
kendisine bakan geng kizin elinden kumanday: sertge ge-
kip aldi. Televizyonu kapatip kumanday: yatagin tizerine
firlatt1.

Tislayarak, “Evet, Pinokyo?” dedi. Dudaklanindan ¢i-
kan her harfe sanki yakic1 bir alay eklemisti. “Bana ne
kadar dogru varsa anlattyorsun. Ya da dur! Hayir!™ Basim
iki yana sallayip dosyay: da sertge geng kizin ayakucun-
daki kiiciik masaya birakti. “Dogrulan degil, gerceklen
istiyorum. Dogru kimilerine gore degisir, degil mi?”

“Felsefe mi yapaca@1z?” Geng kiz yutkundu.

Omer, sinirle gildii. “Hayir. Sen, bana neden siirekli
yalan sdyleyip durdugunu anlatacaksin. Gergegin her bir
noktasmi!”

“Hangi yalam?” Geng kizin sesi fistit1 kadar kisik ¢iki-
yordu. Ellerini birbirine kenetlemis. ovusturup duruyor-
du.

“Higbir seyin yok! Gayet sagliklisin. Hafizani da kay-
betmedin.” Bagim egip etkili yesil gbzlerini iizerine dikti.
“Fakat daha 6nce ben, sana verdigim sansin ne kadar bii-
yiik oldugunu agiklayayim istersen.”

“Tabi.”

Omer, kizin korkmus yiiziine karsilik neredeyvse giile-
cekken kendisini tutmayi basardi. Fark etti ki onu saskin
bir halde gordiigii andan itibaren aslinda 6tkesi yavas ya-
vas azaliyordu. Yine de etkiyi devam ettirmest gerekiyor-
du ki Gazel artik ona yalan sdylemesin.

“Dinle dyleyse! Sen burada veya yogun bakimda kal-
digin her dakika bagka insanlanin haklarindan ¢aliyorsun.
Belki senden daha hasta olan biri siraya girip cihazlari-
mizdan yararlanmak isterken, sen benim istegim lizerine



-hem de hicbir sikdyetin yokken- ammnda bu cihazlardan

tavdalanabiliyorsun. Sen bu odada gayet saghkl bir ge-
kilde kalirken. baska bir insan odalar yetmedigi igin belki
de bakimr burada olmas: gerekirken baska bir hastaneye
gonderiliyor. Ben senin igin yonetim kuruluyla savasa gi-
rip seni savunuyorum ama sen bana siirekli yalan séylii-
yorsun!” Sertge baglayan sdylem son kelimelerde gittikge
vumusamust:. Bakislar da artik 6fkesini yitirmis, bir ce-
vap almak i¢in onu yiireklendirir gibiydi.

Omer, Gazel’in yiiziine baktr. Genis almina, diiz bus-
nuna, altin renkli gozlerine, dolgun dudaklarina, kuzgu-
ni siyah oldugunu yeni fark ettigi saglarina bakti. Saglari
yliziinii sarmalami§ beyaz teniyle tamamen tezat ama gok
gekici duruyordu. Neredeyse sagkinlikla kalakaldi. Sanki
yliziind yeni goriiyordu. Tek istedigi, korkmus yiiziinde
tepki aramakti. Fakat birden bire kizin kendisini fark et-
misti. Ne kadar giizeldi.

“Kalacak yerim yok!”

Omer, giizelligini yle seyre dalmist ki ne demek is-
tedigini anlamamist bile! “Ne?” Aslinda dudaklarindan
¢tkan sorudan da bihaberdi.

“Kalacak yerim olmadig i¢in...”

Kizin konusup durdugunun farkinda olsa da ne séy-
ledigini duyamiyordu. Dudaklan kipirdamp durdukga,
her konusma arabiginda dudaklarini yaladikga Omer’in
gbzleri onlara takiliyordu. Saglan 6ne dogru hareketle-
nip yliziine dokildi. Kiigiik, zarif el saglar geriye dogru
ittirdi. Omer gozlerine baktr. Irice agilan gdzler merakla,
sorarcasina kendisine baktyordu.

“fyi misin?”

Omer, her nastlda kisik sesle sorulan bu soruyu duy-
mustu. Dalginhikia bagim iki yana saltadi. Sonra kendisi-
ne gelebilmek igin bir kez daha sertge salladi. Yumugak
bir imyla, “Gazel,” dedi. Hala biraz dnceki farkindahikia
saskinhg devam ediyordu. “Bana bir dakika ver. Ve son-



ra tekrar anlat!” Kiz ona bos gozierle bakuginda, “Soyle-
diklerinin tek kelimesini bile duymadim,” diye itiraf etti.

“Ama-" Kiz, saskinlikla dudaklarni agtiginda elini
kaldirarak onun devam etmesine engel oldu.

“Bir dakika!” Pencereye dogru ilerledi. Kalgasim ge-
ni§ mermere dayayip kiz1 incelemeye bagladi.

Huzursuzca, Neden gimdi? diye disindi. Bir ey ola-
cagindan degil! Ona kur yapmay1 aklinin ucundan bile
geciremezdi. Kiz hastasiydi. Ama bir anda konusulanlan
duyamayacagi ya da duyup anlamlandiramayacag kadar
dikkatini ¢ekmisti. Once bu soku atlatmasi igin kisa bir
siireye ihtiyaci vardi. Gazel’in saskin ve irkmiis bakisla-
niyla kargilagtiginda giildii.

“Korkma,” dedi. “Akhmn yitirmedim!” Bir an i¢in ona
saskiniginin nedenini aniatmay: disindilyse de yanhs
bir anlam yiiklemesini istemedigi i¢in diisiincelerini ken-
dine sakladi. Omer, sadece sagirmists. O kadar!

Birka¢ adimda kizin yataginin hemen yaninda bulunan
sandalyelerden birine ilerledi. Oturup kollarini gogsiinde
kavugturdu. “$imdi anlat bakalim. Neden bana yalan s6y-
ledin?”

Geng kizin yliziindeki bikkinlik ifadesine hafif bir du-
dak kivirmasiyla kargilik verdi. Muhtemelen ikinci bir defa
anlattif1 i¢in hayiflantyordu. Gazel 6nce derin bir i¢ ¢ekti.
Once Omer’in gézlerinin derinliklerine bakn. Sonra kara-
nm degistirip, parlak kumagtan pembe seritleri olan tiiller-
le siislenmis pencereden gayet gekici gelen geceye...

“Kalacak yerim yok!”

Her nasilsa bu sézlerinin dogru oldugunu biliyordu.
Belki sesindeki tini, belki de bir his ama bilivordu.

Omer sesi yumusayarak, “Bir arkadasin veya akra-
ban?” diye sordu. Geng kiz ona bakmadan bagini iki yana
salladi. Saglarmt bir elinde toplayip tek omzundan agagi-
ya dogru sarkitti. Sirtint yatak bashigma verdi. Hala yiizi-
nii tam olarak Omer'c dénmemigti.



“Hig kimsem yok. Gayet actklt bir hikdye, belki inan-
masi da zor olur!™

“Birak da ona ben karar vereyim.”

“Baham 6leli cok oluyor. Annem ve kardesimi de ne-
redeyse aym zamanda kaybettim.” Dislerini stkmadan
dnce igine dyle bir nefes gekti ki Omer, aldign soluktan
memnun olmadigini diistindi. Goziinden diisen damlay:
eliyle silerken hafif¢e déndiigiinde, yiiziinden gegen duy-
gu yogunluguyla birden afalladi. Bir insan acisini ancak
bu kadar yogun hisseder ve hissettirebilirdi. Geng adam
sersemledi.

“Kirada oturuyorduk. Zaten oradan da ¢ikmak iizerey-
dik. Ben...” Susup bir siire diigiiniiyormus gibi gériindi.
“Diismeden dnce evden ¢ikmamiz i¢in son ihtan da al-
mistik. Evde ¢ahgabilir durumda olan bir tek ben vardim
ama ikisinin hastalig1 bir araya gelince benim kazancim
yetmedi. Bir konfeksiyonda ¢ahgiyordum. Konfeksiyo-
nun baglantili oldugu magazanin isleri de iyi gitmiyordu.
[lk gikarilacak elemanlardan biri bendim.” Agza alinma-
yacak bir kiifir savurdugunda Omer, saskinhkla kiigiik
dilini yuttu. Kendisi bile o giine kadar boyle bir kiifiir et-
memigti. “Onlar ¢aliymak i¢in gok hastalardi. Ben okulu
birakmak zorunda kaldim. Artik k3g1t mendil satacaksan
bile senden diploma istiyorlar! Ne yazik ki o da bende
yok.” ‘
Yaslarla bugulanmis gézlerini Omer’e dikti. “Bu duy-
gu somiiriisii degil ya da bana aciman i¢in anlatmuyorum.
Sadece gergekleri istedigin i¢in! Param yok! Kalacak
yerim yok! Bir isim yok! Kimsem yok! Sana ve herkese
bunun i¢in yalan sdyledim.” Géziinden diisen damlalar
sanki Omer’in bogazina oturan yumrunun iizerine dizi-
liyordu. Yumrunun yok olmasi igin yutkunmayi denedi.

Olmad.
“Ama yemin ederim...” Geng kiz burnunu sildi. “Ye-

min ederim, bilmiyordum. Masraflanin hastane tarafindan



kargilandigini diisinmistim. Inan senin cebinden ¢ik-
tigim bilseydim daha once iyi oldugumu sdyler ve sem
bu kiilfetten kurtarirdim. Sana bugiin her seyi anlatmaya
karar vermistim.” Kizin heyecanla kurdugu ciimlelen ya-
kalamakta giicliik gekmisti. Fakat daha sonra ne sdyleyip
durdugunu anlamisti. Neredeyse biraz once geng kizin
dudaklarindan gikan kadar kotii bir kiifiir savururken aya-
ga firladi.

“Sen neden bahsediyorsun, Allah agkina?”

Geng kiz, onun dislerinin arasindan konugtugunu ve
¢ok ofkeli oldugunu fark edince birden kalbi giimbiirde-
meye bagladi. “Ben... Ben... Masraflarimi senin kargila-
digim 6grendim. Yani bana kizmakta ¢ok-"

Omer iki adim atip elini kaldirdi. “Sus, liitfen' Ben.
sana bunun i¢in mi kizdim saniyorsun?” Bagim sinirle iki
yana salladi. “Bana bu bilgiyi nereden edindigini soyler
misin?”

“Onemi yok!”

“Liitfen!”

“Tanumyorum ki! Hem uyuyor numaras: yaptyordum.”

Omer kurnazhg iizerine nesesizce giildii. Daha 6nce
de onun hakkinda ¢ok konugulmugtu. Hald da konusulu-
yordu. Yaptigi yapmadig1 her sey calisanlanin. kimi za-
man hastalarin bile dilinde sakiz oluyordu. Bu duruma
alismigti. Ancak bu, bambagka bir geydi. Yatagin kenarina
ilisip oturdu.

“Bagka seyler de 6grendin mi bari?” Uzamip kizin vi-
ziinl godlgeleyen saglarim geriye att. Hareketinin, Ga-
zel’in solugunu nasil kestiginin farkina varmadi.

“Evet.” Gazel’in yiiziine kan hiicum etti. Dudaklan gi-
zemli bir giilisle kivrldi.

Omer, “Ne peki?” diye sorsa da kahretsin ki biliyordu.

“Cok ¢apkin oldugunu égrendim. Gergi bunu dnceden
de 6grenmigtim.”

Kizin bir anda negelenen gézlerinin igine baktiginda



bilgilerin onu biraz olsun gitliimsettigine igten ice mem-

nun oldu. Onu eglendiren kendi kotii sohreti olsa bile

dnemi yoktu. Eger, gozleri boyle wsiltilar sagarak giiliim-
semeye devam edecekse, birilerini bulup 6zellikle konug-
turabilirdi.

*Himm. Galiba yeni bir sey de var?”

Kizin dudaklarindan siiziilen yumusak giiliisiin ahen-
gine kapilarak kendi dudaklan da kivnldi. “Bir de dov-
men varmis?”

“Ah!” Geng adam gézlerini kime devirdiginden emin
degildi.

“Cok ilgi geken bir ey ama nerede ve nasil bir gey ol-
dugunu 6grenemedim!” Dudaklar sinirle biiziildii. “Uyu-
yor numarasi yaptyordum. Biliyorsun. Konusmadigim
igin soramadim da!” Sézleri iizerine Omer bir kahkaha
patlatti. Neredeyse uzanip ona sarlacakken kendisini he-
men toparladi.

Gazel merakla, “Nerede?” diye sordu.

Omer ilk defa kendisini faka basmus gibi hissetti. Bo-
gazim temizledi. Oksirdii. “Ne nerede?” diye sordu ge-
cistirmeye ¢alisarak.

“Doévmen, Gérebilir miyim?”

Oksiiriigh kriz halini aldi. Elini yumnruk yapti, dudak-
larmnm iizerine gotiirdii. Ay anda ayaga firtad1. Gazel’in
suyunu bir dikiste bitirdi. Kendisine sagkinca bakan kiza
aceleyle, “Sana yenisini getiririm,” dedi. Bir yandan da
konuyn degistirmek i¢in garesizce bir yol anyordu, Akh-
na itk gelen seyi sordu. “Alsverigini kim yapiyor?”

“Hasta bakicilardan Saliha... Sanmirim birinin talimati
uzerine!”

Omer, sézlerindeki imay1 gérmezden geldi. Geng kiz
dovme konusunu unutmug goriiniiyordu. Bu da ona bir
seyler disiinmek igin biraz zaman vermisti.

Onu ertesi giin taburcu etmesi gerekiyordu. Fakat gi-
decek yerinin olmamasi biiyiik bir sorundu. Sormas gere-



ken daha ¢ok sey vardi. Yine de onlan kisa siire igin rafa
kaldirmisti. Onceliklerinin siralamasi degismisti. Ona
kalacak bir yer bulmasi gerekiyordu. Ayrica is de ayarla-
mast gerekiyordu. Dalginhkia ellerini ceplerine sokmusg,
odanmin iginde bir ileri bir geri yiiriiyordu. Arada gozliik-
lerinin iizerinden tavana bakiyor, kizin kendisini merakla
izledigini fark etmiyordu.

“Neden yapiyorsun?”

Omer, sorudaki kirilgan tonu fark etmisti, ama sorunun
ne oldugunu anlayamamist1. Gezinmeyi birakip kiza dén-
dii. “Neyi, neden yapryorum? Yiriimeyi mi?”

“Hayir. Beni tanimiyorsun bile! Neden bemimle ilgile-
niyorsun? Buna mecburiyetin yok ki!”

“Kesinlikle yok.”

*O zaman, neden?”

Geng adam tekrar yatagin kenarina oturdu. Uzeri ig-
nelenmekten zedelenmis elini kendi elleri arasina aldi.
“Ctinki ben insamim. Sen de insanlik gorevlerimden bi-
risin. Seninle ilgilenecek kimse yokken Sylece biraka-
mam.” Kizin ylizii aciyla burusunca telaglanip avucundaki
elini hafifge sikt1. Yumusak bir tonla, “Liitfen. seni iizmek
icin s6ylemedim,” dedi. “Sadece... Gergek¢iyim!” Geng
kiz kafasim sallayip bagka tarafa ¢evirdiginde konudan
uzaklagmaya karar verdi. “Gergekler demigken...” Daha
sbzlerini devam ettiremeden Gazel’in kiigiik ¢li avuglan
arasindan styrildi. “Bu, bizi yine sana getiriyor.”

“Her seyi anlattim ya!”

“Tiim her seyi mi?”

“Evet.”

Gazel umarsizca omuz silktiginde kizmak yerine giil-
dii Omer. “Dua et burnun uzamiyor. yoksa seninki aya
cikmigtr.”

Geng kiz bir an igin utanmuy goriindii. Tedirgin bir ton-
la, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Diigtiin mii?”



Tevet.

Omer cevabindaki acelecilige gézlerini devirdi. “Sen
gergekien uslanmaz bir yalancisin.™

Kizin gergekleri séylemeyeceginden artik emin olmas-
tu. Ona ve tiim aniattiklarina inanmak isterdi. Bir seylerin
eksik kaldigr o kadar agikti ki gormezden gelmek giicti.
Ozelikle o geceyle ilgili bir seyler en énemlt pargalarmiy
gibi geliyordu. Bu kadar ugrastii bir davay: yarida bira-
kacak degildi. Baska bir yol denemeye karar verdi. Eger
tuzaga distiriirse belki gergegi soylerdi. Zaten akhnda o
geceye ait ¢oziimleyemedi@i goriintiler vardi.

*0 gece, catidakileri gérdiim.” Belirsiz, bir¢ok ydne
cekilebilen bir climleydi. Fakat kizin verdigi tepkiden
cimleyi kendi tarafina ¢ektigini anladi. Gazel'in énce
gozleri biyiidl, ardindan yutkundu. Kollanim gégsiin-
de kavusturup, huzursuzca ayaklarnimi kipirdatts. Bu gibi
tepkilerin bir¢oguna aligmigtr, Insanlarm hareketlerinden
beden dilini biraz olsun ¢dziimlemeyi bagarabiliyordu.
Bu da onun yillarca, her giin gesitli insanlarla i¢ ige ol-
masindan ileri gelen bir seydi. Gazel kesinlikle bir seyler
sakliyordu. Onemli bir geyler!

“Be... Ben.” Geng kiz telasla kekeledi.

“Evet?”

“Ben... Sana anlatacagim ama bana biraz zaman ver.
Kendimi toparlar toparlamaz!”

“Polise ifade vermen gerekiyor.”

“Biliyorum. Senden bunun i¢in zaman istiyorum. Evet,
benim igin pek ¢ok sey yaptin ama bunu istemek zorun-
dayim
“Yapamam.” Omer, istegini geri cevirmekte o kadar
zorlamyordu ki sdzciikler dudaklarindan giigliikle ¢ik-

[

misti.

“Litfen.”
Geng kizin garesizlikie dolup tasan gozlerine bakti.

Prensiplerinden odiin vermeyen bir adam: bile sarsacak,



yalvanis dolu ifadesine bakti. Kalbinde bir nokta sizlarken
kararint verdi.

[saret parmag! uyan vererek havaya kalkt. “Sadece
kisa bir siire igin!” dedi. Gazel bir an ona sartlacakmug
gibi gorindigiinde, kendi istekliligine sasirdi. ““Sadece
kisa bir siire igin polislere, herkese hafizanin heniiz yeri-
ne gelmedigini sdyleyecegiz.”

“Tegekkiir ederim.”

“Sana kalacak bir yer bulmamiz lazim. Tabi daha sonra
cahsabilecegin bir is de bulmaliyiz.” Kizi gbyle bir siizdi.
“Yeni giysilere de ihtiyacin olacak.”

Sozlerinin onu utandirdigmi fark etmeden devam edi-
yordu ki Gazel araya girdi. “Sanirim bir seyler yapabi-
lirim. Buna gerek yok! Seninle konusmay: planladigim
igin bunun Gzerinde de digtintiyordum.”

Omer kararliligint anlayabilmesi igin hafif sert bir u-
niyla, “Ikimizde en azindan su an igin neyi yapip neyi
yapamayacagint biliyoruz,” dedi. Kaslarim ¢atarak bir
siire diiglindi. “Seninle ev arkadasi olmay isteyecek ar-
kadaslarim var. {5 konusunda da sakin endise etme' Rahat
edebilecegin bir yer mutlaka ayarlanz.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Tesekkiir edebilirsin.”

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim ama bu, bana yapacagin ilk ve son te-
sekkiir olsun!” Omer’in giiliimsemesi 1511 1stld1. “Fakat
seni yarin taburcu etmem gerekiyor. Bu odada kalmayi
hak eden ve daha fazla ihtiyaci olan insanlar var."

Omer, kizin yiiziinden gecen farkh ifadeleri vakala-
makta zorlanmigtr. Sugluluk, hiiziin, karamsarlik... “Bir
seyler bulabilecegimden eminim!™ Gazel, ger¢ekten onu
birakacagimi digtinmis mitydi? Sdylediklerinden sonra?
Kiza imal bir bakag firlatti.

Gazel, gururundan kalanlan toplamaya ¢abalayarak,
“Bulabilirim!” diye diretti. Geng adam derin bir ig gekti.



Havatla miicadelesine o kadar erken bir yasta baslamigt
ki belki de gercekten bir yolunu bulabilirdi. Yalana bas-
vurarak da olsa o ana kadar gelmeyi basaran da o degil
miydi?

Anlayigla. “Belki,” dedi. “*Ama... Su an igin seni biraka-
mam. Sana yarmn i¢in kiyafet bakanz. Kalacak daha iyi
bir yer bulana kadar da bende kalirsin. Evde benden bag-
ka kimse yok. Hey! Bakma 6yle. saptk degilim. Irzmna
gegmeyi planlamiyorum.™

“Oyle diiginmemistim.”

“Yiz ifaden tam da Oyle dusiindtigiini gésteriyor!
Neyse... Dedigim gibi tek kaliyorum ve baska kimse
yok. Zaten evi otel gibi kullaniyorum. Genelde yatma-
ya bile gidemiyorum. Gérdiigiin {izere hep buradayim.”
Kizin yliziinde olugan afallamig ifadeden garip bir haz
duydu. Agzim1 agtiginda da elini havaya kaldirdi. *Bili-
yorum, tesekkiir ediyorsun.” Gazel yine saskinca basint
sallad). Hélé sokta gibi goriiniiyordu. “Ancak su andan
itibaren...” Kolunu kaldinp saatine bakti. “Evet. Su andan
itibaren sana tesekkiir etmeyi yasakliyorum.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ceza uygulamasi da yapanim ona gére!”

“Peki.”

“Hangi beden giydigini sdyle bakalim?”

Gazel. saskin sagkin bakti. “Neden?” Bu kiz sdyledik-
lerini dinlemiyor muydu?

*“Yarin sana giysi getirmem gerekiyor.” Itiraz edecegi-
ni fark ettiginde elini kaldird). “Liitfen, bastan baslama-
yahm. ama ben ¢iplak dolasinm diyorsan benim igin bir
mahsuru yok. Havalarda fena halde sicak!” Onun kizar-
mi§ yizinu gormezden gelerek kayitsiz bir tonla konus-
maya devam etti. “Uzerindeki kiyafeti yarin teslim etmek
zorundayiz, onun altinda veya dolabinda bir sey olmadi-

gim da biliyoruz.”
“Haklisin.” Sonunda kabullenmis bir halde basin1 egdi.

“QOtuz sekiz beden.”



Onu sodyle bir siizlip otuz sekiz bedenden daha ufak
olduguna karar verdi. Canimi sikmak istemese de aklina
takilan en 6nemli soruyu sormak zorundaydi. “Tek bir sey
soracagim!” ciddiyeti sesinin her timisina yayilmisti.

Gazel de agir bir soru geldiginin farkina varmiggasina
durusunu diklestirdi. “Nedir?” Sesi fisiltidan Steye gik-
mamigti.

“Intihar m1 ettin?”

Karar vermeye ¢aligtyormus gibi uzun bir siire gozle-
rinin igine bakti. Omer siyah, titrek yildizlarin bulundugu
bu gozlerin aciyla kararmay1 degil, mutlulukla is11damay:
hak ettigini diiglindii. Geng kiz yavagga bagim salladigin-
da aklindaki diger tiim sorular ugup gitti. Bir an ona sanl-
mak, gégsiine bastirmak ve her geyin bittigini sdylemek
istedi. Artik her seyin iyi olacagini kendisinin yaninda ol-
dugunu sdylemek istedi. Gazel’de kalbini kiracak bir ey
vardi. Ne oldugunu bilmiyorsa da varhigim hissedivordu.
Diigiindiiklerinin higbirini séyiemedi. Ona sanlmads, des-
tek de vermedi.

Sadece, boguk bir sesle, “Yann gorigiriz.” dedi. Ka-
piya dogru ilerlerken duraksadi. “Hazirlikli ol! Yarin ta-
burcu oluyorsun, Pinokyo.”

Omer kalbini agirlastiran duygularla gikmadan duce
arkasina baksayd: eger, belki de o kadar derin bir duy-
gu yogunlugu igerisinde sikisip kalmayacakn. Arkasinda
gozleri mutlulukla is1ldayan, yiiziindeki glilimsemeyi
bastiramayan, heyecanh ve ¢aresiziigini bir anda gider-
mis olmanin rahatlifini yasayan bir kiz brrakmugti.



Boliim 4

Geng adam araba konsolundaki telefonuna uzanip bir nu-
mara tugladi, ardindan hoparlére basip sesi diganya ve-
rirken garajindan disan ¢ikmak igin hareket etti. Telefon
ikinci ¢aligta agti.

“Buyur, evladim.”

Omer’in yiiziine hafif bir giilimseme yayildi. Gozii
konsoldaki saate kaydi, Heniiz sabahin sekiziydi. Zehra
Abla’yt hangi saatte ararsa arasin aym sevecen tonla kar-
sihik goriirdi.

“Sabahin bu saatinde rahatsiz ettigim i¢in Gzgiinim.”
Dudaklarini yaladi. “Bugiin baska bir igin var m1?”

Kargs taraftan kisa siire ses gelmedi. “Birkac fatura
yatiracaktim..,”

“Peki, bugiin bana ayiracak vaktin olur mu?” Cevabt
beklerken kisa bir an, ana caddeye varan kestirme yola
girip girmeyecegini diigindii. Kararini ¢abucak verip di-
reksiyonu sola kirdi.

Uzun sayilabilecek bir aradan sonra nihayet bir cevap
aldi. “Yanm giin gelebilirim.”

Omer, bu defa genigge gilimsedi. Kadinmn azarlar
gibi ¢ikan ses tonundan neler diisiindiigiinii tahmin ede-
biliyordu. “Tesekkiir ederim. Biliyorum yeni geldin ama
ev biraz daginik ve...” Susup bir siire diigiindii. “Ashnda
tim giin gelsen? Yemek yapilmasi da gerekiyor.”



Kadin saskinca, “Ne yemei?” diye sordu. ilk defa
bdyle bir ricada bulundugu gz dnine alinirsa sagirmakia
hakliyd:. Sonugta yemek yaptigi her seferde gerek olma-
digini s6yleyip duran da kendisiyd:.

Alayla, “Hani karnimiz1 doyurmak i¢in yeriz ya!"” dedi.
Kadinin homurdandigini duydugunda kikirdadi.

“Biiyiiklerini alaya almaman gerektigini 6gretemedim
gitti.”

“Bugiin misafirim gelecek. Bir-iki glinliik yemek ya-
parsan ¢ok makbule geger.”

Yine kisa bir duraklama am yasandi. “Tamam. Geli-
rim.”

“Sen diinyanin en iyi, en gizel, en tath kadimsin'™

“Zevzek. Allah’tan yasim gegkin.” Kadin. geng kiz
gibi kikirdayinca Omer’ in yiiziine de genis bir gliliimse-
me yayildi, “Sana benimle evlen diyorum ama dinlemi-
yorsun ki!” Karsidan gelen kikirdama negeli bir kahka-
haya dontstii. “Giristeki telefonlugun iizerine bir zarf bi-
raktim. Aligveris yapman gerekiyorsa oradan alabilirsin.
Senin paran da iginde.”

“Tamam. Ancak 8glene dogru gidebilirim.”

Omer minnet dolu bir tonla, “Tesekkiirler.” ded.

“Aksama goriigiiriz.”

Telefonu kapatip giines gozluklerini yakasindan gika-
np takti. Heniiz sabah olmasina karsin sicak hava ken-
disini belli ediyordu. Mevsim sonbahardi. ancak vazin o
bunaltici etkisi hald devam ediyordu. Yiizinii burustura-
rak bugiiniin de en az diger giinler kadar bunaltic: olaca-
g diigiindii. Ogleden dncesini, Gazel'e kiyafet ve kigi-
sel temizlik malzemelerini almak igin aligverig yaparak
gegirecekti.

Anayolda istemsizce yiiziinii burusturdu. Istanbul u ne
kadar severse sevsin bu trafik onu -ve muhtemelen birgok




insani- boguyordu. Karmca siiriisii gibi gorinen arabalar

vine ancak bir karinca siinisiiniin hareket edebilecegi bir

hizla ilerliyordu. Gitmek istedigi aligveris merkezine an-
cak bu yoldan gidiliyordu. Cogu insan yaz mevsiminin
son zamaniarindan yararlamp tatile ¢ikmigken, sabahin
bu erken saatindeyken bile stkigik olan trafigin igine dal-
mak zorundayd1.

Iki hafta sonra okullarin agtlmasiyla birlikte, kendisi
de ¢ogu zaman toplu tasimay: kullanacakti. En katlanma-
difr seylerden biri, bosa gegen zamandi. Her an ¢alinan
komalar, isine veya gidecegi herhangi bir yere trafik yii-
ziinden geg kalan insanlann 6fkelerini yine birbirlerinden
¢ikarmak icin gigirtkan gibi bagirip durmalari... Onun
icin kabusun ads; Istanbul trafigiydi.

Basin1 iki yana sallayarak daha iki haftast oldugunu
diigindii. Genellikle dinledigi yabanci miizik yayin ya-
pan bir radyo istasyonunu ag¢ti. Calan sarkinin melodile-
rine, parmaklartyla direksiyona hafifce vurarak eslik etti

Yirmi dakikada kolaylikla varabilecegi aligveris mer-
kezine kirk bes dakikada vardi. Belki de iyi olmustu, ¢iin-
kil magazalar ancak agilmiglardi. Sakin otoparka arabay:
park edip indikten hemen sonra telefonu gald.

Arabasinin anahtarlarini cebine koyup telefonunu ¢1-
kard: ve arayan numaraya bakti. Yumusak bir sesle, “Gii-
naydin,” dedi.

“Neredesin?” Deniz’in sesi hdla uykulu geliyordu.
Onun bu uykulu hallerine birgok kez tamk olmustu. Go-
ziinde canlaninca dudaklarindan yumusak bir giliig ¢ikti.
“Neden gildigunii biliyorum ve hig hog degil!™ dedi. Sesi
asabi geliyordu.

“Ogleden dnce kiigitk bir isim oldugunu sdyledigimi

samyorum.” Aligveris merkezinin giriginden igeri girdi.
Cebindeki bozukluklari ve anahtarlarini glivenligin 6niin-



de bulunan plastik kaba koyup, x-ray cihazindan gegti.
Esyalarini tekrar aldiktan hemen sonra gozleri kahvalu
yapabilecegi bir kafe bulmak igin ¢evrede dolasti.

“Evet, ama o kiigiik isin ne oldugunu sdylemedin'”
Geng kadin esnedi.

“Cok merakhsin. Kiigiik bir ig iste!"

Sesinin gerginligi Deniz’in dikkatinden kagmadi. *Ta-
mam. Ama sonra syleyeceksin.”

“S6z veriyorum! Sonra konusalim mi? Boylece sen
ger¢ekten uyanmis olursun ve ben de iglerimi halletmig
olurum.”

“Opiiyorum.” Sézlerinin ardindan sesli bir dpiiciik
yollad.

“Goriigiiriiz.” Telefonu kapatip tekrar cebine att1. Kah-
valti igin goziine kestirdigi bir kafeye oturdu. Bir fincan
cay ve iki peynirli borekle yaptigi kahvaltinin hemen ar-
dindan ahigverigini yapmak igin ikinci kata ¢ikan merdi-
venlere yoneldi.

Bir gece dncesinde sadece bir kag parga kiyafet, ayak-
kabi ve temizlik malzemeleri almay: diisinmiistii. ig ¢a-
magsirt magazasim gordiigiinde dudaklarini bitkerek onlan
unutmus oldugunu fark etti. Hig disiinmeden magazanin
kapisindan igeri girdi. Sabahin bu saatinde bayan i¢ ¢a-
magin almasi biraz garip olacakti ama umursamadt.

Satig gorevlisi yiliziine hemen her misteriye takindig
ilgili bir giiliimseme yerlestirip onu karsitadi. Omer. geng
kizi bastan agagiya alict gozle siizdii. Bakiglarimi uyku
mahmuru goézlerinde sabitledi. Kizin goz bebeklerinin
biiylimesini izlerken yiiziine genig bir giilimseme yayildi.
Kiz yutkundu.

Yumugak bir sesle, “Gilinaydin,” dedi ve ona verdigi
kiigiik hasardan haz aldi.

“Giinaydin!” Geng kiz durakladi, bir adim daha yak-
lagti “Nast! yardimer olabilirim?™



“Mesela, bayan reyonunuzu gosterebilirsiniz.”

Geng kiz, sagkinlikla gelen kisa bir duraklama ani ya-
sadi. Ardindan yanaklarina hilcum eden kam gizlemek
icin arkaswint doniip ilerledi. Ayni anda zimpara kagidin-
dan ¢1kan sese es deger bir tonla, “Bu taraftan,” dedi.

Arkasindan gelen adamin bir anda dizlerini titrettifine
inanamiyordu. Yesil gézlerini kendisine dikene kadar her
sey normaldi. Hatta sabahin koriinde miisteri beklemedigi
i¢in arka boliimde kendisine doldurdugu bir fincan ¢ayin
soguyacagim diisiiniip, gelen musteriye sinirlenmisti. En

azindan gézlerini gorene kadar... Kahretsin ki adam, gés-
terdigi tepkiyi fark etmis, Ustline Ustliik bir de gitlmiisti.
Giilmiistii! Derin bir nefes alip bayan i¢ ¢amagirlarim
bulundugu standin éniinde durdu. Bu kisa zamani sakin-
lesmek icin kullanmist:. Iyi de olmustu. Arkasim déndii
ve rahat, kendinden emin bir tavirla adamin yiiziine bak-
ti. Adam giiliimser bir ylizle, gzlerini dikmis bakiyordu.
Ayni anda ig sesi gilgin gibi bagirmaya basgladi. ‘Cok ya-
kasikh, ¢ok yakisikl, cok yakisikli' O da ig sesine bagirdr.
‘Kapa ¢eneni’

Profesyonel olmayan, utangag bir gilimseme yollad.
“Nastl bir ey bakmigtiniz?” diye sordu. Dili siirgmeden
konusabildigi i¢in kendisini tebrik etti. Adam ona delici
gozlerle bakiyor -ve muhtemelen bunu kendisinden etki-
lendigini anladig) igin yapryordu- sanki bundan zevk ali-
yor gibi gériiniiyordu.

“Bir sutyen,” dedi. Dudaginda ¢apkin bir giiliimse-
meyle gogiislerine bakn. “Ve bir kiilot.” Ve kalgalarina
bakti. Kiz, o anda kafasina bir gey firlatip, onu sikayet
etmekle bakugy yerleri garesizce rtmeye ¢aligmak ara-
sinda kalmsti. Hemen 6niinde duran cam raflara yoneldi.

“Takum olabilir.” .
Geng kiz yutkunarak, “Tabii. Elbette,” dedi. Uzerine



daha iyi bir seyler gegirmedigi igin igten ige hayiflandi.
Sanki yillardir yaptigi bu iste ilk giiniymis gibi!

“Beden numarasini 6grenebilir miyim?” Tekrar ona
bakma gafletinde bulundu.

Geng adam, kizin gogiislerine bakip basim kaldirdi.
“Seninkilerden biraz daha kiigiik!”

Kiz, gozlerini irice agarak adama bakti. O kadar ra-
hat ve kaygisiz duruyordu ki, onu sikdyet etmeyi ya da
terbiyesizligiyle ilgili sert bir seyler soylemeyi aklinin
ucundan bile gecirmedi. Elleri biraz dolanarak, yanms
bir yiizle cam raflarda bulunan takimlara yoneldi. Renk
renk, kendi bedeninden bir numara kiigiik olan birkag
takim ¢ikardi. Bagini kaldirmadan, “Renk tercihiniz var
m?” diye sordu.

“Siyah, beyaz ve...”

Adamin garip bir sesle durakladigini fark ettiginde ba-
sint kaldirdi. Endise ettigi gibi kendisine bakmiyor, camn
iizerinde bulunan, daha rahat gérebilmesi i¢in paketlerin-
den gikardig1 ¢amasirlara bakiyordu. Sanki burada de-
gilmis gibi dalgin bir hali vardi. Uzun bir ka¢ saniyeden
sonra adam hafif¢e bagim silkeledi. Geng kiz bir an kafas:
kangik gorindiglinii diigindi, fakat adam kendisini ¢a-
buk toparladi. Biraz 6nce yarim biraktig sézlerine. “Su
yesili,” diye ekledi.

“Tercih ettiginiz bir model var m1?"* Adam basi iki
yana salladi. Ama dantelli gamagirlan bir kenara ayirdi-
ginda, “Daha sade bir seyler, litfen,” dedi.

“Tabi.” Biraz once kenara aywrdiklannt yeni ¢ikardik-
lar1 daha sade modellerle degistirdi. Tam su yesili rengin-
de olan, asiri derecede kadmns: olam da tekrar paketine
yerlestirip kaldiracakken, adam kesin bir dille. “Onu ali-
yorum!” dedi.

Kiz bagini onaylarcasina salladi. Ayirdig1 ¢amasirlan




kasaya gétiiriip birakti. Hizla geri dondi. “Bagka bir ar-

zunuz?”

“Pamuklu ve saten birer gecelik... Ayrica ayn1 kumag-
lardan iki pijama takimi.”

“Tercih-"

“Sizin zevkinize birakiyorum. Otuz alt1 beden.”

Kiz beyaz, siyah renklerden olusan iki gecelik ve iki
pyjama takimim da kasaya gotiriip biraktiginda su yesi-
li bir sort takimin da kasadaki diger parcalarin lizerine
kondugunu fark etti. Hemen kasanin dnilinde duran adama
bakti. “Bagska bir arzunuz?” Sesinin titrememesine mem-
nun oldu.

“Hayir. Tesekkiir ederim,”

Cabucak alinanlan hesaplayip fiyauni kendisini dik-
katle izleyen adama bildirdi. Gen¢ adam kredi kartim
ciizdandan ¢ikarirken onu gabucak siizdii. Ortalamanin
zerinde bir boyu vardi. Muhtemelen bir doksana yakindh.
Dirseklerine kadar kivrilmig, beyaz gémlegin ardinda siki
bir bedenin yatugmi kolaylikla sdyleyebilirdi. Saglarini
riizgar kanistirmis gibi daginik bir havasi vard. Spot 151k-
lanmin altinda agik kumral saglan altin gibi parliyordu.
Bagint ciizdanina egmis olan adamm kirpikleri saglarin-
dan bir ton daha koyuydu, gblgeleri yanagina diigmiistii.
Karakteristik ¢enesine bakti. Sonra yukanya dogru cikip,
her an giiliimsemeye hazir ve ¢ok sey vaat eden dudaklar:
inceledi. O dudaklarin kipirdandiginin farkinda degildi.

“Ucreti almay: diisiiniyor musunuz?” Hala bakiyor
oldugu dudaklar bir kez daha kipirdandi. Muzip bir gii-
limsemeyle yukan dogru kivrilarak ardina saklanan be-
yaz disleri meydana gikti. Onun kendisiyle konustugunu
fark etti. Beceriksizce, bariz bir sekilde kumizidan mora
dénen yiiziini adamdan saklama ¢abasina girerek karti

elinden kapti.



Utangtan yanarak, “E... Evet. Tabi.” dedi.

Omer, magazadan disart giktt. “Pisliksin!™ dedi kendi
kendine, ama yiiz ifadesi bundan ¢ok da huzursuz olma-
digim gosteriyordu. Bagini iki yana sallayarak ve daha iyi
bir adam olmasi gerektigini diisiinerek ilerledi.

Gozleri magaza vitrinlerini tanyordu. Ginliik giyim
i¢in bir kag parga kiyafet almasi gerekiyordu. En azindan
Gazel’i bir siireligine idare ederdi. Aslinda i¢inde mantik-
siz bir heyecan vardi. Evine ilk defa bayan misafir gelmi-
yordu. Yine de kendisi i¢in ayr: bir anlam ifade ediyordu.
Ne ifade ettifini tam olarak bilemese de. Muhtemelen
onun yasamla savasina birebir tanik oldugu. bunun igin
en az onun kadar miicadele verdigi i¢in olabilirdi. Ya da
gecenin bir yarisinda arabasinin tavanina diigmiis oldugu
i¢in de olabilirdi. Sonugta her zaman arabasimn tavamna
biri diisiiyor degildi!

Bayan giyim magazalarindan birinden iceri girerken
beyninde su yesili renginin, beyaz bir tenin ve siyah sa¢-
larin baskin oldugu birkag fotograf belirdi. Bunu ve ma-
gazada yasadi1 o garip am, bir daha yiizeye gikarmamak
iizere ¢abucak beyninin arkalanna itti.

Farkli renklerde ¢ tane kot, dort adet tigort. baharlik
kazaklar, gen¢ kizlarin giyebilecegini diigiindiigii tirden
yazlik bir kag elbise -sonbahar olmasi 6nemli degildi el-
biseler Gazel’in lizerinde muhtesem duracakn- dig firga-
s, sa¢ firgasi, parfiim -aradi§1 kokuyu bulmak i¢in yarim
saat harcamigti- terlik ve almay diiginmedigi ama aldig
daha birgok giysiyle eileri kollari dolu olarak ahigveris
merkezinin ¢tkigina dogru ilerledi. Aligveris yapmay: se-
ven bir adam degildi. Ancak Gazel’in tiim bu aldiklarina
ihtiyact vardi. Ayrica aldiklanm sevecegini diisiinerek
mutlu olmustu.

Tam ¢ikisa varmak lizereydi ki bir vitrinde gordiigii el-



bise adimilann durdurdu. Biistiyer kisnu siyah kadifeden
olusan etbisenin gogiis kisminin hemen altinda, abartily
olmavan glimii§ renkli dantel islemeler siislenmis bir bé-
lim vardi. Bu bélimiinden asagiya, giilkurusu rengi si-
tonla bollagarak inen elbise diz hizasindan fazlasiyla yu-
Kanidaydi. Fakat goz alier duruyordu. Karar vermek igin
oyalanmadan hizla magazanmn igine girdi. Fazlastyla tuz-
lu olan elbiseyi hig diigiinmeden alip sonunda alisverigine
son verdi.

“Nerede kaldin? Neredeyse aksam oldu.”

Deniz, mavi gozlerini dikkatle iizerine dikmisti. Hafif
kistimig gdzlerde belirgin bir siiphe vardi. Gézleri, arada
bir Omer'in masanin iizerine biraktug, iizerinde gesitli
markalarin yazili oldugu aligveris posetlerine kayiyordu.

“Isim biraz uzadi.” Geng adam kayitsizca omuz silkip
derin bir nefes aldi. Yorgunlugunu ancak fark ederek ma-
sasinin ardinda bulunan sandalyeye oturup, rahatga arka-
sina yaslandi. “Ayrica bugiin izin kullandim!”

“{zin mi”" Geng kadin saskin bakislarla karsisindaki
sandalyeye yerlesti. Omer izin kullanmazd!

“Aynen.”

“Ne i¢in?”

*Gazel'i bugiin taburcu ediyorum. Ona giinlik birkag
kiyafet aldim.”

Omer’in kayitsiz sesi, kadinin sinirlerini bir anda zip-
latti. Diiz bir ¢izgi halinde gerilmis dudaklannin ardinda
dislerini sikti. Geng adam bir sige suyu kafasina dikerken
gozlerini kirpigtirarak elini amagsizca havaya kaldirdi.

Neredeyse ciyaklayarak. “Bir dakika! Bir dakika!”
dedi. Savasa hazirlamr gibi durusunu diklestirirken du-
daklanni yaladi. “Sen simdi o kiz i¢in aligveris yaptigim
m sdyliyorsun?”

“Evet. Anlamadifgim bunun seni niye dehgete digiirdiga?”



Omer’in ikaz eden ses tonuna ragmen geri adim at-
maya niyeti yoktu. Kendine hakim olamayarak. “Dehsete
diismedim!™ diye bagirdi.

“Birincisi; sesini bu kadar yiikseltme! ikincisi: tama-
men dehsete diigmiistiin, tatlim. Yoksa gézlerini karsinda
insan katlediyorlarmis gibi agmazdin.”

Deniz, karsisinda duran adamin 6fkesini kontrol al-
tinda tutmaya ¢ahistigim1 gorebiliyordu. Bilmedigi, artik
kendisi de en az onun kadar dfkeliydi. Omer. birgok has-
taya yardimda bulunurdu. Allah bilir Deniz, bunun ancak
ve ancak ¢eyreginden haberdardi. Fakat yardimlan bir
yere kadar olur, kendi sinirini agmazdr. Kadinca bir hisle
-hentiz ne oldugunu tam olarak anlayamasa da- kizin iize-
rine boyle diismesi hosuna gitmiyordu.

“Ona yeterince iyi davrandin ama artik buna bir dur
demen gerekmiyor mu? Kizin ne oldugu belli degil. Tam
bir muamma!”

Geng kadin oturdugu yer ona yetmiyormus gibi ayaga
kalkt1. Sinirle, elini kolunu sallayarak hem odanin iginde
dolanmaya basladi hem de o6fkeyle konusmasina devam
etti. “Hirsiz bile olabilir ki agik¢as: onun dogru diizgiin
bir terbiyeye sahip oldugundan bile siipheliyim. Sen ona
koca bir servet yatirdin. Bak sana s6yliiyorum. zamk gibi
yapisacak! Bu kadar yiiz verme sonra kurtulamayacaksin.
Yalancimin teki oldugunu, ben de en az senin kadar iyi
biliyorum. Ve sen bos bir amag ugruna param sokaga an-
yorsun.” Ofkeyle kollarim gdgsiinde kavusturup Omer’e
bakt1. Yiiz ifadesinden bir sey anlamak mimkiin degildi.
Ona katiliyor muydu yoksa éfkelenmis miydi?

Sonunda adam giiglii bir kahkaha atti. Uzunca bir siire
bu keyifli kahkahay: duymak zorunda kaldi. ~Allah agki-
na, benim ekonomik durumumdan sana ne?” diye sordu.
Omer, hala giiliiyor gibi gériinse de gen¢ kadin bir anlik



ofkeye kapihp taktik hatasi yaptigint gdzlerindeki ¢ilgin
panltidan anladi. O, 6fkeden kuduruyordu. Geng kadin
vutkunmak zorunda kaldi.

Deniz, kendisini sakin olmaya zorladi. Yiiz ifadesini
sabit tutarak tekrar karsisina oturdu. “Sevgilimin iyiligini
diistiniyorum. Eger bu sugsa; kabul ediyorum.”

Omer’in genesi bir tarafa kaydi -muhtemelen yanag-
m kemiriyordu- ona dogru egilip gozliiklerinin ustiinden
bakti. Kisik sesle, O hilde sevgilim, sana biiyiik siirprizi
simdi sOyleyebilirim. Bugiin, Gazel’i taburcu ediyorum.
Benim evimde de uzun bir siire misafir etmeyi planliyo-
rum.”

Geng kadin inanamayarak basini iki yana salladi. Goz-
leri irice agihirken dislerinin arasindan, “Bunu yapamaz-
sin!” dedi.

Omer tek kasi havada, bagini yana egmis keyifle baki-
yor ve meydan okuyordu.

Deniz, “Buna inanamiyorum!” dedi.

“Birlikte ¢ikarken bizi odanin penceresinden izleyebi-
lirsin. Sana el sallanz, sevgilim.” Yiiziine halinden mem-
nun, muhtesem bir giiliimseme yayildi.

Deniz kiigimseyen bir tiniyla, “Insanlart benden daha
iyi tamidigim samyordum,” dedi. Aym anda bedeni sinir-

den titreyerek ayaga kalkt1. “Bir giin ne demek istedigimi
ac1 bir sekilde anlayacaksin, ama umuyorum ki hakli ¢ik-
mam.” Arkasim doniip sert adimlarla oday terk etti.

Omer arkasindan keyifsiz bir tonla, “Ve riizgar gibi
geeti,” diye mirildandi. “Neden her seyi dramatiklestir-
mek igin elinden geleni yapmak zorunda?” Masanin iize-
rine biraktigs posetleri alip odasindan ¢ikti.
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Gazel bir ucundan digerine oday: arginlamay: birakmast
gerektigini biliyordu. Eger kendine s6z gegirip, heyecani-
m bastirabilseydi bu oldukca kolay olurdu. Derin nefesler
aliyor, sanki her nefes bogazinda bir yerde depolanip bir
yumru olusturuyor ve cigerlerine yeterli hava gonderemi-
yordu.

Sabahin erken saatinde uyandinlms, o andan sonra
siirekli yatip durdugu yatak ¢ok itici gelmeye baglamigt:.
Elbette heyecanlanmasi normaldi. Artik numara yapmak
veya yalan sdylemek zorunda degildi -gizlemek yalan
sOylemek anlamina gelmiyordu ne de olsa! En 6nemlisi
kalacak bir yeri olacakti. Buna gergekten inanamiyordu!
Omer, ona i bulacagini da sdylemisti. Ev arkadag: da bu-
lacagini soylemisti. Bunun i¢in ¢ok fazla heyecanlandig
sOylenemezdi.

Belki de kapisina ugramamaya yemin etmis olan sans
denen sey onu da yoklamaya karar vermisti. Belki de
kader onun da mutlu olmasina izin verecekti. Talihi do-
niiyordu, tepesine glivercin pislemisti, bilmem ne zaman
kirdig1 aynanin ugursuzlugu artik miadim doldurmustu.
Ya da bunun gibi bir siirii sagma sapan gey olmus olabi-
lirdi. Ama artik bir seyler degisiyordu. Buna emindi! Ya
da belki meleklerden biri Doktor Omer kiliginda gelmis,
hayatini giizellestirmek igin ant igmisti. Ciinki adam tam
olarak bunu yapiyordu. Onun elinden tutuyor ve hayat,
onun siki tutusuyla birden karanhklarla dolu bir yer ol-
maktan gikiyordu. Geng kizin yiiziine hiilyalt bir giilim-
seme yerlesti.

Kaderin onun karsisina gikardig insanlar hep ondan
bir seyler istemigti. Elbette bir seyler de vermiglerdi. Fa-



kat hichir sey karsiliksiz degildi. Bunu ¢ok kiigiik yagta
ogrenmisti. Insanlarin gézleri sadece bakmak istedikleri-
m gorurdd. Kendileri ¢aresiz olduklarinda -herhalde ken-
dilerini mucizevi, dogaiistii giigleri olan varliklar olarak
gorityorlardi- asla ama asla yanlig bir sey yapmayacak-
lanim, kotii yola sdyle yan gozle bile bakmayacaklarin
iddia edelerdi.

Yok arkadas! O ig 6yle degildi.

Gazel yasamisty, biliyordu. lyi bir seyler yaparak aile-
sini gegindirmeye ¢aligms, hastaliklarina derman olmaya
¢aligmis, becerememisti. Yetmemigti, yetememisti. Sonra
o insanlar vah vah diyerek, aciyan gozlerle bakmaktan

baska hicbir sey yapmamisti. A¢ musiniz, tok musunuz
diye soran bile olmamsti. Hig¢ kimse! Hi¢ kimse Omer
kadar ona sahip ¢ikmamisti. Yine de sonuna kadar ona
bile giivenemiyordu iste. ..

Kaslan aklina gelen korkung bir diigiinceyle catildi.
Adimlan sanki ayaklarina agirlik baglamiglar gibi oldugu
yerde durdu. Ya onu bulurlarsa? Boyle bir ihtimal olabilir
miydi? Sonugta isi batirmig, diinya kadar para kaybettir-
misti. Bir de Gstiine ustlitk esek sudan gelinceye kadar
dayak yemisti. Kendisini hastanede tutabilmek i¢in dyle
yogun bir miicadeleye girmisti ki oyun oynamaya g¢ali-
sip, siirekli agik vermemek igin ugrastika diger seyleri
diisiinmeye beyninde nohut tanesi kadar yer kalmamsti.
Hos, Omer’i oyununa da inandiramarmst1! Belki de beyni
nohut tanesi kadardi ¢iinkii bir insan bu kadar sanssiz ola-
mazdi. Ancak aptal olabilirdi.

Kendisini bu diinya iizerindeki aptallardan bayrag:
elinde tastyan olarak gorityordu. Nerede yanlis yapmig-
t1? Cantanin onda oldugunu, iginde degerli bir seylerin
oldugunu nereden biliyorlardi? Isin garibi kendisi bile o
¢antanin iginde ne oldugunu bilmiyordu. Yoksa sadece bir



tesadiif milydii? Belki de kapti-kagti olayindan baska bir
sey degildi. Disiincelerinin iginde dylesine bogulmustu
ki ne kapinm agildigin, ne de Omer’in igeriye girip uzun
dakikalardir onu izledigint fark etmisti.

Omer, kapidan igeri girdigi anda Selam, demisti. Belli
ki kendisini duyabilmest igin 6nce kizt sarsmas: gereki-
yordu. Gozlerini sabit bir noktaya dikmig, kaslann ¢at-
mig, omuzlan kendisini korumak ister gibi asagiya ¢o-
kiip kamburunu ¢ikarmisti. Kendisi de kaslanm ¢atarak
omzunu duvara dayayip onu izlemeye baglad:. Bdylesine
derin dusiinceler igine girebilecek nasil bir derdi olabi-
lirdi ki? Dahasi, nasil bir dert gencecik yastaki bu filizi
intihar etmeye zorlardi? Cok soru vard:. Cok fazla! Onun
anlatmaya niyetli olmadigimin da farkindaydi. Aslinda
kendisine bir¢ok kez uzak durmasi gerektigini séylemigti.
Onu evine gotiirmek zorunda degildi. Alternatif bir siiri
secenegi vardl. Kendi evine gdtiirmek yapilabilecekler
arasinda en son sirada olabilirdi. Aslinda Deniz’e, sadece
bir ka¢ noktada hak veriyordu.

Fakat kizin gizemi kendisine éyle gekici geliyordu ki
bundan kurtulamayacagint biliyordu. Bu nedenle kendi-
siyle ok fazla savasa girmemisti. [nsanlanin hayatlarina
burnunu sokan bir tip degildi. Ama... Gazel’in gizemine
baliklama dalmak istiyordu. Meslek hayatt boyunca gesit-
li insanlarla kargtlagmisti. Ancak uyurken bile aci ¢ekene
de rastladig1 sdylenemezdi. Bu fiziksel bir act degildi. Aci
sanki maddelesiyor, kizin yiiz hatlann kaphyordu. Bu
garipti. Giilimseyen yiiziin iizerindeki o gézlerde yapisip
kalmis olan hiiziin Omer’i derinden etkiliyordu. Derin bir
nefes aldi. Meraklt dedikoducular gibi olmustu. Yine de
égrenmek istiyordu. Ogrenirse belki de ona duydugu bu
ilgi azalabilirdi. Ya da azalmazdi!

Geng kiz yine dalginca volta atmaya bagladi. Omer



giiliimsevip bir iki sessiz adim atti. O dondigiinde tam
arkasinda durdu. Gazel, hizla arkasim doniip aym anda
adimmm athginda bedenine ¢arpip bir qiglik atts.

Omer havaya kalkan bileklerini yakalayarak, “Sigs!”
dedi. Yumusak bir tutusla kizi kendisine ¢ekip dengede
durmasmi sagladi. Hafifge giilerek, “Uzgiiniim,” dedi.
K1z korkmus goriiniiyordu.

Gazel, bagimi iki yana salladi. “Geldigini duymadim!”

“Tam bes dakikadir buradayim. Uzerinden tankla geg-
sem de fark edecek gibi goriinmiyordun.”

Geng kiz gozlerini kirpistirds. “Dalmigim.”

Omer sabit bakistarim birkag saniye yiiziinde tuttu. *“Ne
digiinityordun?” diye sordu. Nefesi kizin yiizlinti yalayip
gecerek, etrafinda sekillenen saglanni hafifce havalandird:,

“Hig¢!” Umursamazca omuz silkti. Bilekleri hala par-
maklan arasinda duruyor, ikisi de bunun farkinda gibi
gorinmiyordu.

“Bayag etkili bir hi¢.”

Geng kiz gozlerinin derinligine bakarken, Omer ani-
den kendisine gelip ellerini ¢ekti. Alisveris posetlerini
havaya kaldirdi. “Bunlar senin igin.”

Geng kiz gozlen parlayarak havaya kaldirdig) posetle-
re baktr, “Bana m1?”

“Sana giyecek bir seyler getirecegimi sdylemistim.”
Omer dalginligina hafifge giildi.

Geng kiz bagim salladi. “Evet.” Elinden posetleri alir-
ken i¢inden dolup tagan memnuniyet yiziinii aydinlatt:.
“Bugiin ¢ikiyor muyum?”

Omer, bagim salladi. “Hem de giyindikten hemen sonra.”

Kizin yiiziine yayilan gilliimsemeyi gordiiginde kendi

dudaklannin da kivrilmasina engel otamadi. Saf bir mut-
lulukla aydinlanmist ylizii ve altin rengi gozleri pinltilar-
1a dolmustu.



Owmer, “Sen giyinene kadar ben dénerim,” dedi.

Geng kiz yiiziinde hala ayni giilimsemeyle bagin: sal-
ladi. Kapidan ¢ikmadan hemen 6nce ona seslendi.

Omer’in eli kapinin kolunda asih kalirken arkasim
dondii. “Evet?”

“Tesekkiir ederim.”

Omer’in dudaklari muzip bir gillimsemeyle yukan
dogru kivrildi. “Tesekkiir etmek yok!”

“Her sey i¢in.”

Kuzin sesinde bir inatlagma vardi. Dik bashligina ha-
fif¢e giilerken odadan ¢tkti.

Baghekim Salih’le kisa, hayli atesli bir gérisme yap-
tiktan sonra Gazel’in ¢ikis islemlerini de tamamladi. K-
zin yanina dénmek i¢in sabirsiz adimlarla ilerledi. Salih
de tipk: Deniz gibi geng kizi evine gdtiirmesine olumlu
bakmuyordu.

‘Deniz’in her soyledigine katilmiyorum ama bunun iyi
bir fikir oldugunu da sanmiyorum.’ Deniz, onu Salih’e
sikayet etmisti! Hiddetle bagim iki yana sallach. Nasil
olup da sikayet ettiginde onu durdurabilecegini sanabili-
yordu, Kendisini hi¢ mi tanimamigt1? Ve nasil oluyor da
hayatina, kararlarina miidahale etme hakkini kendilerinde
gorebiliyorlardi.

Pekéla. Salih, Gazel’in rahatsizhgim géz oniinde bu-
lundurarak konusmustu. Onun arsiz, sovsuz ve dur durak
bilmeyen bir ¢apkin -bunlar Salih’in sézleriydi- oldugu
i¢in tedirgin oluyordu. Etik olmadigini disiiniiyor, has-
ta-doktor politikasina uygunsuz diigtiigiinden yakimyor-
du. Kendisini uyan vermek zorunda hissetmis olabilirdi.
Bir de kizin gbz ardi edilemeyecek psikolojik durumu
vardi. Salih yanhg bir sey yapip kizi tamamen alt iist et-
mesinden ¢ekiniyordu. Cocuk gibi azarlanmug, bir eline
cetvel yemedigi kalmisti. Omer 'in dudaklarindan hosnut-



suz bir ses ¢kt Giilmek ve 6fkelenmek arasinda kaimis-
u.

Tamam. Giizel kadinlara kur yapiryor olabilirdi. Fakat
altt aydir Nese disinda Deniz'den bagka iligki yasadig
kimse olmamigti. Neden kur yaptig: her disiye atladigim
samiyorlardi? Ustelik Gazel’e sadece iyi niyetle yaklagi-
yordu. Bunu kesin ve net bir sekilde belli ettigini umu-
yordu. Edememisti demek ki. Ne demisler; Adi ¢ikmig
dokuza, inmez sekize... Omer’in ad) bin beg yiizil gegmis
gibi gortiniiyordu.

Gazel’in odasmim kapisinda durup derin bir nefes aldi.
Kapiyt galmaya gerek duymadan igeri girdi. Bast yerden
kalkip gozliiklerinin iizerinden tam karsiya bakti. Gozle-
rint kirpistinp donakald:.

Kapinin agilmastyla birlikte hizla arkasini donen kizin
yuziinde glines gibi sicak bir giiliimseme vardi. Doniigit-
niin iz etkisiyle saglari omzunun iizerinden parildayarak
savruldu. Onun igin segtigi koyu renk, bacaklarini sikica
saran daracik kotun iizerine, atlet tipi biri beyaz digeri
yesil iki tigorti 0st iiste giymisti. Dar tigortler bedenini
eldiven gibi sarmig, dolgun gdgiisleri tigértii germigti.
Saglanm firgalamig, toplamaya gerek duymamigta.

“Dis firgasi bile almigsin! Ama benim vardi.” Geng ki-
zin sesi tedirginligini ele veriyordu. Nedenini tam olarak
bilemese de onun verecegi tepkiyi ¢ok dnemsiyordu. Has-
tane formasindan kurtuldugu i¢in neredeyse Haka dansi
yapacakti. Belki orta parmag) o ¢irkin formaya ufaktan
kalkmug da olabilirdi.

Omer, iki kot pantolon, iki tisért getirmis se¢imi ken-
disine birakmisti. Baharhk bir ceket, bir ¢ift de beyaz,
spor ayakkabt almigti. En ¢ok onlar1 sevmis, zevkine hay-

ran olmusgtu. )
Omer’'den bekledigi tepki kesinlikle bu degildi. Once



gozliklerinin {izerinden derin, yesil gdzlerinde anlasil-
maz bir ifadeyle bakmistr. Oldugu yerde bir siire dur-
mus, dudaklari diiz bir ¢izgi halini almisti. Geng kiz bir
an onun saskin goriindiiguni diisiindii. Sonrasinda geng
adam kayitsiz bir durug takindi.

Diiz bir sesle, “lyi,” dedi. “Uzerine oturmus.” Geng ki-
zin diger sozlerimi umursamamisti. Hafifge kaglan gatild.
“Sen o pantolonun i¢inde rahat misin? Biraz dar gibi,”
diye sordu.

“Cok iyiyim.” Gazel’in tiim kani ylizinde toplanmig
gibi kizarmisti. Neden bu derece ilgisiz... Aslinda biraz
hosnutsuz goériinilyordu. Belki de kiyafetleri kendisine
yalastirmamgt.

Omer, basini egdi. Giiliimseyerek, “Hazir misin?” diye
sordu. Geng kizin yiiziinii pembe bir tona bulayan heye-
cant onu memnun etmigti.

“Hig olmadigim kadar!”

Omer aligveris pogetlerini bir eline alip kapiyr agn.
Sakact bir tavirla bogta kalan elini 6ne dogru uzatt:. QO
zaman 6nden buyurun.”

Gazel igin odanin kapisindan ¢ikig: sanki hayata ikin-
ci adim gibiydi. Bu hayata yeniden baslayabilir miydi?
Daha 6nce oldugundan daha farkh olabilir miydi? Eski-
den oldugundan daha mutlu, daha huzurlu, daha tasasiz...
Olabilir miydi? Ayin sonunu karmina agrilar girerek bek-
lemeden... Belki!

En azindan bu defa ince bir ¢izgi gibi olsa da 15181
karsisinda gorebiliyordu. Kendisine umutlanma iznini
veriyordu. Ve en azindan korkulanimi bir sandia kapa-
tabiliyor, her an bastna ¢oreklenen ugursuz bir bulut gibi
hissetmiyordu. Asansére dogru ilerlerken, yaninda ken-
dinden emin bir tavirla yliriiyen adama baktr. Dudaginin
bir kenan hafifce yukan dogru kivnldr. Pekala, o is18in
adi Omer de olabilirdi.



Tam iki dakika sonra gen¢ kizin yiiziindeki giiliimse-
me ve aklindaki disiinceter farkh bir yone kaymaya bag-
lamisti. Omer karsilastiyi her kizdan citveli bir selam,
vaninda esantiyon olarak kulaklara kadar tirmanan bir
giihiciik aliyordu. Kizlara kur yapiyor, onlan arkalarin-
da erimis peynir gibi birakacak bakislar atiyordu. Sonra
da sanki bunlan yapan kendisi degiimis gibi kayitsiz bir
tavir takinarak yoluna devam ediyordu. Gazel nedenini
bilmese de tekme tokat girismek istiyordu. Hangisine
oldugundan emin degildi. Kizlara da olabilirdi, Omer’e
de... En azindan onun yanindayken yapmasaydi. Suratim
asmamak i¢in ugrastiysa da kapidan ¢tkmadan dnce yol-
larint kesen Sart Kafa Ejderha ile karsilastiklarinda biis-
biitiin sinir kiipiine dénmigtii.

Kollarint gégsiinde baglamis olan kadin bir buz siitu-
nunu andirtyordu. Omer’e soguk ve kinayan bakislarla
bakiyordu. Gazel’e isc iizerine basip ezmek istedigi bir
bocekten farkl davranmiyordu.

Omer’in gozlerine dik dik bakip buz gibi bir seste,
“Seninle biraz konusabilir miyiz?” diye sordu.

Omer, giiliimsedi. Aldatici, yumusak bir tmiyla, “Ha-
yir,” dedi. Daha sonra gonlinii almak ister gibi, “En azmn-
dan simdi degil!” diye ekledi.

Gazel, Deniz’in gbzlerinin dehgetle agilmastyla birlik-
te, kikirdamamak igin dudaklarint simsiki birbirine bas-
trd.

“Omer! Liitfen. Sadece iki dakika!”

Omer, derin ve bikkin bir nefes aldi. Basim sallayip
bir kag adim ilerledi. Gazel, onlara bakmaktan vazgegip
etrafina bakinmaya basladi. Sanki film gekiyorlarmig gibi
insanlar merakh bakislanm onlara kilitlemisti. Kocaman
hastanenin igi dyle kalababikti ki, kosusturan insanlar
yanlarindan hizla gegiyor, telash bir ugultu bulundukla-



i alant timiiyle kapliyordu. Bir de o sinir bozucu hasta-
ne kokusu vardi. Bu kokudan her zaman nefret etmisti.
Simdi de durum farkh degildi. Ayagim yere vurdugunun
farkinda olmadan, onlarin neredeyse fisiitiyla yaptikian
konugmalan da delicesine merak ederck bekledi.

Sonunda Omer, anlayigh bir gitlimsemeyle kendisine
bakip, “Hadi,” dedi.

Deniz’in 6fkeden kararmig bakiglari altinda sonunda
hastaneden ¢ikabilmigterdi. Geng kiz, etrafinda dénerek
dans etmemek igin kendisini zor tutuyordu. Onlan sicak
ama gri bir hava kargiladi. Bir de kalabalik istanbul. Ara-
balar her zamanki guriiltiileriyle, sanki yarigir gibi hareket
ediyordu. Gazel sanki ilk defa sokaklara gikiyormus gibi
saskin hissediyordu. Oysa yasami sokaklarda gecmisti.

Garaja inip, Omer’in arabasi i¢in aynlan park alamna
dogru ilerlediler. Omer, “Iste surada,” dedi. Eliyle spor,
metalik gri bir Alfa Romeo marka arabayi isaret etti.

Gazel inceler gibi arabaya dikkatle baktiginda: kaslan
hafif¢e derinlesip, yiizii goigelendi.

Omer yolcu kapisini geng kiz igin agarken, “Bu, o ara-
ba degil! Sana daha 6nce de soylemistim.” dedi. Sesinin
tinist yurnusakt. “Onu elden ¢ikardim,” diye ekledi. Son-
ra geng kiz1 rahatlatmak i¢in giiliimsedi. “Ama rica ede-
rim bunun tizerine atlama! Bunu ¢ok sevdim.”

Gazel genesini yukan kaldinp ciddi bir sesle. “Igine
binmeyi tercih ederim,” dedi.

Geng adam, heyecanla 1g1ldayan gozlerine olmas: ge-
rekenden daha uzun siire bakt1. [ginden gelen diirtiiye tes-
lim olup, burnunu parmaklan arasinda sikigtirdi. “*O hal-
de yolculugunuzun keyfini ¢tkarin, Pinokyo.”

Geng kiz son kelimeye yiiziinii burustururken, o ka-
piy1 kapadi. Giilerek arabanin etratindan dolagip siiriicii
tarafina gegti. Garajdan ¢ikip, kisa bir mesafeden sonra



anayola saptilar. Konsola uzamp her zaman dinledigi rad-
vovu agtl.

Yumusak melodiler arabayr sardr. Fakat Gazel miizigi
duymuyordu.

“Benden nefret cdiyor!™

Omer, geng kizin sesiyle kisa bir an bagim gevirip
bakti. Kimin hakkinda konustugunu biliyordu, fakat ne
ytiziinden ne de sesinin tonundan bunun igin Gzilip tiziil-
medigini anlayamads.

Hafif tutmaya ¢ahsarak, “Seninle degil, benimle ilgi-
1i!™ dedi.

“Biliyorum. Benden nefret cdiyor.” Geng kiz sirittt.
“Clinkl ben de ondan nefret ediyorum.”

Omer’in bekledigi tepki bu olmadig igin gégsiinden
kopup gelen kahkaha miizigi bastirdi. “Senin gibi nazik
bir kiza hig¢ yakigtyor mu?" Alayla bagini iki yana sallasa
da merakina yenik disti. “Onun senden nefret cdip etme-
digini bilmiyorum, ¢iinkii boyle bir sey séylemedi. Fakat
sen neden ondan nefret cdiyorsun?”

Cevabini merakla beklerken geng kiz yiiziini: burustur-
du. “Ciinkd gergek degil!™

“Anlamadim?”

“Biliyorum sen ona stksin ve gergekten senin igin yas
tutmak niyetindeyim. Ama giildiigii zaman, ya beyaz dis-
lerini sergilemek istedigini ya da dudaklarina jimnastik
yaptirmaya ¢alistgini diisiiniiyorum. Koca agzini éyle bir
agiyor ki yumrugumun agzina sigabileceginden eminim.”
Adamin omuzlan sessiz kahkahasiyla sarsilirken, geng kiz
umursamadan Deniz’in berbat bir taklidini yapti. *Neden
kimse ona giilimsemenin nasil bir ey oldugunu géstermi-
yor? Dekora uymayan bir saks) gibi... Kesinlikle diigiince-
leriyle hareketleri birbirine uyumlu degil, yapmacik!”

“Sen gegekten kot bir kizsin,  Sézlerin gok ayip!”



(ieng adam bagini iki yana sallasa da hila gilmeye de-
vam ediyordu. Zaten kiz da sozlerinden etkilenmis gibi
gorinmiiyordu. Kaystsizca omzunu silkmis, yan camdan
disaniy1 seyrctmeyce baglanmisti. Kimi zaman kendisi de
bu tir diglincelere kapiliyorsa da higbir zaman bu derece
kaba, agik ve 6z olmamisti.

Gilisii son buldugunda kizin az 6nce sdyledigi bir
seyle kaslari hafifce derinlesti. “Ayrica ona asik degilim.”

Geng kiz homurdandi, “Insan agik olmadigs biriyle ne-
den birlikte olur ki?”

Omer dksiiriik nobetine tutuldu. Ne soylemesi gereki-
yordu? “Senin gibi kiiglik kizlarin bu kadar merakli olma-
s1 iyi degil!”

*“Neden kiigiik oldugumu sdylilyorsun? Ehliyet yasimi
gegeli bir hayli oluyor!”

Geng adam homurdandi. Araba otoyolda kayarcasina
ilerlerken de sessizlerdi. Geng kiz bagini cama gevirmig,
gegtikleri yollarda higbir ayrintiyr atlamiyordu. Bogaz
kopriisiiniin zerinden gegerken yiiziine genis bir giiliim-
seme yayildi. Gillimsemesi arada ona kagamak bakislar
atan Omer’i de giiliimsetti. Onun mutlu olmas kendisini
neden bu kadar etkiliyordu? Belki de nedeni gézlerindeki
stlinmeyen hiiziind.

Gazel heyecanhydi. Evini merak ediyor, nasil bir yerde
yasadigun gorecek olmak igini kepir kipir yapryordu. Bel-
ki bagka bir yer ayarlayana kadar onu daha fazla tanima
imkanina sahip olabilirdi. Bunun igin oldukga hevesliydi.

Araba Kiigiik Camlica’da, iki katlt miistakil bir evin
oniinde durdu. “iste benim fakirhane.” Adanmin sesi yu-
musak, belki biraz merakl ¢iknugti. Yiiziine bakip tep-
kisini dlgmeye galigirken, kizin gozleri eve kilitlenmisti.
Yiiz kaslarimin gerildigini, wstltistmin golgelendigini fark
etti. Kaslarini ¢atti. Neden?



Gazel dondii. Hizniin golgeledigi bir tonla, “Fakirha-
ne ha!”" dedi. “Belli ki hayatinda fakirhane gérmemissin.”
Aragtan ¢kt

Omer’in kaslan havaya kalkt. Biraz énce azarlanmig
mayd1? Basim iki yana sallayarak pesinden indi. Gazel,
¢icek motifierinin bezedigi demir kapiy: agip igeri girer-
ken, o bagaja dogru ilerledi. Posetlerin bir kismim ahp
kapagi kapamadan kizin pesinden ilerledi.

Gazel'in gobzleri demir kapidan igeri girdigi anda
kiigciik ama sevimli bir gériintlisii olan bahgeye takilip
kald:. Oldugu yerde durup, bahgeyi en ince ayrintisina
kadar inceledi. Zihni, o istemese de gecmisle simdi ara-
sinda bir kiyaslama yapryordu. Bunu aklindan silmeyi
denedi. Beceremedi. Bahgeyi ikiye ayiran ve verandaya
cikan merdivenlere kadar uzanan Arnavut taslarla be-
zenmis kiigiik bir ylirime yolu vardir. Sag tarafta kalan
kisminda kiigiik bir ¢ardak, iginde ahsap bir masa ve ma-
sanin ¢evresinde {ig tane hasir sandalye vardi. Masamn
lizerinde toprak bir saksinin iginde mor, pembe renkler-
den olugan gdéz alict gigekler duruyordu. Biraz ileride
ahsap ayakliklart olan bir hamak, iizerine vuran ciliz
151kta sanki giinegleniyordu. Bahgenin sol tarafinda ise
renk renk ve gesit gesit gigekler vardi. Cigeklerin daha
ilerisinde gordiigi yesilliklerin ne oldugunu merak edip,
daha iyi gorebilmek igin basini 6ne dogru uzatip, par-
mak uglarinda yiikseldi.

“Maydanoz, feslegen, biber ve domatesler, Pinokyo.”
Neseli ses tam arkasindan geliyordu.

Hizla arkasim donilp sahane bir gilumseme gonde-
rerek adami afallatmay: basardi. “Bahgen ¢ok giizel!”
Agz1 kulaklarina varmis, sesi heyecanh ¢ikiyordu. “Cok
kiigiik, miitevazi -ki bunu senden beklemezdim- ama ig
agici! insan bu bahgede bile sonsuza kadar yasayabilir.”



Geng adam gdzlerini devirerek, “Cok kibirli biri gibi
mi goriniiyorum?” diye sordu.

“Daha ¢ok gosterigli biri gibi goriinliyorsun.™

“Ben doktorum! Gosteris igin fazla zengin sayilmam.”
Geng kiz dudaklarini biizdiigiinde, giilimseyip elindeki
posetlerden biriyle hafif¢e kizin baldinna vurdu. “Yana
kay. Kollarim koptu.”

“Ahh!” Hizla kenara gekildi. Adam kokusunu Gazel’in
burun deliklerinden igeri yollayarak verandanin merdi-
venlerine dogru ilerledi.

Gazel, onun elindeki posetlere siipheyle bakti. Merakh
bir sesle, “Onlar ne?” diye sordu.

“Senin igin.” Omer posetleri verandaya birakirken ki-
zm agzi saskinhkla agilmigti.

Geng adam hizla geri geldi. Hizli adimlarla yanindan
gegerken kizin agag1 inen genesini kapatti. Goz kirparak
tekrar arabaya yoneldi. Gazel de bagm iki yana sallayip
kendine geldi ve onun pesinden ilerledi.

Omer, bagajdan diger posetleri gikarip bagaji kapa-
tirken kollarim g6gsiinde kavusturarak ona dik dik bakt:.
“Zaten bana kiyafet almigtin!” dedi. Sesinde sitem vards.

“Siirekli yolumu kesip duracak misin?”

“Daha fazlasina ihtiyacim yoktu.”

“Zaten sadece ihtiyacin olacagini diigiindiigiim seyleri
aldim. Simdi 6niimden gekil, aghktan §liyorum.”

Yiiziinil burugturarak kenara ¢ekildikten sonra, yliziine
muzip bir giillimseme yerlesmis adamn pesinden ilerledi.

Geng adam pogetleri elinden birakip anahtarlanim ce-
binden almak i¢in hareket etti. Fakat kap1 aniden agtldi.
Zehra Hanim, onlan giiler yiiziiyle karsilad:.

“Abla? Gittigini sanmistim.”

“Yemekler ancak tamamlandi.” Kadin omuz silkti.
Gozleri, onun giilen gozlerini gegti. Omzunun arkasinda



takilip kaldi. Arkasindaki kiz, adamin daha dnce takildig
kizlarin higbirine benzemiyordu. Sanki daha... Masum,
vagt biraz daha kigiik goriiniyordu.

Omer’in 6fkeli, kizinsa mahcup bakiglarini fark ettigin-
de kendine geldi. Hafifce giiliimseyerek, “Hos geldin, ki-
zim!" dedi. Kizdan bir cevap beklemeden kenara gekildi.

“Sunlan yukan gikarip hemen déniiyorum.” Omer, elin-
deki pogetleri havaya kaldirdi. Ardindan merdivenlere
yoneldi. Aklinda Gazel’in kizarmis yiizii vardi. Ofkeyle
yanagim kemirdi. Zehra Abla’nin bakislan Gylesine dik-
katliydi ki kendisinin bile neredeyse yizii kizartyordu.
Kadinin aklindan gegenleri okumakta giigliik gekmemisti.

Arkasindan Zehra’nin, “Ben de yardim edeyim,” dedi-
gini duydu. Iste bu iyi olmustu. Kendi odasinin hemen ya-
nindaki odaya girip posetieri yatagm lizerine birakti. Odaya
giren ayak seslerini duydugunda bedenini Zehra’ya gevirdi.

Sert bir tintyla, “Hangi hakla misafirimi utandirdigins
bilmiyorum, ama...” Kadinin dudaklanmin aralandigini
fark ettiginde elini kaldirdi. “Ama bir kez daha olmasin!
Aklindan neler gegtiginin farkindayim. Sadece i¢in rahat
etsin diye sOyliiyorum; O, benim hastam ve gidecek yeri
yok. Amacim yardim etmek!” Sesi ikna etmeye ¢alisir
gibi ¢iknginda huzursuz oldu. Iginde bir yerlerde sanki
kendisini de ikna ediyormus gibi diisiindiiginde kadinin
yanindan firtina gibi gegerek odadan gikti.

Asagiya indiklerinde geng kiz onlan héla kapimin giri-
sinde bekliyordu.

Geng adam saskinlikla, “Neden orada bekliyorsun?”
diye sordu.

‘Nereye gidecegimi bilmiyor oldugum igin olabilir.’
Gazel omuz silkti.

Omer oziir dilercesine gilliimsedi. “Ben arabay: garaja
yerlestirip geliyorum. Sen de bu arada eflerini yikayabi-
lirsin.” Gozleri Zchra’y1 buldu.



Kadin ne demek istedigini gabucak kavradi. “Ben sana
lavabonun yerini gostereyim, kizim.”

Gazel’in yiizine mahcup bir giitiimseme yerlesirken.
basini salladi. Biraz 6nce kadin ona dyle bir bakis atrms-
t1 ki yer yanlsa da igine girsem diye disiinmiisti. Acaba
sitrekli bu evde mi kaliyordu? Omer, onun gidecegini dii-
siindiigiine gore siirekli burada ¢ahgtyor olamazd:. Aynca
evde yalmiz kaldigini da sdylemisti.

Ev iki kathydi. Cok biiyilk olmamasina karsin kulla-
mish goriinttyordu. Eger bu evlere gergekten sadece ev
diyorlarsa; onun daha 6nce yasadigi yere ne deniyor-
du? Esyalar gosteristen uzak, her sey daha gok kullamim
amagli gibi goérimiyordu. Olduk¢a modemnlerdi. Giriste
bir portmanto, yanmda bir telefonluk vardi. Zemininde
altt koseli siyah bir halr seriliydi. Diger odalann beyaz
oymali kapilari kapal oldugu igin iglerini goremiyordu.
Ancak bar kapis1 gibi gériinen yayl, yanim kapinin mut-
faga acildigim fark etmisti. Mutfak, gozetleyebildidi ka-
dariyla oldukga genis gériniiyordu. Zehra Hamim. holiin
en uzak kdsesindeki banyoyu gdsterip tekrar geri dondi.

Banyoya girdigi anda yiiziine genis bir giilimseme ya-
yildi. Burada kiivet vardi! Hem de kocamandi! Ellerini
¢irpmamak igin kendini zor tutmustu. Bir iki adim atti.
flk girdigi anda saskinhkla fark etmedigi miithis koku-
lanin karnigimy burnundan igeri girip cigerlerini doldurdu.
Siyah-beyaz karo dosemelerle siislenmis banyo olduk¢a
sade dekore edilmisti. Beyaz bir havlu dolabinin tam kar-
sisinda yine siyah ve beyazin hakim oldugu banyo dolabs,
mermer bir tezgah ve tizerinde garip, kdse gériiniimiinde
bir lavabo vardr. Lavaboya dogru ilerledi. Aynanin hemen
éniinde Omer’in tira takimlan ve losyonu vardi. Uzanip
kapagini agmadan derince kokladi. Ondan yayilan keskin
kokunun bu olmadigina emin oldu. Adanun bambagka bir



kokusu vardi. Banyonun disindan sesler gehince kollarini
sivavip acelevle suyu agti.

Ellerini yikayip. dagilmus saglanna ceki diizen verene
kadar Zehra Hamim masayi hazirlamig, Omer de arabay
garaja park edip geri gelmisti. Zehra Hamim ikisiyle de
vedalasip evden ayrilds. Hatta sikica sarilinca geng kizi
soka sokmu.

Gazel. banyoya giden adamin ardindan dikkatle mut-
fagn gozlemledi. Oldukga genis bir alandi. Yine sade ama
modern bir hava hakimdi. Uzerinde bir ka¢ postitle not-
lar yapistirilmis olan biiyiik bir buzdolab:t vardi. Yine her
sey siyah-beyazdi. Bembeyaz, 151! 1511 mermer tezgédh sim-
sivah dolaplarla zitlagiyordu. Giilimsedi. Adam tezathg:
seviyordu. Kosede duran, siyah puf minderlerin iizerinde
bulundugu iki kanepenin hemen 6niinde beyaz ahgap bir
mutfak masast vardi. Ve iki siyah sandalye. .. Masamn iize-
rindeki gesitli yerekleri fark ettiginde karni guruldadi.

[ki biiylik el nazikce belinden tutunca sigradi. Geng
adam omzunun iizerinden merakli bir uniyla, “Begendin
mi?" diye sordu. Geng kiz dokunusunun saskinligtyla bir
siire konusamadi. Bogazim temizleyip yutkundugu sirada
adam onu biraku.

Cilaz bir sesle, “Evin ¢ok giizel!” dedi.

Omer masanin etrafindaki kanepelerden birine zarifge
yerlesti. Geng kiz onun da saskin goriindiigiinii diisiindii.
O da diger kanepeye yerlesti. Bilmis bilmis, “Sade ve
modem!” dedi.

Adam tabaklara servisi yaparken basim kaldirip bakti.
“Aslinda ben yemekleri kastetmek istemistim.” G6z kirp-
. “Haydi, Pinokyo! Sogutmadan basla hemen!”

Geng kiz yliziinii burusturarak kasigima uzandi. Tabak-
ta kofteli ve patatesli bir yemek vardi. ginde anlayamad:-
81 bir kag sey daha var gibi gorinityordu. Egilip kokladi.
“Harika kokuyor.”



“Zehra ablanin elinin lezzeti giizeldir.” Geng adam
¢oktan yemeye baslamisi. Kiza dilimienmis ekmekler-
den uzatt1.

“Bana ne zaman Pinokyo demekten vazgegeceksin?”
Yemeginden bir kagik aldi. Lezzetli yemegin tady diline
yayildi. Gozlerini kapayip memnun bir ses gikarinca adam
glildli. Ekmeginden bir 1sink aimadan 6nce onu da kokladi.

“Neden yemeden dnce kokluyorsun?” Adamin sesi me-
rakli ve saskin gikiyordu. Baksslan da saskindi.

Geng kiz omuz silkti. “Aligkanlik.” Sonra tek kagint
havaya kaldirdigim fark etmeden baku. *Ne zaman vaz-
gegeceksin?”

“Bir daha bana yalan sdylemeyecegine inandigim za-
man sana Pinokyo demekten vazgegecegim.”

Gazel’in yuziine muzip bir giilimseme yayildi. “Bas-
kasina sdyleyebilirim yani?”

Omer kikirdad:. “Bagkasina da yalan séylememelisin.”

“Mecbur kalsam bile mi?”

Adam gozlerini devirdt. “Tabii ki!”

Geng kiz arar acele konuyu degistirmek i¢in mutfaga
$0yle bir bakti. “Tezathigt seviyorsun!™

“Evet.” Geng adam salata kdsesine uzandi. “Sende de
seviyorum.” Sonra aym gunde ikinci kez Gksiirik nobe-
tine tutuldu. Kizin dudaklarinin hemen Onindeki kasik
dondu. Altin renkli gozleri kendi gézlerine kilitlend;.
“Hos yani.” Evet, Omer hadi biraz daha banr! Toparla-
maya ¢aligarak, “‘Sag¢lann ve tenin...” dedi.

Geng kiz bogazini temiziedi. “Tesekkir ederim.”

“Rica ederim.”

Sessizce yemeklerine devam ettiler. Masay: birlikte
toplayip, bulagiklan makineye yerlestirdiler.

“Sana odani gostereyim. Belki banyo yapip dinlenmek
istersin.”



“Olabilir.”

Omer, kendisini hi¢ bu kadar garip hissetmemisti.
Soyledigi sozleri gergekten kastettigi igin sdylerdi. Son-
rasinda digiinme gereksinimi duymazdi. Peki, bu aksam
ona ne olmustu? ‘Sende de seviyorummus! S6ylemek is-
tedigi sadece saglarinin siyahligi ve teninin beyazhigimin
¢ok hos goriindiigiiydii. O gitmis seviyorum demisti. San-
ki kur yapar gibi! Daha 6nce de mutfaga girdigi anda
farkinda olmadan neredeyse beline sarilmisti. Homurda-
narak ve kizin arkasindan gelen yumusak ayak seslerini

dinleyerek list kata ¢ikt).



Boliim 5

“Burasi banyo.” Omer sol eliyle banyo kapistni isaret edi-
yordu. Geng kiza dondii. “Odalarda banyo yok! Umanm
rahatsiz olmazsin.”

Gazel basim iki yana sallayip tekrar hareket eden ada-
min pesine takildi. Bir kapiy: daha gegerken, “Buras: da
benim odam,” diye bildirdi.

Hemen yanindaki aralik olan kapiya yoneldiler. Omer
igeri girip geng kizin gegmesi igin kenara kaydi.

Gazel bu oday: da dikkatle inceledi. Lila ve tonlan-
nin agirhkl oldugu odada iki kisilik beyaz, ahgap bir ya-
tak, yatagin iki yaninda birer komodin, bir gardirop. bir
sifonyer vardi. Yatagin sag tarafinda, odanin halisina ve
mobilyalarina uygun perdelerin asilmis oldugu biyiik bir
pencere vardi.

Adimlan yataga, gozleri yatagin iizerindeki posetlere
kaydi. “Ne kadar gok sey almigsin.” Sesi huysuz ¢itkmmisti.
Bagini iki yana sallayarak kizginhginin etkisini atmak istedi.

Omer, yanagina uzanip bir makas aldi. “Hadli, esyalan-
n1 dolaba yerlestir.” Geng kizin kizanmig yiiziini gérmez-
den geldi. Kendisine olan sey igin daha sonra diigiinmesi
gerektigini beyninin bir kosesine not ederek kaptya dogru
ilerledi. “Ben bir dug alip, dinlenecegim.” Arkasina bir
kez daha bakmadan ¢ikti.



Gazel' i yiizi olgun hir domatesle yangacak kadar ki-
zarmist. Hala saskinhkla kapiya baktigint fark cderek
yataga doniip, kryafetleri dolaba yerlestirmeye baglad,
Oyle ¢ok sey almsti ki, Parfiimii sifonyerin tzerine ko-
yup, ayakkabitan dolabimn igine yerlestirdi. Aldig i¢ ga-
magirlar gordiigiinde, kafasini yorgamin altina sokup bir
deve kugu gibi saklanmak istedi. FHele de su yesili rengi
olanlar... Aman Allahim! Daha 6nce hig boyle bir sey
gormemisti. Bunu nasi! alabilmigti? Acaba alirken kendi-
st gibi utanmiy mydi? Basing iki yana salladi. Muhteme-
len utanmamigti.

Son olarak yatagin iizerindeki biyiik elbise kilifina
ilerledi. Fermuann indirdi. Gozleri irice agtlirken daha
once hissetmedigi bir heyecan dalgasiyla sarsildi. Boyle
bir clbiseyi degil giymek, bu kadar yakindan bile gérme-
misti! Oyle giizeldi ki giymeye kiyamazds. Aniden aklina
gelen digiineeyle kaglan derinlesti.

Llindeki clbiseyi sikica kavrayarak Omer’in odasina
ilerfedi. Kupiyr tiklayip cevap beklemeden igeri dald.
Onu gordiigiinde isc bir kez daha kizardi. Bagi hizla yere
cgildi. Uzerinde siyah bir esofman alt vardi. Bagka da bir
sey yoktu. Yutkunup kagamak bir bakis att.

Omer, “Sorun ne?” diye sordu. Ciddi olmaya galismas:
bir isc yaramiyordu. Sesi kahkaha kokuyordu. Zaten du-
daklarint da birbirine bastirmisti,

Geng kiz sonunda utangagh@r bir kenara birakt. Ka-
rarhlikla igeriye girdi. “Bu clbiscye gergekten ihtiyacim
olacagim mi distiniyorsun?” diye sordu.

Cieng adam omuz silkti. “Olmayabilir de. Onu, sana
yakigacagini digiindiigiim igin aldim. Bence gok giizcl bir
clbise!”

“*Benee de!”

“() zaman sorun ne?”



“Kendimi sana ok fazla borglu hissediyorum. Tegek-
kiir ctmem de yasak.” Ciazel dudaklanm biizdi.

“Istersen simdi tesekkiir edip, clbiseyi kabul edebilirsin.”

Omer, genigge giilimsediginde istemsizee o da giilim-
sedi. “legekkir ederim.”

“Rica cderim.” Omer, arkasini déndii. Banyo sonras
igin ayirdigi kiyafetleri eline alds. ‘Tekrar dondigiinde kiz
hala onu izliyordu.

Adam kendisine dogru yaklagirken, geng kizin goz-
leri bedenine kaydi. Viicudu giydigi kiyafetlerin altinda
bilec kapak modecllerininki kadar iyi goriiniiyordu, fakat
bu derece yakindan ve ¢iplak gormek... Saskinhktan di-
lini yutacakti. Kesinlikle yanhs meslck segimi yapmisti.
Genig omuzlar ve gogsi beline dogru inceliyordu. Siks
bir viicudu vardi. Karin kaslari o harcket ederken kipir-
dantyordu.

Sol kalgasindan baglayip ¢apraz olarak asagiya uzanan
iki buguk harf dikkatini gekti. Dévmesi! iki buguktu, giin-
kii bir harfin sadece yarisini gorebiliyordu. Diger kismi
esofmanin bel kisminda kayboluyordu. Gazel deli gibi
diger harfleri merak etti. Sol legen kemiginin Gizerinde /
vards. Sag ¢apraz, biraz daha asagisinda M ve yinc aym
araliklarda sag ¢aprazda M harfi oldugunu tahmin ettigi
bir harfin yarisi... /MM ne olabilirdi ki?

Her nedense harfler ona daha yakin ve net gorindi.
Bagim kaldinip eglenen gozierini kendisine dikmis olan
adama bakt, adam gimdi sinuyordu.

Geng kiz yakalanmanin utancini yagarken, asabi bir
tonla, “Ne?” diye gikisti.

“Bulmaca ¢ozer gibi bir halin var!” Haila sintiyordu.
Pislik!

“Oyle sayihr.” Gazcl, odadan ¢ikan adamin pegine ta-
kildr. “Orada nc yaziyor?” Bunu sorduguna inanamiyordu!



Geng adam banyo kapisinin 6niinde durdu. Muzip ba-
kislarla, omzunun iizerinden bakt:. “Tahmin et!”

Kahretsin. Onunla oynuyordu. Séylese ne olurdu!
“Kag harf?”

“Soylemem.” Adamin bedeni sessiz kahkahasiyla sar-
sthirken, banyonun kapisin kapadi.

Gazel arkasindan fisiidadi. “Pishik!”

* % %

Perdelerin arasindan sizip yiiziine tirmanan 151k, geng ki-
z1n gézlerini kamastirdi. Bakiglari bulundugu odada §6yle
bir dolasti. Nerede oldugunu hatirlayinca neseyle kikirda-
d1. Uyusuk hareketlerle saga sola doniip yumusak yatagin
keyfini gikardi. Yiiziini yastiia gémiip derince bir nefes
¢ekti. Deterjan kokuyordu ve Gazel, bu kokulara bayili-
yordu.

Sadece yarim saat dinlenmek igin yatrmigti. Goriinen o
ki tiim gece uyumustu. Kiyafetlerini bile gikarmamis ol-
dugunu hatirlayinca gerinerek dogruldu. Uzerinde yumu-
sak bir battaniye oldugunu fark etti. Kendisi értmedigine
gore... Gozleri saskinlhikla hafifce agilsa da dudaginin ke-
narindaki keyifli kivrima engel olamadi. Omer’in onunla
ilgilenmesi hosuna gidiyordu.

I¢indeki enerjiyle resmen yataktan firladi. Yeni odasim
tekrar tekrar incelerken yiiziindeki giilimseme genisledi.
Odadan g1kt1. Adimlar Omer’in yatak odasinin kapisimn
hemen 6niinde durdu. Hastaneye gitmeme ihtimali olabi-
lir miydi? Ayaklarinin Gizerinde ileri geri sallanirken du-
dagim 1sirdi. Cekingen bir halde kapiy: tikladi. Igeriden
ses gelmedi. Tekrar tiklayip dirkekce kapi kolunu indirdi.

Oda bostu, yatag: bile toplanmist. Hi¢ daginiklik yoktu.
Genis yatagin tizerine siyah, parlak -muhtemelen saten-



bir ortil serilmisti. Gazel'in yliziine seytanca bir giiliimse-
me yayildi. O yokken odasini incelemek keyifli olacakti.
Uslu kizlar boyle seyler yapmazdi. Zaten kendisi de higbir
zaman uslu olmamisti. Agir adimlarla, neredeyse her bir
noktay inceleyerek genis odaya girdi. Kum grisi, saten du-
varlarin haricinde odaya siyah ve duman grisi hakimdi.

Oda, tabandan tavana kadar uzanan dolaplarla kap-
liydr. Bir sifonyer, yatagin iki yaninda birer komodin,
onlarn iizerinde aydinlatmalar vardi. Bir tanesinde. bi-
rinin kafasini rahatlikla yarabilecek kadar kalin bir kitap
duruyordu. Kitap ilgisini gekmedi. Perdeler bile siyaht.
Ama altinda duman grisi tiiller asiliydi. Yerdeki kabank
halinin rengi de tillerle uyumluydu. Sifonyerin dniinde
durarak tizerinde bulunan parfumlere, saate ve siis ama-
ciyla konulmus iki tane beyaz, oval muma bakti. Heye-
canla parfiimlerden bir tanesini eline ald:. Daha kapagim
agar agmaz burnundan igeri giren koku yiiziine genis bir
giilimseme yaydi. Iste bu! Her zaman kullandig parfim
buydu. Uzerindeki yaziya bakti. 'Clive Christian’ Hig
duymamigti. Zaten parfumler hakkinda bir gey bildigi de
sdylenemezdi. Birkag parfiim sigest daha vardi ama o ara-
dif1 kokuyu bulmustu.

Parfiimleri koklamay: birakip, mumlardan birini aldi.
Burnuna gotiirdii. Giizel kokuyordu. Sifonyerin ilk ¢ek-
mecesint a¢ti. Kutularinin iginde onlarca saatle karsilag-
ti. “Ne misrif¢e!” diye sdylendi. Bagini 1ki yana sallayip
ikinci cekmeceyi agt. Burasi da kemer gekmecesiydi. il-
gisini ¢ekmedi. Dolaba yonelmeden once. kdgede duran
ayakli bir boy aynasinda suglu bir goriintii ¢izen kendi
siluetini fark etti. Omuz silkip devam etti,

Dolabin kapagim agti. Muntazam bigimde asih gom-
lekler, ceketler, genellikle keten pantolon ve takim elbi-
seler, raflarda katlanmig birgok kot pantolon vardi. Diger



dolabr agtr. Ustii iiste duran raflarda tigértler duruyordu,
Dolap i¢i gekmecelerinde i¢ gamasirlann goriince kiza-
np hemen kapadi. Kapaklarini kapamadan 6nce parmak
uglanni deterjan kokan kiyafetlerin tizerinde gezdirdi.

Odadan ¢ikip merdivenlere yoneldi. Sessizlik hem gi-
zel hem de sagir ediciydi. Eger Omer’e ulagmasi gerekir-
se ne yapmas gerekiyordu? Merdivenleri neseyle zipla-
yarak indi. Dogruca mutfaga yoneldi. Mutfak bir 6nceki
giin biraktiklan gibi duruyordu. Cay suyu koymadan énce
dolaba yoneldi. Tam kapagini agacakken bir magnetin al-
tina stkigtirilmis notu gdrdi. Cargaf gibi kocaman kagitta
diizgiin bir el yazistyla adini fark etti. Gazel, sintt1. Res-
men destan yazmisti. Bir de doktorlarm el yazilarimn gii-
zel olmadigim soylerlerdi.

— Dolapta her sey var ama eksik bir sey varsa marketi
arayabilirsin. (Eger senin igin sorun olursa bana bildir!
Senin i¢in ben ararim) Telefon numaras: dolabin iizerinde
yaziyor. Cirak kapiya biraksin. Sen digart ¢itkma. Gelince
ddemeyi ben yaparmm. O lavuga giivenmiyorum!

— Acil bir durumda telefonlugun iizerine biraktigim
parayi kullanabilirsin.

- Kapiy1 kimseye agcma! ( Benim disimda ;) )

~ Bana ulagmak istersen numarami telefonluktaki reh-
bere yazdim. Genelde mesai saatlerinde kullanmam ama
sana hemen donmeye ¢aligirim.

— Sabit telefondan benden baska kimse aramaz, igin
rahat olsun.

— Ocag kullandiktan sonra gazi kapattigindan emin ol!

— Bir daha da iizerine bir sey almadan uyuma. Hasta-
liga davetiye gtkariyorsun!

Geng kiz siritti. Ocagin hemen yaninda duran gaydan-



higa dogru ilerlerken aniden durdu. Akhna diin girdigi
banyo ve kocaman kiivet geldi. Yiiziini de daha yikama-
must1. Topuklan iizerinde doniip neseyle banyoya ilerledi.

Bir onceki giinden kalan kiyafetleri ¢ikanp kiive-
tin i¢ine girdi. Kaglar1 derinlesti. Saglarini bir omzunun
iizerinde topladi. Cok karigik gériiniiyordu ama herhalde
¢o6zmesi mucize sayiimazdi. Kenarlarinda bir sirii delik
vardi. Acaba ne ise yariyorlardi? Kiivetin hemen basinda
bir musluk, muslugun arkasinda yukariya bir metre kadar
uzanan metal bir siitun vardi. Siitunun iizerinde diimen
gibi bir gevirme kolu, biitiin yiizeyde ¢aprazlama minik
delikler ve iki yanda, diizgiin bir sirayla inen delikler var-
di. Bagini kaldurip biiyiik sapkalari andiran genis dus bag-
ligin1 gordii.

Derin bir nefes aldi. Besmele ¢ekip kolu gevirdi. Anin-
da bir ¢1glik koyuverdi. Siitunun iizerinde bulunan minik
deliklerden oyle tazyikli, dyle soguk su geliyordu ki, ba-
sindan kalgalarina kadar her yerinin moraracagim diisiin-
di. Cigliklan ve kiifiirleri arasinda suya arkasim dondi.
Soguk su bu defa mermi gibi sirtini delmeye basladi. Cig-
ik atmaya devam ederek, gormeyen gozlerle kola uzamp,
yerini saptamaya ¢aligti. Bagarih olamadi. Kagamak bir
bakis atmaya galtsti ama bir goziine direkt gelen su, muh-
temelen onu kirmizi gézli bir canavara donustirecekti.
Homurdand). Tekrar denedi. Kolu bir tik daha ¢evirmeyi
basardiginda bu defa ayn: giiglii su yanlardan fiskirdt.

Gazel soguktan titriyordu. Ofkeli bir tinyla, “Savas
m1 istiyorsun?” diye bagirdi. “$imdi sana tekme tokat da-
lacagim.”

Korkuyla bir ik daha gevirirken, “Allah im!™ diye sdy-
leniyordu. Su, son olarak yukarnidaki dus baghginda ak-
maya bagladi. Su buz gibiydi. Derin bir nefes alip, tekrar
kola uzands. “Bunlara neden ihtiya¢ duyulur ki?” diye



séylendi. Cok sagmaydi. Higbir ige yaramayan sirf goste-
ris icin takilmig aparatlardan baska bir sey degildi.
Sonunda suyun musluktan kiivete akmasim saglad:.
Soguktan titreyerek, “Stikiirler olsun!” dedi. O anda mus-
lugun iki yanindaki soguk ve sicak su kurnalarm fark et-
tiginde bir kahkaha patlatti. Onca savasi bos yere vermis-
ti. Bagin iki yana sallayip suyun sicakligim ayarlad:. Ti-
pay! takti. Kiivetin i¢ine oturup ¢abucak dolusunu izledi.
Ayni anda bedeni de 1simiyordu. Memnun bir nefes ald.
Giicli akan suyla kiivet hizla doldu. Bedenti iyice 1sin-
diginda rafta duran sampuan ve dus jellerine uzandi. Hep-
sini tek tek agip kokladi. En g¢ok hosuna giden bir tanesinin
birazini suyun igine doktii. Akan suyla birlikte jel kdpiir-
meye baglayinca neseyle kikirdadi. Sonra merakh gozleri
bir diigme fark etti. Dudaklannt biizitp, basip basmamak
arasinda kararsiz kald. “Ucunda 6liim yok ya!” dedi kendi
kendine ve ok cesur hissederek uzanip diigmeye basti.
Kiivet homurdanmaya, su fokurdamaya baslayinca
korkuyla bir ¢1glik atip sindi. Konugan bir kiivet, diye dii-
siindii. Ustelik de dfkeli! Fokurdayan su képiigii iki misli
artirip, bedenine masaj yapiliyormus etkisini birakinca
gozleri, bedeninin gevsemesiyle birlikte kapandi. Kiivete
boylu boyunca uzandi. Cocuk gibi negeli hissediyordu.
Gergi gocuklugunda pek neseli glinler gecirdigi sdylene-
mezdi. Yiziinil burugturup bagini iki yana salladr. Gegmi-
si kafasindan atip, anini mahvetmesine izin vermedi.
Sarki soyledi. Bitiin bedenini képiiklerle kaplayip
ayaga kalkti. Bulutlar sarmig gibi goriinen viicudunu izle-
yip bir kahkaha atti. Tekrar oturup eski filmlerde gérdiigi
gibi sol bacagini suyun yiizeyine gikartarak suh bir bakis-
la bakti. Ellerini nazik¢e bacaginin {izerinde dolandirds.
Yine, keyifle giildii. Igeride dakikalardir ¢alan telefonun

sesini ise duymuyordu.



Cocuk gibi negelenerek kopiklerle oynadi. Onlan
elinde topladi, iifleyerek banyoyu koépiiklere bogdu. Su-
yun i¢ine tamamen goémiildii. Disan giktiginda bir tann-
¢a gibi ayaga kalkarak, kopiiklere sarilmis bedeniyle poz
verir gibi durdu. Tekrar suya oturmadan 6nce ¢ilgin gibi
ziplads. Birkag kere yer degistirip oturdu. Sonunda yor-
gun digiip sabit bir yerde kalmay1 bagardi.

Tiim dus jelleriyle tek tek bedenini kopiirtiip duruladi.
Saglarin1 da sampuanlayip, iirkerek dus baghgim agmaya
yeltendi ve basardiginda zafer nidasi koyuverip metal si-
tuna hareket ¢ekti.

Kiivetten ¢ikip, havlu dolabina ilerledi. Bir bag hav-
lusuyla saclarimi sanp, kenarim sikigtirmaya galigirken
telefonun sesini duydu. Arar acele bedenini de bir haviu-
ya sararak banyodan cikip telefonun sesine yoneldi. Ses,
giristeki telefonlugun iizerindeki sabit telefondan geli-
yordu. Adimlar1 daha da hizland:. Bir siire kararsizhkla
telefona bakti. Omer, baska hi¢ kimsenin aramayacagin:
sOylemisti.

“Alo?”

“Siikiirler olsun
sesle soludu.

“Ne oldu?”

“Allah agkina sen nerelerdesin?” Offf Sesi ¢ok dfkeli
geliyordu. “Burada meraktan ¢ildirdim. Neredeyse ameli-
yatlara girmekten vazgegip eve geliyordum.”

“Banyoda!”

“Banyo mu?” Geng adam 6fkeyle homurdandi. “Seni
anyorum, agmiyorsun! Bir daha aniyorum, agmiyorsun.
Aklim sende olarak! Tekrar ediyorum; aklim sende olarak
ameliyata giriyorum. Cikar ¢ikmaz seni artyorum ve yine
cevap vermiyorsun! Bu kadar saat banyoda olduguna ina-
namiyorum.”

12

Omer, kars: taraftan ferahlamig bir



“Bana baginp durmaktan vazgeger misin? illaki ba-
girmak istiyorsan, geldiginde banyondaki insan diigmam
metal seye baginrsin.”

“Metal sey mi?" Omerin sesi saskin ¢ikiyordu.

“Evet, o! Resmen bana saldird:. Savas act.” Gazel bi-
raz abartmakta higbir sakinca gérmiiyordu. “Her yerinden
su figkirtyordu. Kapatana kadar kigim dondu!” Gergekten
‘kigom ' nu demigti? “Sonra yanlardan ve yukandan fig-
kirdr. Dondum!” Telefondan boguk bir ses gelince durdu.
Omer'in ahizeyi kapadigi anlamisti. Ama bu, giir kah-
kahasinin duyuimasint engelleyemiyordu.

Geng kiz, "Cok komik!” diye homurdandi.

Omer hila giilen bir sesle, “Hayir. Hayir,” dedi. “Ke-
sintikle giilmilyordum.” Bir kahkaha daha atti.

Bu defa Gazel de ona eglik etti. “Tamam. Kabul ediyo-
rum. Komik bir durum!”

“Benim hatam. Sana nasil kullanildigim gostermeliy-
dim.” Adamin sesi kahkahasindan arinmgtt.

“Sorun degil.” Geng kiz hapgirds.

“Sen dlzerini giyinmedigini sdylemeyeceksin, degil
mi?” Omer’in sesi giipheli geliyordu.

“istemiyorsan séylemem tabi.”

Geng adam kikirdadi. “Git iizerini giyin!”

“Tamam.”

“Gelirken almam: istedigin herhangi bir ey var m1?”

Gagzel bir siire diistindd. Aslinda uzun zamandir gok is-
tedigi bir sey vardu.

“Gazel?”

“Evet,”

“Ne istiyorsun?” Omer’in sesi yumusakts.

“Higbir sey.” Adam goremiyor olsa da omuz silkti.

“Pinokyo! Bana ne istedifini sdyleyecek misin?”

“Sey...”



“Kivranma artik. Bak gitmem tazim.”

“Cikolatal!”

Omer in giilimsedigini duyar gibi oldu. “Tamam. Git-
mem gerekiyor. Goriigliniz.”

“Gorigauriz.”

#* ¥ ¥

Geng adam goézligini ¢ikardi. Arahk dudaklarnindan bik-
kin bir nefes solurken gozligl masasina biraknu. Arkasi-
na yaslanmadan dnce elini ensesine uzatip hafifce ovdu.
Kaskattydi. “Kahretsin,” diye munldandi. Ertesi giine,
yine agnlarla uyanacakti. Formunu korumak igin spor
yapiyor olmasimn sabah agrilarina higbir faydasi yoktu.
Yiiziinii burusturup tek elini yiiziinde dolastirds.

Arkasina yaslandi. Giine dair aklindan onlarca sagma
sapan diisiince gecti. Ya gegirdi ya da akhindakilerin yéni
igin kendisini zorladi. Higbiri diisiinmek istedigi seyler
degildi. Ama zihnini baska bir yere yonlendirmek istiyor-
du. Pek bagarihi olmasa da idare etmisti. Oglen saatlerin-
de, tam olarak Ggiincii ameliyatindan sonra zihnine giren
izinsiz, arsiz ve hayali disiinceyi gerilere itelemek igin
-ya da tamamen def etmek igin- yok yere bir ¢abaya gi-
rigmigti.

Goézlerini yumdu. Ayaklan farkinda olmadan yerde -
tim tutmaya basladi. Bir biri, bir digeri... Gazel'in. jaku-
ziyle bag) derde girmisti. Dudaklan yukan kivnldi. Bu ¢ok
komikti. Telefonu kapadiktan sonra bile hala kikirdiyordu.
Ta ki bir anda onun suya karsi ¢trpinan hayali génigiinii en-
gelleyene kadar! Kend: kendine kikirdarken adimlart dur-
mus, bedent gerilmiy, dudaklan diiz bir ¢izgi halint almstr.
Yuziine huysuz bir ¢ocugun ifadesi yerlegsmisti. Diigiince-
lerinin kaydigi noktay: fark etmek igin geg kalmusti.



“Kahretsin!™ Onunla, o yénden -artik hangi yénse- ji-
gilendiginden filan degildi. Sadece bir anda gériinti be-
lirtg, aslak saglan ¢iplak bedenine yapismis, dtkeli bir
Gazel tam kargisinda duruyordu. Sahaneydi, ayarticiyd,
e idiklayan ve kivrandican bir gorintiiydii. Kiveanmist!

Iste yine olmustu. Yine digiinceleri ona kaymusgt,
Omer, ipin ucunu bulup ¢ekene kadar is isten geemis,
kaslar yme harekete gegmigti. Aslinda bugiinkl agrilar-
min nedeni bu gerilmelerdi. Bir pislikti! Kesinlikle ahlak-
s1z olmahyd,

“Bu aksam ne yaptyoruz?”

Diigtinceleri, kapr galmak gibi bir adetle uzaktan ya-
kindan alakasi olmayan Denmiz’in igeriye dalmasiyla ke-
sintiye ugramusti. Gergi dogrudan dalmasina hig bu kadar
sevinmenusti. Cok gakin!

*Seni bilemem. Ben eve gidiyorum.™

Geng kadin havah saglanni eliyle sdyle bir savurdu.
Bitkin goriinen adamn kargisma oturdu.  Bir bacagini

digerinin {izerine atarak ona sahane bir manzara sundu.
Tepeden tirmaga hazirdi. Bir de kadinlanin geg hazirlan-
digu soylenirdi. Daha bir kag dakika dnce birlikte degiller
miydi? Makyajim bile tazelemisti. Deniz'i en ¢ok bu ko-
nuda begeniyordu. Cok seri ve pratikti.

*O zaman ben de sana gelirim.” Geng kadin umursa-
mazca omuz silkti. Baharlik ceketinin cebinden ayna ¢i1-
Karnp yanagindaki kizarmug noktay:r incelemeye bagslad:.
Evet. Her zaman pratik!

“*Unut bunu.™

Geng kadin bagim kaldirip baku. "Ne?”

“Duydun. Unut dedim. Gazel'i tedirgin ediyorsun.”

“Simdi o kiiguk stirtik ylizinden-”

*Sozlerine dikkat et ve bunu sadece bir kez soyleye-
cegim.” Omer giyinmek igin ayaklandi. Dolabina dogru
ilerlerken yiiziinde sikilmis bir ifade vardi.



Deniz’in dudaklarindan sinirli bir giilds firladi. “Cok
giizel! Bir de onun yiiziinden azar igitiyorum.™

“Oncelikle, seni azarlamadim. Sadece bir uyanydi.”
Deniz’in kisitmig gozleri Gzerindeyken hastane kiyafetle-
rini gikardi. **Ve uyartyt onun yiizinden degil. kendi yer-
siz 6tken yiiziinden aldin.”

Pantolonunun diigmelerini iliklerken gézlerini kaldi-
rnp bakti. Geng kadin kaglarint gatmig kendisine bakiyor-
du. Hafif bir kizginlikla, “Ne?” diye sordu.

*O kizin, seni kullandigin diistinilyorum.™

Omer, geng kadinin ses tonundan taktik degistirdigini
anladi. Diiz tonu, saklamaya ¢alistig) 6fkesinin bir mas-
kesiydi. Ifadesiz yiiziiniin altinda pengelerini gikarmis bir
panter yatiyordu. Sozleri lizerine kiiglik bir kahkaha att:.

“Ben ashnda neyi merak ediyorum. biliyor musun?”
Ceketini giyip masadan gozliiklerini almak igin ilerledi.
GozIigh takip, tizerinden alayla bakti. “Onun beni kulla-
ntyor olmasina mu kiztyorsun, yoksa bunu senin basara-
miyor ve asla da bagaramayacak olusuna mi?"

Deniz'in agz1 ve gozleri ayni anda agildi. Tekrar sinirle
giildi. Elini alnina gotiirdd. Durumu dramatiklegtirerek.
kendi lehine gevirecek daha iyi bir sey bulamamig gibi
goriiniiyordu. Sonunda kirgmn bir timyla, “Kalbimi kin-
yorsun!™ dedi.

Deniz, karsisindaki adama dikkatle, gézlerini stizerek
bakti. Neden onu tam olarak elinde tutamiyordu? Neden
her an elinden kayip gidecekmis gibi hissediyordu? Basi-
m iki yana salladi. “Sadece seni diigtiniivorum.”

“Beni yonetmeye ¢ahigmaktan vazgeg!"” Omer, kalgasi-
n1 masaya dayayip. kollartut gégsiinde kavugturdu. Bik-
kin bir nefes ald1. “"Hastane ortamindan yeni ¢ikti. Erman.,
onun sadece bana giivendigini ve bu nedenle sadece be-
nimle konustugunu séyliiyor. Bunu biliyorsun, Onun bag-

.



kalarivla da iletisime gegebilmesi gerek. Hayata yine ve
veni Bastan baslamasi gerek. Bunun i¢in normal yasama
.::dapte olmas1 lazim. Yalniz yasamaya aligmasi, ¢aliyma-
s1. yasayabilecegine inanci olmasi lazim. Bunun igin kisa
bir siireye ihtiyaci var.” Durdu, derin bir soluk aldi. “Sen
onu tedirgin ediyorsun! $u an ¢ok mutlu, kendinden ¢ok
memaun ve ben bu mutlulugunun bozulmasini istemiyo-
rum.” Saglarm diizeltmek i¢in parmaklarim arasindan
gegirdi. Bir ise yaramamigti, Saglari hald karmakangik
goriiniiyordu.

“Karsilagtigin her diiskiine yardim edemezsin.” Geng
kadin ayaga kalkt1. Sesi artik sakin ¢ikiyordu. Ne éfkeliy-
di ne de s6zlerinin altinda bir ima yatiyordu.

Omer, ellerini beline koyup gézlerini kapad:. “Bunu
ben de biliyorum.” Gozlerini agti. “Gazel diiskiin degil!
Sadece yalniz kalmak zorunda kalmus, iirkek bir kiz. Ken-
di basmn garesine bakmasi i¢in birakamam. Erman da
iizerine basa basa onun diinya lizerindeki giivendigi tek
insanin ben oldugumu sdylerken...” Basin iki yana salla-
di. Aym konusmalan tekrar tekrar yapmaktan usanmusti.
Boyle didiklemeye devam ederse sonunda kalbini kira-
cakti.

Geng kadm, “Kadin siginma evleri var!” diye diretti.
Karsisina dikilmig, kollanm gégsiinde kavugturmustu.
Adam, ona sadece bakti. Oylece, hicbir tepki vermeden!
Sonunda kadinin dudaklarindan bir homurdanma gkt
Teslim olmus gibi kollarini indirdi. Yine ve yine savag!
kaybetmisti. “Tamam. Tamam. O zaman biz de yann bir

seyler yapanz.” Omer’e kaygih bir bakis att1,

“Yarin, Gazel i¢in bir seyler yapmak istiyorum.” Geng
adam kayitsizca omuz silkti.

“Allah’im!” Deniz ayafini yere vurarak ciyakladi.
Kollanm tekrar gogsinde kavusturdu. “Ben sevgilimi ne



zaman gorecegim? Gazel'e sdyle de bize bir zaman gizel-
gesi ayarlasin!”

Omer bagini egdi. Dudaklarinda muzip bir giilimseme,
gdzlerinde eglence pariltilanyla gozliiklerinin {izerinden
bakti. Deniz, ona bu kadar dfkeliyken bile lizerine atlayip
dudaklarna yapigmak isted:.

Geng adam agir adimlarla yaklasti. Dudaklarina kisa,
yine de kadimin aklindakileri unutturan bir dpiictik kon-
durdu. “En kisa zamanda!” Fisilus1 kadimin dudaklarim
gidikladi. Deniz, derince bir i¢ ¢ekti, Dudaklan bir kez
daha birbirine degdi.

Omer, yanindan gegerken kadmin poposuna bir saplak
att1. Cantasimt alip kapiya ilerlerken donmug gibi gériinen
Deniz’e, “Geliyor musun, tathm?” diye sordu.

“Sevimli bir pisliksin!” Geng kadin, kendisi igin agil-
mis kapidan gegerken giilimsemesini tutamadi.

Otoparkta kendi arabalarina bindiler. Omer, arabasina
bindigi anda Deniz ¢oktan aklindan gikmus, el salladigim
bile fark etmemisti.

* % *

Gazel tiim evi dolagmug, her odayi tek tek incelemisti. Ust
katta sadece iki oda ve bir banyo vardi. Alt katta banyo,
salon, mutfak, kiler ve gok amagl: kullanim odas: oldugu-
nu diigiindiigii bir oda daha vardi. En azindan o odaya bu
ismi vermisti.

Odanin bir duvarn boydan boya kitaplarla kapliydr. Ne
¢ok kitap vardi! Hepsi de tugla gibi kalind1. Bu kitaplarin
roman olmadigina emindi. Kitaplar ilgi alanina girme-
digi i¢in onlan incelemedi. Bir késesinde yiiriime band:
ve agirliklar vardi. Kitaphgwn karsisindaki duvarda haya-
tinda gordugii en biiyiik televizyon duruyordu. Televiz-




yonun yaninda anlamadig: bir siirii elektronik alet vardu.
Kargisinda ¢ok gok rahat, yumusak bir kumastan oturma
grubu yerlestirilmigti.

Omer'in evi gosteristen gok uzakti. Her sey rahati igin
tasarlanmis gibiydi. Evi dolagmaktan sikthp yemek yap-
maya karar verdi. Yemek konusunda ¢ok fazla bilgisi ol-
dugu sdylenemezdi. En azindan karnini doyuracak kadar
bir seyler biliyordu. Kiler agzina kadar malzemeyle dolu
olsa da onun evde yemek yiyebildigini diigiinmiiyordu.

Pratik bir seyler yapmaya karar verip kollarint siva-
di. Bitirdiginde kendinden oldukga memnundu. Ozenerek
masay1 hazirlad). Giin boyu yiiziinden silinmeyen keyifli
ifadesiyle onu beklemeye bagladi. Saatler sonunda karni
artik Rock miizik kivaminda melodiler ¢almaya basladi-
ginda, beklemeden yemeye karar verdi.

Koltuga yayilmis televizyon izlerken kapidan gelen ti-
kirtilarla ayaga firladi. Daha kapiya ulasamadan, Omer
kapiyr agmis, igeri girmek iizereydi. Geng kiz dondu.
Adim atmak istedi fakat ayaklan beyninin verdigi o basit
emre uymadi. Karsisindaki adamin daginik, serseri gé-
riintiisii dyle giizel, oyle ige isleyen bir manzaraydi ki iz-
lemek mecburiyetinde hissetti.

Saglan her zaman dagimkti. Afacan bir gocugunki gibi
muzir, i1l 1511 parlayan ama bir o kadar da derin gozleri-
nin hipnotize edici bir etkisi vardi. Bakildiginda épme is-
tegi uyandiran, garpik ve oyuncu bir giilimsemenin kivir-
digr dudaklan islakti. Arar acele giyinmis gibi pantolon
kemerinin kimi yerinden firlayan gémlegin etekleri burug
burustu. Uzerine gegirdigi deri ceket, uzun bacaklarim
saran kot pantolonuyla her an ceza almaya hazir serseri
bir gocuk gibi goriniiyordu.

“Selam.” Giizel sesinin timis1 yumusakti.

Gazel o anda anladi. Ondan hoglandigini, ondan uzun

zamandir hoglandigim anladi. Kahretsin!



Huysuz bir selse, “Selam,” diye karsihk verdi. Bir
anda huzursuz olmustu. Ciinki kargisinda duran ilahi ya-
ratik -kendisi de bdyle oidugunu gok iyi biliyordu- ona
asla sefkat gosterilmesi gereken bir zavalhdan fazlast
olarak bakmazdi. Asla! Kalbinde filiztenmeye ¢alisan gi-
gegin basini s8kiip attiktan sonra yiiziine bir gillimseme
yerlestirdi.

Geng kiz, “A¢ misin?” diye sordu.

Omer kaslarimi kaldirarak baktr. *“Yoksa bana yemek
mi yapacaksin?”

Kizin yiizii burustu. “Beceriksiz birinden bahsediyor-
mugsun gibi konuguyorsun.” Arkasini déniip mutfaga
ilerledi. Adam da giilerek pesinden geldi. “Senin igin yap-
tigim yemekleri ne yapmaliyim acaba?”

Omer mutfaga girdigi anda yemek kokulan bumuna
doldu. Begeniyle dudaklarini biizdii. Geng kiz havah bir
edayla kollarmi gégsiinde kavusturup ocagin yaninda
durmustu. Adam giildii. “Cidden yemek mi yaptin?”

“Tabii.” Geng kiz omuz silkti. “Biitiin evi talan ettikten
sonra ¢ok sikildim.”

“Umanm yemek igin beni beklememissindir!™

“Hayir. Karmimdan acayip sesler gelmeye bagladigin-
da yedim, ama senin igin hazirlayabilirim.”

“Hastanede yedim. Genelde evde yiyecek vaktim ol-
muyor.”

“Fark ettim.”

Adam dusa girecegini sdyleyerek mutfaktan aynldt.
Gazel’e gore aklina yeni bir sey gelmis gibi gériiniiyordu.

Omer iist kata giden merdivenleri trmanirken yiizii
asilmisti. Geng kiz igin aldig1 kiyafetler neden béyle be-
denini gozler oniine seren pargalardan olusuyordu ki?
Onlan alirken akhi neresine kagmusti acaba? Bacaklarint
saran daracik pantolon, kivrimlarim ortaya koyan kolsuz



tigort resmen mutfaktan kagmasina neden olmugtu. Ona
bakarken gézlerini boynundan yukarida tutmaya Gzen
gostermeliydi. Yoksa ayartilmaya gok yakindi.

Tuhaf hissediyordu. Ashinda eve adimmm attif) andan
itibaren garip bir hisle bogusuyordu. Daha Gnce onu karsi-
layan olmanus. ihtiyacim da hig¢ hissetmemigsti. Genellikle
eve misafiriyle gelir, onunla birlikte de giderdi. Ama ka-
pidan girdigi anda Gazel’i heyecanla bekler bir halde gé-
riince, iginden 1hik bir seyler akip. bedenini sarmigti. Hosu-
na mi gitmisti, durumu garipsemis miydi anlayamamugti.
Farkii duygu oldugu kesindi. Bir de yemek yapmist. Gii-
Himsedi. Kiz ¢6ziilmesi gereken zorlu bir bulmaca gibiydi.

Hizli bir dugtan hemen sonra bir esofman alt: giymis,
iizerine bir tigdrt gegirmisti. Merdivenlerden hizla indi.
Salondan televizyonun sesi geliyordu. Yanina gitmeden
once ona aldigr ¢ikolatayr ceketinin cebinden ¢ikarip
esofmanin cebine koydu.

Agir adunlarla salona dogru ilerledi. Geng kiz koltuk-
lardan birine yayilmis, dikkatle televizyona bakiyordu.
Geldigini gorince hafifge gilimseyip durusunu degis-
tirdi. Ardindan dikkatle ona baku. Pat diye, “Evinde ol-
mamdan rahatsiz misin?” diye sordu.

Geng adam soruyla afallayarak kaslanm kaldirdr.
Adimlan dondu. Bu da nereden ¢ikmigti? “Onu da nere-
den ¢ikardin?” Sesi de yiiz ifadesi kadar sagkin ¢ikiyordu.

Geng kiz omuz silkip tekrar yayildi. “Hig!”

Karsisindaki koltuga oturmaktan vazge¢ip, uzandig)
koltugun yaninda durdu. Tepeden bakarak, “Yana kay,”
dedi. Geng kiz koltugun kenanna dogru hafifge kayarken
utanmig bakislanni kagird:. Omer hemen yanina ilisirken
kizgin bir tonla, “Bana bak!” dedi. Kiz sozlerini tekrar-

latmadi. Gozlerindeki kayg) sanki somuttu. “Neden dyle
dilgiindiin?”



Gazel omuz silkti. “Basina ¢ok bela oldum. Sen. yalmz
yasamaya aligmus biri gibi gériiniiyorsun.” Duraksadi.

Geng adam sozlerini dogrulayarak, “Kesinlikle!” dedi.

Geng kiz gozlerini onun yiiziine dikti. Her milimini
inceledi. Bakiglari gozlerine tirmandi. Kendi sozlerinin
aksini ispat edecek tek bir isaret arad). Bulamadi. Agik-
layarak ondan cevap almak daha kolay gérindi. “Seni
rahatsiz ettigimi diisiindiim. Sana yemek yaptim dedim
ve sen de gittin.” Karsisindaki adamin yiizii bir anda yu-
musayinca ne diigiinecegini bilemedigi igin bocalayip hu-
zursuzca kipirdandi.

“Hosuma gitti.” Omer uzanip bumunu siku. “Demek
bizim Pinokyo yemek de yapabiliyormug, dedim.” Geng
kiz, yliziini burugturdugunda umursamad:. Onu kizdir-
mak hosuna gidiyordu. “Dogru. Biraz garip hissettim,
Evim her zaman bog olur, beni karsilayan kimse olmaz.
Senin kargilaman hosuma gitti. Sanirim beni biraz olsun
taniyorsun. Eger rahatsiz olacagim diisiinseydim sana bu
teklifi kesinlikle yapmazdim. Degil mi?” Kiz. bunu ger-
¢ekten diigliniirmiig gibi gériindii. Sonunda basim onay-
larcasina salladi. “Bir daha boyle diigiinmeni istemiyo-
rum. Anlagtik mi?”

Gazel yine basm sallad). Ardindan dudagmin bir ke-
nan yukart kivrildi. “Pekdld, umanim benim gibi bir bag
belasim evine aldigin igin sonunda kendini paralamaz-
sin!”

“Gorecegiz.” Omer cebine uzandr. Cikolatay gtkanp
ona uzatti. “Al bakalim.”

Cikolatay1 géren geng kizin yiiziine genis bir giilim-
seme yayildi. Coskuyla, “Tegekkiir ederim,” dedi. Uzanip
¢ikolatayr adamin elinden aldiktan hemen sonra farkinda
olmadan, basint uzatp yanagina minik bir piiciik kon-
durdu,



Omer ani yakinhgin etkisiyle afallayarak yutkundu.
Kiz. kokusunu. dudaklarinin yumusak hissini ve savrulan
saglanini da kendiéiyle birlikte geriye gekerek yerine otur-
du. Geng adamin gbzleri istemsizce kapand:. Iginden art
arda birkag kiifiir savurdu. Derin i¢ ¢ekigiyle birlikte goz-
lerini agti. Birkag saniye bekledi ve sonunda konusabildi.

“Ise bak!" Sesinde sahte bir kizginlik vardi. “Cikolata
benden daha gok ragbet gériiyor.”

Geng kiz ilk singim alirken, adamin yiizine muzip bir
glilimsemeyle bakt. “Kesinlikle!™ Isirdig1 pargayr yutup
dilini gikolataya bulanmig dudaklannin tizerinde gezdirdi.

Omer’'in yiiziindeki giiliimseme yavas yavas duruldu.
Huzursuzca kipirdanip basini televizyona gevirdi. Tiim
bedeni kaskati kesilmis, sanki bir anda atese verilmigti.
Bir kez daha yutkundu. Goriintii beyninin etki merkezine
hizla girmis, yer etmis ve gerekli yerlere sinyalleri olanca
hiziyla iletmisti. Tepkileri genellikie hizh olurdu. Ancak
ilk defa bu derece gabuk, sok edici bir uyarilma yagams-
u. Kiz televizyona bakip ¢ikolatasin: igtahla kemirirken,
yanindan usulca kalkip diger koltuga oturdu.

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Bu da neydi boyie?
Soka girmis gibi hissediyordu. Televizyona bakti, gézleri
televizyonda sadece birkag saniye takih kaldi. Bas: istem-
sizce yine kiza déniip bakiglari yiiziine sabitlendi.

Siyah, bir nehir gibi dalga dalga yuziiniin kiyisindan
inen saglari, beyaz teniyle miikemmel bir tezatlik olug-
turuyordu. Yanaklarinin ve dudaklarinin hafif pembeligi
durumu daha da cezp edici kiliyordu. Minik, kalkik bir
burnu vardi. Hafif sivri ¢enesi sanki inat¢iligim anlatiyor-
du.

Geng kiz kaslarim havaya kaldirarak aniden ona bakti.
“Ne oldu?” diye sordu.

Omer, derin bir nefes aldi. Onu izlerken yakalanmisti,



fakat kendisini ele vermeye hi¢ niyeti yoktu. “Neye ne
oldu?” diye soruyla karsilik verdi.

“Neden bana dyle bakiyorsun?”

“Nasil?” $imdi sintiyordu. {si piskinlige vurmak her
zaman daha iyiydi. Allah'tan ¢ok fazla ¢aligiyordu. Sa-
rekli birlikte olmak durumunda kalmayacaklard:.

“Bir garip!™” Geng kiz elini ytziine gotirdi. *'Y tziimde
bir sey mi var?”

“Hayir.” Geng adam bagim salladi. “Yiiziinde higbir
sey yok.” Gazel sorusunun cevabini alabilmek igin inat-
la gdzlerinin igine bakiyordu. Omer konuyu degistirmek
igin, “Giniin nasi gegti?” diye sordu.

“Manevra yaptin!” Kizin uyanikligi gen¢ adami giil-
diirdl. Zaten onu, her zaman giildiiriiyordu. “Giiniim. gok
glizel gegti. Biitiin evini dolastim. Her yeri kangtirdim.
Sikildigimda yemek yaptim.” Kendini begenmis bakiglar-
la bakti. Ardindan geng adam oturdugu yerde kivrand:-
ran bir dudak hareketiyle gikolatasinin son par¢asiu da
agzina atti.

“Haberler: izledim,” diye devam etti agz1 dolu bir hal-
de.

Omer giiliimseyerek, “Agzinda bir sey varken konus-
ma,” diye uyardi.

Geng kizin gozlerinden bir anda ateg gikacak gibi g6-
riindii. Fakat giiliimsedi. Sonra kikirdad: ve kahkaha atn.

“Neden giildiigiinii bana da sdyleyecek misin?" Omer.
dirseklerini kivrilmig dizlerinin iizerinde sabitledi.

“Haberlerde izledigim bir seye.”

“Neymis bu haber?”

“Dangozun biri-"

“Tiirkgede ‘Dangoz ' diye bir kelime yoktur, glizellik!™

Kiz yiiziinii burugturdu. “Dingilin bir-"

Omer, gozlerini devirdiginde o da aym sekilde karsihik




verdi. “EK g olarak Tiirk Dil Kurumu'nda nu ¢alisiyor-
sun?” dive sordu.

Adam bagim arkaya atarak bir kahkaha patlatti. Arka-
stna yaslanip, kolunu koltugun sirth@ma yerlestirdi. “Ta-
mam. Devam et.™

Geng kiz biraz surat assa da dayanamadi. Bir ¢iftin
garip boganma hikdyelerini anlatarak Omer'i kahkahaya
bogdu. Oylece oturup kag saat sohbet ettiklerinden emin
degildi. ama Gazel'in dyle bir havasi. dyle dinlendirici
bir etkisi varde ki! Ona kargt hissettigi ama hissetmemesi
gerektigi duygulart bile o an i¢in unutmus. sanki tizerin-
deki tiim yorgunluk ugup gitmisti.

“Sabahlan biraz ilerideki koruda kosu yaptyorum.
Geldikten sonra seni kahvaltiya gotiirliim. Ne dersin?
Belki sonra da biraz gezebiliriz.” Goz kirpip. bir cevap
beklerken ayaga kalkti.

Gazel de onunla birlikte kalkti. Adama garip bir bakig
atti. "Ben de seninle gelsem olur mu?”

Adamun kaglan havaya kalkti. “Nereye?”

“Kosmaya!™

Omer. aninda bagini iki vana sallamaya baglad:. “Sag-
malama. Bedenin hdla tam olarak iyilesmedi! Seni zorla-
yabilir.” Geng kizi biiziilmiy dudaklanyla birakip odadan
gikmak igin ilerledi.

“Sanki pili bitmis oyuncaktan bahsediyor gibisin!”

Kizin huysuz sesi lizerine omzunun iizerinden bakti.
Dudaklannda alayh bir giliimseme vardi. Onu &fkelen-
dirmek i¢in, “Cok da farkli sayilmazsin,” dedi. Tekrar
ilerlemeye basladi.

Gazel ayaklannt yere vurarak pesinden ilerledi. Sinir-
le. “Tamam.” dedi. Adimlan biraz daha hizlanip adam
gecti. “Ben de merdivenleri elli kere iner ¢ikanm!™ Mer-

divenin ilk basamagina basnginda Omer’in zarif parmak-



larint bileginde hissetti. Bir ayagin: st basamaga yerles-
tirip kaglanini ¢atarak arkasini déndii.

Omer alayla kendisine bakiyordu. Parmaklan hila bas-
kic1 bir tutusla kendi teni lizerindeydi. “Sen beni sinirien-
dirmeye mi galigtyorsun?” Ciddi bir tutum sergilemeye
calisiyorsa da basaramiyordu. Parmakian bulunduklan
yeri sevmis gibi teninde kalmigti.

“Hem de kosarak!" Gazel meydan okurcasina kaglanm
kaldirdi. Gozlerinde eglence pariltilari oynasiyordu.

Omer bilerek, bunu gergekten isteyerek oyununa ayak
uydurdu. “Odana kilitlerim seni?”

“Pencerenin 6niinde bir agag var!” Kiz omuz silkti

Omer giildii. “Dallarini kestiririm!™

“Ben de asagiya atlanm.”

“fste simdi guvalladin!” Adam hafifce giilerken kizin
bilegini serbest biraktt. Kollarim: gégsiinde kavusturdu.
Kiz ondan bir basamak yukanda oldugundan neredevse
aym boyda gibi goriiniiyorlard.

Gazel'in dudaklan yukan kivnldi. Yiiz kaslan kigik
oyunlarimin vermis oldugu heyecam saklama ¢abasiyla
gerilmisti. Sonunda omzunu digiirerek. “Gelebilir mi-
yim?" diye sordu.

Omer bir siire diisiindii. Geng kizin yiiziinde kars1 ko-
yulmasi imkénsiz bir ifade vardi. Oylesine hevesli, 6v-
lesine tatli ve daha 6nce sikhikla karsilagmadig Gylesine
i¢ten bir ifade. ..

Derin bir nefes alip karanm verdi. “Yiriivias vapman
tabii ki iyl olur. Fakat ben, yedi bin metre kosuyorum'
Kaplumbaga gibi kosmadigima da eminim.” Karanm
vermis olmasina ragmen viiziindeki ifadevi biraz daha
gorebilmek igin kisa siire duraksadi. “Pekdld, Yann bir
istisna olabilir.”

Geng kizin kollan bir anda havalanacakmg gibi ga-



rindu. Lanet olsun ki bunu hevesle bekledigini fark etti.
Sonunda kiz kendini tuttu ve onun boynuna sartlmak igin
kalkan kollar havada garip bir a¢yla kald:.

Iki geng, birbirlerinin gézlerine bir siire anlamsizca
baktt. Hava giderek agirlasgiyor, gézlerin arasindaki kisa-
cik mesafede ikisinin de anlayamadigi bir gerilim beliri-
yordu. Eger rengi olsayd: beyaz bir 151k olabilirdi. Koku-
su olsayd ¢ikolata tadinda olurdu.

Geng kiz, yizii kirmizidan mora g¢alarken kollarim in-
dirdi. Fisildayarak, “Tesekkiirler,” dedi. Arkasin déniip
merdivenleri ¢ikmaya bagladi.

“Yedi!” dedi Omer arkasindan ilerlerken. Hala biraz
onceki agir havayr burnunda soluyor, beyninde sagkinli-
g yagtyordu. Diiz olmasina ugrastif: sesinde hafif bir
bogukluk vardi.

Gazel ne sdylemeye ¢alighgim anlayamadig igin ar-
kasini1 déndii. Ellerini beline koyup her an kavgaya hazir
gibi goriindii. “Yedi ne?”

Adam merdivenleri tirmandi. Geng kizi gegti. Odasi-
nin kaptsimn oninde durdu. “Saat yedide kalkmalisin.
Bir dakika gegerse seni birakinim. Ona gére!” Tek kagim
kaldirarak bakti.

“Deli misin? Bir yerlerden duyduguma gore sabahlan
o saatte kargalar bile kahvalti yapmiyormus!”

Soyledigi sozler ve yiiz ifadesinin ciddiyeti dylesine
tezatti ki adam kendini giilerken buldu. “Yedi! Seni uyan-
dinnim.” Odasina girdi.

Kap1 kapanirken aym zamanda goz kapaklan da gézle-
rinin Uzerine ortiildii. Sirtint kapiya dayadi.

“Hassiktir!” diye fisildadi. Boku yemisti. Kesinlikle
yemisti! Ustesinden gelebilirdi degil mi? Béyle siddetli,
bir anda ve belirsizce gelen sinsi bir arzuyla daha énce
kargilagmamis olmas1 demek, bedeninin kontroliini ar-

saa



zularina teslim edecek olmasi anlamina gelmiyordu. Bir-
¢ok kadini istemigti. Arzu uyandiracak bir siiri kadinla
da tanigmig olabilirdi. Ama hakimiyet daima kendisinde
olurdu. Bunu kaybettigini, yonlendiremedigini, aklindan
atamama gibi bir durumla kargilagtigini hatirlamiyordu.
Jakuzi yiziindendi. Kesinlikle tiim sug jakuziye aitti! Ba-
sim1 iki yana sallayip yatagina ilerledi.




Boliim 6

Gazel, birinin adini seslendigini duydu. Kulaklarina ¢a-
hinan ses dylesine yumusak ve sefkatli geliyordu ki sesin
kendisini sarmasina izin verdi. Dudaklarinda minik bir
gilimsemeyle yatagin iginde dondii, ancak gozlerini ag-
madi. Bir kez daha adinin yumusak harflerle sdylendigini
igitti. Sonunda bir kikirdama duydu.

Gozlerini agtiginda yemyesil gazlerle karsilagti. Cok
yakin degildi. Gozlerinin igindeki 1siltiy1 yakalayama-
yacak kadar uzak da degildi. Omer, egleniyordu. Zaten
onunla her zaman egleniyordu.

“Giinaydin, Pinokyo! Iki dakikaya kadar evden giki-
yorum. Yetigirsen, gelirsin.” Fisiltt kadar algak sesle ko-
nusuyordu.

Gazel, onun sabahin koriinde nasil b8yle ding ve negeli
olabildigini anlayamiyordu. “Giinaydin.” Geng kizin sesi
¢atladi. “Saat ka¢?”

“06:58”

“Sen delisin!”

Omer giilimseyerek omuz silkti. “Gelmek isteyen sendin!”

Geng kiz, adami bastan ayaga siizdii. Coktan hazirlan-
mig oldugunu fark etti. Ahh! Saglar oldukga diizgiin gori-
niiyordu. Onu, ¢ogu zaman dagink saglaria gérdiigiinden
bu gériintii biraz garip gelmisti. Kaplisonlu bir sweet giy-
mis, aluna siyah bir esofman alti gegirmisti. Tek kulaginda
bir kulaklik vardi. Digeri boynundan asagiya sarkiyordu.



Gazel tekrar saglarina bakti. “Anlasilan taragim bul-
mugsun.” Geng adam kaslanm sorarcasina havaya kaldir-
di. “Saglarin.”

“Saglarima ne olmus?” [stemsizce bir elini saglarinin
arasindan gegirdi.

“Olduk¢a muntazam goriiniiyorlar-” Omer’in elinin
hareketiyle dagilan saglarina bakip, gozlerini devirdi.
Ukala bir tonla, “-d1” diye ekledi.

Omer giildii. “Daha 6nce higbir kiz bunu yiiziime soy-
leme cesaretinde bulunamads.”

“Ben, higbir kiz degilim!” Gerinerek dogruldu. Ada-
min eglenen bakislar1 karsisinda bacaklarina dolanan
cargafia ufak bir miicadeleye giristi. Sonunda basanh
oldugunda havali bir bakis atip yataktan kalkti. Uyusuk
adimlarla banyonun yolunu tuttu.

Pijama takimlarinin i¢inde olduk¢a sevimli goriindi-
giiniin farkinda bile degildi. Ya da Omer’in boyle diigiin-
dugiinln... Ya da neseli yiiz ifadesinin, bir anda zihninde-
ki diislincelerle karardiginin. ..

“Yiizimi yikiyorum. Giyiniyorum. Uyamyorum ve
geliyorum.” Gazel’in zihni héla uyuyordu. Birlikte kos-
may1 tekrar diigiinmeye bagladr. Gitmeyebilirdi de! Bu
defa Omer’le birlikte gegirecegi kisith zamandan galmis
olacaktr.

“Ben asagidayim.”

Gazel bagim salladi ama onun gériip gormediginden
emin degildi.

Omer verandaya ¢ikmus, kulakliklan kulagna takmustr.
Miizigi duydugu sdylenemezdi. Eger Gazel'le biraz daha,
cok fazla degil biraz daha boyle eglenceli konugmalara
ve oyunlara girisirse ¢ileden gikabilirdi. Samimiyetleri-
nin mesafesi azaldiinda, hissettikleri yogunlasiyordu.

Onu uyandurmadan gitmeyi digiinmiigtii. Fakat s6z
vermisti, yerine getirmek istiyordu. 4flah kahretsin. Kimi
kandiriyordu ki! Yaninda gelsin istiyordu. Onunla birlikte




kosmak istiyordu. Sonra onunla birlikte kahvalti yapmak
ve daha sonra ktzin cam ne jsterse onu yapmak istiyordu.

Bunun ne kadarinin ona duydugu o garip koruma his-
sivle. ne kadarinin sefkatiyle ilgisi vardi emin degildi.
Ona dokunmak istiyordu. Bu basl bagina bir sorundu.
Karmakarisik hissetmeye alisik olmadig i¢in, hangi duy-
gusunun agir basip, ona gore hareket ettigini bilmiyordu.

Omuz silkti. Tek yapmas) gereken ona dokunma iste-
gini aklindan gikarip atmasiydi. Sabah kalktiginda digin-
miis, hemen uygulamaya ge¢meye karar vermisti. Tabii o
Gazel'i uyandirmak igin odasina girip yatagin Uzerinde
darmadaginik halde uyurken gérmeden 6nceydi. Ayaklan
carsafa Oyle bir dolanmigt: ki bunun i¢in ona yardim et-
mesi gerektigini diisiinmista.

Sonra uyanma asamas: vardi. Bir siire durup, birlikte
oldugu kadnlarla yasadig: anlan aklindan gegirdi. Siya-
setten spora kadar her konuyu konusabilecegi, yatakta
arzularini dindirebilecegi, esprili ve neseli kadinlarla bir-
likte olmustu. Ama onlarin uyurken nasil gériindiikleri-
ni hi¢ dislinmemisti. Aklinin ucundan bile gegmemisti.
Gazel’in odasina girerken igten ige uyanmamig olmasint
dilemisti.

Omzunda minik bir dokunus hissettiginde arkasim dén-
dii. Esofmanlarin! giymis, tamamen hazir bir Gazel’le karsi-
lasti. Kulakliklardan birini ¢ikardi. “Hazir misin, Pinokyo?”

“Bana Pinokyo demekten ne zaman vazgegeceksin!”

“Ne zaman vazgececegimi sdylemigtim.”

“Bunu kabul etmiyorum.”

“O senin sorunun!”

Geng adam merdivenlerden inerken bagiyla isaret ede-
rek pesinden ilerlemesini istedi. Kiz, bikkin bir nefes alip
onu takip etti.

Korulugun girisine giden kisa mesafede iki geng de
sessizdi. Omer iki elini de cebine atmis, tembel adimlarla
ilerliyordu. Kosusu verimli gegmeyecekti. Aksam yiiri-
me bandinda devam edebilirdi.



Kogu yolunun pembe ve gri taslarinm iizerinde dur-
dugunda Gazel'e tek kagini kaldirarak bakti. “Hala gen
donme sansin var.”

Kiz heyecanla, “Olmek var, donmek yok!” dedi.

Adam giiliip agir bir tempoyla kogsmaya basladi. Geng
kiz da hemen yaninda adimlarini taklit ederek ilerliyordu.

Ona kisa bir bakig att1 ve gozlerini karsiya dikti. “Bu-
giin yapmak istedigin 6zel bir sey var mi?”

Gazel basini iki yana sallads. “Ozel bir sey yok " Basi-
nt havaya kaldinp baktiginda yiiziinii burusturdu.

Adam hareketini fark etti. “Ne oldu?”

“Yagmur yagacak gibi goriiniiyor.”

O da bagim gokyiiziine kaldirdi. Bir-ik1 kiigiik gri bu-
lutun haricinde gokyiizii olduk¢a berrak goriiniiyordu.
Cok da emin olamayarak, “Bence gayet iyi,” dedi.

“Biliyorum. Giiven bana!”

Omer, onun nefes ahslarmin degiserek hzlandigin:
fark etti. Oysaki daha yeni baglamuslardi. Biraz zorlamak
istercesine adimlarini hizlandirdi. Onunla ugrasmak ho-
suna gidiyordu. Neden oldugundan kesinlikle emin degil-
di. Onu kizdirmak Syle eglenceliydi ki higbir firsan ka-
¢irmak istemiyordu. Geng kizm homurdanarak kendisine
yetismeye gahgtigim fark ettiginde giildil. Yizine bikkin
bir ifade yerlestirip beklemeye bagladi.

Tekrar aym hizada bir siire daha kostular. Gazel'in ne-
fes alislart tamamen degismis, hizli ve seri soluklara do-
niismiistii. Ona dénmeleri gerektifini sdyleyecekken. bir
anda patlayan gok giiriiltistiyle geng kiz si¢radi.

Kiz sanki korunmak istercesine hafifce ona yaklast.
Yine de goz goze geldiklerinde, bakislarninda “'Ben sana
soylemistim, " ifadesi vardi.

Omer yiiziinii burusturdu, Eger sadece kendisi olsaydi
yagan yagmur umurunda olmazd:. Hatta biraz daha zor-
lanacag) igin sevinebilirdi. Ancak Gazel igin sorun olabi-
lirdi. Tekrar gok gurlediginde durdu. Topuklan iizerinde

oo .



geri déniip. “Hadi. Eve d6nityoruz,” dedi. Israr etmemesi
i¢in baskin bir ton kullannustr.

“Daha yeni gelmistik!” Geng kiz s1zlansa da pesine takild.

Aymi anda yagmur damlalan bedenlerine diismeye bas-
ladi. Saniyeler i¢inde hizlanarak onlari resmen yikadt.

Geng adam giilerek, “Bence gitmeliyiz!” diye bagird)
ve ona elini uzatti.

Gazel kendisine uzanan eli sikica kavradi. “Harika bir
sey bu!”

Kosmaya basladilar.

“Kegke seni getirmeseydim.”

Aslinda adam kendi kendine hayiflaniyordu. Ancak
kiz duymustu. “Bence iyi ki de gelmigim.”

Adam elini daha siki kavrayarak adimlarim hizlandir-
di. “Hasta olacaksin!”

“Merak etme. Doktorum saglam.” Gazel kikirdad.

Adam tekrar onu gekistirmeye bagladi.

Korulugun ¢ikigina geldiklerinde geng kizin adimla-
n durdu. Adam da neden durdugunu merak ederek ona
bakti. Kiz giilerek, “Biz neden bdyle kosturuyoruz?” diye
sordu.

Adam, Deli misin? bakist attt. Yine de “Yagmur yag-
digs igin,” dedi. “Belki fark etmemigsindir diye sdyliiyo-
rum.”

“Zaten 1slandik.” Geng kiz omuz silkti. Daha ne kadar
1slanabilirlerdi ki?

Omer, “Daha fazla 1slanmamak i¢in!” dedi ama kizin
ne demek istedigini anladig igin sintiyordu. Zaten donla-
rina kadar sirilsiklam olmuslardi.

Adimlan yavagsladi. S6zsiiz bir anlagma imzalamis gibi
iki geng de ellerini evin bahgesinin demir kapisina gelene
kadar cekmedi. Belki adimlan bile yavaslamis olabilirdi.
Omer, kapiy1 agmak igin elini ¢ektigi anda Gazel de elini
cekti, Geng adam yakalayip tekrar tutmamak igin kendi-

sini zor tuttu.
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Omer uyaran bir tonla, “Hemen dus alip, iizerini sikica
giyiniyorsun!” dedi.

Gazel, bagim sallad). Eve girdigi anda dsidiging fack
etmisti. Sabah 1hk ve bunalticr olan havanin bdyle bir
anda sogumasini beklemiyordu.

ikisi de sinlstklamd:. Buna ragmen her nedense hare-
ket etmiyorlardt. Adam, geng kizin gbzterinin en derinine
bakar gibi bakiyor, dylece duruyordu. Geng kiz nedenini
anlamadi. Fakat yogun bakiglan kargisinda kanin yanak-
lanna hiicum ettigim hissetti. Ne sdyleyecegini bileme-
yerek bir siire 6ylece kald1. Genelde ne séyleyecegini her
zaman bilirdi.

Sonunda kaglanm sorarcasina havaya kaldirdi. “Ne?”

Karsisindaki adam gozle gériiliir bir gekilde irkilerek
bagint iki yana salladi. Yagmurla birlikte 1slanan sagla-
r1 daha koyu ve parlak goriinilyordu. Damlalar yiiziiniin
kiytsindan asagiya bir yol gizerek iniyor, zaten 1slanmig
olan kiyafetinin lizerine damlhiyordu.

Omer tuhaf bir sesle, “Hadi git,” dedi. Sanki zorluk-
la konuguyormus gibiydi. “Yukaridaki banyoyu kullan.”
diye ekledi.

Geng kiz arkasint donmeden 6nce adamin ayagimin
hareket ettigini gordii. Ancak Omer, sanki ayagm yan
yolda yakalamis gibi ¢abucak bir adim gerileyip gergince
glilimsed:. Bir sey dondiigiinti fark etmis, ne oldugunu
anlayamamisti. Sormak istediyse de cevap alamayaca-
gina, olmayan parasimn lizerine iddiaya bile girerdi. Ar-
kasim déniip hizhi adimlarla banyoya dogru ilerlerken,
adamin kendisinden ancak bir ka¢ saniye sonra hareket
ettigini duydu.

Bir kap: agildi. Sertge kapandt. Sesle hafif¢e irkildi.
Adimlan durdu. Omer kizmis miyd1? Belki de onunla



gitmek 1¢in 1srar etmemesi gerekiyordu. Kahretsin! Ony
kizdirmak istemiyordu. Derin bir i¢ gekip bagin iki yana
sallavarak banyoya girdi.

Gen¢ adam. pencerenin kenarinda durmus, gormeyen
gozlerle su damlaciklanmin kapladigi camin arkastna ba-
kiyordu. Yagmurlu havalan severdi. Sesini, topraga deg-
digi anda gikardigt kokuyu, iizerinden kayip gitmesini...
ig ¢ekti. O giin degil! Yagmurun yagmasina sinir olmugtu.
Gazel igin bir geyler yapmak istiyordu ve bunun igin fazia
zamam yoktu. Onun yeniden hayatla tanigmasini saglamak,
en azindan bu adimt atmasina yardime: olmak istiyordu.

Dis gérintis aldaticiydr. Sahane giizellikte bir kiz ol-
madifindan degil! Kesinlikle ¢ok giizeldi. Hatta bir er-
kegin akhni siriikleyip, sadece kendi iizerinde yogun-
lagmasina yetecek kadar giizeldi. Giizellikten kasti bu
degildi. Dislincelerinin siirekli onun bedenine, bir anda
peydahlanmis olan dokunma istegine kayisina artik 6f-
keleniyordu. Bu, aklint siirekli karnigtinyordu. Bagim iki
yana sallad:.

Disandan bakildiginda normal bir geng kiz goriintiisii gi-
ziyordu. Neseliydi, egleniyordu, espri yapiyordu. Hatta ye-
mek bile yaptyordu. Sadece onun yaninda... Eski hayatina
dair tek kelime etmiyordu. Bunu Erman da merak ediyordu.
Hafizasi yerine geldiginde -tabi ki kizin yalan séyledigini bi-
liyordu- eski yasamindan bahsedip bahsetmeyecegini merak
ediyordu. Hayir! Hig bahsetmiyordu. Intihar etmeden énce
annesini ve kardesini gok kisa zaman araligiyla kaybetmis-
ti, Onlar hakkinda da tek kelime etmiyordu. Erman’a gére:
gecmisini silip atrmg, yasadif tim her seyi olmarmig varsay-
migh. Giivensizliklerle dolu yagaminda, hayata ikinci kez
gozlerini agtiginda Omer’i gormiis, giivenmis -en azindan
yeteri kadar- ve ona tutunmugtu.

Erman’in deyimiyle Kulugkadan ¢ikan bir civeiv gibi...
Tabi Omer de bu durumda anag tavuk oluyordu. Alayla
giildi. Onun igin bir ev arkadag: ve bir is kolaylikla bu-



labilirdi. Aklinda bir kag arkadag: vardi. Fakat oncelikle
kizin iletisim kurmayr 6grenmesi, en azindan denemesi
gerekiyordu. Buyik bir sorumluluktu. Bunu benzersiz bir
heyecanla kabul etmisti. Altindan kalkabilecek miydi?
Deneyecekti. Once onu disanya alistiracak. daha sonra
kalabalikta da konusmaya gahismasina yardim edecekti.

En azindan son anlara kadar distinceleri bu yondey-
di. Simdi ise bilmiyordu. Hem de higbir sey bilmiyordu.
Kendisine giivenen, minnet duyan bir kiz igin beyninde
sekillenen diisiinceler ve aklina giren resimler igin akil
okunabiliyor olsayd:; muhtemelen ahlaksizliktan miieb-
bet yerdt.

“Bir yere mi gidiyorsun?"

Kuskulu, biraz da hiiziinli oldugunu diisiindigii sesin
sahibine bakmak igin arkasim déndii. Hayiflanarak artik
evin iginde gezinirken gozlerinin kapali olmasi gerektigi-
ni didgiindii. “Disan ¢axkmay: planlamugtik,” diye minldan-
di. Ya da dyle bir sey sdylemis olmaliydi. Tam olarak ne
soyledigini hatirlamiyordu.

Geng kiz saglarini, ay gibi parlayan yiiziinii agikta bi-
rakarak havluyla stkica sarmigti. Yuvarlak kalcalanni ve
dizgiin bacaklarim saran siyah bir esofman alti. fizenne
bol, uzun kollu mavi bir bluz giymisti. Bol olmas:. iize-
rinden dokiiliiyor olmas: bir seyi degistirmiyordu. Biluz
ona salas bir gériiniim veriyordu. Yine de her nasilsa daha
da cezp edici hale gelmisti. Derin bir i¢ ¢ekti. Yanina iler-
lese, bir eli dolabin kapaginda duran ve arkasim kendisi-
ne ddnmiis olan bedeninin tam arkasinda dursa! Dékimia
bluzunun agikta biraktigi omzuna, mermerimsi beyaz te-
nine dudaklanin: degdirse ve gergekten o kadar piirtizsiiz
mii anlarken dudaklan tenini tatsa... Ya da parmak ugla-
riyla tenini kendi teninde hissetse. .. Siksir!

Gazel ona bakti. Yogun bakistarin: fark etmis gibi g6-
riinmiiyordu. Gézleri endiseyle pencereden disan kayd:.
“Cok yagiyor!” Dudagim bikti.
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“Evet.” Adam tekrar mirildand1. Zihnini agmay: ba-
saramazsa bu gidisle dogru diizgiin bir cevap da vere-
meyecekti. Akl ayartict goriintiisiiyle mesguldii. Zihni-
ne. ‘Gozlerini kagir!’ diye emretti. Kiz ocaga ilerledi.
Omerin bakiglari onu takip etti.

Geng kiz ¢aydaniiga su koyarken, “Ashinda cok ister-
dim,” diye devam etti.

Adam, “Evet” dedi. Bu defa neye cevap verdigini bil-
miyordu. Belki soru bile sormamists. Gozlerini kagir!
Tekrar denedi. Yine basani: olamadi.

“Ama bana borcun olsun.”

“Evet. Tabii.” Boguk ¢ikan sesi kendi kulaklarma
carpti. Hafifge irkilerek yoriingeden gikmasimi, diinyayl
algilamasin sagladi. O Gazel’di! Hastasiydi! Ona minnet
duyan bir gen¢ kizdi! Adm att1. Tk kiilge gibi agir adi-
mindan sonra attigt adimlanmnin hiz: kendisini bile sagirt-
t1. Mutfaktan hizla ¢ikn,

“Hey! Kahvaltiy: hazirhyorum. Nereye gidiyorsun?”

“Ba... Uzerimi degistirecegim!” Geng¢ adam digleri-
ni gicirdatt. Banyoya girecegini sdylemek istememisti.
Daha dug yapalt on dakika bile olmamigti. Buz gibi bir
suya ihtiyaci vard.

Merdivenleri, kanim kaynatan alevin verdigi enerjiyle
bizla gikt1. Duga girdi. Buz gibi suyun altinda sakinlesme-
ye galigti. Tekrar asagrya indiginde evin tsisinin diismesi-
ne sitkretti. Gozlerine bakacakti! Sadece gozlerine!

Elleri esofmanin cebinde, kapiisonlu tigortiiniin fermu-
arm gogsune kadar ¢ekmis, kapiisonunu saglarinin iize-
rine kapatmigti. Mutfaga adum athginda sahane bir kah-
valt; sofrasiyla karsilasti. Gozleri gozlerini buldu. Alayla,
“Hamarat kiz!” dedi. Sadece gozlerine bak!

Saclarimi taramig ama kurutmamisti. Bu kagamak bir
bakisti. Hem de sadece saglarina... Daha fazlasi yoktu!
Eli kendisinden habersiz gibi cebinden ¢ikti. Havada sii-
ziilip hedefine ulasti. Yumusacik saglariin islakligm



parmak uglarinda duyumsadi. Saglar parmak uglarindan
kayarak tekrar kizin ensesine dokiildi. “Saglarin kurut!™

Kiz ofkeli bir alayla, “Hastanede de bdyle misin?”
diye sordu.

Omer masaya oturmadan énce kombiyi agmak igin
ilerledi. Ev gittikge daha da soguyordu. “Nasil?”

Gazel fincanlara ¢ay doldurdu. “Hep béyle emir mi ve-
rirsin?”’

Adam arkasim dondii. Kapiisonunu agip masanin ¢ev-
resindeki kanepeye ilerlerken bunu diisiindii. Sonunda si-
ntt. “Galiba 6yle.” Kanepeye oturdu.

“lyi. Yalmz olmadigima sevindim.” Geng kiz caylan
servis etti.

Geng adam servis tabagina kahvaltihklan doldururken
bir sey hatirladi. “Marketten ekmek istemistim.”

Ayni anda kap: ¢aldi. Geng kiz farkinda olmadan aya-
ga kalkip mutfaktan gikmak i¢in ilerledi.

“Nereye gidiyorsun?” Geng adamin sesinde belli belir-
siz bir 6fke vardr.

“Ekmegi almaya.” Kiz saskin bakiglanini adamin goz-
lerine dikti. Yine, niye kizmigt1?

“Ben sana o lavuga giivenmedigimi soyliyorum. Sen
hald kapr agmaya gidiyorsun! Ya okuman yazman yok.
Ya da okudugunu anlamiyorsun.” Ofkeyle bagini iki yana
salladi. “Belki de unutkansindir! Sana yazdigim notu ha-
urhiyorsun, degil mi?” Omer, onun dislerini siktigin fark
etmisti. Ancak kendisi de anlamadig: bir sekilde 6tkeliy-
di.

Gazel neredeyse dudaklarim aralamadan cevap verdi.
“Evet.”

“Hig séz dinlemez misin?” Zil hala ¢cahyordu. ikisi de
¢alan kapryr unutmus gibi goriinityorlardi. “Evet'mig!”.

Geng kiz eliyle bir isaret yapti. “Kapt ¢aliyor!™

“Duyuyorum!”™ Omer kapiyi agmak igin ilerlediginde,

geng kiz gozlerini devirdi.




Kapiyvt lhigimla agtiginda servis elemant hafifge sigra-
di. Ardindan hemen ekmekleri gen¢ adama uzatti. Paray:
aldi. “Iyi giinler!”

“Baksana,”

Geng ¢ocuk omzunun iizerinden bakt. “Buyurun?”

~Bir tane de ¢ikolata!™

Cocuk homurdandi. “Tek tek sdylemeseniz olmaz!™

“Bir sey mi dedin?”

“Hemen getiririm dedim.

Ofkesinde zerre azalmaya olmayan adam, mutfaga
girdi. Kesme tahtasini tezgdhin iizerine koyup ekmegi
dilimlemeye basladi. “Cok acil bir sey olmadiktan sonra
marketten aligveris yapma. Ne lazim olursa ben ahnm.
Sabahlan da ekmegi firtndan alir birakinm.”

Geng kiz bir cik cik sesi ¢tkardi. Adam omzunun iize-
rinden ona fena bir bakis atti. Gézlerini devirdi. Fakat
bagka bir sey sdylemedi. Yersiz 6fkesine maruz kalmak
istemtyordu. Genellikle kolay kolay &fkelendigini gér-
memisti. Bugiin ona bir sey olmug gibi gériintiyordu. En
iyisi lizerine gitmemekti. “Nasil istersen.”

Geng adam ekmek dilimlerini sepete koydu. Sepe-
ti masaya, kendisini de kanepeye birakti. Hala &fkeyle
diglerini siktigim fark etti. Neden bu kadar 6fkelendigi-
ni bilmiyordu. Ona lanet olasica bir not birakarak gira-
ga giivenmedigim sdylemisti. Kendisini dinlemeyecekse
ona nasil giivenecekti ki? Caymdan bir yudum alip bagim
kaldirdi. Gozlerini ona dikti.

Geng kiz gayini igmeden dnce kokladi. Bir yudum aldi.
Ekmek sepetine uzamp bir dilim ekmek aldi. Koklayip bir
par¢a kopardi. Boldiigii ekmegin tizerine kokladig: tere-
yagindan surdii. Catalint peynire batinp koklads. Ofkesi
bir anda buhar olup ugmustu.

Eli gay fincaninda sagkinlikla onu izliyordu. “Her seyi
kokluyorsun!” dedi. Ayn: zamanda egleniyordu da. Du-

daklarini giilmemek igin bastirsa da bir ige yaramryordu.



Gazel kayitsizca, “Aligkanhik,” diye bildirdi. Hem kok-
lamaya hem yemeye devam etti.

Omer, onun yiiziine takilip gitmisken ansizin, zihninde
birkag ay dncesine dair bir goriintii belirdi.

“Ytziinde darp 1zleri vardi.”

Geng kiz, ona bakts. Gozleri huzursuzlugunu ele ve-
rircesine titredi. Anlamamss gibi basim iki yana salladi.
“Nedenini biliyorsun.” Omuz silkip gozlerini kagirdi.

“Ondan bahsetmiyorum. Bunu g¢ok iyi biliyorsun.
Daha Onceki morarmalardan bahsediyorum.” Dik bakis-
larini onun uzerinde sabitledi. Kararh bir gorinti gizmesi
gerektigini biliyordu. Eger yumusak davranirsa kendisini
oyalamasina izin verir, bilgi alamazdi.

Kiz bir solukta, “Dismiistiim,” dedi. Yiizinii fincani-
nin arkasina gizledi.

Onun kagmaya caligtigini fark etti. Hayir digmemist.
Cevabi gok hizh, bagtan savmaydi. Arik Gazel'i iyi ta-
myordu. Hafif bir 6fkeyle, “Pinokyo!™ dedi. “Bana yine
yalan séylilyorsun.”

Kararmig gézleri bir anda ona gevrilince sagkinhkla
dogruldu. Geng kizin yiiz kaslan gerilmis, ifadesi sertles-
misti. “Dayak yedim!” diye tisladi. Kaslan alayla havaya
kalktr. “Dogruyu soylilyorum.”

Adam yutkundu. Morarmalann kol ve bacakliannda da
oldugunu hatirhyordu. Eger diismenin etkisiyle govdesi
dylesine zarar gérmeseydi, muhtemelen orada da mor-
luklarla kargilagabilirdi. Gézlerinin Oniinde istemsizce
goériintiiler belirdi. Diglerini sikti. Kaibi sarsmntis: siiratle
tim bedenine yayildi. Ona nasil kiyabilmislerdi?

Karanlik bir tintyla, “Neden?” diye sordu. Kiz irkildi.
Hayir. Omer’in 6fkesi ona degildi. Asla! Ona dokunan
elleri pargalamak istiyordu. Deriyi ylizebilir, kemiklerin
iizerinden kaslan siyirabilir, kemikleri un ufak edebilirdi.
Kahretsin.

“Herhangi bir nedenden iste! Sonugta morarmalann




neden oldugunu sordun. Ben de dayak yedigimi sdyle-
dim. $imdi bir 6nemi yok!”

Yaniliyordu. Kesinlikle 6nemi vardi. En azindan onun
igin. Kuskutu bakiglan kizin paniklemis yiiziinde dolasti.
Sonra sakarca hareket eden, hafifge titreyen ellerinde. ..
Zorlukla giilimsedi.

Mirnidanarak, “Yok. Evet,” dedi. Parmaklan daginik sag-
larinin arasindan gegti. Gozleri mutfagi amagsizca dolagti.
Dislerini agmasi, ¢enesindeki gerginlige bir son vermesi
gerekiyordu. Kahretsin ki 6fkeliydi. Cok ofkeli!

Calinan kapz zili, elektrik yiiklenmis gibi gergin hava-
y1 bir anda dagitt1. [ki geng de rahat bir soluk ald1. Omer,
bu igi daha sonra tekrar masaya yatirmayi beynine not
ederek ayaklandi. Girige yoneldi. Kapiy: agti. Geng gocu-
Sun yiiziine bakmadan ¢ikolatay: alip iicretini 6dedi.

Aslinda daha ¢ok alabilirdi. Her seferinde bir tane
olmayabilirdi. Fakat bir 6nceki giin gen¢ kizin yiiziinde
olusan ¢ocuksu ifade hosuna gitmisti. Geng kizin yann-
dan gegerken elindeki gikolatay: uzatti. “Al bakalim.”

Geng kiz once gillimseyen yiiziine, ardindan eline
bakti. Cikolatayr gordiigiinde yiiziine genis bir giiliimse-
me yayildi. “Iste bu harika!” Uzanip adamn zarif par-
maklar arasindan aldi. “Tesekkiir ederim.”

Omer, ona dik dik bakt:.

“O zaman tegekkiirimii geri aldim.”

Geng adam onu hem garip bir huzurla hem de hognut-
suzlukla izliyordu. iginde iki tane insan vardi ve ¢atigma-
ya girmis gibiydiler. Cikolatay: kokladiginda giildii.

“Ister misin?” Gazel bariz bir géniilsiizliikle ona da ik-
ram etti.

“Hayir. Tesekkiir ederim.”

“Ben de ayip olmasin diye sormustum.” Kizin duda-
ginun bir kenan muzipge yukart kivrilirken, adam bagin
geriye atarak kahkaha att1.

Omer kendi dikkatini onun agzindan ¢ekmek ve ko-



nusturabilmek igin uzun zamandir merak ettigi bir soruyu
sordu. “Annen ve kardesin neden 61dii?”

Gazel'in dudaklart dondu. Giriltiyle yutkundu. Son-
ra olmasi gerekenden ¢ok daha fazla kayitsiz bir ifadeyle
omuz silkti. “Goriiniiste bobrek hastaligindan. .. ikisi de!
Ama gecekte yoksulluk, bakimsizlik, sefalet ve kimi in-
sanda bolca olan, kimisinin yanindan bile gegmeyen sans
eksikliginden.”

Adam yiizii kadar tfadesiz sesine kaglarin: gatts. Yine
de, “Uzgiiniim,” dedi.

“Uziilme. Herkes bir giin dliir. Kardesim ayrica bagka
hastaliklarla da bogusuyordu. Fakat annem i¢in umut var-
di.” Yine omuz silkti. Adam, onun gerginken bu harekete
sigindigint fark etti. Kiz, “Olene kadar,” diye ekledi.

“Hig akraban yok mu?”

“Beni postalamaya mu caligiyorsun?”

“Gazel!”

“Sadece sakaydi.” Basim iki yana salladi. “Kimsem
yok! Zaten eger bir evde dert varsa, o evin kimsesi ol-
maz.”

“O kadar karamsar olma!”

“Karamsar olmak m1?” Nesesizce giildii. “Herkes sen
degil doktor! Hayir. Karamsar degilim. Gergek¢iyim. Ba-
bam hig ilgisi olmadig1 bir kavgada bigaklandi. Daha o
anda bileti kesildi ve hayatim kaybetti. [lgisi olmadigim
biliyordum ¢iinkii oradaydim. Babam meyve tezgihin-
da meyve satiyordu. Hafta sonu oldugu igin ona yardim
ediyordum. Lise ikinci sinifta okuyordum. iki geng kav-
ga etmeye basladilar. Hi¢ kimse ayrrmadi. Herkes durup
seyretti. Kavga ilerleyince babam miidahale etmek istedi.
Etti de! Camindan oldu.” Yine nesesizce giildii.

“O zaman evimiz dolup tagnusti. Bir siirii insan bas
sagligima geldi. Bir de babamin neden dldiiglint 6gren-
mek i¢in meraklarindan geldiler. Biri birine ‘bigaklan-
mig’ dedi, o digerine ‘birivie kavga etmis' dedi. Obiirii




‘para yiiztinden ¢ikmig® dedi.” Sozlerine devam ederken
avaklamip ¢ay fincanlarini aldi. Ocaga ilerlemeden once,
Omer yiiziinden gegen aci ifadeyi yakalamisti. “Sonra
ortada kaldik. Ne annem o zamana kadar ¢aligmists ne
de ben! Babamin kazandigi desen, zaten ay sonunu zor
getirivordu. Yani ondan kalan higbir sey yoktu. Ev kira,
okuyacak iki ¢ocuk var. Bunun yakit1 var, zarti var, zurtu
var. Var da var... Sonra, o cenazeye gelenlerin higbiri bir
daha gelmedi. Ya para istersek! Ya bize bir sey lazimsa!
Mecburen okuldan aynildim.”

Caylar1 koydu. Birini ona uzatip digerini kendi Oniine
koydu, Omer’in cani gay igmek istemiyordu. “Caligmaya
basladim. Annem de bir i§ yerinde gaycilik yapmaya bag-
ladi. En azindan kardesimizi okutabiliriz diye diisiindiik.
Ben konfeksiyonda ¢alisiyordum. Sonra annem hastalan-
d1. Ardindan kardesim. Bok gibi para lazimdi. O da bizde
yoktu. Sonra da 6ldiiler.”

Geng kiz sustu. Bakiglan cay fincaninda, igine attif
sekeri kanigtiniyordu. Daha fazla konugsmayacagin: anladt.
Zaten daha fazlasini kaldirabilecegini sanmiyordu. Boga-
zina bir yumru oturmustu.

Sustu. Soyleyecek bir seyi de yoktu. Ne soylerse soy-
lesin her kelimenin manasiz olacagini biliyordu. Uziilme-
mesini mi sdylemeliydi. Laf olsun torba dolsun!

Elbette her insanin kendine gére yasadig: bir seyler
vardi. Herkes kendi derdini bilirdi. Omer de kendince
sikintilanin iginde yasamis, bir sekilde hayata kiismiigtii.
Yine kendi gabasiyla bir seyler igin savasmisti. Ama bu
aciydi! Gazel’in gdstermeye ¢alistift kadar basit degildi.
Elinde minicik bir siipiirgeyle dag kadar aciy itelemeye
calistyordu. Hayir, goriindligii kadar ifadesiz de degildi.
Her aci bir digerinin Gizerine katlanmig, geng kiz yagadik-
lanyla kavrulmustu. Kaya gibi saglam goriiniiyordu. Fa-

kat degildi. Atladig, eksik kalan gok sey vardi ve Omer
saklanma gabasina girisilen her seyin altindan bir bokiuk
¢ikacagini da biliyordu.



Kalkmak istiyordu. Ya da onu yanmina ¢ekmek... Alip
kucagina oturtmak, ona simsiki sartimak istiyordu. Sade-
ce sarilmak. Ellerini saglarinda dolastirip bedenini. kalbi-
ni, ruhunu rahatlatmak istiyordu. Omuzlan saklamak i¢in
cabaladig actyla dylesine gerginiesmisti ki Omer, bede-
nindeki gerginligi oldugu yerden fark edebiliyordu.

Ayaga kalkti. Bogazindaki yumruyu yutkunarak itele-
meye ¢alisti. Olmadi. Yanindan gegerken hafifce egildi.
Sakagina yumusak bir dpiiciik kondurarak kizin donup
kalmasina neden oldu. Bir kez de basinin tepesinden éptii
ve mutfaktan ¢ikti.

Adimlan onu kitapligina gotirdii. Diisinmeyecekti.
Diigiiniirse gerisini kurcalayacagm biliyordu. Ashnda
boyle degildi. Kimsenin ne 6zeline girmek ister ne de
merak ederdi. Ama Gazel’in sakladiklarim merak ediyor
olsa da anlatmaya zorlayarak, bir daha aym iziintiniin
tgine sokmak istemiyordu. O dinlerken kahrolmustu. Kiz
o anlann her birini yagsamigti. Tekrar tekrar yagatmak vic-
dansizlik olurdu.

* % %

Sert miizik, gen¢ adamin kulaklarini son siddetle doldu-
rurken 6niinde agik kitabs, yiirlime bandinin tzerinde bir
saatten fazladir kosuyordu.

Kapinin agildigini fark etmedi. Gazel'in aralik kapidan
igeri usulca siiziiliip, onu izledigini de fark etmedi. Uze-
rinde siyah, terden 1slanmig kolsuz atleti vardr. Oniinde
duran kitabin sayfasini ¢evirdi. Kiz hald onu izliyordu.
Onu izlemek zevkliydi. Saglarindan ayaklanna kadar her
yeri bakilmaya degerdi. Dudaklari yanm. hiiziinli bir
giilimsemeyle kivnldi. Sakaginda dudaklarinin biraktig
iz vardl. Ruhunda da bir iz biraknustr. Sadece yumusak,
sefkatli bir dokunustu ama yer etmisti iste. Istese de iste-
mese de!



2Zaten adamin her hareketi onda bir iz birakiyordu. Ga-
zel. artik biliyordu. Hastanede yatarken de bu boyleydi.
Simdi de! Ondan hoslamiyordu. Belki de ¢ok daha fazlas:
vardl. Ancak ne diisiinmeye ne de kabul etmeye cesaret
edemiyordu. Cok ¢ok daha fazlasi... Derin bir i¢ ¢ekti.

Diisiinmemeye, hatirlamamaya yemin ettigi tiim ha-
tiralari adamin bakiglan ve sesi karsisinda canlanmigti,
Birden hem dilinde hem de zthninin en licra koselerinden
firlayip diisiincelerinde yer bulmustu. Zihnine sahip ¢ika-
muyordu. Tiim o kdtii anilar kafasinin iginde at kosturu-
yordu. Her biri biraz daha damarina basmak igin stra sira
déniip duruyorlarda.

Babas: hayattayken giizel giinleri de koti giinleri de
olmugstu. Hayat higbir zaman hi¢ kimse igin giinlik gii-
neslik degildi. Cigek, boceklerle gegirilen laylaylom bir
hayat yoktu. Bunu biliyordu. Cektigi sikinttlara ragmen
yine de giizeldi. En azindan kaldirmas: gerektigi sorumiu-
luklar o kadar biiyiik degildi. Biraz digini sikacakti, biraz
baskalarinin yapabildigi seyleri o yapamayacak, igerlense
de hayiftanmayacakti. Bir de gok iyi bir 8grenci olmas
gerekiyordu. Tiim sorumlulugu bundan ibaretti.

Sonra babasi 6lmilg, Gazel sirtina her giin biraz daha
fazla yiik almistt. Kum saati tersine dénmiistii. Yagadig
o0 az sayidaki iyi anlart da tozlu raflarin arasinda, arada
bir bakip anabilecegi iyi hatiralar olarak kalmist. Ciin-
kii daha sonralari i¢in dniip bakmak isteyecegi tek giizel
anist yoktu. Ozellikle annesi ve kardesinin hastaliklarini
Ogrendikten sonra. ..

Kimi insanlarin ¢aligmak yerine harama el uzatmasina
aki] sir erdiremezdi. Oyle ya, insanin kalbi kétii degilse
kotii seyleri yapmak da aklinin ucundan ge¢mezdi. Tabi
bunlan disiiniirken boyundan biiyiik laf ettigini bilmiyor-
du. Kalbinde kétiiliik yoktu. Kimsenin malinda da gézii
olmamisti. Higbir zaman daha fazlas igin ugrasmamsti,
Elindekiyle yetinmeyi bilirdi. Ya elinde hicbir sey yoksa?
Sorun da zaten orada bashyordu.



isten eve yiriirdii. Elleri soguktan kipkinmizi olmus.
kipirdatamayacak duruma gelmisken sicak bir eve adim
atmanin hayalini bile kuramazdi. Annesiyle kardesi kii-
ik oturma odalarinda, karsilikl1 iki ekyatta yatiyorlardi.
Onu karsilayan, “Cok dgiimissiin kizim " deyip nefesiyle
de olsa elini ayagini 1sitmaya ¢ahsacak kimsesi yoktu.
Gocunmuyordu. Onlar yasadig: siirece sorun yoktu. Elle-
rini de bir yorganin altina saklar, 1sitird, o hasta degildi.
Annesi ve kardesi ise hastayd.

Eve gider, lizerini degistirmeden énce onlann hala ha-
yatta olup olmadiklarini kontrol ederdi. Sonra iizerine bir
kag senelik, onun birakmadig ve onu birakmayan kiya-
fetleri giyer, komiirliige inerdi. Kendilerine ait olan k&-
miirliikte pek fazla odunlar veya kémiirleri oldugu séy-
lenemezdi. Ancak Gazel, her giin ii¢ kucak dolusu odunla
ya da bir paket komiirle yukar: gikardi. Allah giinahlarin
affetsin!

Karg1 komsunun komiirliigiiniin kapisinn gevseyen vi-
dasim fark ettiginde, vidaya yarim saat boyunca bakmisti.
Aciyla bakmigti. Korkuyla bakmusti. Beyninde sekille-
nen diiglincelerin dehgetiyle bakmigti. Sonra doniip kendi
kdmiirliigiine bakmigti. Yukariya gétinip yakacak hig-
bir seyleri kalmadigimi bile bile oraya inmisti. Bos bos
bakmus, belki kirabilecegi bir meyve kasast bulabilirim
imidiyle tim kdmiirliigi dolagmusti. Yoktu! Maasim al-
maya daha giinler vardi. iki giin bile soguktan donmalan
i¢in yeterliydi. Sonra yukar ¢tkmak igin hareket ettiginde
o viday fark etmigti. O giine kadar kimsenin malina el
uzatmamigtt. Aklinin ucundan dahi ge¢irmemisti.

Vidayi, parmaklariyla goyle bir sarsti. Ciktyordu. Vida-
y1 soktii. Kilidi geriye dogru zorlukla yatnp kapiy: agti.
Korkudan kalbi agzinda atiyordu. Hizli, hinltih nefesleri
yiiziinden yakalanmaktan korkuyordu. Agzina kadar dolu
komiirliikten bir torba kémiir aldi. Kilidi tekrar eski yeri-
ne getirip vidayi takti. Yakalanmaktan dehi gibi korkarak,



sarsak adimiarla ve her yerini simsiyah yapan kémiirle
vukan ¢ikti. Ug giin gitmisti. Koskoca ii¢ giin boyunca
evieri simsicak olmugtu. Sonra bunu yapmaya devam etti.
Kendi yakitiari bittiginde oradan édiing kémur aldi. Hig-
bir zaman yerine koyamadi.

ist piskinlige vurdu. Annesinin ve kardesinin hastalig:
ilerlediginde, ilaglan almak maasimin neredeyse hepsini
bitiriyordu. Faturalar da eklenince maagt aldiy giin bi-
tiyordu. A¢ yasayamazlard: ki! Bakkaldan, bakkal amca
ne zaman bir sey getirmek i¢in arka tarafa gitse alabildigi

ne varsa aliyordu. Kimsenin parasint almamist: ama satip
paraya gevirecegi bir siirii gey almigti. Annesi, bir 6nceki
ay a¢ kalmisken bir sonraki ay nasil idare ettigini anla-
miyor, kuskucu sorular yoneltiyordu. Gazel de konfeksi-
yonda pozisyon degistirdigini s6yliiyordu. Yalan mi yok!

Kendinden utanip, nefret etmesi ¢ok uzun siirmemisti.
Daha iyi bir maasla ¢ahisabilecegi bagka isler de bakmus-
t1. Tahsili, tecriibesi olmayan birini neden ise alacaklardi
ki? Onlar da hakis tabi! Bu diinyada herkes kendine gére
hakliydi. Gazel de hakliydi.

Annesi ve kardesini doktora gotiirebilmek de ayri bir
dertti. Tek luksleri onlan gotiiriirken de getirirken de tak-
si tutuyor olmalartydi. Sonra kardesi i¢in timit kesilmisti.
Gidasizhk, bakimsizitk sonu olmugtu. Bunun olacagi-
m biliyordu. Her giin onlar igin, iginde bulunan biyik
sevgiyi biraz daha 6ldiirmiis, hayatindan ¢ikacaklart giin
icin kendisini hazirlamaya g¢alismisti. Hazirlayabildigi
kadar...

Yine de ¢cabalamaktan bir saniye bile vazgecmedi. An-
nesi igin bir bobrek bulundugunda yapilacak olan ameli-
yat igin ¢ok para lazimdi. Sosyal giivenceleri yoktu. Ga-

zel'de de para yoktu, Kendini satsa édeyemeyecegi bir
parayds. Diisiince, aklina o giine kadar gelmeyen bir seyi
getirmisti. Ardindan giinlerce yine ise gitti, eve geldi ve
gozlerini annesine dikti.



Onemli olan neydi? Onu hayatta tutmak mi, yoksa pek
bir ise yaramayan bedenini... Yutkundu. Onceden karde-
siyle birlikte kaldig1, ¢ogunlukla giliisiip eglendikleri.
kimi zaman da birbirlerini yedikleri odaya gitti. Dolapta
eski ama giyilebilir durumda olan bir etek buldu. Bir ki-
lotlu gorap, yipranmis fakat temiz bir kazak ¢ikardi.

Uzerini degistirip nereye gidecegini bilmeden kendini
disartya att1. Dolasti, dolast, dolasti...

Diisiincelere bogulmus, amagsizca yiirtirken son anda
kararini verdi. Karsisina bir bar giktiginda topuklan ki-
¢ina vurarak kagmayip, karanindan donmemek igin hiz-
11 adimlarla bara ilerledi. Digaridaki giivenlik elemanina
nitfus clizdanim gosterdi. Bangir bangir ¢alan miizikie
sarsilan kapidan igeriye, karanhk, bunaltici bir havaya
daldi. :

Kalabaligin arasindan gegerken sersemletici miizikle
yogun kalabalik onu sarsti. Barda bog bir tabure goriip.
oraya yoneldi. Hizla, kimseye ¢arpmamaya ¢alisarak iler-
ledi. Tabureye oturdugunda, bar tezgahimin arkasindaki
barmen ona siipheyle bakt. Oldugundan daha kiigik gos-
termesi sorun olacak gibi goriiniiyordu.

“Ne alirsimz?” Barmenin sesi kuskulu ¢ikiyordu.

Gazel bir sire disiindii. Bagirarak. “Meyve suyu!™
dedi. Miizigi bastirmaya ¢aligiyordu. Yine de sesi zayif
¢ikmigti. Buna ragmen karsisindaki adam sovledigini
duymus, biyik altindan hafifce giilimsemisti. Uzerine
giydigi kisa kollu siyah tigortiin agikta biraknug: kollan
kaslarla ve dovmelerle doluydu. Kaslan alayla havaya
kalksa da soyledigini yerine getirmek igin harekete gegti.
“Hemen geliyor!” dedi. Sesinde alay yoktu,

Bayle yerlerde alkollii igecekler oldugunu o da biliyor-
du. Boyle bir liiksii yoktu. Eli bog donerse, barda igtiginin
parasini 6demek zorundayd:. Meyve suyu geldi. Geng kiz
aceleyle bitirmemek igin kiigiik yudumlarla i¢cmeye bag-
lad1.



Ne yapmasi gerekiyordu? Boyle kafast 6niinde, gozle-
ri elindeki meyve suyu bardaginda bir halt olmayacagin;
o da biliyordu. Uzerine bir tabcla da asamazdi ya! Cevre-
ye kagamak bakislar att1.

Barin ortasinda, ¢ekingen ve lrkmiis tavriyla ampul
gibi yandigm bilemezdi. Avci gdzlerin dakikalardir onun
iizerinde dolastigini da bilemezdi. Yarim saat sonra geng
kiz artik kalkmaya niyet etmigken yan tabureye bir geng
oturdu. Kagamak bir bakis atarken kalbt giimbiirdiyor-
du. Geng adam Once ona bakmadi. Taburede ters oturmus,
dirseklerini arkasindaki bar tezgdhina dayamig, tembel
tembel etrafi gdzliyordu. Sonra keskin mavi gozleri bir
anda kizin gozlerine dikildi. G6z kirpip beyaz dislerini
gostererek giiliimsedi. Geng kiz onun elinde kadehi oldu-
gunu, geng adam kadehi dudaklarina gétiiriip bir yudum
aldiginda fark etti.

Adam yiiksek sesle, “lyi geceler,” dedi.

Gazel'in karsiligi utangag bir minldanmadan dteye gi-
demedi. “lyi geceler.” Belki bulmak igin geldigi adam,
kargisindaki adam olacaktr. En azindan eli yiizii diizgiin-
dii. Kalbi korkudan giimbiirdiiyor, bardagma uzanan eli
titriyordu.

Geng adamin gdzleri onun titreyen elinde tuttugu bar-
daga kaydr. Sonra yine gdzlerine bakti. “Yalmz misin?”
diye sordu.

Gazel kaglarim ¢att1. Yalniz oldugu bariz degil miydi?
Dilinin ucuna kadar gelen alayci cevab yuttu. “Evet.”

Geng adam, taburenin lizerinde doniip iyice dibine gir-
di. Insallah zengindir. Geng kiz insallah zengindir, diye
diigiindii. Ne sdylemesi gerekiyordu? Nasil hareket etme-
liydi? Direkt sadede mi gelmeliydi? Gencin onunla ilgi-
lendigi belliydi. Daha bir kisinin elini bile tutmamigken
daha fazlasina nasil katlanacakt1?

Geng adam ilgiliyle, “Ne igiyorsun?” diye sordu.

“Meyve suyun.” Kiz homurdanirken, adam giildii ve



barmenc bir bakig atip elindeki kadehi kaldirdi. Aymi anda
igaret parmagim havaya kaldinp kag tane istedigini bildirdi.

Barmenin kaslari gatilirken gdzleri Gazel’i buldu. Ar-
dindan derin bir nefes alarak istegini yerine getirdi. Kizin
oniline vigne suyuna benzer renkte siviyla dolmus bir ka-
deh koydu.

Geng kiz daha dudaklarina bile gotiirmeden, keskin
kokusundan meyve suyu olmadigim anladi. Utangag bir
tavirla, “Tesekkiir ederim,” dedi. Avug igleri terliyor, on-
lart bir yere silme ihtiyaci duyuyordu. Korkudan dilini
yutmus oldugunu saniyordu. Neyse ki nast! konusulaca-
g1 hatirlayabilmisti. Aslinda higbir zaman béyle utan-
ga¢ olmamusti. Sanki herkes ne yapmayi planiadigm: bi-
liyormus gibi hissediyordu.

Adam, “Okuyor musun?” diye sordu.

Gazel yakicr sividan bir yudum aldi. Bogazim yakip
gegerken oOksiiriigiinli bastirmak igin nefesini tuttu. Ba-
sartlt olamadi. Sonunda kiigiik bir Sksiiriik ndbetine gir-
diginde karsisindaki adamun hem eglenen hem de ilgili
bakiglarim iyice tizerine gekti.

Biraz dnceki soruya cevap verip utancim gizlemek igin
mirildandt. “Hayir. Okumuyorum.”

“Ne yaptyorsun?”

“Caligtyorum.”

“Oyle mi? Ne isi? Cok kiigiik goriiniiyorsun.”

“Yirmi yasindaymm.” Sividan bir yudum daha aldi.
“Konfeksiyonda galigiyorum.”

“Birini mi bekliyorsun?”

“Hayr.”

Uzun dakikalar sessizlikle gegti. Adam gézlerini ona
dikmis bakarken, Gazel kagamak bakiglar attyordu. icki-
sini ne zaman bitirdigini fark etmemisti. Sivi bogazinda
ac1 bir tat birakmig, kanin 1sind:gm hissetmisti. Gergin
bedeninin biraz gevsedigini fark ettiginde igtigi siviya
sessiz bir tesekkdir etti. Yoksa eli ayagina dolanacaktr.



Ailen bu saatte disarida olmana bir sey demiyor mu?”

Geng kiz, adamin kayitsiz gorinisiiniin altinda giiphe-
nin yattigint fark etti. Soru, yoklama sorusuydu. Karstsin-
daki adamin bir niyeti vardr. Fakat basina bela olmayaca-
gindan emin olmak istiyordu. Igki zihnini hafife uyus-
turmus olsa da bazi seylerin altinda yatam anlayabilecek
kadar kendindeydi.

“Bana kangan kimsem yok.” Geng kiz kelimelerinin
izerine basarak konustu.

Adam giiliimsedi. “Burasi ¢ok giiriiitili! Daha sessiz
bir yere gitmek ister misin? Daha rahat konusabiliriz.”

Gazel bir siire diigiindii. Ucunda 6lim yoktu. Belki
de vardi. Nasilsa 6grenecekti. “Olur.” Ayaga kalktiginda
bas hafif¢e doniince iicreti 5deyen adama bakti. Ona fark
ettirmeden bar tezgahindan destek aldi. En azindan mey-
ve suyunun parasi da ondan ¢ikmayacakti.

[lkbahar olmasina karsin hava oldukca soguktu. Bar-
dan giktiklan anda Grperdi.

Adam, “Ustidiin mii?” diye sordu.

“Biraz.”

“Arabam hemen karsidaki otoparkta.” Uzamip geng ki-
zin elini tuttu.

Gazel 6fkelense de elini gekmedi. Cekse ne olurdu ki?
Sonu belliydi! Yine de adamin siki tutuguna karsihk elini
hemen gekecekmis gibi gevsekge tutuyordu.

Kargidan karsiya gectiler. Bir otoparka girip beyaz,
markasim1 anlamadigi bir arabamin yammnda durdular.
Adam cebinden bir anahtarhk ¢ikarp tizerinde bir tusa
basinca arabanin kapilan acildi. Adam, Gazel’in kapisini
ag1p binmesini bekledi.

“Sag ol.” Geng kizin sesi titredi.

Adam hizla siiriicii tarafina gegti. Motoru ¢ahstirip
Gazel’e dondii. “Bir yere mi gitmek istersin yoksa araba-
da m1 oturahm?”

“Fark etmez.” Gen¢ kiz omuz silkti.



Adam arabay: hareket ettirip bir siire ilerledi. Bir te-
kelin yaninda durup bir kag bira aldi ve yola devam etti.
Geng kiz biralan goriince 6fkelenerek diglerini sikti. O ca-
nini tehlikeye atmak degil, para kazanmak istiyordu. Zaten
onunla ¢ikarak hayatini bir kere tehlikeye atmig. Sarhos
olursa arabayi nasil kullanacakti? Yine de sesini ¢ikarmads.

Geng adam araci sahil kenarinda bir yere ¢ekti. Bira
sigelerinden birini cebinden ¢ikardigi ¢akmakla agip Ga-
zel’e uzatti. Bir tane de kendi bacaklarinin arasina yerles-
tirdi. Geng kiz bir yudum ald1 ama adam igmedi.

“Adin ne?”

“Gazel.”

“Giizel isim. Ben de Can.” Alayla giildii. “Sormadin
ama...”

“Memmnun oldum.”

“Tek bagina ne isin var sokaklarda?”

“Polis misin?”

“Hay1r. Sadece senin gibi bir kizin gecenin bu saatinde
neden dolagtigini merak ettim.” Omuz silkti.

Gazel sorulardan stkilmisti. Birasindan bir yudum ahp
yuziini eksitti. Fazla zamani yoktu. Elini ¢abuk tutmahy-
di. “Paraya ihtiyacim var. Cok fazlasina ve acilen!™ Ka-
ranlik arabanin iginde adamin tepkisini dlgmeye galigti.
Ancak cadde aydinlatmalari sadece burun kismindan aga-
gisin1 aydinlatiyordu. Yine de dudaklarintn memnun bir
ifadeyle kivrildigini gérmiigtii.

“Ve sende?” Adam sanki emin olmaya ¢alistyordu.

“Ve ben de para bulmak i¢in ¢tktim.” Kendi pervasiz-
ligiyla girdigi soku adama belli etmedi. Ya da dyle sandi.

“Daha Once bu igi yaptin m?”

“Hayir.”

Geng adamin dudaklan diiz bir ¢izgi halini aldi. “Daha
once birtyle birlikte oldun mu?”

Geng kiz yutkundu. “Hayir.” Yiiziini giziemek igin bi-
radan bir yudum daha aldu.




Adam saskinlikla, “Ah!” dedi. Elini uzatip kizin sag-
larin1 oksadi. Sonra parmaklan narin ylizlinde, hafifce
dudaklarinda dolasti. Onlan araladi. Bagparmag: alt du-
daginda gezindi.

“Ama ben sana kiyamam ki!” dedi fisiltiyla, “Yapa-

mam.”
Gazel sevinsin mi, diziilsiin mii bilememisti.



Boliim 7

“Gazel?”

Geng kiz rilyadan uyanir gibi irkildi. Gérmeyen goz-
leri odagini buldugunda karsisinda kendisine dikkatle ba-
kan Omer’i gordii.

“Iyi misin?” Geng adam arkasina uzand:. Bir koltugun
tizerinden havlu alip, 1slak saglarini kurulamaya basladi.
Ayni anda ona dogru ilerliyordu.

“Evet. Tyiyim.” Kiz hald gegmis amlarnm etkisinde
kalmagt.

“Cok solgun griiniiyorsun.” Omer yanina ulasti. En-
digeyle kaslan ¢atilmist1. Avucu geng kizin yanaginda se-
killendi. “Buz gibi olmussun.”

Geng kiz bir adun geri atip elinin tutusundan kurtuldu.
Adam sagirdiysa da belli etmedi. Ensesine astig1 havlu-
nun uglarmi sikica kavramisti.

“lyiyim ben!” Kizin sesi ikna edercesine giigli gik-
misti. Gozlerinde hald endise kinntilanin: fark ettiginde,
“Gergekten. Camm sikildi. Sana bakmak i¢in geldim,”
diye bildirdi.

Adam yiiziin@i burugturdu. “Cok terledim. Dus almam
lazim ama ben gelene kadar oyalanmak i¢in bir seyler
okuyabilirsin.” Basiyla kitaplig: igaret etti. Gazel gozleri-
ni devirdiginde sakact bir timyla, “Film?” diye sordu. Tek
kas1 havaya kalkmisti. Geng kiz yiiziinii burugturarak ba-
s1m iki yana salladr. Omer tekrar denedi. “Bulmaca sever
misin?” Bu defa iki kast birden havaya kalkmust1.



“Bilmiyorum. Hi¢ denemedim.™

“Kitapligin 6niindeki gazete[ikte bulmaca dergileri
var. Belki ilgini ¢ekebilir.” Bir adim atip yanindan geg-
meve kalktiginda. kiz uzamip nemli kolunu tuttu. Omer
saskinlikla dondii ama kendisini ¢abuk toparladi. “Bir sey
mi istedin?"

Gazel elini gabucak gekip ceplerine sakladi. Kargisinda
ona merakla ve ilgiyle bakan adama ne sdylemesi gerekti-
gini bilmtyordu. Onu neden durdurdugunu da bilmiyordu.

“Sen...” Kaglarm: catarken gozleri yiriime bandinin
tizerindeki kitaba kaydi. “Ne okuyordun?” diye sordu mi-
nildanarak.

Adamin gézleri de kitaba kaydi. “Tam olarak olmasa
da ders galisiyordum diyebiliriz.” Omuz silkti. Uglarim
tuttugu havlunun bir ucuyla yiiziinii sildi.

“Ders mi?” Kizin sesi olduk¢a sasirmis gibi ¢ikiyordu.

“Tip her giin gelisiyor.” Tekrar omuz silkti. “Ben de
geligmeleri takip etmek zorundayim. Yoksa iyi bir doktor
olamam.” Yine ve istemsizce uzanip kizin burnunu par-
maklari arasina sikigtirds.

“Himm.” Gazel’in yanaklar kirmiziya ¢alarken bagini
one egdi.

Omer, “Ben dus alip geliyorum,” diyerek kagarcasina
odadan ¢rkt1.

Gazel, adamin Onerisini dinlemeye karar verip kitaphiga
dogru ilerledi. Gazeteligi bulup iginden bir bulmaca dergisi
aldi. Kitapliktan bir kursun kalem bulup mutfaga ilerledi.

Geng adam ayni giin i¢inde tgiincil dusunu aldi. Uze-
rini degistirdi. Gazel’in gegmis yasaminin vermis oldugu

o agir hisleri ve dokunusunun yaratmis oldugu elektrik
¢arpma hissini biraz olsun iizerinden atmaya galisms, be-
cerememisti. Belki temiz hava iyi gelirdi. Evden, yogun-
luktan uzaklagmas: gerekiyordu.

Asag indifinde geng kiza kahve yaparken buldu, Ona
bakmamaya ¢alisarak acilen ¢ikmas: gerektigi hakkinda



bir seyler geveleyip arkasimi dondii. Dénmeden dnce altin
renkli gézlere bakma hatasina disti. Orada 151k hiziyla
gegen hayal kinklhigini da gormek zorunda kald.

Gazel, ikisi i¢in yaptigi kahveleri evyeye bogaltti. Ka-
pagim agmadig) bulmaca dergisini tekrar yerine koydu.
Igine diigtiigii hayal kirikligini derinlere gomiip odasina
yoneldi. Uyumak zordu, ama imkansiz degildi.

Geng adam, o hafta iginde istese de kizla konusabil-
mek i¢in on beg dakikadan fazla zaman bulamad:. Bunun
iyt mi kotii mi oldugunu kendisi bile anlayamamisti. Eve
geldiginde onu hala ayakta buluyordu. Kisa siire lafliyor.
kendi odalarina gekiliyorlardl. Onunla ilgilenmesi, yeni
yasamina adapte olmas igin yardim etmesi gerekiyordu.
Ancak kizin tekrar dikkatini gekmesinden ¢ekiniyordu.

Yogun gegen bir sabahin ardindan bir geyler atistinrken
programini kontrol etti. Ogleden sonras: bos gibi goriinii-
yordu. Boyle durumlarda vakit kaybetmeden tezi igin ga-
hgmaya baglardi. Fakat akli Gazel’de kalmisti. Uzerinde
bile diislinmeye ¢abalamadan kendisini aracindan buldu.

Eve adim attiginda Gazel ile burun buruna geldi. Sanki
ilk defa kargilagiyorlarmis gibi tepkisiz kalmislardi. Son-
ra kizin dudaklart hafif¢e kipirdandi. Milim milim yanla-
ra dogru kivrilarak genis bir giilimsemeye ulast. Gozleri
de dudaklarnina eglik etmig, giliimsityordu.

“Erken geldin!” Sesi heyecanl, neseli gikmist,

“Oyle yaptim galiba.” Onun elindeki terlikleri ancak
yere atip, ayaklarina gegirince fark etti.

“Sana bir terlik almam lazimdi.” Kendi terliklert Ga-
zel’in ayaklarinda palet gibi duruyordu.

Geng kiz kayitsizca omuz silkti. “Gayet rahatlar.” Ar-
kasini doniip ilerledi. *Ben de tam bulmaca olayina dah-
yordum. O kadar sikildim ki! Urkiiyorum fakat kararli-
yim.”

Omer pesinden ilerledi. Gazel mutfaga girerken o mer-
divenlere yoneldi. “Dus ahip gehyorum.”




Ttabpl acuen giimen goereninessc:

“Saminm bu tagla kafamm yarilmast gerekiyordu!™
Gen¢ adam giilerek merdivenleri trmandr. Dus alip ge-
lecegini sdyledigi andan beri ilk defa dogru diizgiin yan
vana geleceklerdi.

“A¢ misin?” Kizin ylksek perdeden sesiyle tekrar giildi.

“Degilim!™

Dugunu ahp iizerini giyindi. Merdivenlerden inerken
ev olmas: gerekenden daha sessizdi. Mutfaga girdi. Gazel
kanepeye oturmus, tamamen odaklanmig bir haldeydi. Bir
elini basina destek yapms, diger elindeki kursun kalemi
bulmaca dergisinin iizerine seri hareketlerle hafif¢e vuru-
yordu. Dudaklar: kenarlarindan yukar kivrildi. Kizin dal-
gmmhgindan faydalanarak onu izlemeye bagladi. Kaglarini
catiyor, bir sey yazmaya niyetleniyor sonra sinirle nefesi-
ni vererek tekrar diisiince asamasina giriyordu. Arada bir
basina yasladig; eliyle saglarimi arkaya atiyor, yine basin
eline aliyordu. Giizel bir gorintiydu.

Varligin: fark ettirmek igin eglenen bir tiniyla, “Nasil
gidiyor?” diye sordu.

Geng kiz sigradi. Kaglarimy gatarken hirgin bir sesle,
“Boktan!” dedi. Ardinda yiiztinii burusturarak dilini isir-
di. “Affedersin!” Beyaz teni yanaklarina hiicum eden
kanla hafif¢e kizardi.

“Terbiyesiz!” Omer’in sesi alay doluydu. Kiza dogru
ilerledi. “Zorlaniyor musun?”

Kiz gozlerini devirdi. “Takir takir ¢oziiyor gibi bir halim
mi var?” Tekrar dergiye dondii. “Ne acayip sorular?” Ada-
ma huzursuz bir bakis atti. “Borunun sesi mi olurmug?”

Geng adam gildi. Basinin Gzerinde dergiye bakarken
gililiisi, yerini muzip bir gliliimsemeye birakt1.

Gazel ona bakmadan dalginca, “Sen biliyor musun?
iki harfli,” diye sordu.

Omer tiim bulmaca sayfasimin bos oldugunu fark etti.

“Evet.”



“Tabi ki biliyorsun. Benimki de soru mu?" Kiz kendi
kendisiyle alay edercesine konusmustu.

Adam omzunu dirttii. “Yana kay!” Geng kiz. ona saskin-
ca bakarken yanma oturmasi igin yer agti. Adamin bast
derginin agtk ve heniiz bog olan sayfasina egildi. “Ti.”
dedi. Burnunun ucuna kayan gozliklerini geriye itti. Bir
kolu farkinda olmadan kizin tam arkasina, kanepenin ar-
kaligina kaydi.

“Ti mi? Ne sagma!” Gazel, onunla birlikte sayfaya ba-
kip cevabi bos kutucuklara yazds.

“Beyaz. Ah. Bunu biliyorum; Ak!” K1z neseyle iriles-
mis gozlerini ona gevirdi.

Omer de giilimseyerek basini salladi. Alayia. “Afe-
rin!” dedi.

“Gelir?” Geng kiz kalemin bastni 1sird:.

Geng adam cevabs biliyordu fakat onun cevabi bulmak
i¢in ugrasmasimi eglenceli buldugu igin séylemek istemi-
yordu.

“Buldum.” Alun renkli gézler yine adam buldu. “Maas?”
Onay beklercesine merakh gézlert irilesmisti.

Omer giilmemek icin ugrastiysa da basaramad:. “Hayir.”

“Gelir ne olabilir ki? Maas iste!”

“Irat!” Omer’in sesinde eglence tinis1 vardi.

Uzunca bir siire kendilerini sorulara ve cevaplara kap-
tirdilar. Baslart dergiden hemen hemen hi¢ kalkmuyor,
arada bir sadece gozleri kesisiyordu. Omer. genzinden
igeri giren, cigerlerini doldurup aklim kanstrmaya ¢ali-
san kokunun farkindaydi. Bag: kiza egilmis. burnu kimi
zaman saglarmna sirtiiniiyor, yakinlik onu mahvediyordu.
Durumunu belli etmemek igin biyiik bir ¢aba sarf ediyor-
du. Duydugu kokuyu, arada bir siirtinen tenlerin verdigi
o darbe etkisi yaratan hissi beyninde gerilere itiyor. akli
bulaniyor ama kendisini hemen toparliyordu.

“Kosucu deve kusu?” Geng kiz yiiziinde muzip bir
ifade ile adama dondii. “Cevabi biliyorum; Omer!” Ada-



mn agz saskinlikla agildiginda bir kahkana atti. “Hemen
korkma. Ug harfli zaten...”

Adam homurdand:. “Emu!”

Geng kiz, ona bakmaya devam ederken kaslarini ¢attr,
“Her seyi de bilmek zorundasin zaten.”

Adam kollanni gogsiinde kavusturup yapay bir ofke
sergiledi. “Tamam. Bir daha higbir sey sdylemiyorum.
Devamim sen bulursun!™

Omer egleniyordu. Kiz o kadar dogal, yapmacikliktan
o kadar uzakt: ki igine isliyordu. Farkinda olmadan ken-
din: kapiimis halde buluyordu.

Gazel kendi kendine, “Argoda para?” dedi. Surat asan
adama kagamak bir bakis atti. “Mangir?” diye sordu. Geng
adam dudaklarim birbirine bastinp omuz silkti. Kiz sinir-
le dudaklanini biizdi. Ardindan kalemi tutan eli kutucuk-
lara harfleri yazmak igin harekete gecti. Son anda durdu.
Emin olamiyordu. Fakat bir daha Omer’e bakmayacak ve
sormayacakti. Tekrar hareket etti. Yine yazmadi. Acaba
dogru muydu? Mangirdi iste! Baska ne olabilirdi ki? Ka-
lemin ucunu dudaklarina gétiirdi. Gozleri kutucuklarda
takilip kalmisken farkinda olmadan kalemi digledi.

Etkisi aniydi! Oldukca hizli ve sok edici bir gekilde...
Omer hig bu derece hizh: uyariimamis, kani damalarinda
boyle izl akmamisti. Bedeni oturdugu yerde kaskat: ke-
silmigti. Nefesi aym hizla siklagmig, girtltiilii bir hal al-
mish. Kiz kalemi dudaklarinda evirip geviriyor, digliyor,
onu kivrandiriyordu. Dudagindan g¢ektiginde tam bir ok
¢ekecekken, kiz tekrar kalemi dudaklarina gétiiriiyordu.
inlememek i¢in kendisini zor tuttu.

Ayartici, aklini bagindan alan bir gériintiiydii. Gdzleri-
ni kagirmaya ¢alisti. Yapamadi. Gégsiinde kavusturdugu
kollars kaskat kesilmisti. Kendine gelmek i¢in parmakla-

nyla kollanim sikistirsa da bir etkisi olmadi. Gézlerini ka-
payip derin bir nefes aldi. Dudaklarina yapisip, bedeninin
altina almamak icin bedenindeki tiim iradeyi zorluyordu.



Mantigi yerinde oimasina yerindeydi ama bedenine
soz gegiremiyordu. Onu istiyordu. Deli bir ihtiyagla is-
tiyor, tam o anda onun i¢in yanip tutusuyordu. Gozlerini
acti. Gorintii hala aymyds. iginden injedi.

Boguk, hafifce kizgin bir timyla, “Cok mu giizel?”
diye sordu.

K1z ona dondi “Ne?”

“Kalem.” Omer diglerini aralamakta zorlaniyordu.
“Tad1 ¢ok mu giizel? Digleyip duruyorsun!”

Geng kiz ne kararmis gozlerini ne de gergin yiz ifade-
sini fark etti. Kayitsizca omuz silkti. “Farkinda degilim.™
Aklinda hala bulmacay ¢6zmek vardi.

Adam iginden tisladi. Ama ben farkindayim! Kiz yine
dalginlikla kalemi dudaklarina gotiirdii.

“Sunu diglemeyi keser misin?” diye bagirdi. Omer de
kendi sesinden en az onun kadar iirkmiistii.

Gazel irkilirken gozleri irice agildi. Saskinlikla, biraz
da korkuyla kalemi yavagca elinden birakti. Ne yapaca-
g bilmiyordu. Ne sdyleyecegini de bilmiyordu. Onu
kizdiracak ne yaprmms olabilecegini ise hi¢ bilmiyordu.
Adama bakamiyordu. Yutkunarak usulca ayaga kaikn.

Omer hareket etmesi gerektigini biliyordu. Kendi arsiz
duygulan yiiziinden onu fazlastyla incitmigti. Kendine la-
netler okudu. Kaskati olmug bedenini ¢ozmeye ¢ahisti. Ne-
den Syle bagirdigi igin bir agiklama yapmak zorundaydz.
Eger Gazel uzaklagmadan konugamazsa aralannda biyiik
bir ugurum olurdu. Onun igine kapanmasini istemiyordu.

Geng kiz bir adim attiginda hizla bilegine yapisip onu
tekrar yerine oturttu. Diglerinin arasindan, “Oziir dile-
rim,” dedi. “Cok 6ziir dilerim.”

Geng kiz basini iki yana salladi. “Senin i¢in degerli
oldugunu bilmiyordum.”™ Fisiltisindaki tirkeklik adamin
kendine olan 6fkesini kabartt1.

“Higbir degeri yok!” Geng adam yutkundu. “Lanet ola-
sica bir kalem igte!” Gazel ona bakmiyordu. “Bana bak!”



Sest hdla boguktu. Kiz bakmamakta diretince, “Liitfen,”
dedi. Ardindan giiriiltiiyle bogazim temizledi.

Alun renkli kirgin gézleri kendi gdzlerini buldugunda
winden onlarca kiiftir siralad.

“Sana bafirmak tstemedim!” diye fistldadi. Parmak-
lan bileginden usulca eline kayip, onun parmaklan ara-

sindan gegtiginde nefesi kesildi. Neden onda boyle bir
etki birakivordu. Bagkasi olsa olmaz miydi? Gergindi. Ne
sdvleveceginden tam olarak emin olamayarak gézlikleri-
ni ¢ikanp bosta kalan eliyle masanin iizerine irakti. Di-
ger eh hald onun parmaklanna sikica yapismigti.

Eli Gazel'in yiiziinii bulup yanaginda sekillendi. “Sana
degil. kendime kizdim.” diye fisildadi. Kizin hiiziinli
»vizi ¢ok vakindi.

“Neden?”

“Clinkil istememem gereken bir seyi istiyorum.”

“Neyi?” Gazel'in gaskin sesinde merak da vardi.

Omer gozlerini kapayip tekrar agti. “Seni?” diye fisil-
dadi. "Seni!”

O saniyeden sonra gergeklesen higbir sey onun kont-
rolinde degildi. Dudaklan gen¢ kizin saskinhkla arala-
nan dudaklanna degdi. Garip, iginde var oldugunu bile
bilmedigi bir agikla 6pmeye basladi. Dudaklanm kendi
dudaklian arasinda hapsetmisti. Bunu ne kadar uzun za-
mandir istedigini artik kendisine itiraf edebilirdi. Oyle
¢ok istiyordu ki nefes almak bile istemiyordu.

Kisa bir sagkinhk anindan sonra kargihk veren kizin
inlemesi kalan aklimi da alip gotiirdii. Agzinuin igine dogru
inledi. Bir eli ensesine, digeri yumusak saglanmn arasina
kaydi. Gazel kollarina sikica yapigms. dudak hareketleri-
ni taklit ederek karsittk veniyordu.

Dudaklannin arasindaki bag: koparmadan kiz1 usulca
kanepeye yaurdh. Atan kalbini kendi kulaklaninda duyu-
yordu. Dogru ve yanhsin o an igin hi¢bir dnemi yoktu.
Deger yargilan bir yerlere kaybolmus, geri getirmek i¢in



de gok ge¢ kalmusts. Belki de varligimi bile unutmustu. Hala
onu doyamayacag bir aglikla dpliyor. dudaklan yavas ya-
vag geng kizin genesine, oradan boynuna kaytyordu.

Bu kaybolustu. Bir an 6nce kendini bulmas: gerektigi-
ni biliyordu. Bir yerlerde... Muhtemelen beyninin iginde
bir yerlerde uyari ¢anlari son hiziyla ¢ahyor, onun durma-
s1 gerekiyordu. Uyaniya ragmen eh kalgalarina kayms.
usulca oksuyordu.

Dudaklan yakici opiislerle boynunda yukarnya. tekrar
dudaklarma tirmand:. Dili agzinin igine kaydiginda kizin
saskin inlemesini duydu. Sesle birlikte bir kez daha ken-
dinden gegti. Calan kapinin zilini iki gen¢ de duymadi.
Zil wsrarla bir kez daha sonra Ust iste ¢almaya bagladigin-
da ikisi de donup kalds.

Omer diinyaya déndiigiinde dudaklan kizin dudakla-
rindayd:. Eliyse pantolonunun diigmeierini agmaya ¢ah-
styordu.

Ofkeyle, “Siktir!” dedi. “Kahretsin. Kahretsin. Kahret-
Gazel’in saskin yiizini fark etti. Dudaklanindaki ki-
zarikhigr... Kendinden nefret etti. “Lanet olsun.” dive
fisildadi. Hizla ayaga kalkarken elinden tutarak onu da
kaldirdi. Sok olmus bir halde, “Oziir dilerim.” dedi. Goz-
leri irice agilmg, kaybolusunun verdigi saskinlikla kiza
bakiyordu.

Geng kiz da aym saskinligin i¢indeydi. Omerin ken-
disiyle ilgilenmeyecegini disiinerek hislerinin Sniine set
¢ekmisti. Fakat adam, onu istedigini sdylemisti. Buna de-
licesine sevinirken karsisindaki adam ¢ok pigman gori-
nityordu. Utangla gozlerini kagirdi. Kapt hdla ¢ahiyordu.

Adam 1srarla, “Oxziir dilerim, Gazel" diyordu. Kendi-
sini affetmesini istiyordu. Bunu duymaya o anda her gey-
den g¢ok ihtiyaci vardi.

“Onemli degil!” Gazel ona bakanuyordu. Saglanm eliy-
le diizeltti. “Kapt ¢ahyor,” dive mtnldand.

sin



Omer davetsiz misafiri unutmustu. Mutfaktan ¢ikarken
akli geng kizin utanmis yiziindeydi. Bir elini saglanimn
arasindan gegirerek sinirle kapiyr agti. Karsisinda beliren
viize saskinhkla bakakald:. “Deniz?”

~Siirpriz!” Geng kadin davet beklemeden igeriye girdi.
Elindeki pasta kutusunu Omer in eline tutugturup montu-
nu ¢ikarirken. “Hava buz gibi!” dedi.

Geng adam kendini toparlamayi basard1. Bir bu eksik-
1. *Ne igin var burada?” Deniz’in paltosunu asti.

Geng kadin gilimseyen bir yiizle omzunun fizerinden
bakti. *Seni gérmeye geldim.”

“Sana sdylediklerimi unuttun mu?”

“Hayur. Aslinda bana séylediklerin yilizinden geldim.”
Omer in elindeki pasta kutusunu alip mutfaga dogru iler-
ledi. Hemen arkasindan gelen adama fistluyla, “Onun
benden gekindigini syledin,” dedi. “Ben de ona yakin
davramrsam belki bir etkisi olur diye diigtindiim.” Kayt-
s1zca omuz sitkti.

Geng adam icinden séylendi. Jyi halt ertin! Kahretsin!
Beynine oksijen gitmeye yeni baslamig olmahydi. Clinkii
Deniz’in aniden gelmis olmasina sikretmesi gerekiyor-
du. Neredeyse Gazel’e sahip olacakti. Ona mutfak kane-
pesinin lizerinde sahip olacaku! Yatakia bile degil! Akh
nereye kagmisti? Bilyiik ithtimalle pantolonunun igine! Ve
hala sertti! Yaptigina inanamiyordu. Deniz’in pesinden
agir adimlarla mutfaga ilerledi.

Gazel giristen gelen sesleri duyabiliyor, bir anlam ¢1-
karmak igin tam olarak kulagini veremiyordu. Akl biraz
Once olanlardaydi. Kalbi de hala delicesine atiyordu. Ka-
nepede otururken Deniz’i kargisinda gorince kaglarim
gatti. Bu da nereden gikmisti? Sonra Omer’in sevgilisi
oldugunu ve istedigi zaman gelebilecegint disundi. Ona
neydi ki? Adamin nesi oluyordu?

Deniz yapmacik gllimsemesiyle, “Selam, Gazel’ci-
gim,” dedi. Gazel tepki vermedi. “Kiigik kizimiza gikigi-
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m kutlamak igin pasta getirdim.” Saglarini arkaya dogru
soyle bir savurdu.

Kiz, kendisine arkasi donmiis, pastayr kutusundan ¢i1-
karmaya ¢aligan kadina dik dik bakti. Ardindan bir eli ha-
vaya kalktr. Orta parmag hari¢ tiim parmaklanni kapadi-
ginda Omer’in gozleri irice agild1. Ardindan kahkahasim
oksiiriikle bastirmaya galisti.

Deniz’in basi endigeyle adama ¢evrildi. “iyi misin.
sevgilim?” Sesinde ilgili bir tin1 vardi. {ki adimda buzdo-
labinin 6niinde duran adamin yanina ilerledi.

“Gayet iyiyim.”

Deniz uzanip dudaklarmin kiyisina bir épiiciik kon-
durdu. Omer yutkunurken gdzleri Gazel'e kaydi. Kizin
diglerini sikt1g1 ¢enesindeki segirmeden belli olsa da bas-
ka bir a¢ik vermiyordu. Bir de goézlerindeki yarali bakis
vard1. Davrams1 hakkinda nc disiindiigiinii bilebilmeyi
deli gibi isterdi. Karsilik vermis olmasi, Omer den farkli
bir anlamda hoglandigim gostermezdi, degil mi? Disin-
cc her nedense canini sikti. Kendisinden hoslanmasin m
istiyordu? Kahretsin. Kafasi hig bu derecede kangmams-
t1. Yine de onun yanindayken Deniz tarafindan dpilmeyi
istemezdi.

Deniz’e de yapma diyemezdi. Eger kagmaya ¢aligsay-
di siipheleneceginden emindi. Gazel oturdugu kanepeden
ayaklandi. Sessiz adimlarla yamndan gegti. Ofkeli gozik-
miyordu. Yine de onun hiizniine bir yenisini daha ckledi-
gini bir sekilde hissetmigti.

“Nereye gidiyor?”

Soruyla birlikte Deniz’e donerken diglerini sikn. “Bil-
miyorum.”

“Neden bu kadar gerginsin?” Geng kadin servis tabak-
larimt gtkarmak igin dolaplardan birine uzandi.

“Sana onu tedirgin ettigini sdylemigtim!™

Omer arkasint doniip Gazel'in pesinden ilerledi. Mer-
divenlerden iiger beser ¢ikti. Tam yetismek ifizereydi ki

P



geng kiz odasina girdi. Kilidin dondiigini duysa da ka-
pimn éniinde durup hafifge tukladr. “Gazel, a¢ su kapiyr!”
{¢eriden ses gelmedi. “Liitfen!” diye rica ctti.  Bir daki-
ka kadar kapinin éniinde bekledi. Cevap vermeyecegini
anladiginda karmakansik hislerle dolup tasarken mutfaga
dondii.

“Gelmeyecek mi?” Deniz’in sorusuyla birlikte bagim
1ki yana salladi.

Deniz bakiglarini kisa bir an adamin tizerinde tuttu,
Sorulanyla lizerine gitmek istiyordu. Fakat omuz silke-
rek vazgecti. Gazel'de bir seyler oldugunu biliyordu. Ah-
silagelmis bir zavall degildi. Omer’in yardim severligi
de bir yere kadar olmahiydi. Bu defa ¢izgiyi fena halde
agmisti. Kizla ilgili onu sinirlendiren, tenini karincalan-
diran bir seyler vardi. Zeki oldugu belliydi. Onca zaman
yiizii kizarmadan yalanini siirdGrmiigtii.

Omer’i de parmaginda oynatugini dilsiiniiyordu.
Gengti. Cok da giizeldi. Omer’in kiza yaklasimi higbir
zaman scfkatli, yardim sever bir insanin yaklagimindan
daha fazlas) olmamisti. O, Gazel'e giivenmiyordu. Eh,
sevgilisinin de kadinlar konusunda tescillenmeye yakin
bir {inii vardi. Bagini iki yana sallayip ona bakti. Tabagin-
daki pastay: dalgin bir tavirla didikliyordu.

Tki buguk saat sonra evden aynidi. Omer’in kal deme-
sini istese de bir niyetinin olmadigin anladiginda daha
fazla bekiemesinin bir anlami olmayacakti.

Omer, Gazel’e nastl davranmasi gerektigini bilmiyor-
du. Aralarinda derin bir ugurum agmak da istemiyordu.
Dis kapiya sirtini dayamig, kollarini gogsiinde kavustur-
mustu. Ayaklan bir adim dahi atmak ister gibi goriinmi-
yordu. Daha kizi evine getireli iki hafta olmustu ve keli-
menin tam anlamiyla onun uzerine atlamsti. Kahretsin!

i1k defa bbylesine utaniyordu. Takildig veya ilgi goster-
digi kadinlar her zaman ne istedigini bilirdi.

Gazel’in kafasini toplamass gerckiyordu. Daha ¢ok da-



gitmasi degil! igscl dirtiilerine fena halde yenik digmiiy-
ti. Diglerini sikti. Yumugak dudaklarinin tadini hala ken-
di dudaklarinda hissediyordu. Titreyen bedeninin hissim
cllerinde hissediyordu. BBedeni titriyordu. Bir yaprak gibi
titriyordu. Omer cllerini agip baku. Yikamasa his orada
kahir mydi?

Kahretsin! Kafasini iki yana sallayarak salona dogru
ilerledi. Ondan 6ziir dilemiy olmasi yeterli degildi. Bunu
bir daha yapmayacagim1 soylemesi de yeterli degildi.
Ciinkii s6z verirse tutabileceginden emin olamiyordu.
Kalbi tekledi. fradesinin yetmeyecegini diisiinmek utang
vericiydi. Ama durum tam olarak buydu. Kizin yériinge-
sine girdigi anda Omer’e bir seyler oluyordu. Herkes ve
her ey disanda kaliyordu. Akl ve bedeni onunla dolup
taytyor, bu hislerine bir anlam veremiyordu.

Giiligtinden hoglaniyordu. Esprilerinden, muzipligin-
den hoslantyordu. O narin bedeni igin 6lip bitiyordu. Fa-
kat asla ona layik olabilccek bir adam olamayacagini da
biliyordu. Gazel'in bir yuvaya ihtiyaci vardi. Ne zaman
sikilacagr belli olmayan bir serseriye degil! Kendisi de
tam olarak serseri tanimina uyuyordu.

Ne yapmas: gerckiyordu? Hem onun yaninda oimak
hem de ondan kagmak istiyordu. Dudaklanndan sikintth
bir nefes koyuverdi, Zor bir ikilem, tam bir agmazdi. Elle-
rini saglarinmn arasindan gegirdi. Televizyonu agip gérme-
yen gozlerle ckranda oynayan figiirlere baku. Higbir yey
olmanus gibi mi davranmahyd1? Yoksa bir hata yapugine,
bir daha olmayacagni mt sdylemeliydi?

Her geyden once kizin psikoiojik durumunu géz dnin-
de bulundurmaliydr. Ona yapaca@i en utak darbe daha da
beter olmasina neden olurdu. Omer, buna schebiyet ve-
rirse Ofurdi. Kendince Kiza deger vertyordu. Nasil yap-
mistt? Kizin yaminda olmast gerekiyordu ve bu imkan-
siz gortiniyordu. Kendi kendine uslayarak, “Cehennem
gibi...” dedi. Lanct herifin tekiydi.



Pigin teki oldugunu kendist de biliyordu ama bu dere-
ce oldugunu biimiyordu.

“Sar kafa ejderha gitmig!™

Basmm gevirip, gozlerini berrak sesin sahibine dikti.
Dikkatle yiiz hatlarini inceledi. Kirginligina dair tek bir iz
tagtmayan yiizéi dyle giizel griiniiyordu ki! Bagka ydne
bakmak zorunda kaldi. Ardindan onun sozlerini tam ola-
rak duymadigini fark etti.

Tekrar ona bakt. “Ne?”

Geng kiz yaslandigi kapt esiginden kendini ittirerek
aynidi. Omer’in yamindan gegerken gozlerini kapamasi-
na neden olacak bir kokuyu burnundan igeri doldurdu. Bu
onun 6z kokusuydu. Parfim degildi.

Omer, bu kokuya bayihyordu.

“San kafa ejderha!” Gen¢ kizin sesi alay doluydu.
“Gitmis.” Kigiik yasta bir gocuga anlatir gibi agir agir
konusuyordu.

Geng adam onca karmagik diigiincenin iginde bocalar-
ken bir kahkaha att1. Gazel iste buydu! Dogal, rahat, cam
acisa da kayitsiz gibi goriinen!

“Q kadar da degil!”

Geng kiz kargisindaki koltuga rahatga yayildr. Omer,
onun giilen gézlerine baktiginda aralarinda ne gegmis
olursa olsun, olmamig gibi davranacagimi anladi. O da
davranabilirdi. Fakat asla ve asla olmamig var sayamaz-
di. Hele de elleri ona dokunabilmis olmamn si1zisin1 hala
tasirken. ..

Gazel’in bedeni sahte bir lirpertiyle titredi. Gozlerini
irl int agarak, “Tiyler Grpertici!” dedi. Geng adam kikar-
dasa da kizin daha berrak ve mantikli dilginebilmesine

hayiflandi.

Geng kiz zorlama bir alayla, “Onda nc buluyorsun?”
diye sordu. .

“Hoslamiyorum.” Omer yine televizyona bakiyordu.
Kapali dudakiarinin arkasinda dislerini sikti.
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“Anladigim ve duydugum kadanyla sen birgok kadin-
dan hoglaniyorsun!™ Kiz tek kagint kaldird).

Gazel, ona gdnderme mi yapiyordu? Kendisini kdseye
sikigmug gibi hissetti. “O kadar da degil'” dedi yine de
mirttdanarak ve sustu.

Soylenebilecek bir kelime yoktu. Tim harfler havada
asihydr. iki geng de onlan toplayip bir araya getirerek
ciimle kuramayacak kadar rahatsizdi. Gergin bedenleri.
eger nefes aliyor olmasalardi rahathikla bir heykele ben-
zetilebilirdi.

Birbirlerine kagamak bakiglar atiyor olsalar da ikisi de
bu bakiglan yakalayamiyordu. Sonunda neden sonra fark
ettikleri filme dalip gittiler ve biraz olsun o elektrik yiikli
hava dagldi.

Geng kiz midesinden gelen seslere artik dur diyemeye-
cek kadar aciktiginda ayaklandi.

“Nereye?”

“Aciktim.” Geng kiz salondan ¢ikiyordu ki omzunun
tizerinden adama bakti. “Makarna yer misin?” Giilimse-
di.

Omer, ona bir siire bakakaldi. Kiza duydugu sayg: ve
hayranlik artti. Biiyiik travmalardan gegen Gazel'di. Geg-
misi zorluklarla dolu olan yine Gazel'di. Tam olarak tani-
madigy, ilk firsatta nercdeyse ondan yararlanmaya kalkan
bir adamin evinde kalmak mecburiyetinde olan da Ga-
zel’di. Yine de kendisi kadar dagilmamis, kafast kangma-
musti. Oyleyse bile bunu belli etmeyecek kadar gii¢léiydi.
Manidar bir giilimsemeyle dudaklar: kivnildi.

“Harika olur!” Ayaga kalkip kizin pesinden mutfaga
girdi.

Kanepeye kagamak bir bakis atti. Gértintiler beynine
gelmeden hemen 6nce tizerine bir set ¢ekti. Gazel makar-
na paketini almak igin kilere yoneldi. Kendisi de dolap-
tan siizgeci almak igin egildi. Siizgeci ve tencereyi bulup
¢ikardi. Bagim kaldirdiginda donup kald:.



Diinya durmugtu. Hayir. Aslinda tam olarak dyle degil-
di. Diinya donitp dururken, Omer oldugu yerde kalmigt:.
Duran onun diinyasiyd:. Mutfagin iginde ne yaptigim bi-
len. becerikli hareketlerle kogturup duran kizin riizganna

kaptlmisti. Neydi bu? Ne olmustu? Goézleri ona kilitlen-
misti. Bag1 avim bulmug bir avcr gibi en kiiglik hareketi-
ni kagirmayacak sekilde kizla birlikte donilip duruyordu.
Saga, sola, ileri... Sabitlenmis, kiz nereye gidersc aptal
bir gorintii sergileyerek bakiyor, kendisini budala gibi
hissediyordu.

Nasil olmugtu? Gazel makarna paketini agarak yanin-
dan gegmigti. Aymi anda Omer de donmiig, ona garpmak-
tan son anda kurtulmustu. Fakat saglar1 burmnuna siirtiin-
mils, zaten ayartici buldugu kokusu belki fark etmemistir
diye alay eder gibi burun delikierine yerlestirmisti. Koku
cigerlerine niifuz ederken goktan serseme dénmiistii. Ga-
zel'in yoriingesine girmig, gikis yolunu bularmiyordu.

Arkani dén. Adim at. Mutfaktan ¢ik! Hayir. Bir mi-
lim bile kipirdayamiyordu. Agz: agik ayran budalas) gibi
dylece kizi iztiyordu. Kiz bu aptal davraniglarini fark et-
miyordu bile! Omer’in 8dii patiadi. Kalbi gdgsiinde giim-
birduyor, nabzi ileri dogru kosturuyordu. Nefesini tuttu,
Fakat gozlerine s6z gegiremiyordu.

Gazel, elinde oldugunu unuttugu tencereyi almis, igine
su dotdurup ocagin Gizerine koymugtu. Hiziyla bir oyana
bir buyana savrulan saglar kivrak bir dans¢i gibi hare-
ketlerine eslik ediyordu. Zorlukla hareket ederek elindeki
siizgeci tezgaha burakti.

Kiz gozlerini ona dikti.

Omer zorlukla, bir yerlerden bulup gikardigt boguk se-
siyle mirildandi. “Ben vazgectim.” Arkasini déniip mut-
faktan ikt

Gazel, onun arkasindan dnce saskinhikla, sonra aciyla
bakt. Gerginlikten kaskat: kesilmis bedeni bir anda gev-
sedi. Bedeninin ¢oktigini hissederken zorlukla kanepe-



ye oturdu. Topuklarini kanepenin ucuna koyarken, dizle-
rini kendisine ¢ekerek kollarini etrafina doladt. Yillardir
gergekten aglamamisti ama o anda aglamak istiyordu.

Adam ondan kagmsti. Eger gidebilecek bir yeri olsay-
d1 bir saniye daha fazla durmaz, ¢ikip giderdi. Bakigla-
rint fark etmisti. Neden kendisine dyle bakiyordu? Onu
bu derecede kizdiracak ne yapmist? Gozlerini karartan
neydi? Aciz oimaktan nefret ediyordu. O anda Gylesine
zavalli bir durumdaydi ki kendisinden nefret etmesine ra-
mak katmigt1.

Onun ani ilgisinin bir anhik bir sey olduguna emin ol-
mustu. Kendisi her ne kadar dokunusuyla mutluluktan
havalara ugacak gibi hissetse de Omer bin pisman gorii-
niiyordu. Belki de ona dokunmus olmak zoruna gitmis-
ti. Belki de artik Gazel’e bakmaya dayanamiyordu. Elini
saglarinin arasindan gegirdi. Ne yapmas: gerekiyordu? i¢
organlart yer degistirmis gibi hissederken higbir sey ol-
mamis gibi davranmisti. Bogazinda olusan yumruyu ve
kalbindeki agirligi gérmezden gelmigti. Higbir ise yara-
mamistt.

Onun, kendisinden kagmasimi istemiyordu. Bildigi tek
insan oydu. Onu da kaybedecekmis gibi hissediyordu.
Belki de bir an dnce Gnerecegi ev arkadag: i¢in konugma-
st gerekiyordu.

istaht kagti. Midesi agnlarla dyle doluydu ki bir seyler
yiyecek yeri kalmamisti. Ocagin alum kapadi. Tencereyi
Sylece birakip agir adimiarla mutfaktan gikn.

Odasina girmeden 6nce kisa siire onun kapah kapisina
bakti. Ortiiniin altina girdi. Yine dizlerini kendisine ge-
kerek i¢inde yavas yavas biiyiidiigiini hissettigi bogluk
hissini kapamaya galigti. Ama aglamadi!

Sabah uyandiginda bir milim bile kipirdamadan Sylece
uyumus oldugunu fark etti. Dogruldugunda her yan: ag-
niyordu. Uzerini degistirmeyi diisiindiiyse de bundan ¢a-
bucak vazge¢ip dusa girmeye karar verdi. Saat 10.30'du.




Omer gitmis olmaliydi. Yine de oniinden gegerken ka-
msim hafifce tikladr. Bir kag saniye sessizlikle bekledi.
Ardindan evi dinledi. Gitmigti. Derin bir nefes alip dusa
girdi.

Uzerini gabucak giyinip mutfaga indi. Kahvalt1 hazir-
lamak buzdolabina yéneldiginde biraktig1 notu gordi.

— Taze ekmekleri portmantoya astim. (icinde cikolata
da var)

~ Ogleden sonra Zehra Abla gelecek. Onda anahtar
var ama haberin olsun!

Bu kadard:. Geng kiz yiiziinii burusturup kahvalt yap-
maktan vazgegti. Omer’in biraktigi ekmekleri almak i i¢in
girige yoneldi.

Posetin i¢inden gikolatay: alip salona ilerledi. Televiz-
yonu agip sabah programlanm izledi. Ozellikle evlendir-
me programlarina bakti,

“Bey Amca, o kiz seni ister mi yahu! Yagindan utan
be!”

“Ah be ablam... ilk ikisinden ne hayir gérmiissiin de
Ugtinciiyii aramaya ¢iktin!”

Sikildi. Kanal degistirdi. Yine sikildi. Mutfaga gidip
yemek yapmaya baslad:. Bitirdiginde dis kapidan gelen
sesle irkildi ve kaprya dogru yéneldi.

Zehra Hamim kapiyr aqip iceri girdi. Kapiyr kapattik-
tan sonra dondii. Kendisine bakan Gazel’i gordiigiinde bir
¢1glik kopanp oldugu yerde zipladi.

“Ay!” Basparmagim damagina gotiirip ittirdi. “Kor-
kuttun beni, kizim! Hayalet gibi dikilmissin yle!”

Gazel cevap vermeden bakmaya devam etti. Konus-
mak istemiyordu. Aslinda onunla konusmay: denemeye
karar vermisti. Fakat kelimeleri bogazinda bir yerde ta-
kihp kahyor, ¢aresizlikle sadece kadina bakiyordu. Sanki

agzina bir mihir vurulmus, dudaklan birbirinden aynl-
miyordu.



Kadinin bakiglari tuhaflasti. Tekrar basparmagini da-
magina gétiirdiigiinde geng kiz kosarak bir bardak su ge-
tirdi. Oziir dilerim demek bu kadar zor olmamaliydi. Ama
sOyleyemiyordu iste! Neden? Hastanede kimseyle konus-
mamaya alismig, bunu kendisini korumak, yanhighkla bir
hata yapip agzindan bir laf alamasinlar diye yaptigim
diisinmiigti. Fakat o anda konugmak istediginde biitiin
kelimeler agzint doldurmus, harfler kenarlara késelere
kagmis, agzindan tek ses ¢ikmiyordu.

Kadina suyu uzatti. “Sag ol, evladim.” Bagértiisiinii ¢1-
karip montunun fizerine ast1. Bir dikiste suyu bitirdi.

Gazel bardaga uzaninca, “Ben gétiiriiriim,” dedi. *Na-
silsin bakalim?” Zehra Hanim mutfaga ilerlerken konus-
tugu igin geng kizin omuz silkmesini géremedi. Déniip
kiza baktiginda mahcup giilimsemesiyle kargilast:.

Kadindan bir cik cik sesi yiikseldi. Bardag: bulagik ma-
kinesine yerlestirdi. Havadaki kokunun farkindalifiyla
derin bir i¢ ¢ekti. “Yemek mi yaptin?”

Geng kiz basim salladi. Kadin, onun konusmayacag-
n1 anladifinda daha fazla lizerine gitmemeye karar verdi.
“Normalde ev bos olur. Gelir temizligi yapar donerim.
Seni 6yle birden karjimda gériince korktum.” Giiliimse-
di. “Hig de dyle becerikli birine benzemiyorsun.” Gazel
kaslarim ¢atinca yanina ilerleyip omzuna ‘Pat pat’ vurdu.
Bu dostga bir hareketti ve geng kiz giilimsedi.

Geng kiz biitiin giin Zehra’nin peginde yavru bir képek
gibi dolandi. Kadin istemese de yardim etti. Zehra. gelin-
lik gagina gelmis kizinin okulunun zorlugundan, kiigitk
oglaminin haytaligindan dert yandi. Gaze! de eglenerek
onu dinledi. Bir ka¢ kez konugmay1 denedi ama bagara-
mad. Bu, onu panikletse de Zehra'ya belli etmedi.

Zehra sonunda isini bitirip ¢itkti. Daha bahge kapisina
gelmeden doviinmeye bagladi. Vah vah kiz dilsizmig!

Gazel giiniin nasil gegtigini anlamadi. Kegke her giin
gelse!




Aksam yemegi igin Omer'i beklemeye karar verdi. Te-
lefon edebilir diigtincesiyle televizyonu bile agmamsti.

Saatler sonra agliktan 6lmek iizere oldugunu diisiiniip
vemegini yedi. Televizyonu agip, koltuga oturdu ve diziler-
den birine takildi. Omer gelmemisti. Esnemeye basladiginda
orada uyuyacagini anladi. Gece yansina geliyordu. Dislerini
firgalady, tuvalete girdi. Sikintiyla, onu biitiin giin géreme-
mis olmanm verdigi huzursuzlukla mutfaga ilerledi.

Omer’in yazdig notun altina bir seyler karalayip mut-
faktan ¢ikti.

— Seni bekledim ama uykum geldi.

Sabah uyandiginda ona yetisebilme iimidiyle hizla ya-
taktan firladi. Fakat a¢tk kapisinin 6niinde durup, diizgiince
toplanmts yatagina bos bos baktigiyla kaldi. Gitmisti! De-
rin bir tiziintliyle birlikte onu 6zledigini fark etti. Ne ¢abuk!

Mutfaga inip hemen dolaba bakt. Bir onceki not yok-
tu. Fakat yenisi vardi.

— Beni bekleme.

— Cikolatan ilk ¢ekmecede.

— Taze ekmekler portmantoda.

— Sikilirsan film izlemek eglenceli olabilir! DVD 'lerin
yerlerini biliyorsun.

~ Seni aramaya ¢aligacagim.

Gazel biitiin giin sikintidan patlarken ondan gelecek
telefonu bekledi. Telefon gelmedi. Omer de gelmedi. Yat-
madan dnce o da bir not birakti.

— Iyi geceler.
— Cikolatalar igin tegekkiir ederim.
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— Giinaydin ;)
— Ekmeklerin ve ¢ikolatamn yerini biliyorsun!
— Gelemedigim ve arayamadigim icin iizgtiniim.

Geng kiz dislerini sikti. Omer’in kendisinden kagtigin-
dan sliphelenmeye basladi. Hig¢ karsilagmamig olmalarini
akli almiyordu. O giin biitin gece uyumadan beklemeye
calisti. Fakat salonda, televizyonun karsisinda uyuyaka-
lacagini hi¢ diistinmemigti.

Sabah gdzlerini acar agmaz ayaga firladi. Uzerinin 6r-
tillmiis ve adamm yine gitmis oldugunu anlad.

— Giinaydin.

— Bir daha tizerine bir sey almadan sakin uzanma!

— Ekmeklerin ve ¢ikolatamn yerini biliyorsun.

— Seni aramaya calisacagim.

— Istedigin bir sey olursa ve bana ulagamazsan not ya-
zabilirsin.

Gazel, “Yalanc1!” dedi fisildayarak. O hirsla kalemi
eline ald1.

— Yalanct!

~ Benden kagiyorsun!”

Agmayacagim bile bile telefonunu aradi. Ofkeyle iist
iiste aramay: siirdiirdii.

— Senden neden kagayim? Ameliyatlarim ¢ok fazla ve
ancak uyumaya vakit bulabiliyorum.

— Gikolatan ¢cekmecede
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— Cikolatan istemiyorum/!

~ Ben marketi arayacagim ve dzellikle ¢iragin getir-
mesini soyleyvecegim.

— Ayrica ¢ok stkildim. Digart ¢ikacagim.



Gazel marketi aramad:. Cikolatayr da yemedi. Omer
o giin yine gelmedi. Ozellikle lizerine bir sey almadan,
gozyvaslan iginde televizyonun Karsisinda uyudu.

Giin 15121 26z kapaklarinin lizerine diistigiinde zihni
uyandi. Bir sekilde huzursuz hissediyordu. Gozlerini ag-
tiginda 6fkeli yesil gozlerin hiddetiyle karsilast.

Omer. “Giinaydin!” dedi. Sesinde bastirilmis 6fke ya-
tiyordu.

Geng kiz énce cevap vermedi. I¢inden taklalar atiyor-
du. Onu ne kadar 6zledigini fark ettiginde iki hissi de ayni
anda yasadi. Hislerinin karsiliksiz olmasinin acist ve onu
gorebilmis olmanin sevinci...

“Giinaydin.” Sesi ¢atalli ¢tkmugti. G6zlerinin kontag:
bir i¢in bile kopmazken dogrulup oturdu. Belki o gozlerin
attig1 oklara kalkan olur amaciyla tizerine 6rtilimiig batta-
niyeyi ¢enesine kadar gekti.

Adam direkt konuya girdi. “Neden bem: kizdirmak igin
ugrasiyorsun?”’ Acaba bir ayaginin yerde delice ritim tut-
turdugunun farkinda miydi?

“Inan hi¢bir sey anlamadim!”

“Bal gibi de anladin. Kizdigim bildigin igin notta
Ozellikle ¢iraktan bahsediyorsun. Hem... Allah agkina,
disanya tek bagina ¢ikabilecegini mi sanyorsun?”

Gazel oturdugu yerde diklesirken kaglarim g¢atti. “Sen
yokken zaten tek basima ¢ikiyordum.”

“Ama ben varim!”

Geng kizin kaslan alayla kalkti. “Pardon? O zaman be-
nim gozlerim bozuldu ve dort giindiir seni géremiyorum.”
Hizla ayaga firladi. “Benden kagiyorsun!” Salondan ¢ik-

mak i¢in adim atti. Tam gaz ilerlerken Omer’in bilegine
yapismasiyla oldugu yerde durdu.

“Senden ka¢grmiyorum.” Adam dislerinin arasindan res-
men ushyordu. Bu tepkisi de pekald kaghgim dogruluyordu.

“Bana hig dyle geimedi.” Geng kiz tekrar gitmeye ¢a-
list1. Yine durduruldu.



Omer gozlerini kapayip agti. Derin bir nefes aldi. O
boyle davrandikga geng kiz kayitsiz ifadesini tutmakta
zorlantyordu

“Bak. Simdi gitmek zorundayim. Mecburum! Ama ak-
sama erken gelecegim ve iki giinliik izin alacagim. Bu
iki giinii de sana ayiracagim. Anlagtik m1?” Adamin sesi
yumusamisti.

“Sikildim. Biliyorum. Benimle ugrasmak zorunda de-
gilsin-"

“Sagmalama!”

“Bagina bela oldum!™

Omer aniden onu kendisine ¢ekerek basim gogsiine
yasladi. Kollarim, bir kir gigegi kadar kinlgan bedenine
doladi. Kendine engel olamadan baginin tepesine minik
bir opiiciik kondurdu.

“Yanlhs yargilara kapilmana neden oldugum igin af-
fet!” Kizin porselen bebeklere benzeyen yiiziinii avuglan
arasina aldi. “$imdi gitmem lazim. Fakat erken gelece-
gim.” Dudaklan hafifge alnina dokundu.

Gazel, dengesi tamamen tersine donmis bir halde ar-
kasindan bakti.
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Omer arabasina atlad: ve garajdan gikar ¢ikmaz gazi kék-
ledi. Higbir zaman bir trafik canavar: gibi davranmamist.
Aslinda hi¢bir zaman beden kontroliinii bu derecede kay-
betmemisti. Ona neler oldugunu bilmese de iyi bir seyler
olmadigindan emindi.

Kizdan uzak kalmak, giivende tutmak adina ¢ uyuma-
dan eve gelmemisti. Uyanmadan da hemen gikmigti. Aksi
gibi hastanede uzun saatler gegirmeye aligkin olmasina
ragmen o hafta ne bir ameliyati ne de onu mesgul edecek,
aklini kizdan uzakliastiracak bir sey vardi. Aksamlan De-
niz’le birlikte gikiyorlardi. Omer gece yansi olana kadar




orada kaliyordu. Bunlar normaldi. Dogal olmayan sey
Deniz’e bir kez bile dokunmamis olmasiydi.

Bir ka¢ kez denemisg, Deniz’in aklimi ¢elimesine ¢aba-
lamisti. Kesinlikle bagarth olamamisti. Deniz de bir sey-
fer déndiginiin farkindaydi. Yine de her zamanki Deniz
politikasini uyguluyor, sorular sorarak bunaltmiyordu.

Evin 6niine geldiginde eger 1s1klar yamyorsa arabada
oturup beklemis, hatta belki biraz da kestirmisti. Kimi
zaman da verandada beklemisti. Ona perdelen kapama-
sin1 séyleyebilirdi. Bu defa da salonda yattiginda uyuyup
uyumadigini géremezdi. Bir adim 6tesindeyken yanina
gitmek igin duydugu ¢ilginca istege zorlukla karst koyu-
yor, kendi koydugu sinir1 agmamak igin elinden geleni
yaptyordu. Beyni bu isin mantikhi olmadigini hatirlatip
dururken, bedeni beyniyle savasa girmisti.

Ve sonunda iki satira yenik diismiistii. Gazel sirf onu
kizdirmak i¢in iizerine bir sey almadan salondaki kane-
peye uzanmis, yarim saat sonra uykuya dalmist:. Omer
biraz daha bekleyip igeri girdiginde ilk yaptig1 sey nota
bakmak oldu. Dislerini sikarak ve onu uyandirma diirtii-
siine engel olarak elindeki ¢ikolatayr gekmeceye atip sa-
lona gitti. Tam karsisina oturdu.

Giin aydinlandi. O, hala 6fkeyle kizin yiiziine bakiyor-
du. Neden o derece 6fkelendigini bilemiyor olsa da tek
bagina sokaklara gikacak olmasinin diigiincesi onu deli
etmisti.

Evet. Gazel dogru séyliiyordu. Bu diinya iizerinde mil-
yonlarca kadin disaritya yalmz basina ¢ikiyordu. Fakat
kendine Gazel’in yalmz basima olmas diisiincesini kabul
ettiremiyordu. Bir de marketteki eleman vardi. Diglerini
sikti. Onun igin iyi bir seyler yapmay: planlarken kizin

kafasim tamamen karistiriyor, kendini sorgulamasina ne-
den oluyordu.

Hastaneye gidene kadar aklinda bir plan sekillenmisti.



Onu iki giin boyunca disar ¢ikaracak, bir gece de Der-
yal’in kuliibiine gotiirecekti. Kalan ginlerdeyse eve gel-
diginde asla yalniz olmayacakti. Kendi muayenehanesini
agacak olan bir jinekolog arkadasim aramis, Gazel’den ve
6zel durumundan bahsetmisti.

Derin, ona isi diisiince aradigina dair birkag igneli laf
sokusturmus fakat istegini yerine getirebilecegtni soyle-
migti, Hatta daha fazla yardimci olarak yaninda kalabile-
cegini de sdylemisti. Bundan daha iyisi olamazd!

Tek sorun, Gazel’in baskalarninin yaninda konusmu-
yor olusuydu. Bunun igin de Erman’la gériigsmiisti. Kizin
lizerine gitmemek yerine, tamamen bu konuya odaklan-
manin daha iyi olabilecegi konusunda karar almiglardi.
Onu siirekli kalabalik ortamlarda bulundurarak aligmasin
saglayabilecegini umuyorlardi.

Yalmz kalacaklan her anda da ellerini ve dudaklann:
ondan uzakta tutabilmek icin elinden geleni yapacakn.

Isin en boktan tarafi da Omer’in 6diiniin patlamasiyd.
Tepkilerine hakim olamadig: bir¢ok zaman hatrhyordu.
Fakat higbiri bir kadinia ilgili olmamisti. Kadinlar giizel
varhklar olsa da bir kadinn riizgrina kapilip. onu bu de-
rece etkilemesine izin vermemisti. Evet. En ¢ok korktugu
buydu iste! Kiigiik bir kizin riizgarinda bir yaprak gibi
sallamyordu.

O giin, iki ameliyata girdi. Eve ddnerken de Gazel'in
¢ikolatastm almayi ihmil etmedi. O aksam, onun igin bir
is ve kalabilecegi bir yer ayarlamay1 basardigim sdyleme-
liydi! Ve bunu kalbini kirmadan nasit séyleyecegi hakkin-
da higbir fikri yoktu.

Geng kiz masay1 6zenle kurmug, Omer’in gelmesini
bekliyordu. Erken gelecegini sOylemisti. Onun s6ziinde
duracagindan bir sekilde emindi. Iki giin boyunca birlik-
te olacaklardi! Ellerini yumruk yapip bir yumrugunu se-
vingle havada sallad.

Kapinin kilidinden gelen sesi duydugu anda hizla giri-




se dogru segirtti. Adam sz verdigi gibi erkenden gelmis,
onu gordugiinde genigge giiliimsemisti. Lanet olsun! Ne-
den bu derecede yakistkliydr ki?

“Selam.™

“Hos geldin.”

Omer. “Nasilsin?" diye sordu.

“lvivim.” Geng kiz negesini saklamiyordu. *Sen?"

“lyi.” Omer durgunlagt. Onu evine getireli daha bir ay
bile olmanugken postalamaya kalkiyordu. iginde derin bir
liziintii, kinkhk yaratiyor olsa da en mantikh davranisin
bu olduguna siiphesi yoktu. Zaten istediginden degildi.
Buna mecbur oldugundandi! Gazel'in ve kendi iyiligi
igin...

“Masa hazir.”

“Kendini neden yoruyorsun”' Omer a¢ olmadigimt
sOylemedi. Salona ilerlemek i¢in hareket eden ayaklan
yon degistirerek mutfagm yolunu tuttu. Geng kiz da pe-
sinden ilerledi. Mutfaga girip 6zenle hazirlanmig masay:
gordiigiinde yiizii asildi. Kiza donmeden 6nce yiiziine zo-
raki bir giilimseme yerlestirdi. “Ellerimi yikayp geliyo-
rum.”

Geri dondiigiinde kiz {izerinde dumani tiiten gorba-
lan kaselere koymus, onu bekliyordu. Cok sirindi, ¢ok
tathyds. I cekti. Cok ayarticiydi. Omer, onu géndermek
zorundayd! Kanepelerden birine oturdu. Ovgii dolu bir
tiniyla, “Giizel gorinityor,” dedi. Dolu midesini zorlaya-
rak gorbayi igti. Kisa, giinliik sohbetlerin, yemekleri i¢in
sarf ettigi giizel sdzlerin diginda bir ey konusmadan ye-
meklerini bitirdiler.

Omer masaya oturdugu andan itibaren kivrandiran ko-
nuyu acmak igin bir firsat kollamig fakat bir tiirlii yaka-
Jayamamusti. Kahretsin! Kimi kandinyordu ki? Bir tiirti

cesaret edememisti iste! Nasil sdyleyecekti? Onu utan-
dirmadan, kalbini kirmadan béyle bir konuya nasil gire-
bilirdi ki?



i¢ sesi cevap verdi. Dogrudan!

i¢ sesini diniedi. “Bugiin bir arkadagim aradim.” Sus-
tu. Kuruyan dudaklarim diliyle yaladi. Yetmedi. Bogazi-
m biraz olsun ferahlatmak igin oniindeki suyu bir dikiyte
bitirdi.

Geng kiz merakla ve giipheyle onun yuziini inceliyor-
du. Sanki ne sdyleyecegini biliyor gibi... Sanki gdzierin-
den her seyi okuyormus gibi... Tuhaf, alun renkler onun
gozlerinde, dudaklarindan ¢ikacak sézleri bekhiyordu.
“Bir doktor arkadasim, bir iki hafta sonra muayenehane
agmay1 planliyor. Ona senden ve durumundan bahset-
tim.” Susup tepkisini bekled:.

Gozlerindeki paniltinin sénmesini izlemek sirumin
derisinin yiiziilmesi gibiydi. Yizi, neredeyse kar kadar
beyazladifinda gdzlerini kapamamak igin iradesindeki
tiim kinntilan kullandi. Fakat kizin yiiziinde tek bir kas
oynamamigti, Omer, gozlerindeki yarah bakisi. renginin
atmasin gérmezden geldi. Buna kendisini zorladi. Zorla-
mak zorundaydi!

“Cok fazla detaya girmeye gerek yok. Hem vaninda ¢a-
lismam hem de ev arkadayi olmam memnunivetle kabul
etti.” Bir ayag: farkinda olmadan yerde delice bir ritim
tuttururken elini saglarinin arasindan gegirdi.

Gazel kabullenerek agwr agir bagini eddi.

Omer. onun tepkisizligine karsi bir sevler sdylemis
olmak igin aceleyle, “Biliyorsun.” dedi. “Zaten bunu
diisiiniiyorduk. Bir an dnce yeni hayatina aligmava bas-
lamalisin.”” Cok mu sert olmugtu? “Hayatin bir yerinden
tutunmalisin. Fakat bunun i¢in bir an énce Konugmaya.
baskalanyla da iletigim kurmaya kendini zorlamahisin.™

Geng kiz giiliimsedi. Dudaklan kenarlanndan yukan dog-
ru yavagca kivrldi. Fakat bu giiliimsene gdzlerine ulagmadz.

“Tabii,” dedi durgun bir sesle. “Denerim.”

Omer sustu. Kiz bagka bir sey soylevecek gibi durmu-
yordu. O da kendi sozlerinin lat Kalabaligr olacagint bili-




vordu. Gitmesini istiyordu. Ona giivenli bir mekan bula-
bilmisti. Bu kadard: iste! Peki, kalbini yirtiltyormus gibi
hissettiren sey neydi?

Gazel masay1 toplamak igin hareketlendi. Ona birak-
masini, kendisini yormamasini da sdyleyebilirdi. Ancak
bunu yapmaya, mesgul olmaya ihtiyaci oldugunu his-
setmisti. Onun ardindan kalkti. Birbirlerine degmemeye
calisarak masay: topladilar. Bulagiklar1 makineye yerles-
tirdiler. Ortahig1 tamamen toparladiktan sonra gergin bir
sessizlikle dylece beklediler. ..
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Konugsmadan, gdzleri birbirlerinden baska her yere bakar-
ken, saniyeler zamanin riizgarina kapilip gitti. Saniyele-
rin yerini dakikalar aldi. Havadaki agirlik giderek artiyor-
du. Harfler yine havada asili kalmigti. Omer, énce hangisi
onlart toparlayip konusabilecek bilmiyordu. Kisa bir igsel
savasin ardindan kendisi olmas: gerektigine karar vererek
ve zorlukla giliimseyerek, biraz da havayr yumugatma
gayesiyle ona dondii.

“Ne yapmak istersin?” diye sordu. Soruyu sorarken
onunla her ne yapiyor olursa olsun bu kisa ani degerlen-
dirmek istedigini fark etti. Onu 6zlemisti. Biitiin gece onu
izlemis, bir saniye bile sikilmamisti. Evden ¢iknuginda
yine akli onunla meggul dolanirken igten ige onu ne ka-
dar 6zledigini diigiinmiigtii. $imdi panikle bu kisa anlann
onunla doldurmaya ¢ahgiyordu. Bencildi! Kiistahti! Pigin
tekiydi!

Gazel gozlerini ona diktiginde bir adim geri atmamak
i¢in kendini zorladi. Daha 6nce ona éfkeyle bakan olmug-
tu, ilgi veya ilgisizlikle bakan da olmugtu. Agkla, bege-
niyle, ¢ogu zaman Gazel’in yaptigt gibi minnetle bakan
da olmustu. Ama hig boylesine buz gibi bakiglan tizerine
hedef almamisti. Hem soguk, hem hiisran dolu...

“Ben eglendirecegin bir ¢ocuk degilim, Doktor. {lgin,
alakan, sabrin ve yardunlann igin fazlasiyla minnettanim.
Ama inan benim igin daha fazlasm yapmak zorunda de-



gilsin. Hig degilsin, Umanm arkadagmn bir an énce iglerini
halleder ve umarim Kisa siire sonra artik sana yik olmam.
Eger climde olsayds, eger giiciim yetseydi bir saniye daha
camine stkmazdmm!™

Geng adam uyarireasing, “Gazel!™ dedi.

Gazel susmast igin clin kaldiedr. “Bundan sonra kaldi-
gim siire boyunca inan varligome bile hissctmeyeceksin!™

Omer gok olmugtu, ondan bayle bir ¢ikrg beklemiyor-
du. Kz, yanindan gegerken kolunu sikica kavradi. Geng
K1z gozlerin ona diktiginde yiiziine egildi.

Diglerinim arasindan, “Senin varligin beni rahatsiz ¢t-
miyor!”™ dedi.

Garel, neyesizee ghilda. “Kesinlikle rahatsiz ediyor. Olay
sadece bu! Beni dptiin ve bundan hoglanmadin!™ Bu kiz
delirmig olmahydi. “Sirekli kagmaya ¢alistyorsun. Ciin-
ki varlifim seni rahatsiz ediyor. Beni kendi sorumiulo-
gunda goriiyorsun. Zavalli bir kiza hoglanmadigin hatde
hild yardim etmeye ¢aligtyorsun. Bu ger¢ekten takdir edi-
lecek bir davrams. Daha fazlasima ihtiyacim yok! Daha
fazlasini istemiyorum. Yapman da beklemem kiistahltkti!
Uzgiintiim. Seni buna ben zorluyorum. Surat astyorum ve
higbir zorunlulugun yokken benimle ilgilenmek mecbu-
riyctindeymigsin gibi davramyorum. Ben... Gergekten...
Gergekten Gzginim.” Geng kizin sesi sonunda titreyerck
fisittiya dondsti.

Omer yiiziiniin bir santim dtesindeki muhtegem varhga
bakti. Nefesleri birbirine kangirken ve titreyen dudakla-
nina yapigmamak i¢in kendisini zorlarken, kizin her yeyi
tamamen yanhy anladigins fark etti,

“Suraya oturabilir misin?™ Scsindeki kesinlik kizi, onu
dikkatc almaya zorladi, Kolunu ¢ekip biraz dnce oturdu-

gu yere tekrar oturdu.

Elbette ona nedenler sunacakii. Yine vzerine atlayip
seni ¢ilgin gibi becermek istiyorum diyemezdi, Yine de
bunu yumusatarak, siisleyip pisleyip daha mantkh yak-



lagmasim ve korthmamasini saglayabilirdi. Fakat nereden
haglayacagi bilmiyordu. Kizin kargisina oturdu. Bir ehi
amagsizea ylizinde dolagti, Zaman kazanmak istiyordu.
Sonra kafasinda bir ampul yandi.

“Giegen giin, Zehra Abla arads. Eve geldigini, senin yar-
dim ettigini ama tek kelime etmedigini sdyledi. Senin
dilsiz oldugunu disiniiyor. Oyle actyor ki' Acima dolu
konugmast, seni bir zavalliya ¢evirmesi beni deli ctti.™ Bu
tamamen dogruydu, Konugmadan sonra derin bir 6fke ve
tiziintit duymustu. *Burada kalarak hi¢ adim atamayacak-
sin. Senin bu durumu bir an 6nce atlatman lazim ve benim
vaktim yok!”

Sozlerini iyice anlamasi igin bir siire bekledi. Altin
renkli goézlerdeki yumusamayi saniye saniye izlediginde
dogru yolda gittigini anladr. “Ve ben gegen giin yaptigim
egcklikle aklimi daha ¢ok karstirdim. Bir anlik bir seyd!
Bunun i¢in senden tekrar tekrar af diliyorum.™ Kuruyan
dudaklarint yaladi. Konugmanm iyi gittigini diisuniyor-
du. Hayatnin hangi aninda eylemlerinin hesabini boyle-
sine agik sekilde vermek zorunda kalmisti hatirlamiyor-
du. “Senden rahatsiz olmuyorum. Sadece yaptigim dav-
rantgtan 6tiirli gok tzgiintim. Senden hoglanmadiginmi da
nereden ¢rkardin bilmiyorum, ama seni kendimce umur-
suyorum.”

Geng kiz sonunda, “Biliyorum!" diye fisildadi. Omer
clinde olmadan uzamp sa¢ tellerinin Srttiigi yiiziiniin bir
kismini yine ortaya, goriis alanina ¢ikararak saglarint ku-
laginin arkasing itti. Geng kiz dokunuguyla titrerken, ya-
naklarima kan hiicum ctti. Kahretsin! Elini ¢abucak ¢ekti.
Bu etkilesimin {ek yonlit oldugunu distiyordu. O anda
agifa ¢rkarmamak igin gabaladify bir sagkinhikla ve la-
net olsun ki hazla, aralarindaki gerilim sandife geyin elle
tutulur derecede cinsel bie farkindalik oldugunu anladt.
Gazel sadece bunu gizlemeyi ondan daha 1yt basariyordu.
O ana kadar. ..




“Q halde.” Sesini boguklugundan kurtarmak i¢in bo-
gazini temizledi. “Rica ederim bana kirnlma.” Neden ol-
dugunu bilmivordu fakat Deniz’in varhigint da hatirlatma
geregi duyarak sozlerine devam etti. Belki de aralarina
biraz olsun resmiyet koymak istiyordu. “Benim bir sev.
gilim var!”

Kiz alayla sozlerini kesti. “Fazlasiyla umursadigin.”

“Bu seni ilgilendirmez!”

Cikis1 iizerine geng kizin gozleri irice agildi. Sugunu
kabul ederek, “Oziir dilerim,” dedi. Yanaklar: domates
bahgesine donmiistii.

Omer basimi egerek 6zriinii kabul etti. “Bu ona da hak-
sizlik.” Sanki gergekten umursuyormus gibi! “Senden
kagmiyorum. Sadece sana bir daha yanlis yapmamak igin,
yani seni bir daha dpmemek igin...” Cik artik su 6piigme
konusundan. “Yani bu hosuma gitmediginden degil, sen
farkhsin ve benim bir...” Kahretsin! Acaba yanaklan da
kizarmis miydi? Bu kiz! Onunla bu sekilde konugtugu-
na inanamiyordu. Opiisme konusu fazla uzamist. Tam o
anda zorlandigim fark ettigi igin kizin dudaklan muzip
bir sekilde kivnildiginda kendisini yerin dibine gegmis
gibi hissediyordu.

Hem kizarak, hem egelenerek, “Sen benimle alay mi
ediyorsun?” diye sordu.

Geng kiz sinttr. Ardindan kizarmus bir yiizle, “Bu ko-
nuyu kapatalim mi1?” diye sordu.

“Kesinlikle!” Omer kendi cevabinin hzina giildii.
Uzerinden biyiik bir yiik kalkmig gibi hissediyordu.

Kiz omuzlanni diklestirip gozlerinin igine dikkatle
bakti. Duru sesiyle, “Konusmak igin ¢abalayacagim!”

dedi. “Zehra Abla geldiginde onunla konusabilmek igin
kendimi ¢ok zorladim. Fakat bir tiirli basaramadim.
Hastanede...” Sustu. Dogru kelimeleri se¢mek igin dii-
siintirken kaglan hafif¢e derinlesti. “Bilerek, yani tama-
men kendi istegimle konusmadifimi saniyordum. Sana



giiveniyordum ve sen, bana olmasi gerekenden daha iyi
davraniyordun. Bu, beni seninle konugmaya itti, ama
bagkalanyla konugarak...” Bir siire daha sustu. “Tamam,
pekala... Baskalanyla konusarak bazi geylen ortaya dok-
mekten korktugumu diisiiniiyordum. Gegen giin seninle
konugana kadar gegmisle ilgili tek bir sey diisiinmek iste-
miyordum. Konusmamamin nedenini buna baghyordum.
Sadece kendimi kandirmigim.” Saglanm arkaya savurdu.
“Ama ¢abalayacagim. Bir ige ve bir hayata ihtiyacim var.
Bunu biliyorum. Sana daha fazla yik-"

Geng adam uzanip parmaklarim dudaklannin {izerine
kapadi. Ayni anda ates gibi yandig1 igin elini ¢abucak geri
¢ekti. Bu neden oluyordu? Kahretsin.

“Bana yiik degilsin. Bunu daha kag¢ kere séyleyece-
gim? Sadece senin i¢in daha iyi olan: istiyorum.”

“Biliyorum. Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Omer giiliimsedi. “Pekala. Bazi seyleri
ag1ga kavusturdugumuza gore... Ne yapmak istiyorsun?
Bunu sadece seninle bir seyler yapmak hosuma girtigi
i¢in soruyorum!” Geng¢ adamin sesi uyan doluydu.

Kizin dudaklannin kenart muzipge kivnldi. Alayla,
“Bulmaca ¢ozelim mi?” diye sordu.

Omer’in genesi bir kang agilirken, kiz kahkahalara bo-
guldu. Bir seyi o anda fark ediyordu. Dagilip kirilacakmig
kadar narin kiz, kendisinden ¢ok daha gii¢liydii. O, bu
derecede ince bir gizgide, ip Uistiinde ilerlerken alay etme-
yi aklindan bile gegiremezdi. Kendi kendine giilip kizin
saglarim kangtirdi.

“Bence film izleyelim!”

“Kabul.”

* % *

Gazel’le film izlemek berbatti.
“Filmin i¢ine ettin!” Gen¢ adamin sesi 6fkeli gikmusti.
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Kiz éyle ¢ok konugmustu ki filmden higbir gey anlama-
migh.

Bu ne yimdi? Ne sa¢cma!

QO ¢ocugun, orava gidecegini ben bile buradan gortivorum!

Al iste! Kiz neden digariva ¢tkmak yerine evi dolagiyor
ki? Ne mantiksiz.

Burasi resmen komedi! Gerilim filmiymis... Hah!

“Filmin igine ben degil, onlar etmisler. Bok gibi film-
di!” Kiz yayildigi koltukta biraz daha kaydi. Hala elesti-
rel gozlerle ekrana bakiyordu.

“Terbiyesizsin. Cok bozuk agzn var!”

Geng kiz kisa bir an kaslarim: gatarak bakti. inatla,
“Bok gibiydi!” dedi.

Film boyunca kavga etmislerdi. Geng adam aralarin-
daki sinirin mutfaktaki agik konugmayla agildigimt di-
sunliyordu. Gazel her zaman rahatti. Aklindan gegen de
dilinin ucundaydi. Her seyi dogrudan sdyliiyor ya da dog-
rudan yalan s8yliyordu. Ama bu derece samimiyete asla
girmemislerdi.

“Bir dakika sustun mu ki filmi anlayabilesin!” Omer
bir cik cik sesi ¢ikardi.

Geng kiz omuz silkti. “Hem konusup hem izleyebili-
yorum,”

“Allah askina, sinemada da béyle misin? insant tefe
koyarlar.”

“Bilmem.” Kiz umursamaz goruniiyordu.

*Nasil bilmiyorsun?”

“Bilmiyorum. Ciinkii hi¢ sinemaya gitmedim.” Geng kiz
kayitsizca omuz silkti. Gézlen ekrandan hig ayrilmamisti.

“Sevmiyor musun?”

Gazel'in bakiglan aniden gozlerini buldu. Tuhaf renkli
gozleri dyle bir bakiyordu ki Omer, kendisini aptal duru-
muna digmis gibi hissetti. Yine de héla neden sinema-
ya gitmedigini anlayamamisti. Sonra... Her zaman zchir
gibi isleyen beyninin burada yetersiz kaldigim anfadi. En



azindan gabuk kavrayamamisti. Gozlerinde bir kararhirk
paniuisi gordiigiinde zaten nedenini de anlamisti.

“Onun igin ayiracak ne vaktim, ne de param vardi.” Ba-
kiglart tekrar ekrana yonelirken suskunluga gomiildi.

Omer aralarindaki havanin dagiimasim istemezdi. An-
cak istemek yetmiyordu. O da sustu. Zaten kizin geveze-
ligi yiiziinden anlamadig filmi yine kopuk halde izleme-
ye devam etti. Surf bakiyor goriinmek igin...

Bir sonraki giin onu sinemaya gotiirmeye karar verdi.

Ertesi giin gen¢ adam aligkanhkla sabahn erken sa-
atlerinde gdzlerini agti. Fakat bu defa fazlasiyla erkendi.
Saat sabahin alt1 buguguydu! Ve uykusunu tamamen al-
mist1. Birkag kere doniip uykusuna, gordiigii riiyasima de-
vam etmek istedi. Olmadi. Tiim bedeni hazir ola gegmigti.

icler acis1 haline hayiflanarak yataktan firladi. Bir ti-
s0rt giydi. Yiziinii yikayip kendisini yiirime bandimin
iizerinde buldu. Sabah sabah enerjisi arg-1 alaya tirman-
mig, aklini ve bedenini yatigtirmak igin kendini kosu ban-
dinin {izerinde bulmustu. Rilyasini hatirlamaya korkuyor-
du. Ne gorecegini de kendisi tercih ediyor degildi ya!

Dus aldi. Uzerini giymeden énce perdeyi aralayip
havay: kontrol etti. Giinesli bir giin onlar1 bekliyor gibi
goriinliyordu. Buna memnun oldu. Bir kot pantolonun
lizerine siyah bir gomlek giyip kollarini dirseklerine ka-
dar kivirdi. Gazel'’in gidip gelip kokladigindan habersiz,
parfimiinii sikti. Odasindan ¢iktiginda, saat daha sekizi
ceyrek geciyordu.

Geng kizin aralik kapisindan igeriye §0yle bir g6z atip.,
uyanmasini beklemeye karar verdi. Yarum saat iginde ¢ayi
demlemis, kahvaltiyr hazirlamigtt. Tekrar yukari ¢ikip
aralik kapidan igeri bakti. Gazel yon degistirmis. yiizi
ona doniik yattyordu. Sessiz ve agir adimlarla igeri girdi.

Uzun, gece gibi siyah, dalgali saglar bir nehir gibi yas-
tigina dagiimistr. Yiiziinde huzurlu bir ifade vard:. Gevge-
mis yiiz hatlaniyla bir bebek gibi uyuyordu. Cok giizeldi.




Ovle ki bu giizelhigin kargisinda 1¢1 actdl. Una xarg koy-
mak icin ne kadar zorlandigmi bilse herhalde Gazel de
ona acirdr. Nasil boktan bir durumdu bdyle?

Ktz1 gonderecekti. Bu gergegi her diigiindiigiinde igin-
de. tip biliminin asla ¢6zemeyecegi bir noktada yanma
baghyordu. Kisa zamanda ona o kadar aligmusti ki bu dii-
siince onu fazlastyla huzursuz ediyordu. Fakat mecbur-
du. Gitmesi segeneklerinin arasinda en mantikl olaniyd:.
Kalirsa... Omer, basini sertge iki yana sallad. Kalamaz-
dr. Uzerindeki agir, melankolik havayr sitkinerek atmaya
caligt.

Gtin Gazel’in giiniiydii. Mutlu olmasini i¢in elinden ne
geliyorsa yapacakti.

Geng kizin top haline getirdigi oraplara gézii takildi
Giiliimsedi. Hi¢ gocunmadan gorabin tekini alip bir eline

gecirdi. Ardindan geng kizin yatagimn etrafinda dolanip,
bedeninin arkasina uzandi. Coraby gegirdigi elini omzu-
nun tizerinden dogru uzatti. Yakinlik tahrip ediciydi. Gér-
mezden gelmek zordu. Fakat basardt.

Omer ayrintilartyla bilmese de onun gocukluktan ol-
gunluga bir anda gectigini, gergekten yagayamadan bilyii-
mek zorunda kaldigim anlamigts.

Elindeki gorabs bir agiz gibi agip kapayarak, “Giinaydm!”
dedi, Kelimeler dudaklarindan oyunbaz bir havayla, tiz bir
sesle dokiildii. Geng kiz kipirdamp homurdand:. “Giinaydin
bayan uykucu! Bozuk agizli! Terbiyesiz, Pinokyo!”

Gazel duydugu garip sesle gdzlerini araladi. Kargisia-
da agilip kapanan goraptan bir agiz goérdii. Bu kendi ¢o-
rab1 degil miydi? Ve gorap onunla konusuyordu! Hem de

ona bozuk agizh Pinokyo diyordu! Kikirdadi.

Arkasindaki kadife ses, “Hadi artik! Birazdan uyan-
dirma agamasinn en koti tarafina gegecegiz!” diye mi-
nldandi. Artik kendi sesiyle konusuyordu. Sicak bedenini

kendi bedeninin tam arkasinda hissettiginde kalbi resmen
coskuyla atmaya bagsladi. Onun yakininda oldugu her an



gibi... Durum aslinda ne kadar anormalse bir o kadar da
normaldi. Geng kizin da, Omer’in de bunu yadirgamas
gerekiyordu. Fakat ikisi de sanki her glin boyle yan yana
uzaniyorlarms, boyle sakalagiyorlarmis gibi dogalds.

“Saat kag?” diye sordu, Omer’in giizel kokusu burnun-
dan igeri girdiginde uyandiriimak igin daha fazla bir seye
ihtiya¢ duyulmayacagini digiindii. Ciinkii tiim duyulan
ayaklanmisti.

Corap ag1z, “Dokuz buguk olmali,” dedi ve uzamp bur-
nunu sikt.

Gazel yiiziinii burusturdu ama arkasini dénmedi. “Be-
yefendi! Ayak kokuyorsunuz,” dedi. Corap bir an kayboi-
dugunda sagirarak adamin gorabi kokladigini anlad;.

“Bence hig de kokmuyor! Bak!” Bir kez daha burnunu
sikt1.

Gazel aniden dogruldu. Kendi yastigim kapugt gibi
Omer’in saskin suratina indirdi.

Geng adam dirsegini yataga, bagimi da eline dayamis
rahat bir tavirla uzantyordu. Bir anda suratinin ortasina
yedigi yastikla basi kendi tarafinda olan yastiga diista.
Kiz, o kendisini toparlayamadan yataktan kahkahalarla
firladh.

Omer yastig1 iki eliyle kavrayip, sakin adimlarla kizm
pesinden ilerledi. Onun banyoya kostugunu gordigiinde
hizlandi, Fakat yetigemeden kap: yiizine kilitlendi. “Ben-
ce hi¢ sansin yok!” diye bagirdt. Banyo kapisinin dniinde
durdu. ““Ne kadar orada kalabilecegini samyorsun?”

“Sen sikilincaya kadar!” Geng kizin sesi negeli ve he-
yecanl geliyordu.

Geng adam giildii. “Ya hi¢ sikilmazsam?”

“Hi¢ ¢tkmam!™

“Cikacaksin!”

“0 yastif1 suratima yemeyecegim.”

Omer omzunu kapi kasasina dayadi. “Yiyeceksin!”
“Yemeyecegim!’




“Yiyeceksin!™

“lyi, aksama kadar bekle!”

“Yumurtalar soguyor!”

“Ne alakasiz bir konu!”

“Hadi, Gazel! Cik, su yastifi suratina ye! Sonra da
kahvalt: yapalim.”

“Cok beklersin.”

Ikisinden de ses gikmadi. Geng adam bir dakika kadar
bekledi. Sonunda dnce Gazel'in odasina, ardindan merdi-
venlere yoneldi.

Geng kiz, onun ayak seslerini dinledi. Seslerde abar-
t1 yoktu. Numaradan atilmig adimlar degildi. Hem 6nce
odasina gitmisti, degil mi? Yastigi birakmig olmahydi.

Cabuk pes etmesine alayla giilerken kapin kilidini
acti. Once merdivenlere bakti. Ardindan basint saga ge-
virdi. Aym: anda yastig1 siddetli bir darbeyle suratinin or-
tasina yedi.

Omer kahkaha atarken o, kafasinin iistiinde ugan kus-
lar gérmeye baslamigti. Bir-iki adim geriye dogru sen-
deledi. Kendisini toparlayip, ellerini beline koyarak kar-
sisinda kahkahalarla giilen adama hem eglenen, hem de
ofkeli bakiglarla bakti.

“Hile yaptin!”

Adam tek kagimi kaldirip, “Sana hile yapmayacagimi
ditsiindiiren nedir?” dedi. Tek elinde hala bir gorap vard.
“Beyefendi gibi duruyorsun!” Geng kiz omuz silkti.

“Simdi kalbimi kirdin!” Adam, yasti§1 bir kez de kizin
baldirlarina vurdu. “Haydi! Kahvaltiya... Giin bitiyor!”

“Ben de sen kahvaltin1 kargalarla birlikte yaptin san-
migtim.” Gazel giilerken suratina bir yastik daha yedi. Fa-
kat bu defa siddetli degildi.

“Biiyiiklerinle edepli konug!”



LE RS

Gazel yuiziinii yikadi. Odasina girdiginde dogruca dolabin
yolunu tuttu. Kryafetlerin hepsini yatagin tizerine firlatip
hangisini giyecegine karar vermeye ¢aligt1.

Gok zordu, Omer gok fazla kiyafet almisti. Hepsi birbi-
rinden giizel ve kaliteliydi. Boyle giizel giyinmeye aligik
degildi. Higbir zaman bu derecede goz dolduran kiyafet-
leri olmamigti. Can da ona bir kag kiyafet almak istemisti
fakat kabul etmemigti. O anlanin hatiralanini kafasindan
cabucak atip tekrar kiyafetlere dondi.

Uzun bir ugrastan sonra sonugta hepsinin Omer’in
zevki oldugunu diisiindii. Kendini ona begendirme ¢a-
balarina 6fke duyarak, rahat edebilecegini diigiindigi
bir seyler giymeye karar verdi. V yakali siyah bir kazak,
mordan ¢ok daha koyu bir rengi olan kisa bir sortta karar
kild1. Sortun altina ince, ten rengi bir ¢orap segti. Gordii-
gi anda asik oldugu, bileklerinde biiziisen siyah ¢izme-
ler giyecegi kiyafetlere sahane bir uyum sagliyordu. Son
olarak baharlik siyah ceketini eline alarak banyoya gitti.
Saglarimi sadece taradi.

Uzerindeki tek renklilik mora galan sortuydu. Her ne
kadar onun begenmesi i¢in ugragmadan giyindigini dii-
siinse de igindeki heyecana ve meraka engel olamadan
mutfaktan igeriye girdi.

Ozenle hazirlanmig kahvalt: masasina bakip giiliimse-
di. Kinayeli bir timyla, “Her seyi de becerirsin!” dedi.

Omer, ona heniiz bakmamsti. Kesme tahtasinn iize-
rine koydugu ekmegi dilimliyordu. Kizin sézleri iizerine
dudaginin bir kenar muzipge kivrildi. Onun ne séylemek
istedigini biliyordu. Fakat igindeki kotii yan sozlen farkli
algilamigtr.

“Uzun yillardir yalniz yagtyorum.” Omuz silkti. Hald
ekmegi keserken dondii. Kalgasini masaya dayayarak




ayakta dikilen kiza bakti. Sonra bir anda igine distiigi
afallamayla elini keserek bir kiiftir savurdu. Pegetelikten
bir pegete alip derince kestigi yaranin iizerine sardi.

Beyaz pegete hizla kirmiziya boyanirken, resmen yani-
na ucan Gazel dehset iginde parmagina bakiyordu. Telag-
la. “Iyi misin?” diye sordu. Adama bir pegete daha uzatt:.

Omer burnundan soluyordu. Uzattigi pegeteyi alip di-
gerini ¢ope attiktan sonra ikicisini de eline sardi. Geng
kiza gézliiklerinin lizerinden fena bir bakis atti. “Hayir.”
Dislerinin arasindan konuguyordu. “lyi degilim! Sen, he-
men yukariya ¢ikip tizerindekileri degistirmezsen de iyi

olmayacagim.”

Geng kiz saskinca bir adama, bir kiyafetine bakarak,
“Ne?” diye sordu.

“Dedigimi duydun! Uzerini degistir diyorum.”

Geng kiz biraz kirgin, biraz da kizgin tekrar tzerine
bakti. “Ne varmig uizerimde?” diye sordu. Sesi 6fkeli ¢ik-
mistl. Adamdan bir adim uzaklagti.

“Bir sey yok! Sorun da bu! Giymeseydin de olurmus.”

“Bunlari bana sen aldin!”

“O gilin herhalde bilinmeyen giigler tarafindan ele ge-
¢irilmigtim.”

“Kan kaybin goriindiiglinden fazla sanirim. Aklin res-
men ugmus! Ne dedigini bilmiyorsun.”

*Simdi de basima doktor mu kesildin?” Omer ecza do-
labindan bir yara bandi ¢ikarip parmagina sardi. Acisini
hissetmiyordu bile! Zaten kiigiik bir siyrnikt. “Gazel, git
{izerini degistir!”

Geng kiz her seyi degistirebilirdi. Fakat dogugtan ge-
len dik baghh konusunda yapabilecegi bir sey yoktu.
“Degistirmiyorum,” dedi inatla. Bir ayagini yere vurdu.

*Senin bu halde digan ¢tkmana izin veremem.”

“Yok camm!”

“Aynen dyle!” Omer, kizin tenini gizlemeyi bagara-
mayan ¢orabin sardify uzun ve bigimli bacaklara bakip



yutkunmamak igin kendini zorladi. Kisik sesle, “Git pan-
tolon giy!™ diye diretti.

“Simdi de ne giyecegime mi karigiyorsun?”

“Inan, bu halde evden disar) adim atamazsin.” Sozleri-
nin etkisini artirmak i¢in bagimi iki yana sallad.

“Sen. .. Senin bu kadar zorba oldugunu hig tahmin etmez-
dim!” Gazel 6fkeliydi. Fakat daha da fazlast... Utanmist:!

Omer, kiza dik dik bakt. Ben de tahmin etmezdim.

Geng kiz, “Buradan gidince bikiniyle dolasacagim!™
diye tehdit savurdu. Adamdan cevap gelmeyince hisimla
mutfaktan ¢ikti.

Geng adam, onun ardindan bakti. Ofkeyle, saskinhkla,
kaybolmus hélde... Kizin kalgalarinin dibinde biten sort,
yuvarlak poposunu ikinci bir ten gibi sarmisti. Omer’i
kabaran bir horoza c¢eviren bu giysi bagka erkeklerin de
dikkatini ¢ekecekti. Ellerini tezgiha, basini da ellerine
dayad:. Yakarircasina, “Allah’im!” dedi. Basini bir ka¢
kez tezgdha vursa, acaba akli yerine gelir miydi?

Her seyden ¢ok kendi asin tepkisiyle soka ugramus.
ofkelenmisti. Hayatindan birgok kadin gegmisti. Birkag
ay siiren iligkileri de olmustu, bir gecede biten de! Ancak
hi¢ kimsenin, hi¢bir bayan arkadaginin giyim kusamina
karigmamisti. Arzusunu uyandirmanin diginda kiyafetle-
re hi¢ dikkat etmiyordu. Peki, dyleyse simdi bu gildirmig
gibi davraniginin nedeni neydi? Bir de onu utandirmisti.
Sanki kiyafetlerini kiz kendisi almug gibi...

O, bikiniyle gezecegini séyleyip liizumsuz bir tehdit
savururken, o anda duvara yaslayip sozlerini geri alana
kadar onu dylece tutma istegi igindeydi. Oziir dx[eyene
kadar! Bunu ancak ve ancak ¢ag digt kalmis bir insan
yapabilirdi? Aklina bir anda nedensiz yere Deryal geldi.
Belki de nedensiz degildi, ama bunu diisiinmek istemi-
yordu. Basini iki yana sallayip fincanlara ¢ay doldurmak
igin arkasimi dondii.

Gazel geri geldiginde, suglu fakat sugunu kabul etme-
yen huysuz gocuk bakiglariyla kizi siizdii. Diger kryafet-



lert duruyordu. Sadece sort gitmis, yerine dar paga bir
pantolon giymisti. Siikiir.

Geng kiz surat asarak. “Oldu mu?” diye sordu.

Omer bagini salladi. “Evet.” Ardindan homurdand.

Geng kiz masaya oturup adama kagamak bir bakis att.
Garip goriiniiyor, diye diigiindii. O da kagamak bir bakis
atinca gozlerini kagirip kahvaltisina basladi.

Kahvalti gergin bir sessizlikle devam etti. Ya zaten
¢ok egleniyorlard: ya da gerginlerdi. Normal gegen bir
dakikalar olmayacak miydi? Gazel, kayitsiz tutumunu
koruyor gibi gériinliyorsa da biraz dnceki gikist igin gok
saskindi. Ayrica ok utanmisti. Uzerindeki kiyafetin dyle
abartilacak bir yani yoktu. Sanki ¢iplakt:!

Belki de gitmesi gergekten iyi olacakti. Her seyden
6nce somurttugu mu, ofkelendigi mi belli olmayan bu
adamin bir hayati vard:. Onun hayatina da ¢omak sokup
duruyordu. Aciyla, eger evde olmasaydi biiylik ihtimaile
sar1 kafanin buraya siirekli gelecegini diisiindi. Bir de ar-
tik gérmezden gelmekte zorlandigs hisleri vard.

Hele de -biraz 6nce yasamis olduklart manasiz durumu
saymazsa- adam boyle sefkatli, ilgili ve oyunbaz davran-
maya devam ederse, Gazel iginde filizlenen o derin hissin
agna diisecek ve bogulacakti.

Ciinki adam usul usul i¢ine igliyordu. Zehirli bir sar-
mastk gibi milim milim ilerliyor ama kendisine saglam
bir yer ediniyordu. Zifiri karanligin iginde ne yapacagm
bilemez bir hilde dolanirken Gazel’in goris alanina gir-
misti. yiligiyle, sefkatiyle, kanatlarini takmay) unutmus
bir melek gibi davranarak geng kizin duygularin: ele ge-
¢irmisti. Bir melek olmadigini o da biliyordu. Hakkinda
¢ok sey duymus, kimi zaman da gormiistii. Onu doktor
kiyafetlerinin ve énliiginiin i¢inde gdormeyip sokakta kar-
stlagrmis olsa kolayhkla serseri sanabilirdi. Ciinkii onun

icinde serseri, asi ve durdurulamaz bir yan oldugunu bili-



yordu, Fakat iyiydi. Kelimenin anlamiyla iyi ve sefkatliy-
di. Acima duygusu vard:.

Gaze!’in kalbi de ruhu da ¢ok hirpalanmisti. Acilanin
en kotiistind, 6liimin karanhgini pes pese tatmisti. Buna
kendisini ne kadar hazirlamig olursa olsun yine de cayir
cayir yanmisty, Yine de atlatabilmisti. Yillarca gézlerinin
oniinde eriyip giden sevgileri, hayatin hazirladig: ¢ivili
yolu asmak i¢in verdigi miicadelede onu giiglii yapmisti.
Giiciiniin yetmeyecegi sey ise Omer’e tutulmakt:. Bu, onu
tamamen bitirirdi. Allah korusun, ona goktan tutulmus ol-
maktan korkuyordu. Ve hislerinden kurtulusu olmayaca-
gni, ac1 geken tek tarafin kendisi olacagini biliyordu.

En azindan giderse, o anlayacak diye 6dii patladig) ga-
rip hislerini gizlemek i¢in miicadele etmek zorunda olma-
yacakti. Yaninda oldugu her an kalbinin hizint sagirarak
atmasi gibi... Dokundugunda, dokunusuna fena halde
duyarl olan bedeninin titremesi gibi... Ya da bakmadig1
aniarda onu izlemek gibi...

[stahi kagtiginda gatalim birakti.

“Yemiyor musun?”

Kisik sesle sorulan soruyla bagini iki yana sailad:.
“Pek ag¢ degilim.”

Omer mahcup bir tonla, “Fazla ileri gittim, degil mi?”
diye sordu.

Geng kiz giilimsedi. “Biraz.” Diigiincelerinin yaninda
ani g1kt devede kulak kalirdi.

Adam da giiliimsedi. $akaci bir tavir takindi. “Bak ne
yapalim! Biz en iyisi bu konuyu da kapatahm.™

Gazel, onun giizel yiiziine bakti. Diisiincelerinin ve
duygularimn iizerini kara bir ortityle ortrii ki hislerinin
yogun 1518t disari tasmasin. Gozlerine ulagmasin! Hala
ona bakarken &rtii aralandi, kader alay eder gibi ona goz
kirpt1. Onu seviyordu. Iste. Olmustu.

Cabucak, “Kabul!™ dedi. Takindig1 kayitsiz tavrnin siir-
diirmeye galisryordu. Sonra muzipge giliimseyip, alayla
ekledi. “O zaman gidip sortumu giyeyim."
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“Gazel!”

“Saka yaptim.”

Masay1 birlikte topladiktan hemen sonra fazla oyalan-
madan disan ¢iktilar. Araba caddede normal bir hizla ka-
yarcasina ilerlerken, geng¢ kiz igindeki bunalimi o giine
tasimamaya ve gonliince eglenmeye kararhydi.

“Nereye gidiyoruz?” Sesinde bastiramadig1 bir heye-
can vardi.

Omer. kizin yiiziindeki kattksiz mutlulugu gordiiginde
ylregi kabardi. “Nereye gitmek istersin?”

Gazel kaglari derinlegerek bir siire diigiindii. Ardindan
giilimsemesi yiiziini aydinlatti. “Hani, biliyiik ahgverig
merkezleri var ya? Onlara gidebilir miyiz?”

“Gun sizin glinindz, Pinokyo. Nasil arzu ederseniz?”
K1z, taktig1 lakaba yliziini eksitince siritti.

Omer 6gleden sonrast igin onu sinemaya gdtiirme-
ye kararliydi. Hi¢ yasamadign bu deneyimi yagamasi-
n istiyordu. Sabah giyinmesini beklerken gdsterimdeki
filmlere gazetelerden bakmis, art arda iki seans i¢in yer
ayirtmigtr. Biri kizin sinema hevesini almas: i¢in, digeri
onunla ugragmay: seven muzip yani igin. Biri macera-agk
filmi, digeri ise li¢ boyutlu bir korku filmi!

Kirmiz: 1gikta durdugunda kiza bakti. Gazel’in dik-
kati ne kendisinde ne de yoldayd:. Bagimi tamamen saja
gevirmig sabit bir noktaya bakiyordu. Ilgisini geken seyi
gormek igin bakist o ydéne kaydi. Aydinlik giine ragmen
yamp sonen renkli tabelasiyla lunapark: gordi.

Sonbaharin giizel, nispeten sicak giinlinden yararlan-
mak isteyen ve bunu eglenceyle birlestirmek isteyen in-
sanlar lunaparki doldurmustu. Annelerinin ellerine yapi-
sip aglayan ¢ocuklar, sabahin o saatinde bile adrenalini
tavana ¢ikaran aletlerde bagrns ¢agris eglenen gengler,
oradan oraya kosusturan gocuklar... Balonlar, miniklerin
ellerine yapismus pamuk helvalar... Cocukken lunapark-
1ar1 Omer de severdi.

Yesil 15181n yandigini, diger arabalanin ilerlemeleri igin



onlara korna galdiklaninda anladi. Arabay: hareket ettirip
kiza tekrar bir bakis att1. Gazel’in bag: arkada kalan luna-
parkla birlikte geriye dogru gevrildi.

“Gazel?” diye sordu.

Kiz hizla dondii. Gozlerinde tuhaf panltilar oynagirken
nefesi hizlanmisti. “Evet?”

“Lunaparklar1 seviyor musun?” Aslinda soruyu sorar-
ken bile cevabi biliyordu.

Geng kizin bakiglan titredi. Sonra giilimseyip kayit-
sizca omuz silkti. “Sanirim.” Biraz dnceki cogkusuna geri
dénerek heyecanla bir nefes gekti. “Cok renkl:, gokkusagi
gibi! Cok hareketli, civil civil... Hig gitmedim ama insam
kendisine ¢ekiyor.”

O heyecanla konusurken, Omer arabay: sag seride siir-
dii. Biraz daha ilerleyip lunaparka giden yola sapti. “O
zaman ilk duragimiz lunapark olsun.”

Geng kizin nefesi kesildi. “Gergekten mi?”

“Gergekten,”

Biraz sonra lunaparkin yanindaki otoparka arabay: park
etmigti.

Gazel heyecanla digan gikip sabirsizca adamn bekle-
meye bagladi. Yanina geldiginde heyecandan yerinde du-
ramiyor gibi goriiniliyordu.

Lunaparka dogru yan yana ilerlerken geng kiz, “Bunun
igin yasim biiylk degil mi?” diye sordu.

“Bu gibi aktiviteler i¢in bence belirli bir yag stmin yok-
tur. Ayrica kendini gok mu biiyiidiin saniyorsun?” Tek ka-
sint havaya kaldirip bakti.

“Yirmi bir yagindayim.” Geng kiz ¢enesini havaya kaldird.

“Ne zaman yirmi bir oldun?”” Omer in sesi alayh ¢iki-
yordu.

“Hastanede. Komada yatarken.”

Gazel ilerlerken o, saskinlikla oldugu yerde kalmugt.
Bunu nasil unutinugtu? Bagimi iki yana sallayarak kizin
arkasindan gitti.

:
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Omer bir siirii jeton aldi. Aslinda renkli, biiyiik oyun-
caklarm ilgi alanina girdigi sdylenemezdi. Fakat kizin eg-
lencesine tamk olmak istiyordu. Ayrica tehlikeli aletlere
de giivenmiyordu. Bu yiizden kendisi igin de bolca jeton
almgti.

Daha gelismis, daha renkli, modemn eglence merkezle-
rinden birine de gidebilirlerdi. Ama bir gekilde Gazel’in,
lunapark deneyimini tatmak istedigini biliyordu.

Dénme dolaba bindiler. Geng kiz ayaklar altinda ka-
lan gehir manzarasin gérdiigiinde nefesi kesildi. Omer’in
nefesini kesense, onun yiiziinde beliren o saf, katiksiz
mutluluk ifadesiydi. Hizli trene, balerine, ahtapot kolla-
rin ucundaki donen alete bindiler. Geng adamin midesi
alt iist olurken, Gazel dalga gegebilecegi bu firsat: iyi de-
gerlendirdi.

Geng kiz bir 6nceki turunu bitirmis olan gondolu ve
i¢ine binen insanlan goriince adama bakti. Kaglartm kal-
dirdt.

Omer kararh bir ifadeyle, “Hayur, o olmaz!” dedi.

“Liitfen!” Kiz yalvaran bakiglarin iizerine dikti.

“Hayir, dedim.” Etkiyi artirmak igin bagini iki yana
sallad.

“Ne olur! Liitfen, lutfen!”

Niye ugrastyordu ki? Sanki kabul etmeyecekti. Yalva-
ran altin parniltilar iizerine dikildiginde savas1 zaten kay-
betmisti.

Sinirle, “Iyi, peki!” dedi.

Gazel sevingle uzanip yanagna dpiiciik kondurdu. O,
Omer, birgok kadim bakiglariyla fethetmis olan adam, bu
kiigiik dokunusla erimisti.

Gondola bindiler. Geng adam gézliigiinii ¢ikanp ceke-
tinin i¢ cebine koydu. Gondol hareket etmeye basladi ve
giderek yiiksege, daha yitksege tirmand:. Omer yere bak-
mamak igin ugrasiyordu. Gogsi, her yilikseliste aldigi derin
nefesle siserken yanindaki cesur kiz ¢ighk ¢igliga bagin-



yordu. Bunun igin memnundu. Ciinkii ¢evresinde bunca
insan varken, icine diistiigli heyecanla kimseyi umursa-
madan konusabiliyordu. Bilyiik bir gelismeydi. Geng kiz
bir ara ellerini biraktiginda Omer’in diinyasi o anda durdu.
Kendine engel olamadan elleri kizin bedenine doland.

Ofkeyle, “Siki tutun sapsal!” diye bagirds.

Gazel, ona alayla baksa da sozlerini dinledi. “Korku-
yor musun yoksa?”

Omer gocunmadan, “Elbette!” dedi. Allah’im! Ona bir
sey olacak diye 6di patlamisti. O, hala korkuyor musun
diye soruyordu! Indiklerinde hala 6fkesi devam ediyordu.

“Tamam! Surat asip durma. Indik iste!”

Adamin ¢imen yesili gdzleri gozliiklerinin iizerinden
parladi. “Bir daha beni 6yle korkutma!” Farkinda olmak-
sizin eline uzanip, parmaklarini parmaklar: arasindan ge-
¢irdi. Geng kizin yiiregini hopladi.

Kiz:1 gekistirerek pamuk helva satan adamin yanina
gotiirlip, bir tane aldi. Gazel de memnuniyetle kabul etti.
Adamin eglenen bakiglan kargisinda, yliziine goziine bu-
lasan yapis yapis sekeri sGylenerek yedi. Elleri hala ke-
netliydi. ikisi de bunu hem ¢ilginca hissediyor hem de
gormezden geliyordu.

Helvasini bitirdiginde parmak uglariyla, yiiziine bulag-
tirdigt sekeri temizledi. Alay etmeyi de ihmal etmedi.

Atlikarincanin 6niine geldiklerinde kiz yine ona don-
dii. “Onun i¢in ¢ok mu biiylidiim?” diye sordu.

Geng adamin bakiglar anlayisla doldu. Elini isteksizce
elinden gekip, cebinden bir jeton ¢ikardi. “Higbir sey igin
yeterince bilyiik degilsin. Bugiin senin giintin!™

“Sen?” Gazel’in sesi alay doluydu.

“Iste ben, bunun igin esek kadar adam mertebesine-
yim.” Géz kirpta.

Geng kiz son olarak ¢arpisan arabalara bindi. Omer
ortalamanin iizerinde boyuyla o minik arabalara sigma-
yacagini diigiinerek reddetti. Kendisini o arabamn iginde




hayal dahi edemiyordu. Onun heyecanini izlemek zaten
ayn bir keyifti.

Kisa siire sonra gozleri yirmili yaglarda bir gence ta-
kild1. Gazel’in arabasinin gevresinde dolanip duruyordu.
Kaslanm gatti. Herif, Gazel’e bir kez ¢arpti. Omer, ayag
ileri atilirken son anda kendisini durdurdu.

Pig herif, kizin arabasina bir kez daha ¢apt;. Omer dis-
lerini siktt. Ugiincii ¢arpigmadan sonra kendisini bile sa-
sirtan bir fkeyle hareket edip duran arabalarin arasindan
mzla gegti. Hedefe kilitlenmisti. Herifin arabasinmin yanimn-
da durup yakasina yapisti. Etraftaki insanlarin gigliklan
arasinda arabadan gekip ¢ikardi. Cenesine, bagt arkaya
savrulup, dislerinden kan getirecek bir yumruk patlatti.

Sakin fakat tehditkar bir tmiyla, “Edebinle dur!” dedi.
Genci firlatti. Ardindan sok olmus Gazel’in arabasina
ilerledi. Eline yapisip saskin bakiglar arasinda kizi araba-
dan ¢ikard1. “Gidiyoruz. Bu kadar eglence yeter.”

Cenesine yedigi agir darbeyle serseme donen geng,
yumrugu niye yedigini anlamamigti. Ta ki ona vuran
adam, ilgisini ¢ekmek igin garpip durdugu kizi elinden
sikica tutup gekene kadar! Agzina kan tad: geldiginde 6f-
keyle yiizii burugtu. Merakli kalabalik dikkatle bakarken
ve arkadaslar: yardim etmek igin kolunu ¢ekistirirken bir-
den silkelendi. Hizla ayaga firlayip, uzun boylu adamin
pesinden ilerledi.

Onlar tam pistten ¢ikiyorlardi ki adamin ceketine ya-
p1s1p gekistirdi. Yumrugu hazir bekliyordu. Beklemedigi,
adamin aniden arkasini dénmesi, ayni anda bir eliyle ya-
nindaki kizt arkasina gekerken, diger eliyle stkilmis yum-
rugunu yiiziine indirmesiydi. Sendeleyip geriye dogru bir
kag¢ adim atti. Arkadaslannin geldigini gérdiigiinde elini
kaldirip onlan durdurdu. Anlik bir hevesle girdikleri tu-
naparkta, bdyle bir durumla kargilagacaklar aklina bile
geimemisti. .

Uzun boylu adam kaslarim kaldirdr. Isaret parmagini

. 100



uslu dur der gibi kaldinp ona dogru uzatti. Adama gici-
niin yetmeyecegini anlamisti. Arkasinda, adamin ceketini
gekistirip duran kiza bakt.

Alayla, “Kuyruk sallamayanin pesinden gidilmez!”
dedi. Adamun gozleri bir anda karaninca, almak istedigi
hincin kendisine donecegini fark etti.

Herif hiddetle, “Lan!” dedi. Onu tutmaya gahgan kizi
hafifge itti.

“Omer, dur! Ne olur!” Kiz korkuyla konugmustu.

Adam yine delirmis gibi, “Ne dedin lan sen?” diye ba-
gird1.

Geng iginden bir kiifur savurdu. Arkadaslan oniine
set kurdular ama herifin umurunda gibi goziikkmiyordu.
Son anda kiz, adamin oniine gegti. Ellerini gogsiine koy-
du. Adam burnundan solurken bir kiza, bir de tiksintiyle
kendilerine bakti. Bir siire diigindi. Eli geng kizin elini
sikica kavradr. Adam onde, kiz arkada ilerlediler. Kiz bir
an dondii, bakt: ve orta parmagint kaldirip ona uzatti.
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Omer 6fkeli bir alayla, “Ne yaptigini biliyorum!™ dedi.

Gazel, o ipsize hareket gektigini nereden anladigim
bilmiyordu. Kurcalamadi da... “Hak etmigti.” Otoparka
girdiklerinde elini ¢ekerek onu durdurdu.

Adam ona déndii. “Ne?”

“Elin nas11?” Gazel’in sesi endiseli ¢ikiyordu.

Geng adam hafifge berelenmis ve kizarmig elini yumruk
yapip tekrar agti. “Iyi.” Hala tam alarak sakinlesememisti.
Akly, serefsizin sozlerinde kalmigti. Onun bogazina yapisip
nefesini kesmek istiyordu. Ancak kizin endisesini gérmiis,
giinii karakolda bitirmemek igin daha fazla uzatmamist.

Arabaya binip yola koyuldular. Gazel'in gozleri ince.
uzun parmaklan olan, zarif ve kizarmig ele bakti. Ondan
beklemedigi bir tepkiydi. Kendisine kizmadig1 anlarda




genelde sakin goriintiyordu. Bu derecede kendisini kay-
bettigini gérmek sagirticiydi. Ve boyle kavgact oldugunu
gormek... Allah agkina, adam hayatim o ellerle kazan:-
yordu! Ya hepsi lizerine gelseydi.

Kendini tutamadi. “Hayatin elleriyle kazanan biri igin
¢ok umursamaz davraniyorsun.”

*Ne yani. sana ¢arptp durmasina ve sonunda da bir ye-
rini yaralamasina izin mi verseydim?”

“Kendini tehlikeye atmak zorunda degildin.” Biraz dnce
kapildig: dehset, yeni yeni yerini 6tkeye birakiyordu.

“Hangi tehlike, yavrum? Ben bir tehlike goremedim.”

Kelimelerin arasinda kaynayan samimi sézciik yiiregi-
ni hoplatsa da, Gazel gérmezden geldi.

“Ya hepsi sana dalsaydi? “

“Yine sokak agziyla konusuyorsun. Ayrica kalbimi de
kinyorsun. Hanim evladi gibi mi duruyorum?” Tek kasim
kaldird.

“Mahalle serserisi gibi goriiniiyorsun.” Adam sézleri
lizerine siritinca, geng kiz gbzlerini devirdi.

Omer, geng kiz1 yer ayirttig1 sinemanm da bulundugu
ahigveris merkezine gotlirdii. Tim katlanm dolastilar.

Adam baktig: her seyi almaya kalkinca, Gazel isyan
etti ve hicbir geye bakmayacagiyla tehdit ederek duruma
bir son vermeyi basardi. Bir yerde oturup, yemek yediler.

Geng adam, karsisinda igtahla yemek yiyen kiza baki-
yordu. Cok kadinla birlikte yemek yemisti. Gazel, o ka-
dinlarin herhangi biri gibi degildi. Kadinlar nazik olmaya
Ozen gdsterirken yemek yemekten vazgegerlerdi. Bu kiz-
da dyle bir sey yoktu. Yanagina bulagmasini umursami-
yordu. Omer’in dikkatini o dudaklara gekerek parmagi-
nin ucuyla ahp tekrar agzina atyor, istahla yiyordu. Kizi

izlemeyi seviyordu. Her ne yapiyorsa! Ciinkii Gazel her
seyi en dogal haliyle yapiyordu.

“Doydun mu?”

“Hig bu kadar yememistim.” Geng kiz gozlerini irice



agti. Adam gillerek ayaga kalktiginda, “Simdi nereye gi-
diyoruz?” diye sordu.

“Siirpriz!” Omer gdz kirpip yine elinden tutarak, onu
sinema salonuna goturdi.

Gazel nereye geldiklerini anladiginda saskinca gilim-
sedi. Sonra hiiziinlendi. Buna engel olmak istediyse de
yapamadi. Kalbinin tam orta yerinde, bigak gibi saplanan
act canmm yakt1,

Bu adami seviyordu. Beyni yanlis oldugunu bangir ban-
gir bagirsa da kalbi ona akiyordu. Istese de istemese de. ..
Belki birgok kisi igin sinemaya gitmek hicbir seydi. Fa-
kat kendisi i¢in dyle degildi. Bu diinyada kimse kimse-
nin derdini anlamazdi. Senin cebin doluysa herkesin cebi
dolu zannederdin. Eger cebin bossa herkesinki bos. ..

Kimse bilmezdi iki gbz odanin i¢inde ekmek parasinin
kalan kismimi tamamlamak i¢in siltelerin altinin kaldinl-
digini. Belki kenarina digmiigse diye ¢ekyatlarin agildigi-
ni. Ya da belki onuncu kez ceplerin kanstinldigim. Mut-
fak ¢ekmecelerinden birinden ¢ikarsa diye tim mutfagin
altimin Ustiine getirildigini. O para ¢ikmadiginda, Olsun
bir paket makarna vard, denildigini kimse bilmezdi. Ya-
samayansa bunu zaten anlayamazdi.. Anlamas: imkéansiz-
di. Omer de belki anlamamisti. En azindan yarasina bir
nebze merhem olmak i¢in -buna hi¢ mecburiyeti yokken-
elinden ne gelirse yapiyordu.

O giin iginde yasadiklarini, hep hayal etmisti. Insan
kismetinden Otesine gegemez derler ya, bu da dyle bir
seydi iste. Hayat1 boyunca hayalini kurduklarim bu adam
ona yasatmisti. Hem de bir giinde... Bu sadece ona olan
sevgisini artirtyordu. Gozlerini agtig1 ilk anda, giizel ko-
kulu bu adam basim kaldirmig, ¢imen yesili gozleriyle
gozliiklerinin iizerinden bakmugsti. igte Gazel, o anda ger-
¢ekten ¢arpilmigti. Kalbinde filizlenen kirgin ¢igeginin
tohumlan hastanede ekilmigti.

“Gazel?” Omer, kaslan derinlesmiy, kendi gdzlerinin




icine dahp gitmis kiza sesleniyordu. Endiseliydi. Ciinki
adm ilk seslenisi degildi. Kiz irkildi. Adam, spot 1s1klari-
min aydinlattigi parlak yiizden asagtya narince siiziilerek
inen bir damla yagi fark etti. Aym anda, sanki igindeki
titm her sey yer degistiriyormug gibi hissetti. Konusmaya
gerek yoktu. Omer, o nedenini séylemese de bir sekilde
biliyordu. Tuhaf renkli gozlerin i¢indeki yaganmighgin ya
da yagayamadiklannin acisini okuyabiliyordu. Bir an i¢in
onu sinemaya getirmekle hata yaptigini diisiindii ama bu
diisiincesinden hemen vazgegti.

Orada, yanlarindan insanlar gegerken ve 6fkeyle soy-
lenip dururlarken. kollarim1 geng kiza uzatti. Kendisine
¢ekip sikica sardi. O, lmgkinklarla aglamaya baglarken,
iginde biriktirdigi yillann zehrini akitirken ve gomlegi-
ni sirdsiklam yaparken onu sadece kollan arasinda tut-
tu. Hig kimseye aldirmadan, belki de kimseyi gérmeden!
Usul usul sirtini oksuyordu, ruhunu oksar gibi. ..

Higkiriklar azaldiginda fisiltiyla, “Oziir dilerim,”
dedi.

Omer giilimsedi. “Ne igin?” Goz kirptr. Bir kez daha
stkica sarihip onu salona gotirdii.

Gazel'in hiizni de acis1 da filmin ilk yarisima dogru
¢oktan unutulmustu. Dudaklarini, Omer’in ona egilmis
bagina -¢iinkil geng kiz siirekli adam diirtiip duruyordu-
dogru kaldinyor, film hakkinda yorumlarini siraliyordu.
Adam sessiz olmas: igin siirekli uyartyor olsa da bundan
vazgegmiyordu,

Diger izleyicilerden de birkag kez uyan aldiktan sonra
ancak susabilmisti. Omer sintirken, o somurtmaya basla-
misti.

Geng adam araya giktiklarinda, “Buralardan bir yerden
bant almam gerekiyor mu?” diye sordu.

“Ne i¢in?”

“Agzini bantlayabilmek i¢in!”

“Yorum yapmayayim m1?” Geng kiz omuz silkti.

ans



“Filmden sonra yap! Atacaklar bizi."

*0 zaman unuturum.”

*Cok tiziiliirim,”

Tekrar salona girdiler. Gazel, bu kez sonuna kadar su-
sup izlemeyi basardi. Ciktiklarinda hiiziinliydi. “Kegske
¢ocuk olmeseydi.”

“0 zaman film sende bu derecede yer etmezdi.”

Gazel, ona hak verdi.

Diger seans1 beklerlerken bir kahve igtiler. Geng kiz
igeriye girerlerken aldiklan gozliklere giipheyle bakiyor-
du. “Bunlar ne i¢in?”

“Film {ig boyutlu!” Omer’in sesi oldukga ciddi geli-
yordu.

Gazel héla siipheyle bakarken filmin ismini goriip hay-
retle giilimsedi. Madem &yle! Omer’in onu gergekten
korkutmak istedigini anlamisti. Bu filmlere yaptig1 eles-
tirilere bir misillemeydi. Koituguna oturup, hig agik ver-
meyen adama bakt.

Ardindan tam yaninda bir kadin durdu. “Affedersin,
kizim. Biraz dnce oglum bu koltukta sapkasini unutmus.™

“Qyle mi?” Geng kiz, Omer’in saglan bakiglan arasin-
da kalkt. Uzerine oturdugunu fark etmedigi sapkay gor-
dii. “Burada.” Sapkay: kadina uzatt.

“Tegekkiirler, evladim.”

“Onemli degil.” Hafifce giilimseyip Omer'e bakn.
Adamn yiiziinde garip bir ifade vardi. Bunu ¢6zmek i¢in
ugragmadi. Mubtemelen hazirladigi oyun igin, icinden
egleniyordu. Gozliguni takt ve film basladiginda goz-
lerini kapadt.

Ashinda Omer’in o anlarda film umurunda degildi. Ga-
zel, kadinla konustugunun farkinda bile degildi. Bunu,
kiza hemen soylemeyi diigiinmiyordu. Cok iyi bir gelig-
meydi.

Film ilerlerken ve insanlar kendilerini durduramadan
¢1ghik atalarken Gazel gok tepkisizdi. Bunu beklemiyor-




du. Kizin simdi ¢i1glik ¢ighga bagirmas gerekiyordu. Bir
de géziinde ii¢ boyutlu gozliikleri vardi. Kaslarini gatarak
slirekli ona bakmaktan filmi anlayamamisti. Sonunda o
kadar hareketsiz durmaya baglamist1 ki, bir seylerin ters
gittigini anlad.

Kiz: dirsegiyle hafife diirttii. Tepki vermeyince uza-
nip gozliiklerini ¢ikardiginda Gazel’in migil migil uyudu-
gunu gordii. Dudaklarina genis bir giilimseme yerlesti.
“Hain!™ diye fistldadi. Bedenine dogru egildi. Dudakla-
rm biiziip geng kizin kulagina hafifce iflemeye bagla-
di. Gazel mirlldandiginda bir kez daha ifledi. Dudaklan
neredeyse kizin kulaklarina degiyordu. Kokusu Omer’in
icini titretirken ve yakinhk agir bir darbe etkisi yaratir-
ken, kulak memesine yaptsmadan kendini geri gekti.

Ayni anda geng kiz uyandi. Tam o anda, perdede ne
oldugu belli olmayan bir varligin gozlerlyle karsilast1. Bir
¢1glik kopanp eli hemen yanindaki Omer’in baldirtni bul-
du ve sikt1.

Dokunugsuyla gozleri istemsizce kapanan adam zorlukla
elini kaldirdi. Gozlerini agarken kizin elini kavrayip kendi
avucu iginde tuttu. Kahretsin! Tek bir dokunug ve hazirdi!

Geng kiz kulagina fisildadi. “Cok kdtiistin.”

Omer muzipce giiliimsedi. Igine digtiigi durumu fark
ettirmemeye ¢aligsa da dudaklarn ardindaki digleri kenet-
lenmisti. Bogazini temizleyip kizin elini sikt1.

“Hak etmistin!” diye fisildad:. Bir daha da ona yaklas-
madi.

Sinemadan giktiklarinda adamin omuzlan kahkahalar-
la sarsiliyordu. Geng kiz da ona yumruk atip duruyordu.
Filmin sonuna kadar 6dii kopmustu. Giizel bir aksam ye-
meginden sonra yorulan bedenlerini dinlendirmek igin
evin yolunu tuttular.

“Harika bir giindii.” Geng kiz ceketini ¢ikanp ast1 ve
ona déndii. “Cok tesekkiir ederim.”

Omer uzamp burnunu sikti. “Benim igin de Syle, Pi-

nokyo!”
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Gazel gozlerini devirip salona ilerledi. Arkasindan ge-
len adama aldirmadan koltuklardan birine yayidi. “Cok
yorulmusum.” Goézlerini kapad:.

Geng adam biraz galigmak igin igeri gegecegini soy-
leyecekti ki kapi ¢aldi. Kaglanm ¢atarak kapiya ilerledi.

Karsisinda Deniz’i gordiigiinde gozlerini devirmemek
i¢in kendisini zor tuttu.

“Selam, sevgilim.” Geng kadin igeri dald1.

“Bu ne siirpriz!” Gen¢ adamin sesi alayhi g¢ikmsti.
“Biz de eve yeni girmigtik.”

“Oyle mi?” Deniz ceketini gikardi. “Desene, tam za-
maninda geldim.” Yiiziinii kaldinp dudaklanm Omer’in
dudaklarina uzatti. Adam fark etmemis gibi yapti. Yana-
g1 gevirerek kendisini 6pmesine izin vermedi. Onun, di-
sarida bir yerlerde beklediginden adi gibi emindi. Deniz
yaptig1 manevraya kisa siire kaglarin: gatti. Yine gérmez-
den gelmeyi segerek salona ilerledi.

Bagini saga sola ¢evirerek, “Gazel nerede?” diye sor-
du.

“Salonda.” Elbette Gazel’i merak ettiginden sormadi-
gim biliyordu. Laf ola beri gele! O da bagini iki vana sal-
layarak pesinden ilerledi.

“Selam, sekerim.” Deniz, geng kizin yanina kadar iler-
ledi.

Gazel basini kaldirarak durugunu diklestirdi. Geng ka-
dm, ayaga kalmasin: bosuna bekledigini anladi@inda egi-
lip yanagina bir dpiiciik kondurdu. Gazel'in ve Omer’in
kaglar1 ayni anda kalkti. Neydi gimdi bu?

“Nasilsin?” Yiiziinde yine yapmacik giliimsemesi vards.

Gazel’in bakiglan ikisi arasinda gidip geldi. Adam
yandaki koltuga oturdu. Onun yaptiklarina karsihk kendi
cirkefliginden utanarak sevgilisine iyi davranmas: gerek-
tlgme karar verdi. Basini salladi.

Omer yumusak bir tonla, “Ona iyiyim de diyebilirsin!”
dedi.
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Gazel kaslarimt gatarak bakti. Ama adammn yiiziinde
irdeleyen veya kinayan bir ifade yoktu. Bir sey bekliyor
gibi goriinilyordu. Gozlerinde pariltular, beklentiyle geng
kiza bakiyordu. “Bugiin sinemada, oglunun sapkasin
unutan kadinla konustugun gibi, Gazel!™

“A... Ne hos bir haber!” Deniz bedenini hemen Omer’in
yanindaki bosluga birakt:.

Gazel sagkinlikla birkag saat Oncesine dondii. Kadimn-
la gergekten konustugunu hatirladi. Bunun, neyin tepkisi
oldugunu bilmiyordu. O zaman konusabildiyse simdi de
konusabilirdi, degil mi? Deniz’e inat konusmayabilirdi
de... Fakat kendisi igin 6nemli bir ayrintiydr. Kendini
zorlayarak agzinda biiyiiyen harfleri seslere doniistiirmek
i¢in ¢abaladi. Harfler sanki agzinda daha da biiyiiyiip ko-
caman oluyormus gibi geliyordu.

“Tamam, tathim. Zorlama kendini.” Gen¢ adamin se-
sinde anlays vard.

Geng kiz bir an panikledi. O kadinla konusurken ko-
nustugunun fakinda bile degildi. Bir kere daha konugsa
devaminn geleceginden emindi. O anda kendini zorlarken
sanki konusamayacakmus gibi hissediyordu. Bu igine bir
korku sald:. Istedigi zaman konusamayacak miyd; yani?

“Ah sekerim. Ne tiziicii, zavalli sey!” Deniz’in {iziinti-
sii sahteyim diye bagiriyordu. Sézlerinin etkisini artirmak
i¢in yiiziinii ve dudaklanm egdi.

Anlhk 6fke geng kiz:1 tetikledi. Dislerinin arasindan ko-
nustu. “Hayir.” Sanki kelimelerini tutan o kap1 ardina ka-
dar agilmisti. Omer’in dudaklar yukan dogru kivrilirdi.
Gazel, adamin bu durumu planladigindan siiphelendi.

“Ben... lyiyim,” diye devam etti. Sanki omuziarindan
koca bir dag1 atmus gibi derin bir nefes verdi. Omer’den
baska biniyle -hem de Deniz’le- konusabildigini fark
edince genigge sirtti. Deniz’in gozlerinin igine baku. Bir
anlik 6fke karartisindan hemen sonra gelen dudak kivril-
masini ve sahte samimiyeti gordii.
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“Cok sevindim, gekerim.” Geng kadin elini uzatip ada-
mn dizine yerlestirdi.

Gazel dislerini sikip, kalkmak i¢in dogruldu. Adamin
takdir dolu bakiglari onun iizerindeydi fakat Deniz’in do-
kunusuyla rahatsiz olmug gibi kipirdand1.

“Kag giindiir senin varligina o kadar alistim ki, evde du-
ramadim.”

Geng kiz gitmekten vazgegip saskinca arkasina yasla-
mirken, Omer’in gézleri kapandi. inlememek igin kendisi-
ni zor tutmustu. Kahretsin! Go6zlerini agtiginda bakisi ya-
ral, altin renkli gozleri buldu. Deniz’e gikismamak i¢in
tiim direncini kullandi.

Yalanci! Hi¢ zamani yokmusmus. .. Bir siirli ameliyat
varmismig... Kagmust: iste! Sadece Gazel’den kagmisti.
Sabit yiiz ifadesini korumakta zorlaniyordu. Adam bir eli-
ni alnina dayamis, gozlerini dikmis kendisine bakiyordu.
Kapali dudaklan ardinda dislerini sikti. Iginden bir kez
daha yalanci dedi.

“Bir de yarin kullanacagn izninin iptal oldugunu sdy-
lemek i¢in geldim.”

Omer’in dikkati Deniz’in siipheli, ayn1 zamanda kay-
gih goriinen bakiglarina g¢evrildi. Akl hilad Gazel'deydi.
Kaglarini gatarak, “Neden?” diye sordu.

“Salih Bey, yann yapilacak olan bir ameliyata senin
de girmeni istiyor. Iznini ertesi giin kullanmam séyledi.”

Geng adam bagini salladi. Deniz hastanede olan giin-
liik olaylan aktarirken Omer’in gozleri kagamak bakis-
larla onlara bakan fakat dinliyormus gibi goriinmeyen
kiza kayryordu. Gonliini nasil alacakti? Kahretsin! Yine
odasmna gitmesini bekledi ama kiz oturdugu yerden kipir-
damad: bile! Bu iyiye isaret miydi? Neden onun kalbinin
kinlmasi bu derece dnemliydi.

Gazel, onun rahatsiz bakiglarini tizerinde hissediyor-
du. Kendisi de ona bakmay siirdiirtirken i sesi sorgu-
luyordu. Sana ne oluyor? Dogru! Ona ne oluyordu ki?




Omer bir kag giin sevgilisine gitmisti. O da sanki hakk
varmiggasina sinirlenme dzgiirligiing, kendisinde gori-
yordu. Bu sagmalikti! Bu aptallikt:! Bu kendini bilmez-
liktif Adam bu tutumuna sadece ona acidig igin katlani-
yordu. Yine de beyni mantikh kelimeleri bir bir siralarken
kendisini 6fkelenmekten alamiyordu.

Igindeki kiskanchk atesi tiim bedenini sariyor, onu ya-
kip kavuruyordu. Deniz’in onun bacagindaki elini tutup
blikmek. gtkan gatirtiy1 kulaklarinda duymak istiyordu.
Korku filmini izlerken, korkuyla bir anhk digiinmeden
hareket etmis, onun bacagmi sikmisti. Omer ise elini ga-
bucak ¢ekip avucunun igine almigti. Actyla, dokunmasins
istermedigini diigiindi. O sadece kisa bir siire korunmas;
gereken bir diigkiindii, o kadar! Sadece adamin iyi yam-
nin gdérmezden gelemedigi bir durum...

Yaklasik iki saat sonra Deniz, annesinin ziyarete gelece-
gini sdyleyerek gikti. Gazel de mutfaga ilerledi. Onlan daha
once de yalmz birakabilirdi. Kalkip giderek onlan yalniz bi-
rakma diisiincesi 6liim gibiydi. Nasilsa artik bu evde olma-
yacakti. O gittikten sonra tiim zamanlar onlarn olabilirdi.

Dis kapi kapandi. Ayak sesleri hizla kendisine yaklast-
yordu. Geng kiz bir sey yaptyor gibi gériinmek igin ken-
dine su doldurmaya baslad:.

Adam kapmin girisinde belirdi. Omzunu kapiya daya-
d1. “Gazel, ¢ok iizgiiniim?” Kisik sesi ihtiyathydi. Gazel
ona bakmadi. Cevap da vermedi.

“Beni dinleyecek misin?” Sesi endigeli geliyordu.
Geng kiz yine cevap vermedi. Bardagi kafasina dikip agir
agir igmeye basladi. Neden 6nemli olsundu ki? Gazel’in,
onun goéziinde herhangi bir degeri var miydi? En azindan
o yonden...

Omer cevap alamayacagim anladiginda ona dogru iler-
ledi. Gazel ayaklaninin ¢iplak oldugunu fark etti. Ciinkii
yiiziine degil, yere bakiyordu. Onu fazla kivrandirmak is-
temiyordu ama bir cezayi hak etmisti. Aynica kiskanghigi-
nin acisini ondan gikarmak istiyordu.
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Geng kiz bagim kaldinp bakti. Alayla, “Simdi kim Pi-
nokyo?” diye sordu. Elindeki su bardaginda kalan suyu
Omer’in yiiziine firlatt:.

Omer’in genesi agag: diiser, gozleri irice agilir ve ba-
sindan sular damlarken dylece kala kaldi. Boyle bir tepki
beklemiyordu. O, saskinligindan siyrilamadan kiz ondan
beklenmeyecek bir hizla yanindan sivisti. Merdivenle-
re yoneldi. Geng adam burnundan soludu. Her yerinden
sular damliyordu. Bagin: iki yana sallayip, saglarindaki
suyu etrafa sigratt1. Topuklan iizerinde doniip arkasindan
ilerledi. Demek kii¢iik maymunun cani oyun istiyordu!

Geng kiz merdivenlerden gikip dogruca banyoya girdi.
Arkasindan gelen adamin ahsap basamaklarda qikardig
hizli ayak seslerini duyuyordu. Kalbi giimbiir giimbiir ati-
yordu. O giin iginde yasadig higbir seyde bu derece he-
yecanlanmamugti. Kapiy1 kapatip kilitlemek igin eli anah-
tara uzandiginda yutkundu. Nabzi daha da hizlanirken bir
kiifur savurdu. Anahtar neredeydi?

Kap1 agildiginda nispeten biiyiik banyoda arkaya dogru
bir iki adim atti. Omer aralik kapidan bagim uzatti, Goz-
liiklerini gikarmigti. “Anahtari mi ariyorsun, Pinokyo!”

Geng kiz, “Hain!” diye fisildad.

“fyi bildin. Ama daha higbir sey gérmedin!” Gergekten
ofkeli goriiniiyordu. Geng kiz, igkirdr. Bir adim daha atp
sirtim serin fayansa dayadi. Onun kendisine zarar verme-
yeceginden emindi. Yine de kalbi deli gibi atryordu.

Dibine kadar gelen adamin adimlan sakindi. Geng kiz1
fayansla kendi bedeni arasinda sikistirdiginda Gazel ne-
fes almay: birakti. Ona bakti. Saglari karmakangikn ve
hald islakn. Fakat adam kendisine bakmyyordu. Geng
adam bedenini ona biraz daha bastirmasina neden olacak
sekilde kilvete uzanip, dug bashgim eline aldi.

Gazel, “Hayir. Bunu yapamazsin!™ diye yakardi. Goz-
lerini kisip suyu agan adama bir baks atti.

“Neden? Bence yapabilirim.” Gazel ciddi oldugunu
anladi. Bir ¢1glik atip kagmaya galigti.




“Uslu dur, kiigiik maymun!” Adam bir eliyle onu siki-
ca tutarken, diger elinde sonuna kadar agtig1 dus bashgin
tutuyordu. “Bunu hak ettin!” dedi ve baghgt kiza ¢evirdi.

Geng kiz, “Cok adisin!” diye bagirdi. Agzina, burmu-
na giren sulara engel olmaya galigiyordu. “Ben, seni...”
susmak zorunda kaldi. Kulaklari uguldarken Omer’in
kahkahast ona boguk gelmeye basladi. “Ben bunu sana...
Odetirim!”

“Higbir firsat1 kagirma!” Adam hala giilerken, oldukga
keyif aldig: her halinden belliydi.

Gazel kurtulabilme ¢abalanyla dizlerini kirdi. Cirpin-
di. Gidecek yerinin olmadigimi anladiginda yere oturdu.
Gézlerini ona dikerek kendisini 1slatmasima izin verdi.
Sonra bir anda adama yumruk atmaya bagladi. Neden De-
niz’le sevgiliydi? Neden onunla arasinda higbir sey ol-
mayacakti? Neden bu adama asik olmak zorundaydi? Ve
neden? Neden? Neden?

“Hey dur!” Omer ani saldmsina engel olmak i¢in dusu
elinden birakt1. Dus bashg: yere diistii ve ters déndi. Su
asagidan yukan gikiyor, sira sira bir gigek gibi agiliyor
tekrar ters doniip iki genci de 1slattyordu.

Gazel siddetle vurmaya devam etti. Geng adam hem
eglenen hem sinirli bir sesle, “Tamam. Yeter bu kadar!”
dedi. Sonunda ellerini sikica tutup bagimin iizerinde sa-
bitledi. Tekme atmaya galisan kizin darbelerine bir son
vermek i¢in bedeniyle ona yaslandi.

ikisi de siniisiklam, birbirlerinin gozlerinin icine baki-
yorlardi. Omer fisildad:. “Bu kadar ¢ok mu kirildin?”

Geng kiz kalkmaya ¢alistiginda yine adamin bedeninin
baskisiyla kargilagtr. Su akmaya devam ediyor, tiim ban-
yoyu ve onlar1 slatiyor, ikisi de bunu 6nemsemiyordu.

“Soyle! Cok mu kirdim seni?” Sesinde cevap vermesi
gerektigini soyleyen bir im vardi.

“Bir 6nemi yok ki?” Geng kizin fisiltist isyan doluydu.
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“Var! Benim igin 6nemli.”” Omer’in yiiziinden damla-
yan sular kizin saglarina, gozlerine diigiiyordu.

“Neden?”

Sesleri fisiltidan 6teye gegmiyordu. Sanki biri yiksek
sesle konugacak olsa her sey dagilip toz olacak gibi...
Adam soruyu kaslarini gatarak diisiindii. Neden bu kadar
6nemliydi? Kendisine kirilmasi neden onu panige siiriik-
liyordu. Bilmiyordu.

“Bilmiyorum!”

“Cunkii bir zavalltyim!”

“Sagmalama!”

“Bir yerde sagmaladigim kesin!” Geng kiz yutkunurken
dudaklan titredi. “Bana hesap vermek zorunda degilsin.”

“Degilim.”

Omer bir elini kizin bileginden cekti. Digeri hila si-
kica narin tenindeydi. Bosta kalan eliyle kizin aydinhk
yliziine yapisan 1slak saglarin1 usulca kenara gekti.

“Degilim ama sana yalan soyledim.” Sanki kizin tep-
kisini hakli ¢tkarmaya ¢alisiyordu. “Seni siirekli yalan
sOyledigin igin yargilarken ben, sana yalan sdyledim.™
Ona bakt1. Onca berrak su damlaciginin arasinda yiiziin-
den yuvarlanan bir damla yag1 yine de fark etti.

“Aglama!” Onun gdzyas1 dokiiyor olmasi kalbini acit-
t1. Ona kars1 davranislanna engel olamiyor olmasina ha-
yiflanarak, egilip burnunu burnuna siirttii.

“Aglamiyorum!” Geng kiz aglarim ¢atrp burnunu gekti.

“Pinokyo!” Omer tekrar yiiziine uzand:. Yine hafifce
burnunu burnuna siirttii,

“Pekala,” dedi geng kiz fisildayarak, "Aglhyorum.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.” Gazel, daracik yerde, onun bedeniyle
sarmalanmigken omuz silkmeyi basardi. Aslinda neden
agladiginn ¢ok iyt biliyordu. Ona asla ulasamayacak ol-
masina aghyordu. Igini pargalara ayirmaya galigan hisle-
rin agirhigina aghiyordu. Istemeden higkirdi.




Omer. kizin kizarmus, tuhaf gézlerine bakti. Neden ag-
ladigindan emin degildi. Higbir tahmini de yoktu. Fakat
sebepsiz yere aglayacak bir kiz olmadigim biliyordu. Bel-
ki de ondan kag¢tig1 igin aghyordu. Islak, gir kirpiklerine
bakti. Gozleri daha asagilara kayip dudaklarina kilitlendi.
Islaklardi, ¢arpici bir sekilde biiziigmiislerdi ve tombul-
lardi. Cok yumusak ve tatli olduklarint zaten 6grenmisti.

Bir kez daha yiiziine egildi. Bu defa dudakiarimi du-
daklarina siirttii. Opmedi. Sadece hafifce dokundurarak
ikisini de atese verdi. Gazel'in nefesi kesilip bedeni kasi-
lirken ayni hareketi tekrarlads.

“Bunun igin,” diye fisildadi. Hafif¢e dptil. “Kagiyo-
rum.” Bir daha opti. “Kendime...” Bir kez daha ptil.
“Engel olabileyim diye!™ Sonunda kendi engellerini asa-
rak alt dudagin: yakaladi. Dudaklar arasina hapsederek
emdi. Kizin iniltisiyle akli yine onu yarn yolda birakt.
Opmeye devam etti. Hirsla, aglikla, doyamayacakmus
gibi ve biraz da pismanlikla. ..

Beyninin onda kalan minicik par¢asina tutunmusken,
hareketinin kiza yapilan en biiyiik kétiiliik oldugunu bili-
yordu. Yine de dudaklarini ondan ayirirsa élecekmis gibi
hissediyordu. Onu Spmeye, dudaklarim aralayip dilini
onunkiyle bulusturmaya devam ediyordu. Neden bu ka-
dar tatltydi1? En yasak meyve gibi! Neden aklim bagindan
ahiyordu? Sanki tek kiz oymus gibi...

Bedeninin onunla bir olmak iin sizlayan noktasinin verdi-
£ aci katlamlmazdi. Bedeni, beyni ve ruhuyla aym anda hare-
ket ediyordu. Geriliyor, sizliyor, kasiliyor, onun bedeniyle bir
biitlin olmak igin sanki yalvanyordu. Dayamlmazdi.

Geng kizin ellerini saglarinda hissedince durdu. Du-
daklarimi ondan ¢ekti ama yiiziinden uzaklagacak giicl
kendisinde bulamadi. Onun istekli gozlerinin igine bakti.

‘Biraz daha’ dedi. ‘Cok az!’

Girtlagindan ¢ikan sese hakim olamadan tekrar dudak-

larina dokundu. Cok az nu? Delirmis olmaliydi.



O anda, onu yiyip bitirse doyamayacak. aghigini basti-
ramayacak gibi hissediyordu. Gazel itiraz etmemis, épii-
siine karsilik vermisti. Kendince bunun nedenini biliyor,
ondan bdyle faydalandig: i¢in kendisinden tiksiniyor fa-
kat heniiz kendini ayrilmaya hazir hissetmiyordu. Hisse-
decek gibi de gdriinmiiyordu. Siktir! Resmen geng kizin
minnet duygusunu kullaniyordu.

Omer, ona yardim etmisti, Sokakta birakmamis, onun
igin bir seyler yapmaya galigmisti. Gazel de minnetini
béyle ddityordu. Yapabilirdi. Ona o anda sahip olabilir-
di. Hatta dizginlenemez arzusunu bastirabilene kadar onu
elinde, yaninda, yataginda tutabilirdi. Sonra ne olurdu?
Onu da mu birakird1? Kendisini biliyordu. Askla, kalple
isi yoktu. Iste bu yiizden ona sahip olamazdi. Asla! Ne
annesi gibi olmaya niyetliydi. Ne de babas: gibi olmaya!

Durdu. Dudaklarini koparircasina kizdan ayirdi. Cene-
sini kizin boyun oyuntusuna, alnini i1slak zemine dayad.
Nefes nefese kalmiglardi. Gazel'in nefesi kulagina giiriil-
tiili ve sik geliyordu.

Ofkeliydi. Ona hala -hatta o anda fazlasiyla- agti. Is-
tedigini alamayacak olmak tiim sinir uglarin1 ayaklandir-
migti. Kasiklan sizliyordu. Kizi tutup soymamak. ¢iril-
¢iplak bedenini seyretmemek ve ona hizla sahip olmamak
i¢in tiim iradesini kullantyordu.

Bagi héla yerde, ona bakmadan hinluli bir sesle. “Ga-
zel, ne olur git!” dedi.

“Neden?” Sesinde hayal kirikhgi m1 vardi?

Omer, kendisini anlamiyor olusuna da éfkelenerek fa-
kat daha ¢ok kendi rezilligine sinirlenerek patladi.

“Cunkii seni ¢inlgiplak soyup alttma almak ve sana di-
ledigimce sahip olmak istiyorum.”

Kizin bedeninin tag kesilmesini kendi bedeninde his-
setti. Cok giizel. “Simdi ben, bu diisiincemi gergeklestir-
meden dnce git, liitfen.” Geng kiz kipirdamadi. “Yalvan-
rim, Gazel! Sandigin kadar iyi bir adam degilim.”
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Gazel. onun aci ¢ekiyormus gibi ¢ikan sesiyle saskina
déndi. Yine de kararltydi. Ona tamamen sahip olamaya-
cagm biliyor olsa da bir kere de olsa hissetmek istiyordu,
Bir kere doyasiya sevmek. doyasiya onun olmak...

Cesaretine sagirarak elini Omer 'in saglarimin igine dal-
dirdr. "Belki ben de senin istediklerini istiyorumdur!”

Adam hizla basm kaldinp bakarken, saglannin sav-
rulmasiyla etrafa sular sigradi. Sok olmus gézlerle baki-
yordu.

Saskinca, “Sen ne dedigini bilmiyorsun!” dedi. Sag-
kindi. Kyzin kendisini istiyor oluguyla heyecanlanmusti,
Deli gibi de korkmaya baglamigti. Bu igin sonu iyiye git-

meyecekti. Geng kizin tizerinden kalkti. Kiivete yaslana-
rak oturdu. Ondan uzaklasiyor olmak canim yakiyordu.

“Git, Gazel.” dedi fisildayarak. “Git! Yoksa bu igin
sonu kot olacak.” Kizin utanmig yiiziine bakiyordu. Bir
dizini yukariya ¢ekip kolunu tizerine koydu. Hala islani-
yorlard: ve hdla umursamiyorlards.

Geng kiz dogruldu. Kazaginin koluyla gereksiz yere
yiiziinQi sildi. Gozlerinde act ve utang vardi. Dizlerini
kendisine dogru gekip kollarini etrafina sardi. “Yine ka-
¢acak misin?” diye sordu. Yiiziindeki her bir kas yasadig
gerilmeyle sizhyordu.

“Muhtemelen.” Omer bu defa diiriist davrandi. “Bagka
sansim var gibi goriinmiiyor.” Derin, cigerlerine yetme-
yen bir nefes alip gozlerini yere dikti.

Gaze! yutkundu. Sdyleyecek bir seyi yoktu. Utanmus,
mahcup olmusg, kor cesaretine lanet okumus ve yenik diis-
tigi igin kaderine de lanet okumustu. Ayaga kalkti. Omer
tepki vermedi. Onun ayaklarinin ucundan gegip giderken
de bagini yerden kaldirmadi.

Tam banyodan ¢ikarken adam minldandi. “Cikolatan

ceketimin i¢ cebinde.”
Arkasini donmedi. “Tesekkiir ederim,” dedi ve ¢ikti.
Omer onun ardindan bir siire bekledi. Diglerini sikinak-



tan ¢ene kaslar agrimisti. Yine yapmak zorunda miydi?
Neden bu kizin yaninda tepkilerine bir tiirli hakim olam-
yordu? Neden her seyi berbat etmek zorundayd1? Zaten
birkag giin sonra gidecekti ve bir daha onu gormeyi asla
distinmiiyordu. Sadece iyi oldugunu bilmesi yeterliydi.
Girtlagindan o6fkeli bir ses cikarken ayaga kalkti. Dug
basligint yerden alip sicak suyu tamamen kapadi. Uze-
rindekileri gikanp kiivete girdi. Buz gibi suyun altinda.
bedenini sakinlestirebilmek umuduyla dakikalarca kaldi.




Boliim 9

Ertesi giin sadece yiiziini yikayip hastaneye gitti. Baghe-
kim Salih’in ahiret sorularina cevap vermek igin yanm
saatini harcadi. Ona bir siiri yalan sdyledi. Ciinkii soru-
larin ¢ogu Gazel hakkindayd:. Son durumunu merak edi-
yor, kiz i¢in endiseleniyordu. Sonunda Omer’in evinden
gidecegini duydugunda gézle gériiniir bir sekilde rahat-
ladi. Fakat bakigindaki huzursuz parga yerini koruyordu.
Geng adam iki ameliyata girdi. Kendisi farkinda olma-
sa da ondaki degisikligin birgok kisi farkindaydi. Ozellik-
le her zaman nazik ve kibar davrandig hastane ¢aliganla-
r1... Kizlar, ondan bir giiler yiiz, géz kirpma, ¢apkin gii-
limseme gdrmeye o kadar alismiglard: ki, bu dalgin hali
hepsinin kafasinda soru isaretleri birakmisgti. Omer, kim-
seyi goriiyor gibi goriinmiiyordu. Ona yéneltilen sorular
mutlaka ikinci bir defa daha sorulmak zorunda kaliyordu.

Omer, kizin son durumunu konusmak icin Erman’m
odasina gittigindeyse herkesin agzin1 agik birakacak bir
sey oldu. Kanli-bigakli denecek kadar birbirlerine diis-
man oldugu kardiyolog Mustafa’mn da odada oldugu bir
an igeriye girmisti. Giilimsemis, “Eger miisait degilseniz
daha sonra rahatsiz edeyim,” demisti.

Erman’in da, Mustafa’nin da agzin1 agik birakan bu
sozler, ashnda normalde stdylenmesi gereken sézlerdi.
Ancak Omer’den duyuldugunda igler degisiyordu. O,
odaya girer, Mustafa gitmesi gerektigini anlayana kadar



dik dik yiiziine bakardi, Erman nesi oldugunu sordugunda
sadece omuz silkmisti, Nesi oldugunu o da bilmiyordu ki!

Aksam eve gitmeyi hem delice istiyor hem de istemi-
yordu. Ona iyi aksamlar demek i¢in odasina gelen Deniz’i
gordigiinde ¢ozimi kendince bulmustu. Beraber ¢ikma-
y1, hatta birlikte eve gitmeyi ve hatta o gece kalmasini
teklif etmisti. Deniz de teklifini kabul etmisti. Kapidan
iceri girdiler. Birlikte Once salona sonra mutfaga baktilar.
Gazel ortalikta gériinmiiyordu.

“Ben bir odasina bakayim.”

Omer hizl1 adimlarla merdivenlerden ¢ikti. Kizin oda-
sina geldiginde kapali kapiy1 hafifce tiklads. igeriden ses
gelmediginde kaslari derinlesti ve yutkundu. Bir kez daha
tiklamay1 bekleyemeyerek kapiy: hizla agti. Yataginda
musil nmisil uyurken gordiigiinde rahat bir nefes aldi. Goz-
lerini kapayip bir siire orada dylece durdu. Kahretsin!
Gittigini sanmist1! Kalbi neredeyse agzinda atiyordu. Bir
stire daha tuhaf duygularla sarmalanmis halde ona bakti.

Asagiya indiginde, Deniz ilgisizce, “Nerede?” diye
sordu. Gazel’in yapmis oldugu yemekleri 1sitmak igin
mikrodalgay gahistird:.

“Uyumus.” Adamin sesi dalgmn ¢ikiyordu. Fakat ken-
disini beklemeden uyudugu aklina geldiginde sinirlenme-
sine engel olamad.

Gazel yiiziine vuran giin 15181yla uyandi. G6zlerini bir-
kag kez kirpistirip yataginda gerindi. Bitkin hissediyordu.
Oyle ¢ok aglamisti ki yorgun digmiistii. Erkenden uyku-
ya dalmis, uzun bir siire de uyanmamsti. Hala yorgundu.
Yagadigt hislerin agirhigr izerinde tepiniyordu. Yataktan
cikti. Terliklerini giyip ylziini yikamak i¢in odadan ¢ikt.
Donakaldi.

Deniz, Omer’in odasindan ¢ikiyordu. Geng kadn ona
bakti. Kocaman agziyla giilimseyip. “Giinaydin. seke-
rim,” dedi.

Gazel, yasadig saskinhgi iizerinden atip konusabilene
kadar uzun saniyeler gegti. “Gii... Giinaydin.”



Deniz banyoya ilerledi. Geng kiz ardindan actyla ba-
karken, Omer odasindan ¢ikti. Uzerinde sadece bir esof-
man alt1 vardi. Kendini adamn yiiziine bakmaya zorlad,
Aniden o evde fazlahik oldugunu hissetti,

“Giinaydmn.” Adamn yuziinde tek bir ifade yoktu.

“Giinaydin.” Gazel merdivenlere yoneldi.

i1k basamagi inmisti ki adam ardindan seslendi. “Diin
gece hasta miydin?” diye sordu nmurildanarak.

Geng¢ kiz omzunun dzerinden baktp basint iki yana
salladr. “Hayir.” Aglayacagim anladiginda merdivenleri
hizla indi.

Omer, kiz gézden kaybolana kadar arkasindan bakt.
Pesinden kogmak istedi. Onu durdurup dokunmadim bile
demek istedi. Oldugu yerde kaldi. Pesinden gitmedi. O
sozleri de soylemedi. Gézlerini kapayip bagim arkaya atti
ve diglerini sikarak bir siire dylece durdu. Kendini suglu
hissetmesi i¢in bir neden yoktu. Peki, neden suglu hisse-
diyordu?

Deniz banyodan ¢iktiginda biraz olsun yatigmisti. En
azindan yiiziine inanilasi bir giilimseme yerlestirebilecek
duruma gelmisti.

Hazirlanmip asagiya indikierinde Gazel kahvaltiyr hazir-
lamis, cayr demlemis bekliyordu. Ug kisilik servis hazir-
lamisti. Deniz, kahvaltiyr goriince inledi. “Allah’im! Cok
¢ekici duruyor.” Geng kizin yanina ilerleyip yanagindan
bir makas aldi. Masaya yoneldi. Geng kizin gozleri bu
gereksiz hareket kargisinda irice agild.

Omer’in yliziinde de saskin bir ifade vardi. Gozleri-
ni devirip Gazel’e dondii. *Yormasaydin kendini. Fazla
vaktimiz yok,” dedi. Geng kiz omuz silkti. Kiza soguk
davranmaktan nefret ediyordu. Gazel de onun soguk dav-
ranmasindan nefret ediyordu.

Adam ayakta atigtiran Deniz’e bakip ikinci defa gozle-
rini devirdi. “Geng kaliyoruz diyene bak!™ diye soylendi.

“Gazel seninle kaldig: i¢in ¢ok sanslisin! Ben her sa-



bah kahvaltimi pastancde yapiyorum.” Deniz’in telefonu
caldiginda uzamp pantolonunun arka cebinden ¢ikards.
“Annem!” diye soylendi. Hafif bir sinirle, “Uyandim,
anne!” dedi.

Gazel, kadinin gocuksu cevabina giildii. Adam giilim-
sedi. Ardindan kiza déndii. “Cikolatan ¢ekmecede.” Sade-
ce bu kadar... Topuklar lizerinde doniip mutfaktan giku.

Geng kiz yalmz kaldiginda kahvalti yapmaktan vaz-
gecti. Omer’in aldigy gikolatalardan yemeye karar verdi.
Cekmeceyi agip gikolatay: aldi. Ofkelenerek tekrar yerine
birakti. Mutfagi topariadi. Evde yapilmas: gereken birkag
kiigiik igt yaptiktan sonra elinde kahvesiyle verandaya
oturdu.

Hava soguk ve boz renkliydi. Uzerindeki ince hirkaya
stkica sanlarak ayaklanm toplayip oturdu. Diisiinceleri-
nin onu alip gotiirmesine izin verirken gozlerini kapadi.
Gitmek zorundaydi. Bir an once, daha fazla kirnlmadan
gitmek zorundaydi.

Omer s6yledigi gibi yapmams, kagmamisti. Kendisiy-
le birlikte Deniz’i de getirerek hem uzak durmus hem de
ona yerini bildirmisti. Gazel, onu istiyordu. Omer’in de
kendisini istedigini biliyordu.

Fakat kendi kalbini de biliyordu. Ona asikt1 ve bu agk
canini acittyordu. Aski gok fazla diisiinmek zorunda kal-
mamusti. Yine de eger sorsalardi renkli bir sey oldugu-
nu sdylerdi. Mutlu bir sey... Bahar gibi, gikolata gibi bir
sey olmasi gerektigini siylerdi. Cok yanilmis olurdu. Ask
golin dibindeki balgikti. Giineg 1gmlan géle carpryor,
iizerini pantltilarla dolduruyordu. Niliiferler daha canh,
su daha berrak gortinerek seni igine gekiyordu. Suya bir
adim atip, banyo suyu gibi bir ihklikla kargilagtiginda de-
rinlere gitmek i¢in hig¢ diigiinmiiyordun. Cazibesi géziinu
korlegtiriyordu. Sonra da balgiga saplaniyordun. Bir se-
kilde yukariya ¢iksan da kalbini o balg1gin i¢ine saplan-
mis halde birakiyordun. Ask balgikti. Kalbini istiyordu.
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Omer'in ise kalplerle isi yoktu.

Gazel, o gilinc kadar yaralanabilecegi, kinlabilecegi
her geyin Gzerine bir set ¢ekebilmisti. Bu acmn tizerinin
kapanmast ise zor olacakti. Belki de hi¢ kapanmayacak,
agir agir yok edecekti. Siirekli kabugu sokiiliip atilan, her
an baktik¢a canini ayni giddetle yakacak bir yara gibi...
Buna ragmen, yine de onu istiyor, istegi giin gectikce ¢i3
gibi biytiyordu.

Omer ask adami degildi. Bunu daha 6nceden, hasta-
nede kaldigy zamanlardan da biliyordu. Kendisine gk
olmast zaten imkansizdi. Hayalini bile kurmak gereksiz
olurdu. Cok uzaktt! Gazel, hicbir zaman hayallere kapilan
biri olmamigti. Belki ¢ok kiiglikken. ..

Adam, Deniz’e de asik degildi. Capkan, goniil ¢elen bir
herifti ve bunu kendisi de biliyordu. Yine de suursuzca
onu istiyordu. Buna engel olamiyordu. Gitmek zorunday-
di. Daha fazla utanmadan, kinlmadan, par¢alara ayrilma-
dan gitmek zorundaydi. Ciinkii daha sonra onu toplaya-
cak hi¢ kimsesi olmayacakti. Her zaman yalnizdi, Yine
yalmz olacakti.

Omer sonraki iki giin daha Deniz’le birlikte geldi.
Geng kiz bu durumun o gidene kadar devam edecegini
fark etti. Sanki yalmz kaldiklarinda Gazel hemen iizerine
atlayacakmig gibi... Bu utang vericiydi. Onur kirict...

Hisleri, iginde bir kasirga gibi onu yok ederken yiiziine
Joker maskesini takti. Higbir agik vermemek i¢in o giine
kadar edindigi tim birikimi kullandi. Bunu yaparken de
yavag yavas tiikkendi. Omer’le ise sadece kisa kisa konus-
malar yapiyordu. Zaten Deniz olmadig: anlarda da yal-
niz kalamiyorlardi. Yalniz kaldiklarinda ise adam sadece,

‘Cikolatan ¢ekmecede ' diyordu. Cikolatalar yemedigini
gok iyi biliyordu. Sadece dogrudan sormuyor, ona hatir-
latiyordu.

Biraz olsun enerjisini yerine getiren seyse Zehra’min

geldigi giin olmustu. Gazel, konusarak kadini soka sokmus



ve bunu hi¢ beklemedigi bir anda yaparak &diinii patlat-
mist1. Zehra, bir yandan konusabildigi i¢in dualar edip, bir
yandan da Gazel’e soyleniyordu. Kendisiyse kahkahalar
atiyordu. Bazen igindeki muzip yamina dur diyemiyordu.

Omer ve Deniz gogunlukia eve yorgun gelip, dinlen-
mek igin erkenden yatiyorlardi. Gazel ikilinin arkasindan
kendine aciyarak bakmakla kaliyordu. Gitmesi gerekiyor-
du!

Her giin yemek yapiyor, borcunu ddeyemeyecek oisa
da en azindan kendince minnetini gosteriyordu. Bir aksam
erken geldiklerinde yemeklerini yedikten sonra Deniz sa-
lona gegerken, Omer mutfakta kaldi. Masay: toplamasina
yardim etti. Birbirlerine degmiyorlar, bakmyorlar ve ko-
nusmuyorlardi.

Sonunda Omer daha fazla dayanamadiginda kiza dén-
di. Ne soyleyecegini bilemeyerek, “Nasil gidiyor?” diye
sordu. Kendisini bir aptal gibi hissediyordu.

“lyi.” Geng kiz mutfaktan ¢ikts.

Geng adam diglerini birbirine kenetledi. Ona kizmak
istiyordu. Buna hakk: olmadigni biliyordu. Fakat ¢iko-
latalarini neden yemedigini sormak istiyordu. Neden her
giin evde deli gibi ig yaptigim, neden ona bir kez bile
bakmadigini... Sagmahiyordu. Hayir. Akhm kaginyordu.
Bunu kendisi yapiyor, yine de kiza 6fkeleniyordu. Derin
bir nefes alip kizin ardindan ilerledi.

Merdivenlerden g¢ikan kiz bir an takilip alt basamaga
dustigunde yiiregi agzna geldi. Aym anda banyodan ¢i-
kan Deniz’i fark etmemigti bile. Gazel, tirabzanlara tu-
tundugunda g¢oktan yanina varmig, onu sikica tutmustu.

Kaygiyla, “Iyi misin?” diye sordu. Endiseyle yiiziine
bakti. Ardindan hizla bedenini kontrol etti.

“Sadece takildim. Ayagim-"

Omer aniden, “Dikkat etsene!” diye parladi. “Nere-
deyse diigiiyordun! Aklim: aldin.” Egildi. Kizin ayak bi-
legini sefkatle tuttu. *Canin yantyor mu?”




Gazel ayagint ¢abucak elinden kurtard:. “Abartilacak
bir sey yok! Gayet iyiyim."

[ki geng ayn1 anda dogruldu. Geng kiz gozlerini adamin
derin gozlerine dikti. Adam da gozlerini ¢ekmedi. Gazel
fisildayarak, “byiyim!” dedi. Kisacik kelimesine birgok
anlam yiikiedi. [yiyim. Beni merak etme. Canim aciyor
fakat gececek. Kaldirabilirim. Ardindan hizlt adimlarla
basamaklar tirmandi.

Omer uzun saniyeler boyu kizin arkasindan baku,
Hala kalbi giimbiirdiiyordu. Asagiya inmek igin arkasini
dondiigiinde Deniz’in irice agilmis gdzleriyle kargilagt.
Umursamadi. Yamndan gegip banyoya girdi.

Gazel salona girdiginde televizyon seyreden, arada
sohbet eden ikiliye bakmadi. Sohbetlerinin goguna da is-
tirak edemedi. Tkisinin her konuda rahatga konusup anla-
sabildiklerini, arada miinazara yaptiklarim goriince ken-
di cahilliginden utamiyordu. Deniz kiiltiirlii ve oldukga
bilgili bir kadind1. Neredeyse her konuda séyleyecek bir
seyi mutlaka vardi. Gazel, onlarin yaninda, zihnen bile
katilamadig1 her konuda kendisini bos bir saks1 gibi his-
sediyordu. Adamn, san kayayla neden birlikte oldugu-
nun yavag yavas farkina variyordu.

Deniz giizeldi. Adam da giizel kadmlardan hoglaniyor-
du. Hem kiiltiirli hem akilliydi. Omer’in agtift her ko-
nuda onunla hem hemfikir olabiliyor, hem aklina yatma-
diginda ya da bazen sirf inatlagmak adina muhalefet olu-
yordu. Adam konusabildigi kadinlardan da hoglantyordu.
Siyaset, sanat, spor, kdse yazarlan, kitaplar, yazarlar...
Gazel bunlarin higbirine istirak edemezdi. Bilgisiz degil-
di. Fakat kiiltiir{i eksikti.

Omer, Deniz’den yanma yakistigs igin hoslaniyordu.
Onu, koluna takip gezdiginde kadin onu asla utandirmaz-
di. Deniz, nasil davranmasi gerektigini bilirdi. Her ortam-
da!

Onlar, kendisinden birkag beden biyiik ve iist stmflard:.
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“$ekerim, bana bir kahve yapar msin?”

Gazel, irkildi. Digiincelerinin arasinda kaybolmusken
bile kendisine seslenildigini biliyordu.

Saskinlikla, “Tabi,” dedi. Ayaga kalkarken goz ucuyla
adama bakti. Acaba o da ister miydi? Geng adam kaslar-
n1 gatmig, dikkatle televizyona bakiyordu. Sormadi.

“Kahvesi az olursa iyi olur.”

Tam kapidan ¢ikmak iizereydi ki omzunun izerinden
kadmna bakti. Yine, “Tabi!” dedi. Kadin ¢yle bir havay-
la konusuyordu ki, acaba dizlerini kirmasi da gerekiyor
muydu?

Gazel’in ardindan adam kararmis gozlerini Deniz’e
dikti. Sakin bir sesle, “Elinde bir sorun mu var?” diye
sordu.

Deniz gagirmig gibi goriinmeyi basararak gozlerini ha-
fifce agt1. “Hayir, sevgilim.”

“O zaman ayaklarinda bir problem olmali.”

“Ayaklarim da gayet iyi.”

“O zaman bana, neden lanet olas1 kahveni kendinin
yapamiyor olusunu sdyler misin?” Omer 6fkeli bir nefes
verdi.

Deniz sesini bilerek yiiksek tutarak, “Senin onca iyili-
gine kars1 bir kahvenin lafi olmaz saninm!™ dedi. Kaslan-
nt inatlagmamasini sdyler gibi havaya kaldumisu.

“Allah agkina, ne sagmaliyorsun?”

“Soyledigimin gayet agik oldugunu disiniyorum! As-
linda o gidene kadar Zehra Hanim almasan da olur. se-
kerim. Hem evde bos bog oturmaktan daha iyi bir seyler
yapmg olur.”

“Deniz, sus!” Adamuin sesi tehlikeli bir sekilde sakindi.

“Bir diigkiin igin mi tiim bu hiddetin!” dedi kadin alay-
la ve dudaklarindan garip bir ses gikards.

Omer ayaga kalkti. Deniz’in yiiziine egilip fisildad.
“O ¢eneni sen mi kapayacaksin yoksa benim mi yapmami
istersin?”
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Geng kadin, yiiziine egilmis olan adammn hiddetini gozle-
rinde gérdiigiinde yutkundu. Oturdugu yerde sinmemek igin
kendisini zor tuttu.

Mmldanarak, “Sdylediklerimde koti bir sey yoktu!™ dedi.

Geng adam, “Gazel hakkinda dudaklarindan gikacak
tek bir kelimeyi dahi duymayacagim,” diye fisildadi.

Deniz’in sesini yiikselterek konusmasinmn nedenini bi-
liyordu. Bagindan beri Gazel’den nefret ediyordu. $im-
di de onu kiigiik diisirmek istemisti. Aym anda herkesin

odag olan kiz igeri girdi. Omer ona dogru ilerledi. Higbir
sey sdylemeden Gazel’in saskin bakislan arasinda elin-
deki fincani alip mutfaga gitti. Kahveyi evyeye bosaltip,
fincan1 makineye yerlestirdi. Geriye dondii. Salonun ka-
pisindan bagini uzatti ve sirince giiliimsedi. “Artik kahve-
ni kendi evinde igersin.” Bagka bir sey sdylemeden gitti.

Deniz, adamin gikisinin ardindan ¢ene kaslarini agrita-
cak kadar dislerini sikti. Gozleri, kaptmn hemen yaninda
sabit gozlerle kendisine bakan kiza kaydi. Bog bir heves-
le yiiziinde zafer belirtisi bekledi. Higbir ifade bulamadi.
Yapmayacakti. Ona davranabildigi kadar iyi davranacak-
t1. Ta ki Omer, kiz merdivenlerde takildiginda yanina uga-
na kadar! Evet, resmen ugmustu.

Birgok seyi gormezden gelebilmeyi bagarmusti. Mese-
la, kimsenin bakmadigim sandiginda Omer, kizin yiizi-
ne takilip kaliyordu. Ya da kiz ¢evresindeyken o ne yana
donerse Omer’in bag1 da onunla birlikte déniiyordu. Ya
da sanki ¢ok dnemliymis, zorunlu bir vazifeymis gibi her
giin onun ¢ikolatasim unutmamasi, hastanede elindeki
telefona bakip, saniyelerce dalip gitmesi... Tim bunlart
gormezden gelmisti.

Bu, adamin gérmezden geldigi diger ¢apkinhklan-
na benzemiyordu. Kizda Omer’i geken bir seyler vard.
Geng kadin o ana kadar bunu da sindirmeyi bagaracagin
diigiiniiyordu. Gazel nasilsa gidecekti ve her sey yine eski
rayina oturacakti. Ama o anda, o ikisinin gézleri birbir-
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lerine sanki sozsiiz konusuyorlanmig gibi kilitlendiginde.
elinde sikica tuttugunu sandig ipleri salmisti. Aralanin-
daki o elektrigi gérmekten gok hissetmisti. Sanki canliy-
di, sanki elle tutulabilirdi. Arada gatirdayan bir seyler.
belirgin bir hava vardi. Bu, Deniz’in sinirlerini germis.
6z kontroliinii kaybetmesine neden olmustu. Kizin canint
yakmak istemigti. Yakabilecegi her sekilde. ..

Omer i¢in gok caba sarf etmisti. Bir giin meyvelerini
de toplayacakti. Gelecek planlarina siipriintii bir kizin ¢o-
mak sokmasina izin verecek degildi.

Kiz hila kendisine bakiyordu. Sakin bir timiyla, “Umut-
lanma,” dedi.

Gazel hafif¢e giliimsedi. Yaslandigi kapidan uzaklasa-
rak Deniz’in karsisindaki koltuga oturdu. Sakin, kayitsiz
goriiniiyordu. “Ne i¢in?” diye sordu.

“Omer igin! Ona sahip olabilecegini samyorsan ok
yaniliyorsun. Sana sadece aciyor.” Madem bir hamle
yapmistt artik agik¢a devamim getirebilirdi. “Her zaman
bana geri déner.”

Gazel yine sakince giiliimsedi. “Yorulmuyor musun?”

Deniz, ona dikkatle bakti. Ne sdylemek istedigini an-
layamamigti. Kiz bekledigi gibi davranmiyordu. Ne alay
eder gibi goriiniiyordu ne de zafer kazanmis gibiydi. Ma-
halle kavgasina da yeltenmemisti. Daha ¢ok... Olgun gé-
riiniiyordu. Onun gozierinde daha once de yaganmigitk
gormiistit. Gozleri her zaman tuhaf bakiyordu. Sanki her
seyi biliyormus gibi, sanki demirdenmis gibi! Bu Deniz"i
rahatsiz ediyordu. Simdi de dyle bakiyordu. Ifadesiz yi-
ziinde tasidigr gozieri her seyi biliyormusg gibi olgun. an-
layisla bakiyorlard:. fgini gorityormus gibiydi. Huzursuz-
ca kipirdandim. “Anlamadim.”

Gazel agik olmaya karar verdi. “Gergekten sahip ola-
madigin bir seyi bos yere elinde tutmaya gabalamaktan
yorulmuyor musun?” Kiz ciddi goriintiyordu.

“Sozlerine dikkat et! Su an burada olmamin ve onun



yaninda olmamin bir nedeni var. Ne sen ne de bir bagkas
bu gergegi degistiremeyecek. Biz kapimiz1 kapattigimiz-
da disarida kalan sensin!”

“O isteyene kadar!” Gazel nesesizce giildii. Kayitsizca,
“Benden yana rahat ol,” dedi. “Bana o gézle bakmiyor.”
Bir stire duraksayip kendi kendine basim sallad. “Ben de
sadece minnet duyuyorum.”

Deniz dislerint sikti. “Kiilahima anlat.” Elinde tuttu-
gu son ipin de ucunu kagirmisti. Gazel’in sdzleri onun
yipranmig sinirlerini tamamen tarumar etti. Gergekleri
soyliyor olusuydu belki de onu bu derece rayindan ¢-
karan... “Ona nasil baktigini gérityorum, nasil dzlemle
baktigim1! Ama sana tecriibelerimle iyi bir tavsiye verebi-
lirim. Sakin umutlanma. Sadece ilgisini uyandirabilirsin.
Senin gibi birisiyle asla birlikte olmaz!”

“Biliyorum.” Gazel yine sakince onun sdziinii kesti.
“Bunun i¢in senden daha az hayalciyim.” Bu kiigiik bir
itirafti.

Kim kime ders veriyordu? Kim kimin iizerine ¢ikms-
1? Hangisi bu s6z savagini kazanmisti, Deniz bilmiyordu.
Fakat dagttmisti. Lezzetsiz konusmanin artik bitmesini
istiyordu. Ayaga kalkti. Gozlerinin icine tiim nefretiyle
bakti. Kiz, milim kipirdamamisti.

“Yann, yine bu kapidan kol kola girecegiz ama ne ya-
zik ki sen burada olmayacaksin. Burada olup gormeni,
sagma disiincelerine son vermeni dilerdim. Sent en kisa
zamanda sepetlemeyi diigiiniyor. Neden biliyor musun?
Ciinkli ona yapisip kalan bir asalaksin. Senden bir an
once kurtulmak istiyor.” Haince giillimsedi. “Hatta daha
buraya gelirken konugtuk. Sana ne s6yledigini tam olarak
soyleyebilirim, ‘Derin iglerini yoluna koyabilse de ar-
itk kafam bir rahatlasa!’ Ona sadece yiiksiin!™ Arkasini
doéniip ilerledi. Aklinda kalan son goriintityse geng kizin
yutkunarak tiim sozleri kabul etmesiydi. Kendi kendine

giillimsedi. Agkta ve savasta her yol mubahti, degil mi?
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Kiigiik, beyaz yalanlarin bu yolda bir sakincasi olmazd.
Omer’i kaybetmeyecekti.

Bilmiyordu. Bir iist katta, Omer’in goktan onu birakn-
gindan haberi yoktu.

Gazel arkasina yaslandi, Hazmetmek zorunda kaldig,
midesinde bir diigiim yaratan sdzleri yavag yavas sindirdi.
Kendisi hakliyd: ama Deniz’in de hakli oldugunu biliyor-
du. Gozlerini kapadi. Gdz kapaklarimn arasindan disen
damlalara izin verdi. Birgok kez, hem de hakh olarak aga-
gilanmiy, dayak yemek zorunda kalmigti. Yalan soylemek
zorunda da kalmigti. Ne oldugunu bile bilmedigi pis isle-
re girmek zorunda kalmisti, Hatta bir zamanlar bedeuini
bile satmay1 diisinmustii. Ancak yaptug hicbir kétiligi
kendisi i¢in yapmamustr.

0, hayatin iginde yasam savasi veriyordu. Giinahlanm
siralamaya kalksa hi¢ gitmedigi ve gidemeyecegi o uzak
diyarlara yol olurdu. Cezasim eibette diger diinyada geke-
cekti. Higbir seyi saf saf yapmamsti. Her zaman yanhisa
bilerek ditgmiistii ya da diismek zorunda kalmisti. Ama
yasadigi higbir aci deneyimde bu derecede dagilmamsti.
Gozyaglari boylesine dokiilmemisti. Dakikalarca agladi.
Agir yikleri omzunda tagimaktan artik yorularak uykuya
dald.

Sonra bir rilya gordii. Siyah pelerinini omuzlarina as-
mug kara bir s6valye onu karanligin iginden gekip ¢ikar-
di1. Adama sikica tutundu. Sovalye onu kollaryla sikica
sararak bilmedigi giizel diyarlara gotiirlip rengdrenk ¢i-
¢eklerle dolu, yesilin en giizel tonlanyla sarmalanmg bir
¢ayira yatirdi. Sakagina bir dpiiciik kondurdu ve saglannt
sefkatle okgsad:.

Gazel kivrilarak uykusuna devam etti. Omer arkasina
uzandi. Bir elint kizin beline sikica dolayarak bumunu
saclarina gémdii. Bedenini usulca gekerek kendt bedeni-
ne yasladi. Ve gozlerini kapadi.
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Geng adam bir kolunu baginin altina atmus, digeri bag-
m gogsiine dayamis kizi sikica sararken pencereden ala-
cakaranhga baktyordu. En azindan disanda alacakaran-
hik vardi. Omer’in bunu gérebildigi pek s6ylenemezdi.
Hayatimn herhangi bir diliminde bdyle bir kararstzlikla
bocalamamistt. Omuzlannin tizerinde duran melek ve
seytana higbir zaman inanmamusti. Simdi inamyordu.
Sol omzundaki seytan kulagina fisildiyordu. Onun fisil-
dadiklarim1 yapmak i¢in heyecanlanirken, sag omzundaki
melek hangerini batiriyordu. Seytanin fisiitis1 baldan tath
geliyordu. Melege ise kaslarint gatip siktir git demek is-
tiyordu.

Diyemiyordu. Bir sekilde melek daha agir basiyordu.
Belki ge¢mis yaganmighiklarimin etkisinden belki de ken-
disini herkesten ¢ok daha iyi tamimasindandi. Fakat éyle
dogal geliyordu ki! Olmamasina kargin onun yaninda yat-
mak, yaninda uyumak, derisi tenine batarken ve nefesi
gbgsiinii delip gegerken yaninda oldugunu darbe etkisiyle
hissetmesi o kadar dogal geliyordu ki...

Derin, ¢ok derin bir nefes alip yanaklarim sigirerek
diglerinin arasindan iifledi. O uyanmadan kalkmasi gere-
kiyordu. Yine de bir milim bile kipirdamak istemiyordu.
Onunla yatmaya devam etmek, tenini hissederken uyu-
mak ve giine onunla uyanmak istiyordu.

istemeye istemeye, seytan siirekli ona fisildayip du-
rurken, o da geytana defol derken yataktan kalkti. Banyo
yapmasi gerekiyordu. Kizin kokusu derisine islemigken,
iginden gelmiyordu.

Banyo yapmadi. Otobiis duragina kadar ytiriidii. Hare-
ket etmeye ihtiyaci vardi. Iginde pusuya yatmis bir maym

gibi patlamak tizere olan hislerini biraz olsun dindirebil-
mek igin hareket etmesi gerekiyordu. Hastaneye bir saatte



ancak varabilmisti. Kapidan igeri girdi. Resepsiyondaki
kizlarin glillismelerine aldirmadi. Salih'in odasina gider-
ken vazgegip son anda durdu ve kendi odasina giden ko-
ridora yoneldi.

Uzerini degistirip maratona baslad:. Ogleden sonras-
na kadar bir saniye bile bos kalmadi. Zamanin gogunu
yaptig1 bir arastirmaya tez hazirlamak igin géniilli olarak
yardime1 olan bir hastanin yaninda gegirdi. Bu, onun i¢in
Snemliydi. Gazel hayatina bomba gibi diisene kadar aras-
tirmasini bitirmek {izereydi. Son zamanlarda verdigi ag1g1
o giin kapamay: disiiniiyordu. Eve gittiginde de ders ¢a-
hgmasi gerekiyordu.

Yemekhaneye gitmeye iigenip odasinda bir seyler atig-
tirmaya karar verdi. Koltuguna oturmus bir énceki giiniin
muhasebesini yaparken oniindeki yemek sogumaya yiiz
tuttu. Deniz’e dolayh yoldan gitmesi gerektigini sdyle-
dikten sonra yukar1 gikmigti. Telefonunu salonda unuttu-
gu aklina geldiginde tekrar asagiya inmigti. Iste 0 zaman
konugmalarina tanik olmustu.

Konugma siiresince onu sagirtan birgok soz vardi. Yine
de en gok sasirdigi konu Gazel’in ondan beklenmeyecek
sekilde sogukkanli ve olgun davranmasiydi. Deniz’in ak-
sine... Konugmalarinin sonuna dogru tekrar odasina git-
mis, 6fkesi gecene kadar beklemisti. Eger 6fkesi gegme-
den Deniz’le karsilasacak olsa canimi yakabileceginden
emindi.

Gazel’i resmen yerden yere vurmustu. Ona olan tiim
hincini tek bir seferde kusmug, kendisine yakismayacak
sekilde basit davranmg, Gazel'in kalbini yaralamsti.
Omer adina, dudaklarindan higbir zaman gikmayan, ¢ik-
mayacak olan ¢irkin kelimeler séylemigti. Onun da cani-
mmn yanmasim istiyordu. Tipki Gazel'in canimin yandig:
gibi...

Anlamisti. Hislerini iyi saklayabildigini disiiniirken,
Deniz anlamisti. Belki de sadece kadwnca bir ig¢giidiiy-
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le hareket etmisti fakat bir seylerin farkindaydi. Deniz,
suclamalanim bayagi bir dilde siralarken, nefesini tutup
Gazel'in cevabim beklemigti. Cevabim verdiginde, o sa-
kin duru sesiyle Omer’e sadece minnet duydugunu soy-
lediginde omuzlar1 ¢okmiis, cani yanmigtr. Istegi bu degil
miydi? Oyleyse neden kalbinin tam orta yerinde derince
bir s1z1 hissetmisti?

Zaten Opitslerine minnetle karsihik verdigini diigiinme-
mis miydi? Tespitinin onun s6zleriyle onaylanmasinin hig
bu derece yakrci bir etki yaratacagini diisiinmemisti. Son-
ra, Deniz kizin iizerine gittiginde ve Gazel sustugunda,
i¢inde umutla kanat ¢irpan bir kelebek siiriisii dolanmistr.
Gazel’in her s6ziiniin her hareketinin onunla bdyle oyna-
yabildigini gordiigiinde verdigi tepkilerden 6dii patlamis-
t1. Aptal gibi tek bir s6ze bakar olmugtu.

Tekrar asagrya indiginde Deniz goktan gitmisti. Soy-
leyeceklerini sdylemis, aklinca bir nlem aldigimi diigiin-
miistii. Omer’in salona girmesini engelleyense geng kizin
igler acis1, girtlagindan ¢ikan ve can yakan higkinklariy-
di.

Geng adam sirtint duvara verip yere oturdu. Bir dizini
kendisine ¢ekip, kolunu dizinin iizerine atti. Bagim du-
vara dayayip gozlerini kapadi. Her bir mgkinkta cant ya-
nar gibi gdzlerini, yumruklartyla birlikte simsik1 yumdu.
Ama yanina gitmedi.

Giderse ne olacagindan emindi! Orada, bir aptal gib
kizin hiizniinii kendi iginde, en derininde hissederken,
gegmisgin golgelerinin zihnine sizip musallat olmasina en-
gel olamadh.

Cocuklugunu hatirhiyordu. Birgok kez tipki bdyle sir-
unt duvara vererek oturmus, annesinin aci hickinklan-
n1 dinlemisti. Annesi her giin aglamigti. Omer’in nefret
ettii koltuga oturup, gozlerini denize dikerek saatlerce

gelmesini beklemis, bekledigi her dakika da aglamisti.



Omer de annesi her agladiginda kendisine iskence ederek
dinlemisti onu. Babas: hi¢ gelmemis, annest umudunu hig
kaybetmemigti.

Babastnin gelecegi de yoktu. Bunu biliyordu. Onun bir
ailesi vardi. Giizel, yardim derneklerinin her faaliyetinde
bas1 geken iyi kalpli bir kansi, magazin dergilerinde boy
boy fotograflar olan, her giydigi moda olan ve her yaptigs
dillere sakiz gibi dolanan bir kiz1 vardi. Bir ailesi vardi.
Neden bir yaz agki onun igin dnemli olsundu ki? Bir de
ondan olan bir pigi neden umursasindi ki?

Annesi Nevin, yirmi yasindayken arkadaslanyla bir
haftalik yaz tatili igin Bodrum'a gittiginde kendi ailesi-
nin yazhiginda kalmigti. Kendi adini tasiyan -ya da Omer
onun adin1 tagiyordu- babasiyla da bu yaz tatilinde tanig-
must. Bir barda tanismislar, annesi daha o dakika asik
olmus -annesi boyle sGylityordu- hayatimin agkinr bul-
dugunu sanmigti. Hayallere kapilmig, hi¢ diisinmeden
kendisini ona vermisti. Babasinin evli oldugunu tabii ki
bilmiyordu.

Bir haftalik tatilin ardindan annesinin arkadaslan evle-
rine donmiis, ¢ift yazlikta kalmsg, ¢ilgin bir ask firtinasina
tutulmugtu. Sonra babast gitmisti. Annesine ne bir tele-
fon, ne bir adres vermisti. Sadece ben seni aranm demis-
ti. Hi¢ aramamisti. Annesi, onu her giin beklemis, babasi
gelmemisti. Annesi ailesinin israrlaniyla tekrar Izmir'e
donmek zorunda kalmugti.

Hamile oldugunu o zaman Ggrenmisti. Ailesi anladi-
ginda bebegin babasini 6grenebilmek igin her yolu de-
nemis, bagarih olamamiglardi. Sonunda geng kadmnt ev-
lathktan reddetmislerdi. Annesi solugu yine Bodrum'da
almigti. Bebegi aldirmay: aklindan bile gegirmemis, bir
pansiyonda is bulup orada kalms ve bebegini dogurarak
kendi bagina yetigtirmisti. Bir de sahte bir baba uydur-
muglardi.
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Ailesi bir trafik kazasinda hayatlarim kaybedince tim
miras ona kalmisti. Annesinin ilk igi Bodrum’daki yaz-
liga yerlesmek olmustu. Emlaklardan gelen tiim kiralan
da Omer’i okutmak i¢in kullanmigti. Daha on sekiz ya-
stndayken onun igin bir banka hesabi agmig, tiim parasin
geng adama devretmisti.

Babasinin yaninda olmayigina daha kiigiik yaslarda is-
yanla karst ¢ikmigti. Annesi durumu sanki biiyiik bir insanla
konusur gibi agiklamis, hicbir detay: da atlamamusti. Omer,
babasinin kim oldugunu biliyordu. {1k yillarda bunun acis
dennden yaraliyor, isyamm hi¢ giinah olmayan insanlara
kusuyordu. Fakat annesini asla iizmek istemiyordu.

Sonunda basina agtig: her belada kadinin caninin yan-
digim gérdiigiinde, yanindan ayrihip Istanbul’a yerlesmis-
ti. Babasindan hi¢bir zaman hesap sormay: diigiinmemis-
ti. Annesinin hatinna adamin, babasi oldugu gergegini
kabul etmisti. Ancak yas ilerledikge bu duruma kayitsiz
kalmist. Gazetelerde resmini gordigiinde, onunla ilgi-
li bir haber okudugunda sanki kendisiyle hicbir alakasi
yokmus gibi tepkisizlikle okumaya devam etmisti. Fakat
igindeki gocuk isyankar kalmgti.

Okumus, meslegini eline almig, daha staj yaparken de
Salih’le tanmigmuigti. Salih’in her konuda yardimi dokun-
mustu. Engin bilgi birtkimini paylagmaktan kaginmamas,
basina agtif her belada onu bir gekilde kurtarmay bilmigti.

Ve bir giin onu babasiyla tamgtirmisti. Ne ironik!

Omer, babasim1 gérdiigiinde, bu goriismeye katlana-
mayaca@ini bildirerek masadan kalkmuisti. Salih israrla
nedenini sordugunda, babasinin da agzini agik birakacak
sekilde cevap vermisti. “Kendisi yavsak, seref yoksunu
pigin tekidir!”

Bagini eferek abartih bir selam verip gitmek izerey-

ken, saskinhgindan ¢ikip kiiplere binmis olan Salih kolu-
na yapismigti.
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Omer, “Ve babam olur!” diye eklemis, onlar: daha da
soka sokarak aynlmist:.

Babasmin bunu arastirmak icin ne yaptigini bilmiyordu
ancak onu oglu olarak kabullenmek istemisti. Tabii kimse
égrenmeden! Kimseler bilmeden! Gizli sakli! Omer, bunu
Salih’ten duydugunda kahkaha krizine girmisti. Gilmeye
devam ederken, “Siktirsin, pezevenk,” demisti.

Yine de babasinin ¢abasim takdir etmisti. O giin bu-
giindiir israrla iletisime gegmeye gabahyordu. Hem de
annesi hdla o pencerede hi¢ gelmeyecek olan askini bek-
lerken...

Omer. Gazel’le bu yiizden birlikte olmak istemiyordu.
Onda, babasinin mayasindan vardi. Bununla birlikte aci-
masiz, serseri bir yani da vardi. Ne istedigini bilen, aynl-
diginda arkasinda gdzyaglar akitmayacak kadinlarla bir-
likte olmustu. Kimsenin canimi yakmamak i¢in! Ve asla
annesinin durumuna diismemek igin...

Kapi a¢1ldi. Deniz yine maskesini takmisti. Genis bir
siritmayla igeri girerek onu disiincelerinden ¢ekip ald.
Hi¢bir sey olmamis gibi davraniyor olusu kaslarimn 6f-
keyle gerilmesine neden oldu.

Deniz’in yiizindeki genis gililimseme yiiz ifadesini
gordiigiinde yavas yavas soldu. [htiyatia, “Selam!” dedi.
Omer bagini egdi. “Nasilsin?”

Adam o6fkeli bir alayla, “Nastl olmamu istersin?” diye
kars1 soru sordu.

Geng kadin yutkundu. “Sanirum bir problemimiz var?”

“Bir mi? Yalmzca bir mi?”

“Sevgilim.” Adamin yiiz ifadesi bir anda karannca,
sevgi s6zcliglinii sOylememis olmayi diledi. Sonugta ara-
larinda bir sevgi bag olmadig: agik bir gergekken. boyle
bir durumda arkasina saklanmaktan bagka bir seye yara-
miyordu. “Omer, biliyorum. Diin gece bir hata yaptim.
Liitfen bir kahve meselesini bu derece buyitmeyelim.”
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Omer sandalyesini kulak tirmalayici bir sesle arkaya
ittirerek ayaklandi. Arkasim dondii. Yumruk olmus elle-
rini ceplerine yerlestirip pencereden disar bakt. Yiiziinii
gormeye dayanamiyordu. Deniz, o arkasimi dondiigiinde
elini alnina dayayip derin bir nefes ald.

“Sadece bir kahve meselesi, 6yle mi?” Adamin sesi
sakin ¢ikmasina kargin bastirilmig bir 6fkeyle titriyordu.
“Sadece bir kahve meselesi... Ben, diin gece senin insan-
lar1 nasil kiigiimseyebilecegini gormekle kalmadim, o kug
beyninle sannilara kapilip neler yapabildiginin de farkma
vardim. Ne kadar girkinlesebileceginin, ne kadar ileri gi-
debileceginin... Arkamdan isler ¢evirebileceginin!” Ka-
dina dondii.

“Omer, inan neden bahsettigini bilmiyorum.” Deniz,
oturdugu sandalyeden kalkacak glicii kendinde bulamayn-
ca hafif¢e adama dondi. Yz kireg gibi beyaza ¢almigti.

Geng adam sakin fakat tehditkdr adimlarla kadina iler-
ledi. Ayaklarinin dibinde durdu. Bordo renklerle kugan-
mug sandalyenin demir kollarini tutarak yiiziine egildi.
“Qyle iyi biliyorsun ki! Beni Syle iyi anhiyorsun ki. Lanet
olsun! Gazel'i, beni bastan ¢ikarmakla sugladin.” Sesi ki-
stktr. Gozlerindeki 6fke sesiyle tamamen tezatti.

Deniz, adamin &fkesinin boylesine kendisine yoneldi-
gim gdrmemisti. Yine de kendini tutamadi. Dislerini sika-
rak, “Hemen yetigtirdi, degil mi?” dedi.

Omer’in eli bir an sikica tuttugu demirde titredi. Elini
kaldirip tekrar demire sikica tutundu. Girtlagindan kopup
gelen ofkeli ses, kenetlenmis dislerinin arasindan firladi.
Deniz, onun ofkesini zorlukla zapt ettigini fark etti.

“Yeter! Yeter, Deniz. Tek bir sagma kelimeni daha
duymak istemiyorum.”

Omer’in sert sesi yliziine bir tokat gibi garpt1. Kadina
dogru biraz daha egildi. “O kiz1 neyle sugladiginin far-
kinda misin? Canini yok yere nasil yaktiginin? Inan artik

seni bu yorucu islerle ugrasmaktan kurtaracagim.”



“Be... Beni terk mi ediyorsun?” Deniz’in sesi igine
distiigii sokla titredi. Hizlt galisan beyni kelimelerinin
gergek anlamini kavramigh. Hem daha bir gece 6nce Ga-
zel de aymi kelimelerle damarina basmamig miydi?

Omer alayla bagini yana egdi. “Artik adina her ne di-
yorsan?”

“Bunu yapamazsin!” Kadin inanamazmig gibi bagini
iki yana salladi.

“Tatlim, kagirdigin bir ey var. Inan yaptim bile! Bitti.”

“Bu kadar basit degil!” Deniz’in sesi yalvarma tintsina
dondii.

Geng adam dogruldu. “Yamhiyorsun. Bu kadar basit!
Bitti.” Tekrar koltuguna oturdu. Ardindan kadinin yiiziine
bir kez bakmadan buz gibi olmug yemegini yedi.

Deniz yanaklarini isirarak ve sabit durusunu bozma-
mak igin tiim direncini kullanarak adama uzun siire bakn.
Ayaga kalkti. Tek bir soz daha sdylemeden odadan giku.
En azindan aklindan gegenleri Omer’e séylememisti. Bu,
burada bitmedi. Onca ugrag verdikten sonra onu kaybet-
meye niyeti yoktu.

Eger geri donmezse Deniz’in de yapabilecegi bir sey-
ler vardi. Giildi. Omer’in diinyasini basina yikacakt.
Ayaklan onu dogruca Salih’in odasina gotiirdii.

Omer, sanki biraz 6nce birkag aylik sevgilisinden ay-
nlmamis gibi oldukga rahatti. Hatta belki birka¢ ay ol-
dugundan bile daha rahatti. Dudagmin bir kenan yukan
kivrildi. Deniz’e higbir zaman onunla birlikte olmasini
teklif etmemisti. Aslinda kadinin kivrak zekasiyla iligki-
lerini devam ettirme ¢abalarini eglenerek izlemisti. Deniz
birlikte kalmaya da niyetlenmisti. Ancak gen¢ adam ke-
sin bir dille reddetmigti. Bir anda omuzlarindan buytik bir
yiikiin kalktigin1 hissetti. O anda kendisini oldukga 62giir
hissediyordu.

Bir siire kaslart gatik bir halde oturdu. Bir ayaginin




gergince yerde ritim tuttugunun farkinda degildi. $imdi
ne olacakti? Hem bir an énce kendini hastanenin disina
atip eve gitmek istiyordu hem de istemiyordu. Iginden
¢ikilmasi gii¢ bir durumdu. Eger onunla biraz daha yal-
niz kalirsa rim simirlanini, korkularim ezip gegerek kizla
birlikte olacakti. Gittigi yolun o yol oldugunu biliyordu.
Cazibesine zaten kaptlmstt. Fakat sonunda kendisine dur
diyen gii¢ onu terk edecekti, Omer’in bundan siiphesi
yoktu.
Derin’i aramaya karar verdi. Birden iizerine dogan gi-
nesin gekildigini hissetti. Kizi gonderme diigiincesi kal-
bi ve zihnini aym anda yakiyordu, ama verdigi karardan
dénmedi. Mesai saatlerinde kullanmamaya gahigtign tele-
fonunu ¢ikardi. Derin’le iki giin sonra, Gazel’i gotiirmesi
i¢in birlikte karar aldilar. Derin de birkag giin sonra mu-
ayenehanesini agiyordu. Geng kiz bu siire iginde Derin’e
alisabilir, ise baglayana kadar bu fikri benimseyebilirdi.
Evet. lyi olacakti. Gazel gittiginde tiim bu sarmal ¢6-
ziilecekti. Omer’in karmakansik beyni de yerine gelecek-
ti. Bir siire duraksayip ritim tutan ayag degisti. Deniz’le
yaptif1 carpitilmis konugmanin ardindan kizi génderiyor
olmak pek igine sinmiyordu. Deniz’in yalan yanlis s6z-
lerine inanmasina neden olabilirdi. Onu incitmeden nasil
sOyleyeceginden emin degildi. Tekrar telefonunu eline
alip bir numara tuslad.
“Hizmetinizdeyim, ailemizin gefkatli doktoru!”
Omer kargidaki tok sesin alayl konugmasina, “Zevzek
herif!” diye kargihik verdi.

“Ayrica asabi.”

“Kes samatay1!”

“Pengelen de var.”

“§imdi bir de hirlanm goriirsin. Yarin kuliipte misi-
niz?”’

“Bizi gok mu 6zledin?”’



“Askimzdan yanip tutusuyorum. Oyle uslu oldunuz ki,
sizi gelip kendim vurmak sonra da kendim tamir etmek
istiyorum.”

Deryal kikirdadi. “Ne hos hayaller!”

“Aliskanlik meselesi.” Omer derin bir nefes aldi.

“Kuliipteyiz,” dedi Deryal. Artik samata bitmisti. “Her
daim. Gelecek misin?”

“Eger bir aksilik ¢ikmazsa.”

“Tamamdir.”

“Yarin goriisiiriiz.”

“Gériigiiriiz.”

Geng adam telefonu kapadigi anda igeri kizgm bir
boga gibi Baghekim Salih girdi. Omer yiiz ifadesini gr-
diigiinde kaglarim kaldirdi. Salih kapiy1 var giiciiyle ¢ar-
pip 6fkeyle kargisina dikildi.

Geng adam alayla, “Biri sana kirmiz: pelerin mi salla-
d1?” diye sordu.

“Sen ne soysuz, ne vurdumduymaz bir adammigsin
Salih’in sesi 6fkeden titriyordu.

Omer bagimi yana egdi. Kayitsizca, “Yine ne yapmi-
$im?” diye sorsa da beyninin gerilerinde ¢inlayan bir ¢an,
cevabr aslinda bildigini sdyliiyordu.

“Bir de soruyor musun? O kizi evine yardim etmek
amaciyla goturdiin. Géz koymak igin degil! Bir de tutup
Deniz’den ayriltyorsun! Bu bir duyulursa ne olur biliyor
musun?” {saret parmagini ona dogru sallad:.

“Deniz’den ayrilmam mi? Bilemiyorum. Sanirim bir-
gogunun hosuna gider.” Omer omuz silkti.

“Yeter! Ne s8ylemek istedigimi gayet iyi biliyorsun! O
kiigiik kizin hayatim mahvedemezsin.”

Geng adam ani bir hareketle elini kaldirip masaya
vurdugunda, Salih irkildi.

“Ne yapmaliyim biliyor musun? $imdi gitmeliyim ve
sirf sizi yalanci ¢ikarmamak adina onu bastan ¢ikarmali-

9
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yim. Evet. Bunu kesinlikle yapmahyim. Cinkii ne eski
éevgilim ne de sen, bana sorma zahmetine katlanmiyor-
sunuz. Neyim ben? Kuklamz m1?” Omer dislerinin ara-
sindan ofkeli bir nefes gekti. “O kus beyinli sana kendi
hasta beyninin irettiklerini siraliyor ve sen bana saldiri-
yorsun.”
Salih yorgun bir nefes gekti. Genis alni diigiinceyle ki-
ngt.. Omer’den gelen sert tepkinin {izerine bir seylerin
yanli§ oldugunu fark etmisti. Bir eliyle yiiziinii ovalayip
kisik bir sesle mirildandi. “Sadece seni diistiniiyorum.
Bagina dert agmani istemiyorum.”
Omer de sakinlesmis goriintiyordu. Arkaya yaslanip
gozlerini kapadi. “Ben de kalbini kirmak istemiyorum,
ama bana baska kap: birakmiyorsun! Deniz, sadece kis-
kan¢higinin gozlerini kapamasiyla hareket ediyor. Ondan
aynldim. Ciinki diin gece Gazel’i yerden yere vurdu. Be-
nim adima yaralayici sdzler sarf etti. Gazel, bunlan hak
etmedi. Ayrica kiiglik bir kiz dedigin kiz, yirmi yaginda!”
“Bu ne demek? Onunla ilgileniyorsun demek mi?”
Omer bir siire duraksadi. Ona yalan da séyleyebilirdi.
Sadece susmakla yetindi.
“Hayir!” Salih bagini iki yana salladi. “Yani, Deniz bir
yere kadar hakh.”
“Uzak durmaya ¢alistyorum.” Daha énce Salih’e hig
yalan sdylememisti. $imdi de sOylemeye niyeti yoktu.
“Ama inan Deniz’in suglamasina neden olacak bir hare-
kette bulunmadim.” Salih tek kasini kaldirdr. “En azindan
Deniz’in yaninda! Zaten o, benden gok Gazel’t sugluyor.”
Bagini iki yana salladi.
“Burnuma kot kokular geliyor!” dedi Salih. Tekrar
sinirlenmeye baglamigti.

“Onu gonderiyorum.” Geng adamun sesinin bir yiikse-
lip bir algalmasi Salih’in dikkatini ¢ekti.

“Derin’i biliyorsun?” Sorarcasina kaslanim kaldirdi.



Elinde bir kalem tutuyor, seri hareketle sallayip duruyor-
du. Salih bagini salladi. “Onun ev arkadasi olacak. Ayrica
onun igin bir ig ayarladi. Kendi agacagi muayenehanesin-
de galisacak. Yapabilecegim her seyi yaptim. Daha sonra
onu bir daha gérmeyecegim.”

Omer yemek tabagini kenara itti, Agik duran dosyay
¢ekti ve gozlerini dosyaya dikti. Ama dosyada ne yazildi-
g1 sorulsayd, kesinlikle bilgisi olmadigint sdylerdi.

Salih, kendi gocugu olsa onu ancak bu kadar sever,
kollard1. Serseriydi. Umursamazdi. Ukalanin énde gide-
niydi! Capkinligina deginmiyordu bile ¢iinki onun ilgi
alanina giren her disi kesinlikle tehlikedeydi. S6ziinii asla
sakinmayan, kavgaci herifin tekiydi. Fakat katiksiz iyiy-
di. Temiz bir kalbi vardi. Hastalari i¢in kendi cebinden
yaptig1 harcamalarin haddi hesabi olmadigini biliyordu.
Omer, konusunu dahi dile getirmezdi. Hastalan da onu
asla unutmazlard.

Omer netti. Oldugu gibi bir adamd:. Bir konuda asla
ikileme diismezdi. Kesin bir karar verir -bu karar yanhs
dahi olsa- onun tizerinden gider ve doniip bir kez daha
arkasina bakmazdi. Salih daha dnce onu bu kadar boca-
larken hi¢ gérmemisti. Sorunun Gazel'le ilgili oldugu
belliydi. Fakat tam olarak neydi? Omer, hoslandig1 bir
kadn igin ugrasir -ashinda daha ¢ok kadinlar onun igin
ugragirdi-, olursa olur, olmazsa olmazdi. Higbin aklim
mesgul etmezdi. Omer, Gazel’i génderecegini soylerken
bile gozleri gakmak ¢akmak oluyordu.

“Bu iyi.” Salih onun tepkisini 6l¢mek igin izerine git-
meye karar verdi.

“Him.”

“Cok memnun gibi gdrinmilyorsun?” diye bastirdi.

Omer, okumadift dosyadan bagini kaldirp hiddet-
le bakti. “Ne yapmak istiyorsun? Bir kere de agik ol be
adam.”




Salih sesindeki huysuzluga giildi. “Gayet agigim. Bu
durumdan hognut gériinmiyorsun.” Omuz silkti.

Omer kaslarini catti. Agzint agtr. Kapadi. Ne soyleye-
cegini bilemiyormus gibiydi. Sonra omuz silkti. “Hosnu-
dum. En azindan onu diisiiniip durmaktan kurtulacagim.”

Salih gozlerini irice agip sirtim diklestirince, i¢inden
bir kiifiir savurup hemen miidahale etti. “Oyle degil! Ar-
tik giivenli olduguna emin oldugum bir yer buldugumdan
memnunum. Bu bilyiik bir sorundu. Gazel’in hayata ye-
niden baglamaya ihtiyac: var. Benim yanimda kesinlikle
hig glivende degil.”

Ne sdylediginin farkina vararak inledi. “Rica ederim
bu konuyu kapatalim. Yoksa benim bosbogaz giiniimden
faydalanacaksin.”

Salih, onun yersiz esprisine giilmedi. Aslinda o da
espri yapmiyordu. “Dikkatli ol, Omer! Eger Deniz gene-
sini kapalt tutmazsa bu ¢abuk yayilir. Sag olsunlar, seni
yerin dibine sokmak isteyen bir siini arkadasimiz var.
Adin sapiktan tut da firsatgiya kadar bir siiri kelimeyle
yan yana anilir. Basinda onca bagarnm ardindan sapik
doktor olarak yer almak istemezsin.”

Omer her zaman yaptifn gibi sozlerini kayitsizhkla
karsiladi. Masaya dogru egilip gézlitklerinin tizerinden
bakti. “Umurumda olur mu samyorsun?” Salih, bundan
adam olmaz der gibi bagini iki yana sallad:. “Eger onunla
ilgili ibiski distinmiiyorsam, bu sadece kigisel sebeple-
rimden dolayidir.”

Sonra gen¢ adamm basina ettigi kiifrii dinlemek zo-
runda kaldi. Sonra da sirasiyla onun hakkinda simdiye
kadar konusan, konugmaya hevesli olan tiim insanlara
ettigi kiifirleri dinledi. Basim eg@ip elini alnina koydu.

Omzu sessiz kahkahasiyla sarsittyordu. Iste, Omer buy-
du! Ne demisti? Gelmiglerini, gegmislerini, soylanm
soplarimi... Bir ara gam dibi diye bir sey duydugundan
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bile emindi ama alakasini bagdastiramadi. Geng adam
sonunda sustu.

Salih hala giilerken, “Sayende doktorlar dizisini geg-
tik!” dedi. Aniden ciddilesti. “Yarin nébet senin.”

“Kesinlikle olmaz! Yann Gazel'in son giini! Onu
Deryal’in kuliibiine gotiirecegim. Sonra istersen bir gece
arayla iki gece benim olur.”

Salih alm kirisarak bir siire diigiindii. “Oyle olsun ba-
kalim.” )

Omer’in gagn cihazi 5ttii. Geng adam yerinden firla-
y1p, Salih’i orada birakti.
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Boliim 10

Geng adam anahtan kilide sokmadan dnce sirtim arkaya
dogru gerdi. Her yani agriyordu. Ama agrilarinin nede-
ni yogun ¢aliymasi degildi. Sirekli sabit olan bedeninin
distinceleriyle gerilmesiydi. Salih’in ertesi giin igin onu
azat etmesine siikrediyordu. igeri girdi. Kiitiiphane olarak
kullandig1 oda harig tim igiklar kapaliydi. Aralik kapasin-
dan sizan 151k holi hafif¢e aydinlattyordu.

Kapiy1 usulca kapatti. Ceketini asti. Sessiz adimlan
onu 1513a dogru gétiirdii. Agik kapidan igeri basini uzatti-
ginda gordiigii manzarayla giilimsedi.

Gazel tekli koltuga yan oturmus, ayaklarim disariya dog-
ru sallandirmug, ileri geri salliyordu. Saglarimi gelisigiizel te-
pesinde toplamusts. Omer’in kitaplarindan birini okuyordu.
Hangi kitabin ilgisini bu derece ¢ektigini merak etse de o
mesafeden kitab1 géremiyordu. Fakat gorintii eglenceli gel-
misti. Beyni bu manzaray1 kayda aldi. Geligini fark etme-
digine memnundu. Ciinkii manzara dyle sicakt: ki benligi
1sinmmis, iginden 1hik bir seylerin aktigimi hissetmisti.

Omer, onu nasil gonderecekti? Sessizligini koruyarak
usulca ilerledi. Omzunun tGzerinden egilip kulagina fisil-
dadi. “Ne okuyorsun?”

Pekala! Fisiltisimin boyle bir etki yaratacagimi bilmi-
yordu. Geng kiz ayn1 anda hem ¢ighk atip hem sigradi ve
sonra koltuktan diistit. Biliyordu. Kiz: yerden kaldirmas:



gerekiyordu. Ancak diigiisii camm yakacak derecede de-
gildi. Son derece de komikti. Omer’in bedeni attig1 kah-
kahayla sarsithyordu.

“Cok komik.” Geng kiz yat yerden, ters ters baki-
yordu.

“Ama komik!” Omer ona bakti. Giiliisii azaldi. “Oyle
kal!” dedi.

“Yok canim.” Gazel cevap verirken, Omer arka cebinden
telefonunu ¢ikanp fotograflanni ¢ekmeye baslamst: bile.

“Sana inanamiyorum.” Kizin ses tonu da yaptifina
inanamiyormus gibi ¢ikiyordu.

Geng adam hala fotograflarini gekerken Gazel dil ¢1-
kard:. Sonra orta parmagini kaldird,

Omer cik cik sesi esliginde, “Terbiyesiz!” dedi.

“Hak ettin.”

“Cok giizel kareler!” Omer telefonunu yerine kovup
dogrulmaya galigan kiza elini uzatti.

“Kendim kalkanm.” Kizin 6fkesi sahteyim diyordu.
Geng adam sbzlerini duymazdan geldi. Koltuk altlarindan
tutarak onu kaldirdi.

“Sag ol.”

“Rica ederim. Her centilmen erkegin gorevi!” Omer
egilip abartili bir selam verdi.

“Tabii fotograflanint gektikten sonra!™

Omer siritti. “Kesinlikle.”

Gazel, adamm omzunun iizerinden bakt:. Sonra sah-
te bir sagkinlik ifadesiyle g6zlerini irice agti. Egilip geng
adamn arkasina bakti.

Omer de onunla birlikte déndii. “Allah askina, ne ya-
ptyorsun?”

“Gazel savurucu kuyruguna baktyorum.” Siritti. “Ne-

rede biraktin?”
Geng adam gozlerini devirdi. Yine de “Evinde,” diye




bildirdi. Yere egilip Gazel'in disiirdiigii kitab1 aldiginda
saskinhkla agzi agik kaldi. Kiza gézliiklerinin iizerinden
bakti, “Tip kitabt mi?”

Geng kiz omuz silkti. “Sikilmistim. Oylesine okuyor-
dum.” Gazel mutfaga ilerledi. “A¢ misin?”

Omer pesinden ilerledi. “Hayir. Yedim.”

“Ben de. Kahve yapacagim. Ister misin?”

Geng adam bir 6nceki giinii hatirlayarak yiiziinii bu-
rusturup kaslarini ¢atti. Sonra iizerinde durmamaya karar
verdi. “O, olur. Ama ben yapacagim.”

“Nasil istersen.” Geng kiz kanepeye otururken omuz
silkti.

Omer de kahveleri hazirlayip karsisina oturdu. “Al

bakalim.”

Geng kiz tegekkiir etti ve sicak kahveden gabucak bir
yudum aldi. Bagim kaldirdiginda adamin diisiinceli bir
yiz ifadesiyle kendisini izledigini fark etti. “Ne?” diye
sordu.

Omer arkaya yaslamp kollarim gogsiinde kavusturdu.
“Hig de dylesine okuyormus gibi gériinmiiyordun. Geldi-
gimi bile fark etmedin.”

Geng kizin yiizii pembelesirken giilimsedi.

“Anlamadigim bir stirii kelime ve tibbi terim olmasina
ragmen okumak ¢ok heyecan vericiydi. Orada insan ya-
pisinin iizerine birgok sey yaziyordu. Cok karmagik fakat
insan1 kedisine ¢ekiyor. Higbir sey ama higbir gey neden-
siz degil!”

“Tlim bunlari o kitabi okuyarak mi kavradin? *

Geng kiz kayitsizca omuz silkti. Ayaga kalkip tezgaha
yoneldi. Biten kahvesini yenilemek igin 1siticimin diig-
mesine basti. Omer dikkatle onu izliyordu. Keske daha

fazla fotografim ¢ekseydim diye diisiindii. Gazel dalginca
suyun kaynamasini beklerken, telefonunu tekrar ¢ikard:.



Kizin yiizii tam olarak goériinmese de yandan birgok fo-
tografimi gekti. Su kaynadi. Geng kiz ddnmeden hemen
dnce telefonu masanin altina saklads. O kupasini almak
i¢in masaya geldiginde, Omer ensesini kastyordu.

“Okuyabilseydim doktor olmak isterdim.” Kiz tekrar
karsisina oturdu.

“Hala gansin var.”

“Q ig zor, doktor.”

“Hig de degil. Sadece kayitlarim yaptiracaksin ve bi-
raz ders ¢alisacaksin.”

“Once hayatimi diizene sokmak zorundayim. Onu son-
ra disliniiriim.” Geng kiz gegistirmeye ¢aligt,

“Diisiinmelisin!”

“Hayatim diizene sokmak demigken... Ne zaman gi-
diyorum? Artik bir yerden baglamam lazim.”

Omer, onun gitmesini istiyordu. Bunun igin her seyi
ayarlamist1, Fakat kizin bdyle istekli olmasi, kayitsiz s6z-
ler sarf etmesi midesine bir yumruk atilmig gibi hissettir-
di.

“Yarindan sonra!” Diglerinin arasindan konugmaya en-
gel olmadi. Cevabi aniydi. Kizin yiiziinde bir tepki, bir
hayal kirikligi belirtisi arad: fakat kiz, onu yaralayarak
gilliimsedi.

0, Gazel’i kirmadan nasil agiklayacagin: kara kara diiii-
niirken sancilar gekiyordu. Kinlmak séyle dursun, kizin
umurunda bile degildi. Ayrica hevesli de gériiniiyordu.
Bu sozleri ve kayitsizhigi bir aksam Oncesinde yasanan-
lardan da kaynaklantyor olabilirdi. Bu kadar iyi bir oyun-
cu olabilir miydi? Sanmiyordu.

Gazel, “Cok giizel,” dedi diigiincelerini dogrularcasi-
na.

“Bakiyorum da gitmeye pek heveslisin?”

“Aslinda, evet.” Ses tonu bile diizdii. “Artik ne olaca-



gimi. nerede duracagim bilmek istiyorum. Belirsizlik ve
bogluk cammu sikiyor.”

K1z hakh olsa da geng¢ adam igindeki mutsuziuk nokta-
stmin biiyiimesine engel olamiyordu. Kendine hikim ola-
mad. “lyi iste! Gidiyorsun.”

Gazel, “Simdi bana neden bagiriyorsun?” diye tisladi.

“Bagirmtyorum!”

“Hala bagiriyorsun!”

Geng adam kupasina uzanip soguk kahveden bir yu-
dum aldi. Elindeki kahvenin bir gise viski olmasi igin ne-
ler vermezdi. Ona dik dik bakti. Sonra... Haksizlik edi-
yordu. “Uzgiiniim. Yorucu bir giin gegirdim,” dedi sesini
yumusatarak.

“Onemli degil.” Geng kiz dzriinii kabul ettiyse de bagi-
m iki yana sallayarak konuyu kapatmak istemedigini be-
lirtti. “Biliyorum. Sana yiik degilim, ama burada olmam
senin hayatim da kangtinyor.” Omer, Deniz’in saldinsi-
n1 ona sdyleyip soylemeyecegini merak etti. “Sevgilinle
dogru diizgiin bir zaman bile gegiremedin. Kendimi deko-
ra uymayan bir sakst gibi hissediyorum.”

“Sac¢ma-”

“Sagmalamiyorum. Deniz de huzursuz oluyor. Bunun
farkinda olduguna eminim.”

Omer, Deniz'den ayrildigin sdyleyecekken son anda
dilini 1sirdr. Aynldigim sdylemek arada zorlukla kapal
tuttuklar: kapiy: sonuna kadar agardi.

“Ayrica gidigimi ayarlamigsin bile! Bunun tizerine ¢ok
fazla konusmaya gerek yok.” Geng kiz kaglarini kaldira-
rak ondan bir tepki bekledi.

Fakat gen¢ adam afzin1 agip bir sey sGyleyemedi.
Eger konusursa, soyleyecegi seylerden korkuyordu. As-
linda gitmesini hi¢ istemediginden, giizelliginden, ona
dokunmak igin yanip tutustugundan... Onu alabilecegi



her sekilde almak istediginden! Liste bitmezdi. Bunlann
yerine dili kivrilip biikiildii. Omer iginde tutmakta zortan-
dig1 sézciikleri yutup midesinde kocaman bir agri birakt.
“Giiniin nasil gegti?” diye sordu.

Geng kiz gozlerini devirdi. Yine de cevap verdi. “Siki-
c1. Senin?” Kahvesini bitirip, kupasini eline alarak ayaga
kalkti.

“Yorucu.” Gozlerini kiza dikti.

Gazel bardagni galkalayip makineye yerlestirdi. Elle-
rini arkasina alarak tezgéha dayanip adama bakt. Omer
hala onu izliyordu. Transa girmis gibiydi. Kiz yutkundu.
Yine o an gelmisti. Konugacak tek bir kelime yoktu. Ya
kelimeler bir yere kaybolmustu ve bulmak zordu ya da o
an sessizligi kimse bozmak istemiyordu. Kim bilir...

Geng¢ kizin ylizii adamin dikkatli bakisimn etkisiyle
kizarmaya bagladi. Omer gézlerini kagirmadi. Haince,
bencilce yiizliniin kizarmasinin bakisindan kaynaklanma-
smndan zevk aliyordn. Utanmasi hosuna gitmisti. En ¢ok
da onu izlemek hosuna gitmisti. Saniyeler dakika adim
alirken soluduklan hava agirlagti. Sessizlik kulaklarim
uguldatiyordu. Ne konusuyor ne de hareket ediyorlard:.
Onlarin yerine sanki aradaki gerilimle duvarlar ¢13lik ati-
yordu. Belki bir kibrit gaksalar veya ufacik bir kivilcim
¢iksa aradaki hava alev alacakt: ve ikisini de yakacakti.

Omer’in igindeki kétii gocuk, dur diyemeden harekete
gegti. Ona verdigi hasardan zevk almgti bir kere. .. Ayaga
kalkts. Kizin yiiziinii daha ¢ok kizartarak ve nefes ahgla-
rim hizlandirarak tam 6niinde durdu. Bu, sahip olamadi-
gimn, olmayacaginin pesinden bos yere gitmekti. Sagma-
likti. Kalin kafalilik ve akilsizliktr. Suyu bulandirmakt
fakat elinde degildi. Kollarini onun etratindan uzatarak
arkadaki su sirahisine uzandi. Kizin biraz once kullandi-
g1 bardaga agir agir su doldurdu. Geng kizin siddetle aldi-
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21 soluklarla sisen gogsi, kendi gogsiinde son buluyordu.
Omer bunu neden yaptigindan bile emin degildi.

Belki de gidiyor olusuna verdigi kayitsiz tepkiden 6tii-
rii 6¢ almak istiyordu ya da onu gonderdigi igin kendisin-
den 6¢ ahiyordu. Yakinhgin verdigi zararla, ¢ ahiyordu
kendisinden ve ondan!

“Yapma bunu!” Geng kizin sesi fisiltidan Steye gide-
memisti. Omer’e bakmiyordu bile.

Geng adam suyu i¢ti. Bardagi yerine koyup ellerini kizin
iki yaninda sabitledi. Yiiziine bir santim kalana dek egildi. Fa-
kat kiz bakmadig i¢in gézlerindeki karanhk panltyr goremi-
yordu. “Neyi yapmamayim? Su igmeyi mi?” diye sordu.

Nefesi geng kizin saglarini yalayip gegti. Kiz bagim
kaldirdiginda, Omer yutkunmamak igin kendini zor tuttu.

Gazel fisiltiyla, “Biliyorsun.” dedi.

Geng adam bagsim iki yana salladi. “Bilmiyorum.” Ne
istiyordu? Kizdan neyin itirafin1 bekliyordu, Pislikti. Ke-
sinlikle bir pislikti.

Geng kiz, “Bir soruya cevap ver.” dedi. Yakinhigin ver-
digi etki sarsic1 olsa da cesurca konugmaya niyetliydi.

“Ne istersen?” Omer saglarma burnunu sirtmeden
ama bunu yapmay: delice isterken derince bir nefes alip
kokusunu igine depoladi.

“Yaptigsn hamlenin devamini getirecek misin?”

Geng adam midesine darbe almig gibi irkildi. Kendini
geriye ittirip ona bakti. Gazel igini gorilyormus gibi baki-
yordu. Ya da i¢ini oyuyormus gibi... Uzun birkag saniye-
nin ardindan sesini zorlukla buldu. “Hayir!”

“O zaman bana zarar vermekten vazgeg! Yoksa ben de
sana zarar verecegim.”

Omer kollarini gekti. Kiz tokat atsaydi bu kadar etkili
olmazdi. Kendisini yaramazlhik yaparken yakalanmg ve

azarlanan bir ¢ocuk gibi hissediyordu.
Gazel, gen¢ adamin kiskacindan kurtulup mutfaktan
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¢ikmak igin harekete gecti. Omer’e hi¢ bakmadi. “Iyi ge-
celer,” dedi. Sesi bitkin geliyordu.

Ne yani? Yatiyor muydu? Kahretsin! Onunla gegirebi-
lecegi gok kisitl bir zaman vards. Aptalca bir davranms-
la zamam daha da kisaltmisti. Gazel, o dur demek igin
cesaretini toplayamadan ¢oktan merdivenleri tirmanmisti
bile. Belki de iyi olmugtu, ama neden gogsi yaniyordu?

* e ¥

Karanhk beklentilerin, asla elde edilemeyecek olan arzu-
larin gélgesinde gegen sancili gecede, doktigi gézyasla-
rimin etkisiyle uykuya dalali daha yarim saat olmamist ki
geng kiz goz kapaklanini agti.

Saatten haberi yoktu. Zaten umurumda da degildi. Er-
tesi giin gidiyordu. Hem gitmek istiyor hem yaninda kal-
mak istiyordu. Omer’e kizgindi. Kendisine verdigi zarar
yiiziinden ofkeliydi. Gazel’le oynuyordu ve onun oyun-
lar kaldiracak giicii yoktu. Ruhu agir duygularin verdigi
gerginligi kaldiramayacak kadar hasarliydi.

Yataktan uyusuk hareketlerle kalkt:. Bagin: pencereye
¢evirip havamin heniiz aydinlanmaya basladigin: fark etti.
Sanki lzerinde tonlarca yiik tagiyormuscasina bedenini
hareket ettirmekte zorlantyordu. Terliklerini giyip banyo-
ya gitmek igin ydneldi. Koridora ¢ikti. Evdeki sessizligi
dinledi. Omer gitmis miydi? Belki! Karmakanisik olmug
saglarim eliyle soyle bir diizeltip ilerledi.

Banyonun kap: koluna uzand:. Ayni anda kapt ailip.
arkasinda bir buhar yigimyla Omer’i karsismda bulunca
dylece kalakaldi. Eli havada, gozleri irice agilmigu. Fakat
giimbiirdeyen bir yer vardi. Cilgina dénmiis kalbi! Omer
de farkli degildi. Sagkin gériinliyordu. Bir siire §ylece bir-
birlerine baktilar.

Ilk hareket eden gen¢ kizin gézleri oldu. Once islak sag-

-249-




larina bakti. Yiiziinden siiziilen su damlaciklannt usul-
ca takip etti usulca. Genig gogsiiniin iizerindeki seyrek
killarin arasindan siziiliip, kaslarla bezenmis karmina...
Damlaciklar ince beline sardig) havlunun kenarinda bitin-
ce kizin seyri de bitti. Sonra gdzii sol yanina kayd:. IMM.
Havluyu sikistirdig1 diiglimiin hemen tizerinden dovmesi-
nin bir harfini daha gordii. Gazel’in diinyas1 goriintinin
verdii etkiyle birka¢ santim yerinden oynamisti.

Zorlukla giiliimsedi. “Bir harf daha!™ dedi mirildana-
rak. Adamin siyaha ¢almig gdzlerinin igine bakti. *“Haki-

katen. Ne yaziyor?”

Omer bir siire cevap vermedi. Ona baktyordu. Sonra
dudagim hafifce 1sinp gildii. Gizli bir espriye giiliiyor-
mus gibiydi. “Tahmin et!” Geng kizin burnunu sikistird,

Gagzel yliziinii burugturdu. Kayitsiz davranmak igin ug-
ragiyordu. Omer karsisinda boyle dururken ve elleri ona
uzanabilmek igin sizlarken oldukga zordu.

“Bol M’li bir immmkansiz!” dedi sézciikleri yayarak.
Adam giilerek bagini iki yana salladi. “Buldum. Bir orga-
mn yabanci bir dilde yazilms bir hali! Sen sinavda kopya
gekecektin ve unutmamak i¢in oraya kazidin. Gergi sinav
sirasinda oraya bakmak zor olmali ama...” Gozleriyle
dévmenin goriinen kismin isaret etti.

Omer bir kahkaha patlatti. “Cok yaklastin. Bana degil
ama bir hatirlatma oldugu kesin.” Adamin sesi neden bo-
guklagmigt1? Yiizii ciddi bir ifade aldi ama aslinda giile-
cek gibi duruyordu. Hatta kendisini zorlukla tutuyormus

gibiydi.

Geng kiz, “Bu kadar komik olan ne?” diye sordu.

“Dévmemden utanacagim hi¢ aklima gelmemisti.”

Gazel'in kaglari sasgkinlikla havaya kalkti. “Utaniyor
musun?”’

“Su an, evet.”



“Neden?”

Omer inledi. “Gaze!!” Dévmesini gengligine ilk adim
attig1 yillarda yaptirmigti. O ana kadar, hatta biitiin hasta-
ne neredeyse bir hafta dévmesini konustugu halde umur-
samamig, hi¢ utanmamuisti. $imdi neden utamyordu? Ga-
zel saskin ve hala merakli gériiniiyordu. Diiz bir tonla,
“Senin bilemeyecegin bir sey!” dedi.

Kiz ani bir hareketle uzandi. Parmak uglan harflerin
tizerinde durdu. Geng¢ adam verdigi tepkiye engel ola-
madig i¢in lanetler okudu. Kizin parmaklann: hissettigi
anda, dokundugu nokta kasilarak parmaklar: altinda ha-
reketlenmis, Omer’in dudaklarindan bir inleme firlamigt.
Peki ya dizlerinin titremesine ne demeliydi? Ya kalbinin
yerini sevmemis gibi gogsinden firlamak istemesine?
Ona karg1 bu derece giigsiiz ve savunmasiz miydi? Ger-
cekten utanmlacak bir durumdu. Tek bir dokunus, bitik bir
Omer!

Boguk bir fisilttyla, “Kahretsin” dedi. Kizin elini yaka-
lad1. “Ne yapiyorsun?” diye sordu soka girmis bir halde.
Geng kiz masumca bakti. Omer, onun sadece masumu oy-
nadigim biltyordu. Dislerinin arasindan, “Yapma bunu!™
dedi. Sesi kendi kulagina bile garesiz gelmisti.

“Neyi yapmayayim? Bakmay: mi1?” Gazel, ona onun
oyunuyla cevap veriyordu.

Omer, “Hay lanet!” dedi. Aniden egilip kizin dudakla-
rna yaptstr. Onu 6pmeye devam ederken sancili bir sesle,
“Olmaz!” dedi. Seri bir hareketle kizin sirtim sertge du-
vara dayayip sertlesmig bedenint viicuduna yasladi. Tek-
rar dokunmasindan, dokunusuyla kendini kaybetmekten
tirkerek ellerini baginin tizerinde sabitledi. Yiiziiniin bir
santim &tesine kadar egilip dudakianini dudaklanna sirt-
tii. Bir kez daha, “Olmaz.” dedi. Kimi ikna etmeye ¢alig-
tgindan emin degildi.
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Gazel sadece bakiyordu. Konusmuyordu ama tuhaf
renkli gozlerinde birgok duygu yiiziiyordu.

Geng adam aniden kavradi. Kahretsin! Olmustu iste!
Geng kizin duygulan gozlerinden ona akryordu. Sanki
gozlerinden gozlerine bir yol uzanmig, sdylenmemis ke-
limeler bu yolun tzerine sirayla dizilmisti. Bunu kendisi
yapmusti. Durumlanint i¢inden gikilamaz hale kendisi ge-
tirmigti. Suglayabilecegi tek kisi kendisiydi.

Geng kiz dudaklanini araladi. Omer, “Soyleme” dedi.
Onu susturmak igin tekrar dudaklarina yapisti. Sertge,
acitarak ve cezalandirircasina... Kiz karsihk vermedi.
Geng adam anladi. Kendini sadece birkag santim geriye
cekti. Fisildayarak, “Sakin séyleme!” dedi.

Gazel, onu dinlemedi. Act geker gibi fisiltiyla, “Seni
seviyorum.” dedi. Ve bagim iki yana salladi.

Omer’in gozleri kapandi. Anlamas: i¢in ne yapacagi-
m diisiinmeye bagladi. Narin, dokunmak igin yanip tu-
tugtugu bedenine yapismisti. Gegen her saniye arzusunu
kériikliyordu. Her saniye tutup odasina gétiirmemek,
yataga firlatmamak icin zapt alinda tuttugu iradesinden
kopuyordu. Sonunda tuzla buz olacaktr. iradesi de, Omer
de!

“Sevmiyorsun. Sadece sana karsi diger herkesten daha
iyi oldum. Sadece biiyiik bir minnet!”

Gazel’in yiiziinde tuhaf, kelimelere dokiilemeyecek bir
ifade belirdi. “Birak da hislerime kendim karar vereyim.
Ne oldugunu biliyorum. Sandigin kadar masum degilim.
Sandigin kadar iyi degilim. Belki de senin gordiigiinden
fazlasim gordiim. Ama ne hissettigimi biliyorum. Belki
de masum olan tek gey sana olan sevgim.” Yiziinde ki-
¢iimseyen bir ifade belirdi. “Ne istedigini bilmeyen sen-
sin.”

Geng adam, kizin diger sozleriyle Oylesine karmagik-



lagmists ki son s6zlerini zamaninda kavrayamadi. Ani bir
hiddetle hareket etti.

Bedenini ona biraz daha bastirdi. Ofkeli fakat kisik
bir sesle, “Benim istedigim bu!” dedi. Sertligi geng kizin
bedenini zorlamisti. Bir elini kizin bileginden ¢ekip gog-
siine, tam kalbinin iizerine yerlestirdi. “Bu degil!” Bagims
iki yana sallayip kizi serbest birakti. “Hig olmadi.”

Kiz higbir sey soylemedi. Zaten séylemesini de bekle-
miyordu. Onu daha ne kadar yaralayabilirdi? Kizmm yiiziin-
de sert s6zlerine karg: bir tepki aradi. Gazel, onu sevdigini
soylemisti. Omer de sevgisini kabul etmemisti. Gazel'in
ifadesi sanki dilsizdi. Bog bakiglar, ifadesiz bir yiiz...

Onunla daha fazla ilgilenirse her sey rayindan gikacak-
ti. Hem de her sey! Dogruldu. “Aksama bir arkadagimin
kuliibiine gidecegiz. Yemegi de disanida yeriz.”

Sanki hi¢bir sey yasamamglar gibi davranmas: geng
kizin dislerini sikmasina neden oldu. Yine de adamin fark
etmesine izin vermedi. Arkasina bakmadan giden Omer’e
bakti. Iginden tagacak gibi olan derin duygularla son ba-
kistydr. Kendine son kez izin verdi. Adam odasimin kaps-
sint agip tek bir adimla gézden kayboldu.

Gazel iginde yeserip ¢igek agan tim hislerini tek tek
topladi. Kalbinin tam orta yerindeki sand:ga kapayip ki-
litledi. Bir daha agmamak iizere... Beyninde onunla bir
gelecek higbir zaman sekillenmemisti. Aklinin kangtig
veya Omer’in onun aklin1 kanistirdig1 gok zaman olmus-
tu. Tek bir sey istemigti. Ona sadece, tek bir kere sahip
olmak. Ya da bir kere onun olmak. imkansizd: yine de
istemigti. Sonunda istegini de bastirip derinlere gémdii.
Uzerine toprak orttii. Omer'i bedeninin her kégesinden
sokiip att1.
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Geng adam oturdugu koltukta bir saga bir sola déniip
duruyordu. Dirsegini koltugun kenarina dayanms, eli ge-
nesinde kuliibii tiim aynintilaniyla éniine seren ekranlara
bakiyordu.

Karsisindaki adam elinde kagitlar ve kalem, arada bir
basint kasiyarak, ¢ok¢a da homurdanarak hesaplarn igi-
ne gomiilmiistii. “Muhasebeciyi tepeledin. $imdi tiim bu
zirvalar bana kaldi.” Adem yine homurdand.

Deryal siritty. “[yi iste. Vakit gegirirsin.”

“Vaktimi daha giizel harcayabilecek bir siiri sey bili-
yorum,” Kaglarini gatarak baktiysa da Deryal’i tirkiitmeyi
basaramadi.

Deryal basim ekrana gevirdi. “Uyusuk, yine is bagin-
da!” Giilimsedi.

“Gegen giin bana hafifce giiliimsedi. Neredeyse kalp
krizi gegirecektim.” Adem’in ciddi bir tonla soyledi-
gi sozler {izerine Deryal kikirdadi. Gézleri hald ekran-
da uyusugun hareketlerini izliyordu. Avina kilitlenmis
bir kaplan misali g6zlerini bir noktaya sabitlemis, kulip
miisterilerini yara yara bara dogru ilerliyordu. “Kesin Ja-
pon baligina gidiyor.”

“Yeni takintin bu, degil mi?”

“Ne?”

“Insanlara isim takmak.”

Deryal kayitsizca omuz silkti. “Japon baligina benzi-
yor. O turuncu kafasiyla, biiziik biiziik dudakliariyla aynen
o baliklar gibi! Hele de Uyusuk’la birbirlerine girdikle-
rinde,”

“Belli etmiyor ama Yunus ona uyusuk dememize ok
bozuluyor.” Adem genisge siritt1.
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“Baska ne ya? Adamda tek bir sinirin bile uyanik oldu-
gunu diisinmiyorum.”

Yunus, Japon Baligi’na fazla yaklagan bir adam tepe-
ledi. Ardindan kizla s6z dalasina girdi. Deryal giilimsedi.
“Yine didigiyorlar.”

“Bence birbirlerini gayet iyi anhiyorlar.” Adem, basim
iki yana sallayip sintti. “Oturduk yine dedikoducu kadin-
lar gibi milleti ¢ekistiriyoruz.”

Deryal gozlerini Uyusuk’tan ayirmadan giildi. Hayir.
Uyuntu bir adam degiidi. Ona uyusuk demesinin nedeni
bu degildi. En azindan bedeni uyusuk degildi, ama Yu-
nus’un sanki tiim sinirleri alinmig, duygu denen seyden
yoksun kalmisti. Otuz li¢ yaginda geng¢ bir adamdi, ancak
gengliginin bir kismini sokakiarda deli fisek gibi gegir-
mis, kalan zamanini ise hapishanenin kiiflii ranzalarinda
soldurmustu. $imdi de Kayip $ehir'de miidiirlik yapi-
yordu.

Deryal’in gézii bir anligina kuliibiin giris kismm
gosteren goriintliye kaydi. Yaninda bir kizla igeri giren
Omer’i goriince sintt1,

“Beklenen adam da geldi.”

“Omer mi?”

“Evet. Ama yanindaki kiz tavus kugu degil.”

Adem sirtarak arkasina yaslandi. “Kim?”

Deryal bilmiyorum dercesine omuz silkti. Telefonuna
uzamp Uyusuk’u aradi. “Omer, geldi. Ona ofise kadar es-
lik et.” Yunus cevap vermedi ama Deryal kafa sallayigim
ekranda gérmiistii. “Cok nazik, su gocuk!” dedi alayla.

“Aynen.” Adem homurdand:.

Birka¢ dakika sonra kapr agildi. Onden somurtkan ifa-
desiyle Omer girdi. Arkasindan hafif¢e giiliimseyen, fakat
Deryal ve Adem’i gordiikten sonra saklanmak istermigges:-
ne Omer’e sokulan uzun boylu, siyah sagli ince bir kiz girdi.
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Adem alayla, “Iste en yagh miisteri!” dedi. Omer’ip
elini sikti. “Tek kigi girer ama daima ii¢ kisilik hesap
oder.”

Omer, “Biz ona centilmen olmak diyoruz!” dedi.

“Bizim oralarda da enayi olmak deniyor.” Adem, s1-
ritty.

Omer, ona dfkeyle bakt. Ardindan derin bir ¢ekip Der-
yal’e dondii.

Deryal merakla, “Yiiziine ne oldu?” diye sordu. Omer,
onun da elini sikti. Asik suratini sormak istedigini anla-
misti. Onemsiz der gibi basint salladi.

“Yemedim.” Deryal’in tek kast havaya kalkt.

“Sana su anda buz gibi bir espri yapardim ama inan
havamda degilim.”

Omer, Gazel'i ikisiyle de tamstirdi.

“Baska bir isteginiz var m1?” Herkes aniden basini ka-
prdan gelen kalin sese ¢evirdi. Yunus azat edilmeyi bek-
liyordu.

“Hayir.” Deryal basiyla ¢ikmasini isaret edip Omer’e
dondi. “Ayakta kalmayin.” Geng kiza bakip oturmalarin:
isaret etti.

Omer, geng kizin onlardan tedirgin oldugunu fark etti.
Yiiziindeki, engel olamadig: sikkin ifadeyi degistirdi.
Sikkindi, 6fkeliydi, ¢ildirmak iizereydi. Hastaneden gelip
onunla goériistiigl andan beri sanki karsisinda Gazel de-
gil de baska biri vardi. Biliyordu. Kendi suguydu ama o
gitmeden hemen 6nce de durumlarinin bu hale gelmesini
istemiyordu. Ne ¢ok sey istiyorum.

Gazel sanki higbir gey olmamig gibi davraniyordu. Gi-
limsiiyor, sorularina cevap veriyor ama kesinlikle kendisi
konusmaya istekli olmuyordu. Giilimsemeleri ise yavan

bir dudak biikmeden baska bir sey degildi. Aldig: ¢iko-
latalan bile yememisti. Ne zaman ona ulagmaya galigsa



hep kapi duvarla karsiliyordu. Sonunda neden oldugunu
kendisi de bilmedigi bos bir ¢abayla Deniz’den ayrildigi-
ni s8ylemisti. Tam yemek yedikleri anda!

Gazel her zamanki gibi yemegini yemeden once kokla-
mis ve Omer giilmiistii. Ardindan, “Deniz’den ayrildim.”
demisti. Sonra dilini 1sirmigti fakat gok geg olmustu.

Geng kiz kisa bir duraksamanin ardindan, “Hayirhiss
olsun,” deyip yemegine devam etmisti.

Ne bekiedigini bilmiyordu ama bekledigi tepkinin ke-
sinlikle bu olmadigina emindi. Sonunda kendisi de ona
ulagmaya ¢aligmaktan vazge¢mis, tek kelime etmeden
ofise kadar gelmeyi basarabilmislerdi. Omer sonunda
mantigtm eline almg, kizin oyununa ayak uydurmustu.
Clinkl Gazel dogru olani yapiyordu. Bundan kesinlikle
emindi.

“Ne icersiniz?” Adem ofisin i¢indeki mini buzdolabina
yéneldi. Gazel, bagim iki yana salladi. Omer. onun dirkek
bakislarimi yakaladiginda yeniden konusmayacagim dii-
siiniip endiselendi. Dalginca, “Viski,” dedi.

Deryal, “Aynen,” diye munldand:.

Adem alayla, “Kii¢iik hanim?” diye sordu. Omer den
uyari dolu bir bakis yediginde hafifce kaslarini kaldirdi.

Kiz yine cevap vermeden bagini iki yana salladiginda
Adem arkasimi dondii ama diislincelerle alm kingmstr.
Kiz konusammyor muydu? Kendilerinden urktigiini fark
etmigti. Kimi zaman kadinlarn trkiitebildiklerini bilivor-
du. Neden oldugu hakkinda bir fikri yoktu. Fakat Omer
uyardiysa buna kesinlikle uyacakti.

Gazel, Adem’e iirkekge bakti. Igeri girdigi ilk anda ki-
minle kargilagacagim bilmiyordu ama gordiigii iki adam
da kendisini trkiitmiigti. Omer onlar igin arkadagim de-
misti. Geng kiz da iyi insanlar olduklarina emindi. Yine
de Deryal denen adamin keskin gri bakislarnum iizerinde




hissettiginde bir an igin igi Urpermisti. Adem daha alay-
¢t goriinse de dyle buyiikti ki, el sikisirken bile caminin
vanacagint disinmisti. Aksine tutusu sagilacak derecede
nazikti. Ama Deryal’den kesinlikle Girkmistii.

Abartiyordu, yine de birbirleriyle alay ederken yiizleri
birazcik giilse 1yi olurdu. Adem, kendisine bir bira alip,
onun oniine de meyve suyu birakinca tesekkiir etmek i¢in
agzin1 agti. Dudaklarindan hafif bir giiliimsemeden bagka
bir hareket ¢tkmadi.

“Bir sey degil,” dedi karsisindaki adam rahatga ve ona
giilimsedi. Gazel bu samimi giiliimsemeyle biraz olsun
rahatlad.

Omer, Gazel'in yine tutuklagtigin fark etti. Bir ham-
le yapmasi gerektigini biliyordu. O da a¢ik olmaya karar
verdi. Kiz rahat olabildigi, kendisini tehlikede gérmedigi
insanlarin yaninda konusabiliyordu. Onlan tehlike ola-
rak m1 gormiistii? Geng kizin gézleri Deryal’e kilitlendi.
Deryal de tartarak kiza bakiyordu. Sanki birbirlerini si-
myorlarmis gibi! Bu garip bakismaya miidahale etmesi
gerekiyordu.

“Qyle urkiitiicii gdrindigiine bakma. Onun iginde gok
uysal bir kedi var. Ozellikle kanisimin karsisinda gikiyor
bu siit dokmiis kedi!” Son cimleyi kiza dogru egilip, elini
agzina koyarak sir verir gibi kistk ama herkesin duyabile-
cegi sekilde sdylemisti. Dogrulup Deryal’in kaglar derin-
lesmis yiiziine alayla bakti. “Miyav.”

Deryal’in bir kast havaya kalkti. “Senin dilini kese-
rim!” Sesi dyle sakin ¢ikiyordu ki yapmak istedigi esprt

bir an gergek gibi gorinmiistii. Gazel hari¢ herkes bu soz-
lerin sadece bir espri oldugunu biliyordu. Geng kiz ise
Deryal’in sdzlerinden sonra yutkunmadan edememisti.

Omer’in biiziilmiis dudaklarinin arasindan bir cik cik
sesi yiikseldi. “Unuttun mu? Keskin aletler benim alani-



ma giriyor. Ve sen...” Parmagiyla suglarcasina Deryal'i
isaret etti. “Her defasinda tarafimeca kesilip bigiliyorsun.™
Adem bu duraksamaya bir kikirdamayla eslik etti. Omer
sbzlerini, “Yerinde olsam bos tehdit savurmazdim!” diye
bitirdi.

“{ste bu adami, bu yiizden seviyorum.” Deryal ma-
sumca giiliimsedi. “Kargtsinda Azrail duruyor ve o sura-
tina alayla giliiyor.”

Omer gozlerini devirdi. “Oragin eline aldiginda goris-
selim.” Basm bir sey arar gibi saga sola gevirdi. Kagla-
rint ¢atarak arkasina yaslanms, yeni tiir bir bocek neslini
inceliyormus gibi Gazel’e bakan Adem’e déndi. “Sirin
nerede?”

Adem bagim hizla gevirdi. “Niye?” diye sordu. “Lanm mi?”

Omer gozlerini devirdi. “Benim, Omer. Hatirladm ms?
Ailenizin sefkatli doktorn.”

Deryal kikirdadi. Adem sintti. “Evet. Hani su oniine
yanhislikla da olsa ¢ikan her kadin alt...” Dilini tutup Ga-
zel’e utanmig gézlerle bakn. “Asilan Omer!” diye diizel-
tip bakislarini sorarcasina Deryal’e gevirdi. “Neydi 07

Deryal keyifie arkasina yaslanms giiliimsiiyordu. “Ne
neydi?”

“Hani su hizli olan.” Parmaklarimi saklatti. “Hizh igte!”
Omer, Adem’in ne hakkinda konugup durdugunu anla-
maya ¢alisirken geng kiza 6ziir dilercesine bir bakis art1.
Deryal’in kahkaha dolu sesiyle dikkatini ona ¢evirdi.

“Gonzales.” Deryal basim egip burun kemerini par-
maklan arasina ald: ve kikirdamaya baglad:.

Adem tatmin olarak, “Hah!” dedi. “Gonzales.” Tam
bu sirada Omer de ne anlatmaya galistiklanint anlamgti,
Adem, “Zibidi Gonzales,” diye devam etti.

Deryal kahkaha att:. Gazel elinde olmadan giiliimsedi.
Omer bastni iki yana saltladi. “O, Speddy degil miydi?”




“Yok. Zibidiydi.” Adem’in ifadesi ciddiydi.

Omer bikkmnlikla bir i¢ cekti. “Ikinizi de ameliyat ma-
sasinda gebermeye terk etmeliydim. Sadece hatinm sora-
caktim.”

Adem’in gozleri keyifli bir partltryla doldu. "lyi.” Du-
daklarinda haylaz bir giilimseme belirdi. “O artik evinin
kadini, ¢ocuklarinin anasi olacak!” Filmin repligini nere-
deyse birebir taklit etmisti.

Omer kaglanim kaldirdi. “Bebek mi bekliyorsunuz?”
Muhabbet istedigi yone dogru gidiyordu. Gazel kendini
kaptirmus bir halde, gillimseyerek onlari izliyordu.

“Hayir. Ama yogun ¢alismalar devam ediyor.”

Omer yine gdzlerini devirip Deryal’e bakti. “Burcu
nasil?”

“fyi.” Geng adamin gézleri irice agilds. “Biitiin giin ye-
mek kitaplan elinde, mutfaktan ¢ikmiyor.”

Omer giildii. Burcu’nun ne kadar yahane yemek yap-
tigim artik herkes biliyordu. “Senin adina sevinmeli mi-
yim, yoksa iiziilmeli miyim?”

“Alay edeni bigerim.” Kaslar1 havaya kalkti, “Cok cid-
diyim.” Sonra sintti. “Bir giin sizi de yemege davet etmek
niyetinde.”

“Aman Allah’im!” dedi Omer ve sahte bir korkuyla
¢hini kalbine gotiirdi. *‘Bu 6yle pat diye séylenir mi?”

“Hak ettin,”

Gazel birkag dakika kadar onlarin bu alayls, bol kah-
kahali esprilerini dinledi. Onlarla birlikte elinde olmadan
giiliimsedi ve kayarcasina ortama 1smdigim fark etti. Urk-
mil§ oldugu bu adamlann eslerini merak etti. Anlik bir ses-
sizlikte Omer ona yesil gdzlerinin i¢i giilerek bakti. Geng

kizin kalbi istemsizce gimbiirdemeye basladi. Kendine
sz vermis olmasi ona kars1 hissettiklerini degistirmiyordu
iste! Birkag dakikaya ihtiyaci vardi. Bagim ona uzatt:.



“Bir sey mi istedin, giizelim?” diye sordu Omer ondan
6nce davranarak. Karsilarinda oturan adamlarinin keskin
bakislarinin kendilerinde olduklarinin farkinda degillerdi.

Geng kiz iyice kulagina yanasti. “Lavaboya gitmeli-
yim,” dedi fisildayarak.

Omer basim salladi. “Bize birkag dakika miisaade!
Sonra da bara ineriz.”

Deryal bagim satladi. “Tabii.”

Ofisten giktilar, Deryal ve Adem birbirlerine bakmis-
lard1 ki, Omer bir dakika olmadan geri geldi. Gazel’i ofi-
sin disindaki sahsi tuvalete gotiirmiis, kiz beklememesini
soyledigi igin geri dénmiistil. Igeri girdigi anda merakli
iki gbz kendisini buldu. “Ne?” diye sordu.

Adem, “Bu kim?” diye sordu.

*“Ve tavus kusuna ne oldu?”

»Tavus kusu mu?”

“Yeni takintis1,” diye agikladi Adem. “Deniz’den bah-
sediyor.”

Omer kahkaha atarken deri koltuga yayildi. “De-
niz’den aynldim.”

“Isabet olmus,” dedi Adem.

“O da sizden hoslanmiyor.” Omer kayitsizca omuz silkti.

Deryal elini kalbine gétiirdii. “Uziintiiden kalbime bir
agr girdi.” Tekrar, “Bu kiz kim?” diye sordu.

Omer tiim olan biteni kisaca agikladi.

“Demek sadece yardim ediyorsun.” Deryal’in sesi diiz
olsa da alm diguncelerle kingtr.

“Aynen.”

“Yani aramzda bir iligki yok,” diye bastirdi Adem.

“Hay1r. Sorguya mi ¢ekiliyorum?” Omer dik bakiglan-
n1 onun tizerine sabitledi.

“Evet.” Deryal ve Adem aymi anda cevap verince geng
adam giildii.




Deryal, “Kizin agzmnin igine bakiyorsun.” dedi.

“Qyle bir sey yapmryorum.” Omer huzursuzca kipir-
dand. “*Sadece yine konusamayacagindan endiselendim.”

“QOyle olsun.” Deryal bir siire duraksad:. “Bizim eli-
mizden gelecek herhangi bir sey var m1?”” Omer sorarca-
stna bakti. Deryal, “Gazel igin!” diye acgikladi. “Elimiz-
den her ne gelirse!”

“Ben bir seyler baktim.”

Adem, “Bizde de kalabilir,” diye araya girdi.

“Tabii ki bizde de!” dedi Deryal samimi bir tonla.

“Ben onun igin bir yer ve is ayarladim.” Omer yine
huzursuzca kipirdandt. Burnunu ¢ekti. Gozliiklerini igaret

parmagiyla yukanya dogru ittirdi.

Deryal anlayish bir timyla, “Séyle ve kurtul!” dedi.

“Bir sey yok.”

“Kiilahima anlat,” diye araya girdi Adem.

Omer’in yiizii diistii. Tam agzim agmigt: ki Gazel igeri-
ye girdi. Erkekler ayaga kalkti. Omer, "Biz bara inelim,”
dedi.

Gazel derin bir nefes alip Deryal’in yanina ilerledi.
Elini uzatti. “Memnun oldum,” dedi samimi bir tonla.

“Aym sekilde.”

Gazel, Adem’e doniip ona da elini uzatti, “Tabii sizinle
de!”

“Siz kim?” dedi Adem gilliimseyerek.

“Omer’i beklemene gerek yok. Biz hep buradayiz! Ne
zaman istersen gelmenden ¢ok memnun oluruz.” dedi

Deryal.

“Tesekkiir ederim. Aklimda tutacagim.” Ofisten giktilar.

“Turnay1 goéziinden vurmus, farkinda degil,” dedi

Adem.
Deryal bagim iki yana salladi. “Yanihiyorsun. Turna
onu kalbinden vurmus.”



* ¥ %

Geng adam kadehini dudaklarina gotirdii. Gozleri bir
avel gibi tiim mekani tanyor, belki de kendisine yeni av-
lar anyordu. Yanindaki kumralin kulagina egilip soyledi-
gi sozlere kikirdadi.

Can, kadehini oturduklari masaya birakt:. Kolunu diger
kizin sandalyesinin arkaligina dayayip kulagmna bir sey fi-
sildad1. Ayni anda gdzii barda oturan bir kiza takildi. Onu
geeti. Yanindaki uzun boylu adama bakti. Sagkinlikla, bii-
tiin bedeni elektrik carpmus gibi titrerken dogruldu. Tekrar
goriis alanindaki uzun, siyah sagli kiza dikkatle bakn.

“Siktir,” diye fisildadi. Oydu iste. Bir an ayaga kal-
kacak gibi oldu ama tekrar oturdugu sandalyeye yayildi.
Fazla igmemisti. Sarhos olup da sann gériiyor degildi.
Oydu iste. Gazel’di. Beyni bir anda sorularla dolmaya
basladi. Ne yapmasi gerekiyordu? Sular tam da durulmug-
ken kizin birden bire ortaya ¢ikmasi hig iyi olmamgti.

Ondan kurtuldugunu sanmigti, Kahretsin. Aylar énce
tamistig) bu kiz1 kendisi 6ldtirmeyi planlarken kiz pesin-
den kosan adamlar yiiziinden intihar etmisti. Oliimii tiim
gozleri kendi iizerine ¢ekmis, basi siiriiyle belaya girmis-
ti. Hayatta tek bir aumlik kursunu vardi. Gazel'i kulla-
narak bu kursunla ates etmisti. Once ters tepmis, kursun
kendisine donmiistii fakat sonra bu durumdan kurtulmayi
bir sekilde basarmigti. Hala onu goz hapsinde tutuyorlar-
di. Yine de sonunda para onun olacakti. Bir giin pesini
biraktiklarinda tilke digina gikacak ve izini kaybettirecek-
ti. Tabi yaninda hayatinin sonuna kadar yetecek miktarda
parayla. Simdi kizin ortaya gikist suyu tekrar bulandira-
cak, umutlarin kesildigi mal tekrar aranacakti.

Onunla aylar dnce yine bir barda tantsmmstr. Oyle iir-




kek. dyle garesiz gortiniyordu ki Can’in radanna yaka-
lanmas! isten bile degildi. Uzerindeki kiyafetler ne amag-
ladigini ele veriyordu. Yine de emin olmadan bir hamlede
bulunmak istememigt:. Yanina gitmig, konusmus ve geng
kizin fahiselik yapmak i¢in orada bulundugunu anladi-
ginda sansin kucagina distiigiinii anlamist.

Kizla o gece samimi bir sohbet kurmus, ¢ok giizel ol-
masina karsin ileride kazanacaklarini diisiiniince ona do-
kunmaktan vazgegmigti. Daha ¢ok giivenini kazanmak
i¢in ¢abalamist. Onu, evine birakmis, hasta bir annesi ve
hasta bir kardesinin oldugunu 6grenmisti -ki bu onun igin
6nemli ayrintiydi. Arkasindan soracak, onu merak edecek
tek bir Allah’1n kulu yoktu.

Kizin paraya ihtiyac vardi. Her seyi yapmayi goze al-
musti. Ciinki annesinin ameliyat olmast gerekiyordu. Cok
actkli, bir Tirk filmi hikdyesi tadinda hayat yagiyordu.
Can’in aradig) da buydu! Ona, bedenini satmasina ge-
rek olmadiginy, kendisine yardimci olacagini sdylemisti.
Mutfak erzaki, kighk yakacak aligverisi yapmis -kiz 6nce
itiraz etmis, sonra kabullenmek zorunda kalmisti- giiveni-
ni her giin daha da saglamlastirarak kazanmigti.

Dort haftanin sonunda ona agik olduguna kiz: inan-
dirmusti. Kiz ondan hoglanmasa da hayatin getirdiklerini
kabullenerek sevgisini kabul etmisti. Séziine gliveniyor,
kendisine yardime: olacagina inaniyordu. Kiz, ona tama-
men giivendiginde iliskilerini ve diisiincelerini Ahmet’e
anlatip kiz1 tanigtiracagint sdylemisti.

Ahmet siipheyle, “Kimsesinin olmadiindan emin mi-
sin?” diye sormugstu. Onun da hesap verecegi biiyiik bag-
lar vards.

“Eminim. Hasta bir anasi, bir de kardesi var. Kardesinden
umudu kesmisler ama annesinin ameliyat i¢in paraya ihtiyaci

var. Biz simdilik takiliyoruz. Bana da oldukga giiveniyor.”



Ahmet’in dudaklarinda kiigik bir gilimseme peydah-
landi. “Giizel.” Agzindaki sigaray1 konusurken oynatti.
“Getir bakalim bacimizt! Biz de tamigalim.”

Can, aym aksam solugu Gazel’in ¢alistig1 yerde aldi.
Arabay: sokagin kosesine gekip beklemeye bagladi. Boyle
yapiyordu ¢lnki kimsenin kendisinin onunla birlikte ol-
dugunu gérmesini istemiyordu. Gazel’e verecek bir cevabs
da vardi. Onun adim diigiiniiyordu. Bu, kizlar i¢in ¢ok tath
bir diigtinceydi. Gergi Gazel, diger kizlardan ¢ok farkliydi.

Gazel gikt1. Uzerinde eski bir kot, yipranmig bir hirka
ve bir tisort vardi. Hirkanin yakalarina yapismis, bedeni-
ne iyice sarmigti. Saglarini uguran riizgardan sakinmaya
caligtyor gibiydi. Omzuna astig1 ¢antanin sapi bir an kay-
di. Gozleri yerde, dalginlikla ¢antay1 tekrar omzuna asti.

Onun ardindan gikan birkag kiz ve geng erkek kol kola
girmis, giillisiip yiiksek sesle konusuyorlard:. Bir onlara
bir Gazel’e bakti. Kizin diinyas: éyle yalmz, dyle kendi
kozasinin igine hapsolmugtu ki, Can istemsiz bir acima
duygusuyla doldu. Derin bir nefes gekti. Gel gor ki bu
acima bile onu kurtaramayacakt:.

Gazel, arabanin 6ntinden gegerken koma ¢ald:. Kiz ba-
sint kaldirip bakti. Dudakiarinda samimi olmasa da sicak
sayilabilecek bir giiliimse belirdi. Yolcu tarafina gegip
araca bindi. “Yine gelmissin.” Kizin sest sanki canliligimi
yitirmigti.

*“Bu defa, senin igin iyi geylerim var.”

Gazel direkt, “Ne?” diye sordu.

“Anlatacagim.” Can araci bir sahil kenarina park ede-
ne kadar siirdii.

“Annenin ameliyat: i¢in para bulabilecegin bir ig var.”

Kizin kaglar1 daha ¢ok derinlesti. Can biliyordu. Gazel
her ne kadar masum olsa da aptal degildi. Eli ¢antasint
stkica kavramug, ttrnaklayip duruyordu.



Can tedirginliginin farkindaydi. “Ah askim. Elimden
gelse bulmaz miymm o paray:! Ama benim de durumum
su aralar hig iyi degil!” Hiiziinle bagim iki yana sallad:.

“Senden para istemiyorum.”

Can, onun bu gururlu haline neredeyse kikirdayacakti
ama kendisine engel olmay: bagarabildi. “Biliyorum, as-
kim.” Eline uzand1. Dudaklarina gétiiriip minik bir épi-

ciik kondurdu. “Ne diyorsun?”

Kiz, doniip ona alayc: gozlerle bakti. “Ne diyebili-
nim?” Kaglarim kaldirdi. “ Nasil bir ig?”

“Kabul ediyorsun yani?”

“Baska sansim var m1?”

“O zaman, simdi seni birileriyle tamgtiracagim.”

Can yolda ilerlerken kizin yanagindan makas ald1. Ga-
zel tepki vermedi. inatla, “Nasil bir is?” diye sordu.

“Ahmet abi, anlatacak.” Kiza bakti. “Tanigacagn kisi.”

Geng kiz durumu kabullenerek bagmm salladi. Zaten
fazla konusan bir kiz degildi. Bos soru sormaz, bos laf
etmezdi. Can ashnda onunla olmak istemisti. Yiizii ab-
sitagelmis yiizler gibi degildi. Ince, uzun bir yiiz yapis:
vardi. Bedeni de aym sekilde ince ve uzundu. Ama tim
yuvarlak hatlar1 gz doldurucuydu. Saglari yuvarlak kigt-
na kadar uzaniyordu. O yuvarlakligi avuglamak igin can
atryordu, ama kader, onu bagka bir i i¢in kargisina ¢ikar-
mist1.

Bir siipermarketin dniinde durdu. Geng kiz siipheci
gozlerle bakti. “Burast mi?” Bagiyla marketi igaret etti.

“Aynen.” Aym anda aragtan indiler.

Can, kizin elini kavrayip kendisini takip etmeye zor-
ladi. Gazel siipheyle yaklasiyor olsa bile ne soru sordu
ne de itirazda bulundu. Deterjan rafiarinin bulundugu bir
boliime geldiler. Geng adam ¢amasir suyu siselerinden bi-
rini yerinden alip, aym yere ii¢ kere vurdu. Arkasinda sas-



kina dénen kizin bakislari arasinda raf yana kaydi. Onlar
karanlik, dar merdivenler kargiladi. Bir de onlar igin rafi
agan kara kuru bir gocuk.

Can hizla igeri girip, kiz1 da arkasindan gekistirdi. Ga-
zel’in elleri iste o anda titremeye baslamigti. Bunu umur-
samadiginda kiz fisildayarak ismini sdyledi.

Can arkasina baktt. “Ne?”

Kiz, elini gekistiriyordu. “Beni neyin igine sokuyor-
sun?” Sesi de elleri kadar titrek ¢ikmisti.

“Anneni kurtarmak istiyor musun?”

Kizin burun delikleri fkeyle agildi. Sonra yutkundu.
Bir siire orada dylece kaldilar. Sonunda geng kiz tiksinti
dolu bir yiiz ifadesiyle durumu kabullendi. Can bu ifadeyi
kendisine mi yoksa ona mi yaptigim anlayamadi. Onemli
degildi. O kapidan igeri bir kez girmislerdi.

Kisa yolculuklar {ist kattaki kiigiik ofis tipi bir daire-
nin iginde son buldu. Ahmet ve birka¢ adams bir konuda
hararetli bir tartigmanin igine girmislerdi. Iki geng igeri
girdikleri anda konusma bigak gibi kesildi. Dikkatli ba-
kislar ikisi {izerinde yogunlasti. Duman alt: olmus. kiigiik
odanin iginde neredeyse gz gozii gérmiiyordu.

“Abi, sana bahsettigim nisanhm.” Gazel son kelimeyle
irkilmisti.

“Hos geldin, bacim.” Ahmet yine sigarasim tiittiirii-
yordu. Sigaradan kalinlagmug sesi ¢atlamisti. Dudaklan-
mn burusuk kenarlan hafif bir gilimsemevle daha ¢ok
kiristi. Bu gériintii onun yasina bir iki sene daha ekledi.
Dilenci gibi giyinmis iki geng adam da odadaki eski piis-
kii, samanlari orasindan burasindan firlanug bir koltukta
oturuyordu.

“Tesekkiir ederim.” Gazel'in sesi fisiltidan daha algak-
t1. Korkuyordu ve gerginligi parmaklarin: sikip durmasin-
dan fark ediliyordu.



“Can, bize ananin hasta oldugunu séyledi. Paraya ih-
tiyacin varmig.” Ahmet kahverengi gézlerini direkt kizin
lizerine dikmisti. Geng kiz bagim salladi. “Duyamadim ™
Ahmet elini kulagina gotiiriip 6ne dogru egildi.

“Oyle... Efendim.”

“Giizel.” Ahmet dilini saklatti. “Ben agik olmayi ezel-
den beri sevmisimdir.” Sonra bir espriye giiliiyormus gibi
bir kahkaha patlatti. Kiz kahkahasiyla irkilince Ahmet
sustu. “Simdi senin paraya ihtiyacin var. Bizim de senin
gibi tath bir kiza! Getir, gotiir islerimizi yapacak, agzi-
nt fazla agmayacak akill1 bir kizin yardimi lazim. Biz de
disiindiik tagindik, madem sen bizim Can’imizin niganh-
sisin! Ig bagkasina gitmesin, dedik.” Dudaklarim yalad:.
“lyi demis miyiz?” diye sordu. Kiz yine basim sallad:.
“Duyamadim?”

“Evet.” Gazel’in korkusu her konustugu anda daha da
belirgin oluyordu. Can, Ahmet’in vazge¢mesinden kor-
kuyordu.

“Giizel. Ben senin anam bir ay i¢inde ameliyat ettiri-
cem.” Can, onun sozleriyle direkt Gazel’e bakti. Kizin
yiiziinden umutlu bir ifade gegti. “Bak!” Ahmet elini bir
¢ekmeceye uzatip agti ve icinden tomarla para ¢ikarip
elinde salladi. A¢ kopege kemik sallar gibi! “Bunian se-
nin igin ayirdim. Yani annenin iyi olmasi senin elinde!”

Gazel isi kabul ettigini yiziindeki giiliimseme ve umut-
lu ifadesinden belli etmisti. Can o andan sonra olanian
hafif bir siziyla hatrhyordu. Ahmet, énce onun eline bir-
¢ok sucun kahramani olan bir silah tutusturmustu. Gérdii-
g1, duydugu, bildigi herhangi bir seyi birine sdylemeye
kalkarsa bu silahin igledigi tim cinayetlerin kizin {izerine
kalacagim sGylemisti.

Ayrica ona gerek bile yoktu. Ciinkii Gazel’i ve ailesini
aninda yok edebilirlerdi. Kiz tiim bedeni tir tir titreyerek



silaha dokundugunda Ahmet giigli bir kahkaha patlatmig.
yersiz bir espri yapmisti. Gazel’in agzina bal ¢almak igin
bin lira para vermis, ertesi giin onun yanina tekrar gelme-
sini istemigti.

Gazel gitmigsti. Ayni ay iginde dort kere daha Ahmet’le
goriigmiigti. Ayn illere birkag kere yolculuk yapmis ama
ne tagidigini higbir zaman bilmemisti. Bu gidislerinde an-
nesi ve kardesine ayarladiklan yash bir kadin bakiyor-
du. Tabii bu bakim, bakis agisina gére degisirdi. Son is
Can’in bekledigi isti. Gazel’in gidecegi yeri o dahi bil-
miyordu. Ogrenmek hig de zor olmamisti. Gazel bir iki
sorudan sonra her seyi anlatmigti ve ondan hig siiphelen-
memisti. Ne de olsa o da Ahmet’le ¢alisiyordu.

Geng kiz elindeki buyiik spor ¢antayla bir spor salo-
nuna gidecekti. Soyunma odalarina girdiginde ¢antayi
onlarin talimat verdigi bir banka koyacak, banktaki diger
¢antay: alip disar ¢ikacakti. Her sey bu kadar basitti iste.

Can, onun gidecegi giizergdh igbirlikgilerine tarif et-
migti. Once kizt gdzleyeni halletmis, sonra Gazel'i dar bir
sokak arasinda stkistirip 6ldiiresiye dévmiigleri. Elindeki
¢antayt alip kayiplara kangmiglard:. Can tiim bu olanlan,
o sokakta sirf o giin i¢in tuttugu bir dairenin penceresin-
den, perdelerin ardindan izlemisti. Aynt aksam, aym evde
Gazel’i doven ve diger adami haklayan arkadaslanyla bu-
lugmustu.

Gazel o giinden sonra kayiplara kanismisti. O kagarken
kardesi 6lmiig, hayirsever bir komsu cenazeyi kaldirmigtr.
Kiz da tam annesinin de 61diigii giin onlan kontrol etmek
i¢in ortalifa ¢ikmisti. Fakat Ahmet'in adamlarina yaka-
lanmisti. Sonunda bir binanin gatisindan atlamisg ve nalla-
n dikmigti. Fakat kiz tam kargisinda duruyordu.

Ne yapmas gerekiyordu? Kizin yanina gitmeli miydi?
Belki! Ahmet’i aramali nuyd1? Kesinlikle! Buna mec-



burdu. Kiz saklanma geregi duymadan ortaliga ¢iktigina
gore bir bildigi vardi. Onu bir siire daha izleyip yanindaki
uzunla giilligtigiini fark etti. Demek ki yalniz degildi.

Kadehinden bir yudum daha aldi. Adimlanm saglam
atmak zorundaydi, Agir adimlarla kulibiin girigine iler-
ledi. Kontrol kapisindan geg¢ip, disan ¢ikti. Telefonunu
¢tkarip bir numara tusladi.

Ahmet catlak sesiyle, “Soyle Can’im,” dedi.

“lyi geceler, abi.”

“Geg selami, Can’im.”

“Abi gegenlerde gazetede bir haber okumustuk. Zaval-
I bir kiz intihar etmigti.”

Ahmet bir siire sessiz kaldi. Can telefonu tutan elini
degistirip iistiyen elini montunun cebine soktu, Ahmet
disleri arasindan konugtu. “He ya, bildim. Garibim!”

“Abi miijde! Kiz yasiyormus.”

“Deme?” Ahmet bir kahkaha atti. “Bak sen felege!”

“Oyle abi. Ben Kayip Sehir’deyim. Haber vereyim,
dedim.”

“Sag ol, Can’im.”

“GoOrevimiz, abi.”

Can telefonu kapatip kuliibe girdi. Adimlari hi¢ durak-
samadan Gazel’in bulundugu bara dogru ilerledi. Gazel'i
orada tutmasi gerekiyordu. En azindan Ahmet’in adamla-
rt gelene kadar...

* % ¥

Omer yantndaki tabureye oturmus olan esmer giizelinin
sordugu soruya sirf nezaket geregi cevap vermis, kisa bir
sohbete tutulmuglardi. Arada géz ucuyla Gazel’e bakiyor,
tepkisini dl¢gmeye galisiyordu. Kizin pek ilgilenirmis gibi
bir hali yoktu.



“Degil mi?”

Omer, “Affedersin?” diye sordu. Diisiincelerine dyle
dalmisti ki kadim dinlemek §oyle dursun. yiiziine bile
bakmyordu.

“Siz de dyle diisunmiiyor musunuz?” Ne sormustu ki?

“Evet. Tabi.”

“Askim?”

Omer kulaklarina gahnan kahn, hayret dolu sesle du-
raksad1. Basim Gazel’e gevirdiginde dudaklanna gotir-
diigli kadeh donup kaldi. Gazel sirtim diklestirmis. kar-
sisinda duran ve ona askim diyen adama gézlerini irice
agmg, sokla bakiyordu. Omer yaninda gevezelik eden
kadina aldirmadan oturdugu taburede déniip gozlerini
adama dikti. Muhtemelen bir yanliy anlagilmaydi. Gazel
de bu yanlis1 diizeltecekti.

Fakat Omer’in iginde, derinlerde bir yerde bir ¢an ¢al-
maya basladi. Bedeninde, nerede oldugunu kestiremedigi
bir nokta zonkluyordu. Gazel hala saskinca adama baki-
yordu. Adam bir anda kiza sarilinca, aulip onlan ayir-
mamak i¢in kendisini zor tuttu. Tutmustu. ¢linki Gazel
kisa bir duraklama anindan sonra kollanni kaldinp adama
sOyle bir sarildi. Hassiktir!

Omer’in icini yakici bir 6fke kapladi. Igini, bedenini,
beynini ve ruhunu... Akl kirmiz: bir toz bulutu tarafin-
dan esir alinmigti. Gozleri sadece sarilmig bu iki bedeni
goriiyordu. Gazel geri gekildi. Adam. Gazel'e askim de-
migsti. Kiz da itiraz etmemigti. Kahretsin'

“Sensin? Yasiyorsun. Siikiirler olsun!™ Adamin sesin-
deki saskinhik ve heyecan oldukga gergekqiydi.

“Olmedim.” Gazel’in sesi titrekti.

Omer, Gazel’in yiiziindeki korku ifadesini goriince ne-
redeyse adamin bogazina sartlacakti.

“Allah’im, bu mucize olmah!™ Adam tekrar kiza sa-



nlmak igin hareket edince daha fazla dayanamayarak bo-
gazini guriiltiiyle temizledi. Gazel onun bu hareketinden
yararlanarak adamin kendisine sarilmasina enge! oldu.
Ellerini gogsiine koyarak, hafif bir giilimsemeyle ama
hala saskinhk iginde elini Omer’e dogru uzatti

“Beni hayatta tutmay1 basaran, doktor bey!” Omer
diglerini sikti. Bu resmiyette neydi? Ismini dahi telaffuz
etmemigti.

Adam, “Size nasil minnettarim!” dedi. Birden Omer’in
eline atildi. Bu hareket fazlasiyla yapmacik geldi.

Buz gibi bir ifadeyle onun elini sikti. “Gorevimiz,”
dedi. Cocukga bir gli¢ gdsterisinde bulunarak adamin eli-
ni siktr. Bir siire tartarak birbirlerine baktilar. Sonunda
adam elini gekti.

“Can,” dedi Gazel. Adam: tamigtirirken sesi soguktu.
“Eski bir arkadas.”

Adam basini gevirip garip bir ifade ile Gazel’e bakti.
Sonra hafifce giillimsedi. “Tabii. Eski bir arkadas.”

Omer neredeyse rahatlamayla gozlerini kapayacakti.
Dislerini sikmaktan ¢ene kastnin agridigim o anda fark
etmisti. Gazel neden bir sevgilisi oldugundan bahsetme-
misti? Can, Gazel’e egildi. Bir seyler fisildadi. Omer’in
eli onun genesini dagitmak istercesine sizlayarak titredi.

“Konusmamiz lazim!” Can’in kulagina fisildadigi s6z-
ciikler geng kizin titremesine neden oldu. Yine de onunla
konusmak zorunda oldugunu biliyordu.

Korkudan neredeyse tiim bedeni zangir zangr titrerken,
durumunu Omer’e belli etmemek igin elinden gelenin faz-
lasim yapmaya ¢ahsiyordu. Bagin: sallayp Omer’e déndii.

Geng adamin Can’a olan bakiglan dylesine iirkiitiicliy-
dii ki. Daha dnce onu bdylesine yakici bir 6fkeyle bakar-
ken gdérmemisti. Koluna dokundugunda aym ofkeli ve

oliimciil bakiglar kendi iizerine sabitlendi.



“Izninle!” Miisaadesini beklemeden oturdugu tabure-
den kalktr. Dizlerinin titrediginin belli olmadigini umu-
yordu. Zira ayakta duracak giicii kalmamisti.

Can’in elini beline koyup dans pistine dogru siiriikle-
mesine izin verdi. Omer’e bakmaktan, gozlerindeki kor-
kuyu belli etmekten kagimyordu. Deli gibi korkuyordu.
Kahretsin. Bu adam da nereden ¢ikmigt1? Gordiigii anda
basindan agagiya kaynar sular dokiilmis, kalbi son sidde-
tiyle atmaya baglamisti. Gegmis giinler tek tek gozlerinin
Sniine gelmisti.

Can dans pistinin ortasinda durup kollarim ona sard.
“Nasil hayatta kaldin?” Sesi diizdi. Fakat yiiziinde sahte
bir giilimseme vardi.

“Soyledigim gibi... Doktor sayesinde! Bana ¢ok yar-
dimi dokundu.” Omer’in adini bilingli dile getirmiyordu.
Can’dan zarar gelmeyeceginden emindi. Yine de dikkatli
davranmaya ¢aligtyordu.

“Kizim, neden ortaliga ¢ikiyorsun? Ahmet Abi her
yerde seni ariyor! Burada bile adamlan var. Nasil bu ka-
dar rahat davranirsin?”

“Yapabilecegim higbir sey yoktu! Beni s6ylevecek mi-
sin?” Korkuyla titrek bir nefes ald1.

“Deli misin? Boyle bir sey yapar miyim? Seni sevmig-
tim. Oldiigiinii sandigimda kahroldum.”

“Kahrolmug gibi gériinmiiyorsun.” Gazel ona bir sani-
ye bile inanmad.

“Yapma. Siktir et simdi bunlan! Ortadan toz ol. O
adam sevgilin mi?”

“Hay.”

“Canta nerede? Yoksa bu adamla mu elden ¢ikardin
mah?” Geng adam bastyla yesil, 6liim sagan gbzlerini on-
lardan bir saniye bile ayirmayan Omer i isaret etti.

“Sen neden bahsediyorsun?” Gazel kisa bir an dansla-



rina ara vererek duraksadi. “Canta bende degil! Sen de mj
bana inanmiyorsun?”

“Ne bileyim? Ben de neye inanacagimi sagirdim.™

“Bende degil! Yemin ediyorum bende degil!”

“Neyse, olan oldu. Ortalikta goriinme! Ka¢ buralar-
dan. O gantanin hesabim sana sormadan rahat birakmaz-
lar.” Bir el Can’1n omzunu sertge diirttii.

“Saninm bu kadar dans yeter!” Omer bir anda arkala-
rinda bitmig, déviise hazirlanan bir horoz gibi tepelerinde
dikilmisti. Sesi sakindi fakat itiraz kabul etmiyordu.

Can, kizin bedenini serbest birakti. Geri ¢ekilip adam
stizdil. “Elbette,” dedi anlayigh bir tonla. Gazele hiiziinlii
bir ifadeyle bakti. “Seni gordiigiime ¢ok sevindim. Séyle-
diklerimi unutmal”

Gazel, sadece basini sallamakla yetinirken aniden ken-
dini Omer’in kollarinda buldu. Adamin tutusu sertti.

“Kim bu adam?” Geng¢ adam hiddetle konusuyor,
uzaklagan Can’in arkasindan bakiyordu.

Gazel gegistirmeye caligtr. “Eski bir tamdik.” Gozleri
panikle tiim kuliibii dolaniyordu.

“Bana bak!” Gazel bakt ve adamm gbozlerinde gordii-
gii ifade bedenini idrpertti. “Adam sana askim dedi. Her
eski tamdifin, sana agkim diye mi hitap ediyor?”

Geng adam 6fkeyle sert soluklar gekiyordu. Sesi sa-
kindi. Yine de olduk¢a urkiitiiciiydi. Gazel yeterince
korkmuyormus gibi! Onun bu kadar 6fkelenebilecegini
tahmin bile edemezdi. Zaten neden bu kadar 6fkelendigi-
ni de anlayamamisgti.

“Hayir. O, eski sevgilimdi.” Sorgusundan bunalmigti.

“Oyle mi? Bana gegmisini anlatirken unuttugun kigiik
bir ayninti!” Omer’in sesi alayli bir tona biiriinmiistii ama
hala 6fkeliydi.

Gazel bagini kaldirip bakti. Geng adam bedenini biraz
daha ona bastirdi. “Evet. Tamamen énemsiz bir ayrinti!™



Adamin gozleri kapandi. Bagini arkaya atip biraz sa-
kinlesmeye galisti. Tekrar geng kiza baktuiginda az da olsa
basarabilmisti “Soylediklerimi unutma derken ne demek
istedi?”

“Onemli bir sey degil!” Gazel telagh gériinityordu.

“Yine Pinokyo’luk yapiyorsun!”

“Gidelim mi?” diye sordu Gazel. “Liitfen!”
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Omer duraksayarak yumusak bir tonla sordu. “Ne var?”

Gazel bagim iki yana salladi. Yine istemsizce gozle-
r1 kuliibiin iginde dolastr. “Eski hayatimdan geriye kalan
higbir seyi istemiyorum.” Bu gergeklik bakis agisina gére
degisirdi. Geng kiz kendi bakis agisindan sdyleyerek, ya-
lan séylememis oluyordu.

Omer de bunu kabul edilebilir bulmugtu. Gazel eski
hayatini -artik o hayatta her ne yasarmssa- hatirlamak
veya hatirlatacak herhangi bir seyi istemiyordu.

Hafif¢e giiliimsedi. “Tamam.”

Geng kizin eline uzanip parmaklarnim parmaklan ara-
sindan gegirdi. Biliyordu. Yapmamas: gerekiyordu, ama
elinde degildi. Bu hareketiyle sanki onu sahiplenmis gibi
davramyordu. Ona bakacak gozlere kiigiik fakat etkileyici
bir engel! Sagmaliyordu. Yine de sagmaladigini bilmek
onu durdurmuyordu.

Daha iki adim atmuglard: ki her seyi ekranlardan iz-
leyen iki arkadast da 6nlerinde belirdi. Tkisi de kuliibii
gozleriyle taniyordu.

Omer gozlerini devirirken hafif bir alayla, “Sorun
yok!” dedi. Deryal sorarcasina kaslarini kaldirdi. “Ger-
¢ekten, babacim!” Dislerini géstererek sintti. Onlarin bu
korumaci tavrina génderme yapiyordu. “Biz ¢ikiyoruz,”
diye ekledi.

Deryal, “Biz de!” dedi.



Omer saatine baktt. “Sizin igin erken degil mi?" Tekno
miizik giderek daha da hizlanirken onlarin sesleri de bir-
birlerine duyurabilmek amaciyia yiikselmigt:.

Deryal 6ne dogru egildi. “Digaridaki aslanlanin aslanl-
&1 disarida kalir! Evde disi aslanin s6zi geger.” Tek kasin
kaldird:. Omer kahkaha att1.

Adem sizlandi. “Yine sunun agzina laf vereceksin!™

Omer, “Kihibiklar!” dedi.

Deryal ve Adem aym anda dua edip baglanm yukan
kaldirdr. Iki elleri birden yiizlerini ovusturdu. “Amin.”
dediler yine ayni anda.

Gazel bosta kalan elini agzina gotiriip kahkahasini
bastirmaya galigti.

“Dua mi ettiniz beddua m1?” diye sordu Omer.

“Bakig agisina gore degisir.” Deryal omuz silkti. “Ara-
y1 agma.” Barin yaninda ayakta dikilmis kendilerine ba-
kan Yunus’u bir bas isareti ile yantna ¢agirdi. “Omer’e
arabasina kadar eslik et.”

Omer araya girdi. “Buna  gerek yok.”

“Burada, patron biziz!” Adem itirazim bosa ¢ikardi.

Sadece bes dakika sonra iki ayn otoparkta aynt anda
arabalarina binip harekete gegtiler. Yunus, Omer’in ara-
basi gozden kaybolana kadar arkalanndan baku. Tam
iceri girmek igin harekete geemisti ki, sokagin basinda
dikkatini geken bir hareketlilik fark etti. Kuliibe girmek-
ten vazgecti.

Ayni anda siyah bir kartalin iginde, havanin ok soguk
olmamasina kargin boyunlarindan atkilan sarkan. derin
ve sikkin nefesler alirken tespihlerini ¢eken iki kigiden
birinin telefonu titredi.

Yolcu koltugunda oturan telefonu agti. “Hele siikiir!™
Hattin diger ucundaki ses bir araba markast, rengi ve
plakasin soyledikten sonra tetefonu kapadi. “Simdi 6ni-
miizden gecen!”

Silahlarin: kontrol ederken sinttilar. Yolcu koltugun-



da oturan alayla, “Doktor adamin bizim islerle ne ilgisi
olur?” dedi. .

Digeri arabay: vitese takip biraz dnce onlerinden ge-
cen aract takip edebilmek igin biraz hizland:. “Ahmet abi
ne dedi. duymadin m? Paranin meslegi olmaz! Para bu!
Tatlidir, insani geker!” Kasini kaldirip yanindaki arkada-
sina imal gozierle bakti.

“He ya! Oyle dedi.”

“Iste!” Siiriicii 6nde usulca giden arabay1 isaret ettj
“Biraz gozlerini korkutalim yeter. Para igini bilemem ama
doktor adamin bagini kitaplardan kaldirip sokaga gikmaya
zamani olmaz, arkadag! Hem nazik olurlar! Ellerini kirle-
temezler. Anlayacagin kizi her kogulda rahat rahat ahnz.”

Digeri onaylad:. “Kolay ig!” Arkadasina déndii. “Ya
polise giderse?”

“Bizi nerden tamyacak, oglum? Hem eger bu isin igin-
deyse got ister!” Araci bir vites daha hizlandirip éndeki
arabanin tamponuna kadar ilerlediler.

Gazel’in baktug yeri gordiigii soylenemezdi. Omer’in
kaslarim catip dikkatle dikiz aynasina ve yan aynalara
baktigini da fark etmemisti. Ellerini bilingsizce ovustu-
ruyordu. Gegmisin korkularinin yakasina tirmanmasina
ancak giivende oldugunu disiindiigii o anda izin veriyor,
biiyiik bir panik yagiyordu.

Aniden arabayla birlikte sarsildi. Ayn1 anda Omer’in
dudaklanindan kisik sesli bir kiifiir savruldu. “Neler olu-
yor?” diye sordu. O anda adamin dikkatle aynalardan ar-
kay gozledigini fark etti.

Arkaya mzh bir bakig atarak siyah bir arabanin nere-
deyse onlarla birlikte, yapisik bir sekilde hareket ettigini
gordi. Tekrar tampona dayadiklarinda araba yine sarsildi.
Korkuyla titreyerek Omer’e bakti.

Geng¢ adamin yiiz hatlarinda ne bir panik ifadesi ne de
heyecan belirtisi vardi. “Glizelim, torpidoyu agar misin?”
dedi. Oldukga sakin konusuyordu.



Araba ve Gazel tekrar sarsildi. Adam kisik sesli bir
kiflir daha savurdu. Geng kiz hizla torpidoyu a¢ip orada
yatan silah1 gordiigiinde irkildi. Omer’e uzatmak igin her-
hangi bir harekette bulunmadi.

Geng adamin sesi nazik ve sakindi. “Onu bana verir
misin?” Gazel’e bakmiyordu.

Gazel’in elleri silaha uzanirken zangir zangir titredi.
Aymi sekilde uzandigi bagka bir silah gozlerinin oniinden
gitmiyordu. Kendisinin degil, ama o silahtan ¢ikan kurgu-
nun vurmug oldugu geng de gézlerinin dniinden gitmiyor-
du. Silah1 onun eline tutusturmuglar, biitiin sugu lizerine
yikabileceklerini sdylemiglerdi. Daha birgok bagka sugu
da! Bir kez daha irkildi. Gegmise siiriikkleyen hayaletier-
den kurtulmak istese de yapamiyordu.

“Haydi, Gazel!” dedi Omer ikna etmek istercesine.

Geng kiz silkindi. O, Omer’di. Ona asla zarar vermez-
di. Asla! Yutkundu. Silaha uzanan parmaklarn titrerken ve
kendisini zorlukla kontrol ederken silah1 kavrayip hizla
adama uzatt1. Neden silah tastyordu?

Omer silaha uzamp sikica kavradi. Bacaklannin ara-
sina yerlestirdi. Arkalarindaki araba neredeyse onlarin
arabasina siirtiinerek yanlarindan gegip, onlerinde ilerle-
meye basladi.

Omer, kiza bakmiyor olsa da zangir zangir titredigini
fark etmis olmaliyd:. Eline uzamp. ince uzun parmakla-
nyla kavradi ve oksayip hafifce sikti. “Sadece glivenlik
i¢in!” dedi yine yatigtirici bir tonla.

Geng kiz hizla basim sallamaya basladiginda, “Kork-
ma,” dedi.

Yine basim salladi. Adanmin parmak uglanindan yayilan
sicaklik ve giiven veren ses tonu onu biraz olsun yatig-
tirmisti. “Korkmuyorum,” dedi. Fakat sesinin titremesine
engel olamamugti.

Geng adam hafifge giildii. “Pinokyo!™ Onlerinde giden
araba, yolu ortalayip durarak onlan da durmaya sevk etti.



Arkalarinda kalan kath otoparktan her seyden habersiz
bir BMW ¢ikt1 ve siiratle onlara dogru ilerlemeye basladi.
Hig¢ kimse bu arabamin farkinda degildi. Sokagin basin-
dan gelen diger bir arabanin da farkinda degillerdi.

Onlerindeki arabadan siyvahlar giyinmis, atkilanim yiiz-
lerine sarmts iki kisi indi.

Omer, “Koltugun éniine ¢6k!” dedi. Kendi tarafindaki
kapty: agt1.

Geng kiz, “Cikma! Yalvarinm ¢ikma!” diye yalvardi.

“Giizelim, ne diyorsam onu yap!”

Gazel, sert ses tonu karsisinda soyledigini yapti. Ba-
sin1 kaldinip ona agagidan bakti. “Ne olur gitme!” Fisilu
sesi korku doluydu.

“Arkadan kapiy: hizla kilitle!” Omer silahin namlusu-
na mermiyi siirdii. Horozu kaldinp aracin kapisini kapatti,

“Cikma!” Gazel bagint elleri arasina ahp ileri geri sal-
lanmaya bagladi. Kapiyt kilitlemedi. Kilitlemeyecekti.

Karanltk sokakta, sanki parkta dolasmaya ¢ikmsg gibi
sakince gelen adam, iki gencin birbirlerine bakmalarim
sagladi. Elbette isin raconunu biliyorlardi. Kimse ama hig
kimse tehlikeye karg1 bdyle pervasizea yiiriiyemezdi. Ta-
bii lizerinde onlara hilkkmedecek herhangi bir silah yoksa.
Doktorun silahindan yayilan anlik panit: onlarin da sitah-
larina davranmalarina sebep oldu.

Doktor sakince, “Sorun mu var?” diye seslendi. Aym
anda iki araba pes pese lastiklerini yakarak aci bir fren se-
siyle durdular. Bir arabadan iki, digerinden bir kisi firlad:.
Silahhlardi. Doktor arkasina bile bakmamist.

Genglerden biri, “Ne oluyor lan?” dedi. Kendi araba-
larina dogru geri geri ilerlemeye bagladilar, Saniyelik bir
beyin tartigmas! yagsamiglardi. Dorde kargi iki! Kesinlikle
hayatta kalamazlardi. Onlarin derdi kiz1 almakti. Kiz1 ala-
mayacaklarsa 6lmelerine de gerek yoktu.

Hizla araglarina binip, ilerlediler. Onlarin ardindan bir
araba daha hareket ederek peslerine takildi.



“Kim bu sevimli arkadaslar?”

Omer, Deryal’in sorusuyla basini iki yana salladi.
“Bilmiyorum ama biiyiik bir thtimalle hasta yakim olabi-
lir.” Alni digiinceyle kirgti. “Ya da gegen bir arkadasima
zorla yesil regete dayatmaya ¢alisan iki dengesiz de ola-
bilir.” Onemsiz der gibi omuz silkti. “Hep olur. Ben de
kars: ¢ikinca...”

Deryal basini sallad:. Adem bir kiifiir savurdu. Omer
silahin1 beline yerlestirip kosarak arabaya ilerledi. O ana
kadar sakinligini korumustu. Fakat i¢ine diistiigi endise
ve korku tam o anda su yiizline ¢ikip dizlerini titretmis-
ti. Korkusu Gazel i¢indi! Arabanin kapisiny agti. Kapiyr
kilitlemedigini gérdigiinde yiiregi agzina geldi. Gazel'i
gordiigiinde durum daha da kotiilesti. Ellerini basina koy-
mus ileri geri sallaniyor, zangir zangr titriyordu.

“Gitme, gitme, gitme, gitme...” Sozciiklert ardi ardina
fisildiyordu.

“Gazel.” Geng adam hizla ona atildi. Top gibi biiziis-
tigii yerden nazikge kaldirip koltuga oturarak kucagina
¢ekti, Kiz hala sallanmaya ve fisildamaya devam ediyor-
du. "Buradayim.” Daha ¢ok iirkiitmekten korktugu igin
fistldamigts. Saglarint oksadi. “Gegti. Gittiler.” Kollarnim
titreyen bedenine sikica doladi. “Gegti giizelim. Ge¢ti.™

Diger iki adam da arabamin hemen vanna gelmis, ne
yapacaklarm bilemez halde onlara bakryordu. Omer bir
bebegi avuturcasina kizi usulca oksar ve basinin tepesine
saytsiz Opliciikler kondururken, onlar arada birbirlerine
bakiyorlardi.

“Gitmedim. Buradayim. Yanindayun!" Omer in sesi ya-
tistiricayda.

Gazel basini geriye ¢ekip yash gozlerle bakti. Adam
bagparmagtyla gézlerindeki yaslan sildi. “Aglama,” diye
fisildadu.

Geng kizin aniden dudaklan bliziigiirken gdzierinde
6fke panltitan dolandi. Adam panlulan karanhkta fark



edememisti ama kizin birden gégsiinii yumruklamasiyla
bayag: giigli oldugunu fark etmigti. Gazel’in minik yum-
ruklan gogsiine ¢arptikga kizi daha siki sariyordu. Deryal
ve Adem, sanki gormemeleri gereken bir seye bakiyorlar-
mig gibi rahatsiz olarak arkalarint dondii. Deryal bagim
kasidi, Adem gégsiinii...

“Ya sana bir sey olsaydi? Ya canim yaksalardi1? Kahra-
man nu oldun §imdi?”

Geng adam kizin anlik degisimiyle dnce saskina ugra-
di. Ardindan kahkahalarla giilmeye basladi. K1z 6fkeliy-
di. Gergekten ona bir gey olabileceginden endise duymus,
hatta dehgete diismiigtii. Omer’in yiiziine engel olamadi;
bir memnuniyet ifadesi yerlestiginde karanhigin bunu giz-
lemesine gitkretti.

“Arada bir bdyle kahramanlhklar yaparum. Huyum ku-
rusun!”

Gazel hala ofkeyle bakiyordu. Kaslar derinlesti. So-
nunda ne yaptigim ve nerede olduklarmi fark ettiginde
ylizii utangla kizarirken bogazimi temizledi. “Ben... Uz-
giiniim.” Omer bagimn tepesini bir kez daha optii. Genc;
kiz, “lyiyim,” diye ekledi. Kucagindan kalkmak igin ki-
pirdanip arabadan ¢ikti. Arkasindan Omer de ¢ikt.

Deryal hafif¢e giilimsedi. “Ne yapalim biliyor musu-
nuz?” Karsisinda duran kizin gozlerindeki tedirginligi,
siirekli onlart sikistiran arabanin gittigi yone gozlerinin
kaymasini fark etti. Herkes merakla ona bakti. “Siz, bi-
zim pesimize takilin ve bize gidelim. Sirin de orada. Hem
evdeki cadilardan ge¢ kaldifimiz igin bizi koruyacak bi-
rilerine ihtiyacimiz var.”

Gazel onun ugragim bosa ¢ikarmayarak giilimsedi.

Omer alayla, “Biraz 6nce onlar disi aslan degil miy-
di?” diye sordu.

“Biraz daha ge¢ kalirsak ne olacaklarini Allah bilir!”
dedi Adem araya girerek. “Hem harika bir fikir! Takilin!”
Eliyle onlan takip etmelerini isaret etti.



Onlar arabaya ilerlerken geng adam Gazel'e dondi.
“Ne diyorsun?”

Kiz sakinlesmis goriiniyordu. Omuz silkti. “Fark et-
mez.” Go6ziiniin kryisinda kalmg, bir damlay: elinin ter-
siyle sildi.

Iki arag pes pese otoyolda ilerlerken sessizliklerini
korudular. Gazel’in igini kemiren bir soru vardi. Aklinda
birgok diisiince onu yiyip bitiriyor, bedeni gerginlige iti-
raz edercesine sizliyordu. En ¢ok da Omer'in neden silah
tasidigint merak ediyordu. Tagimasini gerektiren bir du-
rum mu vard1? Onlan sikigtiran adamlar kendisi igin mi
gelmiglerdi, yoksa Omer igin mi?

“Neden silah tagiyorsun?” diye sordu sonunda sessiz-
ligi yararak.

Adam ona anlik bir bakig atti. “Sadece korunmak amagh!™

Geng kiz, “Neden korunmak i¢in?” diye diretti.

Omer’in zarif parmaklan vites kolunu kavradi. Vites
degistirip tekrar dircksiyonu tuttu. Bu uzatma amydi!
Ardindan derin bir nefes aldi. “Yakin bir arkadasim ara-
basindan yaka paga ¢ikardilar ve dliimiine sebep olacak
derecede onu yaraladilar. Bunu, ¢alisigim hastanenin
otoparkinda, giivenlik gdrevlilerinin bulundugu bir anda
yaptilar. Ameliyatina ben girdim. Bedeni fazlasiyla tahrip
olmustu. Umudum yoktu ama elimden geleni yapmisim.
Fazlasiyla!” Dislerini gictrdatti. “Ama kurtulamad:.™

“Neden boyle bir sey yaptilar?™

“Ciinkil bir ameliyatinda hastasini masada birakn. O
da elinden geleni yapmisti. Bazen bizim elimizden gelen-
ler yetmiyor. Kaderin 6niine gegilemiyor. Tip yetmiyor,
dualar yetmiyor, higbir seyin yetmedigi bir an... Ama
cahil beyinli, hasta kisilikli, siddeti adeta bir dil haline
getirip, aligkanhk yapmig bu insanlara anlatabilmek ¢ok
gilc.” Sinyal verip orta seride gegti. “Bunun igin ben de
kendimce 6nlem ahyorum. Konustuklan dille cevap veri-
yorum.” Omuz silkti.



~Uzgiiniim.” Gazel sesindeki endise timsini saklaya-

mamisti. A
“Ben de!” Uzgiindii.
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Neredeyse sehrin disinda, Gazel’in hayalini daht kura-
mayacag bir evin dniinde pes pese durdular. Evin kapisi
agild1. Yagh sayilabilecek bir adam arabalara dogru kos-
turmaya bagladi. Onlar eve dogru ilerlerken yash adam
arabalan otoparka ¢ekmek i¢in anahtarlari aldi.

Geng kizin gozleri biiyilk evi dikkatle siizer, her ay-
rmtiy1 incelerken dis kapiya ¢ikan iki kadim fark etmedi.
Gozleri yavasca onlara kaydi. Aynt samimiyetle giiliimse-
yen iki kadin da kendisine bakiyorlardi. Bu yiiziniin yan-
masina neden oldu. Omer’in hemen yaninda ilerliyordu.

Kadinlardan uzun boylu ve dalgalt sagh olan, “Omer,
bu ne giizel siirpriz!” dedi.

Omer daha agzint agamadan Deryal araya girdi. “Bur-
cum.” Sesinin tonunda gizli bir alay vardi. “Once beni
gordiigiine sevinmen gerekiyor, yavrum!” Uzanip eginin
yanagma minik bir opiiciik kondurdu. Gazel onun ciddi
olup olmadigim anlayamadi.

Geng kadin, Deryal’in genesine dokundu. “Sen ceza-
lisin!”

“Disarida herkesin dizlerini titreten bu iki adam ev-
cillestiren kadinlara goniilden sevgi ve saygilarimi suna-
nm.” Omer’in verdigi selam da sesi kadar alayhiyd. Ka-
dinlar kikirdayip, erkekler homurdanirken igeri girdiler.

Geng adam, Gazel’i iki kadinla da tanistirdi. Geng kiz
samimi ve sicak yaklagimlan karsisinda yasadiklarini o
an igin bir rafa kaldirdi. Onlarin igini 1s1tmasina izin ver-
di.

Burcu yemek yemelerini teklif etti. Herkesten hizh
bir ret cevabi alinca kahve yapmak igin mutfaga yéneldi.



Gazel hemen arkasindan ayaklanip esini takip eden Der-
yal’e bakiyordu. Ofiste karsilastigs kisinin ayni kisi olup
olmadigini diigiinmeye baglamisti. Geng adamin ylizii eve
girdikleri andan itibaren sert hath ifadesinden siynlmus,
sanki bambagka biri olmustu. Kendisine de giiliimsemis.
korktugu o anlarda sicak davranmigti ama bu dyle bir sey
degildi. Gazel, onun karisina bakiglarindaki yogunluga
bir tanimlama bulamiyordu.

Geng kiz kahveler gelip, odada bulunanlar neseli bir
sohbete tutustugunda dikkatle onlan izliyordu. Siirekli
atigryorlar, birbirlerini tehdit ediyorlar, arada iki kadin da
bu atismalara déhil oluyordu. Sonra kahkahalara bogulu-
yorlardi. Gazel de onlarla birlikte giililyordu. Ortama alis-
mak, oraya ait gibi hissetmek Oyle kolaydi ki igi s1zlad1.
Bir yere ait degildi. Olmak istemis, ¢cabalamig, bunun igin
yanlis yola savrulmay: bile gbze almisti. Olmamisti iste.
Ertesi giin bu yaganilanlar gérdigi giizel bir dismiigesi-
ne aklinda yer edecek ama bir daha tadamayacakti. Anlan
kahkahalar onu diigiincelerinden ¢ekip gikardi. Konugan
kisiyi takip etmeye ¢aligmaktan basi donmeye baslamist.

Sirin yiizlinii aydinlatan bir giillimsemeyle, "Kiz1 sas-
kina gevirdiniz,” dedi.

Burcu, “Yakinda ahsnrsm, canim. Bizi de kendilerine
benzettiler!” diye ekiedi.

“Aligacak zamant olmayacak. Yarin gidiyor.”” Omer’in
sozleri herkesi suskunluga sevk etti. Sinir bozucu bir
sessizlik an1, kimsenin sdyleyecek bir seyi olamadig bir
bosluk...

Aym sessizlik Omer'in akh igin gegerli degildi. Bey-
ni kendine okudugu lanetler ve kiitlirlerle doluydu. Orada
bulunduklar an boyunca gozii kizin yiiziinden hig ayrilma-
misti. Konusmalara dahil olsa da ertest giin kizin gidecek
olmasinin rahatlamasi ve panigi arasinda sikisip kalmisti.
Iste bu yiizden o sozciikleri bilingsizce sdylemisti. Geng



kizin yiiziinden gegen anhk ifadeyi yakaladi. Sézlerini o
an geri alabilmek icin her seyini verebilirdi. Her geyini. ..

Kimsenin bozamadig sessizligi geng kizin sesi resmen
yardi. “Evet. Yarin gidiyorum.” Higbir sey olmams gibi
genigge giliimseyerek Burcu’ya bakti.

“Aslinda ben, onlann nasil tanistiklarim merak ediyo-
rum.” Sesi, iginde yagadig: derin iiziintilyd ele vermiyor-
du. ifadesi de Omer’in yaralayici sozlerinden hig etkilen-
memig gibi gortiniiyordu. “Cok farkh gibiler ama aslhnda
aynilar!”

“Inan bana film gibi.” Burcu geng kiza ayak uydurdu.

“Ne film ama!” Sirin kikirdadi. Adem’e kisa bir bakig
att1. Geng adam o giinleri haurladigi i¢in kaglarini gatarak
somurtmustu. Konusu agildiginda Deryal’le hala didigir-
lerdi.

Deryal kisa bir agiklama yapmak i¢in bogazini temiz-
ledi. Anlatmasinin tek nedeniyse yaralanigim gozleriyle
gbérmek zorunda kaldig: kizi biraz olsun giiliimsetebil-
mekti.
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Omer staj yaptigi hastaneden qiknginda yorguniuktan
6lmek iizereydi. Sikayetci degildi. Sirtin1 gerip gantasi-
nt omzuna atarak sicak bir banyonun hayaliyle otoparkin
yolunu tuttu. Nerdeyse gece yans: olmustu. Otoparkin
kosesinde bulunan aracina dogru agir adimlarla ilerledi.
Birka¢ metre Otede keskin gri gézlerin kendisini izledi-
ginden tamamen habersizdi. O giin yagayacag diger sey-
leri de tahmin edemezdi.

Deryal otoparkta bir aracin arkasina yaslanmus, karan-
hgmn kendisini gizlemesine izin vermigsti. Zorlukla nefes
aliyor, cigerleri her nefes alista yaniyordu. Kolundaki ya-
ranmn (izerine ceketini sarmisti. Onu zorlayan gégsiindeki
yaraydi. Bu igin boyle sonuglanacagindan emindi. Fakat



-eger yasarsa tabi- ¢ektigi bu acilarin sonunda her sey
onun istedigi gibi olacakt.

Hastaneye gidemezdi ¢iinkii polisle zaten yeterince
bagi belaya girmigti. Bir sugunun olmamasi 6nemii degil-
di. Bir kere mimlenmisti! Adem’in o glink( gérismeden
haberi yoktu. Eger olsayds onu asla izmir’e gonderemez-
di. Adem ne oldugunu anlamasa da huylanmsti. Yine de
soziinii dinleyerek gitmis, Deryal biraz olsun rahatlamisti.

Bar1 daha yeni kuliip haline getirmislerdi. Biiyitmek
i¢in ¢abalarken baslarindan savdiklani, emeklerinin tize-
rine oturmak isteyen bir siirli sehir eskiyasi peydahlan-
mustr. {yi bir geliri vardi. Bu da herkesin géziinii onlann
tizerine ¢ekiyordu.

Deryal’in ter doktiigii, tim emegini harcadig1 ekmek
kapisina kimsenin ortak ¢ikmasina izin vermeye niye-
ti yoktu. Bu ige girerken zaten neler olacagin: tahmin
ediyor, kellesini koltugunda tagiyordu. Her sey a¢ik oy-
nanmisti. Tek basina gitmis, onlar istemis ve o da hayir
demisti. Silahlar o anda patlamaya baglamisti. Bu. gii¢
gosterisiydi. Olecek olsa bile bu gosterinin bir sekilde
kahramani olmusgtu.

Hastanenin ¢ikisina gozlerini dikmis bekliyordu. Ka-
pilar iki yana kayarak acildi. [geriden geng biri ¢ikt1. San-
sim denemeye karar verdi. Ya herrn ya merru. ..

Geng, otoparka yoneldiginde Deryal gélgeleri ta-
kip ederek ve karanhkta kalarak onunla birlikte ilerledi.
Geng, arabasina yerlesti. O da silahini belinden gekerek
sikica kavradi. Giiciinlin sonunu tiiketivordu yine de de-
neyecekti. Oyle ya da boyle zaten dlecekti.

Daha arabay: ¢alistiramadan yolcu kapisim agti. Seri
bir hareketle binip, silahun gencin alnina dayadi. Pekala,
bekledigi tepki bu degildi. Deryal onu korkutmak iste-
misti. Geng sadece bagini gevirip gozliiklerinin Gizerinden
dik dik ona bakmusti. Korkuyorsa bile belli etmiyordu.



“Doktor musun?” Deryal’in sesi hiriitiliydi. Canimin
acisindan zorlukla konusuyordu.

“Lazim miyd1?” diye sordu geng sakin bir sesle,

Deryal, inledi. “Beni normal biri bulsa sagardim.”

“Beni. sen buldun!” Dik dik bakmaya devam etti.

Deryal yine, “Doktor musun?” diye sordu.

“Degilsem?”

“Karavana.”

“Ogrenciyim.”

“Isimi goriir.”

“Sen Oyle san!” Geng bagini biraz daha gevirdi. Sila-
hin namlusu alninda iz birakarak yer degistirdi. Gozlerini
agarak, “"Koltugumu berbat ettin.” dedi.

Deryal, onun koltuguna bir kifiir savurdu. *“Arabay:
hareket ettir.” Gencin eli havalandiginda dirsegiyle onun
elini ittirmeye ¢alisti.

Geng adam kaglarini gatti. “Rahat dur!”

Deryal sozlerini dinledi. Clinkii geng gémlegini hafif-
e aralayarak acikta kalan yaray: incelemek istiyordu,

Yaraya dikkatle bakti. Elini geriye ¢ekip Deryal’e bak-
t1. “Tahminen on bes dakika igerisinde bayilacaksin. Ben
de seni Once hastaneye gotiirecegim, sonra polise ihbar
edecegim. Yani tehdidinin bir anlami yok.”

“Bayilacagimi anladifimda seni de kendimle birlikte
gotliririm.”

“Gok giizel. Ikimiz de geberelim ve bok yoluna gidelim.”

“Arabayi hareket ettir.”

Geng gozlerini devirdi ama soyledigini yapt. Etrafi
iyice gozlemleyerek otoparktan ¢ikti. Anayolu kullanmak
yerine ara sokaklardan birine dald:.

Geng yine ayni sakin timiyla, “Ogrenciyim!” dedi.

Deryal, onun sesini bir ugultu olarak duyuyordu. “Has-
taneye gidemem.”

Geng adam, “Tabii polise de!” diye ekledi.

“Aynen.”



“Bana gilivenemezsin.”

“Giivenmiyorum zaten.”

“Giizel. Hastaneye gitmen gerekiyor. Steri! bir ortama
ithtiyacin var. Seni tek bagima ameliyat edemem. Bunun
igin ne bir ekipmanim, ne de yeterli deneyimim var. Ole-
ceksin ve bu benim elimden olmayacak.”

“Agzindan...” Deryal duraksadi ve diglerini siku. “Bal
damhyor.”

“Genelde dyledir. Ama ciddiyim. inan bana. Olecek-
sin.”

“Bagka ¢arem yok.”

Geng kisa bir an dikkatle ona bakip bagini iki yana sal-
ladi. Deryal’in giicii, yavag yavas tikeniyordu. Konusa-
cak giicii kalmamisti. Konugmak igin kendini zorlad:.

“Her... Giin.” Deryal alt dudagini disleri arasina alip
sertge disledi. “Boyle... Durumlarla karsilasir gibi bir ha-
lin var.”

“Hayir.” Gen¢ adam giildi. “Sen ilksin.”

Deryal’in dudaginin kenan yana kaydi. “Sevdim seni
cocuk!”

Geng¢ adam ciddiyetle, “Erkeklerle ilgilenmiyorum!™
dedi. Sonra giliimsedi.

“Siktir!” Deryal cam acisa da kikirdamasina engel
olamadi.

Geng adam cebine uzandi. Deryal, bir cik cik sesi esli-
ginde silahy tekrar sakagina dayadi. “Yanhs bir sev yok.”
dedi zorlukla.

“Su silahi geker misin? Inan higbir etkisi vok. Istersem
elinden kotayhkla alabilirim. Gebermek istemiyorsan ra-
hat dur.”

Deryal onun gozlerine dikkatle baku. Resmen azar-
lanmgh. Zorlukla giilimseyip silalm bacakiarinin arasina
yerlestirdi.

Geng adam bir telefon agtn. “Hocam, acil bir durum
var!”



Deryal kisa bir kendini kaybedis anindan sonra kulak-
larina garpan ylksek sesle diinyaya geri dondik.
“Adin ne?”

“Deryal”

“lyi. Ben de Omer.”

“Him...”

“Kag yagindasin?”

“Yirmi sekiz.”

“Evli misin?”

“Hayir. *

“Sevdigin biri var mi1?”

Deryal inledi. “Hayir.”

“Ne i§ yapiyorsun?”

“Bir kullibiim var.”

“Giizel. Bagka?”

“Sevkiyat.”

“Bu da giizel!”

“Cok gevezesin. Basim ¢ekmiyor.” Deryal bir kaybo-
lus am daha yasada.

Gencin séyledigini duymadi. Tekrar gézlerini agti.
“Benimle kalman gerekiyor,” dedigini duydu.

“Cok romantiksin.” Deryal karanli§a dogru gekiliyor-
du. Gencin giildiigiini duydu. Boguk sesle bir sey daha
sOyledi ama anlayamadi.

“Haber vermem gereken biri var m?”

“Evet.”

“Kim?”

“Adem.”

“Ona nasil ulagmaliyim?”

“Tel... Fonum... Telefo...”

“Anladim. Telefonunda kayitli. Kim bu Adem?”

“Kar... desim.”

“Giizel. Kag yasinda?”

“Yir... Yir...”

“Benimle kal!”



“Yirmi... Yedi.”

“Evli mi?”

“Ha... Ha...” Bir kaybolus ani daha ve sesler giderck
uzaklasiyordu. Goriintiiler de 6yle!

“Benimle kal. Biraz gayret. Benimle kal. Konus be-
nimle!”

“Tam... Tamam.”

“Bu Adem, ne is yapiyor?’

“Birlik... Bir...”

Deryal’in son sdzciikleri bunlar olmugtu ya da sdyle-
meye ¢alistif1! Diinyaya tekrar gozlerini agtiganda kiigik
bir odada, iki kisilik bir yatakta, agzim ve burnunu ka-
patan bir oksijen maskesiyle yatiyordu. Hemen yatagin
yaninda 6fkeli ve endiseli gozlerini ona dikmis bir Adem
vardi. Ve odanin iginde bulunan tekli koltugun iizerinde
bitap bir gekilde uyuklayan geng doktor vardi. Deryal’in
hayatinda bir demir bas olarak yerini saglamlastrms ce-
sur, geng Ogrenci... Omer, onu yillar icinde birgok kez
hayatta tutmug, Deryal sayistz can borglanmisti.
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Gecenin karanlhiginda herkes odalanna ¢ekilmis. 1s1klar
kapanmus, evi bir sessizlik sarmalamist. Gazel kahkaha-
larmn, neseli saatlerin tadini gtkarmigti. O anda da misafir
odasindaki yatagin iginde, lizerine pikesiyle beraber kor-
kularini da ¢ekmisti.

Can’1 gormiis olmak gegmisin hayaletlerini bir bir or-
taya gikardr. Hepsi geng kizin etrafinda bir ¢ember olustu-
rup, korkudan titretene kadar ¢evresinde doniip durdular.
Huzursuz, yorgunlugun verdigi bir uykuya ¢ekildiginde
hayaletler de onunla birlikte Gazel'in karanhgna gekil-
diler.

Karanhk, sessiz evin igini iirpertict bir ¢18bik sard.
Oyle siddetliydi ki evin kuytularina kadar yayildi. Deryal



ve Adem ayni anda yataklarmdan kalkip, ellerinde silah-
lari, sese dogru kosturdular. Gazel’in kapisinin Oniinde
durdular.

Geng kizin arahik kapisindan igeri bir bakis attiklarinda
silahlann: indirip, rahat bir nefes aldilar. Omer kizm he-
men yanna oturmustu. Kiz higkiriklarla ileri geri sallanir-
ken, stkica sarilms, fisildayarak sakinlestirmeye ¢aligiyor-
du. fki adam birbirlerine bakti. Sozsiiz bir anlagma yaparak
arkalarimi donerek odalarma gitmek i¢in harekete gegtiler.

“Sadece bir kabustu, giizelim.” Omer ona stkica sa-
nldi. Oyle sik1 ki gordiigii kabusun tiim korkularint alip
kendi igine hapsetmek ister gibi... Ya da belki aksam yap-
tig1 hata igin 6zir diler gibi... Belki her ikisi de! Kim
bilir. Geng kiz sakinlegene kadar onu kollarinda tuttu.

Omer yataga uzamp gozlerini tavana dikerek Deryal’in
anlatttklarim diisliniiyordu. Yunus, kartal marka arabayi
uzun bir siire takip etmis ama bir sokaga girdiklerinde on-
larin biraz arkasinda kalarak gdézden kaybetmisti. Sanki
bir anda buhar olup ugmuslar gibi sokag1 bastan sona do-
lamigsa da, yan sokaklarda deli gibi gezinmisse de hi¢bir
iz yoktu. Arabanin plakasim da alamamist1 ¢iinkii camur-
la sivanmisti. Her sey planhydi! Deryal, Yunus’a durumu
nasil anladigim sormustu. Gen¢ adam da otoparkta, onla-
rin Omer’in arabasindan hemen sonra harekete gectigini
sOylemisti. Bu durum dikkatini gektigi igin sadece tedbir
amagl takip etme gereksinimi duymustu.

Omer, onlarin mutlaka bir hasta yakim ya da yegil rege-
te yazdirmak isteyen serserilerden biri oldugunu diigiini-
yordu. Fakat boyle diislinmesine ragmen sanki kagirdigi,
goremedigi ama bariz olan bir ey varmis gibi geliyordu.
Bir sey beynini ¢imdikliyor, bunun neden oldugunu se-
zemiyordu. Diislincelerinde kaybolmugken Gazel’in ¢18-
higayla irkilmig, iki oda arasindaki yolu nasil kat ettigini
anlayamamgti. Ac1 ighgmin getirdigi panikle harekete
gegen adam igin o kisacik an, kayip bir zamandi.



Sonunda geng kiz burnunu gekerek gézlerini kirpistir-
di. Aglamaktan kalinlagmis bir sesle, “Koti bir kdbustu!™
dedi.

“Simdi iy1 misin?”

Geng kiz bagini salladi. “Sag ol!” dedi. Omer'in tutu-
sundan siyritarak pikenin altina girdi. Cenesine kadar ge-
kip yatagin iginde top gibi biiziildi.

“Kalmami ister misin?” Omer igindeki istegin -onun
yaninda kalabilme isteginin- sesine yansimadigini umu-
yordu. Gazel ona bakti ve basin: iki yana salladi.

Geng adam, “Gergekten, Gazel!” diye diretti. Istemsiz-
ce saglarini oksamak igin uzandiginda kiz basim geriye
cekip elinden sakindi. Bu hareket, Omer’in kalbine bir
hanger batirdi.

Usulca bagini salladi. “Ihtiyacin olursa hemen yan
odadaymm.” Agir agir kalkt1. Belki Gazel fikrini degistirir
umuduyla yavas hareket ediyordu. Fakat bosuna bir ugrag
oldugunu biliyordu. Ne bekliyordu ki? Odadan ¢ikmadan
once arkasina bakti. Gazel, tuhaf bakiglarla kendisine ba-
kiyordu. Birkag uzun saniye dylece bakistilar, Omer tiim
pismanliklarim i¢ine hapsederek odadan gikt.

Gazel, geng adamin arkasindan uzun bir siire kapali
kapiya baktt. Oyle karigik hissediyordu ki duygulan bir
yumak olugturmus, iginde giderek daha da karmagikla-
sarak biiyliyordu. Ona kal demek istemisti. Onu valniz
birakmamasini, yine sikica sarmasini istemigti. Canh
gormits olmani getirdigi panik, takip edilmeleri. onlara
zarar vermek isteyen kisiler bir taraftaydr, Omer'in ya-
ralayict kisa ama iz birakan sozlert bir tarafta. Gazel'in
sevgisi, onun ilgisi ve giiven veren kollart da bagka bir
taraftaydi. Bunlarin hepsi bir araya geldiginden durum
iginden ¢ikilamaz bir hal almistr. Beyninde tiim bu yaga-
diklar, beraberinde gelen duygularla ig ige gegmisti.

Uykusuna musallat olan kabuslar da Slesiye korkut-
mugtu. Clinkii Gazel o aksam yasadiklannn bir sekilde



kendisiyle ilgisi oldugunu hissediyordu. Korku, siyah bir
orti gibi bedenini tekrar usulca sarmaya baglarken yata-
#inda yine top gibi biiziigti. Omer’in ilgisine, kollarina
ihtiya¢ duyuyordu. Fakat kabul etmek istemiyordu. Bir-
ka¢ saatlik bir rahatlama igin gururundan arta kalanlan
kendinde birakmak istiyordu. O hep yalmzds, yalniz ol-
mustu. Yalmz ¢abalamisti! Her seyle tek bagina basa ¢ik-
mustt. Omer hayatindan ertesi giin tamamen ¢ikacak ve
geng kiz yine yalmiz kalacak, korkudan dlse de yine tek
basma olacakt.

Dakikalar saat oldu. Bedeni, akh ve ruhu disiinceleriy-
le sallanirken dogruldu. Kisa bir i¢ ¢catiymamn ardindan
ona séyledigi sozleri de kendisine verdigi sozi de yut-
tu. Thtiyact geng kizin direncini asiyordu. Yataktan cikti.
Usul adimlarla odasindan ¢ikip koridoru gozetledi. Kim-
se yoktu. Karanhk koridora adim atip odasinin kapisini
kapadi. Yan odanin dninde durup derince ve kararhlikla
bir nefes almasi sadece saniyeler stirmiistii.

Kapiy aralayip karanlik odaya géz att1. Omer sirt iistii
uzanmis, bir kolu basmin altinda uyuyordu. Gazel rahat
bir nefes aldi. Kapinn agildigini duymadigina gére uyu-
yor olmaliyd). Sessiz olmaya 6zen gostererek odaya si-
ziiliip, kapry: ardindan kapadi. Odada gézlerini gezdire-
rek kivrilabilecegi bir koltuk, bir puf arad1 ama bulamadi.

Adimlar onu yatagin hemen yanina gétiirdi. Omer dii-
zenli nefesler aliyordu. Yutkundu. Bir an igin geri dénme-
yi disiindii fakat kabuslarla miicadele edecek giicii kal-
mamigti. Daha sonra bir sekilde kendisini toparlayacakti.
Sadece bu geceyi atlatmak istiyordu. Yatakta ondan arta
kalan bosluga bakti. Karanini degistirmeden dnce sessizce
ama hizh davranarak yataga uzandi. Omer’e sirtim done-
rek gozlerini kapadi. Onu uyandirmadigs igin sikrediyor-
du ki adamin ipek garsaflan higirdatarak hareket ettigini
duydu. Gazel’in kalbi de bir an igin durdu. Giiglii kollan
bedenine uzandiginda geng kizin kalbi tekrar atmaya bag-



ladi. Omer belinden sararak bedenini gekti, Geng adam.
“Buraya gel,” diye fisildayarak sikica sarildi. Cenesini
basinin tepesine srttii, egilip sakagina yumusak bir 6pii-
citk kondurdu. Ne baska bir s6z soyledi, ne de baska bir
harekette bulundu.

Geng kiz sicakhiga kolayca teslim oldu. Goézlerini hig
agmadi. Kipirdamadi. Sanki etrafina ona kimsenin ula-
samayacag! ¢elik kafesler oriilmiistd. O anda ona kimse
dokunamaz, ulasamaz ve zarar veremezdi. Rahatlamayla
bedeni gevsedi. Dakikalar sonra uykuya teslim oldu.
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Giimiis renkli arag sola sinyal verdi. Ondeki aract gegerek
sol seride kayip, gazi kokledi. Gazel sakin goriinen fa-
kat parmaklan direksiyona hizh bir ritimle vuran adama
baktt. Ona yavas olmasint da soyleyebilirdi. Ama onu da
diger herkest tersledigi gibi tersleyeceginden emindi. Bir
sey olmugtu. Gazel ise ne oldugunu anlayamamsti. Sa-
bah, 0 uyanmadan hemen Once uyanip oday terk etmisti.
Onu uyandirmadan kollarindan siyrilmak zor olsa da ba-
sarabilmisti.

Kahvaltidan hemen sonra yola koyulmuglardi. Once
Gazel'in esyalanim alacak, ardindan Derin’e gegecekler-
di.

Arag, Omer’in evinin oniinde durdu. Geng kiz agmak
i¢in kapiya uzandi. Adaminsa inmeye niyeti yok gibi go-
rinidyordu. Kontagi kapadi. Direksiyonda duran elinin
isaret parmag pit pit sesleriyle hareket halindeydi. Gazel
derin bir nefes alip aragtan indi.

Ne igin bu kadar kizgindi hdld ¢dzememisti? Muh-
temelen kendisi bir sey yapmig olmaliydi. Beki de gece
onun yanina gittigi icin dtkelenmigti. Kendisinden kurtu-
lacak olmasina bir an igin sevindi. Bagina yeterince dert



olmustu. Bahge kapisini agip merdivenlere ulastiginda ar-
kasindan arabanin kapisi agthip siddetle kapand.

Evin girig kapisina geldiginde durup beklemeye bas-
ladi. Omer anahtarlarini cebinden ¢ikararak ilerledi.
Anahtan kilide sokmak i¢in hamle yapt: ama ilk seferde
beceremedi. Kilide kiifretti, Ikinci seferde kapiy: agmayi
basardi. Geng kizin gegebilmesi igin yana kaydi. Geng kiz
montunu gtkarip portmantoya asti. Omer igeri girerken
dirsegini kapiya ¢arpinca bir kifir daha savurdu.

Gazel dayanamadi. Gozlerini adama dikip disierinin
arasindan, “Ne yaptim?” diye sordu.

Adam cevap vermeden dnce ceketini ast1, Ellerini be-
line koyarak gozliiklerinin iizerinden bakti. “Hicbir sey!
Nereden ¢ikardin bunu?”

“Tafrandan ge¢ilmiyor!”

“Sana dyle geliyor, giizelim. Gayet sakinim.” Bir eli
gergince saglarinin arasindan gegti.

Gazel’in dudaklar bastirmaya galistigs giilimsemeyle
stkilmistr. “Elinden gelse. ..” Giiliistinii saklamak igin bo-
gazini temizledi. “Kendinle kavga edeceksin!”

Omer bir siire genesi yana kaymus bir halde bakt1. So-
nunda giiliimsedi. “Rahatla, yavrum. Hadi giil! Kendini
bu kadar zorlama.” Gazel kikirdadi. Adam giilerek sagla-
rm kangtirdi. “Biraz gerginim. Saninim diin olanlar kafa-
m1 mesgul ediyor.”

Bu kiilliyen yalandi. Gerginliginin diin olanlarla higbir
ilgisi yoktu. Fakat Gazel’in bunu bilmesine de gerek yok-
tu. Daha kendine itiraf edemiyorken... “Bir kahve yapa-
cagim. Sen de ister misin?”

“Hayir. Tegekkiir ederim. Bavulumu hazirlayacagim.”

Mutfaga gitmek igin hareket eden adam durup arkasini
dondii. Yine kavga edecekmis gibi ellerini beline koydu.
“Hazirlarsin. Neden acele ediyorsun?” Sesi sertti.

Gazel’in gozleri hafifce irilesti. “Cok ge¢ olmadan bir
an Once toparlanmak istiyorum.” Odasina gitmek igin ha-
rekete gegti.



Geng adam yanindan gegen kizla birlikte donerek onu
takip etti. “Bakiyorum da gitmeye ¢ok heveslisin.” igin-
de tutamadig1 6fkeyi sesine yansitmisti. Tek kagi havaya
kalksa da kiz géremedi.

Merdivenleri gikan geng kiz kayitsizca omuz sitkti. " Ayni
giin iginde hem patronumla tanisacagim. hem ev arkada-
simla! Bence bu heyecanlanmak i¢in harika bir durum.”
G6zden kayboldu.

Omer homurdanarak onun taklidini yapti. Mutfaga
ilerledi. Isitictya su doldurup ¢arparak yuvaya oturttu.
Kupasin alip hizla, neredeyse kirilacak derecede tezgiha
koydu.

Hareketlerinin farkinda olsayd: eger boyle davranmaz-
di, ama farkinda degildi. Sonunda durdu. Ellerini tezgaha
dayayip gozlerini kapadi ve basim geriye atti. Derin bir
nefes alip biraz sakinlesmeye galigti. Hig iyi degildi. Bu
hig iyi degildi!

Kahvesini hazirlar hazirlamaz solugu Gazel'in oda-
sinda aldi. Kapiyr bile tiklamadan igeri daldi. Geng kiz
yatagin iizerinde duran bavula egyalanm yerlestinyordu.
Bir yataga, bir bavula gidiyordu. Omer girdiginde basi-
m kaldirip hafifge giiliimsedi. Esyalarini yerlestirmeden
once kokluyor, sonra bavula koyuyordu. Neredeyse dola-
b1 bosalmisgti.

Siktir! Gidiyordu. Gergekten gidiyordu. Bedeni 1gken-
ce aletiyle iki yerden g¢ekiliyormus gibi gerildi. Fakat du-
rusunu bozmadi. Boyiesi daha tyiydi. Manukh olan kizin
gitmesiydi.

Konusmadan dnce bogazim temizleyerek sesini ayar-
lama ihtiyact hissetti. Catallasmasindan korkuyordu.
“Yardim etmemi ister misin?"" diye sordu nezaket geregi
ama yardim etmeye de niyeti yoktu.

“Hayir. Tesekkiir ederim. Neredeyse bitti.” Gazel ona
bakmuyordu.

Omer, “Goriiyorum!™ diye nunldandi.



~Anlamadim?” Kiz bagim kaldirip baktt. Gozleri paril-
divordu. Neden?

“Bir sey demedim.”

“Dedigini sanmgtim.” Geng kiz ayakkabilarim da ko-
yup bavulu kapatt:. “[ste bitti!” Bir dudaginin kenar yana
kayarken adama bakti. Omer duvara yaslanmus, elinde
kahvesiyle kiz1 izliyordu.

Gazel giilimsedi. “Pekéla. Saninm béyle durumlarda
bir konusma yapmak gerekiyor.”

Geng adam gozlerini devirdi. “Konusma filan yok.”

“Hayur, var!”

“Tesekkiir etmeyeceksin.”

“Edecegim. Etmem gerekiyor.” Kiz omuz sitkerek tit-
rek bir nefes aldi. “Sayende hayatta kaldim.”

“Liitfen, susar misin?”

“Sayende iyi bir hayatim olacak.”

“Gazel, kes sunu!”

Geng kiz usulca ona dogru yiiriidi. Omer’in kalp atig-
lart saniyede iki kat daha hizli atmaya bagladi. “Her sey
icin tesekkiir ederim. Sana sonsuza kadar minnet duyaca-
&um.” Tam Oniinde durdu. Kollann: uzatip beline sanld
ve bagini gdgsiine koydu. Omer gozlerini kapayip bagini
duvara dayadi. Bir elinde kahve vardi. Digeri sikica kizi
sarmusti. Kahretsin! Burnu sizliyordu.

“Sana her geyi 6deyecegimi sdylemek istiyorum ama
bunu kabul etmeyecegini biliyorum.”

Adam kisik sesle, “O zaman agzina biber siirerdim,”
dedi. Egilip basmn tepesini Optii ve burnunu saglarina
gomerek derince bir nefes aldi.

“Evet. Bosuna bir tartigma olur.” Kiz geriye ¢ekildi.

Omer’in elleri sizliyordu. Tutup bedenini tekrar kendi-
sine ¢ekmek, orada saklamak... Kes sesini!

Gazel basint gevirip disariya bir géz att. “Itk maagim-
la kendime bir bere alacagim.” Sesi ¢atallagmigt.

Omer giilimsedi. Sifonyere ilerleyip kahve kupasi-



nt lzerine koydu. “Burada bekle!” dedi ve odadan seri
adimlarla ¢ikti. Geriye dondiigiinde elinde siyah bir bere
tagiyordu. Adimlar: kizin hemen 6niinde bitti.

“Buna gerek yoktu,” dedi geng kiz bagini geriye geke-
rek.

“Uzat bagim!” Omer’in sesi itiraz kabul etmiyordu.
Bereyi kizin bagina takti. Saglarimt diizeltti. “Cok yakis-
t1,” dedi diiz bir tonla.

Gazel iri, asirt derecede pariltih gozlerle bakiyordu.
“Tegekkiir ederim.”

“Baydin artik!” Omer, onun burnunu sikigtird. “ilk ma-
aginla yine alirsin.” Geng kizin yanagim oksayip geriye
¢ekildi. Yine tim oday: o sessizlik am sardi. Hala bir-
birlerine bakmaya devam ediyorlard:. Sessizlik uzadik¢a
uzadt.

Sonunda Omer, “Lanet olsun!” dedi. Kiz1 kendisine
¢ekip stkica sarild,

Geng kiz da ona sarildi. “Sen mithig bir insansin. dok-
tor!”

Geng adam fisildadi. “Ben aptalm tekiyim.”

“Belki biraz... Yine de ¢ok iyisin.”

“Biraz da sapsal...”

“Belki biraz.”

Omer kikirdad1. Geng kiz geriye gekildi. “Tekrar-"

“Bir kez daha tesekkiir edersen inan buraya kusaca-
gim!”

Gazel gildd. Yatagina ilerleyip bavulunun kulpunu
tuttu.

Omer basini iki yana sallayip yanwna ilerledi. “Brrak
sunu.” Bavulu kizin elinden aldi. “Onden yiiri!™

Geng kiz ¢antasimi alip odadan ¢iktr. Omer hemen ar-
kasindan ilerlerken gdzieri bir seye takildi. Gazel'in do-
labinda, raflarin en altinda bir parga giysi duruyordu. Tam
agzim agip kiza seslenmek tzereydi ki vazgegti. Kendi
haline aciyarak odadan ¢gikti.



Gazel giris kapisinin 6niinde montunu giymis bekli-
vordu. Adamn agz agik kaldr. “Gergekten, ne bu acele?”
Bavulu portmantonun yanina koydu. “Bir kahve igelim
dyle gidersin.”

“Bence igmeyelim.” Geng kiz tuhaf parnltilarla dolu
gdzlerini Omer’e dikti. “Gergekten!” Sesinde bir gariplik
vard.

Omer agzini agti. Bir sey soyleyemedi. Hisimla ceketi-
ni lizerine gegirip kapiyr acti. Ofkeyle, “Iyi!™ dedi. “Hadi
0 zaman.”

Geng adam aghig) tiim kapilan garparak kapadi ve yola
koyuldular. Derin, Omer’in evine yirmi dakikalik bir me-
safede oturuyordu. Hig konugmasalar da yolu uzatabildigi
kadar uzatti. Bir marketin 6niinde durup igeri girdi. Geri-
ye déndiigiinde elinde bilyiik bir poset vardi. Igi gikolata
doluydu.

“Al bakalim!” Pogeti kiza uzatti.

Gazel sinitt1. “Iste, beni diinyada en mutlu eden seyler-
den biri!” Omer hafifge giilimsedi.

Geng kiz gikolatalardan birini agip ¢abucak agzma att1,
“Yok bunun gibi bir lezzet.”

“Ashinda var,” Omer’in aklindan kizin tad1 gegiyordu.

“Anlamadim.”

“Bir sey yok.”

“Bugiin mirildanma giiniin mii?”

“Evet. Oyle.”

Gazel bikkin bir nefes koyuverdi.

Derin’in evi gilizel, giivenlikli bir sitenin igindeydi.
Geng kizin gorebildigi kadanyla her apartmanin 6niinde bir
ylizme havuzu, bir ¢ardak vardi. Sitenin i¢inde basketbol,
futbol sahasi, gocuk parki ve insanlarin eglenmeleri igin
daha bir¢ok aktivite bulunuyordu. iki tane de market vards.
Insanlarin hayatimi kolaylastiracak her sey disiiniiimiistii.
Gazel giilimsedi. Sevmisti. Derin’in apartmaninin 6niinde
durdular. Arabadan gikip apartmanin girisine ilerlediler.



Omer’in gdzleri tim gevreyi dikkatle taniyordu. Kendi
kendine, “lyi, giivenlik burada gok sikidir!™ dedi.

Asansdrle iigiincii kata ¢iktilar. indiklerinde Derin dai-
resinin kapisinda onlari bekliyordu.

Sicak bir kargilamayla, “Hos geldiniz,” dedi.

Gazel, geng kadini gordiigiinde derin bir nefes aldi. O
ana kadar yaninda yasayacagi insanin onu bu kadar en-
diselendirdigini fark etmemigti. Adamin yaninda aglama-
mak i¢in miicadele ederken aklina bile gelmemisti.

Sari saglart hemen omuzlarindayd. ince, gok uzun bir
boyu olmasa da ortalama bir boya sahip, kocaman mavi
gozleri olan ve kenarlarinda siirekli giilimsedigini belli
eden ¢izgileri olan ince dudaklara sahipti.

Geng kadin kollarint uzatip Omer’in boynuna doladi.
“Hayirsiz!” dedi hafif bir sitemle.

“Bunu sdyleyenin bir tek sen olmadigini sdylemem
beni affettirir mi?” Geng adam geriye ¢ekilip giiliimsedi.

“Asla!” Gen¢ kadin giilimseyerek Gazel'e dondi.
“Sen de Gazel olmalisin?” Onun konusmasim beklemi-
yordu ¢iinkii Omer’le bu konunun derin bir sohbetini yap-
muslardi.

Geng kiz, “Ta kendisi!” dedi.

Derin’in hem sagirmasina, hem de genigge giillimse-
mesine neden oldu. “Cok sevindim.” Uzamp yanaklann-
dan Opti. "Hadi, igeri gegin.”

“Benim zamanim yok.” Aslinda gen¢ adamin biitiin
giind bostu. Giiniinii Gazel’le ge¢irmek niyetindevdi. Ma-
dem o boyle aceleci davramiyordu. Omer de ayak uydura-
cakti. Kiza baktiginda tepkisizligi camin siku.

“Pekala, dar vakitli adam! O zaman sana giile giile.”
Derin uzamp yanaklarindan optii.

Omer, Gazel’e dondii. “Herhangi bir durumda ne olur-
sa olsun beni arayacaksin.”” Geng kiz hizla bagini sallads.
“Arayabilirsin degil, arayacaksin! Anfadin nu?”

Gazel fisildadi. “Tamam.”



Omer bavulu kapinin hemen girigine koydu. Gazel’e
uzandi. Dudagimin hemen kiyisina bir dpiiciik kondurup
dudaklarim kisa bir siire orada biraktt. Geriye ¢ekildi. Ya-
nagim elinin tersiyle oksadi. Bu hareketiyle kiz1 sa¢ dip-
lerinden ayak tirnaklarina kadar kizartti. Sonra arkasini
doniip baska bir sey s6ylemeden gitti.

Derin’in dudaklar: ‘O’ seklini almig, gézlerini kirpigti-
riyordu. Gazel’in ise ruhu yaniyordu.

* M N

Geng adam evinin kapisinin dniinde elinde anahtarla 8y-
lece durdu. Kaglarini gatarak koyu kahve ahsap kapiya
bakti. Sanki bir savaga hazirlanir gibi gériiniiyordu. Belki
de gergekten bir savasa hazirlantyordu. [ginde, belki ¢ok
derinlerde bir yerde, belki de yiizeye ¢ok yakinda bir sa-
vas oldugu kesindi. Sakin gérinmeye ¢aligmak, igindeki
firtinay1 da sakinlestirmiyordu.

Kapiyt agt1. igeri girip ceketini asti. Bagint kaldirip bog
eve baktl. Hayir. Evde her sey yerli yerindeydi. Ashinda
evde tek bir sey eksikti. Omer’in i¢inde daha énce tatma-
dify bir bosluk ve 6zlem hissi olustu. Dilinde eksi bir tat
vardi. Bog, sessiz ve soguk eve dylece bakmaya devam
etti. Kendi evi gbzine yabancilasmis, bagkalagsmig gibi
goriinityordu.

Aslinda her sey yerli yerindeydi. Evde tek bir sey ek-
sikti. Giirliltiilii bir nefes ¢ekti. Nefesinin sesi soguk du-
varlara carpip tekrar kulaklaria geri déndi. Yine ugursuz
sessizlik aym siddetiyle kulaklarim uguldatmaya bagladi.
Onun, evin havasina katug enerjisiyle birlikte giden si-
cak hava yerini buz gibi bir bosluga birakmisti. Bogluk,
Omer’in yiiziine tokat gibi carpti.

“Kahretsin.”
Aslinda her sey yerli yerindeydi. Evde tek bir sey ek-
sikti. Arkasini déndii. Ceketini aldi ama iizerine giyme-
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den arabasina ilerledi. Gittigi yol kivrildi, bikildd, bir
yerlerde bir seyler i¢in durdu. Hareketleri sanki mekanik-
ti. Tek diize, ezbere bir hayat yasadigini da o anda algla-
masi garipti! Kisa yolculugu hastanede son buldu. Oda-
sina giderken Deniz’le karsilasti. Aralarinda kisa, resmi
bir selamlagma gergeklesti. Odasina girdi. Kiyafetlerini
ve onliigiini giyip kendisini diganya atti. Onu ve akhni
mesgul edecek her gseye vardi.



Boliim 12

Yogun giiniin ardindan odasmna déndiigiinde aksam ol-
mugtu. Geng adamin gdzleri kisa bir an pencereye kaydi.
Isil 1511 Istanbul gecesinin onu alip gotiirmesine izin ver-
meden, tezi iizerinde gahigmaya basladi. Dakikalar iler-
lerken harfler kayboldu. Kelimelerin yerini duru, hiizinli
gozlerin siisledigi giiliimseyen bir yiiz alitken Omer con-
tayt yaktigini diislindii.

Kégitlan eliyle 6teye iteledi. Kollarmni i¢ savagina kal-
kan olabilecekmis gibi gogsiinde kavusturup kaglanim
catti. Pekala, tabii ki onu 6zleyecekti. Onca zaman birlik-
te yasamuslardi. Bu onca zaman iginde bir siiri sey de -ki
akli tiim bu yasadiklariyla dolup tasiyordu- yasamislardi.
Fakat ertesi giin, olmazsa ondan sonraki giin, bir ihtimal
daha sonraki giin onun yoklugunun verdigi bosluk azala-
cakti. Elbette daha az 6zleyecek ve sonra tamamen kendi
hayatina geri donebilecekti. O gece hastanede kald.

Omer yamiliyordu. Ne bosluk hissi, ne 6zlemi azald.
Hatta bir sonraki giin o giinden daha agir bastyordu her
sey ve her his... Camm yaka yaka benligini usulca esir
ahyordu.

Sabah higbir sey olmamus gibi isine devam edip gorev-
lerini yerine getirdi. Ya da o Gyle samyordu. Aksam 6gi-
niindi kaginp bir seyler atistirrnak igin masasinin ardinda
oturmus sandviginin paketini agarken igeriye Salih girdi.

“Sen hald gitmedin mi?” diye sordu Salih ve teklif-
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sizce onun karsisindaki koltuga oturdu. Ardindan genisgge
esnedi.

Omer ters ters, “Gitmig gibi mi gériiniiyorum?” dedi.
Kutu kolastni agti.

Salih terslenmesini umursamadi. “Nasil gidiyor?” diye
sordu.

Geng adam kayitsiz davranma gayesiyle, “Harika.”
dedi. Bir yandan yemegini yemeye basladi.

“Ne yapiyorsun?” Salih’in sesi saskin ¢ikmigti.

“Atistiriyorum. Yer misin?”

“Atigtirdigini gériyorum Neden kokluyorsun? Yedi-
gin i¢tigin her seyi kokluyorsun.”

“Kokluyor muyum?” Omer’in kaslan bir an saskinlikla
havaya kalkt: ve arkasindan bagim geriye atarak giiriltitu
bir kahkaha koyuverdi. Iki giindiir ilk defa gergekten giilii-
yordu. Sonra aniden yemegini kenara itti. {stahi kagmisti.

“Farkinda degildim,” diye minldandi. Salib’in bakig-
lan karsisinda asabi bir tiniyla, “Ne var?” diye sordu. “Bu
bakiglar taniyorum.”

“Bense iki gilindiir seni tantyamtyorum,” dedi Salih
sozciikleri uzatarak.

“Yine ne yapmisim?’

“Insanlarin analarindan emdikleri siitii burunlanndan
getirdin. Onceden, inandigin bir dava ugruna herkesi kar-
sina alirdin ve ben bunu anlayabiliyordum. Ama simdi
kizlar gozyas1 dokiiyorlar, erkekler bir yerlerini kirmak
i¢in firsat kolluyorlar. Sebepsiz yere herkesi kinvorsun.
Ben dahil, satagsmadigin tek bir Allah'in kulu kalmadi.™

Geng adam dikkatle dinlerken sagirsa bile agik verme-
di. Birilerinin kalbini kirdiginin kesinlikle farkinda de-
gildi. Aslinda Omer tek bir sey harig diinyamn kalanimin
farkinda degildi. Séyleyecek bir sey bulamayinca omuz
silkip gozlerini kagirdr,

Tepkisizligt Salih’e tuhaf geldi. Gozlerini ona diku.
“Su kiz...” dedi umursamaz bir hava takinarak. Uzerinde




goriinmeyen bir tozu silkti. “Gazel, alisabilmis mi yeni
hayatina?”
Omer hizla bagim kaldirdy. “Herhalde ahismustir.” Du-
daklarim biizdii. “*Aramadim.”
“Insan bir merak ctmez mi?”
“Yine neyin pesindesin?” Geng adam bagini yana egip
gozlerini kist.
“Hig.” Salih omuz silkti. ** Oylesine. Sadece ufakhg
merak ettim.”
“On yasinda ¢ocuk degil. Ufaklik deme!™

Salih sézlerini duymazdan gelerek tamamen farklt bir
sey sbyledi. “Bak ne yapalim. iki senedir hi¢ yithk izin
kullanmadin. Sen hastaneyi basimiza ytkmadan izin al,
tezini bitir, dinlen biraz! Hatta bir yerlere git.”

“Beni kovaliyor musun?”

“Evet.”

“Istemiyorum.” Omer huysuz bir gocuk gibi omuz silkti.

Salih tartigmaya gerek gérmedi. Nasilsa her tartigma-
nin galibi bir sekilde Omer olurdu. Birkag dakika daha
kaldrktan ve eger eve gitmezse onu kulaklarindan tutup
gotiirmekle tehdit ettikten sonra odadan gikti.

Omer onun hemen arkasindan ayaga kalkti. Pencere-
nin 6niinde gecenin karanligina bir siire bakt1. Salih “/n-
san merak etmez mi? " demisti.

Deliriyordu! Meraktan oliiyordu. Gazel, Derin’e alig-
mis miyd1? Anlasabilmigler miydi? Orada rahat miydi?
Bir sorun yasiyor muydu? Kahretsin! Eski sevgilisini dii-
slinityor muydu? Bir daha karsilagirlar miydi? Kargilagir-
larsa bir daha baslarlar miyd1? Peki ya Gazel’in hayatina
baska birisi girer miydi? Kabuslar goriiyor muydu? Kor-
kuyor muydu? Agliyor muydu? Onu... Ozliyor muydu?

Sorular artar ve Omer’in igindeki girdap biiyiirken oda
daralmaya, duvarlar iistiine gelmeye basladi. Bir an ne-
fessiz kalacagini sandi. Aslinda diinya ona dar geliyordu.

Arkasini dondl, seri hareketlerle giyinip ¢ikti.
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Eve varmak gok zamanmim almadi. Soguk ve sinir bo-
zucu sessizligin esir aldigi eve girdi. Hangi amagla aldi-
g bilemedigi gikolatayr mutfagin ¢ekmecesine koydu.
Dogruldugunda ona yabanci gelen mutfakta kendi etra-
finda dondii. Sanki bir yerlerden geng kiz ¢ikacakmis
gibi. Cikmayacakti. Gitmisti. Kahretsin.

Buhranh halinden siyrilamayacagini anladiginda mut-
faktan ¢ikip merdivenlere yoneldi. Adimiar: onu geng ki-
zin kapisiin éniinde durdurdu. Bilingli mi gelmisti? Ha-
yir. Sadece adim atmigti ve iste oradayds. iki parmagiyla
aralik kapiy: hafifge ittirdi. Odaya girdi. Agir adimlarla
yataga ilerleyip iizerine oturdu. Bikkin bir nefes aliginin
hemen ardindan hafif¢e gillimsedi. Oda onun 6z koku-
suyla dolmustu. Yataga uzandi. Ayn: anda gozii dolaba
takilinca hizla dogrulup dolaba ileriedi. Gazel’in gbzden
kagirdigy giysi pargasini almak igin rafa egildi.

Tekrar dogruldugunda elinde kizin yumusak kumagtan
tigértiinu tutuyordu. Burnuna goétiirdii ve hafif¢e koklia-
di. Gazel de bdyle yapardi. Once koklardi sonra giyerd.
Omer’in gdzleri batmaya bagladi. Kirpiklerini hafifce kur-
pistird.

Tekrar yataga uzanip cebinden telefonunu ¢ikardi
Arasa miyd1? Onun telefonu zaten yoktu. Sahi. ona neden
bir telefon almamist1? Kendisine ofkelenerek basim iki
yana salladi. Derin’i arayabilirdi ama! Telefon rehberine
girdi. Derin’in numarasin: bulup tuslad:. Hizla tekrar ka-
padi. Hayir. Aramayacakti. Eger ararsa...

Ekrana baktiginda beyninde kiiciik bir goriintli belinp
kayboldu. Hizla telefonundaki fotograf albiimlerinin bu-
lundugu dosyalardan birine girdi. Pinokyo dosyasim agti.
Kalbi parendeler atarken hafifce giiliimsedi. iste onun Pi-
nokyo'su tam kargisindaydi.

Gazel koltuktan disince, ona tersten dtkeyle bakar-
ken, dil ¢tkarirken, harcket ¢ekerken! “Terbiyesiz,” diye
fisildad). Ve Gazel mutfakta kendisine kahve hazirlar-
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ken... En gok bunu seviyordu. Aslinda hepsini seviyordu
¢inkil hepsinde Gazel vard.

Mutfakta, yan profilden ¢ektigi resmi hig diisiinmeden
arka plan olarak ayarlad:. Isaret parmagi kendinden ba-
gimsizca havalandi, ekrana ilerledi. Parmak uglan kizin
yiiz hatlarini takip etti. Ekran soguk ve donuktu.

“Lanet olsun!” dedi gen¢ adam kendisine bile garip
gelen bir tonla. Ayaga firladi. Hizla odadan ¢ikip merdi-
venleri indi. Ceketini eline ald: ama giymedi. Arabasina
bindi. Yol onu Derin’in -ya da artik Gazel’in de- oturdu-
gu siteye gotiirdii. Giivenligin karsisindaki kaldirima park
etti. Bir siire -belki on bes dakika kadar- arabanin iginde
bylece, amagsizca giivenlik girisine bakip durdu. Sonra
motoru ¢alistintp tekrar eve geri déndii.

Geng kizin yatagina uzandi. Gézlerini kapayip uyuma-
ya galisti. Zor olmustu ama sonunda bagarmsti.

¥ ¥ ¥

Ahmet, elinde tespihini usulca ¢ekerken bag1 yerde ama
gozleri kargisindaki iki gengteydi. Bir seyler sdyleyip du-
ruyorlardi. Ahmet’in onlari tam olarak dinledigi sdylene-
mezdi. Sonugta kiz1 alamamiglardi.
“Abi adamlar birden geldiler. Ne is ¢6zemedik,” dedi
bir tanesi ve sasirmis bir goriintil sergilemeyi basards.
“Ben, bunu bir filmde izlediydim sanki!” dedi Ahmet
agar afiir onlarla alay ederek. “Sizi artist yapsak ya lan?”
Sigarasimi zipposuyla yakip duman iifledi. “Siz kigini-
z1 avuglarken biz plakaya bakindik. Tam adres yok ama
Kigik Camlica’da bir mahalle var. Oranin altini iistiine
getirin. Arabay: gorince tanirsimiz zaten.” Giiriltiila bir
oksiiriik bogazimi yirtip gegti. “Hay! Bu illet gotiirecek
bir giin beni.” Tekrar karsisindakilere bakti. “Adam bu
kadar hazirlikliysa demek ki bir gseyler bekliyordu. Siz
kendinizi saglama alin. Ayni arabayla gidin ama... Ara-



bay) tanirsa ilk hamleyi birakin o yapsin. Gerisini artik
halledersiniz. Bir ¢iksin da ortahga!”

Gengler baglarins salladilar ve hemen ofisi terk ettiler.
Ahmet, bunlarla isimiz var der gibi basim iki yana sal-
ladt. Yine giiriiltiiyle oksirdi. “Hay canina yandigimin

cigarast...”
#* % %

Omer ertesi giin ayni kiyafetlerle kalkt:. Kisa ve hizh bir
dus alip evden ¢ikti. Hava soguk ve karanhkti. Gokyu-
ziindt gri bulutlar sarmalamisti. Yiiziini: burusturdu. Has-
taneye gitmek istemiyordu. Eve de dénmek istemiyordu.
Aslinda yaptigt higbir isten zevk almiyordu.

Iki giin daha ise gitti. Her giin eve déniiste bir gikolata
aldi. Geceleri arabasina atladig gibi solugu Gazel'in kal-
dig1 sitede aldi. Sonunda kendisini stajyer bir dgrenciye
suursuz gibi bagirirken yakaladi.

“Cok lzguniim.” Kargisindaki gen¢ kiz iirkmiis. nere-
deyse aglayacak gibiydi. “Gergekten!”

O anda karartni verdi. Kendisini Salib’in odasinda
buldu. Iki haftalik bir izne ¢ikmak istedigini séyledigin-
de Salih bagini dua eder gibi kaldirdi. Bu, Omer’1 hafifce
gliliimsetti.

“Ne yapacaksin?’ diye sordu Salih.

“Belki Bodrum’a, annemin yanina giderim. Uzun za-
man oldu,” diye mirildandi. Evet. Omer kagiyordu ya da
kagmaya galistyordu. Bu bir ilk olsa da her gevin bir ilki
vardi, degil mi? Ya kacacakti ya da...

“Benim de sevgilerimi ilet. Onu her zaman bekledigi-
mizi de unutmamasim séyle.”

Omer gozlerini devirdi. “Gelmeyecegini biliyorsun.
Hald o serefsizi bekliyor.”™ Sinirli bir giiliigle bagimt iki
yana salladi.

“Q, benim arkadasim.”



“Iste anlamadigim tck nokta o! Nasil olabiliyor da ar-
kadashk kurabiliyorsunuz.” Salih’in nutuk gekmek igin
agzint aghigini griince susturmak igin elini havaya kal-
dirdi. *Hig gekemem. Kendine sakla!™ dedi.

Salih s6zlerini yutarak, kabul etti. Omer, yeterince ¢il-
dirmus gibi goriintiyordu ve daba fazla tizerine gitmek ya-
nan odunlarin lizerine benzin atmak gibi olurdu.

Kisa bir vedalasmanin ardindan gen¢ adam evde ¢a-
lisacag1 dosyalanm toparladi. Uzerini giyip tam kapidan
¢tkarken Deniz geldi.

“Ah. Cikiyor muydun?”

Geng adam dilinin ucuna kadar gelen alayct sézleri yu-
tup basini saltad. “Bir sey mi vardi?”

Geng kadin basini iki yana salladi. Mirildanarak, “Oy-
lesine,” dedi.

“lyi. Ben gikiyorum. Gériigiiriiz.”

Deniz’in cevabimt beklemeden hizla ¢ikti. Aymi hizla
hastaneyi de terk etti.

Rahatlamas: gerekiyordu. Rahatlamamisti. Gazel gi-
deli dort giin olmustu. Ona olan dzlemi giin gegtikge azal-
mak yerine katlanarak artiyordu. Bu hig iyi degildi. Ona
tutulmak istemiyordu. Goriiniige gore ¢oktan tutulmustu
bile. Hem de en fena haliyle!

Gazel’in yiyemeyecegi gikolatasini da almay: unut-
madan yine ayni sitenin 6niinde, giivenligin karsisindaki
kaldinma park etti. Beklemeye basladi. Neyi bekliyordu?
Kendinde bir yerlerden gikacagini umdugu cesaretini mi?
Yoksa orada durup birkag dakikaligina olsa da onu go-
rebilirim umuduyla mi bekliyordu? Gecenin bir yarsiyd:
ve Omer sagmaliyordu. Eger kizi bu saatte diganida gér-
se zaten kizilca kiyamet kopardi. Peki, neyi bekliyordu?
Kendi haline alayla giildi.

Bir CD ¢alarda Miisliim Baba sarkisi eksikti. Bir de
geng kizin binasinin oniinden gegerken camdan kafasi-
m ¢ikarip ara gazi vermesi... Eh onlari da yaparsa tam



olurdu iste! Serseri genglik yillarinda bile dyle suursuzca
davranmamisti. Simdi ise kendinden korkuyordu. Sanki
her an her seyi yapabilecekmisg gibi geliyordu.

Her gece orada deli gibi bekledigine, buna kesinhk-
le engel olamadigma goére siyirmig olmaliyds. Motoru
caligtirip vitesi taktr ve arabayi hareket ettirdi. Eve girer
girmez mutfaga yoneldi. Cikolatayr ¢ekmeceye atip, her
gece yaptid1 gibi geng kizin yatagina uzand.

O giin telefonun arka planinda dil gikaran bir Gazel
vardr. Orada kalacak, ona siirekli dil gikaracakti. Eger
kendisinden utanmasayd: dudaklanni uzatip ekrana bir
opicik kondurabilirdi. Bir kiifir savurdu. Durum iirki-
tiicii bir hal almaya baglamusti. iki giin kafasi dinlemek
i¢in -bu durumda ne kadar dinleyebilirse- sonunda Bod-
rum’a gitmeye karar verdi.

Omer ertesi giin erkenden kalkip sabah kosusuna gikti.
Her ne kadar diiginmemek igin ugrassa da akhna onunla
birlikte ¢iktiklan sabah kosusu ve yagmurdan kagislan
gelmisti. Fazladan birkag tur daha kostugu igin saatler
sonra ancak eve dondd.

Banyo yapmak igin kiyafetlerini ¢ikanp banyoya gir-
di. Yine aklina onunla yasadiklan, sinilsiklam olduklan
o anlar Gslsti. Sonunda vazgecti. Anilan kovmak yen-
ne onlan hatirlaytp giilimsemeyi tercih etti. CiinkG evin
hangi bolimiine girerse girsin bir ant yakasina yapisiyor,
goriislinii ve akhint engelliyor, sanki bir anda gen¢ kiz
kargisina ¢ikacakmus gibi hissediyordu.

I¢ler acisiyds. Kesinlikle igler acisi! Deryal'in kulii-
biine gitmeyi diisiindii. Ancak onlar durumunu hemen
anlarlard: ve alay edebilecekleri bu firsati ¢ok iyi deger-
lendirirlerdi. Bu digiince geldigi gibi hemen kayboidu.
Saatler gegmek bilmedi. Giin kulaklannda tik tak sesle-
riyle sonlandr.

Ug giiniin sonunda mutfaktaki kanepelerden birine
kollarini gégsiinde kavusturarak oturdu. Dudakiarim bir-



birine bastirnus, alni derin disiincelerle kirismisken ka-
ranint verdi. Su isiicisinin gorevini tamamladigint belli
cden sesiyle birlikte ayaklanip kendisine kahve yapti.

Bodrum’a gidis biletini almak igin telefonuna uzandi.
O telefona. telefon da ona bir siire baki. Sonunda telefo-
nu masaya geri firlatti. Kendi kendine 6fkeyle, “Nereye
gidiyorsun?” dedi. Gazel gideli bir hafta olmustu ve bir
haftadir resmen kendisinde degildi. Birak bir yere gitme-
vi. umnutsuzca belki sabit telefonundan arayabilir diye dii-
stinerek evden disan bile ¢ikmiyordu. Tamam. Onu ara-
miyor olabilirdi. Peki. Gazel neden aramamigt1?

Buna, kendisini boyle sinamaya artik giiciiniin yetip
yetmeyeceginden emin degildi. Fakat kiza gitmeye yete-
rince cesareti var miydi. ondan da emin degildi. Endise-
lerinin ve korkularinin tzerine kalin bir gizgi ¢ekebilir

miydi?

Clinki bu defa farkl oldugunu biliyordu. Bu Gazel’e
soyledigi gibi sadece bedenine olan ihtivac1 degildi.
Omer, ona biitiiniiyle ihtiya¢ duyuyordu. Ikisini bir tarti-
ya koydu. Gazel’e karg: kurtulamadigi duygulari m1, yok-
sa gegmiste, yani basinda gordiklerinin iginde yer eden
kalintilarin korkulan mi agir bastyordu? Siiphesiz, Gazel
daha agir bastyordu. Hem de her yoniyle...

Omer verandaya gikti. Merdivenleri inip ardaga otur-
du. Bir elini sikintiyla saglarinin arasindan gegirdi. Ha-
yatinin higbir doneminde bdyle biiyiik bir kararsizhiga ve
bosluga dilsmemisti. Iste onu asil korkutan da bu bocala-
mastydi. Yersiz miydi? Boguna miydi bu bocalama? Yok-
sa bagindan beri biliyor muydu?

Fakat bildigi bir sey vardi. Onu gok &zlemisti. Igini
yakip kavuran bir 6zlem, dinmeyecek bir ihtiyag duygu-
suyla sarmalanmisti. Belki de her hiicresi onun 6zlemiy-
te dolmustu. Pekald. Belliydi igte... Yiziine kendinden

hosnut bir giiliimseme yayildi. Kahretsin! Degil bir hafta
dayanmaya bir dakika daha dayanamayacakti. Kararyla
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birlikte igindeki diiglim bir anda ¢oéziilmiisgesine belirgin
bir ferahlama hissiyle doldu.

Hizli adimlarla igeri girdi. Uzerini degistirmek i¢in
birkag dakika fazladan zaman harcadi. Kiza giizel go-
rinmek igin giristigi bu ¢aba onu hem utandirds hem gii-
ltimsetti. Bagini iki yana sallayip ugarcasina merdivenleri
indi. Kapidan ¢ikti. Tam o anda akhinda bir fikir belirdi.
Mabhalledeki pastaneye gidip iki kigilik ¢ikolatal; pasta
aldr. Pastanin yaninda iki tane mum! Hediyelik egya diik-
kénlarindan birine girdi. Aklinda beliren goriintiiye uy-
gun objeleri tek tek 6zenle buldu. Eve déndil.

Hazirliklar1 yarim saat siirmiistii. Tekrar evden ¢ik-
uginda saat dokuzdu. Hafizasinda kayith olan, her giin
arsinladig yolda bu kez iki kat siiratle ilerliyordu. Gi-
venligin oniinde durdu. Derin’e telefon agmalanni sabir-
la bekledi. Oniindeki barikati kaldirdiklanindan saniyeler
sonra apartmanin oniindeydi.

Arabasinda bulunan ikinci pastayr ve tek ¢ikolatay
eline aldi. Merdivenlerden daha hizh ¢ikacagina emin
olsa da asansorii kullanmay: tercih etti. Sabirsizca aya-
g yere vurarak, Gazel’in onu goérdiginde yiizindeki
ifadeyi merak ederek iiglincii kata gikti.

Derin onu goérdigiinde gililimsedi. Alayla. "Kimler
gelmis?” dedi.

Omer gillerek arkasina bakt. “Kimler gelmig?™ Sesi
sakactydi. Geng kadina uzanip yanagina bir dpicik kon-
durdu. Geri gekildiginde kadin tek kasim kaldirmisti.
Omer, onun omzunun arkasindan eve kisa bir bakig att.

Tabii ki Derin’e yakalanmisti. “Eminim bu saatte beni
gormeye geimigsindir!” Kollarni gogsiinde kavusturdu.
Hala kapida duruyorlard:.

Omer elindeki pastanin kutusunu havaya kaldinip onun
sozlerini duymazliktan geldi. “Bu pasta ile igeri girig izni
alabilirim diye diistinmiigtiim,”
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Geng kadin pastay aldi. “O girebilir. Inan onu gordii-
giime seni gordiigimden daha fazla sevindim.”

“Kirtk kalbim ve ben hala kapmin 6niindeyiz!™

“Ge¢ hadi!™ Derin, onu sadece beyaz mobilyalarla
ddsenmis salonuna alip koltuklardan birine oturmasim
isaret etti. Kendisi pastay1 buzdolabina koyup geri dén-
diigiinde Omer ceketini gikarnusts. Dogrudan, “Gazel ne-
rede?” diye sordu. Su ana kadar onun geldigini duymus
olmast gerekiyordu.

“Disari g1kt

Derin kayitsizca omuz silkip otururken o ayaga firla-
mistt bile. Engel olamadig: 6fkesiyle, “Disart mi ¢ikti?”
dedi. Ellerini beline koymus Derin’e bakiyordu.

“Evet. Yiiriiylise ¢ikacagini soyledi ve ihtiyac: var gibi
goriniiyordu.” Geng kadm tekrar omuz silkti.

“Ne kadar oldu?”

“Yarim saat kadar.”

“Ve hald gelmedi. Saat neredeyse on oldu. Bu saatte
yiiritylige ¢ikmak da ne demek?”

“Ne varmis saatte? Buras: olduk¢a giivenli bir yer!”

Omer’in bir eli saglannin arasindan gegti. “Gece yari-
sina geliyor, Derin. Bu saatte onu nasil birakirsin?”

Geng kadin 6fkeyle kuduran adama sagkinlikla bakt.
“Sen iyi misin?” Sesi hafifce kizgin ¢ikt1.

“Degilim!” dedi Omer sesini yiikselterek. “Héla onu
nasil birakabildigini dislinityorum!”

“Q, yetiskin biri, Omer. Hangi saatte gikmak istiyorsa
o saatte gikar.” Derin de ayaga firlayip kargisina dikildi.
“Ayrica ben onun bakicisi degilim. Yiiriiylige ¢ikmak is-
tediginde benden izin almak gibi bir mecburiyeti de yok.
Kendine gel. Sikild1 ve hava almaya ¢ikti. Bunda bu ka-
dar biiyiitiilecek bir sey yok.”

Omer iginde aniden beliriveren tuhaf hisle kendisini
tekrar diganya atti. Arabasiyla siteyi bastan sona dolandi.
Cocuk parki dahil, biitiin her yere bakt1 ama Gazel’i hig-



bir yerde bulamadi. Tekrar Derin’in yanina déndiigiinde
ofkeden kdpiiriiyordu. Dislerini sikmaktan gene kast agn-
migt. Lanet olsun, onu arayamiyordu bile! ilk isi ona bir
telefon almak olacaktt.

Evin icinde ¢ildirmis gibi volta atiyordu. Derin. onun
bu haliyle saskina doner, sakinlestirmek istedigi her se-
ferinde geri pliskiirtitliirken Gazel yarim saat sonra igeri
girdi. Anahtarimi cebine atip, kapiyr kapadi. Tam mon-
tunu gikarirken bagint kaldirip Omer’i gordii. Daha onu
gbrdiifiine sasiramadan adammn gézlerindeki bakisi fark
etti. Kalbi bir anda hoplad: ve yutkundu. Omer ne kadar
zamandir buradaydi?

Geng adam direkt diglerinin arasindan, “Neredesin?”
diye sordu.

Gen¢ kiz karsisinda durana kadar ilerledi. Kayisiz
davranmaya ¢aligarak ona bakt. Baginda adamin hediye
ettigi bere vardi. “Yiriylige ¢ikmistim.” Omuz silkti.

“Yiriylise ¢ikmigmeg. Saatin kag oldugundan haberin
var mi?” Adam ellerini beline koydu.

Gazel, adamin yersiz dfkesine bir anlam veremedi.
Bir haftadir onu ne arayip ne sormugtu. Hi¢ mi merak et-
memisti? Geceleri aglamakla, onun yokluguna aliymakla
geemisken simdi gelmis hesap soruyordu. Sinirle diglen-
ni sikti. “Saatte ne varrms? Canim bu saatte gikmak istedi
ve biraz hava aldim.”

Omer, “Neredeydin?” diye sordu. Bir elini saglarini
arasindan gegirip ¢enesini kagidi.

“Sitenin iginde tabii ki! Nerede olabilirim?”

“Bana Pinokyo’luk yapma! Biitiin siteyi bastan sona
deli gibi dolandim ve siirpriz, Gaze! higbir yerde yok!™
Alayla kaglarini kaldirdi.

“Sana yalan sdylemiyorum! Demek ki yeterince dik-
katli bakmamigsin!™

Geng adam bakislarim kizin yiziinde tuttu. Sonunda



sesini yumusatarak asil sormak istedigi soruyu sordu.
“Onunla mi goristin?”

“Kiminle?” Gazel’in sesi saskin ¢ikiyordu. Saskind:
¢link{ boyle bir tepki beklemiyordu. Saskindi ¢linkii kim-
den bahsettigi hakkinda higbir fikri yoktu. Sagkind: giinkii
ona nasil oldugunu bile sormamisti!

“Su serseriyle. Eski... Sevgilinle!”

Gazel’in genesi sagkinlikla bir siire agik kaldi. Arkala-
nnda durmus onlan sokla izleyen Derin’in de dyle...

“Sagmalamayt keser misin? Neden onunla goriige-
yim?”

“Artik 6zgiir olduguna gére...” Omer omuz silkip elini
ensesine koydu.

“Ben hep dzgiirdiim, doktor! Isteseydim goriigiirdiim.”

“Bana doktor, doktor deyip durma! Benim bir adim
var!”

“Iyi o zaman. Bir ad1 olan, Omer Bey! Sen bana kari-
samazsin. Istedigim saatte istedigimi yaparim.”

“Kanginm. Nerede oldugunu bilmek istiyorum!”
Omer uzanip kizin dirsegini kavradi. “Ve sen bana séy-
leyeceksin.”

Derin, “Siz, ikiniz sagmalamay: keser misiniz?” diye
bagirdi. Onu kimse umursamadi.

Gazel kolunu hzla gekip Omer’in ¢imen yesili goz-
lerinin igine 6fkeyle bakti. “Neyim olarak?” diye sordu.
Tek kasim kaldirmist. Sorunun Omer’i durduracagini
umuyordu ¢linkil her zaman kagmay: bilmisti.

Geng adam hafifce giilimseyince geng kizin yiizi 6lii
balik ifadesini alds.

Geng¢ adam, “Heniiz bilmiyorum!” dedi. “Ayrica ne
isim kondugunun 6nemli oldugunu sanmiyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?” Geng kiz, adamin keli-
melerinden de, tavrindan da higbir sey anlamamigti. Fakat

kalbi sanki anlarms gibi olanca hiziyla giimbiirdemeye
baglamigt1.
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“Seni almaya geldim.” Omer’in sesi bir anda boguk-
lagmistt. “Esyalarint toparlayalim ve gidelim.”

Geng adam karsistnda duran dfkeli yiize bakti. Gergi
ofkeli halinden siyrilip duru yiiziinden bir¢ok duygu bir
anda gelip gegmisti. Saskinlik, merak, kararsizlik ve son
olarak hiiziin... Hizin?

Omer, kiza uzamp hafif¢e genesini oksadi. Geng kiz
irkilirken, Derin usulca odadan ayrildi. Onun gikisim fark
eden olmadt. Yiiziinde, gordiigii manzara karsisinda beli-
ren engel olamadig bir giiliimseme vardi. “Bizim gapkin,
asik olmug. Aferin Gazel!” diye fisildad:.

Gazel, adamin s6zleri kargisinda dinyasinin bir kez daha
sallandigim hissetti. Dogru duydugundan emin olarmiyordu,
Eger gergekten sdylemek istedigini kastediyorsa bile gitme-
ye niyeti yoktu. Omer, agikca niyetini belli etmisti. Neyi is-
tedigini ve neyi istemedigini bir giizel anlatmist.

Dagilmig kalbinin bir kez daha pargalara aynlmasina
izin vermek istemiyordu. Ciinkii Omer, onun kalbini iste-
miyordu. Gazel’in ise ona sunmak istedigi kendinden ta-
san bir agki vardi. Fakat bunu sdylemeye de niyeti yoktu.

“Hayir,” dedi kisik bir sesle.

Omer geriye gekildi. Gozlerini kupigtirarak ona bak-
1. Saglarini oksamak i¢in uzanan eli havada kalmisti.
“Hayir, m1?” Kendi sesi kulaklarina ¢ok saskin gelivor-
du. Bunu yiiksek sesle sdyledigini de o anda anlamisti.
Her seyi bekliyordu ama bunu asla beklemiyordu. Onun
kurdugu diis boyle degildi. Sonugta Gazel onu seviyordu,
degil mi? Gelmesi gerekiyordu. “Ama neden?”

Gazel, onun dokunma mesafesinden uzaklasn. “Clinku
buraya daha yeni aligtim. Tekrar aynt seyleri yasamak is-
temiyorum. Derin gok iyi bir insan ve-"

“Gazel, kes sesini. Neyi kastettigimi biliyorsun! Anla-
yamayacak kadar aptal degilsin.”

Geng kiz, adammn sézleriyle birlikte durugunu dikles-
tirdi. “Ama seninle gelecek kadar da aptal degilin.”



~Allah'im!" Geng adam iki elini birden ¢ildirmus gibi
saglarinin arasindan gegirdi. Sonra durup gézliklerinin
iizerinden bakti. “Sen ciddi degilsin, degil mi?”

“Gayet ciddiytm.” Geng kiz basint iki yana salladi.
*Gelmeyecegim.”

“Bana, beni sevdigini soylemistin!” dedi Omer huysuz
bir gocuk gibi. Bunu séyledigine inanamiyordu. Resmen
kizi1 kendi sozleriyle koseye sikistirmaya galigiyordu.
Geng kiz durusunu degistirmedi. Ancak kizin yiiziinden
gecen anlik sok ifadesini yakalamisti, Daha ne kadar rezil
olabilirdi?

“Bunun konumuzla ne alakasi var.”

“Beni artik sevmiyor musun?” Geng adam kizin s6z-
lerini umursamadi. Kalbi aniden verecegi cevabin korku-
suyla iki kat hizli atmaya basladi. Odii pathiyordu. Ya onu
artik sevmiyorsa?

“Huysuz bir ¢ocuk gibi davraniyorsun!”

“Kahretsin, Gazel! Soruma cevap ver.” Omer dirsegi-
ne uzanip sikica kavradi.

Gazel onun kolunu tutan zarif parmaklara bakti. Ar-
dindan 6fke parnltilariyla dolan derin, yesil gbzlerine...
Sakin gériindiigiini umuyordu. Yutkundu. “Kolumu aci-
tiyorsun.”

Geng adam elini hizla geri ¢ekti. Basini geriye atip bir
siire §ylece kaldi. Sonra ne yapacagini bilemiyormus gibi
kizin yuziine bakt. “Pekal,” dedi vazgegmis gibi. “ister
sev ister sevme. Benimle geleceksin!™

Geng kizin aldig nefes cigerlerine yetmemisti. Ada-
min yaralanmis ama kabullenmis durusu kendi canimi
yakti. Gitmeyi istiyordu. Onunla gidebilmek i¢in 6liiyor-
du, ancak kendini korumak istiyorsa bunu kabul etmeye-
cekti. Etmemesi gerekiyordu. Onun yanindan gegti. Artik
giicii ayakta kalmasina yetmiyormus gibi kendini koltuk-
lardan birine birakti. Sonunda a¢ik olmaya karar verdi.
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“Bunu bana neden yapiyorsun? Neden seninle gelmemi
istiyorsun?” Bagmi kaldinp adamin kafasi kangik gibi
goriinen yliziine bakt1.

Omer, “Gelmemen igin tek bir neden sdyle,” diye karst
soru sordu. Sesi o kadar yumusakt: ki. Kiza cevap ver-
meyi isterdi fakat aralarinda bir sinir ¢izgisi vardi. Eger
yanlis cevap verirse sininn gerisinde, Gazel’in uzaginda
kalacakt1. Geng adamin artik dayanamayacag tek sinir da
buydu.

“Sana nedenler listesi sunabilirim, Omer.” Tekrar aya-
ga kalkt1. Sanki soyleyecegi kelimelere kalkan olmak is-
tercesine kargisinda durdu. “Ama sana tek bir neden soy-
leyecegim. Senin istemedigin bir kalp tagtyorum.”

Omer’in gerilen kaslan kizin sevgisini itiraf eden bu
sozleriyle rahatlayabildi. Ancak kalbine bir ok saplanmg-
t1. Onu kag kere yaralamigt1? O sozleri sdylemek zorun-
da miydi? “Ya simdi o kalbi istiyorsam?” Sesi fisiludan
farksizdi.

“Sen istiyorsan ya da sen istemiyorsan...” Geng¢ kiz
kurumus dudaklarini yaladi “Omer, ben yorgunum. Be-
denim de yorgun, ruhum da! Karmaga kaldiracak giicim
yok. Senin hayatinin da i¢ine ettim. Biz Deniz’le ko-
nustuk, sen ertesi giin ondan aynldin. Aptal olmadigim
soyledin! Hayur, aptal degilim. Ben senin hayatin igin iyi
degilim. Ben senin igin de iyi degilim. Sen de bunun far-
kindasin. Bunu bana belli edebilmek i¢in elinden geleni
yaptin. Simdi kargima gegmis, benim ne istedigimi sor-
madan seninle gelmemi bekliyorsun.” Geng kizin dudak-
lan1 titredi. “Gereginden fazlasim yasadum."” Omer kar-
sisinda kirece donmiig bir yiizle dururken devam etmek
zordu. “Daha fazlasina gliciim yok.”

Geng¢ adami buz gibi olmug akliyla ve donmus bede-
niyle 8ylece birakip odasina gitti. Eger kizin ytiziinde tek
bir kararsizlik belirtisi gérmiis olsayd: kolundan tutup gé-




tiriirdii. Yumruklarin sikip bir siire dylece kaldi. Soyle-
digi sozleri geri alabilmenin bir yolu olmadig1 gibi keske
demesinin de bir anlam1 olmayacakt1. Kizin onu seviyor
olmas) bir seyi degistirmiyordu. Gazel kendince onun
hayatini da mahvettigine tnanmisti. Asil simdiden sonra
mahvedeceginin farkina varmadan...
Agir, uyusmus adimlarla evden gikti. Once zihindeki
tim kelimeler kaybolmustu, Sonra yakici bir ofke sisi
kapladi. Gazel’e gelmedigi i¢in kizgindi. Kiz1 orada bi-
raktify icin kendisine kizgindi. Daha once elinde tutama-
d1g1 igin kendisine 6fkeliydi. Ve ikisinin de bu kadar ¢a-
buk pes etmesine 6fkeliydi.
Eve adimim atti. Yakti§i mumlardan birini 6fkeyle
sondiirdii. Dogruldu. Girtlagindan kendisini bile sasirtan
garip bir ses gikti. Neden gelmemisti?
Saniyeler sonra Gazel’e, ona deger verdigini anlatabi-
lecegi tek bir kelime séylemedigini fark etti. Bagim geri-
ye atip bir kahkaha atti. Onu bulamayigina, kizin onunla
gelmek istemeyisine oyle takilmigh ki tek yapabildigi
tekrar eve gelmesini istedigini sdyleyip durmastydi. Bu
defa izin vermeyecekti. Hayr.
Solugu tekrar, bu defa daha kararli olarak Derin’in
evinde aldi.
Derin, kapiy1 aip alayla kaslarim kaldirdi. “Uzun za-
man olmugtu.”
“Nerede?” Geng adamtin kaslan gatilmistt.
“Kizin canini sikip durma, Omer!”
“Yerinde olsam karismazdim.” Derin’in davet etmesi-
ni beklemeden igeriye dald:.
Adimlan Gazel’in daha 6nce girdigini gordiigii odanin
oninde durdu. Kapiy1 agip igeri adimini att1.

Gazel, onun tigortiini giymis, altina bagka higbir sey
giymemis bir halde yatagin lizerinde bagdas kurmus, ag-
liyordu. Onu bu halde gordiigiinde kalbi sizladi. Geng kiz
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bagim kaldirip Omer’i gordiigiinde karga gaklamasi gibi
bir ses gikardi. Bacaklarim ortmek igin altindaki pikeyi
¢ekigtirmeye baslad.

Omer, bu goriintiiye kahkahalarla giilebilirdi, ama ken-
dini zorlukla tutmay: basardi. “O bacaklan daha 6nce de
gordiim, giizelim. Bundan sonra da uzun bir siire gorme-
ye niyetliyim.”

Geng adamin, bir eli belinde, isaret parmag kiza dog-
rultulmus ayakta duruyordu.

Geng ki1z agz1 bir karis agik kalarak, “Ne?” diye sordu.

“O tizerindeki benim tisortiim, degil mi?” Adam alayla
tek kasint kaldirdi.

Geng kiz gabucak ve kelimeleri kangtirarak konustu.
“Sanirnim katlarken karistirmigim!” Pikeyi ¢enesine kadar
gekti. Derin bu defa hicbir geyi kagirmamak igin kapida
durmus onlan izliyordu.

“Pinokyo!” dedi Omer diiz bir tonla. “O benim tigor-
tim ve sen benim tigértiimii galdin!”

“Yanliglik olmus diyorum. Cok rahat... Ve...”

Geng kizin yiizii kirmizidan mora donerken Omer ye-
terince iskence ettigini diisiindd. “Kigimi kaldir. gidiyo-
ruz!” Sesi itiraz kabul etmedigini soyliiyordu.

“Bunu konustugumuzu samyordum.” Gazel'in ifadesi
savunma halini ald.

“Hayir. Higbir boku konusmadik. Sen zirvalayip dur-
dun ve ben de aptal gibi seni dinledim.” Eliyle kalkmasini
igaret etti. “Kalk!”

“Gelmeyecegim.” Geng kiz ¢enesini havaya kaldird.

“Qyle mi?” Omer bagini yana egip bakt: ve cenesi ha-
fife yana kayd:. “Iyi.” Geng kizin yanina ilerledi. Ceke-
tini gikanp bir elinde tuttu. Diger elini Gazel'in bilegini
sikica kavramak i¢in kullandi. Geng kiz bir ¢i18hk atarak
ve mecburen ayaklarimn lizerine zipladi.

“Bu yaptigin zor kullanmak!”
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ki segenegin var.” Adamun yiiz hatlar sertlegti. “Ya
simdi aluna bir sey gtyer benimle gelirsin. Ya da seni om-
zuma atanm ve kigini da ceketimle 6rterim. Birini se¢!”

“Bu kadar zorba oldugunu bilmiyordum!” diye satast|
Derin arkadan.

Omer omzunun iizerinden ona bakti. “Ben de!” dedi ve
tekrar Gazel'e dondii.

“Hadi! Neyi bekliyorsun?”

“Akhnn yerine gelmesini ve arkan1 dénmeni.”

“Aklim gayet yerinde! Hem arkami dénmek gibi bir
niyetim de, istegim de yok!”

“Neden zorluyorsun ki?”

Omer’in bakiglan aniden yumusadi. Gazel tirkmis go-
riiniiyordu. Hakhyd:. Kizin artik herhangi bir durumu kal-
diracak giicii kalmamisti. Gozleri aglamaktan kan ¢anag-
na dénmilg, ylizii resmen gigmigti.

“Ciinkil ev sen olmayinca ¢ok bos geliyor. Ciinkii 6nii-
me gelen herkesle kavga etmeye bagladim. Ciinkii giinler-
dir senin yataginda yatiyorum. Ciinkii manyak gibi senin
tigdrtiinii koklaytp duruyorum. Ciinkii dakikada ii¢ kez te-
lefonumdaki resmine bakiyorum. Ciinkii bombok durum-
dayim. Ciinkii seni acayip 6zledim.” Yutkundu. “Bunlar
yeterli mi?”

Geng kizin gdziiniin' kiyisindan bir damla yas usulca
siiziiliirken puriizsiiz yanaklarina, zorlukla dudaklarini
aralad1. Gergekten olabilir miydi? Belki de uyumustu ve
hayal gorayordu.

“Cekmeceyi gikolatalarla doldurdum.” Omer’in kadife
sesi geng kizi ona itiyordu. Gazel bir adim atti. S6zciik-
lerinin glizelligi miydi onu boylesine essiz kilan yoksa
sesinin tonundaki kinlganlik muydi? Bilmiyordu ama o,

kesinlikle eysizdi. Daha fazla itiraz edecek ne giicii kal-
mist ne de istegi! Kollan, geng adamin beline dolanirken
bag gogsiini buldu.
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Goziinden akan her damla adamin gdmleginde giderek
buyiiyen bir noktaya doniigiiyordu. Noktalar birbirine ka-
rigtik¢a ve daha gok gozyasi doktitkge gomiek sinlsiklam
olmustu.

Omer, onun bu kabullenisini bir siire sindirmek zorun-
da kald. igindeki ferahlama 6yle biiyikti. bedeni dyle
gerilmigti ki bir an onun kollannin etkisiyle eriyip gide-
cegini diiglindii. Kollar hafifge havalanip kizi sikica sar-
di. Baginin tepesini dptii. Buna bayiliyordu. Kollann: ona
dolamaya da bayiliyordu, onu épmeye de, onunla gegen
her bir saniyeye de bayiliyordu.

“Onca s6z sOyledim, bir gikolataya tav oldun, yav-
rum.” Bir eli kizin saglanmn arasinda usulca gezindi.
Saglarimin ipeksiligini kendi derisinde hissetti.

Gazel aym anda hem aglamay: hem kikirdamay: ba-
sardi. Nasil yaptigindan kesinlikle emin degildi.

Geng adam bagparmagiyla goziinden diisen damlay:
yakalad:. “Gidelim mi?” Fisiltis1 boguktu. “Yoksa evde
yangin gikacak.”

Geng kizin kaglan kafa karigikligi nedeniyle hafifce
derinlesti. Biraz ondan uzaga ¢ekildi ama kollanini ondan
alamadi. “Neden?” Sesi ¢atalli ¢tktig1 i¢in bogazini te-
mizlemek zorunda kald.

“Gidince goriirsiin.” Omer onun gézyaslanm silerken
giildi. “Tabii hala bir evimiz varsa.”

Geng kiz Kesinlikle anlamamisti. Yine de kafasim: sal-
ladi. “Ustiimi degistireyim.”

Omer, kollanin1 geriye gekti. “Tigért kalsin. Sana ben-
den daha ¢ok yakisms.” Goz kirpta.

Kiz tepeden tirnaga kizanrken tigortiin etegini gekistir-
di. “Arkan: d6én!”

Adamin gozleri bedenini bastan agag siizdii. Muzip
bir giiliimsemeyle dudakian bukiildii. Gazel utangla De-
rin’e bakt:.
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Geng adam yiizsiizliige vurdu. “Gorecegimi gordiim.”

“Olsun,” dedi geng kiz huysuzca. “Sen yine de don.”

Omer’in bakislan yumusadi. Uzanip hafifge yanagim
oksadi. “Cabuk ol!”

“Tamam.”

Adam arkasim dondiigiinde muzip bakislarla onlan
izleyen Derin’le karsilagtr. “Sen hala bizi mi gozetliyor-
sun?”

“Hayir.” Geng kadin giildii. “Direkt izliyorum. Kendi-
mi romantik bir filmin sonunu izliyormusum gibi hisset-
tim.”

“Utanmaz!”

“Soyleyene bak!”

“Ben hazirim.” Gaze!’in sesi atismalarini boldii.

Adam hizla arkasim dondii. Kiz tigortiin altina bir kot
giymis, cantasin1 omzuna ¢apraz asmisti.

“Beren nerede?” diye sordu Omer.

“Ah!” Kiz ¢antasii a¢tr. iginden bereyi gikarip gii-
limseyerek havaya kaldird. “Iste!”

Omer elinden bereyi aldi. “Ben hallederim.” Ozenle
bereyi takip saglarimi diizeltti. Duru yiiziine bakti. Egi-
lip burnuna bir 6piiciik kondurdu. “Niye benim her seyim
sana daha ¢ok yakisiyor?” Sesi sanki bunu kendi kendine
soruyormus gibi ¢ikiyordu.

“Ev arkadasimi zorla ahikoyduguna gore elamamm
hakkinda da bir fikir belirtirsen sevinirim. Haftaya basl:-
yoruz.” Derin araya girdi. “Yine de elemanim, degil mi?”

“Hayir,” dedi Omer.

“Evet,” dedi aymi anda Gazel. Birbirlerine iki inatg
horoz gibi bakip yine Derin’e dondiiler.

“Hayir!”

“Evet!” Yine aym anda konusmuslardi.

Geng kiz dik bakiglarin1 adamin Ustiine saldi. “Bu konu
kesinlikle tarigmaya agik degil.”
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Geng adam fazla ileri gittigini disiindi. “Pekala, nasi!
istersen!”

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Geng kiz aklina bir gey gelmis gibi kaglariar kaldird.
“Kiyafetlerim?”

“Sonra gelir alirim.” Omer parmaklarim kizin parmak-
lart arsindan gegirdi. Aceleci davranarak kizi disan si-
ritkledi.

Derin, onlarin ardindan kapanan asansor kapisina bak-
t1. Kikirdayarak bagim iki yana salladi. “Inanilir gibi de-
gilt” dedi.
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Boliim 13

Giiglii kollar kizin ince beline sarilmig, gozleri asansoriin
aynasinda kesigmisti. Omer genesini onun omzuna koyup
basin: yana egerek sadece bakti. Allah®im! Onu nasil bi-
rakabilmisti? Derin bir nefes alirken bumunu boynuna
siirttii. Gozleri kapandi. Oz kokusu burun deliklerinden
igeri girip cigerlerini senlendirdi.

“Eminsin degil mi?” Kizin sesinde kusku vard.

Gen¢ adam gdzlerini agtiginda endiseli altun renkli
gozlerle karsilasti. Asansér durdugu igin 1siklar séndii.
Birbirlerini géremiyorlardi. Fakat kizin bedenindeki ger-
ginligi hissetmemek miimkiin degildi.

“Hig olmadigim kadar,” diye fisildadi. Asansérii bagka
bin ¢afirmadan, yine elini sikica tutarak -sanki kagma-
sindan korkarmis gibi- ¢iktilar. Arabalarina binip hareket
ettiler.

Geng kizin iginde birkag siiphe kahintis1 kalmigt:. Hasta-
nede kaldif: siire boyunca ve yaninda gegirdigi zamanlar-
da adamu yeterince tantyabilmisti. Omer hayatta tek bagi-
na miicadele eden, hi¢ kimseye ihtiyag duymayan biriydi.
Kadinlara deger veriyor, onlara kibar, nazik bir yaklagim
igerisinde bulunuyordu. Ancak 6rdiigii bir koza vardi. Ken-
disini kozamin igine kapattiginda herkes digsanda kahyordu.
Gazel, bunu bir gekilde kendini koruma iggiidiisii olarak
algiliyordu. Adam hayatinda siirekliligi olan birini istemi-
yordu. Kalbindeki iirkek atiglanin nedeni buydu!
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Sonra, bos verdi. Eger onunla gegirebilecegi sadece bes
dakikas: varsa, bu dakikalann getirecegi tim aciya kat-
lanmaya raziydi. Bu diinyada pek bir gey gérdigi sdy-
lenemezdi. Cigekli yollar onun igin degildi. Eh... Diger
diinyada da cennete gitmeyeceginden emindi. Ama en
azindan payina diigen giizelligi yasamaya kararliyds. Bir
dakika, bir saat, bir giin, ay, sene... Payina ne diigiiyorsa'

Adam gozlerini yoldan ayirmadan elini ceketinin ce-
bine atti. “Al bakaltm.” Yumusak s6zlerinin ardindan ona
¢ikolatasimi uzatti. Geng kiz gilerek elinden ¢ikolata-
y1 kapti. Paketini aqip kokladi. Bir 1sink almadan énce
Omer’e bakti.

Geng adamun gozleri kisa bir an merakia ona kaydi.
“Ne?” diye sordu.

Gazel ¢ikolatay: uzatt. “Yer misin?”

Adamin basim iki yana sallamasindan sonra koca bir
1sirik aldi. O anda diinya lizerinde béyle lezzetli baska bir
sey olmadigint diigliniiyordu.

“Simdi yerim.” Adamin ses tonu eglenceli geliyordu.
Geng kiza g6z ucuyla bakip sagkinhigina kikirdadi. *Ver-
meyecek misin?”

“Ama 1sirdim.”

Omer giildii. “Bence hig sorun degil.”

Kelimeler ahenkli bir vurguyla sdylenmisti. Kisik sesi
kizin bedeninden akip gitmisti. Gen¢ kiz adamin gozle-
rindeki asir1 pariltiyla oturdugu yerde kipirdandi. Kaglan-
n1 kaldirarak hafif bir sagkinhk belirtisi gdsterip sonunda
cikolatay: Omer’in digleri arasina uzatn. Saskm bakislan
karsisinda bir isirik aldi. Sonra adamin dudaginin bir ke-
nan sanki gizli bir espriye giiliyormus gibi kivnldi.

Omer evin kapisim ag1p hafife araladi. Aralik kapidan
siiziilen log 151810 arasindan sizan miizik kizin kulaklanm
doldurdu. Sézlerini anlamad:igy, algak ve duru sesli bir ka-
dinin seslendirdigi bir muzikti. Kaglan saskinlikla hafifce
kalkti, sorarcasina gézlerini adama dikti.




Adam cevap vermek yerine kapiy: biraz daha itti. Ga-
zel tekrar 6niine dénmeden &énce dikkatle onun yiiziine
bakt1. Yesil gozlerinde heyecan, giizel yiiziinde hafif bir
kaygi ifadesi vard. Neler oldugunu anlayamasa da iiste-
lememeye karar verdi. Bagimi kaldirip bir adim atarken
durdu. Kalbi iki kat hizl1 atmaya baglarken, gbzlerine ani-
den dolan ve akmak igin sabtrsizlanan yaslar geri itmek
i¢in gézlerini kirpigtirda.

Igerisi, hafif alevleri kivrilan, duvarlarda gélgesini
dans ettiren mumlarla doluydu. Kirmizi mumlarin etrafia-
nina 6zenle giil yapraklar serpistirilmisti. Gazel’in yiiregi
hoplarken dili tutuldu. Omer’e déndii ve tekrar mumlara
bakti. Adam, onu belinden tutarak yénlendirdi. Sagkin-
ligna hafifce giilerek iceriye girmesine yardimei oldu.
Mumlar, merdivenlerin her basamaginda sag ve sol tarafta
konuglandinlmis sekilde son basamaga kadar ilerliyordu.

Tam merdivenlere yonelirken zarif parmaklar hafifge
belini sikti. Adammn dudaklarini kulaginda hissetti. “Bu
taraftan.” Salonu isaret etti. Fisiltis1 bedeninin iirperme-
sine neden oldu.

Omer, “Usityor musun?” diye sordu.

Bagim iki yana sallad:. Salonun kapisina gelmislerdi.
Salonu gdrdiigiinde, yiziindeki gocuksu ve heyecanh gii-
limseme genisledi. Iginden ne oldugunu anlayamadig
garip, 1lik bir his akip gitti. Aglama istegiyle dolmustu.
Her yer, ama her yer mumlarla ve gil yapraklanyla do-
luydu. Ortada bir sehpa vardi. Sehpanin iizerinde ne oldu-
gunu bilmedigi bir icki gigesi... Renkli, cam samdanlarin
icinde alevleri oynasan, odanin igini rengarenk yansima-

laria dolduran mumlar muhtesemdi. Bir pasta, iki kadeh,
iki kigiik pasta tabag, iizerinde gatal, bigak ve bir de
uzun, kirmz: bir miicevher kutusu vardi. Nefesi kesilerek
bagim kaldirdiginda adamm garip bir ifade ile kendisint
izledigini fark etti. Hangi ara karsisina gegmisti? Higbir
fikri yoktu.
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Geng adam bir adimda ayaklarnt parmak uglanmn
oniinde duracak gekilde ona yaklast. Isaret parmagini ge-
nesine koyarak basimi biraz daha kaldirip diger elini ince
beline usulca yerlestirdi. Kisik bir sesle, “Hosuna gitti
mi?” diye sordu.

Cevabr kizin gozierinin iginde anyordu. Gazel'in ba-
kislan bugulu ve islakti. Sonunda goézlerinde zorlukla tut-
tugu barikat yikildi. Gézyaglan bir anda yagmur damlala-
r1 gibi akmaya bagladi.

Omer’in kalbi sizladi. Kaslar derinleserek, onun ya-
sadigi hiiznii kendi kalbinde hissederek bir siire kipirda-
mad.

Kizin kollarn aniden boynuna dolamirken, onun elleri
kizin beline dolandi. “Aglama ne olur!” diye fisildadi.
Dudaklan kizin gakagina usuica degdi. Kiz higkinklarmi
tutamazken ve Omer’in gémlegini ikinci kere gézyasla-
riylaslatirken ona daha siki sanliyordu. Birkez daha. “Ne
olur!” dedi. Gdzyaslar sanki kendi bogazinda diziliyor.
bityiik bir yumru olusturuyordu. Geriye ¢ekildi. Kizin sa-
¢indan bereyi ¢ikarip koltugun lzerine firlatti. Dagilmig
saglarim gefkatle diizeltti, Gozyaslarini bagparmaklariyla
silip almini alnina dayadi. “Sulu géziim benim,” diye fisil-
dadi. Minik burnunu 6ptii. Dudaklan dudaklanm siiptirdi
ama Opmedi.

“Pastan ¢ikolatali!” diye fisildadi. Yiiksek sesle konu-
sursa sesinin gatallr gtkacagma emindi. Yiiziine oyunbaz
bir ifade yerlesti. “Bu seni mutlu eder mi?”

Geng kiz kikirdad:. Burnunu ¢ekip bagini salladi. Omer
alayla, “Siimiiklii!” dedi. Elleri gen¢ kizin montunun ya-
kasindan igeri, yavagca omuzlarina kaydi. Montunu ge-
riye itip kizin ayaklarindan tepesine kadar alev almasini
saglayacak bir yavaslikla iizerinden siyirdi. Montun énce
bir kolunu, sonra digerini ¢ekip ¢ikardi. Her hareketinde
bilingli bir yavaghk, dile getirilmemis bir vaat vardt.

Gazel nefes aliglanmin siklasthgimn farkinda degildi.




Mont da berenin yaninda yerini aldt. Omer, onu ne kadar
agir soyduysa kendisi o kadar hizly davranarak ceketini
¢ikanp, montun iizerine firlatti.

Geng kizin elini tuttu. Usulca, “Gel,” dedi. Odanin
ortasina ¢ekip sehpanin hemen kiyisinda durdu ve elini
biraktr. “Diiglindiim ki...”” Sampanya sisesini eline aldi.
“Dogum giiniinii kutlayamamistin...” Omuz silkip daha
fazla agiklama yapmadi. $ampanyay: yere dékmemeyi
basararak bir pit sesiyle agip ince uzun kadehlere dol-
durdu. Bagim: kaldirp kiza baktiginda yine yliziinde ag-
lamakl bir ifade yakaladi. Bagini yana egdi. ona bir siire
anlagilmaz gézlerle bakti. Sonra kendine gelmek ister
gibi bagini iki yana salladi.

Geng kiz, onun ne diigiindiigiini tahmin edemiyordu.
Oyle garip bakiyordu ki yutkunmak zorunda kalmistr.

“Aglama.” Adamin ses tonu bu defa diizdii.

Gazel, “Hayir. Aglamayacagim,” diye fisildad.

Omer, giildii. “Bir an hi¢ konusamayacaksin sandim.”

Sehpanin iizerinde bulunan ¢akmag eline alip pasta-
min lizerindeki iki mumu yakti. “Mumlardan biri senin,”
dedi ona bakmadan. Sonra dogruldu. Yine ifadesi anlagil-
mazdi. Bakislarindaki yogunluk 8yle derindi ki geng kiz
bir an gozlerine kilitlenip kalmist:.

“Digeri?" diye sordu.

“Q da benim.” Omer sir dolu bir giilimseme génderdi.
“Haydi, ifle!”

Gazel utangag bir ifadeyle egilip mumlari tifledi. Omer
bir an igin kizin 6ne dogru uzamis dudaklarina takilip kal-
di. Kiz dogrulmadan gozlerini kapayip derin bir ig cekti.
Hislerinin yogunlugu &yle siddetliydi ki kaskati kesilmis-
ti. Kendi hislerinin derinliginden kendisi bile tirkerken
ona belli etmekten kaginiyordu. O anda hayatinda ilk kez

nasil hareket etmesi gerektigini bilemiyordu.

Geng kiz babasimin 6liimiinden sonra ilk kez dogum

giiniinii kutluyordu. Gozlerindeki batma hissinden kurtu-
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labilmek i¢in gdzierini kirpistirdl. Basimi engel olamadid
giilimsemesiyle kaldsirdiginda yine o garip bakiglanyla
kargilasti. Sonunda dayanamadi. “Ne oldu?”

Adam yutkunup basini iki yana salladi. Sonra hizla
sehpanin iizerinde duran miicevher kutusunu ald. “Bu se-
nin.” Kisik sesinde merak ve endige vard:. Kutuyu uzatt,

“Buna gerek yoktu, zaten-"

“Sss!” Sozlerine devam etmemest igin isaret parmagin:
dudaklarina koydu. Geng kiz hafif bir kizginhkla yiizini
burusturdu. Parmag yumusak bir dokunusla dudaginda
gezindi. Bas: hafifge egildi, parmagimn yerini gefkatli bir
dokunugla dudaklari aldi. Ama 6pmedi. Gazel'i beklenti
icinde birakarak bagim hafifce geriye cekti. “lyi ki dog-
mugsun, Gazel!” Yine dudaklarina egilip minik bir Spii-
ciik kondurdu. Daha fazlasi igin cesareti yokwu. Simdilik!

Geng kiz benzersiz bir heyecanla kutunun kapagimi agtr.
Igindeki bileklige uzun bir siire bakt, Omer yiiziindeki her
hareketi takip ediyor, gozlerindeki manay ¢ozmeye ¢alisi-
yordu. Begendigine dair tek bir igaret yoktu. Begenmemis
miydi? Yutkundu, Gordiigii anda bilekligin, kizin narin bi-
leginde gok g1k duracagim diisiinmiistii. Iki tarafa uzanan
bir zincirin ortasinda pirlanta taslarla siisli ¢apanin onun
da hoguna gidecegini dliglinmiigtii. Ona sdylemeyecekt.
Fakat bu, Omer’in ona demir atthigt anlamina geliyordu.

Sonunda dayanamadi. “Begenmediysen..." dedi. Sesi-
ni kayitsiz tutmaya galisarak, “Degistirebiliriz.” diye ek-
ledi. Omuz silkti.

Gazel basimt kaldirdiginda gozierindeki ifade adam
oldugu yere mihladi. Geng kizn 1slak gozlerinde birgok
duygu yiiziiyordu.

“Bana aglama dedin,” diye fisildad1.

Fisiltis1 boguktu. Fisiltisi derin duygularla doluydu.
Fistlist Omer’in kulaklarindan girip kalbine usulca do-
kundu. Ani bir hareketle uzamp parmaklarn saglarinin
arasindan gegirdi ve onu gégsiine yasladi.




Geng adam, “Ya da agla,” dedi boguk bir tonla.

Kiz bunu bekliyor gibiydi. Sanki iginde yillarin birik-
tirdigi yalmzhg), aciy1, onca ginahi sokiip atmak isterce-
sine gozyaslarim delicesine akitti. Her ne kadar adamm
i¢i pargalamyor olsa da buna thtiyag duydugunu biliyor-
du.

Gazel o anda degerli biri olmanin nastl bir sey oldugu-
nu gézyaslariyla, iginde giderek biyiiyen bir mutlulukla
tecriibe ediyordu. Dakikalar sonra higkiriklari yavag ya-
vag durulurken ve i¢indeki zehri bir par¢a olsun atmigken
adam biraz uzaklast,

Ellerini ondan ¢ekip bileklige uzandi. “Izin ver taka-
yim.” Hafif¢e giiliimseyerek kutuyu sehpanin iizerine b:-
rakti.

“Cok giizel.” Geng kizin sesi aglamaktan kahinlagmusti.

Omer bilegine uzandi. Bilekligi narin bilegine takip
bir siire izledi. “Senin teninde oldugu icin ¢ok giizel.”
Gézlerinin igine bakti. “Sadece sende giizel!” Alnina bir
opiiciik kondurdu. Sehpaya déniip geng kiz ve kendisi
igin birer dilim pasta kesip tabaklara koydu. “Al baka-
lim.” Pastay1 ve kadehini kiza uzatt:.

“Tesekkiirler.”

O arada bir yerde gozliiklerini de ¢ikarp sehpaya bi-
rakti. Gazel once kadehin igindeki agik renkli s1viyr kok-
ladi. Bu her zaman oldugu gibi adamin kikirdamasina
neden oldu.

“Algkanhik.” Kizin giilimsemesi mahcuptu.

Omer kendi kadehindeki sampanyay: koklarken, kendi
kendine giifiimsedi. “Tek kotu tarafi ne biliyor musun?”

“Ne?”

“Kesinlikle bulagic1!”

“Nasil?” Pastay: yerken konusmaya ¢aligtig1 igin sesi
anlasiimaz ¢ikmigt.

“Sayende yedigimi i¢tigimi koklamaya basladim.” Tek
kagimi kaldirip suglarcasina bakarken, geng kiz gogsiin-



den kopup gelen kahkahayi basurmadi. Ozgiirce, karnina
agrilar girene kadar guldii.

“Cok komik!” Omer homurdansa da eglendigini sakla-
miyordu. Kizin giiliigii tenini sarip yumusak bir dokunug-
la usulca gezindi ve onu gidiklarken kendi giilimsemesi
dudaklarinda dondu. Hay lanet! Sanki Gazel’e program-
lanmis bir robot gibi. ..

Tabaklari ve kadehleri sehpaya biraktu. “Fazla alkol
saglifa zararli!” Aniden kizi kollannmin arasina aldi. Kizin
parmaklarini sirtinda hissederken diglerinin arasindan si1g
nefesler aliyordu. Pismanlikla, “Seni nasil biraktim?”* dedi.

Geng kiz, “Liitfen!” diye mirtldand:. Sesi gémleginin
katlan arasinda bogulmugtu. Bunian diigiinmek istemi-
yordu. O anda gelecegi de disiinmek istemiyordu, geg-
misi de! Sadece o am yagamak istiyordu, Yasayabilecegi
her saniye onun i¢in yagam kadar degerliyken bunlan pis-
manlikla doldurmak istemiyordu.

Hafif miizigin esliginde salinarak dakikalar gegti. Ki-
yafetlerin engeline ragmen iki gencin bedeni de yakin-
hgmn etkisiyle sarsiliyordu. Gazel bu etkilesimle hafifce
titredi.

“Usiidiin mii?” Geng adamun sesi fisiltidan teye ge-
¢emedi.

“Hayir.”

“Yorgunsun!”

“Biraz!™ Gazel utancin: saklama ¢abas) i¢inde ¢abucak
kabul etti.

“Diistincesiz esegin tekiyim, degil mi?”

Geng kiz sagirarak bir eliyle oday: isaret etti. “Gergek-
ten Oyle mi diigiiniiyorsun?”

Omer omuz silkti. Sonra dudakiannda muzip bir gi-
limseme belirdi. “Haydi, mumlan s6ndiirelim. Sonra da
senin dinlenmene izin vereyim.”

Gazel i¢indeki hayal kinkligini giilimsemesinin arka-
sina sakladi. Sonra siritt1. “En ¢ok ben sondiirecegim!™
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Adam, onun ¢ocuksuluguna hafifce giiliimseyerek oyu-
nuna kattldr. “Senden daha hizlt olabilirim.” Tek kagim
kaldirdi.

Gazel istemeyerek belinde duran tek kolunu da ¢ekti.
Hizla déniip mumlar tiflemeye bagladi.

“Hile yaptin!” Geng adam gikdyet ediyor gibi gériinse
de kizin kahkaha atarak mumlan séndiirmesi g6gsinii si-
kistird1. Cok gegmeden o da oyuna katildi.

Arada alan iggali yaptiklar igin birbirlerini suglarken
tiim mumlari nefes nefese kalarak séndiirmeye ¢alistilar.
Kiz salondan zla ¢ikip ¢igliklar atarak merdivenlere yé-
neldi. Adam giristeki mumlarn séndiiriirken, o merdiven
basamaklarini tirmanmaya basladi. Omer son basamaga
birkag basamak kala yetisti. Merdivenlerin bitiminde son
iki mumu ayni anda sondiirdiiler. Hizl: nefes aliglariyla
karanhkta basamaga oturup zemine uzandilar.

Nefes alislari yle siddetliydi ki konusmalari igin uzun
bir siire gegmesi gerekiyordu. Adam giiliiyor, Gazel ne-
fessizlikle giilmeye ¢alistyordu.

Geng adam karanlikta gézlerini gérmeye galigti. “Say-
din m1?” Kizin sagirdigini fark ettiginde kahkaha atti.

Gazel iizgiin bir tiniyla, “Hayir!” dedi. “Sen?”

“Yiiz elli tane mumun seksen tanesini sdndiirdiigiimi
gururla belirtmek isterim.”

Gazel, inledi. “Nasil hem sondiiriip hem sayabildigini
anlamis degilim.”

Omer kendini begenmis bir tonla, “Beceri meselesi,”
dedi Omer.

“Kahretsin!” Geng kiz elini dizine vurdu.

Omer basurmaya galistig1 kahkahasim onun hareketi

karsisinda daha fazla tutamadi.

Geng kiz dfkeyle bakti. “Yalanc1.” Narin elleri yumruk
oldu ve onlari adamin {izerine saldi.

Adam hala giliiyor, bir yandan kizin bileklerini tut-

maya ¢alistyordu. “Demek ki Pinokyo olman da bulagi-



ciymuis.” Geng kiz yiiziini burusturarak ona saldirmaya
devam etti.

Omer bileklerini yakalayip onu tekrar zemine yatirdi.
Bedenini kendi bedeni altina hapsetti. “Safim benim,”
dedi fisiltiyla. Yiizleri arasinda yalnizca bir parmak me-
safe kalmisti. Burnunun ucunu optit. Bumunu burmuna
surtti.

“Gazel,” dedi fistitiyla. Derin bir i ¢ekti.

Geng kizin zaten sik olan nefes alis: giderek daha gok
artiyor, sonunda nefessiz kalacakmig gibi hissediyordu.
Adamin yakinligi darbe etkisi yapiyordu.

“Evet.” Kiz konusabildigine sasirdi. Karanlikta, siya-
ha ¢alms goézlerinin igine bakarken kaybolmus kelime-
lerini bulabilecegini sanmiyordu. Bedeni beklenti iginde
kivraniyordu. Zaten onun yaninda her nefes aliginda boy-
le olmuyor muydu?

“Senin dinlenmene izin vermem gerektigini biliyo-
rum,” dedi adam kendinden hosnutsuz bir tonla. Sonra
kendi kendine guldii. Giiliigii de sesi kadar hognutsuzdu.
“Ama hissettiklerimin ve akhimmdan gecenlerin dinlen-
mekle uzaktan yakindan alakasi yok.” Basim oniine egdi
ve alnini alnina dayayip bir kez daha i¢ gekti.

“Din... Dinlenmenin cant cehenneme dersem. bu seni
rahatlatir m1?”

Kizin dudaklanmn arasindan ¢ikan fisiltisi, viiziine
¢arpan nefesinin 1lik, hog kokulu aromasi adamin bedeni-
ni irpertti. Iginde ona karsi duydugu yogun hislerin iize-
rine binen arzusu ve siddetli ihtiyact Omer'i iirkiiten bir
hizla artiyordu. Duygularinin i¢inden tagip dékilmesin-
den korkuyordu. Olabilseydi eger...

“Hayir.” Kizin piirizsiiz yanagm opti. “Rahatlat-
maz!” Kulagindan dudaklarina kiigiik opiiciiklerle yol
¢izdi. “Ama.” Dudaklari dudaklanim yakalad:. Ihtiyag-
la, 6zlemle ve belki biraz da hirsla... Alt dudag kendi
dudaklar1 arasinda yer buldu. Yumugakligini duyumsadt.




Tadini kendi dudaklarinda hissetti. Sonra zorlukla dudak-
larimi koparip aldr. “Saninm bu beni durdurmayacak.”

Elleri gen¢ kizin bilegini serbest birakti. Bir eli ense-
sine uzanip saglarinin arasina yerlesti. Digeri belinde yer
buldu. Tekrar, agikla ve kendisini lirkiiten dehgetli bir ar-
zuyla dudaklar: onunkileri buldu.

Kizin gdgsiinden gelen boguk inlemeyle birlikte ver-
digi karsilik bedenini tepeden timaga iirpertti. Geng kizin
eli kolunun altindan sirtina uzanip. diger eli saglarini bul-
du. Dilleri aym anda kesfe ¢ikti.

Omer’in bedeni farkinda olmadan kizin bacaklarinin
arasina yerlesti. Farkinda degildi. Gazel’den baska higbir
seyin farkinda degildi. Gézlerine sanki sadece onu géren
ve geri kalan her seyi higlige terk eden bir perde inmisti,
Kulaklan sadece onun inlemelerini ve nefes aliglarini du-
yuyordu. Geri kalanina sagirdi. Bedeni sadece onu hisse-
diyor, deli bir ihtiyagla sadece onu duyumsuyordu.

Merdiven basamaginda oldugunun bu yiizden farkinda
degildi. Akl bir yerlere kaybolmus olmahyd: ya da akls
kiza kaymis olmahiydi. Geng kizin sirtinin sert zeminde,
bedeni altinda ezildiginin, hasarli kaburgalarinin hafifce
sizladiginin da bu yiizden farkinda degildi.

Ger¢i Gazel'in umurunda degildi. Ne bulunduklari
yer, ne zaman kavrami, ne de herhangi bir sey...

Omer’in eli titreyerek hareket edip tigrtiiniin altindan
iceri usulca girdi. Tenini hissettigi anda dudaklarindan
boguk bir hayking yiikseldi. Kan basinct artmig, kalbi
siddetli bir titreme ndbetine girmis gibi kulaklarinda ati-
yordu. Oksijen ihtiyactyla yamp tutusuyor ama dudak-
larindan kopamiyordu. Eli, gdégsiiniin altindaki piirizii
noktada duraksadi. igine diistiighi kizihms: bulut hafifge

dagildi. Fakat adamu kendisine getiren, dizini dne dogru
uzatirken ¢arptigl basamak oldu.
Bir anda derin bir uykudan uyanmis gibi basint geriye
¢ekti ve bagim iki yana salladi.
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Gazel sagkimnlikla ve nefes nefese ona bakiyordu.

Omer, kikirdadi. “Bana, bunu yaptigina inanamiyo-
rum!” dedi bir solukta sessizligi yararak. Nefesini diizene
sokmaya ¢aligti. Kiz1 hala serbest birakmamigt.

Gazel’in kaslan derinlesti. “Ne yaptim?” diye sordu
fisiltiyla.

Sesindeki endise adam gilliimsetti. Geng kizin yarat-
g1 girdaptan, Omer’i nasil igine ¢ektiginden kesinlikie
haberi yoktu. Kargi konulmaz bir sekilde ona tutuldugun-
dan da haberi yoktu. Belki de bu iyi bir seydi. Kizi titreten
bir yavaslikla bedenini okgayarak elini tigortiinden ¢ikar-
dt. “Nerede oldugumuzun farkinda misin, yoksa kaybolan
sadece ben miyim?” Kadife sesi boguk ¢ikmigti.

Kiz bagini yana ¢evirdi. Sanki o alam ilk defa gorii-
yormuscasina kaslart saskinlikla havaya kalkti. “Yalmz
degilsin!”

Adam giildii. “Iste bu, beni biraz rahatlattr.” Ellerini geng
kizin kalgasina yerlestirdi. “Bacaklanm belime dola!”

Kiz hizla sdyledigini yapti. Gen¢ adam onu kendi
bedeniyle birlikte kaldirdi. Odasina gotiiriirken genesi-
ni hafifce digledi. “Bunu yapmay: hep istemistim.” dedi
fisildayarak. Saniyeleri kaybetmekten korkar gibi tekrar
dudaklarina egildi. Odasina girip kapiy: tekmeleyerek ka-
patti. Yatagin hemen yaninda durup onu dpmeyi biraku.

Gozlerine bakti. Tekrar opmeye bagladi. “Niye?" dedi
bir nefes araliginda. “Birakamiyorum.™ Sanki kiza degil
de kendisine sdyliiyormus gibiydi. Opiiciikleri ¢enesine
dogru kayd1. Kasitl: bir yavaslikla bedenini bedenine siir-
terek onu asagiya indirdi.

Gazel ayaklaninin yere degdigini bile hissetmiyordu.
Kalbi sanki agzinda atiyor, onu hissettikge, boguk sesi
tenini oksadik¢a diinyas: sadece ondan ibaret kaliyordu.
Kendini bile belki bu diinyanin disina atmgti.

Sonunda adam dudaklarint ¢ekti. Elleri tisortiiniin ete-

- ney




gini tuttw. “Kollarm kaldir!™ dedi fisildayarak. Fisiltisin-
da gizli bir vaat vardi.

Kiz yutkundu. Biiyiilenmis gibi bakarken usulca kolla-
nni kaldirdi. Adam aheste hareketlerle tigértini ¢ikardi.
Cildirtict bir yavashktt ve kizin aldigr nefes artik yetmi-
vordu.

Adam igaret parmagin geng kizin pantolon kemerine
gecirip onu kendisine ¢ekti. Ve Gazel'in solugunu kesti.
Gogsiintin hemen altindaki ¢irkin yaray1 kapamak ama-
cryla kolunu biraz ne g¢ekerken ¢iplakligindan utanarak
gbzlerini kagirds.

Omer komedinin iizerindeki gece lambasina uzanip
yakti. Log bir 151k oday1 doldurdu. Isik, kizin agikta kalan
mermerimst tenine ¢arpti. Cildirtict bir dansla bedeninde
daigalanarak onu aydinlatti. Omer, yutkundu. Kahretsin!
Su yesili. ..

Bu dikkat dagitic: ayrintiya fazla takilmamaya galiga-
rak. yanan gozlerini kiza dikti. Utancini gérdii, hissetti ve
duydu. Bu goriintii dudaklarinin anlayisla kivnlmasina ne-
den oldu. Isaret parmagimi genesinin altina yerlestirdi. On-
dan baska her yere bakan kizt kendisine bakmaya zorlad.

O anda Gazel, 151210 yanan bedenini ortaya sermeye
yetmemesini diliyordu.

“Bana bakacak misin?” Omer’in fisitis1 boguktu. Kiz
gozlerini ona gevirdi. “Senden bir sey istiyorum.”

“Tabii!” dedi geng kiz ¢abucak.

Gazel'in bagini biraz daha kaldirds. isaret parmag al-
nina uzandi. Hafifce agagiya ind:. Burnunun iizerinden
dudaklarina gegip alt dudaginda gezindi.

“Sakin utanma!™ dedi garip bir tonla.

Kizin nefes alistan siddetini arirdr. “"Ben-"

“Litfen!”
Geng kiz, sesindeki timdan bunun, onun igin gergek-

ten dnemli oldugunu anlarmsti. “Peki,” dedi sadece onu
rahatlatmak igin.
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Omer tekrar onun pantolonunun kemerine uzanirken.
“Pinokyo!” dedi alayla.

Kiz yiziini burusturdu. O anda utangaghg) azaimus,
adamin aslinda onu rahatlatmaya ¢alistigini anlamisti.
Omer, onu tekrar kemerinden ¢ekerken ister istemez ko-
lunu yine yara izini drtmek i¢in kullandi. Uzun, ¢irkin
bir yara iziydi ve aynaya bakarken bile onu gérmezden

gelmeye ¢alisiyordu.
Adam o6zellikle yara izini gizleyen koluna uzanip na-

zikge kenara ittirdi.

Geng kiz ize bakmasina engel olmak isteyerek bosuna
bir gabayla, “Cok ¢irkin!” dedi.

Omer’in parmak uglan yara izinin tizerinde gezinirken
duygulari alt iist olmugtu. Onu ilk gordiigii anin her ayrin-
tis1 gozlerinin dniinden hizli bir gegis yapti. Kendi duygu-
larin1 bastirmaya ¢alisarak kizin iirkek pinltlarla titreyen
gozlerinin igine bakti.

“Kusursuzsun, Gazel!” dedi hayranlik dolu bir tonla.
“Bu...” Yara izini igaret etti. “Kiskan¢ bir melegin igi
olmal1.” Giiven vermek istercesine giiliimsedi. “Ama go-
rinen o ki pek de basanli olamamms.” Gézlerini gozie-
rinden ayumadan 6niinde diz ¢okti. Elleri narin belinde,
dudaklarini yara izine uzatti.

Gazel nazik dokunusla dudaklarindan firlayan inleme-
yi tutamadi. Gézlerini kapayarak bagin geriye atti. Avnu
anda adamn dislerinin arasindan g¢ekilen havamn 1shk
sesini duydu.

Adamin dudaklari yara izi boyunca ilerledi. Sonra go-
bek deliginin hemen altina degdi. Kiz dokunusuyla yerle
bir olurken, Omer bundan garip bir haz aliyor. kendi duy-
gulart kamgtlaniyordu. Basini geriye gekti. Elleri belinden
suzilerek kotun diigmelerine kaydi. Gozleri bir saniye
i¢in bile kizin yiizlinden ayrilmayordu. On_un tepkilerini
izlemekten aldigi zevkin bir tanimt yoktu. Ilk diigmesini
usulca agti. Her bir ditggme kizin nefes ahslarin degigti-




rivor, bedeni bu yogunlugun etkisiyle irperiyordu. Geng
adam her saniyeyi aklma, kalbine ve ruhuna yaziyordu.

Pantolonun kemerinden tutup yavasg¢a kalgasindan
asagtya kaydirdi. Ayagim kaldirmasi igin baldirina hafif-
¢e iki kere vurdu. Pantolonunu ¢tkardi. Elleri yanlarindan
yukan usulca siizitlerek ayaga kalkt.

Omer fisildayarak, “Su yesili...” dedi. Bagini yana egip
kizin dudaklarini yakaladi. Saniyelerin, dakikalarin igin-
de kendilerini kaybettiler. Adamin dudaklar onun tim
yiiziinde geziniyordu. Gozlerinde, ¢enesinde, yanakla-
rinda... Dudaklan kulagina gitti. Hafifce nefesini iifledi.
Kulak memesini disleyerek kizi tekrar titremeye saldr.

“Ne diyorduk?” diye sordu. Bir sey séylemis oldugunu
hatirhyordu. Kiz omuz silkti.

Omer burnunu saglarinin arasina gdmdii. Derin ne-
feslerle yuziinde, boynunda dolandirdi. Elleri bedeninin
kivnimlarinda geziniyordu.

“Uzanmamiz gerekmiyor mu?” diye sordu geng kiz bir
solukta.

Adam aceleciligine giildii. Bagini iki yana salladi. Aym
anda kendi gémleginin Ggilincii diigmesini de act1, “Sim-
dilik, hayir.” Gémleginin diger diigmelerini agmadan ba-
simn lizerinden gikardi ve ikinci kez Gazel’in solugunu
kesti.

Geng adam gdmlegi yere birakti. Elinin tersiyle onun
piiriizsiiz ve yumugak yanagim oksadi. “Once seni sev-
mek istiyorum.” Sesinin ritmi son kelimeye dogru azal-
mig, boguk bir fisiiti halini almist:. “Her bir noktani!”

Oniine diisen saglanmi kizin omzunun ardma att.
“Sana ozgiirce dokunmak istiyorum.” Dudaklarim kizin

tenine degdirdi. Damaginda her zaman kalacak enfes bir
tadi vardi. Dudaklarni bedeninde gezdirmeye bayiliyor-
du. Bu sanki en temel ihtiyaciymis gibi ne ellerini ne de
dudaklarini iizerinden ayirabiliyordu.
Pantolonunu ¢ikarip kizi aniden kucagina aldi. Yata-
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gin Gzerine usulca yatirip kendisi de yanina tirmandi. S6-
ziinii tutarak kizi dudaklaryla sevdi. Onu sevmek, sahip
olmak, kollari arasinda tutmak... Her seyi ayni anda yap-
mak istiyordu. ihtiyaci biiyiiyor, damarlarinda akan kanin
yerini lav gibi bir haz aliyordu. Bedeni onunla olmak igin
yamp tutusuyor, geriliyor, kastklar siddetle zonkluyordu.
Kizin kalan giysilerini gikarip soluk dahi almadan ¢iplak
bedenine bakt.

Gazel, ellerini mahrem yerlerine 6rtme ihtiyaciyla kiv-
raniyorsa da buna engel oluyordu. Adamin bakislan dyle
yakiciyd: ki kipirdayamiyordu bile. Sonunda geng adam
onun fizerine uzandi ve tekrar dudaklanini yakalad.

Oda sert soluk aliglarin, inlemelerin sesleriyle yanki-
lamyordu. Geng adam ¢iplak kaldiginda Gazel utanarak
gozlerini kagirdi. Sonra dévmesini tamamen gorebilecek
olmasinin meraki agir geldi. Bagin1 kaldinip kargisinda ilah
gibi duran adama bakti. Oyle giizel, dyle yakic: gdriinii-
yordu ki sonsuzluga kadar durup izleyebilecegini diglindii.

Gozleri dévmenin bulundugu kisma kayd:. “Immor-
tal,” diye fisildadi. Adamun sertligine bakmaktan kagini-
yordu. Kaglar1 hafifce derinlesti. Karakteristik harflerle
yazilms, yukaridan agagiya ¢apraz bir sirayla ilerlemisti.
‘L’ harfinin ucu yukan dogru tekrar kivnhiyor, mikkemmel
bir desenle resmedilmis, 6fkeli, ¢atalli diliyle, sivri disle-
riyle bir kobra bagt olusturuyordu.

“Ne demek?” diye sordu.

Omer, alayli ve biraz da garip bir ifade ile onu izli-
yordu. Gézierinin yesili yine siyaha ¢calmigti. Yiiz hatlan
sanki daha da keskinlegmig, bu ona sert ve gergin bir ytiz
ifadesi kazandirmigti.

“Olitmsiiz!” dedi boguk bir fistltiyla. Bir dudaginin
kenar yukan dogru kivrildi. Omer, onun yiiziine dikkat-
le bakiyor, bastirdig: kahkahasim ne zaman koyuverecek
diye bekliyordu. Kizin yiizii kendini tutmaktan oyle bir

hal almist: ki. Geng adam dayanamayp giildi.




K1z, onun giiliisiinii bekliyormus gibi kahkahalarla sar-
sildi. Bu kisacik nefes alma anina igten ige memnun ol-
mustu. Heyecan tiim bedenini titretiyordu. Omer daha
once bdyle bir durumla karsilasmadig) igin saskina donii-
yor. kendini kaybetmekten 6lesiye korkuyordu.

“Oliimsiiz ha?”

Geng adam onu omuzlarimdan yakalayip yataga sabit-
ledi. Dudaklarim1 hizla dudaklarina yapistirdi. Kizin hem
giiligiinii hem nefesini keserek optii. “Oliimsiiz,” diye fi-
sildad1. Sanki kokusunu iizerine birakmak ister gibi ¢ene-
sini genesine siirttii.

Bu gileydi! Bekleme ani, vaatler kalbinin atisini her
saniyede daha da hizlandirdi. Omer’in bedeni siddetli bir
titreme ndbetine girerken onu sevmeye, hem kendine hem
ona ac1 ¢ektirmeye devam etti.

Geng kiz bedenine dokunmak istedigi her an, bir ge-
*kilde ona engel oluyordu. Gazel de dzgiirce ona dokun-
mak istiyordu. Onun kendisine dokundugu gibi... Yanina
uzanmi§ adamin ellerinden siyrilip elini ddvmesine uzat-
t1. “Dokunabilir miyim?” diye fisildadi. Eli havada, izin
vermesini bekliyordu.

Adam giildii. Yiziinde kendisine acir gibi bir ifade
vardi. “Tamam,” dedi dislerinin arasindan. Titreyen elle-
rini kizin goris alanindan uzak tutuyordu. Bedeninin kiza
verdigi bu sasirtic1 tepkiden dolay: igten ige hayiflantyor-
du. “Dokun ve 6ldiir beni!”

Kiz elini gabucak geriye ¢ektiginde adam uzanip yum-
ruk olmus elini avucu igine hapsetti.

“Kiziyorsun!” dedi geng kiz yarah bir fisiltiyla. Ada-
min tepkisine karsihk biraz uzaklagmak istedi. Fakat
adam belini sikica kavrayarak onu sabit tuttu.

Omer boguk bir timyla, “Gazel!” dedi. Hem kiziyor
hem egleniyor gibiydi. “Higbir seyden haberin yok.”
Kizin yiizii asildi. “Sana kizmiyorum.” Bagsimt iki yana



satlad1. “Aslinda kizgin degilim.” Kizin kaslan anlamak
istercesine gatilmigtr.

Geng adam, “Sen,” dedi. Sanki agiklamay: yapmak zor
geliyormus gibi kuruyan dudaklarini yaladi. “Sen orada.
Gylece duruyorsun. Higbir ¢aba harcamiyorsun. Sadece
bana bakiyorsun ve ben sanki ringde bir boksér tarafin-
dan mideme sayisiz yumruk yemis gibi hissediyorum.
Sanki bedenimi karincalar istila etmis gibi her yanim ka-
rincalaniyor.” Uzanip burnunu burnuna siirttii. “Bedenim
teninle bir olma, bana dokunman ihtiyaci iginde yaniyor.
Kendimi taniyamiyorum. Ve sen bunlar dylece durup,
bana bakarak yapiyorsun.”

Gazel anlagilmaz gozlerle bakarken, Omer elini be-
linden g¢ekip havaya kaldird ve nasil titredigini gosterdi.
Aslinda delice saklamak isterken...

“Karsinda tir tir titriyorum,” ded: garip bir fisiltiyla.
“Bir erkek i¢in bunun ne demek oldugunu bilemezsin.
Egomu zedeliyor!”

Geng kiz, bosta kalan elini usulca ve gekinerek kaldur-
di. “Bunun gibi,” diye fisildad1.

Geng adam inleyerek avucundaki minik eli kalbine
gotiirdii. Elini kalbinin iizerine yerlestirdi. “Oyle siddet-
li atiyor ki sesinden sagir oldum. Yerinden firlayip sana
kostugundan slipheleniyorum.” Sesi aci ¢eker gibiydi. Bi-
raz da eglenir gibi. “Haydi,” dedi fisiltiyla. “Dokun bana
ve bitir beni.”

Gazel sozlerini tekrarlatmad:. Elleri adamin tim tenin-
de dzgiirce gezindi. Dovmesinde gezinirken biyiilenmis
gibi, “Cok giizel,” diye fistidadi. Omer’in kalbi iginde
biiyilyor, bityliyor, biiyiiyor ve ona akiyordu sanki. Dura-
bilecegi sintr agilmegti, Uzanip ani bir hareketle kiz1 be-
denini altina alip, bacaklarnin arasina yerlesti. Parmak-
lar1 kalgalaninda gezinip 1slakligini kontrol etti. inleyerek
onun kendisi i¢in hazir oldugunu anladi. Kalgasim hafifce
ittirdiginde sikibigiyla karsilagt. Kahretsin! Cok sikiyd.



Duraksadi. Bagim boynuna gbmip act iginde bir nefes
¢ekti. “Kahretsin! Yapamayacagim.”

“Ne... Neden?” Gazel nefes nefese kalmisti.

“Cok sikisin. Camint yakmak istemiyorum.” Basin iki
yana salladi. “Ama seni ¢ok istiyorum.” Omer’in tiim be-
deni zangir zangir titriyor. kaslari tel gibi her saniye daha
¢ok geriliyor ve aklin1 kaybetme noktasina geliyordu.

Geng kiz yiiziinli avuglan arasina ahip onu kendisine
bakmaya zorladi. Gergin, hatlan sertlesmis ve terlemis
ylizline, gozlerinin igine bakti. “Eger beni bdyle birakir-
san, ben senin canini yakacagim.” dedi fisildayarak. Ken-
dinde bu sozleri sdyleme cesareti bulduguna sasirdi.

Adam her nasilsa giilmeyi basarabildi. Onu kararsiz-
likla 6ptii. Sonra kalgast usulca ileri dogru atildi. Gazel
dudaklarini gektigi acty1 bastirmak ve agzindan kagacak
aci inlemeyi tutmak isterken simsiki kapadi. Ama gog-
siinden gelen inlemeye engel olamad.

Omer alm alnina dayad. “Uzgiiniim, iizgiiniim, izgii-
niim,” diye fisiidadi.

Geng kiz gozlerini agip, endigeli bir merakla kendisine
bakan Omer’in kararmig gozlerine dikti. “Iyiyim.” Hafif-
ce giiliimsedi.

“Emin misin?”

“Hi¢ olmadigim kadar!” Geng adam dudaklarin: yaka-
layip i¢inde tekrar hareketlendi.

Gecenin siddetli karanli§y, ¢evrelerinde bir sisi olug-
turan arzunun beyazligi ve kizilligina karigti. Bedenleri,
ruhlan, beyinleri, gece, sehvet ve ihtiyaglan i¢ ige gecti.
Birbirlerine dolanan ruhlar gibi sarmalandi. Her bir nefes
alig, aceleci bir aitlik ve sahip olma diirtiisiiniin dehgetli
fakat sessiz ¢1gliklarinin zayif bir yansimasiydi.

Omer, onu dpmeyi birakti. Bagini geriye atmg, du-
daklann aralamis kizin kendinden gegmis ifadesine bak-
ti. Bu manzara omriiniin en §ahane manzarasiydi. Bunu



akiina degil ruhuna kazidi. Gérillmeye deger en degerli
sanat eseri gibi..

Gazel, adamin onu izledifinden habersiz i¢ine distigi
yogun duygularin kaybolusuyia gergeklige donme ¢abas
igindeydi. Girdigi bu dinya kesinlikle bildigi bir diinya
degildi. Ya da bildigi diger dinya tamamen yalandi ve
tek gergek Omer’in sundugu diinyaydi. Omrin karanhik
ufkunun aydinliga kavugmasi gibiydi hissettikleri..

Omer bu isin teknigini biliyordu. Haz ver, haz al Ha-
yir. Bu dyle degildi. Higbir sey bilmiyordu. isin igine
beyni, kalbi, bedeni ve ruhu aym anda karismisu. igine
diigtiikkleri diinyanin verdigi hazla dudaklarindan gikan
her inleme duvarlara ¢arpip kulaklarina gert dénityor, on-
lar sersemletiyordu.

Sonunda birlikte zirveye ulastilar. Bedenlen siddetle
sarsilirken birbirlerine simsiki sarilarak tekrar asagiya
diigtiiler, Nefes nefese, ter i¢inde, kulaklan uguldayarak
ve bedenleri birbirlerinin i¢ine ge¢mis bir halde dylece,
uzun dakikalar kaldtlar.

* # ¥

Dakikalan tek tiik derin nefes aliglann doldurdugu anlar
boyunca dudaklarmdan tek sozciik ¢tkmadi. Omer, onun
koyulagmig gézlerinin i¢ine uzun saniyeler boyunca bak-
misti. Opiislerinden berelenmis dudaklanni defalarca
parmak uglannda duyumsamis, pembelesmis. nemli ya-
naklarini oksamigti. Ama tek kelime edememisti. Benli-
gi, gercek diinyayr yavas yavag algilarken biraz énceki
kizil diinyanin biiytisiini sdzciiklerle dagitmaya cesaret
edememigsti. Fakat Gazel’in suskunlugu hakkinda higbir
fikri yoktu.

Bagini gégsiine yaslayan muhtesem yarangmn kendisinin
siddetli kalp atislarmi duyduguna emindi. Dehsetle hala tit-
redigini, ayaklarinin baginin ¢dziildiigiini fark etti. Kalka-



bilecek ya da herhangi bir harekette bulunabilecek cesareti
yoktu. Yeni dogmus bir ceylan gibi titrek yiirliyecek olmak-
tan 6di pathyordu. Sanki bekaretini kaybeden kendisiydi.

Anlar sonra. perde perde yiikselen sessizligin ugultu-
sunu yaran tek sey kizin diizenli nefes aliglarimin ahenkli
sesiydi. Bu ses her zaman duymak isteyecegi bityilu bir
melodi, onun yaninda olugunun, onun olusunun kanitiyd.
Bir de gdgsiine garpan 1lik solugu vardi... Gazel uykuya
dalmigtr.

Omer, usulca kizin bedeninden siyrildi, Hala sertti.
Dehsete kapilarak, onu hald siddetli bir ihtiyagla istedi-
gini fark etti. Ona dolanmigken kendisini durdurmasi im-
kansizd1. Cazibesi bedeninden gok, ona kapilan ruhunu
inletiyordu sanki.

Kizin hemen yam baginda oturup bagdas kurdu. Siyah
yatak ortiisilyle belden agagisim kapadt. Yiiziikkoyun yat-
mi$ olan geng kizin {izerindeki 6rtiiyli ¢ekip aldi. Goriin-
tiisii karsismmda diisiincelerinin ve zihninin dili tutuldu.
Sonra ¢dziiliip tuttugunu fark ettigi nefesini koyuverdi.

Geng kizin kuzguni saglari, yastigin iizerine kivrila
kivrila siyah bir nehir gibi dagilmig, yastigin rengiyle
kanigmisti. Isigin oyunuyla dans eden mermerimsi teni,
siyahlara karismus carpici bir tezat olusturuyordu. Ona
dokunma istegi iginde sizlayan eli kendinden habersiz-
ce havalandi. Ensesindeki tek tiik saglari kenara cekti.
Parmaklanni genisce agip, tenine degmeden, bir santim
tizerinden ama yakict sicaklif elini sizlatarak omuzlarin-

da gezindi. Bigimli sirtinin ortasindaki gizgiyi takip etti.
Usulca, kalbi tekleyerek, her saniyede arzusu yavas yavas
cehennem ategi gibi yakana dek... Kalgasina inip kivrim-
larini takip etti. Elinin titredigini fark ettiginde gabucak
genye cekerek diger eliyle genesinin altinda birlegtirdi.
Fasih bir lisan gibiydi gizelligi... Sanki kusursuzlu-
gun tek tanim, tek dmegiydi. Omer sadece bakiyor, belki
de nefes dahi almiyordu. Sonunda zihninin kargaga igin-



deki fezasi, ruhunun secdeye kapanmasiyla son buldu.
itiraflarii bir bir siraladi.

Yasam miicadelesinde Gaze!’le birlikte gilgin bir sava-
sa girmislerdi. Giinlerce yatarken onu gormedigi tek bir
giin olmamigti, Zaman ilerledikce, kendine bile inkdr ettigi
kalp carpintilartyla tanistmugti. Bir giin kiz gozlerini agms.
bakiglars adami oldugu yere mihiamigtr. Daha itk bakigta!
Goérmezden gelmek kolay gelmisti. Ya da geldigini zannet-
misti. Bir de kiz eksik bir gercekle ona kendisini anlatmig-
t1. Bu anlatim onun kimsesizligini ag1ga ¢ikarmgty.

Omer bilingaltinin ona oyun oynamasina izin vermisti.
Beyni arka taraflarda bir yerlerde planlarimi masaya yat-
rirken, o riyakdr davranmig, kendisine ve herkese yalan
sOylemisti. En ¢ok da kendisine sdylemisti yalanlarmn:. ..
Gulisiinden, muzipliginden, sézlerinden, durusu ve goz-
lerindeki o hiiziinlii bakigtan kagmist:. Ama kendi gergek-
liginden kagamamisti. Onu izlemek bile tarifi miimkiin
olmayan delice bir zevkken, g6zlerini ondan kagimish.
Onu birakmus, gel gor ki olan yine kendisine olmug, kur-
tulamamisti. Asil Pinokyo kendisiydi!

Gergek, iste tim giplakligiyla kargisindaydi. Cok fena
tutulmus, dahasi fena halde as1k olmugtu. Uzin gecenin
Ortlish tizerlerine serilirken bu kabullenigle derin bir fe-
rahlama igine duistii.

Bastan sona agkla sarmalanmis ruhuyla kizin ensesi-
ne hafifce dudaklarim degdirdi. Gazel gozle goriliir bir
sekilde titredi. Narin omuzlarini 6pilip dudaklarint sirina
kaydirdi. Geng kiz uykunun bilingsizliginde. adamin do-
kunuslariyla kivrantyordu.

Sonra aniden gozlerini agti. Utangagga giiliimsedi ama
adamin yiiziindeki derin ifadeyi gorince Grtiyii iizerine
cekip, ¢iplakligini 6rtmeye ¢ahsti. Dogrulup endigeli ba-
kislarla bakt1.

“Ne oldu?” diye fis:ldadr. Bir anda basindan asagiya
kaynar uslar bogalms gibi eli ayag: birbirine girdi.



Agtk oldum. Adarmn ig sesi huysuzdu, ancak kiza dik-
katle bakmaya devam ederek, “Hig,” dedi.

Geng kiz cevaptan tatmin olmanmusti. “Emin misin?”
diye sordu kuskuyla.

Geng adam ifadesinde higbir degigiklik olmadan bagim
agir agir salladi. Sonra aniden kizi gekip kucagina oturttu,
“Gazel?” dedi boguk bir fisiltiyla. Kiz gézlerini merakla
kaldirip bakti. “Acayip giizelsin!™ Kizin yiiziine kan hii-
cum ederken derin bir Opliciik igin dudaklarini birlestirdi.
Onu yogun bir arzu selinin igine siiriikledi. Cighklar ata-
na ve yalvarana dek onunla ugragti.

Omer ne istedigini biliyordu. Kizin dudaklarindan ¢i-
kacak iki sdzciigti istiyordu. Fakat aklint bagindan alma-
sina ragmen geng kiz askini itiraf eden o iki sézciigii bir
daha sdylememigti.

Gazel ilk ve son kez Seni seviyorum dediginde verdigi
karsilikta s6zleri Syle iirkiitiiciiydii ki! Kalbini ¢ok derin-
den yaraladigint biliyordu. Ya da belki artik onu sevmi-
yordu. Eger 6yleyse kahrolurdu. Kendisini yeniden seve-
bilmesi, ona sGyledigi o sézciikleri unutmasi igin elinden
geleni yapmaya hazirdi. Nedenini bilmedigi bir ihtiyagla
o sdzciikleri duymak istiyordu.

Dakikalar sonra kizi banyoya gétiiriip nazikge yikadi.
Havluyla saglarinin nemini aldi. Hig isenmeden saglarins
taradi. Gazel’i 6mrii boyunca gérmedigi bir ilgiye bogdu.
Davranislanyla kizin ayaklan yerden kesiliyor, sanki bir
anda rilya dlemlerinden birine yolculuk yapmis gibi his-
sediyordu. Bir yandan da bu ilgiden 6lesiye korkuyordu.
Ahgmak Oyle kolayd ki... Farkina bile varmadan bagim-
hisi olabilirdi. “Her zaman bu kadar 6zenli misin?”

Geng kizin fisiltili sesindeki bir tini elinin durmasina
neden oldu. Omer ona aynadan ciddiyetle bakti. Gézleri
kesigti.

Sonra, alayla giillimsedi. “Demek kiskang bir sevgilim
var.” Saglarini taramaya devam etti. Kiz umursamazhigi-



na diglerini sikti. Bakislanini uzunca bir sire kayitsizca
saglanni tarayan adamin yiiziinde tuttu, Sonra omuz silk-
ti. “Aferin!” dedi Omer sintarak. Tarag: elinden birakt.
Kulagina egildi. Saglarini kenara gekip fisildadi. “Sadece
sen!”

Dolabina gidip bir tisortle geri dondi. Tigérti omzu-
nun iizerine asti. Kiz1 ayaga kaldinp havluyu bedeninden
cekip aldi. Gazel'in ona karsi koymak isteyen ellerini
ittirirken keyifle ktkirdiyordu. Tigortii baginin izerinden
gecirdi. “Kollarini kaldir,” dedi geng kiza eglenen bir ton-
la. Bir dudagimin kenari kafast tisortiin iginde olan kizin
homurdanmasiyla yukari kivrildi.

“Kendim giyinebilmeyi uzun yillar énce 6grenmis-

tim.”
Omer, “Giyinebildigini biliyorum,” diye yanitlad:. Egi-
lip burnunu burnuna siirtti. “Ama bu zevkli gérevi sana
birakmaya niyetim yok.” Kizin utanmig yiiziine bakti.
“Hadi yataga.” diye fisildadi. Kiz yasadiklarinin ardindan
ne kadar yenilenmig gériinse de bitkin dismiistti.

Gazel anlagilmaz gozlerle bakti. Gen¢ adam. “Ne?”

diye sordu.
“Cok rahatsizim.” Geng kiz tisortiin eteklerini ¢ekigti-

riyordu.

Geng adam bedenini ters gevirip kizin poposuna bir
saplak atti. “Yarin seni kiyafetlerinle kavugturacagima
sz veriyorum.” Pencereden disari, aydinlanmak uzere
olan havaya bakti, ““Ya da bugiin!™ Onu temiz ¢arsaflarin
arasina soktu. Egilip almm optii. Geng kizin dikkatle iz-
leyen gozlerini iizerinde hissederek kendi uzerint giyindi.
Arkasini dondiigiinde Gazel ¢oktan uyumustu. Derin’e
mesaj atip, kizin yanina kivrilarak gézlerini kapadi.

LA

Omer telefonunun mesaj sesiyle gozlerini agti. Hald uy-



kulu oldugu igin algis1 zayifti. Kollarmnin altindaki beden
kipirdayinca aklina bir anda yasadiklari anlar dstisti. Yi-
ziine garip bir giilimseme yayilirken bedeni ani bir ka-
silmayla uyarildi. Kahretsin! Bu bir hastalikti. Kesinlikle
Syle olmahiydi. Basim geriye ¢ekip kizin gogsiine go-
milmiis yiiziine bakti. Giine onunla uyanmanin getirdigi
hisleri tanimlamas1 miimkiin degildi. Kesinlikle yasadig
higbir seye benzemiyordu. Saglarint koklayip sarmag do-
lag bedenlerini istemeye istemeye ayird.

Derin'den gelen mesaji agti:

-Gunaydm yakisikl. Elini cabuk tut. Oglenden sonra
vokum!

Omer giilimsedi. Yataktan hizla kalkip ¢abucak giyin-
di. Odadan ¢ikmak i¢in kapiya yoneldi. Kendi kendine
gillerek arkasini dontip yataga ilerledi. Saglarni éptii.
Kahretsin, odadan bile ¢ikmak istemiyordu. Haline icer-
lenerek derince bir nefes aldi ve gidebilmek i¢in kendisini
zorlayarak ayaklandi.

Geriye dondiigiinde aradan iki saat gegmisti. Hayir. Bu
kadar uzun siiren Gazel'in kiyafetlerini toparlamak de-
gildi. Derin’in bitmek bilmeyen sorulariydi! Bavulu ve
Derin’in aynca verdigi kiigiik gantay: girise birakti,

Bir giin 6nceden kalan mumlardan eser yoktu. Kagla-
riny gatty, Bu kiz dinlenmesi gereken yerde ne halt edi-
yordu? Mutfakta kahvaltiliklarin hazir bulundugu masay:
fark edip bagini iki yana salladi. Aniden kopan bir giim-
biirtiyle oldugu yerde sigradi.

“Bu da nesi?” diye soylendi kendi kendine. Ses alt kat-
tan geliyordu. O katta sadece eski ya da fazlalik egyala-
n koyduklan bir ardiye vardi. Kizin diigmiis olmasindan

endiselenip hizla merdivenlere yonelirken bir anda sesi
tamdi. Kulaklan sagir eden gumbiirtii devam ederken
merdivenleri inip ardiyenin kapisindan igeri bagini uzatti.
Sonra sessiz bir kahkahayla omuzlan sarsildi. Kazagmin
kollarim dirseklerine ¢ekip, omzunu kirise dayadi. Sirts



ona doniik, bateri taburesinde oturan, bagetleri dzgiirce
davullara ve zillere vuran kizi izlemeye daldi. Keyifliydi!

Gazel arada bir sert soluklar aliyor, gilginca kahkaha
atip tekrar kafasina gore bir ritim tutturuyordu. Sonun-
da kafasim gilginca sallamaya basladiginda kahkahasini
daha fazla tutamadi. Onu yerinden sigratip arkasim dén-
meye zorladi.

“Geldin mi?” diye sordu nefes nefese kalmis bir halde
aya@a firlayarak. Gogsii aldig: nefeslerle sigiyor, gozleri
suglu bir gocuk gibi giderek irilegiyor, yanaklian her sani-
ye daha da kizariyordu. Ve bagetleri arkasina saklamisti.

“Oradan bakinca gelmis gibi goninmiiyor muyum?”

“Sey. Evet. Gelmigsin.”

Omer sorusuna ciddiyetle cevap verdigini fark ettigin-
de yutkunarak kahkahasin bastirdi. Kaglanni gatti. “Eg-
lenceni bozdugum i¢in iizginim.”

Omer’in ifadesi kekelemesine neden oldu. “Ben... Sade-
ce bakiyordum.” Bagetin biriyle davullan isaret etti. “Bunla-
n ilk defa gordiim.” Mahcup bir yiizle tekrar dondii. Adam,
ona dogru hareket edince yutkunarak devam etti. “Ortalig:
toparliyordum ve mumlari buraya koyarken fark ettim.” Ba-
sim one egdi. “Ben... Sormam lazimd). Biliyorum.”

Geng adam daha fazla dayanamayip onu kollan arasi-
na ald1. “Gazel!” dedi giilerck. “Yanlis bir sey yapmadmn.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle! Ben de kétii bir gecmisi oldugu i¢in bura-
da degiller. Sadece zamanim yok.”

Kizin acik¢a rahatlamis yiiz ifadesine bakti. Uzun bir
nefes koyuverince, ona iskence ettigi i¢in kendine kizdi.
“Ayrica Pinokyo, evdeki herhangi bir seyi kullanmak i¢in
benden izin alman gerekmiyor! Daha dnce izin aldin mi
ki?”
“Calabiliyor musun?” Heyecanh sorusu iizerine Omer
bagin! yana egip imali bakiglarla baktt.

“Tamam, anladim. Tabii ki ¢alabiliyorsun.” Keadisi-



ni geng adamin kollarindan kurtarip, bagetleri ona uzatti.
“Calsana.”

Adamin yiizii digtii. “Simdi mi?”

Gazel tek kagini kaldirdi. “Aksama!” dedi alayla.

“Yukanda miikellef bir kahvalti masast bizi bekliyor-
ken?”

“Evet.” Kiz kirpiklerinin altindan bakti. “Liitfen!”

“Gel, beraber ¢alalim.” Kizin elinden tuttu.

“Ne?”

“Sdyledigimi duydun.” Tabureye oturup kiz1 da kuca-
gina oturttu.

“Ama ben bilmiyorum ki?”

“Bunu biraz 6nce kulaklarima yaptigin tahribatla tec-
ritbe ettim, gizelim. Ama ¢ok siikiir ki ben calabiliyo-
rum.” Cenesini omzuna koydu. Elleri onun bagetleri tutan
ellerinin tizerine kapand.

Bir iki deneme vurugunun ardindan yavasg bir ritim tut-
turdu. Gazel heyecanli nefesler aliyor, bilyiilenmis gibi
bagetleri takip ediyordu. “Hey. Calabiliyorum!” diye ba-
girdi heyecanla.

“Bana da dyle geldi.” Omer ritmi biraz daha artird:.

“Daha hizh!” dedi geng laz ve adam séyledigini yapti.
Onun bu heyecamimin kendisini de igine gekmesine izin ve-
rerek ve baterisini ne kadar 6zledigini fark ederek onunla
beraber hem eglenmeye hem ¢almaya devam etti. Calmay1
biraktiklarinda kiz hiiziinle, “Bitti mi?” diye sordu.

“Bitti. Hosuna gitti mi?”

Gazel basini arkaya yaslayip gégsiine yastandi. “Ne-
den bitirdik?”

“Him.” Omer giillimsedi. Bagetleri elinden birakip,
kollan kiz1 bir kez daha sard1. “Ciinkii kucagimda oturu-
yorsun. Ciinkii ¢ok giizel kokuyorsun. Ciinkii aklima $eb-

nem Ferah’in s6zlerini an itibariyle daha ¢ok begendigim
bir sarkisi geliyor.”

Kiz ilk ciimlelerinin yiiziini kizartmasinin ardindan
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hizla son soyledigi sdzciiklere sanldi. “O sarkiyr mi gal-
mak istiyorsun?”

“Hayir. Sarkinin s6zlerini uygulamaya gegirmek isti-
yorum.” Kizin kalgasina hafifce vurdu.

“Kalk bakalim, Pinokyo.”

Kiz, onun sesindeki garip timya takilmigti. “Sézleri
nasildi?” diye sordu merakla.

Adam i¢ gekti. Kizi bagtan ayaga stizdii. Kirk i¢ numa-
ra terliklerle ¢ok sevimli gbriiniiyordu. Taranmamis sag-
lariyla ise ¢ok cazip! “$ahane!™ dedi alayla. “Giinaydin
sevgilim diye bagliyor!”

Kiz elini bateriye uzatti. “Bunlar-" Omer’in bir anda
dudaklarina yapigmasiyla sozleri yarim kald:.

Adam dudaklarini ayirmadan, “Him!” diye minldands.
Alt dudagim dudaklan arasmna alip emdi. “Senin tadin.”
Tekrar optii. “Enfes bir sey!”

K1z hevesle kargilik verdiginde, “Eger biraz daha de-
vam edersem kahvaltt fikrinden vazgegecegim!™ dedi.
Yiiziinéi avuglar arasina alip dudaklarina garpik bir gii-
liimseme yerlestirdi. G6zlerini artyor, yiiz ifadesinde her-
hangi bir onay ifadesinin kirintisim anyordu.

Gazel’in yiiziinde sadece kendinden gegmis bir ifade
vardi. “Omer,” diye fisildadi.

Omer, onu tekrar 5pmek istedi. “Sdyle.”

“Bagim déniyor!”

“Saninm bunu iltifat olarak kabul edecegim.” Adam
kendini begenmig bir ifade takindi. Kiz kaybolmus gé-
riinityordu. “Ne diyordun?” diye sordu onun bu haliyle
eglenerek.

“Ne diyordum?”

“Ben seni 6pmeden once!”

“Hatirlamiyorum.”

Adam aniden onu kucagmna aldiginda ¢1ghk atti. “Bi-
liyor musun? Samrum o aleti ¢almaya dogustan bir ye-



tenegim var.” Kollarint, kendisini yukari ¢ikaran adamin
boynuna dolad.

“0 aletin ad1 bateri giizelim.”

Gazel gozlerini devirdi. “Her neyse. Sonugta var.”

“Tabii. Seni galarken dinledigimde ben de anlamigtim.
Biraz daha zorlarsan kapilar kiriglerinden oynamaya bag-
layabilirdi.” Kiz kaglarini ¢atts. “Tamam. Sustum!” dedi,
Omer kikirdamasim 6ksiiriikle bogmaya ¢ahsarak.

“Cok kiigiik yaglarda galabiliyordum.”

“Oyle mi? Mesela?”

“5-6 yaslart olmah... Oyle hatirhyorum.”

“Bak, bu ilgimi ¢ekti iste!” Mutfaga girip geng kizi
kanepelerden birine oturttu.

“Annemin tencere ve tavalarint kagirip ters geviriyor
ve lizerlerine tahta kagiklarla vurarak miikemmel bir mii-
zik yaratiyordum.” Adam hemen yanina oturmadan &nce
saskinlikla Gazel’e bakti. “Oyle ki annem her seferin-
de ‘Simdi diisiip bayilacagim!’ diyordu. O kadar yani!”
Omer basim geriye atarak bir kahkaha patlatt.
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Boliim 14

iki geng neseli, bol dokunuslu kahvaltinin ardindan kizin
esyalarin1 yerlestirmek igin merdivenlere yoneldi. Omer
kizin daha 6nce kaldig: odaya ilerledigini fark etti. “Ne-
reye gittigini saniyorsun?”

Gazel omzunun ilizerinden bakti. “Odama. Kiyafetle-

Sty

ri-

“Ne yani? Sen odanda ve ben de kendi odamda kalaca-
gim, Gyle mi?” Bagini iki yana salladi. “Egyalarnini benim
gardirobuma yerlestirecegiz.“

Kizin gozleri hafifce irilesti. “Ben... Diislinemedim.”
Neyi yanlis yapmisgt1 da yine ofkeyle kiikriiyordu?

“lyi. Allahtan, aramizda en azindan biri diigiinebili-
yor.”

Geng kiz yiizinii eksitti. “Neden baginyorsun?”

“Bagirmryorum.” Gazel huysuz tonuna karsthk tek ka-
s kaldirdi,

Omer pes etmis gibi omzunu diisiirdii. “Pekald. Bagir-
mus olabilirim. Uzgiiniim.”

Kahretsin! Ne oluyordu ona bdyle? Az kalsin kiz1 ko-
lundan tutup kendi odasina siiriikleyecekti. Bir eliyle yi-
ziinii ovusturdu. Derin, ¢ok derin bir nefes aldi. Onunla
kalmak istemeyeceginden endise etmisti. Bu disince,
onu bir anda 6fkeye sevk etmisti. Belki de Gazel gergek-
ten artik kendisini sevmiyordu. Belki de Omer ‘e duydugu
ilgi artik sehvet ve arzudan bagka bir sey degildi.
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“Gelecek misin?” Kiz bir anda oniinde belirince dii-
stincelerini beynindeki bir kutuya kaldird.

Once kendi kiyafetlerini gikararak bir dolap bosaltti-
lar. Bosalan dolaba beraberce Gazel’in kiyafetlerini yer-
lestirdiler. Kiz kiigiik gantayr bosaltirken yatagin {izerine
oturmus keyifie onu izliyordu. Bu durumun onu neden bu
kadar mutlu ettigi hakkinda higbir fikri yoktu. Kiyafetle-
rini kendi dolabinda gérmek, orada onunla oldugunun bir
kanmiti gibi igini garip, adlandiramadig bir hisle doldur-
mustu. Geng kiz, ¢antanin iginden kadife bir elbise gikar-
d1 ve bir askiya yerlestirdi.

0 nedir?” diye sordu geng adam merakla. Dirsekleri-
ni dizlerine koymus merakla kiza baktyordu.

“Elbise.”

“Oyle mi? Ben bunu nasil anlayamadim?”

Kiz ona dondii. “Hig kagirmayacaksin, degil mi?”

Omer sintarak bagim iki yana salladi. Kiz ¢antadaki
diger malzemeleri ¢ikardiginda kaglari catildi, Yiiksek ve
sivri topuklu gece ayakkabisina dik dik bakti. Ah... Bir
de portfdy bir ¢anta! “Bunlar ne i¢in?”

“Muayenehanenin agilacagi gece bir kokteyl partisi
olacak. Derin'le alisverise ¢iktik ve onun verdigi avansla
partide giyebilmek igin bunlan aldik.”

Onun kayitsizca sarf ettigi sozler canim sikmigts. Kah-
retsin. I¢i kiskanglikla dolup tasiyordu. Alisik olmadip
bu his, resmen tenini kagindinyordu. Elbisenin etegi var
miydi? O gérememisti.

Geng kiz isini bitirip ona dondi. “Iste bitti.” Adamn
dik bakislarim fark etti. “Ne oldu?” diye sordu kaygih bir
tonla.

Omer bagini iki yana salladi. “Hig,” dedi miriidana-
rak. I¢ sesi seni deli gibi kiskandim, diye ekledj. Gergince
yiizinii ovalayip, bir giillimseme gonderdi. “Uzerine bir
seyler giy, disan ¢ikalim.”

Geng kiz dalginca basim salladi. Bir sey olmustu. An-
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layamadigi bir sey... Ne yapmisti? Bazen, Omer’i anla-
mak ¢ok zordu. Vizildayan, gergin havay dagitabilmek
i¢in her seye vardi. “Tamam.” Adamin oturmaya devam
ettigini goriip manali manali bakti.

“Ne?” diye sordu geng adam.

“Giyinmek i¢in ¢ikmani bekliyorum.”

Sozleri adam giildiirdii. “Hig dyle bir niyetim yok.”

“Bana da Oyle gelmisti. Onun igin haurlatma geregi
duydum.”

“Gazel, iizerini giy.” Goézlerindeki yogun bakis kizi iir-
pertti. “Ben de manzaranin keyfini ¢ikaraymm.” Goz kirp-
tr.

Geng kiz utangla bagtan asagiya yanarken bu durumun
basini egmesine izin vermedi. Kaglarimi ¢atarak bakma-
ya devam etti. Uzun saniyeler boyu birbirleriyle sadece
bakisarak savastilar. Bu getin savagt Omer kazandi. Kiz
omuzlarim diisiirtip kiyafet segmek igin gardiroba doner-
ken, adamin dudaginin kenari yukan dogru kivnidi.

Kz kiyafetlerini se¢ti. Adama bakmaktan kaginarak ti-
sortiiniin eteklerine asildi. Omer’in ayaklandigini duyma-
mstt. Hemen arkasina geldigini de duymamists. Adamin
elieri usulca ellerinin iizerine kapandi. Gazel yutkundu.
Adam, onun donup kalan ellerini hafifce hareket ettirdi.
Tigortii izerinden ¢tkarip yere birakti. Sirtina dokiilen
saglarini, parmaklarini hafifge ensesine stirterek kenara
¢ekti ve yumusak bir opiicitk kondurdu. Gazel'in soluk
aliglar1 hizlanirken giiriiltili bir sekilde yutkundu. Ada-
mun elleri iki yanindan usulca asagiya kayd:. Kalgasimn
tzerinde ¢ildirtict dokunuglarla gobegine dogru ilerleyip.
pantolonun diigmelerini buldu. Kasitli bir yavaslikla diig-
melerini agmaya basladi. Her bir diigmeden sonra kizin
omzuna, ensesine ve sirtina opiiciik konduruyordu.

Gazel’in nefes ahislan giiriiltilii bir hal almaya bagladi.
Omer, onu kendisine gevirirken bayilacagim diigiiniiyor-
du. Adam elinin tersiyle hafifce yanagini okgayarak asa-
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fiya dogru bir yol ¢izdi. Kesfi kabaran ggiis ucunda son
buldu.

Omer 'in elinin altindaki beden titriyor, kizin kalp atig-
larnin iddetini parmak uglarinda hissediyordu. Kulagina
egildi. “Sss!” dedi fisildayarak. Diglerini kulagina siirttii.
“Sakin ol.”

Kiz titreyen gozlerini kaldirip kolaysa sen ol der gibi
baktiginda giilimsedi. Ve onu 6pmeye basladi. Elleri pan-
tolonun arkasindan igeri kaydi. Omer’in kendisine de sa-

kin ol demesi gerekiyordu. Dudaklari kizin kulagim bul-
du. “Agrin var m1?” diye sordu boguk bir fisiltiyla. Kiz
bos bos baktiginda anlayisla giiliimsedi.

Anladiginda ise yanaklari kirmiziya galarak fisildadi.
“Hayir.”

“Giizel. Yoksa ¢ildirabilirdim.” Geng kizin tekrar yii-
zine egilip dudaklarim yakalad.

Gazel’in aklini bagindan alan bir dpiiciiktii. Cok sey
anlatan bir dpiiciiktii. Kelimelerin anlatamayacag anlam-
lar yiiklenen bir opiiciiktii.

Miithig bir acelecilikle birbirlerini sarmalar, tenleri
birbirini tadarken, komodinin iizerindeki lambay1 garpip
devirdiklerinin de fakinda degillerdi. Zirveden diigene
kadar olan her an yitik bir zamandi.

Sonunda kaybolmus bilinci yavas yavas yerine gelir-
ken Omer’in cigerleri oksijen ihtiyact iginde yaniyordu.
Kesik kesik aldig1 soluklar birbirine karigirken igine ¢ek-
meye calistigs hava ona yetmiyor gibiydi. Kendi kalbinin

giiriiltiisiinden sagir olmugtu. Alnim kizin aimna dayams,
kipirdayabilmek igin giiciinii toplamaya galisiyordu. Her
defasinda bdyle mi olacakt1? Her bir dokunus bir digerini
golgede mi birakacakt1?

Omer, her defasinda bdyle kendinden mi gegecekti?
Kahretsin! Ona resmen tapiyordu. Bu gergekten ask miy-
d1, yoksa bu derinligin baska bir adi var miydi? Bildigi
tek bir sey vardi; kesinlikle boku yemisti.



Bir erkek i¢in bazi seyleri kabullenmek zordur ya da
onun i¢in zor olmustu. Ama... Artik ona her bakisinda
hangi noktadan basladigini tam olarak bilmese de 6nce
midesinden baslayan ve siiratle sol yanina yayilarak tiim
bedenini saran tatli sanciyr kabullenmisti. Fena halde,
kendisine kagacak en ufak bir delik birakmayacak sekilde
vurulmustu. O, ¢iplak, narin ayaklariyla bir odadan dige-
rine dolagirken utang verici bir sekilde, suursuzca -bu ke-
sinlikle suursuzluktu- peginden gitmesi de bu ylizdendi.

Ayn giin, telefon almak igin giktiklarinda kizin dudak-
larindan ¢ikan tek bir s6ze bakiyordu. Nereye isterse onu
oraya gotiirdii. Istiklal caddesinde aylakga gezinirlerken
bir kitapgiya ugramislar bircok bulmaca dergisiyle birlik-
te kitap da almiglardi. Omer, gecmisinde onun giiciiniin
yetemedigi ve yasayamadig her seyi ama her seyi ona
tattirmak istiyordu. Masum bir havailik iginde gegirme-
si gereken tiim zamanini ailesine adayarak, bu zamanda
kendisini tamamen unutarak yasamisti. Bunu telafi ede-
bilmek igin elinden gelen her seyi yapmaya hazirdi.

Eve dondiiklerinde tiim giiniin tatli yorgunlugu beden-
lerine yayilmisti. Gevsemis bedenleri, bir koltukta birbir-
lerine sarmalanmugken, telefonu kurcaltyorlardi. Omer
sordugu bir soruya cevap alamadxgmda kizin uyudugunu
fark etti.

Kaldirip yataga gotiirmeden once uzun dakikalar teni-
nin sicakligini kendi bedeninde hissetti. Gittikge btiyiiyip
bir okyanus gibi derinlegen diisiincelerinin iginde boca-
lad:. Cok fena baglanmisti! Oyle fena ki diinyas: yerin-
den oynarms, o koskoca diinya sadece kizdan ibaret kal-
misti. Omer de onun diinyas: olmak istiyordu. Her seyi.
herkesi olmak istiyordu. Miimkiin miiydii? Bu sansin,
onu defalarca geri gevirerek kagirmuig miydi? Kizin goz-
lerinde gordiigii o derin bakigi, sefil beyni mi hayal edi-
yordu dyle olmasini istedigi i¢in. Belki de... Derince bir
i¢ ¢ekti. Dikkatle uzanip telefonu sehpaya birakt1. Kizin




tath aromali solugu, ¢enesi ve gogsii arasindaki derisini
vakarken o anda. i¢indeki hislerin hangisinin daha agir
bastigim diisiiniiyordu. Sonra mutluluk dedi. Tarifi miim-
kin olmayan saf bir mutluluk duygusu... Kollarmni ona
dolayip gozlerini kapad: ve hissin sersemletici yogunlu-
gunun iginde. bile isteye kayboldu. Bir biinye, kigiiciik
bir beden onu resmen tepetaklak etmisti. Belki de buna
hak etmigti. Kim bilir. ..

Gézlerini tekrar agtifinda bir kiifiir savurdu. Uyuya
kalmisti! Gazel'i kucagina alarak yatak odasina tasidr.
Kiz uykunun bilingsizligiyle minldaniyordu ama ne de-
digi anlasilmiyordu. Onu &rtiilerin arasina soktu. Yanina
uzanip gbzlerini kapamadan 6nce ona masum bir dpiicitk
vermek isteyerek dudaklarina dokundu. Hesaba katma-
dig1 sey Gazel’in bilingsizlikle verdigi karsihkti. Sanki
o anda ¢ok fazla ihtiyaci varmis gibi kollarini boynuna
dolayarak gen¢ adamm Opmeye baslarmsti.

* ¥ ¥

Geng kiz ¢ok amagh odadaki gazetelige siralanmig bul-
maca dergilerinden birini aldi. Odadan ¢ikmadan 6nce ba-
kist Omer’i buldu. Adam kavisli kaglar: hafifce ¢atilms,
giin 15181 vuran gdzliikleri yine burnunun ucunda, bilgisa-
yar ekranina bakiyordu. Bagini dondiiren yesil gézlerini
kismug, alnt diisincelerle kingmisti. Parmaklarn klavye-
nin {izerinde resmen uguyor, arada bir elinin altindaki bir
kagida bir seyler karaliyordu. Darmadaginik saglan, kirli
sakali, kollanim dirseklerine kadar siyirdig siyah hirka-
styla kizin yiiregini kabartacak kadar giizel gériniiyordu.
Aniden zihninde beliren geceden kalma kareler yi-
ziini yakt:, Gecenin bir yanis1 gozlerini Omer’in bedeni
lizerinde agmigti. Oraya nasil irmandigindan kesinlik-
le haberi yoktu. Saskinlikla geri ¢ekilmeye calistiginda
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adam girtiagindan gelen bir hirlamayla buna engel olmus.
kiz1 kucaginda tutmustu.

Ve Gazel aptal bir soru sormustu. “Boyle olur mu ki?"

Adam girdigi kahkaha krizinden dakikalar sonra gikti-
ginda bakislari alev almistr. “Birgok sekilde olur giizelim
ve sana bunu gretmekten duyacagim mutlulugun yerini
tutacak higbir sey yok.”

Omer harika bir dgretmen, mitkemmel bir dgikti. Gazel
kahkahalarinin acisiu gikartircasina ve kendinde buldu-
gu cesaretin sagkinligim gizleyerek dudaklarmi adamin
bedeninde gezdirmisti. Adam bagini geriye atip aci ge-
kercesine inlemis, bogukg¢a bu imkénsiz diye fisildamisti.
Geng kiz imkénsiz olanin ne oldugunu bilmiyordu ama
onu saskina gevirdigini iyi biliyordu. En azindan. o béyle
soylemigti. “Aklimu bagimda birak, ne olur!” demisti geng
adam.

“Aklindan neler gegtigini bilmek igin vanmi yogumu
verebilirdim.”

Kizin gozleri odagm buldugunda bakislan kesisti.
“Hig. Ne gecebilir ki?”

Omer sirttt1. “Su an benim gordiigiimii sen de gorsey-
din ne demek istedigimi anlardmn.”

Gazel hirginlagarak, “Ne gériiyormugsun?”’ dive sordu.
Fakat ylizlintin yandigim biliyordu. Muhtemelen kizarmis
tavuga benziyordu. Ayaklari da pelte kivamindaydi. Ha-
rika!

“Pinokyo!” Kiz ona dil gikardi. “Kipkirmizisin. sev-
gilim.” Omer’in giiliimsemesi kendini begenmis bir hal
aldi. “Cidden ne diiglinityordun?” dive sordu. Allah sahit.
Gazel onun bildigini biliyordu.

“I¢inde senin olmadigin bir gey!”

Adanun ylizii sahte bir kirginhik ifadesiyle gélgelendi.
“Desene burada yok yere kalp krizinin esigine geldim!”

Gazel istemsizce sinitti. Arkasini doniip odadan gikti-
ginda Omer’in giiriitili kahkahasini duydu.
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Mutfaktaki kanepelerden birine oturup bulmaca der-
gisini masamin iizerine koydu. Bu iste giderek ilerleme
kaydediyordu. Adamin yaninda kalmak istiyordu fakat
cahsirken dikkatini dagitmak istemiyordu. Kisa siire son-
ra kendisini bulmacaya kaptirdr.

Dakikalar sonra bir sorunun lizerinde uzunca bir siire
diigiiniip, cevabmni bulamadiginda yiizinii burugturdu.
Kalemini dislerinin arasina alirken alm kinigti.

“Soru ne?”

irkilerek bakislarini sesin geldigi yéne cevirdi. Omer
kapiya yaslanmug, kollarin1 gégsiinde kavusturmug egle-
nerek onu izliyordu.

“Sen ¢alismayacak mtydin?” diye kars soru sordu.

“Gelmeni bekledim ama gelmedin.” Kayitsizca omuz
silkti.

Gazel’in kaglar1 havaya kalkt1. “Seni ¢aligirken rahat-
s1z etmek istemedim.”

“Bebegim, gozlerim siirekli ne zaman geleceksin diye
kaprya takilip kalmisken inan ¢alisamiyorum. Ayrica ya-
mimda olman rahatsizlik degil, sadece bana mutluluk ve-
rir” Adamin tek kagi havalandi. “Sen o kalemi disliyor
musun?”

Kiz saskinlikla agzina gotiirdiigii kaleme bakip sirtty.
“Farkinda degildim.”

“Ben kesinlikle farkindayim.” Adamin sézleri ve bil-
medigi bir sirla dalgalanan ses tonu igini titretti. Adam
yaslandigi kapidan aynhp telagsiz adimlarla kizin yanina
kadar ilerledi. Bir ayagim kaldirip arkasindan gegirerek
kiz1 bacaklarinin arasina alarak oturdu. Kollanm beline
dolayip, ¢enesini omzuna sabitledi. “Soru ne?” diye sor-
du.

O arkasina oturduktan sonra kiz bir kez daha yutkun-
mak zorunda kaldi. Bir an i¢gin soru da dahil olmak tzere

aklindaki biitiin her gey silindi. Bogazini temizledi. “Riiz-
gar?” Omer’in cevabim beklemeden konusmaya basladi.
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“Ben ye! oldugunu disiinmiistiim ama diger sorulann ce-
vaplartyla uyusmuyor.”

Adam saglarin: ensesinden kenara ¢ektiginde Gazel’in
bedeni lrperdi. Geng adam, “Ciinkii cevap o degil!” diye
minldandi.

“Ne?” diye sordu merakla. Yakinhigim umursamamaya
¢alistyordu. Fakat bu, 6yle kolay bir sey degildi. Dudak-
larimt ensesinde hissetti ve tekrar iirperdi.

“Bad.” dedi Omer. Dudaklari kizin kayik yakali tisor-
tuniin agikta biraktifi omuzlarina kaydi.

Kiz gozlerini kapama istegine karsi koyarak cevabi
kutucuklara yazip diger soruya gegti. “Satrangta bir hare-
ket?” Kalemi tekrar digleri arasina aldi. Adamin dudaklan
diger omzuna kaymigti. Soru neydi?

“Kalemin tadin1 merak etmeye basladim.” Omer om-
zunun iizerinden ona bakryordu.

Gazel zorlukla giiliimseyip kalemi ona dogru uzatti.
“Ister misin?”

Geng adam disleriyle kalemi elinden ¢ekip aldi. Sonra
kendi parmaklan arasina sikistird.

ilgiyle, “Soru neydi?’ diye sordu.

“Satrangta bir hareket?”

“Him.” Omer dudaklarini kulagina uzatti.

“Him m1?” Kiz titredi.

Geng adam kulak memesini disledi. “Evet. Him.” Kiz
tekrar omzuna gecen dudaklarin teninin tizerinde giiliim-
sedigini hissetti.

Bu dikkatini biraz da olsa toplamaya yetti. “Ne yani,

cevabi séylemeyecek misin?”
“Rok!” Adam glizel el yazisiyla kutucuklara harfieri

siraladi ama kalemi Gazel’e geri vermedi. Kalemin ucunu

kizin agikta kalan ensesine gotiirdii.
“Kalemi alabilir miyim?” diye sordu geng kiz giilerek.

“Hay1r. Onunla kiigiik bir igimiz var.”
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Gazel masaya koydugu yedek kalemi eline alirken bir
anda tiim bedeni zangir zangir titredi.

Ensesine yazi yazan adama, “Ne yapiyorsun?” diye
sordu.

“Yaziyorum.”

“Sirtima m1?”

“Sayilir.”

“Ne yaziyorsun?”

“Daha sonra gortirstin.”

“Oraya nasil bakacagim diiginilyorsun?”

Adam, omuz silkip kayitsizca, “Oras1 senin sorunun,”
dedi. Gazel inanamayarak bagim iki yana salladidinda
adam onu azarladi. “Kipirdanip durma, dikkatimi dag:-
tiyorsun!”

“Soyleyene bak!™ dedi geng kiz giilerek. Sonra dikka-
tini bulmacaya vermeye zorladi. Zordu ama sonunda ba-
sard1. Omer héla sirtina yazi yazmakla mesguldi. Kiz bir
soru iizerinde diigiiniirken kalemi seri bir sekilde derginin
sayfasina vurup duruyordu.

“Gazel?” dedi adam kisik sesle.

“Him?”

“Saninm ¢ok fena asik oldum.” Sesinin ritmi son keli-
mede hafif¢e dalgalandi.

Gazel’in elindeki kalem donarken, sirt1 birden diklesti.
Bedeninden bir tirperti gegip gitti. Yanhs mi1 duymugtu?
Belki kulaklarinin uguldamasi onun sézlerini yanhs algi-
lamasina neden olmustu. “Oyle mi?” diye sordu ve yut-
kundu.

“Hi, h” Adam bir yandan sirtina yaz1 yazmaya devam
ediyordu.

“Kime?”

Omer giildii. “Him. Gegenlerde arabaya binerken $0y-

le uzun boylu, hos bir fistik gegip gitti yam bagimdan. ilk
goriste agk! Resmen carpildim.” Kinayeli ses tonu kizi
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giildiirdii. Zihni, onun sdzleriyle sok etkisi yasarken ve
kalbi itirafiyla ¢ilgin bir ritim tuttururken kayitsiz dav-
ranmak zordu.

“Hayirhsi olsun,” dedi mirildanarak.

Ama adam sesinde saklanmis olan hayal kirkhigim
duymustu. “Bir kitap yazmalisin sevgilim.” Kalemi ma-
saya birakti.

Kiz sagkinlikla ona dondii. Yizleri arasinda bir santim
kalmugti. Yakinlik mancinik gibi garpti.

“Ne kitab1?” diye sordu serseme donmiis bir halde.

“Romantizmin igine iki dakikada nasil edilir?” Adam
tek kasim kaldirmis ona bakiyordu.

Gazel’in gozleri irilesti. Ardindan gdgsiinden kopup ge-
len kahkahaya engel olamadi. Duruldugunda adama bakti.
Bakislarinda yarah bir sey vard:. Bu, Omer’in kalbini siz-
lattr. Kizin gozleri akitamadig gozyaslartyla parlamugt.

Kiz dudagini isirip sordu. “Gergek mi?” Onun yiiziini,
gozlerini aragtinyordu. Adamin gézlerinin yesili siyaha
¢aldi. Bakisinin derinligi bir okyanus gibiydi ve yiiziini
garip bir ifade biiriidii.

Geng adam usulca bagin: salladi. Fisildayarak, “Ger-
¢ek,” diye ekledi. Uzanip dudaklarina kiigitk bir 6piiciik
kondurdu. “Tek gergek.”

Kiz kollarinda déniip ona sanldi. Higkiriklannin ara-
sinda adamin dudaklarinin ¢agrisina cevap veriyordu.
Bazen bir seyleri anlatmak, dogruluguna inanmak igin
sozlere gerek kalmazdi. Iste o anda adam dudaklanm
kalbindeki tiim agki ona aktarircasina 6piiyordu. Ruhlan
katiksiz, saf askin neredeyse maddelesen yogunluguyla
i¢ ice gegip, tek bir ruh oluyordu. Gazel. onun askmin
siddetini kendi kalbinde hissetti.

Dakikalar sonra adama baktt. “Ne yaziyordun?" diye
sordu merakla. Sirtinda hdld parmaklarimin dokunusunu
hissediyordu.




Omer. “Kendin bak!™ dedi.

Gazel. onun bakiglarindan bir ifade yakalar gibi oldu
fakat adam giiliimsedi. Elleri kirli sakalli ¢enesini hafifce
oksadi. “*Neden beni zorluyorsun?” diye sordu, mizmizla-
nan bir gocuk gibiydi. “Soylesen olmaz mi?”

“Gormeni istiyorum.” Adam omuz silkti. Kiz bir anda
kollan arasindan kalktiginda kaglarim gattr. “Nereye?”

“Madem kendim bakmam gerekiyor.”

Omer giiliimseyerek basini iki yana salladi. Ciplak
ayaklaninin parke zeminde gikardigi hafif sesi takip ede-
rek yanina, banyoya ilerledi.

Gazel banyoya girdi. Dolaplardan birini agti. Raftan
el aynasini alip biiyiik aynanin karsisina gegti. Saglanm
kenara gekerek aynay: arkasina tutmaya galigt: ama bece-
remedi. Arkasindan gelen adam bu merakh ve heyecanh
haliyle eglenerek ilerledi. Kizin omuziarin kavrayip ken-
disine ¢evirerek gériis alanim genigletti. Sirtina dokiilmiis
saglarini tek bir omzuna topladi. Geriye ¢ekilip en ufak
bir hareketi kagirmamak igin gézlerini onun yiiziine dikti.

Gagzel bir omzundan digerine uzanan *SENI SEVIYO-
RUM’ yazisimi goriince gézlerinden tagan damlalara en-
gel olamadt. Puslu géren gozlerle uzun saniyeler boyunca
sirtinda karakteristik harflerle yazilan yaziya bakti. Ger-
ek disiydi. Imkansizdi ama oradayds iste. Onun sevgisi-
nin kant1!

Geng adam kiz1 kollarinin arasina alirken baginin tepe-
sini Optii. “Seviyorum,” dedi kisik sesle. “Cok fazla sevi-
yorum.” Sesinde birgok duygu timis: vardi.

Omer bunu yapmayi planlamamstt. Fakat sevgisi
iginden dolup tasarken, artik tutmak agir gelmeye bag-
lamigti. Karsihigini da almak istiyordu. Kendi sevgisini
agia ¢ikarmadan Gazel’in onu héla sevip sevmedigini

Ogrenemeyecegini anlamisti. Bunu direkt de sorabilirdi.
Nedense bir tiirli bunu basaramiyor, dili sdzciikleri ki-
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viramiyordu. Kendi sevgisini haykirmak 6yle kolay ol-
mustu ki. Belki de gergekligi sdzciikleri boylesine kolay,
kayarcasina yapmisti. Bedeni, ruhu ve kalbini artik ona
teslim etmisken iki s6zcugin lafi olmazd, degil mi?

Kiz basin geriye ¢ekip yasl gézlerle baku. Adam ne-
den olursa olsun aglamasindan nefret ediyordu. “Boyle
aglayacagim bilseydim séylemezdim. Bu kadar iiziiime.
sevgilim. Diinyanin sonu degil.”

Gazel, hem giilerek hem aglayarak bagim iki yana sal-
ladi. “Bildigim tek diinya sensin,” diye fisildadi. Dudak-
larim 6ptii. “Tek gergek de sensin.” Tekrar opti.

Omer’in kulagimin hemen dibindeki dudaklan. “Seni
seviyorum!” diye fisildadi. Adamin bedeninden bir tit-
reme dalgas) gegip gitti. Gézlerini kapayarak bir giikir
duast yakardi ve mutlulugun verdigi sarhoslukla kizin du-
daklara yapisti. “Tegekkiir ederim.”

* ¥ *

Deniz, Omer’in evinin dis kapisinda durdu. Yillik izin
kullandigint 6grendigi giinden beri yanina gelmek igin
firsat kolluyordu. Adamin igten ige onu affettiginden
emindi. Sonugta o, arabozucu siliigii géndermisti. Gazel
gittigine gore kavga edecek bir sey de yoktu. Onlerinde
izninden kalan iki giin vardi ve bu giinleri ¢ok 1yi deger-
lendirebileceklerinden emindi. Ona geri dénmesini isti-
yordu. Dénmek zorundayd: yoksa adam i¢in iyi planlan
vardi. Onun igin ¢ok ¢aba harcamusti. Kiistahligina. uka-
laligina, basina buyrukluguna, gapkinligina géz yumma-
s1 bir kenara onun igin giizel giden bir iliskiyi bitirmesi
de cabasiydi. Zili galdi. Bir dakika kadar bekiedikten
sonra bu defa israrci bir sekilde tekrar gald:. Igeriden
gelen sesleri dinledi. Merdivenlerden inen -muhteme-
len Omer’in- ayak seslerini duydu. Bir kag saniye sonra
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kapi agildi. Omer karmakansgik saglari, uyku mahmuru
gozleri ve lizerinde sadece esofman altiyla kargisinda
duruyordu.

“Merhaba.” Deniz hafif¢e giilimseyip mahcup bir ta-
vir takindi.

“Deniz? Burada ne artyorsun?”” Adam saskindr.

Her zamanki gibi davet etmesini beklemeden igeriye
daldi. "Yillik izin kullandigim duydum ve nasil olduguna
bir bakmaya geldim. Kahvalts i¢in de bir seyler aldim.”
Elindekileri adamin eline tutusturdu.

“Deniz, buna hig gerek-"

“Onemli degil. Istemezsen yemezsin.” Deniz mutfagin
yolunu tuttu. Omer’in onaylamaz bakislarin: gérmezden
gelmigti. “Bu aksam diizenlenen motivasyon gecesini
unuttuguna yemin edebilirim.”

“Evet. Tamamen akhmdan ¢ikmig.” Adam elindeki po-
seti mutfak masasinin tizerine brrakip kollarini gégsiinde
kavugturdu. “Bunun i¢in arayabilirdin de!” Kaslan ¢atil-
mist1.

“Sadece onun igin gelmedigimi tahmin ediyorsundur.”
Birka¢ adimda adamin ayaklarinin hemen dibinde durdu.
Eli, kolunu tutmak igin havalandi. Omer kollarim indi-
rerek hareketinden kagindi. “Hala bana kizginsin, degil
mi?”

“Hayir. Sana kizgin degilim.”

“Ben.” Deniz basimi agagiya egdi. “Seni ozledim,”
dedi fisildayarak. Tekrar g6zlerinin igine bakti. “Seni geri
istiyorum.”

“Bu imkénsiz!” dedi Omer, diiz bir tonla. “Baska birini
seviyorum.”

“Se... Seviyor musun?” Deniz saskinlikla ve dehgetle
elini kalbinin iizerine koymustu. Birtyle birlikteyim degil
birini seviyorum demisti.

“Evet.”
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Omer, Deniz'in gézlerindeki anlamin degistigini fark
edemedi. “O mu?” diye sordu dislerinin arasindan. ikisi
de kimden bahsettigini biliyordu.

“Evet.”

Deniz, bir anda 6fkeyle maskesini distirdi. “Bunu bana
yapamazsin!”’

“Sana yaptigim bir sey yok Deniz. Biz ayrildik. Ara-
mizda zaten ad1 konmus bir iligki bile yoktw.”

“Ama ben-"

“Sakin beni sevdigini séyleme, ikimiz de bunun yalan
oldugunu biliyoruz.” Omer, isaret parmagim ona dogrulttu.

“Senin igin ¢ok sey feda ettim!” Deniz diglerini gicir-
datti. Artik sonuna geldiginin farkindaydi. Onu elde etme
sansl tamamen bitmisti. Adamin g6gsiini isaret parma-
glyla diirttii. “Senin i¢in sevdigim adami terk ettim.”

Omer bunu ilk defa duyuyordu. Sézleriyle birlikte,
kaslan saskinlikla havaya kalkti. Kadmn tekrar gégsiinii
dirtti. “Bunun hesabim vereceksin! Kaybeden sadece
ben olmayacagum.” Higimla omzuna vurarak yamindan
gegip gitti.

Arabasina Ofkeyle bindi. Derin bir soluk alip, marsa
basti ve arabayi vitese takip gazi kékledi. Madem dyle.
Omer bu isin sonuna da katlanacakt:. Tiim hastaneye rezil
oldugunda yliziindeki ifadeyi gbrmeyi sabirsizhkla bekli-
yordu. Kahretsin! Tiim planlari, gelecegi i¢in verdigi onca
¢aba heba olmustu. Onu rezil edecekti! Bunu kesinhkle ya-
pacaktl Bu geceki parti bu is i¢in bi¢ilmig kaftandi.

Omer’in, zengin is adarm Omer Miimtaz Kivang'in
gayri mesru oglu oldugunu tesadiifen 6grenmisti. Bas
Hekim Saiih ve Mimtaz yemek masalarinda bu sohbe-
ti aguklarinda, Deniz’in de dinleyecegini bilemezlerdi.
Adam, Salih’e yalvanyor, oglunu tkna etinesi igin baski

uyguluyordu.
Salih ise zaten Omer’e yalan sdyleyip durdugundan,
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hastanenin sahibinin babast oldugu gergegini ondan sakla-
digindan dem vuruyordu. Ogrendiginde Omer’in ona arka-
st déneceginden korkuyordu. Miimtaz Kivang, bilginin
sir gibi saklandigt gerekgesiyle onu rahatlatmaya ¢aligir-
ken, Deniz’in aklinda planlan sekillenmeye baglamust:.
Adam mirasinin bir kismini Omer’e birakacakti. Has-
tane de bu mirasin igindeydi. Bu da Omer’i gok giize! bir
av haline getirmisti. Deniz ertesi giin sevgilisinden ay-
nlmig, Omer’i bastan gikarmak igin elinden ne geliyorsa
yapmisti. $imdi ise o kiigiik ¢1yan yiiziinden planlan suya
diigmiistii. Hesabin: 6deyecekti. Her ikisi de!

* ¥ ¥

Gazel, Deniz’in gittigini anladiginda adami merdivenler-
de karsiladi. “Uzgiintim,” diye murildand:.

*Neden?” Adamin elleri yiiziinii gevreleyen saglariyla
oynuyordu.

“Araniza giren bendim!”

Omer gozlerini devirdi. Kizin bedenini gevirerek oda-
larina gotiirmek igin ittirdi.

“Aramiz diye bir ey yoktu, bebegim. Onunla higbir
zaman gercek bir iligkimiz olmadi.”

“Yine de huzursuzum.”

Omer hafif bir saskinlikla, “Beni tehdit etti,” dedi.

“Eger seni kaybetseydim, ben de bagindan asagiya bir
bidon benzin doker ve sonra kibriti iizerine atardim.”

Omer kahkaha atti. “Ben, beni korumak igin neden
gelmedigini diisiiniirken senin daha fena fikirlerin varms.
Allah’tan gelmemigsin.”

Odaya girdiklerinde kiz kaglarim gatti. “Seni onunla
birlikte gérmek bana dayanilmaz bir aci vermisti.” Ada-
mun kalbi sizlarken elinin tersiyle yiiziinii oksadi. “Bunun
i¢in beni gdrmesini istemedim.”
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Omer bu sdzlerin lizerine s6yleyecek bir sey bulamayip
ona stkica sarildi. Dakikalar sonra, bagin geriye ¢ekti. “Bu
gece ditizenlenen bir organizasyon var. Tamamen unutmus-
tum. Seninle birlikte gitmek istiyorum.” Gazel sanki Cince
konusuyormus gibi bakinca sagirdi. “Ne?” diye sordu.

“Aklinr mi kagirdin?” Kizin ses tonu huysuzdu. Ada-
min kollarindan siynlip alayla bakt:. “Onca kiiltiirlii, bir-
¢ok konuda bilgi sahibi insanin igine benim gibi birini
sokmak istedigine emin misin?”

Omer suratina tokat yemis gibi irkildi. Sonra kaslan
ofkeyle gatildi. “Sen neden bahsediyorsun, Allah aski-
na?” diye sordu. “Senin gibi biri mi?”

“Benim gibi biri! Cahil, kiiltiirsiiz, nerede ne konusa-
cagm bilemeyen...” Ellerini havaya kaldinip tekrar asa-
giya sald. “Allah agkina, siirekli beni diizeltip duran sen
degil misin? Yanina yakigmayacagim.”

Adam onun goézlerine bir siire bakti ve sok oldu. “Sen
ciddisin! Gergekten ciddisin!™ Bir hamlede uzanip kizi kol-
lan arasina alirken kahkaha att1. Eger onu ikna etmeye ¢a-
lisirsa gergekten Syle oldugunu diisiinecekti. Isi alaya vur-
mak en iyisiydi. “Inan bu sézler, bu giine kadar duydugum
en sagma sapan sozlerdi. Su saniyeden itibaren aym sézlen
bir kez daha duyarsam seni fena halde cezalandiracagim!”

“Ama dogru!” Kizin sesi boguktu.

“Gazel!” Kizin poposuna bir gaplak atti. “Kes artik!
Benimle geliyorsun ve beni, kiainatin en gizel kizina sa-
hip oldugumu bilmelerinin verecegi gururdan mahrum
birakmiyorsun!”

Kiz afallamis gibiydi. “Gercekten éyle mi diigiiniyor-
sun?”

Omer agir agir basint salladi. “Gece igin iizerine bir
seyler almaya ¢ikalim. Dabha vaktimiz var. Yetisebiliriz.”

“Kiyafetim var!” dedi geng kiz 1511 151l bir giliimse-
meyle. “Unuttun mu?”




Adam kaslanm ¢atarak bir sitire diisiindii. Aklina hasta-
neden ¢ikuigi zaman onun i¢in aldifr gece elbisesi geldi.
“Haklisin,” dedi minidanarak.

Bir kag saat sonra Omer igine kar beyazi bir gémlek
giydigi siyah takim elbisesi lizerinde, televizyona bakar-
ken onun hazirlanmasim bekliyordu. Siirekli kanal de-
gistirerek can sikintisini gidermeye galigti. Gazel de her
kadin gibi hazirlanmak konusunda yavagsti. Ellerini sagla-
rinin arasindan gegirdi.

Yukaridan gelen bir kap: sesini duydugunda ayaklanip
salondan ¢ikti. Basini kaldirip merdivenlerin baginda di-
kilen kiza bakti. Solugu kesildi. Cenesini sagkinlikla ag-
tigmin farkinda olmadan, merdivenlerden agir agir inen
kizin bedenine bakiyordu. Gazel’in dudaklar yiiziinii ay-
dinlatan bir giillimsemeyle kivrilmg, gézleri merak dolu
bakiglarla ona bakiyordu. Omer, yanaklarim sigirerek bir
nefes verdi.

Gazel, onun aldig1 kiyafeti degil, Derin’le birlikte al-
diklan kadife elbiseyi giymisti. Bedenini ikinci bir deri
gibi saran uzun kollu elbisenin kayik yakas: omuzlarim
agikta birakmisti. Bitiin viicut hatlannm 6zgiirce gozler
oniine serdigi yetmiyormus gibi, uzun ve bi¢imli bacak-
larint da ortaya sermisti. Siktir! Muhtesem goriiniiyordu.
Hayir. Daha otesiydi. Kesinlikle o anda onun giizelligi-
ne diyecek s6z bulamiyordu. Yiiziinde varla yok arasi bir
makyajla, tek omzundan asagiya kivrila kivrila inen kuz-
guni saglariyla olagan iistii gorimtiyordu.

Geng kiz kaygiyla, “Nasil olmus?” diye sordu.

“Eger o elbiseyi, evin iginde dolasmak igin giydiysen
olaganiistii goriinilyorsun.” Bastirmaya cahgstign &fkesi
adamn sesini boguklagtirmisti. Belki de sesini boguklas-

tiran kaninda olan ani degisimdi. Damarlannda daha hizl:
akmaya baslamis, kan yerini yogun kivamlh sehvete bi-
rakmusti. Kahretsin! Omer’i saniyeler iginde bu hale ge-
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tiriyorsa onu gorecek olan diger erkekleri diigiinmek bile
istemiyordu. Muhtemelen kasiklarinda sizlamasini dindi-
remeyecekleri bir zonklamayla bag basa kalacaklardi. Bir
de ona bakanlarin gozlerine yiyecegi okkals yumruklar da
cabastydi!

Gazel, “Ne igin giydigimi biliyorsun,” diye ¢tkigtr,

“Hayir. Bilmiyorum. Bu elbiseyle geceye gidebilecek
olmam disindiigiine inanmak istemiyorum.”

“Cok giizel oldu ama!” diye sizlandi Gazel.

Omer, “Ben de ondan bahsediyorum, Gazel!” diye hir-
ladi Omer.

Kiz ayagim yere vurdu. “Elbisede ne varmig anlaya-
madim!”

“Ben anlatayim, sevgilim. Biitiin hatlann hayal giiciine
yer birakmayacak sekilde meydanda! Bu elbiseyle nasil
oturabilecegini diistiniiyorsun onu da anlamis degilim.
Egildigin anda...” Diglerinin arasindan éfkeyle bir nefes
ald1. “Ozerini degistir. Geg kaliyoruz.”

Geng kiz kollarimi gdgsiinde kavusturdu. Inatla, “De-
gistirmiyorum!” dedi. G6zleri de sozlerine eslik ederek
inatla ona bakiyordu.

Adam bir elini saglarinin arasindan gegirdi. Basim
yere egip, ofkesini bastirmaya ¢alisti ama gézlerini kal-
dinp onu tekrar agagtdan yukar siizdiigiinde kan beynine
sigradi. “Eger gecenin sonunda bir tane saglam erkek kal-
masin istemiyorsan ve benim de geceyi nezarette gegir-
memi istiyorsan haklism.”

“Simdi varsayimlarla m hareket edeceksin yani!”

“Seni gdrdiigiim anda neler diiglindiigiimi biliyorum.
Liitfen soyledigimi yap!” )

Kiz yukar: ¢tkmak yerine salona ilerledi. Omer. onun
saga sola sallanan kalgalarina inleyerek bakti. Oldugu
yerde tepinerek o6fkesini yatisgttrmaya ¢alisip arkasindan
ilerledi.




“Ne yaptyorsun, Allah askmna?”
“Ben gitmiyorum. Istiyorsan, sen gidebilirsin.”

“Gazel, sagmaltyorsun.”

“Abarttigin fark edene kadar burada oturacagim.”

Omer hafifce giiliimsedi. Ellerini ceplerine sokup ya-
nan bakslarla kizi izledi. “Abartiyorum demek!” diye
minldand.

Kiz sesindeki garip tintya kars1 bakislannt gevirdi.
Adam ceketini ¢ikarip bedenini karsisindaki koltuga att.
Kol diigmelerini gikanp kollarin: dirseklerine kadar siyir-
d1, Gozleri bir saniye olsun kizin titreyen bakislarindan
ayriimiyordu.

Kiz1 oturdugu yerde kivrandiracak agir bakislarla ayak-
lanindan basinin tepesine kadar siizdii. “Simdi sana ne
gordigiimii ve neler yapmak istedigimi anlatacagim.
Abartip abartmadigimi sanirim anlayabilirsin.”

Kisik sesle onu gordiigii anda, ellerini ve dilini kul-
lanarak bedeni iizerinde neler yapmak istedigini anlatt1.
Gazel arada bir dalgalanan, siklikla boguklagan sesiy-
le anlattiklan karsisinda utangtan kipkirmiz: kesilmisti.
Gédzlerine kilitlenmis gdzleri bagka bir yere bakmasina
imkén vermiyordu. Istese de ondan gozlerini alamiyor-
du. Bu adamin hi¢ utanmasi yok muydu? Yutkunarak elini
kaldirdi “Tamam. Yeter. Anladim,” dedi kalinlagmis bir
sesle. Lanet olsun! Daha ona dokunmamigt: bile ve bede-
ni ateg gibi yamyordu.

“Glizel. Simdi tizerini degistirecek misin?” Adam ol-
dukg¢a ciddi goriintiyordu.

Kizin dudaklarimi seytani bir gitlimseme kapladi. “Ha-

i
Y “Iste bu harika!” Adam ayaga kalkt. “Sdzlerimi uygu-
lamaya gegirmek i¢in sabirsizianiyordum.”

Geng kiz ¢1glik atarak odadan gikarken adam kahkaha

atiyordu. Gazel merdivenlere ydnelirken topuklu ayakka-




bilart firlatt, Gligli kollar belinden yakaladiginda ger-
ek bir korkuyla ¢1glik atip, ayaklarini havada sallamaya
baglad1. Omer kizs yere birakip kendisine gevirdi.
Gazel, “Omer!” diye fisildadi.
“Adimt s6ylemene bayiliyorum!”
“Ha... Hani bu aksam benimle gurur duyacaktin!”
“Duyuyorum.” Geng adam kizin dudaklarina yapigt:.
“Duyacagim!”




Béliim 15

Geng kadin, al¢ak timh bir miizigin sardig: salonda, to-
puklu ayakkabilanim tingirdatarak ilerledi. Gozleri, et-
raftaki insanlan séyle bir siizdi. Herkes oldukga ozenli
ve gik goriiniiyordu. Ates kirmizist elbisesinin eteklerini
dalgalandirarak ilerledi. Baginin tepesine sikica yapiimig
topuzu, hafif makyaji ve elbisesinin teniyle uyumu ona
partldayan bir goriniim veriyordu. Yuzinin giizelligi-
ni bozan tek sey kini ve dfkesinin {izerine maskeledigi
yapmacik giilimsemesiydi. Bakisi aradi1 kisiyi yakalad:
ve gozleri parladi. Avina kilitlenen bir aver gibi adimlan
daha da hizlanarak hedefine dogru ilerledi. Yolunun tize-
rinde onunla konusmak igin girisimde bulunanlar, hafif
bir bas selami ile gecistirdi. Salih’in, Yurdakul’un masa-
sinda bulunmayisina igten ice sevindi. Omer’den Glesiye
nefret eden biri varsa o da Yurdakul'du. Deniz'i ona sii-
ritkkleyen de bu agin nefret ve kiskanghikti.

Dislerini ortaya seren bir giilimsemeyle, “lyi aksam-
lar,” dedi. Baslar birden ona gevrildi ve ona karsilik veren
murildanmalar yiikseldi. Deniz, Yurdakul’un hemen ya-
nindaki sandalyeye yerlesmek icin hareket edince adam
hayranhk dolu bakiglarimi gizlemeden ayaklanip, sandal-
yesini tuttu.

Kadin yerlestiginde kulagina egildi. “G6z kamastirict
olmugsun,” diye fisildadi.

“Sen de fena degilsin.” Deniz, onun bu atikligi ve
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tahmin edilebilir davramslanna bayihyordu. Kendisin-
den hoslandigini da biliyordu ama bunun ne kadaninin
Omer'in sevgilisi olusuna -ya da eski sevgilisi- baglaya-
cagim bilemiyordu.

“Senin ki heniiz ortahklarda goriinmedi.” Adamin goz-
lerindeki merak ve 6fke parilusi, Deniz’in istedigini de
vermis oldu.

“Kimmis 0?” diye sordu hafifce giilerek.

“Kasinti sevgilin!” Geng adam sinirle giildii. “Hani su,
kendini diinyanin efendisi sanan!”

Omer. Deniz bu ismin yanina ilismek igin cok zaman
harcamigti. O anda 6nemsiz gibi aynliklarim bildirirken,
Omer’in ne kadar soysuz, ahlak yoksunu ve hesapgi ol-
dugunu ayrintilarla anlatiyor, kurtulduguna sikrediyordu.
Gazel adindaki zavalll hastasini evine resmen kaldirmis.
kizi bagtan ¢ikarmig, hayatim karartmisti. Deniz, adamu
hi¢ taniyamamisti. Tabii, arkasindaki babasina giiveni-
yordu. Kimse bilmiyordu fakat Omer, Deniz’e anlatms-
t1. Babasi zengin bir i§ adami, hastanenin de sahibiydi.
Gayri mesru oglu oldugunun bilinmemesini istedigi igin
adam Omer’in tehditlerine ve asiriliklarina boyun egiyor-
du. Omer de tiim bunlan kullaniyor, bir tagla kus yuvasi
dagitiyordu.

Gecenin sonunda Deniz, Yurdakul ile salondan aynlir-
ken titm salon Omer’in ne kadar ahlaksiz biri oldugunu
konusuyordu.

#* * ¥

Omer aynadaki aksine bakiyordu. Cenesini yukari kal-
dinp sakallan kesmeye basladi. Yam baginda bir kipirti
hissetti. Bagini gevirmeden nce keskin jilet cenesinin he-
men altinda kiigiik bir kesik agti. “Ah!"™ Alayl bakislarla
kiza baktr.

“Uzgiiniim. Dikkatini dagitmak istememistim.”
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Adam. onun telagla pamuk arayisint eglenerek izle-
di. “Bu miimkiin mii? Seni hissettigim anda dikkatimin
tek odak noktas: oluyorsun.” Eliyle kam temizledi. “Gel
buraya. Pamuga gerek yok.” Yiiziindeki képiik yigimina
aldirmadan kollanim beline doladi. Képiigii ona da bulag-
tirarak uzun bir dpiiciik igin dudaklarim birlestirdi.

Geng kiz giilerek geriye ¢ekildi. “Ben yeni tirag olmus-
tum. Koptige ihtiyacim yoktu.”

Ve adami1 sabahin altisinda kahkahaya bogdu. *“Neden
erken kalktin?” diye sordu tekrar tiragtna devam ederken.

Gazel omuz silkti. “Yatak birden soguk geldi.”

Onun sézleriyle elleri duraksayan adam derin bir ig
cekti. “Bu gidisle tirag olamayacagim ve kdpiiklerimin
bir kismini seninle seve seve paylasacagim. Sonra senin
icin -kesinlikle sadece senin igin- yatagi 1sitmaya galisir-

ken hastaneye gidemeyecegim.”

Bir saat sonra Omer, bir yandan ceketini giymeye ca-
ligip, diger yandan kiz: &piiyordu. Dudaklarini ayirmadan
geg kaldigim soyleyerek homurdaniyordu. “Kesinlikle
zararh yan etkilerin var!” Kizin burnunun ucuna dokunup
kapidan ¢1kti. Ve kapiy: kapadi.

Gazel ayaklan jole gibi titrerken, pembe bir bulutun
iginde oldugunu diigiinerek sirtim kapiya dayayip derin
bir i¢ ¢ekti. Kap tiklads. Irkildi ve bir anda déniip kapiy:
agtiginda Omer’le burun buruna geldi.

“Neden kapiyr kim oldugunu sormadan agiyorsun?”
Gazel cevap verene kadar adam onu 6ptii. “Seni seviyo-
rum,” dedi fisildayarak. Arkasini doniip giderken, “Kapi-
y1 kimseye agma!” diye seslendi.

“Riya bu!” diye fisildad: geng kiz ardindan bakarken.
Omer arabasina binip hareket etti. Araba gézden kaybola-
na kadar igeri girmedi. Soguk bir anda bedenini titretince
kapry: kapamak igin bir hamle yapti. Gozleri onu deh-

sete stirikleyen bir aynintiyr yakaladiginda kapiy: elleri
titreyerek aralik birakti. Goriintii gériiy alanindan ¢ikana
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kadar dylece, korkuyla kalakalds. Sonra kapiy1 hafife ka-
padi. Sirtint tekrar kapiya dayad:. Titreyen elleri korkuyla
saglarint buldugunda, siddetli soluklar aliyordu. Bir adim
atacak takati kalmamigti. Dizleri biikiildi. Yer onu kendi-
sine ¢ekti. Geng kiz, gbziinden diigen damlalarin farkinda
olmadan ileri geri sallanarak korkusunu dindirmeye ¢a-
balad.

* ¥ ¥

Giirilltii. Bunu gogu zaman gérmezden gelebiliyordu. Ama
o an, kulaklartm uguldatan giiriilti oldukga rahatsiz edi-
ciydi. Kimi zaman yeter diye bagirmak istiyor, bu zirvaligi
bigak gibi kesip atmak istiyordu. Herkes bir késede dur-
mus, duydukiarina bin katarak birbirlerine anlatiyor, sagma
sapan yorumlar yapiyordu. Sanki tigiincii diinya savag: k-
misti. Bu kadar biiyiitilecek ne vard: anlamiyordu, Omer
geldiginde, bu alayl yiiksek sesli konusmalar, fisildagma-
lara ve kiiglik harflere déniigecekti. Bundan emindi.

Doktor Tuba, iki gece once verilen davete kahlmamist:
ama 151k hiziyla yayilan dedikodular kulagina ¢alinmak
i¢in gecikmemigti. Once inanmams fakat yiizii kirece dé-
nen Salih’1 gérdiigiinde inanmak zorunda kalmigt.

Omer deger verdigi yegine arkadaslarindan biriydi.
Ortaya serdigi ukala, kendini begenmisligin altinda her-
kesin géremedigi iyi bir kalp tasiyordu. Asansériin gel-
mesini beklemeyerek hizla merdivenlere yoneldi. Amact.
ona durumu bagkalarindan 6grenmeden agiklayabilmek.
ofkesini -eger milmkiinse- yatgtirabilmekti. Yurdakul,
saklamaya gerek gormedigi bir sevingle onun hastaneye
gelisini bekliyordu. Legin iizerine konmak i¢in! Tuba,
onun hazirliksiz yakalanmasini istemiyordu.

Saatine bakarak hastane ¢ikigina dogru ilerledi. Hari-
ka bir zamanlamayla, yiiziinde daha 6nce gérmedigi bir
giilimsemeyle giren Omer i fark etti. Onun mutlu gdriin-




diigine karar verdi. Adam kendisini gérdiigiinde genisce
gilimsedi ve adimlarim siklagtirdi. Karst karsiya geldik-
lerinde ona gozliiklerinin iizerinden bakti. Geng kizt be-
geniyle bastan asagtya siizdii.

“Bu giin her giinden daha giizelsiniz, Tuba Hamim.”
Goz kurptt.

Tuba gézlerini devirdi. “Yemezler, camm.™ Asansére
dogru ilerlemeye basladilar. “Biliyorsun ki gelik gibi bir
iradem var!”

Omer, “Kahretsin!™ dedi. Asansériin kapilari agildi. Ki-
zin Onden girmesi igin geri ¢ekilip elini 6ne dogru uzatt.

Tuba, “Zevzek!” dedi giilerek.

Kapilar kapaninca kiza doniip gozliiklerinin lizerinden
bakti. “Yollartmn gozlemenin bir nedeni var mi, yoksa
121ndeyken beni ¢ok mu 6zledin?”

“Yolunu goziedigimi de nereden clkardm”"

“Cok barizdi, gizelim.”

“Ne bu nese?” Tuba tek kasini kaldirirken kollarini
gogsiinde kavusturdu.

“Ben her zaman neseliyim.”

Asansoriin kaptlan agilmadan 6nce geng kiz ciddiyet-
le, “Odama! Konugmamiz }azim,” dedi.

Calisanlar tarafindan Omer’e atilan bakislar fark et-
medigi i¢in seviniyordu.

Omer, “Neler oluyor?” diye sordu. Asansbriin kapist
agildiginda Omer’in dgrencilerinden biriyle burun buru-
na geldiler. Geng Doktor, selamlagma faslini gegip konug-
maya basladi.

Tuba, “Kahretsin,” diye fisildadi.

“Hocam, size bir ey sdylemem gerekiyor.”

Omer, telagh dgrenciye kibarca giiliimsedi. “Tuba Ha-
nim’la acil bir konu hakkinda goriismemiz gerekiyor. On
bes dakika sonra odamda ol!”

“Ama Hocam!”

Tuba durumun kotiiye gittigini fark ederek Omer’i ko-
lundan tutup ¢ekistirdi. “Sonra dedi!” diye sdylendi.
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*“Tuba? Gergekten neler oluyor?”

“Yurdakul Bey, sizin tezinize yardimei olan hastanizla
ilgileniyor!?”

Omer’in tiim beden hareketleri aniden dondu. Tuba
mildahale edemeden elinden siynlip 6grenciye dénmiistia
bile. Gen¢ kiz iginden bir kiiflir savurdu.

“Ne dedin sen?” diye sordu gen¢ adam hiddetlenerek.

“Omer, konusmamiz gerekiyor!” diye diretti Tuba ama
arttk ise yaramayacagim biliyordu. Onu iyi tamyor, bu
andan sonra onu kimsenin tutamayacagin biliyordu.

“Sabah geldiginde hastanizla kargilagmis, kendisinin
ona yardimci olacaginm, sizin izinde oldugunuzu belirt-
mig.”

Omer dfkeyle, “Orospu gocugu!” dedi. Oxziir dileyen
bakislarla Tuba’ya déndi. “Oziir dilerim, camm. Sonra
konugalim, olur mu?”

“Olmaz desem!” Tuba derin bir ig ¢ekti. Zaten Omer
de ¢oktan harekete gegmigti. Tuba da 6grenciye 6fkeli ba-
kislar atarak pesinden ilerledi.

Omer burnundan soluyordu. Hangi hakla onun hasta-
sim ¢aliyordu. Gérmezlikten gelmek onun tarzi degildi.
Fakat bazen, gergekten ugrasmak istemedigi i¢in Yurda-
kul’a ¢ok sans vermisti. Aptal degildi. Yurdakul’u da iyi
taniyordu. Bu pervasizligin ve meydan okumanin altinda
neyin yattigm: bilmek istiyordu. Bu giine kadar sozli sa-
tasmalarin disinda hig ileriye gidememisti. Ciinkii Omer,
onun burnu igin iyi bir tehditti. Peki, simdi ne olmustu da
bu kadar rahat davranabiliyordu? Ofkeden bedeni tel gibi
gerilmisken burnuna pis kokular geliyordu. Ne yanindan
gectigi calisanlan ne de hastalan goriiyordu. Yaninda bir
figlinin belirdigini fark ettiginde duraksayarak Tuba'ya
bu ige karnigsmamasim sdyleyecekti. Fakat o da kendisi ka-
dar inatg1 oldugu igin bundan vazgecti.

Kapisin1 vurmaya gerek duymadan Yurdakul’un odasi-
na daldi. Gézleri 6nce odayi §0yle bir tarad: ve hastasinin
hala orada oldugunu fark etti. “lyi giinler, Ferit Bey.” Of-
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kesini yansitmadan giilimsemeyi bagardi. Ofkeli olabilir-
di ama aptal degildi. Yurdakul, bir anda ayaga kalkmg,
masasinin etrafindan dolasarak yanlarina geliyordu.

“Omer Bey, demek buradaydiniz!” Ferit Bey oturdugu
rahat, deri koltuktan ayaga kalkip elini gabucak Omer’e
uzatti. Onu gordiigine memnun olmus gibi gériiniiyordu.
Hafif¢e kingmis dudak kenarlan, samimi bir giilimse-
meyle biraz daha kinisti. El stkigtilar.

“Samim bir yanlis anlasiima olmus,” dedi Omer
Gézleri bir an Yurdakul'un sinirden pembelesmis yiiziine
kaydi. Tekrar hastasina déndii. “Siz, beni odamda bek-
lerseniz, arkadagimla yapacagim gériigmeden hemen son-
ra yanimzdayim.” Sézlerinin altinda yatan tehdidi ancak
onu tamyanlar fark edebilirdi. Tuba ve Yurdakul, bu sakin
sesle sdylenmis s6zciklerin ardindaki karanlidi sezmis-
lerdi. Tuba endiseli, Yurdakul hevesliydi. Zaten bekledigi
bu degil miydi?

Yurdakul, hastanin odadan ¢tkisim izledi. Ellerini ovus-
turmamak igin kendisini zor tutuyordu. Yiiziinde kedini
begenmis bir giilimseme belirdi. Omer hastamin arkasin-
dan hig vakit kaybetmeden ona dondii. Ofkeli bir kurdu
animsatmasi igin hirlamasi gerekmiyordu. Yurdakul, ken-
disinden bagka kimseye itiraf edemeyecegi, o bakislarin
verdigi korkunun bir kere daha bedenine yayiimasim his-
setti. Yutkunmamak i¢in kendisini zor tuttu. Kozlar onun
elindeydi. Bu disiince biraz olsun giiven verdi.

“Sen ne halt ettigini saniyorsun?” diye sordu karsisin-
daki kudurmug adam diglerinin arasindan. Ona dogru teh-
ditkar bir adim att1.

Yurdakul bu defa geri adim atmayacakti. “Hemen kiz-
ma, canim,” dedi ama ne onun, ne de arkasindaki Tuba’nin
ifadesini degistirememisti. “Bugiin gelemeyebilecegini

gbz 6niine alarak sana yardimci olmaya ¢alisiyordum.”

Omer her zamanki alaycihigiyla ¢enesini yana egdi.
“Bu yardimseverligini neye borgluyuz?” diye sordu tiim



ifadesini degistirerek. Yurdakul, biliyordu ki cebine sikis-
urdig elleri ona atiimak istenen yumruklarla sikilmssti.

Yurdakut giildi. “Belki kigiik sevgilinin koynundan-"
Zarif ama 6limciil bir tehdit olan parmaklar bir anda ya-
kalayamadigi bir hizla bogazina yapistiginda sirtimi sertge
duvara dayanmis buldu. Zaten istedigi de buydu.

Omer’in gdzlerinde gakan simsekleri gok net gore-
biliyordu. Ciinkii adam burnunun dibine kadar girmisti.
Omer, “Sakin!” dedi dislerinin arasindan. “Palavralan
geg! Sen hangi hakla hastami almaya cesaret edersin?”

Yurdakul’un cant yaniyordu ama bu, siritmasina engel
olamadi. Ashinda kendisi de en az onun kadar éfkeliydi.
Yiiziine alayl bir ifade yerlestirebilmeyi bagardi. “Ne o?”
dedi ifadesi kadar alayli bir tonla. “Beni, sevgili baba-
cigima mi gikdyet edeceksin?” Bogazindaki eller bir an
gevserken Omer’in ifadesi karisik bir hal ald:.

Tuba, “Kahretsin,” dedi. Artik her sey raydan ¢ikmist.

“Ne?” diye sordu Omer hafif bir saskinlikla.

Yurdakul, onun gézlerinden higbir sey anlamadigini
fark etmigti. Kafasinin karigtigint ¢ok net gérebiliyordu.
Zaten Deniz’le gegirdikleri geceden sonra, geveze kadin
her seyi ona anlatmisti. Omer’in higbir seyden haberi
yoktu ama bu sorun degildi. “Bilmiyormus gibt yapma-
na gerek yok.” Tiksinirmig gibi yliziinii burugturdu. Eller,
bogazini bir anda serbest birakti. fste bu. hayatinda hep
hatirlamak isteyecegi bir tabloydu. Omer’in higbir sey
anlamayan ama tedirgin ifadesi... Ukala pig! Elini boga-
zina goétiirerek agriy1 dindirmeye callsn. Ise yaramayaca-
g bilse de ani bir refleksti sadece. “Hastanenin sahibi-
nin baban oldugunu artik herkes biliyor.”

Omer suratina tokat yemis gibi goziikiiyordu. Yurda-
kul daha fazla tatmin olamazdi. Alayla giildii. “Her zaman
neden pig¢ kurusunun tekiymis gibi davrandigini merak et-
mistim. Eh, artik biliyorum. Gergekten dyleymissin! Kos,
beni babana sikayet et!” O anda yutkunmak zorunda kal-
migti. Ciinkii karsisindaki adam &zlerine 6yle anlagilmaz



bir ifade ile bakiyordu ki, tedirgin oldu. Yiiz kaslar ger-
gef gibi gerildikge gerilmeye baglamisti. Adamin teninin
avrtlacagim diisiintiyordu.

Tuba, her an onu tutmaya hazirmis gibi yaninda belir-
misti. Omer girtlaktan gelen, karanlik bir kahkaha attigin-
da ikisi de yerinden sigradi. Arkasim doniip iki adim atti,
Sonra tekrar geriye doniip Yurdakul’a giilimsedi. “Bir
seyi unuttum,” dedi geng adam renksiz bir tonla. Yurda-
kul bu giilimsemeyi ve ses tonunu begenmedigini digi-
niirken, burnuna ald13: darbeyle tekrar arkasindaki duva-
ra savruldu. Burnundan akan kan, kese kdgidi rengindeki
duvara sigradi. Bu defa burmnunun gergekten kirildigindan
emindi.

“Hak ettin!” Tuba nefret dolu gozlerle baktyordu. Yur-
dakul i¢in artik higbir seyin énemi kalmamisti, Eger onu
biraz olsun taniyorsa, Salih’e gidecek, dfkesini kusacak
ve sonsuza kadar Omer’den kurtulacakt1. Tuba da Omer’i
artik kimsenin durdurmayacagim diigtiniiyordu. Salih’in
odasina giden gergin sirtina bakti. Bagimi iki yana salla-
yarak kendi odasina donmek igin ilerledi.

Omer’in bedeni buz kesmisti. Ne bir duygu hissedi-
yor ne de bedenini hissediyordu. Higbir sey! Higbir sey
hissetmiyordu. Daha dnce béyle hissetmemesi daha sonra
olacaklart bilmedigi anlamina gelmiyordu. Agrilarini ve
acilarimi daha sonra ¢ekecekti. Bundan emindi. Sarsilmig-
1 elbette ama neyin onu daha ¢ok sarstifmi bilemiyordu.
Hastanenin sahibi olan pi¢ kurusunun onu oyuna getirme-
simi? Yoksa Salih’in ihaneti mi? $iiphesiz Salih’in ihane-
tiydi camim bu kadar yakan! Serefsiz babasim umursami-
yordu. Pig kurusu ha! Bir dudaginin kenan alayla kivnldi.

Aslinda kendisi de tam olarak buydu. Gayri mesru bir
¢ocuk! Kelimenin tam anlamiyla pi¢! Bunu umursami-
yordu. Onun hatas: degildi. Hicbir zaman onun hatast ol-

mamist. O sadece talihsizligi yagamak zorunda birakilan-
di. Salih’in odasinin éniinde durup hafifge kapiy: tikladi.



“Gir.” Sesle birlikte kapiy! agip, usulca igeriye dalds.
Yiiziinde hafif bir giilimseme vardi. Salih, onu gérdiigi
anda beti benzi atarak yutkundu. Tabii ya, bu hastanede
hangi olay sir olarak kalabilmisti ki? Her sey en (stten
en alta kadar herkesin dilinde sakiz olurdu. Ama yiiziine
yerlestirdigi giiliimsemenin Salih’i biraz olsun rahatlatt-
gmnun farkina varmusti.

Yiiziindeki giilimseme aldatict olsa da Salih bir an
igin kanmak istedi. Ama go6zleri... Gozlerindekini sak-
iamaya belli ki glicli yetmemisti. Lanet olsun! Her seyi
dgrenmisti igte. Lanet olsun, Miimtaz sana! Kaybermenin
korkusunu ilk defa yagiyordu. Omer’i kaybetmek istemi-
yordu ama bunun olacagina da emindi. “Tatilin nasi geg-
ti?” diye sordu gergince.

Omer’in yiizii bir an igin golgelendi. ifadesi yumusadi.
Bir saniye sonra yine eski halini aldi. Kayitsizca kendisi-
ni deri koltuklardan birine atip yayilarak oturdu. ~Tahmin
edemeyecegin kadar iyi!” dedi giiglii bir tonla.

Siyaha galmus yesil g6zleri Sylesine delici bakiyordu
ki, Salih, gémleginin diigmelerinden birini agmak zorun-
da kaldi. Alninda biriken ter damlasi, sakagindan asagiya
iniyordu usulca. “Sevindim,” dedi. *‘Buna ihtiyacin vardi,™

“Kesinlikle.” Omer rahat bir goriintii sergilese de far-
kinda olmadan sallanan ayag: yaklasan kiyameti haber
vermeye yetiyordu. Ofkesinin bir giin kendisine yonele-
cegini hig tahmin etmezdi ama iste tam karsisindavdi.

Omer girizgiha gerek duymadi. “Neden yaptin?”

Salih anlamamig gibi yapmadi. Ya da yapamadi. “Bil-
miyorum,” diye fistldad:. Gézlerini kapayip. basim koltu-
gun arkaligina dayadi. “Ama o an, senin igin iyt olacag-
ni, bir giin babani affedecegini diigiindlin.”

“Bu konu hakkinda neler hissettigimi 63rendikten son-
ra neden sdylemedin?”

“Séyleyemedim. Her gey i¢in ok geg olmugtu. Senin,
beni bir daha gérmek istemeyecegini diistindim.™



"Bcni tantyorsun! Su anda bu oday: bagina yikmryor-
sam...” Sesi ofkesinden gergin ¢ikmisti. Aymt otke ko-
nugmasina da engel olmustu. Omer, yutkunmak zorunda
kaldi. “Bu, bana yaptigin sayisiz tyilikten dolayi! Bir
daha ne seni gérmek. ne de adim duymak isteyecegimi
sanmiyorum. Ona soyle, vazgegsin! Buraya sadece bunu
sdylemek igin geldim.” Bagini alayla iki yana sallad:.

Salih daha dnce onu birgok kez éfkeli gormiistii fakat
béyle buz gibi bakislarla baktigint hi¢ gérmemisti. [sin
koti yani, bakislar kendisineydi. Bir panik duygusu, bi-
tiin bedenini esir ald1. Ondan &ziir dilemek istiyor, bir ise
yaramayacagini biliyordu.

“[stifa ediyorum. Dilekgemi yazip Tuba’ya birakaca-
gm.” Ayaga kalkti. Bagka higbir gey sdylemeden kapi-
ya ydneldi. Birkag adimdan sonra duraksadi. Salih bir an
igin umutlandiysa da Omer tekrar yiirimeye devam etti.
Sakin adimlarla odadan da, Salih’in hayatindan da gikt1.

Salih'in gocugu olmamustt, Omer bu boslugu dolduran
tek kisiydi. Ardindan kalan bu bogluk ¢ok daha biiyiiyerek
yasli adamin yorgun kalbine dayanilmaz bir agri saplads.

Omer buz gibi bir 6fkeyle odasina ilerledi. Gézlerinin

oniinde kirmizi bir perde vardi. Salih’in odasindan giktik-
tan sonra titremeye baglamasi, yaninda kendisini tutmak
igin sarf ettigi gabadan kaynaklaniyordu. Biiylik bir yanhs
yapmug, ihanet etmigti fakat yaptig iyilikler gok daha faz-
laydi! Ozel egyalarini toplamak igin igeri girdiginde oda-
sinda buldugu Ferit’i gorince sasirdi. Allak bullak olmug
beyni, birkag dziir kelimesini bir araya getirmeyi basardi
ve onu ugurladi. Hizla 6zel egyalarimi topladi. Cekmece-
lerden birinden bir dosya kagidi bulup istifa dilekgesini
gelisigiizel karaladi. Esyalartyla birlikte hinca hing dolan
cantasint ve kigik bir kutuya koydugu esyalarini alip ar-
kasina bakmadan ¢ikti.



“Gidiyorsun!” dedi Tuba saklamadig bir hizinle.
Elaya ¢alan goézleri hiizniin kattig: goigeyle koyulagmis-
1. Kavisli kaglari hafifce catilmig, ¢ogunlukia neseli olan
ytiz ifadesi hiiziin ve 6fkeyle yer degistirmisti.

Adam hafifge giilimsedi. “Gidiyorum.” Istifa dilekge-
sini masanin Gzerine koydu. “Bunu Salih’e verirsen sana
¢ok minnettar olurum.”

“Elim gider mi bilmem!™ Kiz omuz silkti. Geng dam
bagin1 yana egip bir siire bakti. Tuba g6gsinde birlestirdi-
Bi kollarmni sald. “Pekald, verecegimi biliyorsun!™

“Tesekkiirler.” Omer, ona dogru iki adim attiginda kiz
yiiziini burusturdu. Adam sitemkar ifadesine kargilik ki-
lardadi. *‘Gel buraya, cadi!” Dostca kucak!astilas.

"Galiba seni 6zleyecegim.”

“Ne 0? Yoksa hastaneden ayrlanlaria bir daha gonis-
milyor musun? Telefonum sende var, adresimi de biliyor-

sun.” Omer omuz silkti.
Tuba koluna vurdu. “Zevzek. Ne demek istedigimi bi-

liyorsun.”

Adamun ifadesi ciddilegti. “Biliyorum. ama bir sani-
ye daha burada kalamam.” Tuba’y: yanaklarindan 6pti.
“Goragliriz. Ayrica bu bir veda degil!” diye ekledi. Géz
kirpip odadan ¢ikti. Tuba’nin onunla konusacag: aklina
gelerek duraksad:. Tabii ya... Onun da her seyden haberi
vardl ve uyarmak istemisti. Higbir gey sormamasinin ne-
deni bu olmahydi. Bagka kimseyle goriigmeden hastane
koridorlarinda ilerlemeye basladi. Mutiuluk sarhoslugu-
nun dikkatini dagitmasina izin vermeseydi. o anda bakan
merakl:, hafif alayci ve kinayan gozleri daha once de fark
edebilirdi. Fisildasmalar i¢in onun gitmesini beklemeye
gerek gérmemislerdi. Herkes her geyi biliyordu. Bir an
kendisini aptal gibi hissetti. Sonra alayla giiliimsedi. Za-
ten gogu zaman hastanenin dedikodu malzemesi olmustu.




Fakat bundan iyisini bulamayacaklarini o da kabul edi-
vordu. Umursadigim séyleyemezdi ama igine distiigii
durumun ne kadar kiigiik disiiriicii oldugunu da géz ard
edemezdi.

Hastanede diisinmemek igin oniine barikat kurdu-
gu tiim disiinceler bir anda zihnine hiicum etti. Bu dar-
be ona, hayatinda aldig: en biiyiik darbe gibi geliyordu.
Babast olacak itten her seyi beklerdi. Ya Salih? Goziine
kestirdigi bir tekelin dniinde durup daha 6nce hig¢ yapma-
dig1 bir seyi yaparak birkag sise bira aldi. Ofkesi gegene,
diisiincelerinin zihnini rahat birakacag: ana kadar araba
kullanmamaya karar verdi. Hos, atkollii araba kullanmak
da pek iyi degildi ya!

Neden oraya gittigini bilmiyordu ama kendisini Uskii-
dar sahilinde buluverdi. Kiz kulesinin tam kargisinda bir
yere park etti. Yagmurun arabanin istiine vuran damla-
larinin sesi hosuna gitmisti. Uzanip plastik torbadan bir
bira ald1. Ag1z dolusu bir yudum almadan énce koltugun-
da arkaya yaslandi. Bir siire higbir sey diisinmeden bir
ayag arabanin dégemesinin tizerinde hizli bir ritim tuta-
rak, yavas yavas rlizgérin hiziyla birlikte kptiren denize
bakti.

Tk siseyi bitirdiginde bedenindeki gergin kaslar biraz
olsun gevsemisti. Her seyi bog vermislife vurmak istedi.
Gozlerini simsik1 kapayarak yapamayacagim anlads. Buz
gibi bir 6fke ayni anda bedenini sardi. En ¢ok neye kizi-
yordu? Onu resmi olarak kabul etmeyen babastmin oyu-
nuna geldigine mi, Salih’in ihaneti mi? Ya da... “Siktir!”
dedi dislerinin arasindan. Her ne kadar umursamadigina
kendisini inandirmak istese de insanlarin ona bakisla-

ri bedenine diken gibi batmsti. Yurdakul’un sdzlerinin
anlama gayet agikti. Herkes, onun bu bilgiyi bildigini ve
kullandigini didsiiniiyordu. Onun hakkinda istediklerini



séyleyebilirlerdi. Hi¢ umursamamisti ama boyle kiigiik
diisiiriicii, agagtlayici bir durum kargisinda insanlann di-
siindiiklerini bilmek gdgsiine bir agri sapliyordu.

Salih’le, onun arkadas olduklanny, sik sik gériigtiikle-
rini biliyordu Boylesine bir oyunsa aklinin ucundan geg-
memigti, Onu, gergekten taniyan birkag kisiden biriydi.
iste bu yiizden canim yakiyordu bu ihanet. Karmakarisik
duygular iginde bir yumak olusturup git gide buyiirken
ikinci gisenin dibini de gérmiistii. Gittikge hirginlagan
dalgalar gibi 6fkesi de biiyiiyor, onu siyah bir 6fke sar-
mahnin igine siirliklilyordu. Elinde tuttugu siseye takilds
gozleri. Oyle bir giigle sikiyordu ki parmak bogumlari be-
yazlagmisg, birbirini sikigtiran etleri kizarmigti. Bos sigeyi
yenisiyle degistirdi. O sisenin de iki yudumda yansina
geldi. Diisiincelerinin ne tarafa gittigini fark etmeden Ga-
zel’le olan iligkisini dlgiinmeye basladi. Dudaklan istem-
sizce kivnldi. Bu dedikoduiar dallanip budaklanmadan
polise gidip ifade vermeleri gerekiyordu. Deniz'in agzini
siki tutmayacagindan emindi. Bilmedigi bir nedenden. ya
da belki Gazel’in sirrini saklama gabasindan dolay: polise
gitmek camin sikiyordu.

Gazel’i, neden intihar ettigi konusunda ve gecmisi ko-
nusunda sikisttrmis fakat huzursuz oldugunu anlayinca
bu sorunlan daha sonraya birakmisti, Ozlem ve ihtivag
bir anda, dylesine giddetle garpnmust: ki arabay1 ne zaman
cahistirip yola koyuldugunu hatirlamiyordu. Bosu bosu-
na zaman kaybetmisti. [htiyaci olan tek geyin o aldugunu
biliyordu. Algak tinih, berrak sesine. hiiziinli gézlerinin
derin bir agkla bakisina, ipeksi tenine her seyden ¢ok ihti-
yaci vardi. Gazel’e olan aghgimin, biyiik thtiyacinm aci
ve 6fkesinin 6niine gegmesine, bedeninden dolup tasma-
sina izin veriyordu.
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Gazel bagini arkaya atmg, gozlerinden diigen darnlalarnn
dus baghgindan akan sicak suya karigmasina izin veriyor-
du. Korkunun getirdigi titremeler sona erdiginde kendisini
banyoya atrmisti. Omer gelene kadar toparlanmayi umu-
yordu. Her seyi anlatacakti. Bagka tiirli bu isten yakasin
kurtaramazd. Fakat en gok korktugu sey Omer’in de isin
igine girecek olmasiydi. Eger kendisi yiiziinden onun bagt-
na bir gey gelirse bunu kaldiramazdi. Oliirdii daha iyi!

Dis kapinin agildigini, Omer’in huzla merdivenleri ¢ik-
tigm1 duymadi. Usulca banyoya girisini, gozleri yanarak
bedenini izleyisini de fark etmedi. Giiglii kollar aniden
¢1plak bedenini sartp, kendi ¢iplak ve sert bedenine yapis-
tirdiginda bir g1glik kopards.

“$is! Benim!” dedi Omer kahnlasmis bir sesle. “Seni
korkutmak istemedim. Uzgiiniim.”

“0... Onemli degil.” Kizin sesi titrekti. Omer higbir
sey yapmiyor, sadece onu kollarinda tutuyordu. Saniye-
ler sonra berraklagan zihni onun erken geldigini algiladi.
Nefesinden gelen alkol kokusuyla tekrar gerildi. Bir sey
olmustu.

“Jemigsin?”

Adam, “Oyle oldu,” diye fisildadi.

Omer onu hep sahiplenircesine tutardr. Fakat bu defa
tutusundaki farklilik Gazel’e uyan verir gibiydi. “Iyi mi-
sin?” diye sordu titrekge. Adam diliyle, elleriyle tenini

kesfe ¢ikmmigti.

“Hayir. Ama konusmak istemiyorum.”

Kiz bagtmi gégsiine yaslayip sessiz kaldi. Kendi kor-
kulanni aninda unutup, onun i¢in endiselenmeye bagladi.
Hareketlerinin tamamen durdugunu hissetti. Bir siire, dus
bashigindan akan su iizerlerinden hizla akarken kipirtisiz

durdular. *“Ne oldu?” diye sordu.
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Adam aci geker gibi, “Sana ihtiyacim var,” dedi.

Gazel giilimsedi. Onun da Omer e ihtiyact vardi. Onu
alip gdétirmesine, her seyden uzaklastirmasina, diinyanin
¢irkin yiiziinii unutturmasina ihtiyacr vardi. “Benim de
sana!™ dedi fistldayarak.

Adamun kolu sik: bir tutusla beline dolamirken hinluh

sesini kulaginda hissetti. “Durmamu istediginde duraca-
gim!”
Geng kiz basini sallasa da neye onay verdiginden emin
degildi. Fakat anladi. Omer, ona tiim hayati buna bagly-
mi1g gibi dokunuyor, kelimenin tam anlamiyla bedenlerini
birbirine eklemeye galisip, sanki tek beden olmaya ¢a-
listyordu. Her anlanni yogun yasamuslardi ama o an (a-
mamen farkhiydi. Her sey ii¢ boyutlu gibiydi. Gazel igin
problem degildi. Onunla her seye vardi.

¥ H K

Omer gogsiine uzanmus kizin nem!i saglannin arasindan
parmaklarini gegiriyordu. Kendini kaybetmisti. Boyle bir
seyi higbir zaman yasamamisti. I¢inde sakiadigini bilme-
digi ilkel adamdan tirkmiigtii. Her ne kadar itirazi olmasa
da onu zorladigim biliyordu. {tirazi oisayd: durabilir miy-
di, ondan da emin degildi.

Siddetli hazlarinin dagihigimn ardindan akl bagtna gel-
mis, onu sikica sararak camni yakip yakmadiginm sormug-
tu. Gazel yakmadigin: séylese de bedenindeki izier bunun
tam aksini soyliyordu. Kendisine hi¢ bu kadar kizmamus-
t1. K1z durumunun farkinda gibi gériinmiyordu. Yine de

bu yaptig1 hatay: affettirmezdi.

Kiz iist iiste derin nefesler aldiginda konugmak iste-
digini anladi. Bedeni gerildi. Kizin gégsiinde dolayan eli
gerilmeyle birlikte duraksadi. ardindan kegfine devam




etti. “Simdi konusmak ister misin?” Gazel'in sesi gekin-
gendi.

Omer derin bir nefes aldi. “Evet.” Ertelemenin bir an-
lam1 yoktu. Aklina gelenlerle birlikte sinsi bir 6fke bede-
nine sizd1. “Bugiin, hastanenin sahibinin babam oldugunu
ogrendim.” Sesi renksizdi.

Kiz kollan arasinda saskinlikla dogruldu. “Baban mi1?”
Kaglarim gatti. “Baban hayatta miymig?” Kafa karigiklig
tiim yiiziine yansidi. Eh, tabi!

Omer’in dudaklan diiz bir gizgi halini aldi. Aniden
kizin nasil karsilayacagindan emin olamadigini hissetti.
Nasil tepki verebilecegini daha dnce hi¢ diisiinmemisti
¢linkli bunu hi¢bir zaman umursamamaigti. $imdi umur-
suyordu.

“Gergek babam her zaman hayattayd1.” dedi bir ¢ir-
pida. Kizin bos bakish sagkin ifadesine giildi. “Ben, bir
haftalik kagamagin uriinilyiim bebegim.” Sesinin timist
alay doluydu. “Asil babam olan pi¢ kurusu evli ve bir kizt
var. Ama evli oldugu kisi tabii ki annem degil!”

Kisa siire bog bakiglarinin ardindan kizin gozleri iri-
lesti. Bu Omer’in hosuna gitmedi ve yiiz ifadesini sabit
tutmak i¢in kendisini zorladi. “Ah! Anladim.” Gazel’in
sesi kisikti.

“Aynen!” Adam dislerini sikt1. Gézleri kizin yiiziinde-
ki higbir ayrintiy1 kagirmayarak yiiziine kilitlenmisti.

Gazel’in yiiziine ansizin kaymsiz bir ifade yerlesti.
“Ee? Ne olmug dyleyse?” diye sordu.

Omer bu kayitsizhginin altinda farkli anlamlar aradi.
Fakat Gazel gergekten durumu umursuyor gibi gériin-
milyordu. Igine gektigi rahatlamis nefesle ne kadar geril-
digini o anda anladi. Her seye ve herkese katlanabilirdi
ama onun yadirgayan diisiincelerine katlanamazdi. Kiz1
stkica sararak dudaklarina uzun bir 8piiciik birakti. Ar-



dindan annesi ve babastnin tanigmasindan baslayarak tim
her seyi anlatti. Anlattik¢a icinde biriken ve katranlagan
zehrin onu ne kadar rahatsiz ettigini, bunlar birine akta-
riyor olabilmenin verdigi rahatlamay: da fark ediyordu.
Tiim anlatacakiar bittikten sonra kisa bir an ikisi de hig
konugmad.

“Q adama olan hakls kizginhigini anlayabiliyorum ama

Salih Bey’i tanidigim kadariyla sadece senin iyiligini is-
tedigi igin bdyle bir seyi yaptigini diisiiniiyorum. Belki
onu...”
Omer kesin bir gekilde bagini iki yana salladh. “Hayir. Onu
affetmeyecegim. Bunu sevmiyorum. Insanlann benim hak-
kimda, bana sormadan karar vermelerini! Onun adm bile
duymak istemezken beni galisani yapti ve o pi¢ kurusunun
vicdanm bu gekilde rahatlatmasina izin verdi. Ogrendigim
zaman verecegim tepkiyi biliyordu. Bilerek bu ige kalkistry-
sa, beni bir daha gormemeyi goze almis demektir.”

Gazel basini kaldirip anlayisla bakt. Kisa bir opiiciikle
dudaklarini birlestirdi. Sonra kaglarini kaldirds. “O zaman
hastaneye bir daha gitmeyeceksin?”

Adam bagiyla onayladi. “Istifa ettim.” Kiz yiiziinii bu-
rusturunca kaslari ¢atildi. “Ne oldu?”

“Iki giin sonra ige baghyorum.” Hiiziinle basim iki
yana salladi. “Senin de evde oldugunu disiiniince beraber
gegirecegimiz onca zaman...” Yanaklan utangla kizard:
ve sdzlerinin devamini getiremedi.

Omer kikirdayarak onu gdgsiine gekti. “Gitme. Calg-
mak zorunda degilsin. Aslinda bu beni daha ¢ok mutlu
eder. Belki bir tatile ¢ikanz.” Sesi ikna edebilmek igin
yumugak ve tahrik edici ¢ikiyordu.

Gazel kendisini geriye gekip yiiziine bakti. “Deli mi-
sin?” dedi azarlayarak. “Asil su anda sana destek olmam
gerekiyor.”




Adam onun ne demek istedigini kavrayamadig igin
bir siire bos bos bakti. Kiz heyecanla kollarindan siynhp
bagdas kurup oturdu. O anda adamin kafasinda bir 151k
vandi. Tabi ya istifa etmisti. Tam agzin1 agip buna gerek
olmadigint sdyleyecekti ki Gazel 6nce davrand.

“Ben ev idaresini ve tabii ki para idaresini gok iyi ya-
panm.” Oviiniirmiis gibi genesini yukar1 kaldirdi. “Bak
goreceksin! Kesinlikle sikint1 gekmeyecegiz.” Az parayla
¢ok seyi nasil kargilayabilecegini bobiirlenerek anlatirken
Omer hayranlikla ona bakiyordu. Cahgmasa bile hayati-
nin sonuna kadar yetecek parasi oldugunu séylemeyerek
kahramanliga soyunmasina izin verdi. Daha sonra da sdy-
leyebilirdi.

Ne gocuklugunda ne de gengliginde hi¢bir zaman
maddi sorunu olmamgti. Fakat kizin bunu stklikla yaga-
digini -belki de her zaman- biliyordu. Onun igin igsizlik
demek para sikintis1 demekti. Kendince Omer’e yardimi
dokunacagim diisiiniiyordu. Diistincenin altinda yatan ey
gogsiinii sikistirdi. O zaman ben de mutfak 6nliigiinii be-
lime takar, sana yemek yapar, sonra senin isgten ddnmeni
beklerim.”

Kiz afallamig gdzlerle bakti. Sonra onun alayli sesini
fark edip bir kahkaha patlatt:. “Biraz ciddi ol!” diye azar-
fad1. “Ben gaka yapmiyorum!”

Adam duymazliktan geldi. Kizin ¢iplak baldirindan
tuttu. Yukar gekip narin ayagina masaj yapmaya bagladi.
“Sonra...” dedi sanki kiz hi¢ konugsmamig gibi. “Sen ¢iz-
gili pijamalarimi giydikten sonra seni baskdseye oturtur,
1hk su ve sabunla ayaklarin: yikanim.” Gazel kikirdamaya
basladi. Adamin ciddi yiiz ifadesiyle her an giilecekmis

gibi gikan ses tonu birbiriyle uyusmuyordu. “Bir de iistii-
ne Tiirk kahvesi patlattim mi, tamamdir!” Kizin omuzlan
kahkahalarla sarsiidi.
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Geng adam giilisiine eslik etti. Ardindan bakiglart ka-
rardi. Kiz giilmeye devam ederken hizla hareket edip onu
kendi bedeninin altina hapsetti. Ve aghikla dudaklarina
yapistt. Gazel’in kahkahast dudaklari arasinda yok oldu.

“Evlen benimlie!” Omer’in sesinin tonu tuhaflast, Ce-
vap vermesine firsat vermeden onu tekrar optii. “Evlen
benimle!”™ Bagini geriye gekti. Sokla agilmig gozlerinin
igine bakti. Altindaki beden donup kalmist. Pekala, onun
sasiracagni biliyordu ¢iinki kendisi de sagkindi. Fakat bu
derece de sok olmasimi beklemiyordu.

“Ne?” Gazel’in sesi titredi. Sanki onu yanlis anlamig
ve diizeltmesini bekliyormus gibi bakiyordu.

“Evlenelim diyorum. Tamamen benim ol, sonsuza ka-
dar!” Gazel’in iri gozleri biraz daha agildi. Basini ina-
namazmis gibi sallamaya basladi. Omer’in altindan ¢ik-
mak igin ¢aba sarf ettiyse de siki tutusundan kurtulamadh.
Adam yiiziinii avuglan arasina alip kink bir sesle fisilda-
di. “Istemiyor musun?”

“O degil!”

Gozlerine aniden yerlesen hiiziin Omer’in kaslarini tel
gibi gerdi. “Ne peki?”

“Sen... Yapamazsin. Zaman gelecek ve sikilacaksin.
Hem, higbir seye mecbur degilsin! Ben seni hicbir seye
mecbur hissettirmek istemiyorum.”

Adam, ona aklin1 kagirmig birine bakar gibi bakiyordu.
Kahkaha atip onu dudaklarindan 6ptii. “Nasil bu kadar
kér olabiliyorsun? Diistiigim durumu nastl anlamiyor-
sun?” diye isyan etti. “Aptal bir kiz da degilsin tstelik.”

Kizin yiiz ifadesi kendini korumak ister gibi inat¢t bir
hal alirken kaglarini gatti. “Neyi anlamiyor musum?” diye
sordu.

“Anlamadigm bebegim, benim zaten sana mecbur ol-
dugum. Artik hayatima dogru diizgiin devam edebilmem
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i¢in garesizce sana ihtiyacimin oldugu!” Omer kendisiyle
alay ederek basint iki yana salladi. “Senden sikilmak ha?
Sen gercekten korsiin.”

“Sem tamdigum samiyorum. Birine baglanacak bir in-
san degilsin.” Gazel’in kendinden emin sesi son kelime-
lerde sanki hi¢ gitkmamis gibiydi.

Kizin burnunun dibinde olmasa onu duyamazd. “Bag-
landim!” diye fisildadi. Fisiltis1 duygu yiiklitydii. “Hem
de gelik halatlarla!” Burnunu burnuna siirttii.

“Ne... Ne diyecegimi bilemiyorum.” Gazel’in kafasi
karigmig gibiydi.

Omer bilinen gegmisiyle kizin tereddiidiinii anlayabili-
yordu. Fakat kendisine olan giivensizligini anlayamiyor-
du. “Ben biliyorum!” dedi. Dudaklarint dudaklarina strt-
tii. “Evet. Evet diyeceksin. Biitiin evet’lerini bana sakla-
yacaksin. Ve beni hep gok seveceksin.” Gazel giliimsedi.
“Ve ben de seni hep gok sevecegim. Evlen benimle!” Kiz
gdzleri sulanirken bagini onaylarcasina salladi. “Istc boy-
le,” dedi adam ve onu tekrar Optil.

Omer giin 1181010 direkt gdzlerine vurmasiyla uyands.
Basim yana gevirdi. Gazel yoktu. Bunu gézlerini agma-
sa da zaten biliyordu. Nasil oldugunu bilmese de onun
varligint gormekten, bilmekten gok hissediyordu. Belki
enerjiyle ilgili bir seydi ve mantikli bir agiklamas: var-
di. Bu sagirtsa da aliymaya baglamigti. Yatakta dogrulup
saate baku. 10:27. Kaslarim ¢atti. Biitlin bir geceyi uy-
kusuz gegirdikten sonra bu kiz dinlenmek yerine yine ne
halt ediyordu? Geceyi diglindiigi an tiim bedent uyarildi.

Bu ani uyarilmalara da aligmigt1. Sirtim gererek kaslarint
gevsetmeye ¢ahisti. Yataga donmesini bosuna bekledigini
anladi.

Yataktan kalkti. Ciplak ayaklariyla ilerleyerek banyo-

ya gitti. Dug aliyor oldugunu disiiniip aklindan ona katil-
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may gegirmisti. Goriinlise gore Gazel bu isi goktan hal-
letmisti. Evdeki sessizlikle huzursuz olup kaslarini gatt.
Neden oldugunu anlayamadigi panik duygusuyla hareket
ederck hizla merdivenleri indi. Adimlarinda duraksama
olmadan salonun ve kizin deyisiyle gok amagli odanin
kapisindan soyle bir baktr. Gazel yoktu. Mutfaga ilerledi.
Bakmadan da orada olmadigim biliyordu. Hayir. Omer
onun evde olmadigim biliyordu. Yine de tiim evi, alt kat-
taki ardiyeyc kadar her yeri dolast. Gazel yoktu.

I¢ine yerlesen panik duygusu giderek biiyiiyordu. Tek-
rar mutfaga ilerledi. Bir elini saglanindan gegirip, ne ya-
pacagini bilemez halde mutfags gézleriyle tararken dola-
bin lizerindeki notu fark etti,

- Iki saat sonra donecegim. Seni seviyorum.



Boliim 16

Rahatlamanin ani etkisiyle dizleri bir an ¢6ziildi ve derin
bir nefes aldi. Hizla arkasim doniip yatak odasina ilerledi.
Komedinin iizerinden telefonunu alip Gazel'in numarasi-
m tugladi. Dolabina gidip Gizerine bir kazak gegirdi. Ses-
sizligin icinde bir melodi yankilaninca bir kiifir savur-
du. Salona inip sehpanin iizerinden Gazel'in telefonunu
aldi. Hald caliyordu. Aramay1 meggule aldi. “Telefonunu
neden almazsin ki?” diye sdylendi. Panik yerini 6fkeye
birakmustt. 1ki saat sonra... Kagta ikmugti? Neden ¢ik-
misti ve nereye gitmisti? Elinde iki telefonla volta atmaya
basladi. Sabah kahvaltisi igin bir seyler almaya gittigini
diigtinebilirdi fakat iki saat bunun i¢in ¢ok fazlaydi. Géz-
leri saate kaydi. 10:58. Bir eli saglarinin arasindan gegti.
Kahve yapmak i¢in mutfaga gitti. Evdeki ugursuz sessiz-
lik rahatsiz ediciydi. Sanki bir sey tenini kagindiriyordu
ve bu his hi¢ hoguna gitmemigti.

Onu bunaltan eve daha fazla dayanamayip verandaya
¢ikn. Saate bakti. 11:08. Nereye gidebilecegi hakkinda
higbir fikri yoktu. Kahretsin! Ne yapacaksa beraber de ya-
pabilirlerdi! Ofkesi ilerleyen yelkovanla paralel hareket
ediyordu. Dakikalar ilerledikge zihninin gerilerinde taki-
hip kalan bir soru gilin yiiziine gikiyordu. Kizin birkag da-
kikahk belirsiz yoklugu onu boyle ¢ileden ¢ikanyorsa. ..
Kahretsin! Cok fena tutulmustu. Ona kars: olan hislerini
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hem benimsiyor, kabullenmek mutluluk veriyor hem de
yadirgiyordu. Saatine baktr. 11:14. Bagini iki yana salla-
dr. Sinirle ayaga firladiginda gozleri sokagin basina ta-
kildi. Yagan yagmur -yagmurun yagdigint da o anda fark
etmesi durumunun imitsizligine isaretti- gortisii bulanik-
lastirsa da ne bir araba ne de bir insan vardi.

Verandada bir ileri bir geri gidip geliyordu. Ellerini
ceplerine soktu. Birini ¢ikarip saglarinin arasindan gegir-
di. Sokagin basina tekrar bakti. Kimse yoktu. Diglerini
gicirdatti. Geldiginde iyi bir azan hak etmisti. Onu dyle
bir korkutacakt1 ki bir daha haber vermeden disan adimi-
mi atamayacakti. Iki saat sonra saatine tekrar baku. 12:27.
Zaten bir dakika 6nce de bakmigt:. Gazel’in notu yazdik-
tan bir saat dnce qiktigim varsayarsa zaten ¢ok fazla geg
kalmist1. Iginde kabaran 6fke yine yer degistirip endiseye
doniigti.

Bir odadan digerine gidiyor, salonun camindan soka-
&1 gozliiyor, verandaya gikiyordu ama gelen giden yoktu.
Basina bir sey mi gelmisti? Diiglince kalbini tekletti. Ba-
sint iki yana salladi. Aligverige ¢ikimisti ve her kadin gibi
o da kendisini ahigverise kaptirmisti. Saatier ilerledik¢e
ve o gelinedikge bu disiincesini de ¢iiniittit. Korkung bir
endise her yamm sardi. Nerede arayacagini bilemese de
cikip aramak istiyor fakat o ¢iktiktan sonra gelirse diye
de evden aynlamryordu. Evde, dylece higbir sey yapama-
dan duruyor olmak neredeyse aklim kagirmasina neden
oluyordu.

15:40. Yutkundu. Aklina gelen tiirlii senaryolar, gogsii-
ne yerlesen agr1 onu ne oturtuyor ne de oldugu yerde sabit
birakiyordu. Ne gidebilecegi bir arkadas1 vardi ne de ak-
rabasi. Onu nerede aramast gerektigini bilemiyor, ¢iigmna
dénilyordu. Delirmis gibi bir oturuyor. bir kalkiyor. tim

evi voltahyordu. Zihnine sizmak isteyen zehirli diisiince-
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yi ise gerilere itiyordu. Aniden oturdugu koltuktan firla-
yip neredeyse kosarak yatak odasina ¢ikti. Gardirobun,
Gazel’e ait olan kisminin kapagini agti. Tim kiyafetle-
rinin yerli yerinde oldugunu gérdigiinde rahatlamayla
derin bir nefes aldi. Igine distiigii korku ve gerginiesen
bedeniyle bitkin dismiistii. Bedenini yatagin lizerine atti.
Gozlerini kapayip bir siire sirtiistii uzandi. Ya gitmigse?
Sonunda bu soruyu daha fazla gerilere itemedi. Soruyu
sordugunda sol tarafina yerlesen act orada oldugunu belli
eder gibi zonklad:.

Ya gitmisse? Yine basini iki yana salladi. Bunu diigiin-
mek bile istemiyordu. Gitmis olsa ktyafetlerini de alirdy,
degil mi? Tekrar kalkti. Dirseklerini dizlerine dayadi. Ya
basina bir sey geldiyse? Ayaga firladi. Polise gitmeliy-
di. Hastaneleri aragtirmaliydi. Boylece oturup, bekledik-
¢e sonunda gergekten aklini kagiracakti. Merdivenlerden
inerken cebindeki telefonun melodisi yiikselmeye bagla-
d1. Calan Gaze!'in telefonuydu. Hizla telefonu cebinden
¢ikanp numaraya bakti. Derin. Telefonu agti.

“Telefonun hayirli olsun, Gazel’cigim. Umarim ilk
arayan ben olmusumdur?”
“Sen degilsin.” Omer’in sesi aksiydi.
“Hey. Elemanimin telefonunun sende ne igi var?”
“Cunkii elemanin telefonunu evde birakmig ve kendisi
ortaliklarda yok.”
“Otkeliyiz!”
“Delirmek iizereyim. Onunla hi¢ goriigtiin mu?”
“Hayir. Ben de agilisin tarihini degistirdigimizi sdyle-
yecektim.”
Omer’in telefonu sikica tutan parmaklarinin bogumla-
11 beyazlagti. “Senin yanindayken... Goriistiigii herhangi

biri var miyds?”



“Hayir. Kimseyle goriismemisti. Arada bir yiriiytise
¢ikardh. Belki-”

Omer, “Saatlerdir ortada yok,” diye kestirip atti. Ar-
dindan derin bir nefes aldi. “Sonra gorigiiriiz.”

“Ulastiginda bana da haber ver.”

Basmi arkaya atip, bir siire 8ylece durdu. Sonunda
elinde duran telefonu 6fkeyle duvara firlatti. Telefon gar-
pismanin etkisiyle kulak tirmalayan bir ses ¢ikanp yere
digerek parcalandi. “Lanet olsun!” diye girledi. Yatak
odasina gitti. Uzerine rast gele bir seyler giyip kendisi-
ni disartya atti. Nereye gidecegini bilmiyordu. Polise
gitmek igin gok erkendi. Arama ¢aliymalarina baslamak
igin yirmi dort saatin gegmesini bekleyeceklerini biliyor-
du. Omer’in degil yirmi dért saat, yirmi dért saniye bile
bekleyecek sabri kalmamisti. Bagma bir sey gelebilecek
olmasinin endisesi aklini esir almigti. Sokaklarda nereye
gidecegini bilememenin verdigi acizlikle dolanirken tele-
fonunu gikarip bir numara tugiad:.

“Omer?” Tuba’nin sesi endiseliydi.

“Senden bir iyilik rica etsem?”

“Yapabilecegim bir geyse.”

“Gazel Sensdz. Tim hastane kayitlarnina bakurabilir
misin?”

Kisa bir sessizlik anindan sonra Tuba, soru sormak ye-
rine ricasini kabul etti. “Oldu bil. En kisa zamanda sana
haber verecegim.”

“Tesekkiir ederim.” Telefonu kapar kapamaz bir nu-
mara daha tuglad.

“Karimi aramanin nedeni ne?” Deryal’in sesi alayli ¢1-
kiyordu. Bir par¢a uyan da o sese sikistinlmigt.

“Burcu’nun hila baglantul oldugu polis arkadast var
m? Yardimi dokunabilecek herhangi bir kimse?”

“Sorun ne?” Alay birmig, Deryal'in sesi ciddilesmigti.



“Gazel yok! Soruma cevap verecek misin?”

“Eski ekip arkadagim dedigi bir lavukla arada bir tele-
fonlagiyorlar.”

“Prosediirleri atlayarak bana yardimci olabilir mi?”

“Evdeyim, atla gel. Sen gelene kadar biz de ne yapabi-
lecegimize bir bakanz.”

“Yoldayim.” Trafik 151klarina aldirmadan, ortalamanin
izerinde bir hizla ilerlerken Gazel’in gelecegine inanan
yani eve donmek istiyordu. Eger béliinebilseydi bir yam
onu aramaya devam eder bir yam evde beklerdi. Aynt
anda bir¢ok duyguyla bogusuyordu. Ofke, endise ve kor-
ku... Gidisine duydugu 6fke, basina bir sey gelebilme ih-
timaliyle bir organ gibi iginde bir yerlerde yer bulan endi-
se ve onu bir daha géremeyebilecek olabilmenin verdigi
siddetli korku! Aniden kalbi agzinda atti. Gogsiine oturan
boga sanki yutkundukga agirligim daha gok veriyor, nefes
almakta zorlaniyordu. Panik tiim biinyesini sarmisti,

Yirmi dakika sonra lastikleri yakarak sertge durdu.
Aragtan inip hizla Deryal’in evine dogru ilerledi. Aym
anda Deryal ve Burcu kapida belirmisti.

“Emniyete gidiyoruz. Sen de bize yolda neler oldugu-
nu anlatirsin.” Burcu sdzlerini bitirmisti ki Omer tekrar
araca binip motoru ¢aligtirdi. Deryal yanina, Burcu arka-
ya oturdu. Hizla gaz1 kokledi.

Deryal, “Seni dinliyoruz?” dedi. Dikkatle Omer’in yiiz
ifadesini incelemeye aldi.

“Sabah evden giktiginda bir not birakip iki saat sonra
ddnecegini yazmis.”

“Gazel’in, senin bir arkadaginda kalacagini saniyor-

dum.” dedi Deryal soziinii keserek.
“Bende kaliyor. Eger onu bulursam ardiyeye zincirle-
yecegim ve hayatinin geri kalanim orada gegirecek.”
Deryal, onun sozlerinin endisesini bastirmak igin soy-



lenmis dfkeli s6zler oldugunun farkina varmigti. Bir du-
dagmm kenar yukar dogru istemsizce kivnldi. “Neden
sende kaliyor?”

Burcu araya girdi. “Bende onu merak ediyordum.™

“Kari-koca neden bu kadar iyi anlagtiginiz) simdi anhi-
yorum. {kiniz de fena halde meraklisimz.”

Deryal kayitsiz bir tonla, “Evet?” diye sordu.

Omer 6liimciil bakiglarini ona gevirdi. Tabii ki ise ya-
ramadi. “Clinkd gidip onu aldim,” dedi sessizce. Ardin-
dan arabanin iginde bir sessizlik oldu. “Lanet olsun' Al-
dim ¢iinkii o olmadan aklimi kagiriyorum.”
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Bulunduklan ofisin igi ¢ok biiyitk degildi ama yedi kisi
igin olduk¢a feraht:. Ortada bulunan bir ofis masasinin
etrafindaki konfordan uzak, ¢elik sandalyelerin iizerinde
oturuyorlardi. Omer ruhunu bir kutuya koymuslar gibi
hissediyor, bu daralma hissi zaten kopma noktasina ge-
len sinirlerini daha ¢ok geriyordu. Ard: arkasi gelmeyen
sorulardan bikmig usanmusti. Islerini yapiyor olmalan da
umurunda degildi. Cadde cadde, sokak sokak aramas ge-
rekiyorsa da Gazel’i aramak istiyordu. Olayla gercekten
ilgili gériinen komiser yardimcisi Adnan - Deryal kisaca
lavuk diyordu- ¢izgi film karakteri gibi gériinen bir adam-
di. Boynundan alt1 ve belinin iistiinde kalan govdesi kare
seklindeydi. Yapiliyd: fakat kisa boyluydu.

“Notu buldugum da saat: 10:27'iydi,” dedi ifadesiz
bir sesle. Zamanin kesinligini duydugunda not alan polis
memuru bir an bakt: ve tekrar not defterine geri dondi.
Sorularin arkasi kesilmedi. Gidebilecegi herhangi bir ar-
kadas: var miydi? Hayr, yoktu! Gazel'in zaten kimsesi
yoktu. Eski sevgilisi vardi ama onunla yollan tamamen
ayrilmigt1, Sadece adini biliyordu.
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“Aramzda herhangi bir tartigma gegti mi?”

“Hayir.”

Evlenme teklifi ettim. Act ac1 bunu distindi. Gozleri
masanin tizerindeki miirekkep lekesine takildi fakat le-
keyi gordiigii yoktu. Bir gece dnceki konusmalar bir bir
aklindan gegerken kaybolusuyla gelen korkunun arkasina
yeni bir korku halkas1 ekledi. Omer istifa ettigini soy-
lemisti. Gazel de onun artik para sikintisina diigecegini
diisinmiistii. Buz gibi bir his sirtina yapisip kahirken be-
deni kaskati kesildi. Sorulan soruyu duymadi. Deryal’in
ve Burcu'nun bakiglan kaygiyla birbirini buldu. Adnan
da cevap arar gibi bakislarini onlarin yiiziine ¢evirmigti.
Ikisi de ne oldugunu bilmiyordu. Omer’in bir heykeli an-
diran durusu ve kirece donen yiiziiniin rengi onlar: kay-
gilandirmists, Korkuyla gélgelenen yiiziiniin milim milim
degisimini izlediler. Soguk ve acimasiz bir ifade yiiziine
yerlesirken Deryal bir seylerin ters gittigini anlamsgti.

Omer bakislarin ve sessizligin farkinda degildi. inan-
mak, gérmek istemedigi gergekler orada dururken artik
onlara bakmasi gerektigini biliyordu. Evlenme teklif
etmis, kiz da teklifin ardindan gozle gériiliir bir sekilde
huzursuz olmustu. Ona gére Omer’in maddi durumu ar-
tik iyi degildi. Gazel kendi oyunuyla onu pek giizel kan-
dirmay1 basarmugti. Kiz ballandira ballandira gegimlerini
idare edebilecegi masalini anlauirken, budala gibi hayran
hayran dinlemisti. Eger yeterli parasimin oldugunu sayle-
seydi belki de su an Gazel’i artyor olmazlard.

Aci, bigak gibi gdgsiine defalarca sapland. ki saat
sonra dénecegini yazan bir not Omer’i iki saat onu ara-
maktan alikoymaya, kizin ortaliktan yok olmasina yeter
de artard:. Plan basitti. Sevgilisini yeniden gordiigiinde
plani yapmasi muhtemelen uzun siirmemisti. Cazibesinin

farkinda oldugu i¢in Omer’i tavlamak ¢ocuk oyuncag ol-



mustu. Belki de adama, onu avucunun igine nasi| aldigim
anlatiyordu. Dislerini sikarken masanin iizerinde duran
eli yumruk oldu.

Ayaga kalkti. “Telefonumda resimleri var.” Sesi ka-
yisizdi. “Eger herhangi bir bilgiye ulagirsamz, beni de
haberdar ederseniz sevinirim. Size verebilecegim baska
bilgi yok.”

Adnan sagkin bakislarini saklamak igin ge¢ kalmisti,
Yerinde duramayan o adam gitmis, sanki baska biri gel-
migti. “Bilgisayardan resimlerin giktilanni alalim.”
Burcu ve Deryal de en az onun kadar sagkindi. Hep be-
raber telefondan bilgisayara aktarilan fotograflan almak
i¢in bir bagka odaya gittiler.

Deryal, “Biraz once seni cin mi ¢arpti?” diye sordu. Aras-
tirmaci gzlerini yine arabayr kullanan Omer’in yiiziine

dikmisti.

“Oyle de denebilir.”

“Gazel'i aramaktan vaz m1 gegtin?”

Omer’in direksiyonu kavrayan ellerinin tutusu sikilas-
ti. “Tabi ki hayir!” diye murildandi. Gegemezdi ki! Gii-
vende, hayatta ve saghikli oldugunu bilmeden nas:l ara-
maktan vazgegebilirdi. G6zleriyle gérmeden nasil bede-
nindeki sancty1 dindirebilirdi. Kendisini aldauyor olusu
bir seydi, ona zarar gelmis olmasi tamamen bagka bir sey!
Act ac1 ikisinin acis) arasinda bir fark olmadigini disiin-
dii. Her iki gekilde de onu kaybetmis olurdu. Ama en
azindan hayatta oldugunu, nefes aldigint bilirdi. Sonra da
kendi acisi i¢inde bogulurdu.

Deryal, “O zaman birden kestirip atmanin nedeni ne?”
diye bastirdr.

Omer 6fkeyle bakti. Bu kadar kurcalamasa olmaz muy-
d1? “Belki de sadece gitmistir. Yani oylece... Sadece git-

mek istedigi igin gitmigtir.”




“Ve?" diye sordu Deryal.

“Ona evlenme teklifi ettim.”

“Ama bu ¢ok giizel bir haber!” diye atildi Burcu.

Omer uzun siire sessiz kaldi. “Ama bu teklifi istifa et-
tigimi agikladiktan sonra yaptim.”

iki arkadag1 da kafasi karigmis bir halde baktilar. Der-
yal, “Neden istifa ettin?” diye sordu.

“Anlatirim. Uzun hikaye.”

“Bir haftada hayatin film senaryosuna dénmiis.”

“Ne demezsin.” Omer bagin: iki yana salladi. “Gazel
hayatinit yoklukla daim ettirmek zorunda kalmig biri. Is-
ten ayrilmam onun igin belki de bir sorundu.” Onu al-
datugini disiindiigiinii sdyleyemedi. I¢inde siddetle Ga-
zel'den yana olan taraf bunun tam bir sagmalik oldugunu
soyliyordu. Fakat gergekligin penceresinden baktiginda
hi¢ de sagmalik gibi gelmiyordu. “Belki tekrar aynt sikin-
tilarin igine dilgmek istememistir.”

“Iyi de senin durumun onu her sekilde rahat ettirecek
kadar iyi.” Deryal’in dudaklarindan sagmahk dercesine
bir nefes gikt1. “Aynca daha iyi nereye gidebilir ki? Kim-
sesi olmadigim sen séylememis miydin?”

“Ama o, benim maddi durumumu bilmiyor. Hatta ¢alt-
s1p ben is bulana kadar bana destek olacagini sdyleyecek
kadar bihaber!”

Belki de ona isten aynlmasimn bir sorun yaratmayacag-
n1 soylemeliydi. Siktir! Soyleseydi sadece bu onun gidisinin
vaktini mi uzatirdi? Bu ikilemin i¢inde resmen boguluyor,
karmakangik akhinin hangi yolu izlemesi gerektiginin belir-
sizligiyle acizce kivraniyordu. Bilingsizce gazi kokledi. El-
lerinin tutugu artik dylesine bir hal almigti ki parmaklarinin
direksiyonla neredeyse bitiinlesecegini fark etmiyordu.

“Yavas git, cocuk!” dedi Deryal, uyararak. “Daha 6l-
mek igin zamanimiz var.”



Omer, tuzin1 ne kadar arttirdigimin bile farkinda degil-
di. Kendine gelmek istercesine bagini iki yana sallayip.
hizim dilglirdl. Deryal’in evinin éniinde durdu ama mo-
toru galisir durumda birakti.

Deryal, “Bizde kalman konusunda israr ediyorum!™
diye bastirdi. Bu igincii teklifiydi. Arkadasinin kabul
etmemesi canini sikiyor, kendini bilmez halleriyle araba
kullanmasini istemiyordu.

“Kalamam,” dedi Omer iigiincii kere ayni cevabi vere-
rek. Sonra ig ¢ekti. “Belki de-”

“Gelmistir. Anladim,” dedi Deryal.

“Herhangi bir haber aldigin anda bizi de anyorsun!”
dedi Burcu.

Eve ddnerken yine bir tekelin oniinde durdu. Bu defa
birkag ¢ikolata aldi. Belki Gazel gelmisti. Belki cam ¢i-
kolata ¢ekmigti. Tam arabasina binecekken Tuba arad.

“Alo?” Sesi gergindi.

“Gazel Sensdz’iin higbir hastanede kaydi yok.” Tu-
ba’nin sesinde hafif bir seving vardi.

Omer gozieri kapanirken fisildadi. “Sikiirler olsun!
Cok tesekkiir ederim, fistikk. Bu iyiligini unutmayaca-
gim.”

“Laft olmaz! Umarim en kisa zamanda ona ulasirsin.”

“Umarim. Tek istedigim bu!”

Telefonu kapadiktan sonra yine hz stmrlarm agarak
evin yolunu tuttu. Arabasim garaja park ettikten sonra ka-
ranhk bir siluetin biiriindiigii eve bakti. I¢inde Gazel'in
olmadigim biliyordu. Yine de ufacik da olsa i¢inde ki-
pirdanan umudun bir siire oyalamasina, korku ve endise-
sinin dniine gegmesine izin verdi. Verdi ki aklini kagir-
masin! Karanlik eve adimini atar atmaz muttaga ilerledi.
Is181 yakmaya gerck duymadi. Buzdolabinin iizerine asil-
mis beyaz not kagidi, karanhkta bile varligint hafife par-



layarak belli ediyordu. Bu defa odalar dolagsmaya gerek
duvimadi. Ciinkii dolasacak giicii kalmanustu. Donduru-
cuyu agtp buz kahbini ¢tkardi. Salona ilerledi. kendisine
bir kadeh viski koyup iki kiip buzu igine atti. Artik onu
tastyamayan bedenini kilge gibi koltuklardan birine atty.
Gozleri elindeki bardagin koyu sivisinda, hafif¢e bardag:
cevirerek buz kuplerinin kristal kadehe vurmasim ve tan-
girdamasini izledi.

O saniyede Gazel'in geri gelmeyecegini kabullenmisti.
Fakat ondan vazgececek giicii, cesareti kendinde bulami-
yordu. Once onun iyi ve hayatta oldugunu bilmesi gereki-
yordu. Sonrasina... Sonra bakacakti. Zihninin kapilarini
a¢tiginda onu yaralayan diigiinceler ayni hizla hiicum etti.
Act, karmasa, korku onu karanliga gektik¢e ¢ekiyor her
bir adimda kivrandikga kivraniyordu.

Midesinde patlak veren bir agn once sol yanina dog-
ru hareket etti. Oylesine tuzhiydi ki act basgim déndiirdii.
Karg1 koymaya galigmak yerine aciyt kabullendi. Agn be-
denine yayilan bir zehir gibi sirtina hareket etti. Belinden
yukan, ensesine dogru ¢i1ghk atma istegi uyandiracak bir
hizla ilerliyor, kollarina dogru yayihiyordu. Sonra kalga-
sindan asagiya parmak uglarina kadar tim bedenine ya-
yildi. Ama en ok da kalbi sanciyordu. Bagiracakmig gibi
agzini agti. Sonra simsiki dudaklanini kapadi. Biliyordu.
Tabit ki acinin gergekten bedeninde olmadigim biliyor-
du. Bdylesine sanciyan ruhuydu! Acisi dyte yogundu ki
bedenine sirayet ettigini saniyordu. Bogazina yapmisip ka-

lan, yutkunmasim engelleyen agninin da gergekten orada
olmadigim biliyordu. Fakat ne agniya ilag olacak bir sey
biliyor ne de gérmezlikten gelebiliyordu. Tipki sanci ge-
ken diger uzuvlan gibi...

Koltukta hig kipirtisiz duruyordu. Kipirdamadigini bi-
liyor yine de kendisini ¢irptmyormus gibi hissediyordu.



Aciyla biiziismiig, tortop olmus gibi. Kiilge gibi agirlagan
kolunu zorlukia kaldinp igkisini bitirdi. Boyle hissetme-
si ne kadar garipti. Bedeni ne kadar agirlasmigsa ruhu o
kadar girpintyordu. Schpanin iizerine koydugu viski si-
sesini almak, tipasini agmak igin uzun birkag saniye ge-
rekmisti. Hareketleri 6ylesine agirdi ki sanki agir gekim-
de bir filmin iginde kendisini disaridan izliyormus gibi
hissediyordu. Arkasina yaslantp gozlerini karanhga dikti.
Yakict bir &zlem duygusu kalbini bir ag gibi sarmaladi.
Gozlerini kapayarak bagini arkaya atts. Bir giin 6ncesinde
daha fazla ne kadar ac1 gekebilecegini diisiinmiisti. Sim-
di diin ¢ektigi ac1 Oylesine anlamsiz geliyordu ki... Bu
acinin yerini higbir sey tutamazdr. Ona, o anda hi¢ olma-
dig1 kadar ihtiyact vardi. Gelmeyecegini biliyor olmak.
belki de ona bir daha dokunamayacak olabilme ihtimali
nefesini kesiyordu. Mantiksizdi. Boylesine baglanmanin
hicbir agiklamas: yoktu. Ama dyleydi. Nefes alabilmek.
hayatina devam edebilmek igin ona ihtiyac: vardi. Aciz-
ce, garesizce...

Calan zille birlikte gézlerini zoriukla agti. Kapinin
disindaki her kimse dylesine 1srarctydi ki ylizini burug-
turdu. Algist agildigi anda bir bas agnisiyla karsi karsiva
kaldi. Boynu koltukta yana diismustii. Zil hild ¢caliyordu.
Gozleri fal tag) gibi agildi. Koltukean firladig1 hiza ken-
disi de sasirdi. Kalbi giimbiirdeyerek girise dogru kostu.
Kapiy: ardina kadar agti. Gérdugii iki kisi kargisinda dis-
lerini stkmaya engel olamadi.

Deryal, onu siizdii. “Aksamdan kalma diye buna de-
nirt” Tabii ya! Onun aramak yerine gelecegini bilmeliydi.

“Bizi gordigane ¢ok sevinmis gibisin.™

“Tahmin bile edemezsin!” Omer aksamdan iizerinde
kalan ceketle birlikte ceketlerini astr,

“Kizt kagirmigsin?” Adem’in sozleriyle dyle bir bak-



musti ki. adam ellerini havaya kaldirip, “Bir sey syleme-
dim farz et!” demek zorunda kald.

“Bir geyler yedin mi?” Deryal ¢oktan buzdolabinin ka-
pagi agmus, kahvaltiliklar: kontrol ediyordu.

“Sabahin.” Omer saatine bakt: sinirli bir ifadeyle. “Ye-
disinde baskimniz sayesinde uyandim.”

“Peki, diin bir seyler yemis miydin?”

“Hayir!” Omer bagimi ellerinin arasina alip dirseklerini
masaya dayadi.

Adem onun tam karstsinda oturmug arkadasint dikkat-
le izliyordu. “Ha siktir!” dedi sagkinca. “Cok berbat gé-
riniiyorsun.”

“Berbat hissediyorum.”

Deryal kahvaltiy1 hazirlayip masadaki yerini aldi. “Sa-
bah Adnan lavugunu aradim,” dedi. Omer’in sirt1 diklegti
ve merakl gozlerini ona dikti. “Evin yakinlarindaki mo-
bese kameralarinin, ulagim araglan kayitlarinin ve durak-
lanin goriintiilerini takip ediyorlarmig. Heniiz bir gériintii
yakalayamamiglar ama son hizla ¢alisiyorlarmis.” Omer
kendisine bir kahve yapmak i¢in ayaga kalkti. Yerinde
oturamadifin1 sdylemektense kahveyi bahane etmisti.
“Ben de haberi ilk aldifimda bizim hafiyeyi aradim. Bir
sey ¢ikma ihtimali diisiik olsa da bir koldan da o bakim-
yor,” diye devam etti Deryal.

Omer fincamm alip kalgasini tezgiha dayayarak be-
denini onlara gevirdi. G6zleri bakiyor ama gérmityordu.
Bunu anlamak igin yiiziine bir bakis atmak yeterliydi.
Deryal ve Adem tim giin yaninda kaldi. Fakat Omer on-
larin yaninda degil gibiydi. Ne oturuyor ne de sabit bir
yerde uzun siire kalabiliyordu. Higbir sey yememis, kah-
vesinin ardindan viski sigsesine kosmustu. Deryal zorla
yemek yediremezdi ama genesini kirmakla tehdit ede-

rek siseyi elinden alabilmigti. Tam evden ayrilacaklard



ki Adnan’dan gelen bir telefor onlar durdurdu. iki ayn
aragla emniyete dogru ilerlerken Deryal, Omer in aracim
yakalamakta giiglik ¢ekmigti.

“Kendini 6ldiirecek bu gidisle. Birimiz yanina binme-
liydik!” diye hayifland: Adem,

Omer arabay) emniyetin otoparkina ¢ekip arkadagla-
nm beklemeden indi. O ofise girip, Adnan’i dinlemeye
baglamusti ki iki arkadag1 da onun yiiziine dik dik bakarak
iceri girdi. O ise gézlerini Adnan’a dikmigti. Gazel. sabah
08:22°de evin yiiz elli metre uzagindaki bir otobiis dura-
gindan otobiise binmisti. Ekranda kizin goriintiisii belirdi-
ginde ona uzanmak i¢in sizlayan elini pantolonunun cebi-
ne sikistirmak zorunda kalmisti. Ozlemle yanan gozleri,
kiz ekrandan kaybolana kadar bir kez olsun kirpilmamis-
t1. Otobiis Uskiidar’a gidiyordu ve bundan baska gériinrii
yoktu. Son dért duragi yakalayan higbir kamera yoktu.
Polisler hi¢ vakit kaybetmeden dért duragin civanndaki
tiim 6zel miilklerin ve esnafin kameralanm da araghnms-
lard: fakat bir sey bulamamsglardi.

Motora veya vapura binerek Avrupa Yakasina geemig
olabilirdi. Baska bir otobiise binip Beykoz tarafina ya da
Kadikdy istikametine de gitmis olabilirdi. Ekip buradan
sonra tikanmis, Omer’e nereye gidebilecegi hakkinda bir
fikir 6ne silirebilir mi diye sormak istemiglerdi. Hayir. Ne-
reye gidebilecegi hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Ashn-
da hakkinda hicbir sey bilmiyor olmasi onu ytyip bitiri-
yordu. Emniyetten tam olarak eli bog donmese de sonugta
(Gazel’e dair bagka bir sey bulamamiglardi.

Deryal, geng adamin aracimin agik penceresine egilip
“Su lanet olasica arabayi adam gibi kulian, ¢ocuk! Yoksa

seni kendime kelepgelerim,” dedi. .

“Yapar!™ dedi arkasinda duran Adem. “Ben de seve
seve yardim ederim.”



Omer, “Tamam,” diyc gegistirdi.

Safak sokene kadar uyumamtg, 6fkelenmis, basina bir
scy gelmis olmasinin distincesiyle kendi kendini yiyip
bitirmigti. Ve onu 6zledikge daha ¢ok 6zlemisti. Telefo-
nundaki folograflara bakmaktan kendisini alamiyor, onu
birakip gittigi igin 6fkelendiginde kendi telefonunu fir-
latip atmamak igin avucunda iyice sikiyordu. Bedeninin
gerginligini gevsetme cabalan higbir ise yaramamis, de-
risi yirtilacakmig gibi hissetmeye baslamisti.

Giin 15181, salonun pencerelerinden igeri dolup karan-
likla yer degistirirken kendini evden digariya atti, Evde
sadece salona, mutfaga ve fazla kullanmadigi banyoya
gidebiliyordu. Gazel’i tekrar gorene kadar bir daha yatak
odasina, son gecelerinin baglangi¢ noktasi olan banyoya
ve onun eski odasina adim atamiyordu.

Tiim giinii Uskiidar sahilinde, elindeki bir fotografgida
A4 boyutuna getirttigi fotografla cadde cadde, sokak so-
kak gezerek gegirmigti. Tiim esnafa sormus, motorlardaki
para toplayan muavinlere sormus, bilet satan gise memur-
larina sormug fakat kimse onu gérmemisti. Hatta yoldan
gegen insanlara bile sormugtu. Sonug ayniydi. Gorme-
mislerdi, gorseler de haurlamiyorlardi.

Bu luzi gérdiiniiz mii? Liitfen, daha dikkatli bakin, bel-
ki haurlayabilirsiniz!

Tekrar eve dondiginde umutlarinin karardigs gibi
hava da kararmisti. Koltuklardan birine oturup bagim dir-
seginin kiviimina gomdii. Artik kendisi tagtyamayan be-
denindeki her kas hareketli gegen giiniin ardindan gelen
bu sakinlife sizlayarak tepki gésterdi. Agirlagan goz ka-
paklarina daha fazla karsi koyamadi. Firar eden bir damla
gbzyas: kayip gitti burnunun hemen kiyisindan asagiya
ve kazaginda yolculuguna son verdi.

Ne kadar ¢ok isterdi gocuklar gibi hiingiir hingir,



higkirarak aglamayi! Acisinin zehrini biraz olsun goz-
yaglarina yitkleyerek disan akitmay1. Cocuklugunda bile
bilememisti. Keske aglayabilseydi, keske bdylesine bir
agnyr gozyaslanyla hafifletebilseydi. Keske duraksadi-
g1 her anda zonklayan bedeni ona biraz olsun dinlenme
litksii verseydi. Kaldiramadigi noktada ne olacaku? Giicii
bitip de bu belirsizlige dayanamadiginda ne yapacaku?
Kim bilir? Allah, belki ona biraz olsun acir ve yardimcisi
olurdu.

Bir sonraki giine bir bardak siit ve bir dilim peynirle
basladi. Midesi hi¢bir sey kabul etmese de zorlukia ye-
mis, arabasim bile almadan yine yollara diigmiisti. Elinde
Gazel’in fotografi bir 6nceki giin girmedigi sokaklara gir-
mis, belki fotografi ikinci kez bakarlarsa bir seyler hatir-
layan olur umuduyla, birkag esnafi tekrar dolagmisti. Eve
gittiginde ayaklan sizliyor, tiim kaslari agnyordu. Gazel
i¢in aldig1 ¢ikolatalar: cebinden gikarip mutfak ¢ekme-
cesine attiktan sonra bir siire dirseklerini dizlerine daya-
yarak oturdu. igine diistiigii garesizlik her nefes aliginda
yiiziinde kendisine yer buluyor, ¢aresizligin ifadesi sanki
yiiziine yapisip kalan bir maskeymis gibi her aninda tas:-
yordu. Bulamayacakti. Onu higbir gekilde bulamayacaku.
Gartlagini acitacak kadar yakici bir haykirigla aniden ba-
girdi. Masanin uzerindeki ortilyii, iizerindeki vir zivar-
la birlikte kolunun darbesiyle yere firlatti. Ayaga katkip,
bagini ellerinin arasina aldi sanki basindaki dayanilmaz
agnyi boyle durdurabilecekmis gibi. ..

LA B

Yunus, Deryal’in ofisinden igeriye girdi. Uzun zamandir
aklim kurcalayan sey yine onun beynini sinyordu. Akh-
na takilan bir seyi sonlandirmadan asla i¢i rahat etmezdi.



Deryal'in donen koltugunu es gegerek kalgastni masaya
dayayp kag kere izledigini hatirlamadigi goriintiileri tek-
rar izlemeye baslad:.

Sabahin erken saatlerinde sirf bu gériintileri izlemek
igin gelmigti. Omer Bey ve arkadagi Gazel Hanim barda
oturuyorlardi. Yanlarma bir erkek geldi ve birkag keli-
me geveledikten sonra yeni adam Gazel’le dans etmeye
baslad:. Sonras: her zaman oldugu gibi yine Yunus’un
fazla giilmeyen dudaklarim segirtti. Omer Bey, en fazla
birkag dakika sonra yanlarina gelip kizi adamn kolla-
nindan aldi1 ve dans etmeye basladi. Durdular patronla-
riyla ayakiisti konugtular. Sonra Deryal Bey Yunus'u
¢agirdi. Yunus neden goriintiileri izlemeye buradan bas-
ladigim bilemiyordu. Sanki her defasinda kagirdig bir
sey varmig gibi geliyordu. Beraberce kuliipten giktiklan
goriintiiyii ekrana getirdi. Omer Bey ve Gazel Hamim’in
arkalarindan kendisi de ¢ikti. Deryal Bey’in her yere,
en uzak agilar1 gorecek kadar gok kamera yerlegtirme-
sinin nedenini anlamiyordu. Sorgulamiyordu da ama ise
yaradiklan kesindi. Gériintiiyii degistirmek igin bir tusa
basti. Iste siyah kartal tam karsisindaydi. Omer Bey’in
arabasinin hemen ardindan harekete ge¢mesini izledi.
Siyah kartahin igindeki karanlik siluetler zaten yiizle-
rini gizleyecek sekilde orttiikleri igin tamimlamaya ¢a-
lismakla ugragsmiyordu. O, onu yiyip bitiren o kagirdigi
seyi artyordu. Bir de ne oldugunu bilseydi! Araba goz-
den kayboldu. Sikintiyla i¢ini ¢ekerek gorintiileri kapa- -
mak igin klavyeye uzandi.

Parmag) yanhghkla bir tusa basti. Aym geceye dair
bagka bir goriintiide, otoparkin en ug kdsesinde karanlik
bir siluet belirdi. Yunus kendi golgelerini gorebiliyor ama
bedenlerini géremiyordu. Kaslarim gatip goriintityii yakin-
lagtird). Golge hareket etti. Elinde bir 151k parladi. Biraz



daha yaklastirdi. Isik adamin elinde olmahydi. Hareket
edip duruyordu. Daha dikkatle baktiginda bu 1518in tele-
fondan gelen aydinlatma oldugunu fark etti. Ayni anda. ara-
baya binen kendi gériintiisiiniin gélgesint fark etti. Hemen
ardindan golgelerden ¢ikan adamin yiizii kamerada net bir
sekilde gdzlerinin 6niinde belirdi. “Orospu gocugu'™ dedi
ncredeyse hirlayarak. Ginlerdir gézden kagirdigs seyi te-
sadiifen bulmustu. Elleri yumruk oldu. Gazel hanimin dans
ettigi adam, bir siire onlarin arkasindan bakup tekrar kuliibe
geri dondii. Siyah kartalt igindekilere onlarin ¢iktigin: ha-
ber vermis ve gdrevini bitirmisti. Eli hizla cebindeki tele-
fonuna gitti ve ¢abucak bir numara tuglad:.

* K %

“Bok gibi goriinliyorsun. Bir seyler ye! Toparla kendini
biraz!” Deryal ifadesi kadar 6fkeli sozlerle kikrityordu.
“Onu bulmadan gebermek niyetindeysen o baska tabi'”
Uyusmus gibi goriinen arkadaginin umursamaz ifadesine
bakti. “Suratina yumruk atmak istiyorum,” dedi sessizce
murildanarak.

“Ben de midesine ¢aligirim,” diye araya girdi Adem. O
da ne az Deryal kadar éfkeli goriiniiyordu.

Bir koltukta her seye bos vermiggesine yayilarak otu-
ran Omer’in halini hig¢ begenmiyorlardi. Deryal onun gi-
disatindan iirkmeye baslamisti. Ne daha 6nce Omer'i ne
de bir bagkasini bu halde gérmiistii. Ne deseler ne yapsa-
lar sanki bir duvarla kargilastyorlards.

“Onu bdyle bulamazsin!” dedi Deryal bagka bir yol
deneyerek. Ellerini beline koyup karsisina gegti. Omer te-
lefonlanna cevap vermiyordu. Sabahin erken saatlerinde

yanina gelmiglerdi.
Omer yorgun gézlerini kaldirdi. “Bulamayacagim za-



ten.” Sesinde yasam yoktu. Birkag giinliik sakallar1 uza-
mus. saglari karmakansik. bitkin bir ifade ile bakiyordu,

“Ben bulacagimiza eminim.”

Omer aniden ayaga firlayip karsisina dikildi. “Aramadi-
gim, sormadigim yer kalmad. stanbul'u ayaga kaldirdik.
Hald arantyor ama higbir sey yok! Sifir.” Kararan gozle-
ri delirmis gibi bakiyordu. Yiiziinde dyle garesiz bir ifade
vardi ki Deryal yutkunmak zorunda kaldi. “Belki de her
sey i¢in ¢ok ge¢ kaldim. Belki bana ihtiyaci olan zamanda
ona ulagamadim ve onu tamamen kaybettim.” fki eli birden
ne yapacagini bilemez bir halde saglarimin arasindan geg-
ti. “Belki de gergekten gitmek istedigi igin gitti. Yani beni
terk etti. Belki de onu rahat birakmam gerek.”

“Biz, higbirimiz buna inanmiyoruz. Eger su yasima
kadar bir seyler biliyorsam Gazel’i de gergekten anlami-
sim demektir! Eger anlamamigsam bu yasa kadar bosuna
ekmek yemisimdir,” dedi Deryal. Adem de onaylarcasina
bagim salladi.

“Bilemiyorum. Bu belirsizlik beni 8ldiiriiyor.”

Deryal’in telefonu galdi. Ekramina bakip, “Yunus,”
dedi kaglarim ¢atarak.

“Sabah sabah!” dedi Adem. Omer ilgisizce koltuga
oturdu.

Deryal, “Bir sorun mu var?” diye sordu direkt. Bir siire
kargisindakini dinledi. Kaslar1 daha ¢ok gatildi. “Bak sen
orospu ¢ocuguna! Geliyoruz.” Telefonu kapatti. Hirlaya-
rak, “Kuliibe gidiyoruz,” dedi.

Adem, “Sorun ne?” diye sordu.

“Yolda anlatinm.” Omer’e dondii. “Sen de geliyorsun.
Gazel'le ilgili!” Omer aniden ayaga firladiginda bir adim
geri gekilmek zorunda kaldi. Sanki Gzerine bodoslama
dalacak gibi goriiniiyordu.

Geng adamin beti benzi atti. “Bi... Bir sey mi olmug?”
diye sordu bogulur gibi.



“Hay.”

Her sey bir anda gelisti. Deryal ofise gidene kadar Yu-
nus'un sdylediklerini anlatti. Omer her kelimesiyle buz
gibi bir 6fkenin esiri oldu. Can’a duydugu ofke zihnini
Oylesine kizila boyamisti ki rengin altinda yatan ve bu-
radayim diye bagiran apagik gergegi anlamasi ¢ok uzun
siirmistii. Sanki birisi sopayla kafasina vurmug, akli o
anda ¢alismaya baglamigti. Beynindeki ¢arklar hizla do-
nerken tiim taslar yerine oturuyordu. Her seyi kavradigin-
da sanki midesine siki bir yumruk yemis gibi oturdugu
yerde inlemis, bedeni biukilmusti.

Géozlerinin 6niine Gazel’in, Can’la karsilastiginda na-
stl huzursuz oldugu geldi. Ve o andan sonraki akil almaz
korkusu... Kiz onlara saldiranlarin kim olduklarnni bili-
yordu. Bilmese de en azindan tahmin ediyordu. Saklamak
istedigi karanlik bir ge¢mis vardi ve bu ge¢mis onu inti-
hara kadar gotiirmistii. Omer o gece gordiigiini sandig
karaltilarin da artik gergekten var olduklanna inaniyordu.
Kizin polise gitmek istemeyisinin de bir nedeni vardi.
Nasil bir seye kartgmisti? Onu 6ldiirmek isteyecekleri ka-
dar biiyiik ne olabilirdi? Irkildi. Yiiregi agzinda atmaya
bagladi. Bu defa basarmiglar miydi?

Hep beraber dizildikleri ekranlarin dniinde dururken.
akhina gelen ani diisiince, yumruk olmus elini dudaklarn-
na bastirmak i¢in kullanmasina ve yutkunmasina neden
oldu. Gozlerini fal tag1 gibi agmig ekrana bakiyordu. Fa-
kat aklinda dolasan diigiince midesinin kasilmasina neden
oluyordu. Gazel’e evlenme teklifi etmisti ve ertesi giin
gitmisti. Onun kendisini aldattigim diiginirken, Gazel
onu korumaya mu ¢alistyordu? Bu tam da ondan bekle-
yebilecegi bir seydi. Bir ses ¢ikarmig olmahydi. Ciinkii
herkes bir an ona bakmusg, tekrar ekrana dénmiislerdi.

Can’in ekrandaki goriintiilerinden en net olanini belir-



lediler. A4 boyutunda bir kagida resmini ¢ikardilar. Bur-
cu’yla konustuktan hemen sonra resmi, onun e-mail adre-
sine postaladilar. Burcu bu resmi bir arkadagina postaladi
ve polisi ise karigtirmadan sabika dosyalarina erigerek,
Can ismindeki tiim sabikalilan tek tek tarayarak, resmin
sahibinin sabikasi olup olmadigina bakti. Bekledikleri o
gergin saatlerde Omer ofisin icinde hi¢ durmadan volta
atiyordu. Arada bir kiifir savuruyor, kimi zaman kipirti-
s1z tek bir noktaya bakarak dylece duruyordu.

Sonunda beklediklert haber geldi. Can Tagkiran’n g
sugtan sabikasi vards. Iki farkh da adresi vards. {1k sabika-
sinda kaydedilen adresle son ikisinde belirttigi adres fark-
liydr. Daha kagitlan ellerine aldiklari anda ¢oktan ikinci
adrese gitmek igin ofisi yarilamislardi bile. Omer, onu bu-
lamayabilecegini bilse de igindeki umudun yesermesine
ve onu biraz olsun kendisine getirmesine izin verdi. En
azindan Gazel’e dair bir seyler 6grenebilirdi. Belki nere-
den baslamalan gerektigini bilirlerdi.

Hisariistii’'nde tek katli, miistakil bir evin éntinde dur-
dular. Araba durur durmaz, dordid birden asagiya indi.
Kiigiik, bakimsiz bahgeyi gecerek kabin gibi goriinen,
camlan sanki yillardir temizlenmiyormusgasina pis olan
camekanl bdlmeye vardilar, Omer var giiciiyle kapiy:
birka¢ kere yumrukladi ama igeriden hi¢ ses gelmedi.
Tekrar vurdu.

Adem kayitsiz bir tonla, “Kiralim. Belli ki evde yok!”
dedi. Kapida durup beklemeleri ¢ok dikkat gekerdi. ih-
tiyaglan olan son sey de buydu. Omer ve Adem kapiya

aym anda omuz atti. Bir kere daha denemelerine gerek
kalmadan kap1 menteselerinden ayrildi. Onlan dnce adir
bir koku kargiladi. Tim perdeleri kapal olan evin igi ka-
pah havanin da yardimiyla neredeyse karanlik gdriini-
yordu, Giriste, boyas: dokiilmiis duvarda asih duran ay-
nanin pargalart yerlere sagiimisti.



Deryal, “Ne olmus burada béyle?” diye minldand:.
Ayna pargalarindan birisi gdziine ilisti ve kurumug kan
dikkatini ¢ekti. “Sik1 bir kavgaya tutusmus anlagilan.”

Omer digerleri gibi aynntilarla ilgilenmeden kapal
oda kapilarimi bir bir agtt. Dolaplarin i¢lerine kadar tim
odalari, evin her yerini didik didik aradi. Arkadaglan da
arkasindan aramaya basladi. Gazel’i burada bulabilecegi-
ne inandig: umut 15181 sénerken diglerinin arasindan bir
kiifiir savurdu.

“Ne pis herifmis bu!” diye soylenen Adem’in sesini
duydu. Aymi anda bir kap1 daha agip karanlik banyoyla
karsilagti. Yogun bir idrar kokusu ve bir baska agir koku
genzini yakti. El yordamiyla 15181 yakmak icin diigmeyi
aradi, buldu ve yakti. Bir anda yliziine patlayan 151k goz-
lerini aldi. Gériisii yerine geldiginde anstzin nefessiz kal-
di. Tiim beden fonksiyonlari durduruimus gibi donup kal-
di. Ona ¢ok uzun gibi gelen tutuk bir andan sonra -sadece
birkag saniye- hizla ileriye atildi. Kiivetin iginde boylu
boyunca yatan kizin boynuna uzamp zayif bir sekilde
ama hayatta oldugunu miijdeleyerek atan nabzini buldu.



Boliim 17

Gézlerini bir saniye kadar kapayip bir siikiir duas: yakar-
di. Zangir zangir titreyen elleriyle, onun ellerini morarta-
cak kadar bilegine sikica baglanmis olan baglan ¢dzmeye
ugrasti.

*Siktir!” dedi arkasindan biri ama kim oldugunu anla-
yamadi.

Gazel bornoz kusaklariyla, bileklerinden kivetin mus-
luguna baglanmigti. Bir ka1 yanimig, dudaginin kenan
patlamists. Yiiziinde kuruyup kalan kanin rengi ¢irkin bir
kahverengiye doniigmiisti. Uzerindeki kiyafetler yerli ye-
rinde duruyordu fakat biiyiik bir kism sintsikiamd. Kol-
lan garip bir agiyla bikilmiis, yukariya dogru gekilmis
-sanki asilmis gibi-elleri, muslugun bagina sabitlenmisti.
Diger bir kusak da arahik agzimin arasinda kalacak sekilde
sikica baglanmig, kusagin altinda kalan tenini morartmig-
t1. Sol yanaginda mavi ve mor karigimi bir renk almig ezik
izleri vards.

Deryal tam yardim etmek igin atiltyordu ki ondaki
gdzle gorillir ani degisimle oldugu yerde kaldi. Omer
sanki tim duygularindan arinmig, kizain canim yakmama-
ya Ozen gostererck kusaklan ¢6zliyordu. Koku fazlasiyla
rahatsiz ettiginde Adem’e doniip kizin iizerine giyecek
bir seyler almasint soyledi.

“Havlu,” dedi Omer hald kusaklarla ugragirken. “Bir

kagit kalem bulun ve séyleyecegim ilaglan not edin. Gaz-



1i bez, pamuk, oksijenli su. Yiyecek sivi bir seyler ve bol-
ca su.” Cok kisa bir an duraksadi. “Cikolata.”

Omer, onu ele gegiren hislerini -endise, korku ve ka-
ranhik bir 6fke- bir kenara birakmis, tamamen kiza yogun-
lagmistr. Gazel yastyordu ve hayattaydi. Onemli olan buy-
du. O anda ¢ok 6zenli bir bakima ihtiyaci vardi. Yine de
goziinlin kryisindan diigen, durduramadig) gozyaslannmn
Gazel’in alnina, yanaklarina diigmesine engel olamamig-
t1. Kiz aniden gozlerini agip kirpistirdi. Ve ona baku. Goz
bebeklerinin irtliginden kendisini gergekten gérmedigini
anlamugt1. Nitekim Gazel korkuyla inleyerek ¢irpinmaya,
ayaklariyla giigsiizce midahale girisiminde bulunmaya
bagladi. Cirpimiglan ona daha ¢ok zarar vermekten baska
bir ise yaramiyordu.

“Sis! Benim,” dedi Omer sakinlestirmek igin yumu-
sak bir tonla, Yiiziinii avuglar arasina aldi, Tutusu dyle
yumusak, dyle nazikti ki sanki hafif bir baski uygularsa
kinlacagindan korkuyormus gibi. “Korkma, giizelim. Be-
nim. Buradayim.”

Sesinin ona degeceginden emindi. Cirpinmalarina son
vermezse ona zarar vermeden ¢0zmeyi bagaramayacak-
t1. Ses Gazel’e ulastr. Aniden durdu. Hizla aldig: hinluli
nefeslerden gogsii siddetle inip kalktyordu, “Iste boyle.
bebegim!” Adam zorlukla konusuyordu. Ipleri ¢6zdii. Kiz
son giiclinii de kargi koymak igin kullanms, artik hareket
edemiyordu. Cansiz gibi kiivete yayilan kolunun altindan
elini gecgirdi. Digerini dizlerinin altina koydu. Kivetten
kaldinp kucagina yerlestirdi. Bir siire onu sadece kolla-
rinda tuttu. Bu hem onun, kem kendi akil saglig igindi.

“Onu rahatga oturtabilecegim bir sey getirin,” dedi
arkasina bakmadan. Sesi, her ne kadar yumusak olsa da
Gazel’in bedenini titretmisti. Tiim kaslan gerildi. Yunus
evde buldugu kadife kaplamal tekli bir koltuk getirdi.
Sarsmadan kiz1 koltuga yerlestirdi, Gazel'in gézleri ka-
paliydt ama bilinci yerindeydi. Onu buakugi anda itiraz
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edercesine inledi. Gen¢ adam usulca, “Buradaytm!™ dedi.
Yapis yapis olan saglarini oksadr.

Adem fisiliyla, “llaglar ne?” diye sordugunda ilagla-
rin adimi minldands.

Omer banyonun kapisim kapamak igin ayakland:.
Deryal’in 6fkeyle kararan gozleriyle karsilasti. Arkadag,
“Yapabilecegim bir sey?’ diye sordu.

Geng adam bagmi iki yana salladi. Banyo kapisini ka-
patip kiivete, duvar fayanslarina bakti. Gozii elektrikli bir
sofbene takildr. [htiyact olan tek sey! Digmelerini kont-
rol ederek cahgip ¢aligmadigina bakti. En yiksek 1s1ya
ayarlayip suyu act1. Gazel’i soymadan dnce sicak suyun
buhan kisa sirede banyoyu sard: ve banyonun isisin
artirdi. Once bunaltan kendi kazagimi ¢ikarip atti. Vakit
kaybetmeden kizin ceketinin diigmelerine uzandi. Doku-
nusuyla birlikte irkilince sessiz bir kiifiir savurdu. Onu
yikamast gerekiyordu. Aslinda 6nce yaralarina miidahale
etmeliydi fakat tizerindeki kiyafetler sinlsiklamd). Bel-
den asagisindaki islakligin su veya ter degil, idrar oldugu-
nu biliyordu. “Seni ytkamam gerekiyor, bebegim!” dedi
izin almak istermis gibi kisik bir sesle.

Gazel gézlerini aralayip Omer’i bulana kadar bakiglar
bir siire amagsizca dolagti. Duyuyor ve anliyordu. Fakat
gozleri odagini bulmakta zorlaniyordu. Sonunda adamin
gozlerinin i¢ine yalvaran bakislarla bakip zorlukla bagin
salladi. Geng adam ¢abuk davranarak iizerindekileri bir
¢irpida gikard:. Buhar tiim banyoyu beyaz bir bulut gibi
sarmisti. Kendi kiyafetlerini de ¢ikarip suyun 1sisint tek-
rar ayarladi. Onu da kucagina alarak kiivetin igine girdi.
Darbe almis yiiziine dokunmamaya dzen gdstererek onu
nazik¢e yikadi. Bedeninden akip giden su gézle goriiliir
bir gekilde gevsemesine, hareketlerinin biraz da olsa can-
lanmasina neden oldu. Bir eli hafif¢e havalanarak adamin
g6gstni bulup orada kaldi.

Omer, onu yikamay: yeni bitirmisti ki kapi hafifce tik-



landi. Deryal kiyafetleri kapiya astiklarini sdyledi. Kii-
vetten ¢ikip alisveris posetini aldi. Iginden kalin, yumu-
sak havlulari ¢ikarip birini beline sardi. Digerini Gazel'i
oturtacagi koltuga serdi. Sonuncusunu eline alarak onun
yanina ilerledi. Kizi havluyla sikica sards. Tekrar kuca-
gina alarak koltuga oturup nazikge saglanmin islakligin
aldi. Gazel, bagin kaidirdi. Bitkin gozlerle gdzlerinin igi-
ne baktr. Dudaklari kipirdandi. Omer’in anlasiimaz yiiz
ifadesi onu tedirgin etmisti. “Oz... Oziir-" diye fisildad1.

Isaret parmagim kaldinp kizin dudaklan iizerine usul-
ca bastirdi. “Bunu sonra konusacagiz! diye fisildady.
Sonra “Kahretsin!™ dedi. Egilip tity gibi bir dokunusla
dudaklarint birlestirdi. “Bana bunun hesabini verecek-
sin!” Yutkundu. “Ama sonra!”

Bedenini kuruladi. i¢ gamasirlan ve esofmaplan iize-
rine giydirdi. Oturduklan koltuk islanmusti. Onu tekrar
kucaklayip ¢iplak ayaklaniyla kapiyr teklemedi. Deryal
kapiyr agtr. Hi¢ soru sormadan kizi Omer’in kucagin-
dan ald1. Elektrikli bir isiticiyla 1sisim arttrdiklan kiigitk
odaya gotiirdi. Fakat arkadag: gelene kadar kucagindan
indirmeden Oylece ayakta bekledi. Buhan tiiten bir gor-
ba késesi, kii¢lik bir sehpanin iizerindeki tepsinin icinde
duruyordu. Bir gige su, kiigiik bir tabakta ekmek. bir paket
siitlii ¢ikolata da tepsinin iizerindeydi.

Omer hizla igeriye dalip kapiyr ardindan kapatti.
Adem’e bir bakis atth. Gen¢ adam elinde duran eczane
posetini uzatti. Kimse konusmuyor. hizla hareket eden
Omer’i izliyordu. Kizi almadan énce becerikli. ne yap-
ngim bilen elleri posetin iginden ilaglari, sarg) beziyle,
pamuklart gikardi. Yuzindeki yaralara ilk midahaleyi
yaparak zorlukja da olsa biraz suyla agr1 kesici vermeyi
basardi. Gazel her seyin farkindaydi takat beden kontro-
line bir tirli hakim olamiyor, agirlagmg géz kapaklarim
acamiyordu. Omer, onu Deryal’in kucagindan aldi. Kiz
bunu fark ettiginde titreyen elini onun gégsline koydu.



Adam odadaki sedire kucaginda Gazelle birlikte oturdu.
Bedenini bdvlesine tiiketenin her seyden ¢ok aclik oldu-
gunu biliyordu. Bunu giderdiklerinde anitk bir sok yaga-
vacagindan da emindi. Daha sonra ona bir serum taka-
bilecekti. Once bir seyler yemesini ve seker seviyesinin
vikselmesini istiyordu. Kdsenin yarisina kadar ¢orbay:
igirmeyi basarabildi. Gazel'in canlanan bedeni kipirda-
maya, gozleri aralanmaya baslad:. “*Su,” dedi hinltil bir
sesle. Adam siseyi dudaklarina gotiirdi.

Gazel bir sey yiyemese de adamin uzattigi gikolatadan
bir parca yiyebilmisti. Bedenine giren seker, renginin biraz
olsun yerine gelmesini sagladi. Sonra Omer’in bekledigi
gibi bedeni siddetli bir titreme nobetine girdi. Rengi donuk
bir gri rengini aldi. Beden 1s1s1 gittikge diisiiyordu. Kiz1 sa-
dece birkag dakikaligina serumu baglamak icin birakt1. [g-
neyi taktiklar kolunu gergin tutmasini saglayacak sekilde
dne dogru uzatti. Uzerine kendi ceketini gegirip onu sikica
sarmaya devam ediyordu. ince bir ter tabakas kizin tenini
sardi. Hizlt hizli soluklar aliyor, nabzi zayif ve hizli atiyor-
du. Ayaklanm orurduklan sedirde uzatip altina bir yastik
koymalanm istedi. Kiz1 kucagindan indirmeye, bedenini
bedeninden ayirmaya cesaret edemiyordu. Bedenini elle-
nyle ovmaya, kulagina yatistiric: sozler fisildamaya bas-
lad1. Gazel siirekli susuzluktan sikayet ediyor, dudaklan
kuruyordu. Uzun ve gergin dakikalann sonunda titremeleri
azalmus, halsizlikle adamin bedenine yifilmusts.

Geng kiz kisa siire sonra minldandi. “Gelecek.”

Omer, “O mu?” diye sordu.

“Can.” Gazel irkildi. “Be... Beni 6ldiirmeye gelecek.

Gitmeliyiz!” Tekrar tekrar korkuyla rperdi.

Adam buz gibi bir sesle, “Giizel,” diye fisildadi. Elleri
onun sirting, saglanni ve bacaginin yanini oksuyordu. Ga-
zel. kendini uykuya teslim ettiginde nefes aliglan diizene
girmis, bedeni nispeten gevsemisti.



“Uyudu mu?” diye sordu Adem kisik bir sesle. Omer
basini salladi.

“Orospu ¢ocugu!” dedi Deryal kendine engel olama-
yarak. Ayakta dikiltyorlar, aslan siiriisi gibi kiiguciik oda-
nin iginde 6fkeyle adimhyorlardi.

Omer, “Onu pargalayacagim!” dedi. Gézlerini sabit bir
noktaya dikmisti. “Ellerimle pargalara ayiracagim.™ Kisik
sesi tehdidini daha gergekgi kihyordu. Odadakiler bunu
ger¢ekten yapmay diigiindiigiini anlarmglards.

Deryal arkadagmnin yiiziine baku. Gazel'in uyanip da
bu oliimciil ifadeyi gérmemesini diledi. Yoksa kiz kaga-
bilecegi kadar uzaga kagmak isteyebilirdi. Omer’i gogu
kez 6fkeli gérmiistii ama bu tag gibi sert, karanhik ifade-
yi daha 6nce hi¢ gormemisti. “Yap!” dedi diiz bir tonla.
“Sonra geri kalan hayatim serefsizin biri yiiziinden ko-
deste gegir.”

Omer’in gdgsiinden hirlama gibi bir ses viikseldi.
“Onu getirdigi hali gérmiiyor musun?”

“Goriiyorum. Oldiirmek yaptiklarim diizeltmez.”

“$imdi,” diye araya girdi Adem. “Ne, ne zaman gitti-
gini biliyoruz ne de gelecegi zamani!”

Yunus hareketlendi. “Ben her ihtimale kars1 disarida
beklerim. Geldiginde sizi aranim.”

Onaylamalarini beklemeden ¢ikmak i¢in adim art.

Omer, “Yunus?” diye seslendi Yunus, doniip bakn.
“Tesekkiir ederim. Bana diinyam: geri verdin.” Yunus sa-
dece basim egdi ve ¢ikip gitti.

Adem kaslanim catti. “Isiklan kapah tutahm. Kapiyr
tamir edemeyiz ama onu aldatacak kadar zamana ihtiva-
cimiz var. Ben ne yapabilecegime bir bakarim.™

Deryal, “Polis-” diyecek oldu ama Omer bakiglartyla
sOziinii yarida kesti.

Deryal’in agiklama isteyen bakislanna Kargthk, “Ne
oldugunu 6grenmeden polisle irtibata gegmek istemiyo-
rum,” dedi.



“Burnuma ¢ok pis kokular geliyor!”

Omer, “Benim de!™ diye katild1.

Bir sureligine her seyi, herkesi bir kenara birakti. Goz-
lerini kapayip basini arkaya yasladi. Kollarinda tuttugu
bedenin ger¢ekten orada olduguna kendisini inandirmak
igin nefesini, bedeninin sicakligini duyumsadi. Ya yetige-
meselerdi? Ya Can piginin sabikasi olmasaydi? Ya adresi
bulamasalardi veya adres degistirmis olsayd1? Ya her sey
icin geg kalmis olsalardi? Bedeni irkildi. Bunu diigiinmek
bile camini yakmaya, aciyla kivrandirmaya yetiyordu.
“Allah’im!” dedi i¢inden. “Siikiirler olsun!”

Deryal hafifce giilimsedi. Omer’in sdyledigi sozleri
duymus, sefkatle arkadasina bakmisti. Belki de s6yledi-
ginin bile farkinda degildi.

Gazel derin bir uykuyla ti¢ buguk saat uyumugtu. Ara-
da irkilip huzursuzca kipirdandiysa da onu rahatlatmak
i¢in hi¢ vakit kaybetmemisti. Geng kiz gozlerini karan-
Itga agti. Cok giizel, tanidik kokan bir seyle sarmalan-
mus, gili kollar tarafindan tutuluyordu. Arada bir kollar
hareket ediyor, bedenini rahatlatici bir dokunusla oksu-
yordu. Once, nerede oldugunu kavrayamadi fakat bilinci
yerine gelirken hizli soluklar almaya basladi. Kucaginda
rahatga yattig1 kisinin Omer oldugunu biliyor, buna inan-
makta gliclik ¢ekiyordu. Belki de tiim o hatirladigi seyler
sadece aklinin ona oynadig1 bir oyun, bir rilyaydi. Belki
de Omer’in kollar1 oldugunu sandig1 kollar onun katiline
aitti. Bedeni disiincelerine istemsizce tepki verdi. Bosu-
na bir ¢abayla kagmak igin girpinmaya bastadi.

“Sakin ol, bebegim.” Omer’in kisik sesi kulagna ¢a-
lindi. Karanhgn iginden lizerine dogru egilip dudaklarim
almna degdirdi. “Buradayim ve sana kimsenin zarar ver-
mesine izin vermeyecegim.”

Vermezdi. Gazel bunu biliyordu. “Omer,” diye fisilda-
di. Higkiriklanyla birlikte boynuna kollarimi dolads. “Bu-
radasin! Burada!” Hayir. Riiya degildi. Omer onu bulmus,



ondan vazge¢gmemisti. Higkiriklart daha gok artti. Tim
giiciiyle, onun canimi yaktigim umursamadan kollanyla
boynunu daha gok sariyordu.

“Buradayim. Ve bir daha yanindan ayrilmayacagim.”
Adam sagiarnm, sirtim1 hafifce oksadi. "Gegti, gizelim.
Gegti.” Gazel bagint onun gdgsiine gémdii. Sirekli 6ziir
dileyerek, arada burnunu gekerek, bir siire daha aglad.
Sonra higkinklan tamamen durdu. Gézyaglan da!

“Beni nasil buldun?” diye sordu aglamaktan kalinlas-
mug bir sesle. Aniden karanlik odann iginde bir gélgenin
kipirdadigini fark ederek yiiregi agzina gelirken bir ¢1ghk
atti.

Deryal, “Korkma. Biziz,” dedi. Sesi yumusakt. “Adem
ve Deryal!” diye ekledi.

“Giivendesin,” diye ekledi Omer hemen ardindan.
Geng kiz derin bir nefes alarak kucaginda top gibi biizii-
liip ona daha gok sokuldu.

“lyi misin?”

“Evet.” Mirildanmasimin ardindan kaglarini ¢atti. “Ne-
den karanliktay1z?”

“Clnkii geldiginde bizi fark etmesini istemiyoruz. Ger-
¢i kapt biraz sorun yaratacak ama...” Adem omuz silkti.

“Beni nasil buldun?” Gazel’in sesi gen¢ adamin kaza-
ginm i¢inde boguklasti.

Omer, “Hayir!” dedi. “Bu defa degil. Bu defa once
sen, Pinokyo! Once sen anlatacaksin her seyi.”

Geng kizin gerilmesini kendi bedeninde hissetti. Ada-
min sesinden kararhligini anlamisti. Kagig yoktu. Anlat-
mak zorundaydi. Belki de artik onu istemeyecekti fakat
her seyi anlatmaya mecbur oldugunu bilivordu. Her sey-
den dnce bunu ona borg¢luydu. Derin bir nefes alip kuca-
gimdan kalkmak i¢in kipirdandi ama adam buna izin ver-
medi. Gazel de fazla iistelemedi. Anlatacaklarindan sonra
Omer’in ona bir daha dokunmak istemeyecegini diigii-
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niince nefesi kesildi. Bu kisa am1 degerlendirmeye karar
verdi. “Tamam,” diye fisildadi.

Omer. “Her seyi!™ diye uyardi. “Eksiksiz ve tek bir ya-
lan olmadan.”

“S6z veriyorum,” dedi geng kiz ¢abucak. Yutkundu.
Onun kucaginda yatarken anlatmasi biraz garip olacak-
t1. Bogazim temizleyerek konusmaya bagladi. “Babam
6ldikten sonra galigmak zorunda kaldigimu biliyorsun.”
Sesi fisiltidan Gteye gegemiyordu.

Geng adam, “Evet.” diye minldandi. Konugmasi igin
cesaretlendirmek istercesine eli yine saglarina gitti.

Gazel sesinin tonunu biraz daha yiikseltti. “Annem ve
kardesim hastalaninca tek kaldim. Once kardesim hasta-
landi, sonra annem. Ne kadar gabalarsam ¢abalayayim
hicbir seyi yetiremiyordum. Paramin yetmediginde...
Cal... Calmak zorunda kaliyordum. Hig para galmadim
ama igimize yarayacak birgok seyi caldim.” Itirafinin
utanciyla yiiziine kan hiicum etti. Bunu gérmedikleri igin
karanhga siikretti. Omer destek vermek istercesine onu
daha g¢ok sararken kimsenin agiri tepki gdstermedigini
fark etti.

“Yapmamam gerektigini biliyordum ama mecburdum.
Sonra kardesim igin tiim {imitler kesildi. Onun hastali-
21 i¢in bir sey yapamazdim fakat annem igin umut var-
di. Ameliyat olabilirse belki hayatta kalabilirdi. Paray:
nasil bulacagimi bilmiyordum. Babam oldiikten sonra
etrafimizda olan {ig-bes insan da bizden vebali gibi ka-
¢ar olmugtu. Sonunda bir gece... Aklima... Bir sey geldi.
Bunu...” Kuruyan dudaklarimi yaladi. Bogazimin agrisim
gidermek i¢in yutkundu. Bir ise yaramadi. “Bunu yapmak
zorunda hissediyordum kendimi. Onun kurtulmas: igin
tek gare bendim ve benim de elimde sadece... Sadece...
Bedenim...” Daha fazlasim séyleyemedi. Omer’in bedeni
bir anda kaskati kesildi. Daha o konusmadan ne oldugu-
nu goktan anlamigti. Muhtemelen digerleri de anlamisti.
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Gazel utangla bagini egdi. Goziinden sessizce diisen dam-
lalan goremeseler de saklama ihtiyac: hissetti.

Geng adam bir elini ¢enesine koydu. Bagimi yukar
kaldinip gozlerinin igine bakti. Karanlikta gozleri kesisti.
Egilip dudagina hafif bir 6piiciik kondurdu. Parmaklariyla
gozyaslarmi sildi. Tekrar dudagindan épiip basini gogsi-
ne yasladi. Sézlere gerek duymadan, sozlerle onu diger-
lerine kars1 utandirmadan yaninda oldugunu belli etmis
oldu. Gazel derin, titrek bir nefes alip konusmaya devam
etti. Can’la tamgtiklan gece bara neden gittigini zaten an-
lamuglardi. Can’in ona olan yaklastmini, buna nasil kan-
digim anlatti. Sonra sesi daha da giiglenerek Ahmet'i, ona
onerdikleri isi anlatti. I5i yapmasi kosulunda annesinin
ameliyatin1 yaptiracaklarini, kimseye sdylememesi, igten
kagmamasi igin de eline tutugturduklan silah: anlatt. So-
nunda Omer gergekten neden intihar ettigini dgrenmisti.
Sadece Sliimiiniin nasil olacagina kendisi karar vermigti
¢lnkii o aksam zaten Sldiirtilecegini biliyordu.

“Sen hastaneye gitmek igin evden ¢ikitkian sonra ar-
kandan bakiyordum. Sonra kuliipten gikttktan sonra bize
saldiran arabay: fark ettim. Once seni aradiklanm diigiin-
diim ama zaten onlarin aslinda benim i¢in geldiklerini
tahmin ediyordum. Arabanin i¢inde Ahmet'in bir adamini
goérdiigiimde hi¢ siiphem kalmanmgti. Tabii o aksam bizi
ispiyonlayanin o gét oglam-" Ne soyledigini anlaymca
birden sustu. Omer giiliigiinii basttrmak igin oksiirdi. Fa-
kat Adem ve Deryal kikirdamaianm sakiamak igin higbir
¢aba sarf etmediler.

Adem, “Biz de aynen dyle diigiintiyoruz!™ diye takild1.

Geng kiz utandr. “Oziir dilerim.” Bagn iki yana salladi.
“Sonra sana anlatmaya karar verdim. Her seyi anlatacak-
tim ama o giin senin canin gok sikkindr. Hem seni higbir
tehlikenin igine sokmak istemiyordum. Sabah erkenden
kalktim. Mutfaktan bir ekmek igagr alip evden ¢iktim.
Otesini hig disiinmeden onu korkutacagimi sanmigthm.

[ p o S TRy ——



Beni aramaktan vazgecmeleri igin ¢antay: onun aldirdi-
g, her seyin onun bagimin altindan ¢iktigin sdyletmek
istiyordum. Ama Ahmet’e kendim gitmeye korkuyordum,
Beni dinlemezdi. O... garip bir adam.” Urperdi “Adresini
biliyordum. Daha dnceden sdylemisti. Geldigimde o da
¢ikmak igin hazirlanmisti. Beni girdiigiinde ¢ok sagird:.
Acelesi oldugunu beni yeniden gormek istedigini soyle-
yip duruyordu. Bir anda bigagi ¢ikanp bogazina dayadim.
Once gok korkmus gibi yaparak tiim tehditlerime tamam
dedi. Sonra nastl oldugunu anlayamadan beni saglanm-
dan yakalayip duvardaki aynaya firlattr.” Omer énce ir-
kildi, ardindan tiim bedeni kasildi. Dudaklarindan sert bir
nefes verdi disariya. “Yiiziime de birka¢ yumruk atti. Ona
karg1 koyamadim. Beni banyoya gotiiriip, bornoz kusak-
lariyla baglarken kurtulmak i¢in gok ¢abaladim ama ¢ok
gii¢lilydii. Beni daha 6nce de onun dovdurttigiint, mah
aldigini, o sirada da anlastigy birilerine teslim etmeye go-
tiirdiiglinii, sayemde ¢ok para kazanacagini ve gelip beni
oldiirme isini hallettikten sonra yine sayemde uzun bir ta-
tile gikacagini séyledi. Sonrasini... Biliyorsunuz.”

Kisa bir sessizlikten sonra, Omer bir anda ayaga firla-
di. Gazel’in elini simsik: kavradi. Geng kiz onun sert so-
luklar aldigim duyuyordu. Aceleyle, “Gitmeliyiz!” dedi.

Deryal bir adim 6ne ¢ikt1. “Sonsuza kadar kagcamazsi-
mz!” dedi.

Omer sanki onu Deryal’den de saklamak istercesine
arkasina dogru ¢ekip korumaci bir tavirla éniinde durdu.
Gazel olan bitenden higbir sey anlamamist. “Kagarim.
Buna giiciim var.” Bagim iki yana salladi. Yine onu kay-
bedecek olmanin korkusu tiim bedenini sarmis, korku 6z
kontroliinii ele gegimisti.

“Deryal, hakli!” Adem de onu ikna etmek ister gibi
sertge konustu.

Omer, kiz1 biraz daha arkasina ¢ekistirdi. “Buna izin
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veremem. Olmaz. Higbir giiciin onu benden ayirmasina
izin vermem! Anliyor musunuz?”

Deryal sakin bir timyla, “Biz diiymanin degiliz!” dedi.
“Sana yardim ederim. Kagabilmeniz igin elimden gelen
her seyi de yaparim ancak... Belki sadece biraz bagimz
agrir o kadar.”

“Neler oluyor?” Geng kiz, Omer’in yanina gegmek is-
tese de adam buna izin vermedi. Elini dyle bir sikiyordu
ki cam1 yamiyordu ama bir sey sdylemedi.

“Yapamam.” Geng adamin sesi katryd.

“Elinde bir siirii isim var. Tehdit edilmis ve yaptg is-
ten haberi bile yok. Kacarsan onunla birlikte sende sugla-
nacaksin. Ama polise yardim ederse bu onun igin biyiik
bir avantaj saglar!”

Gagzel aniden neler dondiigiinii anlamisti. Bogulur gibi
bir ses ¢tkard.

“Seni birakmayacagim. Kimseye de vermeyecegim.™
Omer durusunu degistirmemis, hila onu karsisindaki iki
adamdan korumak ister gibi oniinde duruyordu.

“lyi bir avukatla bu igin i¢inden kolaylikla siynhr. Biz
de yasadik ve az ¢ok neler olacagini tahmin ediyoruz. En
fazla bir ay-"

Omer, Adem’in sozlerini hiddetle kesti. *Bir giine bile
izin veremem,”

“Omiir boyu kagmaktansa temize ¢ikmak daha iyi de-
§1l mi? Sonra dzgiirce ne isterseniz onu yasarsiniz.”

Omer ¢ilgin gibi basini iki yana salliyordu. Geng kiz
onun elini stkip Oniine gegmek i¢in hareket etti. Adam
buna izin vermeyince “Litfen!” diye fisildadi.

Eger sadece kendisi olsaydi kagmay:1 goze ahrdr. Fa-
kat higbir sugu yokken sadece onu korumak istedigi i¢in
Omer’in suglanmasina katlanamazd:. Sonunda tutusunu
gevseten adamin dniine gegti. Ayak parmaklarn birbirine
degecek sekilde oniinde durdu. Diger eliyle elini stkica
kavradi. “Haklilar.” Bagint hafif¢e yukan kaldirds. “Po-




hise her seyi anlatmahyim.” Sesinin timsindan kararlihk
akiyordu.

Geng adam act bir sesle fisildadi. “Yapamam.” Bagim
egip almini kizin alnina dayads. “Bir kez daha senden ayri-
lamam. Kimsenin senin canim: yakmasina izin vermem.”
Boguk fisiltisi geng kizin gézyaslaninin akmasina neden
oidu.

Gazel elini onun gégsinde sabitledi. Uzanip sakala-
1 uzams genesine bir dpiicik kondurdu. “Bir kez olsun
dogru olant yapmak istiyorum,” diye fisildad1.

Omer yiiziinii avuglar arasina aldi. Kirik bir fisiltiy-
la, “Dogrularin cani cehenneme!” dedi. “Ben sadece seni
istiyorum. Ve bunun igin ne gerekirse yaparim.” Uzanip
k1zin burnunun ucunu 6ptii. “Yaparim!” dedi daha giiglii
bir tonla.

“Ama yapmayacaksm.” Gazel'in sesi kendinden bek-
lenmedigi kadar giighi ¢ikiyordu. Odada bulunan diger-
lerini unutmug gibi goriiniiyorlardi. Adamm gozlerinin
igine bakti. “Kagmak istemiyorum. Artik kimseden kag-
mak istemiyorum. Boyle bir hayat yasamak istemiyorum.
Sonunda hep zarar goriiyorum.” Bu sozlerin onu etkile-
yecegini biliyordu. Oyle de oldu. Adamin kendi iginde
yasadig i¢ catigmayi gdrebiliyordu. Adam aci geker gibi
yizind burusturdu. Hald onun yiiziinii avuglan arasinda
tutuyordu. Sonra bir anda kollarint ona dolayip ktz1 stkica
kendisine gekti. Sanki onu bir daha birakmayacakmis gibi
gogsiine bastird1.

Bogulur gibi “Pinokyo!” dedi. “Benden bunu isteme!”

“Ama istiyorum. Biliyorum. Higbir zarar gdérmeyece-
gim.” Omer’in basin iki yana salladigim fark etti. “Liit-
fen,” diye yalvardi.

“Kahretsin!” Geng adam arka arkaya kiifiir savurdu.

Gazel, onun gézlerinin igine bakti. “Tamam, m1?” diye
sordu. Geng adam, ona uzunca bir siire bakti. Sanki goz-
leriyle ikna etmek ister gibi bakiyordu. Gazel’in zorlukla
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tuttugu iradesi gatirdamaya basladi. Gozleriyle girdigi bu
savagl kaybetmek istemiyordu. Sadece onun igin. ..

Sonunda Omer bagini salladi. Fisildayarak ekledi. “Ta-
mam.” Deryal’in ve Adem’in derin nefesler aldigint du-
yarak 0fkeyle onlara bakti. Ama ikisi de umursamadi.

Tam yerlerine oturmuglardi ki -Deryal oturmay: redde-
diyordu ¢linkii her yer pislik igindeydi- Adem’in telefonu
¢aldi. “Yunus,” dedi ve hemen telefonu acti. “Gelmisler.
Ug kisilermig.”

Omer, kizi sedirde birakarak kendisi ayaga firlad.
Adem ve Deryal, silahlarim bellerinden gikarip emniyet-
lerini kapayip namluya kursunlan siirdiiler.

Geng adam sertge “Higbir sekilde bu odadan disan
adimint atmiyorsun!” dedi.

“Tamam.” Gen¢ kiz ayaklarim kendisine ¢ekerken
korkuyla titredi.

* % *

Can hayatimin garantisi olan para dolu siyah spor ganta-
y1 sikica kolunun altinda tutuyordu. Sonunda bir baglanti
bulup malt paraya gevirmeyi basarmislardi. Zor olmustu,
sabir gerektiriyordu ama o da sabirli bir insandr. Simdi
halletmesi gereken tek sey Gazel'i ortadan kaldirmakti.
Hakkini vermeliydi. Kiz ona diinyalan kazandumist fa-
kat sag birakamazdi, Hay aksi! Neredeyse kiz kafasini ke-
secekti, Once iirkmiis, sonunda ondan daha giiglii oldugu
akhina gelmisti. Eh... Bu hatasi da cezastz kalmamahydi.
Bir an dnce ¢ikmali, Trabzon’a gitmeliydi. Oradan da ver
elini ftalya!

Cok giizel, para iginde bir hayat onlar bekliyordu. Ar-
kadaslarina, “Sadece kirk dakika?” dedi. “Yolun uzerinde
bir yere gomeriz.”

Kiigiik bahgeyi gegtiler. Buray: 6zleyecekti. Ona bii-
yik babasindan kalmigti. Cam bélmeden igeri girdiler.




Anahtarlanm ¢ikardi. Simdi yine karanhikta kilidi bulmak
icin ugrasacakti. Anahtar1 delige sokmak igin bir hamle
yapt1 ve kapt yerinden oynadi. Urkerek, “Noluyor lan?”
dedi. Kapiya hafifce vurdugunda arkaya dogru giderek
yere disti. “Siktir!” dedi. Ne oldugunu bilmiyordu. Muh-
temelen Ahmet’in adamlariydi. Daha ne oldugunu anla-
madan bir karalti iizerine atild:. Giigli kollar omuzlarin-
dan yakalayip bir kafa darbesiyle onu serseme dondiirdi.
Yumruklar bir bir yiiziine patlarken goziine arkadaglarinin
goriintiisii ilisti. ki adam silahlanni baglarina dayamis di-
kiliyordu. Can midesine aldig: sert bir darbeyle iki biik-
liim oldu. Herif ¢ok gigliydi. Her darbede sanki beyin
sarsintisi gegiriyordu.

“Ben sana diyorum,” dedi silahli heriflerden biri. “Bu
adam bizden gizli doviis dersleri ahiyor.”

“Bir daha onu dévmekle tehdit ederken iki kere diisiin-
mek gerek.”

Can genesine aldigs bir darbeyle arkaya dogru savrul-
du.

“Burnu kinldi.’

“Bahse var misin? Bana genesinden geliyormus gibi
geldi.”

“Yiz dolanini alinm.”

“Biz sunu Euro yapalim.”

“Para kaybetmeye bayiliyorsun, degil mi?”

“Senin parani almaya bayiliyorum.”

Bu adamlar aklini mu1 kagirmistt? Herif onu yere ser-
di. Bir dizini gogsiine koyup yakasina yapisarak iizeri-
ne egildi. Ayin solgun 15181 adamin yiiziine yansidi. Can
adami bir anda tamd. “Sen?” dedi. Patlamig dudagindan
akan kan agzinin igine doldu ve yutmak zorunda kald:.

Doktor hirladi. “Celladin!” Kafasim arkaya atip bir kez
daha saldirmaya hazirlaniyordu ki biri omzuna dokundu.

“Omer Bey!” dedi sakin bir tonla arkasinda duran si-
yahlar i¢indeki adam. Doktor kendisine gelmek ister gibi

-434-



bagini sallayip dudaklarim gerdi. Sonunda yakasina yaps-
sarak kendisiyle birlikte onu da ayaga kaldirdi.

Zaman ileri saribmig bir film gibi hizla aku. Deryal,
Adnan’1 aradiktan sonra Can’in evi karakola donmiis, her
yer polis kayniyordu. Merakli kalabalik akgamin o saatin-
de tizerine aldiklan hirkalarla olay yerine gelmis, kimisi
de camlardan bakip ne oldugunu anlamaya ¢ahstyordu.
Mahalle sakinlerinden bir kagi da bu gencin her zaman iyi
davranislar sergiledigini anlatmaya galisiyordu.

Emniyete giderlerken Omer, Adem’in kulagina egilip
fisildayarak bir ricada bulunmugtu. Adem déniip ona ak-
lim kagimyormus gibi aciyarak bakmis sonra bir kahka-
ha patlatmigti. Ama verdigi numaray: kaydedip istedigini
yerine getirmeye s6z vermisti. Yunus bir zamaniar kendi
avukati olan abisinin arkadag: -ve abisi kadar yakin gordii-
gli- Ugur’u aramis yurt diginda oldugunu 8grenerek capi
sikalmigts, Ugur bagka bir avukat arkadasimin numarasmi
vermis ve zehir gibi biri oldugunu sdylemisti. Gecenin
kagi oldugunu umursamadan avukati arams, sakin ses
tonuna kars1 kendisi de ses tonunu ayarlayip daha nazik
konusarak kim oldugunu agiklamigti. Ugur’un yonlendir-
mesiyle ulastigint da belirtmeyi es gegmemisti. Yunus,
onun sabah durumia ilgilenecegini digiiniirken Avukat
Hamim hemen gelecegini bildirerek onu sagirtmigtt.

Yunus, solugu Omer’in yaninda ald:. “Avukat Ozlem,
geliyor.” Hepsinin ifadesi sirayla ahnmigti. Ancak Gazel’i
héla sorgulamaya devam ediyorlardi. Omer ¢ank kaglan-
n1 daha ¢ok catarak ona déniip bagin: salladi. Geng kizin
sorgusu bitmedikge ne oturabiliyor ne de biriyle konus-
mak istiyordu. Tam arkasim1 donmiistii ki “*Senin avukatin
adi Ugur degil miydi?” diye sordu.

“O yurt disindaymig. Bu, onun kefil oldugu bir avu-
kat.”

Geng adam cani sikilarak bagini salladi. Sonunda Ga-
zel’den beklenen haber geldi. Fakat kizm kendisi goril-




medi. Onu tutuklayarak o gece nezarette tutacaklardi.
Sabah savciyla goriistiikten hemen sonra mahkemeye
¢ikacakti. Haberi aldiktan hemen sonra Omer’i sakinles-
tirmek yine arkadaglarina digmiistii. Geng adam ofke-
den képiiriyor, agzina gelen lafi sdylemekten geri kal-
miyordu. Deryal gérev basindaki memurlara hakaretten
tutuklanmadan 6nce onu sakinlestirmek igin biraz digan
¢ikarmak zorunda kalmigti. Ve arkadasi tiim 6fkesini ona
kusmus, sanki vurmaktan korkuyormus gibi yumruklarim
stkarak siirekli diglerinin arasindan konusmugtu. Deryal
i¢in 6nemli degildi. O sadece arkadasinin kendisine bir
zarar vermeden biraz olsun sakinlesmesini istiyordu.

“Kurtulamayacak. Bu isten kurtulamayacak. Onu tu-
tuklayacaklar ve sonra hapsedecekler.” Oturduklari bank-
tan bir anda ayaga firlayip ne yapacagini bilemez halde
kendi etrafinda déndii.

“Bu sadece izlemeleri gereken bir yol! Isimleri biliyor
ve bunlara ihtiyaglari var. Kendisi de igin iginde. Tabii ki
hemen salivermeyecekler.”

Omer, “Size sdyledim!” diye parladi. “Gitmeliydik.
Onu da dinlememeliydim. Kendi elimle teslim ettim onu.
Lanet olsun!™ Bir elini saglarimin arasindan gegirip yine
o garesiz bakiglarla bakti.

Deryal ayaga kalktt. Onun omzuna dokundu. “inan
bana sonunda her sey istedigin gibi olacak.”

Onlar igeri gegerken birkag ekip arabasi Gazel’in ve
Can’in verdigi adreslere baskin yapmak igin harekete
gegmisti. [geri girdiklerinde onlara artik gidebileceklerini
soylediler. Omer bir sandalyeye oturarak gitmeyecegini
belli etti. Memurlanin ¢atik kaglari arasinda dirseklerini
dizlerine dayayarak basini elleri arasina aldi. Deryal tek-
rar dénecegini sdyleyerek birkag saatligine ayrildi. Adem
de Omer’in karsisindaki sandalyeye oturdu. Kollarni
gbgsiinde kavusturup gozlerini kapadi. Yunus ortalarda

goriinmityordu.



Kirk bes dakika sonra bir bayan igeriye girdi. Elinde
evrak ¢antasi, siyah ceketinin altina giydigi dizlerinin iis-
tinde elbisesi ve omuzlarinda karamel rengi saglan, gok
yliksek olmayan topuklu ayakkabilariyla kendinden emin
bir yirliylisii vardi. “Gazel Sensdz’lin avukatiyim,” dedi
memurlardan birine ve onunla gériigmek istedigini belirtti.

Omer, Adem ve Yunus ayn1 anda baglarin: kaldinp ka-
dina bakti. Tlk hareket eden Yunus oldu.

“lyi geceler, Ozlem Hanim. Telefonda gériismiistiik.
Ben Yunus.” Ozlem hafif bir giilimsemeyle karsilik ver-
di. Elini uzatan Yunus’un elini de hafifce siktr. Omer ve
Adem hemen onlarin arkasinda belirdi. Avukat Ozlem’in
yesile galan gozlerinde ve durusunda kendinden emin bir
hava, 6zgiiven vardi. Omer bir siire tartarak siizdii geng
avukati.

“Omer Bey ve Adem Bey.” Yunus eliyle onlan isaret
ettl.

“Memnun oldum.” Ozlem ikisiyle de el sikisti.

“Omer Bey, Gazel Hanimm... Imm... Sevgilisi,” dedi
Yunus.

Ozlem hafifge bagim egip tekrar Yunus’a déndi. “Giil-
me kaslarinda bir sorun mu var?” diye sordu. Kaslarin
kaldirarak cevap bekler gibi bakti gen¢ adammn yiiziine.
Adem kilardadi, Omer hafife giilimsedi. Yunus sadece
bakiyordu. Pekald, fazla gilmiiyor olabilirdi ama Deryal
Bey hari¢ onunla bdyle direkt ugrasan olmamist:,

Ozlem bir elini havada salladi. “Her neyse. Once mi-
vekkilimle goriigmek istiyorum.”

Bir polis nezaretinde Gazel'le goriismek igin yanla-
rindan aynildi. Omer kadina istnmustt. Sicak bakislaninda
insana giiven asilayan bir gey vardi. Bir sonraki giin yapi-
lacak olan mahkeme i¢in umutlandi. Avukat Gazel’le g6-
rigmesini bitirmeden Deryal tekrar geldi. O da gergince
bekleyen kafileye katildi. Uzerini degistirmig, hild nemli
olan saglarina bakilirsa banyo yapmisti.
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Avukat tekrar yanlarina geldiginde sadece Omer’i mu-
hatabr alarak soze basladi. “Mahkeme igin umutlarimzi
fazia yiiksek tutmayn. Siire¢ biraz uzayabilir ama Gaze!
Hammun anlattiklari, durumu bizim lehimize gdsteriyor.”
Bir siire duraksayip karsisinda ylizii kirece dénen adama
sicak bir giilimseme gonderdi. “Liitfen iginizi ferah tu-
tun. Tecriibelerime dayanarak, samimiyetimle sdyliiyo-

rum, birgok sey Gazel Hanim’in lehine.” Cevresindeki-
lere goz gezdirdi. “Yarin mahkemede goriigmek iizere,”
diye bitirdi s6zlerini.

“Cok tegekkiirler.” Omer elini uzatti. Yine o hafif fa-
kat gii¢li tutusla kargilagti. Mahkeme igin de ona giiven-
mekten kendini alamadr. “Iyi geceler.” Geng kadinin elini
serbest birakti.

* ¥ ¥

Ertesi giin Adem safak soktitkten hemen sonra Omer’in
ve Gazel'in kimliklerini alarak emniyetten ayrildi. Soka-
ga gikip yiiziinii burusturdu. Yagmur yagiyordu. Muhte-
melen trafik goktan sikigmigti. Onunsa her seyden ¢ok za-
mana ihtiyaci vardi. Bu adam delirmisti. Kesinlikle aklini
kagirmist1. Telefonunu gikarip Omer’in kendisine verdigi
numarayi tusladi.

“lyi giinler, Tuba Hanum. Sabah kargalar bile uyanma-
misken rahatsiz etmemin nedeni...”

-438-



Boliim 18

Gazel sadece kendisinin bulundugu nezarethanede, kolla-
rin1 gogsiinde kavusturup, basini arkaya dayamis ve goz-
lerini kapamisti. Bir dakika bile uyuyamamigti. Gézleri
batiyor, tiim bedeni yorgunluktan sizliyordu. Dinlenmeye
ihtiyact vardi. Fakat Gyle ¢ok korkuyordu ki diisiincele-
ri derin bir gukur gibiydi diistindiikge de derinlesiyordu.
Omer’in nasil olup da hila onun yaninda durdugunu, na-
sil hila ona destek oldugunu anlayamiyordu. Sonunu ve
kendisini diisinmeden onu kagirmayi bile disinmiigti.
Gazel onun da ¢ukurun igine batmasina izin veremezdi.
En azindan sadece kendisi i¢in endigeleniyordu. Gece
avukat Ozlem’le gdriistiikten sonra bu endiseleri biraz ol-
sun azalmug, sakin sesinin kendisini rahatlatmasina izin
veristi. Mermer zeminde ayak seslerini duydugunda dog-
rulup kulak kabartti. Ayak sesleri demir parmakhklann
oniinde son buldu.

Bir polis memuru, “Giinaydin,” dedi. Sanki sesinde
belli belirsiz bir giili§ vardi. $apkasinin altindaki yiizii de
saskin goriinityordu.

Gazel basim sallayarak karsilik verdi. “Mahkemeye
mi gétiriiliyorum?” diye sordu.

Polis memurunun kalin biyiklan altindaki dudaklan kiv-
nildi. “Haywr.” Kilidi gevirip demir kapiy: ardina kadar agti.

Geng kizin yiiziine umut dolu bir ifade yerlesti. “Ciki-
yor muyum?” diye heyecanla soludu.




“Simdilik.” Memur disan ¢ikmasi i¢in bir adim geri
cekildi.

Gazel'in kafasi kanigmigti. Eger ikisi de degilse neden
onu simdi gikariyorlardi? Daha dogrusu onu nereye goti-
riyorlardi1? Belirsizlik yiiregini agzina getirdi. Merdiven-
lerden gikip bir kat yukarida bulunan ofise dogru ilerledi-
ler. Bir gece 6nce bu yollari korkuyla adimladig1 gibi yine
ayn: korkuyla yirilyordu.

Sonunda ilk getirildikleri genis ofise girdiginde tiim
bakiglar ona déndi. Kimi yiizlerde somurtkan bir ifa-
de, kimilerinde saklayamadiklart bir nege vardi. Gézleri
Omer’i buldu. Yiiziine yayilan hafif giilimsemeye, kal-
binin atigimin hizlanmasma enge! olamadi. Adam polis
memurlarindan birine eliyle kizi isaret etti. Memur git
der gibi basimi 6ne dogru uzatu. Omer ona dogru hizli
adimlarla ilerlerken kizin goézleri onun arkasinda bulunan
masaya takilmigti. Masamn arkasinda hakim ciibbesi gibi
bir ciibbe giymis bir adam, uglan sivri kaglanini ¢atarak,
onaylamaz bir ifade ile onlara bakiyordu. Yunus, Deryal
ve Adem masanin etrafinda duruyorlardi. Bir seyler do-
nityordu.

Merakh bakglarim adama dikti. Omer yanina varir var-
maz kimseyi umursamadan ellerini beline koyup almm
alnina dayadi. Endiseyle, “lyi misin?” diye sordu. Yiiz
ifadesi de sesi gibi endiseliydi.

Geng kiz ellerini onun gogsiine sabitledi. “Evet.
Ben...” Bagimi geriye ¢ekip merakla bakti. “Neler olu-
yor?” diye sordu.

Adamin dudagimin kenari muzipge kivnldi. “Evleniyo-
ruz.” Omuz sitkti.

Geng kiz, “Ne?” diye bagirdi. Geri ¢ekilmek istedi fa-
kat adamin tutusu sikilasti. Cok fazla ses ¢ikardigini an-
ladiginda, "Ne?” diye fisildadi.

“Evleniyoruz dedim...” Burnunu Gazel’in saglarina
gomiip derince bir nefes gekti.



“Sen aklin1 m1 kagirdin?” Geng kiz afallamigti. Basim
geriye ¢ekip ona bakti. “Tutuklanabilirim.” Sert bir so-
luk verdi. “Belki de...” Bagini garesizce iki yana salladi
“Belki de uzun bir zaman hi-"

Omer isaret parmagini onun dudaklarina dokundurdu.
“Ceneni kapa!” dedi kaslarimi gatarak. “Benimle evlen-
meyt kabul ettin, Ne olursa olsun, ne yasarsak yasayalim,
birlikte! Anliyor musun?”

“Kendine daha iyisini bulabilirdin!”

“Otuz bir yasindayim, bebegim ve bu zamana kadar
senden iyisini gérmedim.” G6z kirpt1.

Omer kendi korkularim bir kanara itmis, sadece Ga-
zel’in endiselerine odaklanmigti. Aldatic: yiiz ifadesinin
altinda ondan ayn diisecegi gergegini bilen, delicesine
korkan bir adam vardi.

“Ben bir sugluyum, Omer. Benimle evlenmek istedigi-
ne gergekten emin misin?”

“Higbir seyden bu kadar emin olmamigtim. Sadece
ve her sekilde bana ait olman: istiyorum. Ayrica sen bir
suclu degilsin!” Fisiltis1 kizin yiiziinii yalayip gegti. Ga-
zel hala tereddiitlii goriiniiyordu. Geng adam yiziindeki
kayg ifadesini elleriyle silip aimak istiyordu. “Kimseyi
umursamam, silah zoruyla da olsa seni o masaya oturtu-
rum.”

“Sen delisin!” Geng kiz sok igindeydi. Gozlerini fal
tas1 gibi agmis adama bakiyordu.

“Senden sonra 6yle bir hastaliga yakalandim. Evet.”

“Biitiin bunlar nasil ayarladin?”

“Adem’in sihirli parmaklar!” Adam omuz silkti.

Polisler ve nikdh memuru homurdanmaya baslaymnca
Omer belini sikica kavradi. Onu nikihin gergeklesecegi
masaya dogru ¢ekistirdi. Gazel sanki hayal dleminin igin-
de gibi ayaklan havada yiirityor, kendi afallams benli-
gini disandan seyrediyordu. Adamin ¢ektigi sandalyeye
oturup saskin bir ifadeyle ona giiliimseyen insanlara bak-




1. Deryal. Gazel’in; Adem de Omer’in sahidi olmustu.
Nikdhin tam ortasinda ofis kapisindan igeri Doktor Tuba
ve Derin girdi. Giilimseyerek yanlarina yaklasip nikdhi
izlemeye bagladilar.

Memurlardan biri homurdand:. “Buras: tiyatro sahne-
sini gegti.”

Bir digeri, “lyi ya! Degisiklik oldu. Ne séyleniyor-
sun?” diye kargilik verdi.

Nikdh memuru bildik sézlerine basladi. Gelin, damat
ve sahitler ever dedi. Omer nikihm sonunda hali saskin
goriinen kizin ayagim kaldirip, kendi ayagi iizerine koya-
rak ayagina basmastnt sagladi. Ve bir kahkaha tufam kop-
tu. Sonra egilip kizi1 alnindan éptii. Tebrikleri kabul ettiler.
Gagzel i¢inde bulundugu durumu bir anlik unutmus, sanki
tutuklu degil de gergekten nikah salonundaymus gibi his-
setmis, kahkaha atmig ve Omer’e doyasiya bakmsgt.

Nikah i¢in koparabildikleri izin bittiginde yliziine bu-
ruk bir gillimseme yerlesti. Omer bu yiiz ifadesi karsismn-
da ona kocaman bir giiliimsemeyle, gozlerinde derin bir
askla bakiyordu. Onu getiren polis tekrar geri gétiirme-
den once adam ona doyamasa da sikica sarilip her seyin
diizelecegine s6z verdi.

Omer Kahretsin! diye diigiindii. Zamk gibi ona yapi-
sip kalmak, birakmak istemiyordu. Yiiziine yerlestirdigi
aldatici giilimseme artik zorluyordu. Gazel her adimda
arkasina bakarak ilerlerken, o derin ve giiven veren ba-

kiglarla bakiyordu. Fakat kendisini orada tutmak i¢in mii-
cadele veriyor, kosup kiza sikica yapisarak onu kagirma
diirtiisiinii zorlukla bastinyordu.

Gazel tam ¢ikmak lzereydi ki Ahmet ve ekibi arka-
larindan kelepcelenmis elleriyle polisler tarafindan itis
kakis igeriye getirildiler. Ahmet’in keskin gdzleri Gazel'i
buldugunda, ona hesabim soracakmggasina bagsin salla-



mig kizin yiiregini hoplatmigt:. Omer bu davrams: karst-
sinda hizla 6ne atilirken, Adem ve Deryal sikica koluna
yapisip onu oldugu yerde zorlukla tutmuslardi.

* % *

Mahkeme salonu gok kalabalik degildi. Gazel sanik kiir-
siisiinde daha 6nce Avukat Ozlem'te konustugu yol iize-
rinden olaylar anlatrmsg, hdkim karar dediginde herkes
ayaga kalkmist. Omer bir ayagiyla hizla ritim tutuyor,
kalbi deli gibi agzinda attyor, hdkimin verecegi son karan
bekliyordu.

*“...Samgin tutuklu olarak yargilanmasina. mahkeme-
nin {i¢ ay sonra 25.01.2011 tarihine ertelenmesine karar
verilmistir,”

Omer’in dizlerinin bag bir anda goziildiiginde hizla
arkasindaki siraya ¢oktii. Diinyas: basina yikilmisti. Her
ne kadar bdyle bir sonuca kendisini aligtirdigini digiinse
de alismamust: iste. Aniden soguk terler dokmeye bagla-
mus, sirtina giren keskin sanci solugunu kesmisti. Gazel
dontip ona bakti. Geng adam oturdugu yerde ¢aresiz bir
ifade ile kiza bakiyordu. Gazel ise... Allah"im! Kiz hafif-
¢e giilimsemis, ona destek verircesine ¢enesini havaya
kaldirmigti.

Zorlukla ayaga kalkt. Herkes salonu bosaltirken. ya-
ninda beliren iki asker geng kizin kollarindan tuttu. Omer
kelepgeleri onun narin bileklerine ge¢irdiklerini fark et-
memisti bile. Ona gekilir gibi adimlan beynine emir ver-
meden harekete gegmis, sanki kiza dogru akmistr.

Geng kizin yaninda duran askerlere, “Izin verir misi-
niz?” diye sordu. [ki asker birbirine bakip baslarin1 sal-

lach.
Bir tanesi, “Sadece bir dakika!™ diye uyard1. Belki de



her giin ayni manzaralan yastyor olmaktan bikip usan-
misti. Fazla degil, sadece birkag adim gerileyerek onlara
mahremiyet vermeye ¢alismiglardr.

Omer, gen¢ kizin yiiziinii avuglan arasmna aldi. “Sakin
korkma!" dedi fisildayarak.

Geng kizaym fisiltiyla, “Korkmuyorum,” diye karsilik
verdi.

“Tim imkanlarim zorlayacagim. Elimden ne gelirse!
Cikacaksin. Anliyor musun? Seni ¢ikaracagim.” Kizin

saglarim geriye itti.

Gazel bagini salladi. Gézleri ona inangla ve askla ba-
kiyordu. “Sana mektup yazarim.” Kendisiyle alay eder
gibiydi.

Adam bagim iki yana sallach. “Seni benden ayiran tek
bir giiniin bile hatirasini istemiyorum.”

Geng kiz fisiidadi. “Tamam.”

“Seni seviyorum. Seni ¢ok seviyorum.” Adam alnm
almina dayayip burnuna bir 6piicitk kondurdu.

“Seni seviyorum.”

Omer bagim geriye gekti. Sag elinin parmaklarim ter-
siyle kizin yanagim oksadi.

“Siire tamam.”

Geng adam basim sallayip birkag adim geri gekilerek
Gazel’in kolundan tutmalarina izin verdi. O adim adim
uzaklagirken Omer’in bedenine keskin agrilar saplamyor,
solugunu kesiyordu.

Deryal arkasindan gelip elini omzuna koydu. “Bir saat
i¢inde hapishaneye gotiriilecek. Nezaret eden arabayla
birlikte biz de peslerinden gideriz.”

Arkadasina basgimi salladi. Burnu sizhiyor, gozleri bati-
yordu. Arkasim déniip Avukat Ozlem’le goz goze geldi.
Istemsizce kaslarim gatarak, karanhk gazlerle baku.

Ozlem bunu umursamadi. Birgok kere boyle fevri dav-
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ranislarla kargi kargiya gelmisti. Bu konuda tecriibeliydi.
Gaze!'in bir sonraki mahkemede beraat edecegini biliyor-
du. Bu, gerekli bir siirecti. Zaten isin sonu da belliydi.
Onu korkutan, bdyle biiyiik bir olayin i¢indeyken ve bun-
ca sim biliyorken kizi igeride rahat birakip birakmaya-
caklariydi.

Omer’in bakislarina aldirmadan onlara dogru ilerleyip
bogazin temizledi. Adam elini uzatt. “Her sey igin tesek-
kiirler,” dedi diiz bir sesle. Sonra bagint iki yana sallad:.
Gozlerine oziir diler bir bakis yerlesti. “Oziir dilerim,” diye
mrildand:. Ikisi de bu 8zriin ne igin oldugunu biliyordu.

“Sorun degil.” Ozlem’in bakislan anlayis doluydu. “Bir
sonraki mahkemede beraat etmesi kuvvetle muhtemel,
yalmz...” Bir siire duraksay1p soze nasil baglamas: gerek-
tigini bilemiyormug gibi kaslarim ¢att. “Kangtigi olay
biiylik bir olay... Ve masalann illa bir tutam olur. Ga-
ze!’in neyi bilip neyi bilmediginden emin degiller.”

Omer’in beti benzi atarken gozleri irice agilds.

Deryal, “O isle ben ilgilenirim,” dedi.

Ozlem tekrar elini sikip yanlarindan aynldiginda geng
adam bir kiifiir savurup yumruklarim sikti. Onu nasil ko-
ruyacakti? Ondan ayriyken bunu nasil yapacakti? Hep
birlikte mahkeme binasini terk ettiler. Gazel zirhl ara-
ca bindirildikten hemen sonra Omer, Adem'in kullandigt
arabaya bindi. Deryal ise Yunus'un kullandigina...

Deryal arabaya biner binmez cebinden telefonunu ¢1-
kanp bir numara tuslad.

“Buyurun, Deryal Bey.”

“Kimliksizin manevi kardesi Gazel $ensoz'iin tutuk-
landig1 haberini en kisa siirede nasil yayabileceksen yay-
mant istiyorum,”

“Oldu bilin, Deryal Bey. Ondan kolay ne var!™ Deryal
telefonu kapadi.




Yunus renksiz bir sesle, “Eger, dyle bir niyetleri varsa
bu onlan durdurur mu?” diye sordu.

Uyugsuk. Deryal homurdand:. “Durdurmasa da durak-
satir. Hangi kogusa yerlesecegini §grendigimizde en az
iki kigi ayarlamamiz gerekiyor.” Elini kaldirip torpidoya
bir tokat att1.

Onlerindeki arabanin iginde ¢1t gtkrmiyordu. Omer ba-
sin1 cama yaslamig gozlerini Gazel’i gétiirdiikleri zirhly
araca dikmisti. Ozlem’in sozleri aklina yer etmis, beynine
bir gekig gibi vurup duruyordu. Kendi imkanlarini sonuna
kadar kullanacakti. Yine de bu konuda Deryal’in sézleri-
ne giiveniyordu. Peki, ii¢ ay1 onsuz gegirmeye nasil katla-
nacakti? Omer, o olmadan sanki nefessiz kaliyor, diinyast
bir anda duruyordu. Ya ii¢ ay sonra sonug istedikleri gibi
olmazsa! Bogulur gibi bir ses ¢gikardi.

Her durumda alaycth@ini ve sakinligini korumay: ba-
saran Adem arkadagimn kapali goz kapaklarinin arasin-
dan diisen sessiz damlalan gérdiikge direksiyonu tutan el-
lerinin tutusu sikilasiyordu. Aklhina onun kafasini meggul
edecek tek s6z gelmiyordu. Hay lanet! Yapabilecegi tek
sey sessizce acisina ortak olmak, yaninda durmakti.

Zirhly arag hapishane kapilannin 6niinde durdu, Hig
vakit kaybetmeden onlar da arabadan indi. Aragla ha-
pishane kapilarinin arasinin mesafesi ¢ok kisaydi. Omer
yetisemeyeceklerini biliyordu. Gézlerini aragtan indirilen
Gazel’e dikti. Oylece durup ona bakti. Geng kiz kapilar-
dan iceri girmeden 6nce durup omzunun iizerinden tek-
rar bakti. Geng adam mahkeme binasinda onun yiiziinii
oksayan kendi parmaklanm 6piip usulca havaya kaldirdi.

Bu kizin yiiziine bir gilimseme yerlestirdi. Tekrar doniip
kapidan igeri girdi. Arkasinda kalan Omer bagim elleri
arasina alarak yere ¢okti.
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Omer, 1srarla galan kapiya gozleriyle yakacakmis gibi
bakiyor, ¢iplak ayaklaryla yere sert¢e basarak ilerliyor-
du. Biitiin bir geceyi uykusuz gegirmenin ardindan uyku
ilaglarinin yardimuyla tam uykuya dalmusti ki kaps ¢al-
di. Hizla kolu gevirip kaslarini gatarak, kizarmig gozlerle
kargisinda duran dort kigiye bakti.

Adem ve Deryal énlerinde duran eslerinin gézlerini
elleriyle kapad. “Kiyafetin yok mu, gocuk!” dedi Deryal
azarlayarak. Burcu ve Sirin kikirdamaya baglamisti.

Omer’in iizerinde sadece bir esofman alti vardi. Der-
yal’in s6zleriyle bagini iki yana sallayip izerini giyinmek
i¢in arkasint dondii.

Onu hig yalniz birakmiyorlardi. Ne kadar onlara afra
tafra yapip homurdansa da bunu yaptiklarina minnettar-
di. Yalmz kalmak sanciyla ve agnlarla bag basa kalmak
demekti. Hevesle bekledigi tek giin Gazel’i gorebilecegi
goriis ghiniiydil. Giin, sanki o giin gergekten doguyormus
gibi geliyordu. Diger giinler anlamsiz bir diinyaydi.

Burcu ve Sirin yine ne kadar ev dekorasyonu dergisi
ve gelinlik dergileri varsa hepsini toplayip getirmislerdi.
Onlann yardimiyla evi yeniden dekore ediyor, Gazel'le
yagayabilecekleri daha sicak bir yuva haline getirmek
igin ¢aba sarf ediyordu. iki kadin da isinin ehli dekora-
torler gibi bu iste uzmanlardi. Diigiinmesine bile firsat
birakmadan 6niine bir siiri segenek sunuyor, karannda
yardim ediyorlardi. Bir de diigiin hazirhklan vardi. Du-
gin Kayip Sehir’de yaptlacaktr. Fakat tarih konusunu hig
kimse glindeme getirmiyor, herkes Gazel'in beraat ede-

cegini varsayarak hareket ediyordu. Birkag¢ kere Avukat
Ozlem’le de goriismiis, her goriismesinde ona daha fazla
giivenerek kendisini rahatlatmasina izin vermisti.
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Geng adam beyaz, plastik sandalyeye oturmus, sabirsiz-
Iikla bir ayagim yere vurarak, gozlerini kapiya dikmig
bekliyordu. Yiiziinde artik 6zlemine dayanamadigini bel-
hi eden bir ifade vardi. Fakat kartst yamnda gardiyanlarla
birlikte goriigme odasma girdiginde her sey ve herkes bir
anda buhar olup havaya yiikselmis gibi yok olmustu. fki
gencin gozieri birbirine kilitlenmisti.

Omer ayaga firlayip kalbi gitmbiirdeyerek gelisini iz-
ledi. Gézieri kizin hatlarini igercesine yiiziinde dolagiyor-
du. Yaralan: ve morluklari tamamen gegmis, ylizii yine o
canlilik ve parlakhgina kavusmustu.

Gazel tam oniinde durdu. Birbirlerine sarilmadan dnce
elleri bulustu. Geng adam egilip alnin: alnina dayad: ve
derin bir nefes gekti. “Iste cennet kokusu!™ diye fisiidad,.

Geng kiz, “Demek benden hédld vazge¢medin!™” dedi.
Sesinden giiliimsedigi belli oluyordu.

“Sana sdyledim. Nefes almak i¢in sana mecburum.”
Almni, sakaklarim ve saglanim épti. “Rubumu sende
unutmusum. Senden nasil vazgegebilirim?”

“Uziitme...” dedi gen¢ kiz “Daha kétiisii ben sende
kalmisim!”

Omer giildii. “En emniyetli yerde!”

“Biliyorum. Onun igin rahatim.” Ayni anda birbirleri-
ne sikica sarildilar.

Geng adam saglarina dogru fisildadi. “Cok ézledim.”

“Bir de bana sor!” Bir siire daha ayakta ylece birbir-
lerine sarihp sonra rahatsiz sandalyelere oturdular.

“lyi misin?" Omer’in sesi kaygihiydi. Elleri kizin elle-
rini kavramig, hi¢ birakmayacakmig gibi tutuyordu.

“Evet. Sen?”
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“fyiyim. Senin igin bir seyler getirdim. Ihtiyacin ola-
cagim diisindigim her seyi getirdim.”

“Tesekkiir ederim.” Gazel’in tek ihtiyact Omer'di. O
an sadece ona bakmak, gideremese de kanayan yaranin
{izerine bastirir gibi 6zlemini bastirmakt.

Daha sonra geng kiz kogustaki kadinlar, bazilannin
garip davranislarini ve onu golge gibi izleyen iki kadim
anlatti. Adam, kadinlarin kiz: korumas: igin tutulan ka-
dinlar oldugunu biliyordu. Can, Ahmet ve adamlan daha
mahkemeye ¢ikamadan ortadan kaldirilmigt. Bu geng
adamun delirmis gibi ortaliga saldirmasina neden olmus-
tu. Sonunda Gazel’i tek kisilik bir odada tutmuglar, kogu-
sa ahndiginda da gerekli 6nlemleri almslard:.

Gazel, adam kahkahalara bogacak taklitler yapu.
Omer, ona ev dekorasyonunu degistirdigini, diigiin hazur-
liklarina bagladiklarini anlatti. Onun igin birgok gelinlik
modeli begendiklerini, tabi ki kararin ona ait oldugunu
sGyledi. Adama goére hangisinin iginde olursa olsun muh-
tesem olacakti. Onlar sohbetlerine devam ederken zama-
nin nasil gegtigini anlamadan gériis saati sona erdi. Bir-
birlerine sanki ertesi giin yine goriigecekmis gibi sanldi-
lar. Clinkii diger tiirlii kopamayacaklarini biliyorlardi. Itk
gorirs giinlerinde ayriimak dyle zor gelmisti ki sézsiiz bir
anlagsmayla ayn: hatay: yapmamaya kararliydilar. Kizin
gozden kaybolmasinin ardindan adamin yiiziine amnda
donuk bir ifade gelmis, yiiz kaslan aciyla gerilmist.

#* * *

Biliyorum. Sana bu giinleri hatiriatacak tek bir
ani olsun istemedigimi sévleven bendim. Zaten
mektubu da sana yollayacak degilim ama tam su
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anda dzlemine katlanamiyorum ve bir seyler yap-
mazsam akhm kagirmaktan korkuyorum. Bede-
nime yer edip hiikmederek kivrandiran sancilarin
gercekte olmadigimi biliyorum. Sanciyan, sende
unuttugum ruhumun ardinda kalan bosluk. Igimi
birilerine ya da bir seylere dékmezsem sonunda
parcalara ayrilacagim. Zaten gegen her giin, ben-
den biyik bir pargayr koparip aliyor. Ama ne ko-
parmak... Giden her par¢amn ardindan yapabil-
digim tek sey sessizce bakmak ve sen tekrar bana
dondiigiinde onlarin da geri gelmelerini ummatk.
Senden bagka hi¢bir seyi diigiinemez oldum. Sa-
gim sen, solum sen, baktigim her yerde seni bana
hatirlatan bir sey var. Itiraf ediyorum, evi yeni-
den dekore etmenin bagka bir amaci da her seyin
bana seni haturlatmasi. Ozellikle de yatagimizin.
Allah’'im! O yataga sensiz girmek beni éldiiriiyor.
Zaten giremiyordum da. Sonunda yatag: degistir-
dim. Uzgtiniim, bebegim ama salondaki koltukta
uyumaktan boyun fingt oldum. Ust kattaki ban-
yoda hdla banyo yapamiyorum. Bir yerden sonra
kayisi koparip, gocuklar gibi hiingiir hiingiir ag-
lamaktan ¢ekiniyorum. Ozlemin dayamimaz. Oyle
yakicr ki... Hayatnma normal bir sekilde devam
edebilmem icin gelmen lazim. Beni anltyor mu-
sun? Buna mecbursun! Sana ¢aresizce ihtiyacim
var. Ve bu ihtiyag her dakika daha da dayanilmaz
bir hal aliyor. Giinlerime resmen karanlik ¢Gkti.
Ah... Pinokyo! Bu kadar sairane ruhlu bir adam
oldugumu bilmezdim. Beni bu kadar degistirmen,
béylesine kendine baglaman belki de bir insanitk
sugu. Belki seni daha sonra dava ederim. Siktir!

Bu soyledigimi unut. Sakas: bile zehir tadinda.
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Pekdld, daha fazla yazamiyorum yoksa gozyagla-
rima engel olamayacagim ve mektup sinlsiklam
olacak. Seni seviyorum, Pinokyo.

Yoklugunda kafay iigiitmiis olan kocan, Omer...
Omer gozleri batarken mektubu katlayip kalin bir up
kitabimin arasina koydu. Belki daha sonra bu mektubu

Gazel’e okutacak cesareti buldugunda tekrar ¢ikanr, be-
raber okur ve belki de giilerlerdi.
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Béliim 19

Mahkeme salonu bir 6ncekinden daha kalabalikti. Bagsta
Tuba ve Derin olmak lizere hastaneden birgok arkadasi
ona destek olmak i¢in salonu doldurmugtu. Bu defa Burcu
ve Sirin de eslerinin yanlarinda yerlerini almiglard:. Mah-
keme bagladiginda bir ignenin yere diigligiinli duyabile-
cekleri kadar derin bir sessizlik olmustu. Sonra hakim,
Gazel’e sdz vermisti. Onun ardindan Ahmet’in yaninda
¢alisan elemanlardan biri tanik olarak dinlenmis -adamin
yiiziiniin neden morluklar iginde oldugunu herkes merak
etmisti- son olarak da Avukat Oziem savunma konusma-
sina baslamisti.

Kendinden emin durusu, tiim salonu hakim alan se-
siyle Gazel'i savunurken onun polisle isbirligi yapip, ¢ok
ciddi suglar organize eden bir geteyi ¢Skermelerine yar-
dimct oldugunu dile getirmisti. Geng kizin baski ve gan-
tajla bu isi yapmak zorunda kaldigina sikhikla deginmis,
onun acizliinden, magdurlugundan yararlandiklarini 6ne
stirmiisti. Dogru kelimeleri tam olmasi gereken yerde ol-
mas1 gereken tonda kullanmig, salondaki insanlart adeta
biiylilemigti.

“Karar!” Hakim goztliiklerini burnunun ucuna indire-
rek elindeki dosyaya bir kez daha g6z gezdirdi. Herkes
birden ayaga kalkti. Omer’in kalbi kiit kitt atiyor, atiginm
hiz1 kulaklanni uguldatiyordu. Hakim anayasada gegen
bir siiri madde okudu. O bunlarin higbirini duymuyor,
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kendisini soyleyecegi son sdzlere hazirhyordu. Gazel
dnce para cezasina carptirildi fakat igeride yattigy glinler
goz oniline alinarak samgin beraatina karar verildi. Geng
adamin gozleri igildarken dizlen titredi. Gazel yiiziinde
kocaman bir giilimsemeyle omzunun iizerinden onun géz-
lerinin igine bakti. Evet. Her sey bitmisti.

Salondan énce hikim ayrildi. Ardindan Gazel'i islem-
lerini yapmak igin gotiirdiiler. Salon yavas yavas dagilir-
ken gen¢ adam hizh adimlarla Avukat Ozlem’in yamna
ilerliyordu. Tebrikleri bir bag hareketiyle kabul ediyor
ama durmuyordu.

“Tebrikler.” Geng kadinin giiliimsemesi samimiydi.

“Tebrikler sizin.” Omer elini uzatt:. “Her ey icin te-
sekkiirler,” diye devam etti. “Inamin muhtesemdiniz.”

“Adalet.” Ozlem miitevazi davraniyordu. “Baska bir
sey degil.” Omer’in bir dudaginin kenart yukan dogru
kivrildi. Uzanip onu yanaklarindan ptii. Ozlem dfkeye
ve tebriklere her zaman aligkindi fakat béyle bir davranig
kargisinda sagirmisti. Gozlerini irice agip adama baktr.

“Bu kadar miitevazi olmayin. Bana her seyimi bags-
ladimz. Cok tegekkiir ederim.”

Ozlem sozleri karsisinda hafifce giilimsedi. “Rica
ederim.”

“Daha sonra mutlaka goriisecegiz!” Omer aceleyle ya-
nindan ayrildi.

Geng kadin iki hafta sonra Gazel ve Omer'in diigiin
davetiyesini elinde tutuyordu.

#* ¥ ¥

Deryal uyaran bakislarini iizerinde tutan esine anlamh bir
giilimseme gonderdi. Kaba etine kimsenin fark ctmeye-
cegi fakat Deryal’in fazlastyla hissettigi bir ¢imdik yedi.
Gozleri irice agulip, sabit durusunu korumaya g¢alisirken
hafifce 6ksiirdii. Ve gézlerini yine Omer'in iizerine saldr.
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Arkadaginin yiiz ¢izgilerinin her birinden 6zlem akiyor-
du. Gozleri inamimaz parlakti, iginde yasadigi tiim duy-
gular sanki gozlerinde birikmisti. Ama onlann iglerin-
deki ¢ocuksu ruhlar, kivranmasindan keyif aldiklan igin
Adem'le tek bir muzip bakisla karar verdikleri oyunlarina
devam etmeyi siirdirdiiler.

Omer sanki her an buhar olup ugmasindan korkuyor-
mus gibi kansinin eline yapisnus., parmaklarini parmakla-
1 arasindan gegirmis ve tiim konugmalart ona baktigs igin
kagirtp durmustu. Arada onlara sabirsiz bakislar atyor,
derin ig gekisle saatine bakip dudagini kemiriyordu. Sa-
birsiz koca onlarin ne zaman katkacaklarini merak edi-
yordu. Deryal’in midesi giiliisiinii bastirmaya ¢aligmak-
tan agn ¢ekiyordu. Deger miydi? Degerdi.

Deryal kayitsiz bir timyla,"Eee? Bize ne ikram ede-
ceksin?™ diye sordu.

Omer, kansiin kulagma fisildadign sézciikleri yarida
kesti. Sabirsiz ve kinayan bakislari ona ¢evrildi. “En iyi
sarabimin dibini gordiikten sonra m1?”

Deryal'in tek kayi kusursuz bir kavisle havalandi.
“Evet!” Gazel'in tuhaf, sartya yakin gbzleri kendi gozle-
rine gevrildi. Omer bagii egip, hafife giilerken Deryal,
geng kiza ¢abucak goz kirpti. Kizin bastirdig: dudaklann-
dan hafif bir ses ¢iktr. Arkadagt bu sesi yakalayarak sorar-
casina karisina bakti. Gazel sadece omuz silkmekle yetindi.

“Eger meyve ikram da yoksa biz yatahm artik.” Adem’in
hosnutsuz bir tonla araya giren sesi tiim baslarin ona ¢ev-
rilmesine neden oldu. “Matum, uzun ve yorucu bir giin-
dii.” Gozleri sdyle bir gevreyi taradi. Koltuklara alic1 gé-
ziiyle bakip kendisine bir yer bulmug gibi gozlerini rahat
goriinen ugla koltuga dikti.

“Burada m1 kalacaksiniz?” Omer’in saskin sesi dudak-

lann bastinimasina neden oldu.

“Evet.”” Deryal basim yana egip giicenmis bir ifade ta-

kinarak arkadasina bakt:. "Bir sakincasi mi var?”
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Omer neredeyse hirlayacakmig gibi arkadasina bakip
dislerinin arasindan konustu. “Ne demek!” Yapay bir gii-
lumseme gonderdi. “Cok sevimriz!” Kansinin kulagina
egilip bir seyler fisildadi. Geng kiz kulaklanna kadar k-
zarirken Deryal’in muzip giiliimsemesi tim yiiziine ya-

ild.

’ “Erkekler bir yerde, kadinlar bir yerde yatabilir.” Adem
esneyerek ayaga kalkti, “Benim pijamalarim normal of-
sun, liitfen. Senin abidik gubidik pijamalarin insamn po-
posundan diigityor.”

Sirin, “Allah’1m!” diye araya girdi.

Adem kaslarint kaldirarak kansina bakti. “Ne? Gayet
naziktim. Popo dedim.” Bastirilan kikirdamalar sonunda
dudaklardan firladt ve salonu arkas: kesilmeyen giiliigme-
ler sardi.

Omer bir anda ayaga kalkarken kendisiyle birlikte ka-
nsini da kaldirdr. Arkadaglarina sevimli bir giilimseme
yolladi. “Siz ne halt etmek istiyorsamz onu yapin. Her se-
yin yerini biliyorsunuz.” Gézleri her an giilecekmis gibi
duran Adem’in gozlerine dikildi. “ister donla yat, ister
popondan diismeyen pijamayla.” Dudaklarin: yalayip ko-
lunu kanisiin beline doladi. “Ben, karimi bu gece iyi bir
otelde agirlayacagim. Yalmz!” Iki kasin da kaldird:.

Deryal dnce esine sonra Adem ve Sirin’e bakt. “Han-
giniz bana bu adamin nazik, iyi yiirekli ve kibar oldugunu
sOylemigti?”

¥ ¥

Gazel giliven duygusunu sadece aynaya baktiginda gérmiis-
tii. Ona gore insan kendisinden baskasina gilivenmemeliy-
di. Birakip gitme ihtimalleri vardi. kandirma ihtimalleri
vardi ve en 6nemlisi Gazel’in inanma ihtimali vard:.
Omer’in bacaklarinin arasinda. sert gogsiine yanagin
yaslams, onun yumusak dokunuslarla saglarini oksama-
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sivla gozlerini kapama istegine kars: koymaya gahgirken,
ona giivendigini disiimiyordu. Nasil giivenmesindi ki?
Yasadig: her seyi en ince ayrintisina kadar bildigi halde
onu sevmekten vazgegmemis, eer hild bir suglu olarak
ceza almig olsa da sevmekten vazgegmeyecekti. inanmasi
ne kadar gii¢ olursa olsun durum buydu. Omer, onu se-
viyordu. Sonuna ve sonsuza kadar... Ama tiim bunlarin
icinde inanilmast en gii¢ olan sey onun kocas: olmasiydi.
Hala inanmakta giicliik ¢ekiyordu.

Sabrini sonuna kadar zorlayan arkadaslarinin gidiginin
hemen ardindan onu sikica kucaklamig, uzun bir siire de bi-
rakamamusti. Daha sonra elinden tutup yeniledigi evlerinde
gezintiye gikanmgt. Geng kiz evin eski halini de seviyordu
fakat yeni hali de ¢ok giizel olmustu. En ¢ok sevindiren sey
ise bateriyi obun i¢in yukanya, cok amagl odaya tasimasi
olmustu. Onu yatak odasina ¢ikarmadan énce alnint alnina
dayayip fisildamisti. “Ne yapmak istiyorsun?”

Geng kiz sadece, “Banyo!” demisti.

Adam hig sikayet etmeden kiiveti doldurmus, telagsiz-
ca onu soyup sicak suyun igine yatumsti. Tim bunlan
kendisinin de yapabilecegini soyleyebilirdi. Fakat ilgisi o
kadar igten ve sicakti ki kargi koymak imkansizdi.

Adam onu birkag dakikahigina yalniz birakarak digan
¢ikmigti. Her ne kadar gelecegini biliyor olsa da bu Ga-
zel’in yalmizlik huzursuz olmasina neden olmustu. Sonun-
da Omer elinde bir tepsi ile igeri girerek onu sasirtmst.

“Onlar da nedir?”

Gazel'in gaskin ¢ikan sesine kikirdadi. “Seni simart-
mak igin kiigik bir sey...”

Gazel tepsinin igindekileri gorebilmek i¢in hafifce
dogrulunca, Omer yutkunarak durakladi. Gézleri islak
saglarindan, teninin agikta kalan yerlerinde agir agir do-
lastr. Derince bir ig ¢ekerek gozlerini kapadi, “Tabi sen
boyle devam ettigin siirece benim karimi gimartma galhig-
malanm hi¢ sonucuna ulasamayacak!”
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Kendisinden karisi olarak bahsedisi igine her defasin-
da bir sicaklik yayryordu. Gazel dudaginin 1sirarak tekrar
genesine kadar suyun igine gdmiildii. Adam giilerek ba-
sint iki yana salladi. Elindeki tepsiyi kiivetin tezgahina
koydu. Geng k1z merakls bir ¢ocuk gibi bagin kaldirarak
tepsiye bir g6z atti. Once bir tabagin iginde dilimlenmis
¢ikolatalar) gérdi ve yiiziine genis bir giiliimseme yayil-
di. Digerlerini goremeden adamin bagparmag: gilimse-
yen dudaklarinin gizgisinde agir agir dolasti. Kizin gozle-
ri onun siyaha ¢almig goézlertyle bulustugunda iclerindeki
yogunluk yutkunmasina neden oidu.

“Eger seni dpersem bir daha duramam.” Omer’in sesi
birisi girtlagimi sikiyormus gibi garip ¢ikmustt. Gazel za-
ten kendisini 6pmesini ve durmamasini istiyordu. Simar-
tilmaktan gok ona ihtiyaci vardi. Aynca onun tarafindan
daha birgok sekilde simartilacagin da iyi biliyordu. Ha-

yflanircasina i¢ gekti.
“Beni yarin da simartabilirsin.” Kulaklarina kadar ki-

zarirken omuz silkti.

Omer elini ¢abucak geri gekip giiliimsedi. “Yann da
yapacagim ve bir sonraki giin de!” Susup dudaklanm ya-
lad1. *“Ve daha sonra da!™

Geng adam tepsinin igindekileri kansina tattirmaya
basladr. Sigman bir kadehte votka, yaninda bagka bir ka-
dehte elma suyu, gilekler ve lzerleri ballanmis muz di-
limleri... Her ne kadar onlan tatmaktan hoglansa. boga-
zm yakan sivi agir agir igtigi her yudumda onu gevsetse
de kiz her seyden ¢ok Omer’i istiyordu. Adam kiivetin
yanindaki tabureye oturmus keyifle onu izliyordu. Fakat
gen¢ ki1z bedenindeki gerilimi gérebiliyor, hissedebiliyor-
du. Sonunda tiim planlarim alt {ist ederek onu gomleginin
yakasindan tutup, suyun igine gekmis, utanmadan dudak-

larin1 onunkilere bastirmisti.
Omer’in dudakiarindan sadece soluk gibi bir kelime

dékiilmiigtii. “Pinokyo!"
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“Uyuyor musun?” Fisilti tonundaki ses Gazel’i diigiince-
lerinden ¢ekip ald1. Bagini iki yana sallad:. “Samirim bir
seyi itiraf etmem gerekiyor.” Sesindeki ¢ekingenlik kizin
bedeninin gerilmesine neden oldu.

“Qyle mi?”

“Evet.” Geng kizin aklindan sayisiz diisiince aynt anda
gecerken adam derin bir nefes aldi. “Bir okula kaydim
yaptirdim.™

Geng kiz, adamin sesindeki gerginligi fark edemeden
aniden giilmeye bagladi. Omer kucagindaki bedenin titre-
yigiyle onu omzundan tutup kaldwrd1. Bir giin daha bekle-
yemez miydi sdylemek i¢in! Onu kirmig miyd:? Zaten za-
yif olan kendine giiveninden bir par¢a daha m1 ¢almigti?
Oziirlerini, nedenlerini siralamak igin zihninde onlarca
kelime kostururken kizin yiiziine baktiginda gozierinden
yaslar gelecek kadar giildiigiinii gérdii ve saskinlikla ba-
$im geriye ¢ekti.

“Allah im! Liitfen bunda bu kadar giillinecek ne oldu-
gunu bana da sdyler misin?” Omer kizsin ms, giilsiin mii
bilememisti. Kiz yutkunarak giiliisiinii bastirmaya galg-
tiysa da yapamadi. Adamn gdgsiinde duran minik eli ha-
~valanmp guliigiinii bastirmak i¢in dudaklarini buldu. Onun
neye giildiigiinii bilmiyordu ama sanki bulagict bir etkisi
varmig gibi onunla birlikte giilmeye basladi.

Kizin giiliigii tekledi. Dudaklarini 1sirarak adama bakt.
“Aklimdan neler gegtigini tahmin bile edemezsin.” Basi-
1 iki yana salladi. “Bir okula kaydimi yaptirmus olmansa
aklimin ucundan bile gegmedi.”

Omer sozleri lizerine tek kasini kaldirarak sorarcasina
bakti. “Her ne kadar sagmalam§ oldugunu tahmin etsem
de bir tanesini duymak istiyorum.”



Gazel omuz silkerek bagimi iki yana salladi. Kizaran
yiiziing Omer’in gdgsiine kapayip, saklamaya gahsti.

Adam hareketiyle tahminler yiiriitmeye ¢aligirken so-
nunda vazgegti “Soyleyecek misin?” Sesi beklediginden
daha da merakh ¢tkmisti, Parmaklan saglarimin arasina
dalip hafifge oksadu.

“Hayir.”

“Liitfen.”

“Hayur.”

“O zaman kendi tahminlerimi siralamaya baglayaca-
gim.” Aniden kizin aklindan gegenleri okumus gibi géz-
leri kapandt. Baslm iki yana salladi. “Sana inanamiyo-
rum, bebegim.”

“Uzgiiniim.” Kiz omuz silkti. Sesinde sugluluk tinist
vard. “Sen itiraf deyince...”

Adam igerlenmis gibi igini ¢ekti. Tekrar onu kaldinp
yliziinii daha net gorebilmek igin bagini dne dogru egdi.
“Kalktigimda seni yanunda géremeyecegim diye 6diim
patladigs i¢in uyumaktan korkuyorum ben, Gazel.” Yii-
zinii avuglan arasina aldi. Hafifge egilerek dudaklarini
kisa bir dpiiciik igin birlestirdi. “Bunu yagadim. Cektigim
aciy1 anlayabilmen igin benim yerimde olman lazim. Is-
tesem de sana anlatamam. Seni aldattigimi diisiinmen. ..
Omer, onu gogsiine gekip sikica sanlidi. “Hem... Diger
kadinlar artik géziime hemcinsim gibi gériinmeye bagla-
di. Garip ama gergek bu!” Egilip basinin tepesini ptii.

Geng kiz bir an bile olsa ondan siiphe duydugu igin
dfkesi kendi kendisini yemeye baglad1. “Oziir dilerim.”

Adam, onun pismanlikla dolup tasan tonuna hafifce
giildii. “Ama Allah’tan koguslar kangik degil. Yoksa ya-
nina gelmek igin elimden gelen her sugu isleyebilirdim.
Sagma da olsa kiskanghgim anlayabiliyorum™

Geng kiz sagkinlikla gozlerinin igine bakti. Ne kadar
ciddi oldugunu gordiigiinde bagun arkaya atarak bir kah-
kaha patlatti. Kahkahasi Omer’in onu bir anda kendisine
cekip, dudaklarint birlestirmesiyle yok olup gitti,

e




* ¥ ¥

Kulip Omer'in gevresinden olusan davetlilerle dolup
tagtyordu. Onlan kapida karsilayan Adem ve Deryal'di.
Deryal seve seve kiz tarafi olmay: istlenmisti. Tiim da-
vetliler siklik yarigina girmis gibi géz kamastiriyordu.
Herkes merakla gelin ve damadin ortaya gikacaklart am
bekliyordu. Organizasyonu A'dan Z’ye Sirin iistlenmis,
ortaya olaganiistii bir is ¢tkarmigti. Diigliniin ana temasi
beyazdi. Sekiz kisilik yuvarlak masalarin ortiileri, onla-
i cevreleyen sandalyelerin kurdeleleri, ¢igekler, gelin ve
damadtn oturacagl genis masa, masanin lizerinden gegen
genis kement... Her gey beyazdi. Beyaza katilan sadece
iki renk vardi. Masalarin ortasina konuglandirilmis ¢igek-
lerin parlak yapraklarinin yesili ve tim masalarin {izerle-
rinde bulunan kirmizi giil yapraklar.

Deryal’in ofisinden direkt salona inen yapay bir mer-
diven hazirlanmigti. En {istteki dar basamaklardan sonra
gittikce genisleyen basamaklar, yukanidan asagiya bakil-
diginda bir bahg: andinyordu. Her basamak kirmiz: giil
yapraklanyla donatilmus. Herkes sabirsizlikla gozlerini
siirekli bu merdivene ¢eviriyordu.

Tek sabirsiz onlar degildi. Ofisin diginda kap1 digan
edilmis olan Omer omzunu kaprya yaslams, siirekli ka-
piy1 tiklatip duruyordu. Burcu kapiyr 6fkeyle aguiginda
giilerek bir adim geriye sigradi. “Simdi kafana bir gey in-
direcegim. Yeter ama!” diye feryat etti geng kadin.

Omer onun omzunun lizerinden aralik kapinin ardim
gormeye ¢alisiyordu. “Gelinimi istiyorum.” Saatine bak-
1. “Sadece bir dakika sonra!”

“Allah’im! Senin kadar sabirsiz bir damat gérmemis-
tim.” Kap tekrar yiiziine kapatildi.

Derin bir i¢ ¢ekip kollarim godgsiinde kavusturdu. Ne
vardi bu kadar hazirlanamayacak! Igeri girdiklerinden
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beri tam bir saat on bes dakika gegmisti ve hala hazir de-
gillerdi. Sonunda kapi tekrar agtldi. Onden giilimseyerek
Burcu ve Sirin ¢ikti. Ardindan solugunu kesip bogazinda
yumru olugturacak kadar guzel goriinen Gazel. Kenarlan
dantelli duvaginin altinda partldayan kuzguni siyah sag-
lar1 bukle bukle gelinliginin lizertne dékuliyordu. Yi-
ziinde yok denecek kadar az bir makyajla. saglikh ciidi
151l 1511d1. Heyecan ve mutlulukla irice agtlmis gozleri,
g0z bebekleri bilylimiis ve adeta onun gériiniisii karsisin-
da transa girmis gibi yiiziinden bir saniye aynlmiyordu.
Straplez gelinligi dolgun gégiislerini, ince belini kavraya-
rak hatlarint meydana gikarmisti. Belinden asagiya gide-
rek bollagan gelinligin duvakla ayni dantellere siislenmis
etek uglar1 yerlere kadar degiyordu.

“Belki de tekrar ofise donmeliyiz.” Omer nefesini
sertge digart verdi. Bu sahane yaratik her seferinde bovle
bagini déndiirmeye devam ederse bir giin oldugu yere vi-
gilip kalabilirdi.

Geng kiz, “Belki de!” diye fisildadi. Daha bir kez ol-
sun siyah damatliginin iginde bir ilah gibi gdriinen gériin-
tiisiinden gozlerini ayirmamugstr. Ikisinin de viizlerindeki
mutlu ifadeyi o gece higbir geyin bozamayacagint bilivor-
lard1. Hatta Omer, annesinin gelmeyisini bile umursama-
mist. Zaten o evi birakip gelecegini diisiinmemisti bile.

“Bunlar ¢ildirmus.” Burcu giilerek basm iki vana sal-
lad1. “Herkes sizi bekliyor. Biz iniyoruz. Sakin bir delilik
yapmaym!”

Alkislar esliginde merdivenlerden inip ilk danslanm
yaptilar. Ardindan gosterigli diigiin pastasin kesip sonra
tek tek masalar dolasip konuklan selamiadilar. Bir ara
Salih’in gelisiyle ufak bir gerginlik yasandi ama yash
adam isterse kiyameti koparmasim ama yine de onu bu
diigitne katilmaktan alikoymayacagini soylemig. gegip
kargisinda dikilmisti. Omer'in itiraz edecek gibi duran
ifadesi kargisinda Gazel onun elini sikmg, sessizee géz-



leriyle kiilik bir ricada bulunmugtu. Adam hig¢bir zaman
kars: koyamadigi, koyamayacag: bakislan karsisinda ¢a-
resizce verdigi s6zden donmis, Salih’e kucak agmigti,
Kuliibiin diginda bir kaldirima g¢ekilmis arabanin iginde
sessizce kuliibe bakan Miimtaz Kivang i¢in ayn: sey ge-
cerli degildi. Igeri girecek cesareti kendinde bulamtyor,
zaten buisa da oglunun hig vakit kaybetmeden onu kapt
disan edecegini biliyordu. Isterdi... O da oglunun mutlu-
lugunu kendi gozleriyle bir kez olsun gormeyi isterdi. Bir
dakika, belki birkag saniye...

Adem orkestray1 ayarlayarak harmandali ¢almalanin
sOyleyip Omer’i pistin ortastna atmisti. Tabii o da elin-
den sikica tuttugu gelinini pesi sira stiriiklemigti. Karisim
sahnenin ortasinda birakarak kendisi kargisina gegmisti.
Adem, onu sadece bir kez Zeybek oynarken goriip hay-
ran kalmigti. Bu tekrar izlemek igin kagirilmayacak bir
firsatt1,

Tim gozler, kollari miizikle birlikte afir agir kalkan
Omer’e kilitlenmisti. Pistin ortasindaki Gazel’in etrafin-
da dénerken, gozlerini bir saniye olsun ondan aywrmiyor-
du. Figiirleri hi¢ atlamiyor, miizikie birlikte tam bir uyum
icinde hareket ediyordu. Geng¢ kizin etrafinda déniiyor,
duruyor, dizlerini yere vuruyor, kollarim savuruyor ve
tekrar donmeye basliyordu.

Disaridan bakildiginda dans Omer’in zafer dans: gibi
goriiyordu. Yiiziinde dylesine bir ifade vard: ki sanki bir
savas kazanmisti. Kollarini kaldiriginda 8yle bir hava var-
di ki sanki tim diinyanin sahibi oydu. Belki de dyleydi.
Onun diinyasi Gazel’le sinirlrydi, Biiyiik bir savas vere-
rek kendi diinyasinin sahibi olmustu. Ve Omer karisinin
oniinde egilerek kendi diinyasini da ona sunuyordu. ..
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Tesekkiirler

Cogunlukla isin en zor kismu tesekkiir etmek oluyor. Aslin-
da tesekkiir etmek ok kolay fakat hissettigim duygulan nasil
anlatabilirim, emin degilim.

Oncelikle her zaman yanimda duran kardeslerime. Bedevis-
tan’1n biricik yerlilerine tesekkiir etmek istiyorum. Ciinki bana
cidden katlanabiliyorlar. Ozlem Tezer Dursun, Rukiye Bodur
ve Tuba Ozkat... Her nedense beni seviyorsunuz! Yammda
oldugunuz igin ne kadar tesekkiir etsem az' Pinokyo'nun Ri-
yasi'm 2009-2010 seneleri arasinda yazmistim. Yolladigim
her boliimde gosterdikleri coskuyla ve yaptiklan elestirilerle
yazma konusunda beni cesaretlendiren kardeslerim, tegekkir
ederim,

Her zaman arkamda durduklan igin aileme tesekkiir ede-
rim. Kalbimdeki yerini gok uzun zaman 6nce parsellemis olan
esim Cagdas Atici’ya, zamanindan galdigimda bana anlayisla
yaklastig1 ve vazgegtim dedigimde her zamanki gibi elimden
tuttugu igin tesekkir ederim. Ve camim kizlanma tesekkar
ederim.

Kisacik zamanda kitabimin okuma ¢aligmalanna vardim
ederek kendi zamanindan ¢alan Beyza Bozsu’ya tesekkiir ede-
rim.

Nemesis Kitap’a 6zenli ¢alismalari ve beni okurlarimla bu-
lugturduklan igin tegekkiir ederim.

Ve elbette, desteklerini benden higbir zaman esirgemeyerek
sozleri, sevgileri ve bana olan giivenleriyle yamimda olup. beni
cesaretlendiren okur arkadaglanma da tesekkur ederim. “Selvi
Atici Okurlan’ sayfasindaki ve ‘Selvi Aticr Kitap Dedikodu-
lan’ grubundaki miithig kizlara da kocaman tesekkiir ederim.

Bana, Facebook’taki ‘Selvi Atict Okurlari” sayfasindan ula-
sabilirsiniz.

Selvi ATICI
Kasim 2015



