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GERTRUDE STEIN

3 Subat 1874°te ABD’nin Pennsylvania Eyaletinde, Alleg-
hany'de dogdu. 27 Temmuz 1946’da Paris’te oldii. Yahudi
kokenli varlikli bir ailenin kuziydi. Diizenli bir égrenim gor-
medi. 1893 ’te Radcliffe College’e girdi, orada psikoloji ogre-
nimi gérdii. Ofretmenleri arasinda William James de vardy.
Stein’in anlik duyumlan éne c¢ikaran deneyci iisl@bunun
olusmasinda, James’in de etkisi oldu. Stein, daha sonra
Johns Hopkins Universitesinde dirt yl tip okudu. 1903 'te Pa-
ris’e yerlegti. Evi, kisa siirede Picasso, Braque, Matisse ve De-
rain gibi ressamlann ugrak yeri oldu. Stein, bu yillarda oncii
sanat alamlanmn, 6zellikle de kiibizmin ategli bir destekgisiy-
di. Ilk yapii olan "Three Lives" ("Ug Yagam") 1909’da ya-
yimlandi. Bunu, 1914’te "Tender Buttons" ("Sevecen Diig-
meler") izledi. Bu iki yapiti, onun Paris’teki gen¢ ABD’li sa-
natgilar arasinda bir edebiyat otoritesi olarak taninmasini
sagladi. E. Pound, S. Anderson, E. O’Neill, S. Fitzgerald ve
E. Hemingway gibi sair ve yazarlar, Stein’in evinde, Paris’in
oncii sanatglartyla tamgnlar. Stein, ABD 'nin geleneksel de-
gerlerinden yiiz ¢evirmis bu kotiimser yazarlar igin 'yitik ku-
gak" nitelemesini ilk kullanan kigiydi. 1925’te yayimlanan ya-
pin "The Making of Americans" ("Amerikallar’in Olugu-
mu") cetrefilliinden otini, ¢ok dar bir okur kesimince be-
nimsendi. En popiiler yapiti, 1933’te yayimlanan ve birlikte
yasadifa Alice B. Toklasin yagsanum anlatan "The Autobi-
ography of Alice B. Toklas" (“dlice B. Toklas’in Ozyagam-
Oykiisi")'di. Bu, gercekte Stein’in kendi yasamoykiisiiydii.

Ucretsiz PDF Kitap A%ivi - https://rantey.org



Stein, librettosunu yazdif, miizigini Virgil Thomson 'un beste-
ledigi "Four Saints in Three Acts" ("Ug Perdede Dért Aziz")
operasimin sahnelenigi icin, 1934’te ABD'ye gitti. Burada bir
dizi konferans verdi. Il. Diinya Savagt'nda Almanlann Fran-
sa’y iggale baglamas: iizerine, Giiney Fransa'daki Culoz’a
tasindr. 1944’te Paris’e geri dondii. Savagla ilgili anilanm
"Paris, France" ve "Wars I Have Seen" ("Gordiigiim Savag-
lar") adli kitaplannda anlatti. "Brewsie and Willie" ise, savag-
tan hemen sonra, Paris’teki evinde onu ziyarete gelen ABD’li
askerlerle ilgili gozlem ve anekdotlan igeriyordu.

Stein, okurlardan ¢ok, yazarlar iizerinde etkili olmug bir
yazardir. Bir biitiin olarak giizel sanatlarda, 20. yiizplin ba-
§inda beliren yenilikgi egilimleri edebiyata yansitmay: dene-
migtir. Diizyazida sistemli bir bicimde uyguladir ilkeler, do-
laysizlik, ilkelcilik ve soyutlama olmugtur. Var olan edebiyat
ve dil kurallannin otesine gegerek, insan deneylerine ve nes-
nelere dolaysizca yaklagmak, yaziyt her tiirlii geleneksel siis-
ten anndirmak, kullamilan malzemeyi, yani anlamdan ba-
gimsiz olarak sozciikleri one ¢ikarmak ve bir tir saf ilkellige
ulasmak istemigtir. Bu amagla soyutlamaya, dil ve anlam bii-
tinliiqiniin par¢calanmasina dayall, tekrarlarla dolu, nokta-
lama igaretlerinin olmadi bir yazi tarzi geligtirmigtir. Ancak
bu Edebi Kiibizm deneyinde, en ileri gittifi yapit: olan "Ten-
der Buttons", amagladipr noktarun oldukga otesine, tam bir
anlasiimazlya diigmiigtiir. Buna kargilik "Three Lives"in bii-
tiiniinde ve "The Making of Americans" ile yagamoykiisii-
niin ve arulanmin bazi béliimlerinde, aluilmus algilama bigimle-
nini bozma amacina baglh kaldipr halde, Mark Twain'i arumsa-
tan bir tazelik ve dolaysizZlifa da ulagnugtir.

Kaynak: Tiirk ve Diinya Unliileri Ansiklopedisi, C. 10, Anadolu Yayncilik.
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I. BOLUM

XIX. yiizyilda resim Fransa’da, biitiinityle Fransiz res-
samlar: tarafindan yapiliyordu. Fransa digindaki ilkeler-
de, 6nemli bir ressam yoktu. XX. yiizyilda ise, gene Fran-
sa’da yapiliyor resim; ancak Fransizlar tarafindan degil, Is-
panyollar tarafindan..

XIX. yiizyll, ressam igin modelin varligini gerekli gorii-
yordu. XX. yiizyilda ise, modele bakmak hig de gerekli de-
gildir.

Iyi animsiyorum, 1904-1908 arasinda, kis mevsimlerin-
den biri olmaliydi; herkes, Picasso’nun desenlerini gor-
mek igin bize geliyordu.

Bu desenler iizerine sdylenebilecek ilk ve en sagirtici
sey, Picasso’nun onlari, sanki bir model kargisinda, ama
asla modele bakmaksizin, hayranlik uyandirici bir teknikle
¢aligmig olmasiydi. Gengler, simdi modele pek aldirmiyor-
lar. Nedeni bilinmez, ama hizla degisiyor her sey..

Picasso, Paris’e, 1900 Ekiminde, ondokuz yasinda ge-
lir(1). Daha ilk bakista, eski 6nemini yitirmis ve yipran-
ms oldugu farkedilen bir ortama, ressamlarin yagadig me-
kéna yerlesir. Courbet’den Seurat’ya, biitiin bilyiik ressam-
lar, gevrelerine kendi gozleriyle bakmiglardi. Seurat’nin
bakigi, gordiiklerinden bilyilkk oranda etkilendi. Matisse
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GERTRUDE STEIN

de oyle; o da gordiigii her seyi aynen yansitmak yerine,
kusku ve tedirginligini disa vuracak bir yol izledi, yani gor-
diigiiyle yetinmedi.

Sonunda "beklenen an" gelip ¢gatti, Paris’e gelen Picas-
so, kendisiyle birlikte yalniz Ispanyol resmini degil, aym
zamanda Ispanya’nin giinliik yagimindan kaynaklanan kii-
bizmi de getirdi.

Picasso’nun babasi (2) desen hocasiydi. Cocuk Picasso,
edebiyat 6grenimi goren 6teki okullular gibi, resmi, "yaz"
yoluyla 6grendi. Dogrudan bir resim 6grenimi olmad: Pi-
casso’nun. Desen ¢izmeyi, dogustan biliyordu sanki. An-
cak ¢izdigi desen, o zaman bile gocuklara 6zgii degildi, ye-
tigkin deseniydi. Goriinen seyleri ¢izmiyordu, resmine bir
anlatim gesnisi katmak istiyor ve bunu bagariyordu. Sonun-
da da, bu anlatim, kendi diline d6niistiirdii, olaganlagtirdi
onu.
Picasso, 25 Ekim 1881’de Malaga’da diinyaya geldi.
Dis goriiniisityle, adini tagidify annesine benziyordu. Ufak
tefek, ama giiglii kuvvetliydi, saglam bir bedene sahipti, es-
merdi, saglan diiz ve siyahimsiydi. Picasso’nun da sik sik
soyledigi gibi, babasi, iri yapisiyla, kizilsar1 rengi, sayg
uyandiran ve Ingilizleri akla getiren goriiniisiiyle, daha
¢ok Kuzeyli insanlari1 andiriyordu. Babasina g¢ok baghyd:
Picasso; ikinci adi Ruiz de ondan geliyordu. Ispanya’da ya-
sadig1 cocukluk yillarinda, babasinin annesinden aldig is-
mi kullanmay1 yeglemisti: Pablo Picasso y Ruiz. Ilk tablola-
rindan birkagi da Pablo Ruiz imzasini tagir zaten. Ne var
ki Pablo Picasso adi, kulaga daha hos gelmekteydi, tual
izerinde de bu isim uygun diigilyordu. Sanatg1 yagsaminin
ilk yillarinda, gogunlukla Pablo Picasso y Ruiz adiyla gag-
rildy, tablolarinda ise Pablo Picasso adini kulland:.

Picasso ady, Italyan kokenlidir, biiyiik bir olasihkla da
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Genes yoresinden gelir. Picasso’nun ailesi bu yorede, Pal-
ma de Majorque invanini almigti. Ailesi, anne tarafindan,
babadan ogula gegen kuyumculuk meslegine baghydi.

Picasso’nun kiigiik kizkardesi, Blasco Ruiz ile Maria Pi-
casso’nun tek evlatlaridir. Picasso’nun, kardesini onbes ya-
sinda gosteren portresi, gergek bir sanatginin ¢ikigini ha-
ber veren ilk 6nemli yapitlari arasinda yer alir.

Picasso, La Corogne’lu ailesiyle, ondort yasinda geldigi
Katalan bélgesinin merkezi Barcelone’da, ilk galigmalarini
gerceklestirdi. Babasi, o yillarda orada, Giizel Sanatlar
Okulu'nda 6gretmendi. Baba Picasso, bu meslegini yasa-
minin sonuna kadar siirdiirecektir. Picasso’nun annesi (3)
ve kizkardesi de hep orada kalacaklardir.

Picasso, 1900 Ekiminde geldigi Paris’te, Ispanya’ya ya-
pacag kisa siireli ziyaretler disinda (4) siirekli olarak otu-
racaktir.

Dostlarini, daha ¢ok yazarlar ve ressamlar arasindan
segmistir Picasso. Kendisi gibi ressam olanlarin dostlugu-
nu yeglemistir hep. Diisiincelerini ise, zaman zaman degis-
tirmekten yana olmustur. Yagsaminin her doneminde boy-
le davranmay1 sevmistir. Resim konusundaki bulgularini
da, dogustan getirdigi yetenekleriyle geligtirmisgtir.

Picasso’nun o yillarda igten iliskiler kurdugu dostlari,
6nce Max Jacob, hemen arkasindan Guillaume Apollina-
ire ve André Salmon, daha sonra da ben ve Jean Cocteau
olduk. Cok daha sonra ise gergekiistiiciiler.. Ressamlar
arasinda Braque ve Derain, en igli-digh oldugu dostlariy-
di; her ikisinin, Picasso ile yakinlagmalarin1 saglayan sey
ise, onlardaki edebiyat tutkusuydu (5).

Bir ressamin edebiyata olan tutkusu, higbir zaman, ya-
zarinkine benzemez. Kisilik ya da bencilik, ikisinde ¢ok
farkh ayrintilarla kendini gosterir. Ressamin tualine koy-
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GERTRUDE STEIN

dugu figiir ya da nesne, gercekligin bir yansimasi degildir.
Tablonun kendine 6zgii atmosferi iginde yasar biitiin bu
seyler; yeter ki resim, bu anlamda gergeklesmis olsun. Ya-
zar, varhgam kendisi olusturur, kitaplarina yansiyan olayla-
r1, hi¢ de yasamak zorunda degildir. Yazmak igin, diigiince-
sinin olugmug olmasi yeterlidir.

Resmiyle, dogrudan dogruya kendini disa vurmug olan
Picasso, yazarlardan dost edinme geregini duyuyordu.

Picasso’nun Paris’e geldigi yillarda, gagdas ressamlar
onun iizerinde pek az etki yaratmiglardir. Ama yakin geg-
miste, bu tiir etkiler, onu derinden ilgilendirebilmistir.

Meslegini yonlendiren ve ona nitelik kazandiran, hep
icinde yasadig1 olaylar oldu.

O yillarda Paris’te, Salon’da resim ve heykellerini sergi-
lemek isteyen bir Amerikali kadin heykeltrag vardi. Hey-
keli, segici kurula girmeden sergiye alimyordu. Bu kadin
Bayan Alice Toklas’dan, adin1 kendi tablolarinda kullan-
mak icin izin istedi. O da kabul etti bunu. Resim, sergi ka-
talogunda Bayan Toklas’in adiyla ¢ikti. Serginin agudigi
aksam, Picasso bana ugramisti. Katalogu gésterdim ona
ve soyle dedim:

- Iste, bugiine kadar hig¢ resim yapmamig olan Alice
Toklas’in bir tablosu, Salon’a kabul edilmis bulunuyor..

Sagird1 Picasso:

- Olacak sey degil, dedi, bizden gizli resim galigmis ol-
mall..

- Boyle bir sey, kesinlikle s6z konusu degil.

- Olamaz, diye yineledi, miimkiin degil Ama gene de
biri, ilk tablosuyla Salon’a kabul edilme basarisini1 gostere-
bilmigse, bunu anlamak zor..

- Sakin olun, dedim ona, Alice Toklas yapmadi bu tab-
loyu, yalmzca imza onun..

. 1
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Saskinhk gegirdi bir an, sonra yineledi:

- Gene de resim yapabilmek igin, kimi seyleri bilmek
gereklidir. Evet, gereklidir..

1901 yili.. Picasso, Noel tatilini gegirmek igin Ispan-
ya’ya gitti o yil. Sonra gene Paris’e dondii. Resminde birta-
kim etkiler s6z konusuydu o dénemde. Edebiyatci dostla-
r1, onun iizerinde gene uyarici etkiler yaratiyorlardi. O do-
nemde, Ispanyolluktan biraz uzaklagsmaya bagladigani soy-
lesem, yanlig m1 olur acaba? Elbet kisa bir siire igin.. Da-
ha gok da Fransiz niteligi agir basar o dénemde.

Ozellikle Toulouse-Lautrec’in resmi, ilgi gekici yonle-
riyle, derinden ilgilendirmistir onu. Lautrec’te de yazinsal
bir yon vardi giinkii.

Ama ben gene de, her seye karsin, Picasso’da kendine
Ozgli bir yetenegi vurgulamak isterim. Ressamda, gizerde
var olmasi gereken bir yetenektir bu. Her seyi, her zaman
biiyiik bir titizlikle inceleme istegi duyan bir adamdi Picas-
so. Bir dizi arayigin pesinden gitmek igin, giiclii bir uyarici-
ya gerek duymustur her zaman.

Biitiin yagami boyunca yaptig da budur.

Fransiz resminden gelen ilk bilyiik etki, onda, yeniden
Ispanyol karakterine déniigii hazirlamigtir. Ispanyollara 6z-
gl yaradilgi, onu hep kendi yoluna dondiirmiistiir.
1902’de kisa bir siire igin Ispanya’ya gittiginde, mavi dé-
nem resimleri noktalanmugti.

Ispanyol yagamina 6zgii renklerin tekdiizeligi ve iiziing,
daha sonraki Paris donemi resimlerinde de dikkat geker.
Ispanya’nin, giineydeki bagka iilkelere benzemedigini,
renkli bir atmosfer yansitmadigini unutmayalim. Beyaz, si-
yah, sar1 ve giimiigbeyazi 6ne gikar Ispanya’da, ne kirmizi
ne de yesil vardir orada. Ispanya, bu agidan giiney iilkeleri-
ne benzemez, daha ¢ok da Dogu diinyasina 6zgii 6zellikler

. 1
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GERTRUDE STEIN

gosterir. Orada kadinlar renkli olmaktan ¢ok, siyah giyinir-
ler. Toprak kuru ve parlaktir. Gokyiizii siyah, mavi ya da
gumiis rengindedir. Yildizh geceler bile, kara ya da ¢ok ko-
yu mavidir orada, hava hafif bir etki uyandirir.

Cok severim Ispanya’y:.

Picasso’nun Fransa’dan igiincii ayriliginda (1903), bu
karsitlik daha da belirginlesir. Toulouse-Lautrec (6) etkile-
rini yansitan ilk donem resimlerindeki Fransiz karakterin-
den uzaklagir, kendi gercek karakterine déner gene; Ispan-
yol karakteridir bu.

1904 yili. Picasso yeniden déner Paris’e, Montmar-
tre’a. Ravignan Sokagindaki (7) 13 numarali daireye yerle-
sir. Eski 6zelligini bugiin pek az koruyan bu sokak, simdi
Emile-Goudeau alani olarak bilinir. Oray: ilk gérdiigiim-
de, bir marangoz, kiigitk bir bahge iginde ¢aliymaktayd;
cocuklar, evler, her sey oldugu gibi goriiniiyordu. Bugiin
de ayn1 yerde olan Picasso’nun oturdugu binada, ¢ok kisi
yasamaktaydi. XX. yizyihn, sanat tarihi agisindan pek gok
6nemli olayina, orasi taniklik yapmgtir.

Gergek bir Parislidir artik Picasso. Mavi donem resim-
leri ve Barcelone’u konu alan kiigiik bir peysaj, gerilerde
kalmgtir.

Ispanyol gergekligi ve katilign, o siralar mavi rengin
agr bastif1 tablolar yapmaya zorlamisti onu. Bu resimler,
daha sonra yapacaklarina da taban olusturacaktir.

Paris ile iligkinin yeniden kurulmasi, Picasso’nun kisili-
ginde, Guillauma Apollinaire, Max Jacob ve André Sal-
mon ile igten dostlugun yonlendirmesiyle, etkilenme déne-
mini de yeniden baslatir; bu tiir giinlilk baglantilar, Picas-
so’nun Ispanyol gérkemine yeni bir renk katar, senlendirir
onu. Mavi dénem resimlerini saran renklerden siyrilir, bu
renklerin yerini 1905 tarihli Arlequin ya da pembe dénem
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resimleri alir. ispanyollugun ice déniikliigiinden koparak,
goriiniir nesneler diinyasinin eglenceli ortamina, Fransiz
duygusalligina kaptirir kendini.

1905 yih (8). Ressamlar, sirkleri her zaman sevmigler-
dir. Simdilerde yerini gece kuliipleri ve sinemalarin aldiy
sirkler, genellikle sirk cambazlann: akla getirir. O yillar-
da, herkes, en azindan haftada bir kez Medrano sirkinde
bulusur, kendilerini atlarin, canbazlarin, Japonlarin, at ter-
biyecilerinin sicak diinyasina birakirlardi. O ortama sik
sik gidip gelmek, Picasso’yu gergek bir Parisli yapmsti.
Pembe dénemi, birdenbire bu ortam iginde gikiverdi. Ger-
¢ekten de yogun bir iiretim dénemi olmustu.

Picasso’ya olaganiistii bir verimlilik agilad1 Paris mutlu-
lugu. 1904’ten 1906’ya kadar yaptigh resimlerin sayisi, bu
nedenle inamlmaz derecede kabanktir. Oyle ki, Picasso
ile, tablolannin tarihleri konusunda tartisgirken, biitiin bu
resimleri bir y1lda yaptifina inanmadifimi soyledigimde,
bana yamt1 §6yle oldu:

- Bir genglik donemi yagsamig oldugumuzu unutuyorsu-
nuz. O zaman, bir yil iginde, ¢ok sey yapacak bir giice sa-
hiptik.

Daha sonra Picasso, sirkleri konu alan bu resimlerini,
bu yumusak Fransiz siirinin etkilerini, mavi dénem resim-
leri gibi geride birakt1. Iste onunla tanigmam da, bu sira-
lardadir (9).

Bizim ondan aldigyimiz ilk tablonun hangisi oldugunu
sorarsaniz sOyleyeyim: Pembe dénem resimlerinden, bir
sirk cambazim1 gosteriyordu bu resim, adi1 da "Petite fille
aux fleurs"dii. Bu dénemin duygunluk, incelik ve sevimlilik-
lerle dolu resimlerinden biri olmaliydi. Deseni sertlesti da-
ha sonra, yavag yavas cizgileri pekismeye bagladi, renkleri
daha garpic1 oldu. Artik yeniyetme bir ¢ocuk degil, koca
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GERTRUDE STEIN

bir adamdir. Benim portremi yapmasi da, bu yillara rast-
lar.

Tam da bu sirada, kargisinda benim gibi bir model iste-
mesinin nedeni ne olabilirdi? Dogrusu bu konuda bir sey
sOyleyemem; ama her sey, onu sanki bu amacini gergekles-
tirmeye itmis gibiydi. Sirk canbazlar1 dénemi, artik biitii-
nilyle kapanmgt1. Béylece Ispanyol ruhu, birdenbire yeni-
den canlanmig oldu. Bana gelince, Amerikaliydim ben.
Amerika ile Ispanya, bir anlamda sik1 ortak baglar olan
iki lilkedir (10). Benim, "Petite fille aux fleurs"ii satinaldig-
miz tablo taciri Clovis Sagot’nun (11) ditkkkaninda karsilas-
mustik ilk kez Picasso ile. 1906 yilinin ki mevsimi boyun-
ca poz verdim Picasso’ya bu resim igin, resmin yapimi sek-
sen seans tuttu (12). Ama resim bittikten sonra, portrenin
bas kismini sildi. Artik beni géremeyecegini soyledi ve ce-
kip Ispanya’ya gitti: Mavi dénem resimlerinden sonra, Is-
panya’ya ilk gidisiydi bu. Doniisiinde, portrenin basinm ez-
bere ¢izdi, sonra da bana verdi resmi. Bu portremi o za-
man ¢ok sevmistim, her zaman da sevdim. Bana gore, be-
ni, her zaman ben oldugum bigimimle yansitir bu por-
tre(13).

Picasso’nun siradan ya da renkli kisilerin portrelerini
yaptif1 bir déneme rastlar benim portrem de. O resimde,
gene biraz pembe, ama daha gok da topraks: bir renk, etki-
leyici bir hava ve Picasso’ya 6zgii sert kitleler goriiliir. Ay-
rica mavi donem resimlerini animsatir biraz, az renkli ve
az duygulu olmakla beraber, mavi dénem resimlerinden
daha etkileyicidir. Cok daha saf (pur) bir sanat iriiniidiir.
Bu dénemi de geride birakacaktir Picasso.

Tuhaf bir 6ykii ama, gene de anlatmak isterim: Bir
gin, paralh bir amatér ugradi bana, evimdeki tablolara
bakti, portrem igin ne kadar para 6dedigimi sordu.
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- Higbir sey 6demedim, dedim.

- Higbir sey mi, dedi bagirarak.

- Evet, higbir sey, diye yanitladim. Bir armagand: bu
tablo.

Birkag giin sonra, bu olay: Picasso’ya anlattifimda, giil-
dii:

- Evet, sati§ icin yapilan resimle, armagan etmek igin
yapilan resim arasindaki aynmi anlayamaz o.

1909 yili. Picasso, yeniden Ispanya’nin yolunu tuttu. Bu
kez oradan, kiibizmin tam anlamiyla izlerini tagiyan pey-
sajlar getirdi. Bu ii¢ resim, fazlasiyla gercekgciydi. Picasso,
koyiinden gelisigiizel fotgraflar cekerken yapmist: bu re-
simleri. Herkes, bu fotograflardaki fantezi karsisinda irki-
lirken, onlara, resimlerin fotograflarin1 géstermek, benim
icin eglenceli oldu. O zaman, bu tablolarin, hemen hemen
fotograflara yakin oldugu anlagildi.

Oscar Wilde, "doganin resimleri kopye ettigini" soyle-
misti. Bu s6zde bir gergek pay: yok degildir. Ispanyol kéy-
leri, Picasso’nun tablolannda gériindiigii kadar kiibist bi-
gimler yansitiyordu.

Iste, boylece yeniden Ispanyol kékenli oldugunu kanith-
yordu Picasso. Max Jacob’un deyimiyle, kiibizmin, uzunca
bir zaman alan "héroique” dénemi baghyordu. Bu, her do-
nemde eylem kyapan kahramanlarin var oldugu anlamina
gelir. Ciinkii onlara 6zgiidiir bu tiir eylemler. Ne onlar, ne
de bagkalar, bu eylemlerin nigin ve nasil yapildigin bilir-
ler..

Picasso, yeni bir sey ortaya koymak isteyen kisinin, gir-
kin bir ey yapmaya zorlandigin1 sdylemisti bir ara. Yarat-
ma cabasinda, ¢irkinligin, ahsilmamigin ele gegirildigi bir
kavga dénemi yasanir. Yaratma 6ylemini siirdiirenler, ge-
ri tepme ilkesi uyannca, daha iyi olan1 yapma olanagm ka-
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zanirlar, giderek daha gok begenilirler. Ciinkii miicadele
donemi kapanmstir artik, bu dénemi yasamis olduklarini
bilirler onlar, daha 6nce yaratilmis olan seye dogru gals-
malarini siirdiiriirler.

O doneme (1907) gelinceye kadar Picasso, neredeyse
hig sergilememisti resimlerini (14). Dostlar: sergi yaptikla-
nnda, o, gekimser davranir ve soyle derdi:

- Bir sergi gezilirken, baskalarinin resimleri hakkinda
olumsuz bir goriis egemendir genellikle. Nedeni sorulmaz,
acgikga kotudir onlar. Sira kendi islerine geldiginde du-
rum degisir; resimlerin neden zayif oldugu bilindigi halde,
ortalama bir dil kullanilir, bu resimlerin o kadar da zay:f
olmadiklar: sonucuna varilr.

Soyle de diyor ve daha sonra yineliyordu:

- Resimden pek az kisi anlar. Eger herkes size hayran-
sa, onlarin icinde sizi anlayanlarin sayis1 yok denecek ka-
dar azdir, hemen hemen 6ncekiler kadardir.

Picasso’nun Ispanya’dan déndiigii 1909 yili, kiibizmin
de dogus tarihidir. Bu akamin ortaya ¢ikigi, gok bilyiik bir
giig gosterisine doniigtii. Picasso’nun Ispanya’dan getirdigi
peysajlar, kiibizmin baslangi¢ donemini olusturur.

Aslinda, bir kusaktan 6tekine, fazla bir seyin degisme-
digi kesin olarak sdylenebilir. Olusumlarin tarihini boyle
kavramaktayiz; yenilenmenin, araliksiz bir siireg izledigini
biliyoruz bugiin. Geriye, birbirine yakin benzerlik goste-
ren pek az sey kalir. Picasso kusaginin ressamlar1 da, bu
agidan ayn istekleri, ayn1 gereksinimleri, aym1 erdemleri
ve ayn1 noksanlar: paylagmiglardir.

Eger bir gérme bigimi s6z konusu degilse, hicbir sey de-
gismez. Her kusag belirleyen, bu gérme bigcimidir. Sokak-
lar degisir, tasima bigimleri degisir, yapilar degisir, sokak
guriiltiileri farkhilagir, evlerin dayama-déseme bigimi degi-
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sir; ama bir kusaktan 6tekine, olusumlarda, bilyiik bir degi-
sim izlenmez. Sanatginin kendisi de, degisime ve yagsam bi-
¢imine karg1 ¢ok duyarhdir. Sanati, yasadifi donemden de-
rin bigimde etkilenir. Kisisel bir gii¢ istlenerek, donemini
arkada birakmaz o, gelecegi yalnizca kestirmeye galisan
bagkalarindan 6nce yasar donemini, kendi dogasina bo-
yun eger.

Bu yaz, papazlarin yagami iizerine, Hantecombe kesisi-
nin yazdiga bir kitap okudum. O kitapta kesis, papazlar-
dan soz ediyor, insanlarnn sik sik gegtikleri bir yolun yaki-
nindaki bir tepede kurulan vakiflar1 anlatiyordu. Dostlari-
ma, XV. yizyllda agildigini sandifim bu islek yolu sor-
dum: Oradan insanlar, ne kadar siklikla gegerlerdi, giinde
bir kez mi, yoksa haftada bir kez mi? Bana, daha sik gegi-
lebilecegini soylediler. Demek ki o0 donemin yagam bigimi,
insanlarin sokaklarda sik sik gezinmelerini olagan kilmak-
taydi. Yasadipamiz dénem de, sokaklarda kalabalik insan
gruplannin dolagmasini gerektirmektedir.

Animsiyorum, savasin bagladifs siralarda, Picasso ile
Raspail Bulvarinda gezinirken, gizlenmis top arabalarinin
gectigini gorirdilkk. Aksam saatleriydi, kamuflajdan s6z .
edildigini daha 6nce duymustuk, ama bu isin nasi yapildi-
gim1 gormemistik o zamana kadar. Picasso, gordiiklerin-
den etkilendi, dikkatle izledi ve yiiksek sesle soyle dedi:

- Evet, bizim yaptigimiz da bundan bagka bir sey degil..
Bu da, bir tiir kiibizmdir (15)..

Gergekten de iginde yasadifimiz savas doneminin diize-
ni, daha 6nceki savaslarin diizenine benzemiyordu. Orta-
da, gevresini insan kitlelerinin sardig bir komutan yoktu,
ne baslangici ne de sonu olan bir diizenlemeydi bu. Bir ko-
se, bir baska kose kadar 6nemliydi. Kisaca sdylemek gere-
kirse, kiibizmin kendisiydi bu..
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1909 yili. Picasso, yeniden Paris’tedir. Ispanya kokenli
mavi donemden ve onu izleyen Fransiz kékenli pembe do-
nemden sonra, kiibizmin ortaya gikisina tanik olunmaktay-
du

Ug temel ilkesi var kiibizmin:

1. Kompozisyon; yasama bigimi degismistir artik, ya-
sam anlayis1 genislemistir ve her sey ayn1 derecede 6nem
tagimaktadir.

2. Gozlem inanci; bilimsel gergekligin 6nemi, giderek
azalmaktadir. Bilim, kuskusuz birtakim bulgular elde et-
misti, yeni bulgularin pesindeydi. Ancak genel ilke, biitiin
bu bulgularin kabul gérdiigii ve anlasildig inancina dayan-
maktaydi. Bulgular ele gecirme, onlar1 sahiplenme siireci
yasanmisti1 daha 6nce.

3. Yasamin sinirlandirilmasi; kendi gergevesi iginde sa-
bitlestirilmis olan goriintii malzemesi, kendi sinirlarinin di-
sina giktig anda, kiibizm de, bir zorunluluk olarak kendini
gosteriyordu.

Hem zaten, boyle bir yaratim igin, zaman da gelip ¢gat-
misty; insan devreye girmisti orada.

Bulgu, kaginilmaz olarak, bir Ispanyol’a aitti. Ciinkii kii-
bizmi yaratan nedenler, onun kisiliginde vardi. Ispanyol-
lar, dogalar: geregi, nesnelerden olusan gergeklik ve bilim-
sel gelismeler karsisinda, heyecana asla kapimayan tek
Avrupali ulustur. Yeni bilimsel gelismeleri tanima geregi-
ni, hi¢ mi hi¢ duymazlar. Oteki Avrupa iilkeleri ise, XX.
yiizyllda, XIX. yiizyih yagiyorlardi. Buna karsilik Ispanya,
organizasyon noksanlifi, Amerika ise asiriliklar1 nedeniy-
le, XX. yiizyilin olusumlarin1 kabul etmeye hazir bir ko-
numda idiler.

O zamandan bu yana, kiibizm, agtig yolda ilerlemekte-
dir (16). Picasso 1910’da Ispanya’dan déniince, Ravigan
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sokagina geldi gene. Ancak az bir siire kaldi orada. Atelye-
sini, ayn1 binada, bagka bir daireye tasidi. Daha sonra da
Clichy Bulvarina gegti. Orasi, kiibizmin ger¢ek mekanidir.
Yani "Ma jolie" tablosunu yaptiginda, Picasso, Montmar-
tre’daki Ravignan Sokagini, bir daha donmemek iizere ter-
ketmisgti.

Uzun siirecek olan bir tartigmanin baslangicina geliyo-
ruz simdi. Her seyden 6nce kiibizmi, manzara resimlerin-
de uygulamistir Picasso, daha sonra da o6liildoga resimlerin-
de.. Cok sonralar ise, 6zellikle figiir resimlerinde goriilir
kiibizmin izleri. Hemsehrilerinden bir¢ogu gibi Picasso da
olusumlara ilgi duymustur gergekten, yalnizca onlara ilgi
duymustur. Manzaralar, 6liildoga resimleri, gigeklerin ver-
digi keyif, bir Ispanyoldan gok, bir Fransiza ilging goriine-
bilir. O nedenle, Picasso agisindan 6liidoga, herhangi bir
gekicilik tagimiyordu, ama bir inang gostergesi idi kugku-
suz. Gene de herkesin gérdiigii siradan nesnelerin agiladi-
1 cogku, Ispanyol ruhunu hig mi hig ilgilendirmez.

Buna karsilik bas, ¢ehre, canli varliklarin bedenleri, Pi-
casso’nun resimleri igin, her zaman 6nemli bir malzeme
olusturmustur.

Bir giin, birlikte gezinirken, bank lizerine oturmus bir
bilim adami gormiistiik. (Savastan 6nce bilim adamlar,
bir bank iizerinde uzun siire oturabiliyorlard:). Picasso,
sOyle dedi bana:

- Su gehreye bakin, diinyanin yas1 kadar eskidir bu yiiz.
Biitiin insan gehreleri, diinyanin yagina esdeger bir eskiligi
yansitir.

Cehrelerde boyle bir yillanmishk gérmek, belki de bir
karamsarlik ve avunma gostergesiydi.

Ve sonunda Picasso, bag, yiiz, insan bedeni ve kadin fi-
giriini, kendi kisisel yorumu dogrultusunda ifade etme sa-
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vagina giristi. Bu savag giictii elbet, hila da oyledir.. Var-
liklarin ruhu, pek de ilgilendirmiyordu Picasso’yu. Ona go-
re, basin, ¢ehrenin, bedenin varlif o kadar 6énemli, siirek-
lilik yansitan ve biitiinliik gosteren seylerdi ki, bir bagka
konu iizerinde kafa yormaya gerek yoktu. Bedenin iginde-
ki ruha gelince, kugkusuz bagka bir seydi o.

Insanlarin ¢ogu, bigime ve insan figiiriine gosterdikleri
anlayis duygusundan daha azini gigeklere, manzara resim-
lerine ve o6liidoga nesnelerine gosterirler. Van Gogh’un
ilk sergilerinden birini animsiyorum. O sergiyi gezen bir
Amerikali, yanindaki birine soyle diyordu:

- Bu insan portrelerini seviyorum, ¢iinkii modellerinin
kimler olduklarin1 bilmiyorum. Su gicek resimlerine ise
hig 1sinamiyorum; neden dersen, onlarin ne gicegi oldukla-
rin1 biliyorum da ondan..

Herkes, boyle diisiinmez elbet.

O yillarda Picasso, bir ara, Ispanyollarin, fotograflarda-
ki dostlarin1 ve yakinlarini tanimakta zorluk gektiklerini
sOylilyordu, sik sik da yineliyordu bu goriisiinii. Kanitla-
mak igin sunu anlatmist1: Ispanya’da askere gidenlerin, git-
tikleri yerde, biri tiragh, 6teki sakall iki fotograf cektirme-
leri, ahsilmig bir gelenekti. Askerler, ailelerine, bu fotog-
raflardan birini ya da otekini gonderiyorlardi. Kisiye en
benzeyenini bulup ¢ikarmakti burada amag.

Bir tablo, baslangicta sizin begeninizle bagdasmayabi-
lir. Bir siire sonra ise, size artik o kadar yabanci gériinme-
mekle kalmaz, ondaki ayriks: yonii bulup gikarmak, sizi sa-
sirtabilir de.. Cocuk, annesinin resmine bakar; onda, bag-
kalarinda bulamadig gok farkh bir 6zelligi gériir. Bu 6zel-
lik, o kisinin i¢ yapisina iliskin degildir, daha gok dis ¢izgi-
lerden ve biitiinliikkten s6z ediyorum burada. Cocuk, anne-
sinin yiiziinii gok yakindan goriir. Gordiigii, baktiginin bir
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bolimiidiir; geri kalani ise tanimakla yetinir. Picasso’nun
resim dili i¢in de, durum farkl degildir: O da insan gehre-
lerinde, bir ¢ocugun, annesinin gehresinde tanidi gizgile-
ri yansitir. Bag ve bedenler igin de ayn1 sey s6z konusudur.

Picasso resimlerinde, kendi algilama bigimini diga vur-
maya cgaligtyordu; siradan bir ig degildi bu. Ciinkii kimi
zenci masklan diginda, goriiniir nesneleri, yalniz bilinen
seyler olarak degil, belli bir gérii§ agisindan bakilmadigin-
da, goze garpan objeler olarak yansitma girisiminde bulun-
muyordu kimse (17). Gergekte, cogu zaman goriinen, be-
denimizin yalnizca bir boliimiidiir. Geriye kalan 6teki bo-
limi, ya bir sapka veya giysiyle ya da 151k ve golgeyle giz-
lenmigtir. Herkes, géremedigi bu pargalari, belleginde ka-
lan izlenimlerle biitiinlestirmekten yanadir. Ama Picasso,
gozlerden birini gorilyorsa, géremedigi oteki goz, onun
icin yoktur.

Bir ressam, hele bir Ispanyol ressam olarak, bu tutu-
munda haklidir Picasso. Goriinen, salt gériilenle sinirh
ise, geri kalan, bellekte yer etmis olanlarla tamamlanir;
ressamlar ise, genellikle, ne béyle bir biitiinlestirmeye yo6-
nelirler, ne de belleklerinde yer etmis kolanla yetinirler.
Yalniz goriiniir nesnelere gore resim yaparlar. Picasso’-
nun kiibizmi, goriiniir nesnelerden yola gikar; sonug ise,
salt onun igin degil, bagkalar: igin de sasirtic1 olur. Peki
ama, boyle bir seyi kim basarabilirdi? Gergek bir yaratici,
bir yenilik¢i, kendisinden 6nceki birikimlerden yola ¢ika-
rak, bir yere ulagan kisidir. iste budur biitiin sorun..
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Salt goriiniir nesneleri ifade etmek igin baglatilmig olan
bu kavga, Guillaume Apollinaire de dahil olmak iizere, Pi- -
casso’nun en igten dostlar igin cesaret kirici oldu.

Gene de ¢ok kimse, Picasso’nun resmiyle ilgileniyordu
o zaman. Denebilirse, sinirl1 bir kesimdi bu. O dénemde,
bir Ingiliz, Roger Fry (18) Picasso’nun yaptif1 portrem-
den ¢ok etkilenmisti. "Burlington Review"de Picasso’nun re-
simlerine, Raphael’in portreleri yaninda yer verdi. Roger
Fry, Picasso’nun énciiliigi altinda kiibizm, yeni bir adim
olarak kendini gosterdiginde, cok sasirmigti.

Bir keresinde iiziilerek g6yle demisti Picasso:

- Bana, Raphael’den daha iyi desen ¢izdigimi séylerler,
dogru olabilir bu séz, iyi desen giziyor olabilirim. Ama
Raphael kadar iyi desen ¢izmis olsam, en azindan yolumu
se¢me hakkima sahip olurdum, onlar da bana bu hakki ta-
nmmak zorunda kalirlardi. Ama hayir, bana bdyle bir hak
tammyorlar, agikga "hayir" diyorlar..

O yillarda Picasso’yu anlayan, belki de yalniz bendim.
Cinkii bunu, yazilarimda da dile getirdim. Yalniz bendim
onu anlayan; nedenine gelince Amerikaliydim ben. Daha
once de soyledigim gibi, Ispanyollar ve Amerikahlar, ben-
zer duygulan paylagirlar. Kisa bir siire sonra, Derain ve
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Braque da savas nedeniyle cepheye gittiklerinde, kiibizm
kavgasinda Picasso, bu nedenle tek basina kalmigti.

Cézanne, akvarel resimlerinde gokyiiziinii kiib bigimle-
riyle degil, hi¢bir kurala bagh olmaksizin béliip pargalama
yontemiyle yansitmisti. Picasso’dan 6nce, Seurat ve ardil-
larinin "pointillisme" ile yaptiklar: da bundan baska bir sey
degildi. Ama gene de onlarin yaptiklaniyla kiibizm, farkh
seylerdi. Cinkii kiibist ressamlar, gériinen nesnelerin, ken-
dilerini ilgilendiren yonlerini ele alarak, zamanla salt gor-
diiklerini ifade etmeyi gerektiren bir teknik aracilifyla,
kafalarim kurcalayan sorunlarin ¢oziimiine yonelmislerdi.
Kisaca, Courbet’den Seurat’ya, hatta Courbet’den Van
Gogh ve Matisse’e kadar, sanatgilarin pek ¢ogu, dogayi ol-
dugu gibi gordiiler; isterseniz herkesin gordiigii gibi gordii-
ler, diyelim.

Bir giin, domates yerken Matisse’e, yedigi bu domatesi
gordiigii gibi resmedip etmedigi sorulmugtu. "Hayr, de-
migti Matisse, domatesi cizerken degil, yalniz yerken, her-
kesin gordiigii gibi gérilyorum. Dogrusunu séylemek gere-
kirse, Courbet’den Matisse’e, ressamlar dogayi, herkesin
gordugii gibi gordiller. Onlarin sikintilari, daha az ya da
daha ¢ok bir sevecenlikle mi, “dinginlikle mi, yoksa ruhsal
bir yeginlik icinde mi yansitmalar: gerektigi sorunu gevre-
sinde diigiimlenmekteydi.

Courbet’nun peysajlari, beni her zaman ilgilendirmis-
tir. Nedenine gelince, o, doganin olagan goriintiisiinii ele
gecirmek igin, renk degisimine zorlamamistir kendini. Pi-
casso’da ise, durum biitiiniiyle farklidir. Onun yedigi do-
mates, hic de herkesin bildigi domates degildi. Cabasi, nes-
neleri herkesin gordiigii gibi degil, salt kendi gozlemledigi
gibi yansitmaya yonelikti.

Van Gogh’un yasami da fantastikti, resimleri gibi. Kula-
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gin kestiginde, bu kulagn herkesin bildigi bir organ oldu-
guna inanmaktaydi. Kulagin, yasam igin gerekli oldugu so-
rununa gelince, o ayn bir hikayeydi..

Picasso’nun Ispanyollugu da bagka tiirlilydii. Ornegin
Don Quichotte da Ispanyoldur. Don Quichotte, yasayaca-
th seyleri kafasinda kurmaz, olaylarin iginde bulur kendi-
ni. Bir diig, bir delilik degildir yaptiklari; her seyi yarata-
rak goriir.

Kiibizmin belirli bir agama yaptify dénemde, Picasso’-
nun, objeleri bir araya getirerek, onlarin fotografim gek-
mesi, beni sagirtmigt:1 6nce. O fotograflardan birini, kolek-
siyonumda tuttum. Orada kompozisyonun giicii, bir resim
icin tasarim malzemesi olmanin 6tesinde, tek basina etki-
leyiciydi. Objeleri bir araya getirmesi bile, gorme bigimine
yeni bir boyut katiyordu.

Ispanyollar ve Amerikalilar, Avrupalilara benzemezler,
hele Dogulu, hig degillerdir. Genel kani su ki, herkese go-
riindiigii bigimiyle gerceklige inanmamak igin, mistisizme
ya da dine bel baglamak geregi, onlan birlestiren ortak
Ozelliktir. Onlar i¢in gergeklik, gergek degildir. Bundan do-
layi, gokdelenler ile Amerikan edebiyat1 arasinda nasil bir
iligki varsa, Ispanyol edebiyat: ile resim arasinda da 6yle
bir baglant: vardir.

Picasso, zenci sanatinin etkisi altinda "Les demoiselles
d’Avignon" tablosunu yaptig sirada (1906-1907) (19), bu
tablo nedeniyle bilyiik bir giiriiltii kopmustu. Picasso’yu
¢ok seven Stchoukine (20), bana ugradi bir giin, iiziile-
rek soyle demisti:

"Fransiz sanat igin ne bilyiik bir yikim.."

Bagka ressamlar ilgilendirdigi ve herkes tarafindan go-
rildigi bicimiyle degil, kendi gozlemlerine gore, insan
bas ve bedenlerini gizmek istedigi bir dénemde Picasso,
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heykel sanatgilar: gibi, kitle etkileri iizerinde duruyor, ya
da cocuk resimlerine benzer tarzda, figiirleri profilden gos-
teriyordu.

Boylece Picasso’nun resimlerinde, zenci sanatinin etki-
leri kendini gostermeye bashyordu. Ne var ki gercek an-
lamda zenci sanati, Picasso’nun anlatim bigimini farkh
yonlere ceviren bagka etkiler gibi, temellendirici bir islev
olusturmaktan ¢ok, figiirlerin ilk bakigta kavranmasini zor-
lagtiran sagirtic bir etkiydi.

Zenci sanat1 gibi, Fransiz kiibizmi, daha sonraki Ital-
yan ve Rus sanati etkileri de, Don Quichotte ile kargilagti-
rildiginda, benzer sonuglar dogurmustur. Biitiin bu etki-
ler, Picasso’nun saf Ispanyol karakteri tagiyan gorme bigi-
mini, bir siire igin bagka yonlere cekmekteydi.

Picasso i¢in zenci sanati, bir tiir koltuk degnegi hizmeti
gordii. Daha sonra ise, bu konuda bagka araglardan yarar-
land1

Bir safyiirek (naif) degildi Picasso, dyle olmaktan uzak-
t1. Gorme bigimini ¢éziimliiyordu, gérmedigi seyi resmet-
mek istemiyordu. Bagka ressamlar ise, gorduxleriyle yeti-
niyorlardi. Picasso agisindan goriiniim, gorebildigi her sey
demek de degildi, ama her seyin, onu bilmekle ilgili oldu-
gunun da farkindaydi. Burada, kiigiik bir ayrim s6z konu-
sudur.

Ayrica XX. yiizyildaki gerceklik anlayisiyla, XIX. yiiz-
yudaki gerceklik anlayisinin, bagka seyler oldugunu da
unutmamak gerekiyor. Picasso, resimde bu ayrimi gérebil-
mis olan tek kisidir. O donemde herkesin kendi varligini
kanitlama savagi, giderek yogunlagsmaktaydi. Matisse ve
biitiin 6teki ressamlar, XX. yiizyila 6zgii bir bakig1 yansit-
tiklan halde, bagh olduklar: gerceklik anlayisi, XIX. yiizy:-
la 6zgiiydii. Picasso ise, bu konuda kendi tiiriiniin tek érne-
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giydi. O nedenle de kavgasi, kendi yoniinden zorlu gegti,
bagka ressamlar igin de yararh sonuglar yaratti. Picasso,
ne gegmisten, ne de yasadi®n donemden, kavgas: igin ko-
laylastiric1 katkilar aldi. Déneminin gerisinde kalmadi, ge-
rektigi gibi yasadi onu. Ancak bunu tek basina yagamasi
gerekiyordu, dyle de yapti. Giiglii olmasina kargin, zayif
yonleri de yok degildi. Kendini etkilerin biisbiitiin uzagin-
da tutmadi; sanatina déniisii, az ya da gok, kolaylastiracak
seylerden yararlanmasini becerdi.

Matisse de 1906’da, bir ara zenci sanatina ilgi duymus-
tu. Unutmamak gerekir, zenci sanatinin safyiirek bir igeri-
gi yoktur, aksine Arap kiiltiiriiniin belirleyici gelenek te-
meli iizerinde ¢ok uzlasici (conventionnel) bir sanattir.
Araplar, zenci halki derinden etkileyen bir kiiltiir ve gele-
nek modeli olustururlar. O dénemde zenci sanati, Matisse
icin yabanil (exotique) ve safyiirek bir nitelik tagimaktay-
d1. Ispanyol Picasso iginse, uygarlagmis, dolaysiz ve dogal
bir sanatt1 zenci sanat1. Picasso’nun, onunla kendi sanatim
pekistirmis olmasi ve zenci sanati iizerindeki etiidlerinin,
onu 1907°de "Demoiselles d’Avignon" gibi bir tablo yapma-
ya yoneltmesi dogald.

Bu tarih, onun Derain ve Braque ile yakin dostluk kur-
dugu bir déneme rastlar. O tarihten sonra da, Picasso, ya-
vag yavag saf (pur) bir kiibizme ulagt.

Kiibizmin insansal bi¢cimine uyum saglamak icin, getin
bir gaba harcamigstir Picasso. Beklenen sonuglari, biitiinily-
le vermedi bu gaba. Picasso, bir yerden sonra kendini tii-
kenmisg hissetti. 1907 yil, allak-bullak etmisti onu. Res-
min yaninda heykel ¢aligmalariyla, bir 6l¢iide durulma ola-
na@ buldu. Heykel, 6ncelikle objenin ¢evresinde donmeyi
gerektirdiginden, yeni giigliikkler doguyordu. Ayrica heykel
calismak icin gerekli olan arag-gereg, heykel sanatgisinin
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daha 6nce denemedigi bir bigim izlenimine dayalidir. Ba-
na sorarsaniz, resmi daha gok severim ben. Ama Picasso,
zenci heykeline duydugu ilgi kapsaminda, 1908’den sonra
resim yaptig1 igin, heykel formuna yabanci degildi. Kiibiz-
me dogru bir yol alma siireci sagladi ona bu ilgisi.

Daha 6nce de soyledim, kiibizm, Ispanya’da giinliik ya-
samin bir pargasidir. Ispanyol mimarliginda, bu, gézlemle-
nebilir. Bagka iilkelerde mimarhk her zaman, peysajdaki
cizgileri izlemigtir. Italyan ve Fransiz mimarlig: boyledir.
Ama Ispanya’da mimarlik, hep diiz gizgileri keser. Kiibiz-
min temellerinden birini olugturur bu ézellik: insan galis-
mas, peysaja biitiiniiyle uyumlu degildir Ispanya’da, onun-
la karsit bigimler olusturur. Kiibistlerin, tablolarina bir pi-
po ya da gazete kesigi koyma geregi duymus olmalarinin
bir nedenidir bu, ayn1 zamanda. Gergek nesneler, resimde
giivenilir elemanlar yerine gegmekteydi. Bunlar, tablonun
geri kalan boliimleriyle sert bir kargitlik yaratmaktaydi. Sa-
natgilar, bir pipo, bir gazete kagidi gibi gergek nesnelerle,
bir yeginlik olanag: elde edip edemeyeceklerini ve bunla-
rin tablonun biitiinliigii iginde bir karsithik yaratip yaratma-
yacagini gormek istiyorlardi.

Doga ve insan, ispanya’da karsit, Fransa’da ise uyumlu
degerlerdir. Ispanyol kiibizmi ile Fransiz kiibizmi arasinda-
ki ayrim da, iste bu noktadadir. Ancak bu ayrimin, temele
deggin oldugu bilinen bir gergektir. Bir zorunluluktan dog-
mustur Ispanyol kiibizmi (21).

Gene 1909 yilindayiz. Picasso, Ispanya’dan klasik ya da
boliimlere ayrumig kiibizmin basladigini gosteren peysaj
resimlerle donmiistii. Bu ii¢ peysaj, az 6nce anlatmak iste-
digim Ispanyol insaniyla doga arasindaki kargithg agikga
ortaya serer. Kiib ile kiiresel bigim, ayn1 sey degildir. Re-
simde yer alan birkag ev, peysaja egemen olan sayisal bir
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¢okluk izlenimi verir. Peysaj ve evler, kendi aralarinda hig-
bir bagint1 tagimazlar. Topragin hareketi, evlerinkine ters
diiger. Evler hareketsizdir, topragin ise kendine 6zgii bir
hareketi zaten vardir. Ustelik evler, resimsel anlamda bir
hareketi de gerektirmezler.

Bunlan yazarken, tam da yanibagimda, geng bir Fran-
siz ressaminin tablosu duruyor. Bu resimde de, birkag ev
var. Ressamin kdyiinii konu alan bu resimde, irmak ve
peysaj ile birlikte evler de sanki hareket ediyormusg gibi go-
rinityor. Her sey, birbirini hakl ¢ikaran bir uyum iginde.
Nedenine gelince, Ispanyol degil, bu soziinii ettigim res-
sam (22).

Dogaldir ki, resimde ne goklugun azlikla, ne peysajin
evlerle, ne de kiiresel olan bi¢imin kiible uyum saglayabil-
digi XX. yiizyihn ruhunu, ancak bir Ispanyol dile getirebi-
lirdi. Amerika ve Ispanya, bu konuda ortak bir duyarliga
sahiptirler. O nedenle de Ispanya Amerika’y:, Amerika da
Ispanya’y1 kesfetmistir. Ve gene ayn1 nedenle, her iki iilke
XX. yiizylda, kendi "moment"lerini bulmuglardir.

Demek ki 1909’da (23), kiibizmin mutlu dénemi bagla-
mi§ oluyordu. Picasso’nun kompozisyonlarinda ulagsmay:
basardipr insansal boyutu ifade etmek igin, kavga gene
hep siirmiig, gériinen gizgiler ayr1 agilardan ele alindij
halde, sonugta bir tek noktada birlesilebilmistir. Harca-
nan gaba ise, karamsarhktan gok, ortak bir sevince yol ag-
mustir.

Kiibistler, o zaman Kahnweiler adli bir tablo taciri (24)
bulmakta gecikmediler. Geng Kahnweiler, o sira meslegi-
nin cogkusuyla dolu olarak, tablo tacirligi diigiinii gercek-
lestirmek igin Londra’ya gelmisti. Fransa’da ve Ingilte-
re’de, mesleginin zorluklariyla biraz ugragmak zorunda
kaldiktan sonra Picasso ile ilgilenmeye karar vermisti.
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1907, 1908, 1909, 1910’da, kiibistlerle, Fransiz ve Is-
panyol ressamlarla sergi sozlesmeleri imzaladi, kendini,
onlarla iligkilere adadi. Keyifli bir yasam siirdii.

Giileryiizlii Fransa, Picasso’yu da bastan gikarmakta ge-
cikmedi. Kiibist ressamlarin en geng olamiyla (25) -vardi
boyle biri o yillarda- hatalarindan dolay: alay edildigi soy-
leniyordu. Picasso’nun keyfi yerindeydi (26). Her zaman-
ki gibi yogun bir gahymaya girismisti. Cahymak mutluluk
veriyordu ona.

Bu hog ortam, Picasso’nun 1912’de Montmartre’dan ta-
sinmasina kadar siirecektir. Daha sonra ise, boyle bir hos-
nutluktan, higbir kiibist ressam payin1 alamayacaktir.

Picasso, 1911’de geldigi Revignan sokagindan Clichy
Bulvarina, oradan da Montmartre’a yerlesmisti. Daha son-
ra ise gekip, Montparnasse’a gitti (27).

1910’dan 1912’ye kadar siiren iki yil, kiibistler agisin-
dan iyi bir dénem oldu. "Ma Jolie" dénemiydi bu. Biitiin
o6liidoga resimlerini, bu donemde yapt:1 Picasso. Gri tonla-
rin gesitlilik gosterdigi masalar yaygindir bu resimlerde.
Her seyle oyalaniyordu herkes. Zenci heykellerinden -zen-
cisanatinin kiibistler iizerindeki etkisi, giderek zayiflamak-
taydi- miizik enstriimanlarindan, objelerden, pipolardan,
sagakli masalardan, bardaklardan, givilerden koleksiyon
yapanlar vard: gene. Picasso, vakit gegirmek igin ¢inko be-
yaz demir (kalayla kaplanmis ince sac, ¢.n.), yapistirma ka-
g1t (papier collée) malzemelerden olusan tablolar yapiyor-
du. Kagt islerinden, bana verdigi bir teki kald1 geriye o
donemden; ben de onu, biy kutu igine yerlestirerek sakla-
dim.

Gergcekten mutlu bir dénemdi bu, herkesin keyfi yerin-
deydi. Ortam, sonsuz bir nese kaynagyd (28).

Montmartre’ terkederken, 6nce Raspail Bulvarina yer-
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lesti Picasso, sonra da Schoelcher Sokagna tasindi. Sonun-
da da Montrogue’da karar kild1.

Biitiin bu yillar iginde, Ispanya’ya gitmedi. Yaz aylarin-
da ise Céret ya da Sorgues’a, kisa siireli ziyaretleri yap-
makla yetindi (30).

Ripolinli renklerle (bir tiir lake boya, ¢.n.) resim yap-
maya baglamasi, Schoelcher Sokagina yerlesmesinden son-
radir. Daha sonra hep séyleyecegi gibi, bu tiir renkler,
onun agisindan saghkh renklerdi. Ripolin renkli resimler-
den, o déonemde kiigiik birkag resim yapt1 Picasso. Ortada
bir tablo ile, arkada fon olarak bir tiir renkli kagit kullandi-
g resimler de yapmaya baglamigt:1 o yilarda. Giderek de
yapistirma kagit yontemine yonelmekteydi.

- Kapt, tual kadar dayanikhdir, diyordu, bircok ortak
eski arag-gerec¢ kullanimindan sonra, bu neden olmasin?

Ve ekliyordu:

- llerde kimse tablo diye bir ey gérmeyecek, tablonun
yol agtifa 6ykii bilinecek yalnizca. Tablonun uzun siire ya-
samasi ya da yagamamasi, o kadar da 6énemli degil. Tablo-
lar eskidikge onarilacak; ancak bir tablo, yarattif séylem-
le ayakta duracak, bir bagka seyle degil.. Kagit yapistirma
da, bagka her tiir teknik gibi, kendi s6ylemi iginde yer ala-
cak.

Picasso, bu sozleriyle, kendini, bildigimiz anlamda tab-
lo iiretmeye gotiirecek nedenlere kars: ilgisiz gériinilyor-
du. Ama gene de bu sorunun, onu, derinden ilgilendirmis
oldugunu biliyordum.

Uniiniin doruguna ulagtif yillarda, bana soyle demisti
bir giin:

- Eger olaganiistii bir yeteneginiz var, ama uniiniiz yay-
gin degilse, yakinlanniz ve herkes, size bir 6ke (dahi) gibi
davranirlar; ne zaman ki para kazanmaya bagslar ve iin sa-
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hibi olursunuz, yakinlariniz ve herkes, size artik olaganiis-
ti bir kigi gozilyle bakmazlar, ancak basar1 kazanmig biri
olarak goriirler sizi..

Gergekte, basariya ulagmist1 Picasso, ama bu basari he-
niiz yeterli bir diizeyi bulmamigti. Oyle de olsa, daha o za-
man bile, bilyiik bir bagar1 sayilabilirdi bu.

O sirada, Picasso Schoelcher Sokagindan ayrilmamigti
daha. Ilk kez resimlerinde Rus alfabesinin harflerini kulla-
niyordu. Bu dénemin birkag resminde dikkat geker bu egi-
lim. Rus baleleriyle iligkisi ise, ok daha 6nce baslamigti.
Caligmalari, yasama gore bicimlenmekteydi. Picasso’nun
tablolar1 giderek renkleniyordu béylece; daha ¢ok calisi-
yor ve daha yetkin igler ¢ikariyordu ortaya. Mizige 6zgii
simgeler ve miizik enstriimanlari, yararlandig1 kaynaklar
arasindaydi. Resimlerinde gehrelerin yerini, kiibist form-
lar abiyordu siirekli olarak. Cizgilere gelince, her seyden
6nemliydi onlar, kendine 6zgii bir varlik nedeniydi. Artik
nesne pargalarini, arag olarak kullanmiyordu resimlerin-
de, dogrudan gizgilere yoneliyordu. Giinden giine, daha
belirgin bigimde ortaya ¢ikiyordu bu egilim.
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1914 y1h. Savas...

Picasso’nun biitiin dostlari, cepheye gider. Braque ve
Derain, sildh altina ahnirlar. Apollinaire de éyle. Ancak
o, savasin baglamasindan az sonra; géniilli olarak katir
savasa (31). Yalniz kalmistir Picasso. Guillaume’un gidisi,
en fazla onu etkiler. Guillaume, savagin yarattif olumsuz
etkileri, heyecanl izlenimlerini, Picasso’ya yazacaktir.

Savasin bagladig siralarda Schoelcher Sokagindan ayri-
lip Montrogue’a yerlesti Picasso. Bu taginmada, kagittan,
cinkodan, sagtan yapilma pbjeler ya kayboldu, ya da hasa-
ra ugrad.

Montrogue’da bir ara, Picasso’nun evi soyuldu. Hirsiz-
lar, yalniz camagirlar: galdilar. Bu durum, Picasso’nun o
yillarda adinin heniiz pek bilinmedigini digiindiiriir. Picas-
so, akuli bir hirsizin, ¢camagirlar: yerine desenlerini ve re-
simlerin1 alip gétiirseydi, bunun harika bir olay olacagini
sOylemisti o zaman. Elbet, resimlerinden birkagini, bu hir-
sizlik olayindan 6nce kapmigt1 yakin dostlari. Onlarin al-
diklar: bu resimlere de galint1 denilebilir miydi? Kugkusuz
hayir. Ciinkii onlar, yani Picasso’nun resimlerine sahip ¢1-
kan dostlari, ancak meslekten agikgozler olabilirdi. Picas-
so’nunyeni yeni taninmaya bagladig bir sirada, hirsizin re-
simleri degil, camagirlar galmig olmasi dogaldi
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Aylar gegcti. Eric Satie ve Jean Cocteau, Picasso ile ya-
kin iligkiler kurdular. Bu iigliiniin bir araya gelmesiyle, "Pa-
rade" olustu. Ben Cocteau’yu ilk gordiigiimde, Picasso ile
veda etmek i¢in gelmigslerdi bana.

Cok memnundu yasamindan Picasso. Kiibizmin ortaya
ciktign donemdekine benzer bir seving degildi bu. Cocteau
ve o, gidiyor olmaktan hognuttular. Picasso, italya’y: gor-
memisti daha. Ne gezi yapma keyfini yagsamisti, ne de bu
konuda daha 6nce herhangi bir girisimi olmustu. Fazla ce-
sur olmayan bir karakter tagidigini biliyordu. Cok zaman,
kendisi yerine bagkalannin karar vermesini hog karsiliyor-
du. Bir konuda karar vermenin, ¢ok da énemli olmadig
kanisini tagiyordu. O nedenle de karar verecegi zaman, 6y-
le ince eleyip sik dokumazdi.

1917°de Picasso, Diaghilev ve Jean Cocteau ile Italya’-
dadir. Orada kiibist bir teknikle, “Parade"in dekorlarini ha-
zirladi. Cok da basarih oldu sahnelendiginde (32). Bir
eser ilk kez sahneye konuldugunda, herkesin izlemek iste-
mesi dogaldir. Bu eser i¢in de 6yle oldu, halk onu gérme-
ye zorunlu hissetti sanki kendini. Kabul edelim ki bagka
tirlisii de olamazdi zaten.

Biiyiik savag siiriiyordu, ama bitmesine fazla bir zaman
kalmamigt1. Kiibizmin kavgasi da sonuglanmak iizereydi.
Denebilirse, aslinda bir savag bitmez kolay kolay, yalnizca
biter gibi gériiniir.

Her zaman bir kavga iginde idi Picasso. Kendisi agisin-
dan, kavga kazanilmig goriinmekteydi. Onun araciligyyla,
bagkalari i¢in de kazanilmig sayilabilirdi.

Savaglar, agikliga kavusturularak tamamlanmis olan ki-
mi seyleri, insanlara yeniden kesfettirirler. Tam bir degi-
sim gergeklesir boylece. Insanlar, daha énce digiindiikleri
gibi disinmezler artik. Sanatgilar disinda hi¢ kimse, olup
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bitenin farkina pek varmaz gene de.

Var olmanin zorunlu sonucu olarak, birtakim seyler zi-
hinleri kurcalayip durur. Ama ne olup bittigi pek de anla-
silmaz. Sanatgiya gelince, gergek sanatgi hicbir sey yap-
maz bu konuda, var olmanin gerekleri onu ilgilendirmez,
bu yonde aktif degildir, yalnizca hisseder, bakar, bagkalari-
nin diisiindiigi seyleri anlar, ama onlarin ne diisiindiikleri-
ni aragtirma geregi duymaz. iginde bulundugu zaman ya-
sar. Olusumlari, bagkalarinin yasadigy gibi yasamadiginin
farkindadir. Biitiin bir halkin, insanlarin tiimiiniin ruhsal
yapilar1 degistiginde, insanlar bunu pek kavrayamazlar.
Ancak savas sirasinda, her seyin goriiniimii, hizlandirimig
bir uyuma gore degismektedir. Ama gergekte, biitiinsel
transformasyon, savagin, tiim diinyay: onu tanimaya zorla-
diginda sonuglanmistir zaten.

Akademik olmayan, yani kuralciligin iyice yer ettigi bir
okulda 6grenim géormemis olan etkin bir sanatg -giinkii,
gercek sanatg igin kurallar s6z konusu olamaz- kendi ba-
fimsiz istencine dayanarak sanat iireten bir ressam, kendi
kusaginin iiyesidir, yasadi®n donemin bagka sanatgilarin-
dan 6nce yasar kendi kusaginin gerceklerini.

Sanat, edebiyat, tiyatro igin de boyledir bu. Dolaysiz
konfora katkida bulunmayan biitiin 6teki manifestasyon-
larda, sanat edebiyat, tiyatro igin de gegerlidir bu kural.

Bugiin Paris sokaklarinda, atlarin ve tramvaylarin varli-
gin1 gerektirecek hicbir neden s6z konusu olamaz. Ama o
zaman, ciddi kangikliklara yol agan atlarin ve tramvayla-
rin varlig, altmis yil aradan sonra, bugiin bile biitiinilyle
ortadan kalkmig degildir.

Lord Grey, savas patladiginda soyle demisti: "General-
ler, XIX. yiizyila 6zgii bir savas olacagim diisiiniiyorlard.
Ancak kosullar, XX. yizyla 6zgiiydii. Savas genisleme
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noktasina vardifinda, bunun XIX. yizyil degil, bir XX.
yiizyil savag1 oldugunu anlayacaklar". Akademik bir espri-
dir bu, ¢agdas nitelikli degildir, geride kalmistir, gecikmis-
tir; o halde sanatsal anlamda herhangi bir yaraticiliktan
da yoksundur. Gene sdyleyeyim, yaratici ruh, bugiiniin ru-
hudur.

Geriye kalan her sey ise, bir yagama bigiminin dogal so-
nucudur.

Bir dostu, modern bir konut yaptirmas: igin Picasso’ya
6nerilerde bulundugunda, onun yanit1 §dyle olmustu:

- Hayir, demigsti Picasso, elbette ki hayir. Eski bir evim
olsun isterim ben. Diisiiniin, Michel-Ange’a giizel bir Ro6-
nesans oda takimi verilmis olsayds, kimbilir ne kadar sevi-
nirdi, diye diiiniirsiiniiz degil mi? Oysa, bana kalirsa hig
sevinmezdi. Giizel bir Grek kazma tag1 armagan edilseydi
kendisine, bu, cok daha mutlu ederdi onu..

O halde su sonuca varabiliriz: Sanatgi, dyle bir ¢agdas-
tir ki, kendi kusagina oénciiliikk yapar hep, giinlilk yasamda
ise, ering i¢inde olabilmek igin, cevresinde hep eski obje-
ler gormek ister. Cagdaslarindan daha g¢agdas olmanin pe-
sindedir, ama hep bagkalarinin géremediklerini ve duya-
madiklarim1 gériip duyma yetenegine sahip oldugundan,
bu durumun yarattigi dokunakli, hatta trajik ortami asabil-
mek icin, gecmis sanat uriinlerinin yer aldig bir ortamda
kendini mutlu hisseder. Anlagilmasi zor bir durum gibi go-
riinebilir bu, ancak ¢ok da basittir.

XIX. yuzyila 6zgii olmayan bir gergekligin, Picasso’nun
gozilyle yorumlanmasina dayanan ve savas nedeniyle ken-
dini kabul ettiren kiibizm, gérmeye degil, sezgiye dayanan
bir olguydu. Ispanya’da yap1 sanatinin gevre peysajiyla, kii-
reselligin kiible karsitlik yaratmasi gibi, kiibizm de doga-
nin kargit1 olan bir sanatti. Savag yillariyla ortaya ¢ikan ye-
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ni espri, duruk olanla yetinmenin olanaksiz oldugunu, diin-
yanin artik degistigini, Picasso’ya kabul ettirmigti.

Picasso’nun Italya gezisiyle "Parade” Grubu daglir. Pi-
casso da gercgekgi bir ressam olur, modelden portreler ¢iz-
meye baglar. Tam anlamiyla gercekgi portrelerdir bunlar.

Higbir sey, ilk bakista degismez gibi goriiniir, gene de
degismektedir her sey. italya ve "Parade” donemi, hala bir
"Arlequin"” iisl0bunun gegerli olabilecegini gostermisti. Sa-
vagin sona ermesiyle, bir bagka déneme gegti Picasso. Ige
doniik olmayan, biraz daha taze, dinginlesmeye ve yumu-
samaya yonelik bir donemdir bu. Picasso, bu kez herkesin
gordiigi nesneler diinyasim1 gormekten mutludur. Gene
de herkesin gordiigii gibi gormez nesneleri Picasso. Ama
ona yakin bir gézlem s6z konusudur.
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1917-1920 yillar1. Picasso, araliksiz bir yalinlasma pe-
sindedir. Birbirini izleyen bir dizi arinmanin gostergesi
olan sanatg kisiligi, pek ¢ok etkiye agik olmustur hep. Bu-
nunla beraber, ondaki Ispanyol olma 6zelligi, kisilik yapi-
sindaki yerini her zaman korumustur. Gereksiz olanlarn
ise, kendi digina atabilmistir. Cevresindekiler, onun hep
degistiginden soz ederler, ancak gergek boyle degildir. O
yalnizca, kendi sanatina yararli olmayanlar:1 diginda birak-
mug, alikoydugu seyler ise, kisiligini zenginlestirmistir.

Yasaminda yalniz iki kez, Ispanyol kimliginin digina
cikmgtir Picasso. Bunlarin ilki, kendisine "Arlequin" ya da
pembe doénem (1904-1906) resimleri yaptiran, Paris ile
gergek iligkileri gelistirdigi yillardadir. ikincisi ise, tiyatro
ile yakinlastig1 doneme rastlar: Bu, onun gergek¢i donemi-
dir (1918-1921).

O yillarda Picasso, ¢ok giizel portreler, resimler, sirk
soytarilarin1 konu alan desenler ve bagka tablolar yapt:.
Yaklagik ii¢ yil siiren olgunluk dénemi resimleridir bunlar.
Elbet daha 6ncekilerin de bir uzantisidir. Pembe dénemi-
ni iceren olgunluk resimlerinde iri kadin figirleri, daha
sonraki ¢aligmalannda ise klasik konular, kivnmh giysile-
re biriinmilg kadin figiirleri yer alir.
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Pembe dénemin ikinci agamasinda, kiibizmin pay: gide-
rek azalir, ama Ispanyol ya da "Sarrazin" (33) karakteri,
duyarh bir isldp iligkisi iginde kendini gésterir.

Dogu diinyasinda kaligrafi, her zaman resim ve heyke-
le ¢cok yakin bir etkinlik ifade etmistir. Bu ii¢ sanat daly,
bir yerde birbirleriyle biitiinlesir ve birbirinden yararlanir-
lar. Sararzin mimarlif, yaziyla, sanskrit harflerinden olu-
san tiimcelerle siislenmistir. Cin’de, bu kiiltiire 6zgii bir ya-
z1 karakteri geligmistir. Ama Avrupa’da kaligrafi, ikinci s1-
nif bir sanat diizeyinde kalmugtir. Ispanyol kékenli Picasso
iginse, yazi baglibagina bir sanattir. Zaten Ispanyollar ve
Ruslar, bir parga Dogulu karakter tasiyan iki Avrupal
ulustur. Bu derin etki, timilyle egzotik degil, kokli bir yak-
lasim olarak Picasso’nun sanatinda da kendini agiga vurur.

Picasso, kendini sinirsiz bir Dogu tutkusuna adamigti.
Onda, Arap kiiltiriine 6zgii kimi ayrintilar bulmak zor de-
gil. Zenci heykellerini de, yapitlarinda degerlendirmekten
geri kalmamgtir.

Ispanyollar, Latin halkin, kendilerini etkilemis olmasin-
dan gocunmazlar: Fransizlar ve italyanlar or.lar igin, egzo-
tik ve goniil gelici degerler tagiyan uluslardir. Juan Gris’-
nin sik sik dile getirmis oldugu gbi, Fontainebleau Okulu
(34), ona gore, son derece gekici 6zellikler tagimistir. Ay-
n1 zamanda da Latin kaltiriiniin 6zelliklerini, Fransa’da
Italyan sanatinin etkisini agiga vurmasi yéniinden de fazla-
styla yansitir.

Picasso agisindan, Italyan sanatinin gekiciligi, Roma’ya
ilk gidisinden sonra, 1918’de "Portrait de la femme du pe-
intre” (35) isimli tablosuyla baglayan pembe dénemin ikin-
ci 6nemli ¢cikig1 olarak goriiniir. Bu gikig, Arlequin giysileri
icinde "Portrait du son fils" (1927) ile sonuglanir. Her sey
bu portrelerle, bu arada klasik konulu resilerle, iri kadin fi-
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gurli kompozisyonlarla baglamig ve bitmisti. Latin etkisi,
gene so6z konusuydu. Ispanyol karakteri gene devrededir
ve Picasso’yu yonlendiren, resimde kullandig kaligrafik
ogelerle, dogac1 déneminde de etkili olan Ispanyol kimligidir.

Bu kaligrafik 6geleri, Picasso’nun 1905’teki ilk pembe
donem resimlerinde, 6zellikle de tek gizgiye indirgedigi ve
tek renkle gergeklestirdigi Arlequin dénemi ¢aligmalarin-
da, tahta iizerine oydugu graviirlerinde gordiim ben.
1912-1917 yillar1 arasinda yaptig "pur” kiibist son donem
resimlerine gelinceye kadar, bu tiirde bagka kaligrafisine
rastlamadim.

Bu son dénem boyunca, kiibist bigimler, artik basat bir
diisiinceyi yansitmiyordu, kiib bigimleri resimlerinde go-
rinmiiyordu artik. Her seyin 6tesinde, bu kez Picasso’nun
temel ilkesi, ancak gordiigi seyleri yansitmakla simirhydi.
Kiib bigimlerinin neredeyse tiimii, kalkmigt1 resimlerden.
1914’te, kiibizmde kiib olarak tanimlanabilecek pek bir
sey kalmamigti. Her defasinda Picasso, yeni bir kavganin
icine giriyordu. Goriiniirdeki nesneleri, resim diliyle ifade
etme istegi, zihnini kurcalayip durmaktayd:. Picasso igin,
tanima ve bilme yetisini olusturan, goriiniir nesnelerden
baska bir sey degildi. Salt animsanan ve duyulan seyleri,
benimsenmis ¢agrisimlar degil, biitin bu deneyimleri ye-
niden giindeme getiren, her an1 yeniden yagamaya olanak
verebilen, bir insansal varlik kavramina yol agan biitiin go-
riniir seyleri, resimlerine koymak igin, biitiin bu seylerle
cebellesiyordu.

1914-1917 yillarin1 kapsayan son kavgasi, mesleginde
biitiinilyle ustalik diizeyinin de belgesi oldu. Teknikteki us-
taligl, onu yetkin bir noktaya ulastirdi. El yordamina ge-
rek kalmadi artik. Ne yapmak istedigini biliyordu g¢iinki,
higbir teknik sorunun giidiimiine birakmad: kendini.
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Gergekgi bir bakigla kavranan ve salt kendisinin sectigi
nesnelerin anlatimi sorunu, ¢6ziimii ¢ok gii¢ bir sorundu.
Ama teknigini ¢ok iyi kavramis oldugundan, higbir dikkat-
sizlige yer vermeksizin, yetkin bir yol tutturmay: basardi.
1914-1917 donemine tarihlenen bu resimlerin giizelligi, us-
talipindaki tamhktadr.

Hemen hemen amacina ulagmigti Picasso. Gergeklestir-
meyi amagcladifn seyleri, neredeyse biitiiniiyle gergeklestir-
misti. Tablolarina koymas: gereken degerlerin asag yuka-
r1 tamamina yer vermisti resimlerinde. Belki kiibik bigcim-
ler yoktu ama, bildigi her seyi yansitmigt1 tablolarina.

Italya gezisinden ve "Parade"dan sonra Picasso, herke-
sin gormekten hoslandig dogaci déneminin ikinci agamasi-
na varir. Bu dénemdeki tartigmasiz ustalify, az bir ¢abayla
boyle bir giizellik olusturmasi igin yeterliydi. Kendi iginde
var olan bir giizelliktir bu. Giizelligin duru gériintisiidiir
bu kez s6z konusu olan, dogrudan gerceklestirmeye daya-
nan bir etkinlik degildir. Cok zaman tamimlandif gibi
"pur” bir giizelliktir.

Onun, caligmalar sirasinda ortaya koydugu giizellik
kavram, gercek anlamda bir giizellik degildir; onun resmi-
ne 6zgii nesneler yoluyla olusturulan bir giizelliktir. Gorke-
mi nedeniyle, duru giizelliginkinden daha biiyiik bir deger-
le 6lgiilme olanag: veren iistiin bir estetik olarak karsilan-
muist1 o yillarda Picasso’nun resimleri.

"Parade” Grubu dagildiktan sonra, 1918’de evlendi Pi-
casso. Montrogue’dan La Boétie’ye tagindi; 1937’ye kadar
da orada oturdu. Bu yillar, sanat1 agisindan ¢ok verimli
gecti. Birbiri arkasindan gelen bir dizi de olay yasadi.

Onun Dogulu yéniinii ortaya gikaran kaligrafi yoniinde-
ki 1913’ten 1917°ye kadar siiren gelismeler, dogal bir
olusumdu. Herkesin ona taktifi isimle Rus asili G.
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Apostrkophe (36) ve daha sonra da Rus baleleriyle olan
baglantisi, Picasso iizerinde kaligrafiye 6zendirici bir etki
yaratti. Biitiin bir donem boyunca, Picasso’nun, ii¢ boyut-
lu formlardan ¢ok, kaligrafik bir egilimle tablolarin bigim-
lendirdigi goriiliir. "Parade" ve Italya yillarini izleyen doga-
c1 déneminde, Picasso’nun Ispanyol kékenine tamidig tek
ayricalik, bu kaligrafi tutkusu olmustur.

1923’te, biitiiniiyle bu anlayiy ¢ercevesinde yaptig iki
kadin figiiriinii, ¢ok iyi animsiyorum gimdi. Cok kiigiik bir
tabloydu bu, ama kaligrafik gercekgiligi, orada tam olarak
goriilebiliyordu. Gergekgi anlayiga gore yaptigi tablolarina
bu tiir elemanlar koymak, baslangicta olanaksiz gibi goriin-
mekteydi ona, ancak "yazisiyla siislenmis iki kadin" resmi-
ne olaganiistii bir dirimsellik katar bu yazi elemanlar1.

Picasso’nun kaligrafisi, en yogun bigimiyle, belki de
"Mercure" dekorlarinda kendini géstermigtir. Resim degil,
basit anlamda yaziya dayanmaktayd: bu dekor, ‘pur” bir
kaligrafiyle, bir dizi desen de yapmist1 o yillarda: O desen-
lerde ¢izgiler, gercekten ¢izgi, yildizlar 151k sagan gergek
yidizlardir. Ashinda herhangi bir bagka duyarlifin destegi-
ne gerek gostermeyen ve kilbizmin kaynagindan tiireyen
islerdir bunlar.

Her seye karsin, gercek¢i donem resimleri de noktalan-
mak iizereydi. Arlequin dizisiyle sonuglanan portreler yap-
mist1 bu dénemde. Gene de model kullanmak geregini du-
yuyordu Picasso, bu dénem resimlerinde.

Dogac resim, yerini, iri kadin figiirleri ¢izdigi bir asa-
maya birakir bundan sonra. Su iginde ya da irmak kiyisin-
da, devinim iginde goriinen kadin figiirleri, daha sonra
heykelsi iri kadinlara donigiir. Picasso yavag yavag siyril-
maktadir italyan sanatinin etkisinden.

1923’te cogkulu bir verimlilik iginde, durmadan gizer.
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Buna benzer bir cogkuyu, daha énce, ilk pembe dénem re-
simlerini yaparken de yasamisti. Her seyin yeniden pem-
be gorindigi bir donem izlenmekteydi boylece. Ering
icinde kadin ve erkek figiirleri ¢izdigi klasik donemden 6n-
ce olugmaktayd: bu resimler. Desenlerindeki Italyan sana-
tinin etkileri, biisbiitiin geride kalmigt: artik.

1927’ye kadar gegen donem, bilyiik boyutlu 6liidoga re-
simleri donemidir. Ama Picasso, yasaminda ilk kez alt1 ay
suireyle, eline firga almayacaktir bu dénemde.

1923’e.dogru, iri kadin figiirleri ¢izdigi ikinci pembe do-
neminin arkasindan, yalniz desenlerinde degil, bilyiik bo-
yutlu tablolarinda da iisldp 6gesi kendini géstermeye bas-
lar. Picasso’nun bu tiir bilyilk boyutlu tablolarindan "La
Danse'ta, kaligrafi agir basar. Dogaci anlayigin sonuna ge-
linmigtir artik. Picasso’nun nesneleri gérme bigimi, sira-
dan insanin onlar1 gérdigi bigimdedir.

Nasil ki, kiibizmin kiiblerden olusan saf donemi, "Para-
de" ile son patlama asamasini yasadi, bu donemin saf iislQ-
bu da, 1924’te "Mercure"de, "Soirée de Paris" gibi yayin or-
ganlarinda gikan yazilarla, bilyitk basarisin1 kanitlamig ol-
du.

Simdi, "Demoiselles d’Avignon" ile, kiibizmin zenci sana-
tina yonelik asil merakli donemi basglamaktadir. Pembe d6-
nemin olgun ikinci agamasiyla, italyan sanatinin etkisi ge-
ride kalmis, iri yapih kadin figirlerinden olusan klasik
kompozisyonlu resimlere kargin, Ispanyol kiiltiiriiniin ye-
ri, her zaman 6nemini korumustur. Madem ki Ispanyol-
dur, bunun hakkinm verecektir Picasso. Gene de ispanyol
kokenli olmak, onun iizerinde Rus sanatinin bilyiilii etkisi-
ni kiramamistir. Ve bu etki nedeniyle, Picasso, sonralar:
kendini savunmakta zorlanacaktir. Goriinen nesneleri re-
simlerinde yansitma diirtiisii -onlar1 herkes ayni bigimde
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gordigiinden- Picasso’yu, onlari farkl bigimde resmine ko-
yacag bir islOp olusturmaya yoneltir ve yasaminda ilk
kez, resim caliymalanna ara verir. Renk ve ¢izgiyle konus-
may1 seven birinin, bu tiir konugsmaya ara vermesine ben-
zer bu kesinti.

Picasso, o yillarda heykele yeniden yonelir. Daha 6nce
de soyledim, Italya, onun agisindan tiimiiyle unutulmustu,
ama Rus sanatinin etkisinden daha kopamamisti. Rus sa-
naty, ki aslinda bir koyli sanatidir, 6zellikle heykele yatkin-
dir. Heykel sanat1 yoluyla, kiibik ve kiiresel bir iisliiba yo-
nelmek icin, ¢izgi ve renk gibi resme 6zgii elemanlardan
bir siire i¢in kopmak gerekir. Zenci heykeli, koseli-hacim-
sel, Rus heykeli ise kiiresel-hacimseldir. Cok 6nemli bir
ayrnim daha var: Zenci sanatinda insan figirlerini olustu-
ran bicimler olagan bigcimlerdir, Rus heykelinde ise ola-
gan-digidir bicimler. Biri saftir, 6teki ise, fantastik.. Ispan-
yol koékenli Picasso, hi¢ de fantastik sayimaz. Rus sanat,
yalniz fantastik degil, ayn1 zamanda pornografiktir de.. Is-
te ¢ozumil gereken bir sorun daha..

Ispanyol karakteri, Dogu ve Avrupa kiiltiirlerinin bir
karigimidir; bilinir bu. Ayni sey, Rus karakteri igin de s6z
konusudur. Ama bu sonuncusu i¢in Avrupa, ayn1 Avrupa,
Dogu ayn1 Dogu degildir. Gene de bu nedensel benzerlik,
Picasso’nun getin miicadelesi agisindan, kendini toparla-
mak igin, bir anlam tagiyabilmistir. S6z konusu miicadele,
1924’ten 1935’e kadar siirer. Bu agsamada Picasso, kiibizm
ile, kiiciik ve bilyiik Arlequin resimleri ile avunmaya ¢ali-
sir. Herkesin gorebildigi fantastik bi¢cimlerden olusmus go-
rinseler bile, bu bigcimlerin yer alacag biiyilkk kompozis-
yonlar kurar kafasinda. Bunlar, ayn1 zamanda, eger dene-
bilirse, Ispanyol kokenli birinin degil, ancak Rus kékenli
birinin kavrayabilecegi pornografik bigimlerdir.
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Picasso, biitiin yagam1 boyunca, benzerini ancak bir er-
migte gorebilecegimiz bigcimde, goriiniigler diinyasiyla ilgi-
lendi. Herkese, ondaki goriig bicimini paylagma istegi ve-
ren bir anklik, sevecenlik ve duyarlihik vardir Picasso’da.
Herkesge goriilebilen nesnelere o da bakt, ancak herkes,
onun bu nesnelerde gordiiklerini géremedi.

Picasso’nun yagsaminda en ilging dénem, 1925-1935 ara-
sin1 kapsayan donemdir. Bu donemde kendini dylesine
giclii bigimde savundu ki, miicadele, olaganiistii bir giicii
zorunlu kildi.

1927 y1h geldiginde, alt1 aydan beri eline firga almamug-
t1 Picasso. Yeniden resim yapmaya bagladifinda, arkadag-
larindan birkagi, bagkalarininkine benzemeyen vizyonun-
dan onu caydirmak igin girisimlerde bulundular. Boylece
onun gormedigi seyleri gormege zorladilar onu. Bu, Gali-
le’yi, diinyanin donmedigini séylemeye zorlamak gibi bir
seydi. Evet, buydu yapimak istenen.

Alt1 aylik durgunluk déneminden 6nce, olaganiistii bir
verimlilik dénemi yagamigti Picasso. Kendini bulmak igin,
¢oziim olarak iki yolu denedi béylece: Agin bir iiretim ve
onun arkasindan tam bir eylemsizlik. Sanat¢imin kendine
doniisiinii hazirlayan giiglililkk gostergeleridir bunlar aym
zamanda.

Picasso’nun eylemsiz gegen bu alt1 aylik siire i¢inde yap-
g tek tablo, iple kesilen silgi bezinin konu alindif resim-
dir. Kiibizmin giindemde oldugu dénemde de bu tiir sey-
ler yapmigti, ama bu séziinii ettiim resimde hog bir anla-
tim vardi. Bir trajedi donemi yaganmaktayd o siralar. Gii-
zeldi bu resim, ama etkisi o kadar da parlak olmadi. Buna
benzer bir bagka resim de yapmad zaten.

Bunun arkasindan heykellerindeki yeni agama geldi.
Bu agamada da bilinen ve kendine 6zgii olmayan bigimler-
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den gene kaginmak istiyordu. Ipince, ama gériintiisii yo-
gun olan heykeller yapti bu nedenle. Ayni yalinlagma egili-
minin bir sonucu olmahyd: s6z konusu heykeller de. Le
Greco’nun resimlerinde de, ince uzun figiirler yer alir. Bel-
ki de ortak bir kayginin iiriiniiydii bu egilimler.

Koca heykeller yapt: bu dénemde Picasso. Gordiigii
seylerin bir yansimasi olmayan bigimleri denemek igin ya-
piyordu bu heykelleri.

1933’te Picasso, yeniden resme doner. 1933 yazi boyun-
ca, benzerlerini daha 6nce gérmedigimiz gergekiistiicii de-
senlerini siirdiiriir. Ama gene de gergekiistiiciiliik akimiy-
la Picasso’nun sanat1 bagdagsmaz. Bu akim, onun sanatina
yeni bir sey katamazdi. Derinden degil, yiizeyden bir ilgiy-
di onunki. Gergekiistiiciller, herkesin gordiigii nesneler
diinyasina yoneliyorlardi, gorme bicimleri, kendi aralarin-
da ortak ozellikler tagiyordu. Gergekiistiiciilerin, ilk bakig-
ta kavranmas gii¢ anlayislar;, XIX. ve XX. yiizyla 6zgii
degerlerden kaynaklanir. Picasso’nun bagh oldugu gercek-
lik kavramu ise, salt ona 6zgiidiir ve degisiktir. Oysa kar-
magik gibi goriinen geyler, aslinda éyle degildir, yalnizca
nir. Seyrek rastlanan 6zgiin bir gérme bigimidir bu ayrimi
yaratan. Bundan dolayi, sanatta biiyiik ustalar, sayica faz-
la degildir. Yeni bir yaklagimla, nesneleri, kavranmasi gii¢
bigimlerle yorumlamak o kadar da zor degildir; ama s6z
konusu nesneleri yeni bir gozle degerlendirmek.. Iste ger-
¢ekten gii¢ olan budur. Ciinkii aliskanliklar, okullar, etki-
ler, yasam zorunluluklari, tembellik, sizi, bunu gergekles-
tirmekten alikoyar.

Picasso’da renk, her zaman bilyiik bir 6nem tagimigtir.
Oyle ki, caliyma dénemleri, kullandig renklerin isimleriy-
le anilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GERTRUDE STEIN

1900’de Paris’e ilk ve kisa siireli ugrayiglar1 sirasinda
Picasso, Toulouse-Lautrec’in paletindeki renkleri kullana-
rak yapt1 ilk resimlerini. Bu etkilenme kisa siirdii. Ispan-
ya’dan déniigiinde, tiimiiyle Ispanyol sanatina 6zgii mavi
renge yonelmisti. Bu donemin resimlerinde, hep mavi agir
basmstir. Fransa’ya yerlestigi yillarda, Fransizlarin yagam
dolu iisloabundan etkilendi. Pembe rengin egemen oldugu
bu dénem de, o rengin adiyla anilir.

Dogrusunu isterseniz, pembe dénem resimlerinde de
mavi renk yok degildir. Ancak karakteristik 6zellik, mavi-
de degil, pembededir. Pembe dénemin sonunda ise, kiibiz-
min ilk 6rnekleri ug vermeye baslar.

Once bej, daha sonra kahverengi ve kirmiziya déniisen
renkleriyle, zenci sanatinin etkisi, ayn1 doneme rastlar. Be-
nim portrem de, bu dénemin iriinleri arasindadir. Kiibiz-
min tipik érneklerinden 6nce de bir ara dénem yaganmg-
tir Picasso’nun sanatinda. Bu ara dénemde, daha ¢ok yesil
renk afir basar. Ne var ki ¢ok giizel resimlerin iiretildigi
bu ara donem fazla bilinmez: Peysajlar, biiyiik boyutlu 6li-
doga resimleri, bu arada birkag da figiir.. Bunun arkasin-
dan, donuk renkli peysajlar ve kiilrengi 6liidoga resimleri
dizisi gelir.

Bu gri resimler déneminde Picasso, ilk kez gercek bir
renkgi olarak goriindii. Gri resimlerinde, sonsuzluk etkisi
ve ustalik isaretleri, onun giiciinii disa vuran 6zellikleridir.
Gri, onda, gergek bir renge doniigiir.

Picasso’nun, renklerin dogasi iizerinde ¢aligmalar yapti-
g1 donem, 1914’e dogrudur. Saf tonlara yénelir bu yillar-
da. Kisa bir siire igin gri tonlara yoneldigi resimlerinde,
bir boya kalitesi katar saf tonlara. Dogac1 bir anlayisin ege-
men oldugu ikinci dénem resimlerini sonuglandirdiginda,
renk caliymalarina yeniden déner tutkuyla.. Cizgiyle karsit
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etkiler yaratacak tonlara yonelir. Ispanyol karakteri, onuy,
renklerin desene dogrudan katkisi olmayan, aksine onlan
karg:1 kargiya getiren bir yolu denemeye gotiiriir. 1923’te,
biitiin bu karsit gizemlilikleri, artik iyi biliyordu Picasso.
Kaligrafik 6gelerin yer aldifn dénemde oldugu gibi, daha
sonra da bu desen ve renk karsithf, en canh iligkilerin
dogmasina yol agar. Zamanla bagka ressamlarn da kullan-
di1 renk sorunu s6z konusu olacagina gore, miicadele, bir
kat daha artarak, kendi goriigiinii savunmaya yoneltmistir
Picasso’yu. Bir siire, Matisse’in renkleriyle yetinmisti.
Ama Picasso, ara vermeksizin resim yaptifn 1935 yilinin
sonunda, biiyiik bir karamsarlikla, yeniden saldiriya gece-
cektir.
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V. BOLUM

Resim yapmaksizin, hi¢bir sey cizmeksizin gegen iki
uzun yil..

Biitiin yagsami boyunca siirekli ¢aligmis olan birinin, bu
caligmasini ansizin kesmesi, aligilmig bir sey degildi. Ama
boyle bir durum, herkes icin s6z konusu olabilir. Yazmay:
ahgkanbk haline getirmis olan Shakespeare, bir ara kale-
mini birakmigti. Bu kesintiyi yagamig olan bagka isimler
de akla gelebilir. Kisiligi olusturan degerler, boyle durum-
larda silinip gidebilir. Bunun aksine, timlenmig yapita bag-
h kisilik, caligmaya ara verilmesi halinde de siirebilir mi?
Bu soruya, olumlu da olumsuz da yanit verilebilir. Ben, da-
ha ¢ok siirmeyecegi kanisindayim. Ancak biiyiik yetenekle-
ri, giiclii ustalari, bu yorumun diginda tutmali. Oyleleri, ga-
ligmadiklari, hicbir ¢caba gostermedikleri zaman da, istiin
yetenek olma durumlarini, kugkusuz siirdiiriirler.

Evet, caligmasina ara verir Picasso. Dedigim gibi, alisil-
mamug bir durumdur bu. Siir yazmaya baglar. Gergekte bu
siirler, kaleme alinmug siirler degildir. Daha 6nce de soyle-
dim, ressamin kisiligi yazarinkine hi¢ benzemez. Anlatim
bigimleri, ikisinde farklidir, aralarinda herhangi bir ben-
zerlik yoktur. Birisi i¢in her sey nesnel oldugu halde, 6teki
icin 6zneldir.
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Caliymadan gegen iki yil... Picasso, goniilli olarak kes-
misti ¢caliymasini. Her tiir sorumluluktan uzak yasama an-
lamina geliyordu bu. Ayn seyi, savag sirasinda askerler di-
sinirler: "Savas korkungtur, derler, ancak insan savagir-
ken, yasam ve o6lim konusunda hig¢bir sorumluluk duy-
maz".

Picasso i¢in bu iki yi1l, sanat iiretiminde bir tiir moladur.
Her zaman siirdiiregeldigi gérme bicimini yansitma geregi
duymaz bu mola siiresince. $iir, ona gore, boyle durumlar-
da, bir kahvehanede dalip gitmektir. Acidir belki, ama in-
san1 hognut eden bir yonii de yok degildir bu bagiboslu-
gun.

Picasso, her seyin sozciiklere dokiilmeden de bilyiik an-
lamlar igerebilecegini kavrayacak bir yetenege sahipti. Oy-
le durumlarda dahip gider ve bu meditasyondan kopmak is-
temezdi. Yagsaminda, kendini kapip koyverdigi boyle za-
manlar olmustur. Iki yil siiren ¢aliymazlik dénemini de bu
agidan gormek gerekir. Kugkusuz, kararl bir istencin tri-
nii degildi bu, bir tir dinlenmeydi daha ¢ok. Miicadeleye,
kavgaya soyunma geregi duymus olan o, ¢aliymadan gegir-
digi bu uzun aylar boyunca, edilgin bir incelemeye koyul-
du, kendine ters gelecek bir yorum bigimine karsi, kendini
koruma savagina giristi.

Daha 6nce de belirttigim gibi, Picasso, insan bedeninin
yapisini, ¢ehre ifadesini, kisaca figiirleri yansitmayi iyi bili-
yordu: Varligin, bu fizik goriintiisii arkasindaki ruhsal ya-
pisy, onu fazla ilgilendirmiyordu. Yiiz ve bedenlerin her ge-
yi aciga vurdugu bir yerde, ruhsal yapidan etkilenmesine
gerek kalmiyordu. Cizgi ve renkle, her seyi disa vurmanin
olanakli oldugu durumlarda, sézciiklere sifzinmanin ne ya-
rar1 olabilirdi? Ama 1927°den 1935’e kadar siiren bu son
doneminde, varliklarin ruhsal yapilari, ona kendilerini ka-
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bul ettirirler gene de, egemen bir konuma gegerler; eski
ve yeni gorii§ tarzi, bu yeni yorum iginde erir.

Bu yillarda ilk kez, yeni yorum olanaklari, kendine 6z-
gu bigimleme anlayigini bastirir: Artik gérdiigi degil, tasa-
rimladig bicimler olusturmaya baglar. Bu gelismeyi soze
dokmek ¢ok zor, ama gene de ayrimi agik olarak gérmek
olanakli. Caligmasina bir siire ara vermesinin nedeni de
boylece daha iyi anlagilmis oluyor. Kendine mal etmedigi
bir anlayistan siyrilma yontemidir bu ayn1 zamanda. Ya-
banci bir anlayis: iistlenmeyi istemez. Madem ki galigma-
ya ara vermistir, §iir, bu aralifn dolduracak bir etkinlik ola-
bilirdi. Kugkusuz, bir uyusukluga da yol agabilirdi bu du-
rum, ama Picasso igin boyle bir sey s6z konusu olmazd: el-
bet.

Sanat¢1 yagaminin bagindan bu yana gelisen olgular:
gozlemlemek, siradan bir is sayilmamal. Insan, boylece
dogrudan bir gérme bigimi kazanir. Picasso, iist diizeyde,
dogrudan bir gérme bigimine sahip olmustur her zaman.

Ispanya’da ig savag patlak vermistir.

Once devrim, daha sonra savas..

Picasso’yu, istemli uyusuklugundan uyandiran, Ispan-
ya’daki bu olaylarin kendileri degil, Ispanya’daki gelisme-
lerdir.

Ispanya’y: yitirmig ve iste yeniden bulmugstur boylece
Picasso.

Ispanya’nin yagiyor oldugunun bilinmesi, Picasso’nun
gozini agmistir. Her seyin, ona, kendini kabul ettirdigi
donem geride kalmigtir artik. Ispanya ve o, canli, yasayan
varliklardir artik. Yeniden caligmaya baglar Picasso. Cizgi-
leri, renkleri ve anlatimi araciifiyla, her zaman nasil ko-
nustuysa, gene Oylece bicimlendiriyordu gériiglerini. Anla-
tim bicimi, her zaman akici idi, gene 6yle olacaktur.
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1937’de, yeniden kimligine déniisii hazirlayan bir olay
yasamaktaydi.

Ispanya iizerine biiyiik bir tablo yapar o tarihte: "Guer-
nica". 1922’den 6nce, kapsamli bir adimla siirdiirilmiis
olan kaligrafi icinde, onu yeniden resimlestirir. Simdi tam
bir yenilenme hamlesine yonelmistir. 1937’deki paleti, gri
tonlarin temel degerlerini korudugu aydinlik ve canh 6zel-
ligini yeniden kazanir. Renkler, bu kez desenle gene kars:
karstya gelebilir, bu arada yeni bir bagdasim da s6z konu-
su olabilir, bu iki elemanin istedigi yonde bir kaynagma
gerceklesebilir.. Bunlar, olmayacak seyler degildir. Biitiin
bu gelismeleri ortaya gikaracak gii¢, sanatginin kisiliinde
vardir giinki. Simdi, 1937°de, gergek kimligini bulma ola-
nagni, bir kez daha yakalamistir Picasso.

Bu 6ykii, burada son buluyor, ama Picasso’nun oykiisii
bitmiyor. Biten, onun 6ykiisiiniin bende kalan izlenimleri-
dir yalnizca.
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Bugiin, Picasso’nun tablolari, Petit Palais’deki sergiden
sonra bana getirildi. Resimler, bir kez daha, evimin duvar-
larindaki eski yerlerini aldilar. Onlarin gérkemini, benden
uzak kaldiklar bu siire i¢inde unuttugumu séyleyemem el-
bet; aksine, benim iizerimde simdi daha géz kamastirici
bir etki uyandiriyorlar. XX. yiizyi, XIX. yiizylldan daha
parlaktir ¢iinkii. XX. yiizyilin olug nedenleri, XIX. yiizyilin-
kine gore daha sinirhdir gergi, ancak gérkemi olusturan
sey, salt bu nedenlerle sinirhh degildir. Nasil, XV1. yiizyila
gore, XVIL yiizyil da dyle degilse..

Herseyin ¢okiip yikildigy, eriyip yittigi, kendi igine ka-
pandig bir donemdir XX. yiizyil; daha ilgi gekici bir za-
man dilimidir. Bu yiizyillda her sey, olagan ve usa yatkin
bir olaylar zinciri olustaribilirdi. Ancak XX. yiizyll, bilim-
sel anlamda, usa yatkin bir donem degildir. Ama buna kar-
sin, gene de goz kamastiric: oldugu su gotiirmez. Bu yiizyil-
da doga olaylari, giindelik dogadan daha sagirticidir. XX.
yiizyilin kendisi de sagirticidir zaten.

Degisime ugramayan seyin, degisenden daha etkili ol-
dugu gergegini, bir Ispanyol’un anlamasi dogaldir. Ispan-
yollar, yokusu hizla tirmanmaya bayilirlar, ama yavas ya-
vag inmeyi severler. O nedenle, yalniz onlar yaratabilirdi
XX. yiizylin resmini; nitekim 6yle de oldu. Onlar ve Picasso..
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Ucgaktan goriinen yeryiizii, bir otomobilden goériinen-
den farklidir. Otomobil, insanin yeryiiziindeki son bulugla-
rindan biridir. Uzakliklar1 daha biiyiik bir hizla katedecek
araglar pesinde olmustur insan. Ancak otomobilden gorii-
nen peysaj, bir trenden, bir yiik arabasindan ya da herhan-
gi bir aragtan goriinen peysajin aynisidir. Ugaktan gordii-
gumiiz toprak ise farkhdir, bir bagka goriinimii yansitir.
Buradan kalkarak, bir kez daha XX. yiizyilin, XIX. yiizyrla
benzemedigini sdyleyebiliriz. Toprag, ugaktan goriindiigii
gibi algilamamis olan Picasso’nun, XX. yiizyilin XIX. yiiz-
yildan farkh oldugunu, i¢giidiisel olarak kavramgs olmasi gok
ilgingtir. Bu arada bir seyi daha kegfetmisti Picasso: Simdi ar-
tik herkes goriip saptayabilirdi onun gériip saptadiklarin.

Amerika’da yasarken, ilk kez ugakla seyahat etmistim.
Ucgagin penceresinden asag bakinca, toprak iizerinde agi-
l1ip yayilan, gidip gelen, birbirini kapatan Picasso’ya 6zgii
karmasik gizgiler gormiistiim. Braque’in resimlerinde basi-
te indirgedigi plastik ¢6ziimlere benzeyen, Masson’un re-
simlerini animsatan gogebe hatlari izleyince, bir kez daha
anladim ki, sanat¢1 her zaman ¢agdas olmanin pesindedir.

Bagkalari, heniiz bir seyin farkinda degilken, sanatgi
herseyi gorir. XX. yiizyllda yasamaktadir o, yeryiiziinii
herkesten 6nce, herkesin géremeyecegi bir gérkem iginde
algilar. Onun goéziinde her sey, bir anda yok olur. Birbirini
izleyen hicbir sey yoktur giinkii. XX. yiizyihin kendine 6z-
gu bir parlaklig: vardir; Picasso, béyle bir yiizyilin adami-
dir. Daha 6nce yaganmamus bir diinyanin olagandis: deger-
leri, hi¢ olmamis olan nesne degisimleri gézlemlenir onun
resimlerinde.

O halde Picasso, kendi goérkemini yaratmagtir, diyebiliriz.

Evet, bunun igin siikran borgluyuz ona.

Faris, Ocak 1938
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DIPNOTLAR

(1) Picasso 1900°’de ilk kez Paris’e geldiginde, orada hemsehrileri
Sunyer, Nonells ve Canals’1 bulmusgtu.

(2) Picasso’nun babasi, Basque kokenliydi.
(3) Picasso’nun annesi, 1938 Subatinda oldii.

(4) Picasso, ispanya’ya 1901'de iki kez gitti. 1903'te, biitiin bir yil
orada kaldi. Daha sonra 1904, 1909, 1910°da kendi iilkesine kisa siireli
seyahatler yapti.

(5) Picasso, gevresinde yer alan bu kisilerle birlikte, kiigiik bir boga
giiresgisine benziyordu. Daha ¢ok da, arkasindan dort askerin izledigi
Napoléon’u andinyordu. Derain ve Braque iri yapiliydilar, G. Apollina-
ire koca govdeli biriydi, giicli-kuvvetliydi. Salmon, ufak-tefek sayllmaz-
di. Picasso ise, tepeden tirnafa bu grubun bir gefi gibiydi. ("Autobiograp-
hie d'Alice Toklas", Gertrude Stein, NRF, s. 78)

(6) Picasso, Toulouse-Lautrec’in bir tablosunu goérdiikten sonra, ken-
dinden emin bir tavirla §oyle demisti: "Gene de ondan iyi resim yapiyo-
rum ben." (G. Stein, a.g.e. s. 20)

(7) Ravignan Sokaginda Max Jacob, Van Dongen ve Juan Gris de
oturmaktaydi. (G. Stein, a.g.e, s. 136)

(8) 1905'te Picasso, Hollanda'ya bir gezi yapar.

(9) Gertrude Stein, onunla ilk kargilagtifinda Picasso "dikkati geke-
cek kadar yakigikliydi, baginda bir tag tagiyormug gibi parlak bir goriintii-
si vardr" (G. Stein, a.g.e, s. 279)
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(10) Amerikallar, ispanyollara benzerler, dalgin ve kiyicidirlar. Ka-
ba degil ama, acimasizdiriar. Hemen biitiin Avrupalilarda goériilen top-
rakla bu simirh igli-dighlik, Amerikahlarda yoktur. Onlardaki maddeci tu-
tumn, ne varliktan ne de sahiplenme i¢giidisinden kaynaklamr. Soyut dii-
sinmeye ve eyleme dayal bir maddeciliktir bu. Kiibizmin ispanyol ko-
kenli olmasi da, bu 6zellikle ilgilidir (G. Stein, a.g.e, s. 119).

(11) Picasso’nun Stein portresini yaptif tarih, 1909°dur.

(12) Portre yapildify sirada, Stein’in iizerinde bir ceket ve kahveren-
gl kadife bir etek vardi. Portredeki giysi de budur (G. Stein, ag.e, s. 150).

(13) Gertrude Stein, saglarimi1 sonradan, kilise adamlarinin baglarina
koyduklan takkeye benzer bigimde kestiginde, Picasso 6nce kizd: ve ba-
gardr: "Peki, benim portre ne olacak?". Ama o6fkesi yatiginca ekledi: "Ge-
ne de degisen bir sey yok.." (G. Stein, a.ge, s. 311).

(14) 1901'de Picasso, hemsehrisi iturrino ile Vollard'da sergiler re-
simlerini. Yang alanlann1 ve kabareleri konu alan resimlerdir bunlar.
1905°'te 25 Subat-6 Mart arasinda, Serrurier Galerisinde bir sergi daha
agar. Sergi katalogunun ginis yazisi, Picasso’yu tanitan Charles Morice’in-
dir. 1906’ya dogru ise, tablolanm Martyrs Sokagindaki Soulier Baba'ya,
Lafitte Sokagindaki Clovis Sagot’ya ve Bayan Stein’e satmaktayd: (Bay
Kahnweiler'in verdigi bilgilerden).

(15) "Kiibizm" sdzciigiinii ilk kez kim kulland, bilmiyorum, ama Gu-
illaume Apollinaire olabilir. (G. Stein, a.g.e, s, 84).

(16) 1908'de Picasso Creil yakininda, Rue-au-Bois’da birkag kiibist
peysaj yapmgt. Sonra, 1909 yazinda Ispanya’da, Tolosa’ya yakin Hor-
ta-de-Ebro’da kald: bir siire. 1910°da ise, Derain ile Cadaquez’de bulun-
du kisa bir siire.

(17) Dogay, zengin bir goriiniimle yansitmig olan Picasso’nun, entel-
lektiiel yeteneginde, her sey o kadar da anlagilir agiklikta degildir. Onun
yaratia etkinligi, 6nce Ispanyol ritiializmi (Arap, hatta daha gok da Is-
panyol ritiializmi temeline dayamir bu), daha sonra zenci ritializmi ve
en sonunda da Rus ritiializmiyle 6ne gikiyordu. Beyinsel etkinliBi, daha
cok, kendine 6zgii degerler de tasiyan bu biiyiik ritiializmlerin bigimlen-
dirdigi parlak ve egemen ozellikler igerir.
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(18) Yakin zamanda dlen Roger Fry, sanat yazan, elestirmen ve res-
samd. Yazilan, Ingiltere’de herkesin kolay kargi glkamayaca@: goriislere
dayanir. 1910 ve 1911 yillannda, Londra’da Grafton Galerisinde kiibist
ressamlann sergilerini diizenledi.

(19) Zenci heykellerini ilk kesfeden Vlaminck’tir. Bu konuda Dera-
in'e ve "Demoiselles d'Avignon” tablosunu yaptifx yillarda (1906-1907)
Picasso’ya telkinlerde bulunmugtu. Matisse, bu zenci heykellerinden ger-
gek bir koleksiyon olusturmugtu.

(20) iki biiyiik Rus sanat amatériinden (ikincisi Morosov) biri.
1900’li yillann baginda, Fransiz 6ncii ressamlanmn tablolannndan olug-
turdufu zengin koleksiyonla tamimr. Tretiakov ve Ermitage Miizelerin-
de korunan bu koleksiyonda Cézanne, Gauguin, Matisse, Picasso v.b. sa-
natgilann yapitlan 6nemli bir yer tutar (¢.n.).

(21) ispanya'ya ilk gidisimde (bu gidigim, kiibizmden asaf yukan
bir yil sonraya rastlar) bu iilkedeki dogal iiretimin, kiibizmle ne kadar
uyustufunu gormekten cok etkilendim. Barcelone diikkanlannda kart—
postal yerine, iginde bir sigara, bir pipo, bir mendil v.b. seyler bulunan
ve kiibist resimlerdeki bi¢im diizenlemelerine benzer sekilde kesik kajt
pargalanyla boyutlandinlmg kiigik “cadre carré”ler satiryordu. ispan-
ya'da yluzyllardir siiriiyordu bu modemn gelenek.

(22) Gertrude Stein, her zaman Ispanyollara 6zgii bir yagam bigimi
olduBunu savunmustur. Ona gore, yaluz Ispanyollar kiibist olabilirlerdi.
Gergek kiibizm de, o nedenle, Picasso ve Juan Gris'nin resimlerinde go-
rillebilirdi. Picasso, doBal olarak bu akumun 6nciisii oldu, Juan Gris ise
bu akima parlak bir goériiniim kazandird: (a.g.e, s. 119). Bu konuda, tam
bilgi edinmek icin Gertrude Stein’in "La vie et la mort de Juan Gris"
(Berlin, Subat 1930) ve “Portraits and prayers” (Random House, New
York, 1935) isimli kitaplarina bakilabilir.

(23)-1909-1910 yillan. Ressamlann kiibizme katildiklan dénem: Gle-
izes, Metzinger, Marie Laurencin, Le Fauconnier, Léger, André Lhote.

(24) Henry Kahnweiler Alman asilliyd: ve Fransiz bir kadinla evliy-
di. 1907°de Picasso, Kahnweiler'in Vignon Sokapindaki galerisinde re-
simlerini sergiledi. Picasso’nun yan: sira Braque, Léger, Juan Gris, onun
kigilifinde kendilerine ticari destek saBlayan bir galericiyi bulmuslardr.
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Onun Berlin ve Kéln'de Feltman, Dresden’de Emil Richter ile kurdufu
iligkilerle, kiibist resim Almanya'da yayginlagmustir. Picasso ile Braque,
savagtan o6nce, 1912'de Kéln'de Sonderbund’da, 1913'te Berlin’de Séces-
'sion’da birgok sergi diizenlediler. (R. Huyghe, "Histoire de I'art contem-
porain”, ed. Alcan).

(25) Bu en geng kiibist kessamin kim olduBu, higbir zaman bilinme-
di. Bu ressam askerlik hizmetini yaptiktan sonra diplomasiye yoneldi.
Ancak kiibistler arasina nasil kanstifan, nasil resim yaptifim bilemiyo-
rum (G. Stein, a.g.e).

(26) Picasso’'nun sesi, giilerken girtlaktan gikan tiz bir sesti. (G. Ste-
in, a.g.e).

(27) "Rotonde” adi verilen buradaki atelyelerde Jean Cocteau, Sal-
mon, Max Jacob, Metzinger, Derain ve Picasso’nun sik sik bir araya gel-
dikleri oluyordu.

(28) 1912 y1h. Juan Gris'nin Picasso’ya sayg soleni.

(29) Montmartre’da Café Azon'da, Picasso ve Braque’in gevresinde,
Max Jacob, André Salmon, Roger Allard, Maurice Raynal, Vanderpyl,
Apollinaire bir araya geliyorlardi.

(30) Dogu Pirenelerde, Ceret’de toplaniliyordu. Oraya, Picasso’nun
hemsehrisi heykeltrag Manolo da yerlesmek icin gelmisti. 1911-1913 ara-
sinda, birkag kez Picasso ile bulustugu buraya, onun arkasindan Braque,
Juan Gris, Max Jacob, bir Picasso amatorii olan Haviland, kimi zaman
Kisling gibi daha geng sanatgilar da siiniklendi. Vauxcelles, bu toplanti-
lar nedeniyle Ceret'ye "saf resmin Mekkesi" adim1 takmigt1. (R. Huyghe,

age).

(31) Gergek bir kahramand: Apollinaire. Fransiz kokenli degildi.
Annesi Polonyali, babasi kugkusuz Italyandi. Dolayisiyle savaga katiima
konusunda higbir yiikiimliilik tagimiyordu. Buna karsin goniilli olarak
katildifx savasta agir yaraland), miitarekenin imzalandify giin de 6ldi.

(32) Picasso, 1917 Subatinda Rus bale grubuyla italya’ya vardl. Aym
yil Erik Satie’nin miizi§i eslifinde, Chatelet'de sahnelenen "Parade"in
dekor ve kostiimlerini yapti. S6z konusu bale Chételet’de sahnelenir-
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ken, skandal yaratti. Bale nedeniyle Apollinaire’in, program dergisinde
yer alan "Esprit nouveau” baghikli manifestosu, yeni bir gergekgilik anla-
yisiin da duyurusu oldu (G. Bazin, "Histoire de I'art contemporain).

(33) Ortagagda, Avrupalilarin isPanya ve Kuzey Afrika miislimanla-
nna verdikleri ad (¢.n.).

(34) XVLI. yiizyilda, Fontainebleau satosu cevresinde, énceleri ital-
yan sanatgilanmn, daha sonra Flaman ve Fransiz sanatgilanmin katithmiry-
la genisleyen ve Fransa'da saray gevresinin énemli destefini géren sanat-
gilar toplulufu (¢.n.).

(35) 1918'de yaptipr "Portrait de Mme Picasso” Diaghilev (Rus bale-
sinin oyuncusu), 1930°’da Picasso’ya Cammegie Vakfimin 6diliinii kazan-
dirdi. 1923'te ise, bu tablonun ikinci versiyonunu yapt: Picasso.

(36) Kiibist ressamlar grubu iginde adi G. Apostrophe olarak gegen
Sérge Ferat, gekici bir duyarlifa sahipti. G. Apollinaire’in modern resim
igin, bilyiik miicadele verdigi savag 6ncesi dbnemde, "Soirées de Paris"in
yayimlanmasinda énemli bir islevi oldu. G. Apollinaire’in "Mamelles de
Tirésias™ igin dekor ve kostimleri de o yapti. Savag yillannda, biiyiik
tepkilerin yasandifx bir ortamda, siradan izleyici, bbyle bir eserin kendi-
siyle alay edilmek igin yazildifh kamisina varmasti. Ayni tepki, kiibistler-
den de geldi. Gergekte Syle bir sey sz konusu olmadify halde, onlar da
kendi etkinliklerine golge diisiirildiigiini 6ne siirdiller ("Le Neo-cubis-
me", André Lhote, "Histoire de I'art contemporain”, s. 255).

G. Apostrophe, "Noce” adh tablosunu aldiy Giimriikgi Rousseau’-
nun sanatina ilgi gdsteren sanat amatérlerinden biriydi ayn: zamanda.
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Picasso Miizesi (Hétel Salé), Paris

Barselona'da sokak. 1895.




Vauvenargues'daki satosunda.

"Le Moulin de la Galette" 1900.




"Oturan geng kiz" 1970, (130,3 x 80,3 cm) Picasso Miizesi - Paris.



Ik esi Olga'nin 6liimiinden sonra 1961'de evlendigi Jacqueline Roque ile.




Cannes'da villasinin ("La Californie") oniinde




"Kadin portresi" 1907, (53,5 x 36,2 ¢cm) Picasso Miizesi - Paris
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i, Guzel Sanaclar Mizesi - Stutegare.

4.

Dostu Dominguin ile




"Kendi portresi" 1901, (81 x 60 cm) Picasso Miizesi - Paris.




Kizi Paloma ile.




1922, (139,5 x 85,5 ¢m) Picasso Muzesi - Paris




G. Stein, Picasso'nun yapuii portresiyle. Foro: Man Ray (1922), Picasso Miizesi - Paris.




"Elmali natiirmort” 1919, (65 x 43 cm) Picasso Miize




Francoise Gilot ile



Vauvenargues'da banyo odas:.




BiR TABLO, BASLANGIGTA SiZiN BEGENINIZLE BAGDASMAYABI-
LiR. BiR SURE SONRA iSE, SiZE ARTIK O KADAR YABANCI GO-
RUNMEMEKLE KALMAZ ONDAKI AYRIKSI YONU BULUP GIKAR-
MAK, SiZi SASIRTABILIR DE.. GOCUK, ANNESININ RESMINE BA-
KAR; ONDA, BASKALARINDA BULAMADIGI GOK FARKLI BiR
OZELLIGIi GORUR. BU OZELLIK, O KiSiNIN i¢ YAPISINA iLISKIN
DEGILDIR, DAHA GOK DI§ GiZGILERDEN VE BUTUNLUKTEN SOZ
EDIYORUM BURADA. GOCUK, ANNESININ YUZUNU COK YAKIN-
DAN GORUR. GORDUGU, BAKTIGININ BiR BOLUMUDUR; GERI
KALANI iSE TANIMAKLA YETINiR. PICASSO'NUN RESIM DiLi iGiN
DE, DURUM FARKLI DEGILDIR: O DA iNSAN GEHRELERINDE, BiR
GOCUGUN, ANNESININ GEHRESINDE TANIDIGI GiZGILERI YAN-
SITIR. BAS VE BEDENLER iGiN DE AYNI $EY SOZ KONUSUDUR.
PiCASSO RESIMLERINDE, KENDI ALGILAMA BiCiMINi DISA
VURMAYA GALISIYORDU; SIRADAN BiR i$ DEGILDI BU. GUNKU
KiMi ZENCi MASKLARI DISINDA, GORUNUR NESNELERI, YALNIZ
BILINEN SEYLER OLARAK DEGiL, BELLI BiR GORUS AGISINDAN
BAKILMADIGINDA, GOZE CARPAN OBJELER OLARAK YANSITMA
GiRiSIMINDE BULUNMUYORDU KiMSE. GERGEKTE, COGU ZA-
MAN GORUNEN, BEDENIMIZIN YALNIZCA BiR BOLUMUDUR. GE-
RIYE KALAN OTEKi BOLUMU, YA BiR SAPKA VEYA GIYSIYLE YA
DA ISIK VE GOLGEYLE GIZLENMISTIiR. HERKES, GOREMEDIGI
BU PARGALARI, BELLEGINDE KALAN iZLENIMLERLE BUTUNLES-
TIRMEKTEN YANADIR. AMA PiCASSO, GOZLERDEN BiRINi GO-
RUYORSA, GOREMEDIGi OTEKI GOZ, ONUN iGiN YOKTUR.

BiR RESSAM, HELE BIiR iSPANYOL RESSAM OLARAK, BU TU-
TUMUNDA HAKLIDIR PiCASSO. GORUNEN, SALT GORULENLE
SINIRLI iSE, GERI KALAN, BELLEKTE YER ETMi$ OLANLARLA TA-
MAMLANIR; RESSAMLAR iSE, GENELLIKLE NE BOYLE BiR BU-
TUNLESTIRMEYE YONELIRLER, NE DE BELLEKLERINDE YER ETMi$
OLANLA YETINIiRLER. YALNIZ GORUNUR NESNELERE GORE
RESIM YAPARLAR. PICASSO'NUN KUBIZMi, GORUNUR NESNE-
LERDEN YOLA CIKAR; SONUG iSE, SALT ONUN iGiN DEGIL, BAS-
KALARI iCiN DE SASIRTICI OLUR.
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