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ONSOZ

Tarih hickimsenin gérmezden gelemeyecegi kadar sim-
di ile igicedir. Bir kere bu am yagarken, aslinda ¢ogu za-
man ge¢misi giincellegtiriyoruz. Yasadifimmz kentin doku-
su, dilimiz, adetlerimiz, adeta hersey gecmisten geliyor.
Bagkalarinin yaptig1 tarihi bugiin olarak yagityoruz. Bizden
bagka insanlar da bizim yaptifimiz tarihi yagayacaklar. Ta-
rihin i¢inde ve iistelik kendi yapmadifimiz tarihin iginde
yagsamaya mahkmuz. Sorunlarin ¢ogu da buradan kaynak-
lamyor. Ciinkii en kigisel varligimiz olan benligimiz bile
aslinda ge¢migin iiriini, ailemiz, okudugumuz okul, tuttu-
gumuz takim hep diinden geliyorlar. O halde bugiinii ya-
sarken ve inga ederken tarihten daha fazla bagimh oldugu-
muz herhangi birsey yok. Bu son derece agik. Ama tarihin
kendisi agik degil, insanlarin ¢ogu ge¢misi en belirgin en-
gebeleriyle algilama egiliminde, ve ilging bir nokta olarak,
bu algilama bigimimiz de ge¢mis tarafindan belirlenmek-
te, clinkii insanlar tarihle ister olayanlatici, ister biitiinsel
olarak ilgilensinler, boylesine bir disiplinin ortaya giktigin-
dan beri, tarihin en elegelir degismelerini, tarihin bizatihi
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Evcillestirilmis Oliim
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Yeni davrang bilimleri -ve dilbilim- diakroni ve senk-
roni kavramlarini getirmistir; bunlar tarihgiler igin de ya-
rarh olabilirler. Zihniyete veya zihniyet degigmesine iligkin
bir¢ok unsur uzun dénemli farklilasmalara maruz kalirlar-
ken, Oliim kargisindaki tavir gercekten uzun zaman do-
nemleri boyunca degismeden kalmiga benzemektedir. An-
cak, baz1 zamanlarda goriilen ve hem yavas, hem de 6nem-
siz olan degismeler, bazen de -bugiin oldugu gibi- daha
hizh ve ele gelir olmaktadirlar. Tarihgi agisindan zorluk,
degismelere karsi duyarh olurken, yenilegmelerin gercek
etkisini azaltan bilyiik atalet gii¢lerini unutacak kadar bun-
larin etkisi altinda kalmamayi becerebilmektir (1.

Biitlin bunlar1 akilda tutarak, tartigilacak doért baghk
saptadim. Ilk boliim esas olarak senkroniktir. Uzun bir
yiizyillar zincirini, yaklagik olarak bin yih kapsamaktadir.
Buna «evcillestirilmig 6liim» adini verdim. Ikinci boliimde
ise diakroniyle karsilagsacagiz. Yaklagik olarak 12. yiizyildan
baglamak iizere, Ortagag boyunca hangi degisiklikler orta-
ya ¢itkmaya baglayarak, oliim kargisindaki a-kromik tavri
degistirmeye baglamuglardir ve bu degismelerin anlami ne-
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dir? Son iki boliimii de ¢agdag tavirlara ayinyoruz, bu ta-
virlar yansimalarini mezarlik ve kabir tapinisi ile, endiistri-
lesmis toplumlarm o6liime getirdikleri yasaklamada bul-
maktadtrlar.

Evcillestirilmig 6liimle baglayalim. Once chansons de
geste veya en eski romanslardaki g6valyelerin 6liimii nasil
kargiladiklarim gorelim.

Her§eyden oOnce, bu dliimler kendilerini onceden belh

etmektedlrler Sov:alyelerm éleceklerlnl anlayacak “kadar
E&Brl olmadan olmemektedirler. Eger bazen veba gi-
bi bir nedenden 6tiirii, 6liimleri ani veya korkung olursa,
bu durum bir istisna olarak goriilmekte ve kimse soziinii
etmemektedir. Olagan durumda, insan 6liimii konusunda
haberlidir.

Gawain «lki giin bile yasamayacagim iyi biliyorum,» de-
mistir (2),

Kral Ban koétii bir gekilde diigmiistiir. Bilincini yeniden
kazandiginda agzi, burnu ve kulaklarindan gelen kam go-
rerek, «goge bakmug ve elinden geldigince haykirmustur...
Ey Allahim sonumun geldigini gérebilmem ve bilebilmem
icin bana yardim et 3).» Gérebilmem ve bilebilmem.

Roland Roncevaux’da «6liimiin onu tamamen teslim al-
digim hissetmigtir. Oliim bagindan kalbine dogru gitmek-
tedir.», «Zamammn geldigini hissetmektedir» (4). Tristan
«hayatimin kendinden uzaklastigim hissetmis, 6lecegini an-

4
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lamig»tir ®),

Miimin rahipler de govalyeler gibi davranmaktadirlar.
Onuncu yiizyilda, Saint Martin de Tours Manastir’'ndaki
dort yillik bir inzivadan sonra saygideger bir rahip, Raoul
Glaber’nin kelimeleriyle, «bu diinyay: terk edecegini his-
setmig»tir. Ayni yazar, bir miktar tibbi bilgiye sahip bagka
bir rahibin, tedavi ettigi biraderleri acele ettirdigini aktar-
maktadir. Zaman akip gitmektedir: «liimiiniin yakin oldu-
gunu bilmektedir» ©).

Kaydedelim ki, uyan dogal isaretlerden, bundan da sik
olarak ig bir kanaatten gelmekte, dogaiistii veya sihirsel bir _

isaret ortaya gikmamaktadir. Bu isaretler ¢aglar boyunca

varliklarin siirdiiren ve endiistriyel toplumlarda bile anak-
ronik olarak yagamaya devam eden ¢ok basit seylerdir. Bir
cins ani gergeklegme hem mucize inancina, hem de Hiris-
tiyan imamna yabancidir. Yazili olani aldatmak miimkiin
degildir. Ortagagla zitlagtirmak gibi kotii bir 4dete sahip
oldugumuz hiimanist Ronesans’tn gébeginde, ama her ha-
liikdrda Roland ve Tristan’inkinden ¢ok farkli, kentliles-
mig bir diinyada, 1491 yilinda bir juvencula, glizel, alimly,
hayat1 ve zevklerini seven ¢ok geng bir kiz hasta digmiig-
tiir. Acaba hastaligimin ciddiyetini kabul etmeyerek, yakin
arkadaglarinin sug ortakhiyla hayata yapisip kalabilecek
midir? Hayir. Ancak geng kiz bu duruma isyan etmistir,
ama bu isyan ¢liimiin reddi bigimine ulagmamgtir: «Cum
cemeret, infelix juvencula, de proxima situ imminere mor-
tem». Cum cemeret: talihsiz kiz yaklagmakta olan 6liimiinii
bilmektedir. Boylece umudunu kaybederek ruhunu Sey-
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tan’a teslim etmistir (7).

17. yiizyilda, Don Quixote deli olmasina ragmen, haya-
ti gegirdigi diigsel giinler esnasinda éliimden kagmaya
tesebbiis etmemistir. Tersine, 6liimiin isaretleri onun du-
yularim yeniden kazanmasina yol agmugtur: ¢ok sakin bir
sekilde, «Yegenim, 6liimiin yakin oldugunu hissediyorum»
demigtir (®).

Saint-Simon, Madame de Montespan’in 6liimden kork-
tugunu sdylemektedir. Aslinda bu hanim 6liimiin kendini
haber vermesinden degil de, yalmz 6lmekten (bu noktaya
donecegiz) korkmaktadir. «Karyolanin tiim perdelerinin
agik oldugu ve odada ¢ok sayida mumun yakilmg oldugu
bir halde yataga gitmek istemekte ve uykuya dalmasimi en-
gellemek iizere oyun oynamayi veya yemek yemeyi arzula-
maktadir.» Fakat, korkusuna ragmen 27 Mayis 1707°de
Olecegini anlamug ve buna hazirlanmistir ). Johann Se-
bastian Bach’in 6liim giinii olan 29 Temmuz 1750’de, Anna
Magdalena Bach da aym ciimleyi kullanmugtir: «... sonunun
yaklastigint hissediyor» (10),

Bu ayn1 kelimeler, tipk: bir atasoziiymiisgesine, bir cag-
dan Obiiriine ge¢miglerdir. Bu sézleri, basitliklerinin gok-
tan bozulmaya bagladig bir dénemde, Tolstoy’da da bulu-
yoruz. Fakat Tolstoy'un dehasi bunlar yeniden kesfetmig
olmasindadir. Tolstoy kirsal bir tren istasyonundaki 6liim
dogeginde soyle mirildanmugtir: «Ya mujikler? Mujikler
nasil 6liiyorlar?» Mujikler Roland, Tristan veya Johann Se-
bastian Bach gibi 6lmektedirler. Neyin olmakta oldugunu
bilmektedirler. Tolstoy’un Ug Oliim adl oOykiisiinde yagh

6
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bir arabaci ocagin yaninda yatmug bir vaziyette Olmektedir.
Oldiiginii bilmektedir. Bir kadin ona tathlikla, kendini na-
s1l hissettigini sorunca, goyle cevap vermistir: «Her tarafi-
mu birden sariyor. Oliimiim elimin altinda, igte 6lim bu-
dur» (1),

Oliim bazen de, rasyonalist ve pozitivist veya romantik
ve heyecanli 19. yiizyil Fransa’sindakine benzer bir gey ol-
maktadir. Ornegin M. Pouget’nin annesi. Jean Guitton’a
gore «1874’te colérine’e (ciddi bir hastalik) yakalanmugtir.
Dérdiincii giiniin sonunda ‘rahip gagirn’ demigtir. Rahip
gelmis, son dini ayinleri yapmak istemistir. ‘Daha degil pe-
der, zamam geldiginde size haber verecegim.” Ve iki giin
sonra ‘Rahibi ¢agirn da bana son ayini yapsin’ demistir.»
Ve bunlar 1941°de yazan Jean Guitton sunu igaret etmek-
tedir: «Pougetlerin bu ge¢mis giinlerde (1874!) basit ve
pratik kigiler, igaretlerin ve kendilerinin iizerindeki her ge-
yin gozlemcisi insanlar olarak bu diinyadan Obiiriine nastl
gectiklerini gorebiliriz. Olmek igin aceleleri yoktur , fakat
vakitlerinin geldigini anladiklarinda acele etmeksizin veya
geciktirmeksizin, ama kendilerine 6zgii bir zamanlama
duygusuyla Hiristiyan gibi olmiislerdir» (12). Fakat Huristi-
yan olmayanlar da boyle basitgesine Olmiiglerdir.

Sonunun yakin olduguny bilen dlmekte olan kisi, bu is
i¢in hazirlanmaktadir. Ve her gey, tipki Pougetler vé‘ifa‘
Tolstoy’un mujiklerinde oldugu gibi, cok basit bir bi¢imde
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olmaktadir. Tipki Yuvarlak Masa gévalyelerininkinin oldu-
Bu gibi, dogaiistiine dayali bir diinyada 6liim gok basit bir
seydir. Lancelot 1ss1z bir ormanda yaralanip, kendinden
gectifinde «viicudunun giiciinii kaybettigini» hissetmis ve
olmek iizere olduguna inanmugtir (13). Bundan sonra ne
yapmugtir? Birinin 6lmek iizere oldugunda yapmas: gere-
ken ayinsel hareketler eski orfler tarafindan saptanmgtir.
Silahlarim gikartmig ve siiknetle topraga uzanmigtir, boy-
lece son arzular ve vasiyetlerin yatakta yapilmas: kuralina
uymaktadir ~«gisant au lit malade», hasta yataginda 6liir-
ken-. Kollarim yana agarak viicudunu bir hag¢ bigimine
sokmugtur. Bu aligilmig usul degildir, ama bu konumunda
bagini doguya, Kudiis’e dogru déndiirmesi gerektigini ha-
tirlamgtir,

Isolde Tristan’1 6lii olarak bulunca, kendinin de élmek
istedigini anlamigtir. Bunun iizerine onun yanma, yere yat-
mug ve doguya dogru donmiigtiir.

Bagpiskopos Turpin Roncevaux’da éliimiinii, uzanmig
ve «giizel beyaz ellerini gogsiiniin tam ortasinda kavustur-
mus olarak» beklemistir. Bu 12. yiizyilin bagindan itibaren
ortaya ¢tkan mezar heykellerinin pozisyonudur; Hiristiyan-
higin ilk dénemlerinde 6lii, tipki tapman kisi gibi, kollari
yanlara agik olarak gosterilmekteydi.

Oliimii bekleyen kisi uzanmaktadir (gisant). Bu ayinsel
pozisyon 13. yiizyiin din adamlan tarafindan tegvik edil-
mistir. Mende piskoposu Guillaume Durand’a gére «&l-
mekte olan kigi sirtiistii yatmalidir, boylece yiizii siirekli
olarak gbge doniik olacaktir». Bu yatig pozisyonu, Eski

8
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Ahit’te yer alan Musevi pozisyonuna benzememektedir,
Museviler éliirken duvara dogru dénmekteydiler.

Boylece hazirlanan 6lmekte olan kisi, artik geleneksel
térenin sonuncu agamalarim gergeklestirebilir. Chanson de
Roland’dan Roland’in érnegini alalim. ilk adim hayatin so-
nunda iiziintii ifade etmek, sahip olunan varlik ve nesneler
hakkinda hiiziinlii, ama sirdag bir siralama, birkag imge
haline indirgenmig bir 6zet yapmaktir. Roland «hatirlana-
cak birgok geyin saldirisina ugramigtir», Ik 6nce «cesur bi-
risi olarak fethettigi birgok iilkeyi», sonra tath Fransa’yy,
siilalesinin erkeklerini, Charlemagne’s, onu besleyen ve
yetistiren senyoriinii, efendisini ve silah arkadaglarim
(compains). Annesi veya niganhsina yonelik bir digiince
yoktur, hiiziinlii ve iiziintii verici amlar bunlardir. «Agla-
maktadir ve kendini hickirmaktan alikoyamamaktadir.»
Fakat bu duygusallik kisa siirelidir ve can gekisen birinin
son aglagmalaridir. Bu ayinsel bir andr.

Oliimiin hiizniinden 6tiirii aglamadan sonra, yatag1 gev-
releyen arkadaglari ve yardimailarindan af dilemenin siras
gelmektedir. Olivier Roland’dan, ona karg: istemeden yap-
ug herhangi kétii bir hareketten 6tiirii 6ziir dilemistir.
«Seni burada ve Tanr’'min huzurunda affediyorum.» Ro-
land’in cevabi bu olmugtur. Olen kigi, geride kalanlan
Tanrr’ya emanet etmektedir. Olivier «Tann, Charles’1, tatl
Fransa’y1 ve en énde Roland olmak iizere silah arkadagla-
rimu korusun» diye yalvarmgtir. Chanson de Roland’da bir
mezarin ve yerinin se¢imi sorunu ortaya gikmamaktadir.
Fakat bir mezarin se¢imi Yuvarlak Masa’nin ilk siirinde
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yer almaktadir.

Simdi diinyay: unutmak ve Tanrr’'y1 diisiinmek zamani-
dir. Dua iki béliimliidiir. Birinci kisim culpa’dir (Tanrim,
litfunla glinahlarimdaki sugumu kabul ediyorum...), daha
sonra bir confiteor haline doniismektedir. «Olivier iki eli
kavugmug ve goge yonelmis olarak giinahlarini itiraf etti ve
Tanr’'mn kendini cennete kabul etmesi igin yalvardi.» Bu
cilekesin pozisyonudur. Duanin ikinci boliimii commenda-
cio animae adim tagimaktadir; bu ad ¢ok eski bir Musevi
duasinin Latincesinin ilk kelimelerinden gelmektedir. Bu
dualar 18. yiizy1l Fransizcasinda recommandaces adim al-
muglardir. «Higbir zaman aldatmayan, Lazarus’u éliimden
geri dondiiren, Danyal’1 aslanlardan kurtaran Gergek Ba-
ba, ruhumu biitiin tehlikelerden koru...».

Bu noktada, tartisilmaz bir gekilde yegane dinsel veya
daha dogrusu, kiliseye ait (¢iinkii her gey dinseldir) eylem
olan giinahlarin affi gelmektedir. Giinahlar dualar, libera
okuyan papaz tarafindan affedilmektedir; papaz 6lmekte
olan kiginin etrafinda buhur yakmakta ve ona kutsal su
serpmektedir. Giinah affi ayini, absoute adi verilen zaman-
da dlii gévdeye de uygulanmaktadir. Fakat absoute kelime-
si halk dilinde higbir zaman kullamlmamigtir; son arzular
ve vasiyetler, les recommandaces, le libera kelimelerini kul-
lanmuglardir,

Daha o6nceleri, Yuvarlak Masa romanlarinda, 6lmekte
olan kigiye Corpus Christi verilmistir. Yagla ovarak kutsa-
ma toreni, bagta rahipler olmak iizere, din adamlarina tah-
sis edilmigtir.

10
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Sonuncu duadan sonra, geriye Olimiin beklenilmesi
kalmaktadir ve artik 6liimiin gecikmesi igin bir neden yok-
tur. Boylece Olivier’nin «kalbi onu terk etmekte, govdesi-
nin biitiinii topragn iizerine yayillmaktadir. Kont 6lmiis-
tiir, bunun igin ayak siiriimemigtir» sozleri anlam kazan-
maktadir. Oliim daha yavag bir gekilde de gelebilir, o za-
man 6lmekte olan kisi sessizce beklemektedir: «[Son dua-
sim] yapt1 ve ondan sonra tek bir kelime etmedi» (9),

Burada duraklayalim ve bazi genel gozlemler yapalim.
Bunlardan birincisi -yatakta 6liim, «hasta yatafinda ya-
tan»1n uzanmug figiirii- daha 6nce yeteri kadar ortaya ko-
nuldu.

Ikincisi, 6liimiin bizzat 6len k1§1 tarafmdan diizenlenen
bir aym olma51d1r, bu kisi bu ayine baﬂga@k_el.mck&.ve
protokolu bllmektedxr _Eger unutur veya yorulursa, hem

P

Hmstlyan hem de 6rfi olan rutini ona hatirlatmak {izere

hekim veya rahlp orada bulunmaktadlr

Nﬁaﬁanda kamusal bir térendir. Olmekte olan
k1§Mtak odasl serbestge girilen kammrrhah-
nggg‘l_n_@,ktegu fé}uzyﬂm sonunda, hijiyene ilikin ik il-
keleri kesfeden hekimler, 6lmekte olan kisilerin agir1 kala-
balik yatak odalarindan yakinmglardir (5). 19. yiizyilin

baglarinda, sonuncu kutsama iglemlerini yapan papaza re-

fakat edenler de kiigiik bir ordu olugturmakta ve onunla
birlikte yatak odasina girmekteydiler (16),

11
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Akrabalarin, dostlarin ve komsularin hazir bulunmalart
esast1. Cocuklar da getirilmekteydi ve 18. yiizylla kadar,
higbir 6lii yataf portresi gocuksuz olmamustir, Bugiin in-
sanlarin, goakiz;rl oliimle ilgili herhangi bir seyden nasil
uzak tuttuklarim diigiinelim.

Sonuncu ve en 6nemli nokta, 6liim ayinlerinin nasil ba-
sit bir gekilde gerceklestiidir. Bu.ayinler torensel edali-
’d'ir;'z;;n’a tiyatroya doniigmemekte ve biiyiik heyecan goste-

Bu tavrin en iyi ¢6ziimlemesi Aleksander Soljenitsin’in
Kanser Kogugu’nda bulunmaktadir. Yefrem 6liim hakkinda
yagh insanlardan daha ¢ok sey bildigini diigiinmektedir.

«Bunu kentte higbir zaman yapmamg olan yaghlar, burada
korkuya kapilmaktadirlar, oysa Yefrem oniigiindeyken ata
binmig ve tabanca atmugtir... Fakat gimdi... yagh insanlarin
Olmek iizere evlerine, Kama’ya -Ruslar, Tatarlar, Votyak-
lar- veya nereyse oraya nasil da donmek istediklerini hatir-
lamigtir. Ona karg1 direnemez ve savagamazlar ve 6lmeye
gidecekleriyle oviiniirler. Oliimii siikinetle kabul ederler
(italik Soljenitsin’in). Iglerin uzaginda kalmay1 istemezler,
kendilerini iyi zamanlarda siikinetle hazirlarlar, katin ki-
min, tavugu kimin alacagina karar verirler. Ve sanki yeni
bir eve taginiyorlarmiggasina kolayca yola gikarlar» (17),
Bundan daha iyi ifade edilemezdi. Halk yiizyillar veya
binyllar 6ncesindeki gibi 6lmektedir. Bir degigim diinya-
sinda, 6liim kargisindaki geleneksel tavir hareketsiz ve sa-
bit olarak ortaya ¢ikmaktadir. Hem ahgilmg, hem de yakin
bir ey oldugu gibi eski tavir icinde, dliim biiyiik endige ve
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dehget uyandirmiyordu. Bu tavir, adini bile anmaktan kor-
kacak kadar dehgete diigtiigiimiiz bizim tavrimizla tam bir
z1thik iginde bulunmaktadir. Iste bu nedenle bu evigi 6liime
«evcillestirilmig 6lim» adim verdim. Bu adlandirmayla,
6liimiin bir zamanlar vahsi olup da, sonradan béyle olmak-
tan gktigim anlamiyorum. Tamamen tersine, 6limiin gi-
niimiizde vahsi hale geldigini diigliniiyorum.

Simdi de eski tavrin ¢limle samimiyetinin bagka bir
vechesine bakalim: hayatin ve 6liimiin blraradallgl

Bu, Antik _ﬁg_l!’ putatap'ér'donermnde ve Hiristiyanhgin
ilk anlarinda bilinmeyen yeni ve sasirtict bir olgudur. Ve

bize de 18. yiizyildan beri tamamen yabancidir,

Hiristiyanhk-oncesi uygarhga iligkin bilgimizin biiyiik
kesimi mezar arkeolojisinden, mezarlarda bulunmug olan
esyalardan kaynaklanmaktadir. Eski mezar tapinilarimin
amaglarindan biri 6liiniin geri donmesini, yagayanlari ra-
hatsiz etmesini 6nlemektir.

Filoloji de eski inanig ve hissedislere dair yeni bir veghe
getirmektedir. Funus kelimesi hem 6lii beden, hem cenaze
téreni (funerailles), hem de cinayet olarak gevrilebilir. Fu-
nestas, bir ceset tarafindan harekete gegirilen bir ihlal an-
lamina gelmektedir, bu kelime Fransizcada funeste haline
gelmistir, yani 6liim veya bela getiren (18),

Ancak, eskiler limle samimiyetlerine ragmen, 6limiin
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yerler haline getlrerek onu kendilerinden belli bir uzak-

—— e,

hkta tutmu§3rd1r Yagayanlar diinyas: 6liim diinyasindan
aynilmigtir. Roma’da la Oniki Levha Kanunu sitenin iginde,

in n urbe Ol gomulmesml yasaklamakfa.ydl" Theodosius ya-
sasl aym yasaklamay1 tekrarlamlgtxr ‘boylece kent halkinin
evlerinin sanctitas’s korunmug olacakti. Mezarliklarin ken-
tin diginda, drnegin Roma’da Appia Yolu veya Arles’da
Alyscamps boyunca yer almalarimin nedeni budur.

Aziz loannes Chrysostom da, heniiz pek yaygin olmayan
yeni bir uygulamaya karg1 ¢ikmak iizere yénettigi bir Incil’i
anlama toplantisinda, putatapar 6ncellerininkine benzer
bir 6fkenin deneyini yapma firsat1 bulinugtur: «Kentin igine
asla mezar yapmamaya dikkat edin. Eger yemek yediginiz
ve uyudufunuz yere bir ceset konulacak olursa itiraz et-
melisiniz. Ve dliileri, yediginiz ve uyudugunuz yerin yaki-
nma degil de, Isa’nin bedeninin yanma koymahsiniz» (19),
yani kiliselere. Fakat aziz Ioannes Chrysostom’un reddet-
tigi uygulama kilise hukukunun yasaklamalarina ragmen
yayllmakta ve ortak bir uygulama haline gelmektedir.

Bu durum, Hiristiyanlik déneminde Afrika’dan kaynak-
lanan gehitler tapinusi ile baglamug sayilamaz. Sehitler, hem
Huristiyanlar, hem de putataparlar tarafindan kutsal sayilan
kent-dig1 mezarlara gomiilmekteydiler. Onlarin mezarlari-
nin bulundugu yerlerin uyandirdig sayg, kisa bir siire son-
ra bagka mezarlan da buraya ¢ekmistir. Aziz Paulin oglu-
nun govdesinin Ispanya’daki Accola sehitlerinin yakimina
tagumgtir; «boylece mezarlarin birligi yoluyla sehitlerle bir-
likte olacaktir ve azizlerin kanlarinin yakininda olmak ruh-
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larimiz1 saflagtirma gibi bir erdeme sahip olacaktir» (20,
Bir bagka S. yiizy1l yazari olan Torinolu Maximus «Beden-
lerimizle birlikte yasayan gehitler bizi koruyacaklardir ve
bedenlerimizden ayrildigimizda da bizi himayelerine ala-
caklardir. Bizi burada giinah yollarina sapmaktan koruyor-
lar, orada da cehennemin dehsetlerinden koruyacaklardir.
Iste bu nedenden 6tiirti, atalarimiz bedenlerimizi gehitlerin
kemikleriyle birlestirme konusunda israrh olmuglardir»
(21),

Bu birlesme, sehitlerin gomiildiigii kent-dis1 mezarhk-
larda baglamugtir. Azizlerin mezarinin yamna bir bazilika
yapilmig ve rahiplere emanet edilmistir. Hiristiyanlar bu
yapinn igine gémiilmeyi arzular hale gelmiglerdir. Afrika
veya Ispanya’daki Roma kentlerinde yapilan kazilar, iler-
leyen yillar esnasinda ortaya gikan kentsel biiylimenin yol
actif1 olagandist bir sahneyi agiga gikartmuglardur: ozellikle
bazilikamin arka tarafimn duvarlarimn etrafinda, azizin
mezarimn yaninda yer alan, biri digerinin iistinde, diizen-
siz tag lahit yiginlar1. Bu yigilma azizlerin yakinina ad sanc-
tos gomiilme arzusuna tanikhik etmektedir.

Halkin, extra urbem (kent-dig1) oldugu icin ad sanctos
gomiildiigii dig mahalleler ile mezarlarin héla yasak oldugu
kent-igi arasindaki ayrimin ortadan kalktifi zaman da gel-
migtir. Bu ayrimun nasil kalktifim 6. yiizyl Amiens’inde
gozleyebiliriz. 540'ta Glen piskopos Aziz Vaast mezarini
kent digindan segmisti. Fakat tabut tagyicilar onu kent di-
sina gotiirmeye kalktiklarinda, aniden gok agir hale gelmig
olan govdeyi kaldiramamuglardi. Bu durumda bagrahip

15



PHILIPPE ARIES

sOyle yalvarmak zorunda kalmigti: «Bizim [katedralin din
adamlar1] sizi, sizin igin hazirladigimiz yere tasimamuza izin
verin» (22), yani kilisenin iginde hazirlanan yere. Bagrahip
ashinda azizin arzularim1 yorumlamaktayd: ve artik 6lii be-
den hafif hale gelmisti. Boylece kilise mensuplarinin gele-
neksel yasaklarina ve katedrali azizin kabrinin cezbedece-
gi yeni mezarlardan koruma konusundaki eski kisitlamaya
dayanacak pek bir halleri kalmamugt.

Boylece, mezarlifi olan manastir ile katedral kilisesi
arasindaki ayrim bulanik hale gelmistir. Ote yandan 6liim,
manastirlar civarinda, yani kent diginda kurulmug olan halk
mabhallelerinde canhlarin arasina kangarak, buradan itiba-
ren binlerce yildan beri kovulmus oldugu kentlerin tarih-
sel kalbine dogru ilerlemeye baglamigtir.

Artik kilise ile mezarlik arasinda fark olmayacaktir.

Ortagag’dayiiklenen anlamuyla «kilise» kelimesi yalmzca
kilise binalarim degil, aym zamanda kilisenin etrafindaki
mekénin tiimiinii ifade etmekteydi. Hainault 6rfi huku-
kunda «parochial», yani koy kilisesi, kilise kulesini, belediye
binasinin kulesini ve «chimiter»i, mezarlis icermekteydi.

Dualar, tipki kilisenin kendi gibi kutsal bir mekan olan,
avluda veya kilise atrium’unda edilmekte, kutsamalar bu-
rada gergeklestirilmekte ve kutsal giinlerdeki gegit toren-
leri burada yapilmaktaydi. Bunun yam sira, halk kilisenin
i¢inde, duvarlarin dibine, kiliseyi ¢evreleyen alana (in por-
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ticu) veya oluklarin altina (sub stillicidio) gomiilmekteydi.
Mezarlik kelimesi, atrium veya Fransizcadaki aitre’den da-
ha fazla ve ozellikle kilisenin dig kesimini belirtmek igin
kullaulmugtir. Aitre mezarhig ifade etmek iizere halk dilin-
de kullanilan iki kelimeden biridir, 15. yiizyrla kadar me-
zarlik (cemeterium) kelimesi rahiplerin Latincesine ait ol-
mugtur (23), Chanson de Roland’da Turpin Roland’, kral
ve ordusu gelerek onlarin intikamum alsinlar ve «onlari
manastir aitre’lerine gémsiinler» diye borusunu galmaya
zorlamugtir. Aitre kelimesi modern Fransizcada kaybol-
mug, fakat Germanik kargihig1 Ingilizce, Almanca ve Hol-
cede mezarlik (churchyard) kargilif1 olarak siirmiigtiir.
Fransizcada aitre’in esanlamlisi olan bagka bir kelime
daha kullamlmugtir: charnier, yani ceset evi. Bu kelime
Chanson de Roland’da karsimiza camier olarak gikmakta-
dir. Bu kelime en ilkel bigimiyle, Latince carnis kelimesine
baglantih olarak, Fransiz halk argosunda «une vieille carne»
(yash at veya kokmug et) olarak yagamustir; ve Roland’in
caginda bu kelime muhtemelen klasik Latincenin bir ad-
landirmaya sahip olmadi1 bir geyi ifade eden argo bir te-
rimdi. Latince bu kavram, bilgin Yunancasindaki cimeti-
rum kelimesiyle vaftiz etmigtir. Romalilar igin bizatihi ka-
bir yapisinin -tumulus, sepulcrum, monumentum veya daha
basit olarak loculus- bu kabrin iggal ettigi yerden daha
onemli oldugunu kaydetmek ilging olacaktir. Bunun tersi-
ne olarak, Ortacgag zihniyetinde kabirleri kapsayan, etrafi
gevrili alan, mezarin kendinden daha 6nemli olmustur.
Charnier veya ceset evi baglangicta aitre ile esanlamh
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idi. Fakat Ortagag’in sonundan itibaren, mezarligin yalniz-
ca bir boliimiinii ifade eder hale gelmistir, yani kilise me-
zarlifs boyunca uzanan ve altinda 6lii kemiklerinin yigili
oldugu galerileri belirtir olmugtur. 15. yiizyil Paris’inde In-
nocents mezarhi «biiyiik bir mezarlik, igine éliilerin yigil-
dig1, chamnier adh verilen evleri kapsayan gok genis bir ¢ev-
rili alandir» (24,

Boylece, Ortagag’da ortaya giktiga haliyle ve 16., 17.
yizyllarda, hatta Aydinlanma Cagi’nda siirdiigii goriinii-
miiyle, mezarlif: hayalimizde canlandirabiliriz.

Bu mezarlik, genelde kilisenin dért yamindan birini
meydana getirdigi dikdortgen bigimli bir kilise mezarlig-
dir. Diger ii¢ yan kemerler veya «ceset evleri»yle siislen-
mektedir. Bu galerilerin altinda kemiklerin yigildig yerler
bulunmaktadir, kafataslari ile kol ve bacak kemikleri bura-
da sanatkérane bir gekilde yerlegtirilmiglerdir. Kemiklerle
sanat yapma ¢abasi -aym anda hem barok, hem de macab-
re olan bir siisleme bigimi- 18. yiizyilin ortasinda sona er-
migtir. Bu siisleme tarzinin érnekleri bugiin hilda Roma’
daki Capucin Kilisesi’nde veya Farnese Saray’’mn kargi-
sindaki sirali kilisede goriilebilir; bu sonuncusunda sam-
danlar ve siislemeler yalmzca kiigiik kemiklerle yapilmg-
tir.

Charnier’lerde bu bigimde sergilenen kemikler nereden
gelmekteydiler? Bunlar esas olarak biiyiik halk mezarla-
nndan gelmekteydi, bu mezarlara fosses aux pauvres, yok-
sul qukurlan ad: verilmekteydi. Metrelerce derinlikte olan
bu ¢ok genis qukurlar, iglerine atilan cesetlerle dolmaktay-
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dilar. Cukurlardan biri dolunca iistii topraklarla kapatil-
makta, eski bir gukur yeniden agilmakta ve kemikler char-
nier’ye gotiiriilmek iizere ¢ikarilmaktaydi. Daha miireffeh
insanlarin cesetleri bizzat kilisenin i¢ine gomiilmekteydi,
fakat bunlarin yerlestirildikleri yerler kemerler olmayip,
duvarin tag veya mermer kakmalarinin dibindeki pis yerler
olmaktaydi. Buralar da, bir siire sonra charnier’lerin kade-
rini izlemekteydiler. %12 kendine ait bir_cins eve, sii-
rekli sahibi oldugu, hig degilse uzunca bir siire tek bagina
kiracisi olacag: ve glkartllamayacagl bir eve yerle§t;;1;gs1-
nin 1gkrektlglne dair modern diisiince heniiz dogmag}1§t1r
Qgtagag dave hatta 16. ve 17. yiizyillar gibi oldukca geg ta-
rihlerde bile, 6lii bir kimsenin kemikleri azizlerin yakinin-
da veya kilisede Bakire Meryem veya Kutsal Sunak nak yakin-
larlnda oldugu siirece, kilisenin_6li_bedenleri ne yaptigi

konusu kimseyi ilgilendirmemistir.

Oliiniin kiliseye ve mezarligina girmesi, buralarin ka-
musal alanlar haline gelmelerini engelleyememistir. Me-
zarhifin 6lii gomme digindaki amaglar igin de kullanilmas:,
buranin bir siginak ve barinak olmas: kavramindan itibaren
geligmigtir. Sozliikgii Charles du Cange’a (1610-88) gore,
cimetiére kelimesi, zorunlu olarak yalmzca goémii yerini
degil, ayn1 zamanda herhangi bir cenaze iglevinden bagim-
s1iz bir sifinak yerini de ifade etmektedir. Du Cange me-
zarhik kelimesini, siginak kavraminin terimleri icinde ta-
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mumlamgtir: Azylus circum ecclesiam (25).

Boylece ister 6lii gomiilsiin, ister gdmiilmesin, mezarhk
ad1 verilen bu siginak yerlerine insanlar yerlesmeye, ev
yapmaya baglamuslar ve «mezarlik» kelimesi kentin bir ma-
hallesini degilse bile, bazi mali ve feodal haklara karg: ay-
ricalikli bir ev yiginum ifade eder hale gelmigtir. Daha ge-
nig bir agidan bakildiginda, halk bu siginagin iginde bulus-
malar ger¢eklestirmeye baglamigtir; tipki Romalilarin Fo-
rum’da veya Akdenizlilerin Plaza Major’da veya Corso’da
yaptiklar gibi. Bu bulugmalar ig baglantilan yapmak, dans
etmek, oynamak veya sadece bir arada olmak amaglarim
tasimaktaydi. Charnier’ler boyunca diikkanlar ve tiiccarlar
tiiremistir. Innocents mezarhiginin iginde arzuhalciler hal-
ka hizmet sunmaktaydilar.

Rouen ruhani meclisi 1231’de mezarliklar ve kiliselerin
1(;1nde dans edllmesnn yasaklamug, uymayanlan aforoz
edecegini b11d1rm1§t1 1405’te toplanan ba§ka bir ruhani
meclis mezarhklarda dans edilmesini, herhang1 bir bigimde
kumar oynanmasm1 yasaklamig ve pantomimcilerin, hok-
kabazlarm tiyatro topluluklarinin, miizisyenlerin ve garla-

tanlarin kugku uyandiric1 zenaatlarini buraya ta§1malar1m
menetmlgtlrmw

"71657 tarihli bir metin, halkin mezarlara ayrilmig yerde
«bu galerilerde goriilebilecek bes yiiz cins sporun» birbirle-
riyle cakigmasindan rahatsizlik duydugunu soylemektedir.
«Bu kalabaligin (arzuhalciler, terzi kadinlar, sahaflar, eski-
ciler) ortasinda insanlar bir gobmme torenini yiiritmekte,

bir mezar agmakta ve tamamen ¢iiriimemis olan cesetleri
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¢ikartmaktadirlar; burada ki 6liimlerinde bile, toprak ig-
reng kokular sagmaktadir» (26), Fakat 17. yiizyilin sonundan
itibaren hoggoriisiizliik isaretleri belirmeye baglamug ve
halkin bin yildan fazla bir siireden beri hayatla 6liim ara-
sindaki bu karigma mitkemmelen uyum saglamug olmasi-
nin temelleri sarsiimaya baglammgtir.

Tipki Hamlet’teki kafatasi gibi, siirekli olarak toprak
yiizeyine atilan kemikleriyle oli manzaras, yasayan insan-
lar iizerinde fazla bir etki yapmam1§t1r gunku bunlar ken-

di olumlerlnden de cok fazla etkﬂenmemektedlrler Bu in-
sanlar kendl 6liimlerinin diisiincesine a11§1k olduklarl g1b1
olime de aligiktirlar.
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Bat1 uygarlhifinin 6liime dair nasil bir halk inanis1 gelis-
tirdi§ini gérdiik. Bugiin bu inamgin terk edilmedigini veya
silinmedigini, ama Ortagagin ikinci yarisinda kismen de-
gistigini, yani 11. ve 12. yiizyillardan itibaren bir doniigiime
maruz kaldigin1 gormek durumundayiz. Hemen baglangig-
ta, bir 6ncekinin yerine gegen, biraz 6énce ¢oziimledigimi-
zin yerini alan yeni bir tavrin s6z konusu olmadigini vurgu-
lamaliyim; bunun tersine, insamn 6liimle olan geleneksel
icli dighhigina ince degigmeler getirerek, tedricen dramatik
ve kigisel bir anlam veren farklilagsmalar s6z konusu ol-
mugtur.

Bu olguyu tam anlamiyla kavrayabilmek iizere, bu gele-
neksel samimiyetin ortaklasa bir kader kavramim gerektir-
digini aklimizda tutmamiz gerekmektedir. Bu dénemin in-
sanlar1 hizla ve derinlemesine bir gekilde toplumsallagmig-
lardir. Aile, qocugtun toplumsallagmasim geciktirmek izere
gﬁdggglg‘étmemm& Bu ar‘é“&;t’qplumsallagma insam do-
ggcfan kopartmamig ve insan doééyi l)_};rrul,umze 91§;§g~g‘6r-
nmrg_qrm@tur Oliimle icli digh olmak, dogamn diize-
nlmg# bir cins kabuliidiir; bu kabul giindelik oléj;lar iginde
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safiyane bir sekilde olabildigi gibi, astrolojik spekiilasyon-

lar araciifiyla 6grenilir niteliktedir de.

Insan 6liimde canli varhiklarin biiyiik yasalarindan biriy-
le kargilagmig ve bundan kagmayi veya ona karg: zafer ka-

zanmay diiginmemigtir. Yalmzca her kU§agm agma duru-
munda oldugu onemh e§1klerden b1r1n1n hak ettigi sayginin
dogrultusunda onu kabul etmekle xeu istir.

Bu durum bizi, tiirlerin ortaklasa kaderine dair eski

inanca dahil edilen, her kiginin bireyselligine dair tavirla
ortaya gikan bir dizi olgunun ¢éziimlemesine gétiirmekte-
dir. Segtigimiz olgular sunlardir: 1) Diinyamn sonunda ni-
hai yarg: portresi, 2) Bu yarginin her hayatin sonuna, yani
tam Oliim anma dogru yer degistirmesi, 3) Olim temalan
ve fizik aynigmaya karsi portreler diizeyinde gosterilen ilgi
ve 4) Mezar yazitlarina ve kabirlerin belli 6lgiide kisisel-
lestirilmesine geri doniis.

NIHAI YARGININ TASVIRI

Piskopos Agilbert, Jouarre Manastir’na bitigik olarak
yaptirdiktan sonra, oraya gekilip, orada 6ldiigii mezar ca-
pella’sina, 680’ler civarinda gomiilmiigtiir. Kabri hal4 ayak-
tadir. Burada ne bulmaktayiz? Kiigiik bir tablonun iizerin-
de, Isa muhtegem bir tavir iginde, dért Incil yazar tarafin-
dan gevrelenmis olarak gosterilmektedir. Bu ilharmni, Ki-
tab-1 Mukaddes’in Mahser béliimiinde, Isa’mn diinyanin
sonunda geri déniigiinii anlatan béliimden almaktadir. Da-
ha biiyiik olan ve kiigiigiine bitigik olan tabloda ise, 6liiniin
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mahger giiniinde dirilmesini gérmekteyiz. Bu segilmig kigi
kollar1 yana agik olarak, elinde herhalde Hayat Kitab: olan
rulolar tagtyan Isa’nin geri déniigiinii sevingle kargilamak-
tadir (1), Higbir yargilama veya mahkiimiyet agikga goriil-
memektedir. Bu imge Hiristiyanligin ilk ytizyillarimin 6liim
sonrasina dair genel inanglan gergevesinde ele alinmal-
dur. Kiliseye ait olan ve bedenlerini onun gefkatine emanet
etmig olan (yani azizlerin gefkatine) 6liiler, tipki1 Ephesus’
taki yedi uyuyanlar gibi (pausantes in sommo pacis) uyu-
maya gelmektedirler ve Ikinci Gelig, biiyiik geri doniig gii-
niine kadar huzur iginde (requiescant) olacaklardir; bugiin
geldiginde oliiler Goksel Kudiis’te uyanacaklardir. Kisisel
sorumluluklarin, sevaplar ve giinahlarin hesap edilmesinin
yeri yoktur. Katiilerin, eger terim yerindeyse kilisenin tiye-
si olmayan kimselerin, éliimlerinden sonra yagamaya kug-
kusuz haklar: yoktur; bunlar uyanmayacaklardir ve bir var-
liksizlik haline terk edileceklerdir. Boylece biyolojik hayat
yasamig olan insanlarin adeta tamamu, kutsal insanlar bdy-
lece uzun, bekleyis igindeki bir uykudan sonra ganh bir ha-
yat-sonrasina ulagacaklardir.

Fakat 12. yiizyilda sahne degigmistir. Beaulieu veya
Conques’taki romanesk kiliselerin oymali alinliklarinda
Isa’min ihtisamina dair mahgeri goriintii hala siirmektedir.
Fakat Isa’mn portresinin altinda, o siralar Mateos’un kita-
bindan esinlenen yeni bir dinsel tasvir ortaya gikmustir:
oliiniin hortlamasi, dogru ile lanetlinin birbirlerinden ay-
rilmalar, Nihai Yargilama (Conques’ta Isa’nin haresinde
judex kelimesi yer almaktadir) ve ruhlarin Melek Mikail
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tarafindan tartilmasi (),

13. yiizyilda (3) mahgeri ilham ve Ikinci Gelig'in amlma-
s1 golgelenmistir. Isa maiyetiyle (havariler) gevrelenmisg
olarak, yargi tahtinda oturmug halde gosterilmektedir. Iki
eylem artan bir 6neme sahip olmaya baglamugtir: ruhlarin
tartilmas: ve Bakire Meryem ile Aziz Ioannes’in diz ¢ok-
miig ve ellerini kavugturmusg bir sekilde, Yargig Isa’nin iki
yamnda yer almalari. Herkes hayatinin terazisine gore yar-
gilanacaktir. Sevap ve giinah birbirlerinden dikkatle ayril-
- makta ve kendilerine ayrilmig terazi kefesine konulmakta-
dir. Ote yandan, bu eylemler bir deftere de yazilmaktadir.
Dies irae’nin muhtegem satirlarinda, 13. yiizyil Fransisken
yazarlari, sonuncu giinde yargicin 6niine getirilen bu def-
teri tasvir etmiglerdir; bu deftere her gey kaydedilmekte ve
herkes bu defter temeli iizerinde yargilanmaktadir.

Liber scriptus proferetur
In quo totum continetur
Unde mundus judicetur

Liber vitae adim tagiyan bu defter, ilk 6nce kozmik bir
kitap olarak, harika bir evren sayimi olarak kavranmig ol-
malidir. Fakat Ortagagin sonlarinda kigisel bir muhasebe
defteri haline gelmistir. Albi’deki, 15. yiizyilin sonuna veya
16. yiizyihin bagina ait olan (4) biiyiik Nihai Yargilama fres-
kosunda, 6liim uykusundan uyanan kigi bu defteri ebediyet
kapilarinda gostermek iizere, bir pasaportmus, daha dog-
rusu bir banka hesap clizdamymig gibi ensesinde tagirken
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gosterilmektedir. Gergekten ilging bir degisim meydana
gelmistir. Bu «terazi» (balancia) veya bilango 6liim aninda
degil de, diinyanin son giiniinde, zamamn sonunda, dies il-
la’da agilmaktadir. Burada fizik varligin sona ermesiyle fi-
zik gerilemeyi hirbirlerine baglamaya yonelik derin temel-
leri olan bir red hareketimi gériiyoruz. O dénemin insanla-
r1 6liimden sonraki bir varoluga inanmuglardir ve bu varo-
lug zorunlu olarak ebediyete kadar siirmek zorunda degil-
dir, ama 6liim ile diinyamn sonu arasinda varolusa bir de-
vam olanag saglamaktadir.

Boylece Nihai Yargilama diigiincesi kigisel yagaméykiisii
ile baglantil hale gelmistir, fakat bu yagaméykiisii 6lim
amnda degil de, sonuncu giinde sona ermektedir.

OLMEKTE OLAN KISININ YATAK ODASINDA:

Ikinci olgu, 6liim ile kiyamet giinii arasindaki, 6liimden
sonraki kadere iligkin zamani gidermeye ve yargilamay
ikinci geligin mekdmna degil de, yatak odasina, 6liim yata-
ginin etrafina yerlegtirmeye yonelik olmugtur.

Bu yeni kutsallifin tasvirini tabta basmalarinda, yeni
baski teknikleriyle yayilan uygun 6lme bigimlerini incele-
yen kitaplarda bulmak miimkiindiir: bunlar 15. ve 16. yiiz-
yillarda ortaya ¢ikan artes moriendidir (5). Bu arada bu kut-
sallik tasvirleri bizi, ilk béliimde inceledigimiz 6lim yata-
gimn geleneksel imgesine gétiirmektedir.

Olmekte olan kisi dostlar1 ve akrabalariyla ¢evrelenmig
olarak yataginda yatmaktadir. Artik aligtk oldugumuz ayin-
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lerin yapilmas: siireci igindedir. Fakat térenin basitligini
bozan ve icinde yasadigimiz zamanda artik goriilmeyen
birsey ortaya gikmustir. Bu, bir miktar endige ve biiyiik
capta kayitsizlikla izlenen, yalmz bagina élen kisinin sun-
dugu goriintiidiir. Dogaiistii varliklar onun odasini istila
etmisler ve dlmekte olan kiginin (gisant) etrafim cevrele-
miglerdir. Bir yanda Teslis, Bakire Meryem ve Goksel Ma-
iyet; 6biir yanda da Seytan ve zebanilerin devasa ordusu
bulunmaktadir. Béylece, 12. ve 13. yiizyillarda son glindeki
toplanma, 15. yiizyilda 6lmekte olan kisinin odasina go¢
etmistir.

Bu sahneyi nasil yorumlayabiliriz?

Bu hala gergek bir yargilama midir? Agikgas: hayir. Gii-
nah ve sevabin igine konularak tartildiklari terazi kefeleri-
nin artik bir rolleri kalmamigtir. Defter hala vardir ve cogu
zaman bu defteri Seytan muzaffer bir eda ile yakalamugtir,
giinkii defterdeki hesaplar ve kiginin hayat hikéyesi onun
lehinedir. Fakat Tann da artik bir yargig olarak belirme-
mektedir. Bunun, muhtemelen birbirleriyle ¢akisan, iki yo-
rumu olabilir, Tann artik hakem veya gozlemci haline gel-
migtir.

Ik yorum, iyilik ve kotiiliik giicleri arasinda kozmik bir
miicadele oldugu, bu giiclerin 6lmekte olan kigiye sahip
¢ikmaya caligtiklart ve bizzat 6lmekte olan kiginin de bu
miicadeleyi, ortadaki 6diil kendisi olsa bile, tarafsiz bir ta-
nik olarak seyrettigine dair olanidir.

Bu yorum, bu sahneyi resmeden artes moriendi tahta
baskilar1 tarafindan ilham edilmistir. Fakat eger bu tahta
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baskilarina refakat eden ibareler dikkatle okunacak olur-
sa, farkli bir maddeyle yiiklii olduklari goriilecektir ki, bu
da ikinci yorum olmaktadir. Tanr1 ve maiyeti, 6lmekte olan
insanin, bu deneme esnasinda nasil davrandifim gérmek
iizere buradadirlar; 6lmekte olan kigi son nefesini verme-
den 6nce bu denemeden gegmek zorundadir ve ebediyet-
teki kaderi boylece belirlenmig olacaktir. Bu sinav sonuncu
bir denemeyi kapsamaktadir. Olmekte olan kigi defterde
icerilmig haliyle, hayatimn tiimiinii gorecektir ve glinahlar1
kargisinda umutsuzluga kapilacak, sevaplarindan 6tiiri bo-
suna gururlanacak ve nesneler ile kisilere karg1 duydugu
ihtirash sevgisini yeniden boguna hissedecektir. Eger bu
diinyevi egilimlerden kaginabilirse, bu dalgali an esnasin-
daki tutumu hayatinda igledigi giinahlarin tiimiiniin silin-
mesine yol agabilir veya tersine davranirsa biitiin sevapla-
rim ortadan kaldirabilir. Sonuncu sinav nihai yargimn yeri-
ne geg¢mistir.

Bu noktada iki 6nemli gozlemde bulunmaly1z.

Bunlardan birincisi yatakta dliime dair geleneksel tasvir
ile, her hayatin bireysel yargilanmasina dair olamnin ¢akis-
masina iligkindir. Daha 6nce gérdﬁgﬁmﬁz lizere, yatakta
oliim zorunlu ge§1§1 yucelten (trepas ) ve bireyler arasinda-
k1 farkhhkl_arl ortadan kaldiran sakinlestirici bir ayindir.
Klmse 6lmekte olan bir bireyin kaderinden endige duyma-

Wum ona tipki biitiin insanlara veya daha dog-
rusu kilise ile barig icinde olan tiim Huristiyanlara geldigi

gibi gelmektedir. Bu, esas olarak ortaklaga bir ayindir.
thyand_an yargilama -kiyamet giiniinde biiyik bir koz-
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mik faaliyetin i¢inde yer almakla birlikte- her bireyin ken-
dine dzgiidiir ve hi¢ kimse yargig ruhlar1 tartmadan, lehin-
d;l—{(—)ﬁ;§éﬁl_ar1 dinlemeden ve kararini vermeden kaderini
bilemez. -

Boylece artes moriendi’de yer alan kutsal tasvirler or-
taklaga bir ayinin giivenliligi ile kisisel bir sorgulamanin
endigesini tek bir sahne halinde biraraya getirmektedirler.

Ikinci gézlemim 6liim ile her hayatin bireysel yagamoy-
kiisii arasinda, giderek artan bir gekilde sikilagan iligkiye
yoneliktir. Bu iligkinin sikilagmasi igin olduk¢a zaman ge-
rekmistir. 14. ve 15. yiizyillarda saglam bir gekilde yerlesik
hale gelmigtir, hig kugku yoktur ki, bunun béyle olmasinin
nedeni dilenci tarikatlarin etkisidir. Bu etkinin sonucu ola-
rak, 6liim aninda herkesin kendi hayatinin kendi gézlerinin
oniinde tekrarlandigina inanlmistir. Ayni zamanda, bireyin
bu andaki tutumunun yagamdykiisiine nihai anlamini, so-
nucunu verecegine de inamlmgtir.

Boylece, 19. yiizyila kadar siiren 6liim yataginin ayinsel
ylceliginin, Ortagagin sonundan itibaren egitimli siniflar
nezdinde nasil bir dramatik karakter kazandigim, daha én-
ce olmayan duygusal bir yiike sahip oldugunu anhyoruz.

Ancak bu gelismenin 6lmekte olan kiginin, kendi 6lii-
miinii gevreleyen torenler iginde oynadif rolii giiglendir-
digini kaydetmemiz gerekmektedir. Olmekte olan kigi ar-
tik faaliyetlerin merkezinde yer almakta, ge¢miste oldugu
gibi olaya bagkanlik etmekte ve ayini kendince nasil dogru
buluyorsa oyle belirlemektedir.

Bu diigiinceler 17. ve 18. yiizyillarda degismeye bagla-
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muglardir. Ruhani konularda yazanlar kargi-reform’un et-
kisiyle, halk inanglarina kargi miicadeleye girigmigler ve
erdemli bir sekilde yagamanin zahmetine katlanmanin ge-
reksiz oldugu, giinkii iyi bir 6limiin her seyi temizledigi
-anlayigina karg1 gtkmuglardir. Ancak, 6lmekte olan kiginin
benimsedii yolun ve 6liimiinii ¢evreleyen kosullarin gene
Je ruhani bir 6neme sahip oldugunu vaaz etmeye devam
etmiglerdir. Bu koklerini derinlere salmug olan inang ancak
yirminci yiizyilda ve yalnizca endiistrilesmig toplumlarda
kirilabilmigtir.

«TRANSID> VEYA KURTLARDAN
KURTARILMIS BEDEN

Usgiincii olgu da tipki artes moriendi gibi, aym donemde
ortaya gikmugtir: bu, «transi» (kaybolan) veya «charogne»
(les) ad: verilen cesetin sanat ve edebiyatta ortaya gikma-
sidir (6).

14. yiizyildan 16. yiizyila kadar olan dénemin sanatinda
olum—u_;{ —xﬁixmya blglmmde kismen gurumug ceset bi¢imin-
de tasvir edilmesi, sanildigindan daha az yaygmdlr Bu tas-
virler esas olarak 15. yiizyila ait Oliim Téreni adl, tezyinli
elyazmalarinda ve kilise ile mezarlik siislemelerinde (8liim
d;n—sf) S/er almaktadirlar. Bunlar kabirlerde yer alan sanat
e_serlefind'é‘ éok_qadir_@i‘rnlg. Uzanmug bir gekilde 6lmekte
olan kiginin (gisant) figliriniin yerine bir ceset veya transi
figiiriiniin gegmesi Dogu Fransa ve Bati Almanya gibi bazi
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bolgelerle simirhdir; Italya ve Ispanya’da bu ikame edilige
hlg rastlamlmann§t1r Bu kabir sanat1 igin a11§1lm1§ bir tema

olarak higbir zaman kabul edilmemistir. Daha sonra 17.
ylizyllda giiriimekte olan ceset ~degil de, iskelet - veya ke-
mikler hemen biitiin kablrlerde goriniir hale~ g;l;u§, hatta
bunlar kendxlenne gvlerm u;mde ocaklarda ve dogemeler-

de yer bulmuglardir. Fakat 16. yiizyilin sonlarinda 6liime

iligkin nesnelerin kafatasi 1 veya kemik blglmmde halka mal
olmasl, ciiriimiig bir cesedin halka mal olmasmdan farkll
b;r anlam tagimaktadir.

Tarihgiler kutsal tasvirlerde ceset ve mumyanin ortaya
¢tkmasindan sagkinlik duymuglardir. Biiyiik Huizinga bunu
«Orta Cagin Giinbatimi»ndaki ahlaki bunalima dair tasviri-
nin bir kaniti olarak gérmiistiir. Bugiin ise, Tenenti bu §liim
dehsetinde hayat sevgisinin (la vie plezne) bir igaretini ve
Hiristiyan hayat semasimn tahttan mdmhgxm go'r}r‘lgk-t;dxr
Benim yorumum Tenenti’ninkinin dogrultusunda yer al-
maktadir.

Fazla uzaga gitmeksizin, dénemin son arzular ve vasi-
yetlerindeki 6nemli bir ihmali belirtelim. 15. ylizy1l vasi-
yetname yazarlari charogne’larina (les) atifta bulunmuglar-
dir, fakat kelime 16. yiizyilda ortadan kalkmustir. Artik
oliim, vasiyetlerde genel olarak, yatakta huzur i¢inde 6liim
kavramiyla baglantili bir sekilde tasvir edilmektedir. Cese-
din bir isaretinin oldugunun kabul edilebilecepi fizik 6lii-
miin dehgeti tamamen kaybolmustur. Bu durum bizi onun
ortak zihniyetten de uzaklagtiini kabul etmeye yOnelt-
mektedir.
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Ote yandan -bu gergekten 6nemli bir gdzlemdir- fizik
oliimiin dehseti ve cesedin giiriimesi 15. ve 16. yiizyll sii-
rinde sikga rastlamlan bir temadir. P. de Nesson
(1383-1442) «Sac a fiens» (fientes) «hayvan boku guvali»
demektedir.

O charroigne qui n’es mais hon

Qui te tenra lors compaignée

Ce qui istra de ta liqueur

Vers engendrés de la pueur

De ta vile chair encharoignée. ()

Artik insan olmayan ey ceset
Artik sana kim refakat edecek?
Siv1 6ziinden gikacak olan,

Les kokularinin yarattif1 kurtlar
Bedeninin ¢iirlimiig etlerinden

Fakat bu dehset post-mortem ¢iiriimeyle simrli olmayip,
intra vitem'dir ve hastalik ile yaglilikta da ortaya ¢itkmakta-
dir.

Je n’ay plus que les os, un squelette je semble
Décharné, démusclé, dépoulpé...
Mon corps s’en va descendre ou tout se désassemble. ®

Kemikten bagka higbir seyim yok, bir iskelete benziyo-
rum

Etsiz, kassiz, kikirdaksiz...
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Gdvdem herkesin pargalarina ayrildig1 yere inecek.

Burada kargimiza gikanlar ahlaki kaygilar tagimamakta,
vaizlerin delilleriyle ilgileri bulunmamaktadir. Bu sairler
ciirimenin evrensel dlgekteki varhgim bilmektedirler. Bu
cesetlerde vardir, ama hayatin iginde, «les oeuvres naturel-
les»de, dogamin eserlerinde de vardir. Cesetleri yutan kurt-
lar topraktan degil de, bizatihi gévdenin icinden, onun do-
gal sivisindan (liqueur) gelmektedirler.

Chacun conduit (du corps)
Puante matiére produit
Hors du corps continuellement. (9)

Herkes (govdesinde) tasimakta
Uretilmig giiriitiicii maddeyi,
Govdenin diginda biteviye.

Quriime insamin zayiflamasinin igaretidir ve hig kugku-
suz, bu zayiflamay1 yeni ve 6zgiin bir olgu haline doniigtii-
ren, 6liimiin vurgulayici anlamdir.

Bu olguyu daha iyi anlayabilmek igin, bugiiniin endiis-
trilesmis toplumlarinda, ne yazik ki ¢ok ahgik oldugumuz
¢agdas tiikenme kavramim ayri bir sekilde ele almamiz ge-
rekmektedir.

Buglin yetigkinler er veya ge -ve giderek artan bir se-
kilde erkenden- tiikendigi, yetigkin hayatimin yeniyetmelik
beklentilerinden higbirini gergeklestiremedigi duygusunun
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'deneyini yapmaktadir.

Bu duygu, insanlarin Roland veya Tolstoy’un koyliileri
g1b1 olduklen  geleneksel toplumlarin zihniyetine tamamen
yabancidir. Ama Ortagagin zengin, giiglii veya egitimli in-
san1 i¢in de o kadar yabanc1 bir duygu deéiﬂﬁr. Ancak bu-
réda, bizim kigisel tiikenmeye dair gagdé§ du};gﬁﬁiuzla
Ortagagm sonlarinda goriilen duygu arasinda ok 1lg1ng bir
fark bulunmaktadir. Oliimiin kesinligi ve hayatm narinligi
bizim varolugsal kotiimserligimize yabancidirlar.

Bunun tersine, Ortagagin sonlarinin insam kendine yal-
nizca bir icra olanag verildiginin, bu fasilanin kisa oldugu
nun ve 6liimiin her zaman onun i¢inde oldugunun ve ihti-
raslarini paramparca ve zevklerini zehir - ettifinin ac1 bir
sekilde b111nc1nded1r Ve bu adam, bizim bugiin herhalde
Omiirlerin uzami§ olmasi nedeniyle nadiren anlayablldlgl-

miz, hayata kams—l&—ngktedlr

Oliim hakkinda diigiinen Ronsard «Evimizi, meyvalig1-
muzi, bahgelerimizi, zenaatkarlann siisledikleri sofra ta-
kimlarim arkamizda birakmak zorundayiz» diye yazmigtir
(10), Acaba éliimie kargt kargiya gelen hangimiz Florida’
daki bir ev veya Virginia’daki bir giftlik igin gézyasl dok-
tiikk? Proto-kapitalist dénemde, yani bagka terimlerle sOy-
lersek, kapitalist ve teknolojik zihniyetin geligmekte oldu-
gu dénemde -bu siireg 18. yiizylldan 6nce tamamlanmaya-
caktr- insan temporalia -egyalar, insanlar ve hayvanlan
kapsayan bir kelime, diinyevi- i¢in mantiksiz bir tensel sev-
giye sahip olmugtur.
Su anda, simdiye kadar inceledigimiz su birkag olgu
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hakkinda genel bir sonug olusturabilecegimiz bir noktaya
ulagmug bulunuyoruz: Nihai yargilama, artes moriendi’deki
son sinav ve oliim temalariyla agikar hale getirilmig olan
yasama sevgisi. Ortagagm ikinci yarisi boyunca, 12. ytizyil-
dan 15. yiizyila kadar olan dénemde, ii¢ zihinsel imge ka-
tegorisi bir arada bulunmaktadir: 6liim imgesi, bireyin
kendi hayat hikdyesi hakkindaki bilgisinin imgesi ve hayat
esnasinda sahip olunan egya ve canlilara karg1 duyulan tut-
kulu baghlik imgesi. Oliim, insan kendi hakkinda bir bilin-
ce ulagma konusunda daha yetenekli hale geldiginde orta-
ya gtkmaktadir.

MEZARLAR

Incelemek iizere geriye kalan sonuncu olgu bu genel
egilimi teyid etmektedir. Bu olgu mezarlara veya daha ke-
sin olmak gerekirse, kabirlerin bireysellesmelerine iligkin-
dir (10, '

Eski Roma’da herkesin, kolelerin bile bir gémiilme ye-
rine, bir loculus’a sahip olduklarini ve bu yerin bir yazit ile
isaretlendigini soylersek, fazla bir yanh§ yapmyg olmayiz.
Sayilamayacak kadar ¢ok mezar yazit1 bulunmugtur. Bu ya-
azitlar Hiristiyanlik ¢aginin baglarinda da gok sayida olmug-
lar ve kabrin kimligim igaret etme arzusunu belirlemigler-
dir.

On besinci yiizyllin bagindan itibaren bu cins yaztlar
azalmaya baglamuglar ve yerlesim yerine gore az veya ¢ok
hizli bir gekilde kaybolmuglardir. Tag lahit, 6liiniin adindan
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bagka bir de portresini icermistir.Portreler de kendi sirala-
n gelince ortadan kaybolmuslar, boylece kabirler tamamen
kime ait oldugu belirsiz hale gelmislerdir. Bu evrim, benim
daha 6nce ad sanctos gomiilme hakkindaki tartigmalarim-
dan sonra sagirtici olmaktan gikmug olmalidir, ¢iinkii 6len
kigi artik kiliseye verilmekte, o da onu Dirilme Giinii’ne
(Mahger) kadar 6zenle korumaktadir. ortacagin ilk yarisin-
daki mezarhklar, hatta daha sonraki tarihlerdekiler eger
eski orfleri korudularsa, bazen yontulmusg olan bir tag biri-
kim alam olmuglardir, ama bu taglar her zaman adsizdirlar
ve herhangi bir cenaze esyasi da daha da bulunmadigindan
bunlan tarihlendirmek giigtiir.

Ancak, 13. ylizyilin bagiyla birlikte -ve herhalde biraz
daha 6ncesinde-, daha 6nceki sekiz veya dokuz yiizyil bo-
yunca ortaliktan kaybolmug olan mezar yazitlarim yeniden
buluyoruz.

Bunlar ilk 6nce iinlii kisilerin, yani azizlerin veya onlar-
la baglantilar olan kisilerin mezarlarinda ortaya giknmuglar-
dir. Baglangigta ¢ok nadir olan bu cins kabirler, 13. yiizyil
boyunca gogalmuslardir. Ingiltere Normanlarin eline gec-
tikten sonraki ilk kralige olan Mathilde’in kabir levhas: ki-
sa bir yazit icermektedir.

Yaztla birlikte, ashinda gergek bir portre olmayan bag
resmi de yeniden ortaya gikmugtir. Bu resim, mutlu kigiler
arasina alinan veya segilen kisiyi Cennet’e gitmeyi bekler-
ken gostermektedir. Ancak bu resim, Fransa kral IX.
Louis’nin saltanat déneminde giderek daha gergekci hale
gelmig ve kiginin hayattaki 6zelliklerini aktarmaya yonel-
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mistir. Nihayet 14. yiizyihn sonunda, gergekgilik bir 6lim
maskesi yapilma noktasina ulagmustir. Iglerinde hem kilise
mensuplarimn, hem de laiklerin bulundugu bir 6nde gelen
kisiler kategorisi -yontulu biiyiik mezarlari olan yegéne ki-
siler- icin, bdylece tam bir adsizliktan, dnce kisa bir yazita,
sonra da gergekgi bir portreye uzanan bir geligme s6z ko-
nusu olmugtur. Mezar sanat1 bigimlerindeki gelisme, 17.
yiizyilin bagina kadar, bu kabirlerin kigilestirilmesi yoniin-
de artan bir etki yapmgtir ve 6lii kisi ayni mezarda, hem
canh haliyle, hem de 6lii haliyle iki kere resmedilir hale
gelmistir.

Bu amtsal mezarlar bizim igin ¢ok bildik seylerdir, ¢lin-
kii bunlar sanat tarihi ve heykel tarihinin i¢inde yer almak-
tadirlar. Gergekte bunlar, uygarhgimzin temel bir unsuru-
nu meydana getirecek bir sayida degillerdir. Fakat bize
sagladiklari bazi isaretlerle, aym yonde ilerleyen genel
evrimi belli etmektedirler.

13. yiizyllda anutsal biiyiik mezarlarin yambaginda, kili-
senin i¢ veya dig duvarlarina yahut da direkler izerine
civilenmi, yaklagik 30-40 santimetre enindeki kiigiik lev-
halarin sayisinda bir artig gérmekteyiz. Bu levhalar nisbe-
ten daha az bilinmektedirler, giinkii sanat tarihgileri tara-
findan dikkate alinmamglardir. Bunlarin ¢ogu kaybolmus-
tur. Ancak bunlar, 18. yiizyila kadar mezar amtlarimin en
sik rastlanilan bi¢imi olmalar1 nedeniyle, zihniyet tarihgile-
ri igin gok ilgingtirler. Bunlarin bazilari Latince veya Fran-
sizca basit yazitlardir: «Burada surada ve su giinde dlen
Jean Doe yatiyor» ve daha altta hangi isi yaptif1 yer al-
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maktadir. Daha bilyiik olan diger levhalar, bunlarin yamsi-
ra 6lii kisinin ya yalmz bagina, ya da daha sik rastlanilan
sekil olarak, Isa’yla birlikte veya dinsel bir sahnenin iginde
resmedildigi bir boliim yer almaktadir. Bu duvar levhalan
16., 17. ve 18. yiizyillarda ¢ok yaygin olmuslardir. Bunlar
gomiilme yerinin kigisellestirilmesi ve ¢liiniin amsinin bu
yerde korunmas: arzusunu gostermektedirler (12),

Basit bir yazit igeren mezarlar, 18. yiizy1lda en azindan,
zenaatkarlarin -o donemin orta sinifi- da kendi hesaplarina
adsizhktan gikarak, kimliklerini éliimden sonra da koru-
mak istemeye bagladiklan kentlerde, giderek artmglardir
(13),

Ancak bu mezar taglari ve levhalar, élen kisilerin amisi-
m siirdiirmenin ne tek, ne de en yaygin yolu olmuslardr.
Olen kigilerin bizzat kendileri, ruhlarinin ebedi seldmetini
saglayacak dinsel torenlerin yapilmas: igin gerekenleri va-
siyetnameleriyle birakmiglardir. 13. yiizyildan baglayan ve
18. yiizyila kadar siiren dénem esnasinda, miras birakanlar
veya onlarin mirasgilari, bagislarina ve papazin veya kilise-
nin bu konudaki yiikiimliiliiklerine dair hiikiimlerin tag bir
levha iizerine kazinmasi konusunda 1srarh olmuglardir, Bu
bagis levhalari, en azindan «burada yatiyor..» levhalan
kadar 6nem tagimaktadir. Bazen bu iki unsur birarada
bulunmaktadir. Bazen de bagg levhasi yeterli bulunmugtur
ve «burada yatiyor...» levhasindan vazgegilmistir. Onemli
olan husus, dlii bedenin gomiilii oldugu yerin tam olarak

bilinmesi degil de, 6lii kisinin kimliginin hatirlatilmasidir
(19,
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x % X

Mezarlarin incelenmesi, Nihai Yargi’dan, artes morien-
di'den ve 6liimciil konulardan ogrendiklerimizi teyid et-
mektedir: II. yiizyildan baglamak iizere, her bireyin 6lii-
miiyle birey olma bilinci arasinda, o zamana kadar ortaya
hi¢ gikmamug olan bir baglant1 gelismeye baglamigtir. Gii-
niimiiziin Ortagag tarihgilerinden biri olan Pacault’nun
ifade ettigi gibi, 1000 yiliyla 1300’lerin ortasi arasinda «gok
onemli bir tarihsel degisimin gorildiigi» bugiin herkes
tarafindan kabul edilmektedir. «Insanlarin diigiincelerini
kendi ortam ve iligkilerine uygulama tarzinda derin bir
doniisiim olurken, zihinsel siiregler -akil yiiriitme tarzi,
somut veya soyut gercekleri algilama bigimi ve fikirleri
kavramsallastirma gekli- kokten bir gekilde geligmigtir»
(15).

Biz bu degigsmeyi burada 6liimiin aynasinda, veya eski
yazarlarin kelimeleriyle speculum mortis’te kavrayabiliriz.
Her insan kendi 6liimiiniin aynasinda, kendi bireyselliinin
sirrim kesfedecektir. Ve bu iligki -ki Yunan-Roma Antiki-
tesi, 6zellikle de Epikurosguluk bunun kisa bir siire farkina
varmuglar, sonra da bu iligki kaybedilmigtir- 0 zamandan
giiniimiize kadar bizim Bat1 uygarhigimiz: etkilemeye ara
vermemistir. Geleneksel toplumlarin insani, daha 6nceki
boliimlerde inceledigimiz Ortagagin baglarinin insani, he-
pimizin 6liimlii oldugu diigiincesine fazla bir zorluk cikart-
madan boyun egmistir. Batih insan Ortagagin baglarindan
itibaren kendini kendi 6liimii i¢inde gormeye baglamugtir:
la mort de soi, kendi oliimii’ni kegfetmistir.

49



2. BOLUMUN NOTLARI

(1) J. Hubert, Les cryptes de Jouarre (IV. Yukan Ortagag sanat1 kong-
resi), Melun, Seine-et-Marne Belediyesi basimevi, 1952.

(2) Beaulicu katedrali alinhigs, Conques, Autun.

(3) Paris, Bourges, Bordeaux, Amiens vd. katedrallerin ahnliklar1.

(4) Sunagin arkasindaki apsit bolimiiniin gerisinde.

(5) Tahta oyma baskil1 bir Ars moriendi A. Tenenti, La vie et la mort @
travers le XV* siécle, Paris, 1952, s. 97-120°de iktibas edilmigtir.

(6) Ibid; A. Tenenti, Il senso della morte et I'amore della vita nel
Rinascimento, Torino, 1957, s. 139-84 ve J. Huizinga, The Waning of the
Middle Ages, Londra, 1924, Bl. XI, «Oliim saplantist», s. 138-50.

(7) Pierre de Nesson, «Vigiles des morts: Paraphrase sur Job», in Antho-
logie Poétique Frangaise, Moyen Age, Garnier, Paris, 1967, c. I1, s. 184.
(8) P. de Ronsard, «Derniers vers», Sonnet I, Oeuvres complétes, yay.
P. Laumonier, gézden gegirilmig yeni yaym, Paris, Silver ve le Bégue,
1967, C. XVIIL, ks. I, 5. 176-77.

(9) Pierre de Nesson, zikr., A. Tenenti, Il senso della morte, s. 147.

(10) «I1 faut laisser maisons et vergers et jardins

Vaisselles et vaisseaux que l'artisan burine...»
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Ronsard, «Derniers vers», Sonnet XI, Oeuvres complétes, c.
XVIIIL, ks. I, s. 180.
(11) E. Panofski, Tomb sculpture, Londra, 1964.
(12) Ardennelerin Fransa’da kalan kesiminde yer alan Marville’deki
St. Hilaire kilisesinde gok sayida «tableaux» ya da levha yer almaktadr.
(13) Ornegin Toulouse’daki Jakobenler manastirinda, bir figici ustasi ve
ailesinin kabri. _
(14) Ornek olarak, Pontoise yakimindaki Andrésy kilisesinde, vasiyetna-
me hatirlatmasi gorevi goren bir «ableau» (levha). En iistte bags
yapanm armasl, altta da su yazit yer almaktadir.

«A la gloire de Dieu,‘é la mémoire des cinq playes de N(ostre)
S(eigneur) J(ésus) C(hrist).

«Claude Le Page, escuyer, sieur de la Chapelle, ancien conducteur
de la Haquenée, chef du gobelet du Roi, ancien valet de chambre
garde robe de feu Monsieur, frére unique de S(a) M(ajesté) Louis 14,
lequel il a servi quatre huit années, Jusqu’a son deceds et a depuis
continué le méme service prés monseigneur le Duc d’Orléans son fils, a
fondé a perpétuité pour le repos de son dme, de ses parents et amis,
tous les mois de année une messe le 6 de chaque mois en la chapelle
de Saint Jean dont I'une sera haute, le Jour de S(aint) Claude, auxqu-
elles assisteront 5 pauvres gt un garcon pour répondre aux dites
messes, a qui Marguilliers donneront a chacun de six 5 liards dont ils
en porteront un a I'offrande

«Le tout accordé par Messieurs les curés, marguilliers en charge et
anciens de la paroisse S(aint) Germain d’Andrésy, ce qui est plus
amplement expliqué par le contrat passé le 27 Janvier 1703 par devant
M¢®(maitres) Bailley et Desfforges, notaires au Chételet de Paris.

«Cette épitaphe a esté placée par le soin du fondateur, agé de soi-
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xante dix-neuf ans le 24 Janvier 1704»
Farkl bir yaz ile sonradan «et décédé le 24 décembre de la meme

année» sozleri kazinmigtir.

«Tanrinm ganina ve Efendimiz Hazreti Isa’nin beg yarasimn amsi-
na.

«Claude Le Page, armac (bir soyluluk iinvani), kilise baylarindan
(kurul iiyesi) le Haquenée’nin eski yoneticisi, Kralin kadeh nazri,
majesteleri 14. Louis’nin tek erkek kardesi miiteveffa Monsieur’niin
(bityiik harfle, Fransa krallarimin erkek kardegine verilen iinvan) eski
gardrob oda ugagy, ona oliinceye kadar dort tane sekiz yil hizmet eden,
o tarihten sonra da oglu monsenyor Orléans diikiine ayni hizmeti
vermeye devam eden Claude Le Page kendinin, akrabalarinin ve dost-
larinin ruhlarinin dinlenmesi igin yilin her ayinda, Saint Jean kilisesinde
ayin 6’smda bir messiah (bir dua) okunmasim siirekli olarak vakfetmig-
tir, bu dualardan Saint Claude giiniine rastlayani daha yiiksek olacak,
buna 5 fakir ve messiah’ya cevap vermek iizere bir oflan gocufu
katilacaktir; Marguillier’ler (sicil tutanlar) bunlarin herbirine 5 liard
(bir para birimi) verecekler, onlar da bunun birini papazlara bagglaya-
caklardur.

«Hersey papaz Baylarin, gorevdeki sicil muhafizlarmin ve Saint
Germain d’Andrésy kilise yonetim bolgesinin yaghlarimn onay: iginde-
dir; bunlar 27 Ocak 1703’te, Paris Chatelet’sinde noter olan iistat Bailly
ve iistat Desfforges’un oniinde imzalanan sozlesmede daha genig bir
sekilde agiklanmuglardir.

«Bu mezar yazisi, 24 Ocak 1704’te yetmis dokuz yaginda olan vakfe-
dicinin gayretiyle yerine konulmugtur»

Farkli bir yaz1 ile sonradan «ve aym yilin 24 Araliginda Olmiigtiir»
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sozleri kazinmugtir.
(15) M. Pacault, «De Paberration  la logique: essai sur les mutations
de quelques structures ecclésiastiques», Revue historique, C. CCXXX-

X11, 1972, s. 313.
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Senin Oliimiin



(Bos Sayfa)



Buraya kadar 6liim kargisindaki iki tavri tasvir ettik.
Daha eski olani, daha uzun siire egemen olani ve en yaygin
olam, canlilarin ortaklasa kaderi kargisinda bildik bir riza
gostermek bi¢iminde ortaya gikmugtir ve su climleyle 6zet-
lenebilir: et moriemur, ve hepimiz olecegiz. 13. yiizyilda
ortaya gikan ikinci tavir ise, modern ¢agin tiimii boyunca
kendine, bir insanin kendi varoluguna verilen 6nemi agiga
ctkartmaktadir ve bagka bir ciimleyle ifade edilebilir: la
mort de soi, kendi 6limi.

Bati toplumlarinda insan, 18. yiizyilla birlikte 6liime ye-
ni bir anlam vermeye baglamugtir. Oliimii yiiceltmis, onu
dramatize etmig ve onun endige verici ve insani yutan bir
sey oldugunu diigiinmiigtiir. Fakat aym zamanda kendi
Oliimiiyle, bagka kisilerin 6liimiinden (la mort de toi) daha
az ilgilenir hale de gelmigtir; 19. ve 20. yiizyillarda bagka
kigilerin 6liimii yeni bir kabir ve mezarlik tapimsiyla, 6lii-
miin romantik ve retorik bir tarzda ele alinmasina konu
olmugtur.
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16. ile 18. yiizyillar arasinda bagat bir olgu gériilmekte-
dir; bu olguyu ayrintilanyla ¢éziimlemesek bile, burada
deginmek zorundayiz. Bu olgu tarihginin kolaylkla devsi-
rip, Olgebilecedi gergegin, yaganmug olaylarin diinyasinda
ortaya gikmamaktadir. Bu olgu hayallerin karanlik ve ¢l-
ginca diinyasinda kendini ortaya koymaktadir ve onu ince-
leyen tarih¢i kendini bir psiko-¢éziimleyici haline doniig-
tiirmeye hazirlikli olmalidir.

15. yiizyihn sonunda 6liime iligkin temalarin erotik bir
anlam kazanmaya bagladiklarini gériiyoruz. En eski 6lim
danslarinda, 6lim canhyr uyarmak ve onu isaret etmek
iizere, ona §oyle bir dokunmaktaydi. 16. yiizyihn yeni kut-
sal sanatinda 6liim canhy: kagirmakta, onu igfal etmekte-
dir (0. 16. yiizyildan 18. yiizyila kadar sanat ve edebiyat
eserlerinde yer alan sayilamayacak kadar ¢ok sahne 6liimii
agka ortak kilmaktadir. Yani Thanatos’la Eros’un ortakli-
g1 Bunlar erotik-6liimciil temalardir veya yalmzca 6liim-
ciil olup; 6liim, ac1 gekilmesi ve iskence sahneleri kargisin-
da ug bir tat alig1 agifa gikartmaktadirlar. Atletik yapili ve
giplak igkenceciler Aziz Bartholomeus’un derisini ylizmek-
tedirler. Bernini Avila’h Azize Theresa’mn Tann ile olan
mistik birlegmesini resmederken, 6liim esnasindaki can
gekisme ve orgazm kasilmasim birbirleriyle cakigtirmigtir,
Barok dénem tiyatrosu ask sahnelerini Capulet’lerinki gibi
mezarlarda sergilemigtir (9, 18. yizyilin 6lim edebiyatt
geng rahip ile onun gozetimi altindaki giizel 6liiyii birleg-
tirmigtir (),

Oliim artik giderek artan bir sekilde, tipki cinsel birles-

58



SENIN OLUMUN

me gibi, insam giindelik hayatindan, rasyonel toplumdan,
monoton iginden yirtarak kopartarak, onu duyularin asir
yogunlagmasina maruz birakan, onu akildigi, siddetli ve
giizel bir diinyaya daldiran, bir ihlal olarak diigiinilmeye
baglanmugtir. Sade markisi igin dliim, tpki cinsel eylem
gibi bir ayrilma, bir kopugtur. Kopus fikri tamamen yeni
bir seydir. Bu noktaya kadar vurgu, 6limiin ve oliiniin
bildikligi iizerine vurulmustur. Bu bildiklik 12. ylizyrlin
baginda bireyciligin su yiiziine gikmasiyla birlikte, ne zen-
ginler, ne de giicliiler diinyasinda bile sarsalanamamugt1. Bu
tarihten sonra 6liim daha &nemli bir olay haline gelmis;
onun hakkinda daha fazla diigiiniiliir olmugtur; fakat ne
korkutucu, ne de obsesif hale gelebilmistir. Oliim bildik ve
evcil olarak kalmaya devam etmistir.

Fakat bu andan itibaren bir kopug olarak diisiiniilmeye
baglamugtir (4),

Bu kopug kavrami erotik hayaller diinyasinda dogmus
ve geligmigtir. Buradan hareketle de ger¢ek ve yaganmig
olaylar diinyasina gegmigtir.

Kuskusuz bu noktada erotik 6zelliklerini kaybetmig ve-
ya bunlar hig degilse yiiceltilerek giizellik haline indirgen-
miglerdir. Oliim artik, 6liim romanlarinda oldugu gibi ar-
zulanir bir gey olmaktan gikmustir, ama giizelligi hayranhk
vericidir. Bu, Fransa’da Lamartine, Ingiltere’de Bronte
ailesi ve Amerika’da Mark Twain’de kargimiza ¢ikan ro-
mantik 6liim olarak adlandinilabilir.

Buna dair birgok edebi érnege sahibiz. Lamartine’in
Meéditations Poétiques’i 6liim iizerindeki derin diigiinceleri-
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dir. Aym zamanda ¢ok sayida am ve mektuba da sahibiz.
1840’11 yillar esnasinda La Ferronay adh bir Fransiz ailesi
veremden 6tiirii yok olmugtur. Aileden geriye kalan tek
kigi olan Pauline Craven erkek ve kiz kardegleri ile biiyiik-
lerinin 6zel giinliikleriyle mektuplarim yayinlamigtir. Bun-
larin ¢ogu hastalik, 6liimciil can ¢ekigmeler, 6liime dair
anlatilar ve 6liim hakkindaki diigiincelerden meydana gel-
mektedir (5,

Bu anilar kugkusuz bir¢ok bakimlardan eski 4detleri ha-
tirlatmaktadirlar. Dost ve akraba kalabahgyla ¢evrelenen
6lmekte olan kiginin bagkanhgindaki yatakta 6liim toreni
siirmekte ve hild dekorun ¢atisin1 meydana getirmektedir.
Fakat bir geylerin degigmis oldugu agikardir.

Gegmiste, yatakta 6liim ihtisamh bir olaydi, ama aym
zamanda mevsimlik tatil gibi siradan bir olayd: da. Insan-
lar bunu beklemekte ve ortaya giktifinda da orflerin ge-
rektirdigi ayinleri uygulamaktaydilar. Ancak, 19. yiizyilda
yeni bir tutku bu durumu sarsalamigtir. Insanlar heyecanla
sarsilmakta, haykirmakta, dua etmekte, siirekli hareket
etmektedirler. Orfiin zorunlu kildig faaliyetleri yerine ge-
tirmekten kaginmamaktadirlar, tersine bunlan fazlasiyla
yapmaktadirlar. Ancak bunlan gelistirirken, onlan siradan
ve 4det olma ézelliginden siyirmiglardir. Bundan sonra bu
faaliyetler sanki ilk defa ortaya ¢ikmuglarcasina, sanki bun-
lar biitiin elemler i¢indeki yegine ve tutku verici bir elem
tarafindan ilham edilmiglercesine tasvir edilmiglerdir. Hig
kuskusuz, elemin hayatta kalanlar tarafindan ifadesi, ayrl-
ma kargisinda duyulan yeni bir hoggériisiizliigiin triinii
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olarak ortaya gikmaktadr. Insanlar artik, yalmzca dlmekte
olan kiginin yatagimin baginda veya dlenin anist kargisinda
altiist olmamaktadirlar. Bizatihi 6liim diiglincesi onlar
duygulandirmaktadr.

La Ferronay’lerin torun gocuklarindan bir kiz, Roman-
tik cagin bir «teenager>1 bu cinsten diigiinceler yazmugtir:
«Oliim bir édiildiir. Tiim hayatimin (gocukken) en bagta
gelen diigiincesi 6liimdii ve bu diigiince beni her zaman
giiliimsetmigtir. Higbir gey 6lim kelimesini benim igin
matemli hale getirmeyi bagaramamigtir».

Ayni aileye mensup, heniiz yirmisine gelmemis niganh
bir cift, Roma’daki Villa Pamphili'nin muhtegem bahgele-
rinde yiirimektedirler. Ciftin erkegi gizli giinliigiine «bir
saat kadar bir siire boyunca dinden, 6limsiizliikten ve bu
giizel bahgelerde tath olacagin soyledigimiz oliimden s6z
ettik» diye yazmigtir. Ve sunlar eklemigtir: «Geng o6lece-
gim. Bunu hep istedim». Hakl gikmugtir. Evlendiginden
birkag ay sonra, o yiizyilin vebasi olan verem onu alip
gotiirmiigtiir. Protestan bir Alman olan karis1 onun son
anlarim tasvir etmigtir: «Hala gérmekte olan gozleri bana
cevrilmislerdi... ve ben, onun karisi, 0 zamana kadar hig
hayal etmedigim bir geyi hissettim, 6liimiin mutluluk oldu-
gunu hissettim». Bugiiniin Amerika’sinda, herkes boylesi-
ne bir metni yiiksek sesle okumaya tereddiit eder. La
Ferronay ailesi onlara ne kadar da hastalikl goziikiir.

Ancak, isler 1830’larin Amerika’sinda ne kadar da fark-
hydi. La Ferronay ailesinden kiigiik kizin gagdag: olan,
Mark Twain’in Huckleberry Finn’de tasvir ettigi on dort
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yagindaki Emmeline Frangeford da aym saplantinin pen-
gesi altinda yagamaktaydi. «Matem resimleri»nde mezarla-
rin iizerinde aglayan veya iiziicii haberler getiren mektup-
lar1 okuyan kadinlar1 yapmustir. Bu kiz bir de gizli giinliik
tutmug ve burada, Presbyterian Observer’da okudugu 6liim-
ler ile kazalara iligkin haberleri kaydettikten bagka, biitiin
bu talihsizliklerin ilhamiyla yazdi siirlerini ilave etmigtir.
Yorulmaz bir gocuktu, Mark Twain biyik altindan giilerken
su gozlemi yapmigti: «Ayrintidan kaginamaz, iiziintiilii ol-
mas! halinde, ona verdiginiz her konuda yazabilir» (6).

Bazilar1 bu 6liimciil duyarligin tagmasini dinle, romantik
Katolikligin duygusal dini ile Metodist Protestanligin mii-
minligiyle agiklamaya galigmiglardir. Din kugkusuz bir fak-
tordiir, fakat 6liim tarafindan hastalikli bir sekilde cezbe-
dilme bir yiiceltmedir; bunun bir énceki dénemin ero-
tik-6liimciil hayallerinin dinsel bir yiiceltilmesi oldugu da
dogrudur.

Boylece, oliim fikrinden tat alma, 18. yiizyilin sonunda
ortaya gikan ilk biiyiik degismedir ve bu Romantisizmin
ozelliklerinden biri haline gelmistir.

Ikinci bityiik degigme, 6len kigi ile ailesi arasindaki ilig-
kiye yoneliktir,

18. yiizyila kadar 6liim, onun tarafindan tehtid edilen
.kisiye ve yalnizca ona ait bir konuydu. Boylece diigtincele-
ri, duygulari, arzulan ifade etmek her kisinin kendine diig-
mekteydi. Olen kisi bu amaglar dogrultusunda bir alete
sahipti: yalmizca mal varhgimin gelecegini belirleyen basit
bir hukuki belgeden daha fazla bir ey olan vasiyetname,
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13. yiizyildan 18. yiizyila kadar vasiyet, her insanin -hatta
en kigisel bi¢cimde olsa bileen derin diigiincelerini, dinsel
imanini, miilklerine, sevdigi varliklara ve Tanr’ya olan
baghihgini ve ruhunun selameti ile bedeninin istirahatini
saglama konusundaki kararlarim ifade edebildigi bir arac-
t1.

Fakat bazen vasiyetin en biiyiik kismum olugturan dinsel
amagli hiikiimler, vasiyet icracisinin, kilisenin mali yoneti-
cilerinin (la fabrique) ve kilise gorevlileri veya manastir
rahiplerinin ige kamusal niteliklerle karigmalarina ve onla-
rin Oliilerin son arzularini yerine getirmek zorunda kalma-
larina yol agmgtir.

Ancak, vasiyet bu bigimiyle, mirascilara karst bir giiven-
sizlik veya hig degilse, kayitsizhik goriintiisiinii ortaya koy-
mugtur. Noter huzurunda yapilan ve ¢ogu zaman tamklar
tarafindan imzalanan bir sézlegsme ile bir kigi vasiyet hii-
kiimlerini gevresindekilere dayatmaktaydi; bunun anlami
bu kiginin, bu gare olmazsa dinleneceginden veya arzulan-
na ihanet edileceginden kugkulu olmasiydi. Bu kisi aym
amagla, kendisine yapilmasim istedigi dinsel ayinler ile,
biraktif1 mallara iligkin hiikiimleri i¢eren, tastan veya ma-
denden bir levhayi kiliseye koydurtmaktaydi. Kilisenin du-
var ve siitunlar iizerinde yer alan bu siirekli yazitlar, kilise
ve aile tarafindan unutulma veya ihmal edilmeye karg: bir
koruma olugturuyorlardi. Bunlar, «burada... yatiyor»lariyla
dikilen mezar taglarindan daha fazla bir anlam tagimaktay-
dilar.

Fakat 18. yiizyihin ikinci yansinda, vasiyetlerde 6nemli
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bir degisme goriilmiigtiir. Bu degigmenin hem Protestan,
hem de Katolik olmak iizere, Hiristiyan Bat’mn tiimiinde
ortaya ciktigimi soyleyebiliriz. Miimince hiikiimler, bir ka-
bir segimi, messiah soylenmesi ve dinsel ayin yaptirilmas:
istegi ve sadaka dagitilmasi, bunlarin hepsi ortadan kay-
bolmustur, vasiyetnameler bugiinkii bigimlerinde, yani ser-
veti paylagtiran hukuki belgeler olma bigimlerine biiriin-
miiglerdir. Bu, zihniyetler tarihindeki ¢ok 6nemli olaylar-
dan biridir ve buna dikkatleri ¢eken Fransiz tarih¢i Michel
Vovelle olmugtur (7).

Boylece vasiyetname 18. yiizyllda tamamen laiklegmis-
tir. Bu olguyu nasil agiklayabiliriz? Vovelle’in savina gore,
bu laiklesme toplumun Hiristiyanlhktan siyrilmasimn iga-
retlerinden biridir.

Ben ise bagka bir agiklama 6nermek istiyorum: serveti-
nin paylagimina iligkin vasiyetname diizenleyen kisi ile,
duygulari, imamn ve tutkular tarafindan ilham edilen istek-
leri arasinda bir aynm yapilmugtir. Birinci tiirden vasiyet
vasiyetname bigimini almug, digerleri de artik 6len kiginin
yakinlarina, ailesine, karisina veya gocuklarina sozlii olarak
ifade edilir hale gelmigtir. 18. yiizyilin sonlarinda duygu ve
sefkat iizerine dayali aile iligkilerinde biiyiik degigmelerin
ortaya giktigimi unutmayalim. Bu tarihten sonra, hasta ya-
taginda kigi arzularim yakinlarina belirtmeye kalkigtifin-
da, bu istek onlar tarafindan genellikle reddedilmigtir. igte
bu nedenden 6tiirii onlar1 hukuki bir sézlesme ile bagla-
mak gerekli hale gelmistir.

Simdi, 6liim kargisindaki tawvirlar tarihinin gercekten

65



PHILIPPE ARIES

onemli bir amina ulagmig bulunuyoruz. Olmekte olan kisi,
akrabalarinin bir sonraki kugagina giivenerek, o ana kadar
kiskanglikla korudugu giicleri onlara aktarmaktadir. Kug-
kusuz, 6liimiinii gevreleyen torenlerdeki inisiyatifi heniiz
elinde tutmaktadir. Romantik 6ykiilerde, bagkanligin yap-
t1f1 faaliyetlerin baghca ve en goze carpan kigisi olmakta-
dir; bu durum 20. yiizyihn ilk otuz yili boyunca da béyle
olmaya devam etmigtir. Bundan da 6tesi, daha once de
sOyledigimiz iizere, romantik tavir 6len kiginin hareket ve
sozlerini daha da vurgulu hale getirmistir. Fakat en fazla
degisen, hazir bulunanlarin tavri olmugtur. Olen kisi bas-
roldedir, ama hazir bulunanlar da artik gegmisteki gibi
edilgin, yalmzca dua eden kisiler degillerdir; bunlar en
azindan 13. ile 18. yiizyillar arasinda Charlemagne veya
Kral Arthur dénemlerindeki biiyiik acimin ifadesinden vaz-
gecmiglerdi. Bu arada, yaklagik olarak 12. yiizyildan itiba-
ren, Ortagag baglarinin agir1 matemi ayinsellegtirilmistir.
Matem artik yalnizca 6liimiin gerceklesmesinden sonra
ortaya cikmakta, kiyafetler ve tavirlarla ifade edilmekte ve
orf tarafindan belirlenen 6zel bir siireye sahip olmaktadir.

Boylece Ortacag’in sonundan 18. yiizyila kadar, matem
cifte amaca sahip olmustur. Bir yandan 6liiniin ailesini, hig
degilse bir donem boyunca, her zaman hissetmedigi bir
uizlintiiyii sergilemek zorunda birakmugtir. Aceleyle yapilan
yeni bir evlilik matemi en aza indirebilir, ama onun kural-
larina uyulmasini tamamen ortadan kaldiramazdi. Ote
yandan, matem Oliiniin arkasindan gergekten iiziilen kigiyi,
bu iliziintiiniin agiriliklarindan korumugtur. Ona belli tiir-
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den bir toplumsal yasami -dostlari, komgular: ve akrabala-
rinin ziyaretleri- dayatmig, o da bunlarin araciligiyla hem
liziintiistinii dagitabilmig, hem de toplumsal kabullerin be-
lirledigi bir tiziintl ifade diizeyinin iistiine g¢itkamamigtir.
Cok onemli bir nokta, 19. yiizyilda bu diizene uyulmaz hale
gelinmesidir; matem ddetdig1 bir gosterig derecesine ulaga-
rak sergilenir hale gelmistir. Aym zamanda, gercek bir
yaramin anlatiminda daha kendili§inden ve asilamaz bir
ifade tarz1 benimsenerek, toplumsal kabullerin geregi ol-
madig ilan edilmigtir. Insanlar tipki eskiden Roland veya
Lancelot’'nun arkadaglarinin yaptiklar gibi aglamiglar, ba-
yilmiglar, ac1 ¢ekmigler ve agizlarina yemek koymamglar-
dir, Bu bir bakima, Ortagag’m baglarinin agin ve kendili-
ginden gosterimlerine, yedi yiizyillik bir ciddiyetten sonra
geri donii§ olmaktadir. 19. yiizyil, ¢agimz psikiyatrimin
isterik matem adim verdigi bir matemin dénemidir. Ve
Mark Twain’in 1893 tarihli «Kaliforniya’min Oykiisi»» adl
hikadyesinde oldugu gibi bazen delilik noktasina ulagtig1 da
dogrudur. Bu hikdyede, karisimn 6liimiinii ondokuz yildir
kabul etmeyen bir adam, onun 6liim ylldéniimiinii anmig-
tir, ama bu isi, ona hayalini siirdiirmesinde yardimci olan
arkadaglarniyla birlikte, karisinin olanaksiz geri doniigiini
bekleyerek yapmugtir.

19. yiizyilda matemin agir1 hale gelmesi bizatihi anlam-
lidir. Bu durum hayatta kalanlarin, bagka bir kiginin 6li-
miinii, eskiden oldugundan ¢ok daha gii¢ bir sekilde kabul
ettikleri anlamina gelmektedir. Cok 6nemli bir degigsme
olarak, artik daha ¢ok korkulan kendi Oliimii degil de,
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bagkasinin 6liimii, la mort de toi, senin 6liimiin olmustur.

Bu duygu ¢agdag kabir ve mezarlik tapinisimin kokenini
meydana getirmektedir. Bu, cagdag donemde yegéne olan,
dinsel nitelikli bir olguya iligkin bir sorundur. Bunun 6ne-
mi bugiinkii Amerikalilar ve endiistriyel -hem de Protes-
tan- Kuzeybat1 Avrupa halklar tarafindan gérmezden ge-
linmektedir, ¢iinkii bu olguyu kiiltiirlerine yabanci olarak
gérmektedirler. Bir Ingiliz veya bir Amerikal, Fransa veya
Italya’daki kabir mimarisinin barok agiriligindan duydugu
igrenmeyi gostermekten kaginmamaktadir. Ancak bu ol-
gu, bu kadar 6ne gikmasa da, onlarin kiiltiirlerinde de
vardir. Bu noktaya geri donme durumundayiz, ¢iinkii Ka-
tolik ve Ortodoks Avrupa’da serbestge hiikiim siiren bir
6lim dininden onlarin neleri kabul ettiklerini, neleri de
reddettiklerini gormek ilging olacaktir.

[k olarak séylememiz gereken sey, 19. ve 20. yiizy1l ka-
bir tapimsimn, klasik, Hiristiyanlik-6ncesi 6liim tapinila-
riyla higbir ortak noktalarinin olmadig ve bunlarin folklor
iginde bir iz birakmadiklaridir. Daha 6nce Ortagag hak-
* kinda, kiliselerde veya kilise duvarlar1 dibinde ad sanctos
goémiilme hakkinda soylediklerimizi hatirlatmamza izin
verin. Antikitenin 6liime iligkin tavirlariyla, Ortagaginkiler
arasinda biiyiik bir ugurum vardir. Ortagag’da 6lii kilisenin
sefkatine terk edilmig veya hi¢ degilse emanet edilmigtir ve
oliilerin gomiilme yerleri ister biiyiik bir anutla, ister kiigiik
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bir yazitla belirtilsin, ¢ok diigiik bir 6neme sahip olmuglar-
dir. Herhalde 14. yiizyildan ve ozellikle de 17. yiizylldan
itibaren, kabir yerini belirlemek igin vurgulu bir gayretin
varhp fark edilir hale gelmigtir. Bu artik daha agik bir
sekilde ifade edilen yeni bir duygunun igareti olup, bireyin
kendini belirtmesinin bir bigimi olmaktadir. Sevilen kiginin
kabrine yonelik dindarane veya melankolik ziyaret, bu
baglamda bilinmez olmaya devam etmistir.

18. yiizyilin ikinci yarisinda igler degigmigtir ve ben bunu
Fransa baglaminda incelemig bulunuyorum ®). Oliilerin
kiliselerde veya kiigiik kilise mezarliklarinda yigilmalar
aniden tahammiil edilemez bir gey haline gelmistir; en
azindan 1760’larin «aydinlanmig» zihinlerinde. Bin yildan
beri herhangi bir ayip duygusuna yol agmayan bir tavir,
birdenbire aci elestirilere konu olmaya baglamigtir. Kosko-
ca bir edebiyat bu duruma taruklik etmektedir. Bir yandan
kamu sagligy ortaklasa mezarlardan yayilan salginlarin,
sapliksiz kokularin tehditi altindadir; 6te yandan da kilise-
lerin altlar1 ve topraklar cesetlerle dolmugtur ve kemikle-
rin ceset evlerinde teghir edilmesi 6limiin sayginlifinin
siirekli bir ihlali olmaktadir. Kilise ruh igin her geyi, ama
beden igin higbir gey yapmamakla, ayinler igin para alip
kabirlerle hig ilgilenmemekle suglanmaktadir. Eskilerin
ornegine, Pompei’dekiler gibi kabirlerinin kalintilarinin
ortaya koydugu, oliim kargisindaki dinsel saygilarina ve
mezar yazitlarinin belagatine atif yapiimaktadir. Oliim ar-
tik hayati zehirlememelidir ve hayat 6liime saygisim gos-
terme bigimleri itibariyle tamamen laiklegmelidir. Kabir-
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ler bu noktadan sonra, artik onlarin éliimden sonra bura-
daki varhklarinmin bir simgesi olmaya baglamiglardir, ama
bu burada olug, Hiristiyanhk gibi selamet dinlerinin mer-
kezinde yer alan 6liimsiizliik kavramindan zorunlu olarak
tiremekte degildir. Aym1 zamanda, hayatta kalanlarin sev-
diklerinin yok olmalarim kabul etmek istememelerinden
de kaynaklanmaktadir. Insanlar 6liiniin kalintilarina 6nem
vermiglerdir. Bazen, Madame de Stael’in akrabalari olan
Necker ve kansimn érneginde oldugu gibi, onlar biiyiik
alkol gigelerinde, goriniir bir gekilde muhafaza etmigler-
dir. Fakat bu uygulama, baz1 kabir plancilan1 tarafindan
savunulmakla beraber, genel bir kabul gérmemistir. Fakat
bu arada, ¢ofunlugun yapmak istedigi, 6liiyii aile miilkiine
géommek veyahut da eger kamusal mezarhifa gomilmiis-
lerse, onlan «evdeymig» gibi ziyaret edebilmek yontinde
geligmigtir ki, bu geleneksel cenaze usuliinde yer alma-
maktadir, ¢iinkii geleneksel usulde insanlar kiliseye go-
miillmekteydiler. Ge¢miste insanlar Bakire Meryem tasvi-
rinin altina veya Kutsal Ayin kapellasina goémiiliirlerdi.
Opysa simdi insanlar 6liiniin bedeninin gergek gomiilme
yerine gitmek istemekte ve bu yerin tamamen olilye ve
ailesine ait olmasini arzulamaktaydlar. Iste tam bu siralar,
mezar yerleri bir cins miilkiyet haline déniigmiigtiir; bura-
lan ticaret konusu olmaktan men edilerek, siireklilikler
glivence altina ahnmigtir. Bu gergekten ¢ok anlamlt bir
yeniliktir. Insanlar bir sevdiklerinin kabrine, sanki bir ak-
rabasinin amlarla dolu evine veya kendi evlerine giderler-
mig gibi gitmeye baglamiglardir. Anilar 6lime bir cins
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olimsiizlik unsuru getirmiglerdir ki, bu Huristiyanligin
baglangi¢ donemine tamamen yabanci bir kavramdir. 18.
yuzyihn sonundan itibaren, hatta 19. yiizyihn sonlar ve 20.
yuzyilin kilise kargiti ve siipheci Fransa’sinda bile, inang-
sizlar akrabalarinin mezarlarnimn en devaml ziyaretgileri
olmuslardir. Fransa ve Italya’da mezar ziyareti hala da
sirmekte olan en biiyiik dinsel eylem haline gelmistir.
Aruk kiliseye gitmeyenler mezarhiga gitmeye devam et-
mekte ve burada kabirlere ¢igek koyma 4detini edinmek-
tedirler. Burada 6lii kisiyle temasa ge¢mekte, yani onu
anmakta ve anisim siirdiirmektedirler.

Boylece bu 6zel bir tapimi olmaktadir, ama kékenleri
itibariyle de kamusal bir tapimdir. Oliiniin ams1 tapinsi,
tek ve aym bir duygusallik dalgasimn sonucu olarak, birey-
den topluma dogru hemen geniglemistir. 18. yiizyihn me-
zar plancilar, buralarin hem ailenin ziyareti igin park ola-
rak kullaniimasim, hem de Londra’daki St. Paul Katedrali’
nde olduBu gibi, iinlii kisiler miizesi olmasim istemiglerdir
©). Bu gibi yerlerde kahramanlarin ve biiyiik kisilerin ka-
birleri devletin saygisina mazhar olacaktir. Bu durum Sa-
int-Denis, Westminster, Escorial veya Viyana’daki Capucin
gibi, hanedana ait kapella veya kryptolardan farkli bir kav-
rayis! temsil etmektedir.

- 18. ylizyihn sonunda yeni bir toplum kavrayis1 dogmug-
tur; bu kavrayig 19. yiizyil boyunca gelismis ve ifadesini
ulusculufun entellektiiel hale getirilmig bir bigimi olan
Auguste Comte’un pozitivizminde bulmustur. Toplumun
hem oélillerden, hem de yasayanlardan olustugu diigliniil-
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mekte, hatta hissedilmektedir. Oliiler kenti yagayanlar
toplumunun 6teki yiiziidiir veya daha dogrusu onun bir
imgesi, zaman dig1 bir imgesidir. Ve amtlar onlarn kenti-
nin siirekliliginin goriiniir isaretleridir.

Boylece mezarlik kentin i¢inde, Antikite boyunca sahip
olup, Ortacap'in baginda kaybettigi yerini -hem fizik, hem
de manevi bir yerbir kez daha kazanmugtir. Arkeologlarin
mezarlar1 kazarak bulduklari egyalar, yazitlar ve kutsal
nesneler olmasayd, eski uygarlik hakkinda ne bilebilirdik?
Bizim mezarlarimiz bostur, fakat boyutlar1 zihniyetimiz
hakkinda ¢ok konugkarti olan mezarliklanimizdan ¢ok ey
dgrenmek miimkiindiir. Gergekten de, kabirlere karg gos-
terilen yeni dinsellik ve saygi, mezarhklarin yiizeyinin ge-
nislemesi gibi bir sonu¢ dogurmustur, giinkii Ortagag’in
ceset evlerinde oldugu gibi olillerin govdelerinin st tste
yigilmasi tahammiil edilemez hale gelerek yasaklanmugtir.
Boylece oliilere aynilan yer giderek biiyiiyerek, sonunda
yoneticilerin tedbir almasini gerektirecek noktaya ulagmig-
tir. Ancak kamuoyu mezarliklarin geniglemesine son ver-
meye yonelik girigimlere direnmistir.

I11. Napoléon saltanat: doneminde yonetim, 19. ylizyilin
baglarinda kent diginda yer almak iizere planlanan, fakat
kentin yayllmastyla gehrin i¢inde kalan Paris mezarliklari-
n1 ortadan kaldirmak istemistir. Bunu yapabilmek igin, 500
yildan fazla bir siireden beri kullanimda kalmig olan eski
Innocents Mezarhigr’'mn, XVI. Louis’nin saltanatimin son-
larinda, halkin tamamen kayitsizlikla kargiladig1 bir gekilde
diimdiiz edilmesini, siiriiliip diizeltilmesini ve iizerine bina
yapilmasim hatirlatmiglardir.
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Fakat 19. yiizyihn ikinci yanisinda zihniyet degismistir. Ka-
muoyu hiikiimetin saygisiz projesine kargt dikilmistir; bu
kamuoyu Katoliklerin pozitivist diigmanlariyla birlestigi
miittefik bir kamuoyudur. Artik mezarhk kentin gerekli
bir pargasi olarak ortaya gikmugtir. Bugiin 6liim tapimsi va-
tanseverligin ifade bigimlerinden biridir. Bu agidan, Fran-
sa’da I. Diinya Savagi’nin zaferi, 6lmiig askerleri anma gii-
nii olarak kabul edilmektedir. Bugiin, kiigiik veya biiyiik
her Fransiz kdyiinde bulunabilecek olan, Olim Aniti
oniinde kutlanmaktadir. Oliim igin dikilmig bir anit olmak-
sizin zafer kutlanamaz. Yakin tarihlerde meydana gelen
endiistriyel geligmenin yarattip1 yeni kentlerde boylesine
bir anitin yoklugu can sikici bir durum yaratmigtir. Sorun,
yakinlarda bulunan metruk bir kiigiik kéyiin amtinin sa-
hiplenilmesiyle goriiniigte ¢oziilmistiir (19). Ashnda bu
amt, herhalde bog olan bir mezardir, ama aniylr a monu-
mentum siirdiirmektedir,
* % x

Simdi bu uzun evrime yeni bir unsur ilave etmemiz ge-
reken bir noktaya ulagmis bulunuyoruz. Zaman igindeki
uzun ama degisken farklilagmalan izledik. Birkag ayrinti
harig, ancak yer konusundaki degismeleri ele alabildik. in-
celedigimiz olgunun tiim Bati uygarligi igin, yaklasik olarak
ayni oldugunu sdyleyebiliriz. Fakat 19. yiizy1l boyunca bu
zihniyet benzerligi degismis ve ortaya 6nemli farkliliklar
gikmigtir. Kuzey Amerika, Ingiltere ve Kuzeybati Avrupa’
mn bir boliimiiniin Fransa, Almanya ve italya’dan koptuk-
larim gérmekteyiz. Bu farklilagmanin nedeni ve anlami ne-
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dir?

19. yiizyilda ve I. Diinya Savagi’na kadar olan donemde
(I. Diinya Savag: adetlerde biiyiik bir devrime yol agmigtir)
farkhlik cenaze torenleri ile matem adetlerinde sdylesine
bir goriilebilir nitelikteydi. Ancak mezarliklarda ve mezar-
tas1 sanatinda bir farklilik gézlenmekteydi. Ingilizler kitada
yasayanlarin mezarhklaninin ne kadar da agin barok ol-
duklarin -6rnegin Cenova’daki Campo Santo veya baglica
Fransiz kentlerinin eski (19. yy.’a ait) mezarliklarindaki
acidan biikiilmiis, bir digerine sarilmig ve aglayan heykel-
lerle yiikseltilmig kabirler- ortaya koymay: sektirmemisler-
dir. O siralar biiyiik bir doniigiimiin su yiiziine giktifinda
kusgku yoktur.

18. yiizyilin sonunda mezarliklar Bati dinyasimn tii-
miinde aynidir; Ingiltere’de, Kuzey Amerika’da ve Kuzey-
bati Avrupa’nin bazi kesimlerinde ayn1 model bugiin de
sirmektedir. Bugiiniin Ingiliz Mezarlig1, Fransiz Mezarl-
grnmn 18. yiizyiin sonuna kadar oldugu sekle siki sikiya
benzemektedir, yani kilise ve kent sinirlan igine gomiilme-
nin yasaklanmasindan sonraki mezarlik bi¢imine. Bu bigi-
mi Amerika’da, 6rnegin Virginia’daki Alexandria kentin-
de, hi¢ dokunulmarms bir halde bulmaktayiz; kiigiik bir kir
ve doga pargasi, gimen, gigek ve agaglaryla kiigiik bir Ingi-
liz bahgesi; bu bahge bazen kiliseye bitigiktir, ama bu bir
zorunluk degildir.

Bu donemin kabirleri, daha sonra genellikle ayr1 ayri
kullanilacak olan iki unsurun bilegkesidir: yatay ve yassi
mezartag! ile «Burada... yatiyor» tipi dikey bir tag, bu tag
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dikeydir, ¢linkii bir duvara tutturulmaktadir. Fransa’da ha-
14 duran birkag 18. yiizyil sonu mezarlifinda bu iki unsur
birbirleriyle cakigmaktadir. Koloni Amerika’sinda ise ¢ogu
zaman yalmzca dikey unsur vardir. Mezarin bag tarafina
tag bir levha dikilmistir ve bu levha da otla kaplanirken,
ayak tarafi bazen kiigiik bir igaretle belirlenmistir. Her du-
rumda, yazit bag taraftaki tagin lizerinde yer almaktadir.
Ayni zamanda hem biyografik, hem de hiiziinlii yazilar ige-
ren bu yazit, birer sadelik gostergesi olan bu kabirlerin ye-
gane liiksiidiir. Kaderlerinin ulusal gémiitliikler igin bir 6r-
nek sagladig tinlii kisiler ile dramatik veya olagandiyi se-
killerde dlen kimselerin kabirleri s6z konusu oldugunda,
bu sadelige, yalmzca onlar i¢in olmak iizere, uyulmamugtir.
Bu sade mezarhk tipi, tiim Bat1 Avrupa’da, barok adetlerin
heniiz siirmekte oldugu Papahk Roma’sinda bile, 18. yiiz-
yilin ikinci yansi ile 19. yiizyil boyunca gesitli bigimler al-
tinda izlenen bir sadelik arayigimn nihai {iriiniidiir.

Bu sadelik sevilene kars1 bir sadakatsizlik anlamina gel-
memektedir; tamamen tersine bir anlam tagimaktadir. Bu
durum romantik 6liim tapinisimin melankolisine ¢ok uygun
diigmektedir. Bu tapim ilk sairini Ingiltere’de bulmustur:
«Elegy in a country churchyard» (Bir kir mezarliginda ma-
tem sarkisi) yazan1 Thomas Gray. Matem Sarkisi! Bu siir
Fransizcaya André Chénier tarafindan ¢ok 6zel bir tarzda
cevrilmis ve digerlerine 6rnek olmugtur.

Kahramana yonelik mezar tapimisinin ilk biiyiik gosteri-
mini Paris’teki Panthéon’dan daha ¢ok Amerika’da, Was-
hington D.C.’de bulmaktayiz. Washington, Jefferson ve
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Lincoln’iinkiler -bunlarin «mezarlar» kabirden yoksun-
dur- gibi anisal amitlarla dolu bir kentte bir 20. yiizyil Av-
rupalis1 hala garip bir olguyla kargilasmaktadir: Arlington
Mezarli1. Kamusal ve ulusal niteligine ragmen, bu mezar-
ligin igindeki Lee-Custis House bahgesi 6zel bir miilk go-
riintiisiinii korumustur.

Bugiinkii Avrupaliy1 sagirtiyor olmakla birlikte, Arling-
ton’daki ve Mall Nehri boyunca uzanan mezarlik manzara-
s1, 1920’ler Fransa’sinda birgok savag sehitleri amtinin di-
kilmesine yol acan aymi duygulardan kaynaklanmaktadir;
hi¢ kugku yoktur ki, bu amitlar Arlington ve Washington
merkezini yaratmig olanlarin ardillar igin tamamen anla-
silmaz niteliktedir.

Boylece, dinsel farkliliklar bir yana, sadelik ve romantik
kahramanlik tapirust 18. yiizyilin sonu ile 19. yiizyilin ba-
sinda Bati uygarligimin tiimii agisindan ortak bir payda
olugturmustur. Iste hareket noktas: buras: olmaktadir. ABD
ve Kuzeybati Avrupa bu eski modele az veya gok sadik ka-
lirlarken, kita Avrupa’st ana govdeden kopmug ve dliiler
igin yaptigy amtlarim giderek artan bir gekilde karmagik ve
figiiratif hale getirmisgtir.

Bir Amerikan Adetinin dikkatli bir gekilde incelenmesi,
belki de bu duruma bir agiklama getirmemize yardimci
olacaktir: «matem resimleri». Bu tag baskis1 veya tila ig-
lenmig tablolar simdi miizelerdedir, ama ilk giktiklarinda
evi siislemeyi amaglamaktaydilar. Bunlar kabir roliinii,
anit roliinii, Amerikan hareketliligine uyarlanmug bir cins
tagimir kabir roliinii oynamuglardir -eger bu hareketlilik o
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siralarda anakronik bir efsane degilse-. Ingiltere’deki York
Miizesi'nde de aym: sekilde, neo-gotik kiliselerin temsili
olan, Victoria donemi mezar hatiralan bulmaktayiz ki, bu
kiliseler aym dénemin Fransiz kabir yapimcilari tarafindan
model olarak kullamlmuglardir. Bu o dénemin Ingiliz veya
Amerikalilarinin kagit veya ipek -gecici nesneler- iizerine
yaptiklan geylerin, kita Avrupa’si insanlar tarafindan me-
zar taglan iizerine resmedilmesi gibidir.

Bazilan bu farklilagmay: agik bir gekilde, Protestanlhik
ile Katoliklik arasindaki zitliga baglama egilimine girmig-
lerdir. Bu agiklama tarihgiye, hi¢ degilse ilk bakigta, kus-
kulu olarak goziikmektedir. Gergekten de, Tarento ruhani
meclisi ile kiliselerin ayrilmasi, mezar kargisindaki tavirla-
rin birbirlerinden boganmalarindan ¢ok daha oénceleri or-
taya gikmugtir. Tiim 17. yiizyil boyunca insanlar, Pepys’in
ingiltere’sinde, kilise iglerinin resmedilmesi konusunda
uzmanlagmig ressamlarin Hollanda’sinda ve Fransiz ve
Italyan kiliselerinde tamamen aym bigimde gémiilmisler-
dir. Zihinsel tavirlar birbirlerinin tamamen aym olmustur.

Ancak, Katolikligin 18. yiizyllda kagimilmug olan duygu-
sal ve duyumsal ifade bigimlerini, bilyiikk barok retorikin
ardindan bir cins romantik barokguluk olarak 19. yiizyl
siiresince gelistirdigi hesaba katacak olursa, dinsel agikla-
mada belli bir gergeklik pay1 bulunmaktadir. Bu tipten Ka-
 toliklik ozellikle Fransa’'da, 17. ve 18. yiizyillar Katolikli-
ginden tamamen farkh bir gey haline gelmistir.

Fakat biraz énce soyledigimiz bir seyi unutmamamz
gerekiyor: Olii tapimsinin agini ve duygusal dogas: Huristi-
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yan bir kokene sahip degildir. Bu tapim pozitivist bir ko-
kene sahiptir ve Katolikler buna katilip, ona dylesine bir
uyum saglamiglardir ki, bunun dinlerinin kdkenlerinde yer
aldigini sanmuglardir.

Burada 19. yiizyilin toplumsal-ekonomik devrimini he-
saba katmaliyiz. Ise dinden daha ¢ok miidahale eden en-
diistrilesme haddi olmugtur. Neo-barok cenaze adetleri
ekonomik geligmenin biiyiik kentlerde bile yavas oldugu,
kirsal etkilerin siirdiigii kiiltiirlerde geligmigtir. Sorunu or-
taya koymug bulunuyorum. Bunun Amerikan zihniyetiyle
ilgilenen tarihgiler igin ilging olacagim diigiiniyorum.

Her haliikarda bir kirllma hatt1 agikar hale gelmig ve
aradaki ugurum 20. yiizyilin ortasina kadar geniglemeye
devam etmistir. Eger bu kirilma hattim hesaba katarsak,
20. yiizyihin 8liimiin kabuliinii reddetmesi konusundaki bii-
yiik hareketi anlagilmaz hale gelecektir, ¢iinki bu red sim-
rin yalmzca tek bir tarafindan dogmusg ve geligmigtir.
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(9) 1776 tarihini tagtyan ve eski mezarhklarin kapatilmasin hitkme bag-
layan ve bunlarin kentin digina tasinmalarim emreden krallik kararna-
mesine uygun olarak Paris parlamentosu procureur général’ine sunulan
planlar, Joly de Fleury belgeleri, B. N., ms... fr. 1209, f 62-87.

(10) Dogal gaz kaynaklarmnn igletilmesinin yeni bir endistriyel kentin

yaratilmasina yol agtif1, Pau civarindali Lacq’ta goriilen durum budur.
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Ortagag’m baglangicindan 19. yiizyllin ortasina kadar
uzun bir doénemi kapsayan inceleme alanimiz boyunca,
oliim karsisindaki tavir degigmigtir, fakat bu ig o kadar ya-
vag olmugtur ki, ¢ag1 yagayanlar bunun farkina varamamug-
lardir. Giiniimiizde ise, yiizyllin agag yukan ti¢ ¢eyreklik
siiresinde geleneksel fikirler ve duyuglar alaminda, kaba bir
devrime tanik olduk. Bu devrim o kadar kaba ve sertti ki,
toplum gozlemcileri onun kargisinda garpildilar. Bu ger-
cekten hi¢ duyulmamug bir olgu olmugtur. Gegmiste her
yerde hazir ve nazir oldugu igin ¢ok bildik, ok aligilmug bir
sey olan 6liim silinmig, ortadan yok olmustur. Oliim artik
utamlan ve yasak bir gey haline gelmigtir ),

Bu devrim iyice belirli bir kiiltiirel alanda, 6liim ve me-
zarlik tapimsinin 19. yiizyilda Fransa, Italya ve Ispanya’da
kaydedilen biiyiik geligmenin deneyini yapmadig1 alanda
ortaya ¢ikmugtir. Bu devrim esas olarak ABD’de ortaya
qikmug ve buradan Ingiltere’ye, Hollanda’ya, endiistriles-
mi§ Avrupa’ya yayilmiga benzemektedir. Ve bugiin de
Fransa’ya ulagtifim ve dalganin gectigi yerlerde ya§ taba-
kalan gibi yayilldigini gérmekteyiz.
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Bu devrim baglangici itibariyle hig kugkusuz, 19. yiizyilin
ikinci yarisinda ifade edilmig olan bir duyguya baglanmak-
tadir: Olmekte olan kiginin i¢inde bulundugu durumun va-
hametinden kagmaya ve bu durumu gizlemeye yénelik
duygu. Fakat bu gizlemenin, 1902’de Mark Twain’in yazdi-
Bt «Was it heaven or hell>de tasvir edilen olagandisi 6rnek-
ler harig, gok fazla siirmeyecegi kabul edilmigtir. Olmekte
olan kisi bir giin durumunu bilmelidir, fakat yakinlar ger-
¢egi kendilerine itiraf etme konusundaki gaddar cesarete
artik sahip degillerdir.

Kisacasi, bu noktada gergege meydan okunmaya bag-
lanmagtar.

Yalan sdylemenin ilk giidiisii hasta kisiyi yiireklendir-
mek, onun gegirdigi sert deneyin yiikiinii omuzlamaktir.
Fakat kokenini (bagka birinin 6liimiine tahammiilsiizliik ve
olen kiginin gosterdigi giiven) bildigimiz bu duygu, farkh
bir duygunun golgesinde kalmugtir; yeni olan bu sonuncusu
modernligin karakteristiklerinden biridir: Insanlar artik
olen kisi icin degil de, bizzat toplumun kendi igin, 6lmekte
olan kiginin yakinlar i¢in, élimiin girkinliginin yol agtifn
altiist olugtan ve hem sert, hem de tahammiil edilmesi giig
olan duygulardan kaginmak zorundadirlar ve &liim hep
mutlu hayatin iginde oldugundan, bu hayatin her zaman
mutlu olmasi veya mutlu goziikmesi igin de gene 6liimden
kagmnmak zorundadirlar. Hig degilse goriiniiste muhafaza
edilmig olan ve kimsenin heniiz degistigini diistinmedigi
olim ayinlerinde, hersey eskisi gibi olmay: siirdiirmekte-
dir. Fakat insanlar bunlarin dramatik igeriklerini bosalt-
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maya baglamiglardir; iptal etme siireci harekete gecmistir.
Bu, Tolstoy’un éliime iligkin dykiilerinde ¢ok belirgindir.

Bu evrim 1930’la 1950 arasinda vurgulu bir hizlanma
kaydetmigtir. Bu durum 6nemli bir fizik olgunun sonucu
olarak ortaya gtkmustir: Oliim yerinin degismesi. Insanlar
artik evde ailenin i¢inde degil de, hastanelerde yalmz bag-
larina 6lmektedirler.

insanlar hastanede 6lmektedirler, giinkii hastane artik
evde verilemeyen bakimun verilme yeri haline gelmistir.
Daha onceleri fakirler, hacilar igin bir barinak olan hasta-
ne, daha sonra insanlarin tedavi edildikleri, 6lime karg
miicadele ettikleri tibbi bir merkez haline gelmistir. Artik
bir tedavi iglevine sahip olmustur, fakat insanlar aym za-
manda, belli bir hastane tipini 6liim igin tahsis edilmig bir
yer olarak da kabul etmeye baglarmglardir. Insanlar hasta-
nede dlmektedirler, ciinkii hekimler onlan iyilestirmeyi
bagaramamaktadirlar. Insanlar artik hastaneye tedavi ol-
mak igin degil de ¢ok belirli bir amagla, 6lmek tizere git-
mektedirler. Amerikal sosyologlar bugiin hastanelerde iki
agir hasta tipi bulundugunu gozlemiglerdir (2, Bunlarin en
eski tipten olani, hala 6liim geleneklerine bagh olmay1 sir-
diiren, yakin tarihlerde gog etmis olan kisilerdir, bunlar 61-
mekte olan kisiyi hastaneden kopartip, onun evde more
majorum 6lmesini istemektedirler; digerleri ise modernli-
gi daha fazla benimsemis olanlardir, bunlar hastaneye 61-
meye gelmektedirler, ¢iinkii evde 6lmek uygunsuzdur.

Hastanede 6liim artik, 6imekte olan kiginin akraba ve
dostlarinin arasinda bagkanhgim yaptif1 ayinsel bir téren
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igin firsat yaratmamaktadir, Oliim, tedavinin sona erdiril-
mesiyle ortaya gikan teknik bir olgudur; bu sona erdirme
de hekim ve hastane ekibinin az veya ¢ok yetersiz kaldig-
ni itiraf etmesiyle belirlenmektedir. Ancak, érneklerin ¢o-
gu itibariyle, 6len kigi bilincini kaybetmis bulunmaktadur.
Oliim tegrihten ge¢mekte, bir dizi kiiclik agsamay takiben
minik pargalara ayrilmakta ve sonunda hangi agamanin
gergek oliim oldugunu bilmek olanaksiz hale gelmektedir
-bu agamalardan birinde biling kaybedilirken, bir bagkasin-
da solunum sona ermektedir-. Tiim bu kiigiik sessiz 6liim-
ler, biiyiik dramatik 6liim eyleminin yerine gecerek, onu
ortadan silmiglerdir ve artik hickimse anlamimn bir kismi-
m kaybetmis olan bir an igin, haftalar siirebilen bir siire
boyunca bekleme gii¢ ve sabrina sahip degildir.

18. ylizyrllin sonundan itibaren, inisiyatifin bizzat 6lmek-
te olan kigiden ailesine -artik tamamen giivendigi bir aile-
ge¢mesine yol agan duygusal bir ¢okiintiiye tanik olduk.
Bugiin ise inisiyatif aileden, tipki §lmekte olan kisi gibi bir
yabanci olan hekime ve hastane personeline gegmistir.
Bunlar 6liim ustalandir -6liim animin oldugu kadar, 6lim
kogullarimin da- ve bunlarin hastalarindan «6lmek iizere
kabul edilebilir bir yasama tarzi» elde etmeye ugrastiklan
gozlenmigtir. Vurgu «kabul edilebilir»in iizerine vurul-
mugtur. Kabul edilebilir bir 6liim, hayatta kalanlar tarafin-
dan kabul edilebilir veya mazur gériilebilir bir 6liimdiir.
Bunun bir de antitezi vardir: «Can sikici, cazibesi olmayan
Oliim». Bu 6liim hayatta kalanlarin canlarim stkmaktadur,
¢linkii duygu patlamasina yol agmaktadir; ve duygulardan
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hem hastanede, hem de toplumun bagka bir yerinde, ka-
ginmak gerekmektedir. Hig kimse mahremiyeti diginda,
yani gizliden gizliye olmanin diginda duygusal olmaya hak
sahibi degildir. Bin yil degilse bile birgok yiizy1l boyunca
ufak degismelere sahne olan biiyiik 6liim sahnesinin bagina
aniden gelenler igte bunlardir.

Cenaze ayinleri de degigmigtir. Bir an igin Amerikan
ornegini bir kenara birakalim. Ingiltere ve kuzeybati Avru-
pa’da bedenle ilgili islemler olabilecek en diisiik noktaya
indirilmeye ¢aligilmaktadir. Toplumun -komsular, dostlar,
is arkadaglari ve ¢ocuklari- 6liimiin en alt diizeyde goriintir
olmasina dikkat etmesi isin esasini olugturmaktadir. Birkag
formalite hala siirmekteyse de ve cenaze toreni halad Gte
tarafa gidisi vurguluyorsa da, bu toren gizli kalmak zorun-
dadir ve duygusalliktan kagimlmalidir. Boylece cenaze t6-
reninin sonunda ailenin taziyetleri kabul igin siraya girme-
si islemi ortadan kaldiriimigtir. Matemin diga doniik goste-
rimleri kétii goriilmils ve uygulamadan silinmigtir. Artik
koyu elbiseler giyilmemektedir; kimse diger giinlerdeki-
lerden farkl kiyafetlere biirinmemektedir.

Cok agikgasy, iiziintii acima degil de, igrenme itham et-
mektedir; o bir zihinsel tutarsizlik veya uygunsuz bir tavir
belirtisidir; o kotiidiir. Insanlar aile gevresi i¢inde de, ¢o-
cuklan altiist etme endigesiyle kendilerini birakmaktan ka-
qnmaktadirlar. Insanlar ancak, kimse onlari gormediginde
ve duymadiginda aplayabilme hakkina sahiptirler. Yalniz-
ken tutulan ve ayip goriilen matem, tipki mastiirbasyon gi-
bidir (benzetme Gorer’a aittir).
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Oliim devriminin kokten oldugu iilkelerde, élen kisi bir
kez yerine yerlestirildikten sonra, kabri artik ziyaret edil-
memektedir. Ornegin Ingiltere’de yakma, egemen olii
gdmme bicimi haline gelmigtir. Olii yakmanin ortaya gik-
mas}, bazen kiillerin savrulmas: Hiristiyanlik gelenegiyle
ipleri kopartmaktan gok, bir aydinlanma, bir modernlik te-
zahiirii olmaktadir. Bunun en derin saiklerinden biri, 6lii
yakmanin bedenden kurtulmanin ve onu unutmanin, onu
higlegtirmenin, sona erdirmenin en kékten yolu olmasidir.
Mezarlik hizmetlerini yiiriitenlerin gayretlerine ragmen,
insanlar bugiin 6lii kiillerini ¢ok daha nadiren ziyaret et-
mektedirler; oysa bedenlerin gémiildiigii mezarlar hala zi-
yaretlere sahne olmaktadir. Olii yakma hac ziyaretini orta-
dan kaldirmaktadir.

Eger 6liimden kagis1 6len kisiye kargi tam bir kayitsizh-
ga baglayacak olursak, hata yapmug oluruz. Aslinda bunun
tersi dogrudur. Eski toplumda, matem oyuncaklar1 hizli bir
sogumayi ancak gOylesine bir gizleyebilmislerdir. Ne kadar
da ¢ok dul, kocalarinin 6liimiinden ¢ok kisa bir siire sonra
yeniden evlenmistir! Oysa bunun tamamen tersine, bugiin
matemin yasaklanmug oldugu yerlerde, dullarin eslerinin
Olimiinii izleyen yil igindeki 6lim oranlarimin, aym yag
grubundakine nazaran daha yiiksek oldugu kaydedilmistir.

Gorer'm gozlemlerine gore, bu noktaya iiziintiiniin ge-
riye atilmas, liziintiiniin ayan beyan hale getirilmesinin ya-
‘saklanmasi, tek bagina ve gizlice aci ¢ekme zorunlugunun
sevilen kiginin kaybindan kaynaklanan travmay: artirma-
styla ulasilmugtir. Duygunun 6nemli yere sahip oldugu bir
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ailede ve vakitsiz 6liimiin giderek nadir hale geldigi bir or-
tamda (otomobil kazalar gibi durumlar bir yana), sevilen
bir yakimin 6liimii tipki Romantik dénemde oldugu gibi,
derinlemesine duygular yaratmaktadir.

Tek bir insan sizin agimzdan kaybolmustur ve diinyanin
tiimii bog hale gelmistir. Fakat artik hig kimse bunu yiiksek
sesle sdyleme hakkina sahip degildir.

Su anda incelemig bulundugumuz olgularin bilesimi bir
yasaklamamn dayatilmasindan bagka bir sey degildir. Bir
zamanlar talep edilen gey simdi yasaklanmugtir.

Uygarlifimizin bu yazili olmayan yasasin ilk kez tanim-
lama serefi Ingiliz Sosyolog Geoffrey Gorer’a aittir ©)
Gorer 6liimiin nasil bir tabu haline geldigini ve 20. yiizyil-
da en bag yasak konusu olmada seksin yerine nasil gegtigi-
ni gostermigtir. Eskiden gocuklara leylek tarafindan geti-
rildikleri séylenmekte, ama olmekte olan kiginin yatag
cevresinde diizenlenen biiyiik veda sahnesine de kabul
edilmekteydiler. Bugiin ise ¢ocuklar, erken yaglarindan iti-
baren agk fizyolojisi konusunda bilgiler edinmeye bagla-
makta, fakat dedelerini uzun zaman gérmeyip de, sagkin-
liklarini belirttiklerinde, onlara dedenin giizel bir bahgede
gigeklerin arasinda oldugu séylenmektedir. Gorer'm 1958’
te yayinladigi «The Pornography of Death»de belirtildigi
iizere, bir¢ok toplum sekse iliskin Victoria dénemi zorla-
malarindan kurtulmug ama, éliime iligkin seyleri gizler ha-
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le gelmigtir. Yasaklamayla birlikte ihmal da ortaya gikmg-
tir: Erotizm ve 6liimiin birbirlerine karigmalan 16. ve 18.
yiizyillar arasinda baglayan bir olgu olup, ¢agimizin sadist
edebiyati ile giindelik hayatimizdaki jiddetli 6liimde yeni-
den ortaya ¢ikmsgtir.

Bir yasaklamanin yerlesik hale gelmesinin derin bir an-
lami vardir. Nitekim, giinah ile cinsellik kavramlarim bir-
birine kanigtiran Hiristiyan tavr1 (tipk: 19. yiizyilda oldugu
gibi, bu yasagin hi¢bir zaman dayatiimamasina ragmen) ta-
rafindan giindeme getirilen seks yasaginin anlamim soyut-
lamak ¢ok giigtiir. Fakat 6liime getirilen yasaklama ger-
¢ekten uzun -yiizyillarca siiren- bir donemin pesine takil-
diktan sonra aniden ortaya gikmugtir ki, bu uzun dénem es-
nasinda 6liim, hi¢ kimsenin saklamay: diigiinmedigi bir gey
olmustur.

Yasaklamanin nedeni agikardir: Mutluluga duyulan ih-
tiyag, iziintili veya endige doguran her nedenden kaginarak
ortaklaga mutluluga katkida bulunmaya yénelik ahlaki
odev ve toplumsal yiikiimliiliik, umutsuzluk insanm derinle-
mesine sarmig olsa dahi her zaman mutlu géziiknie zorun-
lugu. Uziintii igaretleri gostererek insanlar mutluluga karg
ginah islemekte, onu tehdit etmekte, ve boylece toplum
raison d’etre’ini (varolug nedeni) kaybetme tehlikesiyle
kargilagmaktadir,

1958’de yayinlanan, Amerikalilara yonelik bir kitabinda
Jacques Maritain, kiigiik bir Amerikan kentindeki diggile-
rin, bozulmasi miimkiin olmayan iyimserliklerini ortaya
koymugtur (4). «Mutlu tebessiimler ve meleklerin kanatlari
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gibi beyaz elbiseler arasinda 6lilyormusgasina bir riya gor-
diigiiniiz noktasina ulagiyorsunuz, bunun gergek bir zevk,
sonucu olmayan bir an oldugunu diigiiniiyorsunuz. Gevse-
yin, rahatlayin, higbir sey yok».

Mutluluk diigiincesi bizi tekrar Amerika’ya gotiiriiyor ve
simdi Amerikan uygarli1 ile 6liim kargisindaki modern ta-
vir arasindaki iligkiyi anlamaya girismenin zamamdir.

Oliim kargisindaki modern tavir, yani mutlulugu koru-
mak iizere Oliimiin yasaklanmasi, ABD’de 20. yiizyilin bag-
larinda ortaya ¢ikmuga benzemektedir. Ancak bu yasakla-
ma, anavataminda nihai uglarina kadar gotiiriilmemigtir.
Amerikan toplumunda, Avrupa’da rastlanlmayan frenleyi-
ci bir etkiyle kargilagilmaktadir. Béylece, 6lim kargisinda-
ki Amerikan tavri, bugiin onu iki zit yéne ¢eken iki egilim
arasindaki garip bir uzlagma olarak gériilmektedir.

Bu konuda simdi, eskiden de oldugu gibi, ¢ok az belge
vardir, fakat ele gecen ¢ok az sayidaki belgeler, Amerikan
tarihgilerinin yorum, diizeltme ve elestiri getirmelerini
bekledigim su diigiinceleri ilham etmiglerdir.

G. Gorer, J. Mitford, H. Feifel vd’ni (%) ilk kez okudu-
gumda, ¢agdas Amerika’da Fransiz Aydinlanma zihniyeti-
nin izlerini buldugumu diigiindiim.

«Orman Cimeni» Evelyn Vaugh’un diiglindiigi kadar fii-
tiiristik degildir () ve bana 18. yiizyil sonu Fransiz kabir
yapimcilari tarafindan diiglenen mezar tasvirlerini diigiin-
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diirtmektedir; bu planlar Biiyiik Fransiz Devrimi nedeniyle
higbir zaman gergeklestirilememigler ve 19. yiizyilin bagla-
rinda Romantisizmin ¢ok daha satafath ve figiiratif mima-
risi tarafindan ikame edilmiglerdir. ABD’de her sey, sanki
Romantik fasila hicbir zaman varolmamiggasina cereyan
etmistir. Aydinlanma fasilasiz olarak varhigin siirdiirmiig-
tiir.

IIk izlenim, ilk varsayim hatal: olmustur. insana, onun
iyiligine, mutluluguna giiven ile uyusmaz nitelikte olan
Amerikan piiritenizmini yeteri kadar hesaba katmamigtim.
Miikemmel Amerikan tarihgileri bana bunu anlattilar ve
ben de bunu onlarla birlikte kabul etmeye egilimli hale
geldim. Ancak, 6liim kargisindaki bugiinkii Amerikan tav-
nnin bir kesimi ile Aydinlanma dénemi Avrupa’s: arasin-
daki benzerlikler sagirticiliklarimi kaybetmis degillerdir.
Biraz 6nce inceledigimiz zihinsel olgularin Fransiz Aydin-
lanmasindan ¢ok daha geg ortaya g¢iktiklarimi kabul etme
durumundayiz. Amerika’da 18. yiizyil ile 19. yiizyilin ilk
yaris1 esnasinda, hatta daha sonralary, 6li gomme, 6zellikle
kirsal alanda geleneklere uygun olmugtur: Marangoz tabu-
tu yapmakta (tabut, heniiz «sanduka» degil); ailesi ve ar-
kadaglar1 tabutun taginmasina ve gecide katilmakta; ve koy
papaz ile mezar kazici son hizmetleri yapmaktadirlar. 19.
yiizyilhn baglarinda mezar bazen, hal4 aile miilklerinin igi-
ne kazilmaktadir; bu, Antik diinya insanlarindan kopya ¢e-
kilen modern bir eylemdir ve Avrupa’da 18. yiizyilin orta-
sindan Once ortaya gilkmamigtir ve birkag istisna diginda
da, ¢abucak terk edilmigtir. Kéylerde ve kasabalarda me-
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zarlik kiliseye bitigiktir. Kentlerde ise, bir kez daha Avru-
pa’nin paralelinde bir durum olarak, mezarlik 1830’lara
kadar kent diginda yer almugtir, fakat kentsel genisleme ta-
rafindan kapsaninca, 1870’lerden itibaren, yeni bir yere ta-
sinarak terk edilmistir. Buralar1 ¢abucak harabeye doniig-
miigtiir ve Mark Twain bize iskeletlerin geceleri buray:
terk etmeye kalkigtiklarimi ve eskiden kabirleri olan yerle-
ri de beraberlerinde gétiirdiiklerini anlatmaktadir. («4 cu-
rious dream», 1870).

Eski mezarliklar, tipki bir zamanlar Avrupa’da oldugu
ve Ingiltere’de halen olmaya devam ettigi gibi, kilise miilk-
leri olmuglardir. Yeni mezarliklar ise, 18. yiizyll Fransiz
mezarlik plancilarimin boguna diigledikleri sekilde, 6zel
sirketlere ait olmuglardir. Avrupa’da mezarlklar belediye-
lere ait olmuglar, yani kamusal miilkiyete konu olmuglar ve
higbir zaman 6zel girisime birakilmamuglardir.

19. yiizyilin gelismekte olan kentlerinde, eski maran-
gozlar veya mezar kazicilar1 veyahut da cenaze arabasi ve
at sahipleri «cenaze toreni girigimcileri» haline gelmigler
ve Olliniin «iglenmesi» bir meslek olmusgtur. Tarih burada
da, en azindan 18. ylizyilin sadelik yasalarina sadik kalmig
olan ve Romantik satafatin diginda kalan Avrupa kesimi-
ninkiyle tamamen karsilagtirlabilir niteliktedir.

Isler Amerikan ig savag: sirasinda degigmise benzemek-
tedir. Miihiirlii «beratlari» bu tarihten 6nceye giden, bugii-
niin «cenaze toreni girigimcileri» atalari olarak tip okulun-
dan kovulma sarlatan bir doktoru, tegrih ve kadavra me-
raklist Dr. Holmes’u gostermektedirler. Bu adam oliilerin
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ailelerine hizmetlerini sunmaktayd: ve séylendigine gore,
dort yil iginde, hi¢ yardimsiz 4000 cesedi, kokugmalarini
onlemek lizere, iclerini bogaltarak ilaglamisti. Bu o dénem
iin kotii bir rakam degildir! Acaba bu ilaglamaya bagvur-
manin nedeni ne idi? Daha 6nce boylesine bir uygulama
var miydi1? Tiim Avrupa 6lgeginde bir ilaglama ¢ilginligina
sahne olan 18. yiizyila geri giden bir Amerikan gelenegi
mi sz konusuydu? Fakat bu teknik 19. yiizyillda Avrupa’ya
terk edilmistir ve savaglar onun yeniden ortaya gikmasina
yol agmamiglardir. Kadavralan ilaglayarak muhafaza et-
menin ABD’de, ¢ok fazla yaygin olmasa bile, yiizyilin so-
nundan 6nce bir kariyer haline gelmesi dikkat gekicidir.
1884’te dogan, geng bir kadinken kasabanin «cenazeci»si-
ne yardim etmeye baglayan Elizabeth «Ma» Green’in 6r-
negini verebiliriz. Bu kadin 20 yagindayken «berath ceset
ilaglayicisidir» ve éliimiine kadar bu igi siirdiirmiistiir. Olii
ilaglama, 1900’de Kaliforniya’da da ortaya ¢ikmugtir. Bugiin
Olilyli hazirlamanin ¢ok yaygin bir yontem oldugunu, Av-
rupa’da bilinmeyen ve Amerikan 6liim tarzimin karakteris-
tiklerinden biri oldugunu biliyoruz.

Insan, bu uzun zamandan beri kabul goren ve acikea
gosterilen 6lii hazirlama konusundaki tercihin, yorumlan-
masi gli¢ olsa bile, bir anlam oldugunu diisiinmektedir.

Bu anlam 6liimii kabul etmeyi reddetme, sevilen kisiye
iyi bir son hazirlama veya Romantik tarzda dramatik bir
.saret olabilir. Ve bu anlam, §liim ticaret ve kir konusu
haline geldiginde daha da agikér olmaktadir. Cok bildik ve
siradan olan veyahut korkutucu, dehget verici veya ac1 gek-
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tirici olan birgeyi satmak kolay degildir. Oliimii satabilmek
i¢in, onu dost hale getirmek gerekmektedir. Fakat «cenaze
yoneticileri»nin -6lii gomiicilerine 1885’ten itibaren veri-
len yeni ad- eger kamuoyu destegi olmasayd bagariya ula-
samayacaklarini kabul etmemiz gerekir. Bu insanlar ken-
dilerini basit hizmet saticilar1 olarak degil de, hekim ve ra-
hiplerinki gibi bir misyonu olan «elem doktorlari» olarak
sunmuglardir; ve bu misyonu yiizyilin bagindan itibaren,
yagamaya devam eden matemli kigilere normale donmeye
yardimc1 olmaya dayanmaktadir. Yeni cenaze yOneticisi
(«yeni», ¢linkii siradan 6lii gémiicliniin yerine ge¢migtir)
bir «elem doktoru», bir «anormal zihinleri olabilecek en
kisa zamanda normale diindiirme uzman»dir. Bunlar,
«yiice, hatta kutsal bir meslegin mensuplari»dir (7).

Boylece, matem artik toplum tarafindan dayatilan zo-
runlu bir dénem degildir; «elem doktoru» tarafindan teda-
vi edilmesi, kisaltilmasi, silinmesi gereken bir morbid sta-
te’dir (hastalikli hal).

Giniimiizdeki yasaklamayla nihayetine ulagan, hizli bir
ekonomik gelismenin ve kér pesinde kogmayla baglantili
bir mutluluk arayigimin egemen oldugu bu kent kiiltiiriin-
de, piiritenizmin harabeleri iizerinde inga edilen fikirlerin
dogum ve gelismelerini bir kiiglik agamalar dizisi halinde
gormemiz miimkiindiir.

Bu siireg, 6rnegin Gorer tarafindan tasvir edildigi bigi-
miyle, olagan olarak bugiiniin Ingiltere’sindeki durumun
iriind olmaktadir: Bize 6liimii hatirlatan hemen her geyin
ortadan yok edilmesi.
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Fakat ve Amerikan tavn agisindan yegine unsur olarak,
Amerikan ddetleri boylesine ug bir noktaya ulagmamiglar;
yolun ortasinda durmuglardir. Amerikalilar 6liimii degis-
tirme, ona makyaj yapma, onu yiiceltme konusunda ¢ok is-
teklidirler, ama onu goriinmez hale getirmeyi istememek-
tedirler. Asikar olan nokta, eger boyle yaparlarsa kar ola-
naklari da sona erecektir, ama cenaze tiiccarlarinin kazan-
diklan1 paraya ses gikartilmiyorsa, bunun nedeni onlarin
derin bir ihtiyaca cevap vermeleridir. Endistriyel Avrupa’
da giderek kaginilan 6len’in izleri, Amerika’da varliklarin
sirdiirmektedirler: «Kalintilari gérmek», «ziyaret» bigi-
minde varolmaktadir. «Ingiltere’de 6lii bedenleri gormez-
ler» (8.

Mezarlik ziyareti ve kabre yonelik belli bir sayg: da siir-
meye devam etmektedir. Bu nedenle kamuoyu -ve cenaze
yoneticileri- 6lii yakmay: tatmin edici bulmamaktadirlar,
clinkii bu usul kalintilarin ¢ok hizla ve kokten bir sekilde
yok olmalarina yol agmaktadur.

Olii gorme ayip degildir ve bu nedenle de saklanma-
maktadir. Bunlarin ticaret ile idealizmin ¢ok karakteristik
bir karigimi olmalar1 nedeniyle, tipk: sabun veya din gibi,
bagka tiiketim maddeleri gibi herkese acik bir gosteriye
konu olmalar esastir. Ornegin 1965’te New York kentin-
deki otobiislerin bazilarinda, kentin 6nde gelen cenaze y6-
neticilerinden biri tarafindan kiralanan reklam yerlerinde
sunlar okunmaktaydi: «Bir Gawler liyakati ve biitiinliigii.
Cenaze téreni... den fazlaya mal olmaz. 100 arabadan faz-
las1 igin kolay ulagim, 6zel park yeri». Boylesine bir reklam
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Avrupa igin diigiiniilemez niteliktedir, ¢iinkii her geyden
Once, miigteriyi cezbetmek yerine iter.

Boylece, gelenege yonelik bir direncin, endiistrilegmis
Avrupa’da, 6zellikle orta siniflarda terk edilmig veya terk
edilmekte olan bazi 6liim ayinlerini canli tuttugunu kabul
etmek zorundayiz.

Ancak, bu ayinler siirmekle beraber, ayn1 zamanda dé-
niigimden de ge¢miglerdir. Amerikan 6liim tarz: biri gele-
neksel, digeri de refaha yonelik iki e€gilimin bilegkesidir.

Boylece izinden gitme veya bayram «ziyaretleri» muha-
faza edilmig oldugundan, ziyaretgiler utanma veya ¢ekinme
duymadan buralara gelmektedirler. Bunun gercek nedeni,
geleneksel olarak yaptiklan gibi 6lii bir kimseyi degil de,
ilaglama sayesinde hald yagayan, héla burada varolan, san-
ki onlar1 bekleyen ve adeta yiiriiyecekmig gibi olan birini
ziyaret ediyor olmalaridir. Kopugun nihai olma 6zelligi le-
kelenmigtir. Uziintii ve matem bu sakinlestirici beraberli-
gin digina atilmugtir.

Herhalde Amerikan toplumu yasaklamay: biitiiniiyle
kabul etmemis oldugundan, ona daha kolay meydan oku-
mustur; fakat bu yasaklama, 6li tapirusinin ¢ok daha de-
rinlere kok salmiga benzedigi Eski Diinya’da yayilmakta-
dur.

Son on yil boyunca giderek artan sayilarda sosyolog ve
psikolog, ¢agdag Amerikan toplumundaki ve 6zellikle de
hastanelerdeki 6liimiin kosullarini incelemiglerdir (). Bu
bibliyografya su anda gegerli olan cenaze ve matem kosul-
larim giindeme getirmemektedir. Bunlarin tatmin edici ol-
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duklan diisiiniilmektedir. Ote yandan yazarlar 6lme bigimi
ile, hastanelerde ve ddetlerin bin yildan fazla bir siiredir en
onde yer verdikten sonra, 6liimiin bu énceligini kaybettigi
bir toplumda yalniz basina 6lmenin insanlik disithg ile
gaddarlify lizerinde durmaktadirlar. Yazarlann iizerinde
durduklarn toplumda, 6liimiin yasaklanmasi tip mensuplan
ile ilgili ailelerin tepkilerini felg etmekte ve engellemekte-
dir. Bu yayinlar aym1 zamanda 6liimiin bugiin utang verici
ve gizlice uygulanan bir gekilde, doktorlarin ve ailelerin
kararlarina konu haline geldigiyle de ilgilenmektedirler.
Ve bildigim kadariyla Avrupa’da benzeri olmayan bu mes-
lekten olmayanlarca yiiriitiilen para-medikal edebiyat,
6limi devre dig1 birakilanla bir diyalog haline getirmekte-
dir. Oliim bir kez daha hakkinda konusulan bir sey haline
gelmektedir. Boylece, yasaklama tehdit edilmektedir, fa-
kat yalmzca yasagin dogdugu ve sinirlamalarla kargilastig:
yerde. Diger her yerde, diger endiistrilesmis toplumlarda,
bu yasak yerli yerinde durmakta ve imparatorlugunu ge-
nigletmektedir.
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Sinmdi bir cins sonug olarak, ayikladigimiz ve ¢oziimle-
digimiz degigmelerin genel anlamim kavramava galigma-.
miza izin verilsin.

Hepsinin ilki olarak, ¢ok eski, cok dayamkli, ¢ok kitle-
sel bir duygu olan 6liimle i¢ ice olmaya, 6liimiin bildik bir
sey olmas1 duygusuvla kargilastik; bu duygu umutsuzluk
vermenin uzaginda, pasif bir rnza olma ile mistik bir giive-
nin arasinda yer almaktaydi.

Varolusun diger gii¢lii donemlerinde oldugu gibi, kader
insana 6liim aracilifiyla ifga edilmekte ve dlen kigi bugiin-
ler esnasinda onu, ritiieli 6rfen saptanmig olan kamusal bir
téren halinde kabu! etinekteydi. Boylece 6liim toreni en
azindan cenaze ve matem torenleri kadar 6nemli olmak-
taydi. Oliim herkesin kendi kisiliginin yok edilmedigi, yan-
hizca uykuya yattif) -requies dormitio- bir kader’in bilinciy-
di. Oliimden sonraki hayat oldugu varsayilan bu requies,
putataparlifin golgeleri veya larvae’sinin, eski ve halka ait
Hiristiyanhifin hayaletlerinin siiriip gitmesiydi. Bu inang
onceki zaman ile sonraki zaman, hayat ile hayat sonrasi
arasinda bizim bugiin yaptifimz kadar biiyiik bir ayrim
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yapmamaktaydi. Ortagag edebiyatinda ve halk hikayelerin-
de hem canl, hem de 6li aym basit, bulanik, hatta canl
goriintiileri ortaya koymaktaydilar. Insan 6liimiin her iki
yaminda da duygunun derin canhihgina ¢ok yakind.

Bu 6lme tarzi kiginin beninin kadere teslim olmasinin
ve bu kisiligin bireysel ve gesitli bigimlerine kargi kayitsiz-
Lig1 simgelemekteydi. Bu 6lme tarzi, 6liimle olan igli digh-
lik stirdiigii siirece ve en azindan Romantik déneme kadar
devam etmigtir. -

Fakat Ortagag’dan itibaren; okumuglar, yitksek siniflar
arasinda, bu tarzin karakteristiklerine iligkin olarak bazi
ince degismeler meydana gelmigtir.

Oliim, giiglii ama hirs1 olmayan ben’in unutulmas: ol-
maktan gkmugtir, her seye egemen kaderin kabulii olmak-
tan gtkmugtir, fakat kimse bunda bir yenilik gérmemistir.
Oliim bu degisikliklerle, her bireysel hayatin, her hayat hi-
kéyesinin agik bir bilincin 1g1§inda ortaya giktifi bir yer;
her geyin tartildifi, sayildigi, yazildify bir yer; her seyin
kaydedilebilecegi ve kurtarilabilecegi bir gekilde degistiri-
lebildigi bir yer haline gelmigtir. Ortagag’in bu ikinci yarn-
sinda, 13. ylizyildan 15. yiizyila kadar olan donemde, yani
gagdag uygarhifin temellerinin atildifi zaman araliginda,
olim hakkinda daha kigisel, daha ickin bir duygu, insanin
kendi-6limii hakkindaki duygusu, bu diinyanin geylerine
karg1 olan giddetli baghlia ihanet etmistir ve bu, 14. yiizy1-
lin 6liimciil kutsal resimlerinin anlamim vermektedir.

Modern ¢agda 6liim, tema ve ayinlerin goriiniigteki sii-
rekliliklerine ragmen, meydan okunan bir gey haline gel-
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mig ve bildik nesneler diinyasinin digina atilmugtir. Hayal
aleminde 6liim erotizm ile birlestirilerek, kurulu diizenden
kopusu ifade eder hale gelmistir. Oliim din alaninda, Orta-
¢ag’da oldugundan ¢ok daha fazla -ancak, bu diigiince bigi-
mine Ortagag hayat vermistirdiinyanin kiiglimsenmesi ve
bir bogluk imgesi haline gelmistir. Aile i¢inde -6liim son-
rasi hayata inandiklarinda ve hayatin ebediyete katilmasi
cinsinden daha gergekgi bir hayat sonrasina inandiklarinda
bile -6liim kabul edilemeyen bir ayrilik, bagkasimn 6liimi,
«senin 6liimiin», sevilen kiginin oliimii haline gelmistir.

Boéylece 6liim giderek bagka bir bigim almugtir; bu bigim
daha uzak ve daha dramatiktir; daha gerilim yiiklidr.
Oliim bazen yiiceltilmigtir (Lamartine’in eserlerindeki gii-
zel 6liim) ve kisa bir siire sonra da saldinya ugramigtir
(Madame Bovary’nin ¢irkin 6limii).

19. yiizyilda 6lim her yerde hazir ve nazir hale gelmis-
tir: Cenaze alaylari, matem kiyafetleri, mezarhklarin ge-
niglemesi ve kabirlerin bilyiimesi, mezarliklara hac ziyaret-
leri ve am tapinisi. Fakat bu gatafat, 6liimle olan eski siki
fikiigin zayiflamasin, yani gergekten derin kokleri olan
duygunun zayiflamasim gizleyememistir. Her haliikdrda bu
belagatli dekor yere yuvarlanmig ve giiniimiizde o6lim
isimsiz hale gelmistir. Bundan sonra her gsey ben’in ve sevi-
lenlerin 6liimsiiz olduklan gibi davramlmasina yonelmis-
tir. Teknik olarak 6lecegimizi kabul ediyoruz; ailelerimizi
fakirlikten korumak iizere hayat sigortas: yaptiriyoruz. Fa-
kat gergekte, kalbimizin derinliklerinde, 6liimsiiz oldugu-
muzu hissediyoruz. Ve hayret! Hayatimiz bunun sonucu
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olarak hognut olunan bir gey haline gelmemektedir.

Bir kimsenin 6liim hakkindaki diigiincesiyle kendi hak-
kindaki diiglincesi arasinda bir iligki var imdir? Eger boyle
bir iligki varsa, ¢agdas insan, Ortagag’m ikinci yarisi esna-
sinda, 13. ila 15. yiizyillar arasinda ortaya gikmig olanin
tersi olarak, varolma arzusundan kagmakta midir? Ve ote
yandan da, basit insanin &liirken razi oldugunu uzun zaman
gosterdigi kadere yeniden inanmak, teknolojik kiiltiirleri-
miz agisindan olanaksiz mdir?
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KUCUK SOZLUK

Chanson de geste: Ortagag’da, 6zellikle Fransa’da gévalye
simfimin kahramanhklarini anlatan manzum destanlar.
Chanson de Roland: 9. yiizyihn inlii Frank imparatoru
Charlemagne’in en biiyiik savaggis1 Roland’in kahramanhk
destam.

Tristan ve Yseult: Ortagagin {inlii agk ve kahramanlik des-
tani

Juvencula: Yeni yetme kiz.

Yuvarlak Masa Sovalyeleri: Ingiltere’nin 1066 Hastings sa-
vagiyla Fransizlar tarafindan istila edilmesinden dnce, en
tinlii Ingiliz (Sakson) krali Arthur ile g6valyelerine iligkin
efsane.

Culpa: Sug.

Confiteor: Itiraf.

Commendacio animae: Ruhun emanet edilmesi (teslimi).
Corpus Christi: Isa’nin bedeni. Bu bedeni temsil eden kut-
sanmig ekmek.

Sanctitas: Kutsallik.
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Basilica: Roma déneminde dindigi kamusal bir bina, daha
¢ok ekonomik iglerin gorigiildiigii bir yer. Ortagagin ba-
sinda bu binalarin tarzinda yapilan kiliselere bu ad veril-
migtir. Daha sonra, ancak papamn verdigi bir {invan ola-
rak, Roma’daki Sanctus Petrus gibi, baz1 biiyiik ve 6nemli
kiliseleri ifade eder hale gelmigtir.

Sarcophagum: Sarkofaj, tag lahit.

Ad Sanctos: Kutsala dogru, kutsal yerin iginde.

Macabre: Oliime iligkin.

Azylus circum ecclesiam: Kilise alam i¢indeki siginak.
Forum: Roma’da kamusal ve ticari binalarin bulundugu
alan.

Plaza mayor: Ispanyol kentlerinde, en biiyiik alan.

Corso: Italyan kentlerinde biiyiikk meydan.

Capella: Bir bina biitiiniiniin i¢inde yer alan, tek bagina ol-
mayan kilise.

Judex: Yargig.

Thanatos: Oliim tanrisi.

Eros: Ask tanrisi.

Capuletler: Floransa’nin iinlii ailelerinden, Romeo ve Jil-
yet Oykistindeki rakip ailelerden, Jiilyet’in ailesi.

A monumentum: Amtta, anit sayesind-.

116



