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Bourges’daki Saint-Etienne Katedrali’nin cümle kapısı (Nihai Yargı).

ÖNSÖZ

Tarih hiçkimsenin görmezden gelemeyeceği kadar şim­
di ile içiçedir. Bir kere bu anı yaşarken, aslında çoğu za­
man geçmişi güncelleştiriyoruz. Yaşadığımız kentin doku­
su, dilimiz, adetlerimiz, adeta herşey geçmişten geliyor. 
Başkalarının yaptığı tarihi bugün olarak yaşıyoruz. Bizden 
başka insanlar da bizim yaptığımız tarihi yaşayacaklar. Ta­
rihin içinde ve üstelik kendi yapmadığımız tarihin içinde 
yaşamaya mahkûmuz. Sorunların çoğu da buradan kaynak­
lanıyor. Çünkü en kişisel varlığımız olan benliğimiz bile 
aslında geçmişin ürünü, ailemiz, okuduğumuz okul, tuttu­
ğumuz takım hep dünden geliyorlar. O halde bugünü ya­
şarken ve inşa ederken tarihten daha fazla bağımlı olduğu­
muz herhangi birşey yok. Bu son derece açık. Ama tarihin 
kendisi açık değil, insanların çoğu geçmişi en belirgin en­
gebeleriyle algılama eğiliminde, ve ilginç bir nokta olarak, 
bu algılama biçimimiz de geçmiş tarafından belirlenmek­
te, çünkü insanlar tarihle ister olayanlatıcı, ister bütünsel 
olarak ilgilensinler, böylesine bir disiplinin ortaya çıktığın­
dan beri, tarihin en elegelir değişmelerini, tarihin bizatihi
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Yeni davranış bilimleri -ve dilbilim- diakroni ve senk­
roni kavramlarını getirmiştir; bunlar tarihçiler için de ya­
rarlı olabilirler. Zihniyete veya zihniyet değişmesine ilişkin 
birçok unsur uzun dönemli farklılaşmalara maruz kalırlar­
ken, ölüm karşısındaki tavır gerçekten uzun zaman dö­
nemleri boyunca değişmeden kalmışa benzemektedir. An­
cak, bazı zamanlarda görülen ve hem yavaş, hem de önem­
siz olan değişmeler, bazen de -bugün olduğu gibi- daha 
hızlı ve ele gelir olmaktadırlar. Tarihçi açısından zorluk, 
değişmelere karşı duyarlı olurken, yenileşmelerin gerçek 
etkisini azaltan büyük atalet güçlerini unutacak kadar bun­
ların etkisi altında kalmamayı becerebilmektir W.

Bütün bunları akılda tutarak, tartışılacak dört başlık 
saptadım. İlk bölüm esas olarak senkroniktir. Uzun bir 
yüzyıllar zincirini, yaklaşık olarak bin yılı kapsamaktadır. 
Buna «evcilleştirilmiş ölüm» adım verdim. İkinci bölümde 
ise diakroniyle karşılaşacağız. Yaklaşık olarak 12. yüzyıldan
başlamak üzere, Ortaçağ boyunca hangi değişiklikler orta­
ya çıkmaya başlayarak, ölüm karşısındaki a-kronik tavrı 
değiştirmeye başlamışlardır ve bu değişmelerin anlamı ne-
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dir? Son iki bölümü de çağdaş tavırlara ayırıyoruz,'bu ta­
vırlar yansımalarını mezarlık ve kabir tapmısı ile, endüstri­
leşmiş toplumlarm ölüme getirdikleri yasaklamada bul­
maktadırlar.

* * *

Evcilleştirilmiş ölümle başlayalım. Önce chansons de 
geste veya en eski romanslardaki şövalyelerin ölümü nasıl 
karşıladıklarını görelim.

Herşeyden önce, bu ölümler kendilerini önceden belli 
etmektedirler. Şövalyeler, öleceklerini anlayacak kadar 
zamanları olmadan ölmemektedirler. Eğer bazen veba gi­
bi bir nedenden ötürü, ölümleri ani veya korkunç olursa, 
bu durum bir istisna olarak görülmekte ve kimse sözünü 
etmemektedir. Olağan durumda, insan ölümü konusunda 
haberlidir.

Gawain «İki gün bile yaşamayacağımı iyi biliyorum,» de­
miştir (2).

Kral Ban kötü bir şekilde düşmüştür. Bilincini yeniden 
kazandığında ağzı, burnu ve kulaklarından gelen kanı gö­
rerek, «göğe bakmış ve elinden geldiğince haykırmıştır... 
Ey Allahım sonumun geldiğini görebilmem ve bilebilmem 
için bana yardım et P).» Görebilmem ve bilebilmem.

Roland Roncevaux’da «ölümün onu tamamen teslim al­
dığını hissetmiştir. Ölüm başından kalbine doğru gitmek­
tedir.», «Zamanının geldiğini hissetmektedir» (4). Tristan 
«hayatının kendinden uzaklaştığını hissetmiş, öleceğini an­
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lamış»tır
Mümin rahipler de şövalyeler gibi davranmaktadırlar. 

Onuncu yüzyılda, Saint Martin de Tours Manastırındaki 
dört yıllık bir inzivadan sonra saygıdeğer bir rahip, Raoul 
Glaber’nin kelimeleriyle, «bu dünyayı terk edeceğini his-
setmiş»tir. Aynı yazar, bir miktar tıbbi bilgiye sahip başka 
bir rahibin, tedavi ettiği biraderleri acele ettirdiğini aktar­
maktadır. Zaman akıp gitmektedir: «ölümünün yakın oldu­
ğunu bilmektedir» (6).

Kaydedelim ki, uyarı do^U^işarell^’den, Jbundan da sık 
olarak iç bir kanaatten gelmekte, doğaüstü veya sihirsel bir 
işaret ortaya çıkmamaktadır. Bu işaretler çağlar boyunca 
varlıklarını sürdüren ve endüstriyel toplumlarda bile anak­
ronik olarak yaşamaya devam eden çok basit şeylerdir. Bir 
cins ani gerçekleşme hem mucize inancına, hem de Hıris­
tiyan imanına yabancıdır. Yazılı olanı aldatmak mümkün 
değildir. Ortaçağla zıtlaştırmak gibi kötü bir âdete sahip 
olduğumuz hümanist Rönesans’ın göbeğinde, ama her ha­
lükârda Roland ve Tristan’ınkinden çok farklı, kentlileş- 
miş bir dünyada, 1491 yılında bir juvencula, güzel, alımlı, 
hayatı ve zevklerini seven çok genç bir kız hasta düşmüş­
tür. Acaba hastalığının ciddiyetini kabul etmeyerek, yakın 
arkadaşlarının suç ortaklığıyla hayata yapışıp kalabilecek 
midir? Hayır. Ancak genç kız bu duruma isyan etmiştir, 
ama bu isyan ölümün reddi biçimine ulaşmamıştır: «Cum 
cemeret, infelix juvencula, de próxima situ imminere mor- 
tem». Cum cemeret: talihsiz kız yaklaşmakta olan ölümünü 
bilmektedir. Böylece umudunu kaybederek ruhunu Şey­
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tan’a teslim etmiştir (7).
17. yüzyılda, Don Quixote deli olmasına rağmen, haya­

tını geçirdiği düşsel günler esnasında ölümden kaçmaya 
teşebbüs etmemiştir. Tersine, ölümün işaretleri onun du­
yularım yeniden kazanmasına yol açmıştır: çok sakin bir 
şekilde, «Yeğenim, ölümün yakın olduğunu hissediyorum» 
demiştir (8).

Saint-Simon, Madame de Montespan’ın ölümden kork­
tuğunu söylemektedir. Aslında bu hanım ölümün kendini 
haber vermesinden değil de, yalnız ölmekten (bu noktaya 
döneceğiz) korkmaktadır. «Karyolanın tüm perdelerinin 
açık olduğu ve odada çok sayıda mumun yakılmış olduğu 
bir halde yatağa gitmek istemekte ve uykuya dalmasını en­
gellemek üzere oyun oynamayı veya yemek yemeyi arzula­
maktadır.» Fakat, korkusuna rağmen 27 Mayıs 1707’de 
öleceğini anlamış ve buna hazırlanmıştır (9). Johann Se­
bastian Bach’ın ölüm günü olan 29 Temmuz 1750’de, Arına 
Magdalena Bach da aym cümleyi kullanmıştır: «... sonunun 
yaklaştığını hissediyor»

Bu aynı kelimeler, tıpkı bir atasözüymüşçesine, bir çağ­
dan öbürüne geçmişlerdir. Bu sözleri, basitliklerinin çok­
tan bozulmaya başladığı bir dönemde, Tolstoy’da da bulu­
yoruz. Fakat Tolstoy’un dehası bunları yeniden keşfetmiş 
olmasındadır. Tolstoy kırsal bir tren istasyonundaki ölüm 
döşeğinde şöyle mırıldanmıştır: «Ya mujikler? Mujikler 
nasıl ölüyorlar?» Mujikler Roland, Tristan veya Johann Se­
bastian Bach gibi ölmektedirler. Neyin olmakta olduğunu 
bilmektedirler. Tolstoy’un Üç Ölüm adlı öyküsünde yaşlı
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bir arabacı ocağın yanında yatmış bir vaziyette ölmektedir. 
Öldüğünü bilmektedir. Bir kadın ona tatlılıkla, kendini na­
sıl hissettiğini sorunca, şöyle cevap vermiştir: «Her tarafı­
mı birden sarıyor. Ölümüm elimin altında, işte ölüm bu- 
dur»

Ölüm bazen de, rasyonalist ve pozitivist veya romantik 
ve heyecanlı 19. yüzyıl Fransa’sındakine benzer bir şey ol­
maktadır. Örneğin M. Pouget’nin annesi. Jean Guitton’a
göre «1874’te colerine't (ciddi bir hastalık) yakalanmıştır. 
Dördüncü günün sonunda ‘rahip çağırın’ demiştir. Rahip 
gelmiş, son dini ayinleri yapmak istemiştir. ‘Daha değil pe­
der, zamanı geldiğinde size haber vereceğim.’ Ve iki gün 
sonra ‘Rahibi çağırın da bana son ayini yapsın’ demiştir.» 
Ve bunları 1941’de yazan Jean Guitton şunu işaret etmek­
tedir: «Pougetlerin bu geçmiş günlerde (1874!) basit ve
pratik kişiler, işaretlerin ve kendilerinin üzerindeki her şe­
yin gözlemcisi insanlar olarak bu dünyadan öbürüne nasıl 
geçtiklerini görebiliriz. Ölmek için aceleleri yoktur , fakat 
vakitlerinin geldiğini anladıklarında acele etmeksizin veya
geciktirmeksizin, ama kendilerine özgü bir zamanlama 
duygusuyla Hıristiyan gibi ölmüşlerdir» (12). Fakat Hıristi­
yan olmayanlar da böyle basitçesine ölmüşlerdir.

*  *  *

Sonunun yakın o ld u ^ m M e n  ölmekte olan kişi, bu iş
için hazırljijımaktadır. Ve her şey, tıpkı Pougetler veya 
Tolstoy’un mujiklerinde olduğu gibi, çok basit bir biçimde

7Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PHILIPPE ARIES
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olmaktadır. Tıpkı Yuvarlak Masa şövalyelerininkinin oldu­
ğu gibi, doğaüstüne dayalı bir dünyada ölüm çok basit bir 
şeydir. Lancelot ıssız bir ormanda yaralanıp, kendinden 
geçtiğinde «vücudunun gücünü kaybettiğini» hissetmiş ve 
ölmek üzere olduğuna inanmıştır (13). Bundan sonra ne 
yapmıştır? Birinin ölmek üzere olduğunda yapması gere­
ken ayinsel hareketler eski örfler tarafından saptanmıştır. 
Silahlarını çıkartmış ve sükûnetle toprağa uzanmıştır, böy- 
lece son arzular ve vasiyetlerin yatakta yapılması kuralına 
uymaktadır -«gisant au lit malade», hasta yatağında ölür­
ken-, Kollarım yana açarak vücudunu bir haç biçimine 
sokmuştur. Bu alışılmış usul değildir, ama bu konumunda 
başını doğuya, Kudüs’e doğru döndürmesi gerektiğini ha­
tırlamıştır.

Isolde Tristan’ı ölü olarak bulunca, kendinin de ölmek 
istediğini anlamıştır. Bunun üzerine onun yanma, yere yat­
mış ve doğuya doğru dönmüştür.

Başpiskopos Turpin Roncevaux’da ölümünü, uzanmış 
ve «güzel beyaz ellerini göğsünün tam ortasında kavuştur­
muş olarak» beklemiştir. Bu 12. yüzyılın başından itibaren 
ortaya çıkan mezar heykellerinin pozisyonudur; Hıristiyan­
lığın ilk dönemlerinde ölü, tıpkı tapman kişi gibi, kolları 
yanlara açık olarak gösterilmekteydi.

Ölümü bekleyen kişi uzanmaktadır (gisant). Bu ayinsel 
pozisyon 13. yüzyılın din adamları tarafından teşvik edil­
miştir. Mende piskoposu Guillaume Durand’a göre «öl­
mekte olan kişi sırtüstü yatmalıdır, böylece yüzü sürekli 
olarak göğe dönük olacaktır». Bu yatış pozisyonu, Eski
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Ahit’te yer alan Musevi pozisyonuna benzememektedir, 
Museviler ölürken duvara doğru dönmekteydiler.

Böylece hazırlanan ölmekte olan kişi, artık geleneksel 
törenin sonuncu aşamalarım gerçekleştirebilir. Chanson de 
Roland'dan Roland’ın örneğini alalım. İlk adım hayatın so­
nunda üzüntü ifade etmek, sahip olunan varlık ve nesneler 
hakkında hüzünlü, ama sırdaş bir sıralama, birkaç imge 
haline indirgenmiş bir özet yapmaktır. Roland «hatırlana­
cak birçok şeyin saldırısına uğramıştır». İlk önce «cesur bi­
risi olarak fethettiği birçok ülkeyi», sonra tatlı Fransa’yı,
sülalesinin erkeklerini, Charlemagne’ı, onu besleyen ve
yetiştiren senyörünü, efendisini ve silah arkadaşlarını 
(compains). Annesi veya nişanlısına yönelik bir düşünce 
yoktur, hüzünlü ve üzüntü verici anılar bunlardır. «Ağla­
maktadır ve kendini hıçkırmaktan alıkoyamamaktadır.» 
Fakat bu duygusallık kısa sürelidir ve can çekişen birinin 
son ağlaşmalarıdır. Bu ayinsel bir andır.

Ölümün hüznünden ötürü ağlamadan sonra, yatağı çev­
releyen arkadaşları ve yardımcılarından af dilemenin sırası 
gelmektedir. Olivier Roland’dan, ona karşı istemeden yap­
tığı herhangi kötü bir hareketten ötürü özür dilemiştir. 
«Seni burada ve Tanrı’nın huzurunda affediyorum.» Ro- 
land’ın cevabı bu olmuştur. Ölen kişi, geride kalanları 
Tanrı’ya emanet etmektedir. Olivier «Tanrı, Charles’ı, tatlı 
Fransa’yı ve en önde Roland olmak üzere silah arkadaşla­
rımı korusun» diye yalvarmıştır. Chanson de Roland’da bir 
mezarın ve yerinin seçimi sorunu ortaya çıkmamaktadır. 
Fakat bir mezarın seçimi Yuvarlak Masa’nın ilk şiirinde

9Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PHILIPPE ARIES

olmaktadır. Tıpkı Yuvarlak Masa şövalyelerininkinin oldu­
ğu gibi, doğaüstüne dayalı bir dünyada ölüm çok basit bir 
şeydir. Lancelot ıssız bir ormanda yaralanıp, kendinden 
geçtiğinde «vücudunun gücünü kaybettiğini» hissetmiş ve
ölmek üzere olduğuna inanmıştır (13). Bundan sonra ne 
yapmıştır? Birinin ölmek üzere olduğunda yapması gere­
ken ayinsel hareketler eski örfler tarafından saptanmıştır. 
Silahlarını çıkartmış ve sükûnetle toprağa uzanmıştır, böy-
lece son arzular ve vasiyetlerin yatakta yapılması kuralına 
uymaktadır -«gisant au lit malade», hasta yatağında ölür­
ken-, Kollarım yana açarak vücudunu bir haç biçimine 
sokmuştur. Bu alışılmış usul değildir, ama bu konumunda 
başını doğuya, Kudüs’e doğru döndürmesi gerektiğini ha­
tırlamıştır.

Isolde Tristan’ı ölü olarak bulunca, kendinin de ölmek 
istediğini anlamıştır. Bunun üzerine onun yanma, yere yat­
mış ve doğuya doğru dönmüştür.

Başpiskopos Turpin Roncevaux’da ölümünü, uzanmış 
ve «güzel beyaz ellerini göğsünün tam ortasında kavuştur­
muş olarak» beklemiştir. Bu 12. yüzyılın başından itibaren 
ortaya çıkan mezar heykellerinin pozisyonudur; Hıristiyan­
lığın ilk dönemlerinde ölü, tıpkı tapman kişi gibi, kolları 
yanlara açık olarak gösterilmekteydi.

Ölümü bekleyen kişi uzanmaktadır (gisant). Bu ayinsel 
pozisyon 13. yüzyılın din adamları tarafından teşvik edil­
miştir. Mende piskoposu Guillaume Durand’a göre «öl­
mekte olan kişi sırtüstü yatmalıdır, böylece yüzü sürekli 
olarak göğe dönük olacaktır». Bu yatış pozisyonu, Eski

8

EVCİLLEŞTİRİLMİŞ ÖLÜM

Ahit’te yer alan Musevi pozisyonuna benzememektedir, 
Museviler ölürken duvara doğru dönmekteydiler.

Böylece hazırlanan ölmekte olan kişi, artık geleneksel 
törenin sonuncu aşamalarım gerçekleştirebilir. Chanson de 
Roland'dan Roland’ın örneğini alalım. İlk adım hayatın so­
nunda üzüntü ifade etmek, sahip olunan varlık ve nesneler 
hakkında hüzünlü, ama sırdaş bir sıralama, birkaç imge 
haline indirgenmiş bir özet yapmaktır. Roland «hatırlana­
cak birçok şeyin saldırısına uğramıştır». İlk önce «cesur bi­
risi olarak fethettiği birçok ülkeyi», sonra tatlı Fransa’yı, 
sülalesinin erkeklerini, Charlemagne’ı, onu besleyen ve 
yetiştiren senyörünü, efendisini ve silah arkadaşlarını 
(compains). Annesi veya nişanlısına yönelik bir düşünce 
yoktur, hüzünlü ve üzüntü verici anılar bunlardır. «Ağla­
maktadır ve kendini hıçkırmaktan alıkoyamamaktadır.» 
Fakat bu duygusallık kısa sürelidir ve can çekişen birinin 
son ağlaşmalarıdır. Bu ayinsel bir andır.

Ölümün hüznünden ötürü ağlamadan sonra, yatağı çev­
releyen arkadaşları ve yardımcılarından af dilemenin sırası 
gelmektedir. Olivier Roland’dan, ona karşı istemeden yap­
tığı herhangi kötü bir hareketten ötürü özür dilemiştir. 
«Seni burada ve Tanrı’nın huzurunda affediyorum.» Ro- 
land’ın cevabı bu olmuştur. Ölen kişi, geride kalanları 
Tanrı’ya emanet etmektedir. Olivier «Tanrı, Charles’ı, tatlı 
Fransa’yı ve en önde Roland olmak üzere silah arkadaşla­
rımı korusun» diye yalvarmıştır. Chanson de Roland’da bir 
mezarın ve yerinin seçimi sorunu ortaya çıkmamaktadır. 
Fakat bir mezarın seçimi Yuvarlak Masa’nın ilk şiirinde

9Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PHILIPPE ARIES

yer almaktadır.
Şimdi dünyayı unutmak ve Tanrı’yı düşünmek zamanı­

dır. Dua iki bölümlüdür. Birinci kısım culpa'âvc (Tanrım, 
lütfunla günahlarımdaki suçumu kabul ediyorum...), daha 
sonra bir confiteor haline dönüşmektedir. «Olivier iki eli 
kavuşmuş ve göğe yönelmiş olarak günahlarım itiraf etti ve 
Tanrı’nın kendini cennete kabul etmesi için yalvardı.» Bu 
çilekeşin pozisyonudur. Duanın ikinci bölümü commenda- 
cio animae adını taşımaktadır; bu ad çok eski bir Musevi 
duasının Latincesinin ilk kelimelerinden gelmektedir. Bu 
dualar 18. yüzyıl Fransızcasında recommandaces adını al­
mışlardır. «Hiçbir zaman aldatmayan, Lazarus’u ölümden 
geri döndüren, Danyal’ı aslanlardan kurtaran Gerçek Ba­
ba, ruhumu bütün tehlikelerden koru...».

Bu noktada, tartışılmaz bir şekilde yegâne dinsel veya 
daha doğrusu, kiliseye ait (çünkü her şey dinseldir) eylem 
olan günahların affı gelmektedir. Günahlar dualar, libera 
okuyan papaz tarafından affedilmektedir; papaz ölmekte 
olan kişinin etrafında buhur yakmakta ve ona kutsal su 
serpmektedir. Günah affı ayini, absoute adı verilen zaman­
da ölü gövdeye de uygulanmaktadır. Fakat absoute kelime­
si halk dilinde hiçbir zaman kullanılmamıştır; son arzular 
ve vasiyetler, les recommandaces, le libera kelimelerini kul­
lanmışlardır.

Daha önceleri, Yuvarlak Masa romanlarında, ölmekte 
olan kişiye Corpus Christi verilmiştir. Yağla ovarak kutsa­
ma töreni, başta rahipler olmak üzere, din adamlarına tah­
sis edilmiştir.
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Sonuncu duadan sonra, geriye ölümün beklenilmesi 
kalmaktadır ve artık ölümün gecikmesi için bir neden yok­
tur. Böylece Olivier’nin «kalbi onu terk etmekte, gövdesi­
nin bütünü toprağın üzerine yayılmaktadır. Kont ölmüş­
tür, bunun için ayak sürümemiştir» sözleri anlam kazan­
maktadır. Ölüm daha yavaş bir şekilde de gelebilir, o za­
man ölmekte olan kişi sessizce beklemektedir: «[Son dua­
sını] yaptı ve ondan sonra tek bir kelime etmedi» (14).

* * *

Burada duraklayalım ve bazı genel gözlemler yapalım. 
Bunlardan birincisi -yatakta ölüm, «hasta yatağında ya- 
tan»ın uzanmış figürü- daha önce yeteri kadar ortaya ko­
nuldu.

İkincisi, ölümün bizzat ölen kişi tarafından düzenlenen 
bir ayin olmasıdır, bu kişi bu ayine b ^
protokolü bilmektedir^ Eğer; unutur veya yorulursa,, hem 
Hıristiyan, hem de örfi olan rutini ona hatırlatmak üzere 
hekim veya rahip orada bulunmaktadır.

BÜTaym zamanda kamusal bir törendir. Ölmekte olan 
k işh ıirT ^t^  odası serbestçe girilen kamusal bir alan hali­
ne gelmektedir. 18. yüzyılın sonunda, hijiyene ilişkin ilk il­
keleri keşfeden hekimler, ölmekte olan kişilerin aşırı kala­
balık yatak odalarından yakınmışlardır (15\ 19. yüzyılın 
başlarında, sonuncu kutsama işlemlerini yapan papaza re­
fakat edenler de küçük bir ordu oluşturmakta ve onunla 
birlikte yatak odasına girmekteydiler (16X
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Akrabaların, dostların ve komşuların hazır bulunmaları 
esastı. Çocuklar da getirilmekteydi ve 18. yüzyıla kadar, 
hiçbir ölü yatağı portresi çocuksuz olmamıştır, Bugün in­
sanların, çocukları ölümle ilgili herhangi bir şeyden nasıl 
uzak tuttuklarını düşünelim.

Sonuncu ve en önemli nokta, ölüm ayinlerinin nasıl ba­
sit bir şekild^g§rçeMe§tiğidir. Bu-ayinler iöıensel edalı­
dır, ama tiyatroya dönüşmemekte ve büyük heyecan göste- 
rilerine sahne olmamaktadır.

Bu tavrın en iyi çözümlemesi Aleksander Soljenitsin’in 
Kanser Koğuşu'nda bulunmaktadır. Yefrem ölüm hakkında 
yaşlı insanlardan daha çok şey bildiğini düşünmektedir. 
«Bunu kentte hiçbir zaman yapmamış olan yaşlılar, burada 
korkuya kapılmaktadırlar, oysa Yefrem onüçündeyken ata 
binmiş ve tabanca atmıştır... Fakat şimdi... yaşlı insanların 
ölmek üzere evlerine, Kama’ya -Ruslar, Tatarlar, Votyak- 
lar- veya nereyse oraya nasıl da dönmek istediklerini hatır­
lamıştır. Ona karşı direnemez ve savaşamazlar ve ölmeye 
gidecekleriyle övünürler. Ölümü sükûnetle kabul ederler 
(italik Soljenitsin’in). İşlerin uzağında kalmayı istemezler, 
kendilerini iyi zamanlarda sükûnetle hazırlarlar, katırı ki­
min, tavuğu kimin alacağına karar verirler. Ve sanki yeni 
bir eve taşımyorlarmışçasına kolayca yola çıkarlar» (17).

Bundan daha iyi ifade edilemezdi. Halk yüzyıllar veya 
binyıllar öncesindeki gibi ölmektedir. Bir değişim dünya­
sında, ölüm karşısındaki geleneksel tavır hareketsiz ve sa­
bit olarak ortaya çıkmaktadır. Hem alışılmış, hem de yakın 
bir şey olduğu gibi eski tavır içinde, ölüm büyük endişe ve
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dehşet uyandırmıyordu. Bu tavır, adını bile anmaktan kor­
kacak kadar dehşete düştüğümüz bizim tavrımızla tam bir 
zıtlık içinde bulunmaktadır. İşte bu nedenle bu eviçi ölüme 
«evcilleştirilmiş ölüm» adını verdim. Bu adlandırmayla, 
ölümün bir zamanlar vahşi olup da, sonradan böyle olmak­
tan çıktığını anlamıyorum. Tamamen tersine, ölümün gü­
nümüzde vahşi hale geldiğini düşünüyorum.

* * *

Şimdi de eski tavrın ölümle samimiyetinin başka bir 
veçhesine bakalım: hayatın ve ölümün biraradalığı.

Bu, Antikcaft’ın putatapar döneminde ve Hıristiyanlığın 
ilk anlarında bilinmeyen yeni ve şaşırtıcı bir olgudur. Ve 
bize de 18. yüzyıldan beri tamamen yabancıdır.

Hıristiyanlık-öncesi uygarlığa ilişkin bilgimizin büyük 
kesimi mezar arkeolojisinden, mezarlarda bulunmuş olan 
eşyalardan kaynaklanmaktadır. Eski mezar tapınılarımn 
amaçlarından biri ölünün geri dönmesini, yaşayanları ra­
hatsız etmesini önlemektir.

Filoloji de eski inanış ve hissedişlere dair yeni bir veçhe 
getirmektedir. Funus kelimesi hem ölü beden, hem cenaze 
töreni (funerailles), hem de cinayet olarak çevrilebilir. Fu­
nestas, bir ceset tarafından harekete geçirilen bir ihlal an­
lamına gelmektedir, bu kelime Fransızcada funeste haline 
gelmiştir, yani ölüm veya bela getiren (18X

Ancak, eskiler ölümle samimiyetlerine rağmen, ölümün 
yakınında olmaktan dehşet duymuşlar ve mezarları kutsal
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yerler haline getirerek, onu kendilerinden belli bir uzak- 
lıkta tutmuşlardır. Yaşayanİar^ünyası^îüm’d ^  
ayrılmıştır. Roma’da Oniki Levha Kanunu sitenin içinde, 
in urbe öVi gömülmesini yasaklamaktaydı. Theodosius ya­
sası aynı yasaklamayı tekrariâmışür, böylece kent halkının 
evlerinin sanctitas'ı korunmuş olacaktı. Mezarlıkların ken­
tin dışında, örneğin Roma’da Appia Yolu veya Arles’da 
Alyscamps boyunca yer almalarının nedeni budur.

Aziz loannes Chrysostom da, henüz pek yaygın olmayan 
yeni bir uygulamaya karşı çıkmak üzere yönettiği bir încil’i 
anlama toplantısında, putatapar öncellerininkine benzer 
bir öfkenin deneyini yapma fırsatı bulmuştur: «Kentin içine 
asla mezar yapmamaya dikkat edin. Eğer yemek yediğiniz 
ve uyuduğunuz yere bir ceset konulacak olursa itiraz et­
melisiniz. Ve ölüleri, yediğiniz ve uyuduğunuz yerin yakı­
nma değil de, İsa’nın bedeninin yanma koymalısınız» (^), 
yani kiliselere. Fakat aziz Ioannes Chrysostom’un reddet­
tiği uygulama kilise hukukunun yasaklamalarına rağmen 
yayılmakta ve ortak bir uygulama haline gelmektedir.

bu durum, Hıristiyanlık döneminde Afrika’dan kaynak­
lanan şehitler tapınışı ile başlamış sayılamaz. Şehitler, hem 
Hıristiyanlar, hem de putataparlar tarafından kutsal sayılan 
kent-dışı mezarlara gömülmekteydiler. Onların mezarları­
nın bulunduğu yerlerin uyandırdığı saygı, kısa bir süre son­
ra başka mezarları da buraya çekmiştir. Aziz Paulin oğlu­
nun gövdesinin İspanya’daki Accola şehitlerinin yakınına 
taşımıştır; «böylece mezarların birliği yoluyla şehitlerle bir­
likte olacaktır ve azizlerin kanlarının yakınında olmak ruh­
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larımızı saflaştırma gibi bir erdeme sahip olacaktır» i20). 
Bir başka 5. yüzyıl yazarı olan Torinolu Maximus «Beden­
lerimizle birlikte yaşayan şehitler bizi koruyacaklardır ve 
bedenlerimizden ayrıldığımızda da bizi himayelerine ala­
caklardır. Bizi burada günah yollarına sapmaktan koruyor­
lar, orada da cehennemin dehşetlerinden koruyacaklardır. 
İşte bu nedenden ötürü, atalarımız bedenlerimizi şehitlerin 
kemikleriyle birleştirme konusunda ısrarlı olmuşlardır» 
(21).

Bu birleşme, şehitlerin gömüldüğü kent-dışı mezarlık­
larda başlamıştır. Azizlerin mezarının yamna bir bazilika 
yapılmış ve rahiplere emanet edilmiştir. Hıristiyanlar bu 
yapının içine gömülmeyi arzular hale gelmişlerdir. Afrika 
veya İspanya’daki Roma kentlerinde yapılan kazılar, iler­
leyen yıllar esnasında ortaya çıkan kentsel büyümenin yol 
açtığı olağandışı bir sahneyi açığa çıkartmışlardır: özellikle 
bazilikanın arka tarafımn duvarlarının etrafında, azizin 
mezarının yanında yer alan, biri diğerinin üstünde, düzen­
siz taş lahit yığınları. Bu yığılma azizlerin yakınına ad. sone­
tos gömülme arzusuna tanıklık etmektedir.

Halkın, extra urbem (kent-dışı) olduğu için ad sanetos 
gömüldüğü dış mahalleler ile mezarların hâlâ yasak olduğu 
kent-içi arasındaki ayrımın ortadan kalktığı zaman da gel­
miştir. Bu ayrımın nasıl kalktığını 6. yüzyıl Amiens’inde 
gözleyebiliriz. 540’ta ölen piskopos Aziz Vaast mezarını 
kent dışından seçmişti. Fakat tabut taşıyıcıları onu kent dı­
şına götürmeye kalktıklarında, aniden çok ağır hale gelmiş 
olan gövdeyi kaldıramamışlardı. Bu durumda başrahip
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şöyle yalvarmak zorunda kalmıştı: «Bizim [katedralin din 
adamları] sizi, sizin için hazırladığımız yere taşımamıza izin 
verin» (22), yani kilisenin içinde hazırlanan yere. Başrahip 
aslında azizin arzularını yorumlamaktaydı ve artık ölü be­
den hafif hale gelmişti. Böylece kilise mensuplarının gele­
neksel yasaklarına ve katedrali azizin kabrinin cezbedece- 
ği yeni mezarlardan koruma konusundaki eski kısıtlamaya 
dayanacak pek bir halleri kalmamıştı.

Böylece, mezarlığı olan manastır ile katedral kilisesi 
arasındaki ayrım bulanık hale gelmiştir. Öte yandan ölüm, 
manastırlar civarında, yani kent dışında kurulmuş olan halk 
mahallelerinde canlıların arasına karışarak, buradan itiba­
ren binlerce yıldan beri kovulmuş olduğu kentlerin tarih­
sel kalbine doğru ilerlemeye başlamıştır.

Artık kilise ile mezarlık arasında fark olmayacaktır.

* *  *

Ortaçağ’da yüklenen anlamıyla «kilise» kelimesi yalnızca 
kilise binalarını değil, aynı zamanda kilisenin etrafındaki 
mekânın tümünü ifade etmekteydi. Hainault örfi huku­
kunda «parochial», yani köy kilisesi, kilise kulesini, belediye 
binasının kulesini ve «chimiter»i, mezarlığı içermekteydi.

Dualar, tıpkı kilisenin kendi gibi kutsal bir mekân olan, 
avluda veya kilise atrium’unda edilmekte, kutsamalar bu­
rada gerçekleştirilmekte ve kutsal günlerdeki geçit tören­
leri burada yapılmaktaydı. Bunun yanı sıra, halk kilisenin 
içinde, duvarların dibine, kiliseyi çevreleyen alana (in por-
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ticu) veya olukların altına (sub stillicidio) gömülmekteydi. 
Mezarlık kelimesi, atrium veya Fransızcadaki aitre’den da­
ha fazla ve özellikle kilisenin dış kesimini belirtmek için 
kullanılmıştır. yİ/ire mezarlığı ifade etmek üzere halk dilin­
de kullanılan iki kelimeden biridir, 15. yüzyıla kadar me­
zarlık (cemeterium) kelimesi rahiplerin Latincesine ait ol­
muştur i23). Chanson de Roland’da Turpin Roland’ı, kral 
ve ordusu gelerek onların intikamını alsınlar ve «onları 
manastır azire’lerine gömsünler» diye borusunu çalmaya 
zorlamıştır. Aitre kelimesi modern Fransızcada kaybol­
muş, fakat Germanik karşılığı İngilizce, Almanca ve Hol- 
cede mezarlık (churchyard) karşılığı olarak sürmüştür.

Fransızcada aitre’in eşanlamlısı olan başka bir kelime 
daha kullanılmıştır: chamier, yani ceset evi. Bu kelime 
Chanson de Roland’da karşımıza camier olarak çıkmakta­
dır. Bu kelime en ilkel biçimiyle, Latince camis kelimesine 
bağlantılı olarak, Fransız halk argosunda «une vieille came» 
(yaşlı at veya kokmuş et) olarak yaşamıştır; ve Roland’ın 
çağında bu kelime muhtemelen klasik Latincenin bir ad­
landırmaya sahip olmadığı bir şeyi ifade eden argo bir te­
rimdi. Latince bu kavramı, bilgin Yunancasındaki cimeti-
rum kelimesiyle vaftiz etmiştir. Romalılar için bizatihi ka­
bir yapısının -tumulus, sepulcrum, monumentum veya daha 
basit olarak loculus- bu kabrin işgal ettiği yerden daha 
önemli olduğunu kaydetmek ilginç olacaktır. Bunun tersi­
ne olarak, Ortaçağ zihniyetinde kabirleri kapsayan, etrafı 
çevrili alan, mezann kendinden daha önemli olmuştur.

Chamier veya ceset evi başlangıçta aitre ile eşanlamlı
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idi. Fakat Ortaçağ’ın sonundan itibaren, mezarlığın yalnız­
ca bir bölümünü ifade eder hale gelmiştir, yani kilise me­
zarlığı boyunca uzanan ve altında ölü kemiklerinin yığılı 
olduğu galerileri belirtir olmuştur. 15. yüzyıl Paris’inde In­
nocents mezarlığı «büyük bir mezarlık, içine ölülerin yığıl­
dığı, charnier adı verilen evleri kapsayan çok geniş bir çev­
rili alandır» (24).

Böylece, Ortaçağ’da ortaya çıktığı haliyle ve 16., 17. 
yüzyıllarda, hatta Aydınlanma Çağı’nda sürdüğü görünü­
müyle, mezarlığı hayalimizde canlandırabiliriz.

Bu mezarlık, genelde kilisenin dört yanından birini 
meydana getirdiği dikdörtgen biçimli bir kilise mezarlığı­
dır. Diğer üç yan kemerler veya «ceset evleri»yle süslen­
mektedir. Bu galerilerin altında kemiklerin yığıldığı yerler 
bulunmaktadır, kafatasları ile kol ve bacak kemikleri bura­
da sanatkârane bir şekilde yerleştirilmişlerdir. Kemiklerle 
sanat yapma çabası -aym anda hem barok, hem de macab­
re olan bir süsleme biçimi- 18. yüzyılın ortasında sona er­
miştir. Bu süsleme tarzının örnekleri bugün hâlâ Roma’ 
daki Capucin Kilisesi’nde veya Farnese Sarayı’nın karşı­
sındaki sıralı kilisede görülebilir; bu sonuncusunda şam­
danlar ve süslemeler yalnızca küçük kemiklerle yapılmış­
tır.

Chamierlerde bu biçimde sergilenen kemikler nereden 
gelmekteydiler? Bunlar esas olarak büyük halk mezarla­
rından gelmekteydi, bu mezarlara fosses awc pauvres, yok­
sul çukurları adı verilmekteydi. Metrelerce derinlikte olan 
bu çok geniş çukurlar, içlerine atılan cesetlerle dolmaktay-

18

«Paris’te I. François’nm saltanat döneminde Innocents (Masumlar) me 
zarhğt ve mezarlığın Ceset Evi.» (16. yüzyıl Flaman resmi). Paris, Cama 
valet.
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dılar. Çukurlardan biri dolunca üstü topraklarla kapatıl­
makta, eski bir çukur yeniden açılmakta ve kemikler char- 
nier’ye götürülmek üzere çıkarılmaktaydı. Daha müreffeh 
insanların cesetleri bizzat kilisenin içine gömülmekteydi, 
fakat bunların yerleştirildikleri yerler kemerler olmayıp, 
duvarın taş veya mermer kakmalarının dibindeki pis yerler 
olmaktaydı. Buralar da, bir süre sonra chamierlenn kade­
rini izlemekteydiler. Ölünün kendine ait bir cins eve, sü- 
rekli sahibi olduğu, hiç değilse uzunca bir süre tek başına 
kiracısı olacağı ve çıkartılamayacağı bir eve yerleştirilmesi- 

_nin gerektiğine dair modern düşünce henüz doğmamıştır. 
Orteçağ’da ve hatta 16. ve 17. yüzyıllar gibi oldukça geç ta­
rihlerde bile, ölü bir kimsenin kemikleri azizlerin yakımn- 
da veya kilisede Bakire Meryem veya Kutsal Sunak yakın­
larında olduğu sürece, kilisenin ölü, bedenleri ne yaptığı 
konusu kimseyi ilgilendirmemiştir.

* * *

Ölünün kiliseye ve mezarlığına girmesi, buraların ka­
musal alanlar haline gelmelerini engelleyememiştir. Me­
zarlığın ölü gömme dışındaki amaçlar için de kullanılması, 
buranın bir sığınak ve barınak olması kavramından itibaren 
gelişmiştir. Sözlükçü Charles du Cange’a (1610-88) göre, 
cimetière kelimesi, zorunlu olarak yalnızca gömü yerini 
değil, aynı zamanda herhangi bir cenaze işlevinden bağım­
sız bir sığınak yerini de ifade etmektedir. Du Cange me­
zarlık kelimesini, sığınak kavramının terimleri içinde ta­
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EVCİLLEŞTİRİLMİŞ ÖLÜM

nımlamıştır: Azylus circum ecclesiam (25).
Böylece ister ölü gömülsün, ister gömülmesin, mezarlık 

adı verilen bu sığınak yerlerine insanlar yerleşmeye, ev
yapmaya başlamışlar ve «mezarlık» kelimesi kentin bir ma­
hallesini değilse bile, bazı mali ve feodal haklara karşı ay­
rıcalıklı bir ev yığınını ifade eder hale gelmiştir. Daha ge­
niş bir açıdan bakıldığında, halk bu sığınağın içinde buluş­
malar gerçekleştirmeye başlamıştır; tıpkı Romalıların Fo- 
rum’da veya Akdenizlilerin Plaza Major’da veya Corso’da 
yaptıkları gibi. Bu buluşmalar iş bağlantıları yapmak, dans 
etmek, oynamak veya sadece bir arada olmak amaçlarını 
taşımaktaydı. Chamierler boyunca dükkânlar ve tüccarlar 
türemiştir. Innocents mezarlığının içinde arzuhalciler hal­
ka hizmet sunmaktaydılar.

Rouen ruhani meclisi 1231’de mezarlıklar ve kiliselerin 
içinde dans edilmesini yasaklamış, uymayanları aforoz 
edeceğini bildirmişti. 1405’te toplanan başka bir ruhani 
meclis mezarlıklarda dans edilmesini, herhangi bir biçimde 
kumar oynanmasını yasaklamış ve pantomimcilerin, hok­
kabazların, tiyatro topluluklarının, müzisyenlerin ve şarla­
tanların kuşku uyandırıcı zenaatlannı buraya taşımalarım 
menetmiştir.

1657 tarihli bir metin, halkın mezarlara ayrılmış yerde 
«bu galerilerde görülebilecek beş yüz cins sporun» birbirle- 
riyle çakışmasından rahatsızlık duyduğunu söylemektedir. 
«Bu kalabalığın (arzuhalciler, terzi kadınlar, sahaflar, eski­
ciler) ortasında insanlar bir gömme törenini yürütmekte, 
bir mezarı açmakta ve tamamen çürümemiş olan cesetleri
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çıkartmaktadırlar; burada kış ölümlerinde bile, toprak iğ­
renç kokular saçmaktadır» i26). Fakat 17. yüzyılın sonundan 
itibaren hoşgörüsüzlük işaretleri belirmeye başlamış ve 
halkın bin yıldan fazla bir süreden beri hayatla ölüm ara­
sındaki bu karışıma mükemmelen uyum sağlamış olması­
nın temelleri sarsılmaya başlamıştır.

Tıpkı Hamlet'teki kafatası gibi, sürekli olarak toprak 
yüzeyine atılan kemikleriyle ölü manzarası, yaşayan insan­
lar üzerinde fazla bir etki yapmamıştır, çünkü bunlar ken­
di ölümlerinden de çok fazla etkilenmemektedirler. Bu in­
sanlar kendi ölümlerinin düşüncesine alışık oldukları gibi, 
ölüme de alışıktırlar.
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(1) Tarihçiler bugün geleneksel kültürlerin adeta durağan doğasını keş­
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(4) La Chanson de Roland, yay. J. Bédier, Paris, 1922, CLXXIV, 

CLXXV, CLXXVII1. bölümler.

(5) Le Roman de Trisan et Iseult, yay. J. Bédier, Paris, 1946, s. 233.

(6) Zikreden G. Duby, L'an mil, Paris, 1967, s. 89.
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Batı uygarlığının ölüme dair nasıl bir halk inanışı geliş­
tirdiğini gördük. Bugün bu inanışın terk edilmediğini veya 
silinmediğini, ama Ortaçağın ikinci yarısında kısmen de­
ğiştiğini, yani 11. ve 12. yüzyıllardan itibaren bir dönüşüme 
maruz kaldığını görmek durumundayız. Hemen başlangıç­
ta, bir öncekinin yerine geçen, biraz önce çözümlediğimi­
zin yerini alan yeni bir tavrın söz konusu olmadığını vurgu- 
lamalıyım; bunun tersine, insamn ölümle olan geleneksel 
içli dışlılığına ince değişmeler getirerek, tedricen dramatik 
ve kişisel bir anlam veren farklılaşmalar söz konusu ol­
muştur.

Bu olguyu tam anlamıyla kavrayabilmek üzere, bu gele­
neksel samimiyetin ortaklaşa bir kader kavramım gerektir­
diğini aklımızda tutmamız gerekmektedir. Bu dönemin in­
sanları hızla ve derinlemesine bir şekilde toplumsallaşmış- 
lardır. Aile, çocuğun toplumsallaşmasını geciktirmek üzere 
müdahale etmemiştir. Bu arada toplumsallaşma inşam do­
ğadan kopartmamış ve insan doğayı bir mucize olarak gör­
meyi sürdürmüştür. Ölümle içli dışlı olmak, doğamn düze- 
mninjnr cins kabulüdür; bu kabul gündelik olaylar içinde
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safiyane bir şekilde olabildiği gibi, astrolojik spekülasyon- 
lar aracılığıyla öğrenilir niteliktedir de.

İnsan ölümde canlı varlıkların büyük yasalarından biriy­
le karşılaşmış ve bundan kaçmayı veya ona karşı zafer ka­
zanmayı düşünmemiştir. Yalnızca her kuşağın aşma duru­
munda olduğu önemli eşiklerden birinin hak ettiği saygının 
doğrultusunda, onu kabul etmekle yetinmiştir.

Bu durum bizi, türlerin ortaklaşa kaderine dair eski 
inanca dahil edilen, her kişinin bireyselliğine dair tavırla 
ortaya çıkan bir dizi olgunun çözümlemesine götürmekte­
dir. Seçtiğimiz olgular şunlardır: 1) Dünyanın sonunda ni­
hai yargı portresi, 2) Bu yargının her hayatın sonuna, yani 
tam ölüm anma doğru yer değiştirmesi, 3) Ölüm temaları 
ve fizik ayrışmaya karşı portreler düzeyinde gösterilen ilgi 
ve 4) Mezar yazıtlarına ve kabirlerin belli ölçüde kişisel­
leştirilmesine geri dönüş.

NİHAİ YARGININ TASVİRİ

Piskopos Agilbert, Jouarre Manastırı’na bitişik olarak 
yaptırdıktan sonra, oraya çekilip, orada öldüğü mezar ca- 
pella’sına, 680’ler civarında gömülmüştür. Kabri hâlâ ayak­
tadır. Burada ne bulmaktayız? Küçük bir tablonun üzerin­
de, İsa muhteşem bir tavır içinde, dört İncil yazarı tarafın­
dan çevrelenmiş olarak gösterilmektedir. Bu ilhamını, Ki- 
tab-ı Mukaddes’in Mahşer bölümünde, İsa’nın dünyanın 
sonunda geri dönüşünü anlatan bölümden almaktadır. Da­
ha büyük olan ve küçüğüne bitişik olan tabloda ise, ölünün
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mahşer gününde dirilmesini görmekteyiz. Bu seçilmiş kişi
kolları yana açık olarak, elinde herhalde Hayat Kitabı olan 
rulolar taşıyan İsa’mn geri dönüşünü sevinçle karşılamak­
tadır Hiçbir yargılama veya mahkûmiyet açıkça görül­
memektedir. Bu imge Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarının ölüm 
sonrasına dair genel inançları çerçevesinde ele alınmalı­
dır. Kiliseye ait olan ve bedenlerini onun şefkatine emanet 
etmiş olan (yani azizlerin şefkatine) ölüler, tıpkı Ephesus’ 
taki yedi uyuyanlar gibi (pausantes in sommo pacis) uyu­
maya gelmektedirler ve İkinci Geliş, büyük geri dönüş gü­
nüne kadar huzur içinde (requiescant) olacaklardır; bugün 
geldiğinde ölüler Göksel Kudüs’te uyanacaklardır. Kişisel 
sorumlulukların, sevaplar ve günahların hesap edilmesinin 
yeri yoktur. Kötülerin, eğer terim yerindeyse kilisenin üye­
si olmayan kimselerin, ölümlerinden sonra yaşamaya kuş­
kusuz haklan yoktur; bunlar uyanmayacaklardır ve bir var­
lıksızlık haline terk edileceklerdir. Böylece biyolojik hayat 
yaşamış olan insanların adeta tamamı, kutsal insanlar böy­
lece uzun, bekleyiş içindeki bir uykudan sonra şanlı bir ha- 
yat-sonrasına ulaşacaklardır.

Fakat 12. yüzyılda sahne değişmiştir. Beaulieu veya 
Conques’taki romanesk kiliselerin oymalı alınlıklarında 
İsa’nın ihtişamına dair mahşeri görüntü hâlâ sürmektedir. 
Fakat İsa’nın portresinin altında, o sıralar Mateos’un kita­
bından esinlenen yeni bir dinsel tasvir ortaya çıkmıştır: 
ölünün hortlaması, doğru ile lanetlinin birbirlerinden ay­
rılmaları, Nihai Yargılama (Conques’ta İsa’mn haresinde 
judex kelimesi yer almaktadır) ve ruhların Melek Mikail
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ki Saint-Paul Kilisesi’nin crypto ’sundaki (gizli bölüm) kabri.

İNSANIN KENDİ ÖLÜMÜ

tarafından tartılması
13. yüzyılda (3) mahşeri ilham ve İkinci Geliş’in anılma­

sı gölgelenmiştir. İsa maiyetiyle (havariler) çevrelenmiş 
olarak, yargı tahtında oturmuş halde gösterilmektedir. İki 
eylem artan bir öneme sahip olmaya başlamıştır: ruhların 
tartılması ve Bakire Meryem ile Aziz Ioannes’in diz çök­
müş ve ellerini kavuşturmuş bir şekilde, Yargıç İsa’nın iki 
yamnda yer almaları. Herkes hayatının terazisine göre yar­
gılanacaktır. Sevap ve günah birbirlerinden dikkatle ayrıl­
makta ve kendilerine ayrılmış terazi kefesine konulmakta­
dır. Öte yandan, bu eylemler bir deftere de yazılmaktadır. 
Dies irae’nin muhteşem satırlarında, 13. yüzyıl Fransisken 
yazarları, sonuncu günde yargıcın önüne getirilen bu def­
teri tasvir etmişlerdir; bu deftere her şey kaydedilmekte ve 
herkes bu defter temeli üzerinde yargılanmaktadır.

Liber scriptus proferetur 
In quo totum continetur 
Unde mundus judicetur

Liber vitae adım taşıyan bu defter, ilk önce kozmik bir 
kitap olarak, harika bir evren sayımı olarak kavranmış ol­
malıdır. Fakat Ortaçağın sonlarında kişisel bir muhasebe 
defteri haline gelmiştir. Albi’deki, 15. yüzyılın sonuna veya 
16. yüzyılın başına ait olan (4) büyük Nihai Yargılama fres- 
kosunda, ölüm uykusundan uyanan kişi bu defteri ebediyet 
kapılarında göstermek üzere, bir pasaportmuş, daha doğ­
rusu bir banka hesap cüzdanıymış gibi ensesinde taşırken
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gösterilmektedir. Gerçekten ilginç bir değişim meydana 
gelmiştir. Bu «terazi» (balanda) veya bilanço ölüm anında 
değil de, dünyanın son gününde, zamanın sonunda, dies il­
la’da açılmaktadır. Burada fizik varlığın sona ermesiyle fi­
zik gerilemeyi birbirlerine bağlamaya yönelik derin temel­
leri olan bir red hareketim görüyoruz. O dönemin insanla­
rı ölümden sonraki bir varoluşa inanmışlardır ve bu varo­
luş zorunlu olarak ebediyete kadar sürmek zorunda değil­
dir, ama ölüm ile dünyamn sonu arasında varoluşa bir de­
vam olanağı sağlamaktadır.

Böylece Nihai Yargılama düşüncesi kişisel yaşamöyküsü 
ile bağlantılı hale gelmiştir, fakat bu yaşamöyküsü ölüm 
anında değil de, sonuncu günde sona ermektedir.

ÖLMEKTE OLAN KİŞİNİN YA TAK ODASINDA:

İkinci olgu, ölüm ile kıyamet günü arasındaki, ölümden 
sonraki kadere ilişkin zamanı gidermeye ve yargılamayı 
ikinci gelişin mekâmna değil de, yatak odasına, ölüm yata­
ğının etrafına yerleştirmeye yönelik olmuştur.

Bu yeni kutsallığın tasvirini tahta basmalarında, yeni 
baskı teknikleriyle yayılan uygun ölme biçimlerini incele­
yen kitaplarda bulmak mümkündür: bunlar 15. ve 16. yüz­
yıllarda ortaya çıkan artes moriendidh (5). Bu arada bu kut­
sallık tasvirleri bizi, ilk bölümde incelediğimiz ölüm yata­
ğının geleneksel imgesine götürmektedir.

Ölmekte olan kişi dostları ve akrabalarıyla çevrelenmiş 
olarak yatağında yatmaktadır. Artık alışık olduğumuz ayin-
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Josse Lieferimce’in «Aziz Sébastian vebaya yakalananlara yardım eder­
ken» adlı tablosu. Baltimore, Walters Art Gallery.
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lerin yapılması süreci içindedir. Fakat törenin basitliğini 
bozan ve içinde yaşadığımız zamanda artık görülmeyen 
birşey ortaya çıkmıştır. Bu, bir miktar endişe ve büyük 
çapta kayıtsızlıkla izlenen, yalnız başına ölen kişinin sun­
duğu görüntüdür. Doğaüstü varlıklar onun odasını istila 
etmişler ve ölmekte olan kişinin (gisant) etrafını çevrele­
mişlerdir. Bir yanda Teslis, Bakire Meryem ve Göksel Ma­
iyet; öbür yanda da Şeytan ve zebanilerin devasa ordusu 
bulunmaktadır. Böylece, 12. ve 13. yüzyıllarda son gündeki 
toplanma, 15. yüzyılda ölmekte olan kişinin odasına göç 
etmiştir.

Bu sahneyi nasıl yorumlayabiliriz?
Bu hâlâ gerçek bir yargılama mıdır? Açıkçası hayır. Gü­

nah ve sevabın içine konularak tartıldıkları terazi kefeleri­
nin artık bir rolleri kalmamıştır. Defter hâlâ vardır ve çoğu 
zaman bu defteri Şeytan muzaffer bir eda ile yakalamıştır, 
çünkü defterdeki hesaplar ve kişinin hayat hikâyesi onun 
lehinedir. Fakat Tanrı da artık bir yargıç olarak belirme- 
mektedir. Bunun, muhtemelen birbirleriyle çakışan, iki yo­
rumu olabilir, Tanrı artık hakem veya gözlemci haline gel­
miştir.

İlk yorum, iyilik ve kötülük güçleri arasında kozmik bir 
mücadele olduğu, bu güçlerin ölmekte olan kişiye sahip 
çıkmaya çalıştıkları ve bizzat ölmekte olan kişinin de bu 
mücadeleyi, ortadaki ödül kendisi olsa bile, tarafsız bir ta­
nık olarak seyrettiğine dair olanıdır.

Bu yorum, bu sahneyi resmeden artes moriendi tahta 
baskıları tarafından ilham edilmiştir. Fakat eğer bu tahta
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baskılarına refakat eden ibareler dikkatle okunacak olur­
sa, farklı bir maddeyle yüklü oldukları görülecektir ki, bu 
da ikinci yorum olmaktadır. Tanrı ve maiyeti, ölmekte olan 
insanın, bu deneme esnasında nasıl davrandığını görmek 
üzere buradadırlar; ölmekte olan kişi son nefesini verme­
den önce bu denemeden geçmek zorundadır ve ebediyet­
teki kaderi böylece belirlenmiş olacaktır. Bu sınav sonuncu 
bir denemeyi kapsamaktadır. Ölmekte olan kişi defterde 
içerilmiş haliyle, hayatımn tümünü görecektir ve günahları 
karşısında umutsuzluğa kapılacak, sevaplarından ötürü bo­
şuna gururlanacak ve nesneler ile kişilere karşı duyduğu
ihtiraslı sevgisini yeniden boşuna hissedecektir. Eğer bu 
dünyevi eğilimlerden kaçınabilirse, bu dalgalı an esnasın­
daki tutumu hayatında işlediği günahların tümünün silin­
mesine yol açabilir veya tersine davranırsa bütün sevapla­
rını ortadan kaldırabilir. Sonuncu sınav nihai yargının yeri­
ne geçmiştir.

Bu noktada iki önemli gözlemde bulunmalıyız.
Bunlardan birincisi yatakta ölüme dair geleneksel tasvir 

ile, her hayatın bireysel yargılanmasına dair olanının çakış­
masına ilişkindir. Daha önce gördüğümüz üzere, yatakta 
ölüm zorunlu geçişi yücelten (trépas) ve bireyler arasında- 
kilarklılıkları ortadan kaldıran sakinleştirici bir ayindir. 
Kimse ölmekte olan bir bireyin kaderinden endişe duyma­
maktadır. Ölüm ona tıpkı bütün insanlara veya daha doğ­
rusu kilise ile barış içinde olan tüm Hıristiyanlara geldiği 
gibi gelmektedir. Bu, esas olarak ortaklaşa bir ayindir.

Öte yandan yargılama -kıyamet gününde büyük bir koz­
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mik faaliyetin içinde yer almakla birlikte- her bireyin ken­
dine özgüdür ve hiç kimse yargıç ruhları tartmadafıT lehin­
de konuşanları dinlemeden ve kararını vermeden kaderini 
bilemez.

Böylece artes moriendi’de yer alan kutsal tasvirler or­
taklaşa bir ayinin güvenliliği ile kişisel bir sorgulamanın 
endişesini tek bir sahne halinde biraraya getirmektedirler.

İkinci gözlemim ölüm ile her hayatın bireysel yaşamöy- 
küsü arasında, giderek artan bir şekilde sıkılaşan ilişkiye 
yöneliktir. Bu ilişkinin sıkılaşması için oldukça zaman ge­
rekmiştir. 14. ve 15. yüzyıllarda sağlam bir şekilde yerleşik 
hale gelmiştir, hiç kuşku yoktur ki, bunun böyle olmasının 
nedeni dilenci tarikatların etkisidir. Bu etkinin sonucu ola­
rak, ölüm anında herkesin kendi hayatının kendi gözlerinin 
önünde tekrarlandığına inanılmıştır. Aynı zamanda, bireyin 
bu andaki tutumunun yaşamöyküsüne nihai anlamını, so­
nucunu vereceğine de inanılmıştır.

Böylece, 19. yüzyıla kadar süren ölüm yatağının ayinsel 
yüceliğinin, Ortaçağın sonundan itibaren eğitimli sınıflar 
nezdinde nasıl bir dramatik karakter kazandığını, daha ön­
ce olmayan duygusal bir yüke sahip olduğunu anlıyoruz.

Ancak bu gelişmenin ölmekte olan kişinin, kendi ölü­
münü çevreleyen törenler içinde oynadığı rolü güçlendir­
diğini kaydetmemiz gerekmektedir. Ölmekte olan kişi ar­
tık faaliyetlerin merkezinde yer almakta, geçmişte olduğu 
gibi olaya başkanlık etmekte ve ayini kendince nasıl doğru 
buluyorsa öyle belirlemektedir.

Bu düşünceler 17. ve 18. yüzyıllarda değişmeye başla­
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mışlardır. Ruhani konularda yazanlar karşı-reform’un et­
kisiyle, halk inançlarına karşı mücadeleye girişmişler ve 
erdemli bir şekilde yaşamanın zahmetine katlanmamn ge­
reksiz olduğu, çünkü iyi bir ölümün her şeyi temizlediği 
anlayışına karşı çıkmışlardır. Ancak, ölmekte olan kişinin 
benimsediği yolun ve ölümünü çevreleyen koşulların gene 
de ruhani bir öneme sahip olduğunu vaaz etmeye devam 
etmişlerdir. Bu köklerini derinlere salmış olan inanç ancak 
yirminci yüzyılda ve yalnızca endüstrileşmiş toplumlarda 
kırılabilmiştir.

«TRANSI» VEYA KURTLARDAN 
KURTARILMIŞ BEDEN

Üçüncü olgu da tıpkı artes moriendi gibi, aynı dönemde 
ortaya çıkmıştır: bu, «transi» (kaybolan) veya «charogne»
(leş) adı verilen cesetin sanat ve edebiyatta ortaya çıkma­
sıdır (6).

14. yüzyıldan 16. yüzyıla kadar olan dönemin sanatında 
ölümün mumya biçiminde, kısmen çürümüş ceset biçimin­
de tasvir edilmesi, sanıldığından daha az yaygındır. Bu tas­
virler esas olarak 15. yüzyıla ait Ölüm Töreni adlı, tezyinli
el yazmalarında ve kilise ile mezarlık süslemelerinde (ölüm 
dansı) yer almaktadırlar. Bunlar kabirlerde yer jılan sanat 
eserlerinde çok nadirdirler. Uzanmış bir şekilde ölmekte 
olan kişinin (gisant) figüninün yerine bir ceset veya transi
figürünün geçmesi Doğu Fransa ve Batı Almanya gibi bazı
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bölgelerle sınırlıdır; İtalya ve İspanya’da bu ikame edilişe 
hiç rastlanılmamıştır. Bu kabir sanatı için alışılmış bir tema 
olarak hiçbir zaman kabul edilmemiştir. Daha sonra 17. 
yüzyılda çürümekte olan ceset değil de, iskelet veya ke­
mikler hemen bütün kabirlerde görünür hale gelmiş, hatta 
bunlar kendilerine evlerin içinde, ocaklarda ve döşemeler­
de yer bulmuşlardır. Fakat 16. yüzyılın sonlarında ölüme 
ilişkinneşnelerin kafatası veya kemik biçiminde halka mal 
olması, çürümüş bir cesedin halka mal olmasından farklı 
bir .anlam taşımaktadır.

Tarihçiler kutsal tasvirlerde ceset ve mumyamn ortaya 
çıkmasından şaşkınlık duymuşlardır. Büyük Huizinga bunu 
«Orta Çağın Günbatımı»ndaki ahlaki bunalıma dair tasviri­
nin bir kanıtı olarak görmüştür. Bugün ise, Tenenti bu ölüm 
dehşetinde hayat sevgisinin (la vie pleine) bir işaretini ve 
Hıristiyan hayat şemasının tahttan indirilişini görmektedir. 
Benim yorumum Tenenti’ninkinin doğrultusunda yer al­
maktadır.

Fazla uzağa gitmeksizin, dönemin son arzular ve vasi­
yetlerindeki önemli bir ihmali belirtelim. 15. yüzyıl vasi­
yetname yazarları charogne’lanna (leş) atıfta bulunmuşlar­
dır, fakat kelime 16. yüzyılda ortadan kalkmıştır. Artık 
ölüm, vasiyetlerde genel olarak, yatakta huzur içinde ölüm 
kavramıyla bağlantılı bir şekilde tasvir edilmektedir. Cese­
din bir işaretinin olduğunun kabul edilebileceği fizik ölü­
mün dehşeti tamamen kaybolmuştur. Bu durum bizi onun 
ortak zihniyetten de uzaklaştığını kabul etmeye yönelt­
mektedir.

40
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Öte yandan -bu gerçekten önemli bir gözlemdir- fizik
ölümün dehşeti ve cesedin çürümesi 15. ve 16. yüzyıl şii­
rinde sıkça rastlanılan bir temadır. P. de Nesson 
(1383-1442) «Sac à fiens» (fientes) «hayvan boku çuvalı»
demektedir.

O charroigne qui n ’es mais hon 
Qui te tenra lors compaignée 
Ce qui istra de ta liqueur 
Vers engendrés de lapueur 
De ta vile chair encharoignée. W

Artık insan olmayan ey ceset 
Artık sana kim refakat edecek?
Sıvı özünden çıkacak olan,
Leş kokularının yarattığı kurtlar 
Bedeninin çürümüş etlerinden

Fakat bu dehşet post-mortem çürümeyle sınırlı olmayıp, 
intra vıfem’dir ve hastalık ile yaşlılıkta da ortaya çıkmakta­
dır.

Je n ’ayplus que les os, un squelette je semble 
Décharné, démuselé, dépoulpé...
Mon corps s’en va descendre ou tout se désassemble.

Kemikten başka hiçbir şeyim yok, bir iskelete benziyo­
rum

Etsiz, kassız, kıkırdaksız...
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Gövdem herkesin parçalarına ayrıldığı yere inecek.

Burada karşımıza çıkanlar ahlaki kaygılar taşımamakta, 
vaizlerin delilleriyle ilgileri bulunmamaktadır. Bu şairler 
çürümenin evrensel ölçekteki varlığını bilmektedirler. Bu 
cesetlerde vardır, ama hayatın içinde, «les_ oeuvres naturel­
les»^, doğamn eserlerinde de vardır. Cesetleri yutan kurt­
lar topraktan değil de, bizatihi gövdenin içinden, onun do­
ğal sıvısından (liqueur) gelmektedirler.

Chacun conduit (du corps)
Puante matière produit
Hors du corps continuellement. (9)

Herkes (gövdesinde) taşımakta
Üretilmiş çürütücü maddeyi,
Gövdenin dışında biteviye.

Çürüme insanın zayıflamasının işaretidir ve hiç kuşku­
suz, bu zayıflamayı yeni ve özgün bir olgu haline dönüştü­
ren, ölümün vurgulayıcı anlamıdır.

Bu olguyu daha iyi anlayabilmek için, bugünün endüs­
trileşmiş toplumlarında, ne yazık ki çok alışık olduğumuz 
çağdaş tükenme kavramım ayrı bir şekilde ele almamız ge­
rekmektedir.

Bugün yetişkinler er veya geç -ve giderek artan bir şe- 
kilde erkenden-^tükendiği, yetişkin hayatının yeniyetmelik 
beklentilerinden hiçbirini gerçekleştiremediği duygusunun
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deneyini yapmaktadır.
Bu duygu, insanların Roland veya Tolstoy’un köylüleri 

gibi öldükleri geleneksel toplumların zihniyetine tamamen 
yabancıdır. Ama Ortaçağın zengin, güçlü veya eğitimli in­
sanı için de o kadar yabancı bir duygu değildir. Ancak bu­
rada, bizim kişisel tükenmeye dair çağdaş duygumuzla, 
Ortaçağın sonlarında görülen duygu arasında çok ilginç bir 
fark bulunmaktadır. Ölümün kesinliği ve hayatın narinliği 
bizim varoluşsal kötümserliğimize yabancıdırlar.

Bunun tersine, Ortaçağın sonlarının insanı kendine yal­
nızca bir icra olanağı verildiğinin, bu fasılanın kısa olduğu- 
nun ve ölümün heTzaman onun içinde olduğunun ve ihti­
raslarını paramparça ve zevklerini zehir ettiğinin _acı bir 
şekilde bilincindedir. Ve bu adam, bizim bugün herhalde 
ömürlerin uzamış olması nedeniyle nadiren anlayabildiği­
miz, hayata karşı bir aşk duygusu beslemektedir.

Ölüm hakkında düşünen Ronsard «Evimizi, meyvalığı- 
mızı, bahçelerimizi, zenaatkârların süsledikleri sofra ta­
kımlarını arkamızda bırakmak zorundayız» diye yazmıştır 
(10)- Acaba ölümle karşı karşıya gelen hangimiz Florida’ 
daki bir ev veya Virginia’daki bir çiftlik için gözyaşı dök­
tük? Proto-kapitalist dönemde, yani başka terimlerle söy­
lersek, kapitalist ve teknolojik zihniyetin gelişmekte oldu­
ğu dönemde -bu süreç 18. yüzyıldan önce tamamlanmaya- 
caktır- insan temporalia -eşyalar, insanlar ve hayvanları 
kapsayan bir kelime, dünyevi- için mantıksız bir tensel sev­
giye sahip olmuştur.

Şu anda, şimdiye kadar incelediğimiz şu birkaç olgu
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hakkında genel bir sonuç oluşturabileceğimiz bir noktaya 
ulaşmış bulunuyoruz: Nihai yargılama, artes moriendi’deki 
son sınav ve ölüm temalarıyla aşikâr hale getirilmiş olan 
yaşama sevgisi. Ortaçağm ikinci yarısı boyunca, 12. yüzyıl­
dan 15. yüzyıla kadar olan dönemde, üç zihinsel imge ka­
tegorisi bir arada bulunmaktadır: ölüm imgesi, bireyin 
kendi hayat hikâyesi hakkındaki bilgisinin imgesi ve hayat 
esnasında sahip olunan eşya ve canlılara karşı duyulan tut­
kulu bağlılık imgesi. Ölüm, insan kendi hakkında bir bilin­
ce ulaşma konusunda daha yetenekli hale geldiğinde orta­
ya çıkmaktadır.

MEZARLAR

İncelemek üzere geriye kalan sonuncu olgu bu genel 
eğilimi teyid etmektedir. Bu olgu mezarlara veya daha ke­
sin olmak gerekirse, kabirlerin bireyselleşmelerine ilişkin­
dir i11).

Eski Roma’da herkesin, kölelerin bile bir gömülme ye­
rine, bir loculus'a sahip olduklarını ve bu yerin bir yazıt ile 
işaretlendiğini söylersek, fazla bir yanlış yapmış olmayız. 
Sayılamayacak kadar çok mezar yazıtı bulunmuştur. Bu ya­
zıtlar Hıristiyanlık çağının başlarında da çok sayıda olmuş­
lar ve kabrin kimliğim işaret etme arzusunu belirlemişler­
dir.

On beşinci yüzyılın başından itibaren bu cins yazıtlar 
azalmaya başlamışlar ve yerleşim yerine göre az veya çok 
hızlı bir şekilde kaybolmuşlardır. Taş lahit, ölünün adından
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başka bir de portresini içermiştir.Portreler de kendi sırala­
rı gelince ortadan kaybolmuşlar, böylece kabirler tamamen 
kime ait olduğu belirsiz hale gelmişlerdir. Bu evrim, benim 
daha önce ad sanctos gömülme hakkındaki tartışmalarım­
dan sonra şaşırtıcı olmaktan çıkmış olmalıdır, çünkü ölen 
kişi artık kiliseye verilmekte, o da onu Dirilme Günü’ne 
(Mahşer) kadar özenle korumaktadır, ortaçağın ilk yansın­
daki mezarlıklar, hatta daha sonraki tarihlerdekiler eğer 
eski örfleri korudularsa, bazen yontulmuş olan bir taş biri­
kim alanı olmuşlardır, ama bu taşlar her zaman adsızdırlar 
ve herhangi bir cenaze esyası da daha da bulunmadığından 
bunları tarihlendirmek güçtür.

Ancak, 13. yüzyılın başıyla birlikte -ve herhalde biraz 
daha öncesinde-, daha önceki sekiz veya dokuz yüzyıl bo­
yunca ortalıktan kaybolmuş olan mezar yazıtlarım yeniden 
buluyoruz.

Bunlar ilk önce ünlü kişilerin, yani azizlerin veya onlar­
la bağlantıları olan kişilerin mezarlarında ortaya çıkmışlar­
dır. Başlangıçta çok nadir olan bu cins kabirler, 13. yüzyıl 
boyunca çoğalmışlardır. İngiltere Normanların eline geç­
tikten sonraki ilk kraliçe olan Mathilde’in kabir levhası kı­
sa bir yazıt içermektedir.

Yazıtla birlikte, aslında gerçek bir portre olmayan baş 
resmi de yemden ortaya çıkmıştır. Bu resim, mutlu kişiler 
arasına alınan veya seçilen kişiyi Cennet’e gitmeyi bekler­
ken göstermektedir. Ancak bu resim, Fransa kralı IX. 
Louis nin saltanat döneminde giderek daha gerçekçi hale 
gelmiş ve kişinin hayattaki özelliklerini aktarmaya yönel­
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miştir. Nihayet 14. yüzyılın sonunda, gerçekçilik bir ölüm 
maskesi yapılma noktasına ulaşmıştır. İçlerinde hem kilise 
mensuplarımn, hem de laiklerin bulunduğu bir önde gelen 
kişiler kategorisi -yontulu büyük mezarları olan yegâne ki- 
şiler- için, böylece tam bir adsızlıktan, önce kısa bir yazıta, 
sonra da gerçekçi bir portreye uzanan bir gelişme söz ko­
nusu olmuştur. Mezar sanatı biçimlerindeki gelişme, 17. 
yüzyılın başına kadar, bu kabirlerin kişileştirilmesi yönün­
de artan bir etki yapmıştır ve ölü kişi aynı mezarda, hem 
canlı haliyle, hem de ölü haliyle iki kere resmedilir hale 
gelmiştir.

Bu amtsal mezarlar bizim için çok bildik şeylerdir, çün­
kü bunlar sanat tarihi ve heykel tarihinin içinde yer almak­
tadırlar. Gerçekte bunlar, uygarlığımızın temel bir unsuru­
nu meydana getirecek bir sayıda değillerdir. Fakat bize 
sağladıkları bazı işaretlerle, aynı yönde ilerleyen genel 
evrimi belli etmektedirler.

13. yüzyılda anıtsal büyük mezarların yambaşında, kili­
senin iç veya dış duvarlarına yahut da direkler üzerine 
çivilenmiş, yaklaşık 30-40 santimetre enindeki küçük lev­
haların sayısında bir artış görmekteyiz. Bu levhalar nisbe- 
ten daha az bilinmektedirler, çünkü sanat tarihçileri tara­
fından dikkate alınmamışlardır. Bunların çoğu kaybolmuş­
tur. Ancak bunlar, 18. yüzyıla kadar mezar anıtlarının en 
sık rastlanılan biçimi olmaları nedeniyle, zihniyet tarihçile­
ri için çok ilginçtirler. Bunların bazıları Latince veya Fran­
sızca basit yazıtlardır: «Burada şurada ve şu günde ölen 
Jean Doe yatıyor» ve daha altta hangi işi yaptığı yer al­
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maktadır. Daha büyük olan diğer levhalar, bunların yanısı- 
ra ölü kişinin ya yalnız başına, ya da daha sık rastlanılan 
şekil olarak, İsa’yla birlikte veya dinsel bir sahnenin içinde 
resmedildiği bir bölüm yer almaktadır. Bu duvar levhaları 
16., 17. ve 18. yüzyıllarda çok yaygın olmuşlardır. Bunlar 
gömülme yerinin kişiselleştirilmesi ve ölünün anısının bu 
yerde korunması arzusunu göstermektedirler (12).

Basit bir yazıt içeren mezarlar, 18. yüzyılda en azından, 
zenaatkârlarm -o dönemin orta sınıfı- da kendi hesaplarına 
adsızlıktan çıkarak, kimliklerini ölümden sonra da koru­
mak istemeye başladıkları kentlerde, giderek artmışlardır
(13).

Ancak bu mezar taşları ve levhaları, ölen kişilerin anısı­
nı sürdürmenin ne tek, ne de en yaygın yolu olmuşlardır. 
Ölen kişilerin bizzat kendileri, ruhlarının ebedi selâmetini 
sağlayacak dinsel törenlerin yapılması için gerekenleri va­
siyetnameleriyle bırakmışlardır. 13. yüzyıldan başlayan ve 
18. yüzyıla kadar süren dönem esnasında, miras bırakanlar
veya onların mirasçıları, bağışlarına ve papazın veya kilise­
nin bu konudaki yükümlülüklerine dair hükümlerin taş bir 
levha üzerine kazınması konusunda ısrarlı olmuşlardır. Bu 
bağış levhaları, en azından «burada yatıyor...» levhaları 
kadar önem taşımaktadır. Bazen bu iki unsur birarada 
bulunmaktadır. Bazen de bağış levhası yeterli bulunmuştur 
ve «burada yatıyor...» levhasından vazgeçilmiştir. Önemli 
olan husus, ölü bedenin gömülü olduğu yerin tam olarak 
bilinmesi değil de, ölü kişinin kimliğinin hatırlatılmasıdır
(14)
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*  *  *

Mezarların incelenmesi, Nihai Yargı’dan, artes morien- 
di'den ve ölümcül konulardan öğrendiklerimizi teyid et­
mektedir: II. yüzyıldan başlamak üzere, her bireyin ölü­
müyle birey olma bilinci arasında, o zamana kadar ortaya 
hiç çıkmamış olan bir bağlantı gelişmeye başlamıştır. Gü­
nümüzün Ortaçağ tarihçilerinden biri olan Pacault’nun 
ifade ettiği gibi, 1000 yılıyla 1300’lerin ortası arasında «çok
önemli bir tarihsel değişimin görüldüğü» bugün herkes 
tarafından kabul edilmektedir. «İnsanların düşüncelerini 
kendi ortam ve ilişkilerine uygulama tarzında derin bir 
dönüşüm olurken, zihinsel süreçler -akıl yürütme tarzı, 
somut veya soyut gerçekleri algılama biçimi ve fikirleri 
kavramsallaştırma şekli- kökten bir şekilde gelişmiştir» 
(15).

Biz bu değişmeyi burada ölümün aynasında, veya eski 
yazarların kelimeleriyle speculum mortis’te kavrayabiliriz. 
Her insan kendi ölümünün aynasında, kendi bireyselliğinin 
sırrım keşfedecektir. Ve bu ilişki -ki Yunan-Roma Antiki­
tesi, özellikle de Epikurosçuluk bunun kısa bir süre farkına 
varmışlar, sonra da bu ilişki kaybedilmiştir- o zamandan 
günümüze kadar bizim Batı uygarlığımızı etkilemeye ara 
vermemiştir. Geleneksel toplumların insanı, daha önceki 
bölümlerde incelediğimiz Ortaçağın başlarının inşam, he­
pimizin ölümlü olduğu düşüncesine fazla bir zorluk çıkart­
madan boyun eğmiştir. Batılı insan Ortaçağın başlanndan 
itibaren kendini kendi ölümü içinde görmeye başlamıştır: 
la mort de soi, kendi ölümü’nü keşfetmiştir.
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Ronsard, «Derniers vers», Sonnet XI, Oeuvres complètes, c. 

XVIII, ks. I, s. 180.

(11) E. Panofski, Tomb sculpture, Londra, 1964.

(12) Ardennelerin Fransa'da kalan kesiminde yer alan Marville’deki

St. Hilaire kilisesinde çok sayıda «tableaux» ya da levha yer almaktadır.

(13) Örneğin Toulouse’daki Jakobenler manastırında, bir fıçıcı ustası ve

ailesinin kabri.

(14) Ôrnèk olarak, Pontoise yakınındaki Andrésy kilisesinde, vasiyetna­

me hatırlatması görevi gören bir «tableau» (levha). En üstte bağış 

yapanm arması, altta da şu yazıt yer almaktadır.

«A la gloire de Dieu, à la mémoire des cinq playes de N(ostre) 

S(eigneur) J(ésus) C(hrist).

«Claude Le Page, escuyer, sieur de la Chapelle, ancien conducteur

de la Haquenée, chef du gobelet du Roi, ancien valet de chambre 

garde robe de feu Monsieur, frère unique de S(a) M(ajesté) Louis 14, 

lequel il a servi quatre huit années, Jusqu’à son deceds et a depuis 

continué le méme service près monseigneur le Duc d’Orléans son fils, a 

fondé a perpétuité pour le repos de son âme, de ses parents et amis, 

tous les mois de Tannée une messe le 6 de chaque mois en la chapelle 

de Saint Jean dont l’une sera haute, le Jour de S(aint) Claude, auxqu­

elles assisteront 5 pauvres un garçon pour répondre aux dites 

messes, a qui Marguilliers donneront a chacun de six 5 liards dont ils 

en porteront un a l’offrande

«Le tout accordé par Messieurs les curés, marguilliers en charge et

anciens de la paroisse S(aint) Germain d’Andrésy, ce qui est plus

amplement expliqué par le contrat passé le 27 Janvier 1703 par devant

Me(maitres) Bailley et Desfforges, notaires au Châtelet de Paris. 

«Cette épitaphe a esté placée par le soin du fondateur, âgé de soi­
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xante dix-neuf ans le 24 Janvier 1704»

Farklı bir yazı ile sonradan «et décédé le 24 décembre de la meme 

année» sözleri kazınmıştır.

«Tanrının şanına ve Efendimiz Hazreti İsa’nın beş yarasının anısı­

na.

«Claude Le Page, armacı (bir soyluluk ünvanı), kilise baylarından 

(kurul üyesi) le Haquenée’nin eski yöneticisi, Kralın kadeh nazırı, 

majesteleri 14. Louis’nin tek erkek kardeşi müteveffa Monsieur’nün 

(büyük harfle, Fransa krallarının erkek kardeşine verilen ünvan) eski 

gardrob oda uşağı, ona ölünceye kadar dört tane sekiz yıl hizmet eden, 

o tarihten sonra da oğlu monsenyör Orléans düküne aynı hizmeti 

vermeye devam eden Claude Le Page kendinin, akrabalarının ve dost­

larının ruhlarının dinlenmesi için yılın her ayında, Saint Jean kilisesinde 

ayın 6’smda bir messiah (bir dua) okunmasını sürekli olarak vakfetmiş­

tir, bu dualardan Saint Claude gününe rastlayanı daha yüksek olacak, 

buna 5 fakir ve messiah’ya cevap vermek üzere bir oğlan çocuğu 

katılacaktır; Marguillier’ler (sicil tutanlar) bunların herbirine 5 liard 

(bir para birimi) verecekler, onlar da bunun birini papazlara bağışlaya­

caklardır.

«Herşey papaz Bayların, görevdeki sicil muhafızlarının ve Saint 

Germain d’Andrésy kilise yönetim bölgesinin yaşlılarının onayı içinde­

dir; bunlar 27 Ocak 1703’te, Paris Châtelet’sinde noter olan üstat Bailly 

ve üstat Desfforges’un önünde imzalanan sözleşmede daha geniş bir 

şekilde açıklanmışlardır.

«Bu mezar yazısı, 24 Ocak 1704’te yetmiş dokuz yaşında olan vakfe- 

dicinin gayretiyle yerine konulmuştur»

Farklı bir yazı ile sonradan «ve aynı yılın 24 Aralığında ölmüştür»
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sözleri kazınmıştır.
(15) M. Pacault, «De l’aberration à la logique: essai sur les mutations 

de quelques structures ecclésiastiques», Revue historique, C. CCXXX- 

XII, 1972, s. 313.
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Senin Ölümün



Buraya kadar ölüm karşısındaki iki tavrı tasvir ettik. 
Daha eski olanı, daha uzun süre egemen olanı ve en yaygın
olanı, canlıların ortaklaşa kaderi karşısında bildik bir rıza 
göstermek biçiminde ortaya çıkmıştır ve şu cümleyle özet­
lenebilir: et moriemur, ve hepimiz öleceğiz. 13. yüzyılda
ortaya çıkan ikinci tavır ise, modern çağın tümü boyunca 
kendine, bir insanın kendi varoluşuna verilen önemi açığa
çıkartmaktadır ve başka bir cümleyle ifade edilebilir: la
mort de soi, kendi ölümü.

Batı toplumlarında insan, 18. yüzyılla birlikte ölüme ye­
ni bir anlam vermeye başlamıştır. Ölümü yüceltmiş, onu 
dramatize etmiş ve onun endişe verici ve insanı yutan bir 
şey olduğunu düşünmüştür. Fakat aynı zamanda kendi 
ölümüyle, başka kişilerin ölümünden (la mort de toi) daha 
az ilgilenir hale de gelmiştir; 19. ve 20. yüzyıllarda başka 
kişilerin ölümü yeni bir kabir ve mezarlık tapınışıyla, ölü­
mün romantik ve retorik bir tarzda ele alınmasına konu 
olmuştur.

*  *  *
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16. ile 18. yüzyıllar arasında başat bir olgu görülmekte­
dir; bu olguyu ayrıntılarıyla çözümlemesek bile, burada 
değinmek zorundayız. Bu olgu tarihçinin kolaylıkla devşi­
rip, ölçebileceği gerçeğin, yaşanmış olayların dünyasında 
ortaya çıkmamaktadır. Bu olgu hayallerin karanlık ve çıl­
gınca dünyasında kendini ortaya koymaktadır ve onu ince­
leyen tarihçi kendini bir psiko-çözümleyici haline dönüş­
türmeye hazırlıklı olmalıdır.

15. yüzyılın sonunda ölüme ilişkin temaların erotik bir
anlam kazanmaya başladıklarını görüyoruz. En eski ölüm 
danslarında, ölüm canlıyı uyarmak ve onu işaret etmek 
üzere, ona şöyle bir dokunmaktaydı. 16. yüzyılın yeni kut­
sal sanatında ölüm canlıyı kaçırmakta, onu iğfal etmekte­
dir i1). 16. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar sanat ve edebiyat 
eserlerinde yer alan sayılamayacak kadar çok sahne ölümü 
aşka ortak kılmaktadır. Yani Thanatos’la Eros’un ortaklı­
ğı. Bunlar erotik-ölümcül temalardır veya yalmzca ölüm­
cül olup; ölüm, acı çekilmesi ve işkence sahneleri karşısın­
da uç bir tat alışı açığa çıkartmaktadırlar. Atletik yapılı ve 
çıplak işkenceciler Aziz Bartholomeus’un derisini yüzmek­
tedirler. Bemini Avila’lı Azize Theresa’nın Tanrı ile olan 
mistik birleşmesini resmederken, ölüm esnasındaki can 
çekişme ve orgazm kasılmasını birbirleriyle çakıştırmıştır. 
Barok dönem tiyatrosu aşk sahnelerini Capulet’lerinki gibi 
mezarlarda sergilemiştir (2). 18. yüzyılın ölüm edebiyatı 
genç rahip ile onun gözetimi altındaki güzel ölüyü birleş­
tirmiştir (3).

Ölüm artık giderek artan bir şekilde, tıpkı cinsel birleş-
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me gibi, insanı gündelik hayatından, rasyonel toplumdan, 
monoton işinden yırtarak kopartarak, onu duyuların aşırı 
yoğunlaşmasına maruz bırakan, onu akıldışı, şiddetli ve 
güzel bir dünyaya daldıran, bir ihlâl olarak düşünülmeye 
başlanmıştır. Sade markisi için ölüm, tıpkı cinsel eylem 
gibi bir ayrılma, bir kopuştur. Kopuş fikri tamamen yeni 
bir şeydir. Bu noktaya kadar vurgu, ölümün ve ölünün 
bildikliği üzerine vurulmuştur. Bu bildiklik 12. yüzyılın 
başında bireyciliğin su yüzüne çıkmasıyla birlikte, ne zen­
ginler, ne de güçlüler dünyasında bile sarsalanamamıştı. Bu
tarihten sonra ölüm daha önemli bir olay haline gelmiş; 
onun hakkında daha fazla düşünülür olmuştur; fakat ne 
korkutucu, ne de obsesif hale gelebilmiştir. Ölüm bildik ve
evcil olarak kalmaya devam etmiştir.

Fakat bu andan itibaren bir kopuş olarak düşünülmeye 
başlamıştır (4).

Bu kopuş kavramı erotik hayaller dünyasında doğmuş 
ve gelişmiştir. Buradan hareketle de gerçek ve yaşanmış 
olaylar dünyasına geçmiştir.

Kuşkusuz bu noktada erotik özelliklerini kaybetmiş ve­
ya bunlar hiç değilse yüceltilerek güzellik haline indirgen­
mişlerdir. Ölüm artık, ölüm romanlarında olduğu gibi ar­
zulanır bir şey olmaktan çıkmıştır, ama güzelliği hayranlık 
vericidir. Bu, Fransa’da Lamartine, İngiltere’de Bronte 
ailesi ve Amerika’da Mark Twain’de karşımıza çıkan ro­
mantik ölüm olarak adlandırılabilir.

Buna dair birçok edebi örneğe sahibiz. Lamartine’in 
Méditations Poétiques ’i ölüm üzerindeki derin düşünceleri­
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dir. Aynı zamanda çok sayıda anı ve mektuba da sahibiz. 
1840’lı yıllar esnasında La Ferronay adlı bir Fransız ailesi 
veremden ötürü yok olmuştur. Aileden geriye kalan tek 
kişi olan Pauline Craven erkek ve kız kardeşleri ile büyük­
lerinin özel günlükleriyle mektuplarını yayınlamıştır. Bun­
ların çoğu hastalık, ölümcül can çekişmeler, ölüme dair 
anlatılar ve ölüm hakkındaki düşüncelerden meydana gel­
mektedir (5).

Bu amlar kuşkusuz birçok bakımlardan eski âdetleri ha­
tırlatmaktadırlar. Dost ve akraba kalabalığıyla çevrelenen 
ölmekte olan kişinin başkanlığındaki yatakta ölüm töreni 
sürmekte ve hâlâ dekorun çatısını meydana getirmektedir. 
Fakat bir şeylerin değişmiş olduğu aşikârdır.

Geçmişte, yatakta ölüm ihtişamlı bir olaydı, ama aynı 
zamanda mevsimlik tatil gibi sıradan bir olaydı da. İnsan­
lar bunu beklemekte ve ortaya çıktığında da örflerin ge­
rektirdiği ayinleri uygulamaktaydılar. Ancak, 19. yüzyılda 
yeni bir tutku bu durumu sarsalamıştır. İnsanlar heyecanla 
sarsılmakta, haykırmakta, dua etmekte, sürekli hareket 
etmektedirler. Örfün zorunlu kıldığı faaliyetleri yerine ge­
tirmekten kaçınmamaktadırlar, tersine bunları fazlasıyla 
yapmaktadırlar. Ancak bunları geliştirirken, onları sıradan 
ve âdet olma özelliğinden sıyırmışlardır. Bundan sonra bu 
faaliyetler sanki ilk defa ortaya çıkmışlarcasına, sanki bun­
lar bütün elemler içindeki yegâne ve tutku verici bir elem 
tarafından ilham edilmişlercesine tasvir edilmişlerdir. Hiç 
kuşkusuz, elemin hayatta kalanlar tarafından ifadesi, ayrıl­
ma karşısında duyulan yeni bir hoşgörüsüzlüğün ürünü
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olarak ortaya çıkmaktadır. İnsanlar artık, yalnızca ölmekte 
olan kişinin yatağının başında veya ölenin anısı karşısında 
altüst olmamaktadırlar. Bizatihi ölüm düşüncesi onları 
duygulandırmaktadır.

La Ferronay’lerin torun çocuklarından bir kız, Roman­
tik çağın bir «teenager»ı bu cinsten düşünceler yazmıştır: 
«Ölüm bir ödüldür. Tüm hayatımın (çocukken) en başta 
gelen düşüncesi ölümdü ve bu düşünce beni her zaman 
gülümsetmiştir. Hiçbir şey ölüm kelimesini benim için 
matemli hale getirmeyi başaramamıştır».

Aynı aileye mensup, henüz yirmisine gelmemiş nişanlı 
bir çift, Roma’daki Villa Pamphili’nin muhteşem bahçele­
rinde yürümektedirler. Çiftin erkeği gizli günlüğüne «bir 
saat kadar bir süre boyunca dinden, ölümsüzlükten ve bu 
güzel bahçelerde tatlı olacağını söylediğimiz ölümden söz 
ettik» diye yazmıştır. Ve şunları eklemiştir: «Genç ölece­
ğim. Bunu hep istedim». Haklı çıkmıştır. Evlendiğinden 
birkaç ay sonra, o yüzyılın vebası olan verem onu alıp 
götürmüştür. Protestan bir Alman olan karısı onun son 
anlarını tasvir etmiştir: «Hâlâ görmekte olan gözleri bana 
çevrilmişlerdi... ve ben, onun karısı, o zamana kadar hiç 
hayal etmediğim bir şeyi hissettim, ölümün mutluluk oldu­
ğunu hissettim». Bugünün Amerika’sında, herkes böylesi- 
ne bir metni yüksek sesle okumaya tereddüt eder. La 
Ferronay ailesi onlara ne kadar da hastalıklı gözükür.

Ancak, işler 1830’ların Amerika’sında ne kadar da fark­
lıydı. La Ferronay ailesinden küçük kızın çağdaşı olan, 
Mark Twain’in Huckleberry Finn'de tasvir ettiği on dört
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yaşındaki Emmeline Frangeford da aynı saplantının pen­
çesi altında yaşamaktaydı. «Matem resimleri»nde mezarla­
rın üzerinde ağlayan veya üzücü haberler getiren mektup­
ları okuyan kadınları yapmıştır. Bu kız bir de gizli günlük 
tutmuş ve burada, Presbyterian Observer’da okuduğu ölüm­
ler ile kazalara ilişkin haberleri kaydettikten başka, bütün 
bu talihsizliklerin ilhamıyla yazdığı şiirlerini ilave etmiştir. 
Yorulmaz bir çocuktu, Mark Twain bıyık altından gülerken 
şu gözlemi yapmıştı: «Ayrıntıdan kaçınamaz, üzüntülü ol­
ması halinde, ona verdiğiniz her konuda yazabilir»

Bazıları bu ölümcül duyarlığın taşmasını dinle, romantik 
Katolikliğin duygusal dini ile Metodist Protestanlığın mü­
minliğiyle açıklamaya çalışmışlardır. Din kuşkusuz bir fak­
tördür, fakat ölüm tarafından hastalıklı bir şekilde cezbe- 
dilme bir yüceltmedir; bunun bir önceki dönemin ero- 
tik-ölümcül hayallerinin dinsel bir yüceltilmesi olduğu da 
doğrudur.

Böylece, ölüm fikrinden tat alma, 18. yüzyılın sonunda 
ortaya çıkan ilk büyük değişmedir ve bu Romantisizmin 
özelliklerinden biri haline gelmiştir.

İkinci büyük değişme, ölen kişi ile ailesi arasındaki iliş­
kiye yöneliktir.

18. yüzyıla kadar ölüm, onun tarafından tehtid edilen
kişiye ve yalnızca ona ait bir konuydu. Böylece düşüncele­
ri, duyguları, arzuları ifade etmek her kişinin kendine düş­
mekteydi. Ölen kişi bu amaçlar doğrultusunda bir alete 
sahipti: yalnızca mal varlığının geleceğini belirleyen basit 
bir hukuki belgeden daha fazla bir şey olan vasiyetname,
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13. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar vasiyet, her insanın -hatta
en kişisel biçimde olsa bileen derin düşüncelerini, dinsel 
imanını, mülklerine, sevdiği varlıklara ve Tanrı’ya olan 
bağlılığını ve ruhunun selameti ile bedeninin istirahatini 
sağlama konusundaki kararlarını ifade edebildiği bir araç­
tı.

Fakat bazen vasiyetin en büyük kısmım oluşturan dinsel 
amaçlı hükümler, vasiyet icracısının, kilisenin mali yöneti­
cilerinin (la fabrique) ve kilise görevlileri veya manastır 
rahiplerinin işe kamusal niteliklerle karışmalarına ve onla­
rın ölülerin son arzularını yerine getirmek zorunda kalma­
larına yol açmıştır.

Ancak, vasiyet bu biçimiyle, mirasçılara karşı bir güven­
sizlik veya hiç değilse, kayıtsızlık görüntüsünü ortaya koy­
muştur. Noter huzurunda yapılan ve çoğu zaman tanıklar 
tarafından imzalanan bir sözleşme ile bir kişi vasiyet hü­
kümlerini çevresindekilere dayatmaktaydı; bunun anlamı 
bu kişinin, bu çare olmazsa dinleneceğinden veya arzuları­
na ihanet edileceğinden kuşkulu olmasıydı. Bu kişi aynı 
amaçla, kendisine yapılmasını istediği dinsel ayinler ile, 
bıraktığı mallara ilişkin hükümleri içeren, taştan veya ma­
denden bir levhayı kiliseye koydurtmaktaydı. Kilisenin du­
var ve sütunları üzerinde yer alan bu sürekli yazıtlar, kilise 
ve aile tarafından unutulma veya ihmal edilmeye karşı bir 
koruma oluşturuyorlardı. Bunlar, «burada... yatıyor»larıyla 
dikilen mezar taşlarından daha fazla bir anlam taşımaktay­
dılar.

Fakat 18. yüzyılın ikinci yarısında, vasiyetlerde önemli
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bir değişme görülmüştür. Bu değişmenin hem Protestan, 
hem de Katolik olmak üzere, Hıristiyan Batı’mn tümünde 
ortaya çıktığım söyleyebiliriz. Mümince hükümler, bir ka­
bir seçimi, messiah söylenmesi ve dinsel ayin yaptırılması 
isteği ve sadaka dağıtılması, bunların hepsi ortadan kay­
bolmuştur, vasiyetnameler bugünkü biçimlerinde, yani ser­
veti paylaştıran hukuki belgeler olma biçimlerine bürün­
müşlerdir. Bu, zihniyetler tarihindeki çok önemli olaylar­
dan biridir ve buna dikkatleri çeken Fransız tarihçi Michel 
Vovelle olmuştur (A

Böylece vasiyetname 18. yüzyılda tamamen laikleşmiş- 
tir. Bu olguyu nasıl açıklayabiliriz? Vovelle’in savına göre, 
bu laikleşme toplumun Hıristiyanlıktan sıyrılmasının işa­
retlerinden biridir.

Ben ise başka bir açıklama önermek istiyorum: serveti­
nin paylaşımına ilişkin vasiyetname düzenleyen kişi ile, 
duyguları, imanı ve tutkuları tarafından ilham edilen istek­
leri arasında bir ayrım yapılmıştır. Birinci türden vasiyet 
vasiyetname biçimini almış, diğerleri de artık ölen kişinin 
yakınlarına, ailesine, karısına veya çocuklarına sözlü olarak 
ifade edilir hale gelmiştir. 18. yüzyılın sonlarında duygu ve
şefkat üzerine dayalı aile ilişkilerinde büyük değişmelerin 
ortaya çıktığını unutmayalım. Bu tarihten sonra, hasta ya­
tağında kişi arzularını yakınlarına belirtmeye kalkıştığın­
da, bu istek onlar tarafından genellikle reddedilmiştir. İşte 
bu nedenden ötürü onları hukuki bir sözleşme ile bağla­
mak gerekli hale gelmiştir.

Şimdi, ölüm karşısındaki tavırlar tarihinin gerçekten
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önemli bir anma ulaşmış bulunuyoruz. Ölmekte olan kişi, 
akrabalarının bir somaki kuşağına güvenerek, o ana kadar 
kıskançlıkla koruduğu güçleri onlara aktarmaktadır. Kuş­
kusuz, ölümünü çevreleyen törenlerdeki inisiyatifi henüz 
elinde tutmaktadır. Romantik öykülerde, başkanlığını yap­
tığı faaliyetlerin başlıca ve en göze çarpan kişisi olmakta­
dır; bu durum 20. yüzyılın ilk otuz yılı boyunca da böyle 
olmaya devam etmiştir. Bundan da ötesi, daha önce de 
söylediğimiz üzere, romantik tavır ölen kişinin hareket ve 
sözlerini daha da vurgulu hale getirmiştir. Fakat en fazla 
değişen, hazır bulunanların tavrı olmuştur. Ölen kişi baş­
roldedir, ama hazır bulunanlar da artık geçmişteki gibi 
edilgin, yalnızca dua eden kişiler değillerdir; bunlar en 
azından 13. ile 18. yüzyıllar arasında Charlemagne veya 
Kral Arthur dönemlerindeki büyük acının ifadesinden vaz­
geçmişlerdi. Bu arada, yaklaşık olarak 12. yüzyıldan itiba­
ren, Ortaçağ başlarının aşırı matemi ayinselleştirilmiştir. 
Matem artık yalnızca ölümün gerçekleşmesinden sonra 
ortaya çıkmakta, kıyafetler ve tavırlarla ifade edilmekte ve 
örf tarafından belirlenen özel bir süreye sahip olmaktadır.

Böylece Ortaçağ’m sonundan 18. yüzyıla kadar, matem 
çifte amaca sahip olmuştur. Bir yandan ölünün ailesini, hiç 
değilse bir dönem boyunca, her zaman hissetmediği bir 
üzüntüyü sergilemek zorunda bırakmıştır. Aceleyle yapılan 
yeni bir evlilik matemi en aza indirebilir, ama onun kural­
larına uyulmasını tamamen ortadan kaldıramazdı. Öte 
yandan, matem ölünün arkasından gerçekten üzülen kişiyi, 
bu üzüntünün aşırılıklarından korumuştur. Ona belli tür­
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den bir toplumsal yaşamı -dostları, komşuları ve akrabala­
rının ziyaretleri- dayatmış, o da bunların aracılığıyla hem 
üzüntüsünü dağıtabilmiş, hem de toplumsal kabullerin be­
lirlediği bir üzüntü ifade düzeyinin üstüne çıkamamıştır. 
Çok önemli bir nokta, 19. yüzyılda bu düzene uyulmaz hale 
gelinmesidir; matem âdetdışı bir gösteriş derecesine ulaşa­
rak sergilenir hale gelmiştir. Aynı zamanda, gerçek bir 
yaramn anlatımında daha kendiliğinden ve aşılamaz bir 
ifade tarzı benimsenerek, toplumsal kabullerin gereği ol­
madığı ilan edilmiştir. İnsanlar tıpkı eskiden Roland veya 
Lancelot’nun arkadaşlarının yaptıkları gibi ağlamışlar, ba­
yılmışlar, acı çekmişler ve ağızlarına yemek koymamışlar­
dır. Bu bir bakıma, Ortaçağ’m başlarının aşırı ve kendili­
ğinden gösterimlerine, yedi yüzyıllık bir ciddiyetten sonra 
geri dönüş olmaktadır. 19. yüzyıl, çağımız psikiyatrının 
isterik matem adını verdiği bir matemin dönemidir. Ve 
Mark Twain’in 1893 tarihli «Kaliforniya’nın Öyküsü» adlı 
hikâyesinde olduğu gibi bazen delilik noktasına ulaştığı da 
doğrudur. Bu hikâyede, karısının ölümünü ondokuz yıldır 
kabul etmeyen bir adam, onun ölüm yıldönümünü anmış- 
tır, ama bu işi, ona hayalini sürdürmesinde yardımcı olan 
arkadaşlarıyla birlikte, karısının olanaksız geri dönüşünü 
bekleyerek yapmıştır.

19. yüzyılda matemin aşırı hale gelmesi bizatihi anlam­
lıdır. Bu durum hayatta kalanların, başka bir kişinin ölü­
münü, eskiden olduğundan çok daha güç bir şekilde kabul 
ettikleri anlamına gelmektedir. Çok önemli bir değişme 
olarak, artık daha çok korkulan kendi ölümü değil de,
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başkasının ölümü, la mort de toi, senin ölümün olmuştur.

* *  *

Bu duygu çağdaş kabir ve mezarlık tapınışının kökenini 
meydana getirmektedir. Bu, çağdaş dönemde yegâne olan, 
dinsel nitelikli bir olguya ilişkin bir sorundur. Bunun öne­
mi bugünkü Amerikalılar ve endüstriyel -hem de Protes­
tan- Kuzeybatı Avrupa halkları tarafından görmezden ge­
linmektedir, çünkü bu olguyu kültürlerine yabancı olarak 
görmektedirler. Bir İngiliz veya bir Amerikalı, Fransa veya 
İtalya’daki kabir mimarisinin barok aşırılığından duyduğu 
iğrenmeyi göstermekten kaçınmamaktadır. Ancak bu ol­
gu, bu kadar öne çıkmasa da, onların kültürlerinde de 
vardır. Bu noktaya geri dönme durumundayız, çünkü Ka­
tolik ve Ortodoks Avrupa’da serbestçe hüküm süren bir 
ölüm dininden onların neleri kabul ettiklerini, neleri de 
reddettiklerini görmek ilginç olacaktır.

İlk olarak söylememiz gereken şey, 19. ve 20. yüzyıl ka­
bir tapınışının, klasik, Hıristiyanlık-öncesi ölüm tapmıla- 
rıyla hiçbir ortak noktalarının olmadığı ve bunların folklor 
içinde bir iz bırakmadıklarıdır. Daha önce Ortaçağ hak- 

’ kında, kiliselerde veya kilise duvarları dibinde ad sanctos 
gömülme hakkında söylediklerimizi hatırlatmamıza izin 
verin. Antikitenin ölüme ilişkin tavırlarıyla, Ortaçağınkiler 
arasında büyük bir uçurum vardır. Ortaçağ’da ölü kilisenin 
şefkatine terk edilmiş veya hiç değilse emanet edilmiştir ve 
ölülerin gömülme yerleri ister büyük bir anıtla, ister küçük
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bir yazıtla belirtilsin, çok düşük bir öneme sahip olmuşlar­
dır. Herhalde 14. yüzyıldan ve özellikle de 17. yüzyıldan 
itibaren, kabir yerini belirlemek için vurgulu bir gayretin 
varlığı fark edilir hale gelmiştir. Bu artık daha açık bir 
şekilde ifade edilen yeni bir duygunun işareti olup, bireyin 
kendini belirtmesinin bir biçimi olmaktadır. Sevilen kişinin 
kabrine yönelik dindarane veya melankolik ziyaret, bu 
bağlamda bilinmez olmaya devam etmiştir.

18. yüzyılın ikinci yarısında işler değişmiştir ve ben bunu 
Fransa bağlamında incelemiş bulunuyorum Ölülerin 
kiliselerde veya küçük kilise mezarlıklarında yığılmaları 
aniden tahammül edilemez bir şey haline gelmiştir; en 
azından 1760’larm «aydınlanmış» zihinlerinde. Bin yıldan 
beri herhangi bir ayıp duygusuna yol açmayan bir tavır, 
birdenbire acı eleştirilere konu olmaya başlamıştır. Kosko­
ca bir edebiyat bu duruma tanıklık etmektedir. Bir yandan 
kamu sağlığı ortaklaşa mezarlardan yayılan salgınların, 
sağlıksız kokuların tehditi altındadır; öte yandan da kilise­
lerin altları ve topraklan cesetlerle dolmuştur ve kemikle­
rin ceset evlerinde teşhir edilmesi ölümün saygınlığının
sürekli bir ihlali olmaktadır. Kilise ruh için her şeyi, ama 
beden için hiçbir şey yapmamakla, ayinler için para alıp 
kabirlerle hiç ilgilenmemekle suçlanmaktadır. Eskilerin 
örneğine, Pompei’dekiler gibi kabirlerinin kalıntılarının 
ortaya koyduğu, ölüm karşısındaki dinsel saygılarına ve
mezar yazıtlarının belâgatine atıf yapılmaktadır. Ölüm ar­
tık hayatı zehirlememelidir ve hayat ölüme saygısını gös­
terme biçimleri itibariyle tamamen laikleşmelidir. Kabir­
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başkasının ölümü, la mort de toi, senin ölümün olmuştur.
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ler bu noktadan sonra, artık onların ölümden soma bura­
daki varlıklarının bir simgesi olmaya başlamışlardır, ama 
bu burada oluş, Hıristiyanlık gibi selamet dinlerinin mer­
kezinde yer alan ölümsüzlük kavramından zorunlu olarak 
türemekte değildir. Aym zamanda, hayatta kalanların sev­
diklerinin yok olmalarım kabul etmek istememelerinden 
de kaynaklanmaktadır. İnsanlar ölünün kalıntılarına önem 
vermişlerdir. Bazen, Madame de Stael’in akrabaları olan 
Necker ve karısının örneğinde olduğu gibi, onları büyük 
alkol şişelerinde, görünür bir şekilde muhafaza etmişler­
dir. Fakat bu uygulama, bazı kabir plancıları tarafından 
savunulmakla beraber, genel bir kabul görmemiştir. Fakat 
bu arada, çoğunluğun yapmak istediği, ölüyü aile mülküne 
gömmek veyahut da eğer kamusal mezarlığa gömülmüş­
lerse, onları «evdeymiş» gibi ziyaret edebilmek yönünde 
gelişmiştir ki, bu geleneksel cenaze usulünde yer alma­
maktadır, çünkü geleneksel usulde insanlar kiliseye gö­
mülmekteydiler. Geçmişte insanlar Bakire Meryem tasvi­
rinin altına veya Kutsal Ayin kapellasına gömülürlerdi. 
Oysa şimdi insanlar ölünün bedeninin gerçek gömülme 
yerine gitmek istemekte ve bu yerin tamamen ölüye ve 
ailesine ait olmasını arzulamaktaydılar. İşte tam bu sıralar, 
mezar yerleri bir cins mülkiyet haline dönüşmüştür; bura­
ları ticaret konusu olmaktan men edilerek, süreklilikler 
güvence altına alınmıştır. Bu gerçekten çok anlamlı bir 
yeniliktir. İnsanlar bir sevdiklerinin kabrine, sanki bir ak­
rabasının anılarla dolu evine veya kendi evlerine giderler­
miş gibi gitmeye başlamışlardır. Anılar ölüme bir cins
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ölümsüzlük unsuru getirmişlerdir ki, bu Hıristiyanlığın 
başlangıç dönemine tamamen yabancı bir kavramdır. 18. 
yüzyılın sonundan itibaren, hatta 19. yüzyılın sonları ve 20. 
yüzyılın kilise karşıtı ve şüpheci Fransa’sında bile, inanç­
sızlar akrabalarının mezarlarının en devamlı ziyaretçileri 
olmuşlardır. Fransa ve İtalya’da mezar ziyareti hâlâ da 
sürmekte olan en büyük dinsel eylem haline gelmiştir. 
Artık kiliseye gitmeyenler mezarlığa gitmeye devam et­
mekte ve burada kabirlere çiçek koyma âdetini edinmek­
tedirler. Burada ölü kişiyle temasa geçmekte, yani onu 
anmakta ve anısını sürdürmektedirler.

Böylece bu özel bir tapını olmaktadır, ama kökenleri 
itibariyle de kamusal bir tapınıdır. Ölünün anısı tapınışı, 
tek ve aynı bir duygusallık dalgasının sonucu olarak, birey­
den topluma doğru hemen genişlemiştir. 18. yüzyılın me­
zar plancıları, buraların hem ailenin ziyareti için park ola­
rak kullanılmasını, hem de Londra’daki St. Paul Katedrali’ 
nde olduğu gibi, ünlü kişiler müzesi olmasını istemişlerdir 
(9l  Bu gibi yerlerde kahramanların ve büyük kişilerin ka­
birleri devletin saygısına mazhar olacaktır. Bu durum Sa­
int-Denis, Westminster, Escorial veya Viyana’daki Capucin 
gibi, hanedana ait kapella veya kryptolardan farklı bir kav­
rayışı temsil etmektedir.

18. yüzyılın sonunda yeni bir toplum kavrayışı doğmuş­
tur; bu kavrayış 19. yüzyıl boyunca gelişmiş ve ifadesini 
ulusçuluğun entellektüel hale getirilmiş bir biçimi olan 
Auguste Comte’un pozitivizminde bulmuştur. Toplumun 
hem ölülerden, hem de yaşayanlardan oluştuğu düşünül­
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mekte, hatta hissedilmektedir. Ölüler kenti yaşayanlar 
toplumunun öteki yüzüdür veya daha doğrusu onun bir 
imgesi, zaman dışı bir imgesidir. Ve amtlar onların kenti­
nin sürekliliğinin görünür işaretleridir.

Böylece mezarlık kentin içinde, Antikite boyunca sahip 
olup, Ortaçağ’m başında kaybettiği yerini -hem fizik, hem 
de manevi bir yerbir kez daha kazanmıştır. Arkeologların 
mezarları kazarak buldukları eşyalar, yazıtlar ve kutsal 
nesneler olmasaydı, eski uygarlık hakkında ne bilebilirdik? 
Bizim mezarlarımız boştur, fakat boyutları zihniyetimiz 
hakkında çok konuşkan olan mezarlıklarımızdan çok şey 
öğrenmek mümkündür. Gerçekten de, kabirlere karşı gös­
terilen yeni dinsellik ve saygı, mezarlıkların yüzeyinin ge­
nişlemesi gibi bir sonuç doğurmuştur, çünkü Ortaçağ’m 
ceset evlerinde olduğu gibi ölülerin gövdelerinin üst üste 
yığılması tahammül edilemez hale gelerek yasaklanmıştır. 
Böylece ölülere ayrılan yer giderek büyüyerek, sonunda 
yöneticilerin tedbir almasını gerektirecek noktaya ulaşmış­
tır. Ancak kamuoyu mezarlıkların genişlemesine son ver­
meye yönelik girişimlere direnmiştir.

III. Napoléon saltanatı döneminde yönetim, 19. yüzyılın 
başlarında kent dışında yer almak üzere planlanan, fakat 
kentin yayılmasıyla şehrin içinde kalan Paris mezarlıkları­
nı ortadan kaldırmak istemiştir. Bunu yapabilmek için, 500 
yıldan fazla bir süreden beri kullanımda kalmış olan eski 
Innocents Mezarlığı’nın, XVI. Louis’nin saltanatının son­
larında, halkın tamamen kayıtsızlıkla karşıladığı bir şekilde 
dümdüz edilmesini, sürülüp düzeltilmesini ve üzerine bina 
yapılmasını hatırlatmışlardır.
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Fakat 19. yüzyılın ikinci yarısında zihniyet değişmiştir. Ka­
muoyu hükümetin saygısız projesine karşı dikilmiştir; bu 
kamuoyu Katoliklerin pozitivist düşmanlarıyla birleştiği 
müttefik bir kamuoyudur. Artık mezarlık kentin gerekli 
bir parçası olarak ortaya çıkmıştır. Bugün ölüm tapımsı va­
tanseverliğin ifade biçimlerinden biridir. Bu açıdan, Fran­
sa’da I. Dünya Savaşı’nın zaferi, ölmüş askerleri anma gü­
nü olarak kabul edilmektedir. Bugün, küçük veya büyük 
her Fransız köyünde bulunabilecek olan, Ölüm Anıtı 
önünde kutlanmaktadır. Ölüm için dikilmiş bir anıt olmak­
sızın zafer kütlanamaz. Yakın tarihlerde meydana gelen 
endüstriyel gelişmenin yarattığı yeni kentlerde böylesine 
bir anıtın yokluğu can sıkıcı bir durum yaratmıştır. Sorun, 
yakınlarda bulunan metruk bir küçük köyün anıtının sa- 
hiplenilmesiyle görünüşte çözülmüştür (10). Aslında bu 
anıt, herhalde boş olan bir mezardır, ama anıyı a monu- 
mentum sürdürmektedir.

* #  *

Şimdi bu uzun evrime yeni bir unsur ilave etmemiz ge­
reken bir noktaya ulaşmış bulunuyoruz. Zaman içindeki 
uzun ama değişken farklılaşmaları izledik. Birkaç ayrıntı 
hariç, ancak yer konusundaki değişmeleri ele alabildik. İn­
celediğimiz olgunun tüm Batı uygarlığı için, yaklaşık olarak 
aynı olduğunu söyleyebiliriz. Fakat 19. yüzyıl boyunca bu 
zihniyet benzerliği değişmiş ve ortaya önemli farklılıklar 
çıkmıştır. Kuzey Amerika, İngiltere ve Kuzeybatı Avrupa’ 
nın bir bölümünün Fransa, Almanya ve İtalya’dan koptuk­
larını görmekteyiz. Bu farklılaşmanın nedeni ve anlamı ne­
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dir?
19. yüzyılda ve I. Dünya Savaşı’na kadar olan dönemde 

(I. Dünya Savaşı âdetlerde büyük bir devrime yol açmıştır) 
farklılık cenaze törenleri ile matem âdetlerinde şöylesine
bir görülebilir nitelikteydi. Ancak mezarlıklarda ve mezar- 
taşı sanatında bir farklılık gözlenmekteydi. İngilizler kıtada 
yaşayanların mezarlıklarının ne kadar da aşırı barok ol­
duklarını -örneğin Cenova’daki Campo Santo veya başlıca 
Fransız kentlerinin eski (19. yy.’a ait) mezarlıklarındaki 
acıdan bükülmüş, bir diğerine sarılmış ve ağlayan heykel­
lerle yükseltilmiş kabirler- ortaya koymayı sektirmemişler- 
dir. O sıralar büyük bir dönüşümün su yüzüne çıktığında 
kuşku yoktur.

18. yüzyılın sonunda mezarlıklar Batı dünyasının tü­
münde aynıdır; İngiltere’de, Kuzey Amerika’da ve Kuzey­
batı Avrupa’nın bazı kesimlerinde aynı model bugün de 
sürmektedir. Bugünün İngiliz Mezarlığı, Fransız Mezarlı- 
ğı’nın 18. yüzyılın sonuna kadar olduğu şekle sıkı sıkıya
benzemektedir, yani kilise ve kent sınırları içine gömülme­
nin yasaklanmasından sonraki mezarlık biçimine. Bu biçi­
mi Amerika’da, örneğin Virginia’daki Alexandria kentin­
de, hiç dokunulmamış bir halde bulmaktayız; küçük bir kır 
ve doğa parçası, çimen, çiçek ve ağaçlarıyla küçük bir İngi­
liz bahçesi; bu bahçe bazen kiliseye bitişiktir, ama bu bir 
zorunluk değildir.

Bu dönemin kabirleri, daha sonra genellikle ayrı ayrı
kullanılacak olan iki unsurun bileşkesidir: yatay ve yassı 
mezartaşı ile «Burada... yatıyor» tipi dikey bir taş, bu taş
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dikeydir, çünkü bir duvara tutturulmaktadır. Fransa’da hâ­
lâ duran birkaç 18. yüzyıl sonu mezarlığında bu iki unsur 
birbirleriyle çakışmaktadır. Koloni Amerika’sında ise çoğu 
zaman yalnızca dikey unsur vardır. Mezarın baş tarafına 
taş bir levha dikilmiştir ve bu levha da otla kaplanırken, 
ayak tarafı bazen küçük bir işaretle belirlenmiştir. Her du­
rumda, yazıt baş taraftaki taşın üzerinde yer almaktadır. 
Aynı zamanda hem biyografik, hem de hüzünlü yazılar içe­
ren bu yazıt, birer sadelik göstergesi olan bu kabirlerin ye­
gâne lüksüdür. Kaderlerinin ulusal gömütlükler için bir ör­
nek sağladığı ünlü kişiler ile dramatik veya olağandışı şe­
killerde ölen kimselerin kabirleri söz konusu olduğunda, 
bu sadeliğe, yalnızca onlar için olmak üzere, uyulmamıştır. 
Bu sade mezarlık tipi, tüm Batı Avrupa’da, barok âdetlerin 
henüz sürmekte olduğu Papalık Roma’sında bile, 18. yüz­
yılın ikinci yarısı ile 19. yüzyıl boyunca çeşitli biçimler al­
tında izlenen bir sadelik arayışının nihai ürünüdür.

Bu sadelik sevilene karşı bir sadakatsizlik anlamına gel­
memektedir; tamamen tersine bir anlam taşımaktadır. Bu 
durum romantik ölüm tapınışının melankolisine çok uygun 
düşmektedir. Bu tapını ilk şairini İngiltere’de bulmuştur: 
«Elegy in a country churchyard» (Bir kır mezarlığında ma­
tem şarkısı) yazarı Thomas Gray. Matem Şarkısı! Bu şiir 
Fransızcaya André Chénier tarafından çok özel bir tarzda 
çevrilmiş ve diğerlerine örnek olmuştur.

Kahramana yönelik mezar tapınışının ilk büyük gösteri­
mini Paris’teki Panthéon’dan daha çok Amerika’da, Was­
hington D.C.’de bulmaktayız. Washington, Jefferson ve
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Lincoln’ünkiler -bunların «mezarlar»ı kabirden yoksun­
dur- gibi amsal anıtlarla dolu bir kentte bir 20. yüzyıl Av­
rupalIsı hâlâ garip bir olguyla karşılaşmaktadır: Arlington 
Mezarlığı. Kamusal ve ulusal niteliğine rağmen, bu mezar­
lığın içindeki Lee-Custis House bahçesi özel bir mülk gö­
rüntüsünü korumuştur.

Bugünkü Avrupalıyı şaşırtıyor olmakla birlikte, Arling- 
ton’daki ve Mail Nehri boyunca uzanan mezarlık manzara­
sı, 1920’ler Fransa’sında birçok savaş şehitleri anıtının di­
kilmesine yol açan aynı duygulardan kaynaklanmaktadır; 
hiç kuşku yoktur ki, bu anıtlar Arlington ve Washington 
merkezini yaratmış olanların ardılları için tamamen anla­
şılmaz niteliktedir.

Böylece, dinsel farklılıklar bir yana, sadelik ve romantik 
kahramanlık tapınışı 18. yüzyılın sonu ile 19. yüzyılın ba­
şında Batı uygarlığının tümü açısından ortak bir payda 
oluşturmuştur. İşte hareket noktası burası olmaktadır. ABD 
ve Kuzeybatı Avrupa bu eski modele az veya çok sadık ka­
lırlarken, kıta Avrupa’sı ana gövdeden kopmuş ve ölüler 
için yaptığı anıtlarını giderek artan bir şekilde karmaşık ve 
figüratif hale getirmiştir.

Bir Amerikan âdetinin dikkatli bir şekilde incelenmesi, 
belki de bu duruma bir açıklama getirmemize yardımcı 
olacaktır: «matem resimleri». Bu taş baskısı veya tığla iş­
lenmiş tablolar şimdi müzelerdedir, ama ilk çıktıklarında 
evi süslemeyi amaçlamaktaydılar. Bunlar kabir rolünü, 
anıt rolünü, Amerikan hareketliliğine uyarlanmış bir cins
taşınır kabir rolünü oynamışlardır -eğer bu hareketlilik o
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sıralarda anakronik bir efsane değilse-. İngiltere’deki York 
Müzesi’nde de aynı şekilde, neo-gotik kiliselerin temsili 
olan, Victoria dönemi mezar hatıraları bulmaktayız ki, bu 
kiliseler aym dönemin Fransız kabir yapımcıları tarafından 
model olarak kullanılmışlardır. Bu o dönemin İngiliz veya 
Amerikalılarının kâğıt veya ipek -geçici nesneler- üzerine 
yaptıkları şeylerin, kıta Avrupa’sı insanları tarafından me­
zar taşları üzerine resmedilmesi gibidir.

Bazıları bu farklılaşmayı açık bir şekilde, Protestanlık 
ile Katoliklik arasındaki zıtlığa bağlama eğilimine girmiş­
lerdir. Bu açıklama tarihçiye, hiç değilse ilk bakışta, kuş­
kulu olarak gözükmektedir. Gerçekten de, Tarento ruhani 
meclisi ile kiliselerin ayrılması, mezar karşısındaki tavırla­
rın birbirlerinden boşanmalarından çok daha önceleri or­
taya çıkmıştır. Tüm 17. yüzyıl boyunca insanlar, Pepys’in 
İngiltere’sinde, kilise içlerinin resmedilmesi konusunda 
uzmanlaşmış ressamların Hollanda’sında ve Fransız ve 
İtalyan kiliselerinde tamamen aynı biçimde gömülmüşler­
dir. Zihinsel tavırlar birbirlerinin tamamen aynı olmuştur.

Ancak, Katolikliğin 18. yüzyılda kaçınılmış olan duygu­
sal ve duyumsal ifade biçimlerini, büyük barok retorikin 
ardından bir cins romantik barokçuluk olarak 19. yüzyıl 
süresince geliştirdiği hesaba katacak olursa, dinsel açıkla­
mada belli bir gerçeklik payı bulunmaktadır. Bu tipten Ka­
toliklik özellikle Fransa’da, 17. ve 18. yüzyıllar Katolikli­
ğinden tamamen farklı bir şey haline gelmiştir.

Fakat biraz önce söylediğimiz bir şeyi unutmamamız 
gerekiyor: Ölü tapınışının aşırı ve duygusal doğası Hıristi­
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yan bir kökene sahip değildir. Bu tapım pozitivist bir kö­
kene sahiptir ve Katolikler buna katılıp, ona öylesine bir 
uyum sağlamışlardır ki, bunun dinlerinin kökenlerinde yer 
aldığım sanmışlardır.

Burada 19. yüzyılın toplumsal-ekonomik devrimini he­
saba katmalıyız. İşe dinden daha çok müdahale eden en­
düstrileşme haddi olmuştur. Neo-barok cenaze âdetleri 
ekonomik gelişmenin büyük kentlerde bile yavaş olduğu, 
kırsal etkilerin sürdüğü kültürlerde gelişmiştir. Sorunu or­
taya koymuş bulunuyorum. Bunun Amerikan zihniyetiyle 
ilgilenen tarihçiler için ilginç olacağını düşünüyorum.

Her halükârda bir kırılma hattı aşikâr hale gelmiş ve
aradaki uçurum 20. yüzyılın ortasına kadar genişlemeye 
devam etmiştir. Eğer bu kırılma hattını hesaba katarsak,
20. yüzyılın ölümün kabulünü reddetmesi konusundaki bü­
yük hareketi anlaşılmaz hale gelecektir, çünkü bu red sını­
rın yalmzca tek bir tarafından doğmuş ve gelişmiştir.
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3. BÖLÜMÜN NOTLARI

(1) Örneğin Hans Baldung (Öl. 1545) tarafından yapılan resimler: «Ö- 

lüm ve Bakireyle birlikte binici» adlı Louvre’daki tablo ve «Ölüm ve 

Kadın» adlı Bale Müzesi’ndeki tablo.

(2) J. Rousset, La littérature de l’âge baroque en France, Paris, 1954.

(3) Fondéré’nin «Signes de la Mort», Dictionnaire des sciences médica­

les, Paris, 1918, c. II adlı makalesinde yer alan, Doktor Louis’nin «Let­

tre sur Pincertitude des signes de la mort»da sık sık anlattığı bir anek­

dot.

(4) G. Bataille, V érotisme, Paris, 1957.

(5) P. Craven, Récit d'une soeur, 2 cilt, Paris, 1867.

(6) S. L. Clemens, The Adventures of Huckleberry Finn, New York, Re­

inhart, 1948, s. 103.

(7) M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation, Paris, 1973; ayrıca 

bkz. aynı yazar, «Vision de la mort et au delà en Provence», Cahiers 

des Annales, no. 29,1970.

(8) Ph. Ariès, «Contribution, à l’étude du culte des morts à l’époque 

contemporaine», Revue des travaux de VAcadémie des sciences morales 

et politiques, c. CIX, 1966, s. 25-34.

80

SENİN ÖLÜMÜN

(9) 1776 tarihini taşıyan ve eski mezarlıkların kapatılmasını hükme bağ­

layan ve bunların kentin dışına taşınmalarını emreden krallık kararna­

mesine uygun olarak Paris parlamentosu procureur general'ine sunulan 

planlar, Joly de Fleury belgeleri, B. N., ms... fr. 1209, f 62-87.

(10) Doğal gaz kaynaklarının işletilmesinin yeni bir endüstriyel kentin

yaratılmasına yol açtığı, Pau civarındali Lacq’ta görülen durum budur.

81



3. BÖLÜMÜN NOTLARI

(1) Örneğin Hans Baldung (Öl. 1545) tarafından yapılan resimler: «Ö- 

lüm ve Bakireyle birlikte binici» adlı Louvre’daki tablo ve «Ölüm ve

Kadın» adlı Bale Müzesi’ndeki tablo.

(2) J. Rousset, La littérature de l’âge baroque en France, Paris, 1954.

(3) Fondéré’nin «Signes de la Mort», Dictionnaire des sciences médica­

les, Paris, 1918, c. II adlı makalesinde yer alan, Doktor Louis’nin «Let­

tre sur Pincertitude des signes de la mort»da sık sık anlattığı bir anek­

dot.

(4) G. Bataille, V érotisme, Paris, 1957.

(5) P. Craven, Récit d'une soeur, 2 cilt, Paris, 1867.

(6) S. L. Clemens, The Adventures of Huckleberry Finn, New York, Re­

inhart, 1948, s. 103.

(7) M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation, Paris, 1973; ayrıca

bkz. aynı yazar, «Vision de la mort et au delà en Provence», Cahiers 

des Annales, no. 29,1970.

(8) Ph. Ariès, «Contribution, à l’étude du culte des morts à l’époque 

contemporaine», Revue des travaux de VAcadémie des sciences morales 

et politiques, c. CIX, 1966, s. 25-34.

80

SENİN ÖLÜMÜN

(9) 1776 tarihini taşıyan ve eski mezarlıkların kapatılmasını hükme bağ­

layan ve bunların kentin dışına taşınmalarını emreden krallık kararna­

mesine uygun olarak Paris parlamentosu procureur general'ine sunulan 

planlar, Joly de Fleury belgeleri, B. N., ms... fr. 1209, f 62-87.

(10) Doğal gaz kaynaklarının işletilmesinin yeni bir endüstriyel kentin 

yaratılmasına yol açtığı, Pau civarındali Lacq’ta görülen durum budur.

81



Yasaklanmış Ölüm

(Boş Sayfa)



Yasaklanmış Ölüm



Ortaçağ’m başlangıcından 19. yüzyılın ortasına kadar 
uzun bir dönemi kapsayan inceleme alammız boyunca, 
ölüm karşısındaki tavır değişmiştir, fakat bu iş o kadar ya­
vaş olmuştur ki, çağı yaşayanlar bunun farkına varamamış­
lardır. Günümüzde ise, yüzyılın aşağı yukarı üç çeyreklik 
süresinde geleneksel fikirler ve duyuşlar alanında, kaba bir 
devrime tanık olduk. Bu devrim o kadar kaba ve sertti ki, 
toplum gözlemcileri onun karşısında çarpıldılar. Bu ger­
çekten hiç duyulmamış bir olgu olmuştur. Geçmişte her 
yerde hazır ve nazır olduğu için çok bildik, çok alışılmış bir 
şey olan ölüm silinmiş, ortadan yok olmuştur. Ölüm artık 
utamlan ve yasak bir şey haline gelmiştir i1).

Bu devrim iyice belirli bir kültürel alanda, ölüm ve me­
zarlık tapınışının 19. yüzyılda Fransa, İtalya ve İspanya’da 
kaydedilen büyük gelişmenin deneyini yapmadığı alanda 
ortaya çıkmıştır. Bu devrim esas olarak ABD’de ortaya 
çıkmış ve buradan İngiltere’ye, Hollanda’ya, endüstrileş­
miş Avrupa’ya yayılmışa benzemektedir. Ve bugün de 
Fransa’ya ulaştığını ve dalganın geçtiği yerlerde yağ taba­
kaları gibi yayıldığını görmekteyiz.
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Bu devrim başlangıcı itibariyle hiç kuşkusuz, 19. yüzyılın 
ikinci yarısında ifade edilmiş olan bir duyguya bağlanmak­
tadır: Ölmekte olan kişinin içinde bulunduğu durumun va­
hametinden kaçmaya ve bu durumu gizlemeye yönelik 
duygu. Fakat bu gizlemenin, 1902’de Mark Twain’in yazdı­
ğı «Was it heaven or helhût tasvir edilen olağandışı örnek­
ler hariç, çok fazla sürmeyeceği kabul edilmiştir. Ölmekte 
olan kişi bir gün durumunu bilmelidir, fakat yakınları ger­
çeği kendilerine itiraf etme konusundaki gaddar cesarete 
artık sahip değillerdir.

Kısacası, bu noktada gerçeğe meydan okunmaya baş­
lanmıştır.

Yalan söylemenin ilk güdüsü hasta kişiyi yüreklendir­
mek, onun geçirdiği sert deneyin yükünü omuzlamaktır. 
Fakat kökenini (başka birinin ölümüne tahammülsüzlük ve 
ölen kişinin gösterdiği güven) bildiğimiz bu duygu, farklı 
bir duygunun gölgesinde kalmıştır; yeni olan bu sonuncusu 
modernliğin karakteristiklerinden biridir: İnsanlar artık 
ölen kişi için değil de, bizzat toplumun kendi için, ölmekte 
olan kişinin yakınları için, ölümün çirkinliğinin yol açtığı 
altüst oluştan ve hem sert, hem de tahammül edilmesi güç 
olan duygulardan kaçınmak zorundadırlar ve ölüm hep 
mutlu hayatın içinde olduğundan, bu hayatın her zaman 
mutlu olması veya mutlu gözükmesi için de gene ölümden 
kaçınmak zorundadırlar. Hiç değilse görünüşte muhafaza 
edilmiş olan ve kimsenin henüz değiştiğini düşünmediği 
ölüm ayinlerinde, herşey eskisi gibi olmayı sürdürmekte­
dir. Fakat insanlar bunların dramatik içeriklerini boşalt­
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maya başlamışlardır; iptal etme süreci harekete geçmiştir. 
Bu, Tolstoy’un ölüme ilişkin öykülerinde çok belirgindir.

Bu evrim 1930’la 1950 arasında vurgulu bir hızlanma 
kaydetmiştir. Bu durum önemli bir fizik olgunun sonucu 
olarak ortaya çıkmıştır: Ölüm yerinin değişmesi. İnsanlar 
artık evde ailenin içinde değil de, hastanelerde yalnız baş­
larına ölmektedirler.

İnsanlar hastanede ölmektedirler, çünkü hastane artık 
evde verilemeyen bakımın verilme yeri haline gelmiştir. 
Daha önceleri fakirler, hacılar için bir barınak olan hasta­
ne, daha sonra insanların tedavi edildikleri, ölüme karşı 
mücadele ettikleri tıbbi bir merkez haline gelmiştir. Artık 
bir tedavi işlevine sahip olmuştur, fakat insanlar aynı za­
manda, belli bir hastane tipini ölüm için tahsis edilmiş bir 
yer olarak da kabul etmeye başlamışlardır. İnsanlar hasta­
nede ölmektedirler, çünkü hekimler onları iyileştirmeyi 
başaramamaktadırlar. İnsanlar artık hastaneye tedavi ol­
mak için değil de çok belirli bir amaçla, ölmek üzere git­
mektedirler. Amerikalı sosyologlar bugün hastanelerde iki 
ağır hasta tipi bulunduğunu gözlemişlerdir (2). Bunların en 
eski tipten olanı, hâlâ ölüm geleneklerine bağlı olmayı sür­
düren, yakın tarihlerde göç etmiş olan kişilerdir, bunlar öl­
mekte olan kişiyi hastaneden kopartıp, onun evde more 
majörüm ölmesini istemektedirler; diğerleri ise modernli­
ği daha fazla benimsemiş olanlardır, bunlar hastaneye öl­
meye gelmektedirler, çünkü evde ölmek uygunsuzdur.

Hastanede ölüm artık, ölmekte olan kişinin akraba ve
dostlarının arasında başkanlığını yaptığı ayinsel bir tören
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için fırsat yaratmamaktadır. Ölüm, tedavinin sona erdiril- 
mesiyle ortaya çıkan teknik bir olgudur; bu sona erdirme 
de hekim ve hastane ekibinin az veya çok yetersiz kaldığı­
nı itiraf etmesiyle belirlenmektedir. Ancak, örneklerin ço­
ğu itibariyle, ölen kişi bilincini kaybetmiş bulunmaktadır. 
Ölüm teşrihten geçmekte, bir dizi küçük aşamayı takiben 
minik parçalara ayrılmakta ve sonunda hangi aşamanın 
gerçek ölüm olduğunu bilmek olanaksız hale gelmektedir 
-bu aşamalardan birinde bilinç kaybedilirken, bir başkasın­
da solunum sona ermektedir-. Tüm bu küçük sessiz ölüm­
ler, büyük dramatik ölüm eyleminin yerine geçerek, onu 
ortadan silmişlerdir ve artık hiçkimse anlamının bir kısmı­
nı kaybetmiş olan bir an için, haftalar sürebilen bir süre 
boyunca bekleme güç ve sabrına sahip değildir.

18. yüzyılın sonundan itibaren, inisiyatifin bizzat ölmek­
te olan kişiden ailesine -artık tamamen güvendiği bir aile- 
geçmesine yol açan duygusal bir çöküntüye tanık olduk. 
Bugün ise inisiyatif aileden, tıpkı ölmekte olan kişi gibi bir 
yabancı olan hekime ve hastane personeline geçmiştir. 
Bunlar ölüm ustalarıdır -ölüm anının olduğu kadar, ölüm 
koşullarının da- ve bunların hastalarından «ölmek üzere 
kabul edilebilir bir yaşama tarzı» elde etmeye uğraştıkları 
gözlenmiştir. Vurgu «kabul edilebilir»in üzerine vurul­
muştur. Kabul edilebilir bir ölüm, hayatta kalanlar tarafın­
dan kabul edilebilir veya mazur görülebilir bir ölümdür. 
Bunun bir de antitezi vardır: «Can sıkıcı, cazibesi olmayan 
ölüm». Bu ölüm hayatta kalanların canlarını sıkmaktadır, 
çünkü duygu patlamasına yol açmaktadır; ve duygulardan
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hem hastanede, hem de toplumun başka bir yerinde, ka­
çınmak gerekmektedir. Hiç kimse mahremiyeti dışında, 
yani gizliden gizliye olmanın dışında duygusal olmaya hak 
sahibi değildir. Bin yıl değilse bile birçok yüzyıl boyunca 
ufak değişmelere sahne olan büyük ölüm sahnesinin başına 
aniden gelenler işte bunlardır.

Cenaze ayinleri de değişmiştir. Bir an için Amerikan 
örneğini bir kenara bırakalım. İngiltere ve kuzeybatı Avru­
pa’da bedenle ilgili işlemler olabilecek en düşük noktaya 
indirilmeye çalışılmaktadır. Toplumun -komşular, dostlar, 
iş arkadaşları ve çocukları- ölümün en alt düzeyde görünür 
olmasına dikkat etmesi işin esasını oluşturmaktadır. Birkaç 
formalite hâlâ sürmekteyse de ve cenaze töreni hâlâ öte 
tarafa gidişi vurguluyorsa da, bu tören gizli kalmak zorun­
dadır ve duygusallıktan kaçınılmalıdır. Böylece cenaze tö­
reninin sonunda ailenin taziyetleri kabul için sıraya girme­
si işlemi ortadan kaldırılmıştır. Matemin dışa dönük göste­
rimleri kötü görülmüş ve uygulamadan silinmiştir. Artık 
koyu elbiseler giyilmemektedir; kimse diğer günlerdeki- 
lerden farklı kıyafetlere bürünmemektedir.

Çok açıkçası, üzüntü acıma değil de, iğrenme ilham et­
mektedir; o bir zihinsel tutarsızlık veya uygunsuz bir tavır 
belirtisidir; o kötüdür. İnsanlar aile çevresi içinde de, ço­
cukları altüst etme endişesiyle kendilerini bırakmaktan ka­
çınmaktadırlar. İnsanlar ancak, kimse onları görmediğinde 
ve duymadığında ağlayabilme hakkına sahiptirler. Yalnız­
ken tutulan ve ayıp görülen matem, tıpkı mastürbasyon gi­
bidir (benzetme Gorer’a aittir).
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Ölüm devriminin kökten olduğu ülkelerde, ölen kişi bir 
kez yerine yerleştirildikten sonra, kabri artık ziyaret edil­
memektedir. Örneğin İngiltere’de yakma, egemen ölü 
gömme biçimi haline gelmiştir. Ölü yakmanın ortaya çık­
ması, bazen küllerin savrulması Hıristiyanlık geleneğiyle 
ipleri kopartmaktan çok, bir aydınlanma, bir modernlik te­
zahürü olmaktadır. Bunun en derin saiklerinden biri, ölü 
yakmanın bedenden kurtulmanın ve onu unutmanın, onu 
hiçleştirmenin, sona erdirmenin en kökten yolu olmasıdır. 
Mezarlık hizmetlerini yürütenlerin gayretlerine rağmen, 
insanlar bugün ölü küllerini çok daha nadiren ziyaret et­
mektedirler; oysa bedenlerin gömüldüğü mezarlar hâlâ zi­
yaretlere sahne olmaktadır. Ölü yakma hac ziyaretini orta­
dan kaldırmaktadır.

Eğer ölümden kaçışı ölen kişiye karşı tam bir kayıtsızlı­
ğa bağlayacak olursak, hata yapmış oluruz. Aslında bunun 
tersi doğrudur. Eski toplumda, matem oyuncakları hızlı bir 
soğumayı ancak şöylesine bir gizleyebilmişlerdir. Ne kadar 
da çok dul, kocalarının ölümünden çok kısa bir süre sonra 
yeniden evlenmiştir! Oysa bunun tamamen tersine, bugün 
matemin yasaklanmış olduğu yerlerde, dulların eşlerinin 
ölümünü izleyen yıl içindeki ölüm oranlarının, aynı yaş 
grubundakine nazaran daha yüksek olduğu kaydedilmiştir.

Gorer’m gözlemlerine göre, bu noktaya üzüntünün ge­
riye atılması, üzüntünün ayan beyan hale getirilmesinin ya­
saklanması, tek başına ve gizlice acı çekme zorunluğunun 
sevilen kişinin kaybından kaynaklanan travmayı artırma­
sıyla ulaşılmıştır. Duygunun önemli yere sahip olduğu bir
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ailede ve vakitsiz ölümün giderek nadir hale geldiği bir or­
tamda (otomobil kazaları gibi durumlar bir yana), sevilen 
bir yakının ölümü tıpkı Romantik dönemde olduğu gibi,
derinlemesine duygular yaratmaktadır.

Tek bir insan sizin açımzdan kaybolmuştur ve dünyanın 
tümü boş hale gelmiştir. Fakat artık hiç kimse bunu yüksek 
sesle söyleme hakkına sahip değildir.

* * *

Şu anda incelemiş bulunduğumuz olguların bileşimi bir 
yasaklamanın dayatılmasından başka bir şey değildir. Bir
zamanlar talep edilen şey şimdi yasaklanmıştır.

Uygarlığımızın bu yazılı olmayan yasasım ilk kez tanım­
lama şerefi İngiliz Sosyolog Geoffrey Gorer’a aittir 
Gorer ölümün nasıl bir tabu haline geldiğini ve 20. yüzyıl­
da en baş yasak konusu olmada seksin yerine nasıl geçtiği­
ni göstermiştir. Eskiden çocuklara leylek tarafından geti­
rildikleri söylenmekte, ama ölmekte olan kişinin yatağı 
çevresinde düzenlenen büyük veda sahnesine de kabul 
edilmekteydiler. Bugün ise çocuklar, erken yaşlarından iti­
baren aşk fizyolojisi konusunda bilgiler edinmeye başla­
makta, fakat dedelerini uzun zaman görmeyip de, şaşkın­
lıklarını belirttiklerinde, onlara dedenin güzel bir bahçede 
çiçeklerin arasında olduğu söylenmektedir. Gorer’m 1955’ 
te yayınladığı «The Pomography of Death»de belirtildiği 
üzere, birçok toplum sekse ilişkin Victoria dönemi zorla­
malarından kurtulmuş ama, ölüme ilişkin şeyleri gizler ha-
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le gelmiştir. Yasaklamayla birlikte ihmal da ortaya çıkmış­
tır: Erotizm ve ölümün birbirlerine karışmaları 16. ve 18. 
yüzyıllar arasında başlayan bir olgu olup, çağımızın sadist 
edebiyatı ile gündelik hayatımızdaki şiddetli ölümde yeni­
den ortaya çıkmıştır.

Bir yasaklamanın yerleşik hale gelmesinin derin bir an­
lamı vardır. Nitekim, günah ile cinsellik kavramlarını bir­
birine karıştıran Hıristiyan tavrı (tıpkı 19. yüzyılda olduğu 
gibi, bu yasağın hiçbir zaman dayatılmamasına rağmen) ta­
rafından gündeme getirilen seks yasağının anlamını soyut­
lamak çok güçtür. Fakat ölüme getirilen yasaklama ger­
çekten uzun -yüzyıllarca süren- bir dönemin peşine takıl­
dıktan sonra aniden ortaya çıkmıştır ki, bu uzun dönem es­
nasında ölüm, hiç kimsenin saklamayı düşünmediği bir şey 
olmuştur.

Yasaklamanın nedeni aşikârdır: Mutluluğa duyulan ih­
tiyaç, üzüntü veya endişe doğuran her nedenden kaçınarak 
ortaklaşa mutluluğa katkıda bulunmaya yönelik ahlaki 
ödev ve toplumsal yükümlülük, umutsuzluk insanı derinle­
mesine sarmış olsa dahi her zaman mutlu gözükme zorun- 
luğu. Üzüntü işaretleri göstererek insanlar mutluluğa karşı 
günah işlemekte, onu tehdit etmekte, ve böylece toplum 
raison d ’etre’ini (varoluş nedeni) kaybetme tehlikesiyle 
karşılaşmaktadır.

1958’de yayınlanan, Amerikalılara yönelik bir kitabında 
Jacques Maritain, küçük bir Amerikan kentindeki dişçile­
rin, bozulması mümkün olmayan iyimserliklerini ortaya 
koymuştur (4). «Mutlu tebessümler ve meleklerin kanatları

92

YASAKLANMIŞ ÖLÜM

gibi beyaz elbiseler arasında ölüyormuşçasına bir rüya gör­
düğünüz noktasına ulaşıyorsunuz, bunun gerçek bir zevk, 
sonucu olmayan bir an olduğunu düşünüyorsunuz. Gevşe­
yin, rahatlayın, hiçbir şey yok».

Mutluluk düşüncesi bizi tekrar Amerika’ya götürüyor ve
şimdi Amerikan uygarlığı ile ölüm karşısındaki modern ta­
vır arasındaki ilişkiyi anlamaya girişmenin zamanıdır.

* * *

Ölüm karşısındaki modern tavır, yani mutluluğu koru­
mak üzere ölümün yasaklanması, ABD’de 20. yüzyılın baş­
larında ortaya çıkmışa benzemektedir. Ancak bu yasakla­
ma, anavatanında nihai uçlarına kadar götürülmemiştir. 
Amerikan toplumunda, Avrupa’da rastlanılmayan frenleyi­
ci bir etkiyle karşılaşılmaktadır. Böylece, ölüm karşısında­
ki Amerikan tavrı, bugün onu iki zıt yöne çeken iki eğilim 
arasındaki garip bir uzlaşma olarak görülmektedir.

Bu konuda şimdi, eskiden de olduğu gibi, çok az belge 
vardır, fakat ele geçen çok az sayıdaki belgeler, Amerikan 
tarihçilerinin yorum, düzeltme ve eleştiri getirmelerini 
beklediğim şu düşünceleri ilham etmişlerdir.

G. Gorer, J. Mitford, H. Feifel vd’ni (5) ilk kez okudu­
ğumda, çağdaş Amerika’da Fransız Aydınlanma zihniyeti­
nin izlerini bulduğumu düşündüm.

«Orman Çimeni» Evelyn Vaugh’un düşündüğü kadar fü- 
türistik değildir (6) ve bana 18. yüzyıl sonu Fransız kabir 
yapımcıları tarafından düşlenen mezar tasvirlerini düşün­
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dürtmektedir; bu planlar Büyük Fransız Devrimi nedeniyle 
hiçbir zaman gerçekleştirilememişler ve 19. yüzyılın başla­
rında Romantisizmin çok daha şatafatlı ve figüratif mima­
risi tarafından ikame edilmişlerdir. ABD’de her şey, sanki 
Romantik fasıla hiçbir zaman varolmamışçasına cereyan 
etmiştir. Aydınlanma fasılasız olarak varlığını sürdürmüş­
tür.

İlk izlenim, ilk varsayım hatalı olmuştur. İnsana, onun 
iyiliğine, mutluluğuna güven ile uyuşmaz nitelikte olan 
Amerikan püritenizmini yeteri kadar hesaba katmamıştım. 
Mükemmel Amerikan tarihçileri bana bunu anlattılar ve 
ben de bunu onlarla birlikte kabul etmeye eğilimli hale 
geldim. Ancak, ölüm karşısındaki bugünkü Amerikan tav­
rının bir kesimi ile Aydınlanma dönemi Avrupa’sı arasın­
daki benzerlikler şaşırtıcılıklarım kaybetmiş değillerdir. 
Biraz önce incelediğimiz zihinsel olguların Fransız Aydın­
lanmasından çok daha geç ortaya çıktıklarını kabul etme 
durumundayız. Amerika’da 18. yüzyıl ile 19. yüzyılın ilk 
yarısı esnasında, hatta daha sonraları, ölü gömme, özellikle 
kırsal alanda geleneklere uygun olmuştur: Marangoz tabu­
tu yapmakta (tabut, henüz «sanduka» değil); ailesi ve ar­
kadaşları tabutun taşınmasına ve geçide katılmakta; ve köy 
papazı ile mezar kazıcı son hizmetleri yapmaktadırlar. 19. 
yüzyılın başlarında mezar bazen, hâlâ aile mülklerinin içi­
ne kazılmaktadır; bu, Antik dünya insanlarından kopya çe­
kilen modern bir eylemdir ve Avrupa’da 18. yüzyılın orta­
sından önce ortaya çıkmamıştır ve birkaç istisna dışında 
da, çabucak terk edilmiştir. Köylerde ve kasabalarda me­
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zarlık kiliseye bitişiktir. Kentlerde ise, bir kez daha Avru­
pa’nın paralelinde bir durum olarak, mezarlık 1830’lara 
kadar kent dışında yer almıştır, fakat kentsel genişleme ta­
rafından kapsanınca, 1870’lerden itibaren, yeni bir yere ta­
şınarak terk edilmiştir. Buraları çabucak harabeye dönüş­
müştür ve Mark Twain bize iskeletlerin geceleri burayı 
terk etmeye kalkıştıklarını ve eskiden kabirleri olan yerle­
ri de beraberlerinde götürdüklerini anlatmaktadır. («A cu­
rious dream», 1870).

Eski mezarlıklar, tıpkı bir zamanlar Avrupa’da olduğu 
ve İngiltere’de halen olmaya devam ettiği gibi, kilise mülk­
leri olmuşlardır. Yeni mezarlıklar ise, 18. yüzyıl Fransız 
mezarlık plancılarının boşuna düşledikleri şekilde, özel 
şirketlere ait olmuşlardır. Avrupa’da mezarlıklar belediye­
lere ait olmuşlar, yani kamusal mülkiyete konu olmuşlar ve
hiçbir zaman özel girişime bırakılmamışlardır.

19. yüzyılın gelişmekte olan kentlerinde, eski maran­
gozlar veya mezar kazıcıları veyahut da cenaze arabası ve 
at sahipleri «cenaze töreni girişimcileri» haline gelmişler 
ve ölünün «işlenmesi» bir meslek olmuştur. Tarih burada 
da, en azından 18. yüzyılın sadelik yasalarına sadık kalmış 
olan ve Romantik şatafatın dışında kalan Avrupa kesimi- 
ninkiyle tamamen karşılaştırılabilir niteliktedir.

İşler Amerikan iç savaşı sırasında değişmişe benzemek­
tedir. Mühürlü «beratları» bu tarihten önceye giden, bugü­
nün «cenaze töreni girişimcileri» ataları olarak tıp okulun­
dan kovulma şarlatan bir doktoru, teşrih ve kadavra me­
raklısı Dr. Holmes’u göstermektedirler. Bu adam ölülerin
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ailelerine hizmetlerini sunmaktaydı ve söylendiğine göre, 
dört yıl içinde, hiç yardımsız 4000 cesedi, kokuşmalarını 
önlemek üzere, içlerini boşaltarak ilaçlamıştı. Bu o dönem 
için kötü bir rakam değildir! Acaba bu ilaçlamaya başvur­
manın nedeni ne idi? Daha önce böylesine bir uygulama 
var mıydı? Tüm Avrupa ölçeğinde bir ilaçlama çılgınlığına 
sahne olan 18. yüzyıla geri giden bir Amerikan geleneği 
mi söz konusuydu? Fakat bu teknik 19. yüzyılda Avrupa’ya 
terk edilmiştir ve savaşlar onun yeniden ortaya çıkmasına 
yol açmamışlardır. Kadavraları ilaçlayarak muhafaza et­
menin ABD’de, çok fazla yaygın olmasa bile, yüzyılın so­
nundan önce bir kariyer haline gelmesi dikkat çekicidir. 
1884’te doğan, genç bir kadınken kasabanın «cenazecisi­
ne yardım etmeye başlayan Elizabeth «Ma» Green’in ör­
neğini verebiliriz. Bu kadın 20 yaşındayken «beratlı ceset 
ilaçlayıcısıdır» ve ölümüne kadar bu işi sürdürmüştür. Ölü 
ilaçlama, 1900’de Kaliforniya’da da ortaya çıkmıştır. Bugün 
ölüyü hazırlamanın çok yaygın bir yöntem olduğunu, Av­
rupa’da bilinmeyen ve Amerikan ölüm tarzının karakteris­
tiklerinden biri olduğunu biliyoruz.

İnsan, bu uzun zamandan beri kabul gören ve açıkça 
gösterilen ölü hazırlama konusundaki tercihin, yorumlan­
ması güç olsa bile, bir anlamı olduğunu düşünmektedir.

Bu anlam ölümü kabul etmeyi reddetme, sevilen kişiye 
iyi bir son hazırlama veya Romantik tarzda dramatik bir 
işaret olabilir. Ve bu anlam, ölüm ticaret ve kâr konusu 
haline geldiğinde daha da aşikâr olmaktadır. Çok bildik ve 
sıradan olan veyahut korkutucu, dehşet verici veya acı çek-
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tirici olan birşeyi satmak kolay değildir. Ölümü satabilmek 
için, onu dost hale getirmek gerekmektedir. Fakat «cenaze 
yöneticilerinin -ölü gömücülerine 1885’ten itibaren veri­
len yeni ad- eğer kamuoyu desteği olmasaydı başarıya ula­
şamayacaklarım kabul etmemiz gerekir. Bu insanlar ken­
dilerini basit hizmet satıcıları olarak değil de, hekim ve ra- 
hiplerinki gibi bir misyonu olan «elem doktorları» olarak 
sunmuşlardır; ve bu misyonu yüzyılın başından itibaren, 
yaşamaya devam eden matemli kişilere normale dönmeye 
yardımcı olmaya dayanmaktadır. Yeni cenaze yöneticisi 
(«yeni», çünkü sıradan ölü gömücünün yerine geçmiştir) 
bir «elem doktoru», bir «anormal zihinleri olabilecek en 
kısa zamanda normale dündürme uzmam»dır. Bunlar, 
«yüce, hatta kutsal bir mesleğin mensuplamdır (7).

Böylece, matem artık toplum tarafından dayatılan zo­
runlu bir dönem değildir; «elem doktoru» tarafından teda­
vi edilmesi, kısaltılması, silinmesi gereken bir morbid sta- 
ie’dir (hastalıklı hal).

Günümüzdeki yasaklamayla nihayetine ulaşan, hızlı bir 
ekonomik gelişmenin ve kâr peşinde koşmayla bağlantılı 
bir mutluluk arayışının egemen olduğu bu kent kültürün­
de, püritenizmin harabeleri üzerinde inşa edilen fikirlerin 
doğum ve gelişmelerini bir küçük aşamalar dizisi halinde 
görmemiz mümkündür.

Bu süreç, örneğin Gorer tarafından tasvir edildiği biçi­
miyle, olağan olarak bugünün İngiltere’sindeki durumun 
ürünü olmaktadır: Bize ölümü hatırlatan hemen her şeyin 
ortadan yok edilmesi.
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Fakat ve Amerikan tavrı açısından yegâne unsur olarak, 
Amerikan âdetleri böylesine uç bir noktaya ulaşmamışlar; 
yolun ortasında durmuşlardır. Amerikalılar ölümü değiş­
tirme, ona makyaj yapma, onu yüceltme konusunda çok is­
teklidirler, ama onu görünmez hale getirmeyi istememek­
tedirler. Aşikâr olan nokta, eğer böyle yaparlarsa kâr ola­
nakları da sona erecektir, ama cenaze tüccarlarının kazan­
dıkları paraya ses çıkartılmıyorsa, bunun nedeni onların 
derin bir ihtiyaca cevap vermeleridir. Endüstriyel Avrupa’ 
da giderek kaçınılan ölen’in izleri, Amerika’da varlıklarını 
sürdürmektedirler: «Kalıntıları görmek», «ziyaret» biçi­
minde varolmaktadır. «İngiltere’de ölü bedenleri görmez­
ler»

Mezarlık ziyareti ve kabre yönelik belli bir saygı da sür­
meye devam etmektedir. Bu nedenle kamuoyu -ve cenaze 
yöneticileri- ölü yakmayı tatmin edici bulmamaktadırlar, 
çünkü bu usul kalıntıların çok hızla ve kökten bir şekilde 
yok olmalarına yol açmaktadır.

Ölü görme ayıp değildir ve bu nedenle de saklanma- 
maktadır. Bunların ticaret ile idealizmin çok karakteristik 
bir karışımı olmaları nedeniyle, tıpkı sabun veya din gibi, 
başka tüketim maddeleri gibi herkese açık bir gösteriye 
konu olmaları esastır. Örneğin 1965’te New York kentin­
deki otobüslerin bazılarında, kentin önde gelen cenaze yö­
neticilerinden biri tarafından kiralanan reklam yerlerinde 
şunlar okunmaktaydı: «Bir Gawler liyakati ve bütünlüğü. 
Cenaze töreni... den fazlaya mal olmaz. 100 arabadan faz­
lası için kolay ulaşım, özel park yeri». Böylesine bir reklam
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Avrupa için düşünülemez niteliktedir, çünkü her şeyden 
önce, müşteriyi cezbetmek yerine iter.

Böylece, geleneğe yönelik bir direncin, endüstrileşmiş 
Avrupa’da, özellikle orta sınıflarda terk edilmiş veya terk 
edilmekte olan bazı ölüm ayinlerini canlı tuttuğunu kabul 
etmek zorundayız.

Ancak, bu ayinler sürmekle beraber, aynı zamanda dö­
nüşümden de geçmişlerdir. Amerikan ölüm tarzı biri gele­
neksel, diğeri de refaha yönelik iki eğilimin bileşkesidir.

Böylece izinden gitme veya bayram «ziyaretleri» muha­
faza edilmiş olduğundan, ziyaretçiler utanma veya çekinme 
duymadan buralara gelmektedirler. Bunun gerçek nedeni, 
geleneksel olarak yaptıkları gibi ölü bir kimseyi değil de, 
ilaçlama sayesinde hâlâ yaşayan, hâlâ burada varolan, san­
ki onları bekleyen ve adeta yürüyecekmiş gibi olan birini 
ziyaret ediyor olmalarıdır. Kopuşun nihai olma özelliği le­
kelenmiştir. Üzüntü ve matem bu sakinleştirici beraberli­
ğin dışına atılmıştır.

Herhalde Amerikan toplumu yasaklamayı bütünüyle 
kabul etmemiş olduğundan, ona daha kolay meydan oku­
muştur; fakat bu yasaklama, ölü tapınışının çok daha de­
rinlere kök salmışa benzediği Eski Dünya’da yayılmakta­
dır.

Son on yıl boyunca giderek artan sayılarda sosyolog ve
psikolog, çağdaş Amerikan toplumundaki ve özellikle de 
hastanelerdeki ölümün koşullarını incelemişlerdir (9). Bu
bibliyografya şu anda geçerli olan cenaze ve matem koşul­
larını gündeme getirmemektedir. Bunların tatmin edici ol­
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dukları düşünülmektedir. Öte yandan yazarlar ölme biçimi 
ile, hastanelerde ve âdetlerin bin yıldan fazla bir süredir en 
önde yer verdikten sonra, ölümün bu önceliğini kaybettiği 
bir toplumda yalnız başına ölmenin insanlık dişiliği ile 
gaddarlığı üzerinde durmaktadırlar. Yazarların üzerinde 
durdukları toplumda, ölümün yasaklanması tıp mensupları 
ile ilgili ailelerin tepkilerini felç etmekte ve engellemekte­
dir. Bu yayınlar aynı zamanda ölümün bugün utanç verici 
ve gizlice uygulanan bir şekilde, doktorların ve ailelerin 
kararlarına konu haline geldiğiyle de ilgilenmektedirler. 
Ve bildiğim kadarıyla Avrupa’da benzeri olmayan bu mes­
lekten olmayanlarca yürütülen para-medikal edebiyat, 
ölümü devre dışı bırakılanla bir diyalog haline getirmekte­
dir. Ölüm bir kez daha hakkında konuşulan bir şey haline 
gelmektedir. Böylece, yasaklama tehdit edilmektedir, fa­
kat yalnızca yasağın doğduğu ve sınırlamalarla karşılaştığı 
yerde. Diğer her yerde, diğer endüstrileşmiş toplumlarda, 
bu yasak yerli yerinde durmakta ve imparatorluğunu ge­
nişletmektedir.
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Sonuç



Şimdi bir cins sonuç olarak, ayıkladığımız ve çözümle­
diğimiz değişmelerin genel anlamım kavramaya çalışma­
mıza izin verilsin.

Hepsinin ilki olarak, çok eski, çok dayanıklı, çok kitle­
sel bir duygu olan ölümle iç içe olmaya, ölümün bildik bir 
şey olması duygusuyla karşılaştık; bu duygu umutsuzluk 
vermenin uzağında, pasif bir rıza olma ile mistik bir güve­
nin arasında yer almaktaydı.

Varoluşun diğer güçlü dönemlerinde olduğu gibi, kader 
insana ölüm aracılığıyla ifşa edilmekte ve ölen kişi bugün­
ler esnasında onu, ritüeli örfen saptanmış olan kamusal bir 
tören halinde kabu! etmekteydi. Böylece ölüm töreni en 
azından cenaze ve matem törenleri kadar önemli olmak­
taydı. Ölüm herkesin kendi kişiliğinin yok edilmediği, yan- 
lızca uykuya yattığı -requies dormitio- bir kader’in bilinciy­
di. Ölümden sonraki hayat olduğu varsayılan bu requies,
putataparlığın gölgeleri veya larvae'sinin, eski ve halka ait 
Hıristiyanlığın hayaletlerinin sürüp gitmesiydi. Bu inanç 
önceki zaman ile sonraki zaman, hayat ile hayat sonrası 
arasında bizim bugün yaptığımız kadar büyük bir ayrım
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taydı. Ölüm herkesin kendi kişiliğinin yok edilmediği, yan- 
lızca uykuya yattığı -requies dormitio- bir kader’in bilinciy­
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putataparlığın gölgeleri veya larvae'sinin, eski ve halka ait 
Hıristiyanlığın hayaletlerinin sürüp gitmesiydi. Bu inanç 
önceki zaman ile sonraki zaman, hayat ile hayat sonrası 
arasında bizim bugün yaptığımız kadar büyük bir ayrım
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yapmamaktaydı. Ortaçağ edebiyatında ve halk hikâyelerin­
de hem canlı, hem de ölü aynı basit, bulanık, hatta canlı 
görüntüleri ortaya koymaktaydılar. İnsan ölümün her iki 
yanında da duygunun derin canlılığına çok yakındı.

Bu ölme tarzı kişinin beninin kadere teslim olmasının 
ve bu kişiliğin bireysel ve çeşitli biçimlerine karşı kayıtsız­
lığı simgelemekteydi. Bu ölme tarzı, ölümle olan içli dışlı­
lık sürdüğü sürece ve en azından Romantik döneme kadar 
devam etmiştir.

Fakat Ortaçağ’dan itibaren; okumuşlar, yüksek sınıflar 
arasında, bu tarzın karakteristiklerine ilişkin olarak bazı 
ince değişmeler meydana gelmiştir.

Ölüm, güçlü ama hırsı olmayan ben’in unutulması ol­
maktan çıkmıştır, her şeye egemen kaderin kabulü olmak­
tan çıkmıştır, fakat kimse bunda bir yenilik görmemiştir. 
Ölüm bu değişikliklerle, her bireysel hayatın, her hayat hi­
kâyesinin açık bir bilincin ışığında ortaya çıktığı bir yer; 
her şeyin tartıldığı, sayıldığı, yazıldığı bir yer; her şeyin 
kaydedilebileceği ve kurtarılabileceği bir şekilde değiştiri­
lebildiği bir yer haline gelmiştir. Ortaçağ’ın bu ikinci yarı­
sında, 13. yüzyıldan 15. yüzyıla kadar olan dönemde, yani 
çağdaş uygarlığın temellerinin atıldığı zaman aralığında, 
ölüm hakkında daha kişisel, daha içkin bir duygu, insanın 
kendi ölümü hakkmdaki duygusu, bu dünyanın şeylerine 
karşı olan şiddetli bağlılığa ihanet etmiştir ve bu, 14. yüzyı­
lın ölümcül kutsal resimlerinin anlamını vermektedir.

Modern çağda ölüm, tema ve ayinlerin görünüşteki sü­
rekliliklerine rağmen, meydan okunan bir şey haline gel­
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miş ve bildik nesneler dünyasının dışına atılmıştır. Hayal 
âleminde ölüm erotizm ile birleştirilerek, kurulu düzenden 
kopuşu ifade eder hale gelmiştir. Ölüm din alanında, Orta- 
çağ’da olduğundan çok daha fazla -ancak, bu düşünce biçi­
mine Ortaçağ hayat vermiştirdünyanın küçümsenmesi ve
bir boşluk imgesi haline gelmiştir. Aile içinde -ölüm son­
rası hayata inandıklarında ve hayatın ebediyete katılması 
cinsinden daha gerçekçi bir hayat sonrasına inandıklarında 
bile -ölüm kabul edilemeyen bir ayrılık, başkasının ölümü, 
«senin ölümün», sevilen kişinin ölümü haline gelmiştir.

Böylece ölüm giderek başka bir biçim almıştır; bu biçim 
daha uzak ve daha dramatiktir; daha gerilim yüklüdür. 
Ölüm bazen yüceltilmiştir (Lamartine’in eserlerindeki gü­
zel ölüm) ve kısa bir süre sonra da saldırıya uğramıştır 
(Madame Bovary’nin çirkin ölümü).

19. yüzyılda ölüm her yerde hazır ve nazır hale gelmiş­
tir: Cenaze alayları, matem kıyafetleri, mezarlıkların ge­
nişlemesi ve kabirlerin büyümesi, mezarlıklara hac ziyaret­
leri ve anı tapınışı. Fakat bu şatafat, ölümle olan eski sıkı
fıkılığın zayıflamasını, yani gerçekten derin kökleri olan 
duygunun zayıflamasını gizleyememiştir. Her halükârda bu 
belagatli dekor yere yuvarlanmış ve günümüzde ölüm 
isimsiz hale gelmiştir. Bundan sonra her şey ben’in ve sevi­
lenlerin ölümsüz oldukları gibi davranılmasına yönelmiş­
tir. Teknik olarak öleceğimizi kabul ediyoruz; ailelerimizi 
fakirlikten korumak üzere hayat sigortası yaptırıyoruz. Fa­
kat gerçekte, kalbimizin derinliklerinde, ölümsüz olduğu­
muzu hissediyoruz. Ve hayret! Hayatımız bunun sonucu

107



PHILIPPE ARIES

yapmamaktaydı. Ortaçağ edebiyatında ve halk hikâyelerin­
de hem canlı, hem de ölü aynı basit, bulanık, hatta canlı
görüntüleri ortaya koymaktaydılar. İnsan ölümün her iki 
yanında da duygunun derin canlılığına çok yakındı.

Bu ölme tarzı kişinin beninin kadere teslim olmasının 
ve bu kişiliğin bireysel ve çeşitli biçimlerine karşı kayıtsız­
lığı simgelemekteydi. Bu ölme tarzı, ölümle olan içli dışlı­
lık sürdüğü sürece ve en azından Romantik döneme kadar 
devam etmiştir.

Fakat Ortaçağ’dan itibaren; okumuşlar, yüksek sınıflar
arasında, bu tarzın karakteristiklerine ilişkin olarak bazı 
ince değişmeler meydana gelmiştir.

Ölüm, güçlü ama hırsı olmayan ben’in unutulması ol­
maktan çıkmıştır, her şeye egemen kaderin kabulü olmak­
tan çıkmıştır, fakat kimse bunda bir yenilik görmemiştir. 
Ölüm bu değişikliklerle, her bireysel hayatın, her hayat hi­
kâyesinin açık bir bilincin ışığında ortaya çıktığı bir yer;
her şeyin tartıldığı, sayıldığı, yazıldığı bir yer; her şeyin 
kaydedilebileceği ve kurtarılabileceği bir şekilde değiştiri­
lebildiği bir yer haline gelmiştir. Ortaçağ’ın bu ikinci yarı­
sında, 13. yüzyıldan 15. yüzyıla kadar olan dönemde, yani
çağdaş uygarlığın temellerinin atıldığı zaman aralığında, 
ölüm hakkında daha kişisel, daha içkin bir duygu, insanın 
kendi ölümü hakkmdaki duygusu, bu dünyanın şeylerine 
karşı olan şiddetli bağlılığa ihanet etmiştir ve bu, 14. yüzyı­
lın ölümcül kutsal resimlerinin anlamını vermektedir.

Modern çağda ölüm, tema ve ayinlerin görünüşteki sü­
rekliliklerine rağmen, meydan okunan bir şey haline gel­

106

SONUÇ

miş ve bildik nesneler dünyasının dışına atılmıştır. Hayal 
âleminde ölüm erotizm ile birleştirilerek, kurulu düzenden 
kopuşu ifade eder hale gelmiştir. Ölüm din alanında, Orta- 
çağ’da olduğundan çok daha fazla -ancak, bu düşünce biçi­
mine Ortaçağ hayat vermiştirdünyanın küçümsenmesi ve 
bir boşluk imgesi haline gelmiştir. Aile içinde -ölüm son­
rası hayata inandıklarında ve hayatın ebediyete katılması 
cinsinden daha gerçekçi bir hayat sonrasına inandıklarında 
bile -ölüm kabul edilemeyen bir ayrılık, başkasının ölümü, 
«senin ölümün», sevilen kişinin ölümü haline gelmiştir.

Böylece ölüm giderek başka bir biçim almıştır; bu biçim 
daha uzak ve daha dramatiktir; daha gerilim yüklüdür. 
Ölüm bazen yüceltilmiştir (Lamartine’in eserlerindeki gü­
zel ölüm) ve kısa bir süre sonra da saldırıya uğramıştır 
(Madame Bovary’nin çirkin ölümü).

19. yüzyılda ölüm her yerde hazır ve nazır hale gelmiş­
tir: Cenaze alayları, matem kıyafetleri, mezarlıkların ge­
nişlemesi ve kabirlerin büyümesi, mezarlıklara hac ziyaret­
leri ve anı tapınışı. Fakat bu şatafat, ölümle olan eski sıkı 
fıkılığın zayıflamasını, yani gerçekten derin kökleri olan 
duygunun zayıflamasını gizleyememiştir. Her halükârda bu 
belagatli dekor yere yuvarlanmış ve günümüzde ölüm 
isimsiz hale gelmiştir. Bundan sonra her şey ben’in ve sevi­
lenlerin ölümsüz oldukları gibi davranılmasına yönelmiş­
tir. Teknik olarak öleceğimizi kabul ediyoruz; ailelerimizi 
fakirlikten korumak üzere hayat sigortası yaptırıyoruz. Fa­
kat gerçekte, kalbimizin derinliklerinde, ölümsüz olduğu­
muzu hissediyoruz. Ve hayret! Hayatımız bunun sonucu

107



PHILIPPE ARIES

olarak hoşnut olunan bir şey haline gelmemektedir.
Bir kimsenin ölüm hakkındaki düşüncesiyle kendi hak- 

kındaki düşüncesi arasında bir ilişki var imdir? Eğer böyle 
bir ilişki varsa, çağdaş insan, Ortaçağ’m ikinci yarısı esna­
sında, 13. ila 15. yüzyıllar arasında ortaya çıkmış olamn 
tersi olarak, varolma arzusundan kaçmakta mıdır? Ve öte 
yandan da, basit insanın ölürken razı olduğunu uzun zaman 
gösterdiği kadere yemden inanmak, teknolojik kültürleri­
miz açısından olanaksız mıdır?

108

SONSÖZ

' ÖLÜMÜN SICAK YÜZÜ,
ÖLÜMÜN SOĞUK YÜZÜ,
ÖLÜMÜN YÜZSÜZLÜĞÜ.

Mehmet Ali Kılıçbay

Tek tanrılı dinlerin, hele çağdaş laik kültürün ilkel 
inanç ve tabuları aştığını düşünürüz, çünkü bize öyle oldu­
ğu söylenir. Ama, siyasal ve ekonomik düzlemdeki tabula­
rı bir kenara bıraksak bile, gündelik hayatımızın aksiyoma- 
tik yasaklamalarla dolu olduğunu görmezden gelemeyiz. 
Hayatınazı çevreleyen, kuşatan, ben’imizin serbestçe ser­
pilmesini engelleyen bu tabuların başında ölüm gelir. Hiç 
ölmeyecekmiş gibi yaşayıp, hiç yaşamamış gibi ölenlerin 
resmi geçidi olan hayat denilen süreç esnasında, yalnızca 
başkalarının virtüe! ölümlerini algılayıp, kendi reel ölüm­
lerinin bilincine asla varamayan, varamayacak olan insan­
lar için, ölüm ancak dolaylı olarak kavranılabilen bir olgu; 
Platon’un Mağara efsanesindeki gölgeler gibi gerçekliğin 
gerçek-olmayan hayali olarak kendini dayatmaktadır. Ger-

109



Basilica: Roma döneminde dindışı kamusal bir bina, daha 
çok ekonomik işlerin görüşüldüğü bir yer. Ortaçağın ba­
şında bu binaların tarzında yapılan kiliselere bu ad veril­
miştir. Daha sonra, ancak papamn verdiği bir ünvan ola­
rak, Roma’daki Sanctus Petrus gibi, bazı büyük ve önemli 
kiliseleri ifade eder hale gelmiştir.
Sarcophagum: Sarkofaj, taş lahit.
Ad Sanctos: Kutsala doğru, kutsal yerin içinde.
Macabre: Ölüme ilişkin.
Azylus circum ecclesiam: Kilise alanı içindeki sığınak. 
Forum: Roma’da kamusal ve ticari binaların bulunduğu 
alan.
Plaza mayor: İspanyol kentlerinde, en büyük alan.
Corso: İtalyan kentlerinde büyük meydan.
Capella: Bir bina bütününün içinde yer alan, tek başına ol­
mayan kilise.
Judex: Yargıç.
Thanatos: Ölüm tanrısı.
Eros: Aşk tanrısı.
Capuletler: Floransa’nın ünlü ailelerinden, Romeo ve Jül- 
yet öyküsündeki rakip ailelerden, Jülyet’in ailesi.
A monumentum: Anıtta, anıt sayesinde.
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lerine (sevinçlerine!) rağmen, ölüm ağır bir suçtur ve zaten 
bedeli ölerek ödenmektedir.

TIBBİ ÖLÜM

Etkili kalp kasılmalarının, herhangi bir nedenle birden­
bire ortadan kalkması sonucu, kalbin çevreye kan pompa­
laması işlevinin durmasını takiben, gelişen solunum dur­
ması ve beyin, kalp gibi organlar başta olmak üzere, doku 
ve organlarda oksijenlenememeye bağlı, geriye dönüşü ol­
mayan değişiklikler sonucu meydana gelen hadise.

Oksijensizliğe karşı en hassas, bundan en çabuk etkile­
nen organ olan beyin dokusu, üç dakika içinde canlandırıl­
ma sağlanamazsa ölmekte ve kişi deserebre hale gelmek­
tedir. Bu süre sonunda canlandırma (resüsitasyon) ile kalp 
ve solunum geriye döndürülse bile, beyni ölmüş olduğun­
dan kişi bitkisel hayata girmekte, yani insan olma özelliği­
ni kaybetmektedir. Bu konuda yapılan birçok tartışmada, 
beyin dokusu öldükten sonra «kişi ölmüş sayılmalıdır» tezi 
ağırlık kazanmaktadır.

OP.DR. SELİM BALKANLI ’ 7
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Chanson de geste: Ortaçağ’da, özellikle Fransa’da şövalye 
sınıfının kahramanlıklarını anlatan manzum destanlar. 
Chanson de Roland: 9. yüzyılın ünlü Frank imparatoru 
Charlemagne’ın en büyük savaşçısı Roland’ın kahramanlık 
destanı.
Tristan ve Yseult: Ortaçağın ünlü aşk ve kahramanlık des­
tanı.
Juvencula: Yeni yetme kız.
Yuvarlak Masa Şövalyeleri: İngiltere’nin 1066 Hastings sa­
vaşıyla Fransızlar tarafından istila edilmesinden önce, en 
ünlü İngiliz (Sakson) kralı Arthur ile şövalyelerine ilişkin 
efsane.
Culpa: Suç.
Confiteor: İtiraf.
Commendacio animae: Ruhun emanet edilmesi (teslimi). 
Corpus Christi: İsa’nın bedeni. Bu bedeni temsil eden kut­
sanmış ekmek.
Sanctitas: Kutsallık.
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