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"Eğer dünyada adalet olup olmadığını tek­
rar sorarsan, bu cevapla tatmin olmak zo­
rundasın: Şimdilik yok; bu cumaya kadar 
da hiçbir şekilde olacağını zannetmem.”

Alfred Doblin

“Tarihin ete kemiğe bürünmüş halini gör­
mek için Yugoslavya’ya gelmeliydim.”

Rebecca West

“Kaderimde yazılı olduğundan, kendi seçe­
ceğim kâbusa sadık kalmak zorundayım.”

Joseph Conrad
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ÖNSÖZ

Fransız Rivierası, 1956

Kurtlar genelde koyu mavi renk gözlerle doğar. 
Bu renk zamanla değişir, yetişkin olduklarında 
da sanya döner. Sibirya kurtlan ise mavi gözlü­
dür, bu nedenle insanlar mavi gözlü kurtlar da 
olduğunu düşünür ki kesinlikle yoktur; eğer mavi 
gözlü bir kurda denk gelirseniz bilin ki o safkan 
değil, melezdir. Dalia Dresner gibi koyu mavi göz­
lere sahip bir kadını daha önce hiç görmemiştim; 
ama onda da kurtlardan bir parça olduğuna hiç 
şüphem yoktu.

Dresner otuzlu ve kırklı yıllarda ünlü Alman 
bir film yıldızıydı ve o tarihlerde onunla, maa­
lesef kısa süren bir ilişkim olmuştu. Artık kırklı 
yaşlanndaydı ama affetmeyen Technicolor’da 
bile hâlâ şaşırtıcı derecede güzel görünüyordu, 
özellikle de dikkatlice baktığında gönderdiği ışın­
larla binalan yıkabilecekmiş gibi duran, yavaşça 
kırptığı mavi gözlerini ekrana çevirdiği zaman. 
Aynı gözler çoktan benim kalbimi delip geçmiş­
lerdi.

7
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZAGREBLI KADIN

en sevdiği filmlerden biri olduğunu o söylemişti. 
Hitler’in bir filmi hele ki Camille gibi romantik bir 
filmi sevdiğini düşünmek pek akıl kân olmasa 
da Goebbels, Führer’in bu filmi her seyredişin­
de gözyaşlanna boğulup sonraki birkaç saatte 
de yüzüne renk geldiğinden bahsetmişti. Goeb­
bels açısından Dalia’yı Alman sinemasının Greta 
Garbo’ya cevabı olarak sunmak elbette ki Hitler’in 
ve tabii ki Dalia’nm sevgisini kazanmanın yolla- 
nndan biriydi. Dalia Dresner’e yanaşmaya çalış­
tığı için onu suçlayamazdım. Pek çok erkek bunu 
denemişti.

Hayatinin büyük bölümünü İsviçre’de geçi­
ren Dalia, 1918’de Avusturya Macaristan’ın da­
ğılmasının ardından İtalya’nın payına düşen 
Pula, Istria’da doğmuştu; ama bu yanmada hep 
Yugoslavya’nın doğal bir parçası olagelmişti -  
Dalia’nın tüm atalan Hırvatti-zorla İtalyanlaştir- 
ma ve Mussolini faşistlerinin kültürel baskısın­
dan kurtulabilmesi için daha çocukken Zagreb’e 
götürülmüştü. Gerçek ismi Sofıa Brankovic’ti.

Savaştan sonra Zürih yakınlanndaki evinden 
aynlıp Zagreb’de akrabalanndan geriye kalan var 
mı diye görmeye gitti. Savaş sırasında Nazilerle 
işbirliği yaptığı gerekçesiyle 1947’de Yugoslav­
ya hükümeti tarafından tutuklandı ama Tito -ki 
ona âşık olduğu kabul edilir- şahsen müdaha­
le edip Dalia’nın hapisten kurtulmasını sağladı. 
Almanya’ya gelip kariyerine geri dönmeye çalışsa 
da şartlar müsait değildi. Şansına İtalya’dan teklif 
geldi ve olumlu eleştiriler alan birkaç filmde oyna­
dı. 1949'da Cecil B. DeMille, Samson ve Delilâ filmi 
için oyuncu ararken siyasi açıdan daha münasip
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olan Hedy Lamarr'la birlikte Dalia Dresner’le de 
görüşmeye karar verdi. Hedy iyiydi -güzelliğine 
de diyecek yoktu- ama Dalia’nın ağır basacağın­
dan emindim. Hedy rolünü otuz beş yaşındaki bir 
öğrenci gibi oynadı. Dalia'ysa kesin gerçekten ya­
şıyor gibi oynardı. Cazibe’nin yanında Samson’un 
kaslan kadar büyük bir zekâya da sahip bir kadın 
gibi. 1955 yılında muhalif Curd Jürgens’le birlik­
te oynadığı Des TeufeIs General' isimli Alman fil­
miyle Venedik Film Festivali’nde Volpi Ödülü’nü 
kazandı. Ama Dalia’ya en başarılı rollerini can­
landırması imkânını sunan İngilizler, özellikle iki 
filmde onu Dirk Bogarde’yle oynatan British Lion 
Films şirketi oldu.

Tüm bunlan film başlamadan önce Eden’in 
bekleme salonunda, Dalia’nın hayatında olup bi­
tenlere dair bilgimi güncellemek için sinemadan 
aldığım programdan öğrendim. Benim hayatım­
dan daha yavan olsa da -yine aynı nedenle- çok 
daha eğlenceli geçmişe benziyordu.

Şu an onu izlediğim Rex Harrison’la oynadı­
ğı bir komedi filmiydi, adıda Fransızca Le Mari 
Constant’eydi. Ona ait olmayan bir sesle Fransız­
ca konuştuğunu görmek bir tuhaf geldi. Dalia’nın 
Almancası hep bal ve sigarayla döşenmişti. Film 
belki İngilizce iş yapardı ama Fransızcasında iş 
yoktu ve bunun nedeni sesinin dublajlı olması ya 
da onu tekrar görünce boğazımın düğümlenmesi 
değildi. Sadece kötü bir filmdi ve gözlerim bu ılık 
Riviera karanlığında yavaşça kapandı. Sanki tek­
rar 1942 yazma geri dönmüştüm...

(Aim.) Şeytanın Generali -çn.
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UzıAı ve huzursuz bir uykudan gümüş şeritli, si- 
yah-beyaz, ama çoğunlukla siyah bir dünyaya 
uyandım. Uyuyabilmek için General Heydrich'in 
Prag dışındaki kır evinden birkaç Luminal çalmış­
tım. Artık öldüğünden onlara ihtiyacı yoktu, aksi 
takdirde çalmazdım zaten. Gerçi diğer her şey 
gibi kıt olan hapları bulabilmek, içki bulmaktan 
bile zordu ve bir SD subayı olarak Heydrich’den 
bile fazla bu dehşetin parçası haline geldiğimden, 
o haplara ihtiyacım vardı. Heydrich geçen ay tüm 
askeri nişanlarıyla ağzında sarımsak ve kalbinde 
de bir kazıkla birlikte gömülmüştü. Çek suikastçı­
lardan intikam almaya dair son düşünceleri uzun 
El Greco benzeri kafasının içerisinde, donmuş gri 
çamur gibi yığılıp kalmıştı ve artık yattığı yerden 
kimseye zarar veremezdi. Fakat her ne pahasına 
olursa olsun hayatta kalmaya çalışma gayretle­
rim, benim ve diğerlerinin canını hâlâ yakabilir­
di. Ölümün kara orgu çalmaya devam ettiği müd-
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detçe, yüzünde korku dolu bir ifade ve kafasında 
küçük bir şapka bulunan üniformalı bir maymun 
gibi, bu, ezgiden yoksun ve insanın içini karartan 
müzikte oynamaya devam edecektim. Bu beni sı- 
radışı değil, sadece Alman yapardı.

O yaz, sanki her ağacın ve köşenin ardında çığ­
lık atan bir kurukafa ya da koca gözlü, şekil de­
ğiştiren bir alp duruyormuş gibi, Berlin’in tedirgin 
edici bir görüntüsü vardı. Kimi zaman Fasanen- 
strasse’deki dairemde ter içinde uyanırdım. San­
ki bir zebani göğsümün üzerine oturmuş nefes al­
mama müsaade etmezdi, ben de nefes almak için 
çırpınıp hâlâ sağ mıyım diye anlamaya çalışırken 
çoğunlukla çığlık attığımı duyup gündüz uyurken 
içime çektiğim ekşi havayı kavrayabilmek için 
uzanmaya çabalardım. Daha rahat nefes alabil­
mek için tütün dumanına ihtiyaç duyan birinin 
şevkiyle hemen bir sigara yakıp eski, çürük bir 
dişe aitmiş gibi, ağzımı hiç terk etmeyen toplu 
katliam ve insan cesedinin tadını hafifletmeye 
çalışırdım.

Yaz güneşi, keyfimizi yerine getirmedi. Sudan 
başka içecek bir şey bulunmadığından, Berlin- 
lileri daha da bunaltmıştı ve bize, çoktan kaza­
namayacakları bir savaşı yürüttüklerini anladığı­
mız askerlerimizin bulunduğu, Rusya ve Ukrayna 
bozkırlarının çok daha sıcak olduğunu hatırlatı­
yordu. İkindi güneşi, Alexanderplatz civanndaki 
sokaklara uzun gölgelerin düşmesine yol açarak 
retinamızdaki fosfenin -çok parlak ışığın artçı 
etkisinin- ölü askerlerin yeşile çalan enerjisi gibi 
görünmesine neden olurdu. Gölgeler benim de 
ait olduğum yerdi, tıpkı rahat bırakılmak isteyen
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bir örümcek gibi ben de ancak gölgelerde huzur 
bulabiliyordum. Ama buna pek fırsatım yoktu. 
Almanya’da hangi alanda iyi olduğuna çok dikkat 
etmeliydin. Vaktiyle Kripo’da iyi bir dedektiftim 
ama bu suçlulann gri ve şık üniformalar giydiği, 
masum herkesinse hapse atılmasından önceydi. 
1942’de, Berlin’de polis olmak, kaplanlarla dolu 
bir kafese fare kapanı kurmaktan farksızdı.

Heydrich’in emri üzerine Alexanderplatz’da- 
ki Emniyet Merkezi’nde geceleri çalışmaya baş­
lamıştım, bundan şikâyetim yoktu. Bir polisin 
yapabileceği doğru düzgün bir iş de yoktu zaten; 
ama Nazi meslektaşlarım ve onların boş muhab­
betlerine tahammül edecek sabnm kalmamıştı. 
Cinayet Masası, daha doğrusu ondan geri kalan­
lar -ki vazifesi cinayetleri soruşturmaktır- tıpkı 
göz göze gelinmesi ölüm demek olan, unutul­
muş bir mahkûm gibi beni kendi başıma bırak­
mıştı. Gerçi buna bayılmıyordum da. Hamburg ve 
Bremen’den farklı olarak buraya gece hava akın- 
lan düzenlenmediğinden, şehir geceleri mezarlık 
kadar sessizdi. Oysa Weimar Cumhuriyeti döne­
minde Berlin, dünya üzerindeki en gürültülü ve 
heyecan verici şehirdi. Hiçbir şeyin ya da hiç kim­
senin gerçekte kim ve ne olduğunu gizlemek zo­
runda kalmamasının neden olduğu tüm o ışıltı ve 
şaşaa -  bir zamanlar bu şehrin öyle bir yer oldu­
ğuna inanamıyordum. Ama Weimar Berlini’ni her 
zaman tercih ederdim. Wiemar Cumhuriyeti tüm 
demokrasiler içinde en demokratik olandı ama 
yine de tüm demokrasiler gibi biraz kontrolden 
çıkmıştı. 1933’den önce her şey serbestti çünkü. 
Sokrates’in de acı bir şekilde öğrendiği gibi, de­
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mokrasinin asıl yapısı usulsüzlüğü ve her türden 
aşırılığı teşvik etmeyi esas alırdı. Fakat Weimar 
Cumhuriyeti’nin usulsüzlük ve aşırılıklarını yine 
de Nürnberg Kanunları adı altında sergilenen in­
safsızlıklara tercih ederdim. Nazi Almanyası’nda 
yaşayana kadar affedilmez günahın ne olduğuna 
dair hiçbir fikrim yokmuş demek ki.

Kimi zaman geceleri pencereden dışan bakar­
ken camdaki yansımamın da bana baktığını gö­
rürdüm -  aynı ama farklı, kendimin tam açıkla­
namamış bir türevi gibi, daha karanlık bir ikinci 
kişilik, kötü ikizim ve belki de ölümün habercisi. 
Arada bir, bu soluk, ikinci kişiliğin bana fısılda­
dığını duyardım. “Söyle, Günther, bugün acınası 
hayatını korumaya devam etmek için neler yapıp 
kimlerin eteğini öpeceksin?”

Güzel soruydu.
Polis merkezinin doğu köşesindeki kulenin te­

pesinde bulunan ofisimden Alexanderplatz'daki 
istasyona gelip giden trenlerin sesini daha sık du­
yar olmuştum. Kaiser-Strasse’deki eski Ortodoks 
sinagogunun çatısını -ya da ondan geriye kala­
nı- görebiliyordum. Sanınm Fransa-Prusya sava­
şından önce inşa edilmişti ve sekiz yüz kişilik ce­
maatiyle Almanya’daki en büyük sinagoglardan 
biriydi. Yirmili yaşlanmda genç bir Schupo olarak 
devriye gezdiğim zamanlarda Kaiser-Strasse’deki 
sinagog dolup taşardı. Kimi zaman Yahudi Erkek 
Okulu’nda okuyan ve trenleri görmeye istasyona 
giden çocuklarla sohbet ederdim. Bir seferinde 
diğer bir üniformalı polis bu çocuklarla konuştu­
ğumu görünce sordu: “O Yahudilerle konuşmak­
tan ne anlıyorsun?” Ben de cevaben onlar sadece
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çocuk ve sen diğer çocuklarla ne konuşuyorsan 
ben de onlarla onu konuşuyorum dedim. Elbette 
tüm bunlar bende Yahudi kanı olduğunu öğren­
memden çok önceydi. Belki de onlara yakın his­
setmemin nedeni budur. Ama nedenin bu olma­
dığına inanmayı tercih ederim.

Kaiser-Strasse’de Yahudi çocuk görmeyeli 
epey zaman olmuştu. Haziran başından beri Ber­
lin Yahudileri, Grosse Hamburger Strasse üzerin­
deki bir aktanm kampından doğuda bir yerlere 
gönderiliyordu ama gittikleri yerlerin de geçici­
den ziyade kalıcı olduklan her geçen gün daha da 
aşikâr hale gelmeye başlamıştı. Bu sevkiyatlar, 
kimse görmesin diye genelde gece yapılırdı ama 
bir sabah saat beşte Anhalter İstasyonu’ndaki bir 
hırsızlık ihbannı soruştururken elli kadar yaşlı 
Yahudinin yola çıkmaya hazır bir trenin kapalı 
vagonlarına bindirildiğini gördüm. Avrupa’nın 
şimdikinden çok daha barbar olduğu -kral ve im­
paratorların suç işlemek için geceyi beklemeden 
gündüz vakti dilediklerini yapabildikleri- bir dö­
nemde Pieter Bruegel tarafından resmedilmiş bir 
manzaraya benziyordu. Vagonlar çok fena görün­
mese de Yahudilerin akıbetlerinin ne olacağına 
dair iyi bir fikir sahibi olmuştum çünkü aksi tak­
dirde o vagonlara bindirilmelerinin hiçbir anlamı 
yoktu.

Yaşlı bir Berlinli Schupo beni alıp götürmeye 
kalkınca ona rozetimi göstererek defolup gitme­
sini söyledim.

"Affedersiniz, efendim," deyip deri şapkasına 
dokunarak selam verdi. “RSHA olduğunuzu bil­
miyordum.”
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“Bunları nereye götürüyorlar?" dedim.
“Bohemya’da bir yer. Theresienstadt gibi bir 

şeydi galiba. İnsan neredeyse hallerine üzülecek. 
Oysa orada kendileri gibilerle yeni bir şehirde ya­
şayacaklar.”

“Theresienstadt’ta öyle bir şey olmayacak," 
dedim. "Bohemya’dan yeni döndüm.” Ona orası, 
Rusya ve Ukrayna’da olup bitenlerle alakalı bildi­
ğim ne varsa anlattım. Adamın yüzünde gördü­
ğüm dehşet ifadesi, ona bu gerçekleri anlatma­
mın yol açacağı riskleri göze almaya değerdi.

“Daha neler,” dedi.
“Ne yazık ki hepsi doğru. Polonya’nın doğu­

sundaki bataklıklarda bu insanlan sistemli şekil­
de öldürüyoruz. Biliyorum çünkü gözlerimle gör­
düm. Biz derken de polisleri kastediyorum. RSHA. 
Bu cinayetin failleri biziz.”

Schupo gözlerini kırparak idrak edilmesi müm­
kün olmayan bir şey söylemişim gibi baktı. “De­
dikleriniz doğru olamaz, efendim. Hepsi şaka de­
ğil mi?”

“Şaka falan değil. Sana anlattığım bugün duya­
cağın belki de tek doğru şey. İstersen çevrene sor 
ama fazla dikkat çekme. İnsanlar malum neden­
lerden bu konuda konuşmak istemiyor. İkimizin 
de başı belaya girebilir. O trendeki Yahudiler ce­
henneme gidecekler. Biz de öyle.”

Kendi kendime sadistçe gülerek uzaklaştım; 
Nazi Almanyası’nda hakikat çok kudretli bir si­
lahtı.

Fakat işimin başına dönmemi sağlayan da bu 
RSHA canilerinden biriydi. Bir AvusturyalI olan 
Ernst Kaltenbrunner’in müstakbel Reich Emni­
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yet Genel Müdürü olduğu söyleniyordu ama yine 
aynı rivayetlere göre İsviçre, Chur’daki sanator­
yumdan çıkana kadar tayini Hitler tarafından 
tasdik edilmeyecekti. Bu yüzden Kripo, geçen ka­
sım ayma kadar Beyaz Rusya’daki SS-B Harekat 
Grubu’na komuta etmiş, General Arthur Nebe’nin 
mahir ama kanlı ellerine kalmıştı. B Grubu’nun 
komutasına artık başkası geçmişti ama eğer 
Alex'te duyduklarım doğruysa -ve doğru oldu­
ğunu düşünmek için mantıklı sebeplerim vardı- 
Nebe, Berlin’e dönme hakkı kazanmadan önce 
komutasındaki askerler kırk beş binden fazla ki­
şiyi öldürmüştü.

Kırk beş bin. Böyle bir rakamı cinayet bağlamın­
da idrak edebilmek kolay değildi. Nazilerin arada 
bir miting düzenlediği Berlin Sportspalast’m ka­
pasitesi on dört bin kişiydi. Orada Goebbels’i al­
kışlamak için toplanan insanlan üçle çarptığım­
da ancak kırk beş bin kişinin ne demek olduğunu 
anlayabiliyordum. Gerçi orada tezahürat yapan­
ların hiçbiri öldürülmemişti.

Nebe’nin, İvan bataklıklarında yaptıklarına 
dair kansı Elise’yle kızı Gisela’ya ne anlattığını 
çok merak ettim. Gisela on ald yaşma gelmiş, gü­
zel bir kızdı ve Arthur’un onun üzerine titrediğini 
bilirdim. Zeki de bir kızdı. Acaba babasına SS’de 
ne yaptığını sormuş muydu hiç? Ya da babasının 
tilkiyi andıran gözlerini kaçırdığını ve sonra da, 
tıpkı Cihan Harbi konusu açıldığı zaman çoğun­
luğun yaptığı gibi, konuyu değiştirdiğini mi görü­
yordu? Cihan Harbi’nden, ben de dahil olmak üze­
re, rahatça bahseden tek kişiye denk gelmedim. 
Oysaki Arthur Nebe’nin o tarihlerde utanmasını
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gerektirecek bir şey yoktu; Doğu Cephesi’ndeki 
17. Ordu -1. Batı Prusya- Kolordusu’na bağlı keşif 
taburunda vazifeli genç bir teğmen olarak iki kez 
zehirli gaz soluyup birinci sınıf Demir Haç Nişanı 
kazanmıştı. Nebe bu yüzden Ruslan hiç sevmezdi 
ama 1941 yazını kırk beş bin Yahudiyi öldürerek 
geçirdiğini ailesine söyleyebilmesinin mümkünü 
yoktu. Gerçi Nebe benim bunu bildiğimi bilmesi­
ne rağme/ı hâlâ gözlerimin içine bakabiliyordu; o 
konuda konuşmuyor olsak da beni asıl şaşırtan 
onun yanında durmaya, zor da olsa, tahammül 
edebiliyor olmamdı. Anladım ki Heydrich için ça- 
lışabildiysem herkes için çalışabilirdim. Nebe’yle 
dost olduğumuzu iddia edemezdim. Sadece ara­
mızda bir husumet yoktu ve 1938 gibi erken bir ta­
rihte Hitler’e karşı düzenlenen komploya katılan 
birinin, şimdi nasıl olup da böyle soğukkanlı bir 
kitle katliamcısına dönüştüğünü aklım almıyor­
du. Minsk’teyken Nebe bunu açıklamayı denedi. 
Hitler’i öldürme fırsatını ele geçirebilmek için o 
ve dostlarının olabildiğince dikkat çekmekten ka­
çınacaklarım söylemişti; bunun kırk beş bin Ya­
hudiyi öldürmesini nasıl mazur gösterebileceği­
ni anlamış değildim. O zaman anlamadığım gibi 
şimdi de anlamıyordum.

Nebe’nin teklifi üzerine, pazar günü Pfauen- 
insel’in biraz güneybatısındaki, Wannsee’de bu­
lunan Wirtshaus Moorlake’de özel bir odada öğle 
yemeği yemek için buluştuk. Güzel içki bahçesi 
ve orkestrasıyla Prusya’dan ziyade Bavyera tarzı­
na benziyordu ve yazın Berlinlilerin gözdesi olan 
bir mekândı. Bu yaz mevsimi de bir istisna değil­
di. Güzel bir gündü ve ikimiz de üniforma giymi­
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yorduk. Nebe buton cepli, geniş yakalı, üç parça, 
açık gri, tüvit Knickerbocker takım giymişti. Açık 
gri çoraplan ve cilalı kahverengi ayakkabılarıyla 
tüylü bir şeyi vurmayı planlıyor gibi bir hali vardı, 
bir yandan fena bir değişiklik de olmazdı. Bense 
yine benzer şekilde üç parça yazlık bir takım gi­
yiyordum ki aslında kışın giydiğimden farklı de­
ğildi. Sadece hava sıcak olduğundan içime yelek 
giymemiştim; bir martının tüyü kadar ince gö­
rünsem de umurumda değildi.

Patatesli göl alabalığıyla kremalı çilek yiyip iki 
şişe kaliteli Mosel içtik. Yemekten sonra, uzun­
ca bir tekne ya da su üzerinde duran bir kabuğa 
benzer bir şeye bindik. Engin donanma tecrübem 
sayesinde Nebe kürek çekmeyi bana bıraktı ama 
ondan ne kadar general olursa benden de ancak o 
kadar amiral olurdu; ben küreklerle cebelleşirken 
de o Havana purosu içip sanki dünya umurunda 
değilmiş gibi, Prusya’nın lekesiz, masmavi gök­
yüzüne baktı. Vicdan, SS ve SD’de çok az subayın 
sahip olabildiği bir lükstü. Wannsee yüzyıl ba­
şında Sen Nehri kıyısını resmeden empresyonist 
bir tabloyu akla getiriyordu, benek hastalığından 
mustaripmiş gibi duran türlerden biri. Görünürde 
kanolar, yelkenliler ve şalupalar olsa da akarya­
kıtla çalışan hiçbir tekne yoktu; akaryakıt bulmak, 
içki ve hap bulmaktan da zordu. Civarda bolca 
genç kadın vardı -ki Nebe’nin burayı sevmesinin 
nedenlerinden biri de buydu- ama hiç genç erkek 
yoktu; tümü askerdeydi ve Rusya’daki bir mermi 
çukurunda canlan pahasına savaşıyorlardı. Uzun, 
dar kabuklardaki kadınlar beyaz atletler ve kısa­
cık şortlar giymişlerdi, bu da korselerin ve Fransız
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büstlerin gelişmiş bir türü sayılırdı çünkü benim 
gibi ilgili olanların, göğüs ve kalçalannı görmesini 
sağlıyordu; bronz, canlı ve kimi zaman da cilveliy­
diler. Nihayetinde onlar da insandı, ben ne kadar 
onlarla ilgilenmek istiyorsam onlar da o kadar be­
nim ilgimi çekmeye çalışıyordu. Bazıları bizimle 
birlikle kürek çekip ne kadar yaşlı olduğumuzu fark 
edene kadar bizimle biraz sohbet ediyordu; ben 
kırklanmdaydım, Nebe de elliye merdiven daya­
mıştı. Ama bir kıza gözüm takıldı. Onu oturduğum 
yerin yakınlarında da görmüştüm. Adının Kirşten 
olduğunu ve Emser Strasse’deki Fichte Lisesi’nde 
öğretmen olduğunu biliyordum. Onu kürek çeker­
ken görünce Emser Strasse’de biraz daha fazladan 
dolaşıp ona denk gelme şansımı artırmaya karar 
verdim. O ve esnek arkadaşlan uzaklaşırken her 
ihtimale karşı gözümü teknelerinden ayırmadım; 
güzel bir kızın ne zaman suya düşüp bir kurtarıcı­
ya ihtiyacı olacağı belli olmazdı.

Nebe’nin Wannsee’yi sevmesinin diğer bir 
nedeni de burada kimsenin sohbetinize kulak 
misafiri olmayacağından yüzde yüz emin ola- 
bilmenizdi. Nebe, 1938 Eylülü ve kendisinin de 
parçası olduğu, başarısız Oster darbesini mütea­
kip ondan şüphelenildiğini düşündüğünden, her 
şeyden şüphelenir hale gelmişti; ama benim ya­
nımda hep rahat konuşurdu çünkü benim ondan 
çok daha büyük bir şüpheli olduğumu bilirdi. Ben 
Nebe’nin bulabileceği en iyi arkadaştım; kendini 
kurtarmak için gözünü kırpmadan Gestapo’ya 
teslim edebileceği bir arkadaş.

"Yemek için teşekkürler,” dedim. "Bu Mosel 
kadar güzel bir şey içmeyeli epey olmuştu.”
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“Eğer fazladan içki ve yemek kuponu bulama­
yacaksan Kripo amiri olmanın ne faydası var?” 
dedi. Almanya’nın, özellikle Yahudiyseniz, gittik­
çe cimrileşen yiyecek karnesi sisteminde kupon­
lara ihtiyacınız vardı.

"Aslında yediklerimizin tümü yerel ürünler,” 
dedi. “Göl alabalığı, patates ve çilek. Eğer yazın 
Berlin’de bunlan da bulamaz hale gelirsek teslim 
olmanın vakti geldi demektir. Yaşamanın bir ma­
nası kalmaz.” İç çekip purosunun dumanını be­
yaz saçlarının üzerindeki gökyüzüne üfledi. “Bili­
yor musun, kimi zaman buraya tek başıma gelir, 
bir tekneye binip halatı çözer ve nereye gideceği­
mi bilmeden açılırım.”

“Bu gölde gidecek hiçbir yer yok.”
“Sanki bunda bir terslik varmış gibi söyledin, 

Bemie. Göllerin yapısı budur. Onlar senin söyle­
diğin gibi pratik amaçlara hizmet etmesi için de­
ğil, izlemek ve eğlenmek için vardır.”

Omuz silkip kürekleri kaldırdıktan sonra tek­
nenin yanından ılık suya baktım. "Ne zaman bu­
nun gibi bir göle gelsem elimde olmadan yüzeyin 
altında ne var diye düşünürüm. Kim bilir derin­
lerinde ne çözülememiş suçlar yatıyor? Dibinde 
bir çift demir ayakkabı giyen kimler var acaba? 
Belki de Nazilerden saklanan bir Yahudi U-botu 
vardır. Ya da yirmilerde Freikorplar tarafından 
oraya atılmış bir solcu.”

Nebe güldü. “Dedektiflik kanında var. Bir de 
neden yöneticilerin seni kullanmaya devam et­
mek istediğini merak ediyorsun.”

“Buraya faydalı olduğuma dair bana iltifat yağ­
dırman için mi geldik?”
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“Belki."
“Bence faydalı olduğum günler çok gerilerde 

kaldı, Arthur.”
“Her zamanki gibi kendini çok küçümsüyor- 

sun, Bemie. Bilirsin, ben seni hep Dr. Porsche’nin 
tasarladığı halk arabalan gibi görmüşümdür. 
Biraz kaba ama ucuz ve verimli. Aynca temelli 
ayakta kalacak kadar da sağlam, neredeyse."

“Şu anda motorum hava soğutmalı olsa hoş 
olurdu," dedim küreklerin üstüne dayanarak. 
“Çok sıcak.”

Nebe purosundan bir nefes çektikten sonra 
elini suya daldırdı. "Ne yapacaksın, Bemie? Tüm 
bunlardan uzaklaşmak mı istiyorsun? Ne zaman 
her şeyi unutacaksın?”

“Her şeyi unutmak, bilhassa Berlin’de zaman 
ister, Arthur. İnan bana denedim. İçimden bir ses 
hayatımın geri kalanı boyunca unutmaya gayret 
edeceğimi söylüyor.”

Nebe başını salladı. “Doğru olmadığını sen de 
biliyorsun. Eğer gerçekten istersen, unutabilirsin.”

“Nasıl başarıyorsun?”
“Belli bir dünya görüşü edinerek. Bu tüm Al­

manların aşina olduğu bir kavram. Öğretmen ba­
bam hep şöyle derdi: ‘Neye inandığını öğren, Art­
hur, onun içindeki yerini öğren ve ondan şaşma. 
Bu dünya görüşünü de her ne pahasına olursa 
olsun hayatına düzen vermek için kullan.’ Benim 
bundan çıkardığım sonuç şu: Hayatta tek önemi 
olan fırsatlardır. Ben her şeye böyle bakanm. Eğer 
Minsk’te B Grubuna komuta etmesem, bunu baş­
ka biri yapacaktı. Muhtemelen de o şerefsiz Erich 
Naumann. Benim yerime o adi herif geçti. Ama

22
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZAGREBLI KADIN

kimi zaman orada hiç bulunmadığımı düşünüyo­
rum. Yani gerçek ben orada değildim. Oraya dair 
hemen hiçbir şey hatırlamadığımdan orada bu­
lunmuş da sayılmam.

“1919’da Siemens’te ampul satış işine girme­
yi denedim. Hatta itfaiyeci olmaya bile çalıştım. 
O tarihlerde nasıl olduğunu hatırlarsın. Mesleğin 
iyisi kötüsü olmazdı. Ama olacak iş değildi. Or­
dudan ayrıldıktan sonra bana uygun bulabildiğim 
tek iş Kripo’ydu. İşte, ben bundan bahsediyorum. 
Hayat nasıl oluyor da bir adamı ampul satmak ya 
da yangınları söndürmekle uğraşmaya yönlendi­
rirken diğerini bir cellat haline getiriyor?”

“Sence mevzu bu mu?”
“Değil mi? Uzun bir şapka takmadığım doğru 

ama yaptığım şey aynı. İşin aslı, bu tür şeyler na­
diren kişinin kendisine bağlı. Ben kötü bir adam 
olduğum için Minsk’e gitmedim, Bernie. Buna yü­
rekten inanıyorum. Oraya gitmem tümüyle tesa­
düftü. Ben öyle görüyorum. Hâlâ eskisi gibiyim. 
İtfaiyeci yerine polis olmamı sağlayan şey ka­
derden başkası değil. Tüm o Yahudileri öldüren 
de aynı kader. Hayat rasgele olaylar yığınından 
başka bir şey değil. Bir şeylerin oluşu mantığa da­
yanmaz, Bernie. Bazen senin asıl sorununun bu 
olduğunu düşünüyorum. Her şeyde bir mana arı­
yorsun ama öyle bir şey yok. Hiç de olmadı. Sade­
ce bir sınıflandırma hatası. Ve bu tür şeyleri çöz­
meye çalışmak, hiçbir şeyi çözmüyor. Bu zamana 
kadar şahit olduklanna dayanarak bunu sen de 
anlamış olmalısın.”

“Felsefe dersi için teşekkürler. Sanınm ben de 
anlamaya başladım."
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“Bana teşekkür etmen gerek. Sana iyilik yapı­
yorum.”

"Silah taşıdığını zannetmem, Arthur.” 
“Ciddiyim. Sana Bendlerblock’taki Savaş Suç­

lan Dairesi’nde bir iş ayarladım. Eylülde başlaya­
caksın.”

Güldüm. “Dalga mı geçiyorsun?”
“Kabul etmem gerek, düşününce bana da gü­

lünç geldi,” dedi Nebe. “Ama ben çok ciddiyim, 
Bernie. Bu senin için güzel bir fırsat. Alex’ten 
uzaklaşıp yeteneklerini layıkıyla kullanabilece­
ğin başka bir yerde çalışacaksın. Hâlâ SD olma­
ya devam edeceksin çünkü o konuda elimden 
fazla bir şey gelmez. Ama emrinde çalışacağın 
Hâkim Goldsche’ye göre üniforman ve soruştur­
ma tecrüben, orada şu an görevli kişilere kapalı 
bazı kapılann açılmasını sağlayacak. Çoğu, ismi 
Von’la başlayan ve savaş alanlarından ziyade 
üniversite kulüplerinde tecrübe edinmiş hukuk­
çular. Hatta doğru düzgün bir maaşın bile ola­
cak.” Güldü. “Anlamıyor musun, seni yeniden 
saygın biri yapmaya çalışıyorum. En azından 
yarı saygın. Kim bilir belki kendine yeni bir ta­
kım bile alırsın.”

“Sen gerçekten de ciddisin.”
“Tabii ki. Yemek yerken vaktimi boş yere se­

ninle ziyan edeceğimi zannetmedin haliyle. Bu­
raya güzel bir kızla da gelebilirdim. Güzel olmasa 
bile senden bin kat iyidir. Şimdi teşekkür edebi­
lirsin.”

“Teşekkürler.”
“Madem sana bir iyilik yaptım, ben de karşılı­

ğında bir şey istiyorum.”
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“Karşılık mı? Prag’daki hafta sonunu unuttun 
galiba? Heydrich’in ölümünü soruşturmamı iste­
yen şendin ve üzerinden daha bir ay bile geçme­
di? Ayrıca elde ettiğim sonucu da beğenmedin. 
Esplanade Hotel’de görüştüğümüzde bana, bu ko­
nuşma hiç olmadı dedin. Ben o iyiliğin karşılığını 
istemedim.”

“O ikimizin de yarannaydı, Bemie." Nebe elle­
rinin üzerindeki egzamaları kaşıdı; bu huzursuz- 
lanmaya başladığının göstergesiydi. “Bu farklı. 
Senin bile sorun çıkarmadan yapabileceğin bir 
şey.”

“Bu da o iş için doğru kişi olmadığımı düşün­
dürdü bana.”

Sigarasını ağzına koyup sanki derisinin altın­
da bu soruna daha iyi bir çözüm yatıyormuş gibi, 
kaşınmaya devam etti. Tekne yavaşça kendi et­
rafında döndüğünden şimdi geldiğimiz tarafa yö­
nelmiştik; bu hisse alışkındım. 1939’dan beri tüm 
hayatım olduğum yerde dönmekten ibaretti.

“Şahsi bir şey mi, Arthur? Yoksa biz dedektif­
lerin gülerek ‘iş’ dediği şeylerden mi?”

“Zahmet edip bir dakika susarsan anlatırım. 
Senin gibi boşboğaz birinin hâlâ nasıl sağ kaldığı­
nı anlamak zor.”

“Aynı soruyu ben de kendime soruyorum."
“Bu bir iş, tamam mı? Hem de tam sana göre 

bir iş.”
“Bilirsin diğerlerinin uzaktan bile bakmaya çe­

kineceği işler genelde tam bana göredir."
“Uluslararası Asayiş Polis Heyeti IKPK’yi hatır­

lıyor musun?”
“O hâlâ duruyor mu?"
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“Başkanı da benim," dedi Nebe keyifsizce. “Tu­
tup keçinin sevmediği ot burnunda bitermiş falan 
da demeye kalkma.”

“Biraz şaşırdım, hepsi bu.”
“Bildiğin üzere Heydrich 1940’da Berlin’e ta­

şınmasına karar verene kadar merkezi Viya- 
na’daydı.”

Nebe göl üzerinden İsveç Pavyonu’nun biraz 
güneyinde bulunan Havel üzerindeki köprüyü 
işaret etti.

“Aslında tam oraya. Tabii kendisi de başına 
geçti. Reinhard Heydrich Şov’un pırıltılı oyunla­
rından biri daha. O şerefsizin ölmesi üzerine artık 
hiçbir işlevi kalmayan IKPK’yi kaldırabiliriz zan­
netmiştim. Ama Himmler farklı düşünüyormuş 
ve konferansın devam etmesini istedi. Evet, doğ­
ru duydun -  bir-iki hafta içerisinde bir konferans 
tertip edilecek. Heydrich öldürülmeden önce za­
ten Avrupa’daki tüm emniyet amirlerine daveti­
ye gönderildiğinden biz de buna sadık kalacağız.” 

"İyi de savaş devam ederken kim çıkıp gelir ki, 
Arthur?”

“Şaşıracaksın. Tabii ki Fransız Surete. Ziyafet ve 
fikirlerini ifade etme fırsatını kaçırmazlar. İsveçli­
ler. DanimarkalIlar. İspanyollar. İtalyanlar. Romen- 
ler. İsviçreliler bile geliyor. Bir de Gestapo elbette. 
Onlan unutmak olmaz. İşin aslı İngilizler hariç, 
neredeyse herkes gelecek. O yüzden katılacaklar 
açısından bir eksiklik olmayacağı hususunda seni 
temin edebilirim. Asıl sorun şu; bana konuşmacı­
ların kim olacağını tespit etmem emredildi ve ben 
de bu işe uygun bililerini aramakla uğraşıyorum.” 

“Sakın. Sakın akimdan-’’
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“Tam tahmin ettiğin gibi. Bu sefer hiç kurtulu­
şumuz yok maalesef. Mesela, Boğucu Gormann’ı 
nasıl yakaladığım anlatabilirsin diye düşündüm. 
Almanya dışında bile meşhur bir vakaydı. Alt ta­
rafı kırk dakika.”

“Altı üstü yok, Arthur. Gormann vakası nere­
deyse on beş yıl önceydi. Werderscher Markt’taki 
yeni polis binanda daha müsait binleri yok mu?” 

“Var tabii ki. Komiser Lüdtke çoktan adam 
toplamaya başladı bile. Sen tavsiye etmeden söy­
leyeyim, Kurt Daluege’yle Bemhard Wehner de 
aralannda. Ama iki gün sürecek konferansta hâlâ 
konuşmacı açığımız var.”

“Ya Otto Steinâusl? Zamanında IKPK başkanı 
değil miydi?”

"Geçen sene Viyana’da veremden öldü.”
“Ya Prague’daki şu diğer adam. Heinz Pann- 

witz.”
“O herif serserinin teki, Bemie. Küfrü basma­

dan ya da kürsüye mikrofonla vurmadan beş da­
kika bile konuşabileceğini zannetmem.” 

“Schellenberg.”
“Çok gizli ve çok soğuk.”
“Ya S-Bahn katili Ogorzow’u yakalayan polis. 

Bu olay geçen sene olmuştu. Georg Heuser. İhti­
yacın olan adam o.”

“Heuser, Minsk’teki Gestapo Amiri,” dedi Nebe. 
“Heuser’in Ogorzow’u yakalamasından beri Lüdt­
ke onu fena şekilde kıskanıyor. O yüzden şimdilik 
Minsk’te kalmaya devam edecek. Ne dersen de 
bu iş sana kaldı.”

“Eğreti Lüdtke beni de pek sevmez biliyorsun, 
değil mi?”
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“Söylediğimi yapar. Üstelik değil Lüdtke, seni 
kıskanan hiç kimse yok, Bemie. Artık kimseye 
yönelik bir tehdit değilsin. Kariyerin yerinde sayı­
yor. Kartlarını doğru oynasan şimdiye benim gibi 
general olabilirdin."

Omuz silktim. “Genelde kendimi hüsrana uğ­
ratma hususunda mahirimdir. Fakat benden ha­
tip olmaz, Arthur. Zamanında birkaç basın kon­
feransı idare etmişliğim vardı, ama bu bambaşka 
bir şey. Hiç beceremem. Benim için hitabet barda 
içip bağırmaktan ibaret.”

Nebe sıntıp purosundaki ateşi canlandırmaya 
çalıştı. “Aslında konuşmacıların tümü birbirin­
den berbat olacak. Bence IKPK konferansı o ka­
dar sıkıcı olacak ki bir daha yapılmasını kimse 
istemeyecek. Naziler asnn uluslararası suçlannı 
işlerken, uluslararası asayişten bahsetmek düpe­
düz saçmalık."

“Bunu söylediğini ilk kez duyuyorum, Arthur.”
“Sadece sana söylediğim için önemi yok."
“Ya ağzımdan bir şey kaçınp seni utandıracak 

bir şey söylersem. Kimlerin orada olacağını bir 
düşün. Himmler’i son gördüğümde kaval kemiği­
me tekme atmıştı.”

“Hatırladım." Nebe sırıttı. “Harika bir görün­
tüydü.” Başını iki yana salladı. “Sen bunlan hiç 
kafana takma. Okuman için sana Propaganda ve 
Milli Aydınlanma Bakanlığından hazır bir me­
tin verilecek. Metni kibar ve münasip bir şekil­
de yazacaklar. Bakan Yardımcısı Gutterer tüm 
metinleri önceden gözden geçirecek. Kendisi de 
SS olduğundan bölümlerimiz arasında bir sorun
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çıkmayacak. Herkesin ondan daha sıkıcı olması 
onun da işine gelir.”

“İçim ne kadar rahatladı, anlatamam. Tannm 
ne komedi. Chaplin de konuşacak mı?"

Nebe başını iki yana salladı. “Bence günün bi­
rinde, birisi seni vuracak ve sonun böyle olacak, 
Bemie Günther.”

“Walther’dan çıkan dokuz milimetrelik mer­
miyle ölmekten daha güzeli olamaz.”

Uzakta, gölün ışıldayan kıyısındaki öğretmen 
Kirsten’i belli belirsiz seçebiliyordum. O ve güzel 
arkadaşlan İsveç Pavyonu’nun önündeki iskeleye 
çıkıyordu. Kürekleri suya indirip tekrar çekmeye 
başladım ama bu sefer tüm gücümü kullanıyor­
dum. Nebe nedenini sormadı, ben de söyleme­
dim ama güzel kızlan severdim. Benim dünya 
görüşüm de buydu.
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İkinci Reich’ın kuruluşundan beri Berlin’in mi­
marían şehir sakinlerinin kendilerini küçük ve 
önemsiz hissetmelerini sağlamaya çalışmış­
tı, Propaganda ve Milli Aydınlanma Bakanlığı­
nın yeni sağ kanadı da buna bir istisna değildi. 
Wilhelmplatz’da bulunan ve Başbakanlıksan bir 
taş atımı uzakta olan bina, Leipziger Strasse’nin 
köşesindeki Havacılık Bakanlığına çok benziyor­
du. Bu iki binaya birlikte bakınca miman Albert 
Speer’in binaları inşa etmeden önce şemalannı 
karıştırdığını düşünebilirdiniz. Speer, şubat ayın­
da Savaş ve Silahlanma Bakanı olmuştu ve bu 
makamda Hitler'in resmi mimarlığından daha iyi 
bir iş çıkarmasını umut ettim. Giotto’nun elini hiç 
kaldırmadan kusursuz bir daire çizebildiği söyle­
nir; Speer ise en fazla dümdüz bir çizgi -o da cet­
vel kullanırsa- çizebilirdi, hepsi bu. Çizmekte iyi 
olduğu şeyin düz hatlar olduğu barizdi. Zamanın­
da ben de güzel fil çizerdim ama mimar olmama
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yetecek seviyede değildi. Fil beyazsa iş değişirdi 
elbette.

Volkischer Beobachter’de Nazilerin Alman mo- 
demizminden pek hazzetmediklerini okudum 
-  Weimar’daki teknik üniversite ve Bemau’daki 
sendika binası gibi yapılar.

Modemizmin, artık her ne demekse, gayri Al­
man ve kozmopolit olduğunu düşünürlerdi. Sa­
nırım Nazilerin bununla kastettikleri Yahudile- 
rin tasarladığı ve çoğu camdan oluşan konforlu 
ofislerde oturmak istemedikleriydi. Çünkü her 
an bir ihtilali savuşturmak zorunda kalabilirler­
di. Propaganda ve Milli Aydınlanma Bakanlığı gibi 
taş bir binayı savunmak, Dessau’daki Bauhaus’u 
savunmaktan çok daha kolay olurdu. Bir Alman 
sanat tarihçisi -muhtemelen o da Yahudiydi- bir 
keresinde Tann’mn ayrıntıda gizli olduğunu söy­
lemişti. Ben ayrıntıları sevsem de Nazilere göre 
yüksek bir mevkide, elinde dolu bir makineli tü­
fekle duran bir asker, Tann gibi itimat edilemez 
ve değişken bir şeyden çok daha güven vericiy­
di. Yeni bakanlığın küçük ve düzgün pencerele­
rinden herhangi birinde elinde MP40 makineli 
tabancayla duracak bir asker Wilhelmplatz’ın tü­
münü görebilir, yeni ve yakışıklı Savaş ve Silah­
lanma Bakanımız ona yeterli cephaneyi tedarik 
ettiği müddetçe öfkeli Berlin kalabalığını uzakta 
tutabilirdi. Yine de böyle bir hadiseyi görmek is­
terdim. Berlinli kalabalıkların sağı solu belli ol­
mazdı.

Bakanlığın içi daha az kırsal, daha ziyade gös­
terişli, modem ve transatlantikteymişiz gibiydi; 
her şey kestane renginin, bej duvarlann ve kalın
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kahverengi halıların arasında kaybolup gitmişti. 
Hitler’in devasa portresinin -hiçbir Alman bakan 
o olmadan işini yapamazdı- altındaki balo salonu 
büyüklüğündeki girişte tüm binayı çiçek kokula­
rının sarmasını sağlayan büyük bir vazo vardı, bu 
kokunun Almanya’da milli aydınlanmayla aynı 
anlama gelen ve yüce liderimizin hassas burnu­
nu rahatsız ettiği anlaşılan pislik kokusunun bas­
tırılmasına yardımcı olduğu inkâr edilemezdi.

Büyük kapılardan sağa dönüp eski Leopold 
Sarayı olduğunu varsaydığım yere girerken, "Gü­
naydın beyler,” dedim.

Kalabalığa karşı ikinci bir savunma mevzii 
olarak da kullanılabilecek büyük meşe resepsi­
yon masasının arkasında yumuşak yakalı, daha 
yumuşak elli ve yürüyüşümü tecrübeye dayalı bir 
kayıtsızlıkla izleyen bir çift sessiz memur duru­
yordu. Gerçi hoşuma gitti: SD üniforması giyiyor 
olmamın tek güzel yönü eğer onu giymiyor olsam 
bu ülkeyi yöneten şu suratsız bürokratlann bana 
daha da küçümseyerek bakacaklarını bilmemdi. 
Hatta kimi zaman onlan küçük görme fırsatını 
bile elde edebiliyordum. Sadistçe ve Berlin tarzı 
bir oyundu bu ve oynamaktan hiç bıkmazdım.

İki memur ne önemli ne de meşgul görünüyor 
olsalar da benim de kendimi onlarla aynı sevi­
yede hissetmemi sağlamaya yönelik daha önce 
defalarca sergiledikleri oyunlarını oynamaya de­
vam ettiler. Ancak birkaç dakika sonra içlerinden 
biri biraz daha alakadarmış gibi göründü.

Ardından bir dakika daha geçti.
“Artık hazır mısınız?” diye sordum.
“Heil Hitler,” dedi.
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Parmağımla şapkama dokunup başımı salla­
dım. İlginçtir, etrafta seni tekmeleyecek bir SA 
olmadığı müddetçe bakanlık içerisinde bile Hitler 
selamı vermemek bir sorun teşkil etmiyordu.

“Heil Hitler,” dedim çünkü tek seferde ancak 
belli bir seviyeye kadar direniş gösterebilirdim. 
Başımı kaldırıp boyalı tavana baktıktan sonra tak­
dirle başımı salladım. "Güzel. Eski merasim sara­
yıydı, değil mi? Burada çalışmak hoş olmalı. Taht 
odası hâlâ duruyor mu? Hani Kayser’in önemli 
madalyaları verdiği yer? Gerçi benim demir ha­
çım o kadar önemli sayılmaz. Cihan Harbi’nde 
cephede kazandım ve komutanım göğsüme taka­
bilmek için üzerimde çamur ve pislikle kaplı ol­
mayan bir yer aramak zorunda kaldı.”

"Etkileyici olduğuna itiraz edemem,” dedi iç­
lerinden daha uzun olanı. “Ama burası 1919’dan 
beri devlet basın binası."

Kıskaç gözlük takıyor, talimat veren bir polis 
gibi konuşurken ayak parmaklan üzerine kalkı­
yordu. Yazlık kruvaze siyah ceketinin yakasına 
taktığı beyaz karanfil hoş dursa da bal mumlu 
bıyıklan ve cep mendili tam Wilhelmstrasse tar­
zıydı. Ağzı, sabah birisi kahvesine sirke dökmüş 
gibi duruyordu; kansı -bir tane olduğunu varsayı­
yorum- kesinlikle daha öldürücü bir şey olmasını 
tercih ederdi.

“Eğer sadede gelebilirseniz iyi olur. Çok meş­
gulüz.”

Yüzümdeki tebessüm bir anda soldu. “Hiç 
şüphem yok. Siz ikiniz bina yapılırken mi buraya 
kondunuz yoksa telefonu bağlarken mi getirdiler 
sizi?”
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En az diğeri kadar kütük, anasının kamından 
askılı ve çizgili pantolonla doğmuş gibi duran kısa 
olanı, “Nasıl yardım edebiliriz, Yüzbaşı?” dedi.

“Polis Müfettişi Bernhard Günther," dedim. 
“Alexanderplatz’daki Emniyet Merkezi’nden. Ba­
kan Yardımcısı Gutterer’le randevum var.”

İlk görevli listede ismimi kontrol ettikten son­
ra bej rengi telefonu kaldırdı. İsmimi hattın diğer 
ucundaki acjama tekrarladıktan sonra başını sal­
ladı.

“Bakan yardımcısının ofisinden bekleniyorsu­
nuz,” dedi ahizeyi yerine yerleştirirken.

“Yardımınız için teşekkürler.”
Kendi Lullaby of Broadway oyununu sahneleye­

cekmiş gibi duran merdivenleri işaret etti.
“Birinci katta sizi birisi karşılayacak,” dedi.
“Öyle umalım,” dedim. “Tekrar buraya inip 

görmezden gelinmeyi istemem."
Merdivenleri ikişer ikişer çıktım. Kayser II. 

Wilhelm oturduğu ipek minderden kalkıp devasa 
koridora çıktığı zamandan beri, burada bu kadar 
enerji gerektiren bir şey yapıldığını zannetmiyo­
rum. Beni karşılayan olmadığı gibi dürbünsüz ko­
ridorun diğer ucunu görmek de mümkün olma­
dığından, emin değildim. Mermer tırabzanlardan 
aşağı bakıp son anda aşağıdaki iki terzi mankeni­
ne ıslık çalmaktan vazgeçtim. Ben de sigara yakıp 
bir Fransız için bile biraz fazla alçak kalan Fransız 
kanepesine oturdum; ama çok geçmeden ayağa 
kalkıp eski Mavi Galeri olduğunu varsaydığım 
yere açılan yüksek bir kapıya doğru yürüdüm. 
Freskleri ve avizeleri vardı, tamir edilecek bir 
denizaltının havuzlanması için müsait bir yerdi.
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Duvarlardaki freskler çoğunlukla yay ve lirlerle 
uğraşan ya da bir sütunun yanında dikilip biri­
nin kendisine bir havlu vermesini bekleyen çıp­
laklarla ilgiliydi; tümü bezgin ve bir kamu bina­
sında poz vermek yerine çıplaklar plajında olup 
Strandbad Wannsee’de güneşin tadını çıkarmak 
istermiş gibi görünüyordu. Ben de onlardan farklı 
düşünmüyordum.

Siyah kalem etekli ve beyaz bluzlu zayıf bir ka­
dın yanımda belirdi.

“Grafıtilere bakıyordum,” dedim.
“Aslında onlara fresk denir,” dedi sekreter.
“öyle mi?” Omuz silktim. “İtalyanca galiba.”
“Evet. Taze demek.”
“Anlaşıldı. Bana kalırsa bu kadar çıplakla bir 

araya gelirseniz ortalık çok geçmeden Fas hama­
mına döner. Ya sizce?”

“Bu klasik sanat,” dedi. “Siz Yüzbaşı Günther 
olmalısınız.”

“O kadar belli oluyor mu?”
“Burada yazıyor.”
“Haklısınız. Sanırım dikkat çekmek istemiyor­

sam benim de kıyafetlerimi çıkarmam gereke­
cek."

Yüzünde en ufak bir tebessüm belirmeden, 
“Bu taraftan,” dedi. "Bakan Yardımcısı sizi bekli­
yor.”

Bir Mystikum parfümünün sisi içinde dönüp 
uzaklaşırken ben de görünmez bir tasmaya bağ­
lı olarak peşinden gittim. Yürürken onu arkadan 
dikkatle süzdüm. Benim zevkime göre fazla zayıf 
olsa da yürüyüşü güzeldi; sanınm bu binada do­
laştığı için bolca egzersiz yapıyor olmalıydı. Go-
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ebbels gibi ufak tefek birine göre çok büyük bir 
bakanlıktı.

“İster inanın ister inanmayın, ama şu an ki ha­
limden çok memnunum,” dedim.

Durdu, rengi biraz değişti ve tekrar yürümeye 
başladı. Ondan hoşlanmaya başlamıştım.

"Ne demek istediğinizi anlamadım, Yüzbaşı,” 
dedi. darkmalt

“Tabii kanlamadınız. Ama işten sonra benim­
le bir şeyler içmeyi kabul ederseniz sizi memnu­
niyetle aydınlatırım. Buradakilerin yaptığı da 
zaten birbirini aydınlatmak değil mi? Bak, sorun 
değil. Lise mezuniyeti sınavından geçtim. Fresk 
ne demek bilirim. Sadece şaka yapıyordum. Ko­
lumdaki siyah korku işareti de yalnızca göster­
melik. Aslında çok cana yakın biriyimdir. Adlon’a 
gidip birer şampanya içebiliriz. Önceden orada 
çalıştığımdan barmenle aram iyidir.”

Bir şey demeden yürümeye devam etti. Bazı 
kadınlar sana hayır demek istemediklerinde böy- 
le yaparlardı: Seni duymazdan gelerek senin ısrar 
etmeni umar ve ardından da evet diyebilmek için 
bir mazeret bulurlardı. Hegel tümünü yanlış anla­
mıştı; cinsiyetler arası ilişkinin karmaşık bir yanı 
yoktu -  çocuk oyuncağıydı. Zaten eğlenceli olan 
kısmı da buydu. Öyle olmasa hiç çocuk doğmazdı.

İyice kızaran yüzüyle beni Herrenklub kütüp­
hanesine benzeyen bir yerden geçirerek iri kıyım, 
sinek kaydı tıraşlı ve kırk yaşlannda bir adamın 
huzuruna getirdi. Adamın uzunca beyaz saçlan, 
çakmak çakmak kahverengi gözleri ve sıradan bi­
rinin gülümser hale getiremeyeceği yay şeklinde 
bir ağzı vardı. Ben de denemeye kalkmadım. Ken­
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dini büyük adam olarak görme havası kolonya ve 
Scherk’s Tarr merheminin kokusuyla kanşıyor- 
du, yoğunluğundan çift katlı pencerelerin camlan 
zorlanıyor olmalıydı. Sol elinde nikâh yüzüğü; SS 
ceketinde, sol göğsünün üzerindeki altın parti ro­
zetinin de dahil olduğu, yığınla nişan vardı; ama 
cebinin üzerindeki şeritler, üniformanın da ya­
pıldığı, Holter’den alabileceğin şeker çubuklanna 
benziyordu. Böyle sıcak bir günde bu kadar parlak 
beyaz bir gömlek giymiş olması biraz aşın görü­
nebilirdi ama ütüsü kusursuzdu ve beni evliliği­
nin mutlu olduğunu düşünmeye sevk etti. Tüm 
Alman erkeklerinin istediği, yemeklerinin yapı­
lıp çamaşırlannın yıkanması değil miydi? Benim 
istediğim de oydu. Elinde büyük altın bir kalem, 
önünde kırmızı mürekkeple üzerine bir şeyler 
yazılmış bir kâğıt vardı; el yazısı daktilodan daha 
güzeldi. Okul bittiğinden beri ödevlerimin üzerin­
de bu kadar çok kırmızı mürekkep görmemiştim.

Önünde oturmamı işaret etti; aynı zamanda 
bana ne kadar vakit ayıracağına çoktan karar 
vermiş gibi masasının üzerindeki saate baktı. Yü­
zünde hayvanat bahçesinin sürüngenler bölümü 
dışında görmediğim bir gülümsemeyle arkasına 
yaslanıp yerleşmemi bekledi. Pek yerleşemesem 
de onun gibi önemli biri için bunun ehemmiyeti 
yoktu. Bana tepeden bakarak başını iki yana sal­
ladı.

"Pek iyi bir yazar olduğun söylenemez, Yüzba­
şı Günther.”

“Eğer kastettiğiniz buysa Nobel Ödülü almak 
gibi bir beklentim yok zaten. Ama Pearl Buck 
umut vaat ettiğimi söylüyor.”
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“Bu da ne demek?"
“Eğer o kazanabiliyorsa herkes kazanabilir, de­

ğil mi?”
“Belki. General Nebe’nin söylediklerinden, ka­

labalık önünde ilk kez konuşma yapacağını anlı­
yorum.”

“İlk ve umanm son olur.” Başımla masa üze­
rindeki gümüş rengi kutuyu işaret ettim. “Ayrıca 
sigara içerden daha iyi konuşurum."

Kutuyu açtı. “Keyfine bak.”
Bir tane alıp çabucak yaktım.
“Bu IKPK konferansına kaç temsilcinin katıl­

ması bekleniyor?”
Omuz silkip sigaramdan bir nefes çektim. Son 

zamanlarda dumanını yutmadan önce iki kez ne­
fes çekiyordum; böylece akciğerlerime azami za­
rar verebilecektim. Ama bu tadına vanlacak ka­
dar iyi bir sigaraydı; karşımdaki adamın aklındaki 
önemsiz şeylerden konuşarak ziyan edilemeye­
cek kadar kaliteliydi.

“General Nebe bazı üst düzey devlet görevlile­
rinin de iştirak edeceğini söyledi," dedi.

“Bu konuda bir bilgim yok, efendim.”
“Beni yanlış anlama. Yazdıkların gayet etki­

leyici ve senin de ilgi çekici bir adam olduğuna 
eminim fakat yazdıklarına bakarak topluluk kar­
şısında konuşma konusunda öğrenmen gereken 
çok şey bulunduğunu söyleyebilirim."

“Bu tarihe kadar uzak durmayı başarabildim. 
Dedikleri gibi taştan zeytinyağı yapılmaz. Bana 
kalsa Brutus ve Cassius’un yaptıkları yanına kalır 
ve ilk haçlı seferi hiç düzenlenmezdi. Venedik Ta- 
cih’ndeki Portia’dan bahsetmiyorum bile.”
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"Ona ne olmuş?”
"Hitabet yeteneğimle Antonio’yu Shylock’tan 

kurtaramazdım. Almanya’da bile.”
"O zaman bakanlıkta çalışmadığına hepimiz 

şükredelim,” dedi Gutterer. "Shylock’la kabilesi 
bizim bakanlığın uzman olduğu konulardandır.”

“İnanırım.”
“Seninki de öyle.”
Sigaradan birkaç nefes daha çektim; sigaranın 

güzel tarafı buydu -  bazen sizi zor durumlardan 
kurtarırdı; ağzınızdan sadece duman çıkarırdınız 
ve hiç kimse sizi bu yüzden hapse atamazdı; en 
azından şimdilik. Bunlar önemli hürriyetlerdi.

Gutterer önündeki düzgün bir yığının içinden 
daktiloyla yazılmış kâğıtları alıp sanki tehlikeli 
bir basil türüymüş gibi masanın üzerinden bana 
doğru itti. Daktilom berbat olduğundan bunlan 
yazmaya kalksam gerçekten de ölürdüm.

“Konuşmanı yeni baştan yazdım ve sekrete­
rim de daktiloya çekti,” dedi.

“Nezaket göstermiş,” dedim. “Ne zahmet etti­
niz?”

Sandalyemde dönüp beni oraya getiren kadına 
gülümsedim. Tank kulesi kadar büyük, siyah ve 
parlak bir Continental Silenta’nın arkasında du­
ran kadın beni duymazdan gelmek için elinden 
geleni yapsa da yanağında beliren renk değişimi 
mücadeleyi kaybetmeye başladığını gösteriyordu.

“Hiç gereği yoktu."
“Bu onun vazifesi,” dedi Gutterer. “Yapmasını 

ona ben söyledim.”
“Öyle olsa bile teşekkürler Frâulein...”
“Ballack.”
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“Fräulein Ballack.”
“Devam edebilir miyiz, lütfen,” dedi Gutterer. 

“İşte bu da metnin aslı. Böylece mukayese edip 
nelerin düzeltildiğini görebilirsin, Yüzbaşı. Birkaç 
yerde eski Weimar Cumhuriyeti sırasında bazı 
şeylerin nasıl olduğunu anlatırken kendini his­
lerine kaptırıp biraz haddini aşmışsın.” Kaşlannı 
çattı. “Charlie Chaplin gerçekten de Alexanderp- 
latz’daki emniyet merkezine geldi mi?”

“Evet, Mart 1931’de geldi. Çok iyi hatırlıyo­
rum."

“İyi de neden?"
“Bunu ona sormanız gerek. Belki de Amerika­

lıların ‘araştırma’ dediği şeyi yapıyordu. Nihaye­
tinde bizim Cinayet Masası en az Scotland Yard 
kadar ünlüydü.”

“Neyse bundan bahsedemezsin."
“Nedenini sorabilir miyim? Ama sormadan 

da tahmin edebiliyorum: Büyük Diktatör filminde 
Adolf Hitler benzeri birini canlandırarak ona, Ho­
tel Bogota’da yaptıkları dedikodu konusu haline 
gelen, Kültür Bakanımız Hinkel’in ismini verme­
si.”

“Çünkü Kripo’nun eski amirinden bahsetme­
den ondan bahsedemezsin de ondan. Yahudi 
Bernard Weiss. Birlikte akşam yemeği yemişlerdi, 
değil mi?”

“Aa, evet. Sanınm Yahudi olduğu aklımdan 
çıkmış olmalı.”

Gutterer keyifsizce baktı. “Bunu bir türlü ak­
lım almıyor. Bu ülkede on dört yılda yirmi hükü­
met iktidara geldi. İnsanlar kamu idaresine olan 
güvenlerini yitirdiler. Enflasyon ekonomimizi
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mahvetti. Komünizm tehlikesiyle karşı karşıyay- 
dık. Ama sen hâlâ o zamanlar durumun daha iyi 
olduğunu ima ediyorsun. Öyle diyorsun demiyo­
rum ama ima ettiğin açık.”

“Sizin de dediğiniz gibi Herr Bakan biraz hisli 
davranmışım. Weimar Cumhuriyeti’nin ilk yılla­
rında kanm hâlâ hayattaydı. Yeterli bir mazeret 
olmasa da sanırım bu nedenini açıklar."

“Evet, makul. Neyse, aynı zamanda Himmler ya 
da Müller gibi kimselerle alakalı yorum yapman 
da söz konusu değil. Başın büyük derde girer."

“Gestapo konusunda size güveniyorum, efen­
dim. Sizin yazdığınızın benimkinden çok daha 
emniyetli olacağından şüphem yok.”

"Evet öyle. Hâlâ şüphen varsa partimizin mi­
tinglerinde konuşma yaptığımı hatırlatırım. Hat­
ta Adolf Hitler bana, Dr. Goebbels’in ardından 
Almanya’daki hitabet yeteneği en yüksek kişi ol­
duğumu söyledi.”

Nefes verirken hem densizlik hem de diyecek 
söz bulamadığımı gösteren bir ıslık ağzımdan 
kaçtı ki zaten bu konuda usta sayılırdım. “Etki­
leyici. Führer’in hata yapmayacağından da emi­
nim -  en azından böyle bir konuda. Sanırım sizin 
için bu iltifat en az üzerinizdeki madalyalar kadar 
kıymetlidir. Ben olsam öyle düşünürdüm."

Başını sallayıp gülümseyen suratımı süze­
rek söylediklerimde samimi olup olmadığımı 
kestirmeye çalıştı. Vaktini boşa harcıyordu. Hit­
ler, Gutterer’in Almanya’daki en iyi hatiplerden 
biri olduğunu söyleyebilirdi ama ben de sahte 
samimiyet konusunda ustaydım. Nihayetinde 
1933’den beri üzerinde çalışıyordum.
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“Sanınm hitabet konusunda birkaç nasihat 
duymak istersin,” dedi küçümsemeden ve nor­
mal bir ses tonuyla.

“Madem konuyu açtınız, elbette. Tavsiyeniz 
nedir?”

“Kendini rezil etmeden vazgeç bu sevdadan.”
Gutterer öyle bir kahkaha patlattı ki ağız koku­

su Alex'e kadar ulaşmış olmalıydı.
Sabırla«gülümsedim. “Bunu yaparsam, General 

Nebe’nin hiç hoşuna gideceğini zannetmiyorum, 
efendim. Bu konferans general için çok önemli. 
Reichsführer Himmler için de öyle. Bilhassa onu 
hüsrana uğratmayı hiç istemem.”

“Evet, buna şaşırmam."
Şaka değildi ve zaten bu yüzden de gülmemiş­

ti. Himmler’in adının geçmesi bile Gutterer’in bi­
raz daha alttan almasına neden oldu.

“En iyisi sinema salonuna gidip bir deneme 
yapalım,” dedi. “Sana nerede hata yaptığını söy­
lerim.” Bayan Ballack’a baktı. "Sinema bu saatte 
boş mudur, Bayan Ballack?”

Zavallı Bayan Ballack hemen masasındaki bir 
ajandayı kapıp ilgili tarihi bulduktan sonra başını 
salladı. “Evet, Herr Bakan.”

“Mükemmel.” Gutterer sandalyesini geriye itip 
ayağa kalktı; omzuma gelse de bir metre daha 
uzunmuş gibi yürüyordu. “Siz de gelin, Bayan 
Ballack. Seyirci olarak görev yaparsınız."

Ofis dediği, büyük ve işlenmemiş tarlanın ka­
pısına doğru yürüdük.

"Bu münasip olur mu?” diye sordum. “Nihaye­
tinde konuşmamdaki Gormann vakasına dair bazı 
ayrıntılar bir hanımefendiyi rahatsız edebilir.”
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“Ne kadar centilmensin, Yüzbaşı ama zavallı 
Bayan Ballack’ın hislerini düşünmek için biraz 
geç kaldın. Hatırlarsan konuşmanı daktiloya çe­
ken oydu.”

“Evet, hatırladım.” Yürürken Gutterer’in sek­
reterine baktım. "Böyle şeyler okumak zorunda 
kalmanıza üzüldüm, Bayan Ballack. Ben biraz 
eski kafalıyımdır. Hâlâ cinayetin canilere bıra­
kılması gereken bir şey olduğunu düşünüyo­
rum.”

“Ve tabii ki polislere,” dedi Gutterer hiç dön­
meden.

Cevap vermemenin daha hayırlı olacağım dü­
şündüm. Polislerin bu tarihe kadar denk geldiğim 
en azılı katillerden daha fazla insan öldürmesi 
Akhilleus’un dünyanın en yavaş kaplumbağası 
tarafından geçilmesini izlemek zorunda kalmak 
gibi bir şeydi.

“Önemli değil,” dedi Bayan Ballack. “Ama şu 
zavallı kızlar.” Gutterer’e, sonraki yorumunun 
tam iki kürek kemiği arasına nişan aldığını an­
lamamı sağlayacak kadar dikkatli baktı. "Cinayet 
bana Alman Devlet Piyangosu'nu kazanmak gibi 
geliyor. Hep yanlış kişilere çıkıyor.”

“Ne kastettiğini anladım.”
“Bu konuşmayı nerede yapacaksın?” diye sor­

du Gutterer.
“Wannsee’de SS’in misafirhane olarak kullan­

dığı bir villa var. IKPK’ye yakın.”
“Evet, orayı biliyorum. Heydrich, ocak ayında 

beni orada kahvaltıya çağırmıştı. Ama bazı ne­
denlerden gidemedim. Neden gidememiştim, Ba­
yan Ballack? Unutmuşum.”
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"O bahsettiğiniz aralık ayında IKPK’de yapıla­
cak konferanstı, efendim. Pearl Harbor’da olanlar 
yüzünden gidemediniz. Aynca ocak ayında belir­
tilen tarih için başka bir işiniz vardı.”

“Benimle nasıl ilgilendiğini görüyor musun, 
Yüzbaşı?”

“Eğer dikkat edersem pek çok şeyi görebilirim. 
Benim de sorunum bu.”

Koridordan iki yüz kişilik şık bir sinema salonu­
na çıktık. Duvarda küçük şamdanlar, tavan kenar­
larında zarif süslemeler, ipek perdeli bolca yüksek 
pencere ve keskin bir yeni boya kokusu vardı. Per­
deye ek olarak, varil büyüklüğünde bir Telefunken 
radyo, iki hoparlör ve birahane menüsündeki bira 
çeşidi kadar seçilebilecek kanal vardı.

"Güzel salonmuş," dedim. “Bence tam Mickey 
Mouse’a göre.”

“Burada Mickey Mouse gösterilmez,” dedi Gut- 
terer. “Ama Führer’in Mickey Mouse’u çok sevdi­
ğini de itiraf etmem gerek. Hatta bir keresinde Dr. 
Goebbels yılbaşı hediyesi olarak Führer’e on sekiz 
Mickey Mouse filmi verdi.”

“Benim hediye olarak aldığım bir çift çoraptan 
daha makbul olduğu kesin.”

Gutterer gururla etrafına baktı.
“Burası mükemmel bir yer ve bana ilk kuralı 

hatırlattı. Konuşma yapacağın yere aşina ol ki ora­
da rahat davranabilesin. Bunu bizzat Führer’den 
öğrendim.”

“Öyle mi?”
“Aklıma gelse o hadiseyi filme alırdım,” dedi 

Gutterer salak salak sırıtarak, “böylece hatipler 
için eğitim filmi olarak kullanırdık.”
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Gülümsedim, sigaramdan uzun bir nefes çek­
tim ve dumanını ona doğru üfledim ama bir tank­
tan mermi atmayı tercih ederdim.

“Hey, profesör? Sadece aptal bir polis olduğu­
mu biliyorum ama aklıma güzel bir fikir geldi. 
Başarısız olsam bile önce bana bir deneme fırsatı 
tamsanız nasıl olur? Nihayetinde kendiniz söyle­
din. Almanya’nın en iyi üçüncü hatibinden ders 
alıyorum.”
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S-Bahn trenine binerek Wannsee’ye gittim. İs- 
tasyon yakınlarındaki Halensee’ye Ingiliz Hava 
Kuvvetleri RAF birkaç bomba bırakmış olduğun­
dan çok sayıda demiryolu işçisi Batı Berlin’deki 
demiryolunu işler halde tutabilmek için var gü­
cüyle çalışıyordu. Adamlar küçük kırmızı ve san 
tren yanlanndan geçerken geri çekildiler, o sırada 
benim vagonumdaki küçük bir çocuk onlara Hit- 
ler selamı verdi. İşçilerden biri sanki selamı ve­
ren Hitler’in kendisiymiş gibi selamı alınca trenin 
içinde ve dışında bir coşku havası hâkim oldu. 
Berlin’de, yıkıcı mizah anlayışı hiçbir zaman Al- 
manlann günlük yaşantısının parçası sayılan 
milliyetçi kılıf ve sahte tavırlann çok altında kal­
mamıştı. Özellikle de kendini bir çocukla koruya­
bilecekken; nihayetinde Hitler selamını almamak 
itaatsizlik sayılmaz mıydı?

Arthur Nebe’yle İsveç Pavyonu’nda yemek 
yediğim zamanki aynı yoldan gidiyordum ama
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bu sefer üzerimde üniforma vardı. Mârklin Tren 
İstasyonu’nun önünde krem renkli taksilerden 
oluşan bir sıra olsa da pek iş yaptıkları söyle­
nemezdi çünkü civarda sadece iki tekerleklile­
rin hareket halinde olduğu görülüyordu. Girişin 
hemen yanındaki büyük bisiklet sırası Tour de 
France’deki bir dinlenme noktasını andınyordu. 
Taksicilerden bazıları ve bir çiçekçi, istasyonun 
kilise şekilli pencerelerini boyayan, merdivenin 
üzerindeki bir adama bakıyordu. Genelde hiç­
bir şeyin vuku bulmadığı Wannsee’de bu bile bir 
gösteri sayılırdı. Belki de adamın düşmesini bek­
liyorlardı.

Havel üzerindeki geniş bir köprüden, güne­
ye giden Am Kleinen Wannsee’yi umursama­
dan, beni Uluslararası Asayiş Polisi Heyeti’nin 16 
numaradaki ofisine götürecek Königstrasse’ye 
geçip Berlin’in en büyük göllerinden birinin ku­
zeybatı kıyısı boyunca yürüyüp birkaç yat, yel­
kencilik kulübü ve şık villayı geçerek Am Gros- 
sen Wannsee’de, Nebe’nin bana vermiş olduğu 
adresteki SS misafirhanesine ulaştım: 56-58 nu­
mara. Bu kadar sıradışı bir sokağı bulması zor ol­
mamıştı. Önünde, bir SS zırhlı aracının park ettiği 
büyük demir bir kapı ve üzerinde bayrak bulunan 
bir karakol vardı, onun dışında da her şey emek­
li balanlan ailesi kadar sakin ve saygılıydı. Ora­
da bir sorun çıksa bile bunun villanın sırtı yosun 
bağlamış komşulanndan kaynaklanmayacağı 
kesindi. Wannsee’de en büyük sorunlar, çim biç­
me makinesinin çalışmaması ya da hizmetçinin 
vaktinde gelmemesinden ibaretti. Am Grossen 
Wannsee’ye bir zırhlı araç park etmek, Viyana
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çocuk korosunun yılbaşı şarkısını söylemesini 
garanti altına almaya çalışmak gibiydi.

Büyükçe bahçeli bir parkın içerisinde eski Yu­
nan tarzı otuz ila kırk pencereli bir villa bulunu­
yordu. Göl kıyısındaki en büyük ev olduğu söyle­
nemezdi. Büyük evlerin duvarlan daha yüksekti 
ve sadece banka sahipleriyle milyonerlerin öyle 
evleri vardı. Adres bana tanıdık gelmişti ve yeri 
görür görmez de nedenini anladım. Buraya daha 
önce de gelmiştim. Bu ev geçmişte bir müşteri­
me aitti. Otuzlu yıllarda, Heydrich yüzünden zor­
la tekrar Kripo’da çalışmaya başlamadan evvel, 
şansımı özel dedektiflikte denemiş ve bir süre 
zengin Alman sanayici Friedrich Minoux’la tema­
sım olmuştu. Pek çok önemli petrol ve gaz şirke­
tinin büyük hissedarlanndan Minoux’un kendi­
sinden çok daha genç olan kansı Lily, sözde tıbbi 
nedenlerle benzer şekilde büyük bir eve sahip 
olduklan Garmisch-Partenkirchen de oturmayı 
tercih etmişti ve sanayici benden onu takip ede­
cek birini bulmamı istemişti. Wannsee’nin hava­
sında sağlığa zararlı bir yan vardı sanınm. Belki 
ona fazla zengin gelmişti ya da mavi gökyüzüyle 
sudan hazzetmemişti. Kadınla hiç tanışmadığım 
ve nedenini soramadığımdan bilmiyordum ama 
Herr Minoux haklı olarak, karısının ileri sürdüğü 
mazeretlere inanamadığmdan, 1935 yılının bü­
yük bölümünde ayda bir bu villaya gelip karısı­
nın yaptığı masumane davranışları bildirirdim. 
Bunlar, yani aslında doğruluğu kanıtlanamayan 
bir şeyin bulunması için ödeyecek parası olanlar, 
bir dedektifin bulabileceği en iyi müşteri türüydü 
ve hayatımın hiçbir döneminde haftada iki yüz
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markı bu kadar rahat kazanmadım. Geçmişte Mi­
noux, Hitler’in ateşli bir taraftanydı ama Berlin 
Gaz Şirketi’nde 7.4 milyon marklık bir usulsüzlük 
yaptığı ortaya çıkınca, bu onun hapse girmesine 
engel olmamıştı. Beş yıla mahkûm edilen Fri­
edrich Minoux şu anda hapisteydi. Gazetelerde 
okuduğuma göre Wannsee’deki evi mahkeme 
masraflarının karşılanması için satılmıştı fakat 
şu ana kadar satın alanların SS olduğunu bilmi­
yordum.

Kapıdaki nöbetçi, çakı gibi selam verip listede 
adımı kontrol ettikten sonra beni dikkat çekici 
derecede düzenli olan içeriye aldı. Evin önünden 
geçip göl kıyısına inerek bir sigara içtim; 1935 yı­
lında iyi giyinen, kendi arabası olan ve kimseden 
emir almadan geçinip giden halimi hatırladım. 
Naziler hariç kimse kanşmazdı. O tarihlerde ken­
di kendime onlara bulaşmadan yaşayabileceğimi 
söylemiştim. Elbette yanılıyordum ama benden 
çok daha zeki olan Chamberlain ve Daladier gibi­
leri de aynı hatayı yapmıştı. Naziler frengi gibiy­
di: Dikkate almayıp her şeyin zaman içinde iyiye 
gideceğini hayal etmek gerçekçi bir yaklaşım de­
ğildi.

Sigaram bitince evin ortasındaki bir buçuk 
kath salona girdim. Her şey aynı sayılsa da yine 
de farklıydı. Evin diğer ucunda cumbalı bir kütüp­
hane ve üzeri Das Schwarze Korps dolu bir masa 
vardı ama bu aralar en koyu Naziler bile içi ölüm 
ilanlarıyla dolu bu SS gazetesine bakmak istemi­
yordu -  “Doğuda” ya da "bolşevizm’e karşı mü­
cadele ederken” ölen SS asker ve subaylar. Evin 
diğer ucunda, yeşilimsi mermerden yapılma çeş­
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mesi bulunan bir sera vardı. Çeşme kapalıydı; 
muhtemelen su sesi gibi net ve saf bir ses burada 
kalanları rahatsız etmişti. Kütüphaneyle çeşme 
arasında, ikisi mükemmel şöminelere sahip, bir­
kaç salon ve misafir odası bulunuyordu. Mobilya­
ların en iyileri ve nadir Gobelin duvar halısı git­
mişti ama hâlâ, aralannda içinden bir sürü sigara 
alıp kendi sigaralığıma doldurduğum büyük gü­
müş sigaralığın da bulunduğu, tanıdığım birkaç 
parça duruyordu.

Villada Budapeşte, Bratislava ile Krakow’dan 
gelen üç üst düzey SS subayı kalıyordu ve görü­
nen o ki öğle yemeklerini bitirmelerinden önce; 
dana eti, patates ve kahvenin üzerine gelmiş­
tim. Bu üçü beni lafa tutmaya başlayınca çok 
geçmeden açlığıma teslim olduğuma pişman 
oldum. Onlara Prag’dan döneli çok olmadığını 
söyleyince, bana eski Berlin Emniyet Amiri Kurt 
Daluege’nin Bohemya ve Moravya Protektoru 
olduğunu, Heydrich’in ölümünün üzerinden bir 
ay geçmiş olmasına rağmen katillerini bulma 
çalışmalarının aynen devam ettiğini söyledi­
ler. Katillerin saklandığının düşünüldüğü Lidice 
Köyü’nün tahrip edilip tüm sakinlerinin katle­
dildiğini biliyordum. Ama üç subay şimdi bana 
bu saçma sapan misilleme teşebbüsüyle de yeti- 
nilmediğinden Lezâky adındaki ikinci bir köyün 
de -sadece iki hafta önce- yerle bir edilip orada 
yaşayan otuz üç kadın ve erkeğin öldürüldüğünü 
söyledi.

AvusturyalI olup Krakow’dan gelen albay, 
“Hitler’in rasgele seçilecek on bin Çek’in öldü­
rülmesini emrettiği söylendi,” dedi, “Çok şükür
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General Frank onu ikna edip bundan vazgeçire- 
bilmiş. Sonuçta kendini ayağından vurmaktan 
farksızsa, misilleme yapmanın ne faydası var? 
Bohemya sanayisi Almanya için o kadar önem­
li ki Çekleri kızdırmayı göze alamayız. Katliamla 
elimize geçecek ise bundan başka bir şey değil. O 
yüzden Lidice ve Lezâky’le yetinmek zorunda ka­
lacaklar. Bildiğim kadarıyla, Lidice’yle Lezâky’de 
işe yarar hiçbir şey yokmuş.”

“En azından artık,” dedi diğerlerinden biri gü­
lerek.

Müsaade isteyip tuvalet aramaya gittim. 
Arthur Nebe bana tüm IKPK heyetinin konuş­

malarını merkez salonda yapacağını söylemişti 
ve halihazırda gittim yer de orasıydı. Sadece dü­
şünmesi bile sinirlerimi bozmaya yetse de bunun 
nedeni Lezâky hakkında az önce öğrendiklerim de 
olabilirdi; karşı karşıya olduğum şeyin Friedrich 
Minoux’unkiyle mukayese edilemeyeceğini bili­
yordum. Bir bürokrat için beş yıl Brandenburg’da 
kalmak, yenir yutulur bir şey değildi.

Subaylardan biri beni Mercedes’iyle Berlin’e 
geri götürmeyi teklif etse de türlü bahaneler uy­
durarak reddettim. Ona Zehlendorf daki botanik 
bahçesinde düzenlenen bir konsere gitmek iste­
diğimi söyledim. Tekrar Lezâky hakkında yapıla­
cak şakalan dinlemek istemiyordum. Yürüyerek 
Königstrasse’ye oradan da istasyona dönüp giriş 
salonunun sekizgen tavanının altında, yedi yıldır 
görmediğim zeytin yeşili, kısa bir pantolon giyen 
bir adama denk geldim.

“Herr Günther siz misiniz?”
“Evet.”
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Ellili yaşlannda san saçlı bir adamdı; yakasız 
mavi gömleğinin kollan yukan kıvnlmıştı, yangın 
musluğu ebadındaki kollannı görebiliyordum. 
Çok kuvvetli biri olduğundan gülümsüyor olma­
sına sevindim.

“Gantner,” dedi.adam. "Herr Minoux’un em- 
rindeyken Daimler'i ben kullanırdım.’’

“Evet, hatırladım. Ne tesadüf. Ben de villadan 
dönüyorum.”

“Sanınm SD’densiniz. Orası sizinkilerle kaynı­
yor.”

SD’nin “benimkiler” olması düşüncesi biraz 
acayip geldi.

Lidice ve Lezaky’i yerle bir eden SS’le arama 
mesafe koyma gayretiyle, “Ben hâlâ bir polis me­
muruyum,” dedim. “Otuz sekizde tekrar emniye­
te çağnldım. Rusya’yı işgal edince de hepimize bu 
üniformayı giydirdiler. Elimizden bir şey gelme­
di.”

Bu bahaneyi daha kaç kez dile getirecektim? 
Buna inanan var mıydı acaba? Aynca benim hari­
cimde kimseye bir şey ifade ediyor muydu? Savaş 
Suçlan Dairesi gibi işe yarar bir şeye ne kadar ça­
buk kapağı atarsam o kadar iyi olacaktı.

“Neyse Alex’te gece nöbetlerini bana yazdılar. 
Böylece kolonyam kimseyi rahatsız etmiyor. Peki, 
senin ne işin var burada?”

“Ben bu civarda oturuyorum, efendim. 
Königstrasse’de. Daha doğrusu geçmişte Herr 
Minoux için çalışan birkaç kişiyle aynı yerdeyiz. 
Olur da oraya yolunuz düşerse 58 numaradayız. 
Güzel yerdir. Sahibi yerel bir kömür taciri. Schul- 
ze adında, zamanında patronu tanıyan bir adam.”
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"Herr Minoux’un başına gelenleri okuduğum­
da çok üzüldüm. İyi bir müşteriydi. German Mic- 
haels’deki şartlara intibak edebildi mi?”

“Altmış beş yaşında Brandenburg’a girdiğin­
den pek alışabildiğim söyleyemem. Yatağı tah­
min edileceği gibi biraz sert. Ama yemekler... Her 
şey karneyle verildiğinden kıtlık olduğu doğru 
ama orada yemek dedikleri şeyi köpeğe bile ye­
dirmem. O yüzden her sabah Brandenburg’a gi­
derek ona kahvaltı götürüyorum. Daimler’le değil 
tabii ki. O günler mazide kaldı. Artık Horch kulla­
nıyorum.”

“Ona kahvaltı götürmene izin var mı?”
“İzin vermekle kalmayıp bir de teşvik ediyor­

lar. Böylece hükümet mahkûmları beslemek­
ten kurtuluyor. Ona götürdüklerim haricinde 
hiçbir şey yemiyor, götürdüklerim de rafadan 
yumurta, ekmek ve reçelden ibaret. İşin aslı 
sevdiği reçeli sırf onun için yapan kişiden al­
mak için inmiştim şehre. Yakıt tasarrufu olsun 
diye S-Bahn’a bindim. Hâlâ Garmisch’de otu­
ran Frau Minoux, Dahlem’de de bir ev kiraladı. 
Herr Minoux’un kızı Monika’ysa Grunewald’da- 
ki Hagenstrasse’de oturuyor. Dilerseniz patrona 
selamınızı iletirim.”

“Memnun olurum."
“Bu arada villada ne yaptınız? Siz de planla­

nan konferansın bir parçası mısınız?”
“Maalesef öyle. Kripo Amiri Arthur Nebe ben­

den bir Berlin dedektifi olarak konuşma yapma­
mı istedi.”

"Gerçekten de dedektif olduğunuz için bu zor 
olmasa gerek.”
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“Galiba öyle. Bana Wannsee’ye gidip önemli 
yabancı polislere ne büyük bir dedektif olduğumu 
anlatmamı emretti. Boğucu Gormann’ı yakalayan 
Berlinli polis Bemie Günther.”

Bakan Yardımcısı bu hadiseyi epeyce abart­
miştı ki sanınm bu da vazifesinin bir parçasıydı. 
Hiç kimsenin konuşmamda geçen alimi mutlak 
hafiye gibi olabileceğini zannetmiyorum. Ama 
küçük nutkun, değil 1943 yazı, 1942 yazında ya­
şananların bile çok gerisinde kaldığını anlamak 
için kişinin Charlie Chan olmasına gerek yoktu.
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Alex’teki Kripo merkezinin dışında, tıpkı oteller­
de olduğu gibi, postalann bırakıldığı kocaman bir 
posta kutusu vardı. Ne zaman mesaiye başlasam 
ilk işim o posta kutusuna bakmak olurdu. Genel­
de parti propagandası ya da kimsenin ciddiye al­
madığı Prusya Polis Sendikası'na ait şeyler bulu­
nurdu -  daha önemli mektuplar, feci şekilde aksi 
olduklan için Grimm Kardeşler olarak bilinen, iki 
yaşlı polis tarafından doğruca masanıza getirilir­
di. Kıymetli bir şeyi hiç kimse posta kutusu ya da 
polis merkezinin herhangi bir yerine bırakmazdı. 
Benim gibi birkaç kıdemli polis, suç müzemizden 
kendi suç aletlerini çalan ünlü hırsızlar Emil ve 
Erich Krauss’u hâlâ hatırlıyordu. Ama eli uzun 
olanlar sadece ziyaretçiler değildi; burada görevli 
polislerden bazıları da onlardan farklı değildi. Or­
talıkta bırakılan, özellikle içinde sigara olan siga­
ralıklarla tuvaletlerdeki sabun ve tuvalet kâğıtları 
sürekli ortadan kaybolurdu. Hatta bir keresinde
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içlerinden biri polis kantinindeki ampulü çaldı­
ğından günlerce karanlıkta yemek yemek zorun­
da kalmıştık, neyse ki yediğimiz şeyi görmemek 
büyük bir kayıp değildi. (Elsässer Strasse’deki bir 
elektrikçi, hiç soru sormadan, altı marka ikinci el 
ampul satıyordu.) O yüzden bir gece posta kutu­
sunu açtığımda Albrecht Dürer’in beş yeni resmi­
ni gördüğümde ne kadar şaşırdığımı bir düşünün; 
hatta genelde olduğu gibi arkalannda Branden­
burg Kapısı var mı diye onlan çevirip baktım. Bir 
avukat mektubu da vardı ama cebimde yüz mark 
görmenin heyecanını üzerimden atabilmem için 
biraz zaman geçmesi gerekecekti.

Zarfın kenannda küçük kahverengi bir Hitler 
vardı. Hitler’in pullarda olup banknotlarda olma­
ması garipti. Belki de, diğer bir hiper enflasyonla 
eş tutulmaması için böyle bir tedbir almışlardı. 
Belki de, insanlann onun para gibi şeylerin çok 
daha üstünde olduğunu düşünmesini istiyordu, 
gerçi sırf bu bile ona güvenilmemesi için yeter­
li nedendi. Bizim paramız için fazla iyi olduğu­
nu düşünen hiç kimsenin işi Almanya’da rast 
gitmezdi. Posta mührü Berlin’e aitti, mektup 
kâğıdı da kolalı yastık kılıfı kadar kalındı. Gön­
derenin mektup başlığındaki gözü bağlı ve elin­
de terazi tutan adalet simgesi beni gülümsetti. 
Almanya’da adaletin en son ne zaman böyle ta­
rafsız olduğunu hatırlamıyordum. Üzerinde tarih 
olmayan mektubu alıp ışıkta daha rahat okuya­
bilmek için masama döndüm. Okur okumaz da 
ceketimin cebine koyup Alex’ten çıktım. Anke- 
sörlü telefondan aramak için caddenin karşısın­
daki istasyona gittim. Mektubun yazan telefonu­
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nun dinlenildiğinden şüphelendiğini söylüyordu 
ama bence asıl, Göring’in Prusya Eyalet Polisi’nin 
başına geçmesinden sonra, Alex’in telefonlan 
dinleniyordu.

Saat neredeyse ona gelmiş olsa da gökyüzü 
hâlâ aydınlıktı -güneşte yanmış yüzleri, dağınık 
saçları ve kum dolu kıyafetleriyle plajdan gelen 
insanlarla dolu-Alexanderplatz’daki istasyon, bir 
an kovanı gibi canlıydı. Neyse ki istasyona henüz 
bir bomba isabet etmemiş, benim açımdan dün­
ya üzerindeki en güzel yer olarak kalmaya devam 
etmişti. Camdan yapılma bu Nuh’un Gemisi’nin 
içerisinde Berlin’deki tüm sevdiklerimden numu­
neler bulunuyordu. Ahizeyi kaldmp numarayı çe­
virdim.

“Herr Doktor Heckholz?"
“Evet, benim."
“Ben beş adet yirmi marklık banknotuyla sora­

cak önemli bir sorusu olan kişiyim."
“Neymiş o?”
“O parayla ne yapmam gerekiyor?"
“Yann sabah ofisime gelin konuşalım. Size bir 

teklifte bulanacağım ve gayet cömert olacağını 
söyleyebilirim.”

“Ne olduğuna dair bir ipucu verir misiniz? 
Vaktinizi ziyan etmek istemem.”

“Hiç konuşmasak daha iyi olur. Gestapo’nun 
telefonlarımı dinlediğinden şüpheleniyorum.”

“Eğer birisi dinliyorsa Gestapo değildir,” 
dedim. “Alman Haberleşme İstihbaratı -FA- 
Göring’in Havacılık Bakanlığına bağlı ve Her- 
mann bu yetkiyi kimseyle paylaşmıyor. FA elde 
ettiği bir istihbaratı nadiren RSHA’yla paylaşır.
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Hitler ya da Göring hakkında kaba bir şey söyle­
mediğiniz müddetçe bence endişelenmeniz ma­
nasız.”

“Eğer durum buysa çoktan paranızı hak etti­
niz demektir. Ama lütfen, siz yine de gelin. Hatta 
neden kahvaltıya gelmiyorsunuz? Krep sever mi- 
siniz?

Aksam AvusturyalIya benziyordu; krep deyi­
şi bir Alraanmkinden çok farklıydı ve Macarcaya 
daha yakındı. Ama parası cebimde ve yiyeceğim 
krepler de aklımdayken onu bu yüzden suçlaya­
cak değildim.

"Severim tabii ki.”
“Mesainiz kaçta bitiyor?”
“Dokuzda."
“O zaman sizi dokuz buçukta bekliyorum.”
Telefonu kapatıp Alex'e geri döndüm.
Sakin bir geceydi. Halletmem gereken bazı 

acil evrak işleri olsa da yakında Savaş Suçlan 
Dairesi’ne geçeceğimden onlan halletmeye pek 
de hevesli değildim; acil evraklann özelliği buy­
du: Onlan ne kadar ihmal ederseniz o kadar az 
acil hale gelirlerdi. O yüzden ben de oturup ga­
zete okuyarak Wannsee villasından çaldığım si- 
garalan içtim. Sırf bacaklanmı açmak için kalkıp 
karartma perdelerini kontrol ettim; bir kez daha 
Illustrierter Beobachter’deki kare bulmacayı çözme­
ye çalıştım. Telefonun çalmasını bekledim ama 
çalmadı. Gece Cinayet Masası’nda bekliyorsanız 
bir cinayet işlenene kadar varlığını kimse hatır­
lamaz. Neye benzediğinizi ya da ne düşündüğü­
nüzü kimse umursamaz. Tek istedikleri mesainiz 
bitene kadar orada durmanızdır.
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Dokuzda işten çıkıp istasyona, S-Bahn tre­
niyle de hayvanat bahçesi istasyonuna gittim. 
Oradan kuzeye birkaç sokak yürüyüp Knie’den 
Bismarckstrasse’ye geçtim. Bedeuten Strasse, 
Wallstrasse’den sonra ve Alman Opera Binası’nın 
arkasındaydı. Birkaç basamaklı merdiveniy­
le kemerli bir kapı ve büyük yuvarlak bir tavan 
penceresine çıkılan beş katlı kırmızı tuğladan 
bir binaydı. Merdivenlerin tepesine gelince etra­
fıma baktım. Sokağın karşısında Beobachter oku­
yan ucuz takımlı ihtiyar bir adam vardı. Gestapo 
değildi; ama gazete de okumuyordu. Hiç kimse, 
bilhassa da Völkischer Beobacher gibi sıkıcı olursa, 
lamba direğine dayanarak gazete okumazdı. Du­
vardaki numaranın üzerindeki pirinç levhalarda 
Alman doktorlar, dişçiler, mimarlar ve avukat­
ların isimleri yazılıydı. Berlin’de çok az Yahudi 
kaldığından, böyle saygın işlerdeyse hiç kalmadı­
ğından, Ari nitelikleri vurgulamaya gerek kalmı­
yordu. İstesin ya da istemesin artık herkes Ariydi.
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Kasabın terazisindeki ağırlık kadar büyük, pirinç 
çanın ipini çektim, kapının açıldığını duydum 
ve beyaz mermer merdivenlerden üçüncü kata 
çıktım. Cilalı koridorun sonunda, buzlu camlı bir 
kapının önünde elini bana doğru uzatmış ufak 
tefek, gür sakallı bir adamın beklediğini gördüm. 
Gülümseyen simasında peri kralını andıran bir 
şey vardı. El sıkıştık. Özel dikim, keten, krem 
rengi bir takım giyiyor ve altın bir zincirle boy­
nuna bağlı kemik çerçeveli bir gözlük takıyordu. 
Arkasındaki bekleme odasında bej ve dar yazlık 
elbise giymiş, kafasında plajda güneşlik olarak 
kullanılabilecek kadar büyük hasır bir şapka bu­
lunan kızıl saçlı bir kadın duruyordu. Kadın dergi 
okuyup saçlan gibi kızıl olan küçük kehribar bir 
ağızlıkla sigara içiyordu. Sandalyesinin yanında 
deri ve pirinç kenarlı Maile Courier valizi oldu­
ğundan bir yere gideceğini varsaydım; çok zin­
de göründüğünden bir yerden geldiğini tahmin
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etmiyordum. Adam bir kedi yavrusu kadar cana 
yakın görünse de, olduğu yerde duran kızıl ne 
takdim edildi ne de başını kaldırıp bana baktı. 
Sanki orada değilmiş gibi davranıyordu. Belki de 
başka bir avukatın müşterisiydi. Her halükârda 
kendini kendine saklıyordu ki bu benden çok 
onun işine geliyordu.

“Ben Günther,” dedim.
Heckholz sessizce topuklarını bitiştirip başını 

öne eğdi.
“Herr Günther,” dedi, “henüz haber vermiş ol­

mama rağmen hemen gelebilmeniz ne güzel. Ben 
Heinrich Heckholz."

“Gelmem için belki beş belki de yüz iyi neden 
vardı, Herr Doktor. Bakış açınıza göre değişir.”

"Krepleri unutmadınız, değil mi? Bana katılır 
mısınız?"

“Dün geceden beri başka bir şey düşünemiyo­
rum.”

Beyaz parke taşlı ve iki yanına, tümünün üze­
rinde mektup başlığında gördüğüm aynı adalet 
simgesi bulunan, hukuk kitaplan ve klasörler di­
zili bir koridor boyunca yürümeye başladık. Beni, 
karışımın hazırlanmış olduğu küçük bir mutfa­
ğa getirdi, hemen beyaz ve temiz bir önlük giyip 
krepleri yapmaya koyuldu ama gözünün ucuyla 
beni süzdüğünü de hissediyordum.

"Mesainiz yeni mi bitti?”
“Evet. Doğruca buraya geldim.”
“Üzerinizde üniforma olur zannetmiştim,” 

dedi.
“Üniformayı sadece dışanda görevliyken ya da 

merasimlerde giyiyoruz,” dedim.
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"Öyleyse üniformanızı çıkarmaya nasıl vakit 
bulduğunuzu merak ettim. Berlin’de bu aralar 
Antik Roma’dan daha çok merasim tertip edili­
yor. Naziler güzel gösterilere bayılır.”

"Bunda çok haklısınız.”
Küçük bakır bir tavada ısıttığı vişne sosunu 

pişmiş kreplerin üzerine bolca döktükten son­
ra Meissen tabaklan alıp oturma odasına gittik. 
Orada bjr Biedermeier masa ve dört sandalye 
vardı; san duvar kâğıtlı duvarda Hitler’in bir port­
resi ve pencerenin kenannda da büyük bir orki­
de saksısı bulunuyordu. Açık kapıdan gördüğüm 
beyaz ahşap zeminli diğer bir odadaysa çalışma 
masası, büyük bir dosya dolabı ve bir kasa yer 
alıyordu. Masanın üzerinde Führer’in tunçtan bir 
büstü olduğunu gördüm. Heckholz görüntü açı­
sından işi şansa bırakmak istemeyen biriydi de­
mek ki. Üçüncü kapı yan açık olduğundan, onun 
da arkasında bir oda ve muhtemelen içinde de 
bekleyen başka birisi bulunduğuna hükmettim; 
bekleme odasındaki kızılla aynı parfümü sürmüş 
birisi.

Heckholz bana bir mendil verdi ve krepleri 
sessizce yedik. Tahmin ettiğim gibi çok lezzetliy­
diler.

“Size harika bir schnaps teklif ederdim ama 
benim için bile henüz çok erken."

Başımı sallasam da benim için güzel bir 
schnaps dendiğinde, erken saat diye bir şey söz 
konusu değildi. Hele ki işten henüz çıkmışsam.

Duvardaki resme baktığımı görünce omuz 
silkti. “İşleri olumlu etkiliyor,” dedi. "Ama sindi­
rime iyi geldiğini söyleyemem.” Başını iki yana
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salladı. "Führer'in çok aç bir bakışı var. Memle­
keti Viyana’da yıllardır çektiği sıkıntıların ürünü 
olduğuna şüphe yok. Zavallı adam. Sanki krep 
yemesine izin verilmeyip erkenden yatmaya gön­
derilmiş gibi duruyor. Ya sizce?”

“Ne diyeceğimi bilmiyorum.”
“Yine de ilham verici bir hayatı var. Bir hiçken 

bu seviyeye kadar çıkabilmesi. Doğduğu yer olan 
Branau-on-the-Inn’e gittim. Hiçbir özelliği olma­
yan bir yer. Bu da hayatını daha da ilgi çekici hale 
getiriyor. Gerçi dürüst olmam gerekirse bir Avus­
turyalI olarak hiç düşünmemeyi tercih ederim. 
AvusturyalIların dünyaya Hitler’i kazandırmanın 
mesuliyetini yüklenmeleri gerektiği doğru. Ama 
ona mutlak gücü teslim edenlerin Almanlar oldu­
ğu da unutulmamalı.”

Bir şey demedim.
“Hadi yapmayın,” dedi Heckholz. "Çekin­

gen olmanıza gerek yok, Herr Günther. Sizin de 
benden daha fazla Nazi olmadığınızı biliyorum. 
Tüm deliller aksini gösterse de bu böyle. Hıristi­
yan Sosyal Partisi üyesiydim ama hiçbir zaman 
Nazi olmadım. Naziler dış görünüme itibar eder 
ve Führer'e sadık olduğuna dair bir şeyler göste­
rirsen çoğu şüpheden kurtulmuş sayılırsın. Aksi 
takdirde Nazilerden nefret eden onca Alman ve 
AvusturyalInın böyle şevkle Hitler selamı verme­
sini nasıl izah edebiliriz?”

“Ben genelde onların da Nazi olduğu gibi daha 
makul bir görüşü kabul ederim.”

Heckholz gülümsedi. “Evet, galiba öyle. Ben­
ce bu durum, bunca zamandır nasıl hayatta kal­
dığını da açıklıyor. Friedrich Minoux’un şoförü
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Herr Gantner’i tanırsınız -  dediğine göre yıllar 
önce özel dedektif olarak Herr Minoux’a çalışır­
ken ona, emniyet teşkilatını terk etmek zorunda 
kaldığınızı, 1933 tarihinde Naziler iktidara gelene 
kadar hararetli bir Sosyal Demokrat olduğunuzu 
söylemişsiniz."

“Demek beni tavsiye eden oydu."
“Öyle. Ama şimdi SD’desiniz." Dr. Heckholz te­

bessüm etti. “Bu nasıl oldu? SPD’yi destekleyen 
birisi sonunda nasıl SD yüzbaşı olur?”

“İnsanlar değişir,” dedim. “Özellikle de 
Almanya’da. Tabii neyin kendileri için hayırlı ol­
duğunu biliyorlarsa.”

“Bazıları öyle, ama sizin değiştiğinizi zannet­
mem. Gantner, Wannsee’de ona söylediğiniz şeyi 
bana da anlattı. Resmen üniforma giydiğiniz için 
özür dilemişsin. Sanki bundan ötürü utanıyor- 
muş gibi.”

"İnsanlar kolumdaki ürkütücü SD rütbesini 
görüp telaşlanıyor. Kötü bir alışkanlığım, hepsi • 
bu. Sadece insanları rahatlatmaya çalışıyorum.”

“İşte bu Almanya’da sıradışı bir şey.”
Heckholz tabaklan götürdü, önlüğünü çıkardı 

ve oturdu. Dediklerimin tek kelimesine bile inan­
madığı belliydi.

“Yine de Herr Gartner söylediklerinizi duyun­
ca bana yardım edebilecek biri olduğunuza karar 
vermiş.”

“Ne tür bir yardım?”
“Herr Minoux’un başına gelenlerden kaynak­

lanan bir sorun konusunda yardım."
“Berlin Gaz Şirketi sahtekârlığından mı bahse­

diyorsunuz?”
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“Berlin Gaz Şirketi sahtekârlığı. Evet, ondan 
bahsediyorum.”

“Krepler için teşekkürler," deyip ayağa kalk­
tım. Yüz markı masanın üzerine attım. “Teklifi­
niz her neyse ilgilenmiyorum.”

"Lütfen, hemen gitmeyin,” dedi. “Daha, cö­
mert teklifimi duymadınız.”

“Sizin cömert teklifinizin çirkin kurbağaya dö­
nüşmek üzere olduğu gibi bir his var içimde. Hiç 
kurbağa öpecek havada değilim.”

“On bin marka ne dersiniz?”
“Para iyi ama öncelikle onu harcayabilecek ka­

dar yaşamak isterim. Oysa bunca zaman hayatta 
kalabilmemin nedenlerinden biri de yabancılarla, 
bilhassa da bitişikteki kapı aralıkken, böyle ko­
nuşmalar yapmamamdır. Herr Doktor Heckholz 
eğer kalıp sizi dinlememi istiyorsanız öncelikle 
Binbir Gece parfümü sürmüş arkadaşınıza gelip 
bize katılmasını söyleyin.”

Heckholz sırıtarak ayağa kalktı. “Alex’in meş­
hur bir dedektifini kandırmanın bu kolay olma­
yacağını tahmin etmeliydim."

“Aslında gayet kolay. Ona bir zarf içinde yüz 
mark göndermeniz yeterli.”

“Lily, canım buraya gelir misin?”
Bir dakika sonra kızıl saçlı da bizlerle oturma 

odasındaydı. Tahmin ettiğimden uzundu, göğüs­
leri daha büyüktü ve Heckholz beni takdim eder­
ken tokalaştığımızda elimi Lazarus’a sadaka ve­
rirmiş gibi tuttu.

“Herr Günther, bu Frau Minoux.”
“Böyle kapı dışından dinlemek kötü bir âdettir, 

Frau Minoux.”
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“Sizinle ilgili kararımı vermeden evvel nasıl 
biri olduğunuzu anlamak istedim.”

“Sonuç?"
“Henüz karar vermedim.”
"Yalnız değilsiniz.”
“Neyse ki bu sizden öğrendiğim kötü bir huy, 

Herr Günther. Kocamın Garmisch-Partenkir- 
chen’deki evimde beni gözetlemesi için tuttuğu 
sizdiniz, değil mi? Ne zamandı?"

Başımı salladım. “1935.”
“1935.” Frau Minoux gözlerini devirip iç çekti. 

"O günden beri ne çok şey olup bitti.”
“Sanırım bir şey bulamadı,” dedi Heckholz 

ona. “Aksi takdirde burada olmazdın, değil mi? 
Hâlâ Friedrich’le evlisin.”

“Bunu Herr Günther’e sormanız gerek,” dedi 
Frau Minoux.

“Hayır, hiçbir şey bulamadım ama Frau Mi­
noux, hiç kapınızı dinlemediğimi de söylemem 
gerek. Aslında bu işi Garmisch’deki yerel bir de­
dektife devretmiştim -Max Ahrweiler adında bir 
AvusturyalI. Anahtar deliğinizden bakan oydu, 
ben değil.”

Frau Minoux oturdu ve bacak bacak üzerine 
atarken dar elbisesi açılıp bacaklanndaki ley­
lak rengi jartiyeri ortaya çıktı; bu durumu dü­
zeltmesi için ona zaman tanımak adına kibarca 
döndüm ama tekrar baktığımda hâlâ jartiyerini 
görebiliyordum. Kendime eğer o bakmamdan 
rahatsız olmuyorsa ben de bakmaktan rahatsız 
olmam dedim. Güzel bir jartiyerdi. Gerçi onu 
üzerine giymiş olduğu uzun, pürüzsüz ve bem­
beyaz bacakları daha da güzeldi. Ağızlığına bir
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sigara takıp Heckholz’un sigarayı yakmasına 
izin verdi.

"Lily, sürdüğün parfüm Binbir Gece Masalları 
mı?” diye sordu. “Sırf meraktan soruyorum.” 

“Evet,” dedi.
Heckholz çakmağı kaldırıp bana baktı. "Etki­

lendim. İyi koku alıyorsunuz, Herr Günther.” 
“Abartacak bir şey değil. Parfüm kokusu gibi, 

belanın kokusunu da iyi alınm. Şu anda ikiniz de 
kesif bela kokuyorsunuz.”

Ama yine de oturdum. Evde uyuyup duvarlara 
bakmak haricinde yapacak pek bir şeyim yoktu 
ve bu ikisini de yeterince yapmıştım zaten.

“Lütfen,” dedi kadın. “Parayı cebinize koyun ve 
hiç değilse anlatacaklarımızı bir dinleyin.”

Başımı sallayıp dediğini yaptım.
“Evvela,” dedi Heckholz. "Frau Minoux’un 

oturmakta olduğu asıl adresimiz Avusturya’da­
dır. Fakat kendisi Berlin-Dahlem’de de bir daire 
kiraladı. Hem onun hem de şu anda Brandenburg 
Hapishanesi’nde hapis yatan Herr Minoux’un 
adına hareket ediyorum. Aynca sizin de Berlin 
Gaz Şirketi davası hakkında malumatınız oldu­
ğunu varsayıyorum.”

“O ve diğer ikisi, şirketi yedi buçuk milyon 
mark dolandırdı ve şimdi beş yıllık hapis cezasını 
tamamlıyor.” Omuz silktim. “Ama onun öncesin­
de de Frankfurt’taki Yahudi bir ailenin elinden bir 
şirket -Okriftel Kâğıt Şirketi- almıştı.”

“O şirket daha önceden Frankfurt Ticaret Oda­
sı tarafından Arileştirilmişti,” dedi Frau Minoux. 
“Friedrich’in tek yaptığı kanun gereği şirketi sat­
mak zorunda kalanlardan satın almak oldu.”
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“Belki. Ama bana sorarsanız başına gelenleri 
hak etti. Herr Friedrich Minoux hakkında bildik­
lerim bundan ibaret.”

Frau Minoux hiç tepki vermedi. Kocasından 
daha sağlam bir malzemeden yapıldığı açıktı. Ha­
yal gücümün bir an için de olsa iç çamaşırlarında 
gezinmesine izin verdim; kokusunu mu alıyorlar 
nedir, bilmiyorum ama genelde kadınların ak­
lımda ne olduğunu anlamasına hep şaşırmışım- 
dır; kimi zaman bu tekniği kullanarak onlara bir 
erkek olduğumu hatırlatmak da hoşuma giderdi. 
Ama sonunda jartiyerinin göründüğünü fark edip 
elbisesini bacaklarının üzerine çekti.

“Berlin Gaz Şirketi davasının eğri ve doğrulan 
tartışma konumuz değil,” dedi Heckholz. “Aynca 
üç mahkûmun birkaç milyon markı geri ödediği­
ni de söylemeden geçemeyeceğim. Hayır, Minoux 
ailesini asıl endişelendiren bu hadiseyi müteakip 
vuku bulanlar. Arthur Müller adındaki Berlinli 
özel dedektifi tanır mısınız?”

“Evet, tanıyorum."
"Bize ondan bahsedebilir misiniz?”
“Biraz hayal gücü eksik olsa da beceriklidir. 

Charlottenburg’daki emniyet amirliğinde polisti 
ama sanınm Bremenli. Bir seferinde SA’nın teki 
onu boynundan bıçakladığından Nazilerden pek 
hazzetmez. Bıçaklanmanın bazen böyle bir etkisi 
olabiliyor. Neden sordunuz?”

“Berlin Gaz Şirketi, Herr Müller’den, borcuna 
karşılık, Herr Minoux’un herhangi bir mal varlı­
ğı olup olmadığını bulmasını istemiş. Ve haliyle 
Frau Minoux’un da. O yüzden o ve adamlan, Frau 
Minoux ve kızı Monika’yı burada ve Garmish’de­
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ki evlerinde gözlem altında tutuyor. Muhtemelen 
bu ofis de gözetleniyordun ”

"Ön kapınızı gözetleyen birisi var ama Arthur 
Müller değil. Bu adam mesleği, Emil ue Dedektifleri 
okuyarak öğrenmiş. Sanınm Arthur uyurken sizi 
gözetlemeyi o sürdürüyor.”

“Siz telefon dinlemelerle ilgili o bilgiyi vere­
ne kadar Gestapo’nun da işin içinde olduğunu 
zannediyorduk. İşin aslı Wannsee’deki müşterek 
evlerinde Frau Minoux’un kendisine ait pek çok 
sanat eseri ve mobilya bulunuyordu. Hükümetin 
onlara el koymasından korktuğundan tümünü 
Lichtenberg’teki bir depoda saklıyor."

“Şimdi sorununuzu anlamaya başladım.” 
“Herr Müller’in dürüst olduğunu söyleyebilir 

misiniz?”
“Geçmişte dürüstün ne demek olduğunu 

bilirdim. Ama artık bilmiyorum. En azından 
Almanya’da.”

“Mesela rüşvet alır mı?”
"Belki. Bence rüşvetin miktanna bağlı. Eğer 

miktar on bin dolarsa neredeyse yüzde yüz olur 
diyebilirim. Kim böyle bir miktan kabul etmez ki? 
Ama neden bu paralan onun değil de benim bur­
numun dibinde salladığınızı anlamadım.”

“Çünkü bu sorunun sadece yansı, Herr Günther. 
Stiftung Nordhav diye bir şirket duydunuz mu?” 

“Hayır.”
“Emin misiniz?"
“Borse Berlin’de pek takılmam. Ekonomi say­

falan da hiç ilgimi çekmez. İlgilendiğim tek ra­
kamlar da kadmlann ölçüleridir. Tabii kadınına 
göre değişir.”
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Heckholz küçük bir sigara yaktı, gülümsedi ve 
sanki sigaranın tadından ziyade uyandırdığı hissi 
seviyormuş gibi dumanını hafifçe içine çekti.

“Bu o tür bir şirket değil. Bu, 1939 yılında eski 
amirin Reinhard Heydrich tarafından RSHA üye­
lerinin istirahat edip toparlanması için kurulan, 
sözde hayır kurumu. Gerçekteyse, başta Heyd­
rich olmak üzere tüm yöneticileri kâr ettirecek 
her türde* iş anlaşmasının yapılmasına fırsat 
veren çok güçlü bir şirket. Onun ölümünden 
sonra geriye beş yönetici kaldı: Walter Schellen­
berg, Werner Best, Herbert Mehlhorn, Karl Wil­
helm Albert ve Kurt Pomme. Kasım 1940’da Herr 
Minoux’un Wannsee’deki villasını, değerinin 
çok altında bir rakam olan, 1.95 milyon marka 
satın alan Stiftung Nordhav’dı. O paranın çoğu 
Herr Minoux tarafından borçlann, tazminatlann 
ve masrafların ödenmesinde kullanıldı. O tarih­
ten sonra Nordhav Vakfı öldürülen ya da mal­
larına el konan Yahudilerin parasını kullanarak, 
aralarında Heydrich’in Fehmam'daki yazlığının 
da olduğu, birkaç mülk satın aldı. Bu paralardan 
hiçbirinin hükümetin eline geçmeyip bu beş yö­
netici tarafından kullanıldığından şüpheleniyo­
ruz.”

"Diğer bir tabirle," dedi Frau Minoux, “bu 
adamlar benim kocamın beş yıl hapis cezası al­
masına neden olan aynı suçu işliyorlar.”

“Wannsee villasını Heydrich’in Berlin'deki 
yeni evi olması için aldıklarını düşünüyoruz,” dedi 
Heckholz. “Schlachtensee’deki Augustastrasse’de 
bulunan eski evinden çok uzak değil. Ama artık 
öldüğünden IKPK konferansına ev sahipliği yap-
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ması haricinde vakıf için pek bir önemi kalmadı. 
Konferans ertesi gün, değil mi?”

Başımı salladım. “Bilmediğiniz de yok.”
“Herr Gantner, hâlâ villada çalışan hizmetçi 

Katrin’le aynı evde oturuyor.”
"Evet, sanınm bahsetmişti.”
“Berlin’de emlak piyasası bu haldeyken sonra­

sında o binayı ne yapacaklannı çok merak ediyo­
rum.”

“Amacımız basit,” dedi Frau Minoux. "Nord- 
hav Vakfı’nın beş yöneticisinin yaptıkları usul­
süzlüklere dair delil bulmak. Bu delilleri elde et­
tikten sonra bize ödedikleri paranın çok küçük 
bir kısmım geri ödeyerek evi onlardan alacağız. 
Ama olur da yöneticiler işbirliğine yanaşmazsa 
o zaman elimizdeki delilleri İçişleri Bakanı Wil­
helm Stuckart’a teslim etmekten başka çaremiz 
kalmaz. Bu da işe yaramazsa uluslararası basına 
müracaat ederiz.”

"İşte, siz bu noktada devreye gireceksiniz,” 
dedi Heckholz. “Villaya ve SS’in üst kademeleri­
ne erişim imkânı bulunan bir SD yüzbaşı olarak 
villanın satışı ve davamızın gidişatıyla ilgili bazı 
bilgiler kulağınıza çalınabilir. Hatta belki ora­
da kaldığınız müddetçe o binada bir araştırma 
yapmaya bile razı olursunuz. Hiç olmazsa siz­
den gözlerinizi ve kulaklarınızı açık tutmanızı 
istiyoruz. Size düzenli ödeme yapacağız; mesela 
haftalık yüz mark olabilir. Ama kayda değer bir 
şey bulursanız on bin marklık ikramiye alacak­
sınız.”

"Adaletin sağlanmasını temin edecek bir şey,” 
diye ekledi kadın.
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Sigaralanmdan birini yakarak keyifsizce gü­
lümsedim. Hâlâ adalet gibi bir olgunun var ol­
duğu bir dünyada yaşadıklarına inanmalan ne 
kadar tuhaftı. Adamın Nobel Banş Ödülü’nü ka­
zanıp sonra da tüm ödül parasını Dünya Yahu­
di Kongresi’ne bağışlama ihtimali Nordhav Vakıf 
yöneticilerini mahkemeye çıkarabilme ihtimalin­
den daha fazlaydı.

" Arthur ̂ Müller’le ilgili olarak da yardımlarını­
za minnettar kalınz,” diye ekledi Frau Minoux.

“Söylediklerinizi dinleyince ödeyeceğiniz ik­
ramiyeyi harcayacak kadar yaşama ihtimalimin 
zannettiğimden de düşük olduğunu anladım. 
Mücadele etmeyi düşündüğünüz bu insanlar çok 
tehlikeli. Albert, Polonya’da, Litzmannstadt’ta 
emniyet amiri. Litzmannstadt’ta içinde yüz bin­
den fazla Yahudi bulunan bir getto var. Bu tür 
yerlerde olup bitenlere dair bir fikriniz var mı?"

İkisinin boş boş birbirine baktığını görünce ka­
falarım birbirine vurmak istedim.

“Hayır, hiç zannetmiyorum. Best’le 
Schellenberg’in de pek çekingen olduklannı söy­
leyemem. Onlann dostlan da benzer şekilde teh­
likeli: Himmler, Gestapo Müller, Kaltenbrunner. 
Aynı oranda da güçlüler. Nordhav Vakfı’nın yöne­
ticileri usulsüzlük yapıyor olabilir ama RSHA’daki 
herkes yapıyor zaten. Yani benim dışımda her­
kes. Size tavsiyem vazgeçmenizdir. Nordhav’la 
uğraşmayı unutun. Aşın tehlikeli. Eğer dikkatli 
olmazsanız hapishanede Herr Minoux’un yanın­
da soluğu alırsınız. Daha beteri de olabilir.”

Frau Minoux mendil olduğunu tahmin ettiğim 
minicik pamuklu bezi çıkanp kusursuz burnunun
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iki yanına sürdü. Burnunu çekerek, “Lütfen, Herr 
Günther,” dedi. “Eğer siz de yardım etmezseniz 
ne yapanz, başka kimden yardım isteriz, bilmi­
yorum.”

Heckholz kadının yanma oturup ağlamaması 
için kolunu ona doladı. Bunu ben de seve seve ya­
pabilirdim.

“Hiç değilse konferansta gözlerinizi ve ku­
laklarınızı açık tutun," dedi Frau Minoux. "Yüz 
mark karşılığında, bari bu kadannı yapın. Eğer 
geri gelip villanın satışı hakkında Dr. Heckholz’a 
bilgi verirseniz iki yüz mark daha öderim. Ne tür 
bir bilgi olursa olsun. Ben burada kalmayacağım 
çünkü öğleden sonra Avusturya’ya dönüyorum.”

Sanınm gördüklerim gözyaşıydı. Bir kadın ağ­
ladığında, sanki Rapunzel’in gözyaşlan gibi, içim­
de bir şey çatlayıp açılırdı. Ama bu açılan şeylerin 
adamın birini kör edip SS’in elindeki bir villanın 
civannda dolaşma riskine girmesini sağlamak ye­
rine, yakışıklı prensin gözlerini açması gerekirdi. 
Gülerek onlara ne halleri varsa görmelerini söy­
leyip çıkıp gitmem gerekirdi. Bunun yerine bir an 
düşündüm ki bu büyük bir hataydı; bu tür mesele­
lerde her zaman ilk intibaına güvenmen gerekirdi. 
Yine de kendi kendime hazır Wannsee’deyken et­
rafa biraz bakmakta bir mahzur bulunmayacağını 
ve tüm yapacağımın da bundan ibaret kalacağını 
söyledim. Ayrıca Frau Minoux bir yüz mark daha 
ödemekten çekinmeyecekmiş gibi görünüyor­
du. Öyleyse ne kaybederdim? Konuşmamı yapar, 
kahvemi içer, birkaç sigara çalar ve sonra da ayrı­
lırdım, Frau Minoux ya da Dr. Heckholz’un bildik­
lerinde pek bir değişiklik olmazdı.
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"Pekâlâ, dediğiniz gibi olsun."
“Teşekkürler,” dedi kadın.
“Ya Arthur Müller,” dedi Heckholz. “O özel de­

dektif ne olacak?”
“Onun uzak durmasını istiyorsunuz, değil mi?”
Başlannı salladılar.
“Mallarımı İsviçre sınırından kaçırana kadar 

bizi rahatsız etmesin yeter,” dedi kadın.
“Halledepm.” Omuz silktim. “Ama kaç paraya 

anlaşırsanız yüzde onunu alınm.”
“Adil,” dedi Heckholz.
Elimde olmadan güldüm.
“Gülünç olan ne?” diye sordu Heckholz.
“Çünkü bunun adaletle hiçbir ilgisi yok,” de­

dim. “O kelimeler çocuklar için. İnsanlar ne za­
man uyanıp da Almanya’da olup biteni görecek­
ler? Sizin gibi insanlar... Daha da kötüsü doğuda, 
sözde bataklıklarda ve Litzmannstadt gibi yer­
lerde olanlan... İnanın bana, adaletin artık hiçbir 
şeyle bir ilgisi kalmadı.”
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Konferansın ilk gününün sabahında erken vakit­
te S-Bahn’a binerek Wannsee’ye döndükten son­
ra yürüyerek villaya gittim. Yine sıcak bir gündü 
ve villaya varana kadar beyaz gömleğim sırtıma 
yapıştığından, neredeyse benim de resmi Mer- 
cedesim olmasını dileyecek hale geldim. Villaya 
gelen subaylar içinde Mercedes’i olmayan bir ben 
vardım galiba. Villanın önüne yanaşan cilalı ara­
balar, pek kıymetli sahiplerini birer birer bırakır­
ken binanın arkasındaki göle bakan terasta takım 
elbise ya da farklı ülkelere mensup üniformalar 
giymiş otuz ila kırk kadar subay, sigara ve kah­
ve içip sohbet ediyordu. Tam bir kulüp ortamıydı 
ve sürmekte olan bir savaşın varlığına inanmak 
guçtu.

Yunan tarzı girişin önünde mavi sardun­
ya dolu bir bahçe vardı. Seradaki çeşme tekrar 
açılmış, birisi akıllıca bir hareketle Das Schuıarze 
Korps’un tüm sayılarını kütüphaneden kaldırmış-
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tı çünkü kazayla okumaya kalkacak kişiler, Dr. 
Goebbels’in iddia ettiği gibi, Almanya’nın doğuda 
süregelen savaşı kazanmakta olduğunu düşüne­
bilirlerdi.

Ana salondaki kıvrımlı merdivenin altındaki 
vitrinde bulunan Heydrich’in tunç ölüm maskesi 
onu garip şekilde sevecen biri gibi gösteriyordu. 
Kapalı gözleriyle sanki Linden Pasajı’ndaki eski 
panoptikopda bir vitrindeymiş ya da Branden- 
burg’daki giyotinin altındaki sepetten alınıp po­
lis müzesinde sergileniyormuş gibi görünüyordu. 
Ölüm maskesinin yanındaki sehpada, işgal hükü­
metinin Bohemya ve Morevya’daki posta pullan 
üzerinde kullanmayı düşündükleri ölüm maske­
sinin resminin bulunduğu altmış feniklik bir pos­
ta pulunun nüshası duruyordu. Aslında bunun 
kız yurduna Mavi Sakal’ın portresini asmaktan 
fazla bir farkı olmazdı.

Uzun boylu bir adamla yanındaki düşük rüt­
beli bir subay dikkatle maskeye ve büyük pula 
baktı; omzundaki sırma nedeniyle yaveri olabi­
leceğini düşündüm. Stiftung Nordhav hakkında 
bir şeyler duyma umuduyla merdiveni çıkıp yu­
karıdan konuşmalannı dinlemeye başladım. Bu 
aralar vicdanımda biraz körelme olsa da duyma 
yeteneğimde hiçbir zayıflama yoktu. Konuştukla­
rı şeyler sadece SS’lere gülünç gelecek türden boş 
laflardı.

“Göndereceğim yılbaşı kartının üzerine bu 
pulu hayatta koymam,” dedi kıdemli subay. Bo­
yunun en az iki metre olduğunu tahmin ettim.

“Yoksa zamanında gittiği yere varması 
imkânsız,” dedi yaver.
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“Aslında önemi de yok, değil mi? Bohemya’da 
yılbaşını yasadışı ilan ettik.”

İkisi de nahoş bir şekilde güldü.
"Az kalsın on feniklik pulun üzerine Lidice’nin 

resmini koyacaklarmış,” dedi yaver. "Neyse ki bi­
risi onlara artık öyle bir yerin olmadığını hatırlat­
mış. Geriye sadece kayıp bir ayakkabıyla mermi 
kovanları kaldı.”

“Keşke burada olup da görseydi,” dedi kıdem­
li subay. “Böylece o keçiye benzeyen suratındaki 
ifadeyi görebilirdim. Heydrich acayip herifin te­
kiydi. Sence de öyle değil mi? Nadir bir kokuyu 
koklayan Parisli bir parfüVncüye benziyor."

“Muhtemelen ölüm. Çok şükür, o uzun burnu­
nu dolduran ölümün kokusu oldu.”

Kıdemli subay güldü. “Bravo, Werner," dedi. 
"Bravo.”

“Sizce de dedikleri gibi Yahudi olabilir mi, ko­
mutanım?”

“Hayır. Bu iddiayı ortaya atan Himmler’di. 
Böylece dikkatleri kendi meçhul geçmişinden 
uzaklaştırmak istedi.”

“Gerçekten mi?”
“Kimseye söyleme, Werner, ama onun asıl 

ismi Heymann'dır ve yan Yahudidir."
“Tannm.”
“Heydrich bunu biliyordu. Heymann ailesi 

hakkında koca bir dosyası vardı. Kaypak şerefsiz. 
Yine de Heydrich’in Yahudi olduğunu düşünen­
lere kızmamak gerek. O koca burnuna bir baksa­
na. Der Stürmer’den fırlamış gibi.”

Heydrich’i hiç sevmezsem de ondan çok kor­
kardım. Heydrich gibi birinden korkmamak
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mümkün değildi zaten. Eğer general hâlâ hayatta 
olsa, bu ikisi arkasından böyle rahat atıp kesebi­
lirler miydi, çok merak ettim. Hiç zannetmiyor­
dum. En azından kıdemli subay etrafına baktığın­
da onun kim olduğunu anlayana kadar. Sadece 
resmini görmüştüm ama kolay unutulacak biri 
değildi: Suratında o kadar çok yara izi vardı ki 
onun ürkütücü mizacından kaçan bir buzul ta­
rafından şekillendirilmiş gibi görünüyordu. Bu 
adam RSHA’nın müstakbel başkanı olduğu söy­
lenen Ernst Kaltenbrunner’di. Gittiği İsviçre klini­
ğinde hiç kimsenin tahmin etmediği kadar çabuk 
iyileşmişti.

Etrafı kolaçan etmek için üst kata çıktım. Üst 
katta kapılar dizili bir koridor ve kapılardan bi­
rinin üzerinde STIFTUNG NORDHAV ve EXPORT 
DRIVES G.M.B.H. PRIVATE yazılan vardı. Tam kapı 
kolunu yoklayacaktım ki kapıdan bir SS binbaşı 
çıktı. Yanında şapkasını koltuğunun altında tu­
tan, yabancıya benzeyen bir subay daha vardı ve 
düğmelerindeki minik haçlan görene kadar Fran­
sız olabileceğini tahmin ettim. İsviçreli olmalıydı.

“Geçmişteki gibi yine Export Drives üzerinden 
anlaşma yapacağız,” diyordu binbaşı. “Makineli 
tüfekleri almak için o şirketi kullandık.”

“Hatırladım,” dedi İsviçreli.
Beni görmeleriyle susmaları bir oldu.
“Yardım edebilir miyim?” diye sordu SS binba- 

ş ı .

“Hayır. Sadece kafamı toplamak için sakin bir 
yer anyordum. Bu sabahki ilk konuşmacı benim.”

“İyi şanslar," dedikten sonra kapıyı arkaların­
dan kilitlediler.
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İkisi aşağı inip terasa çıkarken ben de uzaktan 
takip ettim.

Yanm kilometre doğuda ve gölün karşısında­
ki Strandbad Wannsee'de yüzlerce Berlinli günü 
plajda geçirmek için şehrin gözde mekânına akın 
edip şezlongları kapmış ya da havlulannı seksen 
metre uzunluğundaki beyaz kum sahilin dört bir 
yanma sermişlerdi.

Hafif rüzgâr iki katlı tuğla kordonun tepesin­
deki mavi bayrakları dalgalandınp villada bulu­
nanların -Fransızlar, İtalyanlar, DanimarkalIlar,

•  •

Hırvatlar, Romenler, isveçliler ve Isviçreliler’in- 
ilgisiz kulaklarına PA sisteminde anons edilen 
kayıp çocuk ilanını taşıdı. Plajda cereyan eden­
lerle benim anlatmak için oraya geldiğim şeyler 
arasında yakından uzaktan bir bağlantı yoktu.

“Gergin misin?” Arthur Nebe sırıtarak omzu­
ma vurdu.

“Evet. Keşke şu an o plajda güzel kızlarla ko­
nuşuyor olsaydım.”

“İsveç Pavyonu’nda gördüğümüz öğretmen 
konusunda ilerleme kaydedebildin mi? Adı ney­
di?”

“Kirşten mi? Evet, birazcık. Çalıştığı yeri biliyo­
rum. Dahası oturduğu yeri de biliyorum. Krumme 
Strasse’de oturuyor. Haftanın iki günü oradaki 
yüzme havuzuna yüzmeye gittiğini de biliyorum.”

"Her zamanki gibi aşkı cinayet soruşturması­
na benzer şekilde anlattın.” Nebe başım iki yana 
sallayıp gülümsedi. “Kımıldama. Çenene tuvalet 
kâğıdı yapışmış.” Kâğıdı yüzümden alıp yere attı.

“S-Bahn’da insanlann neden bana baktığı­
nı merak ediyordum. ‘Şehirde kimsede tuvalet
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kâğıdı yokken bu adam nasıl bulabilmiş,’ diye dü­
şünmüşlerdir.”

“Sana konyak lazım,” deyip beni ikimizin içki 
bulabileceği villanın arkasına götürdü. “İkimize 
de lazım. Erken olduğunu biliyorum ama işin aslı 
ben de gerginim. Tüm bunlar bitip gerçek işimi­
zin başına dönebilirsek çok mutlu olacağım.”

Arthur Nebe gibi bir adamın gerçek işle ne kas­
tettiğini mçrak ettim.

“Tuhaf değil mi?” dedi. “Nihayetinde Minsk 
şehrindeydik. Her yer bizi öldürmek isteyen İvan- 
larla kaplıydı ve bu düşünce insanın midesine hiç 
de iyi gelmezdi.”

Pencerenin önünde Bakan Yardımcısı 
Gutterer’le konuşan Reichsführer Himmler’e bak­
tım. Walter Schellenberg ise Kaltenbrunner ve 
Gestapo Müller’le konuşuyordu.

“Misafir listesini düşünürsen bunda şaşıracak 
bir şey yok.”

Brendiden büyük bir yudum aldım.
“Sakin ol,” diye tekrarladı Nebe. “Eğer konuş­

mayı batırırsan her şeyi Leo Gutterer’in üzerine 
yıkanz. Birilerinin o hıyara haddini bildirmesinin 
vakti geldi."

“Batırmamamı istiyorsun zannetmiştim?"
“Bu fikre nereden kapıldın?"
"Senden.”
“Haliyle şaka yapıyordum. Bak, tek istediğim 

tekrar IKPK başkanı olmamak. Gelecek sene bu tü­
müyle Kaltenbrunner’in meselesi olacak. İkimizi 
de bağlamayacak. Sen Savaş Suçlan Dairesi'nde 
ben de umut ediyorum ki İsviçre’de olacağım. 
Beni kabul ederlerse tabii ki. İspanya da olabilir.
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Hep oraya gitmek istemiştim. Amiral Canaris de 
orayı çok sever. Bu arada merak etmeye devam 
ediyorsan, hâlâ şaka yapıyorum.”

“Mizah yeteneğini kaybetmemen harika. Sa­
bahlan kalkabilmek için ona ihtiyacımız var.” 

Nebe konyağını diktikten sonra yüzünü buruş­
turdu. “Neyse merak etme. Günün en ilgi çekici 
hatibi olacağına hiç şüphem yok.”

Başımı sallayıp çevreme baktım. “Güzel ev.” 
“Hitler’in gözde miman Paul Baumgarten ta­

sarladı.”
“Speer olduğunu zannediyordum.”
“Speer de öyle zannediyordu. Ama görünen o 

ki bu konuda da yanılmış.”
“Evin sahibi şu anda kim?”
“Biz, yani SS. Ama nedenini Tann bilir. Bu ci­

varda birkaç binamız var. Havel Enstitüsü. Bahçı­
vanlık okulu.”

"SS ne zaman bahçıvanlıkla ilgilenmeye baş­
ladı?”

“Sanırım orada Yahudiler var,” dedi Nebe. 
“Köle işçiler bu civardaki bahçelerde çalıştırılı­
yor.”

"Kulağa neredeyse iyi bir şeymiş gibi geliyor. 
Ya Havel Enstitüsü?”

“Sovyetler Birliği’ndeki casusları ve sabotaj 
operasyonlarını yönlendiren bir telsiz istasyonu.” 
Nebe omuz silkti. “Benim bilmediğim daha pek 
çok ev olmalı. Açıkçası o kadar çok ev devletin 
eline kaldı ki İçişleri Bakanlığı kendi emlak bü­
rosunu açsa yeridir. Belki de polislik yerine o işi 
yapanm.”

“Yani bu evin sahibi Nordhav Vakfı değil.”
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“Nordhav Vakfı hakkında ne biliyorsun?” 
“Fazla değil. Yukarıda, kapısında bu isim yazı­

lı bir ofis var. Bunun haricinde bir bilgim yok. O 
yüzden sordum zaten.” Omuz silktim.

“Nordhav söz konusu olduğunda bilmek her 
zaman hayırlı bir şey değildir. Nasihatimi dinle, 
Bemie. Cinayet davalanndan şaşma. Çok daha 
emniyetli.” Temsilciler konuşmalann yapılacağı 
ana salona gelirken Nebe etrafına baktı. “Gel de 
şu işi aradan çıkaralım.”
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Uluslararası asayiş heyeti konferansında beni se­
yircilere takdim eden kişinin kırk beş bin kişiyi 
öldürmesinin üzerinden fazla bir süre geçmiş ol­
mamasının neden olduğu tezat, ne benim ne de 
Arthur Nebe’nin gözünden kaçtı. O tür insanlann 
mevcut olduğu dönemde siyasi polis olan Arthur 
Nebe hiçbir zaman tam teşekküllü bir dedektif ol­
mamıştı. Cinayet masasından bahsederken, san­
ki uzmanlık alanının gerçekte cinayet işlemek 
olduğunu gösterirmiş gibi, kulaklarının uçlan bi­
raz kızardı. O salonda Arthur Nebe kadar ölümle 
iç içe olan biri daha bulunduğunu zannetmiyor­
dum. Himmler ve Kaltenbrunner için bile geçer- 
liydi bu. Nebe’nin bana Minsk’te anlattığı şeyi 
hâlâ hatırlıyorum. Toplu katliamın daha verimli 
ve “insani” bir yönünü bulabilmek için insanlan 
patlayıcıyla havaya uçurmayı denemişlerdi. Biz- 
ler konuşmamızı yaparken dinleyiciler arasında 
olan İsveçli ve İsviçreliler Alman polisinin Doğu
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Avrupa ve Rusya’da işledikleri cürümleri bilseler, 
acaba ne derlerdi diye merak ettim. Umurlannda 
olur muydu? Kim bilir? Sözde Yahudi meselesine 
insanlann nasıl tepki vereceğini önceden kestir­
mek pek mümkün olmuyordu.

Takdimini bitirmesini takip eden alkışların 
akabinde sıra bana geldi. Çözülmek üzere olan 
bacaklarımla kürsüye doğru yürürken ayağımın 
altındaki ¿hşap zemin eski deri bir palto gibi gı­
cırdadı ki bu ses kalbimde ve akciğerimde kasılan 
kas ve sinirlerime de ait olabilirdi.

Geçmişte birkaç zorlu dinleyici kitlesi görmüş 
olsam da böylesine hiç denk gelmemiştim. Beş ya 
da altısının daha sabah kahvesi bitmeden evvel 
beni idam mangasının önüne gönderebilmek için 
parmağını kaldırması yeterdi. Engizisyonun önün­
de Incil’deki hesabın pazar günlerini içeren bir aya 
denk gelmediğini izah etmeye çalışan Galileo bile 
benim kadar müşkül vaziyette kalmamıştı. Neue 
Schönhauser Strasse'deki Café Dalles’te dinleyici­
ler sıkıldıkları zaman piyaniste sandalye fırlatırdı. 
Hatta bir keresinde Busch Sirki’nde bir kaplanın 
palyaçoyu hırpaladığım görmüştüm ki o bile nis­
peten gülünçtü. Oysa hâlihazırda bana bakmakta 
olan çehreler Jack Dempsey’i bile düşünceye sevk 
ederdi. Anita Berber bir müşteriden hoşlanmazsa 
onun üzerine işemekten vazgeçerdi ve her ne ka­
dar onun gibi davranmak istediysem de kürsüde 
önümde duran kâğıtlarda yazılanları okumanın 
haynma olacağına hükmettim. Gerçi Leo Gutterer 
konuşma metnime öyle şeyler eklemişti ki onlan 
okurken kendimi bir hırsızın sigara kutusundaki S 
kancası boğazıma takılmış gibi hissettim.
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“Heil Hitler, beyler, kriminologlar, saygıdeğer 
misafirler ve meslektaşlar. Geçen on yıl bizlere 
gösterdi ki Alman polisinin Weimar Cumhuriyeti 
döneminde yaşadığı tüm sıkıntılar, bu zaman zar­
fında yok denecek bir seviyeye inmiştir. Nasyonal 
sosyalist hükümetin iktidara geldiği seçim önce­
si döneme damgasını vuran sokak çatışmaları ve 
komünist devrim tehdidi tümüyle maziye karış­
mıştır. Polis mevcudu artırılmış, teçhizatları ye­
nilenmiş ve bunlara bağlı olarak da güvenlik ku­
rumlan çok daha verimli çalışır hale gelmişlerdir.

“Almanya’nın ve bilhassa Berlin’in çetelere 
teslim olduğu, birbirinden beceriksiz hükümetler 
elinde kıvrandığı bir dönemden merkezi yapısı 
sağlam ve sınıfsız bir devlet doğmuştur. Nasyo­
nal sosyalizm iktidara geldiğinde benim de dahil 
olduğum birkaç polis, parti ve hedeflerine biraz 
şüpheyle yaklaştı; ama bu mazide kaldı. Artık her 
şey çok değişti. Hukuk ve onun müesseselerine 
duyulan hürmet her gerçek Almanın tabii bir vas­
fı haline geldi.”

Ben konuşurken Himmler -ki kendisi az önce 
itinayla katlanmış mendiliyle silmek için gözlüğü­
nü çıkarmıştı- gülümseyip ağzına bir nane şekeri 
attı. Kasım 1938’de Wewelsburg Şatosu’ndaki ilk 
ve tek karşılaşmamızı hatırlıyormuşa benzemi­
yordu. O tarihte SS meslektaşlanndan biri hak­
kında kendisine nahoş bir haber ilettiğimden ka­
val kemiğime tekme atmıştı. Çizme giyiyor olsam 
da aynısını tekrar yaşamak istemezdim. Bu arada 
Kaltenbrunner çatık kaşlarla manikürünü inceli­
yordu; canı sürekli içki isteyen birine benziyordu. 
Başımı öne eğip devam ettim.
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“İsmim Bernhard Günther ve 1920’den beri 
Berlin’de polis memuruyum. General Nebe’nin 
de izah ettiği gibi dedektiflerin bir adli tabip ve 
bir fotoğrafçıyla desteklendiği Berlin Cinayet 
Masası’nda on beş yılı aşkın bir süredir vazife 
yapıyorum. Bu masanın ana unsurlan bazıları 
hukukçu olan müfettişlerdir. Her müfettişin, ha­
liyle tüm işi yapan, sekiz yardımcısı vardır. Masa­
nın amiri çoğunuzun tanıdığı Friedrich Wilhelm 
Ludtke’dir. Berlin polisi ve özellikle onun meşhur 
cinayet masası hakkında daha fazla bilgi almak 
isteyenler Erich Liedermann von Sonnenberg’in 
-ki geçen sene ölene kadar Kripo amiriydi- ve 
müfettiş Otto Trettin’in Kıta Suçlan adlı kitabı­
nı okuyabilirler. Bu kitapta anlatılan hikâyelere 
dair ünlü İngiliz polis muhabiri George Dilnot, 
‘bu hikâyelerde en büyük iştahlan bile tatmine 
yetecek kadar drama ve heyecan var,’ yorumunu 
yapmıştır.’’

(Elbette bu yalandı: Dilnot kitaptan nefret et­
miş, klişe ve uyduruk olduğunu söylemişti. Ger­
çek ve Propaganda Bakanlığının sansüründen 
geçtiği ve Fritz Ulbrich davasının da dahil olduğu 
pek çok dava, halkı fazlasıyla müteessir edeceği 
bahanesiyle yasaklandığından, kitabın bu den­
li kötü olmasına şaşmamak gerek. Fakat Dilnot 
bir İngiliz olduğundan oraya gelerek dediklerimi, 
daha doğrusu Gutterer’in dediklerini, inkâr ede­
cek değildi.)

“Maalesef size drama ve heyecan açısından 
fazla bir şey sunacak durumda değilim. İşin doğ­
rusu bugün size hitap etmesi gereken kişiler Lie­
bermann von Sonnenberg ya da Otto Trettin’di;

86



ZAGREBLI KADIN

Müfettiş Ludtke ya da kısa süre önce büyük ba­
şarıyla Berlin’de S-Bahn katili Ogorzow’u tutukla­
yan Müfettiş Georg Heuser’in de benzer derecede 
başarılı olacağından hiç şüphem yok. Ne yazık ki 
bu şehrin düşük standartlarına göre bile yavan 
bir konuşmacıyım. Fakat mesleğimiz doğrudan 
konuşmayı icap ettirdiğinden belagat eksikliğimi 
maruz göreceğinizi umut ederek size üstlendiğim 
bir davayı anlatmaya gayret edeceğim. Devraldı­
ğım bu dava bir faili meçhuldü ve önceki hükü­
met sırasında Berlin polisini felç eden şartlar yü­
zünden bu durum çok sık yaşanır hale gelmişti.

“Gerçekten de 1928’de, yani size izah edece­
ğim hadiseden beş sene sonra dava tümüyle unu­
tulmuştu ve Alexanderplatz’daki polis merkezin­
de bulunan polis müfettişi Emst Engelbrecht bu 
davayı bana tahsis ettiğinde hiçbir sonuç alabi­
leceğimi ümit etmiyordu. İşin aslı, bu dava, çok­
tan benim gibi genç ve kibirli dedektiflere haddini 
bildirmek için kullanılan bir araç haline gelmişti 
ve sonunda faili yakalamam adli yeteneklerim 
kadar talihimin de yaver gitmesinin bir sonucuy­
du. Bir soruşturmada talihi hiçbir zaman göz ardı 
edemezsiniz. Çoğu dedektif zannettiğinizden çok 
daha fazla şansa inanır -  bir kahraman ve benim 
de akıl hocam olan Engelbrecht de bir istisna de­
ğildi. Engelbrecht bir keresinde bana iyi bir de­
dektifin şansa inanmak zorunda olduğunu söy­
lemişti; suçlulann kaçabilmesinin bundan başka 
açıklaması bulunamayacağını ifade etmişti."

(Konuşmamda Emst Engelbrecht’in 1931 yı­
lında yayınlanan Suçun Ayak Sesleri adlı kitabın­
da SA hakkında söylediği bir şey yüzünden Berlin
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emniyetinden ayrılmak zorunda kaldığına yer ve­
remedim.)

“Gazetelerde çıkan birkaç kaba bilgi haricinde 
bu davanın ayrıntıları hiçbir zaman halka açık­
lanmadı. Düsseldorf Vampiri Fritz Haarmann’ın 
ses getiren davasının ardından dönemin hükü­
meti Gormann davasının ayrıntılarının halka 
açıklanamayacak kadar rahatsız edici ve müsteh­
cen olduğyna karar verdi. Fakat işlenen bu suçla­
rın beceriksiz Weimar hükümetlerinin tedbirsiz 
liberal siyasetlerinin bir ürünü olduklarını söyle­
mek de mümkündür.

“Fritz Gormann, Behrenstrasse’deki Dresd­
ner Bank’ta veznedar olarak çalışıyordu. Batı 
Berlin’de eşi ve üç çocuğuyla oturan sessiz, mü­
tevazı bir adamdı. İyi maaş alan ve işverenleri 
tarafından methedilen biri olarak toplumun say­
gıdeğer bir parçasıydı ve düzenli olarak da yerel 
Lüteryen Kilisesine gidiyordu. İşe hiç geç kalmaz 
ne içki ne de sigara içerdi. Benim de dahil oldu­
ğum dedektiflerin büyük çoğunluğunun Fritz 
Gormann’ın olduğu seviyenin yakınında bile ol­
madığımızı söyleyebilirim.

“Gormann’m amcası amatör sinematograftı ve 
1920’de öldüğünde Lichterfelde’deki film stüdyo­
su ve kamera teçhizatlannı yeğenine bıraktı. Gor­
mann film yapımı hakkında hiçbir şey bilmese de 
konuya merak sanp bununla ilgili akşam kurs­
larına gitti ve çok geçmeden sessiz kısa filmler 
çekmeye başladı. Film çekmenin tadını alan ve 
zararsız küçük filmler yapan Gormann, ardından 
tüm dikkatini asıl ilgi alanı olan erotik filmlere 
çevirdi. Bu amaçla 1921’de Berliner Morgenpost’a
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ilan vererek ilgilenen modelleri Hardenbergstras- 
se’deki Café Palmenhaus’a çay içmeye davet etti.

“İlk başvuran Cottbus’tan Berlin’e yeni gelmiş, 
yirmi beş yaşındaki Amalie Ziethen oldu; kadı­
nın Werderstrasse’deki Treu&Nuglisch parfüm 
dükkânında güzel bir işi vardı, mükemmel bir 
çalışan olarak görülüyordu. Ama onun yaşındaki 
pek çok kadın gibi o da bir film yıldızı olmaya he­
ves etmişti. Gormann yardımsever hatta babacan 
bir tavırla UFA-Babelsberg gibi stüdyoların sürek­
li kız aradıklarını ama şiddetli rekabet yüzünden 
kızın kendi deneme filmini çekmesi gerektiğini 
iddia etti. Bu deneme filmlerinde kızın çıplakken 
nasıl göründüğü ve heyecanın hoşuna gidip git­
meyeceği gibi pek çok sorunun da cevaplanaca­
ğını söylerdi. Zekice bir hareketle kızlarla bu yüz­
den stüdyoda değil de kafede buluştuğunu öne 
sürerdi. Böylece üzerlerinde baskı hissetmeyerek 
düşünmek için yeterince zaman bulabilecekler­
di. Amalie’nin Gormann’m teklif edeceği şey için 
fazla düşünmeye ihtiyacı yoktu. Hayatı boyunca 
hep filmlerde oynamak istemiş ve geçmişte ara­
larında Die Schönheit adındaki çıplak kültür dergi­
sinin de bulunduğu bazı dergiler için çıplak mo­
dellik yapmıştı.

“Kafeden çıkıp Gormann’ın arabasıy­
la Lichterfelde’ye gittiler ve Gormann’m por­
no filminde oynadıktan sonra kız bir elektrik 
kablosuyla boğuldu. Cesedi daha sonra şu an 
bulunduğumuz yerden fazla uzakta olmayan ku­
zeydeki Grünewald Ormam’na atıldı. Fakat za­
vallı Fräulein Ziethen’in başına gelenler bundan 
ibaret değildi. Nihayet Gormann’ı tutuklayıp film
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koleksiyonunu da ele geçirince Gormann’m o ve 
diğer kızlan öldürmeden evvel onlara nasıl eziyet 
ettiklerine şahit olduk. Kendisinin çağdaş Tor- 
quemada olduğu rahatlıkla söyleyebilirim.

“Seks cinayetlerinde genelde olduğu gibi kız­
ların başına gelenler neredeyse birebir aynıydı; 
Gormann Lichterfelde’deki stüdyoda kızın fil­
mini çeker ve buna kızın sınırlan el verene ka­
dar devatn ederdi. Ardından kıza ilaç verip onu 
Dresden’de özel imal ettirdiği pedalla çalışan bir 
seks makinesine bağlardı. Sonra da kıza saatlerce 
işkence ettikten sonra ona tecavüz eder ve teca­
vüz esnasında da onu Kuhlo telinden yapılma bir 
kabloyla boğardı. Hatta kendisi cinayeti işlerken 
hem kamera önünde görünüp hem de kamera­
yı kontrol edebilmesini sağlayan bir mekanizma 
bile geliştirmişti -  bu mekanizmanın daha sonra 
patenti alınıp bir Alman film şirketine satıldı.

“1921 ila 1923 yıllan arasında en az dokuz kız 
bu şekilde kayboldu ve boğulmuş cesetleri Trep­
tow ve Falkensee gibi uzak bölgeler de dahil ol­
mak üzere pek çok yerde bulundu. Cinayet Masa­
sı tüm bu cesetlerde müşterek bir nokta olduğunu 
biliyordu: Tümü Kuhlo teliyle boğulmuştu, o yüz­
den Alexanderplatz’daki polis merkezinde uzun 
süre bunlara Kuhlo cinayetleri dendi.”

“Birkaç iyi dedektif -Tegtmeyer, Ernst Gen- 
nat, Nasse, Trettin- Kuhlo cinayetlerini çözme­
ye uğraştı. Cinayet Masası halka fazla açıklama 
yapmamaya dikkat ederek halkın dikkatini bu 
davaya çekmeye çalıştı. Bir keresinde iki Berlin 
mobilya mağazası -Bellevuestrasse’deki Gebru- 
der-Bauer ve Kurfürstendamm’daki J.C. Pfaff-

90



ZAGREBLI KADIN

halktan birinin tanıyabilmesi umuduyla delillerin 
sergilenmesi için birer vitrinlerini ayırdılar: Elbi­
seler, cesetlerden birinin sarıldığı perde, kızlan 
boğmakta kullanılan tel ve cesetlerin bulunduğu 
yerlerin fotoğrafları. Ama sonunda bu vitrinlerin 
önünde öyle büyük bir kalabalık toplandı ki po­
lis müdahale etmekten başka çare bulamadı ve 
bunun neticesinde de mağaza sahipleri işlerini 
menfi etkilediğinden bu delillerin kaldınlmasım 
istedi. Diğer bilgi edinme gayretleri de pek sonuç 
vermedi. Hatta İngiltere’deki Scotland Yard ve 
Paris’teki Sûrete’den bile dedektifler davet edildi 
ama nafile.

"Bu arada kızlan boğmakta kullanılan telin izi­
ni sürünce Babelsberg’deki UFA film stüdyolanna 
ulaştık; hem bu hem de iki kızın arkadaşlanna 
çekim için Rudolf Meinert’le buluşmaya gittikleri­
ni söylemeleri yüzünden Cinayet Masası bir süre 
tüm dikkatini film endüstrisine çevirdi. UFA’daki 
prodüksiyondan sorumlu bir Rudolf Meinert oldu­
ğunu bilen Gormann bazı kurbanlanyla görüşmek 
için bu ismi kullanmıştı. Meinert dedektifler tara­
fından birkaç kez sorgulandı. UFO film stüdyola- 
nndaki diğer prodüktör ve yönetmenler de öyle. 
Bir süre sonra Alman sinemasıyla alakası olup da 
sorgulanmayan kimse kalmadı. Hatta dedektifler 
Gormann’m gazete ilanını görüp onunla görüştü­
ler; ama hiç kimse onun cinayet işleyeceğinden 
şüphelenmedi. Kiliseye gidiyordu; Demir Haç ni­
şanı sahibiydi ve savaşta yaralanmıştı; hatta Prus­
ya Polisi Yardım Fonu’na bağışta bulunmuştu.”

“Gormann çektiği filmlerden bazılarını dedek­
tiflere izlettirdi -  yapmayı tercih ettiği filmlerle
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alakası olmayan zararsız şeyler; aynca dedektif­
leri birlikte film çektiği, nezaketi ve cömertliğine 
şahitlik yapacak bazı kızlara yönlendirdi. Elbette 
boğmadığı kızlara. İşin tuhafı hiç kimsenin akima 
Gormann’ın film stüdyosuyla ne gibi bir irtibatı 
olduğunu araştırmak gelmemişti; çünkü bir irti­
batı yoktu. Stüdyo açısından Gormann çoğunluk­
la görmezden gelinen önemsiz tedarikçilerden 
biriydi sadece.

"Ardından 1923’te, Gormann şüpheli listesin­
den elenmiş olsa da, cinayetler birden kesildi. En 
azından Gormann’m işaretini taşıyan cinayet­
ler. Seks cinayetlerini soruşturan bir dedektifin 
başına gelebilecek en kötü şeylerden biri katilin 
yakalanmadan önce cinayet işlemeyi bırakma­
sıdır. Davayı çözmek için yeterli delili sunması 
umuduyla kendinizi bir cinayet daha işlenmesi­
ni diler halde bulmak, dünya üzerindeki en ga­
rip hislerden biridir. Bu ahlaki çelişki kimi zaman 
vazifemizi çok zorlaştırıp pek çok uykusuz gece 
geçirmemizin nedenidir. Bu tür hadiselerde bazı 
dedektiflerin kurbanın ölümünden dolayı kendi­
lerini suçladıklarına bile şahit oldum. Birinin ha­
yatını kurtarabilmek için başka birinin ölmesini 
umut etmek, savaş zamanlan haricinde nadiren 
denk gelebileceğiniz bir ikilemdir. O yüzden bir 
polise filozof Kant’ın, vazifelerini ifa eden kişile­
rin ahlaken de doğru yolda hareket etmiş olduk- 
lanna dair sözünü söylemek beyhudedir. Ya da 
-yine Kant’a göre- bir eylemi doğru ya da yanlış 
yapan şey sonuçlan değil de onu ifa eden kişinin 
niyetidir. Tanıdığım çoğu polis ‘kategorik mecbu­
riyet’ cümlesini söyleyemez bile. Ben de işe git­

92



ZAGREBLI KADIN

tiğim her gün onun ahlaki açıdan ödün vermez 
standartlarına erişemediğimi biliyorum.

“Neyse biz yine Fritz Gormann’a dönelim. 
1928’de Kuhlo cinayetleri davası önüme geldiğin­
de dosyalan eve götürüp birkaç gecemi onlan tü­
müyle okumaya ayırdım. Sonra tekrar okudum. 
Sonunda tutuklamayı yaptığınızda delillerin hep 
gözünüzün önünde durduğunu fark edersiniz; 
bu nedenle yapılacak en akıllıca şey ilk seferin­
de bazı şeylerin gözden kaçmış olabileceğini var­
sayarak her şeyi en baştan gözden geçirmektir. 
Aslında faili meçhul, zaman içinde doğru olarak 
kabul edilen, hatalı ve yanlış yönlendirici bir de­
lilden başka bir şey değildir. Diğer bir deyişle sa­
bırla doğru bildiğiniz her şeyi sil baştan değerlen­
dirirsiniz; kurbanların kimliklerini bile.

“Öldürülmüş bir kızın kimliğinde hata yapıl­
masının imkânsız olduğunu düşünebilirsiniz. 
Ama yanılıyorsunuz. Sonunda öldürülen dokuz 
kızdan birinin aslında başkası olduğu ortaya çıktı: 
O olduğunu zannettiğimiz kız bir yıl Hannover’de 
kaldıktan sonra sağ salim geri dönmüştü. Bu ara­
da soruşturmanın ne kadar derinleştiği ve dedek­
tiflerin ne kadar çok kişiyi sorguladığını görmek 
beni şaşırttı. Ama bitirdiğimde davayı başından 
beri içinde bulunan tüm dedektifler kadar iyi bi­
liyordum.

"Cinayet Masası’nda çalışmaya başlamadan 
evvel Ahlak Masası’nda görevli bir çavuştum. O 
yüzden muhbirlerimin çoğu Hundegustav Bar’m 
da dahil olduğu nezih denemeyecek mekânlarda 
takılırdı. Önceden Borsig Mahzeni olarak bilinen 
bu yer tam bir batakhaneydi. Hundegustav’da, Mi-
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netta dedikleri ve çıplak kızların gösterildiği film­
lerin oynatıldığı özel odalar vardı. Weimar Cum­
huriyeti döneminde bu tür pornografik filmler, 
sadece izin verilmekle kalmaz, modem toplumu 
-yani ahlak ve genel kabul görmüş davranış ku­
rallarını arkasında bırakan toplum yapısını- şe­
killendiren sınırsız hürriyetin bir uzantısı olarak 
görüldüklerinden teşvik edilirlerdi. Almanya’nın 
Nazi devrimini istemesinin nedenlerinden biri de 
buydu.

“Neyse, oraya vazife icabı gitmiştim -bunu 
rahatça söyleyebilirim değil mi?- ve denk geldi­
ğim bu filmlerden birinde gördüğüm bir kız bana 
tanıdık geldi. Onu daha önce görmüştüm. Ama 
ancak birkaç gün sonra Kuhlo davası dosyalarına 
bakmak aklıma geldi ve baktığım zaman da o kı­
zın Gormann’m boğduğu ilk kurbanı olan Amalie 
Ziethen olduğunu anladım.

“Komiserle birlikte Hundegustav Bar’ın sahibi 
Köpek Gustav adındaki hırsızı sorgulamaya git­
tik. Filmi kontrol edince hayretle film makarası­
nın üzerine kızın adının ve gerçek ölüm tarihinin 
kazınmış olduğunu gördük. Gustav filmi peşin 
para ödeyerek aldığını söyledi; satan adam tabii 
ki ismini söylememişti ama onu gayet iyi tarif 
etti. Papyonlu, kolalı yakalı, aksak, belki bir kolu 
da sakat, fötr şapkalı ve yakasında Demir Haç ni­
şanı olan saygıdeğer biri. Ressam bir arkadaşım 
Gustav’m verdiği eşkal üzerine failin temsili res­
mini çizdi. Ardından diğer kulüplere de giderek 
onlara Minette filmleri satan biri var mı diye ara­
maya koyuldum. Ama hiç sonuç çıkmadı.
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“Çoğunuzun Media uita in morte sumus' tabiri­
ne aşina olduğunuzu tahmin ediyorum. Samnm 
bütün cinayet dedektifleri bunu şapkalannın 
içine yazdırmışlardır. Çok sevdiğim Alman şair 
Rilke’nin şu dizelerini de duymuş olabilirsiniz: 
Ölüm tüm haşmetiyle karşımızda durur, hepimiz 
onunuz, en şakrak kahkahalarımız bile ona aittir 
ve hayatın coşkusu içinde, ölümlü gözyaşlan ka­
dar ölümsüz bir şarkı yoktur."“

Başımı kaldırıp baktığımda Heinrich “Gestapo” 
Müller’in not defterini çıkanp gümüş kalemiyle 
not aldığını gördüm. Yoksa o da benim gibi Rilke 
hayranı mıydı? Ya da not almasının daha meşum 
bir nedeni mi vardı? Acaba kendisine sabahın 
köründe serserilerinden birkaçının Fasanens- 
trasse’deki evime gelip beni tutuklamalarını mı 
hatırlatacaktı? Müller'in huyu buydu; polisken de 
çok zorlu birisiydi; onun gibi birinin hayırlı bir şey 
için hareket edeceğini düşünmek çok zordu.

“Cinayet Masası’ndaki dedektifler de herkes 
kadar ölümle iç içe olduklanndan katilin ancak 
yakalandığı ya da öldüğü için cinayetlere ara ver­
diğini düşünmeye meyillidirler. İlk soruşturmada 
yer alan Cinayet Masası’ndaki dedektiflerin tümü 
inanmak istediği şeye inandı: Yani katil pişman 
olup intihar etmişti. Ama katil, Gustav’a Minette 
filmini satan fötr şapkalı adam olabileceğinden, 
son Kuhlo cinayetinden -ki öldürülen Leschen 
Ulbrich'di- sonra katilin cinayetlere son verme­
sine dair yapılan bu açıklamanın yanlış olma

(Lat.) Orta yerinde hayatın ölümle varız -çn. 
Rilke’nin “Schlussstück" isimli şiiri -çn.
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ihtimali de benzer derecede mevcuttu. Bunun 
üzerine kendime boğucunun çok hoşlandığı belli 
olan bu faaliyete neden ara vermiş olabileceğini 
sordum. Kuhlo katilinin başına cinayetleri dur­
durmasına neden olan başka bir şey mi gelmişti? 
Ölmemişse belki de Berlin’den gitmişti? Tekrar 
sorgulananların uzun listesine geri dönerek beş 
yıl önce bu adamlardan hangisinin hayatında 
onu cinayet işlemekten men edecek büyük bir 
değişim olduğunu araştırmaya başladım. Sonun­
da muhtemel şüphelilerden bir liste teşkil ettim 
ki bu listenin en başında Fritz Gormann vardı.

“Bir topçu alayına bağlı olarak tren sevkiyat 
kumandanlığı görevi yapan Gormann 1917’de 
ikinci sınıf Demir Haç nişanıyla taltif edilmişti. 
1916’da aldığı bir yara nedeniyle sakattı. Daha 
önce de söylediğim gibi dedektifler bu banka 
veznedarının -ki artık banka müdürüydü- cina­
yet İşleyemeyecek kadar mülayim biri olduğuna 
kanaat getirip onu eleyene kadar o da şüpheliler 
arasındaydı. Bu mantıksızdı çünkü aldığı askeri 
nişan onun ateş altında cesaret sergileyebilecek 
türde biri olduğunu gösteriyordu.

“Araştırmayı sürdürdükçe 1923 yazında ka­
rısının kırkıncı doğum gününden bir gün önce 
Fritz Gormann’ın 74 Alke Jakobstrasse’deki Ba­
nın kuyumcusuna gittiğini öğrendim. Kuyumcu 
önceden iki kez soyulmuştu -  Ocak 1912’de ve 
Ağustos 1919’da. Kansma broş almak için gelen 
Gormann’ın dükkânın üçüncü kez soyulmakta 
olduğundan haberi yoktu. Gormann kuyumcu­
ya girdiğinde dükkân sahibi Herr Braun’un yerde 
cesedini gördü ve arka odadan elinde tabancayla
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çıkan bir adam Gormann'dan broş alacağı nakit 
parayı vermesini istedi. Gormann itiraz edince 
vuruldu ama öncesinde Braun’un kendini koru­
mak için sakladığı içi kurşun copla katile vurma­
yı başardı. Hırsız sonunda yakalanıp idam edi­
lirken Gormann altı ayını Charité Hastanesinde 
geçirdi.

“Ama bu yüzden sağ kolunu kullanamaz hale 
gelmişti ki sizlerin de takdir edeceği gibi bir boğu­
cu için bu hayli büyük bir sorun. Seks katili ola­
rak kariyerinin sona erdiğini fark eden Gormann, 
Lichterfelde’deki stüdyosunu satıp tekrar banka­
daki saygın işine devam etti. Akıl almaz gibi gö­
rünse de bu kadar basitti.

"O tarihte Gormann’m resmi, gazetede Alte 
Jakobstrasse kahramanı olarak basıldı. Bu resmi 
alıp götürdüğüm Hundegustav Bar’daki Gustave, 
Gormann’ı kendisine pornografik Minette filmi­
ni satan kişi olarak teşhis etti. Ama acaba katil o 
muydu? İçinde cinayet olan erotik bir film satma­
sı satanın katil olduğunu göstermezdi.

“Ertesi gün Behrenstrasse’yle Friedrichstras- 
se’nin güneyinde, 35 numarada bulunan Dresd- 
ner Bank’a giderek şüpheliye yakından baktım. 
Onun katil olduğundan emin değildim ama onu 
tutuklayıp evini aradıktan sonra da bu şüphem 
daha da arttı çünkü hiçbir şey bulamadık. Ne film 
ne de Kuhlo teli vardı. Ayrıca elimizdekine uyan 
perde kumaşı da bulunmuyordu. Hiçbir şey yok­
tu. Elbette Gormann da her şeyi inkâr etti. Berlin 
Alexanderplatz’daki polis merkezinde kendimi 
aptal gibi hissetmeye başladım. Hatta daha da fe­
nası benden dedektif olmaz diye düşünüyordum.
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Size doğruyu söylemem gerekirse rozetimi teslim 
edip istifa etmeme ramak kalmıştı.

“Bu tür karanlık düşünceler belli dönemlerde 
her dedektifin aklım bulandırır. Onlan gölgenin 
gölgesi olarak düşünürüm ve o dönemlerde bir 
şey rahatlıkla başka bir şeyle kanştınlabilir. Şer 
hayır, yalansa doğru gibi görünür. Ama bazen bu 
gölgeyi ışık takip eder.

"Tecrübje kişiye sabn öğretir. Rutine, alışkan­
lıklara ve mecburen birkaç şeyi aynı anda yap­
mak zorunda kaldığınızda, kendi usullerinize gü­
venmeyi öğrenirsiniz. Bence dedektif olmak biraz 
Berlin Potsdamer Platz’ın ortasındaki trafik kont­
rol kulesine benzer: Hem beş yönden gelen trafiği 
kontrol eden ışıklara sahiptir hem de zamanı ve 
hava durumunu söyleyip trafik polisini de hava 
şartlanndan korur.

“Gormann’m mahallesi Schlachtensee’de ko­
nuştuğum komşulanndan biri birkaç yıl önce 
Gormann’ı bahçesine bir şey gömerken gördüğü­
nü söyledi. Elbette Schlachtensee’deyse ve ada­
mın da iki kolu varsa bunda pek de şaşılacak bir 
şey yoktu. Ama tek kollu bir adamın bahçesine 
bir şeyler gömmeye çalışması, savaştan sonra­
ki on yılda sakatlarla dolup taşan Berlin’de bile 
pek alışıldık bir durum değildi. Kısacası tek kol­
lu bir adamın bahçesine bir şey gömmesi önemli 
bir şeyi saklamaya çalıştığı manasına gelirdi. Biz 
de arama izni çıkarttık, bahçeyi kazdık ve katran 
kaplı bir kutu içerisinde birkaç düzine film bul­
duk.

“Gormann her şeyi inkâra devam etti ama 
kendisinin de birkaç karesinde yer aldığı daha
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sonraki filmlerinden birini bulunca iş değişti. Bu 
sayede nihayet tam ve teferruatlı bir ifade alabil­
dik. Bize her türlü korkunç ayrıntıyı anlattı. Mo- 
dus operandi’yi. Hatta neden yaptığını bile söyledi: 
1914 yılında bir kadının kendisini savaşa katılma­
sı için teşvik ettiğini ve bunun da tüm hayatını 
mahvettiğini söyledi. Filmi Hundegustav Bar’a 
satmasının nedeniyse her dilediğinde kurbanla­
rından birini görmek istemesiymiş. Kalanlarıysa 
imha etmeyi düşünmüş. Gormann’ın üç ay son­
ra Brandenburg Hapishanesi'nde boynu vuruldu. 
İdama bizzat katıldım ve kolay can vermediğini 
söylemekten de memnun değilim. Aranızda me­
rak edenler varsa kesik başından yapılan ölüm 
maskesini Alexanderplatz’daki polis müzesinde 
görebilirsiniz.

"Gormann’m kurbanlarının sayısını tam olarak 
öğrenemedik. Kaç kişiyi öldürdüğünü o da hatır­
lamıyordu. Stüdyosu satıldıktan sonra filmlerinin 
çoğunu imha etmiş. Üstelik Weimer yıllarında 
seks cinayetleri umumiydi, gazete sayfalarında 
sürekli olarak tuhaf seri cinayet haberlerine denk 
gelinirdi. Bu hadiseler Alman halkını hem mü­
teessir edip hem de şaşırtırdı ki zaten hukuk ve 
düzenin nasyonal sosyalist hükümetin şahsında 
yeniden tesis edilmesi de toplumun ahlaki doku­
sundaki bu bozulmanın ardından vuku bulmuş­
tur. Günümüzde bu türden cinayetlere nadiren 
denk gelinir. Geçen sene işlediği cinayetlerle tüm 
şehri dehşete düşüren S-Bahn katili Paul Ogorzow 
da Alman değil, Masuren'den PolonyalIydı.”

Paul Ogorzow’un işlediği suçlarla ırkı arasın­
da pek irtibat olduğu söylenemezdi -bakan yar-
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dımcısımn bu yavan öjenik izahatını seslendir­
meye hiç niyetim yoktu; üstelik Masuren, Doğu 
Prusya’ya bağlıydı ve ana dili Almanca olan Ogor- 
zow benden daha fazla Slav değildi. Bu nedenle 
daha şahsi ve sezgisel bir açıklamayla sonlandır- 
maya karar verdim -  ünlü Café Buchwald’da satı­
lan bir ağaç pastası gibi ilk başta fark edilemeyen 
ama her katında ayn manalan olan bir şekilde. 
Metnin hajicinde bir şeyler söylemem elbette ki 
Gutterer’i telaşlandıracaktı; ama hiç kimse, hatta 
Propaganda Bakanı bile mümtaz yabancı misafir­
lerimizin huzurunda bana müdahale edemezdi.

“Beyler bir dedektif olarak yirmi yıllık vazifem 
boyunca fazla bir şey öğrendiğimi iddia edemem. 
Açıkçası yaşlandıkça daha az şey bildiğimi idrak 
etmeye başlıyorum.”

Himmler’in başını sallamaya başlamasıyla bi­
raz şaşırdım ama daha kırk iki yaşına bile basma­
dığını ve herhangi bir mevzuda cehaletini kabul 
edecek türde biri olmadığını biliyordum. Nebe 
bana Himmler’in çantasında sürekli olarak Bha- 
gavad Gita adındaki Hindu mukaddes metinlerini 
taşıdığını söylemişti. O tür şeyleri pek okumaz­
dım ve bunun beni daha bilge biri yapacağından 
da pek emin değildim; ama sanırım o öyle zanne­
diyordu.

“Ama şundan hiç şüphem yok: En olağanüs­
tü suçlan işleyenler, Fritz Gormann gibi sıradan 
insanlardır. Schubert doğaçlaması oynayan ka­
dınlar çayınıza zehir koyar, en şefkatli anneler 
çocuklannı boğar, banka memurlan ve sigortacı­
lar müşterilerine tecavüz edip boğazlar ve oymak 
başlan ailelerini baltayla doğrar. Rıhtım işçileri,
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kamyon şoförleri,makine operatörleri, garsonlar, 
eczacılar, öğretmenler. İtimat edilen kişiler. Ses­
siz tipler. Sevgi dolu baba ve kocalar. Cemiyetin 
temel taşlan. Hürmete layık vatandaşlar. Bunlar 
çağdaş katillerdir. Eğer bir saniyeliğine öldüreme- 
yeceği düşünülen her katil için beş mark kazan­
sam zengin bir adam olurdum.

“Şer, gece elbisesi giyip farklı bir aksan konu­
şarak gelmez. Yüzünde yara iziyle pis bir sıntışı 
olmaz. Tepesinde laboratuvan bulunan bir şato­
ya sahip olduklan nadiren görülür ve bitişik kaşlı 
ya da seyrek dişli değildirler. Aslında kötü birini 
gördüğünde tanımak zor değildir: Size ve bana 
benzer. Katiller hiçbir zaman canavar değildir, 
nadiren insanlıktan nasibini almamıştır ve tecrü­
belerime göre her zaman sıradan, yavan, sıkıcı ve 
donukturlar. Burada önemli olan insan etkenidir. 
Adolf Hitler'in de söylediği gibi insanın, tabiatın 
kendisi gibi zalim olduğunu takdir etmeliyiz. Kim 
bilir belki de kapı komşumuz asıl sakınmamız 
gereken canavardır. İşte yine aynı nedenle onu 
yakalamak için en iyi teçhiz edilmiş olan da yine 
bitişikteki adamdır. Benim gibi gayet sıradan bir 
adam. Teşekkürler ve Heil Hitler.”

Önümde oturanlar alkışlamaya başladı; muh­
temelen bu boğucu, duman altı odadan çıkıp 
terasta kahve içebilecekleri için sevinmişlerdi. 
Sırada bekleyen diğer konuşmacılar -Albert Wid- 
mann, Paul Werner ve Friedrich Panzinger- bana 
gıpta ve aşağılamayla kanşık bir ifadeyle baktılar. 
Aşağılanmaya alışıktım. Nebe’nin de hatırlattığı 
gibi kariyerim olduğu yerde sayıyordu; hiç kim­
seye karşı bir tehdit değildim; ama hâlâ konuşma
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sıralan gelmemişti ve daha sonra öğreneceğim 
üzere çıtayı epeyce yükseltmiştim. Ben yerime 
otururken Nebe takdir ettiğini gösterir sesler çı­
kararak herkese Gormann’ı yakaladığım için al­
dığım polis nişanını söylemeyi mütevazılık ede­
rek unuttuğumdan ve Werderscher Markt’taki 
Kripo’nun gözbebeği olmamdan bahsediyordu. 
Werderscher Markt’taki yeni emniyet binasına 
henüz hiç girmediğimden bu haber benim için 
de yeniydi ve orada bulunanlardan Nebe hari­
cinde beni tanıyan olduğunu zannetmiyordum. 
Büyük bir methiyeymiş gibi görülse de kendisi 
Reichstag’ın merdivenlerinde Ebert’e övgüler di­
ziyor da olabilirdi. Yine de zahmet etmesi hoştu; 
nihayetinde aralannda Panzinger’le Widmann’m 
da bulunduğu pek çok kişi benim Buchenwald'da- 
ki toplama kampına gittiğimi görmekten büyük 
memnuniyet duyardı.

102



8

"General Schellenberg sizi tebrik edip terasta 
kendisine katılıp katılamayacağınızı sordu. Sizin­
le tanışmayı çok isteyen biri var.”

Seradaki mermer çeşmenin yanında dışarıda­
ki tüm karnabaharlardan uzak sigara içip kafamı 
dinliyordum; benimle konuşan adam binbaşıydı 
ama Walter Schellenberg’e çalışan binbaşıların 
ikbali pek parlak olurdu ve onun da çok geçme­
den terfi edeceğinden hiç şüphe etmiyordum. 
Otuz yaşlarındaydı -ve daha sonra öğrendim ki- 
önceden Hannover yakınlarında bir yerde avu­
katlık yapıyormuş. Adı Hans Wilhelm Eggen’di ve 
birinci kattaki Stiftung Nordhav ofisinden çıkar­
ken gördüğüm subay oydu.

Elimdeki sigaraya baktım. Tadı daha önce çal­
dığımdan bile güzel olan bir Manoli’ydi. Anlaşılan 
birisi yabancı ziyaretçilerinde iyi bir intiba bırak­
mak istemişti ve tecrübelerime göre savaş sıra­
sında bunu yapmanın en iyi yolu bol bol sigara ik­
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ram etmekti. Sigaralığımı tekrar doldurdum. İşler 
düzeliyordu. Bu gidişle tiryaki öksürüğümün geri 
dönmesi çok sürmezdi. Bir nefes daha çektikten 
sonra izmariti küllük yerine geçen kristal tablada 
söndürdüm.

“Pek tabii, memnuniyetle,” diyerek yalan söy­
ledim.

Binbaşı Eggen’in peşi sıra villanın terasına gi­
derken byyük üçlü olarak bilinenlerden biriyle 
tanıştınlmamayı temenni ettim: Himmler, Kal- 
tenbrunner ve Müller. Cebimde gümüş bir haç 
olmadan onlardan herhangi biriyle muhabbet 
etmeyi midemin kaldıracağını zannetmiyordum. 
Ama endişe etmeme lüzum yoktu. Dışan çıktı­
ğımda Schellenberg’in Nordhav ofisinden Binbaşı 
Eggen’le birlikte çıkarken gördüğüm aynı İsviçre 
subayıyla konuşmakta olduğunu gördüm. Schel- 
lenberg, Heydrich’le birlikte çalıştığı dönemde 
Prinz Albrechtstrasse’de tanıştığım biriydi. Ya­
kışıklı ve bir İngiliz uşağın ipek iç çamaşırı ka­
dar pürüzsüz bir adamdı, Heydrich’in ölümünün 
ardından SD’nin Yabancı İstihbarat Dairesi’nin 
başına geçmişti. Kendisinin de dahil olduğu pek 
çok kişi Heydrich’in ölümünün ardından yerine 
onun geçmesini beklemişti. O iş için ehil sayı­
lırdı. Ama RSHA’nm erkekler tuvaletindeki söy­
lentilere göre Himmler, Schellenberg’in o iş için 
gereğinden fazla zeki olduğunu düşünmüştü; 
Reichsführer’in onun yerine Kaltenbrunner’i ter­
cih etmesinin nedeni, bilhassa iyi brendi bulma­
nın bu kadar zor olduğu bir dönemde, yönlendi­
rilmesi kolay birini istemesinden başka bir şey 
değildi.
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Schellenberg’in ancak omzuna geldiği İsviçre­
li, yakışıklı ve kendinden emin görünen biriydi. 
Tavırlarına bakarak küçük bir bankası olsa gerek 
diye düşünmüştüm, daha sonra büyük bir şatosu 
olduğunu öğrendim. Genel olarak bu türden şeyle­
rin insanlara ayn bir hava kattığı inkâr edilemez­
di. Giydiği botlar Carl Zeiss tarafından parlatılmış 
gibi dururken binici pantolonunun but kısımları o 
kadar genişti ki isterse Tempelhof Havaalanından 
kalkış izni alabilirdi. Eli, Napolyon gibi, gri ceketi­
nin içindeydi ama kim bilir belki de ceketinin içi­
ne gizlediği tabancayı tutuyordu. Ama tebessümü 
samimiydi; beni gördüğüne sevinmişti demek ki.

“Bu Yüzbaşı Paul Meyer-Sch werte nbach," dedi 
Schellenberg. “Kendisi İsviçre inzibatından."

İsviçreli başını eğdi. “Yüzbaşı Günther,” dedi. 
“Benim için şereftir.”

“Yüzbaşı Meyer meşhur bir İsviçreli roman­
cıdır,” dedi Schellenberg. “Wolf Schwertenbach 
mahlasıyla macera ve dedektif hikâyeleri yazar.”

“Pek dedektif hikâyesi okumam,” dedim. “Daha 
doğrusu pek bir şey okumam. Gözlerim eskisi gibi 
görmüyor. Ama zamanında İsviçreli bir dedektif 
tanımıştım. En azından onunla telefonda birkaç 
kez konuştum. İsmi Heinrich Rothmund’du.”

“Rothmund İsviçre Federal Polis Amiri oldu,” 
dedi Meyer.

“Öyleyse neden kendisi burada değil?” dedim 
etrafıma bakarak.

“Gelecekti," dedi Schellenberg. “Ama zama­
nında vize alamamış.”

“Bu, durumu açıklıyor," desem de sıradan bir 
yüzbaşı Almanya vizesi alırken Heinrich Roth-
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mund çapında bir dedektifin neden alamadığını 
açıklamıyordu.

“Sizin büyük hayranınız olduğumu itiraf et­
meliyim,” dedi Meyer.

“Günümüzde bu epey cüretkâr bir itiraf sayı­
lır," dedim.

“Hem bir dedektif romanlan yazan hem de bir 
kriminolog olarak. Yazar olmadan önce avukat­
tım. Züriclj’deki hiçbir avukat ünlü Gormann da­
vası hakkında okuduklannı unutmaz."

“Dediğim gibi büyük ölçüde şansım yaver gitti. 
İşin tuhafı burada hukuk okumamış tek kişi ben 
olabilirim.” Schellenberg’e baktım. “Siz, Gene­
ral?”

“Evet, ben de hukuk okudum."
“Binbaşı Eggen?”
Eggen başını salladı. “Aynen," dedi.
“Konuşmanı beğendim," dedi Meyer. “Hazır 

Berlin’deyken seninle özel konuşmayı çok iste­
rim, Yüzbaşı Günther. Belki hevesli bir amatörün 
yaptığı araştırmayla ilgili soracağı sorulan cevap­
lamak istersin.”

“Bir roman daha mı yazıyorsun?”
“Ben hep bir roman daha yazanm.”
“Güzel. Sürekli yaktığımız için Almanya’da de­

vamlı kitaba ihtiyaç var.”
Schellenberg gülümsedi. “Yüzbaşı Günther, 

Reich Güvenlik Dairesi’ndeki nadir simalardan 
biridir. Adamın Nazizm’i epey zayıf kaldığından 
kimi zaman diğerlerini epey eğlendiriyor.”

“Buna siz de dahil misiniz, General?” Uzun 
zamandır Arthur gibi Walter Schellenberg’in de 
gösterişte Nazi olduğundan, menfaat ve kariyeri­
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ni her şeyin önünde tuttuğundan şüpheleniyor­
dum.

“Mümkün. Ama burada mevzubahis olan be­
nim değil de Yüzbaşı Meyer’in ne istediği.”

“Çok haklı,” dedi Meyer. “Bir yazar olarak ger­
çek bir dedektifin ilhamının nerede başlayıp ne­
rede bittiğini öğrenme şansım pek olmuyor.” 

Benim de yüzbaşıya sormak istediğim birkaç 
soru vardı; Stiftung Nordhav ve belki de Export 
Drives GMBH hakkında sorular.

“İlhamdan pek anlamam, Yüzbaşı Meyer. Ama 
sana yardımcı olmaktan memnuniyet duyanm. 
Villa Minoux’da mı kalıyorsun?"

“Hayır, Hotel Adlon’da.”
"O zaman emin ellerdesin.”
“Neden orada buluşup bir şeyler içmiyor­

sunuz?” dedi Schellenberg. "Mesela bu akşam. 
Günther yüzbaşıya biraz zaman ayırabileceğin­
den eminim.”

“Aslında operaya bilet almıştım,” dedi Meyer. 
“Weber’in İyi Aucı adlı eseri. Ama öncesi ya da 
sonrasında olabilir.”

“Alman operasından sonra diye bir şey yoktur,” 
dedim. “Sadece ebedi bir şimdiki zaman vardır. 
Üstelik operayla Hotel Adlon arası uzun mesafe. 
En güzeli Knie’deki Grand Hotel’de buluşalım.” 

"Günther haklı,” dedi Schellenberg. "Grand 
Hotel daha münasip olur, Paul.”

"Akşam altı nasıl olur?” diye sordu Yüzbaşı 
Meyer.

Başımı salladım; millet diğer konuşma için 
içeri girmeye başlamıştı ama bu olmadan Binbaşı 
Eggen beni kenara çekti.
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"General, Yüzbaşı Meyer’le Teğmen Leuthard’a 
bilhassa çok dikkat etmeni istiyor.”

“O da mı İsviçreli?”
“Evet. İşte orada.” Eggen başıyla sert ve nursuz 

bir suratı olup Gestapo’da kolayca iş bulabilecek 
uzun boylu bir genci işaret etti. “Berkaerstras- 
se’deki General’in ofisine gidip bir araba ödünç al. 
Ben arayıp geleceğini haber veririm. Buraya dön. 
Arabayla onlan Grand Hotel’e, operaya ve her ne­
reye isterlerse götür. Onlara iyi zaman geçirt.”

“Alman operasında mı?” Gülümsedim. “Böyle 
bir şeyin mümkün olabileceğinden emin deği­
lim.”

"öncesinde. Arada. Sonrasında. Ardından on­
lan Adlon’a götür. Keyifleri kaçmasın yeter. Ta­
mam mı?”

“Bence fazla şey istemiyor musunuz? Onlar İs­
viçreli. özellikle de şu genç olan. Tam İsviçreliye 
benziyor. Kolumdaki saatin bile ondan daha mut­
lu olması mümkün.”

“Olabilir. Ama şu anda Yüzbaşı Meyer’in heves 
edip istediği şey sensin ve alacağı şey de sen ola­
caksın. Anlaşıldı mı?”

Bana bir avuç parayla birkaç yiyecek ve içecek 
kuponu verdi.

“Eminim bugün sigaralıklann dolu tutulması­
nı sağlayan kişi sizdiniz?” dedim.

“Ne, anlamadım?”
“Sorduğum için kusuruma bakmayın, komu­

tanım, ama siz de kimsiniz? Ben sizin emrinizde 
değilim. Siz kime bağlısınız? Dış İstihbaratı mı? 
Stiftung Nordhav’a mı? Manikürünüze bakarak 
polis olmadığınızı söyleyebilirim. Buraya gelme­
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mi isteyen General Nebe’ydi, her şey sona erme­
den sizin lafınıza uyup gidersem buna çok sinir­
lenir. Konuşma yapıp diğerlerinin konuşmasını 
dinlemeden çekip gitmek terbiyesizliktir.”

“Ekonomi Bakanlığına bağlıyım,” dedi. 
“Eğer durumu Nebe’ye izah edersem General 
Schellenberg’in istediğini yapar mısın?"

“Hımm, aslında bu asayiş konferansından git­
meye gönlüm razı olmuyor. Genelde sıkıldığımı 
çok iyi gizlerim. Ama Nebe için sorun olmazsa, 
benim için de sorun olmaz. Açıkçası bugünlük 
yeterince zırva dinledim. Tamam. Onunla birkaç 
kitapçıya gidip kitapları var mı diye bakanz. Mar- 
ga Schoeller’in dükkânı mesela. Yazar olduğun­
dan orayı seveceğini tahmin ediyorum.”

Ku-damm’daki Marga Schoeller Kitapçısı 
Berlin’de hâlâ Nazi kitapları satmayı reddeden 
yegâne yerdi.

“İyi vakit geçirdiği müddetçe nereye götürdü­
ğün umurumda bile değil. Anlaşıldı mı?”

Yanm saat sonra tekrar Am Grosser Wann- 
see’de yürüyordum ama bu sefer adamlarım biraz 
daha seriydi. Beleş sigaraya ek olarak hardallı yu­
murta ve bezelye püreli domuz paçasından olu­
şan öğle yemeğini kaçırsam da Villa Minoux’dan 
çıktığıma memnundum. Himmler’le tekrar karşı­
laşma ihtimali tahammül edilir gibi değildi; ka­
val kemiklerim bir tekmeyi daha kaldıramazdı. 
Yüzümdeki gülümseme yüz metre daha, yetersiz 
beslenen üç gencin güneş altında tırmık ve hor­
tumlarla cebelleştiği, SS bahçıvanlık okulunun 
önüne gelene kadar sürdü. Demir kapının önüne 
gelip çalışmalarını izledim. İzleme konusunda
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iyiydim. Ama lahit büyüklüğündeki balkonumda 
bakımlı bir saksı varken bile bitkilerle uğraşmak­
tan pek hazzetmemiştim. Parmaklarım sadece 
onlan yapışkan otu şuruplu Berliner Weisse’ye -  
Kuzeyin şampanyasına- daldırdığımda yeşil olur­
du. Üçlü kafasını kaldırıp bakmadı. Almlanndaki 
teri bile silmediler ve şu anda belki mavi gökyüzü 
bile onlara gri görünüyordu.

Başlarında nöbet tutan üniformalı biri olma­
dığından içlerinden birine ıslık çaldım ve ünifor­
mamı görünce koşarak kapının yanına geldi, şap­
kasını çıkardı ve sonra da SS’de tekme ve kırbaçla 
kendisine öğretildiği şekilde başım eğerek selam 
verdi. Yakınıma gelince en fazla on beş ya da on 
altı yaşında olduğunu anladım.

“Yahudi misin?”
"Evet, efendim.”
“Berlinli misin?”
“Evet, efendim.”
“Seni ülken için böyle hayati bir iş yapmaya 

mecbur bırakmalanndan önce mesleğin neydi, 
evlat?”

“Lise bitirme sınavına hazırlanıyordum.” 
“Hangi okul?"
“Kaiser Strasse’deki Yahudi okulu.”
"Evet, orayı iyi bilirim.” Huzursuzca yutkunup 

yumruğumu pantolonumun cebinden çıkanp de­
mir kapının parmaklıkları arasından geçirdim. 
“Birisi görmeden evvel hemen al,” dedim.

Hayretle eline bıraktığım para ve sigaralara 
baktıktan sonra çabucak cebine attı. Teşekkürü 
unutacak kadar şaşkın, şapkası cılız elinde, ter
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içinde ve gözleri bir mezar gibi boş boş bakar hal­
de, öylece kalakaldı.

“Eğer böyle bir üniforman varsa lise sınavını 
geçmiş olman bir şey ifade etmiyor. Bu sözümü 
unutma, evlat. Hiç değilse güzel kokan çiçekle­
rin içindesin. Bense bütün gün pislik kokusunun 
içindeyim. Hatta kimi zaman onu yemek zorunda 
da kalıyorum.”
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S-Bahn’a binerek kuzeydeki Grünewald İstas- 
yonu’na gittikten sonra inip yürüyerek Fon- 
tanestrasse üzerinden Hohenzollemdamm’a 
gittim. RSHA’nın Altıncı Dairesi Berkaer Stras- 
se’deki dört katlı modem bir binada yer alıyor­
du. Dış İstihbarat Servisi’nin merkezinden ziyade 
sıradan bir apartmana benzeyen bu yerin çevre­
sindeki tuğla binalardan farklı olduğunu gösteren 
sadece düz çatısındaki bayrak direğiyle kıvrımlı 
cephesinin önünde park etmiş resmi araçlardı. 
Küçük bir banliyö tiyatrosunun arka odalarından 
birinde görev yapan SD’nin Dış İstihbaratı hari­
cinde, 22 numara kadar sade ve gözden ırak bir 
yer olamazdı. Schellenberg’in meşum efendile­
rinin tercih ettikleri türden devasa ve ürkütücü 
binalarla tezat teşkil ediyordu. Şu anda sadece bu 
binaya bakmak bile Schellenberg hakkında pek 
çok şeyi anlamamı sağladı. Gösteriş yapmaktan 
kaçınan bir adamın saklayacak çok şeyi var de­
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mektir, sade ve nöbetçi bulunmayan girişe yak­
laşırken Schellenberg’in nasıl olup da Heydrich’e 
bağlı pek çok ölüm biriminde görev yapmaktan 
sıynlabildiğini merak ettim. Bu da büyük başarıy­
dı. Walter Schellenberg’e hakkını teslim etmem 
gerekirdi; anlaşılan Nazi gibi davranma hususun­
da benden çok daha kabiliyetliydi.

Horst Janssen adındaki SD yüzbaşı girişe ge­
lip bana dışanda park etmiş arabalardan birinin 
anahtarlarını verdi.

“Yeriniz güzelmiş,” dedim onun peşinden dı­
şarı çıkarken.

“Yahudi ihtiyarların kaldığı bir evdi,” dedi hiç­
bir utanma belirtisi göstermeden; Kiev’den he­
nüz döndüğüne göre, ben ve Schellenberg gibi­
lerin uzak durmayı başarabildiği, birkaç ihtiyan 
sokağa atmaktan çok daha dehşet verici şeyler 
yapmış olmalıydı -  bunu gözlerinden anlamak 
mümkündü. Uluslararası asayiş konferansı insa­
nın duyularını böyle bilemekteydi.

“Buranın neden bu kadar sessiz olduğu belli," 
dedim.

“Artık hepsi Lublin Gettosu’nda,” deyip anah­
tarları bana attı. Bir Mercedes 170’i işaret edip, 
“Şu araba,” dedi.

“Benzini var mı?”
“Var tabii ki. Kafkasya’yı o yüzden işgal ettik.”
"Komiksin. Schellenberg’in emrinde olmak 

nasıl bir şey?”
“Fena biri değildir.”
“Nerede oturuyor? Bu civarda olmalı. 

Heydrich’in Schlachtensee’deki yeri gibi lüks bir 
villa falan olsa gerek.”
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“Alakası yok. Bizim general çok mütevazıdır. 
Bu arada beni West End’e bırakır mısın?”

“Tabii. Tam olarak nereye?” 
“Charlettonburg’daki askeri mahkemeye,” 

dedi. “Mahkemede şahitlik yapacağım.”
“Aa?”
“Bir SS korkaklıkla itham ediliyor.”
“Anlaşılan uzun sürmeyecek."
Ama Jar^ssen hoş sohbet biri değildi. Mahke­

meye giderken yolda bir şey demedi, Schellen­
berg ve Stiftung Nordhav hakkında doğrudan bir 
şey sormak haricinde benim de onunla konuşa­
cak pek bir şeyim yoktu. darkmalt

Janssen’i Alman Opera Binası'nın birkaç so­
kak güneyindeki Witzlebenstrasse’de bulunan 
mahkemeye bıraktıktan sonra sabahın kalanı 
ve öğleden sonranın bir kısmını Berlin’i gezerek 
geçirdim. Belli bir yere gitmeden şehri araçla do­
laşmayalı epey zaman olmuştu, aslında gitmem 
gereken belli bir yer vardı; yine de herhangi bir 
şehri gezmenin en iyi yolu buydu -  yani başka bir 
şey yapman gerektiği zamanda. Kaçamak yap­
mak kadar keyiflisi yoktur.

Beş civannda villaya geri döndüm. Giriş sa­
lonunda modern polislik hakkında nutuk çeken 
birini dinliyorlardı ve bu fırsattan istifade Stif­
tung Nordhav ofisini kontrol etmek için üst kata 
çıktım. Tabii ki kapı kilitliydi ama dışandan bir 
göz atınca Yunan tarzı girişin üzerindeki kıvnm- 
lı balkona çıkarsam üçüncü katın penceresinden 
oraya geçebileceğimi anladım. Birkaç dakika son­
ra küçük ahşap bir masaya oturmuş çekmece­
lerde Dr. Heckholz ve onun güzel müşterisi Frau
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Minoux’a sunabileceğim, Villa Minoux’un satışı 
hakkında bir şeyler anyordum.

IKPK hakkında bolca dosya vardı ve Uluslara­
rası Asayiş Polisi Heyeti’nin, Gestapo’nun faal bir 
parçası olduğunu söyleyen not haricinde, çoğunu 
dikkate almadım.’ Aynca Export Drives GmbH -ki 
sahibinin Binbaşı Eggen olduğunu öğrendim- ile 
Zürich’deki İsviçre Ahşap Sendikası adındaki bir 
şirket arasında, bazıları Paul Meyer tarafından 
imzalanmış, bolca yazışma vardı. Aynca Eko­
nomi Bakanlığının aracılık ettiği ve devlete bağ­
lı Alman Savaş ve Mühimmat AG ve Zürih’deki 
Luchsinger Şirketi arasında İsviçre’ye 275 maki­
neli tabanca ve iki yüz bin mermi teslimiyle ilgili 
bir anlaşmaya dair de belgeler yer alıyordu. Fakat 
Villa Minoux'un Stiftung Nordhav’a satılmasıyla 
ilgili herhangi bir evrak yoktu. Küflü bir tapu se­
nedi bile.

Şimdi düşünüyorum da o gün elimde bu de­
rece önemli belgeleri tutmam inanılır gibi olma­
sa da hiçbiri villayla ilgili olmadığından o sırada 
onlarla yapabileceğim bir şey yoktu. Nihayetinde 
Heckholz’la Frau Minoux benden sadece tek bir 
şey istemişti. İleride İsviçre Ahşap Sendikası’nın 
ne denli ehemmiyete haiz olacağını nasıl bilebi­
lirdim. Ama bir dedektifin işi de bu değil midir 
zaten? Eğer tekrar o konuşmayı yapacak olsam 
bu işin âşık olduğun güzel bir kadınla birlikte ol­
maya çok benzediğini söyleyebilirim: Kaybedene 
kadar elinde ne olduğunu bilemezdin.

Aşağı inip kendime biraz daha sigara ve kü­
tüphanedeki gümüş bir tepsinin üzerinden bü-

1956’dan sonra IKPK, INTERPOL olarak bilinecektir -çn.
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yük bir schnaps şişesi aldım -  en iyi meyvelerden 
yapılmış, bu örnekte armut, türünün en iyilerin­
den biriydi ve en iyiler oradan çıktığından muh­
temelen Avusturya’dan gelmişti. Buna ek olarak, 
sanki hayatınızdaki en leziz armudu yerken bir­
den onun sihirli bir armut olduğunu fark edip et­
kisinin ağzınızın ötesine geçerek iyi bir cadının 
büyüsü gibi tüm vücudunuza yayıldığını hisse­
debiliyordunuz. Hemen bir kadeh daha doldurup 
tebessümün yüzüme önünden bulut çekilen gü­
neşin huzmeleri gibi yayıldığını hissettim. Bu şişe 
böyle bir yerde, ortalıkta bırakılamayacak kadar 
iyiydi. Nazizm’den kurtarılması gereken bir şey 
varsa o da bu şişeydi.

Günün son konuşması da bitince temsilciler 
salonu terk etmeye başlamıştı. Schnapsı dikip bir 
müddet konuşmanın ardından Yüzbaşı Meyer ve 
ağırbaşlı arkadaşıyla arabaya gittik.

"Senden sonra her şey yokuş aşağı gitti,” dedi 
Meyer. “Çok sıkıcıydı.”

“Üzüldüm.”
"Bütün gün tekrar seninle görüşmeyi iple çek­

tim desem yalan olmaz.”
Gülümseme konusunda epey çalışmıştım ve 

arabanın kapısını açarken o konuda öğrendikle­
rimi hayata geçirdim.

“Ama Berlin’e dönmek her daim çok güzel,” 
diye de ekledi kibarca.

“Ya siz Teğmen...”
“Leuthard,” dedi adam sakince.
"Berlin’i sevdiniz mi?”
“Hayır,” dedi. “Burayı önceden de pek sevmez­

dim. Şimdiyse hiç sevmiyorum.”
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Yüzbaşı Meyer güldü. "Ueli akimdan geçeni 
pat diye söyler.”

“Berlin’de hiç tavsiye etmem.”
AVUS otoyolu boyunca kuzeye gidip sonra 

Grand Hotel am Knie’nin bulunduğu doğudaki 
Bismarckstrasse’ye döndük. Arabayı park edip 
ikisine işaret ettim.

"İnelim mi?”
Teğmen Leuthard beş karış suratla, otelin ikiz 

çan kuleli ve üçgen çatılı yüksek cephesini süz­
dükten sonra saatine baktı. Adamın ellerinin bü­
yüklüğü ve omuzlarının genişliğine dikkat ederek 
onunla ters düşmemem gerektiğini kendime ha­
tırlattım. İsviçreli olabilirdi ama tarafsızlığına iti­
mat edilecek türde birine benzemiyordu.

“Bu otel, Adlon’dan daha mı iyi?” diye sordu. 
“Hayır. Bence değil.”
“Neden öyle söyledin?”
“Savaştan önce Adlon’da çalıştım,” dedim. 
“Babam da otel işletir," dedi. "Savaştan sonra 

ben de aynı işi yapabilirim.”
“Muhteşem diplomasi yeteneğinle başanlı ola­

cağından hiç şüphem yok.”
Leuthard sabırla gülümsedi.
“Mahzuru yoksa bugünlük bu kadan bana ye­

ter,” dedi. “Biraz yürüyüp bacaklarımı açmak isti­
yorum. Opera binasının locasında bir saat sonra 
görüşürüz, Yüzbaşı.” Sonra da şapkasını takıp Ti- 
ergarten yönünde Berliner Strasse boyunca yürü­
meye başladı.

“Kusuruna bakma,” dedi Meyer. “Ueli biraz so­
runlu bir tiptir. Fevridir ama iyi bir polistir.” Ote­
lin girişindeki açık bann üzerini örten büyük bir
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tentenin altında oturup bira siparişi verdik ki bu 
yüzden peşinen özür diledim.

“İyi bira bulmak artık kolay değil,” dedim. 
“İnan, İsviçre’de de durum çok farklı değil. De­

nize kıyımız olmadığından hayatta kalabilmek 
için tümüyle Almanya’nın iyi niyetine muhtacız. 
En son cereyan eden hadiseler dikkate alınırsa 
bunu muhafaza edebilmek de kolay değil."

En son cereyan eden hadiselerin ne olduğunu 
bilmediğimden omuz silkmekle yetindim.

“Maurice Bavaud’dan bahsediyorum,” dedi 
Meyer. “1938’de Hitler’i vurmaya çalışan İsviçreli 
teoloji öğrencisi. Geçen sene idam edildi.”

Omuz silktim. “Ben olsam böyle bir hadiseyi 
size karşı kullanmaya kalkmazdım.”

Meyer güldü. “Schellenberg haklıymış. Mü­
kemmel bir dedektif ama berbat bir Nazi’sin. 
Bunca zaman nasıl hayatta kaldın, merak ettim.” 

“Burası Berlin. Bir çocuğa kötü bir isimle hitap 
ettiğinde insanlar genelde dikkat etmez. Bizden 
sadece Teğmen Leuthard değil, efendilerimiz de 
nefret ediyor. Bismarck’tan beri bu böyle. Bizi 
anayasayla yönetmek mümkün değil. Biraz Paris 
güruhunu andırıyoruz ama kadınlar daha çirkin.” 

Güldü. “Çok eğlenceli birisin. Kanm Patrizia 
seninle tanışmayı çok isterdi. Olur da İsviçre’ye 
gelirsen mutlaka bize uğra.”

Bana verdiği küçük kartın üzerinde Maltalı bir 
üçkâğıtçınınkinden daha çok isim ve adres bulu­
nuyordu.

“Tabii ilk fırsatta gelirim.. Zürih’deki banka­
cım benim temelli taşınmam gerektiğini söylü­
yor. Ama burayı seviyorum. Hem havası güzel 
hem de çok zor kazandığımız hürriyetimiz var."
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“Neyse uzun süredir kafamı kurcalayan eski 
bir cinayet davası var,” dedi. “Rapperswil denen 
yerde olmuş. Bir teknede kadın cesedi bulunmuş. 
Yerel dedektif bir arkadaşım. Senin de konuyla 
ilgili fikirlerini duymak isteyeceğinden eminim. 
İkimiz de isteriz.”

“Şu anda söyleyebileceğim tek şey Almanya’nın 
uluslararası bir asayiş konferansına ev sahipli­
ği etmesinin Gotlarla Vandalların Roma’yı yağ­
malarken mülke zarar vermeyi engellemek için 
kanun çıkarmaya çalışmalanndan bir farkı yok. 
Ama İsviçre’ye sırf bunu söylemek için gitmek 
vakit kaybı olurdu."

Biralar geldi ve beklediğimden daha iyiydiler 
ama fiyatları da yüksekti.

“Gerçekten de yazar mısın?" diye sordum.
“Elbette. Neden sordun?”
“Daha önce bir yazarla hiç tanışmadım. Özel­

likle de aynı zamanda polis olan biriyle.”
Meyer omuz silkti. “Ben sorunları akılla çözme 

taraftanyımdır,” dedi.
“Schellenberg’i tanımanın nedeni de anlaşıldı. 

Adam da akıl istemediğin kadar. Belki savaştan
sağ çıkmasına bile yeter. Göreceğiz.”

“Onu severim ve o da beni seviyormuşa ben­
ziyor.”

“İkiniz nasıl tanıştınız?”
“Bükreş’te. IKPK merkezinin Viyana’dan 

Cenevre’ye taşınmasının teklif edildiği 1938’deki 
IKPK Genel Meclisi’nde. Schellenberg de bunu 
destekliyordu. En azından General Heydrich fik­
rini değiştirene kadar.”

“İstediğinde çok ikna edici biri olabilirdi.”

119



PHILIP KERR

“Schellenberg’in dediğine göre seni tekrar 
Kripo’ya aldıran Heydrich’miş. Beş yıl aradan 
sonra.”

“Evet, ama pek ara verdim denemez.”
“Schellii Heydrich’in çözmeni istediği başka 

cinayetler de olduğunu söyledi. 1938’deki Yahudi 
kızlar cinayeti.”

“Bu şehirde çok Yahudi öldürüldü.” 
“Kimlerden bahsettiğimi biliyorsun. Meşhur 

Kristal Gece’den hemen önce değil miydi?” 
Başımı salladım.
“Bana anlatmak ister misin?”
Meyer ceketinin cebinden bir not defteriyle 

kalem çıkardı. “Mahzuru var mı?”
“Keyfine bak. Ama bunu yazmadan önce öl­

memi bekle istersen. Ya da daha iyisi elinde ta­
bancayla başka bir teoloji öğrencisinin gelmesini 
bekle.”

Kırk dakika kadar konuştuktan sonra onunla 
birlikte Bismarckstrasse üzerinden, öncekinden 
bile daha çok serseriye benzeyen Leuthard’m bizi 
dışanda beklediği, Alman Opera Binası’na gittik. 
Öyle birini operada görmek şaşırtıcı olmazdı -  
Wagner, kılıçlı ve miğferlerinde kanat olan ser­
serilerle doluydu- ama birini izlemeye kalkmak 
tabii ki başkaydı. Sanki Tiergarten’de yatıp uzan­
mış gibi sırtında çimenler vardı. Yüzünde gülüm­
semeye benzettiğim bir ifade ve elinde programla 
bana doğru yürüdü ama elinde silah tutuyor olsa 
da şaşırmazdım.

"Ne yaptın?” diye sordu Meyer.
“Güneş altında uzanıp uyudum,” dedi Leut- 

hard.
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“Operadan sonra hotelde görüşürüz. Akabinde 
yemek yeriz. Ya da sizi Adlon’a götürürüm. Han­
gisini tercih ederseniz.”

“Sana da bir bilet ayarlayabiliriz,” dedi Meyer.
“Operayla müzik birbirinden aynlmaz; bu ka­

dar uzun sürmesi ne yazık."
“Peki, ne yapacaksın?”
“Siz beni dert etmeyin. Evim buraya uzak de­

ğil.”
“Biliyor musun aslında gerçek bir Berlin de­

dektifinin evini görmeyi çok isterim.”
“Hiç zannetmem. Ne kimya seti ne de sigara­

larımı sakladığım İran terliği var. Keman bile yok. 
Evimin sıradanlığı bir yazan dehşete düşürür. 
Öyle bir hüsrana uğrarsın ki bir daha tek kelime 
yazamazsın. Aynca Liebmann'dan yeni bir konuk 
kitabı beklediğim için şu an için ziyaretçi kabul 
edemiyorum."

“Pekâlâ, o zaman meşhur Alex’i görmek isti­
yorum.”

“Schellenberg bunu ayarlar. Şimdi eve gidiyo­
rum. Saat onda burada buluşuruz.”

Grand’a doğru yürüdüm ama eve dönmedim. 
Eve gitmek istemiyordum. Hemen köşede Kirş­
ten Handlöser’in -Wannsee’de teknede gördü­
ğüm öğretmen- haftada iki kez gittiği bir belediye 
havuzu vardı. En azından bana öyle söylemişti. 
Kadınlar söz konusuysa hiçbir şey kesin değildir. 
Sana söyledikleri ve söylemedikleri, içi envai çe­
şit balıkla dolu geniş bir nehrin üzerindeki çok 
uzun bir köprüdür.

Duvarlarında seramik yunuslar olan kırmızı 
tuğladan bir binaydı. İçindeki otuz ila kırk metre
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uzunluğundaki havuzun üzerinde güzel cam bir 
çatı vardı, kuzey ucundaki saatin üzerinde çok 
güzel, göl manzaralı bir duvar resmi bulunuyor­
du; iki balıkçıl küçük bir çimenle kaplı tümseğin 
üzerine oturmuş çıplak bir kızın dikkatini çekme­
ye çalışan kırmızı togalı ve sakallı birini izliyor­
du. Kız, benim oturduğum yerden, adamın teklif 
ettiği her neyse o konuda karar verememiş gibi 
dursa da, ¿Delki eve hangi otobüsle gideceği hariç, 
herhangi bir konuda fikrini değiştirebilmesi için 
çok geç kalmışa benziyordu.

Havuzun etrafında çabucak dolanınca 
Kirsten’in orada olmadığını gördüm. Tek başıma 
yüzmeyeyse hiç niyetim yoktu. İçmeyi buna ter­
cih ederdim. Dr. Heckholz’un harika schnapsıyla 
böbürlendiğini hatırladım. Bedeuten Strasse’deki 
ofisi fazla uzakta değildi ve saat çalışkan bir avu­
katı ofisinde yakalayabileceğiniz kadar erken sa­
yılırdı. Üstelik Stiftung Nordhav hakkında, başımı 
belaya sokmadan öğrenebileceğim kadar, bilgiye 
de sahiptim artık.

Wallstrasse boyunca yürüyüp içgüdüsel ola­
rak Heckholz’un ofisinin ışıklan yanıyor mu diye 
baktım. Yanması da gerekmiyordu çünkü hâlâ 
aydınlıktı; gerçi karanlık çökmüş olsa da ışığı 
yine göremezdim çünkü karartma uygulanıyor­
du ama eski alışkanlıklan unutmak kolay değildi. 
Zili çalıp bekledim ve ses çıkmayınca zillerin tü­
münü çaldım. Nadiren yaşanan bir şey olsa da işe 
yaradı ve kapı açıldı.

Asansör vardı ama önceki gibi üçüncü kata 
yine beyaz mermer merdivenlerden çıkıp cilalı 
koridordan buzlu camlı kapıya doğru yürüdüm.
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Kapı daha önceki gibi hafif aralıktı ama bu sefer 
Dr. Heckholz beni beklemiyordu. Daha doğrusu 
kimseyi beklemiyordu. Hemen altındaki ofise ku­
lak misafiri oluyormuş gibi yerde yatıyordu. Ama 
ölmüş olduğundan herhangi bir şeyi duyabilecek 
halde değildi. Verdun’da, kafasında bir mermi 
deliğiyle bir siperde yatıyor olsaydı, bu kadar ölü 
görünmezdi.
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Ölü avukatın kınk bir yumurtaya benzeyen kafa­
sının altındaki kan gölü bisiklet tekerleği kadar 
büyüktü. Kan ve kemiğin altındaki beyni görüle­
biliyordu ve birisinin daha önce masasının üze­
rinde olup şimdi yerde duran tunç Hitler büstüyle 
kafasına birkaç kez vurduğunu anlamak zor değil­
di. Hitler’in mağrur suratında kan, Führer’in kafa­
sının üzerinde Dr. Heckholz’a ait saç telleri vardı. 
Berlin-Charlottenburg Polis Merkezi’ndeki polis­
lere maktulün Hitler tarafından öldürüldüğünü 
söylediğimi gözümde canlandırınca gülesim gel­
di. Önce pencerenin yanında duran gümüş tepsi 
üzerindeki schnapstan biraz aldım. Kapı kolu ve 
masanın her yanı parmak izlerimle kaplı oldu­
ğundan şişede de olmasında bir mahzur yoktu. 
Aynca eğer kafası dağılmış bir adam gördükten 
sonra bile içmeyeceksen içki neden icat edilmiş­
ti ki? Üstelik Heckholz da haklıymış? En az Vil­
la Minoux’ta içtiğim kadar güzel mükemmel bir

124



ZAGREBLI KADIN

schnapsü. Bir kadeh daha doldurdum. Schnaps 
bol olsa da bu sefer gülecek fazla şey yoktu.

Bir tane daha içtikten sonra cesede yakından 
baktım. Çok fazla kan vardı. Yetişkin bir insanın, 
bilhassa kafasında, ne kadar çok kan olduğunu 
sürekli unutuyordum. Bir adamın kafadan vuru­
luşunu, özellikle de vuran sizseniz, hiç unutmaz­
dınız. Kimi zaman sanki insanın içinden dışarı 
akan kırmızı bir pınar varmış gibi görünürdü; ta­
bii ki böyle bir pınar gerçekten de vardı ama onun 
adı candı. Bir kez akmaya başladığında da durdu­
rulması çok zordu. Heckholz’un suratının yanın­
da duran sağ eli kan içindeydi ve sanki bir şeyler 
yazmak için elini kana daldırmış gibi görünüyor­
du -belki de katilin kim olduğunu yazacaktı- ama 
her ne düşündüyse okunabilir bir şey görünmü­
yordu. Eğilip kana dokundum ve parmaklarım 
arasında ovaladım; zavallı Heckholz öleli çok ol­
mamış gibi kanı hâlâ yapış yapıştı.

Takımının cebinden mendilini alarak ellerimi 
sildim. Pantolon cebine bağlı anahtar zinciri altın 
bir yılan gibi yerde yatsa da zincirin ucunda anah­
tar yoktu; anahtar, Ali Baba açıl susam açıl demiş 
gibi ardına kadar açılmış kasanın üzerindeydi ve 
cinayetin nedeninin hırsızlık olmadığım hemen 
anladım. Kasadan alman şey para değildi çünkü 
Alex’teki ofisime gönderdiğine benzer banknot­
lar kasanın üst rafında duruyordu. Bana söz ve­
rilen iki yüz markı alıp kalanını yerel karakoldaki 
polislere bıraktım. Karakol Bismarckstrasse’nin 
hemen köşesindeydi. Muhtemelen Alman Opera 
Binası’ndaki kalabalıkla ilgili bir sorun yaşanma­
sına karşı oraya inşa etmişlerdi. Nijinsky’nin de
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kabul edeceği gibi opera ve bale hayranlan ya­
man olurdu.

Az sonra, birkaç gün önce oturup leziz kreple­
ri yediğim, aynı misafir odasında oturuyordum. 
Düşünecek şeyim çoktu. Elbette polise haber ver­
mem gerekiyordu. Asıl mesele Frau Minoux’u da­
hil edip etmemem gerektiğiydi. Eğer dahil eder­
sem Berlin Gaz Şirketi’nin onu izleyip kocasının 
mallanndajı bazılannı hâlâ elinde bulundurup 
bulundurmadığını anlamak için tuttuğu özel de­
dektif Arthur Müller’in satın alınmasıyla ilişkim 
olduğu da ortaya çıkabilirdi. Bu durumda Müller'e 
ek olarak ben de hapse girebilirdim. Eğer ikimiz­
den biri aleyhinde ifade verirse Frau Minoux’un 
akıbeti de farklı olmazdı. Bunlardan herhangi 
birinin olması için bir lüzum görmüyordum. Ay­
rıca bence kadın yeterince çekmişti zaten: Koca­
sı Brandenburg Hapishanesi’ndeydi. Anlaşılan 
mümkün olan en az şeyi söylemek açık ara farkla 
en iyi seçenek gibi görünüyordu; Naziler başta ol­
duğu müddetçe bu daima en iyi seçenek olarak 
kalacaktı.

Kaiser-Strasse’deki -Alex’in daha ufak bir ben­
zeri olan- polis merkezine gidip yarım saat kadar 
sonra sadece birini tanıdığım iki dedektifle geri 
döndüm. Komiser Friedrich Heimenz pipolu, sat­
ranç oynar gibi düşünüp hareket ederek, değil 
cinayet soruşturması yapmak dedektifliğe dair 
en ufak bir fikri bile olmadığını gayet iyi gizleyen 
yaşlıca bir adamdı. Terfi edip Charlottenburg’a 
gelmeden önce Grunewald İstasyonu’nda mü­
fettişti ve onu son gördüğümde ikimiz de hava 
ası -beş uçaktan fazla düşüren pilotlara hava ası
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denir- Emst Udet’in ölümünü soruşturuyorduk. 
Tahminimce Udet’in ölüm nedeninin cinayet de­
ğil de intihar olduğu masalını kabul etmesinin 
mükâfatı olarak terfi ettirilmişti. Elleri küçük, 
ufak tefek bir adam olarak bulaşıkları durula­
mayı henüz bitirmiş gibi duruyordu. Konuşmaya 
başlar başlamaz da benden istifade etmeye ça­
lıştığını açık etti. Ben onun önündeki kaldırımın 
kenannı beyaza boyayacaktım ki o da bu sayede 
beyin dediği karanlığın içinde ayağı takılmadan 
yürüyebilecekti.

“Bu davayı almak istediğini tahmin ediyorum, 
Herr Komiser,” dedi.

“Ben mi? Bu fikre nereden kapıldın? Burası be­
nim değil, senin bölgen. Şu an mesaide bile deği­
lim.”

"Yine de sen daha tecrübelisin.”
"Cesedi ben bulmuş olabilirim ama Werder- 

scher Markt’taki elemanlarla aram hâlâ pek iyi 
değil. Aynca bunu yapmam doğru olmaz. Ada­
mı doğru düzgün tanımıyordum zaten. Bana bu 
mektubu göndererek ofisine davet etti. Telefonda 
da konuştuk. Bu dün oldu ve şimdi de buradayım. 
Muhtemel bir şahit.”

Heckholz’un Alex’e gönderdiği tarihsiz mektu­
bu ve kasasından aldığım yüz markı verdim. Ama 
üzerinde posta mührü olan zarfı göstermedim.

"Kim bilir belki de muhtemel bir şüpheliyim,” 
dedim kasıtlı bir şekilde.

Heimenz mektubu okuyup başını salladı. 
“Hangi konuda konuşmak istediğini söyledi mi?”

“Bana bir teklifi olduğunu ve eğer gelirsem yüz 
mark daha ödeyeceğini söyledi.”
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“Hepsi bu mu?”
“Hepsi bu.”
Heimenz başını sallayıp ona verdiğim paralan 

aldı. "Bunlara delil olarak el koyuyorum,” dedi.
“Sen bilirsin.”
“Elbette makbuzunu alacaksın.”
Hava karanyordu. Diğeri kadar yaşlı bir çavuş 

olan diğer dedektif -tüm genç polisler askerdey­
di- ışığın, yerinde sayan düşüncelerini aydınlata­
cağı yönündeki beyhude bir ümitle ışığı açtı.

“Senin yerinde olsam bunu yapmazdım,” de­
dim. “RLB tepene biner.”

RLB, Hava Koruma Birliği’nin kısaltmasıydı.
“Haklısın,” deyip ışığı kapattı.
Heimenz yüzünü ekşiterek cesede baktıktan 

sonra mendilini çıkanp sanki kusacakmış gibi 
ağzını kapattı. Sonra da dönüp bir pencere açtı. 
“Korkunç,” diye fısıldadı. “Bu kadar çok kan çıka­
cağını tahmin etmezdim.”

“Öyle,” dedim. “O kadar çok kan var ki bence 
döşemeleri aşmış olabilir. Yann sabah aşağıdaki 
ofisin tavanı kızıla boyanmış olacak."

“Aşağıda bir dişçinin bekleme odası var,” dedi 
çavuş.

“Dişlerinin çekilmesini bekleyenleri düşünce­
ye sevk edeceğinden eminim,” dedim.

Heimenz, Heckholz’un kanıyla bir şey yaz­
maya çalışmış olabileceği ihtimalinden bahset­
meyince ben de sesimi çıkarmadım. Bana birkaç 
soru daha sordu ve bir süre sonra saatime bakıp 
gitmem gerektiğini söyledim.

"Bana ihtiyacınız olursa Alex’teyim,” dedim. 
“Gece mesaisinde.”
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Polisler Bedeuten Strasse’deki binanın girişini 
kontrole aldı ve komşulardan bazıları neler olup 
bittiğini görmek için saklan dıklan deliklerden 
çıktılar. Onlara alt tarafı bir ceset demek istedim; 
eğer nereye bakacağını bilirsen çevrende on bin- 
lercesi olduğunu görürsün.

Yürüyerek opera binasına döndüm. İçeriden 
gelen alkışlan duyabiliyordum. İnsanlar binadan 
dışan çıkmaya başladılar. Operanın bitmesinden 
dolayı memnun görünseler de hiçbiri Teğmen 
Leuthard kadar mutlu değildi. Elini belini koya­
rak esnedi.

“Hoşuna gitti mi?” diye sordum.
“Ne gezer!” dedi. “Dürüst olmak gerekirse ha­

yatımda bu kadar sıkıldığımı hatırlamıyorum.”
“Üçüncü perdenin başından sonuna kadar 

uyudu,” dedi Meyer.
“Tannm bana içki lazım,” dedi Leuthard.
“Bana da," dedim. “Haydi gelin. En iyi bar 

Tiergarten’de.”
Onlan açık bir barla bolca teknenin bulunduğu 

Neuer See'ye getirdim.
“Erken saatte gelmiştim buraya,” dedi Teğmen 

Leuthard. “Kuponla bile içecek bir şey alamadım.”
“Merak etmeyin tedbirimi aldım,” deyip torpi­

do gözünden armut şarabı şişesiyle üç kadeh çı­
kardım.

Bir masaya oturduk ve üç kadehi doldurdum. 
Meyer kadehi kaldırdıktan sonra üzerine işlen­
miş SS harflerini görünce sınttı.

“Bunu Villa Minoux’tan mı çaldın?”
“Haliyle. Bu, bana senin not alabileceğin güzel 

bir sözü hatırlattı, Yüzbaşı Meyer. İyi bir dedekti­
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fin dürüst olması gerekir ama fazla da dürüst ol­
mamalıdır. Fazla dürüstlük haynna olmaz. Fazla 
meraklı da olmamalıdır. Bazı şeyleri bilmemek 
daha iyidir ki bundan hiç şüphem yok. Bunu da 
not edebilirsin.”

*
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İyi bir nasihatti ve çoğu durumda da riayet eder­
dim. Dr. Heckholz’u kimin öldürdüğü neden 
umurumda olacaktı ki? Adamı sadece bir kez 
görmüştüm ve Frau Minoux’u da bir daha gör­
meyeceğimden emindim. Viyana’da emniyettey­
di ve avukatının öldürüldüğünü duyar duymaz, 
orada bir süre daha kalması icap ettiğini anlaya­
caktı. En azından Lichtenberg’deki depoda bulu­
nan eşyalannı almak için buraya gelmesinin gü­
venli olacağını düşüneceği zamana kadar. Onun 
yerinde olsam, ben öyle yapardım. İşin fenası 
Dr. Heckholz’u sevmiştim. Size krep yapan biri­
ni nasıl sevmezdiniz? Kadını da sevmiştim ama 
elbette ki farklı şekilde. Dahası paralarını almış­
tım ve hazır altımda araba varken, beraberim­
de kahvaltı da götürmem şartıyla, Brandenburg 
Hapishanesine bir ziyaret düzenlemekten zarar 
gelmez diye düşündüm. O yüzden ertesi gün sa­
bahın erken saatlerinde Herr Minoux’un şoförü
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Herr Gantner’in bana villadaki hizmetçilik yapan 
Katrin’le birlikte oturduklannı söylediği Wann- 
see’deki 58 Königstrasse adresine gittim. Her ne 
kadar tamahkâr bir adammış izlenimi verse de 
Minoux’un iyi bir işveren olup fena bir adam ol­
madığı gibi bir fikre kapılmıştım.

Buna ek olarak bir neden daha vardı: Bazen, 
bazı şeyleri bilmek isterdiniz çünkü bu hamuru­
nuzda vardır ve asıl önemli olan da sonrasında 
yapacağınız şeylerdir. Ya da yapmayacağınız şey­
ler. Bu, nihayetinde neler öğreneceğinize bağlıdır. 
Eğer size bir ekmek alıp karşılığında beş fenik 
ödemek gibi geliyorsa bu durum, şunu da söyle­
yeyim: Biz Almanlar buna aşinayız. 1933’ten beri 
hayatımız iki uzlaşmaz şeyden ibarettir; Banş ve 
Alman gururu.

Wannsee, Brandenburg yolu üzerindeydi, iyi 
bir arabada ve boş olan AVUS otoyolunda bulun­
duğumdan sanki sürat hissi Avrupa'nın en büyük 
ve güvenlikli hapishanesini ziyaret edecek olma­
nın verdiği tedirginliği silecekmiş gibi bir havaya 
girdim. Uzun süredir içimden bir ses bana sonu­
mun orası olacağını söylüyordu.

Königstrasse’deki kömür tacirinin evi ecza­
neyle benzin istasyonu arasında yer alan panjur- 
lu ve küçük ahşap balkonlu ufak bir villaydı, önü­
ne park etmiş bir Horch vardı ve ön bahçedeki 
çimlerin üzerinde bir köpek yatıyordu. Ön kapıya 
yaklaşırken köpek bana gözünün ucuyla bakıp 
usulca hırladı. Onu suçlayamazdım. Sahra grisi 
SD üniforması giyen birini, özellikle de bu saatte, 
görsem ben de ısırmaya kalkardım. Kapıyı çalıp 
bekledim ve sonunda kapıyı gecelik giyen, san
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saçlannı başının üzerinde topuz yapmış, yaklaşık 
otuz beş yaşlannda bir kadın açtı. Biraz bakımsız 
olsa da hoştu. Esneyip kaşındı; üzerindeki seks 
kokusunu hâlâ alabiliyordum ki benim için sorun 
değildi. Sabahlan seks kokusu hoşuma giderdi.

"Böyle erken bir saate rahatsız ettiğim için af­
fedin,” dedim. “Fakat Herr Gantner’le konuşmam 
gerek. Kendisi burada mı?”

“Sen Günther olmalısın,” dedi.
Başımı salladım.
“Öyleyse içeri gelsen iyi olur.”
O, Gantner’i çağırmaya giderken ben de İsviç­

reli bir bankacının çekmecesi kadar düzenli olan 
oturma odasına geçtim. Köpek de peşimden içeri 
girip içecek bir şey bulmak için mutfağa gitti; en 
azından duyduğum seslerden bu fikre kapıldım. 
Kim bilir belki de çok gürültücü bir Japon balıkla- 
n  vardı. Sigara yakıp odada dolandım ki iki sani­
ye sürdü. Katedral sunağına benzeyen bir raf ve 
hemen yanında oturmaktan ziyade izlemesinin 
daha keyifli olduğu oyma bir sandalye vardı. Du­
varda, bir birahanenin dışında binaya yaslanmış 
birini gösteren suluboya bir tablo bulunuyordu. 
Adam içeri mi girmek istiyordu yoksa yeni mi çık­
mıştı belli değildi ama Berlin’deki bira kıtlığı dik­
kate alınırsa bu hepimizin müşterek sorunuydu. 
Az sonra merdivenden gelen ayak seslerini duy­
dum ve çok geçmeden Gantner üzerinde sadece 
pantolonu ve pantolon askısıyla önümde belirdi. 
Sanırım biraz fazla erken gelmiştim.

“Hayırdır?” Bir fosilinki kadar çirkin ve onun 
pullan kadar sert olan suratını ovuşturup sonra 
da koca san diliyle ağzını yokladı.
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“Dr. Heckholz öldü,” dedim. “Öldürüldü. Dün 
gece sekiz civan onu görmeye gittiğimde kafası 
dağılmış halde yerde yatarken buldum. Hırsızlık 
değil. Kasası açıktı ve içinde bir sürü para vardı. 
O yüzden işle ilgili bir şey olması lazım. Belki de 
o ve Frau Minoux’un benden Stiftung Nordhav’m 
satışıyla ilgili neler bulabileceğimi istemesiyle il­
gilidir. Bu durumda senin de hayatın tehlikede." 
Durup bir tü r tepki vermesini bekledim. “Tabii 
rica ederim.”

İç çekti. “Kahve ister misiniz, Herr Günther?”
“Hayır, teşekkürler. Brandenburg’a gidip Herr 

Minoux’la konuşacağım. Her şeyi bir de ondan 
dinlemek istiyorum. Belki seni de Horch’la ek­
mek ve reçel götürme zahmetinden kurtarmış 
olurum.”

Başıyla elimdeki sigarayı işaret etti. “O sigara­
dan bir tane daha var mı?”

Ona bir sigara verip yaktım. Mevcut durum 
için fazla kaçan bir ilgiyle sigarayı içmeye baş­
ladı. Kim bilir belki de doğru kelimeleri bulmaya 
çalışıyordu.

“Dr. Heckholz iyi adamdı,” dedi Gantner.
Bu tepkiye biraz şaşırarak omuz silktim. "Onu 

sevmiştim.”
“Kimin yaptığına dair bir fikriniz var mı?”
“Birkaç tahminim var. Stiftung Nordhav’ın 

yönetim kurulundaki beş kişinin SS olduğunu 
biliyorsundur. O yüzden şüpheli açısından kıtlık 
çekmeyeceğiz. Onu ve Frau Minoux’u bu mesele­
yi kurcalamamaları hususunda ikaz ettim. Hak­
lı çıktığıma üzgünüm. Son zamanlarda sürekli 
haklı çıkıyorum. Neyse belki Herr Minoux’la ko­
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nuşmak, Dr. Heckholz’un başına gelenlere dair 
bir şeyler öğrenmemi sağlayabilir. Her halükârda 
birinin ona bu haberi vermesi gerek ve konumum 
itibarıyla da en doğrusu bunu benim yapmam."

“Neymiş o konum?”
“Ok yaydan çıktığı için biraz geç kalmış gibi 

görünsem de okun yaydan nasıl olup da çıktığı­
nı öğrenmek istiyorum. Beni neye bulaştırdığınızı 
iyice öğrenmek istiyorum ki böylece kendimi bu 
beladan kurtarmanın en iyi yolunu bulabileyim.”

“Mantıklı.”
“Buna sen de dahilsin, Herr Gantner. Bana söy­

leyeceğin bir şey var mı? Tehlikeyi gördüğünde 
ondan kaçabilirsin, değil mi?”

“Söyleyecek pek bir şey yok. Ben sadece şo­
förüm. Geçen gün sizi tekrar istasyonun dışında 
gördüğümde sizin yardım edebilecek doğru kişi 
olduğunuzu düşündüm. SD’densiniz, patronu ve 
diğer her şeyi biliyorsunuz. O sizi severdi, Herr 
Günther. Bakın bahsettiğiniz şirketin adı haricin­
de hiçbir şey bilmiyorum. Nordhav Vakfı. Ayrıca 
bana sorarsanız Minoux, diğer pek çok kişinin 
çok daha fazlasını yaptığı bir şey yüzünden hapis 
yatıyor."

“Ne yani bu adamlardan dürüstlük mü bekli­
yorsun? Artık dünya böyle bir yer, aptal herif. Bi­
zim yarattığımız Nazi dünyası işte bu. Eğer fark 
etmediysen söyleyeyim, ülke dediğimiz bu go- 
lemin her gözeneğinden riyakârlık akıyor. Uyan 
artık.” Başımı iki yana salladım. “Daha da iyisi, 
bana ekmekle reçel getirip yatağına geri git. Gü­
zel bir sevgilin var. Kıymetini bil. Keşke benim de 
bir tane olsaydı.”
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Beş dakika sonra Havel boyunca yolcu koltu­
ğumda Minoux’un kahvaltısıyla batıya doğru gi­
diyordum.

Brandenburg’da turistlerin ilgisini cezbede- 
cek üç bina vardı: Katedral, Catherine Kilisesi ve 
Şarlman’ın yeğeni, Baedeker’e göre sivil haklann 
simgesi, Roland’m ünlü heykelinin bulunduğu 
eski belediye binası. Ama bugünlerde Berlin’den 
Brandenbu/g’a sadece Nazi Almanyası’nın en kor­
kulan hapishanesinde kilitli dört bin mahkûmu 
görmek için geliniyordu. Roland’m şöhreti sona 
ermişti. 1820’den beri Brandenburg’un Görden 
Mahallesi’nde bir hapishane vardı ama 1931’de 
yeni bir bina inşa edildi. Bundan birkaç yıl sonra 
da bugünkü halini aldı: Günde ortalama iki kişi­
nin, eski bir garajda duran giyotinde idam edildi­
ği ve darağacı da bir o kadar meşgul olan sözde 
disiplin evi ve idam sahası. Kimin saçının, kimin­
se kafasının kesileceğine nasıl karar verildiği­
ni bilmiyordum. Sanınm böyle hoş teferruatları 
Schöneberg’deki Elssholzstrasse’de bulunan Halk 
Mahkemesi’nde daha iyi açıklarlardı ve muhteme­
len de öyle yapıyorlardı. Mahkeme başkanı Roland 
Freiser’in -kendisi eski bir Bolşevik’tir- muhteme­
len hiç kimsenin onun sadakatinden şüphelen­
mesine izin vermemek için, idam kararlannı avazı 
çıktığı kadar bağırarak söylediği anlatılırdı.

Gri taştan yapılmış Nuh’un Gemisi'ni akla ge­
tiren Brandenburg-Görden, çaresiz mahlûklarla 
doluydu. Ormanlarla ve bakımsız bir gölle çev­
rili alanın yazın sivrisinekten geçilmiyor olması 
mahkûmlann çektiği eziyeti ikiye katlardı. Bu 
yetmezmiş gibi, binanın birkaç kilometre ku­
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zeyindeki bir hava üssü günün her saati Alman 
bombardıman ve nakliye uçaklan tarafından 
kullanılırdı. Sanki bölgenin seması Beelzebub’un 
hâkimiyetindeymiş gibiydi.

Arabamı park edip ziyaretçi kuyruğunun ba­
şına gittim. Üniforma böyle zamanlarda işe ya­
rıyordu. Bir gardiyan beni hapishane avlusunun 
görülebildiği loş bir odaya aldı. On dakika sonra 
Friedrich Minoux odaya getirildi. Yüzü çizgilerle 
kaplı küçük bıyıklı, ufak tefek bir adamdı; hep za­
yıf biri olsa da şimdi bir deri bir kemik görünü­
yordu. Onu görür görmez, ona her gün kahvaltı 
getiriliyor olsa bile buradan sağ çıkamayacağını 
anladım; kötü beslenmeyle ağır çalışmanın birle­
şimi giyotin kadar öldürücü olabilirdi.

Sanki daha birkaç gün önce görüşmüşüz gibi, 
“Aa, sen miydin?” dedi. Oysaki görüşmeyeli altı 
sene olmuştu.

“İyi görünüyorsunuz, Herr Minoux.”
Minoux homurdandı. “Bence gözleri iyi gören 

bir cadı bile bu Hansel’in yenmeyecek kadar cılız 
olduğunu anlar. Ama yine de bunu söylemen bü­
yük nezaket. Aynca şikâyet de edemem. Burada 
bazıları-” Sanki bir an duygulanmış gibi durdu. 
“Bu sabah Siegfried Gohl’u idam edecekler. Chris- 
tadelphian vicdanlı bir muhalif.” Başını iki yana 
salladı. “Bu tür şeyleri her gün yaşıyoruz.”

Minoux önce derin bir nefes sonra da masa­
nın üzerinden ona doğru ittiğim sigaralıktan bir 
sigara aldı. Sigarayı yakıp dumanını memnuni­
yetle ciğerlerine çekti. İçtiği sigarayı onun Villa 
Minoux’taki kendi gümüş sigaralığından çaldığı­
mı söylemedim.

137



PHILIP KERR

“Size kahvaltı da getirdim,” deyip gardiyanlar- 
ca aranmış kâğıt torbayı ona uzattım. “Ziyarete 
gelmeden önce Herr Gantner’e uğradım.”

“Teşekkürler. Bunlan daha sonra tadını çı­
kararak yiyeceğim. Kahvaltıyı bitirmem o kadar 
uzun sürüyor ki bazen bitirdiğimde akşam yeme­
ği vakti gelmiş oluyor.”

“Ama bugün buraya gelmemin asıl nedeni size 
Dr. Heckho^z’un öldüğünü bildirmektir. Dün gece 
birisi ofisine girip başına vurarak onu öldürmüş.” 

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm.”
“Cesedini ben buldum. Neyin peşinde olduğu­

na dair bana biraz malumat verebileceğinizi ümit 
ediyorum. Takribi bir fikrim var ama sizin, zaten 
pek de fazla sayılmayan, bildiklerimden fazlasını 
söyleyeceğinizi düşünüyorum. Kannızla temasa 
geçmek istemedim. Polis onun da müdahil oldu­
ğunu bilmiyor ki bence böyle kalması çok daha 
iyi. Sizce de öyle değil mi?”

Friedrich Minoux omuz silkti. “Neden bana so­
ruyorsunuz?”

“Bilmediğim bir şey mi var? Onlann sizi bura­
dan çıkarmak için gayret ettiklerine dair bir intiba 
edinmiştim. Bu nedenle söyleyeceğiniz her şey-” 

“Benden ne beklediğinizi bilmiyorum. 
Heckholz’a iş veren ben değilim. Nasıl yapabili­
rim ki? Hiç param yok. Sahip olduğum her şey 
masraflara, cezalara ve Berlin Gaz’a ödediğim 
tazminata gitti.”

“Öyle mi? Bana bu görevi ona sizin verdiğinizi 
söylemişti."

“Demek ki yalan söylemiş.”
“Karınız da mı yalan söyledi?”
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“Buna karar vermek size kalmış. Kanmın onu 
neden tuttuğuna dair en ufak bir fikrim yok. Ama 
mazimizi bilenler buna hiç şaşırmazlar. Sizin de 
hatırlayacağınız gibi Lily’le hiç yakın olmadık. O 
kendi parası ve bencil planlan bulunan bir kadın­
dır. Garmisch'de lüks içerisinde yaşarken ortalı­
ğı böyle kanşürmak tam ona göre bir şey. Ama 
eylemlerinin beni nasıl etkileyeceğini zerre kadar 
düşünmez. Aynca sizin de bu meseleye dahil ol­
manızı hiçbir şekilde tasvip etmezdim. Bu, hiç 
de akıllıcı bir hamle olmazdı. Berlin’den buraya 
kadar boş yere geldiğiniz için üzgünüm ama size 
şunu çok açık söylemek istiyorum, Herr Günther. 
Mahkemenin verdiği hükme itiraz etmek gibi 
bir niyetim kesinlikle yok. Bu bağlamda Wann- 
see’deki Villa Minoux’un Nordhav Vakfı’na satıl­
masına da kesinlikle itiraz etmiyorum. Berlin Gaz 
Şirketi’nde usulsüzlükten ceza aldım ve cezam 
çok daha ağır olabilirdi. Aynca Villa Minoux için 
de gayet makul bir bedel ödendi. Artık her şeyi 
açıkça anladınız mı?”

Sert görünmeye çalışsa da elleri titriyor ve iç­
mekte olduğu sigara küçük alüminyum küllükte 
kendi başına yanıp gidiyordu. Hapishanedeki hiç 
kimse bir sigaranın böyle ziyan olmasına izin ver­
mezdi.

"Gayet açık, Herr Minoux.”
Ayağa kalkıp kapıyı çalarak gardiyanı çağırdı.
“Aynca kaba olduğumu düşünmenizi istemem 

ama tekrar gelmezseniz memnun olurum. Bura­
ya gelmeniz kurcalanmaması gereken şeylerin 
kurcalanmasına neden olabilir ki bu da şartlı tah­
liye ihtimalini azaltabilir. Hükümet davet etme­
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diklerim de dahil olmak üzere tüm ziyaretçilerin 
kayıtlarım tutar.”

Sigaramı masadan alıp cebime koyduktan 
sonra aptal aptal başımı salladım. Ardından tek 
kelime etmeden, Brandenburg-Görden olarak bil­
diğimiz gri boşluğun içerisinde ayak sesleri yan­
kılanarak çekip gitti. Ona kızamadım. Korktuğu­
nu görebiliyordum. Böyle bir yerde olsam ben de 
korkardım v
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Hapishane müdür yardımcısı Emst Kracauer 
adındaki Alex’ten eski bir polisti. Hukukçuydu 
ve sonraki yirmi yılda da polis komiserliği yap­
mıştı. Kendisi, -böyle bir yerde ne kadar müm­
kün bilmesem de- sadık bir Nazi olsa da sertli­
ği kadar adilliğiyle de nam salmıştı. Ofisine onu 
görmeye gittiğimde pek çok vazifelerinden birini 
yerine getirip dönmesini beklemeye başladım. 
San duvara dayalı çekmeceli bir masa ve pence­
re yanında küçük bir masa daha vardı; bu küçük 
masanın üzerindeki meşe ve pirinç mürekkep ta­
kımı Habsburg tabutlanna benziyordu, duvarda 
da Tiergarten’de bandonun yanında duran Wil- 
helmine ailesini gösteren bir resim vardı; gönül 
gözümle bakınca “Krumme Lanke” şarkısını din­
lediklerini gördüm. Tozlu ofis penceresi kiliseler­
deki üç parçalı tablolar kadar büyüktü ama yine 
de loş odada görebilmek için bir masa lambasına 
ihtiyaç vardı. Dışanda bazı mahkûmlar bahçeye
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sebze ekiyordu. Sebzelerin arasında gördüğüm 
şey korkuluk mu yoksa mahkûmlardan biri mi 
ayırt edemedim.

Kracauer döndüğünde onu samimi bir ifadeyle 
karşıladım ama o hiçbir şey demedi; onun yerine 
şapkasını çıkardı, masasındaki çekmeceden bir 
şişe aldı ve sessizce iki kadeh brendi doldurup bi­
rini bana verdi. Gri takımının ceketi bir terzinin 
diktiği herhangi bir şeyden ziyade suç mahalle­
rine çekilen perdelere benziyordu. Şişmandı ve 
baskı altında olduğu bariz olsa da, oturduğu za­
man çaresizce gıcırdayan masa sandalyesi kadar 
baskı altında olduğunu zannetmiyordum.

"İçmem gerek,” deyip brendiyi sanki meyve 
suyuymuş gibi dikti.

“Belli.”
“İdamlara nezaret etmek de vazifelerimden 

biri. Artık her gün en az bir adam asılıyor. Bazen 
günde birkaç tane. Zamanla alışacağımı zannedi­
yordum ama bu alışılacak türden bir şey değil.”

“Siegfried Gohl."
"Sinirlerim bir zitherin telleri kadar gergin. Za­

ten bu Christadelphian da ne demek?"
“Sanınm İsa Kardeşliği gibi bir şey. Galiba ru­

hun ölümsüzlüğüne inanmıyorlar.” Brendimden 
bir yudum aldım. Tadı kahvaltımdan güzeldi.

“Öyleyse Nazilerden bir farklan yok.” Başını iki 
yana salladı. “Yani Naziler ruhun ölümsüzlüğüyle 
cennet ve cehenneme inansaydı...” Omuz silkti.

"Yaptıkları şeyleri yapmazlardı,” dedim.
“Evet." Sanki yaratıcısının huzuruna çıkma 

fikri onu tedirgin ediyormuş gibi kendisine bir 
kadeh daha doldurdu.
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Birkaç dakika eski günlerden konuştuk ve 
hatta mahkûmlann neden ona “kazık” adını ver­
diklerini söylediğimde gülümsemeyi bile başardı 
ama durum ortadaydı; adam mesleğinden nefret 
etmeyi öğrenmişti.

“Şu telefonu görüyor musun?” diyerek masa­
sının üzerindeki iki telefondan birini işaret etti. 
“O doğrudan Franz Schlegelberger’in ofisine bağ­
lı.”

Schlegelberger Adalet Bakam’ydı.
"Sanırım yakında emekli olacak. Yerine Otto 

Thierack geçecek. Schlegelberger de o makama 
geleli fazla olmamıştı. Neyse, o telefonun bir 
idam cezası müebbet hapse çevrildiğinde çalma­
sı gerekir. Bunca yıl boyunca sadece bir kez çaldı 
o zaman da Schwarzer Adler Hotel’i arayan birisi 
yanlış numara çevirmişti.” Güldü. “Tannm, keşke 
orada olsam.”

“Bunu temenni eden tek kişi olduğunu zan­
netmem.”

“Senin için ne yapabilirim, Bemie?”
“Friedrich Minoux adındaki bir mahkûmu zi­

yarete gelmişken uğradım.”
“Gaz Şirketi sahtekârı. Biliyorum. Adını onu zi­

yaret edenler listesine yazmam gerek.” Bir dosya 
açtı. “Liste burada.”

“Minoux’un durumu pek iç açıcı değil.”
“Ortaklarından daha iyi. Max Kessler’le Hans 

Tiemessen, Luckau’da beş yıldır yatıyorlarmış ve 
kulağıma gelenlere göre onlann da hali pek iyi 
değilmiş.”

“Adam altmış beş yaşınd,a Ernst. Burada beş 
yılı doldurabileceğini zannetmem.”
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“Elimden bir şey gelmez, Bemie. Onun ha­
yatını kolaylaşüramam. Dışarıdaki pek çok kişi 
karısının serveti yüzünden onun özel muamele 
görmemesine bilhassa dikkat ediyor. Eğer bu dik­
katte bir azalma olursa belki o zaman bir şeyler 
yapabilirim ama şimdilik elim kolum bağlı."

“Teşekkürler, Emst.” Omuz silktim. “Bir şey 
daha var. Onunla görüştüğümde çok gergin oldu­
ğunu fark ettim. Hatta korkuyordu.”

“Korkmak mı?”
“Acaba binleri onu eziyor mu?”
Kracauer başını iki yana salladı. “Burada disip­

lin iyidir. Eğer öyle bir şey olsa mutlaka haberim 
olurdu. O tür şeylerin cezası çok ağırdır.”

“Ya dışandan gelen baskı? Ona her gün kah­
valtı getiren şoförü Gantner haricinde ziyaretçisi 
var mı? Belki de bilileri onu tehdit ediyordur?” 

“Bu resmi bir soruşturma mı?"
“Hayır.”
“O zaman söylemeye yetkim olmadığını sen 

de bilirsin. Ama sana bir iyilik yapıp ismini bu lis­
teye yazmayacağım. Nasıl olur?”

“Teşekkürler, Emst. Çok teşekkür ederim.” Gü­
lümsedim. “Kann ve çocuklar nasıl?”

“İyi iyi. En büyüğü Luftwaffe’ye katıldı.” 
“Onunla gurur duyuyor olmalısın.” 
“Duyuyorum. Bana biraz müsaade eder misin? 

Tuvalete gitmem gerek. Sen kendine bir içki daha 
koy.” Masanın üzerindeki şişeyi işaret etti. Fried- 
rich Minoux’un hâlâ açık olan dosyasının yanın­
da duruyordu.

“Teşekkürler," dedim. “Hallederim.”
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Odadan çıkana kadar bekleyip akabinde ken­
dime bir brendi koyarken Kracauer’in asıl kastet­
tiği şeyi yaparak dosyaya baktım. Ziyaretçi liste­
sini kontrol etmekten fazlasını yapmaya zaman 
yoktu. Dün sabah Minoux’u iki kişi ziyarete gel­
mişti: Kahvaltı getiren Gantner’le RSHA’dan Yüz­
başı Horst Janssen.

Oturup bir sigara yaktım ve Emst Kracauer bir­
kaç dakika sonra döndü.

“Neyse benim işe devam etmem gerek,” dedi 
ellerini ovuşturarak. “Umarım ziyaretten mem­
nun kalmışsındır.”

“Evet, Emst, teşekkürler. Kendine iyi bak.”
Kafamda düşünecek bolca şeyle yavaşça 

Berlin’e dönüp Berkaerstrasse’deki RSHA’nm Dış 
İstihbarat Bölümüne gittim. Muhtemelen kit­
le katliamlan yapan biri olan Janssen, Stiftung 
Nordhav’m yöneticisi Schellenberg adına çalışı­
yordu. Minoux’u korkutan Janssen miydi acaba? 
Muhtemelen. Üstelik aynı gün ben o adamı Char- 
lottenburg’daki askeri mahkemeye bırakmamış 
mıydım? Bir de bunu hesaba katmam gerekecekti. 
Witzlebenstrasse, Heckholz’un Bedeuten Stras- 
se’deki ofisine yürüyerek on beş dakika uzaklık­
taydı. Mahkemede şahitlik yapıp eve dönmeden 
önce Heckholz'u öldürmüş olması mümkündü. 
Janssen gibi biri için abartacak bir mesele değil­
di. Diğer ve tek şüpheli Teğmen Leuthard yerine, 
cinayeti onun işlemiş olmasını tercih ederdim 
çünkü onun aksine Leuthard’dan hoşlanmıştım. 
Operada uyuya kalan herkes benim gözümde iyi 
biriydi. Üstelik birini öldürdükten sonra, Alman 
Opera Binası’nda olsa bile uykuya dalmak herke­
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sin harcı değildi. Adam vicdanı temiz biri olduğu­
na işaret ediyordu. Diğer taraftan Schellenberg’in 
emri üzerine Yüzbaşı Janssen’in Dr. Heckholz’u 
öldürmüş olması gayet makul görünüyordu. Baş­
kasının kirli işini yapmanın ne demek olduğunu 
bilirdim. Heydrich’le Nebe adına ben de ellerimi 
bolca pisliğe bulaştırmıştım.

Anahtarla kapıyı açıp ofise girince Janssen’in 
merdivenlerden indiğini gördüm.

“Arabamla iki İsviçreliye Berlin’i gezdirmen 
bitti mi?” diye sordu.

“Bitti.”
“Onlan nereye götürdün?”
“Alman operasına.”
“Opera mı? İyiymiş."
“Olabilirdi ama Bedeuten Strasse’de cinayet 

işlenince polis sirenleriyle müzik birbirine karış­
tı. En azından öyle olduğunu düşünüyorum. Mo­
dem opera konusunda kesin konuşamıyorum. 
Bir avukatın kafasına kurşun çubukla vurup öl­
dürmüşler. Yani gerçekten, opera sahnesinde fa­
lan değil.”

Pokerden çok anlamasam da blöf yapmasını 
bilirdim ve karşımdakinin söyleyeceği bir şey ol­
duğu halde söylemediğini de anlardım.

“Öyle mi?” Janssen’in kaşlan çatıldı. “Bu sabah 
duyduğuma göre katil adamın kafasına Hitler 
büstüyle vurmuş. Hitler tarafından böyle öldürül­
mek bana biraz garip geldi. Üstelik kurban Yahu­
di bile değil.”

“Evet, böyle söyleyince bana da gülünç geldi.” 
Gülümsedim.

“Vakayı soruşturan sen misin?”
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"Hayır. Kripo ve RSHA’dan aynlıyorum. Yeni bir 
işim var artık. Haftaya Savaş Suçlan Dairesi’nde 
çalışmaya başlayacağım.”

“Şaşırdım. Öyle bir şeyden haberim yoktu.” 
“Savaş suçlanndan mı yoksa onlan araştıran 

bir dairenin olduğundan mı?”
“İkisinden de.”
“İçimden bir ses zannettiğinden daha önem­

li olacağını söylüyor bana.” Sabırla gülümsedim. 
“Neyse arabayı ödünç verdiğin için teşekkürler.” 

“Seni gideceğin yere bırakabilirim.”
“Gerek yok, yürürüm. Günün bu vakitleri hava 

almak iyi geliyor. Özellikle de üniformam üze- 
rimdeyken.”

“Epey sıcak bir gün,” dedi.
Yürüyerek Grünewald İstasyonu’na döndüm. 

Kendime, akıbetim Friedrich Minoux ve hatta 
Dr. Heckholz gibi olmadan bu soruşturmada gi­
debileceğim yere kadar gittiğimi söyledim ve tü­
münden sadece yürüyerek uzaklaştığım zaman 
bile muazzam bir ferahlama hissettim. Stiftung 
Nordhav'dan ya da Export Drives GmbH’den ki­
min kâr ettiği beni ne ilgilendirirdi? Kesinlikle 
benle alakalı bir mevzu değildi. Biraz para kazan­
maya ben de hayır demezdim. Aynca görmüş­
tüm ki İçişleri Bakanı Wilhelm Stuckart’m onla­
rın sahtekarlık ve usulsüzlüklerine dair delilleri 
görmek gibi bir arzusu da yoktu. Yetmezmiş gibi, 
Stuckart’m da SS generali olduğunu öğrenmiştim.

Nazilerle ilgili pek çok konuda olduğu gibi bu 
konuda da en hayırlısı her şeyi olduğu gibi bırak­
maktı. Walter Schellenberg ve Werner Best gibi 
adamların işlerine burnumu sokmadan da hayat
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yeterince kısaydı zaten. Şansım yaver giderse, 
kimse benim dahil olduğumu bile Öğrenmezdi. 
Şu anda benim için asıl önemli olan şey Alex ve 
RSHA’dan çıkıp haysiyetin, sadece merasim ke­
merlerinde yazan bir cümleden fazlası olduğu 
kişiler adına çalışabilmekti. Cinayet Masası’ndan 
farklıydı -  Bemhard Weiss’in Kripo’nun başında 
olduğu dönemden bahsetmiyorum. Bana teslim 
edilecek davaların, adaletin terazisinin kefelerini 
fazla etkileyebileceğini zannetmesem de şimdilik 
bu kadan da kâfiydi.
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Fransız Riuierası, 1956

Perdedeki Dalia güzel kırmızı dudaklarını açarak 
kusursuz dişlerini ortaya çıkardı, güldü, koca­
man mavi gözleriyle kameraya baktı ve ona tek­
rar âşık oldum. On yıldan çok geçmesine rağmen 
hiç ayrılmamış gibiydik. Hemen hemen. Sinema 
böyle zalim olabiliyordu. Öyle zalimdi ki bir Al­
man tarafından icat ya da en azından hayal edil­
miş olmalıydı. Ebedi tekerrür düşüncesine sahip 
Nietzsche’nin marifetiydi belki de; bence bu duy­
duğum en sinematik fikirlerden biriydi çünkü 
dürüst olmak gerekirse, malum nedenlerle, bu 
filmi daha pek çok kez izleyeceğim muhtemeldi. 
Neden izlemeyeyim ki? Neredeyse kokusunu bile 
duymaya başlamıştım.

Fakat ne acıdır ki ona dokunamıyordum ve bir 
daha da hiç dokunamayacaktım anlaşılan. Sa­
dece onu düşünmek bile bana kendimi öyle aciz 
ve zayıf hissettirdi ki neredeyse yaşama isteğimi 
kaybettim. Âşık olduğunuz bir kadının boşluğunu 
ne yapsanız dolduramazdmız. İyi de acaba beni
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hatırlıyor muydu? Acaba geçen bunca zaman zar­
fında ona Günther’i ve ikimize ne olduğunu hatır­
latacak bir hadise, bir kere bile olsa cereyan etmiş 
miydi? Ayrılırken bana güveni sarsılmış olduğun­
dan, ciddi şüphelerim vardı. Ona ait suçlardan ba­
zılarını üstleneceğime hiçbir zaman inanmamıştı. 
Sanınm güven içinde eve dönene kadar buna hiç 
inanmadı. Açıkçası o tarihte ben de kendi yaptı­
ğıma şaşırdım ve yaptığımın sonunda ölümümün 
kaçınılmaz olacağını düşündüm; kim bilir belki o 
yanımda olmadığından dünyada en çok istediğim 
şey ölmekti. Beyaz Rusya’dan döndükten sonra 
zerre kadar yaşama isteğim kalmamıştı zaten. 
Elbette genelde böyle asil bir tip değilimdir ama 
aşk bir erkeğe tuhaf şeyler yaptırabiliyor. Şim­
di onu perdede Rex Harrison’la, İngilizlerle ilgili 
nefret ettiğim tüm sıfatlan -kibirli, burnu büyük, 
züppe, ucundan heteroseksüel- bünyesinde ba- 
nndıran adamla karşı karşıya görünce, Dalia’nın 
sürekli inkâr etmesine rağmen, Josef Goebbels’le 
ilişkisindeki sıradan bir dipnot olduğuma dair bir 
fikre kapıldım. Yugoslavya yetkililerine verdiği 
ifadede Hitler’in propaganda bakanının peşinden 
aynlmadığmı ama kendisinin ona hiç yüz verme­
diğini söyleyerek buna delil olarak da Goebbels’in 
Babelsberg’deki UFA film stüdyolannın yöneticisi 
olarak kendisine iyi roller teklif etmesine rağmen 
savaşın son yıllarında İsviçre’de kalmayı tercih 
etmesini göstermişti.

Bu söylediklerine inanıyor muydum? İnan­
mayı isterdim. O zamanlarda şüphelerim vardı 
ama uçkuruna düşkün doktorun ilgisi yüzünden 
Dalia’yı suçlayamazdım. En azından tümüyle. Bir
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kadın gerçekte kime âşık olacağını değil de sa­
dece kime âşık olmayı deneyeceğini seçebilirdi. 
Goebbels’i de onun peşinden koştuğu için suç­
lamıyordum çünkü pek çok açıdan o da benden 
pek farklı değildi. İkimiz de güzelden anlıyorduk 
ve Dalia Dresner gibi güzel bir kadından etkilen­
memek kolay değildi. Onun yanında sadece bir 
saat geçirmeniz bile âşık olmanıza yeterdi. Bu 
kulağa mübalağa gibi gelebilir ve bazıları için bel­
ki de öyledir ama benim için değildi. Onu görür 
görmez âşık olmuştum ki o sırada Griebnitzsee 
Bahçesi’nde neredeyse çırılçıplak olduğundan 
bunda şaşacak bir şey yoktu. Ama kendimi bile 
aşmıştım. Hikâyelerin bir başlangıcı ve hatta 
ortası olması gerekir ama bu tür hikâyelerin bir 
sonu olup olmadığından emin değilim; bin yıldır 
görmediğim, dokunmadığın ve konuşmadığım 
bir kadınla alakalı hâlâ bir şeyler hissediyorsam 
olamazdı.
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Villa Minoux’taki asayiş konferansından nere­
deyse bir yıl sonra bir kez daha Gerçek ve Pro­
paganda Bakanlığına çağrıldım. Bu sefer Leo 
Gutterer’le değil de bakanın kendisi Mahatma 
Propagandi’yle görüşecektim. Geçmişte bir ya da 
iki kez görüşmüştük. Şahsi talebi üzerine Katyn 
Ormanı soruşturmasında onun gözü ve kulağı 
olduğum Beyaz Rusya’dan henüz dönmüştüm. 
Smolensk yakınlarındaki büyük bir toplu mezar­
da dört bin PolonyalI subay ve erbaşın cesetleri 
bulunmuştu ve Savaş Suçlan Dairesi adına çalı­
şan bir subay olarak, Goebbels’in -Polonyalılan 
öldüren- Sovyetlerle mahcup müttefikleri İngil­
tere ve Amerika’nın arasını açabilmek için var 
gücüyle kullandığı, uluslararası soruşturmanın 
yürütülmesine yardımcı olmuştum. Beyhude bir 
ümit sayılsa da genel olarak Goebbels başanm- 
dan pek memnundu. Ben pek o kadar değildim 
ve bu durum gittikçe mesleki bir tehlike halini
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almaya başlamıştı. Üç yıl içerisinde aralıklarla 
Heydrich için çalıştıktan sonra kendileri iyi ol­
mayan insanların beni kendi iyilikleri için kul­
lanmalarına alışmıştım. Hayal gücüm biraz daha 
zengin olsa kendimi bu işlerden sıyırmanın hat­
ta ortadan kaybolmanın bir yolunu bulabilirdim; 
nihayetinde Nazi Almanyası’nda ortadan kaybo­
lan yığınla insan vardı, önem arz eden ortadan 
kaybolurken bunun temelli olmamasına dikkat 
etmekti.

Goebbels’in ofisine daha Önce de gelmiştim 
ama ne kadar büyük olduğunu unutmuşum. Ban­
yoyu bulmak için keşfe çıkmadan önce Henry 
Morton Stanley bile bir kez daha düşünürdü. Dört 
bir yanı saran devasa halılar ve kalabalık eşya­
lar arasında, ülke büyüklüğündeki kanepenin bir 
köşesinde habis ve neden terk edildiği kolayca 
anlaşılabilen bir çocuk gibi duran ufak tefek ba­
kanı gözden kaçırmak işten bile değildi. Goebbels 
tertemiz ve yakalan bir İsviçreli muhafızın tebe­
ri kadar geniş üç düğmeli takım giyiyordu; beyaz 
gömleği Sapo Dağı’nda doğan güneşten daha 
parlaktı ve kravat yerine inci iğneli bir boyunba- 
ğı takmıştı. Bir pezevengi andınyordu. Kim bilir 
belki de kravatlann düğümü ona ilmeği hatırlatı­
yordu. Okumakta olduğu Knut Hamsun romanını 
bırakıp ayağa kalktı. Bakanın boyu kıt olabilirdi 
ama kibarlığı ya da cazibesinde bir noksanı yok­
tu. Yüzü gülücükler saçarak beni teşekkür ve il­
tifatlara boğdu. Hatta benimkinden daha küçük 
ve nedense daha terli eliyle elimi bile sıkmaktan 
geri kalmadı.

“Buyurun, oturun, rahatınıza bakın.”
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Kanepenin diğer ucuna oturdum, ama ipek 
minderlerden birinin üzerine çöreklenmiş bir en­
gerek yılanı olsa bile bu koca ofiste ancak bu den­
li tedirgin olurdum.

“Rahatlayın, sigara ve kahve için. Dilerseniz 
içki söyleyeyim.”

“Kahve yeterli, teşekkürler.”
Küçük bir tepsinin üzerinde saplı gümüş bir 

demlikle lyleissen bardaklar vardı; kendime acı 
bir kahve koydum ama içmedim. Mesanem çok­
tan bana oyun oynamaya başlamıştı ve ihtiya­
cım olan şey kahve değildi. Bir sigara aldım ama 
sadece parmaklarım arasında tutup ovalamakla 
yetindim. Rahatlarken hiç bu kadar gerildiğimi 
hatırlamıyorum. Oysaki ev sahibim Hitler’in ya­
kınında olan biriydi; üstelik kurnaz da bir adam­
dı; bu adam bir grup pengueni saunaya girmeye 
bile ikna edebilirdi.

“Katyn’deki vazifeyi sana tevdi ettiğimde hoş 
bir iş olmayacağını biliyordum.”

Görünen o ki doktorun abartma hususunda 
olduğu kadar basitleştirme hususunda da doğal 
bir meziyeti vardı. Her sabah gözümü açtığımda 
hâlâ o dört bin PolonyalI cesedin kokusunu duyu­
yordum.

"Aynca hatırlarsan sana bunun karşılığında 
benim için özel olarak çalışma imkânı sunacağı­
mı da ifade etmiştim. Senin fazlasıyla lehine ve 
menfaatine olacak bir mesele. O yüzden bugün 
buraya gelmeni istedim çünkü sana bir teklifte 
bulunmak istiyorum.”

“Teşekkürler, Herr Doktor. Sakın müteşekkir 
olmadığımı zannetmeyin. Sadece Smolensk’ten
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Berlin’e döndükten sonra, Savaş Suçlan 
Dairesi’nde işler çok yoğun. Bitirmem gereken yı­
ğınla evrak ve yürütmem gereken soruşturmalar 
var.”

Söylediklerim doğruydu. Bendlerblock’taki or­
dunun Stratejik Planlama Bölümünden bazı çok 
gizli planlar kaybolmuştu ve Gestapo’yu kanş- 
tırmak istemeyen -üst tabakayla arası iyi olan- 
amirim Hâkim Goldsche benden meseleyle ilgi­
lenmemi istedi. Ama planlama bölümüne bir RAF 
bombası isabet etmişti, o kayıp planlar da muhte­
melen imha olmuştu.

"Saçmalık. Birkaç gününü bana ayırmana ses 
çıkaracaklannı zannetmem. Hâkim Goldsche’yle 
konuşup seni ödünç vermesini isterim. Bu işi 
hallettikten sonra evrak işlerini halletmeye bol­
ca zamanın olacak. Keyifli yanlan da bulunan bir 
iş ama aynı zamanda çok özel yeteneklere haiz 
olmayı da icap ettiriyor. Kısacası gerçek bir de­
dektife, daha da önemlisi rüştünü ispat etmiş bir 
dedektife ihtiyacı var.”

Çoktan bahsettiği işin bu odadaki iki kişiden 
kimin lehine olacağını anlamıştım bile ve o kişi­
nin ben olmayacağı ortadaydı.

“Böyle tarif edilmeyeli çok zaman oldu.”
“Öyle mi? Yanlış hatırlamıyorsam geçen yıl 

Berlin’de düzenlenen polis konferansında seni 
Sherlock Holmes’ın karşılığı olarak sunmuşlardı. 
Yoksa Villa Minoux’ta yaptığın ve Bakan Yardım­
cısı Gutterer’in yazmana yardım ettiği konuşma­
yı unuttun mu?”

“Doğruyu söylemek gerekirse unutmuşum. 
Aynca orasının Dr. Gutterer’in benim kabiliyetle­
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rime yönelik methiyelerinin ciddiye alınacağı son 
yer olacağı gibi bir izlenime kapılmıştım.”

“Gerçekten mi?” Goebbels kahkahayla güldü. 
“Yanlış düşünmüşsün. Katyn’de tüm sorunları 
çözmenin ardından senin eşsiz kabiliyetlerine 
yönelik belli belirsiz şüphelerimiz de tümüyle 
ortadan kalktı. Senin hakkında yanılmamışım, 
Günther. Bir-iki konuda ayn düşmüş olabiliriz. 
Hatta seni biraz zor durumda bırakmış da olabi­
lirim. Ama sen zor durumlarda nasıl davranaca­
ğını bilen bir adamsın ve ben de şu anda zor bir 
durumdayım.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” desem de ya­
landı. Kulaklanna Mahatma’nmkiler gibi şekil ve­
rilmiş bu adam için üzülecek halim yoktu.

Pantolonunun üzerinden minik bir hav alıp 
sanki benmişim gibi halının üzerine attı.

“Aa, Nazi olmadığını biliyorum. DeMille’nin 
senaryosu kadar kalın ve bir o kadar eğlenceli 
Gestapo dosyanı okudum. Açıkçası eğer Nazi ol­
saydın RSHA merkezinde daha üst bir makamda 
olurdun ve işime yaramazdın. Çünkü bu mese­
lenin gayriresmi halledilmesini istiyorum. Yani 
Himmler ya da Kaltenbrunner gibi şerefsizler ke­
sinlikle duymadan. Bu özel bir mesele. Anlaşıldı 
mı?”

“Anlaşıldı.”
“Ama ne yaptıklarını öğrenmeye çalışacakları 

muhakkak. Hükümetteki herkesin şahsi mesele­
lerini bilmenin, ülkenin menfaatlerine olduğunu 
söyleyerek her şeye burunlarını sokuyorlar ama 
öyle değil. Tek dertleri kendi konumlannı güç- 
lendirebilmek için başkalarının açıklarını bulma­

15 6



ZAGREBLI KADIN

ya çalışmak, hepsi bu. Aslında mevzubahis olan 
kötü bir şey de yok. Ama yine de olur olmaz ima­
larda bulunup dedikodu yayarak şantaj yapmaya 
çalışabilirler. Müller ve Kaltenbrunner gibi adam­
ların mizacı böyledir. Elbette onlara hadlerini bil­
direbilecek konumda değilsin fakat kimseye belli 
etmeden onlan atlatabilecek kadar kurnaz biri ol­
duğunu biliyorum. Bu nedenle ödemeni de kendi 
cebimden yapacağım. Günlük yüz mark nasıl?”

“Dürüst olmak gerekirse hayal edebileceğim­
den bile iyi ki bu da sizin mizacınız nihayetinde.”

Söylediklerim hakaret mi, değil mi tam olarak 
kestiremeyen Goebbels’in kaşlan çatıldı. “Ne di­
yorsun?”

“Dediğim gibi. Affedin, efendim ama eğer size 
çalışacaksam, size karşı dürüst olmam gerek. 
İnanın bana, eğer bu iş gizlilik gerektiriyorsa aksi­
ni kabulünüz mümkün değil demektir. Şu tarihe 
kadar hiçbir müşterimin benden sert bir peynirin 
üzerine şurup dökmemi istediğini görmedim.”

“Evet,” dedi kararsız bir ifadeyle. Ardından 
daha kararlı bir şekilde ekledi: “Evet, haklısın. 
İnsanlann bana karşı dürüst olmalarına alışık 
değilim. Günümüzde ve bu çağda -Alman devlet 
memurlanna güvenmek zorunda kaldığın bu dö­
nemde- hakikat zor bulunan bir şey halini aldı. 
Gerçi İngilizler de gerçekleri çarpıtma hususun­
da epey meleke kazandılar. Dresden şehrine gece 
düzenlenen hava akını hakkmdaki haberleri ya­
lan ve saptırmanın zaferi haline geldi. Onlara so­
racak olursan, şehri bombalamışlar ama tek bir 
sivil can kaybı bile yaşanmamış. Ama bu ayn bir 
husus. Pragmatizm dersi için teşekkürler. Para

157



PHILIP KERR

konuşur sözünü dikkate alırsak belki de ödemeni 
peşin yapmam daha iyi olacak.”

Goebbels elini ceketinin cebine koyup çıkardı­
ğı yumuşak deri cüzdanından aldığı beş tane yüz 
marklık banknotu masanın üzerine koydu. Para­
yı, şimdilik, orada bıraktım. Elbette ki alacaktım 
ama önce gururumun üstesinden gelmem gereki­
yordu; asaletimden geriye kalan kırıntılara -ken­
dime duyduğum saygının döküntülerinden başka 
bir şey değildi- son dakika ayan çekmem gereki­
yordu.

“Neden bana sorunun ne olduğunu söylemi­
yorsunuz? Böylece ben de size ne yapabileceğimi 
söylerim.”

Goebbels omuz silkti. “Nasıl istersen.” Durup 
bir sigara yaktı. “Dalia Dresner’i tanıdığınızı var­
sayıyorum.”

Başımı salladım. Almanya’da Dalia Dresner’i 
tanımayan yoktu. Onu tanımasalar bile başrolü 
oynadığı en meşhur filmlerden biri olan Hiç Ol­
mayan Aziz'i mutlaka duymuşlardı. Dalia Dresner 
UFA-Babelsberg’in en büyük film yıldızlarından 
biriydi.

“Onun UFA’daki son filmim Siebenkas’ta oyna­
masını istiyorum. Fakirlerin Avukatı Siebenkas'm 
Evliliği, Evlilik Hayatı ve ölümü isimli Jean Paul’ün 
romanından perdeye aktanlacak. Okudunuz 
mu?”

“Hayır, ama başlığı neden değiştirdiğinizi an­
ladım.”

“Natalie başrolü onun için biçilmiş kaftan. 
Bunu ben de, o da, yönetmen de -Veit Harlan- 
biliyor. Fakat kabul etmiyor. En azından tema­
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sı kaybettiği babasına neler olduğunu öğrenip 
kafası rahatlayana kadar kabul etmeyecek. 
Anladığım kadanyla uzun zamandır görüşmü­
yorlarmış ama annesinin ölümü üzerine tekrar 
babasıyla görüşmeye karar vermiş. Çağımızın 
bildik hikâyelerinden biri. Neyse, onun bulun­
ması için bir dedektif gerektiği konusunda ısrar 
etti. Söz konusu Dalia Dresner olduğundan de­
dektifi de sıradan biri olamaz. Yani en iyisi ol­
malı. Kadın, böyle bir dedektifle konuşup o da 
Dalia'nın istediği her şeyi yaptıktan sonra ancak 
kafası rahatlayacak ve kendisini başka işlere ve­
rebilecek.”

“Ve bunu Gestapo’nun yapmasını istemiyor­
sunuz."

“Kesinlikle.”
“Nedenini sorabilir miyim?”
"Bu seni hiçbir şekilde alakadar etmez.”
“Böyle kalması benim için de daha iyi. Sizin 

şahsi işlerinizi ne kadar az bilirsem, o kadar iyi 
hissederim. Bu işi sizden isteyen ben değilim. 
Sizden buraya gelip bana kârlı ve lehime olacak 
bir iş vermenizi istemedim. Eğer bu tür şeylerle 
ilgilenseydim, sizin de buyurduğunuz üzere şu an 
burada olmazdım. Ama bir gözüm kapalı ve elle­
rim de arkadan bağlı olarak sizin için çalışamam. 
Eğer Kaltenbrunner ve Müller gibileri atlatmaya 
uğraşacaksam o zaman bana emir eriniz muame­
lesi yapamazsınız, Herr Doktor. Kurnaz insanlara 
böyle davranılmaz.”

“Haklısın ve birisine de güvenmek zorunda­
yım. Son hadiseler sağlığımı kötü etkiledi ve çok 
ihtiyaç duyduğum tatilimi ertelemek mecburiye-
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tinde kaldım. Bu yaşananlar da tuzu biberi oldu. 
Kendimi toparlamam gerekse de bunu nasıl ya­
pacağımı bilmiyorum. Açıkçası tüm bu yaşadıkla­
rım yüzünden bunalıma girmiş haldeyim.”

Bacak bacak üzerine attıktan sonra gergin ger­
gin, meşhur sakat sağ ayağını görebilmek için, 
sağ dizini kendine doğru çekti.

"Sevgiliniz var mı, Herr Günther?”
“Arada bir görüştüğüm bir kız var.”
“Bana ondan bahsedin.”
"İsmi Kirşten Handlöser ve Emser Strasse’deki 

Fichte Lisesi’nde öğretmenlik yapıyor.”
“Peki, ona âşık mısınız?”
“Hayır, zannetmem. Ama son zamanlarda 

epey yakınlaştık.”
“Ama âşık oldunuz, değil mi?”
“Ah, evet.”
“Âşık olmak hakkmdaki fikriniz nedir?"
“Âşık olmak denizde seyretmek gibi bir şey 

galiba. Eğer sakin bir denizde yol alıyorsanız so­
run yok. Ama hava sertleşmeye başlayınca siz 
de kötü hissetmeye başlıyorsunuz. İşin garibi bu 
inanılmaz bir hızda gerçekleşiyor.”

Goebbels başını salladı. “Çok iyi izah ettiniz. 
Tanıştığım çoğu polis kütük gibiydi. Ama sizin 
farklı olduğunuzu görmek hoşuma gidiyor. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse âşığm. Bu benim için 
istisnai bir durum değil. Kadınlan severim. Hep 
de sevmişimdir. Onlar da benden hoşlanıyor gibi. 
Elbette evliyim ve pek çok çocuğum var. Bazen 
sayısını bile unutuyorum. Savaştan önce Lida 
Baarovâ adında başka bir aktris vardı. Muhteme­
len onu da duymuşsunuzdur."
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Başımı sallayıp sonunda elimdeki sigara­
yı yaktım. Propaganda Bakanı’nın aşk hayatını 
kendi ağzından dinlemek her gün olacak bir şey 
değildi ve anlatacaklarına tüm dikkatimi vermek 
istiyordum.

“Karımdan aynlıp onunla yaşamak istedim 
ama Führer razı olmazdı. Lida Slavdı yani aşağı 
bir ırka mensuptu. Dalia Dresner de öyle." Başı­
nı salladı. “Dalia’nın hayrına onunla fazla yakın 
olmamak için elimden geleni yaptım. Himmler 
ve Kaltenbrunner başka bir Slav kadınla ilişkimi 
Führer’e söyleyip başıma iş çıkarmaya bayılırlar. 
Böyle bir şeyi duyarsa çok öfkelenir. Führer tek 
eşlilik haricinde hiçbir şeye sıcak bakmaz. O yüz­
den ben de mesafemi korudum. Ama ona âşığım. 
Belki de bana Lida’yı çok fazla hatırlattığı içindir.” 

"Siz söyleyince düşündüm de, gerçekten ben­
ziyorlar.”

“Kesinlikle. Hatta sırf Hitler’in unutmasını 
sağlamak için onu Alman Garbo olarak tanıtma­
ya bile çalıştım. Yani onunla Baarovâ arasındaki 
benzerliği kastediyorum. Dalia’nın kariyerine bu 
yüzden yardım ettiğim yönündeki şüphelerin or­
tadan kalkmasını istiyorum.”

"Peki, onun kariyerine destek olmanızın ger­
çekten de başka bir nedeni var mı?”

“Belki biraz, evet. Aslında Dalia’yla olduğumda 
tatile bile ihtiyaç duymuyorum. Şu anda istedi­
ğim tek şey onun mutlu olması.”

“Evet, bu düşünceyi bilirim.”
“Güzel. Aynca onu ya da beni küçük düşürecek 

herhangi bir hadiseye müsamaha göstermeyece­
ğimi de anlamanızı isterim.”
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“Eğer kastettiğiniz buysa benden laf çıkmaz, 
Herr Doktor."

“Evet, onu kastediyorum. Bu mesele olabildi­
ğince az duyulmalı.”

“Benim de kimseye duyurmak gibi bir maksa­
dım yok.”

“Tamam öyleyse. Sizden onunla görüşüp me­
selenin ne olduğunu öğrenmenizi ve yüzünün 
tekrar gülmeye başlamasını sağlamanızı istiyo­
rum. O gülüşe ihtiyacım var. Perdenin de ihti­
yacı var. Ancak böylece yaz bitmeden filmin çe­
kimlerine başlayabiliriz. Veit Harlan ve Werner 
Krauss’la sözleşme yaptık ve bu durum stüdyoya 
bir servete mal oluyor. Aynca hava da çok güzel 
ama o razı gelene kadar bu lanet filmi çekenle­
yiz.”

Başımı iki yana salladım. "Hâlâ bana söyleme­
diğiniz bir şey var ki bu da beni pek şaşırtmadı.”

Goebbels güldü. “Çok cüretkâr bir adamsınız.”
“Dosyada o da yazıyordur mutlaka. Öyleyse 

neden şaşırdınız? Sizin de dediğiniz gibi iyi bir 
nasyonal sosyalist olsam RSHA’da daha üst bir 
mevkide olurdum ve size de bir faydam olmazdı.”

Goebbels sabırla başını salladı. Onu zorlama­
nın sınırlarına gelmiş olsam da devam ettim. İkti­
dar ve para sahibi insanlar hakkında bildiğim bir 
şey vardı; senden istedikleri bir şey varsa onu ala­
bilmek için söyleyeceğin her şeyi duymaya razı 
olurlardı.

“Haklısınız, ama size onun anlatmasını tercih 
ederim. O yüzden lütfen gidip onunla görüşür 
müsünüz? En azından anlatacaklarını dinler mi­
siniz?”
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Parayı masadan aldım. Onun sevgilisiyle gö­
rüşmek, yapabileceklerimin en basitiydi. Dediğim 
gibi Propaganda Bakam’mn kişiye kalbini, daha 
önemlisi cüzdanım açması her gün yaşanacak bir 
şey değildi. Ayrıca film yıldızlarıyla tanışmak da 
herkese nasip olmazdı.

“Pekâlâ. Onu nerede bulabilirim?” 
“Potsdam’da. Film stüdyolarına yakın olan 

Griebnitzsee’de. Kaiser-strasse’de kısa süre önce 
aldığım bir ev var. Sekreterimden tüm ayrıntıları 
öğrenebilirsin. Adres, telefon neye ihtiyacın var­
sa. Ona ne zaman gideceğinizi söyleyeyim?"

Omuz silkip saatime baktım. “Bu öğleden son­
ra olabilir mesela. Yakınlarında S-Bahn istasyonu 
var mı? Potsdam’ı pek bilmem.”

“Neu-Babelsberg,” dedi Goebbels. “Fakat istas­
yondan yürüyerek epey bir mesafe. Ama benim 
arabamı alıp hemen yola çıkarsanız öğle yeme­
ğinden önce varmış olursunuz.”

“Tabii ki.”
Anahtarlan bana attı. Sanki daha şimdiden 

arabasını verdiğine pişman olmuş gibi, “Arabayla 
ilgili bir şey söyleyeyim,” dedi. “Marşı başta biraz 
hırlıyor. Marşı bırakmadan önce bekleyin de yakıt 
biraz ısınsın.”

Kapıya doğru yürüdüm. “Hayatta en çok sev­
diğim iki şeyi sizi emanet ediyorum. Arabam ve 
başrol oyuncum. Umanm anlamışsınızdır.” 

“Gayet açık, Herr Doktor. Gayet açık.”
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Keyfimin daha iyi olması gerekirdi. Kırmızı bir 
Mercedes-Benz 540K Special Roadster sürüyor­
dum, aerodinamik gövdesi ve bagaj üzerinde 
yedek lastiği bulunan model. Yetkiyi almıştım, 
rüzgâr saçlarımı uçuruyordu ve ayağım gaz pe­
dalının üzerindeydi. Araba sürmeyi severdim 
-özellikle de AVUS otoyolunda- ve ağzımın ku­
laklarıma varması gerekirdi ama Goebbels bana 
ofisinde sorana kadar Kirsten’e âşık olmadığımın 
ve olmayacağımın farkına varmamıştım. O yüz­
den de onun peşinde koşturmakla vakit mi kay­
bediyorum diye düşünmeden edemedim. Bu tür 
bir hissi telafi etmeye 540 kadar güzel bir araba 
bile yeterli değildi. Nihayetinde aşk nadir elde 
edilen bir şeydi ve âşık olmadığını anlamak, âşık 
olduğunu anlamak kadar insanın aklını altüst 
edebilirdi.

Smolensk’ten dönmemi müteakip, giydiğim 
üniforma yüzünden ekmek kuyruğunda benim­
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le sertçe konuşmasının ardından onunla düzenli 
görüşmeye başlamıştım. Beni sıraya kaynamakla 
itham etmişti ki doğru değildi. Aynı gün daha son­
ra onu Schlacht-Strasse’deki yüzme havuzunda 
gördüğümde benden özür diledi. Okuluna gelip 
bombardımanlar yüzünden okulundaki çocuk­
lardan hiçbirinin neden Berlin’den KLV kampına 
gönderilmediğini SD öğrenmek istemiş, bu konu­
da sorular sormuşlar; o da bu yüzden onlara öfke­
li olduğunu anlattı. SD’ye Berlin’deki herkesin o 
kamplann ne berbat yerler olduğundan haberdar 
olduğunu söylemiş -  anne babalar kamptaki Hit- 
ler Gençliği mensubu erkeklerin kızlarından fay­
dalanmalarını istemiyorlardı. Kirşten gereğinden 
fazlasını söylediğinden endişe ediyordu ki muh­
temelen de söylemişti. Ona endişe etmemesini 
ve eğer başı belaya girerse onun lehine konuşa­
cağımı söyledim fakat ona pek faydam olacağımı 
zannetmiyordum.

Goebbels ve Dalia Dresner’in benden istedikle­
ri her neyse onu yapmakla meşgulken Kirsten’le 
konuşup ona kötü haberi vermek zorunda kala­
cağımı anladım. Aslında bu benim için de kötü 
haberdi; çekici bir kız olduğundan onun, belki de 
yaşı yaşına uygun, yeni bir erkek bulması -savaş 
bittikten sonra sağlam erkek kalacağını varsayı­
yorum- zor olmazdı.

AVUS’tan çıkıp hız keserek Wannsee’de yol 
almaya başladım. Birkaç kişi dönüp kırmızı ara­
baya baktı; Tazio Nuvolari olduğumu zannettiler 
galiba. Aslında öyleydim.

540K oraya varana kadar Potsdam, Berlin’in 
elli kilometre güneyinde, seksen beş bin nüfus­
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lu sakin bir kasabaydı ama Roma'nm Palatine 
Tepesi’ne kurulmuş gibi bir havası vardı. Prusya 
krallarının çoğunun yazlıkları buradaydı ki bu, 
XIII. Louis’nin av kulübesinin Versay’da olduğunu 
söylemek gibi bir şeydi. Güzel parklara ve bahçe­
lere sahip, Havel ve onun gölleriyle çevrelenmiş 
Potsdam’da artık Almanya’nın en zenginlerinden 
bazıları oturuyordu. Bunlann en zenginleri de 
muhtemelen Griebnitzsee’nin kıyısındaki Kaiser 
Strasse’deki villa kolonisi denen ve evlerin orta­
lama saraylardan daha ufak ama daha mahrem 
olduğu -ki günümüzde parayla satın alabileceği­
niz en önemli şeylerden biriydi bu- yerde oturu­
yordu. Bunlara yirmi beş oda, Partenon’u andıran 
bir giriş salonu ve bir Domier filosunu park ede­
bileceğiniz bir bahçe de dâhildi.

Bana verilen adresteki demir kapının üze­
rindeki süsler meşe ağacını andırıyordu; ön 
bahçede daha küçüklerinden vardı. Elhamra’yı 
görmemiş olsam da bazı kısımlarının -m ese­
la misafirhanesinin- şu an bakmakta olduğum 
yere benzediğini tahmin ediyordum. Krem rengi 
taş ve kırmızı tuğladan yapılma, kule ve mazgal­
lara sahip binanın önünde benim sokakta park 
ettiğim arabanın aynısından duruyordu. Tam da 
bir film yıldızıyla görüşmeyi umacağınız türde 
bir evdi, o yüzden kapı pervazında gördüğüm 
ve bir zamanlar mezuzah’ın bulunduğu, yerdeki 
baklava şeklindeki iz birden durmama neden 
oldu. Bu muhteşem evin bir zamanlar bir Yahu- 
diye ait olduğunu anlamak için haham olmaya 
ya da bahçede bar mitzvah eğlencesi görmeye 
gerek yoktu.
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Eski usul gümüş kapı zilini çalınca sesinin sa­
londa yankılandığını duydum. Bekleyip tekrar 
çaldım ve ses gelmeyince kapının camından içeri 
baktım ama portmantoyla sinema perdesi kadar 
büyük aynalı bir masadan başka bir şey göreme­
yince çimlerin hafif bir bayırla göle kadar indiği 
evin arkasına gittim. Suya, evin sahibinin ziya­
retçilerden pek hazzetmediğini göstermek için 
birkaç tane turuncu şamandıra koyulmuştu. Ama 
ben suya değil de yeşil, gür çimlere ve çimlerin 
üzerindeki şeye bakıyordum çünkü orada büyük 
bir keten örtünün üzerinde oturan Dalia Dresner’i 
ilk kez görüyordum ve gördüklerim arasında bek­
lediğimden fazlası vardı. Potsdam Devi’nin sün­
güsü kadar çıplaktı, çok geçmeden öğreneceğim 
gibi, erkekler için en az o kadar dar tehlikeliydi. 
Tiresias kazayla Athena’yı yıkanırken gördüğün­
de hiç değilse gözlerini kapatma nezaketini gös­
termişti. Ben öyle yapmadım. Nihayetinde görgü 
kurallarım beni -en az beş dakika sonra- kendimi 
takdim etmeye ya da en azından boğazımı temiz­
lemeye ikna etti.

“Dr. Goebbels gelip sizi görmemi istediğinde, 
bunu demek istediğinden haberim yoktu."

Hemen dik oturup yere serili örtüyle üzeri­
ni örttü ama bunu ancak her şeyi gördüğümden 
emin olduktan sonra yaptı.

Tek dediği, “Ah,” oldu.
“Kusuruma bakmayın,” desem de hiç de kusur 

olduğunu düşünmüyordum. “Zili çaldım ama ce­
vap veren olmadı.”

“Hizmetçi bugün izinli.”
“Eğer geri dönmezse yerine ben bakanm.”
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“Sen de dedektif Günther’sin haliyle. Josef ge­
leceğini söyledi."

“Evet.”
“Stüdyo bronzlaşalım diye güneşte böyle yat­

mamızı istiyor. Cildime iyi geldiğini zannetmiyo­
rum ama Josef halkın bunu istediği konusunda 
ısrarlı.”

“Buna itiraz edemem.”
Mahcup bir ifadeyle gülümsedi.
“Belki de evde beklemem gerekirdi.”
“Önemli değil. Sen burada bekle. Ben gidip 

üzerime bir şeyler giyeyim. Fazla gecikmem."
Kalkıp eve girdi. Arkasına dönüp bakmadan, 

“Limonata iç,” dedi.
Ancak o zaman üzerinde limonata sürahisi 

olan masayla sandalyeleri fark ettim. Bahçede 
pembe bir fil olsa muhtemelen onu da fark et­
mezdim. Gömleğimin önünü açıp oturdum, bir 
sigara yakıp yüzümü sıcak temmuz güneşine 
döndüm. Olmaması gerektiği halde yüzümde te­
bessüm vardı. Nihayetinde geçmişte milyonlarla 
birlikte ben de Dalia Dresner’i çıplak görmüştüm. 
Yahudi Süss’ün tam zıttı ve dördüncü yüzyılda ya­
şamış kadın filozof Hypatia’yı canlandırdığı Hiç 
Olmayan Aziz filmindeki sahnedeydi. Yine Veit 
Harlan tarafından yönetilen filmin sonunda Dalia 
Dresner’in canlandırdığı Hypatia, İskenderiye Ya- 
hudileri tarafından çırılçıplak soyulup taşlanarak 
öldürülüyordu. O ana kadar çok sıkıcı bir filmdi 
ve tanıdığım bazı kadınlar Hypatia’nın başına ge­
lenleri hak ettiğini -ve Dresner’in hiç de iyi oy­
nayamadığını- söylediler. Diğerleri, aktörleri ve 
oyunculuğu pek eleştirmeyenler yani erkeklerin

168



ZAGREBLI KADIN

çoğu, filmi olduğu haliyle beğendiler -  güzel bir 
kadının elbiselerini çıkardığını görmek için iyi bir 
mazeretti. Goebbels hiç değilse seyircilerin yansı­
nı tanıyordu. Yüzümdeki gülümseme varlığını ko­
rudu; ama Fräulein Dresner’in çıplak vücudunun 
yer aldığı görüntüleri zihnimde tekrar canlandır­
mak yerine Kaiser-Strasse’deki evine geleceğimi 
biliyorsa bahçede kasıtlı olarak çıplak beklediğini 
anlamam gerekirdi -  nihayetinde masadaki limo­
nata sürahisinin yanında iki bardak vardı.

Birkaç dakika sonra üzerinde koyu mavi çiçek­
li bir elbiseyle döndü. Kahverengi kovboy çizme­
leri de ayn bir hava katıyordu. Daha önce, değil 
çıplak bacaklarıyla, kovboy çizmesi giymiş bir Al­
man kadın bile görmemiştim. Bacaklan güzeldi. 
Uzun, esmer ve kaslıydılar ve gayet hoş görünen 
kalçalanna güzelce bağlıydılar. Altın rengi saçla­
rını topuz yapmıştı. Güçlü bileğinde altın bir Rolex 
ve yüzük parmağında da beş fenik büyüklüğünde 
safir bir yüzük vardı. Manikürlü ve pembe ojeli 
tırnaklan sardunya taç yapraklanna benziyordu. 
Oturup hiçbir kadının bakmadığı kadar dikkatle 
bana baktı; bana baktığında kendimi mavi gözlü 
bir kediyle göz göze gelmiş gibi hissettim. Farenin 
gücü tükenene kadar onunla oynayan ve ardın­
dan oynamaya devam eden türde bir kedi.

“Josef ünlü bir dedektif olduğunu söyledi.” Sesi 
kısık, kuştüyü yorgan gibi yumuşaktı. "Dedektif­
lerin hep balmumu bıyıklı ve pipolu adamlar ol­
duğunu zannederdim.”

“Aa, tütün bulabildiğimde ben de pipo içerim. 
Üstelik ünlü olan sizsiniz Frau Dresner ben değil.”

“Ama dedektif olan sensin.”
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“Ona rozetimi gösterdim.”
“Bana kendinden bahset,” dedi.
“Önemi var mı?”
“Elbette.”
Omuz silktim. “Kırk yedi yaşındayım. Çok si­

gara ve içki içerim. Fırsatım olduğunda tabii.”
“Ne yazık ki burada sadece limonata var.” 
“Limonata yeterli. Teşekkürler.”
İki bardak doldurup birini bana verdi.
“Neden çok içki içiyorsun?”
“Karım ve çocuğum yok. Emniyette beni iste­

mediklerinden artık orduda görev yapıyorum. Bu 
ülkede herhangi bir konuda gerçeği bilenlere yer 
yok. Yani benim gibilere. İyi bir takımım ve kışın 
içine gazete sıkıştırdığım bir çift ayakkabım var. 
Yatağımın bir bacağı kınk. Fasanenstrasse’deki 
küçük bir dairede kalıyorum. Nazilerden ve ken­
dimden nefret ederim ama bu sıralama bazen 
değişiyor.” Acı acı güldüm. “Size bir sır vereyim, 
Frâulein. Nedenini bilmiyorum ama kimi zaman 
başka biri olmak istiyorum.”

Gülümseyince kusursuz dişleri ortaya çıktı. Bu 
kadının kusursuz olmayan bir yanı yoktu. Hoşu­
ma gitmeye başlamıştı.

“Bana biraz yabancı bir düşünce. Peki, kim ol­
mayı isterdin?”

"Kim olacağım değil de ne olacağım önemli.” 
“Öyleyse ne?”
“Ölü.”
"Almanya'da bunun gerçekleşmesi hiç de zor 

değil.”
“İnsan öyle düşünüyor, değil mi? Ama iki tür 

ölü vardır. Bir normal ölü bir de Nazi ölüler. Nazi
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ölü diğerinden çok daha kötüdür. Son Nazi’nin 
öldüğünü görene kadar ölmek istemem.”

“Dedektif gibi konuşmuyorsun. Her şey hak­
kında şüpheyle dolu, umudunu kaybetmiş biri 
gibi konuşuyorsun.”

“Bu insanı iyi bir dedektif yapan şeydir zaten. 
Bu ve muhtemelen sahip olduğum romantik ca­
zibe.”

“Demek romantiksin. İlgimi çekmeye başla­
dın, Herr Günther.”

“Hiç şaşırmam. Ben eski günlere hasret duyan 
sıradan bir kahramanım. Tam tarih vermek gere­
kirse on bir yıl önceye. Beni bir de deniz kıyısında 
gezerken gör. Pek çok konuda fevkalade hassas 
olabilirim. Şafak, fırtına, balık fiyatları. Ama ihti­
sas alanım zorda kalmış kadınlara yardım etmek­
tir.”

“Şimdi de benimle alay etmeye başladın.” 
“Hayır, dediklerimde ciddiyim. Özellikle de ka­

dınlara yardımcı olma kısmında. Gerçekler Baka­
nı, başınızın dertte olup bana ihtiyaç duyduğunu­
zu söyledi. O yüzden geldim.”

“öyle mi söyledi? Peki, başka ne söyledi?” 
“Size âşık olduğunu da söyledi. Elbette yalan 

söylüyor olabilir ve bu da ilk yalanı olmazdı. Ama 
sanınm gerçekten âşık ve en azından bu tür ko­
nularda her zaman doğruyu söylüyor olabilir. 
Gerçi sizi gördükten sonra neden böyle hissetti­
ğini anlamam zor olmadı.”

“Peki, evli olduğumu da söyledi mi?”
“Bu ayrıntıdan bahsetmemeyi tercih etmiş. 

Âşık erkekler genelde böyle yaparlar. Sanınm şa­
irlerin acınası yanılma dediği şey bu.”
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“Tecrübelerine dayanarak mı konuşuyorsun?”
“Evet. Beş yıl özel dedektiflik yaptım. Farklı 

nedenlerle pek çok kayıp kişi, özellikle de koca 
aradım.”

“O zaman bana yardım edebilecek türde birine 
benziyorsun."

“Josef e de aynısını dediğine eminim.”
“Sert bir adam olduğun hususunda beni ikaz 

etti.”
“Sadece doktorun yanında ayakta durduğum­

da.”
Gülümsedi. “Aslında onun gerçek doktor oldu­

ğunu zannetmiyorum.”
“Eğer kastettiğin buysa onun önünde soyun­

maya kalkmazdım. Ama gerçek bir doktor olduğu 
doğru. Heidelberg Üniversitesinde on dokuzuncu 
yüzyıl edebiyatı üzerine doktorası var. Sanınm 
kitap yakma mesuliyetinin kendisine verilmesi­
nin nedeni de bu. Hiçbir şey insanı üniversite eği­
timi kadar kitaplardan nefret ettiremez.”

“Kitap yakmak mı?”
Gülümsedim. “Sanınm sizin döneminizden 

önceydi. Birden ne kadar yaşlı olduğumu fark et­
tim. Yaşını sormamın mahzuru var mı, Frâulein 
Dresner.”

“Yok. Yirmi altı yaşındayım.”
“Yirmi altı yaşında olduğun için olmalı. On yıl­

lık aradan sonra farklı düşünmeye başlıyor insan. 
Neyse 1933’te yani sen on altı yaşındayken sevgi­
li doktorumuz Gayri Alman düşüncelere karşı bir 
seferberlik ilan etti. En azından, öyle dediler. Ber­
lin, Opemplatz’da yığınla kitap yaktılar. Yahudi- 
lerin veya az ya da çok Nazilere muhalif olanlann
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kitapları yakıldı. Aslında yazabilen herkesin kita­
bını yaktılar. Heinrich Mann gibi adamların.” 

Dehşetle baktı. "O tarihte Almanya’da olmadı­
ğımdan bilmiyordum. Gerçekten de kitap yaktılar 
mı?”

“Tabii ki. Bunun nedeni Büyük Perhiz’in sona 
ermesi, halk kütüphanelerinde yere ihtiyaç olma­
sı ya da yaşadığımız sert kışlar değildi. Kitapları 
mayıs ayında büyük bir gösterinin eşliğinde yak­
tılar. Tüm şehir aydınlandı. O gece perdelerimi 
erken örtmek zorunda kaldım.”

Dalia başını iki yana salladı. “Böyle şeyleri ilk 
kez duyuyorum. Josef in senin gibi biriyle nasıl 
olup da tanıştığını çok merak ettim, Herr Günt- 
her.”

“Aynı soruyu ben de kendime soruyorum.” 
“Yani bu üniformayla tıpkı Nazi’ye benziyor­

sun. Ama konuşmandan onlardan hoşlanmadı­
ğın ortada.”

“Anlaşılan tam olarak anlatamadım. Benim 
hislerim hoşlanmamanın çok ötesinde.”

“Ben bu tür konuşmalan duyduğumda üç may­
munu oynamayı tercih ederim. Nihayetinde eğer 
iyi bir vatandaşsan bu konuda bir şey yapman 
gerek değil mi? Gestapo’yu aramak gibi mesela.” 

"Hiç durmayın.”
“Ama o zaman bana yardım edemezsin ve ben 

de hâlâ başı belada bir kadın olarak kalınm.” 
"Seni fazla umutlandırmak istemem, Frâulein 

Dresner. Henüz değil. İşin aslı henüz bana sıkın­
tının ne olduğunu anlatmadın. İnsanları hüsrana 
uğratmak gibi bir âdetim vardır.”

“O zaman her şeyi anlatsam iyi olacak.”
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“Evet, böylece yardımım olur mu, olmaz mı 
anlanz.”

Biraz bekledim ama sanki anlatmaya henüz 
hazır değilmiş gibi bir şey demedi. Bu çok sık olur. 
Genelde kendilerini toparlayıp size açılana kadar 
beklemeniz gerekir.

“Josef yardım edebileceğinden emin olduğunu 
söyledi,” dedi kararsız bir ifadeyle.

“Josef, Propaganda Bakanı. Pragmatizm Bakanı 
değil. Senin için elimi taşın altına koyup koyma­
yacağıma karar verecek olan benim. Nihayetinde 
el benim elim.”

“Senden elini taşın altına koymanı istemeye­
ceğim.”

"Josef istedi.”
“Nasıl?”
Ona Kaltenbrunner’le Müller’den, minik dok­

toru Hitler’in önünde küçük düşürmek için bir 
skandal yaratmaya nasıl hevesli olduklanndan 
bahsettim.

“Yani kastettiğim buydu. Bu adamlar sert oy­
namayı sever.”

“İkimizin de mahcup olmasına neden olacak 
bir şey yapmadım,” diye ısrar etti.

"Yaptıysan da bu beni alakadar etmez.”
“Eğer kastettiğin buysa onunla yatmadım,” de­

yip irkildi mağrur bir ifadeyle.
“Kadın avcısı olarak nam salmış biridir.”
“Ben de Hypatia denen o berbat filmden sonra 

sözde azize olacaktım. Ama o ne kadar kadın av­
cısıysa ben de o kadar şeytan oldum.”

Cevap vermedim.
“Böyle bir şey düşünmene bile şaşırdım. Hiç ti­

pim değil. Zaten dediğim gibi evliyim.”
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“Ve bu da genelde bu tür şeylerin olmasına en­
gel olur."

Biraz gevşeyip tekrar gülümsedi. “İnsanların 
evli ve mutlu olabileceğine inanmıyor musun?” 

"Elbette inanıyorum. Ama tarih göstermiştir ki 
insanlar kimi zaman başkalarıyla evli ve mutlu 
olmaya karar verirler."

“Çok alaycısın,” diyerek güldü. “Hoşuma gitti.” 
“Sanınm doktorun beni sevmesinin nedeni de 

bu.”
"Belki öyledir."
"Ama seni daha çok seviyor gibi görünüyor.” 
“Onu, bunun için suçlayamazsın.”
“Bir polis olarak seni hiçbir şey için suçlaya- 

mam. Kanlı ellerinde cinayet silahı ve zemininde 
ceset olan kapalı bir odada bulsam bile.”

“Neden böyle söyledin?”
“Dedim ya romantiğimdir. Hem de en beterin­

den.”
“Tedavisi yok mu?”
“Yok.”
Dalia Dresner bir sigara yakıp bacak bacak 

üzerine attı. Bir süre benim onu seyretmemi sey­
rettikten sonra gülümsedi. “Tuhaf adamsın.”

“Pek çok erkeğin bu şekilde hissetmesine se­
nin neden olduğunu varsayıyorum.”

“Eh, buna alışığım. Demek istediğim, asıl sen 
neredeyse benim kendimi normal biri gibi his­
setmemi sağladın. Bu benim için nadir bir şeydir, 
Herr Günther. Çok arkadaşım yok. Nasıl olsun ki? 
Şu anıt mezardan farksız eve bak. Siyam Kralı 
görse iç geçirirdi. Erkeklerin çoğu beni görünce 
dilini yutar ve sigaramı yakmak ya da bana bir
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sandalye bulmak için koşuşturup durur. Ama sen 
farklısın. Öncelikle ilgimi sürekli kılmak için ne 
demen gerektiğini iyi biliyorsun. Aynca beni na­
sıl güldüreceğini de biliyorsun. Her erkek benim 
kapımı açıp bana iltifat edebilir. Ama çok az er­
kek onun yanında rahat etmemi sağlayabilir. Bu 
yönünü sevdim. Belki de tanıdığım erkeklerden 
biraz daha yaşlı olduğun içindir.”

“Pekâlâ. Mübalağaya gerek yok. Ben sıradan 
Veronalı Dietrich’im. Eğer varlığımla yeterince 
rahatladıysan belki bu sabah işe ara vermemin 
nedeninin ne olduğunu anlatırsın bana.”

“Evet. Sanırım artık hazırım.”
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“Gerçek ismim Dragica Djurkovic ve bir zamanlar 
romantik hislerle Sırpların, Hırvatların ve Sloven- 
lerin Krallığı denen yerde doğdum. Bu isim, Sırp- 
lar ve Hırvatlar için bile biraz uzun olduğundan 
1929’da Yugoslavya Krallığı denmeye başlandı ki 
bu da muhtemelen zavallı kralın idam fermanı 
oldu. Babam küçük bir Sırp kasabası olan Banja 
Luka’lı, Katolik bir rahiptir. Savaştan sonra inan­
cını yitirip kiliseyi bırakarak, Almanca konuşan 
bir Hırvat ve film aktrisi olan annemle evlendi. 
Novi Sad denen yerde okudum. Fakat babamla 
annem geçinemedi. Annem memleketi Zagreb’e 
geri dönünce ben okuluma orada devam ettim, 
inancını ve kiliseyi terk ettiğine pişman olan ba­
bam da memleketi Banja Luka’daki bir Fransisken 
manastırına yerleşti. Yugoslavya’da siyaset hiç­
bir zaman istikrarlı olmadı. Kral Alexander, Ekim 
1934’teki Fransa ziyareti sırasında Marsilya’da bir 
Makedon tarafından öldürüldü.”
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Başımı salladım. Onun suikastıyla ilgili haber 
filmlerini izlediğimi hatırlamıştım. Herkes gör­
müştü. Alman sinemalarında o türden bir şey ilk 
kez görülüyordu. Kral, tıpkı Arşidük Ferdinand 
gibi, limuzinindeyken vurulmuştu. Demek ki kral 
ya da arşidüksen dışı biraz daha sağlam bir araba 
alman gerekirdi.

"Kral Alexander’m suikasta kurban gitmesi­
nin ardından annem Yugoslavya’nın kaderinin 
mühürlendiğine hükmedip erkek kardeşiyle bir­
likte ülkeden temelli ayrılarak Zürich’e gitti ve 
oradaki kız lisesinde okumaya başladım. Okulu 
birincilikle bitirip teknik üniversitede matematik 
bölümünde okumaya hak kazandım ve asıl yete­
neğimin bu alanda olduğuna inanıyorum. İlgi ala­
nım her daim fen ve matematik olmuştur. Tekrar 
dünyaya gelsem mucit olmak isterdim. Kim bilir 
belki insanlar perdede yüzümü görmekten bıktık­
tan sonra olurum. Fakat annem yüzünden sürekli 
aktris olmaya itildim. Önce hobi olarak başlayıp 
sonra da insanlann beni başanlı bulduklannı 
fark ettim. Zürih’in meşhur salonu Neumarkt’ta, 
Kral Lear’da Cordelia karakterini canlandırdım. 
1936’da Büchner’in Leonce ve Lena’sında Lena’yı 
canlandırdım ve o sayede UFA stüdyolannda 
Joseften sonra ikinci önemli kişi olan Cari Froe- 
lich tarafından, sinemadaki tabirle, keşfedildim. 
Cari bana bir deneme çekimi ayarladı ve ardından 
yedi yıllık bir kontrat imzaladık. Onun tavsiyesi 
üzerine ismimi -kulağa Alman ismi gibi gelmesi 
için- Dalia Dresner olarak değiştirip her türden 
oyunculuk ve adabı muaşeret dersi alarak yıldız 
olacak şekilde eğitildim. Ama itiraf etmem gere­
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kirse ben hâlâ teknik üniversiteye dönüp eğitimi­
mi tamamlamak istiyordum. Albert Einstein’ın 
da Zürich Teknik Üniversitesinde okuduğunu bi­
liyor muydun? Onu hep kahramanım olarak gör- 
müşümdür. Neyse, oyunculuğun zekâ gerektiren 
ya da abartılacak bir yanı yoktur. Sadece bir mes­
lek. Bir köpek bile yapabilir ki yapıyorlar zaten. 
Hollywood'un en büyük yıldızlarından biri Rin 
Tin Tin adındaki Alman çoban köpeği.

“Tabii ki UFA’yla kontrat yapmamı annem 
benden çok istedi ve sonuç olarak 1937’de Berlin’e 
taşındık. Annem genelde istediğini elde ederdi. 
Hayatımda her zaman tayin edici bir rolü olmuş­
tur ve onunla tanışsaydın babamın neden tek­
rar rahipliğe döndüğünü anlayabilirdin. Kocam 
Stefan’la evlenmemin asıl nedeninin de annem 
olduğunu düşünüyorum. Stefan, Zürih’de oturup 
çalışan isviçreli-Sırp bir avukattı. Yaşı benden 
çok büyük ama beni çok sever ve annemin bas­
kısından kurtulmamda büyük etkisi oldu. Çalış­
madığım zamanlarda onun yanında kalırım. Ama 
genelde, yılda üç ya da dört birbirinin aynısı film­
de oynadığım, Babelsberg’de kalıyorum."

Başını iki yana salladı. “Eğer bu konuda senin 
daha önce olduğun kadar dürüst olmam gere­
kirse, Herr Günther, birbirinin aynı demek hafif 
kalır. Kabul etmek gerek Veit Harlan tarafından 
çekilen filmlerin tümü, nasıl desem, eleştirilerin 
hedefi olmaktan kurtulamaz. Yahudi Süss’te Do- 
rothea rolünü oynamaktan kılpayı kurtuldum. 
Şansıma Harlan bu rolü karısına verdi. Ama Hiç 
Olmayan Aziz filminde de Yahudi düşmanlığını 
göstermekten geri kalmadı. Hypatia’yı taşlayan-
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lar Yahudi değil, Hıristiyanlardı. En azından ta­
rih kitapları öyle söylüyor ama tabii ki o ilk Hı­
ristiyanların çoğunun Yahudi olması da pekâlâ 
mümkün.”

Durdu.
“Neyse annem kısa süre önce öldü."
“Üzüldüm.”
"Üzülme. Zor bir kadındı. Ama yine de onu 

özlüyorum. Ve kocamın varlığına rağmen birden 
kendimi yalnız hissedip tekrar babamla temas 
kurmayı istedim. İnsan ebeveynlerinden birini 
kaybedince diğeri, ne kadar uzak olursa olsun, 
onun için daha önemli hale gelmeye başlıyor. 
Tahmin edeceğin gibi, biz Yugoslavya’dan ayrıl­
dıktan sonra orada ortalık iyice kanştı ve sonun­
da ülke Nisan 1941’de Alman, İtalyan ve Macar 
kuvvetlerince işgal edildi. Ustase olarak bilinen 
faşist milislerin yönettiği bir Nazi devleti olan 
Bağımsız Hırvatistan Devleti kuruldu. Diğer ta­
raftaysa iki hizip vardı: Komünist Yugoslav par­
tizanlar ve kralcı Çetnikler. Partizanlar belki de 
işgal altındaki Batı Avrupa’nın en büyük direniş 
ordusu. Hırvatistan’ın dışında ve Mihver kuvvet­
lerinin denetimi dışında kalan Yugoslav toprak­
larındaysa tam bir kargaşanın hüküm sürdüğünü 
söylemek herhalde abartı olmaz. Sanınm tüm 
bunlar babamla neden temas kuramadığımı açık­
lamaya yeter. Birkaç mektup yazdım ama cevap 
gelmedi. Yardım edebilir mi diye öğrenmek için 
Dışişleri Bakanı Ribbentrop’la görüştüm. Hatta 
gizlice Köln Kardinali Frings’le bile görüşüp yar­
dım istedim.”

“Neden gizlice?”
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“Çünkü Josef istemezdi hatta öfkelenirdi. Al­
manya’daki Katolik din adamlanna hiç taham­
mülü yoktur. Daha doğrusu başka yerde de ol­
salar fark etmez. Ama kardinalin de bir yardımı 
olmadı. Açıkçası Yugoslavya’ya dönüp babamı 
aramak istedim ama Josef çok tehlikeli olacağım 
söyleyerek izin vermedi.”

“Aslında haksız da sayılmaz,” dedim. "Bugün­
lerde güzel film yıldızı bulmak kolay değil.” 

"Onun tek derdi bir an önce şu aptal filmde oy­
namaya başlamam.”

“Sadece fikir yürütüyorum ama tek istediğinin 
bu olduğundan emin değilim.”

“Belki değil ama inan bana onu kolayca idare 
edebilirim. Führer’in, Josef in kansı Magda’nm ne 
yaptığından -intikam almak için girdiği ilişkiden- 
haberi olursa ortalık fena kanşır.”

“Yani ona söyler misiniz?"
"Eğer zorda kalırsam, evet. En azından dolaylı 

yoldan. Josef in yatağından geçen pek çok kadın­
dan biri olmaya niyetim yok.”

“Neredeyse ben bile evli olmadığıma memnun 
oldum.”

“Keşke babamın sağ olup olmadığını öğrene- 
bilsem. Keşke ona yazdığım mektuplardan birini 
okumuş olsa. O zaman elimden gelen her şeyi 
yapmış olduğumu düşünebilirdim. Ama o tari­
he kadar içim bir türlü rahat etmeyecek. Aklımı 
Siebenkas denen şu film gibi önemsiz şeylere ve­
remiyorum. Romanını okudun mu?”

“Hayır,” dedim. “Nedense okuyacağımı da hiç 
zannetmiyorum.”
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Kitap içler acısıymış gibi başını iki yana salla­
dı. "Birisinden benim için Yugoslavya’ya gitme­
sini istemenin biraz fazla olduğunu biliyorum 
ama onu bulmak için elimden geleni yapmış ol­
duğumdan emin olduktan sonra çok daha huzur­
lu olacağım. Kim bilir belki ondan sonra şu aptal 
filmde oynamaya bile razı olabilirim.”

Başımı salladım. “Şöyle bir toparlayalım, 
Fräulein Dresner. Benden senin postacın olmamı 
istiyorsun. Yugoslavya’ya gidip, eğer bulabilir­
sem babana bizzat bir mektup teslim edeceğim."

“Çok doğru, Herr Günther. Ona tekrar kendisi­
ni görmek isteyen bir kızı olduğunu hatırlatacak­
sın. Josef onun Almanya’ya dönüşü için belki bir 
vize çıkartır ve onunla Berlin’de bir araya gelebi­
liriz. Bu benim için çok önemli.”

“Peki, bakan benim oraya gidip babanı geri ge­
tirmem için gerekenleri yapmaya hazır mı?" 

“Evet.”
“Babanın son bilinen adresi Banja Luka’daki 

manastır mı?”
“Evet.”
"Bana oradan bahsedin.”
“Banja Luka, Bosna-Hersek’te ve Zagreb’in iki 

yüz kilometre kadar güneyinde. Ustase’nin elin­
deki büyükçe bir kasaba. O yüzden Almanların 
oradan uzak durduğunu zannediyorum. Yolların 
durumuna bağlı olarak oraya arabayla bir gün­
de varman mümkün. Petricevac Teslis Katedra­
li, Fransiskenlere aittir. Oraya sadece çocukken 
bir kez gittim. Banja Luka’daki belki de en büyük 
bina olduğundan bulman zor olmaz.”

“Babanın adı ne?”
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“Antun Djurkovic. Tarikata katıldığında dini 
ismi olarak Ladislaus’u, yani bir azizin ismini 
seçti. Artık kendisine Peder Ladislaus diyor. Eğer 
bakmak istersen birkaç resmi var.”

“Tabii ki. Onu arayacaksam elimde resmiyle 
gitmem daha iyi olur.”

“Yani bu kabul edip Yugoslavya’ya gideceğin 
manasına mı geliyor?”

"Beni aceleye getirmeyin, Fräulein Dresner. 
Kafanı aslanın ağzına sokarken bir sirkte olsan 
bile önce iyice düşünmen gerekir. Aslanı kont­
rol etmekten bahsetmiyorum bile. Yani karnı tok 
mu? Nefesi nasıl? O türden şeyler.”

“Bu tam olarak ne demek?”
“Demek istediğim önce gidip Dış İstihbarat’ta- 

ki tanıdıklarımla konuşmam gerek. O ülkeyi bilip 
orada olup bitenleri bana anlatabilecek kişiler. 
Aynca çalıştığım dairede Yugoslavya’da pek çok 
soruşturmayı yürütmüş bir hâkim var -  Hâkim 
Dorfmüller. Onun da söyleyecekleri faydalı ola­
bilir. Sonra buraya gelip ne yapacağımı söylerim. 
Olur mu?”

“Eğer sana akşam yemeği de hazırlamama izin 
verirsen sorun yok. Hiç yemek yapmama izin ve­
rilmediği dikkate alınırsa harika bir aşçıyımdır. 
Sekiz nasıl olur.”

Bir dakika düşündüm. Blumeshoftaki Savaş 
Suçlan Dairesi’ne giderken Berkaerstrasse’ye 
uğrayıp Schellenberg’in Dış İstihbarat’ında Yu­
goslavya hakkında bir şeyler bilen kim varsa ko­
nuşabilirdim. Tabii ki Goebbels'in arabasını iade 
edip buraya S-Bahn’la dönmem gerekecekti ama 
sorun olmazdı. Kim bilir belki de Goebbels’i ara­
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banın bu gece bende kalması için ikna edebilir­
dim. Üstelik uzun zamandır beni bir fincan kahve 
kadar isteyen güzel bir kız olmamıştı.

“Hemen evet deme,” dedi. "Benden hoşlandı­
ğını düşünmeye başlayabilirim.”

“Aa, senden hoşlanıyorum zaten. Sadece yap­
mam gereken şeyi -yani doğru kişilerle konuşma­
yı- yapıp sonra da işe yarar bir şeyler öğrenmiş 
halde tensiz bir gömlekle buraya dönebilir miyim 
diye düşünmeye çalışıyorum.”

“Peki, sonuç?”
“Hemen gitmem gerek ama sekizde dönerim. 

Eğer aşçılığın dediğin kadar iyiyse hayatta kaçır­
mam. Üstelik mayonu da tekrar görmeyi çok is­
terim.”
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540K’yla Berlin’e döndüm. Yepyeni bir Messer- 
schmitt avcı uçağını kullanmaktan farksızdı. Ay­
rıca Goebbels haklıydı; marşı başta biraz hırlıyor­
du. Ama bir kez yola çıktı mı, muhteşemdi. Sanki 
bundan daha iyisi yapılamazdı.

Berkaerstrasse’deki Daire Altı’da Schellen- 
berg’in adamlanndan birinden Yugoslavya hak­
kında bilgi almak istediğimi söyleyince kendimi 
üst katta ufak tefek generalin huzurunda bul­
dum. Bakamnki kadar büyük bir ofis değildi. Pen­
cerelerinde de sadece banliyö manzarası vardı. 
Ama Prinz Albrechtstrasse’ye yakın bir yer yeri­
ne neden burayı tercih ettiğini anlayabiliyordum; 
burada bulunan kişi Himmler gibiler tarafından 
rahatsız edilmekten de kurtulmuş olurdu. Ayağı 
kalkıp modem görünümlü masasının arkasından 
dönerek geldi. İtinayla taranmış saçlannda beyaz 
teller vardı. Onu son gördüğümden daha zayıf­
tı -üniforması en az bir beden büyük geliyordu-
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ve karaciğeriyle safra kesesinde sorun olduğunu 
söyledi.

“Bu aralar kilom sürekli artıyor,” dedim. “Ama 
ağırlaşan vücudum değil de vicdanım.”

Bu söylediğim Schellenberg’in hoşuna gitti. İyi 
bir başlangıç yapmıştık.

"Bu yıl ikinci kez Holters’e gidip takımımı ve 
üniformalarımı daraltmak zorunda kaldım,” dedi. 
“Himmler’in masörüne bile gidiyorum. Kendi­
mi daha iyi hissetmemi sağlayan tek kişi o. Ama 
onun da zayıflamamla ilgili yapabileceği bir şey 
yok.”

Schellenberg gibi birinden bu tür laflar duy­
mak kolay değildi. Tümünün SD’nin Dış İstih­
barat amiri olmak için can attığı, katillerle dolu 
bir dairede bana söyledikleri zayıflığını itiraf et­
mek sayılırdı ki bu binada önceden ihtiyarlann 
oturduğunu ve geçen yaz Dr. Heckholz’un öldü­
rülmesinde muhtemelen parmağı olduğunu bil­
mesem belki de ona acırdım. Bence cinayeti asıl 
işleyen kişi olan Horst Janssen görünürde yoktu 
ve Schellenberg’e onu sorduğumda, “Şimdilik 
Kiev’de ve güvende,” dedi.

“Ne yapıyor?”
Schellenberg daha fazla konuşmak istemedi­

ğini göstermek ister gibi başını iki yana salla­
yıp sanki adamın temelli sırra kadem basmasını 
umarmış gibi altın mühür yüzüğündeki mavi 
taşı ovuşturdu. Belki de bu dileğinin gerçekleş­
mesi uzun sürmezdi: Rivayete göre Kursk Mu­
haberesi Almanların pek lehine gitmiyordu; o 
cepheyi kaybedersek sıranın Kiev’e geleceği 
muhakkaktı.
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“Peki, Zagreb’de hangi savaş suçunu soruştu­
racaksın?” dedi. “Hırvatistan gibi bir yere gittiğin 
için keyfin kaçmış olmalı.”

Schellenberg’in benim Zagreb’e Alman Ordusu 
Savaş Suçlan Dairesi’nin isteğine binaen gittiğimi 
düşünmesi işime gelirdi; ama diğer taraftan ona 
yalan söylemek de istemiyordum. Nihayetinde 
hâlâ SD’de subaydım.

“Bağışlayın, komutanım, ama söyleyemem.” 
"Bana uyar. Ağzı sıkı adamlan severim. Keş­

ke senin gibi başkalan da olsa, Günther. Seni ön­
ceden Heydrich’in adamı olarak görsem de artık 
farklı bakıyorum. Adam dava temelli sorgulama 
ve ihtirazı kaydın ustasıydı. Bir Cizvit gibiydi. 
Onun gözünde amaç her daim aracı haklı gös­
terirdi. Onun adına çalışma hususunda fazla bir 
seçim şansın olduğunu zannetmiyorum. Ama be­
nim yaklaşımım farklıdır. Ben yanımda zorla ça­
lışan birine itimat edemem.”

"Bu söylediğinizi unutmayacağım, General.” 
“Evet, unutma. Geçen sene IKPK konferansın­

daki konuşman beni etkiledi. Nitekim söylediğin 
şeylerden birini yazmıştım. Dedektif olmanın 
Berlin Postdamer Platz’m ortasındaki trafik kont­
rol kulesine benzediğini söylemiştin: Sadece beş 
yönden gelen trafiği kontrol etmekle kalmaz aynı 
zamanda vakti ve hava durumu bildirip polis me­
murlarını da hava şartlarından korur. Söyledikle­
rin bu ofiste yaptığım işe çok benziyor.”

“Son zamanlarda Postdamer Platz’a gittiniz mi 
hiç? Neredeyse hiç trafik yok çünkü kimse araba­
sına koyacak benzin bulamıyor.”

Goebbels haricinde tabii ki.
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“Beni etkiledin, Günther. Benimle kalmayıp 
Yüzbaşı Meyer-Schwertenbach’i da etkilemişsin. 
Konferansta tanıştığın İsviçreliyi hatırladın mı? 
Senin güvenilir bir adam olduğunu düşündüğünü 
söylemişti. Ben de öyle. O yüzden Zagreb’deyken 
benim adıma küçük bir işi halledebileceğini dü­
şünüyorum.”

“Ben de bundan korkuyordum.”
“Aa, endişeye mahal yok. Aynca istemiyor­

san yapmak zorunda da değilsin. Dilersen buna 
bir iyilik de diyebilirsin. Bir şeyi teslim edecek 
birine -güvenilir birine- ihtiyacım var. İnan, 
Kaltenbrunner’in casuslan ortalıkta cirit attık­
larından güvenilir birini bulabilmek zannetti­
ğinden daha zor. O adamın ne kadar paranoyak 
olduğunu hayal bile edemezsin. Fakat sana ne 
istediğimi söylemeden evvel buraya gelmenin 
asıl nedeni olan şeyi yaparak sana Zagreb’deki 
vaziyeti aktarayım. Orada durum tek kelimeyle 
berbat ve yıl bitmeden İtalyanlar teslim olursa 
çok daha feci olacak. Tıpkı Yunanistan’da olduğu 
gibi gidip onlann arkasını toplamak zorunda ka­
lacağız. Ama şimdilik oraya gitmende bir tehlike 
görmüyorum. Diğer yerler için geçerli olduğu gibi 
Banja Luka’ya gitmenin de ne kadar güvenli ol­
duğunu buradan kesin olarak söyleyemem. İster­
sen Kudüs Başmüftüsü Hacı Emin El-Hüseyni’den 
tavsiye alabilirsin. Bu yolun hemen yukarısındaki 
Goethestrasse’de, Von Ribbentrop’a ayda yetmiş 
beş bin marka mal olan bir evde kalıyor.”

“Onun Yugoslavya’yla ne alakası var?"
“Yugoslavya'da çok sayıda Müslüman yaşıyor. 

Himmler, Hacı Emin’e, Bosna İslami Waffen-SS
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tümenini örgütlemesi için SS generali rütbesi ver­
di. Şu anda pek çoğu Fransa ve Brandenburg’da 
eğitiliyor. Aynca Goebbels’in desteğiyle Arap ül­
kelerinde radyo yayınlan yaparak Müslümanlar- 
dan Yahudileri öldürmelerini istedi.”

"Masurenallee’deki radyo binasından mı?”
“Hayır. Evinde kendi vericisi var. Evet, kulağa 

delilikmiş gibi geliyor."
“Bazen her şey sona ermeden evvel işlerin 

daha ne kadar çığınndan çıkacağını merak edi­
yorum."

“Galiba hayal gücümüzü bile zorlayacak. Fa­
kat Yugoslavya söz konusuysa en iyi değerlen­
dirmeyi yapabilecek kişi orada görevli Binbaşı 
Emil Koob’dur. Aslında Bulgaristan konusunda 
uzman olsa da tüm Balkanlan bilir. Tek istedi­
ğim ona biraz Amerikan dolan götürmen hepsi 
bu. Zagreb’de bir telsiz istasyonu kurmaya ça­
lışıyoruz: Adı I-Netz ve Wannsee Enstitüsü’yle 
haberleşebilecek. Balkanlann müttefikler tara­
fından işgali halinde cephe gerisinde bize bil­
gi temin edecek bililerinin kalmasını istiyoruz. 
Koob’a senin geleceğini bildireceğim. Onu Esp­
lanade Hotel’de bulabilirsin. Zagreb’de kalabile­
ceğin tek doğru dürüst yer orası. İşte öğrenmeye 
değer Dış İstihbarat bundan ibaret. Halledebilir 
misin?”

“Sorun değil. Aynca otelden bahsettiğiniz için 
de teşekkürler.”

"Berlin’e döndüğünde mutlaka bana uğra. Hır­
vatistan’daki son durumu senin ağzından duy­
mak istiyorum. Bunu yapar mısın?”

“Elbette, komutanım.”
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Gitmeden önce Schellenberg bana içinde para 
olduğunu söylediği bir çanta verdi. Bilahare tek­
rar yola koyuldum.

Bendlerblock’ta, benim gibi geçici olarak Sa­
vaş Suçlan Dairesi’nde görev yapan, Hâkim Eu­
gen Dorfmüller’i bulmaya gittim. Dorfmüller, 
Yugoslavya’da yaptığı savaş suçlan soruşturma­
larıyla tecrübe kazanmıştı. Benimle aynı yaşlar­
daydı ve pn az benim kadar aksi biriydi.

“Basit bir kayıp kişi soruşturması,” dedim. 
“Şansım yaver giderse gitmemle dönmem bir 
olur. Tek istediğim oraya gitmekle hayatımı ne 
kadar tehlikeye attığımı öğrenmek. Boş yere kel­
lemi tehlikeye atmak istemem çünkü arada bir 
kafamı sallamam gerekiyor.”

“Aradığın tavsiyeyse şunu söyleyeyim. Eğer 
Hırvatistan’a gidiyorsan Ustase’den uzak dur. Adi 
ve zalim heriflerdir.”

“Bir rahibi arayacağım için belki de onlara hiç 
bulaşmam gerekmez.” darkmalt

“Rahip öyle mi? Hırvatistan'da onlardan çok var. 
Dindar, Katolik bir ülkedir." Başını iki yana salladı. 
“Banja Luka’yı pek bümiyorum. Ama şimdilerde 
orası SS kaynıyor. Orada bol madalyalı Romen-Al- 
man General Artur Phleps komutasında, Prinz Eu­
gen adındaki gönüllülerden oluşan bir Waffen-SS 
tümeni bulunuyor. Adam SS ölçülerinde bile itin 
teki. Ondan uzak durman da hayrına olur. Zaten 
Smolensk’te kaldığın için sana bunlan söylememe 
gerek yok herhalde. Katyn Ormanı katliamı yüzün­
den gitmiştin, değil mi? Tannm, Ruslann işlediği 
toplu katliamı soruşturmanın eşeğin katıra kulak­
ların kocaman demesinden farkı yok.”
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“Doğru lafa ne denir.”
“Aslında Hırvatistan’a gitmen iyi," dedi. “Sava­

şın başlangıcında dairenin Yugoslavya’daki savaş 
suçlannın soruşturulmasınm durdurulması kara­
rını da onaylamanı istiyorum.”

“Neden durdurduk?”
“Çünkü o kadar çok işlendi ki artık bir önemi 

kalmadı. Aynca geçen gün çok ilginç bir şey keş­
fettim. Dairedeki Yugoslavya’yla ilgili tüm savaş 
suçu dosyalan kayıp. Tüm ifadeler, tüm dava not­
lan, gözlemler ne varsa. Yüzlerce sayfalık evrak 
uçup gitmiş. Dikkatli ol, Bemie. Yugoslavya’da 
kaybolanlar sadece belgeler değil. İnsanlar da 
kayboluyor. Özellikle de senin gibiler. Oraya git­
tiğinde sakın Savaş Suçlan Dairesi’ne bağlı oldu­
ğundan bahsetme. Bu işi -artık ne haltsa- Gerçek 
Bakanlığı için yaptığım söyle ve en kısa sürede 
dönüp Hırvatistan’ın adını bile unut.”

Son durağım bakanlıktı. Goebbels’in muhte­
şem arabasını iade ederken akşam da bende ka­
labilir mi diye soracaktım. Tekrar arabam olması 
hoşuma gitmişti. Arabayla işleri halletmek çok 
kolaydı. Motoru çalıştınp arabanın burnunu git­
mek istediğin yere çevirirsin hepsi bu.

Gerçek Bakanlığında bir sekreter bana bakanın 
Hermann-Göring-Strasse’deki konağına gittiğini 
söyledi. Wilhelmplatz’a yakındı ve her Berlin- 
li orayı gözü kapalı bulabilirdi: Geçmişte Prusya 
mareşallerinin sarayı olan binanın aslı yıkılmış 
ve yerine Albert Speer tarafından tasarlanan 
lüks bir bina dikilmişti. Acaba Speer, Fasanens- 
trasse’deki benim evime de bir el atabilir mi diye 
düşündüm. Goebbels bu evin bahçesini ve çevre-

191



PHILIP KERR

sini ormana çevirmişti; hayatımda hiç bu kadar 
çok meşe kaplama görmemiştim. Suratı erimiş 
fili andıran bir uşak beni bir muharebe meyda­
nı kadar büyük ve Berlin’in Âdem’in dünyaya in­
meden önceki halini gösteren bir duvar halısının 
bulunduğu, küçük ve nezih bir odaya aldı; sade­
ce çimenler ve ağaçlann üzerindeki ufukta Zafer 
Sütunu’nun üzerinde duran Altın Saçlı Kadın. 
Pek çok Jcişi Berlin’de Goebbels’in yatmadığı tek 
kadının o olduğunu söylerdi.

Bakan telefondaydı ve morali bozuktu. Anladı­
ğım kadanyla Hitler, merhum Japon Deniz Kuv­
vetleri Komutam’m Şövalye Haçı, Meşe Yaprağı 
ve Kılıç nişanlarıyla taltif etmeye karar vermişti; 
fakat Japon İmparatoru bir Japon subayının bar­
barlar, ki bununla sanınm bizi kastediyordu, ta­
rafından taltif edilmesine razı değildi.

“Fakat bu büyük bir onur,’’ dedi Goebbels. “Ya­
bancı bir subay ilk kez böyle bir nişan alacak. Lüt­
fen Tojo ve Majestelerine, Führer’in sadece çok 
saygı duyduğu generale hürmetlerini sunmak 
istediğini ve bunun hiçbir şekilde size üstünlük 
kurma çabası olmadığını bildirin. Evet, anlıyo­
rum. Teşekkürler.”

Goebbels ahizeyi sertçe kapatıp beş kanş su­
ratla bana baktı.

"Evet? Ne istiyorsun?”
“Söylediğiniz gibi geri geldim, Herr Doktor,” 

dedim.
Goebbels başını iki yana salladı. “Hayır hayır, 

aklından geçeni söyle.” Sandalyeyi işaret edince 
oturdum.

Sonunda gülümsedi. “Güzel, değil mi?”
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“Evet, sanınm öyle,” dedim alaycı bir şüphe­
cilikle. “Dürüst olmak gerekirse çok güzel. Sanki 
rüyalardan çıkıp gelmiş gibi bir güzelliği var."

“Doğru. Yüzünün nasıl ışık saçtığını fark ettin 
mi? Sanki kendi spotu varmış gibi.” Şaşırdığımı 
gören Goebbels ekledi. “Teknik bir tabir. Sinema­
da ışığın tek kişiye, genelde başroldekine vurma­
sına denir.”

“Evet, fark ettim.” Bu şartlar altında Dalia 
Dresner’in çekiciliğiyle ilgili daha fazla şey söy­
lememem gerektiğini düşündüm. Zaten gere­
kenden fazlasını söylemiştim bile. “Esplana- 
de Hotel’de kalmak şartıyla Yugoslavya’ya en 
kısa sürede gidebilirim,” dedim. “Fakat önce 
Brandenburg’a gidip ülkedeki vaziyet hakkında 
Bosna Müslüman SS’e bağlı bir müfrezeyle gö­
rüşmem gerekiyor. Banja Luka’ya gideceksem 
bölgeyle ilgili kesin malumat sahibi olmak isti­
yorum. Şimdiye kadar duyduklarımın, en hafif 
tabirle, istikrarsız olduğunu söyleyebilirim. Görü­
nen o ki bana ödediğiniz her kuruşu hak edece­
ğim, Herr Doktor.”

“Evet evet, elbette. Tabii ki yap. Bir sonraki 
Zagreb uçağında sana yer ayırtırım."

“Yalnız Brandenburg altmış kilometrelik me­
safe ve gidip dönmek için bir arabaya ihtiyacım 
olacak.”

“Elbette, yanna kadar benim Roadster’ı kulla­
nabilirsin. Ama saat ondan önce geri getir. Yann 
Schwanenwerder’de pikniğe gitmeyi planlıyo­
rum.”

Gitmek için kalkarak kapıya doğru olacak uzun 
seyahatime başladım.
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Yolun yansına varmıştım ki seslendi, “Frâulein 
Dresner hakkında az önce söylediklerin hoşu­
ma gitti. Hem de çok hoşuma gitti. Tıpkı dediğin 
gibi rüyalardan çıkıp gelmiş gibi bir güzelliği var. 
Ama senin gibi biri için ancak bu kadan olabilir, 
Günther. O senin ancak rüyalannda var olabilir. 
Onu ancak rüyanda görebilirsin. Anlaşıldı mı?”

“Her zamanki gibi, Doktor, çok açık ifade etti-
_ *  »mz. d

194



17

Almanların günlük işlerini yaparken bir yandan 
da Dr. Goebbels’i dinlemeleri çok da istisnai bir 
durum değildi. Sık sık radyoya çıkar, Spor Sarayı 
ya da Radyo Binası’ndan önemli konuşmalar ya­
pardı. İnsanlar şubat ayında yaptığı ve hepimizi 
topyekûn harbe davet ettiği konuşmayı hatırla­
dıklarında hâlâ titriyordu. Nasıl becermişse biz- 
leri çoktan bezdiğimiz savaşın kendisinden bile 
daha fazla korkutmayı başarabilmişti. Genelde 
dediklerini fazla ciddiye almamaya alışmıştık. 
Ama konaktan ayrılırken yaptığı son konuşma 
diğerlerinden farklıydı çünkü bu sadece bana hi- 
tabendi. En az topyekûn savaş hakkında yaptığı 
kadar korkutucu bir konuşmaydı.

Eve dönüp temiz bir gömlek ve en iyi takımımı 
giydikten sonra tekrar arabaya atladım, ona sanki 
uzaydan gelmiş bir şeymiş gibi bakan çocuklann 
arasında motoru çalıştırdım. Goebbels’in benim 
Brandenburg’a değil de sevdiği kadınla akşam ye­
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meğine gittiğimi bilmemesinin haynma olacağını 
düşünerek takip edilme ihtimaline karşılık civar­
da birkaç tur attım. Ama sadece AVUS otoyolu 
için bilet alırken hız kestim çünkü 540K o yolda 
neredeyse tüm arabaları geride bırakabilirdi.

Sekizden hemen önce Griebnitzsee’deki eve 
geri döndüğümde evin garajının önünde iki kır­
mızı Roadster’m bulunmasının birilerinin dikka­
tini çekeceğini düşünerek arabayı birkaç sokak 
uzağa park ettim. Sokağı kontrol ettim ama hiç 
araç yoktu; eğer Goebbels onu izletiyorsa o za­
man bunu büyük binalardan birinin penceresin­
den yapıyor olurlardı. Üniformamdaki rütbeler 
olmadan tanınmam zordu yine de her ihtimale 
karşı şapkamı öne eğdim. Bir bakanın kız arkada­
şını çalmaya çalışırken ne kadar tedbir alsanız az 
kalırdı. Friedrichstrasse'deki Harry Lehmann’dan 
çiçek alıp onlan âşık bir genç gibi tutarak tekrar 
zili çaldım. Bu sefer açan hizmetçi oldu. Sanki ke­
dinin kapıya getirdiği bir şeymişim gibi beni tepe­
den tırnağa süzdükten sonra yüzünü buruşturdu.

“Demek sensin,” dedi. "Majesteleri mutfakta 
Arsène Avignon’u oynayabilsin diye, iznim senin 
yüzünden yanm kaldı.”

"O da kim?" diye sordum salona girerken.
“Tanımazsın. Fransız bir şef. Çok pahalı bir 

otel olan Ritz’de çalışırdı. Elindeki ne? Dandik bir 
şemsiye mi?”

"Pour votre maîtresse,"’ dedim.
"Gecenin bu vakti mezarlıkların kapalı olduğu­

nu zannederdim. Biraz küçük değiller mi?”

(Fr.) Hanımefendiniz için -çn.

196



ZAGREBLI KADIN

Dalia hizmetçinin arkasında belirdi. Gözlerimi 
gereğinden uzun süre diktiğim kalça çizgisine çok 
yakın kesilmiş, muflonlu yakalan olan, yanardö­
ner, tafta bir gece elbisesi giyiyordu.

“Onlar bana mı?” diye sordu. “Aa, Harry Leh- 
mann. Ne hoş. Çok düşüncelisin.”

“Eğer böyle vahşi bir bekçi köpeğin olduğunu 
bilseydim gelirken yanımda kemik de getirirdim."

Dalia çiçekleri elimden alıp hizmetçisine ver­
di.

“Agnes şunlan suya koyar mısın?”
“Hani yakışıklıydı?” dedi Agnes beş kanş su­

ratla. “Alt tarafı bir subay. Dişlerine baktın mı? Bu 
ihtiyar senin pişirdiğin ete benziyor, prenses.”

Dalia'nın elini tutup öptüm.
“Tavsiyeme kulak ver, prenses,” dedi Agnes. 

“Dikkatli ol çünkü yılanlar en güzel çiçeklerin 
arasına çöreklenir."

Agnes koridorda bir yöne bizse diğer yöne git­
tik.

“Hep böyle dost canlısı mıdır?”
“Aslında senden hoşlandı.”
“Nereden anladın?”
“Telepati. Seni zeki olduğum hususunda uyar­

dığımı unuttun mu? Sen onu bir de Goebbels gel­
diğinde gör. Kömürcüyle konuşuyor zanneder­
sin.”

“Bir dahaki sefere ön koltuktan izlemeyi iste-
n

n m .

“Veit Harlan'a kendisinin başrolde oynayacağı 
bir intihar senaryosu yazmasını söyledi.”

Harlan’ın filmleri intihardan geçilmezdi; karı­
sı, İsveçli aktris Kristina Söderbaum, onun her fıl-
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minde mutlaka intihar ederdi ki acaba adam bir 
şey mi anlatmak istiyor diye kansı kesin düşün­
meden edememiştir.

“Neden onu kovmadığım anladım. Sadece hır­
lamıyor. Isırıyor da.”

“Evet, ısınr ama benim kadar değil.”
Misafir odasında üzerine beyaz deri örtülmüş 

Swan Biedermeier oturma odası takımı, birkaç 
zarif masa ve yüksek bir çekmeceli dolap vardı 
ama duvardaki resim yüzünden gözünüz mobil­
yalara pek gitmiyordu. Parlak renklere sahip ol­
duğu kadar gözüme de tanıdık geliyordu ki mo­
dem sanatın böylesini severdim. Bana Alman 
ressam Emil Nolde’ye ait olduğunu, Hitler görene 
kadar Goebbels’in şehirdeki konağında asılı dur­
duklarını söyledi.

“Josefe bunlann dejenere olduklannı ve onlan 
atmasını söyleyince o da öyle yaptı. Bence güzel­
ler, ya sence?”

“Sen bunu anlattıktan sonra sevmeye baş­
ladım. Artık Emil Nolde’nin en sevdiğim Alman 
ressam olduğunu söyleyebilirim.”

Şömine rafında lir şeklinde siyah bir saat var­
dı. Ayrıca bir de maun piyano bulunuyordu ama 
istesem de çalamazdım çünkü halıda ne kadar 
kanatlı at varsa piyanonun kapağının üzerinde 
de o kadar çok Dalia’nın resmi vardı. Fotoğrafla­
rın çoğunda kendisi gibi meşhur Emil Jannings, 
Werner Krauss, Viktoria von Ballasko ya da Leni 
Riefenstahl gibi biliyleydi. Bana bir buz kovasıy­
la bir Pol Roger şişesini işaret etti ve şişeyi yerde 
gezinen evcil beyaz tavşana zarar vermeden aça­
bildim.
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“Eğer akşam yemeği buysa benim sevdiğim­
den daha az pişmiş olduğunu söyleyebilirim.” 

Alaycı bir ifadeyle kaşlarını çatıp bana baktık­
tan sonra kanepede beni yanına oturttu, elbette 
bundan hiç şikâyetim yoktu. Epey de küçük bir 
kanepeydi.

“Anlat bakalım, bu öğleden sonra ne öğren­
din?” diye sordu.

“Yugoslavya hakkında mı? Pek çok kişinin 
bana oraya gitmememi tavsiye etmesi haricin­
de fazla bir şey yok, Fräulein Dresner. Gidersem 
de çok dikkatli olmam gerektiğini söylediler. 
Almanya’nın nefret hakkında dünyaya öğretecek 
şeyleri olduğunu zannederdim ama görünen o ki 
sizin hemşerileriniz de birbirlerinden nefret etme 
hususunda epey bilgililer. İşe yarar öğrendiğim 
tek şey Zagreb’deki bir otelin ismi oldu -  Esplana­
de. Sanmm kalacağım yer de orası olacak.”

“Yani gidiyorsun?”
“Evet, Goebbels bir uçak ayarlar ayarlamaz gi­

diyorum.”
“Teşekkürler," dedi usulca. “Sana minnetta­

rım, Herr Günther. Ama lütfen bana Dalia de. Ay­
rıca kanepede bu kadar yakın otururken benim 
de sana Herr Günther demem biraz tuhaf kaçıyor. 
Zürih’de Herr Günther adında tanıdığım bir kasap 
vardı. 0 yüzden eğer dikkatli olmazsak senden 
sosis istemeye kalkarım ki bu da hiç hoş olmaz.” 

“Bemie,” dedim. "Adım Bemie.”
Biraz lafladık -  dışarıdan bakınca muhabbet 

gibi görünen, ama erkekle kadının kısa kılıçla 
yaptığı hamleler ve sakınmalar içeren bir düello. 
Yara izi kalmaz ve hayati organlara hiçbir zaman
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dokunulmaz. Bu şekilde çok güzel bir saat geçir­
dikten sonra yılbaşı ağacı kadar büyük bir avize­
nin sığabileceği, yüksek bir tavana sahip, şıklıkta 
oturma odasından geri kalmayan yemek odasına 
geçtik. Masa üzerindeki ahşap izleri öyle mükem­
meldi ki hayal gücünü sınamak için kullanılan 
mürekkep lekesi testlerini andırıyordu. Dalia’nın 
sürmüş olduğu koku, jartiyerinin hışırtısı, boynu­
nun kıvnmı, baş döndürücü ve sık sık sergilediği 
gülüşü sayesinde benim hayal gücüm gayet iyi 
durumdaydı. Birkaç kez başımızı aynı anda eğip 
aynı kibrite uzandık ve bir çocuğunki gibi yumu­
şacık olan san saçlanna dokunmama izin verdi. 
Bu arada Dalia, Agnes’in servis etmekte olduğu 
yemeği kendisinin pişirdiğine beni ikna etmek­
le meşguldü ki işin doğrusu kimin yaptığı umu­
rumda bile değildi. Oraya ne iyi yemek yemeye 
-gerçi adam gibi bir yemek yemeyeli en az bir yıl 
olmuştu- ne de resimlerine hayran olduğum için 
gitmiştim. Bu aralar sinemaya gitmiyordum çün­
kü bana Yahudilerin haşarat olduğunun, o harika 
halk şarkılannm yazılma olmayıp gökten indiği­
nin ve Büyük Frederick’in dünyanın gördüğü en 
muhteşem kral olduğunun söylenmesini istemi­
yordum. Yetmezmiş gibi bir de haber filmleri var­
dı: Tümü de birliklerimizin Rusya’da ne denli ba- 
şanlı olduğuna dair birbirinden müspet haberler 
saçıyordu. Hayır, orada Dalia Dresner’in yeme­
ğini yiyip Pol Roger şampanyası içiyordum çün­
kü Goebbels haklıydı: Bu kadının simasında hiç 
sönmeyen kalıcı bir aydınlık vardı ki bu uyanık 
bir kameramanın sahnenin bir köşesine koyduğu 
ışıklarla olacak şey değildi -  bence ışığını güneş­
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ten, aydan ya da o sırada gökte kaymakta olan 
herhangi bir yıldızdan alıyordu. Gözlerime ne 
man baksa etkisi, sanki kalbim güzel bir Medusa 
tarafından durdurulmuş gibi kahredici oluyordu.

Dalia hemen hiçbir şey yemedi; Çoğunlukla 
sigara ve şampanya içip benim konuşmamı izledi. 
Ama arada bir şeyler de söylemiş olmalıyım ki 
yaptığım şakalann çoğuna güldüğünü hatırlıyo­
rum. Bazıları çok aptalcaydı, elbette istediği her 
neyse ona karşı kendimi koruyabilmem için onla­
ra da ihtiyacım vardı. Belki de beni istiyordu; ama 
çok matah biri olmadığımdan belki de babasını 
bulmak için Yugoslavya’ya gittiğimde elimden 
gelenin en iyisini yapmamı sağlamaya çalışıyor­
du. Buna kısaca teşvik diyebiliriz. Ama bu teşvik­
ler böyle devam ederse kahve ve brendi -gerçek 
brendi- içmek için oturma odasına geçtikten son­
ra ne olacaktı?

“Pekâlâ, Bemie Günther. Eğer beni hemen öp­
mezsen ölmem yakındır. Sen orada oturmuş aca­
ba öpsem mi, ben de burada oturmuş acaba öpe­
cek mi diye düşünüyorum. Bak, Josef sana her ne 
demiş olursa olsun ben onun malı değil, bağımsız 
bir kadınım. Onun yüzünden epeydir hiçbir erkek 
beni öpmeye cesaret edemedi. Bence sen bu so­
runu çözebilecek kişisin.”

Beyaz kanepenin üzerinde ona doğru yakla­
şıp dudaklarımı dudaklanna yapıştırınca kendi­
ni bana teslim etti. Dudaklarımın daha mahrem 
olanlan ve ancak erkeklerin bileceği karşı cinsin 
tatlı ekşi tadını arzulaması uzun sürmedi.

“Acayip bir muamma,” dedi nefes nefese.
“Neymiş o?”

201



PHILIP KERR

“Cinsel davranış. Darwin öyle diyor. Acayip 
bir muamma. Bence çok hoş. Olabilecekler ko­
nusunda çok az seçim şansımız olduğunu ima 
ediyor.”

“Şu anda kesinlikle öyle hissediyorum.”
Beni tekrar öptükten sonra yavaşça kulak 

mememi ısırırken ben de onun parfüm kokan 
boynunun tadına vanp benimkinden daha genç 
bir cildin tadının ne kadar farklı olduğunu ha­
tırladım. Ûzun süredir rafta duran cildime karşı 
onunki yeni toplanmış meyve gibiydi.

“Sık sık düşünürüm,” dedi, "ölümcül cazibe­
nin matematiğiyle ilgili bilimsel çalışmalar yapıl­
malı. Kadın ve erkek gametofileri. Polen tanesi. 
Embriyo kesesi. Yumurta hücresinin karşı konul­
maz cazibesi. Polen tüp hücresinin sperm hüc­
resini embriyo kesesine ulaştırmak için kendini 
feda etmesi.”

"Eminim bunlan tüm erkeklere söylüyorsun- 
dur.”

"Bu sadece saf kimya, kimyanın olduğu yerde 
matematik de var demektir.”

“Ne matematik bilirim ne de kimya.”
"Aa, bence ikisini de gayet iyi biliyorsun, Ber- 

nie. Aslında gittikçe daha iyi öğrendiğini de söy­
leyebilirim.”

Onu tekrar öptüm, bana verilen bu göreve ısın­
maya başlamıştım. Öpmesi rahat bir kadındı. İşin 
ilginci bunu nasıl yapacağınızı hiç unutmazdınız. 
Az sonra beni yavaşça geri itip elimi tutarak mi­
safir odasından kıvrımlı merdivene doğru götür­
dü. “Gidelim mi?”

“Emin misin?”
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“Hayır,” dedi basitçe. “Ama asıl heyecan verici 
olan da bu değil mi? Kimse emin olamaz. İnsan 
olmak emin olmamak demektir. En azından ben 
öyle görüyorum.”

Bir elini cilalı ahşap tırabzanın üzerine koyup 
beni yavaşça üst kata çıkardı.

"Aynca sana önceden de dediğim gibi, Bemie 
Günther -adını söylemek hoşuma gidiyor- ben 
kurnaz bir kızım. Benden faydalanıyormuş gibi 
düşünüp endişelenmen yersiz.”

“Belki de tam tersidir,” dediğimi duydum.
“Taksi çağırmamı istediğin zaman söyle,” dedi. 

“Bütün geceyi iraden dışında benimle geçirmeni 
hiç istemem.”

Bunu söylediğinde yüreğimin hop ettiğini his­
settim. Ama artık geri dönüş olmadığını biliyor­
dum. Merdivenin yansında Goebbels’i ve ihtannı 
düşündüm ama fayda etmedi. Hayat yannı dü­
şünmeyi anlamsız kılacak kadar kısa görünüyor­
du; sonum Murellenberge’deki -Divanı Harb'in 
verdiği tüm idam kararlan orada infaz edilirdi- 
bir tepede idam mangasının karşısına dikilmek 
olacaksa da buna değerdi. Öleceksem bile aklım­
da Dalia Dresner gibi güzel bir kadının hatırasıyla 
ölmeyi tercih ederdim.

Yatak odasının kapısında denk geldiğimiz 
Agnes hiçbir şey demedi hatta gözlerime bile 
bakmadı ama benim için hazırlık yaptığı belliy­
di. Perdeler çekiliydi; radyodan hafif bir müzik 
geliyordu ve ışıklar kısıktı; büyük yatak açılmış, 
çarşafın üzerine bir gecelik konmuştu; getirdiğim 
çiçekler şu anda makyaj masasının üzerindeki bir 
vazoda duruyordu; bir tepsinin üzerinde birkaç
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sürahiyle iki kadeh vardı; yatağın yanındaki siga­
ra kutusu açıktı; minderi üzerinde bir gazete du­
ran kollu bir sandalye vardı; odaya bitişik banyo­
daki küvet doluydu. Bunlann tümünün önceden 
hesaplandığını anladım -  umurumda da değildi. 
Bir erkeğin vücudunda ancak bu kadar kan vardı 
ve aynı anda hem beyin hem de erkeği erkek ya­
pan şey için yeterli olmadığı açıktı. Zaten insan 
ırkının başka türlü varlığını sürdürebileceğini de 
zannetmiyordum. Seviştikten sonra peygamber 
devesi gibi beni yememesini umut ettim. Kim bi­
lir, belki de öylesi daha iyiydi.

Dalia geceliğini aldı. Ağır olmadığından yardı­
mıma ihtiyacı yoktu. “Kendine içkiyle sigara al," 
dedi. “Rahat ol. Gelmem çok sürmez.”

Banyoya gitti. Kendime bir içki koydum, bir 
sigara yaktım ve sandalyeye oturup gazeteye 
baktım. Goebbels yatakta oturup bana bakıyor 
olsa herhalde ancak bu kadar gergin olurdum. 
Banyo yaparken çıkan sesleri dinlemekle meş­
gul olduğumdan aklımı gazeteye veremedim. 
Radyodan duyabileceğim şeylerden çok daha iyi 
olduğu kesindi. Az sonra makyaj masası üzerin­
de yüzükoyun duran bir resim gördüm ve me­
raklı bir tip olduğumdan resmi kaldırıp baktım. 
Resimdeki adamı tanımasam da ikisi bir düğün 
pastasını kesmekte olduğundan Dalia’nın ko­
cası olduğunu tahmin ettim. Adamın benden 
daha yaşlı ve saçlarının daha beyaz olmasına 
memnun oldum. Goebbels’i anlatmaktan koca­
sından bahsetmeye fırsat bulamamıştı, ben de 
konuyu açacak değildim. Resmi tekrar yüzüko­
yun yerleştirip gazeteme geri döndüm. Resim­
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deki adamın yaşanacağına hâlâ inanamadığım 
şeyin yaşandığını görmemesi çok daha iyiydi. 
Dalia banyodan çıktığında geceliği üzerindey­
di. En azından öyle tahmin ettim. O kadar ince 
ve şeffaftı ki gördüğüm, içtiğim brendinin etkisi 
bile olabilirdi. Ama içtiğim içkinin onunla seviş­
meme engel olacağına dair bir endişem yoktu. 
Goebbels’le kocası -Stefan mıydı?- kafama bal­
yozla vursa bile fark etmezdim. Artık hiçbir şey 
beni durduramazdı.

“Beğendin mi?” deyip varlığıyla yokluğu belir­
siz çamaşırla güzel vücudunu görebilmem için 
birkaç kez etrafında döndü.

“Onu da beğendim seni de,” dedim. "Hem de 
çok. Ne istediğini bilen tüm kadınlan severim. İs­
tediğinin peşinden gidersin ve hiçbir şey seni onu 
elde etmekten alıkoyamaz. İçimden bir ses ben 
bu sabah buradan gittiğimden beri bunu planla­
dığını söylüyor.”

“Aa, seni görür görmez bunun olacağını anla­
mıştım zaten,” dedi hiç lafını esirgemeden. "Bu 
sabah beni güneş banyosu yaparken yakaladığın­
da, eğer izin versem hemen orada benimle sevi­
şeceğini anlamıştım. Aslında benim de istediğim 
oydu. Bunu senin de bildiğinden eminim.”

“Beyaz Rusya’da, Rus ordusunda keskin ni­
şancı olarak görev yapan kadınlar vardı. Onlara 
tüfekli babuşka derdik. Tümü de iyi nişancıydı. 
Seni bir kez gördüler mi kurtuluş şansın çok azdı 
çünkü nadiren ıska geçerlerdi. İstedikleri erkeği 
mutlaka elde ederler derdik. Bu bana onlan ha­
tırlattı. Sanki ben de kafama bir mermi yemiş gibi 
oldum.”
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Bu kısmen doğruydu; Alman ordusu bu kadın­
lara tüfekli orospular derdi. Yakalandıklarında da 
asılırlardı ama bu ayrıntıları duymasına bir lü­
zum olduğunu zannetmiyordum. Bu herkes için 
geçerliydi.

Gülümsedi. “Sanınm bu soracağım bir soruyu 
da cevaplamış oldu,” dedi.

“Neymiş o?”
“Bu kederli bakan kocaman mavi gözleri nere­

de edindin?”
“Kederliler çünkü bunca seneyi seni görmeden 

geçirdiler.”
Kucağıma oturup gözkapaklanmı öptü.
“Aynca,” diye ekledim. “Bakışlarım şu anda 

kederli değil. İşin aslı uzun zamandır ilk kez ha­
yatın yaşamaya değer olduğunu düşünmeye baş­
ladım. Hatta alay etmeden gülmeyi bile başannm 
belki."

“Bunu duyduğuma memnun oldum,” dedi.
“Burada seninle olmaya ısınmaya başladım.”
“Güzel. Umanm tekrar gelirsin. Bu arada ister­

sen küvete girebilirsin. Seni yıkamamı ister mi­
sin?”

“Berlin’de senin gibi kızlan tarif etmek için 
kullanılan kelimeler vardı.”

Kaşlan çatıldı. “Aa, mesela?”
“Muhteşem. Harika. Fevkalade.”
Gülümsedi. “Basit bir soru, Bemie Günther. 

Seni yıkamamı ister misin?"
“Sence yıkanmaya ihtiyacım var mı?”
“Bunun ihtiyaçla alakası yok,” diye mınldandı. 

“Bu istemekle ilgili. Ne yapmamı istediğin ve seni 
neyin mutlu edeceğiyle ilgili.”
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Dalia kafamı parfümlü ellerinin arasına alıp 
pembe tırnaklan kadar küçük öpücükler kon­
durmaya başladı. Geceliğinin üzerinden vücu­
dunun her aynntısı görüp hissedebiliyordum. 
Ellerimi göğüslerinin ve kalçasının üzerine koy­
dum; ellerim de işin içine girince zannettiğimden 
de mükemmel olduğunu fark ettim. Kımıldanıp 
parmaklanm ona daha fazla zevk verebilsin diye 
bacaklannı biraz açtı.

“Benim yanımdayken tek önemi olan bu, Ber- 
nie Günther.” Artık söylediği her kelimenin altı­
nı bir öpücükle çiziyordu. "Bir kadından ne isti­
yorsan ona sahip olacaksın. O yüzden gevşe ve o 
büyük, güzel kafanın bu odada benim sana zevk 
vermek için bulunduğumu anlamasını sağla. 
Daha önce herhangi bir kadından aklığından çok 
daha fazla zevk...”

“Biliyor musun? Düşündüm de bir banyo hiç 
fena olmazdı.”

Bölüm 18
Fieseler Fi-156 Storch irtibat uçağı Zagreb’in 

doğusundaki Borongaj Havaalanı’na doğru alçal­
maya başladı. Üç koltuklu Storch' ismiyle müsem- 
ma bir uçaktı; uzun bacakları ve koca kanatlarıyla 
bir leyleğe benziyordu ama bu uçak bir bebek de­
ğil de, beni ve August Meyszner adındaki suratsız 
bir Avusturya SS polis generalini taşımaktaydı. 
General, Berlin'de geçirdiği bir haftalık iznin ar­
dından Bosna’da partizanları hedef alan taarruza 
komuta etmek maksadıyla Yugoslavya’ya gel­
mişti ve benim vazifemi -artık her neyse- hemen

(Alm.) Storch: Leylek -çn.
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hiç umursamayıp uçuş boyunca kendisi bir şey 
sormadıkça onunla konuşmamamı açıkça istedi. 
Bunun bence de mahzuru yoktu çünkü bu saye­
de azılı bir Yahudi düşmanı olan Meyszner’in, 
kardeşi Rudolf un ünlü besteci ve orkestra şefi II. 
Johann Strauss’un meşhur Yahudi üvey kızıyla 
evliliğinin Berlin polislerince gayet iyi bilindiğini 
söyleme zahmetinden kurtuldum.

Havadan bakıldığında Zagreb’in etrafında­
ki kırsalın büyük çoğunluğunu orman ve ka­
lan kısmını da hâlâ derebeylik usullerine göre 
ekiliyormuş hissi veren uzun dar çizgilerle bö­
lünmüş büyük tarlalar teşkil ediyordu. Aslında 
gerçek bundan çok da farklı değildi. Storch yere 
yaklaşırken General Meyszner beni görmezden 
gelmeye çalıştığını unutup YugoslavyalIların 
çoğunun “Suabiyalı köylüler” olduklannı ve tek 
değişkenli matematikten ne kadar anlıyorlarsa, 
çitle çevirme ve nöbetleşe ekimden de o kadar 
anladıklarını söyledi. Cevap vermedim. Kanatla­
ra çarpan şiddetli rüzgârla uçak beşik gibi sal­
lanırken önümdeki koltuğa tutunup gözlerimi 
kapattım yine de bunun ne sinirlerime ne de iç 
çamaşırlarıma bir faydası oldu. Yaptığım bir­
kaç uçak yolculuğunun ardından; ölmeden önce 
Luftwaffe’de bir Dornier bombardıman uçağı­
nın kuyruk topçusu sonra da avcı eğitim pilo­
tu olarak görev yapan, ancak geçirdiği kazanın 
ardından, Himmler’in zoruyla uçmayı bırakan 
Heydrich’e saygı duymaya başlamıştım. Reic- 
henbach Şelalesi’nden bir fıçıda atlamayı ne ka­
dar istiyorsam Hava Kuvvetleri’nde görev yap­
mayı da o kadar istiyordum.
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Yere sağ salim inince öyle bir nefes verdim ki 
yanımdaki cam buharla kaplandı. Bir-iki dakika 
sonra güçbela uçaktan indiğimde, generalin, ha­
zırda bulunan tek taşıt olduğu anlaşılan araca 
bindiğini gördüm -  boyunlarına astıkları gümüş 
rengi köpek tasmaları sayesinde kolayca tanınan 
sahra polislerinden birinin kullandığı bir Horch. 
Çantamı alıp havaalanı binasına doğru yürümeye 
başladım ve orada yanm saat kadar bekledikten 
sonra birden geveze olacağı tutan ve bir tur reh­
beri gibi modem Yugoslavya’da olup biten her 
şeyi anlatmaya başlayan Storch’un pilotu tara­
fından şehre bırakıldım.

Mihanoviceva’daki Hotel Esplanade, geçen 
yüzyılda Şark Ekspresi’nin Viyana-Zagreb durak 
noktasındaki demiryolu oteli olarak inşa edil­
mişti. Bolca siyah-beyaz mermere, birkaç art 
deco tavana, sirk çadın kadar büyük bir balo sa­
lonuna ve Viyana’ya daha çok yakışacak, sadece 
yüz bin kişinin yaşadığı şehirde biraz aşın kaçan 
resmi bir nezakete sahipti. Beyaz smokin giyen 
tramvay vatmanına rastlamaktan farklı değildi. 
Düşündüm de, günümüzde eski dünyaya aitmiş 
hissi veren bu formaliteler Viyana için bile aşın 
kaçıyordu. Ama Avusturya-Macaristan impara­
torluk geçmişinin Zagreb’de unutulmuş olduğu 
söylenemezdi; belki de Ustase’nin hatayla, uğru­
na savaştıklannı zannettikleri şey buydu.

Yine de -sürücüme göre- Hırvatlarla Sırplar 
arasındaki eski husumet sadece iki yıkılmış im­
paratorluk arasındaki çatışmaya mal edilemezdi. 
Hırvatlann Suplardan nefret etmelerinin nedeni, 
tümüyle onlann Osmanlı geçmişinden kaynak­
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lanmıyordu. Hırvatlar Yahudi düşmanı olsa da 
Müslümanlara karşı hoşgörülüydüler. Yoksa ana 
meydanlanndan birinde cami inşa ederler miy­
di?

Otele yerleştikten sonra Schellenberg’in ye­
rel SD subayı Binbaşı Emil Koob’u bulmaya git­
tim ama dışarıdaydı. Resepsiyona onun için bir 
mesaj bıraktım. Sonra da ofisi yine Esplanade’de 
olan yerel ordu irtibat subayına uğradım. Kendi­
si Wehrmacht teğmeniydi ve Meyszner gibi o da 
AvusturyalIydı. Adı Kurt Waldheim’di. Çok zayıf 
ve uzun, kanca burunlu, yirmili yaşlarının orta­
sında, bana Heydrich’i hatırlatan bir tipti. Ona 
yetki mektuplarımı -ki tümü kusursuzdu- göste­
rip vazifemi açıkladım.

“Yerel SD’yle temasa geçtikten sonra Banja 
Luka denen yere gitmem gerekiyor,” dedim. “Bu 
adamı arıyorum.” Ona Dalia Dresner’in bana 
verdiği Peder Ladislaus’un resmini gösterdim. 
“En son Frensiskenlere ait olan Teslis Petricevac 
Manastırındaymış. Dr. Goebbels kendisine 
çok önemli bir haber iletmemi ve kabul ederse 
Berlin’e gelmesi için her türlü kolaylığı sağlama­
mı istedi. Tüm yardımları ve tavsiyeleri memnu­
niyetle kabul ederim.”

"Ülkenin o kısmını iyi bilmiyorum ve Yugos­
lavya’daki İtalyan Dokuzuncu Ordusu’nda ir­
tibat subayı olarak bu son haftam. Ardından 
Yunanistan’a gidip Güney Ordu Grubu’na bağlı 
İtalyan On Birinci Ordusu’nda irtibat subayı ola­
rak görev yapacağım. Fakat Saraybosna’yla burası 
arasındaki yollann o kadar kötü olmadığını söy­
leyebilirim, özellikle de havalar böyle sıcakken.
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Biraz bomba haşan var tabii ki ama bir de kışın 
görün. Banja Luka iki yüz kilometre kadar uzak­
ta. Bir günde vanrsınız. Partizanlann büyük bölü­
mü buranın güneyindeki Zelengora Dağlan’nda. 
Ama çok inatçılar ve şaşırtıcı bir hızla ülkenin 
her yanına gidebiliyorlar. O yüzden sürekli tetik­
te olmakta fayda var. En azından Bosna’dayken. 
SD’yi Kral Peter Kresmira Caddesindeki Gestapo 
merkezinde bulabilirsiniz. Güneye gitmeniz için 
muhtemelen size bir araç temin ederler. Araba ya 
da zırhlı araç olabilir. İsterseniz sizi oraya götü­
rebilirim. Bu sıcakta yürünemeyecek kadar uzak 
mesafede.”

"Teşekkürler, Teğmen. Memnun olurum.”
Waldheim fena birine benzemiyordu. Geçen 

yazdan beri Yugoslavya’daydı. Doğu Gephesi’nde 
yaralandıktan sonra faal hizmetten uzaklaştırıl­
mıştı; o tarihten beri de, dillerini bildiğinden, İtal­
yan birliklerinde irtibat subayı olarak görev yapı­
yordu. Fakat Mihver’deki başlıca müttefikimizle 
ilgili görüşleri pek de müspet değildi.

“Müttefikler Sicilya’yı işgal ettiğinden 
Mussolini’nin günlerinin sayılı olduğu artık her­
kesin malumu. Ay sonuna kadar bile iktidarda 
kalırsa şaşanm. En azından Alman yardımı ol­
madan.”

“Seni gönderecekler, değil mi?” dedim.
Yeni şehir camisinin yanından geçerken 

Waldheim belli belirsiz gülümsedi. Üç minare­
siyle hâlâ inşa halinde olan caminin Avrupa’nın 
en katı Katolik ülkelerinden birinde yer alması 
garipti. Waldheim caminin, eğer yapılmasına ön 
ayak olan Ante Pavelic -faşist Ustase’nin lideri- o
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tarihe kadar makamını muhafaza edebilirse, ge­
lecek yaz ibadete açılacağım söyledi.

“Söylesene, Teğmen Walheim, sadece İtal­
yanca mı biliyorsun yoksa burada konuşulan her 
neyse onu da biliyor musun? Hırvatça olsa gerek. 
Çünkü Banja Luka’ya gittiğimde bir tercümana 
ihtiyacım olacağına dair bir his var içimde.”

“Çekçe ve biraz da Hırvatça bilirim. Ama dedi­
ğim gibi yajcmda görevim bitecek ve Yunanistan’a 
gideceğim."

“Ama aynı zamanda Banja Luka’mn sadece bir 
günlük mesafede olduğunu da söylemiştin. Bir 
gün de geri gelmek sürer. Böylece Yunanistan'a 
gitmeden önce hâlâ bolca vaktin kalmış olur. Eğer 
yanılmıyorsam, İtalyan Dokuzuncu Ordusu artık 
bu mıntıkada değil. Tümü anavatanlannı mütte­
fiklere karşı müdafaa etmek için geri döndü. Kim 
bilir belki de olabildiğince çabuk teslim olmak 
için. Onlan kim suçlayabilir?”

Waldheim’in kaşlan çatıldı. “Bunu isteme­
niz göğsümü kabartsa da, komutanım, General 
Löhr’ün izin vereceğini hiç zannetmem.”

Waldheim büyük modem bir binanın önüne 
park etti. Kabuklannı döken akçaağaçlann dizili 
olduğu sokak, Gestapo’nunkiler haricindeki tüm 
araçlara kapalıydı. Ana girişin önünde kamuflajlı 
Alman arabaları sıralanmıştı. Arkalarında güller­
den bir bahçesi olan ve tunçtan, dans eden çıp­
lak bir kız heykelinin bulunduğu eski küçük bir 
park vardı. Şehrin dört bir yanını kaplayan köpek 
pislikleri gibi her yerde görebildiğiniz, unutulmuş 
Hırvat krallarına ait heykellerden sonra güzel bir 
değişiklik olmuştu.
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“İşte geldik, komutanım. Gestapo merkezi.” 
“Dilersen General Löhr’e ben söyleyebilirim. 

Ondan benimle Banja Luka’ya gelmene izin ver­
mesini isterim. Nihayetinde bu Gerçek ve Propa­
ganda Bakanlığı için hayli ehemmiyete haiz bir 
vazife. Generalin başanlı olabilmem için gereken 
her desteği vermek isteyeceğinden eminim. Dr. 
Goebbels başarısızlıktan pek hazzetmez.”

Waldheim bir tuhaf baktı ve muhtemelen için­
den benimle hiç tanışmamış olmayı diliyordu.

“Bakın,” dedi, “Hırvatçası benden daha iyi biri­
ni ayarlasam olur mu?”

“Bunu yapabilir misin?”
“Aa, evet. Benim Hırvatçam pek iyi değil za­

ten.” Selam verdi. “Siz bana bırakın, komutanım. 
Ben hallederim.”

Teğmen Waldheim’in arabasıyla gidişini yü­
zümde bir gülümsemeyle izledim; yeryüzünde 
Tann’nın temsilcisi olmaya yakın fazla bir görev 
yoktu ama Zagreb’e cebinde Goebbels’in mektu­
buyla gelmek kesinlikle onlardan biriydi.

İlgili makama: Bu mektubun sahibi, Berlin RSHA’dan 
polis komiseri, Yüzbaşı Bernhard Günther’e her tür­
lü yardım ve kolaylık sağlanacaktır. Kendisi Zag­
reb'deki özel temsilcimdir ve kendisine benmişim gibi 
muamele edilmelidir. Vazifesi bakanlığım açısından 
birinci dereceden öneme haizdir. İmzalayan Dr. Josef 
Goebbels, Gerçek ve Propaganda Bakanlığı.

Bu mektupla Yugoslavya’da çok iyi vakit geçire­
cektim. Ya da ben öyle zannediyordum.
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Dışarıdaki yakıcı sıcağın ardından Gestapo 
merkezinin serinliği iyi geldi. Giriş salonunun 
duvarındaki Hitler, Himmler ve Ante Pavelic’in 
resimleri ya da dev Yugoslavya haritası hiç de 
şaşırtıcı değildi ama bu şartlar altında Beni­
to Mussolini’nin resmi -mevcut durumuna çok 
yakın görünen, siyah miğfer giyip sirkte topun 
namlusundan atılmak için bekleyen bir adama 
benzediği jesim- şimdiden buraya ait değilmiş 
gibi duruyordu.

Ama yine de o resim bana umut verdi -  günün 
birinde Teğmen Kurt Waldheim gibi bir gencin 
Adolf Hitler’in de iktidardan düşmesinin an me­
selesi olduğunu söyleyeceğine dair bir umut.
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Ertesi sabah, boğucu derecede sıcak olan birinci 
katın açık penceresinin altından mavi ışıklarıy­
la çevreyi aydınlatarak ilerleyen sayısız tramvay 
yüzünden fevkalade rahatsız geçen bir gecenin 
ardından, erkenden kalktım. Otelin dışında, 
Binbaşı Emil Koob’un Schellenberg’den aldı­
ğım parayı vermemden sonra bana büyük bir 
hevesle teslim ettiği, üstü açık Mercedes 190’la 
Zagreb’den gitmeye hazır halde, bekledim. 
Waldheim da Almanya’dan henüz dönmüş ve 
Saraybosna üzerinden Savnik’teki tümenlerine 
katılacak olan iki SS subayını bana takdim et­
mek için orada bekliyordu. Banja Luka, Zagreb- 
Saraybosna yolunun ortasındaydı ve iki subay 
Ustase Karargâhı'nın bulunduğu bu eski Bosna 
şehrinde onlan bir taşıtın beklemekte oldukla­
rına dair temin edilmişlerdi. SS’den daha kafa 
dengi yol arkadaşlanm olmasını dilerdim lâkin 
Waldheim bana ikisinin de etnik gönüllü oldu­
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ğunu söyledi -  hem ülkeyi hem de lisanını bilen 
Hırvat Almanlar. Aynca partizanların güneydo­
ğu Bosna’dan yola çıkıp bizim geçeceğimiz böl­
ge üzerinden Dalmaçya kıyısına ilerlediklerine 
dair bir rivayetin dolaştığından da bahsetti. Tüm 
bunlar araçta silahlı üç adam bulunmasının si­
lahlı tek bir adamdan çok daha iyi olacağını gös­
teriyordu.

İkisindşn ilk gelen çavuş oldu. Pek rahat bir se­
lam veren bu adamın ismi Oehl’di. Yüzünün sol 
yanındaki feci yanık izi muhtemelen gömleğin­
deki İkinci Sınıf Demir Haç nişanını ve suskun­
luğunu açıklıyordu; yüzümün yansı böyle çiftlik 
kepengine benzese ben de suskun olurdum. Saçı 
kısa ve beyazdı, koca çenesindeki kısa beyaz sa­
kalıyla ahenk içerisindeydi; kısık mavi gözleri 
zaptı imkânsız kalelerin surlanndaki mazgallara 
benziyordu. Ona bakınca, dünya üzerindeki son 
muzu elimde tutarken koca bir gorille karşı karşı­
ya gelmişim gibi hissettim.

“Yüzbaşı Geiger nerede?” Waldheim saatine 
baktı.

“Patronu yoldan alacağız.”
“Şimdi nerede?”
“Bilmeseniz daha iyi.”
“Tamam.”
Waldheim’le el sıkışıp ona Yunanistan’da iyi 

şanslar dilerken çavuş çantasını arabanın arka­
sına attı, kolunun altına bir baba sıkıştırdı ve ön 
koltuğa bindikten sonra bir sigara yaktı.

"Siz kullanırsanız daha iyi olur, komutanım,” 
dedi. “Bir sorunla karşılaşırsak bununla icabına 
bakmam gerekebilir.”
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Rus yapımı Tokarev PPSh makineli tabancala­
ra baba derdik -  Papasha Rusçada baba demektir. 
Oehl’in elindeki silahın sahip olduğu tamburalı 
şarjörde yetmiş bir mermi varken kutu şarjörler­
de bunun yansı kadar mermi olurdu.

Arabayı çalıştmp Oehl’in talimatlanna uyarak 
sürmeye başladım.

"Sorun çıkma ihtimali yüksek mi?” diye sor­
dum.

"Sava Nehrini geçene kadar sorun çıkacağını 
zannetmem. Sonrasındaysa her şey mümkün. 
Birinci Proleter Tugayı kuşatmamızı yarmayı ba­
şardı. Aynca aynı bölgede Çetnikler de var. Prole­
terler komünisttir. Tito’nun askerleri. Çetniklerse 
kralcıdır. Bazılan bize yakındır, bazılan da değil­
dir. Çetniklerin bazılanysa bizlere yaklaşabilmek 
için Çetnik olduklannı söyleyen Proleterlerdir. Ki­
min ne düşündüğünden ancak bize ateş etmeye 
başlamalanndan sonra emin olabiliriz.”

Sesi bıkkın ve yorgun çıkıyordu. Bu sesi bilir­
dim; insanlar sürekli sizi öldürmeye çalıştığında 
sesiniz bir süre sonra böyle çıkmaya başlardı.

“Burada çok çatışmaya katıldın mı?”
Arabanın motor sesini bastıracak seviyede bir 

iç çekip sanki elindeki babanın cilalı dipçiğini 
suratıma indirme yönündeki ilk dürtüsüne karşı 
koymaya çalışırmış gibi bir ifadeyle, sabırla sırıttı. 
Bu adamın üzerinde, elindeki makineli tabanca 
hariç temiz hiçbir şey yoktu.

“Burada çatışma yoktur,” dedi. “Bizi hiç bekle­
mediğimiz zamanda öldürürler, biz de onlan hiç 
beklemedikleri zamanda öldürürüz. Partizanlar 
söz konusu olduğunda durum budur. Olay sade­
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ce öldürmekten ve daha çok öldürmekten ibaret­
tir. Elbette onlann verdiği ölü sayısı bizden fazla. 
Partizanlar en az yirmi bin zayiat verdi. Belki de 
daha fazla. Öldürme işini üstlenen bizler, bu sayı­
nın daha fazla olduğunu biliyoruz.”

Onun talimatı üzerine Franje Rackog Cad­
desindeki yeni caminin yakınındaki bir binanın 
önünde durdum; caddenin diğer ucunda Zagreb 
Katolik katedralinin çifte kulesini görmek müm­
kündü. Binanın girişi kepli ve siyah üniformalı 
adam kaynıyordu. Oehl bunların Ustase olduğu­
nu ve biz Yüzbaşı Geiger’i almaya giderken de 
arabadaki eşyalarımızın emniyette olacağını söy­
ledi.

"Biz mi?”
"Onu çıkarmak için yardımınız gerekebilir.” 
“Eşyalarımız ve silah konusunda emin misin?” 
"Ustase Karargâhı’nın hemen dışında hiç kim­

se Alman arabasından bir şey çalmaya cesaret 
edemez,” dedi. “O yüzden burada bırakıyoruz. 
Genelev sadece bir dakikalık mesafede.”

Köşeyi dönüp tuhaf, Dor tarzı girişi olan krem 
rengi bir binaya geldik. Kapının üzerindeki zırh­
lı araç büyüklüğündeki çifte payandalı balkonda 
yan çıplak kızlar, Hırvat güneşinin tadını çıkan- 
yordu. İkinci kata çıkıp bol odalı bir yere girdik. 
Üzerinde sadece donu olan bir asker küçük bir 
orgun başına oturmuş “Bolle Lied”ı çalıyordu -  bu 
Bolle adındaki Pankowlu bir adamın hikâyesini 
anlatan, geleneksel bir Berlin şarkisiydi. Bolle pa­
nayıra gider, çocuğunu kaybeder, sarhoş olur, bı­
çakla beş kişiyi öldürür, eve kınk bir burun, yırtık 
elbiseler ve tek gözlü olarak döner ve kansı ka­
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fasına bir oklava indirdikten sonra da kendi kus­
muğunda boğulurdu. Bu her Berlinlinin bildiği ve 
sevdiği, eğlenceli bir şarkıydı ama Hırvatistan’da 
biraz abes kaçıyordu.

Oehl’in peşi sıra içinde kızlann ve askerlerin 
bulunduğu odalann arasından geçip sonunda 
kollu bir sandalyeye oturmuş, sigara içen, uzun 
ve soluk bir adam bulduk. SS üniformasını giy­
mişti, sarhoş olduğu da her halinden belliydi. 
Ayağının dibinde bir şişe içki, çantası ve bir baba 
vardı. Yan açık gözlerle bize baktıktan sonra ba­
şını salladı.

“Nerede kaldın, Çavuş?”
“Bu, Yüzbaşı Günther," dedi Oehl. "Bizi Banja 

Luka’ya götürecek.”
“Öyle mi? Ne zahmet etmiş?”
“Size dün gece söylemiştim. Esplanade’deki 

teğmen güneye bizimle birlikte gitmesini istedi. 
Kendisi Berlinli.”

“Geçen hafta Berlin’deydik,” dedi yüzbaşı. 
“Yoksa önceki hafta mıydı? Oraya kadın bulaca­
ğımızı zannederek gittik. Herkes Berlinli kadınlan 
bilir. Gece kulüpleri olacak zannediyorduk. Ama 
hiçbir şey yoktu. Neyse biz de Wannsee’deki sıkı­
cı bir SS villasında kaldık. Orayı biliyor musun?” 

“Villa Minoux mu? Evet, biliyorum.”
“Çok sıkıcı. Zagreb’in gece hayatı bile Berlin’in- 

kinden daha renkli.”
“Evet, burayı gördükten sonra haklı olduğunu 

söyleyebilirim.”
Geiger içtenlikle gülümseyip şişeyi bana uzattı 

ve bu kadar erken başlamak istemiyor olsam da 
aradaki buzlan eritmenin en kısa yolu olacağını
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düşünerek şişeyi alıp diktim: İçinde rakı ya da 
diğer adıyla yiğitlerin sütü vardı ki inanın bana 
içmek için gerçekten de yiğit olmak gerekiyordu.

"Rakıyı içiş şeklinden bunun Hırvatistan’a ilk 
gelişin olduğunu söyleyebilirim," dedi.

“Evet, öyle." Onlara dünyadan habersiz olma­
dığımı göstermek için Smolensk’ten henüz dön­
düğümü anlamalarını sağlayacak bir şeyler söy­
ledim.

“Smolensk ha? Burası Smolensk’ten daha iyi. 
Haysiyetleri, kuralları ve benzeri zırvalarıyla ayak 
altında dolaşan Wehrmacht mensuplarından bu­
rada fazla yok.”

“Şimdiden hoşuma gitti."
“Siz çantasını alın,” dedi Oehl bana, "ben de 

onu ayağa kaldırayım.”
Geiger’in şişesini iade ettim, çantasını sırtıma 

attım ve sonra da babayı kaldırdım.
“Silaha dikkat et,” dedi Geiger. “Tetiği biraz 

hassastır. Kimseyi vurmak istemezsin, değil mi? 
En azından Bosna’ya girene kadar. Akabinde kime 
ateş ettiğinin bir önemi yok.” Sanki şaka yapıyor­
muş gibi güldü ve o günün ilerleyen saatlerinde 
bunun şaka olmadığını anladım.

Oehl, Yüzbaşı Geiger’i peşim sıra merdivenler­
den indirirken yüzbaşı da Yugoslavya’da işlerin 
nasıl yürüdüğüne dair bilgi vermeye devam etti.

"Önemli olan onlar seni vurmadan ya da daha
•

fenasını yapmadan, senin onlan vurmandır. inan 
bana, Birinci Proleter şerefsizlerinin eline düş­
men hiç iyi olmaz. Eğer kendi penisinin tadına 
bakmak istiyorsan başka. Kesip onu sana yedir­
dikten sonra kan kaybından ölmen için seni bı­
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rakırlar. Eğer keyifleri yerindeyse hayalarını da 
keserler."

“Bugünlerde et bulmak zor,” dedim.
Sokağa çıkmakta olan Geiger kahkahayla gül­

dü. “Onu sevdim. Çavuş. Adı Günther demiştin, 
değil mi? Yüzbaşı Günther göründüğün kadar 
cinsin teki değilsin. Ya sence, Çavuş?"

“Siz ne derseniz, patron.”
“Bu Tito denen adamın İkinci Proleter Tugayı 

da var mı?” diye sordum.
“Güzel soru,” dedi Geiger. “Bilmiyorum. Ama 

insanı düşündürüyor, değil mi? Proleterler ara­
sında bile sınıf aynmı var. Marx duysa hayal kı­
rıklığına uğrar d ı.”

Saat daha dokuza gelmediği halde hava o ka­
dar sıcaktı ki ceketim çoktan sırtıma yapışmaya 
başlamıştı. Mercedes’e vannca Geiger’in çantası­
nı arka koltuğa atıp ceketimi çıkardım. Geiger de 
ceketini çıkannca göğsündeki, sanki birisi boylu 
boyunca bir bıçakla kesmiş gibi duran, büyük ve 
geniş yara izini gördüm. Yan kapalı ve boş ba­
kan gözleri benim onun yara izine baktığımı fark 
edince yaranın menşeine dair herhangi bir izahat 
yapma ihtiyacı duymadan sadece gülümsemekle 
yetindi. Ama bu yaramn ihtiyar bir kadının cadde­
den karşıdan karşıya geçmesine yardım ederken 
olmayacağını biliyordum. Uzun, zayıf, sanşm ve 
farklı -  başka bir hayatta bir prens ya da aktör ola­
bilirdi; ama şu anda öyle bedbaht, öyle yılgın bir 
hali vardı ki bana cennetten kovulmuş bir meleği 
hatırlattı. OehPin elini itti, biraz sallandı, yağmur 
oluğuna kusup arabanın arkasına bindikten sonra 
yüksek sesle homurdanarak gözlerini kapattı.
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“Bu taraftan,” dedi Oehl ve gideceğimiz yolu 
işaret etti. "Önce camiyi sonra da Gestapo mer­
kezini geçin.”

Şehir çok geçmeden arkamızda kaldı. Güneş 
yakıyor, yer de onun kavurucu etkisi altında tes­
lim olmuşa benziyordu. Arabanın bagaj kapağı 
arkamızda bir akordeonun körüğü gibi salla­
nırken Zagreb’den güneydoğuya devam ederek 
Slovenya’ya girdik. Yarım milyon yıl kadar önce 
orada buîunan Pannonia Denizi sayesinde ara­
zi düz ve verimliydi. Dokuz milyon yıl boyunca 
orada mevcudiyetini muhafaza etmiş deniz belki 
de sonraki birkaç günde olacaklan daha iyi anla­
mamı sağlayacaktı; ama buradan ne kadar çabuk 
Berlin’e dönersem o kadar iyi olacağını biliyor­
dum. Zaten tek istediğim Dalia Dresner’le tek­
rar yatabilmekti. Özellikle de iki yol arkadaşım­
la tanıştıktan sonra. Onlara ne zaman baksam, 
bu seyahatle ilgili nahoş hislere kapılıyordum. 
Geiger’in çavuşu makineli tabancasını, tıpkı bir 
Domier bombardıman uçağının kuyruk topçusu 
gibi, arabanın camından dışanda tutuyordu. Onu 
bir an önce kullanmak istermiş gibi bir hali var­
dı. Geiger gözlerini açtıktan sonra sanki temiz kır 
havası ciğerlerine iyi gelmemiş gibi sigarayla si­
gara yakmaya başladı. Kucağındaki makineli ta­
bancaya o denli aşina olmuştu ki bir silah değil de 
evrak çantası tutuyor gibiydi. Yüzündeki gülüm­
senin mutlulukla alakası yoktu. Tıpkı Berlin şar­
kısındaki Bolle’ninkine benzer bir gülümsemeydi 
çünkü başına gelen onca felakete rağmen Bolle 
yine de harika vakit geçirmişti.
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Fabrikalar, garajlar, hurdalıklar ve kereste depo­
lan yerlerini, yan inşa ya da yan tahrip edilmiş ki 
hangisi olduğunu ayırt etmek zordu, evlere bırak­
tı. Asırlık köylerin tümü terk edilmişti. Araba boş 
yolda hoplaya zıplaya giderken ben de çukurlara 
ya da bomba kraterlerine düşmemek için azami 
gayret sarf ettim. Çok geçmeden yol iyice daralıp 
öyle bozuldu ki saatte otuz kilometreden hızlı gi­
demez olduk. Küçük binalan, keçilerin bağlı oldu­
ğu çitleri ve tarla süren ya da siper kazan adamla- 
n geçtik. Arada bir, tümü mermilerle delik deşik 
olmuş yol işaretleri gördük ama Tann’nm bile 
unuttuğu bu ülkede, toprak yol haricinde hiçbir 
şey yoktu. Denk geldiğimiz az sayıda insan bizi 
hemen hiç umursamadı. Vazifem burada hayatta 
kalmaya çalışan insanlara uzaydan gelmiş kadar 
yabancıydı. Araba ağzına kadar ot, kavun ya da 
mısır yüklü bir at arabasının yanından geçtiğinde 
gerçekle geçici olarak bir temas kurmamızı sağ-
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lıyordu. Arabalar halsiz bir at tarafından çekili­
yordu, arabayı kullananlarsa insan dışında her 
şeye benziyordu. Yüzleri sanki yolun kenanna 
dizilmiş meşe ağaçlanndan oyulmuş gibi çizgiler­
le dolu ve ifadesizdi. Bu insanlar burada bulun­
malarına bir mazeret aramıyordu ve bu noktada 
var olmalarını izah edecek bir itikat ya da ideolo­
jiye de sahip değillerdi. Burası onlann vatanıydı; 
hep öyle plmuştu ve öyle olacaktı. Ben, Geiger ve 
Oehl gibiler, kendi yarattığımız cehenneme doğ­
ru giderken buradan geçen yolculardık sadece. Bu 
sıska ve metanetli insanlan görmek hoşuma gidi­
yordu; tütün ve şeker pancan yetiştirip hayvan­
cılık yapmak gibi sıradan ve dürüst işlerin hâlâ 
mevcut olduğu bir dünyaya ait olduğumu hatır­
latıyordu; ama bu his kalıcı değildi. Geiger arada 
bir tarladaki ineklerden birine ateş edip onlan 
korkutuyordu, bir kez de bir Focke-Wulf 190 avcı 
uçağı gökyüzünü metal ve yağın muhteşem yay­
lım ateşiyle yararak hemen başımızdan üzerin­
den uçtu gitti.

Tahrip olmuş bir İtalyan tankının yanında 
gördüğümüz bir at leşine denk gelene kadar pek 
konuşmadık. Leşin görüntüsü ve kokusuna bakı­
lırsa at öleli günler olmuştu; yine de iki yol arka­
daşım yakından bakma konusunda ısrar ettiler. 
Tabii ki silahlan ateşe hazır olacaktı. Oehl yoldan 
ileri doğru yürüyüp gözcülük yaparken Geiger de 
atın eyerine bakıp Sırplara ait olduğunu söyledi.

“Nasıl anladın?”
"Ancak bir Sırp böyle bir eyer takacak kadar 

salak olabilir. Aynca derisinin üzerinde Kiril harf­
leri var.”
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“Suplardan neden bu kadar nefret etti­
ğini anlamadım. Nedeni geçmişte Osmanlı 
İmparatorluğunun parçası olmaları değildir her­
halde, aksi takdirde Ustase, Zagreb’de o koca ca­
miyi neden diksin? Hatta lisanınız bile aynı.”

“Bunu kim söyledi?”
"Teğmen Waldheim.”
“O ne halt bilir ki?” dedi Geiger. “Lisanlarımız 

benzerdir, doğru, ama arada büyük farklar da var. 
Sırpça Kiril alfabesi, Hırvatça ise Latin alfabesi 
kullanır. Aynca Sırpça kulağa Hırvatçadan çok 
daha aptalca gelir.”

“Evet, ama neden birbirinizden nefret ediyor­
sunuz?”

“Tarih. İnsanlann birbirlerinden nefret etme­
sinin asıl nedeni değil midir? Tarih ve ırk. Suplar 
aptal ve tembeldir ve hak ettikleri yer ırk çöplü­
ğüdür.”

“Tam da Hegel sayılmaz.”
“Hegel istiyorsan Berlin’e geri dön. Burada sa­

dece ölüm var.”
“İnan bana ilk fırsatta döneceğim zaten.”
“Pekâlâ, ya Sırpların hain ve suikastçı olduk­

larını söylersem, buna ne dersin? Bir Hırvat olan 
Stjepan Radic 1928 yılında federal mecliste Punisa 
Raiic adında bir Sırp mebus tarafından vuruldu. 
Ondan önce de, tabii ki Arşidük Ferdinand vardı. 
Aynca lanet Sırplar olmasa belki de Cihan Har­
bi hiç çıkmazdı. Bir düşün, Günther. Berlin’deki 
tüm tanıdığın ve sevdiğin insanlar Gavrilo Prin- 
cip adında ahmak bir Sırp ve onun bağlı olduğu 
Kara El örgütü olmasa hâlâ sağ olabilirdi. Ölü 
dostlanna Sırplar hakkındaki düşüncelerini so-
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rabilseydin, bence ihtiyacın olan cevabı alırdın. 
Gördüğün üzere Sırpların savaşlan bitirmek değil 
de başlatmak gibi bir huyu var. Hep yanlış taraf­
ta yer alırlar. Son savaşta onlar Rusların, biz Hır- 
vatlarsa sizin yanmızdaydık. Hırvatlar Almanlan 
daha çok sever ve bir kısmımız da Almanız zaten. 
Sırplarsa sadece köylü ve komünisttir. Bir Sırp'a 
tuvalet göstersen, tutup içinde ellerini yıkamaya 
kalkar. Oralardan nefret ediyoruz çünkü ülkenin 
menfaati ne olursa olsun, hiç düşünmeden hep 
Slovenlerle birlikte hareket ederler. Biz Hırvatlar; 
Kardeş Sloven, Kardeş Sırp deriz. Onlardan neden 
nefret ettiğimize dair başka sebep duymak istiyor 
musun? İyi dinle: Tümü ikiyüzlü sahtekârlardır. 
Adi bir Yahudiye nasıl güven olmazsa, bir Sırp’a 
da güven olmaz. Sırpların seni hüsrana uğrataca­
ğından hiç şüphen olmasın.”

“Sorduğuma memnun oldum.”
Kaşlannı çattı. “Zaten sen burada ne halt edi­

yorsun ki, Günther? SD yüzbaşıları genelde böyle 
cephelere gelmezler. En azından peşlerinde bir 
özel eylem cinayet mangası olmadan. Senin gibi 
Fritz ve Fridolinler bu tür şeyleri ben ve Çavuş 
Oehl gibi gönüllü SS’lere bırakırlar.”

"Buraya gelmemin cinayetle bir ilgisi yok, 
Yüzbaşı Geiger. Gerçek ve Propaganda Bakanlığı 
adına özel bir görevi icra etmeye geldim. Banja 
Luka’daki bir rahibi bulup Dr. Goebbels’in mektu­
bunu ona teslim etmem gerekiyor.”

“O aksak küçük sıçanın rahiple ne işi varmış? 
Rahiplerden nefret eder, bunu herkes bilir. Son 
Papa’mn Nazilere karşı bir tamim yayınlaması­
nın nedeni odur.”
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"Bana neden aç olduğunu söylemez sadece 
kahvaltısını götürmemi ister.”

“Ve sen de seni bir rahibi bulmak için Banja 
Luka’ya neden gönderdiğini hiç merak etmedin, 
öyle mi?"

“Smolensk’te SD adına görev yaparken emir­
leri sorgulamamanın haynma olduğunu öğren­
dim.”

“Doğru."
Arabaya gidip Peder Ladislaus’un resimlerini 

aldım.
"Madem sordun...”
“Hayır,” dedi Geiger. “Onu tanımıyorum. Tüm 

rahipler benim gözüme aynı görünüyor. Ama 
sana şunu söyleyebilirim. Eğer Banja Luka'da bir 
rahipse hâlâ sağ olduğunu hiç zannetmem. Kısa 
süre önce orada epey kan döküldü ki bu ülkede 
kan dökülmesi diğer yerlerdekine benzemez."

Bir grup perişan haldeki evden ibaret, garip 
isimli köylerden geçerek yola devam ettik. Önü­
müzde uzanan gökyüzü ölü bir uskumru kadar 
griydi. Yolun iki yanında püskülleri bira kadehle­
rinden uzun ve onlar kadar kalın mısırların oldu­
ğu tarlalar, dumanı üzerinde gübre yığınları, erik 
ağaçlan, meyve dolu fındık ağaçlan ve başka pek 
çok ağaç vardı. Bir sığırcık sürüsü İncirde geçen 
çekirge sürülerine benzer şekilde başımızın üze­
rinde dolaşıp durdu. Bir inek sürüsü nehrin kıyı­
sına öyle bir yayılmıştı ki bir tek piknik sepetleri 
eksikti. Üç tane midilli yaşlı bir meşe ağacının 
gölgesinde duruyordu. Burası tanma müsait bir 
ülke olsa da insan bir önceki yüzyılda yaşıyormuş 
gibi hissediyordu.
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Ufukta yükselen dumanı gördük ve burnumu­
za yanık barut kokusu geldi. Sonra da ilerlerden 
bir yerden gelen top seslerini duyduk. Durup bir 
süre dinledik.

“Bizimkiler mi?” diye sordum.
Geiger’in baktığı Oehl başını sallayarak, “Hotc- 

hkiss," deyip sanki tüm söylenmesi gereken buy­
muş gibi bir sigara yaktı.

Hotchkiss Fransız yapımı bir tanktı, 1940’da 
beş yüz kadannı ele geçirmiştik.

Yola devam edip Bosna sınınna yakın bir köye 
geldik ve boş bir okulun bahçesinde Hotchkiss’i 
görünce durup iki kişilik Ustase mürettebatının 
tankın 39 mm’lik topuyla uzaktaki bir tepede­
ki yan yıkık bir eve ateş etmesini izledik. Tank, 
başlannın üzerinden ateş ederken bahçenin kı­
yısında yere yatmış olan birkaç Ustase askeri 
yaşananlann saçmalığını biraz daha artınyordu. 
Diğerleriyse Hotchkiss’in isabet kabiliyeti konu­
sunda bahse tutuşmuş gibiydiler. Tümü de çok 
gençti ve hiçbiri bizi umursamadı bile.

“Kime ateş ediyorlar?” diye sordum. “Proleler 
mi? Çetnikler mi?”

Oehl tankın sakallı mürettebatına bir şey söy­
leyip smttıktan sonra adam tek kelimeyle cevap 
verdi: “Gadanje.”

“Atış talimi,” dedi Oehl.
Geiger bana bir dürbün verdi ve tank ateşe de­

vam edip Fransız yapımı mermiler isabet ettiği 
evden san ve kırmızı tuğlalar düşürürken dehşet­
le baktım.

“Bu bir kilise,” dedim dehşet içinde.
Daha da fenası binanın içinde insanlar vardı;
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enkazda iki ceset yatıyordu. Hırvatlardan biri ne­
şeyle bağınp ellerini çırparken onun yanındaki 
adam, sanki bahsi kazanmış gibi, ona para verdi. 

“Neden atış talimi için kiliseyi kullanıyorlar?" 
“Sırp Ortodoks kilisesi olmalı,” dedi Geiger. 

“Katolik kilisesine ateş etmezler."
“İyi de kilise kilisedir," diye ısrar ettim.
Oehl acı acı güldü. “Yugoslavya’da değil.” 
“Peki, durmalarını emredemez miyiz?”
“Bu, hiç de iyi bir fikir değil," dedi Geiger. “Ke­

yiflerini kaçırmak kötü olur. Aynı safta olmamız, 
bize de her zaman iyi davranacaklarını göster­
mez. Rütben sadece Zagreb ve Saraybosna’da on­
lara bir şey ifade eder. Burada, Slovenya’nın kara 
topraklarında hiçbir önemi yoktur. Cenevre an­
laşması ya da savaş kurallarının sadece Berlin’de 
karşılığı var. Burada kimsenin umurunda değil. 
Ustase konusunda bilmen gereken en önemli şey, 
onlarla oyunları arasına girmemen gerektiği.” 

Oehl bahçenin kenarındaki askerlerden birine 
bir şey sordu. Sonra da bize dönüp, “Sokağın so­
nunda otel gibi bir şey olduğunu söyledi. Orada 
kahve bulabilirmişiz,” dedi.

Ustase’yi oyunlanyla baş başa bırakıp az ileri­
deki Hotel Sunja’ya gittik ve otelin hemen önün­
deki köyün tek sokak lambasında bir cesedin asılı 
olması, ister istemez otelle ilgili ilk intibaımı men­
fi etkiledi. En azından bir adam olduğunu tahmin 
ettim; adamın kafasında ölü atın üzerindekin- 
den daha fazla sinek vardı. Geiger’le Oehl, otelin 
önünde asılı bir adam görmek olağan bir şeymiş 
gibi adama hiç dikkat etmeyip içeri girdiler. Birkaç 
dakika sonra ben de peşlerinden gittim.
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Otelin içi karanlıktı. Küçük pencerelerinden 
biri tahtalarla kapatılmıştı. Gözüm karanlığa 
alışınca birkaç toz kaplı masayla sandalye ve 
Geiger’in tezgâha vurarak birilerinin dikkatini 
çekmeye çalıştığı bara benzer bir yer gördüm. So­
nunda arka odadan adamın biri çıkageldi. Önün­
de kırmızı karanfil olan siyah bir şapkası vardı 
ve pis beyaz bir gömlekle siyah yelek giyiyordu. 
Kapısının»eşiğinde asılı bir adam duran barmenin 
süs olarak kırmızı karanfil takmış olması bana 
acayip geldi.

Geiger ona üç kez sordu ve üçünde de adam 
başını iki yana salladıktan sonra nihayet Geiger’e 
çok gülünç gelen bir şey söyledi; Oehl’le birlikte 
oturduğumuz masaya geldiğinde hâlâ gülüyordu.

“Sloven şerefsizden üç kez kahve istedim," 
dedi. “Önce Hırvatça kava, sonra Boşnakça kah- 
ua ve üçüncüde de Sırpça kafe dedim. Üçünde de 
gördüğünüz gibi hayır dedi. Belki Hırvatlardan 
ya da Alınanlardan nefret ediyordur diye düşün­
düm. Belki de dışanda asılı olan onun kardeşiy­
di. O yüzden ben de ona ‘Sorun ne, neden kahve 
yok? Senden kibarca istemedim mi adi herif?’ de­
dim. O da kahvemiz var ama kahve yapacak su­
yumuz yok dedi.”

Geiger sanki uzun zamandır duyduğu en gü­
lünç şeymiş gibi gülmeye devam etti; yüz ifade­
sine bakılırsa belki de öyleydi. Onun kadar sağı 
solu belli olmayan bir adamla tanışmamıştım. 
Sırf, keyfi yerinde olduğundan ya da yapaca­
ğı korkunç bir şeyi gizlemek için gülüyor olabi­
lirdi. Bir sigara yakıp sustum. Dalia Dresner’le 
geçirdiğim gecenin bedelinin çok ağır olacağını
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şimdiden anlamıştım. Belki de Faust’un Truvalı 
Helen’le birlikte olmak için ödeyeceği türden bir 
bedeldi bu.

“Çavuş, bak bakalım, içecek bir şey bulabilecek 
misin?" dedi Geiger. “Ben de şu Neandertal mağa­
rasını biraz aydınlatayım da ne yaptığımızı göre­
lim.” Oehl otelin arkasında gözden kaybolurken 
Geiger ayağa kalktı, oturduğu sandalyeyi parçala­
dı ve o parçalan eski gazetelerle birlikte şömine­
ye attı. Oehl, ekmek, peynir ve üç uzun çömlekle 
geri geldiğinde, o hâlâ ateşi yakmaya çalışıyordu.

“Erik rakısı,” dedi. “Ev yapımı."
“Küçük parçalar ve talaş kullanmadan o ateşi 

yakamazsın,” dedim Geiger’e.
Oehl çömleklerden birini açıp içindekinin ta­

dına baktıktan sonra iç çekip Geiger’e verdi. “Bak 
sen. Güzelmiş. Bunun içindeki alkol, öldüğü gün 
dedemin içindekinden daha fazla galiba.”

“Saçmalık, ateşi birkaç saniyede yakanm,” 
dedi Geiger, sonra hiç düşünmeden içkiden bir 
yudum alıp şöminenin üzerine püskürttü. Bunun 
üzerine sadece şömine değil, duvarla yerin bir bö­
lümü de alev makinesi çevrilmiş düşman siperi 
gibi alev aldı.

Hemen geri çekilsem de kaşlanmı ateşin hış­
mından kurtaramadım, bu da Geiger’in pek ho­
şuna gitti.

“Ne halt ediyorsun sen, manyak mısın?” diye 
bağırdım. “Dikkat etmezsen binayı yakacaksın.”

“Sana bu ateşi hemen yakanm demedim mi?”
Oehl gülümseyip matarasını bana verdi. “İşte, 

Yüzbaşı," dedi. “Oturup için. Hırvatistan’a hoş 
geldiniz. Bu rakı olması gerektiği gibi. Daha önce
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içtiğimiz sidik benzeri şey değil. Sava Nehrini 
geçmeden önce iyice içmeniz faydanıza olur.” 

Sinirlerimi sakinleştirip Geiger’e bir yumruk 
atmamak için içmeye başladım.

Gülmeye devam ederek, "Haklısın, Çavuş,” 
dedi. “Alkolü yüzde 40 olabilir. Orduna bunlardan 
yeteri kadar verirsen dünyayı bile fethedersin.” 

“Ya da yerle bir edersin,” dedim.
Geiger Jcaşlannı çattı. “Aynı şey.”
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Sava Nehri beklediğimden büyüktü ve hızlı akı­
yordu, genişliği en az 30 metre ve deri kemerim 
kadar kahverengiydi. Üzerinde büyük bir Ustase 
kontrol noktası olan, kilometrelerce mesafedeki 
tahrip edilmemiş tek köprü üçgen, demir bir is­
keletten yapılmıştı ve iki adet yirmi milimetrelik 
uçaksavar topuyla bir Alman yapımı yan palet­
li zırhlı araç tarafından korunuyordu. Geiger’le 
Oehl, uçaksavar toplannın çevresindeki kum tor- 
balannın üzerinde güneşlenen on ila on beş as­
kerden -Banja Luka’ya güney yönünde uzanan en 
kestirme yol- Prijedor Yolu’nda Bosnalı Müslü­
man partizanlann pusu kurduklannı öğrendiler. 
Askerler bize güneye dönmeden önce yol boyun­
ca Gradiska’ya kadar doğuya gitmemizi şiddetle 
tavsiye etti.

Ustase’nin tavsiyesine uyup yol boyunca de­
vam ederek köprüden doğu yönünde uzaklaşır­
ken, “Bosnalı Müslüman partizanlar mı?” dedim.
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"Eğer Müslümanlarsa bizim safımızda olmaları 
gerekmez mi?"

“Öyle zannediyorsun, değil mi?” dedi Geiger. 
“Ama yanılıyorsun. Bizim gibi Yahudilerden nef­
ret ettiklerini zannediyorsun ama etmiyorlar. Bu­
rada hiçbir şey olması gerektiği gibi değil.”

“Hiçbir şey," diye ekledi Oehl.
“Yani burayla Banja Luka arasında Müslüman 

görürsek öjıce ateş edip sonra soru soracağız, an­
laşıldı mı?”

Onlarla bu konuda tartışabilirdim ama ikisi­
nin de babalarının emniyetini açıp namlularını 
camlardan dışan çıkardıklarını görünce vazgeç­
tim. Evden uzakta olunca susmanın daha iyi ola­
cağı zamanlan öğrenmeye başlıyordunuz. Yine 
de Geiger huzursuzluğumu sezmiş olacak ki ken­
dini açıklama yapmak zorunda hissetti.

“Geçen hafta çavuşla birlikte Berlin-Babels- 
berg’de Handschar’ın eğitilmesine yardım edi­
yorduk. Kudüs müftüsünün komutasında olması 
gereken Bosna Müslüman SS Tümeni. Ama du­
rum farklı. O moruk kendine bile komuta ede­
miyor. Bu Müslüman şerefsizlerin çoğu zaten SS 
olmak bile istemiyor. Bosna’daki evlerinden ay- 
nlmak istemedikleri de kesin. En az yansı, postalı 
ve üniforması olsun diye gönüllü olmuştur. İleri 
eğitim için şimdi Fransa’ya gönderildiler ama bi­
zim fikrimize göre onlara itimat edilemez. Ne Ka- 
tolikleri ne de Ustase’yi zerre kadar sevmezler. O 
bahsettiğin caminin ise hiçbir önemi yok. Poglav- 
nik -Ante Pavelic kendisine bu ismi verdi; sizin 
Führer gibi bir şey- o camiyi sırf gösteriş için yap- 
tınyor. Müslümanlan kazanmaya çalışıyor çünkü
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o ve Himmler, Müslümanlann saf Ari oldukları­
nı ve Yahudilerden nefret ettiklerini düşünüyor 
ama ikisi de değil. Dahası Ustase idaresinde hiç 
Müslüman yok ve olacağa da benzemiyor. Ustase 
birlikleri, bazı Müslümanlar Sırplarla işbirliği yap­
tığı için Müslüman köylerini yaktı. Müslümanlar 
bunu biliyor ve o yüzden pek çoğu partizanların 
safında savaşıyor.”

“Tek diyeceğim şudur," dedi Oehl, “üniforma 
giymeyen kimseye güvenme.”

Geiger kucağındaki makineli tabancaya vurdu. 
“Ama bizi cennete göndermeye kalkarlarsa onlan 
bekliyor olacağız. İşte ben buna inanırım, Gün­
ther. Onlar Allah için savaşırken ölürlerse hemen 
onun huzuruna çıkacaklarına inanıyorlar. Güzel 
yiyecek ve içeceklerin olduğu, yetmiş iki hurinin 
onlan beklediği cennete gidecekler.”

“Babelsberg’de geçirdiğim haftanın ardından 
içlerinden dileyeni memnuniyetle cennete gön­
deririm,” dedi Oehl. “Gerçek bu.”

Bir an düşündüm. Benim gözümde gecelik giy­
miş Dalia Dresner tarafından yıkandığım banyo­
dan daha güzel bir cennet olamazdı.

“Aa, evet,” dedim. “Oraya gitmiştim. İşin aslı 
geçen gece oradaydım. Ama sadece bir huri vardı. 
Doğrusu cennette tek kadın bana yeter. Üstelik 
eğer tann varsa bence ona benziyordun En azın­
dan benim cennetimde öyle.”

“Çok şanslısın,” dedi Oehl. “Ben hiç âşık olma­
dım ve sen olmuşa benziyorsun."

“Tipik Alman,” diye homurdandı Geiger. “Ro­
mantik ahmağın teki.”

“Şu anda romantikten ziyade ahmak olduğu­
mu düşünüyorum,” dedim.
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“Bosna adamı böyle yapar," dedi Oehl.
Geiger güldü. “Burada bir hafta kal da görürüz 

ne kadar romantik olduğunu. Bu ülke herkesi iti­
ci ve ilgisiz yapmaya yeter. Çavuş Oehl’in haline 
bak. Zamanında şiir yazarmış, değil mi Çavuş?”

“Çok doğru. Yazardım. Öğretmenlerim kabili­
yetim olduğunu söylerdi.”

“İnanması zor ama görünen o ki adam öldür­
me konusunda şiir yazmaktan daha maharetli,” 
dedi Geiger.

Oehl sınttı. Gülümsediğini ilk kez görüyordum, 
dişlerinin düzgünlüğü ve beyazlığı beni şaşırttı. O 
hırpani kafasında muntazam dişleri bir yırtıcıya 
aitmiş gibi duruyordu.

Sava Nehri solumuzda, sık ormanlar sağımız­
da, doğuya doğru gidiyorduk ve yol, toprak bir 
patikadan ibaret olduğundan tekrar yavaşladık. 
Bu uzak ve önemsiz yolun bu kadar düz olması 
şaşırtıcıydı. Şahit olduğum bunca şeye rağmen 
alaycılığımda da bir eksilme olmadı. Kendimi kat 
ettiğim her kilometreyle Berlin ve Dalia’dan uzak­
laşmak yerine Dalia’nm benimle ilgili iyi şeyler 
düşünmesinin devamını temine yaklaştığımı söy­
ledim. Babasını bulup uzun zamandır kendisin­
den haber alamayan kızının mektubunu ona ilet­
tiğimde buna minnettar olmayacak mıydı? Belki 
de Berlin’den Zagreb’e doğru yola çıktığım günün 
önceki gecesinden bile daha minnettar olacaktı. 
Hatta ona biraz âşık olduğum bile söylenebilirdi 
çünkü aşk haricinde başka bir şey bir insanın sü­
rekli diğerini düşünmesine neden olabilir miydi?

Ortalık çok sakindi. Bir ışık huzmesindeki toz 
tanesi gibi kavurucu sıcakta yol alıyorduk. Ortalık

236



ZAGREBU KADIN

çok sakindi ama bu insana huzur veren türde bir 
sükûnet değildi. Orman ya da pusudaki mahlûklar 
aç gözlerle Hansel ve Gretel’i izliyormuş gibi bir 
his veren doğaüstü bir sükûnetti. Arabanın motor 
sesi ve çukura düştüğümüzde herhangi birimizin 
ettiği küfür haricinde hiçbir şey duyulmuyordu. 
Sanınm lastiğimiz de bu çukurlardan biri yüzün­
den patladı. Engel olacağımız herhangi bir trafik 
olmasa da yine de yolun kenanna çektim.

“Kahretsin,” deyip motoru kapatarak etrafıma 
baktım. Havadaki yanık odun kokusu civarda in­
san olduğuna işaret etse de sık ağaçlar arasından 
hiç kimse görünmüyordu. Biraz nefes almamızı 
sağlayacak en ufak bir esinti bile yoktu. Başımı­
zın üzerindeki ağaç yapraklan, her şey nefesini 
tutmuş gibi kımıldamadan duruyordu. Kuşlann 
bile gıkı çıkmıyordu.

“Ne kadar çabuk o kadar iyi,” dedi Geiger. “Bu­
rası lastik değiştirmeye müsait bir yer değil.”

"Lastik değiştirmeye hiçbir yer müsait değildir 
zaten,” deyip arabadan indim.

Diğer ikisi yedek lastiği bagaj kapağının üze­
rindeki yerinden indirmeme yardım edeceklerine 
yolun zıt yönlerinde otuz adım kadar yürüyüp si­
gara yaktılar, diz çöküp silahlan ellerinde benim 
lastiği değiştirmemi beklediler. Bir şey demeleri­
ne gerek yoktu. Biri lastiği değiştirirken diğer iki­
sinin nöbet tutması daha iyiydi.

Gömleğimi çıkanp polen toplayan anlann se­
sinin sükûnetimi muhafaza etmeme yardım et­
mesini umarak işe koyuldum. Ama kalbim deli 
gibi çarpıyordu. Diğerlerinin haklı olduğunu bili­
yordum. Burası durulacak yer değildi. Bu ağaçla-
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nn arkasında koca bir partizan tümeni bile sakla­
nabilirdi. Şimdiden göremediğim binlerinin beni 
izlediğini hissetmeye başlamıştım bile.

Lastik değiştirmeyeli epey zaman olsa da işi­
mi büyük bir hızla halletmeyi başardım. Tam 
bitirdim diye bağıracaktım ki Geiger’le Oehrin 
ortalıkta olmadığını ve sessiz yolda tek başıma 
kalmış olduğumu fark ettim. Neredeydiler? Ağaç- 
lann arasında mı yoksa nehir kenannda mı? Ya­
kınımızdaki partizanlann dikkatini çekmekten 
korkarak tekrar bağırmadan dönmelerini bekle­
dim. Ama bir süre sonra tabancamı çıkanp elle­
rimi yıkamak ve mataramı doldurmak için nehir 
kenanna indim. Neredeyse arabanın yanına dön­
müştüm ki yukandan gelen silah seslerini duy­
dum. Saldırıya uğrayıp uğramadığımızdan emin 
olamadığımdan arabanın yanında diz çöküp 
bekledim. Bir dakika geçti ve hemen kaçmamız 
gerekebilir diye arabaya girip çalıştırmaya karar 
verdim. Bir dakika daha sonra vitese takıp silah 
sesinin geldiği yöne doğru çok yavaşça gitmeye 
başladım.

Ben onu görmeden Geiger beni gördü. O ve 
Oehl ormandaki küçük bir açıklıkta durmuş çalı­
lıktaki bir şeye bakıyordu.

“Sorun yok,” dedi. “Yanlış alarm.”
Motoru kapatıp bakmaya gittim. İki adamın 

cesedi, sanki kurumaya bırakılmış çamaşırlar 
gibi, çalıların üzerinde duruyordu. Göğüslerinde­
ki büyük kızıl lekeler her geçen saniye daha da 
büyüyordu. İkisinin de en fazla on altı yaşında 
ve çok yakışıklı olması, kazayla öldürülmelerini 
daha da üzücü yapıyordu. Ancak sonra ikiz ol-
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duklannı fark edebildim. Cesetlerinin yanındaki 
bir köpek sızlanıyor, içlerinden birini yalayarak 
canlandırmaya çalışıyordu. Birkaç metre ileride, 
yerde çok eski bir av tüfeği yatıyordu.

“Yanlış alarm mı?” dedim. “Ya silah?”
“Sadece ava çıkmış avcılar. Müslüman parti­

zan olmadıkları kesin.”
İkizlere baktım; giydikleri kıyafetlerle Zag­

reb’deki yeni minarelerin inşasında çalışanların 
giydikleri arasında hiçbir fark yoktu.

“Ne biliyorsun?"
"Köpek,” dedi Oehl. "Müslümanlar köpek bes­

lemez.”
“Zavallılar yanlış zamanda, yanlış yerdeymiş. 

Muhtemelen güvercin avlamak için çalıların ara­
sına saklanıp uyuyakalmışlar ve sonrada biz çı­
kıp geldik. Çalıların içinde bir ses duydum, silahı 
gördüm ve ateş açtım. Hepsi bu.”

“Yazık oldu,” dedi Oehl. “Yakışıklılarmış. Hem 
de ikizler.”

Biz izlerken, sanki köpeğin yalaması işe ya­
ramış gibi, mucizevi bir şekilde ikizlerden biri 
kımıldayıp inledi. Ama uzun sürmedi. İçimdeki 
medeniyet kırıntısının tesiriyle tam ona yardım 
edebileceğimizi teklif edecekken Geiger yaylım 
ateşi açarak köpekle birlikte diğer ikisini tekrar 
vurdu.

“Sadece bir çocuk,” dedim.
“Yapma,” dedi Geiger. “Bu aptalca duygulara 

harcayacak zaman yok. Silah sesleri birilerini bu­
raya çekmeden gidelim. Şansımız yaver giderse 
güneş batmadan Banja Luka’ya vannz.”
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Banja Luka’nın birkaç kilometre kuzeyindeki te­
pelere kurulmuş olan Petricevac’daki Frensisken 
manastırını bulmak zor olmadı. Çifte kulesi, iki 
ihtiyar büyücünün şapkası gibi, çevresine tepe­
den bakan heybetli bir Katolik kilisesine göbek­
ten bağlı manastır -kabank çatısı ve iki büyük 
çatı penceresiyle- ortaçağ manastırından ziyade 
zarif bir kasra benziyordu. Çakıl taşı kaplı garaj 
yoluna bir çift araba park etmişti ve tanma dair 
bir alamet bulunmaması, bu keşişlerin kürekle 
kazmayı ya da asma yetiştirmeyi tefekkürün bir 
parçası olarak görmediklerinin işaretiydi. Yol­
dan gelirken manastırın görünmesine mani ol­
maktan başka hiçbir işe yaramayan birkaç ağaç 
yüzünden biraz tur attıktan sonra nihayet giri­
şi bulabildim. Hiç kimse -bir tavuk ya da köpek 
bile-bizi karşılamaya gelmedi. Belki de üç SS’le 
konuşmamalan gerektiğini çoktan öğrenmişler­
di.
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Koma çalıp arabadan çıktim. Geiger bir sigara 
yakıp arabanın koltuğunda arkasına yaslanarak 
yüzünü günün son ışıklarına döndü. Manastırın 
pencerelerine göz gezdirsem de merakla bize ba­
kan tek bir kişi bile göremedim. Terk edilmişe 
benziyordu. Yine de havada pişen yemek kokusu 
vardı.

"Belki de konuşmaları yasaktır,” dedi Geiger.
“Bunlar Frensisken,” dedim. “Sistersiyen de­

ğil.”
“Farkı ne?”
“Bilmiyorum ama farkı var.”
“Belki de SS ve SD gibi," dedi Oehl.
“Artık ne haltlarsa,” dedi Geiger, “kim bilir bel­

ki de sessizlik yemini etmişlerdir.”
“Umalım da Öyle olmasın,” dedim. “Aksi tak­

dirde burada biraz zaman harcamamız gereke­
cek." Peder Ladislaus’un fotoğraflarını alıp ana 
kapıya doğru yürüdüm.

Peşimden gelen Geiger, "Olmazsa bununla ha­
vaya ateş ederim,” dedi.

Döndüğümde babanın hâlâ elinde olduğunu 
gördüm.

“Tann aşkına, şu şeyi arabada bırak.”
“İnan bana, sessizlik yeminini bundan iyi hiç­

bir şey bozamaz."
“Yine de bırak, lütfen.”
Geiger başını iki yana sallayıp babayı Oehl’e 

teslim ettikten sonra peşim sıra kireçtaşı merdi­
venlerden yukan, elips şeklinde yatay kirişi olan 
siyah ahşap kapının önüne geldi. Kapının yanın­
daki duvarda büyük demir bir haç, tepesinde lav­
ta çalan bir melek ve elinde bir kurukafa tutan,
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Aziz Fransis olduğunu zannettiğim, uyuyan bir 
keşiş resmi vardı. Büyük çanın ipini iki kez çeker­
ken bir yandan da yeşil ışıkla aydınlanan içeriye 
baktım.

Resme bakan Geiger, “Benim ilham alma tar­
zım bu değil," dedi. “Genelde elimde kurukafayla 
uyumam.”

“Sanırım burada verilmek istenen mesaj gü­
nün birinde hepimizin uyuyup öleceğidir. Tıpkı 
bugün yolda vurduğun çocuklar gibi.”

“Eğer içini rahatlatacaksa, hazır gelmişken on­
lar için de bir mum yakanm.”

“Bunun, çocukların daha iyi hissetmesini sağ­
layacağını zannetmem.” Camın arkasında hare­
ket görünce ekledim, “Başkeşişle görüşmek isti­
yoruz.”

Kapı açılınca karşımızda kahverengi kıya­
fet giyen, kel kafalı, uzun beyaz sakallı kaslı bir 
adam belirdi. Akıcı Shtokavian -Geiger bana bu­
nun Hırvatça, Boşnakça, Sırpça ve Karadağca bir 
lehçe olduğunu söyledi- konuşan Geiger ona aci­
len başkeşişi görmek istediğimizi söyledi.

Keşiş kibarca başını eğip kendisini takip etme­
mizi isteyince manastıra girdik. Burası yan ka­
ranlık, boş, gözlerden ırak, sessiz, pişmiş ekmek 
kokan tedirgin edici bir yerdi. Uzun ve halisiz bir 
koridorda yürüdük -  insanlann kendi tercihleriy­
le kalacaklan bir yerden ziyade hapishaneye ben­
ziyordu. Koridorun iki yanındaki duvarlar yeşille 
bejin kurumsal tonlanna boyanmıştı ve iki tarafa 
dizili ahşap kapılann üzerinde herhangi bir süs­
leme yoktu. Sade tavandan çıplak ampuller ası­
lıydı. Başka bir keşiş verniksiz zemini süpürgeyle
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süpürürken, bir yerlerde bir çan çalarak saat başı 
olduğunu haber verdi. Uzaklardaki bir kapı gürül­
tüyle çarptı ama Geiger’le birlikte keşişin peşin­
den giderken binada bizim çizmelerimizden daha 
fazla gürültü çıkaran hiçbir şey yoktu. Kırk, elli 
kişinin sessizce oturduğu, ekmek yiyip çorba iç­
tiği hemen hiç mobilya olmayan yemekhanenin 
açık kapısının önünden geçtik ve bir yerlerde bi­
risi yüksek sesle, mukaddesten ziyade hurafe gibi 
gelen, Latince bir dua etmeye başladı. İnzivaya 
çekilip tefekkür edilecek türde bir yerden ziyade 
cennetten çok uzaktaki bir çilehanenin soğuk bir 
odasına benziyordu. Burada kalmayı istemezdim. 
Burada bulunmak bile insana öldüğünü, Arafta 
olduğunu hatta daha kötüsünü düşündürüyordu.

Keşiş bizi eski püskü ama rahat birkaç sandal­
yenin bulunduğu bir odaya getirdi, tekrar başını 
eğdi ve o başkeşişi çağırırken bizden beklememi­
zi istedi. Dönmedi. Geiger oturup bir sigara yaktı. 
Pis pencereden baktığım Oehl, Mercedes’in arka 
koltuğuna uyumaya gitmişe benziyordu. Biraz 
sonra ben de Geiger’in yanma oturup bir sigara 
yaktım. Şüpheye düşünce askerin ihtiyacı olan 
şey sigaraydı.

Sonunda başkeşiş yanımıza geldi. Altmışlı 
yaşlarında -belki daha da yaşlı- uzun beyaz saçlı, 
kürk şal kadar büyük beyaz kaşlarıyla, tazı suratlı 
ve boks eldiveni gibi kara sakallan olan irice bir 
adamdı. Meraklı mavi gözleri bize haklı bir şüp­
heyle baktı. SS, faşist Hırvat devletinin destekçi­
si olsa da -ki o da Katolik kilisesini destekliyor­
du- hayatını Tann’ya hizmete adamış hiç kimse 
Adolf Hitler’e hizmet etmenin daha iyi bir seçe­
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nek olduğuna inanmıyordu. Ellerini dua eder gibi 
kaldırıp başımızın üzerinde istavroz çıkardıktan 
sonra, “Tann hepinizi korusun," dedi.

Kibarca doğruldum. Geiger sandalyesinde si­
garasını tüttürmeye devam etti.

“Bizimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşek­
kürler, Peder. Ben Yüzbaşı Günther. Bu da Yüzba­
şı Geiger.”

Kusursuz bir Almancayla, “Mütevazı tarikatı­
mız sizler için ne yapabilir beyler?" diye sordu. 
Sesi ölçülü ve alçaktı, sabırla bir çocuğa hitap edi­
yormuş gibi tüm insani hislerden arınmıştı.

“Sizin tarikatınıza bağlı olduğuna inandığım 
bir rahibi anyorum,” dedim. “Peder Ladislaus 
adında bir keşiş. Antun Djurkovic olarak da bi­
linir. Berlin’deki üstlerimin bizzat ona teslim et­
memi emrettikleri önemli bir mektupla geldim. 
Zagreb’den buraya gelebilmek için bütün gün 
araba sürdük.”

“Zagreb mi?” Şehrin ismini sanki Paris ya da 
Londra’ymış gibi söyledi. “Zagreb’e gitmeyeli yıl­
lar oldu.”

“Her zaman olduğu gibi, aynı," dedi Geiger.
“Öyle mi? Zagreb’de yeni bir cami yapıldığını 

duydum. Minareleri ve inananlan ibadete çağıran 
bir de müezzini varmış.”

“Doğru,” dedi Geiger.
Başkeşiş başını iki yana salladı.
“Sigaranızdan rica edebilir miyim?” diye sordu 

Geiger’e.
“Elbette," dedi Geiger.
Keşiş sigaradan derin bir nefes çektikten sonra 

oturdu.

244



ZAGREBU KADIN

Sigaradan büyük bir keyif aldığı barizdi. “Bey­
ler şu taşıdığınız silahlann dolu olduğu varsayı­
yorum,” dedi.

“Onlan boş taşımanın bir manası olmaz,” dedi 
Geiger.

Başkeşiş bir-iki dakika sustuktan sonra devam 
etti: “Sigaralar ve mermiler. İkisi de, çok küçük 
ama çok etkili. Birini diğerinden daha çok kullan- 
sak, hayat bu kadar karmaşık olmazdı, değil mi?”

“Çok daha az tehlikeli olabilirdi,” dedi Geiger.
“Sorunuza cevap vermem gerekirse, bir süre 

Peder Ladislaus adında bir adamın burada kaldığı 
doğru. Sanınm asıl adı da Djurkovic’di. Çok şükür 
kendisi artık tarikatımızın mensubu değil ve bu 
manastın terk edeli de birkaç yıl oluyor. Bu mut­
suz ülkenin standartlanna göre bile hayli aşın fi­
kirlere sahip olduğunu söyleyebilirim. Bu tarikat­
ta bizler, Katolik inancını dua kitaplan ve haçla 
tatbik ederiz. Djurkovic ise bu inancın mermi ve 
süngülerle tatbik edilmesi hususunda ısrarlıydı, 
işte bu yüzden ondan manastırdan aynlmasmı 
isteyip buraya onun adına gelen tüm mektuplan 
imha ettim. Sonuç olarak bizim gözümüzde öldü. 
Rahip olarak hayatının sona erdiğiyse şüphesiz.

“Bildiğim kadanyla bizden aynldıktan sonra 
Ustase’ye katıldı. Şu an nerede olduğu ya da ne 
yaptığına dair hiçbir fikrim yok. Onu bulmak isti­
yorsanız bence yapmanız gereken en akıllıca şey 
Banja Luka’daki karargâhlarına gitmektir. Şehrin 
merkezindeki Ustase binasım bulmak için tek 
yapmanız gereken şu an Yahudi, Sırp ve Roma 
ceza taburlanna çıplak elle yıktırılan Sırp Orto­
doks Teslis Katedrali’ni aramaktır.”
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“Yıktırılan mı?"
“Beni doğru duydunuz, Yüzbaşı. Irk ve din 

dünyanın bu bölgesinde en hafif tabiriyle can 
sıkıcı konulardır. Bir Alman avcı uçağının kated­
rale verdiği hasann ardından Ustase hükümeti 
işi bitirmeye karar vererek tümüyle yıkılmasını 
emretti. Bu da yetmezmiş gibi Banja Luka Pisko­
posu Platon Jovanovic götürülüp öldürüldü. Evet, 
bu ülkededir Hıristiyan rahip seçtiği ibadet şekli 
yüzünden şehit edildi.”

“Buraya gelirken bir Sırp Ortodoks kilisesini 
topa tutan Ustase birlikleri gördük,” dedim. “Ne­
den?"

Başkeşiş sanki bu soru onun sınırlarım aşıyor- 
muş gibi ellerini iki yana açtı.

“Petricevac’da bizler kendi yağımızla kavrulup 
siyasete bulaşmamaya çalışırız. Ama eski Yugos­
lavya’daki bazı fanatik unsurlar Sırp Ortodoks 
kilisesi ve onun Rus yanlısı destekçilerine düş­
manlık besliyor. Bunun bir nedeni de geçen asır 
ortalannda bu manastırın Osmanlı Sırplan tara­
fından tahrip edilmiş olması. Ben Hırvatım ama 
göze göz dişe diş düşüncesinde olan biri değilim. 
Aziz Fransis’in de dediği gibi Tanrı’ya giden pek 
çok yol vardır ve bizler zulüm gören herkesin 
bu zulümden kurtulması için dua ederiz. Eğer 
Tann’nın yarattıklarından bazılarını merhamet 
ve şefkatin sığınağından mahrum bırakmak iste­
yen kişiler varsa bu kişilerin kendilerinden olan­
lara da benzer şekilde davranması uzun sürmez."

“Ona ne şüphe," dedim.
“Böyle söylemenize sevindim, Yüzbaşı Gün- 

ther. Siz ve iki arkadaşınız isterseniz akşam ye­
meğine kalabilirsiniz."
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“Memnun oluruz."
“Eğer Zagreb’den buraya kadar geldiyseniz 

belki yatacak yere de ihtiyacınız vardır. Sizi naçi­
zane manastınmızda ağırlayabiliriz. Bu, keşişler 
için bir vazifedir. Incil’de 'konuksever olmaktan 
geri kalmayın. Çünkü bu sayede bazıları bilme­
den melekleri konuk ettiler,’ der. İbraniler 13. Bö­
lüm 2. Ayet.”

"İnanın bizim meleklikle uzaktan yakından 
alakamız yok,” dedim.

“Bir insanın aslını ancak Tann bilir, evladım,” 
dedi başkeşiş.

Akşam yemeğini Petricevac’da yesek de ge­
ceyi orada geçirmedik. Başkeşişin söyledikleri­
ne rağmen bu mekânda ve adamda sevmediğim 
bir şeyler vardı. Eiger’in kuzey yüzü kadar tedir­
gin ediciydi. Engizisyon başrahibi gibi bir havası 
vardı ve ağzından çıkanlara rağmen onu işkence 
masasının başında görsem şaşırmazdım. Zaten 
rahiplerden pek hazzetmezdim. Çoğu bağnazdı. 
Adolf Hitler’den daha az dünyevi ve farklı olsalar 
da, yine de bağnazdılar.

Yemeğimiz biter bitmez Mercedes’e atlayıp 
Banja Luka’ya doğru yola çıktık ve tıpkı başkeşişin 
dediği gibi aradığımız Ustase Karargâhı’nı çabu­
cak bulduk. Korint sütunları ve kemerli pencere­
leriyle Osmanlı özellikleri taşıyan, bir tiyatro ya da 
opera binasına benzeyen büyük, krem renkli, kare 
bir binaydı. Kara üniformalı ve daha kara bıyıklı 
adamlarla dolu ana kapının üzerinde bir Ustase 
bayrağı asılıydı. Yolun karşısındaysa düz şapka ve 
terlik giymiş yaşlıca bir adam, bir yaz akşamında 
Avrupa’daki hemen hemen şehirde denk gelebi­
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leceğiniz türdeki küçük bir parkta satranç oynu­
yordu. Ama her şehirde, o şehrin sakinlerinden 
kurulmuş ve katedrali yıkmakla görevlendirilmiş 
bir ceza taburu olmazdı. Dünya üzerindeki ce­
hennemin bu noktasında, bu işle vazifelendirilen 
zavallıların kaçmasını önlemek için, katedralin 
duvarlarından geriye kalanın etrafına dikenli tel 
örgü çekilmişti. Fakat çalışma henüz sona erme­
mişti ve enkaz yığınlarının ardında san tuğla yük­
lerinin altında ezilen ve arabadan indiğim sırada 
umutsuz gözlerle bana bakan, yürüyen ölüleri 
görebiliyordum. Dehşetle olduğum yerde kaldım 
ve bu enkazın bir kilise olduğunun bilinciyle gay- 
riihtiyari şapkamı çıkardım. Belki bunca insanın 
çektiği eziyete şahit olmak beni böyle davranma­
ya sevk etti -  dünyada fazla süreleri kalmadığı ba­
riz olan bu insanlara duyduğum hürmet. Bu sefil 
ve Tann’nın unuttuğu yerde, bir kilise adına diğer 
bir kiliseye neler yapıldığını görmek için daha faz­
la durmadım; elinde tüfekle bana doğru gelen bir 
Ustase nöbetçi, geri dönüp kendi işime bakmaya 
beni ikna etti. Ama insanın insana ne denli gayri 
insani davranabildiği artık beni, eskisi kadar şa­
şırtmıyordu ve dönmemin nedeni yüreğimin na­
sır tutması da olabilirdi. Şu anda tek derdim Peder 
Ladislaus’u bulup ona kızının mektubunu ilettik­
ten sonra, en kısa yoldan Bağımsız Hırvatistan 
Devleti’ni terk etmekti.

Geiger peşim sıra karargâha girmesini müte­
akip, “Senin yerinde olsam fazla kafaya takmaz­
dım,” dedi. "Bu savaşta onlann bize neler yaptığı­
nı görsen, bir an bile merhamet etmezdin.”

“Muhtemelen haklısın,” dedim. “Yine de onla­
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ra acıyorum. Çünkü merhamet olmadan hayvan­
dan bir farkımız kalmaz.”

“Sen nasıl oldu da SD’ye girdin, aklım almı­
yor.”

“Onu ben de çözemedim.”
Parlak mermer ve kristal avizelerle dolu 

karargâh binasında belgelerimi Almanca bilme­
yen, beni dinlemektense bir şeyler çizmekle ve 
burnunu karıştırmakla daha çok ilgilenen bir 
Ustase istihbarat subayına uzattım. Gordiyon dü­
ğümü gibi karmaşık çizime tersten bakınca Yu­
goslavya’daki içinden çıkılmaz siyaseti hakkıyla 
tasvir ettiğini düşündüm.

Kendisi ve Çavuş Oehl için bir taşıt bulup SS 
Prinz Eugen Tümeni’ndeki yüzbaşının nerede ol­
duğuna dair en son bilgileri de elde eden Geiger, 
yardımıma gelip Peder Ladislaus olarak bilinen 
adamın artık Albay Dragan olarak tanındığını 
söyledi.

“Şaka gibi bir şey,” dedi. "Albay Dragan. Sevgili 
albay manasına gelir. Duyduğuma göre Albay bu 
civardaki en korkulan kişi olduğuna göre bu ismi 
şaka olsun diye seçtiğini hiç zannetmem. Geldiği­
miz yoldan yüz kilometre kadar gerideki Jasenovac 
diye bir yerdeymiş. Orada tuğla üretiliyormuş.” 

“Tuğla mı? Tannm ben de dışarıda bolca var 
diye düşünmüştüm.”

“Öyle düşünmekte haklısın.”
“Bir Frensisken keşişi nasıl olur da Ustase al­

bayı olur?” dedim yüksek sesle.
Geiger omuz silkti. “Bu ülkede bunun olmasını 

sağlamanın tek yolu var,” dedi. “Bolca Sırp öldür­
mek.”
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“Sor bakalım Albay Dragan hakkında başka bir 
şey biliyor muymuş,” dedim.

Geiger tekrar konuştu ve Ustase subayı gittik­
çe daha çok hareketlendi.

Geiger söylediklerini doğruca tercüme ederek, 
“Aradığınız bu adam büyük bir kahramandır,” 
dedi. “Bosna-Hersek’te herkes ona hayrandır ve 
yaşayan bir efsane gibidir. Bir süre hummadan 
hasta yattı -Jasenovac’daki bataklıklar sivrisi­
nekle dolu- ve öleceğinden korktuk. Ama pek çok 
dindar Katolik Tann’ya dua edip bir sürü mum 
yaktı ve o da tekrar sağlığına kavuştu, işin aslı 
eskisinden daha güçlü artık ve daha çok korku 
saçmaya başladı. Ustase bile Albay’dan korkar 
ki bunda da haksız değildir. Çünkü onunla tar­
tışılmaz. Askerlerinin söylediği bu. Bir kez karar 
verdi mi, asla değiştirmez. Zihnine nüfuz etmek 
imkânsız -  askerleri böyle diyor. Fakat Albay Dra­
gan gibi bir adamı sıradan bir adam gibi e le ş tir­
mezsiniz. Onun hiçbir şeyi sıradan değildir. Belki 
de bunun nedeni Jasenovac’da Ustase’ye bağlı 
olan Peder Tomislav gibi, onun da geçmişte rahip 
olması. Belki de yaptıklarını yapması için Albay’a 
güç veren Tann’dır. Bir insan o korkunç şeyleri 
belki de ancak böyle yapabilir. Belki de onu güçlü 
kılan Tann’yla arasındaki bağdır. Onu metanetli 
kılıp askerlerine de ilham kaynağı olmasını sağ­
lıyor. O, bu ülkenin komünizm tehdidinden, Ya- 
hudilerden, Müslümanlardan ve Sırp Ortodoks 
kilisesinin köylü ahmaklığından kurtulmasını is­
teyen tüm Ustase için bir ilham kaynağıdır.”

“Bu tür saçmalıkların Nazilerin tekelinde oldu­
ğunu zannederdim.”
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Geiger sigaralığını açıp bir tane de bana ikram 
etti. Sonra beni kolumdan tutup dışan sigara iç­
meye çıkardı. İyice alçalmış olan yaz güneşi artık 
bulutlann arkasındaydı ve Banja Luka’nın üze­
rindeki gökyüzü kızıl renge bürünmüştü. Sırp 
Ortodoks kilisesinde yıkım işi bugünlük bitse de 
zulüm aynen devam ediyordu. Bir kadının ağla­
dığını duyabiliyordum? Bu berbat yere hangi akla 
hizmet gelmiştim?

"Galiba buraya ilk geldiğimde Albay Dragan 
denen bu herifin adını duymuştum. Aslında iki­
sinin de adı geldi kulağıma. Senin Peder Ladis- 
laus’unla Peder Tomislav. Çok korkunç şeyler 
duydum. Ancak Yugoslavya’da olabilecek türde 
şeyler. Bu ülke nefretle dolu -  başkeşiş bu konuda 
çok haklıydı.”

"Ne tür şeyler duydun, Geiger?”
"Ustase’de görev yapan iki keşiş hakkında 

feci şeyler. Sadece bir isim aslında. Onlara Ante 
Pavelic’in ikiz ölüm rahipleri derlerdi. Doğru duy­
dun. Ölüm rahipleri. Çok kişiyi öldürdüklerini 
duydum. Sadece partizanları ve çatışmaya gir­
dikleri kişileri değil. Kadınlan ve çocuklan da öl­
dürmüşler.”

“Sırp olduklan için mi?”
"Sırp olduklan için. Bak, Günther, ne yapaca­

ğın seni ilgilendirir. Ama bu ülkede sudan çıkmış 
balık gibisin. Berlin’de ne yaptığını biliyor olabi­
lirsin ama burada üzerinde bu üniformayla sa­
dece sıradan bir hedefsin. Sana Albay Dragan ve 
Jasenovac’dan uzak durmanı tavsiye ederim. Ba­
kanın mektubunu şu adama bırak, Zagreb’e geri 
dön ve ilk uçağa bin.”

251



PHILIP KERR

“Bunu benim de düşünmediğimi zannetme. 
Ama mektubu bizzat teslim etmek için şahsi ne­
denlerim var. Üstelik bakana o adamla istesem 
görüşürdüm ama görüşmedim dersem, pek de 
memnun olacağını zannetmiyorum. Masrafları­
mı karşılamayı kabul etmezse ne yaparım?”

"Sağ kalırsın. Bak, dalga geçmiyorum. Bu albay 
gerçek bir canavar. O derece ki, SS bile çok zor­
da kalmadıkça Jasenovac’a gitmeyip uzak durur. 
Orası savaştan önce tuğla fabrikasıymış şimdiyse 
toplama kampı. Sırpları orada tutuyorlar. Sava­
şın başında Jasenovac’da Yahudiler de vardı ama 
Ustase onlan öldürdü.”

Smolensk’ten sonra Jasenovac’ın ne kadar 
kötü olabileceğini düşündüm. Nihayetinde alt 
tarafı bir mektup teslim edecektim. Elbette bunu 
yapmak hiç vaktimi almazdı. Üstelik şeytanla 
daha önce tanışmış hatta onun için çalışmıştım. 
Benim de gözümde şeytana en yakın olabilecek 
kişi Heydrich’di. Aynca Hırvat kitle katliamcıların 
o ya da Arthur Nebe gibi Alman kitle katliamcı­
lardan daha kötü olabileceğini zannetmiyordum. 
Peki, Dalia Dresner’e ne diyecektim? Babasının 
bir canavar olduğunu mu söyleyecektim? Böyle 
bir şeyi duyduğunda memnun olacağını hiç zan­
netmiyordum.

“Sen beni dert etme,” dedim. “Göründüğüm­
den sağlamımdır.”

“Yeterince sağlam görünüyorsun, sorun o de­
ğil. Sorun senin ruhunun derinliklerini görmem, 
Günther. Orada hâlâ muhafaza edebildiğin in­
sanlık kırıntıları var. Senin asıl sorunun bu. Nie- 
tzsche ne demiş? Kişi içine düşmeden karanlığa
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bakabileceğini zanneder ama kimi zaman karan­
lık da ona bakar. Karanlığın kişinin dengesi üze­
rinde tuhaf etkileri olabilir. Tecrübe konuşuyor, 
kulak ver.”

Omuz silktim. “Yine de Jasenovac’a gideceğim. 
Ayrıca dediğin gibi zaten Zagreb yolu üzerinde.”

“Seni sevdim, Günther,” dedi Geiger. "Nedeni­
ni bilmem ama sevdim. Belki de içindeki insanlık 
kırıntıları yüzünden. Sana gıpta ediyorum. Ben 
dirseklerime kadar kana batmış haldeyim ama 
sen farklısın. SD’de bunu nasıl yaptın bilmiyorum 
ama becermişsin ve bu yüzden sana hayranım. 
O yüzden Jasenovac’a seninle birlikte gelmekten 
başka seçenek bırakmadın bana. Bir düşün. Hır­
vatça bilmiyorsun. Boşnakça ya da Sırpçadan da 
haberin yok. Ya Prolelere ya da hasmane fedaile­
re denk gelirsen ne olacak?”

Oehl, Müslümanlara fedai demeyi adet haline 
getirmişti.

“Sana söyledim. Bu herifler kendi penisini 
sana yedirirler. Korunman için bana ve çavuşa 
ihtiyacın var. Aynca sürücülü yeni bir aracın var. 
Artık daha emniyetteyiz.”

Haklı olduğunu inkâr edemezdim.
“Kendi SS birliğine katılma meselesi ne oldu?” 

dedim.
Geiger omuz silkti. “O işin acelesi yok. Üstelik 

şu an Banja Luka’dayız. Kalacak ve yemek yiye­
cek çok güzel bir yer biliyorum. Bu gece misafirim 
olun. Sabah erkenden düşeriz yola.”
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Güzel, sıcak bir gündü ve Jasenovac’a doğru epey­
ce yol kat etmeyi başarmıştık. Bir kez daha ken­
dimi Zagreb ve Almanya’ya dönüş yolunun yan­
sında olduğuma ikna ettim ki bu her şeye daha 
olumlu bakmamı sağladı. Çok uzun sürmeyeceği­
ni bilmeniz şartıyla gördüğünüz her şeye taham­
mül edebiliyordunuz. Zom olmuş Geiger yanım­
daki yolcu koltuğunda sızarken Oehl ve diğer SS 
öbür arabayla bizi takip ediyordu. Birkaç kez di­
ğer yöne giden Ustase kamyonlanna denk geldik 
ama içlerindeki askerler bizi umursamadı. Bir-iki 
kez uzaklardan gelen silah sesleri duyduk ve ted­
bir olarak durup sigara içtik. Ama ateş edenler 
Froleyse bile onlan görmedik. Yeni yoldaşımız 
Schwörer adındaki SS onbaşı, Geiger’in dün vur­
duğu çocuklardan daha büyük değildi. Saçlan sa- 
nydı ve yüzü bir öğrencininki kadar gençti. Pek 
konuşmadı. Konuşmaya müsait bir yer değildi. 
Sigarayla sigara yakarak bize ayak uydurmaya
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çalışsa da sonunda tütün gibi yemyeşil bir surat­
la yolun kenanna kustu ki bu Geiger’e çok gülünç 
geldi. Tekrar yola koyulduk ve birkaç saat sonra 
Sava ve Una nehirlerinin kesiştiği bir noktada yer 
alan ahşap bir köprüyü geçmek için yavaşladık. 
Suyun üzerini sanki kötü bir yeraltı canavannın 
nefesiymiş gibi örten hafif sisin altında, bir şey 
gözüme takıldı. Arabayı durdurup bakmak için 
dışan çıktım ve sivrisinek vızıltısı duyar duymaz 
bir sigara yaktım. Faili dişi bile olsa ısırılmak ho­
şuma gitmezdi. Ama çok geçmeden keşfedece­
ğim gibi Wannsee’yle Havel’den ve yüzmek gibi 
masumane şeylerden çok uzaktaydık.

“Neymiş?” diye sordu Geiger.
“Emin değilim.”
Nehri işaret edip ağır ağır akan çamur rengi 

sulann nesneyi yakına getirmesini bekledim ama 
çoktan ne olduğuna dair bir fikre sahip olmuş­
tum. Bu, üstünde çiçek desenli bir elbise olan bir 
kadın cesediydi ve üzerinde durduğumuz köprü­
nün altından geçiyordu -  ellerinin arkadan bağlı, 
gözlerinin oyulmuş ve kafasının bir bölümünün 
kopmuş olduğunu görmemize yetecek kadar ya­
kındı. Arkasından gelen ikinci ve ardından üçün­
cü bir ceset daha gördük. Bunlar da kadındı ve 
yine uzuvlan kesilmişti. Schwörer kayıtsız bir 
ifadeyle cesetlere bakınca masum çehresine rağ­
men bu tür manzaralara fazlasıyla aşina olduğu­
na dair bir izlenime kapıldım.

“Bu nehir buraya gelmeden önce Jasenovac’dan 
geçer,” dedi Geiger.

“Son durağı Hades olmalı. Anlaşılan bunlann 
Jasenovac’da öldürüldüğünü düşünüyorsun.”
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“Muhtemelen.”
“Ha siktir.”
"Orasının bize göre bir yer olmadığını söyle­

miştim. Jesanovac’da, son Yahudi öldürüldükten 
sonra geçen sene kapatılana kadar, bir SS ofisi 
vardı. Bu, resmi neden. Yahudi kalmayınca Al­
manları ilgilendiren bir şey de kalmıyor. UNS’nin 
Sırplara ne yaptığı, onlan ilgilendirir. Duyduğum 
kadanyla prada kalan beş Alman daha fazla kat- 
lanamayıp izin verilmediği halde oradan ayrıl­
mış. Ne derece kötü olduğunu bundan anla.”

“UNS mi?"
“Ustase Nezaret Servisi. Bu kamplan koruyan 

özel polis kuvveti. Bu da seni akla getiriyor, Günt- 
her. Tuğla fabrikasına vardığımızda bariz nefre­
tini olabildiğince gizlemeni şiddetle tavsiye ede­
rim. Dünyanın bu bölümünde sadece Roman, Sırp 
ve Yahudiler kaybolmaz. UNS’nin hoşlanmama­
ya karar verdiği herkesin akıbeti bu olabilir. Buna 
sen ve ben de dahiliz. Tek bildiğim orada görevli 
beş Almanın kaybolmayıp öldürüldüğüdür. Gör­
düğün üzere bu UNS şerefsizleri, ben ve çavuş 
gibi ideolojik nedenlerle değil de sırf öldürmek­
ten zevk aldıkları için öldürürler ve Berlin tarzı 
tavırlarınla onlan kızdırmasan iyi edersin. Ben 
arada senin gibi medeni biriyle takılmaktan hoş­
lanabilirim ama bu adamlar öyle değildir. Bura­
da melek yok. Sadece doymak bilmez hayvanlar 
var. Banja Luka’daki istihbarat subayının senin 
şer dostun Albay Dragan’la ilgili söylediği bir şeyi 
anlatmayı unuttum. Ona birkaç kez Maestrovich 
dedi ve bir kez ona maestro bile dedi ki bildiğin 
gibi bu hürmeti hak eden bir unvandır. Burada
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ne tür şeylerin saygı gördüğünü anlamana yeter 
herhalde ve sakın çello çaldığı için böyle dedik­
lerini zannetme. Bu yüzden o mektubu teslim 
ederken bunu unutmamaya çalış.”

Sessizce başımı salladım.
“Sırp ya da değil, silahlı bir Prole orospusu ol­

mayıp bana ateş etmediği müddetçe bir kadını 
öldürmem,” dedi Oehl. “Öldüreceksem bile önce­
sinde biraz onunla eğlenmeden olmaz.”

“Yani tecavüz ederim diyorsun," dedim. 
“Tecavüz değil,” dedi Oehl. “Kendisi istemeyen 

hiçbir silahlı orospuyla yatmadım. Gerçekten. 
Eğer vurulacağını anlarsa Proleler bile seninle 
yatmak için her şeyi yapar. Buna tecavüz denmez 
çünkü kendileri de istiyor. Hatta kimi zaman son­
rasında öldürüleceklerini bilseler bile bunu isti­
yorlar. Herhalde öldüklerinde içlerinde hâlâ biraz 
hayat olmasını istiyorlar. Ama kızlara kimse elini 
sürmüşe benzemiyor.”

Oehl’in kendi rızasıyla tabirini tümüyle farklı 
anladığını idrak ettikten sonra elimdeki sigaray­
la diğerini yaktım. "Kamp,” dedim. “Geiger, sen 
kamp var demiştin.”

“Bu bölgede beş ya da altı tane toplama kampı 
var ve en büyüğü de Jasenovac'daki tuğla fabri­
kası. Ama kim bilir belki bataklıklarda başkalan 
da vardır. Tüm işkencelerin en üst seviyede tat­
bik edildiği ve sırf Romanlar için yapılmış gizli bir 
kamp olduğunu duydum.” Omuz silkti. “Ama bu 
ülkede böylesi şeyleri sürekli duyuyoruz. Ne ka­
darı doğru bilmiyorum.”

"Zulüm söz konusu olduğunda Ustase’nin 
SS’in eline su dökebileceğim zannetmem,” de­

257



PHILIP KERR

dim. "Smolensk’te gördüklerim bunu anlamama 
yetti.”

“Duyduğum kadarıyla SS, Polonya’daki Ya- 
hudileri insani nedenlerle zehirli gazla öldürü- 
yormuş.” Geiger acı acı güldü. “Gördüğün üzere 
Yugoslavya’da zehirli gazla öldürülen yok.”

Biz orada dururken altımızdan en az dokuz ila 
on ceset daha geçti. Çoğunun kafaları ezilmiş ya 
da boğazlan kesilmişti.

“Kafalannı çivi çakar gibi büyük tokmaklarla 
eziyorlar,” dedi Geiger. “İnsaniyet buraya kadar.”

İç çektim, sigaramdan iki derin nefes aldıktan 
sonra başımı iki yana salladım. “Herhalde mermi 
ziyan etmemek için yapıyorlar,” dediğimi duy­
dum.

“Hayır,” dedi Geiger. “Bence UNS, Sırp kafası 
kırmayı seviyor.”

Sanki karşılığında makul bir cevap bekliyor- 
muş gibi, “Neden onlan nehre atıyorlar?” diye 
sordum. Aslında bu, bir sorudan ziyade buraya 
hiçbir şekilde ait olmadığımın şuuru ve ebedi ke­
derin ürünü olan bir gözlemdi. Şapkamı çıkanp 
arabaya attım ve sanki bir şeyleri anlamamı sağ­
layacakmış gibi kafamı sertçe ovuşturdum. Sağ­
lamadı.

“Onlan gömmek zorunda kalmıyorlar,” dedi 
Schwörer. “Balıklar onlann yerine işi hallediyor. 
İyi de yapıyorlar. Bu nehirde neredeyse bir met­
re uzunluğunda koca ağız balıklan var. Balık av­
ladığımdan biliyorum. Arkadaşım bir seferinde 
Sava’da yirmi kiloluk bir tane tuttu. Bir-iki aya kal­
madan o cesetlerden eser kalmaz.” Banja Luka’dan 
aynldıktan beri ilk kez konuşmaya başlamıştı.
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"Neden Ustase’ye katılmadmP” diye sordum. 
“Ben mi, komutanım? Ben Hırvat değilim. Ben 

etnik Almanım. Bundan da gurur duyuyorum.” 
Gördüklerimi dikkate alırsak değil Alman, in­

san olmaktan bile utandığımdan konuyu uzat­
madım.

Arabalara dönüp sık ve karanlık bir ormandan 
geçerek geniş bir bataklığa çıktığımızda kampı ilk 
kez gördük. Çok geçmeden bir kontrol noktasın­
da durup nöbetçilere geliş nedenimizi izah ettik. 
Uzakta nehre paralel ilerleyen bir trenin kampa 
doğru gittiğini görebiliyorduk. Nöbetçiler telefo­
nu kaldırıp birkaç şey söyledikten sonra geçme­
mizi işaret ettiler.

“Şanslısın,” dedi Geiger. "Albay Dragan bu­
radaymış. Dün gelsen bulamayacaktın.” Güldü. 
“Demek ki Zagreb’deydi.”

“Evet, bana göre bir şans,” dedim. “Bu imkânı 
dünyaya değişmezdim.”

Sonunda Kamp III olarak bilinen yerin ana gi­
rişine geldik. Buraya neden tuğla fabrikası dendi­
ğini anlamak zor değildi; çevresi yüzlerce metre 
genişliğinde ve üç metre yüksekliğinde munta­
zam bir tuğla duvarla çevrilmişti. Yine tuğladan 
yapılmış bir giriş kemeri, büyük bir tabela ve 
üstünde de U harfi taşıyan bir Ustase kalkanıy­
la kırmızı-beyaz Hırvat bayrağı vardı. Kemerin 
içerisinde işlemeli ve dökme demirden bir lam­
ba bulunuyordu. Oehl, Schwörer ve iki arabayı 
bırakarak Geiger’le birlikte girişe yürüdük. Hırvat 
nöbetçi de bize refakat ediyordu, koca bir ovaya 
yayılmış olan kampın büyüklüğünü ancak o za­
man fark edebildim. Sivrisinek vızıltısının hiç
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dinmediği yerde, çürümüş ceset kokan rutubetli 
bataklık havasım ister istemez içime çektim. Bu 
tür çürümüş insan kokusu taşıyan hava, insanın 
boğazını yakardı. Doğuya doğru Sava Nehrine 
paralel giden tek raylı demiryolu üzerinde daha 
önce görmüş olduğumuz buharlı tren, hattın so­
nuna doğru ağır ağır ilerlemesini sürdürdü.

Önümüzde ve kampın kuzeydoğusunda el- 
li-altmış m£tre uzunluğunda tek katlı barakalar 
vardı; bunların arkasında birkaç uzun baca ve 
gözetleme kulesi yer alıyordu. İleride yüzlerce 
mahkûmun tuğla yapılması için kil çıkardığı gölü 
görebiliyorduk. Her şey çok sakin görünse de, bir 
telefon direğindeki çiviye asılı cesetle darağacın­
da asılı diğer iki ceset çoktan gözüme takılmış­
tı. Fakat götürülmekte olduğumuz tuğla villanın 
önündeki çitle çevrili bahçede göreceklerimizin 
yanında bunlar hiç kalırdı. Almanya’daki her­
hangi birinin çiçek yetiştireceği ya da saksı veya 
bahçe cücesi yerleştireceği bu yerde şu anda ka­
zıklara geçirilmiş kesik başlar yer almaktaydı. 
Ön kapının merdivenlerini çıkarken on beş ke­
sik kafa saydım. Nöbetçi, albayı çağırmaya gitti 
ve villanın içerisinde onun gelmesini beklerken 
dehşet içerisinde bahçedeki kesik kafalann kay­
nağını öğrendik. Kâğıt kaplı duvardaki mecburi 
denebilecek Mussolini resminin çevresinde ka­
falann kesilişlerini gösteren resimler vardı -  ka­
dın ve erkeklerin, muhtemelen Sırp’tılar, kafalan 
bıçak ve baltalarla kesiliyordu ve özellikle iğrenç 
olan bir resimde iki kişi kafayı testereyle kesiyor­
du. Beni asıl rahatsız edense bu mezalimleri icra 
eden Ustaselerin yüzündeki gülümsemeydi. Bu
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resimlerin yanında Goya’nın savaş felaketi tas­
virleri, yer minderi motifi gibi kalırdı. Yaylan gev­
şemiş bir kanepeye oturup büyük bir üzüntüyle 
ayak parmaklanma baktım.

"Sana söylediklerimi unutma,” dedi Geiger. 
“Buradan sağ çıkmak istiyorsan diline hâkim ol. 
Bu olanlar bizi ilgilendirmez. Hem de hiç. Bunu 
sakın aklından çıkarma. Al, bir içki iç.”

Geiger gümüş rengi bir cep şişesi çıkardı. İçi 
Hotel Sunja’dan aldığı rakıyla doluydu. Memnu­
niyetle bir yudum alıp içkinin bağnmı yakma­
sının keyfini çıkardım; bu hak ettiğim bir içkiy­
di -cehennemin dokuzuncu katından gelen bir 
içki- ve sırf bir yudum almak bile sanki bir zebani 
boğazınızdan aşağı sıvı ateş dökmüş gibi, birkaç 
dakika sesinizin çıkmamasını sağlıyordu.

Yanm saat bekledik. Duvardaki fotoğraflara 
her ne kadar bakmamaya çalışsam da gözlerimi 
bir türlü alamadım. Kafanı bıçakla kesmek üzere 
olan birinin önünde diz çökmek nasıl bir şeydi? 
Bundan daha beter bir akıbet hayal edemiyordum. 

“Bu şerefsiz nerede kaldı?” diye sordum. 
"Nöbetçi, nehrin karşısındaki Donja Gradina’da 

olduğunu söyledi. İç çekme yeri denen küçük bir 
ada.” Omuz silkti. “Kulağa hoş ve rahatlatıcı gelse 
de hiç de öyle olmadığına dair bir his var içimde.” 

Sonunda şık bir gri üniforma ve siyah çizmeler 
giyen, Sam Browne kemeri takan uzun boylu, si­
yah saçlı bir adamın sesini duyduk.

"Ben Albay Dragan,” dedi. “Anladığım kadarıy­
la beni görmek istemişsiniz.”

Çoğu etnik Alman gibi hafif Avusturya aksa- 
myla konuşsa da Almancası çok iyiydi. Dalia’nın
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güzelliğini nereden aldığını anlamak zor değildi. 
Albay Dragan’ın suratı hiç gülmese de bir film yıl­
dızı kadar yakışıklıydı. Gömleğinin yakalannda ve 
şapkasında altın rengi U harfi vardı ama keşke bir 
U harfi de alnına kazınmış olsaydı diye geçirdim 
içimden. Savaştan sonra binlerinin bunu görerek 
onu aforoz edip ölüme terk etmelerini istedim.

Geiger’le birlikte ayağa kalkıp kendimizi tanıt­
tık; nihayetinde adam albaydı.

“Asıl adı Antun Djurkovic olup Banja Luka’da- 
ki Petricevac Manastın’nda Peder Ladislaus ola­
rak tanınan kişi siz misiniz?”

“Bana böyle hitap edilmeyeli epey zaman 
oldu,” dedi albay. “Ama evet, o benim."

“Size kızınızdan bir mektup getirdim," deyip 
çantamı açarak Dalia’nm mektubunu ona ver­
dim. Sanki Venüs’ten gelmiş gibi biraz şüpheyle 
mektubun üzerindeki el yazısı isimle adrese bak­
tı. Hatta mektubu kaldırıp kokladı.

“Kızım mı? Yani kızım Dragica’yı tanıyor mu­
sun?”

“Tanıyorum. Mektubunun kafanızdaki sorula­
rı cevaplayacağından eminim."

"Onu son gördüğümde çocuktu,” dedi. “Şimdi 
genç bir kadın olmalı.”

“Öyle,” dedim. “Hem de çok güzel.”
“İyi de savaşın ortasında Dragica mektubunu 

göndermek için SS’den iki kişiyi nasıl bulabildi? 
Kendisi bu kadar önemli mi? Yoksa Hitler’in eşi 
falan mı oldu? Son duyduğumda İsviçre’deydi. 
Zürih’di galiba. Yoksa İsviçre artık tarafsız değil 
mi? Hitler o gülünç ülkeyi işgal etme arzusuna 
daha fazla gem vuramadı mı?”
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“Kendisi Almanya’da bir film yıldız oldu,” de­
dim. “Berlin’deki UFA-Babels’te. Söz konusu film 
şirketinin sahibi Gerçek ve Propaganda Bakanı 
Dr. Goebbels. Onun emri üzerine buraya geldim. 
Belki cevap göndermek istersiniz diye siz mektu­
bu okuyana kadar bekleyeceğim."

“Film yıldızı olduğundan hiç haberim yoktu. O 
hep güzeldi. Annesine çekmiş.”

Başımı salladım. Eski karısının öldüğünü söy­
lemememin daha iyi olacağını düşündüm. Bunu 
Dalia’nın mektubuna bıraktım.

“En son çocukken sinemaya gitmiştim,” dedi 
albay. “Sessiz filmdi.” Kaşlannı çattı. “Beni nasıl 
buldunuz?”

“Banja Luka’daki Petricevac Manastın’na gidip 
başkeşişle konuştuk. Son bilinen adresiniz ora­
sıydı.”

“Peder Marko mu? Birisinin hâlâ o adamı öl­
dürmemiş olması hayret verici. Bir Katolik rahibi­
ne göre bile çok boşboğaz bir herif. Diğerleri onun 
kadar talihli değildi.”

“Bana iyi biri gibi geldi,” diye yalan söyledim.
“Bize şehirdeki Ustase karargâhını tarif etti,” 

dedi Geiger. “Oradan da sizin Jasenovac’da tuğla 
yaptığınızı öğrendik."

“Bağışlayın, beyler. Uzak yoldan geldiniz. Ye­
meğe ne dersiniz? Ya da bira, rakı veya ekmekle 
sosis olabilir."

Tam reddedecektim ki Geiger cevap verdi. 
“Çok memnun oluruz, Albay Dragan.”

Albay adamlarına bize bir şeyler getirmeleri­
ni emretmek ve muhtemelen mektubu okumak 
için gitti. Tekrar kanepeye oturdum. Yirmi dakika
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sonra yiyecek ve içecekler geldiğinde Geiger hiç 
görmemiş gibi yumuldu. Onun yemesini tiksinti­
ye yakın bir hisle izlesem de bir şey demedim. De­
meme gerek yoktu. Surat ifadem Emile Zola’nın 
yazdığı bir mektuba benziyor olmalıydı.

“Yemiyor musun?” diye sorduktan sonra hem 
yiyip hem sınttı.

“Tuhaf ama gelirken iştahımı da yanımda ge­
tirmeyi uçutmuşum.”

“Askerler iştahı fazla dikkate almamayı öğ­
renmeli. Yemek buldun mu, aç olsan da olma- 
san da yiyeceksin. Ama ben zaten açtım ve be­
nimle yemek arasına hiçbir şey giremez.” Ağzı 
ekmek ve sosisle dolu, fotoğraflara bakmak için 
kalktı. “Bu minik Ustase kahramanlan duvann- 
daki kafalar bile. Bir adamın kafasının oduncu 
tarzında testereyle kesildiğini hiç görmemiştim. 
Bu savaşta pek çok korkunç şeye şahit oldum. 
Birkaç korkunç şey de ben yaptım ama böylesini 
görmedim.”

Dönüp pencereden dışan baktı.
“Neden Albay Dragan’dan senin için bir su­

num sergilemesini istemiyorsun?”
“Aslında isteyebilirim de, Günther. Zor olmaz 

sanınm. Şu trendekilerin beni eğlendirmekten 
daha önemli işleri olacağını zannetmiyorum. Ni­
hayetinde, zaten hepsi ölmeyecek mi?”

“O vagonlardaki insanlan mı kastediyorsun?”
Pencereye gidip baktım. Geiger’in dediği gibi 

vagonlann kapılan açılmış ve aşağı inen birkaç 
yüz kişi bir mavnanın onlan malum akıbetlerine 
götürmek için beklediği nehre doğru ilerliyordu.

“Sırplar mı?” dedim.
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“Muhtemelen. Dediğim gibi dünyanın bu böl­
gesinde Yahudi kalmadı. Ama hâlâ öldürecek 
bolca Sırp var.”

Ses tonundan Geiger’in Jasenovac’da olup bi­
tenleri tasvip edip etmediğini kestirmek kolay 
değildi.

Ustase nöbetçinin getirdiği rakı şişesini alıp 
kendime bir kadeh doldurdum. Geiger’in cep şi­
şesindeki kadar sert olmasa da yine de yeterliydi.

“Bu Tann’nın unuttuğu yerden ne kadar çabuk 
gidersek o kadar iyi,” dedim.

“Seninle hemfikir olsam da Tann’nın aynı fi­
kirde olduğunu zannetmiyorum. Tann bizi unut­
madı biz Tann’yı unuttuk. Eğer burada yüksek 
duvarlar yapıp insanlara işkence etmek yerine 
bir katedral inşa etmiş olsaydık onun mevcudi­
yeti çok daha bariz hale gelirdi. Böylece Tann’nın 
ihtişamını ve insanın mukaddes olduğunu gös­
termiş olurduk. Tıpkı bu adamlar gibi olan diğer 
adamlann -belki onlann büyük büyük babalan- 
mn-Zagreb’de güzel bir katedral inşa etmesi gibi. 
Fakat onlar insanlığın nerede ve ne halde olduğu­
nu göstermek için burayı inşa ettiler. Hepimizin 
içinde bulunan şeyin nişanesi olarak -  tüm insan­
ların sahip olduğu öldürme ve tahribat kabiliyeti. 
Gördüğün gibi her Sistina Şapeli’ne karşılık böyle 
yüz tane yer var, Günther. O zaman şöyle sora­
yım: Sence insanlığın ne olduğunu göstermede 
biri diğerinden daha mı geçerli? Hiç zannetmem. 
Bence Tann, bu iğrenç yerden bile uzakta değil. 
Belki de bunu asıl korkunç kılan da bu. Tann’mn 
tüm bu olup biteni görüp hiçbir şey yapmaması.”
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Birkaç gün sonra Albay Dragan’ın kızı Dalia’ya 
yazdığı mektup ceketimin cebinde ve Geiger’in 
alaycı sözleri hâlâ kulağımda, Zagreb’deki Esp- 
lanade’ye geri dönmüştüm ve büyük bir mem­
nuniyetle Almanya’ya gitmeden önce bir Alman 
turist olmaktan başka yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu. Esplanade’deki odamda oturup hiç dur­
madan yanımda getirdiğim rakıyı içerek kendimi 
uyuşturabilirdim. Aslında canım öyle de yapmak 
istiyordu. Bir kez içmeye başladım mı, bir daha 
duramayacağımdan korkmasam, muhtemelen 
öyle yapacaktım. Zulümle gözü dönüp sarhoş ol­
muş bunca insanın arasında içkiyle sarhoş olmuş 
tek kişiye kim dikkat ederdi ki? Sonunda resepsi­
yondan bir şehir haritası alıp şehri keşfe koyul­
dum.

Zagreb’de bir bölgeye sıkışmış Katolik kilisesi 
sayısı Vatikan telefon rehberindekinden fazlay- 
mışa benziyordu. Bunlardan biri olan St. Mark’m 
binlerce Haribo tatlısından yapılmış gibi duran, 
masallardan çıkmış gibi bir çatısı vardı. Sanki 
şehir kendi tarihinin altında eziliyormuş gibi, 
diğer tüm binalann ön cephesinde erkek hey­
kelleri bulunuyordu. Aslında eziliyordu da. Ara­
larındaki Habsburg ve Roma Katolik Kiliseleri bu 
mekândan tüm yannlan çıkartıp atıyor ve geri­
ye sadece geçmiş ve çoğu insan için de belirsiz 
bir gelecek kalıyordu. Telefon rehberinde Doktor 
Frankenstein’in adını bulmanız gereken türde bir 
yerdi, ama gözü dönen ahalisi son ayaklandığın­
da çılgın bir bilim adamının şatosunu değil de 
masum Sırpların ev ve dükkânlannı yakmışlardı. 
Kısık gözlü sakinlerinin çoğu, hâlâ mutfak kapıla-
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nnın arkasında meşale ve yaba saklıyormuş gibi 
duruyordu. İki yanında, baş döndürücü ahşap 
merdivenleri olan, hardal rengi evlerin dizili ol­
duğu parke taşlı engebeli sokaklarında yürüdüm, 
çardaklı teraslann yanından ve Rus bozkırların­
dan daha büyük olan, eski bir kremayı hatırlatan 
sannın unutulmuş bir rengine boyanmış kamu 
binalarının bulunduğu meydanlardan geçtim. 
Eski şehrin kapısına yaklaşırken insan sesleri 
duydum ve köşeyi döndüğümde yüz kadar şahin 
suratlı kadının ve göbekli, tıraşsız erkeğin, barok 
demir parmaklıklar arkasında duran, bir Bakire 
Meryem sunağına hürmetlerini sunduklannı gör­
düm. Ama benim gözüme şeytana tapma ayini 
yapan bir grup gibi geldi. Daha sonra gürültücü 
bir grup gencin yaklaştığını fark ettim. Hepsinin 
siyah giydiğini görünce ister istemez durdum. 
Başta Ustase serserileri olduklarını zannetsem 
de yakalarını görünce rahip olduklarını anladım, 
sonra da kendime, aradaki fark ne, diye sordum. 
Jasenovac’da şahit olduklanmdan sonra Katolik­
lik bana bir inançtan ziyade bir lanet gibi görün­
meye başlamıştı. Faşizm ve Nazizm zaten yete­
rince kötüydü ama bu kadim inanç sanki şerrin 
ta kendisiydi.

Şehrin katedraline doğru yürüyünce sıcaktan 
kaçan Alman askerlerinin oraya sığındığını fark 
ettim. Kim bilir belki de benim gibi manevi bir 
şeyler arıyorlardı. Askerin biri kapıdan geçerken 
hürmetle istavroz çıkanp sunağa doğru diz çök­
tü. Suratsız bir rahibe ona Tann’ya saygısızlık et­
meyip gömleğinin kollannı aşağı sıvamasını söy­
leyince asker derhal itaat etti. Sanki birkaç yüz
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kilometre uzakta rahiplerin kadın ve çocukları 
doğradığı bir ülkede, Tann işini gücünü bırakmış 
onun kollanna bakıyordu. Vazifesini yerine geti­
ren rahibe titreyen mumların bulunduğu şapele 
girip uzun tüylü bir toz beziyle haç üzerindeki 
İsa'yı silmeye başladı. İsa gözünü bile kırpma­
dı. Böğründeki Romalı mızrağından sonra güzel 
bir değişiklik olmalıydı. Acaba ikisinden biri -İsa 
veya rahibe- Jasenovac’da şahit olduklarımın 
ürünü mü diye düşündüm. Tüm pagan merha­
metsizliklerine rağmen Romalıların bataklıkta 
şahit olduklarımdan daha vahşice şeyler yapa­
bileceklerinden şüpheliydim. Kim bilir belki de 
Ustase benim zannettiğimden çok daha eski bir 
işkence geleneğine bağlıydı.

Jasenovac’ın sıtmalı cinnetinden aynlmadan 
önce Albay Dragan gururla bana boğazlan daha 
hızlı ve etkili biçimde kesebilmesi için yanın­
da jilet gibi keskin kıvnk bir bıçak olan özel el­
divenini gösterdi -  aslında deri bir eldivendi ve 
buğday saplannı kesmede kullanılıyordu. Albay 
bu Srbosjek’le -Sırp doğrayan- bir günde bin üç 
yüzden fazla Sırp'm boğazını kestiği için böbür- 
lenmişti.

Sonuçta kendime daha fazla hâkim olamayıp 
şöyle dedim: “Dragica gibi güzel bir kadının sizin 
gibi bir babaya sahip olması inanılır gibi değil."

Bunun üzerine Geiger hemen beni arabaya gö­
türdü ve manyak Hırvat Albay’ın bir şey demesi­
ne ya da yapmasına fırsat vermeden yola çıktık.

Şimdiyse bir katedralde oturuyordum ve gü­
nah çıkarma hücresinin kapısı açılınca genç bir 
SS subayın dışan çıktığını gördüm. Acaba neyi
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itiraf etmişti? Cinayet olabilirdi. Almanlann bu 
ülkede tetikledikleri şeyin bir kefareti var mıydı? 
Katolikler öyle olduğuna inanabilirdi. Bu onlann 
inancının parçasıydı. Bense şüpheliydim. Daha 
sonra bir parka gidip uzanarak parlak çimenlere 
baktım, kannca ve anlann Tann’nm merhameti­
ni benden daha fazla hak ettiklerini düşündüm. 
Çünkü ben bir Almandım ve Ustase ve Albay Dra- 
gan gibi canavarların eline bu gücü veren biz Al­
ınanlardık. Belki de Geiger haklıydı. Belki de tüm 
insanlar kötüydü. Belçikalılar Kongo’da, İngilizler 
Hindistan ve Avusturalya’da korkunç şeyler yap­
mıştı. İspanyolların Güney Amerika’ya yaptıkla­
rıyla övünebilmeleri pek kolay değildi. Ermeniler 
Türkleri affedebilir miydi? Ya Ruslar -  onlan da 
bu şer denklemin dışında bırakamazdık. Lenin ve 
Stalin’in emriyle kaç milyon kişi öldürülmüştü? 
Bunun delillerine Katyn’de şahit olmuştum. Al­
manlar diğerlerinden çok mu farklıydı? Ve özür 
dilemek yeterli olacak mıydı? Bunu zaman göste­
recekti. Günün birinde ölüler dile gelip geçmişte 
neler olduğunu söyleyecek, şimdi burada olup bi­
tenleri anlatacaktı.
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Goebbels bahsettiklerimi dikkatle dinledi.
Bakanlıktaki koca ofisinde yine sadece ikimiz- 

dik. Kim olduğunu dikkate alırsak, benim konu­
şuyor onun da susuyor olması biraz garipti ama 
durum buydu. Maymun, akordeoncuya talimat 
veriyordu. Acaba bu tarihe kadar ona, Alman­
ya adına işlenen korkunç şeyleri söyleyen bir 
kişi oldu mu diye düşündüm. Görünüşte sadece 
Yugoslavya’da yaşananlan anlatsam da dolay­
lı yoldan Doğu Cephesi’ndeki hadiselerden de 
bahsediyorum. Bu tür şeyleri kesinlikle doğru­
dan söylememeliydim ve söyleyemezdim. Elbet­
te Goebbels bunu kolayca fark edecek kadar zeki 
biriydi. Kelimelerin göründüklerinden çok daha 
fazlasını ihtiva ettiklerini ondan daha iyi kim bi­
lebilirdi? Heidelberg’den doktorası olan Goebbels, 
belki de tanıştığım en zeki Nazi’ydi; ne mana ifa­
de eder bilmiyorum ama Heydrich’den zeki oldu­
ğu su götürmezdi. Sanınm hiç kesmeden on ila
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on beş dakika anlatmama izin verdi. Film stüd­
yosunun yöneticisi olarak bu yan rolü bana ver­
mişti ve şimdi de ne yaptığımı dinleyip izlemek 
zorundaydı. Sonunda kanepesinde öne eğilip bir 
şey söylemek için cılız ve kadınsı elini kaldırdı: 
“Bu savaşta iki tarafın da korkunç fiiller işlediğine 
hiç şüphe yok. Bunu tartışmak manasız. Geçen 
gece Hamburg’a düzenlenen hava akınında sivil 
can kaybı çok büyük oldu. Beş yüz İngiliz uçağı 
hedef gözetmeksizin şehri bombaladı. Şimdilik 
kaç Alman kadın ve çocuğun öldüğünü bilmi­
yoruz. Ama yüzlerce belki de binlerce olduğunu 
söyleyebilirim. Sadece bu değil, iki yüz bin kişi de 
evsiz kaldı ki bu sorunu nasıl çözeceğimize dair 
de bir fikrimiz yok. En büyük darbeyi Altona yedi. 
Bu, nasıl bir felaketse, Hırvatistan’da yaşanan da 
bir felaket. Kabul ediyorum, ama Slavlar arasın­
daki bu aptalca tarihi husumet gerçek savaşın, 
Almanya'nın verdiği savaşın, küçük bir parçasın­
dan başka bir şey değil. O yüzden öncelikle kendi 
vatanımızda yaşananları düşünmek zorundayız. 
Eğer milletimiz mukavemet iradesini yitirirse 
neler olabileceğini tahmin bile edemiyorum. Bu 
ülkenin tarihindeki en büyük buhranla karşı kar- 
şıyayız. Ustase’nin şu anda Hırvatistan’da yaptık­
larının aynısını Ruslar bu ülkeye ve halkına yapa­
caklar. Buna hiç şüphem yok. Bunu istemediğini 
biliyorum, Günther. Kimse istemez.”

Goebbels kafasını bir kuş gibi hareket ettirir­
ken siyah saçı ve gagayı andıran burnunun bana 
leş kargasını hatırlattığım fark ettim.

“Hemfikirim,” diye devam etti. "Albay Dragan 
denen bu adamın katıksız bir hayvan olduğu an-
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¡aşılıyor. Cehennemden çıkıp gelmiş, kudurmuş 
bir canavar. İtiraf etmem gerek ki böyle bir şey 
olacağını hiç tahmin etmemiştim. Adam önceden 
rahipmiş. Bir rahibin katil olmasını kimse bekle­
mez, değil mi? Gerçi banka soyguncusu olmadan 
önce Stalin de rahip olmak için eğitim almıştı. 
Eğer böyle bir şey çıkacağını bilsem, seni kesinlik­
le oraya göndermezdim. Berbat vakit geçirdiğini 
görebiliyorum.

“Günther. Kusura bakma. Ama artık geri dön­
dün ve asıl soru zavallı Dalia’ya ne diyeceğimiz? 
Nihayetinde ona bir şey söylemek zorundasın. 
Ama ne? Çoğu aktris gibi o da çok hassas. Değiş­
ken mizaçlı. Duygusal. Bunu zaten biliyorsun. Bu 
arada senden sitayişle bahsetti. Daha yeni tanış­
mış olmanıza rağmen onun üzerinde çok iyi bir 
intiba bırakmışa benziyorsun.”

Bir sigara yakıp acaba Goebbels yıldızıyla 
aramda olup bitenlerin ne kadarını biliyor diye 
düşündüm. Dalia’nm onunla yattığımı söyle­
mesi söz konusu bile değildi; ama çok kurnaz 
bir adamdı ve benden şüphe etmesinin benim 
açımdan yıkıcı sonuçlan olabilirdi. Goebbels için, 
Prinz Albrechtstrasse’ye bir telefon açıp beni 
Gestapo’ya teslim etmek, ayakkabısını bağlama­
sından daha zor değildi.

"Onu etkilememi istediğinizi zannetmiştim, 
efendim. Meşhur ve özel yeteneklere haiz bir de­
dektif olarak takdim etmiştiniz beni.”

“Bunlan ben mi söyledim?”
“Sizin, ağzından çıkanlan unutacak biri ol­

duğunuz hiç zannetmiyorum. Bence ikimiz de o 
hanımefendiye çok dikkat edilmesi gerektiğini
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biliyoruz. Kendisini mevzubahis olan filmde oy­
natmak için gönderilen sıradan bir bakanlık gö­
revlisi olmadığıma onu ikna etmemi istediğini­
zi düşünmüştüm. Yani gerçek bir dedektif olup 
o adamı bulabilecek kabiliyete sahip olduğuma. 
Zor şartlar altında, hayatımı da riske atarak mu­
vaffak olduğumu belirtmek isterim.”

“Bahçesinde gerçekten de insan kafalan mı 
vardı?”

“Salome ve Mavi Sakal tarafından düzenlen­
miş gibi. Sırf görmek bile boynumun kaşınmasına 
yetti.”

“Böyle bir adamı Berlin’e davet etmenin bir 
yolu olduğunu zannetmiyorum. Sanınm ona 
gönderdiği mektubun özü bu. Buraya gelip onu 
ve stüdyosunu görmek istiyor.”

“Okudunuz mu?”
“Hırvatçadan tercüme ettirip okudum, evet. 

Albay Dragan en kısa sürede gelip onu görmek is­
tediğini söylüyor. Sanınm uzun süredir ayn kal­
dığı kızını görmek istediği için kimseyi suçlaya- 
mam. Özellikle de o kız ünlü bir film yıldızıysa.”

Suratımı astım.
“Ne oldu?” diye sordu.
“Adam cani bir manyak. Babamın günde kaç 

boğaz kestiğiyle övünen bir savaş suçlusu oldu­
ğunu duysam, hoşuma gideceğini zannetmez­
dim. Yanıma gelmesini düşünemiyorum bile.”

“Evet,” dedi Goebbels. “Ben de öyle. Bir de 
halkla ilişkiler boyutu var. Eğer babasının bir kitle 
katliamcı olduğu duyulursa hem şimdi oynaya­
cağı filmi hem de bir aktris olarak kariyerini kötü 
etkiler. Almanlar başroldeki kadın sanatçının er-
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demli, kusursuz ve saf olmasını ister. Bunu bili­
yorum. Kulenin tepesindeki bir Igor figürü olsun 
istemezler. Sonuç olarak tüm bunlar dikkate alı­
nınca, bu mektubu ona vermememiz gerektiğine 
karar verdim.”

“Bu size kalmış. Neyse ki mektup ya da ona 
söylenecekler hakkında karar verecek kişi ben 
değilim.”

“Her halükârda onu yine görmeye gideceksin, 
değil mi? Profesyonellik bunu gerektirmez mi? 
Özel dedektifler böyle yapmaz mı? Gidip müşte­
rinizle konuşmaz mısınız?”

“Evet, galiba öyle."
“O yüzden senin katkın da çok önemli olacak­

tır. İkimiz kafa kafaya verip onun haynna olacak 
şeyi tayin etmeliyiz. Mevcut filmi tehlikeye atma­
dan ona neyi, nasıl söyleyeceğiz?"

“Pekâlâ. Şöyle anlatsak nasıl olur? Banja Lu- ' 
ka’daki manastıra, Peder Ladislaus, olarak da 
bilinen Antun Djurkovic’i aramaya gittim. Dalia 
buraya daha önce birkaç mektup göndermiş ama 
hiçbirine cevap alamamıştı. Peki, babası öldüğü 
için cevap yazmadılar desek nasıl olur? Konuştu­
ğum başkeşiş, Peder Ladislaus’un Albay Dragan 
olduğunu ve kızının bunu bilmemesinin haynna 
olacağını söylemişti.”

“Yani Yüzbaşı Günther, bir kadına babası hak­
kında yalan söylememizi mi tavsiye ediyorsun?” 
Goebbels güldü. “Buranın Gerçek Bakanlığı oldu­
ğunu unuttun mu?”

Unutmamıştım elbette; beyaz yaz takımı içeri­
sinde Goebbels sanki itimat edilebilecek biriymiş 
gibi görünüyordu; ama burada tasarladığı yalan-
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lann sayısı dikkate alınırsa onlara bir tane daha 
eklemenin pek bir şey değiştireceğini zannetmi­
yordum. Elbette bunu ona söyleyecek değildim. 
Şeytana, özellikle de aran gayet iyiyken, şeytan 
olduğunu hatırlatmanın lüzumu yoktu.

"Yalan olduğunu anlamadan bunu Dalia’ya 
söyleyebileceğini mi düşünüyorsun? Yalan söyle­
yip işin içinden çıkmak herkese göre değildir. Gü­
lünç olmayı bile göze alıp yalanma sonuna kadar 
sadık kalmalısın. Yalan söylediğin kişiyi korumak 
için tekrar tekrar yalan söylemek zorunda kala­
bilirsin. Yalan tavşan gibidir. Bir yalan diğerinin 
doğmasına neden olur. İnan bana, Günther, ne­
den bahsettiğimi biliyorum. O zeki bir kadın. Onu 
ikna edebilecek kadar yaratıcı olduğundan emin 
misin?”

"Dürüst olabilir miyim, efendim?”
“Deneyebilirsin.”
“İşin aslı son on yıldır sürekli yalan söylüyo­

rum.”
Goebbels güldü. “Demek istediğini anladım. 

Naziler iktidara geldiğinden beri demek istiyor­
sun.”

“Bu şekilde hayatta kalmak daha kolay. En 
azından geçmişte sosyal demokrat olan biri için. 
Ama bunu zaten biliyorsunuz çünkü beni seçme­
nizin nedeni bu. Nazi olmamam. Hepsinin dos­
yamda yazdığını söylemiştiniz.”

Başını salladı. “Partide hâlâ çok sayıda yon­
tulmamış adam var. Aslında tanıştığım diğer pek 
çoğuna kıyasla seninle çalışmayı tercih ederim. 
Belki biraz geç olacak ama günün birinde seni 
Nasyonal Sosyalist Parti üyesi yapacağım. Senin
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lehine olacak, inan bana. Her şeyi bana bırakabi­
lirsin. Ben hâlâ Berlin Valisi’yim. Evrakları imza­
lamak haricinde hiçbir şey yapmana gerek yok."

"Teşekkürler, efendim."
Goebbels tekrar güldü. “Minnettarlığın gözleri­

mi yaşarttı. Nedenini bilmiyorum ama seni sev­
dim, Günther.”

“Ben de onu sevdim, efendim," dedim çabucak 
konuyu c^ğiştirerek. “Hem de çok. Onu böyle bir 
şeyden koruyacak kadar. Çünkü diğer seçenek 
ona gerçeği anlatıp hayatının kalanını bu bilgiyle 
yaşamasına izin vermektir. Bunun bir insana na­
sıl zarar vereceğini kimse kestiremez."

Bir an için günün birinde Naziler tarih oldu­
ğunda Goebbels’in çocuklarının babalarının işle­
diği suçlar hakkında ne düşüneceklerini merak 
ettim.

Goebbels başını salladı. “Haklısın. Kimse böyle * 
bir yükü taşımak zorunda kalmamalı. Bu durum­
da yalan söylemek iyilik olacaktır. Üstelik baba­
sının bir canavar olduğunu öğrendikten sonra 
filmde başrol oynayabileceğini de zannetmiyo­
rum." Bir an düşündü. "Şu anda Zürih’de. O beş 
para etmez kocasının yanında. Oraya gidip bizzat 
söylemen gerekecek?”

“Kocası kim?"
"Dr. Obrenovic mi? Çok zengin ve ihtiyar bir 

adam. En azından ondan daha yaşlı. Eski Sırp 
kralıyla uzaktan akraba olması haricinde tipik 
bir İsviçreli avukat.” Goebbels parmağını şaklattı. 
“Biliyor muydun?”

"Biliyorum. Birinci Alexander. Marsilya’da sui­
kasta kurban giden.”
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“Hayır, o başka bir Alexander. Yugoslavya kralı 
Alexander. Ben Sırp Kralı Alexander’dan bahse­
diyorum. Ama o da 1903 yılında subaylar tara­
fından öldürüldü. Suikasta çok düşkün bir millet 
değil mi? Borgia’lar dönemindeki İtalya’dan farkı 
yok.”

“Zürih’e gitmemi mi istiyorsunuz?”
“Ben gidemem. İsviçre hükümetinin pek hoş­

lanacağını zannetmem. Aynca Zagreb’den sonra 
sana iyi gelir. Zürih’de güzel oteller var. İsviçreli­
lerin iyi becerdiği şeylerden biri de bu. Diğer yön­
lerden onlar da en az Sırplar ve Hırvatlar kadar 
baş belası. İsviçreliler sorun çıkarmasa, mevcut 
krizde Mussolini ve Kesselring’e derhal destek 
gönderebilirdik. Şimdiyse birlikleri Avusturya ve 
Fransa üzerinden yani uzun yoldan göndermek 
zorundayız.”

“İsviçre’ye hiç gitmedim,” dedim. “Ama 
Hırvatistan’dan iyi olsa gerek.”

“Dışişleri bakanıyla konuşurum," dedi Goeb­
bels. “Onlar hemen yola çıkabilmen için gere­
kenleri yaparlar. Hayır, dur bir dakika. İçlerinde 
hiçbiri bana elinden iş gelen biriymiş gibi gelme­
di. Geçen gün yeni müsteşarla tanıştım -  Steen- 
gracht von Moyland adında bir adam. Lanet bir 
asilzade. Vasat herifin teki. Hayır, en güzeli SD 
dış istihbarattaki Walter Schellenberg’i araya­
yım. Zekidir ve oraya gitmenin en iyi yolunu bi­
lir. Muhtemelen en iyi otellerden de haberi var­
dır. Savaşta olmamıza rağmen Schellenberg’in 
epey seyahat eden biri olduğunu söyleyebili-

Mnm.
“Evet, bu daha iyi sanınm,” dedim.
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“Ama tek bir sorun var.” Goebbels sınttı. "Ev­
lenmen gerekecek.”

Yutkundum. “Evlenmek mi? Ne alakası var?” 
“Aa, çok basit. İsviçre gibi bir yerden birinin 

Almanya’ya geri döneceğini teminat altına ala­
bilmenin tek yolu gönderdiğimiz kişinin ailesinin 
burada tutulması. Ama senin bir ailen yok. En 
azından şimdilik.”

“Bunup yakın zamanda değişeceğini de zan­
netmem,” dedim.

“Öyle söyleme, Günther. Güzel bir kadına du­
yulan aşk kadar harika bir şey yoktur hayatta.” 

“Doğru olabilir ama şu aralar beni etkileyecek 
güzellikte bir kadına denk gelmedim.”

Goebbels doğruldu, bir dosyanın sayfalarını 
karıştırmaya başladığı masasının arkasında san­
ki bir an için gözden kayboldu. “Ya görüştüğün şu 
kadına ne dersin?” Dosyadan bir sayfa alıp tekrar 
masasına döndü. “Emser Strasse’deki Fichte Lise­
sindeki öğretmen. Kirşten Handlöser.”

“Ona ne olmuş?”
“Onunla evlenmez misin? Bekârmış.”
“Onu sevmemem gibi minik bir ayrıntı var. 

Ona âşık değilim ve açıkçası evlenmeyi de hiç is­
temiyorum, efendim.”

“Belki ama yine de bir düşün. Dahası en azın­
dan onun için. Böylece ona büyük bir iyilik yap­
mış olursun.”

“Ne gibi?”
“Bir kadın olarak -tıpkı karım gibi- evlenip 

çocuk sahibi olmasının vatani görevi sayılması 
haricinde bu sayede onu beladan da uzak tutar­
sın.”
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Gerildim. Duymak üzere olduğum şeyler 
her neyse hoşuma gitmeyeceği muhakkaktı. 
Goebbels’in gerçek hayatında attığı nutuklarda­
ki gibi şizofren olduğunu anlamaya başlamıştım: 
Bir an için cazip ve ikna ediciyken akabinde tedir­
gin edici ve tehditkâr.

“Ne tür bir bela?" diye sordum.
Goebbels kahkahayı patlattı.
"Almanya’da tek tür bela vardır, Günther. Cid­

di olanından. Bir-iki hafta önce birkaç SD, oku­
luna gidip bir tür inceleme yapmış. Okulundaki 
kızların hiçbirinin neden bombardımanların he­
defi olmamak için, Berlin’den bir KLV kampına 
tahliye edilmek istemediklerini sormuşlar. Senin 
de tahmin edebileceğin gibi KLV’ler pek de herke­
sin gözdesi değil. Görülmüş ki Fräulein Handlö- 
ser kamptaki genç erkeklerin hal ve hareketlerini 
pek tasvip etmiyormuş. Hatta her iyi ailenin ne 
pahasına olursa olsun kızlarını KLV kamplarına 
göndermemesi gerekir demiş. Maalesef bu tavn 
nedeniyle kendisi sorguya alınacak. Bazıları, 1939 
tarihli Milli Belalar Kanunu bağlamında, Hitler 
Gençliği hakkında söylediklerini anti-sosyal bir 
davranış olarak değerlendirebilir. Savaş Suçlan 
Kanunu’na göreyse söyledikleri ülkenin savaş­
ma azmini kırmaya çalışmak olarak görülebilir. 
Okuldaki işini kaybetmesi yetmezmiş gibi Bran­
denburg Hapishanesi'nde altı ay yatması işten 
bile değil. Elbette bir SD ya da parti üyesi -her ne 
kadar yeni bir üye olsa da- onunla evlenirse iş­
ler değişir. Evet, bu SD sen bile olsan, Günther. 
Bu, onun iyi niyetine delalet kabul edilir. Bilahare 
ben SD’ye bir mektup göndererek sana ne kadar
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itimat ettiğimi ve evliliğinizi desteklediğimi açık­
larım. Bu, ikiniz için de kefalet kabul edilir. Böyle- 
ce hapiste yatma ihtimali ortadan kalkar.”

“Ya evlenmek istemezse ve evlenmektense 
altı ay hapis yatmayı tercih ederse?”

“Altı ay mı dedim? Çok daha beter olabilir. Sa­
vaş şu aralar pek iyiye gitmiyor. Roland Freisler 
gibi bir hâkim onun herkese ibret olmasını isteye­
bilir. Son zamanlarda epey hırçınlaştı. Münih’deki 
ahmak öğrencilerle Max Sievers’in başına gelen­
leri duymuşsundur.”

Başımı salladım.
"O yüzden onu ikna etmek sana kalmış.” 
Söyleyeceklerimi çok dikkatli seçtim. “Benim 

şahsi sorunlarımla ilgilenmekle büyük nezaket 
gösteriyorsunuz. Fakat görebildiğim kadanyla bir 
sorun var. Muhtemelen onunla daha önce evlen­
memiş olmamın nedeni de bu sorundu. Anti-sos- - 
yal sözler sarf etme riskini de göze alarak şunu 
söylemek istiyorum. Erkeklerin müsait kadınlarla 
evlenmelerine mani olmak için kurulmuş, tüm 
SS ve SD gelinlerin gitmek zorunda olduğu Gelin 
Okulu denen salakça bir şey var. Benim asıl ilgi­
lendiklerimin namüsait kadınlar olması bir yana, 
bu okula giden kadınlara çocuk bakımı, biçki di­
kiş, evlilikte itaat dersleri anlatılıp sonunda da o 
olmadan evlenemeyecekleri bir diploma verili­
yor. En azından bunun gibi bir şey. Tüm bunlarsa 
birkaç ay sürüyor. Öyleyse nasıl hem evlenip hem 
de zamanında İsviçre’ye gidebilirim?”

Goebbels, haber filmlerinde gördüğüm gibi, 
kollannı kavuşturup düşündü.
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“Evet, şimdi hatırladım. Himmler’in kan ve 
evlilikle ilgili çılgınca fikirleri vardı. Her zaman­
ki gibi hâkim ırktan olmayı, izci çocukların doğ­
ru rozeti kazanması gibi gösteriyor. Bu konuyu 
Schellenberg’le görüşeceğim. Bu saçmalığa bir 
kestirme çözüm bulabileceğimizden eminim.” 
Sınttı. "Üstelik Dalia'nın kocası -Dr. Obrenovic- 
kansının buluştuğu yakışıklının mutlu bir evlili­
ği olduğunu bilirse içi çok daha rahat edecektir. 
Benim de öyle. Evet. Seni saygıdeğer bir adam 
haline getireceğim, Yüzbaşı Günther. Azmeder­
sen başaramayacağın şey yoktur.” Güldü. “Hiçbir 
şey imkânsız değildir. Zürih’deyken bunu unut­
mamaya çalış. Onu kaçırmak zorunda kalsan bile 
Dalia’yı geri getir yeter.”
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Ertesi gün Walter Schellenberg’le görüşmek için 
Batı Berlin’e giden S-Bahn’a bindim. Yüzünde 
alaycı bir ifadeyle, tertipli masasının arkasında 
oturmuş, pürüzsüz yüzünü okşayıp göğüs cebi 
üzerindeki parlak Demir Haç nişanını kurcalı-' 
yordu. Berkaerstrasse’deki SD binasının arka ka­
pısından gizlice girip bir üniformayı denedikten 
sonra, bariz şekilde kendisine çok büyük geldiğini 
anlasa da, yakasındaki general apoletlerine kim­
senin karşı gelemeyeceğini bilen kumaz bir öğ­
renci gibi sırıtıyordu. Bilhassa Almanya’da bu hiç 
sorun olmazdı çünkü bir makama fiziki olarak uy­
gun değilmiş gibi görünmek burada bir sorun teş­
kil etmezdi. Goebbels bunun yaşayan kanıtıydı ve 
üniforma içinde ondan daha gülünç görünen biri 
daha galiba yoktu. Belki Şişko Hermann buna bir 
istisna teşkil edebilirdi ama bu da onun fiziki ya­
pısından ziyade beyaz tavus kuşunu andıran üni­
formalarıyla ilgiliydi. Schellenberg, Goebbels’ten
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daha iri değildi, ama bir dış istihbarat başkanı- 
na yakışır şekilde, ondan çok daha usulca ko­
nuşuyordu ve yakışıklıydı. Artık onu daha iyi 
tanıdığımdan en az Heydrich kadar küstah biri 
olduğunu anlamıştım. Tek farkı mizacında -  
Schellenberg çocukluk yıllarını Lüksemburg’da 
geçirdiğinden bunun Fransız yetiştirme tarzıyla 
bir alakası olabilirdi- pragmatizm diyebileceğim 
bir şeyin bulunmasıydı.

İsviçre konusundaki engin bilgisi nedeniyle 
Binbaşı Eggen de oradaydı ve bileğindeki güzel 
Rolex saate bakılırsa bu bilgisine Zürih ve Ce­
nevre’deki en iyi kuyumcuların yerleri de dahil 
olmalıydı. Generalden daha iriyan olan Eggen 
başarılı bir cerrah ya da masörün görüntüsüne 
sahipti -  hem Himmler hem de Schellenberg’e 
hizmet eden bir masör mesela. İkisi de içinde bu­
lunduğum müşkül vaziyetin ne kadar hoşlarına 
gittiğini gizlemeye çalışsalar da beyhudeydi. Çok 
geçmeden gülüp benimle alay etmeye başladılar. 
Dert etmedim. Buralarda bulunmak her daim te­
dirgin olmama yetiyordu zaten, darkmalt

“Görücü usulü bir evlilik olacakmış,” dedi 
Schellenberg. “Menfaat evliliği de denebilir ama 
zaten menfaatsiz bir evlilik duyduğumu hatırla­
mıyorum, değil mi Hans?”

“Haklısınız, komutanım."
Olabildiğince toparlamaya çalışarak, “Onu 

gördüğünüzde böyle konuşmaya devam edeme­
yeceksiniz," dedim. “Çok güzel bir kadın. General 
Nebe’ye sorabilirsiniz. Kendisi onu tanıyor. Ayrı­
ca beni reddedeceğinden eminim. Böylece emir 
eri gibi İsviçre’ye gitmek zorunda kalmayacağım.”
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“Sakın böyle söyleme,” dedi Schellenberg. 
"Çünkü İsviçre’de benim de senden yapmanı is­
teyeceğim önemli bir görev var.”

“Günther, bildiğin üzere erkeğin eşiyle birlikte 
balayma gitmesinde bir mahzur yok,” dedi Eggen.

“Ama gitmezsen çok daha ucuza gelir,” dedi 
Schellenberg. “Bu örnekte de tavsiye ederim. Ay­
rıca ben her şeyi ayarladım. İsviçre’de SD için ha­
yati öner© arz eden bir görevi yerine getireceğin 
yönünde şahsen teminat vermem üzerine Reich- 
sführer, SD erkeklerin evliliğiyle alakalı katı ku­
ralları biraz gevşetmeye karar verdi. Dolayısıyla 
tarafsız bir ülkeye gitmekte serbestsin. Evlenir 
evlenmez, Genshagen’deki fabrikadan yeni bir 
Mercedes alıp onu İsviçre-Alman sınırındaki Paul 
Meyer-Schwertenbach’in şatosuna teslim ede­
ceksin.”

“Bir hediye,” dedi Eggen. “Önemli bir ihracat * 
anlaşması için bir mükâfat.”

“Export Drives GmbH’den İsviçre Ahşap 
Sendikası’na olsa gerek,” dedim.

“Bu iki şirket hakkında ne biliyorsun?" dedi Eg­
gen sertleşen ses tonuyla.

“Fazla bir şey değil. Yüzbaşı Meyer geçen yaz 
bu isimleri zikretmişti diye hatırlıyorum. Hatırla­
dınız mı? IKPK konferansından sonra onu gezdir- 
miştim.”

"Elbette,” dedi Eggen. “Nedeni o olmalı.” 
“Arabayı Zürih’de o aktrisle görüştükten sonra 

teslim edebilirsin,” dedi Schellenberg. "Bakanın 
bir film yapımcısı olarak görevi daha önceliklidir. 
Hepinizin Siebenkas isimli filmi görmek için yanıp 
tutuştuğunuza eminim. Fakat Meyer de seninle

284



ZAGREBLI KADIN

tekrar görüşmeyi çok istiyor. Seninle dedektiflik­
le ilgili bir konuda konuşacakmış.”

“Bunu ben de isterim. En sevdiğim kokteyl 
karıştırıcıyla küçük beyaz köpeğimi de yanıma 
almayı ihmal etmeyeyim. Günther’in gömlek 
üzerindeki bira lekelerine dair monografisinden 
bahsetmiyorum bile. O konuda mütehassıs kabul 
edilirim.”

Eggen benim espri yapma teşebbüsümü hiç 
ciddiye almadan "Wolfsberg Şatosu Ermatin- 
gen’dedir,” dedi. “Zürih’in kuzeydoğusunda, ara­
bayla bir saat mesafededir. Çok güzel bir yer. 
Zürih’de Baur au Lac Hotel'de kalacaksın. Şehrin 
en iyi otelidir. Çok rahat edeceğine şüphem yok. 
Durum şu: Genshagen’den yola çıkıp Aargau kan­
tonundaki Fort Reuenthal’da sının -geçeceksin. 
Orada seni karşılayacak olan Zürih polisinden Ça­
vuş Bleiker sana vizeni verip sınıra kadar refakat 
edecek. Tabii ki üzerinde sivil kıyafetlerin olacak. 
Aynca yanma sakın silah alma. Ufak olsa bile. İs­
viçreliler silah taşımamızı istemiyor. Zürih’deki 
otelde emniyetinden mesul olan Polis Müfettişi 
Albert Weisendanger seni karşılayacak; bir sorun­
la karşılarsan başvuracağın ilk mercü kendisi.”

“Senin yerinde olsam Zürih’deki Alman sefare­
tinden uzak dururdum," dedi Schellenberg. “Ora­
nın çalışanlarından bir halt olmaz. Kalanlar da 
üzerlerine elzem olmayan şeylere burnunu sok­
mayı marifet zanneden Gestapo serserileri. Ama 
hem onlar hem de İsviçre Emniyet Servisi’nin 
seni takip ettiğini görürsen şaşırma.”

“Meyer’in İsviçre Emniyeti’ne çalıştığını zan­
nediyordum,” dedim.
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“Hayır. O İsviçre Askeri İstihbaratına çalışıyor. 
Amiri, Masson adındaki adam İsviçre Emniyet 
Servisi’nden bağımsız hareket etmeyi seven biri. 
Onlara güvenmiyor. Bizim Daire Altı’yla Abwehr 
gibi.” Bir an durduktan sonra tebessümle ekledi. 
“Ve Gestapo. Ve SS. Ve Parti. Ve Bakanlık ofisin- 
dekiler gibi. Kaltenbrunner’i de unutma. Ona da 
kesinlikle güvenmiyoruz.”

Eggen*güldü. "Bugünlerde kimseye güven ol­
muyor.”

"Ne tesadüf,” dedim. “Ben de herkesten bunu 
duyuyorum.”

“İşin aslı İsviçre entrika yatağı haline geldi,” 
dedi Schellenberg. “Tam bir casus cenneti. İs­
viçreliler zararsız görünse de onlan, özellikle de 
istihbarat servislerini sakın hafife alma. Tarafsız 
bir ülke olduğundan orada Amerikan, Rus ve İngi­
liz gizli servislerini de hesaba katman gerektiğini' 
de unutma. Çok marifetliler. Özellikle de Ameri­
kalılar. Ailen Dulles adında yeni biri başa geçti. 
Kendisi Bern’deki OSS istasyon amiri olsa da do­
laşmayı pek sever. Akademisyen tipli ama çok da 
becerikli. Herrengasse’deki evinde olmadığı za­
manlarda da lüks otellerde kalır.”

"Evet, İsviçre çok etkileyicidir," dedi Eggen. 
“Karmaşık bir saat mekanizmasına benzer. Yü­
zeyde her şey basit ve anlaması kolaymış gibi gö­
rünür. Ama içine bakınca, anlaşılır bir şey olma­
dığını fark edersin. Elbette bolca paran da olacak. 
Ekonomi Bakanı masraflarını Gerçek Bakanlığıyla 
birlikte ödeyecek. O yüzden her harcamanın fatu­
rasını istiyorum, Günther.”
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“En iyi oteller. En güzel aktris. Yeni bir Merce­
des. Bolca para ve hiç silah yok. Yugoslavya’dan 
sonra bunun kulağa nasıl geldiğini anlatamam.” 

“Evet, Yugoslavya,” dedi Schellenberg. “Orada 
olup bitenleri anlatacaktın bana.”

Ama daha ben söze başlamadan genç adamın 
hırslarının ne kadar safıyane olduğunu gösteren 
bir anekdot anlatmaya başladı -  otuz yaşından 
fazla olduğunu zannetmiyordum.

“Üç yıl önce,” dedi, “eğer hukuk doktorası yap­
mazsam bunun SD’deki kariyerimi menfi etkile­
yeceğini fark ettim. Hukuk doktoramı Berlin’deki 
bir üniversitede yapıp doktora tezimi de Yugos­
lavya hükümeti üzerine hazırlamaya karar ver­
miştim.”

“Yapmamanız iyi olmuş,” dedim. “Çünkü 
Yugoslavya’da hükümet yok. En azından bir Al­
man hukukçunun anlayabileceği türde yok." Ona 
birkaç misalle ülkenin tam bir karmaşa içerisinde 
olduğunu anlattım. "Ülke koca bir ölüm bölgesi 
gibi. Sanki Otuz Yıl Savaşlan tekrar yaşanıyor.” 

“Bahsettiğin kadar kötü olduğunu zannet­
mem,” dedi Eggen.

“Aslında durum bahsettiğimden çok daha be­
ter. Hırvat rahiplerin Sırp çocuklann boğazını 
kesmelerini nasıl tarif ederiz, bilemiyorum. Yüz­
lerce bebek sırf iş olsun diye öldürülüyor.”

“İyi de bu vahşetin nedeni ne?” diye sordu 
Schellenberg.

“Bana sorarsanız kısmen bizim suçumuz,” de­
dim. “Doğuda yaptıklarımızı örnek almışlar. Ama 
tarihi ve kültürel açıdan, Katolik Kilisesi ve İtal­
yan faşistlerin suçu."
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İtalya’dan kısa süre önce dönüp Himmler'e 
Mussolini’nin durumunun hiç de iyiye gitmediği­
ni haber veren Schellenberg, İtalyanlar konusun­
da da hiç ümitli olmadığını itiraf etti.

“İtalya, Almanya için çok ciddi bir ibret ni­
teliğinde,” dedi. “Yirmi yıl süren faşist idarenin 
ardından Michelangelo, Leonardo da Vinci ve 
Rönesans’a ev sahipliği yapmış olan ülke çökme­
nin eşiğine gelmiş. Venedik’teki gondollar bile 
çalışmıyor. Gerisini siz düşünün. Kanma bir iş­
lemeli müzik kutusu alayım dedim, bir tane bile 
bulamadım. Kendin de göreceğin gibi İsviçre’nin 
durumu çok daha iyi. Beş yüz yıl süren demokra­
si ve tarafsızlık onlara iyi gelmiş. Bize de iyi ge­
lecek. Ülkenin sudan başka tabii kaynağı olma­
sa da guguklu saat dışında pek çok şey yapmayı 
başarmış. Tıpkı bir zamanlar Almanya’da olduğu 
gibi, İsviçre’de de her şey çalışıyor. Trenler, yol­
lar, bankalar. İsviçre’de hiç kimse geceyansı uya­
nıp İvanlar kapılanna dayanırsa ne yapacağını 
düşünmüyor. Bizim onlan işgal edebileceğimiz­
den endişeliler. Aramızda kalsın ama bence on­
ların savaş dışında kalması hayati önem taşıyor. 
Himmler de öyle düşünüyor. Aslında Hitler hariç 
herkes bu fikirde. O hâlâ onlan yanımıza çekebil­
menin hayallerini kuruyor.”

Führer’in adının geçmesinin ardından bir süre 
hepimiz sustuk.

"Herr General sonuçta doktoranız için hangi 
konuyu seçtiniz?” diye sordum sessizliği bozarak.

“Aa, sonunda hiç uğraşmamaya karar verdim. 
SD kıdemli subaylann yansında diploma oldu­
ğundan başta hukuk doktorasının şart olduğunu
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zannetmiştim. Ohlendorf, Jost ya da Pohl gibiler­
de. Benim dairemdeki Martin Sanderberger gibi 
adamlann bile var. Ardından Rusya'yı işgal ettik 
ve bu subaylann bazıları Ukrayna ve Polonya’da 
Yahudileri öldüren SD birliklerine komuta et­
meye gittiler. Ben de akıbetim Sanderberger gibi 
Estonya’da on beş bin Yahudi ve Komünist öldür­
mek olacaksa hukuk doktorası almanın ne mana­
sı var diye düşündüm.”

Eggen bana baktı. “Sen hukukçu değilsin, değil 
mi Günther?”

“Hayır,” dedim. "Zaten kışın ellerimi sıcak tu­
tacak bir çift eldivenim var evde.”

Eggen kaşlannı çattı.
“Demek istediğim beni ellerimi başkasının ce­

bindeyken göremezsiniz. Espri yaptım.”
İkisi de keyifsizce gülümsedi. Nihayetinde iki­

si de hukukçuydu.
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Ertesi sabah erkenden kalkıp üniformamı evde 
bırakarak alışverişe gittim.

Alex’ten birkaç sokak ötedeki Rochstrasse 
savaştan önce Yahudiden geçilmezdi. Oradaki 
birkaç pastaneyi ve sokağı saran lezzetli babfea, 
bagel ve bialy’lerin kokusunu hâlâ hatırlıyorum. 
Acemi bir polisken genelde kahvaltı yapmak ya 
da atıştırmalık bir şeyler alıp ayaküstü biraz soh­
bet etmek için bu pastanelerden birine giderdim; 
bu pastaneciler çok hoşsohbetti ve kimi zaman 
mizah yeteneğimi onlardan kaptığımı düşünü­
rüm. Şimdi taze bir bialy için neler vermezdim -  
bagel gibidir ama ortasında delik yerine karame- 
lize soğanla kabak bulunur. Rochstrasse’de hâlâ 
sabah erkenden açılıp meyve ve sebze satan bir 
pazar olsa da bialy aramadığım gibi portakal da 
anyor değildim. Gerçi arasam, portakal bulmam 
da imkânsızdı. Orada artık, sabahın beşinde bile 
olsa, kök sebzeden başka bir şey bulmak müm­
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kün olmuyordu. Bulması en az bialy ve portakal 
kadar zor olan başka bir şey arıyordum. Kaliteli 
bir mücevher.

Münzstrasse 11 numarada her katının köşe­
sinde cumba bulunan altı katlı kırmızı tuğladan 
bir bina vardı. Sadece bir ya da iki yıl öncesine 
kadar alt katında bir Yahudi kuyumcu bulunu­
yordu. Elbette şimdi kapalı ve pencereleri tah­
talarla örtülmüştü ama üst katında Berlin’de bir 
yerlerde, yeraltında yaşayan Yahudilere yardım 
ettiğini bildiğim bir adam vardı ve ondan iyi bir 
fiyata kaliteli bir mücevher alarak belki de bir 
ailenin hayatta kalmasına yardımcı olabilirdim. 
Bu adam Yahudi değil de bir süre Dachau kam­
pında kalıp Nazilerden nefret etmeyi zor yoldan 
öğrenmiş eski bir komünistti. Zaten onunla ta­
nışmamın nedeni de buydu. Adamın adı Man- 
fred Buch’du.

Selamlaşma faslının ardından ona bir sigara 
verdim ve o da bana tepsi üzerine dizilmiş yüzük­
leri gösterdi.

“Ona teklif ettin mi?”
“Hayır.”
“Eğer teklifini kabul etmezse schmuck’u geri 

getirebilirsin. Nedenini sormam.”
“Teşekkürler, Manny.”
“Sen yabancı değilsin. İşin aslı bu şeyi üç katı 

fiyata satabilirim. Margraf gibi şık mağazalarda 
bulacağın schmuck’lann çoğu kalitesiz ve pahalı. 
Bu baktıklarınsa iyi malların en sonlan. En azın­
dan şimdilik. Kaliteli mallann çoğu ya satıldı ya 
da işlerin daha kötüye gitmesinin beklendiği kış 
sonrası için elde tutuluyor."
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"Duyduklarıma bakılırsa makul bir beklenti.” 
"Aynca bu malı satın almakla gerçekten ih­

tiyacı olan bililerine yardım ettiğinden de emin 
olabilirsin. Hiçbiri vurguncu ya da gangster değil. 
Gerçi onlarla sevgili yöneticilerimiz arasında da 
artık hiçbir fark kalmadı.”

“Ya şu?”
“Çok güzel. Kaliteli altından. On sekiz karat. 

Güzel ve Jcalm. Eğer bunu ona verirsen hayatının 
kalanı boyunca seni sever. Eğer sevmezse onu 
sarhoş ettikten sonra uyurken parmağına biraz 
sabun sürüp yüzüğü alırsın. Senden istediğim fi­
yatın iki katina satabileceğinden eminim.” 

"İçinde İbranice bir yazı var.”
“Kadın Yahudi düşmanı mı?”
"Hayır.”
“O zaman bunu kaliteli olduğunun teminatı 

olarak görecektir. Hiçbir Yahudi kalitesiz yüzük 
yapmaz."

“Doğru ama orada ne yazıyor?"
Manfred yüzüğü aldı, gözlüğünü takıp dikkatle 

yazıya baktı.
“Tevrat’taki, Yeremya bölümünden. ‘Çünkü si­

zin için düşündüğüm tasanlan biliyorum’ yazılı.” 
Bana münasip göründü.
O gece Kurfürstendamm’daki Kempinski’de 

Kirsten’la bir randevu ayarladım. Arileştirilmiş ve 
menüsünde pek bir şey kalmamış olsa da mekân 
hâlâ iyi bir restoran havasına sahipti. Goebbels’in 
bana söylediklerinden hiç bahsetmeden ona ev­
lilik teklif etmeye karar verdim; iyi bir kızdı ve 
Gestapo’nun elinden kurtarmak için değil de ol­
ması gereken nedenlerden ötürü onunla evlen­

292



ZAGREBLI KADIN

mek istediğimi düşünmesi daha doğru olurdu. 
Tam ona teklif edecektim ki hava akını sirenle­
rinin çalmaya başlamasıyla kendimizi en yakın 
sığınakta bulduk; bu yüzden ben de orada evlilik 
teklif etmek zorunda kaldım.

Duvarlar titreyip tavandan saçlanmıza tozlar 
dökülürken, “Çok matah bir adam olmadığımı 
biliyorum,” dedim. "Benden çok daha gencini ve 
geleceği daha parlak birini bulabilirsin. Ama dü- 
rüstümdür. Daha doğrusu günümüzde olunabile­
ceği kadar dürüst. Sana iyi bir koca olma ihtima­
lim de mevcut. Çünkü seni seviyorum, Kirşten. 
Hem de çok.”

İşin içine biraz aşk katmak zorunda kaldım 
çünkü bir erkek kendisine evlenme teklif ettiğin­
de her kadın mutlaka bunu duymak isterdi. Ama 
doğru değildi ve ikimiz de bunu biliyorduk. Ya­
lancılığım aktörlüğümden çok daha iyidir.

“Sanırım teklifinin bununla bir alakası var,” 
dedi.

Çantasını açıp bana bu sabah aldığı kahveren­
gi zarfı gösterdi. Üzerinde pul yok sadece posta 
mührü vardı ve Gestapo’dan geldiği belliydi.

Zarfı ondan alıp adresin Burgstrasse olduğunu 
gördükten sonra başımı salladım. Tabii ki o adresi 
biliyordum. Eski Berlin borsasmm bir bölümüydü. 
Gönderilen bu resmi mektupla Komiser Hartmut 
Zander’e yaptığı ‘anti-sosyal’ yorumlar hakkında 
bir açıklama sunması için çağrılıyordu. Tek en­
dişem onu evliliğe ikna etmek için tüm bunları 
benim tezgâhladığımı düşünecek olmasıydı. Pek 
çok Gestapo göz koyduğu kızı elde edebilmek için 
bu türden ucuz numaralara başvuruyordu.
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“Çok tatlısın, Bemie,” dedi. “Ama bunu yap­
mak zorunda değilsin. Buna izin veremem."

“Dinle, bu konuda bana güvenmen gerek, me­
leğim. Bu mektuptan hiç haberim yoktu. Daha 
şimdi gördüm ve anladığım kadanyla durum pek 
parlak değil. Seninle gelirdim ama izin vermez­
ler. Bu mülakatta avukatının olmasına bile izin 
vermiyorlar. Ama eğer benimle evlenirsen bu 
sorunu halledebilirim. Hatta halledebileceğim­
den eminim. Sonrasında eğer istemiyorsan beni 
görmek zorunda değilsin. Cebimdeki yüzüğü ve 
evlendikten sonra planladığım gürültülü geceyi 
unuturum. Sadece adına evlilik der ve öylece bı­
rakırız. İş anlaşması gibi. Belki yılda bir buluşup 
kahve içer ve bu yaptıklarımıza güleriz. Benden 
daha sonra boşanırsın ve her şey ilk günkü gibi 
olur.”

“Bunu neden yapıyorsun, Bemie?”
“Son zamanlarda asalet eksikliğimin beni te­

dirgin etmeye başladığını söylesem yeterli olur 
mu? Acilen birine bir iyilik yapma ihtiyacı hisset­
tim. Geçen haftalarda o kadar çok kötü şeye şahit 
oldum ki, anlatamam. Üstelik senden çok hoşla­
nıyorum, Kirşten ve başına kötü bir şey gelmesini 
istemiyorum. Aslında bu kadar basit."

"Başıma kötü bir şey gelebilir mi?”
"Eğer bana anlattıkların doğruysa seni epey 

zorlayabilirler. Gerçi o kadar da kötü değil. Sade­
ce sözle hırpalama. Konuşarak bile bundan sıy- 
nlabilmen mümkün. Bunu becerebilenler oldu. 
Belki onlara ağızlarının payını da verirsin. Sakın 
bir şey itiraf etme. Gestapo komiserleriyle başa çı­
kabilmenin tek yolu budur. Ama benzer derecede
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dağılman da mümkün ki bu sefer de soluğu ha­
piste alırsın. Altı ay civan bir ceza olur. Genelde o 
kadar kötü değildi ama son zamanlarda hapisha­
nede de işler zorlaşmış. Dışanda bile yiyecek kıt 
zaten. Brandenburg’da birkaç yüz kaloriye inmiş. 
Senin gibi bir sıska bu durumda epey zorlanabilir. 
Dahası işini kaybedebilirsin. Gestapo yüzünden 
işini kaybettikten sonra tekrar iş bulmak zordur.”

Sessizce başını salladı. "Yüzüğü görebilir mi­
yim, Bemie?”

"Tabii.” Yüzüğü yeleğimin cebinden alıp pan­
tolonumun üzerinde parlattıktan sonra ona ver­
dim.

Bir an yüzüğe baktı, neşeyle gülümsedi ve son­
ra da dikkatlice sol elinin parmağına taktı.

Ertesi gün evlendik ve yaptığımız sade düğün­
de Kirşten, normal bir Alman eş gibi, evliliği yü­
rütmeye niyetli olduğunu göstermek adına yüzü­
ğü sağ eline taktı. Küçük ama önemli bir hareketti 
ve benim de dikkatimden kaçmadı.
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Berlin’in güneyinde yaklaşık bir saatlik mesafede 
bulunan Genshagen’e giden S-Bahn treni, akra­
balarını ziyaretten dönen araba işçileri ve fabrika 
müdürleri, Alman İşçi Cephesi, SS ve Luftwaffe 
görevlileriyle doluydu. Konuşmalanna kulak mi­
safiri olduğumda onlan birbirinden ayırt edebil­
menin imkânsız olduğunu fark ettim ve bu da 
ister istemez Daimler-Benz AG ile Naziler arasın­
daki uzun soluklu ve yakın ilişkiyi hatırlamama 
neden oldu. Şirketin müdürlerinden biri, Jakob 
Werlin, 1923 darbesi öncesinden beri Hitler’in 
yakın arkadaşıydı ve Münich Post’a göre 1924’te 
Führer, Landsberg Hapishanesi’nden çıktığında 
Werlin yeni bir Mercedes-Benz’le gelerek onu ka­
pıdan almış ve sonra da o arabayı Hitler’e hediye 
etmişti. Belki de hükümeti kurduktan kısa süre 
Nazilerin Alman arabalanndan vergiyi kaldırma­
larının nedeni de Daimler-Benz’in Hitler’e verdiği 
destekti -  böylece tüm desteğin karşılığını ödemiş
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sayılıyordu. Ama Daimler-Benz’in Nazilere teda­
rik ettiği yegâne şey araba değildi. Almanya’nın 
avcı ve bombardıman uçakları için motor da üre­
tiyordu; şirket ülkenin silah üretiminde hayati 
bir öneme haizdi. Günün birinde düşünceli bir ta­
rihçinin Mercedes-Benz arabası ve Almanya’nın 
gözde diktatörü arasındaki yakın ilişkiyi vurgu­
lamasını ve Tann’nm da bu şerefsizlere Hitler’in 
iktidara gelmesine ve orada kalmasına yardım et­
tiklerinden dolayı hak ettikleri cezayı vermesini 
umut ediyorum.

Şirket müdürlerinden Max Wolf benimle tren­
de buluştu ardından arabasıyla doğruca fabrika­
ya götürdü. Ellili yaşlarının sonlannda -Polonya 
Schwiebus’lu pos bıyıklı, sert PrusyalI bir Lüter- 
yen- olan bu adam için Daimler-Benz hayatının 
ayrılmaz bir parçasıydı. Özel dikim takımının ya­
kasında bir satrapın tacı gibi parlayan altın parti 
rozeti bu yaşam tarzının şimdilik gayet iyi yönde 
seyrettiğinin alametiydi. Başanlı bir çiftleşme dö­
neminin sonundaki bir denizayısı olsa herhalde 
bu kadar kibirli olamazdı.

"Fabrika Müdürü Herr Karl Muller, General 
Schellenberg’in yakın dostudur,” dedi. “Herr Mul­
ler emirlerinizi yerine getirebilmeniz için size 
elimden gelen kolaylığı göstermemi istedi, Yüz­
başı.”

“İkiniz de çok naziksiniz, Herr Wolf.”
“Sizin de muhtemelen bildiğiniz gibi Gensha- 

gen’de ağırlıklı olarak uçak motoru imal ediliyor,” 
dedi arabada giderken. “Mercedes-Benz otomobil­
leriyse Stuttgart yakınlarındaki Sindelfingen’de 
üretiliyor. General Schellenberg’in arabası da şu
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an orada. Size o aracın ihracat evrakını verdikten 
sonra Sindelfingen’e gidebilmeniz için başka bir 
araç tedarik edeceğim. Oraya vardıktan sonra ye­
nisini alıp İsviçre’ye gidebilirsiniz."

Elimde olmadan irkildim; araç kelimesi ne 
zaman zikredilse bana burnu büyük trafik polis­
lerini hatırlatırdı ve onlan hatırlayınca nihayet 
Wolf u kime benzettiğimi idrak ettim.

Bir kasatja büyüklüğündeki, en yeni 88 mili­
metrelik uçaksavar toplarıyla çevrelenmiş fab­
rikaya vardık. Fabrikada pek bir bomba haşan 
görünmediğine göre bu silahlar epey tesirli olma­
lıydı. Aynca birkaç kadın SS de gördüm. Wolf on- 
lann dikkatimi çektiğini fark etti.

“İş gücünün yapısı dikkate alındığında SS nö­
betçiler zaruret haline geliyor ne yazık ki. On 
iki bin araba işçimizin yansı yabancı ve çoğu da 
köle işçi -  çoğu Yahudi ve tümü kadın. Yakında­
ki Sachsenhausen ve Ravensbrück kamplanndan 
getirildiler. Ama kannlan doyuyor, buradaki şart­
lardan memnun olduklannı düşünüyorum.”

“Sanınm nöbetçilerin kırbaç taşımasının ne­
deni de bu,” dedim. “Gün boyunca gülmeye de­
vam etmelerini sağlıyorlar.”

En ufak bir utanma belirtisi göstermeyen Wolf, 
“Köle işçilerimize karşı kötü muameleye mü­
samaha göstermeyiz,” dedi. “Alman işçilerimiz 
böyle bir şeyi tasvip etmez. Bu insanlann nasıl 
olduklannı bilirsin. Çoğu biftek Nazi’si -  dışlan 
kahverengi, içleri kırmızı. Yahudi işçilerimiz çok 
çalışır ve onlardan yana hiçbir şikâyetim yok. 
Aslında onlardan daha iyi işçi bulabileceğimi 
zannetmiyorum. Kimi zaman Alman işçileri Ya-
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hudilere fazladan ekmek verirken ya da kahve­
lerini paylaşırken yakaladığımız da oluyor ama 
bu ebattaki bir fabrikada bu tür şeylerin tümüyle 
önüne geçebilmek çok zor."

"Aslında Yahudilere daha fazla yemek vererek 
bu sorunu çözebilirsiniz.”

Wolf keyifsizce gülümseyip başını iki yana sal­
ladı. “Aa hayır, bu benim karar verebileceğim bir 
şey değil. Köle işçilerle ilgili talimatlan Berlin’de­
ki Reich Minister Speer tayin ve SS de tatbik eder. 
Ben bana söyleneni yapanm. Benim tek yapabil­
diğim seri üretim hattının aksamadan çalışma­
ya devam edebilmesi için yeteri kadar tercüman 
bulmaktan ibaret. Burada PolonyalIlar, Ruslar, 
Fransızlar, Macarlar, Norveçliler, Çekler ve Hol­
landalIlar çalışıyor -  hatta birkaç İngiliz bile oldu­
ğu söylendi. Fransızlarla birlikte en tembeli onlar. 
En iyi işçiler Rus kadın Yahudiler. Eğer istersen 
günün tamamını ve gecenin yansını çalışarak ge­
çirirler. Sadece bu fabrikada, bir yılda dört bine 
yakın uçak motoru imal ettik. Demek ki bir şeyle­
ri doğru yapıyoruz.”

"Gurur duyuyor olmalısınız,” dedim.
“Öyle. Duyuyoruz. Eğer dilerseniz yönetici ye­

mek salonunda bizimle öğlen yemeği yiyebilirsi­
niz. Her türden insan olduğunu göreceksiniz. Yö­
neticiler, sizin gibi subaylar-”

Bunu bir milisaniye kadar düşündüm: kamım 
açtı ama Jasenovac’dan sonra Max Wolf gibi bir 
adamla yemek yemekten daha kötü bir şey dü­
şünemiyordum, özellikle de Alman işçiler gizlice 
Yahudi köle işçilere ekmek verirken. Yemek bo­
ğazımdan geçmezdi.
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“Çok naziksiniz, bayım, ama derhal yola koyul­
mam gerekiyor. Beni bekleyen uzun bir yol var.” 

"Çok doğru,” dedi.
Beni doğruca arabamın beklediği yere götürdü. 

Hırvatistan’da sürdüğümün aynısı olan kamuflaj 
boyalı bir 190’dı. Anahtarlan ve evrakları bana 
teslim etti. Anlaşılan beni derhal başından atmak 
istiyordu. Benim de onun için ölüp bittiğim söy­
lenemezdik

“Münih yolunu tercih edin,” dedi Wolf. “Ora­
dan Stuttgart yoluna geçersiniz. Haritada daha 
uzun görünse de değildir. Führer sayesinde dün­
ya üzerindeki en iyi yollara sahibiz. Bir Mercedes- 
Benz’le Berlin’den Münih’e altı saate kalmaz va­
rırsınız ve oradan Stuttgart da iki saat sürer. Eğer 
buradan doğruca Stuttgart’a gitmeye kalkarsanız 
en az on bir ila on iki saat sürecektir. İnanın bana 
iki yolu da denediğim için ne dediğimi biliyorum.” 

"Tavsiye için teşekkürler.”
Tavsiyesine uydum. Otobanda gayet güzel 

vakit geçirdim. Sanki en adi Nazi’nin bile sana 
bazen gitmek istediğin yere varabileceğin en iyi 
yolu gösterebileceğinin bir nişanesiydi.

Hırvatistan’daki yollardan sonra burada araba 
kullanmak insana rüya gibi geliyordu. Seyahat­
ten neredeyse keyif alıyordum. Otobana reklam 
koymak yasak olduğundan şehrin her yanını sa­
ran propaganda posterlerinden de kurtulmuş­
tum. Tek endişem dümdüz giden bu yolda son 
sürat gidersem sonunda Fritz Todt’un -Speer’den 
önceki Almanya’nın önde gelen mühendisi ve 
otobanlann çoğunu yapan kişi- bahsettiği otoban 
hipnozuna yakalanmaktı ama hız sının eskisine
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kıyasla çok daha düşüktü; benzeri tasarrufu için 
saatte 80 kilometreye indirilmişti. Yine de meşe 
dikili refüjün iki yanındaki çift şeritli yol hala ha­
vaalanı pisti gibi dümdüzdü; işte bu yüzden bu 
refüjlerin bazı bölümleri yardımcı iniş pistine 
çevrilmişti ve yakındaki ormanda saklanan uçak­
lar tarafından bazen kullanılıyordu. Yoldaki diğer 
araçların hemen hepsi tank parçalan ve deniz 
motorlan taşıyan kamyonlardı. Hatta bir seferin­
de bir denizaltının yanından geçtim ki bana ger- 
çekdışıymış gibi geldi.

Schellenberg’in talimatı üzerine üniformamı 
giymedim ve otobanda askeri araç haricindekile­
re sadece istisnai durumlarda izin verildiğinden 
birkaç kez Orpo beni kenara çekip evraklanmı 
kontrol etti. Ziyanı yoktu çünkü böylece yolculu­
ğun tekdüzeliğinden kurtulmuş oluyordum. Mü­
nih yolunun yansında Alplere özgüymüş gibi du­
ran bir benzin istasyonunda durup benzin aldım, 
kahve içtim ve bacaklanmı esnettim. Ardından 
hava kararmadan İsviçre sınmna varma umu­
duyla tekrar yola koyuldum.

Güneye seyahat esnasında bir yerlerde yeni 
eşimi ve zoraki evliliğimizi düşündüm ama ne­
dense zoraki olması o kadar da önemli gelmedi. 
Düğünden sonra sanki mevcut vaziyetten istifa­
de ederek Kirsten’ı kullanıyormuşum gibi bir his­
se kapıldım, bilhassa Zagrebli kadınla, Zürih’deki 
otelimde ya da Küsnacht’taki evinde, tekrar se­
vişmeyi bu kadar çok istediğim bir sırada. Ama 
Kirsten’ı Gestapo’nun elinden kurtarabildiğime 
de memnundum. Goebbels, SD'nin onu bir daha 
rahatsız etmeyeceğine dair bana söz vermişti ve
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ona itimat etmeye ne kadar isteksiz olsam da 
başka seçeneğim yoktu. Tabii ki böyle bir araba­
nın içinde saatlerce tek başınıza yol aldığınızda 
kendinizle baş başa kalıyor ve bir süre sonra da 
beyaz duvarda aslında var olmayan lekeler gör­
meye başlıyordunuz; Goebbels’in Dalia’yla yattı­
ğımı bildiği ve beni Kirsten’le evlenmek zorunda 
bırakarak benden intikam aldığı gibi çılgınca bir 
fikre kapıldım -  eğer sözünü tutmazsa iki kez in­
tikam almış olacaktı.

Genshagen’den beri takip edildiğime dair ikin­
ci bir çılgınca fikre daha kapıldım. Aslında pek 
de çılgınca sayılmazdı. Yolda çok az trafik ol­
duğundan otobanda fark edilmeden birini takip 
etmek çok zordu. Altı ya da yedi yüz kilometre 
boyunca aynanızda gördüğünüz ve sizinle aynı 
hızda giden diğer bir Mercedes 190’ı fark etme­
mek mümkün değildi. Schellenberg, Gestapo’nun 
beni İsviçre'de takibe alabileceği hususunda ikaz 
etmişti. O yüzden takibe Almanya’da başlamala­
rına şaşırmama hiç lüzum yoktu.

Sindelfingen’deki fabrikaya akşam altıdan 
hemen önce vardım. Alacağım araba -diğer bir 
Mercedes 190, siyah- hazır bekliyordu. Çabucak 
tekrar yola koyuldum ama yolculuğum eskisi 
kadar zevkli değildi. Motorun alışması gerektiği­
ni biliyordum yine de yeni arabanın eskisinden 
çok daha kadar yavaş ve hantal olacağını tah­
min etmemiştim. Sindelfingen’den ayrıldıktan 
az sonra durup yasadışı bir şey taşımadığımdan 
emin olmak için bagajı açtım. Hiçbir şey yoktu 
ama Ren Nehrinin güney yakasındaki Reuenthal 
Kalesi’nde yer alan İsviçre gümrüğüne varana
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kadar bu şüphe aklımı kurcalamaya devam etti. 
Oradaki görevliler de arabayı tepeden tırnağa 
aradılar, neyse ki onlar da bir şey bulamadı.

Buraya boş yere kale denmemişti. Korugan- 
lar, tank engelleri, piyade kışlası ve aralarında iki 
tane seri ateş eden 75 mm’lik tank topunun da 
bulunduğu top mevzileri vardı. Burayı görünce 
İsviçre’nin sınırlarını muhtemel bir işgalciye yani 
Almanya’ya karşı müdafaa etme meselesini ne 
kadar ciddiye aldığını anladım.

Zürih Şehir Polisi’nden bir dedektif olan Ça­
vuş Bleiker benimle buluşup bana vizemi ve bi­
raz İsviçre parası verdi. Ben de ona Eggen’in bana 
vermiş olduğu altın marklan verdim: İsviçreliler, 
üzerinde Hitler’in resmi olmasına rağmen, kâğıt 
banknotlarımızı istemeyip onların yerine yüz 
marklık altın paralan tercih ediyordu. Sanınm 
para sayarken altından daha güzel bir ses çıkı­
yordu. İsviçreli dedektif kırklı yaşlardaydı, küçük 
bıyıklı uzun ve sessiz bir tipti. Kahverengi flanel 
takım giyip geniş siperli kahverengi fötr şapka ta­
kıyordu. El sıkışı güçlüydü ve sporcu tipine sahip­
ti. Ama ketum biriydi. Bir papağanla daha uzun 
muhabbet ettiğim olmuştu.

Sonunda yola koyulduğumuzda, “Epey hey­
betli bir kaleniz var,” dedim.

“Bana değil, Almanya’daki Nazi dostlanna 
söyle,” dedi.

“Ne zaman yapıldı? Yeni görünüyor.”
“1939'da. Tam savaş başladığında. Aksi takdir­

de neler olacağını kim bilebilirdi?”
"Doğru. Bu arada madem İsviçre’deyiz, söyle­

mekte mahzur görmüyorum. Benim Almanya’da 
hiç Nazi dostum yok.”
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"Umanm bununla bu ülkeye sığınmak iste­
diğini kastetmiyorsun, Yüzbaşı Günther. Çünkü 
tekne doldu. Aynca burada vaktini boşa harcayıp 
sonra da ülkene seni geri gönderdiğimizde başı­
nın derde girmesini istemem.”

“Hayır hayır. Daha yeni evlendim. O yüzden 
dönmem gerek. Hatta evlenmem konusunda ıs­
rar ettiler. Silah zoruyla evliliği duymuşsundur. 
Benimki de düşen balta zoruyla oldu denebilir.”

“Tebrikler.”
“O yüzden için rahat olsun, Çavuş. Liderimiz 

Adolf Hitler vatandaşlarının geri dönmek isteme­
mesini pek hoş karşılamaz."

Çavuş Bleiker burnunu çekti. “Ben bizim lide­
rin ne adını ne de hakkında herhangi bir şeyi bi­
liyorum.”

Akabinde yolcu koltuğundan gideceğimiz yolu 
tarif etmek haricinde pek konuşmadı ve Zürih’e 
gidene kadar bu böyle devam etti. Aslında bun­
dan ben de memnundum çünkü yolun büyük bö­
lümü dar ve rüzgârlıydı.

Hava karardıktan sonra Hotel Baur au Lac’ın 
Talstrasse’de bulunan girişinden arabayla gir­
dik. Bleiker kayıt işlemlerini halletti, başıyla eği­
lerek selam verdi ve sabah kahvaltıda Müfettiş 
Weisendanger’in otele gelip benimle görüşeceği­
ni söyledi.

Uzun yolculuktan bitap düşmüş halde yeme­
ğimi yiyip yatmaya gittim. Ama öncesinde Zag- 
rebli kadına telefon etmeyi ihmal etmedim.
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Sabah erkenden kalkıp Zürih Gölü kenannda kısa 
bir yürüyüş yapıp bir yolcu vapurundan birer-iki- 
şer inen gözlüklü ve sessiz adamların banka ve 
ofislerdeki işlerine gidişini izledim. Onların bu 
tekdüze yaşantılarına imreniyor değildim ama 
İsviçre yaşantısının sunduğu istikrarın da hoş bir 
yanı vardı. Suyu leziz, havası temizdi ama bana 
öyle gelmesinin nedeni Berlin’in su ve havasının 
bomba tozu ve barut kokması da olabilirdi. Kimi 
zaman, RAF’m gece düzenlediği büyük bir hava 
akınının ardından, Berlin’in meşhur havası kü­
kürt madeni gibi kokardı.

Zürih çok hoşuma gitmese de gece gündüz 
bombalanmayan ve birisinin ülkenin lideri hak­
kında sırf şaka yaptın diye seni tutuklamayaca­
ğı bir yeri sevmemek elde değildi. Gerçi Zürih'de 
İsviçre Başbakanı’nın adını bilenlerin sayısı fıkra 
bilenlerden fazla değildi. Doğrudan demokrasiy­
le yönetilen bir ülkede lider kavramı o kadar da
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önemli değildi. Böyle bir ülkeyi, özellikle de Al­
mansanız, ister istemez severdiniz. Aynca bir 
sürü bankası bulunan, bira ve sosisin tadının bira 
ve sosis gibi olduğu, son nutkun John Calvin tara­
fından atıldığı ve en güzel kadınların bile gözlük 
takacak kadar dış görünümlerine önem verme­
diği bu ülkenin insana güven veren bir yanı var­
dı. Bunun diğer bir nedeni de Avrupa’daki en iyi 
otellerden*birinde kalıyor olmamdı. İsviçrelilerin 
iyi becerdiği konulardan biri de buydu: Otel yö­
netimi.

Odam Zürih’den geçerek göle akan Limmat 
Nehrindeki cazip kanala bakıyordu. Aralannda 
Richard Wagner, Kayser ve daha yakın zamanlar­
da Thomas Mann’m da bulunduğu pek çok ünlü 
kişi burada kaldığından Bau au Lac’ın Berlin’deki 
Adlon Hotel’i andırdığını söyleyebilirdim. Hans 
Eggen’in dediğine göre Finlandiya Devlet Başkanı 
Baron von Mannerheim şu an oteldeydi ve yıllar 
süren savaşın ardından Sovyetler Birliği’yle ateş­
kes imzaladıktan sonra, Hitler'i epeyce kızdırarak 
ülkesini Alman hâkimiyetinden de kurtarmaya 
çalışıyordu.

Savaşa rağmen otelde huzur hâkimdi. Yeni 
inşa edilen terasta hâlâ şampanya bulmak müm­
kündü. Akşam çayı köşkte içiliyor ve akşam ye­
meğinden sonra dans ediliyordu. Fakat yiyecek 
burada da kıttı. Otelin önündeki ve şimdi göl kı­
yısına kadar uzatılan çimenlik patates tarlası ol­
muştu. Bir zamanlar oteli korumakta kullanılan 
dikenli teller şimdi patatesleri korumakta kul­
lanılıyordu ama konfora düşkün Alman Başko­
mutanlığı mensuplarının Zürih’in en iyi oteline
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karşı hürmetten başka bir duygu besleyecekle­
rini zannetmiyordum. Olur da Alman Luftwaffe, 
İsviçre’nin tarafsız kaldığını unutursa diye bir de 
hava akını sığınağı da yapılmıştı.

Restoranda kahvaltı yaparken Müfettiş Wei­
sendanger yanıma geldi. Sanki şehrin anahtannı 
teslim ediyormuş gibi iki elini kullanarak kartvi­
zitini bana verdi ve tuhaf bir şekilde üzerinde ya­
zanları okuduğumdan emin olana kadar da kartı 
bırakmadı.

“Adresim ve telefonum burada yazılı,” dedi 
ciddi ciddi. “Zürih'de kaldığınız müddetçe hizme­
tinizde olacağım.”

Bleiker gibi onun da Almancası iyiydi -en azın­
dan bana göre- ama diğer İsviçrelilerle konuştu­
ğunda yodel söyleyen Almanların" Alemannic 
dedikleri ve normalde zaten anlaşılması güç, bir 
kadının kürk şalı kadar büyük, favorilerine ka­
dar uzanan gri siyah bıyığı yüzündense tümüyle 
imkânsız bir lehçe kullanıyordu.

“Anladım. Başım derde girerse bu kartı kulla­
nacağım, değil mi? Bu adrese bir taksi çağırabilir 
ya da bir telefon bulup bu numarayı çevirebilirim. 
Bu çok işime yarayacak.”

“Berlin’deki polislerin nasıl olduğundan emin 
değilim,” dedi. “Fakat denk geldiğiniz tüm İsviç­
reli polislerin mizah anlayışı bulunmadığını var­
saymanızı tavsiye ederim.”

“Tavsiye için teşekkürler, müfettiş. Aklımda 
tutanm.”

"Lütfen. Üstlerim vize şartlarınıza riayet edip 
etmediğinizi denetlemem maksadıyla bu otelde 
her gün sizinle görüşmemi istedi. Eğer bu görüş­
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melere iştirak etmezseniz derhal tutuklanıp sınır 
dışı edileceksiniz. Anladınız mı, Yüzbaşı Gün- 
ther?”

“Yani sizinle yarın yine kahvaltı mı edeceğiz?”
"Maalesef öyle. Sabah sekiz müsait mi?"
“Dokuz daha iyi olur. Güzel bir bar bulup biraz 

geçe kalabilirim.”
“Biz yine de sekiz diyelim. Zürih’de pek geç sa­

ate kalmayız. Emniyette de güne erken başlamayı 
severiz.”

“Bu Almanya’nın işgal etmek için ışıkların 
sönmesini beklemesi gerektiği manasına mı ge­
liyor?”

Weisendanger iç çekti. “Lütfen mizah anlayı­
şıyla ilgili söylediklerimi hatırlamaya çalışın. Al- 
mancadan Alemanniceye aynı anlamda tercüme 
olmuyor.”

Haşlanmış yumurta, kahve ve tost ekme­
ğinden oluşan kahvaltımızı bitirdik, kendisini 
memnuniyetle yolcu ettikten sonra arabamı otel 
garajından alıp Zürih Gölü’nün kuzey kıyısı bo­
yunca Küsnacht ilçesi ve Dalia Dresner’in İsviç­
re’deki evine doğru gittim. Dalia’yı tekrar görme­
yi çok istiyordum, bilhassa kocası Dr. Obrenovic, 
Cenevre’ye gitmiş olduğundan.

On beş dakika sonra taş kapı dikmesi itinayla 
gizlenmiş olduğundan Seestrasse’deki gözlerden 
ırak kapısını iki kez kaçırmıştım bile. Ancak ara­
bamla iki tarafında yüksek çitle çevrili çakıl bir 
yola girip bir çimenliğin Zürih Gölü’nün safir rengi 
mavisiyle buluştuğu yerde bir evin önünden dön­
düğümde Küsnacht’m kendisini nasıl münzevi bir 
devekuşu gibi gizlemiş olduğunu anlayabildim.
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İnsan psikolojisi konusunda başanlı çalışmalar 
yapan psikiyatrisi Cari Jung, Küsnacht’ta oturup 
çalışmıştı. Bu ilçede yaşayan şımank sakinlerin 
de diğerleriyle aynı nöron ve fobilere sahip ama 
sadece daha zengin olduklarını da tahminen an­
lamıştı. Ama Küsnacht’ın nasıl bir yer olduğunu 
ancak göl kıyısından bakarak takdir edebilirdiniz. 
Oradan bakınca Wannsee’ye benziyordu ve sa­
dece daha çok evle daha geniş bir sahile sahip­
ti. Kayıkhaneler bile zarif konaklan andmyordu. 
Kayıkhanelerin bazılannın bitişiğinde muhteme­
len sandalcılann oturduklan daha küçük evler 
bulunuyordu. Wannsee’de evlerin çoğu ebatlannı 
gizlemezdi. Seestrasse’deki evlerinse kapı numa­
ralan ve posta kutulan haricinde her şeyleri giz­
liydi. Bu küçük kasabamn hanedan arması kırmızı 
kadife arka plan üzerindeki altın rengi yastıktı ve 
Dr. Obrenovic’in evini gördükten sonra bunun al­
tın para dolu koca bir kese haricinde bir şey olma­
sının ihtimal dışı sayılabileceğini anladım. Çoğu 
Alman gibi ben de evimi severdim ama Dalia’nın 
kocasıyla benim ev anlayışlanmız arasında Zürih 
Gölü’yle bir kova su arasındaki kadar fark vardı.

Kapı zilini çalıp birinin kapıyı açmasını bek­
ledim; kilise çanından beterdi, bu yüzden birinin 
duymaması imkânsızdı. Dr. Obrenovic’in, kendi­
sinden daha genç kansı olan bir adamın şevkiyle, 
kapıya bakması beni şaşırttı. Sanki aklına takıl- 
maması için kendisini Dalia’nın tüm dost ve tanı­
dıklarıyla tanışmak zorunda hissediyordu. Büyük 
bir servet, bir adamı kıskançlığın kurbanı ol­
maktan değil de ancak karısının davranışlarının 
dostlan arasında nasıl karşılandığını öğrenmek­
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ten koruyabilirdi. Dr. Obrenovic gibi insanların 
çok arkadaşı değil de az sayıda güvenilir çalışa­
nı bulunurdu. Mavi gözlerini bana diker dikmez 
Dalia’yla aramda, dedektif müşteri ilişkisi hari­
cinde, bir şeyler geçtiğini anladığını -ya da bun­
dan şüphelendiğini- fark ettim. Sanki lise bitir­
me sınavında çaktıktan sonra babamı görmüşüm 
gibi acayip bir hisse kapıldım. Ama bu suçlu ya 
da garip değil de alışılmadık şekilde genç hisset­
meme neden oldu -nihayetinde altmışlarının or­
tasındaki bu adamdan on yaş kadar gençtim- ve 
Dalia gibi güzel bir kadının bu gıcırdayan kapıdan 
farksız adamla neden evlendiğini merak ettim. 
Sebebi para olamazdı; genç bir UFA yıldızı olarak 
Dalia çok para kazanıyordu; ama bazı kadınlar 
ne kadar çok kazansa da onlara az geldiğini bili­
yordum. Yanlış hatırlamıyorsam, bu konuda bir 
Fransız romanı vardı.

İçeri girip şapkamı çıkardım ve Polonya Kori­
doru kadar geniş ve Hermann Göring’in mahze­
ninden daha çok antika bulunan bir koridorda 
onu takip ettim.

Beni misafir odasına götürürken, “Kanm üstü­
nü değiştiriyor,” dedi. “Birazdan gelir.”

“Peki.”
Sanki bu ona çok gülünç geliyormuş gibi bir 

ifadeyle, “Demek onun babasını arayan dedektif 
sensin,” dedi.

"Evet. Hırvatistan’dan yeni döndüm.”
"Nasıldı?”
“Hâlâ orayla ilgili kâbuslar görüyorum. Aklım­

dan çıkmıyor.”
“O kadar kötü müydü?”
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“Kötüden de öte. Berbat. Korku filmlerinden 
çıkmış gibiydi.”

“Sana benim Saraybosnalı bir Sırp olduğumu 
söyledi mi?”

Dalia veya Goebbels’in Obrenovic’in nereli 
olduğunu söyleyip söylemediğini hatırlayama­
dığımdan, “Olabilir," dedim. “Ama hatırlamıyo­
rum.”

“Gerçi oradan taşınalı uzun zaman oldu. Kral 
suikasta kurban gittiğinden beri.”

Hangi kral olduğunu söylemedi ben de sor­
madım. Gördüğüm kadanyla Yugoslavya krallan 
taksi gibiydi; bir diğerinin sıranın başına geçmesi 
fazla sürmüyordu.

“Avrupa tarihinin gösterdiği bir şey varsa o da 
krallar kadar harcanabilir başka bir şey olmadığı­
dır,” dedim.

"Sence öyle mi?”
“Pek kıtlığı varmış gibi görünmüyor.”
Leipzig’in Volki abidesi kadar uzun olan 

Obrenovic’in saçlan gür ve beyazdı, çerçevesi çok 
ince bir gözlük takıyordu, sesi bir tenorunki gibi 
inceydi ve kulaklan bisiklet tekeri kadar büyük­
tü. Sıkı bir kalçası olsa da ihtiyar bir adam gibi 
yürüyordu -  tıpkı sabahlan, esnekliğim artmadan 
önce yürüdüğüm gibi.

“Görünen o ki kim olduğumdan haberin yok.”
“İsminiz Obrenovic. Bir tür doktor olup Fraulein 

Dresner’le evliliğiniz haricinde hakkınızda bildi­
ğim hiçbir şey yok.”

“Demek öyle?"
Odanın ebatlan ve şaşaası karşısında hafif şa­

şırmış halde salak gibi başımı salladım. Bu kadar
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çok şeye sahip insanlarla tanışmak daima şaşır­
tıcı olurdu: Kaliteli mobilyalar, resimler, bildik 
tunç eşyalar, işlemeli kutular, ışıldayan sürahiler, 
süslemeler, avizeler, halı ve kilimler, bir ya da iki 
köpek ve Fransız pencerenin dışında bir Rolls- 
Royce. Hiçbir zaman kendimi zengin bir adam 
gibi hissedebileceğim kadar servetim olmadı, 
mevzubahis bu zengin adam Incil’de İsa’nın na­
sihatini dinleyip tüm servetini fakirlere dağıtmak 
için harcayan kişi olsa bile. Pespayeliğim nasıl ol­
duysa ilk kez beni daha küstah göstermeye yara­
mıştı. Ama bunun nedeni Dalia’yla sevişemeye- 
ceğimi -en azından şimdilik- bilmenin yol açtığı 
hüsran da olabilirdi.

Küçük bir tepsi üzerindeki gümüş bir çaydan­
lıktan kendisine kahve doldururken, "Pekâlâ, 
Yüzbaşı Günther," dedi. "Onu bulabildiniz mi? 
Bunu öğrenebilmek için yanıp tutuşuyoruz.”

Biraz bekleyip bana kahve ikram etmeye niye­
ti olmadığını anladıktan sonra, “Kimi bulabildim 
mi?” diye sordum.

Kaşlannı çatıp kahve fincanını dudaklarına 
dayadı. Bulunduğu yerden bile kokusunu alıyor, 
oteldekinden daha iyi bir kahve olduğunu anla­
yabiliyordum. Daha önemlisi sıcak görünüyordu 
ki ben öylesini severdim.

“Tabii ki Dalia’nın babasını. Peder Ladislaus. 
Onu Banja Luka’da bulabildiniz mi?”

“Hayır, Banja Luka’da bulamadım.”
“O zaman Zagreb’de.”
“Hayır, orada da değil.”
“Anlıyorum,” dedi sabırla. “Belgrad’da öyley-
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“Belgrad ya da Saraybosna’ya veya Dalmaçya 
sahiline gitmedim. Yazık çünkü oradaki kumsal­
lar bu mevsimde harika olmalı. Güzel bir tatil ya­
pabilirdim.”

“Anlattıklarınız pek bir şey ifade etmiyor."
“Zaten niyetim de bu.”
“Kanm bu kadar densiz olduğunuzu söyleme­

mişti.”
“Bunu bana değil de ona söyleyin.”
“Hiç şaşırmadım. Almanlar nezaketleriyle bi­

linmez zaten.”
“Hâkim ırka mensup olmanın bazı içtimai de­

zavantajları bulunduğu muhakkak. Ama şunu bi­
lin ki Dr. Obrenovic, İsviçre’de ne kadar kabaysam 
Almanya’da da en az o kadar kabayım. Üstlerim 
daima benden şikâyet eder. O şikâyetleri topla- 
sam duvarlanmı kâğıt kaplamaya bile yeter. Ama 
Zürih’den kalkıp Berlin’e kadar gelseydiniz ben 
bile size en azından bir kahve ikram ederdim.”

“Buyurun,” deyip tepsiden uzaklaştı.
Elimdeki şapkayı döndürmek haricinde kımıl­

damadım.
“Bana bir şey anlatmayacaksınız, değil mi?”
“Nihayet anlamaya başladınız.”
“Nedenini sorabilir miyim?”
“Söyleyeceğim şey kannızla benim aramda. İs­

viçre başbakanını ne kadar tanıyorsam sizi de o 
kadar tanıyorum.”

Kaşlarını çattı. “Kahve istediğinizi zannetmiş­
tim.”

“Hayır. Ben öyle söylemedim, Doktor. Ben kah­
vemi otelde içtim. Benim beklediğim teklif etme-
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“Açık konuşmam gerekirse benimle böyle ko­
nuşulmasına -bilhassa kendi evimde- hiç aşina 
değilim.”

Omuz silktim. “Dilerseniz arabamda bekleye­
bilirim.”

“Sanınm böylesi çok daha iyi.”

»

314



Köpeklerden biri peşimde, kapıya doğru yürü­
yüp dışan çıktım. Köpeğin de dışan çıkacak ol­
ması umurumda değildi çünkü benim köpeğim 
değildi. Bir sigara yakıp yeni boyasının çizilmesi 
pek umurumda olmadığından, arabamın cilalı 
kaputu üzerine oturdum. Çünkü benim arabam 
değildi. Sabah olsa da hava şimdiden sıcaktı; ce­
ketimi Mercedes’in arka koltuğundaki Dalia’ya 
Bosna’dan hediye olarak getirdiğim ev yapımı 
rakı şişesinin yanına koyduktan sonra japon ba­
lığı dolu süs havuzuna birkaç taş attım. Çünkü 
benim havuzum değildi. Bir süre bekledim ve bü­
yük kapı tekrar açılınca izmaritimi bahçeye attım 
çünkü benim bahçem değildi. Dalia bana doğru 
gelip arabanın yolcu koltuğunun önünde sessizce 
durdu. Benim kanm değildi ama şu an Berlin’deki 
yerine onun kanm olmasını gönülden isterdim. 
Altın rengi saçlannı topuz yaparak başının arka­
sında toplamıştı ve bu Nefertiti’ninkini andıran 
boynuna kraliçelere layık bir hava katıyordu ki
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bunun nedeni boynundaki safir ve elmas kolye 
de olabilirdi. Donanma mavisi bir elbise giyiyor­
du; sade bir donanma mavisi elbise derdim ama 
Zagrebli kadının giydiği hiçbir şey sade görün­
mezdi. Hüzünlü bir ifadeyle gülümseyip elini ara­
banın kapı koluna koydu.

“Bir yere mi gidiyoruz?" diye sordum.
"Hayır,” dedi. "Evden kovulduğuna göre araba­

da oturup konuşabiliriz diye düşündüm.”
Kapıyı açtım ve bindi. Ben de arabanın önün­

den dönüp diğer tarafa bindim.
Kapıyı arkamdan kapatıp, "Bak bu güzel oldu,” 

dedim.
"Sus ve bir sigara ver.”
Yaktığım sigaradan derin bir nefes aldı. 
"Kusura bakma,” dedi. “Stefan’m yanna kadar 

gelmesini beklemiyordum. Geceyansı birden çı­
kıp geldi.”

“O kadarını tahmin ettim.”
"Ona ne söyledin?"
“Fazla bir şey değil."
“Kaba davrandığını söyledi.”
“O bana kaba davrandığı için.”
“Hiç Stephan’ın tarzı değil. Genelde çok kibar­

dır. En azından onun adına bunu söyleyebilirim.” 
"Öyle mi? Bana ikram etmeden kendisine kah­

ve koymasını izledim.”
“Aa, şimdi anladım. Stefan bir asilzadedir. Na­

sıl evi süpürmüyorsa benzer şekilde de sana ken­
disi bir şey ikram etmez.”

“Ama kapıyı açtı, değil mi?”
"Ben de kimin açtığını merak etmiştim. Hiz­

metçim Agnes’in açtığını zannettim. Sen gelece­
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ğin için Albert’e izin verdim. Evde yalnız olmak 
istedim. Dün gece aradığından beri başka bir şey 
düşünemiyorum.”

“Albert?”
“Uşak."
“Tabii ya. Uşağım kalay kaplan parlatırken ya 

da çatı katındaki damlayan musluğu tamir eder­
ken kapıya ben bakanm.”

“Çok romantik ifade ettin.”
“Berlin’deki yaşam tarzım tam la  Bohême. Kı­

şın öksürük ve soğuktan titreyen ellere kadar her 
şeyiyle eksiksiz.”

“Yine de keşke orada olsaydık diyorum, Ber- 
nie. Çıplak ve yatakta."

“Baur au Lac’daki otel odam çok lüks olmasa 
da dairemden büyük sayılır. Banyosu bile dai­
remden büyük aslında. Dilersen oraya gidebiliriz. 
Resepsiyon muhtemelen bizi İsviçre polisine ih­
bar edecektir ama bu skandalin beni etkileyece­
ğini pek zannetmem. Aslında tam tersi hoşuma 
bile gidebilir.”

“Gelirim,” dedi. "Ama ancak öğleden sonra. İki 
senin için müsait mi?”

“Zürih’de yapacak daha iyi bir şeyim olduğunu 
zannetmiyorum."

“Ama bu sefer son kez seviştiğimizde yaptığı­
nın iki katını yapmanı istiyorum. Ya da bir seçe­
nek olarak hiç yapmadığın bir şeyi de yapabilir­
sin. Hiçbir kadına yapmadığın. Anlatabildim mi? 
Sadece hayalini kurduğun bir şey olabilir. En uçuk 
hayallerini süsleyen bir şey. Bir erkeğin kendisiy­
le seviştiği sırada bir kadının hissetmesi gerektiği 
gibi hissettiğim müddetçe her şey olabilir."
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“Bu hoşuma gitti. İki civan da çok uygun. Ama 
önce sana söylemem gereken bir şey var, Dalia. 
Baban hakkında.”

"Aa sevgilim, Stefan ona babam hakkında bir 
şey anlatmadığı söyleyince zaten iyi bir haber 
vermeyeceğini anladım.”

“Bunu söylediğim için üzgünüm ama babanın 
öldüğünden neredeyse kesin olarak eminim.”

Dalia’nyı babası öyle berbat bir canavar olma­
sa bu adi yalanı söylediğim için kendimi çok daha 
kötü hissederdim. Ama yine de kendimi suçlu 
hissediyordum.

“Ah, anlıyorum. Peki, Banja Luka’daki manas­
tıra gittin mi?”

“Mm-hm. Zagreb’den oraya arabayla gittim ki 
bu seyahati kimseye tavsiye etmem. Manastırda 
birkaç saat kalıp keşişlerle yemek yedim. Başke- 
şiş bana babanın manastırdan aynlıp Ustase’ye 
katıldığını söyledi. Başkeşişin babanı hiç de tas­
vip etmediği gibi bir izlenime kapıldım, Dalia. 
Frensisken tarikatından ayrıldığı için de olabilir 
ama bence Ustase’nin yaptıkları yüzünden. Tüm 
içsavaşlarda olduğu gibi iki taraf da canice şey­
ler yapıyor. Akabinde Banja Luka'daki Ustase 
karargâhına gidip Peder Ladislaus’un, Albay 
Dragan adını aldığını ve yerel bir kahraman ol­
duğunu öğrendik. Fakat Zelengora Dağlannda 
komünist partizanlar tarafından öldürüldüğünü 
söylediler. Zagreb’de de bunu onayladılar. Hırva­
tistan ve Bosna’da şartlar içler acısı. Oradayken 
birkaç kişinin öldürüldüğünü gördüm. Birlikte 
seyahat ettiğim kişiler -SS’deki etnik Almanlar- 
ateş etmekten hiç çekinmiyor. Önce vur sonra sor
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tarzı tipler. Tam bir kargaşa hâkim ve kesin bilgi 
alabilmek neredeyse imkânsız. Ama neredeyse 
öldüğünden eminim diyebilirim. Üzgünüm.”

“Bu senin için korkunç bir tecrübe olmalı, Ber- 
nie. Üzüldüm ama aynı zamanda da çok minnet­
tar kaldım. Anladığım kadanyla epey tehlikeliy­
di.”

Omuz silktim. “Tehlike işimin bir parçası za­
ten.”

“Josef babamın öldüğünü biliyor mu?”
“Tabii ki. Beni buraya haber vermem ve seni 

alıp Berlin’e geri götürmem için gönderen kendi­
si. Ya da en azından filminde rol alman için seni 
ikna etmemi istedi."

"Denemek zorundaydım. Ya da birine yaptır­
mam gerekiyordu. Bunu anlıyorsun, değil mi?” 

"Elbette anlıyorum. İnan bana bunda anlaşıl­
mayacak hiçbir yan yok. Annen öldüğünden tek­
rar babanla temas kurmaya çalışman gayet do­
ğal.”

"Nihayetinde onu seçen annem, ben değilim. 
Bir babanın bir şey ifade etmesi gerekir. Ömrün 
boyunca görmemiş olsan bile.” Sigarasından bir 
nefes daha çekti. “Üzüleceğimi zannetmiştim 
ama üzülmedim. Bu sana biraz garip geliyor mu?” 

“Hayır. Gönderdiğin mektuplara cevap alama­
dığından zaten öldüğünü tahmin ediyordun.” 

“Evet, galiba öyle.”
“Aynca öncekinden daha kötü bir halde de 

değilsin. En azından artık gerçeği biliyorsun. Bu 
hadiseyi geride bırakıp hayatına kaldığın yerden 
devam edebilirsin.”

“Evet, artık buna odaklanmam gerek.”
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"Peki, film konusunu ne yapacaksın?” 
“Gerçekten bilmiyorum. Berlin'e geri döner­

sem seninle görüşme imkânım olur. Olumlu yanı 
bu. Dürüst olmam gerekirse, Bemie, şu anda 
Almanya’ya gelmem için senin haricinde tek bir 
neden bile yok. Zaten Veit Harlan'm o saçma fil­
minde oynamayı zerre kadar istemiyorum. Onun 
gibi adı çıkmış bir Yahudi aleyhtannın filminde 
oynamanın uzun vadede kariyerime bir faydası 
olacağına inanmıyorum. Hiç Olmayan Aziz filmin­
de oynamam yeterince kötü zaten. Bunu yapmak 
hiç içime sinmiyor. Yetmezmiş gibi bir de Goeb- 
bels beni metresi yapmayı kafaya koymuş. İnan 
bana, bunu sağlayabilmek için en büyük adiliği 
bile yapmaktan çekinmez. Sinsi ve vicdansız bir 
adamdır. O minik şeytanı kendimden uzak tuta­
bilmek için ne kadar mücadele verdiğimi anla­
tamam. Buraya gelmemin nedenlerinden biri de 
sırf ondan kaçmak istememdi.”

"Neler yapabileceğine dair yaklaşık bir fikrim 
var. Ben de epey baskı altındayım, meleğim.” 

“Evet, hiç şaşırmam.”
“Aslında tahmin bile edemezsin."
“Belki de haklısın. Bak, sana söylemem gere­

ken bir şey var. Bu yaşanan hadiseler içerisinde 
ne kadar önemi var bilmiyorum ama sana âşık 
oldum. Sen Hırvatistan’dayken gece gündüz seni 
düşündüm.”

“Ben de seni.”
“Şimdi geri döndün ve yüzümdeki gülümse­

meyi belli etmemek için çok çaba sarf ediyorum.” 
“Stefan ikimiz arasındaki ilişkiyi bilmiyor, de­

ğil mi?”
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“Hayır, ama her erkeğin normalde şüpheci 
olduğunu bilirim. Ortada hiçbir şey olmadığı za­
manlarda bile.” Pencereyi açıp sigarasını çakılla­
rın üzerine attı. “Evet, dediğimi duydun, Bemie ve 
bu kadar şok olmana gerek yok. Benim ilk aşkım 
sayılmazsın. Erkeklerin ve kadınların nasıl dav­
ranması gerektiği nerede yazılı? Neyin doğru, 
neyin yanlış olduğunu kim söyleyebilir? Üstelik 
Goebbels’ten aldığım telgrafa göre yeni evlenen 
sensin. Bunu bana ne zaman söylemeyi planlı­
yordun? Öğleden sonra yataktayken mi? Yoksa 
unuttun mu?” Gülüp elimi tuttu. “Hiç kızmadım, 
sevgilim. Nihayetinde kimseye ahlak dersi ve­
recek durumda değilim. Gerçi kıskanmadım da 
değil. Sana âşık olduğum konusunda ciddiyim. 
Bu şartlar altında belki doğrudan seni seviyorum 
demekten daha emniyetli ama ikisinin de pek bir 
farkı yok zaten.”

“Evliliğim zannettiğin gibi değil.” Onun sözle­
rinin dürüstlüğü karşısında ne diyeceğimi bile­
medim.

"Muhtemelen öyledir. Çoğu kişi iki nedenden 
dolayı evlenir. Stefan benimle âşık olduğu için 
evlendi. Bu birinci neden. Bense Stefan’la zengin 
olduğu ve beni barones yapacağı için evlendim. 
Bu da diğer neden. Bunu o da biliyor. Evlenme­
den önce ona arada bir sevgililerim olabileceğini 
söyledim ve o da buna razı oldu. En azından baş­
langıçta. Görücü usulü ve hanedan evlilikleri ha­
ricinde çoğu modem evliliğin nedeni bunlardır. 
Sence de öyle değil mi?”

“Kral VIII Henry’nin benimle aynı neden­
den evlendiğini hiç zannetmiyorum,” deyip
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ona Kirsten’m SD'yle arasındaki sorunu ve 
Goebbels’in bana şantaj yaparak nasıl onunla ev­
lenmek zorunda bıraktığını anlattım.

“Bu duyduğum en romantik şey," dedi keder­
li bir ifadeyle. "Sözümü geri alıyorum. Senin gibi 
erkeklerin sadece masallarda, parlak zırhlarla yu­
varlak masa etrafında oturduğunu zannederdim. 
Sen gerçek bir azizsin, bunu biliyor muydun?"

"Hayır.»sadece dengeyi sağlamak için iyi şeyler 
yapıyorum hepsi bu.”

Elini yumruk yapıp başını iki yana salladı. 
"Tanrım bu ne adi bir herif! O ve onun saçma fil­
mi için Almanya’ya dönecek değilim. UFA’dan 
başka biriyle çeksin filmini. Sürekli yattığı koro­
daki sarışınlardan biri olabilir."

“Böyle söyleme. İşin aslı ben de sana âşık ol­
dum ve savaş bitmeden önce tekrar İsviçre’ye 
gelme şansım, bu savaşı sıynk almadan atlatabil- 
me şansımdan fazla değil.”

“Şimdi söylediklerine itiraz etme sırası bana 
geldi."

“Durum gittikçe daha kötüye gidecek. Ruslar 
bunun olmasını sağlayacak." Omuz silktim. “Peki 
ya film yıldızı kariyerinden vaz mı geçeceksin?”

“Sana daha önce de söyledim. Aktrisliğe pek 
meraklı değilim. Matematik okumayı tercih ede­
rim. Zürih Teknik Üniversitesinde okumak için 
hâlâ geç kalmış değilim. Ruslar kapıya dayandı­
ğında Alman film endüstrisinde çalışmış birinin 
hali ne olur?”

“Bunda haklısın."
“Geri dönersem ki hiç düşünmüyorum dikkate 

almamız gereken başka bir husus daha var. Goeb-
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beis benim kocam gibi geniş değildir. Eğer Josefle 
yakınlaşırsam ya da senin, benimle onun arasın­
daki bir engel olduğunu fark ederse hayatını çe­
kilmez hale getirir, Bernie.”

Her şeyi düşünmüşe benziyordu.
“Aslında buna değer,” dedim.
“Hayır, aşkım,” dedi. "Ağzından çıkandan ha­

berin yok. Ama kim bilir belki aşk bir yolunu bu­
lur. Aynca Zürih’de bu öğleden sonra hâlâ bize 
ait. Baur au Lac'daki otel odanda birlikte olacağız. 
Bundan daha romantik ne olabilir? O yüzden ma­
dem hazır buradasın, Bemie, bunu sonuna kadar 
değerlendirelim. ”
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Yan mutlu yan üzgün, Küsnacht’tan aynldım. 
Dalia’nın beni sevdiğini öğrendiğim için mutluy­
dum ama onu tekrar Almanya’da görmemin ya 
imkânsız ya da çok meşakkatli olacağını anla­
dığımdan dolayı da üzgündüm. Haklıydı ve onu 
suçlayamazdım. Hangi aklı başında kadın Goeb­
bels denen şeytanın metresi olma riskini göze 
alırdı ki? Ama bir yandan da ofisine gittiğimde 
Goebbels’e ne diyeceğimi düşünmeye başladım. 
Gözde aktrisinin Berlin’e dönmeyi reddettiğini 
duyduğunda keyfinin kaçacağı şüphesizdi. Bana 
onu ne pahasına olursa olsun geri getir şeklinde­
ki sözleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Carl Jung 
bile Dalia’mn fikrini değiştirmekte zorlanırdı.

Zürih’e giderken Goebbels’e bir telgraf çekip 
ona Dalia'yla görüşmemin sonucunu bildirsem 
nasıl olur diye düşündüm. Belki de onun geri 
dönmesini sağlayacak bir fikir verebilirdi. Mesela 
daha fazla para. Bu, tüm film yıldızlarının gayet
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iyi anlayacağı bir şeydi. Alexander Korda’nm Zırhı 
Olmayan Şövalye filminde oynaması için Marlene 
Dietrich’e 450.000 dolar teklif ettiği söylenmişti. 
Dalia’nın da en az Dietrich kadarını hak ettiğine 
şüphe yoktu. Kesinlikle daha güzeldi ve filmleri 
de daha çok seviliyordu. En azından Almanya’da.

Baur’un, otelin batısında ve kanalın diğer ta­
rafındaki otoparkına girdiğimde hâlâ bunu düşü­
nüyordum. Arabadan inip kapıyı kilitlerken yanı­
ma park etmiş arabadan da bir adam inip benden 
ateş istedi. Hiçbir şeyden şüphelenmeden çak­
mağıma uzandığımda kamıma koca bir Colt oto­
matik tabancanın dayandığını gördüm ve diğer 
bir adam da silah var mı diye üstümü aramaya 
başladı. Az sonra kendi Mercedes’imin arkasına 
davet edildim ve eli silahlı bir adam yanıma otur­
du. Üzerimi arayıp pasaport ve anahtarları alan 
adam direksiyona geçti. Çok geçmeden diğer bir 
aracın takibinde otelin otoparkından dışan çıktık.

Tahminen Küsnacht’tan beri beni takip edi­
yorlardı. Aslında fark edilmeyecek gibi olmasalar 
da kafam öyle meşguldü ki fark edememiştim. 
Dört kişiydiler -  ikisi benim arabada, ikisi diğer 
arabaydı. Dönüp alıcı gözle bakmak istedim ama 
yanımdaki adam Colt’un namlusuyla kulak me­
memi dürterek gözümü ileriden ayırmamamı 
söyledi.

"Kimsiniz?” diye sordum. “Gestapo değilsiniz. 
Bu takımlar ve kolonya onlann tarzı değil.”

Silahlı adam cevap vermedi. Tek bildiğim ku­
zeye doğru gittiğimizdi. Nehir batıda ve solunuz­
da kaldığında bunu kestirmek zor değildi. Beş da­
kika sonra beşik çatılı yüksek beyaz evlerle dolu
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sade ve sakin bir mahalleye geldik, bir kulesi olan 
köşedeki birkaç katlı evin önünde durduk. Araba- 
dakilerden biri garaj kapısını açtı ve içeri girdik. 
Sonrada üst kata çıkıp bir kapıdan, içinde hemen 
hemen hiç eşyanın bulunmadığı en üst katın kö­
şesindeki bir odaya girdik -  sadece iyi manzarası 
olan bir hücre evi olmalıydı. Pipo içen ve üç parça 
takım giyen bir adam, bir yemekhane masasının 
arkasında “Oturmuştu. Saçı seyrek ve beyazdı ay­
rıca gür, gri bir bıyığı vardı. Puanlı papyon ve tel 
çerçeveli gözlük takıyordu. Ben odanın ortasında­
ki bir sandalyeye oturtulurken o dolmakalemiyle 
önündeki kâğıda bir şeyler yazmaya devam etti. 
Oturup bu adamlanm kim olduğunu öğrenmeyi 
bekledim. Aksanlanna bakılırsa İsviçreli ya da 
Alman olmadıklanndan, İngiliz ya da Amerikalı 
olabileceklerini farz ettim.

Sonunda masanın arkasındaki adam bir Ame­
rikalıya göre fazla iyi bir Almancayla konuşmaya 
başladı.

“Nasılsınız, General?” diye sordu.
“Teşekkürler iyiyim ama anlaşılan yanlış ada­

mı yakaladınız. Ben general değilim. Maaş cüzda­
nıma son baktığımda yüzbaşı yazıyordu.”

Pipolu adam bir şey demeyip yazmaya devam 
etti.

“Eğer zahmet buyurup pasaportuma bakarsa­
nız benim zannettiğiniz kişi olmadığımı anlarsı­
nız. Benim adım, Bemhard Günther.”

“Bizim meslekte kimse göründüğü kişi değil­
dir,” dedi pipolu adam. Bir profesör ya da diplo­
mata benzer şekilde, felsefi bir meseleyi aptal bir 
öğrenciye izah edermiş gibi, usulca konuşuyordu.
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“Nazi Almanyası’nda hayatta kalabilmek için 
olduğunuz kişiden farklı davranmanız şarttır za­
ten. Sözüme inanın."

Pipo kokusu hoştu, gerçek ve katkısız tütünün 
kokusu adamın Amerikalı olabileceğini düşün­
dürdü. Tütün konusunda İngilizler de Almanlar 
kadar berbattı.

“Aa, bence kim olduğunuzu gayet iyi biliyo­
ruz.”

“Ve ben de size hata yaptığınızı söylüyorum. 
Muhtemelen beni General Walter Schellenberg 
zannettiniz çünkü kullandığım onun arabası. 
Benden arabayı Sindelfingen’deki Mercedes fab­
rikasından alıp buraya getirmemi istedi. Şimdi 
size denk gelince nedenini anlamaya başladım. 
Demek ki böyle bir şeyin olmasını yani Amerikalı 
casuslar tarafından kaçırılmayı bekliyordu. Ame­
rikalısınız, değil mi? Yani Alman ya da İsviçreli 
değilsiniz. Takımlarınıza bakılırsa İngiliz olmadı­
ğınız da kesin.”

Pipo içen tekrar yazmaya başladı. Konuşmak­
la kaybedeceğim bir şey yoktu. Ben de konuştum. 
Belki konuşarak bu işten yutabilirdim.

“Bakın ikide otelde önemli bir randevum var. 
Bir kadınla. O yüzden bildiğim her şeyi anlatırım 
ki zaten pek bir şey bilmiyorum. Araba da sizde 
kalsın. Benim değil zaten. Ama bu randevuyu ka­
çırmak istemiyorum.”

“Bu kadının adı ne?”
Cevap vermedim.
“Eğer bize ismini söylersen biz de otele senin 

gözaltına alındığına dair bir mesaj bırakırız.”
“Sonra onu da kaçırmaya kalkın öyle mi?”
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“Sen zaten elimizdeyken onu ne yapalım, Ge­
neral?”

“İsmini söylememeyi tercih ederim. Sevgiliyiz 
ama o evli. Muhtemelen öğrenirsiniz zaten ama 
hiç değilse benden öğrenmeyin.”

“Peki, kann irene bu konuda ne düşünüyor?”
“Irene’in sorun edeceğini zannetmem çünkü 

benimle evli değil.”
“Maaleşef bir süre burada kalacaksın,” dedi. 

“O yüzden bu fikre kendini alıştırsan iyi olur. Kız 
arkadaşınla olan randevuna gidemeyeceksin. Bu­
rada bazı önemli soruların cevabını bulmamızda 
bize yardım edeceksin General Schellenberg. Eğer 
verdiğin cevaplar doğru olmazsa iki taraf için de 
büyük talihsizlik olur.”

“Bakın,” dedim. "General Schellenberg’in ka­
rısının adını biliyorsunuz. Tebrikler. Ama onu 
tanımadığınız ortada çünkü tamsaydımz benim­
le alakası olmadığını bilirdiniz. O kısa, ben uzu­
num. O benden genç. Otuz üç yaşında olsa gerek. 
Aynca daha da yakışıklı ama bunun mümkün 
olmayacağını düşünürseniz size hak veririm. 
Lüksemburg’da yaşadığı için akıcı Fransızca ko­
nuşur. Aynca çok sinsi bir adamdır ki zaten şu 
an burada onun yerine benim olmamın nede­
ni de bu. Bakın, bana kefil olacak İsviçreli bir 
adam var. Kendisi bir istihbarat subayı. Paul- 
Meyer-Schwertenbach adında askeri istihba­
rattan bir yüzbaşı. Amirinin adı Masson. Meyer 
kim olduğunu bilir çünkü kendisi gerçek General 
Schellenberg’i tanıyor. Aynca Berlin’de benimle 
de tanıştı. Geçen sene uluslararası asayiş konfe­
ransına gelmişti. Onunla ilgili epey şey biliyorum.
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Ermatingen’deki Wolfsberg Şatosu denen şatoda 
oturuyor. Neden onu arayıp Schellenberg’in neye 
benzediğini sormuyorsunuz? Her şey bir anda 
açığa çıkar. Saklayacak hiçbir şeyim yok. Casus 
değilim. Size söyleyecek kıymette hiçbir şey bil­
miyorum. Berlin’deki Kripo’da komiserdim ve 
yakın zamana kadar da ordu karargâhındaki sa­
vaş suçlan dairesinde görev yapıyordum. Bura­
ya Dr. Goebbels tarafından Babelsberg’deki UFA 
stüdyolannın yöneticisi olması bağlamında özel 
bir görevle gönderildim. Zürih’de oturan bir akt­
ris var ve onun yeni filminde oynamasını istiyor. 
Hepsi bu beyler. Sizi hüsrana uğrattığım için üz­
günüm ama bu sefer laternacıyı değil de maymu­
nu yakaladınız.”

“Bu konferans nerede yapıldı?”
“Wannsee’deki Villa Minoux. SS misafirhanesi 

gibi bir yer.”
“Başka kim vardı?”
Omuz silktim. “Her zamanki tipler. Gestapo 

Müller. Kaltenbrunner, Himmler. General Nebe 
ve tabii ki Schellenberg. Beni Yüzbaşı Meyer- 
Schwertenbach’la tanıştıran oydu.”

"Sıradan bir yüzbaşıya göre fazla yükseklerde 
uçmuyor musun?”

“Bana söylenen yere giderim.”
“Daha önce İsviçre’ye geldin mi hiç?”
“Hayır.”
Pipo içen hislerini hiç açık etmeden ifadesiz­

ce gülümsedi. O nedenle söylediklerim hakkında 
ne düşündüğünü kestiremedim. Odadaki diğer 
üç adam fedaiydi -  saç kesimleri ve ağız kokulan 
daha iyi olan Gestapo muadilleri.
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“Söyle, General, Almanya’nın İsviçre’yi işgal 
planı ne?” diye sordu.

“Ben mi? Hiçbir fikrim yok. İsterseniz Hitler’in 
ne zaman havlu atıp teslim olacağını da sorabi­
lirsiniz. Ama duyduğum kadanyla sevgili Führe- 
rimiz İsviçre’nin işgalinin hâlâ ihtimal dahilinde 
olduğunu düşünüyormuş. Yine de Alman üst 
düzey komutanlar bu konuda pek hevesli değil. 
Bunu ban% Goebbels söyledi. Alman ordusu bura­
yı işgal etmeyi hiç istemiyor çünkü keskin nişan­
cılıkta İsviçre ordusunun bir eşi daha yok. Aynca 
Alp Dağlan yüzünden Luftwaffe bile onlan dize 
getirmede fazla yararlı olamaz. Kısacası onca 
emeğe değmez.”

Pipolu adam birkaç dakika daha yazmaya de­
vam etti. Saatime baktığımda öğle vaktinin geldi­
ğini gördüm.

“Sigara içebilir miyim?” dedim.
“Ona bir sigara verin,” deyince adamlardan biri 

hiç tereddüt etmeden öne çıkıp sigaralığını açtı. 
Bir tane aldım, kâğıdının üzerinde Viceroy yazdı­
ğını gördükten sonra sigarayı ağzıma koydum. Si­
garamı yaktı ve tekrar yerime oturdum. Adamın 
hareket ediş hızına bakılırsa pipolu adam sıradan 
bir casus değildi; belki de Amerikan istihbaratının 
başı bu adamdı. Schellenberg’in tarifine uyuyordu.

“Demek Amerikalısınız,” dedim. “OSS olsa ge­
rek.” Pipoluya bakıp gülümsedim. “Hatta siz de 
Bern’deki OSS’den Allan Dulles olmalısınız.”

Pipo içen gizemli bir ifadeyle gülümsemeye 
devam etti.

“Biliyor musunuz, Mr. Dulles bana yaptıkla­
rınızı öğrenen İsviçrelilerle epey sorun yaşaya­
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caksınız. Onlar tarafsızlıklannı çok ciddiye alır. 
Vizeli bir Alman olarak bana karşı muameleniz 
diplomatik bir krize neden olabilir. Nihayetin­
de Zürih’de olduğumu size İsviçre polisi ya da 
istihbaratından biri haber vermiş olmalı. Neler 
olduğunu öğrenince bizim elçiliğin hiç hoşuna 
gitmeyecektir. Elbette Berlin’e dönmeyince neler 
olduğunu anlayacaklar."

“General, eğer sorulan biz sorup cevaplan da 
sen verirsen bu iş daha çabuk biter. Sonuçta beni 
ikna edebilirsen buradan serbestçe çıkıp gidebi­
lirsin. Söz veriyorum. Ne Abwehr’in ne de amirin 
Heinrich Himmler’in bundan haberi olmaz. Ge­
neral Heydrich’in ölümünden sonra Daire Altı’da 
işleri çekip çeviren o değil mi? Sen Himmler’in 
adamısın ve sadece ona hesap verirsin.”

“Bakın ben Nazi partisine üye bile değilim. Sizi 
General Schellenberg olmadığıma nasıl ikna ede­
bilirim?”

“Pekâlâ, bakalım edebilecek misin? Onun ara­
basını kullandığını inkâr etmiyorsun. Torpido 
gözündeki evrakların tümü arabanın ihracatçı
sahibinin Walter Schellenberg olduğunu doğ-

• •

ruluyor. ithalatçı şirket olarak da İsviçre Ahşap 
Sendikası yazılı. Bir de otele yaptırdığın kayıt 
var. O kayıt Export Drives GmbH adına yapıl­
mış. O şirket Stiftung Nordhav denen, Walter 
Schellenberg’in yöneticilerinden biri olduğu ve 
Reinhard Heydrich’in ölene kadar yönetim kuru­
lu başkanlığı yaptığı başka bir şirketin bir alt ku­
ruluşu. Geçen şubat ayında Hans Eggen, Zürih’e 
gelip Baur au Lac’da kaldığında da masrafları o 
şirket tarafından karşılandı. İsviçre'ye, yine otel­
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de yer ayırtmış olan ama orada kalmayan Walter 
Schellenberg’le aynı tarihte geldi. İki adam, sının 
Reuenthal Kalesi’nden arabayla geçtiler.”

“Öyleyse Zürih kanton polisi kolayca benim 
Schellenberg olmadığımı teyit edebilir. Çavuş 
Bleiker ya da Polis Müfettişi Wiesendanger’e de 
sorabilirsiniz. Eğer bakmak isterseniz cüzdanım­
da müfettişin kartviziti var.”

"Senin #de bildiğin gibi, General, buraya son 
gelişini müteakip İsviçre Güvenlik Servisi’nden 
Albay Müller -senin muadilin diyebiliriz- ne za­
man İsviçre’ye gelirsen Zürih polisi tarafından 
gözaltında tutulacağın hususunda ısrar etti. Çün­
kü neyin peşinde olduğunu o da en az benim ka­
dar öğrenmek istiyor. Sanırım sahte isim kullan­
manın nedeni bu. Sen ve Eggen’in İsviçre Askeri 
İstihbaratı’ndan Meyer ve Roger Masson’la buluş­
ması haricinde İsviçre’deki faaliyetlerinize dair 
bilinen çok az şey var. Belki bu fırsattan istifade 
beni biraz aydınlatırsın. Burada ne yapıyorsun? 
Önceden ne yapıyordun? Nihayetinde ikiniz de 
iki haftadır buradasınız. Masson ve Meyer’le ne 
görüştünüz?”

"Onlara sorsanız daha kolay olmaz mı?” 
"İsviçrelilerin benimle istihbarat paylaşacağı­

nı hiç zannetmem. Almanlann yaptıklarına nasıl 
göz yumuyorlarsa bizim burada neler çevirdiği­
mize de kanşmazlar. Seni çok sıkı bir takibe al­
madılar, değil mi? İsviçre Ahşap Sendikası hak­
kında bana ne söyleyebilirsin?”

“Hiçbir şey.”
"İnanmakta güçlük çekiyorum.”
Omuz silktim.
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“Yapma, General. Saf ayağına yatmana gerek 
yok. İAS ahşap baraka üretir. Demek ki SS ve Al­
man Ordusu’nun ahşap barakaya ihtiyacı var.” 

“Eğer öyle diyorsanız.”
“Ama bu ahşap barakalardan bazıları toplama 

kamplannda kullanılacak, öyle değil mi?”
“inanın, bilmiyorum. Şimdi bir şey hatırladım. 

Söylediklerimi onaylayabilecek biri daha var. İs­
viçre Polis ve Adalet Dairesi polis bölümünden 
Heinrich Rothmund. Berlin Kripo’da dedektif ola­
rak çalışırken Rothmund’la birkaç kez konuşmuş­
tum. Çözemediğim bir kayıp kişi dosyası hakkın­
da. Eski dost olduğumuzu söyleyemem ama bu 
konuyu muhakkak hatırlayacaktır.”

“Ama senin de dediğin gibi İsviçre polisi ülke­
lerindeki elçilik görevlilerine müdahale etmeyi 
pek istemiyor. Herr Rothmund’dan, burada zorla 
tutulduğun gerçeğini ifşa etmeden, buraya ge­
lip seni teşhis etmesini istemem mümkün değil. 
Yoksa İsviçre’den temelli gitmek zorunda kalınz.” 

"Bence şüphe uyandırmadan bunu yapmanın 
bir yolunu bulabilirsiniz. Nihayetinde mağazada 
değil de istihbaratta çalışıyorsunuz. Sizin zekânız 
bile benim gerçekte söylediğim kişi olduğumu 
hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde ispat 
edebilecek bir yol bulabilir.” Omuz silktim. “Ba­
kın, Mr. Dulles, ikimizin de vakit kaybetmesini 
engellemeye çalışıyorum.”

“Aklıma gelmişken, General, Polis Müfettişi 
Weisendanger’le sonraki buluşmanız ne zaman.” 

"Bu akşam altıda.”
"İkimiz de bunun doğru olamayacağını bili­

yoruz. Vize şartların gereğince seninle, beladan
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uzak durmam sağlamak için, ancak günde bir kez 
görüşebilir. İkiniz bu sabah görüştüğünüze göre 
sonraki görüşmeniz de yann sabah olmalı. Ama 
vaktini bilmek işimize yarayabilir. Yine kahvaltı­
da mı?”

“Evet.”
“Demek ki vakte kadar birbirimizi daha iyi ta­

nıyabiliriz.”
Ailen Diilles -ki o olduğuna inanıyordum- kol 

saatine bakıp doğruldu.
“Öğleden sonra görüşürüz, General,” dedi. 

“Zürih’de öğle yemeğinde biriyle buluşacağım. 
Yokluğumda sana iyi bakacaklar. Sen de bu za­
man zarfında yaptığımız konuşma üzerine biraz 
düşünürsün. Buradaki dostlanma seni hırpala- 
malannı söylemek istemeyeceğim gibi Alman 
istihbaratına da seninle yaptığımız bu sohbeti 
sızdırmayı istemem. Seni harcarsam bir işime 
yaramazsın, General. Gelecekte aramızda verimli 
bir işbirliği olmasını tercih ederiz.”

“Yani sizin adınıza casusluk yapmamı mı is­
tiyorsunuz?” Gülümsedim. “Neden en baştan 
söylemediniz? Bunun için General Schellenberg 
olmama gerek yok. Bernie Günther de casus ola­
rak aynı derecede faydalı olur. Üstelik bir gene­
ralden çok daha ucuza gelirim. Nihayetinde de­
diğiniz gibi, kimi zaman yükseklerde uçuyorum. 
Nazi olmadığımdan en büyük temennim sava­
şın derhal sona ermesi. Ülkem bir grup gangster 
tarafından ele geçirildiğinden, ülkemi ve onlan 
size satmamam için hiçbir neden yok. Kısacası 
bir Amerikan casusu olmak için ne yapmam ge­
rek?”

334



ZAGREBLI KADIN

Allen Dulles piposunu kontrol etti, onu dikkat­
lice tekrar yaktıktan sonra gözlüğünün ardında 
yavaşça kısılan gözleriyle bana baktı.

“Bugün öğleden sonra tekrar konuşacağız.”
Odadan çıkacaktı ki OSS elemanlanndan biri 

ona bir fotoğraf verdi. Piposundan tüten duman­
ların arasından resme birkaç saniye baktı.

“İşte bu ilginç oldu,” dedi. "Biz konuşurken bi­
zim masa başı analizcilerimizden biri bu resmi 
bulmuş. Belki bir yorumda bulunmak istersin.”

Dulles resmi bana verdi. Resmin altına yapıştı­
rılmış olan etiketteki yazıyı okumama hacet yok­
tu çünkü görür görmez kim olduğunu tanımıştım. 
Etikette şöyle yazıyordu: Bu resim Ekim 1941’de ye­
rel bir Çek gazetesi tarafından Prague Circus Krone’da 
çekilmiştir. Öndeki iki subay General Heydrich'le Ge­
neral Frank’tır. Resimde ayrıca Heydrich’in karısı Lina, 
Frank’m karısı Karola ve Heydrich’in üç yaveri, Ploetz, 
Pomme ve Kluckholn’un olduğu düşünülmektedir, ek 
olarak SD'den kıdemli bir subay daha yer almaktadır.

"Bu sen değil misin?” diye sordu Dulles. “Ge­
neral Heydrich ve General Frank'm yanındaki 
kimliği meçhul subay.”

“Evet, benim,” dedim. “Neden inkâr edeyim ki. 
İyi de bundan ne mana çıkardığınızı anlamadım, 
Mr. Mulles. Nihayetinde hiçbirimiz üniforma giy­
miyoruz. Bu benim SS Albayı olduğumu göster­
mez ki Walter Schellenberg’in o tarihlerde rütbe­
si bu olmalı.”

“Bu, eğer Heydrich ve karısıyla sirke gittiysen 
onu yakından tanıdığını gösterir.”
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Beni yatak odasına kilitlediler. Pencerede par­
maklık olmasa da burası kule odasıydı -dışandan 
kilise kulesine benzeyen yer- ve yerden en az on 
beş metre yüksekteydi. Ünlü Envingo’lar aşağıda 
onlan tutmak için bekliyor olsa dahi Üç Toledo 
bile bu atlayışı yapamazdı. O nedenle denemeye 
hiç niyetim yoktu.

Çekmeceli bir masa ve bir sandalye vardı; çek­
meceyi açtığımda birkaç Prantl sayfası buldum ki 
eğer pencereden kâğıt bir uçakla kaçmayı plan- 
lasaydım işe yarardı. Beklenmedik derecede te­
miz yatağa uzandım, elimi sigarama attım ama 
kol saatim dışında her şeyimi aldıklannı hatırla­
dım. Saat birken bir buçuk sonra bir kırk oldu ve 
Dalia’nm, Baur au Lac’a gidip hayret içinde orada 
olmadığımı gördüğünü gözümde canlandırınca 
moralim daha da bozuldu. Ne düşünecekti? Git­
meden önce gelmemi ne kadar beklerdi acaba? 
On beş dakika mı? Yarım saat mi? Bir süre onunla
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yatakta olmayı ve neleri kaçırdığımı düşündüm 
ama bu, durumu daha da beter hale getirip içim­
de kapıyı yumruklayıp camı kırma isteğinin doğ­
masından başka işe yaramadı.

Saat tam ikide sürme pencereye gidip açmayı 
denedim ama çerçeveye sürülen boya yüzünden 
kımıldamaz hale gelmişti. Camı kınp yoldan ge­
çenlere bağırsam mı diye düşündüm ama orada 
durduğum müddetçe yoldan geçen tek kişi gör­
medim. Kedi, köpek bile yoktu. Zürih zaten sakin 
bir yerken bu mahalle bir İsviçre saati kadar ses­
sizdi. Ayrıca bağırmaya başlar başlamaz kapının 
diğer tarafında bekleyen Amerikalı -ayak sesle­
rini duyup sigarasının kokusunu alabiliyordum- 
gelip ağzımı kapatırdı. Daha önce de yumruk 
yemiştim ve tekrar yemek istemiyordum ama 
Dulles’u General Schellenberg olmadığıma ikna 
etmek istiyorsam zekâmın tümünü kullanmak 
zorunda kalacağımın da farkındaydım.

Görünen o ki, bunun için sabaha kadar vaktim 
vardı. Ya ikna edemezsem ne olacaktı? Gitmeme 
izin verirler miydi? Eğer tüm bunlann maksadı 
SD Dış İstihbarat Başkam’m bir casusa çevirmek­
se onu Nazi efendilerine düşman edecek seviye­
de ne yapmayı düşünüyorlardı? Ailen Dulles’un 
söylediklerine bakılırsa gerçek Schellenberg hak­
kında doğru dürüst bilgileri yoktu. Neye benzedi­
ğini bilmediklerinden bu, rasgele balık avlamaya 
çalışmaktan farklı değildi. Belki de akıllarında 
çok daha rahatsız edici seçenekler vardı. Beni 
öldürmeden önce olabildiği kadar sorgular ya da 
ülkeden çıkanp ABD’ye götürerek sorguya orada 
devam ederlerdi. Beni denize kıyısı olmayan bir
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ülkeden çıkarmak -nihayetinde İsviçre; Alman­
ya, faşist İtalya, Vichy Fransası ve Nazi Avus­
turya tarafından çevrili bir ülkeydi- Amerikalı­
lar için bile zordu. Beni öldürmeleri daha kolay 
olurdu. Eğer üst düzey bir Nazi generali olduğu­
ma inanırlarsa beni öldürmekte bir mahzur gör­
mezlerdi. Dulles’un verdiği teminatlara rağmen 
beni bekleyen akıbet kafamın arkasına sıkılacak 
bir kurşurunuş gibi görünüyordu. SD Dış İstihba­
rat Başkam’m öldürmeleri Müttefikler açısından 
Heydrich suikastı ya da Kasım 1941’de kendisini 
öldürmeye çalışan İngiliz komandolann elinden 
kılpayı kurtulan, Feldmareşal Rommel’i öldür­
mekten aşağı kalmazdı.

İki buçukta kapıya gidip dinledim. Diğer ta­
raftaki Amerikalı gazete okuyor olmalıydı. Bir an 
osurduğunu duyduğumu zannettim ve birkaç sa­
niye sonra da bundan emin oldum.

“Bir sigara fena olmazdı,” dedim emniyetli bir 
mesafeye çekilerek. “Sigaran oldu mu kendini 
yalnız hissetmezsin."

Adam Almanca, “Kusura bakma,” dedi. “Amir 
odayı yakabileceğin için sigarayı yasakladı. Sonra 
bir de Zürih itfaiyesine dert anlatmakla uğraşı- 
nz.

“Ya kahve?” dedim. “Mahkûma yiyecek ve içe­
cek verilmesi de yasaklandı mı?”

“Hayır. Nitekim sana kahve vermeyi düşünü­
yordum. Ama bundan önce 'sakın numara yap­
ma Nazi köpeği yoksa seni bacağından vururum’ 
cümlesinin Almancasını düşünüyordum.”

’’Bence çok anlaşılır biçimde ifade ettin.” 
“Kahveni nasıl istersin?”
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“Koyu. Bol şekerli. Eğer varsa sakarin olsun.
"Tamam. Bekle.”
“Gidecek yerim yok.”
Ahşap zemine yatıp kapının altından baktı­

ğımda uzaklaşan bir çift kahverengi ayakkabı ve 
üzerinde hâlâ bolca tütün olup yanmaya devam 
eden yere atılmış izmariti gördüm. Hemen masa 
çekmecesine dönüp bir sayfa aldım ve önce ka­
pının sonra da izmaritin altından geçirdim. Bir 
dakika sonra keyifle yatağıma uzanmış Ameri­
kalının Viceroy sigarasını tüttürüyordum. Bun­
dan daha güzelini içmemiştim. Küçük ve seçkin 
bir zafer gibi hissettiriyordu -  geçici ama daha az 
tatminkâr değildi çünkü bu, zevkin cisim bulmuş 
haliydi.

Amerikalının kahveyle zamanında geri dönüp 
ağzımdaki sigarayı görmesini umut ettim. Ama 
Avrupa sigaralarını tercih ettiğimi kendime ha­
tırlatarak, izmaritine kadar içip bitirdiğim halde 
bile dönmedi.

Belli belirsiz sesler duyunca tekrar yere uzanıp 
kapının altından baktım.

Ayakkabıları görebiliyordum ama nedense bu 
sefer tavana bakıyorlardı ve ben nedenini çöz­
meye çalışırken bir silah sesi duydum. Sonra bir 
tane daha. İsviçre polisi miydi? Beni kurtarmaya 
çalışacak başka hiç kimse gelmiyordu aklıma; fa­
kat İsviçrelilerin de tarafsızlıklarını riske atarak 
bir yabancıya ateş edeceklerine pek ihtimal vere­
medim. Birkaç el daha ateş edildi. Sonra kapının 
dışında ayak sesleri işittim. Az sonra kapı kilidine 
giren anahtann sesini duydum ve kapı açılında 
karşımda İsviçreli ya da Amerikalıdan ziyade Al­
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mana benzeyen gri takımlı bir adam belirdi. Saçı 
mısır gibi sanydı, yanağında düello yarası vardı 
ve aksam şüpheye yer bırakmıyordu.

"Yüzbaşı Günther sen misin?” diye bağırdı.
“Evet.”
“Bizimle gel. Hemen.”
Tekrar etmesine lüzum yoktu. Kuledeki ya­

tak odasından çıkıp adamın peşi sıra dairenin 
kapısına gittim. Orada durup az önce sorgulan­
dığım odaya baktım. Daireye kesif bir barut ko­
kusu hâkimdi. Sanki kötü bir ruh evi sarmış gibi 
varlığını hissedebiliyordunuz. Üç Amerikalı kan­
lar içerisinde yerde yatıyordu; biri başından vu­
rulmuştu ve öldüğü kesindi; birinin burnundan 
kanlı köpük çıkıyor olması vücudunda hâlâ nefes 
olduğunu gösteriyordu. Elinde süpürge kabzalı 
Mauser olan diğer bir Alman tekrar kullanma ih­
timaline karşı silahını dolduruyordu.

“Pasaportum ve araba anahtarlarım,” dedim.
“Hepsini aldık,” dedi kurtarıcım. "Haydi. Polis­

ler gelmeden evvel gitmemiz gerek. Silah sesleri­
ni İsviçreliler bile duymazdan gelemez.”

Merdivenden aşağı koşup dışan çıktığımızda 
yolun karşısında park etmiş bizi bekleyen siyah 
bir Citroen gördüm. Diğer adam -Mauseri olan- 
benim Mercedes’i geri geri Amerikalıların hücre 
evinin garajından çıkanyordu.

Yaralı yüz, “Bin,” diyerek Citroen’i işaret etti. 
“O da arabanla peşimizden gelecek.”

Bu sefer batıya gittik. Biliyorum çünkü tekrar 
güneye dönmeden önce nehri geçtik. Birkaç kez 
etrafıma baktım ve Mercedes’in hemen arkamız­
dan geldiğini gördüm. Üzerimde silah yoktu.
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Yaralı yiiz, “Al,” deyip bana bir sigara verdi.
“Teşekkürler,” dedim. “Kurtardığınız için de."
Sigarayı yaktım; Viceroy’dan sonra tadının 

kötü gelmesi gerekse de sanki en kaliteli haş­
haştan yapılmış gibiydi. Başımı iki yana sallayıp 
gülümsedim. “Kimsiniz?" diye sordum. “Abwehr 
mi?”

Yaralı yüz güldü. “Abwehr mi? Ölü bir kediden 
köpeği takip etmesini istemek gibi bir şey. Tabii 
ki Gestapo’yuz.”

“Gestapo’yu gördüğüme sevineceğim hiç aklı­
ma gelmezdi. Sadece ikiniz mi varsınız?”

Başını salladı. “Genshagen’den beri takip edil­
diğin için şanslısın. Zürih’deki otele kayıt yap­
tırmandan sonra oteli gözetlemeye başladık. 
Amerikalıların bu sabah seni otelin otoparkın­
dan aldığını gördük. Başta Tommyler zannettik 
ama Dulles ve onun sürücüsünün binadan çık­
tığını görünce Amerikalılar olduğunu anladık. 
Aynca Tommyler, Amerikalıların yaptıklarını 
yapmaya cesaret edemez. İsviçre’nin tarafsızlığı­
na İtalya’dan bile çok saygı gösterirler ve bu da 
onlan çok daha çekingen yapıyor. Aslında destek 
bekleyecektik. Dulles ve sürücüsünün binadan 
ayrıldığım görmüştük ama içeride kaç kişi ol­
duğunu bilmiyorduk. Arabadaki adam geçen bir 
saati binadaki her dairenin kapısını dinleyerek 
geçirdi.”

“General Schellenberg,” olduğumu zannedi­
yorlar.

“Haksız da sayılmazlar. Onun arabasını kulla­
nıyorsun. Şanslı adamsın, Günther. Sorgunun ar­
dından seni öldüreceklerine şüphe yoktu. Ame­
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rikalılar tehdit olarak gördükleri kişileri vurmayı 
severler. Ama önce iyice canlarını çıkardıktan 
sonra. Avrupa’yı Vahşi Batı zannediyorlar galiba. 
Darlan adındaki Vichy Fransası amiralinin öldü­
rülmesinden de onlar sorumlu.”

Çok geçmeden virajlı bir yola saptık ve Zürih 
Gölü altımızda ve arkamızda kalmaya başladı.

“Nereye gidiyoruz?”
“Zürih’in birkaç kilometre dışındaki, Uetli- 

berg’in eteğine yakın, Ringlikon’daki bir hücre 
evine. Ortamın sakinleştiğinden emin olduktan 
sonra Baur’a geri dönebilirsin. Hücre evi matah 
bir yer değil ama sahibi orayı geçen savaştan beri 
elinde tutan İsviçreli-Alman bir mandıracı.”

Ringlikon’daki ev üç katlı, yan ahşap bir çift­
lik eviydi, yanında da kahverengi İsviçre inek­
lerinin otladığı bir çayır yer alıyordu. Bir İsviçre 
çayınnda başka ne görmeyi beklerdiniz ki? Evin 
yanındaki bir kulübede büyük bir boğa tek başına 
duruyordu. Keyifsiz görünüyordu. Sanınm inek­
lerin arasına dalmak için sabırsızlanmaktaydı. 
Bu, yabancısı olduğum bir his değildi. Arabalan 
park edip içeri girdik. İçeride bolca ahşap eşya ve 
bir asırdır orada duruyormuşa benzeyen resimler 
vardı. Arka kapının üzerine asılı İsviçre bayrağı 
eve ayn bir hava katmıştı. Ama içeri girmemle ilk 
dikkatimi çeken mutfak tezgâhındaki schnaps şi­
şesi oldu.

“Bir içki fena olmazdı," dedim.
"İyi fikir,” dedi yaralı yüz ve şişeyle bardakları 

getirdi. “Ellerim hâlâ titriyor."
“İkinize ve her kimse ev sahibimize minnetta­

rım,” dedim.
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"Kendisi dışarıda. Müşterilerine süt götürü­
yor. Gottlob’la belki daha sona tanışırsın. İyi bir 
Nazi’dir.”

“Sabırsızlanıyorum.”
Gestapo elini uzattı. “Walter Nolle,” dedi.
El sıkıştık, şerefe kadeh kaldırdık ve bir süre 

arkadaşmışız gibi davrandık. “Arabamı kullanan 
diğer adam nerede?” diye sordum yanm saat 
sonra.

“Edouard -  az sonra gelir. Muhtemelen telsizle 
mesaj gönderiyordur.” Saatine baktı. "Genelde bu 
civarda rapor veririz.” Biraz daha schnaps doldur­
du. “Peki, Amerikalılara ne anlattın?” diye sordu.

"Hiçbir şey,” dedim. "Onlara yanlış kişiyi ka­
çırdıklarını ve Schellenberg’in bilebileceği şeylere 
benim cevap vermemin imkânsız olduğunu söy­
ledim. Sanınm bu öğleden sonra işi zor yoldan 
halletmeye çalışacaklardı. İnsana cevabını bilme­
diği soruların sorulması kadar kötü bir şey yok. 
Ama senin bu tür şeylere yabancı olmadığından 
eminim.”

"İsviçre polisinden birisinin arabayla ilgili on­
lara haber uçurduğu kesin,” dedi Nölle.

Başımı salladım. “Öyle görünüyor.”
“General Schellenberg, İsviçre Ahşap 

Sendikası’na neden bir araba gönderdiğini söyle­
di mi?”

“O bir general,” dedim. “Yaptıklarını bir yüzba­
şıya açıklamak gibi bir âdeti yoktur."

Nölle derin bir iç çekti.
“Bak, Günther,” dedi. “Bugün Bern’deki üstle­

rimize tam teşekküllü bir rapor vereceğiz. Sen de 
polissin ve bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin.
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Zürih’deki üç Amerikalıyı vurmamız üstlerimi­
zi hiç memnun etmeyecek. Bu İsviçrelilerin de 
hiç hoşuna gitmeyecek. Çünkü elimizde delil ol­
mazsa Amerikalılar tüm suçu üzerimize yıkacak. 
Neyi, neden yaptığımızı -yani seni neden kur­
tardığımızı- amirime net bir şekilde açıklamam 
gerekiyor ve sadece seni kurtardığımız için de 
memnun olacağını pek zannetmiyorum. O yüz­
den söyleyeceğin her şeye minnettar kalırım. Ne 
olursa çünkü Berlin’deki heriflere bir şeyler an­
latmak zorundayız.”

Durdu.
“Pekâlâ, belki Goebbels’in seni Dalia Dresner’i 

görmeye buraya neden gönderdiğiyle başlayabi­
lirsin? Onunla yatıyor mu? Hepsi bu mu?”

“Kusura bakma. Minnettar olmadığımı zan­
netme ama bir şey söyleyemem. Gerçekten size 
yardım etmeyi çok isterdim. Bildiğim kadarıy­
la bakan Siebenkas adındaki, aynı isimli berbat 
romandan uyarlanan, yeni filminde o kadının 
başrolü oynamasını istiyor. Bilirsin, kendisi Ba- 
belsberg’deki UFA film stüdyolarının yöneticisi. 
Schellenberg de yolculuğumla ilgili gerekenleri 
halletti. Hepsi bu.”

“Goebbels sırf bunun için seni ta buraya mı 
gönderdi? Tannm. Mesafeye bak. Onunla yattığı 
kesin.”

“Benim de senden fazlasını bildiğim yok. Bak, 
anladığım kadanyla İsviçre, Alman ordusu ve SS 
için ahşap baraka üretiyormuş. Araba da SS’le İs­
viçre arasında yapılacak anlaşmada bir ikramiye 
olacaktı sanınm."

“SS mi dedin?”
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"Evet. Ama bunun gizli olduğunu zannet­
mem.” Kaşlanmı çattım. “Fakat...”

“Ne?”
Bir an Jasenovac’daki kamp aklıma geldi.
"SS için inşa edilen Alman toplama kampla­

rında kullanılan ahşap barakalar geldi aklıma. 
Dachau ve Buchenwald’dakiler gibi. Alman ordu­
su sahrada branda çadırlarda ve ele geçirdiği şe­
hirlerdeki binalarda kaldığından ahşap barakaya 
ihtiyacı yok. Bu barakalara ihtiyacı olanlar topla­
ma kamplan, öyle değil mi? Belki de İsviçreliler 
bu duyulursa mahcup olacaklarını düşündüler. 
Geçen sene Dr. Heckholz'un öldürülmesinin ne­
deni de bu olabilir.”

Berlin-Charlottenburg’daki Wallstrasse’de bu­
lunan avukatın ofisi gözümün önünde canlandı: 
Heckholz beyaz zeminde kanlar içinde yatıyordu 
ve kafası Hitler’in tunç büstünü kullanan biri ta­
rafından parçalanmıştı. Suç mahallini doğru düz­
gün tetkik etmeyişime şaşmamak gerek -  adamın 
Hitler tarafından öldürülmüş olması çok gülünç 
gelmişti. Heckholz’un kendi kanıyla yere katilin 
ismini yazmak yerine beyaz zemine bir haç çiz­
diği gerçeğini görmezden gelmiştim -  kırmızı kan 
üzerinde beyaz haç.

“Tabii ya,” dedim. "Kendi kanıyla çizmeye ça­
lıştığı şey İsviçre bayrağıydı. Onu Schellenberg’in 
adamlan değil de İsviçreliler öldürdü. Bize an­
latmaya çalıştığı şey buydu. Meyer ya da yüksek 
ihtimalle onun yanındaki diğer adam olan Leut- 
hard öldürmüş olmalı. O gece hemen yakında­
ki Alman Opera Binası’na gitmişlerdi. Leuthard, 
Weber’in İyi Aucı’sının üçüncü perdesinde uyu­
duğunu iddia etti. Demek ki onu o sırada öldürdü.
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Heckholz’un İsviçrelilerle Stiftung Nordhav ara­
sındaki ilişkiyi ortaya çıkarmasını önleyip ulusla­
rarası basına sızmasını engellediler.”

“Senin adına sevindim,” dedi Nölle, “ama bun­
lardan hiçbiri benim işime yaramaz. Sen burada 
ne haltlar çeviriyorsun? Schellenberg hain mi? 
Himmler’in şahsi talimatı üzerine Müttefiklerle 
gizli bir anlaşma mı yapmaya çalışıyor? Benim öğ­
renmek istçdiğim bunlar. Ayrıca Goebbels’in Da- 
lia Dresner’le ilişkisi var mı öğrenmek istiyorum. 
Şimdiye kadar anlattıkların hiçbir işime yaramaz, 
Günther. Bunlardan bir şey çıkmaz.” Başını iki 
yana salladı. “O yüzden güzelce soruyorum. Bana 
bildiğin her şeyi anlat. Hayatını kurtardığımı göz 
önüne alırsan en azından bana bunu borçlusun.” 

“Schellenberg’in bizi Müttefiklere satmasıyla 
alakalı hiçbir şey bilmiyorum. Zaten hiçbir man­
tığı da yok. Üstelik Amerikalıların beni Schellen­
berg zannedip kaçırarak sorgulamaya kalkmalan 
onlann da bu konudan haberi olmadığını göste­
rir. Hayır, bu başka bir şey. İsviçreliler SS’le bil­
hassa da Stiftung Nordhav’la iş yapıyor -  birkaç 
üst düzey SS'in sahibi olduğu bir şirket. Bu, uğ­
runda cinayet işlemeye değer bir sır.”

Amerikalıların elinden kurtulmuş olmanın 
verdiği rahatlık ve Heckholz cinayetini muhteme­
len çözmüş olduğum düşüncesi gözümün hemen 
önünde duran tehdidi görmeme engel oldu; ama 
diğer Gestapo’nun mutfak kapısından girmesiyle 
bunların nasıl sonuçlanacağı başka bir zamana 
kalacaktı. Adamın üzerinde ceket yoktu. Kollannı 
yukan sıvamıştı, yüzünde ve ellerinde yağ vardı 
ve sanki bir şey üzerinde çalışmışa benziyordu. 

“Gelip bir baksanız iyi olur, amirim,” dedi.
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Mutfak kapısından çıktığımız büyük garajda ara­
bam bir muayene çukuru üzerine çekilmişti ve 
alt kısmı bir lambayla aydınlatılıyordu. Hava ka­
rarmıştı ve çiftliğin yüksek penceresinden içeriye 
soğuk havayla birlikte pervane sinekleri ve gübre 
kokusu giriyordu. Kapının üzerinde Dikkat Boğa 
Var! yazılı bir tabela vardı. Birkaç tavuk arabamın 
başına gelenleri görebilmek için ortalıkta dolaşı­
yordu. Aslında bunun olması çok da şaşırtıcı de­
ğildi. Mercedes içinde bir el bombası patlamışa 
benziyordu. Kaput kapağı, bagaj ve tüm kapılar 
açıktı. Yedek lastik saman kaplı yerde, Dalia’ya 
hediye etmeyi düşündüğüm rakı şişesinin yanın­
da, duruyordu. Kapı içlerindeki deri paneller sö­
külmüştü. Kapı altındaki alt raylar bile çıkarılmış­
tı. Ben Nölle’yle konuşurken diğer Gestapo’nun 
neyle uğraştığını şimdi anlıyordum.

"Ne buldun Edouard?”
“Altın,” dedi diğer adam. “Bu adamın sahibi 

Rumpelstiltskin olmalı."
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Elini alt raya uzatıp bir altın külçesini çekip çı­
kardı. Sonra bir tane daha. Çok geçmeden yerde 
pınl pınl sekiz altın külçesi duruyordu. Birini al­
dım. Ağırdı.

“En az on kilo olmalı," deyip Nölle’ye verdim.
Elinde tarttıktan sonra, “Muhtemelen on iki,” 

dedi. “Onsunu otuz beş dolardan hesaplarsak bu 
külçelerin her biri ne yapar -  on dört bin dolar 
mı? Bu da iki yüz elli bin marka tekabül eder.”

"İki milyonluk altın,” dedim. "Demek o yüz­
den araba o kadar hantaldı ve o kadar çok benzin 
yaktı. Merkez bankasının yansım beraberimde 
İsviçre’ye getirmişim.”

Nölle külçeyi yere attı.
"Bundan haberin olmadığını mı söylüyorsun,” 

dedi.
“Tabii ki yoktu. Bilsem çoktan ortadan kaybo­

lup Meksika’da yeni bir hayat kurmak için hazır­
lıklara başlamıştım. Ama Schellenberg’in neden 
arabayı kendisinin İsviçre’ye getirmediğini açıklı­
yor. Bunu bana yaptırmak varken neden riske gi­
recekti ki? Asıl mesele bu altının kime ait olduğu? 
Schellenberg’in şahsi servetinden mi yoksa size 
bahsettiğim şirket olan Stiftung Nordhav’m altını 
mı? Belki de Himmler’in altınıdır.”

“Ne dediğini anlamıyorum,” dedi Nölle.
“Bak, bu benim değil sizin fıkrinizdi,” dedim. 

“Ama eğer siz ve amirleriniz haklıysa, Himmler, 
Schellenberg’i kullanarak Müttefiklerle arayı yu­
muşatmaya çalışıyor ki bunun için de paraya ih­
tiyacı olacaktır. Bu ülkenin tarafsızlığı kâğıt para 
konusunda geçerli değil. İsviçreliler bizim bank­
notlarımızı istemiyor. Kimse istemiyor. Onlar
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haklı olarak altını tercih ediyorlar. Benzer şekilde 
Reichsfiihrer bu altını işler kötüye giderse diye 
teminat olarak kullanmak istiyor olabilir. Savaşı 
kaybedeceğimiz anlaşılırsa yurtdışmda paraya 
ihtiyacı olacaktır, değil mi? İsviçre bankalarında­
ki birkaç külçe altın Reichsführer’in geceleri daha 
rahat uyumasını sağlayabilir.”

“Ağzın iyi laf yapıyor, Günther,” dedi Nölle ve 
elini ceketinin cebine attı. “Dosyanda böyle yazı­
yor. Schellenberg’in seni seçmesine şaşmamalı. 
Konuşarak kendini kurtarabilecek biri varsa o da 
sensin. Himmler’in arayı yumuşatmak istemesiy­
le ilgili daha önce söylediklerimi alıp bana karşı 
kullanmaya çalışman çok zekice. Haksız mıyım 
Edouard?”

“Yeterince kurnaz olduğu ortada," dedi diğer 
adam. “Tam Kripo tarzı. Bu da onlan suçlulardan 
daha iyi suçlu yapar.”

Nölle’nin elindeki süpürge kabzalı Mauser dik­
katimden kaçmadı çünkü bana doğrultmuştu. 
Zürih’deki dairede yatan üç ceset de bunu kullan­
maktan hiç çekinmeyeceğinin deliliydi.

“Seni sevdim, Günther. İnan sevdim. Seni öl­
dürmek için emir almış olmamız ne acı.” Omuz 
silkti. "İsviçre’de neler çevirdiğini öğrendikten 
hemen sonra seni öldürmemiz emredildi. Gördü­
ğün üzere artık öğrenmiş durumdayız. Ya da en 
azından elimizde bir şey var. Tabii ki evde anlat­
tığın zırvaların yansından bile bahsedecek deği­
lim. Zaten çoğunu unuttum bile. Hemen her ko­
nuda haklı olduğunu söyleyebilirim ama rütbem 
bana fazla düşünme fırsatı tanımıyor.”
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“Hiç zannetmem. O külçelerin karşılığını he­
men hesapladın."

“Savaştan önce bankada çalışıyordum. Ama 
en güzeli üstlerime senin Almanya’dan altın ka­
çırdığını söyleyip daha da uzatmamak. Çünkü di­
ğerlerinden bahsedersem yok yere başım belaya 
girer. Bunlar benim gibileri değil de generalleri il­
gilendiren mevzular. Artık raporumu verip bu işe 
son noktayı koyabilirim.”

“Evet, bu hissi gayet iyi bilirim,” dedim. “Suç 
yaygın olarak işlenip tümüyle kontrolden çıkma­
ya başlayınca önemini de kaybetmeye başlar. Bir 
süre sonra başını öne eğip hiç yorum yapmadan 
yürür gidersin. Çok iyi anlıyorum.”

“Böyle düşünmene sevindim.”
“Muhtemelen ben de aynısını yapardım. Biz 

aynı mayadanız, Nölle. ikimiz de hayatta kalma­
ya çalışan sıradan polisleriz. Ama senin gördü­
ğün gibi burada üçümüzün de hayatının geri ka­
lanını refah içerisinde yaşamasına yetecek kadar 
altın var.”

“Ne yani gerçekten de altını çalmayı mı teklif 
ediyorsun?”

“Neden olmasın? Zaten başkasından çalınan 
altın bu. Muhtemelen Yahudilerden. Neden biz 
de çalmayalım? İki milyonu aramızda üçe böle­
riz. İkiniz yedi yüz elli bin, ben de beş yüz bin alı­
rım. Buna ne dersin?”

Baktığı diğer adam yavaşça başını iki yana sal­
ladı.

“Kusura bakma,” dedi Nölle. “Ama bunu ya­
pamayız. İstemediğimizden değil, ama biz senin 
gibi değiliz, Günther. Bizde bunu yapacak cesaret
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yok. Aynca bir de düşünmemiz gereken Gottlob 
var. Çiftçi dostumuz. Adam bağnaz bir Nazi’dir ve 
bu teklifi hayatta kabul etmez."

“Demek beni vuracaksınız?”
Başını salladı. “Maalesef öyle. Seni burada vu­

rurdum ama komşuların silah sesini duymasını 
istemem. Burada özellikle geceleri ses çok uzak­
lara gidebilir. Zürih’deki polisler bugünlük yete­
rine silah sesi duymuştur. O yüzden seninle kısa 
bir seyahate çıkacağız. Edouard arabayı getir ve 
şişeyi de al. Ölmeden önce Günther’le son bir kez 
içelim. Bunu gerektiğinden daha nahoş hale ge­
tirmenin lüzumu yok.”

“Ne kadar incesin.”
“Huyum kurusun. Gottlob’a kalsa seni domuz­

larına yedirirdi.”
Nölle’nin zoruyla altınları Mercedes’e koyduk­

tan sonra üçümüz siyah Citroen’e binip virajlı 
bir dağ yolu ve açık bir demiryolu hattı boyunca 
Zürih’in en yüksek noktası olan ve yaklaşık dokuz 
yüz metre rakımlı Uetliberg’in tepesine çıktık. 
Hücre evinden zirveye varmamız on dakika ka­
dar sürdü. Başka bir vakit olsa buraya gelmekten 
memnun olurdum. Sanki dağın kendisi ve çok sa­
yıda sarp patika İsviçrelilere yetmiyormuş gibi bir 
otelle -Uto Kulm- bir de otuz metre yüksekliğin­
de gözetleme kulesi yapmışlardı. Tabiatın yaptığı 
şeyi geliştirmeye çalışmak küfürmüş gibi görünse 
de galiba İsviçrelilerin âdeti böyleydi.

Karanlık ve ani sağanak yağış yüzünden âşıklar 
ve gezginler ortada görünmediğinden mekân bize 
kalmıştı. Arabadan inince etrafıma baktım. Gö­
züme berbat, daha ziyade deveyi andıran geyik
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heykelleri çarptı ve İsviçrelilerin böyle güzel bir 
yere bu çirkin şeylerin yerleştirilmesine nasıl izin 
verdiklerine akıl erdiremedim. Schellenberg, İs­
viçreliler hakkında ne demiş olursa olsun yine de 
zevkler konusunda en tuhaf hatalan yapmaktan
geri kalmıyorlardı.

«

iki Gestapo silah zoruyla beni kuleye çıkar­
dı. Şehrin manzarası ya da otelin kırmızı çatısı­
nı görmem için çıkardıklarını zannetmiyordum. 
Yükseği zaten sevmezdim ve şimdiden sıkmaya 
başlamıştı.

“İyi oldu,” dedim. “Biraz temiz havaya ihtiya­
cım vardı.”

“Burada havadan bol bir şey yok,” dedi Nölle.
“Buraya manzara seyretmeye çıkmadık sanı­

rım,” dedim kulenin tepesine varınca.
“Haklısın,” dedi Nölle ve arabamda bulduğu 

rakı şişesini çıkardı. “Yolculuk senin için sona 
erdi, Günther. O yüzden son içkini iç.”

İstemeden de olsa bir fırt çektim. Suratıma da­
yalı bir silah varken başka seçeneğim yoktu. Rakı­
nın tadı lav gibiydi ve en az o kadar da yakıcıydı.

“Sen içmiyor musun?” diye sordum.
“Bu sefer hayır. Böylece hepsi sana kalır. Tü­

münü içmeni istiyorum, anladın mı? Tümünü.”
İstemeden bir fırt daha çektim. “Anladım. Sar­

hoş olacağım ve başıma bir kaza gelecek. Tıpkı 
komünistlerin, Gestapo’nun yardımıyla, Land­
wehr Kanalı’na düşüp boğulması gibi.”

“Onun gibi bir şey,” dedi Nölle. "Nitekim burası 
gözde bir intihar yeridir. Avrupa’da intihar oranı­
nın en yüksek olduğu yerin İsviçre olduğunu bi­
liyor muydun? Gerçi bunun nedeni 1941’den bu
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yana yardımlı intiharın yasal sayılması da olabi­
lir.”

"Harika.”
“Yani bizim yaptığımız şey de bir bakıma yasal 

sayılır,” dedi. “İntihar etmene yardım ediyoruz. 
Polis seni kafanda bir delikle bulmak yerine at­
lamış olmanı tercih eder. Daha doğrusu sonun­
da seni bulduklannda. Aşağıdaki ağaçlar çok sık. 
Geri döndüğümüzde güzel bir intihar notu yazıp 
oteline bırakırız.”

"Çok düşüncelisiniz. Evinden uzaktaki yalnız 
bir Alman bunalıma girip içmeye başlar. Bunun 
ölü Amerikalılarla da bir ilgisi olabilir. Bu her şeyi 
açıklığa kavuşturur.”

“Anlamak affetmektir,” dedi Nölle.
•  •

“içmeye devam et,” dedi Edouard. “içmiyor­
sun. Aslında iyice içsen kendini çok daha iyi his­
sedersin. Ben öyle yapıyorum.”

Şişeyi ağzıma tutup dikti. Yakıcı sıvıyı yuttuk­
tan sonra tırabzanların üzerinden birazını kus­
tum. Ama şimdiden sarhoş olmaya başlamıştım. 
Diz üstü çöküp tırabzanın köşesine dayandım. 
Mauser hemen kulağımın altına dayalıydı. Şişeyi 
bitirirsem zaten öleceğimi ve beni öldürmek için 
kuleden atmak zorunda olmadıklarını biliyordum.

“Sakın kusma,” dedi Nölle. “Her şeyi berbat 
edersin.”

Hafif bir rüzgâr saçlanmı uçuşturdu ama yük­
sekliğin kalbimdeki tesiriyle kıyaslandığında hiç 
sayılırdı. Tırabzandan aşağı baktım. Otelin ışık­
landırılmış kış bahçesinin cam tavanından içki 
ve sigara içip gazete okuyan ve başıma gelecek­
lerden bihaber insanlan görebiliyordum.
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“Dinle,” dedim, “eğer beni öldürecekseniz 
Tann aşkına bana bir sigara verin. Hiç değilse son 
içkimle birlikte bir sigara içeyim. Biri olmadan di­
ğeri çekilmiyor.”

“Tamam, ama sadece tek sigara, hepsi bu. 
Sonra da içkini bitireceksin. Kanatlanmadan 
önce yani.”

Doğruldum, titreyen elimle sigarayı ağzıma 
koydum, yaktım, paketi geri verdim, rakıdan koca 
bir yudum aldım ama bu sefer yutmadım. İkisi de 
bana bakmıyordu. İkisinin de ağzına sigara alma­
sının ardından Nölle’nin elinde yanan çakmağa 
doğru eğilmelerini bekledim. Sonra ikisinin eğik 
başı arasında duran aleve doğru ağzımdaki rakıyı 
püskürttüm.

Akabinde olanlar beni bile hayrete düşürdü. 
Batı cephesinde alev makineli bir askerin bir si­
peri nasıl temizlediğine dair anlatılan korkunç 
hikâyeler duymuştum -yanan Fransızlara dair 
dehşet verici hikâyeler- ama memnuniyetle buna 
hiç şahit olmadığımı söyleyebilirim. Vicdan sa­
hibi birinin kullanabileceği bir silah değildi. Bir 
adamı vurmak ve hatta göğsüne bir süngü sap­
lamakla onu ateşe vermek bambaşka şeylerdi. 
Geiger’in yüzde 40’dan fazla alkol içerir dediği 
rakı Edouard’m çakmak alevine denk gelince iki 
adamın ellerini, omuzlarım, ceketlerini, kafaları­
nı, yüzlerini ve saçlannı yaktı; daha doğrusu tı­
rabzan da dâhil olmak üzere ağzımdan püsküren 
rakının denk geldiği her şeyi ateşe verdi. Merha­
metsiz alev makineli bir asker bile bundan iyisi­
ni yapamazdı. Çığlıklara ek olarak her yanı kesif 
bir yanık saç ve et kokusu sardı. Edouard yanan
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saçlannı yolunca bir kısmı kopup ellerine geldi. 
Nölle canlı bir Roma mumu gibi ağır çekimde bir 
o yana bir bu yana kıvnldı. Çok geçmeden alkol 
yanıp bitti ve alevler söndü. Bir an için çığlık at­
mayı kestiler. En azından onlan kör etmiştim.

Hiç tereddüt etmedim. Derhal uzanıp Nölle’yi 
ayak bileklerinden tuttuktan sonra yukan kaldı­
rıp denize çöp atar gibi tırabzandan aşağı attım. 
Edouard neler olduğunu anladı, görmediği halde 
önüne doğru bir yumruk savurdu. Bileğinden ya­
kalayıp kolunu arkasında büktükten sonra onu 
tırabzanın üzerine dayayıp dizinin altından tut­
maya çalıştım. Ama inatçı bir katır gibi bacakları­
nı açıp kımıldamadan durdu ve ancak hayalarına 
birkaç yumruk atarak onu biraz gevşetebildim. 
Biraz kustu ve sonra onun da ayaklannı yerden 
kestim.

“Hayır, lütfen,” diye bağırdı ama artık çok geç­
ti. Az sonra yaralı bir tilki gibi çığlık atarak hava­
da uçmaya başladı ve ancak ağaçlann arasında 
kaybolup yere çarpmasının ardından dağ başı 
eski sessizliğine kavuştu.

Bir yandan yaptığım şeyden dehşete düşmüş, 
bir yandan da rahat bir nefes almıştım. Oturup 
rakıdan bir yudum daha aldım. Sonra da kustum.
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Sanki elektrik kablosuna dokunmuşum gibi titre­
yerek sürdüğüm Citroen’le dağdan Ringlikon’daki 
hücre evine indim. Gece sona ermemişti. Çayınn 
kenannda bir kamyon dolusu süt güğümü duru­
yordu. Evin ışıklan yanıyordu ve bir adam -m an­
dıracı olsa gerek diye düşündüm- mutfakla çayır 
arasında gidip geliyordu. Kırmızı çizgili siyah ve 
kısa kollu ceket, beyaz gömlek ve siyah deri pan­
tolon giyen uzun boylu, kuvvetli bir adamdı. An­
laşılan Zürih’de bunlar modaydı. Ona zarar ver­
mek istemiyordum -bu gecelik yeterince şiddet 
yaşamıştım- ama pasaportumu, cüzdanımı ve 
dahası arabamı geri istiyordum ve elimde silah 
olmadan onlan nasıl alabileceğimi bilmiyordum. 
O yüzden kendimi toparlamak için Citroen’de bir­
kaç dakika oturup acaba ona blöf yapabilir miyim 
diye düşündüm ama aklıma sonuç verecek hiç­
bir şey gelmedi. Gestapo adına hücre evi yöneten 
biri ne aptal olabilirdi ne de hain. Nölle onun beni
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domuzlanna yedirebilecek bağnaz bir Nazi oldu­
ğunu söylemişti. Ortalıkta domuz görüyor olma­
sam da bu tabir benim gözümde onun kaderini 
mühürlemişti. Bu adam bana zorluk çıkarmadan 
gitmeme izin vermezdi. Başta gizlice arkasından 
sokulup bir şeyle onu vurmayı düşündüm. Ama 
daha sonra duyduğum sesle acaba kulübedeki 
boğanın bana bir yardımı olur mu diye düşün­
meye başladım. Boğalar hakkında tehlikeli ol­
dukları haricinde bir şey bilmiyordum. Özellikle 
de kapının üzerinde dikkat yazan koca bir tabela 
bulunduğunda. Aynı tabeladan bir tane de benim 
üzerime koymalan lazımdı. Bugün yaşadıklarım 
ve kendi türümün dişisiyle geçireceğim güzel öğ­
lenden mahrum kalmanın keyifsizliğiyle kafam 
iyice bozulmuştu.

Arabadan inip dikkatlice ön kapının kolunu 
yokladım. Kilitli değildi. Bir İsviçre köyünde in­
sanların kapı kilitlemesine gerek yoktu. Sokağa 
döndüm ve bahçeye o yönden girebilmek için çite 
tırmanıp çayıra indim. Yakından bakınca boğanın 
tahminimden bile tehlikeli göründüğünü fark et­
tim. Boynuzlan kısa olsa da bu onun ürkütücü gö­
rüntüsünden bir şey eksiltmiyordu. Mandıracı da 
öyle düşünmüş olmalıydı ki boğanın koca pembe 
burnuna bir halka ve halkaya da ağzından yuka- 
n çıkıp iki boynuzunun etrafına sardığı bir zincir 
takmıştı. Karanlıkta tuvaletin sifonunu çekerken 
yanlışlıkla tutmak isteyeceğin son şey bu zincir 
olurdu. Ahırdaki bölmesine yaklaşırken boğa ka­
pıdan biraz geriledi, homurdandı, kuyruğunu sal­
ladı, kafasını öne eğdi ve nefes vererek yerdeki 
samanlan uçurmaya başladı. Bir süre sonra ka­

357



PHILIP KERR

pının arkasında emniyette olduğumu fark edip 
galiba böyle davranmaktan sıkılarak, üzüm dolu 
ipek bir iç çamaşırından daha büyük olan hayala­
rını göstermek istermiş gibi arkasını bana döndü. 
Tümü bana tek bir şeyi anlatmak için tasarlan­
mışa benziyordu: Boğalar tehlikelidir. Onu dür­
tecek bir şey ararken gözüme tam aradığım şey, 
bir yaba çarptı. Yabayı alıp küt ucuyla boğayı bir­
kaç kez dürttüm. İşe yaramayınca bu sefer sivri 
ucunu kullandım ve böylece tekrar boğayla göz 
göze geldik. Böğürdükten sonra tosladığı kapı bo­
zuk bir yoldaki ucuz araba gibi titredi. Doğaçlama 
planı tatbik etme vaktim gelmişti. Kapının sür­
güsünü birkaç santimetre açıp kaçtım. Aceleden 
parke taşlı zeminde kaydım ve az kalsın düşüyor­
dum ama sonunda çite vanp güven içinde çayıra 
geçince tekrar yola çıktım ve dönüp evin önüne 
geldim. Bulunduğum yerden her şeyi görebiliyor­
dum. Loş bahçede boğa serbest kalmıştı. Beni bu­
lamadığından dolayı öfkeliydi. Başını öne eğmiş, 
çocuğu olmayan kadınların mucize gerçekleşme­
si için gittikleri, Berlin Arnswalder Platz’daki Do­
ğurganlık Öküzü Çeşmesi’ndeki heykelden pek 
de farklı olmayan bir şekilde orada öylece durdu.

Bu arada mandıracı hâlâ olup bitenlerden bi­
haberdi. Onun dışan bahçeye çıkmasını sağla­
mam gerekiyordu. Böylece eve girip mutfak ka­
pısını arkasından kilitleyebilirdim. O yüzden ön 
kapıdan bir süt alıp bahçeye attım ve şişe düştü­
ğü yerde camdan bir el bombası gibi patladı. Bir 
tane daha attım. Evden gelen bir ses ve ardından 
mutfak kapısının sürgüsünün açıldığını duydum. 
Ön kapıyı açtım, bir saniye bekledim ve evin içine
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koştuğumda mandıracıyı aydınlık mutfaktan loş 
bahçeye çıkarken gördüm. Hemen mutfağa ko­
şup kapıyı arkasından kapattım. Çiftçi geri dönüp 
kapıya vurmaya başladı. Hâlâ başına gelecekler­
den haberi yoktu.

“Neler oluyor?” diye bağırdı. “Aç şu kapıyı? 
Edouard, sen misin? Dalga geçmeyi bırakın. Bü­
tün gün canım çıktı ve çok yorgunum. Sizin salak 
şakalarınızla uğraşmaya mecalim yok. Duydun 
mu? Aç kapıyı diyorum sana."

Bilahare olanları görmedim. Hem pasaportu­
mu, araba anahtarlarımı ve silahımı aramakla 
meşguldüm hem de bahçeye bakan bir pencere 
yoktu. Ama yaşananların tümünü duydum diye­
bilirim.

“Aman Tanrım,” diye feryat etti çiftçi. “Tann 
aşkına açın kapıyı. Tannm lütfen.”

Duyulmayacak gibi değildi. Nice korkunç şey 
duymuştum -Cihan Harbi’nde cephede duyduk­
larımı hayatım boyunca unutmayacaktım- ama 
bunun da onlardan geri kalır yanı yoktu.

Önce boğanın böğürdüğünü daha sonra da 
nefesiyle uçuşan çakıl taşlannı duydum. Çiftçi 
tekrar bağırdı ve mutfak kapısı sanki bir panzer 
bindirmiş gibi sallandı. Bu tekrar oldu. Her yer 
sakinleşip bahçe eski sessizliğine kavuşmadan 
evvel kapı beş kez daha sarsıldı. Kapının diğer 
yanında ne olup bittiğini düşünmek dahi isteme­
dim. Çiftçiye sanki bir yaba saplamışım gibi ken­
dimi suçlu hissettim. Kendi kendime Gottlob’un 
fırsatını bulsa beni muhakkak vuracağını söyle­
yerek eşyalarımı aramaya devam edip sonunda 
onlan bir mutfak çekmecesinde bir el lambası, bir
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Arminius -bisiklet de yapan bir firma olan Her­
mann Weihrauch tarafından üretilen 0.22 kalibre 
bir tabanca- ve bir kutu mermiyle birlikte bul­
dum. Arminius ancak, dolu bir bisikletten biraz 
daha tehditkârdı, hepsi bu. Silahı pantolonumun 
bel kısmına sokup mermi kutusunu cebime koy­
duktan sonra ön kapının arkasındaki omuz kılı­
fında asılı duran Walther P38’i gördüm. Walther’i 
kontrol edip dolu olduğunu görünce Arminius’u 
tekrar çekmeceye koydum. Elimde 0.22 kalibre 
yerine 0.38 kalibre olmasını her daim tercih eder­
dim. Özellikle de bir tartışmada haklı çıkmaya 
çalışırken.

Elimde doğru dürüst bir silah olduğundan ce­
saretim artmıştı. Mutfak kapısına gittim, biraz 
araladım ve hiç umut etmesem de acaba çiftçi 
hâlâ hayatta mı diye görmek için el lambasını 
bahçeye tuttum. Ama çok geç olduğu belliydi. 
Gottlob adındaki çiftçi sanki uyuyormuş gibi ça­
kılların üzerine kıvrılmış yatıyordu. Tabii ki öl­
müştü. Suratı yıkım güllesi çarpmış gibiydi. Işık 
boğanın gözlerine vurunca hayvan tekrar saldır­
dı. Derhal kapıyı kapatıp hemen alttan ve üstten 
sürgüledim. Bu zaman zarfındaysa boğa güçlükle 
direnen kalaslara toslamaya devam etti. Elimden 
daha kaim bu kalaslann arkasından gelen sese 
kulak verince boğa fil kadar büyük geliyordu in­
sana.

Mercedes’i bıraktığımız garaja gidip alt rayla­
rı ve kapıların panellerini tekrar vidaladım. Bir 
benzin pompası olduğunu görünce aracın depo­
sunu da doldurdum. Ardından ellerimi garajdaki 
lavaboda yıkadım, kravatımı düzelttim, takımımı
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fırçaladım ve elimden geldiğince Zürih’deki güzel 
bir otelden çıkmış biri gibi görünmeye çalıştım. 
Eğer şansım yaver giderse sakin bir gece geçirip 
sabaha da sanki hiçbir şey olmamış gibi Müfettiş 
Weisendanger’le kahvaltı yapabilirdim. Bu gece 
yaptıklarımdan gurur duyduğum söylenemezdi. 
Öyle ya da böyle altı kişi -üç Amerikalı ve üç Al­
man- benim yüzümden ölmüştü. Ama bunu iste­
yen ben değildim. Her erkek gibi ben de akşamı 
Dalia Dresner’le geçirmeyi tercih ederdim.

Baur au Lac’daki şömine rafında bulunan anti­
ka seyahat saati saatin onu geçtiğini gösteriyordu. 
Her şey tıpkı bıraktığım gibiydi ve bir vahadaymı­
şım izlenimi veren bu sükûnetin içerisinde OSS 
ya da Gestapo gibi örgütlerin mevcut, savaşın da 
sürmekte olduğuna inanmak çok güçtü. Rus cep­
hesi ya da Berlin ve Hamburg bombardımanları 
sanki başka bir gezegene ait hadiselerdi. Düzgün 
sakallı resepsiyon görevlisi papyon takıp onun 
eşi bir ceket giymişti ve hiçbir şeye şaşırmayacak 
bir adam havasına sahipti. Otelin zarif ve ahşap 
panel döşeli lobisine dönüşüme memnun olmuş 
göründü ki bir İsviçreli için bu çok şey demekti. 
Sanınm gözüne bir gecede ülkenin intihar oranı­
nı ikiye katlayacak türde bir misafir gibi görün- 
memiştim. Oda anahtanmı istediğimde onunla 
birlikte kalın bir yığının içinden aldığı bir notu da 
bana verdi. Nefesimdeki ve elbiselerimdeki alkol 
kokusunu almış olsa da belli etmedi.

“Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı, 
Herr Günther?”

“Evet. Oda servisine bir şişe birayla yağda yu­
murta göndermesini söyler misiniz? Ekmek, pey­
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nir, biraz sosis ve turşu da olsun. Her ne olursa, 
yeter ki çabuk olsun. Kurt gibi açım.”

Odama vardıktan sonra yemeğim gelmeden 
evvel Dalia’nın notunu birkaç kez okudum. Son­
ra da sıcak bir banyo yaptım. Telefon açmayı 
düşünsem de İsviçre standartlarına göre geç ol­
duğundan sabah Weisendanger’le kahvaltı yap­
tıktan sonra aramaya karar verdim. Aklımda Da­
ha, yatağa gittim. Notunda geç kaldığı için özür 
diliyordu -saat dörde kadar kocasından ayrılabil­
mesi mümkün olmamıştı ve otelde olmadığımı 
görünce bunun başka bir nedeni olduğunu anla­
mıştı- ve ertesi gün tekrar buluşmayı teklif edi­
yordu. Notun altına bolca öpücük yazıp bir tane 
de gerçek öpücük kondurmuştu. Kendimi tekrar 
on beş yaşındaymış gibi hissettim. İnsan yaşlan­
dıkça bu fikir daha da cazip görünüyordu. Onu 
gördüğümde olması gerekenden bile daha güzel 
olacaktı çünkü bir kaçırma ve cinayet teşebbü­
sünden sağ salim çıkmıştım.

Belki de Goethe'nin söylediği doğruydu: Ka­
der bizim dileklerimizi, bize dileklerimizin öte- 
sindekini de sunabilmek için, farklı bir yoldan 
yerine getirirdi. Gariptir ama kimi zaman tam 
uykuya dalarken Goethe olabileceğim gelirdi ak­
lıma. Bunun nedeni kilise, kanun ve elbette Nazi 
nefreti olabilirdi -Hitler’den nefret edeceğine hiç 
şüphem yoktu; bize, cezalandırma isteği güç­
lü olanlardan uzak durmamızı tavsiye ederken 
kastettiği Nazilerden başka kim olabilirdi? Şairin 
öğrencilik yıllarının çoğunu şarap içerek geçirdi­
ği Leipzig’deki meşhur Auerbachs Keller’i ziyaret 
ettiğimde ona karşı başka hiç kimseye hissetme­
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diğim bir yakınlık hissettim. Belki de ahşap du­
varlardaki Mephistopheles’le içki içen Faust’un 
resimlerinin tesirinde kalmıştım. Ona karşı da 
hep yakınlık hissetmişimdir. Aksi takdirde hâlâ 
hayatta olmamı nasıl izah edebilirdim? Zihnim 
bir kez daha bugünden saptı ve kendimi bir orta­
çağ mahzeninin derinliklerinde içki içerken bul­
dum; ardından boğa kadar büyük bir şarap fıçısı­
na binip kapıdan, Yahudi Süss’ün son sahnesinin 
çoktan oynanmaya başlandığı; pazaryerine çıkıp 
darağaçlanm taşıyan kafes, ahalinin başı üzerin­
de bir kule gibi yükselirken Oppenheimer’in canı­
nı bağışlamaları için yalvarmasını izledim. Kayıt­
sızlık ikimizi de siyah kadifeden yapılma bağnna 
basana kadar bekledim. Bu tam Almanlara göre 
bir rüyaydı.
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Genelde erken kalkarım. Özellikle de yazın güne­
şin herkesten önce kalktığı zamanlarda. Ama o 
sabah ikimiz de sabah beş buçukta Zürih polisine 
hazır değildik. Weisendanger de oradaydı tabu 
ki, ben giyinir ve adamları da odayı arayıp hiçbir 
şey bulamazken orada sessizce bekledi. Baur’a 
geri döndüğümde tedbir olarak silahımı otopark­
ta, bir araba örtüsünün altındaki kocaman bir 
Dusenberg'in tekerinin arkasına sakladığımdan 
endişelenmeme gerek yoktu.

“Neler oluyor, müfettiş? Kahvaltıya geç mi 
kaldım? Yoksa bu sabah güneşin doğuşu daha mı 
güzel?”

“Sus ve giyin. Öğrenirsin."
“Son kez böyle uyandınldığımda Gestapo’yla 

çok nahoş bir gün geçirmiştim.”
“Sana İsviçre polisinin işe erken başlamayı 

sevdiğini söylemiştim.”
“Bu kadar erkeni kastettiğini tahmin etmemiş­

tim. Umalım da gideceğimiz yerde kahvaltı güzel 
olsun.”
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Yürüyerek otelin on beş dakika kuzeybatısın­
daki Kasemenstrasse’ye, demiryolundan bir taş 
atımlık mesafede bulunan polis karakoluna git­
tik. Biliyorum çünkü Huttenstrasse’deki bir dai­
rede ölü bulduklan üç Amerikalı hakkında beni 
sorgulamalarının ardından Baur’a yürüyerek 
dönmek zorunda kaldım. Polis merkezi, orantısız 
şekilde büyük, yan mazgallı ve merkezi saatiyle 
iki beyaza boyanmış kanadı olan, arkasında da 
büyük bir tören alanına benzer bir yerin bulun­
duğu bir binaydı.

“Fazla suç işlenmeyen bir yer için biraz fazla 
değil mi burası?” dedim dört katın merdivenlerini 
çıkarken.

“Belki de bu yüzden fazla suç yoktur,” dedi 
Weisendanger. "Hiç bu açıdan düşündün mü?”

Penceresinde üç yatay demirin bulunduğu en 
üst kattaki bir odaya girdik. Anlaşılan şişman bir 
adamın sokağa atılarak intihar süsü verilmesini 
önlemeye çalışmışlardı -Gestapo’nun en sevdiği 
sorgu tekniği buydu. Beni sorguladıkları odadan 
nehrin karşısındaki kışla ve at ahırlarına ben­
zeyen binaları görebiliyordum. Bir sigara yakıp 
oturdum.

“Dün neredeydin?” diye sordu Weisendanger.
“Seninle yaptığım harika kahvaltının ardından 

sabahı Küsnacht’ta geçirdim,” dedim. “Dr. Stefan 
Obrenoviö’in evindeydim ki dilerseniz kendisine 
sorabilirsiniz. Benden pek hoşlanmadığından zi­
yaretimi unutacağını zannetmem.”

“Neden acaba?”
“Aynısını ben de kendime sordum. Sonrasında 

arabayla gölün etrafında dolaştım. Manzara ha-
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likaydı. Bilahare hayvanat bahçesine gidip orada 
geç bir öğlen yemeği yedim. Tüm bunlan bana 
kahvaltıdan sonra da sorabilirdiniz.”

“Hayvanat bahçesi mi?”
“Evet. Allmend’in eteklerinde. Kabul etmem 

gerek ki Berlin hayvanat bahçesinden daha güzel. 
Bizim hayvanların çoğunun yendiğini duymuşsu­
nuzdur. Bir hayvanat bahçesi için pek ileriye dö­
nük bir politika değil sanınm."

“Hangi hayvanlan gördün?”
“Aslanlar ve kaplanlar. Kürkü olan şeyler. Her 

zamankinden.”
“Sonra ne yaptın?”
“Bir bakalım. Paradeplatz’daki Sprüngli’de bir 

kahve içtim. Zürih’e gelip de oraya gitmemek ol­
mazdı. Sonra Kronenhalle’de bir bira içtim. As­
lında iki ya da üç tane de olabilir çünkü arabada 
sızdım. Dokuz civan geri döndüm."

“Resepsiyon görevlisi on civan olduğunu söy­
ledi.”

“O kadar geç olmuş mu?”
“Huttenstrasse yakınlarına gittin mi?” 
"Bildiğim kadanyla hayır. Orada ne var ki?” 
“Şu anda üç Amerikalı cesedi var.”
“Ve onlarla bir alakam olduğunu mu düşünü­

yorsunuz?”
“Beş yüz yıldır bu şehirde demokrasi ve banş 

hâkim. Ardından sen çıkıp geliyorsun ve bir gün­
de üç çatışma yaşanıyor. Sence de büyük bir tesa­
düf değil mi?”

“Ölenler Alman olsaydı bu kadar üzülür müy- 
dün?"

“Şansını zorlama.”
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"İhtiyarlar gibi konuşmak istemem ama 
Berlin’de dedektifken bir şüpheliyi sorguya çağır­
madan evvel ‘delil’ denen şeyleri bulmaya gayret 
ederdik. Böylece adamın yalan söyleyip söyleme­
diğini anlardık. Size de tavsiye ederim. Bu tür du­
rumlarda ne kadar etkili olduğunu görünce şaşı­
racaksınız.”

“Kendini çok zeki zannediyorsun, değil mi 
Günther? Tipik burnu büyük Alman.”

“Bildiğim kadanyla bu İsviçre’de bile suç de­
ğil.”

"Biliyorsun ki istersem seni derhal sınır dışı 
edebilirim.”

“Eğer bunu yapacak olsaydın, çoktan yapardın. 
Bu ortada. Öyleyse beni neden buraya getirdiniz? 
Manzarası ya da kahvesi yüzünden olamaz. İsviç­
relilerin balığa çıkmayı sevdiklerini bilirim ama 
genelde oltayı suya birkaç santimden fazla dal­
dırmanız gerekir. Şu anda bir idrar birikintisine 
bakıyorsunuz ve bunun siz de farkındasınız.”

“Seni ikaz etmiştim, Günther. Zürih polisinin 
mizah anlayışı yoktur.”

“Tamam, ipi boynuma geçirdiniz. İtirafnameyi 
hazırlayın ve ben de imzalayayım.”

"İsviçre’de bazı suçlara hâlâ ölüm cezası var,” 
dedi Weisendanger.

“Boşa uğraşma. O Amerikalıları ben öldürme­
dim.”

Odada etrafıma baktım. Nerede olduğumuzu 
unutma ihtimalimize karşı duvarda bir İsviçre 
bayrağı ve haritası vardı. Gerçi bana pek muhte­
mel gelmedi. Weisendanger Almanca konuşuyor 
olsa da yine de tam bir İsviçreli gibi davranıyordu.
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"Sana ne olduğunu söyleyeyim mi, müfettiş? 
Hiç boş yere ümitlenme. Ölü Amerikalılarla ilgili 
teoriler üretecek değilim. O konuda hiçbir malu­
matım yok. Ama bu sabah ki gösterinin bir siya­
setçinin fikri olduğundan eminim. Senin benim 
gibi, polis işlerinden anlamayan birinin yani. 
Haksız mıyım?"

“Güvenlikten sorumlu meclis üyesi senin -en 
azından Zürih’den- gitmeni istiyor."

“Daha yeni geldim. Neden gideyim? Hiçbir ka­
nunu çiğnemedim ve buna niyetim de yok.”

“Senin istenmeyen bir unsur olduğun gibi bir 
fikre kapılmış.”

v

“inan bana, Almanya’da bu muameleye zaten 
alışığım. Anlayacağın Nazi değilim. Sadece öyle 
görünüyorum.”

“Bir polis komiseri isterse birinin hayatını epey 
zorlaştırabilir.”

“Bu kulağıma pek demokratik gelmedi. İşin 
doğrusu tam da Nazilere yakışır bir söz.”

“Ermatingen’de işin yok muydu senin?”
“Evet.”
“O zaman sana vaktin varken hemen gidip o 

işini halletmeni tavsiye ederim.”
“Yazık. Bu şehre ısınmaya başlamıştım.”
“Bana herhangi bir şeyi, mesela hayatını borç­

lu olmanı istemem."
“Bana tehdit gibi geldi.”
“Anlaşılan dediklerimi dinlemiyorsun, Günt­

her. İçimden bir ses belanın gittiğin her yerde 
seni takip ettiğini söylüyor. Zürih’de bulunduğun 
sırada seni korumak benim mesuliyetim oldu­
ğundan, seni ölmekten kurtaran kişi olmak iste­
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miyorum. Belki ölen o üç Amerikalıyla hiçbir ilgin 
yok. Belki. Ama bazıları öyle düşünmeyebilir. Me­
sela Amerikalılar. Sonra onlar da benim yaptığım 
aynı hatayı yapmaya kalkabilirler. Anlatabildim 
mi? Burası sakin bir şehir ve öyle kalmasını isti­
yoruz.”

Ringlikon köyündeki ölüyü düşündüm. En 
azından onun ölümü kaza gibi görünüyordu. 
Çiftçiler devamlı boğalar tarafından öldürülürdü. 
Bu mesleki bir riskti. Ama Uetliberg'deki seyir 
kulesinden düşen iki adamın yüzünde ikinci de­
receden yanık olduğu gizlenebilecek bir şey de­
ğildi. Alman -ve hatta Gestapo- oldukları teşhis 
edildiğinde de birisi ölü çiftçiyle aralannda bir 
bağlantı kurabilir ve İsviçre polisi burunları di­
binde biz ve Amerikalılar arasında bir mücadele 
başladığına inanabilirdi. O yüzden Weisendan- 
ger muhtemelen haklıydı. Eğer Amerikalılar beni 
öldürmeye teşebbüs etmeseler bile İsviçreliler 
yüksek ihtimalle beni tekrar içeri alacak ve sonra 
halim ne olacaktı? En iyisi Ermatingen’e gitmem- 
di. Bu yakın zamanda Dalia’yla yatamayacağım 
manasına gelse bile. Üzücüydü ama elden ne 
gelirdi. Kocası tekrar Cenevre’ye giderse tabii ki 
işler değişirdi.

Baur’daki odama döner dönmez Küsnacht’taki 
evinden Dalia’yı aradım. Hizmetçisi Agnes tele­
fona bakıp hanımımın beş dakika içerisinde beni 
arayacağını söyledi. Dalia yirmi dakika sonra ara­
dı.

“Sevgilim dün otelde neler oldu?” diye sordu. 
“Geç kaldım ama nedenini tahmin etmiş olmalı­
sın. Yoksa kızdın mı bana?"
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"Alakası yok. İş için çıkmak zorunda kaldım. 
Kısacası çok uzun bir gün olduğunu söyleyebili­
rim.”

"Zor bir gün oldu anlaşılan.”
“Denebilir. Dinle, Almanya’ya geri dönme 

mevzusunda fikrini değiştirdiğini zannetmiyo­
rum.”

“O filmde oynamaktan mı bahsediyorsun? Ha­
yır, değiştirmedim. Film yıldızı olmak artık beni 
pek ilgilendirmiyor. Teknik okula gidip matema­
tik okumaya karar verdim. Küme teorisi ve sürek­
li dizi varsayımı çalışmak istiyorum. Georg Can- 
tor adındaki bir adamın ispatlamak istediğim bir 
teorisi var.”

"Evet, biliyorum. Şarkıcı. Banjo Eyes.”
Dalia güldü. “O, Eddie Cantor.”
“Biliyorum. Ama kara cahil olduğumu düşün­

meni istemedim.”
“Umarım aldığım karar seni Josef karşısında 

müşkül vaziyette bırakmaz.”
“Josef mi?” Kendimi Bakan’a ilk adıyla hitap 

ederken düşünüp gülümsedim. “Hayır, bir sorun 
çıkmayacağından eminim.”

“İyi misin, bebeğim? Sesin yorgun geliyor. Seni 
çok özledim.”

“İyiyim. Ben de seni özledim. Bu kadar yakın 
olduğumuz halde görüşemememize inanamı­
yorum. Ne zaman şu göle baksam senin de ona 
baktığını düşünüyorum. Neden hemen şimdi yü­
zerek sana gelmiyorum? En fazla birkaç saat sü­
rer. Şaka bir yana kocanın bugün işi çıkıp gitme 
ihtimali var mı çünkü Zürih’den gitmek zorunda­
yım.”
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"Bu kadar erken mi? Olamaz. Çok yazık oldu. 
Almanya’ya mı döneceksin?”

“Belki ama önce başka bir yere uğramam ge­
rekiyor. İsviçre-Almanya sınırında. Buraya tekrar 
geri dönebileceğimi hiç zannetmiyorum.”

“Stefan hâlâ burada ve çok şüpheleniyor, Ber- 
nie. Her zamankinden daha şüpheci olduğunu 
söyleyebilirim. Oteldeki notumu almışsındır. 
Peki, ne yapacağız? Seni hemen göremezsem öle­
cekmişim gibi hissediyorum.”

“Bak, Ermatingen denen yerdeki bir şatoya gi­
deceğim.”

“Ermatingen mi? Orası çok uzak değil. Arabay­
la bir saat. Orada buluşabiliriz. Ama Rapperswil 
bana daha müsait. Rapperswil’e kolayca gidebili­
rim ve orada bir sürü otel de var.”

“Wolfsberg’e vardığımda aranm seni. Belki 
Rapperswil’de buluşabiliriz. Emin değilim ama 
umudunu kaybetme, meleğim. Daha önce de de­
diğin gibi aşk bir yolunu bulur.”
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Wolfsberg, Thur Vadisi’yle Konstanz Gölü ara­
sındaki yüksek ve kuzeye bakan bir platodaydı. 
Bir armut bahçesinin yanma park edip birkaç 
binadan birine doğru yürüdüm. Lastiklerimin 
çakılda çıkardığı sesleri duyan Paul Meyer- 
Schwertenbach’ın bana doğru yürüyerek geldi­
ğini gördüm -  hatırladığımdan daha uzun ve ya­
kışıklıydı ve yüzünde sıcak bir gülümseme vardı. 
Güney Alman centilmenlerine has, gayriresmi 
kıyafetlerini giyiyordu: Gri Trachten stili, yeşil 
çizgili ve yakalarında altın rengi geyik olan avcı 
ceketi, aynı renkte binici pantolonu, kahverengi 
şort ve botlar. Elinde bir şarap kadehi vardı. Et­
rafta uşaklar olmasını beklesem de en azından 
şimdilik göremedim ve Meyer bana karısıyla ken­
di başlanna kalmayı tercih eden sıradan kişiler­
miş gibi davranan birisi gibi geldi. Kendi başına 
kalmak ya da bunu mecburen yapmak çok farklı 
şeylerdir; özellikle de sana yardımcı olmaya çalı­
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şan uşakların, hizmetçilerin, aşçın ve bahçıvanla­
rın olduğunda.

“Gelebildin,” deyip kadehi bana verdi. “Çok se­
vindim. Evime, Wolfsberg’e hoş geldin.”

“Teşekkürler,” deyip şarabın tadına baktı­
ğımda lezzetli bir Riesling olduğunu anladım. 
"İsviçre’ye geldiğimden beri kimse bana böyle 
misafirperver davranmadı.”

"Yann gelmeni bekliyorduk,” dedi.
“Planlarımı değiştirmek zorunda kaldım.” 
“Sana etrafı gezdireyim," dedi haklı bir gurur­

la.
“Eviniz çok güzel," dedim lüzumsuz yere. 
“1272’den beri bu arazide bir ev varmış.”
“Ne hoş. Bulunduğu konuma bakınca insan 

neden o kadar beklediler diye merak-ediyor.” 
“Böyle düşünmene sevindim.”
Şato, eski şato ve yeni şato -sadece iki ayn 

bina olduklarım anlamıştım ve neden böyle yakın 
isimler seçtiklerini bilemedim- güzel küçük bir 
şapel, bir kütüphane, bir garaj, kiremit çatılı bir 
yürüyüş yolu ve polis merkeziyle demir maskeli 
adama ev sahipliği yapmış bir zindan vardı. Me- 
yer yeni şatonun kötü durumda olup tamire ihti­
yacı olduğunu söyledikten sonra -ki kulağa tezat 
teşkil ediyor gibi geliyordu- o, kansı ve diğer mi­
safirlerle birlikte eski şatoda kalabileceğimi söy­
ledi. Üç katlı, güneye, güzel bir Fransız bahçesine 
bakan cephesiyle eski şato, çatı pencereli, tepe­
sinde -en zenginlerin yemeyeceği türden- büyük 
beyaz bir pastanın üzerindeki vişneyi andıran 
soğan şeklinde bir çan bulunan, piramit şekilli, 
sağnlı çatısı olan kare şeklinde bir binaydı. Hari­
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kulade bir evdi ama bana göre onu asıl özel yapan 
sahip olduğu manzaraydı çünkü göz alabildiğine 
uzanan Konstanz Gölü’nü ve onun ortasındaki 
Reichenau Alman Adasıyla ünlü manastırını gö­
rebiliyordunuz. Meyer bana üç ayaklı çok güçlü 
bir dürbünü olduğunu ve onunla atlannı sulayan 
Alman askerlerini görebildiğini söyledi. Dediğin­
den hiç şüphe etmedim. Wolfsberg Şatosu’ndan 
1048 tarihinde Reichenau’da kahvaltı yapan Baş- 
keşiş Berno’yu bile görebilirdiniz.

Wolfsberg Şatosu’nun terasından görme­
yi ümit etmediğim bir şey varsa o da General 
Schellenberg’di. Yazlık bir takım giymiş, terasın 
altındaki arka bahçede karısı Patrizia olduğunu 
tahmin ettiğim bir kadın, iki köpeği ve Binbaşı 
Eggen’le birlikte oturuyordu. Meyer önde, merdi­
venlerden inerek yanlanna gittik.

“İşte sana bahsettiğim adam, sevgilim,” dedi 
kansına. “Meşhur Berlinli dedektif, Bemie Günt- 
her.”

“Evet, tabii. Wolfsberg’e hoş geldiniz, Herr 
Günther.”

Kadın elimi sıkmak için kibarca doğruldu. Pat­
rizia bana biraz Hedy Lamarr’ı hatırlatan, çok gü­
zel bir kadındı. Uzun, narin ve güler yüzlü biriydi, 
çiçek desenli yazlık bir elbise giyip beyaz Persol 
gözlük takıyor ve sanki hayatı ona bağlıymış gibi 
sigara içiyordu. Aslında tüm dikkatimi ona ver­
mem gerekirdi ama Schellenberg ve Eggen’in İs­
viçre sınırından altın kaçırmak için beni kullandı­
ğını -ve böylece tüm riski benim üzerime yıkarak 
kendilerinin emniyet içinde seyahat ettiklerini- 
öğrenmek durumu değiştirdi.
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“Her şey yolunda mı, Günther?” diye sordu 
Schellenberg.

Şimdilik ona altından haberim olduğunu ya 
da OSS’nin beni onunla kanştınp kaçırdığını 
söylememeye karar verdim. İki Alman oturduğu 
yerden sırıtarak çok kurnaz olduklarını düşün­
meye devam ettiler. Ama ceketimin altındaki 
omuz kılıfında duran P38 dışan çıkmak için can 
atıyordu.

“Evet, her şey yolunda, komutanım,” dedim.
“Arabada bir sorun çıktı mı?”
“Hayır.”
“Güzel. Şimdi nerede?”
Zürih’de bıraktım demek geldi içimden. Ama 

onun yerine oturup Patrizia’mn kadehimi tekrar 
doldurmasını bekleyip akabinde, “Binanın önün­
de," dedim. Anahtarlarla biraz oynadıktan sonra 
tekrar cebime koydum.

“Zürih nasıldı?” diye sordu kadın.
"Güzel bir yer. Özellikle de gölü. Otel de çok 

hoştu.”
“Nerede kaldınız?”
“Baur au Lac’da.”
"En güzelidir,” dedi.
“Bu çok hoş,” dedim. "Binbaşı ve General. İki­

nizi de burada görmeyi beklemiyordum.”
“Beklenmedik bazı gelişmeler yaşandı,” dedi 

Eggen. Alnından bir damla ter yuvarlanıp burnu­
nun kemikli kirişine indi. Sıcak bir gündü ama o 
kadar da sıcak değildi ve gergin olduğunu fark et­
tim -  kim bilir belki de sebebi bendim.

“Bütün gün burada oturup bu manzarayı sey­
redebilirim,” dedim Patrizia’ya.
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“Biz sık sık öyle yapıyoruz,” dedi. “Paul man­
zaraya bakmak onu yazmaktan alıkoymasın diye 
çalışma masasını bilerek duvara dayadı. Bize 
bunu savaştan önce Riviera’dayken Somerset 
Maugham tavsiye etmişti. Gerçi Paul, Maugham 
gibi aşın şeyler yapmıyor. O, Villa Mauresque’i al­
dığında manzara dikkatini dağıtmasın diye çalış­
ma odasının penceresine duvar ördürmüş.”

“Roman »yazmak zaten bütün gün pencereden 
bakmadan da çok zor,” dedi Meyer.

"Berlin Alexanderplatz’daki polis merkezinde 
ben de aynı sorunu yaşardım,” dedim. “Sık sık 
pencereden dışanyı seyre dalıp burada ne işim 
var diye düşünürdüm.”

“Bu konuda daha fazlasını duymak istiyorum,” 
dedi Meyer.

“Bak sen,” dedi Patrizia. “Bir yazar daha mı ge­
liyor? Müsaade ederseniz gidip akşam yemeği ne 
halde ona bakacağım.”

“Ben de sana yardım edeyim,” dedi Eggen.
Schellenberg gitmelerini bekledikten sonra, 

“İsviçre’ye gelirken yanma tabanca almadığını 
zannediyordum,” dedi. Omuz kılıfı taktığım kes­
kin gözlerinden kaçmamıştı.

“Bu mu?” Sol göğsüme vurdum. “Bunu 
İsviçre’ye getirmedim. Yolda aldım. Bir hatıra de­
nebilir.”

“Tann aşkına hemen kurtul şundan. Ev sahip­
lerimizi tedirgin ediyorsun.”

“Bunu yapacağımı hiç zannetmiyorum, Gene­
ral. Henüz değil. İsviçre’ye gelmemden sonra çok 
şey olup bitti. En iyisi şimdilik yerinde durmaya 
devam etsin.”
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“Pek çok İsviçreli gibi Patrizia’nm da arası si­
lahlarla iyidir,” dedi Meyer. "O yüzden evde bir­
kaç silahımız var zaten.”

“Artık çok geç,” dedim. “Almanlar çoktan gel­
di."

“Hiçbir sorun yaşamadığını söylemiştin, Gün- 
ther,” dedi Schellenberg.

“Arabayla ilgili bir sorun yaşamadım. O bina­
nın önünde duruyor. Ama benim için durum bi­
raz farklı oldu.”

Schellenberg rahatlamış göründü. “Ne gibi?"
“Üstesinden gelemeyeceğim şeyler değil.”
“Kötü bir şeyler oldu galiba.”
“O kadar da kötü değil.” Bir sigara yaktım. “Pek 

sayılmaz. Zaten olup bitti. Neler olduğunu da size 
bir ara anlatırım, General. Şimdikinden daha ak­
lım başımda olduğu bir vakit. Bu sizin de hayrını­
za olur. Şimdilik sadece şu etkileyici manzaranın, 
harika şarabın ve bu sigaranın keyfini çıkarmak 
istiyorum. Bir de Yüzbaşı Meyer’le konuşmak is­
tiyorum. Seni geçen temmuzdan beri görmedim, 
Yüzbaşı. Konuşmamız gereken epey konu birik­
ti.” Alaycı bir ifadeyle gülümsedim. “Belki de bi­
raz aksanlı olarak.”

"Bu da ne demek şimdi? Aynca lütfen bana 
Paul de.”

“Teşekkürler ama şimdilik mahzuru yoksa 
yüzbaşıdan şaşmayalım. Aynca ne demek mi is­
tiyorum? Kaba görünmeyi bile göze alarak sana 
resmi bir soru sormak istiyorum. Bir polis sorusu 
olacak ne yazık ki.”

"Sen neden bahsediyorsun?” dedi Schellen­
berg.
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“Yüzbaşı Meyer, seni Berlin’deki Alman Opera 
Binası’nda son gördüğümde hemen yakında bir 
cinayet işlendi. Öldürülen adamın adı Heckholz. 
Dr. Heckholz. Birisi Hitler büstüyle kafasını dağıt­
mış. Dr. Heckholz haricinde herkes için şaka gibi 
bir hadise. Adam öldü ve elbette ki Hitler tarafın­
dan öldürülen ne ilk kişiydi ne de son. Alm işte. 
Komik olan kısmını duydunuz.”

“Kimse »gülmüyor, Günther,” dedi Schellen- 
berg.

“Bırakın da bitireyim. Heckholz geçmişte Lake 
Wannsee’deki villanın sahibi olan Minoux aile­
sinin avukatıydı. IKPK konferansının düzenlen­
diği yer. Heckholz, Nordhav Vakfı’nın, villanın 
satışı ve satıştan elde edilen gelirin kimin cebi­
ne girdiğiyle ilgili rahatsız edici sorular sormaya 
hazırlanıyordu. Başta, General'in adamlanndan 
birini göndererek Heckholz’u susturduğunu dü­
şündüm. Nihayetinde kendisi Nordhav’ın yöneti­
cisi ve emrinde canilerle dolu bir ofis var.”

“Günther hayatımda senin kadar münasebet­
siz bir adama denk gelmedim,” dedi Schellenberg.

“Ama sonunda -işin aslı dün- onu kimin öl­
dürdüğünü anladım. Onu öldüren General ya da 
onun adamlanndan biri değildi. Sen de değildin, 
Yüzbaşı Meyer. Bana o türde biri gibi gelmiyor­
sun. Ama bence kim olduğunu biliyorsun ki bu 
da bizi resmi soruma getiriyor. Dr. Heckholz’u iş 
arkadaşın Teğmen Leuthard öldürdü, değil mi?"

“Olur şey değil,” dedi Schellenberg. “Bir ada­
mın evine misafir olarak geliyorsun ve daha on 
dakika bile geçmeden adamı soğukkanlılıkla ci­
nayet işlemekle suçluyorsun. Hayret vericisin.”
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"Aslında soğukkanlılıkla işlendiğini hiç zan­
netmiyorum, General. Bence Teğmen paniğe ka­
pılıp ona eline geçen ilk sert cisimle vurdu. Eğer 
oraya onu öldürmeye gitmiş olsaydı elbette ya­
nına tunç Hitler heykelinden çok daha etkili bir 
silah alırdı. O yüzden Yüzbaşı'nın Heckholz’un 
öldürülmesini emretmediğinden de eminim. Ni­
hayetinde Leuthard’m sorunlu bir tip olduğunu 
kendi ağzınla söylemiştin, Yüzbaşı. Asabi oldu­
ğunu söylemiştin.”

Schellenberg ayağa kalktı. “Bence gitsen iyi 
olur, Günther.”

“Mercedes’le mi?” Gülümsedim. “Hani şu gel­
diğimle? Bunu isteyeceğinizi hiç zannetmem, Ge­
neral."

“Otur, Schelli,” dedi Meyer. “Otur ve sus. Yüz­
başı Günther çok haklı. Dr. Heckholz’u Teğmen 
Leuthard tıpkı tarif ettiği şekilde öldürdü.”

“Hiç değilse bu kadan kesinleşti."
"Leuthard asabi olmaktan çok daha fazlası,” 

dedi Meyer. "Serserinin teki. Berlin'de onunla 
bir araya geldiğimde nasıl biri olduğuna dair bir 
fikrim yoktu. Gestapo’dan bililerinin beni konfe­
ranstan kaçırma ihtimaline karşı güvenlik gerek­
çesiyle ordu onu yanıma almamda ısrar etti. İş­
kence sonucu bazı devlet sırlarını ifşa etmemden 
çekindiler.”

"Neden neler olup bittiğini tam olarak anlat­
mıyorsunuz, bayım?”

“Tannm, tıpkı kasaba polisi gibi konuşuyor­
sun, Günther,” dedi Schellenberg.

“Sizin nasıl konuştuğunuzu söyleyeceğimi 
zannetmiyorum, General. Beni silahıma sanl-
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mam için tahrik edebilir. Nihayetinde tarafsız bir 
ülkedeyiz.”

“Hayır, Schelli, hayır. Günther çok haklı. Ni­
hayetinde suç mahalline ilk varan o oldu. Heck- 
holz, İsviçre Ahşap Sendikası’yla Nordhav’m bir 
alt şirketi -Export Drives GmbH- arasındaki iş 
anlaşmasını İsviçre basınına sızdırmakla tehdit 
ediyordu.”

“SS ve .Alman ordusuna tahta baraka tedari­
kiyle ilgili anlaşma mı?”

“Sen nereden biliyorsun?" dedi Schellenberg.
“Çok doğru,” dedi Meyer. “İki bin baraka. İlk 

beş yüzü geçen sene teslim edildi. İsviçre’nin 
dört yanı kuşatılmış ekonomisine rahat bir ne­
fes aldıracak bir anlaşma. Toplamda on iki mil­
yon İsviçre frangı. Ayrıca iki ülke arasındaki ilk 
iş anlaşması da bu değil zaten. 1939’da Binba­
şı Eggen’in bölümü bizden bol miktarda maki­
neli tüfek satın aldı. Elbette İsviçrelilerin tümü 
ülkelerinin sizin ülkenizle ticaret yapmasından 
memnun değil. Özellikle de silah ticareti. Ama 
bu tür anlaşmalara itiraz edenler, dört bir yanı 
Almanya ve müttefikleri tarafından kuşatılmış 
bir ülkenin ekonomik olarak nasıl hayatta ka­
labileceğine dair bir açıklamada da bulunamı­
yorlar. İşin aslı, hayatta kalabilmek için ihracata 
mecburuz. Alman parasına ihtiyacımız var ve 
tarafsız kalabilmek için Almanya’yla iş yapmaya 
muhtacız. Ama bu çok hassas bir konu ve birinin 
bu konuda İsviçre gazetelerine bilgi vermesi işle­
ri fazlasıyla zora sokabilir. Bu kadar basit. Schelli 
bu tür anlaşmaların yapılmasında çok yardım­
cı oldu. İsviçre’nin tarafsız kalmasının önemine
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yürekten inanıyor. Aslında burada bulunması­
nın nedeni de bu.”

"Ona bilmesi gerekenden fazlasını anlatıyor­
sun,” dedi Schellenberg. “O kadar da önemli biri 
değil.”

“Peki, tüm bunlarda Leuthard’ın rolü neydi?” 
diye sordum Meyer’e.

“Adlon Otel’e yerleştikten biraz sonra 
Heckholz’dan buluşmak istediğini belirten bir 
mesaj aldık. Biz seninle otel dışında güneş altın­
da sohbet ederken Leuthard’ı bir şeyler ayarla­
ması için Heckholz’un ofisine gönderdim. Orada 
değilmiş. O yüzden opera sırasında tekrar gitti 
ve bu sefer onu bulmuş. Tek yapması gereken 
bir toplantı ayarlamaktı. Adamın kafasını dağı­
tacağı hiç aklıma gelmemişti. Bana olanlan an­
latınca dehşete düştüm. İsviçre’ye döner dönmez 
Leuthard’ın benim bölümümden gönderilmesini 
sağladım.”

“Yani Heckholz'un öldürülme nedeninin bu 
ahşap kulübelerin kullanılma amaçlannın ortaya 
çıkmasıyla İsviçre’nin yaşayacağı utanç olmadı­
ğını mı söylüyorsun?"

Meyer şaşırmış gibi baktı. “Alman askerleri 
tarafından kullanılması haricinde uyduruk kulü­
beler yüzünden kim, neden şikâyet etsin?” dedi. 
“Ülkenize makineli tüfek falan satmıyoruz ki. Za­
ten bu yüzden yapıyoruz bunu. Kulübe kulübe­
dir. Silah kadar dikkat çekmeyeceğine seni temin 
ederim.”

“Mantıklı,” dedim. “Yine de bu kulübeleri SS’in 
neden kullanacağını öğrenirse İsviçrelilerin ne 
diyeceğini çok merak ediyorum.”
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“Anlamadım.”
“O kulübeler toplama kamplanna gönderile­

cek. Adlannı duymuşsunuzdur sanırım.”
“Emin değilsin, Günther,” dedi Schellenberg. 

“Sadece tahmin yürütüyorsun.”
"İki bin tanesi için mi? Birkaçının, öyle ya da 

böyle toplama kamplannda kullanılacağını iddia 
etmek hiç de uçuk bir tahmin olmaz.”

“Kapa »çeneni, Günther,” dedi Schellenberg. 
“Çizgiyi çoktan aştın.”

“Gariptir ama buna fazlasıyla alıştım.”
“Burada ne yapmaya çalıştığımıza dair bir fik­

rin yok.” cizgilikitap.com
“Elbette ki onlar askerler için değil, Yüzbaşı 

Meyer. Onlar Yahudi köle işçiler için. Yahudiler 
ve Üçüncü Reich’in yan insan, dolayısıyla harca­
nabilir gördüğü herkes için. Size bu konuda daha 
çok şey söylemek isterdim ama oralarda neler 
olup bittiğini kesin olarak ben de bilmiyorum. El­
bette tahmin edebilmek hiç de zor değil.”

“Anlıyorum.” Meyer asık bir suratla Schellen- 
berg’e baktı. “Bundan haberin var mıydı, Schelli?” 

“Bilmiyorsa bile tahmin ettiğine şüphe yok. 
Aynca General kadar zeki ve bağlantılan olan bi­
rinin bir şeyden şüphe ederse onun hakkında her 
şeyi öğrenmek için elinden geleni yapacağından 
da eminim. Nihayetinde Schelli’nin işi bu. Diğer­
lerinin gerçeği nereye sakladığını bulmak.”

"Baş belası herif, nasıl buraya gelip de kafana 
göre Binbaşı Eggen’le benim aylardır uğraştığımız 
işi mahvedersin.”

“Ama kimi zamansa şüphe ettiklerini öğren­
memeyi vazife edinir,” dedim. “Tıpkı talihsiz
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astlarının çoğunun işlemeye mecbur edildiği ci­
nayetleri duymazdan gelmesi gibi. Haksız mıyım, 
General? Minik beyaz ellerin tertemiz, değil mi?”

Schellenberg burnundan solumaya başladı. 
Ufak tefek adamların çoğu gibi gür bir sese sahip 
olduğunu göstermekte gecikmedi.

“Kendini çok mu farklı zannediyorsun?” dedi 
sıktığı dişlerinin arasından. "Eğer ellerime kan 
bulaşmadıysa bunu nedeni seninle aynı tuvale­
te saklanmış olmamdır, Günther. İkimiz de en 
dipteki kabine sinmiş yaşayabilmek için, hayat­
ta kalmaya rağmen bile yapmaya değmeyecek 
kadar adice bir şey yapmak zorunda kalmaktan 
korkuyoruz. Haksız mıyım? O yüzden hangi hak­
la beni eleştiriyorsun? Sence yüzbaşılar general­
lerden daha mı masum? Ya da kim veya ne oldu­
ğumdan dolayı ruhumun çoktan yüksek bir bedel 
ödediğini mi zannediyorsun? Yanılıyorsun. Eğer 
olduğum yere, hâlâ zerre kadar da olsa kendime 
saygı duyarak varabildiysem bunun nedeni yük­
sek ip üzerinde yürüme konusunda senden daha 
becerikli olmamdır. Bunu hiç düşündün mü? 
Aynca ben senin içinden geçenleri nasıl bilmi­
yorsam, sen de benim içimden geçenleri bilmi­
yorsun. Bana göre, benim vazifem vatanımı koru­
mak ve buna bağlı olarak da, tümüyle çökmesine 
engel olabilmek için elimden geleni yapmaktır. O 
yüzden senin bile anlayabileceğin şekilde basitçe 
anlatayım, Günther. Almanya olur da müttefik­
lerle banş görüşmesi yapmaya karar verirse bunu 
ancak İsviçre’nin bağımsız olması sayesinde ya­
pabilir. Bu kadar basit. Amerikalılar da, İngiliz- 
ler de burada. Ruslar bile burada. Tek yapmamız
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gereken sessiz sakin bir yer bulup oturup konuş­
mak. Reichsführer Himmler’i Almanya’nın tek 
çaresinin bu olduğuna ikna etmek aylanmı aldı. 
Anladın mı? Savaşı sona erdirmek bizim vazife­
miz. Bunun için de bu ülkeye ihtiyacımız var.”

“Güzel bir konuşmaydı, General. Sıradan in­
sanlar için hayatı çekilmez hale getiren diğer 
generaller olmasa sizi tümüyle yanlış değerlen­
dirdiğimi »düşünmeye başlayabilirdim. Verdun, 
Arras ve Amiens’teki generaller. Defalarca Adolf 
Hitler’i öldürmeyi deneyip bir türlü başaramayan 
beceriksiz generallerden bahsetmiyorum bile. 
Sizi yanaklarınızdan öpüp size meşe yapraklı Şö­
valye Haçı nişanı vermezsem beni bağışlayın.”

Bunlan söylememe rağmen belki de savaşı 
çabucak sona erdirebilecek müzakereleri baltala­
mış olabileceğim düşüncesiyle kendimi çok kötü 
hissettim.

“Bu doğru mu Schelli?” diye sordu Meyer. 
“Almanya’ya ihraç ettiğimiz barakalarda Yahudi 
köle işçiler mi kalacak?”

“Muhtemelen evet. Ama bu yüzden endişe­
lenmene gerek yok, Paul. Unutma ki bilmediğin 
şey sana zarar veremez. Bak, söylediğin her şey 
temelde doğru. İsviçre tarafsız olarak varlığı­
nı sürdürebilmek için Alman parasına muhtaç. 
Dinle, Paul. Burada daha önemli bir amaç söz 
konusu. Bunu hiç aklından çıkarma ve bana gü­
ven. Planladığımız şeyin hâlâ başarıya erişmesi 
mümkün.”

“Yüzbaşı Günther’in bana söylediklerinden 
sonra sana güvenmeye nasıl devam edebilirim?" 
diye sordu Meyer.
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“Çünkü senin ve bu ülkenin dostu olarak sa­
dakatimi ispatlayabilirim,” dedi Schellenberg. 
“Günther’in Mercedes’inin içinde saklı, bol mik­
tarda altın var. Bunu Reichsführer’in iyi niyeti­
nin nişanesi olarak kabul edebilirsin. Sadece bu 
da değil. Egzoz borusunun içerisinde General 
Masson’la aranın çok iyi olmasını sağlayacak 
bir şey var -  dolayısıyla İsviçre istihbaratındaki 
herkesle. Bundan Reichsführer Himmler’in bile 
haberi yok. Sana en kıymetli şeyi getirdim, Paul. 
Daha doğrusu Günther getirdi. Almanya’daki fab­
rikadan buraya getirdiği arabanın içerisinde Al­
man Başkomutanlığı’nm Hitler’in emri üzerine 
hazırladığı muhtemel İsviçre işgal planlan var. 
Ülkemi kurtarabilmek için ona ihanet ettim. Evet, 
yaptığım aynen bu, Günther. Dürüstçe aynısını 
sen de söyleyebilir misin?”
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Schellenberg’in beni alt ettiğini kabul etmek zo­
rundayım. Bildiğim kadanyla hiç ihanet etme­
miştim ama her şeyin bir ilki vardı.

“Almanya ve sizin için gönüllü oluyorum, Ge­
neral Schellenberg,” dedim. “Nasıl yardım edebi­
lirim?”

“Önce neler döndüğünü bana anlatarak baş­
layabilirsin.” İtinayla taranmış başını bezginlik­
le salladı. “Bir şeylerin döndüğü açık. Tavnn. O 
silah. Arabayla ilgili laf sokmalar. Umanm altın 
hâlâ arabadadır.”

“Evet, orada. Size söyledim, arabada bir sorun 
yok.”

“Ama?”
Schellenbçrg’i bu kadar yanlış değerlendirmiş 

olmaktan dolayı mahcup halde o ve Meyer’le bir­
likte arabanın yanına giderken onlara her şeyi 
anlattım.

“Yapacak bir şey yok," dedi Schellenberg. “On­
lardan üç kişiye karşılık bizden üç kişi. Diplomasi
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böyle yürüyor maalesef. Şansımız yaver giderse 
tüm bunlar unutulur ve müzakereye kaldığımız 
yerden devam ederiz. Ya planlar? Onlar da yerli 
yerinde mi?”

“Gestapo altından başka bir şey bulamadı. Her 
şey olduğu yerde. Endişe etmeyin."

“Ayrıca ne bulduklarını bildirmek için Berlin’e 
mesaj göndermediklerinden de eminsin, değil 
mi?”

“Eminim.”
“Çünkü Kaltenbrunner’in Himmler’i devirme­

si için sadece bu bile yeterli olur. Tabii onunla 
birlikte beni de. Ama Himmler’i deviremese bile 
beni hiç affetmeyeceğine şüphe yok.”

“Nedense Reichsführer’i banşçı bir adam ola­
rak düşünmeyi bir türlü başaramıyorum,” dedim.

“Arnold Rothstein adında Amerikalı bir gang­
sterin adını duydun mu hiç?”

“Yabancı değil.”
“Rothstein 1919’da herkesin kazanacak gözüy­

le baktığı Chicago White Sox’un World Series’i 
kaybedeceğine dair büyük bir iddiaya girdi. İd­
diayı kazandı da çünkü kaybetmeleri için White 
Sox’lu bazı oyunculara rüşvet verdi. Birkaç yıl 
sonra Rothstein, yanştaki diğer favori atın son 
anda yanşa katılmamasını sağladıktan sonra, 
Sporting Blood adındaki bir yanş atma büyük 
para yatırdı. Demek istediğim Mr. Rothstein’in 
yaptıklannm riske girmekle falan ilgisi yoktu. 
Tüm iyi kumarbazlar gibi o da kesin şeyleri se­
ver. Himmler de farklı değil. Ama farklı olarak bu 
örnekte iki ata da para yatınyor. Hitler kazanırsa 
Himmler de kazanacak. Hitler kaybederse Himm-
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ler yine kazanacak.” Schellenberg omuz silkti. 
“Elbette Hitler kazanırsa Himmler’in ona olan 
sadakatini ispatlaması gerekecek. Bu da benim 
işimin bitmesi anlamına gelir. Bu işte sadece fay­
dalı bir elçi değil, işler ters giderse feda edilecek 
bir günah keçisiyim. Ben, Eggen ve eğer müdahil 
olduğun anlaşılırsa sen, Günther.”

“Anladım, komutanım."
“Mercedes’i garaja sok,” dedi Schellenberg.
Meyer’in muayene çukuru yoktu ama garaj 

rampası vardı ve altın külçelerini alt raylardan 
alır almaz Mercedes’i rampaya çıkardım.

Meyer, Schellenberg’e bir demir testeresi verdi 
ve o da arabanın egzoz borusunu kesmeye baş­
ladı.

“Bu arada, Yüzbaşı Günther," dedi Meyer. 
“Buna mesleki merak da diyebilirsin ama Dr. 
Heckholz’u kimin öldürdüğünü ancak dün anla­
yabildim dedin. Onu öldürenin Schelli’nin adam­
ları değil de Leuthard olduğunu nasıl anladın?”

Ölmekte olan Heckholz’un kendi kanıyla be­
yaz üzerine İsviçre bayrağı çizdiğini anlattım.

“Çok zekice,” dedi.
“Pek sayılmaz. Anlamam bir yıldan uzun sürdü 

ki bu da tespit yeteneğimin pek yüksek olmadığını 
gösterir. Aslında genelde aptal bir adamla zekinin 
arasında alt tarafı birkaç talihli tahmin kadar fark 
vardı*. Tabii ki bunun tam tersi de geçerli. Ama 
hem o konuda hata yaptım hem de şimdi. Başın­
dan beri generalin sırf kendi menfaati için bu işin 
içinde olduğunu zannetmiştim. Buna alıştım çün­
kü Almanya’da artık herkes kendi menfaatinin 
peşine düştü, ben de farklı değilim. Neredeyse,
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milli bir haslet halini almaya başladı. Neyse, işin 
doğrusu şu, Paul, kendimi en fazla patates beyinli 
bir adam kadar zeki hissediyorum. O yüzden bir 
daha ki sefere dedektif hikâyesi yazarken bak ba­
kalım aptal bir kahraman seçmen nasıl olacak. 
Bence bu şekilde çok daha gerçekçi olur."

"Aptal dedektif mi? Bu hayatta tutmaz. Oku­
yucuların hiç hoşuna gitmez çünkü onlara fazla 
gerçekçi gelir. Yazarlara da öyle. Kimse gerçekleri 
sevmez, Bemie. Zaten günlük yaşantılarında ve 
gazetelerde sürekli gerçekle iç içeler. Onlar gerçe­
ği hatırlamak değil, ondan kaçabilmek için kitap 
okuyorlar. Bu sözümü unutma, modem romancı­
lıkta gerçeğin yeri yoktur.”

Sırıttım. “Sen kendi işini bilirsin. Ben de kendi 
işimi.”

“Kitap okur musun, Bemie?”
"Bazen. Artık geceleri Almanya’da yapacak 

pek bir şey kalmadı. Tabii cereyanlar kesik değil­
se.”

“Ne okumayı seversin?"
“Çoğunlukla tarih. Ama General’in çalışmasını 

izlemek kadar keyifli değil."
Birkaç dakika sonra Schellenberg egzozun bir 

bölümünü kesip çıkardı ve o bölümden bir metre 
kadar uzun rulo şeklindeki bir kâğıdı itinayla çe­
kip aldı.

Ruloyu eve götürdük. Meyer’in çalışma oda­
sındaki masanın üzerinde, bir aile portresindeki 
gözlerin haşin bakışları altında ruloyu açtık; ama 
çok geçmeden ruloyu düz tutmanın daha kolay 
olduğu yere sermeye karar verdik ve onu incele­
meye başladık. Arada bir başımı kaldırıp çevreye
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baktım. Ev kaba kütük tavanlar, ahşap zeminler, 
gotik dolaplar, eski duvar halılan, seramik soba­
lar ve kaliteli sanat eserleriyle doluydu. Bemard 
Berenson’ın son ustalar üzerine yazdığı kitabı 
sayesinde pahalı olduklannı biliyordum çünkü 
resimlerden daha büyük olan altın çerçeveleri 
vardı. İşte, işin erbabı olmak buna denirdi. Ama 
bu evdeki en güzel şeyin Patrizia’nın kendisi ol­
duğunu ^ılamak için erbap olmaya gerek yoktu. 
Yüksek ihtimalle Meyer-Schwertenbach’ın ikin­
ci kansıydı -  çünkü ondan çok daha gençti. İşte 
alaycılık buna denirdi. Gerçi ben de dahil olmak 
üzere, onun kucağındaki köpeği kıskanmayacak 
tek bir erkek olduğunu zannetmiyordum. O ve 
Eggen gelip bizi kocasının çalışma odasında bul­
du ve Schellenberg’in Almanya’nın planı olarak 
açıkladığı şeyi dikkatle dinledi.

“Bendlerblock’un Stratejik Planlama Bölü­
münden bu planlan çalmam emredildi,” dedi 
Schellenberg. “Binaya bir RAF bombası isabet et­
tikten sonraki gün. Böylece kayıp olduğunu anla­
mayacaklardı. En azından bir süre."

“Demek şendin,” dedim. “Zekice. Benden, 
Gestapo’yu dahil etmemek için, bazı planlann 
çalınmasını soruşturmamı istediler.”

“Peki, ne buldun?”
“Yangında yok oldukîanna hükmettim.” 
Schellenberg başını salladı. “Güzel.” 
“Rastenburg’daki Kurt İni’nde planlann nüs­

hası olduğundan üzerinde fazla durmamamı söy­
lediler. Ben de bıraktım.”

“Bu plamn adı Yılbaşı Ağacı Harekâtı,” dedi. 
“Aynca Ekim 1940 tarihli. Genelkurmay Harekât
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Dairesi’nden General Halder’in talebi üzerine C 
Ordu Grubu Komutanı General Ritter von Leeb 
tarafından hazırlanmış. Alman kuvvetleri -mavi 
oklar- batıda işgal altındaki Fransa’dan, kuzeyde 
Almanya’dan ve doğuda Avusturya’dan saldıracak. 
Siyah oklar ise güneyden saldıracak İtalyan kuv­
vetlerini temsil ediyor. Alman kuvvetlerinin sayı­
sındaki fazlalık -yirmi bir tümen- ciddi bir direniş 
beklendiğini gösteriyor. Von Leeb bize karşı 470 bin 
İsviçre askerinin savaşacağını hesaplamış. Ama bu 
planın rafa kaldırılmasının asıl nedeni Hitler’in ilk­
baharda Rusya’ya saldırmaya karar vermesi. Belki 
daha erken de olabilir çünkü buraya düşülen bir 
notta Yılbaşı Ağacı Harekâtı’nın 11 Kasım 1940 gibi 
erken bir tarihte iptal edildiğini gösteriyor.”

“Demek Rusya işgal edilmese belki de şu an 
Nazi işgali altındaydık,” dedi Meyer.

"İsviçre’nin işgali hâlâ mevzubahis olabilir,” 
dedi Schellenberg. “Bu müteakip plan da bunun 
ispatıdır. Sıradaki Eyalet Harekâtı 1941 yazın­
da Genelkurmay Harekât Dairesi Başkanı Albay 
Adolf Heusinger tarafından hazırlandı. Sovyetler 
Birliği’nin işgali için Barbarossa Harekâtı’nı tasar­
layan da Heusinger’di.”

“Anlaşılan 1941’de epey meşgul bir adammış,” 
dedim.

“Sıradaki Eyalet planıyla Yılbaşı Ağacı planı 
arasındaki farkı görebilirsiniz. Öncelikle alaca­
karanlık ya da siste yapılacak bir Ren geçişi var. 
Deniz uçakları, hafif silahlarla mücehhez birlik­
leri, aralarında Zürih, Luzem ve Cenevre’nin de 
bulunduğu İsviçre göllerine indirecek. Bu birlik­
ler İsviçre sınır savunmasına arkadan saldırarak 
istihkâmları etkisiz hale getirecek. Himmler bu
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plana İsviçre Projesi adını verdi ve yakın zamana 
kadar eğer Hitler, Alman halkının onun yöneti­
mine duyduğu sarsılan güveni kısa yoldan pekiş­
tirmeye karar verirse tatbik edilecek ilk plan bu 
olacaktı. Himmler, İsviçre'de kurulacak Nazi polis 
devletinin başına kimi geçireceğini bile hesapla­
dı: Gottlob Berger adında bir SS tümgeneral. Sa­
hip olduğu diğer hasletlere ek olarak kendisi son 
derece sadık bir Nazi.”

“Adam domuzun teki,” dedim. “Berlin’deki 
ana SS ofisinin amiri.”

“Yakın zaman kadar dedin. Yani artık emni­
yette miyiz?” diye sordu Patrizia.

“Maalesef hayır demek zorundayım,” diye ce­
vapladı Schellenberg. "İtalya’daki son gelişmeler 
İsviçre’nin stratejik önemini her zamankinden 
daha fazla artırdı. Mussolini ve İtalyan faşistleri­
nin akıbeti hiç iyi olmadığından, İtalya’yı savun­
ma vazifesi Almanlann üzerine kalacak. Bu ne­
denle İtalya’ya giden ikmal yolarının önemi çok 
arttı. Bu da hâlihazırda yeni planlar yapıldığına 
delalet eder. Avusturya askeri istihbarat servi­
sinin başındaki diğer bir SS General Hermann 
Böhme, Himmler tarafından 1944 yazında tatbik 
edilmek üzere bu yılın sonuna kadar yeni bir işgal 
planı hazırlamakla görevlendirildi.”

“Tannm,” dedim. “Bu adam bir de müttefikler­
le banş görüşmeleri yapmaya kalkıyor.”

“Dediğim gibi, Himmler işini sağlama almayı 
sever.” \

Patrizia araya girdi. “Ama Schelli, sen Wehr- 
macht’ın bizim ordumuza saygı duyduğunu, İs­
viçrelilerin keskin nişancılığı ve savaşma azmi­
nin onlan geri tutacağını söylerdin.”
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“Bu doğru, Patrizia. Yine de onlan uzak tutmak 
artık bize kaldı.”

"Rusya’yı işgal etmek gibi bir şeyden bile çe­
kinmeyenlerin bu konuda tereddüt edeceklerini 
hiç zannetmem.”

“Şu an Wolfsberg’de bulunmamın nedeni de tam 
olarak bu, Günther,” dedi Schellenberg. "Savaşın 
gidişatı, düşmanın gerçek niyetini ortaya çıkaracak 
casuslann yapacaklanna bağlı. Ama bu tek başına 
yetmez. Aldatmaca da en az o kadar önemlidir. Bo- 
napart aldatmaca konusunda ustaydı. Buna geri­
den yapılan manevra derdi. Lodi Muharebesi’nde 
AvusturyalI komutan De Beaulieu’yu ona karşı 
hücuma geçtiğine inandırmak maksadıyla ordusu­
nun bir kısmına Po Nehrini geçmesini emretti; ama 
gerçekte ordusunun büyük bölümüyle nehri çok 
daha yukarıdan geçerek Beaulieu’ya arkadan sal­
dırıp onu mağlup etti. Ben SD dış istihbarat amiri­
yim. Vazifem düşmanın gerçek amacını öğrenmek. 
Ama aynı zamanda aldatmacalar üretmekten de 
sorumluyum. Ruslann bu konuyla ilgili çok sevdi­
ğim bir sözü vardır. Maskirovka derler ve bana göre 
bir roman yazanndan daha etkili ve inandırıcı bir 
maskirovka üretebilecek hiç kimse yoktur. Özellikle 
de dedektif romam yazarıysa. Paul Meyer-Schwer- 
tenbach gibi, bir örneği daha bulunmayacak hayal 
gücüne sahip birisi. Birlikte Almanya’ya götürüp 
başkomutanlığa sunacağım bir plan uydurduk. Tü­
müyle hayal ürünü olacak elbette. Ama tüm hayal 
ürünlerinde olduğu gibi içinde gerçek payı da ola­
cak. Almanya’daki bazı generallerin, tıpkı zavallı 
Johann de Beaulieu gibi, inanmak isteyeceği tür­
den doğrular.”
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Zarif bir yemek salonunda at suratlı bir hizmetçi 
peçeteler ve mavi beyaz perdelerle aynı renkteki 
Meissen tabaklarda kremalı yaban turplu soğuk 
tavşan eti ve acı biber soslu levrekten ibaret akşam 
yemeğini sundu. Masanın üzerindeki iki şamda­
nın arasında armut, kırmızı üzüm ve erikten bol 
bir şey yoktu. Meyer antika görünümlü, muhte­
melen çok kıymetli olan şarap sürahisinden lez­
zetli Spatburgunder’i doldururken gümüş takımlar 
çınlayıp kristal kadehler uğuldadı. Patrizia, arkası 
onun sırtı gibi düz olan maun Zopfstil sandalyeye 
bir oturup bir kalkarak hizmetçinin sebze, balık, 
turp, turşu, ekmek ve sos getirmesine yardım etti. 
Duvardaki resimde bulunan sirk çadın kadar yük­
sek bir başlık takmış kadın, sade İsviçre tarzı akşam 
yemeğimizi izleyip yemeklerin bolluğu karşısında 
dudaklannı yaladı. Yüksek ihtimalle Almandı.

"Hans, İsviçre’ye gelmeden hemen önce ev­
lendiğinizi söyledi,” dedi Patrizia. “Yani halayına 
gitmeye fırsatınız olmamış.”
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Pis pis Eggen’e baktım.
“Evet, doğru, Frau Meyer.”
“Bana kannızdan bahsedin. Güzel mi?”
"ismi Kirşten ve evet, çok güzel. Yaşı benden 

daha küçük. Babasının Dachau’da küçük bir oteli 
var. Memleketleri orası olsa da Berlin’de öğret­
menlik yapıyor.”

“Aniden mi gelişti?” diye sordu.
“Evet, denebilir."
“O zaman size şans diliyorum.”
“Teşekkürler, ama pek şansa ihtiyacımız ola­

cağını zannetmiyorum. Aslında bu planı uygula­
maya koyarsa asıl generalin şansa ihtiyacı ola­
cak. Eğer mümkünse bu konuda biraz daha fazla 
şey öğrenmek istiyorum.”

Schellenberg başını salladı. “Evet, bence bunu 
hak ettin." Omuz silkti. “Nordhav Vakfı’nm İsviç­
re Ahşap Sendikası’yla yaptığı anlaşma sadece 
İsviçre’ye ihtiyaç duyduğu yabancı parayı sağla­
yıp İsviçre Ordu İstihbaratı’na iyi niyetimizi gös­
termek için yapılmadı. Aynca benim için de bir 
paravan olacaktı. Böylece fazla dikkat çekmeden 
Paul’la birlikte Nuh Harekâtı üzerinde çalışabile­
cektim. Gerçi seni hesaba katarsak işe yaramadı­
ğını anlıyoruz, Günther.”

Başımı sallasam da Schellenberg’in mevcudi­
yetinin karmaşıklığını ve ne kadar temkinli ha­
reket etmek zorunda olduğunu anlamaya henüz 
başlamıştım. Onunkiyle kıyaslandığında benim 
hayatım gamsız hatta mesuliyetsiz görünüyordu. 
Minik generalimiz Müttefiklerle Mihver arasın­
daki banş müzakerelerin sürmesini temin etmek 
maksadıyla İsviçre’nin tarafsızlığının devamını
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sağlamaya gayret ederken ben güzel bir aktrisle 
günümü gün ediyordum. O yüzden hiç değilse 
ona hak ettiği hürmeti göstermem gerekirdi.

“Evet, komutanım. Bu konuda çok üzgünüm. 
Artık her şeyi anlıyorum.”

“Yarın Berlin’e oradan da Rastenburg’a gitmek 
için yola çıkacağım,” dedi. “Mussolini’nin dev­
rilmesi an meselesi olduğundan kaybedecek hiç 
vakit yok.,Paul, Bern’de bu gerçek planlan İsviçre 
Ordu İstihbaratı’ndaki amirlerine teslim ederken 
ben de Kurt İni’nde bizimkilere, muhtemelen de 
bizzat Hitler’e, kendi uydurduğumuz planı tak­
dim edeceğim. Hakkında ne derlerse desinler, 
Hitler her zaman generallerini dinler. Beni bile. 
Diğerlerinden çok daha genç olmama rağmen di­
lediğim gibi konuşmama izin verir."

“Hitler bir canavar mı?” diye sordu Patrizia. 
“Çünkü mutlaka öyle olması gerektiğini düşünü­
yorum.”

“Dürüst olmam gerekirse, Patrizia, tanıştığım 
en harikulade insanlardan biri,” dedi Schellen- 
berg. “Eğer 1940’da ölmüş olsaydı Almanya’nın 
gelmiş geçmiş en büyük kahramanı olurdu. Keş­
ke diplomasiye biraz daha meyilli olsaydı. Bence 
diplomasi vasıtasıyla çok daha iyi hizmet ederdi, 
biz de savaştan tümüyle uzak durabilirdik. Al­
man Dışişleri Bakanı Von Ribbentrop’un varlığıy­
la yokluğu belli değil. Adam salağın teki. Gerçi her 
sorunu askeri yollardan çözmeye kalkan Hitler, 
bunu pek de dert ediyormuşa benzemiyor. Hit­
ler deyince ilk aklınıza gelen bu olmalı. İstediğini 
şiddet kullanarak elde etmeyi tercih eder. O yüz­
den onunla konuşma -ve ona nasihat verme- dü­
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şüncesi beni hep germiştir. Kendimi yeni icadını 
kanıtlamak için Eyfel Kulesi’nden atlayan Franz 
Reichelt gibi hissediyorum: Bir paraşüt. Çalışma­
dı ve zavallı adam öldü. Küçük bir çocukken ha­
ber filmlerinde Parisli gazetecilerin mezura kul­
lanarak adamın yerde açtığı çukuru ölçtüklerini 
izlediğimi hatırlıyorum.”

“Lütfen dikkatli ol,” dedi Patrizia eline dokuna­
rak. “Seni çok sevdik, Schelli. Ve seni Hans. Öyle 
değil mi Paul.”

Meyer başını salladı. “Kesinlikle. Düşmanım 
olmasına rağmen aynı zamanda en iyi dostum.” 

"Teşekkürler, Paul.”
"General kendinizi Eyfel Kulesi’nden atmadan 

evvel şu sahte planla alakalı daha çok şey duy­
mak isterim,” dedim.

“İyi fikir,” dedi Eggen. “Sanırım ihtiyacımız 
olan şey sağlıklı ölçüde Berlinli şüpheciliği.”

“Bu planın işe yarayacağından emin değilmiş­
siniz gibi konuşuyorsunuz, komutanım,” dedim. 
“Sizce işe yarayacak mı?”

“Bunu halledebilecek biri varsa oda Schelli’dir, ” 
dedi Eggen. “Bana göre maskirouka konusunda 
ondan daha tecrübelisi yoktur.”

“Aa, bilemiyorum,” dedi Schellenberg. “Bence 
Yüzbaşı Günther de gerçekte kim olduğunu gizle­
me hususunda büyük başan sergiledi.”

“Ben bunu sormadım, komutanım,” dedim 
Eggen’e. “Size plan işe yarayacak mı diye sor­
dum."

“O zaman şöyle anlatayım. Bence Hitler ve 
generalleri bu plana inanacak. Evet, bence Nuh 
Harekâtı kulağa gayet makul geliyor. Paul ve
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Schelli’nin yapmaya çalıştığı şey, bu ülkeyi işgale 
kalkışmanın aptallık ve delilik olduğunu göster­
mek. Tek sorun şu an yönetimde aptal ve delile­
rin olması. Bu savaşa devam etmenin ne büyük 
bir aptallık ve delilik olduğunu zaten Hitler’in 
şahsında görebiliyoruz. Hitler gerçek dünyada 
yaşamıyor. Alman ordusuna duyduğu mantıksız 
bir inanç var. Hâlâ imkânsızın başarılabileceği­
ne inanıyor. Yaptığı planların asıl sorunu da bu. 
Planlann yanlış, yetersiz hatta çok iddialı olma­
sında değil. Hatalı ve yetersiz olan Hitler’in ken­
disi. Hitler onun iradesine karşı çıkması halinde, 
bu ülkenin yerle bir edilmesinin ödenmesi gere­
ken bir bedel olduğunu düşünebilir. Asıl korkum 
onu hüsrana uğratırsak Almanya için de benzer 
şeyler düşünecek olması.”

"Her şeye rağmen,” dedim, "Nuh Harekâtı’yla 
ilgili daha çok şey öğrenmek istiyorum. Hâlâ za­
manında size daha fazla itimat etmediğimden 
dolayı kendimi biraz suçlu hissediyorum, Gene­
ral.”

“İnanç senin için hiçbir zaman pek bir şey ifa­
de etmedi, değil mi Günther?”

“İnanç bir şeylere inancı olan insanlar içindir. 
Ben artık hemen hiçbir şeye inanmıyorum. Niha­
yetinde inancın bizi getirdiği yere bir bakın.” 

Schellenberg ve Meyer birbirine baktı. “Sen an­
latmak ister misin?” diye sordu İsviçreli.

“Hikâyeci sensin Paul,” dedi Schellenberg. 
"Sen anlat.”

“Pekâlâ. Napolyon’un da dediği gibi...” 
Schellenberg sınttı. “Paul, Bonapart’ın hayatı­

nı iyi bilir.”
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“O tabiatın İsviçre'yi devletler birliği olmaya 
mecbur ettiğini ve bu birliği aklı başında hiç kim­
senin ele geçirmeye teşebbüs etmemesi gerekti­
ğini söylemişti.”

"Bu söz Hitler’i kapsamıyor,” dedi Eggen. "Zira 
1940 yazından beri aklı başında biri gibi davran­
mıyor.”

“Nüfusuna oranla en fazla asker besleyen 
millet hep biz olduk -  dört milyon kişilik bir nü­
fusa karşı altı yüz bin asker. Savunmamız için 
gerekirse tüm nüfusumuzu seferber edebiliriz. 
Bu ülkede herkes ateş etmesini bilir. Hitler, Rus 
halkının vatanlannı müdafaa etme hususunda 
ne denli azimli olduğunu acı bir şekilde öğrendi. 
İsviçre’nin de geri kalır yanı yoktur. Ülkenin kilit 
dağ geçitlerinde kurulan savunma hatlarından 
bunu anlayabilirsiniz: Doğuda Sargans, güneyde 
Gothard ve batıda Saint-Maurice. Bu mevkilerin 
tümünde Avrupa’nın en zorlu ve aşılmaz dağla­
rı boyunca uzanan tahkimatlar var. İşgalcileri, 
kilometrelerce uzaktan ateş eden topçular karşı­
layacak. Kısacası burası panzerlere göre bir diyar 
değil. Benzer şekilde Luftwaffe de burada fazla 
etkili olamaz. Tüm bunlar yetmezmiş gibi, düş­
manın geçmesini önlemek için bu dağ geçitlerini 
patlatarak tıkayabiliriz. Diğer bir deyişle bu ülke­
yi işgal etmeye değer kılan şey -İtalya’ya giden 
kestirme yol-, aynı zamanda işe yaramaz hale 
de getirebilir. Almanya’nın kazanacağı destansı 
boyutlarda bir Pirüs zaferi olur. Alman ordusu 
İsviçre’yi almak için binlerce askerini feda ettik­
ten sonra bir de bakacak ki gidecek hiçbir yer yok. 
Mesele sadece denize kıyısı olmaması değil aynı
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zamanda geçilmez olmasıdır. Burayla Konstanz 
Gölü arasındaki bölge bir zamanlar bataklıktı ve 
onu kurutmak için kanal sistemleri inşa edilmiş­
ti. Bu kanalları kullanarak aynı suyu tekrar geri 
boşaltmak da mümkün. Üç yıl önce -ben de dâhil 
olmak üzere tüm çiftçileri tedirgin etme pahası­
na- İsviçre ordusu bu konuda bir deneme yaptı. 
Çok da başanlı oldu. Kısacası işgale gelen Alman 
ordusu çojc geçmeden kendini kımıldayamaz hal­
de bulacaktır.

"Schelli’yle ben bu planlan bir adım ileri taşı­
maya karar verdik. Hayali ama tümüyle mantıklı 
ve ikna edici planlar -Nuh Harekâtı- kurgulaya­
cağız. Bu planlann esasında, aralannda Cenevre, 
Zürih, Neuchâtel, Maggiore, Luzem, Lugano ve 
Konstanz’ın da bulunduğu İsviçre’nin buzul göl­
lerinin dinamitlenmesi bulunuyor. Bu buzul göl­
lerinin ön buzultaşlan tahrip edilerek İsviçre’nin 
başlıca doğal kaynağı olan su tüm ülkeyi yok 
edecek bir silaha dönüştürülecek. Tıpkı birkaç ay 
önce Möhne ve Edersee barajlannı bombalayarak 
Ruhr Vadisi’nin sel altında kalmasına neden olan 
RAF’ın başardığı gibi. Ön buzultaş tüm göl suyu- 
nu tutan bir tür buzuldur. İsviçre’de bir kilomet­
rekareden büyük elliden fazla göl var. Hesapları­
mıza göre sadece en büyük gölün -Cenevre- ön 
buzultaşlan tahrip edilirse doksan kilometre küp 
su serbest kalır. Büyük geçitlerle birlikte en bü­
yük on gölün ön buzultaşlan tahrip edilirse İsviç­
re kocaman bir deniz haline gelir. Hiçbir ordu bu 
boyutta bir felaketle başa çıkamaz.”

"Mesele, Hitler’i İsviçre’nin gerçekten de böy­
le bir planı tatbik edebileceğine ikna edebilmek,”
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dedi Schellenberg. “Berlin’deki generallerin 
İsviçre’nin dağ geçitlerini havaya uçurmaktan 
çekinmeyeceklerini bildiği aşikar, dünkü Sıra­
daki Eyalet planı bu yüzden rafa kaldırıldı Ama 
Mussolini’nin devrilmenin ardından onları bay­
dırmak için daha etkili bir şey bulmak zorunda 
kalacağımızdan eminim -  Alman deniz uçakla­
rıyla İsviçre göllerine yapılacak bir indirmenin 
sırf bizim için değil, İsviçreliler için de bir felaket 
olacağını gösterecek bir şey. O nedenle Hitler ve 
generallerine en becerikli casusumun -kod adı 
Tschudi- Bern’de bulunan İsviçre Genelkurma­
yındaki Teknik Savaş Birimi’ne sızdığım ve bu 
planlan Albay von Wattenwyl’in ofisinden çal­
dığını söyleyeceğim. Bu planlann yanında Rusya 
seferi Tiergarten'de dolaşmak gibi kalır.”

“Nuh Harekâtı için, sanki Albay von Wat- 
tenwyl tarafından hazırlanmış gibi, bir verimlilik 
çalışması yaptık,” dedi Meyer. “O adamla tanış­
tım. İsviçre’nin en mümtaz ailelerinden birinin 
mensubu; aynca çok yetenekli bir askeri taktik-

9

çidir. İsviçre Genelkurmay Başkanı General Henri 
Guisan’a ait bir tezkere de var elimizde ve tezke­
rede bu harekâtın 1940 tarihinde İsviçre subay­
larına takdim edilen Milli Tabya ya da dağ kalesi 
kavramının bir parçası olduğu yazılı. Hatta ordu­
nun bahriye koluna ait ve Zürih’deki ön buzul- 
taşın altının dinamitlenmesi, su altında kalacak 
şehrin kısmen tahliye edilmesiyle alakalı sahte 
raporlar da hazırladık. Raporda ön buzultaştaki 
Pfaffıkon ve Rappersıvil arasında uzanan, sığ üst 
kısım -Obersee- ve alt kısımda -Untersee- görü­
len önceki gediğin etkileri anlatılıyor.”
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“Her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşündü­
ğümüze inanıyoruz,” dedi Schellenberg. “Eğer 
hata yaptıysak o zaman Rastenburg Ormanında­
ki mezarımın nereye kazılacağım düşünmek gibi 
bir derdim olmayacak. O domuz Emst Kalten- 
brunner beni kendi elleriyle gömer.”



38

Ertesi gün Schellenberg’le Eggen, Almanya'ya dön­
dü. Onlan Meyer’le birlikte mülkündeki büyük bir 
armut bahçesinde bulunan iskeleye götürdük. Bir 
İsviçre ordu motorbotu onlan alıp bir SS karargâh 
aracının Konstanz’daki havaalanına götürmek 
için beklediği, Konstanz Gölü’ndeki Reichenau 
Adasına götürdü. Konstanz’dan Eggen, karayo- 
luyla Stuttgart’a gidip trenle Berlin’e geçerken 
general de uçakla doğruca Rastenburg'daki Kurt 
İni’ne gidecekti. Schellenberg’e imrendiğimi söy­
leyemem. Zagreb’den dönüş sırasında yakalan­
dığımız fırtınalar yüzünden iyice azan uçak kor­
kuma ek olarak, Hitler ve tüm erkânı harbiyesini 
aldatmaya kalkmak her babayiğidin harcı değildi. 
Benim yapabileceğim ancak Dalia’nin kocası Ste- 
fan Obrenovic’i kandırmaya çalışmaktan ibaretti. 
O ve bir de Propaganda Bakanı’na ne diyeceğim 
konusunu hâlâ düşünüyordum: Yoksa ben de 
Eggen’le birlikte Almanya’ya dönmüş olurdum.
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Uetliberg’de yaşananlann ardından İsviçre’den 
de bıkmıştım. Bana Almanya’ya dönüşüyle ala­
kalı kati bir cevap vermiş olmasına rağmen hâlâ 
Dalia’nın geleceği meselesi aklımı kurcalıyordu. 
Beni kimin gönderdiğini dikkate alırsak bu soru­
yu ona tekrar sormak zorundaydım. Goebbels, 
Dalia’nın sözünü ciddiye alacak türde bir adam 
değildi. Onu ikna etmeye çalışmadığım için Vest- 
falya aksenıyla dalga geçip bir paspas gibi yerleri 
benimle sildiğini görür gibiydim.

“Şimdi ki planın ne, Bemie?” diye sordu Meyer. 
"Zürih’e geri dönemem. Polis merkezindeki 

aptal polis peşimi bırakmaz. Ne yapacağımı ben 
de bilmiyorum. Her şey etmem gereken bir tele­
fona bağlı. Tamamlamam gereken daha sıradan 
vazifelerim var.”

“Bizim telefonu kullanabilirsin. Aynca diledi­
ğin kadar bürada, Wolfsberg’de kalabilirsin.” 

“İnan bana, ne sen ne de kann o kadar uzun 
süre bana katlanabilirsiniz.”

“Dün gece sen yattıktan sonra Schelli senden 
sitayişle bahsetti. Senin zor zamanlarda faydası 
olacak bir adam olduğunu söylüyor.”

“Olabilir. Ama zor zamanlar gittikçe daha da 
zorlaşmaya başladı.”

“Aslında eski davalanndan bahsedecek kadar 
kalmanı çok istiyorum. Gelecek kitabımda çok 
faydası olacak. Berlin’le bağlantısı olan İsviçreli 
bir polisin hikâyesini yazmayı düşünüyorum. Sa­
vaştan önce yaşamış olacak elbette.”

“Tabii ki. O zaman hâlâ gerçek suçlar vardı.” 
Belli belirsiz gülümsedim. Meyer’in kitabına yar­
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dımcı olma fikri nedense bana Dalia’yı tekrar 
görme ihtimalinden çok daha az cazip geliyordu. 
“Gerçek dedektifler de.”

“Aynen.”
“Çok naziksin, Paul ama kalamam. 

Rapperswil’e tekneyle gidip Goebbels'e bir telg­
raf gönderdikten sonra talimatlannı beklemeyi 
düşünüyorum. Bu olana kadar İsviçre’den gide­
mem. Duydum ki Rapperswil çok güzelmiş. Şato­
su falan ne ararsan varmış."

“Aa, öyle. Çok güzel bir yerdir. Seni oraya ara­
bayla götürebilirim. Aslında Rapperswil’de bir 
türlü çözülememiş bir cinayet işlenmişti. Yerel 
polis amiri arkadaşımdır. Belki geçen sene bun­
dan bahsettiğimi hatırlarsın.”

Hatırlamıyordum ve faili meçhul bir cinayet 
de umurumda değildi ama eğer Rapperswil’e gi­
deceksem İsviçre polis amirini tanıyor olmak ya­
ranma olurdu, özellikle de önde gelen yerel bir iş 
adamının kansıyla gizlice buluşacaksam. Üstelik 
OSS hâlâ benim Walter Schellenberg olduğumu 
düşündüğünden beni tekrar kaçırmaya ya da 
daha fenasını yapmaya kalkarlarsa polisle ara­
mın iyi olmasından zarar gelmezdi.

“Seninle açık konuşacağım, Paul. Seni sevdim. 
Misafirperverliğin için sana minnettanm ve seni 
mahcup etmek istemem. Ama oraya gittiğimde 
görüşmem gereken bir kadın var.”

“Dr. Goebbels’in ilgilendiği ve UFA stüdyolan- 
na geri dönmesini istediği aktris. Anladım.” 

“Hayır, anlamadın. İşin doğrusu Goebbels 
onunla sadece o nedenle ilgilenmiyor. Demek
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istediğim o ve ben... Neyse uzun hikâye. Onun 
Küsnacht’ta kocası var. Orası da Rapperswil’in bi­
raz yukarısında kıyıda, öyle değil mi?"

Meyer başını salladı.
“Onunla öğleden sonra güzel bir otelde buluş­

mak için plan yapmıştık.”
“Bemie ben polisiye yazarıyım, keşiş değil.” 
“Keşişlerin neler yaptığını bilsen şaşardın. 

İnan bana, Hırvatistan’da öyle bir keşişle tanıştım 
ki onunla ilgili yazacağın kitabın bir eşi olmazdı.” 

“Bak, Rapperswil’de tam da ikinize göre bir 
yer biliyorum. Pension du Lac. Ben de bitişik­
teki Schwanen Hotel’e yerleşirim böylece iki­
niz de mahcup olmak gibi bir sıkıntı yaşamaz­
sınız. Bu öğleden sonra yola çıkanz. Müfettiş 
Leuenberger’le- akşam yemeği yiyip davayı konu­
şuruz. Sen de yarın hanım arkadaşınla görüşür­
sün. Sonra da geri döneriz. Bu kadar basit.”

“Önce bir telefon edeyim.”
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Zürih Gölü’nün kuzey kıyısında yer alan gözcü 
kulesi, muhtemelen kiralık okçulan, Giyom Tel 
tarzı şatosuyla, Rapperswil hoş ve sıcak bir kent­
ti. Elbette İsviçrelilerin yerinde olsam Alman iş­
gali gerçekleşirken ülkeyi okçularla savunmaya 
kalkmazdım.

Sıcak bir öğleden sonraydı ve gölün sulan ko­
caman bir cin tonik gibi serin ve davetkâr görü­
nüyordu. Sakin mavi sulann üzerinde panldayan 
güneş ışıklan bir serçe sürüsünü banyo yapmaya 
yüreklendirdi. Aslında ben de yüzmeye yok de­
mezdim. Kanatlı bir köprüyü de ihtiva eden bir 
kilometre uzunluğundaki geçiş yolu Rapperswil’i 
gölün güney kıyısındaki Hurden’e bağlayıp Zürih 
Gölü’yle Obersee’yi birbirinden ayınyordu. Meyer 
bu geçiş yolunun asırlar önce delinen eski bir ön 
buzultaş üzerine inşa edildiğini söyledi.

“Muhtemelen o tarihe kadar Zürih göl kıyısın­
da değildi,” dedi.
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Büyük şehirde büyümüş biri olarak Rapperswil 
gibi yerler genelde bana pek yavan gelirdi ama 
Zagreb’den sonra Zürih’den hiç şikâyet edecek 
değildim. Ihlamur ağacından gelen bir yaban an­
sı, Meyer uzak tutmaya çalışırken, beni burnum­
dan soktuğunda bile kenti sevmeye devam ettim. 
Nihayetinde Hırvatistan'dan geleli çok olmamış­
tı. Bu türden bir şeyi ciddiye almak insana gü­
lünç gelse de Meyer’in ısran akabinde yakındaki 
Schwanen Hotel’e gidip biraz sirke alarak kızaran 
burnuma sürdük. Bu acımı azaltsa da İsviçre’de 
kaldığım zaman zarfında Palyaço Grock’a ben­
zemekten kurtulamadım. Acaba Dalia bu halime 
ne diyecekti, bilmiyorum. Gülmesini kaldırabilir­
dim. Üstelik çok daha kötüsü de olabilir, yaban 
ansı pantolon bacağımdan yukan tırmanıp başka 
yerleri de hedef alabilirdi. Eğer güzel bir kadınla 
sevişmeyi planlıyorsan kırmızı bir burun o kadar 
da kötü sayılmazdı.

Bahnhofplatz’daki telgrafhaneden Goebbels’e 
bir telgraf gönderip hemen gelen cevaptan yeni 
emirlerimi aldım. Ardından kesilmemiş safir gibi 
gözüken gölün kıyısında yanına gittiğim Meyer 
bana çözülmemiş cinayetle ilgili bilgi verdi. Ama 
o anlatırken ister istemez Meyer gibi bir adamın 
bu cinayetle neden bu denli alakadar olduğunu 
merak ettim. Benim için işti. Wolfsberg Şatosu 
gibi güzel bir yerde oturan ve Patrizia gibi güzel 
bir kansı olan birinin bu cinayeti kurcalaması­
nın bir manası yoktu. Gerçek cinayet ayağınızın 
altına yapışır, kokusu burnunuza gelip midenizi 
bulandınr. Oysaki ben yazın ıhlamur ağaçlannın 
kokusunu tercih ederim -  üzerlerinde an olmadı­
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ğı müddetçe. Aynca hiçbir eğlenceli yanı bulun­
madığını da bilecek kadar adam öldürmüştüm. 
Öyleyse Meyer gibi insanların gözünde gizemli 
cinayetleri bu denli cazip kılan neydi? Belki de 
romanlarda adaletin hep yerini bulmasındandı. 
Elbette bu sadece kurguydu, gerçek hayatla hiçbir 
ilgisi yoktu. Hayat her şeyi iyi bir sonuca kavuş­
turmaya çalışmazdı. Gerçekleşeceği zamansa bu­
nun için yıllar geçmesi gerekirdi; bu bakış açısını 
destekleyecek Kuhlo cinayetlerinin delilleri elim­
deydi. Ama Ruslan, İngilizleri, Amerikalıları ve 
Fransızlan tatmin edebilecek nasıl bir son olabi­
lirdi ki? Yahudiler, eşcinseller, Yehova Şahitleri, 
Çingeneler ve Sırpları saymıyorum bile. Alman­
ya’daki tüm şüphelileri bir kütüphanede toplayıp 
onlara kimin suçlu, kimin masum olduğunu söy­
lemeye kalkışacak dedektifi görmek isterdim. Sa­
nırım bir bölümden çok daha uzun sürerdi. Belki 
de doğru düzgün bir son olabilmesi için bir ya da 
iki darağacı eklemek de hiç fena olmazdı.

Meyer’in konuşmasıyla daldığım hülya 
âleminden çıktım. “Birkaç yıl önce bir İsviçre mü­
hendislik şirketine bağlı dalgıçlar Obersee denen 
gölün sığ, yukan bölümünü keşfe çıktı. Orası, bu­
rada gördüğün Seedamm’m hemen sağındadır. 
Onlarınki rutin bir görevdi ama Nuh Harekâtı on­
ları görünce geldi aklıma. Neyse su altındaki bir 
yarda batık bir tekne -birkaç kişilik çok küçük bir 
tekne- ve bir kadın cesedi buldular. Cesedin boy­
nuna bir çapa bağlıydı. Gölün en derin yeri yüz 
elli metre kadardır ama teknenin takılı kaldığı 
yar elli metre derinde bile değilmiş. Ama o yara 
takılmasa tekne hâlâ bulunmamış olurdu. Göl­
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deki levrekler kadının yüzünün çoğunu yemiş. 
Patologlar cesedin en az bir yıldır suda olduğunu 
söylediler. Kadının kimliği hâlâ tespit edilemedi. 
Ama kadının öldürüldüğüne şüphe yok, çünkü 
yerel bir tekne yapımcısına göre, teknenin de­
niz musluklan açıkmış ve teknenin gövdesine de 
kasten birkaç delik açılmış. Tabii ki tüm bunlar 
teknenin batırıldığım gösteriyor. Hatta kabinin 
zemininde de bir matkap bulmuşlar. Kadının 
kafatasında, sanki birisi vurmuş gibi bir çatlak 
varmış ve muhtemelen tekne batırılmadan ev­
vel çoktan ölmüş. Aynca teknenin pruvasında ve 
kıçında yazan isim kaynakla silinmiş. Bu civarda 
kayıp kadın ihban olmadığı gibi bir teknenin bat­
tığı ya da kaybolduğu da bildirilmedi. Bu tür şey­
ler Rappersıvil’de olmaz."

Bir sigara yakıp kibriti göle attım ama bana 
pis pis bakıp söylenen İsviçreli bir ihtiyar kadını 
görünce yaptığıma pişman oldum. Ancak o vakit 
suyun ne denli temiz olduğunu fark ettim. Serçe­
lerin burada yıkanmayı seçmesinin nedeni de bu 
olmalıydı.

“Ne düşünüyorsun, BemieP”
“Ne hakkında?”
"Bu cinayet hakkında.”
"İtiraf etmem gerek ki bana pek intihar gibi 

gelmedi,” dedim. "Ama tekne ya da cesedi gör­
meden pek bir şey söyleyemem. Kusursuz bir 
cinayete benziyor. Olur da kanmı öldürmeye 
karar verirsem, ben de buna benzer bir şey ya­
pacağım.”

“Ceset gömüleli çok oldu,” dedi Meyer. “Ama 
dilersen tekneyi görebilirsin.”
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Esnememek için kendimi zor tuttum. “Pekâlâ, 
bir bakalım. Ama tecrübelerime göre bu tür fa­
ili meçhul davalarda bir ilerleme kaydetmek 
imkânsız gibidir. Gormann’ı yakalamam tümüyle 
tesadüftü. Malum nedenlerle geçen yaz ki konfe­
ransta bunu söyleyemedim ama öyleydi. Başka 
şeyler de söylerdim de RSHA’daki amirlerimin 
hiç hoşuna gitmezdi. Onlar Alman verimliliği ve 
polisin her şeyi bilmesi düşüncesine biraz faz­
la takmış dürümdalar. Bana sorarsan asıl kurgu 
olan bu.”

Strandweg’den yürüyerek koca bir kapının 
üzerinde, belki nerede olduğumuzu unuturuz ih­
timaline karşı, büyük harflerle RAPPERSWIL yazı­
lı harap haldeki bir tersaneye gittik. Kiralık tek­
ne ilam çoktan unutulmuş ve duvara dayanmış 
duruyordu; tersanenin etrafında ayağınızı yer­
den kesebilecek bir tekne görmedim. Ufak tefek, 
sakallı, fınnda kavrulmuş fındık kadar esmer ve 
pipo içen bir adam vinçle cilalı bir tekneyi büyük 
bir dikkatle tersaneye çekiyordu. Gövdesinde bir 
delik vardı. Tersanedeki diğer teknelerin tümü 
farklı tamir aşamalanndaydılar. Tersanenin di­
ğer ucunda bir adam kaynakla dümeni yerine 
kaynatmakla meşguldü. Küçük bir köpek, büyük 
bir araba lastiğinin içinde uyuyordu ve radyoda 
Alman bandosu çalıyordu. Sakallı adam Meyer'i 
tanımış olacak ki tekneyi vinçle çekmeyi bıra­
kıp insanlann Zürih civannda kullandığı tuhaf 
bir Almancayla onunla konuştu. Anlamaya ça­
lışmayı çoktan bırakmıştım. Adamın peşi sıra 
tekneler, römorklar, alet kutulan, ip yumaklan, 
paravanalar, şamandıralar, benzin tenekeleri,
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kereste yığınları ve makineler arasından geçerek 
tersanenin bir köşesine gittik. Adam bir yandan 
piposunu tüttürerek katranlı bir muşambayı çe­
kip yaklaşık dokuz metre uzunluğunda iki metre 
genişliğinde ve arkasında küçük bir kabin bulu­
nan tekneyi ortaya çıkardı. Adamın bizim için 
bulduğu merdivene çıkarak teknenin köhne içine 
baktık ki bana hiçbir fikir vermedi. Gerçi bir fikir 
vermesinüde beklemiyordum. Meyer'in beni çok 
büyük bir dedektif, romanlardaki her haltı bilen 
muhteşem hafiyelerden biri diye görmesi yüzün­
den artık mahcup olmaya başlamıştım. Ona bu 
dedektiflerin ve onların sözde işlerine olan bağ­
lılıklarının, taklit etmeye çalıştıkları tanrılardan 
daha gerçek olmadığını söylemek istedim.

“Kadın cenin konumunda yerde bulunmuş," 
dedi Meyer. “Bu da öldürülüp vücut katılaşma­
dan önce konduğunu gösteriyor. Boynundaki ipte 
bulunan düğüm de biraz farklı. Kravat düğümüne 
benziyor. Kadının üzerinde pembe kolsuz elbise, 
pahalı ayakkabılar ve ipek çamaşırlar varmış ve 
-hepsinden daha ilginci- kaliteli bir elmas yüzük 
takıyormuş. Hem de çok kaliteli. En az üç karat ve 
çok pahalı. Yani birisinin cesetten kurtulmadan 
evvel bu yüzüğü almaması çok tuhaf. Elmasın 
boyutları gazetelerin bile dikkatini çekti. Başka? 
Teknedeki koltukların üzerindeki kırmızı beyaz 
yastıklar. Gerçi bunda şaşacak bir şey yok. İsviç­
reliler bayraklarının rengi olan kırmızı beyazı pek 
severler. Sanınm hepsi bundan ibaret.”

“Anlamıyorum,” dedim. "Gölde bir kadın ce­
sedi bulunduysa ne olmuş? Neden seni bu kadar 
ilgilendiriyor, Paul? 1943 yılındayız. Eğer görmek
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istediğin cesetse seni Ukrayna’ya götüreyim de 
binlercesini gör."

“Burası İsviçre, Bemie. Burada cinayet sıra­
dan bir şey değil. Banş döneminde Avrupa’daki 
en düşük cinayet oranına sahiptik. Cinayetlerin 
çoğu aile içidir ve en az yansı ateşli silahla işlenir. 
Cinayet davalannm yüzde onundan azı da çözü- 
lemiyor. Ama halkın asıl dikkatini çeken yüzük 
oldu. Yani üç karat kuş yumurtası kadar bir şey­
dir. Bu da önemli biri olduğunu gösterir, değil mi? 
Beni ilgilendiren de bu. Hatta buna Göldeki Ka­
dın adını vermeyi düşünüyorum. Güzel bir başlık 
olur, değil mi?”

“Hem de nasıl. Bak, Paul, herkesin kendince bir 
önemi vardır. Cinayet Masası’na girdiğinde ken­
dine söylediğin ilk şey budur. Bir evsiz, on yaşın­
da bir çocuk, Walther Rathenau ya da Yugoslavya 
kralı olması fark etmez. Tümü bir soruşturmayı 
hak eder. En azından cinayetlerin çoğunu hükü­
metimiz işlemeye başlamadan önce böyleydi.”

Kulağa makul gelse de geçen sene Katyn 
Ormam'nda şahit olduklanmdan sonra bir kadı­
nın ölümünün önemi olduğuna bir türlü kendimi 
inandıramıyordum. Savaşın başından beri ölüm 
öyle sıradan hale gelmişti ki artık fazladan bir ci­
nayet hiçbir şey ifade etmiyordu.

“Haklısın tabii ki. Sadece belki aklına bir şey 
gelir demiştim, hepsi bu,” dedi Meyer. “Geçen 
seneki konuşmada, faili meçhullerin yıllar içeri­
sinde doğru kabul edilmeye başlanan yanlış ve 
yanıltıcı delillerden başka bir şey olmadığını söy­
lemiştin. Diğer bir deyişle sabırla bildiğimizi zan­
nettiğimiz her şeye itiraz etmeye başlarız.”
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Başımı salladım. Sergilediği misafirperverliğin 
ardından Meyer’e kaba davranmak istemiyor­
dum ama ikimizin de zamanını boş yere ziyan et­
tiğini söylememek için kendimi zor tutuyordum. 
Gördüğüm kadanyla bu dava Ypres Muharebesi 
kadar uzakta kalmıştı. Savaş boyunca tek ceset 
görmemiş olması onun kabahati değildi. Wolf- 
sberg’deki şatosu ve güzel karısı yüzünden ona 
ne kadar gıpta ediyorsam bu özelliği yüzünden 
de gıpta ediyordum. Aynca burnum sızlıyordu ve 
aklımda Dalia’yı bir kez daha görmekten başka 
hiçbir şeye yer yoktu. Özellikle de Goebbels'ten 
gelen telgrafın ardından. Belki otel kaçamağımızı 
müteakip Goebbels’e onu tekrar gördüğümü söy­
leyebilirdim. Ya da Rapperswil’deki telgrafhane­
ye onunla birlikte giderek telgrafı onun gönder­
mesini sağlayabilirdim; böylece ben işin içinden 
sıyrılmış olurdum.

Schwanen Hotel’de Meyer ve Polis müfettişi 
Leuenberger’le yediğim akşam yemeği Rappers- 
wil tersanesine yaptığım ziyaretten daha heye­
can verici değildi. İsviçreli polis büyük nezaket 
gösterip masaya birkaç renkli fotoğraf getirmişti 
ama hiçbirine bakmadım çünkü yüzünün yansı 
levrekler tarafından yenmiş bir kadın konusun­
da, bilhassa da menüde olanı dikkate alırsak, 
yapılacak sohbeti yemekten sonraya bırakmak 
daha hayırlı olacaktı. Bildiklerime rağmen levrek 
hoşuma gitti. Diğer yandan Riesling iyi bir şaraptı 
ve ben de biraz fazla kaçırdım. En azından göl­
deki kadınla ilgili sorular soracak kadar. Sonunda 
da Rapperswil polisinin konuyla ilgili hiçbir şey 
bilmediğine kani oldum. Bern'in en iyi dedektifi
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bile hiçbir fikri olmadığını itiraf etmek zorunda 
kalmıştı.

“Belki de hak etmişti,” dedim şarabı bitirip 
schnapsa başladığımda. “Belki de ölmesinden 
memnun olduklarından kimse bir şey söylemiyor. 
Bu kimi zaman olur. Sadece iyi ve masum insan­
lar öldürülmez. Masum olmayanlar da öldürülür. 
Belki de birisi hak ettiği için kafasını dağıttı. Bunu 
bir sebep olarak düşündünüz mü? Belki de birisi 
dünyaya bir iyilik yapmaya karar vermiştir.”

Müfettiş Leuenberger’in kaşlan çatıldı. “Buna 
bir an bile inanmam. Kimse böyle bir ölümü hak 
etmez. Aynca tanımadığımız bir kadın hakkında 
böyle konuşmanız da vicdansızlık.”

Az kalsın gülüyordum. “Vicdansızlık mı? Evet, 
sanınm vicdansız biri oldum. Gerçi bunda şaşıra­
cak bir şey de yok çünkü bu işi ustalanndan öğ­
rendim. Ama dediğim şey hâlâ geçerli. Hiç kimse 
kaybolduğunu ihbar etmediyse belki de hiç kim­
se onu özlemediği içindir. Hiç kimse onu özlemi­
yorsa o zaman da gittiğine memnun olmuşlardır. 
Bakın göldeki kadını unutup şu elmas yüzüğü 
düşünün. Hiç kimse onu da özlememiş ki bura­
dan bir mana çıkarmamız lazım. Kuş yumurtası 
kadar büyük bir elmas yüzüğü gözden çıkarmak 
için epey yoğun bir nefret gerekir. Ya o ya da daha 
fazla para. Bana söylediklerinize bakılırsa siz ka­
tili cinayet işlemesi muhtemel kişiler arasında 
anyorsunuz. Serseriler ve gangsterler. Muhtemel 
şüpheliler. Ama hata yapıyorsunuz. Size bir şey 
söyleyeyim. Bu kadını öldüren kişinin kusursuz 
tarifini yapabilirim size. Bundan eminim desem, 
başım ağrımaz. İnanın, bir katili anlamak hiç de
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zor değildir. Hemen her zaman sıradan insanlar 
arasından çıkarlar, müfettiş. Bence aradığınız kişi 
kanunlara uyan birisi.”

“Haklı,” dedi Meyer, Leuenberger’e. “Gormann 
da banka da çalışmıyor muydu, Bemie? Saygıde­
ğer bir adamdı.”

Başımı sallayıp bir sigara yaktım.
“O yüzden şüpheliyi saygıdeğer kişiler içinde 

arasak bence daha iyi olur.”
“Elbette ki saygıdeğer birisi,” dedim. "Bu katil 

sürekli burnunuzun dibinde olan birisi çıkacak­
tır. Kapı komşunuz. Patronunuz. Dişçiniz. Dokto­
runuz. Bankacınız. Zaten bu sayede sıyrılıyorlar. 
Hepsi bu sayede paçayı kurtarıyor. O yüzden po­
lis sonunda suçluyu bulup onu hapse götürürken 
tüm komşuları toplanıp, 'onun cinayet işleyeceği 
hiç aklımıza gelmezdi, onun karıncayı bile incite­
ceğini zannetmezdik,’ derler.”

Meyer not almaya başlamıştı, ben de çakır ke­
yif olduğumdan iyice mevzuya ısınmıştım.

“Eğer kadının kimliğini öğrenemediyseniz o 
zaman parmağındaki yüzüğün kaynağını öğren­
meye çalışın. Hiç kuyumculara gösterdiniz mi? 
Zahmet edip gazeteye resmini koydunuz mu?”

“Hayır.”
“Peki, neden?”
Leuenberger’in rengi attı. "Çünkü bir sürü ki­

şinin çıkıp kendilerine ait olduğunu söyleyerek 
vaktimizi harcamalannı istemedik. Bu yüzden 
yapmadık.”

Tekrar güldüm. “Bu işin temelinde zaten bu 
tür tiplerle vakit harcamak yatar, müfettiş. Biz 
vaktimizi ziyan etmek için maaş alıyoruz. Bu ko­
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nuda da çok ciddiyim. Polisin vazifesi büyük öl­
çüde bundan ibarettir. Zaman israfı. Her ne za­
man bir polisin, 'bana vaktimi boşa harcamam 
için maaş ödemiyorlar,’ dediğini duyarsam ben 
de ona, 'aslında tam da onun için maaş ödüyor­
lar,’ derim. Müfettiş senin yerinde olsaydım o yü­
züğü kantondaki tüm kuyumculara götürürdüm. 
Sonra da diğer kantondakilere. Elbette ki harca­
dığın emeğin yüzde doksan dokuzu boşa gidecek. 
Ama sadece yüzde biri bile yeterli olacaktır. Haklı 
mıyım, bilmiyorum ama bana öyle geliyor ki siz 
bu soruşturmanın daha yansını bile yapmamış­
sınız. Gerçek polis işlerinin çoğu yapılmamış. Bu 
davada en önemsiz iki unsur tekneyle cesetmiş 
gibi görünüyor.”

“Belki de soruşturmayı yeniden başlatman ge­
rek,” dedi Meyer.

“Belki,” dedi Leuenberger. “Komisere sormam 
lazım. Kabul eder mi, bilmiyorum. İsviçre’de so- 
ruşturmalan yeniden başlatmak gibi bir âdetimiz 
yoktur. Buradaki insanlar huzurun bozulmasını 
istemez. Soruşturmayı yeniden başlatmak için 
delile ihtiyacım olacak. Ancak bu vesileyle ami­
rimden gereken bütçeyi koparabilirim. Aksi tak­
dirde pek şansımız yok çünkü bütçemiz epey kı­
sıtlı.”

Kendime bir kadeh daha schnaps doldurup 
müfettişin tedirginliğinin verdiği keyifle yine gül­
düm. Kimi zaman büyük şehirden gelmenin tek 
eğlencesi küçük şehirde yaşayanlann kendilerini 
daha da küçük hissetmesini sağlamaktı.

“Seni suçlamıyorum, müfettiş. Zaten ne fark 
eder? İsviçre dışındaki hiçbir ülkede cinayet kim-
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şeyi artık şaşırtmıyor. Sözüme inanın. Duydukla­
rıma bakılırsa Polonya’da cinayet bir yaşam tarzı 
olmuş. Çalıştığım insanlarla kıyaslandığında si­
zin göldeki kadını öldüren çok acemi kalır.” 

“Sanırım savaş zamanından bahsediyorsun,” 
dedi.

“Evet,” dedim. “Savaş zamanı.” Neden bahset­
tiğime dair bir fikri olmadığı belliydi ve ona anlat­
maya pek* de hevesli değildim. Alman olmaktan 
ötürü yeterince utanıyordum zaten.

“Diğer taraftan, Yüzbaşı Günther," dedi Leuen- 
berger. “Sizin hiçbir şeye inanmamakla ilgili söz­
lerinize ve bunu söyleme tarzınıza gelmek isti­
yorum. Ya Hıristiyanlık? Ya komşu sevgisi veya 
düşmanlarımızı affetmek?”

“Aa, onlan iyice dövüp başlanndan vurduktan 
sonra yürekten affetmeye hazınm.”

“Nihilist gibi konuştunuz."
“Hayır, sadece hayatın fazla bir manası oldu­

ğunu düşünmüyorum."
“Bir nihilist olmak için," diye devam etti, “yani 

bir insanın hiçbir şeye inanmaması için, tıpkı si­
zin gibi, kendini çok yalnız hissetmesi gerekir.” 

“Yalnızlıktan rahatsız olmam. Münzevilik bi­
zim mesleğe has bir hastalık. Bizim mesleği ya­
panlar yalnız olacak ki meslektaşlarımızın ceha­
let ve ahmaklıklarını görmezden gelip yolumuza 
devam edebilelim. Ama yalnız kalmaya bayıldığım 
da söylenemez. Yalnızlıkla münzevilik arasında 
fark vardır. Yalnız olduğumda kendime acınm ve 
buna katlanamam. Çok içmek ya da başkalarının 
eşleriyle yatmak gibi yapmamam gereken şeyler 
yapmaya ve her ne pahasına olursa olsun hayatta
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kalmaya çalışırım. Aynca bu hayatta az da olsa 
mutlu olabilmeye gayret ederim. İşin doğrusu, 
polis olmasaydım çok iyi bir insan olurdum gibi 
geliyor bana.”

“Yapma, Bemie, sen zaten iyi bir insansın,” 
dedi Meyer. “Sadece bizi şaşırtmak istiyorsun.”

“Öyle mi? Gerçekten merak ettim ama en çok 
da yann görüşeceğim kadını merak ediyorum. 
Gölün kıyısındaki kadın. Eğer bu kadar güzel ol­
masaydı tahminim karşı konulması daha kolay 
olurdu. Ama sanırım kadınlar böyle şekillendi­
rilmiş. Eğer farklı bir şekilleri olsaydı, insanlık bu 
kadar başanlı olamazdı.”

“Ağzından çıkan her kelimeden zehir damlıyor 
sanki, Yüzbaşı,” dedi müfettiş.

“Doğal bir vasıf. Annem akrep burcuydu. Size 
insan tabiatıyla ilgili son bir şey söyleyecek ve ar­
dından da daha fazla içip alaycı şeyler söyleme­
mek için yatmaya gideceğim. Yann görüşeceğim 
kadın eğer ayağa kalkamazsan memnun olmaz. 
Görgü kurallanna dikkat eder. Ama belki de yete­
rince içersem burnumdaki kızanklığı fark etmez. 
O yüzden dinleyin. Bunu bir sonraki kitabına ko­
yabilirsin, Paul. Genelde iyi insanlar zannettiğin 
kadar iyi, kötü insanlar da zannettiğin kadar kötü 
değildir. Bir gün hepimiz iyiyken başka bir gün 
hepimiz kötü olabiliriz. Benim hayatım böyle geç­
ti. Bence herkesin hayatı böyle geçiyor.”
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Dalia kapıdan girer girmez soyunmaya başladı. 
Sanki fikrini değiştirmekten korkuyor ya da onu 
Goebbels’in filminde oynaması için ikna etmeye 
çalışmama fırsat vermek istemiyor gibi bir hali 
vardı. İşe de yaradı. Borsalino hasır şapkasını atıp 
mavi keten blazerini çıkardıktan sonra, üstünde­
ki beyaz pamuk bluzun düğmelerini açmaya baş­
layınca kendimi ona yardım etmeye mecbur his­
settim; parmaklan nedense düğmeleri açmakta 
çok ağır kalıyordu. Göğüslerinin ellerimle buluş­
ması sadece birkaç dakikamı aldı ve sonrasında 
ondan başka hiçbir şey düşünemez hale geldim. 
Bu tür durumlarda hep olduğu gibi zaman büyük 
bir hızla akmaya başladı. Arzunun baskı altında 
tuttuğu her şey biraz daha küçüldü. Goethe bir 
keresinde Tann’nın insan ruhuna zerk ettiği gü­
zellik sezgisini tamamlamak için neler yapma­
sı gerektiğine dair bir liste hazırlamıştı; içinde 
müzik dinlemek, şiir okumak ve her gün güzel 
bir resme bakmak da olan bu listeye, Dalia Dres-
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ner gibi güzel bir kadınla sevişmeye başlamadan 
önce yanm saat onun vücuduna bakmayı da ek­
leyebilirdim. Asbnda bana kalırsa bu, listenin en 
başına konulmalıydı.

Ağzım ve parmaklarım onun gözlenebilir haz- 
zına göre hareket ederken, “Durma,” diye fısıldadı.

Boşalmama rağmen durmaya niyetim yoktu 
ve sanki kaçınılmaz ayrılığımızı geciktirmeye ça­
lışır gibi, ölmek üzere olan bir kalbin son atışla­
rına benzer şekilde kasılarak pelvisimi bacaklan 
arasındaki boşluğa doğru itmeye devam ettim.

Bir süre hiç kımıldamadan yattık. “Yüzün araba 
fan gibi. Burnuna ne oldu?” diye sordu sonunda.

"An soktu.”
Dalia gülmemek için kendini zor tuttu. “Acıdı 

mı?”
"Sen geldikten sonra hiçbir acı hissetmedim.”
“İyi. Ben de birisi sana vurdu zannettim.”
“Kim böyle bir şey yapmak ister ki?”
“Ben birisini tanıyorum.”
“Kocan olabilir. Gelmene engel olacağından 

korkuyordum.”
“Korkmakta haklısın çünkü az kalsın gelemi- 

yordum. Stefan arabamı aldı. Onun Rolls-Royce’u 
tamirde. Ya da o öyle söylüyor.”

“Buraya nasıl geldin?”
“Hemen dışarıdaki iskeleye bağlı bir teknem 

var.”
“Bu hiç aklıma gelmemişti.”
“Zürih ve civarındaki herkesin mutlaka bir 

yerlerde teknesi vardır. Burada oturmanın şart­
larından biri. Tekneleri severim. Aslında bu­
gün tekneyle geldiğime çok memnun oldum.
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Seestrasse’de yol çalışması var ve tekneyle gel­
mek, arabayla gelmekten çok daha kolay. Yanm 
saat bile sürmedi. Aynca yılın bu zamanı göl çok 
güzel olur. Su, yollardan bile daha düz.”

Beni tutkuyla başımdan öpüp yatakta beni geri 
itti. Göğsümü ve kamımı öptükten sonra benim­
kini ağzına alıp kendi tabiriyle “temizledi.” Te­
mizlenmek hiç bu kadar hoşuma gitmemişti. 

Bitirdikten sonra, “Seni özledim," dedi.
“Ben de seni özledim, meleğim.”
“Dün gece de gelmek istedim ama fırsatım ol­

madı. Teknik üniversiteden biri, matematik bölü­
mü hakkında konuşmak için yemeğe geldi. Giriş 
imtihanını geçebilirsem eylülde okula başlayabi­
lirim. Aynca bu imtihana hazır olup olmadığımı 
görmek için birle yüz arasındaki tüm rakamlan 
kafamdan toplayıp toplayamayacağımı sordu. 
Aslında çok basit. Tek yapman gereken rakamlan 
çiftler haline toplamak -  ilk ve son, ikinci ve son­
dan ikinci gibi. Çok geçmeden fark edeceksin ki 
sonuç elli ve bolca yüz çıkacak, bunun toplamı da 
beş bin elli.”

“Açıklamana gerek yok. Yani burada kalacak 
olmanı değil de matematiği. Sırf dinlemek bile 
başımı ağntmaya yetti. Benim tek bildiğim iki 
kere ikinin beş ettiği.”

"Üzülerek söylüyorum ki iki kere iki dört eder.” 
“Almanya’da değil. Sevgili dostun Josef in tari­

fiyle iki artı ikinin beş etmesi Nazi aritmetiğidir. 
Bu da bana bugünlerde hem güzel hem de zeki 
insan bulmanın ne kadar zor olduğunu hatırlat­
tı. Adamda olmadığı da kesin. Sen doğduğunda 
hangi sıradaydın?”
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“İki kere ikinin beş etmesi toplama değil de 
mucize için dua etmektir. Yüce Tannm şu şöyle 
olsun. Tıpkı seninle benim durumumuz gibi değil 
mi?” Samimi bir gülümsemeyle beni omzumdan 
öptü. “Peki, dün gece bensiz ne yaptın?”

“Yerel polis şefiyle tanıştım. Leuenberger 
adında bir adam. Bir de Wolfsberg Şatosu’nun sa­
hibiyle -sana bahsettiğim adam- buluştum.”

“Polisiye yazan.”
“Evet. Paul Meyer-Schwertenbach. Müfettişin 

arkadaşıymış.”
“Yoksa Rapperswil’de suç mu işlenmiş? Beni 

şaşırtıyorsun.”
“Pek sayılmaz. Sadece bitişikteki Schwanen 

Hotel’de yemek yedik.”
“Ben burayı tercih ederim. Daha doğrusu bu 

odadan gitmeyi hiç istemiyorum. Temelli burada 
kalsak olmaz mı? Ve her gün sevişsek?”

“Bu benim de çok hoşuma gider.”
“Sen ve arkadaşlann ne hakkında konuştu­

nuz?”
“Meyer eski bir cinayet hakkında yazacağı ki­

tabına yardım etmemi istiyor. Adını Göldeki Kadın 
koymuş. Birkaç yıl önce kadının biri, buradan çok 
uzakta olmayan Obersee’de, bir teknede öldürül­
müş sonra da tekne batırılmış. Nitekim davaya 
fena kafayı takmış."

“Teknenin kasten batırıldığını nasıl anladınız? 
Yani tekneler batar, öyle değil mi? Birkaç tanesini 
ben batırdığımdan bilirim.”

“Çünkü teknenin gövdesi İsviçre peynirine 
benziyordu. Katil matkabını bile orada bırak­
mış.”
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"O olayı hatırladım,” dedi. “Tüm İsviçre gaze­
telerine çıkmıştı.”

Başımı salladım. "Neyse polis soruşturmayı 
yeniden başlatmayı düşünüyor.”

“Yeni delil mi var?”
“Hayır.” İç çektim.
“Niye surat astın?”
"Çünkü dün gece o polisle dalga geçerek kaba 

davrandım. Ona davrandığım gibi, ahmağın teki 
olduğunu zannetmiyorum. Galiba içkiyi fazla ka­
çırdım. Berlin’de pek içki içme fırsatı bulamıyo­
rum. Neyse, bana sorarsan tümü vakit kaybından 
başka bir şey değil. Daha kim olduğunu bile bil­
miyorlar. Ama büyük bir elmas yüzük takıyormuş 
ki bence her şeyin anahtan o. Kim olduğunu bil­
meseler de parmağındaki yüzüğün nereden gel­
diğini bulabileceklerinden eminim.”

Dalia başını salladı. “Seni seviyorum,” dedi. 
“Sanırım bunu biliyorsun.”

“Ben de seni seviyorum, meleğim.”
“Temelli İsviçre’ye yerleşsen nasıl olur?” 
“Benim için fark etmez ama İsviçrelilerin bun­

dan memnun olacağını pek zannetmem. Aslında 
eminim desem daha doğru. Hem bir şey daha var. 
Geri dönmezsem Naziler bunun acısını karımdan 
çıkarırlar. Günümüzde bililerinin Almanya geri 
dönmesinin tek nedeni bu. Çünkü dönmezlerse 
bedelini başkalan ödüyor.”

“Evet, onu unutmuştum. Gestapo’dan kurtar­
mak için evlendiğin kadından bahsediyorsun. 
Adı Kirsten’dı, değil mi? Onu çok kıskanıyorum.” 

“Gerek yok. Ona âşık değilim. Menfaat icabı 
yapılan bir evlilik, hepsi bu."
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“Benim kıskandığım o değil, sevgilim. Ben, 
benim için de benzer derecede asil bir şey yap­
mamanı kıskanıyorum. Hiç kimse şimdiye kadar 
benim için böyle bir fedakârlık yapmadı. Birisi bu 
yüzden seni şövalye ilan etmeli ya da nişan falan 
vermeli. Güzel bir şerit üzerinde Demir Haç. Ya 
da fedakârlık için her veriliyorsa ondan.”

“Bence göründüğü kadar büyük bir fedakârlık 
değil," dedim. “Onunla evlenmesen Goebbels 
İsviçre’ye gelmeme izin vermezdi.”

“Evet, demek istediğini anlıyorum.” Omzuma 
vurdu. “Her şeyi berbat ettin?”

“Nasıl?”
“Bana bunu söyleyerek. Senin asil bir şey yap­

tığını düşünmeyi tercih ederdim.”
"Asalet konusunda iyi olduğum söylenemez,” 

dedim. “Günümüzde Almanya’da buna pek yer 
kaldığını söyleyemem.”

“Bence var. Bana kalırsa kendini çok hafife 
alıyorsun. Bence ortaçağdaki Toton şövalyeleri 
kadar asilsin. Onlann sloganı neydi? Yardım et, 
savun, iyileştir. Bir çıkmaza girmişsin, Günther. 
Berlin’e tekrar döndüğümde bu durumdan kur­
tulmak için elinden geleni yapmalısın.”

"Burada kalıp Cari Friedrich Gauss’tan ders 
alacağını zannediyordum?”

“Bana maymun iştahlı diyebilirsin ama içim­
den bir ses diyor ki eğer burada kalırsam Stefan 
iyice çekilmez biri haline gelecek. Son zamanlar­
da epey sorun çıkarmaya başladı ve her geçen 
gün daha kıskançlaşıyor. Oysaki onunla böyle an­
laşmamıştık. Arabasında hiçbir sorun olmadığın­
dan eminim. Sırf bir yere gidemeyeyim diye, ara­
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bamı alabilmek için böyle bir şey uydurdu. Hatta 
Goebbels’le uğraşmak bile gözüme daha kolay 
görünmeye başladı. Nihayetinde o çok daha ufak 
tefek. Aynca onun uğraştığı başka şeyler de var. 
Mesela kazanılamayacak bir savaşı kazanmaya 
çalışmak gibi. Hem benden daha çok seveceği 
başka bir aktris de bulabilir. Şansım yaver gider­
se, bunu ben bile ayarlayabilirim. Aklımda tam 
ona göre bir kız var."

"Ciddi misin?”
Biraz düşündü. “Galiba, evet.”
“Bu güzel haber. Seni kaçınp arabamın baga­

jında Almanya’ya götürmek zorunda kalacağı­
mı zannetmiştim. Goebbels benden aynen bunu 
yapmamı istedi. Dün bana bir telgraf gönderdi. 
Para da dahil olmak üzere geri dönmen için ne 
olursa teklif edecektim. Önceki teklifini iki katı­
na çıkanyor. Üstelik Zarah Leander’m geçen sene 
Büyük Aşk’ta kazandığından bile fazlaymış. Artık 
ne kadar kazandıysa. Aynca dilediğin para biri­
minde olabilirmiş.”

“Zarah Leander’den fazla mı?” dedi Dalia. “Bak, 
bu ilginç işte. Bana Üçüncü Reich’m divasmdan 
daha fazla ödeyecek. Zarah’a İsveç kronuyla öde­
me yapıldığını duydum. Ben de Amerikan dolan 
olarak alabilirim. Hatta kim bilir, belki bir kısmını 
da sana veririm.”

“Eğer bunu da kabul etmezsen seni dizime ya- 
tınp kabul edene kadar çıplak kıçına şaplak ata­
cağım.”

“Bunu şimdi uydurdun.”
“Şaplak kısmını evet ama para kısmını hayır. 

Sadece bu da değil. Gribnitzsee’deki ev de sende

426



ZAGREBLI KADIN

kalabilirmiş.” Omuz silktim. “Faust’a bile öyle bir 
ev teklif edilmedi.”

"O şeytan değil miydi?”
"Eğer onunla anlaşma yaparsan karşılığını al­

maya geldiğinde araya girmek için yanında bir­
kaç melek olmasına dikkat et.”

"İşte bu noktada da sen devreye gireceksin ga­
liba.”

“Benim dünyevi güçlerim onunkine kıyasla 
çok zayıf.”

Gülümsedi. “Bu odada olanlan dikkate alırsak, 
hiç zannetmem.”

Bunu der dermez, Odin'in sekiz bacaklı atma 
binen bir Valkür gibi üzerime çıktı ve tekrar seviş­
tik. Mephisto hikâyesini daha dikkatli dinlemem 
gerekirdi ama üzerinizde kendini kurban eden 
kız çıplak bir film yıldızı olunca insanın dikkatini 
toplaması biraz zor oluyordu. Yatakta canının is­
tediği her şeyi yapıp sonra da kendisini bir tann 
gibi hissetmek her şeytanın harcı değildi.

Daha sonra benimle birlikte Berlin’e gelip gele­
meyeceğini sordu.

“Ya dışarıdaki tekne ne olacak?" diye sordum.
“Hemen demedim, sevgilim. Bu gece. Senin 

arabanla gideriz. Ya da sabah saat altı gibi Stefan 
uyanmadan gidersek daha iyi olur. Agnes gece 
valizimi hazırlar ve sonra da kalan eşyalarımla 
birlikte trenle peşimden gelir.”

“Benim de Wolfsberg Şatosu’na gidip almam 
gereken şeyler var. Ama istediğin şeyi de yapabi­
lirim. Sorun değil.”

“Hatta yan yolda bir otel bulabiliriz. Münih’de. 
Bayerischer Hof. Beni tanırlar ve ayn odalar tuttu­
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ğumuz müddetçe de fazla soru sormazlar. Sence 
harika olmaz mı? Bütün geceyi birlikte geçiririz. 
Senin kollannda uyanırım. Hoşuna gitmez mi?”

“Bunu gerçekten istiyor musun? Gördüğüm 
kadarıyla Goebbels’i uzak tutmak için planların 
hazır. Malum nedenle doktorumuz pek hızlı sa­
yılmaz. Peki ya o berbat endüstriden nefret etme 
meselesine ne oldu? Veit Harlan gibi bir Yahudi 
düşmanıyla çalışmak istemiyordun hani? Aynca 
Stefan’a ne diyeceksin?”

“Aşkım eğer Zarah Leander kadar güçlüysem o 
zaman Veit Harlan'ın da ayağını kaydırabilirim,” 
dedi. "Goebbels’ten başka bir yönetmen bulma­
sını isterim. Daha az aykın bir tip. Rolf Hansen 
olabilir mesela. Büyük Aşk'ı o yönetti. Benim fil­
mimi de yönetebilir. Bence iyi de iş başardı. Za­
rah Leander’i kadın gibi gösterebilen her yönet­
men başanlı demektir. O kadın dev gibi. Onun 
kadar uzun koro kızı bulamadıkları için sahne­
yi SS’lerle çekmişler. Şaka yapmıyorum.” Omuz 
silkti. “Stefan’a gelince ona bu kadar çok parayı 
reddedemeyeceğimi söyleyeceğim. Bunu anlaya­
cağından eminim."

“Öyleyse anlaştık. Seni sabah altıda alınm."
Birkaç saat sonra Rapperswil halkının ikindi 

güneşinde dolaşıp dondurma yedikleri ve suyu 
sanki içinden bir şey çıkmasını beklermiş gibi 
inceledikleri gölün kenanna gittik: Belki de kı­
lıç tutan bir kadın kolu çıkmasını bekliyorlardı. 
Schwanen Hotel önündeki kafede insanlar kah­
ve içip göle doğru giden ördekleri izliyordu. Eğer 
burada brendiden ziyade ışıkla ilgilenen, nadir 
bulunan türde bir Fransız ressamı olsa hemen
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sehpasını çıkanp çizmeye başlardı. Sonuçta orta­
ya çıkan şey size daha iyi bir gözlüğe ihtiyacınız 
olduğunu düşündüren ebruli şaheserlerden biri 
olursa da onu kmamazdım. Kilisenin kulesinde­
ki koca çan çalıyordu ve her şey sıradan bir yaz 
günü izlenimi vermekteydi. Ama ben öyle hisset­
miyordum. Güzel bir kadın çıplak vücudunu size 
teslim etmişse, böyle bir güne sıradan bir gün di­
yemezdiniz.

Dalia beni feribotlar ve adanın deniz taksileri­
nin yolculannı indirip bindirdiği yerden kısa me­
safede bulunan, teknelerin bağlı olduğu bir iske­
leye götürdü. Aralarında cilalı maundan, kıçında 
küçük kırmızı-beyaz Hırvat bayrağına sahip bir 
sürat teknesi de vardı. Tekne su üzerinde giden 
bir spor arabaya benziyordu. Dalia beni öptü, ete­
ğinin kenannı biraz kaldırdı ve elinden tutup tek­
neye binmesine yardım ettim.

“Halatı çözer misin, tatlım?” deyip kenara yak­
laştı.

“Olur.”
“Sabah altıda görüşürüz,” dedi.
Başımı sallayıp göstererek parmaklarımı kok­

ladım. Ellerimi yıkamadığımı biliyordu -gittikten 
sonra da onun kokusunun üzerimde kalmasını 
istemiştim- ve yüzü kızardı.

“Kes şunu,” dedi. “Beni utandırma.”
“Bu hoşuma gitti. Böylece Olympos’tan inmiş 

biri değil de gerçek bir insan olduğunu anlayabi­
liyorum."

“Yann arabayla evin önüne gelme. Yolda dur, 
ben gelip seni bulurum. Tamam mı?”

Tekrar başımı salladım.
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"Beni hayal kırıklığına uğratmazsın, değil mi 
Günther? Kızların ekildiği filmler hiç hoşuma git­
mez.”

“Geleceğimden hiç şüphen olmasın. Toton şö­
valyeleri hiç geç kalmaz. Özellikle de bir kız söz 
konusu olduğunda.”

Dalia beyaz deri dümenin arkasına geçti, bir si­
gara yaktı, güneş gözlüğünü taktı ve kıçtaki bay­
rakla aym renkte olan minderin üzerine oturdu. 
Gösterge panosundaki anahtarı çevirince motor 
öksürerek canlandı, altın rengi harflerle üzerin­
de Gretchen yazan teknenin iki yanındaki krom 
egzozlardan su püskürmeye başladı. Islak ipleri 
sardıktan sonra teknenin içine attım. Bazıları şu 
anda onu izliyordu ve Dalia bir kolunda Emil Jan- 
nings, diğerinde de Leni Riefenstahl’la kırmızı bir 
halı üzerinden yürüyerek gelse bu kadar çok film 
yıldızına benzemezdi. İkimiz arasında yaşanan­
lar nedeniyle bu, benim kendimle iftihar etmeme 
neden oldu. Kendi kendime, “Günther, ihtiyar 
dostum, bu insanlara onunla az önce neler yap­
tığını anlatsan hiçbiri inanmazdı,” dedim. Buna 
ben de inanamıyordum tıpkı gözümün önünde 
duran delil ışığında, Meyer-Schwarenbach’ın göl­
deki kadınını, o ya da onun yakınlarındaki birinin 
öldürdüğüne inanamadığım gibi. Mesele, sadece 
oturak üzerindeki kırmızı beyaz kareli minderin 
batıkta bulunanla aynı olması ya da Küsnacht’ta- 
ki büyük konakta, göldeki batık tekne benzeri 
bir teknenin kolayca konabileceği bir kayıkhane 
olduğunu bilmem değildi; Dalia’nm parmağında 
gördüğüm ve bana ancak böyle bir yüzüğe sahip 
birinin, bir tekneyi batırmadan önce diğer elmas
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yüzüğü almaya zahmet etmeyeceğini hatırlatma­
sı da değildi; iskeleden ayrıldığı tekneyi ustalıkla 
kullanıyor olması da değildi. Tekneler hakkında 
çok şey bildiği belliydi. Hayır, asıl dikkatimi çeken 
şey ona Müfettiş Leuenberger’in göldeki kadın 
soruşturmasını tekrar başlatmak istediğini söyle­
diğim anda Almanya'ya dönmeme konusundaki 
kararından çark etmiş olmasıydı. Önceki görüş­
memizde tekrar Goebbels’le çalışma konusunda­
ki karan katiydi; şimdiyse ertesi sabah benimle 
Almanya’ya dönme hazırlıklan yapıyordu. Pat 
diye fikrini değiştirmişti. Eğer cinayetle bir alaka­
sı yoksa ve Müfettiş Leuenberger’in onun ya da 
kocasının hakkında bir şeyler bulabileceğinden 
endişe etmiyorsa, bu durumun hiçbir izahı yoktu.

Teknenin arkasında bıraktığı gümüşi izi ufuk 
çizgisine varana kadar izlemeyi sürdürdüm. Göz­
lerim her ne kadar güneş yüzünden kısılmış olsa 
da bu durum onun beni kullanmakta olduğunu 
görmeme mani değildi. Aslında bu, beni pek de 
rahatsız etmiyordu. Eğer olacaklan biliyorsa­
nız kimi zaman kullanılmaktan zarar gelmezdi. 
Siz de gelişmelere ayak uydururdunuz. Özellik­
le siz bir erkek ve sizi kullanan da güzel bir ka­
dınsa. Sömürü herkesin öyle ya da böyle yaptığı 
bir şeydi ve benim hissettiğim de buydu. Dürüst 
olmak gerekirse hepimiz binlerini bir şeyler için 
kullanıyorduk. Çoğu insan ilişkisinin temelin­
de bir tür anlaşma ya da menfaat yatardı. Kari 
Marx bunu iyi biliyordu. Bu konu üzerine koca­
man bir kitap yazmıştı. Elbette içimdeki hâlâ 
polis olan kısım Schwanen Hotel’e gidip Paul 
Meyer-Scwertenbach’i bulup onu hemen köşe­
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deki Rapperswil karakoluna götürmek ve orada 
Müfettiş Leuenberger’e Dalia’nm teknesindeki 
minderi tarif edip kendisine Küsnacht’taki evi 
aramasını söylemek istiyordu. En azından o ve 
Stefan Obrenovic’in açıklaması gereken çok şey 
olacaktı. Cinayet ve polis ya da kanun ve adalet 
gibi mevhumların bir ehemmiyeti olduğu savaş­
tan önce ki zamanda, muhakkak öyle yapardım. 
Bu tür şeylerin daima önemli kalacağını düşün­
mekle ne büyük hata yapmışız. Belki günün bi­
rinde tekrar önem arz etmeye başlayacaklardı 
ama şu anda bir yanım bu son keşfim hakkında 
bana çok farklı bir yol izlememi söylüyordu. An­
tika parçam -polis olan kısım- hâlâ konuşmaya 
devam etse de parmaklarımı burun deliklerime 
koyup Dalia’mn kokusunu tekrar içime çektim ve 
İsviçre’deki hemen herkesin unutmuş olduğu bir 
cinayetten kimseye bahsetmemeye karar verdim. 
Heinrich Steinweg’in iyi bir piyanodan anladığını 
bildiğim gibi sabah altıda Küsnacht’ın dışındaki 
arabada bekliyor olacağımı da biliyordum. Müfet­
tiş Weisendanger, Wolfsberg Şatosu’na gelmezse 
ya da bir kamyon dolusu OSS ajanı beni tekrar 
kaçırmaya kalkışmazsa, kimse oraya gitmeme 
engel olamazdı.
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Hotel Bayerischer Hofun bodrumundaki Kon 
Tiki Bar’ın egzotik bir Polinezya adası gibi görün­
mesi istenmişti ama bizi Münih'in merkezinde 
değil de, Güney Pasifik’te olduğumuza ikna ede­
meyecek kadar karanlık bir yerdi. Duvara dizilen 
totemler, kabile maskeleri ve bambu tavandaki 
kirpi balığı gerçek miydi, bilmiyorum ama kok­
teyllerin tadı fena sayılmazdı (çoğu sırf şeker ol­
masına rağmen), özellikle de Dalia içine katmak 
için timsah derisi çantasından bir rom şişesi çı­
kardıktan sonra. Böyle sürprizlerle dolu bir ka­
dındı. Küsnacht’tan yaptığımız uzun seyahatin 
ardından ikimiz de birkaç kadeh içecek havaday­
dık ve birkaç tane içtikten sonra RAF’m tamamı 
toplanıp gelse, bann aynı zamanda sığmak da 
olduğunu dikkate alırsak, umurumuzda olmazdı. 
Ama sakin bir geceydi -hatta dolunay vardı- ve 
yatmaya gitmeden Münih’de biraz dolaşıp önce 
biraz ayılmaya karar verdik. Münih’deki en iyi
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otelin hemen dışındaki Promenadestrasse’de, 
monarşinin yıkılmasından sonra seçilen ilk Bav- 
yera Başbakanı Kurt Eisner, 1919 tarihinde bir Ya­
hudi aleyhtarı tarafından öldürüldü. Bu, pek çok 
benzeri cinayetin ilki olacaktı. Belki hem bunun 
hem de içtiğimiz rom kokteyllerinin etkisiyle par­
ke taşlı yoldan kötü şöhretli Hofbrâuhaus’a doğru 
yürürken son derece hassas olan cinayet mesele­
sinden bahsetmek istedim. 1920 yılında Hitler’in 
Nazi Partisi programını hazırladığı, bu yüzden 
de Nazi bayrakları ve koruma polisleriyle mabet 
muamelesi yapılan birahaneye girmedim. Rom­
la sattıkları sulandırılmış bira nasıl iyi gitmezse, 
keyifli bandonun şarkılarının yanında fısıldanan 
kısmi bir cinayet suçlaması da o derece kötü gi­
derdi. İçeri girmek yerine kemerli girişte durup 
cam kapıdan lederhosen ve tuhaf Tyrolean şap­
kalar giymiş adamlara baktık ve sonra emniyetli 
bir mesafeye çekildik.

“Aslında üzerime vazife değil, öyle ya da böy­
le bunun önemli olduğuna kendimi bir türlü ikna 
edemiyorum. Olanlar hakkında senin de neden­
lerin olduğundan eminim -hem de makul neden­
ler- ama dün Rapperswil’deyken Zürih Gölü’nün 
dibinde bulunan kadını sen ya da sana yakın biri­
nin öldürdüğü gibi bir fikre kapıldım.”

“Bunu düşünmene neden olan nedir, Günt- 
her?" Cebimdeki sigaralıktan bir sigara alıp öyle 
sakince yaktı ki sanki filmden bir sahneyi can­
landırıyor zannederdiniz. “Açıkçası böyle bir şeyi 
söylemiş olmana bile hayret ettim.”

"İsviçre polisinden birine söyleyecek değilim, 
meleğim. Endişelenmene gerek yok. Gerçek bir
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polis olma isteğimi uzun süre önce kaybettim. Şu 
anda bahsediyor olmamın tek nedeni de benim 
hakkımda iyi düşünmeni istemem. Söylediğimin 
kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama nedense 
benim hakkımdaki düşüncelerin düne göre daha 
önemli gelmeye başladı. O yüzden bitirene kadar 
bekle. Sonra diyeceğini dersin.

“Dün gece bana teknik üniversitedeki arkada­
şınla yaptığın zihinsel aritmetikten bahsettiğinde 
etkilendim. Sonra bir kâğıt kalemle oturup hesap­
ladım ve tıpkı senin söylediğin sonucun çıktığını 
gördüm -  her ilk ve son rakam yüz bir yapıyordu 
ve bolca da elli var. Sonra da sana layık olmadığım 
gibi bir fikre kapıldım. Gerçi çok da kafama taktım 
diyemem çünkü daha önce de benden zeki pek 
çok kadınla tanıştım. Aynca böylesi daha da ho­
şuma gider. Etrafımda zeki kadınların olması beni 
de daha dikkatli olmaya teşvik ediyor. Aynca ken­
dimi ifade etme zahmetinden de kurtuluyorum. 
Fark ettim ki senin, benim de kendi tarzımda 
zeki bir adam olduğumu idrak etmen, benim için 
önem arz ediyor. Belki senin kadar zeki değilim, 
meleğim, ama yine de senin göldeki kadınla bir 
irtibatın olduğunu anlayacak kadar zekiyim. Gerçi 
nasıl açıklayacağımdan; senin dün o işlemin so­
nucunu söylemen gibi söyleyebileceğimden pek 
emin değilim. Sonuçta beş bin elli gibi güzel bir ra­
kam çıkacağından da emin değilim ama beynimin 
her kıvrımı bana o kadım tanıdığını ve bana Zürih 
Gölü’nün dibinde neden birinin kılıcını aramaya 
kalktığını bildiğini söylüyor.”

“Bu sonuca nasıl vardığını söylemen zahmet 
olmaz sanınm," dedi hâlâ şüpheyle bakarak.
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“Tabii, hemen anlatayım.”
Küçük ama şaşırtıcı derecede güçlü elini tu­

tup fal bakan bir Çingene gibi açtım, serçepar- 
mağından başlayarak her parmağını tuttum ve 
bunu neden onun yaptığını düşündüğümü an­
laması için fırsat tanıdım. Ama asıl düğüm nok­
tası işaretparmağıydı. Batık teknedeki minderin 
dün gördüğüm teknesindekiyle -Gretchen- aynı, 
kırmızı beyaz Hırvat bayrağı gibi olduğunu izah 
ederken o parmağı biraz daha uzun tuttum. Eğer 
İsviçre polisi yaptığı işe biraz daha özen gösteri­
yor olsaydı bu bağlantıyı onlann da kurabileceği­
ni söyledim.

"Kırmızı ve beyaz,” dedi. “Bu İsviçre’de gayet 
yaygın bir renk kullanımıdır, Günther. Yaptıkla­
rı çakılar bile kırmızı beyaz. Ne zaman olduğunu 
hatırlayabilirsen yaş gününde sana bir tane alı­
rım."

"Evet, haklısın. Kırmızı ve beyaz. Anlıyorum. 
Ama Gretchen’deki minderin -tıpkı batık tekne­
deki gibi- önü kıvnk arkasıysa düzdü, yirmi beş 
kırmızı ve gümüş rengi kare vardı. Beyaz gibi gö­
rünse de hanedan mensuplan gümüş renk deme­
yi tercih eder. On üç kırmızı ve on iki gümüş renk. 
Saydım. Buna dama tahtası diyorlar, değil mi?” 

“Sahounica,” dedi. "Evet.”
“Doğru. O yüzden onun Hırvat bayrağı oldu­

ğundan hiç şüphem yok, meleğim. Zagreb ve 
onun güneyindeki cehennem çukurlannda o la­
net bayrağı o kadar çok gördüm ki bir daha hiç 
görmemek temennisiyle şeklini avcumun içi 
gibi ezberledim. Tıpkı Pavlov'un köpeği gibi öyle 
bir şartlandım ki bir daha ne zaman Hırvat bay­
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rağı görsem aklıma cinayet gelecek. O yüzden, 
meleğim, o güzel -ve Pension du Lac’da öpme­
min üzerinden çok geçmeyen- kıçınla o mindere 
oturduğunu gördüğümde ister istemez dikkatimi 
çekti."

Birahanenin kapısı açılıp Hofbrauhaus’daki 
grubun “So Long Old Peter”i çaldığını duyduğu­
muz sırada gülümsedi ki bu şarkının gülümset­
meyeceği kimse yoktu.

“Kabul etmem gerek ki etkilendim,” dedi. “De­
mek göründüğün kadar aptal değilmişsin. Ne ol­
muş?”

Kolundan tutup onu birahaneden uzaktaki bir 
ara sokağa çektim.

“Eğer senin için numara yapacaksam neler 
olduğunu bilmem gerek, meleğim. Hepsi bu. De­
dektifsen ve birinin diğerini öldürdüğünü öğre­
nirsen polis talimatnamesine göre bu hususta bir 
şeyler yapman icap eder. Profesyonellik bunu ge­
rektirir. Dediğim gibi bu öncedendi. Ama sabah­
lan tıraş olurken hâlâ aynada kendime bakmak 
zorundayım. O yüzden kendime olan saygımı tü­
müyle kaybetmek istemiyorum. Gerçi pek kaldı­
ğını da söylemem ama hiç değilse hâlâ kendimle 
göz göze gelebileceğim kadar var sanınm. Tüm 
dedektifler sana aynısını söyleyecektir. Bir şeyler 
bulmak, bir kasayı açmak, suçlan çözmek -her ne 
kadar artık bunun gazetede bulmaca çözmekten 
fazla önemi kalmamışsa da- işte dedektiflerin işi 
budur, meleğim, sonrasında o konuda hiçbir şey 
yapmamaya karar vermiş olsak bile. Tüm söyle­
yeceğim bunlar. Bir tahminim var ve bu konuda 
bana yardım etmeni istiyorum. Sonrasında unu­
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turuz, gider, ama ne olduğunu bilmem gerekiyor. 
Tamam mı?”

İç çekti, sigarasından bir nefes daha aldı ve 
sonra da beş kanş suratla bana baktı.

"Anlat,” dedim dirseğinden tutarak. “O kadını 
tanıyordun. Söyle, neler oldu.”

“Tamam,” deyip dirseğini çekti. “Ama cinayet 
değildi, Günther. Bu konuda tamamen yanılıyor­
sun. İnarubana, onu öldürmek istememiştim. Bir 
kazaydı.”

“O kadın kim?”
“Önemi var mı?”
“Bence var.”
“Tamam. Zürih’de oturan eski kız arkadaşım. 

Bir gece sarhoş halde Küsnacht’taki eve geldi ve 
münakaşa ettik. Belki ben de biraz sarhoştum, 
bilmiyorum. Tartışma konumuz da bir erkekti. 
Adamla görüşmeyi planlıyordu ve ben de yapma­
ması gerektiğini söylüyordum. Belki lüzumundan 
biraz daha sert davrandım. Tartışma iyice büyüdü 
ve hatırlamadığım bir nedenden bana bir yumruk 
atıp ıskaladı ve ben de ona vurdum. Aklını başına 
getirmek için tokatladım ama galiba biraz sertti 
ve çenesine gelince sanki ilk raunttaki Schmeling 
gibi yere yapıştı. Başını dökme demir ocak aya­
ğına çarptı ve olduğu yerde kaldı. Öldü. Önceden 
hemşire olan Agnes nabzını yokladı ama hiçbir 
şey yoktu. Halı öyle bir kanla kaplandı ki gören 
hiç kimsenin öldüğünden şüphesi kalmazdı. Hiç 
en iyi arkadaşını öldürdün mü? Hoş bir şey de­
ğil. Oturup ağlayarak ne yapacağımı düşündüm. 
Onun için üzülsem de kendim için daha çok üzü­
lüyordum. O tarihte Stefan’la evli değildim -  sa­
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dece aynı evde yaşıyorduk. İsviçre hükümeti beni 
her an sınır dışı edebilirdi. Neyse, Stefan eve dön­
düğünde her şeyin idaresini ele aldı. Cesetten kur­
tulmamız gerektiğini söyleyen oydu. Polise müra­
caat edersek film kariyerime pek hayn olmayacağı 
malumdu. O vakte kadar biraz daha sakinleşmiş­
tim. Sonra gece vakti cesedi kayıkhaneye taşıdık 
ve onu oraya bağlı eski bir tekneye bindirdik. Ste­
fan o tekneyi kullanırken ben de Gretchen’le takip 
ettim. Göl kıyısı boyunca bir süre gittikten sonra 
tekneyi batırdık. Hepsi bu. Sormadan söyleyeyim 
ertesi hafta Stefan’la evlendim. Ceset bir yıl su­
yun dibinde kaldıktan sonra bulundu ama o ta­
rihe kadar tümüyle tanınmaz hale gelmişti. Ben 
de kurtulduğumu düşündüm. En azından düne 
kadar, Günther.” Sigarasını atıp ayağıyla ezdi. “Bu 
kadar...” -iç çekti- “zeki olmasan olmaz mıydı? 
Bunu bilmenden nefret ediyorum. Seni öldürebi­
lirdim, Günther. İnan öldürürdüm.”

“Burası çok sakin bir yer. Etrafta da kimse yok. 
İstersen bu fırsatı değerlendir.”

“Ne? Ne diyorsun sen?”
Walther tabancayı omuz kılıfından çıkardım, 

namlu kapağını çekerek ağza bir mermi sürdüm, 
onun eline koydum ve kolunu kaldırıp tabancayı 
tam kalbime dayadım.

“Senin için hiç kimsenin asil bir şey yapma­
dığını söylemiştin. İşte şimdi yapıyorum. Senin 
saadetin için kendimi feda ediyorum. Tıpkı bir 
Toton şövalyesi gibi.”

“Şansını zorlama. Bunu yapabilirim.”
“Hiç durma,” dedim. “Bence mahzuru yok. 

Elindeki bir P38. Sekiz tane dokuz milimetrelik
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luger mermisi taşıyor. Bu mesafeden yeterince 
büyük bir deliği rahatça açabilir.”

“Seni geri zekâlı, yapmayacağımdan nasıl bu 
kadar eminsin?”

“Bunun asıl maksadı da bu zaten, aşkım. Bir- 
iki ay önce bana büyük bir iyilik yapmış olacağını 
söylerdim ama seninle tanıştıktan sonra fikrimi 
değiştirdim.”

“Sen s^hoşsun.”
“Ne yaptığımı bilmeyecek kadar sarhoş deği­

lim. Tek yapman gereken tetiği çekmek, silahı at­
mak ve çekip gitmek. Hepsi bu. Bir düşün istersen. 
Ben öldükten sonra Almanya’da senin bir kadını 
öldürdüğünü söyleyebilecek tek kişi kalmayacak. 
Canının istediği gibi film kariyerinde yükselme­
ye devam edebilirsin. Hiç kimse senin gibi güzel 
bir kadından böyle bir şeyi ummaz. Özellikle de 
Münih’de. PrusyalIlardan farklı olarak Bavyeralı- 
lar bu konuda biraz eski kafalıdır. Hiç durma, ateş 
et.”

“Kes şunu, Günther.”
"Eğer yapmak istersen, yaparsın. Beni öldür­

mek istediğini söyledin. Karanlık bir gecede, kim­
senin olmadığı bir sokakta elinde dolu bir silah 
var. İnan bana, bundan daha iyi bir fırsat geçmez 
eline.”

"Kes şunu,” dedi. “Tabii ki seni öldürmek iste­
miyorum, Günther. Sadece laf olsun diye söyle­
dim. Neden ölmeni isteyeyim, salak herif. Sana 
seni sevdiğimi söylemedim mi?”

Tabancayı indirip yüzünü duvara döndü. Sila­
hı elinden alıp horozunu yavaşça indirdim. Em­
niyeti hâlâ kapalıydı -en başından beri kapalıydı-
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ama o bunu bilmiyordu. P38’in güzel tarafı buydu 
-  bir silaha göre fazlasıyla emniyetliydi. Kulağını 
uçurmaktan korkmadan rahatça mermiyi ağza 
sürebilirdin. P38’i omuz kılıfıma koydum, ona sa­
rıldım ve gözyaşlanyla ıslanmış yüzünü öptüm.

“Ancak şimdi emin oldum,” dedim usulca. 
“Zaten tek önemi olan da bu, öyle değil mi?”

“Sen manyaksın,” dedi. “Seni vuracağımı mı 
zannettin?”

“Vurmadın. Eğer ateş etmiş olsaydın zaten bir 
önemi kalmayacaktı. İşin aslı sen hayatımda ol­
madan yaşamak istemiyorum. Bana büyük iyilik 
yapmış olurdun, meleğim.”

“Buna inanmam,” dedi.
Onu tekrar öptüm. "İnanırsın.”
“Peki, şimdi ne olacak? Yani diğer konuda?" 
“Göldeki kadın mı?”
Başını salladı.
"Hiçbir şey. Dediğimi duymadın galiba. Artık 

cinayet işlemek suç değil. Almanya haritası, ölü 
sayılarının büyük bir gururla yaş günü hediyesi 
olarak Führer’e sunulduğu, himaye ve kukla dev­
letlerle dolu. Bununla ne kastettiğimi anlamana 
lüzum olmadığı gibi kimsenin sana bunu söyle­
mesinin de bir lüzumu yok. Belki günü gelince 
anlatırım ama şimdi değil. O yüzden her şeyi 
unutup şöyle yapalım: Ne olduysa, her ne yaptıy­
san umurumda değil. Beni tek ilgilendiren bugün. 
Yann da, ertesi gün de önemi olan tek şey bu ola­
cak. Sırrın benimle güvende. Aynca her ne zaman 
birini ya da bir şeyi senin için göle atacak birine 
ihtiyacın olursa aradığın kişi benim, meleğim.”

441



4

“Burnuna ne olmuş öyle?”
“Biraz sert sildim galiba. Ya da Berlin bekledi­

ğimden soğuk olduğu içindir.”
Goebbels gülümsedi. “Onu İsviçre’den geri ge­

tirmeyi gerçekten başarabildin mi?”
“Bir saat önce yanından ayrıldığımda Grieb- 

nitzsee’deki evde kahve içiyordu. Kendisi gayet 
iyi. Senaryoyu okuyordu. Pazartesi işe başlamayı 
iple çekiyor.”

“İyi de neden beni aramadı?”
“Bilmiyorum, efendim."
“Belki de çiçek alıp evine gitmem gerek. 

Ya da mücevher. Acaba Kanonierstrasse’deki 
Margraf ta doğru düzgün bir şeyler var mıdır?” 

“Galiba banyo yapacağını söylemişti. 
Münih’den epey uzun süren bir yolculuk yaptık, 
efendim. Aynca sıcak bir gündü. Belki de sizi bi­
raz toparlandıktan sonra aramak istiyordur.” 

“Evet, galiba haklısın. Günther çok şaşırdım. 
Bombardımanlar ve babasıyla ilgili kötü haber­
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den sonra geleceğine hiç ihtimal vermiyordum. 
Telefonda son görüşmemizde cehenneme kadar 
yolun var demeye getirmişti. Hatta onun yerine 
başka bir aktris aramaya bile başlamıştım. Filmde 
oynaması için yani." Gülümsedi. “Gerçekten de 
Griebnitzsee’de değil mi?”

“Kapısından güvenle girdiğini gördükten he­
men sonra, buraya size haber vermeye geldim. 
Telefon da edebilirdim ama bizzat haber vermem 
gerektiğini düşündüm.”

“Güzel bir şey olacağı içime doğmuştu,” dedi 
Goebbels. “Dün Tempelhof Havaalanından gelir­
ken tabiat bu derece güzel olduğu halde insanla­
rın harp etmesinin ne büyük ahmaklık olduğunu 
düşündüm. Böyle güzel bir günde bu tür şeylerin 
cereyan ettiğini düşünmek ne kadar zor, değil 
mi? Şimdi de sen bu harika haberle çıkageldin. 
Doğruyu söylemek gerekirse bundan daha mutlu 
olamazdım.”

Goebbels sınttı, gümüş sigaralığını açtı ve 
oturduğu kanepenin üzerinde biraz kımıldandı. 
“Hiç durma, Yüzbaşı. Sigaralığını doldur.”

Belli belirsiz gülümseyip ceketimin göğüs ce­
binin düğmesini açıp sigaralığımı çıkardım. Tek­
rar üniforma giymiştim. Takımımım hâlâ, yatağa 
girmeden önce alelacele çıkardığım, Griebnitz- 
see’deki evde Dalia'nin yatak odasının zeminin­
de duruyordu. Asmayı unutmuştum ve şimdi de 
Gerçek Bakanı’nın en gözde aktrisine hoş geldin 
demek için oraya gittiğinde onu görmesinden en­
dişe etmeye başlamıştım. Dalia’nin ev işleriyle 
arası pek iyi olmadığından ve bu tür şeyleri ona 
hatırlatacak Agnes da orada bulunmadığından,
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Goebbels oraya vardığında takımın hâlâ yerde 
yatıyor olması çok muhtemeldi. Sadece takımım 
değil, kirli iç çamaşırım ve Ringlikon’daki çiftçi­
den aldığım P38’le omuz kılıfı da oradaydı. Silahı 
açıklayabilirdim ama iç çamaşırımla ilgili ne di­
yebilirdim ki?

Beyaz yazlık takımı içerisindeki Goebbels bir 
tımarhanedeki erkek hastabakıcılara benziyordu 
ki hakikatten çok da uzak sayılmazdı. Topyekûn 
savaş yürütmek Mahatma’nm en meşhur slogan­
larından biriydi ve onun ağzından savaşın bey- 
hudeliğine dair sözler duymak açıkçası beni çok 
şaşırttı. Bu adam banş ve tabiat hakkında ne bi­
lebilirdi ki?

Aynca benimle randevusuz görüşmesine de 
şaşırdım. Bakanlık deli gibi ortalıkta koşturan 
sekreterler ve stenograflarla doluydu. Ciddi bir 
şeylerin vuku bulmak üzere olduğu aşikâr olsa 
da sorduğum hiç kimseden tatminkâr bir cevap 
alamadım. RAF bombardımanlarının şiddeti art­
tığından beri sokaklarda dolaşan dedikodularda­
ki gibi acaba tüm hükümet Berlin’i terk mi edi­
yor diye düşündüm. Hamburg tekrar saldırıya 
uğramış ve yerle bir olmuştu. Berlin’deki bazı 
bakanlıkların tahliye edileceğinden hiç şüphem 
yoktu. İçişleri Bakanı Willhelm Frick tüm bakan­
lığını taşraya taşımıştı. Tüm gerçek Berlinlilerin, 
hükümet görevlilerinin hepsinin bir an evvel git­
mesini beklediğini biliyordum. Ama Goebbels hiç 
de Hitler’in başkentini bırakıp gidecek türde biri 
değildi. Bilakis ona verdiğim haberlerden dolayı o 
denli mutlu ve keyifli görünüyordu ki daha önce 
hiç yapmadığı bir şeyi yaparak bacak bacak üze­
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rine atıp sakat olan bacağını açıkça görmeme izin 
verdi. Oysaki normalde bunu hep ters yönde ya­
parak sakat bacağını gizlerdi.

“Nasıl becerdin?" dedi. “Dalia’nın ağzından 
tüm gerçeği alamayacağımdan bana her şeyi se­
nin anlatman gerekiyor. Bana, Veit Harlan’ı ve 
ekibin kalanını hüsrana uğratmak istemediği gibi 
bir şeyler saçmaladı. Bu konularda gayet tecrübeli 
biri olarak, o kadının çok usta bir yalancı olduğu­
nu söyleyebilirim. Onu nasıl oldu da ikna ettin?” 

Dolu sigaralığımdan bir tane alıp burnumun 
altında yuvarlayarak -çoğu Alman sigarasında- 
kilerden farklı olarak kâğıttan cebinize dökülme­
yen- kaliteli tütünün kokusunu içime çekip bir 
tanesini masa çakmağıyla yaktım. “Parayla efen­
dim." Sigaranın dumanını tavana üfleyip omuz 
silktim. "Ona film karşılığında teklif ettiğiniz para 
ve evden bahsettim. Telgrafta söylemiştiniz.” 

Başını iki yana sallayarak, “Daha fazla para 
alabileceğini en başından beri biliyordu zaten,” 
dedi. “Aktörler böyle çalışırlar. Kadınlar daha da 
merhametsiz olur. Seni kerpetenin ağzına sıkış- 
tmp sonra da son kuruşunu alana kadar sıkarlar. 
Ama onun derdi hiçbir zaman para olmadı. Zaten 
kocası zengin. Dalia ev ve parayla o kadar ilgi­
lenmez. Başka bir nedeni olmalı, Günther. Bana 
söylemediğin bir şey. Berlin’e para harici bir şey 
yüzünden döndü ama ne?”

Göldeki kadın hadisesini ya da Berlin’e sırf be­
nimle biraz daha takılmak için geldiğini duymak 
istediğini hiç zannetmediğimden sigaramdan 
derin bir nefes çekip bu sefer dumanı yuttuktan 
sonra cevap verdim: “Ona Büyük Aşk’ta oynayan
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Zarah Leander'den daha fazla para alacağını söy­
ledim.”

"Büyük Aşk.” Goebbels kaşlannı çattı. “Filmin 
adı Büyük Aşk. Ama şimdi düşününce Güçlü Aşk 
kulağıma daha modern geldi. Daha Amerikan- 
vari. Neyse asıl meseleye gelelim. Telgrafımda 
Zarah Leander’le ilgili bir şey söylemedim. Sa­
dece Fraulein Dresner’e önceki teklifin iki katını 
önerdiğimi söylemiştim ki bu bile çok yüksek bir 
meblağ zaten. Sana söylemekte mahzur görmü­
yorum, Günther. Bu tiplerin sadece bir gün için 
bile ne kadar istediğini tahmin edemezsin.”

“Haklısınız, efendim. Fakat teklifi daha cazip 
hale getirmek için Zarah Leander’i eklemek zo­
runda kaldım. Takdir edeceğiniz gibi Fraulein 
Dresner, Leander’dan daha fazla para alacağını 
duyduğunda çok memnun oldu. Alman sinema­
sının gelmiş geçmiş en çok para kazanan aktri­
si olacağını öğrendiğinde keyfine diyecek yoktu. 
Buna siyaset de diyebilirsiniz. Bunun sonucun­
da Zarah Leander'le başınızı biraz derde sokmuş 
olabilirim. İkisi arasındaki güç mücadelesinin or­
tasında kalabilirsiniz.”

"Çok zekice," deyip alkışladı Goebbels. “Bra­
vo. Neden benim aklıma gelmedi ki? Tabii ya. 
Tüm aktrisler deli gibi birbirini kıskanırlar. Dalia, 
Zarah’dan o da Marika Roekk’ten nefret eder. Ve 
tümü de Marlene’den nefret eder. Bunu nereden 
biliyorsun?"

“Bilmiyordum. Ama okulda fizik dersinde Co- 
ulomb Kanunu diye bir şey öğrenmiştik yani aynı 
yüklü parçacıklar birbirini iter. Kimi zaman da 
bunu büyük bir güçle yaparlar. Bu kadınlar için
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de geçerlidir. Bir odada tüm erkeklerin dikkatini 
çeken bir kadın olduğunda bu diğer tüm kadın­
lan iter. En azından ben böyle olduğunu gördüm. 
Bazen kadmlann erkeklerden ziyade birbirlerine 
daha çok dikkat ettiklerini düşünüyorum."

“Bu çok doğru ama sadece kadınlar için geçer­
li değil,” dedi Goebbels. “Erkek aktörlerin de hiç 
farkı yok. Heinz Rühmann, Ferdinand Marian’la 
aynı odada durmaz. Sanki herhangi biri Ferdi­
nand Marian’la aynı odada durmaya tahammül 
edebilirmiş gibi. Eski kansı Yahudiydi. Hatta yan 
Yahudi bir kızlan var. İkinci kansı da Yahudiydi. 
İnanabiliyor musun? Oysaki kendisi Yahudi değil 
-  insanın bu tür konularda daha dikkatli olması 
gerekmez mi? Yani onca kişi dururken."

Belli belirsiz başımı salladım; aynı isimli filmde 
Yahudi Süss’ü canlandıran Ferdinand Marian’dı.

“Ama Wilhelmstrasse de pek farklı değil. Her­
kes Führer’in dikkatini çekebilmek için çırpmı­
yor. Evet, tıpkı aktrisler gibiler ve içlerinde en 
beterleri de Bormann ve Speer. İyi iş başardın, 
Günther. Çok iyi. Ne kadar memnun olduğumu 
anlatamam.”

“Teşekkürler, efendim.” Gözümü çoktan çıkışa 
dikmiştim ve doktorun huzurundan kaçıp kendi 
evime ne zaman gidebileceğimi düşünüyordum. 
Münih’den buraya kadar araba kullandıktan son­
ra iyice yorulmuştum, özellikle de Dalia’yla ya­
takta geçirdiğimiz uykusuz gecenin ardından. 
Kendisinin tatmin edilmesi çok zor bir âşık oldu­
ğunu söyleyebilirdim.

“Savaş Suçlan Dairesi’nde harcanıyorsun, 
Günther. Gelip benim için çalışman lazım. Senin
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gibi maharetli, kendi başına karar verebilen biri­
ne ihtiyacım var. Sanırım kariyerindeki en büyük 
engel de bu. Yani senin gibi bağımsız düşünmeye 
alışkın biri için mutlaka çok zor olmalı. Ama be­
nim işime yarayabilirsin. Düşündüm de, senden 
yapmanı isteyeceğim bir iş daha var. Evet, ne yazık 
ki yeni kannı bir süre daha göremeyeceksin. Beni 
affet ama biraz acil bir durum ve kısmen bu senin 
de hatan sayılır -  önceki başarılarının sonucu ola­
rak. Biraz haksızlık gibi olacak ama başka çarem 
yok çünkü en kısa sürede halledilmesi gerekiyor.” 
Saatine baktı. “Ne kadar çabuk o kadar iyi.”

“Artık Mussolini gittiğine göre -Evet ne yazık ki 
öyle Günther, Duce istifa etti ve Badoglio, İtalya'nın 
yönetimini devraldı. Dışarıdaki telaşın nedeni de 
bu. İktidarın koridorlarında hepsinin kafası kesil­
miş hindiler gibi koşuşturmasının nedeni bu. Ne 
olduğu belli değil. Rastenburg’daki karargâhında 
Führer’le yaptığım saatler süren görüşmeden he­
nüz döndüm. Burada, İtalya’da ve Hırvatistan’da 
tam bir kargaşa hâkim. Hırvat Poglavnik, Ante 
Pavelic, Ribbentrop’tan teminat almak için Berlin’e 
geldi. Gerçi Von Ribbentrop herhangi birine, her­
hangi bir konuda teminat verebilecek bir halde 
değil ya neyse. Maalesef bizim muzaffer dışişleri 
bakanımız hiçbir şeyi beceremiyor, cepleri lolipop 
dolu olsa bir çocuğu dahi kandıramaz.”

Konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes 
aldım. Tek istediğim eve gitmekti. “Yapmamı is­
tediğiniz şey nedir, efendim?”

“Aa evet, asıl meseleye gelelim. Aslında bu 
birkaç gün önce bu ofiste seninle birlikte yarat­
tığımız bir sorun. Evet, benim de hatada payım
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olduğunu kabul etmem lazım. Ama Günther, bu­
nun senin fikrin olduğunu söyleyerek suçu sana 
yıkabilirim. Poglavnik gelirken yanında başkala- 
nnı da getirmiş. Iç Güvenlik Başkanı Eugen Kva- 
temik; Alman İrtibat Bakanı Lorkovic; Dışişleri 
Bakanı Peric; korumalar ve Ustase subayları. Ne 
yazık ki gelen subaylardan biri eski dostumuz Al­
bay Dragan’dan başkası değil. Evet, Dalia’nın ba­
bası Peder- neydi adı?”

“Peder Ladislaus. Şu anda Berlin'de mi? Tan­
rım, bu nasıl oldu?”

“Hepsi Von Ribbentrop’un hatası. Bu bakan­
lıktaki hiç kimseye hatta İçişleri Bakam’na bile 
müracaat etmeden kendi başına hareket edip 
Poglavnik’in heyetindeki herkese vize vermiş. 
Gerçi bir şey sormak için önce İçişleri Bakanlı­
ğında birini bulman gerekiyor ya neyse. Velhasıl 
adam geldi ve bana kalırsa Dalia’yla temasa geç­
mek için bu fırsatı mutlaka değerlendirmeye kal­
kacaktır. Film stüdyosundaki güvenliğe kesinlikle 
içeri sokulmaması talimatını verdim."

"Stüdyoya gideceğini zannetmem,” dedim. 
“Buna gerek yok. Jasenovac’da albaya verdiğim 
mektubun üzerinde Dalia'mn Griebnitzsee’deki 
adresi yazılıydı. Kaybettiğini hiç zannetmiyorum. 
Ona mektubu verdiğimde göğüs cebine yani kal­
binin üzerine koydu.”

“Büyük talihsizlik.”
“Bence ilk gideceği yer o ev olacaktır.” 
“Sorunun büyüklüğünü takdir edebildiğinden 

eminim. O yüzden görüşmemelerini temin et­
mek sana kalmış. Nihayetinde ölmüş olması ge­
rekiyordu. En azından Dalia’ya böyle söylemiştik,
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değil mi? Banja Luka’daki manastırda bulunan 
başkeşiş onun Sırplar tarafından öldürüldüğünü 
söylemişti. Onu geri getirmek için bu kadar uğ­
raştıktan sonra karşı karşıya gelirlerse her şey 
berbat olur. Muhtemelen İsviçre’ye geri gider ve 
biz de başladığımız noktaya geri döneriz.”

Başımı salladım. Dalia olur da bir açıklama is­
terse Goebbels’in nasıl kıvıracağını duyar gibiy­
dim:

"Neden bu kadar sinirlendiğini anlıyorum, Dalia. 
Ama benim bir suçum yok. Ayrıca İsviçre’ye dönme­
yi aklından bile geçirme. İşin aslı Bemhard Günther 
denen şu sahtekâr ikimize de yalan söylemiş. Bana da 
babanın ölmüş olduğunu söyledi. Bunu neden yaptığı­
nı bilmiyorum. Euet, affedilir gibi değil ama benim bu 
işle en ufak bir alakam olmadığını bilmeni istiyorum."

“İlk olarak hemen Griebnitzsee’deki eve gidip 
baş belası Albay Dragan’m o kapıdan içeri adım 
atmamasını sağla. Dalia’ya adamın bir düzenbaz 
ya da suikastçı olduğunu söyle -  ona ne gereki­
yorsa söyle ve icabında adamı vur. İkisinin görüş­
memesi için ne gerekiyorsa yap. Eğer karşılaşır­
larsa ikimizin de ona yalan söylediğini anlar ve 
ne kadar özür dilersek dileyelim bu durumu bir 
daha düzeltemeyiz. Adam psikopat bile olsa ni­
hayetinde onun babası.”

“Hırvat heyeti nerede kalıyor?”
"Şehre dağılmış haldeler. Pavelic ve Kvatemik 

bazı korumalarla birlikte Adlon’da. Peric elçilik­
te. Ustase subaylarının çoğu Wannsee’deki Villa 
Minoux’ta. Ama Dalia’nm babasının da dahil ol­
duğu birkaçı Goethestrasse’deki Başmüftü’nün 
villasında kalıyor.”
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“Tannm, orası Babelsberg yolunun yansında.” 
"Hiç şüphe yok ki ikisi Hacı Emin’in daha fazla 

Yahudi öldürülmesi için kurulmasına Himmler’i 
ikna ettiği SS Bosna Müslümanlan Alayı’mn not- 
lannı mukayese ediyordur. Ne deniyordu onla­
ra?”

"Handschar,” dedim.
“Bence delilik ama bir şeyin delice olması ne 

zaman Himmler’e mani olmuş ki? Neyse bizim 
ürünümüz olan bu pisliği nasıl temizleyeceğimi­
ze dair bir fikrin var mı?”

“Bence en güzeli Hırvat heyeti Berlin’den gide­
ne kadar Dalia’yı birkaç günlüğüne şehir dışına 
çıkarmak.”

“Bu harika bir fikir ama İsviçre olmasın, ta­
mam mı? Daha yeni geldi. Almanya içinde bir yer 
olsun. Nereyi tavsiye edersin?”

"Berlin’de olmaması gerek. Dalia çok ünlü ol­
duğundan Berlin’de hiçbir otelde fark edilmeden 
kalamaz. Neden onu Rastenburg’a götürmüyor­
sunuz?” cizgilikitap.com 

“Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Affedersiniz.” Biraz düşündüm. “Bir yerlerde 

bir hücre eviniz yok mu? Bulunmak istemediğiniz 
zamanlarda gittiğiniz bir yer.”

“Ben evli ve altı çocuk babası bir adamım. Üvey 
oğlumu da sayarsan yedi. Sen beni nasıl bir adam 
zannettin, Günther?”

“Aslında gelip benim dairemde kalabilir.” 
“Hayır, bunun pek münasip olacağını zan­

netmiyorum.” Biraz düşündü. "Aslında bir yer 
biliyorum. Wirtshaus Moorlake’deki Potsdam 
Ormanı yakınlarında küçük bir kulübem var.
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Pfaueninsel’in biraz güneybatısında. Sanınm 
onu oraya götürebilirsin. Ona Havacılık Bakanlı­
ğından bir istihbarat aldığımızı söyle. İstihbarata 
göre Alman halkının moralini bozmak için film 
stüdyosuna bir hava akını düzenlenecekmiş de.” 

“Bu kulübede telefon var mı?” diye sordum. 
“Elbette. Ya da Griebnitzsee’deki evin geçmiş­

te sahibi olan Yahudinin kaçtığını ve Berlin yo­
lunda olduğundan şüphelenildiğini söyleyebilir­
sin. Evde kim varsa ona saldırmayı planlıyormuş. 
Bu onu ikna edebilir. Bu olmayacak şey değil. Ya- 
hudilerin tümü Aryanlaştırma sürecini kabullen­
medi.”

"O zaman onu kulübeye götüreyim. Tehlike 
geçince bize haber verirsiniz.”

“Ya da benim ve bana yakın olanlann haya­
tının tehlikede olduğunu söyle. Sence bu da işe 
yaramaz mı?”

Acaba gerçekte ikisi ne kadar yakın diye merak 
etmeye başladım. İkisinin sevgili olmadığına dair 
elimde Dalia’nm sözü haricinde bir kanıt yoktu. 
Ama çiçek ya da Margraftan mücevher almakla 
ilgili sözleri beni tam aksine ikna etti.

“Bana kulübenin adresi ve telefon numarasını 
verir misiniz, efendim.”

Bana adresini söyledikten sonra masasından 
aldığı bir haritada yerini gösterdi.

“O bölgeyi iyi bilirim,” dedim. “General 
N eb e ’yle orada bir kez yemek yemiştik. Yılın bu 
vaktinde göl kıyısı çok güzel olur. Fazla kalaba­
lık da olmaz diye tahmin ediyorum. Ayrıca çok 
da romantik olur.” Gülümsedim. “Oraya sık gider 
misiniz, efendim?”
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Goebbels’in pis pis bakması içimi rahatlattı. 
Böylece orayla alakasını daha iyi anlamış oluyor­
dum. “Anahtarları ayarlarım,” dedi. "Oraya vanr 
varmaz beni ara.”
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Bakanlıktaki krem renkli müstakil bir telefondan 
Griebnitzsee’deki evi aradım ama açan olmadı. 
Endişelenmedim. Dalia banyo yapıyor olmalıydı. 
Banyosu bu kadar uzun süren bir kadın daha gör­
memiştim. Saçını yıkayıp kurulaması bir saatten 
uzun sürüyordu galiba. Münih’deki Bayerischer 
Hofta yerleşmiş olduğu Tiergarten büyüklüğün­
deki süitte bir gecede altı büyük havlu kullanmış­
tı ki bu koca hafta boyunca tek bir havluyla idare 
eden pek çok Almanı şok ederdi ama neden bil­
mem bana gülünç geldi. Dalia genelde sanki savaş 
diğer insanlar için geçerliymiş gibi davranırdı. Bu 
yüzden ona hayrandım. İnsanlann banş zama­
nında bile ancak hayal edebildikleri şeylere sahip 
olmayı sürdürürken diğer insanlar gibi sefalet içe­
risindeymiş taklidi yapmasının ne manası vardı? 
Bana gelince olabildiğince uzun süre böyle birine 
yakın olmak istiyor, vekâleten de olsa, onun tasa­
sız mevcudiyetinin keyfini sürüyordum. Bunun,
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hayatım dediğim siyah beyaz korku filminde çok 
hoş bir ara olduğunu söyleyebilirdim. İkimizde o 
ânı yaşıyorduk ama tümüyle zıt nedenlerle: Da- 
lia duyduğu arzuyu bastırmak için herhangi bir 
neden görmüyordu; bense duyduğum tüm arzu­
lardan sanki hayatım boyunca men edilmiş gibi 
hissediyordum. Benim dünyamda kafalar vücut­
lardan genelde Brandenburg Hapishanesinde ya 
da Jasenovac’da ayrılırdı. Onun dünyasındaysa 
sadece güllerin başlarının kesilmesi yeterliydi.

En azından ben böyle diyerek kendimi teselli 
ediyordum.

Mermer merdivenlere doğru giderken Bakan 
Yardımcısı Leopold Gutterer’in, daha sonra­
da IKPK konferansında okuyacağım metni bana 
okuttuğu, film salonuna baktım. Belki palyaçolan 
andıran kırmızı burnum yüzündendi bilmiyorum 
ama her ne kadar Dalia konusunda endişeleniyor 
olsam da Goebbels’le görüştükten sonra tam da 
küçük bir sabotaj düzenleyecek havaya girmiş­
tim. Odaya girip kapıyı arkamdan kapattıktan 
sonra duvara dayalı büyük Telefunken radyonun 
yanına gittim. Büyüklüğüne baktığınız zaman bu­
nun Wilhelmstrasse’den yola çıkıp Baltık Denizi­
ne kadar gidecek bir yolcu gemisinin kaptan köş­
küne ait olduğunu zannederdiniz. Almanya’daki 
tüm radyolarda olduğu gibi bunun kanal ayarının 
üzerinde de yasak kanalları dinlenmenin ceza­
sının ölüm olduğunu hatırlatan bir uyan var­
dı. Radyo kapalı olsa da BBC’yi bulmam sadece 
birkaç saniyemi aldı. Sesi sonuna kadar açtıktan 
sonra radyoyu açık bırakıp derhal odadan çıktım. 
Çoğu radyo gibi -bu da on ila on iki lambası var­
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mışa benziyordu- Telefunken’in de ısınması bir 
dakika sürerdi ki o zaman zarfında ben çoktan 
suç mahallinden uzaklaşmıştım. Yaptığım matah 
bir şey sayılmasa da hiç değilse gülmeme yara­
mıştı. Naziler söz konusu olduğunda mizah kimi 
zaman en tesirli silah olurdu.

Bakanlıktan çıkıp çabucak Mercedes’e gittim. 
Schellenberg’e teslim ettiğim zaman bu arabayı 
çok özleyeceğimden emindim. Gaza basıp süratle 
Tiergarten ve Zafer Sütunu’nu geçip şehrin batı 
ucuna varmadan hemen önce güneye AVUS oto­
yoluna döndüm. Griebnitzsee’ye giderken Goe- 
thestrasse yolumun üzerindeydi ve önce orada 
durmak bana mantıklı geldi. Albay Dragan’ı bu­
lup ona kızıyla konuşabilmesi için Babelsberg’de- 
ki film stüdyosuna gitmemiz gerektiğine dair bir 
şeyler uy durabilirdim. Sonra da onu Potsdam 
Ormanı’na götürüp, tıpkı Pamuk Prenseste oldu­
ğu gibi, orada bırakır ve Kaiserstrasse’deki eve 
dönüp Dalia’yı alarak Pfaueninsel'deki kulübeye 
giderdik. Orada bir hafta ya da en azından Goe- 
bbels tehlike geçti diyene kadar kalırdık.

Goethestrasse büyük arabalan, parke taşlan 
ve pahalı evleriyle bir Altın Sahil’di; öyle görünse 
de Başmüftü buraya deri ayakkabılanyla gelmiş­
ti. Schillerstrasse’nin köşesindeki zarif mandali­
na renkli villa en büyüğü olmasa da en güzeliydi 
diyebilirdim. Eğer Adolf Hitler yakın arkadaşım 
olsaydı kalmak isteyeceğim yer burası olurdu. 
Arabayı yüksek bir huş ağacının altına park edip 
motoru kapattım ve parke taşlı kaldınma çık­
tım. Kudüs'ten çok uzaktık. Altı yıl önce -Eylül 
1937’de olmalıydı- SD’nin Yahudi Dairesi beni iki
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SD erbaşla birlikte delil toplamam için Filistin ve 
Mısır’a göndermişti. Kahire'de National Hotel’de 
bir odaya yerleşirken beraberimdeki iki Alman, 
Yahudi düşmanlığı patolojik seviyelere çıkmış 
olan Başmüftü’yle görüşmüştü ki o deli mollayla 
tekrar karşılaşmayı hiç istemiyordum. Beni hatır­
layacağını falan düşünmüyordum ama Berlin’de 
gördüğümde onu daha fazla sevmeyeceğimden 
de emindim.

Albayın tekrar beni bulmaya çalışması ihtima­
line karşı kapıdaki asık suratlı Handschar’a sahte 
isim verdim. Onun boğaz ve kafa kesme konu­
sundaki hassasiyetini unutmuş değildim. Jaseno- 
vac’daki bahçesi hâlâ rüyalarıma giriyordu. Hans- 
char Nazi kartalı ve önünde SS kurukafası olan 
sahra grisi fese benzer bir şey takıyordu. Tepesin­
den sarkan püskül çan ipine benziyordu. Osman­
lıya benzer bir hali yoktu -  öncelikle Almancası 
fena değildi. Üstelik bir tasarımcının canlı modeli 
olsa ancak bu kadar sıkılmış görülebilirdi.

“Günaydın, komutanım,” dedi ben kapıya va­
rınca. "Size nasıl yardımcı olabilirim?”

"Albay Dragan’la görüşmek istiyorum," dedim. 
“Kendisi Hırvatistan’dan gelen Pog heyetinde. 
Başmüftü’nün misafiri olması lazım. Kendisiyle 
şahsi bir meselede acilen görüşmem gerekiyor. 

“Anlıyorum.”
“Kendisi şu an burada mı?”
“Bilmiyorum. Bu saraya sürekli bilileri gelir ve 

gider ama kimse bana bir şey söylemez. Ben sa­
dece kapıdaki köpeğim.”

Kapı hâlâ kaplıydı ve zaman azalıyor gibi bir 
hisse kapıldım. Ama karşımdakine emir yağdır­
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maya pek hevesli değildim. Çünkü dilerse epey 
zorluk çıkarabilecek türde birine benziyordu.

"Evinden epey uzaktasın, değil mi evlat? Bos­
nalIsın galiba? Müslüman SS’ler oralı değil mi?”

Handschar, sanki memleketini özlemiş gibi, 
başını salladı.

"Birkaç hafta önce Banja Luka denen yerdey­
dim,” dedim.

“Banja Luka’da mıydınız?” Sanki Paris’te çılgın 
bir hafta sonu geçirmişim gibi sormuştu.

“Evet.”
“Keşke ben de orada olsaydım,” dedi. “Omars- 

ka’lıyım ve oraya yakındır.” Başını kederle salladı. 
“Burada ne işim var bilmiyorum ama işte bura­
dayım. Haftaya Fransa’ya eğitime gideceğiz ama 
ben oraya değil sadece evime gitmek istiyorum.”

“Anlatılmaya layık bir hikâyeyle evine döne­
ceksin,” dedim. "Ayrıca satabileceğin bir çift iyi 
postalın da olacak.”

Gülümseyip kapıyı açtı. “Burada kalan 
Ustaseler var," diyerek dediğimi onayladı. “Ama 
bazıları dışan çıktı. O yüzden sorsanız iyi olur.”

İtinayla biçilmiş çimler arasındaki kısa çakıl 
yolda yürüyüp yuvarlak bir çeşmeden geçtim ve 
merdivenlerden dört Dor sütunlu bir portikoya 
çıkıp büyük maun bir kapıyı çaldıktan sonra dö­
nüp bahçeye baktım. Evin sağında küçük bir göle 
giden bir patika vardı. Karşıdaki büyük beyaz evin 
birkaç düzine penceresi ışıl ışıl parlıyordu. Ağaç­
ların arasında çimlerin büyüdüğünü ve sincapla­
rın nefes alıp verdiğini duyuyor, sessizliği sanki 
kulağıma iliştirilmiş gibi kuvvetle hissedebiliyor­
dum. Tabiat yeterince hürmete layık görünse de
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müftü gibi bir fanatiğin Berlin’in Zahlendorf gibi 
güzel bir köşesinde oturuyor olması bana dokun­
du. Eğer bu canavarın karşısında oturuyor olsay­
dım sırf onu sinir etmek için her gece kadınlı iç­
kili partiler verirdim. Ama düşündüm de böyle bir 
parti vermek her durumda zaten iyi bir fikirdi.

Kapıdaki nöbetçiden farklı olarak kapıyı açan 
adam bir Arap’tı. Beyaz jalabiya giyip kırmızı tar- 
puş takıyordu. Elinde tespih vardı, kakule tohu­
mu ve Türk sigarası kokuyordu. Yüzü delik deşik­
ti, uzun entarisinin altında gözüken esmer çirkin 
tırnaklan Berlin hayvanat bahçesindeki Böcekler 
Evi’ne aitmiş gibi duruyordu. Arkasındaki büyük 
yuvarlak salonu, içinde leylaklar bulunan İran 
tarzı vazolan ve vazolann üzerinde durduğu mo­
zaik masayı görebiliyordum. Duvarlann birinde 
Hugo Boss tarafından SS için tasarlanmışa ben­
zeyen, gümüş rengi ve beyaz Arapça harflerli si­
yah bir sancak vardı. Kim bilir belki de bir yılan 
çukurunun resmiydi. Günümüzde modem sana­
tın halini ele alırsak hangisi olduğunu kestirmek 
zordu. Diğer duvarda Adolf Hitler’in resmi vardı 
ki bu beni neden Yahudilerden nefret edip Arap- 
lardan etmediğini düşünmeye sevk etti. Nihaye­
tinde bazı Yahudiler daha iyi giyinen Müslüman- 
dan başka bir şey değildi.

"Albay Dragan’ı arıyorum,” dedim. “Burada 
kaldığını öğrendim.”

“Evet, kendisi burada kalıyor,” dedi kapıcı. 
"Ama şu an dışarıda. Yirmi dakika kadar önce 
çıktı.”

“Nereye gittiğini söyledi mi?”
"Bana söylemedi, bayım.”
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“Yaya mı gitti, arabayla mı?”
“Bir bisiklet aldı, bayım.”
“Bisiklet mi?”
“Ve bir de Berlin haritası.”
“Nasıl bir harita? Pharus mu, Schaffmann mı?” 
“Bilmem. Tek bildiğim haritaydı.”
“Pharus daha güneyi gösterir,” dedim. "Farkı 

bu.”
Kapıcı,omuz silkti. “Albaya kim aradı diye­

yim?”
“Yüzbaşı Geiger,” dedim. “İkimiz de 

Hırvatistan’da görev yaptık.”
Merdivenlerden inmek için döndüm ama dur­

dum. Arka odalardan birinde adamın birinin doğ­
ru müzik notasını arayıp bir türlü bulamadığını 
duydum. Kim bilir belki de dua ediyordu.

Kapıcının omzunun üzerinden duvardaki si­
yah bayrağı işaret ederek, “O bayrak üzerinde ya­
zanın manası ne? Merak ettim,” diye sordum.

Kapıcı dönüp bir an baktı. “O şehadet,” dedi. 
“Şehadet ederim ki Allah’tan başka ilah yoktur ve 
şehadet ederim ki Muhammet onun elçisidir.” 

Başımı salladım. “Peki, bunu nasıl tüm Yahu- 
dileri öldürün manasında anladınız?” 

“Anlayamadım.”
“Tabii ki anladın. Neden Yahudilere düşman­

sınız? Yani bizim kitabımızda yazdığı gibi, sizin 
kitabınızda da onlardan nefret etmeniz gerektiği 
yazılı mı?”

"Sizin kitap mı?”
“Hitler’in Kitabı. Kavgam."
“Bildiğim kadarıyla bu soruyu soran ilk Alman 

sizsiniz.”
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Omuz silktim. "Evet, ben biraz gürültücü bir 
tipim.”

Burnuma dokunup gülümsedim. Bir zaran ol­
masa da ne kadar gülünç göründüğümü sürekli 
unutuyordum. Ama hiç de gülünç hissetmiyor­
dum. önceden pek endişeli olmasam da şimdi iyi­
ce endişelenmeye başlamıştım. Goethestrasse’yle 
Griebnitzsee arası sadece on iki kilometreydi. 
Arabayla yirmi dakikalık yoldu. Bisikletle biraz 
daha uzun sürerdi ama hepsi bu. Berlin engebe­
siz bir şehir olduğundan bisikletçiler için idealdi. 
Brandenburg Kapısı’ndan Postdam’a kadar gidip 
-yaklaşık otuz kilometrelik mesafeydi- tek bir yo­
kuşa denk gelmemek mümkündü. Kim bilir belki 
de albay şu anda kızıyla evinin oturma odasında 
duruyordu.

“Evet, Yüce Kuran’da Yahudiler de dahil ol­
mak üzere tüm kâfirlerin öldürülmesi emredilir.” 

Başımı salladım. “İleride kullanmak için öğ­
renmek istemiştim sadece. Hepsi bu.”

Arabaya gidip çalıştırdım.
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Arabayla giderken Dalia’ya neden ona yalan söy­
lediğime dair uyduracağım mazeretlerin provasını 
yaptım. “Sadece emirlere itaat ediyordum,” diye­
rek yırtamayacağım ortadaydı. Goebbels’in haklı 
olduğu da belliydi: Eğer Dalia albayla görüşmüşse 
onu merhametsizce aldattığıma dair görüşünü, 
ne kadar yalvarırsam yalvarayım değiştiremez­
dim. Yaptıklarımı onu düşündüğüm için yaptığımı 
söylemem de bu durumu değiştirmeyecekti. Belki 
daha sonra davranışımdan ötürü bir bahane arz 
etme fırsatı bulabilirdim ama Griebnitzsee’deki 
eve yaklaştıkça eğer Dragan oraya benden önce 
varmışsa yapmam gereken en akıllıca şeyin usul­
ca geri giderek onlan baş başa bırakmak olacağını 
idrak etmeye başladım. Ayrıca niyetim ne kadar 
iyi olursa olsun ona yalan söylemekle çok büyük 
bir hata yapmıştım. Dalia bir çocuk değil, bir ye­
tişkindi; ona babasının nasıl biri olduğuna dair ka­
rar verme şansını tanımam lazımdı. Yetişkin bir
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kadım hakikatlerden korumaya kalkmak yalanın 
hüküm sürdüğü bir dünyada yapılacak iş değildi. 
Gerçek Bakanı’yla aynı havayı solumanın bedeli 
buydu; bir süre sonra gerçek, takvimde dilediğin 
güne kaydırabileceğin Paskalya günü seviyesine 
inerdi. Kendimden iğrendim.

Arabayı Kaiser-Strasse’ye park edip büyük 
krem rengi eve doğru yürüdüm. Bahçede ya da 
ön kapıda bir bisiklet göremedim. Anlaşılan bura­
ya Albay Dragan’dan önce gelmeyi başarmıştım. 
Dalia’nın yatak odasının penceresi açıktı ve tülü 
de sanki orada kurtarılmayı bekleyen bir kız onu 
kurtaracak şövalyeye mendiliyle işaret ediyor­
muş gibi mazgalların üzerinden uçuşuyordu. Her 
şey birkaç saat önce buradan ayrıldığım zaman­
kiyle tıpa tıp aynıymış gibi görünüyordu. Rahat 
bir nefes alıp yaklaşan bir bisikletli var mı diye 
sokağa baktım ama ortalıkta kimseler yoktu.

Eve, hemen her zaman açık olan mutfak ka­
pısından girmek için arkaya dolaştım. Dalia ev 
hava alsın diye o kapıyı açık bırakırdı. Berlin’in 
bu kısmında pek suç işlenmediğinden böyle yap­
masında şaşılacak bir şey yoktu. Hava neredey­
se otuz dereceydi ve bahçenin dibindeki nehirde 
birkaç teknenin aşağı yukarı gidip geldiğini gö­
rebiliyordum. Goebbels çok güzel bir gün olduğu 
söylerken haklıydı. Gökyüzü öyle büyük, maviy­
di; az sayıdaki bulutlar öyle güzeldi ki sanki bir 
tabloya baktığımı düşünmeye başladım. İşte tam 
o sırada bir salkım söğüt ağacının altında çimle­
rin üzerinde yatan bir bisiklet gördüm.

Hemen mutfak kapısına gidip içeri girdim. 
Ahşap bulaşıklığın üzerindeki beyaz tabak ve
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çanaklar bir hayvanın fosil olmuş kemiklerini 
andmyordu. Ocağın üzerinde bir cezve vardı ve 
dokununca soğuk olduğunu fark ettim. Lavabo­
ya musluktan su damlıyordu. Gıcırdayan ahşap 
merdivenlerden yavaşça yukan çıkmaya başla­
dım. Birkaç saniye için yukarıdan gelen sesler 
sonrada tek el silah sesi duydum. Silah sesiyle ol­
duğum yerde kalakaldım; bunu yedi el silah sesi 
takip etti. Hemen silahımı çekip mutfak merdi­
venlerinden koşarak çıkıp salona girdim. Hırvat 
bayrağı etrafında duran U harfi simgeli sivri bir 
subay şapkası Dalia’mn masasının üzerinde­
ki açılmamış mektubunun yanında duruyordu. 
Eve kesif bir barut kokusu hâkimdi. Sekiz el ateş 
edilmesinin ardından biri ölmüştü ama kim? 
Dalia’nın Münih’de giydiği şapkanın el çantala­
rının yanında asılı olduğu portmantodaki büyük 
aynada kendimi gördüm. Suratımda şaşkın bir 
ifade vardı. O neredeydi? İyi miydi?

“Dalia?” diye bağırdım. “Benim Günther. Nere­
desin?”

Bir şeyin yere düşünce çıkardığı sesi duydum. 
Silah olabilirdi. Misafir odasına girdim.

Şömine rafındaki büyük lir şeklindeki saat, 
sanki bana zamanın geri çevrilmesinin imkânsız 
olduğunu ve ateşlenmesi sadece on saniye süren 
sekiz merminin her şeyi temelli değiştirdiğini ha­
tırlatmak istermiş gibi, yüksek sesle tıklamaya 
devam etti. Emil Nolde’nin tablolarını çok dert 
etmesem de şu an bir tanesi bilhassa meşum gö­
rünüyordu: Afrika’dan ziyade Cadılar Bayramı’na 
aitmiş gibi duran sırıtan ve cırtlak renkli çirkin 
maskeler. Bana güldüklerini de ilk kez fark ettim.
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Ne zannediyordun? Nasıl bu kadar aptal olabil­
din? İşte ihtiyatı elden bırakmanın sonu bu. Hangi 
akla hizmet bunun iyi sonla biteceğini düşündün?

Bronz tenini daha da öne çıkaran beyaz yaz el­
bisesi giyen Dalia sırtı piyanoya ve yüzü de onunla 
ilk kez öpüştüğümüz Swan Biedermeier kanepeye 
dönük halde piyano taburesinde oturuyordu. Şö­
mine çakmağıyla sigarasını yakmaktaydı. Odasın­
da bıraktığım P38 boş ama hâlâ duman tüter hal­
de Albay Dragan’ın cesedinin bir metre yakınında 
yerde duruyordu. Adamın açık gri üniforması vü­
cudundaki birkaç kurşun deliğinden akan kanla 
kıpkırmızı olmuştu ve kurşunlardan biri sağ gözü­
nü delip geçmişti. Gözü gelişigüzel servis edilmiş 
bir yumurta gibi yanağının üzerine sarkmıştı.

Benim manzaraya baktığımı fark edince acı 
acı gülümsedi. "Hitler, Goebbels’e bu tablolardan 
kurtulmasını söylediğinde haklı mıydı, bilmiyo­
rum," dedi. "Dejenere değiller. Sanat gibi bir şeyin 
bağlamında bunun ne manaya geldiğini de bilmi­
yorum. Bunlar ressamın boyalarının insan ruhu­
nun bir parçasıymış gibi hissedilmesini sağlayan 
şeyler. Renkten çok daha fazlasıymışlar gibi bir 
his uyandırıyorlar. Demek istediğimi anladın mı? 
Ama o resim yüzünden onu vuracağımı bilmiyor­
dum. Bana kim ve ne olduğunu hatırlattı. Senin 
gibi bir polis memuru için bunun makul bir izah 
olmadığını kabul ediyorum. Ama o resme şu an 
baktığımda hissettiklerim bunlar. Cennetle ce­
hennem arasındaki renk yelpazesinde bir yerde 
hissediyorum kendimi.”

Sanatla ilgili yorumlan benimkilerden çok 
daha tatmin ediciydi.
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“Baban hakkında yalan söylediğim için özür 
dilerim,” dedim. "Sana öldüğünü söylerken tek 
maksadım senin onun kim ve ne olduğunu öğ­
renmene mani olmaktı. Seni bu gerçekten koru­
mak istedim.”

“Artık öldü,” dedi. “En azından öyle olduğunu 
ümit ediyorum çünkü tek amacım adi şerefsizi 
gebertmekti.”

Sanınm bu adamı ona söylediğime, yani ba­
basının ölmüş olduğuna inandığı ve bu adamı 
da sahtekânn teki zannettiği için vurmuştu. Onu 
korkutmuş olmalıydı. Ya da onun gibi bir şey. Bil­
miyorum. İnsanlar bundan çok daha basit şey­
ler için öldürülüyordu. Cesedin yanında, halının 
üzerinde en az kan olan kısmında, diz çöküp 
parmaklanmı hâlâ sıcak olan adamın boynuna 
koydum. Göğsüne giren kurşun yüzünden gömle­
ğindeki delikten hafif bir duman çıkıyordu. Koyu 
atardamar kam, sanki mezbahada boğazlanmış 
bir hayvanmış gibi, hızla yattığı yerin altında top­
lanmıştı.

“Kesin ölmüş,” deyip doğruldum.
Kabul etmem gerek ki harika bir iş başarmıştı. 

Albay Dragan bir daha kimsenin boğazını kese- 
meyecek ya da Jasenovac’daki bahçesine kim­
senin kellesini dikemeyecekti. Bu hususta acıklı 
olan tek şey, her ne kadar berbat biri olursa olsun, 
bir insanın kendi babasını öldürmek zorunda kal­
masıydı. Böyle bir şeyi insan nasıl unutabilirdi ki? 
Sanki bu da yeterince kötü değilmiş gibi şimdi de 
sevdiğim kadına farkında olmadığı gerçeği söyle­
mek zorundaydım: Yani az önce öldürdüğü kişi­
nin kendi babası olduğu gerçeği.
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Eğer bir cesedin üzerini kaplamış barut dumanı 
söz konusuysa hayat birden ışık hızıyla akmaya 
başlar. Bir silah birkaç saniye içerisinde zamanın 
akışını temelli değiştirir ve her şey bu değişimi 
takip eder. Neden silahı orada bırakmıştım ki? 
Hepsi benim suçumdu. Bu durumu nasıl toparla- 
yabileceğime dair aklıma hiçbir şey gelmiyordu.

“Güzel,” dedi. "Endişelenme. Babam olmadı­
ğından eminim.”

“Anlamıyorsun,” dedim. “Beni affet. Sana ba­
banın öldüğünü söylemiştim ama aslında ölme- 
mişti. Yani az önceye kadar. Bu adam Peder La­
dislaus. Jasenovac’da mektubu teslim ettiğim kişi 
bu.”

“Asıl anlamayan sensin,” dedi. “Bunu sana söy­
leyen kişinin o olduğundan eminim. Bu adam 
yani Antun Djurkovic gerçekten de Peder Ladis­
laus ve asıl Albay Dragan olarak bilinir. Ama inan 
bana benim babam bu adam değil. Eminim çünkü
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bu adamın babamı öldüren kişi olduğunu da bi­
liyorum. O tarihten beri Yugoslavya’da kim bilir 
kaç kişiyi daha öldürdüğünü bir Tann bilir.”

Hâlâ meseleyi tam çözememiş halde, “binler­
ce," diye mırıldandım.

“Demek onunla görüştün,” dedi.
“Evet. Hırvatistan’da bir toplama kampına git­

tim. Orada o ve başka bir rahip sırf zevk olsun 
diye Sırpları öldürüyordu. Sana öldüğünü söyle­
dim çünkü nasıl bir canavar olduğunu öğrenmeni 
istemedim. Hiç kimsenin böyle bir şeyi öğrenme­
ye ihtiyacı yoktur.”

“Çok hassas davranmışsın. Belki de benim 
sana karşı davranışımdan daha hassas. Bana bir 
içki verir misin, Günther? Bir brendi fena olmaz. 
En azından sana bir hakikati borçluyum.”

İkimize de bir içki koyduktan sonra kanepeye 
oturup sabırla anlatacağı hakikati bekledim. Tek 
dikişte brendiyi içti, gözyaşlarını sildi ve bir siga­
ra daha yaktı. Elbisesinin eteğindeki kan damla­
ları gözüme takıldı.

“İnan bana, Günther, bu adamı öldürmeyi 
uzun zamandır istiyordum. Onu öldürmenin ha­
yalini kuruyordum. Defalarca ve farklı şekillerde 
hem de. Ama artık öldü. Bunun, beni hiç de bek­
lediğim kadar mutlu etmemesine şaşırmadım di­
yemem. Sence bunu nedeni ne?”

“Bir insanı öldürmek basit bir şey değildir," de­
dim. “Mermi her seferinde iki kişiyi delip geçer: 
Hem isabet ettiğini hem de o mermiyi atanı. Nasıl 
hissettiğini biliyorum. Ama eğer yaptığından do­
layı en ufak bir pişmanlığın varsa, meleğim, sana 
şunu söyleyeyim, bu adam bir kuduz köpek gibi
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gebertilmeyi hak etmişti. Belki şu an duymuyor 
olabiliriz ama şu an cennette binlerce çanın se­
vinçle çalındığından ve hak ettiği yer olan cehen­
nemin en karanlık çukurlanndan da bu herif için 
lanetler yükseldiğinden eminim.”

“Bu kadar çabuk ölmesine üzüldüm. Onun 
yaptıkları için azap çekmesini istemiştim hep. 
Yani galiba ilk mermide öldü ama ateş etmeye 
devam ettiğimden, emin değilim.”

“Elindeki otomatik bir tabanca. Yani biraz ken­
di başına hareket etmeyi sever. Kimi zaman te­
tiğe Tann ya da Şeytan müdahale eder ve senin 
bu konuda yapacak pek bir şeyin kalmaz. Nice 
sefer tek el ateş etmek isteyip iki ya da üç el ateş 
ettiğim olmuştur. Ölümle yaşam arasındaki farkı 
belirleyen şey budur."

Brendimi içerken onun kendi bildiği şekilde 
açıklamaya devam etmesine müsaade ettim. 

"Mendilin var mı?” diye sordu.
Ona kendi mendilimi verdim. Burnunu sildi, 

gergin bir şekilde güldükten sonra da çıkan yük­
sek sesten dolayı özür diledi. “Kusura bakma.” 

“Boş ver. Keyfine bak, meleğim.”
“O babam değildi.”
“Onu anladım, ama hâlâ nasıl olduğundan 

emin değilim.”
“Dün gece Münih’de bana göldeki kadının ölü­

müyle ilgim olup olmadığını sorduğunda sana 
tek şey hariç her şeyi anlatmıştım. Söylemediğim 
o şey kadının adıydı. Sana burada oturduğumuz 
ilk zaman gerçek adımın Dragica Djurkovic oldu­
ğunu söylediğimi hatırladın mı? Aslında benim 
gerçek adım Sofıa Brankovic. Dragica Djurkovic
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gölün dibinde yatan kadın. Şimdi anladın mı? 
Onun başına gelenler yani bir kaza olduğuyla il­
gili anlattığım her şey doğru. Dragica’yla ben ar­
kadaştık. Hem de, bir süre iyi arkadaştık. Ama bu 
adamın kızı Dragica Djurkovic’di.”

"Anladım.”
“Hayır, henüz anlamadın. 1930’da benim ger­

çek babam Vladimir Brankovic, yerde yatan şu 
herif -Ajıtun Dragun Djurkovic- tarafından öl­
dürüldü. Babamın öldürülme sebebi önde gelen 
bir Sırp siyasetçi olmasıydı. Annem hariç hemen 
hiç kimse failini bilmiyordu ve hayatımızdan en­
dişe ettiğimizden annemle ben Hırvatistan’dan 
İsviçre’ye kaçtık ve orada Dalia Dresner oldum. 
Yeni bir hayat kurup Yugoslavya’da olup biten­
lerle pek ilgilenmemeye çalıştık. Zürih’de bu faz­
la zor olmadı. İsviçre’nin tarafsızlığı sadece siya­
si değil, yapılan gereği de olan bir durumdu. Bir 
süre sonra Djurkovic’in yaptıklanna pişman olup 
Banja Luka’da Frensisken keşişlere katıldığı ha­
beri geldi ama Cihan Harbi sırasında ordu vaizi 
olduğundan annem onun tövbesinin kısa yazlar­
dan uzun sürmeyeceğini ve huylunun huyundan 
vazgeçmeyeceğini söyledi. Elbette ki haklıydı.

"Sekiz yıl kadar sonra müstakbel kocamın 
Zürih’de düzenlediği bir partide Djurkovic’in kızı 
Dragica’yla tanıştım. Zagreb’de aynı okulda oku­
duğumuz için birbirimizi tamsak da kim olduğu­
muzu bilmiyorduk. O da Stepinac adını almıştı 
ve babasından kaçmak için büyükannesiyle bir­
likte Cenevre’ye geldiğini öğrendim. Babasından 
nefret ediyordu çünkü annesini dövüp ona da 
tecavüz etmeye kalkışmıştı. Oyunculuk kariye­
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rim iyiye giderken onunla dost olup ona yardım­
cı olmaya karar verdim. Pek çok müşterek nok­
tamız vardı: Aynı kitapları, aynı müzikleri, aynı 
filmleri ve aynı kıyafetleri severdik -  hatta birbi­
rimize de biraz benziyorduk. Ama büyükannesi 
öldü ve Dragica aşın içmeye başladı. Birkaç kez 
içkiyi bırakması için masrafını karşılayarak onu 
kliniğe gönderdim. Ama babasının Ustase’deki 
faaliyetlerine dair haberler İsviçre’ye ulaşma­
ya başlayınca durumu daha da fenaya gitti. Onu 
suçlayamazdım. Babası manastın terk etmişti 
ve rivayete göre bir ölüm mangasına katılarak 
binlerce Yahudi ve Sırp’m öldürülmesine iştirak 
etmişti. İşte tartışmaya da bu yüzden başladık. 
Dragica, Yugoslavya’ya dönmek için hazırlıkla­
ra başladı ve yola çıkmadan bir gece önce Küs- 
nacht’taki eve gelip babasını girdiği yoldan geri 
döndürmek için ikna etmeye gideceğini söyledi. 
Bunu nasıl yapmayı düşündüğünü bilmiyordum, 
tartıştık ve sarhoş olduğundan bana vurmak iste­
di. Ama ben ona vurdum ve düşüp kafasını çarpıp 
öldü. Stefan’la birlikte cesedi göle attık.

“Bir süre sonra tabii ki ceset bulundu. Stefan’la 
birlikte bir süre hiç sesimizi çıkarmadan bekledik 
ve sonunda hiç kimsenin onun kimliğine dair bir 
fikri olmadığından emin olduk. Zürih’deki her­
kes Dragica’nın Yugoslavya’ya geri döndüğünü 
zannediyordu ve savaş nedeniyle aksini ispat 
etmek de mümkün değildi. Kimse kaybolduğu­
nu düşünmedi bile. Bu arada Albay Dragan’ın 
Hırvatistan’da işlediği suçlara dair şeyler duy­
maya devam ettik ve iyi Yugoslavlar olarak biz 
de -Stephan ve ben- bu konuda bir şey yapmaya
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karar verdik. Stefen bir Sırp ve vatanperver biri­
dir, uzun zamandır ülkesi için bir şeyler yapmak 
istiyordu. Oysaki benim tek derdim intikamdı. 
Ben de Sırp’ım ama intikam isteği benim kanıma 
işlemiş.

“Planımız bana takıntısı bariz olan Goebbels’le 
aramdaki yeni dostluğu kullanmaktı. Bence yeni 
gözdesi için yapmayacağı şey yoktu. Berlin’de 
gerçek adımın Sofıa Brankovic olduğunu bilen 
kimse olduğunu sanmıyorum. Onlann tek ilgilen­
diği şey Yahudi olmamamdı. Goebbels bu konuda 
sözüme itimat edip Aşağı Ari belgemi kendisi ha­
zırladı. Daha sonra ona babamı bulma konusun­
da yardım edip edemeyeceğini sordum. İşte sen 
bu noktada devreye girdin. Çok üzgünüm. Senin­
le tanıştığım için değil de sana yalan söylediğim 
için. Plana göre ben Dragica olacaktım. Aynı yaş­
taydık. İkimizde Zagrebliydik. Ayrıca Dragica da 
en az benim kadar güzeldi -  yani istese o da bir 
film yıldızı olabilirdi. Sen albayı bulduktan sonra 
Goebbels’ten Dışişleri’ni kullanarak onu Berlin’e 
davet etmesini isteyecek ve uzun süredir görme­
diği kızını görme hevesiyle gelmesini umut ede­
cektik. Mektup gerçekten de onun heveslenme­
sini sağladı. Berlin’e geldiğinde onunla güzel ve 
kimsenin olmadığı bir yerde buluşacaktık -senin 
yeniden buluşma için ayarladığın gibi bir mekân- 
ve orada konuşurken Stephan onu öldürecekti.

“Ama sen Hırvatistan’dan döndüğünde bize Al­
bay Dragan’m öldürüldüğünü söyledin. Verdiğin 
ayrıntılar da gayet ikna ediciydi. Yugoslavya’dan 
pek haber gelmediğinden elimizde senin dedikle­
rinle tezat teşkil edecek bir malumat yoktu. Her
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halükârda Dragan’ın bir aile toplantısı için yakın 
zamanda Berlin’e gelmeyeceği açıktı. Açıkçası ra­
hatladım. Dragica’nın ölümünün bana öğrettiği 
bir şey varsa o da bu tür şeyleri vicdanımın kaldı­
ramadığıydı. Şimdi de bu oldu.

“Kapı çalınca haliyle sen geldin zannettim 
ama oydu. Bir an orada durduktan sonra ağlama­
ya başladı. Beni kucaklamasına bile izin verdim 
ki iğrençti. Görünen o ki benim Dragica olduğu­
ma inanmıştı. Nihayetinde onu en son çocukken 
gördüğü için büyüdüğünde nasıl birine dönüştü­
ğünü bilemezdi. Ama bunu düşünecek zamanım 
yoktu. Eğer onu hemen öldürmezsem bir daha öl- 
düremeyeceğimi biliyordum. Aynca istesem bile 
belki bir daha böyle bir fırsat bulamayabilirdim. 
Yatak odamdaki sandalyeye astığm silah geldi 
aklıma. O yüzden ondan misafir odasında bekle­
mesini isteyip yukan çıkarak silahı aldım. Misafir 
odasına indiğimde de o resmi görüp ateş etmeye 
başladım. Sonra da sen geldin."

“Anlaşıldı. Çok iyi bir şey yaptın. Cesede bakılır­
sa kurşunların hiçbiri ıska geçmemiş. Eğer bir Ja­
pon balığım olsaydı onu sana verirdim, küçük kız.”

Bir kızın babasını öldürmesi gibi korkunç bir 
şeyin parçası olmadığımı öğrendiğim zaman na­
sıl rahatladığımı tarif edemem. Neredeyse kendi­
mi tekrar iyi hissettim. Aynca geleceğime giden 
doğru yolun ne olduğunu da görmüştüm artık. 
Belki de bu sefer değişiklik olsun diye asil bir şey­
ler yapabilirdim.

“Bana engel olur muydun?” diye sordu.
"Zannetmem. Bence bu herif başına geleni 

fazlasıyla hak etti.”
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“Ah, Tannm," dedi. “Almanya’da cinayet su­
çundan insanlann kafalannı kesiyorlarmış. Doğ­
ru mu?”

Cevap vermedim. Bir an için Boğucu Gormann’ı 
ve siyah silindir şapkalı adamlann onun bağınp 
çağırışlarına aldınş etmeden düşen baltaya doğru 
sürüklemelerini hatırladım. Aynısının Dalia’nm 
da başına gelmesine mani olmak için ne gere­
kiyorsa yapacaktım. Bunun için kendi boynumu 
tehlikeye atmaya bile hazırdım. Zaten bir Toton 
şövalyesinden de başka ne beklenirdi ki? Bir kılı­
cım olsaydı önünde diz çöküp ona sadakat yemi­
ni ederdim.

“Sence bu yüzden, tıpkı şubat ayında o zaval­
lı kıza yaptıkları gibi, kafamı keserler mi? Sophie 
Scholl’du değil mi? Pog, Hitler, Von Ribbentrop ya 
da Goebbels’in pek memnun olacağını zannet­
miyorum. Bu yüzden bana idam cezası verirler. 
Değil mi?”

“Sana hiçbir şey olacağı yok, tamam mı? Böy­
le bir şeye asla müsaade etmem. Güven bana, 
meleğim. Kurtulacaksın. Ama eğer güzel başı­
nı omuzlarının üzerinde tutmak istiyorsan sana 
söylediğim her şeyi, hiçbir şekilde itiraz etmeden 
harfiyen yapacaksın. Anlaştık mı?”

Gülümsedi. “Toton şövalyem beni kurtarmaya 
geldi.” Başını iki yana salladı. "Yardım et, savun 
ve iyileştir. Ama bana kalırsa onu iyileştirmek 
için epey geç kaldık. Ne dersin?”

“Haklısın.”
Sonra da ağlamaya başladı. Piyano taburesin­

de yanına oturup ona sarıldım.
“Ama hâlâ yardım edip savunabilirim.”
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“Korkuyorum,” dedi.
“Gerek yok. Her şey yoluna girecek. Söz veri­

yorum.”
“Artık sen bile bana yardım edemezsin, Bemie 

Günther."
“Evet, edebilirim. Yeter ki söyleyeceklerimi 

dinle. Goebbels, Dragan’m, Berlin’e geldiğini bana 
söylediğinde seni güvenli bir yere götürmem ko­
nusunda anlaştık. Sadece onun bildiği bir yer ve 
her şey yoluna girdiğinde orayı arayarak bize ha­
ber verecek -  yani Dragan artık sorun olmaktan 
çıkınca. Buraya o yüzden geldim. Konuşmamız 
bittikten sonra da oraya gideceğim?”

“Ben de mi seninle geleceğim?”
“Hayır, meleğim. Bu sefer olmaz. Şimdi senden 

tek istediğim o kocaman güzel Mercedes’ine bi­
nip derhal İsviçre’ye dönmen. Yolu biliyorsun. Ne 
kadar süreceğini de biliyorsun. On ila on iki saat 
sürer. Ama bu sefer Münih’de durmayacaksın. Gü­
ven içinde sının geçene kadar devam edecek ve bir 
daha asla geri dönmeyeceksin. Duydun mu beni? 
Naziler iktidarda olduğu müddetçe sakın gelme. 
Zürih Teknik Üniversitesine girip tıpkı planladığın 
gibi, matematik oku. Zürih’deki polisleri de dert 
etme. Göldeki kadın dosyasını yeniden açacakla- 
nm hiç zannetmiyorum. Yapsalar bile o adamlar 
palto ceplerinde kendi ellerini bile bulamazlar.”

“Ya sen?”
“Dediğim gibi ben burada, Berlin’de kalaca-

figım.
“Neden sen de gelmiyorsun?”
“Çünkü birinin burada kalıp sevgili Gerçek Ba­

kanımıza yalan söylemesi gerekecek. Kulübeden
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onu arayıp senin de orada olduğunu söyleyece­
ğim. Eğer yapmazsan buraya binlerini gönderebi­
lir ki bu hiç iyi olmaz. En azından yanna kadar.” 

“Ya telefonda benimle konuşmak isterse?” 
“Ona uyuduğunu söylerim. Merak etme onun 

için çalışmaya başladıktan sonra yalan söyleme 
konusunda epey tecrübe kazandım. Aynca İsviç­
relilerin beni tekrar ülkelerine alacaklanm da pek 
zannetmiyorum. Son seferki davranışlanmm ar­
dından çok zayıf ihtimal.”

“Hayır, Bemie olmaz.”
“Beni dinlemek zorundasın, Dalia. Goebbels’le 

konuştuktan sonra onu sabaha kadar oyalayabili­
rim. O zamana kadar sen de güven içerisinde evine 
dönmüş olursun. Küsnacht’a vanr varmaz bu nu­
marayı aramanı istiyorum.” Ona Goebbels'in bana
verdiği ve arkasında kulübenin numarasının yazılı

•

olduğu kartviziti verdim, "iki kez çaldır ve kapat. 
Böylece emniyette olduğunu anlanm.” Sırıttım. 
“Ancak ondan sonra rahat bir nefes alabilirim.” 

“Ya bize ne olacak?”
“Biz mi? Meleğim, daha önce söylediğimi zan­

nediyorum. Benim evli bir adam olduğumu unut­
tun galiba. Sevgili eşimin yanma dönme vaktim 
geldi. Nerede olduğumu merak ediyordur.”

Buna inanmadığını anlamak zor değildi; dedi­
ğime zaten ben de inanmamıştım.

“Bernie seni toplama kampına gönderirler. 
Daha kötüsü de olabilir.”

"Bana bir şey olmaz. Ben başımın çaresine 
bakmayı bilirim. Aslında Goebbels’e gerçeği an­
latmayı düşünüyorum. Yani albayı vurup kaçtığı­
nı söyleyeceğim. Ona bu durumdan kurtulduğun
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için onun da en az benim kadar mutlu olacağını 
tahmin ettiğimi söyleyeceğim. Memnun olma­
yacağını biliyorum. Aynca o aptal filmi için de 
başkasını bulması gerekecek. Ama düşününce 
gitmenin herkes için en hayırlısı olduğunu o da 
idrak edecek. Aslında en çok ona faydası doku­
nacak. Gerçek Bakanı’nm istediği son şey bura­
da olup bitenlere dair gerçeğin ortaya çıkmasıdır. 
Bana kalırsa bu hadiseyi çabucak hasıraltı yapa­
caktır. Albay kendini sekiz kez vurdu. Naziler ve 
ani ölümler söz konusu olduğunda durum budur. 
Adamın intihar ettiği gün gibi ortada.”

Söylediklerimin tümünün doğru olmasını 
umut ettim. Ama işlerin benim için iyiye gitme­
ye başlamadan evvel çok daha kötüye gideceğini 
hissediyordum.

Bana sanldı. “Yatağa gidelim,” dedi.
“Beni son kez yatağa götür ve bana benim seni 

sevdiğim gibi senin de beni sevdiğini söyle.” 
Dalia’yı kolundan tutup ayağa kaldırdım. 
“Buna vaktimiz yok. Gitmen lazım. Hem de he­

men. Birilerinin albayın kaybolduğunu fark etme­
si uzun sürmez. Tahminime göre mektubun hâlâ 
albayın yatağının başucundaki masanın üzerinde 
duruyor. Aynca Ustase’den başka bir subaya bu­
raya geldiğini söylemiş de olabilir. Birilerinin ge­
lip onun cesedini bulması an meselesi. Onu aşağı 
indirip göle atardım ama güzel hava yüzünden 
dışansı insan kaynıyor. Mutlaka görürler. Aynca 
bence bir göle bir ceset yeter."

Onu misafir odasından merdivenlerin dibine 
indirdim. “Bir çanta al,” dedim. “Çok çabuk. Elbi­
seni de değiştir. Üzerinde kan var.”
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On beş dakika sonra ben garajın kapısını açar­
ken Dalia da kendi Mercedes’iyle garaj yolundan 
sokağa çıkıyordu. Arabanın camına eğilip onu öp­
tüm.

“Tekrar görüşecek miyiz?” dedi gözyaşlan 
içinde.

“Buna hiç şüphem yok.”
“Ne zaman?”
"Bilmiyorum, meleğim ve ne yazık ki şu an 

için sana verebilecek daha iyi bir cevabım yok. En 
azından duymak isteyeceklerinden yok. Bence bu 
araba dikkat çekmeye başlamadan hemen gitsen 
iyi olur. Şansın yaver giderse seni yolda gördük­
lerinde Auerbach'm Mahzeni’nden bir şarap fıçı­
sıyla uçarak çıkan Faust olduğunu zannederler.”

“Elveda,” diye fısıldadı. "Ve teşekkürler.”
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Pfaueninsel yakınındaki kulübeye vardığımda 
Goebbels’i arayıp ona her şeyin yolunda olduğu­
nu haber verdim. Rahatladı. Bir dolapta bir şişe 
Kom ve bir paket sigara buldum, kahve yaptım 
ve bekledim. On üç saat sonra telefon iki kez çal­
dı. Cevap vermek istedim ama tabii ki vermedim. 
Bunun ikimiz için de işleri zorlaştırmaktan başka 
işe yaramayacağını biliyordum. Sonra Goebbels’i 
tekrar aradım. Şubat ayında Sportpalast’ta yaptı­
ğı topyekûn savaş konuşmasından beri böyle ba­
ğırdığını duymamıştım. Eğer yanında olsam belki 
de vurulmamı emrederdi.

Tabii ki beni tutuklayıp Potsdam’ın hemen 
dışındaki Babelsberg Polis Karakolu’na götürdü­
ler ama Dalia’nm İsviçre’de emniyette olduğunu 
bildiğimden fazla sorun etmedim. İki gün beni 
hücrede tuttuktan sonra Linden Hotel'e götür­
düler. Aslında bir otel değildi. Potsdamlılar sırf 
Lindenstrasse üzerinde olduğundan oraya bu adı
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vermişti. Kızıl tuğlalı pencere çerçeveleri olan bu 
kreme çalan beyaz renkli büyük bina aslında bir 
Gestapo hapishanesiydi. Orada beni kapısında 
banka kasasmdakinden daha fazla kilit olan bir 
hücreye atıp yemek ve sigarayla, yalnız başıma 
bıraktılar. Okuyacak şey çoktu. Hücrenin duvar­
ları yazıdan geçilmiyordu. İçlerinden birini uzun 
süre unutmadım. Şöyle yazıyordu: "Çok Yaşa Mu­
kaddes Almanyamız.” Hitler’in ülkemi mahkûm 
ettiği adi küçük seküler despotluğun yerine insa­
na umut veren asil bir şeydi.

Dalia, Almanya’dan temelli gittikten beş gün 
sonra bir ziyaretçim geldi. Gelenin Gerçek Bakan­
lığından Bakan Yardımcısı Gutterer olması beni 
şaşırttı. Son gördüğümden bu yana biraz kilo al­
mış olsa da her zamanki kibrinde bir değişiklik 
yoktu; yine de onu gördüğüme sevindim. Nere­
deyse bir hafta yalnız kaldıktan sonra kimi gör­
sem sevinirdim. Siyah silindir şapkalı bir adam 
olsa bile.

“Burada daha fazla kalmayacağın için çok 
şanslısın," dedi. “Nüfuz sahibi arkadaşlann oldu­
ğu için de...”

Başımı salladım. “Duyduklarım hoşuma gitti.”
“işlemler halledilir halledilmez Berlin’den gi­

deceksin,” dedi. “Kannla birlikte birkaç hafta Rü­
gen Adasında kalacak ve sonra da Panther-Wotan 
hattmdaki ordu istihbaratına katılacaksın. Orası 
Doğu Cephesi’nde Peipus Gölü’yle Baltık Denizi 
arasında uzanan savunma hattının ehemmiyet­
siz bir kısmı. Kuzey Ordu Grubu’na bağlı, senin 
gibi kayda değer bir mahareti olmayan adamla­
rın gerektiği gibi değerlendirileceği, 132. Piyade
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Tümeni’nde teğmen olarak görev yapacaksın. 
Sanırım şu an orası rahatsız edici derecede sıcak 
bir yer. Bolca da sivrisinek var. Ama kışın ne ka­
dar soğuk olduğunu hayal bile edemezsin ki kışa 
sadece birkaç ay kaldı. Aynca Ruslann da yaklaş­
tığını unutmayalım. Hayatta kaldığın müddetçe 
seni boş bırakacaklarını hiç zannetmem."

Başımı salladım. “Temiz hava kulağa hoş ge­
liyor," dedim. “Aynca kanmla Rügen Adasında 
bulunmak da hoş olacak. Teşekkürler. Onun da 
hoşuna gidecektir.”

Gutterer durdu. “Ne? Şakamı yapıyorsun, Teğ­
men Günther?”

“Hayır, bu sefer değil.”
“Beni hüsrana uğrattın. Ciddiyim.”
"Nedendir bilmem, son zamanlarda mizah ye­

teneğimi kaybettim, Sayın Bakan Yardımcısı. Sa- 
nınm Linden Hotel’de kalmak beni biraz etkiledi. 
Burası pek neşe veren bir yer sayılmaz. Aynca 
büyük bir gürültüyle henüz yere düştüm ve artık 
tann olmadığımın farkına vardım. Altına boyan­
mış halde Olimpos Dağı’nda yaşadığım düşünce­
si de birden uçup gitti.”

“Sorsaydın bunu bende söylerdim, Günther." 
"Ama o kadın kısa bir süreliğine de olsa öyle 

hissetmemi sağladı. En uzun adammış gibi yü­
rüdüm, en temiz havayı soludum ve kendimden 
hiç alışık olmadığım şekilde keyif aldım. Hatta tı­
raş olurken aynaya bakmaktan bile korkmadım. 
Eğer o bana memnuniyetle bakabiliyorsa ben de 
bakabilirim diye düşündüm. Ama şimdi tekrar 
sıradan olmaya alışmak zorundayım. Yani kısa­
cası yine senin gibiyim, Gutterer: Soysuz, insan­
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lıktan nasibini almamış, bağnaz, kısır, çirkin ve 
kıt zekâlı.”

“Artık iyice zırvalamaya başladığının farkında 
mısın?”

“Sizin gibi hitabet üstadı birinin bu konuşmayı 
benim adıma çok daha iyi hazırlayabileceğinden 
hiç şüphem yok, Sayın Bakan Yardımcısı. Ama 
müsaadenizle bin yıl bile geçse bunlardan hiç­
birini hissedemeyeceğinizi söylemek istiyorum. 
Asla Kutsal Roma Cermen İmparatorluğu’na bağ­
lı bir Toton şövalyesi olamayacaksınız. Asla bir 
trol ya da ejderhayla dövüşüp yenemeyeceksiniz. 
Asla kendinizi asil bir dava uğruna feda etmeye­
ceksiniz. Asla bir kadına sadakat sözü vermeye­
ceksiniz. İşte hayatta önemli olanlar bunlardır."

Gutterer pis pis baktı.
“Sana şunu söyleyeyim," dedi. "Bunu Gerçek 

Bakanı’mn sözü olarak da kabul edebilirsin. O ka­
dın seni tümüyle unutacak, Günther. Belki bugün 
ya da yann olmayacak ama günün birinde olaca­
ğından emin olabilirsin. Bir daha kesinlikle sen­
den haber alamayacak. Bakanlığım bunu sağla­
maya kararlı. İsviçre’deki eve giden ya da oradan 
gönderilen hiçbir mektup yerine ulaşmayacak. 
Telgraflara cevap verilmeyecek. İnan bana yılbaşı 
geldiğinde senin adını bile hatırlamayacak. Sen, 
yakında ölecek askeriyle Lilli Marlenecilik oyna­
dığı küçük bir yaz macerası olarak kalacaksın. 
Yeteneksiz ve önemsiz bir film yıldızının haya­
tındaki bir dipnot. Dinyeper Nehrindeki soğuk bir 
avcı çukurunda oturup ölmeyi beklerken bunlan 
düşünürsün. Onu kürkünü giymiş olarak başka 
bir adamın kolunda olduğu halde düşün. Belki o
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da kendisini sıradan bir oyuncaktan fazlası zan­
neden senin gibi ahmağın tekidir."

Gutterer gitmek için ayağa kalktı.
“Aa, az kalsın unutuyordum.” Önümüzde­

ki masanın üzerine resmi görünen bir zarf atıp 
nahoş bir ifadeyle sınttı. "İki sinema bileti. Dr. 
Goebbels'ten son bir hediye. Café Vaterland’daki 
Kammerlichtspiele’de Dalia Dresner'in başrolün­
de olduğu Hiç Olmayan Aziz oynuyor. Bakan bun­
ları isteyeceğini düşündü. Böylece filmi izlediğin­
de onu bir daha hiç göremeyeceğini hatırlarsın.” 

“Ne büyük incelik. Ama bu ikimiz için de ge­
çerli değil mi?”

Gutterer hücremden çıkarken duvarda yazan 
yazıyı hatırlayıp yüksek sesle söyledim.

“Çok Yaşa Mukaddes Almanyamız.”
Manasını anlamasını beklemiyordum. Hatta 

anlamayacağından emindim.
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Hikâyemin sonunun Paul Meyer-Schwertenbach 
gibi bir yazan tatmin edip etmeyeceğinden pek 
emin değilim. Ahlaki düzen yeniden tesis edilmi­
yordu -  en azından görebildiğim kadanyla; Nazi- 
ler iktidarda olduğu müddetçe böyle bir şey müm­
kün değildi. Dedektifin katilin kaçmasına yardım 
etmesinden bahsetmiyorum bile. Hem de iki kez. 
Bu yeterince kötü değilmiş gibi hikâyedeki polis 
o kadar aptaldı ki gözünün önünde olup bitenleri 
ancak katilin yardımıyla anlayabildi. Dedektifin 
iki kişiyi öldürmesini de eklemeden geçmeyelim. 
Çiftçinin boğa saldmsıyla ölmesini sayarsanız üç. 
Bu da hiç hoş değildi. Dedektiflerin cinayet iş­
lemesi değil, onlan çözmesi gerekir. Bence tüm 
bunlar bir dedektif hikâyesi için çok zayıf baha­
neler. İşin aslı, gün ışığına çıkarılan tek cinayet 
-Dr. Heckholz’un öldürülmesi ki o bile şanslı bir 
tahminden fazlası değildi- çabucak görmezden 
gelindi. Belki de cezalandırılan tek kişinin dedek­
tifin kendisi olmasının nedeni buydu. En azından 
ben böyle hissediyordum. Bir kızla tanışıp ona 
âşık olup sinema ekranı haricinde onu bir daha
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göremeyeceğinizi öğrendiğinizde buna cezadan 
başka ne denebilirdi ki? Dalga geçer gibi yiyeceği 
ve içeceği erişebileceği yerin uzağına konan yan 
tann Tantalus’un başına da benzer bir şey gelme­
miş miydi?

Bu aralar çok okuyorum. Côte d’Azur’da kışın 
yapacak başka hiçbir şey yok. Yunan ve Alman 
filozofları -  severim öyle şeyleri. Naçizane dü­
şünceme göre, çoğu modern romanlarda oldu­
ğu gibi, sizden daha aptal birinin yazdığı bir şeyi 
okumanın bir manası yoktur. Eflatun anamnesis 
diye bir şeyden bahseder yani kişinin uzun za­
man önce unuttuğu bir şeyin bilincinde tekrar 
ortaya çıkması. Evet, hatırlama demek yerine 
kullanılan süslü bir kelimeymiş gibi göründüğü­
nü biliyorum ama aslında bundan çok daha faz­
lasıdır çünkü hatırlamak için bir şeyi unutmanız 
şart değildir ki ikisi arasındaki fark budur. İşte 
sinema insanı böyle etkiler. Çoktan unuttunuz 
şeyleri yüzeye çıkarır. Hem de hiç beklemedi­
ğiniz bir sırada -  işte La Ciotat’daki sinemada 
izlediğiniz berbat filmden bu yüzden ağlayarak 
çıkarsınız. Goebbels, Gutterer’den Potsdam’da- 
ki Linden Hotel'de bana o biletleri vermesini is­
teyerek ne kadar mahir bir işkenceci olduğunu 
ispat etmişti. O tarihten beri Dalia’nın filmlerin­
den uzak duruyordum; çok canımı yakıyorlardı. 
Ama on yıldan uzun bir süre sonra artık aştığı­
mı düşünüp sonra onu perdede görüp bebek gibi 
ağlamaya başlayınca şaşkına döndüm. Neyse 
ki matineydi ve beni görecek kimse yoktu. Ger­
çi bir filmde ağlamanın yanlış bir yanı da yoktu. 
Bir film sizi ağlatamıyorsa hiçbir şey ağlatamaz.
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Dumbo’yu izlediğimde gözyaşlanm hiç dinmeye­
cek zannetmiştim.

Eden’den çıkıp deniz kenannda yürüyerek ya­
zın Miramar Hotel’de işim bittikten sonra sık sık 
gittiğim bara geldim. Ama şimdi kış olduğundan 
otel kapalıydı ve bahara kadar nasıl geçineceğimi 
bilmiyordum. Kasımda sadece işini ciddiye alan az 
sayıda yatçı La Ciotat'a geliyor olsa da barların ba­
zıları yıl boyunca açık kalırdı. O yüzden deneme­
ye değerdi. Eğer bir yata paranız yetiyorsa pek çok 
şeye de yeterdi. Kahve ve schnapsımı içerken bar 
sahibinin dürbününü alıp sahile yanaşan çok cid­
di görünümlü yata baktım. Eğer benim gibi mizah 
yeteneğine sahip biriyseniz en kıymetli oyuncağı­
nın boyasını çizdikten sonra bunun suçunu başka 
birine, muhtemelen de kansına atan adamlan gör­
mek sizi çok eğlendirir. Ama yattakiler ne yaptığı­
nı biliyordu. Ahşap gövdeli, uşkuna yelkenli, otuz 
beş metre uzunluğunda ve en az yüz ton ağırlığın­
da olan bu geminin kıçında Fransız bayrağı vardı. 
Sahibi ve mürettebatı kıyıya çıktı, sigara dumanı, 
pahalı parfüm kokusu ve farklı aksanlarla çevril­
miş halde masama doğru yürüdüler.

Birinin durup bana bakması beni şaşırttı. Ben 
de ona baktım. Gördüğüm yüzü hiç unutmam 
ama ismini hatırlayamadığım bu adamın suratını 
unutmuş olmayı dilerdim. Bana Almanca hitap 
etti.

“Günther, sen misin?”
“Hayır,” dedim Almanca. “İsmim Wolf. Walter 

Wolf.”
Adam arkadaşlanna döndü. “Siz gidin,” deyip 

oturdu.
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Onlar gittikten sonra bana ikram ettiği sigarayı 
da reddedince bar sahibine el salladı. “Ne içersi­
niz, Herr Wolf?”

"Schnaps.”
“İki schnaps,” dedi. “Ya da şişeyi getirseniz 

daha iyi. Eğer elinizde varsa kalitelisinden olsun.” 
Bir sigara yakıp gülümsedi. “İyi schnapstan anla­
dığını hatırlıyorum.”

“Maalesef hafızan benimkinden iyi. Bu da si­
zin avantajınıza Bay...”

"Leuthard. Ueli Leuthard.”
Başımı salladım.
Bar sahibi bir şişe kaliteli Kom ve iki kadehle 

gelip onlara masaya koydu.
“Bunu en son Temmuz 1942’de yapmıştık.” Le­

uthard kadehleri doldurdu. “Tiergarten’de. Şimdi 
hatırladın mı? Şişeyle kadehleri Wannsee'deki 
Villa Minoux’tan çalmıştın. Cesaretin beni etkile­
mişti ama o zaman gençtim."

“Şimdi düşündüm de hatırlar gibiyim. Adamın 
kafasını Hitler büstüyle dağıttığın akşamdı, değil 
mi? Heckholz. Adamın adı buydu. Dr. Heckholz.”

“Hatırlayacağını biliyordum."
"O adamı neden öldürdün?"
“Artık önemi var mı?”
“Hayır. Yok.”
Leuthard’ın bir an için yüzü asıldı. “İnan bana 

onu öldürdüğüm için kendimle gurur duymuyo­
rum. Aslında o zamandan beri beni rahatsız edi­
yor. Ama emir almıştım ve yapmak zorundaydım. 
General bana Heckholz’un ağzını temelli kapat­
mamı söyledi ve ben de öyle yaptım. Almanya’da 
silah taşımama izin verilseydi tabancayla vurur­
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dum ama yasaktı. O yüzden ben de doğaçlama 
yaptım. Aynca savaştaydık. İsviçre’de bile durum 
pek farklı değildi. Savaşta olmayabilirdik ama bu­
nun nedeni Almanya’nın ülkemizi işgal etmeyi 
istemiyor olması değildi. O yüzden onu öldürme­
ye mecbur kaldım. Alman hükümetiyle ve bilhas­
sa SS’le iş yaptığımız duyulsa İsviçre hükümeti 
için büyük utanç kaynağı olurdu. Aynca diploma­
tik açıdan da riskli olurdu. Tarafsızlığımız tehli­
keye girerdi.”

“İlgilenmediğimden eminim. Beni ilgilendiren 
bir şey değil. Savaştaydık ve bence söylenmesi 
gereken tek şey bu."

“SS olduğun için mi adını değiştirdin? Yani 
dürüst olalım, Günther. Sen de geçmişinden ka­
çıyorsun, değil mi?”

“Hayır, sebebi bu değil. Ama haklısın, benim 
de kötü bir mazim var. Epey kötü denebilir. Ve 
her geçen yıl sanki o maziye biraz daha olumsuz 
şey ekleniyor.”

“Avukatı öldürenin ben olduğumu çözdüğünü 
duydum. Paul Meyer söyledi. Çok zekisin.”

“Pek sayılmaz. Dostun Meyer nasıl?”
“Hâlâ kitap yazıyor. Ama dost olduğumuz pek 

söylenemez. O gece olanlar konusunda çok öfke­
lendi.”

“Onu sevmiştim.”
“O da seni sevmişti. Senin dostun söz de Nazi 

General Schellenberg’de öyle.”
“O Nazi, İsviçre’nin korunmasına da yardım 

etti.”
“Öyle mi?” Leuthard dediğime pek inanmış 

gibi görünmese de Schellenberg’in niyetini onun­
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la tartışmaya hiç niyetim yoktu. “Bir yerlerde öl­
düğünü okudum. Doğru mu?”

"Evet. Dört yıl önce.”
"En fazla kırk yaşında olmalı.”
"Kırk iki. Karaciğer yetmezliği vardı. Bendekiy- 

le aynı olsa gerek. Karaciğerini bu kadar alkole 
maruz bırakırsan olacak budur.”

"Hazır içki demişken.” Leuthard kadehini kal­
dırdı. “Kime içeceğiz?”

"Kayıp dostlara ne dersin?”
“Kayıp dostlara.”
İçtik ve Leuthard kadehleri tekrar doldurdu. 
“Bu aralar neyle meşgulsün?” diye sordu. 
"Yakındaki bir otelde çalışıyorum.”
“İyi bir yer mi? Bu gece karada yatmayı isteyen 

biri olarak soruyorum."
“Pek sayılmaz. Şansına kış nedeniyle kapalı ki 

böylece ikimiz de tavsiyem yüzünden sıkıntı çek­
mek zorunda kalmayacağız.

“İskeledeki yat benim.”
“Evet, gördüm. Çok etkileyici. Adını göreme­

dim.”
“Zaça. Güzel gemi ama yatakları biraz sert. 

Hepsini değiştirteceğim. Ya da kendime yeni bir 
yat alacağım. Önceden başka bir otelde çalışmı­
yor muydun? Berlin’deki Adlon Hotel’di değil 
mi?”

Başımı salladım. “Doğru. Orada dedektiftim. 
Savaştan sonra kendim bir otel işletmeyi dene­
dim ama olmadı.”

“Aa, niye?”
“Yanlış yerdeydi. Bir otel için mevki zannetti­

ğinden çok daha önemlidir.”
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“Zor iş, özellikle de kışın. Bilirim çünkü ben de 
otel işlettim. Başkasmındı ama ben işletmesine 
yardım ettim. Grand Hôtel du Saint-Jean-Cap- 
Ferrat. Belki duymuşsundur.”

Gülümsedim. “Riviera’da Grand Hôtel du 
Saint-Jean-Cap-Ferrat'm adını duymayan yoktur. 
Bu bir Almana Konrad Adenauer’i duydun mu 
diye sormak gibi bir şey."

“Aslında kendisi geçen yaz bizim otelde kaldı.” 
“İyi bir Hıristiyan demokrattan zaten bundan 

azını beklemezdim.”
“Başka ne duydun? Yani otel hakkında?”
“Côte d’Azur’daki en iyisi olduğunu.”
"Cap d'Antibes’teki Eden-Roc ya da diğerlerini 

beğenmedin mi?”
"Pavillion’un yüzme havuzu daha büyük ama 

servisi kötü ve dekor da biraz eski. Kredi konusun­
da da pek esnek değiller. Cap Martin’deki Grand 
da bu aralar pek iyi gitmiyor; rivayete göre otel 
kapatılıp apartman yapılacakmış. Aynca bu riva­
yet doğru. Cannes’da, ana yol üzerindeki Carlton 
çok gürültülü, Majestic de öyle. Aynca misafirler 
Fransız pencerelerini açık bıraktığında insanlar 
deniz manzarasıyla birlikte dairelerinin de içi­
ni görüyor ki bilhassa meşhur misafirler için bu 
pek hoş bir durum değil. Nice’deki Negresco’da, 
Riviera’nın en iyi barmeni var ama yeni şef pek 
matah değil. Duydum ki alkolikmiş. Monako’daki 
Hôtel de Paris düzenbaz ve Amerikalı dolu -dü­
zenbazlar Amerikalılan takip eder o yüzden cüz­
danınıza göz kulak olsanız iyi olur- ve sunduğu 
şeylere kıyasla çok pahalı. Alfred Hitchcock’un 
çok renkli filminin büyük kısmını çekmek için o
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oteli seçmesine şaşmamak gerek. Restorandaki 
hırsız sayısı kumarhanedekinden daha fazla. Bir 
omlete elli frank istemek Riviera için bile fazla. 
Hayır, cebimde para olsa senin otelde kalırdım. 
Ama yine de kış indirimi isterdim."

Leuthard gülümsedi. “Peki, şimdi nerede kalı­
yorsun?”

Omuz silktim. “Dediğim gibi şu an sezon dışın­
dayız. Amjı eğer ille de karada yatmak istiyorum 
diyorsan sana Avenue Wilson’daki Rose Thé’yi 
tavsiye ederim. En lüks otel olmasa da temiz ve 
rahattır, gecelik ücreti de azdır. Restoranı da çoğu 
yerden iyidir. Tekir balığı bulabilir yerel Bandol 
rosé içebilirsin. Aa, bu arada senin yerinde olsam 
tekneyi bekleyecek birilerini bırakırdım. Bu mev­
simde fazla iş olmadığından ahaliden bazılarının 
eli biraz uzun olabiliyor. Bu yüzden onlan suçla­
yamazsın.”

“Etkilendim.”
“Etkilenme. Berlin’de yirmi yıl polislik yaptık­

tan sonra bu tür bilgileri siyah pantolon üzerin­
deki beyaz iplik gibi fark etmeye başlıyorsun. Za­
manında bir muhbirin güvenilir olup olmadığını 
anlayabilirdim. Ya da ceketinin düğmelerini ilik­
leyiş şekline göre bir adamın silahlı olup olmadı­
ğını. Şimdiyse ancak hangi taksinin daha güve­
nilir olduğunu söyleyebiliyorum. Ya da bir kızın 
müsait olup olmadığını.”

“Bunu nasıl anlıyorsun? Merak ettim.”
“Burada mı? Hepsi erkek peşinde.”
“Umarım evlileri de kastetmiyorsun.” 
“Bilhassa evli olanlar.”
Leuthard gülümsedi. “Söyle, Günther...”
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“Wolf. Walter Wolf.”
“Almanca haricinde kaç lisan biliyorsun?”
“Fransızca. İspanyolca. Rusça. İngilizcem de 

ilerliyor.”
“Sosyalist hükümet nedeniyle Riviera’da Rus- 

çaya pek talep yok. İngilizlerde de para yok. Ama 
senin yeteneklerine sahip biri işime yarayabilir.”

“Yakında altmış yaşına gireceğim. Dedektiflik 
günlerim çoktan geçti, Herr Leuthard. Artık kayıp 
birini telefon kulübesinde bile bulamam."

"Bana dedektif değil iyi bir konsiyerj lazım. Dil 
bilen ve gözü açık biri. İyi bir konsiyerj zaten bi­
raz dedektif sayılır. Ondan pek çok şeyi bilip hal­
letmesi beklenir. Bazen bilmemesi gereken şey­
leri bilip yapmaması gereken şeyleri de yapması 
istenir. Misafirleri hoşnut etmek kolay iş değildir. 
Özellikle de bol paralı olanlarını. Sarhoş olan ya 
da kansını tokatlayan misafirlerle başa çıkmak 
gibi şeyleri uykunda bile halledebileceğinden 
eminim. Konsiyerji işten çıkarmak zorunda kal­
dım. Aslında üç tane var ama Armand bizim baş 
konsiyerjimizdi.”

“Bana ondan bahset.”
"Açıkçası tembeldir. Monako'da kumar oyna­

mak ve kadınlarla daha ilgilidir."
“Hep bir kadın olur.”
“Ya sende?"
“Evet, bir kadın vardı. Elisabeth. Berlin’e dön­

dü.”
“Ne oldu?”
“Pek bir şey yok aslında. Sadece sohbet et­

mekten eskisi kadar keyif alamıyorduk diyelim. 
Artık pek çıtım çıkmıyor. Suskunluk mizacımın
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bir parçası oldu diyebilirim. Zavallı kadın da sı­
kıldı. Ayrıca bir türlü Fransızca öğrenemediğin- 
den de kendisini yalnız hissetti. O yüzden geri 
döndü. Bense kitap okumayı severim. Satranç 
oynanm -  oynadığım tek oyundur. Hayır, bu 
doğru değil. Tavla da oynuyorum ve briç öğren­
dim. Sinemaya gitmeyi severim. Beladan uzak 
durmaya çalışıyorum. Polis ve suçlulardan uzak 
durmaya^ gayret ediyorum ki Riviera’da ikisi de 
pek farklı değil.”

“Bunu sen de fark ettin demek.” Arkasına yas­
landı. “En iyi otelcilerin İsviçreli olduğu söylenir 
ama bence bu gerçeğin yansı. En iyi otelciler İs­
viçreli Almanlardır. Bence Alman kısmı daha 
önemli. Bern ve Zürih’deki oteller Cenevre’dekin- 
den daha iyi. Fransızlar tembeldir. İsviçre’dekile- 
ri bile. Konsiyerjimi o yüzden kovdum. Adlon te­
melli kapandı. Ama açıkken belki de Avrupa’nın 
en iyi oteliydi. Tahminim Alman mükemmeliyet- 
çiliğinden otelimde de istifade edebilirim.” 

Gülümsedim.
"Ben çok ciddiyim.”
“Bundan şüphem yok. Hitler’in tunç büstüyle 

neler yapabildiğini gördüm."
“Maaş iyi bahşişlerse mükemmeldir. Aynca 

çalışılacak güzel bir yer. Elbette frak giymen ge­
rekecek ama SS üniformasından sonra her şeyi 
giyebilirsin sanınm.”

Sabırla gülümsedim. “Doğru.”
“Haydi, Günther, ne diyorsun? Bana çok büyük 

yardım etmiş olursun. Tatile çıkmak üzereyim ve 
işi teslim edecek iyi birine ihtiyacım var. Ne ka­
dar çabuk o kadar iyi.”
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“Aa, işte hiç duymayı istemeyeceğim türden 
bir şey. Birisi acilen ona yardım etmemi istiyor.” 

“Sezon başlayana kadar La Ciotat’ta ne yapa­
caksın? Her gün sinemaya mı gideceksin?”

“Bu hafta olabilir.”
“Yapma hadi. Evet de."
"Söyle bakalım, oteline film yıldızlan da geli­

yor değil mi?”
“Tabii ki. Charles Boyer müdavimimiz. Charlie 

Chaplin de öyle. Gizlilik nedeniyle diğer ünlülerin 
adını veremiyorum. Mahremiyetlerine çok özen 
gösteririz.”

Omuz silktim. "Tamam, neden olmasın? Em­
rinde çalışacağım ilk katil sen olmayacaksın, Herr 
Leuthard. Kim bilir belki sonuncusu da olmaya­
caksın.” Bir an Zagrebli kadını hatırlayıp gülüm­
sedim. "Görünen o ki dünya üzerindeki en kibar 
insanlar bile bazen her şeyi yapabiliyorlar."
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Friedrich Minoux, Nisan 1945’te Brandenburg 
Hapishanesi’nden Müttefikler tarafından salı- 
verildiğinde açlıktan ölmek üzereydi. Bir daha 
kendisini toparlayamadı ve 16 Ekim 1945'te 
Berlin-Lichterfelde’de öldü. Wannsee Lindens- 
trasse’deki Alter Friedhof a defnedildi.

Walter Schellenberg, Nürnberg Mahkeme­
lerinde diğer Nazilerin aleyhine şahitlik yaptı. 
1949’da altı yıl hapse mahkûm edildi ve Labyrinth 
isimli hatıralarım yazdı. Karaciğer yetmezliği yü­
zünden 1951’de salıverildi ve taşındığı İsviçre'de 
Roger Masson’dan yardım istedi. İsviçre İstih­
barat Başkanı eski dostuna yardım etmek istese 
de İsviçre hükümet görevlileri buna engel oldu. 
Coco Chanel’den mali yardım aldıktan sonra 
Schellenberg İtalya, Turin’e yerleşti ve 1952’de 
orada öldü.

Hans Eggen savaşın sonunda İsviçre adına 
birkaç kahramanlığa imza atıp pek çok İsviçreli­
nin Almanya’dan kurtarılmasına yardımcı oldu. 
İsviçre Askeri İstihbarat Başkanı Roger Masson 
bizzat teşekkür etmek için Eggen’i Bern’e davet
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etti. Eggen’in vizesi olmadığından İsviçre polisi 
tarafından tutuklandı. Eylül 1945’e kadar hapiste 
kaldıktan sonra İsviçre’den sınır dışı edildi. Roger 
Masson, Schellenberg ve Alman RSHA’yla olan ir­
tibatı yüzünden istifaya zorlandı. Elli üç yaşında 
emekli oldu.

Paul Meyer-Schwertenbach, Wolf Schwerten- 
bach adıyla roman yazmaya devam etti. Eggen 
1990'larda „ondan 250.000 İsviçre frangı kopar­
maya çalışsa da başaramadı. Meyer 1966’da öldü. 
Wolfsberg Şatosu 1970 yılında İsviçre UBS Bank’a 
satıldı ve şato bugün de olduğu haline yani işlet­
me eğitim ve konferans merkezine çevrildi.

Araştırmama olan katkıları ve muhteşem şa­
tolarındaki harika öğle yemekleri için CEO Dr. 
Toni Schönenberger ve Wolfsberg Kültürel İşler 
Başkanı Rea Reichen’e teşekkür ediyorum. Bir 
zamanlar başka bir yazarın evi olan bir mekânda 
dolaşmanın bu vatanperver ve bence harikulade 
insanla yakınlık kurabilmemde büyük faydasını 
gördüm. Romanlarının izini sürmeyi denesem de 
bulamadım.

İsviçreliler gerçekten de, 1944 sonlarına kadar 
İsviçre’yi işgal etmeyi aklından geçiren Hitler’in, 
ülkelerini ele geçirmesine mani olmak için büyük 
dağ geçitlerini havaya uçurmayı planladılar.

Dalia Dresner karakteri iki UFA yıldızını esas 
almıştır: Pola Negri ve Hedy Lamarr. Eğer bir UFA 
yıldızının aynı zamanda kabiliyetli bir matema­
tikçi olabileceğinden şüphesi olanlar varsa on­
lara Lamarr’ın biyografisini okumalarını tavsiye 
ederim. Kendisi bütün telsiz veri sistemlerinin 
temel bileşenlerinden biri olacak teknolojinin
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müşterek mucitlerinden biridir. O tarihte Ameri­
kan hükümeti Lamarr’ın icadının o denli önemli 
olduğuna hükmetti ki bunu yayınlaması yasak­
landı. Milli Mucitler Konseyi’ne katılmak istedi 
ama ona yeteneklerini milli savunma tahlilleri­
nin satışlarının artırmada kullanmasını söyledi­
ler.

Albay Dragan/Peder Ladislaus karakteri 
Ustase’deki iki ya da üç gerçek karakteri esas al­
mıştır. Peter Brzica, Hersek’teki Frensisken üni­
versitesinde öğrenci ve Jasenovac’daki nöbetçi­
lerden biriydi; kitapta tasvir edilen eğri bir bıçak 
olan Srbosjefe’le bir günde en çok kişinin kafasını 
kim kesecek müsabakasını o kazandı. Akıbeti 
bilinmemektedir. Miroslav Filipovic, Frensisken 
tarikatına bağlı Katolik bir ordu vaizidir ve kitap­
ta zikredilen manastırda keşişti. Sadizm konu­
sunda eşine az rastlanır biriydi ve yakınındakiler 
ona “Jasenovac şeytanı" derdi; Hırvat askerle­
riyse ona “Fevkalade İnsan” adını vermişlerdi. 
Yugoslavya sivil mahkemesi tarafından 1946’da 
yargılandıktan sonra üzerinde Frensisken tari­
katı cübbesi olduğu halde asıldı. Frensisken ta­
rikatından atılmasına rağmen aforoz edilmedi. 
Diğer bir Frensisken rahibi olan Zvonimir Bre- 
kalo, Filipovic’e cinayet işlemesinde yardım etti; 
bir seferinde bu iki Katolik rahibi elli iki çocuğu 
öldürdüler. Jasenovac’da seksen ila yüz bin ara­
sı Yahudi, Sırp ve Çingene hunharca katledildi. 
Orası bir toplama kampı değil Auschwitz gibi bir 
ölüm kampı ya da bu üç rahip gibi sadistlerin 
yeteneklerinde ustalaşmak için kullandıkları bir 
cinayet kampıydı. Jesanovac şu anda bir abidesi
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olan, ziyarete açık bir yerdir. Kampta bu zavallı­
ları ölüme taşıyan tren harici görecek hiçbir şey 
kalmamıştır. Fakat Hırvatistan ve Bosna-Hersek 
sınırına yakın Stara Gradiska adındaki daha kü­
çük kampta da pek çok kişi ölmüştür ve orası 
insani düşünceye sevk etme açısından çok daha 
müsait bir ortama sahiptir. Hâlâ orada olan daire 
bloklannda oturmak isteyip istemeyeceğimden 
pek emin ¿eğilim, darkmalt

Hırvatistan’da rehber ve tercüman olarak bana 
sabırla ve azimle yardımcı olan Zdenka Ivkovcic’e 
ne kadar teşekkür etsem az kalır. Zagreb cami­
sinin alanı bugün hâlâ görülebilir; şu anda ora­
da Hırvat kültür merkezi bulunmaktadır. Aynca 
Banja Luka’daki Petricevac Teslis ManastırTm da 
ziyaret edebilirsiniz ama ben oraya gidince hiçbi­
ri dışan çıkmadı, cizgilikitap.com

Kurt Waldheim, Birleşmiş Milletler Ggenel 
sekreteri oldu.

Kudüs Başmüftüsü gerçekten de berbat bir 
adamdı. Şubat 1943’te, Kızıl Haç beş bin Yahudi 
çocuğun Filistin'e gönderilmesini mümkün hale 
getirince, Hacı Emin el-Hüseyin, Himmler’e ke­
sinlikle buna izin vermemesini söyledi; çocuklar 
Auschwitz’e götürülüp zehirli gazla öldürüldü. 
Büyük Müftüye SS generali rütbesi verildi.

Handschar -13. Waffen SS Dağ Tümeni- ko­
nusuna gelince bu birlikte görev yapanlann 
çoğunun fakir gençler ve isteksiz "gönüllüler” 
olduğunu söylemek istiyorum. Pek çoğunun 
da Yahudi düşmanı olmakla alakası bile yok­
tu. Eylül 1943’te Fransa’daki Villefranche-de- 
Rouergue’de bir grup Müslüman subay ve erbaş
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SS amirlerine karşı ayaklandı; isyan bastırıldı ve 
sonrasında 150 kadarı kurşuna dizildi. Sonuçta 
sekiz yüzden fazla Bosnalı tümenden alınıp köle 
işçi olarak Almanya’ya sevk edildi. İki yüz altmış 
beş tanesi çalışmayı reddedince Neuengamme 
toplama kampına gönderildiler ve çoğu orada 
öldü. Bütün Müslümanlar Yahudilerden nefret 
etmez.

1942 yazında gerçekten de villada bir uluslara­
rası asayiş konferansı düzenlendi -  Avrupa’daki 
Yahudilerin akıbetinin tayin edileceği Heydrich 
başkanlığındaki çok daha ünlü bir konferansın 
düzenlenmesinden sadece birkaç ay sonra.

Villayı ziyaret etmek isteyenler Wannsee 
İstasyonu’ndan S-Bahn’a binebilirler. Villadan 
bisikletle Başmüftünün Goethestrasse’deki evine 
ya da hâlâ harika filmler çeken, Babelsberg’deki 
UFA stüdyolanna rahatça gittim. Her zamanki 
gibi Berlin’deyken harika Hotel Adlon’da kaldım 
ve bu vesileyle nezaketinden ötürü Kempinski 
Hotel Grubu’ndan Sabina Held'e teşekkür etmek 
istiyorum.

Aynca bu kitabı yazmam için sürekli beni teş­
vik eden Penguin Putnam’daki Ivan Held’e de 
teşekkür etmek istiyorum. On adet “Bemie’den” 
sonra belki de insanlar bu karakterden sıkılmaya 
başladılar diye düşünsem de Ivan bunun gerçek­
le alakası olmadığını söyleyerek tekrar kalem ve 
kâğıda sanlmam yönünde beni ikna etti. O yüz­
den bu kitabı ona ithaf ediyorum. Aynca editör­
lerim Marian Wood ve Jane Wood’a (akrabalık 
yok), becerikli ve her daim güler yüzlü yayıncım 
Michale Barson’a, menejerlerim Caradoc King,
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Robert Bookman ve Linda Shaughnessy’e, harika 
Münihli avukatım Martin Diesbach’a da teşek­
kürü borç bilirim. Aynca araştırmama olan yar­
dımlarından dolayı eşim yazar Jane Thynne’e de 
teşekkür ediyorum.

İlgilenenlere Bemie Günther’in 2016’da geri 
döneceğini haber vermek istiyorum.

Philip Kerr 

Londra, Ekim 2014
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İKERR
Dedektif Bernie Günther 10

Doğu Cephesi’ndeki Katyn Ormanı cehenneminden geri dönen Bernie’den 
gayet sıradan görünen bir görev yerine getirmesi istenir. Alman sinemasının 

yükselen yıldızı Dalia Dresner’in babasını bulacaktır.
Güzel bir kadın için Berlin’den uzaklaşmak yetmezmiş gibi bu görevi 

reddedilmez kılan bir unsur daha vardır: Emri veren bizzat Goebbels’tir. 
Dresner’in babasının bulunduğu yer, Bernie’nin dahi midesini bulandıracak 

kadar korkunç bir vahşetin sergilendiği, Ustase kontrolündeki Yugoslavya’dır 
Yugoslavya’dan İsviçre’ye uzanan yolculuğunda Bernie, Nazi Almanya’sının 

entrikalarından, mukaddes bir Almanya düşüne sahip vatan hainlerinin 
planlarına kadar pek çok gerçeği ortaya çıkaracaktır. Ama herkesin gizli bir 

ajandasının bulunduğu günlerde gerçek ne kadar ortaya çıkarılabilir?

1 mart menekşi s o l g u n  s u ç l i

t m

t j
S E S S İ Z A L E V

iK E RR

!
ÖLÜLER DİRİLMEZ} SAHRA GRİSİ ÖLÜMCÜL PRAG KATYN KATLİAMI

IKERI İKERR İKERR İKERR

A L F A
www.alfakitap.com 
f /alfakitap 
#  /alfakitap

thg 
?27636

ISBN 978-605-171 28C

http://www.alfakitap.com

