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Peyami Safa

Sair lsmail Safa’nin oglu ve «Mahger», «Bir Aksamdi»,
¢Simsck», «Fatih - Harbiye», e¢Dokuzuncu Hariciye Kogu-
eur. aBir Tereddiidiin Romam», «Biz Insanlar» romanlan-
nin miiellifi Pevami Safa’'ya otuz dokuz senelik hayatindan
ve on dokuz senelik ynz1 faaliyetinden bahsetmesini rica et-
tigim zaman kisaca dedi ki: «Benim guurum bir facia atmos-
feri icinde dogdu. Ben iki yagimda iken, babam ve kardegim
Sivas'ta on ay icinde 6ldii. Boyle kisa bir fasilayla hem ko-
casint hem cocugunu kaybeden bir kadinin higkinklan ara-
sinda kendimi bulmaga bagladim. Belki biitiin kitaplarimi
dolduran ebir facia beklemek vehmis ve yaklasan her ayak
araincde bir tehlike rezmek korkusu bayle bir baglangicin neti-
cesidir. Dokuz yansimda bashiyvan bir hastalik ve on ili¢ yasim-
da ba<hyan hayatimi kazanmak zarureti, beni, edebiyattan
evvel, kendini anlamaga ve yetistirmege mecbur bir kiigiik
insanin tamamile hayati zaruretlerden dogma bir terbiye,
peikoloji ve [elsefe teccastisile doldurdu. On dokuz yasima
kadar hem kendime hem de muallimlik ettigim mekteplerde
cocuklara bir rehiber olarak vasadim. Harbi Umumi ortasin-
da on bes yanyimida muallimlik ediyordum.

Edebivat, dokuz yngimda baghiyan ihtiraslarimdan biridir:
on i yasunda al.aki Dosts diye yazdigim ilk cocukluk roma-
mmin miisveddelerini hala sakliyorum. Fakat edebiyata giri-
g hakikaten benim hig haberim olmadan olmugtur. On do-
kuz yagmda kardegimin tegvikile, muallimlik ve memuriyet
hayatindan matbuata gegerek «Yirminci Asirs adh bir aksam
gareteai gkarmagn bagladhk. Orada, ¢Asnin Hikayeleris bas-
hgi alunda, ilk otuz kirk tanesi imzasiz ve tamamile halk icin
gozete hikiyeleri yazmagn bagladim. Bu hikayeler o zaman
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4 PEYAM!| SAFA

halk arasinda beni hila hayrete diigiiren bir muvaffakiyet
kazandi. O zamanin geng edebiyati beni hararctle tegvik edi-
yor, hikiiyelerime iinza atmanu istivordu. Yakup Kadri «Bize
 bir iislip getirdins diyor, Yahya Kemal, sonra bagkalan igin
¢ok tekrarlanan bir csprit ile, ¢«lsmail Safa’'nin en giizel eseri
Peyami'dirs diyordu. Omer Seyfeddin, Faruk Nafiz ve dahna
birgoklan, bana gelen cesarcti comert ellerle dagitanlar ara-
sindadirlar. Sonra imza atmaga bagladim. Fakat hila bu yn-
zilar, beni, edchiyata girmis olmak vakiasina inaridincak
kuvvette geyler olduklarimi bizzat bana kabul ettirmekten
¢ok uzak, giinii giiniine girpighrma, karalamalardn. llk ro-
mamm ¢«Sozde Kizlar» 1, kendime ve bagkalarnna hicbir gey
ispat etmemek igin, sirff geginme kaygusile yazdim. Bence
kiymetsiz olan bu kitabin halk arasinda bugiln tiglincii tabin
idrak edecek derecede bir muvaffakiyet kazanmasi. herhalde
farkinda olinadan okuyucuya, sonradan yazacagim everlerin
iyiligine ait bir vaitte  bulunmus  olmama  hamledilebilir,
Belki halk sezisi o kitapta, hala biyutiip olduramadizim baazi
mahsullerin cekirdcklerini kegfeder gibi olmustur. ¢«Mahgers,
«Canan», hep. yan hayati kazanma zaruretlerile, - yan da
heniiz tesekkiile bashyan edebi isteklerle yazilnustir. G
Bu ilk romanlar, gazeteci Peyami'yvi edehivatcidan ayiran
Se:ver Bedi imdada yetisincive kadar, tefrikn romanile san’at
eseri arasinda hazin bir bocalama gegirmiglerdir. « Bir Aksam-
di» bu krize isyanin serkeg bir tezahiiri olarak bir merhale
telakki edilirse, «Sitngeks de son tereddiitlerini gegirdikten
sonra, gazctecilikten tam san’ate dogru azimkarane hir gidigin
ilk esérleri olarak «Dokuzuncu Hariciye Kogusus, «Fatih-Har-
biye», «Bir Tereddiidiin Romani» ve «Biz Insanlars sayila-
bilir. Kendimi. bu kadar itham ettikten sonra, miidafaa igin
tek bir sey soylemek iazimgelirse, biitiin bu kitaplan sakatli-
yan kusurlarin benelen oldugu kadar benim ¢ahigma sartlan-
m1 aleddevam berbat etmig bir cemiyetin verdigi huzursuz-
luk, refahsizlik ve emniyetsizlikten dogdugunu séyliyecegim.
On dokuz senelik yazi hayatimda, bu cemiyet bana bir halta

istirahat hakk: vermemistir.»
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Asam yukan bugiinuin her Tiirk san’atkarninin bahtini ifade
eden bu acy sozlerde yine bugiiniin her Tiirk san'atkarinda
gormedigim tevazun ve mikemmeliyet igtiyakina igaret ede-
cek, ve, Valéry nin dedigi gibi, ancak mahrumiyetlerin, bog-
«wklarm, eksikliklerin, noksanlarin san’at eseri dogurabilece-
gini kabul ederek, Peyami Safa’nin bhéyle sikintili,” yarini dai-
ma mechul. refah ve huzurdan mahrum bir hayat yasarg
olimaann, lTiirk romanina hediye ettigi «Dokuzuncu Hariciye
Kogusus, 2Fatih - Haitbiye», «Bir Tereddiidiin Romani» gibi
Eitaplanin yakin bir hayram olmak sifatile, tziilmedigimi soy-
liyecegim; bir tarla ancak bu kadar yagmurdan sonra boyle
harikulade bir mahsul verebilir.

Peyami Safa’'min hayati bir san’atkarin, san’atini korumak
icin, azim, irade, sebat ve sabir sayesinde icabinda nelere

kadir olabilecegini gostermek hususunda ise 6rnek olmaga
deger.

Fecile miicesir arasindaki miinasebet bakimindan iki tirlii
san atkir taniyorum:

| -— Kendini. hayatinin inkisaf seyrini takip ederek, bii-
tiln mes'ut veya bedbaht tezahiirlerile, eserine koymaktan
cekinmiven san’atkitr.

2 — Kendini eserine koymaktan, eski kadinlarimizin na-

mahreme goriimnegt namussuzluk teldkki etmeleri kabilin-
den, adeta mesleki bir utang duyan san atkar.

Bitinei tip san’atkirnin eserini, eserinin hikmeti viicudiinii,
ilk bakistaki garabet ve anlasilmazhgini, kavranmilmaz gorii-
nen insani manasimt kavnivabilmek ve hakiki lezzetine vara-
bilmek icin, yasadhg hayat, gecirdigi asklarn ve hastahklamn,
anndet ve feliketlerini, mizacrinin hususiyvetlerini, cocuklugun-
dn texitinde knldige seyleri, hivailli mukadderatinmin amili olan
iktisadi, igtimai, ahlaki ve hattd siyasi sartlann bilmek icap
eder. Yoksa bu gesit bir san’atkirin eserini anlamak, ondan
esasli bir gida almak. onunla bir felsefe telakkisine. bir diin-
ya goriitiine varmak miimkiin degildir. Bazi karanlik gdriinen
eserlerin, ancak miielliflerinin hususi hayatile aydinlanabil-
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mesi de bundandir. Bir Dante'nin La Divine Comédie'sini
hakkile anlamak ve tatmak istiyen bir kari, Dante’nin igin-
de yasadigi muhit ve ltalya’'nin o zamanki iktisodi, siyasi ve
ictimai ve dini havas: kadar, Béatrice’e olan askini ve miza-
cinin hususiyetlerini de bilmek ve 6grenmege mecburdur.
Ayni zaruret, bir Dostoiewski, bir Baudelaire, bir Proust, bir
Gide kariine de kendini hissettirir. Biitiin bu ve bu gibi san’at-
karlarin eserleri san’atkan tamidigimiz nisbette bize kapilarnim
acar, g7izli bahgelerinde gezmemize miisande c¢derlee, Bu gibi
san ntkarlann hayentlann hakkinda on dokuzuncu astipn: mafin-
danberi yapilan harnretli negriyat bu lizuvinu tevsik ctmckten
baska bir sey degildir.

ikinci tip san’atkdann eseri ise, hayattaki kanunlurin tesirin-
den adzade, birtakim miicerret kanunlarnn nizamina 1abi, miin-
hanisini hayattan bambaska, apayn bir alemde gizen, miis-
takil, aydinhgim ve karanhgimi, balim ve zchirini beraberin-
de tasiyan bir varhktir. San'atkann biyle bLir eserle miinane-
beti hilik ve kul miinasebetinden ileri gitmez, Boyle bir enc-
rin mahiyetine niifuz edebilmek igin san’atkann deliletine ih-
tivac yoktur. Racine'i, Hérédia'yr, Flaubert'i, bir dereceye
kadar Mallarmé’'yi, Valéry'yi okurken, hayatlarini, hususi-
yetlerini merak etmememiz bundandir.

San'at eseri karsisinda san'atkarin aldigs ve baghibagina bir
hayat felsefesine isaret olan bu iki durustan herbirinin ken-
dine mahsus muhnsarnnt ve mahzurlan oldugunu bilivorum;
burada uzun uzadiya miinakasasim yapacak degilim. Fakat
bana oyle geliyor ki kendini eserine koyan, bize, gizynela-
rini gostermekten, kahkahasimi duyurmaktan, agklanm, nef-
retlerini, isyanlarini, istiyaklarini, husranlarnim, igledigi iyi ve
kotii fiilleri ayni samimiyetle soylemekten, kalbini agmaktan,
hayatinin hesabini vermekten ¢ekinmiyen san'atkiun, san’atle
Fayatin, birgcoklarinin zannettigi gibi, hiribirinden ayn geyler
olmadigini, bir tren yolunun raylan gibi ancak biribirine mu-
vazi olarak inkisaf cdcbilecegini ve ancak bu suretle miita-
lea edildigi takdirde bir manas olabilecegzini anlnng demek-
tir; ve bunun icgin, bence, daha san’atkardir, yeryiiziinde ve
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insenlar arnsindaki vazifesini daha iyi idrak etmig sayilir, da-
ha dinamiktir, daha samimidir, daha humain’dir.

Bugiin, Valéry nin Gide kadar kalp kazanmamasinin, en
hayran kariile kendisi arasinda daima agilmaz bir mesafe kal-
masinin sebeplerini, bu iki san'atkdr arasinda belki de birinci-
nin lehine ¢iknbilecek bir kiymet mukayesesinden evvel, bu-
rada aramalidir. Ve yine dikkat edilirse, ayakta kalan eserler
hep hayatla yugrulmus eserlerdir. Bugiin yasiyan Tiirk ro-
mancilan arnsinda Peyami Safa’yr tercih edigimin scbebi de
"buydu. San‘atlan hayatin bu igli dighhigim, biribirile bu daimi
ahisverisini Peyvami Sala kadar anliyan ve her yeni eserini bu
anlayigin daha mukni bir vesikasi olarak &niimiize siiren bir
baska Tiirk romancisi tanimiyorum. Kendini ve hayatini ese-
rine koymak kafi degildir giiphesiz. Asil kiymet, kendi haya-
tinda bir cemiyetin hayatimi tecelli ettirebilmek, kendi mese-
lelerinde bize biitiin bir devrin endiselerini, sikintilarini, med-
diicezirlerini, haleti ruhiyesini, mahrem havasint sezdirebil-
mektedir. Ve boyle bir romanci ferdi snhada sarhog ve mah-
pus kalmiyarak cemiyete tasar, onunla kaynasir, yekviicut
olur. Peyami Safa bu sirra ermis adamlardandir. Tanzimat-
tan sonra, Avrupa ile temasimz neticesinde evvela sathi ola-
rak baghyan ve bugiin daha hazmedilmig ganimetlerle inki-
snf eden garphlasma cereyaminda Tiirk ruhuaun ilk taassu-
bunu, sonraki teslimiyetini, daha sonraki isyanim ve bugiin-
kii muvazenesini ancak ¢Fatih - Harbiye» romaninda gore-
bildik: ciinkii baska hi¢ romancimiz, garkla garbin Tiirk ruhu
tizerindeki miilkiyet iddinlarina Peyami Safa gibi dikkat ve
alika ile kulak kabartmadi, bu meselenin Tiirk cemiyetinde-
ki.ehemmiyetini onun kadar idrak eden olmad). Peyami Safa
Lu sark - garp mesclesine dair bircok konferanslar vermis,
hir hayli makale de yazmigtir. Her meseleye, muhakkak su-
rette halletmek makeadile yasanmilmaz. Ve bu sark - garp
mesnclesi de, Tiitkiye Avrupn ile Asya'nin hatth vash iizerinde
bulundukca. halledilemez; fakat meseleyi vazetmek husu-
sunda Peyami Safla’nin milli gayretini takdir etmemek miim-
kiin degildir.
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«Bir tereddiidiin Romani» nda ise, Biiyiik i{Harpten son-
ra diinyanin gegirdigi manevi buhrani, yagamakla élhinek ara-
sindaki o terletici tereddiidii biitiin gizli aebepleri ve korkung
neticelerile gordiik.

Ve «Biz Insanlar> da Peyami Safa bize miitareke devrinin
biitiin aciliklarini bir agkin menguru arkasindan gosterdi.

Peyami Safa’'nin hayatimi tetkik edenler, bizzat gegirdigi
ve senelerce 1stirabini ¢ektigi bir hastahigin hikayesi olan «Do-
kuzuncu Hariciye Kogugus nun, «Fatih - Harbiyes nin, ¢Bir
Tereddidiin romam» nin, «Biz insanlar» in ayni zamanda
hususi hayatinin muhtelif devrelerine tekabiil ettigini gire-
ceklerdir.

Peyami Safa'ya bugiinkii romancilarimiz arssinda bu miis-
lesna mevkii veren, ona meslekdaslarinin eserlerinden tama-
mile ayri ¢esnide romanlar yazdiran, hereeyden evvel, onun
roman anlayisidir; ve bu anlayis1 bugiinkii kemaline getiren
de, Peyami Safa’'nin kendi kendini yetigtirmiy, hayatla tek
basina miicadele etmis, tecessiislerini yalniz edebiyata inhisar
ettirmiverek felsefe, ictimaiyat, psikoloji gibi ictimai ilimler
sahasinda da yorulmaz bir sabirla gezdinmis. zekim daima
uyantk ve tam manasile modern bir adam olmasdir.

Edebivat kitaplarinda, romancilardan bahsediirk=n umu-
miyetle kullanilan ve klise haline gelmis olan ayarattigt tip-
ler canhidir, tislibu sade ve temizdir, miigahede knhiliycli kuv-
vetlidir, gordiiklerini bir ayna sadokatile aksettiriyor, kdyli-
yi anlamistir, sagzlam bir tahkiyesi var, lezzetle okunuyors
gibi, herhangi bir romanci hakkinda bile bize bir fikir ver-
mekten uzak olan sozlerin sathiligi, Peyami Safa gibi bir ro-
manc: hakkinda soylendigi zaman, bisbiitin sintir.

Peyami Safa'da, halkin anladign manada, iyi bir roman-
cida bulunmasi gereken biituin mezivetler inevecutluguna
mevcuttur, Server Bedi imzasile yazdifin romanlann  halk
arasinda kazandigi muvaffakiyet, meseli bir «Cumbadan
Rumbaya» nin gordiigii ragbet bunu gostermege kalidir. Fa-
kat Peyami Safa, kolay, goz boyiyan, kari avliyan, koksiiz,
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lemelsiz, meselesiz, muammasiz, duz ve sudan edebiyatin
dismam oldugu icin, kariden de bilmukabele sabirhh bir dik-
kat, etrafli ve hazmedilmig bir kiiltir, suzilmiug bir zevk,
genis ve derin bir diisinme kabiliyeti talep ediyorsa, itiraf
ctmeli ki, bu talebinde, memlcket hesabina soyliiyorum, hak-
hcdhir; keske her romancimiz, halktan, halka inmenin en ha-
kiki ve en samimi tezahiirii olan bu gibi taleplerde bulunsa!

Bunun icin, Peyami Safa'yr ayri ve hususi bir 1sitk altinda
miitalea etmek lazimdir. «Dokuzuncu Hariciye Kogusu» nun,

Fatih - Harbive» nin, «Bir Tereddiidiin Romani» nin, - ¢Biz
Insanlar» heniiz kitap halinde intigar etmedigi icin onu mes-
kit gecivorum - halk arasinda layik oldugu ragbetle kargilan-
mamig olmasi bu liizumu tevsika kafidir saniyorum.

[Fakat sunu da soyliyeyim ki, bu lizum, Peyami Safa'nin
ilk romanlan icin mevzubahs degildir, yahut bu kadar kuv-
vetle kendini hissettirmez; ciinkii, kendisinin de soyledigi
gibi, ilk romanlarinda, kuvvet ve kabiliyetini, hayatini kazan-

mak zaruretlerile edebi ihtiraslar arasinda bolmege mecbur
olmustur,

Yirminci asir Fransa'simin en biiyiikk romancisi Marcel
Proust der ki: «Diinya bir kerede halkedilmedi, yeryiiziine
orijinal san'atkarlar geldigi nisbette cok defalar da halkedil-
di.» Proust bu sézlerile hakiki san’atkara bir halik vash izafe
ediyor. | lakikaten de oyledir. Kudretli bir romanciin, Alla-
hin yaratugi insanlardan daha ¢ok yasiyan, hatta onlarnn
fanili¢inden kurtularak olmezlik sirmna ermis insanlar ya-
rathinn cok defalar vakidir.

Non Kisot'un, Goryo Babamin, Madam Bovary nin.. ilah...
heriin solakta, tramvayda rasladigimiz insanlardan daha
canh oldugunu kim inkar edebilir? Bunu san’atin sthrine
medyunuz.

Umumi ve halk arasindaki manasinda, muhayvel veya
hakiki bir vak'anmin - bu vak'a tarihi de olabilir - hikdyesi olan
roman havahin kendisi midir? Eger ¢hayat» tan, yalniz ye-
mck, igmek, yatmak, kalkmak, ige gitmek, dostlarla sohbet
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etmek, diismanlan ¢ekistirmek, sevgiliyle sinemanin karan-
hk locasinda opigmek gibi alelade fiiller kastediliyorsa, ro-
man <Hayat» tan bambagka bir geydir; yok eger ¢llayats
denildigi zaman bu ve bu gibi fiillerden ziyade bunlana igi-
mizde kimildandig). kSpiirttiigii, costurdugu ve ugultusunu
yalniz bizim duyabildigimiz o namiitenahi engin ve derin
sular - itiraf edilmemis asklanmiz, yarida kalmig hulyalanmaz,
disaniya vuramadifimiz ¢ fkelerimiz, dile gelmemiy igtiyakla-
rimz, vasamaktan veva 6liim korkusundan miltevellif azap-
lar'-iz, gecikmis nedametlerimiz ilh.. Allahla, tabidtle. cemi-
yetle ve kendi kendimizle olan sayisiz ve her seferinde bizi
saclanmizdan yakalivan o Azrail bakigh meseleler kastedili-
yorsa, roman <hayats in ta kendisidir.

Roman hakkinda muhtelif telikkiler vardir, romantizm,
realizm. naturalizm, tezli roman, tarihi roman.. ilh.. Bunlan
burada tafsil edecek degilim. Alexandre DDumas Pére’i, Julcs
Verne'i hala halecanla okuyanlar, romanda. eb’adi ve efali
muayven, degismez insan tipleri anyanlar, 1omanciyr alim
gibi. cemiyet icindcki miisahedelerini. kendinden bir gey kat-
maksizin. eserinde afaki olarak aksettiren bir san’atkar telak-
ki edenler olabilir. Muhakkak olan bir sey var ki, bugiin ro-
man herhangi bir vak’anin hikayesi degildir. Bugiin roman-
cidan bizi icinde cirpindhigimiz realite diinyasindan, sihirli bir
seccade gibi, alarak haval Alemlerine gotirmesini. bizi eg-
lendirmesini, bize hos saatler gegirtmesini istemiyoruz. ro-
manda realitenin foto@raf gibi sadik bir aksini bulinak da
hosumuza gitmiyor, yahut bunlarla beraber baska geyler de
istiyoruz.

Bugiin romanda aranilan gey, bir devrin, bir memleketin,
bir ziimrenin, bir insanin i¢ portresidir; romancidan, bir ta-
rihcinin, bir Alimin, bir siyaset adoamimin gisremedigi girgileri
belirtmesi isteniyor. Marcel Proust'un bugiin Fransa’'nin en
biyiik romancisi sayilmas: bundan olacak. Roger Martin du
Gard, Nobel miikafatini belki bunun igin kazandi. Jules Ro-
main ve onun gibi daha birgok Avrupa romancilarinin roman-

cycle ile yapmak istedikleri gey budur.
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«Fatih - Harbiyes, ¢Bir Tereddiidin Nomani». <Biz In-
sanlar» miiellifi de, belki yuurlu belki guursuz olarak, boyle
bir roman anlayigile miiteharriktir; bugiinkii romancilanmiz

arasinda teferrit etmesinin muhtelif sebeplerinden bin de
bu clsa gerek. [gte eserleri:

Mahger, Peyami Safa’nin ilk ciddi eseridir. Bu romanda
Peyami Safa, romoni inga bakimindan ciraklik devresini ge-
citmis-oldugu halde, romanin her sahsina, her vak’asina hak-
kini vermek ve yerinde vermek hususunda san’atine hakim bir
romanct degildir heniiz; muhtelif renkler arasindaki ahenge
henuz varmamig, hircasini boya tiiplerine rasgele daldiran ve
kafasinda hazurladigh tabloyu ilk ilham coskunlugile tuvale
akscttirmek gayretini gosteren geng ve atesli bir ressam hali
var. Hakikaten de Peyami bu romam yazdigi zaman hayli
wengti (yirmi iki yngindaydi). Bununla beraber bu romanda,
miistakbel Peyami'yi miijdeliyen, realiteyi miisahede kabili-

yetimin, insan ruhunun  diplerine dalma tecriibeleri yapma

cesaret ve tecessiisiiniin ilk tohumlarini verir flizlerini goni-
voruz: Nihad'in harp doniigii Istanbul’a c¢ikisimi, is peginde
kognsunu ve her daireden emiinhal yok» cevabile terslenisi-
ni, Biiyviik Harpte lstanbul'da doénen ihtikdr dolaplanm,
genglicin sefaletini. Nihad'in intihar diisiincelerini anlatan
pargalar, hepsi ayni derecede olmamakla beraber. muvaffa-
kivetli sayulabilir.

Bu romanda Peyami Safa, Biiyiik Harbin Tiirk cemiyetinin
binyesinde husule getirdigi kargasaligr. harp zenginlerile,
selalet iginde siiriinen genglik arasindaki v korkung tezadin
acilygam biitiin darmadagimkhg: ve perisanhigile vermek is-
temistir. Romanin ana baba giinii manzaras: da romana ta-
rafindan kasten ihtivar edilmiatir. Fakat Pevami Safa. yu-
karda da siyledigim gibi, belki de genclik saikasile, roma-
nin kahramanlan arasina katilarak, stk sik karamiza cikip fi-

kirler ni soylemeseydi, romanin manasim kahramanlannin

fiilllerinden istihrag etmemize mani olmasavdi. kitaptaki yer
yer gizel parcalar taaddiit edebilir ve roman daha muvaffak
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sayilabilirdi.

Romancinm, romanla kari arasindaki yildizly gece miinase-
betini sevimsiz bir giindiiz sarahatine ¢evirmek gayretile ka-
riin hakkina tecaviiz etmesi yetmiyormug gibi, kahramanlar-
dan birinin kiyafetine girerek bizzat sahneye cikmam ve hayat
hakkindaki fe!sefesini uzun uzadiya anlatmas, aMnhsers i
okumak tadini bozan kusurlardir. Bana dyle geliyor ki Pe-
yami Safa'nin, on bey yaginda felsefe, psikoloji ve pedagoji
okumug olmast romancihigimin ilk adiminda kendisine yara-
manuy, bilakis, san‘atkinn, biitiin hayat tecriibesine ve bilgi-
sine ragmen muhafaza etmesi gercken o ilk saffct ve hayreti-
ni eskitmigtir.

«Mahsger» de bu esash kusurlara ragmen, Piyami Safa'nin
bundan sonraki romanlarinda da iistiinde duracaju fikirler-
den biri hikimdir: Tereddiit. Muazzez, Mahir dayismin t':ﬂn-
deki rahatla Nihad'in yaninda gektigi mkinti arasinda tered-
dut ediyor, Nihat yasamakla olmek arasinda mitereddit-

Bir san’atkarnn en buyiik hususiyeti, swonradon igliyetegi
unsurlann daha ilk eserinde karie sezdirehilmesidir. a«Mah-
sers in, Peyami Safa’'nin butiin eserlerini okumus bir karii
icin, chemmiycti bence buradadir.

Bir aksamdi da «Nahser» deki tiklerden tamamnile kurtul-
mus olmamakla beraber, romancitmizin firgasina daha hikim
oldugunu, bazan bir iki cizgiyle bir insamin biivin mukadde-
ratim bize anlatabilmenin sirrimi buldugunu gorilveruz. Ro-
man, Mecliha isminde bir genc kizin, [zmit'1ckit evinden Kimil
isminde yakisikli bir erkekle kagarak Istanbul’da yagadig ha-
yatin hikayesidir. Meliha'nmin geng kizhig, toylugu, tecriibe-
sizligi ve lzmit'te oksiriiklii bir baba il¢e hoppa bir anne ara-
sinda gecen sikintili ve eglencesiz hayat;, Kamille thuhul a
kagcmasim bize labii buldurmaga kafidir. Mcliha'min ycrmde
herhangi bir gen¢ kiz olsaydi boyle yupardi. Romanin bag-
larinda anitpatik bir ¢ehre olan anne, kocasimin Glimiinden
sonra, bir miiddet kardesginin yaninda yagavip da kizinin has-
retine davanamyarak Istanbul’a Melibha'nin evine geldigti za-
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man birdenbite sevimbhlesiveiiyor, ve rommandaki viicutsuz
mevcudiyetine ragmen, bizde wunah ¢eken bir melek hissi
uyandinyor. lele, hayatin ve fitratin oniine gegilemiyecegini
anliyarak, Meliha'nmin bircok erkeklerle diisip kalkmasina
g6z yummasi, kizinin yaptiklarina zimnen istirak etmesi ka-
cdinhk ve nnahik bakimindan dogru bir teghistir, Muhakkak
ki. innivaklarile hareket eden her kadir Meliha'nin annesi
gibi ;yapardi. Okasiiriikli baba romanin belki en -gok yasiyan
tipidit. Romam okuyup bitirdikten sonra, Mecliha'nin bhicks-
nklanndan ve kahkahasindan evvel onun oksiirtiklerini du-
yuyoruz. Meliha'y) kagiran ve ikide bir «Roma tarihini okul»
diyen Kamil, Meliha'nin kalbinde yer ettigi kadar kariin ha-
lizasinda yer etmiyor. Miiellifin, romanin birkag yerinde, ilk
parcayl bir refrain gibi tekrar ederek, Kamil'e: «Ben'iml!
Kiamills dedirtmesine ragmen Kamil siliktir, mesela Sermet
oncdan daha canlidir. Meliha, «Mahsers» deki Muazzez den
daha canli olmasina ragmen yine sisler igindedir.

Peyami Safa bu romanda biraz laiibali bir tislip kullan-
mie, kitap ile kari arasina girmekten yine nefsini menedeme-
mistir. Bu romanin bir hususiyeti de, miiellifin gayet keyifle
yazdizm hiesettirmesidir.

Fakat romamin en mithim ve 6lmez tarah, son fasilda, lz-
mit'teki eve dondiikleri zaman, odadan igeri giren dliilerin ve
dirilervin hayaletleri karsisinda Meliha'nin aldigi vaziyettir:
Olilerin eyagamak istiyor musun?» Sualine <¢hayirl» ve di-
rilerin eayasamak istiyor musun?» Sualine, giilerek: «Evetl»
diye cevap vermesi.

Insan ruhunun iki ana telini bu eHayirls ve «Evet!s kadar
devinden ihtiraz ettiren baska bir mizraba daha raslamadim.
Insandaki yasamak ihtirasile olim istiyaki bu kadar giizel
anlotlabilir! Meliha, yalmz bu «Hayirs ve «Evetls i icin,
Tiirk romaninin yagivacak kahramanlan arasinda ver almis-
tur. Dikkat edilirse, Muazzez'de baghyan tereddiit Meliha'da
devam edivor ve Meliha'nin tereddiidii daha esasli, kokleri

daha derinde olan sebeplere dayanmaktadur.

Simgek Peyami'nin ustalagmaga basladigi, cidden muval-
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fakivetli ruh tahlilleri yaptigs, kahramanlarinin her hareke-
tinin, her fiillinin sebeplerini gosterebildigi ilk roman. Miifit,
Nihat'tan ve Kamil'den ¢ok daha canli. Miifid'i tamyoruz,
miiellif onu karginuzda ginlgiplak soyabilmis, ruhunun en ka-
ranhk kogelerini aydinlatabilmistir. Miifid'in karnsi Pervin,
kocusinin dayis1 Sacid’e metreslik ediyor.' Biitin roman Per-
vin'in, kocasina muhabbet ve merhameti ve Sacid'e olan et
zafi ile inkisaf ediyor; sonunda Pervin, ikiterkegin de kanina
girerek, gildinyor. Pervin, Maazzez'in maddi skinui ve re-
fah, Mcliha'nin vasnmak ihtiram ve oliim istiyaks aramndaki
tereddiidiinii ask planinda devam ettiriyor. Pervin etle ruh
arasinda tereddiit eden kadin tipidir; ikisine de ayni ihtiras-
la bagh oldugu halde karar vermekten &cizdir. Miifit karns:-
m affetmekle etmemek arasinda miitereddit; bir yanda ask:
bir yanda izzeti nefsi var.

Peyami, Miifid'i de Pervin'i de biitiin beseriliklerile yasat-
mig. Sacit, Miiflid e: «Otur miskinl» diye kalkan kolunu gor-
diigiimiiz ve yiizi perde arkasinda kalan adamdir.

«Jimgek» de ne «Mahgers deki acemilikler, ne de «Bir
akgsamdi» daki laiibali tslip var. Yalniz, Pevami bu roman-
da da sahneye ¢ikmaktan kendini alamanng ve kendini tev-
kile Ali'yi memur etmistir,

Miifidin dert ortag, Sacidin akil hocas, Pervinin rechben
hep Ali'dir. Peyami Safa, kahramanlarini kendi hayatlarnna
ve mukaddcratlarina birakmiyarak onlara megale tutmak
lizumunu hissediyor.

Dokuzuncu hariciye kogugu ile Peyami Sala, san’alinin
kemal devresine giriyor. Bugiinkii Peyami Safay1 bize ignret
eden ilk kusursuz, miikemmel ve tamamile begeri ve her sa-
tin gogiisten kopmnug bir damar gibi taze ve hayat ligkiran
bir kitap.

Vak'a basit: Yedi senedenberi bacaginda kemik hastahig
bulunan on beg yaginda bir gocuk, kendini tedavi ettirmek
icin hastane hastane dolagiyor, nihayet bir operatir. yal-
mz mafsalin yapismas: ile ve ancak uzun bir tedavi neti-
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cesinde iyilegcbilecegini soyliiyor. Arada bir de ask mace-
Tas) var.

Otobiyografik bir roman: miiellif basindan gecenleri an-
latiyor. Ve belki bunun igin gizel. Ciinki bir san’atkar ancak
yagadig: gseyi bize de yagatacak kadar giizel anlatabilir. O
kadar tabii ve sade yazilmigtir ki, insan her satirnnda ¢haya-
tin ta kendisils demekten kendini alamiyor. Kahraman o
kadar yasivor ki, bizi de hayatina ortak ediyor, hastanenin
muayene ‘kapis oniinde biz de kendisile beraberiz, biz de
agaclarin sithhatine imreniyoruz, Niizhete karsi1 bizde de bii-
yiik bir arzu uynmyor, bacagindan ¢ektigi istirabi biz de ba-
cagimizda duyuyoruz.. ilah.

Haslh, kahramanin bir tek arzusu, 1stiraby, 6fkesi, siiphesi,
isyani, hasreti, igtivaki yoktur ki benimsemiyelim, tasdikimi-
ze mazhar olmasin.

San‘at cserinin bir sirnn da karii kendi riizgirina katarak
istedigi yere gotiirebilmesi degil midir? Dokuzuncu hariciye
kogusu bu rirla ihtizaz ediyor. Bu kitap bugiinkii tiirkgenin,
«an'atkin clinde. ne harikalar verebilecegini ispata kafidir.
Bir hastaligin destant olan bu kitapta bir misra kadar giizel
ciimleler var. «Simsek» de bashyan ruh tahlillerini burada
dohn olgunlagnis buluyoruz. Bugiinkii Tiirk romaninin seksiz
ve siiphesiz en mitkkemmel eseri olan ve Peyami'nin bag eseri
addettigim bu kitap icin, Hiiseyin Cahit Yal¢in'in ¢Fikir Ha-
reketleris nde yazdign heyecanh satirlan beraber okuyalim:

1Peyami Safa’min bu romanim icim burkula burkula, acs
bir lezzetle okudum. Bu roman degil, basindan sonuna kadar
Lir istirap levhasi. O kadar tabit ve canli ki, kendimiz 1sti-
rabin icine gomiiliyoruz. Hayatta boyle facialara kimbilir
nekadar siiriiniip gecmisizdir de farkina varmamigizdir. Fa-
kat Pevami Snfa hem farkinan varmis, hem de bize bu acinin
tarihini hayattan daha biiyiik bir muvaffakiyetle anlatmaga
kadir olmustur.

9 uncu hariciye kogugu nu okurken, zihnim, belki bir fikir
tesariikii nelicesinde, bir i1stiraptan oteki 1stiraba athyordu.

Ben romanin sayfalarimi takip ile meggulken, arada bu mes-
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guliyet iginde, diigiincelerimin arasindan bir ses muttasil:

— lgte ziyan olmug bir kabiliyet daha! diye kulagima h-
sildiyordu. Peyami Safa’'nin romam zaten suur ile tahtegsuur
arasindaki gizli miinasebetlerin tahlili ile meggul. Bende de
roman ile miitenazir bir ikilik canlamiyordu. Bir taraftan ro-
man, diger tarafltan romanecl arasinda bhélilnliyordum,

Peyami Safa bu eserile bana memlcketimizin aradin geng
romancilardan biri kendisi olabilecegini hig tereddiide yer
kalmiyacak surette gosterivordu. Kendisi tembel bir geng
de degil. Giindelik ve haftahik gazetelerde tiirlii tiirli yazilar
veriyor. Demek ki gahgiyor. Fakat bu ¢dligmalar edebiyati-
miz1 zengin etmiyor, Peyamiyi ise ya ynthllynr.' ya yasatmi-
yor!l Su halde heder olmug bir kabiliyet kargisinda kaldiginn
gorerek igimde bir aci duymaktan nasil kendimi menedebi-
lirdim? |

Peyami Safa yalniz edebi yazilarile yasiyabilseydi ne giin-
delik tefrikalarla ugragirdi, ne san’ate hiirmetkathigindan
dogan mahcgubivetini miistear isimlerin arkasina rakhiyarak
edchiyat disinda eserler vermege kalkardi. Yalniz istedii
ve begendigi tarzda kitaplar yazardy, Tiirk edebiyatinn sag-
lam ve genig bir adim attinrds. Ciinkii bunu ynpabilecek kn-
biliyette bir san’atkardir. Nicin bizde goir ve romanc yclig-
miyor? Nicin edcbiyatimiz yerinde savip duruyor? diye
esefler ederiz. Peyami Safa’'nin 9 uncu hariciye kogusu'nu
okuyunca bu kabiliyetleri hatirladim da:

— Nigin yetissin? diye kendi kendime sordum. ‘Bir mu-
harrir biitiin vaktini kendisini ancak yan ag, yan tok siiriik-
liyebilecek kadar para getiren yazilara hasretmek mecburi-
yetinde kalirsa, edebiyatln ne zaman mesgul olobilir? Elim-
deki romanin kapagina, otesine, berisine bakiyorum: Kag
defa basilmig, kac tane basilmig diye... Hig! Bin tane ya
satilmistir, ya satilmarmigtir. Su halde nasil olur da Peyami

Safa, hayatim yalniz edebiyat ve san'ate hasredekilir?
Artik su hakikat levhasi kargisinda biz 6tede 6tiip duralim:

Milli edebiyat, genclik, giir, su ve bu... Hepni bog laf. Sosye-

temiz canli ve hakiki bir edaebiyat ynsatacak kodar aan’at il»
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alakadar degildir.»

Hiiseyin Cahit Yalgin, romanin mevzuunu hulasa ettikten
sonra sozlerini goyle bitiriyor:

¢Peyami Safa'nin guur ile tahtegsuuru birlikte diisiinerek
tahlillerini derinlegtirmesi ve genigletmesi ¢ok cazip bir tarz

tegkil etmigti. Fakat zannediyorum ki on beg yagindaki kah-
ramanin omuzlan bu yiikii cekemez. On beg yasindaki bir

socugun yasadizn muhite gore, fransizcayr nasil olup da 6g-
rendigini anhiyamadiginuz igin Hamlet’'ten bahsetmesini, bu
kndar muvaffakiyetli ruh ve guur tahlillerine kalkmasimi pek
tabii bulamsyorum. Bu cocuk Peyami Safa kadar okumus
ve diislinmus goruniiyor.»

| liiseyin Cahit Bey, unutuyor ki bu gocuk., Peyami'nin
kendisidir. Yukanlarda da soyledigim gibi, Peyami Safa,
cacrinin anlasilmasi icin hayatinin bilinmesi gereken san’at-
karlardandir. Eger Hiiseyin Cahit Bey, Peyami'nin on bes
yasinda fclsefe ve ruhiyat okudugunu ve fransizcayr kendi
kendine oprendigini hatirlasalards ve bu romanin hiitiin sih-
rinin otobivografik ve yasanmis olmasindan ileri geldigine
dikkat etselerdi, bu romandaki ruh tahlillerini boyle yadir-
gamaz, gayet tabii bulurdu.

9 uncu hariciye kogugu' nu okuyup bitirdikten sonra Yahya
Kemal'in «Ses* manzumesini okuyun, yahut ¢Ses» manzu-
mesinden sonra «Dokuzuncu hariciye kogusu» nu okuyun,
bunu ben sdylemesem de kendiliginizden tedai ederek bu lii-
zumu hissedecck, bu arzu ile yanacaksimz. San’at eserinin
bir meziyeti de hafizamizin tedai tellerini ihtizaz ettirebilme-
sidir. 9 uncu hericiye kogusu’'nda, yukanda saydigim mezi-
yet ve kiymetlerden baska bu miistesna meziyet de var.

Fatih - Harbiye romaninda Peyami Safa, kendisinin ol-
dugu kadar bugiinkii Tiirkiyenin en biiyiilk meselelerinden
biri olan gsark - garp meselesinden hareket ederek Fatihte
dogup biiyiiyen, Neriman isminde geng¢ bir kizin, sark: tem-
sil eden Fatihle, garbi temsil eden Harbiye arasindaki te-
reddiidiinii hikiiye ediyor. Bu da bir tereddiit romamdir. Ne-
riman’m, kitabin baslanindaki snrk nefretinden ve gozii ka-
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pah garp hayranhgindan - garbi ¢aydan, balodan, danstan,
glizel giyinmekten ibaret saniyor - sonra, babasimn gark bag-
Ihhgindaki ve Sinasi'nin kil altinde ateg gibi igin igin yam-
sindaki sirri anliyarak, Harbiyeye donmemek tizere Fatihte
karar kiligi, Peyami Safa’'nin bu biiyiik meseleyi bu gekilde
halletmek istedigi zehabini vermemelidir. Bir kere bu roman-
daki garp mefhumu Peyami ye gore degil, Neriman'a gore-
dir. Ve romanei burada kasten garbi bu zaviyeden gérmek
istemistir. Yoksa Peyami bu ana mesclemizip boyle kolay-
cacik halledilmiyecegini herkesten iyi bilin Pc}'nmj nihayet
bir san’atkardir, bal almak maksadile her _éigcﬁc konan an
gibi, bu meseleyi vesile ittihaz ederek, Tiirkunesrinin, en gii-
zel pargalarnini yazmigir. Bu romanda Fatih mahalleleri ne
kadar yasiyorl Peyami, etralinda olup biteni miigahede et-
mek kudretini belki bu romandaki knd;r'hiqbir zaman gos-
termemistir. Friz Bey nekadar sevimli ve anlayish bir ba-
Lacdu ! Bitiin sackbliynnn ragmen, kizimin Sinnsi’'ye olan zi-
fini1 ne giizel sezmis ve Sinasi ile nisanlanmasina miisaade
etmigtir] Sinasi, icinden ¢aghyan, fakat distan bir gey belli
etmiyen bir adam, san’atkar giiphesiz; nitekim kemenge ga-
liyor. Ve Faiz Beyin Sinasi'ye olan muhabbetinde kemenge
cahsinin da biiyiik bir tesiri var. Neriman tam manasile Fa-
tihli bir kizdir, fakat miinevver bir Fatibhli kiz. Yoksa eahil
olsaydi, Fatihe donemedigi wibi, FHarbiyede de tutunam-
yarak Beyoglunun asag: sokaklarina cdiiserdi. Neriman, Ciim-
huriyet devrinin baslangiclarindaki Tiirk kizidir, carsaftan
heniiz kurtulmug, mektepte erkeklerle beraber okuyor, sine-
mada Avrupanin sasaali hayati gozlerini kamagtinyor, 1nu-
hitine karm istemiyerek bir nefret uyamyor kendirinde...
Cozlerini garbe, ynni caya, dansa, baloyp ve bunun gibi gar-
bin o zaman bize ancak gelebilen dis kiymetlerine geviriyor.
Eminim ki bugiiniin otuz yagindaki hanimefendileri Neri-
man’'da kendi gen¢ kizhk hallerini bulacaklardir. Nerisnan'in
Fatihe dénmesi belki garkin degil, gark: temsil eden dul ve
ihtiyar babasina olan merhametinin ve Sinasi'ye olan agki-
mn zaferidir. Bunun béyle olmas: gayet tabiidir. Zira roman-
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comiz, sark ve garp kiymetlerini terazinin kefelerine korken
iki taralin ayni agirlikta olmadigim biliyor. Zaten kari bu
nefis romanda bu meselenin Lherhangi bir suretle hallinden
ziyvade Neriman'in babasina ve niganhsina donmesinden kafi
bir ingirah duymaktadar.

Bir Tereddiidiin Romani. Yalniz memleketini alakadar
edcn mesclelerle iktifa edecek kadar milli bir égoisme gos-
tcrmufrn. bilikis, biitiin diinyanin uykusunu kaciran mesele-
leri de benimsiverek onlar tizerinde de kafa yoran, goz nuru
doken Peyani Safa -lamail [akk: Baltacioglunun tabirile bu
diiqii‘ni:n, cirpman, didinen ndam- bu romanile bize bir mem-
leketin degil, biitiin bir begeriyetin tarihinin muayyen bir
devresinde - ki bu devre el’an devam ediyor - mustarip gehre-
sini en gizli hatlarina varinciya kadar gosteriyor. Biiyiik
Harpten sonra, ruhlan istila eden o yasemak yorgunlugu, o
ahlik buhrani, o aefalet, o intiharlar, maziden devraldigi- .
miz kiymetlerin birdenbire basnsagn geligi, o higbir seye ina-
namamak azabi, iyilikle kotiiliilk, muhabbetle nefret, isyanla
tevekkiil, yapmakla yitkmak arasinda insan ruhunun uykusuz
bir gece kadar uzivan o tereddiidii, hasili beser cemiyetinde-
ki o miithis panik. Peyami'nin bu romaninda biitiin sebepleri
ve neticelerile gozlerimizin dniine serilmigtir.

«Rir adamin hayati» romaninin mitereddit bir karii olan °
Mualla [lanun, miisterek bir dostun declaletile miiellifle ta-
nmigiyor. Muellif, Mualla Hanima evlienme teklifinde bulunu-
yor ve geng kiza diisiinmek igin bir miihlet veriyor. Mualla-
nin tereddiidii roman bittikten sonra da devam etmektedir.
Kari, Mualla Hanimin cevabim beklerken, Vildan isminde
bir ikinci kadin sahneye ¢ikip ve romanciya da, karie de
Mualla®vi unutturarak, onlan peginden siiritkliiyor; bu, tam
manasile dejenere, dérncinée ve désenchantée bir kadin. Pi-
randello’dan terciimeler yapiyor, Romancimizin romanlarim
da cok seviyor. ltalya'daki kocasindan kagip lstanbul’a gel-
digini soyliivor. Garip fikirleri var. Olmek arzulan galip. Ve
roman, muharrirle bu kadinin yan agki, yan felsefi macera-
sile inkisaf ediyor. Sonunda Vildan da sirra kadem basarak
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romanciyl kdinatinda tek bagina birakiyor ve kitap romanci-
nin bir devrin kapandigini, yeni bir diinyanin degraak iizere
oldugunu bize haber vermesile bitivor. Dikkatsiz bir kari bu
romam yamali bir bohgaya benzetmekte hakhidir, fakat dik-
katsizligini ikrar etmck gartile. Ciinkli dikkatli bir kari, ro-
mancinin, romann knasten bu mnn:ntn_ﬁ vermek intedigin
anlamakta gecikmiyecektir. Peyami Sala, bize Mualld 1lam-
min geciken ve birtirli ogrenemedigimiz ve bunun igin
miispet veya menfi oldugunu bilmedigimiz cevabile Biyiik
Harpten sonra evlienme miicsseaesinin gcqildiﬁi "'snr‘u:;:tlyl.
kadinla erkegin biribirine karsi itimatsizhignin, her iki tarnfin
da devamhi sevmek kabiliyetini kaybettigini sczdirmek isti-
yor. Zaten Mualla’nin tereddiidii bir dereceye kadar teveik
edilmektedir de; romanci bir san’atkirdir, derbederdir, snati
saatine uymnz. Munlli gibi bir burjuva hamm kizi mes’ut
edip edemiyecegi megkGktiir. Mualla kadar Muulla'nin ebe-
veyni de bu noktay: gozeterek cevaplanni geciktirmig ola-
caklar. '

Romanci da Mualli’'nin cevabina pek alding etmiyor gibi
goriinityor. Nihavet o da devrinin ve ziimresinin adnmudur,
Vildan ise biishiitiin sagirticy bir kadin. Romancys, iradesine
ragmen, pesinden siiriikliiyor. Vildan da bir ziimreyi temsil
edivor. Kadinlik vazifesini unutarak erkekle yang etmek isti-
ven ve fakat tiirlii vices'ler karsiminda erkek gibi dayanam-
yan ve kendini akintiya kaptiran o yan minevver, yan ko-
kainoman, rak) icer, kumar oynar, erkeklerin girdigi yerlere
girip cikar, onlarla felsefe, edcbiyat, ruhiyat miinakagalan
yapar, kart lagareonlann biitiin hnlcli:mhiymi ve tikleni Vil
don'da var. Sevimli taraflanim da gormiivor degilic, (nkat ne
cakur? Kadin bayle mi olimnh? Romnncimm wensup oldugu
san’atkarlar ziimresinin o geceli giindiizlii icki alemleri, o ser-
serilikleri, kaldinmlarda sabahlara kadar dolagmalar, o yan
sefil, yan ulvi hayat, bugiin de devam eden bir bohem telak-
kisinin mahsuliidiir. Onun da sevimli taraflann oldugu gibi
zararh taraflart da var. Muharrir, biitiin bunlan bize oyle us-
talikla anlatiyor ki. kendisi romanm kal ramanlarindan biri
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oldugu halde, romana miidahale ettigi hig belli olmuyor.

Romanda harikulade parcalar. Peyami'nin nesri, muhtelif
fikir komplekslerini, muammali hileti ruhiyeleri anlatabil-
mek icin Syle olgunlagmis, 6yle kelime nuance’larile zengin-
legmig ki, tiirkgenin, her fikri anlatmaga muktedir olmadigi-
m adylivenlere ineanin bu kitabs anghk verecegi gelivar. Belki
by harikulideligi biraz da otobiyografik olmasindan ileri ge-
li)?fii'_ Yukarda da soyledim, yine tekrar edecegim, Pcyami
&l‘-‘ol;i}-nqrnlik romanda daha rahat kimildiyabiliyor. «Bir
Tereddiidiin Romani» Pevami'nin, Tiirk edebiyatim garbe
tanimak mevzuubnhs oldugu zaman, ¢Dokuzuncu lariciye
Kogusu» ile beraber one siirecegimiz bas es~rlerinden biridir.
Hiiseyin Cahit Yalcin, yine ¢Fikir Hareketleri» nde bu ki-
tap igin, agngidaki satirlan yaziyor:

«Bizde edebiynt yok diyenlere kizmaga basladim. Mutla-
ka, gotiiri bir 1af olarak boyle atiyorlar. «Bir Tereddiidiin
Romani* ni yaratan bir memlekette edebiyat vardir ve bu
Avrupa'li bir edebiyattir. Itiraf etmelidir ki, romanlarimiz-
dan pck gogu heniiz iptidai ve e¢takribis olmak vasfindan
mynlamamiglardir, fakat Peyami Safa’'min bu eserini okuyun-
ca, hakiki bir san’at abidesile karsilasmanin verdigi takdir
hissi icinde kalbim iftiharla doldu. Bir buguk senedir su sii-
tunlarda, edebiyatimiz icinde bir kesif seyahati yapiyorum.
Dejiersiz kitaplara tesadiif ettigim gok oldu. Fakat Peyami
Sala gibi hir romancimiz olduktan sonra, geng edebiyatimi-
zin muvalfakiyvet hanesini ¢cok kabark sayabiliriz.

Bir Tereddiidiin Romam valniz memleketimiz hudutlan
icinde kalacak kitaplardnn degildir. Bunu bugiinkii Avrupa-
min ker diline cevirehiliriz ve pofaiimiizii srere gere: lale veni
Tiitk rdebivatindnan bir Srnck divebiliriz. Fserin bizde biiyiik
bir velvele yapnamasinin sebebi de helki bu kiymetidir! Bir
Tereddidiin Romant’'nt anlivabilmek igin iyi kiiltiire ihtiyag
vardir. Emiinim ki bizim okuyucularimizdan bircogu kitabs
sonuna kadar okuyamamislardir. Okuyanlarin da bircogu
bir sey anlamamigtir ve sagma sapan bulmus olacaklar az ol-
masalar gerektir, Flazin bir tecelli; fakat ne yapmali ki hn-
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kixat bu. Cok giikiir bir eserin kiymeti ¢ok basilmasile blgiil-
miyor. Peyami Safa’ya, kolay muvaflakiyetleri, cok okuyucu
avlamaok hirsini ayakla teperek hakiki Ar alaninda yiiriimek
cesaretini gosterdiginden dolayr muhabbetim ve hiirmetim
artti. Scevimli ve sevyili babas lsimail Safa’'nin agzinden ak
ak, gselkatle figkiran Peyami ve llhami inimlerini cok dinle-
mistik. Ne yazik ki babasi oglunun bu yiiksek muvaffakiyet-
letile sevinemedi, onun talebesi v= dostu sifatile bu sevinci
ben tadarken babasimin hiiziinli hatirasimi da yadederek igi-
min mzladigam duyuyorum.»

Hiiseyin Cahit Yalcin, romanin tahlilini yaptiktan sonra
sozlerini goyle bitiriyor:

«Schri dyin gecclerinde yakilan, karanhklar icine yildiz
dahmeleri sacan figckler vardir. Peyami Safa elindeki kalemi
boyle kullaniyor, onu her vesile ile insan guurlatinin ve his-
lerinin anlagilmaz muammalar: arasina sokuyor ve sagtig: ay-
dinhklar arasinda bizi en sade noktalarda hig siiphelenmedi-
gimiz qiplak hakikatlerle kargi kargiva getiriyor. Bu yalmz bir
sahifede degil, bir yrrde degil, biitiin eser boyle mnubtegem
ve muazzam bir gehri dyindir, bir vezk, san’at ve kiltir zi-
yafetidir. g

Bazi eserleri bir kere okumak bile fazladir. Fakat Bir Te-
reddiidiin Romam bir kere de bizi doyuramiyacak kitaplar-
dan. Onu herzaman elimize alabilir ve rasgele bir sahifesini
acarak bakir bir lezzetle okuyabiliriz. Boyle derin ve nilfiz
bir san'at escrini bir iki sahifede tahlile degil, sadece tarife
bile muvaffak olamiyacagim yazima basglarken biliyordum.
Bu satirlar, eserin kivinetine kargs hiirmetimi ve hayranlygzum
anlatabilseler yetigir.»

Biz insanlar; Peyami Safa’'nin gecen sene Cumhuriyet ga-
zetesinde tefrika edilen son romanidir. Heniiz kitap halinde
intisar etmemis olmasi beni «Biz Insanlars dan bahsetmek

zevkinden mahrum birakiyor.

Peyami Safa’'nin eserleri bu yedi romandan ibarat degil-
dir. Server Bedi imzasile yazdigi romanlarm savim elliyi ge-
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cer belki.. Burada biitin bu kitaplardan bahsetmiyecegim,
yalmz Peyami Safa'nin ilk biyiik hikayesi olan ¢Gengligimiz»
ile ilk romam «Sozde Kizlar» iizerinde biraz durmak isti-
yorum. |

+Gengligimiz» de, Yakup Kadri'nin tabirile, ilk biiyiik tec-
riibesinden evvel, Peyamt Safa’nin miistakbel romanlanndaki
enna temler gariiliir, Iginde sark ve garb ihtilafinin dramima
yasiyan Nedime ismindeki geng kiz kendi kendisi olacagina
Peyami olmak gibi bir hataya kurban gider. Sun’i, fakat mu-
harriri ifade ettigi icin samimi, gahsiyet tezaufuna ragmen,
bize Peyami Safa'nin sonraki romanlarinda derinlestirecegi
~i¢ dramlarm haber verir. Bu kitap miitarekede Tirk gengli-
- ginin bohemi, iki sinif arasinda kalmis bir geng kizin tered-
diuidii, inkilabimazs hazithyan biyiik sosyal sikintilarin pek de
" orijinal oluuyan bir ask vak'asina aksidir, velhasil, Peyami
Safa'nin hemen her kitabinda iki devir, iki kit'a, iki zihniyet,
iki an'ane arasinda yapmaktan hoglandigi mukayesenin ilk
tecriibesini ithtiva eden dramatik bir eser. '

Sozde Kizlar; Peyami Safa'nin ilk roman:. Bir Anadolu
kizr Sicli’de uzak akrabalarindan ziippe ve dejenere bir aileye
ilticn etmek mecburivetinde kalir. Biitiin roman bu kizin,
Bizans inhitatini temsil eder goriinen bu S6zde Kizlar yuvasi
ai'leve intibakinda gecirdigi buhranlarin hikdyesinden ibaret
sayilabilir. Fakat bu buhran Mebrure’'nin mukavemetinden
bektenen zaferle neticeleniyor. Bu kitap, tekniginde ve ifa-
desinde Peyami Safa imzasm inkar ettirecek iptidailigine ve
teennisizligine ragmen, daha sonra Tiitk cemiyetinde husule
gelecek degigiklikleri haber vermig gibidir; edebiyattan zi-
ynade Tiitk cemiyetinin olusu ve tekimiilii bakimindan bir
methaleye isaret eder. Eger Peyami Safa bu ilk romanini ga-
zetecilikle romancilik arasinda kendisinin de itiraf ettigi bo-
calayisa kurban etmiyecek kadar tercihini evvelden yapmis

olsaydi So6zde kizlars sosyal oldugu kadar edebi kalitesini
de muhafaza edebilirdi.
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