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Sabahattin Ali Çevirilerini Sunarken 

Şiirlerini, öykülerini ve romanlarını severek okuduğumuz Saba­

hattin Ali (25 Şubat 1907 - 2 Nisan 1948), Almancadan yaptığı çe­

virilerle de edebiyatımıza katkıda bulunmuştur. Bir Solukta Kla­

sikler dizisinde onun iki güzel çevirisine, sunuş yazılarıyla bir­

likte yer veriyoruz: Adelbert von Chamisso'dan Peter Schlemihl'in 

Tuhaf Hikayesi ile E. T. A. Hoffmann'dan Duka ile Karısı. 

Okurlara ilk kez 1943'te, Ankara Maarif Vekilliği yayını olarak 

ulaşan bu metinler, Üç Romantik Hikaye başlığı altında tek bir 

kitapta toplanmıştı. Ortak özellikleri Alman romantik edebiyat 

çığırının belli başlı temsilcilerinin kaleminden çıkmış olmalarıy­

dı. Kitabın iç kapağında ise, "Devlet Konservatuvarı Dramaturgu 

S. ALİ tarafından tercüme edilmiştir" notu yer almaktadır. Sa­

bahattin Ali, 1939'dan itibaren Devlet Konservatuvarında, önce 

yön.etmen Kari Ebert'in asistanı, ardından dramaturg olarak ça­

lıştı. Maarif Vekilliği bünyesinde çıkan çevirileri �şte bu dönemin 

ürünlerindendir. 

Keyifle okumanız dileğiyle ... 

Sabahattin Ali'nin Almanca aslından çevirdiği Peter Schlemihl'in 

Tuhaf Hikayesi'ni (özgün adı: Peter Schlemihls wundersame Gesc­

hichte; Peter Schlemihl'in Acayip Sergüzeşti) yayıma hazırlarken, 

çevirinin 1943 tarihli baskısını esas aldık. Sabahattin Ali'nin üs­

lubunu ve sözcük tercihlerini koruduk. Bununla birlikte, metne 

günümüzün yazım kurallarını uyguladık, okurların anlamakta 

güçlük çekeceğini düşündüğümüz eskimiş sözcüklerin yanına 

köşeli parantez içinde bilinen anlamlarını yazdık. 
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ADELBERT VON CHAMISSO 

Sabahattin Ali 

Alman romantikleri arasında mühim bir yeri olan, şiirleri 
ve Alman halk masallarından alınmış manzum hikayeleri bu­
gün bile tazeliğini muhafaza eden ve yaşayan, bir hikayesiyle 
kendini bütün dünyaya tanıtan Adelbert von Chamisso, 30 
ikincikanun [Ocak] 178l'de Fransa' da, Fransız ana ve babadan 
dünyaya gelmiştir. Ailesinin mülkü olan ve ihtilal sırasında 
yerle bir edilen Boncourt şatosu hakkında yazdığı bir şiirle, 
burada geçen çocukluğunu anan şair, Fransızlığını hiçbir za­
man unutamamış, fakat bütün öteki romantiklerden daha çok 
Alman ruhunu benimsemiş, Alman halk edebiyatına girmiş 
ve bu pınardan aldığı ilhamla eserler yaratmıştır. 

İhtilal yüzünden yurdunu bırakıp Almanya'ya kaçan aile­
si, adamakıllı fakirleşmiş ve şehirden şehire dolaştıktan sonra 
Berlin'e yerleşmişti. 1797 senesinde oğulları Adelbert'i Prusya 
Kraliçesi Luise'nin maiyetine verdiler. Adelbert Fransız lisesi­
ni bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yaşında teğmen oldu. 
Her zaman üzüntü ile hatırladığı beş senelik bir kışla hayatı 
başladı. Fakat ruhu askerliğe alışmıyordu. Kah geçit resmine 
giderken kılıcını unutuyor, kah bölüğünü bulamıyor ve alay 
komutanından azar işitiyordu. Sonra etrafından gördüğü ya­
bancı .muamelesi, Fransa'ya da Almanya'ya da bağlanamamak 
duygusu da onu üzüyordu. Buna rağmen bu teğmenlik senele­
rini de boş geçirmemiş, odasında Homeros'u inceden inceye 
tetkik etmiş, etrafına topladığı edebiyatçı arkadaşlarıyla sanat 
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bahisleri üzerinde konuşmuş, ilk zamanlarda Fransızca, sonra­
ları Almanca olarak yazdığı şiirlerini okumuştu. E. T. A. Hoff­
mann ile, Fouque ile, Hitzig ve Varnhagen ile tanışmış, onlarla 
birlikte "Kutup Yıldızı" diye bir şairler birliği kurmuştu. 

Bu sırada kıtası ile beraber cepheye gitti, Fransızlara esir 
düştü, sonra serbest bırakıldı, Paris'e giderek, oraya dönmüş 
olan annesiyle babasını aradı. Fakat her ikisinin de ölmüş oldu­
ğunu öğrendi. Zavallılar senelerden beri oğullarını çağırmışlar, 
fakat o, Alman ordusundan ayrılamamıştı. Bu sefer vatanında, 
Fransa' da kendisini yabancı hissetti. "Nerede olursam olayım, 
vatanımı arıyorum." diyor, böylece, Almanya' da da, Fransa' da 
da gönlünde bir boşluk duyduğunu anlatıyordu. Berlin'e dön­
dü, işsiz güçsüz, başı yerde, karanlık günler geçirdi. Kendisini 
Fransa' da bir lise öğretmenliğine çağırdılar. Fakat bu iş daha 
olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te kaldı, burada bulunan 
Alman şairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la ahbaplık etti. 
Bunlar onu Madam de Stael ile tanıştırdılar. Bir müddet bu 
kadınla birlikte dolaştı. Nihayet Protestan Almanya' dan baş­
ka bir yerde rahat gönülle yaşayamayacağına kanaat getirdi. 
Kendisine meslek olarak tabii ilimleri seçti. 1812' de, otuz iki 
yaşında, Bedin Üniversitesinde tıp tahsiline başladı. Bu sırada 
Napolyon'a karşı ayaklanan Almanya' da vaziyeti daha güçleş­
ti. Hem ecnebi istilasına uğrayan Almanya'yı vatan biliyor, bu 
Korsikalıya karşı gönüllü yazılmak istiyor, hem de Almanla­
rın Fransızlar hakkında söyledikleri hakaret, alay dolu sözler­
den yüreğinin parçalandığını hissediyordu. İşte bu günlerde, 
(1813) tercümesini sunduğumuz "Peter Schlemihl'in Acayip 
Sergüzeşti"* adlı hikayesini yazdı. Gölgesini kaybeden bir ada­
mın macerasında kendi ruhunun dertlerini aksettirdi. Gerçi 
Chamisso bu eserinde böyle bir maksat güttüğünü inkar et-

• Yordam Edebiyat basımında öykü Peter Schlemihl'in Tuhaf Hikayesi 
adıyla kitaplaştırıldı. 
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mişse de, hikayede kendi üzüntülerinin izi bulunduğu açıkça 
görülmektedir. Bir dostuna yazdığı mektupta hikayenin nasıl 
meydana geldiğini şöyle anlatıyor: "Bir yolculukta şapkamı, 
bavulumu, eldivenlerimi, kısacası yanımda neyim var neyim 
yoksa hepsini kaybettim. Fouque, 'Gölgeni kaybetmedin mi?' 
diye sordu. Böyle bir şey olacak olsa ne olurdu diye düşündük. 
Sonra bir gün La Fontaine'in bir kitabını okuyorduk, burada 
kibar bir adamın bir toplantıda cebinden, oradakilerin istediği 
bir sürü eşya çıkardığı yazılıyordu. Ben de tatlı dille 'istenecek 
olsa bu adam herhalde cebinden atla araba bile çıkaracak,' de­
dim. İşte böylece 'Schlemihl' tastamam hazırdı. Kırlık bir yer­
de boş vaktim varken yazmaya başlayıverdim." 

Fakat buna rağmen, belki kendisi de farkına varmadan ve 
istemeden, etrafının ona karşı vatansızlığından dolayı aldığı 
tavırdan duyduğu teessürü, burada şairane bir şekilde dile 
getirmiş oldu. İnsanların boş bir şeye, bir gölgeye ne kadar 
ehemmiyet verdiklerini, bu yüzden insanı nasıl bedbaht et­
tiklerini gösterdi. Kitap derhal meşhur oldu, bütün Avrupa 
dillerine, daha sonra Çinceye bile tercüme edildi. Chamisso 
da, "Schlemihl" gibi, tesellisini tabii ilimlerde buldu. 1815 
senesinde, Rus kontlarından Romanzof'un keşif heyetine gi­
rerek dünyayı dolaşmaya çıktı. Bütün Pasifik adalarını gezdi, 
oraların bitkilerini tetkik etti. Kalın bir cilt halindeki seyahat 
notları bugün bile merakla okunacak bir eserdir. 

Nihayet Almanya'ya ve oradaki hayata ısındı, 1819 sene­
sinde Bedin Üniversitesi ona doktorluk payesi verdi. Daha 
sonra ilim akademisi azalığına [üyeliğine] yükseldi, Bedin neba­
tat bahçesinde daimi bir vazife aldı. 

Bu sırada Alman edebiyatının en güzel lirik eserlerinden 
olan şiirlerini yazdı. Halk masallarından aldığı mevzuları 
manzum hikayeler şeklinde işledi; hele dünya seyahatinden 
edindiği intibalarla yarattığı ve ıssız bir adada senelerce ka-

7 
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lan bir adamın halini anlatan "Salas y Gomez" adlı uzun şiir, 
kanaatimizce, bütün dünya edebiyatının incilerinden biridir. 
1831' de toplu bir halde neşrettiği [yayınladığı] şiirleri üst üste ba­
sıldı; fakat müzmin bir bronşit sağlığını adamakıllı sarıyordu. 
Yedi sene bu dertle uğraştıktan sonra, pek sevdiği genç karısı­
nın ölümü onu büsbütün hırpaladı. Dört gözle ölümü bekle­
meye başladı ve karısından bir sene kadar sonra, 21 Ağustos 
1837'de öldü. 

8 
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KAZASIZ BELASIZ, fakat benim için pek yorucu olan bir 
deniz yolculuğundan sonra nihayet limana geldik. Sandal 
karaya yanaşır yanaşmaz ufak tefek eşyamı bizzat yük­
lendim ve kaynaşan halkı yararak, önünde bir tabela asılı 
duran ve karşıma ilk çıkan mütevazı bir binaya girdim. 
Bir oda istedim. Otelin hizmetçisi beni bir bakışla süzdü 
ve tavan arasına götürdü. Taze su getirttim ve Herr Tho­
mas John'u bulabileceğim yeri güzelce tarif ettirdim: "Şi­
mal [kuzey] kapısının önünde, soldaki ilk köşk; büyük, yeni 
bir bina, kırmızı ve beyaz mermerden birçok sütunları 
var! .." Ala ... Vakit erkendi. Hemen bohçamı açtım, yeni 
çevirttiğim siyah redingotumu çıkardım, en iyi elbiseleri­
mi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum ve 
benim mütevazı ümitlerime yardım edecek olan adama 
gitmek için yola düzüldüm. 

Uzun şimal yolundan* yukarı doğru gidip şehrin ka­
pısına varır varmaz yeşillikler arasında sütunların par­
ladığını gördüm ve 'demek ki burası!' diye düşündüm. 
Ayakkabılarımın tozunu mendilimle sildim, boyunba­
ğımı düzelttim, Allaha sığınıp çıngırağın ipini çektim. 
Kapı hemen açıldı. Avluda bir istintak [sorgu] geçirdim, 
fakat kapıcı geldiğimi haber verdi ve ben, Herr John'un, 
birkaç misafiri ile birlikte bulunmakta olduğu parka çağ­
rılmak şerefine nail oldum. Göbekli ve memnun halinden 

• Vakanın geçtiği yer Hamburg sanılıyor. Adı geçen Şimal Kapısı ve Şimal 
Yolu, bu şehirdeki Manastır Kapısı ile Lübek İstasyonu arasındadır. 

9 
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kendisini derhal tanıdım. Beni gayet iyi bir şekilde, bir 
zengin bir fukarayı nasıl karşılarsa öyle karşıladı, hatta 
bana döndü, mamafih diğer misafirlerine arkasını çevir­
medi ve uzattığım mektubu elimden aldı. "Ha, birader­
den, uzun zamandır kendisinden bir haber alamamıştım. 
Herhalde sıhhattedir ya?" dedi. Cevabımı beklemeden 
misafirlere dönerek devam etti: "Şurada ... " Mektupla bir 
tepeyi işaret etti. "Şurada yeni binayı inşa ettireceğim!" 
Mektubun mührünü açtı, fakat zenginlik meselelerine 
intikal eden mükalemeyi [diyaloğu] kesmedi: "Hiç olmazsa 
bir milyonun sahibi olmayan kimse," diyordu. "Kelimeyi 
mazur görünüz, itin biridir." 

"Aman ne kadar doğru!" diye taşkın bir hisle bağırdım. 
Bu onun hoşuna gitmiş olmalıydı ki bana gülümsedi ve: 

"Burada kalın, sevgili dostum, biraz sonra belki bu 
mesele hakkında ne düşündüğümü size söyleyecek vak­
tim olur!"  dedi ve mektubu gösterdi. Sonra onu cebine 
soktu ve tekrar misafirlerine döndü. Genç bir kadına ko­
lunu uzattı, diğer baylar diğer güzellere yanaşıyorlar ve 
uygun olanlar birbirlerini buluyorlardı, açılmış güllerle 
çevrili bir tepeye doğru yola çıkıldı. 

Ben arkadan gidiyor ve hiç kimseyi taciz etmiyordum. 
Çünkü kimsenin bana aldırış ettiği yoktu, misafirler pek 
neşeliydi. Cilveler, şakalar yapılıyor, bazen hafif şeylerden 
mühim bir tavırla, çok kere de mühim şeylerden hafif bir 
tavırla bahsediliyor ve bilhassa orada mevcut olmayan 
dostlarla onların vaziyetlerine dair pek keyifli nükteler 
yapılıyordu. Ben orada bütün bunlardan birçoğunu anla­
yamayacak kadar yabana ve böyle muammalarla meşgul 
olmayacak kadar dertli ve kendi içime çekilmiş idim. 

Gül bahçesine gelmiştik. Bugünün melikesi olduğu 
anlaşılan güzel Fanny inat ederek çiçekli bir dalı bizzat 

10 
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koparmak istedi, bir diken kendisini yaraladı ve koyu 
güllerden geliyormuş gibi, ince elinin üzerinde al kan­
lar belirdi. Bu hadise bütün misafirleri harekete getirdi. 
İngiliz yakısı arandı, yanımızda bizimle beraber gelen, 
fakat benim o ana kadar fark etmemiş olduğum sessiz, 
zayıf, sıska, uzunca boylu, yaşlıca bir adam, elini hemen 
eski usul gri tafta ceketinin vücuduna yapışık olan yan 
cebine soktu, oradan küçük bir cüzdan çıkardı, açtı ve 
kibar bir reverans yaparak genç kadına istediği yakıyı 
uzattı. Kadın bunu, verene dikkat etmeden ve teşekkür­
süz aldı. Yara sarıldı ve tepeye tırmanmaya devam edildi. 
Bunun arka tarafından, parkın yeşil labirenti üzerinden, 
uçsuz bucaksız okyanusa açılan manzara seyredilmek is­
teniyordu. 

Manzara hakikaten büyük ve muhteşemdi. Ufukta 
koyu renkli sularla gökyüzünün maviliği arasında parlak 
bir nokta göründü. John: "Bir dürbün verin!" diye bağır­
dı. Ve onun çağırması üzerine ortaya çıkan hizmetkarlar 
henüz kımıldamaya vakit bulamadan gri elbiseli adam 
tevazu ile eğilerek elini ceketinin cebine soktu, oradan 
güzel bir Dollond dürbünü* çıkarmış ve Herr John'a ver­
mişti. Herr John dürbünü hemen gözüne götürerek misa­
firlere, görünen şeyin dün hareket eden ve aksi rüzgarlar 
yüzünden limanın ağzında kalan gemi olduğunu haber 
verdi. Dürbün elden ele dolaştı, fakat bir daha sahibinin 
eline dönmedi. Ben de bu adama hayretle bakıyor ve kos­
kocaman aletin o küçücük cepten nasıl çıktığını anlamı­
yordum; lakin bu hal hiç kimsenin dikkatine çarpmıyor 
gibiydi ve kimse bu gri elbiseli adamla benimle olduğun­
dan daha fazla meşgul olmuyordu. 

• John Dollond (1706-61), kendi ismiyle anılan akromatik dürbünü icat 
eden adamdır. 

1 1  
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Soğuk şerbetler ve kıymetli kaplar içinde her iklimin 
en nadir meyveleri getirildi. Herr John hafif ve serbest bir 
kibarlıkla ikramda bulunuyordu. Bu sırada ikinci defa 
olarak bana hitap etti: 

"Yiyiniz, denizde böyle şeyler bulamamışsınızdır." 
Hürmetle eğildim, fakat o bunu görmedi, başka biri­

siyle konuşmaya başlamıştı. 
Herkes önümüze serili duran tabiata karşı tepenin ete­

ğindeki çayırlara oturmak istiyor, fakat toprağın rutube­
tinden korkuyordu. Misafirlerden biri, "buraya yayacak 
Türk halıları olsa harikulade olurdu," dedi. Bu arzu daha 
tamamıyla söylenmemişti ki, gri ceketli adam elini cebine 
sokmuş ve mütevazı, hatta mahviyetli [alçakgönüllü] bir ta­
vırla oradan kıymetli, sırma işlemeli bir Türk halısı çekip 
çıkarmaya başlamış bulunuyordu. Sanki bu pek tabii bir 
şeymiş gibi uşaklar halıyı alıp istenilen yere serdiler. Mi­
safirler hiç teklifsiz onun üzerine yerleştiler. Halbuki ben 
adama, cebine, yirmi adımdan fazla boyu, on adımdan 
fazla eni olan halıya şaşkınca bakıyor ve bilhassa hiç kimse 
bunda dikkate değer bir şey bulmadığı için, ne düşünece­
ğimi bilmeyerek gözlerimi ovuşturuyordum. 

Bu adam hakkında bilgi edinmeyi ve kim olduğunu 
sormayı pek istiyor, yalnız kime başvuracağımı bilmiyor­
dum, çünkü hizmet edilenlerden ziyade hizmet edenler­
den korkmakta idim. 

Nihayet kendime bir cesaret verdim, diğerlerine naza­
ran daha itibarlı görünen ve ekseriya yalnız başına duran 
genç bir adama yaklaştım. Şuradaki gri ceketli nazik zatın 
kim olduğunu bana söylemesini yavaşça rica ettim: 

"Şu terzinin iğnesinden kurtulmuş tireye benzeyen 
adam mı?" 

"Evet, şu yalnız duran adam!" 

12 
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"Tanımıyorum!" diye cevap verdi ve galiba benimle 
uzun bir sohbete girişmemek için arkasını dönerek diğer 
birisiyle şundan bundan konuşmaya koyuldu. 

Güneş şimdi daha şiddetle parlamaya başlamıştı ve 
hanımları rahatsız ediyordu. Güzel Fanny o zamana ka­
dar hiç kimsenin hitap ettiğini görmediğim gri ceketli 
adama mühmel [ilgisiz] bir tavırla dönerek, yanında bir de 
çadır bulunup bulunmadığına dair çocukça bir sual sor­
du. O bu suale, sanki kendisine, layık olmadığı bir şeref 
bağışlanmış gibi, gayet derin bir reveransla mukabele etti, 
elini hemen cebine soktu ve ben oradan birtakım afetle­
rin, sırıkların, iplerin, demir parçalarının, hülasa [kısaca] 

muhteşem bir çadır için lazım olan her şeyin çıktığını 
gördüm. Genç baylar kurmaya yardım ettiler ve çadır ha­
lıyı tamamıyla örttü . . .  Hiç kimse bunda fevkalade bir şey 
görmüyordu. 

Bir müddetten beri endişe, hatta dehşet içinde idim, 
fakat ilk gösterilen arzu üzerine o adamın cebinden üç 
tane de binek atı, sana diyorum ki, üç tane güzel, büyük, 
eyerli ve takımlı yağız at çıkardığını görünce bu dehşet son 
haddini buldu. Allah aşkına düşün! İçerisinden zaten bir 
cüzdan, bir dürbün, bir işlemeli halı, aynı büyüklükte bir 
çadır ve bunun teferruatı olan direkler ve demirler çıkan 
bu cepten üç tane de eyerli at çıkıyor. Bunu kendi gözümle 
gördüğüme seni temin etmesem herhalde inanmazsın! 

Adamın kendisi ne kadar şaşkın, ne kadar mahcup gö­
rünürse görünsün, diğerleri ona ne kadar az ehemmiyet 
verirlerse versinler, onun, bakmaktan kendimi men ede­
me4iğim, soluk çehresi daha fazla tahammül edemeyece­
ğim derecede korkunç idi. 

Misafirlerin arasından sıvışmaya karar verdim, bu iş, 
misafirler arasındaki ehemmiyetsiz vaziyetimi düşünün-
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ce, bana kolay geliyordu. Şehre dönmek, yarın sabah Herr 
John'un yanında bir kere daha talihimi denemek ve eğer 
cesaret edebilirsem, bu gri elbiseli adam hakkında ken­
disinden malumat almak istiyordum ... Keşke bu kadarla 
kurtulmaya muvaffak olabilseydim ... 

Hakikaten, gül bahçesinden tepenin eteğine doğru sı­
vışmaya muvaffak olmuştum ve açık bir çimenlikte bu­
lunuyordum. Bu sırada yolu bırakıp çimenler arasından 
gittiğim görülecek korkusuyla etrafıma bir göz attım. Gri 
ceketli adamın arkamda ve bana doğru gelmekte olduğu­
nu görünce nasıl korktum! Hemen şapkasını çıkardı ve 
şimdiye kadar benim önümde hiç kimsenin yapmadığı 
derin bir reverans yaptı. Bana bir şey söylemek istediği 
şüphesizdi ve ben, kabalığı göze almadıkça bundan ka­
çınamayacaktım. Ben de şapkamı çıkardım, bir reverans 
yaptım ve güneşin altında, açık başla, mıhlanmış gibi 
durdum. Kendisine korkudan gözlerimi dikmiştim ve 
yılanın büyülediği bir kuş gibi idim. O da şaşkın görü­
nüyordu. Gözlerini kaldırmıyor, mütemadiyen reverans­
lar yapıyor, bana yaklaşıyor ve hafif, mütereddit bir sesle, 
aşağı yukarı bir dilencinin tonunda bana hitap ediyordu: 

"Kendileriyle müşerref olmadığım [tanışmadığım] halde 
rahatsız etmek cesaretinde bulunduğum için beyefendi 
saygısızlığımı affetsinler, kendilerinden bir ricam var. 
Lütfen müsaade buyurun . . .  " 

"Fakat, Allah aşkına, beyefendi!" diye korku ile sözünü 
kestim, "ben sizin gibi bir insan için ne yapabilirim? Siz ki..." 

İkimiz de susup kaldık ve galiba kızardık. 
Bir an sükuttan sonra o tekrar söze başladı: 
"Civarınızda bulunmak saadetine nail olduğum kısa 

bir zaman zarfında, beyefendi -arz etmeme müsaade bu­
yurunuz- sizin güneşte ve şöyle asıl bir küçümseme ile, 
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ehemmiyet bile vermeden yere fırlattığınız o güzel, çok 
güzel gölgenizi fevkalade hayret ve takdir ile seyretmek 
imkanını buldum, şu ayaklarınızın ucundaki muhteşem 
gölgenizi... Hakikaten küstahça olan teklifimi af buyu­
run. Acaba şu gölgenizi bana terk etmeye muvafakat [onay] 

buyurur musunuz?" 
Sustu ve benim kafamın içinde sanki bir değirmen 

taşı dönmeye başladı. Benden gölgemi satın almak iste­
yen böyle garip bir teklif karşısında ne yapabilirdim? Her­
halde delinin biridir diye düşündüm ve onun tevazuuna 
daha iyi yakışan bir sesle cevap verdim: 

"Aman, aman, aziz dostum, kendi gölgeniz size yetmi­
yor mu? Bu iş bana pek acayip bir teklif gibi geliyor." 

Fakat o hemen sözümü kesti: 
"Cebimde beyefendimize pek de kıymetsiz görünme­

yecek bazı şeylerim var; sizin bu paha biçilmez gölgeniz 
için verilecek en yüksek bedel bile bence azdır." 

Bu anda mahut [bahsi geçen] cebi hatırladığım için tekrar 
soğuk bir ürperme geçirdim ve nasıl olup da bu adama 
aziz dostum dediğimi anlayamadım. Tekrar söze başlaya­
rak, sonsuz bir nezaket içinde, mümkün olduğu kadar her 
şeyi yeniden düzeltmeye çalıştım. 

"Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu af buyurunuz. 
Herhalde fikrinizi iyice anlayamıyorum, gölgemi size ne 
şekilde .. . " 

O sözümü kesti: 
"Ben sadece hemen burada şu asil gölgenizi kaldırıp 

cebime koymak için yüksek müsaadenizi rica ediyorum. 
Bunu ne şekilde yapacağımı bana bırakın. Buna mukabil, 
beyefendimize karşı olan minnet hislerimin bir kanı­
tı olarak, cebimde bulundurduğum bütün kıymetli eşya 
arasında bir intihapta [seçimde] bulunmayı kendilerine bı-
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rakıyorum: Dokunduğu kapıları ve kilitleri açan ve saklı 
hazineleri meydana çıkaran sihirli kökler, bütün hastalık­
lara deva olan, bütün arzuları yerine getiren başka kökler, 
kendi kendine çoğalan paralar, başka paraları kendine 
çeken paralar, asılmış adam ipinden yapılmış, insana şans 
getiren heykelcikler, hep istediğiniz fiyatta ... Fakat her­
halde bunlar size göre değil, daha iyileri var: Talih külahı, 
başına giyenin her türlü arzusu yerine gelir, dayanıklı şe­
kilde tekrar tamir edilmiştir ... Talih kesesi..."* 

"Talih kesesi," diye sözünü kestim. Korkum ne kadar 
büyük olursa olsun, bir kelime ile ruhumu avuçları içine 
almıştı. Başım dönmeye başladı ve gözlerimin önünde iki 
dukalık altınların parıldadığını görür gibi oldum. 

"Beyefendi keseyi gözden geçirmek ve denemek lüt­
funda bulunurlar mı?" 

Elini cebine soktu ve orta büyüklükte, sağlam dikil­
miş kalın keçi derisi bir keseyi iki kuvvetli kaytanından 
çekerek çıkardı ve elime verdi. Elimi içine daldırdım ve 
on altın çıkardım, on daha, on daha, on daha. Hemen 
karşımdakine elimi uzatarak: "Haydi alışveriş tamam, 
keseye karşılık gölgemi alınız." dedim. O da uzattı, sonra 
vakit geçirmeden önümde diz çöktü ve ben onun hayret 
verici bir maharetle, gölgemi başından ayakucuma kadar 
yavaşça çayırdan ayırdığını, kaldırıp tomar yaparak dev­
şirdiğini ve nihayet cebine yerleştirdiğini gördüm. Kalktı, 
bir kere daha önümde eğildi ve gül bahçesine dalıp git­
ti. Orada kendi kendine yavaşça güldüğünü duyuyormuş 
gibi oldum. Fakat ben keseyi sıkıca kaytanlarından tut­
muştum, etrafımda yeryüzü güneşin aydınlığı içinde idi 
ve ben henüz kendime gelmemiştim. 

• Burada adı geçen acayip eşyaların tercümesine imkan yoktu, kimini 
izah, kimini tarif yolu ile dilimize çevirmeyi uygun bulduk. 
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2 

NİHAYET TEKRAR KENDİME GELDİM ve artık yapa­
cak hiçbir işim kalmayan bu yerden ayrılmaya can attım. 
Evvela ceplerimi altınla doldurdum, sonra kesenin kay­
tanlarını boynuma sıkıca bağladım ve onu koynuma sak­
ladım, kimsenin dikkatine çarpmadan parktan çıktım, 
caddeye vardım ve şehrin yolunu tuttum. Düşüncelere 
dalmış olarak şehrin kapısına doğru giderken arkamdan 
birinin bağırdığını duydum: 

"Genç efendi! Hey, genç efendi... Dinlesenize!" 
Dönüp baktım, ihtiyar bir kadın bana sesleniyordu: 
"Genç efendi, dikkat ediniz, gölgenizi kaybetmişsi-

. ,,, nız. 
"Teşekkür ederim anacığım," diyerek bu hayırhah na­

sihatinden dolayı kendisine bir altın fırlattım ve ağaçların 
altına girerek yürümeye başladım. 

Şehrin kapısında nöbetçinin: 
"Efendi gölgesini nereye bırakmış?" dediğini ve he­

men biraz sonra da birkaç kadının: 
"Aman yarabbi! Zavallı adamın gölgesi yok!" dedik­

lerini duydum. Bunlar canımı sıkmaya başladı ve ben 
güneşe çıkmaktan şiddetle çekinir oldum. Fakat bu, her 
yerde mümkün olmuyordu, mesela talihsizliğim yüzün­
den tam erkek çocukların mektepten çıktıkları saatte bir 
tarafından öbür tarafına geçmeye mecbur kaldığım ana 
caddede ... Allah belasını veresi kambur bir yumurcak, 
hala gözlerimin önündedir, benim gölgemin bulunma­
dığını hemen fark etti, büyük bir feryat kopararak beni 
bu kenar mahallenin bütün edebiyatçı sokak çocuklarına 
haber verdi, bunlar da derhal tenkide geçip beni çirkefe 
boğmaya başladılar. 
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"Doğru dürüst insanlar güneşe çıktıkları zaman göl­
gelerini de beraber alırlar" diyorlardı. 

Bunlardan yakamı kurtarmak için aralarına avuç do­
lusu altın attım ve bazı merhametli insanların yardımıyla 
bir kira arabasına atladım. 

Tıkır tıkır giden arabada kendimi yalnız bulur bulmaz 
acı acı ağlamaya başladım. İçimde gitgide şu his beliriyor­
du: Bu dünyada para, liyakat ve kıymete ne kadar tercih 
edilirse edilsin, gölgeye hatta paradan da çok kıymet ve­
riliyordu. Ve ben evvelce serveti nasıl vicdanıma feda et­
tiysem, şimdi de gölgemi sırf para için vermiş bulunuyor­
dum. Artık bu dünyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim? 
Araba benim eski otelin önünde durduğu zaman henüz 
pek perişan bir halde idim. Tekrar o berbat tavan arası­
na gitmek düşüncesi beni ürküttü. Eşyalarımı aşağı ge­
tirttim, fukara işi bohçamı istihfafla [küçümseyerek) aldım ... 
Birkaç altın fırlattım ve arabacıya en kibar otele çekme­
sini söyledim. Bu bina şimale karşı idi, güneşten korkum 
olmazdı. Arabacıyı para verip savdım. Ön taraftaki en iyi 
odaları kendime ayırttım ve mümkün olduğu kadar ça­
buk buraya girip kapandım. 

Şimdi ne yaptım dersin, ey benim sevgili Chamisso'm? 
Bunu hatta sana itiraf etmek bile benim yüzümü kızar­
tıyor. Bu melun keseyi koynumdan çıkardım ve içimde 
kendi kendine çoğalıp büyüyen bir yangın şeklinde bir 
hiddetle onun içinden altın aldım, altın, altın, daima daha 
çok altın ve bunları yere saçtım, Üzerlerine basıp geçtim, 
onları şıkırdattım ve zavallı kalbimi bu parıltı ve seslerle 
avutarak daima maden üzerine maden fırlattım, nihayet 
yorgun bir halde kendim de bu zengin yatağın üzerine 
çöktüm, paraları zevkle karıştırdım ve Üzerlerinde yuvar­
landım. Gün böyle geçti, akşam da aynı şekilde ... Kapımı 
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açmadım, gece beni altınların üzerinde yatarken buldu ve 
nihayet uykunun pençesine düştüm. 

O zaman rüyamda seni gördüm. Senin küçük odanın 
camlı kapısının arkasında durup oradan, yazı masanda, 
bir iskeletle bir demet kuru nebatın arasında oturduğunu 
görür gibi· oldum. Önünde Haller, Humboldt ve Linne'nin 
kitapları açılmış duruyordu. Kanepenin üzerinde bir cilt 
Goethe ile Zauberring* vardı. Uzun zaman sana ve odan­
daki bütün eşyaya, sonra tekrar sana baktım. Fakat sen 
kımıldamıyordun, nefes de almıyordun, ölmüştün. 

Uyandım. Vakit henüz pek erkene benziyordu. Saatim 
durmuştu. Dayak yemiş gibi idim, üstelik de susamış ve 
acıkmıştım. Dün sabahtan beri hiçbir şey yememiştim. 
Daha biraz evvel çılgın kalbimi doyuran bu altınları istek­
sizlik ve bıkkınlık ile itip uzaklaştırdım. Şimdi bunları ne 
yapacağımı bilmiyor ve üzülüyordum. Böyle, yerde kalma­
ları doğru değildi. Acaba kese tekrar onları alıp yok eder 
mi diye denedim; hayır... Pencerelerimin hiçbiri denize 
açılmıyordu. Yorulup kan tere batarak, altınları küçük bir 
odada bulunan bir dolaba taşımaya ve orada paket yapma­
ya mecbur kaldım. Ortada yalnız birkaç avuç bıraktım, bu 
işleri bitirdikten sonra bitkin bir halde bir koltuğa uzan­
dım ve otel halkının kımıldamaya başlamalarını bekle­
dim. İlk fırsatta yemek getirttim ve otelciyi çağırttım. 

Bu adamla oturduğum dairenin alacağı yeni şekil hak­
kında konuştum. Şahsi hizmetlerime bakmak için bana 
Bendel isminde birini tavsiye etti ve bu Bendel'in sadık 
ve anlayışlı fizyonomisi beni derhal sardı. O zamandan 
beri �ağlılığı ile hayatın sefaleti içinde bana teselli vere­
rek yoldaş olan ve karanlık talihime tahammül etmek için 

• Alman muharrirlerinden [yazarlarından] Fouque'nin bir şövalye roma­
nı; "Sihirli Yüzük" demektir. 
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yardım eden işte bu adamdır. Bütün günümü odalarımda, 
efendisiz uşakların, ayakkabıcıların, terzilerin ve tüccar­
ların arasında geçirdim, eşyamı yerleştirdim ve depo etti­
ğim altınların hiç olmazsa bir kısmından kurtulmak için 
bilhassa pek çok kıymetli eşya ve mücevherat satın aldım. 
Fakat bu yığın hiç azalacağa benzemiyordu. 

Ben bu sırada vaziyetime dair korkunç şüpheler içinde 
yüzüyordum. Kapımdan dışarı çıkmaya cesaret edemiyor 
ve akşamları salonda kırk mum yaktırdıktan sonra ka­
ranlığı terk ederek buraya giriyordum. Mektep çocukla­
rıyla geçen korkunç sahneyi dehşet içinde hatırlıyordum. 
Ne kadar cesarete muhtaç olursa olsun, halkın fikrini bir 
kere daha denemeye karar verdim ... O sırada geceleri ay 
ışığı vardı. Geç vakit büyük bir mantoya büründüm, şap­
kamı gözlerime indirdim ve bir mücrim [suçlu] gibi titre­
yerek evden çıktım, ilk defa tenha bir meydanda, oraya 
kadar himayelerine sığınarak gelmiş olduğum evlerin 
gölgesinden çıktım veya ışığına girdim. Alın yazımı, gelip 
geçenlerin ağzından işitmeye hazırlanmıştım. 

Sevgili dostum, nelere tahammül etmek mecburiye­
tinde kaldığımı acı acı tekrar etmeme meydan verme. 
Kadınlar ekseriya kendilerine telkin ettiğim derin bir 
merhameti ifade ediyorlardı; söyledikleri sözler çocuk­
ların alayı ve erkeklerin, bilhassa bizzat büyük gölgeleri 
olan şişman ve göbekli erkeklerin mağrur istihfafı kadar 
ruhumu burguluyordu. Düşünceli bir tavırla ayaklarının 
ucuna bakmakta olan anasıyla babasına refakat ettiği 
anlaşılan güzel, latif bir genç kız parlak gözlerini rasgele 
bana çevirdi, gölgesizliğimi fark edince gözle görülür şe­
kilde ürktü, güzel yüzünü peçesiyle örttü, başını eğdi ve 
sessizce geçip gitti. 
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Bu hale daha ziyade tahammül edemedim. Gözlerim­
den tuzlu nehirler akmaya başladı, kalbim parçalanmış 
bir halde ve sallanarak karanlığa çekildim. Emniyetle 
yürüyebilmek için evlerin kenarlarından gitmeye mec­
burdum. Yavaş yavaş yürüyerek geç vakit oturduğum yere 
döndüm. 

Geceyi uykusuz geçirdim. Ertesi gün ilk işim gri ce­
ketli adamı her yerde aratmak oldu. Belki onu bulmaya 
muvaffak olurdum ve eğer o da benim gibi bu çılgınca 
alışverişten pişman olmuş ise ne saadet... Bendel'i yanı­
ma çağırdım; becerikli ve hünerli bir insana benziyordu. 
Kendisine gri elbiseli adamı tarif ettim. Bu adam öyle bir 
hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim hayatım sa­
dece bir işkence olacaktı. 

Kendisini ne zaman, nerede gördüğümü söyledim, 
orada bulunanların hepsini tasvir ettim ve şu alametleri 
de ayrıca ilave ettim: Bir Dollond dürbünü, sırma işlemeli 
bir Türk halısı, mükellef [eksiksiz] bir çadır ve nihayet ya­
ğız binek atlarını sıkı sıkıya araması lazımdı. Ne şekil­
de olduğunu bildirmeyerek, bu eşyanın hikayesiyle o es­
rarlı adamın alakası olduğunu ve herkese ehemmiyetsiz 
görünen bu adamın ortaya çıkmasıyla benim hayatımın 
sükunet ve saadetinin bozulduğunu söyledim. 

Sözümü bitirince taşıyabildiğim ağırlıkta altın getir­
dim, bunlara daha büyük bir kıymette mücevherler ve in­
ciler de ilave ettim. 

"Bende!," dedim, "bunlar birçok yolları açar ve 
imkansız görünen şeyleri kolaylaştırır; ben nasıl hasis 
[cimrij davranmıyorsam, sen de davranma, git ve efendini, 
yegane ümidi olan haberlerle sevindir." 

Gitti. Geç vakit ve mahzun bir halde döndü. Herr 
John'un adamlarından hiçbiri ve misafirlerinden hiçbiri 
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gri elbiseli adamı bir parça olsun hatırlamıyorlardı. Ben­
de! bunların hepsiyle görüşmüştü. Yeni teleskop meydan­
da idi ve kimse bunun nereden geldiğini bilmiyordu. Halı 
ve çadır meydanda ve hala o tepenin üzerinde yayılı ve 
kurulu duruyordu ve uşaklar efendilerinin zenginliği­
ni övüyorlardı, fakat hiçbiri bu yeni ve kıymetli şeylerin 
ona nereden geldiğini bilmiyordu. Herr John da bunlar­
dan memnundu ve nereden elde ettiğini bilmeyişine �iç 
ehemmiyet vermiyordu. Atlar, onlara binmiş olan genç 
bayların elinde ve onların ahırında idi. Bu gençler o gün 
atları kendilerine hediye eden Herr John'un semahatini 
[cömertliğini] övüyorlardı. Böyle neticesiz ve muvaffakiyet­
siz de olsa, sürat ve gayreti ve akıllıca hareketiyle benden 
yerinde bir takdir kazanan Bendel'in mufassal [ayrıntılı] 

hikayesinden yukarıdaki cihetler aydınlanıyordu. Kendi­
sine mağmum [üzüntülü] bir tavırla, beni yalnız bırakması­
nı işaret ettim. 

O tekrar söze başladı! "Ben efendime kendisi için en 
mühim olan mesele hakkında malumat verdim. Yalnız bu 
sabah böyle muvaffakiyetsizliğe uğradığım işi takip etmek 
için çıkarken kapıda rastladığım bir adamın sözlerini size 
nakletmek kaldı. O adamın sözleri aynen şunlardı: 'Herr 
Peter Schlemihl'e söyleyiniz, beni artık burada göremeye­
cektir, çünkü deniz aşırı yerlere gidiyorum ve müsait bir 
rüzgar şimdi beni limana davet ediyor. Fakat bir sene geç­
tikten sonra kendisini tekrar aramak ve o zaman ona belki 
daha müsait bir alışveriş teklif etmek şerefine nail olaca­
ğım. Kendisine derin hürmetlerimi arz edin ve şükranla­
rımdan emin olmasını söyleyin.' Kim olduğunu sordum, 
fakat sizin kendisini zaten tanıdığınızı söyledi." 

Bir şeyler sezerek: 
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"Ne şekilde bir adamdı?" diye bağırdım. Bende! gri ce­
ketli adamı bana biraz evvelki hikayesinde aradığı adam­
dan bahsettiği tarzda, en küçük hattına kadar, kelime ke­
lime tarif etti. 

Ellerimi kilitleyip ovuşturarak: "Bedbaht!" diye ba­
ğırdım. "Fakat bu adam aradığımız adamın ta kendisi. . .  " 
Gözlerinden bir perde kalkar gibi oldu. 

"Evet oydu, hakikaten oydu!" diye korku ile bağırdı. 
"Ve ben, kör, ahmak herif onu tanımadım, onu tanıma­
dım ve efendime hıyanet ettim." 

Ateşli gözyaşları dökerek kendi nefsine karşı en acı 
ithamlarda bulunmaya başladı ve içinde bulunduğu yeis 
bana merhamet telkin etti. Onu teselli ettim, sadaka­
tinden şüphe etmediğimi tekrar tekrar temin ettim ve 
mümkün olduğu takdirde bu garip adamın izini kovala­
ması için hemen limana yolladım. Fakat müsait olmayan 
rüzgarların limanda alıkoyduğu birçok gemiler bu sabah 
denize açılmışlardı, hepsi dünyanın başka bir istikameti­
ne, hepsi başka bir sahile gideceklerdi ve gri elbiseli adam, 
bir gölge gibi iz bırakmadan kaybolmuştu. 

3 

DEMİR ZİNCİRLERLE sımsıkı bağlanmış olan bir kimse­
ye kanat fayda eder mi? O, bu kanatlara rağmen, hem de 
daha müthiş bir şekilde, ümitsizliğe düşer. Ben de, hazi­
nesini bekleyen Fafner* gibi, her türlü insan alakasından 
uzak, altınlarımın yanında ve yokluk içinde yaşıyordum, 
fakat kalbimde altın arzusu yoktu, bilakis bu yüzden bütün 
hayatla alakamın kesildiğini gördüğüm için ona lanet edi-

---------
• Yahut "Fafnir", şimal kavimleri efsanelerinde bir hazineye bekçilik 

eden bir ejderha, Siegfried efsanesinde geçer. 
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yordum. Karanlık sırrımı yalnız başıma taşıyarak, uşakla­
rımın en bakirinden bile korkuyor ve aynı zamanda onu 
kıskanıyordum, çünkü onun bir gölgesi vardı, çekinmeden 
güneşe çıkabilirdi. Ben odalarımda gece gündüz yalnız ba­
şıma matem tutuyordum ve keder kalbimi kemiriyordu. 

Gözlerimin önünde kendini yiyen biri daha vardı: 
Benim sadık Bendel'im; iyi kalpli efendisinin itimadını 
boşa çıkardığı ve aramaya gönderildiği adamı tanıyama­
dığı için nefsine sessiz itaplarla [suçlamalarla] azap vermekte 
devam ediyordu. Herhalde o adamla benim talihim ara­
sında sıkı bağlar bulunduğunu düşünüyordu. Fakat ben 
onda kabahat bulmuyor, bu hadisede meçhul adamın ef­
sanevi hüviyetini görüyordum. 

Her çareye başvurmuş olmak için, günün birinde 
Bendel'i kıymetli bir elmas yüzükle beraber şehrin en 
meşhur ressamına yolladım ve onu, beni ziyarete davet 
ettim. Geldi, adamlarımı savdım, kapıyı kilitledim, res­
samın yanına oturdum ve sanatını methettikten sonra, 
kalbim sıkılarak asıl meseleye geldim, fakat daha önce bu 
sırrı asla meydana vurmayacağına yemin ettirdim. 

"Profesör," diye sözüme devam ettim, "dünyada pek 
talihsiz bir şekilde gölgesini kaybetmiş bir adama yalancı 
bir gölge resmedebilir misiniz?" 

"Bir boy gölgesi mi demek istiyorsunuz?" 
"Evet, işte onu demek istiyorum!" 
"Fakat," diye o sormaya devam etti: "hangi beceriksiz­

lik, hangi ihmal yüzünden bu adam gölgesini kaybetmiş?" 
"Nasıl olduğunun," diye cevap verdim, "artık hiç 

ehemmiyeti yok; yalnız şu kadarını söyleyeyim ki..." Sı­
kılmadan bir yalan attım: "Geçen kış bir seyahat yapmış 
olduğu Rusya' da, fevkalade bir soğuk esnasında, gölgesi 
yere yapışıp öyle bir donmuş ki, bir daha kurtaramamış." 
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Profesör cevap verdi: 
"Benim yapabileceğim yalancı boy gölgesi, ancak, bu 

adamın en küçük bir hareketinde tekrar kaybedeceği bir 
gölge olabilir. Hele, bizzat sizin hikayenizden anlaşıldı­
ğı gibi, kendi anadan doğma gölgesine bu kadar az bağlı 
olan bir kimse için ... Gölgesi olmayan güneşe çıkmaz, bu 
en akıllıca ve en emin yoldur." 

Ayağa kalktı ve bana, içimi burgu gibi delen ve bakma­
ya tahammül edemediğim bir bakış fırlatarak uzaklaştı. 
Koltuğuma çöktüm ve yüzümü ellerimle kapadım. 

Bende! içeri girdiği zaman beni bu halde buldu. Efen­
disinin ıstırabını görüyor ve sessizce, hürmetle çekilip git­
mek istiyordu ... Gözlerimi kaldırdım ... Kederimin yükü 
altında eziliyordum, bu kederi birisine anlatmam lazımdı. 
"Bende!! "  diye onu çağırdım. "Bende!, sen ki benim elem­
lerimi gören, bunlara hürmet eden, bunların aslını ara­
mak istemeyerek, sessiz ve sabırlı, beraber üzülür görünen 
yegane insansın, bana gel, Bende! ve benim kalbimin en 
yakını sen ol... Altınlarımın hazinelerini senden saklama­
dım, kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem! 
Bende!, beni terk etme ... Bende!, beni zengin, eli açık, iyi 
kalpli olarak görüyor, dünyanın beni göklere çıkarması la­
zım geldiğini düşünüyor ve dünyadan kaçtığımı, saklan­
dığımı görüyorsun. Bende!, dünya hükmünü verdi ve beni 
kovdu, müthiş sırrımı öğrenince belki sen de benden yüz 
çevireceksin: Bende!, ben zengin, eli açık ve iyi kalpliyim, 
fakat . . .  Aman yarabbi! . .  Benim gölgem yok! .. " 

Bu iyi kalpli çocuk: 
"�ölgeniz mi yok?" diye dehşetle bağırdı ve gözlerin­

den parlak yaşlar dökülmeye başladı... "Eyvah bana ki 
gölgesiz bir efendiye hizmet için dünyaya gelmişim!" 

Sustu. Ben yüzümü ellerimin içinde tutuyordum. 
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Biraz vakit geçtikten sonra titriyerek ilave ettim: 
"Bendel, işte sana itimat ettim, artık gidip bu itimada 

hıyanet edebilirsin. Git ve benim aleyhimde şahitlik et!" 
Kendisiyle çetin bir mücadelede olduğu görülüyordu. 

Nihayet önümde yere çöktü, elimi yakalayarak gözyaşla­
rıyla ıslattı. 

"Hayır," diye bağırdı, "dünya ne derse desin, bir gölge 
yüzünden iyi kalpli efendimi terk edemem ve etmeyece­
ğim! Akıllıca değil, doğru hareket edeceğim, yanınızda 
kalacağım, size gölgemi ödünç vereceğim, elimden geldiği 
yerde size yardım edeceğim ve elimden gelmeyince sizin­
le beraber ağlayacağım!" 

Böyle alışılmamış bir istek karşısında hayret ederek 
boynuna sarıldım; çünkü bunu para için yapmadığına 
emindim. 

O zamandan beri talihim ve hayatımın tarzı bir cihet­
ten değişti. Bendel'in benim ayıbımı nasıl ihtimamla ört­
tüğünü tasvire imkan yoktur. Her yerde benim önümde 
ve benimle beraber bulunuyor, her şeyi önceden görüyor, 
icap eden tedbirleri alıyor ve umulmadık bir tehlike ortaya 
çıkar çıkmaz gölgesiyle beni kapatıyordu, çünkü benden 
daha uzun ve iri idi. Bu şekilde tekrar insanlar arasına çık­
maya cesaret ettim ve dünyada bir rol oynamaya başladım. 
Gerçi görünürde birçok garip hususiyetler ve garip arzular 
edinmek mecburiyetinde idim. Fakat bunlar bir zengine 
yakışan şeylerdi, hakikat meydana çıkmadığı müddetçe 
de, herkesin, parama ait olan, hürmet ve itibarını görüyor­
dum. O esrarlı, meçhul adamın bir sene sonrası için haber 
verdiği ziyaretini daha sükunetle bekliyordum. 

Beni daha evvel gölgesiz olarak gördükleri ve sırrımın 
kolayca keşfedilebileceği bir yerde uzun zaman kalma­
mın muvafık olmayacağını pekala hissediyordum. Belki 
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de artık sadece Herr John'a nasıl müracaat ettiğimi dü­
şünüyordum ve bu benim için ezici bir hatıra idi. Şim­
di artık, başka yerlerde daha kolay ve daha emin ortaya 
çıkmak için, sadece bir tecrübe yapmak istiyordum. Fakat 
beni gururumdan yakalayıp bir müddet burada alıkoyan 
bir şey oldu. İnsanın içine atılan bir demirin en sağlam 
şekilde tuttuğu yer de işte bu gururdur. 

Başka bir yerde tekrar tesadüf ettiğim şu güzel Fanny, 
evvelce görmüş olduğunu hatırlamadan, bana bir par­
ça alaka göstermeye başlamıştı, çünkü şimdi nükteci ve 
zeki idim... Konuştuğum zaman herkes dinliyordu ve 
mükalemeyi bu kadar kolay idare etmek ve ona bu kadar 
hakim olmak sanatını nasıl elde ettiğimi kendim de bil­
miyordum. Bu güzel kadının üzerinde bıraktığımı gör­
düğüm intiba beni, onun istediği gibi, deliye çevirdi ve 
o zamandan sonra kendisini binbir güçlükle ve elimden 
geldikçe, gölgeler ve alacakaranlıklar içinde takip etme­
ye başladım. Şahsımla onun gururunu tahrik etmek bana 
da gurur veriyordu ve ne kadar istersem isteyeyim, ka­
famdaki sarhoşluğu sürüp çıkararak kalbime hasretmek 
elimden gelmiyordu. 

Fakat ne diye bu alelade hikayeyi sana uzun uzadıya 
tekrar ediyorum? Sen de bir hayli defalar muhterem zatla­
rın bu nevi hikayelerini bana anlatmıştın .. . İçinde benim 
de safça ve bayatlamış bir rol oynadığım bu eski ve dün­
yaca malum hikayeye, sırf bunun için yazılmış bir felaket 
eklendi. Bu, benim için de, onun için de, herkes için de 
beklenmedik bir şeydi. 

Adetim olduğu üzere, güzel bir gecede ışıklı bir bah­
çede bir toplantı yapmıştım. Diğer misafirlerden biraz 
uzaklaşarak, Fanny ile kol kola dolaşıyor ve ona hünerli 
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cümlelerle hitap etmeye uğraşıyordum. O, edepli bir şe­
kilde önüne bakıyor ve elini sıktığım zaman hafifçe mu­
kabele ediyordu. Bu sırada ay habersizce arkamızdaki 
bulutların arasından çıkıverdi... O, önünde yalnız kendi 
gölgesinin uzandığını gördü, ürperdi ve şaşırarak evvela 
bana, sonra gölgemi bulmak isteyerek tekrar yere baktı. 
İçinden neler geçtiği yüzünün acayip hareketlerinde o ka­
dar garip bir şekilde aksediyordu ki, eğer sırtımdan buz 
gibi bir şeyin geçtiğini hissetmeseydim, gürültülü bir 
kahkaha koparabilirdim. 

Onu, kolumdan çıkarak baygın bir halde yere serilir­
ken bıraktım, dehşete düşen misafirlerin arasından bir ok 
gibi geçtim, kapıya vardım, orada durduğunu gördüğüm 
ilk arabaya atladım ve şehre döndüm. Sanki bu felakete 
uğramak için dikkatli Bendel'i bu sefer şehirde bırakmış­
tım. Beni görünce ürktü, bir kelime ona her şeyi anlattı. 
Derhal posta beygirleri getirtildi. Adamlarımdan yalnız 
birisini, Raskal adında pişkin bir külhanbeyini beraber 
aldım. Bu adam becerikliliği ile bana yaranmaya muvaf­
fak olmuştu ve bugünkü hadiseye dair bir şey sezmesi­
ne imkan yoktu. Daha o gece otuz mil yol aldım. Bende! 
evimi tasfiye etmek, etrafa para dağıtmak ve pek lüzumlu 
olan eşyamı arkadan getirmek için kalmıştı. Ertesi gün 
bize yetiştiği zaman kollarına atıldım ve artık çılgınlık 
yapmayacağıma dair yemin ettim. Hiç durmadan seya­
hatimize devam ettik, hududu ve dağları geçtik ve ancak 
dağların öbür yamacında, bu yüksek tabii kaleler ile o fe­
laket yerinden ayrıldıktan sonra, civarda bulunan ve pek 
ziyaretçisi olmayan bir su şehrinde, çektiğim yorgunluk­
lardan dinlenmeye razı oldum. 
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4 

HİKAYEMDE HAYATIMIN BİR DEVRİNİ çabucak geçive­
receğim, halbuki canlılığını hatıramda tekrar yaratabilsem 
bunun üzerinde durmayı ne kadar isterdim. Fakat bu devri 
canlandıran ve tekrar canlandırabilecek olan renk, içimde 
solmuştur; o zamanlar göğsümü öyle kuvvetle kabartan 
şeyi, o acıları ve saadeti, masum çılgınlığı tekrar bulmak 
isteyince, artık canlı pınarlara yer vermeyen bir kayaya bey­
hude yere çarpıyorum; Allah da benden uzaklaşmış bulu­
nuyor. Bu geçmiş zaman bana şimdi ne kadar değişmiş ola­
rak görünüyor? Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman 
rolü oynayacaktım. Fena ezberlediğim bu rolde, sahnenin 
acemisi olduğum için, piyesi bırakarak seyirciler arasındaki 
bir çift mavi göze tutuldum. Oyuna aldanan ana baba, işi 
hemen çabucak sağlama bağlamak için bütün gayretlerini 
sarf ettiler ve alelade komedi bir rezaletle sona erdi. İşte 
hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsız gö­
rünüyor ve bir zamanlar göğsümü bu kadar zengin, bu ka­
dar geniş şekilde kabartan şeylerin böyle görünmesi de bu 
sefer bana korkunç geliyor. Mina, o zaman seni kaybedince 
nasıl ağladıysam, şimdi seni içimde de kaybettiğime öyle 
ağlıyorum. Bu kadar ihtiyarladım mı? Ey hazin akıllılık! O 
zamanların bir tek kalp çarpıntısı, o çılgınlığın bir anı geri 
gelse ... Fakat hayır .. . Senin acı akıntılı, engin, ıssız denizin­
de tek başıma duruyorum ve son şampanya kadehinden son 
perinin fışkırdığı zaman çoktan geçti. 

Bendel'i, bana kasabada ihtiyaçlarıma göre bir ev ha­
zırlamak üzere birkaç kese altınla beraber önden yolla­
mıştım. Kendisi orada birçok para saçmış ve hizmetin­
de bulunduğu kibar yabancıya dair bir parça vuzuhsuz 
[anlaşılmaz] şeyler söylemişti, çünkü ismimin bilinmesini 
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istemiyordum. Bu hal, kasabadaki adamcağızları acayip 
düşüncelere sevk etmiş. Evim beni kabule hazır bir vazi­
yete girer girmez Bendel tekrar yanıma gelerek beni aldı. 
Hemen yola düzüldük. 

Kasabaya tahminen bir saat kadar mesafede, güneşli 
bir meydanda yolumuz, merasim için süslenmiş bir kala­
balık tarafından kesildi. Araba durdu. Müzik, çan sesle­
ri, top gürlemeleri duyuldu, coşkun bir "yaşasın!" havayı 
doldurdu. Arabanın kapısı önünde beyaz elbiseler giymiş 
müstesna güzellerden mürekkep bir genç kızlar korosu 
belirdi. Fakat içlerinde bir tanesinin güzelliği, diğerlerini, 
güneş gecenin yıldızlarını nasıl soldurursa, öyle soldu­
ruyordu. Bu kız akranlarının arasından ayrıldı, bu ulvi 
ve narin mahluk hicabından kızararak önümde diz çök­
tü ve ipek yastıklar üzerinde bana defne ve zeytin dalla­
rından ve güllerden örülmüş bir çelenk uzattı. Bu sırada 
Majeste'ye, hürmete ve sevgiye dair, anlamadığım fakat 
sihirli billur akisleriyle kulaklarımı ve kalbimi sarhoş 
eden bazı sözler söyledi. Bana, bu semavi manzara evvelce 
bir kere daha gözlerimin önünden geçmiş gibi geldi. Koro 
şarkısı başlayarak iyi kalpli bir hükümdara ve milletinin 
saadetine dair methiyeler söyledi. 

Ve bütün bu sahne, sevgili dostum, güneşin ortasında 
oluyordu. Genç kız hala daha iki adım önümde diz çök­
müş duruyordu ve ben, gölgem olmadığı için, bu uçurumu 
atlayıp aşamıyordum, o meleğin önünde aynı şekilde diz 
çökemiyordum. O anda bir gölge için neler feda etmez­
dim? Hicabımı, korkumu, yeisimi arabamın en derin kö­
şelerine saklamak mecburiyetinde idim. Nihayet benim 
yerime Bendel kendini topladı, arabanın diğer cihetinden 
yere atladı, kendisini yanıma çağırdım ve elimin altında 
duran çekmecemden, güzel Fanny'yi süslemek için ayrıl-
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mış, kıymetli bir elmas taç alıp uzattım. Bende! ileri çıka­
rak efendisinin namına konuştu, onun böyle hürmet teza­
hürlerini kabul edemeyeceğini, kabul etmediğini, burada 
bir yanlışlık olacağını, buna rağmen, kasabanın iyi kalpli 
ahalisine iyi niyetlerinden dolayı teşekkür ettiğini söyle­
di. Bu sırada, takdim edilen çelengi yerinden alarak oraya 
pırlanta tacı koydu. Ondan sonra güzel genç kıza, ayağa 
kalkması için hürmetle elini uzattı, rahipleri, belediye 
azalarını, bütün murahhas [delege] heyetlerini bir işaretle 
uzaklaştırdı. Hiç kimseyi yanıma bırakmadı. Kalabalığa, 
açılmasını ve arabaya yol vermesini söyledi, tekrar araba­
ya atladı ve süratli bir dörtnalla, dallar ve çiçeklerden ya­
pılmış bir takın altından geçerek, kasabaya doğru yola de­
vam ettik. Toplar hiç durmadan atılıyordu. Araba evimin 
önünde durdu; beni görmek arzusunun oraya biriktirdiği 
halkı yararak çevik bir hareketle kapıdan içeri atladım. 
Halk, pencerelerimin altında "yaşasın!" diye bağırıyordu 
ve ben bu pencerelerden aşağı ikişer dukalık paralar yağ­
dırıyordum. Geceleyin şehir kendiliğinden donanmıştı. 

Ben bütün bunların ne dernek olduğunu, beni kim zan­
nettiklerini hala bilmiyordum. Raskal'ı haber toplamaya 
yolladım. Kendisine anlattıklarına göre, iyi kalpli Prusya 
Kralının, bir kont ismi altında memlekette seyahate çıktı­
ğına dair haberler alınmış; benim yaverimi tanımışlar, bu 
da kendisinin ve benim kim olduğumuzu meydana vur­
muş. Nihayet memleketlerinde olduğuna kanaat getirince 
sevinçleri pek büyük olmuş; bununla beraber, benim teb­
dil gezmeye nasıl şiddetle itina etmek istediğimi görün­
ce, he� şeyi bu kadar ısrarla meydana vurmak suretiyle ne 
büyük bir haksızlık ettiklerini anlamışlar, fakat o kadar 
lütufkar, o kadar inayetli bir tarzda hiddetlenmişim ki... 
Herhalde bu iyi kalpli insanları affedermişim. 
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Bu iş bizim külhanbeyine o kadar eğlenceli gelmişti 
ki, bu saf insanları şimdilik kanaatlerinde kuvvetlendir­
mek için, onları azarlar gibi nutuklar vererek elinden ge­
leni yapmış. Kendisi bana pek komik bir şekilde izahat 
verdi ve bunların beni keyiflendirdiğini görünce, yaptığı 
edepsizliği de bizzat söyledi. İtiraf edeyim mi, bilmem. Ne 
şekilde olursa olsun, o hürmet edilen adamın yerine ko­
nulmak benim gururumu okşuyordu. 

Yarın akşam için, evimin önündeki meydanlığı gölge­
leyen ağaçlar altında, bir ziyafet hazırlanmasını ve bütün 
şehrin davet edilmesini söyledim. Kesemin esrarlı kudre­
ti, Bendel'in ve Raskal'ın çabuk buluşları sayesinde zama­
nı bile mağlup etmek mümkün oldu. Birkaç saat içinde 
her şeyin bu kadar zengin ve güzel olarak hazırlanması 
hakikaten hayret verici bir şeydi. Burada görünen ihti­
şam ve bolluk ve ışıkların manalı bir şekilde ve her şey 
düşünülerek tertip edilmiş olması, bana tam bir emniyet 
hissi veriyordu. Hatırlatacak hiçbir noksan bulamadım ve 
uşaklarımı takdire mecbur oldum. 

Akşam karanlığı çöktü. Misafirler göründüler ve bana 
takdim edildiler. Majeste kelimesi hiç ağza alınmıyor, 
fakat derin bir hürmet ve tevazu içinde Herr Graf* diye 
ismim anılıyordu. Ne yapabilirdim? Kontluğa razı oldum 
ve o saatten itibaren Graf Peter olarak kaldım. Bütün bu 
merasimli kargaşalık içinde ruhum yalnız bir kişiyi isti­
yordu. Geç vakit göründü: O, kendisi bir taç olan ve başın­
da bir taç taşıyan genç kız . . .  Terbiyeli bir şekilde annesiyle 
babasını takip ediyor ve herkesten güzel olduğunu bilmez 
görünüyordu. Orman müfettişi, karısı ve kızı bana takdim 
edildi. İhtiyarlara birçok hoş ve samimi şeyler söyledim; 

• Graf Almanca Kont demektir. 
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kızlarının önünde azarlanmış bir oğlan çocuğu gibi duru­
yor ve bir kelime bile söylemeye muktedir olamıyordum. 
Nihayet kekeleyerek bu eğlenceye şeref vermesini, başında 
alametini taşıdığı makama geçmesini rica ettim. İnsanın 
içine işleyen bir bakışla ve utanarak bundan affedilmesi­
ni istedi; fakat ondan daha mahcup bir halde, ilk tebaası 
olarak önünde derin bir hürmetle biat ettim ve Graf'ın bu 
işareti bütün misafirler için, herkesin şevkle tabi olmaya 
koştuğu bir emir oldu. Ululuk, masumluk ve sevimlilik, 
güzellik birleşerek, neşeli bir bayrama hükmediyorlardı. 
Mina'nın mesut annesiyle babası, sırf kendi şerefleri için 
kızlarına bu yüksek payenin verildiğini zannediyorlardı. 
Ben kendim, tasavvur edilemeyecek bir sarhoşluk içinde 
idim. Bir zamanlar, beni rahatsız eden altınlardan kurtul­
mak için, satın aldığım bütün mücevherlerden elimde ka­
lanları, bütün incileri, bütün kıymetli taşları üstü örtülü 
iki büyük tabağa koydurdum ve sofrada, kraliçenin namı­
na, onun arkadaşlarına ve bütün kadınlara dağıttırdım; 
bu sırada, araya konulan parmaklıkların üstünden, orada 
coşup bağıran halka mütemadiyen altın saçılıyordu. 

Ertesi sabah Bende! bana Raskal'ın dürüstlüğü hak­
kında kendisinde uzun zamandan beri beliren şüphelerin 
artık kesinleştiğini gizlice haber verdi. Dün gece torbalar 
dolusu altın aşırmış. "Bırak alsın," dedim, "zavallı kera­
ta bu küçük vurgunu vursun; herkese hediyeler verirken 
ona neden vermeyeyim? Dün o da, senin gibi bulduğum 
bütün diğer yeni adamlar da bana dürüstçe hizmet ettiler, 
benim neşeli bir eğlence yapmama yardım ettiler." 

Ar.tık bundan bahsedilmedi. Raskal uşaklarımın başı 
olarak kaldı, fakat Bende! dostum ve sırdaşımdı. Benim 
servetimin tükenmez olduğunu düşünmeye alışmıştı ve 
bu servetin membaını araştırmıyordu; hatta temayülle-
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rimi [eğilimlerimi] anlayarak, servet gösterecek ve para israf 
edecek vesileler bulmakta bana yardım ediyordu. O meç­
hul adam, o soluk yüzlü sinsi adam hakkında bildikleri 
şundan ibaretti: Üzerime çöken lanetten ancak onun vası­
tasıyla kurtulabilirdim ve yegane ümidim olan bu adam­
dan korkuyordum. Sonra da, bu adamın beni her yerde 
bulabileceğinden, benim onu hiçbir yerde bulamayaca­
ğımdan emindim. Bunun için, vadedilen günü bekleye­
rek, her türlü faydasız araştırmalardan vazgeçmiştim. 

Verdiğim ziyafetin ihtişamı ve benim oradaki tavır 
ve hareketim, ilk günlerde, şehrin imanı kuvvetli sakin­
lerini, başlangıçta edindikleri kanaati muhafazaya sevk 
etti. Gerçi Prusya Kralının masallara benzeyen bütün bu 
seyahatinin esassız bir rivayetten ibaret olduğu, hemen 
pek az sonra gazetelerden anlaşıldı. Fakat onların gözün­
de bir kere kral olmuş bulunuyordum ve ne olursa olsun 
kral olarak kalmalıydım; hem de şimdiye kadar gelip ge­
çen kralların en zengin ve en şahanelerinden biri olarak . . .  
Yalnız, hangi kral olduğumu pek iyi bilmiyorlardı. Dün­
yanın hükümdar kıtlığından şikayet etmesine, hele bizim 
zamanımızda, asla sebep yoktur. O zamana kadar hiçbir 
kralı gözleri ile görmemiş olan bu saf insanlar, aynı şahıs­
ta bazen şu, bazen bu kralı görüyorlardı ... Graf Peter ise, 
kim ise o olarak kalıyordu. 

Günün birinde bu banyo şehrinin misafirleri arasın­
da, zenginleşmek için iflasını ilan etmiş bir tüccar gö­
ründü. Kendisi herkesten hürmet görüyordu; geniş, fakat 
solgun bir gölgesi vardı. Topladığı serveti burada gösterip 
göz kamaştırmak istemişti, hatta benimle boy ölçüşmeye 
bile kalktı. Keseme başvurdum ve pek kısa zamanda za­
vallı adamcağız o hale geldi ki, itibarını kurtarmak için 
bir kere daha iflasını ilan ederek dağların arkasına çekilip 
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gitmeye mecbur kaldı. Böylece ondan kurtuldum ... Bu ha­
valide [yörede] birçok avare ve boşta gezer insanlar türeme­
sine sebep oldum. 

Her şeyi kendime tabi eden bu krallara layık ihtişam 
ve israf içinde evimde gayet basit ve münzevi bir hayat 
sürüyordum. Büyük bir ihtiyatı nefsime kaide yapmış­
tım. Bende!' den başka hiç kimsenin, ne bahane ile olur­
sa olsun, oturduğum odaya girmesine müsaade yoktu. 
Güneş ışık verdiği müddetçe onunla beraber bu odaya 
kapanıyordum ve herkes: "Kont odasında çalışıyor!" di­
yordu. Her ehemmiyetsiz iş için sık sık gönderdiğim ve 
kabul ettiğim adamların bu çalışmalarla münasebetleri 
vardı ... Yalnız akşamları ağaçların altında veya Bendel'in 
talimatı dairesinde maharetli ve bol bir şekilde aydınla­
tılan salonumda misafir kabul ediyordum. Sokağa çıktı­
ğım zaman Bendel keskin gözleriyle daima bana bekçilik 
ediyordu ve ben yalnız orman müfettişinin bahçesine ve 
bir tek kişinin hatırı için gidiyordum; çünkü hayatımın 
en derin yerinde çarpan bir kalp vardı: aşkım. 

Ey benim iyi kalpli Chamisso'm! Ümit ederim ki aşkın 
ne olduğunu henüz unutmamışsındır. Burada birçok şey­
leri senin tamamlamana bırakıyorum. Mina hakikaten se­
vilmeye layık, iyi, dindar bir kızdı. Onun bütün muhayyi­
lesini [hayal gücünü] kendime bağlamıştım, mütevazı olduğu 
için, benim kendisini, hatta bir göz atmaya bile nasıl layık 
gördüğümü anlamıyordu. Masum bir kalbin bütün genç 
kuvvetiyle aşkıma aşkla mukabele ediyordu. Tıpkı bir ka­
dın gibi kendini tamamıyla feda ederek seviyordu. Nefsini 
unutmuştu, hayatı demek olan bir insana kendini vermişti. 
Mahvolsa bile umurunda değildi, yani sahiden seviyordu. 

Fakat ben -ah ne korkunç saatler... Korkunç, fakat 
buna rağmen geri gelmelerini isteyeceğim kadar kıymet-
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li- ilk şuursuz sarhoşluktan sonra kendime gelip halimi 
esaslı bir şekilde gözden geçirince, gölgem olmadığı halde 
hilekar bir hodbinlik ile bu meleği baştan çıkararak te­
miz ruhunu aldatıp çaldığım için, çok kere Bendel 'in göğ­
sünde ağladım. Nihayet ona sırrımı bizzat açmaya karar 
verir, sonra ondan ayrılıp kaçmak için büyük yeminlerle 
ahdederdim; daha sonra da tekrar gözyaşlarım boşanırdı 
ve gece onu orman müfettişinin korusunda nasıl ziyaret 
edeceğime dair Bendel'le sözleşirdim. 

Sair zamanlarda ise, gri elbiseli meçhul adamın pek 
yaklaşmış olan ziyaretine büyük ümitler bağlayarak ken­
dimi aldatmaya çalışır, bunlara inanmaya beyhude yere 
uğraştığımı görünce tekrar ağlamaya başlardım. Bu kor­
kunç adamı tekrar görmeyi umduğum günü hesaplamış­
tım; çünkü bir sene sonra demişti, ben de onun sözüne 
inanıyordum. 

Kızın anası babası iyi, namuslu, yaşlı insanlardı. Bir 
tek çocuklarını çok seviyorlardı. Bizim bu münasebeti­
miz başladıktan sonra onların bundan haberi oldu, ne 
yapmaları lazım geldiğini bilmiyorlardı. Graf Peter'in, 
çocuklarını sadece hatırlayabileceğini bile evvelce hayal­
lerinden geçirmemişlerdi, halbuki o şimdi kızlarını sevi­
yor ve onun tarafından da seviliyordu ... Annesi bir izdi­
vaç imkanını düşünüp bu yolda çalışacak kadar kendini 
beğenmişti; ihtiyar babanın aklıselimi ise böyle hummalı 
tasavvurlara yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgimin 
temizliğinden emindi... Çocukları için dua etmekten baş­
ka bir şey yapamıyorlardı. 

O zamanlar Mina' dan almış olduğum ve hala bende 
bulunan bir mektup elime geçti. Evet, bunlar onun yazı­
sı. .. Sana bunu kopya edeceğim: 
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"Ben zayıf, akılsız bir kızım, kendisini böyle içten, ta 
içten sevdiğim için sevgilimin bu zavallı kıza ıstırap ver­
mek istemeyeceğini tahayyül etmiştim. Ah! Sen çok iyisin, 
anlatılamayacak kadar iyisin! Fakat sözlerimi yanlış anla­
ma! Benim için hiçbir şeyi feda etmemelisin, hiçbir şeyi 
feda etmek istememelisin! Ah yarabbi! Eğer böyle bir şey 
yaparsan kendimden nefret edebilirim. Hayır ... Sen beni 
sonsuz derecede bahtiyar ettin. Bana seni sevmeyi öğret­
tin. Git buralardan!.. Bahtım biliyor ki, Graf Peter bana 
ait değildir, dünyaya aittir. Herkesin: 'O böyle bir adamdı, 
sonra da şöyle bir adamdı, şu işi başardı; şurada onu çok 
severlerdi; orada ona taparlardı! ..' dediğini işitince gurur 
duyacağım. Bak, bunları düşününce, basit bir çocuğun 
yanında yüksek mukadderatını unuttuğun için sana kızı­
yorum ... Git buralardan!.. Yoksa bu düşünce beni bir de 
bedbaht edecek ... Halbuki ben, ah! Senin yüzünden o ka­
dar bahtiyar, o kadar mesudum ki... Sana takdim etmeme 
müsaade ettiğin çelenge olduğu gibi senin hayatına da bir 
zeytin dalı ve bir gül goncası ilave etmedim mi? Seni kal­
bimde taşıyorum, sevgilim, beni bırakıp gitmekten kork­
ma!.. Öleceğim ... Ah! Mesut olarak. . .  Senin yüzünden, 
ifade edilemeyecek kadar mesut olarak ... " 

Bu sözlerin nasıl kalbimi parçalayacaklarını düşüne­
bilirsin! Herkesin zannettiği kimse olmadığımı, sadece, 
zengin fakat nihayetsiz derecede zavallı bir adam oldu­
ğumu ona anlattım. Benim üzerime bir lanet çökmüş bu­
lunuyordu ve bu onunla benim aramda bulunan bir tek 
sırdı, çünkü bu lanetin kalkacağından tamamen ümidimi 
kesmiş değildim. Hayatımı zehirleyen cihet şu idi: Onu 
da, hayatımın biricik ışığını, biricik saadetini, biricik 
kalbini de benimle beraber uçuruma sürükleyebilirdim ... 
Bunları söyleyince o da benim bedbaht olduğuma ağladı. 
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Ah! O kadar sevgi ile dolu, o kadar iyi idi ki... Benim bir 
tek gözyaşım için, hem de nasıl bir saadetle, kendisini ta­
mamen feda edebilirdi. 

Fakat o benim sözlerime doğru mana vermekten he­
nüz çok uzaktı. Şimdi benim şahsımda, yaman bir büyüye 
tutulmuş herhangi bir prens, herhangi bir büyük, itibarlı 
sima görüyordu ve işlek muhayyilesi sevgilisini kahra­
manca lavhalar [tablolar] içinde ve fevkalade bir şekilde 
tasavvur ediyordu. 

Bir gün kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayın son 
günü, benim talihimi değiştirebilir ve her şeyi hallede­
bilir ... Bu olmazsa, seni bedbaht etmek istemediğim için, 
benim ölmem lazımdır!" Başını ağlayarak göğsüme sak­
ladı. "Talihin değişirse, mesut olduğunu bana bildir yeter, 
senden hiçbir şey istemem... Zavallılığın devam ederse 
beni de felaketine iştirak ettir ki, onu taşımakta sana yar­
dım edeyim." 

"Kızım, kızım, acele ile söylediğin bu sözü, dudakla­
rının arasından çıkıveren bu çılgın sözü geri al! .. Hem 
bu felaketin ne olduğunu biliyor musun? .. Bu lanetin ne 
olduğunu biliyor musun? Sevgilinin kim olduğunu, ne 
olduğunu biliyor musun? Karşında sarsılıp titrediğimi, 
senden bir sır saklamakta olduğumu görmüyor musun?" 

Hıçkırarak ayaklanma kapandı ve yeminler ederek 
ricasını tekrarladı. Bu sırada içeriye giren orman müfet­
tişine dönerek, gelecek aydan sonraki ayın başında kızını 
istemek niyetinde olduğumu söyledim. Bu mühleti ko­
yuşumun sebebi, o zamana kadar, mukadderatıma tesir 
edebilecek bazı şeylerin olması ihtimali idi. Yalnız kızına 
karşı olan aşkım hiçbir zaman değişmeyecekti. 

Saf adam, Graf Peter'in ağzından böyle sözler duyun­
ca adamakıllı şaşırdı. Boynuma sarıldı, sonra da kendini 
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unuttuğu için tekrar utandı. Bir aralık aklına şüphe etmek, 
ölçüp biçmek ve araştırmak icap ettiği geldi: Çeyizden, 
emniyetten, sevgili çocuğunun istikbalinden bahse başla­
dı. Bana bunları hatırlattığı için kendisine teşekkür ettim. 
Halkın beni sever göründüğü bir havalide yerleşmek ve ta­
sasız bir hayat sürmek arzu ettiğimi söyledim. Memlekette 
satılığa arz edilmiş bulunan en güzel malikaneleri kızının 
namına satın almasını ve paralarını ödemeyi bana havale 
etmesini rica ettim. Böyle işlerde bir baba, bir aşığa her­
kesten daha faydalı olabilirdi. Bu işlerle bir hayli uğraştı, 
çünkü her yerde yabancının biri ondan daha çabuk dav­
ranmıştı; yalnız bir milyonluk kadar bir şey satın aldı. 

Kendisini bu işlerle meşgul edişim aslında onu uzak­
laştırmak için masum bir hileden ibaretti, evvelce de ona 
böyle şeyler yapmıştım, çünkü itiraf edeyim ki bir parça 
müziçti [bezdiriciydi] .  Anne ise biraz sağırdı ve Herr Graf'ı 
meşgul edip eğlendirmek hususunda baba gibi pek fazla 
gayretli değildi. 

Bir gün anne de ötekilere katıldı ve bu bahtiyar insan­
lar o akşam daha uzun müddet yanlarında kalmam için 
ısrara başladılar. Fakat ancak birkaç dakika kalabildim. 
Yükselmek üzere olan ayın ufukta ilk ışıklarını gördüm ... 
Artık gitme vaktim gelmişti. 

Ertesi akşam yine orman müfettişinin bahçesine git­
tim. Mantomu geniş bir şekilde omuzlarıma atmış, şap­
kamı gözlerime indirmiştim. Mina'ya doğru yürüdüm. 
Başını kaldırıp beni görünce elinde olmayan bir hareket 
yaptı; o zaman ay ışığında gölgesiz olarak göründüğüm o 
müth.iş gecenin hatırası ruhumda sarih olarak tekrar can­
landı. Evet, o gördüğüm kadın hakikaten buydu ... Fakat 
beni şimdi tekrar tanımış mıydı? Sessiz ve düşüncelere 
dalmış duruyordu... Göğsümün üzerinde sanki ağır bir 
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yük vardı. .. Oturduğum yerden kalktım. Sessizce ağlaya­
rak göğsüme kapandı. Ben kalkıp gittim. 

Bundan sonra onu çok kere gözyaşları içinde buldum. 
Ruhum gitgide daha çok kararıyordu. Yalnız annesiyle 
babası mübalağalı bir saadet içinde yüzüyorlardı. Mahut 
gün, bir fırtına bulutu gibi sıkıcı ve karanlık bir halde, 
yaklaşıyordu. Bir gün kalmıştı .. . Neredeyse nefes alama­
yacak hale gelmiştim. Evvelden tedbir alarak birkaç san­
dığı altınla doldurmuştum. Saat on ikiye kadar uyuma­
dım ... Saat çaldı. 

Gözlerim saatin yelkovanına dikilmiş oturuyor, sani­
yeleri, dakikaları hançer darbeleri gibi sayıyordum. Her 
duyulan gürültüde yerimden fırlıyordum, nihayet sabah 
oldu. Kurşun gibi ağır saatler birbirini kovalamaya baş­
ladı, öğle oldu, akşam oldu, gece oldu; yelkovan ve akrep 
yürüyor, ümitler soluyordu. Saat on biri çaldı ve hiç kim­
se görünmedi, son saatin son dakikaları geçtiler ve kimse 
görünmedi. On ikinin ilk vuruşları, son vuruşları duyul­
du; ümitsiz bir halde, sonsuz gözyaşları içinde, yatağıma 
çöktüm. Yarın ... Ebediyen gölgesiz olduğum halde, sevgi­
limin izdivacına talip olacaktım, sıkıntılı bir uyku sabaha 
karşı gözlerimi kapattı. 

5 

ŞİDDETLİ BİR MÜNAKAŞA halinde sofamda yükselen 
sesler beni uyandırdığı zaman vakit henüz erkendi. Ku­
lak verdim. Bendel kapıma yaklaşılmasına mani oluyor; 
Raskal onun gibilerden emir almayacağına dair büyük ye­
minler savuruyor ve odama girmekte ısrar ediyordu. İyi 
kalpli Bende! bu gibi sözlerin, kulağıma geldiği takdirde, 
onu karlı bir işten mahrum edeceğini söylüyordu. Raskal 
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da içeri girmesine daha fazla mani olursa zor kullanmak­
la tehdit ediyordu. 

Yarı giyinmiş bir halde, kapıyı açtım ve Raskal'a ba-
ğırdım: 

"Ne istiyorsun, serseri?" 
İki adım geri çekildi ve gayet soğuk cevap verdi: 
"Bana bir kerecik gölgenizi göstermenizi kemali hür­

metle rica ediyorum, Herr Graf, şu anda avluda gayet gü­
zel bir güneş var!" 

Yıldırım çarpmış gibi oldum. Tekrar söze başlayabil-
mem için uzun bir zaman geçti. 

"Bir uşak nasıl olur da efendisine karşı?.." 
Büyük bir sükunetle sözümü kesti: 
"Bir uşak gayet dürüst bir adam olabilir ve gölgesiz 

birine hizmet etmek istemeyebilir. Bana yol vermenizi is­
tiyorum!" 

Ben başka yollara sapmaya mecbur oldum: 
"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu saçma düşünceyi kim 

aklına getirdi? Zannedebilir misin ki..." 
O aynı tonla devam etti: 
"Bazıları sizin gölgeniz olmadığını iddia ediyorlar ... 

Hülasa, ya bana gölgenizi gösterirsiniz yahut da yol ve-
. . . ,, 

rırsınız. 
Benzi uçan ve titreyen, fakat benden daha temkinli 

olan Bendel bir işaret yaptı, bunun üzerine, her mesele­
yi halleden altına müracaat ettim ... Fakat bu da kudretini 
kaybetmişti. Paraları ayakucuma fırlattı: 

"Gölgesiz bir insandan hiçbir şey alamam!" dedi. 
Arkasını döndü, şapkası başında, ıslıkla bir şarkı ça­

larak, ağır ağır odadan çıkıp gitti. Bendel'le beraber, taş 
kesilmiş gibi orada kaldım, düşüncesiz ve hareketsiz ar­
kasından baktım. 
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Derin derin içimi çekerek, kalbimde ölüm sıkıntıları 
ile sözümü yerine getirmeye, hakim huzuruna çıkan bir 
cani gibi, orman müfettişinin bahçesine gitmeye hazır­
landım. Benim ismimi taşıyan koyu gölgeli kameriyede 
arabadan indim. Beni bu sefer yine burada beklemele­
ri lazımdı. Annesi beni gamsız ve neşeli karşıladı. Mina 
orada oturuyordu. Bazen sonbaharda son çiçekleri örten 
ve biraz sonra acı bir su halinde akıp gidecek olan ilk kar 
gibi, solgun ve güzeldi. Orman müfettişi elinde yazılı bir 
kağıtla, hızlı hızlı aşağı yukarı gidip geliyor, sair zamanlar 
hareketsiz olan çehresinde kırmızılık ve solukluk şeklinde 
değişerek akseden birçok şeyleri içine saklar görünüyor­
du. İçeri girer girmez bana doğru geldi ve sık sık kesilen 
sözlerle, benimle yalnız görüşmek istediğini söyledi. Ken­
disini takip etmem için davet ettiği yol, bahçenin serbest, 
güneşli bir kısmına götürüyordu . . .  Sessizce kanepelerden 
birine çöktüm ve uzun bir sükut hasıl oldu ki, zavallı anne 
bile bu sükutu bozmaya cesaret edemiyordu. 

Orman müfettişi intizamsız adımlarla hala aşağı yu­
karı kameriyede dolaşıyordu. Birdenbire önümde durdu, 
elinde tuttuğu kağıda baktı, beni gözden geçirerek sordu: 

"Herr Graf, Peter Schlemihl isminde biri hakikaten 
meçhulünüz değil midir?" 

Ben susuyordum. 
"Sağlam karakterli ve çok kabiliyetli bir zat imiş . . .  " 
Cevap bekliyordu. 
"Eğer bu adam bizzat ben isem!" dedim. 
O, kuvvetli bir sesle ilave etti: 
"Ve bu zat gölgesini kaybetmiş!" 
Mina bağırdı: 
"Ah, tahmin etmiştim, tahmin etmiştim. Gölgesi ol­

madığını uzun zamandan beri biliyordum!" 
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Kendisini annesinin kollarına attı. Annesi korkmuş, 
kızını sinirli bir şekilde bağrına basıyor ve böyle bir sırrı 
saklayıp bu felakete sebep olduğu için ona sitem ediyordu. 
Fakat o, Arethusa* gibi bir gözyaşı pınarına dönmüştü, 
benim sesimi duydukça daha çok akıyor, ben yaklaştıkça 
coşup fışkırıyordu. 

Orman müfettişi hiddetle tekrar söze başladı: 
"Ve siz, ve siz görülmemiş bir küstahlıkla onu ve beni 

aldatmaktan çekinmediniz; bir de onu sevdiğinizi mi id­
dia ediyorsunuz? Bu kadar düşürdüğünüz bu kızı? Nasıl 
ağlayıp kıvranıyor baksanıza! Ah, ne müthiş şey, ne müt­
hiş şey!" 

O kadar kendimi kaybetmiştim ki, saçmalar gibi söze 
başladım. Bunun eninde sonunda bir gölgeden ibaret ol­
duğunu ve gölgeden başka bir şey olmadığını, insanın 
gölgesiz de yapabileceğini, bu yüzden bu kadar gürültü 
çıkarmanın zahmete değmeyeceğini söyledim. Fakat söz­
lerimin manasızlığını o kadar kuvvetle hissediyordum ki, 
nihayet kendi kendime sustum. O, bana cevap vermeye 
bile tenezzül etmedi. Sözlerime şunu da ilave ettim: "insan 
bir defa kaybettiğini başka bir defa tekrar bulabilir." 

Bana hiddetle sordu: 
"İtiraf ediniz, efendi, itiraf ediniz, gölgenizi nasıl kay­

bettiniz?" 
Tekrar yalan söylemeye mecbur oldum: 
"Bir müddet evvel kaba herifin biri öyle hoyratça göl­

geme bastı ki, onu yırttı ve kocaman bir delik açtı. Ben de 
gölgemi sadece tamire verdim, çünkü para çok iş görebi­
lir. D,ün tekrar geri almam lazımdı ... " 

• Arethusa eski Yunan efsanelerine göre, nehirde yıkanırken nehir tan­
rısı tarafından takip edilen ve bunun elinden kurtulmak için Artemis 
tarafından pınar haline getirilen bir peridir. 
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Orman müfettişi cevap verdi: 
"Güzel, efendi, çok güzel! Siz benim kızımı istiyor­

sun uz, başkaları da istiyorlar. Ben bir baba sıfatıyla onu 
düşünmeye mecburum. Size üç gün mühlet veriyorum. 
Bu müddet zarfında kendinize bir gölge ararsınız. Üç gün 
sonra karşıma vücudunuza iyice uymuş bir gölge ile ge­
lirseniz hoş geldiniz. Yoksa dördüncü günü, size açıkça 
söylüyorum, kızım bir başkasının karısı olacaktır." 

Mina'ya bir tek söz söylemeye teşebbüs edecektim, fa­
kat o, daha şiddetle hıçkırarak, annesine daha sıkı sarıldı 
ve annesi, uzaklaşmam için bana sessizce işaret etti. Sal­
lanarak oradan ayrıldım ve dünya arkamda kapanıp kilit­
leniyormuş gibi oldum. 

Bendel'in sevgi ile dolu nezaretinden kurtularak or­
manları ve vadileri serserice dolaştım. Alnımdan korku 
terleri damlıyor, göğsümden boğuk iniltiler çıkıyor, içim­
de delilik kaynıyordu. 

Bu hal ne kadar devam etmişti, bilmiyorum; güneşli bir 
kırda kolumdan yakalandığımı hissettim ... Durdum ve et­
rafıma baktım ... Bu, gri ceketli adamdı ve arkamdan nefesi 
kesilinceye kadar koşmuşa benziyordu. Derhal söze başladı: 

"Ben bugün geleceğimi bildirmiştim. Bu mühleti bek­
leyemediniz! Fakat henüz her şey yolundadır. Göstere­
ceğim çareyi kabul edersiniz, emrinize amade bulunan 
gölgenizi başka bir şeyle değiştirirsiniz ve hemen geriye 
dönersiniz! Orman müfettişinin bahçesinde sizi gayet iyi 
karşılarlar ve her şey bir şakadan ibaret kalır. Sizi ele ve­
ren ve nişanlınıza talip olan Raskal'ı ben üzerime alırım. 
Herif kıvamına geldi." 

Ben henüz uykuda gibi orada dikiliyordum. 
"Bugün geleceğinizi mi bildirmiştiniz?" diye sordum, 

bir kere daha zamanı hesap ettim. Hakkı vardı. Bir gün 
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yanlış hesaplamış durmuşum. Sağ elimle göğsümdeki ke­
seyi aradım. O maksadımı anlayarak iki adım geri çekildi: 

"Hayır, Herr Graf, kese sahibini bulmuştur; sizde 
kalsın!" 

Kendisine sabit gözlerle, sorarak baktım. O devam 
etti: 

"Ben sizden yalnız küçük bir hatıra rica ediyorum. Siz 
pek lütufkarsınız ve şu kağıdı imzalayıverirsiniz!" 

Parşömen kağıt üzerinde şunlar yazılı idi: 
"Aşağıdaki imzama istinaden ruhumu, tabii surette 

vücudumdan ayrıldıktan sonra, bu kağıdın hamiline ba­
ğışlıyorum!" 

Sessiz bir hayret içinde bir kağıda, bir de meçhul gri 
ceketliye bakıyordum. O bu sırada taze yontulmuş bir ka­
lemi, elimdeki bir diken yarasından sızan bir damla kana 
batırmış, bana uzatıyordu. Nihayet kendisine sordum: 

"Siz kimsiniz?" 
Cevap verdi: 
"Bunun ne ehemmiyeti var? Hem halimden belli ol­

muyor mu? Zavallının biri. Bir alim ve simyacı ki, emsal­
siz hünerlerine mukabil dostlarından nankörlük görür ve 
şöyle bir parça tecrübeler yapmaktan başka yeryüzünde 
şahsi bir zevki yoktur . . .  Fakat imzalasanıza! Şuraya, sağ 
tarafa, alta; Peter Schlemihl!" 

Başımı salladım: 
"Affedersiniz efendim, bunu imzalamayacağım!" de­

dim. 
"imzalamayacak mısınız?" diye hayretle sordu. "Niçin 

acaba?" 
"Gölgeme mukabil ruhumu sürmek bana bir parça iş­

killi geliyor!" 
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"Allah, Allah!. .  İşkilli..." diye tekrar etti ve yüzüme 
karşı gürültülü bir kahkaha kopardı: 

"Fakat sormama müsaade eder misiniz, ne biçim bir 
şeydir bu sizin ruhunuz? Onu hiç gördünüz mü; bir gün 
öldüğünüz zaman onu ne işte kullanmak istiyorsunuz? 
Siz memnun olunuz ki, henüz hayatta iken, bu meçhulün, 
bu galvanik kuvvetin veya polarize eden tesirin, kısaca 
bu manasız şeyin artığını birtakım hakiki şeyler, yani 
vücudumuzun gölgesi mukabilinde satın almak isteyen 
bir hevesli buldunuz. Bu gölge sayesinde sevgilinize ve 
bütün isteklerinize kavuşabilirsiniz. O zavallı genç kızı 
kendi elinizle o alçak serseriye, Raskal'a bırakmak, onun 
kucağına atmak size daha mı iyi geliyor? Hayır, bunu 
herhalde kendi gözlerinizle görmelisiniz! Geliniz, size şu 
saklanma külahını* vereyim. (Cebinden bir şey çıkardı). 
Kimseye görünmeden orman müfettişinin bahçesine gi­
debiliriz." 

Bu herifin bana gülmesinden adamakıllı utandığımı 
itiraf etmeliyim. Ondan bütün kalbimle nefret ediyor­
dum; zannediyorum ki gölgemi, ne kadar ihtiyacım olur­
sa olsun, istenilen o imza mukabilinde satın almaktan 
beni alıkoyan, birtakım kanaatler ve itikatlardan ziyade, 
bu şahsi tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte yapmayı teklif 
ettiği yolculuğa çıkmak düşüncesi de bana tahammül 
edilmez bir şey gibi geliyordu. Bu çirkin ve sinsi adamı, 
bu alaycı gülüşlü şeytanı sevgilimle benim arama, iki par­
çalanmış kalp arasına istihza ile [alaycılıkla] girmiş görmek, 
en derin hislerimi coşturuyordu. Artık olmuş olan şeyleri 
alnıma yazılmış diye, felaketimi kaçınılmaz diye kabul 
ettim, o adama dönerek dedim ki: 

• İnsanı görünmez yapan bir külah ki, rivayete göre Siegfried bunu 
Alberich'in elinden alarak, Brünhild'le yaptığı savaşta giymiş. 
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"Efendi, size, aslında pek kıymetli olan bu kese mu­
kabilinde, gölgemi sattım, bundan kafi derecede pişman 
oldum. Allah aşkına, bu alışverişten geri dönülmez mi?" 

O, başını salladı ve karanlık bir çehre aldı. Devam 
ettim: 

"Öyleyse bende bulunan şeylerden hiçbirini satmaya­
cağım, hatta bana teklif ettiğiniz gibi gölgem mukabilinde 
olsa bile . . .  Hiçbir şeyi imzalamayacağım. Bundan şu netice 
çıkar ki, beni davet ettiğiniz görünmeden seyahat, benden 
çok daha fazla sizi eğlendirecektir. Bunun için beni mazur 
görünüz ve başka türlü olamayacağına göre ayrılalım!" 

"Size dostça teklif ettiğim alışverişi inat yüzünden 
reddedişiniz beni müteessir ediyor, Monsieur Schlemihl. 
Mamafih belki başka bir zaman talihim yardım eder. Ya­
kında yine görüşelim ... Bir nokta daha, müsaade buyuru­
nuz da, satın aldığım şeyleri hiçbir zaman küflendirme­
diğimi, bilakis koruduğumu ve pek iyi muhafaza ettiğimi 
size göstereyim." 

Derhal cebinden gölgemi çıkardı ve hünerli bir fırla­
tışla onu kırın üzerinde açtı, ayakucuna ve güneş tara­
fına serdi; böylece, kendisine hizmet eden iki gölgenin, 
benimki ile kendisininkinin arasında yürüdü; çünkü be­
nim gölgem de ona aynı şekilde itaat etmeye, onun bütün 
hareketlerine uymaya, boyun eğmeye mecburdu. 

Bu kadar uzun zamandan sonra zavallı gölgemi tekrar 
görüp, tam onun yüzünden böyle ifadesi güç bir sıkıntı­
da olduğum sırada onu da böyle adi bir hizmete mahkum 
bulunca, kalbim parçalandı, acı acı ağlamaya başladım. 
Menfu,r herif benden çekip aldığı şeyle böbürlenerek 
utanmadan teklifini tekrar etti: 

"Bunu tekrar elde edebilirsiniz. Yalnız bir imzacık, 
ondan sonra zavallı bedbaht Mina'yı o serserinin pençe-
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lerinden kurtarıp pek muhterem Herr Graf'ın kollarına 
alacaksınız ... Söylediğim gibi, yalnız bir imzacık . . .  " 

Gözyaşlarım yeniden ve daha kuvvetli aktılar, fakat 
arkamı döndüm, ona uzaklaşması için işaret ettim. 

Endişeler içinde buraya kadar izimi takip etmiş olan 
Bendel tam bu anda geldi. Sadık ve dürüst çocuk beni ağ­
lar halde bulunca ve gölgemi -çünkü onu tanımamaya 
imkan yoktu- bu gri elbiseli, acayip, meçhul adamın hük­
mü altında görünce, hemen, kuvvete müracaat ederek de 
olsa, beni malıma tekrar sahip etmeye karar verdi; fakat 
bu nazik şeyin nasıl kullanılacağını kendisi de bilmediği 
için, adama sözleriyle hücuma geçti ve fazla sorup soruş­
turmadan, kestirme olarak, malımı tekrar bana vermesi­
ni istedi. Meçhul adam ise, cevap vereceği yerde, zavallı 
delikanlıya arkasını dönüp gitmeye başladı. Fakat Bendel 
elindeki dikenli sopayı kaldırdı, adamın hemen peşinden 
gidip, gölgeyi geri vermesini tekrar tekrar emrederek, hiç 
sakınmadan adaleli kolunun bütün kuvvetini ona hisset­
tirdi. Öteki, sanki böyle muamelelere alışıkmış gibi, ba­
şını eğdi, omuzlarını kabarttı ve sesini çıkarmadan, sa­
kin adımlarla, kırın ortasında yoluna devam etti; benden 
hem gölgemi hem de sadık uşağımı alıp götürüyordu. 
Ücra sahrada daha uzun zaman sopa darbelerinin boğuk 
sesini işittim, nihayet uzaklarda kayboldu. Biraz evvelki 
gibi felaketimle yapayalnızdım. 

6 

BOŞ VE KİMSESİZ KIRDA tek başıma kalınca gözyaşları­
mı serbest serbest akıttım. Bunlar zavallı kalbimin niha­
yetsiz boğucu yükünü hafifletiyordu. Fakat aşırı felaketim 
için bir hudut, bir çıkar yol, bir hedef göremiyordum ve 
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meçhul adamın yaralarıma döktüğü yeni zehri büsbütün 
kızgın bir susuzlukla emiyordum. Mina'nın hayalini zih­
nime davet ederek bu tatlı mahluku son defa o yüz karası 
halimde gördüğüm gibi soluk ve yaşlar içinde gözlerimin 
önüne getirdiğim zaman, Raskal 'ın hatları da, edepsiz ve 
alaycı, ikimizin arasına girdi. Yüzümü ellerimle kapadım 
ve sahrada koşmaya başladım, fakat bu iğrenç hayal beni 
bırakmadı, nefesim kesilmiş bir halde yere yıkılıncaya ve 
toprağı, yeniden fışkıran gözyaşlarımla ıslatıncaya kadar, 
beni koşarak takip etti. 

Bütün bunlar hep bir gölge için ... Ve imza bu gölge­
yi bana tekrar kazandıracaktı. Bu acayip teklifi ve benim 
reddedişimi tekrar düşündüm. İçim karmakarışıktı, ne 
muhakeme ne de idrakim kalmıştı. 

Gün sona erdi. Karnımı yabani yemişlerle doyurdum. 
Susuzluğumu ilk rast geldiğim derede giderdim. Gece 
oldu. Bir ağaç altına yattım. Sabahın rutubeti beni derin 
uykumdan uyandırdı. Bu uykuda, ölüyormuş gibi hırıltı­
lar çıkardığımı kendim de duymuştum. Bendel izimi kay­
betmiş olacaktı ve bunu düşünmek beni sevindiriyordu. 
Dağlardaki ürkek, vahşi hayvanlar gibi korkarak kendile­
rinden kaçtığım insanlar arasına dönmek istemiyordum. 
Böylece üç sıkıntılı gün geçirdim. 

Dördüncü günün sabahında güneşin aydınlattığı 
kumlu bir ovada bulunuyor, kaya parçalarının üzerinde 
ve güneşin ışığı altında oturuyordum, çünkü şimdi güne­
şin uzun zamandan beri mahrum olduğum manzarasını 
seyretmekten hoşlanıyordum. Bu manzaranın ümitsizliği 
ile ses&izce kalbimi besliyordum. Bu sırada hafif bir hışır­
tı beni ürküttü. Kaçmaya hazırlanarak gözlerimi etrafta 
gezdirdim, kimseyi göremedim: Fakat güneşin vurduğu 
kumlar üzerinde önüme doğru kayarak bir insan gölgesi 
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geliyordu. Benimkine benzemiyor değildi; yalnızca dola­
şıyor, sahibini kaybetmişe benziyordu. 

O zaman içimde kuvvetli bir istek belirdi: 'Ey gölge; 
sahibini mi arıyorsun?' diye düşündüm. 'Sahibin ben ola­
yım!..' Ve yakalamak için üzerine atıldım. Çünkü bir kere 
ayaklarımın ucuna gelecek şekilde üzerine basmaya mu­
vaffak olursam orada yapışıp kalacağını ve zamanla bana 
alışacağını zannediyordum. 

Bu hareketim üzerine gölge kaçmaya başladı. Ben de 
bu hafif firarinin arkasından yorucu bir takibe kalkma­
ya mecbur oldum. Buna kafi gelecek kuvveti bana yalnız 
içinde bulunduğum müthiş vaziyetten kurtulmak dü­
şüncesi veriyordu. Gölge, henüz oldukça uzakta bulunan 
bir ormana doğru koşuyordu, eğer ormanın gölgelerine 
girerse kendisini ister istemez kaybedecektim. Bunu gö­
rünce bir korku yüreğimi oynattı, arzularımı körükledi 
ve ayaklarıma kanat verdi. Gölgeye doğru besbelli yol ka­
zanıyordum. Gitgide yaklaştım. Neredeyse yakalayacak­
tım. Birdenbire durdu ve bana döndü. Aslan, avına nasıl 
atılırsa öyle yaman bir sıçrayışla üzerine atıldım ve onu 
yakalamak istedim; fakat hiç beklemediğim sert ve mad­
di bfr cisme çarptım. Kaburgalarıma, pek az insana nasip 
olan, müthiş yumruklar inmeye başladı. 

Korkunun tesiriyle kollarımı gerilmiş bir halde ileri 
uzatıp, görünmeden önümde duran şeyi sımsıkı yakala­
dım. Çabuk bir hareketle yüzükoyun yere yıkıldım. Al­
tımda sırtüstü yatan bir insan vardı ve ancak şimdi gö­
rünmeye başlıyordu. 

O zaman bütün hadise benim için gayet tabii olarak 
izah edilebilir bir şekil aldı. Bu adam, elinde tutanı gö­
rünmez yapan fakat gölgesini saklamayan görünmez kuş 
yuvasını, evvela tutmuş sonra atmış olacaktı. Gözlerim-
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le etrafı araştırdım, görünmez yuvanın gölgesini hemen 
keşfettim, yerimden sıçrayıp oraya gittim ve bu kıymetli 
ganimeti derhal yakaladım. Görünmeden ve gölgesiz ola­
rak yuvayı elimde tutuyordum. 

Çabucak yerinden kalkan adam, kıymetli malını araş­
tırıyor fakat güneşli ovada ne onu ne de pek ziyade kor­
kuyla araştırdığı gölgesini görüyordu. Çünkü benim esa­
sen gölgesiz olduğumu evvelden fark edecek zamanı olma­
mıştı ve tahmin etmesine de imkan yoktu. Bütün izlerin 
kaybolduğuna emniyet getirince müthiş bir yeis içinde 
kendisini yumruklamaya, saçını başını yolmaya başladı. 
Elde ettiğim bu hazine ise bana tekrar insanlar arasına 
karışmak imkan ve arzusunu verdi. Bu adi soygunculuğu 
nefsime karşı süslemek için birçok bahaneler bulunurdu; 
ama doğrusu bunlara ihtiyacım da yoktu. Bu neviden dü­
şüncelerden kurtulmak için oradan uzaklaştım; dönüp o 
zavallıya bakmadım bile, yalnız, korku içindeki sesinin, 
uzun müddet arkamda çınladığını duydum. Yahut da bu 
hadisenin teferruatı o zaman bana böyle göründü. 

Orman müfettişinin bahçesine gitmek ve o menfur 
adamın söylediği şeylerdeki hakikati bizzat görmek için 
yanıp tutuşuyordum. Fakat nerede olduğumu bilmiyor­
dum. Etrafımı gözden geçirmek için, ilk rast geldiğim 
bayıra tırmandım. Onun tepesinden, yakındaki kasaba­
yı ve orman müfettişinin bahçesini önüme serilmiş ola­
rak gördüm. Kalbim şiddetle çarpıyor ve o zamana kadar 
döktüklerimden başka neviden yaşlar gözlerimi dolduru­
yordu. Onu tekrar görecektim. Üzüntülü bir hasret adım­
larıma hız verdi ve beni en doğru yola götürdü. Şehirden 
gelen birkaç köylünün yanından görünmeden geçtim. 
Benden, Raskal'dan ve ormancıdan bahsediyorlardı. Hiç­
bir şey işitmek istemediğim için hızla geçip gittim. 
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Bahçeye girdim. Fena şeyler beklemenin bütün korku­
su içimdeydi. Kulağıma kahkahaya benzer bir şey çarptı, 
tüylerim ürperdi. Etrafıma çabuk bir göz attım; kimseyi 
göremedim. Yoluma devam ettim, yanımda insan adım­
larının sesine benzeyen bir hışırtı duyar gibi oluyordum; 
fakat hiçbir şey görünmüyordu. Kulaklarımın beni al­
dattığını zannettim. Vakit henüz erkendi, Graf Peter'in 
kameriyesinde kimse yoktu, bahçe bomboştu. Bildiğim 
yollarda dolaştım, evin içine kadar sokuldum. Aynı hı­
şırtı daha açık şekilde peşimden geliyordu. Kalbim korku 
içinde, evin karşısına gelen güneşli sahadaki bir sıranın 
üzerine oturdum. O görünmez şeytanın alaylı bir gülüşle 
yanıma oturduğunu duyar gibi oldum. Kapının anahtarı 
çevrildi, kapı açıldı, orman müfettişi dışarı çıktı; elinde 
kağıtlar vardı. Başımdan bir sis tabakası geçiyormuş gibi 
bir şeyler hissettim, etrafıma baktım ve ... ne korkunç şey ... 
Gri ceketli adam yanımda oturuyor, bir şeytan tebessümü 
ile bana bakıyordu. Kendi saklanma külahını benim ba­
şıma geçirmişti. Ayakucunda kendi gölgesi ile benim göl­
gem yan yana ve rahatça uzanıyordu. Elinde tuttuğu şu 
malum parşömen ile ehemmiyet vermeksizin oynuyordu. 
Orman müfettişi kağıtlarıyla meşgul olarak kameriyenin 
gölgesinde aşağı yukarı gezinirken, ahbapça kulağıma 
eğildi ve şu sözleri söyledi: 

"Böyle olacak olduktan sonra benim davetimi ka­
bul edebilirdiniz ve iki kişi külahın altında otururduk. 
Pekala, pekala... Fakat şimdi benim kuş yuvasını geri 
veriniz, artık ihtiyacınız yok ve onu benden zorla alma­
yacak kadar da namuslu bir insansınız ... Fakat teşekkür 
filan istemez, sizi temin ederim ki onu size ödünç vermiş 
olmaktan pek memnunum." 
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İtiraza meydan bırakmadan yuvayı elimden aldı, ce­
bine yerleştirdi ve bana tekrar alayla güldü, o kadar hızlı 
güldü ki, orman müfettişi gürültüye başını çevirdi. Ben 
taş kesilmiş gibi orada oturuyordum. 

O sözüne devam etti: 
"itiraf etmelisiniz ki böyle bir külah çok daha rahattır. 

Yalnız sahibini değil, gölgesini de saklar. Sonra keyfi is­
tediği kadar çok insanı içine alır. Bakın, bugün yanımda 
yine iki tane var." 

Tekrar güldü: 
"Şuna dikkat ediniz, Schlemihl, başlangıçta iyilikle 

yapmak istemediğini insan sonunda mecburen yapmak 
zorunda kalır. Hala tahmin ediyorum ki gölgenizi benden 
satın alırsınız ve nişanlınızı tekrar elde edersiniz; çünkü 
henüz vakit geçmedi. Raskal'ı da darağacında sallandırı­
rız. Dünyada ip bulundukça, bu iş bizim için pek kolay 
olacaktır . . .  Dinleyiniz, bu külahı da üste veriyorum." 

Mina'nın annesi dışarı çıktı ve baba ile konuşmaya 
başladı: 

"Mina ne yapıyor?" 
"Ağlıyor!" 
"Toy çocuk! Artık hiçbir şeyin değişmesine imkan yok!" 
"Elbette yok; fakat onu bu kadar çabuk başka birine 

vermek. .. Ah, kocacığım, sen kendi çocuğuna zulmedi­
yorsun." 

"Hayır karıcığım, pek yanlış hüküm veriyorsun! O, 
bu çocukça gözyaşları tükenmeden evvel kendisini çok 
zengin ve itibarlı bir adamın karısı olarak bulursa, bir 
rüyad�n uyanır gibi, teselli bulmuş olarak ıstırabından 
kurtulacak ve hem Allaha hem bize minnettar kalacaktır; 
göreceksin!" 

"inşallah!" 
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"Gerçi kızımızın bugün de bir hayli emlaki [mülkü] var, 
fakat o serseri herifle geçirdiği feci maceranın uyandırdı­
ğı dedikodudan sonra zanneder misin ki Raskal' dan daha 
münasip bir kısmet öyle çabucak bulunur? Bu Raskal'ın 
ne kadar serveti var biliyor musun? Burada, bizim mem­
lekette, on para borç etmeden altı milyonluk emlak satın 
alıp parasını saymış. Evrakını gözlerimle gördüm. Ben­
den evvel davranıp en iyi malları satın alan da oymuş. 
Bundan başka, cüzdanında Thomas John namına aşağı 
yukarı dört buçuk milyonluk poliçe var.'' 

"Herhalde pek çok çalmış olacak!" 
"Bunlar yine ne biçim laflar? Başkalarının israf ettiği 

yerde o akıllıca tasarruf etmiş!" 
"Uşaklık etmiş bir adam!" 
"Saçma! Düşün ki kusursuz bir gölgesi var!" 
"Hakkın var .. . Fakat ... " 
Gri ceketli adam güldü ve bana baktı. Kapı açıldı ve 

Mina dışarı çıktı. Bir oda hizmetçisinin koluna dayanı­
yordu, güzel, soluk yanaklarından sessiz gözyaşları süzü­
lüyordu. Ihlamurların altında kendisi için hazırlanmış bir 
koltuğa oturdu, babası onun yanında bir iskemle aldı; şid­
detle ağlamaya başlayan kızının elini şefkatle yakalayarak 
tatlı sözlerle hitap etti: 

"Sen benim iyi, sevgili çocuğumsun! Aynı zamanda 
makul de olacaksın, yalnız senin saadetini isteyen ihti­
yar babanı kederlendirmek istemeyeceksin! Sevgili kızım, 
bu hadiselerin seni çok sarstığını gayet iyi anlıyorum; bir 
mucize ile felaketten kurtuldun. Bu rezilce hileyi keşfet­
meden evvel o adi herifi çok seviyordun. Bak Mina, bunu 
biliyorum ve bunun için sana sitem etmiyorum. Ben bile, 
sevgili çocuğum, büyük bir adam sandığım müddet­
çe onu sevmiştim. Her şeyin nasıl başka türlü çıktığını 
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şimdi kendin de görüyorsun! Nasıl? Her köpeğin bile bir 
gölgesi varken benim sevgili, bir tanecik kızım böyle bir 
adama ... Hayır, zaten artık kendin de onu düşünmüyor­
sun. Dinle, Mina, şimdi seni güneşten korkusu olmayan 
bir adam, herkesten hürmet gören bir adam istiyor, gerçi 
prens falan değil, fakat on milyon, yani senden on defa 
fazla serveti var; benim sevgili çocuğumu mesut edecek 
bir adam. Bana cevap verme, itiraz etme, benim iyi, itaatli 
kızım ol, bırak da seni seven baban senin için uğraşsın, 
gözyaşlarını silsin! Herr Raskal ile evleneceğine bana söz 
ver ... Söyle, söz veriyor musun? .. " 

Kız ölü bir sesle cevap verdi: 
"Artık yeryüzünde hiçbir isteğim, hiçbir dileğim yok. 

Babam benim için ne istiyorsa o olsun!" 
Tam bu sırada Herr Raskal'ın geldiği haber verildi ve 

kendisi küstahça oradakilerin arasına girdi. Mina bayıl­
mıştı. Menfur yoldaşım bana hiddetle baktı ve çabucak şu 
sözleri fısıldadı: 

"Buna tahammül ediyorsunuz ha? Damarlarınızda 
kan yerine ne dolaşıyor?" 

Çabuk bir hareketle elimde hafif bir yara açtı, oradan 
kan aktı, o sözüne devam etti: 

"Hakikaten ... Kıpkırmızı kan ... Öyleyse imzalayınız!" 
Parşömeni ve kalemi elime almıştım. 

7 

SEVGİLİ CHAMISSO, hakkımda hüküm vermek için sana 
her şeyimi açacağım ve her hükmün lehimde olmasına ça­
lışmayacağım! Uzun zaman kendimi sıkı bir muhakemeye 
çektim, çünkü kalbimde bana azap veren bir kurt besliyor­
dum. Hayatımın bu en ciddi anı daima gözlerimin önünde 
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dolaşıyordu ve ben bu ana ancak şüphe eden bir gözle, uta­
narak ve kendimi yiyerek bakabiliyordum ... Aziz dostum, 
hafiflik ederek ayağını doğru yoldan dışarı atan bir kimse, 
farkında olmadan başka yollara sapar ve bu yollar onu aşa­
ğı, daima aşağı götürür. Ondan sonra gökyüzündeki yol 
gösteren yıldızların pırıltısına beyhude yere bakar. Artık 
yapacak bir şey yoktur, hiç durmadan bayır aşağı gitmeye 
ve nefsini Allahın intikamına kurban etmeye mecburdur. 

Bana lanet getiren o acele ve yanlış adımı attıktan son­
ra aşk yüzünden cürüm işleyerek başka bir şahsın mu­
kadderatına sokulmuştum. Artık bana, felaket tohumu 
ektiğim bir yerde ve çabuk bir kurtuluş çaresini elde et­
tiğim bir anda, bu çareye körü körüne sarılmaktan başka 
yapacak ne kalıyordu? Çünkü son saat çalmıştı. Adelbert, 
istenilen herhangi bir bedelin bana çok pahalı gelebile­
ceğini, kendime ait olan herhangi bir şeyi vermekte, al­
tınlarımı vermekten daha hasis davranacağımı zannede­
cek kadar beni aşağılık farz etme! Hayır, Adelbert; fakat 
çapraşık yollarda dolaşan bu esrarlı yılana karşı ruhum 
silinmez bir nefretle dolmuştu. Kendisine karşı haksızlık 
etmiş olabilirim, fakat onunla her türlü beraberlik beni 
kızdırıyordu. İşte burada da, hayatımda çok kere oldu­
ğu gibi, hatta alelumum [tüm] dünya tarihinde çok kere 
görüldüğü gibi, kendiliğinden olan bir hadise, yapılacak 
olan bir işin önüne geçti. Sonradan kendi kendimle ba­
rıştım. İlk defa olarak zaruretlere hürmet etmeyi öğren­
dim; yapılan bir işten, olup biten bir hadiseden daha çok 
zaruretin malı olan ne vardır? Bundan sonra bu zarurete 
derin manalı ve evvelden mukadder bir şeymiş gibi hür­
met etmeyi öğrendim; öyle bir şey ki, bütün şu büyük 
makinenin aralarında esip dolaşıyor ve biz onun için­
de sadece yardımcı şahıslar, başka kuvvetler tarafından 
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tahrik edilen muharrik [devindirici] çarklar gibi hadiselere 
müdahale ediyoruz. Ne olmak icap ediyorsa olacaktır, ne 
olmak icap etti ise olmuştur ve bunlar, kendi bahtımda 
ve hayatıma karışanların bahtında görüp nihayet hürmet 
etmeyi öğrendiğim o alın yazısının tesiriyle olmuştur. 

Bilmiyorum, bu kadar kuvvetli tahassüslerin [duygula­
rın] baskısı altında ezilen ruhumun gerginliğine mi ham­
letmeli, yoksa son günlerin alışılmamış mahrumiyetleri 
ile zayıflamış olan vücut kuvvetlerimin tükenmesine mi, 
yahut da bu gri elbiseli menhus [uğursuz] herife olan yakın­
lığın bütün bünyemde doğurduğu tahrip edici isyana mı? 
Hülasa, tam imzalayacağım sırada, derin bir baygınlığa 
düştüm, uzun zaman, sanki ölümün kollarında imiş gibi, 
yattım. 

Ayılmaya başladığım zaman kulağıma ilk çarpan sesler, 
ayak patırtısı ve küfürdü; gözlerimi açtım, ortalık karan­
lıktı, menfur yoldaşım söylenerek benimle uğraşıyordu. 

"Bu yaptığınıza, ihtiyar bir kadın gibi hareket etmek 
denir! Kendinizi toplayınız ve karar vermiş olduğunuz 
şeyi çabucak yapınız; yoksa başka şeye karar verdiniz de 
şimdi mırın kırın etmek mi istiyorsunuz?" 

Yattığım yerden güçlükle doğruldum ve sesimi çıkar­
madan etrafıma baktım. Akşam ilerlemişti, orman mü­
fettişinin bol ışıklı evinden neşeli müzik sesi geliyordu, 
bahçenin yollarında tek tük insan grupları dolaşıyordu. 
Bir çift, konuşarak yaklaştı ve benim biraz evvel otur­
makta olduğum kanepeye yerleşti. Zengin Herr Raskal ile 
evin kızı arasında bu sabah yapılan nikahtan bahsediyor­
lardı7 .. Şu halde olan olmuştu ... 

Meçhul adamın saklanma külahını elimle başımdan 
sıyırıp attım ve o derhal gözümden kayboldu; sessizce, 
korunun derin karanlığına dalarak ve Graf Peter'in ka-
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meriyesinin yolunu tutarak, bahçenin kapısına doğru yü­
rüdüm. Fakat habis [kötücül] ruhum görünmeden yanımda 
geliyor, keskin sözlerle peşimi kovalıyordu: 

"Sinirleri zayıf olan Monsieur'yü bütün gün ihtimam 
ile tedavi etmemizin yorgunluğuna karşı demek ki böyle 
teşekkür ediliyor. Oyunda soytarı rolü de bize düştü ha? 
Pekala, inatçı bey! Benden kaçın bakalım, fakat biz birbi­
rimize bağlıyız! Sizde benim altınlarım, bende sizin gölge­
niz var; bunlar ikimizi de rahat bırakmazlar ... Bir gölgenin 
sahibini terk ettiği hiç görülmüş müdür? İnayet edip ken­
disini tekrar kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya 
kadar gölgeniz beni arkanızda dolaştıracaktır. Hemen ve 
isteyerek yapmak fırsatını kaçırdığınız şeyi, artık vakti 
geçtikten sonra, bıkkınlık ve can sıkıntısından yapacaksı­
nız. İnsan alnına yazılmış olandan kaçamaz!" 

Hep aynı tarzda sözüne devam ederek boyuna söyledi. 
Beyhude yere kaçtım, arkamı bırakmadı, daima yanımda 
kalarak, alaylı bir sesle altından ve gölgeden bahsetti. Hiç­
bir şahsi düşünceye sahip olmak iktidarında değildim. 

İnsan bulunmayan sokaklardan geçerek evimin yo­
lunu tutmuştum. Önüne gelip durduğum ve baktığım 
zaman neredeyse tanıyamayacaktım; kırılmış camların 
arkasında ışık yanmıyordu. Kapılar kapanmıştı, içeride 
uşaklar ve hizmetçiler dolaşmıyordu. O, yanı başımda, 
yüksek sesle güldü: 

"Ya, ya, işte böyle! .. Fakat Bendel'inizi herhalde içeride 
bulacaksınız. Onu biraz evvel, ihtiyata riayet, öyle yorgun 
bir halde eve yolladılar ki, herhalde o zamandan beri içe­
ride kalmış olacaktır." 

Tekrar güldü. 
"Size anlatacak hikayeleri vardır. Pekala... Bu akşam­

lık iyi geceler. Yakında tekrar görüşürüz." 
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Tekrar tekrar zili çaldım, içeride ışık belirdi; Bendel, 
"Zili kim çaldı?" diye içeriden sordu. Zavallı adam sesi­
mi tanıyınca sevincini zor zapt edebildi. Kapı hızla açıldı, 
ağlayarak birbirimizin kollarına atıldık. Kendisini çok 
değişmiş, dermansızlaşmış ve hastalanmış buldum; fakat 
benim de saçlarım tamamen kırlaşmıştı. 

Bendel beni bomboş odalardan geçirerek iç taraflara, 
zararsız halde kalmış bir salona götürdü. Yiyecek ve içecek 
getirdi; oturduk, o tekrar ağlamaya başladı. Anlattığına 
göre, son defa gölgemle birlikte tesadüf ettiği o gri elbiseli 
sıska adamı o kadar uzun zaman ve o kadar çok dövmüş 
ki, nihayet benim. izimi kaybetmiş ve yorgunluktan yıkılıp 
kalmış. Sonra beni bir daha bulamayınca, eve dönmüş; tam 
bu sırada halk, Raskal'ın teşvikiyle, oraya birikip pencere­
leri taşlamışlar ve içlerindeki yıkıp bozma isteğini yerine 
getirmişler. Onlara iyilik eden insana işte böyle muamele 
ediyorlardı. Hizmetkarlarımsa dağılıp kaçmışlardı. Ora­
nın polisi beni şüpheli sayarak şehirden uzaklaştırmaya 
karar vermiş ve bu mıntıkayı terk etmem için yirmi dört 
saatlik bir mühlet vermişti. Bendel, Raskal'ın servetine ve 
evlenmesine dair bildiklerime daha birçok şeyler ilave etti. 
Burada aleyhimde olup biten her şeyin kendisinden çıktı­
ğı bu hain herifbaşlangıçtan beri benim sırrımı öğrenmiş 
olacaktı. Görünüşe göre, paramın cazibesine tutularak, 
bana sokulmaya muvaffak olmuş ve daha ilk zamanlarda 
altın dolabının bir anahtarını tedarik etmişti. Servetinin 
temelini buradan kurmuştu. Bunu daha fazla artırmaktan 
artık istiğna edebilirdi [vazgeçebilirdi). 

Bendel bütün bunları, sık sık gelen gözyaşları arasın­
da anlattı. Sonra da, beni tekrar gördüğü, bana tekrar 
kavuştuğu, felaketin beni nereye sürüklediğinden uzun 
müddet şüphe ettikten sonra beni tekrar sakin ve ken-
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dini toplamış bir halde bulduğu için sevincinden ağladı. 
Çünkü ümitsizlik artık içimde bu şekli almıştı. Felaketi­
mi dev gibi büyük ve değişmez olarak önümde görmüş, 
bütün gözyaşlarımı bu yolda dökmüştüm. Artık göğsüm­
den hiçbir feryat çıkaramazdım. Soğuk ve kayıtsız bir 
halde, açık başımı bu felakete karşı tutuyordum. 

"Bendel!" diye söze başladım, "başıma geleni biliyor­
sun. Eski bir kabahat yüzünden ağır bir cezaya çarpıl­
dım. Sen, masum adam, bahtını artık daha fazla benim 
bahtıma bağlamamalısın! Bunu istemiyorum! Hemen bu 
gece gideceğim. Atımı eyerle. Yalnız gideceğim. Sen kala­
caksın. Böyle istiyorum. Burada birkaç sandık daha altın 
olacak, bunlar sana kalsın. Yalnız ve kararsız, dünyayı do­
laşacağım. Fakat herhangi bir neşeli an bana tekrar güler, 
saadet bana barışmış gözlerle bakarsa, o zaman muhak­
kak seni düşüneceğim, çünkü güç ve kederli saatlerimde 
senin sadık göğsünde ağladım." 

Bu dürüst adam, efendisinin son emrine, ruhunu bir 
korku sarmış olsa bile, kalbi parçalanarak itaat etmeye 
mecbur oldu. Ricalarına, ileri sürdüğü bahanelere karşı 
sağır, gözyaşlarına karşı kördüm; atımı getirdi. Ağlayan 
Bendel'i bir kere daha göğsüme bastım, eyerin üzerine at­
ladım ve gecenin mantosuna bürünerek hayatımın meza­
rından uzaklaştım. Atımın beni hangi yola götüreceğine 
aldırış etmiyordum. Çünkü artık yeryüzünde hiçbir he­
defim, hiçbir dileğim, hiçbir ümidim yoktu. 

8 

AZ SONRA, yaya giden bir adam bana yol arkadaşı oldu ve 
bir müddet atımın yanında yürüdükten sonra benden bir 
ricada bulundu: Aynı yolu takip ettiğimiz için, sırtındaki 
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paltosunu atımın sağrısına atmak müsaadesini istiyordu. 
Sesimi çıkarmadan buna razı oldum. Bu küçük hizmetim­
den dolayı bana kibarca teşekkür etti, atımı övdü, bu vesile 
ile zenginlerin saadet ve kudretini göklere çıkardı ve nasıl 
oldu bilmiyorum, kendi kendisiyle bir nevi konuşmaya dal­
dı, ben bu konuşmanın sadece bir dinleyicisi idim. 

Hayat ve dünya hakkındaki fikirlerini izah etti ve he­
men sözü metafiziğe getirerek, bu ilmin, bütün muam­
maları halledecek olan kelimeyi bulmakla mükellef [yü­

kümlü] olduğunu söyledi. Bu vazifeyi pek açık olarak izah 
ediyor ve ondan sonra cevabına geçiyordu. 

Dostum, filozofların mektebinden bir kere yakamı kur­
tardığımdan beri felsefi spekülasyonlara asla müsait olma­
dığımı sarahaten [açıkça] anladığımı ve sahayı kendime ta­
mamen kapattığımı bilirsin; o zamandan beri birçok şeyi 
olduğu gibi bıraktım, birçok şeyi anlamak ve bilmekten 
vazgeçtim ve bizzat senin bana tavsiye ettiğin gibi, sağ­
duyuma, içimdeki sese güvenerek, elimde olduğu kadar, 
kendi yolumda yürüdüm. Şimdi bu güzel konuşan adam 
sanki bana, büyük bir kabiliyetle, kendine mahsus temel­
ler üzerinde yükselen ve adeta içten bir zaruretle var olan, 
sağlam yapılı bir bina gösteriyordu. Yalnız ben bu binada 
asıl aramak istediğim şeyi bulamıyordum ve bunun için 
o bina benim gözümde sadece, zarif bir derli topluluk ve 
mükemmellik içinde gözleri kamaştıran bir sanat eseri idi. 
Bununla beraber bu çenesi kuvvetli adamı dinlemekten 
hoşlanıyordum, dikkatimi kederlerimden ayırarak kendine 
çekiyordu, eğer aklımı olduğu gibi, ruhumu da elde etmiş 
olsa�dı, kendimi, seve seve onun eline bırakırdım. 

Bu aralık vakit ilerlemiş ve biz farkında olmadan şafak 
gökyüzünü aydınlatmıştı. Birdenbire başımı kaldırıp, şark 
[doğu) tarafında güneşin yakın olduğunu haber veren renk-
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lerin ihtişamını görünce korktum: gölgelerin bütün genişli­
ği ile parladığı bu saatte, bu açık arazide güneşe karşı hiçbir 
saklanacak yer, hiçbir korunacak yer görünmüyordu. Hal­
buki ben yalnız değildim. Yanımda yürüyen adama bir göz 
attım ve tekrar korktum: bu, gri ceketli adamdan başkası 
değildi. O benim şaşkınlığıma gülümsedi ve bir şey söyle­
meme meydan vermeden sözüne devam etti: "Bırak da, şu 
dünyada adet olduğu üzere, karşılıklı menfaatlerimiz bizi 
bir an için"birleştirsin, ayrılmak için her zaman vaktimiz 
var. Dağların kenarını kovalayan bu yol, bilmem henüz bu 
noktaya dikkat etmediniz mi, aklınız varsa gidebileceğiniz 
tek yoldur. Aşağıya, vadiye gidemezsiniz, bu dağları aşarak 
geldiğiniz yeri dönmeyi hele hiç istemezsiniz . . .  Fakat bu yol 
aynı zamanda benim de yolumdur .. . Henüz doğmakta bulu­
nan güneşin sizi korkudan sararttığını görüyorum. Beraber 
seyahatimiz müddetince gölgenizi size ödünç vereyim, siz 
de buna mukabil yanınızda gitmeme müsaade ediniz. Ar­
tık Bendel yanınızda değil; ben size güzelce hizmet ederim. 
Beni sevmiyorsunuz, buna müteessirim. Fakat buna rağ­
men benden istifade edebilirsiniz. Şeytan insanların tasav­
vur ettiği kadar siyah ruhlu değildir. Dün beni gücendir­
diniz, bu doğru, fakat ben bugün bunun acısını çıkarmak 
istemiyorum ve buraya kadar yolda size iyi vakit geçirttim, 
bunu kendiniz de itiraf etmelisiniz. Haydi bakalım, tecrübe 
için bir kere olsun gölgenizi kabul ediniz." 

Güneş doğmuştu. Caddede karşımıza insanlar çıkı­
yordu, içten istemeyerek de olsa bu teklifi kabul ettim. 
Gülümseyerek yere serdiği gölgem, atın gölgesinin üze­
rindeki yerine geçerek yanı başımda keyifle tırısa kalktı. 
Çok acayip bir ruh hali içinde idim. Bir grup köylünün 
yanından geçtim, onlar benim gibi zengin bir adama hür­
metle şapkalarını çıkararak yol açtılar. Yoluma devam et-

62 



tim, hırslı gözler ve çarpan bir kalple atın üstünde yan ta­
rafıma, bir zamanlar benim olan gölgeme baktım. Şimdi 
onu bir yabancıdan, evet, bir düşmandan ödünç almıştım. 

Öteki, yanı başımda aldırış etmeden gidiyor ve ıslıkla 
bir şarkı çalıyordu. O yayan, ben atlı idim. Başım dönmeye 
başladı. Arzuların bu kandırışı çok kuvvetli idi: Birden­
bire dizginleri çevirdim, mahmuzları sıktım ve bütün 
süratimle kenar yollardan birine saptım. Fakat gölgemi 
kaçırmadım. O, dönüş esnasında attan kaymış ve kanuni 
sahibini yolun üzerinde, beklemeye başlamıştı. Utanarak 
geri dönmeye mecbur oldum. Gri ceketli adam hiç keyfini 
bozmadan şarkısını bitirdikten sonra halime güldü, göl­
gemi tekrar yerine koydu ve onun, ancak hakkım olan bir 
mal gibi kendisine yeniden sahip olduğum takdirde bana 
yapışacağını, yanımda kalacağını söyledi. "Ben sizi," diye 
sözüne devam etti, "gölgenizden yakalamış bulunuyorum; 
siz benden kurtulamazsınız. Sizin gibi zengin bir adama 
ne de olsa bir gölge lazımdır, başka türlü olmaz, siz yalnız 
bunu daha erken idrak etmediğiniz için hatalısınız." 

Aynı cadde üzerinde yoluma devam ettim. Hayatın 
bütün kolaylıkları, hatta ihtişamı tekrar bana yüz göste­
riyordu. Serbestçe ve kolaylıkla hareket ediyordum, çün­
kü ödünç de olsa, bir gölgem vardı ve her yerde, servete 
dayanan bir hürmet telkin ediyordum. Fakat kalbimde 
ölüm hisleri vardı. Kendisini dünyanın bu en zengin ada­
mının adi bir uşağı gibi gösteren bu acayip yol arkadaşım 
fevkalade hamarat, ölçüsüz derecede becerikli ve mahir, 
yani zengin bir adamın oda uşağının ta kendisi idi, fakat 
yanır,ndan ayrılmıyor, hiç arkasını kesmeden beni kan­
dırmaya çalışıyor, eninde sonunda, sadece ondan kur­
tulmak için de olsa, bu gölge alışverişini kabul edeceği­
mi büyük bir emniyetle ileri sürüyordu. Hem beni taciz 
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ediyordu hem de kendisinden nefret ediyordum. Ondan 
adamakıllı korkmam lazımdı. Kendisine bağlanmış bu­
lunuyordum. Bir kere beni kaçmakta olduğum dünyanın 
nimetlerine döndürdükten sonra, yakamı eline almıştı. 
Onun lafazanlığına tahammüle mecbur oluyor, neredey­
se haklı olduğunu hissediyordum. Zengin bir adamın 
dünyada bir gölgesi olmalıydı ve onun beni kandırıp 
tekrar sahip ettiği mevkii muhafaza etmek istediğim tak­
dirde bir tek çıkar yol vardı. Fakat bu nokt�da kararım 
kati idi: Aşkımı feda ettikten, hayat benim için rengini 
kaybettikten sonra, bütün dünyanın gölgeleri pahasına 
da olsa, ruhumu bu herife bağışlamak istemiyordum. Bu 
işin nasıl biteceğini de bilmiyordum. 

Bir gün, dağlara seyahate çıkan ecnebilerin uğramayı 
adet ettikleri bir mağaranın önünde oturuyorduk. Bu­
rada yeraltı nehirlerinin ölçülmez derinliklerden gelen 
uğultusu duyuluyor ve atılan bir taşı gürültülü düşmek­
ten alıkoyacak hiçbir dip yokmuş gibi görünüyordu. Gri 
ceketli adam, çok kere yaptığı gibi, gölgeme tekrar hakim 
olduğum takdirde tılsımlı kesem sayesinde dünyada ne­
ler yapabileceğime dair, zengin muhayyilesinin yardı­
mıyla ve en parlak renklerin pırıltılı cazibesi içinde, bana 
itinalı tablolar çiziyordu. Dirseklerimi dizlerime dayaya­
rak yüzümü ellerimin içine almıştım. Bu riyakar adamı 
dinliyor, kalbimin, onun kandırmaları ile içimdeki sağ­
lam irade arasında ikiye bölündüğünü hissediyordum. 
İçimde böyle bir ikilik ile daha uzun müddet mukavemet 
edemezdim, kati mücadeleye başladım: 

"Efendi, muayyen şartlarla yanımda kalmanıza müsa­
ade ettiğimi, fakat hürriyetime tamamıyla sahip bulun­
duğumu unutmuş görünüyorsunuz!" 

"Emrederseniz hemen pılımı pırtımı toplarım!"  
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Bu tehdidi pek ağzına dolamıştı. Sustum. Hemen göl­
gemi toplayıp devşirmeye başladı. Sarardım, fakat ses 
çıkarmadan bu harekete müsaade ettim. Bunu uzun bir 
sükut takip etti. Söze evvela o başladı: 

"Bana tahammül edemiyorsunuz, beyim, benden nef­
ret ediyorsunuz, bunu biliyorum; fakat niçin nefret edi­
yorsunuz? Acaba sokak ortasında üstüme çullanıp tılsımlı 
kuş yuvasını zorla benden kapmaya uğraştığınız için mi? 
Yoksa sadece namusunuza güvenilmiş sandığınız gölgeyi, 
yani benim malımı, hırsız gibi aşırmaya kalkıştığınız için 
mi? Ben kendi hesabıma sizden bunun için nefret etmi­
yorum. Bütün kabiliyetlerinizden, kurnazlığınızdan, kuv­
vetinizden istifadeye kalkışmanızı gayet tabii buluyorum. 
Üstelik fevkalade sağlam kanaatlerinizin mevcut olması ve 
namuskarlığın ta kendisi gibi düşünmeniz de bir hevestir, 
buna da bir diyeceğim yok. Sahiden sizin kadar insafsızca 
düşünmüyorum. Ben sadece, sizin düşündüğünüz gibi ha­
reket ediyorum. Yoksa sahip olmayı nedense pek istediğim 
muhterem ruhunuzu kendime almak için, herhangi bir za­
man gırtlağınıza mı bastım? Değiş tokuş ettiğim bir kese 
için arkanızdan uşağımı mı saldırdım? Bu keseyi sizden 
alıp sıvışmaya mı teşebbüs ettim?" 

Bu sözlere verecek bir cevabım yoktu, o devam etti: 
"Pekala, beyim, pekala! Bana tahammül edemiyorsu­

nuz. Bunu da pek güzel anlıyorum ve bu yüzden size içer­
lemiyorum. Ayrılmamız lazım, bu meydanda! Siz de bana 
pek can sıkıcı gelmeye başladınız. Şu halde sizi utandıran 
huzurumdan tamamıyla kurtulmanız için bir kere daha 
tavsiy� ediyorum: Malınızı benden satın alınız!" 

Keseyi kendisine uzattım: 
"Bu bedel mukabilinde!" 
"Hayır!" 
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Derin bir iç çektim ve tekrar söze başladım: 
"Demek yine böyle. İstirham ederim, beyim, ayrıla­

lım. İkimizi de alacak kadar geniş olduğunu ümit ettiğim 
bu dünyada artık yolumu kesmeyiniz." 

O gülümsedi ve cevap verdi: 
"Gidiyorum, beyim, yalnız daha evvel size, bu aciz ku­

lunuzu arzu buyuracak olursanız nasıl çağıracağınızı öğre­
teyim: Kesenizi sallayınız, yeter. İçindeki tükenmez altınlar 
şıkırdayınca bu ses beni derhal kendisine çeker. Bu dünya­
da herkes kendi menfaatini düşünür: Görüyorsunuz ki ben 
aynı zamanda sizin menfaatinizi de düşünüyorum, çünkü 
size açıktan açığa yeni bir kudret veriyorum. Ah, bu kese! . .  
Gölgenizi güveler yiyip bitirmiş olsa bile, bu kese aramızda 
kuvvetli bir bağ olarak kalacaktır. Yeter, altınlarımla be­
raber ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunu­
za emrediniz! Dostlarımın hizmetine her zaman amade 
bulunduğumu ve zenginlerin benimle bilhassa aralarının 
iyi olduğunu bilirsiniz. Bunu kendi gözlerinizle gördünüz. 
Yalnız gölgeniz, beyefendi, bakın bunu söyleyeyim ... Onu 
asla elde edemezsiniz ... Ancak bir şartla ... " 

Ruhumda eski zamanlara ait bazı kimselerin hayalleri 
canlandı. Süratle karşımdakine sordum: 

"Sizde Herr John'un da bir imzası var mıydı?" Güldü: 
"O kadar iyi bir dostum için böyle şeylere asla lüzum 

yoktu." 
"Kendisi nerede? Allah aşkına, bunu bilmek istiyo­

rum!"  
Tereddüt ederek elini cebine soktu; oradan, saçların­

dan çekilerek Herr John'un soluk, şekli bozulmuş vücudu 
meydana çıktı; morarmış ölü dudakları harekete gelerek 
ağır ağır şu kelimeleri söyledi: 
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"Justo Judicio Dei Judica tus sum; Justo Judicio Dei 
Condemnatus sum."* 

Dehşet içinde kaldım ve şıkırdayan keseyi çabucak 
uçuruma fırlatarak karşımdaki adama şu son sözleri söy­
ledim: 

"Korkunç adam, sana Allahın ismi üzerine ant veriyo­
rum: Kalk buralardan git, bir daha gözlerime görünme!" 

Karanlık bir tavırla yerinden kalktı, vahşi nebatlarla 
dolu olan bu yerin etrafını çevreleyen kayaların arkasında 
hemen kayboldu. 

9 

Orada, gölgesiz ve parasız, oturuyordum. Fakat göğ­
sümden ağır bir yük kalkmıştı. Neşeliydim. Aşkımı da 
kaybetmiş olmasaydım yahut bu kayıpta kendimi suçsuz 
hissetseydim, zannediyorum ki, mesut da olabilecektim. 
Fakat şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. Ceplerimi aradım 
ve henüz birkaç altın bulunduğunu gördüm. Onları saydım 
ve güldüm. Atlarım aşağıdaki handa idi. Oraya gitmekten 
utanıyordum; hiç olmazsa güneşin batmasını beklemeliy­
dim. Fakat o henüz gökyüzünde ve yüksekte idi. Yakındaki 
ağaçların gölgesine yattım ve sükunetle uyudum. 

Sevimli hayaller, neşeli danslar ederek, hoş bir rüyada 
bana göründüler. Mina, saçlarında çiçekten bir çelenkle, 
önümden süzülüp geçti ve bana tatlı tatlı güldü. Namuslu 
Bendel de çiçeklerden bir çelenk takmıştı, tatlı bir selamla 
önümden geçti. Daha birçoklarını gördüm, bana öyle ge­
liyor ki, Chamisso, uzaktaki kalabalığın arasında seni de 
gördüm. Ortalıkta parlak bir ışık vardı, fakat hiç kimsenin 

* Tanrının adil mahkemesinde muhakeme edildim; Tanrının adil 
mahkemesinde mahkum edildim. 
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gölgesi yoktu, daha garibi, bu hiç de fena görünmüyordu .. . 
Çiçekler ve şarkılar ... Aşk ve sevinç, hurmalıkların altı .. . 
Bu oynak, hafifçe esip geçen sevimli mahlukları ne tut­
mak ne de kim olduklarım anlamak benim için mümkün 
oluyordu. Fakat böyle bir rüya görmekten hoşlandığımı 
ve uyanmamaya gayret ettiğimi biliyorum. Sahiden uyan­
dığım halde gözlerimi kapalı tutuyor, uzaklaşan hayalleri 
biraz daha ruhumun önünde alıkoymak istiyordum. 

Nihayet gözlerimi açtım, güneş henüz gökyüzünde, fa­
kat şark tarafında idi. Bütün gece uyumuştum. Bunu, hana 
dönmemem gerektiği hakkında bir işaret bildim. Orada 
bana ait olan şeyleri kaybolmuş saydım ve dağın ormanlar­
la kapalı eteğini takip eden küçük bir yoldan yayan gitmeye 
karar verdim; benimle istediğini yapmasını bahtıma bırak­
tım. Arkama dönüp bakmadım, zeı;ıgin olarak bıraktığım 
Bendel'e başvurmayı da düşünmedim ki, bunu herhalde 
yapabilirdim. Dünyada bundan sonra alacağım yeni hüvi­
yetime bir göz gezdirdim: Elbisem mütevazı idi. Sırtımda 
eski, siyah bir hırka vardı; bunu ta Bedin' de iken giyerdim 
ve o zamandan beri ilk defa olarak bu seyahatimde, bilmem 
nasıl, tekrar elime geçivermişti. Bundan başka kafamda bir 
seyahat kasketi, ayaklarımda bir çift eski çizme vardı. Ye­
rimden kalktım, orada, hatıra olsun diye, kendime dikenli 
ağaçtan bir değnek kestim ve hemen yola düzüldüm. 

Ormanda ihtiyar bir köylüye rast geldim. Beni ahbap­
ça selamladı. Kendisiyle konuşmaya başladım. Her şeyi 
öğrenmek isteyen bir seyyah gibi, evvela yolu, sonra bu 
civarı ve buraların ahalisini, bu dağlarda çıkan mahsul­
leri ve buna benzer şeyler sordum. Suallerime akıllıca 
ve mufassal cevaplar verdi. Ormanın geniş bir kısmında 
tahribat yapmış olan bir selin yatağına geldik. Güneşin 
aydınlattığı bu sahayı görünce içim korkudan titredi; 
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köylüyü önden yürüttüm. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam 
ortasında durdu ve bana dönerek bu tahribatın hikayesini 
anlatmaya kalktı. Fakat bende noksan olan şeyi hemen 
fark ederek sözünü yarıda kesti: 

"Fakat nasıl olur? Efendinin gölgesi yok!" 
"Maalesef, maalesef! .. " diye içimi çekerek cevap ver­

dim. "Geçirdiğim uzun ve tehlikeli bir hastalık esnasında 
saçlarımı, tırnaklarımı ve gölgemi kaybettim. Bu yaşta ye­
niden çıkan saçlarıma bak, baba, bembeyaz. Tırnaklarım 
da çok kısa kaldı, gölgem de bir türlü yeniden çıkmıyor." 

İhtiyar başını sallayarak: 
"Vay Vay!" dedi "Gölgeniz yok ha? Bu fena. Geçirdiği­

niz hastalık fena bir hastalıkmış." 
Fakat hikayesine tekrar başlamadı, karşımıza çıkan 

ilk yol çatalında, bir kelime bile söylemeden ayrılıp gitti. 
Yanaklarımdan tekrar acı gözyaşları süzülüyordu, neşem 
uçuvermişti. 

Mahzun bir kalple yoluma devam ettim ve bundan 
sonra hiçbir insanın yol arkadaşlığını aramadım. Orma­
nın en karanlık yerlerine sığındım ve bazen, güneşin vur­
duğu bir yeri geçmek için, saatlerce hiçbir insan gözünün 
bu geçişe engel olmamasını beklemeye mecbur kaldım. 

Akşamları köylerde konakladım. Bu dağlardaki bir 
maden ocağına girmek ve yer altında bir iş bulmak isti­
yordum. Çünkü şimdiki vaziyetimin bana rızkımı bizzat 
kazanmayı emrettiğini bir tarafa bıraksak bile, yıpratıcı 
düşüncelerime karşı beni koruyabilecek tek şeyin yorucu 
bir çalışma olduğunu pek güzel anlamıştım. 

Bir�aç yağmurlu gün, kolayca yol kazanmamı temin 
etti, fakat bunun acısını çizmelerim çekti, çünkü onların 
tabanı böyle bir kara ameleye değil, Graf Peter'e göre ya­
pılmıştı. Artık çıplak tabanlarıma basarak yürüyordum. 
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Bir çift yeni çizme tedarik etmem lazımdı. Ertesi sabah, 
bir pazar yerinde, eski ve yeni çizmeler satılan bir ba­
rakada, bu işi büyük bir itina ile hallettim. Uzun uzun 
seçtim ve pazarlık ettim. Pek istediğim bir çift yeni çiz­
meden vazgeçmeye mecbur oldum; fiyatın pahalılığı beni 
korkuttu. Böylece, henüz iyi ve sağlam olan eski bir çift 
çizmeye razı oldum ve kulübenin sahibi olan sarı kıvır­
cık saçlı, güzel çocuk, peşin para karşılığında, dostça bir 
tebessümle bunları bana teslim etti, hayırlı yolculuklar 
diledi. Hemen çizmeleri ayağıma geçirdim ve şimal kapı­
sından çıkarak kasabayı terk ettim. 

Derin düşüncelere dalmıştım ve ayağımı bastığım yeri 
bile görmüyordum, çünkü bu akşam varmayı umduğum 
maden ocağını düşünüyor ve orada nasıl başvuracağımı 
doğru dürüst bilmiyordum. Daha iki yüz adım gitmemiş­
tim ki, yoldan ayrılmış olduğumu fark ettim. Yolu bulmak 
için etrafıma bakındım, hiç balta değmemişe benzeyen 
vahşi, asırlık bir çam ormanında bulunuyordum. Birkaç 
adım daha attım, kendimi, üzerlerinde yalnız yosun ve ça­
lılar yetişen ve aralarında kar ve buz tarlaları uzanan ıssız 
kayalıkların arasında buldum. Hava çok soğuktu. Etrafıma 
baktım, orman arkamda kaybolmuştu. Birkaç adım daha ... 
Etrafımda ölüm sükutu vardı, üzerinde durduğum buzlar 
alabildiğine uzanıyordu ve kesif bir sis bunların üzerine 
çökmüştü. Güneş ufkun kenarında kan renginde idi. Soğuk 
tahammül edilir gibi değildi. Ne olduğumu bilmiyordum. 
Dondurucu soğuk beni adımlarımı hızlandırmaya sevk 
etti. Yalnız uzak suların gurültüsünü duyuyordum. Bir 
adım daha ... Bir okyanusun buzlu sahiline gelmiştim. Sayı­
sız fok balığı sürüleri önümde gürültü ile sulara atıldılar. Bu 
sahili takip ettim, tekrar çıplak kayalar, sahralar, kayın ve 
çam ormanları gördüm. Birkaç dakika daha, ileriye doğru 

70 



koştum. Boğucu bir sıcak vardı. Güzel ekilmiş pirinç tarla­
larının arasında, dut ağaçlarının altında duruyordum. Bun­
ların gölgesinde oturdum, saatime baktım, pazar yerinden 
ayrılalı bir çeyrek saat olmamıştı. Rüya gördüğümü sandım, 
uyanmak için dilimi ısırdım. Fakat hakikaten uyanıktım . . .  
Düşüncelerimi derlemek için gözlerimi kapadım. Önümde, 
burundan çıkan acayip hecelerle konuşulduğunu duydum. 
Gözlerimi kaldırdım: Elbiselerine inanmasam bile, çehrele­
rinin Asyalı şeklinden belli olan iki Çinli, memleketin adeti 
üzere selam vererek bana kendi dillerinde hitap ediyorlar­
dı. Ayağa kalkıp iki adım geri çekildim. Onları artık göre­
medim. Manzara değişmişti: Burada pirinç tarlaları yerine 
ağaçlar, ormanlar vardı. Bu ağaçlara ve etrafımda çiçek aç­
mış bulunan otlara baktım; bunların arasında benim tanı­
dıklarım, Güneydoğu Asya bitkileri idi. Ağaçlardan birine 
gitmek istedim, fakat bir adım ... Her şey tekrar değişiverdi. 
Bu sefer, talim yapan acemi bir asker gibi adımlar atarak 
ağır ağır yürüdüm. Harikulade değişik memleketler, vadi­
ler, boğazlar, dağlar, bozkırlar, kum çölleri, hayran gözleri­
min önünden geçip gidiyorlardı. Hiç şüphe yoktu: Ayakla­
rıma Hızır çizmeleri* giymiştim. 

1 0  

SESSİZ BİR İBADET YAPAR GİBİ dizlerimin üzerine 
çöktüm ve şükran gözyaşları döktüm. Çünkü istikbalim 
gözlerimin önüne birdenbire apaçık serilmişti. Eski bir 
hata yüzünden insan cemiyetinden ayrı kaldıktan sonra, 
bunun yerine, her zaman sevmiş olduğum tabiata dö­
nüyordum. Dünya zengin bir bahçe gibi bana veriliyor-

• Masallarda geçen bir çeşit çizme ki, giyen bir adımda memleketler 
aşarm ış. 
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du. Tetkiklerde bulunmak artık hayatımın istikameti ve 
kuvveti, ilim, hayatımın hedefi olacaktı. Bu, tarafımdan 
kararlaştırılmış bir şey değildi. Ancak, o zamandan beri, 
aydınlık ve mükemmel olarak, bakir şekli ile, gözlerimin 
önüne çıkan şeyleri sessiz, esaslı, aralıksız bir çalışma ile 
tasvire uğraştım. Nefsimden memnuniyetim, tasvir etti­
ğim şey ile aslı arasındaki uygunluğa bağlıydı. 

Bundan böyle ekip biçeceğim tarlaya üstünkörü bir 
bakışla hemen sahip çıkmak için kendimi topladım. Ti­
bet yaylalarında bulunuyordum, birkaç saat evvel doğ­
muş olan güneş burada garp [batı] tarafına meyletmişti. 
Ondan daha süratli giderek Asya'yı şarktan garba doğru 
geçtim ve Afrika'ya ayak bastım. Her istikamete tekrar 
tekrar gidip gelerek bu kıtayı merakla seyrettim. Mısır­
da eski ehramları ve mabetleri temaşa ederken [seyreder· 

ken], çölde, yüz kapılı Thebai'nin* yakınlarında, evvelce 
Hıristiyan keşişlerinin oturdukları mağaraları gördüm. 
İçimde birdenbire şu sağlam ve aydınlık karar canlandı: 
"İşte senin yurdun burasıdır!" Bunların en gözden ırak, 
aynı zamanda geniş, rahat ve çakalların giremediği birini 
bundan sonraki evim olarak seçtim ve değneğimi alarak 
yolculuğuma devam ettim. 

Herakles sütunlarının** yanından Avrupa'ya geçtim. Ce­
nup [güney] ve şimal mıntıkalarını bir gözden geçirdikten 
sonra şimal Asya' dan, kutup glasiyelerinin [buzullarının] üze­
rinden Grönland'a ve Amerika'ya atladım. Bu kıtanın her 
iki kısmını dolaştım, cenup mıntıkalarında hüküm süren 
kış beni tekrar, Ümitburnu vasıtasıyla şimale kaçırdı. 

• Yukarı Mısır'ın başşehri, Homeros'un "ilyada"sında yüz kapılı diye 
geçer. 

•• Cebelitarık Boğazı, rivayete göre Herakles Libya'dan Okyanus'a 
geçtiğinin delili olarak buraya sütunlar dikmiştir. 
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Şarki Asya' da gündüz oluncaya kadar bekledim ve bir 
müddet dinlendikten sonra yolculuğuma devam ettim. 
Amerika'nın her iki kısmında, dünyamızın bilinen en 
büyük arızalarının bulunduğu dağ silsilesini takip ettim. 
Yavaş ve ihtiyatlı adımlarla doruktan doruğa atladım, ba­
zen alevli volkanların, bazen karla kaplı tepelerin üzerin­
den, ekseriya güçlükle nefes alarak geçtim, Elias dağına* 
vararak Bering Boğazı'ndan Asya'ya sıçradım. Bu kıtanın 
garp sahilindeki türlü kıvrıntıları takip ettim ve oralarda 
bulunan adalardan hangisine gitmenin mümkün olabile­
ceğini hususi bir dikkatle tetkik ettim. Çizmelerim beni 
Malaka Yarım Adası'ndan Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve 
Lombok'a götürdüler. Bu denizi dolduran adacıklar ve ka­
yaların üzerinden Borneo'nun şimal batısına ve bu adalar 
denizinin diğer adalarına bir geçit bulabilmek için, çok 
defalar tehlikeyi göze alarak, fakat buna rağmen faydasız 
yere çalıştım. Bu ümide vedaya mecbur kaldım. Niha­
yet Lombok'un en uç tarafındaki burna oturup yüzümü 
cenuba ve garba çevirerek, hudutlarımı bu kadar çabuk 
bulduğum için, zindanımın sımsıkı kapatılmış demir par­
maklıklarında ağlar gibi ağladım, dünyayı ve onun güneş 
tarafından giydirilen elbisesini, yani nebatlar ve hayvan­
lar dünyasını anlamak için bu kadar ehemmiyetle lüzumu 
olan şu acayip Avustralya'yı, Cenup Denizi'ni ve oradaki 
Zoophyt adalarını** görmek bana nasip değildi. Bunun için, 
toplamak ve yapmak istediğim her şey daha başlangıçtan 
yarım kalmaya mahkumdu. Ey benim Adelbert'im, insan­
ların bu uğraşıp didinmeleri nedir sanki? 

C�nup yarım küresinde kışın en şiddetli olduğu za­
manlarda, beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan ayıran 

• Alaska ile Kanada arasında bir dağ. 
** Cenup Denizi'ndeki bir çeşit mercan adaları. 
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iki yüz adım kadar mesafeyi, Ümitburnu'ndan hareket 
edip, kutup glasiyeleri üzerinden garba doğru giderek 
geçmeyi denedim. Nasıl döneceğimi bile düşünmüyor ve 
bu fena memleketin üzerime tabutumun kapağı gibi ka­
panmasını da göze alıyordum. Delice bir cesaretle ban­
kizlerin [buz tabakalarının] üzerine doğru ümitsiz adımlar 
attım, soğuğa ve denize kafa tuttum. Fakat faydasız. Hala 
Avustralya'ya gitmiş değilim. Her defasında Lombok'a 
dönerek en uç taraftaki burna oturdum, yüzümü cenuba 
ve garba doğru çevirerek, zindanımın sımsıkı kapatılmış 
demir parmaklıklarında ağlar gibi, yeniden ağladım. 

Nihayet kendimi buradan kurtararak mahzun bir 
kalple tekrar Asya'nın içlerine yürüdüm. Buraları, gün 
doğuşuyla beraber şarktan garba giderek dolaştım. Ve 
hemen o gece; dün öğle üzeri geçerken kendime ayırmış 
olduğum Thebai' deki evime geldim. 

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa' da vakit gündüz 
iken, ilk iş olarak, ihtiyacım olan şeyleri tedarik etmeyi 
düşündüm. Her şeyden evvel bir çift terlik lazımdı. Çün­
kü yakındaki birtakım eşyayı rahatça tetkik etmek gaye­
siyle küçük adımlar atabilmek için çizmeleri çıkarmaktan 
başka bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar rahatsız edici 
bir şey olduğunu denemiştim. Çizmelerin üzerine giydi­
ğim bir çift terlik umduğum neticeyi verdi, hatta ben bun­
dan sonra yanımda daima iki çift terlik birden bulundur­
dum. Çünkü aslanlar, insanlar veya sırtlanlar beni nebat 
tetkiki esnasında ürküttükleri zaman, çok kere, bu terlik­
leri elime alacak zaman bulamadan, ayağımdan fırlatıp 
atıyordum. Çok iyi olan saatim kısa süren gezintilerimde 
fevkalade bir kronometre vazifesini görüyordu. Bundan 
başka, bir minkaleye [iletkiye], birkaç fizik aletine ve bir ki­
taba ihtiyacım vardı. 
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Bütün bunları tedarik edebilmek için müsait bir sis 
tarafından gölgelenmiş bulunan Londra'ya ve Paris'e bir­
kaç uzun yolculuk yaptım. Tılsımlı paradan artakalanlar 
bitince, yanıma, kolayca bulunabilen Afrika fildişleri al­
dım. Taşımaya kuvvetim yetmeyeceği için bunların en 
küçüklerini seçmeye mecbur oluyordum. Kısa zamanda 
her şeyim tamam ve hazırdı. Kendi kendine çalışan bir 
alim sıfatıyla yeni hayatıma başladım. 

Dünyayı dolaştım. Bazen yükseklikleri, bazen mem­
baların ve havanın hararet derecesini ölçtüm, bazen hay­
vanları müşahedeye aldım, bazen nebatları tetkik ettim. 
Hattıistivadan [ekvatordan] kutba, bir dünyadan bir dün­
yaya koştum. Bilgileri bilgilerle karşılaştırdım. Afrika de­
vekuşunun veya şimaldeki deniz kuşlarının yumurtaları, 
meyveler, bilhassa sıcak memleket hurmaları ve muzlar 
günlük gıdamı teşkil ediyordu. Noksan olan saadetin ye­
rini nikotin ve insan alakasıyla bağlarının yerini sadık 
bir fino köpeğinin sevgisi tutuyordu. Bu köpek benim 
Thebai' deki mağaramı bekliyor ve yeni hazinelerle yüklü 
olarak oraya döndüğüm zaman sevinçle üzerime sıçrıyor, 
dünyada yalnız olmadığımı bana insanca hissettiriyordu. 
Bir macera beni bir kere daha insanlar arasına dönmeye 
mecbur etti. 

1 1  

BİR GÜN, terliklerim ayağımda, şimal memleketleri sahi­
linde yosun ve mantar toplarken bir kayanın köşesinden 
birdenbire karşıma bir beyaz ayı çıktı. Terliklerimi atarak 
karşımdaki adalardan birine atlamak istedim. Arada bu­
lunan ve dalgaların üstüne çıkan çıplak bir kaya basamak 
vazifesi görecekti. Bir ayağımla bu kayaya sıkıca bastım, 
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fakat öteki taraftan denize yuvarlandım, çünkü farkında 
olmadan diğer ayağımda terlik takılı kalmıştı. 

Müthiş soğuk beni sarstı. Hayatımı bu tehlikeden güç­
lükle kurtardım. Karaya ayak basar basmaz elimden gel­
diği kadar süratle Libya çöllerine, kendimi oranın güne­
şinde kurutmaya koştum. Fakat oraya gider gitmez güneş 
kafamın üzerinde öyle bir kaynadı ki, fena halde hastala­
narak tekrar şimale doğru yollandım. Şiddetli hareketler 
yaparak hafiflemek istedim, güvensiz ve acele adımlarla 
garptan şarka, şarktan garba koştum. Bazen gündüzün 
bazen gecenin içindeydim. Bazen kışın soğuğundaydım. 

Dünyada ne kadar zaman dolaşıp durduğumu bilmi­
yorum. Damarlarımda şiddetli bir yangın vardı, kendimi 
kaybetmeye başladığımı büyük bir korku ile seziyordum. 
Üstelik menhus tesadüf beni, böyle dikkatsizce koşarken, 
birinin ayağina bastırdı. Herhalde canını yakmış olacak­
tım; şiddetli bir darbe yedim ve yere düştüm. 

Aklım başıma geldiği zaman güzel bir yatakta rahat­
ça yatıyordum. Yatağım diğer birçoklarıyla beraber geniş 
ve güzel bir salonda bulunuyordu. Başucumda birisi otu­
ruyordu. Birtakım insanlar salonda bir yataktan ötekine 
gidiyorlardı. Benim yatağımın önüne de geldiler ve ben­
den bahsetmeye başladılar. Fakat bana "On iki numara" 
diyorlardı, buna rağmen ayak tarafımdaki duvarda, siyah 
mermer bir levhanın üzerinde büyük altın harflerle ve 
imlası doğru olarak "PETER SCHLEMIHL'' diye benim 
ismim yazılı olduğu muhakkaktı. Bu bir yanlışlık değildi, 
gayet sarih olarak okuyabiliyordum. Levhanın üzerinde, 
ismimin altında iki satır yazı daha vardı, fakat bunları 
seçemeyecek kadar zayıftım. Tekrar gözlerimi kapadım. 

Yüksek ve anlaşılır bir sesle, Peter Schlemihl'in bahsi 
geçen birtakım şeyler okunduğunu işittim, fakat mana-
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sını kavrayamadım. Yatağımın önünde nazik bir adamla 
siyah elbiseli çok güzel bir kadının belirdiğini gördüm. 
Bu insanlar bana yabancı değillerdi, buna rağmen onları 
tanıyamıyordum. 

Biraz zaman geçti ve tekrar kuvvetlendim. İsmim "on 
iki numara" idi ve "on iki numara" uzun sakalından do­
layı bir Yahudi diye biliniyor, fakat bu yüzden kendisine 
daha az ihtimamla bakılmıyordu. Gölgesi olmadığının da 
farkına varılmamışa benziyordu. Çizmelerim, bana temin 
ettiklerine göre, buraya geldiğim zaman üzerimde bulu­
nan bütün eşya ile birlikte, iyi ve emin surette muhafaza 
edilmekte idi ve iyi olduktan sonra bana tekrar verilecekti. 
Hasta olarak yattığım bu yerin ismi Schlemilium' du. Her 
gün Peter Schlemihl'e dair okunan şey, bu hayır müesse­
sesini kuran bu hayır sahibi kimse için dua edilmesi hak­
kında bir tavsiye idi. Yatağımın yanında gördüğüm nazik 
adam Bende!, güzel kadın Mina idi. 

Schlemihlio' da tanınmadan iyileştim ve daha birçok 
şeyler öğrendim. Bendel'in memleketinde bulunuyor­
dum. O burada, benim, başka zamanlar pek de hayırlı 
olmayan paralarımın artanıyla, zavallıların bana hayır 
dua ettikleri bu hastaneyi, ismimi koyarak kurmuştu ve 
burayı idare ediyordu. Mina duldu, feci bir cinayet davası 
Raskal'ın hayatına ve Mina'nın da servetinin büyük bir 
kısmına mal olmuştu. Anası babası artık yaşamıyorlardı. 
Kendisi burada Allahtan korkan bir dul kadın olarak bu­
lunuyor, hayır ve merhamet işleriyle uğraşıyordu. 

Bir gün "on iki numara"nın yatağının yanında Herr 
Bendel ile konuşuyordu: 

"Asil hanımefendi, niçin böyle sık sık kendinizi bu­
ranın fena havasına maruz bırakıyorsunuz? Ölümü arzu 
edecek kadar talihiniz size karşı sert mi davrandı?" 
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"Hayır, Herr Bendel, uzun rüyalarım sona erip kendi 
içimde uyandığımdan beri iyiyim! Uzun zamandan beri 
hiçbir isteğim yok ve artık ölümden de korkmuyorum. 
O zamandan beri geçmişi ve geleceği neşe ile düşünüyo­
rum. Şimdi sizin, efendinize ve dostunuza böyle hayırlı 
bir şekilde hizmet edişiniz de, sakin ve içten bir saadetle 
olmuyor mu?" 

"Allaha şükür, öyle, asil hanımefendi, başımızdan 
hakikaten acayip şeyler geçti. Kaderin dolu kadehinden 
farkında olmadan birçok iyi şeyler ve acı ıstıraplar içtik. 
Şimdi kadeh boşaldı, şimdi insana öyle geliyor ki, bütün 
bunlar bir tecrübeden ibaretmiş, artık akıllıca bir görüş 
sahibi olarak, asıl başlangıcı beklemek lazım. Asıl başlan­
gıç şimdi bambaşka bir şey. İnsan tekrar o ilk havailiğe 
dönmek istemiyor ama, buna rağmen, nasıl yaşadı ise öyle 
yaşamış olmaktan da bir bakıma memnun oluyor. Hem 
içimden şuna da inanıyorum ki, şimdi dostumuzun vazi­
yeti o zamankinden daha iyidir." 

Güzel dul: 
"Benim içimde de böyle bir his var!" dedi; önümden 

geçip gittiler. 
Bu konuşma içimde derin bir tesir bırakmıştı; fakat 

kendimi tanıtsam mı, yoksa tanıtmadan bırakıp gitsem 
mi diye ruhumda bir şüphe vardı. Kararımı verdim. Ka­
lem kağıt getirerek şunları yazdım: "Eski dostunuzun va­
ziyeti de o zamankinden daha iyidir, eğer çile çekiyorsa, 
bu, bahtıyla tekrar barışmanın çilesidir!" 

Bundan sonra, kendimi daha kuvvetli bulduğum için 
üstümü giyinmek istedim. Yatağımın yanında duran kü­
çük dolabın anahtarını getirdiler. Bana ait olan her şeyi 
onun içinde buldum. Elbiselerimi giydim. Nebatat kutu­
sunu siyah hırkamın üzerine taktım, şimal memleket-
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lerinde topladığım yosunları bu kutunun içinde tekrar 
buldum ve memnun oldum. Çizmeleri ayağıma geçirdim, 
yazdığım tezkereyi yatağın üzerine bıraktım, kapı açılır 
açılmaz Thebai yolunu tutup hemen uzaklaştım. 

Suriye sahilleri boyunca, son defa evimden ayrıldığım 
yolu tutup dönerken, zavallı köpeğim Figaro'nun bana doğ­
ru geldiğini gördüm. Bu fevkalade köpek, uzun zaman evde 
bekledikten sonra, efendisinin izini kovalamaya kalkmış 
görünüyordu. Durdum ve onu çağırdım. Masum, coşkun 
sevgisinin binbir içli gösterişi ile havlayarak üzerime atıldı. 
Kendisini kolumun altına alarak tekrar eve getirdim, çün­
kü peşimden gelemeyeceği muhakkaktı. 

Mağarada her şeyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, 
tekrar kuvvetlendikçe yavaş yavaş eski meşguliyetlerime, 
eski hayat tarzıma döndüm. Yalnız tam bir sene müddetle, 
bana hiç yaramayan kutup mıntıkalarından uzak kaldım. 

İşte, sevgili Chamisso, bugün de böyle yaşamaktayım. 
Çizmelerim eskimiyor, halbuki meşhur Tieckius'ün "De 
rebus gestis pollicilli"* adlı pek alimce eseri beni bu cihet­
ten evvela korkutmuştu. Çizmelerin kuvveti de eksilmiyor; 
yalnız benim kuvvetim azalıyor. Fakat bu kuvveti faydasız 
yere değil, daima ileri giden bir gaye için kullanmış olmak 
gibi bir tesellim var. Çizmelerimin beni götürebildiği yer­
lerde dünyayı, dünyanın oluşumunu, arızalarını, hararet 
derecesini, hava tabakasının değişişlerini, cazibe kuvveti­
nin görünüşlerini, yer yuvarlağı üzerindeki hayatı, bilhassa 
nebatlar dünyasını, benden evvel herhangi bir insana nasip 
olandan daha esaslı olarak öğrendim. Hadiseleri, mümkün 
olduğu kadar aslına uygun ve açık bir düzen altında birçok 

• Alman romantik muharriri Ludwig Tieck'in "Baş parmacık denilen 
küçük Thomas'ın hayatı ve yaptığı işler, üç perdelik bir hikaye" adlı 
IBI I'de yazılmış bir eseri. 
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eserlerde gösterdim, çıkardığım neticeleri ve mütalaaları­
mı [görüşlerimi] şöylece birkaç makalede anlattım. Afrika'nın 
iç kısımlarının, şimal mıntıkalarının, İç Asya'nın ve bu kı­
tanın şark kıyılarının coğrafyasını tespit ettim. 

"Historia stirpium plantarum utriusque orbis"* adlı 
eserim "Flora universalis terrae"nin** büyük bir parçası 
ve benim "Systema naturae!"min*** de bir bölümü olarak 
ortada duruyor. Bu eserde yalnız malum olan familyala­
rın sayısını hiç olmazsa üçte bir derecesinde çoğaltmış ol­
makla kalmayıp, aynı zamanda nebatların tabii sistemleri 
ve coğrafyası için de bir şeyler yapmış olduğumu zanne­
diyorum. Şimdi hayvanlar hakkındaki eserim üzerinde 
gayretle çalışmaktayım. Ölümümden evvel, müsveddele­
rimin Bedin Üniversitesi Kütüphanesine teslimi için ge­
reken tedbirleri alacağım. 

Seni de sevgili Chamisso, benim tuhaf hikayemin 
muhafızı yapıyorum; belki böylece, ben dünyadan çeki­
lip gittikten sonra, bu dünya halkından bazılarına faydalı 
bir ders olabilir. Fakat sen, dostum, insanlar arasında ya­
şamak istiyorsan, her şeyden evvel gölgeye, sonra paraya 
hürmet etmesini öğren. Eğer yalnız kendin için ve içinde­
ki iyi tarafın için yaşamak istiyorsan, o zaman nasihate 
ihtiyacın yok. 

EXPLICIT**** 

* "Dünyanın her iki yarısındaki nebatların meydana gelişi tarihi". 
•• "Yeryüzünün Genel Florası". 
*** "Tabiat Sistemi". 
•••• Orta Çağ' da kullanılan "Explicirus est liber" (kitap bitti) tabirinin kı­

saltılması. 
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Peter Schlemih/'in Tuhaf Hikôyesi, g ö l gesi n i  

d i ps i z  b i r  kesey l e  t a k a s  etm eyi ka b u l  e d e rek 

i n sa n l a rd a n  kaçıp s a kl a n m a k  zoru n d a  ka l a n  

b i r  a d a m ı n  h i kayesi .  A d e l b e rt von Cha m i sso 

ta rafı n d a n  1 814'te k a l e m e  a l ı n a n  bu g ü ze l  n ove l l a ,  

yazı l d ı ğ ı  d ö n e m d e  b üyük i l g i  g ö re rek ö n c e  b ü t ü n  

Avru p a  d i l l e r i n e ,  a rd ı n d a n  d ü nya d i l l e r i n e  çevri l d i .  

B u g ü n  d e  Al m a n  ro m a nti k ede b iyatı n ı n  ö n d e  

g e l e n  ya p ı t l a r ı  a ra s ı n d a  sayı l ıyor. 

F r a n s ı z  a n a  b a b a d a n  d ü n yaya g e l e n  Cha m isso,  

A l m a n ya ' d a ,  Al m a n  k ü l t ü rüyle büyü d ü .  Fa kat h e r  

i ki ü l kede d e  "ya ba n c ı "  m u a m e l es i  g ö r m e kten 

ku rtu l a m a d ı .  K i m i l e ri n e  g ö re,  g ö l g e s i n i  kaybed e n  
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