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Adeibert von Chamisn 1781'de Fransa'da dogdu ve on bes yagin-
da ailesiyle birlikte Berlin'e yerlesti. Botanik egitimi alip 1815-1818
wllannda diinyay: dolasts. Pek ¢ok siir ve balada da imza atan Cha-
misso 1814’te kaleme aldi ve diinya klasikleri arasinda 6nemli bir
yer edinen Peter Schlemibl’in Olagandstia Oykisi’yle diinya capinda
taninda.
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Benim i¢in oldukga yorucu gegen olaysiz bir seyahat-
ten sonra nihayet limana vardik. Sandal beni kiyiya
birakir birakmaz birka¢ par¢a esyami sirtlandim ve
ugul ugul kaynasan insan kalabaligini yararak 6niin-
de tabela asili binalardan kargima ilk ¢ikan, en géste-
rigsiz olanina girdim. Bir oda istedim; hanci bir bakig
atarak beni goyle bir tartt1 ve oraya layik gérmiis ola-
cak ki tavan arasina ¢ikardi beni. Ona temiz su getir-
mesini sdyledim ve Bay Thomas John’u tam olarak
nerede bulabilecegimi iyice bir tarif ettirdim: “Sehrin
kuzey kapisinin hemen disinda sagdaki ilk konak,
kirmizi ve beyaz mermerden yapilmus, bir siirii siitu-
nu olan biiyiik yeni bir bina.” tyi.

Vakit heniiz erkendi; hemen boh¢ami agtim, yeni
tersyiiz ettirdigim siyah redingotumu ¢ikarip en iyi
elbiselerimi giyindim, tavsiye mektubumu cebime
koydum ve miitevaz: hayallerimi gergeklestirmeme
yardima olacak adama dogru yola koyuldum.

Kuzey caddesinden yukan yiiriidiim ve sehir ka-
pisina ulasir ulagsmaz yesillikler i¢inde panldayan
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Adelbert von Chamisso

siitunlan gordiim. “Iste burasr,” diye diisiindiim.
Mendilimle ayakkabimin tozunu aldim, kravatimi
diizelttim ve yaradana siginarak ¢ingiragin ipini ¢ek-
tim. Kap1 agild1. Girig holiinde usak beni siki bir sog
gulamadan gegirdi ama nihayetinde geligimi bildirdi
ve boylece Bay John'un birka¢ misafiniyle birlikte agik
havada gezindigi parka davet edilme onurunaeristim.
Etrafina sagtig1 azametli ve kendinden hognut panlt
sayesinde adami tanimakta hi¢ gii¢liik ¢ekmedim.
Cok iyi bir sekilde, zengin bir adam zavall: bir fakiri
nasil karsilarsa dyle karsiladi beni; hatta misafirlerine
sirtin1 donmemeye 6zen gﬁsterfp, hatta yiiziini bile
bana ¢evirerek sundugum mektubu aldi elimden.
“Vay, Vay! Kardesimden; epeydir haber alma-
mistim ondan. Umanm saglig1 yerindedir.” Cevap
vermemi beklemeden, elindeki mektupla bir tepeyi
gostererek misafirleriyle konugmaya devam etti: “Su-
raya,” dedi, “yeni binay:1 suraya yaptinyorum.” Bir
yandan mektubun miihriinii agarken, servet konu-
sundan a¢ilmig sohbeti de hi¢ ara vermeden siirdiiri-
yordu: “Hi¢ degilse bir milyonu olmayanadam,” dedi
bir ara, “tabiri mazur goriin ama bence itin tekidir.”
“Kesinlikle dogru!” diye bagirdim yiiregimden
tasan bir cogkuyla. Bu onun hosuna gitmis olacak ki
bana giiliimseyerek “Buradan aynlma sevgili dos-
tum,” dedi, “belki daha sonra bu konuda ne diigiin-
digimi soylecek vaktim olur.” Bunu sdylerken
elindeki mektubu gésteriyordu; sonra cebine soktu
ve yeniden misafirlerine déndii. Kolunu geng bir ha-
muma uzatti, 6teki beyler de 6teki giizel hanimlarla
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eslestiler. Cok gegmeden her sey olmasi gerektigi gibi
bir diizene girdi ve agilmig giillerle bezeli bir tepeye
dogru hep birlikte yola koyuldular.

Ben de peslerine takildim; kimse bundan rahat-
sizlik duymad zira benimle ilgilenen tek bir allahin
kulu yoktu. Grubun nesesi yerindeydi; cilvelesiyor,
sakalasiyor, bazen hafif seyleri ciddiye, ¢ogu zaman
da ciddi seyleri hafife alarak civil civil muhabbet edi-
yorlardi; orada bulunmayan arkadaglar1 ve onlarin
halleriyle ilgili sakalar havada ugusuyordu. Bense ne-
denbahsettiklerini anlayamayacak 6l¢iide yabanci ve
boylesi bulmacalara kafa yoramayacak kadar da endi-
seli ve kendi icime kapanmis bir haldeydim.

Giil bahgesine ulastik. Giiniin kraligesi oldugu
anlagilan sevimli Fanny, agmis bir giili bizzat kopart-
mak i¢in 1srar etti, bir diken batt1 parmagina ve kip-
kirkirmiz1 kan, koyu renkli giillerden bosanircasina,
narin eline akti. Bu kaza biitiin grubu harekete ge-
¢irdi. Yara bandi arand:. Bizimle birlikte, ancak daha
once dikkatimi ¢ekmemis, sessiz, zayif, kara kuru,
sirik gibi uzun boylu, yagli bir adam hemen elini eski
moda, kuyruklu, gri tafta ceketinin yan cebine atti,
kiigiik bir ciizdan ¢ikards, agt1 ve arzu edilen nesneyi
yerlere kadar egilerek hanimefendiye sundu. Kadin
kimin verdigine hi¢ aldirmadan ve tesekkiir niyeti-
ne tek bir kelime dahi etmeden aldi. Yara sanld: ve
herkes tepenin yamacindan zirveye dogru yeniden
tirmanmaya bagladi. Amag, parkin yesil labirentinin

ardinda yzanan yesuz bucaksz deniz manzarasinin
keyfini siirmekti.



Adelbert von Chamisso

Manzara gercekten de engin ve gérkemliydi.
Ufukta, suyun koyuluguyla gokyiiziiniin maviligi
arasinda, parlak bir leke segiliyordu. “Buraya bir diir-
biin getirin,” diye seslendi John. Sesine kosustugan
usaklar daha ige koyulmaya firsat bile bulamamiglar>
d1 ki gri adam tevazuyla egilerek elini ceketinin cebi-
ne soktu ve sik bir Dollond diirbiinii takdim etti. Bay
John diirbiinii alir almaz goziine kaldirdi ve insanlara
bilgi verdi: Bir 6nceki giin limandan ayrilmis. ancak
ters riizgarlar nedeniyle limanin agzinda ¢akili kalmig
gemiydi o leke. Diirbiin elden ele dolast1 ama sahibi-
ne geri dénmedi; bu sirada hayretle adama bakiyor ve
o koskocaman aletin, adamin minicik cebinden nasil
¢itkmis olabilecegini kestirmekte gii¢liik ¢ekiyordum.
Ancak bu gizem benden bagka kimsenin dikkatini
¢ekmise benzemiyordu; adamla benimle ilgilendikle-
rinden daha fazla ilgilendikleri soylenemezdi.

Hafif atigtirmaliklar getirildi. Diinyanin her bol-
gesinden en nadide meyveler en pahali kaselerde su-
nuluyordu. Bay John insanlari sikmayan bir zarafetle
ikramda bulunuyordu ve bu vesileyle bana da o giin
ikinci defa birka¢ kelimeyle hitap etti: “Buyur, ye!
Denizde béylesini bulamamigsindir.” Egilerek tesek-
kiir ettim ama o bunu fark etmedi bile, zira ¢oktan
bagka biriyle konugmaya baglamigti.

Insanlar yiizlerini 6niimiizde uzanan manzaraya
donerek yamacin yesil ¢cimenlerine uzanmak istiyor,
ne var ki topragin neminden ¢ekiniyorlard:. “Suraya
birka¢ Tiirk halis1 serebilseydik ne harika olurdu!”
dedi biri. Bu dilek ifade edilir edilmez gri ceketli ada-
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min eli cebine gitti ve oradan miitevazi, hattamahgup
bir tavirla sirma igli, pahali bir Tiirk halisi ¢ikartmaya
koyuldu. Usaklar son derece dogal bir seymis gibi ha-
liy1 adamdan alarak arzu edilen yere serdiler. Grup
hi¢ nazlanmadan halinin {izerine oturdu; oysa ben
korkuyla karigik bir hayretle adama, cebine ve yirmi
adimdan fazla uzunlugu, on adimdan fazla genisligi
olan haliya bakiyor ve 6zellikle de bu olup biteni ga-
ripseyen kimse olmadigindan, tiim bunlara ne anlam
verebilecegimi bilemez halde gézlerimi ovusturuyor-
dum.

Adam hakkinda biraz bilgi edinebilmeyi, kim ol-
dugunu sorabilmeyi ¢ok isterdim. Gel gelelim kime
soracagimi bilemiyordum, zira hizmet eden beyler-
den de kendilerine hizmet edilen beylerden ¢ekin-
digim kadar ¢ok ¢ekiniyordum. Nihayet cesaretimi
toplayip bana digerlerinden daha 6nemsizmis gibi
goriinen ve o sirada tek bagina duran geng bir adama
yanastim. Fisildayarak su ileride duran gri ceketli
yardimsever beyin kim oldugunu sordum.

“Su dikis ignesinden firlamig iplik ucu gibi duran
adam mi1?”

“Evet, orada tek bagina duran adam var ya, 0.”

“Tanimiyorum o adamu,” diye yanitlad: ve benim-
le daha fazla muhatap olmak istemediginden olacak
arkasin1 donerek bagka biriyle alakasiz konulardan
konusmaya baslad:.

Giines artik daha gii¢lii parildamaya ve kadinlan
rahatsiz etmeye baglamisti; sevimli Fanny, bilebildi-
gim kadariyla su ana kadar kimsenin tek kelime ko-
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Adelbert von Chamisso

nusmarmu§ oldugu gri adama umursamaz bir edayla
sagma sapan bir soru sordu: Acaba yaninda bir ¢adir
olabilir miydi? Adam sanki kendisine hak etmedigi
bir geref bahsedilmis gibi derin bir saygiyla egildi ye
evet, elini cebine atarak bir branda, birtakim direkler,
ipler ve civatalar — kisaca mitkemmel bir bahge ¢adi-
n i¢in her ne malzeme gerekliyse, iste onlar ¢ikardi.
Geng¢ beyler brandayi germeye yardim ettiler ve so-
nugta ortaya haliy1 boydan boya kaplayan konforlu
bir ¢adir ¢ikt1 ama yine kimse bunda herhangi bir ga-
riplik gormedi.

Epeydirhuzursuz, hattadehseti¢indeydim vedile
getirilen bir sonraki arzu iizerine, adamin cebinden
U¢ adet binek at1 ¢ikarttigini gordiigiimde, bu duy-
gumun nasil yogunlagtigini kelimelerle anlatmam
miimkiin degil — dogru duydun, egerleri ve kosum
takimlariyla tam tekmil i¢ adet alimli, yagizaygirdan
bahsediyorum! Bir diisiin, tann agkina! i¢inden bir
clizdan, bir diirbiin, yirmi adim uzunlugunda ve on
adim genisliginde sirma igli bir hali, gerekli direkleri
ve civatalanyla birlikte ayn1 boyda bir ¢adir ¢ikan o
cepten, li¢ de egerlenmis at ¢ikt1!

Eger tiim bunlan kendi gézlerimle gérmemis ol-
sam, herhalde banainanmazdin...

Adam ne kadar mahg¢up ve miitevazi goriiniirse
goriinsiin, diger insanlar onu ne kadar az 6nemser-
lerse 6nemsesinler, gézlerimi ayiramadigim o solgun
gorintiisii kanimi donduruyordu ve 6yle bir nokta
geldi ki artik daha fazla dayanamadim.

Oradan sessizce stvigmaya karar verdim; gruptaki
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insanlann arasinda ne kadar 6nemsiz bir roliim oldu-
guna bakinca bunu kolayca becerebilecegimi diigiin-
miistim. Niyetim sehre geri donmek, Bay John'la
sansimi ertesi sabah bir kez daha denemek ve eger
cesaretimi toplayabilirsem, ona gri adamin kim oldu-
gunu sormakti.

Bu sekilde kurtulmus olabilseydim kegke!

Artik giil bahgesini de arkamda birakmis, tepeden
diizlige inmis ve kendimi ¢imenlikte bulmustum ki,
acaba patikadan degil de ¢cimenlerin iizerinden yiiri-
digimi bir goren olmus mudur diye endiselenerek
arkama dondim. Gri ceketli adamin yaklagmakta
oldugunu goriince nasil korktum anlatamam. Adam
hemen sapkasini ¢ikard: ve 6niimde daha once hig
kimsenin egilmedigi kadar derin bir saygiyla egilerek
selamladi. Benimle konusmay: arzuladig: belliydi,
kabalik yapmadan bundan kurtulmam ise pek mim-
kiin gérinmiiyordu maalesef. Sapkami ¢ikartarak
ben de egildim ve giinesin altinda bagim a¢ik oldu-
gum yere mihlanip kaldim. Yilanin biyiledigi bir
kus gibi korku dolu, donuk gézlerle ona bakiyordum.
Onun da ¢ok utanmis gibi bir hali vards; bakiglarini
benden hi¢ kagirmadan birka¢ defa daha egildi, adim
adim yaklast1 ve benimle yumusak, 6zgiivensiz bir
ses tonuyla adeta bir dilenci gibi konugmaya baglad1.

“Heniiz tanigmiyor olmamiza ragmen kendisine
bu sekilde yaklagsmaya ciiret ettigim i¢in beyefendi
beni bagislasinlar litfen; bir maruzatim var, sizden
bir sey istirham edecektim...”

“Ama... Tann agkina, beyefendi!” diye bagirdim

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



Adelbert von Chamisso

korkuyla, “bende sizin gibi birinin isteyebilecegi ne
olabilir ki?” fkimiz de duraksadik ve sanirim ikimizin
de yiizii kizards.

Kisa bir sessizlikten sonra adam yeniden dillep-
di. “Sizin ¢evrenizde bulunma bahtiyarligina kavus-
tugum kisa siire zarfinda... Beyefendi, miisadenizle
bunu séylemem lazim, bir¢ok defalar zatialinizin o
giizelim, giizelim golgesini kelimelerle ifade edeme-
yecegim bir hayranlikla izledim — soylu hir kiigiim-
semeyle, belki de farkina bile varmadan giines altin-
da yere savurdugunuz, ayaginizin dibinde duran su
muhtesem golgenizden bahsediyorum. Bu ciiretkar
teklifim i¢in liitfen beni bagiglayin ama acaba bu gél-
genizi bana satmay: diisiiniir miiydiiniz?”

Adam sustu; kafamin iginde degirmen ¢arklan
dénmeye baglamisti. Golgemi satin almak isteyen
bu olagandisi teklife ne anlam verecegimi bilemiyor-
dum. “Deli bu adam,” diye diisiindiim ve tevazusuna
yakisan, listten konugan bir ses tonuyla su yaniti ver-
dim: “Hadi, hadi ama! Arkadagim, senin kendi gélgen
sana yetmiyor mu? Onerdigin aligveris bana pek aca-
yip geldi.”

Adam hi¢ duraksamadan yanit verdi: “Cebimde,
beyefendinin pek de degersiz bulmayacagindan emin
oldugum birgok sey var; bu paha bigilemez golge igin
nebedel 6dense azdir.”

Tiim bedenimi soguk bir iirperti sards; ziraadamin
cebini animsamis ve nasil olup da ona “Arkadasim”
diye hitap edebildigime kendim de sagirmigtim. Ye-
niden konugmaya bagsladigimda ol¢iisiiz bir nezaket
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gostererek durumu kurtarmaya ¢aligtim.

“Evet ama beyefendi, su nag¢iz kulunuzu mazur
goriiniiz, korkarim ne kast ettiginizi anlamakta gii¢-
lik ¢ekmekteyim. Golgemi size ne sekilde verebili-
rim ki, hem...”

Adam soziimii kesti: “Sizden, soylu golgenizi he-
men burada kaldirmak ve cebime koymak i¢in miisa-
de istiyorum, hepsi o kadar. Bunu nasil yapacagimi
bana birakin. Karsiliginda, size duydugum minnetin
bir nisanesi nlarak, beyefendi cebimdeki hazineler-
den istedigini se¢ebilir. Dokundugu kapilan ve kilit-
leri agan ve sakli hazineleri ortaya ¢ikaran sihirli kok-
ler, biitiin hastaliklara deva, biitiin istekleri yerine
getiren bagka kékler, kendi kendine ¢ogalan paralar,
bagka paralan kendine ¢eken paralar, kendi belirle-
diginiz fiyattan satabileceginiz lamba cinleri... Fakat
belki de bunlar sizin i¢in uygun olmayabilir; basina
giyenin her arzusunu yerine getiren talih takkesine
ne dersiniz? Hem de saglam bir sekilde onanlmis du-
rumda... Yada belki talih kesesi...”

“Talih kesesi,” diye soziinii kestim; ondan ne ka-
dar korkarsam korkayim, bu sozlerle tiim duyularimi
avucunun i¢ine almay: bagsarmisti. Basim donmeye,
gozlerimin 6niinde ¢il ¢il altinlar ugusmaya bagladi.

“Beyefendi liitfen keseyi gozden geg¢irip deneye-
bilirler mi?” Adam elini cebine soktu ve keg¢i derisin-
den, saglam dikisli, orta biiyiikliikte bir keseyi iki sik
deri bagcigindan tutarak ¢ikartip sundu. Elimi kese-
nin i¢cine soktum ve oradan on altin ¢ikarttim, sonra
on altin daha, on daha ve bir on daha... Hi¢ diigtinme-
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den elimi adama uzattim: “Tamamdir, anlagtik. Verin
keseyi, alin gélgemi.” Adam elimi sikt1 ve hig vakit
kaybetmeden 6niimde diz ¢6ktii, ben onu ilgi ve hay-
retle izlerken, o da miithis bir el becerisiyle golgemi
bag tarafindan ayaklanma dogru kaldird, yuvarl&h
katlad1 ve nihayet cebine soktu. Ayaga kalkti, 6niim-
de bir kez daha egildi ve giillerin arasinda kayboldu.
Orada sessizce kendi kendine giildiigiinii duyar gibi
oldum. Bense keseyi bagciklarindan siki siki kavra-
mistim; ¢evremdeki her sey piril pinl bir gun 15181yla
yikanmigken zihnimin i¢ineyse karanlik hakimdi.
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Sonunda kendime geldim ve artik hig¢bir isimin kal-
madigini umdugum bu yerden aceleyle ayrildim.
Ceplerimi altinla doldurduktan sonra iplerini boynu-
ma baglayip keseyi koynuma gizledim. Kimsenindik-
katini ¢ekmeden parktan ¢ikip ana caddeye vardim
ve sehre dogru yola koyuldum. Derin diisiincelere
dalmuis, sehir kapisina yaklagirken birinin bagirdigini
duydum: “Geng beyefendi! Hey! Geng beyefendi. Bir
bakar misiniz?”

Etrafima bakindim; yagh bir kadin bana sesleni-
yordu. “Beyefendi dikkat edin, gélgenizi kaybetmis-
siniz.”

“Tesekkiir ederim teyzecim!” lyi niyetli uyans:
nedeniyle kadincagiza bir altin firlattim ve agaglarin
altina dogru ytiriidiim.

Sehir kapisina varir varmaz bu kez de nébetginin
“Beyefendi golgesini nerede unutmus olabilir ki?”
hemen ardinda da birka¢ kadinin “Aman tanrim, za-
valli adamin gélgesi yok!” dedigini duydum. Bu du-
rum sinirime dokunmaya, dolayisiyla giines altinda
yiirlimemeye biiyiik 6zen gostermeye baslamigtim.
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Ne yazik ki bu her yerde miimkiin olmuyordu; 6rne-
gin karsidan karsiya ge¢mek zorunda oldugum ana
caddede... Ve su bahtsizliga bak ki, caddeyi tam da
¢ocuklarin okuldan ¢iktiklar: saatte gegmek zorun%\
kalmigtim. Tanrinin belas: kambur bir yumurcak, ki
bugiin bile géziimiin 6niindedir, gélgemin olmadig:-
n1 hemen fark etti ve ¢iglik ¢igliga mahallenin biitiin
siimiikli sokak ¢ocuklarini ayaga kaldirds; onlar da
benimle alay ederek iistiime ¢amur atmaya basladi-
lar. “Dogru diizgiin insanlar giineste yiiriirlerken gol-
gelerini de yanlarina alirlar.” Yakami kurtarmak i¢in
ortalarinabiravugaltin firlattim, sonra da birkag mer-
hametli insanin yardimiyla oradan gegmekte olan bir
arabaya atladim.

Kendimi tikir tikirilerleyen arabanin iginde bulur
bulmaz hiingiir hiingiir aglamaya basladim. I¢imde
yavag yavas bir kugku uyanmaya baglamigti. Bu diin-
yada altin, erdemden ve yetenekten ne kadar kiy-
metli olursa olsun, insanin golgesine altindan da ¢ok
deger veriliyordu; ve 6nceden vicdanimi servete feda
ettigim gibi, simdi de g6lgemi altina feda etmigtim —
artik bu diinyada ne yapabilir, ne olabilirdim ki?

Araba eski hanin 6niinde durdugunda hila peri-
san bir haldeydim; o berbat tavana rasina geri d6nme
diisiincesi lirkiitiiyordu. Egyalarimi agag: indirttim,
siikliim piiklim bohg¢ami igrenerek aldim, hanciya
birka¢ parg¢a altin firlattim ve arabaciya beni sehrin
en ik oteline gétiirmesini emrettim. Binanin cephesi
kuzeye baktigindan giinesten ¢ekinmeme gerek yok-
tu. Birkag altin vererek arabaciy1 bagimdan savdim,
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otelin en iyi dairesini istedim ve ilk firsatta kendimi
iceriyekilitledim.

Sonra ne yaptim dersin? — Ah, sevgili Chamis-
so, bunu sana dahi itiraf etmek yiiziimii kizartiyor.
Ugursuz keseyi koynumdan ¢ikarttim ve i¢imde
kendi kendine harlanan bir yangin gibi biiyiiyen ya-
kic1 bir 6fkeyle keseden altin, altin ve daha fazla altin
¢ikarttim; odanin tag zeminini altinla kapladim, iize-
rinde yiiriidiim, sikirdattim, zavalli ruhumu onlarin
is1ltisiyla, sesiyle avuttum, maden yiginina maden
ekledim ve nihayet yorgunlukla bu hazinenin {isti-
ne ¢okiip, altinlann tizerinde ¢amurda yuvarlanan
malaklar gibi yuvarlanmaya bagladim. Giin ve aksam
boyle gegti; kapimin kilidini hi¢ agmadim. Gece, al-
tinlarin tizerinde yatarken yakaladi beni ve nihayet
derin bir uykuya teslim oldum.

Sonra rityamda seni gordiim. Kii¢iik ¢aligma oda-
nun cam kapisinin arkasindaydim. Bulundugum yer-
den, ¢aligma masanin baginda bir iskeletle birtakim
kurumus bitkiler arasinda oturmus, 6niinde Haller’
in, Humboldt'un, Linné’in kitaplarinin a¢ik oldugu-
nu, kanapende ise bir Goethe cildiyle “Zauberring”in
bulundugunu gorebiliyordum. Sana ve ¢aligma odan-
daki her egyaya teker teker, uzun uzun baktim; sonra
yine sana baktim ama sen kipirdamiyor, nefes bile al-
miyordun—6lmiistiin.

Uyandim. Vakit heniiz ¢ok erkene benziyordu. Sa-
atim durmustu. Bitkindim, her yanim agriyordu; ay-
rica susamug ve actkmigtim; bir 6nceki sabahtan beri
hi¢bir sey yememistim. Altinlan isteksiz, bikkin bir
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sekilde kendimden uzaga itekledim; kisa siire 6nce
onlarla ahmak ruhumu tatmin ederken, simdi onlar
ne yapacagimi bilemez haldeydim. Yerde birakmam
s6z konusu olamazdi — kese onlar1 geri yutar mi di(e
bir deneme yaptim ama hayir, olmadi. Pencerelerini
hig¢biri denize agilmiyordu. Altinlan, ahlaya poflaya
gardiroba dogru siipiirmek ve kan ter i¢inde biiyiik
bir sandiga istiflemek i¢in kendimi zorladim. Orta-
likta sadece bir avu¢ dolusu altin biraktim fsimi bi-
tirdigimde nefes nefese bir koltuga ¢oktiim ve otel
ahalisinin uyanmasin1 beklemeye bagladim. ilk fir-
satta odama yiyecek bir seyler siparis ettim ve otelin
miidirini ¢agirttim.

Otel miidiiriiyle yagsayacagim yerin alacag: yeni
bi¢im hakkinda konustuk. Adam bana Bendel ismin-
de birini kigisel hizmetkarim olarak tavsiye etti ki bu
sahsin diiriist ve duyarli yapisina hemen 1sindim.
Nitekim o andan itibaren bana eslik eden hep bu ada-
min sadakati oldu; kih yasamimin sefaleti karsisinda
beni teselli etti, kih payima diisen bahtsizliga katlan-
mama yardimci oldu. Biitiin giinii odamda hizmet
edecek efendi arayan ugaklar, kunduracilar, terziler
ve tiiccarla ge¢irdim; mobilyalar ve 6zellikle de bi-
yik miktarda degerli objeler ve miicevherler satin
aldim ki istifledigim altinlarin hi¢ degilse bir kismin-
dan kurtalayim. Fakat heyhat, bu y1g1n hi¢ azalacaga
benzemiyordu!

Tiim bunlar olurken halimin ne olacagina dair
korkung¢ kuskular i¢inde yiiziiyordum. Kap1 disan
¢ikmaya cesaret edemiyor, aksamlan kirk mum yak-
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tirmadan evvel karanlif terkedip salona giremiyor-
dum. Okul ¢ocuklanyla gegen o sahnenin dehseti hig
aklimdan gtkmiyordu. Ne kadar cesaret gerektirirse
gerektirsin, insanlann benim hakkimda ne diisiine-
ceginibir kezdahasinamayakarar verdim. O donem-
de geceleri ay 15181 vardi. Geg vakitte genis bir peleri-
ne biiriindiim, sapkami gozlerime indirdim ve sanki
bir sug isleyecekmisim gibi tir tir titreyerek otelden
ayrildim. Korumalanna siginarak yiridigim evle-
rin golgesini terk edip ay 1s181na ilk ¢ikisim 1ss1z bir
meydanda oldu. Kendimi hazirlamigtim; kaderimin
neye benzeyecegini, meydandan gegenlerin agzindan
duyacaktim.

Aziz dostum, katlanmak zorunda kaldigim seyle-
rin her birini yeni bagtan yasama eziyetinden kurtar
beni, ne olursun! Kadinlar genellikle onlarda uyan-
dirdigim derin acima duygulanm ifade ediyorlards;
sozleriyse de en az ¢ocuklann alay etmesi ve erkekle-
rin, 6zellikle de kocaman golgeleri olan, gobekli, iri-
kiyim erkeklerin kibirli kiigiimsemesi kadar eziyordu
ruhumu. Derin diigiincelere dalmig, ayaklarninin ucu-
na bakarak yiliriyen annesiyle babasina eslik ettigi
anlagilan tath, ¢1t1 p1t1 bir kiz bir an i¢in parlak gézle-
rini bana ¢evirdi ve gélgemin olmadigim fark edince
bariz bir gekilde iirpererek giizel yiiziinii pegesiyle
ortti, bagim egdi ve yamimdan tek kelime etmeden,
usulca gegip gitti.

Daha fazla dayanamadim. Gozlerimden yaglar tuz-
lu bir irmak misali bogandi ve sarhos gibi sallanarak
yeniden karanhiga sigindim. Adimlanm emniyete
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almak i¢in evlerin sagaklarinin altlarindan ilerlemek
zorundaydim. Agir agir yiriiyerek ge¢ vakit yagadi-
g1m yere geri dondim.

Geceyi goziimii bile kirpmadan uykusuz gegir-
dim. Ertesi giin ilk igim gri ceketli adami her yerde
aratmak oldu. Kim bilir, belki onu bulabilirdim ve o
da yaptigimiz abuk sabuk aligveristen eger benim ka-
dar pismansa, nasil da mutlu olurdum! Bendel’i yani-
ma ¢agirdim. Becerikli, yeteneklibiradama benziyor-
du. Ona gri giysili adamu tarif ettim. Bu adamda éyle
bir hazine vardi ki onsuz yagamak benim i¢in eziyet-
ten bagka bir sey degildi. Adama ne zaman ve nerede
rastladigimi sdyledim, o sirada orada bulunan herkesi
saydim. Ayrica su ipuglarini da verdim: Ozellikle bir
Dolland diirbiiniinii, sirma igli bir Tiirk halisini, tam
takim bir ¢adir1 ve nihayet yagiz binek atlarini sorus-
turmaliydi. Bu nesnelerin 6ykiisiiyle gizemli adam
arasinda ne oldugunu belirtmedigim bir iligki vardi
ve kimse tarafindan 6nemsenmeyen bu adamin orta-
ya ¢ikmasiylabirlikte, benim yasgamimin huzuru kag-
mis, dengesi bozulmusgtu.

Sozlerimi bitirince tagiyabildigimce altin getir-
dim, bunlara degerli taglar ve miicevherler de ilave
ettim. “Al Bendel,” dedim, “bunlar ¢ok kap1y: agar,
imkansiz gibi gériinen ¢ok seyi miimkiin kilar; tipki
benim gibi sen de cimri davranma; simdi git ve efen-
dinin tek umudu olan haberle geri dénerek onu se-
vindir.”

Geri geldiginde saat epey ge¢ olmustu. Adam, Bay
John'un ne usaklarindan ne de misafirlerinden biriy-
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di. Hepsiyle konusmustu, hayal meyal dahi animsa-
myorlardi adami. Yeni diirbiin hila oradaydi ve nere-
den geldigini de kimse bilmiyordu. Hali hala serili ve
‘tente hila kuruluydu, usaklar efendilerinin servetini
yere gége koyamiyorlard: ama bu degerli nesnelerin
nereden geldigini hicbiri bilmiyordu. Efendiye gelin-
ce, bu nesnelerden pek hosnut olmakla birlikte, nere-
den gelmis olduklariyla ilgili onun da bir fikri yoktu.
Atlar, artik onlara binen beyefendilerin ahirlarinday-
di ve hepsi de o giin kendilerine onlar1 hediye eden
bay John'un comertligini 6viiyorlardi. Bendel'in bana
verdigi ayrintili rapordan ortaya ¢ikanlar bunlardi.
Cabalan sonug¢suz kalmis olsa da sorusturmay: yi-
riitmekteki becerisi ve azmi bir aferini hak ediyordu
ve aldi1 da. Asik bir suratla beni yalniz birakmasini
isaret ettim.

“Efendime en ¢ok 6nem verdigi hususlar hak-
kinda 6grendiklerimi anlattim. Geriye bir tek, bu
sabah maalesef bagarisizlikla sonuglanan goérevime
¢ikarken kapida kargilagtigim bir sahsin size yolladi-
§1 mesaji iletmek kaldi. Bu gahis tami tamina sunlan
soyledi: ‘Bay Peter Schlemihl’e séyleyin, benimle go-
riigmesi artik miimkiin olmayacak zira denize agiliyo-
rum; hatta uygun bir riizgar beni hemen su an limana
¢agiriyor. Ne var ki bir y1l bir giin sonra kendisini sah-
sen arayacak ve onaavantajlibulabilecegi bir aligveris
teklif edecegim. Kendisine en derin saygilarimi ve
siikran duygularimiiletinliitfen.’ Ona kim oldugunu
sordum, ne var ki sizin kendisini tanidiginiz1 sdyledi,
bunun disinda da tek bir kelime etmedi.”
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“Adam nasil biriydi?” diye-bagirdim kétii bir 6n-
seziyle. Ve Bendel bana en ince ayrintisina kadar gri
ceketli adamu tarif etti, tistelik de bunu az evvel giin
icinde sorusturdugu adamu tarif ederken kullandt\gx
kelimelerin bire bir aynilarini kullanarak yapti. -

“Bahtsiz adam!” diye bagirdim yumruklarimi si-
karak, “aradigimiz sahsin ta kendisiymis o adam!”
Bendel'in gézlerinden sanki bir perde kalkti; “Evet,
oydu, hakikaten oydu,” diye bagird1 korkuyla, “ve
ben, kér ben, ahmak ben, onu tanitmadim —onu tani-
madim ve efendime ihanet ettim!”

Bendel'in gozlerinden sicacik yaslar dokiildi ve
doéviinerek kendini en agir, en acimasiz ifadelerle
su¢lamaya bagladi. Onun bu mutsuzlugu karsisinda
icimde merhamet duygulan uyandi. Teselli etmeye
¢alistim, sadakatinden en ufak bir siiphe duymadi-
gimu defalarca tekrarladim ve eger miimkiinse, garip
adamin izini siirsiin diye acilen limana yolladim. Ne
var ki ters riizgarlar nedeniyle limanda uzun siire
beklemek zorunda kalmis ¢ok sayida gemi o sabah
¢ok farkli yonlere, ¢ok farkli kiyilara dogru yelken
agmug ve gri adam hicbir iz birakmadan, bir gélge gibi
kayiplara karigmigti!
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Celik zincirlerle siki sik1 baglanmis bir adamin ka-
natlan olsa neye yarar ki? Yine mutsuz olur, hem de
kanatlan olup da ugamadig: i¢in daha ¢ok mutsuz
olur. Ben de hazinesinin ilizerinde oturan Fafner gibi,
her tiirlii insani muhabbetten uzak altinlanmin yani
basinda yoksunluk ¢ekiyor, yine de yiiregimi altin-
larima agmiyor, hatta tam aksine onlara lanet oku-
yordum; altin ugruna insanliktan kopmustum! Feci
sirmmi tek bagima muhafaza ediyor, en bayag: usa-
gimdan bile ¢ekiniyor, hatta giin 151§1inda insanlara
gosterebilecegi bir gélgesi oldugu i¢in onu dahi kiska-
niyordum. Derin bir keder yiiregimi eziyordu, giinle-
rimi ve gecelerimi odamda yalniz bagima yas tutarak
gegiriyordum.

Gozlerimin 6niinde kendi kendini yiyip bitiren bir
bagkas1 daha vardi: Benim sadik Bendel'im, comert
efendisinin giivenini sarstig1, aramak i¢in yollandig:
adami tanimadigs ve hi¢ siiphesiz benim perisan ha-
limin bununla bir ilgisi oldugunu tahmin edebildigi
icin sessiz sedasiz kendini su¢lamaktan vazge¢me-
misti. Bense onu hi¢ suglamiyordum; bu vakada ya-
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banci adamin mucizevi kardkterinin bir-parmag: ol-
dugunu anlamigtim.

Denemedigim ¢are kalmasin diye bir defasinda
Bendel'i degerli bir elmas yiiziikle sehrin en maghur
ressamina yollayip davet ettim. Geldi; usaklarimi ba-
simdan savip kapiyi kilitledim, adamla oturdum ve
sanatini1 ovdiikten sonra utana sikila asil meseleye
geldim. Ama konuyu agmadan evvel bu sirm higbir
nedenle agik etmeyecegine dair yemin cttirdim.

“Ustadim,” diye basladim sozlerime, “acaba, bii-
yik bir talihsizlik sonucu golgesini kaybetmis bir
sahsa yapay bir golge ¢cizmeniz miimkiin olur mu?”

“Bir boy gélgesi mi diyorsunuz?”

“Aynen dyle diyorum.”

“Ama,” diye sordu adam, “bu gahis nasil bir bece-
riksizlik, nasil bir 6zensizlik sonucu kaybetmis olabi-
lir ki golgesini?”

“Hadisenin ne gekilde vuku buldugu ¢ok da
o6nemli degil, ancak su kadanni sdyleyebilirim...” de-
dim ve hi¢ utanmadan bir yalan uydurdum. “Gegen
kis seyahat ettigi Rusya'da olaganiistii bir soguk dal-
gasi golgesini 6yle bir dondurmus ki bir daha yerden
s6kememis.”

“Bu sahis i¢in benim ¢izebilecegim yapay golge,”
diye yanitlad: ressam, “azicik kimildasa dahi kaybe-
decegi bir golge olacaktir; kendi miindemig gélgesine
bile sahip ¢ikamayan bir adam igin 6zellikle gegerli-
dir bu dedigim, ki 6ykiiniizden anlagildig1 kadanyla
s6z konusu gahis tam da boyle biri. Bence golgesini
kaybetmis biri i¢in en dogrusu giineste gezinmemek
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olacaktir. En dogru ve makul ¢6ziim bence budur.”
Gitmek tizere ayaga kalktiginda dyle delici bir bakig
att1 ki gozlerimi kagirmak zorunda kaldim. Koltugu-
ma ¢6ktiim ve ellerimi yiliziime kapadim.

Odaya girdiginde Bendel beni bu halde buldu,
Efendisinin acisin1 gordii ve saygiyla usulca ¢ekilme-
ye niyetlendi. Bagimi kaldirdim ve kederimin agirli-
gina teslim oldum; bagka ¢aresi yoktu, ona sdyleye-
cektim. “Bendel,” diye seslendim, “Bendel, sen ki
¢ektigim ¢uey: izlemene ragmen nedenini sofPmaya-
cak kadar saygil, usulca ve sadakatle benimle birlikte
tzllirmiis gibi goriinen tek insansin, yaklag yanima
Bendel ve yiiregimin sirdasi ol. Altinlarimin bereke-
tinden seni hi¢c mahrum birakmadim; kederimin be-
reketinden de birakmayacagim. Beni terk etme. Ben-
del, bir yandan benim zengin, cémert, kadir kiymet
bilen biri oldugumu goériiyorsun ve diinyanin beni
yere goge koymayacagini diigiiniiyorsun, bir yandan
da benim diinyadan kagtigimi ve kendimi insanlar-
dan soyutladigimi da gériiyorsun. Diinya hakkim-
daki hiikmii verdi ve beni aforoz etti; belki korkung
sirrimi 6grenince sen de bana sirtini1 déneceksin. Ben-
del, ben zengin, comert ve kadir kiymet bilen biriyim
ama—tanrim bana yardim et —benim golgem yok!”

Iyi yiirekli gen¢ korkuyla “Ne? Sizin gélgeniz mi
yok?” diye bir ¢1g8lik att1 ve gozlerinden piril piril yas-
lar siiziilmeye bagladi. “Vah benim talihsiz kaderim!
Golgesiz bir efendiye hizmet etmek i¢in dogmusum
megerse!” Sustu, ben de yiiziimii ellerimin igine al-
dim.
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“Bendel,” dedim nihayet, titrek bir sesle, “iste ar-
tik sirmmui 6grendin, artik onu agik edebilirsin. Hadi
git ve beni ele ver.”

Kendisiyle miithig bir miicadele verir gibiydj, ni-
hayet 6niimde diz ¢oktii ve gézyaslanyla yikadigi el-
lerimi tuttu. “Hayir,” dedi, “tiim diinya ne disiiniirse
diigiinsiin, ben kadir kiymet bilen efendimi bir gélge
ugruna terk etmeyecegim, mantikli olani degil dogru
olani yapacagim, sizin yaninizda duracak v= size ken-
di golgemi 6diing verecegim, yardim edebildigimde
size yardim edecegim, edemedigimdeyse sizinle bir-
likte aglayacagim.” Bu garip diisiince bi¢imine hay-
ranlikla kangik bir sagkinlik duyarak kollarimi onun
boynuna doladim, zira onun bunu altin ugruna yap-
madigina kani olmugtum.

O andan itibaren kaderim ve yagsama bicimim hig
degilse biraz degisti. Bendel'in noksanimi gizlemek
i¢in almay1 becerdigi 6nlemleri anlatmaya kelimeler
yetmez. Her yere benden 6nce ya da benimle birlik-
te gidiyor, her seyi denetliyor, her ihtiyacimi tedarik
ediyor ve tehlike boy gosterdiginde de gevik bir ge-
kilde beni kendi golgesiyle koruyordu, zira benden
uzun ve daha yapih bir adamda. itiraf edeyim ki be-
nim de nevi sahsina miinhasir 6zellikleri olan, kapris-
li bir adammus gibi davranmam gerekiyordu; ama bu
tiir davraniglar zengin bir adam s6z konusu oldugun-
da garip kargilanmiyor ve hakikat gizli kaldig: siirece
altinin satin alabilecegi her tiirlii itibar ve sayginin
keyfini siirebiliyordum. Gizemli yabancinin bir sene
bir giin sonra yapmay: vaat ettigi ziyareti artik daha
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dingin bekler olmustum.

Golgesiz goriilmiis oldugum, dolayisiyla sirrimin
ele verilebilecegi yerlerde ¢ok uzun siire kalmamam
gerektigini gayet iyi biliyordum; ayrica Bay John’a
kendimi takdim ettigimde nasil siikliim piikliim bir
izlenim birakmis oldugum da hatirimdaydi, muhte-
melen benden bagka hatirlayan yoktu ama yine de
ac1 bir hatiraydsi; dolayisiyla niyetim bu sehirde kisa
bir siire prova yaptiktan sonra bagka bir sehirde daha
rahat ve dahz 5zgiivenle boy gostermekti. Ancak bir
sey oldu ve gururum beni biraz daha uzun siire kal-
maya zorladi. Zaten insan ruhuna atilan bir ¢ipanin
tutunabilecegi en saglam zemin de iste bu gururdur.

Giizel Fanny’'di bu ¢ipa. Onunla tarafsiz bir saha-
dabir kez daha kargilagmigtik. Kendisi, benimle daha
once goriismiis oldugunu hatirlamamis ama yine de
bir miktar ilgi gostererek odiillendirmisti beni; zira
artik zeki ve niiktedan biriydim ve konusmaya bas-
ladigimda insanlar agzimin igine bakarak dinliyorlar-
d1. Sohbete boyle ustalikla hakim ve boyle tath dille
konusma yetenegini nasil kazandigimi ben de bilmi-
yordum. Ancak giizel Fanny’nin lizerinde biraktifim
olumlu izlenim, beni tam da onun istedigi seye, yani
bir soytanya ¢evirmis ve bin bir zahmete katlanarak
golgelerin ve alacakaranlifin izin verdigi her yerde
onun pesinden siiriiklenir olmustum. Aslinda ben-
den gurur duymasina neden olabildigim i¢in gurur
duyuyordum kendimle, hepsi o kadar ve ne kadar is-
tersem isteyeyim duyumsadigim bu heyecani aklim-
dan ¢ikanp kalbime gommeyi beceremiyordum.
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Diinyanin en siradan, en bildik bu oykisiini
sana tiim tafsilatiyla yinelememe ne gerek var ki?
Saygin kisilerin boylesi 6ykiilerini sen de birgok kez
anlatmistin bana. O eski bildik oyunda benim hig¢
sizlanmadan oynadigim basmakalip role eklenen*tek
yenilik, ne benim ne onun ne de bagka hi¢ kimsenin
beklemedigi, bu oyuna 6zel bir felaket oldu.

Adetim oldugu iizere, giizel bir gece, iyi aydinlatil-
mis bir bah¢ede bir grup insani toplamigtim. Sahibem
hanimefendiyle kol kola gezinirken diger misafirler-
leden uzaklagsmig kulagina giizel sozciikler fisilda-
maya ugrastyordum. O ise mahgup bir edayla 6niine
bakiyor ve elini siktigimda hafif¢e karsilik veriyordu.
Iste tam bu sirada Ay arkamizdaki bulutlarin arasin-
dan ¢ikt1 ve Fanny 6niimiize sadece kendi golgesinin
diistiigiinii gérdii. Urperdi ve saskin bir ifadeyle 6nce
bana, sonra da gozleriyle golgemi ararmiggasina tek-
rar yere bakti; bu arada zihninden gegenler yiiz ifa-
desine o kadar komik yansiyordu ki omuriligimden
agag1 buz gibi bir drpertinin indigini hissetmesem
kahkahalarla giilebilirdim.

Bayild: ve kollarimdan kayarak yere yigildi. Onu
o halde birakip sasirmig misafirlerin arasindan ok gibi
firlayarak kapiya ulastim ve buldugum ilk arabaya
atlayip sehre geri dondiim. Temkinli Bendel'i bu se-
fer sehirde birakmigstim ki felaketime de bu neden ol-
mustu. Beni gordigiinde sasirds; tek kelime yetmigti
ne oldugunu anlamasina. Derhal posta arabasinin
atlan getirildi. Yanima usaklarimdan sadece birini,
becerikliligiyle isime yarayacagim diisiindiigiim ama
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o giin olanlardan kuskulanacagina ihtimal vermedi-
gim Raskal’, felegin ¢emberinden ge¢mis diizenbaz1
aldim. Daha o gece otuz mil yol kat ettim. Bendel ika-
metgahimi bosaltmak, agik hesaplanmi kapatmak,
sonra da sadece en gerekli esyalarimi getirmek tizere
sehirde kalmisti. Ertesi giin bize yetistiginde kolla-
rina atildim ve bir daha boyle ahmakliklar yapma-
yacagima ve gelecekte daha dikkatli davranacagima
yemin ettim. Yolculugumuzu daglan ve sinin agarak
hi¢ durmadan siirdiirdiik ve ancak daglarin arka ya-
macina ulagip da bu dogal duvar o yikim yeriyle ara-
miza girdikten sonra, pek geleni gideni olmayan ya-
kindaki bir kaplica kasabasinda bir siire dinlenmeye
razi oldum.
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Oykiimde, yasamimin bir dénemini hizlica gegece-
gim. Oysa bu dénemin canliligin1 hafizamda tazele-
yebilmeyi ve orada biraz daha vakit ge¢irebilmeyi ne
¢ok isterdim! Fakat heyhat, o zamanlara ruh katan ve
oruhu canlandirabilecek tek sey olan i¢imdeki o renk
soldu artik ve o giinlerde. yiiregimde kabaran gii¢lii
duygulan, o ac1yi, o mutlulugu, o uysal sanrnyi ne za-
man diriltmek istesem cogkulu pinarlara yol verme-
yen sarp bir kayaya tosluyorum. Tanr da artik ben-
den uzaklasti. Simdi nasil da uzaktan, nasil da farkh
bir sekilde bakiyor bana o ge¢mis zamanlar!

O kaplica kasabasinda trajik bir kahramani oy-
nayacakken, roliinii prova etmeden sahneye ¢ikan
acemi bir aktor gibi piyesi unutup bir ¢ift mavi goze
tutuldum. Bu oyuna aldanan ebeveynleriyse isi bir
an evvel baglamak i¢in ellerinden geleni artlarina
koymadilar ve bir komedi olarak baglayan oyun, bir
rezaletle son buldu. Iste hepsi bu!

Simdi tiim bunlar dyle aptalca, 6yle manasiz ge-
liyor ki! Ancak bir zamanlar yiiregimi béylesine bi-
yiik, boylesine agkin bir heyecanla dolduran seylerin,
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bugiin bana bu kadar anlamsiz gelmesi de korkung!
Mina, o zamanlar seni kaybettigim, bugiinse seni
i¢cimde bulamadigim i¢in agliyorum. Bu kadar yas-
lanmig olabilir miyim? Ey zavall1 akil! O zamana ait
tek bir yiirek ¢irpintisini, o sanrinin tek bir anini bir
defa daha yagasam ya! Ama hayir! Ben senin engin ve
1ss1zdenizininkabarmig sularinda yiiziiyorumve son
sampanyanin son kadehinin son kabarcig1 da ¢oktan
yitmis, gitmis igte!

Bende!'i birkac kese altinla birlikte, ihtiya¢larima
uygun bir ev bulsun diye 6nden yollamistim. Bendel
kasabada epeyce bir para dagitmis, bu sirada hizme-
tinde oldugu soylu yabancidan da isti kapali bah-
setmisg; zira adimun bilinmesini istemiyordum. Bu
nedenle de kasabanin iyi insanlar1 benim hakkimda
olmadik diisiincelere kapilmiglar. Yeni evim beni ka-
bule hazir hale gelir gelmez Bendel oraya gétiirmek
iizere ald1 beni ve yolculugumuza devam ettik.

Kasabaya tahminen bir saatlik mesafe kalmis-
ken sanki kutlama varmis gibi siislenmis piislenmis
bir kalabalik, giinesli bir diizliikte yolumuzu kesti.
Araba durdu. Miizik, ¢an sesleri, top atiglan duyulu-
yordu. Cogkulu bir tezahiirat doldurdu havays Son-
ra arabanin kapisinin 6niinde beyazlar iginde, egsiz
gilizellikte bir bakireler korosu belirdi. Kizlarin hepsi
giizeldi, ancak i¢lerinden bir tanesi vard: ki digerleri
onun yaninda giinesin etrafindaki yildizlar gibi soluk
kaliyordu. Kiz arkadaglarinin arasindan bir adim 6ne
¢ikt1; utangag bir edayla kizararak ince, narin yapisiy-
la 6niimde diz ¢6kiip defne yapraklari, zeytin dallan
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ve giillerle 6riilmiis bir ¢elengi ipek bir yastik ze-
rinde bana sundu. Bu arada hagmetmeaplari, sevgi
ve saygi gibi bir seyler de soyledi; kizin ne dedigini
tam olarak anlayamamigtim ama hiilyals, billur sesi
kulaklarimi ve yiiregimi oksamisti. Cennetten chna
bu sahneyisanki daha 6nce bir yerlerde gormiis gibiy-
dim. Nihayet koro da devreye girdi ve krali ve onun
tebaasinin mutlulugunu 6ven bir methiye sdylemeye
baglad:.

Ve sevgili dostum, biitiin bu gosteri agik havada,
giinesin altinda vuku buluyordu: Kiz iki adim 6niim-
de diz ¢okmiis bekliyordu; gel gor ki ben, gélgem
olmadigindan aramizdaki mesafeyi agip bu melegin
oniinde diz ¢okemiyordum. O an bir gélgem olmas:
i¢in neler vermezdim ki! Utancimi, korkumu, umut-
suz kederimi arabanin karanlik derinliklerinde giz-
lemek zorundaydim. Sonunda Bendel benim yerime
arabanin diger yanindan disar1 atladi. Onu geri ¢agir-
dim ve aslinda giizel Fanny'ye yakisacagini diigiine-
rek ayirmis oldugum elmaslarla bezeli degerli bir taci,
elimin altinda duran sandiktan ¢ikartarak verdim.
Bendel 6ne ¢ikt1 ve efendisi adina konustu: Efendisi-
nin bdylesi sayg: gosterilerini kabul etmesi miimkiin
degildi, aynca bunu arzu da etmiyordu. Herhalde bir
yanlislik olmaliyds; yine de saygideger kasaba ahalisi-
ne iyi niyetlerinden 6tiirii miitesekkirdi. Sonra bana
takdim edilen ¢elengi ald1 ve yerine elmas bezeli taci
koydu; elini saygiyla uzatarak geng¢ kiz1 ayaga kaldir-
di1 ve din adamlarini, belediye meclisi tiyelerini ve
kargilama heyetindeki diger zevati bir el hareketiyle
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savd1. Bu noktadan itibaren de hi¢ kimsenin yanima
yaklagmasina izin vermedi. Kalabaliga dagilmalanni
ve atlarin 6niinden ¢ekilmelerini emretti; arabaya
bindi ve dalligiceklibir takin altindangecerek, kiigiik
kasabaya dogru dértnala yola koyulduk.

Bu sirada toplar hili patliyordu. Araba evimin
6niinde durdu; ben ¢evik bir hareketle arabadan at-
ladim ve beni gorebilmek umuduyla orada toplanmis
kalabalig1 yararak kapidan igeri girdim. Kalabalik
pencerenin altinda bana tezahiirat yapiyordu, ben
de iki diikalik altinlar1 camdan onlarin {izerlerine c6-
mertce sagtim. O gece biitiin kasaba kendiliginden
1s1klarla donatildi.

Ve ben hili tiim bunlarin ne anlama geldigini ya
da beni kim sanmig olabileceklerini bilmiyordum.
Arastirmasi i¢in Raskal't yolladim. Ona anlatilanla-
ra bakilirsa, Prusya'nin iyi yiirekli kralinin bir kont
kisvesinde tebdili kiyafet iilkesini gezdigine iligkin
bir haber duymuslar; sonra yaverimi tanimiglar ve ya-
verim de kimligimi ele vermis. Ahali, kendi kasabala-
rinda kalacak olmamdan biyiik bir onur ve mutluluk
duyuyormus. Evet, kimligimi kesinlikle gizli tutmak
istedigim bu kadar belliyken, kendilerinin {izerim-
deki giz perdesini boylesine abartilili bir gekilde kal-
dirmalar biyiik bir haksizlikmig, bunu anlamiglar
ancak ben 6fkemi o kadar kadir kiymet bilen, o kadar
litfederek gostermisim ki bu iyi niyetli, iyi yirekli in-
sanlan affedecegimden hi¢ kusku duymuyorlarmis.

Bu mesele bizim diizenbazin o kadar hosuna git-
mis ki, insanlar hi¢ degilse bir siire daha disiindiik-
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leri seyin dogru olduguna iranmaya devam etsinler
diye azarlayan bir ses tonuyla da konusarak elinden
geleni yapmis. Verdigi rapor komikti, beni eglendir-
digini de goriince yaptig1 muzipligi anlatmaktag geri
durmad:. Bana gelince. itiraf edeyim mi? Ne sekilde
olursa olsun, saygi duyulan bir devlet bagkani zanne-
dilmek benim de gururumu oksamusti.

Ertesi giiniin aksami 6n bahgedeki agaglarin
golgesinde bir sélen diizenlenmesini emrettim ve
tim kasabay1 davet ettim. Kesemin gizemli giicd,
Bendel'in ¢abalan ve Raskal'in yaraticilig: sayesinde
zamana bile hiikkmetmek miimkiin oldu. Sadece bir-
kag saatte her seyin boylesine zengin, béylesine giizel
bir diizene girmis oldugunu gérdiigiimde gercekten
de hayretler i¢inde kaldim — nasil bir ihtisam, nasil
bir bolluk sergileniyordu, anlatamam! Dahasi, dyle
ustaca bir 1giklandirma yapilmigt1 ki kendimi tiimiiy-
le rahat hissedebiliyordum. Bana animsatacak bir sey
birakmayan hizmetkarlarnnmi takdir ettim.

Gece karanligi ¢oktii. Misafirler teker teker ge-
lerek takdim edildiler. “Hagmetmeap” kelimesini
kimse agzina almiyordu; herkes derin bir saygi ve
tevazuyla “Kont hazretleri” diye hitap ediyordu. Ne
yapabilirdim ki? Kontluga razi oldum ve o andan
itibaren de Kont Peter olarak kaldim. Sélenin tiim
kargasasi i¢inde ruhumun arzuladig: tek bir kisi var-
di. Geg geldi. Bagina ta¢ takmug, kendisi de tag gibi
o kadin, bahgenin en giizeli oldugunun farkinda de-
gilmiscesine mahgup bir edayla annesi ve babasinin
yaninda yiiriiyordu. Ormanc: basi, esi ve kizi1 bana
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takdim edildiler. Annesiyle babasina nazik, goniil
oksayici birkag kelime etmekte hi¢ gii¢liik gekmedim
ama sira kiza gelince dili tutulmus, ne diyecegini bi-
lemeyen bir okul ¢ocuguna déndiim. Nihayet, keke-
leyerek ondan bu g6leni baginda semboliinii tagidig:
rolii istlenerek onurlandirmasini ve gecenin kralige-
siolmasiniricaettim. insanin icine isleyen bir bakigla
ve utanarak kendisini bagiglamami diledi; ancak ben
ondan da utangag bir tavirla 6niinde diz ¢6kerek biat
ettim ve derin bir saygiyla ilk kulu olmaktan onur
duydugumu agikladim; tabii Kont’un bu davranigini
diger konuklar da bir emir telakki ettiler ve hepsi de
biiyiik bir keyifle Kont'u takip ettiler. thtisam, ma-
sumiyet ve zarafet giizellikle el ele vermis, negeli §6-
lene hep birlikte hakim olmuslardi. Mina'nin mutlu
annesiyle mutlu babasi evlatlarina verilen payenin
kendilerini onurlandirdigini diisiiniiyorlardi; bense
kelimelerle tarif edilemeyecek bir seving igindey-
ditn. Istifledigim altinlan eritmek i¢in satin aldigim
miicevherlerden elimde kalan ne varsa, incilerin ve
degerli taglarin hepsini, isti kapakl iki kaseye dol-
durttum ve sofrada dolastirtarak kralicenin adina
arkadaslarina ve diger tiim hanimefendilere ikram
ettim; bu sirada, ¢itlerin arkasindan tezahiirat yapan
halka da avug avug altin sagilmaktaydi.

Ertesi sabah Bendel gizlice, Raskal'in diiristliigii
konusunda uzun siiredir besledigi kuskularin artik
kesinlik kazandigini1 s6yledi. Megerse Raskal onceki
gece keseler dolusu altin1 dagitmak yerine kendi ce-
bine atmis. “Attiysa ne olmus?” dedim, “Keratayabu
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kii¢iik vurgunu ¢ok gormeyelim. Zaten ben herkese
comertge dagitmiyor muyum altinlarimi? Ona da bi-
raz vermis olayim? Diin o da, senin buldugun yeni
adamlar da gayet giizel hizmet ettiler, neseli bin’\b’\len
verebilmem i¢in keyifle yardimci oldular.” i

Bu konu bir daha hi¢ agilmadi, Raskal usaklarimin
bas1 olarak kaldi. Bendel ise benim dostum ve sirda-
simdi. Servetimin tiitkenmez oldugunu diisiinmeye
aligmist1 ve kaynagini da sorgulamiyordy; hatta ak-
limin nasil ¢aligtigin1 seziyor ve servetimi teshir ede-
bilecegim, para harcayabilecegim yeni imkanlar yara-
tiyordu benim i¢in. O gizemli yabanci, o soluk yiizli
sinsi herif hakkindaysa tiim bildigi yundan ibaretti:
tzerimdeki laneti kaldirabilecek tek kisi oydu. Bu
adamin nerede olursam olayim beni bulabilecegine,
benimse onu higbir yerde bulamayacagima kesinkes
kani olmustum. Dolayisiyla vaat ettigi bulusma gii-
niinii beklerken onu aramanin nafile olacagini1 diigi-
nerek bu ¢abadan tamamiyle vazge¢mistim.

Saf kasabalilar, verdigim golenin ihtisami ve g6len-
deki tavirlarimdan, kapilmig olduklan yanlis kaninin
dogru oldugunu diisiinmeye bir siire daha devam
ettiler. Ama ¢ok gegmeden Prusya Kralr'nin masalsi
seyahatinin asilsiz bir sdylenti oldugu gazetelerden
6grenildi; ne var ki benim bir kral, hem de en zengin
ve en soylusundan bir kral olduguma bir defa kana-
at getirilmisti ya, ne olursa olsun kral olarak kalmam
gerekiyordu. Tek mesele hi¢ kimsenin hangi kral ol-
dugumu bilememesiydi! Diinyada, en azindan bizim
¢agimizda, kraldan bol bir sey yoktu ve daha 6nce hi¢
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kral gormemis bu iyi insanlar da bir o kral, birbu kral
oldugumu diisiiniiyor ve tiim tahminlerinde esit 6l-
¢lide yaniliyorlardi. Kont Peter ise, Kont Peter olarak
kald:.

Bir keresinde kaplica kasabasinin ziyaretgileriara-
sinda servetine servet katmak i¢in hileyle iflas etmis
bir tiiccar peyda oldu. Genis ama solgun golgesiyle
herkesten saygi géren bir adamdi. iste bu herif sahip
oldugu servetle gosteris yapmaya yeltendi hatta be-
nim servetimie boy ol¢lismeye bile kalkti. Ben kese-
me bag vurarak ¢ok gegmeden adami 6yle bir noktaya
siriikledim ki itibanin1 korumak i¢in yeniden iflas
ettigini agiklamasi ve daglarin 6tesinde kayiplara ka-
rnigmasi gerekti. Boylece ondan kurtulmus oldum. O
bolgede birgok aylak bostagezerin tiiremesine neden
olmusumdur!

Her ne kadar krallara layik bir ihtisam ve gosteris-
le herkesin goziinii kamastirsam da evimde oldukga
basit bir miinzevi hayat1 yagsamaktaydim. Temkin-
li davranmay: aligkanlik haline getirmistim; her ne
bahaneyle olursa olsun odama Bendel disinda hig
kimsenin girmesine izin vermiyordum. Giin 151d1§1
siirece onunla birlikte odama kapaniyordum ve Ben-
del de herkese “Kont ¢alisiyor,” diyordu. En ufak sey
i¢in bile sik sik digar1 yolladigim ya da kabul ettigim
ulaklar da yaptigim isle ilgiliydi. Ziyaretgileri sadece
aksamlanaga¢larinaltinda veya Bendel'in talimatlar
dogrultusunda ustalikla ve pinl pinlaydinlatilmig sa-
londa kabul ediyordum. Digan ¢iktigimdaysa Bendel
kartal gibi bakiglanyla beni koruyordu ki zaten tek
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gittigim yer de ormanci bagmin bahgesiydi; oraya da
sadece bir kisinin, hayatima ruh katan, can veren as-
kimin hatin i¢in gidiyordum.

Ey iyi yiirekli Chamisso’m! Umarim askin ge ol-
dugunu unutmamigsindir! Burada bir¢ok seyi sehin
tamamlamana birakiyorum. Mina gercekten de se-
vilmeye deger, iyi, dindar bir kizdi. Onun muhay-
yelesini tamamiyla kendime baglamistim; o kadar
miitevaziydi ki benim géziimiin ondan baslkas:ni1 gér-
memesine nasil layik olabildigini anlayamiyor, yine
de gengliginin biitiin masumiyetiyle agkima agskla
karsilik veriyordu. Tam bir kadin gibi seviyordu: bi-
tiin varligim feda ederek, kendisini unutarak, sada-
katle ve miinhasiran “hayatim” dedigi adami diisiine-
rek, kendi mahvini umursamadan— kisaca, ger¢cekten
seviyordu...

Banagelince... Ne feci saatlerdi onlar! Feciama her
bir ininin geri d6nmesini isteyecek kadar da degerli...
flk bilingsiz ¢carpilma anindan sonra biraz toparlanip
kendime sdyle bir baktigimda, Bendel'in g6gsiinde
g6z pinarlarim kuruyuncaya dek kag defa agladim bi-
lemezsin. Ben ki gélgemi kaybetmigtim, habis bencil-
ligimle bu melegi kirletiyor, yalanlarimla onun temiz
ruhunu ¢alarak bir hirsiz gibi ona sahip oluyordum.
Bir bakmigsin ona korkung¢ sirmmi1 anlatmaya karar
vermigim; bir bakmigsin kendimi ondan ayrilmaya
zorlamak icin yeminler ediyorum; sonra bir de bak-
migsin ki yine gbézyaslarina bogulmusum ve o gece
ormancinin bah¢esinde bulugmamizi ayarlamas: igin
Bendel'e talimat veriyorum!
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Bazen de gri yabancinin artik yaklagmig ziyareti-
ne biiylik umutlar baglayarak kendimi kandirmaya
¢aligir ve kendimi bu yalanlara inandirma ¢abam so-
nu¢ vermeyince de yine gbzyaslarina bogulurdum.
O korkun¢ adamla ne zaman bulugsacagimi hesapla-
mistim; zira bir yil bir giin demisti ve ben de s6ziine
inantyordum.

Kizin annesiyle babasi iyi, namuslu, yaslh insan-
lardi ve tek evlatlarini gok seviyorlardi. iliskimiz on-
lar i¢in siirpriz oldu ve ne yapacaklarini bilemediler.
Onceleri, Kont Peter’in ¢ocuklarini bir an i¢in bile
diisiinecegine ihtimal verebileceklerinden emin de-
gillerdi; simdi ise Kont Peter kizlanna, kizlan1 da ona
isik olmustu. Anne, evliligi diigiinebilecek ve bunun
ugruna ¢aba harcayacak kadar saf bir kadinds; diin-
ya halinden anlayan babann sagduyusuysa béylesi
ucuk hayallere ge¢it vermiyordu. Her ikisi de agki-
min safifindan emindi ve ellerinden ¢ocuklarn i¢in
dua etmekten bagka bir sey gelmiyordu.

Elimde o giinlerden kalma bir mektup var. Bak,
evet, bu onun elyazisi. Dur bunu sana kopya edeyim:

“Ben akli kit, zavallibir kizim; sevgilimin, onu ¢ok
ama ¢ok sevdigim i¢in canimi yakmak istemeyecegi-
ne inandirdim kendimi. Ah! Sen kelimelerle anlatila-
mayacak kadar iyisin ama beni yanlis anlama ne olur.
Benim i¢in hi¢bir seyden vazge¢memeli ya da vaz-
gee¢meyi istememelisin. Tannim! Eger boyle bir sey
yapacak olursan kendimden nefret ederim. Hayir,
sen beni inanilmaz 6l¢iide mutlu ettin. Bana agkin
ne oldugunu 6grettin. Ama artik buradan gitmelisin.
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Zira bahtim biliyor ki Kont Peter bana degil diinyaya
ait, o benim degil, herkesin. Ileride senin hakkinda
suoldu, bu makama geldi, sunubagardi, orada ona ta-
pryorlar, burada onu idollestirdiler gibi haberleg alir-
sam, ben de gurur duyanm. Bak iste, bunlan dusi-
niince sana nasil da kiziyorum! Siradan bir ¢ocugun
yaninda kendi yazginin yiceligini unutuverdin. Git
buradan; zira bu diisiince beni, senin yaninda mutlu
olan, senin sayende mutlu olan beni inntsuz ediyor.
O ilk sundugum ¢elenk gibi, senin yasamina da zey-
tin dallan ve giillerle bir ¢elenk 6rmedim mi ben?
Kalbimdesin sevgilim; korkmadan gidebilirsin — Se-
nin sayende mutlu 6lecegim, anlatilamayacak kadar
mutlu.”

Bu sozlerin yiiregimi nasil par¢aladigini tahmin
edebilirsin. Insanlarin sandiklan kisi olmadigimy, sa-
dece zengin ama sonsuz 6l¢iide zavalli biri oldugumu
anlattim ona. Uzerimde bir lanet vardi, bu aramiz-
daki tek sird1 ve Gyle de kalacakti; ¢iinkii bu lanetin
kalkabilecegine iligkin hila bir umudum vardi. Onu,
yasamumun biricik 1§181n1, biricik nesesini, biricik
yiregini, benimle birlikte uguruma siiriiklemek...
Giinlerimi zehirleyen diisiince buydu iste. Sonra ben
mutsuz oldugum i¢in o yine agladi. Ah, o kadar sevgi
dolu, o kadar iyiydi ki! Tek bir gézyas1 damlam igin
bedenini ve ruhunu vermeye hazirdi.

Diger yandan, sozciiklerimi dogru yorumlamak-
tan epey uzakty; zira artik benim giigli bir biiyiniin
etkisi altinda kalmis bir veliaht prens oldugumu dii-
siiniiyor ve canli hayal giicii sevgilisini kahramanlik
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motifleriyle resmediyordu.

Bir giin “Mina,” dedim, “6niimiizdeki ayin son
giinii kaderimi degistirebilir ve bir d6niim noktasi
olabilir. Ancak bu olmazsa, o zaman seni mutsuz et-
mektense 6lmeyi yeglerim.”

Bagsini aglayarak gogsiime yasladi. “Kaderin degi-
sirse mutlu oldugunu bilmek yeter bana, senden bag-
ka bir sey istemem. Eger kederin siirecek olursa, ben
de ona ortak olmak isterim ki onu tagimana yardim
edebileyim.”

“Kizcagizim, diisinmeden agzindan kagirdigin
bu sa¢ma s6zii hemen geri al. Uzerimdeki lanetin ne
oldugunu biliyor musun? Kederimin ne oldugunu?
Sevgilinin ne... Kim oldugunu? Benim ne kadar...
Senden gizledigim sirmin beni nasil tir tir titrettigini
gérmiiyor musun?”

Higkirarak ayaklarnnma kapandi ve yeminler ede-
rek yineledi talebini.

Bu sirada igeriye giren ormanci basina, gelecek
aydan sonraki ayin baginda kizinin dest-i izdivacina
talip olacagimi sdyledim. Bu siireyi, o zamana kadar
kaderimi etkileyebilecek bir¢ok sey olabilecegini dii-
siinerek belirlemistim. Ancak kizina duydugum agk
hi¢ degismeyecekti.

Kont Peter’in agzindan boylesi s6zciikler duymak
iyi ylirekli adami sok etti. Kollarini1 boynuma dolads,
sonra ne yaptigini fark edince yiizii kizardi. Kugku
duymak, diisiinmek ve sorusturmak aklina neden-
se sonra geldi; ¢eyizden, giivenceden, sevgili kizinin
geleceginden bahsetmeye bagladi. Bana tiim bunlan
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animsattig1 igin tesekkiir ettim. Ona bu bélgeye yer-
lesmek ve her tiirlii kaygidan uzak bir yagam stirmek
istedigimi sdyledim. Satiliga ¢ikmis en giizel malika-
neleri almasini ve 6demeyi de bana birakmagin rica
ettim. Bir baba, evladinin sevgilisine en iyi bu sekilde
yardimci olabilirdi. Ne var ki bu ig, adamu bayag: bir
ugrastirds; her yerde karsisina ¢ikan bir yabanci daha
¢abuk davranmigti. Sonugta adamcagiz ancak bir mil-
yonluk bir seyler satin alabildi.

Adami bu sekilde mesgul etmem en temelde ma-
sum bir kandirmacadan ibaretti. Bu tiir hilelere daha
6nce de bagvurmustum,; zira itiraf etmeliyim ki Or-
manci basinin ilgisi zaman zaman epey usandirici
olabiliyordu. Anneyse iyi ama sagirca bir kadindi ve
Kont'a yaranmak i¢in baba kadar isgiizarlik yapmi-
yordu.

Anne de bize katildi1 ve bu mutlu insanlar o gece
onlarlabiraz daha fazla vakit gecirmem i¢in tisteleme-
ye bagladilar. Ama oradabir dakika daha kalamazdim
zira ufkun alacakaranliginda ayin yiikselmekte oldu-
gunu goriiyordum. Zamanim dolmustu.

Ertesi aksam yine ormanci basinin bahgesine git-
tim. Uzerime bir pelerin atmis, sapkami da gézlerime
indirmigtim. Mina’ya dogru yiiriidiigiimde gozlerini
kaldird: ve beni gordiigiinde gayriihtiyari bir hare-
ket yaptu. Iste o an golgesiz, ay 1s1g1nda goriildiigim
o korkung gecenin gériintiisii bir kez daha ruhumun
oniinde canland:. Evet, ger¢ekten de oydu. Ama beni
yine tanimig miydi1 acaba? Mina sessiz ve diigiinceliy-
di—bagrimda 6rs gibi bir agirlikla yerimden dogrul-
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dum. Sessizce, aglayarak gogsiime kapandi. Oradan
ayrildim.

Artik onu sik sik gbzyaslar: iginde bulur olmus-
tum. Ruhum karardik¢a karanyordu. Sadece anneyle
baba mutluluktan havada ugar gibiydiler; kaderimi
belirleyecek giin, bogucu ve karanlik bir firtina bulu-
tu gibi adim adim yaklasiyordu. Arife giinii geldigin-
de artik nefes bile alamaz haldeydim. Onlem olarak
birkag¢ sandig1 altinla doldurup gece yarisini bekleme-
ye bagladim.

Saat nihayet on ikiyi vurdu.

Gozlerimi saatin akreple yelkovanina diktim ve
sanki her biri birer hanger darbesiymiscesine daki-
kalari, saniyeleri saymaya bagladim. Duydugum her
tikirtida yerimden firliyordum. Giin dogdu. Kursun
gibi agir saatler birbirini kovalamaya baglads; 6glen,
aksam, gece oldu. Akreple yelkovanin her hareketin-
de umutlarim biraz daha soluyordu. Saat on birdi ve
heniiz hi¢bir sey olmamigti. Giiniin son saatinin son
dakikalar1 da geldi ve gériiniirde hala bir sey yoktu.
On ikinci saatin ilk vurusunu duydum, son vurusu-
nu duydum ve bitmez tiikenmez gbzyaslarina bogu-
larak umutlanm tiikenmis bir halde yataga yigildim.
Sonsuza dek golgesizlige mahkum olsam da ertesi
gilin sevgilime evlenme teklif edecektim. Sabaha kar-
§1 huzursuz bir uykuyla gézlerim kapandu.
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Holdekihiddetli tartigmanin sesiyle uyandigimda va-
kit heniiz erkendi. Kulak kabarttim. Bendel, Rascal'1
kapima yaklagtirmiyor, Raskal da onun gibilerden
emir almayacagina yemin ederek 1srarla odama gir-
meye ¢alisiyordu. Iyi yiirekli Bendel bu tiir sozler
benim kulagima gelirse gayet kazangh bir isten olaca-
g1n1 sdyleyerek Raskal’1 uyanyor, Raskal da yolundan
¢ekilmezse gii¢ kullanacagini sdyleyerek Bendel'i
tehdit ediyordu.

‘Kap1yi 6fkeyle agarak yan giyinik halde bagirdim
Rascal’a: “Derdin ne senin serseri?”

Iki adim geri ¢ekilerek soguk bir ifadeyle yanit
verdi: “Kont hazretleri sizden en derin saygilarimla
golgenizi bir kerecik olsun bana gostermenizi istir-
ham ediyorum. Giines su anda avluda dyle giizel par-
liyor ki!”

Yildirim ¢arpmisa dondim. Yeniden agzimi agip
bir seyler s6yleyebilmem i¢in epey bir zaman ge¢mesi
gerekti. “Bir usak efendisine hangi ciiretle....”

Raskal gayet sakin bir sesle s6ziimii kesti. “Usak
namuslu bir adam olabilir ve golgesiz bir efendiye hiz-
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met etmek istemeyebilir; sizden beni hizmetinizden
aikartmaniz; talep ediyorum.”

Sesimi yumusatmak zorunda kaldim: “Evet ama
Raskal, sevgili Raskal bu sagma diigiinceyi kim soktu
seninaklina? Yoksa sen sey mi santyorsun...?”

O ayni1 sesle konusmaya devam etti: “Insanlar si-
zin gélgenizin olmadigini s6yliiyor, dolayisiyla ya gél-
genizi gosterin ya da bana yol verin gideyim.”

Bendel'in benzi atmus, tir tir titriyordu ama bana
kiyasla daha akli bagindayda. Bir igaret ¢akti; ben de
her seyi yatigtirma kudretine sahip altina bagvur-
dium. Ama artik o da giiciinii yitirmis olacakt1 ki Ras-
kal altinlar1 ayagima firlatti. “Gélgesiz bir adamdan
tek kurug almam ben.” Ve sonra sirtin1 déndii; bagin-
da sapkasi, 1slik ¢alarak yavagca odadan ¢ikti. Bense
kilim bile kipirdamadan ve hi¢bir sey diisiinemeden
tas kesilmis, arkasindan bakakalmigtim.

Neden sonra derin derin i¢ ¢ekerek, yargi¢ karsi-
sina ¢ikacak bir mahkum gibi ruhuma 6liim sikintisi
¢okmiig, s6ziimii tutmak ve ormanci basinin bahge-
sine gitmek iizere hazirlanmaya bagladim. Adimu ta-
styan koyu gélgeli kameriyede arabadan indim. Beni
bekliyorlardi. Annesi beni gamsiz, hatta negeli bir ta-
virla kargiladi. Mina oturuyordu ve sonbahar yaprak-
lariyla kucaklagip hemen eriyerek aci sulara karigan
mevsimin ilk kar1 kadar solgun ve giizeldi. Ormanci
bagiysa elinde iizerinde yazilar bulunan bir kagitla,
hizl1 hizli bir asag1 bir yukar yiiriiyordu. Onemli bir
seyi agzindan kagirmamak i¢in kendini zor tutuyor
gibiydi; nitekim normalde ifadesiz olan surati bir
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kizanp bir solarak renkten‘renge giriyordu. Kameri-
yeye girdigimde hemen bana dogru yiiriidii ve kesik
kesik s6zciiklerle benimle yalniz konugmak istedigi-
ni sdyledi. Kendisini izlemem i¢in gosterdigi yql bah-
¢enin giinesli, agik bir bolgesine gidiyordu — tek bir
kelime etmeden bulundugum yere oturdum. Bunu
iyi yiirekli annenin dahi bozmaya cesaret edemedigi
uzun bir sessizlik izledi.

Ormanci bag1 hila diizensiz adimlarla kameriyede
volta atiyordu. Sonra aniden 6niimde durdu, elinde-
ki kagida bakip sorgular bir ifadeyle “Kont hazretleri
Peter Schlemihl adinda birini tanimiyor olabilir mi
acaba?” diye sordu.

Sesimi ¢ikarmadim.

“Son derece saglam karakterli, olaganiisti yete-
nekleri olan bir adam diyorlar...”

Benden bir yanit vermemi bekliyordu. “Diyelim
ki oadam benim.”

“Ama,” diye devam etti hiddetle, “gblgesini kay-
betmig bir adam da ayni1 zamanda...”

Mina bir ¢iglik atti, “Ah, anlamigtim ben, anla-
mistim, gélgesi olmadigini epeydir biliyordum!” Bu
sbzlerle annesinin kollarina att: kendini; evladina
siki siki sarilan annesi boylesine feci bir sirr1 bunca
zamandir sakladis i¢in azarlamaya bagladi. Kizcagiz
Arethusa gibi bir gozyasi ¢aglayanina dénmiistii san-
ki, sesimi her duydugunda cosuyor, biraz yaklasti-
gimdaysa giiriil giiriil giirliyordu.

“Ve siz beyefendi,” diye devam etti Ormanci bag1
ofkeyle, “siz bu hanimefendileri ve beni kandirmaya
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hi¢ utanmadiniz m1? Bir de béylesine asagiladiginiz
kizimi sevdiginizi séyliiyorsunuz, dyle mi? Nasil ag-
ladigini, nasil kivrandigini gérmiiyor musunuz? Kor-
kung! Korkung!”

Aklim bagimdan 6ylesine gitmisti ki sagmalamaya
bagsladim. Gélge dediginiz neydi ki? Olmasa da olur-
du. Bu kadar da biiyiitmeye degecek bir sey degildi
yani. Ancak s6yledigim seylerin mantiksizligini ken-
dim de sezdigimden daha adam bana cevap vermeye
yeltenmeden durdum ve ilave ettim: insan gegmiste
kaybettiklerini, gelecekte bulabilirdi ne de olsa.

Ormanci bas: éfkeyle bagirdi: “Itiraf edin, beye-
fendi, g6lgenizi nasil kaybettiginizi bana itiraf edin.”

Yine yalan s6ylemek zorunda kaldim. “Bir siire
once kaba saba herifin teki gélgemin iizerine 6yle
hoyrat¢a bast: ki, yirtilarak ortasinda kocaman bir
delik agildi. Ben de yamansin diye tamire verdim,
zira biliyorsunuz altin mucizeler yaratabiliyor; aslina
bakarsaniz gélgemin diin bana teslim edilmesi gere-
kiyordu.”

“Peki o zaman, beyefendi, tamam,” diye yanitladi
beni ormanci basi, “kizimla evlenmek mi istiyorsu-
nuz? Bagka isteyenler de var. Babasi olarak iyiligini
gbzetmek zorundayim. Goélgenizi bulmak i¢in size
{i¢ giin miihlet. U¢ giin sonra karsima size yakisan
bir golgeyle geldiniz, geldiniz; yoksa sunu iyi bilin:
dordiinci giin kizimi bagkasinin kanisi olarak bulur-
sunuz.”

Ben Mina'yla da birka¢ kelime konusmaya ¢alig-
tim ancak o higkinklara bogularak annesine daha siki
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sanldi, annesi de artik gitmem i¢in bana usulca isa-
ret etti. Sendeleyerek uzaklastim oradan. Diinyadan
kap1 disan edilmig, kap1 da tistiime kilitlenmis gibi
hissediyordum.

Bendel'in sefkatli korumasindan da kagarak ¢ayir-
lara ve ormanlara dogru kosmaya bagladim. Alnim-
dan buz gibi korku terleri damliyor, nefesim kesiliyor,
bir ¢ilginlik atesi i¢imi yakip kavuruyordu.

Bunun ne kadar siirdiigiin{i bilmivorum. Giinesli
bir ¢ayirda, birinin kolumdan ¢ekistirdigini hisset-
tim. Durdum ve ¢cevreme bakindim. Gri ceketli adam-
d1 ve beni yakalamak i¢in kogsmus, nefes nefese kal-
mus gibi bir hali vardi. Hemen konuya girdi.

“Sizi bugiin ziyaret edecegimi sdylemistim ancak
belli ki sabredememigsiniz. Ama endiselenmeyin, is-
leri yoluna koymaniz hild miimkiin. Eger tavsiyeme
uyup golgenizi bagka bir seyle degis tokus ederseniz,
emrinize amadebir gélgeyle ormanci basinin bahgesi-
ne geri donebilirsiniz. Orada da gayet iyi kargilanirsi-
niz ve her sey bir sakadan ibaret kalir. Sizi ele veren ve
sevgilinizi bastan ¢ikartmaya ¢alisan Raskal'tysa ben
alirim. Herif kivama gelmis durumda zaten.”

Hala uykuda gibiydim, oldugum yerde kalakal-
mistim. “Ziyaretiniz bugiin mii olacakti?” Zaman-
lamay: bir kez daha diigiindiim... Evet, hakliydi,
hesaplarimda bir giin hata yapmigtim. Sag elimle koy-
numdaki keseyi kavradigimda niyetimi anlayarak iki
adim geri gekildi.

“Hayir, Kont, o kese sizin elinize daha ¢ok yakisi-
yor, sizde kalabilir.”
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Adama hayret dolu,sorangozlerle baktim. Devam
etti: “Sizden hatira olarak ufacik bir sey istiyorum, o
kadar. Su kagidi imzalamaniz yeterli.”

Elindeki kagitta sunlar yaziyordu:

“Altta imzas1 bulunan ben, isbu belgenin hamili-
ne, ruhum bedenimden dogal olarak ayrildiktan son-
ra ruhumu bagisliyorum.”

Sessiz bir hayretle bir kagitta yazilanlara bir de gri
ceketli yabanciya bakiyordum. O ise elindeki kugtii-
viinden veni vontulmus bir kalemi o sirada parmagi-
ma batan bir diken yarasindan akan taze kana batir-
mig, bana uzatiyordu.

“Peki siz kimsiniz?” diye sordum nihayet.

“Goriintisiimden belli degil mi? Zavall bir iblis,
bir gesit alim veya hekim de diyebilirsiniz. Dostlar:-
nin benzersiz hiinerleri karsiliginda bir tesekkiirii
bile ¢ok gordiigii ve bu diinyadaki tek zevki biraz de-
ney yapmak olan biri... Ama hadi artik, imzalayin.
Suraya, sag tarafa Peter Schlemihl yazsaniz yeter.”

Bagimu salladim. “Beni mazur gériin beyefendi,”
dedim, “bu belgeyi imzalayamam.”

“Imzalayamaz misiniz? Nedenmis 0?”

“Golgem karsiliginda ruhumu vermek, nasil diye-
yim, bana biraz igkilli geliyor.”

“Bak sen! Iskilli geliyor demek,” diye yineleyerek
giiriltili bir kahkaha kopardi. “Peki ama, beni ma-
zur goriin, sormadan edemeyecegim: Nasil bir sey bu
sizin ‘ruhum’ dediginiz sey? Hi¢ gordiiniiz mi onu?
Siz 6ldiikten sonra ne ige yarayacagini saniyorsunuz?
Aslinda sansh sayilirsiniz biliyor musunuz? Bakin
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benim gibi bir. hevesli gelmiis ne idiigii- belirsiz bu
zimbirtinin, bu galvanik gilicin veya kutuplastina
maddenin veya iste her ne halt deniyorsa o manasiz
seyin karsiliginda, hem de siz heniiz hayattayken
gercek, somut bir sey, yani yasayan, canl gél:e%lzi
vermeyi teklif ediyor size! Ki onun sayesinde gidip
sevdiginizle evlenebilir, hayattaki her arzunuzu ger-
¢eklestirebilirsiniz.Yoksa o zavalli gen¢ kiz1 Raskal
denilen o serserinin kucagina mi atmak istiyorsunuz?
Hayir, béyle olmayacak, eniyisi kendi gozlerinizle go6-
riin bunu. Hadi gelin size su gériinmezlik takkesini
6diin¢ vereyim de (cebinden bir sey ¢ikard:) sizinle
birlikte Ormanci baginin bahg¢esine goériinmeden bir
yolculuk yapalim.”

Itiraf edeyim ki bu herifin benimle alay etmesi gok
agrima gitmisti. Ondan biitiin kalbimle nefret edi-
yordum ve ne kadar muhtag¢ olursam olayim gélgemi
adamin istedigi belgeyi imzalayarak satin almama
engel olan sey, korkarim herhangi bir ilke veya ahla-
ki kaygidan ziyade, duydugum bu kisisel antipatiydi.
Dahasi, 6nerdigi yolculugu onunla birlikte yapma
fikri de bana katlanilmaz geldi. Bu ¢irkin, bu sinsi
herifin alayc1 tavirlanyla sevgilimle benim, bu iki par-
¢alanmis kalbin arasina girmesi en derin duygularimi
zedelemigti. Olan olmugstu, sefaletim ka¢inilmazds;
bunu kabullendim ve adama donerek soyle dedim:
“Beyefendi bu ¢ok degerli keseyi, sizden gélgem kar-
siiginda almistim ve bundan yeterince pismanhik
duydum. Tann askina bu aligveristen geri donemez
miyiz?”
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Adam bagini sallads, yiizii iyice karardi.

Devam ettim: “O halde, karsiliginda teklif ettigi-
niz gélgem bile olsa, size sahip oldugum bagka hi¢bir
seyi satmayacagim, dolayisiyla hicbir seyi imzalama-
yacagim. Bundan da su sonug ¢ikar: Goriinmezlik
takkesiyle yapacagimiz yolculuk benden ¢ok sizi eg-
lendirecegine gére beni mazur gériin ve yollannmizi
burada ayiralim.”

“Dost¢a 6nerdigim aligveris teklifini bir inat yi-
zlinden elinizin tersiyle geri ¢evirmenize gercekten
de iiziildiim Mosy6 Schlemihl. Ama ne yapalim,
belki ileride daha talihli olabilecegim bagska bir firsat
¢ikar karsima. Aray: fazla agmadan yine goriiselim,
olur mu?”

“Sirasi gelmigken, miisadenizle satin aldigim sey-
lerin ¢iiriimelerine, bozulmalarna izin vermedigimi,
onlara gayet iyi baktigimi1 da géstermek isterim size.”

Adam bu sozlerle gélgemi cebinden ¢ikararak hii-
nerli bir hareketle ¢imenlerin iizerine firlatip ayak
ucunun giinesli yanina serdi. O kendi golgesiyle be-
nim golgem arasinda yiiriirken golgelerde onu takip
ediyordu; zirabenim golgem de kendi golgesi gibi ona
itaat etmek ve tiim hareketlerine uymak zorundaydi.

Zavalli golgemi bunca zamandan sonra ilk defa go-
riip de anlatilamaz bir sikint1 i¢inde oldugum su sira-
da, onun boylesine asagilayici, béylesine adi bir hizme-
te mahkum oldugunu fark edince yiiregim pargaland:
ve hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Bunun iizerine
igreng herif, hem de hi¢ utanmadan, benden kopartip
aldipx seyle bobiirlenerek teklifini yineledi: “HAala ge¢
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kalmis degilsiniz. Su kalemle kiigticiik bir imza atarak,
zavalli Mina’y1 o serserinin pengesinden kurtarabilir
ve Kont'un kollarina alabilirsiniz. Dedigim gibi, ka-
lemle kiigiiciik bir imza...” Yeniden ve eskisindemg\\'ic-
li bir sekilde gézyaslarina boguldum ama yine de ona
sirtim1 d6ndlim ve gitmesini igaret ettim.

Endiseler i¢inde kivranan Bendel izimi buraya ka-
dar slirmiis olacak ki tam bu sirada ortaya ¢ikti. Sadik
ve namuslu ¢ocuk beni gbzyaslarina bogulmug bir
halde bulup, bana ait oldugu ilk bakista anlagilan gol-
geminse gri ceketli garip yabancinin tahakkiimii al-
tindaoldugunu goériir gormez beni miilkiime yeniden
kavusturmaya, bunun i¢in de gerekiyorsa gii¢ kullan-
maya karar verdi. Ancak o nazik nesneyi yerden nasil
kaldiracagini bilemediginden dogrudan adami hedef
alan sozlii saldinya giristi; uzun uzun bir talepte bu-
lunmadi, tam aksine ona benim olan1 hemen bana
geri vermesini emretti. Adam yanit vermek yerine
masum ¢ocuga sirtin1 doniip yilirimeye basladi. Bu-
nun iizerine Bendel elindeki ucu dikenli sopay: kal-
dird1 ve adamin pesine diistii; adama kol kaslarinin
tiim giiclini hi¢ acimadan hissettiriyor ve tekrar tek-
rar golgemi bana vermesini buyuruyordu. Adamsa
sanki kendisine bu gekilde davranilmasina aligtkmig
gibi bas1 egik, omuzlan kalkik, hi¢ ses ¢ikartmadan,
hem goélgemi hem de sadik usagimi pesinde siiriikle-
yerek, yumusak adimlarla ¢ayirda yiiriimeyi stirdiir-
dii. Issiz ovada uzun bir siire daha boguk baginglarini
isitmeyedevam ettim. Sesler kesildiginde sefaletimle
ben yine bag baga kalmistik.
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Iss1z kirlikta yalniz kalinca gézyaglarimi koyverdim.
Zavall yiiregimi ezen, kelimelerle anlatilamayacak
agirhiktaki yiik bu sayede bir nebze olsun hafifliyordu
hafiflemesine ama ug¢suz bucaksiz sefaletimin sinirla-
rin1 yine de géremiyor, bir ¢1kis yolu bulamiyordum.
Amagsizdim ve yabancinin yarama doéktiigi yeni
zehri ofkeli bir susuzlukla, biiyiik bir istahla yudum-
luyordum. Ruhum ne zaman Mina'min imgesini ¢a-
girsa, sevgilim onu biraktigim son haliyle, rezilligim
kargisindaki solgun ve aglamakli yiiziiyle gézlerimin
oniine geliyor, o anda Raskal’in edepsiz, alayci surat1
da aramizda beliriveriyordu. Ellerimi yiiziime kapa-
y1p kirlarda ormanlarda kosuyor, kogsuyordum ama
bu ugursuz goriintii gozlerimin 6niinden gitmiyor ve
ben soluk soluga yere y1g1lip yeni gézyaslarimla top-
rag1 bir kez daha 1slatana kadar da beni takip etmek-
ten vazge¢miyordu.

Ve tiim bunlar bir gélge yiiziindendi! Oysa ona
kavugmam kalemin ucuyla atacagim kiigiiciik bir im-
zaya bakiyordu. Gri ceketli adamin can sikici teklifini
ve benim onu reddedisimi diisiiniiyordum. i¢im bir

55



Adelbert von Chamisso

¢ole donmiig, muhakeme yétenegim ve zihni meleke-
lerim tiimiiyle yok olmustu.

Giin bitti. A¢ligimi yabani meyvelerle, susuzlugu-
muysa ilk 6niime ¢ikan derede giderip bir agn&m al-
tina y1gildim. Oliim déseginde hinldadigimi duydu-
gum agir bir uykudan, sabah ¢igiyle uyandim. Bendel
izimi yitirmigsti sanirim ve bunu diisiinmek hosuma
gidiyordu. Artik iirkek bir dag ceylani gibi kendile-
rinden kag¢tigim insanlann arasina dénraek istemi-
yordum. Bu sekilde ti¢ giin gegirdim.

Dérdiincii giiniin sabahinda kendimi giinesin ay-
dinlattigi kumlu bir yaylada buldum. Giin 15181yla yi1-
kanmus bir kayaya oturmusg, uzun zamandir mahrum
kaldigim giinesin keyfini ¢ikanyor, sessizce ruhumu
yiregimin mutsuzluguyla besliyordum. Hafif bir
tikirtiyla trktiim ve her an kagmaya hazir, tedirgin
gozlerle cevremi taradim. Ortalikta kimse yoktu ama
giin 15181n1n aydinlattigi kumlarda benimkinden ¢ok
da farkli olmayan bir insan goélgesinin siiziildiigiini
gordiim. Sahibinden kagmig ve tek basina gezinirmis
gibi bir hali vard.

O an igimde gii¢li bir arzu uyandr: “Ey Golge,”
diye diisiindiim, “kendine yeni bir sahip mi ariyor-
sun? Senin sahibin ben olayim.” Ve usulca egilerek
onu yakalamak i¢in {izerine atildim. Ciinkii, anliyor-
sun ya, bir gekilde ayaklarimin ucuna denk gelecek
sekilde onun izine girebilirsem, gélgenin oraya yap1-
s1p kalacagini ve zaman iginde bana alisacagini diigi-
niiyordum.

Ama bu hamlem golgenin kagmasina neden olun-
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ca, bu ugar seyin pesinde yorucu bir siirek avina bas-
ladim. Bana gii¢ veren tek sey i¢inde bulundugum
korkung¢ durumdan kendi kendime kurtulabilecegim
disiincesiydi. Golge epey uzaktaki bir ormana dog-
ru kosuyordu ki eger ulagirsa agaclarin arasinda onu
kaybedecegim kesindi; bunu fark ettigimde yiiregimi
kaplayan korkuyla arzum harlandi, ayaklarim kanat-
land: ve golgeyle aramizdaki mesafe bariz bir sekilde
kapanmaya bagladi. Her adimda ona biraz daha yakla-
siyordum ve nihavet yetistim. Avinaatlayan biraslan
gibi tizerine sigrayarak onu yakalamaya ¢alistigim-
daysa hi¢ ummadigim bir sey oldu: Bir bedene tosla-
dim ve kaburgalarima pek az insana nasip olabilecek
siddette yumruklar inmeye bagladi.

Duydugum korkunun iizerimdeki etkisi, kollari-
mi1 6ne dogru uzatmam ve 6niimde duran goriilmez
seye simsiki sannlmam oldu. Bu ani hareketin etkisiy-
le yiiziistii yere kapaklandim. Altimda simsik1 sanl-
digim, sirtiistii yatan ve yavas yavag goriniirlik ka-
zanan bir adam vardi.

Artik her seyi dahaiyi anlamaya baglamigtim. Her-
halde ilk bagta adamin elinde, tutani goriinmez kilan
amagolgesini gizlemeyen “g6riinmez kus yuvasi” var-
d1, simdiyse adam yuvayi elinden diigiirmiis olmaliy-
d1. G6zlerimle gevreyi taradim ve goriinmez yuvanin
kendisini degil ama golgesinin yerini hemen tespit
ettim. Firladim ve degerli ganimeti kaptim. Yuva, goé-
riinmez ve gélgesiz olan benim elimdeydi artik.

Adam hizlica toparlandi ve hemen gozleriyle sans-
h rakibini aramaya baglad1 ama giinesli ovada ne beni
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ne de g6lgemigorebiliyordu ki kaygiylaaradigi sey de
zaten ben degil, golgemdi. Gélgesiz oldugumu fark
etmeye zamani olmamigt1 ve bu olasiliktan kugku-
lanmas: i¢in bir neden de yoktu aslinda. Nihag(et or-
talikta benden hi¢bir iz kalmadigina iyice kani olunca
yere ¢oktii ve korkung bir mutsuzlukla déviinmeye,
sa¢in1 bagini yolmaya bagladi. Bana gelince, bu hazine
yeniden insanlarin arasina karigma arzusu ve olanag:
vermigti. Bu adi hirsizligimi mazur gisteracek baha-
nem ¢oktu; daha dogrusu boyle bahanelere ihtiyacim
dahi yoktu ve bu diisiincelerden bir an evvel kurtula-
bilmek i¢in adami1 oldugu yerde birakip hizla uzaklas-
tim. Adamin ac1 dolu ¢igliklar uzunca bir siire beni
takip etti. Iste olay tiim ayrintilariyla bu sekilde vuku
bulmustu — daha dogrusu o sirada ben bdyle algila-
migtim.

Ormanci basinin bahgesine gidip o igreng herifin
soylediklerinin dogru olup olmadigini kendi gézle-
rimle gérmek i¢in yanip tutusuyordum ama nere-
de oldugum hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu.
Cevreye bir goz atmak i¢in en yakin tepeye ¢iktigim-
da kiigiik kasabanin gayet yakinda, Ormanci baginin
bahgesinin de hemen ayaklarimin dibinde oldugunu
gbrdiim. Kalbim hizl1 hizli ¢garpmaya ve gézlerimden
son zamanlarda doékiilenlerden farkli gozyaslan do-
kiilmeye bagladi: onu, Mina’y1 yeniden gorecektim.

En kisa yolu tuttum, kederlibir 6zlem adimlarima
hiz verdi. Yolda kasabadan gelen birkag koyliiniin ya-
nindan goriilmeden gectim. Benden, Raskal’dan ve
Ormanci bagindan bahsediyorlardi; bunlar1 duymak
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istemedigimden yanlarinda oyalanmadan hizla yolu-
ma devam ettim. '
Gogsiim sikigsarak ve koti bir onseziyle girdim
bahgeye. Kahkahaya benzer bir ses duydum. Urper-
dim, etrafima bakindim ama kimseyi géremedim. Yii-
riimeye devam ettim; arkamda ayak sesleri duyar gibi
oldum ama goriniirde higbir sey olmadigindan “yan-
lis duymus olmaliyim” diye diigiindiim. Saat heniiz
erkendi ve Kont Peter'in kameriyesinde heniiz hi¢
kimse yokuu, bildik yollardan dolanarak eve yaklas-
tim. Ayn1 higirt1 daha duyulabilir bigimde takip edi-
yordu beni. Yiiregim korku dolu, 6n kapinin kargisin-
daki giinesli alandaki banka oturdum. Goriilmez bir
varligin yilisik bir siritigla yanima oturdugunu sezer
gibiydim. Kilidin ¢evrildigini duydum. Kap1 agildi.
Ormanci bagi elinde birtakim kagitlarla disar: gikti.
Gozlerimin 6niinden bir sis tabakas: geger gibi olunca
etrafima bakindim ve... Fecaat! Gri ceketli adam sey-
tansi bir sintigla yanimda oturuyordu. Gériinmezlik
takkesini ikimizi de kaplayacak sekilde iizerimize
¢ekmisti; ayaklarinin ucunda kendi golgesiyle birlik-
te benim golgem de huzurla uzaniyordu; umursamaz
bir edayla elinde tuttugu o lanet olas1 parsémenle
oynuyordu. Ormanci bagi agaglarin golgesinde bir
agag bir yukan yiiriiytip, dikkatle elindeki kagitlar
incelerken, o da sanki yakin bir sirdagiymisim gibi
kulagima egildi ve su s6zciikleri fisildadt: “Sonunda
davetimi kabul ettiniz demek; bakin, ne giizel ayni
takke altinda birlikte oturuyoruz!... Tamam, tamam,
‘haklisiniz! Neyse, artik kus yuvami bana geri verin.
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Artik onaihtiyaciniz kalmiadi, hem beni ondan mah-
rum birakmayi siz de istemezsiniz zaten, namuslu bir
adamsiniz ne de olsa. Ama liitfen, tesekkiir etmeni-
ze hig gerek yok. Gonliiniiz rahat olsun, onugize se-
verek ve isteyerek, goniil rizasiyla 6diing verdim.”
Adam yuvayi hicbir diren¢ gésteremeyen ellerimden
aldy, cebine yerlestirdi ve bana bir kez daha o kadar
giiriiltiili bir sekilde giildi ki ormanci basi sesin ne-
reden geldigini anlamak igin etrafinc bak:ndi. Bense
oturdugum yerde tas kesilmigtim.

“Itiraf edin, takke yuvadan ¢ok daha kullanigl bir
sey,” diye devam etti adam. “Bir defa sadece onu ba-
sina takan insani degil onun golgesini de goriinmez
kiliyor; iistelik keyfiniz kimi isterse, istediginiz ka-
dar insani altina alabiliyorsunuz. Bakin, mesela ben
bugiin iki kigiyi soktum altina.” Bir kez daha giildii.
“Sunu hi¢ aklinizdan ¢ikarmayin Schlemihl: insan
bir geyi vaktiyle iyilikle yapmazsa, 6niinde sonunda
zorla yapar. Gélgenizi benden satin almay: ve boyle-
ce sevgilinize yeniden kavusmay: da isteyeceksiniz,
tahminimce. Hem o zaman Raskal’1 da daragacinda
sallandininz, hi¢ merak etmeyin siz. Elimizde yete-
rince ip oldugu siirece bizim i¢in mesele olmaz. Bakin
ne diyecegim: iistiine bir de takkemi vereyim size,
anlagalim.”

Anne de evden ¢ikt1 ve adamla konugmaya bagla-
dilar.

“Mina ne yapiyor?”

“Agliyor.”

“Saf ¢ocuk! Ama yapacak bir sey yok!”
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“Evet, ama hemen bir bagkasiyla evlendirmen de
sart m1 yani? Ah, kocacik, kendi ¢ocuguna kars:1 bu
kadar zalim olmak zorunda misin?”

“Hayir, anacitk anlamiyorsun. Kizimiz daha goéz
pinarlanindaki ¢ocuksu yaslar kurumadan zengin ve
saygin biradaminkansi oluncatesellibulacak ve hem
tanriya hem de bize giikredecektir, géreceksin bak!”

“Insallah dedigin gibi olur.”

“Tamam, kizzimizin su anda kendi adina epey bir
miilkii var ama o maceraciyla yagadig talihsiz hadi-
senin dedikodusu ayyuka ¢iktiktan sonra saniyor
musun ki Bay Raskal gibi uygun bir kismet bir daha
kolay kolay ¢ikar kargisina? Bu Bay Raskal'in nasil
bir serveti oldugu biliyor musun sen? Nakit parayla,
borgsuz harg¢siz alt1 milyonluk miilk satin almig. Bel-
geleri elimde! Benim satin almak istedigim miilkleri
benden 6nce satin alan oymus meger. Ayrica cebinde
bay Thomas John'a ait dért buguk milyon degerinde
senet de var.”

“Epey bir tirtiklamis demek ki.”

“Ne bi¢im konusuyorsun sen dyle! Herkes har vu-
rup harman savururken o akillica davranip parasini
biriktirmig iste.”

“Ama usaklik yapmig!”

“Sagma. Her haliikarda, kusursuz bir gélgesi var.”

“Evet, haklisinama...”

Gri ceketli adam giildi ve bana bakti. Kap1 agildi
ve Mina digsan ¢ikti. Bir hizmetgi kizin koluna yas-
lanmus, solgun, giizel yanaklarindan usul usul yaglar
dokiiliyordu. Thlamur agaglarinin altina onun i¢gin
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konulan bir koltuga oturdu, babasi1 da bir iskemle
¢ekerek kizinin yanina yerlesti, ellerini sevecen bir
tavirla avucuna aldi, kizin aglamas: siddetlenince de
yumugsak bir sesle konugmaya bagladi: “Sen kibenim
sevgili, bir tanecik kizimsin, senin i¢in en iy1§li ar-
zulayan yaglibabani izmek istemezsin, degil mi? Cok
sarsilmig oldugunu anliyorum tatlim, biiyiik bir fela-
ketten bir mucize sayesinde kurtuldun. Biz bu arsiz
kandirmacay: fark etmeden evvel sen o rezil herifi
¢ok sevmistin; tamam Mina, bunu biliyorum ve bun-
dan dolay: seni su¢lamiyorum. Biiyiik bir lord oldu-
gunu sandifim donemlerde ben bile sevmistim onu.
Ama artik durum degisti, bunu sen de gériiyorsun.
Ne yani? Diinyadaki herkesin bir gélgesi var ve benim
tek evladim, canimin i¢i kizimin evlenecegi adamin...
Hayir! Onu ¢ikar artik aklindan. Dinle, Mina. Senin-
le evlenmek isteyen bir talibin var; giinesten kagmak
zorunda olmayan, saygin bir adam. Kabul, bir prens
degil ama on milyonluk serveti var ki bu seninkinin
on misli demek. Kizim1 mutlu edebilecek bir adam.
Bana kars1 gelme, direnme; benim uslu, s6z dinleyen
kizim ol ve birak baban senin i¢in en iyi olan1 yapsin,
gozyaslarini dindirsin. Simdi bana Bay Raskal'la evle-
necegine soz ver. Bana bu sozii verdigini séyle.”
Mina 6lgiin bir sesle yanitlad:: “Benim artik bu
diinyadan hig¢bir arzum, hi¢bir beklentim kalmadi.
Madem ki babamin arzusu bu, bari onun istedigi ol-
sun!” Aym anda Bay Raskal'in gelisi duyuruldu ve
kiistah herif paldir kiildiir insanlann arasina dald:.
Mina bayilmisti. igreng yoldagim bana éfkeyle bak-
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tive su sézleri fisildadi: “Ve siz tiim bu olup bitene
sessiz kalacaksiniz 6yle mi? Damarlarinizda akan sey
kan degil mi sizin?” Hizl1 bir hareketle elime kii¢ik
bir yara agt1 ve kanimi akatti.

“Evet, kanmis. Kipkirmiz1 kan! Hadi, durmayin,
imzalayin!”

Parsomen ve kalem artik benim elimdeydi.
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Sevgili Chamisso, kendimi tamamiyla senin yargi-
na teslim ediyorum, seni kendi lehime etkilemeye
de ¢aligmayacagim. Uzun zamandir kendimle ilgili
epey agir bir yargiya varmis bulunuyorum zaten,
zira igimdeki bu kurdu yiiregimde beslemekten hi¢
vazge¢medim. Yagsamimin bu 6nemli am1 ruhumun
derinliklerinden hi¢ silinmedi; onu hep umutsuzluk-
la, tevazuyla ve pigsmanlikla hatirlanm. Sevgili dos-
tum, insan bir kere diisiincesizlik edip dogru yoldan
ayrilirsa, onu hep asagiya, daha asagiya ¢eken bagka
yollara da sapar; gékyiiziinde ona y6n gosterecek bir
yild1z aramasi da bosunadir; zira garesi yoktur, yokus
asag gidecek ve intikam tanngasina kurban olacak-
tir. Uzerimdeki lanete neden olan o ilk hatadan son-
ra, agk yiiziinden bir giinah daha islemis ve baska
bir insanin yazgisin1 da kendiminkine baglamigtim;
bu cehennem 1zdirabinin tohumlarini eken bendim
ve onu bu durumdan ¢abucak kurtarmak da benim
elimdeydi, bu ¢areye gozii kapali bir gekilde sarilmak
disinda ne yapabilirdim ki? Zira artik karar ani gel-
migti. Adelbert, 6demek zorunda oldugum herhangi
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bir bedeli fazla bulacak, sahip oldugum herhangi bir
seye, comertge sactigim altinlarimdan daha ¢ok kiy-
met verecek kadar agagilik bir yaratik oldugumu dii-
siinmeni istemem. Hayir, Adelbert, ama ruhum ¢ap-
ragik yollara sapan bu gizemli siirengene kars: tarifi
imkansiz bir nefretle doluydu. Ona haksizlik ediyor
olabilirdim ama onunla gegirdigim her dakika 6fkemi
daha daartinyordu.

Iste tam buandayasamimda, hatta genel olarakin-
sanlik tarihinde sik sik oldugu gibi, bir tesadiif biling-
li insan ediminin 6niine ge¢ti. Aradan gegen bunca
zamanda kendimle baristim. Oncelikle, ka¢inilmazli-
g1 kabullenmeyi 6grendim ki ger¢eklesmis bir edim,
vuku bulmus bir olay ka¢inilmaz degilse kaginilmaz
nedir? Dahasi kaginilmazligi hikmetli bir yazgi olarak
gordiim ve bizimancak hareket eden ve ettirilen ¢ark-
lar olarak miidahale edebildigimiz biiyiik makinenin
her kosesinde esip tifiiren bu yazgiya boyun egdim.
Olmas: gereken vuku bulacakti, vuku bulan olmasi
gerekendi; yazgi buydu ve ben bu yazgida hem ken-
dimin hem de onun degdigi diger herkesin nasibine
saygi duymayi 6grendim.

Ruhum béylesi giiglii duygularin baskisina mi
dayanamadi, yoksa son birkag¢ giinkii mahrumiyete
aligik olmadigi i¢in zayif diisen biinyem nedeniyle fi-
ziksel glicim mii tiikendi; ya da bu gri giysili ugursuz
herifin yanimda olmasinin yarattig 6fkenin yikiciligi
mi1ydi bilmiyorum, su kadarini séylemem kafi ki tam
imzami atacakken fenalagtim.

Uzun bir siire sanki 6liimiin kucagindaymigcasina
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baygin kalmigim. Ayildigimda ilk duydugum sey bir
ayagin ofkeyle yere vurmasi ve birinin soviip sayma-
stydi. G6zlerimi agtim, hava karanlikti. Nefret edilesi
dostum beni azarliyordu: “Kocakar: gibisiniz! H?en
toparlanip yapmaya karar verdiginizi yapacak misi-
niz yoksa fikrinizi degistirdiniz de niyetiniz ipe un
mu sermek?” Giigliikle yattigim yerden dogruldum
ve sessizce ¢evreme bakindim. Gecenin geg¢ bir saatiy-
di; ormanci baginin piril piril aydinlatilmis evinden,
negeli bir miizik sesi geliyordu. Bahgede grup grup
dolagan insanlar vardi. Bir ¢ift bize dogru yaklagt:
ve kisa bir zaman 6ncesine kadar benim oturdugum
banka oturdu. Zengin Bay Raskal’la evin kizinin o sa-
bah kiyilan nikahindan bahsediyorlardi.

Yani, olan olmustu.

Gizemli yabancinin takkesini basimdan ¢ikardim
ve adam o an goériintiiden ¢ikt1. Gece karanligindaki
¢aliliklan siper ederek Kont Peter'in kameriyesinin
ontinden ge¢ip hizla bah¢enin ¢ikisina yiiriidiim. An-
cak o soysuz hayalet, veba gibi goriilmeden benimle
yiiriiyor ve beni agir s6zlerle taciz ediyordu. “Demek,
¢itkirildim beyefendiye giin boyunca bebek gibi bak-
tigim i¢in aldigim tesekkiir bu ha! Demek oyunda
soytari rolii oynamak bana diigtii, 6yle mi? Tamam o
zaman, say1n katir inadi, hadi kagin bakalim benden,
kagabilirseniz. Sizde benim altinlarim, bende de sizin
golgeniz oldugu siirece biz artik birbirimizden ayrila-
mayi1z, tamam mi1? Bunlar ikimizi de rahat birakmaz-
lar. Bir g6lgenin sahibini terk ettigi hi¢ duyulmus sey
mi? Liitfedip siz onu kabul edinceye, ben de ondan
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kurtuluncaya kadar gélgeniz beni sizin pesinizden
siiriikleyecektir. Vaktiyle severek ve isteyerek yap-
madiginizi, bikarak ve usanarak yapmak zorunda
kalacaksiniz, bundan kagisiniz yok!” Bu minvalde
konusup durdu; kagmaya ¢alistim ama nafile, herif
yanimdan hi¢ ayrilmadi ve altinlarla, gélgelerle ilgili
alayct laflar etmeyi siirdiirdd; ta ki zihmimde kendi-
me ait tek bir diigiinceye yer kalmayana dek.

Issiz sokaklardan gecerek evime dogru bir yol
tutmugtum. Evin Oniine gelip de soyle bir bakinca
az kalsin tantyamayacaktim. Camlar kirilmis, ev ka-
ranliga gomilmistd. Kapilar kapaliyd: ve hep iceride
dolasan usaklarin sesleri duyulmuyordu. Yanibagim-
daki herif yiiksek sesle giildi: “Ya, iste boyle, olacag:
budur iste! Ama moralinizi bozmayn, tahminimce o
pek kiymetli Bendel'inizi igeride bulacaksiniz. Onu
az 6nce bir 6nlem olarak eve yolladilar, o da yorgun-
luktan olacak nébetini igeride tutuyor herhalde.”
Yine giildi. “Eminim anlatacak ¢ok hikayesi vardir!
Hadi bakalim, bu giinliik yeter. Size iyi geceler, yakin-
da yine gériigiiriz.”

Zili defalarca ¢aldim. iceride bir 151k yandi ve
Bendel'in “Kim 0?” diyen sesini duydum. iyi yiirekli
adam sesimi taniyinca sevincine hakim olamadi, kap:
acild1 ve birbirimize sarilip aglamaya bagladik. Cok
degismisti, bitkin ve hasta bir haldeydi; benimse sa¢-
larim tiimiyle agarmigti.

Beni bombog odalardan gegirerek hasarsiz kalmig
bir salona gotiirdii. Yiyecek ve igecek getirdi ve otu-
rupyineagladik. Sonra anlatmaya bagladi: Gegen giin
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golgemle yakaladig gri giysili sevimsiz adami déve
déve o kadar uzun siire kovalamis ki sonunda izimi
kaybetmis ve bitkin vaziyette oldugu yere yigilip
kalmig; sonra da beni bulamayinca eve d6nmiis. Cok
ge¢meden Raskal’in kigkirttigi kontrolden ¢ikmig bir
giiruh ofkeyle evime saldirmig, camlan kirmig ve ic-
lerindeki yikicihik diirtiisiini tatmin etmisler. Ken-
dilerine o kadar iyilik yapmig birine bu insanlarin
layik gordiikleri muamele buymus iste! Usal:larimin
hepsi saga sola kagigmis. Yerel polis siipheli bir gahis
oldugumu sdyleyerek kasabay: bana yasaklamig ve
bolgeyi terk etmem igin yirmi dort saat miihlet ver-
mis. Bendel tiim bunlara ilaveten, Raskal’in serveti
veevliligiyleilgilibilmedigim bir¢ok sey daha anlatti.
Burada bagima gelen her seyin sorumlusu bu pislik,
ta en basindan beri sirrimi kesf etmis olmaliymis. An-
lagildig1 kadanyla altinlanmin cazibesine kapilarak
bana sokulmus ve ilk firsatta altin sandigimin anah-
tarinin bir kopyasini yaptirmis. Servetinin ilk niivesi
boyle olugsmus. Artik yeterince biiyiik bir servet bi-
riktirdiginden daha fazla artirmay: gerekli gérmeye-
bilirmis.

Bendel tiim bunlar sik sik gézyaglarina bogularak
anlatmigti. Sonra da bagima nasil bir felaket gelmis
olabilecegine iliskin uzun siire endiselenip, nihaye-
tinde beni dingin ve nispeten kendini toplamig bir
halde gordiigi icin sevingten agladi. Zira igimdeki
umutsuzluk artik boyle bir bigim almigti. Sefaleti,
hem de devasa ve geri doniisii olmayan sefaleti gér-
mis, gozyasi pinarlarimi kurutmustum. Bundan
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bdyle beni bagrimdan bir ¢iglik daha kopartmaya zor-
lamas1 miimkiin degildi. Ona artik alnim a¢1k ve buz
gibi bir kayitsizlikla bakiyordum.

“Bendel,” dedim, “bagima gelenleri biliyorsun.
Kendi hatamin bedelini agir bir cezayla 6diiyorum.
Sense sevgili masum ¢ocuk, artik yazgini benimkine
baglamamalisin, arzum bu degil. Bu gece buradan gi-
decegim, benim i¢in bir at egerle, yalniz gidecegim.
Sen burada kalacaksin, bu konuda israr ediyorum.
Evde hili birkac sandik altin olmali. Onlar senin ol-
sun. Ben tek bagima diinyay1 gezecegim; giiniiniin bi-
rinde negeli bir an y{iziime giiliimser, talih bana seve-
cen gbzlerle bakarsa seni diisiinecegim; zira Gziintila
zamanlarimda senin sadik bagrinda ¢ok aglamigligim
var.”

Namuslu adam efendisinin bu son emrine, ru-
hunu saran korkuya ragmen, yiiregi ezilerek de olsa
itaat etti. Ricalarina, itirazlarina kulaklarimi tikadim,
gbzyaslarin1 gérmezden geldim. Atimi getirdi. Agla-
yan adami bir kez daha bagrima bastim ve atima at-
layarak gecenin korumas: altinda yasgamimin gémiil-
diigi bu mezarliktan uzaklagtim. Atimin hangi yolu
tuttugu umurumda degildi, zira artik bu diinyada bir
amacim, bir arzum ve bir umudum kalmamugsti.
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Cok ge¢meden yolda bir yaya eslik etmeye baglad:
bana. Atimin yaninda bir siire yiiriidiikten sonra bir
ricada bulundu: madem yolumuz ayniydi, acaba sir-
tindaki paltoyu atimin terkisine koyabilir miydi? Se-
simi ¢ikarmadan onay verdim. Bu kii¢iik iyiligimden
dolayi kibarca tegekkiir etti, attimi1 6vdi; bu vesileyle
zenginlerin mutlulugunu ve giiclinii géklere ¢ikartt:
ve nasil oldu bilmiyorum ama uzunca bir monologa
giristi. Bana diisen, onu dinlemekti.

Diinya ve yasam hakkindaki goriiglerini anlatt1
ve lafi fazla dolandirmadan s6zii metafizige getirdi
ki ona gore bu felsefe dalinin temel gorevi diinyadaki
biitiin gizemlerin ¢6ziimii olan s6zii bulmakti. Once
bu gérevden ne kast ettigini gayet net bir sekilde agik-
lads, sonra da onu ifa etmeye baglad:.

Biliyorsun sevgili dostum, okuldaki felsefe ders-
lerinden bir gsekilde yakami siyirdiktan sonra, felse-
fi spekiilasyonla hi¢ isim olmadigini fark ederek bu
alandan elimi etegimi ¢ekmistim. O giin bugiindiir
epey bir seyi kendi haline birakmig, bilmedigim bir
siirii seyi 6grenmek ve anlamak i¢in ¢aba sarf etmek-
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ten vazge¢mis ve senin de bana tavsiye ettigin gibi
sagduyuma gilivenip kendi igimdeki sesi, elimden
geldigince kendi bildigim gibi takip etmistim. Sim-
diyse bana 6yle geliyordu ki bu kelime cambazi kendi
attig1 temeller iizerinde, adeta i¢kin bir zorunlulukla
yiikselen saglam bir kavramsal yap1 kuruyor ve bunu
da biiyiik bir ustalikla yapiyordu. Bu yapida olmayan
tek sey benim yanitini aradigim asil sorunun cevabiy-
ds; dolayisiyla i¢ tutarlilig: ve kapsayiciligiyla gozi
oksayan bir sanat eserinden daha anlaml gelmiyor-
du bana. Yine de diisiincelerimi kendi 1zdirabimdan
uzaklagtiran bu lafazan adami dinlemek hogsuma gi-
diyordu; hatta sézleriyle kavrayisima oldugu kadar
ruhuma da hitap edebilse, miiridibile olabilirdim.

Bu arada zaman ilerlemis ve ben farkinda olma-
dan safak gokyiiziini aydinlatmigti. Gozlerimi kal-
dirip dogu ufkunda giinesin yiikselisini haber veren
o muhtesem renkleri gordiigiimde iirperdim. insan-
larin goélgelerinin tiim ihtisamlariyla boy gosterdigi
o saatte giinesten saklanmam miimkiin degildi. A¢ik
arazide siperine siginabilecegim hi¢bir sey yoktu; is-
telik yalniz da degildim! Yoldagima bir bakig attim ve
yine ilrperdim. Kimdi dersin? Gri ceketli adamin ta
kendisi!

Saskinligima giilerek bir sey s6ylememe firsat bile
vermeden konusmayi siirdiirdii. “Dilerseniz ortak ¢1-
karlarimiz bizi bir siireligine bulusturmus olsun. Bu
diinyada olur hep bdyle seyler; ama merak etmeyin,
daha sonra ayrilmak i¢in bolca vaktimiz olacak. Evet,
bu konuya heniiz kafa yormus degilsiniz, ama dagin
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yamacindan giden bu yol aslirida tutabileceginiz tek
mantikl yol, zira bu dik yamagtan vadiye inemezsi-
niz; daglan asarak geldiginiz yere geri donmek de is-
temezsiniz herhalde. Ve su tesadiife bakin ki berim
yolum da ayni. Glindogumu nedeniyle yiiziiniiziih
korkudan bembeyaz kesildigini goriiyorum. Diler-
seniz birlikte yiiriidiigiimiiz siirece gélgenizi 6diing
vereyim, karsiliginda siz de yaninizda bulunmama
tahammiil edin, olur mu? Artik Bende!’iniz sizinle
birlikte degil, ama merak etmeyin, ben de size gayet
giizel hizmet edebilirim. Biliyorum, beni sevmiyorsu-
nuz ve bundan dolay1 lizgiiniim. Ama yine de benden
yararlanabilirsiniz. Seytan, sanildig1 kadar karanhik
degildir aslinda. Dogru, diin beni ¢ok giicendirdiniz
ama bugiin sizi bundan dolay1 suglayacak degilim. Ve
itiraf edin ki yolculugumuz boyunca sohbetim sizi
gayet giizel oyaladi. Buyrun golgenizi 6diing vereyim
de bir deneyin.”

Giines yiikselmisti ve bize dogru yiiriiyen insan-
lar vardy; i¢in i¢in tiksinerek adamin teklifini kabul
ettim. Giiliimseyerek yere serdigi gélgem atimin ya-
nindaki yerini aldi ve negeyle yanibagimda yiiriime-
ye basladi. Kendimi ¢ok garip hissettim. Yanlarindan
gectigimiz koyliiler saygiyla sapka ¢ikarip varlikli be-
yefendiye yol verdiler. Atimi siirmeye devam ettim
ve eskiden benim olan, simdiyse bir yabancidan, ne
yabancisi bir diigmandan 6diing aldigim golgeye kal-
bim kiit kiit atarak yan gozlerle baktim.

O yabanciysa diinyada hi¢bir derdi tasas1 yokmus
gibi islik ¢alarak yanimda yiiriiyordu. O yayaydi ben-
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se at sirtinda... Bagim dénmeye bagladi, ¢ok bastan
¢ikartic1 bir diigiinceydi. Aniden dizginleri ¢evirdim,
iki mahmuzumu da atimin bégriine sapladim ve bir
yan yola saparak dértnala kagmaya bagladim; ancak
golge pesimden gelmedi, yoldan saptigim noktada
atin gélgesini terk etti ve mesru sahibini beklemeye
bagladi. Utanarak geri donmek zorunda kaldim. Gri
ceketliadam hig orali olmadj, 1shikla ¢aldig1 sarkiy1 bi-
tirdikten sonra bana giiliimsedi, gélgemi yeniden ye-
rine yerlestirdi ve satin alarak yeniden megru sahibi
olmadigim siirece gélgemin beni takip etmeyecegini
ve benimle kalmayacagin soyledi.

“Sizi golgeniz araciligiyla ele gegirmis durumda-
yim. Benden kagamazsiniz. Zengin bir adamin golge-
si olmalidir, bunun bagka yolu yok. Sizin tek kusuru-
nuz bunu daha 6nce fark etmemis olmaniz.”

Yolculuguma ayni yolda devam ettim; yasamin
tim konfor ve liiksleri yeniden benim olmustu. Ra-
hatc¢a ve kolaylikla hareket edebiliyordum, zira 6diing
de olsa artik bir golgem vards; gittigim her yerde ser-
vetimin agiladig1 saygiy1 goriiyordum ama yiiregime
6lim hakimdi. Mucizevi yol arkadagim ise kendisini
diinyanin en zengin adaminin ona layik olmayan usa-
g1 olarak tanitiyordu. Olaganiistii gayretli ve bece-
rikli, son derece maharetli, kisaca zengin bir adamin
usag1 nasil olmaliysa hi¢ noksansiz 6yleydi; ama ya-
nimdan hi¢ aynlmiyor ve ¢enesi de siirekli igliyordu.
Oniinde sonunda sirf ondan kurtulmak i¢in bile olsa,
golgemi degis tokus etmeye razi olacagimi, bundan
da emin oldugunu tekrarliyordu ara vermeksizin.
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Ondanigrendigim kadar, sinir bozucu da buluyor-
dum. Aynca ger¢ekten korkuyordum da ve bunun
icin yeterince nedenim vardi. Kendimi ona bagiml
kilmistim. Ka¢tigim diinyanin nimetlerine bem\@-
niden aligtirarak iizerimde gii¢ sahibi olmus, beni
lafazanligina katlanmak zorunda birakmigt1 ve artik
neredeyse hakli oldugunu diigiinmeye baglamigtim.
Bu diinyada zengin bir adamin golgesinin olmasi
sartt1; dolayisiyla zengin olmak istedigim stirece tek
bir ¢1kis yolum vardi ve beni bastan ¢ikararak zengin
olmak istedigimi fark etmemi saglayan da yine oydu.
Ancak sunu da¢ok iyi biliyordum: Askimdan feragat
etmis, yasamimin goézlerimin oniinde solup gittigini
goérmiistiim; bu noktadan sonra diinyanin biitiin gél-
geleri karsiliginda dahi bu yaratiga ruhumu verecek
degildim. Bu isin sonunun nereye varacagini bilemi-
yordum.

Giliniin birinde, daglarda yolculuk yapan seyyah-
larin sik sik ziyaret ettigi bir magaranin agzinda otu-
ruyorduk. Yeralt: nehirlerinin dl¢lilmemis derinlik-
lerden yiikselen ugultusunu duymak miimkiindd;
ucuruma atilan taglarin yankilanarak diigiisiinii dur-
duracak bir dibi bile yoktu sanki magaranin. Gri giysi-
li yabanai sik sik yaptig: gibi, zengin muhayyelesinin
tiim gliclini kullanarak gélgemi satin aldiktan sonra,
kesemin kudretiyle yapabilecegim harikulade seyle-
rin canli renklerle ¢izilmis, cazip imgelerden miitesek-
kil miikemmel bir tablosunu sundu bana. Dirsekleri-
mi dizlerime koydum, yiiziimii ellerimle kapadim ve
bu sahte tanriy1 dinledim. Yiiregim irademle adamin
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bastan ¢ikanciligi arasinda ikiye boliinmiisti sanki.
Icimdeki bu celiski artik katlanilmaz bir hal almigt1
artik ve boylece nihai miicadelem baglad:.

“Beyefendi, bazi kogullarin yerine getirilmesi kay-
diyla, benim yoldagim olarak yanimda bulunmaniza
izin vermis olmakla birlikte, mutlak 6zgiirligiimden
hicbir sekilde vazge¢medigimi unutmus gériiniiyor-
sunuz.”

“Istemiyorsaniz pilim1 pirtimi toplayip hemen gi-
derim.”

Siirekli tekrarladig: bir tehditti. Sustum. Hemen
golgemitoplamaya bagladi. Yiiziimiin rengi att1 ama
tek bir kelime etmeden igini bitirmesini bekledim.
Uzunca bir sessizlikten sonra konugmaya ilk o bas-
ladi.

“Beyefendi, banadayanamiyorsunuz, benden nef-
ret ediyorsunuz, biliyorum. Ama benden neden nef-
ret ediyorsunuz? A¢ik arazide bana saldirip kug yuva-
mi1 benden gasp etmek istediginiz i¢in mi? Ya da sizin
namusunuza emanet ettigim malimi, yani golgenizi
¢almaya yeltendiginiz i¢in mi? Bense bunlardan do-
lay1 sizden nefret etmiyorum. Tam aksine tiim kur-
nazliginizi, hilekarliginizi, giicliniizii kullanmanizi
son derece dogal karsiliyorum. Kaldi ki sizin kat1 ve
mutlak kurallariniza ve diiriistliigiin ta kendisi olan
diigiince bi¢iminize de bir itirazim yok, zararsiz hobi-
ler olarak goriiyorum onlar.

Aslina bakarsanuz ben sizin gibi 6yle uzun uzun
diisiinen biri degilim. Sizdiisliniiyorsunuz, bense ey-
liyorum. Ya da degerli ruhunuzu canim ¢ekiyor diye,

75



Adelbert von Chamisso

ona sahip olmak i¢in glrtlagln{u bastigimi gordiiniiz
mii hi¢? Degis tokus ettigim kesemi sizden geri almak
icin {izerinize adamlarimi mi1 saldim? Alip ka¢maya
mi ¢aligtim?” \

Buna verecek bir cevabim yoktu. Sézlerine devam
etti.

“Tamam beyim, tamam! Bana katlanamiyorsu-
nuz; bunu da anliyorum ve sizi su¢lamiyorum. Artik
aynlmamiz gerekiyor, bu a¢ik; zaten artik siz de be-
nim canimi stkmaya baglamistiniz. Dolayisiyla sizi
utang verici varhigimdan kurtarmak igin teklifimi
son bir kez daha yineliyorum: Golgenizi benden satin
alin.”

Keseyi uzattim: “Bu bedel karsiliginda.”

“Hayir!”

Derin bir nefes aldim ve yeniden konugmaya bas-
ladim. “Ne olursa olsun, bayim, bu konuda 1srar edi-
yorum. Liitfen artik yolumdan ¢ekilin. Bu diinya iki-
mize de yetecek kadar genis.”

Giildii ve yanit verdi: “Gidiyorum, ama 6nce na-
¢iz hizmetkarinizla gériismek isterseniz beni nasil
¢agirabileceginizi de s6yleyeyim size. Tek yapmaniz
gereken kesenizi sallamak ve igindeki tilkenmeyen
altinlar1 singirdatmak; bu sesi hemen duyanm. Bu
diinyada herkes kendi ¢ikarini diigiiniir ama bakin
ben sizin ¢ikanmz da diigiiniyorum. Zira size yeni
bir gii¢ bahgediyorum. Ah bu kese! Gélgenizi giiveler
yiyip bitirdikten sonra bile kese aramizda gii¢lii bir
bag olarak kalacaktir. Neyse, yeter artik, altinlarim
sayesinde sizde beni avucunuzda tutuyorsunuz, na-
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¢iz kulunuzu istediginiz an ¢agirabilirsiniz; dostlan-
ma biiyiik bir hevesle hizmet ettigimi ve 6zellikle de
zenginlerle iyi ge¢indigimi kendi goézlerinizle gérdii-
niiz. Tek istisna golgeniz beyefendi, bakin bunu iyi
bilmeniz lazim... Onu bir daha hi¢ géremeyeceksiniz,
tek bir kosul disinda tabii.”

Gozlerimin 6niine eski giinlerden kalma insanlar
geldi. Hemen sordum. “Bay John da size imzasini ver-
di mi?”

Giiliimsedi, “O kadar iyi bir dosttu ki, béyle seyle-
re hi¢ gerek kalmad:.”

“Peki simdi nerede? Tann agkina bilmek istiyo-
rum!” Duraksayarak elini cebine soktu ve saglarindan
tutarak Bay John'un soluk, deforme olmus bedenini
ortaya ¢ikardi. Adamin morarmig 6lii dudaklarindan
su sozciikler dokildi: Justo judicio Dei judicatus sum;
justo judicio Dei condemnatus sum — “Beni Tann’nin
muhtesem adaleti yargiladi; beni Tanri’'nin muhte-
sem adaleti mahkum etti.”

Dehsete kapildim. Elimdeki keseyi uguruma at-
tim ve karsimdaki adama son olarak su sozleri s6y-
ledim: “O zaman sana Tanr1adina emrediyorum, ig-
reng yaratik. Yikil karsimdan ve bir daha da g6ziime
goriinme!”

Nemrut bir ifadeyle yerinden kalkt1 ve yabani ot-
larin biiriidiigii bu 1ss1z bélgeyi ¢evreleyen kayalarin
ardinda gézden kayboldu.
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Golgesiz ve bes kurugsuz kalmigtim ama gogsiimden
de agir bir yiik kalkmist1, huzurluydum. Askim kay-
betmemis olsam ya da bundan dolay:1 kendimi su¢lu
bulmasam, mutlu oldugumu bile séyleyebilirdim.
Ama simdi ne yapacagimi bilemiyordum. Ceplerimi
kanstirdigimdabirka¢altin buldum ve giilerek onlan
saydim.

Atim asagida, handa kalmigti. Oraya donmeye
utaniyordum, hi¢ degilse giinbatimini beklesem iyi
olacakti. Fakat giines halen epey yiiksekteydi ve ben
de yakindaki bir agacin golgesine uzanarak huzurlu
bir uykuya daldim.

Cekici imgeler, negeli bir dansla birbirlerine ka-
nsarak giizel bir diis olusturdular. Mina, basinda ¢i-
¢eklerden yapilmis bir tagla 6niimden gegti ve bana
sevecen bir gekilde giiliimsedi. Diiriist Bendel'in de
basinda ¢iceklerden 6riilmiis bir ta¢ vard: ve beni
dostca selamlayarak hizla 6niimden gegti. Daha bir-
¢ok kisiyi ve bu arada sevgili Chamisso, uzaktaki
kalabaligin arasinda saninm seni de gordiim. Ortam-
daki parlak, gii¢lii 1518a ragmen hi¢ kimsenin golgesi
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yoktu ve daha da garibi hi¢ de koti gﬁrﬁnhlﬁyordu
bu durum. Cigekler ve sarkilar... Palmiyelerin altinda
agk ve nege... Bu ele avuca gelmez sevimli imgeleri ne
yakalayabiliyor ne de onlara bir anlam verebiliyor-
dum; ama béyle riiyalar gormekten zevk aldigimi bi-
liyordum ve uyanmamak i¢in 6zel bir caba harcadim;
hatta uyandiktan sonra bile gézlerimi bir miiddet ka-
pali tutarak yavage¢a siliklesen bu goriintiileri bir siire
daha ruhumun 6niinde tutmaya ¢aligtim.

Nihayet gozlerimi a¢tigimda giines hali gokyi-
zlinde ama dogu y6niindeydi, belli ki biitiin geceyi
burada uyuyarak gecirmistim! Bunu hana geri don-
memem gerektigine iligkin bir isaret olarak yorum-
ladim. Oradaki esyalarimin kaybini kolayca sineye
¢ekerek yola yaya devam etmeye karar verdim ve
gelecegimi kaderimin ellerine teslim edip dagin ete-
gindeki ormanin i¢ine uzanan bir patikay: kestirdim
gbziime. Aklima ne arkama bakmak ne de biiyiik bir
servetle geride biraktigim Bendel’e donmek geldi ki
bunu rahatlikla yapabilirdim. Kendime, bu diinyaya
sunacagim yeni kimligimin 1s1§1nda s6yle bir baktim.
Elbiselerim olduk¢a miitevaziydi. Uzerimde eski, si-
yah, kisa bir ceket vardi. Berlin'deyken de bu ceketi
giyerdim ve her nasil olduysa uzun zaman sonra ilk
defa bu geziye ¢ikarken yine elime ge¢misti. Bunun
disinda bagimda bir kasket, ayagimdaysa bir ¢ift eski
¢izme vardi. Dogruldum, o yerin hatirasi olarak ken-
dime bir yiiriiyiis degnegi kestim ve hedefsiz yolculu-
guma bagladim.

Ormanda rastladigim yagh bir kdylii dost¢a selam-
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lad1 beni ve gabucak bir sohbete-koyulduk. Her seyi
6grenmek isteyen bir seyyahin hevesiyle 6nce yolun
nereye gittigini sordum; sonra bolge, bélgede yasa-
yan insanlar, dagda yetisen bitkiler gibi seyler hak-
kinda bilgi aldim. Sorularimi anlayigla ve konugmay:
hevesli sekilde yanitladi. S6ylese s6ylese, tasmis ve
civarindaki ¢ogu agac1 devirmis bir derenin yatagina
ulagtik. Giines 15181 altindaki bu agag¢siz, bos alan1 go-
riince i¢im buz kesti. En iyisi k6yliiy{i 6niime katmak
ve arkasindan yiiriimekti. Fakat tehlikeli b6lgenin
tam ortasina varmigtik ki adam aniden durdu ve bu
su baskininin dykiisiinii anlatmak i¢in bana déndii.
Golgemin olmadigini hemen fark etti ve ciimlesi ya-
nm kaldi.

“Fakat nasil olur? Beyefendinin gélgesi yok!”

“Maalesef, maalesef,” diye yanit verdim i¢imi ¢e-
kerek. “Uzun ve ciddi bir hastalik neticesinde sa¢la-
rimi, tirnaklarimi ve golgemi kaybettim. Bak, amca,
goriiyorsun iste, saglarim daha bu yagimda agarmis
olarak ¢ikt1, timaklanm kisacik ve gélgem de bir tiir-
li yeniden goriinmedi.”

“Vah vah!” dedi, “Demek gblgeniz yeniden gériin-
medi. Kot bir sey bu. Pek kot bir hastalik gegirmis-
siniz.”

Ama adam ykiisiine devam etmedi ve ilk kavsak-
ta tek kelime etmeden benden ayrildi. Yanaklarim-
dan sicacik yaglar d6kiildii. Huzurum yine kagmigti.

Yoluma yiiregim ezilerek devam ettim ve artik
hi¢bir insanin yol arkadagligini da aramadim. Orma-
nin en karanlik bolgelerinden yiiriiyor, bazen giinesli
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bir bolgeyi ge¢mek i¢in saatlerce bekliyordum ki hig
kimsenin bakis1 ge¢isimi engellemesin. Geceleri kéy-
lere siginiyordum. Amacim yeraltinda bir is bulmak
umuduyla dagdaki bir madene bagvurmakti; zira
hem i¢inde bulundugum durumda yagamimi idame
ettirmek i¢in paraya ihtiyacim vardi hem de kendi
kendime zarar vermemi engelleyecek tek seyin agir
bir iste ¢aligmak oldugunu fark etmistim.

Yagmurlu gegen birkag giin sayesinde epey bir yol
kat ettim ama bunun bedelini ¢izmelerimle 6dedim;
zira ¢izmelerimin tabanlar bir ayak ig¢isinin degil,
Kont Peter’in ihtiyaglarina gére yapilmisti. Artik
ayaklarim ¢iplakti, en kisa siirede yeni bir ¢ift ¢iz-
me edinmeliydim. Ertesi sabah kii¢iik bir kasabada
biiyiik bir ciddiyetle bu meseleye el attim. Pazar ku-
rulmustu ve tezgahlardan birinde hem yeni hem de
kullanilmig birgok ¢izme vardi. Kendime gore bir ¢iz-
me se¢mek ve pazarlik etmek i¢in epey bir vakit har-
cadim. Hosuma giden yeni bir ¢ift ¢izmeyi pahali1 diye
almaktan vazge¢tim. Boylece kullanilmig ama hila
iyi durumdaki saglam bir ¢iftte karar kildim. Tezga-
ha bakan kivircik san sagli, yakisikli geng ¢izmeleri
giiliimseyerek uzatti, karsiligin1 pesin olarak aldi ve
bana hayirli yolculuklar diledi. Hemen ayagima ge-
¢irdim ve kuzey kapisindan ¢ikarak sehriterk ettim.

Derin diisiincelere dalmis yiiriirken ayagimi ne-
reye bastigimi fark etmiyordum bile, zira aklim o
gece ulagsmay1 umdugum ama ulastiktan sonra ken-
dimi nasil takdim edecegimi bilemedigim madene
takilmigti. Daha iki yiiz adim atmamistim ki yolumu
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kaybettigimi fark ettim; ¢cevreme baktigimda balta
girmemis, vahgi bir ¢am ormaninda bulundugumu
fark ettim. lleriye dogru birka¢ adim daha attim ve
kendimi {izerinde sadece yosun ve ¢alilik yetisen,
aralaninda kar ve buz tarlalar1 bulunan 1ssiz bir kaya-
likta buldum. Hava ¢ok soguktu; arkama baktim, or-
man kaybolmugstu. Birkagadim dahaattim—etrafima
6liim sessizligi hakimdi ve yogun sis tabakasiyla kap-
l1, g6z alabildigine uzanan bir buzulun tizerindeydim;
ufukta ise soguk bir giinesin kiz1ilhig goriiliiyordu.
Dayanilmaz bir soguk vardi. Bana ne oldugunu bil-
miyordum ama dondurucu soguk adimlarim siklag-
tirmama neden oldu; tek duydugum uzaktaki sularin
ugultusuydu. Biradim daha attigimda bir okyanusun
buzlu kiyilarina ulagtim. Binlerce fok baligindan mii-
tesekkil bir siirii 5niimden giiriiltiiyle suya athyordu.
Bu kiyiy1 takip ettigimde 6nce ¢iplak yamaglar, sonra
kayin ve sonra yeniden ¢am ormanlarini1 gérdiim; bir-
kag¢ dakika daha diimdiiz devam ettim. Simdi bogucu
bir sicak vardi. Etrafima bakindim. Bakimli piring tar-
lalarinin arasinda dut agaglarinin altindaydim. Gél-
gelerineoturdum ve saatime baktim. Kii¢iik kasabay:
terk edeli daha on bes dakika bile olmamisti. Riiya
goriiyorum herhalde diye diisiindiim, uyanmak i¢in
dudaklarimi 1sirdim ama hayir, uyyumuyordum.
Diigiincelerimi toplamak i¢in gozlerimi yumdum.
Oniimde, genizden gelen ve garip sesli hecelerle ko-
nusan birileri vardi. Gozlerimi agtim. Uzerlerindeki
elbiseler olmasa da Asyalilara 6zgii yiiz hatlanndan
Cinli olduklan belli iki kisi kendi geleneklerine gore,
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kendi dillerinde beni selamliyordu; ayaga kalktim ve
iki adim geri ¢ekildim. Artik onlan1 goremiyordum;
etrafimdaki manzara tiimiiyle degismis, piring tarla-
laninin yerini agaglar ve orman almigti. Agaglara ve
etrafimda yetisen otlara baktim. Taniyabildiklerim
Giliney Asya'da yetisen bitkilerdi; bir agaca dogru ha-
reketlendim, biradim attim ve her sey yeniden degis-
ti. Artik talim yapan acemi erler gibi dikkatle ve kii-
¢lik adimlar atarak yiiriiyordum ve sagkin gozlerimin
o6niinden muhtegem diizliikler, ¢ayurlar, kirlar, daglar,
bozkirlar ve ¢oller akip gegiyordu. Evet, hi¢ kusku
yoktu: ayaklarimdakiler biiyiili ¢izmelerdi.
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X

Sessiz bir minnetle dizlerimin {izerine ¢6ktuim ve
siikran gbzyaslar1 dokmeye bagladim zira artik tiim
gelecegim ruhumun 6niinde belirmisti. Gegmisteki
bir hatam yiiziinden insanliktan kovulan ben, onun
yerine hep sevdigim dogaya yénlendiriliyordum:
Yerkiire bana bereketli bir bahge olarak sunulmugtu.
O andan itibaren inceleme yapmak yasamima y6n ve
gii¢, bilim ise amag¢ verdi. Aslinda buna karar vermis
de degildim; sadece zihnimde parlak ve noksansiz bir
fikir olarak beliren geyi aslina sadik bir sekilde, 1srar-
la, bikmadan, usanmadan tasvir etmeye ¢aligtim ve
tasvirim bu fikre tekabiil ettigi 6l¢lide de kendimden
hognut oldum.

Bundan béyle hasatini bigmek istedigim tarlaya
sahip ¢itkmak adina §6yle hizh bir goz atmaya karar
verdim ve hi¢ duraksamadan yerimden dogruldum.
Tibet'in zirvesinde bulunuyordum ve birka¢ saat
once gozlerimin 6niinde dogan giines aksam ufkunda
batmak iizereydi. Asya'y1 dogudan batiya kat ederek
ve bu arada giinesi de sollayarak Afrika'ya ayak bas-
tim. Her y6ne defalarca gidip gelerek biiyiik bir me-
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rakla ¢evremi izledim; Misir'da eski piramitlere ve
tapinaklara bakarken, firavunlarin ¢6ldeki yiiz kapili
bagkenti Teb’in yakinlarinda bulunan ve ge¢miste
Hiristiyan miinzevileri agirlamis magaralara takild:
gbziim. O anda i¢imden bir ses kesin bir dille “Senin
evin burasi,” dedi. Gelecekteki ikametgahim olarak
en korunakli magaralardan birini segtim. Genis ve
konforlu bir magarayd: ve ¢akallanin girmesi de im-
kansizdi. Sonra yolculuguma devam ettim.

Cebelitarik Bogazi’'ndaki Herkiil siitunlarindan
gecerek Avrupa'ya girdim; onun kuzey ve giiney bol-
gelerine goz gezdirdikten sonra Kuzey Asya’nin yo-
lunu tuttum ve kutuptaki buzullar {izerinden Grén-
land ve Amerika’ya ulagtim. Bu kitanin hem kuzey
hem de giiney bélgelerini dolagtim ki o sirada giiney-
de hiikiim siiren kis beni Umit Burnu iizerinden ye-
niden kuzeye yonlendirdi.

Dogu Asya'da giin dogana dek oyalanip biraz
dinlendikten sonra yiirliylisime devam ettim.
Amerika’'nin her iki béliimiinde de diinyamizin bili-
nen en yiiksek siradaglanni takip ettim. Dikkatli ve
yavas adimlarla zirveden zirveye atlayarak ve ¢ogu
zaman glicliikle nefes alarak, bir bakmigsin dumani
tiiten volkanlarin, bir bakmigsin kar kapli tepelerin
tizerinden gegerek Elias Dagi'na vardim. Oradan da
Berring Bogazr'ndan atlayarak Asya’ya ulastim.

Asya’nin girintili ¢ikintili bat1 kiyisini takip ede-
rek o bolgedeki adalardan hangilerine ulagabilecegi-
mi Ozel bir dikkatle aragtirdim. Cizmelerim beni Ma-
laka yarimadasindan Sumatra’ya, Cava’ya, Bali'ye ve
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Lambok’a gétiirdii. Denizi dolduran ufacik adaciklar
ve kayaliklar {izerinden Borneo'nun kuzeybatisina
ve bu adalar denizinin diger adalanna bir gegit bul-
maya ¢aligtim, bu ugurda epey bir tehlike de atlattimi
ama nafile! Umudumu kestim. Nihayet Lambok’un
en u¢ noktasinda oturdum ve yiiziimii giineye ve do-
guya cevirerek i¢ine tikildigim bir hiicrenin suratima
kapanan demir kapisina bakarmig¢asina, sinirlarimi
bu kadar ¢abuk kesfetmis oldugum i¢in agladim. Yer-
kiireyi ve giinesin ona 6rdiigii paltoyvu, yani bitki ve
hayvan diinyasini kavramak i¢in yagamsal 6nemde
harikulade Avustralya ile Yeni Zelanda ve bitkisel
hayvan tiirlerini barindiran adalariyla giiney denizi-
nin tamami bana yasakti; dolayisiyla toplayacagim
ve yapacagim her sey daha en bastan eksik kalmaya
mahkumdu—Ah, Adelbert! insanlarin su nafile ¢aba-
lar1 yok mu!

Kuzey yankiirede kisin en giddetli oldugu za-
manlarda Umit Burnu’ndan yola ¢ikip kutup buzul-
larinin lizerinden batiya dogru ilerleyerek beni Taz-
manya’'dan ve Avustralya’dan ayiran iki yiiz adimlik
mesafeyi agmaya ¢alistim. Soguga ve denize meydan
okuyarak, siiriiklenen buzullara atliyor ve aptalca
riskler aliyordum. Nasil geri donecegimi diisiinmii-
yordum. Bu zorlu cografya bir tabut gibi {izerime ka-
panabilirdi ama umurumda bile degildi. Fakat hi¢bir
sey ise yaramadi. Avustralya ve Yeni Zelanda'ya ula-
samiyordum. Her seferinde Lambok’a geri doniiyor
ve en u¢ noktasinda oturup yiiziimii giineye ve dogu-
ya gevirerek, hiicremin demir kapisi suratima kapan-
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dig1i¢in aglhiyordum.

Nihayet kendimi buradan kurtarip iizgiin halde
yeniden Asya’nin i¢lerine girdim; giinesin dogusunu
takip ederek biitiin kitay1 dogudan batiya ge¢tim ve
o gece Teb’e, bir 6nceki 6glen vakti kendime segtigim
evime ulagtim.

Biraz dinlendikten sonra ilk is olarak ihtiyacim
olan seyleri giin 151d1ginda Avrupa'da edinmeye karar
verdim. Her seyden dnce bir ¢izme frenine ihtiyacim
vards; zira insanin bir seyleri yakindan inceleyebil-
mek i¢in her seferinde ¢izmelerini ¢ikartarak adimla-
rnini kii¢iiltmek zorunda kalmasinin ne kadar sikintil
bir sey oldugunu 6grenmistim. Cizmelerin {izerine
terlik giymek tam da istedigim etkiyi yarattive o glin-
den itibaren yanimda hep iki ift terlikle gezinmeyi
idet edindim; bazen tam bir bitkiyi incelemeye dal-
migken, bir aslan veya sirtlan ya da insan farkinda
olmadan yaklagiyor ve ben de ayagimdaki terlikleri
alelacele atip kagmak zorunda kalabiliyordum. Gii-
venilir saatim kisa yiiriiytislerimi 6l¢mek i¢in harika
bir kronometre gorevi gériiyordu. Bunun diginda bir
sekstanta, bazi fizik araglarina ve kitaplara da ihtiya-
cim vard.

Tiim bunlarialmak i¢in tam da benim isime yara-
yan cinsten bir sisin 6rttiigii Londra ve Paris’e birkag
tedirgin ziyarette bulundum. Sihirli altinlanmdan
kalanlar da bittikten sonra kolayca bulabildigim Af-
rika fildislerini kullandim 6demeler i¢in. Haliyle ya-
nimda tagiyabilecegim en kiigiik fildiglerini segiyor-
dum. Cok ge¢meden tiim ihtiyaglarimi ve gerekli alet
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edavat1 edindim ve kendi kaynai(lanyla caligan bir
biliminsaniolarak yeni yagamima hemen bagladim.
Diinyay: dolastim. Bazen tepelerin yiiksekligini,
bazen kaynaklarin ve havanin 1sisin1 6l¢tiim. Bazerd
hayvanlari, bazenbitkilerigdzlemledim. Ekvator’dan
kutupa, bir diinyadan 6biiriine kostum, deneyimi
deneyimle kiyasladim. Afrika devekuslarinin veya
kuzey denizi kanatlilarinin yumurtalari ve meyveler,
Ozellikle de muz ve hindistan cevizi benim en ‘¢mel
besin kaynaklarim oldu. Mutlulugu nikotinde, insan
iligkilerinin sicakliginiysa Teb’deki magarama bekgi-
lik yapan, yeni hazinelerle her déndiigiimde sevingle
lizerime atlayarak bana insanligimi ve bu diinyada
yalniz olmadigimi duyumsatan sadik bir kanigin sev-
gisinde buldum. Ancak bir macera beni son bir kez
daha insanligin arasina geri donmek zorunda birakti.



XI

Bir giin ayagimdaki terliklerle kuzey iilkelerinin ki-
yilarindayosun ve mantar toplarken kayaliklarin ara-
sindan ¢ikan bir kutup ayis1 ansizin 6niimde belirdi.
Terliklerimi firlatip denizin ortasindaki bir kayaya
basarak hemen karsidaki adaya yiiriimeye ¢aligtim;
bir adimimi emin bir sekilde kayaya bastim fakat di-
ger adimimi atamadan kayanin 6teki yamindan de-
nize yuvarlandim; ben farkinda degildim ama diger
ayagimdaki terlik cizmeme takili kalmusti.

Korkung bir soguk sarst1 beni. Bu tehlikeden bin-
bir gii¢liikle kurtulabildim; karaya ¢ikar ¢ikmaz ko-
sabildigim kadar hizli kosup Libya ¢6llerine attim
kapagi. Ancak bu defa bagima giines gegti ve ¢ok kotii
hastalanip yeniden kuzeye dondiim. Hareket etme-
nin beni biraz olsun rahatlatabilecegini diigsiinerek
hizli hizli dogudan batiya, batidan doguya kogmaya
bagladim. Bir bakmigsin geceye ulagmisim, bir bak-
migsin giindiize; bir yazin sicagindayim, bir kigin so-
gunda...

Diinyanin etrafinda béyle ne kadar dolandim bil-
miyorum. Atesim yiikselmisti, damarlarim yanip
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kavruluyor, biiyiik bir 1zdirapla -bilincimi yitirmek
tizere oldugumu seziyordum. Ve su kor talihe bak,
boyle haldir haldir kostururken farkinda olmadan bi-
rinin ayagina basip canin1 yakmigim ki gii¢lii bir tek;
meyle yere kapaklandim.

Kendime geldigimde, i¢inde bir¢ok yatak bulunan
giizel, ferah bir odada rahat bir yatakta yatiyordum.
Basucumda biri oturuyordu ve koridorda bir yatak-
tan obiiriine gidip gelen insanlar vardi. Yatagin 6nii-
ne geldiler ve hakkimda konugmaya bagladilar. Ama
benden “on iki numara” diye bahsediyorlardi. Ayak
ucumdaki duvardaysa siyah bir mermer levha istiin-
de dogru bir imlayla adim yaziyordu:

PETERSCHLEMIHL

Bunun bir sanr1 olmadigina emindim. Levhada,
adimin altinda iki satir daha yaziliydi ama onlari oku-
yamayacak kadar bitkindim, yeniden gozlerimi kapa-
dim.

Iginde Peter Schlemihl kelimeleri gegen bir seyin
yiiksek sesle okundugunu a¢ik bir sekide duydum
ama ne oldugunu anlayamadim. Dost tavirlibiradam
ve siyah giysili ¢ok giizel bir hanimefendi yatagimin
oniinde duruyordu. ikisi de tamidik geliyordu ama
kim olduklarini ¢ikartamadim.

Biraz daha zaman gegti ve giicimii topladim.
Adim on iki numarayd: ve uzun sakalim nedeniyle
on iki numaranin bir yahudi oldugu diisiiniliiyordu
kibu kendisine daha az 6zenle bakildig1 anlamina gel-
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miyordu. Golgesi olmadig: gercegi kimsenin dikkati-
ni ¢ekmise benzemiyordu. Cizmelerim ve tizerimde
bulunan diger her seyin buraya getirildigi, emniyet
altinda saklandif: ve iyilestikten sonra bana teslim
edilecegi konusunda temin edildim. i¢inde yattigim
yerin ad1 Schlemihlium’du ve her sabah okunan sey
de bu vakfin kurucusu ve hamisi Peter Schlemihl
icin edilen bir giikran duasiydi. Bag ucumda gordi-
gliim dost canlis1 adam Bendel, giizel hanimefendi de
Mina'ydi.

Nekahat donemimi Schlemihlium’'da taninma-
dan gecirdim ve bagka seyler de 6grendim. Bendel'in
memleketinde bulunuyordum. Benim bagka ko-
sullarda pek de hayirla anilmayacak altinlanmdan
kalanlarla, bahtsiz insanlarin beni hayirla andiklar:
bu hastaneyi kurmustu ve hastanenin yoneticiligini
yapiyordu. Mina duldu; bahtsiz bir cinayet davasi
Raskal'in canina ve Mina'nin servetinin 6nemli bir
béliimiine mal olmustu. Annesi ve babas: artik ha-
yatta degildi. Burada Tanndan korkan dul bir kadin
olarak yasiyor ve hayir isleriyle ugrasiyordu.

Giiniin birinde Bay Bendel’le Mina'nin on iki nu-
marali yatagin yakininda konustuklarini duydum.

“Soylu hanimefendi, kendinizi sik stk buranin
koti havasina maruz birakmaniz neden acaba; 6limii
arzulayacak kadar kétii bir kaderiniz oldugunu diisi-
niiyor olamazsiniz herhalde?”

“Hayir, Bay Bendel, hayir. Uzun riiyam tiiketip
kendi i¢cimde uyandigimdan bu yana iyiyim; o giin bu
gilindiir ne 6limii arzuluyorum ne de ondan korku-
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yorum. O giinden beri hem gecmise hem de gelecege
dingin bir huzurla bakiyorum. Peki ya siz, eski efen-
diniz ve dostunuza bdylesine hayirli bir igle hizmet
ettiginiz icin sizin de i¢inizde huzurlu bir mutluluk
hiikiim siirmiiyor mu?” N

“Tanriya ¢ok siikiir ki evet, soylu hanimefendi.
Bagimizdan hakikaten olaganiistii seyler gecti; yaz-
gimizin kadehinden ¢ok keder ve ¢ok mutluluk yu-
dumladik. Ama kadeh artik bosald1 ve simdi insana
Oyle geliyor ki tiim bunlar sadece bir provaymis da
biz daha bilingli bir icgériiye kavusinus olarak haki-
ki baglangici1 bekliyoruz. Zira hakiki baslangi¢ ikinci
baglangictir ve insan yeniden o ilk yanilgilanna geri
donmek istemese de onlar1 yagamis oldugu icin yine
de mutludur. Ayrica igcimde dyle bir his var ki, eski
dostumuz da yagsamda eskisinden dahaiyi bir durum-
da sanki.”

“Ben de 6yle hissediyorum,” diye yanit verdi gii-
zel dul ve benden uzaklastilar.

Bu konugma beni ¢ok derinden etkiledi; ruhum,
kimligimi agiklamakla kendimi tanitmadan oradan
ayrilmak arasinda ¢ok gidip geldi. Ama sonunda ka-
rarimi1 verdim. Birkagit ve kalem isteyip su s6zciikle-
ri yazdim: “Eski dostunuz da artik yagamda eskisine
kiyasla daha iyi bir durumda ve bir bedel 6demis olsa
dabubedel bahtiyla banigmak i¢in 6dedigi bedeldir.”

Bu satirlan yazdiktan sonra giyinmek istedim,
artik kendimi daha gii¢lii hissediyordum. Yanimda-
ki kii¢iik sandig1n anahtar getirildi. Tim egyalanm
icindeydi. Elbiselerimi giyip botanik kutumu siyah
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ceketimin iizerine astim. Kuzey iilkelerinden topla-
digim yosunlar hild kutunun i¢indeydi ve bu beni
¢ok sevindirdi. Cizmelerimi ayagima ge¢irdim, elim-
dekikagidiyatagin izerine biraktim ve daha kapi a¢1-
lir agilmaz Teb yolunu yanlamigtim bile.

Suriye kiyilannda, evimden son ¢ikigimda tuttu-
gum yoldan geri donerken zavalli Figaro'mun bana
dogru geldigini gérdiim. Bu muhtegsem hayvan sahi-
bini uzun siire bekledikten sonra izini siirmeye bagla-
mi$ olmaliydi. Durdum ve onu ¢agirdim. Masum, i¢-
ten sevgisini yansitan binbir oyunla havlaya havlaya
bana kostu ve kucaklanima atladi. Onu koltuklarimin
altina aldim zira beni takip edebilmesi miimkiin de-
@ildi ve birlikte eve déndiik.

Her sey biraktigim gibiydi ve giiciimii topladik¢a
yavag yavag eski hayatima geri déndiim. Sadece, bir
yil boyunca kutuplarin o feci sofugundan uzak dur-
dum.

Ve iste, sevgili Chamisso’m, hili bu sekilde yasa-
maktayim. Cizmelerim heniiz aginmadi ki Tieckius’
un meshur “de rebus gestis Pollicilli” (Parmak Cocu-
gun Yasami) eserini okuduktan sonra bundan epey
bir endiselenmistim. Cizmelerim hila eskisi kadar
giicliiler, eksilen onlarin giicii degil, benim giiciim.
Tek avuntum bu giicii bog bir amag¢ ugrunadegil ileri-
ci bir amag i¢in kullanmis olmam. Cizmelerimin beni
gotiirebildigi yerlerin sinirlan i¢inde diinyayi, diin-
yanin olusumunu, yer sekillerini, 1s1 derecelerini, at-
mosfer degisimlerini, manyetik giiciiniin belirtilerini
ve Ozellikle de bitki diinyasini herkesten daha iyi ve
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daha derinlemesine 6grendim. Yazdigim bir¢ok eser-
de kesfettigim olgulari elimden geldigince a¢ik, siste-
matik ve miimkiin olabildigince aslina sadik kalarak
kayit altina aldim; goriiglerimi ve vardigim sonuglary,
dayazdigim birka¢ makalede 6zetledim. Afrika’'nin i¢
ve kuzey bolgelerinin, i¢ ve Dogu Asya’nin cografya-
sin1 belirledim. Historia Stirpium Plantarum Utrisque
Orbis (ki Yanmkiirenin Bitkilerinin Kékenleri) ese-
rim Flora Universalis Terrae’nin (Diinyanin Bitki Or-
tiisti) 6nemli bir par¢asi ve Systema Naturae (Doganin
Sistemi) eserimin de bir boliimii olarak ortada duru-
yor. Bu eserde sadece bilinen bitki tiirlerinin sayisi-
n1 en azindan {igte bir artirmakla kalmadim; aynica
doganin diizeni ve bitki cografyas: konularina da bir
miktar 11k tuttugumu saniyorum. Halen yogun bir
sekilde hayvanlar diinyasiyla ilgili yapitim tizerinde
calisiyorum. Oliimiimden 6nce elyazmalannmin Ber-
lin Universitesi kitapligina teslim edilmesi igin gere-
ken 6nlemleri alacagim.

Seni ise sevgili Chamisso’'m, bu garip 6ykiimiin
koruyucusu olarak se¢tim. Umudum, ben bu diin-
yadan gogtlip gittikten sonra diinya ahalisinin hi¢ de-
gilse bir kisminin éykiimden kendisi i¢in yararh bir
ders ¢ikartmasi. Ve sen sevgili dostum, eger insanla-
nn arasinda yagamak istiyorsan, golgene bile paradan
daha ¢ok deger vermeyi 6gren. Ama sadece kendin ve
icindeki iyilik i¢in yagamak istiyorsan — o zaman za-
ten bu 6giide ihtiyacin yok demektir.

94



“Sevgili dostum, insan bir kere diiglincesizlik
edip dogru yoldan ayrilirsa, onu hep asagiya,
daha asagiya ¢ceken baska yollara da sapar;
gokyiiziinde ona yon gosterecek bir yildiz
aramast da bosunadir; zira ¢aresi yoktur,
yokus asag: gidecek ve intikam tanrigasina
kurban olacaktir.”

Modern insanin ¢aresizliginin masallara

0zgii bir {islupla aktarildigt Peter Schlemihl'in
Olaganiistii Oykiisii, sonsuz bir servet elde
etmek adina Seytan’a golgesini satan Peter
Schlemihl'in diger insanlar tarafindan agagilanip
dislanmasini anlatir. Adelbert von Chamisso'nun
edebiyat tarihine damgasini vuran bu egsiz
hikayesi, aradan gecen iki yiizyila ragmen hala
gecerliligini koruyor.

“Damgalanmas ve dislanmig bir adamin cektigi
1zdiraplarin derin bir tasviri.” - Thomas Mann
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