DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

PETER BROOK

Bos Alan

Ceviren:
Ulker Ince

V | ]
AFA
YAYINLARI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ArA—Tiyflirct 1
ArA —Yihfil"Ln: '109

ISBN 975-414-045-6

§ubat, 1990 '

The Empty Spacs adh ingilizce orijinalinden c¢evrilen

bu latabin tim c¢eviri haklari

AFA Yayincihik A.S.'ye aittir.

Dizi Sorumlusu: Esen Camurdan -

Dizgi: AFA Yayincihik A.S.
Baski: Gulen Ofsel
Kapak: Revo Basimevi

AFA Yejmeciiii A.S., Sthhiye ApL 19/S Cagaloglu-iISTANBUL
21526 39 SO

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



icindeldler

1 6LUMCUL TiYI&RO 7
2 KUTSAL TIYATRO 51
3 KABA TiYATRO 82
4 ANSAL TIYATRO 125

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bahama

0

Peter Brook'vm Gra-
nada Northern Lecturcs kapsaminda HuU, Keele,
Manchester ve

£-0:y Sptoe:

3u kitapta yer alan yazilar,

ShcfSdd maversiteleriade 'The

ltie Thearre Today* adi altmda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olimcul Tiyatro

Herhangi bos bir alani alip iste bir sahnedir diyebilirim.
Bir adam bu bos alanin ortasindan yurur geger, biri de
onu gézleriyle izler, iste bir tiyatro ediminin oiTi§masi igin
gereken sey bu kadardir. Oysa tiyatro dedigimiz-zaman
sOylemek istedigimiz sey pek de bu degildir. Kirmizi perde-
ler, spot isiklari, serbest kosuk, gulusmeler, karanhk; bi-
tin bunlar her derde deva tek bir sézcigin semsiyesi al-
tinda birlesip Ustlste binerek kai'makansik bir imge olus-
tururlar. Sinemanin tiyatroyu éldirdaginden s6z ederiz
ve bunu sdylerken sinemamn oilaya ¢iktigi zamanki giseli
fuayeli, kapanir koltuklu, yer lambali, degisen sahneli,
arali, muzikli, s6zimona bir tiyatro vardir kafamizda, san-
ki tiyatro, tanimi geregi, bunlar, bunlai'in bir parmak da-
hafazlasi demekmis gibi. ]

Ben tiyatro, sozcigunt-dorde ayirip sézcigun dort ayri
anlamini belirlemeye calisacak ve béylece Olumciil Tiyat-
ro, Kutsal Tiyatro, Kaba Tiyatro ve Ansal Tiyairo’'dan soz
edecegim. Bazen Londra’'nin West End bdlgesinde ya da
Ne\v York’'taki Times Squdre’in disinda bir yerde bu doért
tiyatronun doérdu birarada bulunur. Bazen birbirlerinden
kilometrelerce uzakta; Kutsal't Varsova'daysa Kaba’si
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S Bos Alan

Prag'tadir, bazen de egretilemeseldirler: Bir oynmin bir
perdesinde ayni gece ikisi birden yanyana bulunurlar. Ba-
zen de dordu, Kutsal't, Kaba'si, Olumcul'tt, Ansal’'l ayni
anda igice girer.

Olumciil Tiyatro ilk bakista bilinen bir sey olarak alina-
bilir cink( kotu tiyatro anlamina gelir. En cok saldirilan,
asagilanan tecimsel tiyatro ile gdbekbagi olan ve en sik kar-
silastigimiz bir tiyatro oldugu icin onu elestirmek zaman
kaybetmekmis gibi gorilebilir. Oysa bu 6laligin aldatici
oldugAinu, her yerde karsimiza cikabilecegini bilirsek an-
cak o zaman sorunun boyutlarini anlariz.

Olumcul Tiyatro'nun durumu hic¢ degilse az ¢ok agik-
tir. Dinyama her yerinde tiyatro seyircisi giderek azali-,
jDC. Ara??ra.yeni akimlar, tek tuk de olsa iyi yeni yazarlar
cctzTicknuyor ded3i ama genel olarak tiyatro, insanlarin
dr:AT2ijiks "tmEkya da onlara bir seyler-6gretmek soy-

hrriaii ependinneTI fcfle basaramiyor. Tiyatroya sik sik

iseiTk Tak”soiThnisnr, bu sanatin lekesiz olmadigini an-
icin, £cia Tjnglin bu yakistirma bir baska anlamda

dogrcc Fahisler parayi alir, isin zevk yanma bos verirler.
3 xLfe3rwE7 bunalimi, Paris bunalimi, West End bunalimi,
hepsi de ajmi kapiya cikar: Tiyatronun can ceki-

sen dnrmnuna geldigim ve seyircinin de bunun kokusu-
nu aldigint anlamamiz icin gise memurlarmm”r sey soy-'
lemesine gerek yok. Aslinda halk, agzindan dustrmedigi
gercek eglenceyi gercekten istese nereden baslayacagimizi
bUmeye zorlanacaktik. Sahici bir eglence tiyatrosu yok, bi-
p e paramizin karsiligini vermeyen yalnizca suyuna tirit
guldarialer, koti mizikaller degil, Olimcil Tiyatro
Moliere’in oyunlarindan tutun daBrecht’'in oyunlarina ka-
dar her yere amansizca sizmayi basariyor. En korkusuzca.
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6lumcul Tiyatro 9

en rahat, en sinsice girip ¢oreklendigi yer de hi¢ kuskusuz
William Shakespeare’in oyunlaridir. Olumcil Tiyatro,
Shakespeare’e kolayca siginir. iyi oyuncularin usuliine uy-
gunmus gibi gérinen bir bicimde oynadiklari oyunlariizle-
riz, oyun'cular canli ye renkli géruntrler, muzik vardir,
hepsi kostumludur, Kklasik, tiyatronun en iyi dérneklerinde
nasil olmalari gerektigi kanisindaysak odyledirler. Ama ne
var ki,/gizliden gizliye oyunu felaket sikici buluruz ve igi-
mizden kabahati ya Shakespeare’e yukleriz ya bu tur tiyat-
roya ya da kendimize. isin daha da kétiist, bir de 8liimcul
izleyici vardir, birtak'im.ézel nedenlerden dolayi yogunlu-
gun, hatta eglendiriciligin eksikliginden hoslanir, tipkr ali-
silagelmis bicimde oynanmis kI”™ik bir oyundan sonra ti-
yatrodan ¢ikarken bir yandan eiMevdigi satirlari alcak ses-
le kendi kendine mirildanirken bir yandan da kendi ku-
ramciklarini bir kez daha sinayip dogruluklarina kendini
inandirmasini engelleyecek bir seyle karsilasmadigi icin
gulumseyen bir tiyatro adami gibi. Onun goénlinde yatan
sey, yasamdan daha soylu bir tiyatrodur, bir tir dusunsel
doygunluga ulastigi zaman bunu, susuzlugunu cektigi ger-
cek deneyim sanir. Ne yazik ki, agirhgini kérelmisllkten
yana koyar; boylece Olumcul Tiyatro yoluna devam eder.

Her yil gercekten basarili temsilleri boy gosterdikce iz-
leyen kisi tuhafbir olguya tanik olacaktir; S6ziimona basa-
rililarin basarisizlara gére daha.canli, daha ¢ilginca, daha .
gbzkamastirici olacagini sananz ama durura her zaman
boyle degildir. Hemen hemen her mevsim tiyatrosever
kentlerin ¢ogunda buyuk basari saglayan ve bu kurallara
meydan okuyan bir oyun olur; tatsiz tuzsuzluguna karsin
degil de bdyle oldug:u icin basari kazanan bir oyun. Ne de
.olsa kultar deyince aklimiza belli bir gérev duygusu geli-
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10 Bos Alan

yui-; Lai'ilibcl kiliklar, uzun séylevler de can sikintisi duygu-
lunu yagri;!inyor. TersLen sbylersek, dozu kaginlmamis
Dir yikicihk dvguye deger bir tiyatro olayinin givencesi ol-
jnaktadir. Cerguktein dc dozu tutturmak odylesine ince bir
iijLir ki tuu l'ornitili verilmez -biraz fazla kagirdiniz mi iz-
leyici bulamazsiniz, az gelirse konuyu itici ve yogun bulur
i/.leyici. Bununla birlikte ikinci sinif yazarlar biyuk bir
meja™inazlikla bu karisimi kusursuz bir bigimde yapmay! be-
cLTir ve diinyanin her yaninda &villen kof basarilarla
Uliinictl Tiyatro’'yu ayakta tutarlar. izleyiciler tiyatroda
ilayattan "daha iyi" diyebilecekleri bir sey ararlar. Bu ytz-
den de kulturld ya da kultirun kusantilarini, bilmedikleri
ama var olabilecegini hayal meyal sezinledikleri bir seyle
karLiLirirlar, béylece de, ne yazik ki, kétl bir seyi basarili
Dir fjcy duzeyine ¢ikarmakla yalnizca kendilerini aldatir-
lar.

Oluden soz ediyorsak sunu belirtmeden gecemeyece-
tiz, insanda apacik belli olan 6liim ile dirim arasindaki
l'ark ljaska alanlarda bunca acik degildir. Bir doktor hayat
belirtisi ile hayat ¢ekip gittikten sonra geride kalan ise ya-
ramaz kemik yigini arasindaki farki bir bakista anlar; ama
bir du-stince, bir tutum ya da bicimin canhiliktan cansizlifa
geci.'jini anlama konusunda daha az deneyimliyizdir. Ta-
nminikunasi zordur ama bir ¢cocuk bunun kokusunu alabi-
lir. Size bir 6rnek vereyim; Fransa’'da klasik trajedileri oy-
ilaluaiin kasvet verici iki yolu vardir. Biri gelenekseldir,
tzel bir ses tonu, 6zel bir hal tavir, soylu bir gérinim,
abartili mizikli bir titremleme demektir bu. ikincisi ise ay-
ni seyin yarimagizla yapilanidir. Tumturakl hareketler,
yice degerler, gindelik yasamimizd.an hizla siliniyorlar,
bu yluzden de her yeni kusak o satafatli davranis bicimini
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6lumcul Tiyatro 11

gittikce daha kof, daha anlamsiz buluyor. Bu da geng tiyat-
ro oyuncusunu o6fkeli ve sabirsiz bir arayisa, dogru dedigi
seyin arastirmasina ydneltiyor. O kendi rolind daha ger-
cekci oynamak istiyor, agzindan ¢itkan manzum sézlerin sa-
hiden de gercek konusmaya benzemesini istiyor ama met-
nin kati bigimselliginin bu tir bir uygulamaya direndigini
gbruyor. Ne gundelik konusma gibi‘canli ne de rol kesen
oyuncularinki gibi apacik aktdrce olan rahatsiz bir uzlas-
mayapmak zorunda kaliyor. Bdylece onun oyunu zajif du-
styor, rol kesicilerinki gtc¢li oldugu icin de 6zlemle amm-
saniyor. O zaman da birisi ¢ikip trajedinin gene 'yazildigi
gibi" oynanmasi ¢agrisinda bulunuyor. Yeterince hakh da
oluyor ama ne yazik ki, yazili séz bize yalnizca kagitta ne-
ler yazili oldugunu séyler, bir zamanlar nasil canlandirildi-
gini degil. Hicbir kayit bant falan yoktur, yalnizca uzman-
lar vardir ama onlarin bir tekinin bile kuskusuz ilk elden
bilgisi yoktur. Gerg¢ek antikalar tarihe karismistir, geriye
yalnizca geleneksel bicimde oynamayi strdiren, esinleri-
ni gercek kaynaklardan degil de diussel kaynaklardan, or-
negin bir zamanlar yash bir oyuncunun ¢ikardigi sesin ani-
sindan -ki o ses de daha 6nceki bir oyuncunun sesinin ani-
sidir- alan geleneksel oyuncularin varliginda yasayan bazi
dykunmeler kalmistir.

Bir zamanlar Comedie Francaise'de bir- prova seyret-
mistim, ¢ok genc¢ bir oyuncu ¢ok yasl bir oyuncunun karsi-
sina ge¢cmis, onun davranislarini ve konusmalarini aynada-
ki yansisi gibi yineliyordu. Bunu énemli bir gelenek olan,
s6zgelimi Noh oyuncularinin bilgiyi sézli olarak babadan
ogula aktarma gelenegiyle karistirmamak gerekir. Orada
iletilen anlamdir ve anlam hicbir zaman ge¢mise ait bir
sey degildir. Her kisinin kendi buginki deneyimi icinde

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 Bos Alan

dogrulugu sinanabilir. Ama rol oynamanin dis bicimlerine
dykunmek, bi¢cimi yasatmaktan baska ise yaramaz -her
hangi bir seyle iliskilendirilmesi gug¢ bir bigimi.

Shakespeare icin de ayni 6guadia duyar ya da okuruz:
"Ne yazihysa onu oynayin." Ama yazili olan nedir? Kagit
Uzerinde kimi sifreler. Shakespeare’'in sozcukleri, onun
s0zIlU olarak soylenmesi istedigi so6zlerin kayitlaridir, an-
la’-'lannin bir bolGgund olusturan ses perdesi, durakla-
ma ritim ve davranis ile birlikte insanlarin agzindan gika-
cak sézcukler. Bir s6zcuk sézcik olarak dogmaz, bir igtepi-
nin Grdnaddr, anlatim gereksinimini bize duyuran tutum
ve davranisin durtiklemesiyle ortaya ¢ikar. Bu streg tiyat-
ro yazarinin icinde olup biter; oyuncunun iginde yinele-
nir. Kor ikisi de soézctklerin ancak ayirdinda olabilirler
ama hem ovun yazari hem de oyuncu igin sdzcuk, gérun-
neyen dt.sabir olusumun gérunurdeki kucuk bir parca-
sidir. Kimi yazarlar sahne “nimi ve agiklamalarinda oyu-
nun anlarinin ve amaglarini anlatma girisiminde bulunur-
lar ama en iyi oyun yazarlarinin, kendilerini en az anlatan-
lar arasindan ciktigi gercegini géormemek elimizden gel-
mez. Onlar daha fazla agiklamanin buyuk bir olasilikla hig-
bir ise yaramayacagini bilirler. Bir s6zcigu en dogru soyle-
menin tek yolunun o sézcigin yaratihis stirecine kosut bir
stire¢ aracth@iyla bulunacagini bilirler. Bunun baska yolu
olmadigi gibi daha basiti de yoktur. Ne yazik ki, bir asik
konusmaya basladi§i ya da bir kral agizini actigi an hemen
onlara bir etiket yapistiririz: Asik "romantik"tir, kralsa
"soylu”. Boylece farkina bile varmadan romantik asktan,
krallara yarasir soyluluktan ya da prens gibilikten s6z edi-
yoruzdur, sanki bunlar avcumuzun iginde tutabilecegimiz
ve oyuncularin goézleriyle gorebilecekleri seylermis gibi.
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6lumcul Tiyatro 13

Ama bunlar elle tutulur, gbézle goruliar seyler degildirler,
ortada yokturlar. Bunlari bulmak istiyorsak tek yapabile-
cegimiz is, kitaplardan ve tablolardan varsayimsal c¢ikarsa-
malarda bulunmaktir. Bir oyuncuya "romantikg¢e" oynama-
sini sdylerseniz hi¢ duraksamadan 6yle yapmaya calisacak-
tir, ne demek istedigimizi bildigini distinerek. Nelerden
yararlanabilecegini gelin séyle bir dustinelim. igine dog-
ma, disgicd, eski oyunlardan kalma fotograflar, bunlarin
hepsi ona, eski oyunculardan, sézgelisi, kime hayransa
onun gizli 6yktiinmesi de i¢cinde olmak tzere karisik bir "ro-
mantiklik" verecektir. Kendi 6zel deneyimlerinin disina
¢ctkmamaya 6zen goésterse metinle uyusmama tehlikesi do-
gabilir; metin dedigi seyi oynamaya kalkissa bu kez de dy-
kiinmekten, geleneksel olmaktan 6teye gidemez. Her iki
durumda da bir uzlasma s6zkonusudur, ¢ogu kez de inan-
diricihktan uzak bir uzlasma.

Klasik oyunlar icin kullandigimiz "mizikseV, "siirsel",
"yasamdan daha buyudk boyutlu”, "soylu”, "kahramanca",
"romantik” gibi sézcuklerin sanki kesin bir anlamlan var-
mis gibi yapmanin alemi yok. Bunlar belli bir dénemin
elestiri anlayisini yansitan sézcuklerdir ve bugin bu 6l¢ut-
lere uygun bir oyun sahnelemeye kalkismak Olumcul Ti-
yatro yapmanin en sasmaz yoludur -saygideger oldugu
icin yasayan, canli bir dogruymus sanilan Oluamcil bir ti-
yatro.

Bir keresinde bu konu Uzerine bir konusma yaparken
sdyle somut bir deney yapma firsatim oldu: Dinleyiciler
arasinda, rastlanti olarak A>aZ Lear'i ne okumus ne de sah-
nede gérmus bir kadin vardi. Ona Goneril'in konusmasini
verdim ve bl konusmayi ehnden geldigince iyi bir bicim-
de, icinde neleri 6nemli buluyorsa ona gére okumasini soy-
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ledim. Cok sade bir tarzda okudu ve bdylece ortaya s6z gu-
zelligi, byt dolu bir konusma ¢ikti. Daha sonra kendisine
bunun kot ydrekli bir kadinin konusmasi oldugunun du-
sinuldugunt séyledim ve her sdézcugu ikiyuzlice okumasi-
ni istedim. Dedigim gibi yapmaya calisti, o0 zaman izleyici-
ler, verilen bir tanima gére oynamaya calistiginda”kadin
ile sdzciklerin basit mizigi arasinda nasil gig ve garip bir
cekisme gectigini gorduler:

Efundi babacigim, ¢ok daha fazla seviyorum sizi sézctlderin
anlatabileceginden;

Degerli ne varsa, paha bicOmez ya da esine az rastlanir cin-
sinden;

Bir nebze bile az degil hayattan, iyilik, saghk, gtzellik ve
onurla birlikte;

Bir cocuk ne kadar sevilebilirse o kadar ya da bir baba;
Bu sevginin yanmda can degersiz kalir, sézler gligsiiz;

Oylesine ¢ok seviyorum Ki sizi anlatilmaz sozle.

Herkes kendi kendine deneyebilir bunu isterse. Nasil sdy-
leyecegine bakabilir. Bu sozler kalabalik 6ninde konus-
maya aliskin, iyi egitilmis, zarif bir kadinin, topluluk
6ntnde givenli ve rahat birinin sézleri. Kisiliginin ipucla-
rina gelince, bize yalnizca 6nyuz gdésteriliyor, biz de bu-
nun ince ve alimh oldugunu géridyoruz. Ama insan Gone-
ril'in bu ilk dizelerinin korkung¢ kétu ruhlu bir kadina ya-
rasir bicimde séylendigi ov~unlari disindr de bir kez da-
ha bu soézlere bakarsa buna bir aciklama bulamaz
-Shakespeare’in ahlak anlayisi konusundaki 6énj-arpdaa
baska. Gerceklin de Gunerli sainede ili ;gGsin.,dGyi zs.-

__lczzs—a—z Sez-
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6lumecual Tiyatro 15

lerinin esindirdigini oynayacak olsa o zaman oyunun bé-
tan dengesi degisir, -bunu izleyen sahnelerdeki Gonelil'im
kotd ruhlulugu olsun, Kral Lear’'in ugradigi hak.saxiik of-
sun artik ne o kadar kaba ne de o kadar b~ te indii®en-
mis gorunecektir. Kuskusuz oyunun sonunda Gocuecil®
davranislarinin onu canavar dedigimiz seye dontstonia-
gania ogreniriz ama gercek bir canavara, hem

hem de inandirici.

Yasayan bir tiyatroda her yeni provaya bir éaf£ski g*al-
kO bulgulari sinavdan gecirerek baslanz, gerc«i ofniimmal
gene bir kez daha elimizden kagtijina inanmaja. hannz-
dir. Oysa Olumcul Tiyatro’'nun klasiklere j-aklasmnua,
'Oyunun nasil oynanmasi gerektigini nasd olsa bir jerde
birisi bulmustur" inanci egemendir.

Kabaca bicem dedigimiz seyin degismez sorunu bu-
dur. Her yapitin kendi bigemi vardir, baska turlisu ola-
maz. Her dénemin kendi bicemi vardir. Bu bicemi sapta-
maya kalktigimiz an, yolumuzu yitiririz. Cok iyi animsi-
yorum, bir keresinde Londra'ya, Pekin Opera’sinin he-
men ardindan, karsi tarafin, Formoza Cini'nin rahipler-
den olusan Opera Toplulugu gelmisti. Pekin toplulugu es-
ki kaynaklariyla hala baglarini sirdiriyor ve eski kalipla-
ri her gece yeniden yaratiyordu. Formoza Toplulugu'ysa
a>Til seyleri yaparken onlardan kalma anilara éyktnuyor,
kimi ayrintilari kaciriyor, gosterisli bélumleri abartiyor,
anlanu unutuyordu. Yeniden dogmuyordu higbir sey.
BoylesLne yabana bir seyde bile 610 ile diri arasindaki ay-
rim apacik ortadaydi.

Gercek Pekin Operasi dis bicimlerin kusaktan kusaga
degismedigini gésteren bir tiyatro sanau érnegiydi ve da-
ha birkag }il 6s.cesine kadar sanki sonsuza dek dayanabi-
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lecekmiscesine iyi dondurulmus gibi géruntyordu. Oysa
bugiin bu olagantstt degerli kalinti bile 6ldi. Saglamhgi
Ve niteligi sayesinde, tipki bir anit gibi, ¢cok uzun émurla
olmay! basarabildi ama bir gun geldi ki kendisi ile ¢evre-
sindeki toplumun hayati arasindaki u¢urum c¢ok buyudu.
Kizil Muhafizlar bambaska bir Cin yansitiyorlar. Simdi
bu halkin icinde yasadigi yeni dustince yapisi ile gelenek-
sel Pekin Operasi’nm tutum ve anlamlarinin pek az iliski-
si var. Bugun Pekin’'de imparatorlar, prensler yok, odala-
rint kiraya verenler, askerler var. Bambaska konulardan
sz etmek i¢cin gene o ayni akilalmaz akrobatik beceriler
kullanihyor. Batililarm gézinde bu utang verici bir ayip,
ince begenili gozyaslari dokmek bizim igin kolay. Elbette
bu olagantsti kalitin ortadan silinmesi ¢cok aci ama gene
de ben Cinlilerin en ¢ok dviundukleri varhiklarindan biri-
ne karsi takindiklari o acimasiz tutumu canh tiyatronun
anlami ile yakindan iliskili géridyorum. Tiyatro her za-
man kendi kendini yok edici bir sanattir, her zaman riz-
gara yazilan bir seydir. Profesyonel bir tiyatro her gece
birbirinden farkli insanlari biraraya getirir ve onlara dav-
ranislarin diliyle,seslenir. Bir temsil bir stire sonra yeri-
ne oturur ve cogunlukla yinelenmek zorundadir, hem de
olabildigince iyi ve dogru yinelenmelidir, gelgelim oturdu-
gu ginden baslayarak gérinmez bir seyler 6lmeye bas-
lar.

Moskova Sanat Tiyatrosu'nda, Tel Aviv'de Habi-
mah’ta kirk ya da daha fazla yildir stiren oyunlar vardir.
Vakhtangov'un tipki yirmilerde sahneledigi gibi sahnele-
nen Prenses Turandot'u gérdim, Stanislavski’'nin aynen
korunmus kendi yapitint gérdim ama bunlarin higbiri
bir antikadan o6te bir ilgi uyandirmadi, hicbirinde yeni ya-
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rattlarm canliligi yoktu. Listemizdeki oyunlari gise geliri-
ni sonnaa kadar sajacak uzunlukta oynamadigimiz kaygi-
sini tasidigimiz Stratford’'da simdi bunu oldukc¢a yararci
bir a¢idan tartisiyoruz. En fazla bes yillik bir 6mur bigiyo-
ruz belli bir sahnelemeye. Modasi ge¢cmis gérinen yalniz-
ca sa¢ tuvaletleri, kostimler ve makyaj degil. Sahneleme-
nin batun oteki 6geleri -belli coskularin yerini tutan dav-
ranis formulleri, el kol hareketleri, ses tonlari- gérun-
mez bir tahvil borsasinda durmadan dalgalaniyorlar. Ha-
yat yerinde durmuyor, oyuncu ve izleyici Gzerinde rol oy-
nayan etkiler var, baska oyunlar, sanatlar, sinema, tele-
vizyon, gundelik olaylar, tarihi yeniden yazmak ve gunde-
lik do§ruyu degistirmek icin elbirligi yapiyorlar. Moda
dinyasinda birisi elini masaya vurup "¢izme moda" diye-
cektir; bu varolussal bir olgudur. Moda gibi dylesine vir
zivir bir seye uzak kalabilecegini sanan canl bir tiyatro,
canlihgindan bir seyler yitirir. Tiyatroda daha énce dog-
mus her bi¢cim élume yazgilidir; her bi¢cim yeniden dusu-
nialmelidir, yeni kavrayis tarzi da kendi ¢evresinde bitin
etkilerin damgasini tasiyacaktir. Bu anlamda tiyatro gore-
celiktir. Gene de buyuk bir tiyatro bir modaevi degildir;
strekli, degismeyen 06geleri vardir, tiyatro etkinliginin al-
tinda belli temel sorunlar yatar. Olumciil tuzak élimsiiz
dogrularla yapay cesitlemelerin arasina bir ¢izgi cizer, bu
gok ince bir zuppelik bicimidir ve élduricidur. Ornegin
ybnetmen ve sahne tasarimcilari i¢cin sahne gdérinumu-
nd, kostimia ve mizigi degistirmek normal sayilir, ger-
cekten de bunlarin yenilenmesi gerekir ama is tutum ve
davranislara geldi mi kafalar ¢cok daha fazla karisir, bu
ogeler yazili metinde dogru olarak varsalar gene ayni bi-
cimde kendilerini dile getirmeyi surdurebileceklerini du-
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sinme egilimindeyizdir.

Bununla yakin iliskisi olan bir celiski de birbirinden
busbdtun farkh bigimlerin, tiyatro ile mazigin, sanki iki-
si de ayni seymis gibi ele alindigi opera sahnelemelerinde
muzikgi ile sahne yonetmeni arasindaki celiskidir. Muzik-
¢i, gérinmezin goruntr bir ifadesine insanoglunun yakla-
sabilecegi kadar yakin bir malzeme ile calisir. Elindeki
muzik parc¢asi bu gérinmezin notaya gegirilmis halidir
ve sesleri ¢ikaran da hemen hemen hi¢ dedismeyen c¢algi-
lardir. Calgicinin kisiligi 6nemli degildir. Zayif bir klar®
net¢i sisman bir klarnetciden daha dolgun sesler ¢ikarabi-
lir. Muzik araci olan calgi muzikten ayri bir seydir. Bu-
nun sonucunda muzigin malzemesi olan seyler yeniden
gbzden gegirilmeye, yeniden degerlendirilmeye gerek gés-
termeden hep ayni bigcimde gelir gider; Ama tiyatronun
araci etten kemikten bir seydir ve burada bambaska yasa-
lar gecgerlidir. Arac ile ileti birbirinden ayrilmaz. Ancak
ciplak bir oyuncu keman gibi tam anlamiyla bir calgiya
benzeyebilir, o da ancak klasik bir vicut yapisina sahip
olmak, koca gdbekli ya da'carpik bacakli olmamak kosu-
luyla. Béyle bir durum kimi zaman bir baleci icin, sézko-
nusu olabilir, kaliplasmis hareketleri kendi kisiliginin ya
da hayatin dis deviniminin etkisiyle degisiklige ugratma-
dan aynen yineleyebilir. Ama bir tiyatro oyuncusu kostu-
mund giyip kendi diliyle konusmaya basladigi an izleyici-
lerle paylastigi varolusun ve disavurumun dalgal tlkesi-
ne girer. Kendi yaptigr is cok farkli- oldugu icin muzikgi
Verdi'yi gulduren, Puccini'ye kahkahalar attiran gelenek-
sel sahnelerin bugin nicin komik ya da 6gretici gérinme-
digini anlamakta guicluk ceker. O yiice operanin sagmalik’,
sinirina dayanmis dlimcdl bir tiyatro olduguna hi¢ kus-
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ku yok. Opera kugucuk ayrintilar tzerine kopartilan bi-
yik kiyametlerden, hicbir seyin degismesine gerek yok-
tur kanisi cevriesinde dénup dolasan gercgektusttu dyktcuk-
lerden olusan bir kabustur. Operada he; sey degismelidir
ama degismenin oni tikahdir. e o'

Gene de fazla ofkeye kaptirmayalim kendimizi ¢cunki
kendimiz ile yasayan tiyatro arasindaki tek engelin gele-
nek oldugunu sdyleyip sorunu basitlestirirsek isin aslini
gozden kaciririz. Ol bir 6ge her yerde vardir; kilturel
yapida, bize 6nceki kusaklardan kalan sanatsal degerler-
de, ekonomik c¢atida, oyuncunun yasaminda, elestirme-
nin islevinde. Bunlari inceledigimizde bunun tam tersi-
nin de, yaniltici bir bicimde, dogru oldugunu gorecegiz,
¢inku Olimcil Tiyatro’'nun icinde cakaralmaz, 6lu dog-
mus ya da hatta bir an icin inandirici gérinen gergek bir
yasamin pariltilari vardir.

New York’'ta, sézgelimi, en 6liumcul 6ge kuskusuz eko-
nomiktir. Yani orada yapilan her sey kotadir demek iste-
miyorum ama ekonomik nedenlerle bir oyunun ¢ hafta-
dan fazla proya yapamadigi bir yerde tiyatro daha isin ba-
sinda sakatlanmistir. Tek belirleyici zaman olamaz kus-
kusuz; U¢ haftada da beklenmedik bir sonuc¢ alinabilir.
Bazen tiyatroda, insanin kimya ya da sans dedigi sey oyle-
sine akilalmaz bir enerji dalgasi yaratir ki, buljuslar sim- .
sek gibi birbirini izlemeye baslar. Ama pek ender olur
bu. Bir sistem buyidk ¢cogunlukla G¢ haftadan uzun prova-
y1 kesinkes dishyorsa sagduyumuz bize pek ¢ok seyin
bundan zarar gorecegini sdyler. Hicbir deneme yapila-
maz, gercek sanatsal sertivenlere atilmak olanaksizlasir.
Yonetmen u¢ haftada mali teslim etmelidir yoksa isinden
olur, oyuncu da dyle. Kuskusuz zamani kot kullanmak
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da var; aylarca oturur tartisir,.kaygilanir, dogaclamalar
yaparsiniz ama bu hi¢bir seyi gdstermez. Rusya'da
Shakespeare, oyunlari gérdiim, yaklasimlari dylesine gele-
neksel ki, tam iki yil siren onca tartismalardan, arsiv ¢a-
lismalarindan sonra dermec¢atma topluluklarin G¢ hafta-
da aldiklarindan daha iyi bir sonug alinamamis. Bir oyun-
cu ile tanismistim, tam yedi yil Hamlet provasi yapmis
gelgelim hi¢c oynayamamis cunkd yénetmenin émriu pro-
valari tamamlamaya yetmemis. Ote yandan Stanislavski
turd prova yapmis Rus oyunlari ise ancak disimuzde g6-
rebilece§imiz bir temsil dizeyine ulasiyorlar. Berliner
Ensemble’'da zaman ¢ok iyi kullanilir, hi¢ sinirlama kon-
maz, yeni bir oyun c¢alismasina oniki ay verilir, zamanla
iyi bir liste olusturdular, godsterilerin hepsi de birbirin-
den iyi, hepsinde de salon agzina kadar doluyor. Basit ka-
pitalist agziyla soylersek, cirpistirilmis, yamalibohca g6s-
terilerin pek ender basarili oldugu teCimsel tiyatrodan
¢ok daha iyi bir is bu. Her mevsim Broadway ya da Lon-
dra'da pahali gosterilerin cogu bir-iki hafta icinde perde-
lerini kapiyorlar, aradan siyirtabilen garabetlerin sayisi
pek az. Gene de felaketlerin ylzdesi, sisteme olan inanci
ya da eninde sonunda nasilsa sistemin isleyecegi inancini
sarsmiyor. Braodway’'de bilet fiyatlari durmadan yukseli-
yor ve ne tuhaftir ki, her yeni mevsim bir dncekinden da-
ha basarisiz oldukc¢a is yapan oyunlarin gise hasilati da
artiyor. Kapilardan giren insanlarin sayisi azaldikca gise-
lere akan para ¢ogaliyor, bir giin gelecek ki son milyoner-
lerden biri yalniz kendisi i¢in 6zel bir gésteriye bir servet
0deyecek. Anlasilan kimileri i¢in kotd giden isler kimileri
icin iyi gidiyor. Herkes yakiniyor ama sistemin stiirmesin-
den yana olanlar az degil. '
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Sanatsal acidan bunun sonuclan oldukla ciddidir,
Broadway vahsi bir orman degil, pek ¢ok dislinin birbiri-
ne gectigi bir makina. Ama dislilerin her biri zoridnmis,
birbirine uyacak ve duzenlice ¢alisacak bicimde carpitil-
mislar. Sanat erbabinin -sanat erbajhi derken, yalniz
oyunculari degil sahne tasanmcilarini, kompozitorleri,
elektirikcileri de sdylemek istiyorum- kendilerini koru-
mak i¢in bir araciya gerek duyaugu baska bir tiyatro yok-
tur dunyada; Bu insana abartili gibi geliyor arna bir an-
lamda herkes surekli tehdit altinda, herkesin isi, ind, ya-
sama tarzi gunluk dengede. Dusunulurse bdyle bir gerili-
min bir korku atmosferi yaratmasi gerekir, durum oyle
olsaydi bunun getirecegi yikim da agikca goralirdda. Uy-
gulamadaysa bu gizli gerilim dogrudan dogruya o Unla
Broadway atmosferini doguruyor, gozle gorulir bir cos-
kinluk ve' nesenin egemen oldugu son derece coskulu bir
atmosfer. House of Floivers'in ilk provasinin yapildigi
gun oyunun muzigini hazirlayan Harold Arlen yakasinda,
mavi bir peygamber cicegi, elinde sampanya ve hepimize
armaganlarla ¢ikageldi ve oyunculari sirayla tek tek ku-
caklayip 6pmeye basladi, o sirada s6z yazan Truman Ca-
pote gizlice kulagima egilip "Bugin balayi, yarin avukat-
lar damlar,” diye fisildadi. Dogruydu. Daha oyun kent
halkinin karsisina ¢itkmadan Peari Bailey bana 50.000 do-
lai-hk bir mahkeme ilami uzatti. Bir yabanci igin (simdi
geriye bakinca) ¢cok matrak ve heyecanliyd -"gdsteri dun-
yas!" denince akan sular durur- ama isin asli, azgin cos-
kunlugun dogrudan dogruya coskisal incelik yoksunlu-
guyla baglantili olmasidir. Bu kosullarda hi¢ kimse cesa-
ret edip kendini baskalarina acamaz, bunu yapabilecek
guven ve dinginlik ortamini bulamaz. Uzun sire birlikte
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calismanin ve kendi disindaki insanlara sahici guvenin
urind olan gosterissiz yakinliktan s6z ediyorum. Broad-
way'dc kabak cicegi gibi acilanlarin olmasi dogaldir ama
bunun birbirine inanip givenerek ¢alisan insanlar arasin-
daki incelikli, duyarh bir iliskiyle ilgisi yoktur. Amerikali-
larin ingilizlerde kiskandiklari budur, bu tuhaf duyarh-
hik, bu esitlik¢i olmayan alis veris. Ona bigcem diyorlar ve
bir gizem gdézuyle bakiyorlar. New York’ta bir rol dagiti-
mi yaparsaniz, size falan oyuncunun "kendine 6zgu bige-
mi" oldugu soéylenirse bu demektir ki, o bir Avrupalinin
dykinmesinin dykinmesidir. Amerikan tiyatrosunda in-
sanlar, sanki kazanilabilecek bir seymis gibi, ciddi ciddi
bicemden s6z ederler ve klasikleri oynayip da elestiriciler-
ce pohpoiillaninca "o seyin" kendilerinde olduguna inanan
oyuncular bicemin ancak U¢ bes beyefendi oyuncuda bu-
lunabilecegi inancini yasatmak icin her seyi yaparlar.
Ama gene de istese Amerika'nin kendisinin buyuk bir ti-
yatrosu olabilir. Bunun icin gerekli her sey var; enerji
var, yureklilik var, mizah, para, kati gerceklerle yuzles-
me ujzipekligi.

Bir sabah Cagdas Sanat Muzesi'nde dikilmis,.bir do-
lar verip iceri girebilmek i¢in oraya biriken insanlara ba-
kiyordum. Hemen hemen her birinde -kendilerine oyun
oynamak isteyecedim izleyici tipi olarak en basit kisisel
Olcutd kullanacak olursam- iyi bir izleyicinin canl zekasi
ile dzellikli gérinima vardi. New York, gizilgtg olarak,
dinyanin en iyi izleyicilerine sahip yerlerinden biri. Ne
yazik ki, bu insanlar pek ender tiyatroya gidiyorlar.

Pek ender gidiyorlar cunkd, fiyatlar cok yiksek. Kus-
kusuz o paray! verebilecek durimdalar ama fiyatlar sik
stk dusdruliyor. Dunyada elestirmenlerin en guclud, en
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sert olduklari yer New York, bu hi¢ de bosuna degil. izle-
yici her yil birtakim siradan, ginahkar kullari son derece
pahali uzmanlar mertebesine yukseltiyor ¢inki bir re-
sim biriktiricisi nasil ki pahali bir tablo alirken bu kuma-
ri tek basina oynamak istepiez, Duyeen gibi, sanat yapit-
larina deger bigen uzmanlardan yararlanma gelenegi de
bilet giselerine de girdi. Bdylece ¢ember tamamlanmis
oluyor. Yalnizca oyuncunun degil, izleyicinin de kendini
koruyacak adamlara gereksinimi var, .merakli, zeki, uzlas-
masiz insanlarin ¢ogu tiyatrodan uzak durmayi yegliyor.
Bu yalnizca New York’a Ozgil bir durum degil. John Ar-
den’in Sergean? Musgrave's Dance (Cavus Musgrave'in
Dansi) adli oyunu Paris’te Athenee Tiyatrosunda sahnele-
nirken buna ¢ok yakin bir deneyimim oldu. Tam bir fiyas-
koydu, basinda ¢ikan yazilarin hemen hemen hepsi kot
buluyordu oyunu, tam anlamiyla bos bir salona oynuyor-
duk. Kentin bir yerinde bu oyunun bir izleyicisi oldugu-
na inaniyorduk, bu yizden de bedava Ug¢ temsil verecegi-
mizi duyurduk. Bedava bilet dylesine bir izleyici cekti ki,
¢ temsilin tcl de sanki birer ilk gésterim oldu. insanlar
iceri girmek icin birbirlerini eziyorladi, polis fuayenin
6ntnd demir parmakliklarla kapatmak zorunda kaldi,
oyun cok iyi gitti, izleyicinin coskunlugunda» cesaret
alan oyuncular cok iyi bir temsil ¢ikardilar ve karsiligin-
da da alkis topladilar. Bir gece dénce havalandirmali bir
morga benzeyen tiyatro basarinin c¢agiltisiyla inliyordu.
Temsil bitince salonun isiklarini yaktik ve izleyicilere
baktik. Codu gencti, hepsi iyi giyimliydi, takim elbiseli,
kravatlilar sayica daha fazlaydi. Tiyatronun ydénetmeni
Bayan Francoise Spira sahneye ¢iktl.

"Aranizda bir bilet parasim bulamayacak durumda ola-
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niniz var mi?"

Bir kisi elini kaldirdi.

"Peki geri kalanlar, sizler bedava olmasim beklemek
zorunda miydiniz?"

"Basinda cikan yazilar kotuydd."

"Basma inaniyor musunuz?"

Hep bir agizdan "Hayir!"

"E, peki....?" ]

Her yerden ayni yanit -buyuk bir kumar, sayisiz dus
kirikhigi. Kisir déngtntn nasil calistigmi burada goéruyo-
ruz. Olumcil Tiyatro yavas yavas mezarini kaziyor.

Ya da soruna 8bur yénden de bakabiliriz. lyi tiyatro
iyi izleyiciye baghysa o zaman her izleyici hak ettigi tiyat-
royu bulur; Ama tiyatro izleyicileri izleyici sorumlulugu
diye bir sey duymaktan hoslanmazlar. Peki pratikte bu
nasil cézulecek? insanlar bir giin gorev geregi tiyatroya
gideceklerse bu cok aci bir gin olacaktir. Bir kez tiyatro-
ya girip oturduktan sonra izleyici "daha iyi" olayim diye
kendi kendini kamcilayacak degil ya. Bir anlamda izleyici-
nin gercekten yapabilecegi bir sey yoktur. Ama burada
bir celiski var, bunu gézardi edemeyiz ¢cinki her sey ona
bagl.

Shakespeare Kraliyet Tiyatro Toplulugu Kral Lear
oyunuyla Avrupa’da turne yaparken oj*un giderek gelisi-
yordu, en, iyi temsillerse Budapeste ile Moskova arasinda
oynandi. Pek ¢odu pek az ingilizce bilen insanlarin olus-
turdugu bir izleyici toplulugunun, oyunculari boylesine
etkiledigini gérmek olagantsttu bir seydi. Bu izleyiciler
oraya U¢ sey getirmislerdi: Oyunun kendisine karsi bir
sevgi, yabancilarla iliski kurma konusunda gercek bir ag-
Ik ve her seyden 6nemlisi de oyunun-acili izlekleriyle
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dogrudan iliski kurmalarini saglayan Avrupa'nin son yil-
lardaki yasam deneyimi. Bu izleyicinin gosterdigi dikka-
tin niteligi sessizlik ve yogunlasma biciminde kendini gos-
teriyordu, oyunculari, sanki yaptiklari seyin Gzerine par-
lak bir 1s1k tutulmuscasma etkileyen bir duygu vardi sa-
londa. Bunun sonucunda en karanlik béliumler i1siklandi,
izileyicilerin pek azinin gercekten izleyebildigi ama hepsi-
nin sezinledigi guizel kullanilan bir ingilizce ile ve bir an-
lam zenginligi icinde oynandi. Oyuncular ¢ok etkilenip
heyecanlanmislardi. Bdylesine bir ilgi merkezi olmaktan
ogrendikleri seyleri ingilizce konusan bir izleyiciye ver-
meye hazir bir durumda Birlesik Amerika'ya gectiler.
Ben ingiltere’ye geri dénmek zorundaydim, ancak birkag
hafta sonra Philadelphia’da yakaladim onlari. Oyunda o
niteligin cogundan eser kalmadigini gdriince sasirip kal-
dim, ¢ok canim sikildi. Oyunculari su¢lamak istedim ama
ellerinden geleni yaptiklarini gérmemek icin kér olmak
gerekti. Tek degisiklik izleyici ile olan iliskileriydi. Phila-
delphia’da, evet, izleyici ingilizceyi anliyordu ama gogun-
luk oyuna ilgi duymayan insanlardan olusuyordu; ma-
1Gm nedenlerden -toplumsal bir olay oldugu igin, karilari
direttigi icin, v.b.- gelmislerdi buraya. Bu 06zel izleyiciyi
Kral Lear oyununa ¢ekmenin bir yolu olmaliydi ama o
jol bizim yolumuz degildi. Avrupa’da cok elverisli gérin-
mus olan adirhk burada anlamsiz kaciyordu. insanlarin
esnedigini gordikce sucluluk duyuyor, bizlerden baska
bir seyin beklendigini anliyordum. King Lear’i Philadel-
phia’hlara gdstermek Uzere hazirlasaydim, abartmaya
kagmadan her seyi baska turlt vurgulardim ve cekinme-
lien soyleyeyim, daha iyi sonu¢ alirdim. Ama turnede
oian, ijice oturmus bir oyunla hicbir sey yapamazdim.
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Gene oyuncular bu yeni duruma icgudusel bir bicimde
tepki gosterdiler. Oyunda izliyecileri avu¢larina almalari-
ni saglayacak ne varsa vurguluyorlardi, yani heyecan-ya-
ratacak en kuc¢ik bir eylemi ya da melodram kirintisini
daha yiiksek sesle, daha kaba oynuyorlar, ingilizce bilme-
yen izleyicinin ¢ok hoslandigi ama, tuhaf degil mi, ancak
ingilizce bilen izleyicinin tam anlamiyla anlayabilecegi o
karisik bélumleri ¢abuk geciyorlardi. Sonunda tiyatro-
nun yoneticisi oyunu New York'taki Lincoln Centre'a go-
turdu. Ses duzenlemesi berbat, dev bir salondu ve izleyi-
ciler sahne ile iletisim kuramamanin sikintisint ¢ekiyor-
lardi. Ekonomik nedenler yizinden bu koca salona kon-
mustuk: iste size neden-sonug kisir déngusuniin nasil ca-
listigina bir 6rnek, yanlis izleyici ya da yanlis bir mekan
ya da her ikisi birden oyuncularin en inceliksiz temsilleri
cikarmalarina yol acgar. Eldeki kosullara tepki-gdsteren
oyuncularin da baska secenegi yoktu, yuzlerini salona dé-
nup yuksek sesle konustular, oynadiklari oyunda deger
kazanmis her seyi, yerinde bir davranisla, bir kenara itti-
ler. Bu tehlike bitin turnelerde vardir ¢cinkd 6zgin tem-
sildeki kosullarin pek azi gecgerliligini korur, her yeni izle-
yici ile iletisim kurmak sansa kalmistir. Kuskusuz eski-
den gezici tiyatrolar temsillerini her yeni yere uyarliyor-
lardi; cagimizin ince ayrintili sahne urunlerinde bu es-
neklik yok. Gercekten de Shakespeare, Kraliyet Tiyatro-
su’nun Vietnam Savasini konu alar™ ortak bir grup dogag-
lamasi olan US’ini oynarken turne cagrilarinin higbirini
kabul etmemeye karar vermistik. Oyunun her &gesi
1966’'da Londra’'nin Aldv/ych Tiyatrosu'nda karsimizda
oturan 6zel bir kesiti icin dasunulmusti. Bir oyun yaza-
rinca kaleme alinmis bir metnin olmamasi gercegdi bu
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Ozel deneyime 6zgil bir durumdu. izleyici ile ortak, gén-
dermeler araciliiyla kurulan iliski geceye malzemelik
ediyordu. Elimizde bi¢cim almis bir metin olsaydi onu bas-
ka yerlerde de oynayabilirdik, olmayinca dogaglama gibi
bir sey yapamiyorduk -bunu yaparken de hepimiz Lond-
ra'mn bes ay slren tiyatro mevsimi boyunca bile olsa
bdylesine uzun sire oynamakla bir seylerin yitirildigini
dujnimsuyorduk. Tek bir temsil gercek bir doruk olurdu.
Kendi oyun listemize girme zorunlulugunu duymak yan-
lishgini yaptik. Repertuvar yinelenen bir seydir, yinele-
mek icin bir seyin dondurulmus olmasi gerekir. ingiliz
sanslr kurallari ~oyuncularin temsil sirasinda uyarlama
ve dogaclama yapmasini yasaklar. Bu durumda dondur-
mak 6li tiyatroya kayisin baslangiciydi, oyuncularin izle-
yicileri ve konulariyla iliskilerinin dolaysizh§i azaldikea;
canhhklari da kalmiyordu.

Bir keresinde birtakim dniversitelilerle konusurken onla-
ra izleyicinin oyunculari dikkatinin niteligi ile nasil etki-
ledigini gdstermeye calisiyordum. Bir gonulli istedim.
Bir adam geldi, ona Uzerine Peter VVeiss'in Auschwitz’i
konu alan The Investigation (Sorusturma) adli oyunun-
dan alinmis bir konusmanin yazih oldugu bir kagit parca-
si uzattim. Gondlli arkadas kagidi alip kendi kendine
okurken izleyiciler kis kis guluyorlardi, kendilerinden bi-
rinin guling duruma dusicegini goren izleyicinin tepkisi
hep boyle olur. Ama goénullt, okudugu seye dylesine dal-
misti ki, genellikle yapildigi gibi, bu gulismelere saf saf
siritarak tepki gdésterecek halde degildi. Bu ciddilikten,
bu yogun dikkatten bir seyler gecti izleyiciye ve izleyici-
ler suskunlasti. Daha sonra, benim ricam Uzerine, gonul-
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iUyiksek sesle okumaya basladr'. ilk sézciikler kendi kor-
kung¢ anlamlariyla ve izleyicilerin onlara tepkisiyle yuk-
liydii. izleyiciler hemen anladilar, génulli ile, yapilan ko-
nusmayla ozdestiler, konferans salonunun sahanhigina
¢itkmis olan gonullt gélden silinmisti artik, Auschwitz
ile ilgili ciplak veriler dylesine gucluydi ki her seye ege-
men olmustu. izleyiciler suspus olmus, saskinlk ve dik-
kaile dinlerken gonullu de okumasini surduridyordu, tek-
nik acidan, okuyusu da kusursuzdu, ne fazla incelik var-
di ne de az, ne fazla ustalik vardi ne de az, kusursuzdu
¢unk kendinin bilincine varacak, dogru tonlayip tonlaya-
madigina dikkat edecek durumu yoktu. izleyiciler duy-
mak istiyorlardi, o da bunu biliyor ve duyurmak istiyor-
du; imgeler kendi duzeylerini kendileri buluyor ve sesi-
nin en uygun yikselige ve perdeye ulasmasini sagliyorlar-
dr.

Bunun ardindan bir baska gonulli daha istedim. Ona
V.Henry oyunundan bir konusma uzattim, Fransiz, ingi-
liz savas sehitlerinin adlarinin, sayilarinin listesini veren
konusmayi. YukSek sesle okudu ve amatér bir oyuncu-
nun- yapacagi batin yanhslan yapti. Shakespeare cildine
daha soyle baktigi an manzum bir par¢ca okumakla ilintili
butun sarth reflekslerin agina dismusti. Soyluluk ve ta-
rihsellik vermeye calistigi yapay bir ses kullanmisti, agi-
zinda sozcukleri yuvarhyor, garip vurgulamalar yapiyor,
dili dolasiyordu, kaskati kesilmis ne yapacagini sasirmis-
t1. izleyiciler dikkatlerini vermeden, yerlerinde kipirdana-
rak dinliyorlardi. Bittigi zaman dinleyicilere Agincoui't'ta-
ki olualerin listesini neden Auschwiz'deki 6limlerin anla-
timi1 kadar ciddiye almadiklarini sordum. Bu sorum canli
bir tartisma acti.
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"Agincourt’'takiler gecmiste olmus."

"Ama Auschwitz de ge¢cmiste.”

"Onbes yil, fazla degil."

"Yani sinin kac yil olmah?”

"Bir ceset ne zaman tarih olur?"

"Kag yil bir 6lumd romantik yapar?"

Bir sure bdyle konustuktan sonra bir deney yapmayi
6nerdim. Amatér oyuncu konusmayi bir kez daha okuya-
cak ama bu kez her addan sonra biraz duraklayacakti.
Bu duraklarda izleyiciler Auschwitz izlenimlerini sesizce
animsayip Agincourt ile biraraya getirmeye, bu adlarin
bir zamanlar canh birer birey olduguna inanmanin bir
yolunu bulmaya, Agihcourt’'u hentiz belleklerden silinme-
mis bir katliammis gibi kafalarinda canlandirmaya calisa-
caklardi. Amatér oyuncu okumaya basladi, izleyiciler de
gerekli cabayi gosterip kendilerine disen roli oynamaya.
ilk ad okunduktan sonraki yari sessizlik koyu bir suskun-
luga donusti. Suskunlugun gerilimi egemen olmustu izle-
jicilere, okuyan ile dinleyenlerin paylastigi bir cosku var®
da bunun i¢inde, okuyan kendini unutmus dikkatini oku-
dugu seyde anlatilanlara busbtitin kaptirmisti. Dinleyen-
lerin yogun ilgisi yénlendiriyordu artik onu; ses degisim-
leri sade, ritimleri sahiciydi, bu da dinleyenlerin ilgisini
arttirtyordu. Bdylece iki yonlu etkilesim calismaya basla-
misti. Bittigi zaman higbir aciklama yapmaya gerek yok-
tu, izleyici kendini eylemin iginde gérmustd, sessizligin
kac katmani olabilecegini.

Kuskusuz bitiin deneyler gibi bu da yapaydi. izleyici-
ye olaganistid etkin bir rol verilmis, bunun sonucunda
da deneyimsiz oyuncuyu izleyici yonlendirmisti. Genellik-
le boyle bir parcayr okuyan deneyimli bir oyuncu sahici
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olmay! basardigi oranda izleyiciyi suskunlastirir. Bir
oyuncunun bitin salonu avcunun icine aldigi zamanlar
vardir, usta bir matador gibi izleyiciyle oynar. Ama genel-
likle bu yalnizca sahneden gelmeyebilir. Ornegin hem
ben hem do oyuncular The Visit ile Marat/Sade’'t Ameri-
ka'da oynamayi ingiltere’de oynamaktan daha édullendi-
rici bulduk. ingilizler The Visit'i kendi kosullan iginde al-
may! kabul etmediler; éykid her kucuk topluluktaki aci-
masizli§i anlatiyordu. Biz bunu ingiliz tasrasinda bos de-
nebilecek salonlara oynadigimiz zaman izlemeye gelenle-
rin tepkisi suydu: "Bu gercek degil, bdyle sey olmaz." Be-
genenler de begenmeyenler de onu bir fantezi olarak al-
mislardi. Marai/Sade Londra’'da bir devrim, savas ve de-
lilik oyunu olarak degil de tiyatroluk bir sergileme olarak
begenildi. "Yazinsal" ile "tiyatroluk”, bu iki karsit sézci-
gun pek ¢ok anlami var ama ingiliz tiyatrosunda 6vgi ola-
rak kullanildiklari zaman ¢ogu kez sakincali konulardan
uzak durmanin yollarini tanimlarlar. Amerikan izleyicisi
her iki oyuna da ¢ok daha dolasiz tepki gdsterdi, insanin
acgozli, kiyici, gizli bir deli oldugu onerilerini kabul etti,
onlara inandi. Dramin malzemesi onlari buyuledi, etkisi
altina altina aldi. The Visit oyununda éykunun biraz ali-
silmamis, disavurumcu bicimde anlatilmasi olgusu ¢ogun-
lukla s6zkonusu bile edilmedi. Yalnizca oyunun ne de-
mek istedigi tartisildi. Kazan, Williams ve Miller'in gise
rekoru kirmis oyunlari, Albee’'nin Kim Korkar'i, oyuncu-
larla, konu ve kaygilarin sahiden paylasildigI mrtak bir
alanda bulusan bir izleyici cekmisti -bunlar ¢ok etkileyici
olaylardi, temsil ¢cemberi tas gibi saglam ve eksizdi.

Amerika’da 6lumculu sezme ve ona gosterilen siddetli
tepki dalgasi ¢ok guglu. Yillar 6nce ¢argabuk ise alinip ati-
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lan oyunculara guven ve sureklilik kazandirmak igin
Actors’ Studio (Oyuncu Atdlyesi) diye bir sey kurulmus-
tu. Stanislavski égretilerinin bir b6limd Uzerinde son de-
rece ciddi ve iyi duzenlenmis calismalar strdiren Oyun-
cu Atdlyesi o zamanki kamuoyunun ve oyun yazarlarinin
gereksinmelerine yanit veren olaganusti bir oynayis oku-
lu gelistirdi. Oyuncular gene U¢ haftada sonu¢ almak zo-
rundaydilar ama bu okulun geleneginden destek aliyor
ve provaya elibos gelmiyorlardi. Yaptiklari ise bir gug,
bir batinlik veriyordu bu egitim. Yéntemli oyuncu, ger-
cekligin klise dykinmelerine yiz vermeyecek, kendi ken-
dine daha sahici bir sey arayacak bicimde egitilmisti. Bul-
dugu seyi de dnce yasamak ve dyle aktarmak zorundaydi,
bdylece oyunculuk etmek son derece dogalci, naturalist
bir calisma durumuna geldi. "Gerg¢eklik" pek cok anlami
olan bir sézciktir ama simdi gercegin, oyuncunun gevre-
sindeki insanlari ve sorunlari yansitan dili olarak anlasili-
yordu ve zamanin yazarlarinin -Miller, Tennessee Willi-
ams ve Inge’'nin- betimlemeye calistiklari varolus dilimle-
rine denk dusuyordu. Ayni bicimde, Stanislavski tiyatro-
su da, dogalci kahba gore bicilmis Rus klasiklerinin en
iyilerinin gereksinmelerine karsilik vermekten aliyordu
gucunt. Rusya’'da belli bir sure i¢cin okul, kamuoyu ve
o}oin tutarh bir batdn olusturmustu. Daha sonra Meyer-
hold, Stanislavski'ye meydan okudu, "gergekligin" baska
ogelerini yakalamak icin baska turld bir oyun tarzi dner-
di. Ama Meyerhold ortadan silindi. Bugin Amerika’'da
bir Meyerhold'un ortaya c¢ikmasinin zamani gelmistir
cunktd Amerikalilar hayatin dogalci betimlemesinin artik
kendilerini yonlendiren gugcleri anlatmaya yetmedigi kani-
sindadirlar. Artik Genet tartisiliyor, Shakespeare yeni-
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den degerlendiriliyor, Artaud’dan alintilar yapihyor, sik
sik dinsel téren sézu ediliyor ve butin bunlarin ¢ok ger-
¢ekci nedenleri var. Amerikan yasaminin pek ¢ok somut
yénid bu boylamlarda kavranabilir ¢iinkd. Kisa bir sire
éncesine kadar ingilizler Amerikan tiyatrosundaki canlili-
g1 kiskaniyorlardi. Simdiyse sarka¢ Londra'ya kaymakta,
sanki butiin anahtarlar ingilizlerin elinde. Yillar énce
Oyuncu Atélyesi’'nda bir geng¢ kizin Lady Macbeth roltni
cok degisik bir yaklasimla oynayisina tanik olmustum,
kiz ajaca éykiuniyordu. Bunu iniltere’de anlattigim za-
man komik buldular, tuhaf gibi gelen bu uygulamalarin
neden gerekli oldugunu anlamasi gereken bugin hala
pek ¢ok oyuncu var. Ama New York'taki kizin grup ¢ahs-
masi ve dogaclama konusunda bir sey 6grenmesine gerek
yoktu, o bunlari kabul etmisti, onun anlamasi gereken
sey bicimin anlam ve gerekleriydi, kollari havada "du-
yumsamaya" calisarak ayakta durmak, istek ve enerjisini
yanlis yonde bos yere harcamakti. -

BuUtun bunlar bizi ayni soruna goéturuyor. Tiyatro séz-
cugunun pek cok savruk anlami var. Dunyanin pek ¢ok
yerinde tiyatronun Kkesin bir yeri, ac¢ik sec¢ik bir amaci
yok, parcalanmis bir halde yasiyor. Tiyatronun biri para
pesinde kosuyor, biri Un, biri cosku, biri politika, biri eg-
lence. Oyuncu ise kendi denetimi disindaki kosullardan
saskina dénmus, tikenmis bir durumda oradan oraya su-
rukleniyor. Oyuncular bazen kiskan¢ ya da 6énemsiz in-
sanlarmis gibi gdérunebilirler ama simdiye kadar, c¢alis-
mak istemeyen tek oyuncuya rastladim. Calisma istegi
onun biricik gic¢ kaynagidir. Bu meslekle ugrasanlarin
dinyanin her yerinde birbirlerini anlamalarini saglayan
budur. Ama tek basina mesledin sorunlarini ¢ézmeye
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yetmez. Pek az sayida okulu olan, hi¢bir amaci olmayan
bir tiyatroda oyuncu genellikle bir mizik aleti degil el
aracidir. Ama gene de tiyatro oyuncuya dondugid zaman
sorun héala cézulmemistir. Tam tersine éliumcul oyuncu-
luk bunalimin bas nedeni olur.

Oyuncu c¢itkmazi yeterli prova zamani ayiramayan te-
cimsel tiyatrolara 6zglu olmakla kalmaz. Sarkicilar ve
danscdar masleklerinih son gunlerine kadar 6gretmenle-
rini yanlarindan ayirmazken oyuncular bir kez sahneye
atildiktan sonra yeteneklerini gelistirmelerine yardimci
olacak hi¢ kimseyi bulamazlar yanlarinda. Tecimsel tiyat-
roda bu en korkutucu boyutlardadir belki ama ayni sey
surekli topluluklar icin de sézkonusudur. Belli bir nokta-
ya ulastiktan sonra oyuncu hig¢ ev 6devi yapmaz. Bicim al-
mamis, gelismemis ama son derece yetenekli, gelecek va-
adeden gen¢ bir oyuncuyu disdnin. Ne yapabilecegini
carcabuk anlar, baslangictaki gucluklerin Ustesinden gel-
dikten sonra, biraz da sansi yardim ederse, kendisini kis-
kanilacak bir noktaya gelmis bulabilir: Sevdigi bir isi var-
dir, oNiyi yapiyordur, 6te yandan da para kazaniyor, ayni
lamanda begeniliyordur. Gelismeye niyeti varsa bundan
sonraki adim gérundrdeki konumunun 6&tesine ge¢mek,
lor geleni bulgulamaya calismak olmalidir. Ama hi¢ kim-
senin bu tur sorunlara ayiracak zamani yoktur. Arkadas-
fan pek yararli olamazlar, onun yaptigi isi ana-babasinin

' MImesi pek olasi degildir, iyi niyetli ve zeki bir menajeri
Aciaiilir ama ona iyi rol Onerilerini ylzusti biraktiracak,
eran daha iyi ama bilinmez bir seye surukleyecek biri de-

gjpdir. Mesleginde yiukselmek ille de sanatsal gelisme ,an-
I,|biaina gejmez, genellikle mesleginde yikseldikge oyuncu
nla hep ayni oyunu oynar duruma gelir. Berbat bir
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oykudir bu, ayriksi érnekler bu dogruyu gézlerden sak-
lar.

Ortalama bir oyuncu gunlerini nasil gecirir? Kusku-
suz cok degisik seyler yapar, yatakta uzanmaktan, icki ig-
mek, berbere gitmekten tutun da menajerine, film, ka-
yit, okuma, bazen calisma yapmaya gitmeye kadar, hatta
son zamanlarda oldugu gibi biraz politika oynamaya ka-
dar. Ama zamanini 1vir zivira ya da ciddi seylere harca-
masi konumuz disinda kaliyor, bizi ilgilendiren yaptigi
seylerin pek azinin asil kaygisiyla ilgisinin olmasi -bir
oyuncu olarak devinmek, yani bir insan olarak devin-
mek, yani sanatsal gelismesini amaclayan calisma. Bdyle
bir calisma nerede yapilabilir ki? Genellikle kendilerini
"benim ellerime biraktiktan”, bu ilk girisi yaptiktan son-
ra ne kadar cabalasalar da prova sirasinda bile bir an
icin de olsa iclerindeki bir koflugun cevresinde katilasmis
géruntulerinden acinasi bir bicimde vazgecemeyen oyun-
cularla ka¢ kez ¢alistim. Kimi zaman kabugu kirmak
mumkun olsa bile televizyon ekranindaki gdrintuye ce-
ki¢ indirmek gibi oluyor bu.

ingiltere’de olaganustii genclerden olusan yepyeni bir
oyuncu ailesi ¢ikiverdi karsimiza -bir fabrikada yuzleri
birbirinin tam ters yénune dénuk iki sira insana tanik ol-
duumuzu duyumsuyoruz: Bir sirasi, yash ve yorgun,
ayaklarini sdrukleyerek disari cikiyor, o6tekisi, geng¢ ve
canli iri adimlarla ilerliyor. Siralardan birindekilerin &te-
kilerden daha iyi oldugu, capli sirayi olusturanlarin daha
iyi bir taridn uyeleri oldugu izlenimini ahyoruz. Bu bir
yere kadar dogru ama sonunda yeni vardiya da eskisi ka-
dar yash ve yorgun olacak. Henliz; degismemis olan belli
kosullarin kaginilmaz sonucu bu. Acikh olan su ki otuz
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yasin ustindeki oyuncularin meslekteki konumlan yete-
neklerinin gercek bir gostergesi olamiyor ¢coju kez. Do-
gustan gelen ye'teneklerini gelistirme sansina sahip ola-
mamis sayisiz oyuncu var. Kuskusuz bireyci bir meslekte
yalanci ve abartili bir 6nem pek ender durumlar icin sdz-
konusudur. Butun iyi sanatgilar gibi taninmis oyuncula-
rin da gizemli bir ruhsal kimyalari vardir, yari bilingli
ama gene de dortte U¢ gizli kalan, yalnizca "“igcgudu”, "bir
duygu", "tinillarim" diye tanimlayabilecekleri, imgelerini .
ve sanatlarini gelistirmelerini saglayan bir sey. Ozel du-
rumlar icin 6zel kurallar gecerli olabilir. Provalar sirasin-
da higbir yontem gézetmemis gibi gérinen, zamanimizin
en buyuk kadin oyuncularindan birinin'kendine 6:°gu ola-
ganlstu bir yontemi vardi. Bunu kendine 6zgu bir dille
anlatabiliyordu ancak. "Bugiin hamuru yoguruyoruz, ca-
nim,"” diyordu bana. "Biraz daha pissin, firina surelim.”
'Simdi biraz yulaf eklemek istiyor." "Bu sabah Uzerini
yaglhiyoruz." Nasil denirse densin isin teknigini tam anla-
miyla yansitiyor. Oyuncu Studyosu deyimlerini kullan-
saydl da ancak bu kadar anlatabilirdi. Ama sonug¢ alma
yetisi yalnizca kendinde kaliyor, bunu cevresindekilere
yararl olacak bigcimde iletemiyor, bunun sonucunda da o
kendi "kekini pisirirken" éteki oyuncu "icinden nasil gelir-
se" dyle yapiyor, tg¢uncusu de, tiyatro okulu diliyle sdyler-
sek "Stanislavski'nin Gst-amacina ulasmaya" calisiyor, ya-
ni takim c¢alismasi olanagi kalmiyor. Sirekli bir tiyatro
toplulugu bulamayan oyuncularin pek azi basarili olmay!
vargit surdurebilirler, bu coktandir bilinen bir gergek.
Ama sirekli bir tiyatro toplulugunun bile bir amaci, yani
bir ydontemi, yani bir okulu yoksa, uzun vadede 6lumcul-
lesmeye yazgili oldugu gerg¢edi unutulmamali. Okul der-
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ken kuskusuz oyuncunun bir odaya kapanip kolunu baca-
gini ¢alistiracagi bir jimlastikhane demek istemiyorum.
Yalnizca kaslari esnetmekle oyunculuk olmaz; tipki par-
mak alistirmasi yaparak piyanist olunamayacagi, parmak-
larini calistirmanin ressamin firgasina yardimda bulun-
mayacagi gibi. Ama gene de biyuk bir piyanist her gin
saatlerce parmak alistirmasi yapar; Japon ressamlari
tam bir daire cizme alistirmasini 6murboyu yaparlar.
Oyunculuk sanati bazi bakimlardan hepsinin en zorudur,
strekli egitim géormedikce oyuncu yari yolda kalir.

Oyleyse élumcullik gérdagumiiz zaman bunun suglu-
su kimdir? Elestiricilerin kulaklarini ¢inlatacak, 6limcul-
lGgun en koétusunidn gercek kaynaginin onlar olduguna
inanmamiza yol agacak, gizli agik, pek ¢ok sey sdylendi.
Yillardir hep "Elestiriciler, elestiriciler" dedik durduk,
sanki hep ayni alti adam Paris ile New York arasinda, re-
sim sergisiydi, konserdi, jet ucagiyla mekik dokuyormus
ve hep ayni buayuk yanlislari yapiyormus gibi. Ya da san-
ki hepsi birer Thomas & Becket'mis gibi -hani Kralin b
sen, zampara arkadasi; kardinal olur olmaz o da butin
selefleri gibi ayipci kesilmisti. Elestiriciler gelirler, gider-
ler ama elestirilenler genellikle "onlar1” hep ayni gorur-
ler, Bizim sistemimiz, gazeteler, okuyucu istekleri, tele-
fonla ulastirilan notlar, mekan sorunlari, tiyatrolarimiz-
daki molozlarin orani, ayni isi uzun sire sik sik yapma-
nin ruh c¢okeltici etkisi, bunlarin hepsi bir elestiricinin
yasamsal islevini yerine getirmesini engellemek i¢in igbir-
ligi yaparlar. Sokaktaki adam tiyatroya gittigi zaman ken-
di keyfi icin geldigini soyleyebilir. Bir elestirici tiyatroya
gittigi zaman salt sokaktaki adama hizmet ettigini ileri
strebilir, ama dogru degildir. O yalnizca tiyo veren biri
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degildir. Bir elestiricinin ¢cok daha énemli bir rolG vardir,
cok daha temel bir rold, cunkt elestiricisi olmayan bir sa-
nat ¢cok daha ciddi tehlikelerin teh'diti altindadir.

Ornegin bir elestirici becerisizlikleri agiga ¢ikardig! za-
man tiyatroya hizmet ediyordur. Zamaninin ¢ogunu ho-
murdanarak gegiriyorsa hemen hemen her zaman hakli-
dir. Tiyatro yapmanin dehset verici gucligu kabul edil-
meli. Belki de en zor ortamdir ya da gercekten yapildigi
zaman 0yle olur. Cok acimasizdir, hataya, savurganliga
yer yoktur. Bir okur bir romanin kimi sayfalarini ya da
koskoca bolumlerini atlasa da roman yerli yerinde durur;
begendigi bir seyden bir anda sikilivermeye tesne izleyi-
ciyse bir seyi kagirirsa bir daha yerine koymayabilir. iki
saat hem c¢ok kisa bir suredir hem de sonsuzluk kadar
uzun. Halkin iki saatini kullanmak cok ince bir sanattir.
Ama korkun¢ kacinilmazliklari olan, bu ince sanata ¢o-
gunlukla rasgele calismalarla hizmet edilir. Olimcul bir
boslugun iginde tiyatro sanatlarini égrenebilecegimiz yer-
lerin sayisi ¢ok azdir, bu yuzden de bilgi yerine sevgi su-
nan tiyatroya ugramak isteriz daha cok. Zavalli elestirici
iste her gece bu degerlendirmeyi yapmaya ¢agrihyor.

Her diuzeydeki dinya tiyatrosunun en buyuk yanlisi,
sorunu, trajedisi beceriksizlik: Gordigumuz her iyi kome-
di, muzikal, siyasal revl, manzum ya da klasik oyuna
karsilik en temel becerilerden yoksunlugun ihanetine ug-
ramis onlarcasi var. Sahneleme, tasarimlama, konusma,
1JiT sahnenin ortasindan yiriyiip gecme, oturma, hatta
«unleme teknikleri yeterince bilinmiyor; diinyanin tiyatro-
lirtnm cogunda is bulmak icin -sans disinda- gerekli sey-
tein azhgi ile, séz gelinil, piyanist olmak i¢in gerekli en
*it beceri duzeyini karsilastirin. Ka¢ bin kic¢uk kentte
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ka¢ bin mizik égretmeninin Liszt’'in en gig¢ pasajlarinin
notalarim calabildigini ya da Scriabin’i desifre edebildigi-
ni disdnun. Muzikgilerin basit yetenegiyle karsilastirildi-
g1 zaman bizim yaptigimiz is cogu zaman amatoér dizey-
de kaliyor. Bir elestirici her tiyatroya gidisinde ustalik-
tan ¢ok beceriksizlik gérecektir. Bir keresinde bir Ortado-
gu Ulkesince bir opera sahnelemeye davet edildim, davet
mektubunda agik¢a soyle yaziyordu: "Orkestr;*mizda bu-
tin aletler yok, kimi zaman yanhs nota calindigr olur
ama izleyiciler simdiye kadar bunu hi¢ fark etmediler."
Bereket versin elestirici fark etmekten yanadir, bu an-
lamda da tepkisi ne kadar éfkeliyse o kadar degerlidir, us-
taliga bir cagridir. Bu ¢ok dnemli bir gérevdir ama bun-
dan bagska bir gérevi de vardir. O bir yolacicidir.

Elestirici bu sorumlulugu kabul etmedigi, kendi dne-
minin buyuklidgind gérmedigi zaman o 6lumcil oyuna
katilmis demektir. Elestirici genellikle yaptig! isin insan-
sal yonlerinin tam anlamiyla bilincinde olan icten ve say-
gideger bir kisidir; Gnli "Broadway-Kasaplari"ndan biri,
sOylentiye gore, insanlarin mutlulugunun ve gelecekleri-
nin kendi agzina baktigini bilmekten ¢ok rahatsiz oluyor-
mus. |. i de, yikici gicunun bilincinde olsa bile yapici gu-
cinin dneminden habersiz. Simdiki durum bozuksa -bu-
nun tersini iddia edecek elestirici ¢cok azdir- o zaman tek
yapilacak sey olaylari olasi bir amaca gére degerlendir-
olmalidir -daha az 61t ama henuz tajn anlamiyla betimle-
nenieyecek bir tiyatroya dogru gitmek. Bizim varmak is-
tedigimiz son nokta, ortak amacimiz budur, bu yol tze-
rindeki butin isaret direklerini, butin ayak izlerini gor-
mek ortak gdrevimizdir. Elestiricilerle iliskilerimiz yapay
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bir anlamda gergin olabilir atna daha derinlikli bir anlam-
da son derece zorunludur: Okyanustaki baliklar gibi, de-
niz yataginin varhiginin sirmesi icin birbirimizi yeme hi-
nerimize gereksinimimiz yar. Ama yalnizca birbirimizi
yemekle olmaz, su yuzine ¢ikma ¢abasini paylasmaya da
gerek var. Hepimiz icin gu¢ olan da bu. Elestirici butu-
ndn bir parcasidir ve uyarilarini hizli ya da yavas, uzun
ya da kisa yazmis, aslinda pek de 6nemli degildir. Onem-
li olan kendi toplumunda tiyatronun nasil olabilecegi ko-
nusunda bir dustincesi var mi, her yeni deneyimden son-
ra bu distnceyi yeniden gdzden gegiriyor mu? Kag elesti-
rici isini boyle géruyor?

iste bii ylizden bir elestirici ne kadar isin icine girerse
o kadar iyidir. Bir elestiricinin bizim yasamimiza katilma-
sinda, oyuncularla tanisip, konusup tartismasinda, bizi
izleyip bize karismasinda iyilikten baska bir sey gérmuyo-
rum. Bu ortama el atip onu kendisinin yogurmaya kalkis-
masini olumlu karsilarim. Ama kuskusuz burada kucuk
bir toplumsal sorun var -bir elestirici basinda yerin dibi-
ne batirdigi biriyle nasil konusur? ilk anda sikintil olabi-
lir ama kimi elestiricilerin ayrilmaz bir parcgasi olduklari
isle canh bir iliski kurmalarini engelleyen seyin bju oldu-
gunu disinmek sagcmadir. Her iki taraf da utangacliklari-
ni kolayca unutabilirler ve hi¢ kuskusuz bu isle daha ya-
kin bir iliski kurmak, bir elestiriciyi, tanimak zorunda ol-
dugu kisilere higbir bicimde géz yumma durumunda bi-
rakmaz. Tiyatro insanlarinin birbirlerine ydnelttikleri
elestiri genellikle sasilacak derecede serttir ama kesinlik-
le hakhdir. Artik tiyatrodan hoslanmayan bir elestirici
hic kuskusuz élumcul bir elestiricidir, tiyatroyu seven
ama bunun anlamina elestirel bir aciklik getiremeyen
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elestirici de dlumculdir, canh elestirici ise tiyatronun ne
olabilecegini kendi kendine formullendirmis olan, bu for-
mull her tiyatro olayina katilista kumara sokma yurekli-
ligi gosteren elestiricidir. _

Meslegi elestiricilik olan bir kisi icin en kéti sorun,
dasuncelerini degistirecek atesli olaylarla karsilasma fir-
satinin pek ender dogmasidir. Diinyada pek az iyi oyun
varken onun coskusunu surdurmesi ¢cok guctar. Yillardir
sinemaya akitilan yeni ve zengin malzemenin haddi hesa-
b1 yok, buna karsilik tiyatronun tek secenegi ya buytk ge-
leneksel yapitlardan ya da onlardan ¢ok daha az iyi olan
¢agdas drinlerden birini segmek. Bdylece sorunun bir
baska alanina atladik, ayni derecede temel sayilan bir ala-
nina: Olumcil yazar ¢ikmazina.

Bir oyun yazmak son derece gug¢ bir istir. Tiyatronun
dogasi geredi oyun yazari birbirine karsit kisilerin ruhla-
rina burinmek zorundadir. O bir yargi¢ degil bir yaratici-
dir, ilk tiyatro denemesi yalnizca iki Kisiyi ilgilendirse bi-
le, hangi bicemi kullanirsa kullansin, o iki kisinin ikisiy-
le de A’'dan Z'ye yasamak zorundadir. insanin bitiniyle
bir Kkisiyi birakip 6tekine ge¢mesi -ki bu Shakespe'are’'in
buatin oyunlarinin, Cehov'un bidtin oyunlarinin dayandi-
g1 ilkedir- her ddnemde insantstu bir istir. Benzersiz ye-
tenekler ister, belki de bizim ¢agimizla uyusmayan yete-
nekler. Yeffl"baslayan bir oyun yazarinin yapiti cihz goéri-
nurse bu, henliz insani anlama capinin genislememis ol-
masindan gelebilir. Ote yandan orta yasl, olgun bir yazi-
nerinin oturup Kisiler uydurduktan sonra onlarin tim
gizlerini bize agiklamasindan daha kusku verici bir sey
olamaz. Fransa'da klasik roman bicimine karsi duyulan
hosnutsuzluk her seyi bilen yazar turtiine duyulan tepki-
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nin sonucuydid. Marguerite Duras’a romanlarindaki Kisi-
lerin ne duyumsadigini sorarsaniz ¢cogunlukla "Ben nere-
den bileyim?" diye yanitlayacaktir; Robbe Grillet'ye, fa-
lan kisi falan seyi neden yapti deseniz size™Tek bildigim
sey kapiyi sag eliyle agmis oldugu" diyebilir. Am” bu du-
siince hentz tiyatroya gelmedi, ilk provada tek kisilik gos-
teri yapan, yuksek sesle okuyan, buttn rolleri tek basina
oynayan hala yazarin kendisi. Higbir yerde kolay kolay 6l-
meyen bir gelenegin en abartili bigcimi bu. Yazar kendisi-
nin 6zel biri olusunu erdemlestirmeye, yapitinin hakl ¢i-
karmadigim cok iyi bildigi halde yazinsalligini, kendini
6nemsemenin dayanagdlr yapmaya suUruklenmistir. Belki
de gizlilik gereksinimi bir yazarin yaradilisinin gérinmez
bir parcasidir. Belki de ancak kapali kapilar ardinda, ken-
di kendine kaldi§i zaman, herkesin huzurunda s6z etme-
yecegi kisisel imge ve catiskilarina bir bicim vermeyi ba-
sarabilir. Aeschy-lus’'un, Shakespeare’in nasil c¢alistigini
bilmiyoruz. Tek bildigimiz sey, evde oturup yapitini kagi-
da doken adam ile oyuncu ve sahne dinyasi arasindaki
iliskinin giderek zayifladi§i, giderek yetersizlestigi. En iyi
ingiliz yazarl” tiyatronun kendisinden ¢ikiyor; Wesker,
Arden, Osborne, Pinter, ilk akla gelen drnekler, hepsi de
yazar olduklari kadar yénetmen ve oyuncu, hatta zaman
zaman emprezaiyoluk da yaptilar.

Gene de, ister yazineri olsun ister oyuncu, gercekten
etkileyici, olaganustu diyebilecegimiz pek az yazar var.
Yazar bir kurban degil de bir efendi olsaydi insan onun ti-
yatroya ihanet ettigini sdyleyebilirdi. Aslinda yapmasi ge-
rekeni yapmayarak ihanet ettigi soylenebilir -yazarlar
kendi caglarinin c¢agrisina yanit vermekte yetersiz kali-
yorlar. Kuskusuz arasira buna uymayan parlak, sasirtici
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ornekler cikiyor. Gene dunyadaki yeni tiyatro metinleri
uretimi ile karsilastirilinca filmlere akitilan yeni, yaratici
¢alismalarin niceligini dastntyorum. Yeni oyunlar ger-
ceklige dykiinme isine soyunduklari zaman, neyin gercgek
oldugundan c¢ok neyin &éykinme oldugunu anhyoruz:
Amac Kisiyi bulgulamaksa basmakalip tiplerin odtesine
gectikleri pek ender gdéruluyor; bir tartisma sunmaksa
tartismanin dikkate deger u¢ noktalara goturaldagia de
pek gérulmuyor; hatta hayatin bir yonint canlandirmak
istedikleri zaman bile iyi bicimlenmis sézun yazinsal nite-
liginden 6te bir sey veremiyorlar bize ¢cogu kez; toplum-
sal elestiriyse niyetleri, toplumsal bir hedefi onikiden
vurduklari olmuyor gibi bir sey; guldirmek istiyorlarsa
bunu da genellikle bayatlamis yollardan yapiyorlar.

Sonuc¢ olarak biz ya eski oyunlari yeniden canlandir-
mak ya da yeterli bulmamamiza karsin salt yasadigimiz
gunlere bir jest olsun diye yeni oyunlari sahneleme sege-
negiyle karsi karsiya kaliyoruz. Ya da bir oyun baslatma-
ya girismek -tipki, sézgelimi, Shakespeare Kraliyet Tiyat-
rosu’'nda Vietnam’i konu alan bir oyun arayan ama bula-
mayan birtakim oyuncunun ve yazarin bu boslugu dol-
durmak icin dogaclama ve yazarsiz tiretme tekniklerini
kullanarak bir oyun yaratmaya giristikleri zaman yaptik-
lar1 gibi. Topluluk zengin bir topluluksa ortaklasa yara-
tim, cihz bireyselligin Gridndyle 6l¢iilemeyecek kadar zen-
gindir; ama bu hicbir seyi kanitlamaz. Ortaklasa ¢alisma-
nin eninde sonunda kacgirmak zorunda oldugu ozlulaga
ve odak noktasini trine vermek icin bir yazara gereksi-
nim vardir.

Pek az insan bir oyun yazari kadar 6zgurdur. Butln
dunyayi! sal>neye getirebilir isterse. Ama aslinda akil al-
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maz derecede cekingendir. Butlin hayata bakar ve hepi-
miz gibi yalnizca kigtcuk bir parcasmi gorur, bir yonuy-
le kendisini bayuleyen bir parcacigim, Ne yazik ki, bu ay-
rintiyt daha buyuk bir yapi ile iliskilendirmeye giristigi
pek gorulmez. Kendi sezgisini tam ve yetkin, kendi ger-
cekligini butin gerceklik olarak kabul eder. Sanki kendi-
sinin bir araci, bir gict saydigi 6znelligine olan inanci
gordugu seyler ile kavradigi seyler arasindaki bir diyalek-
tigi olanaksiz kilar. Bunun sonucunda da ya kendi 6zel
yasam deneyimini derinlemesine ve butin karanlik yénle-
riyle bulgulamaya calisan ya da bu alanlardan kacip dis
dinyay! arastiran yazar ¢ikar karsimiza -her biri kendi
dunyasini bdtun dinya sanir. Shakespeare diye biri olma-
saydi bu ikisinin asla birlesemeyece@i yargisina varma-
miz anlasilabilirdi. Ama Elizabeth Ddnemi tiyatrosu diye
bir sey var ve yakisik alir bir sey olmasa da hasamizin
Uzerinde bu 6rnek kilig gibi surekli sallaniyor, Dortytz
yil énce oyun yazari i¢cin dis dunyadaki olay kaliplarini,
bireyler olarak yalitilmis karmasik insanlarin i¢ dinyala-
rindaki durumlari, onlarin korkulannin ve 6zlemlerinin
gucli ¢ekimini apacik catiskiya sokmak isteme olanagi
vardi. Tiyatro gézler éntine sermek demekti, ylzytze gel-
me demekti, celiski demekti ve bunun sonunda da ¢6zum-
leme, katilim, tanima, bilme, en sonra da insan kavrayisi-
mn uyandirilmasi demekti, Shakespeare tabani olmayan,
bulutlarda ylizen bir dag zirvesi degildi: Onu besleyen on-
larca ikinci sinif oyun yazari, onlari besleyen daha baska
6nemsiz yazarlar vardi ama hepsi de, Hamlet'in dedigi gi-
bi, cagin bicim ve baskilariyla bogusma tutkusunu payla-
siyorlardi. Gelgelelim buglin, manzum ve gezici, yeni bir
Elizabeth Tiyatrosu olacak sey degildir. Bu bizi, soruna
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¢ok daha yakindan bakmaya ve Shakespeare tiyatrosuna
6zglu niteliklerin neler oldugunu arastirmaya zorluyor.
Basit bir olgu hemen kendini gbsteriyor. Shakespeare bu-
gln de gecerli olan ayni birimi kullaniyordu: Kamu zama-
ninin birkac¢ saatini. Bu zaman sidresini inanilmaz zengin-
likteki canli malzemenin bir miktarini, saniyesi saniyesi-
ne biraraya toparlamak icin kullaniyordu. Bu malzeme
ayni anda son derece ¢esitli duzeylerde .var olur, ta diple-
re dalar, yukseklere firlar: Teknik oyunlar, nazim ile duz-
yazi kullanimi, heyecanli, komik, rahatsiz edici bir yi1§in
sahne, yazarin kendi gereksinimlerine karsilik bulmak
icin gelistirmek zorunda kaldig! seylerdi; yazarin agik se-
¢ik, insansal ve toplumsal bir amaci vardi bu ona konula-
rint arastirmak igin, anlatim yollarini arastirmak igin, ti-
yatro yapmak icin yeterli nedeni sagliyordu. Gunimiuz ti-
yatro yazarinin héala oyku, tutarlilik ve bicem hapishane-
sinden ¢ikamadigini, tutku ve buyudklenme soézcuklerini
kirli sayan Viktorya dénemi degerlerinin kalintilarinca
kosullandigini géruyoruz. Oysa her ikisine de oyle gerek-
sinimi var ki! Keske tutkulu olsa, keske biraz yuksekler-
de dolassa! Cunku bir devekusu, yalitilmis bir devekusu
oldugu siirece bu asla olamaz. Basini kumdan c¢ikarabil-
mesi i¢cin o da ayni bunalimla yuzyize gelmeli. Tiyatro-
nun ne olmasi gerektigini o da bulgulamali.

Kuskusuz bir yazar ancak sahip oldugu seylerle galisa-
bilir, duyarliliginin disina sicrayamaz. Kendi kendini da-
ha iyi ya da ne ise ondan baska turli olmaya zorlayacak
degil. Ne goruyor, disintyor, duyumsuyorsa onlari yaza-
bilir. Ama kullanacagi arac iyilestirecek bir sey vardir.
iliskilerindeki «ksik halkayl ne kadar aciklikla gériirse,
ne hayatin cesitli durumlari konusundaki bilgisinin ne
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de tiyatronunu cesitli yonleri konusundaki bilgisinin ye-
terli oldugunu, kacinilmaz yalnizligmin kendisi igin bir
hapishane oldugunu o kadar iyi anlar, simdilik kopuk du-
ran gdzlem ve deneyim tellerini birlestirmenin yollarmi
0 kadar daha iyi bulur.

Yazarin karsi karsiya oldugu sorunu tam anlamiyla ta-
nimlamaya calisalim. Tiyatronun gereksinimleri degisti
ama bu degisiklik yalnizca bir moda degisimi degil. Sanki
elli yil dnce bir ti] tiyatro modaymis da bugin "halkin
nabzini" elinde tutan yazar yeni anlatim bicimini bulabi-
lirmis sanilmasin. Degisiklik su: Uzun yillardir oyun ya-
zarlari baska alanlara ait degerleri tiyatroya uygulayarak
isi yurattuler. Bir adam "yazmak"] biliyorsa -yazmak,
sozcuk ve cumleleri bicemli, incelikli bir bicimde birara-
ya getirmek demekse- bu o kisinin i”i bir tiyatro yazan
olmasi icin yeterli bir baslangic kabul ediliyordu. lyi bir
olay 6rgusu, ilging gelismeler uydurmak ya da "insan do-
gasini anlamak” olarak tanimlanan sey iyi oyun yazarlhigi-
nin en azindan basamak taslari sayilirdi. Bugin artik iyi
iscilik, saglam kurgu, etkili perdeler, kisa, keskin diyalog-
lar gibi ilgisiz erdemlerin hepsi alasagl olmus durumda.
En azindan televizyonun etkisiyle dinyanin her yerinde
her sinif izleyici -ekranda bir kare gérduagd an- hemen
yargida bulunmaya alisti, dyle ki, ortalama bir yetiskin
hicbir yardima, iyi bir "sanat uzmani"nin agiklamasina,
ortaya sermesine gerek kalmadan sahneleri ve Kisileri
yerli yerine oturtuyor. Tiyatroya ait olmayan erdemlerin
surekli deger yitirmesi sonucu artik baska erdemler onla-
rin yerini almaya basliyor. Bunlar aslinda daha ¢ok tiyat-
ronun bicimiyle ilgili seylerdir ve bu yuzden de daha zor-
layicidirlar. insan, sahne sahnedir -sahneye uyarlanmis
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bir romanin, sahneye uyarlanmis bir siirin, sahneye uyar-
lanmis bil konusmanin ya da sahneye uyarlanmis bir oy-
kinUn sergilenme yeri degildir- 6nctilinden yola cikarsa
0 zaman bu sahne Uzerinde agizdan ¢ikan séz o sahnede,
belh sahne kosullari altmda ya var olur ya da olmaz. Bir
baska deyisle, oyun yazarinin, cevresindeki hayat ile bes-
lenen kendi yasamini yapitina koymasina karsin yaptigi
secimler, baglandigr degerler ancak tiyatro diliyle anlatil-
dig1 oranda etkilidirler -bos sahne fildisi feule degildir
¢inkd. Bir yazarin ahlaksal ya da siyasal nedenlerle bir
oyunu mesaj iletmek amaciyla kullandigr durumlarda bu-
nun, pek cok o6rnegi gordlebilir. Bu mesajin degeri ne
olursa olsun sonunda ancak sahneye ait degerlerle bagda-
siyorsa islevini yerine getirir. Bir yazar bugiin geleneksel
bir bicimi arag olarak "kullanabilecegini" disunurse ken-
di kendini kolayca aldatabilir. Geleneksel bicimlerin izle-
yiciler i¢cin hala yasadigi dénemlerde gecerliydi bu. Gele-
neksel bicimlerin artik yasamadigi ginimuzde, bu kosul-
lardaki tiyatroya hic¢ ilgi duymayan, yalnizca kendi sdyle-
mek istedigi seyin derdinde olan bir yazar bile isin ta ko-
kenine inmek, oradan baslamak zorundadir -tiyatrosal
sOzin gercek dogasi sorunundan. Baska cikar yol yok-
tur- yoksa buyik bir olasilikla kendisini istedigi yere go-
turemeyecek, elden disme, bozuk bir tasitla yola ¢cikma-
ya razi olacaktir. Yazarin sorunu ile yénetmenin sorunu
iste bu noktada cakisir.

Yazara hizmetten, oyunun kendi séziniU kendisinin
sdylemesine izin vermekten dem vuran bir yonetmen gor-
dim muaydid hemen kuskulanirim ¢unkd bu en zor istir,
Bir oyun kendi s6zunu kendisi sdylesin derseniz en ku-
cUk bir ses ¢cikmayabilir. istediginiz sey oyunun duyulma-
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sitysa 0 zaman bir yolunu bulup ondan ses ¢ikartmalisi-
niz. Bu is pek ¢ok sayida bilincli ¢caba gerektirir ve bu-
nun sonucunda biyuk bir basitlige ulasilabilir. Ama "ba-
sit" olmak icin yola ¢ikarsaniz sonu¢ olumsuz olabilir, ba-
sit yanita giden kacinilmaz adimlar kolayca yolunu sasira-
bilir.

Tuhaf bir roldir yénetmeninki: Tanri olmak hevesin-
de degildir ama rolG buna ¢ok elverislidir. O bir 6limli
roli oynamak ister ama oyuncular onu hakem yapmakta
icgudusel olarak gizlice anlasilirlar ¢inkd her zaman igin
bir hakeme fena halde gereksinim vardir. Yénetmen bir
anlamda her zaman son s6zi soéyleyen Kkisidir, bilmedigi
bir yorede geceleyin yolgostericilik yapar ama baska sege-
negi de yoktur -yol gostermek zorundadir, yolu gdsterir-
ken 6égrenir. Bunu farketmez de, en kotluyle bas etmesi
gerekirken mutlu sonun gelecegine givenirse dlimcullik
kendisini pusuda bekler.

Olimcillik bizi hep ayni noktaya getiriyor: Olumcul
yoénetmenler eski formulleri, eski: yontemleri, eski sakala-
ri, eski etkileri kullanirlar, sahnelerde beylik baslangic-
lar, beylik sonlari ise kosarlar; bu onlarin is arkadaslari
olan tasarimcilar ve besteciler i¢cin de gegerlidir, her sefe-
rinde sifirdan, ¢élden, 'temel sorundan -ni¢in kostiim, ni-
¢in muzik, hangi amacla sorusundan- baslamadiklari si’
rece. Olumcil bir yonetmen her bélimde olmasi gereken
sartli reflekslere hicbir bicimde kafa tutmayan yénetmen-
dir.

Hi¢ degilse yarim yuzyildir tiyatronun bir birlik soru-
nu oldugu, butin &gelerinin yogrulmaya calisiimasi ge-
rektigi kabul edilegeldi ve bu da yonetmenin ortaya c¢ik-
masina yol acti. Ama daha ¢ok bir dis birlik sorunuydu
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bu, celigkili bicemlerin bozuk sesler ¢ikarmamasi i¢in bi-
¢emlerin olduk¢a distan térptlenmesi. Karmasik bir yapi-
tin i¢ birliginin nasil dile getirilebilecedi sorununu dusu-
nirsek belki de tam tersi bir seyle karsilasiriz -dis égele-
rin ¢atlak sesler ¢gikarmasinin oldukc¢a gerekli oldugu ger-
cegiyle. Biraz daha ileriye gider izleyiciyi, izleyicinin gel-
digi toplumu distinersek butin bu égelerin gercek birligi-
ne hizmet edecek sey, belki de baska 6lcutlere goére gir-
kin, uyumsuz, yikicit gérinen etkenlerdir.

Dengeli ve uyumlu bir toplum tiyatroda kendi uyumu-
nu yansitma ve dogrulama yollarini arama gereksinimin-
de olabilir. Bdyle tiyatrolar oyuncularla izleyicileri ortak
bir "evef'te bulusturmak pesinde kosabilirler. Ama degi-
sen karmasik bir diinya coju kez gecersiz bir "evet" su-
nan tiyatro ile izleyicinin ku¢uk, dinamik "hayirlar" konu-
sunda bélinmesine neden olacak kadar gug¢li bir kigkirt-
ma sunan tiyatro arasinda se¢im yapmak zorundadir.

Bu konularda yaptigim konusmalar bana pek c¢ok sey 63-
retti. Bu noktada her zaman izleyicilerin arasindan biri
ayaga firlayip sorar a) yuksek odlclutlere uymayan tiyatro-
larin kapatilmasini mi istiyorum ya da b) insanlarin iyi
bir eglencede hosca vakit gecirmeleri kéti mi ya da
¢) amatdrlere ne diyorum, diye.

Sansurculuk etmek, bir seyleri yasaklamak ya da her-
hangi bir kimsenin eglencesini bozmak gibi bir istegimin
olmadigi yanitini veriyorum genellikle. Repertuvar tiyat-
rolarina, yaptiklari isin dizeyini korumak icin buyuk esit-
sizliklerle savasmak zorunda kalan dinyadaki biatin top-
luluklara, sonsuz saygim var. Baskalarinin ,eglencesine,
0zellikle insanlarin havailiklerine sonsuz saygim var, ben
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kendim tiyatroya duyumsal, ¢coju kez de sorumsuz neden-
lerle geldim. Eglence iyidir. Ama gene de beni sorgula-
yanlara tiyatronun genelde kendilerine umduklari ya da
istedikleri seyleri verip vermedigini soruyorum.

israfa 6zellikle aldiran biri degilim ama insanin neyi
israf ettigini bilmemesi ¢ok acinasi bir sey. Kimi yash ba-
yanlar banknotlari kitap ayraci alarak kullanirlar, dalgin-
hikla yapilmiyorsa ancak ahmakliktir bu.

Olumcul Tiyatro sorunu 6limciil derecede can’sikici
bir kisinin sorununa benzer. Olumcul derecede can sikici
kisilerin basi, yuregi, kollari, bacaklari vardir, ailesi,
dostlari vardir; hatta hayranlari bile vardir. Gene de ona
rastladigimiz zaman icimizi cekeriz, bu i¢ cekiste olanak-
larinin en tepesinde olmasi gerekirken en dibinde olmasi-
na hayiflanma vardir. Olumciil dedigimiz zaman &l de-
mek istemiyoruz, son derece hareketli, bu ytizden de de-
gisebilir bir sey demek istiyoruz. Bu degisiklige dogru ati-
lacak ilk adim, dinyanin her yerinde tiyatro denen seyin
bir zamanlar anlamlarla yiukliu bir sézcugun guling bir
dykunmesi oldugu yolundaki basit ve tatsiz gercegi kabul
etmektir. Dev kultur arabasi savas ya da baris dinleme-
den ilerliyor ve sanatcilarin izlerini durmadan yukselen
¢op yiginina tasiyor. Tiyatrolar, oyuncular, elestiriciler
ve halk gicirdayan ama asla durmayan bir makinada ke-
netlenmis duirimdalar. Her zaman ic¢in énumuzde yeni
bir mevsim var ve biz butin yapiyi gézden gecirecek olan
o tek dnemli soruyu soramayacak kadar mesguliiz. Ne-
den tiyatro? Ne i¢in? Eski bir anit ya da tuhaf bir gore-
nek gibi yasayan tarihe aykiri bir sey, yas haddinden
emekliye ayrilmis bir garabet mi o ? Nic¢in alkishyoruz,
neyi alkishiyoruz? Sahne gercek bir mekan mi hayatimiz-
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da? Ne gibi bir islevci olabilir? Neye hizmet edebilir? Ne-
yi bulgulayabilir? Kendine 6zgu 6zellikleri nedir?

Tekerlek icat edilmeden énce Meksika'daki kéle ordu-
lar1 koca koca taslari ormanlarin iginden daglarin tepesi-
ne tasiyorlardi, oysa onlarin cocuklari kug¢lcuk tekerlek-
ler Uzerindeki oyuncaklarint iplerinden c¢ekiyorlardi.
Oyuncaklari yapan kdélelerdi ama aralarindaki iliskiyi yluz-
yillarca gérmediler. lyi oyuncular kétii komedilerde ya
da ikinci sinif mizikallerde oynadiklari zaman, salt kos-
timleri ya da sahnelerin degisme bicimi ya da bas rolde-
ki kadin oyuncunun guzelligi hoslarina gittigi i¢in izleyici-
ler siradan klasikleri alkisladiklari zaman bunda bir yan-
lishk yok. Ama gene de ipinden cektikleri oyuncagin al-
tindaki seyi fark ettiler mi acaba? O bir tekerlek.
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Buna kisaca Kutsal Tiyatro diyorum ama Goérunur Kili-
nan GuUrunmezin Tiyatrosu da diyebilirdim: Sahnenin,
gérinmeyenin gériandagd bir yer oldugu sanisi goriasleri-
mizi derinden etkilemistir. Hepimiz duyumlarimizin ha-
yati biyuk oranda kagirdigini biliriz. Cesitli sanatlar var-
sa bunun en iyi actklamasi, bunlarin ancak ritimler ve bi-
cimler halinde ortaya konduklari zaman tanimaya basla-
digimiz kaliplardan séz etmek icin var olduklaridir, in-
sanlarin, kalabaliklarin, tarihin davranisinin bdylesine yi-
nelenen kaliplara uydugunu gézlemliyoruz. Seria’nin du-
varlarinin boru sesleriyle yikildigint duyuyoruz, muzik
denen sihirli seyin ufleyen, ellerini sallayan, vuran, telle-
re sirten beyaz papyonlu kuyruklu adamlardan ¢ikabildi-
gini fark ediyoruz.* Muzigi Ureten araclarin sagmaligina
karsin muzikteki somutun araciligiyla soyutu kavrariz, si-
radan insanlarin ve onlarin beceriksiz aletlerinin bir kul-
lanim sanati aracihgiyla donasttaraldagana algilariz. Or-
kestra sefinin kisiligini ilahlastirabiliriz ama muzigi yapa-
nin o olmadiginin bilincindeyizdir, mizik onu yaratir -ra-
hat ve aciksa, dogru ayarlanmissa gérinmez irade onu
egemenligine alir, onun araciligiyla da bize ulasir.
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Olumciil Tiyatro'nun bayagilasmis lkilerinin gerisin-
deki gercgek dus, dustnce budur. Soyluluk, gazellik, siir
gibi -hangi 6zel nitelikleri gosterdiklerini ortaya koymak
icin benim yeniden incelemek isteyecegim- sdzcikleri bi-
yuk bir ciddilik ve duygululukla kullanan Kisilerin de-
mek istedikleri, animsadiklari sey budur. Tiyatro idealiz-
min hala yanitlanmamis bir soru olacak kaldigi en son
tartisma alanidir: Dunyadaki izleyicilerin pek cogu kendi
yasam deneyimlerinin 6tesine gecen sahne Uzerindeki de-
neyim araciligiyla gériinmezin yazind goérdikleri yolun-
daki olumlu yaniti kendi deneyimlerine dayanarak vere-
ceklerdir. Sevgiyle, guzel temsil edilmis Oedipus'un ya
da Berenice’in, Hamlet’in, U¢ Kizkardes’in ruhu atesledi-
gini, kendilerine gindelik tekdtizeligin her sey dernek ol-
madigini animsattigini séyleyeceklerdir.

Cagdas tiyatroyu mutfagi, kirli lavabosu ve acimasizh-
g1 icin sucglayanlarin aslhinda sdylemeye calistiklari sey
bu. Onlar, savas sirasindaki romantik tiyatronun, renk,
ses, muzik ve devinim tiyatrosunun kurak hayatlarin su-
suzlugunu nasil séndirdtgind animsiyorlar. O dénemde
buna kac¢is deniyordu ama bu s6zcik ancak bir anlamda
dogruydu. Bir kagisti ama ayni zamanda bir animsatmay-
di: Bir hapishane hticresine giren serce gibi. Savas bittigi
zaman tiyatro ayni degerleri bulabilmek icin eskisinden
de daha buyuk c¢aba gosterdi.

Kirkli yillarin sonlarinin tiyatrosu géz kamastiriciydi:
Jouvet ve Berard'lar, Jean-Louis Barrault'lar, balede
Clavd’ler, Don Juan, Amphitryon, Chaillot'nun Delisi,
Carmen, John Gielgud'un yeniden ¢ekidizen verdigi Cid-
di Olmanin Onemi, OIld Vic’de Pegr Gynt, Olivier'nin
Oedipus'u, Olivier'nin Ill. Richard’\ The Lady’'s not for
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Burning, Venus Obserued, tipkl onbes yil 6ncesinde oldu-
gu gibi Covent Garden’da The Three-cornered Hat'de
kus kafesinin altinda Massine; bu bir renk ve devinim ti-
yatrosuydu, guzel kumaslar, golgeler, yabansi, caglayan
gibi akan sodzcukler, disunce sicramalari, kurnaz oyun-
lar, tasasizlik, gizem ve sasirtmacanin her turi; tek ama-
ci, yitirilmis inceligin anisina dénme amacini paylasir go-
rinen 6érselenmis bir Avrupa’'nin tiyatrosuydu.

1946 yilinda bir égleden sonra Hamburg'ta Reeper-
bahn’'da yurudyordum, 1slak, ruh karartici gri bir pus
umutsuz, sakat orospulari sarmalarken bir gece kulubi-
nin kapisindan heyecanla iceri dalan, kimileri koltuk
degnekli, morarmis burunlu, gé¢tuk avurtlu bir cocLik ka-
labaligi gérdim. Arkalarindan gittim. Sahnenin Gzerinde
parlak mavi bir gékyuzit vardi. Parlak giysili iki kiliksiz
sojl;ari boyali bir bulutun tGzerine oturmus Goklerin Kra-
licesi'ni ziyarete gidiyorlardi. "Ondan ne isteyecegiz?" de-
di biri. "Yemek," diye yanitladi 6teki, cocuklar bagrisarak
onayladilar. "Ne yemegi isteyecegiz?" Saymaya basladi
soytari "Sekinken, Leberwurst.....", bulunmayan yiyecek-
leri saydikca heyecan cighklarinin yerini bir sessizlik aldi
-derin ve gercek bir tiyatro suskunluguna déntsen bir
sessizlik. Bir imge gerceklik kazaniyordu, orada olmayan
bir seye duyulan gereksinime yanit olarak.

Dis kabugu yanan Hamburg Operasi’nm yalnizca sah-
nesi kalmisti ama insanlar oraya toplaniyorlar, operaci-
lar da Seville Berberi’'ni oynamak icin ipince bir setin ar-
ka duvarina tirmaniyoriardi ¢unkid higbir sey onlarin bu-
nu yapmasini engelleyemezdi. Kigucuk bir tavanarasina
elli kisi sikis tepis dolusuyor ve onlardan arta kalan santi-
metre karelerde oyuncular buyuk bir kararhlikla sanatla-
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rint yerine getirmeyi surduruyorlardi. Harabeye donmus
bir Dusseldorf'ta kacakcilar ve haydutlar tGzerine sudan
bir Offenbacli, tiyatroyu nese ve sevingle dolduruyordu.
Tartisacak, ¢6zimlenecek bir sey yoktu -birkac yil dnce
Londra’da oldugu gibi o kis Almanya’da tiyatro bir agliga
yanit veriyordu. Ama neydi bu achk? Gérinmez olana du-
yulan achik miydi bu, gundelik yasamin en dolu bi¢cimin-
den de derin bir gerceklige duyulan aclik, yoksa yasamda
eksik olan seylere duyulan bir aclik miydi, aslinda gercek-
lige karsi bir tampon arayisi mi? Onemli bir soru cinki
cok yakin bir gegcmiste belli degerleri, belli becerileri, bel-
li ustaliklari olan bir tiyatronun var olduguna, btzim onu
kayitsizca yok ettigimize ya da bir kiyiya ittigimize ina-
nan pek cok kisi var.

Eskiye Ozlem budalasi olmamaya calismaliyiz. Roman-
tik tiyatronun en iyi drnekleri, opera ve balenin uygar
zevkleri kékeninde kutsal olan bir sanatin koétd, indirge-
meleriydi her zaman i¢in. Ylzyillarla birlikte eski Orfeus
Torenleri Gala Temsillerine ddnltstl -yavas yavas ve
fark edilmeden saraba damla damla su katildi.

Perde butdn tiyatro okulunun buayuk bir simgesiydi;
kirmizi perdeler, yer lambalari, yeniden ¢ocuklasmak du-
sincesi, 6zlem ve biyl, hepsi biraradaydi. Gordon Graig
yasamini yanilsama tiyatrosuna saldirmaya harcadi ama
en sevdigi anilari boyali agaclar ve ormanlarla ilgili olan-
lardi, trompe l'oeil -g6z yanilmasi- etkilerini anlatirken
gozleri parlardi. Ama o ayni kirmizi perdenin artik sip-
rizler gizlemedigi giin geldi, artik cocuk olmak istemedigi-
miz -ya da buna gereksinim duymadigimiz- ginler, kaba
blyunidn yerini daha acimasiz sagduyuya biraktigr gun-
ler; o zaman perde sokdlip atildi, yer lambalari kaldiril-
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Kuskusuz sanatlarimizda hala yasamlarimizi ydneten
gérinmez akimlari yakalamak istiyoruz ama goézlerimiz
simdi renk tayfinin karanhik ucuna cevrilmis durumda.
Bugun kusku, tedirginlik; kayg! ve korku tiyatrosu soylu
bir amaci olan tiyatrodan daha sahici géruntyor. Tiyatro-
nun kokeninde gdérinmezin cisimlendirilmesi demek
olan dinsel térenler bulunsa da, kimi Dogu tiyatrolari di-
sinda, bu térenlerin ya tumuyle yittiklerini ya da kotu
bir bozusma ig¢inde var olmay! sidrdurduklerini unutma-
maliyiz. Dogru olarak notaya gegirildigi icin Bach’'in im-
gesi gayet iyi korunmustur, ressam Fra Angelico gercek
bir cisimlesme drnegidir; ama bugin bizim bdyle bir seye
girismemiz olasi mi, kaynagi nerede bulacagiz? Sézgelimi
soylu bir gérinim elde etmenin en kusursuz recgeteleri-
ne gore Coventry'de bir katedral insa edildi. Durust, ig-
ten sanatgilar, "en iyiler" biraraya gelip ortak ¢alisma yo-
luyla Tanri, insan, Kiltiar ve Yasami kutlama denemesin-
de bulundular. Bunun sonucunda da ortada yeni bir ya-
pi1, ince dusunceler, sudsld camlar var -ancak térenler mu-
zelik olmus durumda. Kirsal bélgede kucuk bir kilisede
belki de pek sevimli olabilecek o Eskil ve Cagdas ilahiler,.
duvardaki o sayilar, o dik yakalar, o dersler -bunlarin
hepsi burada yazik ki ¢cok uygunsuz kagiyor. Bu yeni yer,
yeni toren istiyorum, diye bagiriyor ama kuskusuz yeni
téren yeni yapidan dnce gelmeliydi -butin buyuk camile-
rin, katedrallerin, tapinaklarin yapildigi zamanlarda oldu-
gu gibi, yapinin bicimini belirleyen sey bitin anlamlari
ile birlikte térenin kendisidir, lyi niyet, ictenlik, saygi,
kaltire inang tek basina yeterli degildir: Dis bicim ancak
torenin esit derecede gecerliligi varsa gegerlidir. Peki bu-
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gln bunun dogrusunu kim soyleyecek? Kuskusuz bugin,
her zaman oldugu gibi, gercek tdrenler sahnelemek zo-
rundayiz ama tiyatroya gitmeyi yasamlarimizi besleyen
bir deneyime dénusturecek térenler igcin gercek bicimlere
gereksinim var. Bunlar elimizin altinda hazirda beklemi-
yorlar, konferanslar, kararlar da bize bunlari verecek de-
gil-

Oyuncu yok olmus bir gelenegin sesini bos yere arar,
elestirici ve izleyici de ayni seyi yapar. Noel'di, dogum gi-
ndydud, cenazeydi, ne derseniz deyin, téren duygusunu
busbutin yitirdik ama ani olarak bize sézcukler kaldi, ay-
rica eski gaduler iliklerimize islemis durumda. Térenleri-
mizin olmasi gerektigini, onlari ele gecirmek icin "bir sey-
ler" yapmamiz gerektigini biliyor ve bize onlari "bulmadi-
g1" icin oyuncuyu sucluyoruz. Béylece oyuncu bazen biri-
cik kaynagi olan hayal gucini kullanarak yeni térenler
bulmaya girisir, putataparlik ya da barok térenlerinin dis
bicimlerine, ne yazik ki kendi stslemelerini de ekleye-
rek, dykunur, sonu¢ pek ender inandirict olur. Yillardir
sturen zayif, sulandirilmis dykinmelerden sonta simdi
kendimizi kutsal sahne dusiincesini yadsir buluyoruz. Co-
cuklarin iyi kalmasini saglamak i¢in kutsalin bir orta si-
nif silah1 durumuna gelmesi kendi hatasi degil.

1945'te ilk kez Stratford’a gittigim zaman akla gelebi-
lecek buttuin degerler, dlimctul duygusallik ile kendinden
hosnut bir degerliligin icine gdmulmusti -halkin, uzman-
larin ve basinin onayladigi bir gelenekgilik. Butun bunla-
rin pencereden firlatilip atilmasi ve olasi gercek degerle-
rin yeniden gercekten arastirilmasi icin olaganista bir Ki-
si olan yaslh bay Sir Barry Jackson’in yurekliligi gereki-
yormus. Yillar sonra gene Stratford’'da Shakespeare’in
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400. dogfum yildénimu icin verilen bir yemekte bir tore-
nin ne oldugu ile ne olabilecegi arasindaki ayrimi agikca
gordim. Shakespeare’'in dogum yildonimunidn tdérensel
bir kutlama gerektirdigi dusunidlmustu. Belleklerde ha-
yal meyal kalmis tek kutlama bicimi yemekli kutlamalar-
di, gunimuzdeyse ziyafet demek Kim Kimdir'den adlari
alinmis insanlarin Prens.Philip’in ¢evresine toplanip fu-
me balik ve biftek yemesi demektir. Buyukelciler birbiri-
ne baslarini sallayip kirmizi téren sarabini elden ele do-
lastiriyorlardi. O bdlgenin parlemento Uyesiyle ¢ene cal-
dim. Sonra birisi resmi bir konusma yapti, hepimiz kibar-
ca dinledik ve Shakespeare’in onuruna igmek igin ayada
kalktik. Kadehler tokusturuldugu an, saniyeden de kisa
bir sire icin, orada bulunanlarin ortak bilinci aracihgiyla
ve dikkatlerin ayni noktada toplanmasiyla 400 yil énce
boyle birinin yasamis oldugu ve hepimizin burada bunun
icin toplandigimiz dusidncesi gecti kafalardan. Kisa bir
an icin suskunluk derinlesti, orada bir anlam imlemesi
vardi, bir an sonra bitti, unutuldu. Tdrenleri daha iyi an-
lasaydik kendisine ¢ok sey bor¢lu oldugumuz bir kisinini
kutlama téreni rastlantisal degil, bilincli olurdu. Oyunla-
ri kadar gugld, onlar kadar unutulmaz olabilirdi. Ama
biz nasil kutlayacagimizi bilmiyoruz ¢inkd neyi kutlaya-
cagimizi bilmiyoruz. Tek bildigimiz sey en sondaki tepki;
Alkis yoluyla kutlamanin sesini ve duygusunu biliyor ve
seviyoruz, takilip kaldigimiz yer de burasi. Bir tiyatro de-
neyiminin iki dorugu olabilecegini unutuyoruz. Bir kutla-
ma dorugu vardir, katilimimiz ayak pariltilari, yasa sesle-
ri, bagrismalar ve alkislarla patlar; bir doruk vardir, bu-
nun tam tersine derin bir suskunluk olur -ortaklasa pay-
lasilan deneyimi tanimanin, onun degerini anlamanin
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baska bir bicimi. Suskunlugu biylk oranda unuttuk.
Hatta ondan utaniyoruz bile; hi¢ disinmeden ellerimizi
cirpiyoruz cinkd baska ne yapacagimizi bilmiyoruz, sus-
kunlugun da yerinde sayildiginin, suskunlugun da iyi ol-
dugunun ayirdinda degiliz. [

Toéren ancak kendi dizeyimizde oldugu zaman onunla
alis verisimiz olabilir: Pop mizigi denen sey bizim kavra-
yabilece§imiz bir téren zinciridir. Pster Hall'un Shake-
speare imzali Wars of the Roses oyun dizisindeki buyuk
parlak basarisi dldiurmeye, politikaya, entrikaya ve sava-
sa dayaniyordu: David Rudkin’in rahatsiz edici oyunu
Afore Night Come bir 6lum toéreniydi. Bati Yakasi’'nin Hi-
kayesi ise kentsel siddet toreni; Genet kisirlik ve onursuz-
lasma torenleri Uretir. Titus Andronicus’u Avrupa turne-
sine cikardigim zaman, Shakespeare’in bu anlasiimasi
guc¢ oyunu izleyicileri hemen etkiledi ¢inkd oyunun igine
gercekmis gibi algilanan bir kan dékme tdreni sokmus-
tuk. Londra’da "pis oyunlar” diye nitelenen oyunlarla bir-
likte patlak veren anlasmazligin canalici noktasina gotu-
ruyor bu bizi: Yakinma konusu olan sey bugun tiyatro-
nun ¢camur i¢inde debelendigiydi; Shakespeai'e’de, o ylice
klasik sanattaysa bir goz yildizlara cevrilmistir, kis ayini
ilkyaz ayini duygusunu da icinde tasir. Galiba bu dogru.
Bir anlamda karsitlarimiza yurekten katiliyorum ama
onerdikleri seyi goérince degil. Onlar kutsal bir tiyatro
arayisinda degiller, onlar mucize tiyatrosundan sz etmi-
yorlar, onlar "daha yuksek" denenin "daha nezih" anlami-
na geldigi, soylu olmanin saygin olmakla es tutuldugu
edepli uslu oynamaktan séz ediyorlar. Heyhat, mutlu
son, iyimserlik, sarap i1smarlar gibi ismai'lanacak seyler
degildir. Biz isteyelim istemeyelim, bir kaynaktan fiskirir
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gibi kendiliginden fiskirirlar, boyle bir kaynagin elimizin
altinda hazir bulunduguna inanirsak ici kof 6ykiinmeler-
le kendimizi aldatmayi strdirmus oluruz. Kutsal tiyatro
ile en kucuk iliskisi olan seyden ne kadar dénusstizcesine
uzaklastigimizi anlarsak birkag iyi insanin g¢abasiyla gi-
zel tiyatronun bugtnden yarina geri gelebilecegi dusuni
kafamizdan bisbutiun silmeye baslayabiliriz.

Yavanliktan uzak deneyimlere bugin her zamankin-
den ¢ok gereksinimimiz var. Kimileri bunu cazda, kimile-
ri klasik miuzikte, kimileri marihuanada, kimileri
L.S.D.'de ariyorlar. Tiyatroda kutsaldan trkip kacgiyoruz
¢inkd bunun ne olabilecegini bilmiyoruz. Tek bildigimiz,
kutsal denen seyin bizi dus kirikhi§ina ugrattigidir. Siir-
selden urkuyoruz cunki siirsel denen sey bos c¢iktl. Siir-
sel tiyatronun diriltilmesi ¢abalan renksiz kokusuz ya da
anlasilmasi guc¢ urdnlerle sonuglandi. $'ir anlamsiz bir
deyim durumuna geldi, sé6zli muzik, guzel sesler ile olan
iliskisi nasil olmussa Shakespeare’e yamanmis Tenny-
son’cu gelenekten kalma bir seydir, dyle ki manzum bir
oyunun diizyazi ile opera arasi, ne konusur gibi ne de sar-
ki séyler gibi ama diuzyazidan -igerik ve nedensel ahlak-
sal deger acisindan- daha yuksek bir yiklem” yaparak
sOylendigini disinmeye kosullanmisizdir.

Kuskusuz burjuva degerler kutsal sanatin bitin bi-
limlerini yok etti, gelgelelim bu g6zlemin sorunumuza
yarari yok. Burjuva bicimlerden geri dontse izin vermek,
biatin insanlarin ortak gereksinimlerinden geri donuse
gecmek, budalaliktir: Kutsal bir gérinmezle, tiyatro ara-
cihigiyla yiz yize gelme gereksinimi hala yasiyor, o za-
man butun olasi araglar yeniden gézden gecirilmeli.

Konusulan sézi yok etmek istemekle suglandigim za-
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manlar oldu, aslinda bu sa¢malikta az da olsa gercek pa-
yI yok degil. Strekli degisen dilimiz Amerikanca ile kay-
nasmasi sonucu hi¢c olmadigi kadar zenginlesti ama artik
sfz, tiyatro sanati icin eskisi gibi bir ara¢ olmaktan ¢ik-
mis gorindyor. Acaba bir gérinti ¢aginda yasadigimiz-
dan midir? Hatta acaba gérintiye doyma déneminden
gecmemiz mi gerekiyor, dile olan gereksinimimizin yeni-
den ortaya ¢ikmasi i¢in? Olabilir, ¢cunkd bugin yazarlar,
diastnceleri ve gorintuleri sbézcukler araciligiyla Eliza-
beth donemindeki gibi zorlu bigimde birbirleriyle carpisti-
ramaz gordnuyorlar. Cagdas yazarlarin en etkilisi olan
Brecht dolu dolu, zengin metinler yazdi ama oyunlarinin
asil inandiricihgr kendi sahnelemelerinin gérintu duze-
ninden gelir. Gene de bu ¢dlde bir peygamberin sesi du-
yuldu. Savas 6ncesi Fransa'da tiyatronun kisirligina ates
puskiren aydin kafali bir dahi olan Antenin Artaud ken-
di dusgucune ve sezgisine dayanarak baska turlu bir ti-
yatroyu -akkor cekirdegin, kendisine en yakin bicimler
aracihgiyla konustugu Kutsal b.ir tiyatroyu- betimleyen
brosurler yazdi. Veba gibi zehirleyerek, mikrop bulastira-
rak, érnekseme, buyu yoluyla is gdren bir tiyatro; oyu-
nun, olay! kendisinin, metnin yerine gectigi bir tiyatro.

Yazar icin sdzcuklerin dili kadar kesin baska bir dil
var midir? Eylemlerin dili, seslerin dili var midir -devini-
min bir parcasi olarak anlatim dili, yalan olarak, parodi
olarak, sa¢ma olarak, ¢eliski olarak, sok ya da haykirig
olarak sdyleme dili? S6zcuk anlaminin daha 06tesinden
s0z ediyorsak, siir, daha ¢ok sikistirilmis, daha derinlikli
anlamina geliyorsa -onu bulacagimiz yer burasi mi? Bu
sorularin yanitlarini arastirmak, kutsal tiyatronun ne ola-
bilecegini kendi kendimize 06grenmeye calismak icin
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Shakespeare KraUyet Tiyatrosu'nda Charles Marowitz
ile birlikte Vahset Tiyatrosu adh bir topluluk kurduk.

Bu ad Artaud’ya sayg! olsun diye verildi ama Arta-
ud’'nun kendi tiyatrosunu yeniden kurmak anlamina gel-
miyordu. Vahset Tiyatrosu'nun ne anlama geldigini 6g-
renmek isteyenler dogrudan dogruya onun kendi yazilari-
na bas vurmalilar. Kendi deneylerimize ad olarak o carpi-,
cl bashg sectik, deneylerimizin ¢ogu Artaud’'nun disin-
celerinden kaynaklaniyordu, her ne kadar yaptigimiz c¢a-
lismalar onun &nerilerinden cogunlukla uzaksa da. Ak-
kor cekirdekten degil, basitgesi, en dis halkadan basla-
dik.

Bir oyuncuyu karsimiza oturtup ona higbir fiziksel de-
vinim gerektirmeyen tiyatrosal bir durum dustnmesini
soyledik ve hepimiz bu durumun ne oldugunu bulmaya
cahstik. Kuskusuz bu olanaksizdi, zaten yaptigimiz isin
en 6nemli noktasi da buydu. Bundan soni-a yapilacak is,
anlamanin gerceklesebilmesi igin gerekli en azin ne oldu-
gunu bulmakti: Bu bir ses, bir devinim, bir ritim miydi,
bunlar birbirinin yerini alabilir miydi, yoksa hepsinin
kendi 6zel guct ve sinirlart mi1 vardi? Bu bakimdan c¢ok
dar sinirlamalarla ¢alismaya basladik. Bir oyuncu bir di-
stinceyi iletecektir baslangi¢ noktasi her zaman icin yan-
sitmak zorunda oldugu bir disince ya da dilek olacaktir
ama sozgelimi bir parmak, bir ses tonu, bir ¢ighk ya da
ishik calma yetisinden baska kullanabilecegi bir sey yok-
tur.

Odanin "bir ucunda yuzu duvara dénuk olarak bir
oyuncu oturur. Oteki ucunda da yiizu birinciye doniik, ki-
mildamasi yasaklanmis bir baska oyuncu vardir. ikinci
oyuncu birinciyi kendine itaate zorlayacaktir. Birincinin
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arkas! dénuk olduguna gore ikincisinin kendi dileklerini
ona iletmek icin sesleri kullanmaktan baska cikar yolu
yoktur cinkd sdzcuk kullanmasi yasaklanmistir. Olanak-
siz gibi gérindyor ama yapilabilir. Gergin bir ipin Gzerin-
de yuruyerek bir ugurumu gegcmeye benziyor: Zorunlu-
luk birden tuhaf gtcler dogurabilir. Bir kadinin koca ara-
bayi, arabanin altinda kalmis ¢ocugunun Gzerinden kal-
dirdigini duymustum -onun kaslari i¢in teknik acidan
hicbir bicimde éngodrilmeyecek bir davranis. Ludmilla Pi-
toeff kuramsal olarak onu her gece o6ldurecek bir yurek
carpintisiyla sahneye ¢ikardi. Bu uygulamada biz de pek
cok kez ayni derecede tuhaf sonuclar gézledik: Uzun bir
suskunluk, zihnin bir noktada yogunlasmasi, cesitli tisla-
malar, cagiltilar cikarmayl deneyen bir oyuncu; butdn
bunlarin sonucunda 6teki oyuncu birden ayaga kalkti ve
birincinin kafasindaki devinimi buyuk bir sasmazlikla ye-
rine getirdi.

Gene ayni oyuncular tirnaklarini bir yere vurarak ile-
tisim kurma denemesi yaptilar: Bir seyi anlatma gereksi-
niminin zorlamasindan baslayip yanlizca tek bir ara¢ kul-
lanarak, Bu kez o arag¢ ritim idi -bir baskasinda gdzler ya
da basin arkasi. iki kisi arasinda ¢ok degerli bir bogusma
gececekti, her hamleye karsi hamlede bulunacak ama bir-
birlerine dokunmayacak, bas, kol ya da ayaklarini kimil-
datamayacaklardi. Bir baska deyisle yalnizca bedenlerini
kimildatmaya izin vardir, hicbir gercek iliski, dokunus
olamaz ama hem fiziksel hem coskusal olarak bir bogus-
maya girilecek ve bu sonuna kadar strdurulecektir. Bu
tar alistirmalara jimnastik gozuyle bakilamaz, kas diren-
cinin kirilmasi yalnizca bir yan arandar, asil amag her
zaman -secgenekleri, sinirlayarak- direnci arttirmak ve bu
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direnci gergcek bir anlatim mucadelesinde kullanmakta-
dir. Tlke, iki cubugun birbirine strtilmesidir: Sert karsit-
larin sirtinmesinden ates cikar -ayni yolla baska yanma
bicimleri elde edilebilir. Sonuc¢ta oyuncu gérinmez an-
lamlarini iletebilmek icin zihnini bir noktada toplamaya
gereksinildi oldugunu anladi, istence gereksinimi oldugu-
nu; batdn cosku dagarcigini yardima cagirmaya gereksi-
nimi oldugunu; gézupeklige gereksinimi oldugunu; acik
secik bir disitnceye gereksinimi oldugunu. Ama hepsin-
den 6nemlisi bicim gereksiniminin kac¢inilmazhg: sonucu-
na varmasiydi. Gug¢ld bir bicimde duyumsamak yetmiyor-
du, itkilerinin tasiyicisi ve yansiticisi olacak yeni bir bi-
cim tdretmek igin yaratici bir sigramaya gerek vardi. Ger-
cek "aksiyon" denen sey budur iste. Calismalarimiz sira-
sinda en ilging anlardan birini topluluk Gyelerinden hep-
sinin gocuk rolt yapmalarini istedigimiz zaman yasadik.
Tahmin edilecegi gibi hepsi birbiri ardina kamburlasip
solucan gibi kivrilarak ya da viyaklayarak birer gocuk "0y-
kiinmesi" yaptilar -sonug¢, utang¢ verici derecede aciydi.
Sonra sahneye biri geldi,, toplulugun en uzun boylu Gye-
si, hicbir fiziksel degisime bas vurmadan, bebek konus-
masini dykiinmeye kalkismadan, herkesi hosnut edecek
bicimde, iletmesi istenen dusitnceyi tam anlamiyla sun-
may! basardi. Nasil? Bunu anlatamam; dolaysiz bir ileti-
sim biciminde oldu bu, yalnizca orada bulunanlar igin. is-
te Kimi tiyatrolarin buyd, kimilerinin bilim dedigi sey bu-
dur ama ikisi de ayni seydir. Gorinmez bir distince dog-
ru olarak gosterilmisti,

"Gosterildi" diyorum c¢unku jestlerde bulunan bir
oyuncu kokla bir gereksinimden yola ¢ikarak hem kendi-

si icin hem de o6teki Kisi icin bir seyler yaratiyordur. izle-
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yicirin gergek islevini anlamak guctir, hem vardir hem
yoktur izleyici, gérmezden gelinir ama gereklidir. Oyun-
cu highir seyi izleyici i¢cin yapmaz, ama her zaman birisi
icin yapar. izleyen kisi, unutulmasi ama higbhir zaman
akildan g¢ikarilmamasi gereken bir ortaktir: Her davranis
bir cimledir, anlatimdir, iletisimdir, yalnizhigin 6zel bir
disavurumudur -Artaud’'nun her zaman dedigi gibi ates-
le verilen bir isarettir- ama bu, bir kez baglanti kurul-
duktan sonra, deneyimin paylasilmasi anlamina gelir.

Yavas yavas cgesitli sozstuz dillere yoneldik: Bir olay,
bir deneyim parcasi aldik, alistirmalar yaptik, o dilleri
paylasilir durumlara getiren alistirmalar. Oyunculari
kendilerini yalnizca dogaclama yapan, ictepilerinin eline
kérukorune birakan kisiler olarak degil, bir jestin ya da
bir ¢ighdin kendi bulguladigi, hatta yeniden bicimledigi
bir nesne durumuna gelebilmesi i¢in bicim arama ve bul-
ma sorumlulugu bulunan yaraticilar olarak gérmeye yu-
reklendirdik. Yaptigimiz deneylerle maske ve makyajin
geleneksel dilinin artik ise yaramadigini gortp onlari yad-
sidik. Suskunluk Gzerine denemeler yaptik. Suskunluk
ile sire arasindaki iliskiyi bulgulamaya c¢ahstik: Bunun
icin izleyicilere gereksinimimiz oldu, bdylece karsilarina
susan bir oyuncu dikip izleyicilerin dikkatinin nereden
nereye kadar oyalanabilecegim gérdik. Daha sonra yine-
lemen kaliplar anlaminda téren konusunda deneyler yap-
tik, olaylarin mantiksal sergilenisinden daha hizli bir bi-
cimde, daha fazla anlam sunmanin nasil mimkun olabile-
cegini gérduk. lyi kotl, basarih basarisiz, bu deneyleri
yapmaktaki tek amacimiz suydu: Oyuncunun varhigi ara-
ciligiyla gérinmez olan, goranar kilinabilir mi?

Gorundr "duanyanin bir kabuk oldugunu biliyoruz -ka-
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bugun altinda kaynayan madde vardir, volkanin igine ba-
karsak goruriz. Bu enerjiyi nasil gin 1sigina cikabiliriz?
Meyerhold’'un ask sahnelerini salincakta oynadigi bi-
yo-mekanik deneylerini inceledik, temsillerimizin birin-
de bir Hamlet Ophelia’yi izleyicilerin kucagina atip kendi-
si bir iple tepelerinde sallandi. Ruhbilimi yadsiyorduk,
ozel ile genel -davraniglari gundelik yasamin fotografik
kurallariyla kayitl, oturacaksa oturan, kalkacaksa kal-
kan dis gérunusteki insan ile kuraltanimazhgi ve siiri ge-
nellikle kendi so6zcukleriyle anlatilabilecek derindeki in-
san- arasindaki sugecirmez goérinen engeli yikmaya cali-
siyorduk. Yuzyillardir gergekgi olmayan konusma dinya-
nin her yerinde kabul géregeldi, s6zcuklerin tuhaf seyler
yapabilecegi genel kuralini her tarla seyirci yuttu -sézge-
limi, bir monolo§ sirasinda bir adam kimildamadan yerin-
de durur ama soOzcukleri istedikleri yere ucusabilirler.
Abartilmis konusma iyi bir uygulama ama baska bir uy-
gulama daha yok mu? izleyicilerin baslarinin tizerinde ip-
le bir adam sallanirken ansal olan sey her yonuyle tehli-
keye atilmistir -adam konusurken i¢ rahathg ile oturan
izleyicilerin bulundugu bélge bir karmasanin igine itilir:
Acaba hu korkulu, anda degisik bir anlam ortaya cikabilir
mi?

Dogalci oyunlarda oyun yazari diyalogu dyle bir bigcim-
de duzenler ki, diyalog bir yandan dogal gérinirken bir
yandan da neyin gorulmesini istiyorsa onu gosterir. Dili
mantiksizca kullanarak, konusmalardaki guling¢laga, dav-
ranislardaki tuhafligi sergileyerek Sacma Tiyatrosu’'nun
yazari kendine yeni bir s6z dagarinin kapilarini agar. Or-
negin odaya bir kaplan girer ama odadaki ¢ift hi¢ orali ol-
mazlar, kadin konusur, erkek pantolonunu c¢ikararak ya.-
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nitlar, pencereden iceriye baska bir pantolon firlar. Sac-
ma Tiyatrosu gergcekdismin ardina gercekdisi oldugu igin
diusmedi. Gergekdisiyr birtakim bulgulamalar yapmak
icin kullandi ¢unkl insanlararasi gundelik alis veriste
dogrulugun bulunmadigini, dogrulugun akla aykiriymis
gibi gérunende bulundugunu sezinlemisti. Bu tdr bir
dinya gorustinden dogmus birtakim dikkate deger birey-
sel yapitlar olmasina karsin taninmis bir okul olarak sag-
ma bir ¢ikmaza gelip dayandi. Dokusu yeni olan seylerin
¢ogu gibi, somut muazigin ¢ogu gibi, drnedin, sasirticihik
o6gesi yipranip eskiyor ve biz onun kapsadigi alanin bazen
¢ok kuguk oldugu gercegiyle karsi karsiya kaliyoruz. Zih-
nin Grettigi fantezi hafif olmaya egilimlidir, Sagma’'nin
buyuk cogunlugundaki olagandisihk ve gercekdstuculuk
Artaud’yu ruhbilimsel tiyatronun dargorasliliginden
daha fazla doyuramazdi. Kutsallik arayisindan ne istedi-
gi kesindi: O, kutsanmis bir yer olacak bir tiyatro istiyor-
du; tiyatroya, kendi dogalarindan birbiri ardina siddetli
sahne imgeleri tiretecek adanmis oyuncularin ve yénet-.
menlerin hizmet etmesini istedi, insan malzemesinden
oylesine gucltu patlamalar yaratilsin ki, bir daha éykucuk
ve konusmaya dayali tiyatroya dénulmesin istedi. Dogal
olarak éldirme ve savas.i¢cin yedekte tutulan her seyi ti-
yatronun igcermesini istedi. Batin savunmasini bir kiylya
birakacak delik desik edilmeyi, sasirtilmayi, Grkatdlrne-
yi, Irzina gecilmeyi géze alacak, bunun sonucunda da yep-
yeni, gucld bir elektrik yukiyle dolacak bir izleyici isti-
yordu.

Cok olagantstu gérunuyor ama zihin kurcalayici bir
kusku uyandiriyor. Acaba izleyiciyi ne derece edilgenlesti-
rir bu? Artaud her ginkd hayatimiza egemen olan bildik
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bicimlerden ancak tiyatroda kendimizi siyirabildigimizi
sdyluyordu. Tiyatroyu, icinde daha buyuk bir gercekligin
bulunabilecedi kutsal bir yer yapiyordu Jou. Onun calis-
masini kuskuyla karsilayanlar bu dogrunun ne derece ge-
nis kapsamli, bu deneyimin ne derece degerli oldugunu
soruyorlar. Bir totem, ana rahminden gelen bir haykiris,
bunlar her kimin olsa 6nyargl duvarlarini yarip gecerler,
bir uluma, hi¢ kusku yok, insanin en derin tellerine do-
kunur. Ama bu, gézimuzin 6nunden bir perde kaldirir
mi, kendi bastirdigimiz seylerle kurulan bu baglanti yara-
tict midir, sagaltict midir? Gergekten kutsal midir -yoksa
Artaud kendi tutkusu icinde bizi gerisin geriye, cabalar-
dan, 1siktan uzak, éluler tlkesine, D.H. Lavvrence’'a, Wag-
ner’'e mi sdrdkliyor; hatta bu akildisilik tapinmasinda
bir fasizm kokusu yok mu? Goérinmeze, zeka karsiti ola-
na bir tapinma mi bu? Zihnin yadsinmasi mi?

Bir peygamber ile o peygambere inananlari birbirin-
den ayirmak gerekir. Artaud hi¢gbir zaman kendi tiyatro-
suna ulasamadi, belki de onun gérastnin gicd, bu tiyat-
ronun asla ulasilamayacak, bizi strekli ardindan kostu-
ran bir sey olmasidir. Kuskusuz o kendisi her zaman bu-
tinsel bir yasama tarzindan, oyuncu ile izleyicinin eylem-
lerinin ayni umutsuz gereksinimden kaynaklandigi bir ti-
yatrodan s6z ediyordu.

Artaud’yu uyguladiginizda Artaud’ya ihanet edersi-
niz: ihanet edersiniz cunki uygulamaya koydugunuz sey,
dusincesinin her zaman yalnizca bir béliumuadar, ihanet
edersiniz ¢unkd bir avu¢ adanmis oyuncunun calismasi-
na kurallari uygulamak kolaydir ama tiyatronun kapisin-
dan rasgele iCeri giren bilinmez izleyicilerin hayatlarina
oyle mi ya!
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Gene de "Vahset Tiyatrosu" deyiminin carpici sézcukle-
rinden siddeti cok, akllcihgi az, asiriciligi ¢ok, sozu az,
tehlikesi ¢ok bir tiyatronun yolunu el yordamiyla bulma
cabasi geliyor. Siddetli sarsintilar hosa gidiyor. Siddetli
sarsintilarin tek kota yani eskimeleri. Sarsintidan sonra
ne geliyor? iste giclik burada. Seyirciye tabanca sikarim
-bir keresinde yaptim bunu- bir an icin, ona degisik bir
bicimde yaklasma olanagi bulurum. Bu olanag! bir ama-
ca baglamam gerekir yoksa bir an sonra izleyici eski yeri-
ne doéner: Durgunluk tanidigimiz en bayuk guctar. Mavi
bir tabaka gosteririm -yalnizca mavi bir renk tabakasi-
mavilik bir cosku yaratan dolaysiz bir bildirimdir, bir an
sonra bu izlenim solar. Canhl parlak bir kirmizi goésteri-
rim, bu degdisik bir izlenim yapar ama biri nedenini, nasi-
lini, ne icinini bilerek bu ani yakalayip avcunda sikmadik-
¢a o da solmaya baslar. Sorun, ilk kursunlari kolayca si-
kip bu bogusmanin sizi nereye goturecegdi konusunda bir
dusuncesi olmamaktir. Siradan izleyiciye sdylece bir bak-
mak bize, karsi konulmasi gug¢ bir saldin istegi verir -6n-
ce teti§i cekip sorulari sonra sormak. Happening* denen
olaya giden yol budur.

happeipng ¢ok gucli bir bulgudur, 6l bicimlerin pek
cogunu, i¢ karartici tiyatro binasini, perde, yer gosterici,
giysi odasi, program, bar gibi sevimsiz fazlaliklari bir vu-
rusta yerle bir eder. Her zaman her yerde olabilir, az ya
da c¢ok surebilir: Hicbir sey gerekli degdildir, hicbir tabu
yoktur. ictengelnie olabilir, bicimsel olabilir, anarsik ola-
bilir, sarhos edici bir enerji yaratabilir. Happening’in ge-
risinde "Uyanin!" ¢ighg! vardir. Van Gogh, gezgincilerin
kusaklar boyu Provence’lt yepyeni bir gozle gérmelerine

* Dogaglama bir gosteri ya rla oyun GC.N,
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yol acti. Happening kuramina gore bir izleyici yeni bir
gbrme yetisi kazanacak bigcimde sarsilabilir, bunun sonu-
cunda da gevresindeki hayata gozlerini acabilir. Makul g6-
rinayor, Happening'lerde Zen ile Pop Sanat’'in etkileri
birlesip son derece mantikli bir yirminci yuzyil Ameri-
kan karmasi 6rnegi veriyor. Kott bir Happening’in ne ka-
dar acikli olduguna inanmak icin gérmek gerek. Bir cocu-
gun eline bir boya kutusu verirseniz, ¢cocuk butin renkle-
ri birbirine karistirirsa sonucgta hep ayni kahvemsi gri or-
taya c¢ikar. Happening her zaman bir Kisinin zihninin
drinaddar ve ister istemez mucidinin dlzeyini yansitir;
Bir toplulugun Grindyse toplulugun i¢ gigclerini. Bu ser-
best bi¢cim ¢ogu kez ayni degismez simgelerin i¢cine hapso-
lur: Un, kremali pastalar, kagdit tomarlari, giyinme, so-
yunma, kostim giyme, yeniden soyunma, Ustundekileri
degistirme, iseme, su atmak, su puskudrtme, sarilma, yu-
varlanma, kivranma -bir Happening bir hayat tarzi duru-
muna gelseydi, onunla karsilastirildijinda, en yavan ha-
yatin olaganustu bir Happening gibi gérinecegini dusi-
ndyor insan. Happening denen sey, ilerdeki sarsintilari
daha gelmeden etkisizlestirmek icin birlesen kucuk sar-
sintilar ve onlar izleyen dus kirikhiklarindan baska bir
sey olmayabilir. Yoksa sarsintiyi verenin ¢ilginhgi, sarsin-
tiyl gecireni, gene de sille tokat bir tur Olimcal izleyici
durumuna getirir -izleyici istekle ise baslar tstine culla-
nildik¢a vazgecger.

Surasi ¢ok acik ki, Happening ile en kolay degil, en
zor bicim ortaya suruldd. Sarsinti ve suprizler izleyicinin
reflekslerinde centik actikca, izleyici bunun sonucunda
daha acik, ilgili ve uyanik duruma geldikge hem karsidan
izleyen hem oynayan icin olanak ve sorumluluk dogmak-
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tadir. O ani kullanmak gerek ama nasil ve ne i¢cin? Bura-
da gene temel soruya déniyoruz -iyi ama neyin ardinda-
yiz-* Zen'in "kendin yap" Onerisi pek ise yaramiyor. Hap-
pening ¢cokyararh yeni bir stiptrge: Copleri supurap atti-
gina kusku yok ama o ortaliyi supuriurken eski diyalog ye-
niden duyuluyor, bigcimsizlige karsi bicim, disipline karsi
6zglrluk tartismasi; Sinirh ile Sinirsiz deyimlerini ilk
kez birbirlerinin karsiti olarak kullanan Pythagoras ka-
dar eski bir diyalektik. "Varolus varolustur, her disavuru-
mun icinde her seyin hepsi vardir, surata inen bir sa-
mar, burunda duyulan bir ¢imdiklenme ya da bir tart,
hepsi ayni derecede Buda'dir," ilkesinin dogrulugunu gos-
termek icin Zen'in parcaciklarini kullanmak iyi hos. Bu-
tin dinler gorinmezin hep gérdnar oldugunu ileri strer-
ler. Ama patirti da burada kopuyor. Zen de iginde olmak
Uzere dinsel 6greti gérinen-gérinmeyenin kendiliginden
degil, ancak belli kosullarda gorulebilecegini ileri surer.
Kosullar, belli durumlar ya da belli bir anlayisla ilgili ola-
bilir. Her ne kosulda olursa olsun, gérinmezin géranur-
ligunu kavramak bir émur harcanacak istir. Kutsal sa-
nat buna bir katkidir, béylece kutsal tiyatronun bir tani-
mina geliyoruz. Kutsal bir tiyatro gérinmezi ortaya dok-
mekle kalmaz onun kavranmasini olanakl kilacak kosul-
lan da sunar. Happening ile bunlarin hepsi arasinda bir
bagd kurulabilir ama Happening'in su andaki yetersizligi,
kavrama sorununu derinlemesine incelemeyi yadsimasin-
dan geliyor. "Uyanin!" cighginin yetecegine, "Yasasin!"
cagrisinin hayat verecegine safca inaniyor. Kuskusuz da-
ha fazlasina gerek var. Ama neye?

Baslangicta Happening’in amaci ressamin bir yaratisi
olmakti -boya ve tual ya da zamk ve tahtatozu ya da so-
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mut nesneler yerine, belli iliskiler ve bicimler Gretmek
icin insanlari kullandi. Tipki bir tablo gibi, Happening de
dunyay! zenginlestirmek, dofaya eklenmek, gundelik ya-
samin yanibasmda durmak Uzere dunyaya getirilmis yeni
bir nesne, yeni bir yapit olarak duastnulmusti.. Happen-
ing’i can sikici bulanlara onun yandaslari, higbirinin &te-
kinden daha kotd olmadigr yanitini veriyorlar. Kimileri
kimilerine gore "daha kotd" gérinuyorsa bu, izleyicinin
kosullanmish§indan kaynaklanmaktadir, gozlerinin yor-
gunlugundan degil. Bir Happening’e katilip bundan ba-
yuk keyf almis olanlar disardan bakanlarin cansikintisi-
na kayitsiz kalabilirler. Katilmis olmak olgusu kavrayis
glclerini arttirir. Operaya gitmek icin smokinini giyer-
ken "Olay yasama duygusu c¢ok hosuma gidiyor" diyen
adam da, sabaha kadar surecek bir gosteri icin cicekli ce-
ketini giyen bir Hipi de ayri ayri ayni ydne gidiyorlar.
Olay, durum. Happening -G¢u de ayni anlama gelir. Yapi-
lar farklidir -opera, geleneksel ilkelere gore yapilandiri-
lip yinelenir, hafif gosteriyse raslantilara ve ¢evreye gore,
ilk ve son olarak sergilenir; ama her ikisi de bilerek da-
zenlenmis, siradan olanin icine sizacak, onu canlandira-
cak bir gérinmezi yakalamak amaciyla yapilan toplanti-
lardir. Tiyatroda calisan bizler dolayli olarak yola devam
edip bu acligi doyurmaya cagriliyoruz.

Bu cagriya kendilerince yanit vermeye kalkisan pek
¢ok kisi var. Bunlardan d¢und anacagim.

Merce Cunningham var. Martha Graham’dan ayrilan
Cunningham- 6zgurluge sigrayisa strekli bir hazirhik ol-
mak Uzere gunluk calismalar yapan bir bale toplulugu
kurdu. Klasik bir dansg¢i, kendisine verilen bir hareketin
her ayrintisini gézlemek ve onu uygulamak Uzere yetisti-
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rilir. Vicudunu, ona sbdz gecirecek bicimde egitmistir,
teknigi onun usagidir, boéylece hareketin yapilisina kendi-
ni vermek yerine muzikle birlikte, muzikle derin bir
uyum kurarak hareketin kendi kendine gelismesine izin
verebilir. Merce Cunningham’m iyi e§itim gérmuis dans-
¢ilai'i bir hareketin ilk sergilenisi sirasinda onun ic¢inde
akan ince akintilari daha iyi ayrimsamak icin egitimleri-
ni kullanirlar -egitimsiz insanin acemiliklerinden arin-
mis olduklari i¢in teknikleri bu ince durtindn ardina ta-
kilmalarina elverir. Dogac¢lama yaptiklari zaman -arala-
rinda, kendilerini asla yinelemeyen, sirekli hareket eden
duygular dogdugu, kesintisizce aktigi icin- hareket aralik-
lar1 dizenlidir, bu yluzden de ritimler yerinde, oranlar
dogru goérunebilirler. Her sey icten geldigi gibidir ama ge-
ne de bir dizen vardir. Suskunluk pek cok gizilgtc ice-
rir; karmasa ya da dizen, kesmekes ya da kati kaliplar,
hepsi nadastadir -géranir kilinan gérinmez, dogasi gere-
gi kutsaldir ve dans ederken Merce Cunningham kutsal
bir sanat i¢cin ¢abalar.

Zamanimizin belki de en yogun, en kisisel yazini Sa-
muel Beckett'in imzasini tasiyor. Beckett'in oyunlari s6z-
cugun gercek anlamiyla birer simgedir.' Yalanci bir simge
yumusak ve bulaniktir; gercek simge sert ve agik. "Simge-
sel" dedigimiz zaman ¢ogu kez i¢ karartici bicimde kapali
bir sey demek isteriz: Gergek bir simge 6zgul bir seydir,
bir dogruyu dile getirebilecek tek bicimdir. Bodur bir aga-
cin yaninda bekleyen iki adam, konusmasini banda alan
bir adam, bir kuleye kapatilmis iki adam, beline kadar
kuma gomualmuas bir kadin, ¢ép bidonlarinin icindeki ana
baba, ayakl kaplar i¢cinde U¢ kafa; Bunlar katiksiz bulus-
lar, kesin ¢izgilerle tanimlanmis yeni imgelerdir -ve sah-



Kutsal Tiyatro 73

nede nesne halinde dururlar. Onlar tiyatro dizenekleri-
dir. insanlar onlara gulimserler ama onlar yerlerini ko-
rurlar, onlara elestirmen islemez. Ne anlama geldikleri-
nin bize sdylenmesini beklersek bir yere varamayiz ama
gene de her birinin bizimle yadsiyamayacagdimiz bir iliski-
si vardir. Bunu kabul edersek simge i¢cimizde buyuk ve
merakli bir g6z deligi acar.

Beckett'in karanhk oyunlari iste bdyle aydinlik olur,
yaratilan umutsuz nesne gergege taniklik etme isteginin
azginhginin tanigidir. Beckett i¢c rahathgdiyla "hayir" de-
mez, acimasiz "hayir'ini bir "evet" 6zleminden hareketle
gelistirir, bu yltzden de onun umutsuzlugu, umutsuzlu-
gun tam tersinin dis cgizgilerini tasiyan bir olumsuzluk-
tur.

insanlik durumundan s6z etmenin iki yolu vardir; Bi-
ri aginlama sureci, bununla hayatin biatin olumlu 6gele-
ri sergilenebilir, ikincisi duriistce gérme sidreci, bununla
sanatgl gordugu sey ne ise ona taniklik eder. Birinci si-
re¢ aciga vurmalara dayanir; kutsal isteklerle meydana
getirilemez. ikincisi durustlige dayanir, kutsal isteklerle
gblgelenmemesi gerekir.

Beckett Mutlu Ginler’de bu ayrimi dile getirir. Topra-
ga gomulen kadinin iyimserligi bir erdem degildir, duru-
munun gercegini gérmesini engelleyen bir 68dedir. Ancak
pek ender anlarda durumunu gorar gibi olur ama iyim-
mserligi bunlari hemen kafasindan uzaklastirir. Beckett’'in
kimi izleyiciler Gzerindeki etkisi bu durumun oyundaki
bas kisi tizerindeki etkisine ¢ok benzer. izleyici kipirdar,
-oflar, puflar, esner ve g¢ikar gider ya da rahatsiz edici dog-
ru’dan kagmasini saglayacak bir dizenek olarak asli asta-
ri olmayan yakinmalarin her tarlisini uydurup soyler.
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Ne yazik ki, pek c¢ok yazarin paylastigi iyimserlik istegi
onlann umudu bulmasini engeller. Beckett'in kétimserli-
gine saldirdigimiz zaman bir Beckett sahnesinde kapana
kisilmis Beckett oyun Kkisileri bizler oluyoruz. Beckett'in
bildirisini oldugu gibi kabul edersek o zaman birden her
sey degisir. Ama oldukca degisik bir izleyici de vardir,
Beckett izleyicisi; her tlkede dustnsel duvarlar dikme-
yen, iletiyi ¢ézUmlemek icin asiri ¢caba gostermeyen izleyi-
ci. Bu izleyici guler, bagirir ve sonunda Beckett ile birlik-
te senlige katilir; bu izleyici beslenmis, zenginlesmis ola-
rak, yuregi hafiflemis, tuhaf, akil almaz bir sevincle dol-
mus olarak ¢ikar onun oyunlarindan, kara oyunlarindan.
Siir, soyluluk, gtzellik, buyd -bu kuskulu sézcukler bir
kez daha tiyatroya geri dénduler.

Polonya’da kuguk bir tiyatro toplulugu var, basinda
da gene kutsal bir amaci olan Jerzy Grotovski diye bir
meczup. Tiyatronun amacinin kendi kendisi olamayacagi
kanisinda; tipki kimi dervis tarikatlarinda oldugu gibi
onun i¢in tiyatro bir aractir, kendi kendini inceleme, bul-
gulama araci, bir kurtulus olanagi. Oyuncunun elinde ca-
lisma alani olarak kendisi vardir. Bu alan ressaminkin-
den daha zengindir, muzik¢ininkinden daha zengindir
¢inkl bulgulamak i¢in oyuncunun butdn yénlerine cagri-
da bulunmasi gerekir. inceledigi sey eli, gézi, kulagidir,
incelemeyi yapmak i¢cin kullandigi araglar da onlardir.
Boyle goéraldigd zaman oyunculuk insanin batin émra-
nu alacak bir ugrastir -oyuncu provalarin zahmetli, de-
gisken kosullari, temsillerin buyuk durak noktalari araci-
lhigiyla kendisi ile ilgili bilgisini genisletir. Grotovski'nin
deyimleriyle sdylersek, oyuncu bir rolin kendi etine isle-

mesine izin verir; baslangicta en biyuk engel kendisidir,
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ama surekli ¢alisarak engellerin yikilmasini saglayacak fi-
ziksel ve ruhsal olanaklari Gizerinde teknik egemenlik ku-
rar. Rol aracilifiyla "kendi kendini kavramak" ancak ken-
dini acik tutmakla olur: Oyuncu kendisini tam oldugu gi-
bi gdstermekten hi¢ ¢cekinmez, cunkd rolin gizinin on-
dan kendisini agmasini, kendi gizlerini ortaya dékmesini
istedigini anlar. Boylece temsil eylemi bir esirgemezlik,
¢ogu kisinin kendine saklamay! yegleyecegi seyi esirge-
mezlik eylemidir -bu esirgemezlik onun izleyiciye arma-
ganidir. Burada oyuncu ile izleyici arasinda tipki papaz
ile tapinan kisi arasindaki iliskiye benzer bir iliski var-
dir. Herkes papaz olmak zorunda degildir ve hicbir gele-
neksel din bunu herkesten beklemez. Ruhani siniftan ol-
mayan -hayatta zorunlu rolleri olan- insanlar vardir, bir
de o insanlar adina baska yukleri yuklenen insanlar var-
dir. Papaz, torenleri kendisi igin ve baskalari adina yeri-
ne getirir. Crotovski'nin oyunculari temsillerini, katil-
mak isteyenler icin bir téren olarak sunarlar: Oyuncu
herkesin icinde yatan -ve gundelik hayatin gizledigi- sey-
leri dartukler, aciga cikarir. Bu tiyatro kutsaldir ¢cinka
amaci kutsaldir; toplumda ac¢ik secik belirlenmis bir yeri
vardir ve kilisenin artik doyurmadigi bir gereksinime ya-
nit verir. Grotovski'nin tiyatrosu Artaud’'nun ulkustne
en ¢ok yaklasmis olan bir tiyatrodur. Butdn uyeleri i¢in
butincul bir yasama tarzidir; calismalari duzenli yarime-
mis, genellikle olanak yoklugundan bir ise yaramamis
avant-garde ve deneysel t*nluluklarin coduyla tam bir
karsithk olusturur. Deneysel Grdnlerin ¢ogu istedikleri
seyi yapamiyorlar ¢unku dis kosullar son derece olum-
suz. Oyuncu kadrosu derme catma, prova zamanini ha-

yatlarini kazanma gereksinimi kisaltiyor, sahne, kostiim,
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1sik, v.b. yetersiz. Yakinma konulan da o6zurleri de yok-
sulluk. Grotovski yoksullugu bir Glka yapiyor; onun
oyunculari kendi govdeleri disinda her seyden vazgeciyor-
lar; ellerinde insan denen alet ve sinirsiz zaman var -kus-
kusuz dunyadaki en zengin tiyatroyu duyumsuyorlar.

Bu ¢ tiyatronun, Cunningham, Grotovski ve Bec-
kett'in birtakim ortak noktalan bulunmakta: Az arag, yo-
gun cahsma, siki disiplin, tam belirginlik, ayni zamanda,
hemen hemen bir kosul olarak, bunlar bir elite’in tiyatro-
sur®urlar da. Merce Cunningham genellikle yoksul tiyat-
rolarda oynar, destek bulamadi§i icin hayranlarinin kas-
lari havaya kalkarsa o istifini hi¢c bozmaz. Beckett orta
buyuklukte bir salonu pek ender doldurur. Grotovski -bi-
hngli bir secimle- otuz kisiye oynar. Onun inancina gore
kendisinin ve oyuncunun karsi karsiya oldugu sorunlar
oylesine buyuktur ki, daha buyuk bir izleyici kutlesini
dikkate almak yaptiklari isin sulandirilmasina yol agmak-
tan baska ise yaramaz. Bana, "Ben arastirmami ydnet-
men ve oyuncuya dayandirtyorum. Seninki ydnetmen,
oyuncu ve izleyiciye dayaniyor. Bunun olabilecegini ka-
bul ediyorum ama benim i¢in ¢ok dolayl,” demisti. Hakh
mi1 acaba? "Gerceklik"le iliski kurabilecek tiyatrolar yal-
nizca bunlar m? Kuskusuz kendilerine karsi durustler,
kuskusuz en temel soruyla karsi karsiyalar: "Tiyatroya
ne gerek var?" ve her biri kendi yanitini bulmus durum-
da. Her biri kendi achigmdan yola c¢ikip kendi ger,eksini-
min! azaltmak i¢in calisiyor. Gene de kararlarinin katisik-
sizh§i, etkinliklerinin yuksek ve ciddi niteligi se¢imlerine
bir renk, alanlarina bir sinirlama getiriyor. Ayni anda
hem cok 6zel hem populer olmayl basaramiyorlar. Bec-
kett'te kalabaliklar yok, Falstaff yok. Eski, Schoenberg



Kutsal Tiyatro 77

Orneginde oldugu gibi, Merce Cunningham’m da bir halk
sarkisini yeniden bulgulamasi ya da Tanri Kraligeyi Ko-
rusun’u ishkla calabilmesi i¢cin cok emek harcamasi ge-
rek. Gergek hayatta Grotovski'nin bas oyuncusu doymak
bilmezcesine caz plagl toplayan biri ama hayati demek
olan sahnede pop sarkisi diye bir sey yok. Bu tiyatrolar
hayati bulguluyorlar ama hayat dedikleri sey sinirli. "Ger-
cek" hayat birtakim "gercekdisi”,6zellikleri dishyor. Arta-
ud'nun kafasinda kurdugu yapimlarin betimlemelerini
bugiin okursak kendi begenilerini, kendi zamaninin ge-
cerli romantik imgelerini yansittigini gérartz ¢inkd ka-
ranhk ve gizem, makamli okuma, dinyadisi haykirislar,
cumlelere karsi tek sézcukler, iri bicimler, maskeler, kral-
lar, imparatorlar, papalar, azizler, ginahkéarlar ve kamgi-
hlar, vicudu saran kara giysiler, kivranan ¢iplak deri ko-
nusunda belli bir yegleme goze, carpar.

Kendisinin disinda var olan 6gelerle calistigi icin daha
nesnel bir c¢alisma ortaya koydugunu sanan ydnetmen
kendini kandirir. Sectigi alistirmalarla, hatta bir oyuncu-
yu kendi 6zgurluguni kazanmaya yureklendirme tarziyla
bir yonetmen kendi zihinsel durumunu sahneye yansit-
madan edemez. Bir ydnetmen bir oyuncuyu o0ylesine
uyarmall ki, oyuncunun i¢ zenginligi disariya figkirsin,
oylesine fiskirsin ki, ilk ictepinin 6znelligini tam anlamiy-
la degistirsin, bir ydnetmen i¢in en buyuk jiujitsu numa-
rasi budur. Ama genellikle ydnetmenin ya ela koreografin
kalibi apacik siritir ve amaglanan nesnel deneyimin tek
bir yonetmenin ¢zel imge diizeninin anlatimina déntsme-
si iste bu noktada kendini gdsterir. Gorunmezi yakalama-
ya calisabiliriz ama sagduyu ile iliskimizi koparmamali-
yiz -dilimiz cok 6zelse izleyicinin inancinin bir bélumua-
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nd yitiririz. Ornek her zaman oldugu gibi Shakespeare’-
dir. Onun amaci her zaman i¢in kutsal, fizikdtesi olandir
ama c¢ok uzun sure yukseklerde dolasma yanlisina asla
dismez. Bizim icin saltik olanla dostluk etmenin ne ka-
dar gu¢ oldugunu biliyordu o -bu yuzden de bizi strekli
kaldirip kaldirip asagi, yerylzine garpar- hem "tanrilas-
tirmak"tan hem de "alaya almak“tan s6z eden Grotovski
bunu anlamaktadir. Géorinmezin hepsini asla goremeye-
cegimizi kabul etmek zorundayiz. Bu yizden de ona dog-
ru her saldiridan sonra yenilgiyle yluzyize gelmek, yere
yikilmak, yeniden baslamak zorundayiz.

Yasayan Tiyatro'yu tanitmaktan simdiye kadar kacm-
-dim ¢Unkd basinda Julian Beck ile Judith Malina’nm bu-
lundugu bu topluluk, sézcigun her anlamiyla, 6zel, gez-
ginci bir topluluk. Kendi yasalarina goére, ¢cogu kez de bu-
lundugu Ulkenin yasalarina aykiri olarak dinyayi dolasi-
yor. Uyelerinin her birine -birarada yasayan, birlikte cali-
san otuz kadar kadin ve erkegde- her yonuyle bir yasama
tarzi sagliyor; sevisiyorlar, ¢ocuk yapiyorlar, oynuyorlar,
oyunlar tdretiyorlar, beden ve ruh c¢alismalari yapiyor-
lar, 6nlerine ¢ikan her seyi paylasip her seyi tartisiyor-
lar. Her seyden o6nemlisi de bir topluluk olusturmalari;
ama yalnizca toplumsal varoluslarina anlam veren o6zel
bir islevleri oldugu ic¢in bir topluluk olusturabiliyorlar.
Bu islev oyun oynama islevi. Oynamasalar topluluk diye
bir sey kalmayacak. Temsil veriyorlar ¢unkdt temsil ver-
me eylemi ve olgusu onlarin daha buyuk, ortak bir gerek-
sinimlerine karsilik veriyor. Kendi yasamlarinda bir an-
lam arayisi icindeler, bu arayisin en Ust noktasinda, mer-
kezinde de tiyatro olayi var, bir anlamda hig izleyici olma-
sa bile temsil vermek zorundalar. Ama izleyici olmazsa
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temsillerinin gercek anlami da kalmaz -izleyici her za-
man icin bir sinavdir, o sinav olmadik¢a temsil yapmacik-
lasir. Ayrica kilgisal amach bir topluluk bu, ¢cinki hayat-
larin kazanmak icin temsil hazirlayip satisa sunuyorlar.
Yasayan Tiyatro'da Ug¢ sey birlesmis; Topluluk temsil ver-
mek i¢in vardir, temsil vererek hayatlarini kazanirlar, or-
tak hayatlarinin en yogun, en icten anlarini temsillerde
yasarlar.

Bir gun bu kervan durabilir. Tlk c¢iktigi yer New
York’'ta oldugu gibi kendisine disman bir ¢evrede olabi-
lir bu, o durumda islevi, sahnedeki ha™at tarzi ile disar-
daki hayat tarzi arasindaki rahatsiz edici celiskiyi gittik-
¢e daha iyi gérmelerini saglayarak izleyicileri kiskirtip
bdlmek olacaktir. Kendileri ile gevreleri arasindaki dogal
gerilim ve dusmanlik onlarin kimliklerini sdrekli yeni
bastan gizecektir. Bunun tersine, kendilerinin kimi deger-
lerini paylasan daha buyukcge bir toplumda rahat edebilir-
ler. Orada baska bir birlik, baska bir gerilim olacaktir:
Sahne ile izleyici gerilimi paylasacaktir -oldum olas! ta-
nimlanmamis, bitip tukenmeyen bir kutsallik arayisinin
dile gelmesi sézkonusudur.

Pek cok bakimdan 6rnek olusturan Yasayan Tiyatro
aslinda hentz kendi ¢ikmaziyla kapismis degil. Gelenegi,
kaynag! olmayan bir tiyatro bircok gelenege, bircok kay-
naga basvurmak zorundadir -yoga, Zen, ruh¢oézim, kitap-
lar, soylenti, bulgu, esin- zengin ama tehlikeli bir secme-
cilik. Cunkd aradiklari seye gotiren ydontem hepsinin top-
lami olamaz. Toplami azaltmak, eklentileri ¢ikarmak an-
cak bir degismezin i1siginda yapilabilir. Onlar hala bu de-
gismezin arayisi igindeler.

Bu arada son derece Amerikan ve gergekistl bir mi-
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zahtan, neseden surekli besleniyorlar, ama iki ayaklari
da yere basar durumda.

Haiti’de Vudu mezhebinde bir térene baslamak i¢cin ge-
rekli sey, bir direk ve insan. Davullari ¢calmaya baslarsi-
niz, ta Afrika’daki tanrilar sizin ¢agrinizi duyarlar. Sizin
yaniniza gelmeye karar verirler, Vudu c¢ok gercek¢i bir
dindir, tanrinin Atlantik’i gegmesi icin gerekli zamani da
hesaba katar. Boylece davulu calmaya devam edersiniz,
bir makam tutturur, rom icersiniz. Bu bicimde kendinizi
hazirlarsiniz. Bes alti saat geger tanrilar ucarak gelirler
-basinizin Gzerinde ddnerler ama yukari bakmaya deg-
mez, elbette gériinmezler. iste diregin énemi buradadir.
Direk olmazsa géruntr dinya ile gérinmez didnyayi bir-
birine baglayacak bir sey olmaz. Direk de hag gibi bir bag-
dir. Topraga dikilmis odun araciligiyla ruhlar asagi kayar-
lar ve simdi baskalasimlarinin ikinci adimi i¢in hazirdir-
lar. Bir insani araci yapmalari gerekir, torene katilanlar-
dan birini secerler. Bir iki tekme, bir iki inilti, yerde kisa
bir debelenme, bdylece bir adami cin tutar. Adam ayaga
kalkar artik kendisi degildir, tanri ilp doludur. Artik tan-
rinin bir bicimi vardir. Saka yapabilecek, sarhos olabile-
cek, herkesin yakinmasini dinleyebilecek biridir. Din ada-
mi Houngan’in ilk isi tanri geldigi zaman tanrinin elini
sikip yolculugunun nasil gectigini sormak olur. Tanri ol-
masina tanridir ama artik gergcekdisi degildir: Surada, bi-
zim dizeyimizde, ulasilabilir biridir. Siradan erkek ya da
kadin onunla konusabilir, tulumba kolu sallar gibi elini
sikabilir, tartisabilir, oha sévebilir, onunla yatabilir -bdy-
lece Haitili, geceleyin gunini yéneten buyuk gucler ve gi-
zemlerle iliskiye girer.



Kutsal Tiyatro 81

Yazyillardir tiyatronun egilimi, oyuncuyu uzak bir ko-
seye, cercevelenmis, ddésenmis, aydinlatilmis, boyanmis,
yukseltilmis bir sahanhgin tGzerine koymak olageldi -o-
nun kutsalligina, sanatin kutsalliina bilmeyenleri inan-
dirmak i¢in. Ya da bunun gerisinde, acaba isiklar ¢ok par-
lak, rastlasma cok yakin olursa bir seylerin foyasi meyda-
na ¢ikar, korkusu mu vardi? Biz bugin yapmacigin foya-
sini meydana c¢ikardik. Ama gereksindigimiz seyin Kut-
sal Tiyatro oldugunu yeniden bulguluyoruz. Oyleyse onu
nerede aramaliyiz? Bulutlarda mi yerde mi?
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Kaba Tiyatro

GUnd kurtaran, halkin begenisine uygun tiyatrodur her
zaman. Caglar boyu pek cok kilik degistirmistir ama hep-
sinde ortak tek bir 6ge vardir -kalabalik. Tuz, ter, garul-
tl, koku: Tiyatroda degil at arabalarinda, yuk vagonlarin-
da, direkler Gstinde oynanan bir tiyatro, ayakta duran,
icki icen, masalarda oturan izleyiciler, iceriye yeni giren,
oyunculara laf atan izleyiciler, arka odalarda, Ustkatlar-
da, ahirlarda oynanan tiyatro, bir gecelik duraklar, salo-
na gerilen yirtik bir carsaf, acele degisiklikleri gbézlerden
saklayacak eski puskd bir paravan -yalnizca tek bir genel
deyim, tiyatro sdézcuigl bunlarin hepsini ama isiltili avize-
leri de kapsiyor. Yeni tiyatro insa eden mimarlarla kag
kez beyhude tartismalarim oldu -bunun iyi ya da kéti bi-
na sorunu olmadigr inancimi onlara anlatabilmek igin
bos yere sozcukler aradim: Guzel bir mekan hicbir za-
man bir hayat patlamasi ortaya ¢ikarmayabilir, ama ba-
karsiniz rasgele bir salon olagantstd bir bulusma yeri
olur; tiyatronun gizi budur iste, ama bu gizeni anlayisi
icinde onu bir sanat olacak bicimde dizenlemenin tek ola-
nagl sakhlidir. Mimarinin 06teki bicimlerinde bilingli, iyi

dizenlenmis bir tasarim ile islevsellik arasinda bir iliski



Kaba Tiyatro 83

bulunur: iyi tasarimlanmis bir hastane karmakarisik biri-
ne gore daha kullanish olabilir; ama tiyatro sézkonusu ol-
dugunda tasarim sorunu mantikli bir bicimde baslaya-
maz. Sorun bizden neler isteniyor, bunlari en iyi nasil du-
zenleriz, demekle ¢d6ztlmez -bunun sonucunda genellikle
uysal, gorenekse], ¢coju kez de soguk bir salon ortaya ¢iI-
kacaktir. Tiyatro binasi insa etme teknigi ise, insanlar
arasinda en canl iliskiyi doguranin ne oldugunu arastir-
makla baslamali, acaba bunun saglanmasina en ¢ok yara-
yacak sey asimetri midir, hatta duzensizlik mi? Boyleyse,
bu dizensizligin kuralh ne olabilir? Bir mimar cetvel ve
pergel ile hazirlanmis bir plana gdre modelini gelistir-
rnektense, tipki bir sahne tasarimcisi gibi karton parcala-
rini sezgisiyle hareket ettirerek calissa daha iyi olur. Pis-
ligin iyi bir gabre oldugunu 6grendiysek, fazla titizlenme-
nin alemi yok; tiyatronun belli bir kaba 6geye gereksini-
mi varsa bu, onun dogal topraginin bir parcasi olarak ka-
bul edilmeli. Elektronik muzik ilk ortaya c¢iktigi zaman-
lar, kKimi Alman studyolari dogal muzik aletlerinin ¢ikara-
cagl butin sesleri ¢ikarabileceklerini ¢rie sturduler, hem
de cok daha iyilerini. Zamanla c¢ikardiklari seslerde hep
ayni kurulugun oldugunu anladilar. Bunun tzerine klar-
net, flit ve kemandan c¢ikan sesleri incelediler, gdrduler
ki, her notada 6nemlice oranda dupediz gurualta var; tah-
ta Gzerinde tam anlamiyla bir tirmalama ya da derin so-
lumalarin rizgara karismasi: Katiksizlik yanlilarinca pis-
likten baska bir sey degildi bu ama besteciler -bestelerini
insanlastirmak i¢cin - hemen sentetik pislik yapmak zo-
runda kaldilar. Mimarlar bu ilkeyi gérmuyorlar -en
onemli tiyatro deneyimleri, bu amag icin insa edilmis ya-

sal mekanlarin disinda yasaniyor hep. Gordon Craig,
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Hampstead’'de, bir kilise salonunda verilen iki temsil ile
Avrupa’'yl yarim yuzyil etkiledi -Brecht tiyatrosunun im-
zasl, neredeyse bir bodrumda, bir duvardan bir duvara
bir telin gerilmesi gerektigi zaman atildi. Kaba Tiyatro
halka yakindir: Bu bir kukla tiyatrosu olabilir -bugin Yu-
nanistan’in kdylerindeki gibi- golge tiyatrosu olabilir: Ge-
nellikle ayirici 6zelligi bicemden yoksunlugudur. Bigcemin
olabilmesi i¢in bol zaman gerekir; Kaba kosullarda bir
sey iletmek devrim gibi bir istir cinkt ele ne gegerse si-
lah olarak kullanilir. Kaba Tiyatro secip ayiklamaz: izleyi-
ci rahat durmazsa o zaman kuskusuz huzursuzluk c¢ika-
ranlara bagirmak -ya da bir saka dogaclamak- sahnenin
bicem birligini korumaya calismaktan daha onemlidir.
Yuksek sinif tiyatrosunun luksl icinde her sey rabitali
olabilir; kaba bir tiyatrodaysa kavga yerine bir kovaya vu-
rarak patirti c¢ikarilabilir, yuzlerin korkudan bembeyaz
kesildigini gdstermek icin un kullanilabilir. Kaynaklan si-
nirsizdir: Kendi kendine konusma, afis, tartisma konula-
rina gondermeler, yerel sakalar, firsatlardan yararlan-
mak, sarkilar, danslar, tempo, guraltd, zithklara yaslan-
ma, kestirmeye kacgip abartma, yapay burunlar, klise tip-
ler, sisirilmis karinlar. Bicem birliginden kurtulmus halk
tiyatrosu aslinda ¢ok cesnili ve sik bir dil kullanir: Bu
oyunlarin izleyicisi sivelerdeki, kiliklardaki tutarsizliklari
ya da mim ile diyalog, gercekgilik ile anistirma arasinda-
ki gidis geligleri kabul etmekte hi¢ guglik ¢ikarmaz. Oy-
kinun gelisimini izlerler, bir yerlerde birtakim dlcutlere
aykiri davranimakta oldugundan habersizdirler. Martin
Esslin San Quentin’de hayatlarinda ilk kez bir oyun izle-
yen ve Godotyu Beklerken ile karsi karsiya gelen mah-
kumlarin duzenli tiyatro izleyicilerine anlasilmaz gelen
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seyleri izlemekte hi¢ gucluk cekmediklerini yaziyordu.

Shakespeare’i yenileme ydniundeki hareket icindeki
Oncu Kisilerden biri de William Poel'di. Bir zamanlar bir
bayan oyuncu bana elli yil 6nce Londra'da karanlik bir
salonda bir gecelijine oynanan Kuru Guarultt yapiminda
Poel ile birlikte calistigini séylemisti. ilk provaya elinde
bir cantayla gelmis Poel, icinden dergilerden kesilmis tu-
haf birtakim fotograflar, resimler ¢gikarmis. Kraliyet Bah-
¢ce Partisinde kraliceye takdim edilen bir kizin fotografini
ona uzatip, "Bu sensin," demis. Bir baskasina zirhh bir
sOvalye, bir Gainsborough portresi ya da yalnizca bir sap-
ka uzatmis. Butun basitligiyle, oyunu okudugu zaman na-
sil gérdiguna dile getiriyordu anlasilan -dogrudan dogru-
ya, tipki bir ¢ocuk gibi- tarih ve ddénem dusunceleriyle
kendini denetleyen bir yetiskin gibi degil. Dostumun soy-
ledigine gére Pop Sanat dncesindeki alasimin olaganustu
bir homojenligi varmis. Bundan kuskum yok. Poel buyuk
bir yenilik¢iydi ve gercek Shakespeare bicemiyle tutarlili-
gin higbir iliskisinin olmadigini agik¢a géruyordu. Bir ke-
resinde Shakespeare’in Love’s Labour Lost’unu. yapmis-
tim, oradaki Polis Dull’'t Viktorya cagi polisi gibi giydir-
dim cUnkd adi Londra aynasizinin tipik 6zelliklerini ca-
gistiriyordu. Kisilerin geri kalani baska nedenler ytazun-
den 18. yuzyil Fransiz ressami Watteau kihiklari giymis-
lerdi ama hi¢ kimse tarihe' aykirihgin farkinda degildi.
Uzun bir stdre 6nce bir Hir¢cin Kiz yapimi gérmuastum, ba-
tin oyuncular oyun kisilerini kafalarinda nasil canlandiri-
yorlarsa oyle giyinmislerdi -bir kovboy ile usak tniforma-
sinin didgmelerini parlatan sisman bir Kisiyi hala animsi-
yorum- bu oyun simdiye kadar gérdigim en doyurucu
yorumdu
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Kuskusuz kabaliga etkinligini veren sey, daha cok pis-
liktir; agz1 bozukluk ve bayagi, dogaldir; mustehcenlik ne-
seli; Temsil bunlarla toplumu 6zgurlestirme rolina Gstle-
nir ¢cunkd halk tiyatrosu, dogasi geregi, otoriteye, gelene-
ge, ihtisama, yapmaciga karsidir. Bu bir guaraltd tiyatro-
sudur, glaraltd tiyatrosu demek alkis tiyatrosu demektir.

Tiyatro Gzerine yazilmis pek c¢ok kitabin kapagindan
bize ters ters bakan o iki korkun¢ maskeyi dusunun -bi-
ze sOylendigine gdre bu iki maske eski Yunan’'da birbiri-
ne esit iki 6geyi, komedi ve trajediyi simgeliyor. Hic degil-
se her zaman ikisi iki esit ortak olarak gosteriliyorlar. O
zaman bu zamandir, gene de, "sahici" tiyatro 6nemli g6-
rilmus, Kaba Tiyatro'ya ise daha az énemli gézuyle ba-
kilmistir. Ama tiyatroyu yeniden canlandirmak yénidnde-
ki her girisim halk kaynaklarina dénmek zorunda kalmis-
tir. Meyerhold’un amaci, amagclarin en yuksegiydi, batan
hayati sahneye getirmeyi amacliyordu, saygl duydugu us-
tasi Stanislavski'ydi, Cehov dostuydu; ama gercekte o ba-
sini sirklere, rnazikdllere cevirdi. Bercht kabareden geli-
yordu; Joan Littlev/ood fanfar 6zlemi cekiyor; Cocteau,
Artaud, Vahtangov, yanyana dustnilmesi en olanaksiz
U¢ ad, hicbir seyi begenmeyen bu kisilerin hepsi halka do6-
nuyorlar; ve Butunsel Tiyatro butin bunlarin karisimi.
Deneysel tiyatro her zaman tiyatro binalarindan ¢ikip oda-
lara ya da meydan sahnesine déner: Amerikan sanatlari-
nin bulustugu yer opera degil, umutlari bosa ¢ikarmadigi
ender zamanlarda, Amerikan muzikalidir. Amerikan ozan-
larinin, koreograflarinin, bestecilerinin yuzleri Broad-
way’'e donuktur hep. Jerome Robbins gibi, Balanchine ve
Martha Graham’in katiksiz, soyut tiyatrosunda halk gos-
terilerinin kalabaliina dénen bir koreograf ilging bir or-
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nektir. Ama "halk" sézctugu tam bir karsilhik degil: "Halk"
sOzcugu akla kasaba panayirim ve zararsiz bir bicimde eg-
lenen insanlari getiriyor. Halk gelenedi ayni zamanda sa-
tasma, amansiz taslama ve carpitip karikaturlestirmek
demektir. Bu nitelik kaba tiyatronun en buyuk érnekle-
rinde, Elizabeth tiyatrosunda vardi, bugiin ingiliz tiyatro-
sunda mustehcenlik ve sertlik yeniden dirilisin motorlari
durumuna geldiler. Gergekusticuluk kabadir -Jarry ka-
badir. Anarsinin 6zgurlestirdigi dusgicunun akla gelebi-
lecek her kilik ve bicimde, yaban bir yarasa gibi bir iceri
bir disari ucustugu Spike Milligan’in tiyatrosunda bunla-
rin hepsi var. Milligan, Charles Wood ve bir iki kisi daha
giclu bir ingiliz gelenegi olabilecek bir seye isaret ediyor-
lar.

Jarry’'nin Kral U&U'stiniin, kaba ile sanatsal gelenegin
farkini gosteren iki yapimini izlemistim. Fransiz televiz-
yonunda bir UbU yapimi v~irdi, elektronik araclarla bu-
Juk bir virtaozluk olayr gerceklestirilmisti. Ydnetmen
canli oyuncularla siyah beyaz kukla etkisini yaratmayi
bilmisti, ekran dar seritlere bdlunmustd ve bir ¢izgi ro-
mana benziyordu. Bay Ubi ile Bayan Ubu Jarry'nin ken-
di karakalem resimlerinin canlandirilmisiydi -elifi elifine
Ubu’ydiler. Ama televizyon izleyicisi éykiiniin kaba ger-
cekligini asla kabul etmedi: Parmak uglarinda dans eden
bebekler gorayorlardi, ne oldugunu anlayamadilar, canla-
i1 sikilip televizyonun dugmesini ¢evirdiler. O zehir zem-
berek protesto oyunu bir zeka oyununa donusmustid. He-
men hemen ayni siralarda Alman televizyonunda Cek ya-
pimi bir Ubid vardi. Bu Ubl Jarry’'nin resimlerinin, agik-
lamalarinin hi¢birini dikkate almamisti: Cop bidonlariy-

la, ¢coplerle, eski demir karyolalarla tam bir Pop Sanat Us-
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lubu bulgulamisti: Bay Ubii maskelenmis bir haciyatmaz
degil taninabilir bir diizenbazdi; Bayan Ubu ince, alimh
bir fahise; toplumsal baglam apacikti. Filmin basinda
Bay Ubu igdonuyla yataktan sendeleyerek cikarken yas-
tiklarin arasindan sirret bir ses ona neden Polonya Krali
olmadigini soruyordu, daha ilk anda izleyicinin gaveni ka-
zanilmisti, izleyici artik dykintn gercektst gelisimini iz-
leyebilirdi ¢inkd kaba durumu ve Kisiler kendi kosullari
icinde kabul etmisti.

Batin bunlar kabahdin gérandsuayle ilgilidir ama bu
tiyatronun niyeti nedir? Her .seyden 6nce kabalik utanc-
sizca nese ve kahkaha yaratmak i¢in vardir ortada, Tyro-
ne Guthrie'nin "egdlence tiyatrosu" dedigi sey, gercekten
eglendirebilen bir tiyatroda yerini hak etmis sayilir. Cid-
di, adanmis ve derinlemesine arastirici calismanin yanisi-
ra sorumsuzluk da olmalidir. Tecimsel, bulvar tiyatrosu-
nun bize verebilecegi sey budur -ama bu tiyatro ¢ogu kez
yorgun, partali ¢cikmis bir durumdadir. Eglencenin strek-
li yeni elektrik yuktiine gereksinimi vardir: Salt e{lence
olsun diye eglence olanaksiz degildir ama yeterli olmaz.
Sacmalik, bir elektrik yuk( yaratabilir, nese iyi bir akim
dogurabilir ama bataryanin her zaman yeniden dolmasi
gerekir: Yeni yuzlerin, yeni dasuncelerin'bulunmasi gere-
kir. Yeni bir saka simsek gibi cakar s6ner; sonra eski sa-
ka geri gelir. En guclid komedi ilk dérneklere, mitolojiye,
durmadan yinelenen temel durumlara dayanir; ister iste-
mez kokleri toplumsal gelenegin icindedir. Komedi her
zaman toplumsal bir tartismanin ana irmagindan ayrilan
bir kol degildir: Sanki baska baska ydnlere ayrilan cgesitli
komedya gelenekleri vardir ve bir stre icin akis yonu go6-
rilmese de iIrmak akmayi surdarir, sonra bir gin birden
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bire busbutun kurur.

insanin asla laf olsun diye etkiler ve dis yuzeyler buU
maya kafa yormamasi gerektigini sdyleyen kesinkes bir
kural yok. Neden olmasin? Ben kendi adima bir mazikal
sahnelemenin oteki tiyatro bicimlerine gére daha zevkli
olabilecegini dustiniilyorum. ise yarar bir el cabuklugu ge-
hstirmek insana buyuk bir zevk verebilir. Gelgelim taze-
lik izlenimi her seyden dnemlidir -bekletilen yiyecekler
tatlarini kaybederler. Kutsal Tiyatro’'nun bir enerjisi var-
dir, Kaba’'mn baska enerjileri. Kaygisizlik ve nese onu
besler, ayaklanma ve muhalefet yaratan ayni enerji de 0y-
le yapar. Militan bir enerjidir bu: Oflteden kaynaklanan
enelNji, bazen de nefretten. Berliner Ensemble’in Komin
Gunleri yapimindaki bulus zenginliginin gerisindeki yara-
tici enerji insanlari barikatlara gdénderen enerjiden fark-
sizdir: Arturo Ui’nin enerjisi soludu dosdogru savasta ala-
bilirdi. Toplumu degistirmek, onu 6lmez ikiyuzlulukleriy-
le karsi karsiya getirmek buyudk bir elektirik .kaynagidir.
Figaro ya da Falstaff ya da Tartuffe, kahkaha araciliiyla
yerer, putlari kirar ve yazarin amaci toplumsal bir degis-
me yaratmaktir.

John Arden’in o olaganisti oyunu, Cavus Mus-
grave’in Dansi, pek ¢ok baska anlamlarinin yanisira, sa-
hici tiyatronun nasil ortaya ¢iktigini gésteren bir drnek
olarak alinabilir. Musgrave pazar yerinde, dogaclama bir
sahnede bir kalaiDalikla karsilasir, kendisindeki korku ve
savasin bosunaliyi duygusunu olabildigince gucglu bir bi-
¢imde iletme girisiminde bulunur. Yapti§i dogaglama goés-
teri sahici bir halk tiyatrosu pargasi gibidir, sahne' gereci
olarak makinali tafekler, bayraklar, havaya kaldirarak ta-
sidigr Gniformali bir iskelet kullanir. Bunlarla iletisini ka-
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labaliklara tam olarak aktarmay! beceremiyince, caresiz
kalan enerjisi onu daha baska anlatim araclari aramaya
iter, birden bir esin gelir ve duzenli bir bicimde ayaklari-
ni yere vurmaya baslar, giderek bu, ¢ilgin bir dans ile bir-
likte bir ezgiye donusu”t. Cavus Musgrave’'in dansi bir an-
lami yansitmak icin duyulan siddetli bir gereksinimin,
hi¢ dnceden kestirilmeyecek, cilgin bir bicimi nasil bir-
den ortaya ¢ikardigini gosteren bir drnektir.

Burada kabanin ikinci yizina goriyoruz: Kutsal tiyat-
ro gérandrde vicut bulan gérinmeze duyulan 6zlemse,
kaba da'belli bir modele batirilan keskin bir hancerdir.
Her iki tiyatro da izleyicilerindeki derin ve gercek 6zlem-
lerle beslenir, her ikisi de bitip tukenmez enerjiyi, farkh
enerji kaynaklarini gunisigina ¢ikarir ama her ikisi de so-
nunda belli seyleri kesinlikle sinirlari icine kabul etme-
yen alanlar olustururlar. Kutsal tiyatro Tanri'ya yakar-
manin gegirmekten daha gergcek oldugu bir dinya yarati-
yorsa kaba tiyatro da bunun tam tersini yapar. Orada ge-'
girme gercektir, yakarmaksa guling. Kaba tiyatronun
hicbir bicemi, gdrenegi, sinirlamasi yok gérinar -uygula-
mada UGg¢l de vardir. Tipki gercek yasamda oldugu gibi,
eski giysiler giymek bir meydan okuma olarak-baslayip
bir davranisa donusebilir, boylece kabalik kendi kendinin
amaci olabilir. Meydan okuyan halk tiyatrocusu 0ylesine
ayagl yere basan biri olabilir ki, cisminin u¢masina izin
vermez. Hatta bir olanak olarak u¢mayi ya da dolasilacak
uygun bir yer olarak gdkleri yadsiyabilir. Bu bizi Kutsal
Tiyatro ile Kaba Tiyatro arasindaki asil karsithgin ortaya
¢iktigi noktaya getirir. Kutsal Tiyatro gdérinmez olanla
ugrasir ve bu gérinmez insanin batdn gizli itkilerini ici-

ne alir. Kaba Tiyatro insanlarin yaptiklari islerle ugrasir
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cunkl gercgekgi ve dolaysizdir -cinkt acimasizligr ve kah-
kahay! kabul eder- kaba ve elaltinda olan sey i¢i bos kut-
salliktan iyidir.

Bu konuda daha fazla bir seyler séylemeden énce bu-
rada durup zamanimizin en gucla, en etkili, en kdktenci
tiyatro adami Brecht’in anlam ve 6nemine bakmamiz ge-
rekiyor. Tiyatro ile ciddi olarak ilgilenen hi¢ kimse
Brecht'i gébrmeden gecemez. Brecht zamanimizin anah-
tar kisisidir ve bugtn batan tiyatro ¢alismalari bir nokta-
da ya onun stz ve basarilarindan baslar ya da onlara do6-
ner. ise hemen sbéz dagarimiza kazandirdigi sozcikten
baslayabiliriz -yabancilastirma. Yabancilastirma sézcugu-
nin bulgulayicisi olarak Brecht tarihe mal olsa gerek.
Brecht calismaya basladiginda Alman sahnelerinin ¢ogu-
na ya dogalcilik ya da izleyiciyi coskulannin selinde bog-
mak, ona kendini busbitin unutturmak icin her seyi ya-
pan, opera tarzinda, o buylk, topyekdn tiyatro ¢ikartma-
lari egemendi. Sahnede olan tum canlilik, izleyicinin ici-
ne itildigi edilgenlikle dengeleniyordu.

Brecht ic¢in, gerekli bir tiyatro, hizmet ettigi toplum-
dan gézand bir an bile ayiramazdi. Oyuncular ile izleyici-
ler arasinda dordinci bir duvar falan yoktu -oyuncunun
biricik amaci hicbir ayrim yapmadan saygi duydugu izle-
yicide gerekli tepkiyi uyandirmakti. Brecht'in yabancilas-
tirma dusincesini ortaya atisinin tek nedeni izleyiciye

m duydugu saygiydl ¢cuinki yabancilastirma "Durun!" c¢agri-
sindan baska bir sey degildi: Durmak, susmak, bir seyi
Isiga tutmak, bize onu bir kez daha gdéstermek. Yabanci-,
lastirma her seyden once izleyicinin, gérdiga seyi yetis-
kinlere 6zgl bir bicimde, inandiriciysa kabul etme sorum-

lulugunu daha ¢ok Ustlenmesii¢cin onu kendi basina calis-



92 Bos Alan

maya cagirmaktir. Brecht tiyatroda herkesin cocuklastigi
yolundaki romantik gérisu kabul etmez.

Yabancilastirma etkisi ile Happening etkisi hem ben-
zerdir hem Kkarsittir; Happening etkisi aklin diktigi ba-
tun duvarlari yikmaya yoneliktir, yabancilastirmaysa bizi
sarsip aklimizin en dogru bigim.de calismasini saglamaya.
Yahancilasurma cesitli perdelerden, pek c¢ok bicimde is
Tor-jr. Normal bir sahne eylemi inandiriciysa bize gercek-
r:L5 ECTundr ve biz onu gegici bir sire i¢cin nesnel
d7Z+Ti okr-ak kabul etmeye hazinzdir. irzina gecilmis bir

ijivaT-ik sahneye girer - yeterince dokunakli oynaya-
biliycrs-a hi¢ disiinmeden onun bir kurban, zavalli talih-
siz biri oldugunu kabul ederiz. Ama varsayalim ki, kizin
arkasindan bir sonari geliyor ve kizin gdzyaslarini yansi-
liyor, gene varsayalim ki, bizi guldirmeyi basaracak ka-
dar da yetenekli. Bu yansilama bizim ilk tepkimizi yok
eder. O zaman duydugumuz sempati nereye- gidiyor?
Hem kizin Kisiliginin dogruluguna hem durumunun ger-
cekligine duydugumuz guveni bir palyaco sarsar, ayni za-
manda bizim kendi kolay duygusalligimiz da ortaya ¢i-
kar. Daha daileri gidersek, bu tur olaylar bizi birden dog-
ru ve jhanlis konusundaki goéruslerimizdeki degiskenlik ol-
gusuyla yuzytze getirebilir. Butin bunlar kati bir amag
duygusundan c¢ikar. Brecht izleyicinin belli bir duruma
0zgl o6geleri iyi degerlendirmesini saglayarak onun icin-
de yasadigi toplumu daha dogru kavramasina, béylece de
o toplumun hangi yollarla ne 6l¢tide degisebilecegini 6g-
renmesine hizmet ettigine inaniyordu tiyatronun.

Yabancilastirma karsitsav aracilhigiyla etkili olabilir;
parodi, Oykinme, elestiri, her tarli uzsdéz ona aciktir.
Yalnizca tiyatroya 6zgl, diyalektik bir alis veris yontemi-
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dir. Yabancilastirma bugin bize acgik olan bir dildir, gizil-
guc acisindan siir kadar zengindir; Degisen bir dinyada
dinamik tiyatronun olasi bir aracidir ve biz, yabancilastir-
ma araciligiyla Shakespeare’in dilde dinamik araglara
basvurarak ulastigl bélgelere ulasabilirdik. Yabancilastir-
ma cok basitce saglanabilir, birtakim fiziksel hilelerle. ilk
yabancilastirma hilesini cocukken bir isve¢ kilisesinde
gbérmistim; para toplama torbasinin ucunda vaaz dinler-
ken uyuklayanlari durtiklemeye yarayan bir boynuz var-
di. Brecht ayni amacla yaftalar ve gizlenmemis spot i1sik-
lan kullanmisti; Joan Littlewood askerlerini Pierrot gibi
giydirdi - yabancilastirmanin sonsuz olanaklari var. Tum-
turakli oynamanin balonunu séndirmektir-amaci hep -
Chaplin’in duygusalligi bu t™nygusalhk ile karsitlhik olus-
turan felaketler, yabancilastirmadir. Cogu kez bir oyun-
cu kendini fazlaca roline kaptirdigi zaman gittikce daha
cok abartip ucuz duygusallia dusebilir ama bu arada iz-
leyiciyi de kendisi ile birlikte surtkler. iste bu durumda
yabancilastirma onlemi, bir yanimizla yirek tellerimizin
cekimine busbiutin kendimizi birakmak isterken bizi uya-
nik tutacaktir, Ama bir izleyicinin beylik tepkilerine el at-
mak c¢ok guctdr. Lear’in sonunda, Gloucester kér oldugu
zaman -izleyici hi¢c disinmeden bir alkis tufani koparma-
dan once sahneyi sdyle bir kendi zihninde degerlendirsin
diye- en son vahset eylemi tamamlanmadan salonun i1sik-
larini yaktik. Paris’te, The R<'presentatiue’ae de gene alki-
si dnlemek i¢cin elimizden ne geliyorsa yaptik ¢unkd bir
toplama kampi olayinda oyuncunun yeteneklerine hay-
ranlhik pek uygunsuz goériniuyordu. Gene de hem bahtsiz
Gloucester hem de tiyatro Kkisilerinin en igrenci olan
Ausch'.viLz doktoru sahneden ayni alkis tufani ile ayrili-
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yorlardi.

Jcan Genet ¢ok ustalikhi bir dil kullaniyor olabilir ama
oyunlarindaki en sasirtici izlenimleri yaratan sey, ciddi,
guzel, tuhaf ve komik 6geleri yanyana getirmesini sagla-
yan gorsel buluslardir. Cagdas tiyatroda The Screens’in bi-
rinci bélumidnin doruk noktasi kadar yogun ve soluk ke-
sici pek az sey vardir, sert deyimler, komik insanlar ve
dev kuklalar, hepsi birden bir somuirgecilik ve devrim
aliiti olustururken, sahnedeki eylem kocaman beyaz yu-
zcylero savasla ilgili bir duvar yazisinin giziktirilmesidir.
Buradaki disuncenin gucu ile o disunceyi dile getiren ¢o-
gu duazeyli anlatini yollarini birbirinden ayirmak olanak-
sizdir. Genet’'nin The Blacks’i oyuncularla halk arasinda
gidij) gelen gucla bir iligski oldugu zaman tani anlamini
bulur. Paris’te aydinlarca izlenen oyun Barok bir yazin-
sal eglenceydi; ne Fransiz yazinina ne de zencilere mete-
lik veren izleyicinin bulundugu Londra’da oyun anlamsiz-
di; New York’'ta, Gene Franknel’in Gstiin yapiminda elek-
tirik ve titresim yuklaydu. B.ana sdylendigine gore, tiyat-
rodaki siyalilann beyazlara oranina bagl olarak titresim
her gece degisiyormus.

Brecht’'ten dnce Marat/Sade diye bir sey mevcut ola-
mazdi, Peter \Veiss'In kafasinda cgesitli yabancilastirma
dizeylerinde olustu; Fransiz Devrimi olaylarim oldugu gi-
bi kabul etmek olanaksizdir ¢unki deliler oynamalttadir
ve onlarin eylemleri de soruya aciktir cinkd baslarinda.
Marquis de Sade vardir -dahasi, 1780 olaylarina hem
loOo hem de 1966 gdzuyle bakilir- ¢inki oyunu izleyen-
ler ondiikuzuncu yuzyil baslarinin izleyicisini temsil eder-
ler ama bir yandan da yirminci yuazyillidirlar. Batin bu

caprazlama duzlemler her an géndermeyi ¢ogaltir ve izle-
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yicilerin her birini bir etkinlige zorlar. Oyunun sonunda
delilerevi iyice cigirindan c¢ikar: Butin oyuncular gilginca
bir siddet sergileyen dogaclamalar yaparlar ve bir an igin
sahnedeki imge dogalci ve zorlayicidir. Anlariz ki, hicbir
sey bu ayaklanmayi durduramaz: Dunyanin deliligini hig-
bir seyin dnleyemeyecegi sonucuna variriz. Ama iste tam
bu anda, Shakespeare Kraliyet Tiyatrosu temsilinde sah-
ne yonetmeni bir bayan sahneye ¢iktli ve bir duduk éttir-
dd, delilik derhal sona erdi. Burada bir sorun ortaya ko-
nuyordu. Bir saniye 6nce durum umutsuzdu: Simdi her
sey bitti, oyuncular peruklarini baslarindan c¢ikariyorlar:
Elbette bu yalnizca bir oyun. Boylece alkislamaya basliyo-
ruz. Ama birden oyuncular da bizi alkishiyorlar, alay eder
gibi. Buna tepkimiz, bireyler olarak bir anlik bir kizgin-
Ik duyup alkislamayi birakmak oluyor. Bu olayi tipik bir
yabancilastirma zinciri érnegi olarak aniyorum, her yeni
olgu ile birlikte durumumuzu yeniden ayarlamak zorun-
da birakiliyoruz.

Brecht ile Craig arasinda ilging bir iliski vardir - Cra-
ig ince ince bir orman resmi boyamaktansa onu anistira-
cak bir simgenin kullanilmasindan yanaydi, béyle yapma-
sinin nedeni gereksiz bilgilerin daha 6nemli seyler pahasi-
na dikkatlerimizi oyaladigini fark etmesiydi. Brecht bu
katihgl aldi, yalnizca sahne gorinumuine degil oyuncu-
nun 3aptigi ise ve izleyicinin davranisina da uyguladi. Ge-
reksiz coskuyu, salt oyun Kisisini ilgilendiren 6zelligi ve
duygularin gelisimini cikarip attiysa, izleginin saydamhgi-
nin tehlike oldugunu goérdugu icin atti. Bercht dénemi-
nin 6teki Alman tiyatrolarinda bir oyuncu -bugin de pek
cok ingiliz oyuncusu- batiin gérevinin kendi kisiligini ola-
bildigince tam, butin yénleriyle géstermek olduguna ina-
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mr. Bu dernektir ki, g6zlemlerini ve dusgucuniu kendi
portresini ¢izmek i¢in fazladan ayrintilar bulmaya yénel-
tir cunkd bir toplum ressami gibi, yapacag: resmin elin-
den geldigince hayata benzemesini ve taninabilir olmasi-
ni ister. Hi¢ kimse ona daha baska bir amacin olabilecegi-
ni s6ylememistir. Brecht "tani" demenin "hayata benzer"
ya da "butun yoénleriyle" anlamina gelmek zorunda olma-
digi yolundaki basit ve sasirtici gori.si ileriye sturdu. Her
oyuncunun oyunun eylemine hizmet etmesi gerektigine
ama yazarin bakis acisindan ve disardaki degisen dinya
bakimindan oyunun gercek eyleminin, gercek amacinin
ne oldugunu (kendisinin dinyayi bélen bu savaslarda
kimden yana oldugunu) bilmeden neye hizmet ettigini bi-
lemeyecegine isaret etti. Ama kendisinden ne istendigini,
neyi basarmasi gerektigini anlarsa roliunt de dogru du-
rist anlar. Kendisini oyunun biatindyle olan iliskisi icin-
de gorurse kisilik cizerken asiriya kagmanin oyunun ge-
reksinimlerine ters dusecegi gibi, fazlaca gereksiz 6zelli-
gin de ters etkide bulunup kendi gérintisini daha az
cai'pici duruma getirecegini anlayacaktir. O zaman oyna-
digi kisiyi daha yansiz goérecektir, sevimli sevimsiz yanla-
rina daha baska bir godzle bakacaktir ve sonunda dnemli
olanin o kisiyle "6zdeslesmek” oldugunu dasundugiu za-
mankinden daha farkli sonuclara varacaktir. Kuskusuz
bu, oyuncunun kafasini kolayca karistirabilir de ¢uinku ig-
gudulerini bastirarak, aydin olmaya kalkisarak bunu ace-
mice uygularsa sonu felaket olur. Her oyuncunun yalniz-
ca kurama gore calisabilecedini dusinmek yanlistir. Hig-
bir oyuncu bir sifreyi oynayamaz: Yazili metin ne kadar
bicemli ya da ne kadar sematik olursa olsun oyuncu her
zaman simgeledigi garip hayvanin sahne yasamina belli
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Olguide inanmali. Ama gene bir oyuncu bir rolt bin turlt
oynayabilir, bir portre c¢izmek tek secenek degildir.
Brecht kendi katkisinin degerini olgebilecek, zeki oyuncu
kavramini ileri sUrmustl. Siyasetten hi¢ anlamamakla
ovinen, tiyatroya bir fildisi kule géziyle bakan pek cok
oyuncu vardi, héla da var. Brecht icin bdyle bir oyuncu-
nun yetiskinlerden olusan bir toplulukta yeri yoktur: Bir
tiyatroyu ayakta tutan bir topluluktaki oyuncu kendi isiy-
le oldugu kadar dis diinya ile de ilgilenmelidir.

Kuram so6ze dokulduga zaman karisikliklarin da kapi-
si aralanir. Berhner Ensemble disinda, Brecht'in deneme-
lerini temel alan Brecht yapimlarinda Brecht tutumlulu-
gu vardir ama ondaki dustnce ve duygu zenginliginden
eser yoktur. Cogunlukla bunlardan kagcmilmistir, bu ytz-
den de yapit kuru goranidr. En canh tiyatro bile kaba
enerjisini yitirdigi zaman o6lulesir: Brecht’'in dlumcdl tut-
saklari Brecht'i yok etmislerdir. Brecht islevlerini anla-
yan oyunculardan s6z ederken, her seyin ¢ézimleme ve
tartismayla basarilabilecegini duastinmemisti. Tiyatro
derslik degildir, pedagojik bir Brecht anlayisina sahip bir
ydnetmen malumatfurus birinin Shakespeare’in oyunlari-
na verebilecegi canliliktan daha fazlasini veremez oyunla-
rina. Herhangi bir prova sirasinda yapilan ¢alismanin ni-
teligi tam anlamiyla calisma ikliminin yaraticiliindan ge-
lir -ve yaraticilik aciklamalarla ortaya c¢ikarilacak bir sey
‘degildir. Provalarin dili hayatin kendisine benzer: So0z-
cukleri kullandigi gibi suskunluklari, uyaricilari, parodi-
yi, kahkahay!, mutsuzlugu, umutsuzlugu, ictenligi ve giz-
liligi, etkinligi ve yavashgi, aciklik ve karmasayi da kulla-
nir. Brecht bunun farkindaydi, son gunlerinde tiyatro-
nun naif olmasi gerektigini sdyleyerek arkadaslarini sa-
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sutniisti. Bu so6zlerle bir oyunu catip kurmanin bir cesit
oynamak olduguna, bir oyunu izlemenin oynamak oldu-
dguna isaret ediyordu; sasirtici bir bicimde incelik ve e§-
lenceden so6z ediyordu. Dillerin pek ¢ojunda hem oyun
hern oynamak so6zcuklerinin ayni olmasi bir rastlanti de-
gildir.

Kuramsal yazilarinda Brecht gercek ile gercekdisiyi
birbirinden ayirir, bence bu buyuk bir karisiklia neden
olmustur hep. Anlambilimsel acgidan 6znel, her zaman
nesnelin, yanilsama, olgunun karsiti olmustur. Bu neden-
lerle onun tiyatrosu iki durumu sdrdirmek zorunda kal-
lilistir; Genel ve 6zel, resmi-gaynrcsmi, kuramsal-kilgi-
sal. Kilgisal cgalismasi oyuncudaki i¢ yasami énemseme
dusincesine dayanir; ama dis yasam da bu yasami yadsir
cunkd bir kiside i¢c yasamin "ruhsal" damgasini yeme teh-
likesi vardir. Bu "psikolojik" sbdzcugl tek yanli tartisma-
larda c¢ok revacgtadir -tipki "dogalci" sézcugu gibi bir ko-
nuyu kapatmak ya da karsisindakini susturmak igin ki-
cumseme anlaminda kullanilir. Ne yazik ki, gig, parlak
ve etkili olan eylem dilini, Freud’gu, duygusal, degisken,
karanhk, belirsiz olan ruhbilim diliyle karsilastirarak bir
basitlestirmeye de yol aciyor. Boyle bakildigi zaman kus-
kusuz kaybeden ruhbilim olmak zorunda. Ama bu ayrim
dogru mu? Her sey bir yanilsama. imgeler araciligiyla iz-
lenimlerimizi iletmek baslica anlatim tarzimizdir; Bir Ki-
si bir imgeyi dile getirdigi anda, o ayni anda, Oteki Kisi
inanina konusunda onunla hemen buhisur. Dili olustu-
ran sey ortak cagrisimlardir; Cagrisimlar ikinci kiside hig-
bir sey uyandirmiyorsa, ortaklasa bir yanilsama ani ya-
sarinuyorsa aralarinda hicbir alis veris olamaz. Brecht
bir sokak kazasini anlatan adamin durumunu c¢ogu kez
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bir anlati durumu olarak kabul etmistir -bu yltzden biz
de onun yaptigini yapip ilgili algilama sirecini inceleye-
lim. Birisi bize bir sokak kazasini anlatti§i zaman ruhsal
sUre¢ karmasiktir: Ayrilmaz pargasi olan seslerle birlikte
uc¢ boyutlu bir kolaj olarak goéralebilir cinkti ayni anda
pek cok ilgisiz seyi birden yasariz. Konusan Kisiyi gorua-
rdz, sesini duyatiz, nerede oldugumuzu biliriz, bunlarla
ayni anda o kisinin tGzerine bindirmeli olarak anlattig: se-
yi algilariz -anhk yanilsamanin canlihigi ve zenginligi o
kisinin inancina ve beceresine kalmistir. Konusan Kisi-
nin tipi de d6nemlidir. Beyinsel tirdense, yani uyanikhgi
ve canlihigi daha ¢ok beyninde toplanmis biriyse, duyum-
lardan c¢ok dustnce izlenimlei'i alirniz. Duygusal biriyse
baska akimlar da olur, hicbir ¢abada bulunmasina ya da
arastirma yapmasina gerek kalmadan animsadigi sokak
kazasinin kuskusuz daha kapsamli bir resmini ¢izer ve
biz de onu dyle algilariz. Anlattigi sey ne olursa olsun bi-
ze karmasik bir izlenimler demeti sunar, biz de onlar al-
gilarken onlara inanir, bdylece bir an icin bile olsa kendi-
mizi unuturuz.

Butun iletisimlerde yanilsamalar gérunur ve kaybolur-
lar. Brecht tiyatrosu zengin imgelerden olusan bir bile-
simdir, bizden onlai'a inanmamizi ister. Brecht yanilsa-
madan kiUgUmseyerek s6z ettigi zaman saldirdigi sey bu
degildi. Yok olmayan tek bir resimden -bir agac¢ resmi gi-
bi- gorevini yerine getirdikten sonra da stren anlatim-
dan sbdz ediyordu. Ama Brecht tiyatroda yanilsama diye
bir seyden s6z edince, sanki yanilsamanin olmadigi baska
bir sey varmis gibi anlasildi bu. Bdylece yanilsama ger-
cekligin karsiti olup cikti. Olu yanilsamanin karsisina ya-
sanan yanilsamayl, somurtkan anlatimin karsisina canl
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anlatimi, fosillesmis bicimin karsisina kimildayan gélge-
yi, donmus resmin karsisina hareketlisini agik¢a koysay-
dik ¢ok daha iyi olurdu. Cogu kez gérduguimuz sey U¢ du-
varl bir tiyatro sahnesinin cevreledigi bir resmin icinde
bir kisidir. Kuskusuz bu bir yanilsamadir ama Brecht bi-
zim bunu uyusturulmus gibi, sorgusuz sualsiz inanarak
izledigimizi ileri surer, Gelgelelim bos bir sahnede, bura-
nin bir tiyatro oldugunu bize animsatan bir yaftanin ya-
ninda bir oyuncu durursa o zaman, Brecht’'in temel kura-
lina gére yanilsamaya dusmeyiz, yetiskin Kisiler olarak iz-
ler ve yargilariz. Bu uyan kuramda ¢ok hostur ama uygu-
lamada o kadar degil.

Dogalci bir Cehov oyununu ya da bicimsel bir Yunan
trajedisini izleyen kisinin kendini Rusya’da ya da eski Te-
bai’de sanmas! olanadi yoktur. Ama her iki oyunda da
gucld bir oyuncunun metni etkili bir bicimde sdylemesi
izleyicinin kendini bir yanilsamaya kaptirmasi icin yeter-
lidir, oysa oyuncu tiyatroda oldugunu her an gene de bili-
yordur, Amac yanilsamanin éniine gecmek degildir: Her
sey yandsamadir, ancak kimi seyler dtekilerden daha ya-
niltict "6randr. Bizi inandirmayan sey beceriksiz yanilsa-
madir, Ote yandan hizli ve degisen izlenimlerin kivilci-
miyla olusmus yanilsama dusgucunidn ataklarinin oyuna
katilmasini saglar. Bu yanilsama hareket eden televizyon
goéruntisindeki tek bir noktaya benzer: islevi bitince yok
olur,

Cehov’'u dogalci bir yazar saymak kolayca dusulen bir
yanlistir, gercekten de "yasamdan kesitler" olarak adlan-
dirilan son yillarin en derme catma, en zayif oyunlari
kendilerini buyuk bir ictenlikle Cehov'cu sanmislardir,
Cehov asla yalnizca yasamdan kesitler vermedi -o, ya-
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samdan, sonsuz bir yumusaklik ve 6zenle, binlerce kesit
almis bir doktordu. Bu kesitleri gelistirmis, olajanustu
bir ustalikla, tamamen yapay ve anlaml bir bigcimde du-
zenlemistir, ustaliginin bir b6lima de buradan, bu hileyi
iyi gizleyip sanki anahtar delijinden gérineni yansitiyor-
mus gibi -ki hi¢ de bdyle degildir- gérinmesinden gelir.
Uc Kizkardes'in her sayfasi acik birakilmis bir teyp gibi
yasamin énimuizde agimlandigi izlenimini verir. Dikkat-
le incelendigi zaman Feydeau’deki kadar buyuk rastlanti-
lardan kuruldugu gorulecektir -devrilen c¢icek vazosu,
tam gerektigi anda gecen itfaiye arabasi; s6z, s6zin kesil-
mesi, uzaktaki muzik, kulisteki ses, iceri giris, ayrilis-
hepsi kare kare butunlenip yanilsamalar dili araciligiyla
hayattan bir kesit yanilsamasini yaratirlar. Bu izlenimler
dizisi ayni zamanda bir yabancilastirmalar dizisidir de:
Her bir kopukluk ince bir kiskirtmadir, diasiinmeye c¢agri-
dir.

Savas sonrasi Almanyasi’'ndaki temsillerden daha 6n-
ce sOz ettim. Hamburg’da bir tavanarasinda liir keresin-
de Sug ve Ceza oyununu goérmustim, o gece, daha o dort
saatlik zaman sona ermeden, hayatimin en cgarpici tiyat-
ro deneyimini yasadigim bir gece olmustu. Her tarlG ti-
yatro bicemi sorunu ister istemez ortadan kalkmisti: Kar-
simizda gercgek bir ana irmak vardi, izleyicileri bakislariy-
la taradiktan sonra konusmaya baslayan bir anlaticidan
kaynaklanan sanatin 6zt vardi. Kentteki batdn tiyatro-
lar yikilmisti ama burada, bu tavanarasinda, bizim dizle-
rimize dokunan bir sandelyede oturan bir oyuncu sakin
sakin, "18— yilinda, Ramon Rodianovi¢ Raskolnikov adin-
da bir 8grenci...” diye anlatmaya basladigi an canh tiyat-
ro hepimizi avcuna almisti.
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Avcuna almak. Ne demek? Sdyleyemem. Tek bildigim
sey yukardaki so6zlerle birlikte yumusak, ciddi bir ses to-
nunun hepimize bir yerlerde bir seyler animsatmis olma-
siydi. Hepimiz yatagimizin basinda anlatilan dykuyu din-
leyen cocuklardik ayni zamanda her seyin farkinda olan
yetiskin insanlardik. Biraz sonra, bir adim 6temizde bir
tavanarasi kapisi gicirdayarak acildi ve iceriye Raskolni-
kov rolt yapan bir oyuncu girdi, biz zaten temsile dalmis
durumdaydik. Kapi bir an tam anlamiyla bir sokak lam-
basini cagristirdi, biraz sonra tefeci kadinin oturdugu
aparcmanin kapisiydi, daha sonra da i¢c odaya agilan ge-
cit. Gelgelelim butun bunlar ancak gerektikleri zaman d8y-
le olup daha sonra hemen yok olan bdluk pércuk izlenim-
ler olduklari icin kalabalik bir odada sikis tepis oturmus,
bir 6ykd izlemekte oldugumuzu asla unutmuyorduk. An-
latici eklentiler yapabilir, a¢iklamalarda bulunup felsefe
yapabilir, kisilerin kendileri dogalci oynama tarzindan
imoilidloga gecebilir, bir oyuncu sirtini kamburlastirarak
bir kisilikten baskasina atlayabilirdi, Dostoyevski'nin ro-
maninin batun karmasik dunyasi benek benek, nokta
nokta, cizgi ¢izgi yaratildi.

Bir romanin gelenedi ne kadar da 6zgardar, yazarin
okurla olan iligkisi ne kadar da ¢abasizdir: Geri planlar
esinlendirilip savusturulabilir, dis dinyadan i¢ dinyaya
gecis dogal ve sureklidir. Hamburg deneyiminin basarisi
bir kez daha bana, yalnizca bizi bir yerden bir yere tasi-
mak icin bile bir sird adama ve gicirdayan makinalara
gereksinim oldugu zaman degil, eylem dinyasindan dua-
stince dunyasina gegisin de -muzik gibi, 1sik degisikligi gi-
bi ya da sahanliklara tirmanmak gibi- herhangi bir hiley-
le aciklanmasi gerektigi zamanlarda tiyatronun nasil aca-
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yip acemilestigini, ne kadar aciz ve acikli duruma geldigi-
ni animsatti.

Godard sinemada tek basina, fotograflanmis bir sahne-
nin gercekliginin ne kadar goéreU olabilecegini gdstererek
bir devrim yapti. Film yapimcilari, siiren bir eylemin ger-
cekligini kirmamak i¢in kusaklar boyu sureklilik yasalari
ve tutarhlik kurallar: gelistirmislerdi, Godard bu gercekli-
gin de gene baska bir yalanci ve bicemsel bir gelenek ol-
dugunu gosterdi. Bir sahneyi fotograflayarak ve onun go-
randr gergegini bir anda kirarak 8li yanilsamasinin igi-
ne dilmis, karsit izlenimlerin bir irmak gibi fiskirmasini
saglamistir. Buyuk oranda etkilenmistir Brecht'ten.

Berliner Ensemble’in son Coriolanus yapimi yanilsa-
manin nerede basladigl nerede bittigi sorusunun altini gi-
ziyor. Pek ¢ok bakimlardan bu yapim bir zaferdir. Oyu-
nun pek ¢ok ydonU sanki ilk kez sergileniyordu; c¢odu bo-
limleri hi¢ bdylesine iyi sahnelenmemisti. Topluluk oyu-
na toplumsal ve siyasal yonden yaklasmisti, bdyle olunca
da Shakespeare’deki halk kalabaliklarini beylik, mekanik
bir bicimde sahnelemek olanaksizlasmisti. Bu zeki oyun-
cularin higbirini, adsiz bir yurttas roltne, salt sirasi gel-
dikce alkislamak, homurdanmak, yuhalamak i¢in sahne-
ye cikaramazdiniz, yuzyillardir kicuk rol oyuncularina
yapildigi gibi. Aylar stren ve sonunda alt olay 6rgusi-
nun iskeletini aydinlatan ¢alismayi besleyen enerji, oyun-
cunun toplumsal izleklere duydugu ilgiden geliyordu. Ka-
¢Uk roller oyuncular i¢in sikici dedildi -asla geri planda
kalmiyorlardi, ¢inkd incelemek, tartismak icin ¢ok ceki-
ci, kiskirtici anlasmazlik konulari sergiliyorlardi. Halk,
hitabet karsuleri, ¢carpisma, meclisler doku bakimindan

zengindi; Butun tiyatro bicimleri birarada hizmete sokul-
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mustu -kiliklarda gundelik yasam izleri vardir ama sah-
ne konumlarinda trajedi bicimselligi goérultr. Konusma-
lar kimi zaman yuksek bir dille, kimi zaman gundelik ko-
nusma diliyle yapihiyordu, carpismalar cagdas anlamlar
iletmek icin Cin tekniklerini kullaniyordu. Bir an bile
beylik bir tiyatrovarilik ya da laf olsun diye soylu bir duy-
ga yoktu. Coriolanus ulktsellestirilmemisti, hatta sevim-
li bile degildi: Dinamit gibiydi, sertti -begenilecek bir ya-
ni yoktu ama inandiriciydi. Her sey billur gibi saydam
olan eyleme hizmet ediyordu. t

Derken kig¢uk bir hata ortaya cikti, benim igin derin,
ilging bir ¢atlak durumuna gelen bir hata. Coriolanus ile
Volumnia’mn Roma kapilarinda o buyuk bulusma sahne-
si yeniden yazilmis. Shakespeare’in yeniden yazilmasi il-
kesini bir an bile sorgulamiyorum -metinler yakilmadigi-
na gore - herkes bir metne ne yapmasi gerektigini dusu-
nuyorsa yapabilir, bundan kimse de zarar gérmez. ilging
olan sonuctur. Brecht ile arkadaslari Coriolanus ile anne-
si arasindaki iliskinin batin aksiyonun dayanak noktasi
olmasina izin vermek istemiyorlardi. Cagimizda bunun il-
gin¢ bir nokta olusturmadig: kanisindaydilar: Onun yeri-
ne, hicbir dnderin kag¢inilmaz olmadigi izlegini 6rnekle-
mek istediler. Ek bir 6éykl uydurdular. Coriolanus Roma-
I yurttaslara, teslim olmaya karar verdikleri takdirde
kendisine dumanla isaret vermelerini soyler. Annesi ile
yaptigl tartismanin sonunda kaleden yikselen dumani goé-
rar ve ¢ok sevinir. Annesi bunun teslim olma anlaminda
bir isaret olmadigini, evlerini savunmak icin silahlanan
insanlarin demir ocaklarindan c¢ikan duman oldudunu
soyler. Coriolanus Romalilarin onsuz da yapabilecekleri-
ni anlar ve kendi yenilgisinin kaginilmaz oldugunu g6-
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rar. Teslim olur.

Kuramsal olarak bu yeni olay eskisi kadar ilging, eski-
si kadar basarili. Ama Shakespeare’'in batin oyunlarinda
organik bir anlam vardir. Kagit Gzerinde bu dykitcik san-
ki bir baskasmin yerini pekala alabilirmis gibi goéranar
ve gercekten de pek c¢ok oyunda, kolayca cikarilip atila-
cak ya da yeri degistirilecek sahneler, bdlimler olabilir.
Arna insanin bir elinde bir bicak varsa oteki elinde de ste-
toskop olmasi gerekir. Coriolanus ile annesi arasindaki
sahne oyunun can damarina yakin bir sahnedir: Lear’de-
ki firtina ya da Hamlet'in monologu neyse odur, sonunda
serinkanli dustnce iplikleri ile diyalektik sav kaliplarinin
birbirinin iginde erimesini saglayacak i1si onun coskusal
iceriginden yayilir. Oyunun iki bas Kkisisinin bu en yogun
catiskisi olmadan 8ykd hadim kalir. Tiyatrodan ¢ikip gi-
derken zihnimizde daha az inatci bir ani vardir. Coriola-
nus ile annesi arasindaki sahnenin giciu goértnidrde an-
lamli olmasi gerekmeyen o dgelere dayanir yalnizca. Ruh-
bilimsel dil de bizi bir yere gétirmez ¢unki etiketlerin
hicbir dnemi yoktur; bize saygl asilayan sey derindeki
gercek ile olan iligkisidir -derinligini tam olarak 6lgeme-
digimiz bir gizemin heyecan verici varhgi.

Berliner Ensemble’m se¢imi, toplum sahnesindeki in-
sanin dogasinin anlasiimazhigini kabul etmenin toplumcu-
.luklanna gdlge dusurecegini gdsteriyordu. Tarihsel ola-
rak, benmerkezci burjuva sanatin bireycilijinden nefret
eden bir tiyatronun bunun yerine nasil aksiyonlara dén-
mus olmasi gerektigi agiktir.

Bugin Pekin’de Wall Street devlerinin karikatdrlerini,
savas ve yikim planlan yapar ve hak ettikleri cezayl bu-
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lurken géstennc'k gayut anlasilir gérandyor. Buginkd mi-
litan Cin’'deki sayisiz dteki etkenler bakimindan bu, can-
li, anlamli bir halk sanatidir. Biricik tiyatro etkinliginin,
baska Ulkelerde basari kazanmis oyunlarin kapkagci em<
prezaryolarca sahnelenen kéti kopyalarindan olustugu
Guney Amerika ulkelerinin gogunda tiyatro bir yandan
devrim mucadelesiyle, 6te yandan da iscilerin tarkuleri
ve kdy soylenceleriyle birlikte ancak anlam ve, gereklilik
kazanmaya basliyor.'Gercekten de, ginimazin militan
izleklerini geleneksel Katolik ahlakg¢l oyunlar araciligiyla
dile getirmek kimi ydrelerde izleyici halk ile canh iliski
kurmanin tek olanag: olabilir. Ote yandan, ingiltere’de
ozellikle siyaset ve siyasal disince alaninda higbir seyin
gercekten tanimlanmadigdi, asiri duarastliokten tutun da
soytarica sahtakarliga kadar her tarli bigcimde her seyi
durmaniacasina yeniden deerlendirmenin sdrdtaga de-
gisken bir toplumda -basit sagduyu ile basit idealizm, ba-
sit prntkincilik ile basit romantizm, basit demokrasi, ba-
sit iyiyureklilik, basit sadizm ile basit zUppelik, hepsi bir-
den kafalarda bulama¢ olmusken- adanmis bir tiyatro-
nun bir partinin dimen suyunda gidecegini, hatta boyle
bir dimen suyunun bulunabilecegini ummak bosuna
Ulur.

Son birkag yilin GsLuste gelen olaylarinin, adam &ldur-
melerin, i2?2/Zlerin, yikihislarin, ayaklanmalarin, yerel sa-
vaslarin etkisiyle artik bayd bozuldu. Tiyatro toplumsal
degismenin falan yolla gercgeklesebilecegi inancindan ¢ok
yalnizca degisme istegini yansittigi zaman toplumdaki
bir dogruyu yansitma olanagina en ¢ok yaklasmis oluyor.
Kuskusuz bireyin toplumdaki roll, gorevleri ve gereksi-
nimleri, neyin bireye, neyin devlete ait olduguyla ilgili so-
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runlar gene sorgulaniyor. Elizabeth déneminde oldugu gi-
bi insan gene neden bir hayati oldugunu ve bu hayati
hangi o6lciiye gore degerlendirecedini soruyor. iliklerine
kadar hem komunist hem de Katolik bir tGlkede Grotovs-
ki'nin fizikdtesi tiyatrosunun ortaya ¢ikmasi bir rastlanti
degil. Yahudi bir aileden gelen, Cekoslovakya'da buyu-
mus, Almanca konusan, isveg’te oturan, Marksizm sem-
patizani Peter Weiss, Brecht'ciligin, Brecht'in kendisin-
de bile distnulemeyecek derece saplantili bireycilikle ilis-
kilendirildigi zaman ortaya ¢ikiyor. Jean Genet somurge-
ciligi ve irk¢iligr escinsellikle acgiklar ve kenui rezillikleri
aracilhigiyla Fransiz bilincini bulgular. Kullandigi imgeler
Ozeldir ama ulusaldir da, sdylenceleri ortaya c¢ikarmaya
yakinlasir.

Sorun dunyanin batun topluluk merkezleri igin farkli-
dir. Gene de genel olarak ondokuzuncu yuzyilda orta si-
nif duygunluguna goésterilen saplantili ilginin golgesi yir-
minci ylzyilda dinyanin biatan dillerindeki Grdnlerin ¢o-
gunda goéralar. Bireyler ve ciftler nicedir bir boslugun
icinde ya da bosluk sayilabilecek derecede yalitilmis bir
toplumsal baglamda sergilendi hep. Bir insan ile o insa-
mn cevresinde gelisen toplum arasindaki iliski her za-
man Kkisinin kendi 6ztne yeni bir canlilik, derinlik, ger-
ceklik getiren bir iligkidir. New York ve Londra’'da pek
¢ok oyunun bas kisileri sulandirilmis, yumusatilmis, aras-
urimamis bir baglam icinde sunulurlar -bdylece de kah-
ramanlik, kendi kendine eziyet ya da sehitlik boslukta
clup biten romantik acilar durumuna gelirler.

Vurgu birey tGzerine mi olmali yoksa toplum ¢ézimle-
aesinin mi? Bu hemen hemen Marx’'c¢ilari Marx’¢l olma-
yanlardan ayiran bir soru olmustur. Belli bir duruma di-
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yalektik ve bilimsel agidan yaklasan, olayi belirleyen top-
lumsal ve ekonomik etkenleri bulgulamaya calisan
Markx'gilardir, yalnizca Marx’¢ilar. Marx’¢l olmayan eko-
nomiciler, Mar.x'¢i olamayan toplumbilimciler vardir
ama tarihsel bir kisiyi kendi baglamina tam olarak yerles-
tirmeye girisen bir yazarin Marx’'c¢l bir bakisacisiyla c¢ali-
siyor olmasi hemen hemen kaginilmazdir. Cunkld Marx’-
¢cihk yazara bir c¢ati, bir ara¢ ve bir amac¢ saglar -bu U¢
6geden yoksun, Marx’cl olmayan yazar insan’a déner. O
-aman da kapali ve bulanik bir yazar olmasi isten bile de-
izldir. Ama politik olmayan yazar igin en iyisi bireyin
kaypak dinyasindaki deneyim izlerini sasmazlikla deger-
lendiren bir tir uzman olmaktir. Epik oyunlarin Marx’cl
yazari yapitlarina o olagantsti insanin bireyligi duygusu-
nu pek ender sokar -belki de insanin gucu ile glgsuzluga-
ne esit yansizlikla bakmak istemedigi i¢cin. Belki de ingil-
tere’deki pop geleneginin boylesine sasilasi bir yayginhk
kazanmasinnin nedeni budur; Politik degildir bu gele-
nek, baglantisizdir, bununla birlikte bombalardan, uyus-
turuculardan, Tanri’dan, ana-babalardan, cinsellikten,
0zel kaygilardan ayri dustintulemeyecek, parcalanmis bir
dinyaya ayarlanmistir dugmesi -bir cesit dinyay! degis-
tirme ya da donusturme istedi- pek gugli olmasa da ge-
ne de bir istektir; her seyi 1sitir.

Gunumuzian tiyatro akimlariyla hentiz yizyize gelme-
ye baslamamis dunyadaki butun tiyatrolara Brecht'i sin-
dirme, Ensemble’l ini”eleme ve kendi kapali sahnelerinde
hicbir zaman yeri olmamis toplumun butin o yuzlerini
gbrme cagrisi yapilmaktadir. Latin Amerika’'da oldugu gi-
bi acik secik devrimci bir konumu olan Ulkelerdeki dev-
rimci tiyatrolar, tiyatrolarini dupediz agik secik konula-
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rin hizmetine cesaretle vermeye cagrilmaktadirlar. Berli-
ner Ensemhie ile onun yandaslarina da bir c¢agri yapil-
maktadir, birey olarak insanin karanlik yénlerine karsi
tutumlarini yeniden gdzden gecirmeleri i¢in. Tek olanagi-
miz bu: Artaud’'nun, Meyerhold'un, Stanislavski'nin,
Grotovski'nin, Brecht'in dogruladiklari seylere bakmak
ve sonra onlari su anda calismakta oldugumuz yerin yasa-
miyla karsilastirmak. Her gun karsilastiimiz insanlara
iliskin olarak simdi bizim amacimiz ne? Ozgurlesmeye ge-
reksinimimiz var mi? Nelerden? Nasil?

Shakespeare hem Brecht’'i hem de Beckett'i iceren bir ti-
yatronun 6rnegdidir ama ikisinin de dtesine gecer. Brecht
sonrasi tiyatrosunda bizim i¢in gerekli olan sey, bulundu-
gumuz yerden ileriye gitmenin bir yolunu bulup Shakes-
peare’e geri donmek. Shakespeare’'de i¢ gdzlem ve fiziko-
tesi hicbir seyi yumusatmaz. Tam tersine. Oyunlarindan
bizde kalan rahatsiz edici ve unutulmaz izlenimleri Kaba
ile Kutsal arasindaki uzlasmasiz karsithk aracihgiyla,
tam anlamiyla duygudan yoksun ses perdelerinin atonal
cizirtilar1 araciligiyla ediniriz. Celiskiler ¢cok guc¢la oldu-
gu icin derimizi yakarak i¢cimize isler.

ikinci bir Shakespeare ummak bosuna kuskusuz.
Ama Shakespeare tiyatrosunun gictiiniin nereden geldigi-
ni ne kadar iyi bilirsek onun bir yolunu bulmamiz da o
kadar kolaylasir. Ornegdin Elizabeth tiyatrosunda sahne
dekoru olmamasinin en buyuk 6zgurltiklerden biri oldu-
gunu sonunda anladik. Hic degilse ingiltere’de uzunca
bir sdre icin batun temsiller, Shakespeare’in oyunlarinin
kesintisiz oynanmak icin yazildigi, birbirini izleyen kisa
sahnelerle, asil olay 6rgisinin arasina giren alt olay o6r-
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"usuylo kurulan udiliernasal ¢atinin tam bir batunin par-
calari oldugu bulgusundan etkilendi. Bu butidn, dinamik
bir bicimde a¢imlanir yalnizca, yani bu sahnelerin kesin-
tisiz, ardarda gelmeleriyle; boyle olmazsa tipki her maka-
radan sonra muzikli bir ara verilerek gosteren bir film
kadar etkisini ve glcunu yitirir,- Elizabeth dénemi sahne-
si daha 6nce anlattigim Hamburg’'daki tavanarasina ben-
zerdi; Ozelliksiz, agik bir yukselti -birtakim kapilari, olan
bir yer, topu topu- bu, oyun yazarinin hi¢ ¢caba gosterme-
den izleyicileri, cani isterse, fiziksel dinyanin hepsini
kapsayan sonu gelmez yanilsamalarla kamg¢ilanmasina
olanak veriyordu. Ac¢ik arenasi, geni5 balkonu, biraz da-
ha kucukge ikinci balkonuyla Elizabeth dénemi tiyatroevi-
niin degismez yapisi onalunci yuzyil izleyicisinin ve oyun
ya'/arinin kafasindaki evren modeline benziyordu -tanri-
lar, saray ve halk- G¢ kat, birbirinden ayri ama ¢ogu kez
birbirine karismis durumda -tam bir filozof dluzenegi gi-
bi bir sahne.

Yeterince degerlendirilmemis olan sey, Elizabeth tiyat-
rosunda hareket rahatliginin yalnizca sahne dekoru soru-
nu olmadigidir. Bir sahneden 6tekine hizla gectigi strece
cagdas bir yapimin eski tiyatrodan 6grenmesi gerekeni
6grenmis oldugunu dusinmek kolaydir. En dnemli olgu
bu tiyatronun yazarin dinyayi dolasmasina iziu vermesiy-
di, eylem dunyasindan i¢ izlenimler dinyasina da kolay-
ca i”ecmcsine izin veriyordu.-Bence bugin bizim igin en
oiieulli nokta iste buradadir. Shakespeare zamaninda ger-
cek dunyada yapilan bir kesif gezisinin, bilinmeyene dog-
ru yapilan bir yolculuk sertiveninin heyecani vardi, bu-
gln gezegenimizin higbir gizi kalmadi§i, gezegenler arasi
yolculugun hayli sikici gérindagi ¢cagimizda ayni heyeca-



Kaba Tiyatro 111

m yeniden bulmayi umamayiz. Elbette Shakespeare bilin-
meyen anakaralarin gizleriyle yetinmiyordu; Kendi imge
dizeni aracihigiyla -masalsi kesitler dinyasindan esinle-
nerek ¢izdigi resimlerle- cografyasi ve devinimleri bizim
icin buglin de anlayabilecegimiz kadar dirimsel kalan
ruhsal bir varolusun derinlerine inmisti.

Ciplak bir sahnede gercek bir oyuncu ile 6zlenen iliski
kuruldugu zaman biz izleyiciler surekli olarak uzak ce-
kimden yakin cekime gecer, dimen suyunu izler, disina
¢cikar ya da sicrariz -duzlemler ¢cogu kez Gstlste biner. Si-
nemanin hareketliligiyle karsilastirildiyi zaman tiyatro
bir zamanlar c¢ok agir ve gicirtth gérintyordu ama ger-
¢cek anlamda soyundurulmus tiyatroya yaklastikca film
ya da televizyondan c¢ok daha genis alanli ve hafif plan
bir sahneye yakinlasiriz. Shakespeare oyunlarinin gucu
insani batin yonleriyle ayni zamanda sunmasindan ge-
lir; Her firca darbesiyle birlikte 6zdeslesir ya da geri ceki-
liriz. ilkel bir durum bilingaltimizda bizi rahatsiz eder;
zekamiz gozler, yorumlarda bulunur, felsefe yapar.
Brecht ile Beckett uzlasmaksizin Shakespeare’de yanya-
na gelmislerdir. Coskusal ve 6znel olarak bir seylerle 6z-
deslesiriz -ama ayni zamanda toplumsal acidan onlari po-
litik ve nesnel olarak degerlendiririz. Derindeki alanlar
gundeligin 6tesinde oldugu i¢in, abartili bir dilin, téren-
sel anlamda bir ritmin kullanilmasi bizi hayatin ytzeyde
gérinmeyen yodnlerinin ta kendisiyle ylzylze getirir.
Ama ozan ile peygamber siradan insanlara benzemedikle-
ri icin, epik durum dogal olarak i¢cinde yasadigimiz du-
rum olmadigi i¢in, Shakespeare ritimde bir kesinti yapa-
rak, siirden duzyaziya gegerek, argolu konusmaya kaya-
rak ya da dogrudan dogruya izleyiciden gelen bir sézle bi-
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ze nerede oldugumuzu animsatmayi, bizi her seyin adh
adinca bilindigi kaba diinyaya déndirmeyi de becerir. is-
te boylece Shakespeare daha 6nce ve sonra hi¢ kimsenin
basaramadi§i cesitli biling duzeyleri arasindan gecen
oyunlar yazmayi basardi. Teknik agidan bunu yapmasini
saglayan sey, aslinda biceminin niteligi, o puriuzlu doku-
dur, zitlarin bilingli bir bicimde biraraya konmasidir, bas-
ka birinde olsa buna biceni eksikligi denebilir. Voltaire
bunu bir tarld anlayamamis, "barbarca" etiketini yapisti-
rabilmistir yalnizca.

Denek olarak Kisasa Kisas’i alabiliriz. Bu oyunun bir
komedi olup olmadigina uzmanlar karar veremedikleri
strece oyun hi¢ oynanmamisti. Aslinda Shakespeare’in
oyunisiri iginde gizini en ¢ok ele verenin bu oyun olmasi
bu bulanikliktan gelmektedir -o iki 6geyi, Kutsal ile Ka-
ba’yl, hemen ilemen semasal bir bicimde yanyana goste-
ren bir oyundur. ikisi karsittir ama yanyana bulunurlar.
Kisasa Kisas’ta. her seyin siki sikiya kék saldigi, son dere-
ce gercek, temeltasi bir dinya vardir. Bu Ortacgag Viyana-
si'nm igreng, kokusmus dunyasidir. Oyunun anlami igin
bu dunyanin karanligi son derece gereklidir: Dostoyevski-
vari bu dekor icinde isabella’nin merhamet yakarisi lirik
bir komedinin asla"olmayan ulkesindekinden c¢ok daha
anlamlidir. Bu oyun zarif bir bicimde sahnelendigi za-
"man anlamsizlasir -kesinlikle inandirici bir kabaliga, ki-
re gerek vardir. Sonra oyunun bunca buyuk bir bélumua
dusunsel acidan dinsel iken genelevin kaba guldurusu
bir nester olarak dnemlidir ¢unkt yabancilastirict ve in-
sanlastincidir. isabella’nin bagnaz iffeti ve DuUk’iin gize-
minden sonra normallik banyosu yapmak i¢cin, Pompey’e
ve Barnadine’a geri firlatiliriz. Shakespeare’in amaclan-
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ni gercgeklestirmek icin oyunun butdn bu bélumlerini,
fantezi biciminde degil, elimizden geldigince kaba guldu-
ri biciminde oynatmahyiz. Eksiksiz bir 6zgurlige, zen-
gin bir dogaclamaya gerek var, kendini tutmakmis, ya-
pay bir saygiymis, bunlar olmamali -ayni zamanda ¢ok
dikkatli olmamiz da gerekiyor ¢inkd butdn o halk sahne-
lerinin cevresinde oyunun beceriksizlige tahammulu ol-
mayan blayudk alanlari vardir. Bu daha kutsal alana girdi-
gimiz zaman Shakespeare’in bize ¢ok agik bir isaret verdi-
gini goéraruz: Kaba bolumler duzyazi, gerisi siirdir. Duz-
yazili sahnelerde, genel olarak sodylersek, yapit bizim ken-
di bufgularimizla zenginlesebilir -sahnelere butunuayle
hayat verebilmek'i¢cin disardan ayrintilar eklenmesi gere-
kir. Siirle yazilmis bélumlerde zaten dikkatliyizdir: Daha
fazla sey sOylemek istedigi, daha fazla anlam sigdirmak
istedigi icin Shakespeare’in siire gereksinimi vardir. Dik-
katliyizdir: Kagit Gzerinde goérunidr her isaretin gerisinde
yakalanmasi gug, gérinmez bir seyler vardir. Teknik ola-
rak simdi daha az serbestlik, daha ¢ok odaklasma gerekli-
dir bize -daha az soluk, daha ¢ok yogunluk.

Yani acgikcasi baska bir yaklasima, baska bir biceme ge-
reksinimimiz vardir. Bicem degistirmekte utanilacak bir
yan yoktur -yari kapali gozlerle bir kitap sayfasina bakin,
duzensiz aralikli simgeler karmasasindan baska bir sey
gormezsiniz. Shakespeare’i herhangi tek bir tiyatro tara-
ne indirgersek oyunun gercek anlamini yitiririz, -onun
durmaniacasina degisen diuzeneklerini izlersek bizi pek
cok degisik ses perdesine dolastiracaktir. Kisasa Kisas
ojmnundaki Kaba ile Kutsal arasindaki'hareketi izlersek
adalet, acima, durustluk, bagislama, erdem, bekaret, cin-
sellik ve dlumle ilgili bir oyun bulgulariz; Bir cicek dur-
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blind gibi oyunun bir bolima 6tekini yansitir; prizmayi
batin olarak kabul etmekle anlam ortaya c¢ikar ancak.
Bir zamanlar bu oyunu sahneye koyarken isabella’ya, An-
gclo’nun hayatini bagislatmak icin diz ¢cokmeden 6nce, iz-
leyicilerin ne kadar dayanabilecekleri kanisindaysa o ka-
dar durmasini séyledim -ve bu, oyunun iki dakika durak-
lamasiyla sonug¢landi. Bu oyun bir Vudu diredi durumu-
na geldi -gecenin butin goérinmez 6gelerinin biraraya
geldigi bir suskunluk, soyut bir kavram olan acima kavra-
minin orada bulunanlar igcin somutlastigi bir suskunluk.

Bu Kaba/Kutsal birlesimi IV. Henry’'mn kimi bdlimle-
rinde de agikca goralar -bir yanda Falstaff ile han sahne-
lerinin duzyazisal gercgekgiligi, 6te yanda bir yigin seyin
siirsel duzeyleri -karmasik bir batin icinde yer alan her
iki 6ge.

Kis Masali’nda yontunun canlandigi o 6nemli ana da-
yanan c¢ok ince bir kurulus vardir, coju kez beceriksiz
bir dizenleme olarak olaylari sonug¢landirmanin hi¢ de
makul olmayan bir yolu olarak elestirilmis, ancak roman-
tik roman sanati acisindan yerine bulunmustur. Aslinda
canlanan yontu, oyunun gercgegidir. Kis Masali’inda do-
gal bir bolimleme’, Gge bolinmuislik buluruz. Leontes ka-
risini sadakatsizlikle sucglar. Onu 6lime mahkum eder.
Cocuk denize birakilir. ikinci bdlimde cocuk buyir, bu
kez de farkli, pastoral bir ortamda ayni eylem yinelenir.
Leontes’in yalan yere sucladigi adam da ayni derecede in-
safsizca davranir. Sonu¢ degismez -cocuk gene kacgar. Yol-
culugu onu sonunda Leontes’in sarayina getirir, G¢unca
bdlum birincisiyle ayni yerde gecer arna yirmi yil sonra.
Leontes gene kendisini benzer bir durumda bulur, daha
Onceki kadar asin insafsizlik edebilecedi bir durumda.
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Boylece ana aksiyon ilkin butun siddetiyle, sonra ikinci
kez hos'ama cesur bir niajor perdeden bir parodi aracih-
giyla sunulur, ¢inkd oyunun kéy bolima acgik bir dizen-
leme oldugu kadar bir aynadir da. Ugilincu bélim baska
bir karsit ses perdesinden baslar -pismanlhik perdesinde.
Geng asiklar Leontes’in sarayina girdikleri zaman birinci
ve ikinci bélimler Gstiste binerler: Her ikisi de Leon-
tes’in simdi tutumunun ne olacagl sorusunu sormaktadir-
lar. Oyun yazarinin dogruluk duygusu tstun gelir de Le-
ontes’e ¢ocuklardan intikam aldirirsa oyun kendi 6zel
dunyasinin disina ¢itkamaz, acikl bir sonla biter: Leon-
tes’in davranislarina yeni bir esithgin gercekg¢i bir bigim-
de girmesine izin verirse o zaman oyunun zaman kalibi-
nin hepsi degisir: Ge¢cmis ile gelecek artik ayni sey degil-
dirler. Duzey degisir, buna mucize de desek, yontu gene
de canlanir. Ki8 Masali Uzerinde cahsirken bu sahneyi
anlamanin yolunun tartismak degil, oynamak oldugunu
kesfettim. Temsil sirasinda bu eylem tuhaf bir‘bicimde
doyurucu -ve bizi derin derin dusunduruayor.

Burada bir "Happening" etkisi érnedi gdériyoruz -man-
tikdis1 olanin giindelik kavrayisimizi delip gectigi, gozleri-
mizi dort actirdi§i an. Batdn oyun boyunca sorular soru-
lur, géndermeler yapilir: Saskinhk ani gicek darbininin
sarsildigi andir ve biz tiyatroevinde goérduklerimizi akli-
mizda tutar, hayatta baska bicimde, sulandirilmis, kilik
degistirmis olarak yeniden karsimiza ciktiklari zaman
oyunun sorulariyla aralarinda iliski kurabiliriz.

Bir an icin Kisasa Kisas ile Kis Masali’ni Sartre’in
yazdigini dasunelim, birincisinde Isabella Angelo igin diz
cekmezdi -boylelikle de oyun idam mangasinin ¢ikardigi
bos catirtilarla sona erecekti- 6tekindeyse yontu canlan-
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mayacak, boylece de Leontes davranislarinin kati sonucla-
riyla karsi karsiya kalacakti. Gerek Shakespeare gerek
Sartre oyunlari kendilerindeki dogruluk duygusuna gore
bicimlerlerdi: Bir yazarin i¢ malzemesi 6tekinden farkh
dokundurmalar icerir. Bir oyundan olaylar ya da o6yku-
cukler alip onlari -"gerceklik" ya da "dogruluk" gibi- di-
sardan, udcuncu bir mantikhihk ol¢gutiine vurmak yanhs
olurdu. Shakespeare’in bize sundugu oyun turiu olaylar
dizisinden olusan bir oyun turt degil: Oyunlari nesneler
olarak, bicim ve anlamdan olusan cok yuzeyli bilesikler
olarak dusundr, anlatilan dykinin bu bilesigin pek ¢ok
6gesinden yalnizca biri oldugunu, tek basina zahmete de-
gecek bicimde oynanamayacagini ya da incelenemeyecegi-
ni bilirsek onlari anlamamiz ¢ok daha kolaylasir.

Ornek olarak Lear’e gizgisel bir 6yku olara'k degil de
bir iliskiler yumag: olarak yaklasabiliriz. ilkin, oyunun
adi Kral Lear diye her seyden 6nce bir kisinin dykusu ol-
dugu dusincesinden kendimizi kurtarmaya ¢ahsinz. Boy-
lece o koca kurgudan gelisi guzel bir sey seceriz -sdzgeli-
mi, Cordelia’nin 6limG- daha sonra, gozlerimizi krala ce-
virecegimiz yerde kadinin 8lumtnden sorumlu kisiye ce-
viririz. Dikkatimizi onun, Edmund’'un kisiligi Gzerinde
toplariz, bundan sonra yapilacak is, ipuglarini stizgecten
gecirerek su Edmund denen kisinin kim oldugunu bulgu-
lamaya calisarak, sinama yanilma yoluyla oyunda yolu-
muzu bulmaktir. Olgutlerimiz ne olursa olsun besbelli
ki, o bir algaktir ciinkii Cordelia'yr 6ldirmekle oyundaki
en nedensiz acimasizlik eyleminin sorumlusu olur -ama
ilk bastaki sahnelerde onun tzerimizde biraktigi izlenim-
lere bakarsak rastladigimiz en gekici kisi oldugunu goru-
riz, buyuk oranda. ilk sahnelerde Lear’in kufli, demir
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ybnetimi altinda yasamay! kabul etmemek vardir; Glou-
cester alingan, telash ve budaladir, kendi 6neminin sisi-
rilmis imgesi disinda gozu bir sey gérmez; oysa cgarpicl
bir karsithik icinde pi¢ oglunun rahat 6zgurlagune tanik
oluruz. Kuramsal olarak Glouces-ter'm burnuna halka ta-
kip suruklemesini pek ahlakli bulmasak da, icguidtsel ola-
rak, onun dogal kuraltanimazligina yakinlik duymamak
elimizde degdildir. Goneril ile Regan’in ona asik olmasini
anlamakla kalmaz, onlarin Edmund’u, yash insanlarin
siklorozunun yadsir géorandiagd bir hayati olumladigi icin
hayranlik duyulacak derecede kot bulmalarina da hak
verme egilimi gosteririz. Cordelia’yr éldarttagad zaman
da Edmund’a karsi bu hayranhk tavrimizi sarddrebilir
miyiz? Surduremezsek, neden? Ne degisti? Dis olaylar
aracihigiyla Edmund mu degisti? Yoksa degismis olan yal-
nizca baglam mi? Bir deger 6lgcedine mi dokunuldu? Sha-
kespeare’in degerleri nedir? Bir hayatin degeri nedir?
Oyunu yeniden gézden gegirir ve énemli bir noktaya yer-
lestirilmis, ama ana olay 6rgisine baglanmamis, bu yuz-
den ¢ogu kez Shakespeare’in gevsek kompozisyonuna or-
nek olarak gosterilen bir olayla karsilasiriz. Bu, Edmund
ile Edgar arasindaki savastir. Daha yakindan bakarsak
su olgu dikkatimizi ¢ceker: Savasi kazanan guc¢li Edmund
degil genc¢ kardesi Edgar’dir. Oyunun ilk sahnelerinde
Edmund kurnazlikta Edgar’i yaya birakmakta hi¢ gucluk
cekmez ama bes perde sonra teke tek déguste kazanan
Edgar olur. Bunun romantik bir gelenekten ¢cok drama-
tik bir dogru oldugunu kabul ettigimizde nasil olup da
bunun bdyle sonug¢landigl sorusunu kendimize sormak zo-
runda kaliriz. Bunu ahlaksal yénden buyimus olmakla
aciklayabilir miyiz yalnizca -Edgar buyudd, Edmund soy-
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UuzlasLi- yoksa Eclgar'ui kuskuya yer birakmayan gelisi-
mi, naitlikten kurtulup akillanmasi -vo 6zgiirlaga kalma-
yan, basi derde giren Edinuud’'daki gozle gérultr degisik-
lik- iyinin kazamnasi gibi bayag bir iddiadan ¢ok daha
karmasik midir? Aslinda biz bunu buyume ve gécus, yani
genclik ve yaslilik, yani gug ve gugsuz sorunuyla ilgih ba-
tun ipuglarina baglamak zorunda degil miyiz acaba? Bir
an icin bu bakis agisini benimsersek o zaman oyun bir-
denbire, olusan saplantilara, katilasan tutumlara karsilik
ilayatin akip gidisi, setlerin yikilisi, tutumlarin esnekles-
mesi ile tam karsitlik olusturan yashihigin damar sertligi
ile'ilgili goruntr. Kuskusuz oyun genelde gérmek ve kor-
lukle ilgilidir, géormek neye esittir, korluk ne anlama ge-
lir - soytarinin iggudisunin anladigr seyi Lear’in iki go6-
zU nasil kagirir, Gloucsster'in kérken bildigi sey, iki go-
zunden nasil kacar? Ama olgu ¢ok yuzeylidir; prizmasal
biciminin icinde zigzaglar cizen pek cok izlekler vardir.
Gelin isterseniz genclik ve yaslilik izleklerinden ayrilma-
yalim, onlarin ardina dusip oyunun en son satirlarina ge-
lelim. Hk okudugumuz ya da duydugumuz zaman tepki-
miz, "Ne kadar da asikar. Ne bayat bir son,” demek olur,
¢unklt Edgar sunlari soyler:

Biz gL'ngler
Asla bu kadar ,soy gérmeyecegiz, ne du buyleaine uzun

yasayacagiz.

Daha yakindan baktik¢a aklimiz karisir ¢inkt gérandrde-
ki acgikhik silinir, yerini naif ¢ingiltinin i¢cinde gizli tuhaf
bir kajialilik alir. Son dize ylizeyden bakilinca tam anla-
miyla sagmadir. Gencin hi¢ buyumeyecedi anlamina mi
gelir bu, yoksa dunyanin bir daha asla yasli insanlar gor-
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meyecegi anlamina mi1? Shakespeare’in bilerek yazilmis
bir basyapiti icin bu iki toparlamanin ikisi de hafif kalir.
Ama geriye déner Edgar’in kendi davranis cgizgisine ba-
karsak, onun firtina deneyiminin Lear’inkiyle kosut ol-
masina karsin bu deneyimin onda Lear’deki kadar yogun
ic degisimler ortaya koymadigim goruriz. Gene de Edgar
iki kisiyi -ilkin Osvvald't sonra da kardesini- oOldurecek
gucu kazanmistir. Bu onu nasil etkilemistir -gtnahsizli-
gin yitirilisini ne derece derinden yasamistir? Hala gozu
o denli agik midir? Son konusmasinda gencligin ve yaslhili-
gin kendi tanimlariyla sinirh olduklarint mi soéylayor
-Lear kadar gorebilmenin tek yolunun Lear’in deneyimle-
rini edinmekten gectigini, bu ylzden de insanin artik
geng¢ kalamayacagini mi? Lear -hem sure hem derinlik
acisindan- Gloucester’'dan daha c¢ok yasar, bunun sonu-
cunda da Gloucester'in 6lmeden 6nce gérdaginden daha
fazlasini "gorur". Acaba Edgar "uzun yasamanin" bu tar
deneyimlerden gegcmek, yogun yasamak demek oldugunu
mu sdylemek istiyor. Oyleyse, "genc¢ olmak" ilk baslarda
Edgar’da oldugu gibi belli bir kérlik ve ilk baslarda Ed-
mund’da oldugu gibi belli bir 6zgurluk durumudur. Yaslh-
lhigin da kendine 6zgu korlagu ve goégcusu vardir. Ama ger-
cek gérme gucu yaslyi baskalastirabilecek derecede sid-
detli yasamaktan gelir. Gergekten de oyunun serimlenisi
icinde Lear’in en ¢ok aci ¢eken kisi oldugu, herkesten "da-
,ha oteye" gittigi bize agikca gosterilir. Kuskusuz Cordelia
ile birlikte kisa tutukluluk ani bir mutluluk, baris ve uz-
lasma anidir ve Hristiyan yorumcular sanki dykinin so-
nuymus gibi séz ederler bundan -sanki gUnahlarindan
arinarak cehennemden cennete yikselmenin apagik bir
oykusuymaus gibi. Ne yazik ki, bu mazbut goértse karsin
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oyui; slrer, acimasizca, uzlasmaya yanasmadan.

Biz gencler
Asla bu kadar sey gérmeyecegiz, ne de bdylesine uzun

yasayacagiz.

Edgar’in -yari acik bir soru gibi ¢inlayan- zihin kurcala-
yici sozlerinin gicl higbir ahlaksal dokundurma tasima-
masindan gelir. Gengligin ya da yaslihgin, gérmenin ya
da gérmemenin, birbirinden hi¢cbir bicimde daha Ustin
ya da asagl, iyi ya da kétd oldugunu bir an igin bile 6ner-
mez. isin dogrusu, her tir ahkam kesmeye karsi olan bir
oyunla karsi karsiya oldugumuzu bilmek zorundayiz -ar-
tik bir anlati olarak degil de hicligin boslugunu ve guici-
nd, sifirin icinde gizli, olumlu ve olumsuz yénleri incele-
mek icin tasarimlanmis buyuk, karmasik, tutarl bir siir
olarak gérmeye basladigimiz bir oyun. Oyleyse Shakespe-
are ne demek istiyor? Bize ne 6gretmeye calisiyor? Aci
¢ekmenin liayatta d6nemli bir yeri oldugunu, bize getirece-
gi bilgi ve i¢ gelisme adina islenmeye de§er oldugunu mu
sOylemek istiyor? Yoksa buyuk acilar doneminin kapandi-
gini, bize sonsuz genclik rolinin dudstddund gérmemizi
mi istiyor? Shakespear yanitlamayi akillica yadsir. Ama
bize bu oyunu vermistir, bu oyunun deneyim alani hem
soru hem de yanittir. Bu goringiden bakildiginda oyun
dogrudun dogruya cagimizin en atesli izlekleriyle baglan-
tihdir, toplumlanmizla, sanatlarimizla, ilerleme kavram-
larimizla, hayatlarimizi yasama bi¢cimimiz Gzerinde etkisi
acisindan eski/yeni sorunuyla. Oyuncular ilgi duyarlarsa,
ortaya ¢ikaracaklari sey budur. Biz ilgilenirsek, bulacagi-
miz sey budur. 'O zaman sik giysiler ¢cok geride kalacak-
tir. Anlam temsil ani i¢in var olacaktir.
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Bitln oyunlar icinde hicbiri Firtina kadar elegelmez,
zihin karistirici degildir. Gene burada da, zahmete deger
bir anlam bulabilmek i¢cin oyunu bitin olarak ele almak
gerektigini gorurtiz.'Dumdiz bir dykl olarak ilging degil-
dir; kostlimler, sahne efektleri ve mizik icin yeniden can-
landirmaya da pek degmez; dayanikli ve iyi yazin derle-
mesi olarak ancak birka¢ matine miusterisini hosnut ede-
bilir -ama genellikle okul cagindaki kusaklari émurboyu
tiyatrodan sogutmaya yarar en iyi olasilikla. Ama oyunda
nasil hicbir seyin gorindugd gibi olmadigini, nasil oyu-
nun bir adada gectigini ve bir adada ge¢medigini, bir gln-
de gectigini ve bir glinde ge¢cmedigini, bora sona erdikten
sonra bile hala bir firtina icinde olan olaylar zincirinin te-
tigini ¢eken firtinayla basladigini, o sevimli ¢ocuk pasto-
ralinin dog§al olarak 1rza ge¢meyi, cinayeti, ishirligini ve,
siddeti icerdigini gérdugimiz zaman; Shakespeare’in 6y-
lesine dzenle gizledigi izlekleri kazip ¢ikardigimiz zaman
bu oyunun onun son sdzid oldugunu, insanlik durumu-
nun bitanind ele aldigini anlariz. Ayni bicimde, Shakes-
pear’in ilk oyunu Titus Andronicus da, onu nedensiz bir
melodram salvosu olarak gérmekten vazgecip bitiinlini
yakalamaya calistigimiz an, gizlerini ele vermeye baslar.
Titus’td her sey karanlik bir akinti ile ilgilidir, korkular
ritimli ve mantikli bir iliski icinde irmaktan tasar. insan
bu bicimde arastirirsa gicli ve nihayet gizel, yaban bir
. téren anlatimi bulabilir. Ama Titus’ta. bu kaziyl yapmak
nisbeten kolaydir -bugin yolumuz zorba bilingaltina her
zaman c¢ikabilir. Firtina daha degisiktir. ilk oyunundan
son oyununa gelinceye kadar Shakespeare pek cok cehen-
nemin kiyisindan ge¢cmistir. Belki de bugiin oyunun doga-
sini tam anlamiyla ortaya koyabilmenin kosullan buluna-
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rnaz. Ama bir sunus yolu bulununcaya kadar hi¢ degilse
nictinlo basa ¢ikma konusundaki basarisiz girisimleri o
seyin kendisiyle karistirmaktan sakinabiliriz. Bugln igin
oynanamaz durumda olsa da, tizikétesi bir oyunun hem
kutsal, hem komik hem de kaba olan bir anlatini bigimi-
ni nasil buldugunu gosteren bir drnek olarak kalacaktir.

Goruyorsunuz ki, yirminci yuzyilin ikinci yarisinda, bun-
lari yazmakta oldugum ingiltere’de Shakespear’in hala
modelimiz olmasi gibi 6fkelendirici bir olguyla karsi kar-
siyayiz. Bu bakimdan Shakespeare yapimlarinda isimiz,
oyunlari her zaman "c¢agdaslastirmak” olmali ¢linkl izle-
yici ancak oyunlarin izlekleriyle dolaysiz iliski kurdugu
zaman, zaman ve gelenekler yok olur. Gene, hangi tarz-
da olursa olsun, ister az kisili bir oyun, ister bir Happe-
ning, ister ¢ok sahneli, ¢ok kisili bir oyun olsun, c¢agdas
bir tiyatroya yaklasirken sorun hep aynidir: Elizabeth ti-
yatrosunun glgclerinin esitleri, kapsam ve erim olarak ne-
rededir? Bu tiyatro cagdas anlamda hangi bicimi alabilir?
Grotovski, bir kum taneciginde bitin evreni bulan bir
kesis gibi, kendi kutsal tiyatrosunu yoksulluk tiyatrosu
olarak niteler. Pislik, yoksullugun diskianligu de iginde
olmak lizere bitun hayati kucaklayan Elizabeth tiyatro-
su buyuk zenginlikleri olan bir kaba tiyatrodur. ikisi bir-
birinden belki de gérundikleri kadar uzak degildirler.

ic ve dis diinyalardan ¢ok sz ettim ama bitiin karsit-
lar gibi onlar da gérelidir, kolaylik olsun diye kullanilir-
lar. Guzellik, blyu ve a.sktan soz ettim, bir elimizle bu
sozcuklere darbe indirirken otekiyle onlara uzanir gorin-
digimuizden soz ettim. Gene de paradoks ¢ok basit. Bu
sozciklerle iliskili buldugumuz her sey élimcildir ama
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onlarin dile getirdikleri sey, bizim gereksindigimiz sey-
dir. Bosalimi, katarsisi, arinmayi anlamiyorsak duygusal
bir buhar banyosu ile ayni anlama gelmeye basladigi icin
anlamiyoruz. Trajediyi anlamiyorsak. Krali Oynamakla
karistirilmaya baslandigi i¢in anlamiyoruz. Byl isteyebi-
liriz ama onu hokus-pokusla karistirtyoruz, aski cinsellik-
le, glizelligi glzellikgilikle fena halde karistiriyoruz. Ama
gercek olanin ufuklarini ancak bunlara yeni bir tanim ge-
tirerek genisletebiliriz. Ancak o zaman tiyatro yararli ola-
bilir ¢linkii bizi inandiracak bir glizellige gereksinimimiz
var: Blayuyu oylesine dolaysiz bir bicimde yasamaliyiz ki,
neyin sahici oldugu konusundaki dusuncemiz degisebil-
sin.

O gerekli put kirma déneminin hentiz sona ermedigi
gbruliyor. Tam tersine dinyanin her yanmda tiyatroyu
kurtarmak icin hemen hemen tiyatroyla ilgili her seyin
hala supurulup temizlenmesi gerekiyor. Sure¢ pek basla-
mis sayllmaz, belki de hi¢ bitmeyecek. Tiyatronun siirek-
li devrime gereksinimi var. Ama sorumsuzca yikimlar bi-
rer cinayettir; sert tepkilere, daha da buytk karisiklikla-
ra yol acar. Sozde kutsal bir tiyatroyu alasagi ediyorsak
artik kutsala olan gereksinimin modasinin gegtigini, me-
leklerin olmadi§ini ilk ve son olarak kozmonotlarin kanit-
ladiklarint disinmek yanlisina kaptlmamaya c¢alismali-
yiz. Gene, devrimcilerin, propagandacilarin tiyatrosunun
cogundan hognut olmamaya baslamissak, halktan, ikti-
dardan, paradan ve toplum yapisindan séz etmenin artik
modasinin gegtigini disinmemeliyiz bu ylizden.

Cagimiza uygun bir dil kullanacaksak, bugin kabali-
gin her zamankinden daha canli, kutsalli§in her zaman-
kinden daha 6limcil oldugunu da kabul etmeliyiz. Bir
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zamanlar tiyatro buyl olarak baslamis olabilir; Kutsal to-
renin buylsi ya da yer lambalari ortaya c¢iktiyi zamaki
byl gibi. Bugin isler tam tersi. Tiyatronun istendigini,
calisanlarina guvenildigini sdylemek gic. Bdyle olunca
inancli ve dikkatli bir izleyici kalabaliginin toplanacagini
distnimeyiz. Onun dikkatini avucuna alacak, inancini
zorla kazanacak olan biziz.

Bunu yapabilmek icin gizli kapakli, hileli hi¢bir seyin
olmadigini kanitlamaliyiz. Bos ellerimizi acip yenimizin
icine gercekten bir sey saklamadigimizi géstermeliyiz. An-
cak o zaman bagslayabiliriz.
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Ansal Tiyatro

Tiyatronun c¢ok &zel bir yer olabilecedine hi¢ kusku yok.
Buyulte¢ gibi bir sey, ayni zamanda bir kigulteg. Kucu-
clk bir dinya, bu yuzden de hos bir diinya olmasi kolay.
Gunliuk hayattan farkli bir sey, bu yizden de hayattan
kopabilir. Ote yandan biz giderek koylerden, kdy gevre-
sinden ¢ok ac¢ik uclu, sinirsiz topluluklarda yasarken ti-
yatro toplulugu hep ayni kaliyor: Bir oyunun oyuncu kad-
rosu eskiden neyse hala o. Tiyatro hayati daraltiyor. Pek
¢ok bakimdan daraltiyor. Bir insanin hayatta tek bir ama-
cinin olmasi her zaman glctiur. Bununla birlikte tiyatro-
da amag apaciktir. ilk provadan baslayarak amac her za-
man go6zle gorulir bir seydir, fazla uzak degildir ve herke-
si ilgilendirir. Pek ¢ok toplumsal kalip 6rnegini isbasinda
goririz: ilk gecenin baskilari, kaginilmaz olan birlikte ca-
lismayi, o kendini verisi, o enerjiyi, o birbirinin gereksi-
nimlerini dikka' ealmayi -hukimetlerin savas disinda ya-
ratmay1 distnemeyecekleri seyleri yaratir.

Dahasi, genellikle toplumda sanatin roli bulaniktir.
Pek cok. kisi hichir sanat olmadan da pekalad yasayabilir,
yokluguna hayiflansalar bile bu onlarin islevlerini yerine
getirmelerini hicbir bigimde engellemez. Ama tiyatroda
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boyle bir ayrilik yoktur: Her ana 6zgi-kilgisal soru sanat-
sal bir sorudur; en tutarsiz, en hamhalat oyuncu bile en
incelmisi kadar ses perdesi, tempo, titremleme, ritim, ko-
num, uzaklik, renk ve bicim sorunlariyla ilgilidir. Prova-
da iskemlenin ylksekligi, kostimin kumasinin dokusu,
1Is1gin parlakligi, coskunun niteligi her zaman dnemlidir:
Estetik kilgisaldir. Tiyatro bir sanat oldugu igin boyledir,
demek yanlis olur. Sahne hayatinin bir yansisidir ama
I. hayat, belli degerleri gdézetme, deger yargilarinda bu-
lunma esasina dayali olarak ¢alisan bir sistem olmadigi
zaman, bir an bile yasanamaz. Bir iskemle sahnede bir
oraya bir buraya cekilir ¢iinkd "dylesi daha iyi"dir. iki si-
tun kullanmak yanlistir -ama bir Gc¢lnclyu eklerseniz
dogru olur- "daha iyi", "daha koétu", "pek iyi degil", "kotu"
sozleri her gun kullanilir ama kararlan yonlendiren bu
sozlerin hicbir ahlaksal anlami yoktur.

Dogal dunyadaki streclerle ilgilenen bir kisi icin tiyat-
ro kosullarint incelemek cok ddullendirici olurdu. Bulgu-
lari arilarin, karincalarin incelenmesinden daha iyi uyar-
lanabilirdi genel topluma. Blyditecin altinda her zaman
acik secik, ortak ama adi konmamis olcltlere gore yasa-
yan bir insan toplulugu gorirdi. Herhangi bir insan top-
lulugunda tiyatronun ya belli bir islevinin olmadi§ini -}'a
da benzersiz bir islevinin oldugunu- gérirdi. islevin ben-
zersizligi sokakta, evde, barda,.dostlarin yaninda ya da
bir ruh doktorunun koltugunda, kilisede ya da sinemada
bulamayacagimiz bir seyi bize sunmasindan ileri gelir. Si-
nema ile tiyatro arasinda tek bir ilging ayrim vardir. Si-
nema, bir ekranin lzerine geg¢misken birtakim imgeler
yansitir. Zihnin dmir boyu kendi kendine yaptigi sey
hep bu oldugu icin sinema ¢ok tanidik bir bigimde gercek-
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mis gibi goérinir. Kuskusuz hi¢ de bdyle degildir -gin-
lik alginin gercekdisiliginin doyurucu ve eglendirici bir
uzantisidir. Ote yandan tiyatro kendini simdide duyurur.
Onu normal bihng akimindan daha gercek yapan budur.
Onu boylesine rahatsiz edici yapan da bu olabilir.

Tiyatronun gizilgiicine duyulan saygiyl en iyi goste-
ren sey, sanstrdir, baska bir sey degil. Pek cok rejimler-
de, yazili s6ziin 6zgur oldugu, imgenin 6zgur oldugu za-
manlarda bile, en son 6zgurlestirilen sey tiyatrodur. Hi-
kuimetler, icgidusel olarak, canli olayin tehlikeli bir elek-
tiriklenme yaratabilecegini bilirler -bunun cok ender ger-
ceklestigine tanik olsak bile. Ama bu eski korku eski bir
gizilglicin sezinlenmesidir. Tiyatro canli bir karsilasma-
nin yer alabilece@i bir alandir. Kalabalik bir' insan toplu-
lugunun birlesen dikkati benzersiz bir yogunluk turetebi-
lir. Bu yuzden de her zaman is basinda olan ve herkesin
glndelik yasamini yoneten glcler soyutlanip daha agik
bir bicimde kavranabilir.

Simdi hi¢ ¢cekinmeksizin kisisel olacagim. Bundan 6n-
ceki G¢ bodlumde tiyatronun, genel olarak dinyanin her
yerinde yapildigi, dogdal olarak da benim distunebildigim
kadariyla farkl bicimlerini ele aldim. Tster istemez sonug
bdlum{ olacak olan bu bdlim benim 6nerirmis gérindi-
guam bir tiyatronun cizgilerini tasiyacaksa bunun nedeni
yalnizca bildigim bir tiyatrodan s6z edebilecek olmamdir.
Goruslerimi daraltip tiyatrodan benim kendimin ne anla-
digindan s6z etmeliyim. Calisma alanimin icinden ¢ikar-
difim eylemler ve sonuclardan s6z etmeye calisacagim:
Deneyimimi ve bakis a¢cimi olusturan sey budur. Buna
karsilik okuyucu da bunun, pasaportumdaki seylerden
-milliyet, dogum tarihi, dogum yeri, goriunis ozellikleri,.,
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g6z rengi ve imzadan- farksiz oldugunu gézlemlemelidir.
Ayrica buginin tarihinden de ayrilamaz. Bu, bir yazarin
yazma anindaki resmidir -coken ve gelisen bir tiyatro ile
birlikte arastirma yapan bir yazarin. Calismalarim sir-
dikce her yeni deneyim bu sonuclan sonu¢ olmaktan ¢i-
karacak. Bir kitabin islevini degerlendirmek olanaksiz-
dir, ama dilerim bu kitap bir yerlerde, baska bir zaman
ve mekan ile ilgili sorunlariyla bogusan birinin isine ya-
rar. Bunu bir el kitabi olarak kullanmaya calisan olursa
onu bir konuda uyarabilirim; Formul diye bir sey yok,
yontem diye bir sey yok. Bir uygulamayi ya da bir tekni-
gi anlatabilirim ama benim anlattiklarima dayanarak on-
lari Gretmeye kalkisacak olanlarin dis kirikligina ugra-
malari kacinilmazdir. Tiyatronun Kkurallari ve tekniklen
konusunda bildigim her seyi kime olursa olsun birkag sa-
at icinde ogretmeyi Ustlenebilirim. Gerisi uygulamadir
-bu da tek basina yapilamaz. Bir oyunun temsile kadar
gecen hazirlik serivenini inceleyerek bunu sinirli bir
oranda gerceklestirmeye girisebiliriz.

Temsil sirasinda iliski, oyuncu/konu/izleyici bigiminde-
dir. Prova sirasinda oyuncu/konu/yénetmen. ilk bastaki
iliski yénetmen/konu/tasarimci. Dekor ve kostim bazen
prova sirasinda, temsilin gerisiyle birlikte gelisir ama co-
gu kez dekgrlari ve giysileri hazirlamak konusundaki pra-
tik kaygilar tasarimciyi, isini birinci provadan 6nce yapip
bitirmeye zorlar. Ben genellikle tasarimlan kendim yap-
tim. Bu farkli bir dstinlik olabilir ama ¢ok 6zel bir ne-
denden dolayl. Ydnetmen bu bicimde calisirken, oynunu
kuramsal olarak kavrayisi da, onu renklerin, bicimlerin
diliyle gelistirmesi de ayni hizla birlikte evrimlesir. Yo-
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netmen, bakarsiniz, bir sahneyi haftalarca bir tirli yaka-
layamaz, dekordaki bir bi¢cim olmamis gibi gérinir -son-
ra dekor Uzerine ¢alisirken birden bir tarltd yakalayama-
digr sahnenin yerini bulabilir; giu¢ olan sahnenin catisi
lzerinde calisirken anlamini birden sahne eylemi ya da
renk seli kosullarinda yakalayabilir. Bir tasarimci ile ¢ali-
sirken dnemli olan ikisinin birlikte ayni tempoyu tuttur-
masidir. Pek c¢ok tasarimci ile birlikte, zevkle ¢ahstim
ama bazen metnin icinde hangi bicimler var hangileri
yok, daha iyice kavrayamadan bir bi¢cimi kabul ya da ret
etmek secenegiyle karsi karsiya kaldigim zamanlar kendi-
mi tuhaf bir kapana sikismis gibi duyumsadim. Tasarim-
cinin gorusine karsi ¢ikmak igin hicbir mantikli neden
bulamayip da yanhlis bir bicimi kabul ettigim zamansa
kendi kendimi dyle bir kapana kistirdim ki, temsil bun-
dan asla kurtulamadi ve ben sonugta kotd bir is cikar-
dim. Sunu anladim ki, dekor oyunun son bi¢ciminin geo-
metrisidir ve bu yuzden yanlis bir dekor pek ¢ok sahne-
nin oynanmasini olanaksizlastirir, hatta oyuncular igin
pek ¢ok olanagi éldurir. En iyi tasarimci yonetmenle bir-
likte adim adim, oyun bir bdtin olarak bi¢cim alirken, ge-
ri donup degistirerek, gereksiz yerleri kesip atarak gelisti-
rir tasarimini. Kendi tasarimini kendisi yapan bir yénet-
men dogal olarak tasarimlarin tamamlanmasinin tek ba-
sina bir amacg olamayacagini bilir. Uzun bir gelisim ¢cem-
berinin yalnizca basinda oldugunu bilir ¢linkd éniinde da-
ha yapacagi kendi isi vardir. Ama pek c¢ok tasarimci de-
korlari ve kostum taslaklarini teslim ettigi zaman kendisi-
ne dusen yaraticilik gérevinin gercekten sona erdigine
inanma egilimindedir. Bu o6zellikle tiyatroda calisan iyi
ressamlar i¢in gecerlidir. Onlar i¢in tamamlanmis bir ta-
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sarim tamamlanmistir. Sanatseverler butin sahne tasa-
nn)larinm nigin "buytk" ressamlar ve yontucular tarafin-
dan yapilmadigini asla anlayamazlar. Aslinda bizim iste-
digimiz sey bitmemis bir tasarimdir; kati olmaksizin agik
secik olabilen bir tasanin;. "kapali"nin karsiti olarak
"acik" denebilecek bir sey. Tiyatroya 6zgli disinmenin
esas! budur: Gergek bir tiyatro tasarimcisi, bir sahnenin
acimlanisi sirasinda oyuncunun o sahneye katacagl sey-
lerle iliskili olarak tasarimlarini sirekli devinim ve ey-
lem iginde distnecektir. Bir baska deyisle, iki boyutta ca-
lisan sehpa ressaminin ya da ¢ boyutta c¢alisan yontucu-
nun tersine sahne tasarimcisi dordiincli boyutu da, gecen
zaman parcasini da hesaba katarak disinir -tek bir sah-
ne imgesi degil, devinen sahne imgeleri. Bir sinema kur-
gucusu malzemesini olay bitlikten sonra bicimler: Sahne
tasarimcisiysa ¢cogu kez Alice Harikalar Ulkesinde filmi-
nin kurgucusu gibidir, hareket halinde, daha var olma-
mis malzemeden bicimler dretir. Kararlarini ne kadar
gog verirse o kadar iyidir.

Yanlis kostlim ile bir oyuncunun oyununu bozmak is-
ten bile degildir -oldukca sik yapilan bir seydir de bu. Da-
ha provalar baslamadan bir kostimin tasarimi konusun-
da gorist sorulan bir oyuncu, daha hazir olmadan karar
vermesi istenen bir yénetmene c¢ok benzer. Oyuncu he-
nirz rolini fiziksel olarak yasamamistir -bu ylizden de
gorusleri varsayimsaldir. Tasarimci gosterisli bir seyler
gizdiyse -ve kostlim, kostlim olarak guzelse- oyuncu ¢o-
gu kez onu sevingle kabul eder ama haftalarca sonra dile
getirmeye calistigi seyle hi¢c uyusmadigini anlayacaktir.
Tasarimlama isinin en temel sorusu sudur; Bir oyuncu
ne giymelidir? Bir kostlim yalnizca tasarimcinin kafasin-
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dan c¢ikmaz: Bunun bir geri plani vardir. Bir JapOnu oy-
nayan beyaz bir Avrupalinin durumunu dusinin. Kulla-
nilmasi gereken her sey kullanilsa bile kostimu asla bir
Japon filmindeki Sainurai’ninki kadar alimli olmayacak-
tir. Sahici dekoru iginde her sey yerli yerinde ve birbiriy-
le iligkili gorinur: Belgelerin incelenmesine dayanan bir
kopyadaysa ister istemez uzlasmalarin ardi arkasi kesil-
mez; malzeme ancak asagi yukari aynidir, kesimin ayrin-
tisinda uyarlamalar, hafif deg@isiklikler vardir, bunun so-
nucunda da oyuncunun kendisi kaynaga yakin insanlar
gibi gercege uygun bir bicimde giysinin icine yerlesemez.

Bir Japonu ya da bir Afrikaliyr 6ykiinme sirecleriyle
doyurucu bir bicimde Bunamiyorsak, "donem" dedigimiz
seyi de sunamayiz. Prova giysileri iginde yaptigi is gercek-
mis gibi gérinen bir oyuncu Britsh Museum’daki bir va-
zodan kopya edilmis bir ehramin icinde bu batinlagu ko-
layca yitirir. Ama gundelik kilik giymek her zaman bir ca-
re degildir, genellikle temsil kiligi olarak uygunsuzdur.
Sozgelimi Noh tiyatrosu son derece gizel olan dinsel to-
ren giysilerini korudu. Kilise de ¢yle yapti. Barok dénem-
lerde cagdas bir "glizel giyim" vardi -bu yizden de oyun
ya da opera kiliklarina kaynaklik edebildiler. Oliver Mes-
sel ya da Christian Berard gibi olagantstii tasarimcilar
icin Romantik balolar daha diune kadar gecerli bir kay-
yasamda yeri kalmayan beyaz boyunbagi ve kuyruklu ce-
ket, temsil ile provay! birbirinden ayirmak anlaminda
muzikgileri yakisikalir ve gizel giydirmenin bicimsel te-
meli olmayi hala sturtidirmektedir.

Bize gelince, biz her yeni yapima basladigimizda bu so-
ruyu sanki ilk kez sorarmis gibi gliindeme getirmek zo-
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runda kaliyoruz: Oyuncular ne giyebilir? Eylemde isaret
edilen belli bir dénem var mi? "Dénem" ne demektir?
Gercekligi nedir? Belgelerin bize sundugu ydnler dogru
mu? Yoksa bir dis oyunu ve esinlenme daha gercek mi
olur? Tiyatrosal amag ne? Neyi drtmek gerek? Neyi sozle
anlatmali? Fiziksel olarak oyuncunun neye gereksinimi
vardir? izleyicinin gdzi ne ister? izleyicinin bu gereksini-
mi uyumlu bir bicimde karsilanmali mi yoksa gerilim ya-
ratacak bicimde yadsinmali mi? Renk ve doku neyi artti-
rir? Neyi bulandirir?

Rol dagitimi yeni sorunlar yaratir. Provalar kisaysa,
tiplere gore rol dagitmaktan baska care yoktur -ama kus-
kusuz bu herkesi hayiflandirir. Tepki olarak, her oyuncu
her seyi oynamak ister. Aslinda oynayamaz: Her oyuncu
eninde sonunda kendi gercek tipini belirleyen kendi ger-
cek sinirlariyla sinirlandiriimistir. Bu konuda sdylenecek
tek sey, bir oyuncunun ne yapamayacagina dnceden ka-
rar verme girisimlerinin ¢ogunun genellikle bosuna oldu-
gudur. Oyuncularda ilging olan yan provalar sirasinda
hi¢c umulmadik 6zelliklerini ortaya koyma yetileridir: Bir
oyuncuda dis kirikhgr yaratan seyse kaliplara bagh kal-
masidir. "Bilerek" rol dagitimi yapmaya calismak genellik-
le abesle ugrasmaktir; kumar oynamayi goéze aldiracak za-
man /c kosullara sahip olmak elbette daha iyidir. insan
cogu kez yanilabilir -ama bunun karsiliginda, oldukga
beklenmedik kesifler ve gelismeler olacaktir. Hicbir oyun-
cu meslek hayatinda put gibi hi¢ kimildamadan durmaz.
Onun bir noktaya gelip durdugunu disiinmek zor degil-
dir ama gercekte i¢ten ice dikkate deger, gizli bir degisik-
lik olugsmaktadir. Bir se¢me sinavinda cok iyi goérinen
bir oyuncu ¢ok yetenekli olabilir ama genelde bu pek ola-
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si degildir -daha blyuk bir olasihkla yalnizca yeterlikli-
dir ve basarisi salt yuzeyseldir. Bir segme sinavinda ¢ok
kot gorinen bir oyuncu buyilk bir olasilikla oradaki en
kétd oyuncudur ama béyle olmasi da sart dedildir, en iyi-
si de olabilir. Bunun bilimsel bir yolu yoktur: Sistem in-
sani tanimadigr oyunculari kullanmaya zorluyorsa Kisi
blyuk oranda isini kararlamadan yapacaktir.

Provalar basladiginda oyuncular, olmak istedikleri o
rabat yaratigin tam tersidirler. Agir bir gerilim yikini
de yanlarinda getirirler. Bu gerilimler dylesine cesitlidir
ki, cok umulmadik kimi olgularla karsilasabiliriz. Orne-
gin birtakim deneyimsiz arkadas! ile oynayan geng bir
oyuncu ustalari utandiracak bir yetenek ve teknik ortaya
koyabilir. Ama degerini, s6zimona, kanitlamis bu ayni
oyuncuyu alin, en ¢ok saygl duydugu daha yasli oyuncula-
rin ortasina atin, yalnizca ¢cofu kez acemilesip katilas-
makla kalmaz, yeteneg@ini bile yitirir. Bu kez de tutup
onu kiicimsedigi oyuncularin arasina koyun, gene kendi-
sine gelecektir. Clnki yetenek duragan degildir, kosulla-
ra gore bir gelir bir gider. Ayni yastaki oyuncularin hepsi
mesleksel calismalarinin ayni asamasinda degildirler. Ki-
misi, daha oOnceki kiguk basarilarinin verdigi guvenle
desteklenen sanat heyecanina ve bilgiye sahiptir; tam bir
basarisizliga ugrayabilecedi korkusuna heniiz kapilma-
mistir. Biraz daha fazla isim yapmis, daha nereye kadar
gidebilecegini simdiden disinmeye baslamis belki de ay-
ni seviyedeki bir diger gen¢c oyuncuya goére farkh bir ko-
numda baslar provalara. Biraz daha isim yapmis o diger
geng ise endise igindedir: Sahiden de bir yere varmis mi-
dir, durumu nedir, taninmakta midir, gelecekte kendisi-
ni neler beklemektedir? Bir giin Hamlet oynayabilecegi-
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lle inanan oyunculiun bitmez tilkenmez enerjisi vardir;
glnin birinde bir bas rol oynayacagina hi¢ kimsenin
inamuadigini sanan biriyse kendisine aci verici i¢ gézlem-
lerin ve onun sonucu olarak kendini gdsterme gereksini-
minin agina dismaustir bile.

Bir toplulugun gecici ya da surekli dyeleri olarak ilk
prova icin biraraya gelen oyuncu kadrosu arasinda konu-
sulmayan pek c¢ok kisisel sorun ve kaygi havada asili du-
rur. Kuskusuz yénetmenin varlhigi bunlari daha da artti-
rir: Bir rastlanti sonucu ydénetmen tam anlamiyla gevse-
mis, rahat durumdaysa bu cok yararli olabilir ama c¢ogu
kez o da gergindir vc kendi yapiminin sorunlariyla ugras-
maktadir, burada da mallari herkesin tGntnde teslim et-
me gereksinimi kendi benbenciliginin, kendine goniukli-
gunin yakiti durumuna gelir. Aslinda ilk yapimiyla basla-
mak yonetmenin hig¢ isine gelmez. Yanlis hatirlamiyor-
sam ise yeni baslayan bir ipnotizmaci misterisine ilk kez
iintotizma yaptigini asla séylemezmis. Daha 6nce bu isi
"bir¢cok kez basariyla yapmis" oldugu iddiasindadir. Ben
ikinci yapimimla ba.sladim ¢lnki her seye kuskuyla ba-
kan, keskin amatorler toplulugumla ilk kez karsilastigim-
da onyedi yasindaydim ve onlara ve kendime, hepimizin
gereksindigi glveni verebilmek icin asli astari olmayan,
yeni gergeklestirilmis bir zafer ortaya koymak zorunda
kalmisLiin.

ilk provalar her zaman koériin kdre yol géstermesi gibi-
dir. Bazen ilk gin yénetmen yapacaklari calismanin ar-
dindaki temel disinceleri aciklayan resmi bir konusma
yapar. Ya da modeller, kostim taslaklari,, kitaplar ya da
futiigrallar gosterir ya da belki sakalasir ya da oyuncula-
ra oyunu okutur. icki igcmek, birlikte bir oyun oynamak
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ya da tiyatronun cevresinde yuriyls yapmak ya da bir
duvar 6rmek, bunlarin hepsi ayni ise yarar; Hi¢ kimse
soyleneni yurirlukten kaldiracak durumda degildir -ilk
glin yapilan seyin amaci sizi ikinci gune ulastirmaktir.
ikinci giin zaten farklidir: Artik bir siire¢ baslamistir ve
yirmiddrt saat sonra her bir etken, her bir iliski hafif bir
degisim gostermistir. Provada yaptiginiz her sey bu siire-
ci etkiler; Birlikte oyunlar oynamak, daha buyik bir gu-
ven, dostluk ve samimiyet duygusu gibi belli sonuclari
olan bir slrectir. Salt daha rahat bir hava olusturmak
icin insan, se¢melerde oyunlar oynayabilir. Amacg yalniz-
ca oyunun kendisi degildir -bir oyunu prova etmek igin
ayrilan kisa zamanda yalnizca toplumici rahathik yeterli
degildir. Marat/Sade’da. delilik Uzerine bir dogaglama
yapmak zorunda kalmistik; bizimki gibi bdyle sinir bozu-
cu bir toplu deneyimin sonucu cok degisik oluyor; Zorluk-
lari paylasan oyuncular birbirlerine ve oyuna karsi daha
baska bir aciklik kazaniyorlar. -

Ydnetmen provalarin ilerlemesinin gelisen bir sireg
oldugunu dgrenir; her seyin uygun bir zamaninin oldugu-
nu, kendi sanatinin iste bu anlan gérmek oldugunu an-
lar. ilk ginlerde belli disinceleri aktarma konusunda
highir glcunin olmadigini 6drenir. Rahat gériinen ama
icten ice tedirgin olan ve kendisine s6ylenenleri izleme-
yen bir oyuncunun ylizindeki ifadeyi tanimaya baslar.
Yapmasi gereken tek seyin beklemek oldugunu, pek fazla
zorlamamak gerektigini anlar o zaman. Uciinci haftada
her sey degismis olacak, bir séz ya da bir bas hareketi he-
men iletisim saglayacaktir. O zaman ydnetmen kendisi-
nin de yerinde saymadigini anlayacaktir. Evde ne kadar
calismis olursa olsun bir oyunu tek basina tam olarak an-
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layamaz. ilk giin hangi disinceleri getirmis olursa olsun
onlarin da oyuncularla birlikte yasadigi slrec¢ sayesinde
slrekli olarak degismesi gerek, bdylelikle Gg¢iuncu haftada
her seyi daha farkli anladigini gorecektir. Oyuncularin
duyarliligr kendi duyarhiliginin Gzerine bir projektdr 151gi
tutacak bdylece ya daha fazla sey 6grenecek ya da hig de-
gilse simdiye kadar gecerli hichir sey bulgulamamis oldu-
gunu daha carpici bicimde goérecektir.

Gercekten de, ilk provaya butun hareketlerin, islerin
v.b. not edildigi hazir bir senaryoyla gelen bir yonetmen,
hi¢ kuskusuz, 6lumcil tiyatronun bir adamidir.

Sir Barry Jackson 1945te Stratford’da Love’s Labour
Lost'vi yonetmemi istedigi zaman bu benim ilk biyuk ya-
pimim olacakti, oyuncularin, her seyden &nce de sahne
yoneticilerinin® kendi deyimleriyle "ne istedigini bilme-
yen" birine nasil burun kivirdiklarini biliyordum, cinki
kucuk tiyatrolarda yeterince calismistim. Bu yuzden ilk
provadan onceki gece bir sahne modelinin 6niine otur-
mus kivranip duruyordum, ertesi sabah kesin ve aclk
emirler vermem gereken kirk oyuncuyu simgeleyen, kat-
lanmis karton parcalariyla oynuyor, daha fazla kararsiz-
lik géstermenin sonunun felaket olacagini biliyordum. Ki-
sileri numaralayip cizelgeler yaparak, karton parcgalarini
ilen gen, sahne disina igine, kimildatarak, bluyik kicuk
yiginlar halinde, yan taraftan, arkadan, otlu tepeciklerin
Uzerinde, basamaklarda deneyerek, hepsini elimin tersiy-
le devirerek, sdvgller savurup yeniden baslayarak Sa-
ray’a ilk girisi kimbilir ka¢ kez sahneledim. Bunlari ya-
parken her hareketi not ettim, kararsizliklarimi goren
kmise olmadigdi igin, aldigim notlan karalayip yenilerini
tuttum. Ertesi sabah koltugumun altinda kalin bir not
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defteriyle provaya gittim, sahne yoneticisi hana bir masa
getirdi, kalin defterime saygiyla baktigini fark ettim.

Oyunculari 6beklere aj'irdim, numaraladim ve onlan
baslama noktasina yolladim daha sonra yiksek ve kendi-
ne givenli bir sesle emirlerimi okuyarak kalabalik girisli
ilk sahnenin dizginlerini elimden biraktim. Oyuncular
ilerlemeye baslayinca her seyin bosuna oldugunu anla-
dim. Benirn karton kisilerimle bunlarin en kuguk bir ilis-
kisi yoktu. One atilan, kimileri benim éngérmedigim ka-
dar hizli ve canli adimlarla yuriyen, birden gelip tepem-
de biten, durmayan, gitmek isteyen, yuzime dik dik ba-
kan ya da sallanan, duraklayan, hatta beni hayretler igin-
de birakan zarif yapmaciklarla geri dénen bu koca insan-
larin benim kartoncuklanmla en kic¢lik bir iliskisi bile
yoktu. ilk devinimin birinci sahnesini yapmistik yalniz-
ca, ¢izelgemdeki A harfi, ama herkes daha simdiden yan-
lis yerdeydi, bunun ardindan B devinimi gelemezdi, ici-
me sikinti ¢okti, onca hazirliga karsin ne yapacagimi sa-
sirmis durumdaydim. Acaba yeniden baslayip notlanma
uymalari icin oyunculara alistirma mi yaptirsaydim?
icimden bir ses bana béyle yapmami séylerken bir baska
ses de su onimde acimlanan yeni modelin benimkinden
cok daha ilgin¢ oldugunu soéyluyordu -enerji bakimindan
zengin oldugunu, kisisel farkliliklarla dolu bulundugunu,
bireysel ¢osku ve gevsekliklerce bicimlendigini, pek ¢ok
farkl ritimlerin ortaya cikacadl umudunu verdigim, pek
cok umulmadik olanaklar actigini. Bir anlik bir panikle-
meydi bu. Simdi geriye bakinca, anliyorum ki, isimin ge-
lecegi sirat képrisiunin tzerindeydi. Durdum ve defteri-
mi birakip oyuncularin arasina yuridim, o gin bugin-
dir de yazili bir tasariya asla bakmadim. Cansiz bir rno-
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delin bir insanin yorini alabilecegini dusinme curet ve
budalaligini ilk vu son olarak gdstermistim.

Kuskusu/- her is distinmeyi gerektirir: Karsilastir-
mak, Uzerinde distinmek, yanlislar yapmak, geri doén-
mek, karasizlik”gecirmek, yeniden baslamak demektir
bu. Bir ressam, dogal olarak bunu yapar, bir yazar bunu
yapar, ama gizli. Tiyatro yénetmeniyse kararsizliklarini
oyunculardan gizleyemez ama bunun karsiliginda, tepki
verirken.ayni zamanda evrim geciren bir ortama sahip
olur: Bir yontucu sectigi malzemeye gore yaratisinin si-
rekli degistigini sdyler; oyuncularin olusturdugu canli
malzemeyse konusmakta, duyumsamakta durmadan bul-
gulamaktadir -prova yapmak yliksek sesle, gozle goéralir
Licimde distinmelUir.

Size tuhaf bir paradoks sdyleyeyim. Cok iyi bir ydnet-
men kadar etkili olan bir tek kisi vardir -o da en berbat
yénetmendir. Bazen bir yonetmen dylesine kotidir, dyle-
sine yonun( sasirmis, Oylesine istedigini yaptiramaz du-
rumdadir ki, yeteneksizligi olumlu bir erdeme ddnusir.
O}'unicular umutsuzluga kapilirlar. Beceriksizligi giderek
oyuncularin éninde, agzini agmis duran bir ugurum yara-
tir, ilk gece yaklastikga guvensizlik yerini korkuya bira-
kir, korku da bir g¢esit glice déntsur. Bir tiyatro toplulu-
gunun son auda sanki sihirli degnekle dokunulmus gibi
bir gig, bir bitinluk kazandigr olmustur -ilk gece oOyle
bir temsil ¢ikarirlar ki, yénetmeni bunun igin blyik 6v-
giler alir. Ayni bigimde, bir yénetmen isten ¢ikarildigr za-
man yerine gelenin isi cou zaman kolaydir: Bir keresin-
de bir baskasinin yapimini bir gecede yeniden sahnele-
misiim -sonu¢ hak etmedigim ovgilerdi. Umutsuzluk, ze-
mini dylesine liazirlamisti ki, soyle bir parmakla dokun-
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Gene de, bir yénetmenin yeterince inanilir, yeterince
sert, oyuncularin kimi yonden giivenlerini kazanacak ka-
dar agik secik olmasi da islerin fiyasko ile sonuglanmasi-
ni her seyden daha fazla kolaylastirabilir. Bir oyuncu
kendisine sdylenen seylerin kimileriyle sonugta uyusma-
sa da ylUkin bir bélimini yénetmene atar, "yfnetmenin
hakli olabilecedini” ya da hi¢ degilse yonetmenin genel
anlamda "sorumlu" oldugunu, ne yapip edip "gunu kurta-
racagini" distnidr. Bu, oyuncuyu son asamada Kisisel so-
rumluluktan kurtarir ve bir tiyatro toplulugunda kendili-
ginden ortaya c¢ikan ateslemenin gerceklesmesini sagla-
yan kosullarin olusmasini engeller. En az glivenilmesi ge-
reken yonetmen alcakgonalll, dirist, gOsteris sevmez,
cogu kez en iyi olan yonetmendir.

,Soyledigim seyler kolayca yanlis anlasilabilir -despot
olmak istemeyen ydnetmenler bazen hicbir sey yapma-
mak, oyuncuya saygl gostermenin tek yolu oldugu inan-
ciyla hichir seye karismamak gibi bir yola sapma egilimi
goOsterirler. Bu ¢ok yanlistir -basta bir yol gosterici olma-
dan hichir topluluk belli bir zaman icinde tutarli bir so-
nuca ulasamaz. Bir ydnetmen sorumluluktan bagislan-
mis degildir -tam anlamiyla sorumludur- ama o sireg-
ten de bagislanmis degildir, siirecin parcasidir. Arada si-
rada bir oyuncu ¢ikar yénetmenlerin gereksiz oldugunu,
oyuncularin bu isi kendi baslarina yapabileceklerini sdy-
ler. Dogru olabilir bu. Ama hangi oyuncular'? Oyuncula-
rin bir seyi kendi baslarina gelistirebilmeleri icin prova-
ya bile gerek olmayacak kadar gelismis kisiler olmalari
gerekir; oyunun goériinmez 6zind bir okuyusta tam bir
aciklikla anlayabilecek kisiler olmalidirlar. Bu olmayacak
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bir seydir: Ydnetmen bir tophliugun bu istenen sonuca
dogru ilerlemesine yardim etmek icin vardir. Yénetmen
saldiimak, teslim olmak, kiskirtmak, geri cekilmek igin
vardir, ta ki o tanimlanmaz sey akmaya baslasin. Yonet-
menlere karsi olan kisi daha ilk provadan baslayarak yo-
netmenin ayak altindan ¢ekilmesini ister; Her yonetmen,
kisa bir sire sonra, oyunun ilk gecesi, ortadan silinecek-
tir. Er ya da ge¢ oyuncunun goérinmesi, toplulugun ydne-
timi ele gecirmesi kagimlmazdii-. Ydnetmen bir oyuncu-
nun nereye varmak istedigini, nelerden kacindigini, ken-
di amaclanin engelleyen ne gibi duvarlar érdugini sezin-
lemelidir. Hicbir yonetmen bir temsili sii'inga edemez.
En iyi olasilikla bir yénetmen, kendisi olmasa bir oyuncu-
nun kendi kendine iginden c¢ikamayaca§i kendi oyununu
sergilemesine olanak saglar.

Oynamak kicucik bir i¢ devinim ile baslar, bu dylesi-
ne Kkucuktur ki, neredeyse gdrinmez. Film ile sahne
oyunculugunu karsilastirdiimiz zaman bunu goririz;
lyi bir sahne oyuncusu filmde oynayabilir ama tersi icin
bu sdéylenmez. Ne olur? Ben oyuncunun dusglcine Kz
seni terkediyor," gibi bir 6neride bulunurum. O anda
oyuncunun icinde hafif bir kimildanis olur. Yalnizca
oyuncularda degil. Bu kimilti herkeste olur ama oyuncu
olmayanlarin ¢cogunda bu kimilti kendini herhangi bir bi-
cimde dile getiremeyecek kadar hafiftir; Oyuncu cok da-
ha duyarli bir alettir ve onda bu titresim gozlemlenebilir.
Sinemada o koca blyllteg, mercek, bunu filme aktarir,
film de not eder, sonucta ilk titrek 1sik sinema igin yeter-
lidir. Tiyatroda ilk provalarda ictepi titrek bir 1siktan 6te-
ye gecmeyebilir -oyuncu onu guclendirmeye calissa bile
her turlu ruhsal, ruhbilimsel dis gerilim ise karisabilir-
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0 zaman elektrik kisa devre yapip topraga bosalabilir. Bu
titrek 151§1n butin organizmaya yayilabilmesi icin ya Tan-
rinin bir 10tfu olarak ya da cabayla kazanilmis bir rahatli-
gin varolmasi gerekir. Kisaca provalar bundan ibarettil.
Bu yonden oyuncular medyumsudur: Duislnce birden
her seyiyle bitlinin0 ele gegirir: Grotovski’nin deyimiyle
oyuncularin kaleleri "icten fethedilir" -kendi kendilerin-
ce. Cok genc oyuncularda engeller bazen cok esnektil,
ele gecgirme sasirtict bir kolaylikla gergeklesebilir ve uzun
yillar ¢calisarak becerilerini gelistirmis olanlari umutsuz-
luga siurikleyecek incelik ve karmasiklikta canlanduma
drnekleri verebilirier. Ne var ki, daha sonra, basari ve de-
neyim kazandikca, ayni gen¢ oyuncular kendi kendilerine
engeller orerier. Cocuklar genellikle olaganistu dogal bir
teknikle oynariar. Gergek hayattan gelen kisiler sinema-
da cok iyidirier. Ama meslegin yetiskin dyeleri igin ild-
yonll bir sure¢ var olmak zorundadir, igteki kimilti, di-
sardan gelen uyarilarla desteklenmelidir. Bazen calismak
ve disinmek bir oyuncunun daha derin anlandan gérme-
sini engelleyen odnyargilari bir kiyiya itmesine yardimci
olabilir ama bazen bunun tersi olur. Gug¢ bir roli anla-
mak icin oyuncu kisiliginin ve zekasinin son sinirina ka-
dar gitmek zorundadir -ama bazen biyiuk oyuncular séz-
leri prova eder, ayni anda da onlarin iclerinden ylikselen
yankilan duyarlilikla dinlerierse daha éteye de gecerler.

John Gielgud bir biytcudir -bilindigi gibi onun tiyat-
rosu siradanin, bilinenin, basmakalibin tstliine ¢ikan bir
tiyatro bicimidir. Hayatindan ayn disinllemeyecek olan
meslek yasami boyunca dili, ses telleri ve ritim duygusu,
bilingle gelistirdigi bir mizik aleti olustururiar. Onda do-
gal olarak varolan i¢ soyluluk ile dis dinyadan gelen top-
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luinsal ve kisisel inanglari ona degerlerin Gnem sirasini,
degersizi degerliden ayirmayi o6gretmis, elekten gegir-
mek, otlari ayiklamak, se¢cmek, ayirmak, aritmak, bicim
degistirmek gibi eylemlerin asla sona ermeyecek eylem-
ler oldugu inancini vermistir. Onun sanati her zaman fi-
zikselden cok sessel bir sey olageldi: Mesleginin baslan-
gic evrelerinden birinde kendisi icin gdvdenin kafadan
cok dalia az esnek bir ara¢ olduguna karar verdi. Bdylece
bir oyuncunun olasi gerecinin bir bélimind firlatip atti
ama geriye kalaniyla gergek bir simya yaratti. Onun sana-
tini béjdesine az gorulir, boylesine etkileyici ve 6zellikle
boylesine bilin¢li yapan sey, yalnizca konusma, ezgi de-
gil, sozcukleri bicimleme duzenegdi ile kendi kavrayisi ara-
sindaki surekli devinimdir. Gielgud ile birlikte hem dile
getiriler seyin hem de yaraticinin becerisinin bilincine va-
riyoruz: Bir zanaatin boylesine becerili olabilmesi hayran-
ligimizi arttirtyor. Onunla birlikte c¢alisma deneyimim,
en o0zel en blyuk mutluluklarim arasindadir.

Paul Scotield izleyicisiyle baska tirlti konusur. Giel-
gud’da calgl, muzik ile dinleyenin arasinda bir yerde du-
rur vc egitilmis, becerikli bir icract gerektirii’ken,
Scoi'ieid’de calgi ile icraci ayni seydir -kendini bilinmeze
acan etten kemikten bir calgli. Geng bir oyuncu olarak ta-
nidigint Scoiield’in tuhaf bir 6zelligi vardi: Nazim onu si-
kiyordu ama diizyazi satirlarinda unutulmaz kosuklar ya-
.ratabilirdi: Sanki bir sozcigii soyleme edimi, akilci di-
suincesinin bulabilecedinden c¢ok daha karmasik anlamla-
ri, iginden gecen titresimlerle geri yansitiyordu: Soézgeli-
mi, “gece" sOzcugunl soyliyor, ardindan duraklamak zo-
runda kaliyordu: Butiun varligiyla gizemli bir i¢ odada ki-
niildasan sasirtici itkileri dinliyor, bulgulama mucizesiid
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olus aninda yasiyordu. Bu kesintiler, derinlerde gezinme-
ler, onun oynayis bicimine kisisel ritim yapisini, kendine
0zgu icgldusel anlamlari veriyordu; Bir roli prova et-
mek icin bdtin varhiginin -son derece duyarli bir milyar
antenin- sozciklerin arasinda ileri geri gezinmesine izin
veriyordu. Temsil sirasinda aym sireg, besbelli daha én-
ce saptanmis her seyin hem ayni, hem Kkesinlikle farkl
olarak geri gelmesini sagliyordu.

Ornek olarak iki taninmis ad kullaniyorum ama bu ol-
gu provalarda her zaman karsimizdadir ve saflik ile dene-
yim, kendiligindencilik ile bilgi sorununu durmadan kar-
simiza ¢ikarir. Geng, taninmamis oyuncularin yapabildik-
leri dyle seider vardir ki, deneyimli, becerikli ve iyi oyun-
cular onlara erisememislerdir.

Tiyatro tarihinde oyuncularin calismalarinin kabul
edilmis belli jestlere ve ifadelere dayandirildigi zamanlar
oldu; Bugln bizim yadsidigimiz birtakim donmus davra-
nis dizgeleri varolageldi. Bunun tam tersi kutupta Yoén-
tem Oyuncusu’*nun gilindelik yasamdan caninin istedigi
jestleri segme Ozgurligunin de sinirlayict oldugu, clnki
oyuncunun jestlerini gdézlemlerine ya da kendi icinden ge-
len seylere dayandirirken herhangi derin bir yaraticilik-
tan yararlanmadi§i gercegi belki de o kadar acik degildir.
Oysa bu oyuncu, kendi igindeki alfabeye uzanirken fosil-
lesmis bir alfabeye uzaniyordur ¢lnki bildigi hayattan
alinmis isaretlerin dili yoktan tiretmenin degil, kendi
sartlanmasinin dilidir. Gozlemledigi davranislar, cogu
kez, kendisinden yansiyan seylerin gdzlemidir. icten gel-
me olarak disindugi seyler pek ¢ok kez filtreden, dene-

* Opyiincuniun eski deneyimlerinden animsadigi cojku ve tepkileri
kullanarak rolund oynamasi -CN.
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timden gecirilmistir. Pavlov’un képegi dogaglama yapiyor
olsaydi, zil galdigi zaman gene de salyalari akacakti ama
bunun kendi marifeti oldugunu kesinlikle duyumsayacak-

Dogaclama isiyle ugrasanlar o sézimona 6zgirlagin
sinirlarina ne kadar cabuk varildigini korkutucu bir acgik-
likta gérme sansina sahiptirler. Vahset Tiyatrosu ile izle-
yici 6nunde yaptigimiz alistirmalar oyunculari, kendi kli-
seleri Uzerinde her gece cesitlemeler yapma noktasina go-
tirdl. -Marcel Marceau’nun, bir hapisaneden ¢ikip ken-
dini bir baskasinda bulan kisisi gibi. Ornegin bir kapiyi
aclp umulmadik bir seyle karsilasma konusunda bir
oyuncuyla deneme yaptik. O beklenmedik seye kimi za-
man bir jest, kimi zaman bir ses, kimi zaman da boyayla
tepki gostermesi isteniyordu. Aklina ilk anda hangi jest,
hangi haykiris ya da hangi rengi sigratmak geliyorsa onu
yapinasi sylendi kendisine. Her seyden dnce bu, oyuncu-
nun benzetme dagarcidini aciga ¢ikartti: Saskinliktan acil-
mis adiz, korkuyla gerileme: Bu, sézde kendiliginden yap-
ma seyler nereden geliyordu? Besbelli ki gercek anlik ig
tepkiler bastiriliyor ve bellek onlarin yerlerine bir zaman”-
lar gorilmis bir bicimin éykinmesini koyuyordu. Boya
sirmeyse durumu daha agik gdsteriyordu: Bosluk karsi-
sinda duyulan o tuyler drpertici korku, bunun ardindan
yardima kosan hazirdaki distincenin verdigi rahatlama.
Bu Oliimciil Tiyatro hepimizin icinde pusuda yatmakta-
dir.

Provalar sirasinda oyunculari egitmek igin yapilan do-
gaclamalarin, uygulamalarin amaci hep aynidir: Olimeciil
Tiyatro’dan kurtulmak. Disardan bakanlarin ¢odu kez sa-
nabilecekleri gibi deli sagmasi bir kendinden ge¢mislikle
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ortalifa su si¢gratmak degildir yalnizca bu, c¢linkii amag
oyuncuyu durmadan kendi engelleriyle, yeni bir dogru
bulam'ayinca onun yerine dogal olarak bir yalani koydu-
gu noktalarla yiizyiize getirmektir. Onemli bir sahneyi
yaniltici bir bicimde oynayan oyuncu izleyiciye yapay go-
riandr ¢inkid an be an, kisinin bir tutumundan o&tekine
gecerken gercek ayrintilarin yerine yapaylarini koyuyor-
dun Oykiinme davranislar aracihgiyla kiiciik, diizmecc,
gecici coskular. Ama buyik sahneleri prova ederken bu-
nunla ugrasmak olanaksizdir -¢ok fazla sey olup bitmek-
tedir, her sey cok karmasiktir. Bir arastirmanin amaci ¢a-
lisma alanint daraltmak ve geri dénmektir; Yalanin kay-
nagl bulunup o yalan yakalanincaya kadar alani daralt-
mak, daraltmak. Oyuncu o ani bulur ve gorirse belki de
kendisini daha derin, daha yaratici itkilere acabilir.

iki oyuncunun birlikte oynamasi da ayni sey.. En iyi
bildigimiz, dis gériiniiste uyumlu oynamaktir; ingiliz ti-
yatrosunun ¢ok évindugu takim calismasi biylik oranda
terbiye, nezaket, makul davranmak, karsilikh esirgemez-
lik, rica ederim, siz buyurun gibi seylere dayanir -oyun-
cular ayni cap ve uslupta olduklari zaman ise yarayan bir
tipkibasim- yani yash oyuncular birarada cok gizel oy-
narlar, ¢cok gencler de 6yle; ama ikisini karistirdiginiz za-
man sonu¢ ¢ogu kez felaket olur. Paris’te Genet’nin Bal-
ekon oyununu hazirlarken farkl yerlerden gelme oyuncu-
lari karistirmak gerekmisti -klasik egitim gormusleri,
film, bale egitiminden gelenleri ve basit amatérleri. Mis-
tehcen genelev dogdaglamalari yaptigimiz uzun gecelerin
tek amaci vardi; Melez bir insan kalabaliginin biraraya
gelip birbirlerine dogrudan dogruya tepki géstermeye bas-
lamalari.
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Kimi uyguianialar oyunculari farkl bir bicimde birbir-
lerine acarlar: Sézgelimi, degisik oyuncular apayri sahne-
leri yanyana oynayabilirler, ama asla ayni anda konusma-
dan; bdylelikle lier biri hangi anlarin kendisine dayandigi-
ni anlamak icin oyunun butinine yogun bir dikkat gos-
lurnick zorundadir. Ya da bir dogaclamanin niteligini
yukseltmek icin ortak sorumluluk duygusu gelistirir, or-
tak bulus gevsemeye baslar baslamaz yeni durumlara at-
larlar. Ahistirmalarin ¢ogu ilkin oyuncunun yalnizca ken-
disinin icinde nelerin var oldugunu kendi kendine bulgu-
lamasina olanak saglamak icin onu serbest birakmakla
ise baslarlar; daha sonra disardan gelen yénergeleri kori
korune kabul etmesi istenir ondan, bdylece baska higbir
durumda bulup gikaramayacagi kendi icindeki devinimle-
ri gerektigince duyarl bir kulakla dinleyebilecektir. Orne-
gin énemli bir alistirma da Shakespeare’deki kendi kendi-
ne konusmalardan birini alip kanon gibi, l¢c sese ayir-
mak ve ¢ oyuncuya basdondiriici bir hizla ardardayine-
lecmekdr. Baslangicta oyuncularin bitin dikkati teknik
gicluge gider, daha sonra glclikleri yendikce kendilerin-
den, kan bicimi degistirmeksizin, sézcuklerin anlamini
ortaya cikarmalari istenir. Mekanik ritim ve hiz yizin-
den bu olanaksiz goérunir: Oyuncunun normal anlatim
donanimlarindan higbirini kullanma olanag! yoktur. Son-
ra birdenbire bir engeli yikar ve en siki disiplin iginde bi-
le nice 6zgurluk yasanabilecegini gordr.

Bir baska alistirma da "Olmak ya da olmamak, iste so-
run burada" dizelerini alip her birine bir sézcik olmak
tzere yedi oyuncuya vermektir. Oyuncular bir ¢ember
olusturur ve sdzcikleri pespese oynamaya, yasayan bir
anlatim tarzi yaratmaya calisirlar. Oylesine zor bir sey-
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dir ki bu, en ikna olmaz oyuncuya bile herkesin yaniba-
sindaki kisiye karsi ne kadar kapali ve duyarsiz oldugu-
nu hemen ayan beyan gdésterir. Uzun calismalardan son-
ra timce su gibi aktiginda herkes heyecan verici bir 6z-
gurluk deneyimi yasar. Birden kiime halinde oynamanin
ve bunu engelleyen seyin farkina varirlar. Bu alistirma
"olmak" fiili yerine baska fiiller konarak ayni olumlama
ve yadsima olayiyla gelistirilebilir-en sonunda da bir s6z-
cugin ya da butin sozcuklerin yerine jestler koymak ve
oyuna katilan yedi kisi arasinda canli bir dramatik akim
saglamak olanagi vardir.

Bu tur alistirmalarin amaci, oyunculari, i¢lerinden bi-
ri pmulmadik bir sey yaptigi zaman otekilerin bunu alip
ayni duzeyde j'anitlayabilecekleri bir noktaya ulastirmak-
tir. Bu, topluluk oyunudur. Tiyatro deyimiyle sdylersek
topluluk yaratimi, drkatictu bir dustince. Alistirmalarin
okullarin isi oldugunu, bir oyuncunun gelisiminde ancak
belli bir donem icin gegerliligi bulundugunu duastinmek
dogru degildir. Bir oyuncu, tipki bitin sanatcilar gibi,
bir bahgeye benzer, otlari bir kez dedil, her zaman ayik-
lanmalidir. Otlar durmadan biyurler, bu dogaldir, temiz-
lenmeleri gerekir, bu da dogal ve gereklidir.

Oyuncular degisik araclarla ¢alismalidirlar: Bir oyun-
cunun baslica isi eleme yapmaktir. Stanislavski’nin "Bir
Ausiligi Tuglalarla Ormek" bashgr yanilticidir -bir kisi du-
ragan bir sey degildir, duvar gibi 6rilmez. Provalar bizi
adim adim ilk geceye goturmezler. Kimi oyuncular igin
bunu anlamak cok zordur -6zellikle kendilerindeki bece-
rilerle 6vinenler icin. Orta Kirat oyunpular icin bir kisili-
gi 6rmek soyle bir seydir: En basta, sanatsal bir korkuya
kapildiklari vahim bir an vardir - "Bu kez ne olacak?" -



14S Bos Alan

"Daha 6nce pek ¢ok basanh rol oynadim ama bakalim bu
kez esin gelecek mi?" Bu oyuncu korku icinde ilk provaya
gelir ama giderek korkusunun boslugunu basmakalip uy-
gulamalarla doldurur: Her bdlima kotarmanin bir yolu-
nu "buldukc¢a” mal bulmus gibi sarilir buna ve bir kez da-
ha felaketli sondan kurtuldugu igin sevinir. Boylece ilk
gece sinirli olmasina karsin bu sinirlilik, hedefi vuracagi-
r.; bilen ama arkadaslari kendisine bakarken tam ortaya
m-iibel eairemeyecedinden korkan bir nisancinin sinirlili-

C-r:;ck:en yaratici bir oyuncu ilk gece ¢cok daha kétu,
kcrkuya kapilir. Butlin provalar boyunca bir

m . kisisir.ir. cesirli yodnlerini bulgulayagelmis, bunun
iki./. i-Z-j'jr.u- ta" dogru olmadigini hep sezinlemistir
- ir. dv”rjs: bir arayis icinde oldugu igin, dur-
- aer:s:irip yeniden baslamaya zorlanir. Ya-
ri'.... .. :il;sr.;alar stresince sertlesen kabuklarini
ir. t:, . ceris:irn:eye dinden hazirdir ¢linkd ilk gece-
;:k yakiasTigl o noktada yarattigi seyin Uzerine par-

lak ;;r projekior cevrilmis durumdadir ve acinasi yeter-
iri..-.-.! ona gostermektedir. Yaratici oyuncu da bitin
culuslarina dort elle sarilmak ister ¢linkii o da her ne pa-
hasina olursa olsun izleyicinin 6nine cirilgiplak ve hazir-
liksiz ¢itkmak istemez. Ama gene de yapmasi gereken sey
budur. Vardig:i tum sonuclari kafasindan silip atmalidir;
yeniden egilip yerden aldigi seyler ayniymis gibi gérinse
bile. Fransiz oyuncular igin bu, ingiliz oyunculara gére
daha kolaydir ¢unki onlar yaradilis olarak higbir seyin
bir seye yaramadigi disincesine daha aciktirlar. Bir ro-
lin ilmek ilmek orulmek yerine birden dogmasi ancak bu
yolla gergeklesebilir, ilmek ilmek 6rilen bir rol her gece
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aynidir -yavas yavas ¢Ozulmek disinda. Birden dogmus
bir rolin ayni olmasi igin hep yeniden dogmasi gerek, ki
bu her zaman gic¢ bir seydir. Kuskusuz ézellikle uzun va-
dede her gin yeniden yaratmak dayanilir, akil alir gibi
degildir ve deneyimi olan yaratici oyuncu, iste bu nokta-
da, oyunu sonuna kadar gotirebilmek icin teknik denen
ikinci bir diizeye dismek zorunda kalir.

O kusursuzluk meraklisi Alfred Ilunt ile bir oyun ha-
zirlamistim. Birinci perdede bir sahne vardi. Hunt bir
bankin Gzerinde oturuyordu. Provada, sahneye biraz do-
gallik katmak igin ayakkabisini ¢ikarip ayagini sirtmeyi
onerdi. Daha sonra buna, ayakkabiyl yeniden giymeden
once icini silkmeyi ekledi. Bir gin Boston’da turnedey-
ken, soyunma odasinin dninden gectim. Kapi aralikti.
Temsile hazirlantyordu ama beni aradigi belliydi. Pleye-
canla iceri girmem icin isaret etti. Soyunma odasina gir-
dim, o, kaplyl kapayip bana oturmami sodyledi. "Bu gece
denemek istedigim bir sey var,"” dedi. "Ama ancak sen ka-
bul edersen. Bugln, 6gleden sonra Boston’da yurdyiise
ciktim ve sunlari buldum." Avcunu agti, iginde iki ki¢ik
cakiltasi vardi. "Ayakkabimi silktigim o sahne var ya," di-
ye sirdirdi sézini; "iginden hicbir seyin diismemesi be-
ni hep rahatsiz ediyordu. O yilizden igine su cakil taslari-
ni koyavTm dedim. Silktigim zaman i¢inden dustigun
gorirler -sesi de duyulur Ustelik. Ne dersin?" Harika bir
distnce oldugunu soéyledim, yizu aydinlandi. Sevingle
elindeki cakil taslarina, sonra bana bakti, sonra birden
ylzl degisil. Uzun uzun kaygiyla ¢akillari inceledi bir si-
re. 'Bir tanesi daha iyi olmaz mi sence?"

B.r icin en guc is, icten ama yansiz olabilmek-
lir gerekli olan tek seyin ictenlik ol ugu
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kotuisutiLiu karasinda davul calinmistir hep. Ahlaksal cag-
Bir bakima Brecht Gyuticuluriiun en gicli yani igtensiz-
liklerinin dulecesitir. Aucak yansizlik yoluyla bir oyuncu
keudi kuselerim gorebilir, i¢tenlik sozcugiunde tehlikeli
bu- tuzak vardir. Geng¢ bir oyuncu ilkin isinin ne kadar
yu¢ oldugunu, kendisinden hangi becerileri bekledigini
anlar. Ornegin sesi duyulmalidir; Gdévdesini istedigi gibi
kullauabilinehdir; Rasgele ritimlerin ardindan sirikleh-
mek yerine zamanlamayi kendisi yapabilmelidir. Boylece
le;;wul. aruyi-sina girer vo 1.1;.a zamanda bir beceri kaza-
uif. Beceri kolayca bir ovunce, kendi kendisinin amaci ol-
maya dondsebilir. Uzmanlik goOsterisi yapmaktan baska
I. ¢ yarama} an bir ustalik durumuna gelir -bir baska de-
\IMlu sanatin n,'tenligi kalmaz, Gen¢ oyuncu eskisinin ic-
uttitksizligitn gérir ve bundan tiksinir, igtenlik arar. I¢-
lei.hk laz'aca yuklu bir s6zciktir; Tipki temizlik gibi, co-
cuk! ni< dincr.ai 1,o,L'iunlan tasir; lyilik, dodru saziuluk.
Utiliiyiiilik. 1yl bir erek gibi gérunmektedir bu, gittikce
Huili r 1k iL-knik ka.'.anmal.l.a1 daha iyi bir amactir; icten-
lit: ). T™M>;:n Gldugiinia gore insan ne zaraan igten oldugu-
nu bilebilir. Boylece izlenecek bir yol vardir: Coskulara

Villise; k-, adanmishikla, duristliikle, parmakliklari
a liu yaklasimini beiuniseyerek ve Fransizlarin dedigi gi-
bi, iLCMicliu banyoya atarak" insan ictenlige giden yolu
lii't 1ih1. \W.yazik ki, bu, en kOtii tiirden oyunculukla so-
nuclanabilir. Oteki sanallarda insan, yaraticilik ediminin
ne kadar derinine dalmis olursa olsun, sojde bir geriye ce-
kiitp sliuuca bakma olanagina her zaman sahiptir. Bir
ressam iitva.uun onuiiden geriye cekildigi zaman oteki
dogal yetenekler birden harekete gecip onu asiriliklari ko-
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nusunda hemen uyarabilirler. Egitimli bir piyanistin ka-
fasi fiziksel olarak parmaklan kadar mesgul degildii, ken-
disini ne kadar muzige kaptirirsa kaptirsin kulag: yansiz-
ligint ve nesnel denetimini korur. Tiyatro oyunculugu-
nun bircok bakimlardan benzersiz guclukleri vardir ¢iin-
ki bir oyuncunun kullandigr ortam hain, degisken ve gi-
zemli bir malzeme olan kendisidir. Hem tam anlamiyla
kendini vermesi hem uzak durmasi istenir -yansiz olma-
dan yansizlasmak. icten olmahdir, ictenliksiz olmalidir:
ictenlikle ictenliksiz olmayi, dogrusézlulukle yalan sdyle-
meyi 6grenmelidir. Bu hemen hemen olanaksizda ama
gereklidir ve kolayca gdérmezden gelinebilir. Codu kez
oyuncular 6gretinin ise yaramaz artiklari lzerine insa
ederler sanatlarini -su¢ onlarda degil, dinyayi ¢6plige ¢e-
viren okullardadir. Oyunculuk sanatina bilim ve bilgi aci-
sindan yaklasan Stanislavski’nin blylk dizgesi, bu dizge-
yi yeterince yanhs okuyan ve icinden yalnizca adiden nef-
ret etmeyi cikaran genc¢ oyunculara iyilik ettigi kadar ko-
tilik de etti. Stanislavski’den sonra yarim yamalak oku-
nan ve ancak onda biri sindirilen Artaud’nun ayni derece-
de dnemli yazilan coskulara baglanmanin ve hi¢ duiaksa-
maksizin kendini sergilemenin her seyden énemli oldugu
yolunda riaif bir inanca yol ac¢ti. Grotovski’nin yanlis an-
lasilan, iyi sindirilmeyen kirintilari bu inanci daha da
besledi. Simdi i¢tenlikli oynayisin yeni bir bi¢imi var, her
ceyi govde araciligiyla yasamaktan olusuyor. Bir tur do-
galcihik bu. Dogalcilikta, oyuncu gindelik diinyadaki cos-
ku ve eylemleri igtenlikle 6ykinmeye ve bdylece rolunu
yasamaya calisir. Bu yeni dogalciliktaysa oyuncu kendisi-
ni gergek¢i olmayan davranisini tumiyle yasamaya bira-
kir. iste aldandidi nokta da burasidir. Bagl oldugu tiyat-
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ro tirinin eski moda dogalcilikla uzaktan yakindan ilis-
Kisi yok diye kendisinin de bu pespaye uslupla ilgisi olma-
digr sanisina kapilir. Aslinda kendi coskularinin cizdigi
tablonun tipki fotografta oldugu gibi her ayrintiyi yansit-
masi gerektigine inanir. Bu yiizden de her zaman oyuncu
alabildigine taskindir. Cogu kez de sonu¢ yumusaksi, por-
suk, abartili ve inandiriciliktan uzaktir.

Ozellikle Birlesik Amerika’da, Genet ve Artaud ile bes-
leninis birtakim oyuncu kiimeleri vardir, dogalciligin hor
tarlisund kicguk gorurler. Kendilerine dogalcilik etiketi-
nin yapistirilmasina ¢ok sinirlenirler ama onlarin sanatla-
rini sinirlayan da budur. Bir insanin tim varliginin her
teliyle bir eyleme katilmasi tam bir katilim bicimi gibi go-
rinebilir -ama sanatin asil gereksinimi tam bir katilim-
dan fazlasi bile olabilir- daha az ya da oldukga farkl disa-
vurumlar gerektirebilir. Bunu anlamak icin, coskunun
yanisira 6zel bir zekanin da roli oldugunu gdérmemiz ge-
rekir. Yansizlik gereksinimi vardir, 6zellikle belli bigimle-
re gereksinim vardir; Batin bunlari tanimlamak olanak-
sizdir ama go6zardi etmek de Oyle. S6zgelimi oyuncular
tam bir birakis ve sasirtici bir siddetle savasirmis gibi go-
rinebilirler. Her oyuncu 8lim sahnelerine hazirdir -bu
tir sahnelere kendisini dyle bir birakir ki, 6lum konusun-
da hicbir sey bilmedigini farketmez.

Fransa’da bir oyuncu se¢cmelere gelir, oyunun en sid
detli sahnesinin hangisi oldugunu 6grenir ve hi¢c durmak
sizin, yetenegini gostermek Uzere ise girisir. Klasik bi
rol oynayacak olan Fransiz oyuncu kuliste kendisine ha
va pompaladiktan sonra sahneye firlar; Gecenin basarisi
ni ya da basarisizligini kendisini coskularina teslim ede-
bilme derecesiyle, icsel elektrik yikinin en yiksek nok-
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tada olup olmamasiyla élger, bunun ardindan da sanat
perisiymis, ilhammis gibi seylere inan¢ gelir. Yaptigi isin
yanlishgi, bu yolla genellemeleri oynama egiliminde ol-
masindan gehr. Sunu demek istiyorum, &tkeli bir sahne-
de 6fke tusuna dokunur -ya da daha dogrusu 6fke digme-
sini cevirir ve bu elektrik akimi onu sahnenin bitimine
kadar idare eder. Bu ona belli bir gig, hatta kimi zaman
izleyiciler tGizerinde belli bir ipnotizma guci kazandirabi-
lir. Bu giicl "lirik", "askin" bir gli¢c sanma yanlisina da di-
sulebilir. Aslinda bdyle bir oyuncu tutkusunun tutsagi
olur ve metindeki kucuk bir degisme yeni bir sey gerek-
tirdigi zaman tutkusundan kurtulmayi basaramaz. Kem
dogal hem de lirik 6geler iceren bir konusmada saa-1i bi-
tin soézcukler esit derecede anlamliymis gibi

seyi. Iste oyuncular bu beceriksizlik yiiziinden
gorindrler, tumturakli oynama da yapay kscar.

Jean Genet tiyatronun bayagidan cikir.asizi :5%e~.s..
Roger Blin’in Paravanalar’i yonettigi aralarda ona yaid:-
g1 mektuplarda oyunculari "lirizm'e itmesini 6nermisti.
Kuramsal olarak iyiymis gibi geliyor bu ama lirizm ne de-
mek? "Siradan oynayisin disinda” demek ne demek? Ozel
bir ses, alabildigine ylksek bir Gslup mu gerektirir? Yas-
i, klasik oyuncular sozlerini sarki sdyler gibi sdylerler;
eski, gecerli bir gelenegin kalintist midir bu? Bigim arayi-
sI hangi noktada bir yapayligin kabul edilmesidir? Bugin
karsi karsiya olduumuz en buyuk sorunlardan biridir
bu; tuhaf maskelerin, abartili makyajlarin, kutsal kos-
timlerin, tumturakli okumanin, balesel hareketlerin dog-
rudan dogruya "térensel”, bunun sonucunda da lirik ve
derinlikli olduklari yolundaki sinsi inancimizi terk etme-
digimiz surece o geleneksel sanat tiyatrosu saplantisin-
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dan da knrLulamayacagiz.

insan luc degilse her seyin bir seyin dili oldugunu ve
hicbir seyin her seyin dili olmadigini gorebilir. Her ey-
lem kendisi olarak gerceklesir ve her eylem bir baska se-
yin Orneksesesidir. Bir kagit pargasini burusturuyorum;
Bu eylem kendi iginde bir butindir; Bir sahnede durabi-
lirim ve yaptigim sey yapilis aninda ne ise ondan 0Ote bir
sey olmak zorunda degildir. Bu, bir egretileme de olabi-
lir. Pinter’in Dogumgunu adli oyununda Patrick Ma-
gee'yl, tipki hayatta oldugu gibi ama gene de térensel bir
bicimde, bir gazeteyi agir agir yirtarken gérmis olanlar
bunun ne anlama geldigini bileceklerdir. Bir egretileme
bil' 1im, bir resimdir -bu yuzden de dilin bir parcasidir.
Her konusma tonu, her ritiinli kahp, dilin bir parcasidir
ve farkli bir deneyimin karsihigidir. Cogu kez okul egiti-
mi almis bir oyuncunun kosuk sdyleyisi kadar hichir sey
6lumcil degildir; Kuskusuz prozodininin bilimsel yasala-
ri vardir ve bu yasalar oyuncunun gelisiminin belli bir ev-
resinde kimi seyleri aciklida kavusturmakta ona yadimcli
olabilirler ama eninde sonunda oyuncu her oyun Kisisi-
nin ritimlerinin parmak izleri kadar birbirinden farkl ol-
dugunu anlamalidir; Sonra mizik gaminin notalarinin
karsiliklarini -neyin karsilhigi oldugunu- 6grenmelidir.
Bunu du 6grenmelidir.

Miizik gorinmez olanla iliskili bir dildir, onun aracili-
giyla hiclik goériilemeyen ama kesinlikle algilanan bir bi-
¢imde birden karsimizdadir. Tumturakli konusma miuzik
degildir ama siradan konusmadan farkli bir seyin karsili-
gidir. Sprccltgesang da dyle; Cari Orff Yunan trajedisini,
vurusglarla desteklenip vurgulanan ritimli konusmanin
yiksekce bir dizeyine yerlestirdi, sonu¢ olaganistu oldu-
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gu kadar konusulan ve sarki biciminde sdylenen tr/ijedi-
den temelde farkli: Farkli bir seyden s6z ediyor o.
Lear’in "Asla asla asla asla asla"larinm ne yapisini ne de
sesini karmasik anlamlarindan ayirabiliriz, Lear’in "Ca-
navar lyilikbilmezlik" deyisini, dizenin kisaliinin hecele-
re nasil yogun bir vurgu getirdigini gérmeden yalitama-
yiz. "Canavar lyilikbilmezlik" sézciklerinin gerisinde bir
devinim vardir. Dilin dokusu Beethoven’in ses kaliplariy-
la dykindugu deneyimlere dogru kol salar -ama muzik
degildir bu, anlamindan soyutlanamaz. Kosuk yaniltici-
dir.

Bir zamanlar soyle bir uygulama gelistirmistik: So6zge-
limi, Romeo’nun Juliet’e veda ettigi sahne gibi, Shakes-
peare’in bir sahnesini aliyor ve (kuskusuz yapay bir bi-
cimde) icice gecmis farkli yazis Usluplarini birbirinden
ayirmaya calistyorduk. O sahne sdyledir:

Juliet: Gidiyor musun? Daha zaman var sabaha.
Bulbuldi, tarlakusu degil,
Kulaginin korkulu boslugunu delip gegen.
Su nar agacinda her gece oter.
inan bana, sevgilim, bilbildu o.

Romeo: Tarlakusuydu, sabahin habercisi;

Bulbil degil. Bak, sevgilim, su Dogu’daki
mAyrian bulutlar kenetleyen kiskang cizgiler.
Eridi gccenin mumlari ve parmak uclarmda
duruyor

Sen giin sisli dag tepelerinde.
Ya gidip yasamaliyim, ya kalip dImeli.

Juliet: Gunisigr degil o isik; onu tanirim ben.
Gunesin gonderdigi bir meteor
Sana ol fenerligi etsin diye bu gecc
Aydinlatsin diye Mantuaya giderken yolunu.
O yuzden kal biraz. Gitmene gerek yok.



156

Romeo:

Bos Alan
Yakalansam da 6ldurilsem de.
Gam yemem, yapacagdim istedigini.
Sabahin g6zt olmadigini sdyleyecegim suradaki

griligin;
Ay Tanricasitiin solgun bir yansisindan baska
bir sey degil.
Tarlakusu da degil o, notalari basimizin
Gzerinde

Bunca yuksek kemerli gokte ¢inlayan.
Gitmek istemem kalmak varken.
Gelirsen gel dlum! Juliet boyle istiyorsa.
Ne dersin, ruhum? Konusalim haydi.
Gundiz degil.

Sonra oyunculardan yalnizca gergekci bir durumda oyna-

yabilecekleri,

bir filmde hi¢ rahatsiz olmadan kullanabile-

cekleri s6zcikleri segcmeleri istendi. Su ¢ikti ortaya:

Juliet'.

Romeo:

Juliet:

Romeo:

Gidiyor musun? Daha ¢ok var sabaha.
Bulbildi o [duraksama] tarlakusu degil
[duraksama]

Tarlakusuydu [duraksama] bialbul dcgu.
Bak, sevgilim [duraksama] Ya gidip yasamali-
yim, ya kalip dlmeli.

Gunisigr degil o 1sik; [duraksama]
bu yizden kal daha. Gitmene gerek yok.

Yakalansam da, 6ldurulsem de raziyim.
Yapacagim senin istedigini, [duraksama]
Gelirsen gel dlum! Juliet bdyle istiyorsa.
Ne dersin, ruhum? Konusalim haydi.
Gindiz degil daha.

Daha sonra oyuncular bunu, canli duraksamalarla dola
¢agdas bir oyunun sahici bir sahnesiymis gibi oynadilar
-secilmis sozcikleri ylksek sesle sdylediler ama suskun-
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luklann esit olmayan uzunluklarini saptamak igin atla-
nan sozcikleri i¢clerinden yinelediler. Ortaya ¢ikan sahne
parcasi ¢ok iyi film olurdu ciinkd bir filmde uzunluklari
esit olmayan suskunluklarin ritmiyle birbirine baglanan
diyalog anlan yakin ¢ekimlerle, daha baska sessiz, iliskili
imgelerle desteklenirdi.

Bu kaba ayrim bir kez yapildiktan sonra bunun tersi
de yapilabilirdi: Silinen bélimler, bunlarin normal ko-
nusmayla en kicuk bir iliskilerinin olmadigi bilinciyle oy-
nanabilirdi. O zaman onlan -onlari seslere ya da hareket-
lere dénustirerek- oyuncu, tek bir satirhilk konusmanin
icinde dogal konusmaya 6zgl birtakim akort vidalari bu-
lundugunu, baska turden sdézcukler aracihigiyla goérianar
kilinan séylenmemis disince ve duygularin bu vidalara
dolandi§ini gittikce daha canli bir bicimde goériinceyc ka-
dar arastirmak olasihigr vardi. Dupediz konusma dili Us-
lubundan agikca bicemli bir Gsluba gecis dylesine ustaca-
dir ki, acemice tutumlarla goézlemlenemez. Bir oyuncu
bir konusmaya bicimini arayarak yaklasirsa, neyin mi-
ziksel, neyin ritmik oldugu konusunda kolayca karar ver-
mekten sakinmali. Firtinada Lear’i oynayan oyuncunun,
firtina mizigi icin bicilmis dilimler oldugunu disunip
konusmalarda ardarda ani ylkselmeler yapmasi yetmez.
Butdn bunlarin aslinda kafasinin i¢cinde olup bittigini di-
stinerek onlan anlamlan icin sessizce séylemenin de ya-
rari yoktur. Kosukla yazilmis bir bélum pek ¢ok o6zellik-
ler tasiyan bir formiule benzer daha ¢ok -her harfinin
farkh bir isleve sahip oldugu bir sifre. Firtina konusmala-
nnda patlayan sessiz harfler gokgurultiusi, riizgar ve yag-
murun patlamalarint dykinme yoluyla anistirmak igin
oradadirlar. Ama sessiz harfler her sey demek degildir:
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Bu calL'.rdayan harllerin icinde kivnluug yatan bir anlam
Yardir, slrekli degisen bir anlam, anlam tasiyicilari, im-
geler araciligiyla tasman bir anlam, Boylece "Ey tufanlar,
kasirgalar patlayin" baska seydir, "Bosaltin hemen iyilik-
bilmcz insana vicut veren bitin tohumlan” baska sey.
Bu yogunlukta yazabilmek igin becerinin en son derecesi
gereklidir; Gur sesli herhangi bir oyuncu her iki dizeyi
de ayin yiuksek sesle haykirabilir ama sanatgi bize yalniz-
ca spermlerini bosaltan goklerin ikinci dizesindeki Hie-
rortynims Bosch-Max Ernst benzeri imgeyi mutlak bir
aciklikla vermekle kalmamali bunu bize Lear’in kendi 6f-
kesi uagianinida vermelidir, "iyilikbilmez insana viicut ve-
ren" sozlerine sairin bliyuk énem verdigini gene g6zlemle-
yecek, iju ona ¢ok acgik secik bir sahne yénergesi olarak
Shakespeare’in kendisinden gelecek ve o, bu dort sézcu-
ge’dalia uzun bir dizenin gliclind ve agirhgini kazandir-
masini, boylelikle de firtinaya yakalanmis insanin uzak
¢ekiminin Uzerine'insanin iyilikbilmezligine olan degis-
mez inancinin yakin ¢ekimini firlatmasini saglayacak rit-
mik }'apiy1 sezinleyip yakalamaya calisacaktir. Sinemada-
ki yakin gekimlerin tersine, bu tur yakin ¢ekim, bir du-
stincenin yakingekini, tek basina kisinin kendisiyle ilgi-
leninekten bizi kurtarir. Karmasik yeteneklerimiz daha
tam olarak ise katilirlar ve zihinlerimizde iyilikbilmez in-’
sam Lear’in Gzerine, dinyanin (zerine, onun ve ayni za-
manda bizim dinyamizin Uzerine yerlestiririz.

Gene ile sagduyuya en ¢ok gereksinimimiz olan yer bu-
rasidir, dogru bir ustaligin dagdagaya, tumturakhiiga do-
nisebilecedi bir nokta. "Bir viski ister misin?" -bu climle-
nin igeriginin sarkiya degil konusur gibi bir ses tonuyla
dalia iyi verilecegi agiktir. "Bir viski ister misin?" Hepimi-
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zin kabul edeceg@i gibi bu cimlenin tek bir boyutu, tek
bir anlamlamasi, tek bir islevi var. Oysa Madarne But-
terfly’da. bu sozler sarki biciminde sdylenir ve Puccini’-
nin bir cimlesi dolayli olarak bitin opera tirini komik-
lestirmistir. Lear’in svalyeleriyle olan sahnesindeki "Ye-
mek, hey!"i, "Bir viski ister misin?"den farksizdir. Lear’-
ler codu kez bu cumleyi tumturakli séyler, oyunu yapay-
liklara kaydirirlar ama Lear bu sézleri sdyledigi zaman
manzum bir trajedide oynayan degil, yemegi isteyen bir
adamdir yalnizca. "iyilikbilmez insan" ile "Yemek, hey!",
ikisi de Shakespeare’in manzum bir trajedisinin dizeleri-
dir ama aslinda oldukcga farkli oynama dinyalarina aittir-
ler.

Provada bicim ile icerik kimi zaman birlikte, kimi za-
man birbirinden ayri olarak incelenmelidir. Kimi zaman
bicim incelemesi bize birden o bi¢imi belirleyen anlamin
kapisini agabilir -kimi zaman icerigin yakindan incelen-
mesi bize taze bir ritim sesini verir. Ydnetmen oyuncu-
nun kendi dogru itkilerini nerede karistirdigina bakmali
-ve iste bu noktada oyuncunun kendisini engelleyen sey-
leri gorip onlari agsmasina yardim etmeli. Bitin bunlar
oyuncu ile yonetmen arasinda bir diyalog, bir danstir.
Dans cok yerinde bir egretileme, yénetmen, oyuncu ve
metin arasinda bir vals. ilerleme daireseldir, kimin basi
ecektigine karar vermek, durdugunuz yere gdre degisir.
mY Onetmen durmadan yeni araclara gereksinim oldugunu
anlayacaktir: Her prova tekniginin yararli oldugunu, hig-
bir teknigin her seyi ¢cozmedigini. Ekin siralasmasmin do-
gal ilkesini izleyecektir: Acgiklama, mantik, dodaglama ve
esinlenisin c¢abucak tiketen ydntemler oldugunu gore-
cek, birinden 6tekine atlayacaktir. Diisince, cosku ve gov-
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de Uclisintn birbirinden ayrilamayacadini 6grenecektir
-ama cogu kez ayrilirmis gibi yapildigina tanjk olacaktir.
Kimi oyuncular aciklamalara tepki vermezler, kimileriy-
se verir. Kimin ne zaman ne yapacag! belli olmaz, bakar-
siniz bir gin yénetmenin bir sézciglne aydin olmayan
oyuncu tepki verir de aydin olani her seyi bir jestten an-
lar.

ilk provalarda dogaglamanin, c¢agrisimin ve anilarin
degis tokusu, yazili malzemenin okunmasi, o dénemin
belgelerinin okunmasi, filmlere, tablolara bakilmasi her
bireyin icindeki oyunun izlegiyle ilgili malzemeyi hareke-
te gecirmeye yarayabilir. Bu yéntemlerin hi¢birinin ken-
di basina fazla anlami yoktur -her biri birer uyaricidir.
Marcit/Sade’da deliligin hareket imgelerinin belirlenip
oyuncuya egemen olusunu ve oyuncunun dogaclamada
bu imgelere ayak uydurusunu otekiler izleyip elestirdi-
ler. Boylece bir oyuncunun delilik sahneleri donaniminin
bir pargasi olan genel kliselerden farkli bir bicim cikti ya-
vas yavas ortaya. Sonra, goérunurdeki gergekligiyle arka-
daslarina inandirici gelen bir delilik 6ykiinmesi ortaya ko-
yarken yeni bir sorunla karsi karsiya gelmek zorunda kal-
di oyuncu. Bir g6zlemden, hayattan kaynaklanan bir im-
ge kullanmis olabilirdi ama oyun 1808 yilindaki delilikle
ilgiliydi -uyusturuculardan, tedavilerden dénce, toplumun
delilige farkli bir gozle baktigi, bu yiizden de onlarin fark-
i davrandiklari v.s. zamanlarla ilgili. Bu konuda oyuncu-
nun hicbir dis 6rnedi yoktu -Goya’daki ylzlere bakti, 6y-
kinilecek drnekler olarak degil, ictepilerinin daha gucld,
daha kaygilandirici olanlarina kulak verme inancini des-
tekleyici uyarilar olarak. Bu seslerin butin dediklerini
yapmalarina izin vermek zorundaydi; ve dis 6rneklerden
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ayrilmakla daha buyik tehlikelere giriyordu. Bir delirme
eylemi gelistirmek zorundaydi, bunu yaparken yeni bir
glclikle karsilasti, oyununa karsi sorumluluguyla. Bi-
tin o sarsitlmalar, guraltd patirtilar, olanca ictenlik gene
de oyunu higbir yere gotirmeyebilir. Séylemesi gereken
satirlar vardir -onlan sdyleyemeyecek bir kisi ortaya koy-
duysa isini koti yapmis demekti. BOylece oyuncu birbiri-
nin tam tersi iki gereksinimle karsi karsiyadir. Bir ses
onu uzlagsmaya kiskirtir -o Kisinin ictepilerini sahneleme-
nin gerelderine uyacak bigimde yumusatmak. Ama ger-
cek gorevi bunun tam tersidir. Kisiyi canlilastirmak -ve
islevsellestirmek. Nasil? Iste zeka -gereksinimi burada
kendisini gdsterir..

Bagirip, uluyup yerlerde yuvarlamaya yer oldugu ka-
dar tartismaya, arastirma yapmaya, tarihin ve belgelerin
incelenmesine de yer vardir. Gevsemenin, senli benli ol-
manin, ahbaphigin da yeri vardir ama susmanin, disipli-
nin, dikkatini bir noktaya vermenin de. Bizim oyuncular-
la provaya baslamadan ¢énce Grotovski yerlerin stpiril-
mesini, butln giysilerin, kisisel esyalarin odadan cikaril-
masini istedi. Sonra bir masanin arkasina- gecip oturdu
ve oyuncularla arasina bir mesafe koyarak konustu, ne si-
gara icilmesine ne de konusulmasina izin verdi. Bu ger-
gin atmosfer birtakim deneyimlere olanak sagladi. Stanis-
elavski’nin kitaplarini okursaniz goéreceksiniz ki, soyledigi
seylerin kimileri tiyatrolarin buyik ¢ogunlugunun salla-
pati oldugu bir donemde oyuncuda ciddilik uyandirmaya
yoneliktir. Buna karsilik kimi zaman resmiyetten uzaklik
kadar, butin kutsal, yuce génulli seyleri bir kiyiya it-
mek kadar rahatlatici, 6zglrlestirici bir sey olamaz. limi
zaman dikkatlerin tek bir oyuncuda toplanmasi gerekir.
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knni zaiuan ortak siire¢ bireysel calismanin birakilmasi-
ni gcrektitir. Batin yuzeyler arastirilamaz. Herkesle hu-
tin yontemleri tartismak isi cok yavaslatac(gi igin bitu-
ne zararl olabilir. Bu noktada yonetmende zaman duygu-
sunun olmasi gerekir: Sdrecin ritmini duyumsayacak,
parcalarini gézetecek olan odur. Oyunun genel ¢izgilerini
tartismanin zamani vardir, onlari unutmanin, yalnizca
nese, taskinlik, sorumsuzluk araciliiyla bulunabilecek
seyleri bulgulamanin bir zamani vardir. Cabalanmn so-
nuca konusunda bi¢ kimsenin kendini lizmemesi gere-
ken. bir zaman verdir. Baskalanmn provalari izlemeleri-
ne izin vermeyi hi¢ sevmem ¢unki galismanin ayricalikli,
boylece de 6zel olduguna inanirim: Hi¢ kimsede aptallik
ya da yanlis yapma keygist olmamali. Aynca piovadan
bir sey anlasiimoyabilir -¢o” kez alinliklara, son verme
zamani gelinccye kadai- tiyatro toplulugunu bile sasirta-
cak, onlarin canini sikacak bigimde izin verilebilir. Ama
provada bife disardan izleyicilere gerek duyuldugu, ya-
banci ylzler olarak gdériinen seylerin yeni vc iyi bir geri-
lim, gerilinjiD de yeni bir dikkat yogunlasmasi yaratti§!
zamanlar vardir: Calinma siirekli yeni seyler gerektirmeli-
dir. Yonetmenin sezinlemesi gereken baska bir nokta da-
ha vardir. Kendilerini yeteneklerinin ve calisma heyecani-
nin biydsine kaptirmis oyuncular, oyunu gbézden kagir-
diklari zaman yénetmen bunu hemen farketmelidir. Bir
sabah birden oyunun degismesi gerekir: Sonug¢ her sey-
den dnemli olmalidir. Sakalar, yakistirmalar azaltihr, bi-
tun tlikkat o gecenin islevine gevrilir, dykilenise, sunu-
sa, teknige, duyabilirlige, izleyici ile iletisime. Bu ylzden
bir yonetmenin teknik dil kullanirken olsun ya da sanat-
sal bulmayip bundan kagicma seklinde olsun, kuramsal
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bil- géri” tarzi benimsemesi budalaliktir. Bir yénetmenin
bir yonteme c¢akilip kalmasi ne yazik ki isten bile degil-
dir. Hizdan, dakiklikten, .diksiyondan sz etmenin ber
seyden dnemli oldugu bir an gelir. O zaman "hizlan", "u-
zatma", "sikici oluyor”, "tempoyu degistir" sézleri yagmur
gibi patirdar, oysa bir hatU o6ncesi bu tir konusma bi-
titn yaraticibgi kéreltebilirdi.

Oyancu temsile yaklastikca kendisinden ayirt etmesi,
anlamasi ve ayni anda basarmasi istenen seylerin sayisi
da ai-tar. Tani anlamiyla kendisinin sorumlu oldugu bi-
lingsiz bir durum var etmelidir. Sonu¢ bélinmez bir bi-
tindlr -ama sezgisel zeka sirekli olarak coskuyu aydin-
latir, dyle ki, kazanmaya calisiimasina, uzerine saldiril-
masina, yabancilastiilimasina, yeniden degerlendirmeye
zoi'lanmasma karsin izleyici de sonunda ayni derecede bo-
linmez biv seyin deneyimini yasar. Arinma hicbir zaman .
salt coskusal bir bosalma olmus olamaz; insanin biitinii-
nu ilgilendirmis olsa gerek.

Ve temsil am; o ana iki gecitten ulasilir -giris ve sah-
ne kapisi. Acaba bunlar, simgesel anlamda, baglayici bi-
rer halka midir yoksa kopukluk simgesi olarak mi goril-
meli? Sahnenin hayatla baglantisi varsa, tiyatro salonu-
nun hayatla baglantisi varsa, o zaman acilislar serbest ol-
mali, agik gegitler, dis diinyadaki hayattan toplasma yeri-
ne kolayca gegise izin vermeli. Ama tiyatro temelde ya-
paysa 0 zaman sahne kapisi oyuncuya kostum, maky”,
kilik ve kimlik degisikligi gerektiren 6zel bir yere girdigi-
ni animsatir -izleyiciler de gundelik diinyadan ¢ikip kir-
mizi bir halinin Gzerinde yuruyerek ayricalikli bir yere
girmek igin giyinirler. Bunlarin her ikisi de dogrudur, iki-
si de dikkatle karsilastiritimalidir ¢iinkd her ikisi de icle-
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rinde oldukca farkli olanaklar 'barmdmr ve oldukga farkl
toplumsal konumlara isaret ederler. Her tur tiyatronun
tek ortak noktasi izleyici gereksinimidir. Bilinen bir seyi
yinelemekten o6te bir sey bu: Tiyatroda izleyici yaratim
merdiveninin basamaklarim tamamlar. Oteki sanatlarda
sanatci, kendisi icin calisma disiincesini kendisine ifke
edinebilir. Toplumsal sotumluluk duygusu ne kadar gelis-
mis olursa olsun, en iyi yol gdstericinin kendi icgudisu
oldugunu sdyleyecektir -bitmis yapitiyla basbasa kaldigi
an ondan hosnutsa buyuk bir olasilikla 6teki insanlar da
hosnut kalacaktir. Tiyatroda bu boyle degildir ¢linkl bit-
mis yapita son bir kez bakma olanagi yoktur -izleyici ora-
da yerini alincaya kadar yapit tamamlanmaz. Higbir ya-
zar, hicbir yonetmen, megalomanyak bir dis olarak bile
yalnizca kendisine 6zel bir temsil vermek istemez. Hicbir
megaloman oyuncu kendisi i¢gin, kendini aynada izlemek
icin oynamak istemez. Bu yiizden kendi zevkine, kendi
yargilarina gore calisacak bir yazar ya da yonetmen, pro-
valarda yaklasik olarak kendisi i¢in, cevresi duvar gibi iz-
leyicilerle sarildigi zamansa gergekten kendisi icin calis-
malidir. Oyle saniyorum ki, sunu bitin yénetmenler ka-
bul edecektir: Halkin arasinda oturdugu zaman yénetme-
nin kendi yapitina iliskin gorisu timden degisir.

insanin yonettigi oyunun izleyici karsisinda ilk temsili-
ni izlemesi tuhaf bir deneyimdir. Daha bir giin 6nce son
kez gozden gegirmeleri yaparken falan oyuncunun iyi oy-
,nadigma, falan sahnenin ilging, falan hareketin incelikli,
falan boluminiin agik secik ve gerekli biv anlamla yuklu
olduguna inanmissinizdir. Simdi, cevreniz izleyicilerle sa-
nliyken bir parganiz onlar gibi tepki gostermektedir, '6fl,
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sikildim™, "bunu daha &6nce soéyledi', "bir kez daha bdyle
yapmacikli davranirsa gildiracagim”, batta "bunlar ne de-
mek istiyorlar, anlainiyonim’ diyen de sizsinizdir. Sinirli-
ligin neden oldugu asin duyarlilik disinda ydénetmenin
kondi yapitt konusundaki goérisinin bdylesine trking
bir degisiklige ugramasi igin ne oluyordur gergekten de?
Bence bu, her seyden dnce olaylarin simdiki olus dizeniy-
le ilgili bir sorundur. Bunu tek bir drnekle aciklayalim.
Bir oyunun ilk sahnesinde bir kiz sevgilisine rastlar. Bi-
ylk bir sevccenlik ve dogrulukla prova etmis kiz bu sah-
neyi, basit bir selamlasmaya herkese dokunakh gelen bir
ictenlik yiiklemistir -baglam disi. izleyicinin éniinde da-
ha onceki satirlarin ve eylemlerin bizi buna hazirlama-
mis oldugu birden ortaya cikar; Gercekten de izleyici bas-
ka oyun Kisileri ve izleklerlc ilgili farkli izler yakalama
pesindedir -ve birden karsisina genc bir adama bir seyler
mirildanan geng bir kiz ¢ikar. Daha sonraki bir sahnede
olagelmis olaylar bu mu-iltilarin ¢ok yerinde gérlinecegi
bir suskunluk yaratabilirdi -simdiyse gonilsiiz, amaci be-
lirsiz hatta anlasilmaz kacinistir,

>Y Onetmen oyunu butin olarak gérmeye c¢ahgir ama
parca parca prova eder, genel provayi izledigi zaman bile
oyunun amaclarinin dnbil*si kaginilmazdir. Kendisini
bir izleyici gibi tepki géstermeye zorlayan izleyicilerle bir-
likte oldugunda ise bu 6nbilgi kayar gidor ve uygun za-
man siralamasi iginde oyunun uyandirdigi izlenimleri
pespese ilk kez algilamaya baslar. Her seyi farkli gérmesi
hi¢ de sasirtici degildir.

Bu yilizden her denemcci, izleyici ile olan iliskisinin
batin yonleriyle ilgilenir, Yeni olanaklar yaratmak icin
izleyicileri farklh konumlara yerlestirerek denemeler ya-
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pui'. Perdeli bir salinc, bir arena, tiim aydmlatilniis bir
salon, darucik lir ahir ya da oda -bunlar zaten farkli
oluylun kosuliui:. Ama fark yapay olabilir: Daha derin bir
fark, oyuncu, izleyici ile degisen bir i¢ iliski kurarak oy-
nandigi zaman ortaya cikabilir. Oyuncu izleyicinin ilgisi-
ni canli tutabilir, bdylece onun savunmasini yikabilir, iz-
leyiciyi hi¢c beklenmedik bir konuma getirebilir, karsit
inanclar saltik celiskiler arasindaki catismanin bilincine
vardiiabilirse o zaman izleyici daha etkin duruma gelir,
Bu etkinligin gdrlnir bir belirtiye gereksinimi yoktur
-lepki gosteren izlcyici etkinmis gibi gdrinebilir ama bu
oldukc¢a yapay da olabilir- gercek etkinlik gdriinmezdir,
ama bounirnGzdir de.

m Tiyatroyu Oteki sanat bicimlerinden ayiran sey sirekli-
ligin olmamasidir. Oysa -gicli elestiri aliskanhgimn etki-
siyle- bu gelgec olguya degismez dlcltleri, geleneksel ku-
rallari uygulamak cok kolaydir. Bir gece, bir ingiliz tasra
kasabasi Stoke-o1n-Trcnt’te, yuvarlak bir tiyatroda bir
Pygmalion jzlcdim. Canli oyuncularla, canb bir yapinin
ve cailld inleyitilerin bilesimi cyunun en pariltih 6geleri-
nin ortaya ¢ikmasini saglamisti. Oyun cok iyi "gitti". izle-
yici lam anlamiyla katildi. Temsil basanyla tamamlandi.
Oyuncular oynadiklar: roller icin ¢ok genctiler; Saclarina
inandirici olmayan beyazliklai- surtiImustd, makyajlari si-
rittyordu. Bir mucize olsaydi da bunlar o anda dylece
Londra’nin West End'indo, geleneksel bir Londra yapisin-
da. Londra izleyicisiyle sanlmi§ bulsalardi kendilerini,
hi¢ inandirict gérinmeyecekler, izleyici de bi¢c inanmaya-
caktl. Ama bu demek degildir ki, Londra 6lgiti tasrama-
kinden daha iyi ya da daha ylksek. Tam tersi de olabilir,
¢lnkil o gecs; Londra’nin lierhaogi bir yerinde tiyatro ter-
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mometresinm Stoke’takinc yaklasmasi bile olasi degildi.
Ama bunun karsilastirmadi asla yapilamaz. Varsayimsal
‘oger"i sinamak olanagi yoktur, tabii eger degerletidirilen
sey, salt oyuncular ya da tiyatro metni degil, temsilin bi-
tundyse.

Acimasizlik Tiyatrosu’ndaki incelemelerimizin bir b6-
limu izleyici ile ilgiliydi ve izleyici karsisinda ilk temsili-
miz ilging bir deneyimdi. 'DeneysBIi' bir aksami gérmeye
gelen izleyiciler genellikle avantgarde kavramindan kay-
naklanan oynnscverlik, kiicimseme ve hafif bir onayla-
mazhk karisimi bir tutum icindeydiler. Onlara birtakim
parcgalar sunduk. Amacimiz ¢ok bencilceydi -birtakim de-
nemeterimizi temsil kosullan iginde gdrmek istiyorduk.
izleyicilere ne bir program, ne yazarlar, adlar, maddeler
listesi ne de kendi amaclanmizla ilgili bir yorum, acikla-
ma verdik.

Program Artaud’nun (¢ dakikalik oyunu The Spurt of
Blood (Sigrayan Kan) ile basladi, oyunu daha da
Aitaud’lastirdik ¢unki onun diyaloglannin yerine salt
cifliklar koymustuk. izleyicilerin bir bélimi hemen sev-
di, bir bolum de kikirdadi. Biz~ciddiydik ama ondan son-
ra saka oldugunu dustindigimuz kigik bir ata oyun oy-
nadik. Bunun uzerine izleyiciler ipin ucunu kagirdilar:
Gulenler acaba glilmeye devam etsinler mi etmesinler mi
bilemediler, cevreleriudekilerin gulmelerini onaylamamis
.olan ciddi niyetlilerse ne tavir alacaldanni sasirdilar.
Temsil strdiikge gerilim biydda: Bir durum geregi Glen-
da Jackson giysilerifii blsbutun cikarinca geceye yeni bir
gerilim eklendi ¢iinkii sasirtmacanin sonu yoktu. Izleyici-
[in kendi ansal yargilarina saniyesi saniyesine varmaya
bichir bicimde hazir olmadigin] goézlemleyebiliyorduk.
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IKinci temsilde gerilim artik.aym degildi. Higbir yazi ¢ik-
mamisti, ikinci gece gelenlerin ¢ogunun bir gece 6nce ge-
lenlerce kulaklarinin bikilmis oldugunu da sanmiyo-
rum. Ama gene de izlcyiei daha az gerilimliydi. Dahd bas-
ka etkenlerin roli oldugunu diastiniyorum bunda, bir ge-
ce 6nce temsil verdigimizi biliyorlardi ve gazetelerde ker-
hangi bir vukuat haberinin ¢ctkmamasi onlar i*n bash ba®
sina bir glvenceydi. En c¢ok korkulan seyler olmus ola-
mazdi: izleyicilerden biri incinmis olsa, binay! atese ver-
mis olsaydik haberi ilk sajd'ada goérulirdiu. Koéti haber
tez duyulur. Daha sonra bu uygulama sirdiikce dogacla-
malara, birtakim sikici seylere, Genet'den bir parcaya,
Shake-

speare’den bir ¢orbaya, birtakim yuksek seslere yer veril-
digi soylentisi agizdan agiza yayildi ve izleyiciler geldiler,
ama secme izleyiciler; clinki kuskusuz artik bazilari ev-
de kalmaja yegliyorlardi, giderek yalmzca meraklilar ya
da kendilerine eglcnce arayanlar kaldi geriye. Hel ne za-
man gercekten ciddi bir basarisizlik yasansa uygulama-
nin ondan sonrasinda her zaman sayilari az da olsa ¢ok
merakl izleyiciler olur -ve "basarisizligin" 50n gccesi gos-
teri blyik alkis toplar. izleyiciyi kosullamaya her sey yar-
dim eder. Kotl oldugunun sdylenmesine karsin tiyatroya
gidenler belli bir istek, belli bir beklentiyle giderler; hic
degilse en kotu olasilia hazirhiklidirlar. Hemen hemen
her zaman temsil baslamadan 6nce bizi kasullayan bir yi-
gin ozenli kaynakcayla birlikte tiyatroda yerlerimizi ali-
riz: Oyun bitti§i zaman makina gibi kurulmuscasina yeri-
mizden kalkar hemen gideriz. "US" oyununun Sonunda
izleyiciye susma, isterse bir siire oturma olanagini énerdi-
gimiz zaman bu olanagin kKimilerinin canini sikip kimile-
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rinin bosuna gitmesi ilgingti, Gercekten de eylem tamam-
lanir tamamlanmaz insanin tiyatrodan kacar gibi gitmesi-
ne hicbir neden yoktur, ‘US’ oyunundan sonra pek ¢ok ki-
si on dakika ya da fazla bir siire sessizce oturup sonra
kendiliginden birbirleriyle konusmaya basladilar. Bu ba-
na ortaklasa yasanmis bir deneyimin ardindan hemen ka-
¢Ip gitmeye gore daho doga], daha saghkl bir son gibi go-
rindyor -ancak bu hizli kagis toplumsal hir aliskanhk ol-
maktan cok bile bile yapiliyorsa, o zaman baska.

Bugln izleyici sorunu en dnemli, gégislenmesi cn giic
sorun. Ahsilmis tiyatro izleyicisinin pek canli, 6zellikle
sadik bir izleyici olmadigini gériyor ve "yeni" bir izleyici
arayisina girisiyomz. Bu kuskusuz anlasilir bir soy -ama
ayni zamanda biraz yapayca. Genellikle izleyici ne kadar
gengse tepkilerinin de o kadar hizli ve serbest oldugu dog-
rudur. Genelde genc¢ insanlari tiyatroya yabancilasti-an
seyin tiyatronun kot yanlari oldugu da dogru, dyleyse
gengleri kazanmak icin bicimlerimizi degistirirsek bir ta’-
la iki kus vurmus olacagiz. Futbol maglarinin, kdpek ya-
nclerinin acikga dogruladigi bir gézlem var; Halktan izle-
yicilerin tepkileri oila siniftakilere gére daha canh. O za-
man halktan izleyiciyi halkin dili araciliiyla kazanman
akla uygua goérinuyor.

Ama bu mantik kolayca ¢oker. Halktan izlcyici vardir
ama zimrutuanka gibi bir seydir. Brecht hayattayken
onun Dogu’daki tiyatrosuna akin edenler Bati Berlin’in
aydinlariydi. Joan Littlewood’u West End destekledi, zor
gunlerinde kendisini ayakta tutacak sayida izleyiciyi ken-
di bélgesindeki calisan kesimden bulamadi. Shakespeare
Kraliyet Tiyatrosu -Kita Avrupasi diliegine uyarak- fab-
rikalara, genclik kuliiplerine tiyatro topluluklan gdnde-
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rrp toplumun belki dc hayatlarinda tiyatroya adim atma-
mis, belki d0 tiyatronun kendilenne gére bir jey olmadi-
gini dustiucu kesimine tiyatro disiincesini satmaya calisi-
yor. Bu komandolar ilgi uyandirmaya, engelleri yikmaya,
dostluk kurmaya c¢alisiyorlar. Bu olaganisti, uyarici bir
galisma, Ama bunun arkasinda belki de dokunulmayacak
kadar tuhUkeli bir sorun yatiyor -gercekte ne satiyor on-
lar? Calisan adama tiyatronun, kiltiirin bir pargasi oldu-
gunu sdylemeye calistyoruz -yani, artik herkesin ulasabi-
lecegi U yeni, o kocaman meta sepetinin bir parcasi oldu-
gunu. Yeni izleyicilere ulasma cabalarinin hepsinin geri-
sinde jjizii bir korumacilik var -"siz dc partiye gelebilirsi-
niz - ve bitin korumacihklar gibi icinde bir yalan gizli-
yor. Oyalan da annaganui olmaya deger oldugu dolduru-
sunda yatiyor. Onun degerine gercekten inanityor mu-
yuz? Yaslari ya da siniflari dolayisiyla tiyatrodan uzak
kalmis insanlar oraya cekildikleri zaman onlara ’en iyiyi'
vermek yeterli midir? Sovyet Tiyatrosu “en iyiyi" verme
cabasindadir. Ulusal Tiyatro "en iyiyi" sunuyor. New
York'taki Metropolitan Operu’da, yepyeni bir binada, Av-
rupa'nin cn iyi opera sarkicilari, en iyi Mozart yonetme-
ninclt yo6netilen, en-iyi yapimci tarafindan.dizenlenmis
bir Sihirli Flui oynuyorlar. Mizik ve oyun disinda, en
san bir oUyla kiltir kabi gercekten agzina kadar doldu
clnkl Chiagali’iu tablolarindan olusan olaganisti bir di-
zi ayni zamanda sahne sahne sergilendi. Kiltir miptela-
laimin gorisiine gére bundan fazlasi olamazdi -kiz arka-
dasim Sihirli Flut'c gétirme ayricaliina sahip olan geng
adam uyi*ar yasara olarak toplumun ona sunabilecegi en
ust noktaya uliismis demektir. Bilet "el yakar" ama gece-
nin degerini neyle Olgei'siniz? Bir anlamda izleyici kazan-
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ma girisiminin her tdrlisd su tehlikeli 6nermeye tehlike-
li bir bicimde géz kirpar: GeliD ve bu iyi yasami paylasm,
bu yasam iyidir ¢iunktd iyi olmak zorundadir, ¢unkl ea
iyiyi icermektedir.

Kultir ya da herhangi bir sanat, hayatin tzerinde, ha-
yattan koparilabilen, kopanidigt zaman da kuskusuz ge-
reksizlcscn bir fazlalik olarak kaldigi sirece bunun ger-
cekten degismesine asla olanak yok. Bu tlr bir sanat igin
ancak sanatc¢i savasabilir, mizag olarak aanat ona gerekli-
dir ¢linkd onun hayatidir. Tiyatroda hep ayni noktaya do-
neriz: Bu kagimimaz gerekliligi yazarlarin ve oyuncula-
rin duyumsamasi yetmez, izleyiciler de paylasmali. O
ylzden bu anlamda sorun yalnizca izleyici kazanmak so-
runu degildir, i2ieyicilerde yadsinmaz bir aclik ve susuz-
luk yaratacak calismalar ortaya koymak gibi daha d& gug
bir sorundur,

Tiyatroya bir gereksinim sonucu gitme konu5unda ak-
bmda kalan tek olay, bir akil hastahanesindeki psLko-
oyun oturumudur. Orada egemen olan kosullari bir an
icin incdeyelim. Duzenli, tekdiize bir hayat siren kugik
bir topluluk vardir. Orada kalanlarin kimileri igin belirli
glnlerde bir olay, olagandisi bir sey, sabirsizlikla bekle-
nen bir sey, bir oyun oturumu vardir. Oturumun yer ala-
cagi odaya geldikleri zaman bilirler ki orada olacak seyler
koguslarda, bahcede, televizyon odasinda olanlardan fark-
lidir. Hepsi bir cember halinde otururlar. Baslangicta ¢o-
gu kez kuskulu, ters ve c¢ekingendirler. Sorumlu doktor
ilk adim1 atip hastalardan konu Onermelerini ister. Oneri-
ler yapilir, tartisilir, birden fazla hastay ilgilendiren, ger-
cek iliski noktalari durumuna gelen noktalar yavas yavas
ortaya c¢ikar. Bu konular ¢evresinde zar zor konusma geli-
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sir ve doktor birJen onlan oynamaya gecer. O halkadaki
berkes az soma bu rolii benimseyecektir -ama herkesin
m Hi oynayacagl anlamina gelmez bu. Kuskusuz kimileri
» kisi olarak 6ne c¢ikacak, Otekilerse oturup izlemeyi
yegleyecek, ya bas i isiyle 6zdeslesecek ya da yansiz ve
westirici bir durumda onuu hareketlerini izleyeceklerdir.

Bil catiski ortaya cikacaktir; Bu, gercek tiyatrodur
I-.nkl ayaklan tzerinde duran insanlar orada bulunan
jrkesin paylasti§i sorunlardan, bu soi'UDIan gergekten
yasar kilacak biricik tslupla s6z ediyor olacak. Gulebilir-
ler. Aglayabilirler. Hig tepki gostermeyebilirler. Ama bii-
tin bu olup bitenlerin gerisinde, s6ziimona akil hastalari-
nin arasinda ¢ok basit, ¢cok mantikli bir temel dge vardir.
«Jepsi de endiselerinden kurtulmalarina yardim edilmesi-
ni istemektedir, bu yardimin ne olabiledegini, hangi bigi-
mi alacagini bilmeseler de. Burada sunu da belirteyim ki
psiko-oyunun iyilestirici degeri konusunda hicbir gori-
sim yok. Delki de tip acisindan kalici hicbir etkisi yok-
tur. Ama anhk olayin sasmaz bir sonucu var. Oturum
basladiktan iki saat sonra orada bulunan insanlar arasin-
daki iliski, birlikte bir deneyim yasamis olmaktan dolayi
hafirce degismektedir, Sonugta daha canli duruma gelen,
daha rahat akan bir seyler yardir ¢itada, daha 6nce ken-
dilerini simsiki mihdrlemis kisiler arasinda tohum halin-
de iliskiler kurulmaktadir. O odadan ayrilirken artik ay-
ni insan degildirler. Olanlar doigelerini bozacak derece*
de rahatsiz edici olmus olsa hile sanki kahkahadan kiril-
mislar gibi, ayni derecede de canlanmislardir. Ne iyimser-
lige ne de koétimsedige gerek var: Yalnizca katilanlarin
kimileri gecici olarak biraz daha canhdirlar. Kapidan ¢i-
kar ¢ikmaz her sey buharlasacaksa binun da bir dnemi
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yolt. Bunun tadini bir kez aldilof mi1 gene gelmei isteyc-
ccklerdir. Tiyatro oturumlari iijyatlannda bir vaha
gorinecektir.

Gerekli bir tiyatrodan benim anladi("m bi< uyun-
cu ile izleyici arasinda, temel degil, kilgisal h ‘min
bulundugu tiyatro'.

Bunlari yazarken, tiyatro acaba ancak kiicik capfa,

kiicicuk topluluklarda mi yeniden diriitilebili  dilm,
rum. Ya da biyik capta, bir basKcntin bayuk bir tiv .-r,
salonunda mi olasidir bu ig? Giyndebourne ile I*1'. ‘th

kentlerinin bambaska kosullarda, bambaska i - * »m
gerceklestirdikleri seyi, su anki gereksinimler’ *LiCe-
vesindc gene basarabilir miyiz? Yani, daha tiybnonun ka-
pisindan girmeden &nce izleyicisini bigimlc><>t: homo-
jen, bagdasik bir is ortaya Kovabilir miyiz"

ile Bayreutb hizmet verdTklei'i toph>' miyla
uyum icindeydiler. Bugin canli ' ..eh.- .\atro na-
sil olur da topluma uyumsuz olmaz -yerlesik degerleri 6v-
mek degil, onlara meydan okuuiak ).<$iurft- K" maz- bu-
nu disunmek gi¢. Ama suclamtikinig, sdylev vermekmis
ya da bagirip cagirmakmis, bunl.u sanatgiya diismez, he-
le 6gretmenlik etmek hi¢ du”niez. Sanatg¢i, "onlann" bir
pargasidir. Kendi kendine meydan okumav rarh bir iz-

leyicinin bogrindeki diken t I Ne, gercekten
meydan okur. Neselenmek >.-niini oJdn bir izleyici-
nin sbzcisi oldugu zaman izi ;le birlikte gercekten

digin bayram eder.

izleyicinin 6niinde yeni olgular olusucaksa, izleyici de
onlara agiksa ¢ok gicli bir karsilasma olacak demektir.
Bu olursa, toplumsal diisiincenin daginik dogasi belli pes
notalar ¢evresinde toplanir; btif <-im derin amaclar yeni-
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lien duyumsanip tazelenir, pekistirilir. O zaman da iyim-
serlik ilo kotimsuilik, olumlu deneyimle olumsuz dene-
yim arasindaki ayrim anlarasizlasir.

Bicin kumlarin yer degistirdigi bir ¢cagda arayis, kus-
kui»ull bir bicim arayisidir. Eski bicimlerin yok olusu, ye-
niftrinin t*enenisi: Veui sdézcukler, yeni iliskiler, yeni yer-
ler, yeni binalar: Hepsi aym surecin parcalaridir, iier bi-
reysel yapim goérinmeyen bir hedefe yapilan atistir. Bu-
pun lik bil yapimin, 6begin, calisina tai-z ya da tslubu-
nun aradigimiz seyi verecegini disinmek aptalliktir. Ge-
riyu dogru oldugu kadar ¢ogu kez yana dogru giderek ller-
Icmeniinl siirdiiren bir diinyada tiyatro ancak yengec gibi
yol alacaktir. Bugiin -ondokuzuncu yuzyil tiyatro ve ope-
ralarinda oldugu gibi- bir diinya tiyatrosunun, bir dinya
uslubunun olmamasmin nudenl budur.

Aina lier sey devinim, her sey yok olus, her sey tedir-
ginlik, her sey moda degildir. Olumlama kaleleri vardir.
Bir yerlerde birden bir seylerin basarildigi anlar: Toplu-
ca bir deneyimin yasandigi, oyan ve izleyici bitiinlesme-
siyle gerceklesen tiyatronun Oliimciil, Kaba, Kutsal gibi
ayrimlari anlanisizUstirdigi durumlar, torasiller. Boyle
tn(3er unlarda neseli tiyatro, arinma, kutlama tiyatrosu,
arastirma tiyatrosu, anlamiti paylasildigi tiyatro, canli ti-
yatro, bunlarin hepsi tek ve ayni seydir. Ama o an bir
kez gecLi mi, gecer ve koriu koriune odykinerek bir daha
ele gecmez -6lumcul tiyatro geri gelir ve arayis yemden
baslar.

Hor eylem cagrisi eylemsizlige cagnyi da iginde tann-
dirir. Deneyimlerimizin en kut“iahni ele alalim -muzik.
Muzik insanlann pek ¢ogu i¢in hayati dayanilir kilan bir
seydir. Bir haftada ouca saat muzik insanlara hayatin ya-
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samaya degebilecegini animsatir -ama bu teselli anlan
onlarin hosnutsuzluklarima késelerini torpuler vc baska
durumda katlamimaz olaa bir hayat tarzim kabul etme-
ye hazir duruma getirir. Sarsici"haksizlik éykulerini ya
da napalmh ¢ocuk fotograflanni disinin, bu yoklar haya-
timizin en hasin deneyimleridir -ama izleyicilerin g6zleri-
ni, nasilsa alti oyulmus, bir eylem gereksinimine agarlar.
Sanki bir gereksinimi ¢ok canli bir bicimde yalamak o ge-
reksinimi cabuklastirir ve ayni anda sdéndirir gibidir.
Ne yapilabilir?

Tiyatroda bir asit denemesi biliyorum. Sézci”n ger-
cek anlamiyla asit denemesi. Bir temsil bitti§i zatuan ge-
riye ne kalir? Nese unutulabilir ama gicli cosku da sili-
nir, saglam disince zinciri de kopabilir. Cosku ve tartis-
ma konusu izleyicinin kendi isini daha iyi gérme istegine
bindirilebilirae o zaman zihinde bir seyler tutusur, O
olay bellegin lzerine bir taslak, bir tat, bir iz, bir koku
-bir resim kazir. Zihinde kalan soy oyunun ana imgesi,
karaltisidir, 6geler tam anlamiyla birbirine ge¢misse bu
karalti onun anlami olur, bu bigim onun sdylemesi gere-
ken seyin 6zu olacaktir. Yillar sonra carpici bir tiyatro de-
neyimimi disindigim zaman belle§gime kazinmis bir 6z
buluyorum: Bir agacin altinda iki serseri, bir at arabasi-
m ceken yash bir kadin, daus eden bir ¢avus, cehennem-
de bir kanapenin uzerinde U¢ kisi -ya da arasira bitiin
imgelemelerden daha derin bir iz. Anlamlari tam olarak
ammsamama olanak yok ama o 6zden hareketle yeniden
anlamlar Gretebilirim. O zaman bir amaca hizmet edil-
mis olacaktir. Birkag saat benim hayata iliskin distncele-
rimi iyilestircbilirdi. Bu basarilmasi timuyle degilse bile
hemen hemen olanaksiz bir sey.
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Oyuncunun kendisi enerji harcamaktan neredeyse hig
korkmaz. Cok buyuk, korkung bir rol oynayan her oynn-
cu oyun bittikten sonra soyunma odasinda gevgek ve can-
hdir, Zorlu fiziksel etkinlik gdsteren biri araciligiyla gig-
i duygular aktarmak sanki saglia yararh bir sey gibi-
dir. Orkestra yoneticisi olmanin insana iyi geldigine ina-
niyorum, trajedi oyuncusu olmak da dyle; Soy olarak on-
lar hiclturali bozmadan olgun bir yasa ulasiyorlar. Ama
bence bunun bir bedeli de var. Bir eldiven gibi ¢ikarip
atabileceginiz bu dussel insanlari yaratmak icin kullandi-
giniz malzeme kendi kaniniz, kendi canmizdir. Oyuncu
her zaman kendinden bir seyler vei'ir. Kullandigi sey ken-
di olasi gelisimi, kendi olasi kavrayisidir, bu malzemeyi
oyun bittikten sonra bir kiyiya atilan kisilikleri 6rmek
icin kullanir. Buradaki sorumuz: Acaba ayni seyin izleyi-
ciye de olmasini engelleyecek bir sey var mi? Acaba izleyi-
ci de yasadigi arinmanin bir izi kalabilir mi -yoksa ulasa-
bilecegi en iyi sey bir mutluluk pariltisi midir?

Burada bile pek c¢ok geliski var. Tiyatro edimi bir gev-
semedir. Hem kahkaha hem de yogun duygular, sistem-
deki birtakim molozlari temizlerler -bdylece onlar iz bira-
kan seylerin tam karsitidirlar, ¢clink bitin arinmalarda
oldugu gibi her seyi tertemiz, yepyeni yaparlar!"Ama aca-
ba silici deneyimlerle kalici deneyimler busbutin farkl
seyler midir? Bir yinelenme sirasinda her seyin olabilece-
gini sdylemek daha dogru degil mi?

Pek cok neseli ydsh erkek ve kadin vardir. Sasirtici de-
recede canli ama koca birer bebek yizlerinde ve dogala-
rinda cizgiler yoktur, sendirler ama blylimemislerdir.
Baska yasli insanlar da vardir, huysuz olmayan, gockin
olmayan: Cizgiler, izler tasiyan -piril piril, taptaze. Geng-
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lik ile yashlik bile Ustiiste cakisabilir. Yasli oyuncunun
asil sorusu onu bdylesine yenileyen bir sanatta, gercek-
ten istedi§i takdirde, baska tirlii bir gelisme olanagi bu-
lup bulamayacagidir. Tiyatroda neseli bir aksam gecirmis
mutlu, tazelenmis izleyici icin de soru aynidir. Baska bir
olanak var midir? Cabucak gecen bir 6zgilrlesme oldugu-
rfu biliyoruz; kalan bir seyler de olabilir mi?

Burada gene doniip dolasip izleyici sorununa geliriz.
izleyici kosullarinin degismesini gergekten ister mf? Ken-
disinde, yasaminda, topfiimunda farkli bir sey olsun ister
mi? istemiyorsa, 0 zaman tiyatronun bir destek, bir biyi-
tec, bir projektdr ya da ylzlesme yeri olmasina da gerek-
sinimi yoktur.

Ote yandan bunlardan birine ya da hepsine gereksini-
mi olabilir. O durumda yalnizca tiyatroya degil, orada bu-
labilecedi her seye gereksinimi vardir. izlerin yakici, kali-
cl olmasina fena halde gereksinimi vardir.

Bir formulun, bir esitligin esigindeyiz; Tiyatro - R r
a. Bu hai-fleri bulmak igin hi¢c umulmadik bir kaynaga
bas vurmak zorunda kaldik. Fransiz dilinde Shakc-
speare’i ¢cevirecek sdzcuklcri bulamazsiniz, ama ne tuhaf-
tir ki, tiyatro olayinin sorunlarini ve olanaklarini yansi-
tan sozcikleri bu dilin her gin kullanilan l¢ sézcuginde
buluyoruz.

Repetition, representation, assistance (tekrar, temsil,
yardim). Bu sozciiklerin ingilizcede karsihiklari pekala
var. Ama biz normal olarak bir provadan s6z ediyoruz:
RGpetition, diyor Fransizlar, onlarin bu sozctkleri isin
mekanik yanini akla getiriyor. Haftalar, glnler, saatler
stiren alistirmalar yetkinlik saglar. Bu agir bir is, siki bir
calisma, bir disiplindir; iyi bir sonuca gotiuren can sikici
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bil' Gditndir. Her adetin bildigi gibi tekrarin sonunda bir
degisim olui: Bir amaca yonelmis, bir iradenin giidiimin-
de yapilan tekrar yaraticidir. Halkin huzuruna g¢ikmayi

gbze almadon 6nce yeni bir sarkiyi bir yil ya da daha faz-
la cahsan kabare sarkicilari vardir: Sonra o sarkiyi izleyi-
cilcrc belki elli yil tekrar edebilirler. Laurence Olivier dil
kaslarina yuzde yiz egemen oluncaya kadar diyaloglari

kendi kendine tekrar eder -bdylece de tam anlamiyla QF
gurlesir. Hicbir soytari, hi¢bir akrobat, hicbir dansc¢i bir-
takim hareketlerin yalnizca tekrar yoluyla mimkin olabi-
lecegi gei'cegindcn kusku duymaz, tekrami diello ¢agrisi-
ni geri ceviren bir Kisi birtakim anlatim bdélgelerinin ken-
diline hemen kapandigini bilir. Bunun yanisira tckrarm

hicbir buyusi yoktur® sicakligi olmayan bir kaviaindir;

6limcil seyleri ¢agristirir. Tekrar denince ¢ocukluguinuz-
daki piyano dersleri, gam tokiarlari gelir aklimiza; tekrar
donincc, onbcsinci oyuncu kadrosuyla, ¢oktan anlamini,

tadini kaybetmis eylemleri makina gibi tekrarlayip duran

gezici muzikli guldaraler gelir. Terkar, gelenekte anlam-
siz olan ne vai*.a onlai-a gotirir bizi: i¢ tiketici-uzun tek-'
rarlar, yedek oyuncularla yapilan provalar, duyarli oyun-
cularin kurkitlu diistidir bunlar. Bu karbon kagidi tekrar-
lan yasamdan yoksundur. Tekrar, canliligi yadsir. Sanki

tek bir sdzciikte tiyatro tirinin temel celiskisini gori-
riz. Bir seyin gelismesi icin hazirlanmasi gerekir; hazir-
lanmak da, ¢ogu kez, lizerinden defalarca gegmek demek-
tir. Tamamlandigr zaman gérilmesi gerekir, bu di hakl

bir tc-krai- gereksinimine yol agabilir. Isie bu tekrarlarda
yatar yozlagsmanin tohumu.

lin celiskiyi ne uclastirabilir? igte bU’sorunun yaniti
temsil s6zciginiin Fransizc:Lsinda, representation’da sak-
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ildir. Terasil bir seyin yeniden sunuldugu zamanki du-
rumdur, gegmiste olmus bir seyin yeniden gosterilmesi-
dir -eskiden olmus bu seyin simdi olmasi. Cunki temsil,
gecmisteki bir olayin 6ykiinmesi ya da betimlenmesi de-
gildir; temsil zamani yadsir. Dniin eylemini alir, onu an-
salligi da dahil olmak lizere her bir yoniiyle yeniden yasa-
tir. Bir baska deyisle temsil, yeniden sunma, bu sézciikle-
rin dile getirdigi seydir -yeniden gdsterme. Bunun nasil
tekrarin yadsidigi hayatin yenilenisi oldugunu gorebiliriz
ve ayni sey temsil icin oldugu kadar prova icin de gecelii-
dir .

Bunun gergekten ne oldugunu incelemek zengin bir
alan acar onimize. Canli eylemin ne anlama geldigini,
icinde bulundugumuz anda gergek jesti olusturan seyle-
rin neler oldugunu, yapmacigin hangi bicimleri alabilece-
gini, bir oranda neyin canh, neyin timiyle yapay oldugu-
nu gdrmeye zorlar bizi -yavas yavas temsil edimini boyle-
sine giclestiren gercek etmenleri tanimlamaya baslayabi-
liriz. Bunu inceledikce tekiarin temsil dizeyine cikabil-
mesi icin baska bir seye gerek oldugunu daha iyi anlariz.
Yeniden gdsterme kendi basina oitayd ¢ikmaz, yardima
gerek vardir. Bu yardim da sizi hazirda beklemez; Bu ger-
cek yardim olmazsa gercek bir yeniden gdsterme de olma-
yacaktir. Bu gerekli 6genin ne olabilecegini merak eder,
bir provaya bakar, i1stirap verici tekrarlarla ugrasan oyun-
cularr goririz. Onlarin ¢alismalarinin bir boslukta an-
lamsiz olacagini kavrariz. Burada bir ipucu buluyoruz.
Dogal olarak bu bizi izleyici distincesine goétiiTii; izleyici
olmadigi zaman bir amacin, bir anlamin da olmadigini go-
riiriiz. izleyici nedir? I’ransiz dilinde izleyenler, seyreden-
ter, izleyiciler i¢in kullanilan bir sézcuk otekilerinden ay-
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nhv, nitelik agisindan oOtekilerden farklidir. Assistance
-yardim; bir oyun izliyorum -j'assist & urie piece. Yardim
etmek -sdzclik bu; Anahtar bir sdzcik. Bir oyuncu hazir-
lanir, her an yasamdan yoksun kalabilecek bir surece gi-
rer. Bir seyi yakalamak, ona viicut vermek izere yola ¢i-
kar. Provada, dirimsel yardim &gesi ydnetmenden gelir, o
izleyerek yardim etmek icin oradadir. Oyuncu izleyicinin
karsisina ¢iktigi zaman blylli dénusimin baydli bir
degnekle saglanmadigini gorir. lzleyicilcr gosteriye yal-
nizca bakar, bltlu cabayr oyuncudan beklerlerse, edil-
gen bakislarin karsisinda oyuncu tek yapabilecegi seyin
provalari tei-arlamak oldugunu distinebilir. Bu onu ¢pk
rahatsiz edebilir, izleyiciyi canlandirabilmek igin bitln
iyiniyetini, ictenligini, atesim scFerbor edebilir ama gene
de hep, bir eksiklik duyar. "Koti" bir salondan soz eder.
Arada bir "iyi bir gece' dedigi zamanlar rastlanti sonucu,
izleyicilik rolune etkin bir ilgi ve canlilik getiren izleyici-
lerin bulundugu gecelerdir -o izleyici yardim eder, O yar-
dim sayesinde gozlerin, dikkatin, ai-zularin, eglencenin,
yogunlasmanin yardimiyla, tekrar, bir yeniden canlandir-
maya dondsir. O zaman artik canlandirma sézciigi oyun-
cu ile izleyiciyi, gosteri ile halki birbirinden ayirmazi-On-
lari birlestirir; Biri i¢cin simdi varolan sey oteki icin de oy-
ledir. izleyici de degisiklik gecirmistir. Tiyatronun disin-
dan, genel olarak kendini teli*rarlayan bir hayattan ¢ikip
her anin daha acik, daha yo§un yasandigi ézel bir alana
gelmistir. Izleyici oyuncuya yardim eder, ayni zamanda
izleyicinin kendisine dc sahneden yardim gelir.

Tekrar, temsil, yardim. Bu u¢ sézcuk tiyatro olayinin
hayat bulmasi icin gerekli ¢ 6§eyi 6zetler. Ama asil 6z
hala eksiktir ¢linki herhangi Ug¢ sézciuk duragan ljir sey-
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dir, her formdl kaginilmaz olarak her zaman igin gegerli
olacak bir dogruyu yakalama girisimidir. Tiyatroda dog-
ru dedigimiz sey hep hareket halindedir.

Siz bu kitab1 okurken o eskimeye yiz tutmus olacak bile.
Benim ic¢in o bir alistirina, su anda sayfanin Ulzerinde
donmus durumda. Ama kitabin aksine tiyatronun kendi-
ne 6zgi bir ozelligi var. Her zaman bastan baslamak ola-
sI. Hayattaysa bu bir peri masalidir, biz kendimiz higbir
konuda asla geri donemejnz. Sararmis yapraklar asla ye-
sillenmez, saatler geriye islemez, ikinci bir sansimiz asla
olmaz. Tiyatroda kara tahta her zaraan silinir.

Gilndelik hayatta "eger" bir varsayimdir, tiyatrodaki'
‘eger' bir denemedir.

Gindelik hayatta "eger" bir kacamaktir, tiyatroda
"eger" dogrunun kendisidir.

Bu dogruya inandirilirsak o zaman tiyatro vo hayat
ayni soy olur.

Bu yuksek bir amactir. Zor bir ismis gibi gériunar.

Oynamak, ¢ok calismak gerektirir. Ama calismayi bir
oyun olarak algilarsak o zaman artik o ¢alisma degildir.

Bir oyun oyundur.



