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Birth and copulation and death
That’s all the facts when you come down to brass tacks
[Sweeney Agonists/ T. S. Eliot]
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Pervaneler

Atesin cevresinde dénen.

Lenk basigh ve usul.

Kor bir kostebek.

Zeyrek Ali Paga’nin etegine yamanmis o ev. izbe odalarda
yapis yapis bir rutubet kokusu. Kap: nlerinde sipidik konger-
tosu. (Ben gebabetimde...)

Aksam ufku goverdiginde, sular karardiginda, giin geceye
dondigiinde, kiigiik idare lambalarinin yandig saat. Isigin cev-
resinde donen, lambanin akkor gibi kizmis sisesine degdikleri
anda ciz diye yapisiveren, kendilerini atese atan, kor pervane-
ler. 1gbay11t1c1, keskin, acitic1 bir yanik kokusu.

Biz de dénmekte miyiz gevresinde dirimedogrulumsuz bir
lugazin?

Ve kirbagliyor yine oynak sagrisini al donlu atlarinin.
Yalimlar can havliyle sahlanarak dértnala kalkiyor.

Ben sebabetimden beridir yakarim bir atesi. Kiirek kiirek
komiir, kucak kucak odun, gazyag: teneke teneke... Kiilhan
ateste gerek. Oyle derdi ustam. Dumandan kisik sesi. Sakin ola
ki, Aleaddin, sbnmeye koma atesi! Cikar miyim hi¢ s6ziinden?

(Lakin heraret... heraret yiikselmekte midir?)

Dedim ki, telas etmeyesin sen, Usta! Atarim kiirek kiirek,
atarim kucak kucak, atanm avu¢ avug, disimle tirnagimla
kaziyarak, o6lesiye, sicaktan bitap diisiip son nefesim veresiye.
Sonekomam ben bu atesi.

Egilip iri bir kiitligiin ucuna yapisiyor ve giigliikle savuru-
yor harli yalimlarin arasina. Atesin karartmis oldugu odunlarin
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kimisi devriliyor bu sarsintinin etkisiyle, kimisi kiile dontisi-
yor, biisbiitiin unufak oluyor. Kof bir patlamayla ¢akan pash
bir arkebiiziin anlik parlak alevi gibi, som istktan bir alev beli-
riveriyor birdenbire. Yalimin kizartisi, derisi yanip soyulmusg
yluziinde, kirpikleri kavrulup giidiiklesmis ¢ipil goézlerinde
yansiyor. Tutugan reginenin bal gibi tath ve yapiskan kokusu
burun deliklerinde.

Ey Musa’nin, ki o af bilmez ve hiddetli, sonsuza dek kar-
gisladigr cocukbogan! Ey atalarini miir igre Misr’a uguran bere-
ket mustucusu! Ey otuz cift ziimriit gozli, gagas: alt1 kerre alt-
mug delikli, alev kanath Kaknus! Ey galii oldugum altun kug!
Hamam-1 harrin bu atesi sana!

Tiitsiiliiklerden ve cehennemliklerden fiskiran, mermerin
altindaki yilankavi yollardan sinsice siirlinerek ihikliga, sicak-
liga, gobektagina, halvet hiicrelerinin duvarlarindaki yosun ve
kif tutmus menfezlere ulagsan delimsek buhar tasiyor sesleri-
mizi bu kargir murabbain igine. (Bu yekpare muammanin?)

Sesler, seslerimiz, ben, ustam, Hristo (ama o yok artik),
fisildagmalar, homurdanmalar, naralar, ve tabii sarkilar sonra,
ve nasirh ellerimizin ocaga attig) koca koca odunlann yikilir-
ken g¢ikardig) o kof giiriiltii yankilaniyor bir o duvarda bir bu
duvarda.

Fil gozlerinden, ki sar1 ve kirmizi ve yesil ve pembe, uyku-
ya nobet tutan yass: surath bir puhu gibi bu nemli ve 1ss1z los-
lugu gozetliyor gece.

Biz, iki kisi, iki kimesne, biri kocamis ve ¢olpa ve yan kor,
biri taze ve giddamsiz ve tifil ama eline ¢abuk, yekiin birbuguk
adam, dort kol ve ii¢ bacak ve ikisi fersiz dort goz, 6ncesiz son-
rasiz bir od i¢in ¢rrayiz.

(Aman derim, bu muammay kériiklemeli!)

Usta, diyorum, Usta, nedir bu muammanin vezni, nedir
uyagi ki, bu topal kogiik stiregider?

Yan/it: Bu yanardéner bir toptur. El degmez. Baksan, gore-
mezsin. Uzansan, tutamazsin. Tim cisminle, govdenle, uzvi-
yetinle bir koca kulak olsan, duyamazsin onun titrek tinisini.
Amma illa da elini yakar, goziinii yakar, dilini yakar. (Ama dil
zaten yanmak i¢in degil midir?)
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Gl yamaginin 2. sorusu:

Ici bir oda midir? Odda mudir? O da midir?

El cevap: Yakiadir, daglayiadir, cigerdelendir. Her golge-
sinde kizil bir rakkasenin dondiigii, dibi ¢ivili, ceperleri stiimii-
glimsii kaygan bir Gayya’dir. Lal ile tanis olan bilir.

Ve en sonunda gelip dayandi miyd tiglincii sorunun iman
tahtasina? Ve fakat ne sual-i bizebandir bu? Sesi ¢ikmaz, giki
cikmaz, tist gikmaz, lkasilir. iri bir lokmay: giig halle yutar ve
tikarur.

Yutaktaki yanardoner kizgin ateg-i har!

Nasil? (Demek ki: Ne asl? Demek ki: Kang asildan? Demek
ki: Asli astar1 nedir? Demek ki: Simdi bu olan bu, ilkin nereden
tevelliit etmigtir?)

Oyleyse hatirla! (Ta-hat-tiir! Yapabileceginin en az1 bu! En
¢ogu!) Bundan on yil oncesini diigle! (Ben sebabetimde...) Onu
ilk o zaman gormiigtiin. Ayvansarayli destebas: ikinizi de ken-
di elcagiziyla anadogmas1 soydugunda. Yanaklar al aldi. Duru
beyaz teninin iizerinde iki damla kan lekesi. Omuzlan dar ve
diisiik. Gogiis uglan birer ¢imdik mor. Kollan bacaklan cliz,
incecik. Sifira vurulmus kafasindaki san sag dipleri.

Sonra sizi pacavralara sardilar. Elinize tutusturulan birer
yoriik heybesi. Piring, yag, un, seker gerek. Doldurmadan geri
gelmek zinhar. Sokaklarda yalinayak ytridiiniz. Soguk ve
islak arnavut kaldinmlarinda. Kuytuluklardaki ¢amurlu sulan
birbirinizin iistiine sigratarak. Yedikule’de dilendiniz. (Dilen-
mediniz mi?) Eyiip’te, tiirbenin yanibaginda. Gedikpaga'nin
yokuslu arka sokaklarinda. Kiigiikayasofya’da. Langa’da. Kiil-
hana, cezbesine kapildigimz o ates odagina dondagiiniizde,
agzina dek doluydu torbalarmz.

Icine adam alir karavanalar atege oturtulmus. Pilav yapil-
sin, helva kanlsin. (Hanginizin helvas1 bu?) Ug demirbas len-
gerden ikisine pilav, birine helva kondu tepeleme ve deste-
baginin bir isaretiyle ihvan galakagik. Bir zaman tahta kasikla-
rin takirtis1 duyulduydu yalnizca. Siz, sen ve o, Hristo, ayakta
elpencge divan. Isteyene su, isteyene lal tortu, isteyene... En son
herkes doydugunda, size birer kepge pilav, tahta kap icinde.

U¢ parmak arasinda tuza banilan bir parca ekmek. Lay-
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har’in ruhuna ti¢ kerre hu! Aleaddin Usta'nin elinden yediginiz
lokma genzinizi yakt1. Bundan boyle diinya ahiret kardegsiniz
tuz ekmek hakk igin. (Ferkadan birlikte dogup birlikte batmak
gerek degil midir, Mehmet?)

Yine ortadasin ¢inlgiplak. O da seninle birlikte. Teniniz-
de dikilen bir siirii goz. Bir tiir yanma duygusu. Ciplakhigin
ne demek oldugunu ilk kez gergekten kavriyorsun. Destebagt
gomlegi iizerinize geciriyor. Sag yenine senin kolun, sol yeni-
ne onunkisi. Bir yakadan ¢ikan baglariniz. Yanak yanaga, omuz
omuza, ten tene. Bundan bdyle sen ve o yok, siz varsinz. Iki
degil, birsiniz. Iki bagly, iki kollu, dért bacakli bir yaratik, bir hil-
kat garibesi. Layhar kefeni sizi miir boyu birbirinize bagladi.

Ey Layhar’in evlatlan!

(Himkirmalar, 6ksiirmeler, bogaz temizlemeler...)

Burasi baba yurdudur. Burada herkes kankardagtir. Lay-
har'in evlatlan1 birbirlerini yekviicut bilirler. Bu kiifli kefe-
ne saghginda girenler, 6liinceye degin birbirlerini ayrn gay-
1 gormezler. Bu, ikilikte birliktir. Bu senin sag elindir, sen de
bunun sol elisin. Biriniz sagimzi, biriniz solunuzu gériirsiiz.
Omr-ii hayatimzin hitamina dek birbirinizi gozetesiiz. Burada
bu senindir, bu benimdir yogdur. Az ¢ogu aratir, ok hepimizi
besler. Kazan birdir, amma hepimizi doyurur. Layhar'in miiba-
rek ruhuna el fatiha!

Mavi, karmizi ve mor, ipincecik nakigin igliyorlar bozbula-
nik bir Buhara’nin. Atkilan ve ¢ozgiileri biikkliimlii birer dil. Yik
su catal tomrugu da atege, bre Usta! Harlansin nuru goziimii-
zliin! Duvardaki tas oyuklarda yanan ispermeget mumlarinin
kekremsi cizirtis1 acep Hristo’ya erigir mi ki? Sinliklerde sifti-
nen uyuz sokak itlerinin ayak siiriimesi pagsa konaklanndan igi-
tilirse evet... Yansin Oyleyse ateg-i d6mriimiiz! Ta ki kendiligin-
den s6nene dek. Sonen atesin kiilleri bizim de listiimiizii 6rtene
dek.

Ve yine Mehmet (sen): Usta, beni ne vakit koyacaksin?
Beni ne vakit, Usta? Desturun yok mudur gidigime?

Behey nankor! Cirak ustasindan destur istemek adetten
midir? Hem tut ki carebru olmagla, gozii siirmeli, eli ayag
kinali, kalem parmakli, akca pakca, duru tenli, raksta topuguna
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tez bir civelek, adam sirasina mu girermis? Bizim kitabimizda
mahbub lafziyla bir is etmek var midir?

Peki ya Hristo, Usta? O gitti, degil mi? Izin de istemedi
senden. Semhail’in Cub’una bindi ve kug misali pirrr diye ugup
Cabilka’ya gitti. Ben de mi Oyle gitmeliyim? Ben de mi oyle,
Usta? (Ferkadan birlikte dogup...)

Yine Zeyrek’teki ev, baba ocagl. Erken ¢okmiis bir aksam.
Karanlik bir kdsede babasiyla Aleaddin Usta, ki o sirada daha
tanimiyor onu, sag1 basi birbirine kangmusg, yiizii kirli bir amca,
ama bir bacagy heniiz topal degil ve gozleri de goriiyor, en
azindan simdilik, birgeyler fisildasiyorlar.

Anasiz ¢ocuk biiytitmek pek giigtiir, bilirim... Kimbilir han-
gi pavyonda siirtiiyordur simdi kaltak... Korolasica!... Uste-
lik bes kardes... Bes som say:... Dort desen, dort basi mamur...
Civciv degil ki meret, dan sagasin da, ziftlensin... Bunun esvabi
var, pabucu var... Vallahil... Bu zamanda gegim zor... Zor ki, ne
zor... Ya, elhak dogru! Isportadan ne kazanacaksin da, bunla-
r1 besleyesin?... Cep har¢higin kendi ickine sigarana yetiyor mu,
bakalim?... Oglan hi¢ olmazsa bir zanaat 6grenir, eli ufaktan bir
is tutar... Ve dahi tutar... Ne demis atalanmiz: Aga¢ yasken...
Bunun sevabi da var, ha!... Bilyiidii miiydii, sana hayir duas:
da cabasi... Essah, be!... Hem iste ii¢ bes kurus, onu da kendine
harcedersin... Fazla degil, amma az veren candan... Sagolasin,
Aleaddin Agbi, eksik olma... Sen sagol, Kadir... Eti senin, kemi-
gi benim... Kemigi senin, eti benim...

Lahmeke lahmi! Etin onun, kemigin... (Ben sebabetimde...)

Aleaddin Usta koynundaki kirli bir keseden c¢ikardig:
birka¢ burugsuk banknotu masamin iizerinden usulca baba-
nin Oniine siiriiyor. Hirsizlama bir aceleyle el degistiren para-
lar. Sonra tokalasma fash. Koyun pazarinda gérmiistiin bunu.
Sonra hazirlanan bohgan. Biitiin esyan bir ¢ikina sigdi. Usta-
nin soziinden sakin ha ¢ikma, e mi, oglum? Aleaddin Usta’nin
nasirli eli senin elini sikan amansiz bir mengene. Zeyrek'in
aksam sokaklarindan Fatih’e dogru ugarcasina ilerlerken, ¢ene-
lerin kilitlenmis. Oradan Findikzade, oradan Mevlanakapu.
Sonra o dar arka sokakta, cumbalari bel vermis birka¢ ahsap
evin arasinda, sivasi dokiik o kohne hamamu ilk goriigiin. Sonra
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kiilhan. Sonra Hristo. Sonra Layhar kefeni. Senin, onun ve Ale-
addin Usta’nin dykiisii 0 zaman mi yazilmaya baglamigh kiil-
handaki atesle?

Kiilhanin kizilca karanliginda pash bir kandilin egri biigrii
govdesini ovuyor Aleaddin. Hirsla ovuyor, sevkle ovuyor, agk-
la ovuyor. Ve lebbeyk! Basik tavanh odanin duvarlarinda bir
kabarip bir alcalan, genlesen, titreyen, biikliim biikliim dolanan,
¢oziilen, sonra yine kenetlenen kara bir bulut. Kara, kapkara,
eli ylizii is karasi bir cin, Aleaddin Usta'nin cini. Kivrila biikii-
le yiikseliyor. Digini tirnaginu etine geciriyor. Eli kana bulaniyor.
Kan lekeli bir gomlek ikinizin de teninde. Layhar kefeni!

Hu ¢ekelim Layhar ruhuna kim, dostlar, aningiin ciimle
bay-ii geda hak ile yeksandir!

Yiiksek okgeli nalinlann tas duvarlarda yansiyan, kirilan,
dokiilen, kurnalardan akan suyun siriltisina karisan sakrak
tikirtis1. Kulak kesilirdin bu tikirtiy: isitince. Adimlar sayardin:
Ug, dért, bes... Ne yone gidiyor? Simdi sogukluktaki fiskiyeli
havuzun oniinden gegti, simdi sicakhigin esiginde, simdi egik-
ten asti, biiyiik eyvani geciyor, sidi halvet hiicrelerine yonel-
di. Sesler senden tarafa iyice yaklasiyor, yaklasiyor, yaklasryor
ve en sonunda halvetin bigak kesmez sislerinin arasindan gorii-
yorsun onu. Ince bir karalti usulca, kayarcasina, duvarlarda
yogusup efil efil siiziilen su buharinin arasindan siyrihiyor. Diiz
gogstinii, ince uzun kollanyla bacaklarini, duru tenini gorii-
yorsun. Solgun yiiziinde etli dudaklan kipkirmizi. Gézlerinde
baygin bir bakig, sakac1 bir gozkirpma. Dirseklerinin tzerin-
de dogruluyorsun. Uzandigin peykenin ayakucuna utangagca
iligirken, belindeki giillii dalh Bursa isi pestemal hafifce siynlh-
yor. Bacaginin beyaz tenindeki incecik sar tiiyler segiriyor, diz-
leriniz birbirine dokundugunda. Urperiyorsun.

Er tarafta seni aramisim, Memedi! Yer yarilip itsine girmi-
sin?

Ben de seni aradim, Hristaki. Ama bilirsin, Aleaddin Usta
bizi yalniz komaz. Eger ki halvet oldugumuzu bilse, ikimizi de
dayaktan oldtiriir.

Aman vre, vrak onu! Ates olsa, dziirmii kadar yer yaksin!
Ep kiskanir bisi, 6dii kopar ki, bir gedze beraber katsaris diye.
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Em merak etme, gitmis Aladin tsarsiya, sarap almiya. Kodza
amamda yalnisis senle ben.

Yalniziz, Hristo, kankardesim, sen ve ben. (Ferkadan bir-
likte dogup...)

Soguk ve yagmurlu bir Kasim giinii sabaha kargi Kum-
kapr'nin dar arka sokaklarindan Beyazit'a dogru ¢ikiyorum.
Havada pus var. Kentin iizerine olanca agirhigiyla ¢okmiis,
soluk almay giiglestiren bir duman, genzimi yakiyor. Bu saat-
te herkes sicak yataklarinda daha. Birbirlerine yaslanmis algak
tag binalarin iizerinden dogmaya, gecenin bogucu karanh-
g1 yirtmaya cahisiyor giines umutsuzca. Bu alacakaranhk-
ta yolumu yitiriyorum ka¢ kez, ¢ikmaz sokaklara saptyorum,
kendi kuyrugunun pesinde kosan bir kedi gibi doniip duru-
yorum oldugum yerde. Pusun, karanhigin ve 1ssizhgin kisilik-
sizlestirdigi sokaklar ve bina cepheleri hep birbirine benziyor.
Ayni yerde doniip donmedigimi bile tam olarak kestiremiyo-
rum aslinda. Belki de ilerliyorum, ama bunun farkinda degi-
lim. Hafif bir egimle yiikselen bir yokus var. Bu yokusu ¢iki-
yorum hep, ancak yokus beni bir tiirlii Beyazit’a gikarmuyor.
Nasil oluyor, anlamiyorum, hep bu yokusun ya da herhangi
bir yokusun baginda buluyorum kendimi. Bu yokus o yokus
mu, ben ¢ikiyor muyum, iniyor muyum, bilemiyorum. Uyuz
bir it metruk bir mezarhgin duvarina siyermiggesine, saatlerdir,
belki de giinlerdir sinsi sinsi giselemekte olan yagmur, sokak-
lar1 agir ve yapiskan bir ¢camur deryasina doniistiirmiis. Her
adimda biraz daha batiyorum bu balgiga. Pardésimiin etekle-
ri, pantolonumun pagcalar1 ve ayakkabilarim, lizerime sicrayan
bu ¢amurla lekelenmis. Oyle bir an geliyor ki, ilerleyemiyorum
artik, tabanlarim zemine yapisiyor sanki, bacaklarimi oynata-
muyorum, dizlerimde derman kesiliyor. Ayaklarimin altinda
acilan bir balgik kuyusu, kapkara bir kursak, beni igcine ¢ekme-
ye, sogurmaya, yutmaya g¢alisiyor. Binbir zahmetle dogmaya
cabalayan giinii kor bir goz denli 6lgiin 1s181yla tirkiitiip kagir-
mak isteyen bir sokak lambasinin pasl diregine yaslanarak bir
an nefeslenmeye, hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen bu tirmanig
tamamlayabilmek igin gliclimii toplamaya ¢alistyorum. Ceketi-
min i¢ cebinde yassilmg olan Maltepe paketini gikarip bir siga-
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ra yakiyorum titreyen ellerimle. Daha ilk nefesi bile ¢ekemiyo-
rum ama. Cigerlerim o denli giigsiiz ki, duman bogazima tika-
nip kaliyor, bogulayaziyorum. Biitiin gdvdemi sarsan, 1srarli ve
sessiz bir Oksiiriik ndbetiyle birlikte parmaklarimin arasindan
kay1veriyor sigara, ve yere, camurun igine diisiiyor. Az sonra
biraz kendime gelir gibi olunca, karanligin icinden isitilen bir
muriltiyla irkiliyorum birdenbire. Gozlerimi kisarak sesin geldi-
gi yana bakiyorum. Gri suratl binalarin arasina sikigmig, siva-
lann dokiik, kubbesi yikik, ¢evresini ot biiriimiis bir hamamin
iri govdesi, sis katmanlarinin arasindan yavas yavas styrilarak
beliriyor gozlerimin oniinde. Ama sisin iginde her sey heniiz
¢ok bulanik, aynntilar segilemiyor. Kiilhanun tas esigine ¢ok-
miig, egri biigrii iki karalti gorebiliyorum ancak. Minlt1 stiri-
yor. S6ylenenleri anlayabilmek igin kulak kesiliyorum.

“Senin sultanin ragmuna doldur bir sifal de, igelim!”

“Behey gafil! O goniiller padisahy, ki arif bir zattir, senin bu
kaabil taruna layik degildir!”

“Amma bu is senin bildigin gibi degil. Sultan oldur ki, nef-
sine zebun olmaya, diinyaya goniil vermeye. Akil olayds, diin-
ya yiikiinden, dagdagasindan azade kalir idi. Doldur sen hele,
bir kerre daha doldur! Bu defa ayag1 bagl, ahmak bir yolunu
yitirmig ragmina!”

Iki kambur golge kikirdayarak birbirlerine yaslaniyorlar.
Onlara dogru birkag adim atmaya ¢alistyorum, ancak igine bat-
mis oldugum balgik beni birakmiyor, tam tersine daha derine,
daha dibe gekiyor.

“Ey hos tabiath! Ol kisi, ki alim ve fazil ve dahi ehl-i akil-
dir, hakkinda bu soy lakirdiya layik degildir. Bir daha bdyle
laflara ciiret etmeyesin!”

“Alim ve fazil midir? O bir acizdir! Diinya iglin kendi-
si gibi acizlere iltica etmigtir. Halikin izni olmadikta, aciz bir
mahlugun elinden ne gelir? Git, kendisinden sual eyle! Baka-
lim, fazhni itiraf eder mi?”

“Ben onu elan nerede bulayim? Hem bulsam dahi, yanina
nasil varayim?”

“Irak degildir. Kiilhan kapisi oniinde bir zamandir bila-
timid dikiledurur.”
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Bu s6z tizerine golgelerden biri dogrulup elindeki idare
lambasinin fitilini yiikseltiyor. Kiilhanin alcak kapisini hafifce
aydinlatan, titrek ve kizilums: bir 1sikta, yirtik pirtik gaputlara
sarinmug, sagl sakal uzamis, ¢itismis, kittk olmus, yalmnayak,
yuzi gozii ve eli ayagl kirden kapkara, yas: belirsiz iki insan
miisveddesini, iki kadavray: seciyorum. Oteki karalt yiizii-
nii benden yana doniince, kararmis suratini gevreleyen giir
sa¢ ve sakal tutamlarinin arasindan kor gibi yanmakta olan iki
goz goriyorum. Bu gozlerdeki ates i¢imi yakiyor. O an icim-
de birgeylerin tutugtugunu, yanp kiil oldugunu hissediyorum.
Adam belli belirsiz bir el devinimiyle beni yanina cagiryor.
Birdenbire ayaklarim balgiktan kurtuluyor. Kararsiz adimlar-
la yanlarina gidiyorum. Oturmamu igaret ediyor. Yamacina diz
¢Okiip oturuyorum. Arkasindaki duvara dayal duran, kiiflen-
mis, mantarlagsmis, kiymik kiymik olmus biiyiik tahta fiinin
dibinden, agzi kink bir toprak ¢anaga bir ¢amcak sarap tortusu
doldurup bana uzatyor. Canag) aliyorum ve pihtilagmaya bag-
layan kan kivamindaki bu agir siviyr hi¢ duraksamaksizin bir
dikigte icip bitiriyorum. i¢im daha da yamyor. Yanardéner bir
ates topu yutmus gibi oluyorum. Bu aciyla gozlerimi yumuyo-
rum. Katre iken denize, envar-1 zata garkoluyorum.

Sonra kemikli, kara kuru, ince, ama mengene denli giigli
parmaklariyla sag bilegimi yakalayip Mehmet’'in, Hristo'nun
ve Aleaddin Usta’'nin 6ykiisiinii anlatiyor bana ateg gozlii mec-
zup. Bunlan1 duymamak, kagip gitmek istiyorum, ama bilegim-
deki mengene hi¢ gevsemiyor, gidemiyorum. Orada sabahin
ilk 1giklarina dek oylece oturuyorum, ¢anak canak sarap tor-
tusu iciyorum ve onu dinliyorum. Bir soru yankilamiyor kafa-
mun i¢inde hi¢ durmamacasina: Senin sultanin kim? Senin cinin
kim? Senin ifritin kim? Ancak soluk veremiyorum bu soruya,
sozclikler agzimin icinde daha olusamadan soniiveriyor, dilim
sanki agzima sigmazcasina kabariyor, sisiyor, nefesim tikani-
yor. Bogazima diigiimlenen iri topaklan yutarak susuyorum ve
dinliyorum, yalnizca dinliyorum... Giiniin birinde bunlar mut-
laka birilerine anlatmam gerektigini bilerek dinliyorum.

Ve?... Ve boylelikle geliyoruz sonuncu fasla: Fasl-1 nihai.
Olenlerin, kalanlarn, tutusanlarin, yananlarin ve kendi
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kiliinden yeniden doganlarin otuziki kisim tekmili birden
hikayat:.

Bir bir yikiliyor kiitiikler. Catirhilan kulaklarimizda. Kivil-
amlar, sakac: atesbocekleri gozbebeklerimizde ugusan. Kalma-
sm, hicbiri kalmasin! Yiikteki biitiin odunu ocaga at! Ta ki doy-
sun bu kizil kursak. Atesin glinlidiir bugiin. (Heraret... heraret
ylikselmekte midir?)

Dovme bakir kazanun yalhimlarla 6ptisen degirmi dibi. Kay-
nayan suda azgin fokurtular. Goz gozii gormez bir buhar hava-
da. Aleaddin Usta hald hirsla savuruyor koca koca kiitiikleri
ocaga.

Usta, bu ateg karar mudir?

Karardir da, yarardir da, zarardir da... Hem de déniilmez
bir ge¢misi arardir. Kimini yakar, kimini sondiiriir. Alevine
eyer vurup rakib olsan, o lahza kondurur adami Kaf Dagi'nin
berisine. Amma ona binmeyi bilmek gerek.

Ya bilemezsen, Usta? Kulagina fislayacagmn tilsim1 unutu-
verirsen? Sozler agzindan yanhs ¢ikarsa? Elin ayagina dolasir-
sa? O anda ne edecegini bilemezsen?

Bilemedin miydi, kendini yok bil!

Kendini... Usta?

yok bil! Bil ki...

Yok bil kendini! Biliyorum, biliyorsun, biliyor. Biliyoruz!
Evet, hepimiz, hepimiz... Peki o da kendisini yok bildi miydi?
Onun icin mi ¢ekip gittiydi sessizce? Onun i¢gin, kimseciklere
birsey soylemeden?

Kag yil oldu? Bir, iig, bes... Yillar da birbirine karisir oldu
artik bir zamandir. (Ben sebabetimde...) Ciliz ve titrek bir mum
alevinin kizilims1 bir 1s1kla yarim yamalak aydinlattigy tas oda-
da karsilagiyor bakislariniz. Gozlerindeki bitkinligi okuyorsun.
Her zamankinden daha ¢ok simdi. Azgin bir poyrazin hoyrat
savurusuna dayanamayarak egilip biikiilen, ¢atlayan, kinlh-
veren ince bir dal sanki. Hristo, diyorsun, nen var bu gece?
Sesin solugun ¢ikmiyor. Kaf Dagi'nin ardinda gibisin. Kagiri-
yor gozlerini, susuyor. Sdylesene hadi, ne var? Caksirinda kan
gordiim. Yoksa basurun mu azd1 yine? Biiyiik abdeste ¢ikami-
yor musun? Aleaddin Usta’ya séyledin mi, postay1 biraz kes-
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sin diye? Son giinlerde yine ziyade dadandi sana, bilirim. Ama
merak etme be! Su dert ettigin seye bak! Bir daha seni ¢agirdi
miydi, ben giderim senin yerine, sen de biraz soluklanirsin.
Usta bana ¢oktandir pek yanagsmadiyd: zaten. Hadi, giiliiver
be kardeslik! Nerede o senin cilveli kahkahalarin? Giigliikle
giiliimsemeye c¢alistyor Hristo, dudaklarinda donan kink bir
tebessiim. Iste Hristaki, seni bdyle seviyorum! Bu gedze birbiri-
mise sarilalim, Memedi? Sarilalim, Hristo, bu gece, yarin gece,
her gece... Gomleyi ilk giydiyisi gibi? Evet, o giinkii gibi, gogiis
gogiise, yanak yanaga, et ete... Aramisda kimse olmasin? Kim-
se, hickimse, Hristo, bir sen, bir ben, bir de kiilhanda kézlenen
bu ates... Ama sen... sen aghyor musun, Hristo? Nedir yanak-
larimiza bulasan bu gozyaslar1? Sen misin aglayan, yoksa ben
miyim? Ben miyim, Hristo?

Ey ihvan! Bu boyle biline ki, burada sen ben yoktur. Bura-
da herkes kardestir. Layhar'in evlatlar, ki birbirlerini yekviicut
bilirler, bu kefene saghginda girenler, 6lene dek... 6lene dek...

Sual-i zor: Kisioglu sevdigi ugruna can vermesini bilme-
dikte, ol mevkide agkin esamisi okunur mu? (Ferkadan birlikte
dogup...)

Onu ertesi sabah gelen erkenci miisterilerden biri buldu.
Soguklugun girigindeki kenefte. Igeride taharetlenen biri var
sanmig Once. Rezelerinden sarkan tahta kapinin iceriden man-
dal1 yok ya, iten giriyor. Kap1y: s6yle bir yoklamasuyla, iceriden
de birisi dayatmis. Destur! Birisi bizden evvel davranmis zahir.
Sekilikte beklemis az. Sonra tiklatms yine kapiy1. Ses seda yok.
ibrik, su sesi falan da gelmiyor. Fesuphanallah! icine mi diis-
tin, hemserim? Acelemiz var! Tekrar bir yoklamis, arkadan
da abamirlar. Herifcioglu bakmus ki, is inada biniyor, yarada-
na sigmip iyice bir yiliklenmesiyle, (ki zaten katmer gobekli bir
zebellah, rahat yiiz okka geker, kantara ¢iksa) nihayet agilmig
kap1.

Adamin bagirtisina segirtip kenefe vardiginda goriiyorsun
Hristo’nun kap1 pervazindan agag sarkan giplak bedenini. Ince
bacaklan yerden bir karis yliksekte, bir saga, bir sola, bir 6ne,
bir arkaya, kurgusu bitmis saat sarkaci gibi aheste aheste sali-
nip duruyor. Bacaklarn gévdeye bitistigi yerde, ne idiigii belir-
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siz, boynu biikiik, insanda acima duygusu uyandiran o mini-
cik qikint1. Kenefin ayak siirtiile siirtiile asinmus, i¢ine go¢miis,
sidikten sararmusg taglarinda birka¢ damla pihtilagmis kan. Bur-
nu kanamig olmal. Bir kolundan kapmnin tizerindeki borulara
baglanmis olan karbeyazi gomlegin o6teki kolu 6zenle diigiim-
lenmis Hristo’'nun boynuna. Zaten ince uzun olan bu boyun,
sanki daha da incelmis, daha da uzamis, uzamis, uzamis...

Odunlar artik bir bir yikihyor atese, iskambil kagitlan gibi
tipki. Cam, giirgen, disbudak, mese... Bir toplukiymm bu, bir
kinm, bir yikim, kayamsiz bir kiyamet! (Ki heraret... heraret
ylikselmekte midir?)

Bir kuyrukluyildiz gitgide wrayarak agiyor gokte, bir kivil-
am ¢avlam athyor, bir diinya gogiiyor Oteye, iizerindeki direy
ve biteyi kendisiyle birlikte siiriikleyerek. Bir resim kavrulup
biiziigiiyor atesin gozaha kizihinda. Her sey kiiller. Kisioglu sev-
digi ugruna can vermesini bilmedikte... sevdigi ugruna... Meh-
met?

Gl yamaginin sonuncu sorusu:

Bir adem ki toprak icre konulsa, ol naas ¢iirtimeden kag
yevm durur?

Bellisizdir. Adamina bakar. Bir seneyle bes sene arasinda
oynar. Misal ki bir debbag alsan, helalinden yedi sene miiddet
ister. Ust tarafi takdir-i ilahidir.

Ya giimiis tenli bir mahbub, Aleaddin Usta?

Ates dokunuyor. Ates aliyor. Ates donustiiriiyor. Agac
atege doniisiiyor. Ates kiile doniisliyor. Hristo topraga doniisii-
yor. Kiil riizgara savruluyor. Kiil topraga diisiiyor. Toprak aga-
ca doniisiiyor. Kiillerinden doguyor. Agag atese degiyor. Ates
kiile kavusuyor. Ateg kiile doyuyor. Kiil kiile kangiyor. Ateg
bir kiil oluyor. Amma bir kiil oluyor... Amma bir kiil oluyor...

Mehmet, ver bana elini! Dizimde derman kalmad:i odun
yikmaktan. Omuz ver hele! Az nefesleneyim. Ayagim aksami-
yor olsa... (Ben sebabetimde...) Mehmet, hele ver, hele ver bana
su elini!

Al elimi, Aleaddin Usta!

Pek keyifli harlandi be ateg! Hava desen, buhardan agir m1
agir, nefes alinmaz neredeyse. Tandir gibi kizmistir gobektasi
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da simdi. Miisteriler zevk olup lor peyniri gibi iistiine yayihirlar
mi sana?

Ve dahi yayilirlar! Bu sefer hakikaten de 6yle bir bir keyifli
harlandi ki bu ates, deme gitsin, Aleaddin Usta.

Yaaa, pek keyifli... Koluma sikica girsen de, gidiversek
artik.

Merak etme, kolunu siki siki tuttum, Aleaddin Usta, anca
beraber kanca beraber, gidelim. Oyle de giizel harland1 ki ates...

Vallahi hakikat, ates pek bir yaman harland: bu sefer. Afe-
rin bize, sahiden hamaratca koriikledik, Mehmet.

Dogru! Sen, ben, Hristo, hepimiz... Haydi gidelim! Katre
iken denize, envar-1 zata, envar-1 zata...

Anca beraber kanca beraber ve ama ille de beraber, Alead-
din Usta!

Gidiverelim!
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Aymn En Solgun Evi

Bi-t-tad iiz-zehicc-iil-vah! Mark dis? Tiz veri sitireync indiyd!

[Resmi goriiniiglii bir san zarf1 titreyen elinde evirip gevirir.
Zarf biiyiir, kiigiiliir. Goriintii 6nce flulagir, sonra yine netlegir.
Romatizmanin carpilttigt parmaklanyla zarfi agmaya cahgir-
sa da, bagaramaz. Gozlerini kirpigtirir. Belli belirsiz kipirda-
nan dudaklannin arasindan anlasilmaz bir minltt ¢ikar. Dudak
kenarlarinin porsiimiis derisinde hafif bir képiiklenme vardir.]

Bir haber? Thbar? Muhbir? Tevbe, tevbe, hayirdir ingallah!

Velakin bu tuhaf lakirdi ne ola? Hem de tam ortalak yerin-
de, tas plagin gobek deligi misali bir giizel he... Sagdan sola ti¢
kath bir istif... De ki, gazetedeki Pazar bulmacasi. Ben bunu bir-
yerlerden gikartacagim, amma...

Bi-t-tad! Elifi diigmiis desem, sanki agusuz... Bak, bu eyi!
Agu diisman bagmma. Amma velakin o som vah keyfiyetini
ne itmeli? Eger ki cim re olsa idi, agunun agusuzu aguladigi-
na hiikmetmek gerekmez miydi bu yaziklanma cihetinden?
Lehavle! Fenaya elamet, fenaya elamet...

Bezzav iit-teha-lI-deccah! Hem de vallahi! Yukaridan asagiya
koyup gidiverdin miydi seddelerini... Allah allah! Bu ne istir,
ey kahpe Felek? Ey Eflak-i nabekar? Yine 6rmekte misin 6riim-
cek misali aglarin1?

Bezestan’da mukim bir bekdr bezzaz desem, degil, vav
sarih. De ki, bezzaz imis, ne dokur bu lain? Bez? Teharet bezi?
Tenesir bezi? Tevbe!

Deccal? Yok, hi¢ degil. Goziimiin feri sbnmeye yuiz tut-
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tu ger¢i, amma koskoca liifer zokas: gibi lam1 da eskimis ceket
misali tersyiiz edip ha okuyacak degilim ya! Acib, acib, fevka-
lade acib...

Fekat... fekat ya filhakika Deccal ise? Aman derim, hele
dur! Bunlar vallahiilazim koétiiye elamet degil midir? Bunlar
degil ise, nidir? Haza ahir zeman elametleri! Strunu 6ttiirdit
miiydii bir, gittik ki, gidis o gidis... Bahamut'un sirtinda din-
gildeyen diinya, kamus-1 nara batar mi1 batar. Heyvah! Riiyet,
rityet, ugursuz riiyet!

Dettab, cehhiz, havv! Host, kopoglusu!

Vazzab, ahet, haccid...

Vay canina yandigimin! De ki, ecinni taifesinin tekmili bir-
den birtamam buraya iigiismiis. Ama dur hele, ben sizin hak-
kinizdan gelmeyi bilirim elbet. Hani nerede benim makine-t-iil
hisabim? Siniis, kosiniis, tanjant, felan? Logaritmanin ebced
tusuna bir basiverdim miydi, tamamdar.

NN
- \O U1
@ = W

“Sakin kendini, Mart'in onbesinden sakm!”

Vassg! Vay mel'un! Her terafindan onbeg! Ben bunu bil-
dim: Resmen dokuz odali bir menhus murabba vefk! Hem
de miifredat-iil miiselles hainane belermis kirmizi1 titkenmez
kalem marifetiyle! Yetis, Mestan, yetis! Zemzemli giilabdani
kostur, nefesi kuvvetli hocafendilere yazdirdigim muskalan
irigtir tiz! Veyl ki yonteme geldik!

Cift kollu nerdiibanda kohnemekten miitevellit yiirek
paralayici gicirtilar.

Odalarda, sofalarda, kap1 onlerinde telagh ayak sesleri.

Goniil goziiniin kapisi agihir bir heyale.

Cat kap1: Mestan!

Yettim geldim, koptum geldim, Beyba! iki elcagizim kanda
dahi olsa, kodum geldim. Nedir? Thtimal ki yine kalles bir sey-
tan aldatmasz?

(Thtilam! Ihtilam! Hain ihtilam! Tumamm vicik!)
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Tevbe de, ya kéfir! Insan hi¢ bu yaginda... Tevbe, tevbe...
De bakalim hem: Sen beduhu bildin mi? Memduh? Bizim bak-
kal? Hamse agere keyfiyetinden haberdar misin? Hamsiyi de
bilirim, agureyi de. Hendeseden, riyaziyeden hi¢ nasibin var
mi1? Raziye mi didin? Attar Ahmet Efendi'nin evde kalms su
kuru kiz1? Hani cam silerken, fistaninin eteklerini kalgasina
kadar bir giizel sivayip... Tevbe! O feraset nerede, efendim,
nerede? Ama desene ki, kiicilikken sen bana dgrettin mi diye.
Hakikat, aga¢ yasken egilir. Halbuki az m1 degnek kirdiydim
sirtinda, kalin ensende, bit tutmasin diye usturaya vurdurdu-
gum keltus kafanda? Amma velakin vermeyince Mabud, ne
yapsin Mahmud! Mestan? Mestan?

Firrrt! Agilan perde. Odaya dolan kirik, bugulu bir 1sik.
Kenar mahalle 15181. Bir zamanlar beyaz olan duvarin bagda-
disinde sidik rengi rutubet lekeleri. Kimisi il ¢il, kimisi koca-
man, tepsi kadar. Piring karyolanin ayakucu kiipestesinde ani
bir jilet pinltisi. Asinmug, mantarlagmis, kryymik kiymik olmusg
ahsap dosemeden kalkan toz. Birdenbire irkiliyor canhirag bir
gighikla. Koklenmis bir hoparloriin cizirtih metalik tinilari.

“Saryi batyatyes, guru suvaaan!”

Destur! Bu boyle nasil gectir, ey Pehlevan? Nasil gegtir ki,
ge¢mektedir enva tiirlii zevat sokagdan? Hani ya zulmet nere-
de, kuytulara sinen golgeler nerede, gogiin parlak gozleri nere-
de? Ey Pehlevan?

Giin dogmugtur. Zabahtir. Sekizi beg gegtir, on gectir, pen-
ciiyek gectir, Beyba.

Ama fekat lakin bu miimkin midir? Bir kotii ikindi gafleti
koskoca geceyi dahi birtamam yemis mi ola? Vakt-i rasata bir
nakis daha yazildi1 mu? Heyvah, ol iig cifte kayik, ald1 kararim,
sarki okuyup gecti, gitti gider bir ruz-i tariimanm, ki gider!
Vay kahpe Felek, alacagin olsun!

Serh: Sol kimesnedir ki, viicuda geldikte, seb’a-i seyyarenin iki-

si bir burcda, bir derece ve bir dakikada buluna. Nihayet kan-

gist eyi bulunur ise, dna gore hitkiim virirler. Mesela Ziihre ile

Mirrih cem olur ise, ziyadesiyle geci ve bahadir olur, soyle ki,

mukabelesinde kimesne kaadir olmaya. Sayet Miisteri ile Utarid
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cem olur ise, fevkalade ehl-i ilm ve kitip olur. Saire de keza buna
goredir.

“Iste, Necmettin Beycigim, (Hay, dilini eggek arisi...) vazi-
yet bundan ibaret. Yani (Yahni mi? Papaz yahnisi? Mestan’a
soylemeli, kedilerin cigerinden, arpacik soganiyla soyle giizelce
bir...) s6ziin kisas, telas ve endise edecek hicbir sey yok. Dava
normal seyrini takip etmekte. Karg taraf taleplerini beyan etti,
ben de bizim bunlarn nigin suret-i kat'iyyede kabul edemeyece-
gimizi agik ve segik bicimde seyettim. Bilirkisi goriigiiniin alin-
masi i¢in hakim davay1 bir ay sonraya erteledi. Velhasil, diyece-
gim...”

“Ne bilirkisisi, Semsi Beyoglum? Bilirkisi de neymis? Zat-1
alim?

“Anlatamadim, Necmettin Beycigim, zataliniz degil. Mah-
keme tarafindan bilirkisi tayin edilecek bir meslek erbabinin bu
konudaki fikrine miiracaatla...”

“Fesiiphanallah! Bu ne dimektir, saymn ve mohterem abu-
kat? Sayin Semsi Ay? Onlar bilir de, ben bilemez miyim?
Bana cahil demeye mi getirirler? Bunak muamelesi mi yapar-
lar? Vekilim olarak haklarimi nigiin miidafaa etmezsiniz? Ah!
Namertler! Namertler!”

“Hasa, efenim, hasa! (Kasimpaga!.. Kasimpaga!...) Size
hakaretamiz bir davramgta bulunmak kat'iyyen kimsenin
murad: degildir. Nigin boyle tizerinize alimp yok yere asaba-
timiz1 bozuyorsunuz? Siz merak buyurmaymuz hi¢, bendeniz
geregini seyederim.”

“Hem ne meslek erbabiymis bakalim bu?”

“Ne ehemmiyeti var, efenim? Mimar olabilir, miihendis
olabilir, (Miiteahhit? Go6zii kor olasica!) hekim olabilir, (Senin
iclin ise baytar olsun, herif!) vesaire... Bu gibi liizumsuz tefer-
ruatla ugragarak kendinizi beyhude yere lizmeyiniz liitfen.
Bakiniz, ben zaten karsi tarafin avukati Kamer Bey’le de seyet-
tim. (Ona ne siiphe! Tevekkeli, herif bana bile bir hog bakyor...)
Avukat Kamer Giines, eskiden beri samimiyetimiz vardir ken-
disiyle, fakiilteden. (Eh, bok boku nerede bulur?) Davay tizeri-
ne almig olmasina ragmen, o bile hig limitli degil. Birsey ¢ikmaz,
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diyor. Siz hi¢ endise etmeyin, miisterih olun, her seyi bana bira-
kin. Hem bakin, disanda ne kadar latif bir Mart havasa... (Elbet
ya! Adamun gozii senin gibi damda olursa... Tevbe! Tevbe!)”

Mestan! Mestan! Boyu devrilesice, neredesin? Tiz getir
bana su bizim karakaplhyi!

[Kap1 agilir. Iriyari, kaba saba, matrug gehreli, kasaba egra-
f1 kihikly, elli yaglarinda bir adam yuvarlanircasina odaya girer.
Yiiriirken sol ayaginin aksadigi goriilmektedir. Adamin elin-
de siyah deri kaplh kalinca bir cilt vardir. Devinimlerinde zarif
olmak icin biiylik bir caba gostererek, ancak yine de belirgin
bicimde hantal ve sakar adimlarla, pencerenin yanindaki kol-
tukta oturmakta olan yash adama yaklasir. Bir an gézgoze
gelirler. Yasli adam yeni gelene karsisindaki tabureye oturma-
sin1 isaret eder.]

Oku! Onun ad1 igiin oku!

Mestan nezaketle bogazim temizledikten sonra, kucagin-
daki kitabin kapagin agt1 ve her sozciigiin ilk hecesini vurgula-
yan tuhaf bir aksanla okumaya bagladi.

“Kiral Lir, bes perdelik, kissal ailevi facia, yirmialt1 kisim,
tekmili birden. Miiellifi: Vilyun Saksiper. Tercemesi: Ingilizce
muallimi Necmtiddin Savkisever...”

“Evet, kendisini tanirdim. iyi bir zat idi, ama, ben ne bile-
yim, biraz da tuhaf¢a bir zat idi. Nasi ma tuhaf? Hani sokak-
ta ytriirken 6niine bakacagina havalara bakip elektrik diregine
toslayan cinsinden. Hatta bir keresinde giindiz goziiyle PTT
cukuruna diistiiydii de, mahalleli urgan atip zor halle kurtar-
diydik. Ama, dedim ya, efendi adamdi. Agzindan efendimsiz,
liitfensiz, rica ederimsiz bir laf isitmigligim yoktur. Eskiden,
yani elden ayaktan diisiip eve kapanmazdan evvel, muntaza-
man her cuma namazdan sonra gelip bizim diikkdndan alig-
veris yapardi. O kadar nalburiyeyi ne ederdi, bilmem. Iste bir-
kac ufak tefek alat edevat, ¢ivi, vida, bakir tel, sa¢ levha, tutkal,
rugadir, kiikiirt, giihercile, karpit filan... Kimi komgularin deme-
sine gore, hayra alamet islerle ugrasmazmis, ama giinahi soy-
leyenin boynuna, ben karismam. Konaklar1 enikonu kalabalikti
eskiden. Karis1 Mihriilmah Hanim, kizlan, birka¢ uzak akraba,
bir iki emektar ve tabii bir de beslemesi o gd¢men yetim, Mes-
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tan... Erkek evladi olmadigindan midir nedir, 6zoglu gibi sever-
di bunu. Eh, dogrusu ya, o da saygida kusur etmezdi babalig-
na ve nitekim hakikatli de cikti. En sonunda herkes gitti, oraya
buraya dagilds, geriye bir bu ikisi kaldilar kuru baglarina. Nec-
mettin Bey sokaga ¢ikamaz olunca, Mestan gelir oldu artik ahg-
verigse cumalar1. Kim derdi ki, giliniin birinde boyle...”

Ey Mah! Namiitenahi gecelerimin bir sultani! Iste, ki yine
yakaladim seni, mahir teleskobumun sivri zipkinindasin. Ve
senin aynanda kendini seyreden giines... Nihayet bulsun artik
bu hasret! Intizar cinima yetti! Ve fekat evet, ne beis, ayin fethi
artik yakin! Tez zemanda avdet eyleyecegim. Mihriimah! Vus-
lat! Vuslat! Umidim vuslat!

Bana mu iinnedin, Beyba? Hirkam mu getireyim? Usiitiir-
siin sirtiny, dikilirsin yine aksam aksam tahtabosta.

Seni kim ¢agird1 simdi, bre muhacir tohumu? Salim kafay-
la bir lahzacik tencime izin yok mudur? Niicumdaki insica-
m1 Necmiiddin cam-1 tencimiyle tedkik itmez ise, kim idecek?
Hem benim adim niglin Necmiiddin'dir, bilir misin, behey
cahil? Rahmetli dedem Miineccimbasi Semsiiddin Efendi’nin
hisab-1 kat'isine nazaran, ben diinyaya geldigimde, hem sadece
sadeyn de degil, seb’a-i seyyarenin yedisi birden bir burcta cem
eylemis. Sen ki hem kel hem fodul bir aksak muhacir veledisin
yetim, nasil ciir’et idersin pes yedi kerre sahibkiran velinimeti-
ne harfendazlik itmeye? Yikil, gérmesin goziim ¢ehre-i menhu-
sunu, kot Mestan!

Es: Bir seyyaredir. Yeri yedinci kat goktiir. Oradan dleme neza-
ret ider. Bir adi da Keyvan'dir. Ilm-i tencime gore, nahs-1 ekber-
dir. Madeni kursundur. Siyeh reng biimin levnidir. Ziihre ve
Utarid dostlari, Sems ve Kamer hasymlaridir. Tabiat ifrat derece-
de kuru ve soguktur. Elhak soguktur. Hak teala ciimlemizi nuhu-
setinden hifzeyleye.

“Aluuu? Doktor Utarit Beeey? Kiiim? Siinnetci Halit mi?
Afedersin, kardesim, herhalde numara yanhs diismiis.”
Mestan! Mestan! Ey Mestan! Cevz-i bevva ile sermest
olmus mest-i naz! Vakit team vaktidir. Hasirlan serdin mi?
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Siniyi kuruverdin mi? Yimek hazir mudir? Kisiverdin mi atag1?
Yanayazmayalim bir kétii agin narina... Ey Fistan!

Lebbeyk, ya Pater!

Seat kagtir, nasildir, gegtir midir, nidir? Ey Siiliis! Ey $Sahs-1
Salis? Vakt-i kerahat... vakt-i kerahat irmekte midir? Ge-ge-ge-
len... gelen var mu? Kimesne var mu kapuda?

Salisen gelir. (Heyvah!) Amma gelir ise, diiverim, kagirti-
nm ben onu evelallah. Etme sen hi¢ merak! Okey?

Terceme-i Hal: Rahmetli pederim beni bayramlarda hep sehra-
yinlere, fener alaylarina, elab-1 nariye seyrine gotiiriir idi. O
havat fisenglerin tarrakalt heftrenk ciimbiigii hdld hatirimdadar.
“Ademoglu birgiin elbet fezay: da fethedecektir,” der idi rahmetli
hep. Keza gebabetimde [iil Vern'in Aya Seyahat'ini kimbilir kag
kerreler devrettiydim. Rahmetlinin hakk: vardi: Bu millet oyle
kebir bir millettir ki, giiniin birinde mutlaka aya gidecektir. Ten-
cim ile ziyadesiyle alakalr bir miinevver olarak, bunda benim de
bir nebze faidem olur ise, ne devlet! Senelerdir iizerinde bilfiil
mesaide bulundugum ve bir iki méhim krokisini ekte yolladifim
bu proje, daha evvelce de arzettigim gibi, ilhamin, tabiri caizse
ilk kivilermimi, mohterem feylesof [iil Vern Bey'den almig olup...

Yedi kat eflak ile igtigal ider isem ne olmus yani? Sanki bu
yiizden asi Bugdan voyvodalariyla basa ¢itkamam mi? Sen, arka
siradaki, giilme! Tencim ciddi bir ilimdir. Hem sonra, gaaibden
duydugum sesleri ne itmeli? Sizin o gek gek gerinen bi-iliminiz
bunu da agikliyor mu bakalim?

“lyi giinler, Necmettin Bey! Hayirh sabahlar, Komiser
Beyoglum! Efendim, sizi rahatsiz etmemin nedeni... (Hayirh
bir i i¢in miydi? Eger Syleyse, bosuna zahmet etmigsin, evla-
dim. Bende ii¢ kiz var idi, amma iiglinii de basgtz edeli hani-
dir. Lakin {izme tath caruni. Hepsi de birbirinden sirret ¢ikt,
dar ettiler damatlara diinyay1. Eh, alan aglasin, kigina kabak
baglasmn. Ustiine iistliik gimdi bir de bana...) Komgularmzdan
sikdyetler allyoruz, Necmettin Bey. Densizler! Ne olmus yine?
Mestan kapinin oniine ¢6p mii dokmiis? Biraz ¢opten ne gikar?
Mahallenin kedilerini baggeye toplaylp mama veriyor diye mi
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yoksa? Nazik kulaklann mu incinmis kedi miyavlamasindan?
Benim gibi yash ve bicare bir adamla ugrasmaya utanmuyor
mu bunlar? Hayrr, efendim, sikayet baska. Biiytik bir diirbiinii-
niiz (Biiyiik bir diibiiriim? Host, deyyus!) oldugunu ve bunun-
la (Onunla?) sabah aksam evlerinin icini, karidarmi, kizlarini,
haga huzurdan, dikizlediginizi séyliiyorlar. Efendim, bu cihet-
le, (Biiyiik bir diirbiin? Has Alaman teleskobuna diirbiin deyor,
diibiiri catlak deyyus!) yani diirbiiniiniiz oraya (Diibiirlerine...)
girmek suretiyle aile hayatlannin mahremiyetini geyettigin-
den, ileride bu tarz tavir ve hareketlerden titizlikle kaginmanizi
zathalinizden rica etmeye... Fekat muhterem Serkomiser Beyog-
lum, nasil olur? Benim dedemin dedesi daha ta Sultan Mahmut
zemarunda miineccimbasi imis. Ailecek kaderimizdir rasat...”

... ve olaydan sonra polis tarafindan ifadesine bagvurulan mahalle
sakinlerinin verdigi bilgiye gore, Karagiimriik Perendebaz sokak
15 numarada oturan Necmettin Savkisever (99) adl sahs, Istan-
bul’un eski ailelerinden birisine mensup olup, gevresinde sessiz ve
kendi halinde bir insan olarak taminmaktaydi. Ailesinin imkdnla-
riyla daha kiigiik yagta Ingilizce 6§renen Savkisever, Istanbul’un
miittefiklerce isgali sirasinda bir siire Ingiliz Muhipleri Cemi-
yeti'nde faaliyet gostermis, cumhuriyetin ilamindan sonra ise
Istanbul'daki ¢egitli ortaokul ve liselerde Ingilizce 6gretmeni ola-
rak uzun yillar gorev yaprmugti. Milli Egitim Bakanli§ Yaynla-
11 arasinda 1933 yilinda basimig ‘Miibtediler Igin Ingilizce: Ay
Em Lornink Ingilis” adli bir ders kitabinin da yazari olan Savk:-
sever, ayrica ‘Ingiliz Lisamnmin Tiirk Hangeresine Adaptasyonu
Meselesi’ baghkl, yine aym tarihlerde TDK dergisinde yayim-
lanmig bir denemesinde, lise ve ortaokullardaki fngilz'zce dersinin,
telaffuz kolayhi$: agisindan, 1928 Harf Devrimi'nden aldig: esinle
kendisinin ortaya atmig ve gelistirmis oldugu bir tir fonetik cev-
rimyazi kullanilarak okutulmasini onermigti. William Shakespe-
are’in tiim yapitlarim ‘D Kompiliyt Vorks Of Vilyim Saksiper’
ad1 altinda, hem Tiirkge cevirisi hem de kendi bulugu olan ¢evrim-
yaziyla, haftalik fasikiiller halinde yayimlanacak yedi ciltlik bir
dizide toplamay: tasarlayan Savkisever, “Imanh Tiirk gengligine
armagammdr,” ithafiyla sundugu bu kitabi, Milli Egitim Bakan-
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lig1 ve Diyanet Isleri Bagkanh@'nin reddetmesi ilzerine kendi ola-
naklartyla bastirmaya baglamig, ancak parasal sorunlar nedeniyle
heniiz ilk cildin ortalarinda yayima siiresiz ara vermek zorunda
kalmigt1. 1955 yilimda, zamanmimin tiimiinii bilimsel aragtirmala-
rina ayirabilmek amaciyla, kendi istegiyle emekliye ayrilmig olan
Savkisever'in ayrica astronomi, astroloji, uzayda yolculuk ve
ilahiyat konularinda da ¢egitli dergi ve gazetelerde yayimlanmug
makaleleri bulunmaktaydi. Eginin oliimii ve ¢ok sevdigi kizlarinin
evlenerek evden ayrilmalarindan sonra, otuz yili agkin bir siire-
dir Perendebaz Sokak'taki ailesinden kalma ii¢ katli ahgap konakta
evlathi§s Mestan (?) adli sahisla birlikte oturmakta olan Savkise-
ver...

Gaaibden pitirtilar. Tevbe estagfirullah! Ne ola? Hizir
Aleyhisselam hakki igiin pes ii¢ defa tak tak tak!

Aman! Isittin mi bu sesi? Kapuda uran kim? Kimesne var
mu kapuda? Yoksa bugiin sakin aylardan 15, giinlerden Mart
olmaya? Yettiler mi, geldiler mi, vardilar m1? Alic1 kug misali
hamle ittiler mi zatim iizre?

Yok yahu, Beyba! Buluttan kaparsin nem! Eyleme sen gam
kasavet! Tikirtidir rGzigardan miitevellit. Mus siirtmesidir.
Ecinni qirpmasidir. Esikten atlayan melek yalvag payidir. Ve
ama illa ki hayra alamettir. Etme telas! Orrayt?

Nes... Yog... Meybi... Yu bladi fugl! Yikil karsiamdan! Haydi
git, hazir eyle kahvealtim1! Eyle ki, karnimi doyurayim. Ruh!

Kap1 ¢ekilir. Mestan'in uzaklagsan aksak adimlari. Dagdan
ay1 potugu yuvarlanur gibi sanki. Ve nihayet siikfit...

Bab: Harbe ve fenahida elamettir. Ifrat ile har ve yabistir. Nahs-i
asgardir. Nesat, secaat, hiddet, sefahat, kudret, hiyanet, gazab,
vekaahat, inad ve riyaset dmin mahsusatindandir. Hafazanal-
lah, cellad-manzardrr. Daha ne oldugun anlamadan gelip ada-
mun iflahim hirpadanak kesiverir. Maazallah, Hak Tela serrinden
ciimlemizi hifzeyleye!

“Alu? Aluuu? Hay allah, ne aksilik! Hatta pek ziyade para-
zit var, hi¢bir sey duymak kaabil degil. Aluuu?”
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“Vallahiilazim, iyi tanirdim desem, yalan. Malum, ben bu
mahalleye tayin olal sunun surasi li¢ beg sene... Velakin gayet
miibarek ve mii'min adamdi, vesselam. Tek bir Cuma’y: sek-
tirdigini gérmedim. Yasina bagina aldirmaz, bir koluyla besle-
mesi Mestan’a yaslanarak bastonuna dayana dayana gelir, en
on safta, tam benim karsimda yerini alirdi. Secdeye varirkene,
goz temasini ihmal etmezdi hig. Riik{ilar, aminler felan hep tam
yerinde. Hani ben safa katilsam, benim yerime gegip cemaate
namazi birtamam kildiracak. Eee, eski toprak ne de olsa... Hat-
ta ara sira, beni sinamak igin mintarafillah nazil olunmus bir
evliya mudir acep, diye icimden gecirdigim dahi olurdu. Birkag
sefer namazdan sonra beni bir kenara ¢ekip gayet derin ilmi
hususlarda istintak ettigi ve fikir teatisinde bulundugu da vaki-
dir. En ziyade muska ve vefklere meraki vardi. Nefesi kuvvetli
hoca bilip bilmedigimi sorardi benden hep. Ne diyeyim, alinya-
zisl... Bizim caminin de kubbesi ¢oktii. Muhakkak ki din diis-
mant komonislerin, térorislerin isidir.”

Gec¢mis zemandir, bizim bir kedimiz var idi, ad1 Mestan.
Kalin enseli, toraman, igdis bir tekir. Sen yedi sekiz yaglarinda
bizim yanimiza evlatlik geldiginde, baktim ki, lop yanakli, tos-
toparlak bir oglanciksin. “Aaa, yahu bu resmen Mestan!” deyi-
vermigim bizim hanima. O giinden sonra hepimiz Mestan diye
cagirdik seni. Mestan! Mestan! Mestan!

Te be geldim, be Beyba! Nedir felan? Ordegini mi istersin,
siireyim altcagizina?

Kag glinlerdir sabah aksam bir tiklama duyarim. Miitead-
did defalar 1srarla. Bu adeta icimde bir sikanti. Aceba geldiler
mi? Kapuda... kapuda uran var mu? Kimesne var mu kapuda?

“Aluuu? Hamfendi, hayirh sabahlar, efenim! Ruh ve Sinir
Hastaliklan Servisi mi? Efenim, ben Doktor Utarit Bey’i seye-
dicektim. Nasml? Anlayamiyorum! Alu? Alu? Efenim, siz kim-
siniz? Potiirge mi? Potiirge, ¢ik aradan! Hay allah, yine hatlar
karnisiyor...”

Fasil: Bir adr da Nahid'dir. Fecirden biraz evvel cenub-i sar-

ki cenahinda ve gurubdan sonra cenub semtinde goriiniir. Ilm-i

tencime gore, tabiat: itidal iizre barid ve ratibdir. Ays-u igret,
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lehv-ii lub, teganni ve cima evsafindandir. Yegil reng buna men-
subdur. flm-i simyaca adi kalaydir. Yunan esatirinde Afroditi,
Romalilarca Veniis mukabilidir. Sark esatirine gore ise, Harut ve
Marut’u bagtan cikaran fettan kadin Ziihre'dir. Allah ademoglu-
nu genaatinden hifzeyleye!

“Aluuu? Doktor Utarit Beeey? Hayirh sabahlar, efenim,
bendeniz Avukat Semsi Ay! (Sabaha gikamayasin, ingallah!)
Nasilsiniz, beyefendi, afiyettesiniz insallah? (Kursagindan lok-
ma gec¢mesin, igne iplige don, e mi!) Oh oh, maasallah, pek iyi,
pek ala! Ben de, efenim, ben de, eksik olmayin! Doktor Beyci-
gim, ben su bizim Ziihal Hanim'in isi i¢in artyordum. (Gebere-
sice...) Evet, efenim, evvelce de arzetmigtim, hani su Necmettin
Bey... (Necmettin kim? Ben Bey? Necmiiddin?) Malumaliniz,
zihni melekeler meselesi... Nasil? Yapabilecek miyiz? Hay hay,
efenim, bence gayet miisait. Derhal ajandama not aliyorum:
Mart'in onbesi, saat 15.15. (“Sakin kendini, Mart'in onbeginden
sakin!”) Efenim, konagin oniinde bulusuyoruz, sonra da artik
hep beraber... Zithal Hanim'la kardesleri de hazir bulunacak-
lar. Her ihtimale karg:1 polise de haber verecegiz tabii, zabit tut-
mak tlizere. Sonradan bir piiriiz ¢ckmamast agisindan her seyin
kanun ve nizama uygun cereyan etmesi ¢ok miihim. Bilirsiniz,
bu gibi konular gayet hassastir. Yo yo, ambiilansa ihtiyag yok,
efenim, bos yere fazladan mesarife girmeyelim. Siz hastane-
den birka¢ hademe getirseniz de olur. Bir taksiye atip hallede-
riz. Arzu ederseniz, adresi bir daha seyedeyim: Karagiimriik,
Perendebaz Sokak...”

Derdest ediib patates quval1 gibi, ha? Ah! Riya! Riya! Miira-
yi! Bu bir komplo! Bu bir suikast! Sattin beni mel un abukat!

Ya fiic! Ya fiic! Ya fiic!

Nedir, ey Zevat!

Heyhat! Mithim bir tarihi sahsiyet daha maazallah fiic-
ceten gitmekte! Ne esef! N’esef! Nefes? Nefes? Fiic!... Fiic!...
Fic!...

Dort idir, cihar-1 pencdir, sirpencedir, akildir, mel’'undur,
habistir, Yeciic ve Meciic’diir, ki Sinkaf Dag ardindan kalkimp
gelmistir. Tekmil topu tifengiyle Viyana kapilarina dayanms-
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tir. Cevre palankalar diismiis, kal’amiz agir muhasara altinda
kalmistir. O Gyle temreni yagh bir oktur ki, aramaktadir miisait
bir yiirek menzilini.

Ha?

Kov, ey Civan, kov! Def eyle! Istiskal et! Kov kim, gelmeye
civarima! Kov kim, eylesin an1 korkak! Kov ve kov ve kov kim,
racimdir, haga huzurdan Hasatan’dir, Melek-i Taus’tur lain...
Etmeli kendisini imsak vakti derdest!

Imdi giderim de, iflahin1 hirpadanak keserim de! Vallahi
nog prablim yani, sen sakin etmeyesin merak, ey Semavi Baba-
miz!

ote yandan aralarinda Emekli Ogretmenler Birligi, Ingiliz
Edebiyatin: Tamtma ve Sevdirme Dernegi, Istanbul Fezasever-
ler Cemiyeti, Amatér Havacilik Tegkilati, Havai Fisek ve Cata-
pat Ureticileri Konfederasyonu gibi degisik alanlarda faaliyet
gosteren gesitli dernek ve kurumlarin bulundugu cok sayida
sivil toplum orgiitii, bastn yayin kuruluglarina gonderdikleri
ortak bildiride, Necmettin Savkisever ile hicbir iligkileri olmad-
gt agiklamuglar ve bu canice eylemi giddetle kinayarak olaydan
dolay: derin tiziintiilerini dile getirmiglerdir. Polis, sorugturma-
mn saghkl yiiriitiilebilmesi agisindan adi gimdilik gizli tutulan
birtakim teror orgiitleriyle Savkisever arasmda herhangi bir bag
olup olmadigim aragtirmakta ve...

Iste aziz refikam Mihriimah Hanim rahmetli, iste Gono-
re, iste Nensi Regin... Fi tarihli aile saadetimizin sepya renk-
li hatirati... Fekat... fekat Kurdelya, benim o tatli Kurdelyam
nerede? “Seni tuz kadar seviyorum, Babacigim,” diyen agizlarn
yesinler! Sonunda ni¢iin boyle oldu? Babalik vazifemi bihak-
kin yerine getirmedim mi? Ailemden kalan hanlar1 hamamla-
r1, evleri diikkanlan, velhasil-1 kelam biitiin varimi yogumu
lic miisavi parcaya boliip onlara geyiz etmedim mi? Udun
tath ahengini Lir'in kati adaletine iistiin tutmadim mu? Uste-
lik yiiz tane ath siivari de istemedim ben, bir tane adsiz yaya
olsun raziydim, ki o da hem kel hem topaldir. Bir de iste bu
konak, merahil-i heyatima sehadet eylemis bu kohne hane...
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Simdi onu bile fazla goriiyorlar bana! Ben nerede hata ettim?
Ben nerede...? Ben...?

Yo hayir, beyhude yere heyallenme, Necmiiddin! Senin
beyaz bir Kurdelyan hig olmadi. Tavuk kiimesinde uyuz it bas-
ms bir kotii sansar dolii gibi kara gikti hepsi, kara, kara, kap-
kara... Tevelliit, sebabet, izdivac ve dahi yekiin-i heyat, burada,
hepsi burada... O halde mefat da burada olmalx!

Geldiler! Nihayet! Kapiy1 ¢aliyorlar simdi: Tak tak tak!
(Kapuyu uran kim? Kimesne var mu kapuda?) Avukat Semsi
Bey en 6nde, kapiy1 o ¢aliyor. Onun ardinda meslektagi Avu-
kat Kamer Bey var ve muhterem miivekkileleri Ziihal, Ziihre
ve Merih Harumlarla esleri. Olduk¢a heyecanli goriiniiyorlar.
Bugiin onlar i¢in 6nemli bir giin. Yillardir siiriincemede kalmig
bir sorunu kokiinden ¢ozecekler. Daha arkada ise Ruh ve Sinir
Hastaliklar1 Miitehassis1 Ordinaryus Profesdr Doktor Utarit
Arzitilek. Yaninda iki tane iriyar1 hademe getirmeyi de ihmal
etmemis. Mahalle karakolunun amiri Komiser Bercis Bey de
asayisi saglamak ve zabit tutmak tlizere bir polis memuruyla
birlikte hazir bulunuyor.

Mestan’in hantal ve diizensiz ayak sesleri duyuluyor ige-
riden. Kalkan kol demirinin ardindan, kap: hafif bir giartiyla
acthyor. Gelenlerin kargisinda giileg bir gehre Mestan.

Buyursunlar, efendim, buyursunlar! Merhaba, Mestan!
Nasil, Necmettin Bey birgeyden siiphelenmedi, degil mi? Yok,
yok, etmeyin siz hi¢ merak, degildir farkinda higbirseycikle-
rin. (Et tu, Brute?) Indi az evvel bodruma. Oynar aletleriyle. Eh,
hadi o zaman, bir an 6nce hallediverelim su isi.

“He be o deli teresiin boyle ne pohlar yiyciignii ben billahi
de bilidiim emme kimseler benim dememe inanmadu. Benim
heriife de soylediydim siktiret birah eliin gavatu niderse itsiin
bize ne dediydi ah sahalimiz yoh ki sfziimiizii dinleteliim.
Ben bizim arha baggeye ¢amasur neyin asarkene hep goriir-
diim bunnarin podurum gatu penciresiinden bdyle arada fig fig
deyi bir acip hataslar ¢ithar ve de bir musibet gara duman tiiter-
dii ki climbiirniyet payramunda candurma melasim figegii atar
sanusun. Guniin birii bizim gugiih oglan elde sapan kertenkele
pesiinde gezerkene bunnarun baggesiine gecmis ki kogeye sin-
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mesiinnen ne gorsiin ha pu yaslu deyyus podurum daglugunda
gosgoce bir suba gurmus eliinde renklii renklii siseler ikstirler
cenabet dualar ohuyup boyii yapar. Zaten biziim bdyiih gizun
gismetii de pundan gapandiydu ya. Heg bigeciikler dimem oca-
gamuzu yihtu allah belasinu vesiin mezaruna sigtugumun.”

Geldiler! Saniyen geldiler! Saat iigli ¢eyrek, tam vaktidir.
Isabet bizim moruk da agagida... (Sen de mi, Briitiis? Hayr,
onda, bunda, sunda, hepsinde, hepsinde...) Hemencik agivere-
yim kapiy1 gidip. Eh, Avokat Semsi Bey de tutar bahsisi artik
bolca. Miitayit apartuman diktiginde, Ziihal Hanim yapivere-
cekmis beni kapici.

...binamn kalintilar: iizerinde yapilan incelemede, olayda biiyiik
miktarda patlayici kullamildi§in: gosteren izlere rastlanmgtir. Ik
saptamalara gore, bunun bir tiir ilkel barut oldugu tahmin edil-
mektedir. Laboratuara gonderilen niimunelerin analizinden son-
ra, kesin sonuglar elde edilecektir. Yetkililer...

Geldiler! Ve geldiler! Ve geldiler! Salisen! Geri sayim bagla-
dr: Bir, ki, fiic... fiic... fiic... (Kapuda uran var mu? Kimesne var
mu kapuda?)

Siilis, talik, nk’a. Tutuyorum cetelesini getrefil alinyazimin.
Ben ki sahibkiran, ben ki seb’a-i seyyarenin bir efendisi, ben ki
yedi gobekten sonuncu miineccim: Ben, Necmiiddin-i Nihai, sav-
ki ziyadesiyle severim. Burada, duvarlan kiif ve yosun tutmus
bu rutubetli bodrumda, msadir ve giihergile buharinin genzi
yakan kekremsi kokusu atalarimin utkulu giinlerini amimsatiyor
bana. Yalimi her solukta kivranan mumun ciliz 1s1g1nda, ytizyil-
lardan bana degin uzanan bu ipincecik gizgiyi belli belirsiz sege-
biliyorum. Ama okunmuyor, bir tiirlii okunmuyor. Son 1siklar
da bir bir séniiyor. Ortalik gitgide karariyor. Mumun altin aylasi
yavag yavas soniiklesiyor. Ay en solgun evine giriyor artik.

Ama olsun, tiziilmiiyorum. Ciinkii aymn fethi yakin, ayin
fethi artik cok yakin...

Mestan! Mestan! Ey Mest-i Harab! Ey Mest-i Miiddam! Yahu
canum fena halde tatl: birsey cekti. Aman, bana bir akide danesi
kosturuver allasen! Okey?
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Senin Melekiitun

“... olmakla birlikte, timbaskalasimlilardaki gelisim stireci-
nin son evresini belirtmek i¢in kullanilan bu terim, 6teki tiirle-
rin ergin durumunu da kapsar. Oznenin bilingdigina yerlegen
ve giderek onun bagkalarim1 kavrayis bicimini, dolayisiyla da
digoznelere kars1 tutumunu yénlendiren ana ya da baba benzeri
bir tasarimi adlandirmak iizere de &nerilmektedir. Oznelerara-
s1 iligkilerde geligir ve gergeklige gore bozunuk olabilir. Eseyli-
dir. Bundan &tiirii, birarada yasayan tiirlerin isci ve savagcila-
n, artik kavki degistiremeyecek olmalarina karsin, bu kapsam
disinda tutulurlar. Dogal olarak...”

“Kuramsal agqidan tiimiiyle hakli olabilirsiniz, Doktor.
Konulararas: gecisimlerdeki olaganiistii yeteneginizin beni bir
hayli etkiledigini soylemeliyim en azindan. Ne var ki, sizin de
herhalde bildiginiz gibi, ok daha somut sorunlarla kars: karsi-
yayiz su anda. Gogiis kafesinden so6z edebiliyoruz sézgelimi,
ama gozlerden, kulaklardan, burundan hayir, kesinlikle hayur!
Diglerden bile degil hatta, ki bu noktada gok isimize yarayabi-
lirdi bu bilgi. Ama iste yok, ne o ne de oteki, hicbiri degil. Ve
biliyor musunuz, her seye karsin bana &yle geliyor ki, intihar
ettirmek en uygun ¢6zim olacak: Temiz, tutarli, sorunsuz...
Evet, bence mutlaka intihar etmeli.”

“Oteki segeneklerimiz nedir peki?”

akil hastanesi

baldinm (Lapsus: kaldirim olacak, ya da yoksa baldiran mi?)

cinayet, mahkeme kapisi, hapisane
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divani harp
entomoloji

“Bir dakika! Biitiin bunlar sizce de biraz fazla melodrama-
tik ve alfabetik degil mi? Ustelik sonu daha en bagindan belli
bir ige girismek...”

“Yooo, la miisellim! Suret-i kat'iyyede teslim etmem! Val-
lahi de, tallahi de! Evet, muhterem meslektagimin da hakh ola-
rak isaret ettigi lizre, agiz nahiyesinde muayyen miktarda bir
kopiklenme var, gozbebeklerinin gayriiradi kaymasindan
miitevellit gézaklan ortaya qlayor, umumi hal ve tavirlarda
ise belli bir miitecavizlik temayiilii miisahade edilmekte, vesa-
ire, vesaire... Elhak dogru, kabul. Ancaaak... Muhterem Doktor,
ben sahsen buna da-il-kelb teshisi koymaya kat’iyyen taraftar
degilim. Fikrimi sorarsamiz, akut bir ihtinak-i rahm vakasiy-
la kars1 karsiya bulunmaktayiz, diyecegim. Nazar-1 dikkatinizi
bilhassa celbetmek istedigim nokta...”

DOKTOR: Kardesin nerede?
MERYEM: Ne bileyim? Kardesimin bekgisi miyim ben?

“Yazacaksmiz, yavrucugum, biitiin hissiyatimzi, teessii-
ratinizi, fikriyatimizi kdgida dokeceksiniz. Bu size zor geliyor-
sa eger, ufak bir teyp satin aliniz, hani su casus teyplerden.
Evet, feza cagindayiz artik ne de olsa, teknolojinin kolaylikla-
rindan faydalanmay: bilmeli insan. Aklinizdan gegenleri her
daim yanimizda gezdireceginiz bu teybe okursunuz. Kayitla-
rin transkripsiyonunu ¢ikarmay: ihmal etmeyiniz ama, olmaz
m1? Eger akliniza hicbir sey gelmiyorsa, hemen {imitsizlige
kapilmayin, onun da kolayr var: Okuyunuz, kitap okuyunuz!
Ne oldugu hi¢ mithim degil, elinize ne gegerse, roman, hatirat,
tarih, ansiklopedi, hatta bilumum brosiirler, takvim yaprakla-
n, sakiz kagitlarina yazih maniler... Ve okuduklarinizi harfi
harfine, kelimesi kelimesine, temiz bir elyazisiyla defterinize
geciriniz. Lakin yaziniz, yeter ki yaziniz, ne olursa olsun mut-
laka yaziniz! Modern psikolojinin sik¢a bagvurdugu bir tedavi
metodu olarak ekritiir otomatik...”
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Ve anda bir kadin vard ki yiizii sokaga doniik kose penceresi-
nin Oniine oturmug ve sadece sirt1 goriiniiyor idi ve saglar: galiba
saridir.

SAGCLARI BOYAMA KUKURT SARISI VE FAKAT KAS-
LARI SIYAH VE TENI FILDIgI IDI VE GOZLERINE YESIL
LENS TAKMISDI AGLAMAYORDU.

Yatst ezani bir miiddet evvel okunmugdur o da pencerenin
oniine kurulmug soka$ seyredeyor idi elinde kankirmizi bir giil
gibi ufak bir kavanoz tutayordu.

Oyle idi ama o ashnda bir resimdir ve siyah beyaz bula-
nik golgelerin arasinda yitmigdi bir zamanlar ¢ok giizel olmug
olmali.

Bir zamanlar o bembeyaz elbisenin iginde cok giizel olmusg
olmalyim diye diigiindii dal gibi incecik ve taze.

Sofada dikkate deger birsey yokdu hatta giiriiltiilii bir sessiz-
lik goze carpmakdadir sadece rakkash bir saat tiktak edip dura-
yordu.

Tiktik ediyordu tikitak edeyordu zaten her zaman boyle yapar
bu artik adet hiikmiine girmisdi.

Siz bilemezsiniz ama ben bilirim diye diigiinerek kis kis giil-
dii biri yesil biri ela gozleri uykusuzlukdan kanganagina don-
miigdii ama o hdld biiyiik bir bakir kepgeyi oniinde fokurdamak-
da olan kiikiirt kazanina sokub ¢ikarayordu arada sirada elinde-
ki kavanozu 151ga dogru kaldirub lal rengi bu mahluliin icindeki
yanarddner piriltilart temaga eder.

Sonra bir ara bir tikirt: oldu o da sokaga dikkatlice bakar bu
galiba o dedi heyecanla yerinden firlad: kosaradim sofaya ¢ikda.

Hi¢ 151k olmadigr halde elyordamiyla yolunu bulub merdi-
venlerden avluya iner bu nasil bir meharet idi digaridan hafif bir
ayak sesi yaklasayordu.

BU NASIL BIR MEHARET IDI?

ve daha once de deginildigi gibi, tiimbagkalagimhlar-

da larva son kavki degisiminin ardindan biiriindiigii bu yeni
bi¢imde giigliikle soluk alir, beslenemez ve dolayisiyla da agr-
hgimin % 10-45'ini yitirir. Govdesindeki tek yasam belirtisi,
organizmada siirmekte olan degisimlerdir. Bu durumda, gelisi-
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mini biitiinlemis erigkinin mumyasina benzetilebilir. Pulkanat-
hlarda ipek bir kozayla ya da parsdmeni andiran bir kihfla sar1-
I1 olanina krizalit denir. Beni izleyebiliyor musunuz, Doktor?”

“Hem de adeta nutkum tutularak, saymn meslektagim!
Uzmanlik alanlarinizin insan anatomisinin ¢ok otesine uzan-
digim bilmiyordum. Yaaa, benim amator bir entomolog oldu-
gumu size sOylemediler, demek ki? Af buyurun, anlayama-
dim: Neolog, neolog? Entomo... Nasil? Tomolog? Evet, efen-
dim, hem de en tomolog! Béyle tombul tombul, bingil bingil,
baliketi... Tiih, hay allah! Kusuruma bakmayin! Bilseydim, bir-
kag kirkayak, bir iki tirtil, ¢iyan, akrep, oriimcek filan getirir-
dim gelirken. Bizim arka bahgede ziyadesiyle var da... Uziil-
meyin, canim, zararlt yok. Zehirlileriyle ugrasmiyorum ben
zaten, ¢ocukluktan kalma bir fobi. Ya, insanlik hali iste... Yeri
geldiginde, basarili bir ruh hekimi bile... Diigiliniin bir, kol
saatimin akrebini dahi soktiirdim. Dakikalar1 ve saniyeleri
bilmek bana yetiyor, saatler gereksiz bir ayrinti. Daha fazlas
icin, haftasonlarinda bitpazarlarindan topladigim gecmis yil-
larin saatli maarif takvimlerini kanstirtyorum. Ah, ne kadar
hos bir hobi! Ben de kii¢likken, takvim yapraklarinin arkasin-
daki tefrika romanlar1 okumay1 ne ¢ok severdim, bir bilseniz!
Hele bir keresinde, hi¢ unutmam, romanin sonunu fena halde
merak ettigimden, oturup biitiin yapraklan birer birer kopar-
mis, o ¢ocuk merakiyla yutarcasina okumustum. Merakim
zail olmugtu nihayet, ama aksama annemden bir giizel sopa
yedim tabii. Hey gidi giinler... Fakat saymn meslektasim, bana
oyle geliyor ki, siz saatli maarif takvimini radyodaki Arkas:
Yarin programiyla karistinyorsunuz. Kugkusuz sizin de amim-
sayacaginz gibi...”

Kaygan fayans dosemenin gozkamastirica parlakligin-
da kosele tabanh bir ayakkabiyla iizerine basilan sert kavkil
ve tombul bir bocegin ezilirken ¢ikardigl o i¢ giciklayic gitir-
t1. Fayansa sivagsan katran kivamindaki koyu renk salg1. Genzi
gidiklayan acims: bir tat.

“... yarimbagkalasimlilarda da (diizkanathlar, yarimka-
natllar, tekgiinbocekleri ve o6zellikle kizbocekleri) benzeri bir
etkinlik gosterir ve larvadan gligliikle ayirdedilir. Tim ya da
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yarimbaskalasimlilarin hepsinde bu evre bir imago kabukde-
gisimiyle son bulur ve bundan sonra erigkin ortaya ¢ikar.”

Ayak sesleri kapunun dniinde durdu kesik bir ksiiriikden
sonra ti¢ boguk darbe isidilir o vakit kapuyu usulca agdr soJuk-
dan titreyen iri bir karalt1 iceriye siiziildii ama bu o degild.

BU O DEGILDL.

Bu o degildi bu onun yeni bir goriintiisiiydii fanilere iste
boyle goriintirdii elindeki liile marpucu bir agag: bir yukar: sal-
layordu.

Bu doyulmaz bir temaga idi.

BU DOYULMAZ BIR TEMASA IDI.

Gelecek senin melekiitun bir giin mutlaka gelecek.

Gelen yetmisyedinci kaptandir yerlere kadar egilerek kandilli
bir temenna kondurdu iki goziim efendim sizi rahatsiz etmekligi-
min esbabr mucibesi diyerek sormadig: bir sualin cevabimi mana-
I1 bir tebessiimle bekledi hatta hazzindan ne diyece§ini sagirmig
gibi ellerini ovugturayordu.

Estagfirullah efendim bu sozlerle cariyenizi adeta ihya ede-
yorsunuz kegke iltifatiniza layik olabilsem filan gibi laflar sarfe-
derek ona sarildi aldirigsizca birer puse verir gibi oldular bu gali-
ba eskiden kalma bir ddetti.

BU EN ESKIDEN KALMA BIR ADETTL.

Ikisi birlikte merdivenleri ¢ikmaga bagladilar o [Meryem]
arada sirada aman yavas basimiz konu komgu duymasin diyerek
birtakim tembihlerde bulunur bu gii¢ halde en tist kata vardilar.

Sagda bir oda vardi solda da bir oda vard fekat esasinda sofa-
dan sadece oda kapilar: goriineyordu bu mezkiir kapularin ardin-
da birer oda olabilecegi fikri onlari ziyadesiyle melale sevkedeyor-
du sagdaki kapuyu agip girerler.

BU ADETA BIR ODA IDI.

Bu adeta bir oda idi ki eski bronz bir karyola ile yaldiz gerge-
veli bilyiik boy bir ayna baglica esyasindandir.

Yatagn tarifi: .) ortas: hafifce cokmiig

) fazlaca istimalden yipranmig olduguna delalet edecek
surette kirli

.) fekat yastik yorgan had kertede piriipak idi
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.) hemen bagucunda divarda beyzi bir gerceve iginde soluk bir
fotografi

astl durmakdadr.

Isbu fotografi esasinda en bag tarafda zikredilmis olan fotog-
rafinin o zamanki ashidir ki drvardan bakadurur dudaklar: akuva-
relle renklendirilmigdir altinda okunaksiz bir yazi var.

MERYEM: Onou nitchune oeldurdume? Essérimy yazmac
itchine my?

DOKTOR: Essérimy nitchune yazdeme? Onou oeldurméc
itchine my?

“Maktuliin  kimligi, Doktor, maktuliin kimligi hakkin-
da bildiginiz her seyi bana anlatmalisiniz. Ya da ‘maktulenin’
demeliyim belki. Cinsel organlar kesici bir aletle (muhtemelen
jilet) kopartilip alindigy igin, kurbanin cinsiyeti konusunda adli
tib heniiz kararsiz. Yakilmis surat ve kezzapla daglanms par-
makuglar da diigtiiniiliirse, neredeyse biitiin biitiine ¢dziimsiiz
bir vaka ile kars1 karstyayiz demektir. Kaatil isinin ehli olma-
li. Digleri bile tek tek sokmeyi ihmal etmemis. Metruk bir evin
bos bir odasinda, yarn yariya yanmus, taninmaz hale gelmis bir
ceset... Gorilyorsunuz ya, Doktor, her sey size bagh. Bu eksik
govdeye, gelisimini heniiz tamamlamamis bu sakit cenine bir
kisilik bigmek ya da bi¢memek, onu bir insana doniigtiirmek ya
da doniistiirmemek, onu yaratmak ya da yaratmamak... Biitiin
hiinerinizi gostermeli, biitiin bildiklerinizi bana anlatmahsimz,
Doktor. Tasalanmayin, aramizda kalacak soyledikleriniz, ben
sizin sir katibiniz olacagim. Meslektas degil miyiz nasil olsa?
Ikimiz de hipokrit yemini etmedik mi?”

“Sozlerinize dikkat edin, Doktor! Basit bir dilstir¢mesi,
hakkinizda hakaret davast agilmasina neden olabilir. Sonunda
meslekten bile atilabilirsiniz.”

“Ah, Doktor, bu gibi ufak tefek gii¢liiklerin ne 6nemi var
ki! Oysa bir insan yaratmak, bir insan yaratmak her gseye deger.
Bir yazg) yaratmak demek ¢iinkii bu. Bir yazgy, Doktor, bir yaz-
g1l... Bunun ne demek oldugunu anlayabiliyor musunuz?”

“Benim jinekoloji tistiine ihtisas yapmig oldugumu unut-
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musga benziyorsunuz, saymn meslektagim. Diisiiniin ki, cenin de
bir tiir larvadir, heniiz belirsiz bir olumsallik... Ne dersiniz, teg-
rih salonuna gegelim mi artik? Beyaz onliikler suradaki dolapta
olacak.”

Dulabdan gayet zarif bir bog¢a ¢ikardi miitebessim bir eday-
la kapudana doniib soyununuz dedi kendisi de soyunur onlar bu
minval tizre soyunurlarken sofadan zayf ayak sesleri igidileyordu.

Gelen o mudur bilemeyordu birtamam anadogmas: soyunub
iirkek ve miitereddid adimlarla kapuya gitdi bir miiddet piirdik-
kat disarisim dinledikden sonra kapunun kanatlarim iki yana
agar ama gelen o degildi.

GELEN O DEGILDI.

Gelecek senin melekiitun bir giin mutlaka gelecek.

Gelen yetmissekizinci kaptandir kapunun oniinde idi tepeden
tirnaga piirsilahd: gozleri hadekalarindan ugramig oylece dikelip
durayordu.

Bir an tereddiid gecirdi kapuyu kapayacak oldu annesi tan:-
madi§r adamlar: eve almamasim tembihlemisdi gelen o degildi
kapudanin sakali babasimin sakalina benzeyordu kapuyu kapat-
mak ister fekat gii¢ yetiremez kaptan bir ayagim egikten iceri
atmigdr kapuyu adeta zorlayordu hatta kapu birden agilwerdi
girer.

GIRMISDI SIMDI ICERDEYDI ODANIN ICINDE
GIDIB GELEYORDU.

MERYEM: Elinde say1 yok! Hicbir sey yok!
DOKTOR: Ispat hakki istiyorum! Ispat hakki! Ispat hakki!

Opysa o hakimiyet orada var/ biitiin yapmaya calisti§r kagmak
ondan/ ondan kagmaya ¢alismak/ sorunu, varolann hakimiye-
tinden ¢ikamamak/ [sayfay cevirir]| kendi gercekli§inin iginde/
hakimiyeti yaratan kadimin/

“Allah kahretsin, sizint1 var! Alt katmanlardaki bag-
ka kayitlar karisiyor araya! Ayni teyp bandina iist liste birkag
kayit yapmanin sakincasi da bu iste! Simdi nasil...”
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“Bir dakika! Biz burada bastan beri... Evet, ben de aslin-
da pek farkl diigtinmiiyorum. Ne var ki siz... Nasil? Fakat siz
yazdigim piyesi adeta yagamis olmamu istiyorsunuz. Iste sizin
fikr-i sabitiniz de bu, Doktor!”

Kapudan-1 Evvel [esasinda 79. Kaptan] genis omuzlu sakal-
It bupikls erkek adamdir desturu sarkmaz sarksa da toplar kamidi
diktir zallag: kalkar vallahi kalkar.

Kapudan kaldirinca kalkar.

Kadirgas: gemisi feneri kalkar kiiregi topu tiifengi kalkar.

Kapudanin surati bir mikdar ¢igek bozugu idi.

Amma velakin melek sima irkek adama ne lazim?

[Kapudan-1 Evvel girer]

Meryem: “Ah! Sabunla!”

[Kapudan ¢ikar sabunlayub tekrar girer bu sefer ses yok]

Kapudan: “ Allahiiekber! Meryem, ya Hact Cavcav!” [pastaf]

[Kapudan miikerreren cikar girer hem girmeden tamam ii¢
defa kapuyu vurur]

Kapudan: “Tik tak tik tak! Tiki tak!”

Meryem: [iceriden] “Kimdir 0?”

[Kapudan-1 Sani ses vermez dogrudan girer]

Meryem: “Ah! Bogriimii deldi!” [pastaf pastaf]

[Kapudan soylenir parasim pegin pesin vermedik mi hem de
¢il ¢il diika altunuyla ne bu feryad-ii figin der takiben miiteaddid
defalar pastaf]

Meryem: “Eline saglik, aslanim! Pir agk: igin bir daha!”

[Kapudan-1 Salis gelir]

Gelen o degildi.

Gelen o degildi senin melekiltun bir giin mutlak gelecek.

GELEN O DEGILDI ELINDE GUL YAPRAGI MISA-
LI BIR KIZIL YALIM TUTMAYORDU GOZLERINDEKI O
PIRILTI SONMUSDU.

Ona bakt: gelen o degildir gehresi kiilrengi idi nihayet gel-
misdi onu [Meryem'i] bir bagka yere uguracakda.

Konugacak gibi olur birsey soylemek isteyordu ama sesi bir
tiirlii gtkmayor ihtimal ki heyecandan dili tutulmugdu tavanda-
ki muglak bir noktaya oylece bakakaldr bu bir gozdalginh$ idi
kapudan yine girer.
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HATTA BELKI DE BU BIR GOZDALGINLIGI IDI.

Fotografiden bunun bir gozdalgimhg: olmast gerektigi
anlagilmakda.

Sonra bir aralik birgey oldu bilemedi tavan da diwarlar da
adeta yukaridan gekilmis gibi 1rayordu o onu [Meryem'i] yavag
yavag kolundan yan odaya gekdi.

Oradaki masanin tizerinde billur bir siirahi var ve o ol siira-
hiden ona [Meryem’e] kristal bir kadehle kirmizims: bir mayi
i¢irdi ve kendisi dahi icer ve onun igtigi tatl bir iksir idi.

Bir tane daha vereyim mi dedi o [Meryem] cevab vermedi
herareti var idi ve bogazi dahi kurumug idi ki o zaman bir kerre
daha doldurub dna sundu ve hatta ol kadehi de icer.

Bu dyle birseydi ki anas: bazen adina neg’e derdi iste bu da o
idi fekat pek latifti.

Ama o bir kerre daha verdi ki bir cam daha nug eder ve hatta
hos bir gevgeme viicudunun her azasina yayilayordu.

Gozlerini kapadi bag: doneyordu buna neg’e derlerdi iste bu
da o idi.

ISTE BUDA O IDI.

Fekat o vakit o ona usul usul yanagdi.

Eli eline degdi avuglar: birlegdi bacaklar1 birbirine dokunayor
ve daha evvel kimse ona boyle uzun uzadiya dokunmamisda.

Yanaklarimi 6pmege baglad i¢i giciklanayordu bu da iyiymis
diye diigiiniir fekat o ona birseyler yapda.

Agz1 agzimin igine akd: kasiklarini kasiklarma degdirerek
yikildr ihtimal ki yikildr amma harab olmak bunun yaminda bir-
sey degildi.

Nazik etini iizeyordu fekat o boyle hevesli hiicumlara ahgik
degildir ve hatta ol gece tamam ii¢ defa orselendi.

FEKAT BU DOYULMAZ BIR TEMASA IDI.

Bu doyulmaz bir temaga idi.

Bu doyulmaz bir temaga idi.

O onu bildi Meryem’i bildi bu da boyle pek iyiymis der siki
stk1 sanldilar.

Anda anasimin sirlarina birtamam vikif oldu.

ve yine bu ciimleden olmak iizere, ankebud ve sair
haserat...”
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“Olmuyor, Doktor, olmuyor!”

“Nigin olmasin, aziz meslektagim?”

“Anakronizme diisiiyorsunuz, size ait olmayan replikleri
sOyliiyorsunuz, bicem kaymas1 yaratiyorsunuz. Bunun sonu-
cunda da kurgunun siiremsel ve uzamsal tutarliigi ortadan
kalkiyor dogal olarak.”

“Olas1 bir cinayeti bagka nasil agimlama ve aydinlatma
girisiminde bulunabilirdim ki, Doktor? Ustelik kurbanin kim-
ligine iligskin veriler boyle bulanikken? Bu denli derinlemesi-
ne bir postmortem, eldeki corpus’u parcalayan, dahas1 bozun-
duran, kili kirk yaran, kapsamh ve ¢ok yonli otopsi/kolojik bir
yontem kullanilmaksizin gerceklestirilemezdi dogal olarak ve
bu durumda, en azindan bagvurulan girisik ve icrekgi sdylem
agisindan, meslekdis: kigilerin konuya biitiin biitiine yabanc
kalabileceklerini, tistelik boylesi bir diglamanin diipediiz iste-
nilir de oldugunu kabul etmek gerekir. Sorusturmanin saglikl
yliriitillebilmesi icin, kamuoyunu eldeki bulgular konusunda
ne yazik ki asag1 yukan tiimiiyle karanlkta birakmak zorunda-
y1z. Kaatil, bizi ona gotiirecek olan izin neresinde bulundugu-
muzu anlayamayacaktir béylelikle.”

“Bu sorugturmay gitgide ucuz bir polisiye oykiiye geviri-
yorsunuz, sayin meslektag!”

“Yanihyorsunuz, azizim Watson! Olaylan gerceklikleri-
ne dokunmaksizin yansitmaya yoneliktir benim ¢aligmalarim.
Kimi zaman ufak bir ayrintiyr daha iyi gorebilmek i¢in i¢ ya
da digbiikey aynalardan yararlanmak gerekebilir. Bu yontem
goriintiinlin biitiiniinli ¢arpitsa bile, {lizerinde odaklanilan o
ufak ayrint1 degismeyecektir hi¢. Hig! ‘Paranoya kriminel’ tarni-
niza gelince: Iginde 6liim olan her dykii, polisiye bir dykiidiir
gercekte, ciinkii her 6lim, soyle ya da boyle, bir cinayettir. Bu
diinyada mutlu 6liim yoktur, Doktor!”

“Hakli olabilirsiniz, Doktor. Ama aslinda benim en
¢ok merak ettigim nedir, biliyor musunuz? Acaba piyesini-
zin vak’asiyla hususi hayatimiz arasinda bir yakinhk var mu?
Neden derseniz, ciinki onda adeta yasanmisa, hayattan alin-
misa benzer bir koku var.”
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DOKTOR: Ne yaptin? Ona ne yaptin?
MERYEM: Bak! Kardesinin kan topraktan baginyor!

ki bu stirecin iistiin yapih boceklerde (tiimbagkalagimli-
lar) ayirdedici ozelligi, dig etkinligin asag1 yukan hi¢ olmama-
st, korunaklh durumda bulunmalar, larvaya 6zgii 6rgenlerdeki
dokularin 6lmesi, 6nemli dlglide agirhik yitimi ve...”
“Kendisine kasdi var bunun! Kendisinden cikan gseyden
emin degil. Bilincin 6tesinde...”
“Yine kangsiyor, kahrolasica
ve imago disklerinin erigkine 6zgii 6rgenlere (kanatlar,
pengeler, iireme orgenleri) doniigiimiiyle sonuglanir. Histojenez
ad1 verilen bu siireg, boceklerin kisa yasaminda baskalagimla-
rin en kokli oldugu dénemdir. Uzun siireli niceliksel birikim-
ler sonucunda birdenbire ortaya ¢ikan bu niteliksel sigramanmin
gericevrilemezligi, ancak o da anliyor, tim olas1 ¢ekincelerine
karsin, bu tatl: bir bela m1 idi?”

'II

Gozleri akli bagindan gitmis gibi siiziilmiigdii hatta bir ara
aglar gibi de olur fekat o ona sen olmasan ben dahi ne idiigiim
bilmez idim amma imdi senin dtesine yandim eyvah ki beni de
herab ittin kifir didi.

O dahi acinacak halde idi ki hakikaten dyle idi adeta stiziil-
miisdii alt: yedi ay var gugesinde oturub onu diigiiniir ve bir onu
diigtiniirdii.

Koynunda sakladi$1 bir tutam ziilfiin gikarub oksar yiiziin
siirer koklar idi.

Heyalinde ona goriindiikge baylacak gibi kendinden gegerdi.

Ve fekat anali§1 olacak o fettan kari eski iskerletdir.

Ol kadn dahi buluttan nem kapar idi ve en ufak bir tagkinli-
§im dahi gorse sevdasint anlar idi ve sirf kemlik olsun igiin onu
biitiin biitiine elinden alir diye korkayordu.

Firsat buldukca kagamak bir buse ile ask atesin bastirir ve
dahi gormezde aglayarak kendini helak eder idi.

Iste bu firsat ona yeniden can verdi.

Halbuki o gece disar1 ¢tkmasim onu digant ¢ikarmasin iste-
meyordu ama ona engel olamazds.
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Duvardakiyle ozdeglesti§i icin, yani aynadakiyle, kendisini
digar1 gikardiginda, ashinda onu digan ¢ikardi§im saniyor! Ola-
bilir mi, Doktor? Boyle birsey gercekten olabilir mi?

MERYEM: Ben sanat1 hayattan bagka birgey saniyordum.
DOKTOR: Bu sozler benim degil, benim degil, Doktor!

“Uziilmeyiniz, Doktorcugum! Beyhude yere kendinizi
helak etmeyiniz, muhterem meslektagim! Bilirsiniz, kotii dok-
torlar 6ykiiniir, iyi doktorlar ¢alar. Operatérler bilhassa! Sura-
dan bir dalak, buradan bir bobrek, oteki taraftan birka¢ met-
re korbagirsak, vesaire... Bir makara tegel ipligi, biraz katkiit,
azbuguk da siilfile dikis biliyorsa insan, tamamdir. Eger hala
tutmayan tarafi varsa, alimiz efendim bir tiip Japon yapistin-
q, isportalarda mebzul... Ve iste size bir adam! O kadar da gii¢
bir is degil bir adam yaratmak, canim! Oyle biiyiitmeyin gozii-
niizde! Hatta, inanmazsiniz, taze taze yiirek ve beyin bile bulu-
nuyor bugiinlerde piyasada. Yaaa, hi¢ sormayin, ¢alint1 organ
karaborsas1 almig bagini gitmis... Goziinii agmazsa eger insan,
bir de bakiyorsunuz ki, sak sak, daha sizin ruhunuz bile duy-
madan prostatimizi kesip elinize verivermisler. Tibbi agidan
bir tek olumsuz durum var yalnizca (ki bilemiyorum, ona da
olumsuzluk derseniz, belki de bir tir yanetki daha ¢ok): Erkek
ya da disi, her ne ise yaratmak istediginiz, sonunda kaginilmaz
bigimde bir Frankenstein olup ¢ikiyor. Ama surattaki dikigler
hari¢ pek de birsey ¢akilmiyor sonugta agikgas1.”

“Iste benim kafami asil kurcalayan konu da bu, sayin mes-
lektagim. Maktulden koparilan cinsel organi acaba kime dikti-
ler? Kime? Kime? Kime? Yakic1 bir soru...”

“Isin daha da garibi, Doktor, olay yerinde hicbir bogusma
izine rastlanmamis olusu. Oyle anlagihyor ki, maktuliin nizasiy-
la gergeklestirilmis bu ameliyat. Parasal nedenlerle mi acaba?
Biliyorsunuz, kimi insanlar organlarin satarak...”

Ertesi sabah uyandiginda yorgunlugu heniiz gecmemigdi
evvelsi aksamki o ¢ilgin raksin mahirane topuk vuruglar: kula-
&inda lezzetli akisler birakmigdi kalkar.
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Sofaya ¢itkmaswyla ona rastgeldi ihtimal ki geceyi odasinda
volta atarak gecirmisdi onu goriince utandr bu tavr1 onu biisbii-
tiin bagdan ¢ikard1 yanina yanagub kolunu sikdi sonra sana bir-
sey soyleyecegim sakin unutturma dedi girdiler.

Analig1 da orada idi kerevete uzanmgdr bir halayia kdfu-
ruyla sirtimi ovdurayordu.

Birdenbire sahi hanimanne siz gitmeyecek miydiniz didi.

Hayir ben gimdi biraz daha dururum gu sirtimin agrisi hele
bir gegsin bu musibet biraz romatizmalidir da arada sirada boyle
tutar yerimden kimildatmaz egerci gecer ise biiyiikhanima gide-
cegim bari siz de adalara modalara gezmege gidiniz.

”igler iyice karisiyor, Doktor! Korkarim ki, eldeki bulgular
yanlg bir iz {izerine siiriikliiyor bizi. Ustelik, biliyorsunuz, teyp
kayitlar1 mahkemede kanit olarak kullanilamiyor. Hele bir de
boyle tahrif edilmigse... Evet, yanlhs duymadiniz, ‘tahrif dedim,
¢linkii bu bozunumun usa yakin bagka bir agiklamas: yok.
Kaatilin sinsi oyunlarindan biri olmali bu, bizi biitiin biitiine
sasirtmak, izini kaybettirmek igin.”

“Iste bu yiizden, ilk bakista énemsiz gibi goriinebilecek
ayrintilara dikkat etmeliyiz, aziz meslektasim Doktor Watson.
Su duvar kagidini alin, sézgelimi. Aslinda her duvar kagidi
bir palimpsest olabilir. Su girift desenlere dikkat buyurunuz.
Gorebiliyor musunuz? Gorebiliyor musunuz, azizim Wat-
son?”

DOKTOR: Duvar kagidiyla yalnizca ben ilgileniyorum.
MERYEM: Acik deniz kaptanhig lisansiniz var mi? Oh, ne

iyi!

ne var ki sayn disiler bu duruma ¢ogunlukla daya-
namazlar. Ozellikle ¢ildin tiirii kizisma durumlarinda, onun
biitiin gece yalmz yathigi] benim igin daha iyi/ sabah on filan aga-
&1 yukari/ oliim almaya bagladi§inda ben anlak yetersizliklerinde
ve bunamay]la iligkili ansal gii¢siizliiklerde karsilagilir. Kisrak
ve odayt bulduumuz gibi birakalim/ birtakim ¢irkin hareketlerin
intikamini almak igin/ beni odadan ¢ikarmaya ¢alisirken inekte sik-
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ca goriiliir. Kedide ve daha az olarak kopekte de rastlandign
olur. Délyatag: ve yumurtaliklardaki érsentilerin...”

“... yok! Higbir sey yok! Higbir sey kanitlayamazsin, hig!”

yarattig1 bir sinircedir. En sik kargilagilan nedeni, sinsi

sey/ egyalarimu tek tiik/ almaya bagladiginda oliim/ biitiin gece yalmz
yattigi/ birtakim ¢irkin seylerin intikamin almak/ kendisine kasdr var
bunun/ beni odadan ¢ikarmaya ¢alisirken/ bu aksam digarida uyuya-
cagiz/ ama ben digar1 ¢ikmak istemiyordum/ o aynadakif bilincin Gte-
sinde yumurtalik kistleridir.”

“Ya gergekten de kagmak istemigse, kagmaya ¢aligmigsa?”

“Bunun hig¢ 6nemi yok artik.”

“Peki ama, o halde rapora ne yazacagiz, Doktor?”

Onu odasina gotiirdii kendi esvaplarindan geyindirdi ayna-
nin oniinde gih opiib gih koklayarak gdh carini yakarak siisiinii
birtamam itdi.

Bu doyulmaz bir temaga idi.

Hatta o onun yaminda bir cesit maglubiyet hissedeyordu.

Strmali elbiseyi geyince o kapal giizelligi daha da goniilge-
kici bir tazelikle parladi ki bu doyulmaz bir temaga idi dudaklar:
birer emel busesi gibi insam imrendireyor ve goniillere bir inti-
zar ategi diigtireyordu bu doyulmaz bir temaga idi.

Ve o dahi vard: ve geyindi ki hatta onda goriinen letafet daha
bir olgunluga ermis ve daha bir hirs1 tahrik eder durumdadir ve
fekat ikisinin beraber aynadaki aksi bir baska latif olmugdu bu
halden ikisi de pek ziyade memnundular ve belki bu maglubiyet
omiirboyu sitirecek bir anlagmann baglangici idi artik aynadakini
tanwyor.

Bu doyulmaz bir temaga idi.

BU DOYULMAZ BIR TEMASA IDI.

“Bu sozler benim degil, Watson! Efendim, anlayamadim?
Sizin degil de, kimin? Oradaki adamin sozleri... Oradaki adam
da kim? Birseyler yazdim ya ben, hemen oynadilar tiyatroda...
Evet? Iste oradaki adamun... Onun laflarini zaten siz yazmamig
muydiniz, azizim Watson? Evet, onun laflarim1 ben yazmigtim,
benim laflarimi da simdi o yaziyor!”
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“Kusura bakmayin, Doktor, ama ipin ucunu kagirdmiz! Ipe
sapa gelmez konuguyorsunuz, bir sdylediginiz bir soyledigini-
zi tutmuyor. Basladiginiz konulari hep yarim birakiyorsunuz,
siirekli daldan dala atliyorsunuz. Rapor gelip gelip en sonun-
da bir bataga saplaniyor, bir yanhghk ve bilinmezlik batagma.
Tamamlanmamuis bir resim gibi tipki... Ve beni asil korkutan
nedir, biliyor musunuz? Giiniin birinde, tozlu bir rafta unutul-
mug, kimsenin okumadig), gereksiz bir raporda gozden kagan
bir dipnot olmak. Siz ve ben, Doktor, ikimiz, tim ugrasip
didinmelerimiz, kafa patlatmalarimiz, kili kirk yaran usavu-
rumlarimiz, ince eleyip stk dokumalarimiz... Yo, Doktor, hayr,
bir adam yaratmayi ne yazik ki basaramadiniz, basaramadik...
Bir adam miisveddesi yarattik olsa olsa.”

“Benimle boyle konusmaya hi¢ hakkin yok, Doktor! Piye-
simi sen oynamadin! Oynayamadin! Simdi ben oynuyorum.
Nasul, iyi mi oynuyorum?”

MERYEM: Guéline, itchéry guéline! Oyun var! Yazdigim
piyesi oynuyorum!
DOKTOR: Ichté, yazdigin1 yagayan adam!

“Ha ha ha! Elinde say1 yok! Hicbir sey yok! Hicbir sey
kanitlayamazsin, hicbir sey! Ismail Hakk1! Ismail Hakki!”

Olmuyor| bu yatak yerinden kiprrdamayacak| ulasamayaca-
&im birtakim yerlerde/ yapigmig ¢ikmiyor/ oh miithis zevk aldim/
fakat parmaklik cok saglam goriiniiyordu/ hayir| ben bunu yapa-
mam/ yanhyg anlagilabilir/ aslinda bu resimdeki ben degilim/ inti-
har etmeden dnce/ pencereden bakmak bile istemiyorum/ orada
siiriinen bircok insan var/ bir giin onlar gibi olmak onlara ben-
zemek/ baglandim/ hayir digart gikmak istemiyorum/ ¢ikmayaca-
§im| digan1 gikinca bahgede/ sarwyla cebellesgtigi siirece umutsuz/
mide bulantisi/ Basim doniiyor| burada dosemenin iistiinde/ sim-
di yalvariyor/| bir balta getirsene/ bir balta bir balta/ bir baltaya
bir krallik veriyorum/ ya da belki bir ustura/ negster falcata jilet/
patron gikarir gibi tipka jjjt/ merdivenler/ merdivenler merdiven-
ler/ calilarin orada tenhada/ kimsenin goremeyecegi o sik calila-
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rin arasindaf o ise anahtar: bulup iceri girdi/ nereden buldu beni/
beni gdriince oniimde ¢akidi kaldi/ gozleri/ kimsiniz/ kimi ara-
migtiniz/ beni nigin boyle sevdin sen/ en zoru da bundan sonra-
st igte/ oysa diigmammin diigiip bayilmasi/ dize gelmesi/ aman
dilemesi/ ZAFER/ ama o anda igte] ZAFER ZAFER ZAFER/ o
anda baska birsey yok/ diisiintiyor/ hissediyor/ ama nasil| neden/
yasarken kendi yasamini yazmak/ ama artik yasayamayacak/ yal-
mizca yazacak/ yazacak yazacak yazacak/ YAZACAK *

* “Demek kitaphkta buldugumuz alkol dolu kavanozun igindeki o fersude cisim...”
“Ha ha ha! Elinde say: yok! Hicbir gsey yok! Higbir sey kanmitlayamazsin, higbir
sey!”
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Otofinis

Bir, ki, ii¢ ve zum! Iste yine objektif!

Bugiin saatlerden Cuma, Hayati. Oras1 tamam da, giinler-
den ne?

Gecikmig bir nefretin sinsi ayakizinde.

Enseye okkali bir zum! Hala pesindesin, degil mi, o cam
king: diglerin? Sen hi¢ adam olmayacaksin, Hayati Hayal! Git,
Elmadag’da biraz turla, oglum, goziin gonliin acilsin. Ne bu
boyle arpaci kumrusu gibi?

Lenfositlerin, Hayati, lenfositlerin!

Dudaginin kenarindan sarkan yarns icilmis sigaray: hirsla
yere calip ayaga firladi. Belgeler hala elindeydi. Nigin bir gen-
soru Onergesi verilmiyor bu durumda? Nigin, Hayati? Gegici
bir iktidar bunalimi olugmasi, hiikiimeti diigiirmek igin yeterli
bir neden sayilmali midir? Taraflann yasadaki kimi bosluklar-
dan yararlanarak hasimlarin alt etmeye ¢alismalari, hukukun
hakkaniyet ilkesiyle gelismekte degil midir? Boyle bir durum-
da yiice meclisimizin giivenoyuna bagvurmak ya da dogrudan
dogruya referanduma gitmek daha saglhkh bir yontem olmaz
miyd1? Bu sorunu bansg gabalarla ¢o6ziime baglayamaz miy-
dik?

“Efendim, aldigimiz idrar, diski, salya, meni ve kan niimu-
neleri {izerinde yaptigimiz titiz tahliller neticesindeee... Mut-
laka zatimzin da malumu oldugu iizere, laboratuanmiz Evro-
pa’dan husust olarak getirtilmis en miitekamil aletlerle miiceh-
hez bulundugundaaan...”
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Tevecciihiiniiz, efenim, ben hadd-i zatinda...

Yooo, dyle demeyiniz! Zaten vazifemiz, efenim. Liitfen,
¢ok reca ederim!

Berhudar oldum, efenim, el penlerim ¢ok olsun! Aman,
ne iyi, yiiz yasina kadar yasarsimz ingallah! Bilmukabele, bil-
mukabele! Beter olun! Etfaiyenin niimerosu sizde bulunur mu
acaba? Kedim dama kagtiyd: da... Malum, aylardan Mart, vergi
ayidir. Bir an 6nce kiremitleri aktartmali. Neden mi? Cat1 akiti-
yor, beyefendi, cati! Eee, o tarz giddetli rageye kiremit mi daya-
nir?

“Cok af buyurunuz, size ‘Doktor Civanim’ diyebilir
miyim?”

“Aman efenim, kulunuza litfediyorsunuz. Miisaadeniz-
le kendimi prezante edeyim: Doktor Hayati Civanum, ziihrevi
hastaliklar miitehassisi. Oh oh oh, pek giizel, pek ala! Tanistig1-
miza maymun oldum, efendim. Ben de ziirafa!”

Yiize zum! Surat felaket! Goz altlarinda tahminen uyku-
suzluk ve agin alkol tiiketimine bagh mor torbaciklar. Burun
ucu ve yanaklarda belirgin bir kizarma ve kilcal damar olugsu-
mu. Gozpnarlarinda birkag irice damla. Zum! Elmacik kemik-
lerini agip yanaklardan asag: siiziiliiyorlar. Pek de keyifli,
camum! Cene altinda birlesiyorlar simdi. Sip! Ellere zum! Ellerde
hafif bir titreme. Sen de mi, Briitiis?

ACI BIR KAYIP

Sevgili esim, canyoldagim, giizel insan E. Lisa Hammefendi'yi
gectigimiz giinlerde kaybetmis olmamin derin acisi igindeyim.
Merkume orta boylu, bugday tenli ve ince endaml: idi. Yanda-
ki fotografa zum! Sag ve goz rengini sika degistirir. Gogiisleri
kiigiiktiir. Gelirken bagirir. Celenk gonderilmemesi, kendisini
goren ya da nerede bulundugu konusunda bilgisi olanlarin, acil
esi Hayati Mesele’ye sahsen veya mektupla bagvurmalar 6nemle
rica olunur.

Her tiimce kendisinden 6ncekini yokediyor. Dizge bozu-

nuyor, ayngiyor. Gelen gideni aratiyor. Olumsuzlamanin
olumsuzlanmasi. Tez, antitez, sentez. Doga yasasi. Su anda sar-
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mahn bir iist ¢evriminde miyiz, Hayati, basimiz bunun icin mi
donmekte? Efendim, bende yiikseklik yilgis1 vardir. Bu yiizden
tayyareye de binemem zaten. Riskli is. Bok yoluna gitmek var
isin ucunda. Sonra insan resmen Hayati! Neme lazim, efenim,
pasa pasa otobiise trene binmek dururken?

“Arkay dortleyelim, agbicim! Evvet, beyler, iicretler...”

“Tikkat, tikkat! Zum! Taksim ilkyardlm Hastanesi'nde
kuyrugu titretmek tizere olan bir hasta i¢in ¢ok acele A grubu
RH seropozitif kana ihtiyag vardir. Akankankankan bagisinda
bulunmak isteyen tinkardeglerimizin acilen...”

Merhabaaa! Ben Hayati! Siz hangi Hayati?

Efenim, merhaba! Bendeniz de Hayati, efenim, Hayati Teh-
like, kameraman ve fotomuhabiri.

Aman efenim! Aman efenim! Miigerref oldum! Ben de sizi
adeta bizim Hayati sandiydim. Basin Yaym’da siki solcular-
dand1 Siir de yazard1 kéftehor, romantik agk ve 6liim siirleri
ve tabii bir de yalmzlik. En miistamel konular, anlayacaginiz...
Ama hayret-i hiidda bir benzerlik hakikaten. Eh, malumaliniz,
insanlar cift yaratihirmis.

Ne yani? Reklam filmleri ve riyaliti sovlarda g¢ahgtim,
paparazzilik yaptim diye, artik siir yazamayacak miyim? Sag-
ma! Ha bir film karesi, ha bir dize, Hayati, sonucta hepsi bir.
Riyaliti sov siddetin siiridir.

Gozlerin simsik1 yumulu. A¢ip agmamak konusunda epey
bir kararsizlik geciriyorsun. Yazi m, tura mu? Once sol goziinii
sOyle hafifce bir arala, bakalim! Aman, yavas yavas, 6yle birden
degil! Cok giizeeel... Goriiyorsun, ortam uygun, goziinii bir
anda kamastiriverecek sert bir 11k filan yok. Simdi iyice agiyor-
sun sol goziinii. Ve ardindan sag goziinii de. Evet, gordiigin
gibi her yer karanlik, hatta o mevki bile plirnur degil. Karanlik
bir evde, karanlik bir odada, karanhk bir yataktasin. Yalnizsin.
Sirtiistii uzanmigsin ve karanlik bir tavana bakiyorsun. Tava-
na gek bir zum, yagh olsun! $imdi istersen gozlerini kapat yine.
Gorecek pek birsey yok nasil olsa. Ince bir kablonun ucundan
sarkan ¢giplak bir ampul, rutubet lekeleriyle yer yer beneklen-
mis bir tavan, birbirine egit uzakhkta dort sivri kose... Telaslan-
mana gerek yok, hicbir sey kagirmiyorsun. Hepsini de ¢ok iyi
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taniyorsun nasil olsa biitiin bunlarin, burada yalniz yattigin o
uzun ve uykusuz geceler boyunca her seyi en ufak ayrintisina
dek inceledin. Hadi, simdi cici ¢ocuk ol ve kapat bakalim goz-
lerini. Uyuyamayacaginu biliyorsun, ama zaten uyuman da
gerekli degil ki. Yorgunluktan agirlasmis gozkapaklarim agik
tutmak icin harcayacagin giice degmez. Kapat! Kapativer! Hah,
aferin! Zum!

Tersyiiz edilmis dostluklar, zayiflamg tutkular, yipranmg bir
sevgi...

Yama tutmuyor, eprimis, lime lime olmus. N'apaymm simdi
ben bunu? Su sordugun seye bak, Hayati! Kirpip yildiz yapa-
cak degilsin ya, oglum! Yer bezi yap, gitsin!

“Tercihan ayakta m1 yapiyorus, efem?”

“Ooo, merhabalaaar! Gogilislere zum! Siz kimlerdensiniz
ben? Hayati?”

“Meriba! Ben de Melek! Argidejlerim Eyncil da derler. Ya
siz?”

“Madam, I'm Adam! Ay, herild yani! Namudiger Hayati
Yetim. Gitgide soniiyor, eriyor, bitiyor. O gideli beri... O gide-
li beri, Eyncil Hamfendi Melek, Hayati Yetim yokolma yolun-
da emin adimlarla ilerleyen arkaik bir irkin sonuncu mohikan.
Kendi kendisine belgesel zum bir kelaynak. Pir agki i¢in ti¢ ker-
re: Sagol! Sagol! Sagol!”

GONDEREN: Hayati Sipsak (35), fotomuhabiri

ALICI: E. Lisa, P.K. 69, Beyoglu/ Istanbul

sevgili e STOP bana biitiin bu yaptiklarindan sonra bile
yine de sana gunu soylemek istiyorum STOP seni hep sevdim
ve gariptir hild da seviyorum STOP ve senden galiba bunun
icin nefret ediyorum STOP-STOP sen gideli beri ¢ok mutlu-
yum WOW en son girdigim testlerin sonucu hep pozitif ZUM
dediklerine gore simifimi pekiyiyle ge¢misim STOP bunu bir
bakima sana borglu oldugumu bilmek beni sevindiriyor STO-
STO-STOP sen de bilesin istedim ZINK opiildiin sevgiler FULL
STOP imza seni hild seven eski kocan hayati alageyik

flk 6nce kisa bir tereddiit gegirdi. Sonra ani bir karar-
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la apartmana dald1 ve merdivenleri ikiger iiger atlayarak ¢ik-
ti. Dordiincii kata vardiginda, nefes nefese kalmigti. Uzun ve
saghkli bir yasam istiyorsan, sigaray1 kesinlikle azaltmalisin,
Hayati! Kapinin lizerindeki ‘Prof. Dr. Hayati Civanim’ tabelasina
zum! Bu hayra alamet, Hayati, seninle adagiz. Cat kap1 ani bir
zum igeriye. Tikkayt! Eller yukar ayaklar cebe, Doktor Civa-
nim, basildiniz!

“Efenim, sizin de takdir edeceginiz iizre, isbu hastahk bir
viriis enfeksiyonunun retarde olarak tezahiir eden bir nevinden
ibaret olup, sahis hasta olmadan da viriisii tasiyabilecegi veg-
hiyle...”

Yani bundan sonra viyolonsel ¢alamayacak miyim, Doktor
Bey? Bunu mu sdylemek istiyorsunuz? Hig olmazsa viyola cal-
sam?

Ooo, hosgeldiniz, saymin Hayati! Hosbulduk, sayin Civa-
rum! Sizi yiirekten selamlar ve kutlanm! Piyango size carpti!
Ikramiyenizle ne yapmay: disiinityorsunuz? Siz de mi, Dok-
tor? Efendim, merhabalar! Bendeniz Operator Doktor Hayati
Briitiis, sezaryen ve suikast miitehassisi. Buyrun, sdyle oturun.

Tesekkiirler, ben almayayim. Uzerinize afiyet, biraz gaz
yapiyor da... Nerede kalmistik, efenim? Bilindigi gibi, Bu illetin
belirtileri hayli gesitli olup, hatta buna seropozitif bir vaka bile
denilebilir. Mezkur sahsin viicudunda bu viriise karsi haliha-
zirda miktar-1 kdfide antikor tagidig1 nazar-1 dikkate alinursa...

O halde lastik eldivenle olmak kosuluyla arada sira-
da keman calabilirsiniz, saymn Hayati Ehemmiyet. Ohs, size
miitegekkirim, Doktor, resmen hayatimi kaydirdiniz! Ayrica
yemeklerden evvel a¢ karnina almak iizere, size birer tane de
esnek koruyucu yaziyorum. Hadi, yine iyisin, Hayati!

Demek ki bundan sonra ne yapiyoruuuz? Yiyismeden
evveeel, ondeki haznede hava kabarcigl kalmamasma ozen
gosterereeek...

Ufku belirsiz sabahlarda, kimbilir kime bigilmig eski bir elbiseyi
giymek.

Ben terzi filan degilim, Hayati, bicki dikisten anlamam.

“Moramoramoramor! Tirtthlis1 neyin arzu ediyonuz mu,
abey?”
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ZAYI
Hayat-i bigiinah-ii masumanemi miiessif bir kaza neticesinde
gaib ittigimden, veya heniiz itmedi isem dahi her an itmek ve bu
diyardan gitmek iizere oldugumdan, eskisinin hiikmii yoktur.
Ismimin ‘Niyazi' olarak tebdil ve tesciline...

Kimligini gizlemeye calisman hicbir ise yaramaz, Hayati.
Seni bulurlar. Bu is i¢in 6zel egitilmis kopekleri var.

Biliyorum, Hayati. Ne var ki yolun yarst her zaman otuz-
bes etmiyor. Hesab1 denklestirmeye ¢alistyorum, ama bir tir-
lii gtkamiyorum isin iginden. Binin yars: altmisalti, o da bizde
yok.

Atlarimiz startinbokstaki yerlerini aldi, sayin seyirci-
ler! Yarig her an bitmek tizere! Bu da bir tiir fotofinis, Hayati.
Aman ha, sen sen o], burun farkina milimetrik zum! Okey?

Sevgili Hayati,

Bu mektubu sana havaalanindan yaziyorum. Ugagim az son-
ra kalkacak. Seni o adamla aldattiimi sanarak iiziilmeni iste-
mem. Bagkalar: da vardi. Hukuki iglemleri halletmesi icin avuka-
tima vekdlet verdim. EZer benimle haberlesmek istersen, agagida-
ki postakutusu adresine yazabilirsin. Avukatim mektuplar: bana
iletecek. Beni izlemeye ya da izletmeye kalkigmaman igin Paris
adresimi gizli tutuyorum. Seni ne kadar ok sevdigimi bilir-
sin. Zamaninm ve param bos yere harcamam istemem. Bir daha
goriigebilir miyiz, bilemiyorum, ama sana dogumgiinlerinde kart
atmaya caligacagim. Kendine iyi bak.

Seni seven (eski) karin, E. Lisa

(Izninle artik kizhik soyadim: kullanmak istiyorum. Dogru-
sunu istersen, senin adindan ve soyadindan ashnda hicbir zaman
hoglanmamigtim. Ama bogver, takma kafana! Insan ne adini sece-
biliyor ne cinsiyetini ve ne de yagamini. Esini ise segebiliyor, ama
bu da genellikle yanlig bir segcim oluyor ne yazik ki...)

Doktor, Doktor, kalksana! Lambalar1 yaksana! Ama pes
vallahi, ne kadar meraksi1z adamsin, Doktorcugum! Bak, burada
sana 32 kasim tekmili birden kissal bir aile facias1 oynuyoruz,
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resmen dort basi mamur bir riyaliti sov... Filmin béyle en heye-
canli yerinde uyuklamr m1? Kigiikken “Yumurcak® filmlerinde
hi¢ mi gézyas1 dokmedin? Ugiincii hamura basilmis o giizelim
Kemalettin Tugcu romanlarin hi¢ mi okumadin? 10 Kasimlarda
hi¢ mi hamasi yas siirleri ezberlemedin? Hayati Tarzan var ¢ok
zor durumda olmak, Doktor, aman bana tutunacak miinasip bir
sarmagik medet! Yilan da olabilir, tercihan ¢ingirakli.

J6 vu zem boku, Doktor Civamim, j6 vu zem enfiniman!
Ama bunu bana nicin daha 6nce sdylemediniz? Birisinin beni
uyarmast gerekirdi. Hazirliksiz yakalandun. Oysa kendimi
buna hazirlayabilirdim. Su anda durumum ¢ok baska olabilirdi.

Ooo, Mosyd Ayati! Ayati Kritik! Kel bon siirpriz dé6 vu
vuar! Simdi siz su fisi dolduruyor, sonra suraya da alt1 dokuz-
luk bir foto sipsak, tamam? Yok, yok, oraya degil, suraya, ika-
metgdh adresinin yanina... Evet, ¢ok giizel! Gordiniiz, siz ne
kadar yakigikli?

Bonjur, Doktor! Miisaadenizle kendimi takdim edeyim.
Dudaklara zum! Bendeniz Hayati, Hayati Kayik, eski koca, eski
fotomuhabiri, eski sair, eski solcu, eski mutlu giinler... Son bir-
ka¢ zamandir kagissiz bir fotografin arabina pozitifim. Vakit
gitgide daraliyor, Doktor, zaman akip gidiyor. Eh, ne demeli,
hayatimiz pelikiil!

Benim anlayamadigim nokta, Doktorcugum, benim adim
nicin habire degisiyor da, sizinkisi hep aymi kaliyor? Fekat bu
adeta bir mes’eledir, muhterem Hayati! Garbin tekmil alimleri
bu mevzu lizerine ¢ok kafa patlatmislar, lakin gayretleri maale-
sef hep akim kalmistir. Oyleyse tib ilmi nigin ilerlemiyor, Dok-
tor? Birtakim karanlik giicler ilim ve fennin geri biraktirilma-
sindan medet mi umuyorlar? En temel kisisel hak ve 6zgiirliik-
lerimizden yararlanmamiza nigin izin verilmiyor?

Doktor Civarum, sizi her goriigiimde igimden ‘Uskiidar'a
Gider Iken’ sarkisiu sdylemek gelmesi neden? Siz bir sir kati-
bi misiniz? Bu illetin bir ¢aresi yok mudur? Ben ne bileyim, bir
surup, tablet, merhem filan? Inan olsun, kortizon ignesine bile
raziyim! Vallahi ¢ok sikt pazarlik ediyorsunuz, Doktor!

Golgelenmis bir beyazligin copur surati siritiyor tozlu kapr arka-
larmmdan.
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Smitir tabii! Kag aydir evde temizlik yapildig mi var? Eli-
ne bir toz bezi al da, kose bucak sbyle bir elden gecir bakalim!
Vaaay, Hayati, sen bu isi kapmigsin! Haftada bir giin de bize
gelsene!

Aziz Nikola Yortusu, Petersburg

Sevgili Lizaveta Nemfovna,

Size yazmak ciiretini gosterdi§im igin bana belki de kizacak-
stmiz. Ancak liitfen sabik zevciniz Hayati Tvanovi¢'in bu kiigiik
glinalim bagiglayimz. Su son giinlerde sizi dylesine ozledim ki,
kigida kaleme sarilmadan edemedim. Kiigiik evimiz héila birakti-
&z gibi, her sey yerli yerinde, ama galiba sizin yoklugunuzda
odalar fazlaswyla sipsak... Petersburg gecelerini bilirsiniz, uzun
ve soguk geceler. Biitiin bu siyah geceler boyunca tek yaptigim
sey, sizi zum! Inamin, yiiziiniiz Aziz Meryem Anamiz'in resmi
gibi bir an bile gozlerimin Oniinden...

Cok gagdisisin, Hayati! Romantik agk mektuplarinin devri
kapanali hanidir!

Iyi ama ne yapayim, Hayati? Muasirlag biraz, oglum,
muasirlas! Cagdas uygarlik diizeyine zum!

Sen tek disi kalmis bir canavarsin, Hayati Medeni, ve o da
¢uruk! Derhal bir poz ahyoruz sipsak! Ciiiz!

Alo! Doktor? Doktor Civanim? Efem, votr atansiyona zum
sivuple! Bendeniz Hayati, Hayat-i Ex-i Koca! Kendi karimla m1
goriigebilibilibiliyorum?

Evet, evet! Ben doktorunuz Hayati Eliza! $tikiir goriigtiire-
ne, efem! Nasilsiniz? Afiyettesiniz insallah? Oh oh, allah artir-
sm! Sizi acilen gormeliyim, Doktor Eliza Civamim, sizin has-
tanizim. Aceba miinasip bir randevu? Hay hay, efenim, gayet
tabii! Bir dakika, ajandama zum!

Ah, o gozleriniz... gozlerinizi bir tiirlii unutamiyorum,
Doktor Civanim! Bir bakisiniz bile bana ilag gibi gelecek.
Aman, derdime bir penisilin... Nas1l? Kiiim? Hayati Melankoli?
Fekat teacciib edilecek sey, efenim, defterimde bu isme rastla-
yamiyorum.

Isminizi mi degistirdiniz? Ama nasil olur? Bu sizde ade-
ta bir iptila hitkmiine mi girdi? Yes! Alo? Alo? Doktorunuz
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konusuyor, kimlik kaymas: uzmani Doktor Hayati Bukale-
mun. Bakin, simdi beni eyi dinleyiniz, sayimn Hayati Falanfilan!
Muayyen bir miiddettir takip ediliyorum. Cevremde her an
merakh gozler, zirt pirt calan telefon, ahizeyi kaldiracak olsam,
hattin 6teki ucunda hiiziinlii ve tehditkar bir sessizlik, kisa ve
kesik nefes alip verigler, hislenigler, aglama nébetleri...

Vaziyetin nazikligini anhyorum, saymn Hayati. Ben de
usanmadim desem, yalan olur. Ama elden gelen birgey yok,
mecburen her birlikte biraz daha katlanacagiz. Takriben fig
vakte kadar... Sonra nasolsa zum!

“Ay, muhitimize geldik, Doktor!”

“Ama yani artik ¢ok rica ederim, pesimi birakiniz liitfen!
Valla sonra laf olucek!”

“Degil mi, efendim, Hayati Beycigim?”

Sssssevgili sssssevgili sssssevgili Hayati! Ssssseni evde bula-
madigim icin bu mesaji telesssssekreterine birakiyorum. Ssssson
zamanlarda sssssaghgimn bozuldugunu duydum. Bu haber
beni dyle sssssarsti ki, bir haftada tam sssssekiz kilo verdim.
Kisa zamanda sssssaghigina yeniden kavusman diler, ssssseni
en sssssamimi hissssslerimle ssssselamlarim. Ssssseni ssssseven
essssski karin Hayati Nefertiti. Zum!

Tikkat, tikkat! Merhabalar, Bay Hayati Piirtikkat! Pardon,
birden ¢ikaramadim, siz hangi tikkat?

Efenim, ben bizim Doktor Bey tarafindan geliyordum.
Malumunuz, saymn Prof. Dr. Hayati Civamim, sans ve talih
oyunlar1 miitehassisi. Radyoda anonsunuzu duymustum da...
Aaa, tabii, buyrun! Size nasil bir tikkat? Yo yo, zahmet etmeyin!
Efenim, esasinda benim sebeb-i ziyaretim hayirh bir is i¢indi.
Ooo! Hayati Mesele!

Yes, dogrudur... Efem, keske vatandaghk vazifesini yerine
getirmekte herkes sizin kadar titiz olsa. Yok canim, tevecciihii-
niiz, sayin Tikkat! Maksat, vatana millete bir faydamiz olsun!
Yerden goge kadar haklisiniz, efenim. Uzun lafin kisasi, allahin
emri ve miibarek peygamber efendimizin de kavliyle, miimkiin
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mertebe birka¢ felan litre kakakan bagisinda bulunmak arzu
ediyordum. Merhabalaaar, sayin Hayati!

Bendeniz, efenim, miisaade buyrulursa, kendimi tanita-
yim: Hayati Mintekim, bir zamanlar fotomuhabiri, simdi uzat-
mal fotofinis...

Biliyor musun, Doktor, son zamanlarda yine siir yazma-
ya basladim, tipki eski giinlerdeki gibi. Ne diyorsun, Hayati!
Vah vah vah! Durum vahim, desene! Bir doktora goziiktiin mii
peki? Doktora goziikmek mi? Coktan segmeli test bile yaptir-
dim, Doktor, ama sonug degismiyor. Artideger enflasyonu soz-
konusu. Tansiyon korkung yiiksek. Saat dokuza beg var.

“Siir diyorum ya, tam siir de sayilmaz aslinda bunlar. Ken-
di kendime munldanup durdugum birkag dize demek daha
dogru. Hele bir tanesi var ki, sabah aksam nereye gitsem hep
aklimda. Dur bakayim, nasildr: Gecikmis bir nefretin sinsi ayaki-
zinde...”

“Vallahi Omurstin, Hayati!”

“Hem de inadina, Doktor!”

“Ufs! Herif resmen damardan zum!”

61



Huzur

Televizyonun karsisindaki koltuga kendisini birakip ayak-
larini sehpanin Gizerine tam uzatmust: ki, zirt telefon.

“Alo! Kim? Kim dediniz? Yanlis numara, harumefendi, yok
oyle birisi burada.”

Lahavle! Yine gegip yerine oturdu. Ne telefonmanyak mil-
letiz! Bunu oyun mu samyorlar ne? Zirt ona telefon, zirt buna
telefon! Tam daireden gelmisim yorgun argin, biitiin giin ora-
dan oraya kostur.. Daha kicimu yastiga koyarken, zirt! Hig
rahat yok, hi¢! Resmen rahat diigmani bunlar!

Gomleginin iist cebinden kahverengi gozliik kilifim gikarip
uzak gozligiinii goziine takti. Televizyonda adlarini hep birbi-
rine karistirdig1 yabanci dizilerden biri oynuyordu. Ekrandaki
geckin yakigikli, adamakill siiriip siiriistiirmiis sangin bir geng
kadina ilan-1 agk etmekle megguldii. Tévbe! Akillan zaten bag-
ka seye calismaz ki bunlarin. Tévbe, tovbe... Usenmese, yerin-
den kalkip programu degistirecekti. Simdi o uzaktan kumanda-
I genis ekranlardan biri olacak ki, sdyle bir zapping... Demeye
kalmads, bu sefer zirt kap!

Hay, bu... “Geliyorum, geliyorum!”

Bir hisim yerinden kalkip terliklerini giydi ve sokak kapi-
sina dogru kosturdu. Yemek masasimn yanindan gegerken,
kiit! Sendeleyerek aciyla dizini tuttu. Ay, dizkapagim! Kag kere
dedim o allahin belas1 kadina, su iskemleleri masamn altina stir
diye. Laftan anlayacak feraset nerede? Izansiz!

Kap1 yine zirt zirt zirt! Patladin mi1 be?
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“Geliyorum, dedim ya!”

Hep senin karinin marifetleri degil mi bunlar, herif, az sab-
retsen carun mu ¢ikar? Sen iskemleleri masanin altina siirme,
toz alacagim diye guguklu saati duvardan indir, ¢is eden gocuk
biblosunun geyini... Tovbeee! Ust siirgiiyii cekti, emniyet kilidi-
nin anahtarim ¢evirdi, zinciri gikards, kapiy1 agh. Of!

“Cop var mi, beybaba, ¢c6p?”

Hay, boyun devrilsin! Basina beybaba kadar tas disgsiin
ingallah!

“Var.”

“Varsa, vir, vir de gidek! Acelem var bu aksam. Yatsiya
gene geg kaldik.”

Bir de utanmadan sintir. Koca 6kiiz! Ben eski giinlerimde
olacaktim ki, sdyle bir silkinip... Topallaya topallaya mutfa-
ga gidip ¢op kovasin getirdi. Dizini bir kez daha ¢arpmamak
icin masamin olabildigince uzagindan ge¢meye 6zen gosterdi.
Duvara siirtiinen ¢6p kovasinin dibi, sararmaya baglamig bada-
nanin iizerinde yagh ve siyah bir iz birakti. Lahavle!

“Vir, vir! Heh soyle...”

Kapia, plastik ¢op kovasini iri ve kirli eliyle bir kenarindan
tutup biiyiik teneke bidonun agzindan igeriye boca etti. Kovay1
bidona iyice yanastirmamis oldugu igin ¢opiin bir boliimii pis bir
suyla birlikte paspasin iizerine ve sahanhiga dokiilmiistii. Esek!
izansiz ay! Onun kokusu bir ay ¢ikmaz simdi, biliyor musun
sen? Kapic yere sagilan karpuz kabugu, beyaz peynir kagidi, bos
kibrit kutusu gibi birkag parga biiyticek ¢6pii toplayip bidonun
icine doldurdu. Geride sigara izmaritleri, kiil, ¢ay, kahve telvesi
ve yemek yagindan olusan koyu renk bir sivagik kalmisti.

Kapiy: kilitledikten sonra, ¢6p kovasini mutfaga gétiiriip
evyenin altindaki yerine yerlestirdi. Dolabin kapagim Orttii.
Kapagin mandalini indirdi. Mutfagin 15181 sondiirdii. Yine
gidip televizyonun kargisina kuruldu. Ekrandaki sahne, birak-
tig1 andan beri sanki hi¢ degismemis gibiydi. Oh, rahat! Neyse
artik bir daha...

Zirt! Telefon! Lahavlevela! Kalkin, terliklerini giyin, kane-
penin yanindan dolan, masanin arkasina geg, konsolun iizerin-
deki almaci kaldur.
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“Alo!???”

Yine biraz onceki isveli kadin sesi. Yanhs numara! Afeder-
siniz. Etmem! Kusura bakmayin, sizi aksam aksam rahatsiz
ettim. Rica ederim. Giile giile! Cat!

Tam yerine gitmek icin donmdiistii ki, kiit, dizini bir kez
daha iskemleye carpti. Hem de aym yerden! Dizkapagin tuta-
rak iki biikliim oldu. Geber e mi! Boynun altinda ka...

Zirt! Yine kapt! Ay, bu adamlar! Dizini tuta tuta kaptya
dogru giicliikle ilerledi. Siirgii, emniyet kilidi, zincir, kap1 kul-
pu. Kimse yok! Los sahanliga saskin sagkin bakakaldi. Kap:
yine zirt zirt zirt! Arkasim1 dondi. Zil sesi iceriden televizyo-
nun bulundugu yerden geliyordu. Topunuza lanet! Televizyo-
na kapi zili konulur mu hi¢? Merkep, araba dolusu merkep! Zirt
televizyon, zirt kapi, zirt telefon! Adamda kafa mi1 birakiyorlar?

Soylene sdylene kapiy: kapatti, kilitledi, stirgtiledi, zincir-
ledi. Sol bacagin siirliyerek yerine gegip oturdu. Televizyonda
yine o ensesi kalin, kalantor, geckin yakigikl.

Zirt kap! Televizyona bakt1. Yakigikli, sevgilisinin kapisim
cahiyordu. Sangin kadin, saglarint ugura ugura gelip kapiy: agti.
Aman ne hava, ne hava! Havaniz batsin! Bizde de o kadar para
olsa...

Kapi, zirt zirt zirt, calmaya devam ediyordu. Sansinla geg-
kin yakigikh, birbirlerinin kollarindaydilar. Tiih, televizyon
degilmis! Zil sesi artik boguk bir giimlemeye doniismiistii. Biri-
si kapiy1 yumrukluyordu.

“Beybaba, beybaba! Ayak yolunda misin?”

Ay, yine bu egek! Kapiy1 yikacak vallahi!

“Geldim!”

Dizini yine iskemlenin bacagina carpmamak icin, konsola
neredeyse siirtiinerek gecti. Hirkasinin etegine takilan ¢is eden
cocuk biblosu, konsolun iizerinden yere yuvarlandi. Sangr!
Ay, gitti giizelim biblo! G6zii koér olasica! Kap1 glim giim giim!
Geber! Soluk soluga gelip kapiy1 act1.

“Ne var?”

“Aman beybaba, demincek unuttuydum. Yonetici yarin
aksam saat sekizde apartuman genel kurul toplantisina bekli-
yor. Sakin gelmemezlik itmesin didi.”
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Onun da soyuna sopuna lanet!

“Tamam, gelirim.”

Kapiy: ¢arpmaktan son anda vazgegip usulca kapatti. Alt1
ay gegti, hala bir akan gatiyn yaptiracaklar. Duvarlar rutubetten
fiistir fiisiir oldu. Hele asansor, hele asansor! Her giin bes kat
merdiveni ¢ikmaktan yiiregime inecek vallahi!

Kapiy1 kapatip kilitleyip stirmeleyip zincirledi. Kirilan bib-
lonun yere sagilan pargalarini farag ve siipiirge ile toplayip ¢6p
kovasina doktii. Mutfak evyesinde ellerini yikadi. Sonra yine
televizyonun karsisindaki koltuga yoneldi.

Tam oturmak tzereydi ki, zirt telefon! Birdenbire dikile-
rek ayaga kalkmak istedi, olmadi. Giigsiiz bacaklar govdesi-
nin agirhgin ¢ekemeyince, koltugun iizerine bos bir guval gibi
¢okti. Saskinlikla ¢evresine bakindi. Tovbe, tovbe! Telefon ¢al-
maya devam ediyordu. Koltugun kenarlarina tutunarak giic-
liikkle ayaga kalkti. Yine televizyon olmasin? Yok, degil. Kalan-
tor yine bademcik aliyor. Sarsak adimlarla sehpanin yanindan
dolasti. Almaca elini atmugh ki, zirt kapi! Telefonu act1.

“Alooo!???”

Ayn ses, ayn1 kadin, ayn1 eda. Kapi zirt! Televizyona bak-
t1. Gegkin yakigikhyla sansin dilber birbirlerine sarilmus, dehset
icinde, calmakta olan telefona bakiyorlardi. Agsaniza! Kap1 zirt
zirt zirt! Kapiya dondi.

“Geldim, geldim! Alo?”

Kadin igveli bir sesle yine binlerce 6ziir siraliyordu. Tele-
vizyondaki telefon zirt! Kap:1 zirt! Telefonda bir asiifte! Telefo-
nu kizginlikla kapatti. Kapiya yoneldi. Televizyondan gelmekte
olan zil sesi kesilmemisti. Niye agmaz bunlar?

Konsolun yaninda duvara dayanmis duran guguklu saat
calmaya basladiginda, holiin kapisina ancak varmusti. Adimi
yanida kesildi. Bir eliyle kap1 kasasina dayanarak durakladi.
Sunu agsaniza yahu! Kap1 zirt zirt zirt! Saat guguk! Yine kapi-
ya yonelecek oldu. Telefon ac1 ac1 ¢almaya baglamugti. Televiz-
yondaki telefon da hala ¢cahyordu. Guguklu saat de ¢aliyordu.
Yahu agin! Hol kapisinin egiginde durmusg, saskin sagkin gev-
resine bakiniyordu. Konsolun iizerindeki telefona dogru ham-
le etti. Dizkapagin iskemlenin sivri kogesine garpinca, diztistli
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yere ¢oktii. Konsolun kenarina tutunarak telefona ulagmaya
calistyordu. Aceleyle televizyona goz atti. Kalantor, diisiin-
celi bir tavirla, hala calmakta olan telefona bakiyordu. A¢ su
mereti, ag! Telefon zirt! Kap1 zirt! Zil sesi siirekli bir hal almig-
t1. Oldugu yerde belinden yukarsimi arkaya dondiirerek kapi-
ya bakmaya cahsti. Eli birdenbire konsolun kenarindan kurtul-
du ve kaplamanin matlasmus cilasinin tizerinden kayarak bosa
gitti. Govdesinin olanca agirhgiyla, konsolla masa arasindaki
dar gecitte, duvara dayali duran guguklu saatin 6niine dogru
yliziistii diigtii.

Kapi hala galiniyordu. Telefon da gahiyordu. Televizyonda-
ki zil sesi de kesilmemisti. Zirt televizyon, zirt kap:, zirt telefon!
Vallahi 6ldiiriir adami bunlar! Agsaniza sunu be!
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U¢ Kizkardes

Alo?

Gecenin bu geg saatinde sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dile-
rim. Biliyorsunuz, hava korkung sicak ve ben bir tiirlii uyu-
yamiyorum. Garibinize gidecek belki, ama acaba sizden rica
etsem, bana... bana bir 6ykii anlatir misimiz?

Oykii mii? Kusura bakmayin, ben 6ykii bilmem. Hem, siz
de kimsiniz?

Kim oldugum oOnemli degil. Konusmaya ihtiyaci olan
biri yalmzca... Tanimadigimiz biriyle konusmak istememeni-
zi anliyorum tabii. Ama yine de acaba, diyorum, acaba bana...
bana bir 6ykii anlatmaniz miimkiin miydii?

Uzgiiniim, anlatamam, bildigim tiim oykiileri tikettim
clinkii. Ustelik yarina sabaha yetistirmem gereken ¢ok onem-
li bir is lizerinde ¢alisiyorum su anda ve yitirecek bir dakikam
bile yok. lyi geceler!

Durun! Durun, liitfen kapatmaymn hemen! Bakin, uygun-
suz bir zamanda rahatsiz ettigimi biliyorum sizi ve inanin gok
lizgiinim. Ama rica etsem, ¢ok rica etsem, bana bir... bir 6yki
anlatabilir misiniz?

Sana bir Oykii anlatmamu istiyorsun, dyle mi? Peki oyle
olsun, anlatayim. Nasil bir dykii istiyorsun ama? Anlatacagim
oykii pek hosuna gitmeyebilir ¢linkii.
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BIRINCI PERDE

(Bastk tavanh, dar bir salon. Duvarlar giplak. Birkag parga eski
ve zevksiz mobilya. Hav gitmis bir koltuk takimi. Bacag: kirik bir
sehpa. Bag kosede ucuz ve eski model bir televizyon. Uzerinde bir dan-
tel ortii ve orta boy plastik sigede bir limon kolonyas:. Vakit belirsiz.
Kirli tiil perdelerin orttiigii pencereden goriinen gri yiizlii apartman-
lar glimisigim kestigi icin, odada hep bir tiir giiz ikindisi kapalilig
egemen. Kanepede yaglar: onbegle yirmibeg arasinda ii¢ kiz oturuyor.
Kargilarindaki koltukta, elli yaglarinda, memur kilikh, siikliim piik-
liim bir adam kahve igiyor. Bagsinda bigcimsiz bir fotr sapka, sirtinda
dirsekleri ve kol yenleri yipranmusg, tizerinden dokiilen gri bir takim
var. Koltugun kenarina dayanmug siyah bir baston goze ¢arpiyor.]

Adam kahve fincanin1 sehpanin iizerindeki tabaga geri
koyduktan sonra, kizlann tgiinii de iirkek bakiglarla bagtan
asag siizdii. Konusmaya baslamadan 6nce, cebinden ¢ikardig
damal bir mendille gozliiklerini sildi ve dudaklarindaki kahve
artiklarini yalayarak temizledi. Biitiin hazirliklarini bitirdigine
kanaat getirince, ciddi bir tavirla, biiyiik kizkardege dondii.

Efendim, benim ziyaretimin esbab-1 mucibesi esasinda
hayirh bir is icindi. Ne valideniz ne pederiniz ne de yakin bir
akrabaniz bulunmaysi hasebiyle ve de hadd-i zatinda bir biiyti-
giniiz olarak, yani demekligim sudur ki, bendeniz, allah teala-
nin emri ve dahi sallallahii aleyhi vesellem peygamber efendi-
mizin kavliyle, zat-1 dlinizin dest-i izdivacin talep ederim.

Adamun sozleri bir an, ancak uzun bir an, havada asilh kali-
yor. Adam, istemeden korkung bir sug islediginin farkina var-
muggasina, trkii icinde bakiyor kizlara ve ellerini nereye koya-
cagini bilemiyor. Beceriksizce biryerlere saklamaya calistyor
once bu bir cift titrek eli ve sonra koltugun kenarina dayal
siyah bastonu parmaklarinin arasina alip sarsak devinimlerle
bir ileri bir geri sallamaya bashyor. Neden sonra biiyiik kizkar-
desin sinirli sesi, odadaki sikintil sessizligi bozuyor.

Ne? Ne dedin sen, ne dedin?

Efendim, bendenize dest-i izdivaciniz...

Aaa! Ne dedigini duydun mu? Benimle evlenmek istiyor-
mus!
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Biiyiik kizkardes, kanepede hemen yanibaginda oturan
ortancasinn kulagina yiiksek sesle sdylemisti bunlari. Ortanca
kardes kikirdamaya basliyor. Sag bastaki kiigiikleri ise, hi¢ sesi-
ni gtkarmaksizin oturuyor. Oylesine yorgunum ki kolumu bile kal-
diramayacagimi duyumsuyorum yillar yili sayisiz soluklarin bakigla-
rin diigiinmelerin diigiinme ¢abalarimin uykuda ve uyanikken goriilen
diiglerin bitmek tiikenmek bilmeyen karabasanlarin yol acti$ bir yor-
gunluk bu ve tinimle yinim arasindaki bu uyumsuzluk birinin oteki-
sini boylesine etkileyebilmesi beni gagirtiyor. Yine adama doniiyor
biiyiik kizkardes.

Simdi sen benimle evlenmek mi istiyorsun yani?

Efendim, miisaade buyurulursa...

Yok ya! Bu ne samimiyet? Sen kim oluyorsun da, bana
evlenme teklif ediyorsun? Kimden aldin bu cesareti? Ay dost-
lar, su hallere bir bakiniz! Yasina basina hi¢ bakmadan...

Biiyiik kizkardes bu son sozleri, glilmesini gtigliikle bastir-
maya calisarak, neredeyse isterik, tiz bir sesle, sozde glicenik
ve kizgin bir eda takinarak sdyler. Ortanca kizkardes ablasina
doénerek yapmacik bir merakla sorar.

Ne yapacakmis? Ne yapacakmug?

Dest-i izdivacimu talep ediyormus. Eski dil iste...

Destemizde maga asini galip mi ilan ediyormus? Ne diyor
ayol bu? Aksam aksam konken mi oynanirmis?

Kendi yaptig1 bu s6zciik oyununu pek begenerek ellerini
¢irpt ve sag yaninda oturan kiigiik kizkardesine déndii.

Hadi, bari hemen bir ayak kos, komsu Hafizanim’dan
iskambil destesini kapip geliver. Konken oynayacaklarmus filan
deme ama ha sakin! Hayirh bir kismet ¢ikmus da, fal agacaklar-
mus de. Komik adam konuguyor hi¢ durmamacasina konuguyor soy-
ledikleri ondan beklemedigim seyler ancak yine de pek ucuz ve bayag:
her soziintin her bakigimin pek 0zgiin ve ilging sandig1 her davranigi-
nin altindan sirttan yogun siradanlik kizgin 6§le giinesinde bir legin
glirtimeye baglamig i¢ organlarindan gevreye yayian o belli belir-
siz keskin koku gibi i¢imi bulandiriyor goriilemeyen elle tutulmas:
olanaksiz ancak yine de kendisini alttan alta sezdiren varli1 kugku
gotiirmeyecek denli somut iirkiitiicii bir agirlik kesin olarak kanitla-
namasa bile hep orada oldugu bilinen gelmesini bana ulasmasin
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dokunmasin istemedigim ancak kagisi olmayan i¢ bunaltici bir kara-
basan. Sonra yine adama doner.

Amca, isterseniz okey de oynayabiliriz. Babamizdan kalma
okey takimlari hala sandikta duruyor.

Aman efendim, bendeniz iskambil oyunundan kat’iyyen
anlamam. Hele kahveye ayak basmisligim dahi yoktur. Anla-
dim, beni sinamak istersiniz. Yalan olmasin, bir tek kerre gittiy-
dim fi tarihinde, o da bizim muhtarin 1srariyla. Vallahi, boyle
kolumdan ¢ekti de gittim. Yoksa nerede, efendim, bende dyle
ickiydi, kumardx... Bakiniz, size yeminle, o nev’i kotii iptilala-
rim siret-i kat'iyyede yoktur. Esasinda bendeniz...

Ne diyorsun sen, be adam, diye cikisarak soziinii kes-
ti biiyiik kizkardes. ickiyi, kumar filan nereden ¢ikardin sim-
di? Agzin1 topla! Burasi namuslu bir evdir. Oyle senin bildigin
evlere benzemez. Sanki sana isret, fuhus teklif eden oldu. Ken-
dine gel, yoksa ben seni kendine getirmesini pek iyi bilirim.

Bu kez giilmesine hakim oldugu i¢in, sesi daha inanilir,
daha tirkiitticli gtkmuisti.

Bana bir 6ykii anlatsana! Bana bir...
Oykii mii? Ne 6ykiisti? Nasil bir dykii?
Bir dykili iste... Giizel bir 6ykii. Giizel bir 6ykii anlat bana!

[KINCI PERDE

ADAM: [Istifini hi¢ bozmaksizin, ortanca kizkardege doner.]
Efendim, esasinda benim maksadim, allahin emri peygamberin
kavliyle, zat-1 alinizin dest-i izdivacini talep etmektir.

[Ortanca kizkardes kikirdamasini keserek saskinlikla ablasina
bakar.]

Abla, ne diyor bu?

Sana evlenme teklif ediyor galiba.

Ama bak, diyor ki, testi ihtiyacim1 seyedicekmis. Ne edi-
cektiniz, amcacigim?

Yok, efendim, hasa, ne haddimize! Hayr, anlatamadim.
Bendeniz dediydim ki, dest-i izdivacinzi talep...

70



Aaa! diye ufak bir iiziintii q1glig1 att1 ortanca kizkardes.
Testereyle agacimizi telef edicekmis! Ama niye telef ediyor,
abla? Bir tek tanecik agacimiz var zaten koca bahgede, onun
da dibine mahallenin kopekleri ¢is ede ede, yapraklarim biitiin
doktii. [Adama doner.] Yazik degil mi, amca? Ne istiyorsunuz
bizim bir tanecik zavalli agacimizdan? Sizin gibi boyle kerli fer-
li bir amcaya hi¢ yakisir m1?

Efendim, benim demekligim su ki, dest-i izdivag...

Kimseye kestirmeyiz biz agacimizi, diye sertce s6ze kanst
biiylik kizkardes ve ortacasinin kolunu dirsegiyle hafifce diirt-
tii. Degil mi, kiz? Kestirmeyiz desene!

ORTANCA KIZKARDES: Aaa, yok, vallahi de kestirmeyiz!
Hig olur mu ayol! Koskoca bahgede ilag icin bir tek dimdizlak
agag... Yazik giinah vallahi!

ADAM: Estagfirullah, efendim. Bendenizin kat’iyyen agac-
ta gozii yoktur. Esas olarak benim deyip diyecegim, su dest-i
izdivacinz talep ile...

ORTANCA KIZKARDES: [Negseyle ellerini ¢irparak] Eski bir
kiraciuzi Halep’e mi gonderiyorsunuz? Oh oh oh, pek giizel,
pek ala! Yolu agik olsun! Déniiste bir kutu sekerleme isteriz ama.

ADAM: Efendim, velhasili kelam, dest-i izdivaciniz...

ORTANCA KIZKARDES: Pestil ihtiyacimiz...

ADAM: Hay hay, efendim, gayet tabii. Icab ederse pestil
de gelir, ke¢iboynuzu da. Lakin su var ki, dest-i izdivaciniz...

ORTANCA KIZKARDES: Cesmemiz ve garsimiz...

ADAM: Efendim, dest-i izdivag...

ORTANCA KIZKARDES: Kavas ve sarag...

Bana... bana bir 6ykii anlatir misin?

Sana bir 6ykii anlahr miyim? Anlatirim, niye anlatmaya-
yin ki? Nasil bir dykii anlatmamu isterdin?

Giizel bir oykii.

Giizellik 6znel bir kavram. Ben ne konuda bir oykii
demek istemistim.

I¢inde 6liim olmayan bir éykii olsun. Oliimiin lekeleme-
digi bir dykii anlat bana.

Peki, dinle bakalim.
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UCUNCU PERDE

ADAM: [Ablalarimin yaninda sesini hi¢ ¢ikarmaksizin oturmak-
ta olan en kiiciik kizkardege donerek son derece ciddi bir tavirla] Efen-
dim, bugiin sizi ziyaret etmekten maksadim, malumunuz, alla-
hin emri peygamberin kavliyle zat-1 alinizin dest-i izdivacin
talep etmektir.

Kiz, bu sozleri hi¢ duymamus gibi, 6niine bakmaya devam
ediyor. Dibinde telvesi kurumug bir kahve fincani yariya dek dolu
bir su gigesi ve dar agizli kalin geperli bir bardak var masammn iistiin-
de onlara bakiyorum kahveyle suyun serinletici tad: hala dilimde bu
tad bana artik bilemedigim bir giinde bilemedigim bir yerde kendimi
denizin serin sularina birakigimi amimsatiyor hava sicak soluk alma-
yr griglestirecek bogulayazma duygusu verecek denli nemli ve sicak
ve belki de bu denli yorgun olmamin nedeni bu. Ortanca kizkardes
ablasinin kulagina egildi.

ORTANCA KIZKARDES: Ne dedi, abla, ne dedi?

BUYUK KIZKARDES: [Umursamaz bir edayla omuzlarin sil-
ker.] Hig, canum! Evlenmek istiyormus da, onu soyliiyor.

ORTANCA KIZKARDES: Yok ama, ondan evvel birsey
dediydi. Boyle, bah¢emizde ah¢imiza hiinnap m1 yedirecekmis,
birseymis. [Adama doner.] Aman amca, bizde ahgiya verecek
para ne gezer? Ug bes kurugumuz olsaydi, haftada bir iitiiye,
camasira gelecek bir kadin tutardik. Camasir giinleri kollarim
kopuyor vallahi! Ama durumumuz ortada. Binin yaris: begyiiz,
o da bizde yok, n aparsin!

ADAM: [Parmaklarimi giklatip kiigiik kizin dikkatini gekmeye
caligarak yine soze baglar.] Efendim, daha 6nce de arzettigim gibi,
benim niyetim, allahin emri peygamberin kavliyle, zat-1 4lini-
zin dest-i izdivacini yine zatinizdan resmen talep etmek olup...

Kiigiik kizkardes bakislarini yerden kaldirmamakta dire-
niyordu. Adamin komik ayakkabilarina ve komik sapkasina bakiyo-
rum hi¢ duraklamaksizin ara vermeksizin usanmaksizin konuguyor
sapkasim gevrek bir kigit helvasina benzetiyorum nedense sanki bir
ucundan tutuversem 1sirip gitir ¢itir bir parca koparabilecegim tuhaf
bir benzetig ancak herseye kargin giiliing ve bu da kafamda ona ilig-
kin olusan imgeye tiimiiyle uyuyor ben bunlar diigiinerek kendi
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kendimi eglendirmeye ¢aligirken o bir yandan konudan konuya atla-
yarak siirekli konuguyor gercekten gok konuguyor bu adam ne denli
¢ok sey bildigini kamitlamaya ¢aligryor bana ve bir yandan da siyah
kalin ve bogumlu bastonunu oturdugu sandalyenin oniinde iki yana
acik bacaklarimin arasinda bir agag bir yukari sallayip duruyor ince
dokulu beyaz keten pantolonunun tizerinde damarli agagtan yapilma
bu siyah baston kimi kez dev bir dolmakaleme namludan doldurma-
I1 eski bir ¢akaralmaz tiifege cevrimsel devinimlerle kivranan kivrilip
biikiilen siirtiinmeye sarinmaya birmanmaya ileri atilmaya avini sok-
maya ¢calisan ince uzun ve kapkara zehirli bir yilana benziyor yilanla
ve adamla gozgoze gelmemek icin bagimi Ote yana ceviriyorum uzun
mu kisa m1 oldugunu artik bilemedigim yagaminun gerilerinde bir-
yerlerde dar ve camurlu bir arka sokakta iginde yipranmg egyalarin
oldugu tozlu ve karanlik bir odada yasadigim tedirginlik dolu bir
sahneyi giiliing ve acinas: bir bilmezden gelme oyununu belli belirsiz
anmimswyorum biitiin duyularimu korelten bir bulaniklik tiim benligi-
mi kapliyor ve karg: koyabilmek icin ne denli bitkin ve gii¢siiz oldu-
gumu bir kez daha olanca agirligiyla anliyorum. Ortanca ablasi
kolunu hafifce dirtti.

ORTANCA KIZKARDES: Baksana kiz, amca seni resmen
balik yemeye davet ediyor. Biz de gelebilir miyiz, amca? Cok-
tandir baliga hasret kalmistik da... Pek pahalandi meret bu
giinlerde.

ADAM: Tabii, efendim, gayet tabii! Hep beraber gideriz
ingallah! Fekat benim meramim, esasinda, kiigiikharuimin dest-i
izdivacin talep ile...

BUYUK KIZKARDES: [Ortancasina gz kirparak, yapmacik
bir dfkeyle, higim gibi soze girer.] Sen kimi nereye davet ediyor-
sun, be! Bu ne ciiret? Senden sadaka dilenen mi var burada? O
pis paranla hergeyi satin alabilecegini saniyorsan, yanilirsin.
Biz yoksul olabiliriz, ama gururumuzu heniiz yitirmedik. Para-
nin satin alamayacag: seyler de vardir bu diinyada. Degil mi,
kiz? Oyledir desene!

ORTANCA KIZKARDES: [Gozlerini koca koca agip basini
sallayarak.] Vallahi yerden goge haklisin, ablacigim. Zaten ben
de deminden beri sdylityorum, ama amcabey bir ‘peskir ihti-
yacr'dir tutturmus, habire tekrarlayip duruyor. Bu peskir de ne
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peskiriymis, anlayamadik ki... Hani Bursa havlusu filan olsa,
yine neyse...

ADAM: [Hild hi¢ sesini ¢tkarmaksizin Oniine bakmakta dire-
nen kiigiik kizkardesin eteginin ucunu gekigtirerek soze kaldigr yer-
den devam eder.] Efendim, esasen benim diyecegim, acaba bana
bir oykii... Aman, hayirdir insallah, dilim siir¢tli birden! Kim
andiysa... Efendim, ¢ok af buyurunuz, diyordum ki, malumu-
nuz, hani su bizim dest-i izdiva¢ meselesi dolayisiyle...

Kiiglik kiz bacaklarin1 usulca bir yana toplayarak eteginin
ucunu adamun elinden kurtardi. Komik sapkal: ve komik ayakkabil:
adam elinde bastonu siirekli konuguyor ince uzun siyah bir baston bu
yilan gibi kiorilip biikiilen siyah bir baston hava dylesine sicak ve ben
oylesine bitkinim ki ona kars: ¢ikamiyorum soziinii kesemiyorum hig
durmamacasina anlattiklarina irdelediklerine saptadiklarina sorduk-
larma ve benim yerime yamt verdiklerine istediklerine amgtirdikla-
rina istedigini sezdirdiklerine direnemiyorum susug yalnmizca uzun
bir susug ona verdiim tek karsilik nigin bu kiy1 kahvesinde riizgdrin
bir tiirlii esmediini soruyorum kendi kendime ve ozliiyorum artik
¢ok uzaklarda kalnug belki de bir daha hi¢ gelmeyecek eringli bir aksam
serinligini 6zliiyorum. Uzerleri pullu pembe terliklerinin burunla-
rina bakmaya devam ediyordu. Biiyiik kizkardes hemen atild1.

BUYUK KIZKARDES: [Onceki gibi, yapmacik bir ofkeyle]
Ne peskiri, ne havlusuymus 6yle o? Ne geveleyip duruyor-
sun bakayim sen Oyle agzinin icinde? Kimselerin ne pegkirine
ne c¢ak-sirina ihtiyacimiz var bizim! O bitli pegkirini, siimitik-
lii mendilini, pis taharet bezini al da, basina ¢al! Bizi 6yle ti¢
kurusluk peskirle megkirle filan satin alamazsin, anladin mu,
ha, anladin ma?

[Biiyiik ve ortanca kizkardesler artik daha fazla saklamaya gerek
gOrmeksizin, kahkahalarla giilmeye baglarlar. Az dnce ellerini agiz-
larimin oniine kapatarak gizli gizli kikirdarlarken, simdi gozlerinden
yaglar gele gele, sarsila sarsila, kasiklarim tuta tuta, katilircasina giil-
mektedirler. Adam, burnunun ucuna konan iri bir sinegi sol elinin
kiiciikparmagyla bir fiske atarak kovaladiktan sonra, son derece ciddi
bir tavirla, kiigiik kizkardege hitaben soze girer.}

ADAM: Efendim, bu aksam sizi rahatsiz etmekten mak-
sadim, tabii merak etmigsinizdir, hayirh bir is i¢indi. Miisaade
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buyurulursa, kisaca arzedeyim. Allah tealanin emri ve pey-
gamber efendimizin de kavliyle, zat-1 alinizin izdivacina res-
men talibim, efendim.

Kiigiik kizkardes kanepenin bir kdsesine biliziilmiis, gozleri
yerdeki halinin seyrek sagaklarina dikili, sessizce oturuyordu.
Ellerini kucaginda birlestirmisti. Kahve fincanin dibindeki piitiirlii
ve koyu telveye diktigim bakiglarimi o korkunglugu iginde sonsuzca
komik adamin yiiziine geviriyorum kan gekilmis ince dudaklarindan
dokiilen sozciikler daha ortaya giktiklar: anda sanki kivaml bir bula-
maca dontigerek giigsiiz diigmiig algilama yetimden kaciyorlar yine de
sesinin titreminden bana bir soru yoneltti§ini anliyorum ve ellerimi
kucagimda birlestirip yiiziime en sevimli giiliimsememi takinmaya
caligarak onaylayici bir utangaclikla oniime egiyorum bagimi. Abla-
lari, gozlerinden yaslar gelircesine, katila katila giilityorlard.

Bir 6ykii anlatacagini sdylememis miydin sen? Niye susu-
yorsun simdi?

I¢inde 6liim olmayan bir 6ykiiyii ancak susarak anlatabili-
rim de, ondan.

Abartiyorsun ama. Icinde 6liim olmayan ykiiler de olabilir.

Olabilir, dogru. Ancak 6yle dykiiler varsa bile, ben bilmi-
yorum. Ayrica iginde 6liim olmayan dykiler olmasi, iginde
oliim olmayan oykiilerin de iclerinde 6liim olmadig1 anlamina
gelmez. Kimi geylerin yoklugu, varligindan daha ¢ok goze
batar ciinkii. Lekesiz beyazin siyahi cagristirmasi gibi tipk.

I¢inde 6litm olmayan bir dykii yaz bana.
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Kibrit Gogii

Kafani kaldirip yukariya bak ve bana ne gordiigiini séyle.

Bir dikdortgen, degil mi? Evet, ben de tam dyle diisiinmiis-
tim.

Ustelik ne kadar yakin, baksana, sa¢larina degecek nere-
deyse! Gokyiizii alcalmug olmali akla yakin bagka bir aciklamasi
yok bu basikligin. Ama eger Syleyse yildizlar nerede ¢apkinca
goz kirpan o ategbocekleri? Her neyse aslinda pek o kadar da
onemli degil bu nasil olsa bagini carpmiyorsun ya bu da yeter
ancak ote yandan gercekten de belli bir 151k eksikligi goze carp-
makta dogrusu hey kim sondiirdii bu lambalar1 ampul mii 1s1-
nip infilak etti yoksa yine sinsi bir enerji tasarrufu programmun
kurbarmi mu olduk yo hayir 6yle olsa 6nceden ilan edilmesi
gerekirdi gazetelerde televizyonda filan medyanin cagdas
yagama katkilan iyice belirginlesti son zamanlarda ve fakat
yine de geriye kalan bu zifiri karanlk insan oniinii gérmeden
de yol alamaz ki kimbilir belki de asil amaglar: ilerlememizi
engellemek bilimsel gelismeye ket vurmak miilkiyet hakkini ve
Ozel tesebbiisii tamamen ortadan kaldurmak kokiine kibrit suyu
ekmek ama bir dakika onlar diye sz ettiklerim de kim olsa
gerek ben de sagmalamaya basladim galiba ne yaparsin giinii-
miiz toplumunda paranoya az ya da ¢ok herkesin basinin derdi
hele dur dur dur bakalim olur olmaz fikir yturiitmeye kalkisma-
dan 6nce bir 6grenelim su isin ashini astarini iyi ama oniimi
goremiyorum ki diyorsun neden ciinkii 151k yok evet olmadi-
gini ben de biliyorum ellerin var ama degil mi ne ige yarar ki
eller yokla bakalim goyle bir etrafin1 goziin goremedigini eller
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gorebilir nasil olsa bir bocegin duyargalar gibi tipk: ya da bir
kedinin biyiklarn ayrica yarasa ki memeliler familyasindandir
tiz qigliklanyla bulmaz mu zifiri karanhkta yolunu hem de
elyordamsiz oysa senin elyordamin da var gézyordaminin ige
yaramadig: yerde onu kullanmay: bilmelisin derinlerde ks
uykusuna yatmus icgiidiilerini goyle bir dirtiikle bakalim
onbinlerce yil 6nce atalarinin atalarimin atalan tuzaklarla dolu
karanliklarda yollarim1 nasil buluyorlardi sanryorsun tamam
iste deniyorum soyle yavasca ileri dogru uzatiyoruz elimizi
hop sagim solum 6niim arkam sobe fakat o da nesi hangi yana
doénsem sert birseye degiyor elim sanki yiizii bir koseye doniik
tek ayak iistiinde duran cezali bir ¢ocuk gibi ama bir yaramaz-
lik da yapmis degilim ki ceza alayim en uslu ve ¢aligkan 6gren-
cisiyimdir sinifin hal ve gidis hep on iizerinden on bayramlar-
da el 6pmeye gidince kar gibi beyaz kolali bir mendil hediye
eder 6gretmenim bana hep kullanmaya da hi¢ kiyamamgimdir
o giizelim mendilleri sagmalamay: birak simdi ¢ocukluk hatira-
larina dalmanin sirasi degil soyle bakalim ne 6grendin gevren
hakkinda hi¢ nasil hi¢ basbayag: hi¢ iste benim dokunma
duyum atalariminki kadar geligkin degilmis evet belli oluyor
oysa onlar her durumda baslarinin ¢aresine bakmay: bilirlerdi
iistelik zippo cakmaklan da yoktu onlarin ¢cakmaktaglar vardi
olsa olsa o da o siralarda kesfedilmis idiyse tabii ve eger tlize-
rinde bunlardan bir ¢iftini bulundurmak ayricalifina sahipse
insan taglan birbirine gdyle bir stirtiiverdi miydi negeli bir kivil-
am cat infilak evet iste sorunun ¢6ziimii burada belki ama yine
de bogver eger dokunma duyun sirt gevirdiyse sana iizme
canmm1 herseyi becereceksin diye bir kural yok atalarinin
kalittimu yeterince giiglii degilse senin sugun degil ki bu hem
dur bakahm oyle durup dururken panige kapilmaya ne gerek
var higbir sey yitirilmis degil heniiz giin dogmadan neler dogar
tamam buldum nasil oldu da daha 6nce akil edemedim bunu
ne yap biliyor musun ceketinin ceplerini soyle bir yoklayiver
sigara igmenin faydasin géreceksin nihayet iste i¢ cep bakiyo-
ruz birtakim kagitlar nedir bu hala yatirmadigin telefon fatura-
s1 olsa gerek kag glinlerdir cebinde dolastiriyorsun da bir tiirlii
elin varmuyor gidip yatirsin diye muhasebeciye vermeye kah-
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rolasica bunlar da beni zengin mi sani-yorlar ne dyle her ay her
ay esek kuyrugu gibi upuzun faturalar hani telefonu da bir
pargacik kullanmis olsan canin yanmaz ah o karim olacak caga-
ron yok mu bir de o ¢enebaz kizlarin sanki kolejine ingilizce
ders kitabina 6zel hocasina tenis dersine stepine onca para dde-
digimiz yetmezmis gibi simdi bir de cep telefonu denen bu bela
evde sokakta takside siipermarkette nereye gitseler ellerinden
diismiiyor sanirsin ki viicutlarinin bir parcast olmus etle tirnak
gibi birbirlerine kenetlenmisler tistelik bunlarin bir de hafiza-
lilan1 ¢kt ya simdi tekmil butlin arkadaglarinin numaralarin
hafizaya kaydetmisler kolaycacik tek diigmede gevirivermek
i¢in bes sibel dokuz kezban ii¢ hakan alt1 ebru otomatik pratik
oh ne ala memleket boyle miydi bizim zamamimizda manyeto-
lu telefonlarin kullanildig1 devirleri bilirim ben bir tane vardi
babamin kibrit fabrikasinda konugsmadan énce soyle en az yedi
sekiz defa kolunu gevirmek gerekirdi sonra da santraldaki
memureye goriigsmek istediginiz numaray: séyleyip baglanana
kadar sabirla beklerdiniz zaten hep derim ya &nce ekmekler
bozuldu yok efendim neymis maksat zamandan tasarrufmusg
jet caginda yagiyoruz ya iki dakika beklese 6lecek kaltak zaten
hep bu kiigiik hesapgiliktan gelmiyor mu bagimiza ne geliyorsa
herhalde enerjiden de tasarruf etmek igin olacak bir de salonda-
ki kanepeye uzanip konusuyor karilar eh o kadar saat ayakta
dursalar ayaklarina kara sular inecek tabii bir keresinde gizlice
saat tuttum inan olsun tam iicbuguk saat telefonu isitth kiigiik
kiz ablasiyla anasina nispet mi yapiyor ne hadi bakalim hodri
meydan hangimiz daha uzun konusacagiz halbuki o kadar da
soyledim telefon sohbet etmek icin degil haberles-mek icindir
diye ne so6ziin varsa kisaca soyle kapat ama kulak asan kim
azan isitince de surat asmalar dudak titretmeler kendini
acindirmalar ama biitiin giin evde canim sikild1 babacigimlar
peki olur sekerim bir daha yapmamlar ama ertesi giin bir de
bakiyorsun yine ayni sey seytan diyor ki kapattirtver hepsinin
hattim1 vallahi ege dosta hakkimda ileri geri konusup adimu
cimriye g¢ikartmayacaklarini bilsem yapacagim da ama tamam
tamam birakalim simdi bunlan koy su faturay: cebine unut git-
sin yatigsin sinirlerin biraz ne diyorduk evet cakmak yan cep-
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lerden birinde olacakti 6yleyse bakalim sag yan cebe hayir ora-
da degil allah allah garip hep de yanimda taginm ne oldu buna
bdyle tam da en gerekli zamanda fakat zaten bu degismez bir
kaidedir degil mi ne zaman birseye ihtiyacin olsa yerinde bula-
mazsin neyse simdi son olarak ve ufak bir merasimle sol yan
cebe bakiyoruz parmaklar italyan mali pahali kumasin tizerin-
deki yariktan usulca igeri kayiyor evet beklenen bir sertlik ve
ayrica kogeleri de var bu o olmali muhterem zippo altin kapla-
ma ve iizerinde siislii harflerle kazinmis bir yaz tiirk sanayi-
inin gelisimine yaptigimz katkilardan dolay: yirmibesinci mes-
lek yilimzin anisina imza tipgaz tireticileri birligi tiib bu ad1 da
hangi zirtapoz koyduysa muhterem meslektaglarim eksik
olmasinlar pek ince diistinmiisler boyledir bu isler herkesin
icinde agam pasam diye yag cekip ytize giilerler ama is rekabe-
te gelince sirtindan bigaklayiverirler insami ben bu sgirketi
kurarken az gileler cekmedim kag defa ¢celmelemeye ugrastilar
da yapamadilar bunca zamandir ayakta kalabildiysem kendim-
den bagkasina giivenmedigim ve onlar beni vurmadan ben
onlar1 vurdugum igindir ne demis atalanmiz kurda boynun
neden kalin demisgler kendi isimi kendim fakat o da ne
yumusak birsey bu oysa ¢akmagin sert ve soguk demirini his-
setmeyi umuyordum parmak uglarimda peki ama Oyleyse
nedir bu sallayinca tikirdiyor yiiziine yaklastiriyorsun genzi
yakan keskin bir koku tamyor gibisin bu kokuyu evet evet
potasyum kokusu bu potasyum klorat babamin fabrikasinda
yillar yili kokladigim unutabilir miyim hi¢ 6yleyse bu bir kibrit
kutusu olmal bir kibrit karpit kutusu bir kirpik briket kutusu
bir berkit bereket kutusu bir kibar kirpi kutusu bir kebir kibir
kutusu bu da nedir boyle be bir kelime bir islem cumartesileri
televizyonda hi¢ kagirmam hani var ya ben oraya bir ¢iksam
hepsine nal toplatirdim alimallah sayin yansmacilara basarilar
diler sayiyla kendine gel aptalca kelime oyunlarinin alemi yok
simdi ama hayret resmen hayret yani nigin her zamanki gibi
¢akmak almamigim yamima da onun yerine bdyle zavalli bir
kipirpirit kaparit kiibist kabir aman yine bir dilsiirgmesi igte
yorgunluktan miitevellit zahir diyecegim bir kibrit kutusu oysa
modern teknolojinin bize sagladig) kolayliklardan yararlanma-
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y1 bilmeliyiz dovize endeksli banka hesabi gibi 6rnegin ki ¢ak-
maklarin kibritlere tistinliigi tartisilamaz nasil ki lira dolar
karsisinda habire deger kaybediyor nankérlitk etme babanin
kibrit fabrikasi olmasaydi tiih unutkanhk igte zaten son zaman-
larda da iyice unutkanlagmaya bagladim daha gegen giin banyo
yaptiktan sonra gaz bos yere yanmasin diye sofbeni kapat-
trydim megerse kacak varmis hi¢ farkinda degilim halbuki al
eline kibriti bir ¢ak kontrol et degil mi pof ederse anlarsin
allahtan hanim hemen farkina varmis da benim arkamdan
biikiivermis tiibiin kulagim1 yoksa yani allah korusun resmen
infilak yok canim daha da neler durup dururken kusur bulma
kendinde hani duyan da erken bunama filan sanacak hem yal-
niz sen mi herkes dyle daha gecenlerde bizim bayilerden biri
de boyle havaya ugmadi muydi koca apartman yikildi da kag
kisi telef oldu vallahi dogru ondan sonra kolaysa gel de gazete-
cilere laf anlat elin hanzosu gaz tibiinii halde karpuz atar gibi
iist iiste yig1yorsa ben ne yapayim gaz bu bagka seye benzemez
en ufak bir yarik bulsa fiyyyt siziyor tabiat kanunu boktur
kokar gazdir kagar sonra da biri bir sigara yakinca vallahi infi-
lak neyse neyse neyse simdilik kibrit de isimizi goriir cakmagy
sonra bulurum nasil olsa a¢ bakalim kutuyu doluymus aferin
kimisini daha fabrikasindan yarim doldururlar bu kutularin iyi
bilirim maksat ii¢ kurus daha fazla kazansin hani dediydim ya
milletge kiiciik hesaba bayiliriz az tamah ¢ok ziyan getirirmis
kimin umurunda ama Oyle deme hesap ortada her kutuda
vasati kirk ¢op bulunur degil mi gel gor ki lisenmeyip saysan
bak yeminle séyliiyorum on kutudan dokuzunda iki ii¢ ¢op
eksik ¢ikmazsa adam degilim bdyle caliyorlar iste milletin
parasini sonra da biitiin sermaye yiizde ikiyiiz faizle repoya bir
de deniyor ki efendim yatinmlar durmus kalkinma hiz1 ekside
seyretmeye baslamis Oyle olur tabii isler sonugta hep olacagina
varir zorla giizellik olmaz ki ben bunu bilir bunu sdylerim sen
olsan adamin yerinde kolayca kazanmak varken param riske
atip li¢ kurugluk yatinm yapar misin arz talep meselesi efen-
dim arz talep meselesi piyasanin altin kurallan serbest rekabet
liberal ekonomi vesaire nitekim tabii ben de herneyse birak
allahaskina bu cansikici meseleleri simdi su karanliga bir care
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bulmanin zaman geldi artik hadi al su kutudan bir kibrit ve
cak bakalim eee ¢ak dedim niye ¢akmiyorsun igte cakiyorum
ya ama kibrit ates almiyor islanmig m: nedir niye ne olmus
yoksa yine potasyumundan mu ¢almislar hay allah kahretsin
megerse yanls ucunu siirtilyormusum hadi bakalim gimdi
6biir ucunu deniyoruz fakat aman dikkat bizim rahmetli pede-
rin dedigi gibi her daim miidebbir olmakta fayda var infilaki
sevmeyiz infilaki sevimeyiz ailece infilaki katiyen sevmeyiz hop
evet beyler iste iftiharla takdim ederim sizlere karsinizda sayin
bay ates
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Girigler

Aramuzdaki iligki son derece entipiiften nedenlere dayani-
yor, dedi adam. Ilk énce uzunca sayilabilecek bir siire diisiin-
miig, sonra birdenbire, devrilen bir sekerlikten yere sagilan kes-
megekerler gibi, sicrayan, yuvarlanan bir sesle, zorlukla anlasi-
labilecek denli gar¢abuk sdyleyivermisti bu sozleri.

Duvann 6te yanindan, yiiksekge bir yerden diigerek
paramparca olan bir kasenin sangirtis1 isitildi. Duvar tug-
la, sivasiz harman tuglasi. Derzlerdeki ¢imento harc yer yer
portleyerek tuglalarin kenarlarindan akmis. Birisinin hirsla
ifledigi sigara dumani, sahte bir golgeyi kovaliyor duvarin
piirtiiklii yiizeyinde. Siipilirge faras fisirtisi. Yerde stiriikle-
nen cam kinklan. Ciplak tabanlarin kadim dostu. Temizleyin
dirimsiz gévdeleri!

Bu gece birlikte olmamuz gerektigini diisinmiiyor musun?
Diisiinmiiyor muyum? Bir bira daha 1smarladi. Yo, kalsin, son-
ra! Bardaki yesil ceketli adamin, devekusu kuyrugunu andiran
kisacik bir atkuyrugu var. Yadirgatiaa bir gériintii bu, ¢linki
bu kuyruk diginda saglar bir hayli kisa kesilmis. Ama bogver!
I¢kisini bir dikiste bitirdikten sonra, kararli adimlarla yiiriiyiip
cikuyor: Iki dakika sonra geri gelecek.

Aramizdaki iligkinin temelleri... Hayir, bu olmamah. Sagla-
r1 san ve perma. Dudaklan giilkurusu. Gozlerinde kalem. Miit-
his romantik bir kedi.

Kapi yine agldiginda igeri giriyoruz. Bos masa yok. Hayur,
var: kapinin hemen yaninda. Sogukta kalmayi goze almak
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gerek. Kagit lzerine konmus, genellikle anlamsiz birtakim
imler. Ya da oturtulmus mu demeliydim. Ne? K-imler?

Ben, diye siirdiirdii konugmasim, biitiin bunlarin, senin
pek onem verdigin, her gseyden iistiin tuttugun biitiin bu
anlagilmaz seylerin, per se bir deger tagidigina inanmiyorum.

Katilds, ancak giilmekten degil, gozlerinde bulagici bir hiiz-
nin sarisi. Haklisin, ben de tersini soylememistim zaten. Oysa
sOylemen gerekmezdi, yaptin ¢linkii, yaptiklarin senin igin
konugtu. Edimlerin sézleri silmesine alismak gerek. Esemenin
sik g6zl agina takilan diisiince tortusu. Pis bir koku. Ciirliyen
birseyler var... Hayur, lodos bu, lodos denizinin kokusu. Deniz;
her seyi orten suskun bir kavusturucu.

Fazla tuz koymuslar, degil mi? Insanin genzini yalkayor.
Konaklanan bir kdy evinde, masaya tulumba tatlisinin yanin-
da bir kdse dolusu tursu getirdiklerini animstyorum, igimiz
bayilmasin diye. Yontem su: Ug tulumba tathis (serbetini ziyan
etmemek i¢in kasikla yemek kosuluyla), ardindan bir tursu,
sonra yine...

Tek bir dokunusta tiim yasamumu siliyor. Oyunu kurallar:-
na gore oynamak gerektigini sen sdylememis miydin? Az ote-
de adamin birisini daragacina ¢ekmeye hazirlaniyorlar. Adam
kargi koymayacak, biliyorsun. Tipis tipis yiiriiyecek sehpaya
ve uysalca ilmege uzatacak boynunu. Koyunca bir basegme?
Sugluluk duygusu? Kendi yazgisina karsi vurdumduymazhk?
Oliimiinle bir degigime yol agmay1 umuyorsun. Domino ilkesi-
ne gore isledigini disiiniiyor doga yasalarinin: Sana olan bir-
sey beni de etkiliyor, bana olan ise seni. Ufak ¢apta bir yersar-
sintis1 yaratacagini saruyor yokolusuyla. Tipk: tiim yagaminin
bir sanat yapit1 oldugunu sandig gibi.

Seni hicbir zaman sevmemistim; senin sevmek soziinden
anladigin anlamda, demek istiyorum. Daha ufak birsey, bir
hoglanma belki. Yo, yo, kendini kandirma! Dogal bir gereksi-
nimin kargilanmasiyd: bu, olagan bir kullamim. Insan dogay:
tiiketiyor. Hayir, doniistiirtiyor. Bakis agisina gore degisir. Tiim
bunlarin yazinsal degil, dogrudan dogruya kullanmalik bir dil-
le anlatilabilmesi ikimiz i¢in de ne biiyiik bir sans!

istemeyi bagaramiyor. Tiiketime kars: iirkiitiicii bir istek-
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sizlik. Oysa saghkli bir yasamin ilk kosulu... Nigin kullan/dir/
i/muyasin ki? Evet, bunun hepimizin iyiligine oldugunun far-
kindayim. Bir su, akigina gidiyor. Sularin yokus yukan akitila-
mayacagindan daha once de konusmasinn biryerlerinde sz
etmisti. Giiliiciikler. Carpe diem!

Kapidan gimdi giren su ikisini al, sozgelimi. Tuhaf bir gift,
degil mi? Onlan yakalayabilir miydin? Yakalayabilir miydin
onlan?

Yasamun olabilirlikleri ve olamazlhiklan {izerine bilgicge bir
soylem. Kimi duyumlar algida en ufak bir iz bile birakmaksizin
kagiveriyorlar, sandalyedeki bir ¢iviye takilan ipek corap gibi
tipki. Kagan ¢oraplarn ne yapiyoruz, peki? Kirpip kirpip yildiz.
Ay, basimizdan eksik olmasin!

Ortada yoksun uzun siiredir ve igte simdi de yine apar
topar kagip gidiyorsun. Evet, gidiyorum. Gidiyor! Sirtinda kol
agizlan yenmis eski bir mont, birdenbire kalkt1 ve ¢ekip gitti,
ardina bile bakmaksizin. Kapidan ¢ikar ¢itkmaz yiiziine ¢arpan
yagmur damlalari.Yine de sokaklar insan dolu. Gece, vitrin
neonlanyla boliik porgiik ve ayaz da yerinde.

Oyleyse tamam....
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Ugiincii Sefer

Bir yer gosteriyorlar, oturuyorum. Bismillah!

Cevremde bir y1gin mustarip gehre. Sikintih bir bekleyis.
Dile getirilmeyen bir husumet. Sigesi isli bir idare lambasinin
kisik alevi kege ¢adirin i¢ini ancak aydinlatiyor.

iste, diyorlar neden sonra, Ustat budur, etekle. Yerimden
kalkmaksizin, hemen karsimda heybeden bozma yayvan bir
yastigin lizerinde oturmakta olan nur yiizlii ve ak sakall pir-i
faninin oniinde egilip etek Opiiyorum. Feri sonmiig gozleri,
cadirin karanhginda belirsiz bir noktaya bakiyor. Dudaklar
hafifce kipirdaniyor, ama ne dedigini duyamiyorum.

Ustat engin bir derya gibidir. Ustat dergahimizin geyhidir.
Ustat sana el verecek. O her seyi bilir. Kelamii can kulagiyla
dinle!

Diyorum, ben senden sdylendigini igittim, hikmetini bil-
dim, 1rak mu 1rak diyarlardan senin nur yiiziin gérmeye, ete-
gine yiiz siirmeye geldim. Imdi tek muradim, senden el almak
dilerim.

Sus, diyorlar, sus, konusma, o bilir, anlar o. Sus ve sadece
dinle!

Demir carik ile demir asa kusandim, daglar mekén tut-
tum kendime yirmi seneyi agkin, bir garip miinzevi oldum.
Dag; tast astim, demir garikla demir asayi eskittim, ag susuz ve
bitap dolandim diinyayi, kurda kusa dost oldum. Hem oku-
dum hem yazdim, ben ne cileler gektim, ilim icre gark oldum,
diinya malin unuttum. lyilik edip attm umman-1 zamana,
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balik bilmezse halik bilir deyu, candan gectim canandan geg-
tim, yalnizlik sarabin igtim. Dert ile hemhal oldum, gonce giil
idim soldum, ¢igidim pistim yogruldum. Doldum bosaldim
tastim, yedi kat arsa ulastim, zevk ile bir hog oldum, ask ile ser-
hos oldum.

Sus, diyorlar, bre sus, o bilir. Asma haddin, sakin ola ki
salmayasin hiddetlere baba erenleri! Sonmiigtiir goziintin feri,
dogru, lakin sanma ki gormez seni, goniil géziiniin diinyast
genistir. Buradan ta Hind'e, Cin’e, Yeciic ve Meciic’iin tilkesi-
ne, mazinin ve atinin miiphem diyarlanna erigir. Sen sus, sus
ve dinle! Ciinkii sinayacaktir seni goniiller sahu.

Kudiim vurula ve ney iiflene canlar!

Ve tiitsii yakila buhurdanda!

Nur yiizlii postnisin yekindi. Yorik dokumas: kaftanin
los kivrimlan arasindan birdenbire peyda oluveren kuru ve
kemikli bir el -ki el denir miydi buna, yoksa 6tediinyanin mad-
delesmis bir uzantis1 miydi, ey caum?- kabugu soyulmus, tutu-
la tutula asinmus, ipincecik ve uzun bir kizilaik dali yandaki
kerevetin tizerinden alip evirdi gevirdi.

Canlar dediler ki, sinar seni, bilmez misin, ey gaafil, el
verecek sana, cevabi bilirsen eger, sinar seni. Bak ve dinle!

Uzanir yagh adam, elinde degnek, ucuyla yerde birgeyler
cizer kuma. iki cizgi yukaridan agagiya, iki cizgi soldan saga.
Hag. Cifte ha¢. Kenarlarn gemi aziya almis kare. Dort kenarl
bir tiggen. Bir kosesi eksik besgen. Seyrek 1zgara. Matris. Tam
gobegine de soyle fiyakali bir yuvarlak oturttu mu sana?

o

Ben kentli, o tagrali. Ben matematikgi, o feylesof. Ben bilgi-
sayar uzmani, o falci. Ben alim, o kahin. Ben us, o duyu. Tered-
diide mahal yok, cevabimi veriyorum: Soluna!

X| O
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Gaafil, diyorlar, ey gaafil diyorlar, sen bilmezsin, o nasil,
diyorlar, sen gaafil bilmezsin, kendini kolla!

Bir bir daha iki, iki daha dort, dort daha sekiz, sekiz daha
onalt,, onalt1 daha...

Sen biitiin matematiginle, geometrinle, trigonometrinle,
fiziginle, kimyanla, velhasil-1 kelam ciimle birikmis maluma-
tin ve mel’anetinle onun goziinii ugurlayamazsin, diyorlar, sen
bilmezsin, o bilir, diyorlar, goriir, diyorlar, keskin mi keskin
kulag vardir, igitir, diyorlar, bu bir goniil isidir, diyorlar, senin
yapamadigim o yapar, diyorlar, senibenionubizi yutar yutar
yutar, diyorlar, hikmetinden asla sual olunmaz, sen onu kendin
gibi belleme, diyorlar, sen onu bilemezsin, o derindir, karanlik-
tir, yalimdir, 1siktir, senin gozlerini kamastirir, bakar da gore-
mezsin, diyorlar, ama o seni goriir de, duyar da, bilir de, cigeri-
ni de okur, diyorlar. Onlar!

Canlar, diyorum, canlar, bana kasdiniz nedendir? Ben size
ne ettim de, nigin aramami bulmami bilmemi istemezsiniz?

Vaktiyle onlar da denemigler. Her biri tel tel dokiilmiis.
Siralarini savmiglar. Unlarini elemis, eleklerini asmuglar. Gegip
kececadira, karagula oturmuslar. Ustadin ¢evresini ahp susta
maymun olmuglar. Aczlerini sezip hadlerini bilmigler. Iki yaz
bir giiz susmus, sorulunca demisler. Oniinde 6miirboyu elpen-
¢e divan durmuslar. Onlardan olmayam gozlerinden bilmisler.
Her kim ki basin kaldira, &nin bagin ezmisler. Esikten atlama-
yip yerlerinde saymuglar. Karanhk fikriyath kapidigsar etmis-
ler. Aslolan budur deyu, pesgisira gitmisler. Nedir bilemeyince,
tikakadir demigler. Yaramazhik etmeyip cici ¢ocuk olmuslar.
Kadere nza gosterip keyiflerine bakmuglar. Kelam giimiis ise
siik(it altindir deyu, bir deyip bin dinlemigler. Biiyiik lokma
yemisler, biiyiik laf hi¢ konusmamiglar. Hayn da serri de her
daim ondan bilmigler. Séziinden hi¢ ¢ikmamisglar. Dinlemisler
susmuslar. Onlar hi¢ ayilmamisglar. Hep oturakalmislar. Erimis-
ler gitmisler. Bitmisler bitmisler bitmisler.

Yoksa sen de yiicelerdenytiicekimsebilmeznicelestirdikleri-
mizden miydin, babalik?

Ben onlara benzeyemezdim, onlar gibi olamazdim. Olma-
mahydim, demiyorum, ¢iinkii icimdeki pinltih téziin dogasi
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geregi beni kurtaracagina iligkin yikilmaz bir inang beslemek-
teydim oOteden beri. Nerede ve nasil olacagini séyleyememe
karsin, muglak bir halasin hayal-i lerzan1 ¢esm-i plirhumarim
muttasil dalginlik nébetlerine garkeyleyen esbab-1 miistesnanin
baglicas1 haline gelmisti epeydir. Hal béyle iken, yine de sinsi
bir sliphe kemirmekten geri durmuyordu icimi. Acaba, diyor-
dum, acaba ben dahi ducar olacak mtydim ilel-i begerin bu en
beterine? Kumun iizerinde ilerlemekte olan oyunumuza bir
kere daha piirdikkat atf-1 nazar eyledim.

X| O

Seyh liile bash qubugundan nefes iistiine nefes cekmektey-
di. Kegecadirin alacakaranhg tiitsii ve tiitiin dumaniyla her an
daha da bulaniklagiyor, insanlar ve esyalar aralarinda olugmak-
ta olan gecirimsiz ortamin yavas yavas genislemesi ve egemen-
ligini artirmasiyla birbirlerinden gitgide uzaklasiyorlardi. Ya
da bana &yle geliyordu o an, bilemem. Yasli adam neden sonra
kimildandi. Sanki parmaklarinin dogal bir uzantisi haline gel-
mis olan ince uzun degnek, kisa ve kesik devinimlerle diizgiin
bir yuvarlak daha ¢izdi kumun iizerine. Bu kez beni alt ettigin-
den olduk¢a emin goriinliyordu geyh. Yillarin yorgunluguyla
kins kins olmus yiiziine, magrur bir ifade gelip oturmustu. Sol
alt kogeye koydugu halka, gevreye giiliiciikler sagiyordu.

X| O
O

Cevremden yiikselmekte olan takdir dolu mirlt1 dalga-
s1, onun bu kanisim pekistirir gibiydi. Belli ki bu oyuna artik
bitmis goéziiyle bakiyordu miiridan. Derhal harekete gectim ve
onlan gsagkinhga diigiirecek bir ¢abuklukla -ki onikinci dere-
ceden bir denklemi yildinm hiziyla ¢oziiveren bir bilgisaya-
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nn akillara durgunluk veren ¢abukluguyla karsilagtirilabilirdi
bu- dogru ve kesinlikle tek dogru oldugunu bildigim kargsiligs
verdim. Parmagim kumun nemli ihkligmna daldirarak ¢izdi-
gim X, onlarin o sonsuz kendilerinden eminliklerini bir vurusta
paramparga ediveren agir ve 6ldiirticii bir darbeydi sanki.

X

0]

X
O

Aaah!

Oooh!

Biz seni bilemedik, yigidim, sen kimlerdensin? Adini olsun
bagisla bize! Biz ettik sen etme! Bakma biz cahil kullarin kusu-
runa! Tabutumuza son giviyi de sen ¢akma!

Hayret nidalanmin hummali karmagas: iginde oturuyor-
lardi, o ve yagh adam. Seyhin yiiz hatlar1 biraz gerilmis gibiy-
di. Benim kolay yutulur lokma olmadigimi anlad: besbelli,
diye gecirdi i¢inden, benim onlardan biri olmadigimi, o ebleh-
ler siiriisiiyle bir tutulamayacagimi anladi. Anlamis olmal,
olmas: gerek, ¢iinkii kamatlamisti kendisini ona her hamlesinde.
Aman efendim, o ne fikir, o ne vakar, o ne asalet ve de o ne veciz
usltptur 6yle! Her bir ufak hareket, her bir bakis, her bir s6z
sanki ¢ok onceden diigiiniilmiis ve diisiiniilmiig ve diigiiniilmiis.
Kusursuz! Yetkin! Saf! Onu alt edecegimi hissediyorum. Yo,

artik tiimiiyle eminim bundan, biliyorum, kesinlikle biliyorum!

Ustat Ustat diyorlar sira sende Ustat diyorlar sira diyorlar
sende Ustat diyorlar sira Ustat sende!

Yash adam elindeki kuru dal usulca uzatiyor. Herkes
nefesini tutmus. Bir an gozgoze geliyoruz. Feri kagms gozle-
rinden alayci bir piriltinin gelip gectigini goriir gibi oluyorum.
Agir agir, ama kendinden emin, ¢iziyor kuma yuvarlagini. Sir-
timdan soguk bir ter bosanmyor. Bakiyorum.

X

X| O
Ol O
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Susuyoruz.

Bu nedir bu diyorum nedir diyorum bu nedir bu diyorum
kendi kendime soruyorum bu nedir diyorum bu?

Cevredekilerin ¢it1 gitkmuyor. Onlar da benim gibi sagkin-
Iikla, kumda ¢izili imlere bakiyorlar, hicbir sey anlatmayan,
ama ayni zamanda da ¢ok sey anlatan bu imlere. Diinyanun sir-
r1 bu karalamalarda gizli, ne var ki ben onlarin nasil ¢oziilecegi-
ni bilemedim.

Istihza ve memnuniyet dolu muriltilar yine bag gdsteriyor.
Saflar halinde dalgalamiyor kalabalik. Ve sonra seyh elindeki
asay1 havaya kaldinyor birden. Bigakla kesilmiggesine bir anda
susuveriyor insan sesleri. Yagh adam batik ve davudi bir sesle
konusmaya bashyor.

Yenildin, diyor, ¢ikarin yoktur artik. Oyunu terkeyle!

Gozlerimi kumdaki cizgilere ceviriyorum yeniden ve
sonug olasiliklarini hesap etmeye ¢ahigiyorum.

X1 X X [X X O |X
X| O X[ O yada X| O : X1 O
o[ O O OO0 O] 07X Ol O X
(ben) (0 (ben) (0)

Yavas yavag olanca bunaltisiyla ayirdina variyorum ¢ik-
mazimin. Ama neden? Her sey iyi gidiyordu, diyorum, birden
nasil nasil nasil boyle, diyorum, nigin, diyorum, neyi yanhs
yaptim ki, diyorum, ben her geyi biliyordum, her geyi anhyor-
dum, her seyi hesapliyordum, nasil olur da yenilirim, diyorum.

Yanlig olan ilk hamlendi, diyor yash adam, kaginilmaz bir
zorunluklar silsilesinden ibaretti ondan sonrasi. Eger benim
fikrimi duymak istersen, evlat, senin hatan suydu ki, bilmek
olmak degildir.

Olmak degildir bilmek

Degildir bilmek olmak.

Degildir.

90



Edebiyatimizda Elim Bir Vak'a

Edebiyatimizda ilk intihal hadisesi ne zaman vuku bul-
mugtur?

(Mevzuun bizatihi hususiyet arzetmesi sebebiyle, bu suali
bize tevcih eden kaarimizin ism-i muhteremini mahfuz tutuyo-
ruz.)

Bu sayan-1 hayret vak’a, Birinci Megrutiyet'in ilgai ve ikin-
cisinin ilam arasindaki, milli tarihimizin nisbeten karanhk-
ta kalmis bir devrine isabet etmektedir ki, bahis mevzuu olan
bu devrin Abdiilhamid Han"in idare-i istibdad: altinda ge¢mis
olusu hasebiyle, hal-i hazirda elde Servet-i Fiinun’da dercedil-
mis bir makale-i muhtasardan mada, maalesef, hi¢bir malumat
bulunmamaktadir. Hatta ve hatta dyledir ki, bunun hakikaten
bir intihal olup olmadig) dahi hala ciddi bir miinakasa mevzuu
tegkil etmekte ve miiverrihlerimizi ziyadesiyle ugrasgtirmak-
tadir. Bu hal-i miipheme binaen, ismi anilan makaleyi mealen
zikretmekten gayri hicbir care géremiyoruz. Malumat-1 miite-
vazimizin muhterem kaarimizin merakini bir nebze olsun zail
etmesi, en samimi temennimizdir.

Zamaninin miihim edebi sahsiyetlerinden, ‘Meraki” namiy-
la maruf Musavvirzade Ferit Celebi, zekdsinin ve kaleminin
dirayetiyle oldugu kadar, sefahate diiskiinliigii ve zenperestli-
gi ile de o glinilin miinevver simalari arasinda temayiiz etmekte
ve bununla da nazar-1 dikkatleri iizerine celbetmekte idi. Ister
Pera’da, ister Siilleymaniye’de, Gedikpasa’da ya da Kumka-
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prda ve ister Bogazici'nde herhangi bir gazino, lokanta, mey-
hane ve hatta bitirimhane yoktu ki, Ferit Efendi oraya dahi
ayak basmamig olsun. Devrinin en namh ve latif hatunlariyle
muhakkak bir firsatini bulup ahbaplik tesisini adeta kendine
vazife addeder, sadece ve sadece bu isin meraklisinin malumu
olan baz1 ad: gtkmus evleri sik sik ziyaret etmekten beis duy-
mak soyle dursun, bu hali bir gurur vesilesi olarak telakki etti-
gini alenen soylemekten dahi kat'iyyen imtina etmezdi. Miis-
lim veyahut gayrimiislim fark: gézetmeksizin, bu nev’i namh
hatunlardan asgari ii¢ bes tanesinin sadik miidavimleri arasin-
da bulundugu, bizzat sehadet etmis olan zevatin ifadelerinden
serahaten sabittir. Hiisn-i endaminin fevkaladeligine ilaveten,
adab-1 muagerete ve dahi lisan-1 agka bihakkin vakif bulunusu,
rakiban-1 bisuuru muvacehesinde ona muhakkak ki sayan-1
dikkat bir riichaniyyet te’'min ediyor ve bu minval iizre muvaf-
fakiyetleri giinbegiin artiyordu.

Yine bazi sahitlerin ifadesine gore, Ferit Celebi bu serbest
ve fakat sefih hayat tarzindan o derece hazzetmekteydi ki,
kitaplanin1 ekseriyetle bu sefahat ve giinah yuvalarinda yaz-
may: adet haline getirmisti. Bu devirdeki eserlerinin baghca
mevzuu, yine kendi bohem hayatidir. Binaenaleyh, onun gok
sayida siir, hikdye, roman, piyes, hatirat, tenkit ve ilmi ve ede-
bi makaleden husule gelen engin kiilliyatim, Fecr-i Zati ekolii
icinde miitalaa ve miilahaza etmek icabeder.

Muharririmizin Galata’'nin megshur merdbazlarindan Giir-
cii donmesi Firuze nam hatunla tanigmaklig: bu tarihlere isabet
eder. Beyoglu'nun Bogazkesen civarindaki dar arka sokaklarin-
dan birinde, levanten yapisi asri bir apartmanin genis ve ferah,
Louis XV islubunda tefris edilmis salon ve yatakodalarinda
ilk kavilcimini alan bu agk, bir miiddet sonra fena halde bacay:
saracak ve Ferit Efendi bu dilber-i cilveniimanin kazalisi olarak
epey bir zaman bu kap1y1 asindiracaktir.

Muhabbet ve saadet tikirindadir. Lakin aradan ¢ok geg-
meden goriiliir ki, bu igi boyle idame ettirmek miimkin olma-
yacak. Zira Musavvirzade Ferit esasinda ziyadesiyle muhteris
mizagta bir zattir ve ds181 oldugu kadim bagka erkeklerle pay-
lagmak fikri, onu i¢in i¢in yiyip bitirmekte, nemiitenahi yeis ve
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hezeyanlara garkolan Ferit Bey, adeta bir cehennem azab i¢in-
de yasamaktadir.

En nihayet vahim karar verilir. Ailesinin ve bilhassa
peder-i muhtereminin kat'i muhalefetine ragmen, zamanin
mutena semtlerinden Emirgén sirtlarinda bir ev tutularak Firu-
ze Hanim buraya naklolunur.

Mes’ele bu sekilde hallolmusa benzemektedir. Vaziyet bu
minval {izre bir miiddet siitliman ve mes’ut bir ¢ehre arzeder.
Ferit Bey rahata ermis ve manevi azabi nihayet bulmustur.
Artik resmen kapatmas: hiikmiine girmis bulunan bu kadinla
aralarindaki miinasebet, bundan sonraki eserlerinin esas mev-
zuunu tegskil edecektir.

Fakat heyhat, cark1 felek donmektedir. Asik ile magukun
istikbali karanliktir. Ferit Celebi birgiin ahbaplarindan biriyle
sohbet ederken, kendisine Terciiman-1 Hakikat'te birkag haf-
tadir tefrika edilmekte olan, nevzuhur bir muharrire ait bir
romandan sitayigle bahsederler. imzanin bir miistear olmasi
ihtimali Gizerinde durulmaktadir. Musavvirzade Ferit ilk evve-
la bu sitayiskar laflara bir ehemmiyyet vermezse de, muhib-
banin 1sranyla tefrikadan bir miktar okumaya mecbur olur.
Roman her ne kadar daha ilk satirlarindan itibaren bedbaht bir
agk hikayesinin biitiin miistamel teferruat ve tafsilatin1 aleni bir
edepsizlikle kullanyor ise de, Ferit Celebi'nin tuhaf bir sekilde
hosuna gider.

Velakin Ferit Bey biraz daha okumaya devam edince, bey-
ninden vurulmusa déner. Romandaki kahramanlar kendisi ve
Firuze’den bagkas: degildir! Her ikisinin gahsiyetlerinin iyi ve
fena taraflar1 ve sadece onlarin malumu olabilecek birtakim
mahrem teferruat, miistehzi bir iislupla yaziya dokiilmiigtiir.
Yalniz bir farkla ki, bu keyfiyet ve hususiyetler romamn igin-
deki sahsiyetler arasinda ustalikla tevzi edilmek suretiyle, her
bir kahramanin muayyen mefhumlan temsil etmesi saglanmis-
tir. Dostlarinin nazarinda uydurma bir hikdyeden 6teye gecme-
yen bu roman, Ferit Bey icin hayat-1 hakikiyenin ta kendisidir.
Iste suradaki sahin bakigh adam, onun sehevi hislerinin maddi
bir tezahiiriidiir. Suradaki giivercin pesinde kosan sabi, adeta
ona kendi pervasizhig) ve hovardahgini hatirlatmak igin viicu-
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da getirilmigtir. Suradaki miiz’i¢ kadin, onun hodbinligini giin
gibi ayan beyan ciimle alemin gozleri niine seren bir tasvirden
ibarettir. Az 6tedeki evli gift, birbirlerine onun ve kapatmasinin
sOzleriyle hitap etmektedirler. Bu romanda o hem kendisidir,
hem kendi pederi, kendi zevcesi, kendi metresi... Firuze hem
onun kapatmasidir, hem karisi, hem kocasi, hem kardesi... Ferit
Celebi ne oldugunu sasirmistir. Nereden geldigini bilemedi-
gi bir felaket bulutu adeta birdenbire tizerine ¢6kmiis, ruhunu
ezmektedir.

Ustiine iistlitk isin fenasi, bunlar onun heniiz iizerin-
de calismakta oldugu son eserinde istimal etmeyi diisiindiigi
tasavvurlardir. Bu, son derece agikar bir intihaldir. Gazetenin
evvelki niishalanim isteyip aceleyle gozden gegirir. Evet, ilk
intiba1 dogrudur. Artik romanda mevzubahs edilenin kendi-
si ve Firuze'nin gayrimegru miinasebetlerinden bagka birgey
olmadigina kaani olmustur.

Lakin bunlan yazan kendisi degil ise, muhakkak ki Firuze
olacaktir. Demek ki bu riyakar intihalin mes’ulii odur, sevdigi
kadin!... Ancak nasil olmus da, bunca zamandir Firuze'nin boy-
le mufassal bir kitap iizerinde ¢alishiginun farkina varmamusgtir?
Firuze biitiin bunlar1 yazip gazetelerde tefrika halinde nesret-
tirmeye nasil muvaffak olmustur? Ferit bu suallere akl1 seli-
me uygun bir cevap bulamamaktadir. Bunun adeta miimkinati
yoktur. Zira Firuze ile hayatlar1 tamamiyle miisterek ve hatta
neredeyse yekviicut denebilecek kadar yakin gecmektedir.

Ferit Bey, icini kemirmekte olan siipheyi etrafindakile-
re belli etmeden, miisaade isteyip kalkar ve dosdogru Emir-
gan'daki eve yollanir. Ama menziline vardiginda, Firuze'yi
evde bulamaz. Konu komsudan sorusturur ve Firuze'nin sabah
erkenden birtakim bagka kadinlarla beraber tebdil-i hava mak-
sadiyla Camlica’ya mesireye gittigi haberini alir. Bu vaziyet-
te, onunla derhal yiizyiize konugma tasavvuru suya diigmiis
olmaktadir. Fakat Ferit Bey buna bir bakima sevinir, ¢iinki boy-
lelikle hi¢ olmazsa ev i¢indeki hareketlerinde serbest olacaktir.

Hig vakit kaybetmeden iist kattaki ¢alisma odasina ¢ikar ve
yazihanenin ¢ekmecelerini kangtirmaya baslar. Cekmecelerden
biri kilitlidir. Derhal ¢akisini ¢ikarip kilidi kanirtir ve ¢ekmece-
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yi cebren acgar. Nihayet aradigima bulmustur. Firuze, miisved-
delerini burada muhafaza etmektedir. Gayr-i kaabil-i tarif bir
merak ve heyecan i¢inde, gazetedeki tefrikanin devamim bulup
okumak ve hazin ya da mes’ut, ne olursa olsun, romann neti-
cesini 6grenmek maksadiyla, eline gecirdigi kagit tomarlarin,
kiigiikld biiytiklii, ¢izgili ¢izgisiz, beyaz veya sar1 saman kagidi
defterleri halin {izerine yay1p darmadagin eder.

Emirgéan’da o kasvetli aksamiizeri aramakta oldugu sahife-
leri bulamamug Ferit Bey. Ancak zaten artik onun igin bundan
gayri bir izahata da liizum kalmamismus. Firuze ile olan agkla-
rinin, sebebini bilemedigi bir surette bu ugursuz romanin muh-
tevasina bagh bulundugu fikr-i sabiti defalarca teyid edilmis
her okudugu satirla. Artik gayr-i kaabil-i inkar bir kat'iyyet-
le bilmekteymis ki, Firuze onu terkeylemistir ve bir daha geri
donmeyecektir.

Gozlerinin 6niinde ugugsmakta olan ytizlerce ve ytizlerce
sahifenin Gizerinde kendi itinali ve muntazam elyazisin1 tanimis
Ferit Bey. Anlamus ki, Ferit de odur, Firuze de, Ferit'in kapat-
masi da, Firuze'nin asigt da, tipki romandaki gibi.

Neler diisiinmiis, aklindan neler gecirmis acaba Ferit Bey o
mes'um aksamda? Dide-i mahmuru piirhun olmus mu? Hey-
hat, malumumuz degil.

Ancak biliniyor ki, bu hadisenin hemen akabinde Firuz
Bey, evvelce de bahis olunmus bulunan, Servet-i Fiinun’daki o
makaleyi yazmis ve sonra da kirmis kalemini. Edebiyattan oldu-
gu kadar sefahatten de elini etegini ¢gekmis ve hayatimin bundan
sonraki kasmum adeta bir tarik-i diinya gibi, herkeslerden uzak-
ta, Emirgan sirtlarindaki o iki kath ahsap evde gegirmis.

Feride Hamim'in ise o giinden sonra sik sik Beyoglu'nda
goriildiigti ve nihayet rum madamalardan birinin evinde ¢ahs-
maya bagladig1 rivayet olunuyor.
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Surdibi Tiirkiileri

Gark! Esterabim!

Gaaark!

Esssterabim! Nedir lan bu? Takma be moruk, koyver gitsin!

Dékiile dokiile kare bulmacaya dénmiig, umumi hela mer-
meri saris1 diglerini gostererek sirtiyor. Iste seni bu halinle
seviyorum, Kessaf, gerisi fasarya! Serefine! Gegen sene gene bu
zamanlar burada igmistik, hatirliyor musun? Hani Issik Asim
zoma girip kendini kopriiden attiyd1 ya, onun ertesi. Kiyak
herifti ama Asim, degil mi be Dumanci? Sarap dedin miydi,
1ssik olacak, yoksa i¢gemez beyim. Hali¢'in suyu da 1ssik muy-
d1 len Asim? Ertesi giin o balgik deryasindan gikardiklarinda,
herif¢i olmug bir diimbelek, tutup calasin.

Destuuur! Destursa, desturuna destur! Tez savus da gel!

Dumanct Keggaf kalkinip az 6tede duvara siyiyor. Mev-
lanakapr'da pis bir aksamiistii, hava kararmig, surdibinde sif-
tiniyoruz. Merkezefendi’den dogru soguk bir karayel igimi-
ze igliyor. Resmen buz ulan bu! Benim halim iyi gene, kaputa
sarinmisim, ama bizim gariban Keggaf tiril. Herif igserken, zan-
girtisindan ¢is duvarda zikzak giziyor. Tek dur len kerhaneci,
kipragma! Az riizgaraltina don, sidige karmimiz tok! Yag tene-
kesinde ateg yakmisiz, ellerimizin sogugunu kirahm diye, ama
ne fayda? Ayaz otuziki dige kemane ¢aldiriyor alimallah.

Maslahatini toparladi, gelip yanima ¢oktii gene Dumanci.
Peh peh peh, ne iser migsin be! Araz6z miisiin, miibarek? Este-
rabim, agbi, bir kusurumuz olduysa... Es ge¢ be Kegsaf! Hadi,
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yak suradan bir tane! Bafra paketini uzatiyorum. Birer tane
cekip tellendiriyoruz. Sana inan olsun, agbi... Vay ulan, erva-
him be! Gozleri bir dahyor. Kime dirlamiyorsun len, diyorum,
baslatma gene ecdadindan ahfadindan! Yok be agbicim, val-
la... Adeta utaniyor. Valla benim demem sana degil. Dikleniyo-
rum. Bana degilse, kimedir ya? Te 6teye! Al, bir dalginlik nébe-
ti daha. Lan Kes, senin ferigtahin sasmis. Bugiin sabahtan mi
basladin dumanaltina? Nerede, agbicim, bulsak, diye pishyor.
Haydi o vakit, ¢ekelim mi, mastor, diyorum. Cekelim, agbi!
Cekelim, Kegsafcan!

Gazete kagidina sanli sarap siselerinden birinin daha
mantarini cuklata cuklata actyor Kegsaf. Siraya bindirip bir o
bir ben kafaya dikiyoruz siseyi. Bitince, hadi bir sise daha, bu
aksam sgarabimiz gani. Ne diigiinliyorsun, Dumanc? Surat
felaket be agbicim! Bos salla be Kessaf, ben seni bildim bileli
yiiziinde meymenet yoktur zaten. O zaman biz de giizellesene
kadar igeriz, degil mi, agbicim? Igeriz ya, Kegsaf Kardes, iceriz!
Serefine, ¢ingin!

Topkapi tarafindan trafik giirtiltiisii, Findikzade’den ezan,
Yedikule’den vapur diidiigii, mezarhktan riizgar... Diinyanin
tepesindeyiz! Bir eskici arabasi demir gsakirtilar1 ve nal sesleri
arasinda oniimiizden gelip gegiyor. Deh deh! Eve geg kaldin,
balamoz, yengem sirtinda siipiirge sap: kiracak! Kessaf birden
kigina bit kagmis gibi ayaga firliyor. Es ulan, es be, es anasi-
n1 sath@imin, es, diye naralanarak gémleginin 6niinii boydan
boya agip sinlikten tarafa doniiyor. Dellenme gene lan, dalgac
deyyus, otur oturdugun yerde! Eteginden gekip ¢oktiiriiyorum.
Bak, eger iki yudumda béyle hiyarlasacaksan, bir daha igmem
seninle ha! Firgay yiyince uslamyor Dumanci Kegsaf. Kabahat
tistitnde yakalanmus kiiglik bir ¢ocuk gibi sizlanip kiritmaya
bashyor.

Hadi anlat, diyorum, anlat! Kimbilir ne hikayeler birikmis-
tir senin cukkanda gene! G6zucuyla yan yan bakip akint1 ¢caga-
nozu gibi sirtiyor. Yok be agbi! Vardir, vardir! Hadi durma,
dok sunlar ortaya da, kafamizi bulalim biraz!

Vallahi yok, agbi, diyor, yok da, diin gece Asmalimescit'te
Yahya Kemal Beyatli'ya rastgeldim. Sonra oradan kalkmusiz,
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vapurla dogru karstya, Kalamts'a, Todori'de kafa ¢ekmeye. Sof-
ra bastanbasa donanmus, bir kugsiidii eksik. Hazretin g6z mezesi
kirmizi pancar tursusu da orada, yaninda maydanoz felan. Ama
ona dokanmiyoruz, kizarmus iistad. Cekme rakidan bir cam nusg
ediyorum, sana inan olsun... Képegin duast kabul olunsa, gok-
ten kemik yagacak be Kegsafcan! Ama dyle deme, agbi, adamin
bir pirzola yeyisi var, esterabim, boyle sak-sak, siymnp atiyor,
siyirp atiyor... Bak, eger yalanim varsa, ekmek mushaf ¢arpsin!
Dogrudur be karindas. Yalan da olsa, deyiver sen gene, dinle-
mesi hos oluyor. Cekiyoruz mu, agbicim? Cekiyoruz, Kegsaf!

Sonra, agbicim, képriialtinda uyaniyorum bu sabah. Yaaa?
Bak sen su allahin isine! Hi¢ olacak sey mi, Dumanci Kegsaf
kopriialtinda uyansin? Oyle, éyle de, agbicim, bagucumda
kimi gorsem iyi? Deniz Kizi Eftalya! Yok, agbi, o degil, Safinaz.
Hatirlar musin, hani bizim Zeyrek’ten? Ama hala onbes yagin-
da. Allah seni inandirsin, agbicim, aynen o giinkii hali. Hani
nasil bir giin mahallede saklambag¢ oynarken, metruk bir evin
komiirliigiinde biz bunu bastirip... Ama o teni yok mu, ah o
teni, hala siit gibi, agbicim, seffaf, sanki seffaf, tek tek sayarsin
damarlarini. Ben bunu zabahinan basucumda dikiliyor goriin-
ce... Pusulay1 hepten zipitmissin gene, koca Kessaf, gene yar
uyanikken seytan aldatmasimin gadrine ugramugsin besbelli!
Safinaz ince hastaliktan nallan dikeli neredeyse otuz yil ola-
cak. Mezar da nah surada, karsiki kabristanda, bilirsin. Bilmez
miyim, agbicim, ah hi¢ bilmez miyim? Biraz duraladi. Go6zii
dald1. Buraya igmeye niye gelirim sanirsin? Hey gidi Dumanc,
unutamamug musin hala ilk gézagrini? Onbes yasinda da Safi-
naz da Hanim kimlere aldanmis? Haydi ¢ekelim, be Kegsaf!
Ruhuna el fatiha! Ruhuna el fatiha, agbicim!

Sonra bir de, agbicim... Sonranin sonrasi, Dumanci? Bir de
kimi gérdiim, diyeyim mi? Gecenlerde bir gece gene bu saat-
ler Yedikule’ye inmigim. Kalenin oniinden tam gecip gide-
cem, icerden birtakim sesler isitiyorum. Ahlamalar, oflama-
lar, bagirtilar, ciyaklamalar, “Vur! Tut!” nidalari... Duvarda bir
gedik bulup ossaat daliyorum igeri. Bir de bakiyorum ki, bir-
ka¢ adem. Az daha sokulup dikize yatinca, ne goreyim, bunlar
Geng Osman ve Yenigeriler degil mi? Gen¢ Osman’in boynuna
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yagh kemendi bdyle bir gecede gegirmemisler mi, agbicim? Iki
tane ¢amyarmasi gibi kaytanbiyik bostanci, zavallicigin sari-
g1, kaftanini, kusagini fora etmisler, musalla tasinin iizeri-
ne yatirmig, oracikta bogarlar. Durun bre, ne yaparsiniz, diye
kendimi atacagim ortaya, ama heriflerden ¢ekinirim. Yaaa,
gel bakalum, Kegsaf, senin dahi vaktin dolmistir ve dahi kat-
lin vaciptiir, diye beni de alasagi edip bogmacaya getirmeye
kalkarlarsa, ne ederim? Hele iclerinden biri hepten deligoz ve
cevval. Sultan debelendikge, basar goziiniin iistii budur diye-
rekten yumrugu. Karsisina dikilsem, benim de tepeme bir tane
inecek besbelli. Hasili, yarim saati miitecaviz ben orada sinmis
kalmigim. Talihsiz padisahin girpinmalari, segirmeleri en niha-
yet bitti, bostancibagilar da az geri durdular. Baktim, yavruca-
gin lizerindeki beyaz mintan hepten kan iginde kalmus. Herif-i
nagerifler dalgaya uyanmadan frymanin tam sirasi. Gegerken,
sultanin yere atimig duran, kenarlan yaldiz iglemeli kaftan-
n1 da kalk gidelim yapayim, belki bitpazarinda okutup ii¢ beg
kurus sebepleniriz, diyorum. Ama ne miimkiin, agbicim, herif-
ciogullar: haza zirtlan, koyarlar m1 hi¢? Neyse, allahtan tam o
esnada gecebekgisinin diidiigii duyuluyor firt firt. Bunlar bir
sagkalozlayinca, ben de o meyanda kirryorum kirisi oradan.
Dumana Kegsaf'a bakiyorum. Muzip bir ¢ocuk edasiy-
la Bakiglarimi iade ediyor. Bu sefer biisbiitiin uctun, Kegsaf
Efendi, diyorum, nicedir halin? Yahya Kemal, Safinaz filan
neyse ne, hi¢ olmazsa az ¢ok tamdigimiz, bildigimiz insanlar.
Ama Gen¢ Osman’1 nereden uydurursun simdi durup durur-
ken? Hani biraz kos dinlesek, Sultan Palamut’la Bizans Coplii-
gii'nde kafakaris oynadik diye geleceksin karsimiza yarin 6biir
giin. Ulen, simdi sana gidinin hayalci diirziisii desem... Kegsaf
dogru sdyledigine yemin-i billah ediyor. Esterabim! Eger bir
dirhem yalarum varsa, siseyi Opiip basina koyuyor, su nimet
bir daha bogazimdan gegmesin, agbi! Vallahi de goérdiim, tal-
lahi de gordiim! Yemininden baslatma lan kavat, katakofti ata-
nin anast sikilsin mi? Esterabim! Tévbe tovbe esterabim! Sikil-
sin, agbi, hem de Beyazit Meydani'nin ortalak yerinde sikilsin!
Yaaa? Madem oyle, gel boyle! Bana da gosterir misin Geng
Osman’1? Oteye bilem gegerim, agbi! Hemen gimdi mi? Sipin
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isi, agbicim! Giizel, amma evvel emirde igelim, Kegsaf! Icelim,
agbi! Serefe!

Tasg, toprak ve at kemikleri... Ayazim gitgide artiran gece-
nin iginden sur boyunca sahile dogru yiiriiyoruz. Nalli kuzu-
nun menbama indik, Kessaf, diyorum. Bence mahsuru yok,
agbi, diyor. Ileride, denizin iizerinde kirpigan bir 151k. Her yer
karanlik, piirnur o mevki! Hinltili bir sarhos sesi, uzaklar-
da yanik bir gazel atiyor. Elini de kulagina dayiyor musun,
ey hanende melek? Sabahlar1 Aksaray dolmuslarinda kahya-
Iik edermis, aksamlar:1 da surdibinde rezillik. Son sise saraptan
birer firt daha gekiyoruz. Ince bir 151k huzmesi gelip bir an i¢in
bizi buluyor ve hemen ardindan tekrar kansip gidiyor karan-
Iiga. Tren yolunun tekdiize takirtisim isitiyoruz. Vardik mu,
Kessaf, diyorum. Aynen, agbi, diyor, usuletle pesimden gele-
sin. Yikik duvardaki bir gedikten hoplayip kaleigine giriyoruz.

Kessaf bir dinelip kulak kabartiyor. Ah! Of! Yandim anam!
Necilik oluyor bu sesler, Dumanci? Geng Osman, agbi, bogun-
tuya kurban gider gene zavalli. Ne taraftan? Su yandan, duvar
dibinden yiirii! Golgeye sigin, agbi, gel pesimsira! Aman ses
etmeyelim ki, maymun uyanmasin! Sen heriflerin o kanl gad-
darelerini bir gorecektin, agbi!

Bakiyoruz, cayir ¢imenin orta yerinde iki kart berdus,
beden duvarlarindan yuvarlanmis irice bir tasin lizerine pek
geng ve akga pakga bir bagka berdus oglani yatirmuslar, bagr-
ta bagirta beraberce diiziiyorlar. Bir miiddet nefesimizi tutup
onlan seyrediyoruz. Aman agbi, diye fisildiyor Kessaf, oradan
tek gozlii bir karayilan gikiverdi birden! Sen sen ol, o yilan iyi
kolla, Dumanci, diyorum, bir soktu muydu, fena sokar! Sara-
bin son kalamini da fondipleyip siseyi duvara salliyoruz. San-
girt! Berduglar cam sesine doniiyorlar. Kegsaf yerden irice bir
tas parcas1 kapiyor, ben de kink bir kazma sap1. Agbi, diyor
Kessaf, biraz da biz bogalim mi1 su Geng¢ Osman’'1? Bogalim be
Dumanc, diyorum, bogalim!

Simdi biz olduk mu, Kessafcan?

Vallahi de olduk, agbi, ve dahi oluruz da!
Esterabim!
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Quorsum haec tam putida tendunt, furcifer?
Ad te, inquam.
[Horace/ Sermones I1, 7/ 21-22]
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