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NE A$KA iNANIYORDU;
NE DE PERILEREﬁ

g yalmizca' silesinin pargélanma sebébi olarak goren Karrz' 4
Akcndmm s bu duuma sokmayacagina yemin exmis. b
diginde tozpembe hayallere kapilmamisti: Fakat eski hayatindan kamak p

sterken tam da en korktugu seyin kalbine kogtugundan habersizdi. -
Yeni evinde tuhaf kurallar vards; kocasinin yiiziine bakmast, gece

cle ge-
/i, kana susamis bir kralin da onun pesine diismesine

yol agacaku. Perilerin kaderi artik Katria'nm cllerindeydi, peki ya onu

kim kurtaracakti?
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Paramiz suyunu gekince Joyce énce tablolar, sonra babamin gii-
‘mislerini, ardindan annemin miicevherlerini ve elbiselerini, en so-
nunda da koridorumdaki Gig kurus edecek ne varsa hepsini sati.
Partilerine ve hurslarina kaynak saglamak icin eline gegen her seyi
paraya gevirdi. Babamin

birazm geri kazanmak igin her seyden vazgegti.

Simdiyse geriye higbir sey kalmamist.

Bu yiizden de satilacaklar listesinde bugiin ben vardim.

Bunu ayan beyan dile getirmeisti ama hakli oldugumu bili-
yordum. Bir yil askan stiredir bunun farkindaydim — tipka ufkun
hemen Stesinde toplanan firuna bulutlan gibi ilikerimde hisse-
Wdiyordum, hava beklentiyle agirlasms vaziyetteydi. Her sey kizg R
kardesimin aralara sikastirdig1 kiigiik yorumlarla, dikkat gekmeyen -

1 hareketleriyle baslamisti. Satr aralanini okumami daima “mantik- )\

/1 s bulurdu, \‘d
/" Ancak gergek hep oralarda glzlenirdi, degil mi? Sesli dile getirl-

meyen detaylarda.

Daha sonra evllik ve “yagima uygun taliplere” dair imalar ak-
$am yemegi soframizdan eksik olmamaya baslad. Gok yemek yiyor
ve gok az is yapiyordum. Beni evlendirmek en mantkl hamleydi ve

Joee her seyden dnce bir skadiniych.
1
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Kafamdaki diigtinceler engebeli tepeleri saran, babamin maliki-
nesinden sik ormanlara kadar uzanip Arduvaz Daglarinin etekle-
rinde kiimelenen sis kadar yogun ve kaginilmazdi. Bu endiseler bir
drla orulamadigm kara bulullar gibi haftalardir bana musallat
oluyordu. Py li irdim. Hu-
zursuzea kigneyip bagin iki yana s:lhdlglnda boynunu oksadim.
Endisemi hissedebiliyordu.

“Her sey yolunda.” diye teskin ettim onu. Ama dariist olmam
gerekirse, yolunda giden herhangi bir sey var mi bilmiyordum.
Joyce'un beni satacags adamla bulusacags gin bugiindi. Her sey,
igeride konugulanlan bilmedigim kapal kapilar ardinda yapilan
pazarliklara baglyds. "Hadi, ormanda bir tur daha atalim.”

Puslu, gri renkli bir kisrakt ama ona bu ismi vermemin nedeni
kiirkiiniin rengi degildi. U yil dnce, sonbahanin son aylannda tip-
ki bunun gibi bir giinde dogmustu. Bitiin geceyi annesiyle ahirda
gesirip onunla tanismay: beklemis, gordaga ilk insanin ben oldu-
gumdan emin olmak istemigtim.

Gemisi batmadan énce babamin bana verdigi son sey oydu.

O zamandan beri her sabah birlikte gegirir olmustuk. Puslu,
sanki ayaklanm yerden kesilmis de gokytizindeki kuslarla birlikte
stiztliyormusum gibi hissetmemi saglayan bir hizla kosardi. Her
g0n dort duvar arasina kapatlmanin ve eyere vurulmanin acisin
bildigi icin béyle kosuyordu. Sisi bir ok gibi yarip islak topragin
Gzerinden ugarcasina gegerken belki de yalnizca kosmaya devam
‘etmemiz gerektigini diisiindim bir kez daha.

Belld ikimizi de dzgirligimiize kavusturabilirdim. Kagip gider-
dik...ve bir daha geri dsnmezdik.

Aniden karsimiza agaclar gkt — yan yana dizilmis gézciileri,
ormandan gok bir duvan andiran agaglar. Puslu saha kalkti, nere-
deyse beni sitindan atacaks. Kontroli tekrar ele almaya aligirken
bedenim efilip bilkild. Karanlik ormanin simininda tins gittik.

Pek bi ey gorinmese de gozlerim agaglanin arasinda gezini.
yordu. Sis ve agaglanin sik yapraklan sa olsun, birkag metrenin




Btesindeki her sey zifiri karanliga gomiilmisti. Ormam daha iy
incelemek igin eyerleri hafifge gekip Puslu’yu durdurdum, geri
ne aradigimi da bilmiyordum. Kasaba halki geceleri ormanda igik
gorditklerini sdyliiyordu. Insanlan ve biiyiiy apiran dogal bariye-
i gegmeye cliret eden baz cesur availar ormanin vahsi ve kotd
yaratiklarin gbrdaging iddia ederdi — yari insan yan canavarlan.
Perileri.

Elbette ormana ayak basmama hig misaade edilmemisti. Ter-
den kayganlagmis avuglarims binici pantolonumun kalin kumasina
sirttiim. Ormana bu kadar yakin olmak bile igimi kipir kipir bir
beklentiyle dolduruyordu.

0 giin bugiin miiydi? Ormana kagacak olsam pegimden kimse
gelmezdi. Ormana giren insanlann, izerinden heniz bir saat bile
gegmeden oldigl varsaylrds.

Horozumuzun keskin sighg hafif egimli tepeleri agip kulagim-
da yankiland:. Arkami dontp malikinemize dogru baktim. Fazla-
siyla parlak giines iginlan sisi pargalamaya baslyordu. Kisacik 52~
girlogim tikenmisti.. Kaderimle yizlesme zaman gelip gatmist.

Dénils yolu gidisimden iki kat daha uzun siirdi. Kendimi ala-
cakaranlign serin safagindan, yogun sisten ve o karanlik ormanda
yatan tim bilyik gizemlerden uzaklagtrmak ginbegiin zorlagi-
yordu. Dénmek istedigim son yerin malikine olmasinin da s
kolaylagtrdigs sdylenemezdi. Kargilastiracak olursam, orman bile
goziime daha cazip gdriintyordu.

Yolu yanlamigken aniden bu geziyi son yapigim oldugunu fark
ettim.. Varlikl bir lordla onun damizlig olmak igin eviendirildi-
gimde, her ne kadar sabahin erken saatlerindeki birkag saatle sinirly
olsa da burada keyfini sirdigim dzgirliklerin tamamen ortadan
Jallacagindan emindin. Ben yapacap her i zuime farlanmak

evy

zorunda

“Katrla, bu kadar geg kaldign icin Joyce seni Gig cig yiyecek”
diye azarladi beni seyis Cordella, “Seni aramak igin iki kez buraya
geldi bile”



“Neden hig sagirmadim acaba?” Kisragimdan indim.

Cordella tst koluma hafifge vurup parmagin yiizime dogrul.
tu. “Bugiin elinde gogu kizin yalnizca riyasinda grebilecegi bir
frsat var. Evin hanimi seni smriiniin geri kalaninda seninle il
necek aklt basinds, makul bir adamla bas gbz edecek ve tek yap-
man gereken gilimseyip gizel gorinmek.”

‘Simdiye dek bana bir mir yetecek kadar “benimle ilgilenen*
insan gormiistam. Ancak bunun yerine, “Biliyorum. Keske o ada-
min kim oldugu konusunda biraz olsun s6z hakkum olsayds,” de-
dim.

“Adamin kim oldugunun ne Snemi var?” Ben Puslu'nun agzin-
dan gemini gikanirken Cordella eyeri gszmeye koyuldu. “Onemli
olan tek sey zengin olmas.”

Cordella bana bakuginda karsisinda geng bir varis goriyordu.
Malikineyi, elbiseleri, partiler.. Joyce'un bir tirlii vazgecemedigi
zenginlik gésterierini goriiyordu. Kotii kararlar ve babamin li-
miintn ardindan lriylp yalnizea bir kabuktan ibaret kalmasin-
dan qok nce, tim bu glael seylere gergekten sahip oldugumuz
zamanlardan kalma gasterili illazyonu g .

“Sonumun iyi olmasini umuyorum,” dedim en sonunda. Baska
bir sey sdylemek nankdr oldugumu distinmesine neden olurdu.
Cordella gibi mitevaz bir gegmisi ve firsatlan olan bir kadinin gs-

ind baska bir sey hi higbir nedenim

yoktu.
“Katria” diye seslendi en kigk kiz kardesim tim malikaneyi
Gevreleyen verandadan. Gines heniiz yeni dogmus olsa da goktan
yinmist v ek, ppranmi, amurlu gysilerime bakldiginda bu-
il “Annem

g gl de oymus gibi
seni anyor”

“Biliyorum.” Dizginleri Cordella'ya uzatum. “Geri kalanini sen
halledebilir misin?*

“Bugtin igin bir istisna yapabilirim.” Bana géz kirpti. Cordella
bunun gibi “stisnalari” defalarca yapmigts. Puslu babamin hedi- |

"

»



yesydi, evin hamuminin degil. Babamin tcaret yollarinda mekik
yarak yoklugunu daha fazla hi lusa siire sonra
daha fazla karar
mmuu Babam tay: satmasina i
deliye donmiistii. Yani, bir atim olsayd: onunla ilgilenecek kigi tabii
ki ben olacaktim. iki kiz kardesimin de yillardir ahirda baglanmig
atlanmin oldugundan ve sirtlanina neredeyse hig sikmadiklanindan
bahsetmiyordum bile. Demem o ki, ahir masraflan hibir zaman
“ok fazla” olmamugt.

“Tesekkiir ederim,” dedim biitiin igtenligimle ve malikineye
dogru lerledim.

Ona yaklastigim srada, “Les gibi kokuyorsun,” dedi Laura giile-
rek. Daha da dramatik bir etki igin burnunu tikads.

“Kokunun senden gelmedigine emin misin?” Ona sinsi bir sin-
tigla bakim. “Bu sabah banyo yaptigini sanmiyorum.”

“Giil bahgesi gibi kokuyorum” diye itiraz etti Laura.

“Gtl mi?” Parmaklanmi hizhiea oynattum. “O zaman bu kokus-
mus dikenler de ne?” Uzerine atlayip karnini gidiklamaya basla-
dim. Ciyaklayip bent ittirdi.

“Yapmal E-eteklerime camur bulagtiracaksml”

“Ben gamur canavanyiml”

“Hayw, olamaz, kurtanin benil” diye bagirdi Laura kahkahalari-
nin arasindan.

u kadan yeter” Helen kisacik mutlu amimiz: bigak gibi kesti.

yordu. Ugiimilz arasinda kontrolii elinde tutan oydu. Annemizin
gozbebegiydi. “Laura, buraya gel” diye emretti kiicik kardesimize.
Laura'min bakislan benimle Helen'in arasinda gidip geldi ama
Joyce'un sag koluna boyun egdi.
“Bbyle davranmaya devam edemezsin,” diye azarladi Laura'ys.
“Ama ben..”
“Bunlar gocukga hareketler. Diizgiin bir hanimefendi olmak is-
temiyor musun?”



“Evetama.”

“O zaman buna uygun davranmaya baslasan iyi edersin.” He.
len'in kisacik san saclan ylzinin bir yamina distiyordu. Hayan
boyunca el bebek gal bebek yetistirilmis olsa da bir suikastg: gibi
hareket ederdi. Sirekli golgelerde gizlenir, kibuslanma musallat
olurdu.

Ganin birinde Laura uyanacak ve tipki onun gibi olacak. Ta-
nidigim sevimli kuz en sonunda Helen ve Joyce'un ayaklar altinda
ezilecekti.

“Ne iin gelmigtin, Helen?” Laura'ys rahat biraksin diye ilgisini
Yeniden kendime cevirmeye caligtm.

“Ah, bir mesaj letmeye gelmistim.* Helen'in gilimsemesi -
lanannkin arscmyord. Tipks annesininkine benziyordu. Zamin
iginde Laura da bu gal i 531 i. Oz in Slama-
nin ardindzn babamin yeniden evienmesine dair lituf olarak gor-
dagam gok a2 g vard Anak ben yeiren kadinla kan baim

Imadigy bilmek
bir elin bes parmagim gesmeyecek seylerden biriydi. “Joyce, bu-
ginka konuklanmiz icin grigi paspaslaman istiyor.”

‘Burnum aniden yogun bir is kokusuyla doldu. Burnumu ovus-
turmakian kagindim. Birsi ne zaman yalan sSylese, hava is koku-

N o i . y

s
. dan beri bu

Kiyordum. Hayatta kalmak icin isime yarayan
deerl araclardan bir olmustu.

“Yani senin keyifl arkadssligindan mahrum kalmam gerektigini
mi sbylayorsun? Bununla nasil yasanm?” Laura'nin sagindaki ka-
pidan malikineye girecegim sirada Helen kolumu yakalads.

“Suf evleniyorsun diye birden hepimizden daha @stin oldun
sanma. Sen bir pigsin, ailemizin adina leke siirilyorsun. Tanry'nin
bile unuttugu kigik, acinas: bir arazinin lorduyla evleneceksin ve
kalan ginlerini senin igin hazrladigimiz bilinmezlik icinde yasaya-
rak gegireceksin” |




Laura bakislanini yerden kaldirmads. Bir zamanlar beni savu-
nurdu ancak bu istegi qoktan bastlmigt. Sevimliligi... etrafina
sagu 1gik... gozlerimin ninde solup gidiyordu. Ve ben buna dur
diyemeyecek kadar zayf ve mutsuzdum.

“Annemi bekletmek istemem.” Kolumu hizhica gekip tutusun-
dan kurtardim.

Helen ne derse desin, bugiin biraz babiirlenebilirdim. Maliks-
nede evienen lk iz bendim. Bu, Helenfin umutsuzca itedigi bir
seydi. Hayatinda ilk kez bir geyi ond:
yordu. Ironik olan suydu ki, evienmek benim istedigim son seydi.

Beni ana girise gikaracak kisa koridordan malikineye girdim.
Gatlamis vazolain kenarindan sarkan solmus gigekler igeriyi gird-
menin ilk evrelerine ait topraksi, fazlasiyla tath bir kokuyla doldu-
ruyordu. Tavam siisleyen narin resimler yillarca yanan mumlar ve
yeterince sik yapimayan temizlik yiziinden is lekeleriyle kaplan-
misti. Gatidaki kazadan énce, babamin gemilerinden biriyle lk kez
denize agimasindan kisa siire sonra, Joyce tavan: temizlemen iin
beni kihne merdivenlerden birine qikmaya zorlamusti. Ne kadar
kiigiik oldugum disiinildiginde beni dldirmeye kalkisugindan
neredeyse emindim. “Bu yasta bize yik olmaya devam ediyorsan,”
demisti, “hig degilse evin temizliginin ucundan tutabilirsin. Erkek-
leri aratmayacak ellerin gocuksu tavirlannla hig uyusmuyor”

Sanki her giniin her saatini, gegmis ginlerin bu kshne kalin-
tsini tamir edip onarmak igin harcamamisim gibi konusuyordu.
Biitiin bu duruma dair beni igten ige mutlu eden bir bagka sey de
buydu: En degerli hizmetilerini kaybedeceklerdi.

Ancak bu kéti diisiincelerin kafama dolmasiyla terk etmesi bir
oldu. Zihnimin gerilerinde, bu malikanenin ilk zamanlarina, hala
gizel oldugu ganlere dair belli belirsiz anilar vardi. Ona, 8z an-
neme, babamin geng bir tiiccarken seyahatlerinin birinde tanisigt
ve geleceg parlak bir lorddan beklenen her seyi g5z ard: ederek
eve getirdigi o gizemli kadina dair anilar. Malikinenin &n tarafi-
na bakan, artik kir baglamiy pencerelerden Icerl sizan giines 31~
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& hanrlayabiliyordum. Eger gozlerimi kisarsam... tepeden bana
bakan yizind neredeyse animsayabiliyordum bile. Arkasindan bir
Yelpaze gibi acilan renk cimbisstng. Kalbime kazinmus sarkalann-
dan birini s5ylerken nese ve sevgiyle panidamasini. Bir zamanlar
bu koridorlann —igimin~ kahkaha ve miizikle dolu oldugunu bili
yordum. Ancak simdi donip baktigimda buna inanmasi neredeyse
imkansiz grintyordu.

“Ne yapryorsun sen?” Asmakattan bir saskinlik nidas: yiikseldi.
Bagimi yukan kaldirdigimda kargimda bildigim tek “anneyi”, beni
biyiten kadint buldum, kan kirmizis: kadife elbisesi basamakla-
n stpiirerek aga iniyordu. Baginin Gzerinde topladig: acik renkli
saclan ve takui tagla daima olmak istedigi prensesler gibi gorint-
yordu. “Adamlar her an burada olabilir ve sen biitiin sabah domuz

Kiyafetlerim o kadar da koti degildi ama bir sey sdylemedim.
“Uzerimi deistirmeye qikiyordum.” Helen'in yerlerin silinecegine
dair sbyledigi yalandan bahsetmedim. Beni azarlamak icin kurduk-
lan tuzaa da Joyce'u sini muydu merak

“Gilzel. ilgilenmem gereken talipler var.” Ellerini karninin iize-
rinde kavusturdu, omaklan elbisesiyle aym renge boyanmist.
“Miimkin oldugunca ii temizlenmek icin elinden geleni yap. Aksi
halde, adamlardan biri neyle evlenecegini fark edip kigitlar imza-
lanmadan kagip gidebilic”

Kiminle degil, neple. Basindan beri onun kigiik canavars olmug-
tum. “Elimden geleni yapanm."

“Giizel” Joyce omuzlanmi kpirdatu ve biraz daha diklesti. Bunu
ne 2aman yapsa gozimin snine tiylerini kabartan kocaman bir
kus gelirdi, “Sansimz yaver giderse glinbaumindan &nce evienmis
olacaksin”

“Evlenmis mi? Nisanlanmayacak miyim?” Pazarliklarin basladi-
g billyordum... ama biraz daha zamamim olacagini sanmigtm.
Evlenmeden once mistakbel kocamla tanisacagimi. Bir sekilde
bunu mahvedebilecegimi.




“Bunu defalarca konustuk”

” Bir kere bile
Bunu biliyordum. Ne var ki bu konuda kendime duydugum giiven
Joyce'un derin ig gekisiyle paramparga oldu.

“Belli ki yine yanhs hatiriyorsun. Endigelenme, sana yardim
etmek icin buradayim.” Joyce yiiziine o ylan giilimsemesini kon-
durup ellerini omuzlanma koydu. Bir zamanlar bu yalanma inan-
‘migtum. “Benim igin uslu duracak ve o dramatik patlamalanndan
birini sergilemeyeceksin, degil mi?”

Fazla hassas. Dramatik. Bana siirekli kontrolden gikmam an
meselesiymis gibi davraniyordu. Sanki daha Snce byle bir sey
yapmigim gibi.

En azindan bayle bir sey yaptigimi: sanmiyordum...

“Uslu duracagm,” dedigimi duydum. Cevabim diirtiseldi. Ko-
nusan ben degildim. Beni olma igin egittigi seydi.

“Sahane”

Farkl1 ysnlere ilerledik ve ben odama gekildim.

Malikinenin ikinci kat: genellikle aile fertlerine aynirds. Bir za-
manlar ben de orada yasardim. Ancak babam giderek daha fazla
seyahat etmeye bagladiginda Helen birdenbire sanat stiidyosu igin
bir odaya ihtiyag duymustu ve benim yatak odam evin en iyi 15k
alan odasiyds.

Artik burada yasayacaksin, diye gegmisten yanklands Joyce'un
sesi odama giden karanlik koridorun baginda dururken. Bir mum
yakum —k istiri
aldigim mumu. Yayilan i5ik koridorlarin catlayan swalanmi aydin-
latti. Malikénenin gergek ylizind gozler dnine seren, pargalanan
taslan.

Masraf gok fazlayds. Her seyi onarmaya yetecek para yoktu. An-
nemin hatirasi ugruna.. babam giiniin birinde qikip gelirse done-
bilece bir evi olsun diye elimden geleni yapiyordum. Ancak Joyce
yalmzca ortak alanlani ve kendi odalarim umursuyordu. Para bu
masraflan karsilamaya yetiyordu ancak. Yalnizca goz boyamak igin
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olanlan. Geri kalan her seye gelirsek, bana kalirsa yanip kil olsalar
bile umurunda olmazd:.

Yatagim koridorun sonundaki odanin arka tarafin: tamamen
Kapliyordu, igerisi duvardan duvara hablar ve yastiklarla doluydu.
Bu oda igin fazlastyla biyik bagka bir esya olan eski kitapligimin
raflan gogunlukia bogtu ve yalnizea kullanish birkag esya duruyor-
du. En deerli vargim olan lavtaysa ona yaslanmists. Onu almaya
yeltenmemle fikrimi degistirme bir oldu. Eger lavtay: su an cak
maya kalkarsam birileri mutlaka duyards. Helen'in, tipks kbpekle
gibi, mizik yapmam duymak igin egitildigini diisintyordum. Tek
bir nota duydugunda bile buna “katlanmak zorunda birakldig”
igin itirazlara baglyordu.

Laura nadiren de olsa sarkilanmi dinlerdi. Odama gizlice inip
caldigim sarkiya minldanarak elik etme cesaretini buldugu gecele-
i zleyecektim. Yillardir mizigimi dinleyen ek kisi oydu.

i cekerek dolaba dandigiimde askida yeni bir elbise gormek
beni sagirtn. Eh, teknik olarak “yeni” bir elbise sayilmazd. Helen'in
ki yil anceki bahar balosunda giydigi elbise oldugunu hatilryor-
dum. Yalmzea bir kere giyildiginden saten kumas hala yepyeniydi.
Ellerimi ipeksi yumugakigin dzerinde gezdirdim, normalde giydi-
gim layafederden cok farklyds. Elbisenin dik yakas: sirtimdaki ya-
ralan gizleyecekti. Kasidh bir tercih oldugu su gotirmezdi.

Ust kattaki banyoyu kullanmaya ciiret ettim. Aklimea kiigiik bir
isyan gésterisi yapiyordum ancak tenimi yakan sicak sudan gok
daha iyi geldigi kesindi. Genellike herkesin banyosu icin suyu geti-
ren vesitan ben oluyordum. Her ey bittginde de kend banyomu

kendimde

Helen'in makyaj malzemelerini kurcalayacak cesareti bile buldum.
Yanakianm icin gézerimin firunalan andiran grisini vurgulayacak
‘hafif bir allik ve dudaklanm igin de kahverengl saglartmin kizilims,
kil tonlarnni ortaya gikaracak koyu kirmiz: bir ruj segtim,
Banyodan gikugimda yepyeni bir kadindim. Saglarim taranmig
ve Joyce'un bile gurur duyacafs bukleler 8zenle toplanmigts. Ba-
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bam o kadinla hig evlenmemis olsa, her giin bsyle goranir miy-
diim diye merak ettim.

Joyce babamla evlenmeden dnce dul bir kadinds. Disandan ba-
luldiginda birlikte olmalan mantikls grintyordu: ikisinin de geng
birer kizi vardi —Helen ve ben— ve maddi durumlar: birbirine yakin
sayihrdy; Joyce dnceki kocasindan kuzeyde bulunan nadir giimis
madenleri gibi biiyik bir mirasa konmustu. Yalnizca babamin ge-
milerinin ulagabilecegi madenlere.

Niyetini daha en basinda anlamistim ancak babam olanlani hig
ganmmmx Evden aynldig son &ninda bile higbir seyin farianda
degi in 8limiinin ardindan ici
dugu kbr kuyulardan “onu kurtaran” Joyce'tu. Daha sonra ikisinin
de gdzbebeg, digerlerinin deyimiyle sorunlu kicik ailemizi bir
arada tutan “tutkal” olan Laura dogmustu.

Dégemenin yiksek sesle gicirdayan kisimlarina hafifge basa-
rak gizlice eski odama déndim. Malikinenin 6n tarafina bakan
odanin cam bizi sehre giden anayola baglayan yolun manzarasina
tepeden bakiyordu. Tahmin ettigim gibi on tarafa park etmis i at
arabasi vardi. Malikinenin ana girisinden silindir sapkals bir ada-
min gikuigini gordiim. Adam sofriiyle birkag kelime konusup hizla
uzaklagt.

Hig tanimadig: bir kadinla evienme konusunda ne hissettigini
merak ettim. Buraya gelip teklifte bulunmasina bakilirsa, bu onun
igin énemsiz bir detayds.

Kim bilir, belki de birbirimizi taniyorduk. Belki evlenecegim
adam sehirde ya da bir baloda yolumun kesistigi biriydi. Zampara
Earl Gravestone'u ve sosyeteye takdim edildigimizde dzerimizde-
ki elbiselerle bana ve kiz kardeglerime nasil bakacagimi disiinerek
rperdim. Ne bana ne de vakti geldiginde kardeslerime talip olsun
diye dua ettim. Helen'in bile béyle bir kotaligi yasamasini dile-
mezdim.

Birisi beni yakalamadan sanat odasindan swistim. Ana merdi-
venleri kullanmak yerine, bilyik yatak odasiyla duvar arasina sikig-
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mi5 yan merdivenden indim ve hizmetgilerin kapisim kullanan
mutfaga déndim. Hemen ardindan bunun gibi diger gizli gegitles
Kllnarak e inde gl lerlemeye devam extim. Annem v

yapip bu roli oy talep ettt
lerinde, bu ciriyen evin derinliklerine uzun zaman Snce insa edi-
i tm geci hig fark i

Babamin caima odasimin bitisigindeki oturma odasinin du-
van, giai, gt gkarmayan menteselerden kayarak agildi. Odann
iginde sesizce eredim, yerdeki hal ayak seslerimi yutuyordu. En
uca ulsgegmds kulagimi duvara yasladim ve nefesimi tuttum. Du-

d odada devam eden tim
neligile duyabilecegim kadar inceye

*_geyizi Applgate Ticaret Sirketi'ndeki kuzey kargo gemiled
olacak-” dediJoyee.

Dudafgm sidm. Atk ortada kuzey kargo gemileri falan yok-
0.0 dendern sl syl ehikeliydi ve bitan dinyada bu

da babamin

emrinde cabgyordu. Kaptan inamimaz bir kadindy; onunla yalni-
ca bir kez karylagmisum ama gegirdigimiz kisa zamanin her sani-
yesinde ben tamamen biyilemisti. Benden yalnizca bir yas biiylk
olmasina ragmen gemilere ii yildir kaptaniik yapiyordu. Belki de
en getn,en tecrbeli denizclerin bile o azgin sularda ender bulu-
nan bir gimis damanna ulagmak igin izlemeye cesaret edemeye-
ekler bir roa izmesini gengliginin pervasizhigina borgluydu.

Ancak eninde sonunds, hepimizin oldugu gibi onun da sansi
yiziine gilmeyi birakmugn. Babami ve gemisini de yanina alarak
karanlk sulara gomiimists. Joyce'un babamin kaybolusunu dil- |
lendimmedigini fark etmemigtim. Applegate Ticaret Sirketini tama-
men kontol altna almaya gahgiyor, diye fark ettim. Tirnaklarim:
duvara gegirdim. Babamin ortadan kaybolmasi —ama &lmiiniin
ilan edil yesinde higbir sorgulama kontrola
eline aabiidi

“Bu gok lging bir teklif” dedi yash ve yorgun bir ses.
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Adamin kim oldugana blmiyordum ama snindeld kit ok
dailgi umdum. imle bu
562 konusu gemilerin aslinda olmadigin Srenirse bunun cefasini
geken ben olacaktm. Ihtiyag duyarsa, Joyce'un zekice bir yalan uy-
durup filonun diigiinden hemen sonra battigini s6yleyeceginden
hic siiphem yoktu. Sakin olun, kéti talih herkesin basina gelebilir,
dediini duyar gibiydim.

“Kesinlikle,” dedi Joyce. “Sizin de gbrebileceginiz gibi bu, insan-
larin siradan bir eviilik olarak degerlendirecei bir sey degil. Geli-
nin ceyiziyle gelmesinin adet oldugunu biliyorum. Ne var ki ben
520 agik bir iskadiniyim, kizimin degerinin ve karsimdakine ne
sundugumun bilincindeyim. Bu nedenle de tim potansiyel talip-
lerden onunla evienmek kargiliginda bana ne vereceklerini bildir-
melerini istiyorum.”

Uzun bir duraksama oldu. “Gemiler efendimin ilgisini gekmi-
yor” dedi ayni yash ve yorgun ses. “Hepsi sizde kalabilir”

Efendimin mi? Bu, konusan adamin miistakbel kocam olma-
dig anlamina mi geliyordu? Ne tir bir adam benim pazarhigim
‘yapmak igin hizmetkénim gnderirdi ki? Istedigim sey sevgi degildi
ama sayg) gormeyi arzulama gafletinde bulunmustum. Ancak bah-
sedilen efendi su an gelmeye bile tenezzl etmiyorsa, onun hima-
Yesine gegtigimde bana nasil davranacakti?

“O hlde efendininiz geyiz olarak ne istiyor?” Joyce, birinin ge-
‘milerl reddetmesi kargisinda afallams gibiydi. Gergi titreyen sesin-
den duydugu zevki anlayabiliyordum.

“Efendim belli nadir esyalar: toplayan bir koleksiyoncudur. Uzun
zamandir aradifs 8zel bir kitabin himayenizde oldugunu Sgrenmis”

“Kitap mi?” Joyce duraksad. “Ah, demek ona hizmet ediyor-
sun” Kadinin sesl keskinlestl. “Covoltun onu satmay reddedip
durdugunu biliyorum ama benim ok daha uzlasmact bir iskadint
oldugumu siz de goreceksiniz.”

Kitap... O kitaptan bahsediyor olmalarinn imkani yoktu, degil
mi?




Joyce hayanmza girdiginde, 6z annemden kalan her seyin ev.
den kaldinimasina karar vermisti Itiraz etmeye gahismisum ama
babam bana ikinci esin bunu yapmasindan daha dogal bir sey ok
madigm, yeni bir sevginin eskinin golgesinde flizlenemeyeceini
sylemisti. Bir gece perisan hslde ona gitmis, bir seyleri, hi degilse
tek bir seyi saklamas: icin babama yalvarmism. Annemin yiiz
coktan hatralanmdan usup gitmisti. Daha fazlasin: da kaybetmek
istememistim.

Kitabi tam da o sirada bana gostermisti. Kiigik, eski piski bir

seydL Bir zamanlar dzrmne damgalanmis olan yazilann cogu za-
lebilen tek isaret, kitabin siry

basilmus bir dagin Irptsmdeh sekiz kdgeli yaldizdh. Igindeki yazilar
solmus, ardinda cogu bos sayfalara musallat olan okunaksiz haya-
let cizgiler kalmist.

Babam, annemin en deer verdigi seyin bu olduguna yemin e

st Benis stedigi —bana miras b
tek sey buydu. Yetiskin bir kadin oldugumda kitabi bana vcmceh;
Ancak o zaman gelene kadar Kiabin Sneminden Kimsepe babset

extirmisti. Bunu, Joyce's d
kalan dier her seye yapug gibi onu da mahvetmesini engellemek
icin yaptigina emindim.

Joyce'un kitabi fark edecegine dair endisem doruga sikuginda
babama beklemek istemedigimi seylemistim. Birak da ben saklaya-
yim, diye yalvarmistim. Ancak hazir olmadigims sSylemisti. Baylece

i ba ylerken kul-

landygins iddia ederek laviay vermisti.
“Efendim dyle olacagini1 dmit ediyordu,” dedi yagls adam.
“Beni su teklifi yapmakla yetkilendirdi: Efendim geng kadinla ev-
Jenmeyt abul edcek v  veya hanumefnd bu Sloml0 dinyadan
bakacak. Higbir sey- |
den eksik kalmayacak. Geyiz olarak yalnizea o kitabi istiyor. Ustine
stk ailenize kargs iyi niyetini gostermek adina, evlilk belgeleri
imzalandiginda size dort bin sikke ddeme yapacak.”
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Kaderim mihiirlenmisti. Dért bin sikke tim malikinenin ede-
rinden bile fazlayds. Bu, sirketin en iyi zamanlarinda babamin bir
yilda kazandigs paraya denkti. Pazarliga sahsen gelme zahmetine
bile girmeyen bu gizemli adamin kocam olacagim fark ettigimde
yavagea duvardan asags kaydim.

“Bu gergekten de gok comert bir teklif” Joyce'un sesi belli be-
lirsiz titriyordu. Agzindan képikler gikugimi hayal edebiliyordum.
“Anlagmay: mhiirlemek ve evlligi kesinlegtirmek igin kigtlan ha-
zirlayacagim. Her seyi yanin efendiniz geldiginde mi imzalamamiz:
arzu edersiniz?”

“Beklemenin alemi yok”

A"

“Styledigim gibi, efendim bu kararlan onun adina almam igin
bana yetki verdi. Onun adina imza atabilirim, miihri bende. Sart-
larimizs kabul etmeniz halinde hemen isi bitirmemizi sGyledi.”

“Ne ala

Anlagmada kullanilacak en iyi kelime segimi tartgmalaniyla ki-
#tlann kangonimas: arasinda bir yerde konugmalann: dinlemeyi
birakim. Duvara yaslandim, ellerim titriyor, nefes almak igin mi-
cadele ediyordum. Diinya midemi bulandiracak kadar hizh doni-
yordu, Bunun olacagm biliyordum. Hem de ok iyi biliyordum.
Ancak artik gerceklik kazanmast ve bdylesine izl gergeklegmesi..
Sanmigtim k... Daha fazla vaktim var sanmugtum...

“Iste, anlasma tamamlands,” diye ilan etti Joyce siiphesiz benim
adima imza atmay bitirirken.

“Giizel. Siz kitabt ahrken kiziniza da esyalarin: toplamasint sdy-
leyin.” Zemine sirttinen sandalye sesler kulagimi doldurdu. “Bir
saat iginde yola gikacagiz.”

Gz agip kapayana kadar evlendirilmistim ve sahip oldugum
tek yuvay arkamda birakayordum.. hem de adini dahi bilmedigim
bir adam ugruna.



“Gizemli Lord Fenwood." Ben az sayidaki esyam toplarken Laura
kapi pervazina yaslanmign. Malikénede yalmzca bes kisi yasadig
dganildaglnde, haberler beklendigi Gzere hizh yayilmstr. “Higbir

“Herhalde minzevi gbi bir sey” Helen luz kardesinin hemen
Kargsinda duruyordu. Odama neredeyse hig gelmezdi. Onu bu-
rada gormek nahoj ve gaript. “Yalnizca bahsini duymustum. Ka-
sabanin kuzeyinde yasadigim, milkintn orman stmrmn dibinde
oldugunu syidyorlar” !

“Ah, 0 demek!” Laura ellerini qirpu. “Kasaba halkinin onun eski

bir bilyici oldugunu sGyledigini duymugtum.” Sanki bu ihtimal
"~ ‘@ sylardie ad en iy habermis glbi bana dénda. “Eger sana bilyl

Yapmap djreise bana da gosterecegine 0z ver.”

7 “Bana bty yapman dfretmeyecek” Yine de kilguk kardesimin '
iyimserligi dudaklanmin belli belirsiz kivnimasina neden oldu, He-
len aramizda yeserebilecek en kiigtk neseyl bile yolmak igin elin-
den gelenin en lylsinl yapana kadar en azindan.

“Ona biyd yapmays Sfretmeyecekler. Onu bliyl Igin smi- !
recekler. Bayicilerin yalnizea yeni 8ldGraimds bakirelerin sicak
kanni igtiderini ve ay ginda boynuzlu perilerle dans ettiklerini

. '
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“Eger lord yalnizca yeni dldirilmis bakirelerin kanint iciyor
olsayds kasabada tek bir geng kadin dahi kalmazds.” Gézlerimi de-
virdim ve ki kiz kardegimin de bu adam hakkunda elle tutulur bir

sey in beni bi I gini saklamaya calistim.
Bulunduklan sosyal evre dyle genisti ki onlar bile lordu tanimi-
yorsa kimse tanimazd. Yeni hayatima dair birka bilgi parsast edi-
nebilecegimi ummugtum. “Hem hig kimse ay igig altinda perilerle
dans edemez. Onlara o kadar yaklagirsan goktan Glmils saythrsin.”

“Perilerin gergek oldugunu varsayarsak tabii." Helen eski hiks-
yelere inanmazds. Fazla gerceksiydi ve daha ig kesimlerde, anne-
sinin madenlerinin yakinlaninda bilylimiisti.. ormandan ve hiks-
yelerinden ok uzakta. Laura'yla benim ormandan korktugumuz
igin budala oldugumuzu disinse de ormana kendi basina gitmeyi
kesinlikle reddederdi. “Kendisine geng bir kadin arayan korkung,
burus burus yash bir miinzevi olmas: gok daha olas.”

“Harika bir adam olduguna eminim,” dedi Laura isranmi sfir-

Annemin yeni bir at arabasi alacagini ve malikine icin bir soforle
i yeni usak tutacagini duydum — istiine istlik bunlar daha bas-
langigl Buraya geri dnip evliliginin bize kazandirdiga nimetleri
gormen gerek”

Laura'nin kot bir niyeti yoktu ancak sézlerinin bir hancerden
farksiz oldugunu géremiyordu.

Degerli farksizdim. Ancak hi el bir fay-
dam olacaku.

“Sonunda evin iginde dogru diizgiin hizmetilerin olmas: iyi
olacak,” dedi Helen bana dogru kinayic: bakislar atarak.

Onlar igin elimden gelen her seyi, hatta daha bile fazlasini yap-
migtim. Helen ve Joyce malikineye ilk tasindiklarinda onlarla aile
olmay: denemistim. “lyi evlat” olmak istedigimden her isteklerini
ikiletmeden yerine getirmistim. Beni kisisel hizmetgilerine cevir-
diklerini fark ettigimde, aradan artk buna bir son vermeye dair
herhangi bir umudum kalmayacak kadar uzun siire gegmisti. Daha
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sonra Joyee babam gemilerde dsha fazla zaman gegirmeye tesvik
etmeye baglamit ve caudaki olayn ardindan... onlara kars: dur-
asla akimin ucundan bil

“Eminim ikiniz de gelecek yillarda burada gok mutlu olacaksi-
iz dedim.

“Kendi diginlerimize kadar” dive belirtti Laura. Cekici bir
Tordla evienmek cin sabisizlaniyordu. En kiigogamaz ve agik ara
en glzelimiz olarak kocasim kendi segeceki.

“Katria, acele t, yeni kocam bekletmek istemezsin.” Joyce kizla-
nin arkasinda belirdi ve bana verdigi sandiga bir goz atti. “Ah, ne
gizel. Her seyinin o kigik sandiga sigacagindan emindim zaten”
Katmser gozlerni odanin iginde gezdirdi. Hayat boyunca kiigik
hissettirmeye cabaladigs kadin, ici az miktarda esyayla dolu ki-
gicik odasinda.

O an bu yeni kocanin ya da herhang birinin beni kiigik gor-
‘mesine asla izin vermeyecegime dair yemin ettim. Biitin gictmle
dik durmaya cahisacakum. Bir daha asla korkak bir yasam stirme-

“Gidelim hadi” Lavtam: srtima astim ve sandigam kaldirdim.

i i rdtim. Sirt b
kambur olmasina ragmen uzun boylu, sinm gibi bir adamd, boneuk
gibi siyah gozleri vards ve g7 saglanm geriye taramisti. Kiyafetler
‘zenliyd, agin sislG olmasa da kaltel oldugu belliydi. Yazinize
iize bagirmayan ancak kendinden emin bir tavirla fisildayan

“Leydi Katra siz olmalisimz, dedi bagint egerek. Daha sonra
Joyee'a dondi ve yaninda duran sandigs isaret ettl. “S5z verdigimiz
dort bin sikke burada”

“Goktan saylediginiz gib, bu Katria. Ve bu da geyizL” Joyce ada-
ma ipege sanims kicak bir paket uzatt. Kahya paketi ags, igindeki-
i kontrol et ve ardindan kitabs Szenle yeniden ipek kumasa sards
Kitabs elinden kapma dirtistyle savagirken ellerim titriyordu.



“Mikemmel, her sey tamamlands. Leydi Katria, beni takip edin
litfen.”

Verandadan arabaya uzanan ana merdivenin yansina gelmis-
ken, bunun bu yolu son yiriyiisim olabilecegini fark ettim. Bu
eve ya da icinde yasayan insanlara geri ddnmek isteyecek miydim
bilmiyordum. Arkama déndim, bagimi kaldinp énce onlara sonra
da girisin tavanin siisleyen giizel, zaman icinde yipranmi resimle-
re son bir bakus atmak igin daha da Steye baktim.

Burada uzun siire yasamak annenin kaderinde yokmus, derdi
babam. Belki aynsi benim igin de gegerliydi. Belki buray: biraz
daha geg arkamda birakarak yalnizca kaderin benim igin izdigi
yolu takip ediyordum.

Topraga sarpan toynak sesleri dikkatimi dagtuginda neredey-
se arabaya varmistim. Cordella Puslu'yu yan tarafta kalan ahirdan
gikarmis, evin ksesinden dondirerek yanimiza getiriyordu. Bana
el sallads.

“Hanumim, aynilirken atniz: arkanizda birakmak istemeyecei-
nizi diisiindim.”

Rahatlamanin etkisiyle derin bir nefes verdim. Her sey o kadar
hizh gelisiyordu ki goziimden baska ne kagtigin merak ettim. Ya da
baska neyin kendi kendine gozilecegini varsaydigims.

“Cordella.” Joyce'un sesi serin havay: yaran bir kirbag gibiydi.
“O yaratigs derhal ahira geri gatiir”

“Ne? Puslu benim atim.”

“Eminim kocan sana yeni bir at vermekten mutluluk duyacaktr,
dugiin hediyesi olarak daha iyi bir tanesini. Bencil bir kiz olup onu
bundan mahrum etme” diye azarladh beni Joyce.

“Istemiyorum.. Ben Puslu'yu istiyorum.” Kihyaya déndiim.
“Uslu bir atur ve biitin 8mrind benimle gecirdi. Gelmesi sorun
olmaz, degil mi?”

“Efendimin ahirinda yer var.” Adam bagiyla onayladi.

- Joyce bagim Iyl yana sallayip elini agzina gotiirdi. “inanamiyo-
rum. Seni bundan daha iyl yetistirdim saniyordum.”
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Dudakisnmi boktam. Yillann tecrilbesi bana, Joyce bdyle bir
tavir takindiginda sessiz kalmanin en iyisi oldugunu Sgretmistl.

“Aynt anda hem yeni kocana saygsizlk etigini hem de ailene
Kars: cikugim: disanmek, hem de aptal bir at igin.”

“Aptal mi? Gordin mi bak, o at higbirinizin umurunda bile
degill”

“Sen bir hanimefendisin, Katria Applegate. Bagirman hi¢ ya-
lagik almiyor” Joyce sessizlegt. “Cordella, su at ahira geri gotir
litfen”

Cordella'min bakslan Joycela benim aramda gidip geldi. Ama
ne yapacagimi o dzha harekete gecmeden biliyordum. Joyce'un
emirlerine kary gelemezdi. Seyis arkasin dénd.

“Hayrl Bunu yapamazsin! Litfen!” Cordella'ya dogru kogtum.

“Katria" Joyce'un dudaklanndan dokilen adim bir kurbagtan
farksizds. irklip hareketsiz kaldim. Agzindan gikan tek bir sesle eli-
mi kolumu baglamigt. “Sagma sapan bir sey igin @zéliip kendini
kiigik digtrayorsun.”

Giglk atmak istedim. Babamin isinden geriye kalanlara el koy-
‘mugtu. Dér bin sikkesini almisn. O parayla kendine koca bir at
sariist alabilidi. Birak Puslu bana kalsin, diye bagirmak istiyor-
‘dum. Ama yapamadim. Gankd upka Puslu gibi, avey annemin uzun
zaman &nce diglerimin arasina sikisurdigs goriinmez bir dizgin ta-
rafindan efitimis ve susturulmustum.

Omzumda hissettigim nazik dokunus yerimden sigramama ne-
den oldu. Balaglanmi kaldirdigimda kéhyanin aramizdaki mesafeyi
Kapatugn fark ettim. Gozleri sagirucr derecede nazik ve anlay-
yds.

“Efendimin size yeni bir at aldsgindan emin olacagim.”

Higbir seyden eksik kalmayacak. Efendisinin verdigi soziin bu
oldugunu sbylemisti. Arzu ettigim her seyi isteyebilirdim ama bu-
nun ne anlam vards ki? Yapacaklan, bir kitaba benden daha gok
deer veren bir insanin altna girdigi yikimliliga yerine getirmek
adina gasterdigi bos bir nezaketten ibaret olacakt: yalnizca,
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Tutusundan hizla kurtuldum. “Ben onun atini istemiyorum.”
Bana acimasint ya da sahte nezaketini istemiyordum. Bu evlilike
yakinliga benzer higbir sey istemiyorum.

“Hep sikyet edecek bir sey buluyorsun, degil mi?” diye minil-
dandi Joyce herkesin duyabilecegi kadar yiksek sesle. “Kendine gel
ve hayatinin bu yeni donemine zarafetle yelken ac.” Sanki bir sekil-
de bunu ben segmisim gibi konuguyordu. Sanki bu benim istedigim
bir seymis gibi. Arabaya binemeden dnce Joyce'a bakuim.

Kahya striicii koltuguna gegerken Laura aceleyle dne atildi.

“Laural” Joyce neredeyse patlamak izereydi.

“Annene geri dan.” diye tsladim kardesime. Onu ne tir bir aza-
rin bekledigini dasinmek tiylerimi Grpertiyordu. Laura, Joyce'u ve
beni duymazdan geldi ve kapiy tutarak kapamama engel oldu.

“Seni ézleyecegim.” diye yumurtlaywerdi yagh gozlerle. Benim
tath kardesim. Hentiz on dért yasinda bile degildi. En kusursuz ve
darbe almamis olanimiz. “Bu yeri tahammi edilebilir kiliyordun.”

“Hayr, bunu yapan sendin” Onu hizla kollanmin arasina al-
dim. Kahya acele etmemiz icin bizi uyarmads. “Kibarhgini sakin
kaybetme, Laura, litfen. Buradan kagip kurtulana kadar ona dort
elle sanil”

“Sen de kaybetme.” Geri gekildiginde, benimkinin gok uzun
zaman 6nce kayboldugunu saylemekten kagindim. “Ben Pushuyla
ilgilenirim, s6z veriyorum. Cordella bana ne yapmam gerek:
‘ogretir. Boylece bir dahaki gelisinde belki onu da yaninda gotiire-
bilirsin. Annemle konusmaya gahisinm.”

“Benim yiiziimden onu 6fkelendirme, sen neyin ne oldugunu bi-
liyorsun.” Bir tutam sagt nazikge kulaginin arkasina sikistirdim, Om-
zunun arkasindaki hareketlenme gozame taklds. “Annem seni zorla
gotiirmeden git aruk” Kardesimi nazikse ittirip arabamin kapisini
kapadim. Joyce, Laura'y: igneleyici sSzlerle merdivenlerden cikards.

At arabas ilerlemeye basladi ve gok gemeden ailem gazden
kayboldu. Laura ne sdylerse sdylesin... bir daha buraya geri done-
cegiml sanmiyordum.




o

Helen, Lord Fenwood'un kasabamn kuzeyinde yasadigin sdyle.
misti. Bu tarifi kafamda kasabanin biraz kuzey! olarak canlandir.
‘mugtim. Tipk: malikinemizin biraz giineyde kalmas: gibi. Ancak g5.
riiniise gore Lord Fenwood ok daha uzakta yasyordu. Yeni evim
olacak yere ginin ge saatlerinde vardik.

Boyumun rahat bir iki kati olan ta duvar geldigimizin ilk isa-
retiydi. Ginin biyak bir boliminde, sagimda kalan camdan tek
gorebildigim engebeli tepeler ve sonu gelmeyen ormanlard. Bir
saat énce ormanin derinliklerine uzanan, bir yoldan ziyade otlann
arasindaki tekerlek izlerinden ibaret bir patikaya girmistik. ilk 3nce
eskilere ait bir kalenin ufalanan kalintlarin amimsatan ve agaglar-
dan yukan uzanan duvan gormistim.

Sarmagiklar demir kapinin sislemelerine dolanmisti. Agmis ki-
ik beyaz ciceKler gevreye hos bir koku yayyordu. Kap sidded bir
Ginlamayla arkamizdan kapands. Bunu yapanin kim ya da ne oldu-
guna dair higbir iz yoktu. Gikan ses, bir performansi noktalayan
perdenin katiyetiyle icimde yanklaniyordu.

Git gibi siralanmis allar ve kicak agaclar arasindaki dolam-
bagl bir yolda erliyorduk.

Kadim ormanin minyatir bir versiyonu gibiydi, tek farki ger-
ek ormanin yaydig bunalucs baskinin olmamasiyd. Uzakta bir

budakliyds ki ogu asilzadenin o kafays duvarlarina asmak igin ke-
limenin tam anlamiyla birbirlerini sldiirecegini biliyordum. Ml
Kiinde boyle bir hayvanin zarar gérmeden yasamasina izin vermesi
Lord Fenwood'a dair ne séyliyordu?

Kontrolden gikmis minyatir orman en sonunda yerini daire se-
kill, akal taglanyla kapli bir agikiiga birak: ve araba durdu. Khya
X P ldu, Lord

ilk bakigum) attim.
Merkezdeki kuleden cikan iki kanat daire seklindeki araba yo-
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lunun etrafinda kavis giziyordu. Duvann vadettigi kale karsimda
uzaniyordu. Swvalar eski olsa da bakimliydi. Ailemin malikanesini
defalarca kez elimden gelen en iyi sekilde onarmamin ardindan
boyle seyler artik dikkatimi ceker olmustu. Ganidaki taslarsa yeni
goziikiyordu.

Gortinirde Grkiitlici higbir sey olmasa da kollarimdaki tayler
diken diken oldu. Buradaki hava disandan gok daha yiikla geliyor-
du. Malikine heniiz kiigiik bir kizken babama asla girmeyecegime
dair yemin ettigim ormanin kelimenin tam anlamiyla dibindeydi.
Bu yiizden, kihya sandigami yiksek bir ses qikararak akal taglan-
nin {izerine indirdiginde neredeyse ruhumu teslim edecektim.

Ormandan uzak dur, Katria. Sakin oraya girme. Bunu yapma-
yacagina dair annenin hayatt izerine yemin et. Seni onlardan koru-
‘mak onun son arzusuydu.

“Oziir dilerim, Leydi Katria.” Kihyanin sesi beni daldigim dii-
sincelerden uzaklagtirdi.

st \iizum yok Yzt

daki I diizeletim. i g lmnldu—
o kargmdaki adamin suca dedikl ve pa an yapabilecefim en iyl
sey, her firsatta milttefik edinmeye calismake. “Ve yalnizca Katria
desen yeterli”

“Pekals, Katria.”

“Bana adim bahseder misin?”

Boyle bir sey sormama sagirmis gibi gorindi ve bu kadar basit
bir soru igin fazlasiyla uzun bir siire boyunca cevabini dilsiindii.
“Oren”

“Tanistifimiza memnun oldum.”

“Beninle el e Gokiyor ve skyam yemeginden once odana

in olmaliz” yagind:
{ig adim fleridek

cin gagitic ve
Kalenin merkez kulesinin bilyik girisine dogru Sntimde ilerledi.
igeri girer girmez mekimn igciligiyle biyilendim. Girisin he-

men



olugan tirabzanlanyla ahsap bir merdiven yer aliyordu. Kapilarin
her iki tarafin: da sisleyen vitray pencereler cayirlann ve daglarin
detayli manzarasim yansitacak sekilde birlegtirilmisti. Parmakla.
rmi karanhk hatlannin Gzerinde gezdirip iki pencereyi birbirine
baglayan metalin gilantlarin: hissettim.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Oren.

“Evet. Boyle camlan yalnizea belediye binasinda gormisti
Cam igciligi kaybolmus bir zanaatt. Geleneksel yontemleri siir-
diren yalnizca birkag kisi kalmisn ve onlar da gogunlukla biiyik
sehirlerde bulunabiliyordu. Bayle uzak yerlere nadiren gelirlerdi.
Bu ev gok eski olmaliyd ve karsumda duran camlarin bunca zaman
dayanmas: bir mucizeydi. Ya da belki malikinenin lordu mlkine
bu tir zanaatlar icin birini getirecek kadar paraliyds. §imdiye dek
gordiklerime baklrsa, Lord Fenwood akimin alamayacag kadar
zengin olmaliyds.

“Gergekten de nadir eserlerdit”

Beni sol kanada yonlendirdi. Kemerli kapidan gesmeden énce
Kuleye bir bal atmaya ahsum. Ancak ilk sahanligin ardinda kv~
nilan merdivenin Stesinde higbir sey goremiyordum. “Evin efendi
ist katta m yagiyor?”

“Lord Fenwood keyfine gére gelip gider.” dedi kihya gizemli bir
Sesle. Nereye gidebilecegini merak ettim; medeniyet denebilecek
herhang bir yer ki saatten uzaktaydh. Belki de egine nadir rastlanir
bir servete konup simdi ormanin derinliklerinde heyecan arayan
bir averyds.

ten kaginarak. “Neden burada daha fazla zaman gegirmek istemez
anlamiyorum.

araba yo-
luna bakan pencereler solumuzda, kapilarsa sagimizdaydi. Sessizligj,
sézlerimle onu bir sekilde giicendirdigimi disiiniip endiselenmeme
neden oldu. Geri ortada giicenecek bir sey goremiyordum.
“Bilmen gereken birka kural var” dedi kihya ve yeniden yiiri-
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meye koyuldu. Yeni hayatimin beraberinde kurallar getirmesi bek-
ledigim bir seydi ve kendimi coktan buna hazirlamistim. “ilk ola-
rak, bir arzun olmasi hlinde tek yapman gereken bana soylemek.
Elimden geldigince yaninda olmaya calisacagim. Ne var ki evin
tek gorevlisi ben oldugumdan, genellikle baska yerlerin bakimini
yapmakla meggul oluyorum. Her aksam yemegini servis etmek igin
burada olacagim, Gogu sabah da kahvaltni hazirlayacagim, demem
o ki bu zamanlar ihtiyacn olan herhangi bir seyi bana sdylemek
igin degerlendirebilirsin.”

“Gok comertsin.”

Sanki sylediklerimi duymamis gibi sézlerine devam etti. “Bir
sonraki kural, arazinin yalnizca én kismina —girdigimiz yol boyun-
ca uzanan kisma— girme iznin var ve ne olursa olsun ormana gire-
mezsin.”

“Hig sorun degil.” dedim bir qirpida. “Babamin da béyle bir ku-
ralh vardy”

“Sonuncu ve en nemli kural, ne duyarsan duy ya da ne gériir-
sen gor, malikanenin bu kanadini yalnizea giindiz saatlerinde terk
edebilirsin.”

“Affedersin?”

“Bu kurallar senin giivenligin icin,” dedi omzunun iizerinden
bana bakarak. “Sehirden Gok uzaktayiz ve orman hemen dibimizde.
Bu bdlgedeki sis daha yogun ve kadim biiyiilerle dolu. insanlann
gece vakti disanida olmas: givenli degil”

Helen'in cesaretini kusanmaya calisarak ona cevap verdim, “Pe-
rilerden bahsediyor olamazsin. Onlara dair her sey yalnizca koca-
kan masallanindan ibaret.”

Sanki ahmak bir kizmisim, sanki perileri kendi gdzleriyle gér-
miis de yasadiklanini anlatacak kadar uzun sire hayatta kalmis gibi
kikirdadi. “Oyle olsun. Perilerden degilse bile orman yaratiklarin-
dan kork. Bu duvarlanin arasinda kaldigin middetge givende ola-

caksin. Ancak duvarlann son buldugu yerde efendimin korumas:
da son bulur. Anliyor musun?”
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“Anliyorum.” Ama tGm bunlar karsinda ne hissetmen gereky.
gini bilmiyordum. Saninm kurallar gok da mantksiz sayilmazd,
Babam bir mucize eseri yeniden ortaya gikip Joyce'un beni ev.
lendirdigini ve yeni evimin dinyada bulundugumuz kdseyi saran
agilmaz da silsilesini cevreleyen karanlik ormana bu kadar yakin
oldugunu Sgrense ne tepki verirdi diye disinmeden edemedim,
Dahas, &zgirligimin evlendikten sonra azalmasim bekliyordum
ama biraz daha simirlarimi genisletmis gibi goriintiyordu.

Ozetle, yeni hayatm cok daha kétii olabilirdi.

Koridorda srlanmis kapilan en sonuncusunun aninde dur-
duk. Usak k: X p yil
di. Omzundan gii; almak zorunda kalmigt.

“Ozir dilerim,” diye minldand. “Evin bu fanads pekkulamim-
yor. Yemegini yerken ben kapiy: tamir ederi

“Aletlerin nerede oldugunu sbylersen kendim de yapabilirim.”

Bbyle bir sey soyledigime sagirmis goriniyordu.

“Bu elbisenin seni kandirmasina izin verme. Satenden ziyade is
pantolonlanna daha aliskinimdir”

“Efendim hicbir isteginin karsiliksiz kalmayacagina dair yemin
etti; her seyi o halledecek. Sen yemeini yerken ben icabina baka-
nim.” dedi Oren biraz génlsizce. alismama izin verse efendisi
onu 4 Bl
ma halletmemi istiyor ancak bunu yapamiyordu.

Kocamin gergekte kim olduguna dair elimde sSylentilerden
bagka bir sey yoktu hala.

Oren bizi i
yatagin ayakucundaki kapitone banka yerlestirdi. Yatak gitirdayan
atesin coktan yakildig: bilyik, tas bir sominenin karsisinda duru-
yordu. Tipka kaleyi andiran bu malikinedeki her sey gibi mobilya-
da kaliteli ve bakimliyd.

“Aksam yemegi bir saat iginde hazir olur. Umanim erken saat- |
lerde yemek sorun olmaz, baylece ginbatimindan 8nce odana da-
nebilirsin.”




“Sorun degil. Genellikle erken yatip erken kalkan bir insanim-
dir” Galimsedim.

Oren yavasga bagiyla onaylayip beni iceride yalniz birakti. Kah-
yanin gidisinin ardindan aksam yemegine ne giymem gerektigini
sormay1 unuttugumu fark ettim. Bir de.. evlendigim adamla so-
nunda tanigip tanismayacagimi.



ue

Aksam yemegi kulenin arka tarafina bitisik bir odaya hazirlanmist.
" i andirvord,

ger
i kemerlerle evrelenmis, pahal oldugu her halinden belli biiyik
pencereler malikinenin arka kismum saran karanlik ormana bak-
yordu. Kendimi cam kutuya hapsedilip dogal olmayan bir ortama
taginmug bir kelebek gibi hissediyordum. Bu duvarlarin arasinda
givendeydim ama beni ve ormanda yasayan canavarlan ayiran tek
sey ince bir camdan ibaretti.

Odanin en ucundaki pencerelerden disar, yansimamin Gtesin-
deki agaglanin derinliklerine bakum. Orman burada evdekinden
daha yaghyms gibi geliyordu. Hay, diye dizeltim kendimi, evim
artik buras:.

T “Kizarmis domuz ve yabani sebzeler kulaga hos geliyor mu?”

(TN

Oren omzunda tagidigs tepsiyle yan kapidan igeri girdi.

“Konu yemek oldugunda pek segici degilimdir” dedim galim-
seyerek. Ag billag o kadar cok gece gegirmigtim ki Snime konan
herhangi bir sicak yemekten sikiyet edecek halim yoktu.

/)

/
/ “Giizel” dedi. “Burada yemeklerimiz pek diizenli olmaz.” Ta-
22 baklan masanin bagina yerlegtiirken konusmaya ara verdi. “Bu,

&

Yiyecek bir seyimiz yok demek deil. Ihtiyacimiz olan her sey elimi-




zin aluinda. Ancak giiniin menisiing ormanin bize sagladiklan ve
kilerde yenmesi gereken seyler belirler.”

“Yiyecek aramana yardime: olmaktan mutuluk duyanm,” de-
dim yerime otururken.

‘Teklifim onu dehsete diisiirmiise benziyordu. “Bizler yemek ug-
runa gamurlarda siiriinen legeiller degiliz.”

“Tabii ki” Sanki daha énce yemek igin bunu hi¢ yapmamisim
gibi goldum. Ben babamin kitdphanesinde evimizin gevresindeki
araziye
Yenebils mantaran sshi mantarardan bu sekilde aprt edebili-
yordum. “Yalnizea yabani mantarlanin leziz oldugunu désintiyo-
rum. Ve onlan aramaya gikmaktan hoglaniyorum.”

iki ayn siirahiden bana su ve sarap doldurdu. “Aklimin bir k&-
sesine yazdim.” Sesinin tonundan, Ancak bu bilgiye ihtiyacim ola-
cagint sanmuyorum, dedigini duyar gibiydim.

“Evin efendisi aksam yemeginde bana eslik edecek mi?” diye
sordum.

“Hayw, kendileri aksam yemegini dairelerinde yer”

Dudaklanmi biktim. “Aksam yemeginden sonra onunla tant-
sacak miym?”

“Yemegin bittiginde giines neredeyse batmig olacak”

“Geg olursa beni odamda ziyaret edebilir”

“Bu miinasip olmaz.”

Sarap kadehime Sksiirdiim. “Minasip olmaz mi? Ben onun ka-
nis1 degil miyim?”

“Bu iilkenin kanunlanina gére kit izerinde Sylesin, evet”

O halde beni dairemde ziyaret etmesinin sorun olmayacagini
dagtiniyorum.” Kadehi yavagea masaya birakuum, ellerimin barda-

#in masaya carpmasina ya da dokilmesine neden olacak kadar tit-
rememesine ikrettim.

“Kendisi mesgul bir adamdir”

Ne ile mesgul? diye sormak istiyordum. Saadlerdi tam bu olan-
lan elimden geldigince zarif bir tavila kargilamaya galigtyordum.
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Fakat eviendigim adamin kim olduuna dair hala higbir fikrin
yoktu. Servetini nasil edindigine, nereden geldigine, ne istedigine
ve o kitaba neden bir ese para demeyi goze alacak kadar ihtiyaq
olduguna dair higbir sey bilmiyordum.

min cok minnettar kalacagim kendisine iletir misin?” Talebimi die
getirirken dogruca kihyanin boncuk gibi siyah gozlerine baktim.

“Arzunu iletecegim.” Yash adam aceleyle yemek salonunu terk
etti.

Aksam yemegimi yalniz yedim. Bazilan bunu rahatsiz edici bu-
Iabilirdi ancak ben yalnizliga ve kendimle zaman gecirmeye als-
Jandim. Hatta baz: yénlerden boylesini terch ederdim. Sessizlk
istikrarl, yalmziik liyd den almaya calisan
kimse yoktu. Onunla ilgilenmemi isteyen kimse yoktu. Gidip bu-
lagiklan yikamaya baslamam igin beni masadaki yerimden kovan
Kimse yoktu.

dleri K istim ve midem
biraz rahatsizlanmisti. Gok hizl yemistim. Yemekler abiskin oldu-

gumdan gok daha lezedydl. Sandalyemde arkama yaslandim ve
daki siglige vur-

dum. U kendimi bu kadar tok

Daha katisi de olabilirdi, diye az nceki dasancelerim zihnimi
yeniden doldurdu. Kocamin bana en ufak bir ilgisi dahi yokmus
gibi goriinyordu. Baylesi, bu gece yatagina gelip ona servetinin
varisini verme ‘gorevim" Gzerine calismaya baglamamizi bekleme-
sinden ok daha iyiydi. Aynca hemen hemen evdeki kadar —hayr,
daha fazla~ &zgirdim. Hem burada beni rahatsiz edecek kimse
yoktu.

Oren geri déndil ve bir kez daha beni disiincelerimden gekip
cikardh

“Bitirdin mi?”

“Evet”

“Yeterli miydi?” Tertemiz biraktgim tabagimi &niimden aldi.

o



“Fazla bile geldi” Oturusumu diizeltim. “Asqiya her seyin leziz
oldugunu ilet litfen.”

Bana muzip bir gilimseme gonderip basiyla onaylad. “ileti-
rim.”

“Kocamdan bir haber var mi?” diye sordum.

Kahya ig ceki. Basit bir cevabi olan bir sorum daha yaslt adam:
yeniden derin diisiincelere siirizklemisti. “Sana zaman ayirabilece-
gini saniyorum, belki beg belki on dakika. Sana aynimis kanattaki
galigma odasinin séminesini yakacagim. Kendisini orada bekleye-
bilirsin.”

Kahya elinde tabaklarla aceleyle qiku. Ayaga kalkum ve yemek
‘masasinin etrafinda dolastm. Lord Fenwood'u gormek istedigime
pisman olmugtum aniden. Ya talebime sinirlenirse? Ya benimle
muhatap olma niyeti yokken durduk yere fkesini koriklediysem?
Duraksayip bagims iki yana salladim.

Hayn, eger burada yasayacak ve bu adamla evi olacaksam,
onunla en azindan bir kere gorismeye, adini bilmeye hakkam vard.
Birbirimizle her giin gorismemek sorun degildi. Ancak en azindan
aymi evde yasadigimiz: gormezden gelmeyebilirdik.

Cesaretimi toplamamin ardindan yemek salonundan qiktim ve
saga yoneldim. ikinci kapinin agik oldugunu fark ettigimde sagir-
dim. $6minedeki ates qinrdiyordu. Gogu rafi bos kitapliklar duvar-
lara swralanmigt. Bir zamanlar simdi atesin dniinde sirt sirta duran
iki koltugun arasinda durdugunu disiindGgim masa sag késeye
ittirilmisti.

Koltuklara ilerleyip parmak uglarim deri désemenin izerinde
gezdirdim. Ne garip bir oturma diizeni... diye disiindim. Koltuk-
lanin neden bu sekilde yerlestirildigini grenmem uzun sirmedi.

Sessizligi ve digiincelerimi bolen ses bedenimin her bir zerre-
sinde yankilands. Bir kurdun algak sesli hnlusim aratmiyordu ve
Igimde kagma gidilst uyandirds. Kag, mankli tarafim igimde yan-
lalanan sesle hemfikir oldu. Buradan ok uzaga kag, buras: sana
gore bir yer degil.



“Arkani donme,” dedi adam.

Yine de omzumun izerinden arkama bakmadan edemedim,
Yalnizea iggidsel bir hareketti. Birisi konustugunda ona bakar.
dim. i ... Ex imdilik degild

“Arkan: dnme dedim.”

Gézlerim hizla yeniden 8niime déndi. “Yalnizca omzunuzun
Kiigiik bir kismim gérdiim. Ozir dilerim. Niyetim..”

“Oren kurallardan bahsetti, deil mi

“Evet” Omzunun kapi pervazina denk geldigi yere bakilrsa, ko-
nustugum adam uzun boylu biriydi. Ne var ki onun hakkinda sby-
leyebilecegim tek sey buydu. Sanki emrine ragmen ona bakmaya
galisacagim biliyormus gibi kapinin yanindaki duvara yaslanmigti.

“Bilmen gereken son kural bu," dedi. “Ne olursa olsun bana
bakmayacaksin.”

“Ne?” diye fisildadim bir kez daha omzumun zerinden ona
bakma dirtisiyle miicadele ederken.

“Oren benimle gorismeyi arzu ewigini belirtti. Aruk gorevim
oldugundan, isteini yerine getiriyorum. Gelgelelim, bunu ancak
bana asla bakmayacagina yemin edersen yapacagim.”

Koltuklann durusu aruk anlam kazanmist. Korkung bir kusuru
olup olmadign merak ettim. Belki de yalnizea utangag bir adamds.

bakan koltuga oturdum, sirum kapiya déniiktd. “Benimle tanisma-
ya zaman ayirdiginiz igin minnettarim.”

duydum. Adimlan geniti ve
bunu, tahmin ettigim gibi uzun boylu oldugunun bir kanit olarak
degerlendirdim. Algak sesle, neredeyse gt gikarmadan hareket edi-
yordu. Tipki benim gibi sanki hig ses gikarmamaya caligiyormus
gibi yirtyordu. Ayak seslerine bakihirsa, géziimiin 8niine gok kash
bir adam gelmiyordu. Hay... onu sinim gibi bir adam olarak hayal
ediyordum. Sesindeki dinglige bakilirsa benden cok da biyiik ol-
‘mamaliyd:. Pencerenin bulanik yansimasindan ona bir bakis atma-
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¥a yeltendim ama oda bunun igin fazlasiyla karanhikti. Gérdagim
sey, arkamda hareket eden belli belirsiz bir golgeden biraz daha
fazlasiyds.

Hemen arkamdaki koltuk adamin agrligiyla hafifge gitirdads.
Ensemdeki minik tilyler diken diken olmustu. Bedenim hig kimse-
nin varligina bu denli tepki vermemisti. Dontp arkama bakmak ve
onunlalgili varsayimlanmin dogru olup olmadigim gormek stedi-
gim kadar higbir seyi istememigtim.

“Pekals, konusmak istedigin konu neydi?” diye sordu biraz sert
bir tavirla.

“Yalnizea sizinle tanigmak istemistim,” dedim. “Evlendigim ada-
mi hig..” Tam “gérmemenin” diyecekken kendimi durdurdum ve
bunun yerine, “onunla konusmamanin olduksa garip oldugunu
dagiindtm.”

“Zaten benimle konusmadan evlendin, simdi ne nemi var ki?”

Bu gergegin onu iizilp lizmedigini anlayamadim. Kagitlar imza-
lanmadan 8nce onunla griismek icin yalvaracagimi mi umuyor-
du? Kaderimin kendi ellerimle tutma sansina bile erisemedigim
kalemle mihiirlendiginden haberdar miydi?

“Omrimizi birlikte gegirecegiz,” dedim. “Bunu olabildigince
keyifli hale getirmek isterim.”

“Burada hicbir sey keyifli degildit”

Gériinilse gore kocam fazlastyla neseli bir adamdi. Yiziimi go-
remedigine siikredip gozlerimi devirdim. “Olduksa g
ne arzu ederseniz yapmaniza izin verecek bir servetiniz var, kimse
size ne yapacagimizi.

“Beni tanidigini zannetme,” diye soziimi kesti sertge.

“Bana bu sansi bahsederseniz sizi tanimaktan mutluluk duya-

nm!
“Bu teklifin zerre kadar ilgimi gekmiyor giinkis benim seni ta-
rimak gibi bir arzum yok. Bu sey yalnizca bir anlasmadan ibaret,
hepsi bu. Sen yalnizca sardanini yerine getirmem gereken bir pa-
zarhgin driindsin”



Kendimi gariinmez bir yaradan fiziksel olarak korumak istiyor.
muscasina gogsimin izerinden elbisemi kavradim. Farkh bir sey
‘mi bekliyordum? Gersekten ne ummustum? Bayiik bir romantizm
mi? Ha. Geng kizlann okudugu kitaplardaki ask gergek degildi. Ba-
bamla Joyce arasindaki “aski” gormistim. Gergek ask tam olarak
opdu ve istenecek tirden bir sey defildi.

Hayu, beni sevmesini Istememistim. Ama belki, bir kez olsun
yiik olarak gorillmemeyi ummustum.

“Peki 0 halde,” dedim alcak sesle.

“Baska bir sey var miydi? Yoksa tatmin oldun mu?”

“Tatmin oldum.”

“Gizel. Burada gesirdigin sire iginde sorun gikarmamani bek-
liyorum. Kurallara uydugun ve sen ya da ben bu 8liimla diinyadan
aynimadigimiz miiddetge higbir arzun karsiliksiz kalmayacak. Bir
daha yoluma gikmak zorunda kalmayacaksin.*

Ayaa kalkarken koltuk gicirdad ve ayak sesleri yerini sessizlige
birake, Séyleyecek baska bir seyim ya da istedigim seye dair net bir
fkrim olmasint diledim. Ancak gergek suydu ki, hayaum boyunca

higbir sey istememe izin verilmemisti. O kadar uzun siire ne yapip |
ne yapamayacagim sdylenmisti ki bir insanin bdyle segimler yap-

‘mak igin dogustan sahip oldugu kabiliyet bende yoktu. Hig kulla-
nilmadigindan solup kaybolmustu.

Lordun gittiginden emin olduktan sonra neredeyse on dakika
boyunca karanlik ormana bakarak oturmaya devam ettim. Gece
cokmiist ve ay giderek kiigilyordu, bu yiizden ormani gevrele-
yen karanlik siluetlri ayirt etmek neredeyse imkinsizdi. Disariya
bakmaya devam ettikce bir seyin beni izledigine dair isimdeki garip
his daha da gaglendi.

Huzursuzluga daha fazla katlanamayip kendi odama yneldim.

Ancak koridora gikugimda ana giristen gelen ayak seslerini duy-

dum. Basim yavasca bana ait kanadin giris kapisina dondu. Bana .

aksini soyleyen ig sesimi duymazdan gelip oraya dogru ilerledim ve
Kulagimi kapiya dayadim.



Disaridan gelen boguk sesleri duyabilsem de ne sdylediklerini
anlayamiyordum. Kelimeler garip ve yabanciyds, ayit edemedigim
bir dilde konusuyorlardi. Temkinli hareketlerle daire seklinde-
ki araba yoluna bakan pencerelerden birine yiridim. Yol bostu.
Beni buraya getiren araba bile artk &n tarafta deldi.

Orada kim var? diye merak ettim. Burada baskalar: da m yasi-
yor? Oren malikinede yalnizca dgiimiiz yasiyormusuz gibi konus-
‘musgtu. Yalan s6ylemis olabilir miydi? Eger Syleyse nedeni neydi?

Kurallara uydugun miiddetge highir arzun karsiiksiz kalmaya-
cak, demisti Lord Fenwood. Oren de kurallan agikea dile getirmis-
ti: Ne duyarsam duyayim, geceleri kanadim terk etmem yasak.
Lordun geg saatlerde ne yaptig: beni ilgilendirmezdi.

Opyle olsun. Bir esten ziyade uzun siireli bir misafir olmay:
umursamiyordum.

Odama déndiim ve yatmay
gim en rahat yatak ve kus ti
daldim...

Ta ki bir saat iginde kan dondurucu giglklarla uyanana kadar.

hazidlandim. Simdiye dek gordi-
G yorganla hizla derin bir uykuya




dort

Yattigim yerden hizla dogrulurken yorgani kavrayip sanki bir z-
hmis gibi izerime gektim. Yokselen qighgn baslamasiyla bitmesi.
bir olmustu ve artik yalnizea kulaklanmdaki bir ginlamadan ibs
retti. Kalbim yerinden gikacakmis gibi atiyordu; nefeslerim kesik
ve hizliyds. Bir haydut veya daha beteri iceri girip beni yatagimds
sldirecek mi diye distinerek kapiya bakum.

Ancak higbir sey olmads. Etraf sakinlegmis, sessizlik yeniden
sokmiistis. Disandaki ormanin agaclanini hisirdatan esinti bile yok-
tu. Gece baceKlerinin tislerini ya da bu eski evden yiikselmesini
bekleyecegim hafif giarulan dahi duymuyordum.

“—  Yatakta bu sekilde ne kadar oturdum bilmiyordum ama sirtim-
M 4 daki kaslar bedenimi dimdik ve kaskati tutmaktan agnmaya basla-|
diina gore yeterince uzun siire gecmis olmaliyd. Yataktan kalkar-
ken nefes verip gerginligimin bir kismindan kurtulmaya calistim.
Omuzlanma bir sal sanp disany: dinlemek igin kulagimi odamin t
| kapisina yasladim. Hals higbir sey duymuyordum.

Disan gikmanin kuskusuz delirdigim anlamina geldigini bile
bile kapiy: araladim. Bitan koridoru aydinlatmaya cahisan tek bir
mumdan biraz daha iy i Gkaran gri renkli ay 11 pencerelerden
igertstztlGyordu. Etrafa bakindim ancak kimseyi géremedim.

Koridoru hizlica agip araba yoluna bakan pencerelerden birinin
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yanindaki duvara yaslanip gizlice digan baktim. Géraniirde kimse
yoktu ve cakl taslar sanki Oren kisa siire 5nce trmikla diizeltmis
gibi diimdzdi. Ay 151§ altinda fazla oyalanmak bu serin ve tirki-
tlicit gecede beni hedef haline getirecekmis gibi ilerlemeye devam
ettim.

Nihayet durup kulagim: koridorun sonundaki kapiya dayadim.
Higbir konusma, hareket ya da giglik yoktu. Titreyen ellerim ka-
pinin kolunu buldu. Uymam gereken dért kati kural vardi. Ama
bu qighg duymadan Snceydi. Ya bir saldin olduysa? Ya bagimiz
dertteyse?

Kola bastirdim. Yerinden kipirdamadi. Iceri kilitlenmistim.

Kapidan uzaklagirken yiiregim agzimdayds. Bagims iki yana sak-
ladim, bosluga sessizee yalvanyordum. Artk koridorda degjldim.
Ailemin malikinesinde merdivenlerinin altinda bulunan uzun do-
laptaydim. Kaps kildliydi. Helen annesinin anahtan firlatip atugim
ve bir daha asla giin 151gin1 goremeyecegimi sdylyordu.

Aceleyle odama déndiim ve yataga kivrlip dizlerimi gogstime
gektim. Gecenin geri kalam boyunca karanlik ormana bakan pence-
releiileyip kendime kagmam gerekirse ~gergekien gerekirse—cam-
lan tuzla by gimi hatrlatum. Elimde bir qikas ye

Bu gikas yolu herkese asla girmeyecegime yemin ettigim ormana
girmek anlamina gelse bile.

Giines nihayet dogdugunda daha rahat nefes alabildigimi his-
settim. Artk higbir ses yoktu. Gece boyunca baska garip seyler ya-
sanmamist.

Banyoya girdim. iceriyi dnceki gece gdz ucuyla incelemistim.
Koridordaki iigiinci kapt buraya agiiyordu, galigma odasiyla yatak
odamin arasindaydi. Muslugundan anlam veremedigim bir biyiy-
le hem sicak hem de soguk suyun akug: garip bir odayd. Iceride
gecirdigim siirede bu durumu iki kez test etmistim. ki seferde de
Yeterince uzun siire akmas: hilinde su isinmiso.

Buras: gergekten de garip bir yerdi.

Giyinmis ve giine baglamaya hazir bir halde koridorda llerle-
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dim. Giin 151§ altinda kendime olan giivenim bir Snceki gecede,
cok daha fazlaydi. Kap: zahmetsizce agiip malikanenin geri kala.
nina uzanan yolu ayaklanmn alana serdi. Esikten gegtigimde f.
nindan yeni ikmis ekmek kokusu beni yemek salonuna siiriikled;

Masada benim igin hazrlanmis bir tabak duruyordu. iki yu.
murta, soguyan kizarmis ekmek dilimlerinin dzerine koyulmusty
Hemen yaninda da yanm bir sosis duruyordu. Kraligelere yarag
bu kahvaltis hig vakit kaybetmeden mideye indirmeye koyuldum.

Ancak ne Oren'den ne de Lord Fenwood'dan bir iz vard: ve
umutsuzea onlardan birini yakalamay: umdum. Diin gece onlan
erkenden yola gikmaya ve arabay sehre gotarmeye iten bir kaza
olup olmadigin merak ettim.

Guglk sesleri hla kulaklanmda yankilaniyordu.

Yemegim bittiginde bulagiklan topladim ve Snceki gece Oren'in
girdigi yan kapiya ydneldim. Tohmin etigim gibi, agzina kadar
dolu bir mutfaga cikum. icgidilerime karsi koyamadim; kilerdeki
kurutulmus ve kavanozlanmis yiyeceklere bakum. On kisiyi ik ko
boyunca tok tutmaya yeter de artards bile. Soguk kalmas: gereken
gidalann depolandigin: tahmin ettigim bodrum katna inen bagka
bir kapi daha vards. Ama diin gece yagananlann ardindan karanl-
fin icine atlacak kadar cesur degildim.

- arab. o

shin icine yerles-
irilmis biylk lavaboya dogru ittim ve bulagiklanm yikadim. Ate-
sin karsisindaki duvar boyunca uzanan aik raflar her seyin yerini
kolayea bulmama olanak saghyordu. Yemek salonuna dundugum.
de, kargimda beni

ya hazir Oren'i bulmay: bekliyordum.

Ancak igerisi hals bostu.

Sessizlik katlamlacak gibi degildi. Ozellikle de bu malikinede
isitcigim son sesin o gigliklar oldugu ddstnaldiginde. Yepyeni bir
amagla odama dondam. Bu binada bir saniye dsha kalamazdim.
Bana eslik eden tek sey o sesken hayatma devam edemezdim.

Uzerime dikenli galilara takilmamas: igin dizlerime kadar inen
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ve bana hareket ki taraftan da o k
daha sade bir elbise gegirdim. Altima da dayanikh bir tayt giydim.
Lavtami alip omzuma astim ve ana salona déndim.

On kapi d

yip Oren'in bana
tekrarladim. $u an disan gikmama izin vards, Gindiz vaktiydi. Ve
yalnizca malikénenin 6nil

Benim igin belirledikleri smnn icindeydi
Yavasa omzumun arkasina bir baks atum. Disanda, burada oldu-
jgumdan daha giivende bile olabilirdim.

Sabah havas: serin ve rahadaucryds. Daglann eteginde olma-
miza ragmen hava gok daha ferah ve hafifii. Ardimdaki sik cam
ormaninin kokusunu alabiliyordum. Oniimdeki ormani olusturan
Kigik fidanlarsa atalanina gore daha cilizds.

Merakima yenik diisip araba yolunun binanin yan tarafina
dogru uzanan catal takip ettim. Tahmin ettigim gibi yol at arabala-
rinin durdugu bir garaja ve ahira gikiyordu. Adar kendi bolmelerin-
deydi. Arabalarsa park halinde. Goraniise gore sehre inmemislerdi.

N Tara si Jstim i bun yap iz
la vazgegtim. Bana Puslu’yu hanrlatacaklards ve atimn yaras: hal
ok tazeydi. Bunun yerine topukdanm Gzerinde dondam ve ana ka-
piya ulasana takip ettim. Kapt
calal taslaninda bu b Gaererinden bir srabanin g«ﬂ@ne dair
higbir iz yoktu. Ne var ki iy bir iz siirict degildim ~yle olsaydim
ailem gok daha iyi yemeklerle beslenirdi- yani emin olmak zordu.

lyice cesaretlenerek galilarin ve dikenli bitkilerin arasinda duvar
boyunca yliridiim. Saglam is botlarum gicli adimlar atmama ola-
nak veriyordu. Duvar, malikine ve araba yolu arasindaki bir agik-
g gikum. Parlak giines igiklan tizerimdeki agaclanin seyreklesen
yapraklarini delip gegerek yere vuruyordu. Yaklasan kisla agaglar
yapraklarini dokiyor, zemini turuncu ve kirmizinin tonlarina bo-
yuyordu. Aqikhgin ortasinda devasa bir kok duruyordu. Arazinin
ekilebilir kismina girmesini dnlemek igin uzun zaman dnce kesil-
mis yash agaglardan birl olmaliyds.
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Kucagimda lavtamia yere oturdum ve bir ayagum diger dizimiy
aluna sikustirdim. Bir elimi perdelerin izerine koyup diger elini
telleri hafifge tingirdatmaya bagladim. Akordu bozulmustu. Tabiil
bozulmustu, son saligimin zerinden haftalar gegmisti. Sonugtay
‘memnun kalana kadar akortlarla oynayip galmaya devam ettim.

Parmak uslanmla tellere bastinp tek bir notanin yitkselerek ha.
vada asili kalmasina izin verdim. Ses perdem lavtanin gdvdesinden
yankilanan sesle bir olana dek minldanip tonumu ayarladim. Par
maklanm tellerin zerinde dans etmeye baslamadan snce melodi
nin solup gitmesine izin verdim.

Telleri gek, gek, gek ve parmaklanini iizerinde gezdir. $arkinn
giris kismi tempo kazamip sonra aniden yerini sessizlige biraku
Hemen ardindan ilk nota yiikseldi. kinci notayla birlikte sarkya
eslik etmeye bagladim.

Seni tamyordum,
Agaglar yanarken.

Seni gormiigtiim,
Henitz bir yalane: degilken.

Kisa bir duraksama. Ritimle sallanmaya basladim. Gevremde
sarkima eslik eden agaglar ve esintilerle salindim. Nakarata ulagana }
dek galmaya devam ectim. |

Sarkimiz daglann zirvesini saran sisleri ash. Gézlerimi kapa-
dum, miszigi etrafimda oldu igimde de hissedi or |
‘man sanki sarkimi dinlermis gibi suspus oldu. Lavtam galacak ve |
sark sdyleyecek bir yerim olmayali yallar olmustu. Sarkimiz gegip |
giden krallarn mezarlarinda pusuya yatt.

Nakarattan sonraki kisma gecerken parmagimi lavtanin perde- |
sinde kaydirdim, melodiyl bir kez daha bulurken artik her notay!
uyum iginde galiyordum. |




Seni garmitstiim,
Heniiz...

“Strprizlerin hig bitmez mi senin?”

Bu sesi daha &nce yalnizea bir kez duymus olsam da sahibini
nerede olsa tanirdim. Bas telinden bile daha gir bu titreimi. Bitter
gikolatadan daha yogun bu tiniy:. irkilip iggidiisel bir hareketle
omzumun iizerinden arkama baktim.

“Bakma,” diye hatirlatt.

Bakislanmi aceleyle yeniden ntime cevirdim. “Hisbir sey gor-
medim. Daha dogrusu, yine omzunuzu gordim.” Bir agacin arka~
sinda saklaniyordu.

“Omuzlarima bir tir takintin oldugunu disinmeye baslayaca-
gim."
Dudaklanmdan kiigik bir kakrt kagt ve oyuncu tavnina ayak
uydurdum. “Eh, gorebildigim kadanyla olduksa hos omuzlanniz
var”

Gilme sirast ondayds. Gikan ses giines 15t kadar parlak ve ka-
dife kadar piiriizsizdil. Kendimi kaptip gilisiine uyum saglaya-
cak bir melodi galmamak igin ellerimi hareketsiz kalmaya zorla~
mam gerekti. Lavtam elimdeyken ne kadar sinir bozucu oldugumu
biliyordum.

“Lavta calabildigini bilmiyordum.”

“Saninm birbirimiz hakkinda bilmedigimiz gok sey var” Onceki
geceki konugmamizda bu tir seyleri sgrenmeye pek de hevesliymis
gibi gorinmityordu.

“S8yledigin sarkiy: nereden &grendin?”

“Emin degilim..” Agzimin igl, sanki yanik bir sey yemisim veya
dilimi 1siemisim da agzimin ici kanyormus gibi metalik bir tatla
doldu. Yalan séylemekten nefret ederdim. Birisi ne zaman yliziime
karst yalan sdylemeye yeltense havada is kokusu alirdim. Ne zaman
kendim yalan sdyleyemeye kallassam agzim metalik bir tatla dolar-
du. Her haliikarda, yalanlar ne pahasina olursa olsun kaginmaya
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calistigim tatsizhklards. “Heniz kiigik bir cocukken bir yerlerde
duymus olmaliyim. Uzun zamandir bildigim bir sark.” Dogrulany
bir kismini soylemek dsha kolayd.
Bu sark bana gfreten annemdi. Ninnimdi bu. Ancak yagm
biayadak babs
agretig sepler bir s olaak saklamam gerekig
“Saninm bunun gibi eski sarklarn boyle yerlere takip kaln
bir yani var"
“Saminm dyle.” Lavtama korumaci bir tavirla sanldim. “Sark

Helen'i, annemi ve beni azarlamalanmi distindtm. Laura'mn
cesaret verici sdzleri bunlann golgesinde kaliyordu. “lyi bir sarkia
ya da mizisyen degilim.*

Harikulade bir mizisyensin.”

Hava hals temiz ve ferahts; bunum yanmuyordu. Yalan soylemi-
yordu. Gergekten de yi oldugumu disanyordu. “Tesekkir ederim"

“Rica etsem sarki: tamamlar misin? Soylendigini duymayali
ok uzun zaman olmustu,” dedi yumusak bir sesle. Sesinin tonun-
dan bunu sormaktan tereddiit duydugunu anlayabiliyordum. Ne
kadar gekimser oldugunu. Belki din geceki davranislan yiziinden
kendini kot hissediyordu.

“Yalnizea soruma cevap verirseniz”

“Pekal?”

“Diin gece...iglk sesleri duydum. Daha dogrusu, tek bir gighk
Hizla solup gitti.. Her sey yolunda mi?”

Duydugu tereddit korkutucuydu. “Kabus gormiis olabilir mi-
sin?”

“Ne duydugumu biliyoru

“Diin gece gighk atmadim.”

“Sesin sizden geldigini sbylemedim.” Kagamak cevaplarina kat-
lanamiyordum. Benimle su anki konugma sekli Joyce'un beni ki-
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siimsedigi, hakh old bildigi syledigi
‘manlan andinyordu. Kendimi agiklayacak bir bahane aniyor ya da
diigiindtgim veya hissetigim sey icin asaglanms hissediyordum.
“Ne olduguna bakmak icin disan gikmaya galistim ama yapamadim
giinki kapt kilitliydi..”

“Gece vakti kanadindan gikmaya mi kallastin?” Sorusunu nere-
deyse bir hinltiyla noktalamigti. Ofkenin bedeninden elle tutulur
bir seymis gibi yayildigim hissedebiliyordum. “Bunlar senin iyil
igin konmus kati kurallar.”

Arkami d8niip ona dik dik bakmak istiyordum. Dogruca goz-
lerinin igine balap beni bir hayvan gibi geceleri igeri hapsetmenin
ne kadar mantiksiz oldugunu ona sGylemek istiyordum. “Gigliklar
duymams olsam belki de disan gikmaya kalkigmazdim. Tehlikede
oldugumu sandim.”

“Tam da bu ylizden duydugun higbir seyi dikate almaman sy~
lendl Tehiikede degilsin. Ger kalanlarsa sen lglendirmez”

~Bmd. giivendesin.” Bu sozler bana given vermeliydi ama ke-
limeleri séyleyis sekl, ofke, aci ve hayal kinkligyla dolu olmalan...
Kulaga sanki beni istemeye istemeye giivende tutuyormus gibi ge-
liyordu. Sanki benimle ilgilenmek ona ac: veriyormus gibi. Gergek-

i degil, gozetimi alunda tuttugu siradan birinden ibaret-
im. Kendimi bidim bil oldugum yikin amusydm.

eni iceri k demektir”
“Basi talimatan bile g82 ard ettigine gore buna mecburum

“Ama benim sorumlulugumdasinl” Ani gikigs kuglan bile sus-
pus ettl. Bu garip yiizlesmeden kagmak igin ugustuklanni duydum.
“Seni korumaya yemin ettim. Yaptigim sey de tam olarak bu.

Burnumdan bir nefes alip i¢ gekerek geri verdim. Gozlerim tit-
reserek kapands. Joyce ve kardeslerimden ogrendigim bir sey varsa,
© da her eyl bos verip niime nasil bakacagimdi. Ofkemi igime
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atmak islerin uzun vadede kétilegmesine neden olurdu yalnizcy
Gogu zaman kendi tavsiyeme kulak vermeye ahigirdim.

“Litfen,” dedim elimden geldigince diiz bir sesle. Gorlinme,
tek kelimeye do hgtim. Yalvar.

acmn b
manin hig olmadigim kadar kysindaydim. “Kapana kisilmis gii
hissedemen. Size yemin ederim, ne olursa olsun kanadimi terk et |
meyecegim. Litfen kapmn kilidemeyin.” .

“Soziinii tutacagim nereden bilecegim?” Sesi sdylediklerime |
inanmiyormus gibiydi. Onu suglayamazdim. Bana uymam gereken
dort kural koymustu ve diin gece aralanndan bir tanesini cigneme.
ye cahstigumu tiraf etmistim.

Keske ona bakabilseydim. Keske ifadesini gorebilseydim — goz-
lerine bakip sozlerimde igten oldugumu ona gosterebilseydim.
Muhatap oldugum kisinin yizine bile bakmazken tiim bunlan
nasil aktarabilirdim?

“Saminm bana givenmekten baska careniz yok”

Dudaklanndan alaycs, hafif bir ses dékildo. “Given... Senin fi-
riine duyulmas: gl bir sey”

“Kadinin biri caniniz1 bu kadar gok mu yakei?” Kelimeler du-
daklanmdan dakilir dokilmez kendime kozdim. Kim bilir, belki
de benden Snce bir kansi vards. Belki kadin gergekten de canimi
yakmists. Belki yiizi Sylesine korkung bir sekilde yaralanmist ki
Kimsenin ona bakmasina misaade etmiyordu. Sirum agnmaya
basladiginda durusumu diklestirdim.

“Belki de kendimi korumaya galisugm sey tam olarak budur”

Soeleri ben haziliksiz yakalads. Saur aralarinda belli belirsiz
dolasan “yaklasma® ve “uzak dur” fislularini duyuyordum. Canini

yakanin kim oldugunu merak ettim. Karsimdaki adamin —ya da be-

d ardinda fiziksel bir hasar birakms olmak
zorunda degildi; bazi seyler etin ve kemigin cok daha derinlerine
islerdi.

“Higbir arzumun kargiliksiz kelmayacagina dair yemin etmis-
iniz. Kapinin kilidenmemesini arzu ediyorum.” Son kozumu oy-
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nayip beklemeye koyuldum, hamlemin ise yarayip yaramayacagini
merak ediyordum.

Lord Fenwood'tan katiicill bir kahkaha yiikseldi. istegime karsi
koymak istedigini hissedebiliyordum ancak... “Ople olsun. Ancak
sunu bil ki, gece vakti kanadindan disan adim atugan an givenligi-
ni garanti edemem.”

“Anlagtik” Gitmek icin hareketlendigini duyabiliyordum. Yer-
deki yapraklar tiy gibi adimlannin alunda higirdad. Burada ne isi
oldugunu merak ettim. Beni kontrol etmek igin gelmis olamazd.
“Bekleyin"

“Yine ne oldu?”

“Sarkanin geri kalanini dinlemediniz” Kucagimdaki lavtay: dis-
zelttim, hala ona bakmaktan kaginiyordum. “Devam etmemi ister
misiniz?”

“Evet.” Sozciik kasveti bir ozlemle sarmalanmist. Miizik aleti-
nin {izerine ellerimi yerlestirip yeniden galmaya basladigimda bu
eski halk sarkisinin onun igin ne anlama geldigini merak ettim.

Caldigim son nota da agaglann arasinda kaybolurken beni gok-
tan yalniz biraktigim biliyordum,
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bes

Gece coktiigiinde disandan sesler gelmeye devam ediyordu ama

ben onlan duymazdan gelme konusunda daha iyiydim. Neyse ki

gegen bir hafta boyunca baska qiglik duymamstim. Bir gece tam

uykuya dalmak tzereyken anara vurgulanan hafif bir mizik sesi

iyordu. Baska bir gece,

ana salonun kapisinin gimbirdemesine neden olan agir darbeler

duymustum. Bir dier geceyse, malikinenin uzak bir balimiinden
yankilanan kahkahalar.

insanin bir seye bu kadar hizh alisabilmesi komikti. Oyle ki, ga-

vip sesle aruk beni upkumdan uyandirmiyordu bile. Lord Fenwo-

i kapiys kontrol et- /

mitim. Kol kipirdamist. Istegimi yerine getirmisti, ben de s5: m®
tutup kapiyr agmamistim. Bunun ardindan da hig olmads kadar
iyl bir uyku gekmistim. I
Bir hafta boyunca tekrar eden giinlerimde garip bir huzur bul-
mutum. Gandogumundan ginbatimina etrafta kogusup emirleri
yerine getirmemek ve herhangi bir beklenti isinde olmamak gii-
2eldi. Higbir tasam olmadan caliiklarin arasinda yiriyiip orma-
i ortsindakd aglka lavam alabiliyordum. Birkag kez, Lord

Fenwood'un ben dinledigi yemin ede-




bilirdim. Ancak bu hislerimde hakliysam bile beni dinledigin dile
getirmenisti.

Daha sonra bu huzur dolu halim yerini monotonluga birakt:.

Bugiin, buraya gelisimin yedinci giiniinde uyanmis ve kendimde
yatagimda uzanip tavami izlemekten baska bir sey yapacak enerji-
yi bulamamistim. Yapilacak higbir ig yokken yataktan gikmanin ne
anlami vardi ki? Evimdeyken en azindan bir amacim vards. Her gin
yapilmas: gereken bir seyler olurdu, elimi mesgul edecek ve gintin
sonunda bana bir sey basarma hissini yagatacak birkag ev isi. Hig
degilse, ilgilenecek ve birlikte gezintiye gikabilecegim bir aum vards.

Evlendirildigimde kendime yeni bir amag bulacagimi ummus-
tum. Bu amaci sevip sevmeyecegim konusunda endiselerim vardi.
Ama bir ev ve aile insa etmek bile izerine caligilacak ve kafa yoru-
lacak bir sey olurdu. Yapacak higbir seyim olmamas: zihnimi uyus-
turmaya baghyordu.

“Bugiin ormana gitmedin,” dedi Oren aksam yemeginde ka-
dehimi doldururken. Aliskankklanim fark etmesi beni sasirtmists.
Onunla yalnizea giiniin basinda ve sonunda konusuyor, aradaki
siregte onu gérmayordum bile.

“Evet.” Gatalimla tabaimdaki patateslerle oynadim. “Camm
istemedi.”

“Her sey yolunda mi?”

“Evet... B-ben, agikgas: pek emin de

“Rahatin yerinde degil mi?" Beni dzecek ya da zihnimi mesgul
edecek herhangi bie nedenimin olmas oms gy gbiyd. Yash
adami sugl Etrafim konforlu bir cennetle gevrilydi, di-
leklerimin gergeklesmesi icin tek yapmam gereken istedigimi sy-
lemektl.

“Haynr, aksine ok rahatim” Act ac gildiim. “Belki de sorunun
bir kismt budur. Belki de rahanmin yerinde olmamasina o kadar
alismisimdir ki artik sonunda huzura erdigim igin ne yapacagim
bilmiyorumdur”

“Sana getirebilecegim bir sey var mi?"
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“Getirebilecegin bir sey yok.. ancak yapabilecegin bir sey vy,
Lord Fenwood'a bu gece bir seyler igmeye sicak bakip bakmayacy.

Boncuk gazleriyle bana bakarken incecik gri kaslari gatilds. “Ta.

Aksam yemeginin geri kalani boyunca yash adamin yiiziinde.
ki anlagimaz ifadenin ne anlama geldigini merak ettim. Oren ger
‘dénmedi. Tabagim mutfaga gotirip cogu yemekten sonra yapt.
Zim gibi yikayp yerine koydum. Odama donerken galisma odamin
kapisinin agik uxaug.mu farketim. i koltuk,yanlarindaki sehpa-
lara kaph iki
bizi bekliyordu.

Biyiik bir hevesle yerime ilerledim. Koltuga yerlestim ve rahat
bir pozisyon bulana kadar yerimde kipirdandim. Hemen ardindan
kolgaklan kavrayp arkama yaslandim ve bagimi koltugun deri ku-
‘masina koydum. Lord Fenwood beni korkutsa bile ani bir refleksle
arkama bakmayacakum. Bu bulusmanin sorunsuz gegmesini isti-
‘yordum. Yeni evimde gercek bir bag kurmaya ne kadar cok ihti-
yacum oldugunu su ina dek fark etmemistim. Bu adamdan sevgi
beklemiyor olsam da...arkadaslk, ortak bir gaye ya da anlayisla da
idare edebilirdim saminm. Malikinede geirdigim en kotd zaman-
lanmda bile yanimda Laura vards.

Ah, tath Laura. Nasi oldugunu disinmedigim bir gindm bile
gegmiyordu.

““Beni mi s6rmek istedin?” e

den ol ‘beni kendime getirdi. Ne i Imaz ol
dugunu disinirse disinsin, bayle bir sesle medsg; her adami ve
kadin elde edebileceginin farkinda miyds acaba diye merak ettim.
“Evet. Birlikte bir seyler igebilecegimizi distindim.” Bardagimi
Kaldinp gorebilmesiic Fisiludan farksiz ayak
P yana do
seslerinin yaklagtigini duydum. Higbir uyan olmaksizin kadehini
hafifge benimkine vurdu. Yakinimdayd, basimi gevirecek olsam
onu garebilirdim. A Ate bz yaniys




du ki pencereden ona dair gorebildigim sey yine sadece uzun bir
golgeden ibaretti. “Kadehlerimizi neye kaldinyoruz?”

“Seni bunca zamandir hayatta tutabilmis olmama ne dersin?”
Esrarengiz bir kahkaha att

Sozleri beni de giildiirdd. “O kadar da pervasiz degjlim.”

“Kendim igin aynisin: sdyleyemem.” Yerine otururken arkamda-
ki koltuk kamildads.

“Aa?”

“Ogzellikle yasim daha gencken.” ickisinden bir yudum alirken
igindeki buzlar birbirine garpti. “Benimle ilgilendigi sire boyunca
Oren'in bas agnlannin gogunun sebebi bendim.”

“Oren uzun zamandir yaninizda mi?”

“Evet, bebekligimden beri bana o bakt.”

“Ailenizi taniyor muydunuz?” diye sordum anlays dolu bir ses-
le, bu konu hakkinda konusmanin ne kadar zor oldugunu sok iyi
biliyordum.

“Ever”

“Onlan kaybedeli ne kadar oldu?” Gozlerimi bardagimdaki li-
mon sans1 iecege diktim.

“Sana sldiklerini diisindiren ne?”

“Sesinizden anlayabiliyorum. Sevdiklerini kaybeden insanlarin
kendilerine has bir tonu vardir. Bu kayip, konusu her agildiginda
her seyin igini kurutan bir bogluk yaraur” ickimden bir yudum alip
kendi sesimdeki bu tmidan kurtulmaya galistim. “Ah, bu ne gizel
bir seymis. Tipk bal gibi tath da.”

“Bal likori. Elimdeki en iy sise degil ancak en kotlisi de sapil-
maz.”

Tozlu calisma odasindaki bu gorisme igin kendi elleriyle bir
sise segtigi digtinces! hafifce gilimsememe neden oldu.

“Sen kimi kaybettin?” diye sordu. Yizimdeki gilimseme solup

itei.

“Her ikisini de,” dedim. “Annem ben hendz kiciikken Slms.
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Babam onun burastigin yaraulmadigny, bu danya igin gok iyl ol
dugunu sdylerdi. Ama ona beni biraku gin sansh oldugunu.”

“Peki ya baban?”

“Sizin de bildiginiz gibi ticaret sirketi var. vards..” Sesim gide.
rek kusildi. Babamin 6lim daha tazeydi. Onun kaybini da anne.
minkini sakladigim kutuya tkisurmaya cahigmistim ama ikisi aym
degildi. Babam kendimi bildim bileli yamimda olmugtu. Annemse
sadece ruhuma kazinmis solmus anilar ve duygulardan ibaretti

Lord Fenwood birkag dakika boyunca kendi disiincelerimde
kaybolmama misaade ederken sabrliyd.

“Karis Joyee ticaret gemileriyle daha gok yelken agip isine daha
akeif bir sekilde miidahil olmasn istedi. O kadar sik denize agil
yordu ki baz haftalar yiiziinGn aynnulanni ammsamak icin ken-
dimi zorlamam gerekiyordu. Daha sonra... gemisi batti. Kimse es-
setlere ulasamady, yani bir sireligine bile olsa umudumuz vard.
Ancak artik izerinden gok zaman gegti.”

“Gok izgintim.” Gergekten de dyleydi. Konugmalanmizin hig-
birinde sazlerinden yalan kokusu almamistm. Bir anda, bu evde
bana saylenen her seyin tamamen dogru oldugunu fark ettim.

“Bir sekilde hayatta kaldim.”

“Hepimizin yapg gibi”

Sirt sita oturmamiza ragmen, arkamda nasil goriind

yal ettim. Tipka benim gibi o da arkasina yaslaniyor muydu? Yan-
birb d

qalistyormusuz gibi g5riingr miydik? Bizi en gok sevmesi gereken-
lerden diinyada bir bagimiza kal i

“Oren bana kendinde olmadigini sdyledi. Ebeveynlerinden biri-
nin 8lim yildsniim mi?”

Bagimu iki yana salladim. Hemen ardindan beni géremedigini
hatrlayip devam ettim, “Hayr, annem sonbaharin baglaninda, ba-
bamsa yazin vefat etti”

Bunu yiiksek sesle dile getirmek babamin limanin birincl yil-

déniiminiin ne kadar yaklastigini ve bir yil iginde hayatimin ne

60



denli degistigini fark etmeme neden oldu. Saninm kendimi daha
{izgiin hissetmeliydim. Ancak baz: duygulan Gyl giigli yasamistim
ki saninm hepsi yanip kil olmus ve arkalarinda kalbimin komiire
donmis kogelerinden baska hicbir sey birakmamislards.

“Hem ‘kendinde olmamak biraz abarti olabilir” dedim ken-
dimi devam etmeye zorlayarak. “Saninm yalnizca yapilacak bir sey
istiyorum, kendime burada bir tiir amag bulmak.”

“Bir sey yapmanin liizumu yok, yalnizca sana sundugum liksiin
keyfini siir”

“Sorun da bu ya. Ne keyif stirmek ne de liks fitratimda yok”

“Ticaretle ugrasan bir lordun en bilyik kizisin” Hafifge gilda.
“Oren bana millkiniizden bahsetti. Alisik oldugun liks biliyo-
rum.”

“Hala bana dair hicbir sey bilmiyorsunuz, die gereksizce ha-
trlatum biraz igneleyici bir tonla. “Ve Oren milkimiiziin liks ol
dugunu disiindyorsa gézlerini kontrol ettirmenizi Sneririm.” Ses-
siz kalmast beni devam etmeye tegvik etti. “Bahsettiginiz milk civi,
Bunu cok iyi bildigimden emin
olabilirsiniz, ne de olsa her seyin bakimindan ben sorumluydum.”

“Sen mi?”

“Oyle gorinmedigimin farkindayim, kendimi Svmek istemem
ama aslinda elimden her s gl bir sird bakum ve onarum sni ya-
pabilirim. Kabul
yemem. Ama yeterince iyilerdir. Size bir ziyafet sunamam ancak ag
Kalmamaniz icin lezzetli yemekler hazirlayabilirim. Size bir ev inga
edemem veya mimarligin ince noktalann agklayamam ama bir
gatinin ne zaman gokecegini ve sonraki kus diizgin bir usta tutma-
78 yetecek paramiz olana kadar dayanabilmesi icin nereye destek

irim.” Bagka bir Imadig igin
‘grendigim onca seyi disiniirken kadehimi diger elime gecird;
Bir yanim, Joyce'un gaddarhginin aslinda yanhs yola sapmis bir
tiir ders oldugunu agiklamak igin ani bir dartiyle yanip tutustu.
Bagimi iki yana salladim ve bal likdriinden bir yudum daha aldim.

swa ve dualarla ayakta duruyos




Joyce' oldugus
bir &nemi yoktu. Onu hig de hak etmedigi halde Iyl gdstermeye

calgryordum.
“Yani kanm olmaktansa hizmetim olmay: tercih ettigini mi

séylyorsun?”

“Hayu” dedim. Sozcik agzimdan Sylesine hizh, ylesine sert
cakmists ki Lord Fenwood'un kolrugunda huzursuzca kapirdanma-
sina neden oldu. Ses tonum in Szl dilemeye bile zahmet ecme-
Bir daha asla birinin hizmetisi olmayacagim!
Yavagea nefes aldiggmi duydum. “Kelime tercihlerim igin 8zir
dilerim. Bayle bir seyi asla yapmam.”

Bir dofru da Rahat bir nefes aldim. “Ne var ki bir tdr ama-

demem. Er ibi his-

secmek isiyorum. Elermin mesgul lmasnt seiyoram.”

“Orenfle konusup sana uygun oldugunu dislindiga herhangi
bir garev olup olmadigana bakacagim.*

“Tesekkir ederim.* Basimi kaldinp tavana bakugimda tepemde
bir ayna olmasin, onu daha net gbrmeyi diledim. *Siz saatlerinizi
ne yaparak geirirsiniz?”

dum aldigm duy

dum, “Ben mi? Kral olmaya calisarak”
Giiltstine eglik ettim. Ama garip olan yu ki havada en ufak bir
is kokusu bile yoktu. Dogruyu séyliyordu.
Ancak bu topraklann yillardir bir kralt olmamist.. Tam olarak
neyin krali olmays umut ediyordu? Keyifi sohbetimizin geri kala-
ninda bu soruyu sormaya cesaret edemedim.

Ertesi sabah kahvalum bitirip mutfaga girdigimde Oren'i kargimda
buldum. Sagkunliktan neredeyse tabaklanmi dosrecektim.
“Neredeyse kalbimi yerinden cikaracaktin.” Aniden gahlanan
nabzimi yausurmak Icin derin bir nefes aldim.
Oren ocagn Killerini kiremeye devam ettl, arkada hala igin

@




Igin yanmaya devam eden minik akkorlar ategi yeniden korikleme-
ye hazirds. “Burada olmayacagim da nerede olacagim?”

“Hig burada degilsin k"

“YemeKlerin nasil hazirlaniyor saniyorsun?” Mutfags agip evye-
ye ilerlerken bana bir bakg atti. Bulagiklan yikamamarmi sdyleme-
sini bekliyordum ama bunu yapmads. Belki de nedeni bunu bir
haftadir yapiyor olmamdan ve beni durdurmanin bir anlami olma-
yacagm bildigindendi. Ya da belki de Lord Fenwood'un ona diin

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Bir ases oldugunu varsaymis-
. Omuzlarimi silktim ve suyu actp dikkatimi kahyadan bulasik-
lara ydnelttim. Bu evin iginde yasayan baska insanlar olup olma-
digant Sgrenmek igin yanip tutugsam da islerine bariz bir sekilde
burnumu sokmak istemiyordum. Bunun iyi sonuglanmayacagim
soktan dgrenmitim.

“Yanlmigsin.”

“O hlde baharatlar konusunda harikasin.” Yash adama danip
gilimsedim.

Oren killeri metal bir kovaya dskmey bitirirken hafifce galda.
“Bana yaranmaya saligiyorsun sadece”

“Gergegi soyliyorum.” Ellerini yikayabilsin diye eviyenin oni-
6 bogaltarak kars taraf gectim — dirseberine kadar i gindeydl.
“Hem bana bir ld
gerekiyor mu?”

“Saninm burada olman beklendi kadar kst olmad.”

“Stzlerin Igime su serpel” dedim diiz bir sesle.

Yorumumu duymazdan gelip muslugu agi ve ellerini kurula-
mak igin gerekenden daha fazla zaman harcads. Ne diisiindtginG
merak ettim. “Efendimin ligisini gektigin apacik ortada.”

Sanki olmas! gerekenden biraz dsha sicak bir banyodan sonraki
lazariklik gibi bedenime bir karincalanma yayilds. Lord Fenwood'un
ilgisini gekme fikrl neden ben heyecanlandinyordu? Sicaklik y....u-
larima ulagmad bu hissl kafamdan

Y
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“Sana ‘ilgisini cektigim’ disndiren ne?” Merakim agir bas. |
misti. Sormamak elimde degildi. Cevabi bilmek zorundaydim.

“Senin hakkinda giderek daha fazla soru soruyor ve yillardy
yeni biriyle bu kadar cok vakit gegirdigini gormemistim.”

Lord Fenwood benimle neredeyse hig vakit gegirmemisti. Eger
bunu biriyle cok zaman geirmek olarak tammliyorsa, malikine.
sine kapanmig bir miinzevi olarak delirmemis olmasi mucizeydi
“Eh, benim de onunla zaman gegirmekten hoslandigimi kendisine
iletebilirsin. Benimle ne zaman bir seyler igse kendimi gok daha az
yalniz hissediyorum.” |

“fletirim.” Oren elinde killeri koydugu kovayla mutfagin yan |
kapisina ilerledi. “§imdi benimle gelmen gerek. Tum itirazlanma
ragmen, Lord Fenwood bana bugin yapilacak islerin oldugunu
soyledi”

“Gergekten mi?" Pesine takilirken heyecanumi gizleyemedim.
Ancak arka kapinin esigine geldigimizde duraksadim. “Malikéne-
nin arka tarafina gegme iznim olmadigin saniyordum?”

“Bu kusma gegebilirsin” Oren milki gevreleyen, sag kanadin
Stesine kadar uzanip yeniden ormanin igine ddnen eski tag duva-
n iaret etti. Ormanin log iiginda duvanin parcalanip yok oldugu
noktayn segebiliyordum, “O duvann bittigi noktay: ne olursa olsun
gegemezsin. Korumamiz yalnizca tag duvann icini kapsiyor. Bu da
bahgenin givenli oldugu anlamina geliyor”

Bahge sa tarafimizdaki duvar, arkamizdaki malikinenin sag
Kanad ve sol tarafimizda kalan, yemek yedigim ks bahesi tarafin-
dan cevrelenmisti. Burada béyle bir yerin oldugunu daha nce fark
etmemis olmama sagirdim ama belki de bunun nedeni, “bahge”

larak ‘burays tamimlamak icin b kagma-
siydh. Agin bityamis bahce tarhlan kalin bir gam ignesi Srttsiiyle
Kaplanmis gadlak patikalara tagiyordu. Duvarin evle birlestigi nok-
tada yalnizca bir mucize eseri ayakta duruyormus gibi gériinen ah-
sap bir kuliibe vards. Oren kulibenin yaninda duran, iginde giibre
oldugunu tahmin ettigim kovaya dogru ilerledi ve kil bosaltt.
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“Burada... bir seyler mi yetistiriyorsun?” diye sordum.
“Suradaki tarhin iginde patates var” dedi patika boyunca yiiri-
yiip parmagyla etrafi gésterirken. Gok gegmeden patates bitkisinin
sivri ve dilz yapraklanini tanidim. “Surada maydanozla birlikte havug
ekill. Biberiyeler arka tarafta. Gegen g ektigim domateslerin yerini
feslegenler ald: ama.. ldiller” Bu konuda kendini suglu hissediyor-
‘mus gibi goril “Ee, senin aldi?”

“Fena degil saninm.” Biraz abartiyor olabilirdim. Joyce dilsiik
mahsul yiiziinden defalarca bir dal parcasiyla ellerime vurmugtu.
Bu, agug yaralanin en bilyagi sayilmazdi. Bana boyle sert cezalar
vererek beni kusursuz bir bahgivana déniistirdgiin sanabilirdi-
niz. Ancak becerilerimi yalnizca cezadan siynlacak kadar fyilestir-
misti gnka bahce iglerine kismeme neden olmustu. “Ama bahgeyi
temizleyecegime, kultbey saglamlastiracagima ve tarhlari ye
Kullanilabilir hale getirecegime emin olabilirsin. Ve bana bitkilere
dai talimatlar verirsen onlan can utabiliim.”

Kahya s6 gibi goranis Bugs-
rev igin gok heyecanlydim ve sirf bnhuvanhk konusunda vasat be-
cerilere sahibim diye bunun da elimden alinmasini istemiyordum.
Boylece sézlerime devam ettim, “Seni yiziistd birakmayacagima
56z veriyorum, Oren.”

“Bugtin ige temizlikle baglamaya ne dersin?” diye 8nerdi. “Bitki-
lerle ilgilenme konusuna daha sonra bakaniz."

“Harika bir fikiv” dedim acelele.

Oren beni yalniz biraks. Bahgenin durumu gz nine alindi-
ginda bu biraz gz korkutucu bir gorevdi. Ama aymi zamanda beni
birkag glin mesgul edecegi anlamina da geliyordu. Zihnim simdi-
den bir ncelik listesi olusturmaya ve bahgenin sahip oldugu tim

sep ten
sonra elimde malzeme kalirsa belki bir bank yapabilirdim. Bsyle-
ce polen tagiyicilarin mutlu mesut gérevierine koyuldugu lkbahar
sonu veya yaz aylarinda oturmak igin gizel b yerimiz olabilirdi.
Kultibenin kapisini agmaya cesaret ettigimde tim yap: neredey-
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se gokecekti. Ancak urmik igerideydi ve gimdilik ihtiyacim olan tek
sey buydu. Ise patikalan temizlemek ve cam ignelerini bahgenin
arka késesine toplamakla baladim, Tag patikalanin bittigi ve orman
siminnin basladig: yer arasinda net bir ¢izgi vard. igneleri orman
zeminine ittim ama daha ileri gitmedim.

ik molam: verdigimde sabahin ges saatleriydi. Sirtimi duvara
yasladim ve alnimda biriken teri sildim. Kaslanm agriyordu. Sa.
dece bir hafta yatmama ragmen gicimin bir kismini simdiden
Kaybetmistim. Kemiklerimdeki siz1 bir mesgale bulmam konusun-
da kendimi daha iyl hissetmemi saglyordu. Yapilacak isler hareket
etmeme ve boylece gl kalmama yardimar oluyordu.

Bir burun gekme ve hemen ardindan gelen belli belirsiz bir agla-
ma sesi dikkatimi gekti Sesin kaynagin bulmak icin etrafima bakn-
dim ve gdzlerim ormana dogru cekildi. Uzakta, agaglann arasinda,
i ilen kigik bir laz gordam.

“Bu da ne.. Orada ne isin var?” diye bagurdim. Kiz beni duya-
‘miyormus gibi aglamaya devam ett. "Kaysp m oldun, kiigik kiz?”

'Hala hicbir cevap yoku.

Etrafinda biri var m diye ormana bakindim. Goriiniirde kimse
yoktu. Gapraz takug: bir ganta tagiyordu. Kim bir gocugu karanlik
ormana getirirdi ki? Yemek aramak icin ormana giren insanlar of-
dugunu biliyordum ama kimsenin yaninda bir gocuk getirecek ka-
dar Idugunu d Jandigim duvardan dogrul

tas patikanin sonuna ilerledim ve ellerimi agzima siper ettim.
“Kigik kz, buraya bak, yanima gel”
Kiz hareketsizlest ve bana bakabilmek igin kiigik ellerini yi-
ziinden gekei. Elinin tersiyle burnunu sild; ve agaglardan birinin
arkasina dogru kostu.

“Hayr, durl Kagmal” Patikay: arkamda birakap az Snce tirmikla-
may: bitirdigim am ignesi yiginlaninin Gizerine bastim. “Korkmana
gerek yok; sana yardim etmeye galigiyorum. Buraya anne babanla

birlikte mi geldin?”
Agacin arkasindan kigik yiziinii gikardigini gorebiliyordum.
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Saglarinin rengi Laura'ninkine kalbimi sizlatacak kadar gok ben-
ziyordu.

“Bir sey yok.” dedim yumusak bir tonla. “Sana zarar vermeye-
cegim” Elimle duvan takip ederek pargalanip yok oldugu en ug
noktaya dogru yiiriidiim ve durdum. “Buraya gel.”

Kiz yeniden agacin arkasina saklands.

“Liitfen, orman senin gibi kiicik gocuklar igin givenli degil.
Mutfakta gikolata var, istersen sana bir parga getirebilirim.” Mut-
fakta sikolata olup olmadigina dair en ufak bir fikrim dahi yoktu,
yalnizca bu yaslardayken risvetin Laura Gzerinde dalma Ise yara~
digim biliyordum.

Kilgiik kiz yeniden ortaya gikti. Tepeden urnaga pislik isinde
oldugunu gérebiliyordum artk. Kiyafetlerinin camur ve tozla kir-
lenmis olmasini beklerdim ama kan gormek aklimin ucundan bile

geemezdi.

“Yaralandin mi?” diye fisildadim.

Bagini iki yana sallads ve bir kez daha higkira higkra aglamaya
baslads. Zihnimde olan bitene dair olast bir senaryo canlanmaya
baslamugts. Biri iyi ya da kot bir amagla onu ormana getirmis,
daha sonra baslarina korkung bir talihsizlik gelmis ve bu kiigik
luz bir sekilde kagmay: basarmis olmaliyd. Bu ayn: zamanda bunu
yapan adamun, canavann, hatta perinin ormanda bir yerlerde hala
onun pesinde olabilecegi anlamina geliyordu. Oniimde siralanmus
agaglardan herhangi birinin ardinda saklaniyor olabilirdi.

“Beni can kulagyla dinlemen gerek. Uslu bir kiz ol, tamam mi?”
Hla aghyordu. Ormanda saklanmis bir tehlike olup olmadigimt
gozlerimle taradiktan sonra yeniden ona dondim. “Arkamdaki ki
gk kalede givende olacaksin. Liltfen, benimle gel. Malikanenin
fordu gok nazik ve cBmert bir adam. Sana zarar vermeyecek.”

Kizin higkunklan daha da siddetlendi. Arkasinda uzanan orman-
da bir hareketlilik grdiigiimii sandim. Urkek adimlarla ilerledim.

“Bana adini soyler misin?” diye sordum. Bagini iki yana sallads.
“Benim adim Katria. Orman korkutucu bir yer, degl mi?” Ecrafim-
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da daha fazla harekedlik segtim. Kalbim yerinden gikacak gibiydi

Terli ellerimi kiza zattm, "Hadi, limi tut.” Lord Fenwood'un bah-
settigi koruma her neyse, bu kigtk kiz igin de gegerll olup olmads.
£ bilmiyordum. Ama elimi tutarsa tek bir hamlede duvarin ufa-
lanmug ucuna geri donecektik. Elinden geldigince izl kosarsam
862 aqip kapayana dek bahgede olurduk.

Kuz aglamay kesti ve kigtk parmaklarim yukari kaldirds. Elim
onunkinin izerine kapands. Gézleri gece vakti bir kurdun gézlerin-
de yansiyan megale 1 gibi parlak san renkle aydinlands.

Dudaklan kocaman bir gilimsemeyle kivnldy, agzr gok fazla

doluydu, bigak gbi keskinlerdi. Ondan hig bir
giicle koluma asikd ve beni duvanin Gtesine gekti. Yere kapaklamr-
ken dudaklanmdan sagkinbk dolu bir qighk dakilda. Dizlerimin
{izerindeydim, ellerimi giiriiyen yapraklarla nemli topraktan olusan
calilik zemine bastrdim ve bagimi hizla ona dogru kaldirdim.

Kargimda aruk kigik bir kiz yoktu. Yerinde boynuziu bir kadin
duruyordu. Parlak san gézleri v yalnizca kiigik cizgilerden ibaret
gzbebekler vards. Yerlere kadar uzanan zar gibi kanatlar: sirtin-
dan acids ve kemikli pengelerile bana yaklasmaya basladi. Omuz-
lann etrafinda, dénen galgelerden bir rti vardi.

‘Agam agip tekrar kapadim, bir seyler sGylemeye gabaliyordum
ama dilim tutulmos gibiydi. Sanki kadin kaybolup gidecekmis ya
da bu ksbustan uyanmami saglayacakmis gibl birkag kez gozlerimi
larpistrdim. Ancak bana yaklasmaya devam ediyordu.

“Latfen bana zarar verme,” dedim tiz bir sesle, diigtigtim yer-
den dogrulup popomun stlinde geri geri giderken. Ayaga kalkip
kogma gerekirdi ama korku aklimi basimdan almisti. Kan gana
‘goaleri 8limiimi fisildiyordu.

“Belki de sana zarar vermem.” Sesi sarpik ve yorgundu — sanki
birileri ses tellerni sakmi de yanhs sekilde gerl takmis gibi. Da-

k dil lk dil ibi goriinmii “Eger benim

igin bir sey yapacana soz verirsen.”
“Nedir? Istedigin her seyi sana verebilirim."



“Su odanin pencerelerinden birini ag” Kemikli pengelerinden
birini yemek salonuna dogrulttu. “Bu gece agik birak.”

Beni daha sonra yatagimda dldrebilsin diye mi? “Ben... tabii
ki dedim hizla. “Ne istersen”” Metalik tat agzimi doldurdu. Bu
yaratik igin camlardan birini agik birakmarmin imkani yoktu.

“Humm, senin tirin yalan soyleyebiliz” Sanki nefesimdeki me-
talin kokusunu almis da teklifini yeniden degerlendiriyormus gi-
biydi. “Belki de kendiistegiyle disan gikmaktan bagka caresi kalma-
yana dek gighklar atmans saglanm.”

Sirtum bir agaca tosladiginda tiz bir giglk atum. Ayaga kalk,
diye bagiryordu zihnim. Ama oldugum yerde kaskat: kesilmistim.
Kagmam gerekiyordu. Savagmam gerekiyordu. Byle slemem.

Kadin 8niimde meldi ve pengesinin sivri uglanindan birini
gogsiime bastirds, “Demek insanlarla gondl eglendirmeye baslads,
Syle mi? Bakalim kolun olmadan daha ne kadar eglenecek”

Kocakan sol bilegimi yakalaytp kolumu ekistirdi. Sag elini ar-
kasinda havaya kaldirdi. Ugursuz, keskin pengeleri etimi delip ge-
cecekti. Havadaki elinin hareket etmeye basladigini gérdigamde
gozlerimi kapayip kafam cevirdim.

Bir kiikreme yeri sarsti. Gikan yan insani yan hayvani ses ilkel
bir 5fkeyle dolup tasiyordu. Yammdan hizla bir sey gegti ve kolum
yerinden gikana dek aciyla gekilmeye devam etti. Yere diigerken bir
gk kopardim. Basim bir tasa arpti.

Gozlerimi kurpisturdim, bagim déniyordu. Goristim bulanike: ve
gorebildigim tek sey agaglardi. Ama arkamda bir kavga patlak ver-
migti. Yattigim yerden dogrulmaya calisum ama bir kolum ise yara-
maz haldeydi. Diinya ddniiyor ve midemin agzima gelmesine neden
oluyordu. Gevremi net gormeye gabalayarak gozlerimi lurpisurmaya
devam ettim. Sik agaglan delip gecen giines isinlan gok parlakts, Ses-
ler ok yiiksekti. Yeniden midemin bulanacagindan endiselendim.

Bu hislere asinaydim. Bunlan en son Helen'le gatidan digto-
giimde hissetmistim. Daha sonra diinyam bulaniklamist: ve uyan-
digimda...




“Gétir onu.” Bu, Orenin sesipdi. “Malikineye geri dnin, ben
onu oyalanm.”

“Tesekkr ederim” Lord Fenwood'un sesini bu halime ragmen,
onu hi gormemis olsam da tanidim. O oldugunu biliyordum. Tipk
sicak, saglam ve inkir edilemez varkin: arkamda hissedebildigim
gibi. “Gozlerini kapa.”diye fisildadh, arkamizda hla devam eden hy.
rlts ve homurtulann aksine sesi sagiricy bir gekilde sefkat doluydu.

Godlerimi kapamak istemiyordum. Eger bunu yaparsam bir
daha ne zaman uyanacakim? Hem uyandigimda ne olacakti? Ama
buradan kurtulmak icin her seyi yapardim, bu yiizden de bir inil.
tiyle gozlerimi kapadim.

ik biyok el bedenimi kavrads, biri omuzlanimda digeriyse diz. |
lerimin altindayds. Lord sanki bir tay m“ hafifinigim gibi beni \

bir tavirla g5 Hakl N
uzun boyluymus. Ancak bekledigimden daha kaslyds. Uzerindeki |
ince gomlegin alunda dalgalanan giici hissedebiliyordum. Beni ‘
korumak icin kullandig giict.

“Aruik givendesin” Ne var ki bu sézleri soylerken bile yaratk
bir qighk patlatn. Higbir sey gavenli gelmiyordu.

“Litfen bana zarar verme.” Sesim titriyordu.

“Bunu asla yapmam.” Gergegi séyliiyordu.

“Ne oluyor?” Seytana uyup gozlerimi agmamak isin yliziimii go- |

Kadinin goriintlist gozkapaklanmin arkasina goktan kazinmisti ve ):
beni sonsuza dek yakam birakmamakla tehdit ediyordu.

“Aruk givendesin,” diye tekrarlads. “Kollanmdasin, korkacak
higbir geyin yok”

Bu bir cevap degildi. Ama burnumun yanmadigina bakalirsa
yalan da sdylemiyordu. iniltiyle kanigik bir nefes verdim ve beni
malikinenin givenli duvarlan arasinda tasirken sdylediklerine
inanmaya karar verdim.




altr

Mutfagin kapisini tekmeleyerek agtiginda asina oldugum koku-
lar Lord Fenwood'un yosun ve adagays kokan parfimiine karigti
Givendeyim, diye tekrarladim kelimeyi kafamin iginde, bu kokular
giivende oldugum anlamna geliyor. Bu gercegi zihnime kazimaya
qalistim. Kendi nabzim yavaslamaya baslasa da Lord Fenwood'un
atan kalbini yanagimda hissedebiliyordum. Gamlegini hafifce kav-
radim ama kendimi mi yoksa onu mu teskin etmeye gahsyordum
emin degildim.

Odama déndiigiimiizde beni yatagima yatrds. Gézlerim hala
simsika kapaliyds. Isteklerine saygusizhk etmeyecektim, ozellikle de

canimi kurtardiktan sonra.

% “Geri déniip Oren'in iyl olup olmadigina bakmaliyim. Ama on-# ",
dan énce.. Nasilsm?” diye fisildads.

Bedenimin iizerinde havada dolanan tereddiiti ellerini nere-
deyse hisseder gibiydim, sanki bana dokunmak istiyordu. Yanakla- \ C)
rimda gezinen parmak uglarimin hayal hisi zihnimi doldurdu. Her |\

ne kadar kafami toplamaya galissam da olan biten her sey disan-
celerimi allak bullak etmisti

“Biraz omzum aciyor. Bagim catlayacak gibl” Sézlerimi bitirir
bitirmez 1ki parmak ucunun sakaklanmda hafifge gezindigint his-
settim. Arzusuna teslim olmustu ve dokunusu o kadar haflf, o ka- \.
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ki tam bedenimin kanncalanmasina neden oldu. “fy
/m. Oren'i o eyle disanda yalmiz birakma.”

O gey’ derken haklisin,” diye homurdand ve geri ekildi. Kapy.
Ya dogru ilerledigini duydum.

sessizligimi bozmadim. Oren'in ona benden daha gok htiyaci var.
d1. Ve o yaraugn sylediklerine bakilrsa... bu evin etrafinda biy
gesitbariyer veya koruma olmaliydh. Tek yapmalan gereken, ikisi de
duvann ardina ddnene kadar o canavan oyalamaku. Icerisi giivenl;
olmaliydi.

Oyle olmaliyd...

Gozlerimi tekrar agugimda alacakaranlik ¢okmiists. Omzun
kaskatiyd: ve kapirdatmaya cabistigmda bana isyan ediyordu. An-
cak parmaklanmi oynatp bilegimi biikebiliyordum. Korkung bir
burkulmadan fazlasi olmadigm disindtm. Bagim atliyormus
gibiydi ama gorisim aruk bulanik degildi. Yatakta dogrulup sa-
kagimin taga carpug: noktays hafifce ovaladim. Elimi indirdigimde
parmaklanma kan bulagugni gordim. Yasuk kiflannda da kan
lekeleri vards.

Sessiz bir kuftr savurdum. Neyse ki kadbin arulanindan bir
de cargaflardan kan lekesi gikarma konusunda tecribeli olmake.
Yastk lalfini gakardim ve bacaklanm asags sarkiup yavassa ayags
kalkum. Dinya biraz olsun dnmeye devam ediyordu ama gok da
endise verici sayimazds. Banyoya gidebilecek kadar fyiydim. Kor-
kung gorindyordum ama ylizim ylkamak bile yeniden “insana”
‘donme konusunda bityik bir adim olmustu.

Yastk kalfins da yikayp koridora ikugimda kendimi gok daha
i hissediyordum. Ortadaki merkez kuleye agilan kapiya bir not
yapisunldigini fark ettim. Nota dogru ilerleyip yalnizea Lord
Fenwoodun gl elleri tarafindan yazilmis olabilecegini tahmin
ettigim zarif yazip okudum.
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Yalnizea bu geceligine kurallarda bir stisna olacak.
Uyandiginda safak hald sskmemis olsa bile disart gkabilir,
yemek salonu ve mutfaga gegebilirsin. Bedenini ve ruhunu
tedavi etmek igin ne gerekiyorsa alabilirsin.

Midem gin iginde yasananlar yiizinden hala o kadar gok bu-
lamyordu ki yemek yeme fkri hig ilgimi gekmedi. Ancak merakim
gece vakti malikineyl gezme firsatin geri geviremeyecek kadar kuv-
vetliydi. Kapiy: araladim.

Ana salon gayet... normal gariinGyordu.

Karsimda ne bulmay: bekledigimden emin degildim. Geceleyin
disan gikmamam konusunda dyle gok yaygara kopmustu ki saninm
bitiin malikinenin bir sekilde bicim degistirmesini beklemistim.
Kapinin bagka diyara agilan bir portal olmasin: bekliyordum belki
de. Digtincelerime hafifge gildom.

Yemek salonundan gelen catal bigak sesleri duraksamama ne-
den oldu. Nabzim sanki ormana geri donmiisam gibi hizland:.
Derin bir nefes aldim. Burada givendeyim, diye tekrarladim ken-
dime. Bir haftay: agkin siiredir burada yagiyordum. Tam bu siireg
boyun