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“YAZARIN NOTU

Bu kitapta iletisim icin stk stk Amerikan Isaret Dili (ASL)
kullaniliyor. ASUnin ciimle yapist, konusma diliyle kis-
men farkli olsa da daha kolay bir akis saglamak amaciyla
ASL diyaloglarint Amerikan Ingilizcesi dilbilgisi kuralla-
rina gore sekillendirmek igin yaratict dzgiirligimi kul-
landim. Umarim bu kararda bir sakinca gdormezsiniz.
Kitapta gegen birka¢ Rusca kelime var, onlarin cevirileri
ve aciklamalari su sekilde:

Solnyshko—connwvimko (kicik giines, giin 15181); sevgi
ifadesi olarak kullaniliyor.

Zayka—s3aiika (tavsancik); sevgi ifadesi olarak kullaniliyor.
Lenochka—1Lena nin kiiciiltme eki kullandmuis hali.
Piroski—nupootcku (hamur isi); kiyma ve/veya sebzeyle
doldurularak istah agict olarak ya da meyve veya recelle
doldurulup tath olarak sunulabilen ufak hamur isleridir,
firinda pigirilebilir ya da kizarulabilirler.

Dusha moya—oyuwia moa (ruhum, ruh esim); sevgi ifade-
si olarak kullaniliyor.

“Ya lyublyu tebya vsey dushoy, solnyshko... Ya ne pozvolyu
nikomu zabrar’ tebya™—Seni biitiin kalbimle seviyorum
giin 1s181m. .. Kimsenin seni alip gotiirmesine izin verme-

yecegim.”

2

“Ty luch solntsa v pasmurnyy den’”—“Sen bulutlu giinde

beliren 151k huzmesi gibisin.”

5
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Tetikleyici Uyarisi:

Liitfen bu kitabin bazi okuyucular tetikleyebilecek ige-
rikler barindirdiginin farkinda olarak okuyun: aile ici
siddet, istismar bahsinin gecmesi ve siddet ile igkence-
ye dair a¢ik tanimlamalarin kullanilmasi (bunlarin hic-

birisi ana kadin ve erkek karakter arasinda ge¢miyor).
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On iki y1l once

NIDEN PATLAYARAK AGILAN KAPININ SESi PUSLU BILIN-

cimi delip asu, pesinden de agir cekimde dityme hissi

eldi. Tanimadigim seslerin fisiltilari uzaklardan bana

ulagti, sesler gittikge yiikseldi, 6yle ki tek duyabildigim sey ace-
leci bagirislar oldu.

Sol tarafimdan bir ses, “Yiice Tanrim,” dedi.

Gozlerimi agmaya ¢aligsam da beceremedim. Birkac dene-
menin ardindan gozkapaklarimi aralamay: basardim ama tek
gorebildigim bulanik sekiller oldu.

Ve sonra ac1 geldi.

Bin tane bigak saplaniyormus, etime girip orada kaliyormus
gibi hissettiriyordu. Keskin, daglayan, biitiin viicuduma yayilan
his, diger her seyin 6tesine gegiyordu.
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Neva Altaj

Zorlanarak nefes aldim ve konusmaya calistim ama agzim-
dan sadece ac1 dolu, islak bir nefes sesi ¢cikti. Bosluk tekrar
kapantyordu. Sesler yavasca soldu ve kendime siiziiliip gitme
izni verdim. Haurladigim tek sey, kaybolan bilincime sizan
yarim yamalak ciimlelerdi. Ta ki act disinda hicbir sey kalma-
yana kadar.

“Roman!.. Mikhail hal4 hayatta!”

“Yiice Isa... Yiiziine bir sey bastir...”

“Bagarabileceginden emin degilim...”

“Bagska biri var m1?”

“Hayir, hepsi 6lid.”

o 10
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Gruniimiiz

YAKKABILARIMIN CHICAGO OPERA SALONUNUN BOS

girisinde ¢ikardigi yankilar, solumdaki koridordan gelen

Kugu Golii'ntin agilis notalarina karnisiyordu. Bale ¢oktan
basladig; icin giris bostu. Giivenlige basimla selam verdikten sonra
d6ndiim ve koridorun sonundaki ahsap kapilara giden uzun holde
ilerlerken duvarda asili olan poster dikkatimi ceki.

Fotografi degistirmiglerdi. Bir 6ncekinde biitiin ekibi bir
grup sigrayisinin ortasindayken gosteriyordu, uzaktan ¢ekildigi
icin biitlin sahne goriintiyordu ancak bu yeni afiste sadece bir
dans¢1 gosteriliyordu, ¢ekim yaklagtirilmigti. Tam 6niinde du-
runcaya kadar yaklasum. Diisiinmeden elimi kaldirdim ve kizin
yiz hatlarinda gezdirdim —gikik elmacik kemiklerinde, kiraz
gibi kirmuzi1 dudaklarinda, ince boynunda, sonra tekrar yukan
ctkip dogruca bana bakiyormus gibi gériinen gozlerinin gevre-

sinde. Afisin tepesindeki biiyiik harflerde, bu aksamki gosteri-

Ucretsiz PDF Kitaplllrsivi - https://rantey.org



Neva Altaj

nin onun son performanst olacagini duyuruyordu. Gériiniige

gore sezon bitiyordu.
Bazen ona yaklasugimi hayal ediyordum, belki dansindan

hemen sonra. Biraz laflardik ve onu aksam yemegine davet eder-
dim. Oyle siislii piislii bir sey olmazdi, belki merkezdeki su rahat
meyhane olurdu. En iyi sarap onlardaydi ve... Afigin {istiindeki
camda yanstmami yakaladim ve dokunusum onu lekeleyecekmis
gibi hissederek aninda elimin diigmesine izin verdim. Sanirim
benim gibi biri -hem i¢i hem de digi cirkin olan biri- boyle bir
mitkemmellige en fazla bu kadar yaklagmaliydi.

Biiyiik ahsap kapiy:r dikkatlice agim ve sessizce iceri sivis-
tum. Tek 151k kayna§: sahnede oldugu icin salon karanlia go-
miilmiis gibiydi ama ben yine de karanligin en yogun oldugu
arka tarafta kaldim. Takintimu siirdiirme konusunda son derece
dikkatliydim, her zaman gésteri bagladiktan sonra geldigimden
ve bitmeden salondan ayrildigimdan emin oluyordum. Goze
batmamak en iyisiydi. Kalabaliga karigamadigimi séylemek bi-
raz hafif bir ifade olurdu.

Goriintisiim beni asla rahatsiz etmezdi. Benim isimde, ne
kadar korkutucu goriiniirseniz insanlarin konusmast o kadar
kolaylagirdi. Bazen sadece odaya girmem bile yetiyordu ve bil-
diklerini dékiiliiyorlardi. S6hretimin de bunda yardimi vard..

Becerecek diizgiin birini bulmak biraz incelikli bir isti ama
bunun yiiziimle hi¢bir alakasi yoktu. Bizim ortamimizdaki
kadinlarin bir¢ogu Bratva'nin Kasabr'ni yatagina atmak igin
hevesliydi ama onlara kurallarimi séyledigimde o kadar da he-
vesleri kalmiyordu: sadece isi gorecek kadar kiyafet ¢ikarilacak,
yalnizca arkadan olacak ve higbir sekilde dokunulmayacak.

Sivillerin farkl: tepkileri vardi. Birgogu bana dogrudan bak-
makran sakintyordu. Digerleri gozlerini dikmekten hoglaniyor-
du. Iki yaklagimla da hi¢bir derdim yoktu.

. 12
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Kirgin Fisiltilar

Opyleyse simdi ne sikime canimi sikiyordu? Nigin karanlik
koselerde saklaniyor, sadece uzaktan gérdiigiim bu kizi psiko-
patn teki gibi takip ediyordum? Keman solosu basladiginda
hala akil saghgimi sorgulamakla mesguldiim, goziim aninda
sahneye cevrildi. Miizik hakkinda hicbir sey bilmiyordum
ama aylardir bu kizin hicbir sahnesini kagirmamistim ve aruk
onun girisinin ne zaman geldigini biliyordum. G6zim onun
sahnenin ortasina dogru siiziiliigiine ¢evrildiginde nefesimin
kesildigini hissettim.

Uzun, tiril tiril etegiyle sahne boyunca donerken goriilme-
ye degerdi ve ben onun her hareketini takip ederken biiyiilen-
mistim. Acik sart saglari ensesinde topuz yapilmist fakar siks
sa¢ stili onu sert gostermek yerine, yalnizca oyuncak bebeklere
benzeyen kusursuz yiiz hatlarini vurguluyordu. Kigiik bir kus
gibiydi -zarif ve kirllgandi- ve Tann agkina... can yakacak ka-
dar gengti. Arkamdaki duvara yaslanip bagimi iki yana salladim.
Eger bu delilikten siyrilamazsam kafay: yiyecektim.

Onun boliimii bittikten sonra salondan ayrildim ancak dog-
ruca cikisa ilerlemek yerine kulis kapisinin yanindaki biiyiik
masaya dogru yliridiim. Masa, ziyaretgilerin dansgilarin soyun-
ma odalarina gotiiriilmesi icin birakuklar ¢icek aranjmanlariy-
la doluydu. Tuhaf bir uygulamaydi ama benim isime geliyordu.
Her zamanki gibi, tek bir giil birakum ve ¢ikiga gittim.

. ﬂ Bianca @\ .

“Baban seninle konusmak istiyor,” dedi annem kapinin agzindan.

Onu gormezden geldim ve kostiimlerimin sonuncusunu da
ince, beyaz kigida sardim, bu esnada tiil etegin tiril tiril ku-
magini oksadim. Sonra yatagimin istiindeki biiyiik beyaz ku-

13
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Neva Altaj

tunun icine yerlestirdim. Sahne kiyafetlerimin kalanini ¢oktan
icine yerlestirmis ve kapagini da kapatmistim. Profesyonel bir
dans¢1 olarak kariyerimden kalan her sey tozlarla kaplanmaya
hazirdi. Béyle cabucak bitmesini asla beklemiyordum. On alu-
stndayken bas danscilik pozisyonuna yiikselen, Chicago Opera
Salonu'nun yildizi. Simdi daha yirmi birinin baharindayken
emekli olmugstu. On bes yillik siki ¢aligma, aptalca bir sakatlik
yiiziinden gidivermisti. Kutuyu gardirobun dibine yerlestirmek
icin dondiigiimde aglamak istedim ama gozyaglarimin diigme-
sini engelledim. Zaten ne anlami vards ki?

“Ofisinde,” diye devam etti annem. “Onu bekletme, Bianca.
Onemli bir konu.”

Annemin gitmesini bekledim, ardindan kapiya dogru y6nel-
digim sirada makyaj masamin 6niinde durdum ve bir adet sari
giliin oldugu kristal vazoya baktim. Genelde bir performansin
ardindan gelen cigeklerin hepsini ¢ocuk hastanesine bagslar-
dim. Vermedigim tek ¢igek buydu. Uzandim ve alun rengi de-
taylart olan, sari, ipek kurdeleyle sarilmig uzun, dikensiz sapin
oksadim. Gegtigimiz alti ayda her performanstan sonra benim
igin tek bir giil birakilmisti. Mesaj yoktu. Imza yoktu. Hicbir
sey. Pekala, bu alip alacagim son ¢icek olacakr.

Odamdan ¢iktim ve alt kata inip babam ile erkek karde-
simin ofislerinin bulundugu, evin en uzak ucuna yo6neldim.
Sirumdaki uyugsuk siz1 artik neredeyse ge¢misti ama bunun ge-
¢ip gidecek bir sey oldugu konusunda kendimi kandirmayr ay-
lar 6nce birakmigtim. Haftanin beg giinii, alu saatik provalara
bir daha asla dayanamayacakum.

Babamin ofisinin kapisi agikt, o yiizden uklatmadan igeri
girdim, kapiyr arkamdan kapattum ve masasinin 6niinde dur-
dum. Beni selamlamadan deri defterine notlar almaya devam

etti. Bruno Scardoni, kendinden agag gordiigii insanlara caninin
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Kirgin Fisiltilar

istediginden bir saniye daha 6nce selam vermezdi. Kendisi kudre-
tini onlarin tistiine salarken insanlarin kipirdanmasini gérmekten
keyif altyordu. Ne yazik ki onun gii¢ oyunlarini asla bir yerime
takmamigtim, bu sebepten hicbir davet beklemeden karsisindaki
sandalyeye oturdum ve kollarimi gégsiimde bagladim.

“Bakiyorum da her zamanki gibi yaramazsin,” dedi bagini
defterinden kaldirmadan. “Itaatsizliginin yakinda baska birinin
sorunu olacak olmasina memnunum.”

Sézleriyle birlikte kalp atistm hizlandi ama herhangi bir tep-
ki géstermemek icin yliz ifademi kontrol ettim. Babam yiruci
bir hayvan gibiydi, avinin zayiflik gostermesini beklerdi ki dog-
ruca bogazina aulip saldirabilsin.

“Ruslarla ategkes yapiyoruz,” dedi ve bagini kaldirip bana
bakt. “Ve sen, 6niimiizdeki hafta Petrov’'un adamlarindan bi-
riyle evleniyorsun.”

Soktan siyrilmam birkac saniyemi ald1, sonrasinda dogrudan
babamin gozlerinin icine baktim ve agzimi oynatarak, “Hayir,”
dedim.

“Bu bir soru degildi, Bianca. Her sey ¢oktan kararlagtunld:
bile: Adamlarindan biri i¢in bir Capo’nun* kizi. Tebrikler, cara
mia**.” Yuziine zehirli bir giiliimseme yayild:.

Masasindan bir parca kagit ve kalem aldim, ¢abucak kelime-
leri yazip ona uzatum. Bagini egip nota baku ve dislerini siku.

“Sana bunu yaptiramaz miyim?” diye hirlad..

Ayaga kalkmaya davrandim ama bana dogru uzanip kolu-
mu yakaladi ve yiiziime Syle sert bir tokat att1 ki basim yana
dogru déndii. Kulaklarim ¢inliyordu ama derin bir nefes alip

ylziimii yeniden babama ¢evirdim ve masasinin diger kenarina

*  ltalyan mafyasinda, bir mafya ailesinin veya 6rgiitiiniin belli bir bolgesel veya
hiyerarsik seviyesinin liderini ifade eder —¢n.

**  (ita.) Canim —¢n.
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Neva Altaj

arug kigidi yavasca aldim. Kagidin kenarlarini diizelttim, ma-
sada 6niine yerlestirip parmagimla orada yazan kelimeleri isaret
ettim ve kapiya dogru yoneldim. Oylece evlendirilmeyecektim,
hele de yabani bir Rus’la.

“Eger sen yapmazsan onlara Milene’yi veririm.”

Sozleri beni oldugum yerde durdurdu. Buna ciiret edemez-
di. Kiz kardesim daha on sekizindeydi. Daha ¢ocuktu. Arkami
déniip babamin gozlerine baktim ve orada gérdiim. Yapardi.

“Bunun dikkatini gektigini gorityorum. Giizel.” Az 6nce
kalktigim sandalyeyi gosterdi. “Buraya geri gel.”

O sandalyeye dogru atigim bes adim, muhtemelen hayatim
boyunca yapugim en zor ikinci seydi. Oraya dogru giderken
ayaklarim kursundan yapilmus gibiydi.

“$imdi, buna karar verildigine gére, birkag sey var. Kocana
kars uysal, itaatkr bir es olacaksin. Kocanin kim olacagini hala
bilmiyorum ama énemi yok. Onemli olan, Petrov’un yakin ¢ev-
resinden birisi olacak olmasi.”

Sandalyesinde arkasina yaslanmasini ve 6niindeki kutudan
bir puro almasini izledim.

“Ofkeni dizginleyeceksin, seni istedigi kadar becerme-
sine izin vereceksin ve sana giivendiginden emin olacaksin.
Konugsamadigini 6grendiklerinde ¢ogu insanin genelde yaptg:
gibi muhtemelen seni hafife alacak ve acilmaya, isleri hakkin-
da gevezelik etmeye baglayacakur.” Purosuyla beni isaret etti.
“Séyledigi her seyi haurlayacaksin, nasil organize olduklarryla
ilgili her bir detayi, teslimat i¢in kullandiklar1 giizergahlari,
bahsedebilecegi her seyi hatrlayacaksin.”

Masasindaki bir ¢ekmeceyi agip tek kullanimlik bir tele-
fon gikard: ve masada bana dogru kaydirdi. “Ogrendigin her
seyi bana mesajla bildireceksin. Her bir detayi. Anliyor mu-

sun Bianca?”
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Kirgin Fisilular

Simdi her sey daha manukl geliyordu. Ne kusursuz bir dii-
zenek kurmugtu: Sorunlu ¢ocugundan kurtuluyor ve kizlarin-
dan birini Bratva'ya feda ederek Don’la* arasini iyi tutuyordu,
tiim bu siiregte de Ruslarin igeriden sizan bilgilerini kendisinin
alacagindan emin oluyordu. Zekiceydi gergekten.

“Sana bir soru sordum,” diye hirlad:.

Basimi yana egip onu degerlendirdim, bir silahim olmasini
diledim ve gozlerinin arasina nisan alip tetigi ¢ektigimi hayal
ettim. Iskalamazdim. Yillar icinde, agabeyim beni gizlice aus
yapmaya gotiirerek kusursuz nisan aldigimdan emin olmustu.
Babamu 6ldiirecek cesaretimin oldugundan emin degildim ama
hayal etmek kesinlikle iyi hissettiriyordu.

Bagini sallayarak onayladim, telefonu masadan aldim ve
ofisten ¢iktim, goziimiin ucuyla yiiziindeki tatmin dolu gii-
limsemeyi yakaladim. Istedigi seye inanmasina izin verdim.
Bratvadan biriyle evleniyor olabilirdim ama bunu kiz kar-
desim i¢in yapiyordum, babam emrettigi icin degil. Ayrica
onun casusunu oynamayacaktim. Yine onun yiiziinden 6l-
meyecektim.

e———Num, Mikhail =

Roman Petrov, Bratvanin Pakhan’i, yemek odasina girdiginde

herkes ayaga kalkt1 ve 0, masanin bagindaki yerine oturana ka-
dar herkes ayakta kaldi. Roman bastonunu sandalyesine dayad:
ve oturmamiz icin bastyla isaret verdi. Sagindaki ilk sandalye
bos kaldi. Muhtemelen karisi yine kendini iyi hissetmiyordu.

Hamile kadinlarin sadece sabahlart bulantisi oldugunu saniyor-

»

ltalyan mafyasinda genellikle bir mafya ailesinin veya orgiitiiniin en iist diizey
liderini ifade eden bir terimdir —¢n.
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dum ama mutfaktan duydugum kadariyla, Nina Petrova hafta-
lardir durmaksizin kusuyordu.

Roman hizmetgiye dondii ve bastyla kapiyr gosterdi.

“Cik ve kapiy kapat, Valentina. Isimiz bittiginde seni ¢agi-
racagim.”

Kadin hizla bagini sallads ve ¢cabucak odadan ¢ikip gift ka-
natli kapiyr arkasindan kapatt. Gériiniise gore aksam yemegin-
den once is konusacaktik. Roman sandalyesinde arkasinda yas-
land: ve bugiin bize nasil bir bomba birakacagini merak ettim.
Son sefer hepimizi topladiginda, karisiyla tanigali daha iki giin
olmasina ragmen gizlice evlendiklerini haber vermisti.

“Hepinizin ¢oktan bildigi iizere, Italyanlarla ittifak yapiyo-
ruz,” dedi. “Sartlarimi kabul ettiler, ben de onlarinkileri kabul
ettim ve anlagmay: baglamak icin gereken tek sey bir diigiin
yapmak.” Kaslarin: havaya kaldirdi. “Ee, sansli damat olmak
icin kim goniillii bakalim?”

Kimse tek kelime etmedi. Biz Bratvada anlagmali evlilikler
yapmazdik. Bu hep ltalyanlarin yapug bir seydi ve hig kimse,
kendini bir Truva auna baglamak istemezdi. O kadinin olacag;
sey buydu ve bunu herkes biliyordu. Roman’in kimi sececegini
merak ertim. Ben olmayacaktim ¢iinkii Roman benim sorun-
larimi gayet iyi biliyordu. Sergei de olmazdi. Akli baginda olan
kimse, birakin bir insani, o deliye tost makinesini bile emanet
etmezdi. Maxim fazla yagliyds, yani Kostya ya da Ivan’a bahsimi
koyuyordum.

“Ne yani, giizel bir italyan kizin1 kimse istemiyor mu? Belki
bu fikrinizin degismesine yardim eder.” Ceketinin cebine uza-
nip bir fotograf ¢ikardi ve Maxim’e uzatti. “Bianca Scardoni,
Italyan capo’su Bruno Scardoni’nin ortanca kizi ve yakin zama-
na kadar Chicago Opera Salonu’nda bas balerindi.”

Viicudumun tas kesildigini hissettim. Bu miimkiin degildi.

18
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kirgin Fisiltilar

“Bu ittifaki gergekten istiyorlar.” Roman giiliimsedi. “italyan
mafyasinin en giizel kiz1 kapanin elinde kalir.”

Maxim fotografi Pavel’e uzatti, kollarini gogsiinde baglayip
Roman’a baku. “Alunda ne var?”

“Nigin altunda bir sey olacagini diisiiniiyorsun?”

“Italyanlar asla bir capo’nun kizini Bratva’ya vermezler, hele
de béyle goriinen birini. Ittifaki ne kadar istiyor olurlarsa olsun-
lar. Kizda bir sorun olmali.”

“Sey, ufak bir problem var ama ben buna ‘art’ derdim.”
Roman pis pis giildii.

Pavel’in bana uzattu fotografi aldim ve bakum. Agik sag-
lar1 o kusursuz yiiziinii ¢evrelerken ve agik kahverengi gozleri
kameraya dogru giiliimserken ¢ok daha giizeldi. Dislerimi sitkip
fotografi Ivan’a uzatum. Yoldaglarimdan birinin onu aldigini
diisiinmek bile bir hiddet dalgasiyla dolup tasmama sebep oldu
ve birisine vurmamak i¢in sandalyemin kollarini biitiin giiciim-
le kavradim.

Ivan fotografa bakip kaslarini havaya kaldirdi, dirsegiyle
Dimitri’yi diirtiip fotografi onu verdi.

“Cok da Italyan’a... benzemiyor.” Dimitri elinde tuttugu
fotografi isaret etti. “Italyan kizlarin hepsinin siyah saglari olur
santyordum. Evlathk mi?”

“Hayir. Biyolojik biiyiikannesi Norvegli,” dedi Roman.

Siradaki Sergei’'ydi ama hi¢ bakmadan fotografi Kostya'ya
verdi.

“Siktir, ategliymis.” Kostya 1shik ¢ald1 ve bagini iki yana salla-
di. “Bagka fotografi var m1? Tercihen daha az kiyafetle.”

Karsimdaki duvara odaklanip sandalyeyi daha da sertce sik-
tum, ayaga kalkip Kostya'nin suratina yumrugu gecirmemek
veya daha da kétii bir gey yapip kizi kendim sahiplenmemek
icin diirtiilerimi kontrol etmeye ¢alisiyordum. Kostya fotografa
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bakmay: siirdiirdii ve bir an i¢in, Kostya'nin ellerini ona siirdii-
giinii hayal ettim, kontroliim bir saniyeligine kayd.

“Onu ben alacagim,” dedim.

Tiim gozler bana odaklanirken oday: kati bir sessizlik dol-
durdu, her birinin suratundaki saskinlik ve inanmazlik gozle go-
riilirdii. Havaya kaldirdig; kaslariyla beni inceleyen Roman’a

déndiim.

“Ilging bir gelisme,” dedi. “Eger goniilli ¢ikmazsa onu
Kostya'ya vermeyi planliyordum. Yasi kizin yagina daha yakin.”

“Olabilir, onu almayacak.”

“Sorununun ne oldugunu daha duymadin, Mikhail. Fikrini
degistirebilirsin.”

“Fikrimi degistirmeyecegim.”

“Pekilid.” Roman omzunu silkti ve ickisinden bir yudum
aldi. “Oyleyse karar verildi.”

Yemek sessizlik icinde gecti, bu pek goriilmedik seydi. Isle
ilgili konusup arada sirada giiliismek yerine, bu aksam herkes
yemegiyle mesgul gibiydi ama adamlarin ara sira benden tarafa
kacamak bakiglar attgini fark ettim. Muhtemelen Italyan kizi
sahiplenmem igin icime nasil bir seyin girdigini merak ediyor-
lardi ama ne diigiindiikleri umurumda degildi. O benimdi, ne
olursa olsun.

Yemek sona erdikten sonra Roman basiyla beni ¢agird: ve
ofisine giden uzun koridorda onu takip ettim. O, késedeki tek-
li koltuga otururken ben ayakta kaldim ve arkamdaki duvara

yaslandim.
“Kiz yirmi bir yasinda. Onun i¢in ¢ok yaglisin Mikhail.”
“On yas o kadar fazla degil. Sen karindan on bir yas bii-
yiiksiin.”
“Benim son derece geng bir kisiligim var,” dedi ve giiliim-

sedi.
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“Tabii tabii.”

“Her zamanki gibi dokunakli.” Bagin: iki yana salladi. “Kiz
daha yeni yetiskin sayilir. Her gece disart ¢tkmak igin kafani
titlilemeye baglarsa ne yapacaksin? Ya partilemek isterse ve sen
ona calisman gerektigini sdylersen? Her hafta onu ergen film-
lerini izlemeye gotiirmek zorunda kalacaksin. Nina bile o sa¢-
malif1 seviyor. Sana birka¢ 6neri gdndermesini isteyebilirim
aslinda.”

“Sag ol. Ben almayayim.”

Roman i¢ gegirip arkasina yaslandh.

“Onun yasindaki kizlar, giinde bes ciimleden fazla konusa-
cak bir adam1 ister Mikhail. Opiiciikler, kucaklasmalar bekler-
ler. Bunu diisiindiin mi1?”

“Ustesinden gelecegiz.”

Sessizlik. Beni sadece basini yana egerek izledi ve diisiindiigii
seyl tam olarak biliyordum.

“O senin her zamanki becerdigin kadinlardan biri degil.
Yirmi bir yasindaki bir kizin senin... sorunlarinin {istesinden
nasil gelmesini bekliyorsun?”

“Ustesinden gelmek zorunda kalmayacak. Ben sorunlarimla
kendim basa ¢ikacagim.”

“Ya? En son ne zaman Lena disindaki birine kendi isteginle
dokundun?”

Cevap vermeden ona baktim. Cevap vermek istemedigim
icin degildi, hatrlayamadigim igindi. “Ustesinden gelecegim,
Roman.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Tamam o zaman.” I¢ gegirip devam etti. “Muhtemelen
bizimle ilgili casusluk yapip Italyanlara haber uguracagini bili-

yorsun. Uyusturucu operasyonlarimizin ¢ogundan sen sorum-
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lusun, o yiizden onun 6niinde sdyledigin seyler konusunda ¢ok
dikkatli olmani istiyorum. Ayrica, sen orada yokken karistirma
ihtimaline kars1 ofisindeki tiim hassas bilgileri kaldirdigindan
emin ol.”

“Kaldiracagim.”

“Onun hakkinda bilmen gereken bir sey daha var ve eger fik-
rini degistirmeye karar verirsen, onu Kostya'yla evlendiririm.”

“Fikrimi degistirmeyecegim.”

“Kiz konusamiyor, Mikhail.”

Kasildim ve Roman’a baktim, onu dogru duydugumdan
emin degildim.

“Sagir olamaz,” dedim. “O dansc1.”

“Sagir degil. Ergenliginde bir araba kazasi gecirmis. Detaylar
bilmiyorum. Scardoni bu kadarini paylast1.”

“Nasl iletisim kuruyor?”

“Hicbir bilgim yok. Sanirim bir not defterine yazar ya da
isaret dili kullanir, HAl4 buna var misin?”

“Evet.”

Roman tek kasini havaya kaldirdr ama kararimla ilgili yo-
rumda bulunmadi. “Diigiinii yapmadan 6nce bir bulusma
ayarlamamui ister misin?”

Hareketsizlegtigimi hissettim. “Hayir.”

Sanki o sorusunun cevabini zaten bilmiyormus gibi, “Niye?”

diye sordu. “Hayir diyemez. Her sey kararlastirild1.”

“Bulusma yok.”
Roman beni izledi, sonra bagini iki yana salladi. “O zaman

diigiin hazirliklarint yapalim.”
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ABAH GUNESININ ISIGI, PENCERELERDEKI UCUS UCUS

perdelerin arasindan odaya girip sicakligiyla iceriyi yiki-

yordu. Diigiin i¢in ne kusursuz bir giin olurdu, tabii o
diigiin benimki olmasaydi. Disaris1 tlik olabilirdi ama benim
icimde kiikreyen bir buz firtinasi vard:.

One dogru egilip eyeliner'in ucunu géziimiin kenarina yer-
lestirdim ve gbézkapagimin istiine uzun, ince bir ¢izgi ¢ektim.
Belki de kagmaliydim. Eninde sonunda beni bulurlardi ama
buna degerdi.

“Cok giizelsin!” Milene kapinin girisinden haykirip igeri gir-
di. “Aglayacagim!”

Kiz kardesimin hatirina giiliimsedim ve makyajimi yapmaya
devam ettim. Diigiinlerden nefret eden biri olarak, kiz karde-
sim tiim bu olanlarla ilgili normal olmayacak kadar heyecanly-

di, o ylizden ona gercegi sdylemeye icim el vermedi.
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“Keske Angelo seni gormek icin burada olsayds, babam onu
Meksika va gonderdigi igin dyle 6fkeliydi ki.”

Evet, ben de agabeyimin bugiin burada olmasins dilerdim.
Milene disinda, bana gercekten deger veren tek aile bireyim
oydu ve babamin onu bilerek génderdiginden emindim.

“Bu sabah altida Agosto’'nun beni resepsiyon salonuna gétiir-
mesini sagladim. Harikaydi. Anlagmali evliligi kabul etmene hala
inanamiyorum. Birlikte kiz kurusu olarak kalacagimizi, bir siirii
kediyle birlikte bir bagimiza yasayacagimizi diisiiniiyordum.”

Gelinligimle oynamaya, kumagi diizeltmeye bagladi. “Bugiin
senin araciliginla bunu yasayacagim. Bir diigiine katilmay: plan-
ladigaym en yakin an bu. Ebediyen.” Kahkaha atarak gelinligimin
kenarini kontrol etmek i¢in egildiginde, aynadan onu izledim.

Milene’nin bugiin benim yerimi almaya ne kadar yaklagu-
giyla ilgili hicbir fikri yoktu. Liseden sonra tiniversiteye gitmeyi
planliyordu. Sekiz yasindan beri tek konustugu sey hemsire ol-
makti ve en ¢ok istedigi sey buydu. Dilegini gerceklestirmesini
umuyordum. Milene’nin ne kadar inatgi oldugunu bildigim-
den, muhtemelen bunu yapacaku. Tabii babamiz, pencelerin-
den kagmadan 6nce onu da evlendirmeye karar vermezse.

“Ee, bana su adamdan bahsetsene. Miistakbel kocanla ilgili
her seyi bilmek istiyorum! Nicin onu bizimle tanistirmaya ge-
tirmedin?”

Eyeliner’s masaya biraktum ve Milene’ye bakmak i¢in sandal-
yemde dondiim, benim tatli kiiciik kardesim bos vakitlerinde
saatlerce YouTubeda takilmig ve benim yiiziimden isaret dilini
ogrenmisti. Annem ve agabeyim de temel seyleri biliyordu ama
sadece basit ciimleleri anlayacak kadar pratikleri vardi. Ablam
Allegra ve babam hig zahmet bile etmemisti.

‘Ady Mikbail Orlov,” diye isaret yapum. Milene son birkac
yilda isaret dilinde ¢ok iyi seviyeye gelmisti, normal bir sohbet
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gergeklestirebiliyorduk ama yine de yavas hareket etmeme ihti-
yaci vardi.

“Ee? Neye benziyor? Atesli mi? Kag yasinda?> Hadi, anlat
bana.”

“Sadece by kadarin: biliyorum.”

“Ah, ketum olma.” Milene kahkaha atu ve kolumu ¢imdik-
ledi. “Anlat bana!”

“Hig tanismadik. Ads disinda higbir sey bilmiyorum.” Isin ash
umurumda degildi, o yiizden hi¢ sormamistim. Bana nasi bir
yarari olacakt1 ki? Istesem de istemesem de adamla evleniyordum.

“Ne! Sen deli misin? En azindan onunla tanisugini ve adam-
dan hoslandigin i¢in bu evliligi gerceklestirmeye karar verdigini
saniyordum.”

“Git distiini giy. Geg kalacagiz.”

“Bianca?” Elini omzuma koydu. “Evlenmeyi kabul ettin mi?
Yoksa bunu sana babam mi yapuriyor?”

“Elbette kabul ettim.”

“Hig tanismadigin biriyle evlenmeyi kabul ettin? Bana yalan
sOyleme canim.”

“Yalan soylemiyorum. Liitfen distiinii giy.”

Kistig1 gozleriyle beni izledi ama en sonunda gitti. Makyajimi
bitirdim, topuklu ayakkabilarimi giydim ve sonsuza kadar mut-

suz yasamaya giderken Milene’nin ayni kaderle yiizlesmemesi
icin dua ettim.

o———Nwm, Mikhail g

Diigiin, Chicago'nun merkezindeki litkks Four Seasons otelinin

resepsiyon salonunda yapiliyordu ve oraya vardigimiz anda tiim
baglar bize dogru déndii. Roman ve grubun kalani sag taraftaki
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ilk iki siraya yerlesirken diizinelerce goz bizi izledi. Toplamda
sadece sekiz kisiydik. Ote yandan sol taraf, yani Italyanlarin
oturdugu yer hincahing doluydu. Yirmi siranin yirmisini de su-
ratsiz viizler iggal ediyordu. Sanirim iglerinden birinin Brarva’ya
gelin olmasindan kimse mutlu degildi ama yine de bu onlan
dedikodu ve beles yemek icin gelmekten alikoymamusti.

Italyanlar kutlamalar ve goriiniisleri icin ciddi yatrimlar ya-
pardi. Her yerde kocaman, beyaz ¢icek aranjmanlart vardi ve
her sandalyenin etrafina ipek fiyonklar baglanmisti. Hatta lanet
olast yerin her tarafinda beyaz gigek yapraklar vardi. Italyanlar
icin her sey, harika bir izlenim yaratmakla ilgiliydi.

Digerleri yerlerine yerlesirken, Kostya ve ben ilk siranin
yaninda ayakta kaldik. Italyanlar kendi aralarinda konusma-
ya, dirsekleriyle birbirlerini diirtip bizi izlemeye bagladilar.
Yiizimi gordiiklerinde ¢ogu bakiglarini kacird: ve Kostya'ya
odaklanarak onu ol¢iip tartular. Uzamig sar1 saglari ve yaramaz
giiliimsemesiyle, Kostya hos bir veletti. Kadinlar hep kendile-
rini onun kucagina atardi, o yiizden insanlarin bugiin evlenen
kisinin o oldugu sonucuna varmasi sasirtict degildi.

Bir adim 6ne ¢iktim, yiiksek masanin diger tarafinda nikah
memuru bekliyordu. Sagdicim olan Kostya pesimden geldi ama
iki adim sagimda durdu. Benim damat oldugum belli oldugu
anda herkes bir agizdan nefes ald1 ve tiim salon sessizlesti.

[ralyanlara dogru déniip baktim, gdzlerindeki bariz sokla
bana bakiyorlard: ve Bruno Scardoni’ye ulasana kadar gézlerimi
hepsinin {izerinde gezdirdim. Kizin1 mihraba kadar yiiriitiiyor
olmasi gerekmiyor muydu? {lk siranin ortasinda, dudaklarin-
da kendini begenmis, tatminkar bir giilimsemeyle oturuyor-
du. Hginc;ti. Sagindaki ii¢ kadin, karisi ve iki kizi, tag kesilmis
bir halde oturuyorlard,, yiizlerinde bir dehset ifadesi vardi. En
azindan bunu bekliyordum. Agabeyinin nerede oldugunu me-
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rak ettim. Topladigim bilgilere gére, Bianca ve agabeyi yakindi,
o yiizden kiz kardeginin diigiiniinii kagiyor olmasi tuhafti.
Diigiinden 6nce Bianca ile su gériigme isini yapmali miydim
diye merak etmeye basladigim sirada, diigiin marsinin sesi salo-
nu doldurdu. Beni gérdiigiinde ¢ighiklar atarak kagmayacagini

umuyordum ¢iinki pesinden giderdim.

. ﬂ Bianca ﬁ\ .

Oniimdeki beyaz kapiya bakum ve diger yanda beni nasil bir
hayatun bekledigini merak ettim. Kuzenim ve nedimem olan

Catalina duvagimi diizeltti, yiiziime diisen katlari ayarladu.

Saulmistim. Bagkasinin gayeleri gerceklegsin diye bir damiz-
ik gibi satiliyordum. Bundan ka¢mak i¢in, kendi hayaumi kur-
tarmak ugruna kiz kardegimin hayatini mahvetmek disinda ya-
pabilecegim higbir sey yoktu. Geri adim atamazdim, o yiizden
bagimi yukarda tutarak ilerleyecektim ve serefsiz babam bana
zarar vermedigini gorecekti.

Mihraba dogru kendi basima yiiriiyecegimi séyledigimde
krizlere girmigti. “Insanlar ne der?” diye bagirmusu.

Insanlarin ne dediginin benim igin bir anlami yoktu. Beni
ikincil zarar olarak kullanmaya karar veren bir adamin, baba
roliinii oynamasina izin vermeye niyetim yoktu. Ayrica oraya
yiiziimde ¢ekingen, korkmus kurban gibi bir ifadeyle de gide-
cek degildim.

Diigiin marsinin ilk notalari ¢almaya baslayinca otel iinifor-
masi giyen bir adam kapiy1 agti. Duvagimi kenarindan tuttum,
lanet seyi kafamdan ¢ikardim ve dantel kumagi yere biraktum.
Arkamdaki Catalina hizla nefes aldi ama onu gormezden gel-

dim ve derin bir nefes aldiktan sonra salona adim attum.

27
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Neva Alaj
N, Mikhail e

Avlardir takinu haline getirdigim kadin igeri adim atu ve so-

lugumun cigerlerimi terk ettigini hissettim. Giizel oldugunu
biliyordum ama onu bu kadar yakindan ve yiiz yiize goriin-
ce... Oyle yanilmigtm ki. O sadece giizel degildi, bu kelime
fazla diizdii. Viicudundan akip giden ve kisa bir kuyrukla sona
eren uzun, beyaz gelinligiyle nefes kesiciydi. Sar1 bukleleri yii-
ziinin iki yanindan 6zgiirce beline kadar uzaniyordu. Bu kadar
uzun sagh bir kadini gérdiigiimii hi¢ sanmiyordum. Bana bir
elf prensesini animsatiyordu. O hikiyede benim ne tiirden bir
canavar olacagimi merak ettim.

Bagini dik tuttu, mihraba dogru kendinden emin, hizh
adimlarla, dogruca bana yiiriidii. Bana baku ve gozlerini ayur-
madi, mahvolan yiiziimii ve géz bandimi gordiigiinde irkilme-
di, yaklasirken adimlari sekteye ugramadu. Igine atildigt durum-
dan korkan utangag, ¢ekingen bir kiz gormeyi bekliyordum
ama gozlerinde korkudan eser yoktu, sadece kararlilik vardi.

Karsimda dururken dyle giizel ve ciiretkard: ki, icimde ona
dokunmak icin ani, aciklanamaz bir diirtii hissettim. Gergek
oldugundan emin olmak i¢in. Tuhaf bir histi. Lena digindaki
biriyle fiziksel temasa girmekten hoglanmiyordum. Hosuma
gitmiyordu ve asla bunu baglatan ben olmazdim.

Nikih memuru konugmaya basladi ve hepimiz ona dogru do-
nerken, parmagimi elinin iistiine siirtmeden edemedim. Minik
bir dokunugtu. Fark ettigini bile sanmiyordum. Oniimiizdeki
adam gevezelik edip duruyordu, gelinime kagamak bir bakis
daha atmak icin bagimi egdim. Uzun sayilmazdi ve minik eli
benimkinin yaninda ¢ok narin goriiniiyordu. Kirilgan. Ancak
sonra bagini kaldirip bakt1 ve gézlerini kirpmadan beni deger-
lendiren o gozlerde kinlgan higbir sey yokeu.
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. m Bianca n .

Adam bekledigim gibi degildi.

Nikiah memuru kendi kismini séylemeye basladiginda, etti-

gi tek kelimeyi bile duymadim. Tiim varligim, yanimda duran
adama odaklanmugti. Salona girdigimde ve gézlerim mihrapta-
ki adamin devasa ciissesine odaklandiginda neredeyse ayagim
takiltyordu, sahnedeki onlarca yillik pratigim sayesinde ilerle-
yebildim. Miistakbel kocam profesyonel bir déviiscti ciissesine
sahipti, genis omuzlari ceketinin kumagini geriyordu. Siyah bir
gomlek ve siyah kumas pantolon giyiyordu, kémiir karas: sag-
lar1 ve su g6z bandiyla karanlik bir intikam melegi gibi gorii-
nilyordu.

Goz korkutan fizigine fazlasiyla odaklandigim igin yara izle-
rini hemen fark etmedim. En genis iz hemen sag kaginin {izerin-
den bagliyor ve yiizii boyunca inip géz bandinin altinda kaybo-
luyor, ardindan ¢enesinden agag) uzaniyordu. Hemen yaninda
bir baska iz vards, g6z bandinin altundan bagliyor ve asagi dogru
inip dudaklarinin kenarina varmadan bitiyordu. Cenesinin sol
tarafindaki iz boynu boyunca uzaniyor ve gémleginin yakasinin
altinda kayboluyordu. Boylesine yaralara neyin sebep olabilece-
gini hi¢ bilmiyordum ama korkung bir sey olmaliyd:. Tanidigim
¢ogu adam, yiizlerindeki izlerin en azindan birazini kapatmak
i¢in sakal birakirdi. Yakinda kocam olacak bu adam yara izlerini
saklamiyor gibiydi ¢iinkii diger insanlarin ne diisiindiigiinii hic
umursamiyormus gibi tirag olmugtu.

Nikih memuru konugmasini bitirdi ve esimin yaninda du-
ran adam yaklagip nikih yiiziiklerinin oldugu ufak, kadife bir
kutuyu masanin tizerine yerlestirdi. Mikhail daha ufak olan yii-
ziigli ald1 ve bana bakarak bekledi. Elimi kaldirdim ve tenime

dokunmadan yiiziigii parmagima kaydirmasini izledim. Sanki
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kasten dokunmamaya ¢alistyor gibiydi. Kutudan daha biiyiik
olan yiiziigii aldim ve kaldirdim ancak elini uzatmak yerine yii-
ziigl parmaklarimin arasindan aldi ve kendi kendine takti.

Memur bizi kar1 koca ilan etti ve masadaki biiyiik, acik def-
teri gosterdi. “Gelini 6pebilirsin,” kismi yoktu ve bunu kasten
mi yapt, yoksa unuttu mu diye merak ettim ¢iinkii adam tuhaf
bir sekilde huzursuzdu, elleriyle oynayip duruyor ve kocam di-
stnda her yere bakiyordu.

Mikhail kalemi alip adint yazdi ve kalemi bana uzatt.
Basim1 kaldirdim ve onu, arkami déniip kagmamu bekliyormus
gibi beni izlerken buldum. Géz temasimizt bozmadan tek ka-
stmi1 havaya kaldirdim, kalemi elinden aldim ve imzami attim.

Bianca Orlov. Bitmisti.

N, Mikhail - ge?——

Insan kalabaliginin, agik biife masalarina “saldirarak” tabaklari-
n1 yiyecekle doldurmalarini ve yiiksek sesle konugmalarini izle-
dim. Bianca yanimda duruyor, sessizce salonu gozlemliyordu ve
icimden bir ses, onun da kalabali1 pek sevmedigini soyliiyor-
du. Bu, ortak noktamizd:.

Roman bana yaklagip Dimitri’yle birlikte ayrilacagini sGy-
ledi. Muhtemelen evde kalan karisina donmek i¢in hevesliydi.
Kansini goéziiniin 6niinden ayirma konusundaki isteksizligi-
ni goz 6niine alinca, diigiine gelmis olmasina bile sagkindim.
Roman, Bianca'ya déniip kendini tanitarak elini uzatti. Avuglari
temas ettiinde, karima dokunmasini 6nlemek i¢in, Roman’in
elini itip uzaklagurmak gibi tuhaf bir ihtiyagla dolup tagtim.

Roman gézden kayboldugunda, “Buradan ¢ikmak ister mi-

sin?” diye sordum.
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Bianca kalabaligin iizerinde gozlerini gezdirdi, bana bakt
ve bagini sallayarak onayladi. Cikisa dogru yoénelirken bagimla
Kostya ve adamlarimizin kalanlarina isaret verdim. Tam kaptya
varacakken Bianca'nin elini kolumda hissettim, kolumu hafif-
e siktt ve bir an i¢in gerildikten sonra kaslarimi rahatlattm.
Ailesinin oturdugu masaya dogru, gidip veda etmek istiyormus-
gasina bakt, o yiizden arkami déndiim ve onlara dogru yiirii-
meye bagladim.

Kigiik kiz kardesi sandalyesinden atlayip Bianca'ya dogru
kostu, beline sarilip kulagina bir sey fisildadi. Bianca bir adim
geriye cekilip elleriyle isaret yapmaya basladi. Yiiziimit ifadesiz
tuttugumdan emin olarak parmaklarinin olusturdugu kelimele-

ri caktirmadan izledim.

“Biz gidiyoruz. Her sey yolunda. Sabah sana mesaj atarim ve
konusuruz.”

“Bu kadar erken gidersen babam sinirlenecektir,” diye fisil-
dadi kardesi.

“Sevgili babamiza cehenneme kadar yolu oldugunu séyleyebi-
lirsin.” Bianca bunu yavasca isarert etti, sanki kardesinin her ke-
limeyi yakaladigindan emin olmak istiyordu, sonrasinda kizin
elini tuttu ve kiz1 bana dogru cevirdi.

Zavallicik yutkundu ama kendini ¢abucak toplayip giiliim-
sedi. Elini uzatmad: ve buna memnun oldum. Gerekli oldu-
gunda, el sikismak gibi standart sosyal etkilesimlerle bir sorun
yasamiyordum ancak kaginmaya tercih ediyordum.

“Ben Milene. Tanigtigima memnun oldum, Bay Orlov.”

Bianca'nin benimle sahsen tanigurdigy tek kisinin Milene
oldugu dikkatimden ka¢madi. Digerlerine sadece kisaca bagimi
salladim, bir ay 6ncesine kadar birbirimizi 6ldiirmeye ¢ahistigi-

miz diisiintildiigiinde bu o kadar da tuhaf degildi.

31
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Neva Al

Milene, Bianca'ya bir sey séylemek i¢in dondiigii sirada sa-
londa bir silah sesi patladi.

. ﬂ Bianca a\ .

Lk silah sesi havay: deleli bir saniye olmadan giiglii bir kol beli-
me dolandi. Sonra bir baktim ki yanimda Milene’yle yere yapis-
arlmis haldeydim. Mikhail iistiimiize kapanmust1 ve bizi ates
hatundan viicuduyla koruyordu.

Daha fazla silah sesi ve giglik atan insan giiriiltiisiiniin {ize-
rinden Mikhail, “Servis kapisi. Egilerek ilerleyin. Hemen!” diye
bagirdi.

Bacaklarimi gelinligin kuyrugundan kurtarmay: basarip
kumagi tek elimle topladim ve birkag metre 6tedeki kapiya
dogru Milene’nin arkasindan yapabildigim kadar hizla siiriin-
diim. Dar koridora ¢ikmay1 basardigimiz anda duvara yaslan-
dim ve Milene’yi simstki kucakladim. Yaprak gibi titriyordu,
solugu kesik kesikti ve benim de ondan geri kalir yanim yokru.
Mikhail’i orada bulmay: bekleyerek kapiya dogru bir bakis at-
tum ama koridorda bizimle birlikte degildi.

Hizla ateslenen iki el silah sesinin ardindan sesler tamamen
durdu, duyabildigim tek sey haykiran adamlar ve qiglik atan
kadinlardi. Birkag saniye bekledikten sonra kapiya geri gittim
ve salona bir bakis attim. Kaos hakimdi.

Insanlar salonun diger tarafindaki ¢ift kanatli kapiya dog-
ru kosusturuyor, etraflarindakilere hi¢ dikkat bile etmiyorlar-
di. Babamin kuzenlerinden biri oldugunu bildigim yagli bir
adam kan goliiniin i¢inde, hareketsizce yatiyordu. Ondan ¢ok
da uzakta olmayan bir kadin yerde oturuyordu, iki adam onun
iki yaninda dizlerinin iistiine ¢6kmiistii ve birisi onun kanayan
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kolunu tutuyordu. Salonda ya kursunla ya da izdiham sirasin-
da yaralanan daha fazla insan var gibi goriiniiyordu ama baska
kimse 6lmiis ya da ciddi sekilde yaralanmisa benzemiyordu.
Birkag adam silahlarini ¢ekmis vaziyette salonda geziniyor, ya-
ralilart kontrol ediyordu. Birkaginin Mikhail'le birlikte gelen
adamlardan oldugunu fark ettim ama kalani babamin adam-
lartydi.

Mikhail hemen yan tarafta, bir duvarin kenarinda, yerde
ylziistli yatan bir garsonun basinda toplanmis kalabalikla bir-
likte duruyordu. Mikhail’in, silahini ceketin altinda sakli duran
kilifina sokmasini ve cesedin yaninda diz ¢é6kmesini izledim.
Olii adamin sag kolunun diigmesini a¢ip yukari siyirdiktan
sonra kolunu inceledi. Babam gidip Mikhail'in yaninda dur-
du. Birkag saniyeligine bir sey konustular, sonra Mikhail déniip
bana dogru yiiridii.

“Babanin yanina git, Milene,” dedi kiz kardesime ve sonra
bana d6ndii. “Bu taraftan.”

Beni uzun bir koridor boyunca ilerletip otelin camagirhane-
sinden gecirdi, bitylik servis gamagir makinelerinin arkasindan
tiniformali galisanlar bize gbz atular. Metal bir kapidan ¢ikip
safga donerek park yerine ilerledik. Sanki bir hava boslugunun
icinde ilerliyordum, hicbir sey duymuyordum ve etrafimdaki
seylerin farkinda bile degildim. Poligon disinda, ates edilmesine
ilk defa sahit oluyordum ve soka girmis olabilirdim.

Mikhail bir arabaya yaklasti ve benim icin yolcu kapisini agt1.
Eger birisi bana bindigim arabanin modelini ya da hatta rengini
bile soracak olsa onlara hi¢bir sey anlatamazdim. Yolculugumuz
strasinda birini aradi ama biitiin konusmasi Rusgaydi, yani ne
dedigi veya kiminle konustugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

Konugmay1 sonlandirmasindan kisa siire sonra uzun, mo-

dern bir binanin yeralu garajina girdi. Nereye gittigimize hig
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dikkat etmemigtim, o yilizden bildigim tek sey, sehir merkezin-
de bir yerde oldugumuzdu.

Mikhail benim igin kapiyr agti, giimiis rengi bir asansére
dogru onu takip ettim ve ufak bir panelin iizerinden kart1 ge-
girmesini izledim, sonra en iist katun tusuna basti. Kisa bir siire
sonra asansoriin kapilari, karsida sadece tek bir kapinin oldugu
bir girise acild1.

Derin bir nefes aldim. Beni evine getirmisti. Bu gergegin
bana neden bu kadar sert carpugini bilmiyordum. Elbette beni
kendi evine getirecekti. Ondan beni babamin evine birakmasini
bekleyemezdim ama yine de su andan itibaren hayatimin ne
kadar farkli olacagini simdi kavriyor gibiydim. Bir nefes daha
aldim ve Mikhail'in evine girdim.

“Oturma odasi, yemek odasi, mutfak, misafir banyosu.”
Mikhail, karsi tarafinda tavandan yere kadar penceresi olan
devasa acik alani gosteriyordu. “Spor odasi olarak kullandigim
oda. Lena'nin odasi. Ofisim.”

Lena kimdi? Belki de evde yasayan bir temizlikgisi vardu.

Mikhail arkasini dondii ve agtk alanin diger tarafini goéster-
di. “Yatak odam. Sen onun yanindaki misafir yatak odasini kul-
lanabilirsin.”

Gozlerimi ona dikip baktim, az dnce soyledigi seyi kavrama-
ya calistyordum. Beni kendisiyle uyumaya zorlamayacak miyds?

Bagini egip bana baku, tek mavi gozii beni ilgiyle inceliyor-
du ve uzanip yiiziime diigen tek tutam sagimi gektikten sonra
kulagimin arkasina sikigtirdi.

“Ben kadinlari zorlamam, Bianca. Bu a¢tk mi?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Giizel. Simdi gitmem lazim ve biiyiik ihtimalle de sabaha
kadar ddnmem. Buzdolabinda yemek var. Ye. Dus al ve yatp

uyu, dinlenmen lazim. Telefonunu ver.”
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Nasil olduysa, ince, alun rengi zinciriyle gégsiime capraz-
lama takugim ufak el ¢antas: bu aksamin olaylarindan sag ¢ik-
mist1. I¢ine uzanip telefonumu ¢ikardim ve isteksizce ona ver-
dim. Telefonuma el koymasini beklemiyordum.

Telefonumu alip gétiirmek yerine bir sey yazmaya baslad:.

“Numarami yaziyorum, alt kattaki giivenlik biriminin nu-
marasini da. Eger herhangi bir seye ihtiyacin olursa bana mesaj
at. Sana hemen geri mesaj atamayabilirim ama yapabildigim ilk
anda cevap yazacagim.” Telefonumu geri uzatu, elimi yavasca
kaldirip telefonu aldim.

“Istedigin gibi dolagip etrafi kesfedebilirsin ama ofisim bu si-
nirlarin disinda. Diger her yer serbest. Bu konuda anlaguk mi?”

Yine basimu sallayip onayladim ve “Sabah gériisiiriiz” ya da
“lyi geceler” tarz1 bir sey séylemesini bekleyerek ona bakip dur-
dum. Ama sadece uzandi ve parmagini elimin iistiinden hafifce

gecirdi, dokunusu tiiy gibiydi. Sadece bir saniye siirdii ve sonra
tek kelime etmeden gitti.

Ne tuhaf bir adamd..

N, Mikhail o=

“Kolunun i¢ kisminda Arnavut cete dévmesi vardi,” dedim
Roman’a. “Sence Dushku mu?”

“Miimkiindiir. Belki de dostu Tanush’u kimin ortadan kal-
dirdigini grendi. Ya da belki de Italyanlarla ondan 6nce anlas-
maya vardigimiz i¢in kizdi.”

“Ikisi de olabilir.” Basimi evet anlaminda salladim. “Ya da
belki birisi bunu yapanin Dushku oldugunu diisiinmemizi is-
tiyor. Tek bir adam yollamislar ve o salondaki insanlarin yar-

st silahliyds. Bu bir intihar géreviydi. Ayrica onu Arnavutlara
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baglayan bir dovmesinin olmasi da ne tesadiif. Bir seyler yerine
oturmuyor.”

Roman 6ne dogru egilip parmaklariyla masasinda tempo
tuttu. “Italyanlar bize oyun oynuyor olabilir, daha biiyiik bir sey
igin ortam hazirhiyorlar. Diigiiniin giivenligini saglamaktan on-
lar sorumluydu ve silahli bir adam ge¢meyi basard1.” Parmagini
bana dogrulttu. “Karina géz kulak olmalisin. Onu ¢ok yakin-
dan izle.”

“Izleyecegim.” Bagimi tamam anlaminda salladim ve
Pakhan’in ofisinden ¢iktim.

Eve donerken Roman'in sdyledigi seyi diisiindiim. Hakli
muydr? Bianca babasi i¢in casusluk yapiyor olabilir miydi?
Harika bir firsat olurdu, Bruno Scardoni gibi acimasiz bir
capo nun kacirmayacagindan emin oldugum bir firsatti. Yine
de i¢imden bir ses buradaki meselenin o olmadigini séyliiyor-
du. Babasina her bakisinda Biancanin gézlerinde gérdigiim
hosnutsuzluk sahte olamazdi. Evet, karimin her seyi belli eden
gozleri vardi.

Isaret dilinde usta oldugumu ona séylemeli miyim diye me-
rak etrim. Iletisim kurmayi ¢ok daha kolay hale sokard: ama
konuyu, heniiz onunla tartismaya hazir olmadigim seylere geti-
rirdi. Simdilik igaret dili olmadan halletmemiz gerekecekti.

. ia Bianca ﬁ\ .

Stresliyken ya temizlik ya da yemek yapardim. Burada temiz-
leyecek bir sey yoktu. Her yer piril pirildi. O ylizden mutfaga

yoneldim ve kolay peynirli makarnam icin malzemeleri arama-

ya koyuldum.
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Oncesinde misafir banyosunda dus almis ve Mikhail’in evin-
de biraz dolasarak vakit gecirmistim. Daire fena halde genisti;
binanin tiim iist katini kapliyordu ve modern tarzda, gogunluk-
la cam ve beyaz vurgular olan koyu renkli ahsapla désenmigti.
Once mutfag: kontrol ettim, bir agcinin riiyas: gibiydi ve agzina
kadar doluydu. Kilerde kakao, buzdolabinda ufak cilekli yogurt
kaplar1 ve cekmeceler dolusu sekerleme gibi birkag sasiruci seye
de rastladim. Kocam gekerleme ve cilekli yogurt yiyen tarzda
birisi gibi gelmemisti bana ama hey, insanlarin farkli damak
zevkleri olurdu.

Sonraki Mikhail’in yatak odastydi. Oray1 kanigtirmak yanlis
hissettirdi, o yiizden gardirobuna gittim ve gérdiigiim ilk tigér-
tii aldim. Havluyla veya ¢iplak uyuyacak degildim. Kiilot giy-
miyor olmak zaten yeterince kotiydi.

Mikhail’in yatak odasindan sonra temizlik¢inin odasini es
gegtim ve kafam karigmug bir halde spor odasinin kapisinda
durdum. Birinci sif viicut gelistirme aletleri, bir kosu band:
ve benzer aletler gérmeyi bekliyordum. Onun yerine, bir kose-
de farkli boyutlardaki eski moda agirliklardan bir sira, yaninda
bir barfiks bar1 ve bir kum torbast vardi. Her sey yerden tavana
kadar olan pencerelerin kargisindaki duvar boyunca dizilmisti
ve odanin begte birini bile kaplamiyordu. Ne kadar bosa har-
canmis alandi ama. Oraya kolaylikla baska bir oda daha sigdira-
bilirdi. Spor odasindan dogruca mutfaga geri dénerek ofisinin
kapisini gérmezden gelmistim.

Makarnay: pisirince kendime bir tabak aldim ve tencerede
kalani tezgihta biraktuum. Etrafa bakinip yazacak bir sey ve kagit
aradim, en sonunda ¢ekmecelerden birinde bir kalem buldum.
Ancak kagit yoktu. Bos makarna kutusunu alip bir tarafini yire-

tim, sonra yemek masasina oturup kutuya yazmaya basladim.
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Yazmay: bitirdikten sonra notu giris kapisinin Oniine,
Mikhail'in gézden kagiramayacag: yere birakum ve misafir ya-

tak odasina geri déndiim.

———Nom, Mikhail ge———¢

Yerde duran karton pargasini aldim ve okumaya bagladim.

Makarna yaptim. Tezgdhin iizerine biraktim.

Tisortlerinden birini odiing aldim. Umarim sorun olmaz.

Olan bitenler yiiziinden, babamin evine ugrayip kryafetlerimin
oldugu cantay: almam gerektigini unuttum. Yarin ¢antams: almam
icin beni birakabilir misin?

Ustiime giymek igin kwyafet alabilecegim bir magazada dur-
mamiz gerekebilir. Babamin evine sadece senin tisortiinii giyerek
gidemem.

Mutfakta kahve bulamadim. Adim Bianca ve ben bir kafein
bagimlistyim. Eger bir yerlerde varsa, liitfen uyumadan dnce yerini
bana mesaj atabilir misin? Sabahblar: kafeinimi almadan once pek

hos bir insan olmuyorum.

Son ciimlesiyle dudaklarim hafif¢e kivrildi ve misafir odasinin
kapisina dogru yoneldim, hafif araliku. Kalin bir yorganin alu-
na sokulmusg olan Bianca uykudayds, saglari etrafinda karmaka-
risik olmugtu. Kapiya yaslandim ve safagin isiklari odaya sizma-

ya baglayana kadar onu uyurken izledim.
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YANDIGIMDA SAAT DOKUZ OLMAK UZEREYDIi VE YABANCISI

oldugum bir evde sekiz saat boyunca deliksiz uyumus

olmami da sagirtict buldum. Diin gece yataga gittigim-
de bagimi yastuga koydugum an uyumugtum. Belki de iizerime
ates agilmis olmasinin tuhaf bir etkisiydi.

Haykiran mesanemle ilgilenmek ve dislerimi fircalamak icin
banyoya ugradiktan sonra mutfaga yéneldim. Tezgahtaki kahve
makinesinin yaninda notumu buldum, bir késesi kapali kahve
cekirdegi paketinin altuna sikisurilmigti. Her notumun yanin-
da, diizgiin bir el yazisiyla yorumlar vardi.

Tesekkiir ederim.

Sorun degil.

Evet.

Temizlikcimi aradim ve yarin esyalarini alana kadar senin igin

giyecek bir seyler satin almasini soyledim. Tezgdhin iizerine bira-

kacak.
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En S“gd“k" mutfak dolabinin en st mﬁnda. Fakat sen istedi-
£in yere koyabilirsin.

Norun vaninda kigittan bir paket vardi. Igine bakip gri bir tayt
ve iki dsortii ctkardim. En altta birkag tane i¢ camagir ve ¢orap
vardi. Ayakkab: yoktu, yani esyalarimi almaya giderken yoga
tayvu ve bir tigort ile birlikte banth topuklu ayakkabilarimi giye-
cekum. Ne klas ama.

I¢ camagsini giymek igin misafir odasina kisa siireli bir geri
donisiin ardindan kendime bir fincan kahve yapum, késeden
bir muz aldim ve mutfakla yemek odasini birbirinden ayiran
ada tezgahin uzun sandalyesine ¢iktim. Milene’ye mesaj atsam

ivi olurdu.

09.22 Bianca: Her seyin yolunda oldugunu haber ver-
mek icin yaziyorum. Fredo amca kurtuldu mu? Diin bag-
ka birisi ciddi sekilde yaralanmig miydi? Sen iyi misin?

09.23 Milene: O 6ldii. Bu sabah babamin Fredo’'nun tek
vapugimn ailenin parasini yemek oldugunu soyledigini
duydum ve dedi ki, “En azindan bu diigiinden yararli bir
sey ciku.” Agapito’nun sevgilisi de koluna kursun yedi
ama onun disinda bir sey yok sanirim. Bu salak hayaun
icinden ¢ikmak icin sabirsizlaniyorum.

09.26 Bianca: Babam iiniversiten i¢in para vermeyecek,

Milene.

09.28 Milene: Biiyiikanne Giulia kendisinin 6deyecegi-
ni sdyledi. Ug ay daha ve sonra bu Cosa Nostra sacmali-
gina veda ediyorum. Babam kafay yiyecek, ha ha! Orada
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her sey yolunda mi1? Detayl:i rapor istiyorum. Nasil gitti?
O nasil biri? Seni yatmaya zorlad: my?

09.25 Bianca: O iyi, sanirim. Biraz tuhaf bir adam. Pek
konugmuyor. Diin beni birakt ve bir yere gitti. Sanirim

ise. O zamandan beri onu gormedim.

09.26 Milene: Ne diyorsun ya? Diigiin gecesinde? Sanirim

sansin yaver gitti. Gitmem lazim, 6gretmen geliyor.

Iki yeni mesaj daha vards, birisiannemden ve digeri Angelo'dandi.
Once Angelo’nun mesajini okudum.

02.11 Angelo: Tebrikler kardesim. Sansli damat kim?
Burada hatlar berbat, babam aradiginda soyledigi seyle-
rin yarisini duymadim bile.

Mesaja bakum ve ig gecirdim. Angelo, geleneksel anlagmali ev-
liliklerde hicbir stkint gormiiyordu. Beklenen bir seydi ve o
sebeple de yerine getirilmeliydi. Duydugum kadariyla, babam
onu Don Agosti'nin torunuyla evlendirme isini ¢oktan ayar-
lamigt. Fakat Isabella ve Angelo zaten birbirini taniyordu.
Durum tam olarak ayni1 degildi ve onun fazlasiyla bikkin olma-

sin1 bekledigimi sdylesem yalan séylemis olurdum.

09.29 Bianca: Mikhail Orlov. Ne zaman geri doniiyor-
sun? Zaten Meksikada ne yapiyorsun ki?

Siradaki mesaj annemdendi. A¢mamla birkag paragraf ekram

doldurdu. Inleyip yazi boyutunu kiigiilttiim ve makalesini oku-
maya basladim.
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07.44 Annem: Diin ¢ok giizeldin. Herkes bunun hakkin-
da konustu. Ve o gelinlik her kuruga degdi. Catalina’'nin
annesi nereden aldigimi sordu, o da Catalina i¢in bir tane
siparis edecekmis. O kadin her zaman bizi taklit ediyor.
Ona kadanamiyorum. Her seyin dyle aniden bitivermesi
¢ok kortii oldu. Fredo’nun vurulup 6ldiigiine inanamiyo-
rum ama sanirim bagkasi 6lecegine onun gitmesi daha iyi
oldu. Seksenini gegmisti. Luca Rossi’nin yalniz geldigini
fark ettin mi? Simona benden asla hoslanmadi ama senin
diigiintina kagirmasi? O ikisinin nasil birlikte oldugunu
asla anlamadim. Luca gibi bir adamin onun gibi bir kal-
takla birlikte olmast ne yazik. Birisi ona o sagini kesme
vaktinin geldigini soylemeli, hi¢ uygun degil. O bir capo,
Tann agkina.

Gozlerimi kapatum ve igimi ¢ektim. Annemin &Sncelikleri
her zaman fazlasiyla garipti. Onun hatasi degildi. Eger bir
capo’'nun karist olmasaydi, eminim bir seri katil ya da 6yle bir
sey olurdu. Tani aldigindan falan degil ama annemin sinirda
sosyopat oldugundan neredeyse emindim. Mesajinin hangi
nokrasinda, bir yabanciyla evlenmenin iistesinden nasil geldi-
gimi soracagint merak ettim. Roman uzunlugundaki mesajini

okumaya devam ettim.

Baleyle isin bittigine gore, arttk daha fazla bos zamanin
var. Bir giin birlikte aligverise gitmeliyiz, biraz kafa dagit-
manin sana iyi gelecegine eminim. Baban seni o adamla
evlendirmeyi kabul ettiinde ne digiiniiyordu bilmem.
Diiriist olayim, diin gézliigiim yanimda olmadigi ve
dogru diizgiin goremedigim icin memnunum. Diin sa-
bah tekrar lensi denedim ama gozlerim kaginmaya bag-
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ladi. Belki de baska bir markay1 denemeliyim. Allegra
kocanin korkung¢ oldugunu séyliyor. Bu dogru mu?
Marcus’la evlenmeliydin...

Kahvemden bir yudum aldim. Allegra... burnunu hep ait ol-
madify yerlere sokuyordu. Hayir, dogru degildi. Adamin tek
gozii vardi, ne olmus yani? Marcus gibi beyninin yarisinin yok-
lugundan mustarip degildi. Kisiligine gelince... bir sey diye-
mezdim. Cok fazla iletisim kurmamistik, o ylizden onun ne
tiirden bir adam oldugunu ¢ikaramiyordum. Fakat ilk silah sesi
yankilandify sirada bana ve kiz kardesime bedeniyle siper ol-

mugstu. Bu da ¢ok fazla sey anlatiyordu. Isteksizce mesaji oku-
may1 bitirdim.

Sana nasil davraniyor? Eger sana kars1 sesini yiikseltir-
se bana haber ver, babani onunla konustururum. Kimse
caponun kizina saygisizca davranamaz. Liitfen korun,

cocuk icin ¢cok gengsin. Seni seviyorum.
Tabii canim, babamin bana saygi duymas: gibi.

09.42 Bianca: Her sey yolunda. Aligveris konusunda
sana haber veririm.

Telefonumu birakip kahve bardagima uzandigim sirada spor
odasinin kapisi agildi ve Mikhail disari ¢ikti. Cenemin yere
carpmasini 6nlemek icin acayip bir kontrol gerekti. Diin takim
elbise giyiyordu ama tizerinde ceket varken bile, onun altin-
da epey iyi kaslart oldugunu fark etmistim. Simdiyse esofman
alt1 ve genis omuzlan ile kasli kollarinin tizerinden gerilen uzun

kollu bir iist giyiyordu. Adam tam bir dinamoydu.
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“Dus alacagim, sonra gidip esyalarini alabiliriz,” dedi ve ya-
tak odasina dogru yiridi.

Onu gozlerimle takip ederken kendimi biraz sapik gibi his-
settim. Dans stiidyosunda bir siirii adam vardi ve hepsi son de-
rece firti ama higbiri Mikhail gibi gériinmiiyordu. Béyle gorii-
nen biriyle hi¢ tanigmamistim. Muhtemelen beni bir damla ter
bile atmadan saatlerce kaldirip indirebilirdi.

Yarim saat sonra tigort, yoga tayti ve topuklu ayakkab:-
larimdan olusan havali bir kiyafetle odamdan ¢ikugimda
Mikhail kapida beni bekliyordu. Onu yine takim elbiseli gor-
meyi bekliyordum ama bugiin ¢alismiyor gibi gériiniiyordu
¢iinkii iizerinde solmus siyah kot pantolon ve siyah, yakas:
digmeli, uzun kollu bir st vardi. Adam siyahi ve goriiniige
gore uzun kollu seyleri epey seviyordu.

Garaja gidince Mikhail beni dev gibi bir arazi aracina y6n-
lendirdi. Diin gece bindigimiz araba olmadigindan oldukga
emindim ciinkii o seye topuklu ayakkabilarimla nasil binebi-
lecegim konusunda higbir fikrim yokru. Yerden en az seksen
santim yiiksekti.

Mikhail kapiy1 benim i¢in acti, ¢tkmama yardim edecek bir
seyin arayisiyla uzandigim sirada elleri belimi kavradi.

“Kaldinlman mu gerekiyor?” diye sordu tamamen ciddi bir
sesle, yiizii benimkinden birka¢ santim 6tedeydi.

Cevabimi beklemedi, sadece beni kaldirdi, koltuga birakn
ve kapiy1 kapatti.

“Diin gece ihtiya¢ duydugun her seyi buldun mu?” diye sor-
du araca bindikten sonra. “Temizlikgiye sana bazi temel geyleri
almasini soyledim.”

Basimla onayladim. Iginde dus jeli, sampuan, sa¢ kremi, bir
dis firgasi, dis macunu ve hatta yeni bir sa¢ fircasinin oldugu

biiyiik bir sepet banyoya birakilmigti.
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“Eger baska bir seye ihtiyacin olursa bana listeyi mesaj at,
almasi igin birini yollarim.”

Arabay: ¢alisurdiginda kaldirima bakiyormusum gibi dav-
randim ama gizliden gizliye, géziimiin ucuyla onu izledim. O
da bu durumu tuhaf buluyor muydu? Evienmeyi o mu se¢misti,
yoksa patronu mu emretmisti? Ya sevgilisi varsa? Onunla goriis-
meye devam edecek miydi? Ya ben oradayken kadini dairesine
getirirse ne olurdu? Peki kendisiyle yatmami bekliyor muydu?

Bakislarimi kolundan yukar ¢ikardim, kiyafetinin alundan
bile belli olan sert kaslarin ¢ikintisini inceledim. Yola odaklan-
mus gibiydi, kor noktasinda oturdugum ve koltugumda arkama
yaslandigim igin onu izledigimi fark etmediginden emindim.
Bu firsat yiiziinti daha iyi incelemek icin kullandim. Ona her
ne olduysa, yakin zamanda olmamisti. O yara izleri eski gorii-
nityordu. Ilging olan suydu ki, onlara hi¢ aldirmiyordum bile.
Aslinda, kocami olduk¢a yakigikli buluyordum, yani fiziksel
yonden hicbir sikiyetim yoktu.

Araba yavagladi ve kirmiz1 1g1kta durdu. Mikhail bagini bana
cevirdi ve bakistyla beni oldugum yere sabitledi. Sanirim yaka-
lanmistim ama bakislarimi kagirmadim. Higbir sey séylemedi,
goziimii dikip baktigimi yliziime vurmadi, sadece 151k yesile do-
nene kadar beni izledi. Sonra tekrar yola geri déndii ve siirmeye
devam etti. Bu kadar kendine hikim, kontrollii biriyle tanistig;-
mui hi¢ sanmiyordum. Yiizii tamamen ifadesizdi. Hicbir sonuca
varamiyordum. Go6ziimii dikip bakugim icin kizmig miyde? Ya
da belki de umurunda bile degildi. Tuhaf, tuhaf adamdu.

N

Mikhail, arabay1 babamin evinin 8niinde park etti ve kapimi
acmak icin arabanin etrafindan dolandi. Ellerini yine belime
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verlestirdi ve inmeme yardim erti. Ayaklarim yere degdigi anda
ellerini cabucak ¢ekai.

“Sadece onlimizdeki iki giin ihtiyacin olacak seyleri al.
Kalani igin birini yollarim. Ben seni burada beklesem daha iyi
olacak.”

“Bes dakika,” diyerek dudaklarimi oynatum, dondiim ve
acelevle eve girdim. Odama giderken kimseyle karsilagmama-
v1 umuyordum. Milene okuldayd: ve gérmek istedigim bagka
kimse yokru.

“Tann agkina, Bianca.” Ben yukan ¢ikarken Allegra’nin sesi
arkamdan bana ulagn. “O canavarin yaninda olmaya nasil kat-
lanabiliyorsun?”

Merdivenlerin dibinde durdum ve doniip ablamla yiiz-
lestim. Ellerini kalcalarina dayamis, yiiziinde hognutsuzlukla
bana bakiyordu. Nedense Allegra benden hep nefret etmigti
ve zehirli yorumlariyla moralimi bozmak igin elinden geleni
yapiyordu. Harta cocukken bile bdyleydi. Angelo bir keresinde
onun beni kiskandigin: séylemisti, bence bu giiliingtii ¢iinkii
Allegra her zaman kusursuz evlat olmustu. Herkes ona tapar-
ken ben ailenin kara koyunuydum, giizel ama konugamadig;
icin kusurlu kizdim.

Ona dogru iki adim atum ve tam 6niinde durdum. Elini
tutmak icin uzandim, bos yiiziik parmagina bakip yalandan
dziililyormus gibi yapum, sonra da eline hafif¢ce vurup kendi
nikah yiiziigiimii kaldirdim. Demek istedigimi séyledikten son-
ra orta parmagimi gosterdim ve onu baksglariyla siruma han-
cerler atar halde biraktim. Ablamin zayif noktalarini iyi biliyor
ve onlari kullanmakla higbir sakinca gérmiiyordum. Allegra’nin
her zaman hayartaki amaci evlenmek olmustu. Dérdiincii sinif-
tayken diigiin giiniiniin planlarin1 yapmaya baglamisti. Onun
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bagnaz beynine gore, benim ondan 8nce evlenmem olabilecek
en korkung seydi.

Hareketlerimin kabaca oldugunu biliyor olsam da kendi-
me hiakim olamamistim. Kimse kocam hakkinda 6yle konus-
ma hakkina sahip degildi. Evliligimiz goriicii usuli olabilirdi
ama su son yirmi dort saat icinde kocam bana aile tiyelerimin
bazilarinin yapmadig kadar iyi davranmisti. Eger karsilik ver-
meden ablamin &yle seyler séylemesine izin verecek olursam
kahrolurdum.

Odama girince daha 6ncesinde hazirladigim cantayr aldim
ve ¢tkmak i¢in dondiigiim sirada babamin kapida durdugunu
gordiim.

“Diin gece senden bir rapor bekledim, Bianca.”

Yanindan gegcip gitme niyetiyle bir adim attim ancak kolu-
mu tutup sikti ve yiiziini suratima dogru yanasurdi.

“Sana verdigim telefon nerede?”

Ona kars1 hissettigim tiksintinin her zerresinin yiiziimde ol-
dugundan emin olarak bagim: kaldirdim ve kapinin yanindaki
¢op kutusunu, telefonu bana verdigi giin atugim yeri goster-
dim. Cope baku, dislerini ¢ikti ve yanagima bir tokat yapistrda.
Saglam, avcunun igiyle atug tokatlar, bana kars1 hognutsuzlu-
gunu gosterme konusunda hep favorisi olmustu.

“Itaatsizligin icin pigman olacakstn kizim,” diye hirlads sura-
uma dogru ve gitti.

Cantamu yere birakip yiiziime soguk su ¢arpmak icin banyo-
ya kosturdum ve aynadan hasar kontrol ettim. Bu defa patlayan
dudak yoktu ama sol yanagimin biiyiik boliimiinii kaplayan ko-
caman, kirmizs bir iz vardi. Siktir. Biraz daha su ¢arpuim, sonra
odadan ¢ikarken cantami aldim ve evden aceleyle uzaklagtim.

Mikhail disarida beni bekliyordu, rahat¢a arabasinin kapu-

tuna yaslanmigti ama yiiziimdeki izi gordigii anda dogruldu
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ve dogruca gozlerimin i¢ine bakti. Bagimi egip yiiriimeyi siir-
diirdiim, bir utan¢ dalgasiyla sarmalaniyordum. Utanmamam
gerektigini biliyordum -pislik bir ebeveyne sahip olmak benim
hatam degildi- ama yine de utaniyordum.

Mikhail’in eli goriig alanima girdikten sonra parmagini ¢e-
nemin aluna yerlestirdi ve bagimi yukari dogru kaldirdi. Bagimi

hafifce yana ¢evirip yanagimi inceledi.
“Baban m1?” diye sordu diglerini sikarak. Bagimla onayla-

dim. “Biliyor musun, fikrimi degistirdim.” Cantam: alip ara-
banin penceresinden yolcu koltuguna att1. “Kaympederime iki
cift laf etmek isterim.”

Agzimi oynatarak, “Hayir,” dedim ve bagimi iki yana sal-

ladim.
Sakin bir sesle, “Bruno ile konusacagim,” dedi. “Sen burada

kalabilirsin ya da benimle birlikte iceri gelebilirsin. Eger gelir-
sen bu konusmadan sag ¢ikma ihtimali daha fazla olur.”

Derin bir enfes aldim ve onu eve dogru yonlendirdim.

Mikhail kapiy1 ¢almadan babamin ofisine girdi, acelesizce
masasina dogru yiiriidii ve benim siklikla oturdugum tekli kol-
tuga oturdu. Ben kapiy1 kapatp sirtimu kapiya yasladim, baba-
ma gerekenden daha fazla yaklagmakla ilgilenmiyordum.

“Buraya habersizce girmeye nasil ciiret edersin?” diye bogiir-
dii babam. “Evimden defol!”

“Goriiniige gore senin i¢in bazi temel kurallar1 séylemeyi
unutmugum, Bruno.”

“Kural m1? Sen ciddi misin?” Babam kahkaha atarak ayaga
kalku ve 6niindeki masaya avcuyla vurdu. “Sen kendini kim
samiyorsun amina koyayim?”

Her sey 6yle hizli oldu ki zar zor takip edebildim. Mikhail
tek eliyle dekoratif mektup agacagini ald: ve diger eliyle de ba-
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bami bileginden yakaladiktan sonra agacag; sevgili babamin av-
cunun ortasindan gecirip ahsap masaya kadar saplad.

Babamin agzindan ¢tkan act dolu haykiris irperticiydi ve ev-
deki herkesin ofisine dolusmasina sebep olacak cinstendi, tabii
ofisi ses gegirmez olmasayd.. Birisinin onun gizli konugmalarini
duyacags konusunda hep paranoyak olmustu.

“Kapa ¢eneni Bruno,” dedi Mikhail ve arkasina yaslandu.
“Ayrica masanin alunda oldugunu bildigim alarm tusuna bas-
may1 diisiinme bile. Birisi seni kurtarmaya gelmeden boynunu
kiriveririm.”

Mucizevi bir sekilde, babam bagirmay: biraku ve sadece
zorlukla alip verdigi soluklarin sesi kaldi. Mektup agacag-
nin sapini kavradi ve ¢ekip ¢ikarmaya calisti ama oynatamadi
bile.

“Simdi, birkag seyi acikliga kavugturalim,” dedi Mikhail.
“Bir daha karima herhangi bir sekilde dokunacak olursan eli-
ni keserim. Onun hakkinda kot bir sey soyledigini isitecek
olursam dilini keserim. Ona tekrar vurmay: aklindan gegir-
meye bile ciiret edecek olursan kafani keserim. Anlatabiliyor
muyum Bruno?”

Babam cevap vermek yerine sadece gozlerini dikip bakti,
gozleri delirmis bir adaminki gibi kocamandu.

“Beni duydugunu sanmiyorum, Bruno. Peki simdi?”
Mikhail, hil4 babamin eline sapli olan mektup agacaginin sapi-
n1 tuttu ve ¢evirmeye baslad:.

“Evet!”

“Harika.” Mikhail ayaga kalkip bana dogru geldi. “lyi bir
giin diliyorum, Bruno.”

Mikhail’in sirtna gozlerini diken babama bir bakis attim,

giiliimsedim ve kocamin pesinden odadan ¢iktim.
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Arabayi park ettim ve Bianca'ya bakum. “Sana niye vurdu?”
Bu konuda konusacak kadar sakinlesmem neredeyse bir saa-
timi almist. Eger hala babasinin evine yakinken ona sorsaydim,

muhtemelen arabay: geri gevirir ve o orospu ¢ocugunu gebert-

mek icin donerdim.

Bianca dogruca karstya bakiyordu, gézleri sanki bana cevap
verip vermeme konusunda kendisiyle ¢ekisiyormusg gibi donuk-
tu. Bir miiddet sonra telefonunu ¢ikardi, birkag kelime yazdi ve

ekrani bana cevirdi.
Onun igcin Bratvada casusluk yapmamsi istedi. Reddettim.

Pekila, zaten beklemedigim bir sey degildi. “Ni¢in red-
dettin?”

Tek kagini kaldirip tekrar bir seyler yazdi ve telefonu bana
verdi.

Intibara meyilli degilim.

“Akullica bir karar.”

Uzanip parmagimi yanaginda gezdirdim, dokunusumu hafif
tuttum. Teni ¢cok yumusakei ve dokunmak beni rahatsiz etmi-
yordu. Tam aksiydi. Yanagin bir kez daha oksadim, bu defa

elimin tersiyle. Kizariklik neredeyse tamamen yok olmustu. O

orospu gocugunu yine de 6ldiirmeliydim.

. ﬂ Bianca ﬁ\ .

Yanagimi okgarken Mikhail'in yiiziinde beliren bakis son derece
kafa kariguriciyd:. Tarif edemiyordum. Belki saskinlik ile kafa
karigiklig: arasinda bir seydi ama yaniliyor da olabilirdim ciinkii
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bunlarin ikisi de mantikli gelmiyordu. Onu izledigimi fark edip
elini cekti. Kegke cekmeseydi.
“Hadi. Muhtemelen Sisi yememiz icin bir seyler hazirla-

”»
migtir.

Sisi mi? Onun temizlikgisinin isminin Lena oldugunu sani-
yordum.

Asansore girdik ve yukar: sessizlik icinde ¢ikuk. Bu sessizli-
gin onun icin normal olup olmadigini ya da cevap veremeye-
cegim igin mi konugma ihtiyaci hissetmedigini merak ettim.
Benim i¢in dairenin kapisini agt, iceri girdim ve oldugum yer-
de durdum.

Kapidan bes metre kadar ileride, sevimli pembe elbisesi ve
tepesinde iyi yandan toplanmis saclartyla ufak bir kiz dogru-
ca bana bakiyordu. Ug ya da dért yagindan biiyiitk olamazdi,
Mikhail’in kopyasiydi.

“Merhaba,” dedi, yiizii ciddiydi ve beni ilgiyle incelerken
basini yana yatirdu.

“Lenochka...” dedi Mikhail arkamdan ve igeri girdi.

“Babacim!” Kiigiik kiz keyifle qiglik att, dudaklan genis bir
giiliimsemeyle kivrilirken kosup Mikhail’in kollarina auld:.

Mikhail’in kiz1 kaldirip nce yanagina, sonra alnina &pii-
citk kondurmasini, tiim bu siire boyunca da basinin arkasi-
n1 oksamasint hayretle izledim. Mikhail’in bir ¢ocugu vard..
Ben hila bunu sindirmeye ¢alisirken gocuk egildi ve onu goz
bandinin istiinden 8ptit. Cocuk kikirdiyor, Mikhail giiliim-
siyordu.

Gozlerimi ayiramadim, tanik oldugum doniisiime hayret
ettim. Sanki yerini bambagka bir insan almis gibiydi. Sadece
giiliimsemesi de degildi. Durusu da farkh, daha rahatts. Ona
simsicak bir sekilde bakan bu adamla... diin evlendigim soguk,
kontrollii adamin ortak higbir yonii yoktu.
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Kizi kalgasinda tutmaya devam ederek bana dogru dondii ve
bakislarimiz bulugtu.

“Bu benim kizim, Lena.”

Aklimdan bir siirii soru ge¢ti. Neden daha 6nce bir sey s6yle-
memisti? Onunla birlikte mi yastyordu? Annesi neredeydi? Benim
kim oldugumu biliyor muydu? Peki ya benden hoglanmazsa ne
olacakti? Bunlari sormak yerine giiliimsedim ve el salladim.

“Lenochka, bu Bianca. Ne konugtugumuzu haurliyor musun?”

“Evet. Bianca bizimle yasayacak,” dedi ufacik sesiyle, sonra
bana baku. “Cok giizelsin. Oynamak ister misin? Yeni oyun-
caklarim var. Babacim, babacim, Bianca’ya oyuncaklarimi gos-
terebilir miyim?”

Hepsini tek nefeste séyledi ve kendime hikim olamadan
sevimliligine kahkaha atum. Uzanip minik eline dokunmak
istedim ama uygun gibi gelmedi. Yeni tamisugimiz i¢in onu
korkutmak da istemiyordum. Benden hoglanmasini umdum.
Cocuklar severdim.

“Daha sonra, zayka*. Sisi nerede?”

Altmuglarinin sonunda bir kadin Lena'nin odasindan, kol-
larinda camagir yigintyla ¢k, “Mikhail, geldigini duymadim.
Sandim ki...”

Beni fark edince ciimlesinin ortasinda durdu ve gozleri biiytidii.

“Sisi, bu karim.”

Bir an icgin kafasi karigmig gériindii, bir bana bir Mikhail’e
ve sonra yine bana bakti ama sonra kendini topladi.

“Ah, evet, elbette. Bayan Orlov, tanistiima memnun ol-
dum.” Tekrar gozlerini kirpigtirarak bana bakt, ardindan
Mikhail’e déndii. “Ogle yemegi firinda. Lena yemegini yedi, o
ylizden onu disar1 oynamaya gotiirmek istiyordum.”

*  (Rus.) Tavsancik —¢n.
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Mikhail basini sallayip kizt yere birakt ve 6niinde ¢omeldi.
“Sisi seni parka gétiirecek. Gidip ¢antant al.”

“Tamam.” Lena odasina kostu, birka¢ saniye sonra tavsan
kulaklari olan, minik, simli, pembe bir sirt ¢antasiyla birlikte
geri dondii. Girigin yanindaki bir ayakkabilig1 agip ufak, beyaz
spor ayakkabilarini ¢ikarmasini ve giymek igin yere oturmasini
izledim. Onun yaginda bir kuzenim vardi ve oglan, hayau buna
bagl olsa dahi ayakkabilarinin bagciklarini nasil baglayacagim
bilmiyordu. Lena isini bitirince Sisi’nin elini tuttu, bize el sal-
ladi ve gittiler.

Sirtimda hafif bir dokunus hissettim ve arkami déndiigiim-
de Mikhail’i bir tutam sa¢imi parmaklarinin arasinda tutarken

buldum.

“Hadi oturalim, sen de sorularini sorabilirsin,” dedi ve saci-
mu1 birakti.

Beni yemek odasina dogru ydnlendirdi, telefonunun kilidi-
ni agu ve ahsap yiizeyden bana dogru itti. Once ona, sonra da
telefona bakuktan sonra telefonu elime aldim ve yazmaya bas-
ladim. Bitirdigimde telefonu ona geri ittim.

Ekrana baku.

“Lena’nin annesi 6ldii,” dedi. “Lena planl degildi. Annesi
aldirmak istedi. Ben de ¢gocugumu aldiracak olursa onu 6ldii-
recegimi soyledim, o ylizden dogurdu, onu bana birakti, ona
verdigim paray: ald: ve gitti. Birkag ay 6nce onun yiiksek doz
eroinden oldugiinii 6grendim.”

Hizla nefes aldim ve Mikhail’e baktim. Lena'yr bebekligin-
den itibaren biiylitmiistii. Eger onu Lena ile birlikte gormeden
once bunu sdylemis olsayd: ona asla inanmazdim. Cok igine
kapanik ve yaklagilmayacak biri gibi goriiniiyordu.

Mikhail tekrar telefona bakti, sonraki soruyu okudu.
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“Durumu Lena'ya agitklamaya ¢aligtim ama ne kadarini anla-
digindan emin degilim. Artik bizimle birlikte yagayacagin bili-
vor. lyi uyum saglar. Sorun ¢tkmasint beklemiyorum.”

Bakislan beni buldu ve birka¢ saniye boyunca sessizlik igin-
de beni izledi, ben de kendimi onun goziine bakarken buldum.
Mavinin ¢ok farkh bir tonuydu, upk: berrak okyanus suyu gibiydi.

“Bu senin i¢in bir sorun olacak mi? Cocugumun olmas:?”

Arkama yaslanip kaglarimi havaya kaldirdim. Nigin sorun
olacakt ki? Sanirim cevabr yiiziimden okuyordu ciinkii bagini
sallad: ve tekrar telefona bakt.

“Lena'nin giinliitk programi m1?” diye sordu ve saskinhikla
basini kaldird:.

Bagimi salladim.

“Yedide kalkar. Sisi onu krege gotiirmek icin gelir ve saat
tige dogru onu eve getirir. Ogle yemegi yiyip yiiriiyiise ya da
parka giderler. Sisi genelde bes gibi gider ama ¢alisgmam gere-
ken aksamlarda Lena’ya bakmaya gelir. Bazen, Sisi'nin torunlan
onunla kalmaya geliyor, Lena’y: kendi evine yatiya gotiiriiyor.
Diin geceki gibi.”

Telefonu masaya birakti ve bagtyla isaret etti. “Bagka sorun
var m1?”

Bagimi iki yana salladim.

“Hadi yiyelim o zaman.”

Tuhaf kocam mutfaga gitti ve mutfak dolabindan tabaklan
¢tkarmaya koyuldu, ona yardim etmek i¢in ayaga kalkum.

——Nm, Mikhail ge=——¢

Bianca'nin tabaklari ve kasik catali alip masaya tagimasinmi ve
bardaklar1 almak icin dénmesini izledim. Bir gocugum oldu-
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gu gercegini beklenmedik sekilde iyi kargilamusti, 6zellikle de
bagtan sdylemek yerine onu pusuya disiirdigiim distnilirse.
Mesele su ki, tepkisini gormek istemistim. Her giin zorla bir
yabanciyla evlendirilip sonrasinda evlendiginiz kisinin ¢ocugu
oldugunu 8grenmiyordunuz. Eger Bianca ¢ocuklar sevmedigi-
ni s6ylese ne yapardim hi¢ bilmiyordum. Lena hayaumdaki en
onemli insand: ve ikisinin anlagmasini umuyordum.

Bianca déniip su siirahisine uzandi, yanlislikla bana dogru
sendeledi ve bir saniyeligine kasildim. Temas: ben baglatugim-
da daha kolaydi. Sola dogru egilip salata kisesini alacakmigim
gibi elimi uzattum ve kalgasinin yan tarafima siirtitnmesine izin
verdim. Hicbir sey olmad..

Doniip suyu tagiyarak masaya dogru yiiriidii ve onu bakigla-
rimla takip ettim, pantolonunun bacaklarini ve siki kalcalarin
saniginu fark ettim. Onun, yatagimda cinlgiplak ve aluumda ol-
dugu goriintiiler aniden zihnime hiicum etti. Bir kadinin ¢iplak
viicudunun hissini, kendiminkinin yaninda hissetmek isteyeli
¢ok uzun zaman olmustu ama simdi istiyordum. Ten temasi ko-

nusunda sorunlari olan birisi icin, bunu fark etmek son derece
rahatsiz ediciydi.

™

“Oniimiizdeki iki hafta i¢in planlarini yazmani istiyorum,” de-
dim. “Eger bir yere gitmek istersen seni ben gotiirecegim. Ya da
miisait degilsem adamlarimdan birisi seninle gidecek.” .
Bianca gozlerini tabagindan kaldird: ve bagini iki yana sallad:.
“Bu tarugmaya agik degil. Diinkii saldirinin arkasinda ki-
min oldugunu ya da neye niyetlendiklerini bilmiyorum. Liitfen

daireden yalniz ayrilma. Bu konuda sana giivenebilir miyim
Bianca?”
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Bundan hoslanmadi, bunu yiiziinde goriiyordum ama ba-
stvla onayladi ve yemegine geri dondii. Onu, ellerini, uzun sar
sagini gizlice izledim. Lanet olsun, saglanyla biiyiilenmigtim.
Ogle yemeginden énce sagimi drmiistii ve simdi omzunun {ize-
rinden 6niine dogru diisiiyordu. Diin gece, parmaklarimi o sari
dalgalarin arasindan gecirdigimi hayal etmigtim.

Arkamdaki kapi agild: ve bir saniye sonra dairede kosturan
ufak ayaklarin sesi bana ulagti.

“Eller, Lenochka,” dedim oturma odasina dogru kostu-
gunda.

“Kirli degiller.”

“Ellerini yitkamalisin, zayka. Hadi bakalim, Sisi’ye hosca kal
de, banyoya gidelim.”

. i@ Bianca g\ .

Bu adamu izlemeden duramiyordum.

Mikhail'in kiziyla iletisim sekli beni hayrete diisiiriiyordu.
Sorularini asla gormezden gelmiyordu, ne kadar aptalca gorii-
niirse goriinsiinler hem de. Ona karst gok sevgi doluydu. Oglen
bir ara ikili toplanmis saglarindan biri gevsemisti ve Lena ba-
basindan diizeltmesini istedi. Mikhail dikkatli bir sekilde onun
saglarin1 baglarken gdzlerimi onun devasa ellerinden ayirama-
dim. Her hareketi 6yle sevgi yiiklitydii ki.

Lena aksam yemegini yedikten bir siire sonra Mikhail’le
ikisi Lena’'nin odasina gitmiglerdi ve simdi kendimi Mikhail’in
acik birakug kapiya gekilirken bulmugtum, iceriye géz attim.
Mikhail yatagin kenarinda oturuyordu, kapaginda bir prense-
sin yer aldig biiyiik bir kitab: tutuyordu ve Lena da yorganin

altinda uzantyordu. Mikhail masal okuyordu. Bu adamla, sabah
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babamin eline rahat bir tavirla bigak saplayan adam nasil ayn:
kisi olabilirdi?

“Bianca!” Lena beni goriince seslendi. “Gelsene Bianca.
Babam masal okuyor.”

Mikhail’e bakip onun ne séyleyecegini gormek icin bekle-
dim. Birlikte gecirdikleri zamana davetsiz misafir gibi dahil ol-
mak istemedim. Mikhail bir anligina beni izledi, sonra bastyla
onayladiginda yerde bacaklarinin yanina oturmaya gittim ve
sirttm yatagin diger tarafina yasladim. Birkag saniyelik sessiz-
ligin ardindan okumays siirdiirdii. Masal kayip bir atla ilgiliydi
ama konuya pek dikkatimi vermedim ciinkii sesinin tonuna
odaklanmigtim. Derindi. Biraz boguktu. Gézlerimi kapattim
ve sadece dinledim.

Yanagimda hafif bir dokunus hissettim, bir an i¢in oraday-
di ve sonra gitti. Gozlerimi kapali tutup fark etmemisim gibi
davrandim. Birkag saniye gecti, sonra sagimda hafif bir cekis
hissettikten sonra érgiimii tutan sa¢ tokasini cikard: ve saclarim
acildi. Basta hicbir sey olmadi ve yapmay: planladig tek seyin
bu olup olmadigini merak ettim. Sonra parmaklarini saclari-
min arasindan gecirmeye bagladi. Hala okuyordu ama sacimla
oynamay: siirdiirdii ve bagimi dokunusuna dogru egdim. Ve

sesi... bizzart sesi bir oksayis gibiydi. Aksant oldugunu fark et-
tim. Hafifti ama oradaydi. Bayildim.

Parmaklarindan biri ensemdeki hassas bir noktanin iistiin-
den gecti ve hafif bir tirperti bedenimi titretti. Saclarimdaki eli
hareketsizlesti, sonra yok oldu. Hayir, hayir, hayir... Bagimi
daha ¢ok uzaup mesaji almasini umdum. Aldi. Sagimi birkag
defa bagtan sona oksadi, ardindan parmagini sakagima degdir-
di. Ne kadar zamanin gegtiginden emin degildim ama Mikhail

masali bitirdiginde ve elini sagimdan ¢ektiginde, bagim:i gok
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uzun siire dogal olmayan bir agiyla tuttugum icin boynum kas-
kati olmustu. En az yirmi dakika olmus olmaliyd:.

“Bitirmem gereken islerim var,” dedi. “Eger bir seye ihtiya-
cin olursa ofisimde olacagim.”

Yataktan kalkip etrafimdan dolandiktan sonra Lena'nin
omuzlarindaki yorgant diizeltti ve odadan ¢iktu. Konugkan biri
degildi, oras: kesindi.

Odada etrafa bakinip hayvan ve cizgi film karakterleriyle
dolu soluk pembe duvarlari, ¢igek islemeli ipek perdeleri in-
celedim. Késede kocaman bir bebek evi ve oyuncaklarla dolup
tasan iki devasa sepet vardi. Ayaga kalkip yatagin karsisindaki
sifonyere gittim ve istiinde dizili duran fotograf cercevelerine
bakum. Detaylart gérmeme yetecek kadar 151tk yoktu ama en
az on fotograf vardi ve her birinde Lena yer aliyordu. Diger
yanda gokkusag: gibi renklerden sag tokalariyla dolu biiyiik bir
kutu vardi. Mikhail’in bir magazaya gidip pembe perdeler ya
da yatagin duvardan tarafini kaplayan siislii yasuklari satin aldi-
gin1 goziimde canlandirmakrea zorlaniyordum ama her nasilsa,

onlari alanin Mikhail oldugunu biliyordum. Su kocam, tam bir

bilmeceydi.
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ENA'NIN HIRKASININ DUGMELERINI ILIKLEDIGIM SIRA-
da hafif ayak seslerini isittim ve bagimi kaldirdigimda
Bianca’y: kapinin agzinda dururken buldum. Etrafina
bakinip sifonyerden Lenamin sa¢ tokalarinin oldugu kutuyu
ald1 ve gozlerinde soru isaretiyle bana dogru dondi. Tuttugu
kutuya, sonra geri yiiziine bakum. Bianca i¢ gecirip kutuyu,
kendini ve sonra Lena’y: gosterdi. Kizimin sa¢larini yapmak is-
tiyordu ve bunu fark etmek gogsiimdeki bir seylerin sikismasina
sebep oldu.
“Lenochka, bugiin saglarini Biancanin yapmasini ister
misin?”
Lena'nin bag: hizla yukan kalku ve 1gik sactt. “Evet! Bir siirii
sa¢ Orglisii istiyorum, kresteki Noemi ninkiler gibi. Bianca,

Bianca, bir siiril sa¢ drgiisii yapmay1 biliyor musun? Babam sa-
dece ikili toplamayi biliyor.”
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Bianca kizimin gevezeligine gilmemeye calisiyor ve berbat
sekilde basarisiz oluyordu. Yatakta yanima oturdu ve Lena'ya
kucagina ¢ikmasini isaret etti. Onun ufak bir tutami alip ince
bir drgii haline getirmeye baglamasini izledim, sonra diger tu-
tama gect. En az on bes 61gii olana kadar bu siireci tekrarladi.
Lena siirekli kipirdandigi, doniip durdugu ve farkli tokalar seg-
tgi icin epey bir siire aldi. Bianca bir defa bile ona kizmad..
Sadece giilimseyip basini iki yana salladt.

Saci vapildig1 anda Lena, Bianca'nin kucagindan asags atlads
ve odadan digani kosup ikimizi yatakta yan yana oturur hal-
de biraku. Sisi’nin oturma odasindan bir yerlerden gelen sesini
duydum, kizim gevezelik ederken Lena'nin saglarina 6vgiiler-
de bulunuyordu ama ben yataktaki yerimden kipirdamadim.
Bianca'nin eli benimkinin yanindaydi ve ona tekrar dokunma-
nin cilginca biiyiisiine direnemedim.

Uzanip elimi onunkinin iistiine yerlestirdim. “Lena’nin sa-
ciu yapugin icin tesekkiir ederim.” Ona bakmak i¢in bagimi
cevirdigimde, beni izliyordu.

Yizlerimizin arasinda sadece birka¢ santim bogluk vardi,
boylesine aci verecek kadar giizel bir varligin nasil olup da bana
irkilmeden bakmaya katlanabildigini merak ettim.

“Depolardan birindeki bir seyi kontrol etmek icin gitmem
lazim ama birkag saate geri donmiis olurum,” dedim. “Eger is-
tersen kiz kardesini davet edebilirsin ama agagidaki giivenlige
haber ver. Onlara bir mesaj yollasan yeter. Alarm sifrelerini,
asansor ve kapi icin gereken yedek anahtar kartini tezgahin iize-
rine birakacagim.”

Bianca tamam anlaminda bagin: sallad: ve elimin altindaki
eli kipirdanmaya bagladi ama ondan bekledigim sekilde elini
gekmek yerine avcunu yukari dogru gevirip parmaklarini be-
nimkilerin arasindan gecirdi.
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“Babacim!”

Basimi egip birlesen ellerimize ve sonra Bianca'nin ytiziine

baktim.

“Babacim! Babacim!”

Evet, Lena' nin zamanlamas: hep ¢ok iyiydi.

“Gitmem lazim.” Ayaga kalkum ve Bianca'nin elinin elim-
den kaymasina miisaade ettim. “Eger bir seye ihtiyacin olursa
bana mesaj at.”

Bagini kaldirip o viski rengi gozlerle, beni ilgiyle inceledi.
Bianca'nin gézlerinin i¢ine bakarak saatler gegirebilirdim.

“Tamam,” dedi dudaklarini oynatarak ve yarakran kalkti.

Yanimdan gecip giderken uzandi ve eliyle elimin arkasina siir-
tiindii.

. ﬂ Bianca g\ .

“Vay canina. Sadece... vay be.” Milene oturma odasinin orta-
sinda kendi etrafinda dondii ve sehre tepeden bakan uzun pen-
cerelere dogru yiiriidii. “Ugruna 6liinecek manzara.”

Yaninda durup asagidaki ¢atilara ve kaldirimlara bakum.

“Ee... ikiniz yaptiniz mi? Anlarsin ya?”
“Ne?”

“Seks yapuniz me?”

“Hayir.”

“Renata bana kocasinin onu ayni gece kendisiyle yatmaya
zorladigini anlatti,” dedi. “Onlarinki de anlagmali evlilikti ama
onun kocast resmen yabanci olmalarini umursamamis. Kizin

canini cidden yakmuis, Bianca. Aynist senin basina da gelecek
diye ¢ok korktum.”
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“Bana misafir yatak odasint verdi. Ve su dna kadar hichir sey

denemeds.”
“Denemesini istiyor musun?”

“Evet.”

Milene kocaman olan gozleriyle bana bakti. “Sen ciddi
misin?”

“Niye ki? O benim kocam. Ondan hoslantyorum.”

“Hoslaniyor musun? Bianca, sen kér miisiin? O...”

“O ne?”

“O... Adamin tek gozii var, Tanr agkina ve sen ondan hos-

landigini mi séyliiyorsun?”
“Evet, ondan hoslansyorum. Bununla bir derdin mi var?”
slanzy

“Haynr, ben sadece... vay be. Ne oldugunu sordun mu? Yani
yliziine demek istiyorum.”

“Hayir. Eger uygun goriirse bana anlatacaktir. Sormayacagim.”

“Peki seni rahatsiz etmiyor mu? Yara izleri? G6z bandi?”

“Hayrr. Mikhail'i acayip seksi buluyorum.”

“Sen kafay1 yemigsin.”

“Onu bu sabah giydigi dar gomlek icinde gorene kadar bekle.
Atesli. Babse varim onsuz daba da ateslidir.”

“Tanrim, ondan gergekten hoglaniyorsun. Bu nasil miimkiin
olabilir? Yani... sana bir bak. Istedigin adami elde edebilirdin.
Sen... Sen Marcus'u terk ettin, Tanri agkina.”

“Marcus simartilms bir gerzek.”
“Tamam ama...” Ciimlesinin ortasinda durup omzumun

iistiinden bir seye bakti. “O sey... bir ¢ocuk odasi. Ni¢in orada
bir...”
Dikkatini tekrar kendime ¢ekmek igin kolunu tuttum.
“Mikbail'in bir kizi var.”
“Ne? Biliyor muydun?”
“Hayrr.”
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“Tamam, babama séyleyecegim. Nikihi iptal etmek igin ya-
pabilecegi bir seyler olmal1.”

“Deneme bile.”

“Sen ciddi misin? Yirmi bir yasindasin ve senden ¢ocugunu
biiytitmeni bekliyor!”

“Sesini algalt. Mikbail asla dyle bir sey soylemedi ve inan bana,
kizini biiyiitmek igin bana ihtiyaci yok. Kendi basina harika bir is
cikarryor. Ayrica Lena’yr seviyorum. Harika bir cocuk.”

bl

“Bianca...’

“Sevgili babamiz nasil? Mikhail onu epey sert bicaklamist:,
umarim eli cok fena hasar gormemigtir.”

Milene gozlerinde dehgetle bana bakt. “Onu kocan mu
yapti2”

“Diin egyalarim: almaya geldigimde babam yine bana vurdu.
Mikhail buna hic memnun olmad:.” Babamin avcuna saplanan
mektup agacagina bakarken yiiziinde beliren bakisi hatrladi-
gimda giilimsedim. “Izlemesi epey heyecan vericiydi.”

“Tamam, buraya kadar. Annemin psikiyatristini arryorum.
Profesyonel destege ihtiyacin var.”

“Hayir, oldugunu sanmwyorum.”

N

Milene saatler dnce eve gitmisti ve Mikhail hald dénmemisti.
Oglen iki gibi bana mesaj atp Sisi’nin Lena'y1 yatiya gotiirdii-
giinii haber vermigti. Muhtemelen kizini bir yabanciyla birak-
mak istemiyordu, ger¢i ona bakmay: hi¢ sorun etmezdim.

Saat neredeyse gece yarisina geliyordu. Endiselenmeli miy-
dim, yoksa bu standart bir durum muydu? Bratva i¢in iginin ne
oldugu konusunda higbir fikrim yokeu.
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Telefonumu alip kisi listemi agim. Ona mesaj atp her seyin
volunda olup olmadigini sormali miydim? Kulaga apralca gelir
miydi? Evet, muhtemelen gelirdi. Onu kontrol ectigimi diigiin-
mesini istemiyordum. Belki de zararsiz bir seyler sorabilirdim.

Eger cevap verirse iyi oldugu anlamina gelirdi.

23.14 Bianca: Planlarima iligkin. Yarin aligveris yapmam
gerekiyor. Ayrica 6niimiizdeki hafta persembe giinii yerel
bir bale okulunda misafir bale 6gretmenligi teklifini ka-
bul ettim. Sabah dokuzda bagliyor ve giin ortasinda isim
bitmis olacakur.

23.22 Mikhail: Muhtemelen yarin 6glene kadar d6nme-
yecegim. Sabah onda seni alip aligverise gotiirmesi igin

Denis’i génderecegim.

Mesaji okudum ve beklenmedik bir hayal kirikligi sizis1 his-
sertim. Gériiniige gore, gizliden gizliye bu aksam onu gérme-
yi umuyordum. Telefonu yatagin yanindaki sehpaya koymaya
yeltendim ama sonra fikrimi degistirip bir mesaj daha yazdim.

23.26 Bianca: Arada sirada spor odasini kullanabilir

miyim?

23.28 Mikhail: Elbette. Ben genelde sabah dokuz gibi
sporumu bitiriyorum, o yiizden o saatten sonra senindir.
Sadece tek bir ricam var, spor yaparken izlenmekten hog-
lanmiyorum, o sebeple liitfen ben bitirene kadar bekle.

Ne tuhaf bir istekti. Mikhail’i spor yaparken izlemekten keyif
alacagimdan emindim ama sinirlarina saygi gosterecektim.
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23.29 Bianca: Anlastk.

Telefonumu birakip 151g1 kapattim ve yorganin altina girdigim

sirada telefonun gelen mesajla ¢inladigini duydum.

23.31 Mikhail: Cuma aksami seni yemege cikarabilir

miyim?

Ekrana bakarken suratima sapsal bir siritig yayildi. Kendimi ilk
defa ¢ikma teklifi almig bir geng kiz gibi hissettim.

23.32 Bianca: Evet, cikarabilirsin.

N, Mikhail g —

Telefonumu kenara koyup kolumdaki bandaji kontrol ettikten
sonra kollarindan ve bacaklarindan duvara baglanmis adama
dogru déndiim.

“Simdi, nerede kalmisuk?” diye sordum metal tezgihtan bi-
¢ag1 alirken. Ampulden yayilan 15182 dogru kaldirip keskinligini
kontrol ettim, sonra bagh adamin éniinde durdum. Halihazirda
kot bir durumdaydi. Kiz arkadasinin evinden aynildigt sirada
Yuri ile birlikte onu pusuya diisiirmiis olmamizdan mutlu ol-
madigini sdylemek, hafif kalirdi.

“Ah, evet. Cete lyelerinizden birini diigiiniime géndermek
icin kimden para aldigin ve igeri girmesine izin veren pisligin
kim oldugunu anlatacaktin. Iste o gergekten aptalca bir hare-
ketti.”

Arnavut cete lideri yere tiikiirdii.
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“Cetin cevizlerden birisin. Harika.” Masaya dogru gidip bi-
¢ag1 birakum ve onun yerine bahge makasini aldim. “Oyleyse
kulaklarla baglayalim, bakalim bu bizi nereye gotiirecek.”

aN==""_

Arkamdaki kapt gicirtiyla agildi ama ben sandalyemde kalip
Arnavut'un kollanindan ince sizintlar halinde siiziillen kanin,
damlaya damlaya yerde biiyiik bir golet olusturmasini izlemeye
devam ettim. Sag ayaginin yaninda kesik bir kulak vardi ve bir-
kac dis etrafa sacilmusti.

Yuri, “Bir sey var m1?” diye sorup disaridan aldig1 kahve bar-
dagini masaya koydu.

“Birisi onu internet iistiinden tutmus,” dedim. “Isi veren
adamla hi¢ ranismamis. Her gey telefon {izerinden ayarlanmus.
Miisteri isten 6nce yirmi beg bin vermis ve is halledildikten son-
ra da yirmi bes bin daha.”

“Hedef kimmis?”

“Bilmiyor. Silahli saldirgan, detaylar almak i¢in diigiinden
énce miisteriyle bulugacakmig. Onun otele girmesini ayarlayan
da miigteriymis.”

“Yani su 4na kadar elimizde bir sey yok.” Yuri ¢ete liderinin
éniine gidip durdu ve bagint yana yaurip ¢alismami inceledi.
“Oldii mii?”

“Sadece bayildi.” Kahveden bir yudum aldim ve ytiztimii ek-
sittim. “Sana gekersiz dedim.”

“Kusura bakma,” diye munldanip parmagiyla Arnavutu
gogsiinden diirttii. Adam titreyip boguk bir ses ¢ikardi, sonra
tekrar bayildi. “Onlar1 bu kadar uzun siire canli tutmay:1 bagar-
mana hep hayranlik duymusumdur.”

“Pratik yapmak isi mitkemmellestirir, Yuri.”
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“Evet. Haurlat da tersine hi¢ denk gelmeyeyim.” Omzunun
tistiinden bana bir bakis att1. “Korkutucu serefsizin tekisin.”

“Hadi ya.” Sandalyemde arkama yaslanip kahveden bir yu-
dum daha aldim. Berbattu. “Anton déndii mi?”

“Evet. Ayni ¢eteden bagka bir herifi yakaladik. Anton onu
kamyonetine atti. Bir seyler biliyor olabilir. Bunun isini bitir-
mek icin ne kadar zamana ihtiyacin var?”

Kahveyi birakip masadan tabancay: aldim. “Kenara ¢ekil.”

~Yuri yana dogru bir adim aru. Nisan aldim ve Arnavut’u
kafasinin ortasindan vurdum. “Iste. Bitti. Siradakini getirebi-

lirsin.”
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koltuktan paketlerimi almak icin kosturdu. Posetleri

ondan almaya calisum ama hizla ulasgamayacagim yere
cekd.

“Olmaz. Patron beni 6ldiiriir.” Bagini iki yana sallayip bina-
nun girisine dogru yiiriimeye bagladu.

Goge bakum ve pesinden igeri gittim. Sadece biraz kozmetik
{irlin ve birkac parca kiyafet vardi ama biitiin sabah boyunca pa-
ketdere dokunmama izin vermemis, onlar1 benim icin tasimakta
1srar etmigti. Denis iyi bir adamds, yirmi beglerinde gibiydi ve s6y-
ledigine gore, on sekizinden beri Mikhail icin ¢alistyordu. Ayrica
durmaksizin konuguyordu. Simdiden bana ¢ocukluk hikayesinin
kisa versiyonunu anlatmusti, pek hos bir hikiye degildi, sonra da
gegrigimiz alu ayda gtkug kezlarla ilgili bir rapor gegmisti. En az
yirmi tane vardi. Ondan sonra da bana patlayan bir tekerlegi na-

sil degistirecegimle ilgili huzlica bir ders vermigti. Benim sohbete
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katkida bulunamiyor olusumla hicbir sorunu yok gibiydi ¢tinkii
iki saat boyunca gevezelik etmeyi hig birakmadi.

En st kata geldigimizde Denis paketleri en sonunda bana
verdi ve gitti. Daireye girmek i¢in kart okuttum ve kapinin
agzinda duruverdim.

Mikhail mutfak lavabosunun éniindeki durdugu yerden,
“Alisveris gezilerinin en az birkag saat siirdiigiinii saniyordum,”
dedi, kanli bir bezi 6n koluna bastiriyordu.

Paketleri yere atip ona dogru kostum ve tezgahin {stiine
dizdigi diger seylere baktim: antiseptik sprey, antibiyotik krem,
bandajlar ve ip gecirilmis bir igne. Kendine dikis atmayr mi
planhiyordu?

“Odana git. Isim bitince sana seslenirim.”

Onu dikkate almadim, suyu actum ve sabunla ellerimi yika-
maya bagladim.

“Bianca, git.”

Ses tonunda ¢ok tehlikeli bir seyler vardi, sanki bir sebepten
bana 6fkeli gibiydi ama alunda bagka bir sey gizliydi. Tam ola-
rak saptayamadim.

Cok yavasca ona dogru dondiim ve g6z temasint bozma-
dan elimi elinin {istiine koydum, hala kanli pacavray: koluna
bastiriyordu. Basini egip bana baku, dudaklarini sert bir ¢izgi
gibi birbirine bastird1 ve mavi goziiyle beni 6yle bir yogunlukla
izledi ki dogruca ruhumu gorebildigi izlenimini edindim.

En sonunda tutusunu gevsetti ve bezi ¢ekti. Ancak o zaman
tisort giymis oldugunu fark ettim, daha 6nce giydigini hig gor-
memistim. Koluna bakum ve gordiigiim seye kargilik herhan-
gi bir tepki gostermemek icin biitiin kontroliimii kullanmam
gerekti. Yaranin kendisi o kadar kotil degildi, birka¢ santim
uzunlugundayd: ve derin degildi. Bicak yarasina benziyordu.
Asil kotii olan... diger her seydi.
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Kolunun i¢ kismi kétii sckilde yanmust, seritler halindeki
alacali deri gapraz bir sckilde bileginden dirseginin i¢ kismina
kadar uzaniyordu. Cok eski bir yara izine benziyordu, upki
digerleri gibi. Kolunda uzun, ince ¢izgiler ¢aprazlanarak farkh
yonlere gidiyordu, muhtemeclen bir bigagin ucuyla a¢ilmig yara-
lardi. Kendimi toplamak igin sadece bir saniye harcadim, ardin-
dan steril gazh bez paketini ve antiseptigi aldiktan sonra kesigi
temizlemeye bagladim.

“Bakiyorum da bunu daha énce yapmigsin,” dedi.

Gozlerimi kesikten ayirmadan dért parmagimi havaya kal-
dirdim, sonra kanli gazh bezi lavaboya attim ve yeni bir tane
¢ikardim. Angelo gencken salagin tekiydi, hep kavgalara giri-
yordu, o yiizden onun aptalca davraniginin sonuglariyla ilgile-
nirken epey deneyimim olmustu.

Birkag¢ defa temizledikten sonra igneyi aldim ve tezgihtaki
malzemelerin arasinda uyugturucu spreyi aradim ama bula-
madim. Yukari baktim ve Mikhail'i beni izlerken buldum.
Kahretsin, bunu nasil agiklayabilirdim? Sprey sikiyormugsum
gibi yapip yarasini gosterdim.

“Onsuz dikebilirsin. Iki dikisten fazlas: gerekmiyor.”

Ciddi olamazd:.

“Yap gitsin.” Bagini salladi. “Act esigim yiiksektir.”

Koluna bakip yara izlerini inceledim. Evet, muhtemelen &y-
leydi. Derin bir nefes alip kesigin iki yanindaki deriyi birles-
tirdim ve ilk dikisle bagladim. Igne derisini delerken irkilmedi
bile. Rahatsiz ediciydi. Kesigi kapatmay: bitirdigimde istiine
temiz bir kompres yerlestirdim ve koluna bandaji sardim.

Yiiziimde, hemen elmacik kemigimin iistiinde hafif bir do-
kunus oldu. Sadece bir saniyeligine oradayd: ve sonra parmag-
ni gekti.

“Tegekkiir ederim solnyshko,” dedi ve mutfaktan cike.
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N

Edli giveci firindan ¢ikarip tezgahin dstiine koydum ve
Mikhail’in yatak odasina dogru bakuim. Koluna dikis attik-
tan sonra oraya girmisti ve o zamandan beri de ¢itkmamisg-
u. Muhtemelen uyuyordu. Biitiin geceyi nerede gecirmisti?
Bigak yarasini nasil almisti? Ayrica kolunda o yara izlerine
sebep olacak ne olmugtu? Konu kocam olunca uzun bir liste-
den olusan sorularim vardi ve hi¢ cevabim yoktu. Hep béyle
mi olacakts?

On kapi acildi ve Lena kikirdayarak iceri kosturdu, Sisi pe-
sinden geliyordu. Mikhail’i uyandiracaku. Tezgihin tizerinden
telefonumu kapip yere oturarak ayakkabilarint ¢ikaran Lena'ya
dogru kosturdum ve 6niinde ¢émeldim. Elini oksadigimda gii-
liimseyerek basini kaldirdi.

“Bianca, Bianca, yeni bir resim yapum. G6rmek ister misin
sen de?”

Parmagimi dudaklarima koydum ve Mikhail'in odasini gés-
terdim. O tarafa bakip bana geri déndiikten sonra avuglarimi
birlestirip yanagima dayayarak uyuyormusum gibi yaptum.

“Uykun mu var Bianca?”

I¢ gecirdim. Konusamiyorken kiigiik bir cocukla ileti-
sim kurmak zor olacaku ve o okuyamayacak kadar ufakti.
Telefonumu yerden alip bir mesaj yazdim ve Sisi’ye verdim, ya-
nimda duruyor ve Lenayla iletisimimi izliyordu. Ekrana bakip
bagiyla onaylads, yiiziindeki saskinlik barizdi.

“Baban uyuyor, Lena. Sessiz olmaliy1z.”

“Tamam,” diye fisildad: Lena.

“Bianca 6gle yemegi hazirlamis. Eger sessiz olursan ve yeme-

gini yersen, sana bale 6gretecegini soylityor.”
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“Evet! Evet. Bianca. Sessiz olacagim. Gergekten bale biliyor
musun?”

Giiltimseyip bagimi salladim, sonra yine parmagimi dudak-
larima koydum.

“Gel, Lena.” Sisi elini tuttu. “Hadi gidip iistiinii degigtirelim
de giizel elbisene yemek dokme.”

Sisi, Lena'nin istiinii degistirmesine yardim ederken ben de
d¢limiiz i¢in masay: hazirladim ve 6gle yemegi hazirlarken da-
gicugim mutfad toparladim.

Birka¢ dakika sonra Lena'y: geri getirdi ve tigiimiiz birlikte
vemege oturduk. Yemek sirasinda en az bes defa daha Lena'ya
sessiz olmasini haurlatmamiz gerekti. Sisi’yi Lena’yla birliktey-
ken izledigimde son derece iyi anlagiyormus gibi goriindiiler.
Aklima bir soru geldi, o yiizden telefonumu aldim, sonra ekram
Sisi’yi gosterdim.

“Lena’nin bebekliginden beri Mikhail i¢in ¢alisgiyorum,”
diye cevap verdi. “Lena onunla yasamaya gelince beni ise ald.
Lena iki hafralikti.”

Gozlerim biiyiidii. Mikhail kendine bagina o kadar ufak bir
bebegi idare etmeyi nasil bagarmisti? Sisi yedi yirmi dort bura-
da degildi herhalde. Telefonu alip bir soru daha yazdim, sonra
Sisi’ye verdim.

“Evert, zordu. Fakat Lena gercekten iyi bir bebekti, aglamaz-
d1 bile ve ben her giin geldim ama yine de...” Igini ¢ekti. “Nasil
iistesinden geldi bilmem. Ilk birkag ayda Mikhail dogru diiz-
giin uyumad: ama Lena biitiin gece uyumaya basladiktan sonra
biraz daha kolaylasu. Giin i¢inde krege gotiirmeyi ve gece de
benimle kalmasin: teklif ettim ama reddetti. Lena iki yaginday-
ken krege gitmesine izin vermesine ikna etmem bir haftami ald:.
Mikhail onu ¢ok seviyor.”
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Evet. Mikhail'in kizina nasil tapugint herkes gorebilirdi.
Ozellikle de benimki gibi ebeveynler tarafindan biiyiitiilmiis,
benim gibi kisiler.

Lena bacaklarini 6ne arkaya sallayarak, “Bianca, Bianca,
simdi bana bale gosterebilir misin?” diye sordu.

Sandalyesinden inmesine yardim ettim ve elini tutup onu
odama dogru gotiirdiim.

“Kalmamt istemedigine emin misin?” diye sordu Sisi ama
basimi iki yana salladim ve bagparmagimi kaldirdim. Mikhail

uyanana kadar Lena’yi eglendirmenin bir yolunu bulacaktim.

N, Mikhail g

Komodinin {izerinden telefonumu ahip saate baktum. Neredeyse

aksamin altusiydi. Siktir. Gériiniise gore aruk pes pese iki geceyi
disarida gecirmek icin fazla yashiydim. Sisi coktan evine gitmis
olmaliydi, bu da Lena’ya Bianca'nin bakug anlamina geliyor-
du. Kizim iyi bir ¢ocuk olsa da biraz ele avuca sigmiyordu.
(Gabucak dug aldiktan sonra yatak odamdan ¢ikum, kizlan
televizyon izlerken ya da bir seyler yaparken bulmay: bekliyor-
dum ancak oturma odasinda veya etrafta kimse yoktu. Lena'nin
odasinin kapist kapaliyd: ve igeriden bir cocuk sarkisinin hafif
sesi geliyordu. Neler oldugunu gérmek icin kapiy1 hafifce ara-
ladim ve elim kap1 kolunda donakald. Sirt1 kapiya doniik olan
Bianca odanin ortasinda duruyordu, kollarini baginin {izerine
dogru kaldirmisti. Kot pantolonunun dstiine kabarik, beyaz
eteklerinden birini giymisti ve ayaklarinda bale ayakkabilars
vardi. Yanindaki Lena da benzer bir pozisyonda, parmak ugcla-
rinda duruyordu ve iizerinde Bianca'nin daha kisa sahne etekle-

rinden biri vardi. Lena’nin ayaklarina geliyordu.
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Bianca ellerinden birini indirip dik durmas: i¢in Lena'nin
sirtina dokundu ve yavagca kendi etrafinda donerken beni kapi-
da dururken gordi; Bana giiliimsedi ve donmak iizere olan buz
gibi tene diigen 151tk huzmesi gibt hissertirdi.

“Babacim, babacim, balerin oldum. Gériiyor musun?”

Lena’ya baktim, parmak uclarinda déniiyordu.

“Goriyorum, zayka.”

“Bianca’ninkiler gibi balerin ayakkabilar istiyorum. Liitfen?
Bianca, liitfen babama ayakkabilara ihtiyacim oldugunu séyler
misin? Etegim var ama ayakkabilara ihtiyacim var.”

Lena’y1 kollarima almak i¢in egildim, onu kal¢ama oturttum
ve bagina bir 6piicitk kondurdum

“Ayakkabilari alacagiz, Lenochka,” dedim ve yataga otur-
mus ayakkabilarini ¢ikaran Bianca'ya bakum. “Uzgiiniim.
Uyuyakalmigim.”

Basini yana egip beni inceledi, sonra ayaga kalkip bana dog-
ru yiriidii. Ayakkabilarini Lenanin sifonyerine birakuktan
sonra sol kolumu tutup istiimdekini yavasca yukari ¢ekmeye
baslad:. Kolumu dirsegime kadar siyirdiktan sonra bandaji in-
celedi. Kan yoktu ama aldizim dugtan slanmisu. Bianca kolu-
mu birakip gézlerini kist1 ve bagtyla mutfags gosterdi.

“Babacim, biiyiik televizyonda Elsa’yr izleyebilir miyiz?
Izleyebilir miyiz babacim?”

“Tabii, zayka.”

Lena’yt oturma odasina gétiiriip filmi aguum ve kanepede ya-
nina oturdum. Bu geyi yiiziincii izleyisim olmaliydi ama Lena
seviyordu. Ciplak ayaklarin zemine ¢arpan sesi geldi ve Bianca
gelip 6niimdeki sehpaya oturdu, lavabonun altinda tuttugum
gazli bez ve bandaj kutusunu elinde tutuyordu. Kutuyu yanina
birakt: ve sol kolumu ona uzatana kadar imal1 bir sekilde kolu-
ma baku. Islak bandaji ¢ikarip kesigi nazikce temizledi ve temiz
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bir bandaj sardi. Isini bitirdikten sonra gitmesini bekliyordum.
Ancak kanepede yanima oturup ayaklarini altna topladi ve dik-

katini filme verdi.
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ELEFONUMDAN TARIFI OKUYUP TEZGAHIN UZERINE
dizdigim malzemeleri kontrol ettim. Mutfak dolabin-
da un ve seker vardi ama kuru {iziim ve badem eksikti.

Ayrica daha fazla cikolata lazimdi.

Diin Lena arkadaglarindan birinin krese kurabiye getirdigini
soylemis ve yirmi dakika boyunca nasil da farkli sekillerde ve
tatlarda oldugunu anlatip durmustu. Kendisi de sinifa gotiir-
mek icin Mikhail'den kurabiye yapmasini istemisti. Mikhail’in
yiiziindeki ifadeye paha bigilmezdi. Devasa kocamin kurabiye
yapugini goziimde canlandirdigimda yiiziimii ifadesiz tutma-
y1 zorlukla basarmigum, Mikhail de Lena’ya firinda bir seyler
yapmakta iyl olmadigini agtklamigti. Ben de pek harika ase
sayilmazdim. Birkag giizel yemek ve bir iki tane de tatli yapa-
biliyordum ama 6yle muhtesem seyler degildi. Biiytirken vak-
timin gogu baleye ayrilmisti ama bir veya iki saatlik boslugum

oldugunda mutfaga gidip aggimizin yemek hazirlamasina yar-
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dim etmeyi ¢ok severdim. Kurabiye yapmay: hi¢ denememis-
tim ama o kadar zor olamazdi. Telefonumu alip Mikhail’e bir
mesaj yolladim.

14.17 Bianca: Markete gitmem lazim. Yirmi dakikaya
donerim.

Bir dakika sonra Mikhail’in ofisinin kapist agilds. Disart ¢ikip
mutfaga geldi ve tezgiha gikardigim seylere baku. Bakuslan fi-
rin kagidi serdigim biiyiik tepsi, rendelenmis ¢ikolatayla dolu
kase ve erimesi icin kiiciik bir tencereye koydugum kau yagda
gezindi.

“Lena icin kurabiye yapiyorsun,” dedi ve bana bakut.
Yiziindeki ifadeyi ¢ikaramadim ama kafasi karismisa benzi-
yordu.

Omzumu silkip mesaj yazdim ve ekrani ona gésterdim.

Fazla umutlanma. Ik defa yapryorum, o yiizden ne kadar ye-
nilebilir olacaklarini bilmiyorum.

Parmagini ¢enemin altna koyup bagimi yukar kaldirds,
mavi gozii beni izliyordu. Kendimi dudaklarina odaklanirken
buldum. Dudaklar: sertti, birbirine bastirmisti. Eger onu 6per-
sem o sekilde kalirlar miydi?

“Hadi markete gidelim,” deyip ¢enemi birakeu.

Anahtarlarint ve ciizdanim aligin1 gdzlerimle takip ettim.
Bana bir panteri animsatyordu -iri, kara ve goriiniirde rahatt-

ama tiim o rahathgin ve sakinligin altinda bir canavarin oldu-

gunu hissediyordum.
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Apartmanin yanindaki marker kiigiiktii ama ihtiyacim olan her
seyle birlikte farkl: sekillerden olugan ufak bir kurabiye kalibi
seti ile biraz yenilebilir siisleme malzemesi bulmay: basardim.
Mikhail sessizlik iginde beni takip ederek hep bir adim arkam-
da duruyordu. Meyve reyonunda durup elma ve muzlar sepete
koymaya bagladigimda sepeti elimden almak i¢in uzandi ve par-
maklarimiz birbirine degdi. Sepeti yavagca biraktim ama meyve
almaya devam etmeden 6nce parmaklarimin elinin iistiine deg-
diginden emin oldum.

Mikhail aldigim seylerin parasini 6dedi ve eve kadar poset-
leri tagid1. Hepsini mutfak tezgihina yerlestirdikten sonra isine
geri donmesini bekliyordum. Bunu yapmak yerine sirtin1 mut-
fak dolaplarina dayayip kollarini gogsiinde kavusturdu ve elle-
rimi yikarken beni izledi. Hamuru hazirladigim siire boyunca
bakislarinin iizerimde oldugunu hissedebiliyordum. Géziimiin
ucuyla onu her goriisiimde tarifi tekrar okumak zorunda kali-
yordum. Onun orada oldugunu, beni izledigini bilerek odak-
lanmak son derece zordu ama beni gerdigi icin degildi. Hosuma
gittigi icindi.

Hamuru mahvetmeden bitirmeyi bagardiktan sonra iki par-
caya boldiim, yarsini tezgihta 6niime koydum, diger yarisini
da saga ayirdiktan sonra Mikhail'e dondiim. Parmagimla 6nce
hamurun yarisini, sonra onu gosterdim ve tek kagimi havaya
kaldirdim. Bagini yana egip beni degerlendirdi ve sanirim du-
daklari hafifce yukari dogru kivrildi. G6z temasini bozmadan
tezgiha dogru geldi ve sagimda durdu. O yakindayken {izeri-

me bir sakinlik hissi ¢okiiyordu ve bunu fazlasiyla tuhaf bu-
luyordum. Tanimadigim insanlarlayken pek rahat olmazdim.
Onlarla iletisim kurmak benim igin zordu ve genelde tuhaf bir
sessizlik icinde kaliyorduk. Mikhail konusamiyor olmama pek
aldirtyor gibi degildi, herhalde kendisi de ¢ok konugkan olma-
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dig igindi ve aramizdaki sessizlik hi¢ de rahatsizlik verici gelmi-
yordu. Tam tersiydi.

Go6z temasini bozup 6niimdeki hamur istiinde ¢alismaya
bagladim, onun ne yapacagini merak ediyordum. Mikhail bir
dakika kadar beni izledikten sonra ellerini hamur parcasinin
iistiine yerlestirdi ve hareketlerimi taklit etti. Giizel elleri vard:.
Biiyiik, uzun parmaklariyla gii¢litydii ve o ellerin tistimde nasil
hissettirecegini merak etmeden edemedim.

On kapinin agilmasina kahkahalar eglik etti. “Babacim, ba-
bacim, ne yaptyorsunuz?” Lena bize dogru kostururken Sisi ar-
kalarindan kapiy1 kapatt. “Ben de yapabilir miyim? Ben de?”

“Once eller, Lena,” dedi Mikhail ve bastyla banyoyu goster-
di. “Sonra bizimle birlikte kurabiye yapabilirsin.”

Lena kahkaha atarak banyoya kogturdu. Sisi esikte durdu,
Mikhail'in hamur yogurmasini izlerken gézleri kocamand:.
Mikhail, géz bandi ve genis omuzlarinda esneyen siyah gom-
legiyle 6yle iri ve belali goriiniirken kesinlikle ilging bir gériin-
tii yaranyordu. Hele de ¢enesinin yanina bulagan un lekesiyle.
Silme niyetiyle elimi kaldirdim ama parmaklarim tenine degdi-
gi anda viicudu tamamen hareketsizlesti. Dikkatini tamamyla
oniindeki hamura gémiilmiis ellerine verdi. Bagparmagimla ce-
nesindeki unun birazini sildim ve elimi ¢abucak cektim. Bazi
sintrlan m1 agmigtum?

“Babacim, babacim!” Lena mutfaga kogturdu. “Ben hazirim!
Ben de alabilir miyim liitfen?”

“Olur, zayka.”

Mikhail hamuru birakip yemek odasindaki masaya dogru
gitti ve bir sandalyeyle geri dondii. Sandalyeyi tezgihin yanina
yerlestirdikten sonra Lena'nin sandalyeye ¢tkmasina yardim etti

ve kendi hamurunu onun 6niine kaydirdu.
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“Ben pasta yapacagim. Cikolatali.” Sirttip bana bakt. “Sen
gikolata seviyor musun? Babam ¢ikolata sevmiyor ama eger ben
yaparsam pastay! yer. Ben ¢ikolatayi seviyorum ama babam dis-
lerim igin kotii oldugu séyliiyor.”

Giilimseyerek bagimi salladim. Ellerini elbisesinin oniine
sirdi ve kaseye uzandi.

“Ay, elbiseme un bulagti.” Mikhail’e bakt. “Yikayinca ¢i-
kar mi1?”

“Yikayinca cikar, Lenochka. Endise etme.”

“Yiiziinde un var babacim.” Lena kikirdadi, sonra hamuruy-
la oynamaya devam etti.

Mikhail bakislarini bana gevirdi, tezgahin iistiindeki elime
bakuiktan sonra bagini yana yatirip ¢enesini bana uzatu. Yavasca

uzandim ve unun kalanini elimin tersiyle silkelerken gereken-

den biraz daha fazla vakit harcadim.
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AFEDE OTURAN iKi ADAM, NEREDEYSE BiR DAKIKADIR

Bianca’'ya bén bén bakiyordu. Elimi yumruk yapip

derin bir nefes aldim. Eger bu aligveris gezisini birini
oldiirmeden tamamlayacak olursam acayip sagiracaktim.

Lena giinlerdir bale ayakkabilar igin 1srar edip duruyordu
ve en sonunda pes edip onu aligveris merkezine getirmistim.
Biancadan bizimle gelmesini istedim ¢iinkii bale ayakkabilan
satin almakla ilgili tek bir sey bilmiyordum ve tabii ki onunla
daha fazla vakit ge¢irmek istiyordum.

Kotii bir karardi. Bianca fazlasiyla giizel bir kadinds, yani bu
bir yonden beklenen bir seydi. Bir adamin arada sirada ona ba-
kis atmasini kaldirabilirdim. Belki. Aligveris merkezindeki her
adamin ona bakmasini veya o bakislarin beni bu kadar 6fkelen-
dirmesini beklemiyordum.

Bagimi saga cevirip karimi inceledim, su anda bir magazanin

vitrininin éniinde ¢cdmelmis, Lena’ya yazlik elbise gosteriyordu.
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Bianca dar kot pantolon ve boyundan baglamali beyaz, kolsuz
bir tigort giyiyordu. Beyaz topuklu ayakkabilari bacaklarini ke-
sinlikle harika gésteriyordu ama yine de kigkirtic1 bir gsey yoktu.
Eger mini etek giymis olsaydi buradaki adamlarin nasil tepki
vereceklerini hayal etmeye calistim ve neredeyse kafayi siyiriyor-
dum. O bolgeye girmeyecektim.

Sag1 agikur ve o sekilde egildigi i¢in acik sart tutamlarin uglar
neredeyse yere kadar iniyordu. Lena bir sey soyledi ve sagdaki
elbiseyi gosterdi. Bianca bagini yana egdi ve saglarinin hepsi ar-
kasindan yanina dogru kayds, birkag tutam yere degdi. Egilip
sagini sol elimde toplayarak yerden kaldirdim. Bianca bagini
kaldirip 6nce bana, sonra da elimde tuttugum ipeksi tutamla-
ra baku. Hafifce giiliimseyip Lena’ya elbiseleri géstermeye geri
dondii.

“Kirmizi olan! Babacim, kirmizi olani alabilir miyiz?”

Kizima bakip i¢ gecirdim. “Yirmiden fazla elbisen var,
Lenochka.”

“Liitfen! Sadece bunu, liitfen babacim? Bianca begendi.
Bianca, begendin mi?”

Bianca kendine has sessiz kahkahasini atip bagiyla onaylad,
omzunun iistiinden bana bakiyordu. Kadinlar. Asla yeterince
kiyafetleri yokru.

“Tamam ama sadece bu.”

Magazaya girip askilarin arasindan ilerlerken peslerinden
gittim. Yol boyunca Bianca, Lena’nin élgiilerinde gibi goriinen
her elbiseyi ¢ekip aldi. En az on elbiseden olugan yigtni bir ta-
burenin iistiine birakti, Lena’y1 bir aynanin 6niine yerlegtirdi ve
ilk elbiseyi 6niine tuttu. Lena'nin begendigi kirmizi elbiseydi
ve kizim keyifle aivildadi. Bianca bana dogru bakinca bagimla
onayladim. Sonraki elbiseyi alds, siyah detaylar: olan koyu ye-
sil bir elbiseydi ve askiyi Lena'nin genesinin altina yerlestirdi.
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Aynadan goz goze geldiler ve Bianca yiiziinde abarulr bir tik-
sinti ifadesiyle ona bakti. Lena giiliip Bianca'nin ifadesini taklit
etti.

Her elbiseyle bunu yapmaya devam ettiler, harika vakit ge-
girdiler ve ben de onlar izlemekten keyif aldim. Isleri bittiginde
Bianca bana déndii ve sadece bir degil, dort elbiseyi kaldirds,
tizgiin yavru kdpek gibi gozlerle bana baku. Elbette dordiinii
de satin aldik.

Magazadan ¢ikugimizda Lena karsidaki bir magazanin vit-
rininden goériinen biiyiik balik akvaryumuna dogru kostu. Ben
de Bianca ile birlikte birka¢ adim arkada kaldim. Birdenbire bir
adamin -yirmilerinin basinda, takim elbiseli, acelesi varmis gibi
goriinen- bize dogru geldigini fark ettim fakat Bianca'y: gérdii-
gli anda adimlarn tekledi. Onu siizerken kaglar hafifce havaya
kalktu.

Beynimdeki noronlarin yollart ayrilmis ve kendilerini ye-
niden ayarlamis olmalilard: ¢iinkii tam o anda yettigine karar
verdim. Temas sorunum gidip kendini becerebilirdi. Bianca’nin
elini tutup onu yanima ¢ektim ve kolumu ona -doladim.
Yeterince yakin olmadi. O yeterince yakin degildi. Kolumu iyi-
ce sikip sirtini kendi 6niime yaslayarak durdum. Gégsiimdeki
baski azaldi. Bu is goriirdii. Hareketlerimi degerlendirmesi icin
bir deli doktoruna ihtiyacim yoktu. Halihazirda sevdigi seylerin
hepsini zaten kaybeden bir adamin biraz dengesizlesmesi ve bu-
nun tekrar olabileceginden korkmasi normaldi.

Siislii herif bagini kaldirip da benim cinayete meyilli baki-
sumu goriince gozleri genisledi. Evet, orospu ¢ocugu. O benim.
Adam yutkunup saga déndii ve en yakin magazaya girdi. Cok
daha iyiydi. Bagimi egip Bianca’ya bakugimda, onu beni sas-
kinlikla izlerken buldum ve tuhaf davranigimi ona agiklama-
i miyim diye merak ettim. Sonra dudaklarinin kenar hafifce
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vukarn dogru kivrild: ve garip bir geyler olmamis gibi Lena'nin

parmagiyla bir baligs takip etmesini izlemeye geri déndii.

. ﬂ Bianca @\ .

Neler oldugunu bilmiyordum ama Mikhail’in icine bir seyler
girmigti. Tanigugimiz andan beri son derece mesafeliydi, nere-
deyse her tiirden fiziksel temastan kaginiyordu. Birkac hafif do-
kunug ve arabasina binmem i¢in yardim etmesi disinda, nadi-
ren ilk dokunan o oluyordu. Harta bir sorun mu var diye merak
etmeye bile baslamigtim. Belki de son birkac giinii telafi etmeye
karar vermisti ¢iinkii iki saattir elimi birakmiyordu. Lena’nin
bale ayakkabilarini almak i¢in bir magazaya gittik ve yol iis-
tiinde birka¢ magazaya daha baktik. Bir ara Lena yoruldugunu
soyledi, o yiizden Mikhail onu kucagina aldi. Onu sol kal¢asin-
da tasirken benim elimi hi¢ birakmad: ve ona bakiglar atip da
Lena’y1 6yle dogal bir sekilde sol tarafinda tasidigini goriince
rahmim neredeyse infilak edecekti.

Lena’ya ¢ocuk kitaplari almak i¢in girdigimiz kitapgidan
cikarken Mikhail, “Bagka bir seye ihtiyacimiz var m1?” diye

sordu.
Basini gevirip bana bakt: ve bir an igin nedenini merak et-

tim. Sonra kor noktasinda kaldigimi ve aksi halde cevabimi go-
remeyecegini fark ettim. Bagimi iki yana salladim.
“Giizel. Sist’yi arayip bu aksam Lena’ya bakmasi igin ¢agira-
cagim. Seni aksam yemegine gotiirecegim. Olur mu?”
Giiliimseyip bagimla onayladim. ‘Olur mu’ da laf muyds?

L
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Bu ¢ok mu fazlayds?

Yana doniip aynadan kendimi inceledim. Elbise uzundu,
yan tarafinda bir yirtmact ve gosterigsiz bir yakast vardi. Ote
yandan kirmiziydi. Belki de degistirmeliydim.

Mikhail’in sesi kapinin diger tarafindan geldi.

“Hazir misin?”

Goriinise gore kirmizi elbise olacakti.

Kapiy1 agugimda Mikhail'i orada dururken buldum. Bana
bakisina bakilirsa gordiigii sey hosuna gitmisti ve bu, icime ufak
bir heyecan titresimi yolladi. Yatagin tizerine birakugim paltoyu
almak i¢in dondiim ama Mikhail ellerimden alip benim igin
tuttu. Su karanlik kocam her zaman centilmendi. Saclarimi
paltonun altundan c¢ikarmak icin uzandim ama o benden 6nce
davranip ellerini saglarimin altindan enseme kaydird: ve dikkat-
li bir sekilde ¢ikarda.

“Nefesimi kesiyorsun,” diye fisildad: kulagima.

Elimi tuttugunda omurgamdan aga iirpertiler indi ve beni
daireden disar1 yénlendirdi.

Restorana gittik ve baggarsonu késedeki masamiza dogru
takip ederken insanlar gozlerini dikip bize bakti. Gizli kapak-
i olmaya calistyor olsalar da Mikhail'in géz bandina ve yara
izlerine odaklaniyorlardi, sonra bakiglarini bir aradaki elleri-
mize indirdiklerinde saskinliklari yizlerinden okunuyordu.
Mikhail fark etmiyor ya da fark etmiyormus gibi davraniyordu.
Kendimi Mikhail’in yerine koyunca bundan nefret ettim ve in-
sanlarin soguk bakislarini veya fisilularini fark etmemisim gibi
davrandim.

Yerimize oturunca segeneklere bakmak icin meniiyii aldim
ama her sey Fransizcaydi. Gelisigiizel bir sey secebilirdim ama
salyangoz ya da onun gibi igreng bir sey segme riskim vardi.

Meniiyii birakip sandalyemi Mikhail'in sandalyesinin yanina
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¢ektim ve elinde tuttugu meniiye bakum. O da Fransizcayd:
ama bizi buraya getirdigi icin onun okuyabildigini varsaydim.

Mikhail bagini egip bana baku, kolunu sandalyemin arka-
sina koydu ve benim icin yemekleri siralamaya bagladi. Segici
sayimazdim, o yiizden telefonumu ¢ikarip hizlica yazdim.

Sen seg, sadece salyangoz ya da dyle pis bir seyler olmasin.

Sonra telefonumu masada onun &niine koydum.

Yemegimizi beklerken garson sarabimizi getirdi, bardaklan
tabaklarimizin sa§ tarafina yerlestirdi. O gidince Mikhail bar-
dagin: aldi ve sola gecirdi.

Bardagima uzanirken hafif¢e koluna siirtiindiim ve ona
baktim.

“Sorun degil,” dedi. “Neredeyse iyilesti.”

Yine telefonuma yazdim.

Neler oldugunu hi¢ sormadim.

Ona ekrani gosterip kolunu isaret ettim.

“Saldirganin izini Arnavut getesine kadar takip ettik ve sor-
gulamak icin liderlerini yakalamaya gittik. Karsi koydu.”

Herhangi bir sey dgrendin mi?

“Hayir ama dgrenecegiz. An meselesi.”

Saldiri emrini verenlere ne yapacagini ve Mikhail’in Bratva
icin tam olarak hangi isi yaptigin1 merak ettim ama diger yan-
dan, gercekten 8grenmek istedigimden emin degildim.

Cok ge¢meden garson yemeklerimizi getirdi. Ne yedigim
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Mantar soslu domuz eti gibiy-
di ve agiz sulandiriciydi. Mikhail’in yemegi de domuz eti gibi
goriiniiyordu, ufak dilimler halinde kesilmigti ve yogun bir ba-
haratla kapliydi. Harika kokuyordu, o yiizden egilip bir par¢a
etine ¢atalimi batirdim ve agzima attim.

“Hosuna gitti mi?” Dudaklarinda ¢ok da belli olmayan bir
giiliimseme vards, sanki yemegini calmam onu keyiflendirmisti.
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Daha fazla giilimsemeliydi. Kendi tabagimdan bir parga
et alip catali ona dogru kaldirdim, ne yapacagint merak ettim.
Mikhail 6nce ¢atala, sonra bana bakt ve 6ne dogru egilip ver-
digimi aldu.

“Kesinlikle mitkemmel,” dedi dogruca bana bakarak ve ben-
ce yemekten bahsetmiyordu.

Bir an i¢in beni 6pecek mi diye meraklandim. Dudaklarima
bakis bi¢imi viicudumu heyecanla doldurdu ama sonra diger
tarafa baku. Bir seyi yanlis mi1 yapiyordum? Bana karsi ¢ekim
hissettigini biliyordum. Onu izlemedigimi diisiindiigiinde bana
nasil bakugini goriiyordum; adeta gozleriyle kiyafetlerimi viicu-
dumdan yakip almak istiyormus gibi bakiyordu.

O kafandan ne haltlar geciyor Mikhail?
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ilgili baska bir cikmaz sokaga girdigimizi haber verdi, bit-

ka¢ giindiir hissettigim berbat ruh halini daha da beter
hale getirdi. Masamdan kalkip asagidaki kaldirima tepeden ba-
kan pencereden duvara yiiridiim.

Sisi gelip de Lena’y: yatiya evine gétiirdiikten sonra Bianca
bale ayakkabilarini ve telefonunu da yanina alip spor odasina
gitmigti. Birkag dakika sonra klasik bir melodinin yumusak sesi
ofisime ulagmigti. Bu dedigim iki saat 6nceydi. Dikkate alma-
maya ¢aligip biraz is halletmeye ¢alisiyordum ama dans edisinin
goriintiileri aklimda belirip duruyordu ve bagka bir seye kon-
santre olamiyordum.

Iki giindiir ondan uzak durmaya da calistyordum ¢iinkii onu her
goriisiimde tutup yatak odama gotiirdiikten sonra aklini bagindan
alana kadar becermek igin delice bir diirtii hissediyordum. Onunla
evlenmeden 6nce diizenli olarak seks yapardim. Partnerlerim ku-
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rallarimi bilirdi, en 6nemlisi de ‘dokunmak yok’ kuraliydi. Fakat
Bianca'yla... onun her yerine dokunmak istiyordum.

Bianca’nin bdyle bir seyi kabul edip etmeyecegini bilmi-
yordum. Kolumu gordiigiinde 6yle soke olmus goriinmiistii
ki. Sadece kisacik bir saniye icin dyleydi ve eger dikkat etmi-
yor olsaydim kagirabilirdim ¢linkii kendini hemen toplamuis-
ti. Gogsiim ve sirtum kollarimdan ¢ok daha koétii haldeydi ve
onlar1 goriince nasil tepki verecegini hi¢ bilmiyordum. Eninde
sonunda beni tistsiiz gorecekti. Belki de 6niinde tisort giymeye,
kollarimi daha iyi gbrmesine izin vermeye baglamaliydim, boy-
lece bir sekilde kendini hazirlayabilirdi. Gomlegimin kenarint
tutup gogsiime kadar cektim, izlerle dolu gdgsiimii inceledim
ve onun gozlerinden bakugimi hayal etmeye calisum. Oluru
yoktu, hicbir sey onu buna hazirlayamazd:.

Ne kadar kotii olsa da sag goziim ¢ok daha kétit haldeydi.
Iste onu asla gérmeyecekti.

Spor odasindan gelen miizik degiserek yavag ritimli bir rock
agitina donistii ve onu dans ederken gorme arzumu bir saniye
daha gérmezden gelemedim. Spor salonunun kapisina vardigimda,
kap1y agarken elimden geldigince sessiz olmak icin gereken 6zeni
gosterdim ve onu izlemek igin kapt pervazina yaslandim. Siyah
tayt ve tek omzundan diigen bol bir tist giyiyordu. Sagint daginik
bir topuzla tepesinden toplamigti. Ayaklan ¢iplaku, bale pabuglan
duvarin yanina aulmigti. Karmagik adimlardan bir diziyle odanin
karsisina dogru stiziildii ve sigradi. Giizel bir déniisle bitirdi.

Arkasint donmesini bekledim ama birka¢ dakika boyunca
sadece orada durup ellerini beline dayayarak 6niindeki duvara
bakti. En sonunda déndiigiinde gozleri kipkirmiziydi ve yiiziin-
den yaslar akiyordu. Beni fark ettiginde irkildi, sonra ¢abucak
bakislarini kagirip bale pabuglarina dogru yiiriimeye baglads.
Her adimda irkiliyordu, sag eli hala beline dayaliyds. Iste o za-
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man kafama dank etti. Neden son birkag aydir gésterilerde ro-
liniin girtikge kisaldigi. Neden dans grubundan ayrilmaya ka-
rar verdigi. Afiste son gosterisi yazdigini hatirliyordum. Sezon
igin dyle sanmigum. Degildi.

Birkag genis adimda ona ulasiim ve onu kollarimin arasina
aldim. Karsi koymadi, sadece kollarini boynuma dolayip bagi-
ni omzuma dayayarak bana bakt. Gézyaglar hila akiyordu ama
yliziindeki ifade tuhaf sekilde bostu. Eger gozyaslar1 ve kizarmas
gozleri olmasa kimse agladigini anlamazdi. Onu oturma odasi-
na tasty1p kanepeye oturdum, onu gégsiime yaslayarak tutmaya
devam ettim. Viicudunun benimkine yaslanmasindan bu kadar
keyif almam tuhafti. Kenarda katlanmus bir battaniye vardi, alip
tistiine 6retlim ve onu genesinden bacaklarina kadar sarmaladim.
Bana boyle sokulmugken yavru bir kedi gibi ufacik hissettirdi.

Bu sekilde ne kadar oturdugumuzu bilmiyordum. Muhte-
melen bir saatten fazlayd: ¢iinkii gece gokmeye baglad: ve oda
daha da karardi. O kadar hareketsizdi ki uykuya dalip dalma-
digin1 merak ettim ama sonra eli hareket edip gégsiime cizgiler
cekti. Bagsta gelisigiizel bir desen sandim ama sonra sekillerin
tekrar ertigini fark ettim. Parmagyla harfler ¢iziyordu ve kav-
ramam birka¢ dakikami aldi. Cok zor degildi, sadece iki keli-
meydi ama yine de dogru anladigimdan emin olmak i¢in deseni

birkac defa daha tekrarlasin diye bekledim.

. ﬂ Bianca g\ .

Mikhail’in, gogsiine ¢izdigim seyi anladig1 4n1 tam olarak fark
ettim ¢iinkii bedeni kasildi. Ne olur ne olmaz diye bir kez daha

yaptum ve harfleri ¢izdim.

O-P B-E-N-1

20



Kirgin Fisilular

Basta hi¢bir ey demedi ama sonra parmaginin yanagimi
oksadigini hissettim. Elimi ensesine doladiktan sonra kal-
kip oturur pozisyona geldim ve bacaklarimi ayinp kucagi-
na ¢iktim. Karanlikta sadece yiiziiniin dis hatlari belirgindi.
Disarida gece ¢okmiistii ve odadaki 1giklarin hicbiri agik de-
gildi. Pencereden, sadece basinin bana dogru egildigini gore-
cegim kadar 151k diisityordu ve bir sonraki saniyede dudaklan
benimkilere ¢arptu.

Hafif ya da sakin degildi, ele gegiriciydi. Elleriyle yiiziimii
kavradi. Avuglarinin derisi sert ve nasirliydi ama beni san-
ki degerli bir seymisim gibi tutus bicimi yiirek sizlaucryd.
Parmaklarimi saglarinin arasina gémiip bir arzu aleviyle tiike-
nirken giinahkir dudaklarinin beni yiyip bitirmesine izin ver-
dim. Opiismeyi birakip cenemden asag1 buseler kondurmaya
basladi. Ona dogru sokulunca sertligi tam merkezime dayandi
ve nefes alip verisim kisa kisa, hizli sekilde cikti. Tisortiimiin
kenarina uzanip ¢ikardim, sonra sutyenimin kopgasini agmaya
galisttm ama ellerim dyle ¢ok titriyordu ki bagimin iistiinden
siyirip ¢ikardim.

“Emin misin Bianca?” Mikhail kulagima fisildad: ve ardin-
dan boynumun kenarina bir épiiciik kondurdu.

Kafayr mu1 siyirmigti? Giinlerdir bunun hayalini kuruyor-
dum. Agzimi ¢enesine koyup onu hafifce 1sirdim.

Sanki bu 4na kadar kendini tutuyor, benim onayim bekli-
yordu. Beni kollarina alip kanepeden firladi ve yatak odasina
dogru tagidi. Tiim bu siire boyunca gémleginin diigmelerini
agmak i¢in elimden geleni denedim. Ik iki diigmeyi agmay:
bagsardim ama orada en az bes tane daha vardi ve hepsini agacak
kadar odaklanamadim. Onun yerine ellerimi bogluktan iceri so-
kup gémlegi iki yanindan tuttum ve tiim giicimle ¢ekip ikiye
ayirdim. Kumas yireldi. Diigmeler kopup yere sagildu.
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Mikhail beni yataga yaunp tayumti ve killotumu ¢ikards,
kendi pantolonunun diigmesini agmaya koyuldu. Cok yavag-
u. Onu hemen i¢imde istiyordum, yoksa kafay1 yiyecektim.
Yatakta kalktim ve pantolonu ¢ikugi anda kollarina atlayip ba-
caklarimt! beline doladim.

Daha 6nce bir erkekle hi¢ bdyle cesur olmamistim. Bir defa-
stnda Marcus terapi almam gerektigini ¢iinki soguk ve isteksiz
oldugumu soylemisti. Hakliydi. Onunla ya da digerleriyle seks
vapmakrtan hic¢ keyif almamistim. Partnerlerimin higbiri beni
tahrik edemedigi icin yillar boyunca bende ciddi bir sorun ola-
bilecegini dustindiim. Bir iligki icin seks gerekli oldugundan ve
beklendigi icin kendimi akigina birakmistim ve orgazm taklidi
vapmisum.

Frijit™. Frijit oldugumu sandim. Gériiniise gore degildim
ciinkii éyle islanmistim ki aklim bagimda olsayd: utanirdim.

Beni uyluklarimin altindan tutan Mikhail d6éndii ve sirtum
duvara yasladi. Rusca bir geyler soyledi ve tek kelimesini anla-
miyor olsam da sadece sert sesini kulagimda duymak bile i¢imi
eritti. Tannm, onu icimde hissetmeyi dyle ¢ok istiyordum ki
biitiin viicudum titriyordu.

“Benim kiiciik balerinim,” diye murildanarak boynumu
6prii. “Bu kadar giizel olmasaydin ¢ok daha kolay olurdu.”

Mikhail kendini hizalad: ve beni aletine dogru yavagca in-
dirmeye bagladi. Daha yansini bile igime sokmamisti ve ben
simdiden onun devasa uzunlugunun etrafinda kasiliyordum.
Kendini igime tamamen gomdiigiinde nefesim kesildi ve viicu-
dum titredi. Igimdeki sert aletinin ve sirumdaki saglam duvarin
hissi beni neredeyse orgazmin sinirina getirdi, beni miimkiin

olan en iyi gekilde esnetiyordu.

*  Kadinlarda ortaya gikan cinsel isteksizlik durumu —¢n.
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Yabanci ama bastan ¢ikaran kelimeleri kulagima fisildarken
iri elleriyle kicimin yanaklarini sikti. Dudaklari boynumdaki
hassas bir noktaya 6piiciik kondururken en sonunda hareket
etmeye basladi. Her bir darbesiyle kendini icimde 6ncekinden
daha derine yerlestiriyor, daha 6nce hi¢bir adamin ¢arpmadigs
bir noktaya vuruyordu. Basta yavasti, sonra hizlandi. Darbeleri
tam giiciiyle artuginda urnaklarimi derisine sapladim ve viicu-
dumun yaklasan orgazmla karincalanmaya bagladigini hisset-
tim. Delilikti bu. Sarhos ediciydi. Bedenimin ve zihnimin ka-
tiyetle yikimiydi. Kendini kaybetmis bir adam gibi icime girip
cikt, kasiginin benimkine her ¢arpist sirtimin duvara carpma-
sina sebep oluyor, nefesimi kesiyordu. Bosaldim ve Mikhail de
hemen pesimden geldi.

Opyle bitik vaziyetteydim ki kollarimi Mikhail’'in boynun-
dan ¢bzecek giicii toplayamadim, o yiizden yiiziimii boynunun
oyuntusuna soktum ve beni yatafa tasimasina izin verdim.
Uykuya dalmadan 6nce haurladigim son sey fisiluli sézciikler
ve saglarima kondurulan tity gibi bir 6piciiklerdi.

N, Mikhail g

Bianca'y1 kendime daha ¢ok ¢ekip onun en sonunda kollarimda
olmasinin hissiyle hayrete kapildim, ayisigiyla aydinlanan yiizii-
nii izledim. Parmagimla kaginin ¢izgisini, sonra minik burnunu
ve sarkik dudaklarini takip ettim. Oyle giizeldi ki canimi yaki-
yordu. Onu benim gibi birine baglamak ya da kanl: ellerimle
-birgok kisiyi oldiiren ya da sakat birakan ellerle- ona dokun-
mak, kutsal bir geyi lekeliyormus gibi hissettiriyordu. O daha
iyisini hak ediyordu. Citleri olan bir ev ve normal bir adamla

kaygisiz bir yasami hak ediyordu. Ona yalan séylemek zorun-
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da kalmayacak ya da “ige” gittiginde yapug kotii seyleri ondan
saklamayacak diiriist bir adamla. Asla eve kanla kaplanmis hal-
de gelmeyecek bir adamla.

Birbiriyle fisildagan, onun benim gibi biriyle ne halt ettigi-
ni sdyleyen insanlanin dik bakislart olmadan bir restorana gi-
debilmeyi hak ediyordu. Ben bakislara ve sessiz fisiltilara yillar
once alismisum. Beni biraz bile rahatsiz etmiyorlardi. Fakat
Bianca'nin dedikodunun konusu olmasindan hoglanmiyor-
dum. Eger daha iyi bir adam olsaydim onu gonderir, nikihi
iptal eder ve onu 6zgiir birakirdim. Sanirim ben kotii bir adam-
dim ¢iinkii onu birakmak gibi bir planim yoktu.

Isaret dilini bildigimi sakladigimi ona nasil s6yleyecektim?
Onun durumunu kolaylagirmak yerine sadece daha da zorlas-
urdigim:? Bencilligimi nasil agiklayabilirdim? Bunun i¢in ben-
den nefret edecek miydi?

Bianca'nin bana karsi ¢ekim hissettigini diisiinerek kendi-
me yalan sdylemeyecektim, hayaller kurmuyordum. Bu akgam
kendini pek iyi hissermedigi bir yerdeydi. Savunmasiz, muhte-
melen yalnizdi ve insan temasina ihtiya¢ duyuyordu. Ve ben de
buradaydim. Sabah oldugunda muhtemelen aramizda olanlar-
dan pismanlik duyacakti, o ylizden bu kagamak anlarin keyfini
siirecektim. Yeterli olmast gerekecekti. Bagimi onun arkasindaki

yastiga koyup yiiziimii saglarina gomdiim ve onu daha siki ku-
cakladim.
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oturarak etrafima bakindim. Mikhail’in odasi. Ben,

Mikhail’in yatagindaydim. Giliimseyip kendimi yas-
uklara geri birakoim. Tanrim, diin geceyi diisiinmek bile oda-
dan disari kosup Mikhail’i bulmak ve yataga geri siiriiklemek
istememe sebep oluyordu.

Komodinin iistiindeki saat sabahin yedisini gésteriyordu. O
neredeydi? Gergekten de beni burada birakip her sabah yapti
gibi spor yapmaya mui gitmisti? Onceki gece bir kadina hayan-
nin en iyi seksini yagatuktan sonra bunu yapmazdin. Sariimalar
neredeydi? Birlikte dus almalar? Ikinci turlar?

Yataktan c¢ikip karsi duvardaki gardiroba gittim ve
Mikhail’in tigortlerinden birini daha ¢aldim. Eger yanlis ha-
urlamiyorsam bugiin biiyiik temizlik yapmak icin temizlikci
geliyordu ve erken geldiyse karsisina ¢iplak ¢ikmak istemiyor-
dum. Odadan ¢iktigimda etrafta kimse yoktu. Ne temizlik-
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¢iden ne de kocamdan iz vardi. Dug alip saglarimi yikamak
icin misafir odasina gittim, sonra da biraz kahve yapmak igin
mutfaga gectim.

Kara iksiri yudumlarken telefonumu karigtirdim ve {i¢ mesaj
geldigini gordiim, biri Mileneden ve diger ikisi Angelodandi,
hepsi de diin gece gelmigsti.

21.12 Milene: Biiyiikanneye ne alacaksin? Litfen ona
bir sapka daha aldigin: séyleme.

Kahretsin. Olup bitenler yiiziinden Biiyiikanne Giulia’nin do-
gum glinu partisini tamamen unutmugtum.
Yeni bir mesaj ekrani agip Mikhail’e bir mesaj yazmaya ko-

yuldum.

07.29 Bianca: Biiyikannemin oniimiizdeki pazar giinii
96. yas giinii oldugunu unuttum. Ona hediye almam la-

Z1m.

Angelo’nun mesajin agtim.

23.44 Angelo: BABAM SENT MIKHAIL ORLOV ILE
EVLENDIRMELERINE IZIN MI VERDI?

23.45 Angelo: Benimle tasak gecme Bianca! Komik degil.

Mesajlara gozlerimi dikip baktum. Angelo, Mikhail’i taniyordu
ve pek de hayrani degil gibiydi.

07.31 Bianca: Seninle tasak gegmiyorum. Kocami nere-

den tansyorsun?
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Spor odasinin kapist a¢ildi ve Mikhail disani ¢ikti. Neden yine
uzun kollu giyiyordu? Akli baginda olan kimse haziranda uzun
kollu bir sey giymezdi ve onun en az yirmi tigortii oldugunu
biliyordum, tabii ¢aldigim iki tane haricinde. Mutfaga geldi ve
bana hi¢ bakmadan dogruca buzdolabina gitti.

“Sisi saat ligte Lena'yla birlikte gelecek, yani eger bir seye ih-
tiyacin varsa sadece ona listeyi at, gelirken alir.” Bir sise su aldi,
buzdolabini kapatu, sonra yatak odasina yoneldi. “Eger istersen
biiylikannen igin cuma giinii hediye alabiliriz.” Omzunun is-
tiinden bana baku.

Cidden mi? Giinaydin 6piiciigii falan yok muydu? Peki, la-
net olsun ona da, sakinligine de. Bu bir sicak bir soguk oyunu-
nu oynamakla isim bitmisti. Diin gece higbir sey yasanmamis
gibi mi davranmak istiyordu? Hig sorun degildi. Ben de aynusi-
ni yapabilirdim.

Basimi salladim ve dikkatimi telefonuma cevirdim.

4’

“Ama Bianca'nin da gelmesini istiyorum.”

Diizenlemekte oldugum baharat kutularini birakum ve
Lena'ya baktim. Kapida duruyordu, Mikhail éniinde ¢omel-
mis, ceketinin fermuarini ¢ekiyordu.

“Bianca, Bianca, bizimle gelsene. Eger uslu olursan babam
sana da bir donut alir. Eger parkta uslu olursam bana hep donut
aliyor.”

Mikhail birkag saniye beni izledi ve ben hareket etmeyince
Lena’ya dondi.

“Bagka zaman, Lenochka. Bianca mesgul.”

Tabii, Bianca zaten kusursuz olan mutfag diizenlemekle,

kocasinin tuhaf davranisiyla ilgili tiim olast agtklamalar diisii-
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nip durmamak i¢in dikkatini dagitmaya ¢alismakla mesguldii.
I¢ gegirdim, telefonumu ¢ikarip Mikhail'e bir mesaj yolladim.

17.13 Bianca: Ceketim yok. Soguk havalara uygun kiya-

fetlerimin gogu hili babamin evinde.

Hava sicakliginin bu kadar diigmesini beklemiyordum.
Denis’in evimden getirdigi kutularin ¢cogunda elbiseler, yazlik
kiyafetler ve ardimda birakmak istemedigim sahne kiyafetlerim
vard1. Burada yanimda sadece gik paltom vardi ve Milene'den

gardirobumdaki kiyafetlerin kalanini toplamasin: rica etmeyi

planliyordum.
Mikhail'in telefonu ¢inladi. Kot pantolonunun cebinden

¢ikarip ekrana bakti, sonra yazmaya baglad. Bir saniye sonra te-
lefonum titredi. Cidden mi? Alayla giildiim. Aramizda on adim

yokru bile ve bana mesaj mi1 atiyordu?

17.14 Mikhail: Benim kapiigonlularimdan birini alabi-

lirsin.

Bagimi kaldirip onayladim. O yatak odasina gidince ben de ba-
haratlari ¢ekmecesine geri koydum ve ayakkabilarim: giymek
icin kapitya dogru yiiriidiim. Lena etrafimda ziplayip donutlar
hakkinda konuguyordu ki Mikhail’in elini belimde hissettim ve
arkami dondiim. Diger elinde katl: bir gri kapiisonlu tutuyor-
du. Goriiniige gore siyah kiyafetler diginda da bir geyleri varda.
Kapiisonluyu iistiime gegirdikten sonra bagimi egip ken-
dime bakum. Ucu neredeyse dizlerime geliyordu. Kollari da
parmaklarimin ucundan en az bir el daha uzundu. Bagimi kal-
dirdigimda Mikhail’i beni izlerken buldum. Yiiz ifadesini ciddi
tutmak igin gergekten elinden geleni yapiyordu ama dudakla-

98



Kirgin Fisilular

rinm1 stkica birbirine basurmisti. Kollarini gégsiinde kavusturup
yumrugunu agzina dayadi, bagini iki yana salladi ve kahkaha-
lara boguldu. Yogun ve girtlaktan gelen bir 