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CHAPTER ONE

Brent

"Bayanlar ve baylar, ucagin kapisini birazdan kapatacagiz.
Ucaga binmek Uzere iskeleye dogru ilerleyen son bir
yolcumuz var," diye anons eden ucus gorevlisi konusurken
Noel Baba sapkasi ileri geri sallaniyor.

Saatime bakiyorum, cenem sikiliyor. Noel'e U¢ gun var ve
bu gece San Diego'ya donmem gerekiyor. Bu



Buglnkl son aktarmasiz ucus ve yarinki ucuslar simdiden
dolmus durumda. Bu gece yetisemezsem, buyukannemin
yarinki dogum gunu partisini kaciracagim. Bodyle bir
secenegim yok. Ona s0z vermistim ve sonunu duymama
asla izin vermezdi.

Ucmaktan nefret ediyorum.

Yani, gercekten nefret ediyorum.

Sanirim ailem lise son sinifta babamin kullandigi 6zel bir
ucakta 6ldugu icin bu beklenen bir sey. Bu seylerden birine
binmek istemem bile bir mucize. Su anda 6zel bir ucusta
olmamamin tek nedeni, diger her seyin tatil icin dolu olmasi
ve simdi bu sikisik ticari ucusta sikisip dakikalari sayiyor
olmam.

Ticari ucuslarin gercekten sevilecek bir yani yok.

Oncelikle, koltuklar benim boyumdaki biri icin cok ktcuk.
Hepimiz geri donusturdlmuas osuruklart icimize cekerken bizi
bu kicUcuk alanlara, diger insanlarla omuz omuza
tikistinyorlar. Ya tarbdlans? Sanki Tanri kontrolleri sadist bir
cocuga vermis gibi, yetiskin adamlar iceride aglarken ucagi
kar klresi gibi salliyor.

Sesli bir i¢c gecirdim ve benim kadar iri olan baska bir
adamla aramizdaki son bos orta koltuga baktim. Daha 6énce,
fazladan yer bulabilecek sansli picler oldugumuzu
dusunerek bilmis bir gulumsemeyi paylasmistik, ancak bu
gecikmeyle umudun 6ldugu acik. O koltugun bos kalmasina
imkan yok.

Daha iyi bilmemiz gerekirdi.

"Yolcumuz oturur oturmaz yola c¢ikacagiz. Sabriniz icin
tesekkur ederiz," diyerek sozlerini tamamliyor ve ardindan
ahizeyi kapatiyor.

inleme istegime direniyorum. Beni her seyden cok
sinirlendiren bir sey varsa o da insanlarin ucuslarina gec
kalmalaridir. Sanki hepimiz bir baskasinin hayatini idare
edememesi yuzunden rehin tutuluyoruz. Ve simdi burada
oturmus, ucaga binme sansimin
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Evin zamaninda teslim edilmesi, ayak suruyen bu kisinin
elindedir.

Pilotun hoparlérlerden yayinladigi Noel muzigi sinirlerimi
daha da bozuyor. Singirtilar, cicili bicili seyler, terminaldeki
dev agac... Her sey olmasi gerekenle alay etmek gibi
geliyor. Noel'in aileyle ilgili olmasi gerekir, birileri zamaninda
gelemediqgi icin havaalaninda mahsur kalmakla dedil.

Elimi yuzime surup kendimi sakinlestirmeye calisiyorum.
Ihtiyacim olan son sey sogukkanlihgimi kaybetmek, ama her
sey bu kadar doluyken kendimi tutmam zor. Havaalaninin
karmasasi icinde otuz dakika daha gecirdim, 6zcekim icin
durdum ve Noel kazakli Hawkeyes hayranlarina imza
verdim. Ve yine de zamaninda yetistim.

Gec kalanin mazereti olmaz.

Taraftarlari umursadigimdan degil. Cocukluk hayalim olan
profesyonel hokey oynamayi onlar sayesinde
gerceklestiriyorum. Bunun icin onlar seviyorum. Ama
sevmedigim sey, havaalanina vardigimda bana bu ucus icin
planlanan ucagin tuvaletinde sorun oldugunu ve hizmet disi
kaldigini sdylemeleri. Bu yUzden simdi ekonomi sinifinda
sikisip kaldim cunkd yeni ucak birinci sinif koltuklar yariya
indirdi. Yerim degistirildi ve buyuk bedenim bu koridor
koltuguna sikistirildi.

Tekrar i¢ cekiyorum, saniyeler gectikce pencereye
bakiyorum, endisem yuzeyin altinda fokurduyor. Eger bu Kkisi
yakinda ortaya cilkmazsa, kendimi kaybedecegim.

Bu dolu hafta sonu yetmezmis gibi bir de Noel'den hemen
sonra Hawkeyes'in San Diego ile oynayacag! buyuk mac var.
Aklimin gercekten orada olmasi gerekiyor. Bu bir rekabet
maci ve bahisler yuksek. Haftalardir hazirlaniyoruz ve bir
saniye bile gardimi dusturemem. Bu siradan bir normal
sezon maci degil, San Diego maclI ve bu macta hepimiz
elimizden gelenin en iyisini yapmaliyiz.

Bu maci kaybedersek, bir daha toparlanamayabiliriz.
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Bu bize sezona mal olabilir.

Bu bize Stanley Kupasi‘na mal olabilir.

Hala ucagin kapisindan iceri girmemis olan dusincesiz
yolcuyu sabirsizlikla beklerken cebimdeki telefonum caliyor.

Buyukannem ariyor.

"Merhaba buyukanne," diyorum.

Koltugumda kayiyor, bel destegi olmayan deri
sandalyemde rahat etmeye calisiyorum.

"Merhaba, benim en sevdigim torunum. Ucaginda misin?"
diye soruyor neseli bir ses tonuyla.

BUuyukannemin istedigi bir sey icin bana yag cekmeye
calistigini simdiden anlayabildigim icin kikirdiyorum.

En son benden bir iyilik istediginde, emeklilik merkezinin
her yil dluzenledigi Yaz Gecesi Balosu'na en yakin arkadasi
Trixie'yi goturmemi istemisti. Trixie, emekliler
toplulugundaki erkeklerden herhangi birine soramayacak
kadar utangacti.

Emekli topluluklarindaki o yastaki erkeklerin, ellerinin
altindaki bekar kadinlara biraz sahip c¢ikma egiliminde
olduklari ortaya cikti. Genc¢ erkeklerin gelip ellerindekini
almasindan hoslanmiyorlar.

"Ben senin tek torununum... ve evet, ucagimdayim ama
bir pislik ucagr bekletiyor," diyorum. "Simdi ne
isteyeceksin?"

Sinirlenmis gibi gorunebilirim ama aslinda cevabini dort
gozle bekliyorum. Buyukannem, telefonu kapattiktan sonra
genellikle beni gulmekten kirip geciren surprizlerle doludur.

Ve Hawkeyes ruhumu ezen bir maglubiyet aldiginda, onun
anonslari beni korkumdan kurtarmak icin ihtiyacim olan
komedi rahatlamasi oluyor. Bazen bir maglubiyetten sonra
onu soyunma odasinin hoparlorune koyuyorum ki cocuklar
hakemin kotu duduklerine kufretmesini duyabilsinler ya da
sanki kacik bir spor spikeri gibi bize macin essiz play-by-
play'ini sunsun.

Gocuklar onun cilginliklarint seviyor, ama benden daha fazla

degil.
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"Onemli bir sey degil, biliyorsun... sadece 8lmek lzere
olan bir kadinin son dilegini yerine getirmen gerekiyor."

GoOzlerimi deviriyorum ve

siritiyorum. Harika... iste

basliyoruz.

"Olmuyorsun buylkanne," diyorum kuru bir sesle.

Sekiz yasimdan beri bu cumleyi kullaniyor ve eskiden
buyukannemi kaybetme dusuncesi beni cok korkuturdu,
ama simdi bu kadinin muhtemelen benden daha uzun
yasayacagini fark ediyorum.

Yasamak icin ne yaptigimi dusundrsek, o6lime kesinlikle
ondan daha yakinim.

"O kadar emin olma. Bu huzurevinde dolasan tum bu
cinsel yolla bulasan hastaliklar yazinden o6lebilirim. Bu yasta
erkeklerin prezervatif kullanmasini saglamak neredeyse
imkansiz."

"BUyukanne... lutfen," diyorum, konuyu degistirmesini
saglamaya calisarak.

"Sana soylUyorum. Burada, tika basa dolu bir 6grenci
evindekinden daha fazla kullaniimis prezervatif var.
Tesisat¢cl birkac ayda bir duzenli olarak tuvaletlerin
tikanikhigini aciyor cunkt bazi aptallar bunlarin tuvalete
atilamayacagini unutuyor."

Elimi alnima vuruyorum.

Bu konusmay!l neden buylUkannemle yapiyorum ki? Bu
konusmayi kiz kardesim Tessa yapmaliydi. O buyukannemin
mini-me'i sayilir ve ikisi bu konuyu konusabilir.

"Igrenc" kelimesini yuksek sesle kullanmaktan
kacintyorum. Bir keresinde buylUkannem yan komsusunun
erkek arkadasinin Viagra aldigini ve bldyudkannemi sabaha
kadar yatak basini duvara vurarak uyutmadigini anlattiginda
kullanmistim.

Belli ki, gecenin her saatinde sevisen ve alcipanda delikler
acan yash insanlardan bahsederken "igrenc¢" kelimesini
kullanmak blyukannem icin son derece rahatsiz edici.

Bir keresinde bana yas

ayrimcisi demisti. Saka

yapilyordu... Sanirm.

S I m d I Sa d ece kafa m&@P&QML%}{P Etkdma'ntey.org



...igrenc.

"Tamam, Isiracagim. Son arzun olarak ne istiyorsun
buylukanne?" Dramatik bir ic cekisle sordum.

Bu noktada, St. Clair Emeklilik Toplulugu'nun sarkan top
ikilemiyle ilgisi olmadigi surece sormak istedigi her seyi
tartisacagim.

"Guzel bir kizla yuva kurmani istiyorum. Birka¢ ¢cocugun
olsun... Tomlin genlerini biraz yay ve bana torunlarimin
torunlarini ver. Tomlin ismini devam ettirecek son kisi sensin
ve buyUkbabam bunu senin devrettigini gormekten gurur
duyacaktir."

Buyukbabam ben bebekken kalp krizinden olda ve
annemle babam da ben lisedeyken vefat etti. BUyukannem,
buiylk amcam ve Tessa benden geriye kalan son kan. Tessa
onumuzdeki yaz Hawkeyes'in sol kanadi ve en iyi
arkadaslarimdan biri olan Lake Powers ile evlenecegi icin
artik bir Tomlin olmayacak. Bu da demek oluyor ki, eger bir
oglum olmazsa Tomlin ismi benimle birlikte dlecek.

Yine de baskiya ihtiyacim yok.

"Tessa sana harika torunlar verecek. Aslinda, su anda
sana bir tane pisiriyor."

Tessa'nin hamileligi henlz yeni. Gecen hafta 6grendi ve ilk
beni aradi cunkl o ve ben birbirimizden cok az sey
sakliyoruz - genc¢ yasta sadece birbirimize guvenmenin bir
urdant. Bayukannem de biliyor.

Tessa'nin  bebek sahibi olma fikrinin onu benden
uzaklastiracagini disiunmustim ama sanirim dyle olmadi.

"Tipki kiz kardesin gibi senin de yuva kurma zamanin
geldi. Biraz kok sal. O boksor burnu suratini sevecek birini
bul."

Bana, kisa burunlu bir képegin sinuslerine sahip olmama
sadece bir kink burun daha kaldigini sdylemekten
hoslaniyor. Haksiz da degil, uzun bir mactan sonra yuk treni
gibi horluyorum. Hastalandigimda ve tikandigimda burnum
tiz bir 1shk sesi cikariyor.

Bu bir hokey oyuncusunun hayatinin laneti.
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Blyukannem buzda vyaralandigimi gormekten nefret
ediyor ve endisesini takdir ediyorum ama hokey benim
damarlarimda dolasiyor. Sanirrm bazen vyasadigr lUks
emeklilik tesisinin masraflarini da profesyonel hokeyin
karsiladigini unutuyor.

Bunun icin para 6demeyi umursadigimdan degil.

Onu buyukbabamin emekli maasi ve emeklilik fonlarinin
karsilayabileceginden daha guzel bir yere yerlestirmek
benim fikrimdi.

Buras! yaslilarin evinden cok her sey dahil bir tatil koyune
benziyor ve o kalmak istedigi slrece parasini 6demeye
devam edecegim.

"Bu pug burun suratimi sevecek birini bulmak benim icin
ddstndugun kadar zor degil biyukanne. Sadece bu sezon
bir ic saha macina gel ve formami giyerek gelen tum
kadinlari gor," diyorum ona.

Blyukannemin, ukala ama dogru ifadelerimden
hoslanmamis gibi bir cik cik sesi ¢cikardigini duyuyorum.

YUzUmU begenecek bir kadin bulmak sorun degil.

istedigim tek kizla rekabet edebilecek bir kadin bulmak
mi? Bunun kaybettiren bir teklif oldugu kanitlandi.

"Trixie'nin torunu bekar. Pek yakisikli sayllmaz ama cok iyi
yemek yapar." Buyukannem oneriyor.

KuUfretmesi beni hep guldurar.

"Ne kadar iyi bir asci olursa olsun, pek yakisikli olmamasi
korkarim ki anlasmayi bozar. Ve bence konusman uzerinde
calismalisin... biraz pashydi."

"O zaman sanirm bunu kendisinin yapmasina izin
verecegim cunkd onu yarin sabahki dogum gunume davet
ettim."

Sarkik emeklilik toplari... tabii ki oyle.

"Buyukanne-"

"Bana Gran deme Brent. Tessa evleniyor, buyuk amcan
Larry ve ben sonsuza kadar hayatta olmayacagiz ve Tanri
ruhlarini sad etsin; annenle baban da burada degil. Eger bu
hayati birlikte yasayacagin bir es bulamazsan, sonunda
yalniz kalacaksin."
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BuylUkannem hicbir zaman s6zunt sakinan biri olmadi ama
son soOzleri beni itiraf etmek istedigimden biraz daha fazla
etkiledi.

Alayci bir tavirla, "Benim hesabima ballandira ballandira
anlatma," diyorum ve koridorda hala gelmemis olan kayip
yolcuya bakiyorum.

Bu sabah beni karsilayan guzel esmer ucus gorevlisi, sanki

gozlerimizin tekrar birlesmesini bekliyormus gibi ucagin 6n

tarafindan bana gulimsuyor.

Ona hizlica gulimseyip basimi salladiktan sonra ucagin
penceresinden disart  bakiyorum. Baska bir ucagin
yanimizdaki yerinden taksi yapmaya baslamasini izliyorum.

GUnes daglarin Uzerinden alcalirken, bu hafta sonu
programimin ne kadar sikisik olacagini hatirliyorum. San
Diego'ya indigimizde, David ve Phoebe ile birlikte hos
geldiniz ickileri icmek icin digin mekanina gitmeden 6nce
valizlerimi almak, kirallk arabayr almak ve otelime
yerlesmek icin ancak bir saatim olacak.

"Asla yapmam," diyor. "Simdi, dogum gunu hediyeme
gelince, David'in dugunt icin sehirdeyken Trixie'nin
torununu bir randevuya cikarabilirsin."

Geri cekil.

Az once "randevu" mu

dedi? "Oha, ne oluyor

lan?!"

"Brent Timothy Tomlin! Sakin benimle bu tar bir dil
kullanmaya curet etme," diye bagiriyor.

Beni hazirliksiz yakaladi. Benim kufurlt konusmama aliskin.
Bana ilk kifurlerimi 6greten kisi sayilir.

"Uzginim blytkanne," diyorum nefesimin altinda.

"Mutluluga giden yolda seni géormek istiyorum, bunu
kendim yapmak zorunda kalsam bile."

Ben mutluyum.

Endiselenecek bir seyi yok.

Yirmi dokuz yasindayim ve evliligin aklimin ucundan bile
gecmemesi icin daha onumde yillar var.

"Buylkanne, onunla ¢ctkamam."
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Telefonun diger ucunda onun ofladigini ve sanki
merkezdeki bir etkinlige girmis gibi diger neseli kadinlarin
seslerini duyuyorum.

"Neden olmasin?" diye soruyor.

Hadi ama Brent, sen geri donuslerin kralisin ve simdi de
doksan vyasindaki buyukannen dilini mi ¢6zdu? Tanrim,
buyukannen seninle komsusunun kopek suratl torunu
arasinda cozulebilir prezervatif ve bir yilhk kG¢cuk mavi hap
ceyizi karsihginda nisanlanmaylr kabul etmeden oOnce
oyununu gelistirsen iyi olur.

"Cunkd benim zaten bir kiz arkadasim var," diye
geveledim. "Yarinki partinde sana surpriz yapmayl
planliyordum ve simdi her seyi mahvettin."

Bu cesur bir yalan ama bu konuda kendimi kotu
hissetmiyorum. Bunu kendi basina o acti.

"Partime bir kiz arkadas mi getiriyorsun?" diye soruyor,
sesindeki heyecan yalanim icin biraz kotu hissetmeme
neden oluyor. "Oh, Brent! Bu beni cok mutlu ediyor. Eve en
son ne zaman geng bir hanim getirdigini hatirlamiyorum."

Ben de oyle.

Annem ve babam 6ldigunden beri boyle bir sey yaptigimi
sanmiyorum. Odak noktam, kucuk kiz kardesim Tessa'nin
yasal vasisi olarak onunla ilgilenmek, buyukanneme
bakildigindan emin olmak ve her ikisine de daha iyi bir
yasam saglamak icin profesyonel bir hokey takimina caylak
olarak secilmek oldu.

O zamandan beri yetismek icin kosuyormusum gibi geliyor.

Tessa nihayet Lake'e yerlestigine gore, dusUncelerimi
mesgul eden bir sey daha azaldi. Sadece buylUkannemi
besledigim bu yeni yalanla yer degistirecek.

Bir kiz arkadasim olmadigini ve David'in digunune bir arti
bir getirmeyecegimi dusuntrsek, bunu nasil basaracagim
konusunda hicbir fikrim yok.

Ciddi olarak kimseyle goérismedigim icin gercek bir kiz
arkadas bir secenek degil. Ve birkac saat icinde numara
yapacak birini bulmak da pek mimkun gorGnmuyor.
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TUm bunlar Seattle'da yasaniyor olsaydi, blUyukannemi
basimdan savmak icin gecici bir kiz arkadas bulmakta
zorlanmazdim, ancak tesadifen ciktigim kadinlardan
herhangi birine sormak icin cok az zamanim var ve San
Diego'da orada buyudugum zamanki kadar iyi baglantilarim
yok.

Ayrica, ciddi olarak cikmadigim bir kadina Noel tatilinde
bUyukannemle tanismak ve bir dugune katilmak icin bir
hevesle San Diego'ya ucmak isteyip istemedigini sormak
kotu bir fikir. Tabii onunla birlikte olmaya hi¢ niyetim
olmayan dogmamis cocuklarimiz icin Pinterest'te cocuk
odasi fikirleri panosunda etiketlenmeye hazir degilsem.

Bu acemice bir hata ve benim yapacak kadar umutsuz
oldugum bir hata degil.

Yine de bir ¢6zum bulmam gerekiyor... hem de hizli bir

sekilde.

San Diego'da tanidigim tim kadinlar evli... cogunlukla
arkadaslarimla ve blylUkannem hepsinin duguntne katildi.
Onlardan birini sahte kiz arkadasim olarak yutturmaya
calissaydim bunu bilirdi.

"Evet. Seninle tanisacadi icin cok heyecanl," diyorum alt
dudagimi islatmak icin emerek.

Tekrar yukarn bakiyorum ve guzel ucus gorevlisinin
gozlerindeki inkar edilemez ilgi bakisini gorayorum.

Belki ucus gorevlisinden birka¢ gunligine kiz arkadasim
olmasini istemek ise yarayabilir. Ama hafta sonu San
Diego'da izinli olma ihtimali nedir?

"Dogum gunimu kutladin!" diye kikirdiyor, "Hey askim,
gitmem gerek. Seni gérmek icin sabirsizlaniyorum. lyi
ucuslar tatlim, yarin dogum gunu partimde gorusuruz" diyor.

"lyi ucuslar" demek bizim icin cogu kisi icin oldugundan
cok daha fazla sey ifade ediyor ve g6gsumu sikistiriyor.

"Evet, yakinda gorusuruz," diyorum ona.

Buyukannemle telefonu kapatirken, ucus gorevlisine
bakiyorum. O benim tek umudum olabilir.

Bu kez, ucagin acik kapisindan disari bakarken goézleri
benimkilerle bulusmuyor.
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Dogru ya... Kayip yolcu.

Blyukannemin beni emeklilik toplulugu yasami hakkinda
bilgilendirdigi tim rahatsiz edici bilgiler arasinda gec
yolcuyu neredeyse unutuyordum.

Sonunda birinin ucaga girdigini gordyorum ve ucus
gorevlisi onu gulumseyerek karsiliyor. Onun yerinde
olsaydim, yolcuya taslarn tekmelemesini soylerdim, ama
muhtemelen bu ylUzden konaklama sektérinde degilim.
Bunun yerine kariyerimi rakip oyunculara ¢celme takarak ya
da onlar hokey pistinin pleksiglaslarina karsi kontrol ederek
geciriyorum.

Misafirperver bir sekilde kicimi 6pebilirler.

Donup koridora dogru ilerlerken go6zlerimi yeni ortaya
cikan yolcudan ayirmiyorum. YuUzdnu goérdigim an boku
yedigimi anladim.

Midemde bir didgim olusuyor ve dudaklarimdan kisik bir
homurtu dokuluayor.

O deaqil.

Tanrim, o

degil. Zoey

Kloss.

San Diego'da liseye beraber gittigim bir kadin. Ayni
zamanda gelinin kiz kardesi ve hak ettigim bir sey icin
benden nefret eden bir kadin.

Mezuniyet balomuzun oldugu gece onu terk ettim.

Ama iyi bir nedenim vardi. Sadece ne oldugunu ona
soyleyemedim, dogal olarak o zamandan beri benden nefret
ediyor.

Ayni arkadas grubuna sahibiz, bu da son on vyili askin
suredir Friendsgivings, sinif arkadaslarinin dagunleri ve on
yilhk bulusmamizin aramizda ayni anlama geldigi anlamina
geliyor; benden her ne pahasina olursa olsun kaciniyor.

O gece onu balo icin almayacagimi ve bunun yerine buz
pistine gidip tokat atisimi calismayr planladigimi
soyledigimde telefonda bana kufrettiginden beri bana birkac
kelimeden fazla bir sey sdyledigini sanmiyorum.

O zaman dogru seyi yaptigimi disunmustum.

Ancak gecmis geride kaldi ve o zamanlar uzerimde on
sekiz yasindaki cogy, gengten,.daha. fazla,sorumluluk vard.



Tessa'nin vasisi olmak icin mahkemeleri kazanmaya
calismak, Gran'e bakildigindan emin olmak ve NHL
sOzlesmesini glvence altina almak icin yetenegimin en
ustinde oynadigimdan emin olmak arasinda Zoey, her
zaman istedigim ama karsilayamadigim dikkat dagiticiydi.

Simdi bunlarn tekrar yasamanin

bir anlami yok. Olan oldu.

Bu hicbir seyi degistirmeyecek.

Kac yil gecerse gec¢sin, benden eskisi kadar nefret ediyor.

Buz gibi bakislarint kirmaya calismaktan vyillar o6nce
vazgectim. Onun bal rengi kahverengi gozleri sadece bana
ayrilmisti. O zamandan beri kaderime razi oldum, bu da bu
ucusun bu sirada her tarli gariplesmek Uzere oldugu
anlamina geliyor. Tabii dinyanin en sansli pisligi degilsem
ve ucakta kalan tek koltugun burasi oldugu konusunda
yaniimiyorsam.

Kestane rengi saclarini daginik bir sekilde topuz yapmis ve
San Diego'ya gidiyor olmamiza ragmen kar firtinasina
gidiyormusuz gibi giyinmis.

Son kontrol ettigimde bugin hava sicakligi rahat bir
sekilde altmis sekiz derece ve gunesli olacakti.

Daha cok Antarktika kesifleri icin tasarlanmis bir uyku
tulumuna benzeyen bu parkayr giyerek San Diego
Uluslararasi Havaalani'ndan ciktiginda, hava onu icten disa
dogru eritecek.

Seattle'da o kadar uzun suredir yasiyorum ki soguk Noeller
artik beni korkutmuyor. Yilin bu zamanlarinda havadaki
serinligi ve ara sira yagan kari seviyorum. Ayrica, San
Diego'daki Noeller sadece ailemle ilgili aci hatiralan ve
kazadan bu yana kacirdiklar Noellerin sayisini hatirlatiyor.

En iyi arkadasim David ve nisanlisi Phoebe'nin hayatlarinin
en buyuk gununde yanlarinda olmak istiyorum ve bunun bir
parcasi olmaktan onur duyuyorum.

Bu yolculuk kisa surecek ve Noel'i gecirmek Uzere geri
dénmek icin Noel arifesinde ucakla yola cikacagim.
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Sabah Tessa ve Lake ile kahvalti etmek ve hediyeleri agcmak
icin evime gelmeyi planliyoruz. Sonra da Blue Devils'e karsi
oynayacagimiz mac icin kicimizi yirtarak antrenman
yapmaya geri donecegiz.

Zoey ucagin koridorunda bana dogru ilerliyor ve birden
koltuklar her zamankinden daha klostrofobik gelmeye
basliyor. Uzun kariyerim boyunca buzda yuzlerce rakiple
karsilastim ama bu... onun bana dogru yurtdigunu goérince,
bu ucusun ylzlesmenin anlamini yeniden tanimlayacagini
hissediyorum.

GoOzleri sonunda benimkilerle birlesiyor ve durusu
sertlesirken g6z bebeklerinde asinalik ve dehsetin parladigi
ani gorayorum.

Kahretsin... Bu cok uzun bir ucus olacak.
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CHAPTER TWO

Zoey

Kap!r gorevlisi ucaga binmeme izin verdikten sonra
iskeleden asagi kosarken, acik ucak kapisini ve beni
bekleyen ucus gorevlisini gorayorum.

Tanriya sukar!

Neredeyse evdeyim.



OnUmuzdeki birkac gln icin tim ucuslar tikendiginden,
muhtemelen Noel sonrasina kadar yeniden rezervasyon
yaptiramayacaktim. Bu da eger acik bir ucus bekleseydim
kendi kiz kardesimin dugununt kaciracagim anlamina
geliyordu. Bunun yerine eve donup arabama atlayacak ve
Seattle'dan San Diego'ya yirmi bir saat surecek bir yolculuk
yapacaktim.

Gecen hafta sonu cektigim dugunun son provalarini
bitirmek icin tum gece calistiktan sonra yirmi saatten fazla
araba kullanmak hi¢c de ideal degil. Bu yuzden su anda
ucaga binmeme izin verdikleri icin rahatladm ve
minnettarim.

Ucagin girisine vyaklasirken tuttugum nefesi disari
veriyorum.

Kapi gorevlisi biletimi okutup gecmeme izin verse de,
icimden bir ses koridorun sonuna geldigimde ucagin hala
burada olup olmayacagini merak ediyordu.

"Ucaga hos geldiniz," diyor ucus goreuvlisi.

"Tesekklr ederim!" Buraya gelmek icin kat ettigim onca
yoldan sonra toplayabildigim kadar parlak bir gulimsemeyle
"Tesekkur ederim" diyorum.

Beni beklemek zorunda olmadiklarini biliyorum ve su anda
bu ucaga bindigim icin ne kadar minnettar oldugumu
bildiginden emin olmak istiyorum.

Kalin ucak kapisini gecip iceri adim attigimda gulimsuyor
ve basini salliyor. Bir omzuma asili fotograf ekipman
cantami tutarken, diger omzumdan cantam sarkiyor ve
fotograf makinesi lensimin herhangi bir seye carpmasini
engellemeye calisiyorum,

Kamera ekipmanim kucuk bir servete mal oluyor ve ayni
zamanda gecimimi de bu sekilde saghyorum.

Dugun fotografcisi olmayi seviyorum. Sectigim meslegin is
gibi hissettirdigi nadirdir. Gelinin ve bazen de damadin
dirdirci anneleri genellikle benim kriptonitimdir. Neyse ki,
tecrubelerime gore, kariyerim boyunca cok fazla cilgin
anneyle ugrasmak zorunda kalmadim. Genellikle ilk toplanti
sirasinda onlarin kokusunu alabiliyorum ve dugun gunu
herhangi bir durumu etkisiz hale getirmek icin kendimi
hazirliyorum.
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Bu, yillar icinde gelistirdigim kullanish bir beceri.
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Dugunler belli bir stres ve yuksek duygularla birlikte gelir.
Bu, dugun partisinde zaten gergin olan bir aile Uyesi icin
toksik bir kombinasyon olabilir, ancak bu bodlgenin bir
parcasidir.

Cekmeyi en cok sevdigim dugunler, gelin koridorda ona
dogru vyurarken damadin gobzyasli doktugu dugunlerdir.
Birinin  gercek peri  masalinin  baslangicina  tanik
oluyormussunuz gibi hissettiriyor ve bu dugin de hayal
kirikligina ugratmadi. Bu son dugundeki damat, kapilar acilip
yeni gelini bembeyaz gelinligiyle ortaya ciktigi anda bir
bebek gibi agladi.

Tum bunlart kameramin objektifiyle yakalamaktan her

zaman onur duyuyorum.

Durust olmak gerekirse, her ay kira odemem gerekmese bu
isi bedavaya yapardim.

Ancak kiz kardesimin digunu icin San Diego'ya gitmek
Uzere ucagimi neredeyse kacirmama neden olan sey kota
zaman yonetimi degil. Cinkl tam da beni almasi icin servis
aracimi beklerken kiz kardesim gozyaslari icinde beni aradi.
Fotografcisi bu sabah erken dogum yapmis ve asistani
digunden u¢ gun 6nce kiz kardesimin rezervasyonunu iptal
etmek icin aramis.

Coktan kapidan cikmis, arabaya yukleniyordum ki, kosarak
daireme geri donmek ve yanima almayi planlamadigim tim
fotograf ekipmanlarimi almak zorunda kaldim.

Arac paylasimi fazladan yirmi dakika bekledi, havaalanina
gitmek icin bana bir kol ve bir bacaga mal oldu, ancak
havaalanina gqittigim zamana goére hala yeterli zamanim
vardi.

Ta ki TSA, sert bir cantada yumusak dolgular arasinda
mukemmel bir sekilde paketlenmis sokulmus kameralarimin
ulusal guvenlige potansiyel bir tehdit gibi goérindugune
karar verene kadar.

Her esyay! paketinden cikarip incelediler, her seyi yuksek
guclt bir X-ray cihazindan defalarca gecirdiler ve sonunda
tum esyalarimi kendi basima yeniden paketlemem ve
duzenlemem icin beni serbest biraktilar.

Sanirim bu kucuk bir merhametti.

Eger tim esyalarim| yeniden, paketlemekten o sorumlu
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olsaydi, ucagima yetisemezdim ve su anda
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Terminal, binis alaninin blyltk cam pencerelerinden ucagin
bensiz kalkisini izliyordu.

DUgun planlamasinin ilk asamalarinda kiz kardesime
baska bir nedime secmesini ve dugun fotografcisinin ben
olmama izin vermesini sdylemem gerektigini biliyordum. O
zaman fotograf ekipmanim coktan toplanmis olurdu ve bu
o0gleden sonra gec¢ kalmazdim ama o, hayatlarinin en buyuk
gununde kendisinin ve nisanlisi David'in yaninda durmami
istiyordu. Ben de bunu istiyordum. Yine de eski nisanlim
Liam'in sagdic olmasi ve bas nedime olarak koridorda
yurumek beni endiselendiriyordu.

Duagunumuzden iki hafta 6nce ve mekanimizin son
depozitosunu Odedikten bir gun sonra, bir kafede sirada
tanistigl bir kadin icin beni terk eden ayni eski nisanli.

Liam'in sagdic olmasi beni sasirtmamaliydi. O ve David
liseden beri en iyi arkadaslar, lise hokey takiminda birlikte
oynuyorlar ve simdi Liam'in babasinin sahibi oldugu emlak
sirketinde birlikte calisiyorlar.

itiraf etmekten nefret etsem de, bir parcam hala yaklasik
bir yil ayr kaldiktan sonra beni tekrar gormenin hata
yaptigini anlamasini ve beni geri istemesini saglayacagini
umuyor.

Simdi ucaga girerken utanc¢ yudruyusu yapilyorum. Yetmis
dort yolcunun hepsi coktan ucaga binmis ve koltuklarina
yerlesmis, ucagimizin zamaninda kalkabilmesi icin benim
sirami bulmami beklerken pek de memnun gorunmuyorlar.

Hosnutsuz olduklari icin onlarn suclayamam. Ben de ayni
sekilde hissederdim ama gecikmem icin iyi bir nedenim var -
kiz kardesimin mutlulugunun pesindeyim. Ve teknik olarak,
eger TSA beni durdurmasaydi, daha erken burada olurdum.
Ayrica, binis kartima ve telefonumdaki saate gére ucagimiz
teknik olarak Uc¢ dakika daha kalkmayacak.

Elimden geldigince g6z temasindan kacintyorum, fotograf
makinesi cantami o kadar siki kavriyorum ki tirnaklarim
siyah naylon kayisi yirtmaya calisiyor. Eger ucus gorevlisi
beni gecim kaynagimi bas Ustu bagajina koymaya ikna
edecegini saniyorsa
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Kompartiman, sahip oldugum kuicik omurgayi toplayip bir
olay ctkarmam gerekecek.

Seattle'dan San Diego'ya iki bucuk saatlik aktarmasiz bir
ucusta yetmis dort yabancinin onunde olay cikarmaktansa
timsah istilasina ugramis suda yluzmeyi tercih ederim, ancak
ekipmanimi bas Ustu bélmesine koymak zorunda kalmamak
anlamina geliyorsa bunu yaparim.

Bu ekipman sadece pahali degil, ayni zamanda Liam'dan
aldigim mezuniyet hediyesiydi. Liseden mezun oldugum gun
bana bununla slrpriz yapti ve fotografciliga devam etmemi
soyledi. Eger istedigim buysa fotografciiga devam etme
kararimi destekleyecegini séyledi. Bana inanmasi dinyalara
bedeldi. O beni cesaretlendirmeseydi bir fotografcilik isi
kurmak icin kendime guvenemezdim.

Simdi bu isi tam zamanl olarak yapabilecek kadar maddi

durumum iyi.

Ne yazik ki, benim potansiyelimi sadece bir fotografci
olarak gordu, bir hayat arkadasi olarak degil.

Ne kadar Uzucu degil mi?

Daha da acinasi olan ne?

San Diego'dan Seattle'a tasinmamin sebebi ayriligimizdi.
Onunla ve yeni kiz arkadasiyla karsilasmaktan kacinmak
istedim. San Diego buyuk bir sehir, ancak klicuk cevremizde
onlari her zamanki noktalarimizin hepsinde birlikte gormekle
karsi karsiya kalacagimi biliyordum.

Ben de eski sevgilimle karsilasmamak icin birkac canta
topladim ve Settle'a tasindim.

Neyse ki, bana hemen dugun cekimi rezervasyonlari
saglayabilecek birkac baglantim vardi. Liseden bir
arkadasim Seattle'da coktan yerlesmisti ve beni bekleyen
bir misafir odasi vardi. Burasi ayni zamanda Liam'in her
zaman yasamak istedigini sdyledigi ama babasinin
yanindaki rahat isini asla birakamayacagini bildigi yerdi.

Gecen yil da ayni fanteziyi kurmustum: Liam bir sabah
uyanacak, Seattle'a giden bir ucaga binecek ve kapima gelip
onu geri almam icin yalvaracakti.
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Gelecegimizi ¢ope atarak ne kadar buyulk bir hata yaptigini
fark etti.

Bu digun hafta sonu bizim icin son sans gibi geliyor. Beni
tekrar gérmenin ona nelerden vazgectigini hatirlatacagini ve
beni geri isteyecegini ummak zorundayim.

Koridorda ilerlerken, kamera ¢cantamla yolcularin yanindan
gecerken, goérdugum her kolcaga ve omuza carparken,
sadece koltugumu bulmaya odaklaniyorum.

23.

sira.

Koltuk

B.

Orta koltuk.

Ugh.

Cantami omzumda daha ylksege koyuyorum ve gozlerim
siralar tariyor, numaralara odaklaniyor, az once rahatsiz
ettigim yolcularla g6z temasi kurmaktan kaciniyorum.

Sonunda sirami buldum ve nefes alarak kendimi kucuk
orta koltuga itmeye hazirlandim.

Ve sonra onu gordum.

Adimlarimin ortasinda donup kaliyorum, kalbim kacmaya
calistyormus gibi kaburgalarima carpiyor. Ayaklarim aniden
yapiskan koridor zeminine yapismis gibi hissediyorum.

Hayir.

Hayatta

olmaz. Brent

Tomlin.

Vucudumdaki her kas geriliyor. Bir anligina zihnim buna
inanmay! reddediyor. Birkac kez goz kirpiyorum, belki de
onu orada hayal ediyorum cunkt o kadar sanssizim. Ama bu
0; genis omuzlari neredeyse koridora tasiyor, siyah saclari
sanki ellerini Uzerinde gezdiriyormus gibi duzgunce taranmis
ve o tanidik deniz koépugu vyesili gozleri benimkilere
kilitleniyor.

Onimdeki koltugu &yle bir kavriyorum ki parmak
eklemlerim bembeyaz oluyor, etrafimda sadece o kalana
kadar dunya daralyor. Iri yari, neredeyse kolcaklarin
arasindaki tum boslugu dolduruyor, dizlerini onudndeki

koltuga garip bir sgkilde [Bastirms..Qhun bluyukliginden



kacis yok. Orada yokmus gibi davranmak istesem bile bu
imkansiz.
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Etrafimdaki tim alani kaplayacak - hem fiziksel hem de
duygusal.

Gozleri taniyarak parliyor ve yemin ederim aramizdaki
hava kalinlasiyor. Gulumsemiyor. Dudaklari duz bir cizgiye
donusuyor ve onun da benim kadar dehsete dusup
dismedigini anlayamiyorum. Ama sicakligin boynumdan
yukselip yanaklarima vyayildigini hissediyorum. Beynim
yetisemeden vicudum tepki veriyor. Her parcam geri
cekilmek, baska bir koltuk, baska bir ucak, Brent Tomlin'in
iki santim yakinimda var olmadigi baska bir gerceklik
bulmak icin ¢ighk atiyor.

"Merhaba Zoey," diyor, sesi bu klUcuk alan icin fazla
samimi gelen alcak bir gimbdurtayle.

Sertce yutkunuyorum, bogazim aniden kuruyor. Sesi beni
etkilememeli ama etkiliyor, sanki bir Urperti omurgamdan
asaglya dogru ilerliyor.

Lanet olsun.

Brent ve ayni derecede genis omuzlu baska bir adam
arasinda kalan bos orta koltuga -kendi koltuguma-
bakiyorum. Harika. Onimuzdeki iki saat boyunca iki devin
arasinda sikisip kalacagim. Ucak her tlrbulansa girdiginde
Brent'