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"Her fikir içimde bir çift kelepçe" 
Necip Fazıl 
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prolog 

Bir kitabı sunmanın binbir yolu varsa, bunların 
en kestirmesi herhalde o kitap için bir elkitabı yaz­
mak olmasa gerektir. Gelgelelim, Perec'in romanı, 
kestirme yo!lardan ulaşılabilecek türden bir yapı ve 
içerik düzenlemesiyle karşımıza çıkmaz : Buzdağı­
dır, ona yaklaşmadan, yüzeyin altında bekleyen 
cüsseli hayaleti hesaba katmak en doğrusu olur. 

Bir önsöz mü peki, "Perec Kullanım Kılavuzu"? 
Bir giriş, başlangıç, peşrev mi ? Yoksa, tam tersine, 
bir sonuç mu? Yazdığım metnin kitaba içleştirilme­
mesine, onun dışında tutulmasına bakarak onu bir 
tür 'zeyl' saymak yerinde bir seçim olur, gibi geliyor 
bana : Bir-gezegenin uydusu. • 

Perec'in romanının ötesine ve berisine ışık dü­
şürme çabasında bir metin kurmaktı amacım, yazar­
ken hedefimden uzaklaşmadım. Dolayısıyla kitabın 
içinden çok dışına uzanarak açtım parantezlerimi -
onları kapanmış saymıyorum. 

7 
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1 
Bfr metin bir başka metinle karşılaşıyorsa, iki ya­

pı sözkonusu olacak demektir. Bir ön-söz bile olsa 
bu, ki bir ön-söz değil de bir dış-söz buradaki, kendi 
yapısı, konu edindiği metnin yapısını da göz önün­
de tutan bir inşa tasası, tasarısı önünde dikilecektir 
yazılmaya başlamazdan önce - yazıldıkça biçim 
alan, aradığı biçimi bulan, yoğııran, ondan geri dön­
mek üzere uzaklaşan, giderek başka bir ölçel_<te 
onunla çakışmaya, özdeşleşmeye değilse bile ben­
zeşmeye özen gösteren bir çatı fikri. 

"Hayat Kullanım Kılavuzu" bir yapının üzerine 
kurulmuş bir yapı. "Perec Kullanım Kılavuzu"nu, 
bundan, bir yapı üzerine kurulmuş bir yapı üzerine 
bir yapı olarak düşündüm, kurdum. Birinin içinden 
öteki ne ölçüde görünüyorsa, berikinin içinden bu o 
ölçüde görünsün, görülsün, iste(r)dim. 
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2 
İbsen'in ünsüz oyunu "Yapı Ustası Solness"i, Paul 

de Man, 'çok dar bir temel üzerine çok yüksek bir 
yapı kurduğu için kendi yıkımına yol açan bir yapı 
ustasının öyküsü' olarak tanımlıyor. Gerçekten de 
böyle ele alınabilir mi İbsen'in oyunu gerçekten de 
bilemiyorum, ama yirmi yılı aşkın bir süre önce oku­
duğum bu satırlarda dile getirilen sorun, yirmi yılı 
aşkın bir süredir beynimin bir köşesinde zonkluyor­
sa, benim açımdan bunun nedeni açık : Bir yapı/t'ın 
temeli ile ilişkisi o yapı/t'ın neredeyse bütün boyut­
larını, varoluş biçimini ve süresini bağlıyor. 

Öngörülen işin encamıyla düzorantılı, sağlamalı, 
tutarlı bir temel atmak gerekiyor önce, öncelikle. 
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3 
Bu kılavuzun çifte takınağı var dernek ki İlki, 

öyle adlandırıyorum onu, Solness sendromu Bir 
yapı/t'ın temeli onu öylece, hep taşıyacak biçimde 
kazılmalı - kazılrnarnışsa, kazılmazsa ayakta, öyle­
ce, hep kalmayacak, kalamayacak, giderek çökecek 
korkusuyla yaşatacak anlamına gelir bu. 

İkincisi : Opus Magnum projesi. Her yazarın, ya­
ratıcının bir başyapıtı olacak diye bir kural elbette 
yoktur. Her yazara, yaratıaya bir, birkaç başyapıt 
yakıştırıldığı olur. Kimi başyapıtlar yaratıcılarını 
aşarlar : Genel kabul görmüşlerdir. Bütün yapıt göl­
geleri altında kalabilir, haklı ya da haksız. Kimi baş­
yapıtlar erken gelip yazarını, yaratıcısını ezebilir 
("Körleşme" sözgelimi). Kimisi de yolda çöker, ol­
madan ölür, cüssesiyle, girişimi belirleyen yatırımla 
orantılı bir bozgun duygusu yaşatır. Solness sendro­
mu ağır basrnıştır.(Mallarme'nin "Kitab"ı sözgelirni). 

Yapı temelle en azından birebir ölçekte mi olma­
lıdır? 
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4 
Bir kez daha : Herşey içiçe. Simon-Crubellier so­

kağı 11 numarada olduğu varsayılan bir yapı, bir bi­
na : Böyle kurmuş Perec. Bu yapı üzerine bir başka 
yapı dikmiş sonra : Romanlardan oluşan bir roman. 
O yapıyı gerisin geri sökmeyi, aynada tersyüz du­
ran bir gölge-yapıyı okuyarak kurmayı, yeniden 
kurmayı, kağıda düşmeyi öngörüyor buradaki ya­
zar. İki kılavuz arası geniş bir boşluk : Ortada ne so­
kak var, ne de bina. Yazılar, harfler, sesler karşılaşı­
yor, karışıyor. 
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5 
"Hayat Kullanım Kılavuzu", Perec'in başyapıtı. 

Yazan, yazarın yapıtını tanıyan -neredeyse- herke­
sin üzerinde anlaştığı bir görüş. Anlatılardan, şiir­
lerden, deneme ve deneylerden, bulmacalardan ve 
düpedüz oyunlardan oluşan bir yapıtın doruk nok­
tası sayılıyor bu roman. Gerçi, yazarın erken denile­
bilecek bir yaşta, 46'sında öldüğünü düşünürsek, 
yarıda kalmış bir yapıttan söz ettiğimizi unutama­
yız, ama, neresinden bakarsak bakalım,. bitmiş bir 
yapıtla karşıkarşıyayız. Ötesi, kurgulamanın kapsa­
mına girer: Yaşasaydı, diyelim Thomas Mann ya da 
Gide kadar yaşamış olsaydı, hiç değilse yanın kalan 
romanı "53 Gün"ü bitirebilseydi... 

Hiçbiri olmadı bunların. "Hayat Kullanım Kıla­
vuzu "nu bitirdiği sırada kanser olduğunu, bir 
"Ölüm Kullanım Kılavuzu" yazabilecek vakti kal­
madığını biliyordu Perec. Ortaya bir başyapıt koy­
muş olduğunun farkındaydı hiç değilse. 

Buna acaba inandı mı ? 
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6 
Buna inanıp inanmadığı, inanmış olup olmadığı 

-benim için- önemli. Handiyse bunun böyle olup ol­
madığından daha önemli. Yapan-insanın, yazar ya 
da yapı ustası, kendisine, projesinin boyutlarına 
duyduğu inanç, onun gerçekleşmesindeki inandına 
olmayan yanın faturasıdır : Nasıl yazabilmiş böyle 
bir kitabı, diye şaşırırız : Nasıl yazılabilmiş böyle bir 
kitap? 

O inancın, yatırımın doğurduğu sonuç bir tür 
nesnellik zemini yaratır : "Hayat Kullanım Kılavu­
zu "nun Perec'in başyapıtı olduğu genel kabul gör­
müştür. Şüphesiz çatlak sesler çıkabilir, ama her 
başyapıt doğurur öyle ünlemleri Gombrowicz, 
"İlahi Komedya"nın şişirilmiş bir yapıt olduğunu 
yazmıştır. 
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7 
Romanın, Perec'in başyapıtı olarak değerlendiri­

lişini belirleyen nesnel bir zemin vardır, dedim. Bi­
rincisi, kaba deyişle Perec'i Perec kılan bütün özel­
likler onda toplanmıştır Başka yapıtlarında daha 
düşük düzeydedir bu mecmu(iyet). Yeterli değilse 
bile gerekli bir ölçüt olarak koyulabilir, yapıta bütün 
özelliklerin akması. Asıl canalıcı olan : Tek tek, söz­
konusu damarların "Hayat Kullanım Kılavuzu"nda 
dengeli, olgun birer kaynak oluşturmaları, yapıta, 
yapıtın yüreğine eşit ölçüde kan pompalamalandır : 
Ne lirizmi büsbütün öne çıkıp öteki unsurları gölge­
ler Perec'in, ne deneysel eğilimleri ya da oyunları. 

Herşey altın oranda kaynaştırılmıştır. Biraraya, 
başka hiçbir kitabında, böylesine kılpayı dozlarla 
gelmemişlerdir. 
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8 
Modern roman, iki Dünya Savaşı arası en güçlü 

örneklerini vermişti Proust'un, Joyce'ı:ın, Musil'in 
elinden. Kafka'nın, Faulkner'ın, Celine'in büyük ro­
manları da o döneme aittir. Böylelikle bir hiza oluş­
tu, iyi romanı büyük romandan ayıran bazı tehlikeli 
ölçüler bulundu. "Başyapıt" kavramı, klasiklere dö­
nüp baktığımızda bizi tedirgin etmez pek "Mac­
beth", "Don Kişot" ya da "İlahi Komedya" derken 
duraklamayız : Arkamızda bizi destekleyen o sınan­
mışlık, o genel kabul bekler. Yüzyılın ilk yarısına 
eğilirken de nesnellik zeminine basarız çoğunlukla : 
Bizden çok önce, çok sayıda yetkili ve etkili insan 
onaylamıştır "Ulysses"in ya da "Niteliksiz Adam"ın 
birer başyapıt olduklarını. Biriki öznel çıkış zarar 
vermeyebilir öte yandan : Başyapıtları başyapıt ola­
rak kabul ediyorsak, aralarına "Locus Solus"ü ekle­
dik diye alay konusu olmayız. 
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9 
İş, 1945 sonrasına geldi mi biraz çatallaşıyor. Son 

yarım yüzyılın hangi romanlarını başyapıt kategori­
sine soktuğumuz, bizim öznellik zeminimize sıkısı­
kıya bağlı. Öyle ya ; Claude Simon, Arno Schmidt 
ya da John Barth'dan mı seçeceğiz doruk-noktalan, 
bambaşka bir çizgiden, sözgelimi Julien Gracq, Yo­
urcenar ya da Dagerman'dan mı? Yoksa yoksa, hala 
kuytuda duran bazı romancıları mı işaretleyeceğiz : 
Pinget, von Salomon, Oğuz Atay? 

Şüphesiz öznel seçimlerimin, okuduklarımın sı­
nırının ve sınırlılığının belirlediği birkaç romandan 
söz edeceksem, bunların arasında "Hayat Kullanım 
Kılavuzu" kesinkes yer alacaktır : Roman, yalnızca 
yazarının başyapıtı değil benim gözümde, türünün 
de başyapıtlarından biri. Savlı davranmaktan kaçın­
mayacağım, ayrıca : Bana öyle geliyor ki, bu seçimin 
öznelliği aşan, nesnel zemine oturtulabilecek daya­
nakları var. 
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10 (ev ödevi) 
[Aklımı iyiden iyiye "başyapıt" kavramıyla boz­

muş olduğum düşünülsün istemem doğrusu. Bir 
kavramı hepten toptan yadsımadıkça, bu yadsıma­
nın gerekçelerini temellendirmedikçe, onunla didiş­
mek kaçınılmazdır. "Hayat Kullanım Kılavuzu", bu 
kavramla yüzleşmek için bir vesile dbğurdu - kav­
ram çözümlemesi dediğimiz işlem teknik bir düz­
lem getirir, oysa burada, bir yandan da kanı, sanı 
ulamları çerçevesinde akıl yürütmek gerekiyor. 
Kavramı devredışı bırakmak kestirme bir yol olur­
du, bu kılavuz metin için bir ana-amaç tam tersini 
yapmak olmasaydı. Dolayısıyla, bulanık-olanla iliş­
kiyi sürdürmek.kalıyor: 'İyi' bir romanı neden ille 
de başyapıt saymıyoruz ? Neden başyapıt 'iyi'den 
öte, fazla bir içerik, vurgu istiyor ? Dahası : Bir baş­
yapıt neden kendisiyle, hatta yazarıyla sınırlı bir fe­
nomen değil ?] 
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11 
Bisküvinin bu köşesini yemiş olabilir(di) küçük 

kız çocuğu. 
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12 
Bir dönemin, anlayışın, bir yaklaşımlar bütünü­

nün de başyapıtı, hiç değilse başyapıtlarından biri 
sayılabilir "Hayat Kullanım Kılavuzu" - daha doğ­
rusu, o dönemin, anlayışın, yaklaşımlar bütününün 
altın ortalaması olarak ortaya çıktığı için de bir baş­
yapıt sayılabilir. 

Oulipo'dan söz ediyorum - Perec'in temelinde, 
yapıtının altyapısını, .yapının (binanın) üzerinde 
yükseldiği alanı biçimlendirerek duran bir zihniyet­
ten, bir toplu etkinlikten. 
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13 
Ou : Ouvroir : İşlik 
Li : Litterature : Edebiyat 
Po : Potentielle : Gizil 

Oulipo = Gizil Edebiyat İşliği = Gizediş. 

"Herhangi bir sözlüğii açın", diyordu François 
Le Lionnais, ilk Lipo manifestosunda, "Gizil Edebi­
yat'ın karşılığını bulamazsınız." Neredeyse otuz yıl 
geçti aradan. Yazı/n dünyasında yerini aldı Oulipo 
- matematik dünyasında da. Bu coğrafyada henüz 
tanımıyoruz onu. Hala tanımıyoruz. Tanıyacağız. 
Herşeyi biraz ya da çokca gecikerek tanımak bizim 
yazımız. 
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14 
Oulipo 1960'da, edebiyat tutkunu bir matematik­

çi (Le Lionnais) ile matematik tutkunu bir edebiyat 
adamı (Queneau) tarafından kuruldu. Zaman içinde 
iki kaynaktan da yeni üyelerin katılımıyla genişledi. 
Belli başlı üyeleri arasında Italo Calvino, Harry Mat­
hews, Jacques Roubaud da yer alıyordu. Perec, top­
luluğa 1967'de katıldı. 

Oulipo'nun kuruluşunu önceleyen pek çok bi­
reysel çıkış vardır gerçi ; ama, Alfred Jarry'nin Pata­
fizik Koleji'nin -Queneau bu tuhaf akademinin de 
üyesiydi- ayırıcı bir payı olduğu göze çarpar. 
1964'de yazdığı bir denemede, Queneau, Ouli­
po'nun kuruluş nedenlerini, hedeflerini, arayış uf­
kunu açıkladı. "Oulipo ne değildir?", diyordu : Bir 
edebiyat okulu ya da akımı ; bilimsel amaçlı, "ciddi" 
bir çalışma grubu ; rastlantısal, şüpheli, deneysele 
açık olanı araştıran bir topluluk değildi Oulipo -
yıldan yıla tekrarlandı bu özelliklerin önemi, kimile­
ri (örneğin deneysellik) soru işaretleri doğurdu. 
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15 
Oulipo'nun doğurduğu ilk canalıcı yazınsal me­

tinler de, doğal olarak, Raymond Queneau'dan gel­
di Baş�a çılgın "Yüz Bin Milyar Şiir"(1961) -içinde 
gerçekten de 1014 şiirsel kombinasyon olasılığı taşı­
yan bir kitap- olmak üzere pek çok örnek çalışma. 
ikinci kuşak Oulipo'cular, işlemleri ve yöntemleri 
klasik çatılı yapıtlarda eriterek başka temel metinler 
ürettiler: Roubaud'nun şiirleri (özellikle "}';"), araş­
tırmaları ve geçen yıl çıkan romanı, Calvino'nun 
görkemli "Eğer Bir Kış Gecesi Bir Yolcu ... "su, "Hayat 
Kullanım Kılavuzu" en güçlü Oulipo'sal yapıtlardır. 
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16 
Gerek kurucuları, gerek üyeleri, gerekse dolaylı 

katılımcıları• "gizil" kavramının çeperlerini Oulipo 
etkinliklerinde genişletmişlerdir. Harf ile Rakam'ın 
karşılıklı etkileşim alanında, yazı/n ile matematiğin 
işbirliğini sınırsız kılma çabasıydı üyeleri yönlendi­
ren. Sessel, sayısal, ölçüsel, yapısal düzenleme man­
tıklarını araştırdılar, gözden geçirdiler. Bir yandan 
eski yapı/ düzen keşiflerini tarayıp atalarını yeniden 
devreye sokuyorlardı ; bir yandan da, belli noktalar­
dan hareketle, yeni yapısal, sayısal, ölçüsel olasılık­
lar, düzenler, düzenlemeler arıyorlardı. Koyu bir 
iletişim vardı aralarında. Herkes biribirini izliyor, 
Queneau'nun deyimiyle saydam bir platformda dü­
şünüyor, eyliyorlardı. 

• Zaman zaman, kıımuya açık ya da kapalı oturumlara çagrılı 'onur 
üyeleri' de katkıda bulunmuştur; Abraham Moles, bunlardan biriydi. 
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17 
Oulipo'nun uzandığı bütün alanlan, kurcaladığı 

bütün düğümleri deşmek apayrı bir çalışmanın ko­
nusu olabilir ancak. Burada sorun, bu toplamın Pe­
rec'i ne ölçüde yoğurduğu, "Hayat Kullanım Kılavu­
zu"nun temeline ne oranda yerleştiği. 

"Hemen hemen hiçbir kitabım, ben şu ya da bu 
yapı zorlamasına ya da Oulipo'ya ilişkin yapıya baş­
vurmazsam yazılamaz da" * 

dememiş miydi ? 

• • Arayı�ım Üzerine Notlar", çev. ilhan Dalluıg, Ho/cka, sayı 7, Ma­
yıs ı990. 
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18 
Oulipo'cular, mutlak aritmetik formlarını yazın­

sal metinlere uygulama çabasını ana uğraş olarak 
benimsemişlerdi. Queneau, 1974'te, Oulipo çalışma­
larını sınıflandırırken de bunu esas almıştır. Toplu­
luk üyeleri tersten düz okumalar (poliridrome), eş­
yazımlar (isogramme), bir harfin hiç kullanılmadığı 
metinler (lipogramme), evirmeceler (anagramme), 
uçlamalar (acrostiche), telegrafik metinler, yankılı 
dizeler, kekeme metinler, karşıtanlam esaslı şiirler, 
eşsesli çeviriler üzerinde çalıştılar. Önceden varol­
muş yapılar, öncülerin açtığı yollar genişletilerek el­
den geçirildi. Yeni sözlükbirimsel, sözdizimsel, bü­
rümsel çeşitlemeler oluştu. Sözcük sayısını sınırlan­
dırmaktan, farklı vezin kalıplan uydurmaktan, ma­
tematik denklemlerinden çıkarımlar üretmekten 
korkulmadı. 
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19 
Perec'in kafasında "Hayat Kullanım Kılavu­

zu"nun kıvılcımı çakbğında, Oulipo çalışmaları eni­
konu serpilmiş, sayısız toplantıda elde edilen veriler 
sergilenmişti. Perec, "Kaybolan"ı 1969'da yayımladı 
- içinde tek bir "e" harfi kullanmadığı romanını. 
Aynı yıl başladı "Kılavuz"a ve 1978'de tamamladı. 
Bu dönem içinde Calvino "Çapraz Yazgılar Şatosu" 
ile "Eğer Bir Kış Gecesi Bir Yolcu"yu ; Jacques Rou­
baud "};"yi ; Harry Mathews "Afganistan'da Yeşil 
Hardal Tarlalan"nı• yazdılar. 

• Bu romanı Fransızcaya Perec çevirdi, 1974'de. 

29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 
Queneau, 1964'de "Gizil Edebiyat" konusunda 

verdiği konferansta ipuçlarını aktarmıştı: 
Ernest Vincent Wright'ın 1939'da yayımladığı 

"Gadsby" başlıklı 267 sayfalık romanda da "e" harfi 
hiç kullanılmamıştı. 

Daha önce, Lope de Vega birinde A, birinde E, 
bir başkasında İ, berikinde O, en sonuncusunda da 
U harfini hiç kullanmadan beş öykü yazmıştı. 

Milattan sonra III. ya da IV. yüzyılda, Larandalı 
Nestor, "İlyada"nın ilk şarkısını hiç A harfi kullan­
madan yazm�şh. 

Oulipo'cular birer mirasyedi değildiler: Ustala­
rını 'unutuluş kuyusu'ndan çekip çıkarıyor, eski 
anahtarlar için yeni kilitler, kapılar yapıyorlardı. 
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21 
"Hayat Kullanım Kılavuzu"nu, Simon-Crubellier 

sokağındaki o tuhaf binayı, Bloom's Day'i çağrıştı­
ran o tuhafın tuhafı 23 Haziran gününü*, bu temeli 
yoksayarak okuyabilir miyiz ? 

•Bu bei günlük yanılgının nedenini Perec'e sormak isterdim.(Ama 
nedenini biliyorum : Bkz. Zamıındizin) 
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22. 
Bir yapı üzerine kurulmuş bir yapı üzerine bir 

yapıdan yola çıktığımı anımsıyorum. 
Öyleyse, başlangıçta yapı vardı, demeli miyim ? 
Bu sorunun karşılığına ulaşmak için gözümün 

önüne ilk yapıyı getirmeliyim : 
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• Georges Perec, "Qua tr e Figııres pour La Vie Mode d'Emp/oi"dnn 
alınmıştır. Bkz. ·Atlas de Litterature Potentie//e", s.387-395.(Galli­
mard, ı 988 /ıasımı). 
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24 
1972'de, "Hayat Kullanım Kılavuzu"nun yapısı 

konusunda kafasının karıştığını, çözüm arayışında 
Oulipo'nun matematikçi üyelerinden, katışım ve 
oyun düzenekleri uzmanı Claude Berge'in ona yol 
gösterdiğini yazar. ıo'uncu kuvvetten dikey Latin dör­
dül' den esinlenerek, romanın çatısını kurar. Bu, 
lOxlO'luk bir dördül' dür ; her birimde bir harf ve bir 
rakam yer alır, hem yatay, hem de dikey düzende 
her harf ve rakam birer kez bulunur. 

Perec, romanını 100 bölümden oluşturmaya•, 
öğelerin dağılımını da aynı mantıkla ele almaya ka­
rar verir - ne ki, küçük kız, bisküvinin bir köşesi­
ni ... 

• Queneau'nun "Le Chiendent"ı(1933), farklı bir matematiksel denk­
lem nedeniyle 91 bölümden oluşmuştu. 
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25 
Ana bölümlerin anahtarını, bir başka Oulipo'cu­

nun, merkezin kurucusu, "Yüz Bin Milyar Şiir"in 
kullanma kılavuzu'nun yazan Le Lionnais'nin "Sat­
ranç Sözlüğü"nde bulacaktır. Atın aynı haneye iki 
kez gelmeden bütün satranç tahtasında yol almasını 
gerektiren hareket düzeni, büyülü dördüller oluştu­
rur. lOxlO'luk bir satranç haritasında, atın dört köşe­
den de geçişini tamamlayışında, her seferinde, yeni 
bir bölüme başlar Perec. At, altı kez dönecektir dör­
dülün içinde. 
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27 
"Bu şemaları somutlaştırmak için", diye yazar 

aynı denemede, "Mimarlık öğrencisi Jacqueline An­
selot'dan binanın cephesini çizmesini rica ettim". 

Simon Crubellier sokağı 11 numaradaki bina, bir 
yapı olmazdan, bir yapıya dönüşmezden önce, im­
gelemde eriyik halinde epey dolaşmış olsa gerekti. 

Maçka Palas'ın önünden ne zaman geçsem ... 
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28 
Ya da bu köşesini. 
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29 
Doksandokuz bölümün herbiri için kırkiki tuta­

maktan oluşan dev bir envanter içerir roman. Bina­
nın merdivenlerine, asansör boşluğuna, bodrumdan 
çatıya her kata, daireye, odaya dağılan bindörtyü­
zaltmışyedi 'şahıs zamiri'nin isimleri, künyeleri, ta­
rihleri ve şeyleri gövdeye yüklenmiştir. Uçsuz bu­
caksız bir serüven toplamı getirir bina ve romanları, 
ayrıntılar okyanusunda tekmili birden İnsanlık Ko­
medyası'nın yeni bir provasına çalışır, çalıştırır. Ger­
çekte, Perec'in romanı lOxlO'luk bir dördülün içere­
bileceklerinin çok ötesinde, büyülü küplerin çözü­
me doğru yol alırken ya da yolu yitirirken yaşanan 
sahnelerle tıkabasa dolu olduğunu gösterir, apaçık 
yapısıyla. 

Binbir Gece ile mi boy ölçüşmüştür ? 
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30 
Tek bir günün tek bir anına odak.lanmıştır "Hayat 

Kullanım Kılavuzu" Oradan, James Sherwood'un 
doğduğu 1833'e doğru bir sonsuz geri tarama başla­
tır ve okuru bu geniş takvimin dilimlerine dağıtır. 
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31 
Ama asıl eksen, yazarın onca şahıs arasından 

ayırıp bütün romanları kendilerinde yansıttığı, ay­
nalaştırdığı üç 'kahraman'ın zincirleme ilişkisine 
bağlı olarak ortaya çıkar : Percival Bartlebooth, Ser­
ge Valene ve Gaspard Winckler (anahtar bölüm 
XXVI). 

Bartlebooth'un "dünyanın çözümlenemez tutar­
sızlığı karşısında kuşkusuz kısıtlı ama bütün halin­
de, eldeğmemiş ve yokedilemez programı", Perec'in 
romanının mantığını ve işleyişini belirler : Bartlebo­
oth, yirmi yıl boyunca Serge Valene'den suluboya 
dersleri alacak; bunu izleyen yirmi yıl içinde liman­
dan limana giderek onbeş günde bir resim tamamla­
yacak, bunları gönderdiği zanaatkar Winckler de 
onları tahta parçalarına yapıştırarak bütünlüklü ye­
diyüzelli yapboz oluşturacak, üçüncü yirmi yıl için­
de de Bartlebooth her onbeş günde bir yeni bir yap­
boz düzenleyecek, en sonunda da onları tahta par­
çalarından söküp özel bir kimyaya batırarak sıfırla­
yacak, böylece "yeniden yapılanma" gerçekleşecekti. 
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32 
Bartlebooth'un yapboz programı "Hayat Kulla­

nım Kılavuzu"nunki ile örtüşür. Bir yapı üzerine bir 
başka yapı, bir kez daha. Bina, hücre hücre, yapboz 
parçalan halinde düşünülmüş, herbiri yazılarak ki­
tap bütünlenmiş, sıfırlanmıştır. 
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33 
Bartlebooth'un köktenci biçimde işlevselliğe, iş­

levin yüceltilmesine ve anlamla giydirilmesine dik­
lendiği dünyayı yazı yoluyla doğrular Perec. (Perci­
val ile Perec bir değil midir?). Romam, yazıldıkça, 
bütün verili anlam denklemlerini çözerek kendi 
kendisini örter, kendi kendisiyle kalır - yazılmamış 
olsa bile bir "Ölüm Kullanım Kılavuzu"dur. 
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34 
Sonul noktada Bartlebooth'un amaçladığı sıfırla­

ma, bir döngünün tamamlanışıyla ortaya (yeniden) 
çıkan hiç'in, hiçliğin onaylanışıdır. "Un Cabinet 
d'Amateur"de de, Perec, aynı motifi kullanmıştır : 
Bütün olası tabloları içeren, tablolara bakanı bile 
içinde taşıyan sonsuz bir delik sözkonusudur orada 
- adı anılmasa da, Balzac'ın Frenhofer'iyle buluşan, 
kendi sanatının ölümünde sanatın ölümünü, kendi 
ölümünde sanatçının ölümünü vurgulayan bu yak­
laşım, "Hayat Kullanım Kılavuzu"na da yataklık 
eder. 
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Öte yandan, kimdir Bartlebooth ? Onun, iki kur­

maca kişinin, iki kurmaca kişisinin çiftleşmesinden 
doğduğu sır değil artık. 

Bamabooth ve Bartleby. 
İki kutup. 
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36. 
Archibald Olson Barnabooth'u tanımıyoruz. 

Valery Larbaud'nun kendisinden esinlenerek yarat­
bğı bir kitap kahramanı, bir tür dublör. Ne ki, Lar­
baud'yu da tanımıyoruz. Başlangıçta içine sığmayı 
denediği Bamabooth'un imzasıyla yayımladığı şiir­
leri, günlükleri de. Bir milyarder bu : Gezgin, lirik, 
meraklı bir "zengin amatör". (Raymond Roussel'le 
ciddi benzerlikleri var). Gezerken, 1898'de İstan­
bul'a da uğramış Larbaud*. 

Gide, Barnabooth'u varsıl bir şarap listesine ve 
onun yarattığı susuzluk duygusuna yaklaştırıyor 
(1909). 

• Bkz. Tokatlıyan Otel Kayıtları, EB Özel Arşivi. 
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37 
Arzuhalci Bartleby'ı• tanıyoruz0• Melville'in 

1853'de yayımlanan, Kafka'nın yapıtını önceleyen 
Kafka'cıl hikayesinin kahramanı : "Hakkında kimse­
nin kesin birşey anlatamayacağı kişilerden biri". Bu 
kilitli, sürekli "yapmamayı yeğler(d)im" diyen 
adam, nedensiz (nedeni kaybolmuş) bir yadsıma 
saplantısının ete kemiğe bürünmüş hali. 

Sahiden de, bir "Sahipsiz Mektuplar Bürosu" gö­
revlisi. 

• Bkz. "Koma Provaları", il!, Altıkırkbeş, 1990. 
•• Tanıyor muyuz ? Herman Me/vil/e, •Katip Bartleby, Bir Wall Stre­
et ôyküsü", çev. T. Aksu, Bebekus, 1991. 
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38 
Perec'te bu iki uç kaynaşır. Romanlar romanı, o 

iki ucun, iki iç halin üstüste binmesiyle çoğalıp yazı­
lır. 

Bamabooth gibi yerkürenin dört bir yanına uza­
nır yazar. 

Bartleby gibi önüne koyulan metinleri temize çe­
ker ama onlan yeniden okuyup düzeltmeyi yadsır. 

"Biribirine benzeyen iki kitap hiç yazmadım" de­
miştir Perec : "Bana kalsa -aynı anda- daha çok bir 
sürü tarlayı eken bir köylüye benzetirdim kendimi". 
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39 
Yapboz oyununun tümelliğini kuracak bir par­

çadan ötekine, kuralsız ve hedefsiz bir ansiklopedis­
tin temposuyla ilerler "Hayat Kullanım Kılavu­
zu"nun yazarı. Sonsuz karmaşıklığına karşın, ro­
man, merkezine ve çıkışına ulaşılabilecek biçimde 
kotarılmış bir labirenttir oysa. Perec, çepeçevre ay­
nayla kuşatılı bir kapalıçarşı formülü uygular ve 
oraya bütün listelenebilir şeylerin birer nüshasını 
yerleştirir. 
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40 
Bir başka açıdan bakıldığında, Bin.bir Gece'nin 

çekmece içinde çekmece tekniğini de kullanır. Bir 
mekanın içinden bir kişiye, oradan bir nesneye, ora­
dan bir başka zamana ve yere, dolayısıyla bir başka 
kişiye ve mekana geçer. 

Bir yanıyla ise züccaciye dükkanıdır : Sayfadan 
sayfaya kırılacak eşya arasından ilerleriz. 
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41 
Bütün listeciler"" gibi, ucu açık, giderek gizil, sa­

yısız kombinasyon olasılığıı yaratır : Her öykünün 
arkasında sayısız öykü tohumu, her kişinin genetik 
zincirinde sayısız model, her nesneden bir o kadar 
nesneye gidiş yolu. 

Bırakır, çekilir. 

• Blo:. Ral1e/ais, Borges, lnfante, Le Clizio, vb.(in progress). 
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42 
Yapı kat kat, hücre hücre, üç boyutluluğunda 

imgelemde tamamlanadursun, bu açıklığa, açık-olu­
şa karşın kenarlan kapatır, dördülü çerçeveler : "Ha­
yat Kullanım Kılavuzu" bu kadardır: Ne fazla, ne ek­

sik. 



43 
"Less is more"u tiye alan bir tavır. Her anlamıyla 

maksimalist bir girişim. 
Perec : Modern mohikanlann sonuncusu. 
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44 
Ola ki bu köşesini. 



45 
"Yazmış olduğum kitapların kaydolduklannın, 

anlamlannı yazın alanından edindiğim toplam bir 
imge evreninden aldıklannın karmaşık bir biçimde 
bilincindeyim ; ancak bana öyle geliyor ki, bu top­
lam imge evrenini hiçbir aman yakalayamayacağım 
ve bu imge benim için bir yazın-ötesi olmaktadır ; 

yanıtı ancak yazarak ve yazmayı _kestiğimde bu im­

genin, kesin biçimde, bitirilmiş bir yap�Z oyunu gi­
bi apaçık görüldüğü anı sürekli olarak ertelt'yerek 

verebildiğim 'niçin yazıyorum ?' sorusu olmakta-· 

dır".• 

• "Arayışım Üzerine Notlar", agy. 
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46 
Amniyetli adamlar emniyetli madamlara yaklaş­

mazlar. 



47 
G�z'üm an'fen'e takıldı. 



48 
Yatsı namazı bu işin yadsınamazı. 



49 
"Polindromlara, yani baştan ve sondan okunuş­

ları aynı cümle, şiir vb. yapılara ilgisi olanlarla ya­
zışmak istiyorum. Konuyla ilk kez ilgilenecekler için 
Türkçenin bu işe çok yatkın olduğunu söylemeli­
yim. Lütfen Anastas'a mumdan başka şeyler sattı­
rın ve NİTELİKLİ İŞİ İLK İLETİN. 

Mete Küçüketem." * 

•Gergedan, sayı 14, Nisan 1988. (Evet: Yanıt a/ınamamıştır.)((Hayır 
: Adres artık geçerli değildir)). 
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50 
Akshit'e iki soru : 
1) Immanuel Cunt, cock kömürü mü kullanır­

mış? 
2) Hole'de ass'en rüzgar mutfuck'ta da ass'iyor 

muymuş?• 

• Yanıtlar için bull'unacak kişi Akshit. 



51 
u 
zu 
NKU 
TUNU 
NKOKU 
SUNUBU 
RADANDU 
YAMAZOLU 
PÖNÜNDEDU 
RMUŞTUPAMU 
KPREN SES İ N  U 
FAKTEFEKKONU 
GUNUNİRİ DOSTU 
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52 
Kanma, kıllı uzuvlu Recep ! 



53 (f'leri S söyleyen adamın öyküsü) 
İşyerinde sensikas yapıldı. Ben masamda osuru­

yordum, şef gelip "seni çok sakdir ediyorum fakas 
salihsiz bir adamsın" dedi. Kimse bana saksik ver­
mediği için onu yanıslayamadım, berekes kimse .ko­
nuşmamıza sanık olmadı, çıkıp lokansaya gissim. 
Salaş böreği ısmarlayınca garson "sen benimle saşak 
mı geçiyorsun" diye kızdı, "bir selefon edebilir mi­
yim ?" diye sorunca da siksinerek surasıma bakıp 
"siksir gis !" diye bağırdı. Sası sarağı sopladım. Ger­
çeksen de salihsiz bir adamım. 



54 
Georges Perec'ten elele ecele gelen hecelerden 

demetlenen en ender eme� 
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55 
Texticııles için öneri : Taşgeçkısmet. 
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56 
REŞİTIİR İMRAHOR 

Her tirşe hora işimmiş, 
itiş, işit, hort' 
etime mor her işin Marie -
mert tema, tam mat, retro 
erit terimi, hişt artişt ! 
hişteri eşit mi ? Oha, 
teşhir rota şerhmiş, 
eh, ah, oh ritmi 
metro haremi 'rare art' 
şerit mi? 

Hamiş : Amir mart hiti mi ? Şit ! Rate ! Eti, rom, 
eter -

her işin tram meta, hor it. 
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57 
"Traş Şart" dedi Didem. Sert biçimde ters yöne 

baktı : Mor bir rom şişesine işşenesi geldi. Hemen 
arkasında kalp bir plak duruyordu. Arap para ver­
seydi, o da yarap severdi. 
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58 
Kekeme kim bilir ? Ben benliğimi yitirmişmişim, 

serseri bir berber tantana yapıyordu Horhor' da, kim 
kime dum duma dediydi bir bira açıp, kolkola yü­
rürken bir mama ile bir zaza, kakavan bu burun, 
ötekinde bu meme varken. 
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59 (hypographies)" 
İt "alo !" diye böğürdü telefonda, Calvin olacak 

adamın soyundan geliyormuş."" 
Mikelanj orjilere katılmış, Alp Zeki Heper eksik 

kalmış mıdır ? 
(Ayıp Enis, bat Urla'daki göle!). 

• "Hayat Kullanım Kılavuzu "nun LIX. bölümünde özgün metin Ou­
/ipo'nun ve Oulipo"cuların isimlerini Jıypographique biçimde içeriyor. 
•• In Calvino Veritas. 



60 (Kes köı.e !) 
İnteressant'dır, abat-jour production'u qualite 

probleme'iyle rentabilite probleme'ini collectif plate­
forme'da reel processus'e fixer eder, paradoxal 
conjoncture'ü presentable directeur'ler contrôle'a 
alabilirler. Cure-dents fabrication'u contexte'inde 
marchandise'in global valeur'ü identique solu­
tion'ları assimiler etmiştir. Automobile'inizin mon­
tage operation'unda internationale critere'lerle raffi­
ne culturel objet'ye transformation'u militaire 
base'da finance perspektifinin canalise edilmesinin 
rationnel garanti'sidir. Perec'in romanının adapta­
tion'u, monologue ve dialogue'larının combinai­
son'larıyla editeur'e variation chance'ı creation'u im­
pose eder. 
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61 (lipo) 
BAHRİ MUHİT RÜZGARI 
Bütün hazları tathm, kitapları okudum, 
Ah kandırmadı ; kaçmak, kurtulmak istiyorum 
Bir başka köpüğün ortasından göğün ortasına ; 
Orada kimbilir şimdi nasıl sarhoşlar ! 
Tuz çağırıyor, tuzlu suyun çağrısı, kim tutabilir, 
Gözümün ucunda tutuşan kadim bağ bostan mı? 
Onca tün ! Mahzun ışığı mı yoksa lambanın, 
Ak kağıda vurur, korkar dokunamazsın ; 
Olmaz, çocuğuna süt sunan kadın da olmaz, 
Yol alacağım, kalyonlar, meçhul diyarlara. 
Tam yol, alabanda sancak, sızlayacaktır 
kalbim umutla, anlayacaktır sonra olanları. 
Ola ki fırtınalara çağıran pusula şimdi 
Çılgın poyrazla doluşacak ölümü arar, 
O zaman, sancakmış umutmuş faydasız, 
Kalbim tayfaların şarkısına açıl... 



62 (kar topu) 
Aç bir kedi hemen yemeği ayağına gelmezse tır­

malama eğilimini dışavurmak sapkısından hareket­
lenip duyusallığını hızlanırcasına davranışlarında 
dışavurabilirken ; miyavlamalarından, çığırtkanlık­
lardan, bütünselleştirilmiş oyunbozanlıklarından 
güdümleyebildiklerini vazgeçilmezliklerinde efsun­
laşabilirmişcesine kaçınılmazlaştırdığından, müsü­
mahasızlaştırılabilen, karmakarışıklaştınlabilen yo­
rumlanagelebilemeyecektir, pekiştirilebilinemezli­
ğinden kaynaklanıverebilemeyeceğiyle özdeşleştire­
bilinemezmişcesine. 
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63 
"Uyuyan Adam"ı (Metis Yayınları bastı (("Şey­

ler"i de aynı yayınevi yayımlamıştı(((o kitabın çev­
rilmesinde benim de küçük bir payım olduğu­
nu((((oysa kitabı hayli geç keşfetmiştim, Aydın'dan 
alıp, Ankara'dan İstanbul'a gelirken trende okumuş­
tum}})} geçenlerde Müge kitabı geri verince(((((kita­
bı hala Aydın'a ulaştıramadım))))) anımsadım))) bir­
kaç yıl önce )) kitabı ) yakınlarda gördük küçük bir 
sinemasında (FT'yle birlikteydik((başka hiçbir seyir­
ci de yoktu salonda)) tabii) Paris'in, aklım gönlüm 
yirmi yıl önceki öğrenciliğime gitti ... 
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64 
Bu Kalem Melun.* 

* Molto vivace okumıcak. 
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65 
Perec ile 25 Ekim 1993'ü 26'sına bağlayan gece 

Dauphine sokağında karşılaştık. "Salut, tete de 
turc!" diye seslenmese, onu farkedemeyecektim. 
Enikonu içkili, biraz da yüklüydüm. Birşeyler geve­
ledim ağzımda. Durmadan gülüyordu. "Ankara'da­
ki o mahut şeytan çağırma seansıyla ilgili yazdıkla­
rın mükemmel", dedi bir ara : "Böyle zırva okuma­
mıştım hiç". Bozuldum ama renk vermedim. Nehre 
doğru yürümeye başladık. Bok dondurucu bir so­
ğuk vardı şehirde. "Linne sokağına gidelim" diye 
tutturunca tersledim : "Hayır, Pont Neuf'ün altında 
Paul Celan ile buluşacağız". Sözü uzatmadı, belli ki 
tırsmıştı : "Ben kaçıyorum baba" dedi, "kılavuzu bi­
tirmene tam bir hafta kaldı". Onu Küpüşoğlu'nun 
başıma tebelleş ettiğini o an anladım. "Pınar has 
süttür" diye seslendim arkasından. Hızlı hızlı yürü­
yordu, dönüp bakmadı. Ola ki duymamıştır diye 
avaz avaz bağırdım o yöne doğru: "Hasss Süttür! ". 



66 
"Hayat Kullanım Kılavuzu"nu, ilk, 198l'de oku­

dum. Bir gece, Çankırı Şehir I<lübü'nde Bioy Casa­
res ile tanıştık. Askerler için düzenlenen moral gece­
sine katılmak üzere gelmişti. Ertesi sabah yola çıka­
cak, Ankara'dan Zürih'e gidip, oradan Buenos Ai­
res'e dönecekti. Geç saatlere kadar lafladık, ayrılır­
ken yanındaki kitabı tanışmamızın bir anısı olarak 
bende bıraktı : Yeni okumuş, pek sevmişti. Ben de, 
mukabil olarak, Mankafa Poldi'nin "Bir Aynasızın 
Şiirleri" başlıklı kitabını verdim. 

Sonradan, romanın o versiyonunu Perec'in piya­
sadan çektirdiğini, bazı bölümleri attığını öğrendim. 
(Yanılmıyorsam Fethi Naci'nin uyarısı üzerine). İs­
mail Yerguz anlaşılan ilk versiyonu görmemiş. Oku­
ru, kısaca, ilk versiyonda yer alan hikayeler konu­
sunda bilgilendirmek istiyorum. Bende her zaman 
böylesi bir hizmetkar ruh olmuştur. 
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67 
Jane Sutton'ın odasında aslında dört fotoğraf var 

mış. Boş şişeler ve kavanozlar satan amcasının 
dükkanında çekilmiş bu fotoğrafında, kızın nefis 
iniş takımları olduğunun görüldüğü üzerinde uzun 
uzadıya duruyor Perec. 



68 
Belki de bu köşesini. 
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69 
Bayan Hourcade'ın, XVIII. bölümde, Morellet 

'nin odasına yerleştirdiği garip aygıtın, kötürüm bir -
erkek- sekreter için özel olarak yapılmış, daktiloyla 
faks karışımı bii' araç olduğunu yazıyor Perec. Adam­
cağız (Bay Rouxbeau), pasaklı iç dünyasını yansıtan 
karmaşık, irin dolu kitaplar yazıyor anladığım kada­
rıyla ve onları bir listede isimleri yer alan insanlara 
gönderiyor, yazdıkça. Ne ki, aynı anda birkaç kitap 
(bazen bir düzineyi aşıyor sayıları) birden yazdığı, 
ama her gün yazdıklarını gönderdiği için, hangi kita­
bın parçasının o gün geldiğini anlayamayan insanla­
rın kafası karışıyor. 



70 
Isabelle Gratiolet, 1973'de, babası yaşında bir 

adama tutuluyor. Adam, Pire doğumlu, kendisini 
Digenis olarak tanıtıyor. Oysa pasaportunda Denys 
yazıyor. Paris'te, Mouffetard'daki arkadaşları onu 
Dennis diye çağırıyorlar. Sonunda, kızı dımdızlak 
ortada bırakıp İstanbul'a gidiyor. 



71 
Raymond Albin'in XXXVIII. bölümde cebinden 

çıkardığı eksik iskambil destesindeki sinek valesinin 
öyküsü. Bayan, iç kemiren bir dizi saçmasapan 
anekdot. Perec, bu büyük paragrafı oradan çekip çı­
karmakta haklıymış. Tek ilginç ayrıntı, Albin'in 
oyun salonunda karşılaştığı at suratlı Kanadalı at 
hırsızının cebindeki kibrit kutusu meselesi. Onu bir 
başka zaman anlatırım, konu dışına çıkmak istemi­
yorum şimdi. 
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72 
Bir de dişi yapboz figürü yer alıyor ilk versiyon­

da ; olabildiğince aktarıyorum : 
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73 
Carel Van Loorens, 1808'de bilge bir Çinliyle kar· 

şılaşıyor Şanghay'da. Adam onunla Avrupa'ya gelip 
yerleşiyor. Yanında eşi Sun Li de var. Aile Amster­
dam'da kök salıyor ve ticaretle uğraşıyor. Kuşaktan 
kuşağa yürüyen bu etkinlik, yüzyıl başında zengin 
bir imparatorluğa varıyor finans dünyasında. Aile­
nin edebiyatla ilgili tek üyesi 1926'da doğuyor, gele­
nekleri bozarak bir İsviçreli kızla evlenip Cenev­
re'ye yerleşiyor. Şiir yazıyor. "Boncuk Oyunu"nu 
Çinceye çeviriyor. Kitap Formoza'da basılıyor. 
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74 
Bay Jerôrne'un okuduğu polisiye romanlardan 

biri, kesin baskıda düşmüş - nedeni de belirsiz ya­
ni. İrlanda kıyılarında loş bir kasabaya gelen müzis­
yen bir çiftin öyküsü : "Yay ve Mızrap". Nefis bir öy­
kü. Kan kocalar mı, yoksa kardeşler mi, belli değil. 
Fücur hikayelerine bayılırım zaten. 
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75 
180 Hint saksağaruyla ıslık çalarak konuşan sa­

haf 
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76 
Anımsıyorum, III. Ahmed'in (bölüm XXII) Prens 

Eugene'e gönderdiklerinin tam listesini "Hatay'da 
Bir Rolls Royce"a serpiştinniştim ... 

•Bu konuda, lrendisine bir yıldır kırgın oldugum ltalyan muharririn 
lcatkılarını anmadan geçemeyecegim. 



77 
Ankara'daki şeytan çağırma seansında (LXV), 

Perec'in abracadabra sandığı metin aslında Türkçe­
dir: 1977'de, ben de Gaziosmanpaşa'da böyle bir se­
ansa kahldığım için, biliyorum. Şöyle gider sözler : 

"Ah bayıldım götüne dek bin bin alabora ol der­
din için fal bak Ringo'nun parasını al bir partiye sa­
dıkım alma katım Mil-Ko'dan* prim al elimi tut dal 
keseni ensele ... " 

• Milliyet Kooperatifi. 
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78 
Bu aşamada, biraz geri dönüp şu mektup işine 

nasıl karıştığıma (XXXI), kısaca değinmek istiyo­
rum. "Gönderen Enis Batur"un 213-217. sayfaları 
arasında yer alanları 1959'da yazdığım sırada, onbeş 
günlük okul tatilinden yararlanarak gittiğimiz Exe­
ter'deydik. Gömleği o sıralarda kaybetmiştim. Sanı­
yorum, kurusun diye asıldığı balkondan uçup git­
mişti. Bunun Elizabeth ile herhangi bir ilişkisi oldu­
ğunu düşünmek ancak bir .romancının kuruntusu 
olabilirdi. Bilinsin istedim. 

98 



79 
Şunu unutmamak gerekir ki, "Hayat Kullanım 

Kılavuzu"nun yazıldığı yıllarda -hiç değilse bir bö­
lümünde- Perec'le aynı şehirde, hatta aynı mahalle­
de oturuyorduk. Merdivenlerde bulunan eşyalar lis­
tesinde (XCIV) yer alan Mark Twain kartpostal bil­
gilerinin benim "Kara Mizah Aptolojisi"nde kullan­
dıklarım ile kesi�mesi, ancak iki insanın aynı zaman 
ve yerde bulunabilirlikleriyle açıklanabilir. Ben, ge­
ne, Linne sokağından geçiyorum yılda biriki kez, ar­
tık sokaklarda kedili adamlara rastlanmıyor. Ama 
bir kitaptaki gizilgüç, bir başkasına akıyor, akabili­
yor hala. İşte İşliğin işveli işlevi. 
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80 
Bartlebooth'un 1952'de Pire'den İzmir'e geçtiği­

ni, bir suluboya da orada patlattığını kayıtlardan bi­
liyoruz. Demek ki, yapbozun bir parçası üzerinde­
yiz. Her okur zaten bir yapboz parçası da değil mi­
dir, bir kitaba gir�iğinde ? 

Benim "Hayat Kullanım Kılavuzu"nun XXVI. bölü­
müne bakarak yazdığım "Perec Kullanım Kılavu­
zu"nun LXXX. parçasına sizin bakarak. . .  

Aynı : Ayna : Ayan'a. 
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81 
Unicum'a katkı(XXII) : Abdülhak Şinasi Hisar'm 

bastırtmak için hazırladığı (ama fırsatını bulamadı­
ğı) kartvizit(in) taslağı ; Neyzen Tevfik'in açık hava­
da ney üfleyebilmek için yaptırttığı şapka-şemsiye ; 
Troçki'nin Büyükada'da kendi kendine imal ettiği 
(Mehmet Ulusel'in bana armağanı) acaip çapari olta­
sı; Queneau'nun, 1974'te, yürüyerek Opera'dan St. 
Lazare istasyonuna nasıl gidebileceğimi ısrar üzeri­
ne üzerine düştüğü kağıt. .. 
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82 
Sinok için (LX), Fransızcadan Türkçeye geçerken 

hepten deforme olmuş, dolayısıyla Fransa'da çalış­
masını destekleyebilecek bazı kelimeler : Porgram, 
şanzıman, antiparantes ... 
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83 
LXXXV. bölümdeki, Fransız Köpeği'nin bulmaca­

sının çözümü pek öyle güç değildir : 
Serseri Ali ile Acur Ali elele, uluorta, ustaca toto­

nun, !otonun olsa. 
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84 
Bindörtyüzaltmışsekizinci figür için öneri : Dur­

madan gülen, durmadan güldüğü için başına gel­
medik olay kalmayan, gene de, ya da, böylece, dur­
madan gülmeye devam eden, sonunda, yalnızca 
güldüğü, uyurken bile güldüğü için öldürülen ada­
mın hikayesi. 
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85 
Ne zaman yazma'nın oyuncu! yanı üzerinde 

dursam, belli belirsiz kaşlann çatıldığını farkettim. 
Yazarken oynadığıma, oynadığımıza, oynandığına; 
okurken, izlerken oyunun paylaşıldığına duydu­
ğum inanç köreleceğine arttı zamanla. 

Yazmanın trapez gerçekliğine aynca geleceğim. 
Yazarken - şairin, nasirin, düşünürün, bilimeri­

nin Joker, Hokkabaz, hatta Madrabaz, aynca, oldu­
ğuna da. 

Yazmak: Kanla kanlı oyun. 



86 
Yazma'run, yazı'n'ın, daha doğrusu Ars'ın oyun­

la özdeş kılınmasına kaş kaldıran ya da diklenenler, 
oyundaki ciddiyet payını hafifsemekle; indirgemek­
le kalsalar, neyse ne : Hayat'taki şaka ve kumar pa­
yını da küçümsedikleri, dışlama isteği taşıdıkları 
göze çarpıyor. 

Yazı'yı (Ars'ı) Oyun'la buluşturan, kaynaştıran, 
giderek çakıştıran : Metafizik kalıplan. 

Varoluşun dayanılmaz oyalanışı. 
Yokoluşun karşısında oya nakışı. 

Büyük siyah bulutlar için güçlü rüzgar. 
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87 
Rabelais'den, Chaucer'dan Jarry'ye, Hesse'ye ; 

"Tehlikeli Oyunlar"dan "Göçmüş Kediler Bahçesi"ne 
bir yazınsal izlek, iskelet olarak oyun, oynaş, oyun­
yazı. 

Bir matematik koridoru olarak Oyun. 
Kurallar, ölçümler, ilinekler. 
İnsanın kendi gövdesiyle (salıncak), gölgesiyle 

(saklambaç), eşiyle (briç), düşmanıyla (düello), hiçli­
ğiyle (kumar), canıyla (rus ruleti) 

ve ötekiyle, ötekileriyle, ötekilerle 
yeti, şans, beceri, rastlantı, hile, sabır, cüret, kor­

ku, hırs, esrime 
arası gelgiti. 

Oyun= Yazı (Ars) =Amansız Terazi. 



88 
Perec'te bütün bunlar buluşur. Önce, saltık bir 

kategori ·olarak oyunun düpedüz kendisi vardır 
GO üzerine -dostlarıyla birlikte- yazdığı elkitabı, 
birkaç yıl boyunca Le Point dergisine hazırladığı -
şimdi iki cilt halinde toplanmış- haftalık bulmacala­
rı. Sonra, yazının içine yerleştirdiği omurga olarak 
oyun : Bir tek "Hayat Kullanım Kılavuzu"nun yap­
boz mantığında ve gerçekliğinde mi, hayır, her kita­
bında kuralları açık, eski bir oyundan alınmış ya da 
uyarlanmış bir motor vardır : Desteyi açar ve kağıt­
ları (pulları, taşlan, ipleri...) dağıtır: Ve okur oynar 

oynayacaktır Ama sinek valesiyle, ama maça 
sekiziyle, 

beşinci asla, 
Joker'le. 
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89 
Şüphe yok ki açığa çıkmaz Joker'in kimliği, çıka­

maz : Her zaman yazann kendisi midir, yoksa oku­
run, okurlann ta kendisi mi, bir oyundan ötekine, 
bir seferden bir başkasına değişir bu. 

Kuralsa, kural sonsuz değişkenliğindedir oyu­
nun. Araçlar ve koşullar da yerinden oynar her de­
fasında. Değişmeyen, bütün özellikleri kesintisiz bu­
kalemun bile olsa, oyun sahasıdır: Metin, onu seçtiği­
miz anda bizi par(a)töneri olarak seçer, karşısına, 
içine �lır. 

İşin sonunda yengi yenilgi olmadığını hala öğre­
nememişsek. .. 

En sonra, saltık bir kategori olarak Yazı."' 

• Bis : "Bugün sizi güldüren, yarın sizi öldürebilir de" (Proudhon). 
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90 
Hipokrates, bir kez daha Hayat kısadır, Sanat 

(iş•) uzun, fırsat seyrek (zor) çıkar. 

Perec'te bu denklem "Hayat Kullanım Kılavu­
zu"yla kurulmuştur. 

Her yazann, evet, bir başyapıtı olacak diye, o fır­
sat doğacak diye bir kural gerçekten de yoktur -

ama, işte, olmuştur, önümüzdedir. 
Öyle bir oyun ki, bütün oyunları(nı) da cem 

eder. 

• Ars. 

1 1 2  



91 
Yakın dostu Harry Mathews, Perec'in şamataya, 

tantanaya bayıldığını ; gırgır, şakacı, nüktedan yanı­
nı durmadan beslediğini, koyu ve ağır bungunluğu­
nu böylece örtmeyi seçtiğini yazmıştır. 

Bininci kez : Gülüyorum, çünkü ... 
Gülüp oynuyorum, çünkü -

Gülüp oynamak. 
Kendi kendinden, ötekinden saklanıldığı sanılır­

ken kendini kovalamak, ötekinin peşine takılmak, 
ya/zar/ken 
sallanmak.* 

• ône arkaya, yukıın aşagı, saga sola. 
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92 
Bozdum yaptım. 

Boz, yap. 

Yazboz. 
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94 (Zamandizin) 
1853 : Melville, "Bartleby"ı yazar. 
1892 : İbsen, "Yapı Ustası Solness"i yazar. 
1 908 : Larbaud, "Bamabooth"u yayımlar. 
1 936 : GP'nin doğumu. 
1960 : Oulipo'nun kuruluşu. 
1964 : Çinli Şair "Boncuk Oyunu"nu çevirir. 
1 969 : GP, "HKK"ya başlar. 
1 9/'3 : EB, GP ile aynı mahalleye yerleşir. 
1974 : EB, Qeuneau'ya Opera'da yol sorar + kroki yaptırtır. 
1 975 : 23 Haziran, GP, Catherine ile karşılaşır. 
1978 : "HKK" yayımlanır. 
1 982 : GP ölür. 
1 993 : "PKK", "HKK"nın zeyli halinde yayımlanır. 
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95 (Anımsatma) 
Hokkabaz ve Joker için "Hokkabaz", in prog-

ress. 
Frenhofer için : "Frenhofer Olmak", in progress. 
Trapez için : "Korku�Iuk", in progress. 
Ve : "Bu Kalem Melun", in progress. 
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96 (PS) 
Bu kitapta, olduğu gibi ya da ça).<hnnadan cüm­

lelerini kullandığım Ludwig Binswartger, Mustafa 
Aslantunalı, Necip Fazıl Kısakürek, Raymond Que­
neau (ya da varislerine) teşekkürü borç bilirim. 
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99 
Kesinkes bu köşesini. 
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epilog 

Mustafa Küpüşoğlu, "Hayat Kullanım Kılavu­
zu"nun çeviri projesinin daha başında kitap için bir 
önsöz yazıp yazmayacağımı sorduğunda inanma­
mışhm : Romanın çevrileceğine (çevrildi), çevirinin 
iyi olacağına (iyi oldu), kitabın yayımlanacağına 
(yayımlandı). Sonra, aramıza siyah kediler girdi. 
Ben kedileri severim, özellikle de siyahlan, onlann 
orada, arada dolaşmalannı izledim. Ne ki, gün gel­
di, sulh çubuğu tüttürmek için Küpüşoğlu'ya buluş­
tuk, kediler uzaklaşmıştı. Aylardan Ekiqı'di, yıllar­
dan 1993, semtlerden Beyoğlan'ı. Konu döndü do­
landı, Perec'in romanına geldi : Dizgi bitmiş, sayfa 
düzeni yapılmış, baskıya verilmek üzereydi. Acaba, 
hala, şimdi bile olsa, bunca vakit darlığında, olanak­
sız mıydı bir önsöz ? 

9 Ekim 1993 sabahı masama oturup, ola ki bir 
önsöz yazacak olsaydım nasıl bir çah kurardım so­
rusunun kışkırtıcı yanlarına baktım ve içimde Ge­
net'ye önsöz yazan bir Sartre kımıldadı. Bugün 30 
Ekim 1993, ortaya çıkan küçümen kitap inanın he­
sapta yoktu . 

.Bir sonrakine kıskıvrak, sonsuz çift kelepçe. 
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41091 vuruştan oluşan 

"Perec Kullanım Kılavuzu ·, yazan tarafından 

30 Ekim 1993 'ü 31 'ine baglayan gece 

Macintosh Classic 'te dizilmiş ; 

Kapak tasarımı, sayfa düzeni, iç müdahale/er 

Mehmet Uluse/ tarafından 

1 Kasım 1993 günü gerçekleştirilmiştir. 

Arka kapaktaki müthiş compugraphic yaratıcılık, 

bizzat yazann eseridir. 

2000 adeti "Hayat Kullanım Kılavuzu "na 

eşlik etmek üzere 2055 adet basılan kitabın 

2001 'den 2055 'e kadar numaralı n üshaları 

satış-dışı tutulmuştur. 




