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KUSURSUZ KATİL'E ÖVGÜLER 
"Aksiyonu ve ileri sürdüğü tezleriyle KUSURSUZ KATİL gerilim romanları arasında 
müstesna bir yere sahip. Bir yandan nabzınızı artıran bir yandan da sizi düşünmeye sevk 
eden bir eser. 

David Morrcll. The Brotherhood qf the Rose adlı romam zarı 

"Lewis Perdue, Robcrt Ludlum ve Frcderick Forsyth'in muhteşem modem gerilim 
geleneğinin usta bir takipçisidir." 

Lec Goldberg, Diagnosis Murder (Kanıt Peşinde) 
adlı filmin yapımcısı 

"KUSURSUZ KATİL' de Lewis Pcrdue on yılları kapsayan ve kıtalara yayılan unutulmaz bir 
macera romanı yaratmış. Perduc bunu ulusal siyasetten savaşa, kuantum fiziğinden ırkçılığa 
dek günümüz dünyasını delik deşik eden tüm karmaşık sorunlara temas ederek yapmış. 
KUSURSUZ KATİL çok uzun süre hafızanızdan çıkmayacak. Kesinlikle kaçırılmaması 
gereken bir gerilim romanı. " 

Gayle Lynds, The Coil ve Masquerade adlı romanların yazan 

"Ancak Pcrdue'nin yaratabileceği bir şaheser .. . Yarattığı komploları günümüz gerçekleriyle 
harmanlayarak, ileri teknolojinin meydana getirebileceği ahlaksal yapıyı gözler önüne serip 
okuyucunun insanın masumiyetini ve özgür iradesini kaybettiğinde neler olabileceğini 
görmesini başarıyla sergiliyor. " 

Mark Bumett, Survivor adlı televizyon programının yaratıcısı 

"Lewis Perdue zengin anlatım gücünü, kurmaca başarısını eserinin her noktasına ustaca 
yerleştiriyor. Kendimi özellikle bu romanına çok yakın hissettim. Çünkü hikaye benim 
doğduğum Mississippi Delta'sında geçiyor. Ve ne diyebilirim ki? Neredeyse romandaki her 
karakteri bizzat tanıyormuşum gibi hissettim. İşin aslı onlara da yaşadıkları ortama da bir 
hayli aşinayım. Bu eseri sakın kaçırmayın. 

Lewis Nordan, The Sharpshooter Blues adlı kitabın yazan 

"KUSURSUZ KATİL, Alp dağlarındaki yollardan daha keskin sürprizlerle dolu. Perdue bir 
kez daha önümüzdeki eserinin bir gerilim romanı mı yoksa tamamen ııerçeklere dayanan bir 
araştırma mı olduğunu dilşünmemizi sağlıyor." 

Craig Dirgo, The Sea Hunters 'ın adlı kitabın yazan 

"KUSURSUZ KATİL. Birleşik Devletler ordusünun askerleri daha etkili katiller haline 
getirmek için geliştirmeye çalıştıkları 'beyin pili' projesinin neden olabileceği ahlaki 
sorunları irdeleyen harikulade bir psikolojik gerilim. Lewis Perdue yazdığı bu kitapla yalnızca 
müthiş edebi gücilyle değil aynı zamanda günümüz askerleriyle ilgili ortaya koyduğu ahlaki 
sorgulamalarla da tüm dikkatleri üzerine çekmeyi hak ediyor. Eser kolaylıkla yılın en iyi 
romanlarından biri olarak anılabilir." 

Richard A. Gabriel, No More Heroes: Madness and Psychiatry in War adlı eserin yazan 

"KUSURSUZ KATİL'de Lewis Perdue akıl dolu, eğlendirici ve hızlı gelişen bir gerilim 
romanı inşa etmiş. Kışkırtıcı, ırklarla, ırkçılıkla, askeri çalışmalarla, siyasetle hatta sicim 
kuramıyla (Einstein'ın izafiyet kuramıyla bağlantılı bir teori. Ç.N.) örülmilş bir hikaye. 
Pcrdue bize geçmişin gilnümüzü korkutucu ve hayal kırıklığına sevk edici biçimde etkilemeyi 
sürdilrdüğilnü hatırlatıyor. " 

Lisa See, The lnterior adlı kitabın yazan 

"Perdue'nin kaleme aldığı öykü okurlarını bilimin keskin uçunda müthiş süratli bir yarışa 
davet edi)or. Korkunun olmamasının vicdanın da olmadığı anlamına geldiği bir dünyaya 
doğru. Yl'1<sa düşünülmesi bile zor olan şeyler çoktan oneydana geldi mi? KUSURSUZ 
KATIL'i okuyunca aklınız bu sorularla kurcalanacak." 

Twist Phelan 
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. .  TEŞEKKUR 

Bu kitap büyük bir özveriyle zamanlarını ve gayretlerini sergile­
yen ço� sayıda insanın yardımı olmasaydı kesinlikle yazılamazdı. 

Ayırdıkları sayısız saatler nedeniyle Dr. Bradford Stone'a 
ve Jasmine Thomson'a çok şey borçluyum. Sabahlara dek süren 
çalışmalarımızda, notlarına, arşivlerine ve Ulusal Güvenlik'ten 
saklamayı başardıkları büyük bir dosya yığını hal indeki araştır­
malarına özgürce ulaşmamı sağladılar. 

Ayrıca: 
Sonoma Eyalet Şerif Bürosundan emekli  Çavuş Vince 
Sloane'ye teknik desteği için. 
Los Angeles Eyalet Şerif bürosundan yedek memur Da­
vid Simon'a verdiği ilhamdan dolayı .  
Birleşik Devletler ordusundan emekli Albay Richard 
Gabriel'e bil imsel çalışmaları bilhassa da 'beyin pilin­
den' i lk kez bahsettiği No More Heroes adlı eseri için. 
Al Thompson ve Lena Grayson'a kendimi asmama mani 
olup bana kendime güvenmeyi ve şevki öğrettikleri 
ıçın. 
Jay Shanker'e eğer hepsi onun gibi davransa tüm toplu­
mun avukatlarla i lgi l i  yargılarını değiştirebilecek tarzı 
için. 
Rex ve Dr. Anita McNabb'a bu kadar değerl i dostlar ol­
dukları ve son yıl larında anneme yardım ettikleri için. 
Steve La Vere'ye Robert Johnson'un mirasının korun­
masına yaptığı yardımlardan ve bölgedeki araştırmala­
rın sonuçların ın yorumlanmasına yaptığı katkılar için. 
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LEWIS PERDU E 

Tyrone Freed'e tavsiyeleri ve fikirleri için. 
Dr. Arthur C.  Guyton'a bilime ve tıbba olan aşkımı des­
teklediği için. 
Dr. Jeff Flowers'a beyin taramalarının çeşitlerini açıkla­
yıp, yorumladığı için. 
Birleşik Devletler ordusu emekli Generali Clark 
Braxton'a Castel lo Da Vinci'deki turlar sırasında zama­
nını cömertçe ayırdığı ve şarabını tatmama izin verdiği 
için ve yardımcısı Laura LaHaye'a iletişimimi koordine 
ettiği için. 
Emekli polis memurları John Myers ve Tyrone 
Freedınan'a rahatsız edici derecede korkunç ama bir o 
kadar da tarihi önem arz eden tarihi fotoğraflara ulaş­
mamı sağladıkları için. 
Eski Mississippi Valisi ve eski patronum Bili Waller'a, 
Medgar Evers'ın öldürülmesi olayını son derece tehlike­
l i  bir hal almasına karşın sonuna dek araştırdığı için. 
Sirrushosting.net adlı dünyanın en iyi web tasarım fir­
masından Stephen Huntington'a ve her şeyi kolaylaş­
tırdığı için teknisyen Gary Anagnostis'e; teşekkürü bir 
borç bi lirim. 
Ve Missisippi'deki güçlü kimseleri incelememek için 
beni oyalayıp duran hakime yine de müteşekkirim. Ay­
rıca Mossy Çiftliğinde geçirdiğim onca zaman, gölde 
balık tuttuğum saatler ve Itta Bena'da beni aklımı ba­
şımdan alacak derecede korkutan çırçır makinesi için de 
çok mutluyum. 
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. . . . ONSOZ 

Bu kitabın satışından hisseme düşecek olanın yüzde on beşini üç 
değerli kuruma bağışlıyorum. The Sunflower County Freedom 
Project (Eyalet Ayçiçeği Özgürlük Projesi), Mississippi Center for 
Justice (Mississippi Adalet Merkezi) ve National Mil itary Family 
Association (Ulusal Asker Ai leleri Kurumu) bağışımı aralarında 
eşit olarak paylaşacaklardır. 

The Sunflower County Freedom Project (www.sunflowerf­
reedom.org) Mississippi bölgesini kapsayan son derece saygın bir 
eğitim ve danışmanlık programıdır. 1998 yı l ında başlayan bu ba­
ğımsız program kar amaçl ı olmayıp, akademik olarak yetenekli ,  
sosyal sorunlara ilgi duyan ve zihinsel olarak disiplinli  çalışabi­
len genç liderler yetiştirmeyi amaçlamaktadır. 

Programın amacı Mississippi bölgesinde yoğun akademik 
bilgi lerle ve l iderlik yetenekleriyle besledikleri gençleri sosyal 
sorumluluk bil inciyle yetiştirip, yaşamları hakkında özgür ka­
rarlar verebilen bireyler hal ine getirmektir. Ford Foundation Le­
adership kurumunun Dünyayı Değiştirme Ödülü'nü (Changing 
World Award) 2003 yı l ında kazanan - ki bu ödülü kazanan iki 
Güney mahalli kurumdan biri olarak da onurlandırılan - proje 
Amerikan Genç Siyaset Forum'u tarafından da gençlere mücade­
le gücü veren ve onları üniversiteye mükemmel bir şeki lde hazır­
layan bir çal ışma olarak tanımlanmıştır. 
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LEWIS PERDUE 

The Mississippi Center for Justice (www.mscenterforjustice. 
org) kar amaçl ı olmayan bir Mississippi kurumudur ve eyalet ça­
pında ten renkleri dolayısıyla dezavantajl ı  olanların,  düşük gel ir 
sahiplerinin ve cemiyetlerin haklarını savunmaya çalışır. Bu mer­
kez M ississippi bölgesinde ırkçı l ığın tamamen sona ermesini ve 
ekonomik adaleti sağlamayı amaçlamaktadır. 1960 ve 1970'1erde 
benzeri kar amacı gütmeyen hukuk firmaları Mississippi 'deki 
yurttaş hakları hareketinin bi l inçlenmesine öneml i  katkı lar sun­
muşlardır. 1980 ve 1990' lardaysa Legal Services Corporat ion'dan 
destekl i  firmalar gel ir düzeyi düşük insanların oy hakları, ko­
naklama, sağl ık hizmetleri ve tüketici hakları gibi konularda ge­
rek l i  desteği alması için çalışmalar yapmışlardır. Ancak 2 1. yüz­
yı l ın eşiğinde Mississippi Eyaletinin tamamında hala ayrımcıl ık 
ve yoksul lukla i lgi l i  sıkıntı lar tam manasıyla son bulmamıştır. 
Mississippi Center for Justice kurumunun yönetici leri bu soru­
nun üstesinden gelmek için var güçleriyle çalışmaktadır. 

The National Mi l itary Fami ly Association (www.nmfa.org) 
bağımsız, kar amacı gütmeyen, gönüllülerin desteğiyle ve vergi­
den düşülebilen bağışlarla ayakta duran bir kurumdur. The Nati­
onal Mi l itary Family Association ülke çapında asker ai lelerinin 
sorunlarıyla uğraşan ve çözüm bulmaya çabalayan tek kurumdur. 
Ailelere eğitim, bilgilendirme, avukatl ık hizmetleri veren kurum 
aynı zamanda askeri kurumların eğiti lmesi , Kongre'nin bi lgilen­
diri lmesi ve asker ai lelerinin haklarının korunması konularında 
da çalışmakta ve bu ailelerin yaşam koşul larının iyileştiri lmesini 
desteklemektedir. 

Lewis Perdue 
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Devam etmek zorundayım, devam etmeye mecburum ... 

Peşimde cehennem köpekleri var. 

Mississippi Deltası blues yıldızı 
ROBERT JOHNSON, 
Efsaneye göre müzik 

yeteneğini ruhunu şeytana 
satarak kazanmıştır. 

Kuantum kuramım anladığım iddia eden 

kişi ya yalan söylüyordur ya da delinin tekidir. 

1 5  

RICHARD P. FEYNMAN, 
1965 Nobel Fizik Ödülü sahibi 





. . GIRIŞ 

Ay ışığının olmadığı gecede çöken zifiri karanl ık Mississippi 
Delta'sındaki o neml i  dünyayı adeta iki boyutlu bir karikatüre 
çevirmişti . 

İşitilen, hissedi len fakat bir türlü görülemeyen sivrisinekler 
adeta irıcil 'den çıkıp gelmiş musibetler gibi arazinin üzerinde 
hareketsiz bekl iyorlardı .  Uzakta, Columbus-Greenvi l le demir­
yolunu su baskınlarının sıklaştığı mevsimde dahi korumayı ba­
şaran bendin ışıkları göze çarpıyordu. Bendin arkalarından, Itta 
Bena'nın fakir siyahlarının ikamet ettiği Balance Due yönünden 
bir kil ise ilahisi işitil iyordu. Orası üzerleri kapatılmamış, pis su 
dolu hendeklerle, lağım ve bataklık kokularıyla, çamur içindeki 
yol larıyla tanınan, salaş barakalarla dolu bir mahalleydi .  

Gecenin geç bir saatinde Darryl Talmadge; batakl ığın pis 
suları çizmelerinden süzülürken, uzun, ıs lak çalı l ıkların arasına 
bağdaş kurup oturdu. Sakladığı 19 1 1 model 45 ' l ik Colt tabancası 
da elindeydi .  Sessizce ağzından nefes alıyor, tüm bedeniyle din­
l iyor, avını işittiği kadar hissetmeye de çalışıyordu. Uzaklardan, 
doğu yönünden geçen bir yük treninin sesi işiti l irken yakınlarda­
ki karanlık çalı ların arasından çamurların, uzun, yabani otların 
arasından i lerlemeye çal ışan umutsuz bir adamın sesi duyuluyor­
du. Talmadge sabırla beklemek zorunda olduğunu bil iyordu. Tıp­
kı geyik avlamak gibi, diye düşündü. Ya da iri bir tavşanı çuvalla 
yakalamak gibi. Bu düşünce gülümsemesine neden oldu. 

Talmadge, Kore Savaşı öncesinde, başındaki yaranın bu 
kadar iyi tedavi edilmesinden önce, Bölge'de av rehberi olarak 
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çalışıyordu. Onlar hayatını kurtarmışlardı ve o da şimdi onların 
istediğini yapacaktı. Bunu hem onlara borçlu olduğu için hem de 
hayal leri ve anı ları hatırlamaması için verdikleri i laca duyduğu 
büyük gereksinim yüzünden yapacaktı. 

Bel l i  bel irsiz bir ses Talmadge'in dikkat kesi lmesine neden 
oldu. Ses solundan, belki yirmi metre kadar i leriden gel iyordu. 
Sonra bir kez daha işitti aynı  sesi, bir kez daha. Adımlar çamur­
dan kurtulup, demiryoluna ulaşmış, böylece hızlanmışlard ı .  

Mükemmel. 
Talmadge ayağa kalkıp, adeta ağır çekim hareketlerle Colt 'u 

hedefe doğrulttu. Zifiri karanl ık gecede soluk gölgeyi tespit et­
mesi sadece bir saniyesini almıştı .  İç ini  çek ip, tetiğe bastı .  Ses­
sizliği yı rtan mermi sesinin ard ından acı dolu bir çığl ık  işitildi ve 
gölge çamurlara devrildi . 

"Vazgeç, zenci !"  diye bağırdı Talmadge çamurların üzerine 
basa basa, uzun çal ı l ıkların arasında i lerlerken. Ardından pani­
ğin sarıp sarmaladığı, sendeleyerek uzaklaşmaya çalışan yaralı  
adamı kovalamaya başladı .  

"Lanet olsun," diye mırıldandı Talmadge. Bu son on gün 
içinde dördüncü işiydi ve kesinl ikle bu çocukları vurmaktan yo­
rulmuştu. 

Önünde, avının gölgesi ağır ağır i lerl iyordu, sonra birden 
rayların üzerine çıkıp, çı lgınca koşmaya başladı .  Yük treni gide­
rek yaklaşırken Talmadge çocuğun treni siper alıp, diğer tarafa 
geçmek için lokomotife doğru koşacağını ya da vagon lardan biri­
ne atlamaya çal ışacağını b i l iyordu. 

Her ikisi de işime gel ir, diye düşündü Talmadge, hendekteki 
taşın üzerine çıkarken. Ardından yere uzanıp, Colt 'u aşağı, tre­
nin az sonra geçeceği yere doğru çevirip, beklemeye koyuldu. 

Arkada trenin ışık ları geceyi yararak yaklaşıyordu. Birkaç 
saniye içinde Talmadge yaklaşık 30 metre kadar ilerisinde bir 
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hendekten fırlayıp, trene doğru koşan bir  gölge tespit etti . Bir  an 
sonra da lokomotifin ışığı yaral ı adamı,  kanlar süzülen omzunu 
aydın lattı .  

Talmadge ateş etti, ardından mermi adamın ayakları dibindeki 
taşlara isabet edince küfrü bastı .  Adam daha da hızlandı .  Talmadge 
ne öfke ne de hayal kırıklığı hissediyordu. Hedefe kil itlenip, açısını 
düzeltti ve adamın az sonra geçeceği yere nişan aldı. 

Lokomotifin düdüğü duyulurken Talmadge tetiğe bir kez 
daha bastı .  Omzundan yaralı adam yüzü trene dönerken adeta 
donup kaldı. Sırtına isabet eden kurşunla öne, raylara, lokomoti­
fin tekerleklerine devri ldi. 

1 Pazartesi güneşi, bir ceset gibi soğuk ve solgun çimen­
lerin üzerinde yansıyordu. Bulutlar, buzun dondurduğu 
otlar, solgun mezar taşları çocukken çok sevdiğim Itta 

Bena'nın renklerini ve yaşamını alıp götürüyordu. 
Mezarl ığın paslı parmaklıklarının i lerisinde uzanan yama­

lı asfalt yoldan geçen ağaç kütüğü yüklü kamyonlar arkalarında 
Roebuck Gölü'nün çamurlu izlerini bırakarak uzaklaşıyorlardı. 
Gün ışığı, o soğuk ocak sabahı anneme elveda demek için top­
lananların matemini koyulaştırırcasına bir görünüp bir kaybolu­
yordu. 

Yeni kazılmış mezarın başındaki altı sandalyeden birinde 
tek başıma oturuyordum. Yere bir halı seri lmişti ama bu anne­
min ikinci kocasının mezarından gelen toprakların neden olduğu 
yığına pek de engel olamıyordu. Annem ikinci kocasıyla babamla 
_üçüncü kez evlenip boşanmasından önce evlenmişti .  

Sabah sessizliği arada sırada geçen bir otomobilin ya da 7 
numaral ı  yola doğru giden bir kamyonet in sesiyle bozuluyordu. 
Hafif rüzgar i lerideki sarı tulumlu işçi lerin yaptıkları sohbetin 
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birbirinden kopuk cümlelerini  bana kadar getiriyordu. Üzerlerin­
dek i tulumlar adeta empresyonist bir tablonun içinde olduğumu­
zu düşündürmüştü bana. El lerindeki kazmalara yaslanarak birbi­
ri ardına sigaralarını içen bu adamları izledim. 

Rüzgar kuvvetlenip, alnımın içinden beynime doğru bir don­
durma sokulduğunu hissetmeme neden olunca yeni aldığım atkı­
mı başıma doladım. Rüzgar beni iyice sararken içinde olduğum 
kedere rağmen soğuktan testislerimin dahi büzüldüğünü hissedi­
yordum. Sırtımı rüzgara dönerek, el lerimi ceplerime sokup, buz 
gibi parmaklarımı ısıtmaya çalıştım. Bu bana okul yıl larında hava 
kararıp, artık topu göremeyecek hale gelinceye dek yaptığımız fut­
bol antrenmanlarını hatırlattı. O günlerde buz gibi olan ellerimizi 
biraz olsun ısıtabilmek için uzun çoraplarımızın içine sokar, koça 
ne kadar yorgun olursak olal ım bizi oyuna alması için bağırmaya 
çalışırdık. Çünkü rüzgar terimizi buzdolabındaymış gibi hisset­
memize neden olduğundan, kenarda oturmak çok daha kötüydü. 

Herkes hangi cehennemdeydi? Hafifçe dönüp, boş, küçük 
mezarl ığa bakındım. Tam bu sırada manolya ağaçlarının her za­
man yeşi l l iğini  koruyan yaprakları arasında ani bir hareket gö­
züme çarpar gibi oldu. Tekrar baktığımda h içbir şey göremedim 
ama birinin manolya ağaçları arasına saklandığına emindim. Gö­
zerimi kısıp, görüş açımı bir nebze daha keskinleştirmeye çalış­
t ım. Hiçbir şey yoktu. 

Başımı iki yana salladım. Yine stres, diye yorumlayıp, göz­
lerimi açtım. Lakayt tavırlarla o yöne doğru yürümeye koyul­
dum. Bir yandan da orada kimse yoksa bile biraz yürümek kan 
dolaşımımı hızlandırarak ısınmamı sağlar, diye düşünüyordum. 

Mezar taşları bana ölülerin sevgimiz oranında anı lar aracıl ı­
ğıyla bizimle birl ikte yaşamaya devam ettiklerini  hatırlat ıyordu. 
Çal ışmalarım sırasında bu konu üzerine eğilmiştim. Nöron larla 
karmaşık sinir ağları üzerinde çalışmalar yapmış, bi l inç dediğ i-
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miz şeyi neyin oluşturduğunu, bizi  biz yapan şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalışmıştım. Ama o an hiçbir bi l imsel bulgumun bir 
anlamı yoktu. Sadece tüm benliğimle yüreğimi saran karanl ık 
hüznü hissediyordum. 

Küçücükken ölen çocuk mezarlarının, hiç de iyi amaçlar uğ­
runa ölmeyen Güney Haç Konfederasyonu askerlerinin haçları 
paslı mezarların ın yanından yürüdüm. Burada çok fazla üzüntü 
vardı .  Her bir mezar kendi kaybını, acısını yansıtıyor, mezar taş­
larının üzerindeki yazı lar, mezardaki hayatlar giderek unutulur­
ken, ağır ağır  si l ik leşiyordu. 

Ölüm yalnızca kendi ölümümüzü bize hatırlattığı için bizi 
derin hüzne boğmaz ayrıca anı larımızda derin bir del ik açarak 
kim olduğumuzu anlamamızı sağlayacak geçmişimize zarar ve­
rir. Bu kayıplar yüzünden kendimizi yeniden tanımlamak zorun­
da kal ırız. 

Manolya ağaçlarına ulaştığımda eski bir Ford jant kapağı ,  
sigara izmaritleri, iki kullanı lmış prezervatif, burada yapı lan 
eğlencenin yeterince uzun sürdüğünü gösteren boş viski şişele­
ri buldum. Ölümle çevrelenmiş de olsa hayat devam ediyordu. 
Yürüdüm ve birden kendimi mezarl ığın güney tarafında buldum. 
Burada aile mezarlığımız vardı .  Büyükannem ve babam, Will i­
am amcam, 1920'lerde kırsal güney köylerinde ancak şimdi te­
davi edi lebilen hastal ıklar yüzünden genç yaşta ölen birçokları 
gibi daha küçücükken ölen bu yüzden de hiç tan ımadığım Wes­
ter Amcam burada yatıyordu. Mezar taşında onun masumiyeti­
ni simgeleyen, cennete gitmesi için bi let teşkil edecek küçük bir 
melek vardı .  Ama o sabah bu bi le gözüme uğursuz gözüktü. 

Bir kamyonetin egzoz sesi dikkatimi mezarl ığın girişine 
yöneltmeme neden oldu. Limuzin büyüklüğünde, dört kapı l ı ,  
metalik gri  renkl i  kamyonetin kasası cia aynı renkl i brandayla 
kapalıyd ı .  Kamyonet yavaşlayıp, durdu. Direksiyonun arkasında 
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Rex'in oturduğunu gördüm. Kazıttığı kafasıyla balmumundan bir 
heykele benziyordu. Rex annemin apartmanında çal ışan genç bir 
tamirciydi, ve annemin tatl ı sohbeti ve Güneyli tavırlarından çok 
hoşlanırdı .  Son üç yıl  zarfında neredeyse her gün annemle özel 
olarak i lgi lenmiş, banyosuna tutunabilsin diye demir parmakl ık  
takmış, yaşlandığı için rahat hareket edemeyen annemin yaşamı­
nı kolaylaştırmak için elinden geleni yapmaya çal ışmıştı .  

Rex ve yakındaki Tıp Fakültesi doktorlarından karısı Anita 
anneme iyi bakmışlar ve hep 'Bayan Anabel 'in' iyi olup olmadı­
ğıyla i lgi l i  olmuşlardı .  Bunun için vermeye çalıştığım parayı da 
kabul etmemişler, üstel ik bana sürekl i  annemin ihtiyaçlarıyla ve 
sağl ık durumuyla ilgili bilgiler vermeyi bir görev kabul etmişler­
di .  Bu şeki lde 'çocuklarıma borçlu olmak istemem' diyen anne­
min doğrudan kesinl ikle kabul etmeyeceği paramı dolayl ı da olsa 
ona ulaştırmayı başarmıştım. 

Rex az konuşan, geçmişi hakkında çok az şey bildiğim, bir 
cinayet veya bir katliam sanığı olarak yargı lanmış olma ihtimal i 
bi le olabilen biriydi .  Onu tanıdıkça hakkında öğrendiklerim be­
nim kafamın daha çok karışmasına ve daha çok endişelenmeme 
yol açıyordu. Ama annemi kendi annesi gibi benimsemişti .  

Rex kamyonetinden inerken bana el sal ladı. Sonra da bana 
doğru yürümeye koyuldu. Boyu benden kısaydı ve tıpkı kasl ı bir 
tankı andırıyordu. Üzerindeki çizgil i ,  kal ın takım elbiseyle bir 
mafya üyesini andırıyordu. Bir an için acaba gerçekten de öyle 
olabil ir mi, diye düşündüm. 

2 Rex kamyonetinden inip el sallayarak benden tarafa yü­
rüyordu. 

Ben de ona el sal layıp, son kez aile mezarl ığımıza 
baktım.  Annem bana sık sık buraya gömülmek istediğini söyler-
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di ama küçük kardeşi Will iam buradaki son mezarı ondan önce 
kapmıştı . Annem, Babacık, diye çağırdığı, başkalarınınsa kendisi 
gibi bir centilmene yakıştırmadığı için hiçbir seçime katı lmama­
sına karşın Yargıç diye hitap ettik leri babasının yanına gömül­
mek istemişti .  Büyükbabam yaşamı boyunca kendisi gibi gerçek 
bir Güneyli centi lmenin seçimlere katı l ıp, kendisini beğendirme 
çabasına girmemesi gerektiğini düşünmüş biriydi .  

Büyükbabamın kuramının doğruluğu val ilerden, senatör­
lerden ve daha aşağı kademedekilerden aldığı dolaplar dolusu 
seçimlere katı lma davetiyle kanıtlanmıştı . Bu kağıtlar anneme 
yaklaşık yarım yüzyıl önce miras kalmıştı .  Annem de yaşadığı 
büyük evden Jackson'daki Lakeland Yolu St. Dominic Hastanesi 
karşısındaki küçük evine yerleşince bu kağıtları bana vermişti . 
Ona saygımdan bu kağıtları çöpe atmamıştım ama sadece kaba­
taslak bir baktıktan sonra yüzlerce evrakı karton kutulara yerleş­
tirmiştim. (Bu evraklar Yargıç'ın kırk yı l l ık hukuki geçmişiyle 
siyasal gücünü temsil ediyordu.) Kutuları da küçük bir dolaba 
tıkıştırmış, şu ana dek de bir daha aklıma bile getirmemiştim. 

Yargıcın seçkinci l iği ve devlet memurlarına sergi lediği ta­
vır soy ağacında aralarında seçilmiş kongre üyeleri, ünlü Birleşik 
Devletler senatörü, büyük büyük büyük_ babam J.Z. George - ki 
kendisi tarih kitaplarına göre Jim Crow ırk ayrımı tasarısını Mis­
sissippi eyalet yasasına 1 890'da sokan ve okuryazarl ık testiyle 
kelle vergisini getirerek yaklaşık yetmiş beş yıl boyunca eyaletin 
yarısının oy hakkından mahrum kalmasına neden olan ilk kişidir 
- olan babam tarafından hep küçümsenmişti .  

Bu yaptıkları nedeniyle büyük büyük büyük babamın hey­
kel ini Birleşik Devletler müzesinde eyaletleri birleştiren başkan 
Jefferson Davis' in yanına yerleştirmişlerdi .  Babamın, Yargıcın 
çiftl iklerinde zenci köleler çal ıştı rmasına olanak veren bu muhte­
şem anayasal düzenlemeyi sağlayan ai lemizin karanl ık mirasını 
neden küçümsediğini bir türlü anlayamamıştım. 
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Tüm bu ai levi nedenler ve babamın o sıralar kamu görevinde 
bulunması nedeniyle 1967 sonbaharında bir insan hakları yürü­
yüşüne katıldığım için Ole Miss'den kovularak bir skandala yol 
açmıştım.  Yargıç, 'sorumsuz' kel imesinin ağızdan çıkacağı süre­
den bile çabuk davranıp beni tüm mirasından mahrum bırakmış­
tı .  Orduya yazıl ıp, evden uzaklara gittiğimdeyse hepsi çok mutlu 
olmuştu. 

Geçmişi bir kenara bırakarak - bir kez daha - Rex'e doğru 
yürümeye koyuldum. 

Daha önce hiç yapmadığı biçimde perşembe günü beni ofi­
simden aramıştı . Annen, demişti, bu sabah hastaneye gitti . Gelir 
seviyesi bel l i  bir miktarın üzerinde, kapsaml ı  bir sigortaya sahip 
olan seksen yedi yaşındaki insanın yapacağı gibi annemin de sık 
sık ziyaret ettiği hazırda bekleyen bir doktor taburu vardı .  Ve her 
seferinde de bu doktorlar annemi hastaneye sevk edip, çeşitli tah­
l i l ler yapmasın ı isterlerdi .  

Ayrıca doktorların yazdığı raporların bir nüshasının bana 
gönderi lmesin i  istemişti .  Onunla oturur bu raporlarda yazan­
ları tartışırdık.  Eğer tıp okumamış olsam başka konuşacak bir 
şey bulamayacaktık .  Yaşadığım yeri beğenmez, yaşam tarzımı 
eleştirir, inançlarımı küçük görür, boş kafal ı yanki sesi  gibi,  
dediği aksanımı eleştirmekten bir an olsun vazgeçmezdi .  An­
nem aptal kel imesini kullanamayacak kadar terbiyeliydi .  Onun 
kafasındaki Güneyli kadınlar bu tür kaba kel imeleri asla kul­
lanmazlardı .  

Annemin de tam bir  klasik Güneyl i kadın olduğu apaçıktı .  
Bölgede yetişmiş, geleneksel fikirlerle yoğrulmuştu ve asla mut­
lu zenci lerin nası l  olur da çiftl iklerde kalmayı arzu etmediğini 
anlayamazdı.  Oysa Tanrı nasıl  ki  serçelerle mavi kuşları ayrı ya­
ratmış, insanları da o şekilde farklı  farklı  biçimlendirmişti . Bu 
nedenle annemle konuşmalarımız genel l ikle tıbbi konular üze-
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rinde yoğunlaşırdı .  Annemdi ve ben i elbette severdi ama beni hiç 
anlayamaz, kişi l iğimin neden bu şeki lde olduğunu bir türlü idrak 
edemezdi .  Ben de öyle. 

Rex' le şimdi yüz saat sonra üzerinde Stal l ings adı taşıyan bir 
mezar taşının önünde karşı laşıyorduk. 

"Selam, Doc." 
Elimi uzattım ama o elimi sıkmak yerine yaklaşıp, bana sı­

kıca sarı ldı .  Ben de içten ama kısa bir sarı lmayla karşılık verdim. 
Artık ölmüş olan babamla bir erkek olamadan göçüp giden oğ­
lum dışındak i erkeklerin sarılmaları beni hep rahatsız etmişti. 

"Geldiğin için teşekkür ederim." Rex kaşlarını çatarak bana 
bakmadan önce bile bunun son derece münasebetsiz bir ifade ol­
duğunu fark ett im. "Elbisen güzel," dedim. Omzunu silkip me­
zarl ığa doğru döndü. "Sana çok şey borçluyum, dostum." 

Rex ne demek istediğimi anlamaya çal ışarak bana baktı. 
"Eğer beni aramasaydın annemi son kez hayatta göremeye­

cektim." 
"Nasıl?" 
"Sen aradıktan sonra hastaneden annemi aradım. Bana 

her zamanki k lasik, yanına gitmeme gerek olmadığı, hastaları­
mın bana daha çok ihtiyacı olduğu, Mississippi Üniversitesi Tıp 
Fakültesi 'nden bana teklif edi len görevi kabul edip Jackson'a ta­
şınmamın harika olacağı konularını içeren söylevini verdi ." 

Rex gülümsedi .  "Kesin likle bunu söylemekten vazgeçmez­
di, bil irim." 

Omuz si lktim. "Neyse, bir şek ilde içime doğdu. Aradığın 
için sana müteşekkirim." 

Din bunun i lahi bir mesaj olduğunu söyleyebilir ama ben 
daha ziyade ses tonundan bir şeyler hissett iğim kanaatindeyim. 
Hatta daha basit bir açık lamayla onun bir hayli yaşlandığını bil­
mem ve organ büyümesi sorununun önünde sonunda ölümle so-
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nuçlanacağına i l işkin mesleki öngörülerim de bu ziyaretimi sağ­
lamış olabil irdi . Başka hiçbir şeyi düşünmeden hasta randevu­
larımı ve nöbetlerimi ertelemiş, perşembe gecesi uykusuzluktan 
kan çanağına dönmüş gözlerle havaalanıı;ıa doğru yola çıkmıştım. 
St. Dominic Hastanesi'ndeki odasına cuma öğleden sonra ulaşır 
ulaşmaz son gördüğüm birkaç ay öncesine göre bir hayli zayıfla­
yıp, rengi solmuş annemin yatağının yanına oturmuştum. O anda 
gözlerini açtı .  Donuk, boş ifadeli gözler beni tanıyınca yaşlarla 
doldu. Kolon kanseri, dedi .  Doktorlar, ölümcül, demişlerdi .  Ne 
özel i laçlar ne amel iyat ne de kemoterapi istiyordu. 

"Tüm öğleden sonrayı onunla geçirdim," dedim mezarına 
doğru yürümeye başladığımızda. "Kendinden geçiyor sonra bir­
den bilincine kavuşuyordu. Birkaç kez de konuştu. Ancak sesi o 
kadar zayıftı ki onu duyabilmek için kulağımı dudaklarına yak­
laştırmak zorunda kal ıyordum." 

"Sana nelerden bahsetti?" diye sordu Rex garip bir tonlamay­
la. Bunu korkudan ziyade basit bir meraktan sorduğu apaçıktı .  

"Genell ikle ona İnci l 'den pasajlar okudum. Özel l ikle de 121. 
ayeti defalarca okudum." 

"Hepsi bu mu?" 
Başımla onayladım ve adamın bir poker oyuncuların ı  andı­

ran yüzünde rahatlama benzeri bir ifade görür gibi oldum. Sır 
gih i bir şey açığa çıkmamıştı anlaşılan. Bu kafamı karıştırırken 
tır kı manolya ağacının yanında kimseyi bulamayınca hissettiğim 
g\!rginl iğe bir kez daha kapılmama neden oldu. 

"Evet." Pişmanlık hissettim. "Hepsi bu. Pencereden içeri 
süzülen gün ışığı daha fazla okumama izin vermeyecek dere­
cede azalınca ona biraz uykuya ihtiyacım olduğunu çünkü Los 
Angeles'dan ayrı ldığımdan beri h iç doğru dürüst uyuyamadığımı 
söyledim. Onu öpüp, sık ıca sarıldım ve sabah yine yanında olaca­
ğım sözünü verdim." 
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Ne dediğimi ve bundan sonra neler anlatacağımı çok iyi  bi­
len birinin edasıyla yüzme baktı . 

Hareketler düşüncelerimi dağıtıyordu. Uzakta bir cenaze 
arabası 7 numaralı otoyolun köşesini dönüp, mezarl ığa doğru yö­
neldi . Ardından da gelip, Rex'in kamyonetinin hemen arkasına 
park etti .  

"Sabaha karşı dört buçuk sularında hastaneden arayıp, 
girizgaha bi le gerek duymadan annemin öldüğünü söyledi ler." 
Susup Rex'e baktım. "Anlaşıldığı kadarıyla sigara içmek için 
kalktığını ama dengesini yitirip, düştüğünü ve bu sı rada da başı­
nı bir yere çok kötü çarptığını anlattılar." 

Rex durup, yüzüme baktı .  
"O buz gibi, sert muşambanın üzerinde tek başına öldü." Bu 

düşünce yüreğimi bir kez daha paramparça ederken başımı iki 
yana salladım. "Daha önce kaç kez onun hayatımdan çıkıp gitme­
si için dua ettiğimi tahmin edemezsin. Ama şimdi bir türlü onun 
yaşamının yere boylu boyunca uzanmış bir halde sona erdiğini dü­
şünmeye bile tahammül edemiyorum. Karanlıkta, tek başına uzun 
süre bilincini yitirmeden.  Acaba yardım çağırmış mıdır yoksa pes 
edip, gözlerini kapatıp, işi oluruna mı bırakmıştır?" 

Rex'in gözlerinden onun bir şekilde bu sorunun yanıtını bil­
diğini okudum. 

3 Uzakta, eski bir dört kapı l ı ,  rahip plakal ı  Chevrolet gel ip, 
cenaze aracının arkasına park etti .  Siyah takım elbisel i ,  
bükük bel l i ,  yaşl ıca bir adam yüzünü acıyla buruştura-

rak araçtan indi. Başındaki bir tutam saç rüzgarda uçuşuyordu. 
Rex'le ona doğru döndük. 
"Annem senin de bildiğin gibi her şeyi ayarlamış," dedim. 

"En ince detayına dek." 
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Rex kaşların ı  kaldırdı .  
"Vasiyetini de koyduğu şifrel i bir çanta vardı orada," dedim. 

"Cenaze evraklarını kendi derlemiş, hatta cenazede üzerinde giy­
diri lmesini istediği çoraplardan iç çamaşırına kadar her şeyi yaz­
mış. Hangi rahibin çağırı lacağını hangi duanın okunacağını da." 

Onun yaşamı boyunca Hıristiyanl ık kurumuna isyanlarını 
hatırlayınca gülümsemeden edemedim. 

"Bu kadar komik olan ne?" diye sordu Rex bana. 
"Törende elçilerin İman açıklaması bölümünü okurken 

İsa'nın cehennemden ineceği bölümü kesinlikle atlamamızı be­
l irttiği bir de not vardı ." Başımı iki  yana salladım. "Genel kabul 
görmüş dini inançlarla i lgil i  görüşüm yüzünden başımın etin i 
hep yemiş olsa da kendi de bir türlü kişisel kurtarıcısının cehen­
nemde bir süre kaldığını kabul etmeyi başaramıyordu." 

"Ölüler diyarı demek istedin, herhalde," diye düzeltti Rex 
beni. 

Bir kez daha anılara dalıp gülümsedim. Anneme göre cehen­
nem kelimesi de onun gibi bir hanımefendi tarafından söylenme­
mesi gereken kaba sözcüklerden biriydi .  

Biz cenaze aracına yaklaşırken siyah takım elbiseli iki  ir i  
yarı adam araçtan inip, bükük bell i  yaşlı adamı karşıladı. Onun 
cenaze evindeki töreni organze edecek rahip olduğunu anlamış­
tım. 

Töreni  düzenleyecekler oldukça iyi giyinmişler, yüzlerine 
profesyonel bir ifadesizlik yerleştirmişlerdi .  Rah ibin yüzü işçile­
rin çalışırken aldıkları yaralardan sonra kalan ve bir daha da asla 
geçmeyen türden izlerle doluydu ve kıpkırmızıydı .  Ayrıca tedavi 
edilmesi gerekli ,  kansere dönüşebi lecek en az beş, altı yarasını 
daha bu mesafeden bi le görebil iyordum. Buruşuk elinde, eski, 
deri kaplı bir İnci l vardı .  Diğer elini havaya kaldırıp, bir çiftçinin 
tarlasına tohum serpişi gibi bir tavırla bana doğru uzattı .  
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Bu titreyen eli tutup, ona geldiği için teşekkür ettikten sonra 
Rex'le tanıştırdım. 

"Anneni hatırl ıyorum," dedi rahip. "Ama özell ik le de Yargıcı 
hatırl ıyorum. Ama zaten onu kim hatırlamaz ki? 1 929 baharında­
ki selde nehrin kenarındaki Yargıcın Set İnşa Komitesi Başkanı 
olduğu sırada yapı lan bentler hariç tümü yıkı lma tehlikesi atlat­
mıştı . O kesinl ikle işinin ehl i biriydi ." 

Cenaze evinin tecrübel i görevl i leri son derece nazik bir ta­
vırla yaklaşıp, yaşlı rahibin koluna girerek anı lar denizinden çı­
kardı lar. Rex' le birl ikte annemin kendi dışında ancak Tanrı'nın 
bilebi leceği kadar eski bir tarihte kendisi için aldığı, dışı kalay 
alaşımıyla kaplı tabutu cenaze aracından al ıp, mezarl ığa taşıdık­
tan sonra, açık mezarın yanı başındaki yükseltiye yerleştirdik. 
Kısa süren töreni Rex'le sessizce takip ettik .  Yeniden 121 .  ayet 
okundu ardından da her zamanki toprak toprağa, toz toza sözleri 
söylendi .  Son dua sırasında gözlerimi kapatıp, annemi hastane­
deki veya tabuttaki görünüşü dışında hatırlamaya beyhude yere 
çabaladım. Arkamızdan çakı l l ı  yolda i lerleyen bir otomobilin se­
sini duyuyordum. 

Rahip son kez "amen" deyince, görevliler gizli bir kolu indir­
di ve annem mezara doğru inmeye başladı .  

Rex'le tabutu mezara indiren kayışın sesini dinleyerek öylece 
durduk. Sonra elime bir avuç dolusu toprak alıp, tabutun üzerine 
serptim. Bir kısmı rüzgarda uçuşarak toz bulutu meydana getirir­
ken bir kısmı da tabutun metaline çarpıp garip bir ses çıkardı. Bu 
ses nedense yüreğimi dağlamıştı. Aniden gözyaşlarım yüzünden 
hiçbir şey göremez hale geldim. Yeni takımımın koluyla yaşları­
mı sil ip, göklere annem için güneşin yüzünü hiç olmazsa biraz­
cık göstermesine bile izin vermediği için küfrettim. Tanrı'ya da 
küfretmeyi düşündüm ama böyle boş şeylerle uğraşmaya alışık 
olmadığımdan vazgeçtim. 
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Sonunda döndüm ve Rex'in i lerlediğini ,  başı önünde arkası 
dönük bir halde öylece durduğunu gördüm. Mezarın diğer tara­
fında toprak yığını  çok garip gözüküyordu. Mezarın başındaki 
iki adam yüzüme bakınca başımla onayladım. Ardından dönüp, 
tamamen bil inçli bir hareketle biraz uzakta duran rahibe yönel­
dim. Ona geldiği için teşekkür edip, yüzündeki yaraları iyi bir 
dermatologa göstermesi gerektiğinden bahsettim. Ardından da 
ona içinde iki yüz dolar bulunan zarfı uzattım. 

Rahip uzaklaşırken koyu tenl i ,  oldukça uzun boylu bir ka­
dının Rex'in kamyonetinin arkasına park edilmiş, kırmızı bir 
Mercedes'ten indiğin i  gördüm. 

"Sanırım ölüler mezarlarında şimdi ters dönmüşlerdir," dedi 
Rex yanıma gel irken.  Bize doğru yaklaşan kadını başıyla işaret 
etti .  Kadın bana feci şeki lde tanıdık gel iyordu. 

"Bu ne demek?" 
"Dostum. Burası sadece beyazlara ait bir mezarl ık," dedi 

Rex. "Toprak atan işçiler bile beyazdır burada." 
Rex'in sözlerine bozulmama karşın renk ayrımıyla i lgili bir 

tartışmayı o an için hiç de gerekli  bulmadığımdan hiçbir şey söy­
lemedim. Ama üzerine toprak atı lmaya devam eden mezara dönüp 
baktığımda onun haklı olduğunu gördüm. Çünkü işçi ler birden 
toprak atmayı kesip, bize doğru yaklaşan kadını izlemeye koyul­
muşlardı. Cenaze evi çalışanları ve rahip beyazlara ait bir mezarl ı­
ğa giren bu kadını adeta şok olmuş bir şekilde izl iyorlardı .  

Asl ında buna şaşırmamam gerekirdi ama hayal kırıklığının 
o kekremsi tadını tüm bedenimde hissettim. Itta Bena'dan bu­
raya yirmi yıldan beri gelmemiştim ve Bölge'den uzakta olmak 
benim kendimce büyüttüğüm ama aslında okyanusta sadece bir 
damla gibi kalan insan hakları konusundaki çabalarımın bura­
daki kültürel dokuya eşitl ik  duygusu aşı ladığını düşünmeme yol 
açmıştı .  Ama açıkça ortaya çıkıyordu ki Mississippi Delta'sında 
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nehrin diğer bölgelerine kıyasla, Güneyin iç  kesimlerine kıyasla, 
Amerika'nın diğer bölümlerine kıyasla yaşam çok daha dar bir 
çemberin içinde dönüp durmayı sürdürüyordu. 

Tam bunları Rex'e anlatmak üzereydim ki yanımıza doğru 
yaklaşan kadının Vanessa Thompson olduğunu anlayınca kalbi­
min duracağını sandım. Paraya para demeyen avukat, Senetler 
ve Hisse senetleri komitesi eski başkanı Vanessa Thompson. Ka­
dının o göz alıcı yüzü artık 'borcu ödeme' zamanı geldiği için 
eyaletin fakirlerine hizmet etmek üzere New York 'ta bol para 
kazandığı davaları bırakıp geldiğinde Time dergisine kapak ol­
muştu. Ama aynı zamanda makalenin devamında bazı şüpheci 
yorumcular kadının geri dönüşünün ardında borcunu ödemekten 
ziyade biri lerinden hesap sorma amacının yattığını i leri sürmüş­
lerdi .  O Time dergisinin bir nüshasını  hala Playa Del Rey'deki 
oturma odamda, çekmecenin içinde sakl ıyordum. 

Ama benim nabzımı durdurma noktasına getiren güçlü, zen­
gin savaşçı Vanessa Thompson değildi .  Kalbimi bir bakışıyla ye­
rinden ç ıkaran lise yı l larından hatırladığım, o günlerde tıpkı bir 
yasak meyveyi andıran Vanessa Thompson'dı .  Ve o günlerde ye­
n iyetme Vanessa Thompson'ın üzerimde bıraktığı etkinin aynısı 
gerçekleşmiş, EKG çizgim neredeyse dümdüz bir çizgi hal ine 
gelmişti . Tıpkı otuz sene önce olduğu gibi . 

Onu burada görmek aslında beni çok da şaşırtmamıştı zira 
onunla son birkaç aydır, tuhaf olduğu kadar tüyler ürpertici bir 
cinayetle ilgi l i  mesaj laşıyorduk. Ona e-posta yol lamayı sürdürü­
yordum ama Vanessa'nın ısrar ettiği adl i  t ıp kayıtlarını inceleme­
ye de yanaşmıyordum. Oysa Vanessa neredeyse her e-postasına 
1 960'1arda bir siyahi adamı öldürmekle de suçlanan Darryl Tal­
madge hakkında bilgi eklemeye devam ediyordu. Ancak ben bir 
türlü neden Vanessa'nın Talmadge'in gaz odasına gönderi lmek­
ten kurtulmasına yardım etmemi istediğini anlayamıyordum. 
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4 Vanessa Thompson adeta küçük bir dokunuşla kamu 
binalarını, heykelleri, yağlıboya tablolarıyla dolduran 
atalarına sırt çevirip, son derece seçkin bir ai leden gel-

mesine karşın kendi ırkına ihanet eden bu namussuz çocuğun 
yaşamını,  yani benim yaşamımı,  tamamıyla yörüngesinden çı­
karmıştı . Vanessa'yla 1 965 yı l ında mahkeme ırk ayrımını kaldır­
dığı dönemde gittiğim Jackson Lisesi çok sayıda siyahi öğrenciyi 
kabul etiğinde tan ışmıştım. O günden sonra ne kadar değiştiğimi 
görmek beni mutlu ediyordu. Zira Vanessa bana eski sistemin ne 
kadar berbat olduğunu göstermişti . Ama hepsi bu değildi .  Ya da 
en azından bu kadar açık ve basit değildi her şey. 

"Kesinl ikle insanları nasıl çi leden çıkaracağını iyi bil iyor 
bu," diye söylendi Rex benimle birl ikte Vanessa'ya doğru yöne­
l irken. 

Etrafıma bakınınca nefret dolu beyaz bakışların benimle Va­
nessa üzerinde dolaştığını h issediyordum. 

"Kişiliği böyle, sanırım" 
"Lanet olsun," dedi Rex. "İyi de senin Vanessa Thompson'la 

aynı ortamda ne gibi bir işin olabil i r?" 
"Lise," dedim o günlerdeki ergenl iğin tatl ı  duygularını ve 

çılgına dönen hormonları hatırlayarak. "Tarih sınıfımdaydı.  Dai­
ma ayağa kalkıp, söz al ır . . .  

"Bundan eminim." 
"İ lginç şeyler söylerdi .  Daha önce hiç düşünmediğim şeyler. 

Tehlikeli fikirler." 
"Annen senin çok fazla tehlikel i fikrin olduğunu düşünü­

yordu. Sanırım bu onunla başlamış," dedi Rex, Vanessa'yı işaret 
ederek. 

"Pek sayılmaz." 
"Ne kadar sayıl ır?" 
"Daha ağzını bile açmadan ona aşık olmuştum ki ben." 
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Rex yüzünü buruşturup, büktüğü dudaklarının arasından 
üfleme benzeri bir ses çıkardı .  "Tanrım !"  

Başımla onayladım. 
Ağzından çıkan sözlerin anlamı zaman içinde giderek değer 

kazanacaktı ama i lk başta sözlerden ziyade ses tonu, kel imelerin 
titreşimi ,  sesini kullanma becerisi, hareketleri, acımasız bir ifa­
deyle bakan gözleri beni onun yörüngesine sabitlemişti adeta. 

Tabii bir de testosteron . 
"Vanessa'yla diğer siyahi öğrenciler aynı  derslere girip, her 

gün aynı masada birlikte yemek yiyorlardı .  Diğerleri de onların 
yanına yaklaşmıyordu," dedim. "Beyaz öğrenci ler onları adeta 
görmezden gel iyordu. Ben de Amerikan Tarihi derslerine başla­
yıncaya kadar diğerleri gibiydim." 

"Dur da tahmin edeyim," dedi Rex. "Sen onlarla konuşarak 
affedi lmez bir hata yaptın." 

"Vanessa'yla," dedim başımla onaylarken. "Bazen ders ara­
larında sadece birkaç saniyel iğine. Ama bu yeterl iydi ." 

"Zenci aşığı ." 
Bu kel imeler üzerimde hala fiziksel bir darbe almışım gibi 

etki yaratıyor. Hip-hop şarkıcıları bu sözcüğü art ık her ne kadar 
çok sık kullansalar da yine de ruhumun derinliklerinde sızlama 
hissi belirmesine engel olamıyorum. 

"Dolabıma yazılar yazdılar, otomobi l ime boya attı lar, ön 
bahçede üzerime yanlışl ıkla olmuş gibi, benzin döktüler. Bana 
kal ırsa benzini ateşleyeceklerdi de. Ama babam onları yirmil ik 
beyl ik tabancasıyla kovaladı .  

"Müdür beni odasına çağırıp, düşmanla arkadaşl ık etmeye 
son vermemi söyledi .  Bu işin arkasında Al lahsız komünistlerin 
olduğundan filan bahsetti . Sonra ebeveynlerimi çağırdı .  Annem 
ağladı .  Babam bana işini benim yüzümden kaybedebileceğini 
söyledi ." 
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"Yani senin başını döndürmüş." 
"Kesinlikle," dedim. Vanessa yanıma yaklaştıkça eski, karşı 

konulmaz duyguların bir kez daha benliğimi etkisi altına almakta 
olduğunu hissediyordum. Bu nası l olabil irdi? Aradan geçen bun­
ca yıla karşın bu duygular varl ık larını hem de bu derece güçlü bir 
şeki lde nasıl sürdürebilirdi? 

"Aşık olmuştum. Onun kalbini kazanmak için insan hakları 
dersiyle i lgilenmeye başladım.  Tabii bunu başarabi lmek için ol­
dukça uzun bir süre geçmesi gerekti ." Zihnimde bel iren an ı lara 
dalarak başımı salladım. "Ona neler okuduğunu, kimleri din ledi­
ğini sorup, bu yıkıcı hareketin fikir babalarının kimler olduğunu 
anlamaya çalıştım. 

"Vanessa'nın babasının hareketin l iderlerinden biri olduğunu 
öğrenince hiç şaşırmamıştım.· Babası Tougaloo'da profesördü. Ası l 
olay Vanessa beni Noel için evinde toplanacak küçük tartışma gru­
buna davet edince patlak verdi.  Anneme kütüphanede biraz araş­
tırma yapmam gerektiğini söylemiştim. Sonra da arabaya atlayıp, 
5 1 .  Yoldan Tougaloo'ya yönelmiştim. Vanessa'nın evine varınca da 
yaşamımda o ana dek gördüğüm en etkileyici şeyle karşı laştım. Bu 
küçük, toprak ev her renkten insanla neredeyse ağzına kadar do­
luydu." Başımı iki yana salladım. "Siyah, beyaz, Asyalı ,  Latin . . .  " 
Rex'e döndüm. "O günü adeta bu sabah yaşamışım gibi hatırlıyo­
rum. Daha önce yaşamımda hiç siyahlarla beyazların eşit birer in­
san olarak bir arada olduklarını  görmemiştim. 

"Gittiğim l isedeki üç Yahudi öğrenciyle, kasabanın tek sanat 
evi sahibini orada gördüğüme şaşırmamıştım ama fizik hocamı 
orada görmek ziyadesiyle hoşuma gitmişti doğrusu. Ayrıca si­
yahlardan nefret etmeyen beyazları ilk kez görmüştüm. 

"Vanessa koluma girince kendimi bulutların üstündeymişim 
gibi hissetmiştim. Beni etrafta dolaştırıp, insanlarla tanıştırdı .  Bu 
tıpkı gizli bir topluluğa katılma töreni gibi bir şeydi ." 
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Rex' le birlikte Vanessa'ya doğru yaklaşırken benzer hoş duy­
guların yeniden etkisi altına girmekte olduğumu fark ediyordum. 
Ama birden tıpkı daha önce olduğu gibi bu hoş duygular anı­
ların karanl ık,  çirkin kollarına tesl im oldu. Beni ebeveynleriyle 
tanıştırırken olanları gözümün önüne getirince o anda h islerimin 
nasıl parça parça olduğunu dün gibi hatırl ıyordum. Babası beni 
görünce adeta çi leden çıkmıştı. Öfkesi o derece şiddetl iydi ki  ses 
tonunu duyan herkes birden susmuştu.  

"Evime gelmeye nası l cüret edersin !"  diye bağırmıştı bana. 
"Siz hepiniz, tüm ailen, ataların benim insanlarıma bu eyaletin 
korkunç tarihinde kimsenin veremediği zararı verdi ler." 

İşi daha da i leri götürmüş, benim oraya casusluk yapmak 
için gittiğim fikrine kapılmıştı . Orada bulunuşumun en iyimser 
nedeni ,  onlarla alay etmek için olabilirdi .  

O ve Vanessa'nın ağabeyi Quincy bana arabama kadar eş­
lik edip, bir daha da Vanessa'yla konuşmamamı söyledi ler. Ertesi 
hafta da Vanessa'n ın kaydı başka bir okula alındı .  Vanessa'yı o 
günden beri hiç görmemiştim. Şu ana dek. 

5 Şimdi bu acı dolu günde, üzerleri paslı haçlarla dolu bu 
mezarl ıkta Vanessa'yla bir kez daha karşı laşıyordum. 
Uzanıp, parmaklarıyla kolumu sıkıca tuttu. 

"Brad." 
Kalbim yeniden sismik dalgalar yaymaya başladı .  
"Annene çok üzüldüm." 
Kollarımı iki yana açtım. O da sanki aradan sanki otuz beş yıl 

geçmemiş gibi, gelip, kollarımın arasına girdi .  Bana sıkıca sarıldı. 
Sonra elini ceketimin altına sokup, gömleğimin üzerinden sırtımı 
okşayarak bu sarılışını daha bir içten hale soktu. Sonra bir adım 
geriledi .  Hiç istemesem de onun uzaklaşmasına izin verdim. 
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"Şu an hiç sırası olmadığının fark ındayım ama şu Talmadgc 
olayı son birkaç günde kontrolden çıktı .  Senin yardımına gerçek­
ten çok ihtiyacım var ve yüz yüze konuşursak seni ikna edeceği­
mi sanıyorum." 

Vanessa konuşurken gözümün ucuyla bir hareket görür gibi 
oldum. Bir kez daha kendimi büyük manolya ağacına bakarken 
fark ettim. Ancak bu kez biraz daha arkada, Roebuck gölü yö­
nünde bir hareket sezinlemiştim. 

Harekete geçemeden bir tüfek sesi yankılandı .  Vanessa i le­
ri savruldu. Onu yakalamak için kollarımı açtım ve o anda sol 
gözünün bulunduğu yerde korkunç bir boşluk gördüm.  Dehşet 
uyandıracak derecede büyük yaradan üzerime doğru oluk oluk 
kanlar boşal ıyordu. Vanessa'ya sımsıkı sarı lıp, onunla birlikte 
yere yığı l ırken sabah sessizliğini bozan ikinci patlama havada 
yankılandı .  

6 Göl kenarında, terk edilmiş, metruk, pis kokulu kulü­
benin arkasına gizli, gölgeler içindeki siperinden bakan 
nişancı tüfeğin dürbünü sayesinde önündeki dramı son 

derece net biçimde takip edebil iyordu. Avukatın kafasından fış­
kıran sıvının rüzgarda etrafa sıçradığını gören nişancı tatmin 
duygusu sayesinde damarlarında akan kendi kanının da ısındı­
ğını hissediyordu. 

Nişancı ,  efsanevi deniz subayıyken doktor ve bil im adamı 
olarak ünlenen Dr. Bradford Stone'a i lk kez çıplak gözle bakmak 
için bir süre durdu. Bir doksan beş boylarında, yüz küsur kiloluk 
iri yarı bir adam. Nişancı dürbününden baktığında adamın nere­
deyse her yanı kapladığını görmüştü. Bu yüzden de ası l hedefe 
odaklanmak bir hayli güç olmuştu.  İ lk atışı yapmadan önce ni­
şancı ,  doktorun yüzünü iyice incelemiş, koyu yeşi l gözler ine, yü-
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zündeki çizgilere, kısa, giderek kırlaşan saçlarına odaklanmıştı .  
Nişancı kadın,  Doktor'u incelerken istese bir san iye sonra onun 
da yaşamına son verebileceğini düşünmeden edememişti .  Ama 
patronunun onun için başka planları vardı .  

Kendisine Stone hakkında verdikleri dosyayı okumuş, ada­
mın Güneydoğu Asya'da neredeyse her ülkede bulunduğunu öğ­
renmişti. Dosyadaki bilgi ler arasında adamın form durumu, ol­
dukça sempatik olarak nitelenen kişil ik özel l ikleri, güçlü ahlaki 
değerleri hakkında da bilgi ler vardı .  Stone aynı zamanda hatırı 
sayılabil ir miktarda ülke düşmanını öldürmüştü. 

Stone, Deniz Kuvvetlerinde oldukça uzun bir süre aktif gö­
rev üstlenmiş daha sonra da öldürme konusundaki olağanüstü 
yetenekleriyle hükümet görevlisi olarak çalışmışt ı .  Çıplak el le, 
bıçakla, vidalı demirle, ya da Camp Pendleton'da eğitim görmüş 
en iyi nişancı lardan biri gibi uzak mesafe atışlarıyla öldürme ko­
nusunda neredeyse kimse eline su dökemezdi . 

Sonra bir gün birl iğinin tıp subayı olarak eğitim görme tale­
binde bulundu. Talebinin kabul edilmesinin ardından Stone ken­
disine özel yetenekler bahşedilmiş bir şifacı hal ine dönüştü. Ka­
nayan yaraya bir el iyle dokunup kanamayı keserken diğer el iyle 
de saldırganın canını al ıyordu. Öldürmek adeta önleyici bir i laç 
gibiydi .  

Hakkında bilgiler içeren dosyada Stone' la ilgili psikolojik tes­
pitler de yer alıyordu. Burada Stone'un ülkesine hizmet noktasında 
ya da kendini korumaya çalışırken hiilii hiçbir ahlaki değer yargı­
sına itibar etmediği çok açık biçimde belirtil iyordu. Sadece iş olup 
bittikten sonra biri lerini öldürdüğü için pişmanlık duyuyordu . Ve 
giderek bu pişmanl ık duygusunun da hafiflediğini hissediyor, gü­
nün birinde öldürmekten keyif alacağından korkuyordu. 

Nişancı kendi iç dünyasında yaptığı mücadeleyi hatı rl ıyordu. 
Hedefi tespit ettiğinde, onların yüzünü gördüğünde, savaşta biri-
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!erini öldürmek zorunda kalmanın üzüntüsünü hissetmişti .  Ama 
bu üzüntü sonunda yaralanmasına neden olmuştu. Şimdi öldür­
mek ona yalnızca zevk veriyordu. Diğer askerler hayatta kalmak 
için öldürürlerdi oysa o öldürmek için yaşıyordu. 

"Bam," diye fısıldadı dürbününden Stone'la ölü avukatın 
yere devrilişini izlerken. 

Sonra düşük kal ibreli si lahlardan çıkan kurşun seslerini i şit­
t i .  Dürbünle mezarlığı taradı ve kısa bir arayıştan sonra kendisine 
doğru ateş eden adamı gördü. 

"Hoşça kal, geri zekalı ," dedi kadın nefesini tutup, adeta 
sevgil isine dokunurmuşçasına nazik hareketlerle okşadığı tetiği 
çekerken. 

7 Hava, Tayland ya da Vietnam'da olmaması gerektiği ka­
dar soğuktu. Ama bir saniye sonra bedenim eski dövüş 
reflekslerimle tepki verirken beynimin ısrarla o sıcak, 

neml i  bölgelerde savaşıyor olmam gerektiği şeklindeki ısrarının 
saçmalığını hatırlatıyordu. Vanessa'yla yere devril ir  devrilmez 
onun üzerine kapanıp, parlak bir mermer heykelin arkasına siper 
almamızı sağladım. 

Üzerime hiilii taş parçaları yağıyor, yüzüme hızla çarpıyor­
du. Sonunda etraf sessizleşince güvende olduğumuzu anladım. 
En azından kısa bir sürel iğine. Ardından kalkıp kaçmanın mı 
yoksa durup beklemenin mi daha iyi olacağına karar vermeye 
çalıştım. Her ne kadar bu ironi dolu bir şey olsa da bir mezarl ıkta 
can vermek istemiyordum.  

Sonra daha yakınlardan gelen patlama sesleri işitt im. Etra­
fa bakındığımda Rex'in annemin mezar taşının arkasından ateş 
açtığını gördüm. Onun karşı ateşi nerede olduğu anlaşılmayan 
saldırganımızı susturmuştu. O kısacık anda insanlar yardım is-
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temek üzere cep telefon larına sarıldı lar. Bir  saniye sonraysa ma­
nolya ağacının arkasında bel iren hızlı bir yarı otomatik tüfeğin 
sesi duyuldu . Rex'in etrafına isabet eden kurşunlar her yana toz 
toprak parçaları saçıyordu. Sonra bir an lık bir sessizlik oldu. Şar­
jör değiştiril iyordu. Sonra da saldırgan yeniden tetiğe dokununca 
müthiş bir yayl ım ateşi başladı .  

Kısa bir süre içinde bu sesler de kesi ldi. Düşüncelerime 
odaklanmaya, nefes alış verişimi kontrol edip, soğukkanlı l ı­
ğımı korumaya yani geçmişte hayatta kalmamı sağlayan yete­
neklerime sığınmaya çalışıyordum. Rex'e baktım. Başparmağını 
yukarı kaldırıp, iyi olduğunu işaret ederken, hiç kıpırdamayan 
Vanessa'ya endişe dolu bir bakış fırlattı .  

Yüzümü kaplayan toz toprağı kolumla si l ip, ona daha dik­
katle baktım.  Mobi l ize savaş birl iklerinin tıp uzmanı olarak 
Vanessa'nınkilere benzer yaraları çok görmüştüm. Ve o insanlar­
dan hiçbiri hayatta kalmayı başaramamışt ı .  Bunu düşünmemeye 
çal ışarak onu buz gibi toprağın üzerine yatırıp, yarasına bakma­
maya çalışarak, nabzının atıp atmadığını tespit etmeye çalıştım.  

Nabzını bulamayınca zarar görmemiş göz kapağını kaldır­
dım. İyice i ri leşmiş gözbebeği ben tırnağımla alnına sertçe bas­
tırınca bile kıpırdamadı . Bu gözlerden bir zamanlar beni benden 
alan bakışların fırladığını hatırlayınca derin bir hüzünle sarsıl­
dım. Rex'e bakıp başımı iki yana sal ladım. Uzakta bir yerlerde, 
manolya ağacının arkalarında bir kontak sesi duyuldu. Sonra da 
güçlü bir motosiklet sesi. Kısa bir süre sonra da bu ses giderek 
uzaklaşmaya başladı .  

8 Sirenler giderek uzaklaşan motosikletin peşine düşül­
düğünü gösteri rken Rex mezar taşlarını kendine siper 
ederek, hızla yanıma yaklaşmıştı . Üstel ik bunu sıradan 
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bir insanın yapacağı klasik kendin i  koruma içgüdüsünden çok 
daha ustaca hareketlerle yapıyordu. Bir başka gizem daha. Yan ı­
ma çömelince elindeki ,  avucuna sığabilecek büyüklüktek i dokuz 
mi l imetrelik otomatik tabancasın ı  ayak bileğindeki k ı l ıfına yer­
leştirdi .  

"Seninle sonra buluşuruz," dedi giderek uzaklaşan siren le­
rin işiti ldiği yöne doğru bakarak. "Buralarda fazla oyalanma." 
Bana bilmece dolu bir bak ış fırlat ıp, "Bu kuralları sen zaten bi­
lirsin," dedi. 

Sonra kendinden emin, hızlı ama dikkatl i  adımlarla yürüyüp, 
gözden kayboldu. Bu kez her zamankinden daha yoğun bir şeki lde 
onun sadece öğüt veren sıradan biri olmadığını düşündüm. 

Tehl ike sona erince hayatta kalmaya çal ışmanın neden oldu­
ğu direnme gücü yerini müthiş bir kedere terk etti .  Vanessa'ya 
baktım. Aslında ona değil ,  bir zamanlar Vanessa'yı meydana ge­
tiren organlardan geri kalanlara bakıyordum. O an hissettik leri­
mi şu klasik, topraktan geldik toprağa gideceğiz, deyişiyle i l işki­
lendirmeye çabaladım. Belki de insanları öldükleri pozisyonda 
değil de hayattaki hal leriyle hatırlamak gerekirdi .  Ama .annemi 
düşünüp, ayetleri , hüznü ve suçluluk duygusunu hatırlayınca 
akl ıma daha ziyade Nietzsche gel iyordu. Üniversite yı l larımdan 
beri düşünmediğim o sözler, aynı  karanlık duyguların kapısını 
açıyordu. Bir de ergenlik sonrası kahramanı Herman Hesse'nin 
Bozkırkurdıı adlı  romanında söyledikleri vardı elbette. "Bazı ları 
çok geç bazı larıysa çok erken ölür . . .  Doğru zamanda öl ! . .  Doğru 
zamanda öl - böyle buyurdu Zerdüşt." 

Bu sözcükleri düşünmemek için başımı iki yana sal lamaya 
çal ıştım. Ama benim için Vanessa'nın doğru zamanda ölmedi­
ği çok açıktı ve bu da beni çi leden çıkarıyordu. Elimi kaldırıp, 
Vanessa'nın üzerindeki kanlara baktım. Bu kan ve deri parçaları 
bir zamanlar Vanessa'ya hayat veriyordu. Yaşamımı bu biyoloj ik  
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jölemsi şeyin nasıl olup da bil inç fenomeni yarattığını tespit et­
meye adamıştım. Kim olduğumuzu, sadece insan ırkında bulu­
nan bil incin nasıl sağladığını ,  var olduğumuzu fark etmemizin 
nasıl gerçekleştiğini öğrenmek istemiştim. 

Orada öylece oturmuş, bir zamanlar güzel l ik ve zeka timsali 
olan, çevresine neşe saçan, bildiği yolda yürümekten asla ödün 
vermeyen bu kadının parçalanmış dokularına adeta sabitlenmiş 
gözlerle bakıyordum. Şimdi Vanessa'nın zihni yalnızca ıslak, ya­
pış yapış et parçasından ibaretti ve yak ında toprak olacak, kısa 
bir süre sonra da birkaç gram kinetik enerj iye dönüşerek, doğayla 
bütün leşecekti .  

"Neredesin?" Onun düşüncelerinin nereye gittiğini hayal et­
meye çalıştım. 

Siren sesleri beni yeniden bu acı dolu günün gerçekl iğine 
geri getirdi .  Sonra iki devriye aracı mezarl ığın girişindeki ça­
kılları etrafa saça saça hızla içeri yöneldi .  Hemen arkalarında da 
büyük, beyaz bir ambulans göze çarpıyordu. ltta Bena Emniyet 
Müdürlüğü'ne ait devriye aracının ön kapısının açı lmasıyla sa­
vunma sanatları alanında uzmanlaşmış biri olduğu izlenimi ya­
ratan polis üniformal ı siyahi bir adam belirdi .  Kendine güvenen 
bir tavırla eği l ip, aracın içinden siyah bir kovboy şapkası alıp, 
özenle başına yerleştirdi .  Ancak ondan sonra ağır hareketlerle 
dönüp, mezarl ığa bakındı . Sonra elini kı l ıfından çıkardığı büyük, 
otomatik tabancasının tetiğinden etrafı kolaçan etti . Mezarl ıkta 
çığl ıklar yankı lanıyordu. Herkes beni işaret ediyordu. 

Bu iriyarı polis bana bakınca mezarl ık yeniden sessizl iğe 
büründü. Yüzü sert, bakışları güçlüydü. Yaklaşıp, kol larımdaki 
Vanessa'ya hiçbir şey demeden baktı .  Bu bakışlarda durumu ya­
kışıksız bulmuş gibi bir ifade bel irmişti .  Sonra bu ifade, bakışları 
Vanessa'nın kanl ı ,  paramparça olmuş yüzüne bakınca yerini kor­
kuya bıraktı .  
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Yüzündeki değişimden hissettiklerini  anlayabi l iyordum. 
Umutsuzluk, sonra öfke, sonra da tıpkı sinematografik bir deği­
şiklikle Vanessa'yı tanıdığında oluşan derin üzüntü. Tüm bu za­
man zarfında ambulans görevli leri araçlarının kenarında durup, 
iri yarı pol isi uzaktan izledi ler. Polis  sonunda otomatik tabanca­
sını indi rip, kı l ıfına yerleştirdi ve bana doğru birkaç adım daha 
attı .  Arkada adli tıp ekibi koşuşturmaya başlamıştı . Görevl i lerin 
aceleci hareketleriyle mezarl ıktaki sessizl ik de sona ermişti .  Bir 
an için onlara acele etmelerine gerek olmadığını  söylemeyi dü­
şündüm ama ağzımdan ses çıkmıyordu. 

9 Itta Bena'nın doğu tarafındaki Roebuck Gölü üzerinde­
ki köprüyü geçen motosikletl i ,  tecrübesiz bir bin ici için 
intihar anlamına gelebilecek son derece tehl ikeli bir yola 

saptı .  Buzlanmış taşlar, kum ve çamurla kapl ı yolda o hızını zerre 
kadar azaltmamıştı .  Kadın siyah bir kask takıyordu. Üzerinde de 
bölgede geyik avlayan avcıların giydiği türen bir kamuflaj var­
dı .  Omzuna astığı tüfeğiyle de yı l ın bu mevsiminde etrafta sıkça 
rastlanan avcılardan hiybir farkı yoktu. 

İçi kıpır kıpırdı .  Ama aynı zamanda rahatlamıştı. Tatmin 
olmuştu. Huzur doluydu. Orgazma benzer kası lmalar bedenini 
sararken, motosikletin üzerinde kasıklarının sıcacık olduğunu 
hissediyordu. Hedefini çabuk öldürmekten zevk al ırdı ama bu 
sabahki  gibi olanları da bir başka hoşuna gidiyordu. Doğru bir 
at ışla bedenindek i tüm öfkeyi ve gerginl iği dışarı att ığını hisse­
diyordu. Kafaya yapı lan atışlar en iyisiydi .  

Kaskın arkasındaki yüzünde birkaç kişi lik gruplar halinde 
sohbet eden siyahların yanından geçerken zerre kadar bir değişik­
l ik olmadı .  Ucuz, doğdukları o döküntü tahta barakaların yerine 
yaptıkları, seyyar evlerinde oturup, şüphe dolu bakışlarla etrafı 
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süzen siyahi erkeklere zerre kadar dikkat etmedi .  O adamların 
yaşl ı  gözleri fakirl ik içindeki, resmi ayırımın, yasal eşitsizliğin 
hüküm sürdüğü bir dünyanın sona erdiğin i  yerini bambaşka bir 
fakirliğin, adı konulmamış ayırımın, h içbir zaman sona ermeyen 
eşitsizl iğin aldığı bambaşka bir dünyanın kurulduğunu görmüş­
lerdi .  Bu da onların yaşam süreleri boyunca görebi lecekleri en 
büyük gelişme olacaktı .  

Kaldırımsız yol tıpkı üzeri boş bir masa gibi ,  tek düze bir 
biçimde uzanıp gidiyordu. Motosikletli sık sık aynadan arka ta­
rafı kontrol ediyordu. Patates çuvalları, geçen yı l ın toplanan pa­
muklarının iskeleti andıran gövdeleri, çürüyüp, simsiyah olmuş 
anızlar arkasında adeta sonsuza kadar uzanıyordu. Her yönde kı­
şın çıplaklaştırdığı ağaçlarla haddinden fazla nemli tarlalar göze 
çarpıyordu. Arazi durgun bir göl gibi dümdüzdü. Yazoo ve Tal­
lahatchie nehirleriyle birl ikte, Big Sunflower, Little Sunflower, 
Yalobusha ve Mississippi'nin sayısız kolu binlerce yı l  Delta'yı 
dolaşıp durmuştu. Bu da bölgede çok sayıda gölcüğün oluşması­
na neden olmuş ve toprağı mineral yönünden iyice doyurmuştu. 
Bu nedenle de bölge hala dünyanın en iyi pamuk yetişen yerle­
rinden sayıl ıyordu. Delta'nın insana kötü çağrışımlar yapan ha­
vasına sinmiş o çürümüş bitki kokusu bu gün kış soğuğuna yenik 
düşerek ortadan kaybolmuştu. 

İ leride ufuk çizgisinin oralarda doğru dürüst görülemeyen 
hatta genell ikle hayal bile edilemeyen tepeler vardı .  Kadın sade­
ce şunu bil iyordu: Güneydoğuda Yazoo City ve Doğuda Carrol l 
County uzanıyordu. Ancak ışık kırı l ıyor bu da ufku suni bir bi­
çimde fazla yakındaymış gibi gösteriyordu. Böylece birkaç ki­
lometre i lerisini dahi görmek imkansızlaşıyordu . Arazinin tek­
düzel iği, dümdüz uzandığı için ışığın kırı lmasını kolaylaştırarak 
Delta kültürü üzerine dev bir battaniye örtmüş gibiydi .  Coğrafi 
özel l ikler kader haline gel ince arazinin yapısı tüm çevreyi iki bo-

43 



LEWIS PERDUE 

yutlu olarak algı lama biçiminde benimsen miş, bu da inan ların 

gelecekten beklenti lerini  daralttıkça daraltmıştı.  

Bazıları Delta'yı insana i lham veren bir yer olarak tanımlar­

dı.  Özellikle de tepelere ve arkasına uzanan yolu bulanlar için. 

Birkaç dakika içinde kadın mobil ize evleri ve yayaları geride 

bırakmış, aşırı uzamış yabani otların arasından kamyonetini  park 

ettiği göl kıyısına doğru yönelmişti. Artık gri leşmiş otların ara­

sından süzülüyor, Yazoo Nehri'nin taşıdığı alüvyonlar sayesinde 

boy attığını bildiği salkım söğütlerin dallarının meydana getirdi­

ği saçakların altından geçebilmek için iyice eğil iyordu. 

Donmuş balçık orada yapay bir yol oluşturduğundan ilerle­

mesi her geçen saniye kolaylaşıyordu. Ana yola yaklaşık yirmi 

kilometre kadar kalmıştı ama günün ilk sorunu da belirmeye baş­

lamıştı. Sakin bir tavırla, durmak için ayağını yere uzattı. Motoru 

susturdu. Eski, arka tamponu düşmüş, yolcu kapısının üzerindeki 

cam olması gereken yerin kartonla kapatıldığı Chevy Monte Carlo 

kamyonete bakarken aklından seçenekleri geçiyordu. Tavan kapla­

ması neredeyse lime lime olmuş, kırık antenin yerine aynı vazifeyi 

görmesi için bir elbise askısı monte edilmişti. Araçtan siyahların 

kilise müziklerini çalan bir radyonun yüksek sesi yükseliyordu. 

Kendi eski Ford kamyonetiyse sadece on metre kadar ilerideydi. 

İnip, pedalı yere indirdiği gibi, elini M25 tüfeğinin kabza­

sına koyup, ilerlemeye koyuldu. Kil ise müziği nehrin kahveren­

gi, durgun suyuna doğru ilerlerken ayak seslerini bastırıyordu. 

Nehrin kenarında kır saçlı siyahi bir kadın el inde bambu ağacın­

dan yapılmış, kırık yerleri seloteyple onarı lmış, uzun bir balık 

oltasıyla kıpırdamadan duruyordu. Oltanın sudaki ucuna takılı  

kırmızı-beyaz şamandıra hafif hafif oynuyordu. Yakınlarda iki 

küçük çocuk, iki yavru köpekle koşturuyorlar, sarı , mavi ve kır­

mızı plastik oyuncaklarını birbirlerine atıyorlardı. Anneanne ve 

torunları, diye tahmin etti motosiklet sürücüsü. 
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Anneannenin hemen yanındaki b i r  ağacın üzerine çivi len­

miş büyük beyaz bir levhada kırmızı harflerle pamuk tarlalarına 
giri lmesinin yasak olduğu belirti lmişti. Bu yazı aynı  zamanda ti­

cari bal ı k  avının yasak olduğunu belirtiyor, bölgeye gelen insan­

ları boyu yirmi beş santimden küçük sazan, ıstakoz ve zargana 

yememeleri konusunda uyarıyordu. 

Sürücü M 25'ini kaldırırken bunu şöyle bir düşündükten son­

ra ilk olarak hareket eden iki küçük hedefe yöneldi .  Anneanne 

yüzünde hayret ve korku dolu bir ifadeyle dönerken elindeki olta­

yı düşürdü. Sonra binici ona da ateş etti .  Kurşun kadının şaşkın­

lıkla O biçimini almış ağzından girip, boynunu parça parça etti .  

Ardından da kan ve doku parçaları arkasındaki nehre yağmur 

gibi yağdı. Kadın sal landı sonra da sırt üst nehre yuvarlandı. 

Binici hızlı  hareketlerle motoruna dönüp, aracı tümseğin ba­

şına kadar çekti.  Ardından freni bırakıp, biraz da gaz vererek 

motoru nehre yöneltti .  Motor nehre daldı, bir süre suyun üzerinde 

sallanıp durdu sonra da battı. Binici, motor kahverengi suda ta­

mamen görünmez olunca, başını memnuniyetle salladı. 

Ardından üç hedefini de dikkatle inceledi sonra da tüfeğini 

göle fırlattı. Tüfek ve üzerindeki dürbün sularda kaybolurken ka­

dın içinde pişmanlık duymuyor değildi. 

Bu M25, dünyanın en iyi tüfekçilerinden biri olan ve ken­

disinin Güney Afganistan'daki Şahı Kot Bölgesi'nde Taliban 

isyancı ları avlarken gözcülüğünü üstlenen adam tarafından ya­

pılmıştı.  Kayaların dibinde oturup, kendilerini  güvende sanarak, 

Pakistan'daki hedeflerini vurmaya giden aptal ları teker teker av­

ladığı günleri hatırladı .  Resmi olarak olmasa da Mart 2002'de 
Ordu'nun 187. Rakkasan birliğiyle i l işkisi vardı ve bu nedenle de 

Anakonda Operasyonu'na aktif olarak katı lmıştı .  Kanadal ılarla 

bir yarışmaya katı lmış, 2420 metreden seksen üç hedef vurmuş­

tu.  Bu, Kanadalı bir nişancı hedefini 2430 metreden vuruncaya 

kadar da rekor olarak kalmıştı. 
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Adam madalya almıştı ,  o ise ertesi günü alnına isabet eden 
El Kaide kurşunuyla ölümle burun buruna gelmişti .  Sağl ık duru­
mu nedeniyle görevine son veri l ince derin bir depresyona sürük­
lenmek üzereydi ki dokuz ay önce yeni bir i laç hiç beklemediği 
bir umut olmuş, ona yepyeni imkanlar sunmuştu. Bu düşünceyle 
yüzünde hafif bir gülümseme belirdi .  Farkında olmadan plastik 
cerrahların başarıyla kapatt ıkları, saçlarının başladığı yere kadar 
uzanan görünmez ize dokundu. Bu deney i lacı kul lan ıncaya ka­
dar bir sürü problemle karşı laşmışt ı .  

Zihnini boşaltıp, sakin bir tavırla kamyonete yönel ip, kasa­
dan motosiklet takozunu aldığı gibi nehre fırlattı . Ardından onun 
batış ını  izlemeden kasadan ç ıkardığı içi benzinle dolu k ırmızı 
bidonu al ıp, yirmi metre kadar i leriye koydu. Kaskını çıkarırken 
sapsarı saçları omzuna döküldü. Kaskı yere koyup, kamuflaj ın ı  
ç ıkarmaya koyuldu. Üzerinde yalnızca kotu, gömleği ve  çal ış ır­
ken her zaman taktığı ameliyat eldiveni kalmışt ı .  Kamuflaj ın ın 
üzerine kaskını  yerleştirdi .  

Bunun ardından motosiklet sürücüsü Jackson'daki Goodwil l  
mağazasından aldığı botlarını da kasklarının yanına koydu. Son­
ra ayağında kalın yün çoraplarla bidonu kamuflaj la,  kaskın üze­
rine boşalttı .  Bidonu da kaskın hemen yanına koydu. En nihaye­
tinde de eldivenlerini çıkarıp, yığının üzerine bıraktı .  Cebinden 
ç ıkardığı kibrit kutusundan aldığı kibriti tutuşturdu. 

Etrafı son bir kez kontrol edip, memnuniyetle başını salla­
dıktan sonra hızla kamyonete yönel ip ayağındaki kirl i  kal ın,  yün 
çorapları çıkarıp, yerine bir çift beyaz spor çorap giydi. Sonra da 
eski olmasına rağmen gayet iyi gözüken Nike koşu ayakkabı la­
rını geçirdi .  Bir kibrit daha yakıp, sülfürle fosforun alev al ışını 
Marlboro'sunu yakmak için kullanmadan önce bir süre izledi. 
Ardından alevler çıkardığı giysileri yutarken sigarasından derin 
bir nefes aldı .  Ateşin geride bıraktıkların ı  tamamen yok ettikte-
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r ine kanaat getirince de  aracı çal ıştırıp, uzaklaşmaya koyuldu. 
1 !erlerken dikiz aynasından arkada yükselmeye devam eden du­
manları izl iyor, bir yandan da öfkeyle sigarasından derin nefesler 
a l ıyordu. Bir süre sonra izmariti camdan dışarı fırlatıp, cep tele­
fonuna uzandı ve hızl ı  arama tuşuna bastı .  

1 O Napa Vadisi üzerinde yükselen sabah güneşi 
vadiyi bir halı gibi kaplayan şarap üzümleri­
nin pırıl pırı l parı ldamasına neden oluyordu. 

Rutherford'un güneydoğusunda emekl i  General Clark Braxton 
sık çal ı l ıklarla kaplı doğudan batıya tüm vadi boyunca uzanan 
volkanik dağlara bakmak için başını kaldırdı .  Bu bir zaman ların 
volkanları olan dağlar altlarında uzanan bağları tıpkı Zen bah­
çesinin etrafına dikkatle yerleştiri len taş sütunlar gibi kuşatmış­
lardı .  Korkutuculuktan zaman içinde sona ermiş, bir zamanların 
volkanları artık yoğun arzuların ve kıskançlıkların cisimleşmiş 
simgelerine dönüşmüşlerdi .  Artık bölge geçici mimari hevesleri­
ni kamuoyunun gözleri önüne sermekten büyük mutluluk duyan 
aşırı zenginler için inşa edilmiş sitelerle dolmuştu. 

Braxton batı tarafındaki bu evlerden birine doğru hızlı 
adımlarla koşuyordu. Böylece St. Helena'da yaptığı on ki lomet­
relik koşusunu tamamlamış olacaktı .  Yaklaşık yüz metre kadar 
arkasındaysa Dan Gabriel giderek daha hızlanan soluklarıyla onu 
takip etmeye çalışıyordu. Braxton kırmızı beyaz çizgi l i  bariyer­
lerin üzerinden atlayıp, arazisine daldı. Kapıda kurşun geçirmez 
nöbetçi kulübesinde bekleyen korumasını selamlayıp, koşmayı 
sürdürdü. Görevi yalnızca doğru araçların geçmesine izin ver­
mek olan koruma da hemen ayağa fırlamıştı. 

Girişte, zevkl i  bir biçimde tasarlanmış,  sağ tarafı boydan 
boya zeytin ağaçlarıyla kaplı otopark siyah bir Lincoln Towne 
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i le açık mavi Birleşik Devletler hükümeti plakalı Sedan bir araç 
dış ında boştu . Her iki aracın içindek i ler de gözükmüyordu. Bu 
ayrıca l ık l ı  yolcuların Genaral ' in  Castel lo Da Vinci tepesinin 
eşs iz  manzarasında inşa edi lmiş, vadiyi 360 derecel ik açıyla 
gören ve Rönesans Saraylarını andıran devasa malikanesine ge­
l i rken dışarıdan görülmeler ini  imkansız hale get irecek şekilde 
dizayn edi lmiş araçlar kul lanmayı bi l inç l i  olarak tercih ett ik leri 
açıktı . 

Tesl imat görevli leri eski volkanın ağzına inşa edi lmiş büyük 
yük asansörünü kullanarak vi llanın servis kapısına ulaşıyorlar­
dı .  Hemen yanındaki daha küçük, si l indir biçiminde yapılmış, 
cam kapıl ı  asansörse seçkin misafirlerin General' in on bin met­
rekarelik devasa şarap mahzen ine ulaşımı için kullan ı l ıyordu. Bu 
mahzen dünyanın bel l i  başl ı şarap imalathanelerinden toplanmış 
mi lyonlarca dolarl ık değerl i şarapla doluydu. 

Clark Braxton müthiş bir koleksiyon tutkunuydu. Şarap, tari­
hi askeri madalyalar, puro, pul, madeni para koleksiyonunu yap­
tığı çok sayıda şeyden yalnızca birkaçıydı .  Basında onun hastalık 
derecesindeki takıntısı yüzünden koleksiyonunu tamamlamak 
uğruna hiçbir fedakarlıktan kaçınmadığına i l işkin çok geniş de­
ğerlendirmeler yapı lmıştı .  H içbir zaman sanat eseri toplamadım, 
demişti Fortune dergisine verdiği bir röportajda. Çünkü sanat 
alan ında bir koleksiyonu tamamlamak imkansızdı. "Koleksiyon­
daki tek bir eksik bile her şeyi mahveder. Tıpkı muhteşem şaraba 
karışan küçücük bir damla sirke gibi ." 

Fortune, bunu, "General Clark Braxton kendisine muharebe 
alanında ün kazandıran yoğun tutkusunun bir benzerini şaraba 
yöneltmiş durumda," biçiminde yorumlamıştı . "Kendisi şarap 
koleksiyoncuları dünyasında manyakl ık derecesindeki tutkusunu 
tatmin etmek ve koleksiyonundaki eksik halkaları tamamlamak 
için hiçbir fedakarl ıktan kaçınmayacak biri olarak tanın ır." 
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Braxton ıslak parke taşl ı yola erişince koşmaya son verdi .  
Buraya yaln ızca General'in özel araçlarıyla si lah l ı  korumalarının 
girmesine izin vardı .  Kapının önünde ve hemen on metre kadar 
arka tarafta yukarı kaldırı labil ir  iki büyük bariyer daha vardı .  Bu 
çelik  bariyerler saatte seksen ki lometre hızla çarpan bir aracın 
gücüne bile dayanacak şeki lde yapılmışlardı .  

Kapının her ik i  yanında iki silah l ı  koruma motorlarının 
üzerinde hazır vaziyette bekliyordu. Korumaların altlarındaki 
motorların egzoz sistemleri araçların fısıltıyı andıran çal ışma 
tempolarına karşın maksimum güç verecek şekilde tasarlanmış­
tı .  Böylece her sabah meşhur sabah koşularını  yapan General'in 
huzuru da bozulmamış oluyordu. Arkadan gelen benzer iki mo­
tor üzerindeki korumalarla aralarındaki iletişimi  sağlamak üzere 
görevl ilerin her ikisinin de kulaklığı vardı .  

Bu korumalar ve girişteki cam bölmel i güvenl ik  kulübele­
rindeki haki renkli  üniformalı görevl iler aslında masrafları Tıbbi 
Savunma tarafından karşılanan az sayıda, son derece iyi eğitim 
almış, ağır si lahlarla donatılmış kişi lerdi .  Zira kuruluş başkanla­
rının dinsel fanatiklerden, fidyeci lerden, teröristlerden, küresel­
leşme karşıtı eylemcilerden, şantajcı lardan, beyaz mil islerden ve 
onu Birleşik Devletler'de sevmedikleri her şeyin cisimleşmiş hali 
olarak görebi lecek çok sayıda marj inal gruptan herhangi bir za­
rar görmeyeceğine emin olmak istiyordu. Biyolojik silahlar için 
aşıları, sinir gazlarının antikorlarını ,  savaş koşulları için özel ola­
rak gel iştiri lmiş tedavi araçlarını, elektronik askeri künyeleri ve 
benzeri askeri tıbbi cihazları gel iştirip, dağıt ımını  yapan Tıbbi 
Savunma gibi bir kurum için güvenlik olmazsa olmaz derecede 
öncel ikl iydi .  

Motosiklet sürücülerinden biri elin i  mikrofona götürüp, 
sesin duyulmasını engelleyerek, yanındak i  arkadaşına doğru 
eğildi .  

49 



LEWIS PERDU E 

"Yaşl ı adamın performansı müthiş," dedi .  
"Kesinlikle inanı lmaz," diye onayladı ikinci sürücü. Bu tak­

dir dolu konuşmalarda zerre kadar alaycı bir tonlama da yoktu .  
Braxton dönüp, arkasına baktı. "Hadi, Dan !"  Generalin ses� 

eskiden savaş alanlarında çıktığı kadar gürdü. "Giderek güçsüz­
leşiyorsun asker! " Aralarında başından aldığı ölümcül yara da 
dahi l  olmak üzere savaş alanlarında aldığı altı önemli  yaran ın 
kronik ağrılarına, sızı larına karşın Braxton altmış dört yaşınday­
ken dahi otuz dördündeymişçesine hareketli olabi ldiği için ken­
disiyle gurur duyuyordu. Bu onu savaş alanlarında kahramanlık 
mertebesine kadar yükseltmişti .  Şimdi de aynı vasıfları sayesin­
de başkanlık için yapı lan anketlerde zirvede gözüküyordu. 

"Sizi geçme şansım ha!a var, efendim!" diye bağırdı Gabriel . 
Braxton dönüp, hızını biraz daha arttı rırken kahkahayı bast ı .  

Yol saat yönünün tersine doğru dönüyor, oradan volkanik tepenin 
yamacına doğru yaklaşık beş yüz metre kadar döne döne yükse­
l iyordu. Braxton buna 'yarış pisti' adını  vermişti .  

Koştukları alanın yan tarafındaysa volkanik kırmızı taş­
lardan yapılmış bir duvar uzanıyordu. Zeytin ağaçları bu duvar 
boyunca uzanıyor, aralarından da aşağıda uzanan vadinin eşsiz 
görüntüsü göze çarpıyordu. 

Gabriel şimdi hızını arttırmıştı .  Sert görünüşlü bir adamdı 
ve Braxton'un Karma Komite'ye başkanl ık ettiği yıl larda bitip 
tükenmek bilmeyen siyasi çabalarında ona hep destek olmuş, 
önünde kapılar açabilmek için el inden geleni ardına koymamışt ı .  
Braxton daha sonra Tıbbi Savunma'nın başkanı olmak için göre­
vinden istifa edince Gabriel, West Point'in başkanı olmuştu.  

Braxton arkasına dönüp, sanki Hamburger Tepesi'ne ulaş­
mak üzerelermiş gibi bir tavırla bağırdı .  

"Havada uçuşan kurşun ları hayal ediyorum," demişti 
Forbes'e verdiği bir röportajda. "Savaş alanında ölümden nası l 
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kıl payı kurtulduğunu asla akl ından çıkaramazsın.  Daima e n  hız­
lı olmak zorundasındır. Peşinde şeytan varken ayağındaki botlar 
o kadar hafif  gel ir k i ." 

Arkalarında silahlı motosikletli ler mesafeyi koruyarak i ler­
liyorlardı .  

Ancak işin komik tarafı,  başına aldığı öldürücü yara bir tepe­
yi ele geçirmeye çalışırken meydana gelmemişti .  Vietkong' lular 
tarafından pusuya düşürüldükleri Mekond Deltası'ndaki bir çel­
tik tarlasında komuta ettiği komando birliği ortadan kaldırılmış, 
kendisi de bu ölümcül yarayı almıştı . Vietnamlı ların RPG-7' lerle 
yaptığı saldırı iki helikopterlerini düşürmüştü. Braxton bunlar­
dan birinin bir bomba gibi patladığını görmüştü. Sonra yaklaşık 
bir ay kadar saldırının gerçekleştiği bölgede devriye gezmiş, he­
defleri tespit etmiş sonra da saldırıdan kurtulan adamlarını teker 
teker toplayıp karşı saldırıya geçmişti . 

"CBS savaş belgeselini izledin mi?" diye sordu birinci silahlı 
sürücü. 

"Kim izlememiştir ki?" diye yanıtladı ikinci adam. 
"Crankite'in seslendirdiği o sahneler Amerikan halkına gerçek 
kahramanların kim olduğun u gösterdi ." 

Birinci adam başıyla onayladı .  "Ben izlemeye doyamadım. 
Müthiş." 

VHS kasetlerden, sonradan DVD'ye aktarılan görüntüler­
den, Clark Braxton'un Web sitesindeki kayıtlardan görüntüleri 
izleyen hayranları, Cronkite'n in, 'cehennemin tam ortası' diye 
tanımladığı o atmosferi gayet iyi anlamışlardı .  Dört yaralı ko­
mando etrafları cesetlerle kapl ı bir halde, yarı bellerine kadar 
çamurun içinde savaşıyorlar. Bu görüntüler Amerikan Halkının 
yüreğinde derin bir yer bulmuş, özell ikle çamur içindeki Clark 
Braxton'un üzerinde kurşunlar uçuşurken, bir gözünün üzerine 
düşen saçını  arkaya atarak saldı rıya geçtiği anların yakın çekim-
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leri tam bir mitolojik değer kazanmışt ı .  Saigon'daki hastane yata­
ğında o zamanlar bi r asteğmen olan Dan Gabriel, kendi leriyle rö­
portaj yapan CBS savaş muhabirine Braxton için aldığı yaralarla 
ölmüş olması gereken onun gibi bir askerin savaşmaya devam 
etmesinin Vietkong' luların sinirlerin i mahvettiğini anlatmıştı .  

"Üstel ik hiçbir zaman bil incini de kaybetmemiş," dedi birin­
ci sürücü General 'i takip etmeyi sürdürürken. "Tanrım! Bir an 
bile duraksamamış !"  

"Peki ya kameraman başındaki büyük metal parçasını işaret 
edince yüzünde oluşan o şaşkınl ığa ne demeli?" diye sordu ikinci 
sürücü. "Kesinlikle inanı lmaz !"  

Braxton Kongre'den aldığı üstün Hizmet Madalyası'nı göğ­
sündeki savaş yaralarının üzerinde taşıyordu. Yapı lan tüm mua­
yenelerde Braxton'da kalıcı bir fiziki ve nörolojik hasara rastlan­
mamıştı .  Diğer yaraları da tıbbın imkanları sayesinde tedavi edil­
mişti .  West Point'te yapı lan röportajlarda da komutanları onun 
Mekong Delta'da o gün gösterdiği cesaretin daha ziyade komuta 
etmek için eğiti lmiş bir öğrenciden beklenemeyecek derecede 
olağanüstü olduğunu söylemişlerdi .  Şu çok açık, diye eklemişler­
di ,  savaş alanı gerçek kahramanları ortaya çıkarır. 

Braxton efsanesi Vietnam'a yaptığı iki farklı görevde daha 
da pekişt i .  Cephe komutanı olmuş, ordu işler kötü gitmeye baş­
layınca onu yeniden görevlendirmişti .  Hanoi onu o derece etki l i  
bulmuştu ki derhal ortadan kaldırı lması talimatını vermiş, başına 
da 1 mi lyon dolar ödül koymuştu.  

Askeri psikologlar Braxton'un biriktirme tutkusunun o za­
manlarda başladığını bel irti rler. 

Şimdi, Dan Gabriel'in adımları yaklaşırken General kendi­
ni an ılar denizine salmıştı . Bir kez de Hue Marinası'nda tuzağa 
düşen bir timi kurtarma görevini üstlenmişti . O anı hatırlayınca 
beden inin sanki olay şu an oluyormuşçasına tepki verdiğini fark 
etti .  Si lah sesleri , barut kokusu, ölümcül yaralar. Ama o sı rada iki 
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adam yarışın sona ereceği güvenlik kulübesinin yanındaki ikin­

ci kırmızı-beyaz bariyere yaklaşırlarken Gabriel ' in on yaş genç 

oluşunun neden olduğu avantaj ortaya çıkmaya başladı .  Ana giriş 

kapısına yaklaşı l ırken ağaçlar sona ermiş, yolun her iki tarafını 

kapatmış elektrik l i  teller göze çarpmaya başlamıştı .  

O sırada Braxton'un bel indeki telefonu çaldı .  Kulağında 

Gabriel' in ayak sesleri yankılanırken Braxton telefona aldırma­

dan son bir gayretle hızını artırmaya bitiş çizgisini Gabriel'den 

birkaç santim de olsa önce geçmeye yoğunlaştı. 

Braxton yavaşladı ve Gabriel'in yanına gelmesini  bekledi. 

"Az daha kazanacaktın," dedi Braxton tıpkı bir sporcu eda­

sıyla rakibini küçük görerek. Neredeyse her istediğini elde et­

mesine rağmen rakibinin başarısızlığından hala neredeyse esk isi 

kadar zevk al ıyordu. 

Gabriel, General'in yanında yere çömeldi .  "Teşekkürler, 

efendim." 

"Yakında," dedi Braxton telefonu alıp, arayanın numarası­

na bakarken. "Yakında beni yeneceksin." Ekranda bel iren kısa 

mesaja bakarken yüzünde bir gülümseme belirdi .  Kadınla anlaş­

tıkları üzere ne sesl i mesaj ne de takip edilebil ir  herhangi bir not 

vardı.  "VT86D," dışında mesajda başka hiçbir şey yazmıyordu. 

Braxton duyduğu sevincin, yüzünden çok fazla okunmaması 

için çaba harcadı.  Vanessa Thompson ölmüştü. Ve onunla birl ikte 

başkanl ık  mücadelesine engel olabileceklerden biri daha ortadan 

kalkmıştı. Rolex saatine baktı. "Tamam, brifingine başlamana 

yirmi beş dakikamız var." 

Gabriel kendi kolundaki Swiss Army marka spor saatine 

baktı. Saatin yükseklikölçeri aşağıdan buraya kadar olan yük­

sekliği 60 metre olarak gösteriyordu. "Anlaşıldı, efendim." 

Kapıyı açan korumalara başlarıyla selam verip, muhteşem 

Toscana manzarasının uzandığı iç bahçeye geçti ler. Tüm bu 

çevre bir zaman lar tüm Siena manzarasına hak im bir tepede 
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oturan oldukça zengin Kincaid Carothers tarafından 1 502 y ı l ın­
da Leonardo da Vinci'nin müşterisi Cesare Borgia için düzen­
lediği bu bölgeyi büyük uğraşlarla, tarih i  kayıtlara tıpatıp bağl ı  
kalarak yeniden inşa  ettirdiği iç in  Castel lo Da Vinci adıyla anı­
l ıyordu . 

Leonardo'nun askeri mimari alanındaki yetenekleri aslında 
pek bil inmez ama onun yaptığı istihkam mevzi leri ve icat ettiği 
silahlar zamanına göre çok i leridir. Borgia i leride bir ayaklanma 
olabi leceğinden ve sığınağa ihtiyaç duyabi leceğinden korktuğu 
için bu konuda Leonardo'dan yardım istemişti. 

Amerikan hazine bonoları üzerinde tam bir hegemonya ku­
ran Carathers 1 936'da tüm sistemin çökmesine neden olmuş, ar­
dından da sistemi yeniden oluşturmuştu . Son derece zengin bir 
şirketin yönetim kurulu başkanı bu vi l layı Carothers' in miras­
çı larından i lk İnternet krizi patlak vermeden önce satın almış­
t ı .  Sonraysa, Tıbbi Savunma burayı iflas döneminde son dere­
ce az bir bedelle ele geçirmişti .  Nihayetinde de kurum burayı 
Braxton'a hediye etmişti .  Castello Da Vinci'yle i lgi l i  dergilerde 
çıkan yazılar koridordaki duvarları kapl ıyordu. Bunlar genel l ikle 
mimari dergi lerle oldukça varl ık l ı  insanların almayı tercih ettiği 
elit yayınlardı ve bazılarının tarihi 1 930' lara kadar gidiyordu . Bu 
dergi lerden birinde Carothers'in Toscana bahçesinin tıpatıp ben­
zerini yaratmak için nasıl h içbir masraftan kaçmadığı, binay ı  tü­
nel lerle, gizli yer altı odalarıyla doldurduğundan bahsedi l iyordu . 
Makaleye göre Carothers bir zamanlar işçilerinin komünist bir 
ayaklanmaya gidebileceklerin korktuğu için bu bölümleri yap­
tırtmıştı .  

"Tamam, o zaman. Hadi duş alal ım. Gecikmekten ne kadar 
nefret ettiğimi bil irsin." Braxton hızl ı  adımlarla içeri yöneldi .  

Gabriel bel l i  belirsiz gülümsedi .  Çünkü General' in hiçbir 
zaman geç kalmadığını bil iyordu. 
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1 1 Yirmi dakika sonra dizüstü bilgisayarın ı  ve 
içi  dokümanlarla dolu dosyaları alan Gabriel , 
General ' in özel bürosuyla konferans salonunun 

yan ındaki, bölgenin tek yeni yapısı olan mermer dış cephesiy­
le dikkat çeken havuza yöneldi. Havuzun cam kapısında nöbet 
tutan, uzun boylu, geniş  omuzlu adam Gabriel'i selamlayıp, ona 
kapıyı açt ı .  Braxton eski askerlerin en iyi lerini tutmaya özen 
göstermişti . Bunların da çoğunu Özel Kuvvetler'den seçmişti . 
Gabriel ,  General ' in kendisinin de bir zamanlar komuta ettiği 86 
numaral ı  Görev Timi'nden dahi birkaç eski asker tuttuğunu bi l i­
yordu. En seçkin askerlerin bulunduğu bu küçük grupta yalnızca 
alanı nda en iyi hale gelmiş askerler bulunurdu. 

Gabriel de adama selam verdi .  "Günaydın ." 
"Günaydın, efendim." 
Gabriel içeri girdiğinde kadın lar tuvaletinin kapısı açı ld ı .  

Gabriel, daha içeri girer girmez Tuğgeneral Laura LaHaye'i ta­
nımıştı .  

"Hey, Dan," dedi kadın elini uzatırken. Kırk l ı  yaşlarının 
sonunda, uzun boylu, hafif kambur, sert bakışl ı ,  kal ın  kaşl ı  bir 
kadındı. Üç doktora unvanına sahip çok az konuşan bu kadının 
Joint Chiefs'de görev yaptığı sırada son derece gizli operasyon­
larda görev aldığını öğrenmişti . 

LaHaye özell ikle ordunun Araştırma, Gel iştirme ve Mühen­
dislik çal ışmalarındaki son derece gizli görevleri yönetmişti ama 
kendisi de hatta ona her türlü lojistik desteği sağlamaları tal ima­
tını  almış RDECOM'un en üst yöneticileri de kadın ın  çalışmala­
rın tam olarak neyi hedeflediği, nihai amacın ne olduğu, k imler 
tarafından desteklendiğin i  bi lmiyordu. Gabriel, Pentagon'daki 
kaynakları sayesinde onun Maryland'taki Aberdeen Deney Saha­
sındaki Edgewood Kimyasal-Biyoloj ik Araştırmalar merkezinde 
ve garip gelse de Natick, Massachusetts'deki ,  Askeri Sistemler 
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Merkezinde, Dövüş Destek Programı üzerinde önemli  çal ışmalar 

yaptığını öğrenmişti .  

"Laura." Kadının kupkuru, sert elini sıktı .  "Seni tekrar gör­

mek ne güzel ." 

"Çok uzun zaman oldu," dedi kadın elini tutmayı sürdüre­

rek. "Orada, Hudson'da hayat nası l gidiyor?" 

Gabriel bu sorudaki imayı derhal anlamıştı.  'Orada' derken 

fildişi kulede, gerçeklikten uzak bir mekanda, Pentagon'da işle­

yen askeri güç çemberinin yörüngesinin dışında neler oluyor de­

mek istemişti. 

"Hayret edilecek derecede i lginç," diye yanıt verdi göstere 

göstere saatine bakarak. "Üç dakika. Acele etsek iyi olacak." 

Kadın başıyla onayladl ve kahve kokusunun doldurduğu 

konferans salonuna yöneldi ler. İçeri girdiklerinde Gabriel, Clark 

Braxton'un Tıbbi Savunma'nın Genel Müdürü Walter Bentley 

ve Hollanda'daki NATO Araştırma Laboratuarı idarecisi Wim 

Baaker'la konuştuğunu gördü. Yanlarında bir de Gabriel 'in tanı­

madığı kısa boylu, şişmanca bir adam vardı. Antika, maun renk­

l i ,  üzeri yoğurt, dilimlenmiş taze meyve ve peynirle dolu büfenin 

yanındaydılar. Önlerinde parıldayan gümüş çatal bıçağın hemen 

göze çarptığı, beyaz örtülü bir masa vardı .  Masanın hemen yanı­

na da büyükçe bir projeksiyon makinesi yerleştirilmişti .  

"Dan, Laura!" diye seslendi Braxton. Gülümsemeden önce ha­

fifçe saatine baktı. "Hadi gelin de başlamadan önce bir kahve için." 

LaHaye ve Gabriel içerideki leri başlarıyla selamladı .  

"Bu sabah harika gözüküyorsun,  Greg," dedi LaHaye k ısa 

boylu adama. 

"Teşekkürler, Laura," dedi adam. 

Oturmadan önce bu altı kişi el sıkıştı lar. 

"Dan, senin daha önce Greg McGovern'la tan ıştığını san­

mıyorum," dedi Braxton kısa boylu, şişman adamı işaret ede-
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rck. "Greg Tıbbi Savunma'nın Araştırma Bölümü Başkanıdır." 
McGovern'in ağzının kenarında kurabiye kırıntısı vardı .  Üzerin­
den de pahal ı bir kolonya kokusu gel iyordu. Braxton bu adam­
da da gördüğü bi l im insanlarının aşırı yavaş çalışma üslubuna 
son derece sinirlendiğini ısrarla belitmiş ama McGovern'in 
Hawking'in zekasının ürünü olduğu düşündürecek dahiyane mo­
leküler farmakoloj i  çal ışmalarına ilgisini hiç eksik etmemişti .  

"Memnun oldum," diye yalan söyledi Gabriel, McGovern'in 
ıslak, bisküvi yağına bulaşmış elini sıkarken. Ardından da elini 
hemen pantolonuna silmemek için kendine hakim olmaya çalıştı. 

"Güzel," dedi Braxton tabağı alıp büfedekilerle doldurmaya 
koyulurken. "Hadi başlayalım. Bu sabah yapacak çok işimiz var." 

Gabriel i lk  meyve dil imini düşürmüş gibi yaptı .  Böylece eli­
ni daha münasip bir durum yaratarak temizleme fırsatı bulmuş 
oldu. 

Karşıdaki bölmede yanan ışık, projektörün perdesini aydın­
lattı .  

"Anketlerde uçmaya başladın," dedi genel müdür Walter 
Bentley. 

"Kampanya çalışanlarım inanı lmayacak derecede yetenek­
li ler de ondan," dedi Braxton alçakgönüllülükle. "Çok ama çok 
çal ışıyorlar." 

"Demokratlarla Cumhuriyetçi ler de senin için bayağı çaba 
harcıyor gibi gözüküyorlar," dedi Bentley gülerek. "Birbirlerinin 
adaylarına attıkları her çamur senin daha da iyi gözükmeni sağ­
lıyor." 

"Doğru ama henüz işin başındayız," dedi Braxton. "Hedefe 
ulaşmak için daha kat etmemiz gereken çok yol var. Önümüze 
çıkan engelleri teker teker ortadan kaldırmamız gerekiyor." 

Braxton elinde kahve fincanıyla ayağa kalktı. Işıklar o daha 
ayağa kalkarken hemen kısılmış, tavandaki bir projektör de ışık-
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tarın ı  doğrudan masaya yöneltmişti .  Şimdi masanın ortasında 
büyük bir grafik bel irmişti . 

"Çok yoğun işlerinizi bırakıp buraya geldiğiniz için çok te­
şekkür ederim ama sizin de bildiğiniz gibi seçimler yaklaşıyor ve 
Tanrı'nın da izniyle Dan Gabriel yakında yeni savunma bakanı 
olacağından onu şu ana dek yaptığınız i lerlemeler konusunda bil­
gi lendirmenin şart olduğunu düşünüyorum." Braxton her birin in 
başlarını sal layarak onaylayışını  izledi. "Dan için b ir  d iz i  brifing 
hazırladım.  Ama bu resmi bölüm sona erdikten sonra hepinizin 
onu daha iyi  tanı ması için birlikte zaman geçirmenizi de istiyo­
rum." 

Herkes yine başıyla onayladı .  Ardından Braxton, Gabriel'e 
döndü. "Dan, senin birazdan söyleyeceklerimin çoğunu zaten 
bildiğinin farkındayım ama Amerikan güçlerinin şu sıra içinde 
olduğu sorunu yani sayı ların ın  ve kaynakların azal ış ı  konusunu 
net biçimde ortaya koyabilmek için her şeyi detaylarıyla açıklar­
ken beni dinlemeye katlanmam rica ediyorum." Boş elini cebine 
atıp yarım 0,5 kal ibrelik bir lazer işaretleyici çıkardı .  

"Bu bilgi bize açıkça gösteriyor ki son el l i  yı lda si lah altına 
al ınan insanlar, savunma harcamaları, enflasyon miktarındaki 
artışlar göz önüne alınarak sürekl i  azalmaktadır." İşaretleyici­
siyle düşüşü en alt noktasına kadar gösterdi .  "Üstelik Birleşik 
O.::vletler askerlerine duyulan küresel ihtiyaç da bu süre zarfında 
aı tış göstermeye başladı ." Kahvesinden bir yudum almak için ara 
verdi .  

"Kısacası her yı l  yapacağımız işler artarken bunu yapmak 
için el imizdeki gücümüz azalıyor." 

Yeni  bir slayt bel irdi .  
"Teknoloj i  gücümüzü destek liyor. Bi lgisayarlar basit bir 

Apache hel ikopterinin ağır  silahların verebileceği hasarın fazla­
sını sağlayacak güçte donanımla kuşat ı lmasına olanak veriyor. 
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İ lerlemiş radar ve  kontrol sistemleri son derece hassas ayarlar sa­
yesinde bir bombanın geçmişteki yüzlerce benzerinden çok daha 
büyük tahribata yol açmasını kolaylaştırıyor. Uydular ve diğer 
elektronik destek sistemleri de daha önce hiç ulaşamadığımız ka­
dar bilgiye kolaylık la erişmemize olanak sağl ıyor." 

Fincanını masanın  üzerine koydu. 
"Son Irak Savaşı hafif, hızlı ve küçük birl iklerin ne derece 

etkin olacağını net biçimde ortaya koydu. Ama bu aynı zamanda 
teknoloj i  zirveye çıktıkça askerlerin bu sistemin en zayıf halkası 
olarak ortaya çıktığını da anlamamızı sağladı." 

Yeni bir slayt bel irdi .  
"Bu da bizi  şu ana dek tamamen göz ardı ettiğimiz konuya 

tüm dikkatimizi vererek eği l memiz gerektiği noktasına getiriyor. 
Yani savaş alanındaki askerler konusuna." 

Yeni bir slayt. 
"Hepiniz şu geleneksel yorumu gayet iyi bi l irsiniz. Bir za­

fer hava kuvvetleriyle ya da gemilerle sağlanamaz. Nihai hedefe 
ancak karadaki birl ik ler sayesinde erişi l i r. Ama günümüzde bu 
kara birl ikleri çok pahal ıya mal oluyor. Ayrıca da savaş alanla­
rındaki ölü sayı larının artışının siyasi olarak büyük bedel ler öde­
meye yol açtığı da ortada. Tüm bunlara sıradan bir askerin çok 
hassas yapı larını da katınca durumun ne derede umutsuz olduğu 
ortaya çıkıyor." 

Son 1 50 y ı l l ık  bel l i  başl ı  muharebeleri gösteren bir tablo be­
l irdi .  

Braxton fincanını doldurulmak üzere havaya kaldırdı .  Be­
yaz üniformal ı  garson anında harekete geçmeyince, Gabriel ,  
Braxton'un yüzünde belki ancak nano-saniyeyle ölçülebi lecek 
bir zaman di l iminde, müthiş bir öfkenin belirdiğini, görmekten 
ziyade hissett i .  Uzun y ı l lar General'in yanında olması sayesinde 
adamın neden öfkelendiğini anlayabi l iyordu. Ama diğerlerinin 
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çoğu General'in sürekli sinirl i  bir mizacı olduğunu, bunun kar­
şısındaki için her an önemli bir tehdit meydana getirdiğini dü­
şünürlerdi .  General de bu imajının faydalarından azami ölçüde 
yararlanırdı .  

Projektör ışığının aydınlattığı bir garson belirip, özür di leye­
rek Braxton'un fincanını doldurdu. General kahvesinden bir yu­
dum aldıktan sonra garsona içten, al icenap bir tavırla gülümsedi. 
Garson da başını saygıyla eğerek, tebessüm etti. 

Braxton yeniden küçük dinleyici grubuna döndü. "Yine az 
sonra söyleyeceklerime de aşina olduğunuzu bil iyorum. Ama so­
runu ortaya koymak için bunları da dile getirmek şart." Elindeki 
lazer işaretçisiyle 1 945 yılıyla i lgili kayıtları gösterdi. "Yeni girişi­
mimizin kökleri İkinci Dünya Savaşı'na dek uzanır. Hepiniz Gene­
ral S.L.A. Marshall'in öncü çalışmalarını bilirsiniz. Kendisi Ame­
rikan Kuvvetleri'nin ancak yüzde on beşinin saldırıya uğradıkla­
rında düşmanlarına karşı ateş açtıklarını tespit etmiştir. Allahtan 
Alman ve Japon askerleri de bize benzer yüzdeyle saldırmışlardı .  
Yoksa sonuç bizim açımızdan tam bir felaket olabilirdi. 

"Hepimiz Marshall'in uzun yı l lar boyunca son derece sert 
biçimde eleştirildiğini bil iyoruz ama aradan geçen yı l lar onu 
haklı  çıkardı ," diye devam etti Braxton. "İnsanların içgüdüsel 
olarak karşısındakini öldürme noktasında tereddüt ettiklerini  bi­
l iyoruz. Bu aslında insan ırkının varl ığının devamı için son dere­
ce olumlu bir özellik ama bir savaşı kazanmak istiyorsanız aynı  
şeyi söylemek hiç  de mümkün değildir." 

Başını sallayıp odadaki herkesin i lgisinin dağı l ıp dağı lmadı­
ğını kontrol etmeye çalışarak, bakışlarını dinleyici leri üzerinde 
dolaştırdı .  "Bu noktada kahramanlığın sadece öldürmeyle ilgil i  
olmadığını akı lda tutmak çok önemli ," diye devam etti Braxton. 
"Çok büyük miktardaki askerin cesaret noktasında zerre kadar 
eksiklikleri olmamasına karşın si lahlarına davranmadıklarını  
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bil iyoruz. Zira bazı ları yaralı ları kurtarırken diğerleri de si lahla­
rını kullanmaktan kaçınmayan yüzde on beşl ik azınl ığa mühim­
mat sağlayarak katkıda bulunmuşlardır. 

"İkinci Dünya Savaşı'nın ardından gel iştirilen yeni piyade 
eğit im sistemleri bu ateş açma oranı üzerine eğilmeye çalışmış­
lardır. Ama Vietnam'da bu oranı arttırmayı başarmamıza kar­
şın askerlerin çoğunun hedefleri ıskalaması nedeniyle öldürme 
oranlarında kayda değer bir art ış sağlayamadık ." Başını iki yana 
salladı .  "Piyade birl ik lerin çoğu hata hedeflerini düşük oranlarla 
vururlar. Bu noktada özel birl ik lerin oluşturulmasından, ya da 
Donanma veya Hava Kuvvetlerindeki gibi birinci sınıf nişancı 
birlik lerin gel iştiri lerek sorunun aşılmaya çal ış ı lmasından bah­
setmiyorum. Bakın bu noktada şunu düşünün. Eğer her ateş et­
t iklerinde hedeflerini  vuran askeri birl ik ler meydana getirebil ir­
sek şu anki asker sayısının dörtte biriyle istediğimiz her sonucu 
almak mümkün olabi lecektir." 

Gabriel başıyla onayladı .  Bu yorum odada bulunanlar tara­
fından zaten gayet iyi bi l indiğinden odada herhangi bir reaksiyon 
meydana getirmedi . 

General bir süre anlattıklarının pekişmesi için bekledi. "He­
sabı yapın :  Bu öldürme makinelerini yaratarak şu anda kullan­
dığımızın dörtte biri kadar çadıra, mühimmata, yiyeceğe, has­
taneye, helikoptere, doktora ve diğer kaynağa ihtiyaç duyacağız. 
Yüzde yüzlük bir öldürme oranı bizim mi lyarlarca dolardan ta­
sarruf etmemize neden olacak !"  Kahvesinden bir yudum daha 
içt i . Sonra ses tonunu biraz yumuşatarak, "Tabi i  bunun savaş za­
manındaki siyasi mal iyetini de ne kadar düşüreceğini anlatmama 
gerek yok. Savaş alanından gelen az sayıdaki ölü haberi muhale­
fet seslerini  de kıstırır," dedi .  

"Ama bu öldürmeye meyi l l i  güçleri oluşturmak iç in başka 
bir şeye ihtiyacımız var." Braxton başını  salladı ve slayt değiş-
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ti .  "Buna savaş nevrozu ya da daha bil imsel bir isim takarlar. 
Ama neticede modern muharebelerde yüzde kırk hatta yüzde el l i  
oranında askerin psikoloj ik rahatsızl ık lara yakalandıkları bil i­
nen bir şeydir. Bu birlik lerin yalnızca yüzde ikisi savaş alanında 
yaşadıklarının en fazla üç hafta içinde üstesinden gelmeyi ba­
şarabili rler." Gabriel'e bakıp, hafifçe gülümsedi .  "Günümüzde, 
Dr. LaHaye ve ekibi tarafından yürütülen ve teste tabi tutulan 
araştırmalar sayesindeyse bu insanları tespit edip, özel güçlerde 
kul lanma noktasında çok önemli  i lerlemeler kaydedildi . 

"Bu silahl ı  güçler, diğer yüzde doksan sekiz oranındaki as­
kerin yapabileceğinden çok daha etkin görev yapabi lecek derece 
güçlü gibi gözüküyor." 

Ekran siyaha büründü. "Gibi gözüküyor, dedim. Zira son on 
yı l l ık süre içinde Dr. LaHaye ve McGovern'in bilgi birikimlerini 
insan farmakolojisi ve psikoloj ik mühendislik üzerinde yoğunlaş­
tırmaları neticesinde çok şaşırtıcı bulgulara eriştik. Neticede de 
Wim'in laboratuarında bizi Laura ve Greg'in keşiflerini savaş ala­
nında uygulamamıza olanak verecek nihai bir gelişme sağladık." 

Projektörün ışığı da kapat ı ldı .  
"Savaş meydanlarında yeni bir çığır açılmasına sadece kısa 

bir süre kaldı ," dedi Braxton masadaki yerine dönerken. "Kusur­
suz bir ölüm makinesi yaratmanın formülünü bulduk." 

1 2 General oturunca Laura LaHaye ve Greg McGo­
vern projektörün başındaki yerlerini aldı lar. La­
haye ışığı açınca, ekrana Rus steplerini gösteren 

bir harita geldi .  Sonra McGovern elindeki küçük, içi sarımtırak 
bir sıvıyla dolu kavanozu ışığa tuttu. 

"Yaklaşık iki bin yıl  önce Roma'nın yükseliş döneminde 
bozkırda yaşayan Koyak ve Wiros kabileleri amanita muscaria 
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ad ı  veri len ama artık daha ziyade ölüm meleği olarak bi l inen 
bir tür mantar buldular. Bu mantar savaşma gücünü arttırı rken 
kesinl i kle acı eşiğini neredeyse zirveye kadar yükseltiyor, ina­
nı lmaz bir güç ve cesaret kazandırırken zihinsel yetilerde zerre 
kadar bir gerilemeye yol açmıyordu." 

McGovern elindeki sıvıyı salladı. "Bu kabi lelerin din adam­
ları bu mantarları uygun karışımı elde etmek için rengeyiklerine 
yedirdi ler ve geyiklerin idrarlarını toplayarak çıldırtıcı bir sıvı 
elde etti ler." Kavanozu bir kez daha salladı .  "Rengeyiğinin idra­
rını içen savaşçı lar savaş alanında durdurulamıyorlard ı ." McGo­
vern gülümseyip, elindeki kavanozu bir kez daha salladıktan 
sonra küçük dinleyici grubuna döndü. 

"Bu tarihte savaş meydanlarındaki birl iklerin etkinl iklerini 
arttırmak için yapı lan en etki l i  k imyasal birleşimlerden biridir," 
diye devam etti McGovern. "Haçlı lar, savaştan önce haşhaş içen 
Müslüman Haşhaşilerin korkusuzluğu karşısında paniğe kapıldı­
lar. Tabii bu noktada adamlarının tamamına yakını  koka yaprak­
ları çiğneyen İnka savaşçıları tarafından yok edilen Pizarro'yu 
da hatırlayın.  Bu konuya en son örnek olarak da İngil izlerin as­
kerlerine rom ve Rusların  votka içirdiğini ,  alkolden uzak duran 
bizimkilerin de askerlerimize verdikleri çeşitli amfetaminleri 
hatırlayın ." 

Projeksiyonun yanındaki LaHaye'a başıyla işaret edince ha­
ritayı  alıp yerine boş bir asetat yerleştirip, üzerine bir şeyler yaz­
maya koyuldu. 

"Dr. McGovern'in izah ettiği bu psikokimyasal ruh hali de­
ğişiminin iki temel fonksiyonu vardır. Birincisi gerginliği  ve en­
dişeyi azaltmak ikincisi de direnci arttırmak olarak açıklanabil ir. 
Bizim yeni, küçük, öldürmeye planl ı  birl iğimizin kesinl ikle bu 
özell iklere sahip olması gerekecektir. Zira korkan, yorulan asker­
ler kolaylıkla öldüremezler. Ayrıca savaş alanındaki birl iklerin 
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üçte ikisinin stresini kontrol etmeyi başardığımızda öldürme ye­
teneklerinin en az yüzde dört yüz arttığını göreceğiz! " Bir tablo 
çizip, üzerini kırmızıyla boyadı .  

"Ama stresi kontrol etmek tek başına bu  amaca ulaşmamızı 
sağlamaz. Zira stresi azaltmak için günümüzde kul lanı lan i laç­
ların çoğu bunu yaparken aynı zamanda gücü azaltıp, zihinsel 
yeti lerde bel l i  bir miktarda azalmaya neden olur. Davranışsa) 
sapmalar ve zehir birikimiyle oluşan yan etki ler, en iyi ihtimalle 
bir gece önce yüksek miktarda alkol tüketildiğinde olan şeylerin 
benzeri etkileri andırır. Ordu Tıbbi Araştırma gel işti rme mer­
kezindeki Harris Lieberman'ın denizci ler ve piyadeler üzerinde 
yaptıkları incelemelerde savaş stresinin ve uykusuzluğun asker­
lere bu tür i laçlar verildiğinde durumlarının daha da kötüye git­
tiği ortaya çıktı . 

"Oysa ideal kimyasal üründe, yani bizim yan etkisiz sinir 
hapı dediğimiz ürünle asker duygulardan tam anlamıyla kurtu­
lup, özgürleştiğinden, emir altında tam mantıklı ,  sisteml i  çalışan, 
en ufak bir çekingenl ik göstermeyen kusursuz kati l ler olacaklar. 

"Bu davranışı normalde sadece yüzde ikil ik bir asker kitle­
sinde görürüz. Üstelik  bu insanlar da savaş sırasında başlarından 
ciddi derecede yaralandıklarında kişi l ikle ilgili birtakım deği­
şiklikler yaşayabilirler. Bu kişi l ik değişimine neden olan kafa 
yaralanmaları üzerinde yapılan incelemeler farmakoloji  temel l i  
çal ışmaların kusursuz savaşçılar yaratma noktasında birtakım 
gel işmeler sağlasa da çok kal ıcı etkiler yaratmayabileceğini ve 
kısa zaman içinde değişikl ik gösterebileceğini düşünmemize ne­
den oldu. 

"Bu da kusursuz, kontrol edi lebil ir, savaşta psik iyatriyi kul­
lanarak kusursuz kati l ler yaratma çabasını tam bir efsaneye dö­
nüştürdü ve bunun mümkün olamayacağı kanaatine varı ldı. O:y3a 
ben im idare ettiğim çal ışmalar ve Tıbbi Savunma'n ın işbirl iğiyle 
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Dr. McGovern'in Los Angeles'daki laboratuarının araştırmaları 
neticesinde amaçladığımız şeyi Zantaus'la yapabilmeyi başar­
dık.  Diğerlerinin bir türlü becereıiıediği şeyi biz gerçekleştirdik 
zira bizim ürünümüz kişinin ham gücünü arttırmayı  hedefleyip 
sonunda beynin kimyasal yapısına zarar veren i laçların aksine 
muhteşem halüsinasyonlar yaratarak gerçekl iği  yeni biçimde al­
gı lamasına neden oluyor." 

"Ve bu LSD gibi geçmişi yeniden yaşıyormuş hissi de oluş­
turmuyor?" diye sordu Gabriel . 

LaHaye başın ı  iki yana salladı .  "Doğru şekilde yönetil irse, 
uygun dozlar uygun zamanda veril irse en ufak bir sorun olmuyor. 
Zaten bu da Bay Baaker'in işe katı ldığı nokta." 

Masan ın diğer ucundaki Wim Baaker vinçle kaldırı l ıyor­
muşçasına ağır hareketlerle doğrulup, öne çıktı .  

"Seni yeniden gördüğüme çok sevindim, General Gabriel," 
diye başladı Baaker ekranda oldukça büyük bir laboratuar görün­
tüsü belirirken. "Sanırım sizinle Çöl Fırtınası operasyonu öncesi 
savaş sırasındaki beslenme koşullarıyla i lgil i  bir NATO toplantı­
sında tanışmıştık." 

Gabriel başıyla onayladı .  
"Güzel . Şimdi hafızanızı tazelemek açısından söyleyeyim, 

NATO Savaş Farmakolojisi Laboratuarı , Den Haag yakınların­
daki Rijswijk'tedir. Ve burada beş binden fazla insan çal ışır." 
Baaker'in sesi garipti ve tekdüze tonuyla adeta gı rtlağından ko­
nuşuyormuş gibiydi .  "Kurumumuz 1930 y ı l ında kuru ldu ve Hol­
landa hükümetinin desteğiyle askeri güçler de dahi l  olmak üzere 
isteyen tüm kurumlara k imyasal silahlara karşı savunma, tekno­
loji  gel iştirme, silah sistemleri teknoloj isi kurma gibi konularda 
yol gösteriyoruz. 

"Yan kuruluşlarımızdan biri olan, ki burası benim özel ça­
l ı şmalarıma da destek sağlayan kurumdur, TNO Pharma gel iştir-
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diği birçok yararlı ,  etki l i  şey dışında, mikroişlemci lerle kontrol 
edi lebi len, uygun moleküler yapıyı sağlayarak derialtına zerk 
edi lmesi mümkün bir sistem buldu.  Bunu gel iştirerek nikotin 
bandı,  farenjitli hastalara veri len nitrogliserinl i  kapsül ler ve Zan­
taus gibi son derece önemli  ve önceki ler gibi olumsuz yan etki ler 
göstermeyen i laçlar bulmayı başardık." 

Baaker susup odadaki herkesin yüzüne sırayla baktı . 
Gabriel My Lai, Thanh Phong katl iamlarını ve üzeri örtül­

müş diğer olayları düşündü. Bunlara benzer bir olaya yol açacak 
şeyin şu anda önüne serilmek üzere olduğunu hissediyordu. 

Baaker boğazını temizledi .  "Aslında ilk ürünümüz uzun za­
mandan beri RDECOM tarafından Derialtı Besleme ve Dağıtım 
Sistemleri adı altında te�t edi l iyor. Gıda teknoloj isinin, minyatü­
rize edilmiş psikolojik ve moleküler sensorların gel işti rilmesinin 
yarattığı imkanları sonuna dek kullanıyoruz. Önümüzdeki yı l  
içinde istediğimiz sonuca ulaşacağımız kanaatindeyiz." 

Slayt değişti . 
"Burada sistemin nasıl işlediği görülüyor. Biosensorlar sa­

vaşçının metabolizmasındaki değişikl ikleri takip edip mikroiş­
lemciye gönderiyorlar. Bu işlemci daha sonra bir mikroelektriksel 
mekanik  sistemi aktive edip uygun kimyasalların deri altına zerk 
edilmesini ve buradan da kan hücrelerine karışmasını sağl ıyor." 

Slaytlar bu bir dizi işlemin nası l gerçekleşeceğini göstermek 
için yavaş yavaş değişti. Nikotin bandını andıran bir aygıt, yakın 
çekim bir fotoğraf, kasl ı bir adamın koluna monte edi len bant 
görüntüleri arka arkaya ekranda belirdi .  

"Şimdiye kadar bu sistemi beslenme amaçlı olarak gerçek­
leştirip, üzerinde çal ışmalar sürdürdük.  Ama bu aynı zamanda 
bizlere asıl geliştirmeye çalıştığımız Zantaus için çok önemli bir 
dayanak teşki l  ett i ." Baaker duraksadı .  "Bunun bir gösteri ol­
duğunu fi lan sakın düşünmeyin. Bu projeyle uzak bölgelerdeki 
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askerlere vitaminlerin, mikro gıdaların, mikro ilaçların ulaştırıl­
masını kolaylaştıracağı için sayısız faydası olan bir proje. 

"Ancak projenin asıl güzel l iği bize başka olanaklar da sun­
ması. S istem sayesinde savaşçı lara besin dışında asıl istediği­
miz Zantaus ve benzeri i laçların ulaşt ırı lmasını da sağlamış 
oluyoruz. 

"Bu sistemin üç jenerasyonunu test ettik .  Hepsi mikroişlem­
ci ler tarafından denetlendi .  Zamanlama çizelgeleri, telsiz sinya­
l iyle çalışan tetik leyici ler geliştirildi. Gerçek zamanl ı  olarak her 
bir savaşçının metabolizmasında ve kan yapısında nasıl değişik­
l ikler meydana geldiği gözlendi .  Bu çalışmalar sonunda sistem 
savaş alanındaki her bir savaşçıyı halen kullanı lan GPS aracıl ı­
ğıyla uzaktan istediğimiz biçimde kontrol etmemize olanak vere­
cek hale gelecek. Bu son derece gizli çal ışmalar sonunda dünya­
nın şimdiye dek görmüş olduğu en etki l i  orduya sahip olacağız." 

Baaker'in sunumu ve LaHaye, McGovern ve General'in ek­
ledikleri Dan Gabriel'in midesine bir bıçak saplanmış gibi h isset­
mesine neden oldu. Kendisini Zantaus gibi i laçlara karşı giderek 
büyük bir i lgi duyulmaya başladığı Konusunda uyaran uzak ku­
zeni Rick Gabriel ' in de aralarında bulunduğu çok sayıda insa­
nın bu tür çalışmalara muhalefet ettiğine i l işkin söylenti lerden 
haberi vardı .  Ancak Pentagon kimyasal askerler yaratı ldığı, her 
bir savaş alanını katl im yerine çevirebi lecek, insan olma vasfını 
yitirmiş ordular kurulma çabaları güdüldüğü biçimindeki suçla­
maları ileri süren kimseleri susturmak için oldukça etki l i  çalış­
malar yapmıştı .  

Ama ordudaki çoğu insan gibi Gabriel de bu tür eleştiri leri 
pek ciddiye almamış, bu tür bir çalışmanın h içbir zaman iste­
ni len sonuca u laşacağına inanmadığından üzerinde durmak is­
tememişti .  Ama anlaşılan o gün gelmişti ve art ık neyin doğru 
olduğuna karar vermesi gerekecekti .  
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LEW I S  PERDUE 1 3 Ölmüş, cehenneme gitmiş ve orada sonsuza dek 
buz gibi bir havada,  tir tir titreyerek, bir cenaze­
den diğerine katılmaya mahkum edilmiştim. 

Bu kez olayın merkezinden uzakta duruyor, Greenwood'un 
kuzeyindeki küçük mezarlıktaki oldukça eski gözüken Küçük 
Cennet Misyonerleri Kil isesi 'nin önündeki kalabalığa karışma­
maya gayret ediyordum. Parlak güneş ışığı kış soğuğunu bir neb­
ze de olsa dağıtmış, paltolarla ceketlerin birer düğmesinin açı l­
masın ı  sağlamışt ı .  Vanessa Thompson'a veda etmek için gelen 
yüzlerce insan arasında 5000 dolarl ık  takım elbiseleriyle ve özel 
uçaklarıyla gelenler de vardı .  Diğerleriyse güneş arkalarına vu­
runca aşınmış oldukları incelmiş  dirseklerinden anlaşılan Wal­
Mart mal ı pazar günleri giyilen takımlar ın ı  giymişlerdi .  Saçları­
nı  cenaze için dikkatle yaptırtan ünlülerin amel iyatla gerdirilmiş 
yüz derilerine, cenaze sahiplerinin yı l ların acımasızlığıyla buruş 
buruş olmuş yanaklarına i lgiyle bakıyordum. Kalabalığa karşın 
insanlar o kadar kıs ık sesle konuşuyorlardı  çok uzaklardaki tar­
lasında çalışan John Deerer traktöründen yükselen eski 'Popping 
Johnny' adl ı  parçanın ezgilerini  duyar gibi oluyordum. 

Güneşe dönüp, başımı yukarı kaldırdım. Işığın ve sıcaklığın 
kışın bulutlanJ ı r ı ı '  k : ı r: ı ı  ı ı ığı yüreğimi ve ruhumu kuşatmasını 
istiyordum adeta. Ama hüzünlü bir biçimde bu hiçbir işe yara­
madı .  

Burada kalabalığın dışına i l işmiş, bir kağıdın ortasındaki 
leke gibi kalakalmıştım. Aileme karşı ç ıkışlarımın, kişisel, siyasi 
veya mesleki görüşlerimin zerre kadar önemi yoktu. Sadece be­
yaz dış görünüşümdü dikkat çeken. 

Bu mezarlığa daha önce Delta'da bir yerlerde şeytanla karşı­
laşıp, ona gitarda kusursuz olma karşı l ığında ruhunu sattığı an­
latılan blues efsanesi Robert Johnson'un kabrini ziyaret etmek 
üzere bir kere gelmiştim. 
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Vanessa'nın  cenazesine katı lanların mırı ldandığı ilahinin 
son mısralarına gelindiğinde tek motorlu,  çift kanatl ı bir uçağın 
motorunun bell i  bel irsiz gürültüsünü duydum. Al Thompson'ın 
kamyonetin i  kenara çektiğini fark edince de bunun mısır tarlala­
rını i laçlayan uçak olduğunu ve birazdan hepimizin üzerine DDT 
serpeceğini  anladım. 

Kalabalık başını kaldırıp, üzerindeki Stearınan PT- 17 Kay­
det yazıları okunan tek motorlu uçağa beklentiyle baktı .  Ordu­
nun eski eğitim subayları benim henüz küçük bir çocuk olduğum 
1920' lerin ortalarında Delta'da görev yapmışlardı .  Gerçi bunu 
hepimiz biliyorduk ama New York Times da uzun bir yazıyla 
Stearman'ın bir zamanlar Vanessa'n ın kızı  Jasmine'e ait olduğu 
ve onun tarafından kullanıldığı ama annesinin karşı konulmaz 
güçler dengesi ve hukuk alanındaki çal ışmalarının yörüngesine 
kapı larak neredeyse bir ticari pilot olmak üzereyken bu işten vaz­
geçtiğini anlatmıştı .  

Hatta The Times yazıda Jasmine'in daha küçükken uçaklar­
la i lgi lendiğini ,  kendisinden oldukça büyüklerin dahi hayran­
l ık  duymalarına neden olan uzaktan kontrol edilebilen model 
uçaklar yaptığını ve daha henüz on üçündeyken bu uçaklardan 
üçüne patent bile aldığından bahsetmişti .  Sonra da gerçek uçak­
ları kullanabilmek için gerekl i  l i sansı elde etmek için kursa ya­
z ı lmışt ı . 

Annesinin, üniversite zamanı geldiğinde ancak hukuk fakül­
tesine yazılması karşılığında maddi destek alabileceği biçimin­
deki ültimatomuna karşın, onun dik kafalı l ığını  tıpatıp alınış olan 
Jasmine parayı ret etmiş, okula haber helikopterlerini kul lana­
rak kendi kazandığı parayla başlamış, Los Angeles semalarında 
haber toplamak için dolandıktan sonra bir televizyon kanal ında 
kalıcı bir iş bulması sayesinde okula istediği gibi devam edebilme 
fırsatı elde etmişti .  
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Tüm bu düşünceler bir hayli alçaktan ve yavaşça uçan uçağa 
bakıp, şimdi yere çak ı lacak, diye düşündüğüm sırada aklıma ge­
l iyordu . Ama uçak yere çakılmak yerine bu tür bir uçağı kul lana­
nın ancak usta bir pi lot olması durumunda yapı labilecek manev­
ralarla yüksel iyor, sonra sanki motoru yokmuşçasına süzülerek 
ağır ağır alçal ıyor, bunu tekrar ediyordu. Stearman son kez alçal­
dı, alçaldı sonra hızla yükselip, gökyüzünde gözden kayboldu. 

Uçağın motor sesi tümden işiti lmez oluncaya kadar neredey­
se hiç kimse kıpırdamadı .  Herkes yaşadıklarının hüznüne, şoku­
na, kayıplarının derin üzüntüsüne, toprağa verdikleri bu güzel 
kadınla i lgi l i  düşüncelerine gömülmüştü. Sonra herkes birer birer 
oradan uzaklaşmaya başladı .  

O sıra Vanessa'ya veda ederken onu geçmişimde bıraktığımı  
düşünmüştüm. Yanılmışım. 

1 4 Küçük yelkenl imin dümeninde, ufukta batarken 
arkasında bıraktığı Güney Kaliforniya gökyü­
zünü yaklaşan gecenin menekşe rengine gide-

rek teslim olan, şeftali lerin pastel renk lerine, koyu kırmızıya ve 
muhteşem kokulu güllerin rengine büründüren, haziran sonu gü­
neşinin turuncusuna hayranl ıkla bakıyordum.  

Yelkenl imin, yani Jambalaya'n ın güvertesi Playa Del Rey 
sahil inin hemen yanındaki iskeleye doğru yöneldiğim sırada aya­
ğımın altında hafif hafif gıcırdıyordu. Gece artık yavaş yavaş çö­
küyor, gölgelerin arasındaki tüm boşlukları örtüyordu. Dümeni 
s ıkıca tutarken tüm ışıkları da yakt ım.  Bir yandan da bu yoğun 
pazar akşamı trafiğinde ışıkları fark etmeyebi lecek aptal lara dik­
kat etmek için gözlerimi dört açıyordum. İskele yönündeki trafik 
açı l ınca Jambalaya'nın burnunu o yöne çevirip, hafif rüzgara 
bırakt ım.  1 35 Cenova adl ı  büyük tekne orayı ederken ben de l i-
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ınanın durgun sularına erişmek üzereydim. Halatları hazırladım, 
rüzgarı sancak tarafıma alarak ağır ağır ilerlemeyi sürdürdüm. 

Dümeni sıkıca tutmaya devam ederken kuzeydoğu yönünde 
i lerl iyordum. Bu sırada del Rey Marina'sıyla ana kanal ı ayıran 
dalgakıranın ışıklarının denizde meydana getirdikleri ışık ları 
seyrettim.  Telsizin sesi l imanın girişindeki özel teknelerin sayısı 
giderek artarken daha yüksek çıkıyordu. 

Jambalaya aldığı rüzgarla arkasındaki trafikten, aceleden, 
öfkeli bağırış çağırışlardan uzaklaşıyordu. Bazı ları öylesine çok 
bağırıyordu ki telsizden duyduğum sesin aynısını kulağımla da 
duyabil iyordum.  Birkaç dakika içinde uzaklardan çekiç sesleri 
gelmeye başladı .  Tamirci lerle, sigorta görevl i lerinin havaların 
ısınmasıyla birlikte Güney Kaliforniya'da, kafaların ı  suya sok­
maya can atan ördekler gibi koşan insanlar yüzünden pazartesi 
sabahları daima yapacakları çok işleri olurdu. 

Trafiği arkamda bırakıp Catalina yönüne doğru bakarken, 
Camil la'yla burada geçirdiğimiz günleri hatırlamaya çalış­
tım. İ lk  başlarda sadece ikimiz vardık. Tepelerde el ele gezip, 
Isthmus'taki Bombard's restoranda yemeklerimizi yer, hafta sonu 
miskinliğinin tadını çıkarırdık. Nate'in ve iki  yı l  sonrasında da 
Lindsey'in doğumları tüm bu yaşantımızı değiştirmişt i .  Ancak 
çocuklar büyüdükçe dalma, yüzme, Catal ina tepelerinde yaban 
domuzları kovalama, bisikletle gezme gibi aktivitelere geri dön­
müştük. Ama yaklaşan gecenin bana bir kez daha hatırlattığı gibi 
Catal ina tepeleri oldukça karanlık duygular da uyandıran bir böl­
gedir. Tıpk ı anı larımın uyandırdığı gibi . 

Buna benzer pazar gecelerini  düşünmeye çabaladım. Yedi, 
sekiz saatl ik tekne gezintileri sırasında, şarkı lar söyler, şakala­
şır, vaktin nasıl geçtiğin i  anlamazdık bile. Kazadan sonraki i lk 
birkaç ay o gezi ler, hafta sonu yaşadıklarımız bir türlü aklımdan 
çıkmamıştı .  Çünkü evl i l iğimizin başından beri, özelli kle de ço-
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cuklar dünyaya geldikten sonra Camilla sürekl i  bana anı birik­
tirmekten bahsedip durmuştu. Çocukları oynarken veya uyurlar­
ken izlediğimizde ne kadar çabuk büyüdüklerini fark ettiğimiz o 
anlarda, günün birinde onların çocuklukların ı  ve de bizi arkada 
bırakıp, kendi yaşamlarına dalacaklarını  düşünürdük. O zaman 
Camil la, anı biriktirme sözünü bir kez daha yinelerdi .  

Anı biriktir. Camilla bu sözün korkunç bir lanetin haber­
cisi olduğunu nereden bi lebi l irdi  ki? Hatıralar arasında en çok 
Lindsey' le ilgil i  olan biri can ımı  çok yakıyor. Bir sabah, beş ya­
şına basmasından k ısa bir süre önce, Lindsey Playa Del Rey'de 
tuttuğumuz bir bungalovun banyosunda kendi kendine dans edi­
yordu. Müziği hatırlamıyorum ama banyoya girdiğimde onu dans 
eder halde bulunca, kızımı kol larıma aldım ve birl ikte dans etme­
ye başladık.  O sırada gözlerinde mutluluğu, bana karşı duyduğu 
müthiş güvenin sıcakl ığını hissetmiş, ruhumun derinliklerinde 
inanı lmaz bir huzur duymuştum. Dans ederken bir an için gü­
nün birinde genç bir adamın gelip, bu gözlerde benzer bir ifadeyi 
göreceği düşüncesi de gelmişti aklıma. O sırada bu genç adamın 
Lindsey'in bakışlarının değerin i  anlamasını ,  onu alıp götürme 
zamanı geldiğinde de onu şu an benim istediğim kadar korumayı 
arzu etmesi için dua etmiştim. Ama ben onu koruma konusunda 
başarısız olmuştum. Ne Lindsey için genç bir adam ne de kız 
kardeşiyle eşit şekilde, dünyanın tüm kötülüklerinden korumak 
için kendime söz verdiğim, erkek kardeşi Nate için genç bir kız 
bu duyguları yaşayabilecekti. 

Bana sığınmışlar, karşıl ıksız sevmişlerdi. Öldükleri ana dek. 
Anı biriktirmek, derdi Camil la .  Anı ların canı cehenneme! 

İnsanın yüreğini dağlayan, bazen korkutucu bazen harika bazen 
berbat nöron etkileşimleri sonucu oluşan bu duyguların gerçekte 
tam olarak ne olduğu tarih boyunca felsefecilerin de benim gibi 
bilim insanlarının da ,büyük ilgisini çekmişti . 
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Bir şey düşündüğümüzde, bunu zihnimizin b ir  köşesinde ya­
şar, o anı mimikleriyle, tüm dış çevresiyle sanki yeniden yaşar 
gibi oluruz. 

Sonra da ölürüz. 
O zaman bu anı lar nereye gider? Ruha bağlı  mıdır onlar da? 

Ya da sadece basit sinir hücreleri üzerinde dolaşıp duran ve yok 
olmaya yazgı l ı  anl ık fotoğraf karelerinden mi ibarettirler? Ya­
şaran gözlerimi s i l ip, saatimi kontrol ett im. Vanessa'nın  kızı iki 
saat içinde havaalanına varmış  olacaktı . Anı lardan uzaklaşmak 
için bunu düşünmeye yoğunlaştım. 

Jambalaya'nın ikinci  dizel motorunu kontağını  çevirip, 
kendi kendime saymaya başladım. Ona geldiğimde de düğmeye 
bastım.  İ lk denemede motor çalışmıştı . Ardından yerimin her­
kes tarafından kolayl ıkla görülebi lmesi için tepedeki beyaz ışığı 
yaktım. Rüzgardan da destek alarak sahile doğru hızla yaklaşma­
ya koyuldum. Bu sırada tüm dikkatimi de l imandan ayrılmakta 
olan, dikkatsiz kaptanlara çevirmiştim. 

Elimi ikaz kornasına ve acil durum fişekl iğine yakın tuta­
rak, l imanın güney girişinde trafiğin izin verdiği bir boşluk yaka­
lamak için gözlerimi  dört açmıştım. Ancak Los Angeles'da tekne 
kullanmak böyle deveye hendek atlatmak kadar zor olabil ir  diye 
geçti akl ımdan. 

Tüm dikkatimi ileriye yöneltmeme rağmen aniden önümde 
bel iren, ış ıklarını  yakmamış bir şişme botu son anda fark ede­
rek dümen i kırdım. Hızımı da kesip, onun da benim ışıklarımı 
görüp, manevra yapabi leceğini umarak, teknen in hafif hafif yan 
dönmesine olanak verdim. Ben im ancak beyin hücrelerinin sayı­
sı çok az olan bir insanın ışık ları nı yakmadan bu hızda gideceği 
şeklindeki düşüncem, botun beni görmediğini fark etmemle yarı­
da kesi ldi .  Onun gibi bir şişme botun bile Jambalaya'ya bu hızda 
çarpması ciddi hasara yol açabi l ird i .  
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Tekne hakkında yanılmamışım. Ama içindekiler hakkında 
ayn ı  şeyi söyleyemeyeceğim. 

Şişme bot gel ip bana çarpmak yerine, aniden yavaşlayıp 
Jambalaya'nın iskele tarafına yanaşt ı .  Hemen halojen fenerimi  
alıp, o yöne tuttum. Yarım mi lyon mumluk ışık siyah giysi l i ,  el­
lerinde tecrübelerimden Heckler-Koch MP5SD marka yarı maki­
nel i tüfekler olduğunu anladığım üç adamı aydınlattı .  

Adamlar yüzlerine çevrilen ışıkla birl ikte küfrü bastılar. Dü­
menci şiddetli ışıktan kaçmak için dümeni hızla kırınca botun için­
deki ler saat yönünün tersine doğru savrulur gibi oldular. Yine de 
ışığı adamlardan birinin silahını  kaldırıp üzerime doğrulttuğunu 
görünceye dek tutabilmeyi başarmıştım. Yere atlarken ışığı da aynı 
anda kapattım. Bu sırada adamın yarı otomatik silahının kurşunla­
rının kıvılcımları karanlıkta parıldamaya başlamıştı bile. 

1 5 Kurşunlardan biri Jambalaya'nın direğine çar­
pınca adeta gök gürültüsünü andırır bir çınlama 
meydana geldi .  

Sonra da  öfke dolu bir ses duyuldu : "Durun! Onu canlı isti­
yorum." 

Ardından değiştiri len şarjörlerin sesleri duyuldu. 
Dizlerimin üzerinde doğrulup, eği l ip, aşağıya doğru bakma­

ya çalışırken botun motorunun bir kez daha çal ıştığını işittim. 
Adamların ellerindeki fenerlerin ışıkları Jambalaya'nın  üzerinde 
dans ediyordu adeta.  

Aydınlatma tabancasın ı  al ıp, ateşlemeye hazır hale getirip, 
yere çöktüm. Kartuşu yuvasına itip, mümkün olan en uygun po­
zisyonu alarak tetiğe bastım. Bir anda etraf sanki gündüz olmuş­
çasına aydınlanmış, fişeğin mavi beyaz karışımı rengi her şeyi 
görünür kılmıştı .  
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"Onu yakalayın !  Hemen yakalayın !"  
Neden? Neden ben? Bir  uyuşturucu şebekesi beni  rakipleri 

fi lan mı sanmıştı? Ama taşıdıkları bu pahalı si lahlar onların sı­
radan birer uyuşturucu kaçakçısı olmadıklarını gösteriyordu. Bu 
silahların özel birl iklerle, askeri harekat t imleri tarafından sıkl ık­
la kullanı ldığını da bil iyordum. 

Fişeğin si luet halinde aydınlattığı denizin üzerinde bağırış­
lar yankılanıyor, barut kokusu net biçimde hissedil iyordu. Başımı 
mümkün olduğunca aşağıda tutarken kurşun seslerinin hayatta 
kalmamı sağlayan eski reflekslerimi  derhal harekete geçirdiğini 
düşünüyordum. Eğilerek, son derece dikkatle kutudan bir fişek 
daha alıp, tabancaya taktım ve tetiğe bastım. Bu yen i ışıkla etraf 
bir kere daha aydınlanırken saldırganların şişme botunun tekne­
min iskele tarafına biraz daha yaklaştığını gördüm. Eğilmiş halde 
Jambalaya'nın dümenini kırıp, tekneyi dosdoğru trafiğin yoğun 
olduğu istikamete yöneltip, otomatik pi lotu devreye soktum. 

Tam imdat çağrısında bulunmak üzere telsize uzanıyordum 
ki adamlardan birinin güverteye atladığın ı gördüm. Tüm dik­
katimi adamın gölgesine yöneltip, köşeye sinerek, beklemeye 
koyuldum. Adam güvertede yalpalaya yalpalaya dolaşıyor, beni 
arıyordu. Tam yanımdan geçerken fırlayıp, adamın daha ne olup 
bittiğini anlamasına fırsat bırakmadan, sağ dirseğimle adamın 
kulağının arkasına şiddetli bir darbe savurdum. Adamın boynu 
bu darbenin omurlarında kırılmaya neden olduğunu net biçim­
de tespit etmeme olanak verecek biçimde, normalde olamayacağı 
şekilde geriye büküldü. Ter adamın yanaklarından süzülürken 
işaret fişeğinin ışığı yanaklarında parıldıyordu. Deneyimlerim 
boyundaki omur kırığının başa yakınl ığıyla ölme hızının doğru 
orantılı olduğunu söylüyordu. 

Adam kaptan köşkünün önüne bir kavun çuval ı gibi yığıldı. 
Kontrol edemediği kasları yüzünden pantolonu kendi dışkısı ve 
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idrarıyla ıslanırken bana öylece bakıyordu. Adamın gözlerindek i 
ferin her saniye söndüğünü, göz kapaklarının iyice ağırlaşarak 
sonsuza dek kapandığını izlerken kısa süreliğine de olsa içimde 
bir miktar pişmanlık hissi uyanmıştı .  

Sürünerek kaptan köşküne erişip, telsizin 16 .  Kanal ını  aç-
tun .  

"Mayday, Mayday, Mayday. Burası Jambalaya teknesi. Si­
lahlı saldırganlar tarafından saldırıya uğradım. Acele yardıma 
ihtiyacım var." GPS aygıtında gördüğüm koordinatlarımı da bu 
mesaj ıma ekledim. Mayday çağırımı sürdürürken bir yandan da 
imdat çağrımın kayıtlara geçmesi için cep telefonumdan 91 l 'i 

aramışt ım.  
"Lanet olsun," diye mırı ldadım. Telefonu üzerimdeki bol 

pantolonun cebine daha yen i koymuştum ki lamba/aya hızla sal­
lanmaya başladı .  Bu da bir başkasının daha güverteye çıktığını 
gösteriyordu. Hiç vakit kaybetmeden fırlayıp, güverteye atlayan 
adamın nerede olabi leceğini de hiç aklımdan çıkarmayıp, arada­
ki stratej ik  mesafeyi de koruyarak, diğer uçtaki bölmeye doğru 
koştum. Oradan ağır, su geçirmez bir çantan ın içinde eski dos­
tum, bir yarı otomatik tabanca olan, 19 1 1 Model bir 45 ' l ik Colt ve 

üç şarjör dolusu kurşun vardı .  
Colt'un emniyetinin kapalı olduğuna emin olduktan sonra 

kurşun yerleştirmeye koyuldum. Tam işimi bitirip, geri dönüyor­
dum ki giderek etk isini kaybeden fişeğin ışığında güverteye atla­
yan adamı si luet halinde de olsa görebilmeyi başardım. Ve hemen 

tetiği çektim. 
Kurşun parmağı elindeki silahın tetiğinde olan adamı geri 

savurdu. Hemen eği lerek Jambalaya'n ın kamarasına daldım. Ve 
adam benim tam olarak nerede olduğumu kestiremeden nişan 
alıp, ik inci atışla onu tam başından vurdum. Bir daha ateş etme­
me gerek kalmamıştı. Eski yetenekler kolay kaybolmuyordu. 
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Tam doğrulup, arka tarafa bakmak üzereydim k i  diğer uçtaki 
bölmenin kapısının hızla açıldığını duydum. Ve ardından da sert 
bir sesle yapmam istenen emredildi. 

"Kıpırdamayın,  Dr. Stone. Yoksa gözümü bile kırpmadan 
kafanızı uçururum ." 

1 6 Jambalaya'nın mutfağının önünde, yüzüm kıç 
tarafa dönük bir şekilde �ylece ka �akalmıştıı� . 
Kalçam hemen arkamdakı bölmenın orada bır 

boşluk olduğunu fark etme neden oldu. Ama bu küçücük yerin 
pek bir işe yaramayacağını düşündüm. Çünkü teknedeki her şey 
su üzerinde durmayı  kolaylaştırmak açısından ince tasarlanmışt ı .  
Adamın elindeki silahın kurşunları saklanmak için kullanacağım 
bu bölmeyi bir kurşunla paramparça edebi l irdi .  

"Silahını dışarı at," diye emretti ses.  Emniyeti kapatıp, silahı 
kaptan köşküne doğru fırlattım. 

Sonraki o kısa sessizlikte yaln ızca Jambalaya'nın motoru­
nun sesini  ve sanki çok uzaklardan gel iyormuş gibi gelen gü­
rültüleri ve bağırış çağırışlarla ikaz düdüklerin i  duyabil iyordum. 
Telsiz konuşmalarının sayısı artmış, bu da yoğun trafiğin içine 
yeniden girdiğimizi düşünmemi sağlamıştı .  Neredeyse herkes 
aynı anda konuşuyor gibiydi .  

"Dr. Stone bana Vanessa Thompson' ın size verdiği cep bil­
gisayarını verin." 

"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum . . .  
Daha cümlemi tamamlayamamıştım ki sağımda bel iren 

kırmızı lazer ışığıyla birl ikte bir patlama duydum. Dönüp baktı­
ğımda kurşunun geçtiği yerde oldukça büyük bir del ik meydana 
getirdiğini tespit ettim. Kurşun kulağımın o kadar yakınından 
geçmişti ki ç ınlamayı hala duyabi liyordum. 
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"Sizi sabaha kadar bu şek ilde tutabilirim Bay Stone. Hem 
arada hafif hafif de yaralarım.  Eğer oyun oynamak istiyorsanız 
buna varım yani .  Ama sizin canın ızın çok yanacağına eminim." 

Geçen senenin her anını  baştan gözden geçirmeliydim. 
"Hatı rlayamıyorum . . .  
Bu kez kulak memenin altındaki ıslaklığı hissetmeden önce 

lazer ışığını da görmedim. Sadece yanağıma doğru akan ı l ık sı­
vıyı hissettim ve el imi dokundurttuğumda yanağımdan hafifçe 
yaralandığımı gördüm. 

"Bu son uyarım," diye bağırdı adam dışarıdan ve telsizden 
gelen sesleri bastırırcasına bağırarak. 

O birkaç saniye süresince mezarl ığı , Vanessa'nın  kol larını  
paltomun altına sokarak sarı ldığı anda h issettiğim o büyük zevki 
düşündüm. Onun bana dokunuşunun verdiği mutluluk hem çok 
kısa sürmüş hem de kadın birkaç saniye sonra öldürüldüğü için 
güzel duygular yerini korkunç bir acıya terk etmişti. Ama cep 
bilgisayarı konusunda gerçekten hiçbir fikrim yoktu fakat zaman 
kazanmak için bir hikaye uydurmalıydım. 

"Büromdaki kasamda. Size getirebilirim." 
"Hayır." Yeniden lazer ışığı üzerimde dans etmeye başla­

mıştı .  "Hayır. Bana şifreyi ver. Ben alırım." Lazer ışığı kayboldu 
ama büyük bir ihtimalle şu an benim göremediğim, bedenimin 
doğduğumdan beri çok sevdiğim bir bölümü üzerinde dolaşıyor 
olmalıydı .  

Adam tekrar ateş etme fırsatı bulamadan bir yere hızla çarpıp 
korkunç şekilde yalpalamaya başladık.  Saldırgan küfrü basarken 
onun sert bir yere çarparak dengesini kaybettiğini görmüştüm. 
Hemen bulunduğum yerden fırladım. Benzin kokusu almaya baş­
layınca eğilip baktım ve Jambalaya'nın pruva kısmıyla bir sürat 
motoruna çarptığını gördüm. Bağırış, çağırış, küfürler, in lemeler 
birbiri ardına yankı lanıyordu. 
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Durumu hemen anladığımdan silah ımı  kaptığım gibi saldır­
ganıma bir el ateş edip, kendimi doğru denize att ım.  Mümkün 
olduğunca derine dalmaya çal ışırken saldırganın arkamdan suya 
ateş aştığın ı  fark ettim. Ben dalarken bu kurşunlardan biri sürat 
motorunun del inmiş motoruna isabet etti ve suyun üzerini kapla­
yan benzin aniden alev aldı .  

1 7 Darryl Talmadge beyaz boyalı ,  i laç kokulu odada, 
üzeri sigara yanıklarıyla dolu battaniyenin altın­
da, hastane yatağında doğruldu. Akciğerlerindeki 

şişkin l iğin izin verdiği ölçüde derin bir soluk ald ı .  Ardından şiş 
bedeniyle sarsıla sarsı la öksürdü. 

Kl imanın soğuğu üzerindeki pijamaya karşın onu üşütü­
yordu. Öksürük krizi sona erince askeri hastanenin kendisine 
kul lanması için verdiği metal yürüteçlere aldırmadan yatağında 
çıkıp, ayağa kalkt ı .  Bu yürüteçlere hem ihtiyacı yoktu hem de o 
lanet olası şey zaten kendisine kısa geliyordu. Tıpkı yatak gibi. 
Ama ordu tam da böyle bir yerdi zaten. Bunu Jay Shanker'e yani 
mahkemenin kendisine tayin ettiği avukatına yaklaşık altı ay ka­
dar önce, d ışarıdan bir ziyaretçiyi kabul etmesine son kez izin 
veri ldiği gün söylemişti .  

Talmadge televizyonun üzerinde, tam tavanla duvarın ke­
siştiği yerdeki kameraya doğru baktı .  Tüm dikkatini kameranın 
üzerindeki kırmızı ış ığa yöneltmişti. Sonra neredeyse ell i  yıl  ön­
ceki Kore Harbi 'nden kendisine miras kalan romatizmasına kar­
şın, kolunu kaldırıp, orta parmağını kameraya doğru salladı .  

"Canınız cehenneme!"  
Kameranın yaptığı bu  hareketi kaydettiğini ,  bunun da  ge­

lecek kuşaklara en azından kendisi hakkında gerçek bir değer 
yargısı oluşturma fırsatı vereceğini düşünerek gülümsedi. Gü-
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nün birinde dürüst biri  bu kayıtları bulacaktı mutlaka. Gerçekler 
ortaya çı kacak ve işte o zaman kafalar uçurulacaktı . 

Gerçek onun Leflore Eyalet Mahkemesi 'nde yapacağı sa­
vunmasının ikinci günü başına gelenlerin ardında gizl iydi .  Sa­
vunma günü mahkemenin atadığı beceriksiz avukatı ona duruş­
malar sırasında çenesini kapalı tutması tal imatını vermiş, kendi­
sini savunmasına izin vermemişti .  Duruşmalar bir haftadan kısa 
sürmüş ve jüri bir saatten daha kısa bir süre içinde onun kati l  
olduğuna hükmetmişti . 

Herkes, özell ikle de Talmadge bu kararın gaz odasına git­
mek anlamına geleceğini bil iyordu. İ şte bu yüzden n ihai duruş­
ma öncesinde itaçlarını tuvalete dökmüştü. 

Böylece zihnini kendisini bunca süre sessiz tutan, i laçların 
boy unduruğundan kurtarmış, mahkemede ayağa kalk ıp, projeyle 
i lgi l i  tüm bildiklerini ,  isimleri, tarih leri, yerleri yani i lacın ona 
başından beri unutturduğu şeyleri tek tek anlatmıştı .  

O gün bir grup subay tarafından mahkeme salonundan rekor 
sürede çıkarılmış, doğru bu askeri hastanenin akıl hastal ıkları 
bölümüne kapatı lmıştı ve o günden beri de burada tutuluyor­
du. Yargıç Talmadge'i Parchman'da gaz odasında öldürülmeye 
mahkum etmiş ardından tüm mahkeme kayıtların ı  sil ip, duruş­
ma sırasında orada bulunan herkese eğer duyduklarını  başka bir 
yerde tekrarlarlarsa başların ın  ciddi derecede belaya gireceği ta­
l imat ın ı  vermişti . 

" Hepiniz bu pisliğin içindesiniz, değil mi?" dedi Talmadge 
kameraya bakarak . "Hepiniz konuşmamam için benim ölmemi 
istiyorsunuz." Kameraya bakıp, bir süre başını  salladı .  

Zorlukla da olsa ayakta durmayı sürdürüyordu. Av rehber­
liği kariyerini bitirmesine neden olan, dizlerindeki ve kalçala­
rındaki romatizmanın neden olduğu ağrıya ve kendisine yard ımı 
olsun diye konulan yürütece aldırmadan, pencereye yöneldi. Per-
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deleri açıp, camdaki yansımasına baktı. Güneybatıda, ağaçların 
arkasında Kongre Binası'nın si luetini görebiliyordu. Talmadge 
buradan kurtulduğunu, dışarıda temiz havayı soluduğunu, taze 
çimlerin üzerinde, köpek pisliklerine basmamaya çalışarak do­
laştığını hayal etti . O anda da keskin bir öfkenin tüm bedenini 
tepeden tırnağa sardığını hissetti .  

Ardından kameraya dönerek o hiç sönmeyen kırmızı ışığa 
baktı. 

"Hepinizin canı cehenneme. Özel ikle de senin köpek kıçı 
yalayıcısı, aşağı l ık  General Braxton. Ve de köpeklerinin." 

Ter Talmadge'in yüzünü sırılsıklam etmiş, alnından başla­
yıp, kaşının yanından geçerek, burnunun ucuna dek ulaşan ve 
bir demiryolunu andıran düzgün amel iyat izinden aşağı doğru 
süzülüyordu. Derken i laçlarının etkisi sona erdiğinde hep olduğu 
gibi, görüşü bulanıklaştı . Önce gözünün ucuyla rengarenk ışık­
lar görmeye başladı .  Sonra bu ışıklar iyice yayı l ıp, tüm görüşüne 
hakim oldu. 

Bu lanet olası ışıklarla başlamıştı her şey. O gün Itta Bena'daki 
Delta Cafe'de Dud Shackleford ve Dooney Clark'a Mosy Gö­
lündeki bal ıkçı l ığın qasıl bitiri ldiğini anlatıp, onların da bunun 
suçunun Jackson gibi yerlerden pahal ı tekneleriyle gel ip, motor 
sesleriyle bal ıkları kaçırdıkları ve böylece gerçek bal ıkçı ların bir 
şey yakalayamamasına neden oldukları biçimindeki yorumlarını 
paylaştıklarını görmüştü. 

Sonra birden beyninin içinde ışık lar bel irmiş, görünüşü bu­
lanıklaşmış, Darryl Talmadge elindeki kahve fincanını düşürüp, 
üzerini mahvetmişti .  Donney hemen 91 l 'i aramıştı . Talmadge o 
sırada felç geçirdiğini sanmıştı ama Greenwood'taki hastaneye 
kaldırı ldığında acil servisteki doktorların muayenesi sonucunda 
bunun bir tür migren krizi olduğu katine varı lmıştı . Bunun ne­
deninin büyük bir ihtimalle karısının ölümünün ve onun hastane 

8 1  



LEWIS PERDUE 

masraflarını karşı layabilmek için evini  satmak zorunda kal ış ın ın 
neden olduğu strese bağlı bir semptom olduğu düşünülmüştü. 
Doktorlar bunun önemli bir rahatsızl ığın habercisi olduğunu san­
madıkların ı  ama tekrarlarsa yine de Jackson veya Memphis'teki 
büyük hastanelerden birinde bir tomografi çektirmesin in faydalı  
olabileceğini söylemişlerdi .  

Sonra Dud'la Dooney onu Özel Bakım Kliniği'ndeki oda­
sına bıraktıkları zaman geçmişi düşünmeye dalmıştı. Talmadge 
karısı Dora'n ın sigaraya bağlı kanserden ölümünün ardından ltta 
Bena'daki 7. Yol'un kuzeyindeki şapelin karşısındaki evinde diz­
lerindeki romatizma yüzünden kendi başının çaresine bakama­
yacak duruma geldiği günden beri bu klin ikte kalıyordu. Hala 
Dora'nın öldüğü gün hissettikleri yüzünden derin bir suçluluk 
duyuyordu. Karısı önce Alzheimer'in pençesine düşmüş, sonun­
da da kansere yenik düşünceye kadar sağlığı her gün daha da 
kötüleşmişti . Talmadge Alzheimer'in etkisi artınca, sevdiği kadı­
nın artık birl ikte yaşadığı bu bedenin içinde olmadığını anlayın­
ca depresyona girmişti . Buna karşın tüm gücü ve parasıyla onun 
için elinden 

_
geleni yapmaya çalışmıştı . Şimdi karıs ının hatıraları­

n ı  düşünürken, onu doyurduğu, yıkadığı ,  etrafta gezmemesi için 
sürekli yanında durmaya çalıştığı o evin aslında bir tür mezarl ık  
olduğunu düşündüğünü fark ediyor, çı ldırmasına ramak kaldığı­
n ı  hatırlıyordu. Ama sonunda kanser karısını alıp götürdüğünde 
hissettiği rahatlık yüzünden de şimdi suçluluk duyuyordu. 

Dooney'le Dud'un gidişinin üzerinden çok zaman geçmeden 
anı lar yeniden hücuma geçmişti . Işıklar sanki intikam alırcasına 
parıldar, etrafı görmesi giderek güçleşirken zorlukla da olsa eski 
bir kasetçalar bulup, aklına bir çığ gibi üşüşen anıları bil incini 
yitirmeden önce kaydetmeye koyulmuştu. Asl ında hep Kore'de 
omzunu parçalayan ve başında koca bir oyuk açan o şarapnel 
parçasının kötü günlerin anı larını da si l ip götürdüğünü sanmıştı .  
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Ama o anda, şaşırtıcı biçimde, anı ların hiçbirinin yok olmadığı 
ortaya çıkıyordu. Beyaz gömlekli lerle i lg i l i  hatıralar, Dayanıklı­
l ığı Arttırma Projesinde yaşadıkları, deri altına zerk edi len ilaç­
larla i lgi l i  aklına gelenler birbirini koval ıyordu adeta .  O da bil in­
cini yitinceye dek her şeyi kaydetmişti . 

Ertesi gün, ışıklar gittikten sonra, kasetleri dinlemişti . O an 
bunları sanki i lk defa duyuyormuş, konuşan kişi kendisi değil­
miş gibi hissetmişti .  Anlatılan garip hikaye sanki kendisine ait 
değildi .  Dora gibi Alzheimer'a yakalandığına emin olamasa da 
eski 12 kalibrelik Browning patentiyle yapılan ve bir zamanlar 
av sezonlarında ün kazanmasını sağlayan Remington otomatik 
tabancasını dört numaralı kurşun larla doldurdu. Bunlar ördek 
avlarken kul lanmayı tercih ettiği kurşunlardı .  Sonra tabancayı 
ağzına dayadı ve teybe taktığı eski kasetten Dora'nın söylediği 
şarkıyı dinleyerek, Dooney'i arayıncaya kadar, öğleye dek dans 
etmeye koyuldu. 

İki saat sonra Jackson'daki emekli  askerler hastanesindeydi­
ler. Günü sinir bozucu bir psik iyatrın gözetiminde oturarak ge­
çirmek zorunda kalmıştı. Adam tüm hikayeyi en başından dinle­
miş, bir ayakkabı kutusu dolusu kasete el koymuş, iyice dinleyip, 
teşhisini ona göre koyacağını söylemişti . 

Keşke o lanet olası kasetleri hastaneye götürmeseydi .  O za­
man durum şimdikinden o kadar farklı olurdu ki ,  diye düşündü 
dikkati televizyona yönelirken. CNN'in süslü fakat yeteneksiz 
spikerlerinden kal ın dudaklı bir genç kız Avrupa'nın önemli sa­
nat eserlerine zarar veren bir sel le ilgi l i  konuşup duruyordu. Yü­
zünde bu traj ik  hikayeyi anlatırken hiç de uygun olmayan tuhaf 
bir gülümseme eklemişti .  Sonra Talmadge'in yeni bir ışık fırtına­
sına yakalanmasını engel leyecek bir başka habere geçti .  

"Gürcistan sınırı yakınlarında kendi komutanlarının açtığı 
ateş sonucu sekiz Rus askeri ölürken üçü de ağır yaralandı," dedi 
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kız aynı tuhaf gülümsemeyi koruyarak. "Rus Acil Durum Bakan­
lığı yaptığı açıklamada bu saldırının ateş açan komutanın yanl ış­
l ık la halüsinasyonlar meydana getiren ve sınır boyunda yetişen 
bir mantar türünü yemesi yüzünden gerçekleştiğini açıkladı lar. 
Bu son dört ay içinde meydana gelen ikinci saldırı olayı .  Ayrı­
ca yine Rusya'nın bu bölgesinde son aylarda benzer nedenlerden 
kaynaklandığı düşünülen saldırı olaylarıyla, asker intiharları da 
meydana gelmekte. Şimdi Paris'teki magazin haberleri için J. Lo 
ve Britney 'e bağlanıyoruz . . .  " 

Görüşünü engel leyen ışıklar yeniden artarken Talmadge tüm 
öfkesini kameraya çevirdi .  "Ruslar da sizin şu lanet şeyi deniyor­
lar, deği l  mi? Ha? Afganistan'da benzer olaylar olduktan sonra 
sizler de ç ık ıp savaş stresi işte, açıklamasını yapmıştınız hani ! "  
öfkesi adeta beynini yakıp yok edecek bir elektrik dalgası kadar 
güçlüydü. "Sizi aşağılık herifler. Sizin yüzünüzden My Lai'de 
katliam oldu. Hepsi sizin o aşağıl ık ilacınız yüzünden. Aşağıl ık 
i lacınız .  Aşağı l ık i lacınız. Aşağıl ık ilacınız. Aşağıl ık i lacınız.  
Aşağı l ık i lacınız!" 

Işık lar görüşünü ve zihnini ele geçirene dek kameralara ba­
ğırmayı sürdürdü. Adeta kalan tüm gücünü son damlasına dek 
kullan ıyor gibiydi. 

Sonra Darryl Talmadge yüzüstü yere yığıldı .  

1 8 Dalgakıranın kaygan kayalıkları üzerinde otur­
muş, 45 ' l iğim ve cep telefonumu kurutmaya çalı­
şıyordum. Her ikisi de eğer hala etrafta saldırgan 

kaldıysa hayatımı kurtarabi l irdi .  Sudan titreye titreye çıktıktan 
sonra 45 ' l iğin kurşunlarıyla telefonun pil ini kurutmak beş daki­
kadan az zamanımı almıştı .  Bu sırada da Bölge Şerifi'nin Liman 
Devriyesi 'ne ait iki hücumbot parlak turuncu işaret fişeği atarak 
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olay yerine gelmişti .  Bunların ardındaysa Sahil Güvenl iğin kırk 
metrelik çok amaçlı arama kurtarma ve yangın söndürme gemisi 
göze çarpıyordu. Bu sırada Eyalet İtfaiye kamyonlarının da mari­
nanın bitiminde toplandıklarını görebil iyordum. 

Aslında marinanın içi Şerif'in bölgesi sayı ldığından nor­
malde buradak i olaylara Sahil Güvenlik teknesinin müdahale 
etmemesi gerekiyordu. Ancak bu gece anlaşı ldığı kadarıyla Şerif 
onların yardımına ihtiyaç duymuştu. Bunu gayet iyi biliyordum 
zira ben de on iki yı ldan uzun bir süre Sahil Güvenl ik Yardım 
Ekibi 'nde çal ışmış, benzer durumlarda Şerifin yardımına koş­
muştum. Bu iş için hiç para almazdım. Çünkü Jambalaya'yı Sa­
hil Güvenliğin ihtiyaç duyacağı biçimde dizayn etmek hoşuma 
gidiyordu. Bunu kesinlikle para için yapmıyordum. İnsanlara 
genellikle bunu topluma karşı borcumu ödemek için yaptığımı 
söylerdim ki  bu çoğu zaman doğruydu. Yalnız bazen acaba akıl­
lı bir insanın asla yapmayacağını yaparak, okyanusun ortasında 
mahsur kalan birin in yardımına koşmak mı yoksa helikopterle 
dolaşıp, dağlarda mahsur kalan salakları toplamak mı daha eğ­
lenceli olur diye karar vermekte zorlanıyordum. 

Bunları düşünürken pis kokulu kayaların üzerine oturmuş, 
Jambalaya'yla sürat teknesinin yangının ortasında ağır ağır eri­
yişlerini izl iyordum. Teknelerin üzerindeki reçine kaplı fiberglas 
bölüm tahmin edemeyeceğim kadar çabuk tutuşmuştu.  Anlaşı lan 
sürat teknesinin deposunda tahmin edebi leceğimden de çok mo­
torin vardı .  

Liman Devriyesi'nin, Sahi l Güvenlik ekibinin ve bölgeye 
yaklaşan özel teknelerin ışıklarıyla at ı lan aydınlatma fişekleri 
sayesinde her yan mavimsi bir tonla da olsa görülecek biçimde 
aydınlanmıştı . Gözlerimi kısarak baktığımda sürat teknesindeki 
üç kişinin güvenle diğer teknelere alındığını gördüğüme mem­
nun oldum. 
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Jambalaya'nın alüminyum aksamı ateşten iyice yumuşamış­
tı. Sonra erimeye yüz tutarken, başta anemometre olmak üzere 
tüm aletlerin birer birer suyu boyladıklarını görüyordum. 

Sahil Güvenlik botu kaza alan ının çevresinde hızla dola­
şıp, alevlerin üzerine köpük sıkıyordu. Yanan iki tekneden sanki 
bir yerlerde bir sifon çekil iyormuş gibi bir ses gel iyordu. Sonra 
Jambalaya'nın omurgası iyice ortaya çıktığından ve ağırl ık den­
gesi tamamen ortadan kalktığından olsa gerek birden hızla bat­
maya başladı .  

Jambalaya'nın sulara gömülüşüne bakarken benim de içim­
de bir şeylerin suya gömüldüklerini hissettim. Sanki teknemi 
kaybetmekle yüreğimin ortasında kocaman bir boşluk meydana 
gelmiş gibiydi .  

Bu hüznü dağıtabilmek umuduyla ayağa kalktım. Ve dikka­
timi yüzeyde kalan alevlerin üzerine köpük sıkmaya devam eden 
Sahil Güvenlik aracına yönelttim. Bir yandan da yaralı biri olup 
olmadığını anlamaya çalışarak dört bir yana bakmaya çalışıyor­
dum. Sonunda saldırganın yangın başladığında kendini sulara 
atamadığını görünce biraz olsun rahatladım. 

"Bu kez başını nası l bir belaya soktun, Doktor?" Bu kaba 
Brooklyn aksanını duyunca gelenin Çavuş Vince Sloane oldu­
ğunu anlamak için alevin aydınlattığı yöne bakmama bile ge­
rek yoktu. "Sanki burada 4 Temmuz kutlaması yapı lmış gibi." 
İri yarı, suçlulara göz açtırmayan cinsten ama sinirlerini kontrol 
edebilme noktasında inanılma'Z yetenekli bir adamdı .  Serserile­
rin kabusuydu ve masumları koruyup, kurtarmak için elinden 
geleni ardına koymazdı. 

Sloane teknenin ortasında eği l ip, bana elini uzatırken, tekne­
de dümencinin usta::manevralarıyla dalgakırana oteo;ıas etmeden 
iyice yaklaşmıştı .  Dümendeki mutlaka Lexus Guzman olmalıydı .  
Zira şerifin ekibinde o kadından usta bir dümenci yoktu. 

•;  
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"Ne olup bittiğini bilmeyi ben d e  çok isterdim," diye yanıtla­
dıın Sloane'i ,  tekneye binerken. 

"Doktor gübre kokuyorsun," dedi Lexus tekneyi dalgak ıran­
dan uzak laştı rırken . 

"Sana da iyi akşamlar, Lexus," diye yanıtladım. Kadının 
gerçek adı Carol ina'ydı .  Ensenada yak ın larındaki bir bağın sahi­
bi olan oldukça varl ıkl ı  bir ailenin kızıydı .  İşe de her sabah üstü 
açı labi l ir  yeni bir Lexus'la gel irdi .  Aradan geçen süre zarfında 
daha yeni ve daha modern arabalar almış olsa da bu lakap üzeri­
ne yapışıp kalmıştı .  

Kuzeye doğru yönelip, kanala doğru i lerlerken onlara olup 
bitenleri anlattım.  Bir polis helikopteri bir süre üzerimizde dola­
nıp daha sonra l imanın  girişindeki kayal ığa iniş yaptı. 

"Sanırım bunu size vermem gerek," dedim belimdeki 45 ' l ik 
Colt 'un şarjörüyle ve mermi yatağındaki kurşununu çıkarırken. 
45 ' l iği ters çevirip tetiği ittim. Bu sırada Vince soran gözlerle 
bana bakıyordu. 

"Sanırım tüm enkaz kaldırı ldığında üç ceset bulunacak ve 
cesetlerden birinin üzerinden bu tabancadan çıkmış bir kurşun 
tespit edeceksiniz." 

Sloane tabancayı alırken kaşlarını çatmıştı. Her ne kadar 
para almadan çal ışıyor olsam da neticede yeminli  bir kamu gö­
revl isi sayıld ığımdan bu İçişleri soruşturmasını yürüten bir me­
mur tarafından sorguya çeki leceğim anlamına gel iyordu. 

"Tamam," dedi Sloane işi oluruna bırakmış bir ifadeyle. 
"Resmi raporu yazmadan önce tüm olup bitenleri en başından 
anlat bakalım." Lexus'a başıyla bir işaret gönderdi, o da tekne­
yi yavaşlatıp, geniş bir daire çizerek diğer yöne doğru i lerleme­
ye koyuldu. Ben hikayeme başlarken kuyruk kısmına etkinliği 
arttırmak amacıyla iri harflerle kanalın harflerinin yazı ldığı bir 
televizyon hel ikopteri üzerimizden geçti . Helikopterin kapısı 
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açıktı ve kameraman mümkün olduğunca sarkarak yak ın çekim 
yapmaya çalışıyordu. O sırada başka bir televizyon kanal ının 
helikopteri biz tam kanal ın ucuna erişirken olay yerinin üzerine 
doğru yöneldi .  Anlaşılan yakında olay yerinin üzeri bu mekanik 
sineklerle dolacaktı. 

Gökyüzündeki sirke aldırış etmeden tüm olup biten leri özel­
likle de i lk saldırıya uğradığımda onları uyuşturucu kaçakçısı 
sandığım ama sonra saldırganlarımın aslında tam bir profesyonel 
olduklarını anladığımın üzerinde durarak anlattım. 

"Ama seni alt edecek kadar profesyonel değil lermiş ha, Dok­
tor?" dedi Sloane yüzünde askeri beceri lerimi her kul landığımda 
bel iren aynı kuşkucu ifadeyle. Benim Savunma Bakanl ığı tarafın­
dan hazırlanan ve askeri geçmişimi özetleyen dosyamı görmüş­
tü. Orada yazı lanlar aslında daha ziyade genel ifadelerdi .  Ben de 
Sloane'e o konuda fazla bir şey anlatmamıştım. Zaten kendisi de 
işi deşmeye çalışması gerektiğini bilecek kadar zekiydi .  Guzman 
tekneyi şerifin iskelesine doğru çevirdi .  

"Sadece şanslıydım," dedim omzumu silkerek. 
"Şans! "  diye söylendi Sloane. "Eğer şansl ı olsaydın o aşağı­

lık herifler seninki yerine doğru tekneye çarparlardı ." İçini çekti. 
"Bu iş  yüzünden ne kadar çok evrak hazırlamam gerektiğini bi­
l iyor musun? Hem de sezonun ortasında. İyi  bir yedek görevl iyi 
kaybetmek hiç de işime gelmeyecek." 

Tam akşamını mahvettiğim için özür dilediğimi söyleyerek 
alaycı bir yanıt vermek üzereydim ki telefonum çalmaya başladı. 
Islak hoparlörden zil tonu olarak seçtiğim Robert's Johnson'un 
Crossroad Blues adlı parçası duyulduğunda telefonun hala çalış­
masına şaşırmıştım. 

Yanıt verdiğimde de melodik, narin ve son derece tan ıdık 
sesi işitince adeta donup kaldım. 

"Bay Stone?" 
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Saatime baktım. "Jasmine?" 
"Benim. Uçağım nadir bulunan yaratıklar misali erken geldi." 
"Ah, lanet olsun," diye mırı ldandım. "Hayır, lanet olsun de-

mek istemedim. Yani  ... şey. Sadece şu anda ... Teknem bir kaza 
yaptı ve şey . . .  

"İyi misin?" 
"Şimdil ik.  Ama bir sürü soruya yanıt vermek ve evrak im­

zalamak zorundayım." 
"Tamam. Bak, ben zaten LAX yakınlarındaki Crown 

Plaza'da bir oda tutmuştum. Oraya yerleşeyim ve seni yarın sa­
bah arayayım." 

Guzman tekneyi yumuşacık bir manevrayla iskeleye yanaş­
tırdı .  Sloane halatı atınca ben de atlayıp, en yakı ndaki babaya 
bağladım. Ardından o da diğer halatı al ıp indi ve aynı yere sıkı  
bir düğüm daha att ı .  

"Bak, sorun yok." Jasmine'in sesi sıcacık ve içtendi. Tıpkı an­
nesininki gibi . "Ben buraya ilk kez gelen bir turist değilim ya." 

Bir zamanlar Newsweek'ten Vanessa'nın yanında Jasmine'le 
çektirdiği fotoğrafı kesmiştim. USC'den ardından da Stanford 
Hukuk Fakültesi'nden mezun olmuş, sonra da beşinci temyiz 
mahkemesinde stajını  tamamlamıştı. Sonra da annesiyle birl ikte 
çalışmak üzere New York'a gitmişti. Vanessa Mississippi 'ye ta­
şındığında Jasmine Kuzey'de kalıp devasa bir Manhattan hukuk 
firmasında çalışmayı sürdürmüştü. O fotoğrafı kestiğim tarihi 
aşağı yukarı hatırlayınca Jasmine'in otuzlu yaşlarının ortasında 
olması gerektiğine karar verdim. 

Sonra, altı ay önce, Vanessa'nın öldürülmesinden sonra, 
Jasmine annesinin Jackson'daki Martha Bergmark'ın Mississip­
pi Adalet Merkezi 'ne özenerek kurduğu Mississippi Hukuk Ku­
rumundaki mirasıyla i lgi l i  işlemler için buraya sık sık gelmeye 
başlamıştı . 
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"Yine de . . .  " diye kekeledim. 
"Yine de fi lan yok. İşinizi hal ledin. Sabaha görüşürüz." Bu 

insanı rahatlatan güven dolu ses tonu beni  bir  kez daha şaşırmıştı .  
Zira yine bir an için de olsa Vanessa'yla konuştuğumu sanmış­
tım. Kızın genleri kaynağından pek etkilenmemişti anlaşılan. 
Vanessa'nın DNA'sının özel l iklerini aynen taşır gibiydi .  Zaten 
hiç kimse genlerin diğer yarısının nereden geldiğini bilmiyordu. 

Orada telefon elimde öylece kalakalmış, DNA'nın gizemle­
rini, bu yapının Vanessa'yı nasıl kendine özgü güçlü ve bağım­
sız bir birey haline getirdiğini düşünüyordum. Acaba Jasmine de 
tam olarak aynı özell ikleri taşıyor muydu? 

İkisi hakkında bildiklerimin çoğu Vanessa'yla i lgi l i  gazete 
ve dergi lerde yayınlanan haberlerden keserek bir dosyada birik­
tirdiğim gazete kupürlerinden ibaretti .  Bu haberlerden bazılarını 
sayfanın boyası parmaklarıma çıkacak kadar çok okumuştum. 

Camilla'yla evlenince tüm bu bilgi leri bir kutuya yerleştirip, 
sembolik  de olsa atıyormuş gibi yaparak kul lanmadığım eşyala­
rın içine koymuştum. 

Kazanın ardından, Camil la'nın komadan artık çıkamaya­
cağı kesinleşince ve ben evimizde dolaştıklarını hissettiğim 
hayaletlerle daha fazla yüzleşecek gücü kendimde bulamayınca 
haftanın üç veya dört gününü lamba/aya teknesinde geçirmeye 
başlamıştım. Haftanın geri kalan günlerini de ofisimdeki portatif 
karyolanın üzerinde geçiriyordum. Vanessa'nın eski dosyalarını 
.:ambalaya'ya getirmiştim. İ lk  zamanlarda güverteye oturur, bu 
dosyanın kapağında parmaklarımı gezdirmekle yetinirdim. Ne 
zaman kapağı açmaya kalksam Camil la'nın hastane yatağında, 
pencereden görülen Pasifik manzarasına kenetlenmiş ama kim­
senin bir şey görüp görmediği hakkında yorum yapamadığı o sa­
bit bakışları gözümün önüne gel iyordu. Yasal olarak hala karı ko­
caydık ama koma gerçek Camil la'yı bedeninden ay ırmıştı . Yine 
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de Camil la'nın anısına sadıktım. En azından onun bir zamanlar 
olduğu kişiye sadıktım. Ancak kararsızl ık  neredeyse her hareke­
timi etkilemeye başlayan bir şey hal ine gelmeye başlamıştı .  

Vanessa'nın toprağa verildiği gün yüreğim bana artık yaptı­
ğım şeyin eşini aldatma sayı lmayacağını bu yüzden de dosyaları 
okumam gerektiğini  fısı ldamıştı .  O soğuk kış gününden bu sa­
baha dek Jambalaya'nın kamarasında, sıcak günlerdeyse kaptan 
köşkünde oturmuş, onun hakkında yazdıklarımı  defalarca oku­
muştum. Asl ında otuz yı l l ık bir zaman zarfında onun hakkında 
ne kadar detayl ı bir arşiv derlediğimi görmek beni bir hayli şa­
şırtmışt ı .  Bazen bu yazıları okurken kendimi suçlu hissediyor­
dum. Sonra içimi bir şey kemiriyor, derken aslında yüreğimin bir 
yerinde Camil la'nın daima benim ikinci tercihim olduğu bi lgisi­
nin gizlendiğini fark ediyordum. 

Jasmine'in sözleri kulağımda yankılanırken onun babasıy­
la hiç tanışmadığından bahseden New York Times 'ta yayınlan­
mış bir makaleyi hatırladım.  Jasmine, 1 970' lerde Vanessa, San 
Fransisco'da tutuklanıp, Alcatraz'a gönderilen Amerikan Yerli­
lerinin haklarını savunan bir hukuk firmasında gönüllü olarak 
çalışırken, bir gecelik kaçamağın sonucunda dünyaya gelmişti . 

Vanessa'nın makalede yer alan sözleri şu an kızını dinlerken 
ne kadar da anlaml ı  gel iyordu. "Erkeğin genlerinin iyi olması 
onun iyi bir baba olacağı anlamına gelmez. Bir sürü yakışıkl ı 
babadan meydana gelmiş siyahi çocuk, babalarından ai lelerin­
deki köpeğe gösterilen sevginin ve desteğin bile altında bir alaka 
görmüşlerdir. Ayrıca kürtaj ın bana uygun bir şey olmadığını dü­
şündüğümden onu kendim büyüttüm." 

Vanessa'nın k ızına zekice bir şeyler söylemeye çal ıştığım sı­
rada zihnimden işte bu düşünceler geçiyordu. Ama söyleyeceğim 
her şeyin basit kaçacağına karar verip, görüşmek üzere, diyerek 
görüşmeyi sonlandırdım.  
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"Bir arkadaşın k ızı," dedim yüzüme dikkatle bakan Sloane'e 
dönüp. Kaldırdığı bir kaşı bana asl ında sormak istediği sorular 
olduğunu ama bekleyebi leceğini  işaret ediyordu. Uzanıp, el imi 
sıktı .  

"Teşekkürler, Sarge." 
"Önemli değil ," gibi bir şeyler mırı ldandı .  
Birl ikte bana artık eskisi gibi  al ış ı ld ık ve güvenl i  bir  yer gibi 

gelmeyen Sahi l  Güvenl ik ve Pol is merkezinin yer aldığı binaya 
yöneldik. Şimdi burası bana yabancı bir yer gibi geliyor, dışarı­
dan ki l itlenen sorgu odasına doğru i lerlerken kendimi tehl ikede 
hissediyordum. 

Vince yolda i lerlerken eline bir yerlerden bir i lk yardım seti 
geçirmişti . "Teknik olarak buna sağl ık ekibinin bakması gereki­
yor," diye mırı ldandı kulak mememi alkollü pamukla temizler­
ken. Bu asl ında canımı yaralandığım an olduğundan çok daha 
fazla yakmıştı . 

"Ama yaran üzerine yara bandı yapıştıramayacak kadar kü­
çük, Tanrı aşkına," diye devam etti Vince. 

Omzuma vurup, beni odada yaşam, ölüm, cinayet, kurtuluş 
gibi kavramlarla boğuşmak üzere yalnız bıraktı .  O sırada birkaç 
saat içinde meydana gelecek şeylerin bu yaşadıklarımı önemsiz 
bir hale geti receğini aklımın ucuna bile getiremezdim. 

1 9 On beş dakika sonra hiç gelmemelerini  umdu­
ğum iki siyah takımlı  memur odaya girdi .  İçişle­
ri Bakanlığının elemanları incelemeye aldıkları 

kurumu etraflıca araştıran Mal iye Bakanl ığı müfettişlerine hiç 
benzemezler. Zira onlar alanlarının en iyileridir. Tabi i  sorgula­
nan siz deği lseniz bunu söylemek daha kolay olur. Beni neredey­
se gece yarısına dek sorguladılar. Bu onların yapmak zorunda 
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oldukları bir  şeydi ama bana bir  suçluymuşum gibi  davranmaları 
sinirimi ziyadesiyle bozdu. 

Onlara hikayemi üç kez anlattım. Önce her ik i  müfettişe bir­
likte, sonra da her birine teker teker aynı şeyleri söyledim. Bana 
askeri geçmişimle i lgil i  şeyler sorup, özel bilgi leri öğrenmeye 
çalıştı lar. On lara bu konuda Vince'le konuşmalarını ya da doğ­
rudan Pentagon'u aramalarını söyledim. Onlara arayacak ları nu­
marayı da verdim. 

Odayı sırayla terk etti ler. Ancak döndüklerinde sorgulama 
tarzlarındaki değişikl ikten Pentagon'u aradık ları ve Vince'le ko­
nuştukları izlenimini edindim. Ayrıca diğer teknelerde de sorgu­
lamaları gereken görgü tanıkları vardı .  Bunun dışında Sahil Gü­
venlik botunun ve pol is teknesinin raporları da incelemeye açıktı. 
Sonra benim telsiz kayıtlarımdan imdat çağrılarımı da dinlemiş 
olmalıydı lar. Ancak, adamaların işlerini yürütürken sergi ledik­
leri aşırı profesyonel tavır kendimi Engizisyon mahkemesinde 
hissetmeme neden oldu. 

Adamın benden istediği şu cep bilgisayarı konusunda nasıl 
bir yorum yapacaklarını bi lemediler. Ayrıca en azından başlan­
gıç aşamasında benim o konuda hiçbir şey bilmediğim şeklinde­
ki yanıtlarım onlar tarafından kuşkuyla karşılandı .  Ama zaman 
içinde tavırları bir nebze de olsa yumuşadı .  Buna hikayemin tu­
tarl ı l ığı ,  diğer tanıkların beni destekleyici ifadeleri , telsiz kayıt­
larım, üzerime açılan ateş, işaret fişeği ve dalgakıran ın batısında 
buldukları orduda kul lan ı lan cinsten makinel ilerin neden oldu­
ğunu tahmin ettim. 

Ardından zamanın dolduğuna kanaat getirip, beni ası l  ya­
ralayıcı şeyi, yani tekrar sorguya alınabileceğim için yakın larda 
olmam gerektiğini söyleyerek görüşmeyi sonlandırdı lar. Ayrıca 
şu an için serbest bırakılmamın birini öldürmeınle ilgili suçsuz 
bulunduğum anlamına gelmeyeceğinin ısrarla üzerinde durmala­
rı beni çi leden çıkarmıştı . 
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Sonunda ceketimi alıp, sorgu odasından çıkıp, dolapların 
ve küçük bir banyonun bulunduğu yere yönelip, bir duş aldım. 
Normalde soluk deni lebilecek flüoresan ışığı gözüme parlak ge­
l iyor, son derece olağan seslerden çok rahatsız oluyordum. Bunun 
bir hayat-ölüm oyunu sonrası yaşadığım her zamanki adrenal in 
yorgunluğundan kaynaklandığını anlamıştım. Duş sonrası, göz­
lerimi zorlukla açık  tutup, aşina olduğum koridorlardan geçerek, 
ana büroya geçmiş, dolabımın bir köşesine tıkıştırdığım bol bir 
pantolonla, Cafe Pacifico tişörtü bulup, üzerime geçirdim. 

Geç saat olduğundan boşalmış ofislerin, arasından geçerek 
i lerlerken bekleme odasının hemen kapsında Vince' le karşılaştım. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" yüzümü dikkatle incel iyordu. 
"İyiyim, sanırım. Netice İçişleri bunu yapmak zorunda." 
"Yaa." 
Başını iki yana sallayarak sözlerimi düşünür gibi yaparken 

asl ında dalgakıranın orada meydana gelen olayı düşündüğü apa­
çıktı .  Ne demek istediğini anladım. 

"Onlar başlattı ,  Sarge," dedim. "Kim olduklarını bilmiyo­
rum ama hak ettiklerini buldular. Ya onlar ya ben ölecektik. İ şin 
o kıs.mı beni zerre kadar rahatsız etmiyor," bir süre sustum. "Sa­
dece teknemin batışına çok üzüldüm, hepsi bu." 

Vince yüzüme garip bir ifadeyle ve de sanki dikkatli bakın­
ca gözlerimin arkasına saklı bir gizemi çözebilecekmişçesine 
dikkatle bakıyordu. Ben diğerlerinin aksine bir saldırganı öldür­
dükten sonra ne suçluluk ne de pişmanl ık hissediyordum. 

Bir sinirbil imci olarak insanların yüzde doksan sekizinin 
neden kendi lerini savunurken dahi karşısındakini öldürmekte so­
run yaşadıklarını kavramsal olarak anlayabil iyordum. Ama bunu 
duygusal bağlamda bir türlü idrak edemiyordum. On yı l lar önce 
kişi l iğimdeki bu özel l ik sayesinde çevremdeki askerler savaş 
nevrozu olarak adlandırı lan rahatsız l ıklardan mustaripken ben 
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görevlerimi büyük bir başarıyla yerine getirebi l iyordum. Ama bu 
gece yaşadıklarım, belki yaşım nedeniyle, belki de uzun süredir 
benzeri ortamlardan uzak kalmak sebebiyle beni de yirmi beş yıl 
öncesine göre kat be kat sarsmıştı .  

"Hı,  h ı ," dedi Vince kuşku dolu bir sesle. "Ne hissettiğin bir 
tarafa hala bok gibi gözüküyorsun.  Gerçi art ık öyle kokmuyorsun 
ama." 

"Sen de hep aynı şeyi söylüyorsun be." 
"Neyse, belki bu sen i biraz neşelendirir. Bir ziyaretçin var," 

dedi başıyla bekleme odasını işaret ederek. 
"Kim?" 
Başını iki yana salladı .  
"Git kendin gör." 
Parmaklarımla hala ıslak olan saçlarımı taradım. 
"Hadi,  gir içeri," dedi Vince sabırsız bir tavırla. "Genç bir 

bayan uzun zamandır  sabırla seni bekliyor." 
Oldukça iyi aydınlatı lmış bekleme odasının girişinde üç 

veya dört üniformalı polis, iki açık mavi giysil i  güvenlik memu­
ru ve bir de sol elinde taşıdığı kaskıyla bir trafik pol isi vardı .  Ben 
içeri girince hepsi adeta bir perde misali kenara çekildi ler ve ben 
de o anda odanın diğer köşesindeki Jasmine Thompson'la göz 
göze geldim. Görünüşü annesini sesinden daha çok andırıyordu. 
Bu benzerlik daha o anda annesinin zekasıyla mizah gücünü de 
almış mı acaba, diye düşünmeme neden oldu. 

Jasmine bana doğru yürürken içeridekilerin hem bana hem 
de ona memnuniyetsizlik ve kıskançl ık dolu bakışlar fırlattıkla­
rını hissediyordum. 

"Bay Stone !"  polislerin bir yandan onu süzerken bir yandan 
da birbirlerine göz kırptıklarını görebil iyordum. Çoğu yarı ya­
şımda olan polisler kadının bana bu resmi hitabıyla bir nebze de 
olsa rahatlamışlardı .  

9 5  



LEW I S  PERDU E 

Jasmine yaklaştıkça Vanessa'nın yeniden dünyaya geldiğini 
düşünmeye başl ıyordum. Eski,  solduğunu sandığım anılar yeni­
den canlanıyordu. Jasmine annesinin Lane Bryant 'ı andıran dış 
görünüşünü aynen taşıyor, bunu cömertçe sergi lemekten de tıpkı 
annesi gibi imtina etmiyordu. Neredeyse üzerindek i kottan dı­
şarı taşacakmış gibi duran kalçaları, dar bluzunun öne çıkardığı 
göğüsleriyle odadaki tüm gözlerin üzerinde sabitlendiğini  hisse­
debil iyordum. 

Ancak Jasmine yaklaştıkça aradaki bazı farkl ı l ıkları da 
görmeye başladım. Öncel ikle Jasmine annesinden uzundu. Hat­
ta neredeyse benimle aynı boydaydı .  Bu da odadaki pol islerin 
çoğunun onun yüzüne bakabilmek için başlarını yukarı kaldır­
malarına neden oluyordu. Lüle biçimindeki saçları yanaklarının 
yalayıp, omuzlarına dökülüyordu. Bu simsiyah saçlar ışık altında 
pırıl pırıl da parl ıyordu. Annesinin teni bana kahveyi hatırlatır­
dı .  Bununkiyse daha çok akçaağaç şerbetini düşünmeme neden 
olmuştu. Dudakları makyajsız bile oldukça dolgun gözüküyordu. 
Burnu Afrika kökenli lerinkinden ziyade Amerikan yerl i lerinkini 
andırıyordu. Kulaklarındaki iki küçük elmas küpeyse flüoresan 
ışığı altında bile rengarenk parıldıyordu. 

Hele gözleri diğer tüm özel l iklerini bastırıyordu. İri, içe işle­
yen, sıcacık, salkım söğütleri akla getiren, o muhteşem aristokra­
tik yanaklarının üzerinde parı ldayan birer cevher gibiydiler. Eğer 
onlar ruhunun dışarıya açılan pencereleriyse oradan dışarı bakan 
Vanessa'yı gördüğüme yemin edebil irdim. 

Vanessa'yı aklıma getirdiğim saniyede boğazımın düğümlen­
diğini hissettim. Jasmine kol larını açarak yaklaşt ı . Ben de bu içten, 
nazik ve endişe dolu sarılmaya büyük bir zevkle karşılık verdim. 

Bir an için Mississippi'deki cenaze aklıma geldi .  Jasmine'in 
annesinden farklı kokusu yüreğimin derinl ik lerinde gizli kalmış 
hüzün dolu duyguları bir anda depreştirmişti . 
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Jasmine'in kokusu asl ında beynimden önce yüreğimi etkile­
mişt i .  Bir an için sarılmamızın k ısa sürüşüne hayıflanmıştım. Ar­
dından bu hissin yerin i suçluluk duygusu aldı .  İnsan beyni garip 
bir birleşimdir. Darwin'in açık ladığı dürtülerle daha üst kontrol 
mekanizmasın ın  çevrelediği mantıklı  davranışlar asl ında iç içe 
geçmişlerdir. Bu durum biri baskın olduğunda diğerinin bir hayl i 
zayıflamasına da neden olur. Dürtülerimiz fiziksel olarak ve de 
elimizde olmadan devreye girerler. Bunlar tamamen hormonla­
rın kontrolündedir ve düşünme mekanizması on ların çal ışması 
konusunda tamamen etkisizdir. Özgür i rade böyle durumlarda ya 
bu dürtüye tamamen tesl im olur ya da bedenindeki k imyasallarla 
başa çıkmak için savaşmak zorunda kalı r. Fiziksel olarak birta­
kım tepki ler vermek üzere olduğumu fark ettiğim anda dürtüle­
rime hakim olmaya çabaladım. Daha aşağıdaki ufakl ıktan ziyade 
beynimle düşünmeye konsantre olmalıydım. 

"Nası lsın?" d iye sordu bir adım gerilerken. Yüzünde kula­
ğıma, yanaklarıma bakarken büyük bir endişenin izleri sinmişti . 
"İyi  misin?" 

"Sadece bir ç izik ," dedim sakin bir tavırla kulak mememe 
dokunarak. "Şansl ıymışım." 

Kaşlarını çattı .  
"Sen asıl d iğer adamı görmeliydin," diyerek gülümsedim. 

Başın ı  iki  yana salladı. 
"Senin otelde olduğunu sanıyordum," dedim. "Beni nasıl 

buldun?" 
"Televizyon. Bütün yerel kanalların bir helikopteri var." 
Yavaşça başımı sal ladım. "Ama kesinlikle gelmene gerek 

yoktu, ayrıca . . .  " 
"Yani otel imin bu kadar yakınındaki eğlenceyi kaçıracağımı 

mı sanıyordun gerçekten?" 
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"Tam annenin kızısın." 
Yüzündeki gülümsemenin gölgelendiğini gördüğüm anda 

ağzımdan çıkan bu sözlerden dolayı pişman oldum. Jasmine an­
nesinin acısını unutmak için altı aydan beri· çok çaba harcamıştı .  
Ama sevilen birinin yitiri lmesinin neden olduğu yaranın h içbir 
zaman tam olarak iyi leşmeyeceğini bil iyordum. Aynı zamanda 
çok da dikkatl i  olmam gerektiğinin farkındaydım. Zira bu açık 
psikolojik yaraların kişiyi savunmasız k ı l ıp, hormon dengesini 
sarsabi leceğini ve bu yüzden de kişinin saçma sapan davranışlar 
sergi leyebileceğini gayet iyi bil iyordum. Aynı kişiyle defalarca 
evlenip boşananları ve kendilerini kaçıranlara aşık olan rehineler 
dolayısıyla Stockholm sendromu adı verilen olayı düşündüm. 

"Tamam, tamam! Bu kadar gevezelik yeter!"  diye bağırdı 
Vince Sloane içerideki polis meıp.urlarına ters ters bakarak . "Siz­
lerin doldurması gereken evrak filan yok mu?" Üniformalı lar he­
men işlerinin başına döner gibi yapınca Vince benimle Jasmine'e 
bakarak onu takip etmemizi işaret etti .  "Hadi, hadi !  Bak annen 
seni çağırıyor. Dışarıda durun. Burada görecek bir şey yok. Biraz 
hava almama müsaade edin," diye eski günlerde bir topçu subayı 
olduğunu hatırlatarak bağırdı .  

Vince'i takip ederek Santa Monica Körfezi 'nden esen akşam 
rüzgarıyla serinleyip, temizlenen havada dışarı çıktık. Jasmine'i 
iki kişi l ik, sokak lambalarının ışığında pırıl pırıl parıldayan par­
lak kırmızı, üstü açı labi lir Mercedes'ine kadar izledim. 

"Böyle şeylerin kiralanabildiğini sanmıyordum," dedim. 
"Los Angeles'da her şeyi kiralayabi lirsin," dedi alarmı sus­

tururken. "Her şeyi ." Bana yüzünde Mona Lisa'yı hatırlatan ve 
bir şey açıklamaktan ziyade daha da üzerini örttüğünü düşündü­
ren bir gülümsemeyle baktı .  "Yeter ki parasını ver." 

Jasmine, Mercedes'e çok yakışıyordu. Üzerindeki giysileri­
ler ve duruşuyla son derece doğal gözüküyordu. Vince otomobi-
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l in  on metre kadar uzağında durdu . Dönüp ona baktım. O da bana 
göz kırpıp, başını onaylayıcı bir ifadeyle sal layıp, üniformalı ların 

pencerelere üşüştüğü binaya geri döndü ve başını sertçe iki yana 

yol layarak hızlı adımlarla içeri yöneldi .  

Jasmine kapıyı açıp, başını sal layarak," Atla," dedi .  

Marşa basarken ben de emrine uyup, yerimi aldım. 

"Nereye?" 

Trafiğin kontrollü olarak seyretmesine izin verilen alandan 

çıkarken bir süre düşündüm. Arkada gökyüzüne çevirdikleri 

uydu antenleriyle sıra sıra dizilmiş televizyon kanallarının canlı  

yayın araçları göze çarpıyordu. 

"Marina'ya doğru," dedim kontrol noktasından geçip, 

Fisherman's Vil lage istikametine doğru yöneldiğimiz sırada. Tam 

o anda muhabirlerden bir grup, üstü açık otomobili  ve beni fark 

etti .  Omuz kameralı görevliler sanki yerden bitmiş gibi bir anda 

bizim bulunduğumuz yöne doğru koşmaya başladılar. Jasmine 

sürüngenler ve asalaklarla i lgi l i  bir şeyler mırı ldanıp, gaza bastı 

ve tüm o kargaşayı arkada bırakmamızı sağladı .  Artık güvendey­

dik. Birkaç saniye içinde engizisyonun koridorlarından kurtulup, 

sabah karanlığının özgür kol larına kavuşmuştuk. 

Jasmine dikiz aynasından arka tarafı kontrol edip, gülümse­

di. Gözleri tuhaf bir memnuniyet ifadesiyle parıldadı .  Jasmine'in 

gözlerine dikkatle bakınca yüreğimi hiçbir zaman terk etmemiş 

olan Vanessa'nın acısını bir kez daha hissettim. Hemen bakış­

larımı kaçırarak hatırlamak istemediğim şeyleri düşünmemeye 

çalıştım. 

"Bizi takip edeceklerdir," dedi gaza biraz daha basarken. 

"Direksiyonda sen olduğun müddetçe hiç şansları yok." 

Kaşlarını kaldırarak bana baktı. "Çok mu hızlıyız?" 

Virajı dönerken koltuğumda sağa doğru savruldum. 
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"Hayır," dedim. Yüzünde yine o anlaşı lmaz Mona Lisa gülü­
şü bel irdiğinde ne düşündüğünü merak etmeme rağmen mümkün 
olduğunca aldırmamaya çabaladım. 

Kazanın meydana geldiği bölgeye artık  tam paralel imizdey­
di. Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'n ın k ırmızı işaret ışık larını  
görebi l iyordum. 

Sertçe frene basıp, sordu. "Hangi yol?" 
"Sol," dedim. "Kamyonetim iskelenin orada." 
"Kamyonet?" Yeniden kaşlarını kaldırarak yüzüme baktı .  

"Beyin cerrahlarının kamyonet kullandığını sanmazdım. Şimdi 
yoksa bana Fruit of the Loom donları giyip, televizyonda güreş 
izlediğini  de mi söyleyeceksin?" 

Target mağazasına uğrad ığımda gerçekten Fruit of the Loom 
marka iç çamaşırlardan on iki tane almıştım. Ve neredeyse asl ın­
da bir  sinirbilimci olduğumu ve kazadan beri beyin ameliyatı da 
yapmadığımı söyleyecektim ama bunların hepsinin son derece 
saçma sapan, bayat, modası geçmiş laflar olacağını düşündüm. 
İçimde bir şeyler Jasmine'e yaşl ı gözükmemem gerektiğini söy­
lüyordu. Aslında yaşlı gözükmeme neden olmayacak ya da ku­
lağa saçma sapan gelmeyecek hiçbir şey bulamıyordum. Ben de 
hiçbir şey söylememeyi tercih ettim.  

Bir süre gözlerimi kapatıp, kendimi sessizliğe bıraktım. 
Jamba/aya'nın son anları gözümün önünde belirmişti .  

"Herif, cep bilgisayarını istiyorum, dedi .  Başka bir şey de 
söylemedi," diye mırıldandım kendi kendime. 

"Efendim?" 
Gözlerimi açtım ve Jasmine'i bana bakarken yakaladım. 
"Teknedeki adam. Annenin bana verdiği cep bilgisayarını  

istediğini söyledi ." Başımı iki yana sal ladım. "Üstel ik benim 
böyle bir şeyden haberim yok." 

"Bir cep bi lgisayarında insanların uğruna birilerini öldür­
melerine neden olacak derecede önemli  ne olabilir k i?" 
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Ben cep bi lgisayarının gizeminin ne olabilece­
ğini düşünürken Jasmine döneceğimiz caddeyi 
geçti .  

"Buradan dönecektik," dedim artık arkamızda kalan yolu 
işaret ederek. 

"Sorun deği l ." Dönmek için yavaşladı sonra gaza emniyet 
kemerim olmasa ön camdan fırlamama neden olacak kadar hızla 
asıl ıp, 180 derece döndü ve ilerlemeye koyuldu . 

"Hangi cep bilgisayarı?" 
Caddeye dönünce, Jambalaya'ya ait bölümdeki park alanını 

işaret ettim. Otoparka girip, benim eski ,  paslı kasal ı ,  geniş lastik­
li ve büyük tamponlu, üç buçuk tonluk Chevy marka kamyoneti­
min yanına park ett ik .  

"Etkileyici," dedi kamyonetime bakarken. "Los Angeles oto­
banları için tam biçi lmiş kaftan." 

"Onu kullanırken kimse beni rahatsız etmiyor." 
Başıyla onaylayıp, kontağı kapattı .  "Kaybedecek bir şeyi 

yok." 
"Efendim?" 
"Sana şöyle bir bakıp, adamın kaybedecek bir şeyi yok, diye 

düşündüklerinden sana bulaşmıyorlardır, değil  mi?" 
"Onun gibi bir şey." 
"Bu asl ında Los Angeles tarzı bir taktik olmal ı ." 
Omzumu silktim. 
"Hayır, gerçekten ." Uzanıp, kolumu tuttu . Onun elektriğini 

hissetmiştim. "Çok hoş." Bir süre durakladı . Şimdi aşırı  güç har­
camış motorun sesi dışında hiçbir şey işiti lmiyordu. 

"Aşağıl ık leş kargaları geliyor," dedi .  "Sen kul lan ve bu ara­
da şu cep bilgisayarını bir anlat." 

Kamyonetime geçtik. Motoru çal ıştırdım ve otopark ın çıkışı­
na yöneldik. Deniz Kuvvetleri'nin ikaz ışığı hala kıpkırmızıydı. 
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"Eği l ." Jasmine koltuğa eği l irken ben de karşıdan gelen canl ı  
yayın araçlarına yakalanmamak iç in başımı çevirdim. Ama zaten 
hiç kimse ben imki gibi bir döküntü kamyonete dikkat etmezdi .  
Herhangi b ir  planım yoktu; bu yüzden en tenha yolu seçip, Lin­
coln istikametine yöneldim. 

"Sen hatırlamıyorsun ama annem mezarl ıkta cebine bir şey 
sokmuş olabi lir mi?" 

"Sanırım. Her şey o kadar çabuk gel işti ki dikkatimden çok 
şey kaçmış olabilir. Beynimiz bir anda ancak bir tek şeye odak­
lanabil ir. Biz olayların arasında çok hızlı geçişler yaparız ve bu 
nedenle de aynı anda birçok şeyi yaptığımızı sanırız. Ama bu 
kesinl ikle bir yanılgıdır." 

"Annem bana seninle her konuşmasında bir şeyler öğrendi-
ğini söylerdi ." 

Ona baktım. 
"Haklıymış," dedi .  
Jasmine bir kez daha annesine has gülümsemesiyle beni 

hüzünlendiren anı ların kapısını açmıştı. Anı lar tıpkı Ansel 
Adams'ın Tahoe Gölü çevresinde ve Sierra tepelerinde çektiği, 
dal lardaki ananasların iğnelerini bi le seçebildiğimiz o inanı lmaz 
siyah-beyaz fotoğrafları gibi canlanmıştı gözümün önünde. 

Jasmine'in gülümsemesi buna yol açmıştı. Bir anda uzun za­
man önceki o uğursuz Noel Partisini  hatırladım. Sanki eve yak­
laştığımı görmüş gibi, kapıyı bana daha çalmadan Vanessa aç­
mıştı .  İçeri girerken de o kadar yakınımda durmuştu ki ağzındaki 
naneli sakızın kokusunu alabilmiştim. Benimkine kenetlenen o 
muhteşem gözlerini hatırlıyorum. Hemen gözlerimi kaçırmak 
zorunda kalmıştım. Oysa ev o anda o kadar kalabalık olmasa bu 
onunla ilk öpüşmemiz için harika bir fırsat olacaktı .  

Kamyonetim Vanessa'nın kızıyla birl ikte Bal lona Creek 
köprüsüne doğru ilerlerken bu anı beni almış götürmüştü. Bu ne­
denle de Jefferson sapağındaki ışıkları görmedim. 
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"Allah kahretsin," diyerek yavaşladım.  Aslında bu saatte bir 
pol is arabası olma ihtimali düşük olsa da yine de dikkatle çevre­
me bakındım. 

Duygular yavaş yavaş etkisini azaltırken birdenbire anne­
min cenazesinden sonra üzerimdeki kanl ı  giysileri toparlayıp 
Mississippi 'de bir motel odasında, plastik bir torbaya doldurdu­
ğumu hatırladım.  

"Bir saniye," dedim önce sessizce. 
Jasmine yüzüme beklentiyle baktı .  
"Vay be! Kesinl ikle orada olmal ı ." 
Frene basıp, U dönüşü yaptım. 
"Eğer bendeyse mutlaka annemin cenazesinde giydiğim ta-

kım elbisenin cebinde olmalı ." 
"Cep bilgisayarı?" 
Başımla onayladım. "Başka mantıkl ı  bir açık laması yok." 
Bir kez daha ltta Bena'daki olay anın ı  gözümün önüne getir-

meye çalıştım. Ancak bu kez Vanessa'n ın yüzünü hatırlamakta 
güçlük çekiyordum. Bir an için bir dij ital fotoğrafı çok fazla bü­
yüttüğümüzde piksel sayısının ftrtışı dolayısıyla netliğin kaybo­
luşunu hat ırlatmışt ı  bu. 

Yeşil ış ıkları yakalamaya ve kırmızılara aldırmamaya çal ı­
şarak kuzeye, Lincoln istikametine doğru i lerlerken bir yandan 
da heyecanla hiçbir ayrıntıyı atlamamaya çalışarak olup bitenleri 
Jasmine'e anlatmaya çalışıyordum. Playa Del Rey'den bir blok 
ilerideki,  yaz akşamları açık pencerelerden içeri giren okyanu­
sun kokusunu ciğerlerimize çektiğimiz küçük yazl ığımızın yan 
taraftaki garaj ı  düşünüyordum.  Garajdaki çamaşır makinesini, 
çocuk ların bisik letlerini,  kazadan sonra kısa bir süre evi satma­
yı düşündüğümden hepsini üst üste yığdığını aletlerimi, çal ışma 
tezgahımı gözümün önüne getirmiştim. Ama asıl içine kanlı  ta­
k ım elbisemi t ıkışt ırdığım, Jackson'daki otelden geti rip, bir kena-
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ra attığım plastik torbayı tam olarak nereye koymuş olabi leceği­
mi hatırlamaya çalışıyordum. 

"Neden atmadın ki?" 
Omzumu silktim. "Hatıra .  Katol ik Kil isesi neden azizlerin 

kemiklerine sahip çıkıyor?" 
"Sapıklık?" 
Güldüm. "Tamam, ben de o yüzden atmadım işte." 
Kamyoneti 1930' ların sitilini yansıtan, beyaz, yabani otların 

tüm bahçeyi sardığı, şık bir posta kutusunun hemen dikkati çektiği 
bungalova yönelttiğim anda her şeyin ters gittiğini anlamıştım. 

2 1 "Sundurmanın ışığı açık." Arkama yaslanıp, bir 
süre evimin etrafındaki gölgelerin arkasını gör­
meye çal ıştım. 

"Ne olmuş?" diye sordu Jasmine. 
"Olan şu, evde ısıya ve harekete duyarl ı sensorlar var." Mo­

toru stop ettim. 
"Belki sistemi biz aktif hale getirmişizdir." 
Başımı iki yana salladım. "Biz daha yarım blok uzaktayken 

de ışık açıktı." 
"Belki de bir köpek?" 
Bir kez daha başımı salladım. "Ben hassasl ık ayarını böyle 

bir şey olmayacak konuma getirmiştim. Çünkü öyle yapmadığım 
zaman alarm bizi gece yarısı uyandırıyordu." 

Kontaktan anahtarları çıkarıp, kapıyı açarak, dışarı atladım. 
"Burada bekle." 

Kamyonetin kasasına çıkıp, köşedeki büyük metal kutuyu 
açtım. Bu kutunun içinde, karlı Sierra yol ları için hazır tuttuğum 
zincirler, takımlar, denizcil ik, dağcıl ık ve dağ bisikletçil iğinde 
kullanı lacak malzemeler vardı.  Tabii bir de avda. 

1 04 



KUSURSUZ KATİL 

Jasmine de inip, kasanın yanına gelmiş, ucunda koca bir 
asına kil it ası l ı  metal kutuyu açmaya çal ışırken beni izl iyordu. 
Kutuyu açıp, gönüllü şerif yardımcıl ığı görevim sırasında kul­
landığım Beretta 92F model 9mm' lik yarı otomatik tabancamı 
aldım. Zincirimdeki başka bir anahtarla da kutunun kilitli yan 
bölmesini  açıp, on beş kurşunluk şarjörü aldım ve mermi yata­
ğına yerleştirdim. Ardından iki tane daha on beşlik şarjör al ıp, 
onları şortumun cebine attım. 

"Senin orada bekleyeceğini sanıyordum," diye ön koltuğu 
işaret ettim başımla. 

"Ben böyle bir şey söylemedim." Yüzünde yine o Mana Lisa 
ifadesi bel irdi .  

"Her neyse." Cebime bir tane daha şarjör att ım ve aşağı in-
dim. "Hala orada olabi l irler," dedim eve doğru yönel irken. 

Jasmine yüzüme, ne olmuş yani,  der gibi baktı .  
"Kamyonette beklemek isteyebil irsin." 
Gözlerini  devirerek bana baktı .  Sonra kemerindeki kı l ıfın­

dan cep telefonunu çıkarıp bana doğru salladı. "Bu, yardım iste­
mek için biri lerin i  araman gereken zamanlardan biri değil mi?" 

Bu sözler beni durdurdu. Boğazımın kal ın bir tel le sıkıl ır 
gibi olduğunu hissetmeme neden olan gerginliğe direnebilmek 
için derin bir soluk aldım. Bir yandan da avuçlarımı sıkıyordum. 

Aşırı tepki mi veriyordum? Evde herhangi bir hareket yok 
gibiydi. İçişleri müfettişleriyle zaten yeterince vakit geçirmiş­
tim. Şimdi bir de 9 1 1 'i aramak başıma sonu gelmeyecek yepyeni 
bürokratik işlerin açı lmasına neden olabi l irdi .  Polis merkezini 
aramaksa saatlerce telefonda beklemeyi göze almak manasına 
gel iyordu. 

"Pekala. Bence herifler eğer burada aradıkların ı  bulmuş ol­
salardı tekneme saldırmazlardı ,  diye düşünüyorum." 

"Belki," dedi .  "Belki de deği l ." 
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"Pekala, istersen bunu sabaha dek tartışabiliriz." Döndüm ve 
hızlı adımlarla sundurmaya yöneldim. Ön kapı aralıktı .  Jasmine'e 
dışarıda beklemesini  işaret ettim ama o bir kez daha beni dinle­
medi .  Kapıyı açtım, holün ışığını  yakıp, içeri girdim. 

Önce oturma odasına yöneldik.  El imde Beretta'yla içeri da­
lıyor, ardından da ışık ları açıyordum. 

"Ah, lanet olsun." 
Evim. Canımı dişime takarak, al ın teri döküp bir sürü de 

para harcayarak dekore ettiğim biricik evim perişan olmuştu. 
Çekmeceler açı lmış, yastıklar kesi l ip del ik deşik edilmiş, kalo­
rifer boruları kırılmış, neredeyse her şey fırlatı lıp bir kenara atı l­
mıştı .  Peşim sıra gelen Jasmine'le birlikte tüm odaları dolaştım. 
Bir zamanlar Camil la'yla paylaştığım yatak odamda içlerinde 
onun ve çocukların fotoğraflarının bulunduğu çerçeveler yerlere 
fırlat ı lmış, kırılan camlar her yana saçı lmıştı . 

Ama evde karşılaştığım manzarada beni en çok yıkan şey 
çocukların odasının haliydi .  Kazadan sonra hiç dokunulmayan 
bu odada tüm oyuncaklar, profesyonel bir aramanın çok ötesin­
de, sanki sadece tahrip edi lmek istenmişçesine, kırılmış, parça­
lanmıştı .  Kızımın birlikte uyuduğu oyuncak kaplanını yerde gö­
rünce adeta donakaldım. Oyuncak yerdeydi. Kesi lmiş, içindeki 
elyaf dört bir yana saçılmıştı .  Bu yüreğimin korkunç bir acıyla 
titremesine neden oldu. 

"Orospu çocukları." Eği l ip, oyuncak kaplanı elime aldım. 
Dokunduğum anda anılar canlanınca gözlerim yaşardı .  Ardından 
yerdeki kırık oyuncaklara basmamaya çal ışarak, kaplanı burada 
uyurken inanılmaz güzel gözüken kızımın başını koyduğu yastı­
ğın üzerine bıraktım. 

Ağlamamak için birkaç kez yutkundum. Sonunda arkamı 
dönmeyi başardığımdaysa yüreğim intikam ateşinin o müth iş 
ateşiyle yanıp tutuşmaya başlamıştı bile. 
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"Haydi," dedim. 
Mutfağa ardından da kırık cam parçalarına, kavanozlardan 

yere saçı lmış,  una, hardala basmamaya çalışarak garaja yönel­
dik. Sağımızda kalan küçük ki lerin yan ından geçip, iki beton ba­
samakla garaja açı lan kapıya ulaştık.  Elimi kapı koluna koyup, 
duraksadım.  

"Takım elbise plastik b ir  torbanın içinde." Başımla garaj ı  
işaret ettim. "Çamaşır makinesinin yanında olmal ı .  Bir daha tor­
bayı açmadım bile. Ama atamadım da." 

Torbayı oraya bıraktığım an gözümün önünde canlanınca 
ki lerden uzaklaşıp, garaj ın kapısını açtım. Şimdi karşımda dar­
madağın edilmiş yeni bir yer daha vardı .  

İçerisi ekşimiş bira kokuyordu. Işığı yaktığım anda bunun 
nedeni ortaya çıktı .  Köşede, kasası içindeki onlarca Lagunitas 
IPA bira kutusu patlatı lmıştı .  Köpükleri hala kasadan aşağıya 
damlıyordu. Hafızama başvurup, garaj ı  nası l bıraktığımı hatırla­
maya çalışt ım. Gözlerimi bir otomobil l ik küçük garaj ın üzerinde 
dolaştırıyor, duvardaki takımlarıma, bira ve şarap soğutmakta 
kul landığım eski buzdolabına, içleri spor yaparken kul landığım 
araç gereçle dolu torbalara dikkatle baktım.  Hiçbir şey zarar 
görmemişti sanki .  Jackson'daki otelden aldığım plastik torbanın 
parçalarını  gördüm. İçindeki kanl ı  giysilerim de etrafa saçı lmış­
tı .  Durumu idrak etmeye çalıştığım o anda yan taraftaki kilerin 
kapısı aniden açı ldı .  

"Hey!"  diye bağırdı Jasmine kapı ona çarpt ığı anda. Ardın­
dan bir el si lah sesi duyuldu. Bir adam silah sesiyle birlikte küfrü 
basmışt ı .  

Beretta'yı hazırda tutarak yana at ı ldım. Jasmine de ki lerin 
kapısı bir kez daha h ızla açıl ıp, ayağıma çarparken yana devri l­
di. Kapı şimdi arkasındaki omzuyla destek oluyormuş gibi açık 
kalmıştı .  Kapının üst menteşesi inl iyor, k ır ı lmak üzereymiş gibi 
gözüküyordu. 
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O anda kapının eşiğinde bir tüfeğin namlusu belirdi .  Sonra 
da sol el inde daha geniş kal ibrel i bir silah tutan iri yarı, çalı sü­
pürgesini andıran simsiyah saçl ı bir adam. Jasmine adam tüfeği 
ona doğru çevirdiği anda kendini h ızla diğer tarafa doğru savur­
du . Kapıya doğru iki el ateş ett im. Tabanca gürültüyle yana düştü. 
Kapı da o anda serbest kaldı .  Hemen öne at ı l ıp, kapının kanadını 
kendime doğru çektim. Yerde,  el lerini  midesine bastırmış acıy­
la in leyip, kıvranan Levi's kotlu, açık mavi tişörtlü, uzun boylu, 
kaslı adama baktım. Atardamarından kanı adeta fışkırırcasına 
boşal ırken adam i leri geri sallanıyor, yaşamının son dakikala­
rında damarlarındaki hayat suyunu benim özenle döşettiğim yer 
karolarına boşalt ıyordu. Kan, adam kapı aniden açıl ıp, şaşkınl ığa 
düştüğünde yanl ışl ıkla yere bir el ateş etmesi sonucu oluşan kü­
çük oyuğun içini doldurmuştu bile. Anlaşılan bizim garaj ın  iyice 
içine girmemizi bekleyip, bizi pusuya düşürmeye çalışmıştı. 

Jasmine doğrulup, yanıma gelirken yüzünde her şeye hakim 
olmaya çalışan birinin garip ifadesi vardı .  

"Silahını al," dedim. 
Jasmine önce yüzüme baktı, sonra da dediğimi yaptı .  
"44' 1ük magnum," dedi aşina bir tavırla si lahı alırken. 
"Nası l  kullanı lacağını  bil iyor musun?" 
"Ben Mississippi de bir insan hakları avukatıyım. Ne sanı­

yorsun?" 
"Haklısın." 
Yerdeki adama baktım. "Buralarda bir arkadaşı daha olabi­

lir. Eğer benim dışında birini görürsen hemen ateş et." Elimdeki 
Beretta'yı hazır tutarak garaj ın  içinde dolaşmaya koyuldum. Kü­
çük, öyle rahatça saklanı lamayacak bir yerdi burası .  Kutuların 
arkasını hatta buzdolabının içini bile kontrol ettim. 

İstemeyerek de olsa, "Tamam, 91  l 'i arama zamanı," dedim 
mutfağa döndüğümüzde. 
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"Çoktan aradım," dedi kulağındaki telefonu bana göstererek. 
"Meşgul ." Telefonu yeniden kı l ıfına yerleşti rdi .  "Tıpkı söylediğin 
gibi." 

İri yarı adam hala yerdeydi .  Teni tüyleri yolunmuş bir tavuk­
tan bile beyaz bir hal almış, damarlarından fışkıran kansa artık 

durmuştu. 
"Gitti ," dedim. 

"Ama sen doktorsun." 

"Umurumda olsaydı bile yapabilecek bir şey yoktu. İk iye ay­

rılmış bir atardamar damarlarındaki tüm kanı sen daha beşe ka­
dar sayamadan boşaltır. Haydi ." Beretta'nın emniyetini kapatıp, 

garaja yöneldim.  "Bakalım takım elbisenin ceplerinde onların 
bulmayı başaramadığı bir şey bulabi lecek miyiz?" 

Zımpara kağıtlarıyla resim malzemelerinin dolu olduğu san­
dık lardan birinden bulduğum lastik eldivenleri giyip, diğer bir 
çifti de Jasmine'e uzattım. 

Başını  ik i  yana salladı . "O benim annemin kanı .  Dokun­

maktan rahatsız  olmam" 
Bunu öyle bir tonla söylemişti ki ben el lerime eldiven ge­

çirdiğim için kendimi suçlu hissettim. Jasmine 44' lük magnu­

mu çalışma tezgahımın üzerine koyup, kan l ı  tak ım elbiseyi aldı .  

Söyleyecek bir şey bulamadığımdan eldivenleri çıkarıp, mutfağa 

yönelmeden önce kan gölünün ortasında yatan cesedin yanına 

çömeldim. Bir yandan da kanın ayakkabılarıma ve pantolon pa­

çalarıma bulaşmaması için azami dikkat sarf ediyordum. Ceset 
soluna dönük vaziyette olduğundan bir yandaki ceplerini  kolay­
lıkla kontrol ettim. Sonra itip, diğer tarafa döndürerek sağ yanın­

daki ceplerine baktım. 
H içbir şey yoktu .  Cesedi yüzükoyun döndürüp, arka cep­

lerine de baktım ama onlar da boştu .  Adam hiçbir şey bulama­
mışt ı .  
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"Brad !"  Jasmine'in sesi heyecan doluydu. Hemen ona doğru 
döndüm.  Garaj kapısına yaslanmış, el indeki posta pulunu andırır 
nesneyi bana gösteriyordu. 

"Bu bir SD kart," dedi bana doğru yürürken. 
"Ne?" 
"Hafıza kartı yani. Annem cep bi lgisayarına kaydettiği bi l­

gi ler için bunları kul lanırdı." 
Elime aldığım kartın asl ında puldan daha sert olduğunu fark 

ettim. Dökülen bunca kana göre son derece küçük bir şey. 
"Nasıl bu kadar çabuk buldun?" 
"Ne aradığımı bil iyordum. Annem sana cep bilgisayarını 

vermezdi .  Ben de . . .  " Birden işitilmeyen sesleri duyan biri gibi 
başını yukarı kaldırdı .  

"Bir saniye lütfen," dedi telefonunun kulaklığının küçük 
mikrofonunu ağzına yaklaştırarak. Sonra telefonu kı l ıfından çı­
kardı,  kulaklığı söktü ve telefonu bana uzattı .  

"Sana," dedi. 

2 2 Darryl Talmadge'in askeri hastanedeki odasın­
da geçirdiği krizin görüntüleri Clark Braxton'un 
bilgisayarının düz ekran monitörünü dolduru-

yordu. Büyük koltuğundaki General karşısındaki Frank Harper'a 
daha iyi bakabilmek için kollarını granit masasına koyup, arka­
sına yaslandı .  

Harper bir  e l in i  kusursuzca temizlemiş masaya dayayarak, 
ekranı daha iyi görebilmek için eğilmişti. Diğer el iyle de Juno 
sahi l inden toplanan midye kabuklarının eriti lmesiyle yapı lmış, 
pipoyla oynuyordu. Braxton adamın masasındaki elini ittirme­
mek için kendine hakim olmaya çalıştı. İnsanların yağlı el lerinin 
kendi eşyaları üzerinde dolaşmasından nefret ederdi .  
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Bunun yerine dikkatini Harper'ın  bel l i  belirsiz titremesine 

çevirmişti .  Braxton gizli  yol lardan Harper'ın felç geçirdiğini, 

Parkinson tedav isi gördüğünü öğrenmişti . Buna karşın Harper 

hala askeri geçmişine yakışır bir duruşa ve entelektüel kapasite­

ye sahipti .  Bu da Braxton'un onunla işbirliğine devam etmesi için 

yeterl i bir sebepti .  

"Oturmak ister m isin?" diye sordu Braxton iğrendiğini bel li 

etmemeye çalışarak. Harper başını iki yana sal layıp, o bembe­

yaz saçların ın darmadağın olmasına neden olunca Braxton iyice 

tiksindi ve bunun bel l i  olmaması için hemen yüzünü pencereye 

doğru çevirdi .  Arkasındaki karanlıkta, pencerede yansıyan kendi 

kusursuz yüzünü inceledi .  Arkada bel l i  belirsiz gözüken tepeyi, 

kendi tepesini görünce kaşları çatı ldı .  Çünkü İspanyol tarzında 

inşa edilmiş, Oakvi l le kavşağındaki orman içindeki McMansion 

vi l lasının aşağı l ık sahibin i  ve herifin sürekli arttırdığı fiyatı ha­

tırlamışt ı .  

Bu ağaçlık bölüm onun tepede sahip olamadığı tek bölümdü. 

O ukala herif araziyle zerre kadar i lgi lenmez, yetişen üzümleri 

toplatma zahmetine bile katlanmazdı .  Bu yüzden de otların iyice 

büyüdüğü, yangın çıkmaya müsait ayrıca güvenlik açısından za­

yıf bir bölge halini alan o araziden nefret ediyordu. 

Oraya bakarken gözünde daha önce defalarca kurduğu bir 

fantezi canlanıyordu. Bu yabani otların arasında dikkatle süzü­

lüyor, aşağı l ık  herifi arazinin ortasında kıstı rıyor, avcı bıçağını 

boynuna dayayarak, bıçağın her bir çentiğinin damarlarını kes­

mesin i  sağl ıyordu. Adamın boğazını  boydan boya kestiği gözü­

nün önünde canlanınca Braxton'un neşesi yeniden yerine geldi. 

Ardından adamın kanın ın üzümlerin köklerine nüfuz ederek 

canlandıkların ı  hayal edince gülümsedi .  

"Çok çabuk olmuş." 
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İstemeye istemeye Harper'a döndü. Monitörde şimdi beyaz 
giysi l i  görevli lerin Talmadge'in odasına daldık ları görülüyor­
du. O sırada Braxton'un masasındaki telefon çalınca General 
düğmeye basarak ekrandaki görüntüyü tam iki beyaz önlüklü 
Talmadge'e müdahale etmek üzerelerken dondurdu. 

"Braxton," diye bağırdı General telefonu açar açmaz. Karşı 
tarafın  söylediklerini dinlerken başını yukarı kaldırmışt ı .  

"Ben, sana daha kaç defa paranın  önemli  olmadığını söyle­
yeceğim?" Braxton bir anlığına gözlerini  kapatıp, burnunun ke­
merini kaşıdı .  

Harper, Braxton'un çenesindeki titremeyi izl iyor, adamın en  
kısa zamanda tedavisinin bu  belirti leri üzerinde yoğunlaşması 
gerektiğini düşünüyordu. Harper kendini başkalarının göreme­
diği belirti leri görebilecek şekilde eğitmişti . Zaten bu yüzden 
General ' in tedavisiyle ilgilenen tek kişi kendisiydi .  Bu kasılmala­
rın miktarı onu endişelendirmişti . 

"Çabuk bana o aşağı lık şarabı getir, Ben!"  diye tehdit dolu bir 
sesle bağırırdı .  "Bu benim koleksiyonum ve hala eksik. Eksik!  Bu­
nun ne demek olduğunu biliyor musun? Bu tüm koleksiyonun de­
ğersiz olduğu anlamına gelir. Değersiz. 1 870 mahsulü olmadan . . .  

"Evet, şimdiye kadar milyonlar harcadığımı bil iyorum ama 
bunun parayla bir i lgisi yok. Bu tam bir koleksiyona sahip olma 
çabası .  Tam bir koleksiyon !"  

Braxton b i r  süre dinledi. "Ben, ben sana netice için para ödü­
yorum. Ya bana koleksiyonumu tamamlayacak parçayı getir ya 
da cehennemin dibine git !"  

Harper, Braxton telefonu çarparak kapatmamak iç in çaba 
harcıyor, bakışlarını diktiği pencereden uzaklaşt ırmamaya çal ı­
şarak, ihtiyatla oturuyordu. İ lac ın dozunu da giderek kompl ike 
hale gelen formülünü de haftal ık  periyotlarla denetleniyordu ama 
bazen günlük düzeltmeler de yapılması gerektiği oluyordu. Ne 
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General ne de başka bir i  Harper'ın bu en eski hastasını istenilen 
konumda tutabi lmek için ne kadar büyük çaba harcadığının far­
kındaydı. 

Telefonu kapattıktan sonra Braxton, tuşa dokunup görüntü­
lerin yeniden akmasını sağladı .  

Braxton'un yüzündeki küçük kasılmalar bittikten sonra, 
Harper, "Halıl Talmadge'i neden diğerleri gibi öldürtmediğini 
anlayamıyorum," dedi .  

Braxton eski ordu psikologunun sorusuna soruyla yanıt ver­
di. "Bunun bir nedeni, Belzoni'de bıraktığı mikrofilm dosyaları­
nı ele geçirememen olabilir mi sence?" 

Harper iç çekip, büyük bir çaba harcayarak General ' in göz­
lerinin içine baktı .  Kendisi General'den daha uzun boyluydu ve 
yirmi yaş kadar daha büyüktü. Konuştuğundaysa sabrının sonu­
na varmak üzere olduğu apaçık ortaya çıkmıştı .  

"Eğer almış olsam elbette sana söylerdim. Neden bana doğru 
dürüst bir yanıt vermek yerine soru sorup duruyorsun?" 

"Çünkü sen bana yanıtı apaçık bell i  soruyu sorup duruyor­
sun," dedi Braxton ses tonunun doğallığını korumaya çabalaya­
rak. Sen de bizim Bay Talmadge'in bu kayıtlarda parmağı oldu­
ğunu ve işgüzar avukatının tüm bu kayıtları CD' lere aktardığını 
bil iyorsun. Eğer Talmadge bizim elimizdeyken ölürse o aşağıl ık 
avukat ya da ekibindeki lerden biri bu CD'leri basınla paylaşmak­
tan bir an bile çekinmeyecektir." Braxton bunları söyledikten 
sonra bi r süre sustu. Yeniden konuştuğunda ses tonu tehl ikel i bir 
eşikte olduğunu ortaya koyuyordu. Yaşl ı adamların sorunu bu 
işte. Zaman geçtikçe ağızları gevşemeye başl ıyor. Durum deği­
şince de asla müsamaha gösteremeyeceğimiz işlere kalkışabili­
yorlar. 

"Clark, dokümanların mikrofilmleri veya senin ifaden olma­
dan, bu CD'lerin sahte olduğu kolayl ıkla i leri sürülebilir. Bunu 

1 1 3 



L EWIS PERDUE 

sen de bil iyorsun," diye karşı l ık verdi Harper. "Senin seçi lmeni 
istemeyen biri leri tarafından uydurulmuş şeyler olarak gösterebi­
l ir iz ." Duraksadı . "Ayrıca, ası l  dinamit hala burada ." Parmağıyla 
kendi başına vurdu. 

Braxton başını iki yana salladı . "Frank, tüm saygımla . . .  " gi­

derek yok olan saygımla, seni aptal moruk, diye düşündü Brax­
ton. "Söylemem gerekiyor ki kesinl ikle süreci anlamıyorsun .  
Medyadaki o aşağı l ık leş yiyici ler birkaç hafta kala bu  CD' leri 
yayınlarlarsa seçimleri kesin l ikle kaybederim." 

Harper omzunu silkti .  
"O dokümanları ve de kopyalarını .  Zira bu da mümkün ve 

bulana dek emin olamayız.  Emin olmadıkça da bu büyük ülkeyi 
aptal l ığa sürüklenmekten kurtaracak proje  tehl ikede demektir." 

"Evet, evet." Harper el ini kaldırıp, sal ladı .  Braxton bu sırada 
adamın siyah granit üzerinde bıraktığı parmak izlerine bakıyor­
du. "Ama onun bu şeki lde devam etmesinin . . .  " Susup, monitörü 
işaret etti. "Bu dramı sürdürmesi daha büyük bir tehl ike deği l ,  
diye düşünüyorsun,  öyle mi?" 

Lanet olsun! Bu aptal moruk ipin ucunu kaçırdı. Üstelik za­

manımı da boşa harcıyor, diye düşündü Braxton gözlerini  masası­
nın üzerinde henüz okumadığı David Baldacci ve Dale Brown'un 
geril im romanlarının kapaklarına dikerek. Onlar General'in en 
sevdiği yazarlardı ve o anda bu moruğun sayıklamaların ı dinle­
mektense bu kitaplara gömülmeyi tercih ederdi .  

"Frank, sen harika bir psikolog, üstün yetenekli  bir araş­
tırmacı ve ülkesine kusursuzca hizmet eden vatansever bir as­
kersin." Braxton, Harper'a dönüp, adamın omzunu tuttu. Yaşlı  
adamın kemiklerini hissediyordu. "Sen insan beden inin çalışma 
sistemini  muhteşem bir şekilde anl ıyorsun ve ben de çalışmala­
rından ziyadesiyle memnunum," dedi ardından bir süre bu söz­
lerin Harper'ın  yüzünde yarattığı ifade değişikliğini inceledi .  

1 1 4 



KUSURSUZ KATİ L  

Yaşlı adam kendine bi lgelikle karışık, ihtiyatlı bir gülümsemeyle 
bakıyordu. 

"Ama Doktor, bu tür durumlarla uğraşmak senin alan ına 
girmiyor. Tanrı bana senin sahip olduğu birikimi edinecek zeka 
gücünü vermemiş ama onun yerine bu tür durumlarla başa çık­
mamı sağlayacak stratej i ler kurmama olanak verecek yetenekler­
le donatmış. Bu nedenle bırak da o konulara ben kafa yorayım. 
Şimdiye dek bu konuda gayet başarı l ı  oldum deği l  mi? Baksana 
çal ışmalarımız ne boyuta ulaştı. Tam kırk yıl oldu, değil  mi?" 

Braxton duraksadı .  "Düşünsene senin orij inal programından 
geriye kaç kişi kaldı?" 

"Sadece sen ve Talmadge," dedi Harper duraksamadan. "İ laç 
tedavisi uyguladığımız başından yaralanmış birkaç asker daha 
vardı ama onlara bu i laçlar dolaylı yol lardan sağlanmıştı." 

"Peki ya tüm hikayeyi başından sonuna dek kim bil iyor?" 
"Sadece sen ve ben." 
"İşte," dedi Braxton. "Gördün mü? İşin bu kısmında gayet iyi 

çalışmışım, değil  mi?" Harper huzursuz bir tavırla gülümsedi. 
"Keşke diğerleri üzerinde de başarı l ı  olabi lseydim." Başıyla mo­
nitörü işaret ett i .  

Braxton, Harper'ın bu itirafıyla hayal kırıkl ığına uğramıştı. 
Daha kısa bir süre önce Harper yenilmesi imkansız, son derece 
1.eki bir rakipti. Fikir tartışması yapmaktan hoşlanırlardı ve so­
nunda da hep kaybeden Braxton olurdu. Ama General artık ka­
zanma zamanının geldiğini biliyordu . 

"Frank, Talmadge'i henüz kontrol edemediğimiz insanların 
el ine düşmeden önce alabilme noktasında başarısız olduğumu­
zu kabul ediyorum. Ama bunu tespit ettiğimizde o Jackson'daki 
psikologlara ötmeye başlamıştı bile. Sen de ben im kadar hapis­
hanede olduğu müddetçe ona hiçbir şey yapamayacağımızı bili­
yorsun. Zira bir şey yapmamaya kalkmamız kuşkuları daha da 
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artırır. Ben seçildikten sonra her şey değişecek. O ana dek şu 
anki pozisyonumuzu muhafaza etmemiz gerekiyor." 

"Ama sen de onun zihin sağl ığının ve suç işlemeye dönük 
doğasın ın  onun inandırıcı l ığını  da ortadan kaldırdığını kabul et­
mek zorundasın. Öyle bir adama kimse inanmaz ki art ık ." 

Harper omzunu silkip, pencereye doğru yürüdü. "Jaj Shanker 
ve hukuk ekibindeki o aşağı l ık kaltaklar dışında." Braxton'a tepe­
den bakıyordu. "Üstel ik hiila en az annesi kadar sorun yaratmaya 
meyill i  biriyle uğraşmamız gerekiyor. Bir de Stone var, tabii ." 

"Katı lmıyorum. Onun avukatl ık becerisi annesinin yarısı 
bile etmez. Ayrıca Stone'un da çaresine bakmak için çok yol kat 
ettik." 

"Ya, ne demezsin, usta ekibin neler neler yaptılar öyle." 
"Stone çok yetenekli bir adam," dedi Braxton artık ne kadar 

çaba harcasa muhafaza etmeyi başaramadığı öfkesini göstererek. 
"O doğal olarak yüzde ikiye girenlerden. Bizimki lerden biri 

değil ," dedi Harper. 
"Onunla başa çıkma yöntemlerimiz var." 
"Nası l .  . .  
Braxton başını iki yana salladı. "İnan bilmek istemezsin ." 

Başın ı  salladı . "Ve de Talmadge gaz odasını boylayacak. Veya 
kanserden ölecek. Bence bu daha yüksek bir olası l ık ." Braxton 
yaşlı  dostunun yüzünü inceledi .  "Frank, sen in kayıtların gömmüş 
olman gereken yerden çıkmadığı sürece işler yolunda gidecek." 

2 3 Jasmine'in başı sağ omzumdaydı .  Los Angeles 
polis merkezinin Pasifik bölümü İdare binasın­
daki plast ik sandalyelerde birbirimize yaslanmış 

halde oturuyorduk. Ödünç aldığımız bir battaniyenin altında, 
tavşan uykusundaydı .  
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Kapı lar açı l ıp kapanıyor, telefonlar çal ıyor, yorgun insanlar 
nöbetlerini tamamlamaya çalışarak bir o yana bir bu yana koştu­
ruyordu. Uzak köşede iki üniformalı pol is memuru ve takım el­
biseli bir dedektif, kelepçel i ,  kol ları hapishane dövmeleriyle dolu 
bir adamı benim de yaklaşık  iki saat önce ziyaret ettiğim sorgu 
odasına doğru götürüyorlardı .  Eskiden her şey daha kolaydı. Si­
yah ve beyaz ayrımı .  Sonra hapçı lar, yankesiciler, üniformalı po­
lisler, takım elbisel i dedektifler, olay yeri araştırma ekipleri, suç 
mahali kamyonetleri, adli tıp görevl i leri, hakimler ve de cezaevi 
arabası, hepsi iç içe geçmiş gibi bir araya karışır olmuştu. 

Jasmine'le onların işlerini mümkün olduğunca kolaylaştırma­
ya çalışmıştık. Benim tabancamla, saldırganınkini ayrı poşetlere 
koyup ağızlarını bağlamış, dışarı çıkıp polisin gelmesini bekleme­
ye koyulmadan önce onları mutfak tezgahının üzerine dizmiştik. 

Daha sonra bizi buraya, zincir mağazaların, petrol istasyon­
larının, duvar yazılarıyla dolu duvarların, iki veya üç katlı sıvala­
rı dökülmüş diğer binalardan pek de kolay kolay ayırt edi lemeye­
cek, Centinela'nın sonuyla Culver Bulvarı'nın başı arasındaki bu 
polis merkezine getirmişlerdi .  

Bizi buraya getiren, Dedektif  Çavuş Darius Jones büyük top­
lantı odasının karşısındaki yüzbaşının odasından başını iki yana 
sallayarak çıktı .  Ben h içbir şey duyamıyordum ama iç ofisteki­
lerden biri mutlaka bir şeyler söylemiş olmal ıydı .  Çünkü dedektif 
kapının eşiğinde durup, arkasına döndü. Benden birkaç santim 
daha uzun, omuzları da aynı oranda gen iş, kal ın bel l i  dedektif 
kapının eşiğini tamamen kapatıyordu. Üniversite liginde sağ di­
zinden sakatlanıp bırakmak zorunda kaldığı son yıla kadar de­
fans oyuncusu olarak oynamıştı .  

Darius Jones omzunu si lkip, başını sallamaya devam ederek 
ziyaretçi odasına yöneldi .  Karnım guruldarken, çenemi kaşıyıp 
bir kez daha saatime baktım. 
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Dedektifler beni de Jasmine'i de saatlerce sorgulamışlar 
sonra birdenbire bunun bir nefsi müdafaa olduğu kararına var­
mışlardı .  Ancak işin içinde bi r de cinayet olduğu için Jones bizi 
bırakmadan önce amirlerinin de onayını  almak zorundaydı. Bu 
onayın gelmesi sokakta misket oynayan bir çocuğun büyüyüp, 
bir serseri hal ine dönüştükten sonra molotof kokteyli yapmayı 
öğrenmesine kadar geçen süreden bile uzun zaman aldı. 

Omzumdaki Jasmine'in başının neden olduğu hissin tadın ı  
çıkarmaya çal ıştım ama yorgunluk ve son on ik i  saatten beri da­
marlarımda dolaşan adrenal inin neden olduğu stres, ölümle mü­
cadele etmenin sebep olduğu kişiye darmadağınık olduğunu his­
settiren o korkunç etkisiyle bunu pek başardığımı söyleyemem. 
Daha önceki yaşamımda, devlet hizmetindeki sıradan bir insanın 
görebi leceğinden çok daha fazlasını görmüş olmam sanırım artık 
direncimi zayıflatmıştı . 

O günlerde ölüm tehlikesini hayatımın bir parçası olarak al­
gı lar, bunu yaptığım tercihlerin neticesinde olağan bir iş riski gibi 
benimserdim. Bu algılayışım ölüm kavramının yalnızca karşım­
daki için geçerli olmadığını anladığım güne dek de böyle sürdü. 
O andan sonra tetiğin üzerindeki parmağım biraz daha zorlukla 
çalışır oldu. Zira yere yığıl ıp, bakteri ler tarafından ayrıştırılmayı 
bekleyen bir organizma yığınına dönüşen cesetlere bakıp, az önce 
karşımda hareket edip, konuşan kişi lerin nereye gittiğini düşün­
meye başladım. Ardından bilincin devamlı l ığı üzerine eğildim 
ve tek önemli olanın da o olduğunu anladım. Eğer yaşadığını­
zın farkında deği lseniz ölmek o kadar da bir fark teşkil  etmezdi .  
Ölüm bireyin tamamen yok olduğu anlamına mı gel iyordu yoksa 
bedenden ayrılan zihin varl ığın ı  sürdürüyor muydu? Eğer varl ı ­
ğ ın ı  sürdürüyorsa o bizim ruhumuz muydu? Sorular yeni soruları 
getiriyordu. Ruhumuzun bilinci beden imize etten, kemikten tel­
lerle mi  bağlıyd ı yani? Aslında iyi ruh lara sahip kötü insanların 
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böyle olmaların ın sebebi bu etten kemikten yapı lmış tellerdeki 
bozukluk muydu? 

Öldürmeyi bırak ıp kendimi tamamen insan ları iyileştirme­
ye adamama öyle bel irgin bir şey neden olmadı. Bu daha ziyade 
bir terazinin kefelerinden birinin ağır ağır dolması gibi oldu. Ya­
şamım küçük küçük olayların birleşmesiyle birdenbire tam tersi 
yönde akmaya başladı .  Tıp fakültesindeki eğit imim sayesinde is­
tediğim şeyi yapabi lecek yetkiye kavuşmakla birl i kte olağanüstü 
başarı l ı  bir beyin cerrahı olduğum da söylenemez. Yine de ne za­
man bir kafatasım açsam ve parmaklarımı sedyede yatan kişiyi o 
kişi yapan organın üzerinde gezdirsem müthiş keyifalmaktan hiç 
vazgeçmedim.  Hastanın  özel l ikle bir tümörü yerinden çıkararak 
kendisini daha iyi hissetmesini sağladığım, onun eskisi gibi cana 
yakın bir insana dönüşmesine tanık olduğum o anlardan müthiş 
zevk alır oldum. 

En korkunç cürümleri işlemekle suçlanan insanların bu kor­
kunç işleri tasarlama noktasında yararlandıkları yaratıcı l ık bana 
şeytanın  varlığının kanıtı gibi gözüküyordu. 

Bu suçlu hastaların aileleri, "Lütfen buna beyin tümörünün 
yol açtığını söyleyin," diye yalvarırlardı .  "Ya da beyin hücre­
lerinin etki leşimini engel leyen bir damar tıkanıkl ığı ." Yeter ki 
görülebi len, dokunulabi len, tedavi edi lmesi mümkün, çıkarı l ıp 
al ınabi lecek, yani sevdikleri kişinin bir şeytan olmadığını tam 
tersine yaln ızca fiziksel bir arazdan ötürü bu halde olduğunu ka­
nıtlayacak bir şey söylememi beklerlerdi .  Bu sevdikleri kişinin 
suçunu ortadan kaldırmış olurdu . 

Bazen yaptığım incelemelerde gerçekten böyle şeyler sezinler­
dim. Ama her ne kadar fiziksel bir arazdan şüphelensem de bunu 
doğrulayacak bir şey tespit edemezdim. Zira tüm muayene süreci 
yalnızca normal yaşam süren insanların davranışları baz alınarak 
yapı l ı rdı .  Biyolojik bir sorun tanımlanamayınca da hasta kendini 
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ya hücrede ya da idam sehpasında bulurdu. Bu beni çok rahatsız 
ederdi. Zira elli yıl önce tanımlama noktasında başarısız olduğu­
muz birçok şeyi artık anlıyoruz. Bu da hapse atıp, idam ettiğimiz 
insanların elli yıl sonra gelişen teşhis yöntemleriyle asl ında suçlu 
değil yalnızca hasta olduklarını  ortaya çıkarabilir miydi? 

Elbette bu düşünce bizi mantıksal bir saçmal ığa da sürük­
leyebil ir. Eğer her davranışımızın kökeninde biyolojik bir neden 
varsa bu özgür iradeyi ortadan kaldıracağından hiç kimse suçlu 
sayı lamaz gibi bir yargıya ulaşırız. Her ne kadar yanıt sayısı az 
da olsa, sorular benim kötü bir et ve kemik yapısıyla sarmalanmış 
da olsa ruhların iyi olduğu şekl indeki inancımı güçlendirdi .  

UCLA'daki derslerim ve araştırmalarım sonucundaysa ya­
vaş yavaş ellerimin altındaki dokunun felsefi ikil iğine odaklan­
maya başladım. Ruh ve et. Bu da ben i bil imin, tıpkı ateşli bir 
Hıristiyan'ın inancını savunması gibi, ısrarla söyleyip durduğu 
bil incin beynin elektriksel bir aktivitesi olduğu bu nedenle onun 
ötesinde bir şey aranmaması fikrinin, sıradan bir Hıristiyan'ın 
bakire doğumu asla kanıtlayamaması gibi, ispatının mümkün 
olamayacağı noktasına getirdi .  

Bu ne demekti? Daha da ötesi bu her anlama gelebil ir miy­
di? Yıl larca bu konu etrafında dönüp durmuştum. Çoğu zaman 
düşüncelerimi kafamda kurup duruyor sonra bunları kağıda dö­
küyor bir süre sonra bu yazdıklarımı okuduğumda kendi cümle­
lerimi anlayamıyordum. 

Şimdi yeniden bunları düşünmektense tekneme ve evime 
yapılan saldırıyı düşünmeye odaklandım. Sonunda da bunun 
Mississippi'de başlayan ve Vanessa'yla Darryl Talmadge arasın­
daki i l işkiyle açıklanabilecek bir olay olduğu kanısına vararak 
uyumayı başardım. Beyaz bir tecavüz sanığı gaz odasında idam 
edi lmek üzere yargı lanıyordu. Tek umudum Jasmine'in annesinin 
böyle bir adamı neden kurtarmak istediğini bi l iyor olmasıydı .  
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2 4  Vince Sloane'in sesiyle uyandım.  
"Haydi !  Kalkın, haydi !"  
Sloane omzumu dürtüyordu. 

Sayısız soruya yanıt vermeye çabaladığım rüyamın etkisin-
den uzaklaşmak için çaba harcamak zorunda kaldım. 

"Lanet olsun," dedim gözlerimi açtığımda. 
"Ben de seni gördüğüme sevindim," dedi Sloane. 
Jasmine de doğruldu . 
Sloane eği l ip bize üzerlerinde h ırsızlar ın kişisel ATM ma­

kinesi gibi görüp, her Al lahın günü soydukları bu yüzden de 
Al ı şveriş Et Sonra da Soy adını taktığ ımız bi r blok ötedek i kü­
çük dükkan ın  turuncu-siyah logosu bulunan iki plastik bardağı 
uzattı .  

"Eve gitme zamanı ," dedi Sloane bardağı bana verirken. "Ta­
bii bu günlerde evim diyebileceğin bir yerin kaldıysa." 

Bardağı al ı rken adamın yüzündeki memnuniyetsizliği de net 
biçimde okuyabil iyordum. Vince, güveni l ir, gururlu, sözüne sa­
dık, her seferinde tam tersini görse de başkalarının da aynı  pren­
siplere uygun yaşamasını umut etmekten vazgeçmeyen biriydi. 
Bana Marine bölgesindeki eski deyişi hat ırlatıyordu hep. "En ya­
kın arkadaşın en kötü düşmanındır." 

Stone'in arkasında adeta yürüyen bir duvar gibi bel iren de­
dektif Darius Jones'u gördüm. Simsiyah teni aln ındaki ter dam­
lacıklarıyla pırı l  pırı l  parl ıyor, yüzündeki teh l ikeli ifade, kıstığı 
gözleriyle daha da sertleşiyordu. Gözlerini benden kaçırarak ilk 
önce Jasmine'e baktı .  Sonra da bana. Sonra bir daha ona ardından 
da bana. Nihayet göz göze geldiğimizdeyse Jones, bakışların ı  ka­
çırıp kusursuz bir poker oyuncusunun ifadesine büründü. 

Bu da neyd i şimdi? Omzumda tatl ı bir sıcakl ık bı rakarak 
sandalyesinde doğrulan Jasmine'e bakt ım.  O da kesinlikle iri yarı 
dedektifin yüzündeki ifadeyi okumuş olmalıydı .  Ama bunu ona 
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sormamamın daha uygun olacağına karar verdim. En azından 
şimdi l ik .  

Plast ik bardağımı  ağzıma götürüp kahvemden bir yudum al­
dım. Yemek borumdan aşağı tatl ı bir sıcaklık yayı lmıştı .  Kahve 
tam da ihtiyacım olan şeydi, an laşı lan. Bir yudum daha al ıp, aya­
ğa kalkıp, gerindim. 

"Seninle biraz konuşmamız gerek," dedi Vince, arkasındaki 
kapıya bir bakış fırlatırken. Sonra yeniden bana döndü. "Sadece 
ikimiz. Seni evine ben bırakayım." 

"Ama . . .  " Dönüp, uçak yorgunluğunun da eklenmesiyle iyice 
artan bitkinliğini üzerinden atmaya çal ışıyordu. Bir an için tit­
redi ardından battaniyeyi omuzlarına iyice sardı .  Vince onunla 
göz göze gelince elindeki bardağı sal layarak, yanındaki sehpanın 
üzerine koydu. 

"Aması maması yok." Vince şimdi en otoriter çavuş tonunu 
takınmıştı ve ben de içimde beliren, baş üstüne efendim, diye 
yanıt vermeme isteğime ket vurmaya çalıştım. Zira bunu hangi 
tonla söylersem söyleyeyim onun dalga geçtiğimi anlayacağını  
seziyordum. Başımı sal layarak onayladım.  

"Güzel," dedi başıyla bize doğru yürüyen Jones'a Jasmine'i 
işaret ederek. 

"Ben sizi otelinize bırakırım, Bayan Thompson," dedi iri 
yarı dedektif, profesyonel ve son derece resmi bir tonla. Yüzün­
deki saldırgan ifade de tamamen kaybolmuştu. Bu yüzden ben 
de acaba ilk uyandığım anda gördüğüm o ifade yalnızca hayal 
gücümün ürünümüydü, diye düşündüm. 

Jasmine doğrulup, battaniyeyi sandalyenin üzerine koydu. 
Ardından parmaklarıyla kıvırcık saçlarını taradı .  

"Kahve için teşekkürler," dedi Vince'e. "Size de teşekkür­
ler," dedi Jones'a. Sonra bana döndü, "Biraz uyuduktan sonra 
beni ara." Bir yandan onun yüzüne bakıyordum ama gözümün 
ucuyla ir i yarı dedektifin  yüzünde yeniden bel iren öfkeyi yakala-
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mayı başardım. Öfke tıpkı krom b ir  yüzeyin üzerinde b i r  an için 
parı ldayıp kaybolan ışık gibi geçmişti adamın gözlerinden. 

"Kesinl ikle uyuyacağım," dedim ona ama çantasını  alıp, 
Jones'un peşi s ıra kapıya doğru yönelirken içimde bel iren piş­
manl ık hissine mani olamadım. 

Vince sandalyenin üzerindeki battaniyeyi al ıp,  katladı .  Ben 
de fırsattan istifade edip, Al ışveriş Et Sonra da Soy bardağından 
bir yudum daha aldım. 

"İnsanların işlerine burnumu sokmaktan hoşlanmadığımı 
bil irsin," dedi zorlukla duyabileceğim bir tonla. 

"Anlamadım?" 
Bana doğru dönüp, çevresine bakındı .  Ardından battaniyeyi 

katlamaya devam etti .  Daima bu tür şeylere önem verirdi .  Her 
şeyi aldığın  yere koy, böylece acil durumlarda neyi nerede bula­
cağın ı  bil irsin. 

"Dostun." Battaniyeyi katladı .  "Bak, beni insanların derile­
rinin renklerine önem vermediğimi bi lecek kadar iyi tanırsın." 

İ şte bu beni serseme çevirmişti. 
"Bunun benim için gerçekten bir önemi yok. Ama çok sayı­

da insan için bu öylesine önemli  ki ." 
O tanıdık mide bulandırıcı duyguyu hissettim birden. 
"Ayrıca bunun insanların ancak kendi ırk larından insanlarla 

birlikte olmasını  düşünen Klancı lar veya Saf Irk peşinde koşan­
larla da bir i lgisi yok." 

"Bu inanı lmayacak kadar harika," diye mırı ldandım. Şimdi 
Darius Jones'un bakışlarına bir anlam verebil iyordum. 

"Ducky." Kusursuz biçimde katlayıp, kenarların ı  aynı  biçim­
de düzelttiği battaniyeyi sandalyenin üzerine koydu. "Bak biraz 
dur " Başıyla kapıyı işaret ett i .  "Zaten bölümde işim yokmuş 
gibi bir de senin arkada bıraktığın cesetlerle uğraşmak zorunda 
kald ığımdan uykusuzluktan ölüyorum." 
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Bir şey söylememe izin vermeden Vince odayı terk etti .  Ona 
yetişmek için koştururken sıcak kahveyi pantolonuma dökmüş­
tüm. Dışarıya çıktık. Yeni gün parı ldıyordu. Geçici olarak ya­
pı lmış binaların ve sık ağaçların çevrelediği otoparka yöneldik. 
Ekip otolarının, ciplerin, hususi araçların, geçici barakaların ya­
n ından geçip, büyükçe bir okaliptüs ağacının altına park edi lmiş, 
külüstür bir Dodge kamyonete ulaşt ık .  Vince bu kamyoneti kendi 
badana-boya işleri için kul lanıyordu. Onun konumundaki polisler 
hem ek bir gel ir elde edebilmek hem de uyuşturucu satıcı larıyla, 
kati l lerle, çete elemanlarıyla, sarhoş sürücülerle, hormonlarının 
ç ı ldırttığı yeniyetmelerle, güvenlik görevli lerine söylenebilecek 
iyi birkaç kel imeyi bulmakta zorluk çeken öfkeli vatandaşlarla 
uğraşma zorunluluğunun olmadığı bir işin tatminini yaşamak­
tan hoşlandıkları için ikinci işler yaparlardı .  Kendi gönüllü pol is 
olarak çalıştığ ım günlerde benzer şeyleri bizzat yaşadığımdan, 
çok sayıda polisin ağzına sakız olan - polisler vatandaşlara karşı 
- sözünün neden söylendiğini gayet iyi anlayabiliyordum. 

Hiç konuşmadan yürüyüp, kamyonete atladık. Vince motoru 
çal ıştırıp, aracı park yerinden ç ıkardı .  

"Orada söylediklerimi hatırla .  Jones harika bir dedektiftir. 
Araştı rdığı olayları neredeyse tanıdığ ın tüm dedektiflerden daha 
çabuk çözer." Çıkışa doğru yöneldi .  "Zekası görünüşüyle orant ı l ı  
olarak bir  hayl i fazladır. Ama siyahi kadınlarla beyaz erkekler 
konusuna takınt ı l ıdır, işte." 

Parmaklarımı  öfkeyle sıktım. 
Culver Bulvarı çıkışında durdu. "Nereye? Teknen battığına 

evin de darmadağın edildiğine göre hangi cehennemde uyuya­
caksın?" 

Omuzlarımı si lktim. "Laboratuarım bunun için gayet uy­
gun." Saatime baktım. "Tek sorun şu an mesai saatlerinin içinde 
olmamız." 
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Vince gülümseyip, dikkatle yola koyuldu. 
"Ben bu tür düşüncelerin Jones gibiler yerine Archie Bunker 

gibi tiplere yakıştığını  sanırdım." 
"Her kesimin tutucusu vardır," dedi Vince kuzeydeki 

Centinela'ya doğru dönerken. "Kendine dikkat et." 
Yanıt vermek için tam ağzımı açıyordum ki beni susturdu. 
"Bak, bunun doğru olup olmadığı üzerine sonsuza dek konu­

şabil iriz. Ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. Ayrıca önümüzde bunu 
yapmak için de upuzun bir gün fi lan yok. Zira sana bunlardan 
çok daha önemli  birkaç şey söylemem gerek." 

"Tamam," dedim yavaşça. 
"Hani dalmaktan hoşlanan, gönüllü olarak bize yardım eden 

bir çocuk vardı .  Chris Neli is. Hatırl ıyorsun değil  mi?" 
"Evet, onun reklam ajansı gibi bir şeyi vardı sanırım. Kursa 

beraber gitmiştik." 
"Seni kayaların üzerinden aldıktan sonra canl ı  biri leri var 

mı diye tespit etmek için ondan dalmasını istedik. Bize patla­
mayla paramparça olan adama ve tekneye ait kal ıntı lar çıkardı .  
Sonra, dalgakıranın hemen dışında, liman devriye ekiplerinden 
biri başıboş dolaşan bir şişme bot buldu. İçinde de boynu kırı lmış 
biri vardı .  

"İçişlerinin dedektifleri seni sorgularken bir yandan da 

bulduklarını l imana taşımaya koyuldular. Yarım saatl iğine olay 
yerinden ayrı ldık ları sıradaysa bir Ordu helikopteri dalgakırana 
inmiş. Oradaki lere askeri kimliklerini göstermişler ve yetkinin 
kendilerinde olduğunu söylemişler." 

Vince, Santa Monica havaalanının doğu ucundaki 
Centinela'nın Bundy Caddesi'yle kesiştiği kavşaktaki ışıklarda 
durdu. Bu sırada küçük bir tek motorlu uçak iniş  yapıyordu. 

"Uzatmayayım.  Bu ordu mensupları her şeyi incelemişler. 
Ardından da ne bulunduysa hepsini almışlar. Tekne kalıntı-
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tarın ı ,  şişme botu, ceset parçaların ı  yani her şey i ." Işık yeşi le 
dönüştükten bir nanosaniye sonra arkamızda korna çalmıştı .  
Bunu yapanın kim olduğunu görmek için döndüğümde tam bir 
Kali forn iya kl işesi olan, siyah BMW 'sine kurulmuş, bir sarışın­
la göz göze geldim. Vince, kadın kornaya bir kez daha basarken 
dikiz aynasından baktı .  Şimdi gaza normalden bile daha az ba­
sıyordu. 

"Sanırım çok önemli biri," dedim. Gülümsedi. Yanımızdan 
geçerken yüzünü daha iyi inceleme fırsatı buldum. Parıldayan 
tırnakları ne kadar harika bir Anglo-Sakson olduğunu göstermek 
istercesine biçiml iydi .  

"Her neyse, bu ordu mensupları geldikleri kadar çabuk olay 
yerinden ayrı lmışlar. Bir ukala albay dışında. Ve o da bize bu 
konuda bir rapor yazmamamızı bunun ulusal güvenl ikle ilgili bir 
sorun olduğunu, asl ında bunun kontrolden çıkan bir tatbikat ola­
rak nitelendirildiğini fi lan anlattı. Ne dersin?" 

"Ne? Rapor yok mu? Peki ya teknem?" 
"Çekin postada olduğunu söyledi." 
Dudak büktüm. 
"Hayır, gerçekten." Vince gülümsedi. "Aynen öyle söyledi. 

Zaten bugünlerde önüne gelene bir çek gönderi liyor. Ayrıca se­
nin sigorta şirketine durumu bildirmemenin daha iyi olacağını 
da ekledi." 

"Bunun bir manası yok. Saldırganlar ne aradıklarını ,  benden 
ne istediklerini net olarak ifade ettiler." 

"Bu senin iddian, memur bey," dedi Vince. 
"Bu da ne demek şimdi, çavuş?" 
"Onların hikayesiyle seninki birbirini tutmuyor." Bir an için 

sustu. Ardından, "Bak, Doktor," dedi. "Senin daha önce özel bir­
takım operasyonlarda görev aldığını bi l iyorum. Eğer bu onunla 
i lg i l iyse bana söylesen iyi olacak." 
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"Bunun benim geçmişimle alakası yok. Bu tamamen Vanes­
sa Thompson'ın öldürülmesiyle i lgi l i  bir konu." 

"Hı ,  h ı .  Ama onların hikayesi biraz daha farkl ı .  Ayrıca hi­
kayelerini güçlendirmek için bir de albay yol lad ı lar." Olypic yö­
nüne döndü. "Anlatt ıkların ın bir kel imesine bile inanıyor deği­

lim. Zaten bana bunu yapmamamı söyledik leri halde sana tüm 
olanları anlattım.  El imizde çok fazla bilgi yok ama Chris'in 

hel ikopter gelmeden önce topladıklarından öldürdüğün adam­

ların Ordu Teknik Destek Birliği'ne bağl ı  olduk lar ın ı  öğrendik.  

Bu birl ik Edgewood, Maryland'taki Aberdeen Deneme Merke­

zindeki müfreze tipi bir örgütlenme. Eskiden Muhafız Birliği 

olarak bi l inen ve feshedildikten sonra komutan ların ın çoğunun 

izlerinin kaybolduğu bölümün yeni lenmiş hali k ısacası .  Orada­
ki lerin hepsi çok iyi askerler anladığım kadarıyla. Ancak Ulusal 
Güvenl ik le i lgi l i  birtakım gizli  operasyonlarda üstü örtülmesi 
gereken çeşitl i şeylere de karışmışlar. 

"Dinlemeyip yalnızca anlatan ukala Albay, bu birliğin gö­
revinin son derece tehl ikeli ve özel olduğunu söyledi ki bu bana 

hiçbir şey ifade etmiyor. Peki ya sana?" 
Bana ediyordu. Korku tüm benliğimi sararken," Başka?" 

diye sordum. 

"Eğer Chris başka bir şeyler bulamadıysa bu kadar." 

Yolun geri kalan bölümünde hiç konuşmadık. Westwood 

Bulvarı'nda i lerleyip, tıp fakültesinin önünden geçtik.  Ardından 

da laboratuarımın önündeki park alanına yöneldik.  Vince kontağı 
kapatıp, bana döndü. 

"Kendine dikkat et. Bu adamlar aşağı l ık  olabi l irler ama bir o 
kadar da tehl ikel i  ve güçlüler. Ve sana istedik leri oyunu oynaya­
bilecekleri kadar karta sahipler." 

"Öyle san ıyorlar," deyip araçtan indim. 
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"Kahramanlık yapmaya kalkma," dedi Vince. "Laboratua­
rında yaptığın çalışmalarla dünyaya öldürülerek yapacağından 
daha faydalı oluyorsun." Duraksadı .  "Yardıma ihtiyacın olursa 
ben i ara." 

"Teşekkürler, Vince," dedim. "Ararım." 

2 5 Eski General ve müstakbel Başkan Clark Brax­
ton kulağındaki telefonu içinde giderek kabaran 
öfkesine man i olmaya çal ışarak tutuyor, bir yan-

dan da özel çalışma odasının karanlık penceresinde yansıyan ve 
hissettiği öfkeyi müthiş bir şeki lde yansıtan kendi yüzünü incel i­
yordu. Ancak konuştuğunda sakin gözükmeyi de otoriter komu­
tan tavrı takınmayı da başardı .  

"Albay, olayla i lgi l i  raporu inceledim. Durumu ne ka­
dar berbat bir hale soktuğunun umarım sen de farkındasındır," 
dedi Braxton, 'sen' kel imesin in üzerine basa basa. Daha sonra 
da bunun karşı tarafta yaratacağı gerginliği düşünerek bir süre 
sessizce gülümseyerek bekledi .  Albay yaşamını veya kariyerini  
hatta her ik isini birden kendisine borçlu olan, seçkin bir  birliğin 
kendini görevine adamış bir elemanıydı .  Ancak tüm bu kendini  
adamışlık, sadakat gibi vasıflar ve sözler konu Braxton'a itaat 
olunca ikinci planda kal ıyordu. Zira o birlikteki lerin tümü Birle­
şik Devletler'i ancak Clark Braxton'un başkanlığının kurtarabi­
leceğine inanmışlardı .  

"Elbette, efendim. Durumun ne kadar nahoş olduğunu fark 
ettiğim için hemen olay yerine gittik zaten. Burada, batıdaki özel 
timle bölgesel pol is gücü de bizimle son derece iyi bir işbirliği 
içinde." 

"Beni sıkıntıya sokan pol is değil ," dedi Braxton . "Stone'un 
yüzde ikil ik kitleye dahil olması ." 
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"Evet, efendim. Onun kayıtlarını ,  aldığı gizli görevleri ince­
lediın. Sıra dışı bir yeteneği var." 

"Senin altı seçkin adamından daha fazla yeteneği var. O da 
şimdiye dek." 

Braxton sessizliğin Albay üzerinde etkisini göstermesi için 
bir süre bekledi. 

"Efendim, şey . . .  şu an operasyon devam ediyor" 
Braxton hiçbir şey söylemedi .  
"Efendim?" 
"Devam et." 
"Efendim, elimdeki tüm ekipleri bu operasyonda görevlen­

dirdim.  Yeni  bir operasyona kalkışmak kolayl ıkla kontrol altına 
alamayacağımız sorunlar çıkarabil ir." 

Braxton kolundaki ikinci el Rolex'e bakıp, on saniyenin daha 
sessizce geçmesini  bekledi. 

"Sorunu anlıyor, aldığın riski de yaptığın çalışmaları da tak­
dir ediyorum," dedi Braxton sonunda içten ve sempatik ama bir 
o kadar da otoriter bir sesle. "Sen oradaki işleri yoluna koy. Belki 
ben de yardım ederim sonra." 

Braxton, Albayın omuzlarından müthiş bir yük kalkmışçası­
na derin bir nefes aldığını duyunca gülümsedi. 

"Deney sahasında testten geçmiş birini bulacağım," diye 
sürdürdü konuşmasını Braxton. "Senden şerife ve polis merkezi­
ne gitmeni istiyorum. Sadece sen. Emir komuta zincirinde, siyasi 
hırsları olan, geveze biri lerini  bul. Onlarla kamuya açık yerlerde 
görüşmeler yap. Ancak gitmeden önce Stone'un kayıtlarını şim­
di sana söyleyeceğim şekilde düzenlemeyi ihmal etme. Onlara 
son derece gizli bi lgi ler verdiğin konusunda ikna edici davran ve 
amaca uygun olması şartıyla mümkün olduğunca çok bilgi ver. 
Böylece senden öğrendiklerini  basına sızdırdık larında inandırı­
cılıkları yüksek olsun. Şu ana dek söylediklerimi anladın mı?" 
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"Evet, efendim. Gerekli belgeleri organize edip, toplantıları 
ayarlamak için fazla zamana ihtiyacım olmayacak." 

"Acele et. Şimdi dikkatle dinle de sana onlara anlatman ge­
rekenleri söyleyeyim." 

2 6 Merdivenlerden dördüncü kata çıkıp, parlatı lmış 
sarı renkli yer karolarına bakarak i lerlerken yan 
taraftaki tuvaletten çıkan bir el li boyundaki, en 

çok yediği günde bile 45 ki lodan ağır olduğunu sanmadığım So­
nia Braverman'la burun buruna geldim. Üzeri�de şu siyah, ipek­
miş gibi gözüken daracık, parlak bir elbise ve ayn ı  renk ancak 
bel l i  yaş gruplarındaki kadınların seveceği türden bir kemer var­
dı .  Sonia, çok sayıda eeyin cerrahının yanında çalıştıktan sonra 
uzun zamandan beri benim yardımcılığımı yürütüyordu. Aslında 
emekli l ik yaşını geçmişti ancak onu burada tutmak için her yı l  
işkence gibi gelen bürokratik işlemleri seve seve yapa�·ak, göre­
ve devam etmesini sağlıyordum. Sonia yüzüme bir süre boş boş 
baktı. 

"Doktor Stone! Şu halinize bakın !"  Beni sanki röntgenimi 
çekiyormuş gibi tepeden tırnağa inceledi .  "Of!" Bu tek hecenin 
onun için yaklaşık yüz farklı anlamı vardı .  Ben de zaman içinde 
bunlardan yaklaşık yetmiş tanesini ayırt edebilmeyi öğrenmiş­
tim. Bu seferki de anlamlarını  bildiklerimden biriydi .  Mahvol­
muştum. 

"Sizin gibi zeki bir adamın  bu derece düşüncesiz olması 
çok i lg inç," dedi, insana kuş cıvı l lt ı larını hatırlatan bir alçalıp 
bir yükselen ses tonuyla. "Şu hal inize bir bakın !  Üzerin ize ateş 
açtırtıp, bindiğiniz tekneyi bat ırt ıyorsunuz. Bunun sizin için 
endişelenen insanları ne hale getirdiğin in  farkında mısın ız? 
Bu sabah televizyonda haberleri izleyince reflüm yine azdı .  
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Bunun ben im için n e  kadar tehl ikel i  olduğunu bil iyor musu­
nuz? Kıpırdayacak hal im kalmıyor. Sokaklarda dolu bir s i lahla 
sabaha dek dolaştıktan sonra, bunlar yetmezmiş  gibi işe bir 
sokak serserisi k ı l ığ ında ve leş g ibi kokarak gel iyorsunuz." So­
nunda duraksadı .  

"Şu halinize bir bakın !" Başını  iki yana salladı .  "Sizinle ne 
yapacağımı bilemiyorum. Eğer böyle devam ederseniz asla yaş­
landığınızı göremeyeceksiniz !"  

Sonia beni  büroma yöneltti. 
"Yüzünüzden uyku akıyor. Bir de şu kulağınız !" derken Sonia 

ses tonunu sert bir anneden bir yönetici sekretere çevirdi .  "Zaten 
yeterince yoğun bir planınız var. Bu sabahki randevularınıza ek 
olarak, Toronto'dan gelen bir grup doktora öğrencisine seminer 
vermeye söz vermiştiniz. Ayrıca Pacific Hil ls'teki dostunuz bu 
haftaki görüşmenin ancak bugün öğleden sonra yapılabileceğini 
söyledi. Ben de programını buna uygun olacak biçimde yeniden 
düzenledim." 

Camil la'nın kuzeybatı Malibu'daki bakım evinden bahsedi­
l ince onu son on iki saat süresince h iç hatırlamadığımı fark ede­
rek irkildim. Oysa bir zamanlar ruhlarımızın birbirlerine dokun­
duğunu ve aramızdaki şeyin bir şeki lde sonsuza dek süreceğini 
düşünürdüm. 

Kazanın üzerinden geçen altı yı l l ık zaman zarfında bu naif 
inancın etrafında dans etmiş, her akl ıma gelişinde rahatsız ol­
mama karşın, benzer şeyleri düşünmek için çabalamaktan asla 
vazgeçmemiştim. Yaşamım aradan geçen süre zarfında giderek 
eksantrik bir hal alırken olaylar beni bazen ona yaklaştırmış ba­
zen de uzaklaştırmıştı ama çekimi yüreğimi ve duygularımı yine 
de onun yörüngesinde tutmayı başarmıştı . 

"Haydi,  biraz uyu," dedi Sonia. "Sabahki programını yeni­
den ayarlar, semineri de iptal ederim." 
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Giriş salonuna doğru yürürken başımı iki yana salladım. 
"Sadece sabahki leri iptal et .  Birkaç · saat uyursam kendime ge­
l irim." 

Ben büromun arkasında, laboratuarda geç saatlere kadar 
çal ışmak zorunda olduğumda uyuyabilmek için yaptırdığım, bu 
yüzden de evim olarak gördüğüm küçük odaya yönelirken o ar­
kamdan bu kararımdan pek memnun olmadığını söyleyip duru­
yordu. Elimi kapının koluna uzatırken, "En geç on birde kalktığı­
mı kontrol edebi l ir misin?" 

"Bakarız." 
"Peki, efendim," Kapıyı açıp, arkamdan yavaşça kapattım. 
Çekyata uzanıp, üzerimde giysi lerle uyuya kaldım. 
Uyumadan önce girdiğimiz o alacakaranlık dünyada 

Camilla'yı ,  onun ve benim kim olduğumu, bunun Jasmine'i ne 
kadar korkuttuğunu düşündüm. 

Sonra kim olduğumuz sorusu tüm benliğimi kapladı. Zira 
bizler aslında hiçbir zaman kim olduğumuzu bilemeyiz. Çünkü 
şu an dediğimiz zaman dil iminde dahi ya geçmişte kim oldu­
ğumuzu ya da gelecekte olacağımız kişiyle ilgili fantezi lerimizi 
düşünüyor oluruz. Gerek benim gerekse diğer uzmanların yürüt­
tüğü araştırmalar bizim gerçekliği olay meydana geldikten yak­
laşık saniyenin beşte biri kadar bir zaman sonra kavradığımızı 
gösteriyor. Bu da biz her ne kadar o anı düşündüğümüzü sansak 
da asl ında her zaman geçmişe bakıyoruz anlamına gelir. Bizim 
algı ladığımız gerçeklikle asıl gerçeklik de bu yüzden h içbir za­
man örtüşmez. 

Kim olduğumuz değişmez bir sabite değildir. Çünkü yaşadı­
ğımız an geçmişimiz tarafından şekil lendiril ir. Bu nedenle gele­
cekle i lgi l i  umutlarımız ve hayallerimiz tamamen o an sandığı­
mız ama aslında dördüncü bir zaman dil iminde yaşadıklarımıza 
göre biçimlenir. Bizim dördüncü zamanımız ne geçmiş, ne gele-
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cek n e  d e  o andır. Yalnızca bunların üçünün birleşimidir. Bunun 
uzay-zaman çizelgesiyle bir i lgisi de olması gerekir ki bu da beni 
ruhla ve Camilla'nın  zihninin yaşadığı yerle i lgi l i  yapı labilecek 
bir şeyler olup olmadığı konusutılda düşünmeye sevk etti .  

Camil la'nın bu dünyada bir geleceği yoktu. Beyni onunki 
gibi zarar gören hiç kimse iyileşmemişti . Her ne kadar bedeni 
bizim algıladığımız manada şu an dediğimiz yerde gözüküyor 
olsa da beyni ve beyninin yönettiği nöroloj ik aktivitelerin kendi 
zamanında sıkışıp kaldığı apaçıktı .  

Sık sık acaba onun iç dünyasındaki yaşam, bilimin bulama­
yacağı derinl ikte de olsa, varl ığını sürdürüyor mu diye merak 
ederdim. Doktorlar beyin dalgalarının anlamını tanımlamakta 
başarısız oldularsa da bu beni çok fazla etkilemedi.  Zira böyle bir 
şeyin olmadığını kanıtlayacak bir bulguya da henüz ulaşılamadı .  
Bunların ne anlama gelebi leceğini tabii gerçekten bir anlamları 
varsa, düşünerek uyuya kaldım. 

2 7 Rüyasız, dinlendirici uykum, Robert Johnson'un 
ince sesi ve harikulade gitarıyla bölündü. 

Aldırmamaya çalıştım ama "Crossroads 
Blues", ısrar ediyordu. Sonunda bunun cep telefonum olduğunu 
idrak edecek kadar uyandım. Telefona uzandığım anda şarkı sus­
tu. Ekrana bakıp, saatin 11 'e geldiğini ve köşede bana bir sesl i 
mesaj olduğunu bel irten imgenin yanıp söndüğünü gördüm. 

Ben doğrulurken, çekyatın tahtaları garip seslerle gıcırdadı .  
Yorgun yüzümü ovuşturdum. Doğrulurken kaslarım ve eklemle­
rim acı verici bir şekilde bana ellisini geçmiş bir adama göre son 
derece iyi durumda olmama, hayatta kalabilmek için yaptığım 
alışılmadık jimnastik egzersizlerine rağmen yaşadıklarımı bir 
kez daha hatırlattılar. Ben de acıdan kıvrandığım halde kasları-
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mı zorlayarak kontrol ettim ama ciddi bir sakatlık emaresi tespit 
etmedim. 

Sonra zorlukla da olsa duşun yanındaki kahve makinesine 
yürüyebi ldim. Düğmeye basarken Sonia'ya bir kez daha şükran­
larımı  sundum. Makineyi hazır halde bırakmıştı. Kahvenin suyu 
kaynarken tıraş olup, canımı acıtacak derecede sıcak suyun bey­
nimi yeniden tam kapasiteyle çalıştırıp çalıştırmayacağını test 
etmek amacıyla duşa girdim. Çıkıp kurulanırken telefonum ye­
niden çalmaya başladı .  Telefona uzandığımdaysa arayanın aynı  
numara olduğunu gördüm ve açtım. 

"Stone." 
"Brad! Israrla aradığım için özür dilerim ama birkaç dakika 

önce adına üç yüz el l i  bin dolarl ık bir havale geldiğini öğrenmek 
isteyebi leceğini düşündüm." Ses Simi First Bank müdürü, ufak 
tefek, dürüst bir adam olan, kar amaçlı bir kurumu müşterilere 
sağılacak inek gibi değil insan olduklarını bir an için bile unut­
madan davranarak yöneten ve de bunu büyük bir başarıyla yapıp, 
kurumunu birinci sınıf bir hale getiren Juan Hernandez'e aitti .  

"Deme yahu." John Deere kupama kahve koymak üzere ma­
kineye yöneldim. 

"Beklemiyor muydun?" 
Kahvemden bir yudum alırken düşündüm. Vince'in Albayla 

i lgil i  anlattıklarını hatırlıyordum. Rapor tutulmamalı ,  sigorta şir­
ketine haber verilmemeli. Jambalaya bana yalnızca 100.000 do­
lara mal olmuştu. Onu iflas masasından aldığımda çok kötü bir 
haldeydi. 50.000 dolarda ben masraf etmiştim. Tabii işin çoğunu 
kendim yaparak tamir masrafını mümkün olduğunca kısarak bunu 
başarmıştım. Bitirdiğim günkü fiyatı yaklaşık 200.000 dolar ede­
cek seviyeye gelmişti. Ama aradan geçen bunca zaman zarfında 
oldukça yıprandığından onu dün satılığa çıkarsam 130.000'den 
fazla ödeyecek birini bulabi leceğimden kuşkuluydum. 
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"Hı,  hı,  bu . . .  Benim teknemin sigortası. Sadece bu kadar ça­
buk ödenmesini beklemiyordum. 

"Haberleri izledim ben de. Senin iy i  olduğunu söylediler," 
dedi Martinez. "Bu doğru, değil mi?" 

"Sadece birkaç morluk." 
"Güzel. Sadece ödemenin yapıldığını bildirmek istedim." 

Duraksadı .  "Kendine dikkat et." 
"Elimden geleni yapıyorum." Tam hoşça kal demek üzerey­

dim ki akl ıma bir şey geldi .  
"Juan, ödemeyle i lgi l i  dekontun çıktısını al ıp, bana fakslaya­

bi l ir  misin? Böylece biraz zaman bulunca parayla ne yapacağımı 
unutmamak için dekontu görebileceğim bir yere koyma fırsatım 
olur." 

"Hemen." 
"Teşekkürler." 
Kapattıktan sonra dizüstü bilgisayarımı açtım. Bir yandan 

da bu paranın gerçekte nereden gelmiş olabileceğini  düşünüyor­
dum. Bol, yeşi l pantolonumu, çamaşırhane torbası yeşi l i ,  pamuk­
lu gömleğimi giydim. Çoraplarımı değiştirip, ayağıma yürüyüş 
ayakkabılarımı  geçirdikten sonra fincanımı yeniden doldurup, 
bilgisayarımın başına geçtim. Hatırlamadığım rüyalarımdan 
parçaların zihnimde belirmeye başladığını hissediyordum. Bazı­
larının sezgi bazılarının da i lahi mesaj adını takabilecekleri bu 
deneyimi zaman zaman yaşardım. 

Fikirler kafamda ağır ağır birleşirken ofis programını çift 
tıklayıp, bilgisayarın CD sürücüsüne Mozart 'ın piyano konçer­
tosunu yerleştirdim. Kulaklıklarımı takıp, gözlerimi kapatarak 
arkama yaslandım. Müzik zihnimi tamamen boşaltınca da yaz­
maya koyuldum. Kısa süre içinde diğer her şey kaybolmuştu. 

Müzik sona erdi ve ben de yeni dünyalara ilk kez baktım. 
Asl ında kendimi bir yaratıcıdan ziyade bir kanal gibi hissetmi-
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şimdir. Bu Toronto'lu doktora öğrenci leri için sarsıcı bir sunum 

olabilirdi .  

Sonia elinde kızarmış peynirli bir sandviç ve içi  tavuk suyu 

çorbayla dolu büyük bir fincanla içeri daldı. 

"Rahatsız etmek istemezdim ama senin şu doktora öğren­

ci leri yarım saat içinde damlayacaklar." Öğle yemeğini masaya 

yerleştirdi.  

Şimdi bağlantı kesi lmiş, diğer gerçekl iğe dönmüştüm. Di­

züstü bi lgisayarımın ekranında Juan'ın gönderdiği faksın e-posta 

kutuma ulaştığını gösteren ikon yanıp sönüyor, cep telefonum 

düşük pil uyarısı veriyordu. Zaman beni hep şaşırtırdı .  Saatime 

baktım. 

"Vay canına!" Yazmak sabah saatlerimi tüketmiş, öğleden 

sonra başlamıştı. Acele etmem gerektiğinin farkındaydım. 

Sonia odadan çıkmadan önce çorbanın tadına bakmamı 

bekledi. Yazdıklarımın çıktısını aldım. Ardından faks mesajını  

açarak, banka kayıtlarının anlamını çözmeye çal ışıp, yemeğimi 

atıştırmaya koyuldum. 

Para, teröristlerin, casusların, vergi kaçakçılarının ve ulusla­

rarası kağıt oyunlarına yüklü miktarda para yatırabi lecek kadar 

çok parası olanların en sevdikleri yerlerden biri olan isle of Man 

bölgesindeki bir sigorta şirketinden gönderi lmişti. Önceki haya­

tımda böyle yerlerden adıma çok sayıda havale gelmişti. Ama 

geçmişimin beni yeniden yakalamasını  istemiyordum. 

Zamanım giderek daralırken yazıcıdan kağıtları al ıp, şortu­

mun cebinden hala ıslak haldeki cüzdanımı,  kalemimi, üzerine 

asker künyemi monte ettiğim çakımı,  yanlarından sıkınca mavi 

ışık saçan LED'li  gösterge çubuğumu aldım. Telefonuma yeni bir 

pil takıp, Sonia'nın iyi şans sözcükleri arkamda yankılanırken 

dışarı yöneldim. 
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Koridorda ilerlerken hızlı arama l istemden Chris Nel lis'i 
buldum. Telesekreteri devredeydi. 

"Chris, senin Jambalaya ve çevresinde bir şeyler bulduğun 
konusunda i lginç birtakım şeyler duydum. Fırsat bulunca beni 
cepten ara." Numaramı bırakıp, kapattım. Ardından telefonu titre­
şime aldım. İki  binayı birleştiren koridora sapıp, konferans odası­
na doğru yönelirken adımlarımı sıklaştırdım. İçeride Toronto'dan 
gelmiş altı doktora sonrası eğitimi gören öğrenci uzun, elips bi­
çimli plast ik bir masanın çevresinde yerlerini almışlar, plastik 
bardaklardan kahvelerini yudumluyorlardı .  Odanın penceresiz 
duvar d iplerindeki sandalyelerse şu anki öğrencilerimle, meslek­
taşlarımla, fakülte personeliyle ve yüzlerini kısmen hatırl ıyor da 
olsam isimlerini kesinlikle çıkaramayacağım eski öğrencilerimle 
doldurulmuştu. 

Salona girip, öndeki büyük beyaz tahtaya doğru i lerlemeye 
başladığımda tüm konuşmalar kesildi. 

"İyi günler," diye selamladım içerideki leri. "Başlamadan 
önce eğer bugünkü semineri i lginç bulursanız ve konu hakkında 
daha ayrıntıl ı  bir şeyler öğrenmek isterseniz web sitemi ziyaret 
edebileceğinizi hatırlatmak istiyorum. consciousnessStudies. 
org.*" Dönüp adresi tahtaya yazdım. 

"Tamam," dedim yen iden onlara dönüp. "Şimdi bir soruy­
la başlayal ım.  Bu seminere katı lmaya gerçekten karar verdiniz 
mi  yoksa burada olmanızın sebebi geçen y ı l  hatı rlayamadığı­
nız bir  olay veya bebekl iğiniz sırasında başınızdan geçenler 
olabi l i r  mi?" 

Katı l ımcı lar yüzüme kafaları karışmış bir halde bakıyorlardı 
ki zaten ben de bunu amaçlamıştım. 

"Ya da buradasınız çünkü DNA'nıza gizli bir madde zerk 
edildi ." 

• Bi l inç çal ışmaları . (Ç .N . )  
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Katıl ımcıların şaşkınl ığı katlandı. 
"Aramızdan bazı ları yaptığımız her şeyin asl ında önceden 

tasarlandığına inanır. Bu indirgemeci lerle kaderci lerin dogmala­
rına kapı lan beyin bil imi bugün özgür iradenin bir yanılsama, 
bilincin de yalnızca hücreler arasındaki elektriksel etk i leşimin 
istenmeyen bir  sonucu olduğunu düşünür." 

Fakülte üyelerinden bu tür görüşlere bağlı olanlar kaşlarını 
çattılar. 

İşaret parmağımı şakağıma vurdum. "Yüzde yüz et ve ke­
mik, derler. Sezgi, i lham, meditasyon, doğru veya yanl ış, güzel 
sözler, felsefe yoktur. Deney dışı şeyler fantezidir  ve yalnızca et 
vardır." 

Bazı başlar bu söylenenlere katı lmadıklarını göstermek is­
tercesine sal lanmaya başlamıştı . 

"Bu konu bil imi aşıyor. Zira özgür irade bizim diğerlerimiz­
le olan i l işki lerimizi sağlayan, hukuk ve toplum kurallarını ,  fel­
sefesini düzenleyen bir şeydir. Özgün birtakım olaylarda kişi lere 
kasıtlı olarak gerçekleştirilen fii l lerinden dolayı farklı  davranı l ır. 
Mahkemeler benzer suçu işlemiş iki  insandan birinin beyninde 
görülebi l ir  bir hasar ya da zekasında bir farklı l ık tespit edil irse, 
farkl ı  ceza verir. 

"Ne yazık ki bilimsel gelişme özgür iradeyi yanlış yorum­
lamıştır. Gerçeklik üstüne söyledikleri yalnızca entelektüel ilgi­
yi üzerine çekip, siyaseten doğru gibi gözüken tavrı sergi lemek 
olmuştur. Tıpkı Rönesans yı l larında Vatikan'ın dinsel inançları 
elde edi len somut gerçeklere adapte etmeye çalışması gibi olmuş­
tur bu da. 

"Ancak Albert Einstein'ın şu sözünü tamamen unutmuş gö­
züküyorlar. 'Dinsiz bir bi l im topal , bilimsiz bir dinse körlüktür." 

Odanın arka tarafında oturan bir adamın bel irgin huzursuz­
luğunu görmemeye çal ıştım. Bu adam, Jean-Claudc Bouvet, eğer 
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ben hakl ıysam çok şey kaybedebi l irdi .  Çok sayıda kitabı olan ve 
etin ürünü olan bi l inç düşüncesinin l iderlerinden sayı lan Bouvet 
kendini beğenmiş bir insan olmasına karşın oldukça da ünlü bi­
riydi ve bunun karşı l ığını da araştırmalarına devam etmesi için 
kendisine i laç şirketleri tarafından ödenen yüklü meblağlarla alı­
yordu. 

"Ancak genel geçer yargı ların tersini artık söylemek müm­
kün," diye devam ettim. "Çünkü tıpkı Kopernik'inki gibi bizim 
gerçeği arayışımız da nesneleri olmasını istediğimiz gibi deği l ,  
oldukları gibi  görmeye dayanır. Bu da siyaseti ,  toplum mühen­
disliğini ,  acıların üzerinden kazanı lan paraları ve istenmeyen de­
ney sonuçlarını bir yana bırakmamız anlamına gel ir. İndirgemeci 
meslektaşlarımızın aksine . . .  " Bu sırada Bouvet 'e bir bakış fırlat­
tım. "Biz fantezi lerle değil  bi l imle uğraşırız." 

Bouvet aşağı layıcı bir şeyler mırı ldandı ama ben ona zerre 
kadar aldırmadan konuşmamı sürdürdüm. 

"Bizim gerçekliği arayışımız üç öneml i  adımla başlar. Bir, 
özgür irade bil inçle olur. İki ,  bi l inç bizim gerçekliği algı layışı­
mızdır. Üç, gerçekl ik tuhaftır." 

Bu bir miktar tedirgin gülüşü de beraberinde getirdi .  
"İlk iki adım üzerine pek fazla bir tartışma yoktur," diye sür­

dürdüm konuşmamı .  "Çünkü bil inç tarafından sağlanan farkın­
dalık olmadan özgür bir iradenin varl ığından da söz edilemez. 
Ve en koyu indirgemeci ler bile bilincin asl ında bir algı olduğunu 
kabul ederler. Ancak gerçekl iğin doğası onlarla aramızdaki en 
önemli farkı teşkil  eder. 

"İndirgemeci ler bizlerin Sir Isaac Newton tarafından tanım­
lanan klasik, saat gibi işleyen bir evrende yaşadığımıza inanırlar. 
Bu evrende gelecek başlangıç noktasını bi lerek net biçimde ön­
görülebi l ir  ve her bir başlangıç noktası da i şlem tersine çevri lerek 
anlaşı labi l i r. 
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"Klasikler aynı zamanda tüm eylemlerin sadece kendi çev­
resini etkilediğine inanırlar. Ama asıl sorun şu ki bankalar arası 
para transferi konusunda şu an üzerinde çalışı lan kuantum krip­
tografisi bize herhangi bir eylemin evrenin bambaşka bir yerinde 
karmaşıklık yaratabileceğini kanıtladı. 

"Bel irsizl ik ve karmaşıkl ık biyoloj ide indirgemeci l iğe 
inanların fikirlerinin Kopernik zamanında Vatikan'ın ast­
ronomiyle i lgi l i  söyledikleri gibi gözükmesine yol açmıştır. 
Kuantum fiziği Newton'un fiziğini  yarı i letkenlerle, küresel 
olarak konumlandırı labilen uydularla ve nükleer bombalarla 
alt etmiştir. Klasiklerin tahmin edilebi l irl ik i lkesi çürümüştür. 
Kuantum fiziği bizlere evreni  idare eden mekanizmanın bel i r­
sizl ik olduğunu kanıtlad ı .  

"Kuantum dünyasında bedeninizdeki b ir  atomun içindeki 
bir tek elektronun veya protonun davranışını bile önceden tahmin 
edemezsiniz. Bu davranışla i lgil i  olasılıklar ileri sürebiliriz ama 
hiçbir şey kesin değildir. Hatta o parçacığın bir nanosaniye sonra 
var olup olamayacağını dahi bi lemeyiz. Bu da klasik indirgeme­
ci l iğin çöktüğü yer oluyor. Zira başlangıç koşullarını bilmek bile 
gelecekte ne olacağını bize kesinlikle doğru tahmin etme fırsatı 
vermiyor. Kendi geliştirdikleri saat gibi işleyen, sınırl ı  olası l ık­
larla kuşatılmış, yalnızca matematiksel olası lıklara göre varl ığını 
sürdüren bir evren tamamen kendi fantezilerinin bir ürünüdür. 
Başka bir deyişle yalnızca h içbir şeyin  kesin olmadığı bilgisi ke­
sindir." 

"Burada siz insanları yanlış yönlendirirken sessiz kalamam." 
Bouvet'in öfke dolu sesi salonda yankılandı. "Sizin kuramınız 
insanları yanlış yönlendiriyor. Zira kuantum fiziği atom altı par­
çacıklarla yani çok küçük seviyedeki maddeyle i lgi lenir. Oysa 
insan ların hücre sistemleri kuantum teorisinin kapsayamayacağı 
kadar büyüktür." 
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Bana her an kalkıp göğsüme bir mızrak saplayacakmış gibi 
bakıyordu. Onun üzerine sabitlenen bakışlar sözlerini  bitirmesiy­
le beklentiyle bana çevrildi . 

"Yaşayan bir dogmadan ezberlenmesi gereken bir pasaj," de­
dim Bouvet'e doğru başımı sal layarak. "Ama kökünde biyolojiyle 
fiziğin farklı  prensiplere göre işlediğini düşünmek gibi büyük bir 
hata gizl i ." 

Bouvet dudak büktü. 
"Biyoloji fizik kurallarından muaf deği ldir," diye devam et­

t im. "Bedenimizdeki her atom aynı kural lara göre hareket eder. 
Yani evrendeki her bir atomun uyduğu kuantum mekaniksel 
prensiplere uygun olarak. 

"Biyoloj i  kimyadır. Kimya da fizik. Kuantum mekaniği de 
fiziğin temellerin i  oluşturur," dedim. "Biyoloj i  çok daha büyük, 
birleşik sistemler üzerine çalışıyormuş gibi gözükebilir ama ya­
şam kesinlikle kimyasal tepkimelere bağlıdır. Metabolizma, hüc­
re bölünmeleri ,  DNA kopyalanması, akl ınıza daha ne gelirse. 
Kimyasal reaksiyonlar da elektron yörüngelerine bağımlıdır. Bu 
yörüngeler de tam manasıyla kuantum kökenl idir. Daha da öte­
si bedeninizdeki herhangi bir atomla şu kapı kolunun ya da çok 
uzaklardaki bir yı ldızın içindeki atom tıpatıp ayn ı  yapıdadır. 

"Haydi, bir deney yapal ım. Beyninizi gözünüzün önüne 
getirmeye çalışın." Bazı kat ı l ımcıların gözlerini kapattı klarını 
gördüm. "Bir nöron seçin, herhangi bir nöron. Sonra rastgele bir 
molekül seçin. Ardından bu molekülden bir atomu al ın ." Burada 
kapanan gözlerin sayısının arttığını gözlemleyerek biraz durak­
sadım. 

"Tamam. Bu seçtiğiniz atomun parçacıklarına bakal ım. Pro­
ton, nötron, elektron fark etmez. Parçacık fiziği bize bu parçacı­
ğın hem bir parçacık hem de aynı anda bir dalga olduğunu söyler. 
Bu da bize deneyimizin sonunda elde ettiğimizin bu ikisinden 
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biri olduğunu gösterir. Ama gerçekl ikte ikisi de olmayabilir. Sü­
persicim kuramı enerj iyle maddenin evrenin ana yapısını teşkil  
eden uzay-zamanın sadece iki farkl ı  biçimi olduğunu söyler. Bu 
da nihai olarak gerçekliğin tuhaf doğasını gözlerimizin önüne se­
rer. Bil inci anlamak için bu süreci çok iyi kavramamız gerekir." 

"Ama hiila kuralları karıştırıyorsunuz!" diye sözümü kesti 
Bouvet. "Kuantum mekaniği çok küçük cisimlerle ilgilenir. Bi­
yoloj iyle değil ." 

Bouvet'e hoşgörüyle gülümsedim. "İzin verir misiniz, Dok­
tor?" 

Somurtarak arkasına yaslandı. 
"Kuantum tüm süreçleri etkiler. Hatta büyük, gözlenebi lir 

etki leri olan . . .  " 
"Birini söyleyin!" Bouvet'in öfkesi giderek sabrımın sınırla­

rını zorlamaya başlamıştı. 
"Tamam, Doktor. Nükleer bombalar mesela. Herhalde onları 

göz ardı edemezsiniz. Ve tüm sürecin gerisinde kuantum var." 
"Ama . . .  " 
"Bi l inçle ilgili her biyoloj ik  süreç kuantum fiziği prensiple­

rine göre işler. Bu da belirsizliği yani belirli bir başlangıç noktası 
tahmininin olanaksızlığını ortaya koyar. Sizin gibi indirgemeci­
lerin ve davranışçıların her şeyin tahmin edilebi leceğine i l işkin 
teorisi de burada çöker. Doktor, klasik fizik öldü. Bunu anlama­
nız gerekiyor." 

Önde, kumral, dağınık saçlı bir genç elini kaldırdı. Başımla 
ona işaret ettim. 

"Peki, bu biyolojik etkileşimi tamamen zar atılarak oluşan 
rastlantısal bir periyotla sokarak, özgür iradeyi ortadan kaldırmış 
olmuyor mu?" 

Bouvet genç adama gülümsedi.  Ardından bana meydan oku­
yan bakışlar fırlattı. 
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"Öyle düşünebi l i rsiniz," dedim. "Tabi i çeşitli sorunları olan, 
örneğin depresyon, insanlar üzerinde bil işsel davranış terapisi -
BDT - metoduyla yapılan son derece etki l i  çal ışmalar olmasaydı 
bu tür düşüncelerin uyanması mümkün olabi l irdi .  Çal ışmalar bu 
insanların psikoloj ik  sorunlarının  üstesinden i laç kullananlara 
göre çok daha kısa sürede geldiklerini kanıtladı ." 

Salondaki lerin yüzlerine baktım ve i lk kez kalabalığın ar­
kasında, kapının hemen yanında ayakta beni dinleyen Jasmine'i 
gördüm. Derin bir nefes al ıp, düşüncelerimi toplamaya çalışarak 
notlarımı karıştırmaya koyuldum. Saçları yüzünün çevresini bir 
ışık haresi gibi .çevrelemiş, kulağında sallanan elmas küpelerin 
cazibesini katlamıştı .  Göz altlarındaki göz kaleminin marifeti 
menekşe rengini de görmüştüm. Üzerinde san-mavi bir gömlek­
le, plisel i bol bir pantolon vardı .  Omzuna da büyükçe deri bir 
çanta asmıştı . 

"BDT indirgemecileri sıkıntıya sokar. Zira klasik fizik zi­
hin gibi somut olmayan bir şeyin fiziksel dünyanın bağlı olduğu 
kural lara göre işlemesini kabul etmez. Başka bir ifadeyle, dog­
maları maddenin düşünceyi yarattığı üzerinedir ama düşüncenin 
yarattığı madde konusunda hiçbir bil imsel açıklama getirmez." 

Bouvet huzursuzca yerinde kıpırdanıp duruyordu. Artık öf­
kesini kontrol edemeyecek noktaya geldiği apaçık bell iydi .  Kay­
nağı ister din ister bil im olsun bağnazlık öfkeyle beslenir, diye 
düşündüm. 

"Bu nası l  mümkün olabi lir?" diye sordu öndeki kumral genç. 
"Bu sizin fanteziniz mi yoksa bunun ikna edici bir bil imsel açık­
laması var mı?" 

"Aslına bakarsanız, bu merkezlerde yürütülen yeni çal ış­
malar tamamen mikro kanallar adını  verdiğimiz nöronların 
nano parçacıkları üzerinde yürütülmektedir. Bi lhassa da Bose 
- Einstein'ın su molekül lerinin yoğunlaştırılarak kuantum tutar-
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! ı l ığ ına ulaşmalarını sağlayan biyoloj ik varyasyonlarından fay­
dalanı l ıyor. Dünyaca ünlü Doktor Roger Penrose ve meslektaşı 
Stuart Hameroff bu kuantum bi l incinin uzay-zaman tablosunu 
karıştırabi leceğini kuramladı lar. Bu da düşüncelerimizin gerçek­
l iği kal ıcı olarak değiştirebilmesi anlamına gel iyor." 

"Madem öyle neden bizler BDT i le i lgi l i  döküman okuma­
dık?" Bu soru Jasmine'in yakınlarındaki birinden gelm işti . Ben 
Jasmine'e bakıp, gülümsedim. "Bunun ana nedeni mi lyon dolarlık  
ilaç endüstrisinin bu konudaki çal ışmaları örtbas etmek için gös­
terdikleri çabadır. BDT araştırmalarını sürdürmek için kaynak 
bulma noktasında büyük zorluk çekmektedir. Zira i laç firmaları 
tüm dünyanın ürettikleri şeylerin aslında altta yatan sorunları çö­
zemeyecek en fazla bir yara bandı kadar etkisi olan yararsız kim­
yasal lar olduğunu öğrenme riskini göze alamaz. Onların bi l im 
adını verdikleri şey aslında bu şirketler tarafından hem de gayet 
iyi beslenen klasik indirgemeci lerin uydurdukları saçmalıktan 
ibarettir. İşin asl ı ,  yaptıkları araştırmaları gerçeği aramak için 
deği l ,  daha fazla kar elde etmek için yürütürler. Bunun tamamen 
bir boş inanç olduğunu ispatlasanız bile bu kurumlarla mücadele 
etmenin  maddi açıdan bir getirisi olmadığından çevrenizde hatırı 
sayıl ır  sayıda destekçi bulamazsınız ." 

"Saçmalık !" Bouvet' in öfkesi sonunda kendini kontrol gücü­
nü aşmıştı .  "Sizin desteksiz, hakaret etmekten başka amaç güt­
meyen, yalnızca bi l im dışı spekülasyonlardan ibaret zırval ıkları­
nızı yeterince dinledim!" 

Kendisine destek arama umuduyla etrafına bakındı. Hiçbir 
destek emaresi göremeyince de ayağa kalkıp, kapıya doğru yü­
rümeye koyuldu. 

Jasmine adam tam geçerken kenara geçince ukala Fransız 
bir an içi n dengesini kaybeder gibi oldu. Sonra sarsak tavırlarla 
kendini dışarı attı .  
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Jasmine'in bunu amaçl ı yapıp yapmadığını söyleyemezdim. 
Ama daha sonra yüzünde suikastçı lara has bir gülümsemeyle et­
rafına bakındı .  Bir an için yine aynı Mana Lisa ifadesi bel irmişti 
yüzünde. Sonra küçük konferans odasında alkışlar yankı lanırken 
dışarı yöneldi. 

2 8 Hızlı adımlarla ofisime yürürke� Jasmine'in önü 
açık topuklu ayakkabısının sesı karoların üze­
rinde çınlıyordu. Saatime baktım. 

"Bana hiç izin vermeyeceklerini sandım," diye söylendim. 
"Çok geç kaldık. Gecikmekten nefret ederim. Hem de çok." 

"Müthiş bir sunumdu ama." 
"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" Bir kez daha saatime 

baktım. 
"Annemin neden senden bu kadar çok bahsettiğini artık an­

lıyorum." 
"Benden bahsederdi ha?" Şaşkınlık, sevinç ve içimdeki den­

geyi kurmamı sürekl i  engelleyen pişmanlık aynı anda etkisini 
gösterdi .  

Jasmine bana yüzünde merak dolu bir gülümsemeyle ba­
karak yürürken ben başımı salladım ve son köşeyi de döndük. 
Tıpkı Sonia'nın 'oh' kel imesinin yüz farklı  anlamı olması gibi, 
onun da gülümsemesinin bilmece dolu anlamlar içerdiğini fark 
ediyordum. 

"Her zaman. Annem senin tanıdığı en zeki insan olduğunu 
söylerdi ." 

"Anlaşılan çok az sayıda insanla tanışmış." 
Sania duraksadı. 
"Annem senin hakkında çıkan yazıları biriktirirdi ." 
Neredeyse dizlerimin bağı çözülmüştü. 
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"İyi  misin?" 
"İyiyim," diye yalan söyledim. Vanessa hakkında tuttuğum 

şu an suyun dibini boylamış dosya geldi gözümün önüne. "Biraz 
daha uyumam gerek." 

"Onun sana çılgınlar gibi aşık olduğunu elbette bil iyorsun." 
"Ah, Tanrım . . .  " sesim titriyordu. "Dalga geçiyorsun, değil 

mi?" 
Jasmine beni bedenime elektrik verilmişçesine titrememe 

neden olacak derecede içe işleyen bakışlarıyla süzdü. 
"Yemin edebi lirim." Duraksadı. Gözlerinde zihninde bul­

macanın bazı parçalarını bir araya getirmeyi başardığını görebi­
liyordum. "Bunun nedenini artık gayet iyi anl ıyorum." 

Ofise girdiğimizde benim yüz ifademde Jasmine'e hayran lı­
ğımı gören Sonia'nın kaşları çatıldı. 

"Pacific Hil ls'i arayıp biraz gecikeceğini bildirdim," dedi 
Sonia. Ona Jasmine'i tanıştırmak üzereydim ki Sonia arkasını 
dönüp, iç büroya yöneldi. 

"Şu Bay Stone gerçekten beraber çal ıştığın birkaç hoş insan­
dan biri . Biraz önce kamyonetini  getirdi ." 

Ben de içeri yönelmiş, Sonia'nın masasının yanına dek yü­
rümüştüm. "Senin park yerine çekmiş aracı." Masasının çekme­
celerinden birini çekip, anahtarları bana uzattı. Alıp, Jasmine'in 
beklediği koridora yönelmek üzere döndüm. 

"Acele etmel isin. Doktor seni daha fazla beklemez." 
"Her şey yolunda mı?" 
Sonia duraksadı. Bir Jasmine'e bir de bana baktı. 
"Çok güzel bir kadın o. Dikkatli ol." 
Verecek bir cevabım yoktu. "Elbette," dedim ve çıktım. 
Jasmine'le hiç konuşmadan çabucak kamyonetimi bulup, 

kampusun içinden Sunset istikametine yöneldik. Oradan da ba­
tıya saptık. Jasmine'in 405. Kavşağa geldiğimiz sırada günün bu 
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erken saatinde bi le önündeki otoparkın araçla dolu olduğu, kendi 
gizem dolu yoğun saatlerini yaşayan Getty Müzesi 'ne doğru bak­
tığını gördüm. 

Gözümün ucuyla boynunun kıvrımlarına, saçlarına hayran­

lıkla baktım. Onu gün ışığında i lk kez bu kadar yakından görü­

yordum. Bedeninin sıcaklığı, yanakları ve biçimli  çenesi adeta 

beni benden almıştı . 

Jasınine bana döndü. "Nereye gidiyoruz?" 

O anda komadaki karımın yanına gittiğimizi ve benim bun­

dan Jasmine'e henüz bahsetmediğimi fark ederek irki ldim. Ay­

rıca Jasmine'in bu soruyu şu ana dek sormamış olması da beni 

ziyadesiyle şaşırtmıştı .  

"Pacific Hi l ls," dedim düşüncelerimi toplamaya çal ışarak. 

"Orası bir . . .  bir bakım kliniği ." 

Tam yavaşlıyorduk ki Barrington kavşağının ışıkları yeşile 

döndü. 

"Karın," dedi Jasmine en ufak bir soru tonu taşımayan ifade­

siyle. "Annemin defterinde okumuştum bunu." 

"İnanılmaz." 

Başını sallarken annesini kederle hatırladığını  görebil iyor­

dum. Dönüp bakışlarımı yakaladı ve anlayış dolu bir ifadeyle 

gülümsedi.  

O andan itibaren Sunset Bulvarı'nın viraj l ı  yolunda altımda­

ki koca kamyoneti kul lanmaya yoğunlaşt ım. 

"Bu konuda konuşmak ister misin?" diye sordu Jasmine so­

nunda. 
İstemememe rağmen başımı sal lamadım. Tam tersine bile 

kazadan sonra ifademi alan polisten başka hiç kimseye anlatma­
dığım hikayemi anlattığımı fark ederek şaşkınl ığa kapı ldım. 

"Altı yı l  önce," dedim. "Bambaşka bir hayatta." 
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Bir süre yeniden yola konsantre olarak, ayağımı gaz peda­
l ından biraz çekip, sağa dönerken merkezkaç gücünün etkisiyle 
sağa doğru savruldum. 

"Bir cumartesi gecesi saat on civarında yanımda çalışan 
bir yazı l ım uzmanının doğum günü partisinden dönüyorduk. 
Camil la'n ın minibüsünü kul lanıyordum. O da yanımda oturu­
yordu. Lindsey' le Nate de arkadaydılar ve kemerleri de bağl ıyd ı .  
Westwood Bulvarı'ndan geçmiş, güneye doğru i lerl iyorduk. Tam 
Wilshire'ı geçip, tepeye çıkacaktık ki birdenbire kuzey yönünden 
nereden çıktığını anlayamadığım bir Lexus otomobil belirdi ." 

Başımı iki yana sallayarak duygularıma hakim olmaya ça­
baladım.  Bir an için tepeden üzerimize doğru gelen Lexus'u ve 
ardından devri ldiğimizi görür gibi olmuştum. Görgü tanık ları 
Lexus'un sürücüsünün üzerimize kontrolsüz bir şeki lde geldiği 
ifadesini  vermişlerdi .  Her şey öylesine çabuk olup bitmişti k i  en 
ufak bir tepki bile verememiştim. 

"Lexus kontrolsüz bir şekilde, kayıp, park etmiş bir arabaya 
çarptıktan sonra olanca hızıyla, Camilla'nın tarafından bize vurdu." 

Lexus'u bir kez daha hat ırlamış, direksiyonundaki o ünlü ki­
şinin yüzündeki neşeli bakış gözlerimin önüne gelmişti .  Derin 
bir nefes alarak içimde bel irmeye başlayan korkunç öfkeye ha­
kim olmaya çal ıştım. 

"Çarpışmanın şiddetiyle minibüs ikiye ayrı ldı ve çocuklarım 
o anda öldüler." 

Ben Sunset üzerindeki ağaçlıkl ı  yolda ilerlerken Jasmine 
hiçbir şey söylemedi .  Riviera Country Club'ın önünden geçip, 
Pasifik Sahi l i  istikametine giden yokuşa saptık. 

"Meşhur Napa Vadisi'ndeki bağlardan ürettiği şaraplarla köşe­
yi dönmüş bir olduğunu sonradan öğrendiğimiz Lexus'un sürücü­
sü kazayı bir iki çizikle atlatmıştı ." Tüm irade gücümü kullanmaya 
çal ışarak direksiyonu daha fazla sıkmamaya çabaladım. 
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"Daha sonra bu Bay Şarap hukuk firmalarını kullanıp, düz­

mece tanıklar bularak, alkollü olduğunun tespitini  engel leyip, 

durumunu o sırada metabol ik bir rahatsızl ık geçirdiği biçimin­

de göstermek için çok para döktü.  Onun çocuklarımı öldürmüş 

olmasının jüriyi bunu istemeden yaptığına ikna etmesi şartıyla 

hiçbir önemi yoktu. Bunu da aşağıl ık bil irkişi heyeti ve diğer 

sahtekar yardakçıları sayesinde kolaylıkla başardı .  Jürinin yarısı 

gösteri lenlere inandı ve sonunda adamın Pinokyo'nun burnundan 

bile uzun bir alkollü araba kullanma sici l ine karşın, sal ıverilme­

sine karar verildi ." 

"İnanması zor." 

Pasifik Sahi l  Yoluna dönerken başımla onayladım 

"O adamın birkaç yı l  sonra başka bir kazada öldüğünü oku­

dum sanırım?" 

Gülümsememi gizleyemeyerek başımla onayladım. 

Caltrans caddesinde, yol bakım çalışmaları tarafından tek 

şeride indirilen ve bu nedenle de bir hayli t ıkanan trafiğe karış­

madan önce, benzin istasyonlarının, hazır y iyecek satan dükkan­

ların ,  eski püskü görünüşlü mağazaların önünden hızla geçtik. 

Jasmine bana hüzün dolu gözlerle baktı , ardından dönüp bir 

süre okyanusu izledi. Ardından yeniden bana döndü. 

"Ne diyeceğimi bi lemiyorum." 

Başımı iki yana sal ladım. "Bir şey söylemene gerek yok." 
İnşaat alanından geçerken iş makinelerinin sesleri de bir hay-

li artmıştı . Arkamdaki iki kişi l ik bir Audi ışıklarını yakıp park 

yerinden çıkıyordu. Hemen arkasından da saçları kaskının dışına 

taşmış, siyah, deri montlu motosikletl inin çı lgınca manevralarla, 

adeta slalom yapar gibi i lerlediğini gördüm. 

"Pekala, sonra ne yapacağız?" diye sordu Jasmine. "Yani ka­

rını gördükten sonra?" 
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Karım. O bunu son derece olağan bir şey olarak söylemişti 
ama ben bir zamanlar sevdiğim kişiye ait olan o bedeni bir türlü 
o şeki lde göremediğimi düşünerek suçlulukla ürperdim. 

"Topanga Kanyonu'nda oturan bir dostuma uğramak istiyo­
rum." Ona Chris Nellis'i ve daldığında bulduklarını anlattım. Onun 
yapacağı yorumlara zerrece endişe etmeden Vince'in bana söyledik­
lerini ve ardından da kendi fikirlerimi, korkularımı, olup bitenlere 
nasıl olup da bir mana veremediğimi uzun uzun anlattım. 

"Her şey birbirini tutuyor." 
"Nasıl?" 
"Dün gece, senin garajda bulduğumuz annemin cep bi lgisa­

yarının SD kartını  inceledim." Cebinden kendi cep bilgisayarını  
çıkarıp, düğmesine bastı .  

"Ondaki bunun aynısı," dedi b i r  an  için hüzünlü b i r  ifadeyle 
duraksayarak. "Yani aynısıydı ." Ardından h içbir şey söylemeden 
bir süre cep bilgisayarının ekranına baktı .  "Hafıza kartında şu 
Tıbbi Savunma'yla ilgili bir soruşturma sonucu, vatana ihanet 
suçlamasıyla ordudan atılan ,  Darryl Talmadge'in eski avukatının 
verdiği  ı;nk -.;ay ıda test dokümanı var. Ya da belgeleri avukatla 
birl ikte çal ışan başka biri de yollamış  olabil ir  elbette." 

"Test dokümanı?" 
"Yem olarak. İyi niyet ifadesi." 
"Anlamadım." 
Mal ibu istikametine dönerken yavaşladım. 
"Sanırım bu annemin Talmadge olayıyla i lgi lenmesinin ana 

nedeniydi.  Sanırım avukat annemin işin arkasında çok daha bü­
yük şeyler olduğunu, Talmadge'in savunmasını  engellemek için 
önemli  güçlerin devreye girdiğini  anlaması ve işi almasını sağla­
mak için ağzına bir parmak bal çalmış." 

"İyi de yanlış kişiye göndermemiş mi? Yani herife isnat edi­
len suçu düşününce?" 
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"Hiç de öyle deği l .  Annem uzun süreden beri özel l ikle Mis­
sissippi gibi beyazları cezaevine yollayan ama aynı suçu işleyen 
siyahları doğrudan gaz odasına gönderen yerleri örnek göstererek 
idam cezasına muhalefet ediyordu. Bu yüzden de annem yanlış 
kişi sayı lmaz. Hele adam bu suçu işlememişse." 

"Pekala, olabi l ir," dedim henüz alanları Hollywood'un yasa 
filan takmayan zenginleri tarafından işgal edilmediği için gönül­
lerince denize girenlerin ıslak mayoları ve sörf tahtalarıyla yü­
rüdüğü kaldırımlara bakarak. "Belki de Talmadge'in akıl sağlığı 
yerinde değildi .  Ya da beyninde tespit edilmiş bir hasar vardı.  
Annenin ben imle temasa geçmesinin nedeni bu olabil ir." 

"Kesinl ikle. Ama ben bu işin çok daha büyük olduğunu dü­
şünüyorum. Birilerinin bizi uzak tutmak için öldürmeyi bile göze 
alacakları kadar hem de." 

Benzin istasyonunun önünden geçerken motosikletl inin de­
posunu doldurduğunu gördüm. Kaskı da çıkardığından çı lgın 
sürücünün bir kadın olduğunu anlayabilmiştim.  Eğer Jasmine 
yanımda olmasaydı ona orta parmağımı kaldırarak bir işaret ya­
pardım. Ama onun yerine Jasmine'in anlatt ıklarına konsantre 
oldum. 

"Ne gibi?" 
Jasmine başını  eğip, cep bilgisayarına baktı .  "Şöyle ki hangi 

dosyayı açsam karşıma Clark Braxton'un ismi çıkıyor ve . . .  

"Vay! İşte bu büyük haber. Demokratların pek şansının ol­
madığı bu seçimlerde onun yeni başkan olacağı neredeyse kesin 
gibi . . .  " Bir hayl i etkilendiğimden, sustum. 

"Tabii  işini bozacak bir şeyler çıkmazsa." 
Jasmine'e baktım. 
"Aman Tanrım!"  dedim sessizce. 
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Yaşadığım şok nedeniyle bir an için ağzımı bile 
açamadım. Sonra, Jasmine manikürlü ama aynı  2 9 derecede sade tı rnağını cep bilgisayarının ekra­

nına vurarak konuşmaya başladı .  
"Bu tamamen Braxton hakkında bir olay," dedi .  "Talmadge'in 

avukatı, Jay Shanker bu dosyaları bir araya getirerek Braxton'un 
Delta'daki kamplarda savaş esirleri üzerinde yapılan araştırma 
programını canlandırmak için laboratuarlarda çal ışmalar başlat-
tığını ortaya koymuş." 

Başımla onayladım. İkinci Dünya Savaşı sırasında Birleşik 
Devletler, kargo gemilerinin Avrupa'dan boş dönmeleri sorunuy­
la yüz yüze gelmişti. Buna bir de Avrupa'da baş gösteren yiyecek 
sorunu ve oradaki esirleri gözaltında tutmak için gönderilen as­
keri birliklerin masrafları eklenince bu konu üzerinde çal ışmalar 
başlamıştı. Sonunda esir düşen Alman askerlerinin bu boş gemi­
lere bindirilerek yiyecek sorununun olmadığı Mississippi bölge­
sinin kırsal alanlarına nakledi lmesi kararı alınmıştı. Üstelik bu­
rada arazinin doğal koşul ları nedeniyle esirlerin kaçma şansları 
da, Almanca bilen kimse olmaması dolayısıyla dertlerin i  anlatma 
olasıl ıkları da sıfırdı. 

Ordu bu esir kamplarını Delta'daki Belzoni ve Greenwood 
gibi çiftl ik  fabrikalarının yakınlarına konuşlandırdı .  Savaştan 
sonra bu esir kamplarının çoğu tasfiye edildi ama ben küçük 
bir çocukken, Belzoni'nin güneybatısındaki Yargıcın arazi le­
rinden birinde bu kamplardan birinin varl ığını sürdürdüğünü 
duyardım. 

"Belzoni ." 
"Ne? Bunu nereden bil iyorsun?" 
"Okumuş birinin tahmini ." 
"Haklısın. Annemin senin cebine attığı SD karttaki dosya­

larda Ordu'nun o bölgede gizli birtakım tıbbi araştırmalar yaptı-
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ğından bahsedil iyor. Hiç de iyi niyetl i araştırmalar da değilmiş 
bunlar." 

Önceki yaşamımdan hiç de hoşuma gitmeyen anı lar beli­
riyordu gözlerimin önünde. Acemiyken 1 1 2 Numaralı Proje'nin 
sonlandırılma aşamasında görevlendirilmiştim. Sonrasındaysa 
l 962 ile 1 973 yı l ları arasında SHAD adlı  sinir gazı ve bakterileri 
üretilmesiyle i lgil i ,  beş binden fazla askeri personel üzerinde de­
nenen bir projede çalışmıştım. Bu çal ışmalar sonunda çok sayıda 
askerde kalıcı rahatsızl ıklar meydana gelmişti .  Çalışmalarla i lgil i  
bilgiler 2003 yı l ında medyaya da sızmış ama fazla bir ilgiyle kar­
şılanmamıştı .  

Bundan bahsetmek yerine, "Tıpkı 1950' 1erde askerler üzeri­
ne yapılan nükleer testler gibi," dedim. 

Jasmine kederli bir ifadeyle başını iki yana salladı. 
"Tanrım bu tür şeyleri düşünmek bile i nsana acı veriyor," 

dedim. "Pentagon'daki tek dertleri konumlarını muhafaza edip, 
siyasi kariyer yapmak olan aşağıl ık herifler ülkelerini korumak 
için ölümü göze alan kadınlara ve erkeklere acımasızca ihanet 
ediyorlar." 

Malibu'dan çıkıp, tepeye doğru yeniden hızlanırken içimde 
büyük bir öfkenin kabardığını duyumsuyordum. 

"Her neyse, kartın içinde Braxton'un yaptığı tıbbi deneylerin 
kayıtları da var. Ayrıca kendisinin de Vietnam'da başından ciddi 
bir şekilde yaralandığı ve Belzoni'de beyin amel iyatı geçirdiğine 
i l işkin bilgiler var." 

"Bunu herkes bil iyor." 
"Evet, ama bu kayıtlara göre Ordu doktorları hem onun hem 

de başından yaralanmış diğerleri üzerinde deneyler yapmışlar. 
Onları daha saldırgan yapabilmek için. Başka bir deyişle Orduya 
katı lmak üzere 'Kusursuz Katil ler' yaratabilmek için." 

Isl ık çaldım. "Bu siyasi bir dinamit." 
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"Hatta nükleer bomba." 
"Diğer yandan belki de bu, ülkesi için ölümüne savaşmış as­

kerlerin iyileştirilmesinde de kullanılabi lecek faydalı bir teknik 
de olabil ir." 

"Bundan kuşkuluyum," dedi .  "Hiç kimse başında bir şey 
olan birinin başkan olmasını istemez." 

"Neden ki? Kennedy'den beri hepsinin başında bir şeyler 
var." 

"Güzel bir nokta." 
Sahi l i  ve okyanusu o an bulunduğumuz yerden tüm açıklı­

ğıyla görüyorduk. 
"Dosyalarda başka neler var?" 
Jasmine başını iki yana salladı. "Bir sürü ima dolu ifade. 

Hepsinin amacı da annemi işin içine çekmek gibi gözüküyor." 
"Ama işe yaramış." 
"Jay Shanker ona Belzoni 'deki tıbbi kayıtların mikrofi lm 

arşivini b ir  CD içinde vereceğinin sözünü de vermiş. İsimler, 
görev alanların rütbeleri, personel numaraları, tarih ler, yapılan 
çalışmalar, doktorlar ve de tüm olup bitenleri bilen emir komuta 
zinciri içindeki herkes bu mikrofilmlerde varmış." 

Bir kez daha ıslık çaldım. "Bu yüzden susmalarını sağlamak 
için çok sayıda insan öldürürler." 

Point Dume'ı birkaç ki lometre kadar geçtikten sonra ancak 
diı<katle bakan birinin görebi leceği kadar küçük bir tabelanın 
önünde yavaşladım. Son altı yıldır haftada iki kez yaptığım gibi, 
dar, kaldırım taşl ı yolda ilerleyip, mermer sütunlara monte edil­
miş demir işlemeli kapıdan gerçek bahçeye girdim. Bir sonraki 
güvenlik kapısının önünde yavaşlayıp, duvara monte edilmiş tuş 
takımına şifremi girdim. 

"Talmadge her şeyi birbirine bağlıyor," dedim kapı açı l ırken . 
"Bu da tüm yanıtların eve kadar uzandığı anlamına gel iyor." 

1 54 



KUSURSUZ KATİL 

"Ev mi?" Jasmine yüzüme o Mona Lisa gülümseyişiyle bak­
t ı .  "Evinin Kal iforniya'da olduğunu sanıyordum." 

İç bahçeye yönel irken bunu düşündüm. 
"Camil la da beni sık sık böyle konuşurken yakalar, buna çok 

üzüldüğünü de söylerdi ." 
"Delta insanın peşini kolay kolay bırakmıyor, yani ." 
"Evet, yüreğine yerleşiyor ama ben yeniden orada yaşayabi­

leceğimi hayal bile edemiyorum." 
Bir süre sessizce i lerledik, sonra ben, "Neden şimdi?" diye 

sordum. "Neden aradan bunca sene geçtikten sonra Talmadge'i 
yargılatmaya çalışıyorlar k i? Ve neden Vanessa'yı öldürdüler?" 

"Asl ına bakarsan cinayetle i lgi l i  gel iştiri len teori ,  en azın­
dan pol isler tarafından kabul edileni şu, annem Afrika kökenl i ,  
onun Talmadge'e yardım etmesini istemeyen biri  tarafından öl­
dürüldü." 

"Kurbanı suçluyorlar yani?" 
"Eski bir h ikaye. Anneme nefret kusan e-postalar yağardı .  

Hatta bazı Afro-Amerika gruplarından onu şeytana yardım et­
mekle suçlayan mesaj lar gelirdi ." 

Jasmine bir süre sessizce etrafı seyrett i .  "Bu işin arkasında 
ırk savaşı var. Tabi i  bir de kişisel şeyler var. Zira bazıları onu yıl­
lar önce New York'ta birkaç beyaz çocukla çıktığı için hainlikle 
suçlamışlardı ." 

Bunu öylesine söylemişti ama benim nabız atışlarım aniden 
artmıştı .  Onun son derece öneml i  bir olayı gayet sıradan bir şey­
den bahsediyormuşçasına rahat tavırlarla yorumlaması beni çok 
şaşırtıyordu. Benim her ırktan dostum vardı ve ben kimsenin ten 
rengine dikkat etmediğimden dost çevrem bir hayli genişti . Ben 
insanları Pakistanl ı ,  Asyalı ,  siyah fi lan gibi tanımlamaktansa 
cerrah, girişimci, yetenekli bir ressam olarak nitelemeyi yeğler­
dim. Ben bir beyazdım ama ten renginden başka bir şey göreme-

1 5 5 



LEWIS PERDUE 

yen birileri tarafından bu yüzüme çarpılıncaya dek farkına bile 
varmazdım. 

"Yani," dedim ve duraksadım. "Sence neden bu olabi l ir  
mi?" 

"Bu her zaman için mümkün ama ben bundan oldukça kuş­
kuluyum. Pol isin neye inandığı bence o kadar da önemli değil ." 

"İyi de Talmadge'in şimdi yargılanmasını istemenin nede­
ni ne olabi l ir? Adam hem yaşlı hem de kafayı sıyırmış. Çok sık 
nöbet geçiriyor ve sigara yüzünden yakalandığı ölümcül gırtlak 
kanseriyle boğuşuyor. Kanser sonunda cezasını verecek zaten ." 

"Ceza her zaman için adalet deği ldir," dedi Jasmine. "Sence 
Nürnberg duruşmaları yalnızca suçlunun tespit edil ip, cezalandı­
rılmaları için mi yapıldı?" 

Veremeyeceğim yanıt için bir süre bekledi ardından başını 
iki ' yana salladı. "Adalet cezanın üstündedir. Bu suç içeren bir 
davranışın kültürel olarak reddedildiği manasına gelir. Adalet 
sayesinde tüm toplum, bireyin yanlış yaptığını doğrudan ifade 
etmiş olur." 

"Ama neden Talmadge ve neden şimdi?" 
"Her şey aslında l990'da Noel'den birkaç hafta kadar önce 

Jackson'daki büyük jürinin Byron de La Beckwith'in Medgar 
Evers' in katil i  olduğuna karar vermesiyle başladı. 

Ben de o olayı hatırl ıyordum. Evers 1963 yılında evinin önün­
de silahla vurulmuştu. Hinds Bölgesi'nin hırslı bölge savcısı Bil i  
Waller, De La Beckwith'i mahkemeye çıkarmış, adamın maktule 
son güne kadar savurduğu tehditleri kanıt olarak sunmuştu. Wal­
ler bu sırada eyaleti kontrol eden, çoğu okul kapı larında diki l ip, 
öğrencilere duvarlara ten rengi farklı olanların Mississippi böl­
gesini kirlettiklerine dair yazılar yazmaları sağlamak için boya 
tedarik ederek kariyer elde eden Stennis / Eastland Bölgesi ırkçı 
Demokratlarının baskısıyla da yüz yüzeydi. Bu atmosferde dahi 
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Waller jüriyi iki celsede ikna etmeyi başardı.  Bunun da her ne ka­
dar tümü ırkçı olmasa da jüri üyelerinin tamamının beyaz olduğu 
düşünüldüğünde kısmı de olsa bir zafer olarak nitelendiri ldiğini 
tahmin edebi l iyordum. 

Bu olayın üzerinden on yıl  geçmeden, Mississippi,  ulusal 
güvenliğin ve FBI' ın da desteğini alarak 'zenci dostu' Wal ler'ı 
vali olarak seçti. Çoğu kişi yeni Martin Luther King'in şiddet 
içermeyen protesto eylemlerinin bu sonucu hazırladığına ina­
nıyordu. Gerçekten de Doktor King ve destekçileri tüm ülkeye 
amaçlarını,  çabalarının nedenlerini,  acılarını büyük bir başarıyla 
anlatıp, Amerikalıların kötülüğü idrak etmelerini sağlamak için 
çok önemli katkılar yapmışlardı .  Ama onlar dahi aralarından hiç­
birini, hatta Klan tarafından bile saygı duyulan birini seçtirmeyi 
başaramamışlardı .  

"Bobby DeLaughter, Evers olayında suçlu bulundu," diye de­
vam etti Jasmine. "Bu da Myrlie Evers ve çocukları için yalnızca 
basit bir adaletin yerine gelme olayı olarak görülmedi. Zira bu 
aynı zamanda Mississippi'nin değiştiğini ve eğer kişi burada suç­
lu bulunuyorsa benzeri kararların her tarafta alınabileceğini or­
taya koymuş oluyordu. Güneydeki sabotajlarla Birmingham'daki 
kil ise bombalanması eylemlerinin failleri de suçlu bulundular. 
Tıpkı Klan'ın diğer cinayetlerinin de birer birer açığa çıkması 
gibi Indianapolis ve Pennsylvania'da da alışılmadık kararlar ve­
rildi ." 

"Hepsi tek bir davadan başladı ," dedim. 
"Bir insanın adalet ihtiyacını giderdiğinde tüm insanları do­

yurmuş olursun. Zincirleme gel işir her şey." 
Üç katlı ,  geniş sütunlu, kırmızı çatı l ı ,  İspanyol vi l lalarını an­

dıran, son derece şık binanın önünde durduk. 
"Etkileyici ." Bunu etrafa dikkatle baktıktan birkaç saniye 

sonra söylemişti. 
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"Onun için en iyisin i  yapmak istedim." Gözümün ucuyla 
Jasmine'e bakıyordum. "Ayrıca bunu yapacak param olduğu için 
de şanslı sayıl ırım." 

Bekçi kulübesinden çıkan üniformalı bir görevli bize işaret 
edince, ziyaretçi otoparkına yöneldim. 

"Ama bir sorun var," dedi Jasmine. 
Kamyoneti durdurup, kontağı kapattım. 
"Burada mı?" 
Jasınine başını iki yana salladı. "Talmadge olayında." 
"Nedir?" 
"Annemi rahatsız eden bir şey." Yüzüme düşüncelerinden 

son derece rahatsız olduğunu, doğru kelimeleri bulmak için çaba­
ladığını ortaya koyacak biçimde, alt dudağını kemirerek bakıyor­
du. "Talınadge'in olayı çözülememiş bir olay olarak görülmüyor­
du. Tıpkı şu eski Balance Due cinayeti gibi unutulup gitmişti .  

"Sonra, geçen sene, bir gün Greenwood pol is merkezine 
isimsiz bir dosya ulaştı. Burada tüm bi lgi ler bir aradaydı .  Ancak 
dosya gerçek olamayacak biçimde kusursuz düzenlenmiş, her 
şey birbirine kolayca bağlanmıştı . Annem dosyayı görünce bir 
şeylerden şüphelendi ve sorular sormaya başladı ." 

"Sonra da onlar anneni öldürdüler." 
Başıyla onayladı .  
Bir süre sessizce oturup soğuyan motordan gelen sesleri din­

ledik.  Derken, binadan çıkıp, bize doğru yürüyen, Camilla'n ın 
özel psikiyatrı Jeff Flowers'ı gördük. Adam üzerinde bembeyaz 
önlüğüyle kol larını iki yana açmış, gülümsüyordu. 

"Çok uzun sürmez," dedim anahtarları alırken. "Sen de içe­
ride beklersin." 

"Tamam," dedi Jasmine ve beni izlemeye koyuldu . 
Yaklaşıp e l in i  sıkarken yüzündeki gülümsemesi ıyıce 

yayı lan Flowers , "Profesör," d iye konuşmaya başladı .  "Dün 
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gecenin haberlerin i  yaratan b i r i  olarak h iç de kötü gözükmü­
yorsunuz." 

Elini sıkmayı sürdürürken, "Aslında göründüğümden çok 
daha kötü hissediyorum," dedim. 

Ardından Jasmine'e döndüm. "Jeff buran ın başhekimidir. 
Burası onun gözbebeği ." Onu Jasmine' le tanıştırdım.  

"Çok memnun oldum," dedi Flowers sıcakkanl ı l ıkla onun 
elini sıkarken. "Hadi içeri geçel im. İçerisi daha güzeldir." 

"Daha güzel?" dedi Jasmine ellerini iki  yana açıp, etrafına 
bakarak. "Buradan bi le güzel mi?" 

Birl ikte Flowers' ın peşi sıra Jasmine'in de özel odalardan bi­
rinde kald ığı binaya girdik.  

"Oradaki telefonda benim cep telefonumla çağrı cihazımın 
numaraları kayıtl ı .  Yardımcım da hızl ı  aramalar l istesinde," dedi 
Jasmine'e. "Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa hemen arayın." 

"Teşekkürler." 
Flowers onu hafifçe eği lerek selamlayıp, geçmem için bana 

kapıyı tuttu. Ben de koridora yöneldim. 
"Görüşme saatini değiştirdiğim için özür d i lerim, Profesör," 

dedi Flowers birlikte Camil la'nın  odasına doğru yürürken. Asl ın­
da onun UCLA'da son derece başarı l ı  olduğu öğrencil ik günleri 
çok geri lerde kalmıştı  fakat yine de bana profesör diye h itap et­
meye devam ediyordu. Bu da nedense kendimi son derece kötü 
hissetmeme neden oluyordu. 

"Aslında benim de işime geldi ." 
Adımların ı  hızlandırdı .  "Eşinizin durumu iyi değil .  Son on 

dört saatten beri transgastric jejunum bölgesindeki iltihaplanma 
arttı .  Hemen hızl ı  bir antibiyotik tedavisine geçtik, ancak, şu ana 
kadar olumlu bir tepki alamadık." 

Temizlik odasın ı  geçip, okyanus manzaralı odalara çıkan 
merdivenlere eriştiğimizde başımla onayladım. 
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Transgastric jejunostomy denilen şey, hastan ın midesinden 
bağırsaklarının ağzına kadar açı lan bir beslenme tüpünün adıydı .  
Bu yol la mide asidinin dışarı çıkması ve içerideki bakteri oluşu­
munun mümkün olduğunca kontrol edilmesi sağlanıyordu. 

"Şaşırtıcı değil ," dedim. "Aslında bu sorunla altı yıldır h iç 
karşı laşmamış olmamız şaşırtıcı ." 

"Hepsi bu değil ,  Profesör," dedi Flowers ciddi bir ifadeyle. 
"Böbrek fonksiyonları da çok yavaşladı ve akciğerlerinde iltihap­
lanma emareleri gözleniyor. Tüm bunların yaralanmanın neden 
olduğu uzun vadeli arazlar olup olmadığını henüz tespit edeme­
dik ancak laboratuardakiler öncel ikl i  işleri olarak bu konuyla i l­
gi leniyorlar." 

Umutlarım onun yorumlarını  dinledikçe bir artıyor bir aza­
lıyordu. Altı yıl  boyunca Camil la'nın yaşamla ölüm arasındaki 
gidiş gel işlerini izlemek beni hem bitip tüketmiş hem de yaşama 
sevincimi alıp götürmüştü. Yı l lar önce Flowers, Camilla'nın bes­
lenme tüpünün çıkarılması gerektiğini  i leri sürmüştü. Ama ben 
onu her ne kadar geride kalan, sadece soluk alıp veren bir beden 
de olsa eskisi kadar seviyordum. Ayrıca zihnimin arka plan ında 
sürekl i  tedaviyi kesmenin onu ölüme göndermek anlamına gele­
ceği biçimindeki etik sorular yakamı bırakmıyordu. 

Bu beslenme tüpü Camil la'nın iyileşebileceğine dair umutla­
rın henüz sona ermediği kazadan hemen sonraki günlerde takıl­
mıştı . Ama bir kez takıldıktan sonra onu çıkarmak beni bir cellat 
ya da katil yapardı. Tabii  beni bundan alıkoyan başka şeyler de 
vardı .  Camil la'dan önce, tıpkı bir ipi olmayan uçurtmaya benzer­
dim. Rüzgar beni alır, sürükler; bazen yükseklere çıkarır sonra 
da acımasızca yere çarpardı .  Camil la benim uçurtmamın ipi ol­
muştu. Her ne kadar Camil la'nın son altı yıl beni kendi başıma 
bıraktığı apaçık olsa da onun yaşamının bittiğini düşünmek fikri 
bile beni ölesiye korkutuyordu. 
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"EEG kayıtlarında da anlayamadığım değişikl ikler göz­

leml iyoruz," diye devam etti Flowers en üst basamağa erişip, 

Camil la'nın odasına doğru yönelirken . "Umarı m  sen bir anlam 

verebi l irsin." 

Birlikte pencerelerinden Pasifik Okyanusu'nun ve i leride, 

ufukta büyük bir yük gemisinin tüm ihtişamıyla göründüğü 

Camil la'n ın odasına ait geniş bekleme salonuna girdik. Biraz 

daha dikkatle bakınca daha yakınlarda mürettebatının umduk­

ları rüzgarı alabi lmek için sabırla bekledikleri kırmızı-beyaz bir 

yelken linin o çok aşina olduğum şeklini de seçebi lmiştim. 

Flowers'ı takip ederek Camil la'nın odasına yöneldim. Dok­

tor kapıyı açıp, bana döndü. 

"Geçen haftaya göre biraz daha kötü gözüktüğünü söylemek 

zorundayım." Yen iden döndü ve birlikte içeri girdik.  

Camil la'nın yatağı her zamanki gibi pencereye doğru çev­

r i lmişt i .  Her ne kadar gözlerinde bil inç olmadığını tespit etmiş 

olsak da onun okyanusu ne kadar çok sevdiğini bildiğimden eğer 

beyninde bu dünyanın  gerçekliğine tutunabilecek zerre kadar bir 

yer varsa orayı en azından zevk aldığı ,  mutlu olabileceği bir şey­

lerle doldurmayı arzu etmiştim. 

Bil inçli olmadığını  düşünüyorduk ama araştı rmalar bunun 

kesin olarak anlaşı lmasının mümkün olmadığını gösteriyordu. 

Bunun üzerine ben de DVD' ler, müzik CD' leri aldım, ona kitap 

okumaları için adam tutup, buraya yolladım. Bunların onun işi­

ne yarayıp yaramadığını bilmiyordum. Fakat bunlar bir nebze de 

olsa iy i hissetmemi sağl ıyorlardı .  

Yatağına yaklaştığımda içim parça parça oldu. Camil la son 

ziyaret imin  üzer inden daha bir hafta bile geçmemesine -rağmen 

adct :ı k ii ç ü l nı ü ş  gibiyd i .  Ten i  gr i l eşm iş ,  ant ib iyot ik le  dolu d amar­
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"Üzgünüm," dedi Flowers yüzüme bakıp, hissett iklerimi 

okuyarak. 

Camil la'nın yanına gidip, soğuk, kupkuru, benimkinin için­

de kaybolan küçücük el ini avuçlarımın arasına aldım. Ancak ka­

pının kapandığını işittiğimde, Flowers'ın beni yalnız bıraktığını 

fark ettim. 

Ben elini tutarken Camilla'nın bakışları okyanusa sabitlen­

mişti. Kablolara, ilaç tüplerine zarar vermemeye çalışıp, başımı 

onunk ine yaklaştırarak dışarı baktım. Onun açısından bakarak 

neler görüyor olabileceğini anlamaya çabal ıyordum. Düşüncele­

rimizin, duygularımızın ve hayal lerimizin birlikte oluştuğu ve 

birlikte yaşamanın ahengini içimizde taşıdığım ız o günleri dü­

şündüm. Okyanustan gözterine baktım. Değişiklik yoktu. Benim 

varl ığımın da arkamda uzanan uçsuz bucaksız okyanusun da 

bakışlarında bir değişikliğe neden olmadığını görüyordum. Yü­

reğim bana onun benim varlığımı fark etmediğini,  artık burada 

olmadığını, onun Camilla olmadığını söylüyordu. 

Ama emin değildim. 

Eğilip yanağına bir öpücük kondurdum. 

"Seni seviyorum," diye fısı ldadım. "Seni seviyorum." 

3 O Bekleme odasında buluştuğum Jasmine beni bir 

süre düşüncelerimle baş başa bıraktı.  Flowers, 

Camilla'nın EEG kayıtlarını bana e-posta olarak 

yol layabileceğini böylece eski kayıtlarla mukayese yapma şansı­

mın olacağını söylemişti. 

İçimi dolduran müthiş hüzünle Pasifik  Sahil yolunda i ler­

lerken tamamen kendi dünyama gömülmüş, ne Jasmine'i ne de 

Flowers'ı düşünebil iyordum. Deneyimlerim bana acılara teslim 

olmanın insani tutkuların en zayıf  tarafı olduğunu göstermişti.  
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Sonsuzluk, güç, servet, ün, statü gibi kavramlar acının yanında 

hiçbir değer taşımazlardı. Acı tüm tutkuları si ler, hepsini ezip 

geçerdi .  Sonra, hafifleyip etkisini bir nebze de olsa azaltınca da 

kişiyi yaşamını neye adayacağını bilemez bir halde bırakırdı. 

Böyle anlar bana Tanrı'yı, ruhlar alemini,  insan ruhunu, aşkı,  

bedenin ölümünden sonra devam eden bil inci ,  bil imin kanıtlaya­

madığı o alanları, insan algısının ötesinde kalan ve ancak inançla 

kavranabilen o derinliği düşündürürdü. Kafamda tam olarak bir 

neticeye ulaşamamış olsam da bunları düşünmek içimi huzurla 

dolduruyordu. 

Malibu yönüne dönerken yeniden sakinleşmeye başladım. 

Hızla yanımızdan geçen bir polis arabasıyla iki  motosikletl i pol i­

se yol vermek için yavaşlayıp, Chris Nel l is'in oturduğu Topanga 

Kanyonu'na yönelmek üzere alt yola geçtim. 

"İçimde kötü bir his var." 

Jasmine, kuzey doğuya doğru i lerlerken hiçbir şey söylemeden 

oturuyordu. Yol giderek yükselirken aşağıdaki manzarayı daha iyi 

görebiliyorduk. İleride küçük bir evin önünde polis arabalarıyla bir 

ambulans olduğunu gördüm. Biraz daha yaklaştığımızdaysa trafi­

ğin akışına kontrollü olarak izin verildiğini anladım. 

"Lanet olsun." 

"Ne?" diye sordu Jasmine. 

İyice yavaşlayıp, polis kontrol noktasına yöneldim. 

"Orası Chris Nell is'in evi." 

Polis kontrol noktasındaki görevlilere şerif yardımcısı kim­

liğimi gösterdim ve onlar da bana Chris Nel lis'in öldürüldüğü 

bilgisini  verdiler. Birkaç kez, tüfek olduğu tespit edi len silahla 

vurulmuştu. Geçebileceğimi söylediler ama ben geri dönmeyi 

tercih ettim. 

"Senin buradan uzaklaşman gerek," dedim Jasmine'e yeni­

den yola koyulduğumuz sırada. 
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"Beni otele bırak. Toplanıp, i lk uçakla Jackson'a giderim." 
Otoyola çıktığımızda bunu bir süre düşündüm. Zira birden­

bire birinin bizi izlediği düşüncesine kapı lmıştım. Hatta Chris'in 
öldürülmesine onu aramamın neden olduğuna emindim. 

O anda arkamızdaki araçlara bakarken kamyonetimde bir 
izleme aygıtı bile olabi leceğini düşündüm. 

Başımı iki yana sallarken susmasını işaret ederek, parmağı­
mı dudaklarıma götürdüm. 

"Harika bir fikir," dedim başımı iki  yana sallamayı sürdü­
rerek. 

Hiç konuşmadan bir süre i lerledik. Sahil şeridindeki bir oto­
parka aniden saparak peşimden gelen biri leri olup olmadığını an­
lamaya çalıştım. 

"Ama gitmeden önce şu plaj ı  bir görmelisin." 
Jasmine yüzüme soran gözlerle bakıyordu ama yine de be­

nimle birlikte kamyonetten indi. 
Islak, sert kumlarda yürürken ona kuşkularımı anlattım. 
"Otele gitmeye vaktin yok. Senden bunu yapmanı bekleye­

cekler. Ben seni doğru havaalanına bırakayım." 
"Ama giysilerim, ben . . .  " 
"Bana anahtarını ver. Gidip eşyalarını  toplar, hesabı öderim. 

Ardından da sana bir şekilde . . .  " 
"Buna gerek olduğuna emin . . .  " 
"Annen kadar tehlikedesin.  Havaalanında kalkan i lk uçağa 

atla. Nereye gittiği önemli deği l .  Phoenix, Sacramento, h iç fark 
etmez. Yalnızca seni takip edebileceklerinden hızl ı  git yeter. 
Daha sonra bulduğun i lk uçakla evine dönersin." 

İkiz palmiye ağaçlarının altındaki banka kadar yürüyüp, U 
dönüşü yaparak kamyonetime yöneldik. 

"Ben de yarın yanına gel irim," diye söz verdim. 
"A m a  çal ışmalar ın  ne olacak?" 



KUSURSUZ KATİL 

"Eğer birlikte bu beladan kurtulamazsak çal ışmalarımın 
zerre kadar önemi kalmayacak. Tabi i  bir de yaşamımızın ciddi 
derecede tehlikede olması var." 

3 1 Bir zamanlar dünyanın en büyük binası olan 
Pentagon merkezi daima Virginia'nın eski ba­
takl ığının üzerine inşa edilmiş Arlington U lusal 

Mezarl ığı'yla birl ikte akla gel irdi .  Sürekl i  ölümü hatırlatsın diye, 
belki de. 

Tuğgeneral Dan Gabriel her zaman yaptığı gibi Pentagon'un 
kuzey tarafındaki merdivenlerin en üst basamağında duraklayıp, 
Arl ington mezarl ığına bakarak, burada yatanlar için dua etti .  Ar­
dından da kalın pirinç alaşımlı cam kapıyı itip, lobiye daldı . 

Nöbet masasındaki çavuş, Gabriel ' in omuzlarındaki üç yıl­
dızı gördüğü anda ayağa fırladı. 

"Komutanım!"  Sert, astsubaylara yakışır bir selamlama. 
Gabriel de çavuşun selamını formalite icabı aldı .  Dan Gabriel 
rütbesine karşın artık burada görev yapmadığından geldiğinde 
kimliğini göstermek ve kiminle görüşeceğini bildirmek zorun­
daydı .  Üç yı ldızlı general ler buraya genellikle geçerken şöyle bir 
uğramazlardı .  Bu birkaç telefon görüşmesi yapı lmasına, değer­
lendirmelere ve çavuşun alnıyla dudaklarının üzerinde bel iren 
ter damlacıklarına neden olan bir ziyaretti .  Gabriel çavuşun Viet­
nam, Afganistan ve Orta Doğu'da görev yaptığını adamın kolun­
daki şeritlerden anlıyordu. Ancak anlaşılan adam üzerine doğru 
gelen bir tanksavar füzesini geleceği kendisine bildirilmeyen bir 
generalle uğraşmaya tercih ederdi .  

"Terlemeyin, çavuş," dedi Gabriel. "Acelem yok." 
Çavuş ona hayret dolu bir ifadeyle bakt ı. Zira generallerin 

daima çok acelesi olurdu. 
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Beş dakikadan daha kısa bir süre sonra Gabriel , Pentagon'un 
klostrofobik duygular uyandıran, dar koridorlarından geçerek, 
Laura LaHaye'ın ofisine yönelmişti .  

Al ışı k  olduğu yoldan i lerleyip LaHaye'nin ofisine doğru yü­
rürken muşamba kapl ı koridorlara, metal ve plastik karışımlı mo­
bilyalara, GI dergisinin sayı larıyla kaplı  duvarlara, kal ın  hal ı lara, 
yüksek rütbel i ve önemli insanlar oldukları için kendileri yerine 
başkalarının ölmesi gerektiğine inananların odaların ın  pahalı 
mobi lyalarına bakıyordu. Bu kişisel güç ve h ırsın sembolü ko­
ridorlar içeride görev yapanlara burada bulunuşlarının amacının 
kendi lerine değil ,  ülkelerine hizmet etmek olduğunu kolaylıkla 
unutturuyordu. 

Gabriel bunlara karşı çıktığından çoğu kişinin mesleki in­
tihar olarak görmesine aldırmayıp, West Point'e tayin istemişti. 
Gerçi hiç k imse bu düşüncelerini apaçık  dile getirmemişti ama 
Gabriel böylesi imkanları terk edip gitmenin çoğu için anlaşıla­
mayacak bir şey olduğunun farkındaydı. 

Gabriel, Laura LaHaye'nin ofisini tahmin ettiği gibi iç daire­
lerin üçüncü katında, bi leğe kadar gelen kalın hal ı ların döşendi­
ği ,  özel olarak aydınlatılmış bir koridorun sonunda buldu. Parlak, 
kızıl renkli  ihtişamlı kapıyı açtığındaysa masasında oturan üni­
formalı bir kadına bir şeyler anlatmak için eğilmiş, LaHaye'yle 
yüz yüze geldi. 

LaHaye hemen doğrulup, "Dan ! "  diye bağırdı ama memnu­
niyetsizliğini gizlemeyi pek başaramamıştı doğrusu. "Senin bek­
lenmedik ziyaretin nedeniyle programımı yeniden ayarlamaya 
çal ışıyorduk biz de." Masadan uzaklaşıp, el ini uzattı .  

"Özür di lerim." Gabriel kadının soğuk, kupkuru e l in i  sıkt ı .  
"Eğer sorun olacaksa sonra gelebilirim." 

LaHaye başın ı  iki yana sal ladı .  "Hayır. Hayır, buna gerek 
yok. Jenna programımı değişen durumlara adapte etmeye al ışık-
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tır." LaHaye bunu masasında oturan sarışın kadını işaret ederek 
söylemişti. Gabriel kadının başçavuş olduğunu fark etmişti. 

"Teşekkürler," dedi kadına ardından ofisine yönelen 
LaHaye'in peşi sıra içeri yöneldi .  

Parlak günışığ ının aydınlattığı oda neredeyse bir hentbol sa­
hası büyüklüğündeydi. Koyu renkli ,  ahşap mobilyalar, üzerlerine 
Birleşik Devletler ordu arması işlenmiş masmavi hal ılar, deva­
sa büyüklükteki masasının üzerini dolduran alaya ait bayraklar, 
yıldızlar, madalyalar oldukça etki leyiciydi .  Duvarlardaki pahal ı 
çerçeveler başkanların, senatörlerin, kongre üyelerinin, dünyada­
ki çeşitl i l iderlerin, Nobel ödülü sahiplerinin, çok büyük askeri 
başarı ları olmasa da siyasette büyük başarılar elde eden eski ko­
mutan ların fotoğraflarıyla doluydu. 

Sağ tarafındaysa konferans salonlarında bulunan türden bir 
toplantı masası vardı .  LaHaye pencerelerin soluna yerleştirilmiş 
kanepeye yöneldi .  

"Otursana," dedi dışarıya bakıp, kanepeye yerleşirken . Gab­
riel ise biraz daha kenardaki sandalyelerden birine oturmayı ter­
cih ett i .  

"Sana nası l yardımcı olabilirim?" 
"Yeni kontrol subaylarına brifing vermek ve bazı eksiklikle­

ri tamamlamak için şehre geldim." 
"Gazetede okudum," dedi kadın. "Silahl ı  Kuvvetler Evin­

de harika bir konuşma yapmışsın." Gabriel kadının ses tonunda 
ciddi bir pol itik k ıskançl ık sezinlemişti. "Ekibinde olduğun için 
General çok şansl ı ." Onu k ıskanıyor, burada olmasından mutsuz­
luk duyuyor olabi l irdi ama gerektiğinde önemli kıçları öpmeyi 
de gayet iyi bil iyordu. "Eğer isteseydin pol itikada oldukça önemli 
bir kariyer elde edebi l irdin." 

Gabriel başını iki yana salladı .  "Beni politikaya yalnızca Ge­
neral çekebilirdi ." 

"Pekala, müstakbel savunma bakanımız için ne yapabilirim?" 
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Gabriel ,  LaHaye'ın bu sözlerini biraz iddialı bul­
muş olmasına karşın oyunu sürdürmeyi tercih 
etti .  

"Napa'da Doktor Mcgovern' le verdiğiniz muhteşem brifing 
beni çok etki ledi ." 

LaHaye i ltifatı gülerek karşı ladı .  
"Bütçe sorunlarıyla yakından i lgilendikçe sizin projenizin 

önemini daha iyi anl ıyorum." 
"Para peşindeyiz," dedi .  
"Her zaman para peşindeyizdir," diye onayladı adam. "Ve bu 

Dayanıkl ı l ığı Arttırma Projesi doğrudan doğruya ordunun şekli­
n i  değiştireceğinden biraz daha bilgi almak istedim. Tarihçesini ,  
nası l  ortaya çıktığını filan öğrenmek istedim. Tarihe ne kadar 
merakl ı  olduğumu bil irsin." 

LaHaye hevesle başını salladı .  "Son kitabına bayıldım." Ka­
pının yanındaki kitap rafların ı  işaret etti. Gabriel dönüp baktığın­
da Özel Amerikan Birl ikleri'n in geri l la taktiklerini anlatan son 
kitabının kırmızı-sarı kapağını seçebi lmişti .  Ayrıca LaHaye'ın 
yüzünde beliren, gelecekteki k itaplarında rol alma olasıl ığının 
neden olduğu heves de gözünden kaçmamıştı. 

"Kısacası bu iş nası l başladı?" diye sordu yeniden. "Kimin 
fikriydi? Bundan harika bir kitap olur." Gabriel kadının bakışla­
rının değişmesini, egosunun tüm kontrolü ele almasını bekledi .  

"İçecek bir şey al ır mısın? Kahve fi lan?" diye sordu masan ın 
ucundaki telefona uzanırken. 

"Lütfen." 
Telefonu kapattıktan sonra adama yüzünde o az önceki k ıç 

yalayıcı gülümseyişiyle baktı. 
"Çok zekisin," dedi LaHaye. "Doktor Frank Harper başlattı 

her şeyi ." 
"Onu hatırl ıyorum," dedi Gabriel .  "Braxton'u iyi leştiren 

doktor." 
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"Bu yüzden Frank'a çok şey borçluyuz. Düşünsene General'i 
iyileştirmeseydi gelecek ne kadar korkunç olurdu." 

Bir süre Reagan Ulusal Havaalanı'na inmekte olan bir uça­
ğın sesini  dinleyerek hiç konuşmadı lar. Ardından da bir Black­
Hawk helikopter havalanıp, gözden kayboldu . 

Sessizliği LaHaye bozdu. "Dayanıkl ı lığı Arttırma proje­
sinin temelleri Frank 'ın bir beyin cerrahı olarak görev yaptığı 
1930' ların sonlarında atı ldı . O tarihlerde kafatasında meydana 
gelen açılmaların genel l ikle ölümle sonuçlandığı düşünülüyordu. 
Çoğu gözü yükseklerde olan doktor gibi o da sinir sistemiyle ilgi­
lenmeye başlamış, Phineas Gage'in hikayesini de daha tıp fakül­
tesindeyken işitmişti . Ama diğerlerinin aksine o olayın etkileri 
onda takıntı haline dönüştü." 

"Gage mi? O da kim?" 
"Yirmi beş yaşında, demiryolunda çalışan bir ustabaşı .  1 848 

yılında bir iş kazası geçiriyor. Gage'in patronları, iş arkadaşları , 
dostları ve aile üyeleri ekseriyetle onun zeki ,  sorumluluk sahibi, 
dürüst, nazik, disipl inl i ,  ahlaklı  bir adam olduğunu söylerlermiş. 
Sonra Vermont'ta sıcak bir akşamüstü Gage patlayıcı ları yerleş­
tirirken ölümcül bir hata yapar. Patlamanın şiddetiyle bir çel ik 
parçası sol yanağından girerek gözünü parçalayıp, beyninin ön 
lobunu tahrip eder." 

Kapı k ibarca t ıklandı .  
"Gel in," diye yanıtladı LaHaye ve bir saniye sonra uzun 

boylu, sarışın başçavuş elinde üzeri kahve fincanları, şeker ve 
kremayla dolu bir tepsiyle içeri daldı .  Başçavuş iri yarı, güçlü 
fiziksel görünümünün son derece farkında tavırlarla yürüyordu. 
Gabriel'in kadınların özel askeri birl iklerde kullanı lmasının fi­
ziksel standartları düşürdüğü biçimindeki yargı lara karşı duygu­
ları biraz karışıkt ı .  Kadınlar her zaman pi lotluk gibi doğrudan 
fiziksel mücadele istemeyen işlerde başarı l ı  olmuşlardı .  Fakat 
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el indeki tepsiyi sehpaya yerleştiren başçavuşa bakarken savaş 
alanında onun gibi biri tarafından korunmanın da gayet rahatla­
tıcı olacağım düşünüyordu. 

"Ben oradan alırım, Jenna," dedi LaHaye uzanırken. 
"Başüstüne," dedi başçavuş ve hızla bekleme salonundaki 

yerine döndü. 
LaHaye devam etmeden önce kahvesinden bir yudum aldı .  
"Başındaki çel ik parçası çıkarıldıktan sonra, o zamanın en 

iyi tedavileri uygulanan Phineas Gage iyi leşti . Sonunda doktorlar 
yaptıkları genel muayenede kaybettiği sol gözü dışında hastanın 
tüm fonksiyonlarını yeniden kazandığını tespit ettiler. Ama bu 
çelik parçası aslında adamın tüm kişiliğini değiştirmişti. Sakin, 
bir öğretmen kadar sabırlı adam gitmiş, bedeni tamamen iyile­
şirken tavırları saldırganlaşmış, kendini kontrol edemeyen, so­
rumluluklarına özen göstermeyen biri olup çıkmıştı . Bu durum 
nasıl tanımlanırsa tanımlansın neticede Gage yeni biyolojik kon­
figürasyonun kurbanı olmuş, yeni  'kötü' Gage eski 'iyi' Gage'i 
kovmuştu." 

Kahvesinden bir yudum daha alıp, fincanı sol elinde tutarak 
konuşmasını sürdürdü. 

"Gage, o güne dek çok sayıda kafa yaralanmalarını tedavi 
eden Frank Harper'ı adeta büyülemişti .  O da kafalarından yara­
lanmış hastalarının isimlerini ,  seri numaralarını, tedavi süreçle­
rini ,  yaraların konumların ı  kişisel bir defterde tutmaya başladı. 
Savaş Bakanl ığı kendisine bu adamları bulup, ai leleriyle görüş­
meler yapması için daha sonra bir ödenek tespit eder. Savaş önce­
si başlayan bu çal ışma, savaştan sonra da hızlanarak sürer. 

"Bu adamların çoğunun hiç değişmediğini tespit etmiştir 
sonunda." Susup pencereden dışarı baktı. "Ama ön loblarının be­
l irl i  yerlerinden darbe alan hastaların bazılarının kişi l iklerinde 
şaşırtıcı değişiklikler meydana geldiğini gözlemler. Bunlardan 
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hazıları tıpkı Gage gibi saldırganlaşmışlar sonunda da  soluğu ce-
1.aevinde almışlardır." LaHaye, Gabriel'e döndü. "Harper'ın not­
ları arasında ismi geçen iki kişiyi ben de tanıyorum. Bu adamlar 
doktor raporu neticesinde, işlediklerini iti raf ettik leri cinayetler­
den dolayı idam edilmekten kurtuldular. 

"Harper'ın çalışmaları Ordu tarafından büyük bir hevesle 
desteklendi ve daha sonra kendisine Mississippi'de boşaltılmış 
hir esir kampı tahsis edildi. 1 947 'den 1 960' ların ortalarına kadar 
Harper o bölgede hastalar üzerinde araştırmalar yürüttü. Hatta 
hapishanelere ve akıl hastanelerine ekipler yol layarak orada bu 
türden hastalar üzerinde çalıştı." 

"General Braxton da bu hastalardan biri mi?" 
LaHaye başıyla onayladı. "Frank'ın en büyük başarılarından 

hiri ." 
"Tanrı'ya şükür." 
"Kesinl ikle. Her neyse, Harper'ın asıl başarı ları onun ope­

rasyonları bırak ıp, doğrudan sinirler üzerinde etkili  olan ilaçlar 

Uzerinde çalışmasıyla başlar. Harper buluşlarını  özel i laç firma­

larının kendisine sunduğu olanaklarla hızla geliştirir ve müthiş 
bir başarıya ulaşır. 

"Bu noktada şunu da belirtmeden geçmeyeyim, artık benim 
yönettiğim bu operasyonda Harper'ın gizli veya açık tüm ortak­
l ık il işkileri sona erdirildi. Harper emrinde çalışan araştırmacı­
larla birlikte Tıbbi Savunma'yı kurar ve 'kötü Gage'i' yaratan 
mekanizmayı tüm boyutlarıyla incelemeye alır. Bu şekilde yeni 
formüller gel iştirirler. Neticede de sinirleri etki leyerek bitmek 
bilmeyen enerj iye sahip, savaş meydanında en ufak bir perfor­
mans sorunu yaşamayacak askerlerin yaratı lmasının mümkün 
olduğunu tespit ederler. Dayanma gücüne ve dikkate ek olarak 
bu yeni gel iştiri len i laçlar savaşçının özgür iradesini de etki leyip, 
emrindeki ekipleri sevk ve idare etme noktasında da büyük deği-
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şikl iklere yol açmaktadır. Bu da bireysel olarak yapı labilecekle­
rin çok daha ötesinde sonuçlar alınmasını sağlamakta." 

Gabriel kaşlarını çattı .  
"Zamandan ve paradan yapılan tasarrufu bir  düşünsene," 

dedi LaHaye. "Tek tek bireyleri toplayıp, onları eğiterek birer sa­
vaşçı hal ine getirmek için haftalar, aylar sürecek bir çaba yerine 
aynı şeyi yalnızca bir gecede doğru i lacı zerk ederek sağlaya­
bileceğiz. Böylece askerler savaş alanına vardıklarında tam bir 
kusursuz katil haline dönüşmüş olacaklar." 

Kusursuz kati l .  Savaş alan ında. Gabriel korku filmlerinden 
aşina olduğu önüne geleni öldüren zombileri düşünerek içine 
düştüğü dehşetin yüzünden okunmaması için çaba harcamak zo­
runda kaldı .  

"Sen sonuca ulaşmış bir  ilaçtan bahsediyorsun galiba," dedi 
Gabriel. "Bana bu i lacın zerk edildiği çok kişi varmış gibi geldi." 

LaHaye başıyla onayladı .  "Evet, öyle. Mesela Körfez. 
Savaşı'nda çok başarılı biçimde kullandık." 

"Yani gerçek savaş alanında mı denediniz?" 
"Resmi olarak değil .  Sadece birkaç görevde. Bazı birl iklere 

buspirone il adını verdiğimiz i laçtan verdik ve kesinl ikle savaş 
yeteneklerinin arttığını gözlemledik," dedi ve duraksadı .  

"Ama?" 
"Körfez Savaşı sendromu. Sanırım kuzeninin bu konuda 

yazdıklarından sen de konuyu biliyorsun." 
"Rick Gabriel çok uzaktan kuzenim olur," dedi Gabriel .  

"Onun çalışmalarını pek okumam. Okumalı mıydım?" 
"Gerçeğe benim arzu etmeyeceğim kadar yaklaştı," dedi ar­

dından duraksayıp, konuyu değiştirdi .  "Her neyse biz buspirone 
üzerinde çalışmalarımızı yoğunlaştırdık ve çok faydalı bir buluşa 
imza atmış olduk." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
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"Dozaj ve formül konusunda çok i lerlemeler kaydedildi ," 
dedi üstü kapalı konuşarak. "Irak'ta Körfez Savaşı'nda bizi son 
derece uğraştıran sendromların hiçbiriyle karşı laşmadık. Ayrıca 
Afganistan'dan dönen askerlerden de bu i lacı kullananların hiç­
biri daha sonra kati le filan dönüşmedi ." 

Gabriel bir yandan müthiş bir huzursuzlukla kıvranıyor bir 
yandan da daha fazla soru sormasının doğru olmayacağını düşü­
nüyordu. Kadın zaten anlatabi leceğinden fazlasını  anlatmıştı .  

"Ama Mississippi 'deki şu eski cinayet olayın ı  bi l irsin herhal­
de? Talmadge olayından bahsediyorum." 

"Kim bi lmiyor ki? Aylardan beri tüm ulusal kanal lar ondan 
bahsediyor." 

"Bunun senin  çal ışmalarınla bir i lgisi var mı? Ya da 
Harper'ın?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"Tamam. Bu kadarı benim için yeterl i ," dedi duraksayarak. 

"Ama bil iyor musun, benzer suçları işleyen iki k işiden birini ida­
ma gönderip, sırf diğerinin kafasında bir yara var diye cezadan 
muaf tutmak hem birey olarak hem de adalet sistemi açısından 
son derece kafa karıştırıcı bir şey, gibi gel iyor bana." 

LaHaye kaşlarını  çattı .  "Tam olarak anlamadım." 
"Şöyle ki,  bunun doğru, yanl ış  ve özgür irade noktasında 

birtakım felsefi etki leri var. Dini  görüşleri n tari f ettiği iyi ve 
kötünün artık ruhtan ve insanüstü kavramlardan tamamen ba­
ğımsız, beynin yalnızca fiziksel etki leşimleri bulunan nöronları 
vasıtasıyla meydana gelen, beyin psikoloj isi ve nöron transferi 
yapan moleküller tarafından oluşturulan kavramlar olarak yen i ­
den tanımlanabileceği anlamı çıkıyor," dedi Gabriel .  "Bel k i  bu­
nun senin çal ışmalarınla bir i lg i si olabi l i r?" 

Yüzü mutsuzluğunu giı kıı ıek iç i n  yen i  bi r maskcn i : ı  n rcl : 
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"Gerçekten," diye üsteledi Gabriel .  "Yara izini görmek bu 
yaraların iyi bir insanı kötüye çevireceğini bilmek bizim böyle 
bir yarası olmayan kişiye karşı farklı  davranmamıza neden olur. 
Çünkü bu fiziksel yaranın kişinin özgür iradesi üzerinde olum­
suz etki yapmış olabileceği ihtimali kabul ederiz. Bu yüzden de 
birini  tedavi altına alırken diğerini cezalandırırız. Peki ya ceza­
landırdığımız kişinin de beyninde tespit edemediğimiz bir hasar 
varsa? Yaptıklarına beynindeki genetik veya sonradan meydana 
gelmiş bir araz neden oluyorsa? Bunu nasıl tespit edeceğiz? Me­
sela DNA'da meydana gelen bir hasar kişi l ik üzerinde değişikli­
ğe yol açamaz mı? Toplum o kişiye de başında görülebilir yara­
sı olan kişiye gösterdiği müsamahayı göstermek zorunda değil 
midir? Anlıyor musun? Araştırmalarınızın hem askeri hem de 
toplumsal olarak çok büyük felsefi etki leri var." 

Kadın öfkeli bir tavırla başmı iki  yana salladı .  "Bu benim 
işim değil ." Elini bu fikirlerin kendisi için zerre kadar önemli 
olmadığını gösterir biçimde hızla sal ladı .  "Bunun operasyonlar 
açısmdan bir değeri yok." 

"Elbette haklısın," dedi Gabriel başını sallayarak. "Ama bun­
lar bir yazarm üzerine düşünmekten çok zevk alabileceği spekü­
lasyonlar," dedi gülümsemek için müthiş bir çaba harcayarak. 

Kadmın yüz hatları gevşedi .  "Elbette! Bunları okumak çok 
heyecan verici olabilir." 

Gabriel ayağa kalktı. "Habersiz gelmeme karşın vaktini 
ayırdığın için çok teşekkür ederim. Yeni bir kitabın bu noktadan 
başlayacağını sezinliyorum." 

LaHaye'in gülümsemesi iyice yayıldı. O da ayağa kalkıp, giriş 
salonuna kadar Gabriel'e eşlik etti. Orada el sıkıştı lar. Gabriel kori­
dora açılan kapıya uzandı ama birden durup, LaHaye'e döndü. 

"Frank Harper'a nasıl ulaşabil irim bil iyor musun? Sanırım 
hikay.eme onunla başlamak harika olur." 
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"Elbette," dedi LaHaye memnuniyetle. Gabriel, kadın giriş 
salonundaki başçavuşun yanına yönelirken kapıyı kapalı tutup, 
bekledi. 

"Jenna, sana zahmet General Gabriel'e Doktor Frank 
Harper'ın bendeki numaralarını verir misin?" 

3 3 Jackson havaalanında bagaj tesl im bölgesinde­
ki kalabalıktan uzak durmaya çalışarak Vince 
Sloane'in cep numarasını tuşladım. Dördüncü 

çalışta telefon açıldı. 
"Hangi cehennemdesin sen, doktor? Cehennem zebanileri 

ortal ıkta kol geziyor." 
Eski, cevap vermeden arayanın kim olduğunun bil inmediği 

günleri özlediğim çok oluyordu. 
"Mississippi, Jackson," dedim karmakarışık zihnimi topla-

maya çalışırken. 
"Muhteşem." 
"Neler oluyor?" 
"Nereden başlayacağımı bi lemeyeceğim kadar berbat bir du­

rum." 
"Peki ya Chris? O nasıl?" 
"Öldü." 
Tüm uçuş boyunca polislerin yanlış eve gittiklerini umup 

durmuştum. 
"Tüm basın bundan bahsediyor ve hepsi olayı senin teknede­

ki patlamayla bağdaştırmış durumda." 
"Harika." 
"Hepsi bu deği l .  Ordu'dan biri leri Los Angeles polisiyle te­

masa geçip, evini didik didik etti ler. " 
"Evimi?" 
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"Polislerin nasıl düşündüğünü bil irsin. Tüm bu olanlar sı ra­
dan, masum insanların başına gelmez." 

Tepeden tırnağa sarsı ldığımı hissediyordum. 
"Sen tüm bu olup bitenler arasındaki tek bağsın. Ve de olay 

yerinden kaçıyorsun." 
"Kaçmak mı?" 
"Dur bir dakika! Bunu söyleyen ben değil im, onlar. Lütfen 

şu kurban şapkanı çıkar da olaya bir dedektifin bakış açısından 
bakmaya çalış." 

Bagaj lar şerit üzerinde gelmeye başlamıştı. Onun haklı  oldu­
ğunu fark ettim. 

"Şu an tüm ilgi leri üzerine çekmiş birisin," diye devam etti 
Vince. 

"Ben mağdur . . .  " 
"Daireni didik didik ediyorlar. Yakında UCLA'da seni tanı­

yanlarla da görüşmeye başlarlar." 
"Lanet olsun ! "  diye bağırdım sırtımı duvara yaslayarak. 
"Sanırım kısa zamanda M ississippi'deki yerel pol is makam­

lar ıyla temasa geçip, şu senin genç bayanın öldürülen annesiyle 
i lgil i  görüşmeler de yapmaya başlayacaklar." 

"Ama o benim annemin  cenazesiydi !  Ben Vanessa'nın gele­
ceğini bile bilmiyordum." 

"Bunu ben ve sen bil iyoruz sadece. Ama onların kuramlarına 
güre Vanessa Thompson'ı öldüren kurşunun ası l hedefi sendin." 

"Ben mi? Neden birinin beni öldürmek istediğini  düşünü­
yorlar ki?" 

"Bilmiyorlar ama bunun bir uyuşturucu işiyle ilgi l i  olabi le­
ceğine i l işkin birtakım teori leri var. An lars ın  ya, tek nen, saldırı 
filan . . .  

· • s u  del i l i k ' "  
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"Vince? Orada mısın?" 
"Evet," dedi boğazını  temizleyerek. "Eğer seni tanımasam . . .  

Seni gerçekten tanımasam belki ben de olayları bu şeki lde değer­
lendirebilirdim." 

"Ah, Tanrım," dedim sessizce. "Bunların rastlantı olmadığı­
nı ve son derece tuhaf gelişmeler yaşandığını ben de kabul ediyo­
rum. Ama tüm bunlar Talmadge olayıyla il işki l i ." 

"Umarım bu söylediklerini  kısa zamanda kanıtlayacak şey­
ler bulursun ." 

Jasmine'in bagaj ıyla benim çantam göründü. Ben de kalaba­
lığa doğru yöneldim. 

"Ben de öyle umuyorum." 
"Beni ara." 
"Anlaşıldı." 
Jael St. Clair kiralık Ford Explorer'ını Jackson havaalanının 

kısa sürel i park yerine kiralık araçlara ait otoparktan çıkanları 
görebilecek şekilde çekmişti .  Yüzüne düşen sarı saçlarını eliyle 
arkaya taradı ve Los Angeles'dan yaptığı uçuş sırasında iyice bol­
laşan tokasını düzeltti .  Asl ında Citation harika bir küçük uçaktı 
ama doğru dürüst bir yatak odasıyla kıyaslanamazdı bile. 

Yan koltuktaki el çantasına uzanıp, gözünü bir an bile oto­
parktan ayırmadan elini çantanın içinde dolaştırmaya başladı .  
Parmakları önce cep telefonunun ardından Heckler-Koch marka 
yarı otomatik 380 ACP namlulu tabancanın, yedi kurşunluk şar­
jörün, uzun menzill i  Zeiss dürbünün ve Garmin GPS cihazının 
üzerinde dolaştı. Sonra dürbünü eline alıp, gözlerine götürerek 
netl ik ayarını yaptı .  

Bradford Stone beyaz Ford kamyonetiyle kiralık araç otopar­
kından hareket etti .  Los Angeles'dan Jackson'a gelmek için bin­
diği uçağın, kiraladığı aracın ve Greenwood'da kalacağı otelin 
ödemesini kredi kartıyla yapmıştı . Başının üzerine yanıp sönen 
bir ışık taksa daha az dikkat çekerdi doğrusu . Stone bavul larını 
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kamyonetin yolcu koltuğuna atıp, sürücü tarafına geçti. Koltuğu, 
aynaları düzelttikten sonra da park alanını terk ett i .  

Stone onun yanından geçti .  Jael eski Chevy kamyonetin ve 
amortisörleri kopuk altmış model bir Toonado'nun yanından geç­
mesini  bekledikten sonra 1-20 yoluna doğru i lerlemek üzere tra­
fiğe karıştı . 

3 4 Robert Johnson'un eşsiz, gösterişten uzak gitar 
notaları kiral ık kamyonetimin içinde yankılanır­
ken Yazoo City'nin güneyindeki yabani otlarla 

kaplı tepelerin yanından geçerek kuzeydeki 49 numaralı otoyola 
doğru i lerliyordum. 

Dinlediğim CD'yi havaalanında hediyelik eşya satan bir 
mağazanın indirim sepetinden almıştım. Dahi Johnson'un blues 
namelerine ve şarkı larının içime işleyen sözlerine bayıl ıyordum. 
Johnson ve Mississippi John Hurt gibi blues ustaları hayal gücü­
mü çalıştırmama yardımcı olmuşlardı hep. 

"Bu bir av," diye düşündüm. 
Vanessa'yı öldüren ve benim de Kal iforniya'daki yaşamımı 

allak bullak eden bir avdı bu. Avcının adı da, ırkı da, yüzü de 
yoktu. Pençeleri ve saçtığı ölümün tanımlanabilecek bir formu 
da. Düşünüp, bulmacanın parçalarını bir araya getirmeye çalış­
tım. Annemin cenazesi, teknem, evime yapı lan saldırı . Hepsini 
sonunda mantıklı bir akıl  yürütmeyle beni bir şüpheli hal ine so­
kan tüm olayları tekrar tekrar değerlendirdim. 

Dışarıda bitki örtüsü giderek yoğunlaşıyor, terk edi lmiş ahır­
larla evler bu yabani otların hükümranlığına tesl im olmuş gibi 
gözüküyordu. Yabani otlar en uzun ağaçları bi le sarmış gibiydi .  
Üzerlerini kaplayan bu otlarla ağaçlar tepeden aşağı inen, ölüm­
süz mumyaları andırıyordu. 
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Robert Johnson'un "Me and the Devi l  Blues''* adlı parçası­
nın başlangıç bölümünü din lerken şeytanın etrafımdaki arazide 
kol gezdiğini hayal ettim. Her ne kadar Johnson, Delta'nın düz 
arazisinde yaşamış bir insan olsa da sözleri de müziği de evrensel 
ölçülerdeydi .  

Bu yoldan son geçişimden bu yana onlarca yı l  geçmişti. O 
günlerde burası dar, iki  şeritli, yer yer yamal ı ,  kudzu adı verilen 
yabani otlara yer yer tesl im olmuş, bariyersiz, engebel i ,  lastikler­
den ve otomobilin altından sürekli sesler gelmesine neden olan 
taşlarla dolu bir yoldu. 

49 numaralı otoyol şimdi dört şerit l i  hale getiri lmiş, askeri 
bölgeden net biçimde ayrılmış, neredeyse her gün birkaç santim 
büyüyen saldırgan Asya sarmaşıklarından temizlenmişti .  Kudzu 
bitkisi l 930' larda erozyonun önüne geçip, toprağı sıkı laştırma 
gayesiyle arazinin her yanına ekilmiş, ancak, bu bitki hem de yal­
nızca bir mevsimde tüm çiftl ikleri işgal etmişti. Şair James Dic­
key bu bitkiyi, "yeşil ,  acımasız, öldürülemeyen hayalet" olarak 
tanımlardı. Ayrıca gece yatarken pencereyi açık unuttukları için 
yataklarında bu sarmaşık tarafından öldürülen çiftçilerle ilgi l i  
efsaneler anlatılır dururdu. Bir zamanlar kudzunun asl ında son 
derece yararlı bir bitki olduğunu Asya'da kul lanı lan birçok i laç­
ta hammadde niyetine kullanıldığından ayrıca da hayvan yemi 
olarak değerlendirildiğinden bahseden bir yazı okumuştum. Ay­
rıca bitkinin kökleri toprağı derinlemesine yararak i lerlediğinden 
araziyi nitrojen açısından da zenginleştirmeye yarıyordu. Birçok 
faydalı şey doğal ortamından kopartıl ınca son derece zararl ı hale 
gelebil iyor. 

Her ne kadar k imse kabule yanaşmasa da kudzunun tüm bu 
karakteristik özel l ikleri Güney toplumunun yapısına karşı kültü­
rel bir metafor teşkil  ediyordu. Belki de tavırların, o geleneksel 

• Ben ve Şeytanla Blucs (Ç. N . )  
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konukseverliğin sona erişiyle ilgili bir şeydi. Ya da tüm bu olup 
bitenler fakirl ik ve ırkçılık gibi çok daha acımasız bir düşmanın 
varlığını kanıtlıyordu. Ve belki de bunlar her şeyden daha önem­
liydi .  

Johnson'un hüzünlü sesiyle söylediği "Crossroad Blues" adl ı 
doğaüstü gitar yeteneğini kazanmak için ruhunu şeytana sattı­
ğından bahseden parçası aracın içinde yankı lanıyordu. 

Mmm, güneş batıyor, oğlum 

Karanlık beni burada yakalayacak 

Yazoo City'nin güney çıkışında tabelalar kuzeybatı yönün­
deki 49E'yi gösteriyorlardı.  Hayatımın ilk dönemlerinde çok kul­
landığım bu 49. Otoyol burada ikiye ayrılır, ancak, yollar yak­
laşık seksen kilometre kadar birbirlerine paralel olarak tıpkı bir 
yı lan gibi uzanırdı .  

49. yolu izlemek beni doğrudan Si lver City'nin Midnight 
bölgesine sonra Indianola'nın Belzonio kasabasına yani Saint 
Rest'e ya da diğer bir ifadeyle Yargıç'ın çiftliklerinden birinin 
kurulduğu araziye götürürdü. Oradan biraz daha devam edilirse, 
49. Otoyol teyzemin yaşamını sürdürüp, sonunda da vefat ettiği 
bölge olan Ruleville'den geçerdi. O bölgenin biraz daha yuka­
rısındaysa Parchman Hapishanesi vardı.  Yani Delta bölgesinin 
Şeytan Adası. Sonunda 49. yol 49E ile birleşip Tutwiler'den geçe­
rek kuzeye, 1 950' lerin ortalarında üyelerinin tamamı beyaz olan 
jürinin sırf siyah bir genç olduğu için işkenceyle öldürülen Em­
mett Ti ll olayında beraat kararı verdikleri Summer kasabasına 
varırdı. O günlerde ben yaklaşık altı yaşındaydım. Olayla ilgili 
çok fazla ayrıntıyı bi lmesem de çok sayıda yabancının ziyarete 
geldiğini, Yargıç'ın ltta Bena'daki evinde, kapalı kapılar ardında 
konuşmalar yapıldığını hatırl ıyordum. 

O sıralarda annemle Yargıcın ilk boşanma sırasında bizim 
için yaptırdığı küçük evde oturuyorduk. Annemle Babam tam üç 
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kez evlenip boşanmışlardı .  Dördüncü evl i l ikleriniyse başkalarıy­
la yapmışlardı. Babamla çok nadir bir araya geldim. Üstelik bu da 
çok kısa sürel iğine olurdu. Onunla New Orleans'a tam dört yol­
culuk yapmıştım. İkisinde çalışırken ikisindeyse Sugar Bowl'u 
kazanan Ole Miss'i izlemeye gittiğimizde. Üç kez güvercin av­
lamaya bir kez de ördek avlamaya gittik. Bu sekiz günü son de­
rece net biçimde hatırl ıyorum. Zira o günler benim için o derece 
özeldi ki unutmama imkan, ihtimal yoktu. 

Babamla birlikte olduğum anlarda çok mutlu olurdum. O 
günlerde babamın hep Old Spice ve Camels sigarası koktuğunu 
hatırl ıyorum. Daha sonra sigaraya bağlı kanser ciğerlerini mah­
vedince acılı  bir süreçten sonra soluk borusu ameliyatı geçirmiş, 
uzun süren, kederl i günlerde durumu gururunu kıracak derece 
kötüleşmişti . 

Babamı daha yakından tanımak isterdim ama o ölmüştü. 
Kucağına atlayıp, sımsıkı  sarılacak bir babam yoktu ama 

Yargıç'ın büyük evinde ve bahçesinde koşturup durarak hayat­
tan büyük zevk al ıyordum. Arka bahçedeki ceviz ağaçlarının, 
kenarlarda açan lalelerin, tazıların, aşçı ,  şoför ve bahçıvan ola­
rak çalışan Lena Grayson'la Al Thompson'ın etrafında koştu­
rur dururdum. Hayatımı Al Thompson'a borçluyum. Bu hikaye 
kovboy fi lmine gittiğimiz günün ertesindeki kendimi asmaya 
karar vermemle başlıyor. Bir ip al ıp, ceviz  ağacına dolamış, beş 
yaşındaki bir çocuğa göre oldukça iyi sayılabi lecek bir düğüm 
atmış, üç tekerlekl i  bisikletimin üzerine çıkıp, i lmiği boynuma 
geçirmiştim. 

Al Thompson tüm olup biteni Yargıcın mutfağından, sun­
durmaya açılan cam kapının ardından izlemişti . Hatta Lena'yı da 
izlemeye çağırmıştı. Kadın ondan beni hemen durdurmasını is­
temişse de Al ben boğulmaya başlayıncaya dek beklemişti . "Eğer 
çocuğun başına neler gelebileceğini anlamasını sağlayacak kadar 
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i lerlemesine izin vermezsem aynı şeyi etrafta kimse yokken de 
yapmaya kalkabi lir." 

O gün boynumdaki i lmikten kurtulmaya çalışırken kapı ldı­
ğım pan iği hiç unutmadım. 

Yazoo City 'nin 49E otoyoluna döndükten kısa bir süre sonra 
dört şerit yeniden ikiye düşüyor, ardından da yol kudzu bitkisiyle 
kapl ı tepelerin yanından, Delta arazisine doğru uzanıyordu. 

Uzun bi r yılan gibi gözüken yük katarlarının, kereste taşı­
yan trenlerin birbiri ardına geçtiği tren yolu, sınırlarını ağaçların 
bel irlediği ve ancak iki kamyonetin aynalarını birbirlerine sürt­
meden yan yana geçebilecekleri kadar geniş olan bu yola para­
lel biçimde uzanıyordu. Otoyolla demiryolu tepelerin yamacına 
kadar birl ikte i lerl iyorlar, sonra 49E yolunun kuzey-kuzeydoğu 
istikametine, yani Delta'nın merkezine döneceği Eden'de birbir­
lerinden ayrıl ıyorlardı. Bu noktadan sonra yol her bahar ve kış 
taşan nehrin getirdiği toprakla, çakıl la dolduğundan bir hayl i bo­
zuk olurdu. 

Tarlaların uzandığı yan taraf yıl ın bu mevsiminde beklen­
meyecek kadar yağmur yağdığından sular altındaydı. Pirinç ve 
yayınbal ığı yetiştirici leri için bunun bir tehlikesi yoktu elbette. 
Ama arazi kısa zamanda kurumazsa diğerleri için korkunç bir 
yıl olacağını görebi liyordum. Daha yüksek ve kuru tarlalarda pa­
muğun etrafında açan rengarenk ç içeklerle büyüdüğünü gördüm. 
Küçük bir çocukken sabah açıp gece kapanan, ertesi gün hemen 
açıp kapanan sonra yeniden koyu pembe tonla açarak toplanma­
ya hazır hale gelen pamuk bitkisi beni büyülerdi. 

Baktığım her yan bana her şeyin esk isi gibi olduğunu dü­
şündürüyordu. Toplanan pamuğun meydana getirdiği tepeler, 
gölcükler, küçük dereler, rüzgarın uçuşturduğu ekinlerle sürekl i  
pislenen göller hep aynıydı. Uzaklarda traktörleri, güneşin altın­
da bataklığa dönüştüklerinden sivrisinek larvalarıyla dolu su bi­
rikintilerini görebi l iyordum. 
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Annem çocukluğundan, genç kızlığına dek yani 1 920' ler 
dönemiyle ilgil i  hikayeler anlatmaya bayı l ırdı .  Sık sık da kasaba­
nın iki eczanesinden birinin sahibi , kinin, Coca Cola ve çikolata 
sosunu karıştırıp kendisi için "köpüklü içecek" kasabadaki diğer 
çocuklar içinse sivrisinek kökenl i  hastalıklar için önleyici bir i laç 
anlamına gelen karışımı hazırlayan Bay Durham'dan bahsederdi. 
O günlerde sivrisineklerle mücadele hiçbir şeki lde etkil i  olamı­
yordu herhalde, zira çocukken Ebola kadar olmasa da ona yakın 
etkiler gösteren sarıhummaya yakalanmamak için birçok kez aşı 
olduğumu hatırlıyorum. 

49E'nin viraj l ı  bölümü sona erdiğinde dikiz aynamı bir kam­
yonetin görüntüsü doldurdu. Kamyonet hızlanıp bir sonraki vi­
rajda da gözden kaybolarak beni düşüncelerimle ve kuzeydoğu 
yönünde çakan şimşeklerle baş başa bıraktı .  Yağmur çok kısa 
süre sonra olmasa da etkil i  biçimde yağacaktı anlaşı lan. 

Ağaçlar seyrekleşip, otoyolda etrafımı daha net görmeye 
başlayınca bu şimşeklerin düşman üzerine ateş açmış savaş ge­
milerinden çıkan top ateşine ne kadar benzediğini görerek şaş­
kınlığa kapıldım. Ormanda dolaşırken bu 'haydi bakalım evine 
dön' anlamına gelen şimşekleri izlediğimi hatırl ıyordum. Sonra 
sanki Tanrı'nın buz kovası açı lmış gibi, hava birden soğur, eve 
doğru koşmaya başlardım. Dallarda ve yapraklarda beni kovala­
yan bir devin adımlarını hayal ettiren yağmur sesi koşu tempomu 
iyice artırmama neden olurdu. Giderek hızlanırdım. Özell ikle de 
iki şimşek arasında geçen süre iyice hızlanmış kalp atışlarımla 
yarışacak kadar kısaldığında tüm gücümle koşmaya çalışırdım. 

Bazen yağmuru yener bazense bunu başaramazdım. Bir ke­
resinde elli metre kadar önümdeki kuru bir ağaca y ı ldırım isa­
bet etmiş, neredeyse altıma işeyecek kadar korkmuştum. On altı 
yaşlarındayken yaklaşan fırtınadan kaçarken bir ayağım takıl­
mış, bir çukura düşmüş, şimşek sesleri bana sanki dünyanın tüm 
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B-52' leri tepemde dönüp duruyormuş gibi gelmişti. Bir daha ya­
şamımın sonuna dek o sesleri duymak istemezdim doğrusu. 

Geçmişi düşünürken otoyolun her iki kenarındaki su kule­
sini, benzin istasyonunu 've otoparkl ı ,  küçük bir dükkanı fark 
ettim. Kamyonetimi birkaç siyahın ön taraftaki sundurmada 
neredeyse hiç kıpırdamadan oturdukları dükkanın yanından ge­
çerken iyice yavaşlattım. Üç gri-kahverengi domuz yolun diğer 
tarafına geçiyordu. Uzaklarda rüzgarla yükselen toz bulutunun 
tarlaların üzerinden geçtiğini ve az önce beni geçen kamyonete 
doğru ilerlediğini gördüm. 

Yerleşim yerine yaklaşınca kokarcalara, köpeklere, rakunla­
ra çarpmamak için bir sarhoş gibi zikzak çizmek zorunda kalı­
yordum. Bu otoyolda Piggly Wiggly'nin kasap dükkanında bula­
bi leceğinizden bile fazla kırmızı et vardı .  Kl imayı açmış olmama 
karşın dışarıdaki hayvanların sıcaktan çıldırmış olabilecekleri­
nin farkındaydım. 

49E yolunda i lerlerken oldukça hoş zaman geçiriyor, bir yan­
dan güneş ışığının yolun önümde uzanan bölümlerinde su biri­
kinti leri varmışçasına parıldamasına bakıyor diğer yandan da 
Talmadge olayının tüm olaylarla nasıl bir bağlantısı olabileceğini 
düşünmeye çabalıyordum ki telefonum çaldı .  Arayanın Jasmine 
olmasını umut ediyordum ama ekrana bakınca Rex'in numarasını 
tanıdım. CD'nin sesini kıstım. 

"Hey dostum," dedim. 
"Geç bu lafları, aşağılık herif. Benim kasabama gelip de bir 

beş dakika bile yanıma uğramamak da neyin nesi? Anita'ya ne 
söyleyeceğim ben?" 

Birden strese girdiğimi fark ederek gülümsememe engel 
olamadım. Bunlar en garip çift olmalıydılar. Rex'in karısı Anita 
Hindistan kökenli oldukça başarıl ı  bir doktordu. Ailesi ülkesinin 
kral iyet mensuplarındandı ve memleketlerini terk etmemişlerdi .  
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Rex hünerl i elleriyle hayatta tanıdığım en zeki insanlardan biriy­
di. Ancak bu zekasını  sert, her an kavgaya hazır dış görünüşünün 
ardına saklamayı başarmıştı. 

"Ona Jackson'a geri döndüğümde size muhteşem bir yemek 
ısmarlayacağımı söyle." 

"Bak bu olabi l ir," d iye kahkaha attı Rex. 
Sonra garip bir sessizlik oldu. 
"Neyse, senin için ne yapabi lirim?" diye sordu Rex bir süre 

sonra. 
"Yalnızca bir tek şey. Son yetmiş iki saatte başımdan ina­

nılmayacak kadar garip olaylar geçti .  Bu yüzden senin  gibi yete­
nekleri olan birine korkunç derecede ihtiyacım olduğunu düşün­
düm." 

"Evine duvar mı öldürteceksin?" diye kahkaha attı Rex. Ar­
kadan silah sesleri arasında birbirlerine bağıran insanların sesleri 
gel iyordu. Rex yeniden konuştuğunda daha ciddiydi.  Alçak sesle 
ve resmi bir tavırla, "Bekle de dışarı çıkayım," dedi. 

Yeni  dökülmüş asfalt lastiklerin alt ında tıslıyordu. Güneş 
yolun kenarında sıralanmış çırçır makinelerinin pamukların tif­
tiklerini ayıklamasını izlerken ön camdan yansıyıp, gözlerimi 
kısmama neden oluyordu. 

"Konuş benimle," dedi Rex sonunda. "Olup bitenleri anlat." 
Böylece tekneme yapılan saldırıyla başlayıp, Jasmine'le 

Chris Nellis'in Topango Kanyonu'ndaki evinin önünde gördüğü­
müz polis araçlarıyla sona eren hikayemi anlattım. 

"Jasmine'in bütün eşyalarını aldım," diye bitirdim sözlerimi 
Delta Bölgesi'nin üçüncü dünya ülkeleriyle yarışacak derecede 
fakir kısmı Tchula'ya yaklaştığım sırada. 

"Şimdi Jasmine'le buluşmaya onun Greenwood'taki ofisine 
gidiyorum." 

"Kendine dikkat et, dostum." 
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"Nası l?" 
"Zaten Mississippi Adalet Merkezi Snowden-Jones istimlak ola­

yı neden iyle çok kalabalık bu günlerde. Etraf atış alanına döndü." 
"Ofisin orada olduğunu nereden bil iyorsun?" 
"Ne yan i kafatasımın beyin yerine şalgamla dolu olduğunu 

mu sanıyorsun? Elbette ofisin nerede olduğunu bi l iyorum. Orası 
annenin cenazesindeki cinayetten sonra gittiğim ilk yerdi .  Ayrıca 
tüm basın günlerdir o olayı anlatıp duruyor. Oakland neredeyse 
Beverly Hi l ls'e döndü." 

"Bunu tahmin etmeliydim . . .  
"Evet, öyle.  Mezarlıktaki olayın tesadüf olduğunu mu dü­

şünmüştün yoksa?" 
"Polisler öyle düşünmüştü." 
Rex içini çekti .  "Elbette öyle yaparlar! Zavallı salakların baş­

larını kaşıyacak zamanları yok ki. Küçük bir kasabadaki küçük 
bir polis birliğinden bahsediyoruz ne de olsa. Üstelik  uğraşmaları 
gereken kati llerin ve uyuşturucu satıcılarının sayısı büyük şehir­
dekilerle yarış edebilecek kadar fazla. Bu yüzden senin olayında 
öyle düşünmek zorunda kalmışlardır. Zira aksini düşünebilecek 
zamanları yok ki ." 

"Ama senin var, değil mi?" 
"Bu doğru, ahbap."" 
Tchula'nın trafik ışıklarını görerek yavaşladım. 
"Ve?" diye sözlerin sürdürmesi için üsteledim ışık yeşi le dö­

nünce yeniden hızlanıp kasabanın içine yönelirken. 
"Bir de şey var, hani şu herkesin genel l ikle her şeyi bildiği 

seninse hiçbir şeyden haberin olmayan durumlar vardır ya hani, 
öyle bir durum var, işte." 

"Çok açıklayıcı oldu bu sözler, doğrusu," dedim frene ba­
sarken. Aniden önümdeki, altmış model, toz içinde devasa oto­
mobil in içindeki dört kişi kaldırımda yürüyen genç bir siyahla 
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konuşmak üzere 49. Otoyol 'un ortasında durmuştu. Kald ırımda­
ki yayanın yüzü Pontiac'ın içindek i leri n saldırganlar değil  de ar­
kadaşları olduğunu anlayıncaya dek bembeyaz kaldı. 

"Ordudan kimseleri kızdırdın mı?" 
"Her gün." 
"Şimdi de sen çok açık layıcı konuştun, doğrusu." 
"Ne demek bu şimdi?" 
"Konuşulan şeyin Vanessa Thompson'ın sıradan biri leri ta­

rafından öldürülmediği ,  demek. Ayrıca burası seninle i lgi l i  soru 
soran adamlarla dolu." 

Birden tepeden tırnağa titrediğimi fark ettim. Ardından da 
ona Vince Sloane'le yaptığım konuşmayı anlattım. 

"Durum kötü, dostum ama giderek daha da kötüleşiyor." 
"Hayal etmek zor değil ." 
"Evet, ama bir de şunu düşün istersen. Sen in hakkında soru 

soran tipler bana ordu mensuplarıymış gibi geldi ." 
O anda askeri helikopterle şişme botunu hatırladım. 
"Ama bu çok saçma. Hiçbir manası yok ki." 
"Peki ,  yaşadığın son üç gün de saçma mı?" 
Corn adlı çiftliğin tabelasını görünceye dek hiçbir şey söy­

lemedim. 
"Peki ,  şimdi biz ne yapacağız?" diye sordum sonra. 
"Biz de ne demek, sevgili dostum?" dedi Rex gülerek. Ar­

dından da, "Vurulmamaya çal ış ve sorular sor," diye ekledi . "Ben 
de Eastover'daki şu duvar işini yarına kadar halledip tüm zama­
nımı sana yardım etmeye ayırayım." 

Ona teşekkür edip, iyi bir dosta her zamankinden daha fazla 
ihtiyaç duyduğumu da ekledikten sonra telefonu kapattım. 

Sesli mesaj kutumu kontrol ettiğimde Los Angeles polis mer­
kezinden sert, Sonia'dan korku ve öfke dolu mesajlar yağdığını 
gördüm. Ama ilk önce kendim olup bitenlere bir anlam vermeye 
çalıştığımdan ne polise ne de ona yanıt vermeyi tercih ettim. 
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Greenwood'a çok kolay ulaştım. İnternetten çık­
tısını aldığım kent haritasına göre Jasmine'in ofi­
si kasabanın kavşaklarla dolu ana caddesindeydi. 

Ama Rex'in etrafın tehl ikeli olduğu biçimindeki uyarısı nedeniy­
le buralara park etmek istemiyordum. Zira içinde neredeyse tüm 
hayatımın bulunduğu diz üstü bilgisayarımın çalınması tüm olup 
bitenlerin üzerine tuz biber olurdu. 

Bu yüzden ben de doğrudan kavşağa girmek yerine 82 batı 
yönüne dönüp, demiryolu hattı üzerindeki viyadükten geçerek 
arka taraftan dolaşmayı tercih ettim. Motel, fast-food lokantaları 
ve bu tür banliyölerde sık rastlanan türden ıvır zıvır satan dük­
kanlarla dolu bir mahalleye ulaşıp, kırmızı ışıkta durmak zorun­
da kal ınca Jasmine'in cep numarasını tuşladım. 

Yine açmadı .  Ben de bir sesli mesaj daha bıraktım. Işık yeşi­
le dönünce de gaza bastım. Yolun kenarında yerel gazete Green­

wood Eyalet Binası yla, EZ Motel dikkatimi çekti . 
EZ Motel'e dönüp, bahçesi yüzleri endişeli ama içlerinden 

ikisi hala sigara içmeyi sürdüren insanlarla dolu küçük tabelasın­
da kanser tedavi kliniği olduğu belirtilen küçük binanın önünden 
geçtim. 

Otoparka girdiğimde zencefil, safran, kimyon, l imon koku­
ları burnuma gelmiş bu da ağzımın sulanmasına neden olmuştu.  
Birden neredeyse öğlen olduğu ve son on sekiz saatten beri elim­
de bavullar bir oraya bir buraya koşuştururken krakerle fıstık dı­
şında h içbir şey yemediğimi fark ettim. Orta yaşl ı  Hintli  bir adam 
beni otoparkın odama yakın bir bölümüne doğru yönlendirdi .  

Merdivenlere yakın park edip, inerken yolun karşı tarafına 
park etmiş kablo şirketine ait üzerlerinde oldukça uzun merdi­
venler bulunan minibüsler dikkatimi çekmişti. Yolun biraz aşağı­
sındaysa turuncu gömlekli bir grup insan sohbet ediyordu. Onlar 
da büyük bir ihtimalle firmanın elemanları olmalıydılar. 
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Dizüstü bilgisayarımı ve  bavulu alıp, ikinci kattaki odama 
\: l ktım. Çantalarımı yatağın üzerine koyup, masanın üzerini bo­
�altım. Ardından çantadan bilgisayarımı çıkarıp, telefonun kablo­
sunu İnternet portuna takarak, açtım. BIOS şifremi tuşlayıp, hard 
d i ske ulaşmak için gereken kodların bulunduğu USB flash belle­
ği taktım. Bu flash bellek olmadan ne kadar şifre kırıcı program 
ku llanılırsa kullanılsın bilgisayarıma erişim sağlanamaz, hard 
d iskim bomboş gözükürdü. 

Bunu yaptıktan sonra yerel servis sağlayıcının numarasını 
girip Eudora'ya bağlandım. Böylece gelen tüm yeni e-postalar 
b i lgisayarıma inmeye başladı. Ben de yere eğil ip, kabloları çözüp, 
Uzerinde şifremi tuşlamam için özel numara girişi bulunan fişe 
gerekli sayı ları yazdıktan sonra prize taktım. Bu dizüstü bi lgisa­
yarımı korumak için kullandığım bir başka güvenlik önlemiydi. 
Böylece bilgisayarımı çalan kişi elektrik sistemiyle uğraşmadan 
lı i lgisayarıma ulaşamayacaktı. Ardından fişin diğer ucunu bilgi­
sayarıma taktım. 

Tüm bu işleri bitirdiğimde halii tüm e-postalar bilgisayarıma 
i nmemişti, ben de pencere kenarına kadar yürüyüp, dışarıya bak­
maya koyuldum. Dışarısı adeta kafamı bir fırına sokmuş olduğu­
mu düşünmeme neden olacak derecede sıcaktı. Solumda, merdi­
venlerin altında buldukları küçük bir oyukta uçuşan eşekarılarını 
gördüm. Deneyimlerim oraya gidip biraz daha yakından bakma 
r i skini göze alırsam içi kırmızı eşekarısı larvasıyla dolu bir yuva 
bulabileceğimi söylüyordu. Küçük bir çocukken böyle yuvaları 
tespit etmek için az uğraşmaz sonra sopayla yuvayı düşürünceye 
kadar vururdum. Bunu yaptıktan sonra da işi üzerlerine biraz gaz 
yağı dökerek bitirirdim. 

Sadece tek bir arı tarafından bile sokulduğunda cildimin 
nasıl  bir anda kıpkırmızı şiştiğini  de acısını  da son derece net 
lıir biçimde hatırlıyordum. Bunlar akl ıma gel ir  gelmez pencerey i 
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kapatıp, kararsız bir halde çevreye bakındım. Bir şeyler yemek 
ist iyordum . Jasmine'le konuşmak istiyordum. E-postalarıma 
bakmak istemiyordum. Ama baktım. Tam 307 tane e-posta gel­
mişti . 

Başım yol yorgunluğuyla dönerken uykusuzluktan bayılacak 
gibi olduğumu fark ettim. Çöp mesaj larla uğraşmak istemediğim 
için önce küçük banyoya girip, üzerimdeki leri çıkarıp, duş aldım.  
Gel ip, mavi bol gömleğimi keten pantolonumu giyip, mesaj kusan 
e-posta kutumu incelemek üzere bilgisayarımın başına oturdum. 

Zihnimi karıştırıp, penisimde bir hareketlendirme yaratacak 
şeylerle uğraşmak istemediğimden bana hoşça vakit geçirtecek­
lerini vaat eden ve mesajlarına özel fotoğraflarını da ekleyen 
Tiffany, Brianna ve benzeri isimlerden gelen çok sayıdaki me­
sajı  sildim. Ardından gerçekten önemli olabilecek gibi gözüken 
birkaç e-postayı şöyle bir okuduktan sonra Jeffflowers'tan gelen 
iki mesaja yoğunlaştım. 

Flowers ilk e-postasında Camilla'nın durumunda herhan­
gi bir değişiklik olmadığından bahsediyordu. Ayrıca e-postaya 
eklediği l inklerle Pacifıc Hil ls sunucularında kayıtlı tüm EEG 
bilgi lerine ulaşmamı kolaylaştırmıştı. Yaklaşık dört saat sonra 
yol ladığı ikinci e-postadaysa EEG taramalarının çok tuhaf neti­
celer verdiğinden, bu yüzden de PET* taraması yapmak zorunda 
kaldıklarından bahsediyor bu kez de bana o konuyla ilgili erişim 
linkleri gönderiyordu. 

Sandalyede arkama yaslanıp, derin bir nefes aldım. Bir kez 
daha rahatlama hissinin neden olduğu suçluluk duygusuyla bo­
ğuşuyordum. EEG' lere ve tarama sonuçlarına bakmak istemiyor­
dum.  Camil la'nın durumunu artık olacağına bı rakmak istiyor­
dum. Ancak yüreğimin derinl iklerinden yükselen bir ses eğer 
o ben hiçbir şey yapmadan ölüp giderse hissettiğim bu suçluluk 

* Pozitron Emisyon Tomogrofisi  (ÇN.)  
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duygusundan asla kurtulamayacağımı bana fısı ldıyordu. Zira 
pişmanl ıklar yaşam boyu peşimizi bı rakmazlar. 

Bu yüzden Flowers'ın gönderdiği linkleri tıklayıp, bağlandığım 
siteye doktorun verdiği şifre ve kullanıcı adını yazarak girdim. EEG 
kayıtları şu anki telefon bağlantısı hızımla yarım saatte indiri lebi­
lirdi. Ancak PET tarama dosyaları oldukça büyük, birer megabayt 
canavarlarıydılar. Bu nedenle Greenwood Hastanesi'ne gidip, orada 
birilerine geniş bant İnternet erişimlerini kul lanmama izin verip ver­
meyeceklerini sormak zorunda olduğuma karar verdim. 

Ayağa kalkıp, saatime baktığımda çok zaman geçtiğini, sa­
atin 1 3 .00 olduğunu fark edince Jasmine'in ısrarl ı arayışlarıma 
halii yanıt vermemesi tedirginliğimi artırdı .  Ama yeterince sesli 
mesaj bıraktığıma karar verdim. Her zaman cebimde taşıdığım 
küçük not defterime Flowers'ın e-postasında işime yarayacak bi l­
gi leri hızla yazdıktan sonra dizüstü bilgisayarımı kapattım . 

Ardından hareket detektörlerini devreye sokarak bilgisayarı­
mı çantasına koydum. Aynı şeyi duvardaki prizden çıkarıp, yer­
leştirdiğim kablolar için de yaptım. Son olarak da İngil izce ve İs­
panyolca olarak dokunulmamasını aksi takdirde alarmın çalaca­
ğını belirten plakayı yerine yerleştirdim. Bilgisayarımın alarmını 
açıp, üzerinde yanıp sönen ışığın odama girecek kişi tarafından 
hemen görülebilmesini sağlayacak şeki lde yatağın üzerine koy­
dum, ışığı da açık bırakıp odayı terk ettim. 

3 6 EZ Motel'in diğer tarafındaki otoparkta, kablo 
döşeme araçlarının arkasındaki kiralık, beyaz 
cipinde, direksiyonun arkasında oturan Jael St. 

Clair, Brad Stone'un odasından çıkışını izlerken sigarasından de­
rin bir nefes aldı .  Adam odasından çıkıp, kapıyı ki l itledi .  Ardın­
dan da merdiven lere yöneldi .  
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St. Clair, Stone dönüp kapıyı  ki l itleyip kil itlemediğini bir 
kez daha kontrol edip, kamyonetine yönel irken, gülümsedi .  

"Sürpriz, aşağıl ık herif," dedi ona hazırladığı karşı lamayı  
durup seyretmenin ne kadar zevkli olabileceğini düşünürken. 
Ama buna vakti yoktu. Yapmak zorunda olduğu işler vardı .  St. 
Clair kapıyı açt ı ,  sigarasından bir nefes daha aldı, ardından cipten 
çıkıp, Stone'un odasına doğru yürümeye koyuldu. Bu sırada el­
lerine de lastik eldivenler geçirmişti bile. Kapıyı elindeki plastik 
bir kıskıyla göz açıp kapayıncaya kadar açtı . Sonra da kapıyı ka­
patıp, odadaki tüm ışıkları yaktı .  Daha o anda Stone'un dizüstü 
bilgisayarının yanıp sönen ışığı dikkatini çekmişti . 

Alarmı ve kabloları kontrol ederken öfkesinin giderek arttı­
ğını hissediyordu. Alarmı devre dışı bırakmak için keskiye ihti­
yacı vardı .  Ve bu şeritli ,  çel ik  kabloları sıradan bir keski de par­
çalayamazdı. Çeliği törpüleyerek koparmak için elmas kesicisine 
ihtiyacı vardı .  

Tabi i  bir de alarm için akustik susturucu köpük lazımdı. 
Amma uğraş! 

"Seni aşağılık köpek." 
Banyoya yönelip, giderin üzerinde birkaç kır saç bulunca 

kaşlarının çatıkl ığı bir nebze de olsa azaldı .  Eğil ip, saç tel leri­
ni  tek tek toplayıp, bunun için getirdiği küçük poşete yerleştirdi .  
Ardından elini sigara lekel i ,  sahte mermerden yapılmış lavabo 
üzerinde dolaştırıp birkaç kıl daha buldu . 

Sonra da odayı terk etti .  

3 7 Otelimden kuzeye yaklaşık bir ki lometre kadar 
i l
_
er��� ip

'. 
82 numaralı otoyol la demiryolunun k:­

sıştıgı bölgeye ulaştım. Oradan da hemen saga 
dönüp, Strong meydanına ulaşınca doğduğum hastane önümde 
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bel i rd i .  Anneme göre doğduğum gün lerde hastaneye yı ldırım 
isabet etmiş, hastane bir hayli  hasar görmüştü. 

Hastanenin soluk sarı duvarları ve Yazoo Nehri 'ne kadar 

uzanan bahçesi bulunduğum yerden çok net biçimde görülüyor­

du.  Birden bire, yedi yaşındaki gözlerimle hastanenin karanl ık 

odalarından birindek i oksijen çadı rında sanki  kuru temizleyici 

torbasına t ıkışt ırı l mış  gibi yatan büyükanneme, yan i Yargıcın 

karısı Mam ie'ye bak maya gid iyormuşum gibi bi r duyguya kapıl­

d ı ın . Geçirdiği beyin kanamasıyla felç olmuş, yaşamının sonuna 

dek kalacağı bu hastaneye yatırı lmış,  böylece o son güne dek he­

pimiz gün lerimizi bu binanın içinde geç irmeye başlamıştı k .  O 

günlerde gencecik gözlerimle izlediğ im Mamie'nin huzurla uyu­

duğunu düşünürdüm .  

B u  an ı beni adeta hızla geçen bir araç tarafından çamur 

içinde bırakı lmışım gibi tepeden tırnağa sarmıştı . Zaten ne ka­
dar uzakta kal ı rsam kalayım, Mississippi 'yi her ziyaret edişimde 

aynı şey olurdu. Başımı ik i  yana sallayarak d ikkatimi şu an yap­

mam gereken işe yöneltmeye çal ıştım .  İ l k  olarak Kaliforniya'dan 

gel ip, bilgisayarların ı  kul lanmak isteyen bir doktorla karşı laşmak 

gibi beklenmedik şeylere aşina olan acil servis çal ışanlarından 

yardım istemeye karar vermişt im. Kamyonetimi trafiği n  yoğun 

olmadığı yola doğru yöneltip, uygun bir yere park ettim.  

Acil  serv ise girdiğim anda Doktor Gi les Clairborne'un adı­

nın yazı l ı  olduğu oldukça dikkat çekici bir levhayı görünce bir 

kez daha anılarla mücadele etmek zorunda kaldım. Clairborne, 

Doktor Amca öldükten sonra Itta Bena'daki aile doktorumuz 

olduğuna göre buradaki tepeler kadar yaşl ı  olmal ıyd ı .  Doktor 

Amca, Mamie'nin k ız  kardeşin in kocasıydı ve gel ir durumlarına 

ve ten renk lerine aldı rmaksızın herkesin yardımına koşan bi riy­
d i .  Sadece zenc i ler in beklediği bekleme salonlar ın ı ,  orada acıyla 
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bağrışanları hatırl ıyordum. Al Thompson da Annem de bu konu­

daki sorularıma bir türlü tatmin edici yanıtlar vermezlerdi .  
Tam Clairborne'un bürosuna doğru yönelmiştim ki  telefo­

num çaldı. 
"Stone." 
"Neredesin oğlum?" Rex'in sesini hemen tanımıştım. 
"Greenwood'tayım. Camil la'nın durumu iyi deği l .  Hastane-

ye tahl i l  sonuçlarını incelemeye geldim." 
"Annen her gün dua etmemiz gerektiğini söylerdi ." 
"Biliyorum." 

"Aslında benim de bu öneriyi dikkate almam gerek ama 
Tanrı'yla aram iyi sayılmaz." 

Gülmek istedim ama Camilla'nın durumu içimi parçalıyordu. 
"Tamam, bak. Biraz araştırma yaptım," dedi Rex.  "Henüz 

kesin bir şey yok ama kendine dikkat etmen gerektiğini bir kez 
daha söylemek istedim. Bak . . .  " 

Telefon o aşina olduğum "servis yok" sesini  çıkarınca gö­
rüşme de kesilmiş oldu. Ekrana baktığımda bulunduğum yerde 
sinyal in çok zayıf olduğunu gördüm. Rex'i aramaya çalıştım ama 
telefon çekmiyordu. 

"Lanet olsun." Hızlı adımlarla kliniğe doğru yöneldim. Da­
nışma masasındaki, beyaz üniformalı siyah tenl i  kadın bembeyaz 
dişlerini göstere göstere ağzındaki büyük mor sakızı çiğniyordu. 
Kendimi tanıtıp, Doktor Clairborne'la görüşmek istediğimi söy­
ledim.  

"Şu bahçeden geçip, yolun karşısındaki ofisine gitmenizi ge­
rek," dedi .  "Haber vereyim." 

Numaraları tuşlarken başını kaldırıp yüzüme baktı. "Eski 
hastalarından biri misiniz?" 

"Belki  babasının," diye gülümsedim. "Çok uzun zaman 
önce." 
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Sımsıcak bir gülümseyişle gözlerimin içine bakıp, başını iki  
yana sal ladı. "Doktor Clairborne'un üç kızı  var ama oğlu yok." 

Şaşırmam gözlerimden okunuyordu. 
"Annem onun yanında çalışırken emekl i  olmuş ama daha 

sonra geri dönmüş. Uzun zaman . . .  " Doktor Clairborne'a geldiği­
mi haber veren bir sesli mesaj bırakmak için sözlerine ara verdi .  
Ardından da bana büroya giden yolu ayrıntısıyla tarif eden bir 
kroki uzattı .  

Ona teşekkür edip, krokiyi alarak karşıya geçmek üzere ko­
ridorun sonuna yöneldim ama oradaki güvenl ik görevlisi beni 
geri çevirdi .  Dışarı çıkıp, diğer binanın güvenlik kontrolünden 
geçerek içeri girebildim. Uzun, bembeyaz ışıkla aydınlatılan ko­
ridordan, radyoloji bölümünün önünden, i lerleyip büroya ulaştım. 
Kapının önünde bir süre duraksadım ardından çal ıp, içeri girdim 
ve kendimi sanki bir �aman makinesinden fırlamış gibi gözüken 
Doktor Gi les Clairborne'un karşısında buldum. 

Adamın yüzündeki o aşina olduğum kırışıkl ıklar beni çok 
şaşırtmıştı. Onun en az seksen beşinde olması gerektiğini düşü­
nüyordum ama gözlerinin mavisi, yüzündeki tatl ı  tebessüm en 
az on yaş kadar genç gözükmesine neden oluyordu. Clairborne 
adeta zamana karşı direnmiş, bembeyaz saçlarında zerre kadar 
bir azalma meydana gelmemişti . 

Üzerinde ipeği andıran ince pamuklu bir gömlek vardı .  
Gömlek cebi yerindeyse üç harfl i bir monogram göze çarpı­
yordu. Altın sarısı kravatını kusursuz biçimde bağlamıştı .  Haki 
renkli  pantolonunun ütü iziyse adeta bıçakla kesi lmiş gibi düm­
düzdü. Onun bu görünüşü kendi alüminyum folyoyu andıran 
buruşuk pantolonumdan utanmama neden oldu. Bu kusursuz 
biçimde ütülenmiş pantolonun altındaki oldukça pahal ı  olduğu­
nu tahmin ettiğim deri ayakkabılar görünüşünü daha bir etkile­
y ici k ı l ıyordu. 
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Eski öç alına arzusuyla dolu sosyal güvensizl ik hissimin ye­
niden etk isini gösterdiğini fark ediyordum. Her ne kadar Missis­
sippi bölgesinin seçkin sayı labi lecek bir ai lesine mensup olup, iyi 
koşul larda yaşamış olsam da sonradan Faulkner kriziyle tüm aile 
servetimin yok olup gitt iği, tüm akrabalarımın birbi rlerinden kan 
bağların ı  bile unutacak şeki lde ayrı düştükleri gün leri de yaşa­
mışt ım. Bunun sonucu olarak da önceleri Delta'daki çiftlik lerde 
sonraları da Jackson'da maddi h içbi r s ıkıntı ları ol mayan kimsele­
rin yan ında son derece huzursuz bir gençl ik dönemi geçirdim. 

O zengin sınıfı çevremde görür ama kendimi onlardan biri 
gibi hissetmezdim. Çocukken kendimi onlardan biri gibi kabul 
eder ama onların sıradan olayları bile abartan asi lzade tavırları 
karşısında kendimi rahat hissedemezdim. Bunun isyankar kişi l i ­
ğim ve ai leme karşı çıkma noktasında hiç de küçük bir rol oyna­
madığını  kabul etmek zorundayım san ırım.  

Mesleki ve maddi başarı larıma karşın hiçbir zaman on lar 
tarafından tam manasıyla kabul edilememiş olmanın yol açtığı 
yaralarımı tedavi edememiştim. Bunu neden bi r eksikl ik olarak 
algıladığımı bir türlü anlayamıyordum ama büyüdüğüm eyalet­
ten uzak durmaya çalışmamın kökeninde bu duygularımın oldu­
ğu apaçıktı .  Kısacası bu kültürü ret etmiş ama ondan keıçama­
mıştım.  

"Bradford ! Bu ne büyük bir sürpriz !"  dedi G i les Clairborne 
el ini uzatarak. Onun güçlü, sımsıcak el ini  s ıkt ım. O anda kendi­
mi tıpkı eski günlerde olduğu gibi doktorunun karşısına çıkmış 
küçük bir çocuk gibi h issetmiştim. 

"Doktor Clairborne," demeyi başardım elini sımsık ı  tutar­
ken . 

"Bana lütfen Clay de. Sen de art ık son derece başarı l ı  bir 
doktorsun. Takip ett iğim l iteratür kaynak larında sık sık sen in 
makalelerine rastl ıyorum. Ve de san ı r ı m  i t i raf etmem gerek yaz-
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dıkları n ın çoğu bu yaşl ı kasaba doktorunun akl ın ın  alamayacağı 
kadar karmaşık şeyler." 

Alçak gönüllü tavrı ,  yüzüne yayılan seviml i  gülümseyişi 
karşısında şaşkın l ığa kapı lmıştım. 

"Estağfurul lah . . .  Clay." 
"Tamam, haydi .  Gel içeri." Beni küçük, oryantal ki l imlerle 

süslü, penceresiz bi r odaya aldı .  Koyu k ırmızı  mobilyalar, pro­
fesyonelce yerleşt ir i lmiş eşyalarla oda son derece şık biçimde di­
zayn edilmişt i .  Girişte bir şemsiyel ik  bile vard ı .  Duvarlara şöyle 
bir bakınca onun hastane yönetiminde olduğunu ve bu pozisyo­
nunu onlarca yı ldan beri koruduğunu gözlemledim. 

"Buraya." Bana masasının karşısında, k ı rmızı deri döşeme­
li, pirinç kolçaklı bir sandalye işaret ederek, "Otursana," dedi .  
Ben içeri yönel ir yönelmez o da kapıyı kapatıp, uzun gövdesini 
karşımdaki ben im oturduğuma tıpatıp benzeyen diğer sandalye 
yerleştird i .  

Clairborne yüzüme kendimi bir  kez daha hastasıymışım gibi 
hissetmeme neden olacak derecede dikkatle bak ıyordu. Ardından 
iyice öne eği l ip, yüzümü daha bir dikkatle incelemeye koyuldu. 
Sonra da geri çekil ip, deri arkal ığına yaslandı .  

"Tanrım, Bradford, Yargıç'ın gözlerini almışsın tıpkı ," dedi 
sonunda. "Aynı şu meşhur bakışlar. İnsanlara istediğini yaptır­
tan ne derse desin hakl ı  olduğunu düşündüren bakışlar." Yüzümü 
incelemeye devam ederken başını  da iki  yana sall ıyordu. "Buna 
ister etk i istersen karizma de. Ama neticede bu bakışlar onu ba­
şarılı bir avukat ve hala etkisini sürdüren siyasi güç sahibi biri 
yaptı ." 

Yargıcın siyasi gücünü ve karşısındak i leri etki leyerek neler 
yaptığını düşününce bu sözlere, "Teşekkürler," diye yanıt verme­
yi istemed iğimden başı mla onaylayıp, "Gerçekten öyle mi?" diye 
sormayı terc ih ettim. 
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Bu her iki  anlama gelebi lecek yanıtımın korkunç şeylerden 
uzak durmaya çalışan insanların ihtiyatlı tavrı olduğunun farkın­
daydım. Ama kendi kendime ısrarla buraya İç Savaş yıl larıyla 
hesaplaşmaya gelmediğimi, komadaki eşimin beyin tarama ka­
yıtlarına bakmaktan başka bir amacım olmadığını hatırlatıp dur­
mak zorunda kalıyordum. 

"Tanrım," dedi Clairborne bir kez daha. "Seni son gördü­
ğümde bu kadardın." Elini yerden bir metre kadar kaldırarak 
boyumu gösterdi .  Bu sırada kolundaki altın Piaget saat gözüme 
çarptı .  "Evet, evet," diye kendi kendine mırıldandı. "Sen o sıra­
da ilkokul birde olmalıydın. Herkese çocuk felci aşısı yaptığımız 
günlerdi .  Annenin bir gün seni buraya kucağında kanlar içinde 
getirdiğini hatırl ıyorum. Çıplak ayakla bir cama basmışsın me­
ğer." Gözleri uzakta kalmış anıların canl ı  hayallerine dalarken 
benim de aklımdan Eddie Stanton' ların Riverside Yolu yakınla­
rındaki çalılıkta oynadığım gün geçiyordu. O sırada zehirli bir 
su yılanı tarafından ısırıldığımı ve oracıkta öleceğimi düşünmüş 
olmal ıyım. 

"Annenin o günlerde çok hoş bir Naslı Rambler otomobil i  
vardı .  Yargıç'ın evinde oturuyordunuz. Tanrım, annen seninle 
gurur duyardı ." Bu sözlerin ardından mesleki sempatik bakışlarla 
gülümsedi .  "Ölümüne yıkıldığını tahmin ediyorum." Başını bir 
kez daha salladıktan sonra yüzümü incelemeyi sürdürdü. 

"Evet, evet kesinlikle Yargıç'ın gözlerini almışsın." Son­
ra susup kahkahayla güldü. "Ama onun gibi saçların olmadığı 
için şansl ısın." Aristokratik parmaklarıyla beyaz saçlarını taradı .  
Yargıcın kafasında çok az saç olduğunu düşünüyordum ben de o 
sırada. 

Clairborne yaklaşık on dakika boyunca bu tarihi sularda 
yüzdükten sonra nihayet bana, seni buraya hangi rüzgar att ı ,  so­
rusunu sordu. 

1 98 



KUSURSUZ KATİ L  

Durumu izah ettikten sonra da, "Tam aradığın yerdesin," 
dedi .  

Clairborne'la birlikte kalkıp radyoloj i  bölümüne yöneldik. 
"Konsültasyon için dij ital röntgen kayıtlarını ,  tarama bilgi­

lerini ve benzeri test sonuçlarını Jackson'daki tıp fakültesine sık 
sık yolladığımız için harika bir sistemimiz var burada." 

Arkasından bekleme odasına doğru yürürken bir yandan 
da tanıştırdığı insanlara utangaç, nazik bir çocuk edasıyla gü­
lümsüyordum. O da sürekli benim Yargıç'ın torunu olduğumdan 
bahsediyor, herkese doktor olduğumu söylüyordu. Bu vesi leyle 
bir kez daha buradaki insanların yaşamlarının ölüler üzerinde 
şekil lendiğini görmüştüm ve de yine aynı şeki lde şaşkınlığa ka­
pı lmıştım. 

Uzun, insanda klostrofobik korkular uyandıran bir koridor­
dan geçip, önündeki k lavyede bir şeyler yazmaya çalışan beyaz 
önlüklü genç bir adamın karşısına çıktık. Adamın arkasında ol­
dukça büyük, yüksek çözünürlüklü bir LCD televizyon asıl ıydı. 

Clairborne boğazını temizleyerek seslendi .  "Tyrone?" 
Adam başını kaldırıp bize baktı. 
"Tyrone Freedman bu Doktor Stone. Benim eski hastalarım­

dandır ama artık Kaliforniya'da yaşıyor," dedi Clairborne bu kez 
Yargıçtan hiç bahsetmeden. 

Freedman ayağa kalkıp el imi sıkarken ben adamın sol gö­
zünün köşesinden başlayıp, bütün yanağından geçerek kulağının 
arkasında gözden kaybolan yara izine bakmamaya çal ışıyordum. 

"Tyrone Tıp Fakültesi 'nden stajyer bir doktor. Ama bizlere 
Valley eyaletinin meşhur NFL yıldızlarından çok daha fazla dok­
tor çıkarabildiğini kanıtlayan biri aynı zamanda. İ leride travma 
cerrahı olmak istiyor," dedi Clairborne. "Ne yazık ki ona bu ko­
nuda bol bol pratik yapma imkanı da sağlıyoruz." 

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedim. 
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"Ben de," ded i genç adam. 
' 'Doktor Stone, Kaliforn iya'daki bazı tarama kayıt lar ına 

bakmak ist iyor. Acaba ona buradan yardımcı olabi lme imkan ı ­
mız var mı?" 

Freedınan'ın yüzündeki gülümseme yayı l ırken, "Gayet ta­
bii ," diye yanıt verdi .  

''Tyrone tam bir bi lgisayar dahisidir," dedi Clairborne. "Aslın­
da tıp eğitimine başlamadan önce programcı olarak çalışıyormuş." 

Freedman başıyla onayladı.  
"Evet, ama bunlar yaşlı bir kasaba doktorunu aşan şey­

ler," dedi Clairborne birkaç adım uzaklaşarak . "Tyrone, Doktor 
Stone'a iyi davran da Los Angeles'e döndüğünde hakkımızda iyi 
şeyler an latsın." 

Tyrone bana döndü. "Tamam Doktor. . .  
"Lütfen bana Brad de." 
Genç adam bir kaşını garip biçimde kaldırdı ama hemen ar­

dından başıyla onaylayarak, "Pekala, Doktor, şey, Brad," dedi .  
"Haydi işe başlayal ım. İ lk olarak hangi siteye girmemiz gerek?" 

"Önce consciousnessStudies.org'a girel im. Ortasında üç s 
harfi var. Sonra da özel kullanıcı bölümünü tıkla." 

Birkaç san iye sonra Web sitesi ekranda bel irdi .  Tyrone kul­
lanıcı hesabıma girmek için linki tıkladı .  

"Kul lanıcı adım, bstone. Şifrem de jambalaya." 
"Bunlar çok bel irgin şeyler," dedi Tyrone. "Yani kusura bak­

mayın ama bi lgilerin ize erişmek isteyen biri i lk olarak bunları 
dener zaten." 

"Haklısın," dedim dosyalar bilgisayara inmeye başlarken. 
"Değiştirmemi ister misiniz?" 
"Şi mdi lik kalsın." 
Tyrone başını iki yana salladı .  "İ lk olarak nelere bakmak is­

tiyorsunuz? MRI, PET ya da EEG?" 
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"Önce EEG'ye bakal ım." 
"Eğer yaln ız kalmak istiyorsan ız, size yapı lması gerekenleri 

gösterip, gidebi l i r im." 
Bunu bir süre düşündüm. "Eğer i lgini çekerse seninle bak­

mak isterim." 
"Harika! Gerçekten mi?" Dönüp yüzüme baktı. Yara izi bir kez 

daha gözüme çarptı. Ama bu kez o da bakışlarımı yakalamıştı. 
"Vur kaç sald ırısı," dedi sıradan bir şeyden bahsediyormuş­

çasına. "Kendi salak lığım. Bir grup çete üyesiyle takı l ıyordum .  
Onlar için banka hesaplarına filan girip, ders notlarıyla oynu­
yordum. Pol is  ben i yakaladı .  Ardından da çeteye ulaştı .  Ortadan 
kaldırılmam gerekiyordu . . .  Bu olduğunda on dört yaşımdaydım. 
Balanca Due'de amcamın sundurmasında oturuyordum." 

Balance Due, Itta Bena'nın siyah yerleşim yerlerinden biriy­
di. Oraya son gittiğimde küçük bir çocuktum. Ama hata üzerinde 
sülfür dumanları yükselen büyük batak l ığı,  çamurlarlarla kap­
lı yol lardaki hendekleri, kaldırımsız, tahta panel lerle bölünmüş 
yol ları, çatı ları paslı tenekeyle kaplı eski evlerin berbat haldeki 
odun sobalarından çıkan ve teneke bacalarından yükselen duma­
nı hatırl ıyordum. 

"Amcamı ve teyzemi öldürdüler," dedi Tyrone. "Bana da bu 
hediyeyi verdi ler." İşaret parmağını yarasının üzerinde dolaştır­
dı .  "Ben de travma cerrahı olmaya karar verdim." 

"Vur kaç olaylarının büyük şeh irlerde meydana geldiğini  sa­
nırdım." 

Başını iki  yana sal layıp, klavyeye dönerek çalışmaya devam 
ederken bir yandan da anlatmaya koyuldu. "Delta'daki her kasa­
banın kendine göre serserileri var. Ve de onların yarısı kadar zeki 
ama ik i  katı kadar teh likeli uyuşturucu müptelaları ." Duraksadı .  
"Bu yüzden kasabanın dışında yaşıyorum artık.  Pis l iğ in uzağın­
da." Kendi söyledikleri ni  tasdi k  edercesine başın ı salladı. 
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"Sana ateş edenlere ne oldu?" 
"Öldüler," dedi Tyrone duygudan uzak bir ifadeyle. "Karşı­

larına başka biri çıkmış. Ortadan kaldırı lmalarını düşünen biri .  
H ikayenin sonu." 

Bir saniye sonra EEG kayıtları ekranda belirmişti. 
"Tamam, bu yenisi," dedim. "Karşı laştırma yapmak için re­

ferans dosyasını da açar mısın?" 
Bir saniye sonra ekranda ik i  dosya da yan yana açı lmıştı . 
"Bu referans EEG kaydı yaklaşık altı yı l l ık .  Hastanın bitki­

sel hayata girdiği i lk günlerde alınan kayıt. Hasta kırk dört yaşın­
da. Kadın. Trafik kazası sonucu beyin hasarı meydana gelmiş." 
Camil la'dan böylesine soğuk, bambaşka biriymiş gibi bahsetmek 
kendimi kötü hissetmeme neden oldu. Ama detaylara ancak bu 
şekilde yoğunlaşabil ir, hiçbir şeyin gözümden kaçmamasını sağ­
layabilirdim. 

"Tamam, şimdi dünkü EEG ile eskisi arasında beyin  
fonksiyonlarındaki hareketlenmeleri gösteren fark l ı l ık ları gö­
rebi l i rs in ." 

"Yalnızca bunlara bakarak beyin fonksiyonlarında hareket­
lenme olduğunu nasıl anl ıyorsunuz? Tam tersine faaliyetlerin 
sona ermesi gibi bir şey de olamaz mı?" 

"Güzel soru." İmleci beyin kıvrımları üzerinde dolaştırarak 
açık lamaya koyuldum. "Dikkat et, P l 5  tepeciği bu tarafta yok. 
Diğer yanda da belirgin bir şeki lde uzuyor." Başıyla onayladı. 
"Burada da her iki taraftaki BAEP'de* ne IV ne de V dalgalarını 
görüyoruz." 

"Yani?" 
"Bir fikrim var ama diğer testlere de bir bakalım önce," de­

dim tedirgin bir ifadeyle. Beyin fonksiyonlarında artış onun ko­
madan çıkmak üze�e olduğu anlamına gelebil irdi . 

.. Beyin sapı iş i tsel uyarılma potansiyelleri .  (Ç .N.)  

202 



KUSURSUZ KATİL 

"Neden alt ı  sene h içbir değişiklik olmamış da birdenbire 
bunlar oluyor?" diye sordu Tyrone. "PVS'ye kadar inceleme ya­
pıp hiçbir şey bulamamış olmanız gerek ." 

Flowers' la yaptığım son konuşmayı hatırladım. 
"Şöyle ki  bu hasta bakteriyel bir enfeksiyon neticesinde kırk 

derecenin üzerinde ateşe maruz kaldı. Bazen bu derece yüksek 
ateş beyni etkileyebil ir." 

Tyrone başıyla onayladı. "PET veya MRI ister misiniz şimdi?" 
"MRI." 
MRI kayıtlarını ardından da PET taramalarını izlerken hu­

zursuzluğum giderek artıyordu. 
"Buradaki şeki l ler de benzer," dedim tüm kayıtları üçüncü 

kez incelediğimizde. 
Ancak şekle bir kez daha dikkatle bakınca gördüğüm bir şey 

tepeden tırnağa t itrememe neden oldu. 
"Aman Tanrım," diye fısıldadım. Freedman sandalyesinde 

bana doğru dönüp, büyük bir endişeyle yüzüme baktı .  Ayakta 
durabilmek için sandalyenin arkalığına tutunmak zorunda kal­
mıştım. 

3 8  "D k B d? ı· . . . 
?" o tor, şey. . .  ra . yı mısın .  

Başımı ik i  yana salladım. Freedman hemen 
ayağa kalkıp, koluma girerek beni sandalyeye 

oturttu. Bir süre kendime gelebilmek için öylece durmam gerek­
t i .  Sonunda kontrolümü kazandığımda derin bir nefes al ıp, ağır 
ıığır verdim. 

"Son EEG ile PET taramasını bir kez daha ekrana geti rebilir 
misin?" 

"Elbette ." Freedman klavyeye eği lip, istediğim kayıtları ek­
rana getirdi .  
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"İşte," dedim monitöre vurarak. "Ve de burada . . .  üst bey in  
fonksiyonlarında artış meydana gel i rken alt beyin fonksiyon la­
rında ve beyin kökünde hiçbir değişi k l ik  yok. M R I  kayd ındaki 
ön kısımda gördüğümüz kıvrımları hatırl ıyorsun, deği l  m i?" 
Korkum giderek artarken Cami l la sanki yalnızca i lginç bir va­
kaymış gibi düşünmeye çalışarak konsantrasyonumu yitirmeme­
ye çal ışıyordum. 

"Hı hı ." 
"Tamam, şimdi bir kez daha şuraya bak. Üst beyin fonksi­

yon larında gel işme olduğu apaçık. Özel l ikle de bi l inçle i lgi l i  olan 
kısımlarda." 

"Yani bu hasta komadan çık ıyor mu?" 
"Öyle gözüküyor." 
"Hem de bakteriyel bi r enfeksiyonun neden olduğu yüksek 

ateş nedeniyle." 
Dalgın bir ifadeyle başımı salladım.  
"Bu çok iy i ." 
"Kim bil ir," dedim. 
Tyrone yeni bir soru daha sormaya hazırlanıyordu ki elimi 

kaldırıp onu susturdum ve cep telefonumdan Flowers'a ay ırdığım 
hızl ı  arama tuşuna bastım. Telefon çalarken de Tyrone'a döndüm. 

"Test sonuçları bunun locked-in sendromu olarak b i ldiğimiz 
şey olduğunu gösteriyor." 

"Locked in?" 
"Hastada göz kasları dışında tüm kasların felç olması şek­

l inde görülür. Kafa travmaları , myelin tabakasına zarar veren 
hastal ıklar, doz aşımı gibi sebeplerle ortaya çıkar. Üst beyincikte 
sorun yokken alt beyincikte ve beyin kökünde meydana gelen 
hasarlar buna neden olur." 

Flowers telefonu açtı .  
"Jeff, ben im Brad Stone," ded im hemen. "Önemli  b ir  du­

rum var." 
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"Dur  da  konuşabilecek b i r  yere geçeyim," diye yan ıt verdi .  
Beklerken monitördek i MRl görüntüsünü işaret ettim. "Ya­

kından bakarsan hasara bağl ı  olarak h ipodensite tespit edilen böl­
geyi görebi l i rsin. Beynin yapısındaki bu değişikl ik de quadriple­
gia* durumunu ortaya koyuyor. Bunun neticesi de dışarıdan ok­
sijen sağlanmaması durumunda ölümdür. Bu hastan ın öl memesi 
için,  yan i durumunun muhafaza edi lmesi için demek istedim, 
oksijen veri lmeye ihtiyaç olmamış ama üst beyin korteksi ndeki 
faal iyetlerin durmasıyla istemli  tüm kas fonksiyonları da devre 
dışı kalmış haldeydi .  Düne kadar." 

Flowers yeniden konuştu. "Kusura bakma, Brad personel 
toplant ısındaydım." 

"Telefona yanıt verdiğin içi n ben teşekkür ederim.  Bak, Jeff 
samrıın locked-in sendromuyla karşı karşıyayız ." 

"Aman Tanrım." 
"Evet . Emin olmak için gerekli tahl i l leri yapar mısın?" 
"Ne gerekirse." 
"Teşekkürler. Senin de hatırlayacağın gibi, hepsi olmasa da 

bu tür hastaların çoğunda göz ya da göz kapağı hareketleri göz­
lemlenir. Camilla da ikisinin de olmadığını bil iyoruz. Durumun 
değişip değişmediğine bir bakmamız gerek sanırım. Bunun dı­
şında onun görme, işitme, dokunma hislerinde bir değişik l ik  olup 
olmadığının tespiti için fonksiyonel PET taraması da gerekiyor." 

"Herhangi özel bir tahli l  veya işlem?" 
"Sen bil i rsin .  Her ne kadar bizimle i leti ş im kuramasa da 

onun bi l inçli olup olmadığını anlamamız gerek." 
Flowers'ın sesi tıpk ı  benim birkaç dak ika önce yaşadığım 

şaşk ın l ık  içinde olduğunu bel irtecek derecede titriyordu. "En bü­
yük kabusumun bu şeki lde karşıma çıkacağını  h iç düşünmem iş­
tim." 

Felç .  (Ç .N . )  
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"Bu duyguyu anlıyorum." 
"Tamam. Elimden geleni yapacağım. Seni cebinden araya­

bi l ir  miyim?" 
"Tabii ki .  Bir de yeni test sonuçlarını alır almaz internete yük­

leyebilir misin?" Onlara artık kolaylıkla ulaşabileceğimi söyledim. 
"Eğer herhangi bir sebepten bana ulaşamazsan burayı, Greenwood 
Hastanesi'nden Doktor Tyrone Freedman'ı da arayabilirsin." Nu­
marayı verdim. Tyrone bu sırada kendi cep numarasını da verebi­
leceğimi söyleyince kapatmadan onu da doktora ilettim. 

"Bu gerçekten karmaşık bir durum," dedi Freedman. 
Yavaşça dönüp, başımı kaldırarak Freedman'a baktım.  

"Locked-in sendromlu insanlar genell ikle görme, işitme, duygu­
ları hissetme, konuşulan dili anlama, karmaşık düşünceleri ana­
liz etme yeteneklerini muhafaza ederler. Yani bilişsel ve duygusal 
tüm yetenekleri vardır. Ama bunlara yanıt vermek için gerekli kas 
hareketlerini sağlayamazlar. Bu hastanın durumundaysa bi l incin 
tam bir kara boşluk meydana getirmiş olabi leceğinden korkuyo­
rum. Dışarıya en ufak bir belirti gönderemeden, hissettiklerini 
anlatamadan ve de acıyı azaltacak en ufak bir imkan bulamadan 
korkunç bir acıyla boğuşuyor olabileceğini düşündüm. Bu kor­
kunç bir durum. Çünkü tıpkı diri diri gömülmeye benzeyen bir 
şey. Bir an önce ölmeye can atmasına yol açacak kadar korkunç 
bir durum." 

"Aman, Tanrım," dedi anlattıklarımı düşündüğü yüzündeki 
ifadeden kolaylıkla anlaşı lan Freedman. "Sanırım cehennem de 
böyle bir yer olmalı ." 

Bir şey daha söylemek üzere ağzını açmıştı ki çağrı cihazı 
titreşti .  Belinden cihazı alıp, ekrana baktı. 

"Aman Tanrım," dedi mesajı  okur okumaz. "Herkes güver­
teye. Ambülans dolusu silahla yaralanmış hasta gel iyormuş. Ama 
genell ikle böyle bir durumla gündüz karşılaşmazdık .  
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Dönüp, dar odaya yöneldi. 
"Elimizden geleni yapal ım bakalım," dedi .  "Eğer isterseniz 

temizlenme odasına gel in de şefle tanıştırayım sizi ." 
Yetişmek için ayağa fırlayıp, onu takip etmeye koyuldum. 
Yaklaşan ambulans sirenleri temizlenme odasındaki telaşlı 

konuşmalara karışıyordu. Freedman beni beysbol savunma oyun­
cularını  andıracak derecede iri yarı, simsiyah saçlı ,  travma bö­
lüm şefi Clifford Scarborough'la tanıştırdı .  

"Sizin çalışmalarınızın bazılarını okudum," dedi Scarboro­
ugh ellerimizi dirseklerimize dek sabunlarken.  "Şimdi de büyük 
bir ihtimalle kafa yaralanmalarıyla uğraşacağız." 

"Ben hazırım." 
"Harika. Ciddi bir travmayla karşı laşmak için kötü bir gün," 

dedi Scarborough .  "Normalde böyle bir durumla karşılaştığımız­
da hastayı stabil ize edip, Jackson'daki Tıp Merkezine naklederiz. 
Ama bugün burada kazadan geçilmiyor. Elimizde boş helikopter 
yok. Sanırım burada olmanız çok işimize yarayacak." 

"Elimden geleni yaparım." 
"Tamam, haydi giyinelim," dedi bana ellerimi kurulamam 

için dezenfekte edilmiş kağıtları gösterirken. Ardından eldiven­
lerimi takarken acil servis hemşiresi başını içeri uzatıp en az se­
kiz hastamız olduğunu söyledi .  Hemen oradan bana uygun oldu­
ğunu düşündüğüm maskeyi takıp, çift kapıl ı  koridordan geçerek, 
acil servise doğru yöneldim. 

Koridor, polis ve i lkyardım ekipleriyle doluydu. Duvarın ke­
narındaki sedyede iki genç adam yatıyordu. Uzun boylu ve kaslıy­
dı lar, bu denli hareketsiz yatmaları insanı hayrete düşürmeye ye­
tiyordu. Yer karolarına kanları damlıyordu. Acil servis çalışanları 
hastanın bedeninden daha fazla yaşam sıvısı akmaması için ça­
balarken diğer yandan da koridorda bekleşen polisler herhangi bir 
kaçma olayı meydana gelmemesi için etrafı kolaçan ediyorlardı .  
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Ambulans giriş in in kapısı bir  kez daha açı ldı  ve içeri, beyaz 

ipek bluzu, yüzü ve de saçları kanlar iç inde kalmış Jasmine gird i .  

3 9 Braxton'un k i raladığı 737 Güney Dakota'nın sı­

radan topografyası n ı n  on bir  bin beş yüz metre 

üzeri nde bulutları yara yara i lerl iyordu. Ön taraf-

taki muhabiri ler kendi aralarında can larından bezmiş bir halde, 

konuşuyorlardı .  Reagan Havaalan ı'ndan g üneş doğmadan kalk ıp, 

kampanya için Buffalo, Duluth ve Fargo'ya yapı lan ziyaretler 

tüm güçlerin i  tüketmişti .  

Uçağın arka kısmında,  girişin i zne tabi i  olduğu ,  Genera l ' in  

özel bölümündeki Daniel Gabriel pencereden baş ın ı  uzatıp, aşa­

ğıdaki  bulut yığın larına bakarken korgeneral rütbesi n i n  önüne 

konacak emek l i  sıfat ı n ı  düşünüp, başını  iki yana sal lad ı .  

T ü m  yaşamını  orduya adamışt ı .  Evli l iği  karısın ı n  ordunun 

onun iç in  asla rekabet edemeyeceği bir metres olduğunu anlama­

sıyla b ir  yı ldan az sürmüştü .  Şimdi emek l i l i k  evrakı bürokrasi n i n  

çark ları arasında i lerlerken yaşamı n ı n  üzerinde aşağıdaki çorak 

arazinin tepesinde patlayan şimşekler in  ayn ı ların ın  çaktığı n ı  du­

yumsuyordu. 

"Emekl i l ik  stresi ,  deği l  mi?" Gabriel koridorda kend isini  

izleyen Braxton'a döndü. "Evet, aylardan beri  ben de huzursuz 

oluyorum." 

Gabriel ,  Braxton'un bu bakışları altında kend ini  yarı çıplak 

h issediyordu. 

" Evet, efendim," dedi Gabriel .  "Sorunun çoğu bu." 

"An l ıyorum," dedi General duraksayarak.  "Peki ya geri ka­

lanı nedir?" 

Gabriel yen iden Braxton'a dönmeden önce düşüncel i  bir ta­

vırla pencereden dışarıya baktı .  

208 



KUSU RSUZ KATİL  

' 'Pentagon'daki son z iyaretlerimi  yaparken Laura LaHaye'a 

da uğradı m ." 

"Bi l iyorum ." 

"Evet, efendim,  şey, asl ında . . .  " Gabriel bir süre doğru kel i­

meyi bul maya çal ışarak duraksadı .  "Bu Dayan ı k l ı l ığı Arttırma 

Projesi'n in etk i leri  konusunda biraz huzursuzum." 

"Seni rahatsız eden nedir?" 

"Aç ık lama kısmı san ı rım." 

"Açık lama?" 

"Adamlara yapı lan açıklamalar. Askerlere ." Gabriel bir süre 

Braxton'un yüzünü inceleyerek, onun ne düşündüğüne i l işkin bir 

ipucu aradı ama kendis i n i  cesaretlendirecek en ufak bir şey bula­

madı. "On lara durumu izah etmeden i laç vermemi z  daha sonra­

s ında askerler üzerinde bi lgi leri dah i l inde olmadan tıbbi araştır­

malar yapmakla suçlanmamıza neden olmaz mı?" 

Braxton yavaşça başı nı  salladı .  "Dan, biz güçleri mizin her 

savaşı kazanması için bir ölüm kal ı m  mücadelesinin iç indeyiz.  

Eğer yapmak zorunda olduğumuz her şeyi  basın toplant ısında 

açıklarsak, elde ettiğimiz her lanet olası vitam inin  formülünü ka­

muoyuyla paylaşırsak bulduğumuz her şeyin bir kopyası da düş­

manlarımızın e l ine geçer. Sivi l ler için bilgi lendiri lmek kesinlikle 

iy i  bir şeydir  ama konu savaş olunca cesur erkek ve kadınların 

yaşamlarını koruma düşüncesi her şeyin önünde geçer." 

"Ama . . .  " 

"Ama fi lan yok. Bak,  sence el imizde ant ibiyoti kten fazla si­

nir gazı olduğunu açık l ıyor muyuz? Ya da savaş a lan ı nda bizim­

k i lerin en yüksek performansı göstermeleri için yarat ı lan en gizl i  

formül lerle i lgi l i  bi lgi leri i nsanlarla paylaşıyor muyuz? İşte bu 

yüzden bu özel formül leri de basına açıklam ıyoruz ." 

Gabriel başıyla onayladı .  "Ama anladığım kadarıyla bu Da­

yanı k l ı l ığ ı  Arttırma Projesi 'nin yan etk i leri de var." 
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Braxton'un yüzü Gabriel'in fark edemeyeceği derecede ça­
buk normale dönse de bir an için sıkıntıyla kası lmıştı . Braxton 
bunun fark edilmediğinden emin olmasına karşın yine de sinir­
lendi .  

"Yan etkiler mi?" dedi Braxton. "Ben sana yan etki leri an­
latayım." Elini yüzündeki meşhur yarasının üzerinde gezdirme­
ye başladı. "Tanrı bana bunu vermeden önce topçu ateşi altıma 
yapmama neden olurdu, oğlum. Ama Tanrı bana elini uzattı ve 
beni değiştirdi .  Bu da başkalarına da başarıya ulaşmanın o kadar 
zor olmadığını gösterebilmem için iz olarak kaldı. Şimdi, yara­
lanmanın yan etkisi buysa eğer, bu yan etkiden her sabah aynaya 
baktığımda gurur duyuyorum ben." 

"Ama efendim . . .  " 
Braxton elini kaldırdı .  "Dur bekle. Daha sözüm bitmedi." 
Gabriel başını salladı. 
"Frank Harper iki kez hayatımı kurtardı ," dedi Braxton. "İ lk 

önce savaş alanında sonra da Mississippi Deltası'nda Tanrı'nın 
unuttuğu bir yerde kurduğu eski bir  esir  kampının ortasındaki 
kliniğinde. Beni inceledi, başından yaralanan diğerleriyle birl ikte 
üzerimde çalışmalar yaptı .  Bana ne olduğunu anlamama yardım 
etti ve bu yara sayesinde nasıl kusursuz biri haline dönüştüğümü 
açıkladı. Aldığım o i laç ancak Tanrı'nın sağlayabileceği bir gel iş­
me göstermeme neden oldu. 

"Harper üzerimde çalışırken beni kusursuz hale getirebilmek 
için benzer yaraları olanlarla da i lgi lendi .  Bu hastalardan bazı ları 
iyileşirken bazılarının da durumu kötüye gitti . Bir kısmındaysa 
hiçbir değişiklik gözlemlenmedi ." 

"Harper'ın çalışmaları?" diye sormayı göze aldı Gabriel. "Bu 
bir çeşit askeri deney gibi bir şey mi?" 

"Elbette hayır !" dedi Braxton başını iki  yana sallayarak. "Bu 
bir tedavi !  Yeni bir tedavi .  Sayısız amel iyata ve çalışmaya karşın 
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ne o ne de ekibindekiler Tanrı'nın bana o küçük metal parçasıyla 
sunduğu armağanın bir eşini daha meydana geti rmeyi başarama­
dılar." 

Geleceğin başkanı olacak savaşçı öne eğil ip, başını iki yana 
salladı. Gabriel bu yüzde benzersiz bir başarıya koşan birinin tat­
min olmuş ifadesini görüyordu. 

"İşte bu yan etki ," dedi Braxton bir kez daha. "Harper ve 

ekibi daha sonra yeni ilaçlarla başarıya ulaştı lar. Bu tedavi gel işe 
gel işe sonunda bugün Dayanıkl ı l ığı Artırma adını aldı." 

Kaygı Gabriel'in göğsünde adım adım yükseliyordu. 

"Harper'ın çalışmalarında ve Dayanıkl ı l ığı Artırma çabala­

rı sırasında istenmeyen birtakım yan etki ler gözlemlendi," diye 

sürdürdü Braxton konuşmasını .  "Buna bir tür dost ateşi diyebi­
l i riz." 

"Dost ateşi ." 
"My Lai olayı  gibi. Formül neredeyse doğruydu ama doz 

yanlıştı ." 
"Yani My Lai olay ı .  . .  " 
Braxton başıyla onayladı. "Vietnam'da formülü kusursuz 

hale getirmeyi bir türlü başaramadık. Ama tal ihimiz yaver gitti 
de görülen yan etki ler Agent Orange* sorunlarının yan etki lerine 

hcnzediği için kimse bir şey anlamadı.  

"Bunları bilmek istediğime emin deği l im." 

"Ama sırası geldi." Braxton basın mensuplarının itaatkar bi­

ıy imde ön tarafta oturup ayağa kalkmadıklarına emin olmak için 
doğrulup, o yana doğru baktı. "Artık ayaklarının üzerine basma 
1.amanı geldi asker. İçişleri Bakanı olarak bu tür şeylerle uğraş­
man gerekecek." 

Gabriel'in gerginl iği katlanarak artıyordu. 

Agent Orange: Vietnam' da Amerikan ordusu tarafından kullanı lan k imyasal bir 

silah. (Ç.N.) 
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"Yeni ilaçları Bi rinci Körfez Savaşı'nda kul landığımızda 
da benzer şeyler oldu," diye devam etti Braxton . "Kusursuz bir 
formüldü ve işini gayet iyi yaptı .  Ama çok küçük birkaç olayda 
beyinde modifikasyonlar gözlemlendi .  Biz de buna Körfez Sava­
şı sendromu ad ını verip, I rak hükümetinin kul landığı kimyasal 
silah ları suçladık. 

"Afganistan da istediğimiz şeyin olabi leceğini düşündük." 
Gabriel gerginliği öfkeye dönüşürken Braxton'un söyledik­

lerini  zorlukla duyabil iyordu. 
"Daha sonra savaş alanından dönenler kati l lere dönüştü. Al­

lahtan denek sayısı azdı .  Ancak o günden bu yana LaHaye ve 
Mcgovern çal ıştıkları formülün doğru olduğunu ama uygula­
mada komplikasyonlardan kaçınmak için i lacın azar azar ama 
sürekli uygulanması gerektiğini keşfetti ler. İ şte Hollanda'daki 
ortaklarımızın kusursuz hale getirdik leri şey tam olarak bu." 

Gabriel havada süzülen uçağın sesine konsantre olmaya çalı­
şarak babasının ölümünden beri ruhunun derinl iklerinde hisset­
mediği boşluk duygusunu bertaraf etmeye çabal ıyordu. 

''Oğlum, savaş elindekini  korumaktır," dedi Braxton, bu tür 
durumlara alışık bir tavırla elini Gabriel 'in omzuna koyarak . 
"Savaş cehennemin ta kendisidir. Amerika'daki insanlar kendi 
ahlaki hassasiyetlerini ancak sen in, benim gibi insan lar gerçekl i ­
ği kontrol ederek yapı lması gereken leri yapt ıkça koruyabi l i rler." 

Sen ve ben. Gabriel bir süre bunu düşündü. Savaşın dehşe­
tini gayet iyi bil iyordu ama aynı zamanda da antimil itarizmin 
riyakar küstah yüzünü da gayet iyi tanıyordu . Zira savaş karşıtı 
o insanların özgürlüğü ancak hor görüp, küçümsedikleri güçler 
sayesinde korunurdu . 

Sen ve ben. 

Gabriel yen i bir yola girmişti fakat bu yolda i lerlemekten en­
dişe ediyordu. Braxton'un ona bunları hiç anlatmamış olmasını 
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di ledi .  Bi lg i  iç in i  bir asit gibi yak ıyor, içinde pat lamaya hazır bir 
bombanın tıkırt ı larını  i şittiğini düşünüyordu. 

Sen ve ben. 

General gerek l i l ikle ilgi l i  çok doğru noktalara temas etmiş­
ti . Savaş ahlaki değerleri al lak bullak eden ve genel l i kle de iyi 
n iyetle düşünülen tüm yargı ları önünde sonunda bertaraf etmeyi 
başaran bir şeydi .  

Sen ve ben. 

Gabriel istifa etmeyi düşündü . Daha fazlasını öğrenmeden 
çekip gitmeyi .  Ama ne gidecek bir yeri ne bir kariyeri ne de bir 
işi vardı .  Karısını yani Ordu'yu terk etmiş, geriye dayanabileceği 
h içbi r şey kalmamıştı . Ayrıca istifasıyla tüm basının i lgisini üze­
r i ne çekeceği de kesindi .  Bu asla yapmak istemediği bir şeydi. 
Z ira öyle bir durumda yaşam ının sonuna dek utanç duygusuyla 
mücadele etmek zorunda kalacağı muhakkaktı .  

Sen ve ben. 

Belki  de General haklıydı .  O çok daha fazla şey görmüş, çok 
daha fazla sayıda zor kararlar vermiş, hepsiyle mücadele etmek 
iç in çok daha fazla tecrübe edinmişti .  Sen ve ben. 

Gabriel yarışta General' le birl ikte koşmak zorunda olduğu­
nu bil iyordu. Sadece bu yeni duruma adapte olabi lmesi için biraz 
rnmana ihtiyacı vardı .  

4 O Jasmine'in beyaz bluzundaki kanın başka biri­
n� ait �lduğunu fark edince müth iş bir rahatlama 
hıssettım. 

İ lk  anda Jasmine sedyede yatan başından ciddi derecede ya­
ra lanmış kadınla i lgi lendiğinden beni fark etmedi .  Anladığım 
kadarıyla Jasmine' in üzerindeki tüm kan sedyede yatmakta olan 
kadından bulaşmıştı .  Jasmine'in el ini  sıkıca tuttuğu kad ını ra-
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hatlatmaya çalışan sözlerini duyabiliyordum. Kadın Jasmine'e 
bakıp, cesaretini  toplamak istercesine gözlerini birkaç kez kır­
pıştırdı .  

Sürekli açı l ıp kapanan kapılardan yeni yaral ı lar ve polis 
ekipleri giriyordu. Bir yaral ının ayaklarında zincirler olduğunu 
ve bi leğinden sedyeye kelepçelendiğini fark ettim. Aynı anda 
konuşanların, bağırıp çağıranların sesleri birbirlerine karışıyor­
du. Üzerinden kanlar damlayan genç bir adama doğru yönelen 
Tyrone Freedman' la Clairborne'un peşine takıldım. Sağ elimin 
baş ve orta parmaklarımı adamın boynuna koydum ama nabzını 
bulamadım. 

"Çabuk!" Clifford Scarborough'un kalın, otoriter sesi kori­
dorlarda çınlıyordu. "Elinizi çabuk tutun mil let!" Tüm gürültü 
sanki biri düğmeye basmışçasına kesildi .  Göğsündeki açık yara 
yüzünden nefes sesi şapırtıya benzer biçimde çıkan Jasmine'in 
yanındaki kadın acıyla inledi. 

Scarborough çevresine bakınıp, etraftaki tıp personelinden 
tampon malzemeleri istedi .  Tüm görevl i ler asl ında acil servis per­
soneli olmamalarına karşın ellerinden gelenin en iyisini, en hızlı 
ve tüm yeteneklerini göstermek istercesine hevesli biçimde ama 
bir o kadar da hüzünle yapmaya çalışıyorlardı .  Ben Greenwood'u 
bu derece tehl ikeli bir yer olarak hatırlamıyordum oysa. 

Toplam yedi yaralı vardı .  Fırsat bulduğu anda Tyrone Fre­
edman hastamızla konuştu . Jasmine'in gözleri benimki lerle bu­
luştuğu anda gözleri şaşkınlıkla açı lmıştı . Ona en iyi gülüşümü 
göstermeye çabaladım. 

Scarborough ve hemşireler hastalarla travma ekiplerini mü­
dahale bölümüne sevk etmeye başladılar. 

"Doktor Stone," dedi Scarborough. "C-2'deki kafa yaralan­
masını siz alırsanız çok memnun olacağım." 

Duraksadım. Yasalar beni bu kadını tedavi ettiğim için korur 
muydu? Zira Mississippi eyaletinde tıbbi bir faal iyette bulunma 
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iznim yoktu. Avukatlar olası b ir  kötü durumda benim ne kadar 
iyi niyetle davrandığımı tamamen gönüllülük esasına göre hare­
ket etiğimi dikkate almadan dünyayı bana zindan etmeye çalışa­
bi lirlerdi .  

Ama şu an orada bir ölüm kalım meselesi vardı.  Avukatları 
daha sonra düşünebil i rdim. 

"Tamam, efendim," dedim. 
Scarborough gülümseyip, yanındaki kısa, kahverengi saçlı 

şişman kadına döndü. "Helen, lütfen bana bir hemşire yolla. Sen 
de Doktor Stone'a yardım et." 

"Derhal ," dedi Helen hızlı adımlarla sedyeyi müdahale 
odasına iterken. Polisler Jasmine'i uzaklaştırmaya çalıştıkların­
da sedyedeki kadın dehşet dolu bir ifadeyle bağırmaya başladı.  
Scarborough polislere bakıp, başını iki yana salladı .  Ardından da 
Jasmine dönüp, gülümsedi. 

"Merak etme," dedi Jasmine kadının başucuna eğilerek. 
"Seni bırakmayacağım." Yaralı kadın hemen rahatladı. "Ayrıca 
durumun için de endişelenme. Gezegendeki en iyi beyin cerrahı 
i lgi lenecek seninle." Jasmine doğrulup, bana doğru gülümseye­
rek yürüdü. 

Scarborough Jasmine'e bir bakıp, soru dolu bakışlarla bana 
döndü. Birl ikte müdahale odasına yönelirken omzumu silktim. 
"Ne oldu?" diye sordum içeri girer girmez. 

"Lashonna. . .  Susup, sedyedeki kadına baktı .  "Lashonna 
benim yardımcım. Sağ kolum. Talmadge'in avukatıyla bağlan-
1 ımı da o sağlıyor. Çünkü o adam öyle herkesle konuşan biri de­
ği l ." Jasmine durup, gözlerini gözlerimde sabitledi .  "Onsuz hiç­
bir  şansımız olmaz. Her neyse, mola verip, dışarıda diğerleriyle 
birl ikte sigara içerken üzerlerine ateş açı ldı .  " Olayı anlatırken 
Jasmine'in sesi titremişti. 

çekiçle vurulmuş gibiydi," dedi Lashonna. Sesi az önce­
k inden kötüydü. Bakışları da giderek anteni bozuk bir televizyon 
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gibi netl iğini kaybediyordu. "Sonra düştüm . . .  kafamı çarpt ım." 
Gözlerini kapatt ı .  Eği l ip sağ gözünün üzerinde içeriye göçmüş 
bir piramidi andıran yaraya baktım. 

"Başını bir şeyin köşesine mi çarptı?'' d iye sordum.  
"Evet . Beton çiçekl iğe." 
"Lanet olsun !"  Lashonna'nın önce sağ sonra da sol gözkapa­

ğını dikkatle aralayıp, inceledim ve sağ gözbebeğinin soldakin­
den biraz daha iri olduğunu tespit ett im.  

"Tamam, çocuklar onu rahatlat ıp, intubate* edel im," dedim 
Lashonna'nın başını çevirip, saçlarını yukarı toplayarak yarası­
na daha dikkatle bakarken. "Helen, sence o kaç ki lodur?" Kadın 
fikrinin sorulmasına son derece şaşı rmış gibi gözüküyordu. 

"Yaklaşık el l i  fi lan." 
Başımla onayladım. "Ona beş mil igram pancuronium ve iki  

mi l igram da morfin sülfat vermek uygun olur mu sence?" 
Helen gülümsedi .  "Ben de aynı şey i söyleyecektim." 
"Haydi ,  o zaman." 
O ve diğer hemşire hemen Lashonna'yı sakinleşti rmek üzere 

işe koyuldu. 
Anestezi iç in hazırl ıklar yapıl ı rken ben de Lashonna'nın saç­

larının bittiği yerden başlayıp, sol gözünün üzerinden geçerek gi­
derek küçülen ve kulağının altında gözden kaybolan derin yaray ı 
muayene ettim.  İ laç damarlarında yayı l ırken Lashonna'n ın el le­
rimin altında rahatladığını h issediyordum. Jasmine geri çeki l ip, 
duvara yaslanarak izlemeye koyuldu. 

Helen, Lashonna'nın kalp atışıyla tansiyonunun düzen l i  ol­
duğunu söyledi .  Nefes alış verişi de öyleydi .  Şu an için durumu 
kontrol altındaydı .  Şu an için. 

Baş ımı kaldırdığımda Tyrone'un el inde bir  endotrakeal tüple 
durduğunu gördüm. "Ustayı sihri n i  sergi lerken izlemeye geldim," 

* l ntubatc: Boğazdan boru sokma. (Ç .N . ) 
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dedi Tyrone. "Diğer adamı da bir  dakika önce stabil duruma ge­
t i rdik." 

"Burada s ih i r  göreceğini sanmıyorum. Ama yardım edebi­
leceğim için mutluyum." Geri çek i l ip işini yapmasına müsaade 
et t im. "Mermi buradan geçerek, kafatasının içine girmiş. Çıkış 
yarası yok." 

Tyrone usta el leriyle plastik tüpü kadının boğazına taktı .  
"Güzel," dedim ona sessizce. Ardından biraz daha yüksek 

sesle, "Kurşunun yol açtığı hasarı tespit edebi lmemiz için acele 
bir beyin tomografisine ihtiyacımız olacak. Ancak şu an için ilk 

olarak paritotemporal bölgeyle i lgi lenmemiz gerek," diye ekle­
d im. Tyrone'a kadının aln ındaki bölgeyi işaret ettim. "Geldiğin­
den beri hastalığın seyri grup bir durumundan grup ik iye doğru 
geçtiğinden hastan ın durumunda bel irgin bir kötüleşme görülü­
yor. Bu onun yaşam oranını yüzden doksanlardan yüzde altmış 
ıı lt ıya düşürüyor. Buna orta beyincikteki temporal lobda meyda­
na gelen baskının yol açtığı kanaatindeyim." 

Tyrone'a baktım. "OR hazır mı?" 
"Evet. Zaten bunun gibi büyük travmalar için standart iş­

lemdir o." 

"Güzel," dedim. Ardından yeniden Helen'a baktım. "OR ya­

p ı l ı rken bir yandan da acele bir tomografi alabi l ir miyiz?" 
"Derhal," dedi Helen . "Hemen hazır hale getireyim." Diğer 

hemşireye başın ı sallayarak Lashonna'n ın yaraların ın çevresini 

l ktad ine'le kapladı lar. Böylece ölümcül yara daha bir bel i rgin­
leşmişti .  

Kurşunun girdiği yeri işaret ederek, Tyrone'a bakt ım.  "Bu 

t ü r  yaralanmalarda sorun kurşunun kafatasından içeri gi rerek, 
kendi momentumuyla içeride dolaşmaya başlamasından kay­
naklanır. Bu da aradan zaman geçti kçe içerideki durumu kötü­
leşti r i r. 
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Tyrone, Helen'a kadın sedyenin tekerleklerinin kil idini açıp, 
kapıya doğru iterken, sağ ol, der gibi bir ses çıkardı.  

"Evet." Tyrone'la birl ikte hemşirenin ardı sıra yürümeye 
koyulduk. "Bunun kadar kötü olan başka bir şey de şu an künt 
travma olasıl ığına dikkat etmek zorunda oluşumuz." 

"Brad?" Jasmine'e döndüm. "Başaracak mı?" 
Duraksadım. "Elimden geleni yapacağım. Tomografiden 

sonra durumu daha net göreceğiz." 
Jasmine gözleri nemlenirken başını hafifçe salladı .  
Sedyeye yetişmek için adımlarımı sıklaştırdım. Sonra da gö­

zünün üzerindeki piramidin tam olarak nasıl bir hasar meydana 
getirdiğini i lk kez görmemizi sağlayacak tomografinin çeki lme­
sini izledim. 

"Tamam, bu iyi," dedim yarasının içinden kırık kafatası par­
çalarını toplarken . "Buraya bakın. Beyin zarında bir zedelenme 
yok.  Ayrıca tomografide herhangi bir yırtık da gözükmüyor. Ke­
mik parçalarını toplayıp, beynin yayılmasına olanak verebiliriz. 
Şu an için bu yarayla ilgi l i  dua etmekten başka yapabileceğimiz 
bir şey yok." 

"Dua," dedi Tyrone. "Bir cerrahın bunu söylemesi oldukça 
garip." 

Omzumu silkip, kurşun yarasına daha yakından baktım. 
Parmağımı del iğe bastırıp, bir süre öylece tuttum. 

"Şimdi, tomografiye göre kurşun tam burada olmal ı ," dedim 
işaret parmağımı Lashonna'nın tıraşlanmış başının üzerinde gez­
dirirken. "İşte tam burada, birkaç santim aşağıda. Açıp, kurşunu 
ve zarar verdiği dokuyu almak zorundayız." 

Tyrone'un yardımıyla dairse! kafatası ameliyatına başladım. 
Böylece kurşunun Lashonna'n ın beynine verdiği hasarı ortadan 
kaldırma fırsatı bulacaktım. 

"Öncelikle burada gördüğün tüm fazlalıkları topla." Eldi­
venli parmağımla kurşunun geçtiği yolu işaret ettim. Beyin do-
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kusunu, kemik parçalarını, kan pıhtı larını ve diğer parçaları al ." 
Yan gözle Helen'a baktım. "Kurşunun geçtiği yerleri antiseptikle 
yıkamak gerek. Bu sırada yaranın kapanmamasını  sağlamak için 
sert bir şeye ihtiyacım var." 

"Plastik şişe olur mu?" 
Yarayı forsepsle temizlemeye koyulurken başımla onayla­

dım. Helen elinde plastik şişeyle dönünce de Tyrone'a onu to�­
ladığım parçaları temizlemek için nasıl kul lanması gerektiğini 
gösterdim. 

"Tüm çürümeye yüz tutmuş dokuyu, etrafındaki yarım san­
timlik sağlam dokuyla birlikte almak zorundayız. Kurşun geçtiği 
tüm bölgeyi ezer. Bize şu an sorunsuz gibi gözüken bölgeler bile 
daha sonra başımıza büyük işler açabilir." 

Sistemli bir şekilde, kurşuna kadar olan bölgeyi temizledik.  
"Bu korkunç," dedi Tyrone elimizin altındaki beyne bakar­

ken. Kan damarları parmaklarımızın altında kıpır kıpırdı .  "Yani 
bu . . .  o. Onu o yapan şey . . .  " 

Gülümsememek için çaba harcayarak başımla onayladım. 
"Sen de aynı şeyi hissediyor musun? Yani bunun korkunç bir 

şey olduğunu?" 
"Kafatasım açmak zorunda kaldığım her an hem de." 
"Asla sıradan bir şey gibi gelmiyor mu?" 
"Zaman içinde bazıları kendilerini  neşterl i bir tanrı gibi dü­

şünmeye başlayarak zevk alırlar," başımı iki yana salladım. "Ama 
beni halii ürpertiyor." 

"Kesinlikle." 
Bir süre sessizce çalıştık .  Kesiyor, düzeltiyor, yıkıyor, te­

mizliyor, insan ellerimizle yapabileceğimizin en iyisini yapma­
ya çalışıyorduk .  Ama tüm çabalarımıza karşın hücre düzeyinde 
kaba ve beceriksiz haldeydik ve uçurumun kenarında dans edi­
yorduk. 
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"Hangi dokuya dokunmamak gerektiğini nereden biliyor­
sun? Onun ihtiyacı olan bir şeyi kesip al madığına nası l  emin olu­

yorsun?" 
"Buna emin olamazsın ki. Sadece ölü dokuyu ve çevresinde­

ki bir miktar sağlam parçayı al ıyoruz. Tek yaptığımız bu." 

Bunu düşünmek için bir süre sustu. "Oradan bir anı parçası­
nı  kesiyor olabi l irsin .  Ya da matematik kabil iyetini hatta önemli 

bir kararı fi lan." 

"Doğru. Bazen bu işlemler s ırasında anıları mı yoksa kişinin 

onlara erişim kabi l iyetini mi kesip al ıyoruz diye merak etmişim­

dir." 
"Ne fark var ki?" 
"Pratikte bir fark yok.  Bu yüzden sana burada sihir fi lan 

olmayacağını  söyledim. Şu an süper bir bilgisayarın karşısında 
duran i lkel mağara adamından bir farkımız yok. Bu tri lyonlarca 
sinapstan bir tekini bile doğrudan onaramıyoruz. Değil  işe ya­
ramayanı ,  sorun yaratan ı  tespit edip ç ıkarıp almak, bir tek can­
lı nöronun dahi bağlantısını yeniden düzenlemek becerisinden 
bile uzağız .  Sih irli bir biçimde bu bağlantı ları görebilsek bile 

hala şaşkınl ıkla bakmayı sürdürürdük. Zira tüm bu bağlantı lar 

her insanda farklıdır. Genlerin, çevre koşullarının, eğitimin ve 
deneyimin etkisiyle biçimlen irler. Tri lyonlarca hücren in birbirle­

riyle bağlantı kurmaları sonsuz derecede farkl ı  biçimde meydana 
gelebi l ir. Yalnızca sınırsız bir zekaya sahip biri tüm bu sonsuz 

kombinasyonları hesaplayabil ir.'' 

"Tanrı?" 
"Ben öyle inan ıyorum." 
"Mağara adamı." 
"Hı,  h ı ." 
Kurşunun açtığı iz üzerinde çal ı şmayı sürdürdük. 
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"Küçük forsepse ihtiyacım var." 
Helen bana istediğim aleti verdi .  Bir san iye sonra da 

Lashonna'nın beynindeki kurşun çıkmıştı . "Bunu temizleyip, po­
l ise tesl im etmek üzere kaldırmamız gerek," dedim. Helen kurşu­
nu paslanmaz çel ik bir tasın içine koyup, dezenfekte ett i .  

"Bu kanıta ihtiyacı mız olabi l i r. Helen.  Bu yüzden pol is  gele-
ne kadar kurşun kaybolmasın lütfen." 

Birkaç dakika içinde operasyonu tamamladık.  
"Tamam, şimdi temizleyip, yaranın üzerini  steri lize edin." 
"Yarayı açık mı bırakacaksın?" diye sordu Tyrone. 
"Beyin şişecektir," dedim. "Eğer doku içeriye doğru şişerse 

kafa içi basıncını dağıtma şansımız kalmaz." Tyrone yavaşça ba­
şını salladı .  Helen'a baktım. 

"Eğer bir hel ikopter bulma şansımız şu an için yoksa onu 
Jackson'a ambulansla göndermemiz gerek. Yüksek miktarda ok­
sijen vererek karbondioksit basıncın ı yirmi beşle otuz arasında 
t utmak gerek. Bu sayede beyinde bir miktar büzüşme sağlayarak 
iç basıncı daha da azaltma şansımız olur. Bu arada hemen her 
kilo için yarım gram mannitol ve üç ölçek dexamethasone verme­
ni istiyorum. Kası lma olabileceğinden ambulansta kul lan ı lmak 
üzere diazepam hazırla. Deri altına zerk edi lecek biçimde kul la­
n ı lmaya hazır her ki lo için iki gramlık ölçekte olsunlar." 

"Tamam." 
"Ayrıca elinde taze kan varsa onu da ambulansla gönder. 

Tromboplastin tahl iyesinde lazım olabil ir." 
"Kontrol edeyim." 
"Biz de ambulans ve i laçlar hazırlanana kadar şu işi bitire­

l im." 
Kapıya yöneldi .  
"Kurşun?" diye seslendim arkasından. Duraksadı .  "Neden 

giderken onu da polise tesl im etmiyorsun?" 
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Başıyla onayladı .  Kurşunu kaptan al ıp, kuruladıktan sonra 
cebine attı .  

Servisin paslanmaz çel ik kapı larından çıktığı anda başımı 
eğip Lashonna'nın beynine baktım.  O anda bunun sıradan vur 
kaç olayı olmadığını ama öyle gözükmesinin sağlandığını anla­
mıştım. 

4 1 Tyrone' la, Lashonna'nın işini bitirdiğimizde ken­
dimi bitkin hissediyor, uyumak arzusuyla yanıp 
tutuşuyordum. Los Angeles'dan yaptığım ak-

tarmalı uçuşlar sırasında zaman zaman kestirmiş olsam da, bu, 
Jambalaya'nın batışından bu yana giderek artan uyku ihtiyacımı 
gidermemi sağlamamıştı. Kulağımdaki yara küçüktü ama hıila 
nabzımın her atışında zonkluyordu. Ameliyat sırasındaki duruş 
pozisyonum yüzünden belim ağrıyordu. Ayakkabılarım da yapış­
kan Yazoo çamuruyla perişan haldeydi.  

Hiç konuşmadan Tyrone'la birl ikte eldivenlerimizi, maske­
lerimizi ve önlüklerimizi çıkarıp, ambulans kapısına götürülen 
Lashonna'nın sedyesini izlemeye koyulduk. Dışarıda nemli,  sıcak 
hava üzerimizi tıpkı bir battaniye g ibi örtüyordu. I l ık akşamüs­
tü güneşi caddelerde karmakarışık gölgeler meydana getirmişti. 
Platformu geçip, Helen'in yanındaki iki  acil servis görevlisiyle 
koşuşturduğu ambulansa yöneldik.  

İki üniformal ı polisle sağ tarafımdaki takım elbisel i adamın 
el lerindeki sigaralardan yükselen duman gökyüzüne yüksel irken 
korkuyla irki ldim. Bunlar vur kaç olayını araştıran dedektifler 
miydi yoksa Los Angeles polis teşkilatından mıydı lar? Ellerim 
bir anda buz keserken yüzümü ateş bastığını hissettim. 

Jasmine polislerin sigara dumanının yüzüne gelmeyeceği 
tarafa geçmişti. Onu görünce aklımı toplayıp, ayaklarımdaki ça-

222 



KUSURSUZ KATİL 

ınuru temizleyerek korkumdan uzaklaşmaya çabaladım. Bana el 
sallayıp, sigara içen adamlardan uzaklaşarak yanıma doğru yü­
rümeye başladı .  

Arkamdan kalın bir ses yükseldi .  "Güzel iş ,  Doktor !" 
Döndüğümde Clifford Scarborough'un aci l  servis kapısından 

hana doğru yürüdüğünü gördüm. Önce sedyedeki Lashonna'ya 
haktı ,  başındaki yaranın üzerine yerleştirdiğim gevşek sargıyı 
i nceledi. 

"Başarılı operasyonun onun hayata tutunma şansını arttırdı­
ğı çok açık," dedi .  

"Bütün ekip sayesinde," dedim Tyrone, Helen ve bize yar­
d un eden adını bilmediğim diğer hemşireye bakarak. Son­
ra Lashonna'ya baktım. "Ancak senin de gördüğün gibi 
Jackson'dakilerin de yapması gereken çok şey var." 

"Başarabilecek mi?" Jasmine hemen yanı başıma gelmişti . 
Ona doğru dönüp, güneş nedeniyle gözlerimi kısarak gölge­

ler arasından kaybolan yüzüne baktım. Arkasında sigaralarından 
son nefeslerini alan polisler arka arkaya izmaritleri yere attı lar. 
Ardından da ayakkabılarının ucuyla ateşi söndürüp, bize doğru 
yürümeye başladılar. Kaçma arzuma ket vurmaya çalışıyor, bu­
ı ıun yerine Lashonna'nın yanına gidip, elini yaralı kadının alnına 
koyarak durumuna bakan Jasmine'e konsantre olmaya çalışıyor­
dum. Başını eğip yaral ıya bakarken yüzü içinde h issettiği derin 
hüznü ve endişeyi net biçimde ortaya koyuyordu. Jasmine o an 
için dokunuşuyla onu iyi leştirmeye çal ışan Meryem Ana'ya ben­
.ı:iyordu adeta. Sonra doğrulup bana baktı .  

"Başarabi lecek mi?" 
Jasmine'in yüzünden yorgunluk adeta akıyordu. 

Lashonna'nın kanı kuruyup kahverengine bürünmüş, üzerindeki 
heyaz bluzdan siyah eteğine doğru neredeyse tüm üstünü kapla-
111 ıştı .  Lashonna'nın da üzerinde beyaz bluz ve siyah etek olduğu-
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nu fark edince tepeden tı rnağa ürperdim.  Pol isler bizi duyabi le­
cek mesafeye gelmişlerdi ama çok da fazla yak laşmıyorlardı .  

"Evet? Başarabi lecek mi?" 
"Başarabi l irdi ." 
"Başarabi l irdi?" 
"Çok büyük şansı var ama . . .  " 
Jasmine adeta yıkıldı .  Kol ların ı  boynuma dolayıp, başını 

omzuma adeta dünyada kalan son sığınakmışçasına gömerek 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı .  Ben de ona sarı l ıp, hafifçe sır­
t ını okşadım. 

O an sanki her şey donmuş, arka plandaki sıcak Delta'da 
zaman gölgelerin arasına saklanmıştı .  Sıcak, neml i  hava adeta 
parmak ları varmışçasına bizi çevrelemişt i .  Saygıyla takip ettiği 
bu anın hemen ardından Tyrone yüzüme baktı .  Ardından başıyla 
Lashonna'yı işaret etti. Gözlerimi k ırparak onayladım.  Sedyenin 
tekerlekleri toplanırken Jasmine de doğrulup, bir adım geri çeki­
l irken , yüzündeki yaşları sildi . 

"Bir saniye bekle," dedim Jasmine'e. Başını  kaldır ıp, kederle 
yüzüme baktı .  

Hastabak ıcı lar sedyeyi yerleştirip, Lashonna'n ın serumunu 
ambulansa koyarlarken ben de Tyrone, Helen ve Scarborough'a 
i laçların hazırlanması ve Jackson'da yapı lması gerekenlerin 
ambulanstaki lere izah edilmesi aşamalarında yard ım ett im.  Bu 
aç ık lamaları Tyrone' la Helen yapmışlardı ama ben de söyle­
dik lerine kulak misafiri  olup, bir yan l ı ş  anlaşı lma olmaması 
için azami özen göstermiştim .  Jasm ine ambulansın kapı ları 
kapat ı lmadan önce öne ç ık ıp, son bir kez içeri bakt ı .  Ardın­
dan batan güneşin ış ık ları alt ında 82 numaralı  otoyola doğru 
uzaklaşan oradan da Jackson'a yönelecek ambulansın ardından 
bakakaldı .  Gözümün ucuyla bir  grup pol is in bi ze doğru yak­
laşt ığ ın ı  gördüm.  
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Ambu lansın gidişiyle havadaki gergin l ik  sıcak asfalttaki s u  

damlası gibi gözden kaybolmuştu .  Scarborough el imi sıkıp, ay­
r ı ldı .  Helen da bana kart ını  verdi .  Diğer heınşireyse tanışt ığına 
memnun olduğunu söyledi .  İki polis yanımdan geçip, Greenwood 
pol is otosuna doğru yöneldiğine korkum bir hayli azalmıştı .  

"Ölümle yarıştık resmen," dedi Tyrone hala endişenin kay­
bolmadığı görülen bakışlarıyla. "Kafamı allak bul lak ettin." 

"Bu işi yapmaya karar vermeden önce iyice düşün," dedim. 
Başını iki yana salladı. "Bugün yaşadıklarım kararımı per­

çinledi. Senin sayende oldu bu." Uzaktan siren sesleri duyuluyor­
du. "Lanet olsun. Yeni  dalgaya hazırlan." 

Elini sıkıp, hızlı adımlarla uzaklaşmaya koyuldum. 
"Doktor Stone?" 
Kulakları t ırmalayan bu sese doğru döndüğümde orta boy­

lu, koyu tenli ,  ince bıyıklı ,  zayıf, adalel i bir adamla burun bu­
runa geldim. Üzerindeki üniforma onun Leflore Eyaleti Şerif 
Departmanı'ndan olduğunu ortaya koyuyordu. Kolundaki üç çiz­
gi de rütbesinin çavuş olduğunun göstergesiydi .  Cebinin üzerin­
deki kartta da ismi yazılıydı .  John Myers. Los Angeles polisinin 
sonunda beni yakaladığını düşünerek korkuyla titredim.  

Jasmine yanıma yaklaştı . 
"Çavuş," dedim elimi uzatırken. 
"Bana John, deyin," dedi elimi sıkarak. 
"John." 
Bir süre polis bakışlarıyla beni tepeden tırnağa süzdü. 
"Çocuk nasıl?" diye sordu başıyla aci l  servisin kapısını işaret 

ederek. 
"Şüpheli mi?" 
Myers başını iki yana salladı. "Hayır. Tyrone. Onun hakkın­

da ne düşünüyorsun? Yani ününüze dayanarak soruyorum. İyi  
mi ,  kabil iyeti var mı?" 
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"Kesinlikle." 
Myers'ın gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı .  
"Tyrone'a John baktı ," dedi Jasmine. "O korkunç günlerden 

sonra onu kanatları altına aldı ." 
"Yalnızca çocuğa Tanrı vergisi yeteneğini gel iştirmesi için 

yardımcı olmaya çalıştım." "John ayrıca Darryl Talmadge'i 
de tutuklayan kişidir," dedi Jasmine. "Bugün yaşananların da 
onunla bağlantı l ı  olduğunu düşünüyor." 

"Lashonna'nın üzerindekilerin seninkilerle aynı  olduğunu 
unutma! Ve de onun Talmadge olayındaki rolünü." 

İkisi birlikte başlarını salladılar. 
"Elbette Greenwood pol isi bunlarla uğraşmak istemiyor," 

dedi John. 
"Ateş edeni yakaladınız mı?" diye sordum. "Sedyeye kelep-

çel i çocuk mu o?" 
"İçlerinden biri . Ama konuşamaz. Çünkü öldü." 
"Aman Tanrım." 
"Hı hı. Biraz uyuyun da yarın şu Talmadge olayını etrafl ıca 

konuşal ım." 
"Tekrar teşekkürler, Jim," dedi Jasmine. 
"İşim bu." Dönüp ekip otosuna doğru yürümeye koyuldu. 
Midem adeta kaynıyordu. 
"Sana yiyecek bir şeyler bulmamız gerek. Az i leride bir So­

nic büfesi var." 
Yazoo'daki iş merkezlerinin yoğun olduğu caddedeki o 

büfeye annemin cenazesinden hemen sonra gitmiştim. Sonic 
l 950' lerden kalma, otomobil le gidilen, garsonların hamburgerle­
ri ayağınıza getirdiği yerlerden biriydi .  

"Tabii  oraya gitmeden önce senin  üzerine giyecek bir şeyler 
bulmamız gerek. Zira garsonlar seni bu halde görür görmez 91 l 'i 
ararlar." 
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Sanki i lk defa görüyormuşçasına üzerindeki kurumuş kan 
lekelerine baktı .  

"Güzel bir noktaya temas ettin." 
Güneş batıdaki devasa değirmenlerin üzerinde ağır ağır ba­

tıp, etrafımızdaki gölgeler koyulaşırken bir süre düşündük. 
"Buldum!" dedim. "Beni takip et." Aci l  servise yönel ip, ka­

pıyı tutarak, Jasmine'i içeri soktum. Ardından da birlikte i lerle­
meye koyulduk. 

On dakika sonra üzerimizdeki leri çıkarmış, yerine temiz ye­
şil doktor önlükleri giymiştik. Jasmine üzerinden çıkardığı kanlı 
giysi leri acil serviste bulduğumuz bir plastik torbaya tıkıştırmış­
tı .  Ben de gömlek, pantolon, cüzdan, cep bilgisayarı ve cebimde­
k i lerden oluşan eşyalarımı benzer bir poşete doldurmuştum. 

"Şimdi tek yapmamız gereken tıbbi yardım isteyeoi lecekler­
den uzak durmak," dedim ona. 

Son derece rahat bir tavırla kahkahayı patlatıp, hafifçe om­
zuma dokundu. Parmaklarını hissettiğim o kısa süre boyunca 
kendimi ne kadar yorgun ve yaşl ı hissettiğimi unutmuştum bile. 

4 2 Cilalanmış kiraz ağacı mobilyasının rengini 
a�dıran eşe�arı ları Sonic'in çöplüğün ü��rinde 
kümeler halınde uçuşuyorlardı .  Otomobılı  bul-

duğum tek boş yere doğru çekerken akşam gök gürültülü yağmu­
run beklediğini haber veren sert rüzgarın altında arılar danslarını 
sürdürdüler. 

"Şeytani küçük yaratıklar," dedi Jasmine. 
Arıların sürü halinde üzerimize geldiğini  görüp, soktukla­

rında nasıl acıdığını hatırlayarak hemen aral ık camı kapattım. 
Birl ikte menüyü incelemeye, klimanın tatl ı mırıltısını dinle­

meye koyulduk. 
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· " i k i  numara, Diet  Cola," dedi  Jasmine.  

Arı ların uzak laşmasını  bekledim ama ben pencerey i i ndi­

r ir  indi rmez yeniden saldırıya geçmeye hazırlanıyorlar gibiydi .  

Onları kovalamaya çalışarak hemen Diet  Cola' lı iki  numaralı 
menüden iki tane istediğ im iz siparişini verip, camı kald ırdım. 
Bir eşekarısı kapanmak üzere olan camın arasından içeri girme­
ye çalışıyordu ki arada kalarak sıkıştı. Ayakları dışarıda kalmış, 
k ıvranıyordu. 

''Asla vazgeçmezler, değil mi?" dedi Jasmine. 
"Evrimsel amaç." 
"Genci bi lgi ." Duraksadı. "Orada kendini temize çıkardın." 

Başıyla hafifçe hastane yönünü işaret ett i .  
Omzumu silkerek, "Yalnızca yardım etmeye çalıştım," dedim. 
"Hayır, sadece o kadar deği l ." Alt dudağının köşesini kemi­

rerek düşünceli bir tavırla yüzüme baktı . "Orada öylesine soğuk­
kanlı ,  o karmaşanın ortasında öylesine sakindin ki .  Sanki aynı 
şeyi daha önce yapmışsın gibi." Yüzüme baktığında, gözlerinin 
doğrudan yüreğimi gördüğüne inandım. O anda Jasmine'e yalan 
söylemeyeceğimi, söyleyemeyeceğimi anladım. 

"Beyin cerrahı olmadan önce o işi yapıyordum." 
Yüzüme daha fazlasını bekleyerek baktı. 
"Başka zaman anlatsam?" diye sordum. "Uzun bir hikaye. 

Şu an o konudan bahsetmemeyi tercih ederim." 
"Elbette." 
Sesinde hissettiğim hayal kırıklığı yüreğimi büyük bir suç­

luluk duygusuyla doldurmuştu. Ona kendisini iyi hissettirmeyi 
del ice arzuluyordum. 

"Yorgunum," diye açıklamaya çalıştım.  Ama kelimelerim 
kendi kulağıma bile inandırıcı gelmiyordu. "Tüm olup bitenler 
enerjimi aldı götürdü. Kalan son gücümü de başımıza gelenleri 
anlamak için harcamak istiyorum." 
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"Başıınıza ." 

Bu kelimenin tekrarlanması bir kez daha içimi suçluluk, kor­
ku, bitkinlik ve de öfke duygularıyla doldurdu. 

"Pekala, yani bugün aslı hedefin Lashonna deği l  de ben ol­
duğumu düşünüyorsun, öyle mi?" 

"Mantığın gereği bu," ded im yavaşça. "Ama onun da hedef 
olması konuyu değiştirmez. Neticede sen in için çalışan biri o." 

Daha başka bir şey söyleme fırsatı bulamadan gözyaşları 
sicim gibi süzülmeye başlayınca el leriyle yüzünü kapattı .  "Onu 
öldürdüm," diye hıçkırıklar arasında inledi. "Her şeyi annem gibi 
tek başıma yapmalıydım." 

"Başarabilirdi." 

"Başarabilirdi, başarabi lirdi . . . Eğer ben olmasaydım. Lanet 
olsun!"  

Gözyaşları daha önce gördüğüm çelik gibi iradeye sahip ka­
dını almış götürmüştü adeta. Koltuğa gömülmüş, neredeyse kü­
çücük kalmıştı. Uzanıp, ona sarılmak, onu tesell i  etmek istedim. 
Ama bunun yerine kıpırdamadan, elimden hiçbir şey gelmeden 

öylece oturdum. 

Ona ağlama özgürlüğü tanıyabilmek için yüzümü kendi ta­

rafımdaki pencereye çevirdim ama gözlerimi üzerinden uzun 
süre uzak tutamıyordum. Ona dikkatle baktığımda parça parça 
olduğunu ama kendini toplamaya, adeta kendini onarmaya ça­
l ıştığını  görebiliyordum. Bu kendine gelme sürecinde birkaç kez 
daha hıçkırdı sonra üzerindeki amel iyat önlüğüyle yanakların­
daki yaşları kuruladı. Ona yakalanmadan hemen bakışlarımı ka­
çırdım. 

Sonra, yoldan geçen 70 model bir Chevy Monte Carlo'dan 
yükselen müzik, istesek de istemesek de aramızda oluşan o şiir­
sel atmosferi dağıttı. 

Sadece kaltak/an becermek istiyorum . . .  
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"Neşel i ," dedi Jasmine gözyaşlarının yerini öfke alırken. 
Tavuk kafalı, tavuk kafalı ağzında penisle . . .  

Başını iki yana salladı. "Doktor Dre." Başını bir kez daha 
salladı. "Bütün kadınlar kaltak ve orospu. Onlar yalnızca teca­
vüz edil ip, dövülmesi, kötü muamele gösteri lmesi gereken düşük 
hayat formları." 

Daha önce bu rap parçanın sözlerine hiç dikkat etmemiştim. 
Jasmine'in sert tepkisi beni şaşırtmıştı . 

"Yalnızca testosteron başka bir şey değil ," dedi Jasmine bir 
süre sonra. "Hip-hop işin sonuçlarını düşünemeyen genç erkek­
lerin müziği. Toplum tüm bu şiddet, suç, cinsel istismar içeren 
şarkı  sözlerine tolerans gösterdikçe tecavüzün, cinayetin normal 
olduğunu söylemeye bile vardırdılar işi .  Önce dinle, sonra dinle­
diklerini uygula." Başını iki  yana sal ladı . "Sonra da boyunlarını 
bükerek neden şiddetin bu kadar arttığını anlayamadıklarını söy­
lerler bir de." 

Monte Carla, Park Caddesi'ne erişip, sağa dönünce müzik 
daha az duyulur oldu. 

"Neyse. Şimdi hangi cehenneme gideceğiz?" diye sordu bir 
süre sonra. 

"Keşke bilsem," dedim. "İşler yirmi dört saat önce aklımıza 
bile getiremeyeceğimiz kadar karıştı." 

"İnanması çok güç." 
Cam tıklayınca yerimde sıçradım. Döndüğümde garsonun 

bir el inde tepsiyi tuttuğunu diğer elindeki katlanmış gazeteyle 
de arıları kovmaya çal ıştığını gördüm. Pencereyi aralayıp, arılar 
içeri girip bizi şişlemeden tepsiyi al ıp, yeniden kapattım. Yiye­
ceklerin kokusu ağzımı sulandırmıştı. 

"Bu sabah Vince Sloane benim Los Angeles polisinin bir nu­
maralı şüphel isi olduğumu söyledi," dedim Jasmine'e hamburger, 
cips ve kolasını uzatırken . 
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"Ne? Bunu nası l düşünebil irler? Yiyeceğini torpido kapağını 
açıp, üzerine koydu. Ben de kolayı bardak tutucuya yerleşti rdim. 

"Hayal gücü zayıflığı işte." Lokmalar arasında Jasmine'e her 
şeyi anlatt ım. 

"Ancak Myers'ın ve Greenwood pol isinin tepkisine bakınca 
henüz Los Angeles polisinden bir bilgi almadıkları anlaşı l ıyor," 
dedi. 

"Şimdil ik öyle gibi ama bence işler giderek sarpa sarıyor." 
Jasmine kaşlarını  çattı .  
"Gelirken Rex'le konuştum. Bana askerlerin sorular sordu­

ğundan bahsetti ." 
"Askerler neden . . .  " Bir süre parçaları yerlerine koymak 

istercesine susup, düşündü. "Tamam, önce elimizde yalnızca 
Jackson'daki bir askeri hapishanede tutulan Darryl Talmadge 
vardı .  Ardından teknene yan lışlıkla saldırı ldığını düşündük." 
Onaylamam için susup, yüzme baktı. "Sanırım artık senin askeri 
geçmişine odaklanmamız gerekecek." 

Yüzüme beklenti dolu bakışlarla bakıyordu. "Kaçırdığım bir 
şey var mı?" 

"Hayır. Tabi i  ben kendimle i lgil i  önemli  bir noktayı  gözden 
kaçırmıyorsam." Diet Cola'dan bir yudum aldım. "Ancak gözden 
kaçırdığımız şey öldürülmemize neden olabil ir." 

"Bu çok cesaret verici ," dedi karamsar bir ifadeyle. Ardın­
dan yarısı yenmiş hamburgerinden bir lokma daha ısırdı .  

Ben de kendi y iyeceğime saldırdım. Sessizce oturup, bir süre 
yalnızca karnımızı doyurmayı düşündük. 

"İşin ucunun orduya dek uzanması beni çok rahatsız ediyor," 
dedim sonunda. "Tüm yaşamımı ve kariyerimi orduya borçlu­
yum ben. Bu ülke de varl ığını ve ayakta kalmasını vatanları uğ­
runa canlarını h içe sayan o insanlara borçlu." 

"Tıpkı senin gibi." 
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Omzumu silktim. "Ben işimi yaptım.'' 
"Sen de diğer iyi askerler gibi işini yaptın .  Ama ordu senin 

de gayet iyi bildiğin gibi kişisel çıkarları uğruna her şeyi yapabi­
lecek insanlarla dolu. Eğer amaçlarına ulaşmalarına engel olarak 
görürlerse seni de Darryl Talmadge'i de ortadan kaldırmaktan 
çek inmeyeceklerdir. 

"Çok haklısın," dedim. "Ama ordunun düşmanımızı seve­
rek tesl im olmamız gerektiğini düşünen çok güçlü düşmanları 
da var." 

"Evet," Jasmine'in bakışlarından aklından karmakarışık dü­
şünceler geçtiğini fark ediyordum. "Bunu çözmek işimizi kolay­
laştırmaz ki ." 

Cola kutusunu kafama dikip, son yudumuna kadar içtim. 
"Kesinl ikle haklısın," dedim sonunda. "Bu bizim görevimiz 

değil .  En azından şimdil ik." 
"Öyleyse görev nedir?" 
"İlk görev hayatta kalmak." Son kızarmış patatesimi ağzıma 

atarken aynı siparişi bir kez daha versem mi acaba, diye düşündüm. 
"Alsana. Benimkini yiyebilirsin." Jasmine bana neredeyse 

hiç dokunmadığı patateslerini uzattı .  
"Teşekkürler." 
"Seni cezaevinden uzak tutmak da oldukça önemli bir ön­

celiğimiz olmalı ," dedi. "Sensiz bu işi sonuna dek götüremeyiz." 
Jasmine başını iki yana sal ladı .  "Senden şüphelendiklerine ina­
namıyorum." 

"Bak, olup bitenlere bakıldığında eğer soruşturmayı yöneten 
ben olsaydım, inan ki kendimden şüphe derdim." Gülmeye çal ış­
tım ama ağzımdan çıkan ses kulağıma hiç de gülme gibi gelme­
mişti . 

"Her şey Talmadge'yle i lgi l i ," dedi Jasmine. Uçakta annemin 
sana verdiği hafıza kartı üzerinde bol bol çal ışma fı rsatım oldu ." 
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"Ve?" 
"Braxton' la i lgi l i  bilgi ler yanında avukatı Talmadge'in 

ı > rdu'nun emirlerine uygun hareket ettiğini, öldürdüğü adamın 
ıhı Braxton tarafından yürütülen çok gizli bir askeri tıbbi prog­
rıı ından kaçan kişi olduğunu i leri sürüyor." 

"Bana çok hevesl i bir savunma avukatının taktik leri gibi 
geldi," dedim. 

"Son bi rkaç günde meydana gelen olaylar aksini kanıtlama­
m ış olsa ben de aynı fikirde olabi l irdim. Ama Shanker dürüst bir 
ndam. Tüm bunları bizden para koparmak için yaptığına inanmı­
yorum." 

"Karşılığında ne istiyor peki?" 
"Seni." 
"Beni?" 
"Eğer annem seni Talmadge'in temyiz duruşmasına müdahil  

olarak katılmaya ikna edebilseymiş mikrofi lm kayıtlarını vere­
l:cğini taahhüt etmiş. " 

"Neden ben?" 
"Sen ünlü bir insansın." Jasmine gülümsedi .  "Sinirbi l im 

llzerine seninle i lgi li çok sayıda makale çıktı basında." 
"Ama başka bir dolu . . .  " 
"Ayrıca askeri geçmişi de olan birisin. Yanlarında olman sa­

vunma tarafının güveni l irl iğini artırmış olacak." 
"Hmmm," diye mırı ldandım. "Bürokrasiyle birtakım sıkın­

ı ı lar yaşamış olabil irim ama solcu bir antimil itarist olduğum söy­
lenemez ki benim." 

"Dalga geçme." Devam etmeden önce bir süre duraksadı. 
"Kısacası söyleyeceklerinin önemli olduğunu düşünüyor." 

"Kısacası i lk  önce Shanker' la temasa geçmemiz gerekiyor." 
"Lashonna . . .  " Jasmine'in sesi titredi. "Lashonna onunla dün 

buluştu." 
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"Herhangi bir şey yazmış mı?" 
"Bilmiyorum. Los Angeles'dan geldiğinden beri onunla 

doğru dürüst konuşamadım ki. Sigara molasından sonra konuşa­
caktık. Aslında ben de onunla birl ikte bahçeye çıkıyordum ama 
rüzgar o kadar kuvvetl iydi ki nereye kaçarsam kaçayım sigara 
dumanından kurtulamayacağımı görünce ateş aç ılmasından bir­
kaç san iye önce içeri geçtim." 

"Bu da senin de hedef olduğunu gösterir." 
"Evet." 
"Tamam," dedim. "Nereye gideceğiz? Sanırım en mantıklısı 

Shanker. Bir de John Myers var tabi i .  En güçlü olduğumuz yer­
den başlayalım." Başımı çevirip Park Meydanı'na doğru sirenle­
rini çala çala uzaklaşan ambulansa baktım. Gökyüzünde çakan 
şimşekler yağmurun çok yaklaştığını gösteriyordu. 

"Mahkeme kayıtlarında işe yarayacak bir şeyler var mı?" 
diye sordum siren sesi iyice azaldığında. "Otopsi kayıtları, gö­
rüşmeler filan?" 

"Gizli ," dedi Jasmine. "İç güvenl ik .  Ulusal güvenl ik gibi ge­
rekçelerle." 

Biri arayınca telefonumdan yükselen Robert Johnson'ın ez-
gisi aracın içinde yankılandı.  

"Crossroad Blues," diye gülümsedi Jasmine. "Güzel." 
Arayan Flowers'tı. 
"Selam, Jeff," dedim. 
"Brad, durum kötü. Korkunç," dedi Flowers. "Camilla'ya 

yaptığımız tüm taramalar ve tahl i l ler durumun kesinl ikle bir 
locked-in sendromu olduğunu ortaya koyuyor. Artık buna emi­
niz. fPET taraması sonuçları beyinde bizim bil inç olarak adlan­
dırdığımız bir beyin fırtınasının meydana gelmekte olduğunu 
ortaya koyuyor." 

"Aman Tanrım." 
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fPET taraması yani fonksiyonel pozitron-emisyon tomogra­
fisi benim de gel iştirilmesine yardımcı olduğum yeni  bir yöntem­
d i .  Bu yol la beyin metabolizmasındaki aktiv ite ölçülüyordu. 

Flowers'la konuşmam sırasında Jasmine de yüzünde büyük 
hir merak ifadesiyle bana bakıyordu. 

"Kesinl ikle bir tepki vermediğine emin misin? Küçük bir 
parmak, göz kapağı hareketi .  Dış dünyaya en ufak bir sinyal?" 

"Hiçbir şey. Kesin likle hiçbir şey," diye karşı l ık verdi F lo­
wcrs. "Tüm taramaları bir kez daha gözden geçirdim. Durum 
ortada. Camil la bilincini yeniden kazanmış ama bunu kesinl ikle 
gösterecek durumda deği l .  Tam bir locked-in durumu. Zihninin 
ı:chennemine gömülmüş durumda, Brad. O cehennemde." 

4 3 "O cehennemde." 
Flowers'ın sözleri adeta alnımın ortasına 

yumruk yemişim gibi çarpmıştı beni .  
"Aman Tanrım," dedim alnımı direksiyona dayarken. 
"Daha önce böyle bir şey görmemiştim," dedi F lowers. 
Doğrulup, gücümü toplamaya çabaladım. "Bir şeyler yap­

mak zorundayız." 
"Anestezi öneriyorum," dedi F lowers. "Hameroff'un dediği 

�eyden yani ." 
"Mantıkl ı ." Anestezist Stuart Hameroff ve kozmolojist Ro­

ger Penrose'nin kuramlarına göre bilinç beyin nöronları arasın­
dak i  mikrotüplerde meydana gelen kuantum tepkimeleriyle or­
taya çıkar. Başka araştırmalar da anestezinin bu mikro tüpler­
deki proteinleri körleştirerek bil inci ortadan kaldırdığını ortaya 
koymuştur. Ancak anestezi gerçekten bil inci durduruyor muydu? 
Belki de anestezi altında beyin anı ları kaydetme kabil iyetini yi­
t i r iyordu. İnsan anestezi altında ölürsk bi linci yeniden faal iyete 
geçer miydi? 
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"Bu çok hassas bir denge," dedim sonunda. "Bilinci engel­
leyecek kadar çok ama ölümcül sonuçlara ulaşmayacak kadar az 
veri lmel i ." 

"Bunu ben de düşündüm." 
Flowers'ın sesi kulağımda yankılanırken bir yandan da aca­

ba 'kazayla' dozu biraz fazla kaçırmayı mı planl ıyor, d iye dü­
şünüyordum. Ona dikkatli olmasını,  anestezinin dozunu fazla 
kaçırmamasını söylemeyi düşündüm. 

Ben sessizliğimi korurken hattan gürültüler geldi. 
"Yap," dedim içimdeki rahatlama ve suçluluk karışımı duy­

guya aldırmamaya çalışarak. 
"Hat kesi liyor." 
"Avukatımı arayıp, hayat destek ünitesini yasal olarak kapat­

ma imkanı olup olmadığını soracağım." 
Bağlantıda sorun vardı .  Ama sanırım Flowers beni anlamış­

tı. Zira, "Söylediklerinin bir kel imesini bile anlamadım," derken 
sesi bana çok net ulaşmıştı .  

Sonra telefonu kapattı. 
Bir süre düşündüm sonra ben de no tuşuna bastım. 
"Camil la," dedim. "Beyninin derinliklerinde bil incine yeni-

den kavuşmuş." Jasmine'e locked-in sendromunu anlatırken yüzü 
önce hayretle kasıldı. Ardından ne demek istediğimi iyice anla­
yarak, dehşetle irki ldi .  Sonunda da derin bir kedere büründü. 

"İ letişim kuramıyor," d iye devam ettim. "Ne parmağını ne 
de göz kapağını hareket ettirebil iyor. Eğer rahatsızsa veya acısı 
varsa bile bunu bilebilmemizin imkanı yok. Ona ulaşmak için 
yapabi leceğimiz hiçbir şey de yok." 

"Bu . . .  bu tüm yaşamım boyunca gördüğüm bir kabusa ben­
z iyor," dedi Jasmine. "Bir yolda, mutlulukla yürüyorum. Sonra 
aniden h içbir şeyi göremediğim, duyamadığım, koklayamadı­
ğım ,  dokunamadığım simsiyah bir boşluğa düşüyorum. Bu boş-
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! tı k  şeytanın kahkahalarıyla ç ı n l ıyor. A s l ı nda b u  kahkaha ları d a  

duymuyorum . Yalnızca z i h n imde h issediyorum o " bir süre 
doğru kel i meyi aradı .  "O kork unç okşamaya benzer sesler i .  

Sanki görülmeyen b i r  el bedenimin içinde dolaşmış gibi .  A rt ı k  

orada değil ama az öncek i dokunuşları hiilii ruhumu acıtmaya 
devam ediyor sanki ." Belirgin bir şeki lde titred i .  "Ne yaparsam 
yapayım bu kabustan kurtulamıyorum. Ta ki uyanmayı başa­
rı ncaya dek ." 

Sonunda başını kaldırıp, yüzüme baktığında gözleri hüzün 
doluydu. "Camilla uyanamaz ama değil mi?" Bu korkunç duru­
mu idrak etmenin  neden olduğu dehşet duygusu Jasmine'in göz­
lerinden okunuyordu. "Peki ya uykuya dalma şansı?" 

"Bizim yardımımız olmadan imkansız ." 
"Ölümden daha kötü bir kader." 

"Yapabileceğim bir şey var." Cep telefonumdan avukatımın 
h ızlı arama tuşuna bastım. "Mahkemeden yaşam desteğini dur­
durma izni almam gerek." Sekreter kız benim sesimi  tanıdı ve 
heni hemen avukata aktardı.  

"Tanrım, Brad! Hangi cehennemdesin sen?" 
"Ben de sesini duyduğuma sevindim." 
"Başını ne tür bir belaya soktun sen? Hakkındaki mahkeme 

celpleri ve arama izinleriyle ofisimin duvarlarını rahatlıkla kap­
l ııyabilirim. Los Angeles pol isi evini ,  ofisini, laboratuarını  didik 
d idik etti . Ayrıca az önce üzerime üzerime yürüyen bir albayla 
uğraşmak zorunda kaldım. Arkasından da federal ler geldi ." 

"Ah, Aman Tanrım." 
"Bırak şimdi şaşırmış numaralarını, Brad. Hangi cehennem­

desin sen? Hepsi senin nerede olduğunu öğrenmek istiyor. Tabii  
hen de." 

Polisi, orduyu, ulusal güvenliği, dinlenen hatları düşününce 
hemen telefonu kapattım. 
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"Gitmemiz gerek," dedim aracı çalıştırıp, geri geri park ye­
rinden çıkarken. 

"Neden şimdi?" 
Dar park alanından dikkatle çıkmaya çalışırken anlatmaya 

koyuldum. "Eğer evimi ve büromu aradılarsa, el lerinde mahke­
me celbi ve arama izinleri de varsa izimi burada bulmaları an 
meselesi. Kapana sıkışmış bir haldeyim ve tek çıkış da Talmadge 
gibi duruyor." 

"Ne yapacaksın?" 
"Otelden eşyalarımı al ıp, ortadan kaybolacağım. Bu kam­

yonetin kirasını da otel ücretini de kredi kartımla ödedim. Beni 
bulmak için çok uğraşmalarına gerek yok. Polisi ve orduyu iyi 
tanımam tek şansımız olabilir." Bir süre düşünmek için sustum. 
"Silahın var mı?" 

Jasmine yüzüme beni küçümseyen bir bakış fırlatarak çan­
tasından bir tabanca çıkardı .  Tabancanın plastik kıl ıfını çıkarıp, 
bana uzattığında onun 2.75' l ik bir Ruger Speed Six 357 magnum 
olduğunu gördüm. 

"Bu ciddi bir si lah." 
"Bak ben bir siyah . . .  " 
"İnsan hakları avukatısın," diye bitirdim cümlesini ve iki­

miz birden kahkahayı patlattık. Ardından her birinde altı kur­
şun bulunan şarjörleri çıkararak beni bir kez daha şaşırttı. Park 
alanından çıkıp, sağa Park Meydanı'na doğru dönerken hayretle 
ıslık çaldım. Gözümün ucuyla silahı kıl ıfına koyup, çantasına 
yerleştirmesini izledim. 

"Bundan bir tane daha yoktur sanırım," diye sordum Grand 
Meydanı'ndaki ışıklarda yavaşlarken. 

"Lashonna'da aynısından var." Yine hüzünle titremişti sesi. 
"Ona ben almıştım. Sanırım bürosunda, çantasının içinde olmalı." 

"Almamda bir sakınca var mı?" 
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"Tabii ki yok ." Iş ık  yeşile döner dönmez sağa, son derece 
pahal ı vi l lalarla dolu, manzarasıyla oldukça etki leyici bir bölge 
olan Grand Meydanı'na saptım. Burası kentin hala tamamı beyaz 
olan muhitiydi .  

Bir süre hiç konuşmadan i lerledik.  Bu sırada ben de bizi 
hayatta tutacak şeyleri düşünmeye, ölümümüzle sonuçlanacak 
hataların neler olabi leceğini tespit etmeye çabalıyordum. Jas­
mine de kafasında benzer şeyleri yapıyordu . Koltuğuna gö­
mülmüş, gözleri i leride, kendi düşüncelerine dalmışt ı .  Grand 
Meydanı'n ın  sona erip, Fulton mahal lesinin başladığı Keesler 
köprüsüne geldiğimizde akl ıma bir fikir geldi .  Kırmızı ış ıkta 
yavaşladım.  

"Senin arabanı kul lanabi l ir miyiz?" diye sordum. "Bu kam­
yoneti arayacaklardır." 

"Ben annemin kırmızı Mercedes'ini kullanıyorum. O da çok 
iyi bir seçim sayı lmaz." 

"En azından şimdil ik." 
"Hastanenin otoparkında." 
Sağa West Washington'a doğru döndüm. 

4 4 Keesler köprüsünden geçip, Fulton caddesinde 
i lerledikten sonra Leflore Eyalet Mahkemesi 'nin 
manolya ağaçlarıyla çevri l i ,  l 960' lardaki insan 

hakları hareketinden önce ırk ayrımcılığ ıyla i lgil i  verilen adalet­
siz kararların hayaletlerinin cirit attığı bahçesi ve devasa büyük­
lükteki tarihi binasının önüne ulaşı l ıyordu. 

Burası halen nezarethane olarak kullan ı l ıyor, kentin çoğun­
lukla siyahların ikamet ettiği bölgelerinde meydana gelen uyuş­
t urucu ticareti ve şiddet olayları neticesinde binanın park alanı 
y i rmi dört saat gelip giden araçlarla dolup taşıyordu. 
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O akşam, foderal hükümete a i t .  üzerleri nde herhangi b i r  işa­

ret  bulunmayan i k i  s iyah sedan otomob i l  şerifi n  devriye araçla­

r ı n ı n  arasına pa rk etmişti .  Biri Jackson d iğeriyse Memph is 'ten 

gelen iki aracın motorları uzun yolcu luklarından sonra t ıkırtı­
lar çıkararak soğuyordu. I-55 yolundak i hızlı yolculuklarında bu 

araçlara içlerinde şerifin ve Greenwood pol is şefinin kişisel araç­

ların ın da bulunduğu ekip otoları da eşl ik  etmişti. 
Bu araçlardan inenlerin hepsi üçüncü kattaki geniş konferans 

salonunda bir araya geldiler. Uzun boylu, zayıf, kısa, silah metal i 
rengini hatırlatacak derecede kırlaşmış saçlı ,  şakaklarının hemen 
üzerinden geçip, alnına kadar uzanan bel irgin bir doğum lekesi 
göze çarpan federal ajan yüzünü karşısındaki kalabal ığa çevirmiş­
ti .  Üzerinde çizgil i  gömleğiyle ona kusursuz derecede uyan kıpkır­
mızı bir kravat vardı. Çevresindekilere gerçekte kim için çalıştığını 
buraya ne için geldiğini açıklayamadığından yalnızca İç Güvenlik 
tarafından görevlendirildiğin i  söylemekle yetinmişti. 

Arkada oturan, sağl ıkl ı ,  sportmen görünüşlü John Myers'ın 
etkileyici görünüşünü bir tek sapsarı cildi ve çilleri bozuyordu. 

"Bak bakalım Pentagon'daki kocabaşlarla federaller onu ne­
den şimdiye dek enselememişler?" diye fısıldadı şerif Myers'ın 
kulağına. 

"Hayra alamet değil ." 
"Öğlene kadar bir harekat t imi oluşturmalıyız," dedi İç 

Güvenlik'ten gelen adam. "Eğer sizin personel inizden biri bu 
adamla karşı laşırsa kesinlikle tekrar ediyorum asla herhangi bir 
girişimde bulunmasın .  Bradford Stone son derece tehl ikeli birid i r  
ve  bu  kabiliyetini son kırk sekiz saatte en  az yedi kişiyi öldürerek 
kanıtladı .  Üstelik öldürdüğü kişi lerden altısı savaş eğitimi almış 
özel bir birl iğe mensuptular. Biri de kendi arama ve kurtarma 
ekibindendi.  

"Şimdi söyleyeceklerimi de aklınızdan çıkarmayın. Stone, 
Guadalajara merkezli uyuşturucu kaçakçı l ığı yapan bir çeteyle 
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çalışıyordu. Kendisini gözaltına almak isteyen personelimizin ta­
mamını öldürdü. Genel bir uyarı yapı lmasını istemiyoruz .  Yük­
selecek eleştiri lerle uğraşacak halimiz yok. Bu operasyon bu oda­
daki personel le sınırl ı  kalmal ı .  Tüm riski biz alıyoruz." 

Myers elini kaldırdı .  "Efendim?" 
İç Güvenlik'ten gelen adam sözünün kesi lmesine kızarak, 

kaşlarını çatıp, ona döndü. "Evet?" 
"Sizin de bildiğiniz gibi ben bu adamla iki saatten daha kısa 

bi r süre önce konuştum.  Silahlı saldırıda yaralanmış birinin ha­
yatını kurtardı ve son derece de normal biri gibi gözüküyordu." 

İç Güvenlik'ten gelen adam dişlerini göstererek sırıtıp, "Evet, 
Stone çok normal gözükür," dedi .  "Ama geçirdiği kaza ve karı­
sının altı yıldır süren koma halinin onun zihinsel sağlığını etki­
lediğini düşünüyoruz. Nasıl bir seri katil öldürmeden duramazsa 
o da tehlikeye atılmadan duramayacak hale gelmiş durumda. Bu 
uyuşturucu şebekesinin içinde olmak ona istediği heyecanı sağlı­
yor, o da bu sayede normal bir yaşam sürebil iyordu. Ta ki her şey 
ortaya çıkana dek." 

Etrafına bakınıp, içerideki herkesle göz göze gelmeye çalışt ı .  
Ardından yeniden Myers'a döndü. 

"Şimdi mantıkl ı  geliyor mu, çavuş?" 
Myers yan gözle ancak onu çok iyi tanıyabileceklerin gö­

rebileceği şekilde kaşların ı  kuşkulu bir ifadeyle kaldıran şerife 
baktı .  Myers, tabii efendim sizi çok iyi anlıyorum, olarak tanım­
lanabi lecek küçüklükten beri kullandığı maskeyi takınarak İç 
Güvenl ik 'ten gelen adamın yüzüne bakıp, yalan söyledi .  

"Evet." 

4 5 Cedric Valentine, bir yandan sesini sonuna dek 
açtığı Dr. Dre'nin "Some L.A. Niggas," adlı par­
çasının ezbere bildiği sözlerine eşlik ederken 

Monte Carlo marka metal ik aracını park yerinden çıkarıp Rising 
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Sun kavşağının 49 numaralı  yolla birleştiği istikamete doğru yö­
neldi .  

Los Angeles zenci!T!ri dünyamn zencilerini yönetir! . .  

İki  yaz önce Compton'a amcasını ve diğer akrabalarını zi­
yaret etmek için gelmişti .  İçlerinden biri ona bir Glock 9 satmış 
ve bu tabancayı vurduğu, siyah beyaz renkli Slauson marka oto­
mobil inin direksiyonunda can veren domuzun birinden aldığını 
söylemişti .  

Kentin Güney Merkezi'ne doğru ilerlerken bu tabancayı çete 
reislerinden birinin beynini patlatmak için nasıl kullandığını dü­
şünüyordu. Adamın parçalanan kafasından fışkıran kanlar arka 
taraftaki duvara yapışırken hissettiği o tatl ı heyecanı hala içinde 
duyumsuyordu. "Evet !"  diye bağırdı dünyaya. "Biz Los Angeles 
zenci leri ! Ağız becerenlerin hepsini becerel im!" 

O olaydan sonra ona Doktor Gloc1'adını takmışlardı .  Öyle 
güzel ateş ediyordu ki Snowden-Jones'taki o zenciler Doktor 
Glock derken küçük zenci kasabalarında ona hala Cedric diye 
h itap ediyorlardı .  

Annesinin kendisine verdiği ismi kul lanmadığını öğrendi­
ğinde nasıl incindiğini hatırlayınca geçici de olsa bir suçluluk 
hissetti .  Annesi onun dindar biri olmasını ,  bir sporcu olarak ye­
tişmesini istemişti . Daima saat dokuzda yatmasını, bisküvi fab­
rikalarından birinde düşük maaşl ı bir işte çalışmasını ,  kil iseye 
gidip, hep o lanet olası dini müzikleri dinlemesini arzu etmişti. 
Long Beach'te oturan ve tüm yaşamını kan ter içinde çalıştığı 
kristal yapımına adayan dayısı, annesinin kardeşi lanet olası Toru 
gibi olmasını istemişti . 

"Evet efendim! Bay Charl ie'nin peşindeyim . . .  Canı cehen­
neme!"  dedi yüksek sesle. "Bu zenci öyle olmayacak!"  Cedric ba­
şını iki yana sallayarak suçluluk duygusundan kurtulmaya çalı­
şırken koltuğunun elektrikl i  ayar düğmesine dokundu. Kendisini 
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dik konuma getirip, dikiz aynasın ı  düzeltt i .  Pencereleri kald ırdı ,  
süspansiyon ayarını düzeltip, şasiyi biraz yukarı kaldırdı .  Artık 
aracı kendi ifadesiyle, şehir zencisi ,  adını  taktığı biçimde kul­
lanıyordu. Bu hem kötü yolar için daha rahat bir sürüş sağlıyor 
hem de Jakes ve Penelope eyaletlerinde daha az hedef haline gel­
mesine yarıyordu . Bu gece görünmez olması gerekiyordu. Önce 
TEC-9. Sonra para. Sonra fahişeler. 

TEC-9'u para karş ı l ığ ı  yattığı kadının yan ından ayrı l ırken 
Memphis'teki bir sokak satıcısından almıştı .  

Kaltağa parayı verip, işi pişirdim, 

Bu zenciye saygı duyacaksın ya da hiç şansın yok. 

Cedric şarkıya eşl ik ederken bir yandan da el iyle direksiyon­
da tempo tutuyordu. 

Benim olanı alacağım bununla 

Seni Glock dokıızumla öpmeye başladığımda 

Bunu hatırlaması gerekiyordu. Çünkü fahişler rap söyleyebi­
len çete üyelerinden hoşlanırlardı .  

Dr. Dre'nin  CD'sini çıkarıp yerine Snoop Dogg'unkini tak­
t ı .  CD çalar ilk parçayı ararken Cedric, Monte Carlo'yu d ikkatle 
kullanmayı sürdürdü. Trafik kazası yüzünden cebindeki mangır­
lardan olmaya hiç n iyeti yoktu. Rising Sun'un güneyinden çok 
uzak olmayan bir bölgede batıya, Quito yönüne döndü. Yazoo 
köprüsü üzerinden geçerek çakıl l ı  yolu izledi .  Kalkan tozdan, 
taşların aracın ı  çizmesinden hiç memnun değildi ama iş  işti. Ve 
hu iş öldürmek anlamına geldiğinde her şeyi doğru yapmak ve 
ortada bir gö�gü tanığı b ırakmamak demekti. 

Snoop Dogg'un "Down 4 My Niggas," adlı parçası başladı .  
Bu Dogg'un C-Murder' la birlikte yaptığı parçaydı .  

Diğer zencilerin cam cehenneme, ben kendi zenci/erim için 

çalış mm, 
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Kendi zenci/erim için ölürüm, diğer zencilerin cam cehen­

neme 

Cedric köprüden geçip, Dokuz'dan kurtulabileceği tenha bir 
yer bulmak için güney yönüne doğru dönerken bir yandan da söz­
lere eşl ik ediyordu. 

"İşte ben buyum, aşağı l ık piçler," dedi .  "Ben iri taşaklı bir 
zenciyim. Aletimle duvara ismimi yazacağım!  O kaltakları yerde 
si.iri.inemeyecek hale gel inceye dek becereceğim!" 

Cedric köprünün Tchula istikametine doğru yönelen çık ışın­
dan sapınca uygun bir yer buldu. Snoop Dogg bu sırada kaçan 
ama saklanmayı beceremeyen zencilerden bahsediyordu. 

Cedric köprüden geçer geçmez yavaşlayıp, plastik eldivenle­
rini takarak, koltuğunun altındaki TEC 9'a uzandı.  Etrafta başka 
bir araç gözükmüyordu. Pencereyi açıp, yaklaşan yağmurun ya 
da dolunun belki de fırtınanın kokusunu ciğerlerine çekti. Ta­
bancayı yolun kenarına fırlattı. Ardından Tchula yönüne doğru 
hızlanıp, 49. Yolu izleyerek, 82. Yoldan geçti .  Burada koltuğunu 
tekrar düzeltip, süspansiyonu indirdi. Ardından el fenerini al ıp, 
araçtan indi ve arka tarafa doğru yürüdü. Çakıl  taşlarının araçta 
herhangi bir hasar meydana getirmediğini görerek sevinip, bagajı  
açıp, Clarks marka ayakkabılara ait  kutuyu aldı . Kutunun kapa­
ğını açıp, lastik bantla bağlı yüz dolarl ık banknotların kokusunu 
içine çekti. Aslında banknotların yarısı vardı burada. Kaltak her 
bir banknotu ortasından ikiye kesmişti. Lanet olası bir kargo şir­
keti West Gibbs Caddesi 'nde yaptığı vur kaç olayından sonra içi 
kesik banknotlarla dolu bu kutuyu ona tesl im etmişti. Paraların 
altında da kendisinin tutuk lanması için Greenwood Eyalet Web 
sitesinde yayınlanan haberin bilgisayar çıktısı vardı .  

Cedric gülümseyip, bu tatl ı heyecanın tadını çıkardı.  Tam 
bir çete reisiydi o. Hiç görmediği bir kadının kendisine cinayet 
işlemesi için para gönderebi leceği kadar da ünlüydü. Sonra pa-
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rayı aldığına emin olmak ve ondan sonraki adımı anlayıp anla­
madığını öğrenmek için kadın onu tam zamanında bir kez daha 
aramıştı. Paranın d iğer yarısını o iki kaltak avukatın ölümüyle 
alacağını söylemişti kadın. Zaten o kaltaklardan birini hakladı­
ğından yarım kalmış işi bu gece hallederek paranın tamamına 
gece yarısından önce kavuşacağını düşündü. Stepnenin altına 
uzanıp, Glock marka tabancayı alırken başını salladı .  

Direksiyonun başına geçip, bi leğindeki Rolex saatine baktı .  
"İşe koyulmanın vakti geldi,  Dr. Glock," dedi kendi kendine. 

Önce hedefe ulaş, kurşunu boşalt, sonra da kaltaktan paranın di­
ğer yarısını al. Kadını hiç görmemişti ama telefondaki sesi onun 
oldukça etki leyici biri olduğunu düşünmesine neden olmuştu. 

"Aletim del iğine yakışır senin," dedi .  "Seni öyle bir düzerim 
ki, kaltak." 

Doğu yönündeki 82. Yola doğru yöneldi. Kasabanın hemen 
dışında daha önce kararlaştırdıkları kavşakta yavaşladı. Sola çe­
kip, her iki yönde de araç olmadığına emin olduktan sonra karşı 
yöne geçti. Yaklaşık yüz kilometre kadar i leride sağa çekip, mo­
toru ve teybi kapatıp, tabanca kucağında beklemeye koyuldu. 

Şimşek ona gökyüzünde dolaşıp duran helikopterlerin ışıkla­
rını anımsatarak ardı ardına çakıyordu. Kaltağın yağmur fırtına­
ya dönüşmeden gelmesini di ledi. Cedric bir an için kaltağı iyice 
bir becermeyi akl ından geçirdi .  Sesinden onun beyaz bir kaltak 
olduğu kesindi. Burnu bir karış havada, ukalanın teki .  Gerçek bir 
erkek tarafından beceri lmeye ihtiyacı olan birinin sesiydi onun­
ki. Önünde giderek büyüyen sertliğini okşadı .  

Sol kulağına temas eden buz gibi çeliği hissedince de bir sa­
niye için adeta dona kaldı .  

"Kıpırdama." Kadının ses tonu pantolonunu ıslatmasına ye­
tecek derecede sertti . 

Kaltak. Cedric sidik torbasını kontrol etmeye çabaladı .  

245 



LEWIS PERDUE 

"Beni hayal kırıklığına uğrattın. Jasmine Thompson'da bir 
çizik bile yok . Diğeri de yaşayabi l ir." 

Yı ldırım etrafı aydınlattı .  Ardından da gök gürültüsü yan­
kı landı .  

Sıcak idrar kucağında giderek yayıl ıyordu. Sırf bunun için 
bu kaltağı öldürecekti .  

"Bana söz vermiştin," dedi kadın. "Seninle uzun süre çalışa­
bil ir, sana çok para ödeyebil irdim." Duraksadı. "Ama hayır." 

Bir şans daha dileyebilmek için ağzını açmak üzereydi ki 
beyninin için polis arabaların ın üzerlerindeki ışıklara benzer 
rengarenk bi r parıltıyla doldu. Aynı anda korkunç bir acı h isset­
mişti . Bir an sonra gördüğü bu parıltın ın  sebebinin çakan şimşek 
olmadığını  anladı .  

Misket büyüklüğündeki mermiler ardı ardına beynine girer­
ken Dr. Glock koltuğunda yana devri ldi .  Jael St. Clair önce bütün 
şarjörü boşalttı .  Ardından Monte Carlo'nun bagajına yönelip, içi 
Cedric'in yarım dolarlarıyla dolu ayakkabı kutusunu aldı. Sonra 
da kendi cipine yöneldi. 

Tam motoru çal ıştırmak üzereydi ki telefonu çaldı. Anahtarı 
takıp, telefonun ekranına baktı ve arayanın General Braxton ol­
duğunu gördü. 

"Emredin ." 
"Planlar değişti," dedi Braxton doğrudan lafa girerek . "Stone 

sınırları aştı. En iyisi onu ve avukatı ortadan kaldırman olacak." 
"Emredersiniz !" Uzun bir süre sessizl ik oldu . 
"Çavuş?" 
Jael yüreğinin titreştiğini hissetti .  General rütbesini çok na­

dir kullanırdı .  
"Bu hayati derecede öneml i  b ir  görev. Şu ana dek görevin 

g iz l i l ik  esas ına göre biçimlen mişt i .  K imsen in operasyondan 
haberi olmamasın ı  i stiyorduk.  Ortaya ç ık maman ve yaşamını  
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teh l i keye atmaman için her türlü tedbiri  almanı biz talep et­
mişt ik ." 

"Evet efendim," dedi kadın bundan sonraki sözlerin neler 
olabi leceğini tahmin ederek. 

"Kurallar değişti .  Bu andan itibaren Brad Stone'la Jasmine 
Thompson'ı güneşin doğuşunu görmeden önce ortadan kaldır­
mak için ne gerekiyorsa yapacaksın. Ne pahasına olursa olsun. 
Ne kadar riskli olursa olsun." 

"Anlaşıldı ." 
"Teşekkür ederim. Tanrı yardımcın olsun ." General konuş­

mayı sonlandırdı .  
Jael de telefonunu kapattı . Bu General' in kendisine verdiği 

ilk intihar görevi değildi. Ama o her seferinde görevin ardından 
hayatta kalmayı başarmıştı .  

4 6 Jasmine' le otelime vardığımızda yağmur tüm 
şiddetiyle boşalmıştı . Çakan şimşek zaman za­
man etrafı aydınlatıyor, gökyüzünden aşağıya 

adeta kovayla su dökülüyormuş gibi h issetmemize neden olu­
yordu. Radyo, Black Bayou bölgesini tornadonun vurduğundan 
bahsediyordu. 

"Diğer merdivenlere gidel im," diye işaret ett im. 
Yağmur altında ağır ağır ilerlerken gece, savaş alanlarında 

yaşadıklarımı hatırladım. Sonra pamuk tohumları büyüklüğünde 
dolu başladı. Her bir dolu tanesi Jasmine'in Mercedes'inin üzerine 
gürültüyle düşüyordu. Park yerine yönelip, farları söndürdüm. 

"Tamam, motoru ve gözlerini  açık tut," dedim.  "Hemen ge­
leceğim." 

"Yardıma ihtiyacın olmadığına emin misin?" 
"Kesin l ik le." 
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Kontrol panel inin ışıklarıyla parı ldayan Jasmine'in yüzü çok 
güzel ve de güçlü gözüküyordu. "Eğer polis gel irse si lah ını atıp, 
sanki otoparktan çıkıyormuşsun gibi ağır ağır hareketlenip, bu­
radan uzaklaş." 

"Ama . . .  " 

"İkimizin birden enselenmesi çok saçma olur." 
Bir el imde Lashonna'n ın Ruger'ıyla kapıyı açmak için uza­

n ıyordum ki park alanına yönelen beyaz bir Ford Excursion'u 
fark ederek durdum. Araç köşeyi dönüp, kablo şirketinin be­
yaz minibüslerinin arasına park ett i .  Birkaç san iye sonra da 
ışıkları söndü. Bekledik. Jasmine kendi Roger' ını kucağında 
tutuyordu. 

Jael St. Clair büyük el çantasının iç cebinden Afganistan'da 
başından yaralandığı günden beri General'in şirketinin kendisine 
sürekli gönderdiği kağıda sarıl ı  paketi çıkardı.  Paketi açıp, için­
deki posta pulu büyüklüğündeki bandı aldı .  Üzerindeki yara ban­
dı muhafazasına benzeyen koruyucu bandı çıkarıp, sol kolunun 
üzerine dikkatle yapıştırdı. 

Ardından cipin arka kapılarını açan otomatik kilidinin düğ­
mesine basıp, yarısı bavullarla dolu arka koltuğa geçti .  Kolundaki 
banttan yayı lan ve düşüncelerini keskinleştirip, duyularını güç­
lendiren o sımsıcak duygunun etkisiyle bir süre bekledi.  Sonra 
arabayla birl ikte istediği spor çantayı kucağına aldı .  Karanlıkta, 
aşina el hareketleriyle gece görüş gözlüğünü buldu. Gülümseyip, 
gözlüğü yüzüne yaklaştırıp, otoparkın ışıkları altında inceledi. 
Night Quest PVS-14. Üçüncü nesil, en iyi araçlardan biri. Hava 
koşullarına dayanıklı ve çok yönlü. 

Night Quest'i alıp sağ gözünün üzerine takıp, park ışıklarıy­
la ancak hafifçe aydınlanan kaldırıma bakarak ayarladı .  

Bardaktan boşanırcasına yağan yağmura karşın etrafı garip 
bir yeşil tonda da olsa çok net biçimde görebil iyordu. Bu da avu-
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katın yanındaki Stone' la konuştuğunu görebi lmesi için fazlasıyla 
yeterl iydi .  

Night Quest 'i çıkarıp, çantaya konulmuş iki si lah kutusuna 
uzandı. Birinci kutudan 7.62'l ik M 2 1  NATO uzun menzi ll i  tüfek 
ve beyaz koruyucu köpüğü içinde Raptor 4x gece görüş dürbünü 
çıkmıştı. 

"Lanet olsun." 
İkinci kutuda da başka bir M21 vardı. Jael M25 üzerinde 

ustaydı ve başka bir si lahla uğraşmaktan nefret ederdi. Ama şu 
an için birini öldürmek en çok istediği şey olduğu için işine odak­
landı. 

"Hadi oynamaya başlayalım," dedi kendi kendine silahın 
susturucusunu takarken. Ardından Night Quest'i kullanarak bir 
kez daha kırmızı Mercedes'e bakıp, Stone'un hala avukatla ko­
nuştuğunu gördü. 

Çantadan yirmilik şarjörleri aldı. Standart M l l8  Special 
Ball 173. Metal alaşımlı, sivri uçlu kurşunları bir süre inceledi .  
Aslında yuvarlak uçlu, kısa mesafe atışlarında daha fazla hasar 
veren kurşunları tercih ederdi ama M I  18 ' leri de iyi bil irdi. Zira 
bu kurşunlarla otuz yedi leşi vardı. Birinci şarjörün kılıfını açıp, 
kurşunları si laha tek tek yerleştirmişti ki Mercedes'in iç ışığı 
yandı. Jael hemen Nigh Quest gözlüğünü takıp otele doğru yöne­
len Stone'u gözden kayboluncaya dek izledi .  

"Gösteri zamanı," dedi Jael dikkatle uzanıp, cipin arka ca­
mını açarken. Camın açılmasıyla içeri buz gibi hava dolmuştu. 
Koltuğundaki pozisyonunu değiştirdi. Burada hem yağmurdan 
korunabiliyor hem de Brad Stone'un odasının hemen karşısın­
da olduğundan ateş edebilecek pozisyonda durabiliyordu. Kendi 
büyük çantasını bavulun üzerine koyup iyice bastırıp, kendine 
hareket etmeyecek bir platform yaparak nişan aldı .  İdeal bir po­
zisyon değildi bu ama atış için arada en fazla el li metre vardı .  
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Elindeki M21 ve  yüz metreden bile sektirmediği bu kurşunlarla 
iş çocuk oyuncağıydı. 

"Eğer tuhaf bir şey olursa telefonumu çaldır. Titreşime al­
dım. Seninki de öyle olsun." Gözlerimi  cipten ayırmıyordum. 

"Ayarladım bile," dedi Jasmine. 
Beyaz cipe baktım. "Şuna dikkat et. Bir şeyler beni tedirgin 

etti ." Ruger'i kı l ıfıyla al ıp amel iyat giysisinin beline elimden gel­
diğince sıkıca tutturdum. 

"Neden?" 
"Çok uzağa park etti .  Odalarına gidene kadar sırı lsıklam 

olacaklarını görmeleri gerekirdi ." Duraksadım. "Belki de fiber 
optik kablo döşeyen şirkete ait bir araçtır." 

Çıkıp, dolu ve yağmur altında, başım önde hızla yürüme­
ye koyuldum. Oda kapıma eriştiğimde perdelerin arasından açık 
bıraktığım ışığın ve bilgisayarımın alarmının gözüktüğünü fark 
ett im.  

"Lanet olsun." Iş ık dışarıdan bakan birine kolay hedef olma­
mı sağlayacakt� .  

Jael gözündeki Night Quest gözlüğüyle Stone'u merdiven­
lere kadar takip etti .  Ardından gözlüğü bir tarafa koyup, M2 l 'i 
aldı .  Gece görüş dürbününü ayarladı. Tüfeği kendi yaptığı uydu­
ruk platformun üzerinde sabitleyip, hedef noktasın ı  Stone'un oda 
kapısına denk gelecek şekilde ayarladı .  Stone oda kapısını açmak 
icin kartı sokarken tam orada duracaktı .  

Tam düşündüğü gibi iri yarı adam görüntüye gi rip, dürbü­
nün önünde durdu. Ama kapının önünde beklediği gibi durmak 
yerine yan dönmeyi ve kartı sol el iyle takmayı tercih etmişt i .  

Akıl l ı ,  diye geçirdi içinden. Oda ışıklarının görünmesini 
kolaylaştırd ığının farkında. Ama benim kadar akı l l ı  değil ,  diye 
düşündü silahın hedef noktasını  biraz sağa kaydırırken. Ardın­
dan soluğunu tutması gerekeceğinden derin bir nefes ald ı .  Hedef 
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noktasının istediği yerde olduğuna emin olduktan sonra, tetiğe 
hafif hafif bastırmaya başladı. 

Bu da ne? 
Jasmine kucağındaki Ruger'i sıkı sıkı tutarken beyaz cipin 

arka camının tamamen açık olduğunu fark etmişti .  Bu çok garip. 
Silahını al ıp, yan koltuğa geçti .  Tam inmek üzereydi ki bombayı 
andıran bir sesle gök gürüldedi.  

4 7 Yıldırım etrafı gündüz gibi aydınlattı .  Refleksle 
olduğum yerde biraz çömel ip, gök gürültüsünün 
gel işini bekledim. Önce gök gürledi ardından 

yeni bir şimşek çaktı ve elektrik direklerinden biri beyaz fosforu 
andıran ışıklar saçarak devri ldi .  

Otoparktaki tüm ışıklar söndü. Odamdaki klima da duracak 
gibi oldu. Ardından normale döndü. Birbiri ardına çakan şimşek­
lerle beni izleyen herhangi biri varsa bile geçici bir süre için kör 
olduğunu düşünerek hemen atıldım. Kartı kapı ki l idine sokup 
bekledim. Ama ışık hala kırmızıydı .  Ön bürodaki kapı ları kont­
rol eden bilgisayar sisteminin üzerine yıldırım düşmemiş olması 
için dua ediyordum. 

Lanet olsun. 
Bunlar ateş etmek için son hazırl ıklarını tamamlamış Jael 

St. Clair'in sözleriydi .  Eğer şimşek çakmamış olsa Brad Stone'un 
kalbinin bulunacağını hesapladığı yere sabitlenmiş bir şekilde, 
nefesini tutarak bekliyordu. Otel kapısının ki l idindeki ışık yanıp 
söndü. 

Hedefnoktasını Stone'a göre bir kez daha ayarladı .  Kurşunun 
kaburgasına sol taraftan gireceğini gözünün önüne getiriyordu. 
Kurşunun tümden metalle kapl ı  oluşu işine yarayacaktı. Böylece 
kurşun kemiğe isabet etse bile amacına u laşma şansı yüksekti .  

2 5 1  



LEWIS PERDU E 

Zira öyle bir durumda kemik içeride parçalanacak, bu parçalar da 
içeride şarapnel etkisi yaratacaktı. 

Jael St. Clair soluğunu verip, derin bir nefes daha aldı .  Ar­
dından tetiği çekmeye koyuldu. 

4 8 Ben bir türlü kartla kapıyı açmayı başaramazken 
büyük bir kamyonun sesi caddeyi doldurdu. Bi­
raz i leriden kasası fiber optik kablo rulolarıyla 

dolu beyaz bir kamyon yaklaşıyordu. Gelip, diğer beyaz araçların 
yanına park etti. 

* * *  

Yaklaşan farları göz ucuyla fark eden Jael, gece görüş gözlüğünü 
çıkarmak zorunda kaldı. Parmağını tetikten çekip, nefesini verir­
ken silahını da indirdi. Çünkü kamyon gelmiş tam otelle arasında 
durmuştu. 

Jael M21 'in üzerini kapatıp, ön koltuğa geçip, hemen neler 
yapabileceğini düşünmeye koyuldu. Pahalı el çantasından deri 
kılıfındaki HK4'ünü çıkarıp, beline taktı .  Ardından arkaya uza­
nıp çantasından iki ucuna halka takılı ,  tam ortada birbirlerinin 
üzerinden geçerek ilmek oluşturan ince tel i  aldı. Bu kendi icadıy­
dı. Onu arka cebine sıkıştırdı .  

Açık arka camdan kamyonda bağırıp çağıran erkeklerin 
sesleri geliyordu. İçlerinden biri açık camı fark etmiş, sırf iyi­
lik yapmak üzere cipe doğru yürümeye koyulmuştu. Jael kontak 
anahtarını geri çekip, ön yolcu camını açtı .  Ardından aracın iç 
ışıklarının yanmaması için camdan dışarı süzüldü. 

Kartı defalarca sokup çıkarmama karşın bir türlü başarı l ı  
olamamıştım. Şimşek çakıyor, gök gürlüyor, zaman geçiyordu. 
Derken odanın ışığı, bi lgisayarımın alarmının kırmızı lambası ve 
klima aynı anda devre dışı kaldı .  Zaman artık aleyhime dönmüş-
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tü. Bu yüzden de gizli l iği boş verip, kapıyı omzumla kırıp, bilgi­
sayarımı alarma filan aldırmadan çekip aldım. Ardından aceleyle 
kabloları toplayıp, hepsini çantama tıkıştırdım. Alarm çalarken 
dizüstü bi lgisayarımı çantasına yerleştirmiş, odadan dışarı fırla­
mıştım bile. Tüm bunlar sadece birkaç saniyemi almıştı. 

Jael karanl ıkta çömelerek cipinin arka tekerleklerinin gölge­
sine saklandı. İyi l iksever adamın yağmurdan korunmak için balı 
önde araca doğru yaklaştığını yine de net biçimde görebil iyordu. 

"Keşke bilsem," dedi iyi l iksever adam kamyonun sürücüsü­
ne seslenerek. "Cebinden ara onu. Bize kabloları nereye döşeme­
miz gerektiğini şimdiye dek bildirmesi gerekiyordu." 

İyil iksever adam arka camı kapatmak için uğraşırken Jael 
karanlığın ve yağmurun pelerinine sarınmış bir halde i lerledi. 
Sonra aniden doğrulup, telleri adamın boynuna doladı .  Adam kı­
pırdadıkça Jael'in yaptığı cinayet silahı boynunu daha sıkıyordu. 

Jael adamın sarsılıp, yere düşmesine olanak vermek için geri 
çekildi. Birkaç saniye sonra beynine giden kan miktarının azalma­
sıyla adam bilincini kaybetti. Adamın başı ham bir kavunun yere 
düşme sesine benzer bir sesle cipin arka tamponuna çarpmıştı. 

Bir sonraki saniyedeyse bir otomobil  kapısının kapandığını 
ve motorun çalıştığını duydu. HK4'ünü kılıfından çıkarıp, emni­
yetini açtı ve sesin geldiği yöne doğru yürümeye başladı. Merce­
des park yerinden çıkıyordu. Jael durup, çömeldi .  İki el iyle araca 
nişan almak üzereydi ki arkasından biri bağırdı. 

"Hey! Sen ne yapıyorsun?" 
Jael döndüğünde kamyonun sürücüsü de aracından iniyordu. 

Ona iki el ateş edip, başından vurdu. Tekrar döndüğünde Mer­
cedes 82 numaralı otoyolun girişini geçmiş, oradan batı tarafın­
daki yoğun trafiğe karışmak üzereydi .  Jael St. Clair kulağında 
Braxton'un Stone ve avukatın durdurulmasıyla ilgil i  emirleri çın­
larken 82 . Otoyol'a doğru koşmaya başladı. 
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Ciğerleri koştukça acıyla yanan Jael St. Clair  s i ­
gara alışkanlığı olduğu için pişmanl ık duyuyor­
du. Bacaklarının ağırlaştığını  hissediyordu ama 

acıya direnerek ikide bir durmak zorunda kalan Mercedes' le ara­
daki mesafeyi kapatıyordu. Jael artık hedefi tam on ikiden vur­
mak zorunda olduğunun farkındaydı .  Ancak soluk soluğa kalmış 
olması iş ini  en çok zorlaştı ran şey olacaktı .  

Si lecekler bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda hızla 
çalışırken Jasmine fırtına nedeniyle bozulan ışıklar yüzünden bir 
türlü i lerleyemeyen çok sayıdaki otomobi l ,  kamyonet, tır, cip ve 
minibüsün oluşturduğu konvoya katı lmış, santim santim ilerli­
yordu. 

"Sen de biliyorsun," dedim. "Senin için yapılması gereken 
en akı l l ıca iş beni bir kenarda bırakıp, bu insan avından müm­
kün olan en kısa sürede uzaklaşman olacak." Jasmine'e baktım. 
Yüzündeki kararl ı l ığa, güzel l iğe ve soğukkanlı  ifadeye hayran 
olmamak mümkün değildi. "Peşinde oldukları benim. Eğer sen 
bu işin peşini bırakırsan normal yaşamına dönebil irsin." 

"Bu benim son on yıl içinde duyduğum en saçma şey," dedi .  
"Annem öldü. Lashonna'nın durumunu bilmiyorum. Tüm bunlar 
Talmadge olayıyla i lgil i .  Ve sen de bil iyorsun ki ben bu olayı takip 
ettikçe peşimi bırakmayacaklardır. O yüzden sakinleş artık." 

Jael ciğerleri sanki k ızgın bir demirle dağlanmış gibi ya­
narken Mercedes'in yanına kadar sokulmuştu. Araç şimdi ik i  
şerit sağındaydı .  Direksiyonda, başı diğer yana çevri l i  avuka­
tı gördü. Kolay bir atıştı .  Ama önce en teh l ikeli  hedefi yani 
Stone'u ortadan kaldırmal ıydı .  Trafik biraz açıldı .  Ardından 
yine tıkand ı .  Ardından araçlar biraz daha i lerlediler. Sonra yine 
durmak zorunda kaldı lar. Son hareketi yapmak iç in en doğru 
zamanı  seçmel iydi .  

"O zaman Talmadge olayının peşini bı rak," diye önerdim. 
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"Hele bu, bu son yirmi yı lda duyduğum e n  saçına şey." Kah­
kahayla güldü.  Derken yüzüme öyle bir baktı k i  onu hayal kı­
rıkl ığına uğratınaktansa cehennemin üzerinden geçen çürük bir 
ağaç kütüğü üzerinde yürümeyi tercih edeceğimi fark ettim. 

Şimdi! dedi Jael kendi kendine. Önündeki aracın durmasını 
beklemişti . Kendini aracın önüne atarken sürücü öfkeyle kornaya 
bastı .  

Canın cehenneme, dostum, diye düşündü Jael dikkatini az ile­
rideki avukata yönelterek. HK4'ün emniyetini bir kez daha açtı .  

Jasmine, Mercedes'in benim tarafındaki yan aynasına kon­
santre olmuş, batıya doğru uzanıp giden araç konvoyuna bakıyor­
du. Diğer yandan yükselen kornalar ve arabanın tavanına çarpan 
yağmur damlalarının sesi yüzünden söylediği şeyi anlayamadım. 
Birden önümüzde sağa doğru geçip, trafiğin açık  olduğu yola gi­
rebi leceğimiz bu eski Mercedes'ten bir santim kadar fazla bir 
boşluk bulunca da gaza ası ldı. 

Mercedes karanl ığa karışıp gözden kaybolurken Jael 'in öf­
kesi elle tutulacak derecedeydi .  Öldürme arzusuyla yanıp tutuşu­
yordu. Öldürmek. Herhangi birini .  Herkesi. Bu dayanılmaz arzu 
her geçen saniye içinde yüksel iyordu. Bu arzu tatmin  edilmel iy­
di. Hem de hemen. 

Arkasındaki sabırsız sürücü bir kez daha kornaya bastı .  
Sesin geldiği yöne dönen Jael HK4'ü adama doğrulttu. Yağmur 
araçların ışıklarını kırıyor, tüm araçlar farlarını yakıp söndürü­
yorlarmış gibi gözüküyordu. Ama bu ışıklar arasında dahi Jael 
sürücünün yüzünde öfke ifadesinin kaybolup, yerini ölümcül bir 
korkunun aldığını görebi l iyordu. Adeta donup kalmıştı adam. 
Jael tabanca elinde kıpırdamadan duruyor, öfkesi tetiğe her geçen 
saniye biraz daha sert baskı yapmasına neden oluyordu. 

Ama bu öfke tamamen yanlış, diye düşündü. Kontrolünü 
sağlamak için çabaladı. Bu adam onun hedefi değildi .  Yine de 
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öldürme arzusu çok güçlüydü. Ah, Tanrım! Rahatlaması gereki­
yordu. Yanlış. Çok yanlış. 

Sonunda HK-4'ü indirip, diğer elini si lah gibi yaparak dehşet 
içindeki adamın yüzüne çevirerek nişan alıyormuş gibi yaptı .  

"Bang," dedi hafifçe, ardından kablo şirketinin araçlarının 
arasına park ettiği cipini almak üzere otel in otoparkına yöneldi .  

Jael cipine ulaşınca da çantasındaki küçük bir  torbanın için­
deki leri öldürdüğü sürücünün üzerine boşalttı .  İçindekiler yerle­
re yapışacak, bu, cesedi almaya gelenlerin gözünden de kaçma­
yacaktı. 

5 O Jasmine, park yolundan geçip, sağa dönerken 
yağmur da şiddetini  azaltıyordu. 

"Beni kurtarmak için her şeyi üstlenmek is­
temen çok hoş. Ama bu, senin daha haberin bile yokken benim 
kavgamdı. Ayrıca geri çeki lmek için de artık çok geç. Bu işte 
birl ikteyiz." 

Jasmine'in sözleri doğrudan yüreğime işliyor, benim söyle­
yeceğim tüm sözlerin anlamını kaybetmesine neden oluyordu. 
Sağa dönüp, kentin eski binalarla dolu bölümüne doğru i lerleme­
yi sürdürdü. 

"Nereye gidiyoruz?" dedim sonunda. "Bütün otelleri, mo­
telleri arayacaklardır. Eğer şimdiye dek uğramamışlarsa bile bir 
sonraki hedeflerinin evinle ofisin olduğu da muhakkak." 

"Benim bir fikrim var." 
Mercedes bana tanıdık gelen bu del ik deşik yolda i lerlerken 

umutla bekledim. Ana caddeye ulaştık .  Oradan sağa dönüp, hem­
zemin geçitten geçip, Stone Caddesi'ne yöneldik. 

"Eee," dedim ona bakarak. "Bir fikrin vardı hani?" 
"Özür di lerim. Yı llar önce belki yirmi yı ldan bile fazla bir 

zaman önce annem bir açık arttırmada Itta Bena'nın güneybatı-
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sında i k i  bin dönümlük bir çiftlik satın almışt ı .  Sonra b u  araziyi 
Mississippi Valley Eyalet Üniversitesi'ne bağışladı ." 

Fabrikaların arasındaki taşl ı ,  çukurlarla dolu toprak yolda 
ilerl iyorduk.  Bu yolu ancak yoğun trafikten kaçmak isteyen bura­
lı biri kullanırdı .  R ising Sun'ın kuzeylerinde bir yerlerde yeniden 
asfalt yola ç ıktık.  

"Erkek kardeşi ,  yani Quincy Dayım orada, Val ley Eyalet 
Üniversitesi 'nde Afrika-Amerika tarihi dersleri veriyordu . Bu 
bağış onun üniversitede sürekl i  olarak kalmasının yolunu açmış 
oldu." Jasmine bir süre duraksadı .  "Annem her zaman böyle şey­
ler yapardı .  Ve bunları sırf ai lesi için de yapmazdı ." 

Jasmine sağa dönüp, Yazoo Nehri üzerindeki yeni köprüden 
geçerek batıya, Quito yoluna yöneldi. Yağmur başladığı gibi ansı­
zın kesilmişti. Gökyüzünde yıldızlar birer birer belirmeye başlarken 
yine de uzaklarda çakan şimşeklerin ışıklarını seçebiliyorduk. 

"Her neyse, Quincy Dayı 1 870'1erden beri üzeri perişan halde­
ki barakalarla dolu bu küçük arazi sayesinde bir unvan sahibi oldu. 
Bu barakaları sen de bilirsin. İki odalı, çatı ları tenekeyle kapatıl­
mış, tahta zeminli ,  arkaya tuvalet ihtiyacını gidermek için açılmış 
küçük bir çukur dışında hiçbir şeyi olmayan baraklar işte." 

Küçük bir çocukken Al Thompson'ın kullandığı bir kamyo­
netin kasasında, Mossy çiftl iğinin tozlu yol larında gezdiğim ço­
cukluk günlerini hatırlamanın neden olduğu suçluluk duygusunu 
içimde bir kez daha hissediyordum. O çocuk gözlerimle berbat 
haldeki bu barakları , önlerinde yarı çıplak halde koşuşturup du­
ran siyah çocukları elbette görmüştüm. Ama ayrıcal ıkl ı  bir beyaz 
çocuk olarak onlar benim için etraftaki ağaçlardan, kokuşmuş 
suların meydana getirdiği bataklıklardan daha i lginç değil lerdi .  

"Yaklaşık yüz metre kadar içeride, meşe ve ceviz ağaçları­
nın ortasında bir baraka vardı .  Annem bu barakayı restore ettirip, 
çevresini orijinal hale getirtti .  Barakada ne telefon, ne elektrik 
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ne de su tesisatı vardı.  Burayı nereden geldiğini unutmamak için 
yaptırdığını söylerdi hep." 

Jasmine yüzüme baktı. Anladığımı belirtecek şeki lde başı­
mı salladım. 

"Oraya gidiyoruz. Annemin barakasını bi len en fazla on kişi 
var. Onlardan ikisi de sen ve benim." 

Etrafımız bulutların arasından yüzünü gösteren ay ışığıyla 
aydınlanıyordu. 

"Annem her zaman senin ai lenden nasıl olup da bu kadar 
farklı olduğunu sorgular dururdu." 

"Ben de." 
"Annem bunun ona hiç mantıklı gelmediğini söylerdi ,"diye 

devam etti Jasmine. "İşt� büyük bir çiftliğin sahibi olabilecek 
güçlü bir beyaz adam. Birleşik Devletler senatörünün torunu, bir 
futbol oyuncusu, eğitimli, dahi denebi lecek bir çocuk. Tüm bun­
lar seni Mississippi yiyecek zincirinde en üst mertebeye getirme­
ye yeter de artar bile." 

Bu sözleri hiçbir yorum yapmadan dinleyip, hazmetmeye 
çalıştım. "Şöyle söyleyeyim. Babam hayatımın çoğu devresinde 
yanımda yoktu. Annem de bir çocuk yetiştirmenin incel iklerini 
fark edebilecek yapıda değildi," dedim ay ışığının yansımasın ı  
izleyip daha mantıklı yanıtlar bulabilmek için zaman kazanmaya 
çalışırken. "Babamın Yargıçla anlaşmazlıkları kendimi her za­
man bir yabancı gibi hissetmeme neden oldu. Genelde tek başıma 
oynadım. Kendi kendime düşünmeyi ,  başkalarına cehenneme 
kadar yol ları olduğunu söylemeyi öğrendim." 

"Bir tür özgür irade?" 
"Daha önce hiç böyle düşünmedim." 
"Belki düşünmelisin." Mona Lisa gülüşü. 
Aslında bunu on yıllardır düşünüyordum ama anlama konu­

sunda l 967 'de bulunduğum pozisyondan bir adım i leri gideme­
miştim. 
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Dümdüz uzanan arazide ay ışığını izleyerek bir  süre sustuk .  
Tanrı tüm bunlardan ne tür bir ders çıkarmamı bekl iyordu? Eğer 
Tanrı gerçekten varsa ve bizim onun arzularına göre hareket et­
memiz bekleniyorsa neden yapmamız gereken şey hakkında bir 
ipucu yollamıyordu? 

Sonra ona G iles Clairborne'un yanında hissettiğim sosyal 
güvensizlik duygumdan bahsettim. 

"Bu çok saçma," dedi . "Bence tıp alanındaki başarı larını  dü­
şününce tam tersine kendini onun üstünde görmen gerekirdi ." 

"Ne olursa olsun," dedim başımı iki yana sallayarak. "Bu his 
burada bir daha asla yaşayamayacak olmamın ana sebeplerinden 
biri." 

"Asla?" 
Başımı  sertçe iki yana salladım. "Ne olursa olsun. Asla." 
Jasmine Route 7 tabelasının önünde yavaşlayıp, kuzeye ltta 

Bena yönüne döndü. 
"Buralarda çok hatıram var," dedim içimdeki karanl ığın dı­

şarıdakinden daha yoğun olduğunu fark ederek. "Mississippi'yi 
terk ett im ama h içbir zaman kaçamıyorum buradan." Geçmişi­
min beni rahatsız eden parçaları daha önce olmadığı kadar hızla 
içimde dönüp dururken koltuğumda huzursuzca kıpırdanıyor­
dum. 

Jasmine, eyalet sınırı boyunca ilerlemeyi sürdürürken ses­
sizce başıyla onayladı. Ufukta Itta Bena'nın ışıkları büyürken 
ayağını gazdan biraz çekerek hızımızı azalttı .  Tarla tarafında bir 
yük treni ağır ağır i lerleyerek uzaklaşıyordu. 

Jasmine, ltta Bena'nın batısına, Valley eyaletine doğru uza­
nan 82. Otoyol'a doğru dönüp, pamuk tarlalarından geçen taşl ı 
yolu terk etti. Mercedes'in arkası tekerlekler ıslak zeminde ka­
yınca biraz savruldu. 

"Kayboldum," dedi .  
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"Endişe etme. Ben nerede olduğumuzu bil iyorum." 
Lastikler taşlar üzerinde sekerken, yalpalaya yalpalaya baş­

ka bir taşl ık yola girip, ay ışığında pamuk tarlalarının yanındaki 
yolda i lerlemeye koyulduk. Jasmine yol daralınca iyice yavaşladı .  
Ardından başka bir ormanlık alana daldık. Yol burada hafifçe 
yükseliyordu. Sonunda lastiklerin izini takip ederek çakı l l ı  bir 
yola ulaştık. Yolun sonunda da küçük bir ev vardı .  

"İşte burası," dedi Jasmine evin önünde durup, ışıkları kapa­
tırken. Kontağı kapattığında çevredeki sessizlik bir çukura düş­
müşüz gibi bir izlenim uyandırdı bende. 

Jasmine anahtarı çıkarıp, kapıyı açtı. Tavan lambası yanınca 
gözlerimi kırpıştırdım. 

"Bana el fenerini uzatabil ir misin, lütfen?" Torpido gözünü 
işaret ediyordu. Alıp uzattım. Ardından onun bavullarını alıp, 
peşi sıra eve yöneldim. Kapıyı açıp, içeri girmemi istedi .  

"Orada bekle," dedi .  
Bir gaz lambası bulup, yaktı. Lambanın sımsıcak ışığı lüks­

ten uzak odayı aydınlatınca demir sobayı, mutfak, oturma odası 
ve yatak odasını oluşturan tüm diğer eşyayı bir anda görmüştüm. 
Yatağın üzerinde kumaşların birbirine tutturulmasıyla oluşmuş 
eski püskü bir örtü vardı. Bu yatakta zamanında büyük bir ihti·­
malle üç ya da dört çocuk uyumuş olmalıydı .  Tahta bir kapı diğer 
odaya açıl ıyordu. 

"Hadi gel. Eşyalarımı şuraya koy." Sobanın karşısındaki ya­
tağı işaret etti .  Ben de söylediğini yaptım. Örtü dikkatimi çek­
mişti .  Bu küçük üçgenler, küçük dikiş yerleri . O eski zamanlar. 

''Annem bütün örtülerini  kendi dikerdi," dedi Jasmine. 
"Omuzlarındaki yükün dayanı lmayacak derecede fazla olduğu­
nu hissettiğinde buraya gelir, sundurmaya serdiği örtünün üzeri­
ne oturur, etrafı izlerdi. Bunun akıl sağl ığını koruduğunu söyler­
di hep." 
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"İnanı lmaz," dedim. "Ama beni de çı ldırt ıyor." 
Jasmine yüzüme, "ne kadar garip" dermiş gibi bakıp, diğer 

odaya geçti .  Ben de onu izledim.  
"Bu onun odasıydı," dedi Jasmine. 
Odada bir yatak, küçük bir dolap, eski bir tahta sandalye, 

ayaklarının birbirine eşit olmadığı daha odaya girer girmez anla­
şı lan tahta bir masa ve dışarı açı lan bir kapıdan başka hiçbir şey 

yoktu. Kapı sürgülüydü. 
Üzerinde örtü olmayan hiçbir şey yoktu neredeyse. Yatağın, 

duvarların, dolabın üzerine benzer örtüler seri lmişti .  Burası yok­

sul lukla i lgi l i  bir tabloya konu olabi lecek durumdaydı .  Sandalye­

nin karşısına, henüz bitmemiş bir örtü seri lmişti .  Jasmine diğer 
gaz lambasını yakıp, masanın üzerine koyarken eği l ip örtüyü in­
celemeye koyuldum. 

"Bitirmeye çalıştım," dedi .  "Ama her seferinde iğneyi par­
mağıma batırdım.  Üstel ik bunlar kocaman iğneler." Yaptığı işi 
göstermek için eği l irken göğsü omzuma bastırıyordu. "Ben de 
berbat etmemek için bu işten vazgeçtim." 

Bana uzun gelen bir süre öylece durduk. Uykusunu almış, 
dinlenmiş insanlar için bu erotik bir an olabi l irdi .  Ama bizim için 

yalnızca sıcak, rahatlatıcı ve güven dolu bir andı .  

Jasmine içini  çekip, doğruldu. 

Ağlamadığına emin olmak için gözlerine dokunurken, "Bi­

raz uyumaya çalışmal ıyız," dedi. "Haydi, al eşyalarını da gel ." 

Birkaç dakika sonra her şeyi içeri taşım ıştım. Jasmine de 
kapıyı kil itledi .  Bana iyi geceler di leyip, içerideki odaya geçti .  
Ayakkabılarımı çıkarıp, Ruger'in kı l ıfından al ıp, sağ ayakkabı­
mın içine koydum. Ödünç aldığımız hastane kıyafetleri içinde 
uykuya dalmak birkaç saniyemi almıştı .  
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Century Plaza'nın balo salonundaki alkış fırt ına­
sı neredeyse hiç bitmeyecek gibiydi. Podyuma çı­
kıp, tabaklarındaki vasat yiyeceklere 5.000 dolar 

ödeyen topluluğa fotojenik bir gülücük savuran Clark Braxton 
çevresine bakındı. Neredeyse her masadaki fotoğraf makinele­
rinin flaşları patlıyor, televizyon kameraları her anı yakalamaya 
çal ışıyordu. Braxton'un artık çok sevdiği ve her ortamda bekledi­
ği alkışlar daha da artmıştı. 

General mikrofona geldi .  "Teşekkürler." Alkışlar sanki  bir  
düğmeye bası lmışçasına aynı  anda kesi lmişt i .  "Ai lelerinizi  bı­
rakıp buraya geldiğiniz iç in çok teşekkür ederim. Amerika'nın 
geleceğ in in  inşasına destek olduğunuz için de sağ olun.  İy i  ge­
celer." 

Çılgınca alkış yeniden başlayınca General her yöne el sal la­
dı .  Ardından da sahne arkasına, kablo yığınlarının, kaldırı lmış 
sandalyelerin ve kendisini bir sonraki toplantıya götürmek için 
bekleyen adamlarının yanına döndü. Güvenlik birimi çevre­
yi dikkatle kontrol etmiş, sokaklarda dağılıp, nabız yoklamıştı. 
Braxton onlara başıyla işaret ett i .  

Gölgeler arasından Dan Gabriel çıktı .  "Yeni bir kusursuz ko­
nuşma daha, efendim." 

"Teşekkürler, Dan." Açık mavi gömleğinin yakalarını dü­
zeltti .  "Bir sonraki toplantı yerimiz bu caddenin sonunda, eğer 
yan lış hatırlamıyorsam." 

"Doğru. Beverly Hilton," dedi Gabriel . "Nanoteknoloj i  Giri­
şimcileri Forumu. Onlarla tatlı yiyip, birkaç şey söylemeniz ge­
rekiyor." 

"Beverly Hilton ha? Buraya çok uzak sayılmaz. Yürüme me­
safesinde. Bütün gün hareketsiz kaldım. Bacaklarım ağrıyor." 

"Saat onda orada olmanız gerek," dedi Gabriel saatine ba­
karken. "Saat şu an dokuz otuz beş." 
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Braxton başıyla onayladı .  "Her ihtimale karşı sen bir  araba 
hazırlat. Ne olur ne olmaz. Geç kalmamamız lazım." 

"Emredersiniz." Gabriel hızla detayları bildirmek üzere 
Braxton'un güvenlik şefinin yanına yöneldi .  

General gömleğini, pantolon kemerini düzeltip, ütü yerinin 
düzgün olup olmadığını kontrol etmeyi tam bitirmişti ki cep tele­
fonu titreşti. Açmadan önce arayanın kim olduğunu görmek için 
ekrana baktı .  

"Braxton." 
"Efendim konum bilgisine ihtiyaç duyuyorum. Durum kar­

maşıklaştı ." 
"Anlat." 
Jael St. Clair'in anlattıkları onu kızdırmış, beyninin mantık­

lı düşünen yanıyla öfkeye kapılıp, çileden çıkmaya meyilli yanı 
birbiriyle mücadeleye tutuşmuştu. Hemen ilacını alması gere­
kiyordu. Stres altındayken ve de bu hiç bitmeyecek gibi gelen, 
kendisini de savaş alanında bile olmadığı kadar geren kampanya 
süresince sık sık ilaca ihtiyaç duymuştu. Bu i lacın önünde sonun­
da tıpkı Talmadge'de olduğu gibi Jael St. Clair'i mahvedeceğin­
den de şüphelenmiyor değildi. Kendisi onlar gibi olmadığı için 
ne şansl ıydı. 

Kuliste Gabriel 'in talimatlar verdiği güvenlik şefinin kaşla­
rını çattığını gördü. Zaten çatık kaş bu adamın her zaman sergi­
lediği yüz ifadesiydi .  

"Hemen aracıma dönüp, yarım dakika içinde peşlerine düş­
tüm," dedi Jael . "Ama ortadan kaybolmuşlardı ." 

"Sen neredesin?" diye sordu Braxton. 
"Grenada yolunda. Buradaki bir motele yerleşeceğim. Eşya­

larımı odaya taşıyıp, aracı da bir alışveriş merkezinin otoparkına 
bırakacak sonra da başka bir tane kiralayacağım." 

''Anladığım kadarıyla Stone'un nerede olduğunu bi lmen ge­
rek, öyle mi?" 
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General başparmağıyla telefonunun adres defterine erişti . 
Kısa sürede aradığı şeyi bulmuştu. 

"Bu numarayı ara," dedi rakamları ikişer kez tekrar ederek. 
Jael de numaraları bir kez tekrarladı .  

"Tamam," dedi. "Beşinci çal ışta açı lacak. Eğer daha az ça­
lınca açıl ır veya beşincide açı lmazsa hemen aramayı sonlandır. 
Telefonu açacak kişi, 'Siyah Granit,' diyecek. Başka bir şey söy­
lerse hemen telefonu kapatıp, beni ara." 

"Emredersiniz." 
"Sen de, 'Av Ustası,' diye karşıl ık vereceksin. O kişi seni 

bi l iyor. Kim olduğunu değil elbette. Yalnızca görevi yapabi lecek 
düzeyde biri olduğunu ve iş başında olduğunu bil iyor." 

"Olumlu, efendim. Beş kez çalacak. 'Siyah Granit.' 'Av Ustası."' 
"O kişi Stone'un yerini  tespit edeceltir." 
Yanıt beklemeden konuşmayı  sonlandırıp, yanına doğru 

yaklaşan Gabriel'e baktı. 
"Her şey hazır," dedi Gabriel. "Güvenlik yerlerine tam yer­

leşmedi daha ama bizim hemen çıkmamız gerek. Yolu yürüye­
ceksek fazla zamanımız kalmadı ." 

Braxton hiç konuşmadan bir süre Gabriel' in yüzüne baktı .  
Adamın gözlerindeki itaati ,  sesindeki adanmışlık duygusunu ölç­
tü. Başkanlık mücadelesi verdiği uzun yıl lar boyunca karşısın­
daki lere sayısız imkanlar sağlamıştı .  Bunun karşılığını da ancak 
gösterdikleri bağlıl ıkla ölçerdi .  

"Efendim?" diye seslenerek garip sessizliği bozdu Gabriel. 
"Ben hazırım," dedi Braxton. "Bu arada sana da anlataca­

ğım bir şey oldu da." 
Jael St. Clair aracını karanlıkta dikkatle kullanıyordu. Hız 

l imitinin el l i  kilometre olduğu yolda neredeyse ilerleyen en yavaş 

264 



KUSURSUZ KATİ L 

araç kendisininkiydi .  Zira kesinl ikle bir trafik pol isi tarafından 
durdurulmak istemiyordu. Braxton'un kendisine verdiği numa­
rayı çevirdi .  

Güneyde, temiz, basit, pahalı olmayan, Jackson Havaalanı 
manzaral ı  motelde telefon bir kez çaldı. Motel odasındaki dizüs­
tü bilgisayar bağlanmış televizyonda, gizli kamerayla çekil ip, 
DVD'ye yazdırılmış, Greenwood polisinin toplantı kaydı vardı .  

Telefon ikinci kez çaldı .  Hükümetin kimse tarafından bilin­
meyen ve bütçeleri yasal faaliyetler gösteren kurumlar tarafından 
aklanan paralarla sağlanan alt ı ,  yedi örgütün temsilcisi konumun­
daki David Brown seksen yedil i  numarayı görünce dikkat kesi l­
di .  Ayağa kalkıp, geri ldi .  Ellerini kır saçlarında gezdirip, yüzünü 
ovuşturdu. Aynaya, tam saçının bittiği yerdeki küçük bir çi leği 
andıran doğum lekesine baktı .  Gençken bu lekeyi sık saçlarının 
arasına saklayabil iyordu. Dizüstü bilgisayarının yanında duran , 
taşıdığı üç telefondan biri üçüncü kez çaldı .  Bir an için yeniden 
ekrana baktı. Bunu i lk  kez Greenwood'dan güneye gel irken, yak­
laşık yarım saat süren helikopter yolculuğu sırasında izlemişti . 
Siyahi şerif ve yardımcısında hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı .  

Telefon bir  kez daha çaldı. Brown DVD yazıl ımının durdur­
ma düğmesine dokunup, telefonu eline aldı .  Beşinci kez çalması­
nı  bekleyip, hemen açtı .  "Siyah Granit." 

"Av ustası." 
"Nasıl yardımcı olabi lirim?" 
"Konum gerek." 
Dikkati ekrandaki hareketsiz görüntüdeki siyahi pol is me­

muru Myers'ın üzerindeydi .  Yatağının köşesine oturup, kadının 
anlattıklarını dinledi. 

Kadın anlatacaklarını bitirince, Brown, "Sana yardım edebi­
lirim," dedi .  "Bu numarayı yarın tam öğle vakti ara." 

* * *  
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"Canın cehenneme!"  Jael St .  Clair bir kez daha içini yakıp ka­

vuran büyük öfkeyle boğuşuyordu. "Öğlen mi! Seni aşağ ı l ık  
pisl ik ! "  

Otomobili yolda, zihnini de  gerçeklikte tutabilmek için çaba 
harcaması gerekiyordu. Soluklarını kontrol etmeye çalıştı . Son 
olayını ,  kendisini en son rahatlatan işi düşünmeye çal ıştı ama bu 

acısını daha da keskinleştirmekten başka işe yaramamıştı . Bu 

öfke onu etkisi altına alıp, akıl sağl ığın ı  yitirmesine neden olma­

dan önce Stone'u öldürmel iydi .  
Öfke nöbetine gireceğini fark edince titreyen eliyle çanta­

sına uzandı .  Sonunda sarı bir ilaç kutusunu almayı  başarmıştı .  

Açıp içinden bir kapsül çıkarıp, plastik şişedeki suyuyla içti .  
Sonra bekledi .  Sonunda öfkenin ateşi etkisini azaltt ı .  Bu sı­

rada da yeni planını kafasında oluşturmaya başlamıştı. 
Solundan araçlar hızla gelip geçerken o mutlaka biri olmal ı, 

diye düşünüyordu. Daima bir bağlantı vardır. Avı bulacak biri . 
İzleyip, takip edecek biri. Bu onlardan kopyaladığı dosyaların 
içinde olmalıydı mutlaka. 

Sudan bir yudum daha içip, sakinleşmiş el leriyle direksiyo­

nu daha bir sıkı tuttu. 

Keşke bu sıradan bir gece olsa, gördüğüm kabuslar uykudan 

uyanmamı sağlasaydı. Ama ne Camilla, Vanessa, Lashonna'yla 

i lgil i  olanlar ne de geçmişin kabusları uykuya olan derin açl ığımı 

alt edebiliyordu. 

Jasmine'in yanıma gelip, yanağıma usulcacık bir öpücük 
kondurduğu rüyasını gördüğümde ne kadar zamandan beri uyu­
duğumun farkında değildim. Rüyamda beni soydu, üzerimde­
ki  örtüyü aldı ,  ardından da yanıma uzanıp, kol larımda uykuya 
daldı .  
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Güvenl ik uyarı larını dikkate alarak, General'in 
zırh l ı  l imuziniyle silahlı motosikletli lerin eşli­
ğinde Constel lation Bulvarı'nda yürüyen Dan 

Gabriel'le Clark Braxton pasifik rüzgarının serinliğini hissedi­
yorlardı .  

"Dayanıkl ı l ığ ı  Artırma Projesi beni hala endişelendiriyor," 
dedi Gabriel . 

"Anlat," dedi Braxton sakin bir sesle. 
"Zantaus askerlerin özgür iradesini onların haberi olmadan 

ortadan kaldırıyor. Merhamet hislerini etkisiz hale getiriyor . . .  
Yaralanma korkusunu yok ediyor." 

"Savaşta bu kendi l iğinden de oluyor," dedi Braxton bir an 
bile duraksamadan. "Normal durumda yüzde iki oranında bu tür 
tepkimeler verenlere rastlanır. Merhamet ve korku yanl ış  kişi le­
rin ölmesine neden olabilecek duygulardır." 

"Belki de ben kendimi düzgün ifade edemiyorum. Buradaki 
ana sorun özgür i rade. Özgür irade olmayınca askerleri ahlaki 
değer yargıları olmayan, insanlık dışı, et robotlar haline dönüş­
türmüş oluyoruz." 

"Bana özgür i radeden bahsetme," diye azarladı Braxton. 
"Kıpırdayamayacak hale gelen, tetiği çekemeyen her insan zaten 
özgür iradesini mantıksız korkuya tesl im etmiş olmuyor mu? Bu 
askerlerin özgür iradesini  alıp, yerine kendilerini, silah arkadaş­
larını ve de ülkelerini  koruma gücü vermektir. Bu nedenle de 
senin i leri sürdüğün tezlerin bir manası yok." 

"Bakış  açınızı  anlıyorum," diye üsteledi Gabriel. "Ama bu 
teorinin prat ik karşı lığı ne olacak? Sizin de bildiğiniz gibi savaş, 
taraflardan bi rinin savaşmaktan vazgeçmesiyle sona erer. Bir 
taraf tamamıyla tahrip olacağını görünce ya teslim olur ya da 
savaşı terk eder. Bu da yaşamları, bi lgiyi ve yetenekl i  insanları 
kurtarır, savaş sonrasında ülkenin yeniden inşa edilebi lecek po­
zisyonda kalmasını  sağlar. 
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"Ama iki tarafta da bu i laç varsa," diye devam etti  Gabriel .  
"O zaman hiç kimse pes etmeyeceğinden, savaş ancak bir tarafta 
tetiği çekecek kimse kalmayıncaya kadar sürecektir. Yani  savaş­
lar daha önce hiç olmadığı biçime dönüşecekler." 

Braxton Stars Meydanı'na ulaştıkları sırada adamın  söyle­
diklerini başıyla onayladı .  Trafik iyiden iyiye yoğunlaşmış, iki 
adam birbirlerini duyabi lmek için omuz omuza vermek zorunda 
kalmışlardı. 

"İşte bu yüzden Amerika bu i lacı kendine saklamalı ." 
"Ama aynı şey nükleer silahlarda söz konusu olmadı," dedi 

Gabriel .  
"Güzel bir cevap. Ama Dayanıklı lığı Arttırma Projesi her 

bir askeri kusursuz bir katile dönüştüreceğinden ortaya çıkacak 
olan si lah nükleer si lahlardan çok daha caydırıcı ve korkutucu 
olacaktır. Bu arada, unutma, Soğuk Savaş dönemi insanl ığa daha 
önce hiç olmadığı kadar barış dolu bir ortam sunmuştu. Oysa 
Sovyetler Birl iği'nin çöküşünden sonra olanlara bir baksana. 
Kontrollü Zantaus kullanımı her ülkenin kendine çekidüzen ver­
mesini zorunlu hale getireceğinden, tıpkı eskide olduğu gibi tüm 
dünya barış dolu bir atmosfere kavuşacaktır. 

"Dan, Ruslarla Çinliler de kısa sürede kendi benzer ilaçlarını 
yapacaklar. Sonra da Hintli ler, Pakistanl ılar, İsrai l l iler ve de Suu­
diler. Eğer ilk önce Zantaus'u kullanan biz olamazsak kaderimiz 
onların el lerine düşmüş, tamamen onların merhametine muhtaç 
hale gelmiş oluruz." 

"Aynı nükleer si lahlarda olduğu gibi," dedi Gabriel .  "Ya elde 
et ya da öl. Korkunç." "Evet. Her iki durum da korkunç ama," 
diye onayladı Braxton . "Ya kendimizi kurtarmak için bunu yapa­
cağız ya da mahvolacağız." 

Gabriel başını yavaşça sal ladı . Century Park'ın doğu bölü­
müne yaklaşmışlardı .  "Yine hakl ısınız efendim. Kesinlikle .  Ya 
tetiği çekeceğiz ya da yok olacağız." 
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"Savaş gerçek bir cehennemdir. Her zaman da öyleydi .  Senin 
Zantaus'la ilgili kederin yeni nesi l lerin üzerinde tarih boyunca 
kullanılan silahların gel işimini durdurmayacak ki .  Ok ve yaydan 
tabanca ve nükleer si laha dek meydana gelen gel işmeleri düşün­
sene. Mutlaka tetiği çekmenin yeni bir yolu vardır. Ama bir sa­
vaşta dövüşmekten daha kötü olan yegane şey . . .  

"O savaşı kaybetmektir," diye bitirdi Gabriel , General'in 

aşina olduğu sözlerini tamamlayarak. "Bir kez daha haklısınız 

efendim." 

Braxton elini Gabriel 'in sırtına vurdu. "İşte bu yüzden hari­

ka bir savunma bakanı olacaksın. Sende asker zekası ve filozof 

vicdanı var. Soru sormaktan asla vazgeçme." 
Güneye doğru akan ve Santa Monica Bulvarı'nda iyice sıkı­

şan trafiği izleyerek yürüyüp, karşıya geçmek için trafik ışıkla­
rında durdular. Işık yanınca karşı taraftaki güvenlik biriminden, 
sorun yok, işaretini al ıp, yürümeye koyuldular. Yanlarındaki 
motosikletlerle arkadaki l imuzin de ağır ağır ilerliyordu. Birkaç 

adım sonra Braxton uzun zamandan beri birl ikte çal ıştığı yar­
dımcısına döndü. "Dan bu arada benim de seninle Dayanıkl ı l ığı 

Arttırma Projesi üzerinde konuşmam gerek aslında." 

Gabriel yüzüne beklentiyle baktı . 

"Hatalar yapı ldı," dedi Braxton. "Daha bugün öğrendiğim 

ciddi hatalar. Projeyi, başkanlık kampanyamı, orduyu yeniden 

şeki l lendirme planlarımızı ve açıkça söyleyeyim tüm kariyerimi 

tehlikeye düşürebilecek türden hatalar. 

"Sana Dayanık l ı l ığı Arttırma Projesi olmadan o tepede otu­
ran palyaçoların bize verecekleri üç kuruşluk ödenekle yetinmek 
zorunda kalacağımızı ve bunun da ülkenin ihtiyacı olan savaş 
gücünü kurmamıza olanak vermeyeceğini hatırlatmama gerek 
yoktur sanırım." 
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"Hayır, efendim, yok. Bütçe işlerinin nasıl yürüdüğünü ben 
de gayet iyi bi l iyorum. Her şey tamamen Dayanıklı lığı Artt ırma 
Projesi'nin başarısına endeksl i ." 

"Güzel. Bunu aklından hiç çıkarma ve sana şimdi anlataca­
ğım şeyleri de bu bilginin süzgecinden geçirerek değerlendir." 

Santa Monica Bulvarına ulaşıp, sağa döndüler. 
"Artık projenin resmi tarihçesiyle i lgil i  her şeyi bil iyorsun," 

dedi Braxton. "Bugün Frank Harper'ın i lk günlerde bazı ciddi 

hatalar yaptığını öğrendim. Hatta bunlardan bazı ları hakkında 

cezai kovuşturma açılmasını gerektirecek derecedeymiş." 

Braxton adamın bu söylediklerini kavraması için birkaç 

adım boyunca susup bekledi .  Gabriel ' in yüzünde herhangi 

bir zayıfl ık belirtisi görmeyince de kaldığı yerden devam ett i .  
"Harper izinsiz amel iyatlar yapmış, kongre üyelerini kandır­
mak için, başarısız deneyleriyle i lgi l i  bilgiler üzerinde oynaya­
rak onları umut vaat eden çalışmalar olarak göstermiş. Aslında 
Pentagon'a yolladığı en büyük başarıları bile sahtekarca bilgi­
lerle doluymuş." 

"Ve bu şimdi ortaya çıkıyor, bunca yıldan sonra?" 
Braxton başıyla onaylarken bir yandan da adamın yüz kasla­

rına konsantre olmuş, orada gizli umutsuzluk ve ihanete varacak 
şok izleri olup olmadığını görmeye çalışıyordu. "Ben yaşamımı 

onun yeteneklerine borçluyum ama onun bu yaptıkları her şeyi 

tehdit eder nitelikte." 

Wilshire' la Santa Monica Bulvarı'nın kesiştiği kavşaktaki 

ışıklar görünüyordu. 
"Bu nası l olabilir ki?" diye sordu Gabriel. "Onun çalışma­

ları ell i  yıl önce değil miydi? Yangın duvarı gibi bir şey yok mu 
arada? Neticede Dayanıklı lığı Arttırma, Harper'ın çal ışma pren­
sipleri üzerine inşa edi lmiş olsa da tümüyle yepyeni bir çalışma 

değil  mi?" 
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"O kadar basit değil .  Her yanda olduğu gibi Kongre'de de 
düşmanlarımız var. Gerçeklere ve rasyonel temel lere dayanan 
tartışmalara zerre kadar önem vermiyorlar. Tek istedikleri ne pa­
hasına olursa olsun kazanmak. Bu da karşı tarafın hatasını yaka­
lamaktan geçiyorsa, bir an bile tereddüt etmeyeceklerdir." 

Gabriel yüzünü ekşitti. "Doğru. Yaptığın hata hemen işin 
arkasında yatan komplo teorisinin gerçek olduğuna delalet eder. 
Hemen niyetinin kötü olduğunu düşündürür." 

Braxton, Gabrile' le arasında istediği duygusal bağlantıyı 
kurduğunu görerek gülümsedi. Hala Gabriel'in yüreğini  etkile­
yebiliyordu. 

"Bunu unutma," dedi Braxton. "Çünkü Frank'ın hataları yü­
zünden çok sayıda insan öldü. Ve daha bir o kadarının da ölmesi 
gerek." 

Ardından Braxton, Gabriel'e Darry Talmadge'i, Thompson 
adlı iki  avukatı, ayn ı  zamanda son derece yetenekli eski bir as­
ker de olan dünyaca ünlü sinirbilimciyi anlattı .  General sonra 
hikayesinde Gabriel'in kendisinin doldurmasını istediği çeşitli 
boşluklar bırakarak onların bir dizi cinayetle bağlantı l ı  oldukla­
rından bahsetti. 

"Bu dört kişiden biri öldü. Ama dördü de ölmeden güvende 
olamayacağız." 

Braxton'un sözleri Gabriel'in üzerinde adeta bomba etkisi 
yaratmıştı . Durdu. Braxton bir adım daha att ı .  Sonra o da durdu. 
Dönüp adamın yüzüne baktı. Güvenlik personeli ,  motosikletler 
ve pırıl pırıl parı ldayan limuzin de onlarla birlikte durmuştu. 

"Efendim lütfen şunu net olarak anlamama yardım edin. Sır­
rı saklayabilmek için aralarında eski, cesur bir askerin de bulun­
duğu üç kişiyi öldürmek zorundayız, öyle mi?" 

Braxton çevresindekiler arasında en iyi Savunma Bakanı ola­
cağını düşündüğü adamın yanına yaklaştı .  "Süzgeci kul lan Dan. 
Gerçekleri az önce konuştuğumuz şeylerin süzgecinden geçir." 
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"Ama efendim şu an masum insan ları öldürmekten bahse­
diyoruz ." 

"Her savaşta bir dolu masum insan ölür, Dan. Evet, bu kötü. 
Evet, çok çirkin. Ama gerçek böyle." 

Braxton iyice yaklaşıp, Gabriel 'in yüzünü, duyguları yansı­
tan gözlerinin hareketlerini dikkatle inceledi. General doğru anı 
bekliyordu. Psikolojik çekim anını .  Bu zamanın geldiğini hisse­
dince de fısı ltıyla konuşmaya başladı .  

"Bir  gemi torpidoyla vurulduğunda ya da b ir  denizaltı ciddi 
derecede hasar gördüğünde neler yapı ldığını hatırl ıyorsun, değil  
mi? Tek çare hasar gören bölümü gemiden ya da denizaltıdan 
ayırmaktır. O bölümde hala yaşayan denizci ler olsa bile." 

Gabriel başıyla onayladı. 
"Ve sen de farkındasın ki zaten kabul de ediyorsun bunu, o 

insanların trajik biçimde ölüme terk edilmelerinin tek nedeni var. 
O da bu sayede geri kalan yüzlerce insanın hayatını kurtarmak, 
öyle değil  mi?" 

"Evet, efendim." 
"Biz de böyle bir karar vermek zorundayız. Eğer herhangi 

bir şey Dayanıklı l ığı Arttırma Projesine zarar verirse sonunda 
milyonlarca insan ölecek. Belki yarın veya önümüzdeki sene ol­
mayacak bu ama düşmanlarımızdan biri bil inci etki leyecek i lacı 
bulup hazırl ıksız ordumuzun üzerine saldırdığında bu olacak. �u 
rç kişinin yanlış yönlendirilmiş şefkat duyguları eğer biraz daha 
beklersek bize altından kalkamayacağımız kadar pahal ıya mal 
olacak. Eğer projenin yürürlüğe girmesi gecikirse bir daha asla 
istediğimiz zamanda bitirmeyi başaramayacağız." 

"Tanrım,'' diyerek iç çekti Gabriel . "Yüce Tanrım!"  Buz gibi 
el iyle yüzü ovuşturdu. "Başka bir yolu olmalı ." 

"Yok. Derhal harekete geçmemiz gerek. Tıpkı bir gemi kap­
tanının en zor kararı derhal vermesi gibi ." 
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Braxton, Gabriel 'in gözlerindeki umutsuzluğu izl iyor, tesl i­
miyetle çöken omuzlarına bakıyordu. Öldürücü darbeyi vurma 
zamanı gelmişti .  

"Dan, eğer bu işi kendim haledebilecek durumda olsaydım 
sana hiç anlatmazdım bile. Bunu anl ıyorsun, değil  mi?" 

"Elbette." 
"Senin yardımına ihtiyacım var. Kendi kaynaklarımı sınır­

larının sonuna dek zorladım." Braxton duraksadı .  "Bu seçimden 
sonra değişecek ama şimdi l ik güvenebi leceğimiz, yardım isteye­
bi leceğimiz kişi lerin en iyi lerini çevremizde toplamak zorunda­
yız." 

Gabriel içinde kabaran dehşet duygusunun farkındaydı .  
"Senin bazı görüşmeler yapmanı istiyorum. Sana en az se­

nin bana bağlı olduğun kadar bağl ı  olanları aramanı .  Bu karmaşa 
ikimizi de mahvetmeden, gizl i l ikle hareket edip, ortalığı temiz­
leyecek insanları ." 

Braxton, Gabriel gözlerini  kapatıp, yüzünü buruştururken 
sabırla bekledi. 

"Bu doğru deği l ," dedi Gabriel . 
Braxton onun sızlanmalarına aldırmıyordu. "Görev Gücü 

86M'deki komutayı senden devralan adama ne dersin?" 
"Belki ," dedi Gabriel neredeyse inleyerek gözlerin i  açarken. 

"Ama . . .  
"Aması fi lan yok !"  Braxton hedefine ulaşmasına ramak kal­

dığını hissediyordu. "Öncelikle Amerika'n ın geleceğini düşün. 
Ardından da kendi geleceğini .  Ordudan istifa ettin.  Artık geri 
dönemezsin." Duraksadı .  "Eğer bunu Amerika için veya kendin 
için yapmayacaksan benim için yap. Senin yardımın olmadan bu 
işten kişisel olarak da zarar göreceğim. Sen beni her türlü belada 
yalnız bırakmadın.  Birl ikte her zorluğun üstesinden geldik. Şim­
di yardımına ihtiyacım var. İ lk kez senden bir şey istiyorum." 
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Geçip giden araçların dışında uzun bir süre başka hiçbir ses 
duyulmadı . Braxton sonunda Gabriel 'in kendisininkilerle bulu­
şan gözlerinde kararl ı bir samimiyet ifadesi sezmişti .  Uzakta bir 
klakson çaldı. Bir motor sesi duyuldu. 

"Peki ,  efendim." 
"Güzel . Teşekkürler," dedi Braxton. "Yarın sabah benim 

için gerekli görüşmeleri yap. Eminim sana borçlu olan birkaç 
kişi  vardır." 

"Evet, efendim." 
"İşte böyle. Aferin." 

5 3 Jael St. Clair Marlboro'sundan son bir nefes daha 
aldı .  Sonra üflediği dumanın etrafında yayıl ışı­
nı  izledi .  Sonunda yen i  bir günle birl ikte kendi-

ne biraz olsun gülümseme izni vermişti .  Sakl ı izleri takip edip, 
isimleri teker teker incelemek saatlerini  almıştı. Şimdi dizüstü 
bilgisayarını itip, arkasına yaslandı .  Artık aradığı yanıtın online 
kadastro kayıtlarında ve New York Times arşivinde belirmesi an 
meselesiydi .  O ukala, 'Siyah Granit'i '  öğlen bir daha aramaya ge­
rek yoktu. Çünkü o saate kadar Stone da avukat da çoktan ölmüş 
olacaktı. 

Eski sigarasının ateşini kul lanarak yeni bir tane yaktı .  
Son polis arabaları da güneşin doğmasından kısa bir süre 

önce ayrıldı. Kanser kliniğinin arkasındaki park alanına çektiği 
kamyonetinde uzanmış bekleyen Rex polis tarayıcısını kontrol 
ederek tüm sinyallerin iyice uzaklaştığına emin oldu. 

Brad'le Jasmine'i, hastaneden Sonic restorana kadar takip 
etmiş ama iki l i  daha sonra avukatın ofisine yönel ince bölgeyi 
terk etmeyeceklerine kanaat getirip, Stone'un er ya da geç geri 
döneceğini tahmin ettiği EZ Motel' in karşısına konuşlanmıştı .  
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O gece fırtına öyle bir şiddetliydi ki bir an için kendini savaş 
alanında, top ateşi altında kalmış gibi hissetmişti .  O gece bu fır­
tınanın sonu olacağını düşünmüştü. 

Fırtına takip işini oldukça zorlaştırmıştı .  Yağmurun şid­
detini arttırdığı anlarda EZ Motel sık sık gözden kaybolmuştu. 
Özell ikle de elektrik kesildiğinde. Ama yine de tıpkı eski bir 
video kaydının elde kalan görüntüleri gibi kesik kesik de olsa 
olup biteni takip edebilmişti. Brad Stone'la Jasmine'i ve kırmızı 
Mercedes'i ,  kablo araçlarını ve beyaz cipi görebilmişti Sonra bi r 
silah gibi patlayan şimşeğin ardından uzun boylu, iri memeli bi r 
sarışının yanından geçerek deli gibi koştuğunu görmüştü. Kısa 
bir süre sonra da pol isler gelmişti . Pol is tarayıcısı ona tüm pol is­
lerin Brad'le Jasmine'in peşinde olduklarını söylüyordu. 

"Dostum, başın gerçekten belada," dedi Rex fıs ı ldayarak. 
"Bu annenin hiç hoşuna gitmezdi ." Doğrulup, etrafta pol is olup 
olmadığını son bir kez daha kontrol etti. Bazıları onun bu tak i­
bini ve de nahoş olaylarla dolu geçmişin i  bir cesaret gösterisi 
olarak algılayabilirdi. Ama o deneyimlerinden şüpheyi üzerine 
çektiğinde polisin önce ateş edip sonra soru soracağını gayet iyi 
biliyordu. 

Rex kamyonetin kasası üzerindeki brandayı kaldırıp, aşağı 
atladı .  Sürücü kapısının kilidini açıp, direksiyona geçti .  

"Şimdi, siz ikiniz hangi cehenneme gittiniz?" diye sordu 
kendi kendine motoru çalıştırırken.  Burada tanıdıklarına da ak­
rabalarına da gidemezlerdi. Daha önce gittikleri hiçbir yere gide­
mezlerdi aslında. Ayrıca yeni bir araç bulup, saklanacak güvenl i  
b ir  yere ulaşmak zorundaydılar. Bunu onun kadar pol is de bil i­
yordu elbette. Rex, Stone'un da tüm bunları gayet iyi bi ldiğin i  
umuyordu. 

82.  Otoyol'a çıkıp, kasabaya yöneldi. Belki Brad'in izler ini  
takip ederek bazı yanıtlara ulaşabileceğini düşündü. 
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"Şimdi, Tanrım," dedi gözlerini ön camdan yukarıda parı l­
dayan gökyüzüne çevirerek. "Seninle il işkimizin çok iyi olma­
dığını ben de bil iyorum. Ama bu sıra bana yardımcı olursan çok 
makbule geçecek." Bu Rex için duaya en yakın şeydi.  Şu an için 
elinden başka bir şey de gelmiyordu. 

5 4 Rüyasız uykumu boğuk birtakım sesler böldü. 
Ses giderek artıyor, yaklaşıyordu. Derken bir er­
kek sesi işitildi .  "Jasmine !"  

O anda tamamen uyandım. Pencereden içeri süzülen güneş 
ışığı odayı hafifçe aydınlatmıştı .  Sonra ön kapının ki l idine soku­
lan bir anahtar sesi duydum. 

Doğruldum. Jasmine'in muhteşem siyah saçları ve kahve­
rengi şekerleri hatırlatan teni yüreğimi titretiyordu. Derken hala 
o si l ik rüyanın etkisinde olduğumu fark ettim. Rüyamı biraz 
daha düşünmek arzusundayken kapının ki l idi açıldı . Ön kapıdaki 
adam ısrarla bağırıyordu. 

"Jasmine?" 
Jasmine uykulu gözlerle oda kapısında belirmiş, güneş yü-

zünden gözlerini kısarak bakıyordu. 
"Kızım? Orada mısın?" 
Ayak sesleri yaklaşırken eski tahtalar gıcırdadı .  
Yataktan kalktığımda külot dışında üzerimde hiçbir şey ol­

madığını fark ettim. Hemen eğil ip, el yordamıyla Ruger'i bulma­
ya çabaladım. 

"Hayır," dedi Jasmine yaklaşıp omzuma dokunarak. Hala ger­
gin bir halde olmama karşın elim silahın kabzasında bekledim. Ba­
şımı çevirip baktığımda üzerine bir hayli bol gelen, neredeyse diz­
lerine kadar inmiş, bir Valley eyaleti tişörtü geçirdiğini gördüm. 
Tişörtün bittiği yerde de o muhteşem teni başl ıyordu zaten. 
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"Sorun yok," dedi kapıya yönelip. 
Ama o, "Buradayım Quincy Dayı," diye sesleninceye kadar 

elimi si lahtan uzaklaştırmadım. 
Kapı açıldı. Ben yatakta öylece otururken başına siperl iksiz 

bir şapka, üzerine alacal ı bulacalı bir tişört geçirmiş, kakao çe­
kirdeklerini  andıran siyah tenli orta yapı l ı  bir adam içeri daldı .  
Adamın  yüz hatları Jasmine'den ziyade annesi Vanessa'yı andırı­
yordu. Soluk mavi gözleri ve yüzü ancak hissettiğim ama hatırla­
yamadığım anı larıma dokunmuştu. 

Ben bu adamı daha önce bir kez görmüştüm. Jackson'daki 
Vanessa'yla aramızdaki il işkinin daha başlayamadan bittiği o 
yılbaşı gecesinde. Quincy Thompson, Al Thompson'ın oğluydu. 
Vanessa'nın kardeşi .  Jasmine'in dayısı .  

Önce Jasmine'e sonra da bana baktı. Quincy yüzünde en­
semdeki tüyleri diken diken edecek nefret dolu bir ifadeyle en 
az üç kez aynı  şeyi yapıp, ısrarla bir Jasmine'e bir bana bakmayı 
sürdürdü. 

"Tıpkı annen gibi sen de beyaz adamın kaltağı mı olacak­
sın?" diye bağırdı  öfkeyle. "Daima bir siyah g ibi konuşur ama 
sonunda beyazlarla yatardı. Sanki hiçbir siyah onun zevklerine 
uymuyormuş gibi ! "  

"Quincy Dayı .  . .  " 
"Bana dayı deme kız! Ten renginle hiç mi gurur duymuyorsun 

sen? Hiç mi bağlı l ık hissi yok içinde? Siyahi olmaktan çok mu uta­
nıyorsun da soluk tenl i  bir bebek sahibi olmaya çalışıyorsun?" 

"Yanlış yoldasın, Quincy Dayı ." Jasmine'in sesi alçak olma­
sına karşın oldukça etki leyiciydi .  Dosdoğru Quincy Thompson'ın 
karşısına geçip, gözlerini  onunkilere dikmişti .  Çıplak ayaklı ol­
masına karşın dayısından en az birkaç santim daha uzundu. Bir 
buz patencisinin güçlü bacaklarına ve hareket ettikçe dalgalanan 
sağlam kaslara sahip olduğunu gördüm. 
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"Bunları söyleyip durarak annemin hayatını  cehenneme çe­
virdin.  Ama aynı  şeyi bana da yapmana izin vermeyeceğim." Sesi 
öylesine sert ve adeta çel ik  gibi güçlüydü ki mahkemede veya 
herhangi bir yerde onun karşı safında olmadığıma şükrett im. 

"Tatl ım, ı rkına sırtını dönme," dedi Quincy. 
"Kimseye sırtımı döndüğüm filan yok," dedi Jasmine. "Ama 

art ık siyah kadın ların siyah erkeklerin malı olduğu tarih öncesi 
devir de geride kaldı." 

"Çok küstahsın, kızım. Ama bu seni beyaz adamın ateşinden 
koruyamayacak." 

Quincy yüzüme öfkeden yapılmış bir ateşten topu andıran 
bakışlarla bakıyordu. Bu bakışlar Los Angeles polis dedektifi 
Darius Jones'unkilere ne kadar da benziyordu. Benim de içimde 
öfke kabarmıştı ama ağzımı açıp bir şey söylemenin yangına kö­
rükle gitmek olacağını düşünerek susmayı tercih ettim. 

"Yaşamımla ilgili kararları ben veririm, Quincy Dayı." 
Jasmine'in sakin tavrı benim de öfkemi azaltıyor, aralarında 
benzer tarzda bir konuşmanın daha önce de geçtiğini anlamamı 
sağl ıyordu. "Ne siyah erkeklerin bana sahip olmasına ne de be­
yazların bana ne yapacağımı söylemelerine izin vereceğim. Bir 
zulümden ötekine geçmeye hiç niyetim yok." 

Quincy Thompson ağzını açtı ama hemen hiçbir şey söy­
lemeden dudaklarını sımsıkı kapatmayı tercih etti. Bir süre 
Jasmine'e baktı . 

"Büyük evlerde oturan beyaz çiftl ik  çocuklarını buraya ge­
tirip, bacaklarının arasına alarak büyük hata yapıyorsun," dedi 
Quincy. Sonra topukları üzerinde hızla dönerek kapıya yöneldi .  
Bir süre kapının eşiğinde, elleri pantolon ceplerinde öylece bek­
ledi. Sonra parlak, pembe bir parça kağıt çıkardı. 

Bir süre hiçbir şey söylemeden durdu. Tek duyabildiğim ada­
mın gürültülü soluklarıydı. "Neyse, ben buraya bunun için gel-
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miştim." Dönüp kağıdı yere bı raktı .  Sonra kapıyı tüm pencereleri 
sarsacak derecede hızla çarpıp çıktı .  

Kağıt yere düşerken Jasmine'le göz göze gelmemeye ça l ıştı k .  
Kağıdın ön tarafı yukarıda kalacak şeki lde yere düşünce, bunun 
bir telefon mesaj ı  olduğunu fark ettik. Dışarıda bir araç etrafa 
çakı l  taşları savurarak hızla uzaklaşıyordu. 

Omzuna ası l ı  M21  ve gündüze ayarl ı Leupold dürbünüyle 
Jael St. Clair yola paralel sık çal ı l ıkların arasında, yürüyüşünü 
kolaylaştırmak için el inde taşıdığı açıl ır  kapanır  alüminyum bas­
tondan da faydalanarak hızla i lerl iyordu. 

Durup derin bir nefes aldı . Ardından soluğunu dışarı ve­
rirken sessizce lanet okudu. Yeni kiraladığı Toyota ciple buraya 
kadar gelmel iydi .  Ama aracın buradan geçebileceğinden kuşku 
duyduğu için yürümeyi tercih etmişti . 

Arkasına baktı ama yoğun sis yüzünden 50 metreden i lerisini 
görmesi mümkün değildi. Hatta bazen görüş daha bile azalıyor­
du. Yüzde yüzlük nem Delta bölgesinde neredeyse elle tutulacak 
derecede yoğunlaşan sis, bir gece önceki fırtına ve yağmurun da 
etkisiyle, gece ayazının ardından birçok yönde görüş mesafesini  
son derece olumsuz etki lemişti. 82. Otoyol'da kazadan geçilmi­
yordu. 

Jael sise lanet okudu. Şimdi hedefine i stediğinden daha fazla 
yaklaşmak zorunda kalacaktı .  Ama fark etmezdi. Görev ne olur­
sa olsun tamamlanmalıydı.  Çalılıklar arasında kendine yol aça­
rak yürüyor, yabani otlar daha da sıklaşırken sisin bir nebze de 
olsa dağılmasına seviniyordu. 

Canı sigara ist iyor, başı uykusuzluktan dönüyordu . Ama 
yeni bandın etkisi de görülmeye başl ıyordu. Onun üzerine aldığı 
haplar da öfkesini katlanabi l ir seviyeye indirgemiş, ellerindeki 
titreme ortadan kalmış, gözleri de düşünceleri de keskinleşmiş­
ti .  General için çal ışan yaşlı doktor son altı ay içinde kendisine 
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verdiği doz üzerinde oynamış ama bunun son derece normal bir 
şey olduğunu, endişe etmesine gerek olmadığını söylemişti . An­
laşılan doktora yeni bir düzenleme daha yapmasını söylemenin 
vakti gelmişti . 

Diz boyu çalı ların arasından geçip, çamurlu arazide bata çıka 
ilerl iyordu. Burası bıldırcınlar ve zehirli yılanlar için harika bir 
yaşam alanı olmalıydı.  Şimdiye dek bir tane yı lan görmüştü bile. 
Ama şimdil ik yılanlar ona pek aldırış etmemişti. Kuş cıvı ltıları, 
karga çığlıkları, alaycı kuşun ötüşü adeta bir senfoni edasınday­
dı.  Sonra barakanın bulunduğu bölgeden hareket eden Quincy 
Thompson'ın otomobi l inin sesi işitildi . 

Hemen çalılıkların arasına çömel ip, M2l 'ini omzuna yerleşti­
ren Jael, Leupold'un kapağını da açıp, beklemeye başladı. Yoğun 
sisin arasından sürücü' koltuğunda oturan öfkeli yüzlü, siyah adamı 
görebilmişti. Jael adamı sisler içinde kayboluncaya dek takip etti. 

"Bam," dedi yavaşça dürbünün kapağını kapatıp, doğrulur­
ken. Bir süre durup, çevresindeki seslere yoğunlaştı. Cipinden 
ayrıldığından beri bir hışırtı duyuyordu. Ancak bu bir tehl ike 
oluşturmaktan son derece uzak bir sesti. Orman kuş, geyik, sı­
çan, rakun gibi bu tür bölgelerde yaşayan hayvanlarla doluydu. 
Gözlerini  kapatıp, bu sesleri duymamaya yalnızca konsantre ol­
maya çabaladı. 

Sonunda gözlerini açtı .  Etrafına bakındı ve İnternet araştır­
ması sonunda tespit ettiği Quincy Thompson'a ait araştırma böl� 
gesine doğru yola çıktı .  

5 5 Jasmine sırtı bana dönük, omuzları çökük bir 
halde duruyor, yerdeki pembe kağıda bakıyordu. 
Quincy'nin aracının sesi giderek azalmış, yerini 

i lkel bir incinmişl iğe ve onun modern acısına terk etmişti. Uzanıp 
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kağıdı almak istedim ama Quincy'nin hakaretleri ,  hareketlerimi 
tutuklaştırmıştı .  

Sonra, dışarı larda bir yerde ·bir alaycı kuş sessizliği yırtarca­
sına bağırınca içinde bulunduğumuz o garip ruh hali de dağılmış 
oldu. Jasmine eğil ip, kağıdı aldı .  

"Jay Shanker'den," dedi Jasmine doğrulurken. Sırtı hala bana 
dönüktü. "Talmadge'in avukatı ." 

"Hatırladım." 
Omuzlarını silkip bana döndü. "Bu sabah ofisinde benimle 

buluşmak istiyor." 
Sesi son derece resmiydi ve bakışları daha önce hiç görmedi­

ğim biçimde uzaklara dalıp gitmişti . Quincy kendisinin bile tah­
min edemeyeceği kadar yoğun bir etki bırakmıştı üzerinde. 

"Numarasını bırakmış. Saat tam on birde aramamız gerek­
tiğini  söylüyor." Duraksadı .  Yeniden konuştuğunda ses tonuna 
daha bir hakim olmuş gibiydi .  "Bu çok garip. Ne olursa olsun 
onu aramamız gerektiğini  yazmış." 

"Garip , adam," dedi Jasmine başını iki  yana sallayarak ön 
odaya doğru yöneldi .  "Ayrıca neden cebimi aramamış ki?" 

Ben de fırsattan istifade edip, çantamdan aldığım açık mavi 
gömleğimle bol pantolonumu üzerime geçirdim. 

"Lanet olsun," diye bağırdı .  Pantolonumun fermuarını çek­
meye çalışırken merakla ona doğru baktım. "Şarj ı  bitmiş." 

Geri döndüğünde ben de giyinmiştim. O da bol t işörtünün 
altına bir kot geçirmişti .  

"Dur benimkine bir bakayım." Yerdeki üzerimden çıkardı­
ğım amel iyat giysi lerinin altında kalan hastane poşetinin içinde­
ki telefonu buldum. Açma düğmesine bastım. 

"Maalesef." Telefonu kaldırıp ona gösterdim. Camil la'yı ha­
t ırlayıp, ya Flowers aramışsa diye düşününce birden endişeyle 
dolmuştum. "Çantamda şarj aletim var." 
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Jasmine başını iki yana salladı .  " İşe yaramaz ki .  Annemin 
otantik olma arzusunu unuttun mu? Ne elektrik ne de telefon." 

"Eyvah ! " 
Bir süre hiçbir şey söylemeden dışarıdaki alaycı kuşun sesin i  

din ledik. Sonra Jasmine, "Seni bi lmem ama b ir  kahve içmezsem 
günün bundan sonraki kısmına katlanabi leceğimi sanmıyorum," 
dedi .  

"Kesinl ikle ben de." 
"Tamam, ama buradaki her şey de olduğu gibi o konuda da 

biraz çal ışmak gerek." Yine o Mona Lisa gülümseyişiyle bakıp, 
ön kapıya yöneldi .  Cüzdanımı ve diğer ıvır zıvırları pantolonu­
mun ceplerine tık ıştırarak onun peşinden dışarı yöneldim. 

"Ön sundurmanın oralarda biraz kuru çalı çırpı olması ge­
rek." 

Dışarı çıkıp yığının altından birkaç parça ince dal çektim. 
Bulabildiğim, kolay yanacağını düşündüğüm parçaları toplamış­
tım. Çam ağacının reçineli dalları koyu duman çıkararak yanardı 
ama en azından kısa sürede suyun ısınmasını sağlayıp, güzel bir 
kahve içme imkanı sunacaktı .  Bulduğum tüm dalları ayağımla 
teker teker k ırdım. Bir avuç dolusu kozalak da bulup onları da 
dalların yanına attım. 

Odunları içeri taşımıştım ki  elinde içi suyla dolu eski bir ter­
mosla Jasmine kapıda bel irdi .  Eski  bir kahve değirmeni yerde, 
kapının yanında duruyordu. 

"Dere suyuyla yapı lmış harika bir kahve olacak," dedim dal­
ları sobaya doğru taşırken. Bu tür bir sobayı daha önce hiç yak­
mamıştım. 

"Buraya," diye işaret etti  Jasmine. 
"Kapağı kaldırıp odunları içine at. 
"Annem tam bir kahve delisiydi. Bu da ondan aldığım birkaç 

şeyden biri ." Kağıt süzgeci termosun kapağına yerleştirdi .  Ben 
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de sobanın ağır kapağın ı  açıp, odunları dikkatle sobaya yerleştir­
dim. Sonra küçük parçaları ç ı ra gibi kul lanmak için etrafa döşe­
dim. Aralarına da kozalakları yerleşti rdim. 

"Siyah erkekler kesinlikle başarı l ı  siyah kadınlara tahammül 
edemiyorlar," dedi Jasmine ben görevimi biti rmeye çal ışırken 
son derece sıradan bir şeyden bahsediyormuşçasına. Dönüp ona 
bakma arzuma direndim. "Her fırsatı değerlendirip, akıl larındaki 
şeyi söylemeye çalışıyorlar. Bana kal ırsa Quincy Dayı da haddin i  
aştığının farkında ama alışkanl ıklarından kurtulamayacak kadar 
yaşlı olduğu için aynı  şekilde davranmayı sürdürüyor." 

Sobanın yanındaki kutudan kibrit aldım. Hala ona bakma­
maya çalışıyordum. Onun konuşmasına ara vermemesini istiyor­
dum. 

"Büyükannem senden gerçekten hoşlanıyordu," dedi kibriti 
sobaya atıp, dumanları yutmamak için nefesimi tutarken. "Ama 
o sadece bir kadındı ve büyükbabamla Quincy Dayım annemin 
senden uzak durmasını sağlamayı başardı lar." 

"Bunu hiç unutmayacağım," dedim alevlerin yayılmasın ı  
sağlamak için sobanın için i  karıştırırken . Sonunda istediğim ol­
muş, sobayı yakmıştım. Doğrulup, kibriti söndürdüm. 

"Annem hep senin onu almak için kapıya dayanacağın gü­
nün hayaliyle yaşadığını söylerdi." 

"Lanet olsun." Yüreğimin derin l iklerinde hissettiğim sı­
zıyla güçlükle yutkundum. "Oysa ben onun da Quincy ve baban 
gibi düşündüğünü sanıyordum ," dedim yavaşça başımı iki yana 
sal layarak. "Ne yapacağımı bilemiyordum. El imde hiçbir ipucu 
yoktu ki ." 

Jasmine gülümseyip, dikkatini kahveye yöneltti. 
Çam dalları, kozalaklar ve budaklar kısa zamanda odayı ısıt­

mıştı. Jasmine çaydanlığı sobanın üzerine yerleştirmeden önce 
elimdeki maşayla alevi bir kez daha iyice karıştırdım. 

283 



LEW IS PERDU E 

"Yiyecek bir şey?"diye sordu eski, kapağı kırık mutfak do­
labına göz atarken.  Döndüğünde el inde alüminyum folyoya sa­
rılmış bir paket vardı .  Açtığındaysa içinden iki çikolatalı gofret, 
biraz müsli  ve kahvalt ı l ık birkaç parça şey çıktı .  Bunları, yıl lar­
dan beri kullanı ldığı ilk bakışta bel l i  olan tahta masan ın üzerine 
yerleştirdi .  

"Neredeyse hepsinin son kullanma tarihi geçmiş." Çikolatalı 
gofretlerden birini al ıp, paketi bana uzattı .  "Ama bunların hiçbir 
zaman bozulduğunu görmedim." 

Gofretin paketini açıp, ısırdı .  "Büyük bir ihtimalle öldür-
mez." 

Kahve suyunun fokurdamasını dinleyerek, paketin içini ka­
rıştırmaya koyuldum. Sonunda ben de gofrette karar kı l ıp, amba­
laj ını  sıyırdım. 

Ayağa kalkıp, yerdeki eşya giysilerinden oluşan yığının ya­
nına gitti . Döndüğünde elinde bir gece önce Lashonna'nın eşya­
larını toplarken gördüğüm kahverengi ambalaj kağıdına sarı l ı  bir 
paket vardı.  Paketin içinden ince bir mücevher kutusuna konmuş 
bir CD yere düştü. Kutunun kapağı yere düşer düşmez açılmış, 
kırılan kapakla içinden fırlayan CD farklı  taraflara gitmişti. CD 
yuvarlanarak yatağın altına doğru gidiyordu. 

"Lanet olsun!" Kağıdı kenara atıp, hala yuvarlanan CD'yi 
yakaladı .  "Bazen tam bir beceriksiz oluyorum." Onun mücevher 
kutusundan dökülenleri toplamasına yardım ettim. Ardından da 
dizüstü bilgisayarımı almaya gittim. 

Bir gece önceki yağmurun ıslattığı yapraklarda kalan sular 
her esintide çal ı l ıkların arasında kendine yol açarak i lerlemeye 
çalışan Jael St. Clair'in üzerine damlıyordu. Ancak o buna hiç 
,aldırmıyordu. Zira barakanın kapısının ve ön taraftaki kırmızı 
Mercedes'in hep görüş alanında kalmasını  sağlamaktan başka bir 
şey düşünmüyordu. 
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Jael bunu sağlayacak açıyı kolaylıkla tespit etm iş, ardından 
bu rotadan sapmamaya çal ışarak barakaya doğru yaklaşmaya 
başlamıştı .  Kapıyı görmüş ancak arka tarafı kolaçan ettiğinde 
kurbağaların daha fazla yaklaşmasını engelleyecek kadar fazla 
olduğunu görmüştü. O yaklaşırsa hepsi kaçışacak ve gereksiz 
patırtı olacaktı .  O da ön taraftan yaklaşıp, çam ağaçları arasın­
da gizlenebi lecek iyi bir yer tespit ett i .  Lazer mesafe ölçerinin 
yardımıyla otuz üç metrel ik bir mesafede olduğunu tespit etti .  
Tüfekle bile uygun bir atış yapı lacak menzil deği ldi .  Ama iş işti .  
Leupold'u mesafeye göre ayarladı. Ardından metal bastonu yağ­
mur suyuyla iyice ıslanmış toprağa bastırdı .  Baston kolayca ba­
tıp, dik olarak durmuştu. 

Tüfeğini alıp, bastonun yanına çömeldi .  Bastonu sol el iyle 
sıkıca tuttu. Ardından M21  'i bu eline geçirip, silahı başparmağıy­
la bastona yapıştırdı .  Yanağını M2l 'e dayayıp Leupold' la önünde 
sonunda dışarı çıkıp, Mercedes'e doğru yürüyecek Stone'la avu­
katın geçeceği yolu tespit etti .  

Ardından yere oturup, bekledi. Sigara içmeye can atıyordu 
ama böyle bir şey onu ele verebil irdi .  

Jasmine'le masada oturup, kahvelerimizi içerken hiç konuş­
madan dizüstü bilgisayarıma taktığım Shanker'in CD'sindeki 
kayıtları izledik. 

"Buna inanamıyorum," dedim. 
"Bunu yüz kere söyledin.  Belki de daha fazla." 
CD binlerce tıbbi kaydı ,  idari dokümanı ,  deney tutanakları­

nı, haritaları ,  diyagramları ve fotoğrafları içeriyordu . CD'deki i lk 
belge, Jay Shanker'in bu CD'deki tüm dokümanların mikrofilm­
lerden kopyalandığını  açıklayan kısa notuydu. Bu mikrofilmler 
Belzoni yakınlarındaki eski bir esir kampının içinde bulunan giz-
1 i bir Askeri Tıbbi Araştırmalar merkezinin kal ıntıları arasından 
çıkarı lmıştı . Notta bu işin müvekkil i  Darryl Talmadge tarafından 
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gerçekleştirildiğini anlatıyordu. Darryl Talmadge o bölgedeki bir 
gölet çevresinde av rehberiymiş. İ lk gün hedef tespit edemeyin­
ce tüm sabahı etraftaki kalıntılar arasında dolaşarak geçirmeye 
karar vermiş. Talmadge daha sonra, yıkık dökük yapının bir kö­
şesinde tahta yığınlarının altında sıkışıp kalmış, kendi ağırlığıyla 
altındaki çürük döşemeyi çökertip, bodruma düşmek üzere olan 
bir kasa bulmuş. 

Talmadge bunu kimseye söylememiş ve bir süre sonra elinde 
oksijen kaynağıyla gelip, eski, çürümeye meyletmiş, su yüzün­
den içindekilerin çoğu tahrip olmuş kasayı açmış. Ancak suya 
dayanıklı  kapların içine yerleştirilmiş, daha sonra i leride bir ara 
bakarım diyerek garaj ı na koyacağı birkaç mikrofilmi kullanı la­
bi l ir  halde bulmuş. 

Bu mikrofilmler Talmadge'in garaj ında tam on yedi sene bo­
yunca hiç dokunulmadan kalmış. 

Ordu işin içine karışıp, Talmadge'i tutuklamadan önce Shan­
ker bu mikrofilmlerin oldukça işe yarayabileceğine karar vermiş. 

Jasmine elimizdeki bilgi leri okumaya çalıştığımız sırada, 
bilgisayarın ekranını daha net görebi lmek için başını omzuma 
yasladı .  

"Bu Frank Harper işe bir  aziz gibi başlamış ama sonunda bir 
canavara dönüşmüş anlaşılan," dedi Jasmine. 

Başımı iki yana salladım. "Bence o hep aynı kişiymiş. Yal­
n ızca bizi insan yapan, iyi ve kötü olmamızı sağlayan yani kısaca­
sı bizi biz yapan şeyin ne olduğu konusundaki açgözlü merakının 
neden olduğu pisliğin içine batmış. Çok büyük sorularla uğraşıp 
çok önemli sonuçlara ulaşmayı denemiş. Bence ilk başta şu Phi­
neas Gage olayını araştırmaya çalışırken kendini iyiden iyiye bu 
araştırmaya kaptırmış olmalı ." Bir süre duraksadım. "Vaktim ol­
duğunda o çalışmalarını incelemek istiyorum. O günlerde ahlak, 
özgür i rade, suç ve ceza kavramları üzerine yazdığı makalelerde 
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nelerden bahsettiğini  bilmeyi arzu ederim doğrusu . Zira bu  bir 
hayli derin bir konu." 

"Yani işe sırf saf bir bil imsel merakla başlamış ama sonra 
Washington'daki biri leri işe karışıp, onun sırtından tonlarca para 
kazanmayı hayal ederek işleri bu hale sokmuş," dedi Jasmine. 
"Sence onun akl ını  da parayla mı çeldiler? Kafa yaralanmalarını 
iyileştirmeye çalışan birini kusursuz savaşçılar meydana getir­
meye bu şeki lde mi ikna etti ler? Sonra da işin i laç üretimi kısmı 
var tabii ." 

"Kesinl ikle," diye onayladım. 
"Kendi devletin araştırmalarına ihtiyaç duyduğunu söyle­

yince bunu mantığa bürümek zor olmasa gerek." 
"Bu çok önemli bir etmen elbette. Hem de çok büyük." 
CD'deki son doküman Jay Shanker'in ikinci bir CD'de bulu­

nan özell ikle Clark Braxton ile i lgi l i  bilgiler konusunda yazdığı 
nottu. Bu CD'ye ve onları destekleyen orij inal dokümanlaraysa 
ancak Vanessa Thompson, Talmadge'in savunmasını üstlenmeyi 
kabul eder ve beni de duruşma salonuna çıkmaya ikna ederse 
ulaşabilecektik.  

"Shanker' la annem dosyalardaki bilgileri en doğru biçimde 
yorumlayabilecek tek uzmanın sen olduğun konusunda hemfi­
kirlermiş." 

"Shanker'in el indeki bu bilgi lerle neden yetkil i  makamlara 
başvurmadığını anlayamıyorum," dedim. 

"Başvurmuş zaten." 
"Ne yapmış?" 
"Bunları yargıca götürmüş," dedi Jasmine. "Ve birkaç saat 

içinde takım elbisel i adamlar ortaya çıkmış ve tehditler havada 
uçuşmaya başlamış. O sırada anneme gelmişti .  Shanker'in ofisi, 
evi, ki leri, otomobil i  hatta av kulübesi bi le didik didik aranınca 
annem bu işin gerçekten çok ciddi olduğuna kanaat getirm iş." 
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"Nasıl olmuş da mikrofi lmleri bulamamışlar?" 
"Ben okudukların ın avukatı çok korkuttuğunu bu yüzden de 

yargıca gitmeden önce tüm belgeleri sakladığını tahmin ediyo­
rum." 

"Bizde o belgelerin nerede olduğunu bilmiyoruz." 
Tam Jasmine ağzını açıp yanıt vermek üzereydi ki  uzaktan 

çakıl l ı  yolda i lerleyen bir otomobi l in  lastik seslerini işittik .  
"Quincy geri mi gel iyor?" diye sordum. 
Jasmine kaşlarını çattı .  "Hiç sanmam." 
"Kim öyleyse?" 
Başını iki  yana sal ladı .  Hemen yatak odasına koşup Ruger'i 

aldım. Jasmine de çantasından kendininkini alıp, k ı l ıfından çı­
kardı .  

"Haydi !"  dedi arka kapıya yönelirken. Kil idi açıp, yeşil 
üzümlerin ,  çal ı l ıkların ve fidanların uzandığı bahçeye fırladı. 
Ben de çıplak ayaklarla onu izledim. 

5 6 Jael yere oturmuş, bekl iyordu. Öğretmeni ona 
tıpkı bir örümceğin  sabrına sahip olduğunu söy­
lemişti .  Bu benzetmeyi o da sevmişti doğrusu. 

Aracın sesini  işitince Jael sesin gel iş yönünü tespit edip göz-
lükleriyle o yana bakmaya koyuldu. Ancak o daha aracın ne ol­
duğunu tespit edemeden Stone' la avukat barakanın arka kapısın­
dan fırlayıp adeta peşlerinde olduğunu anlamışçasına kendi lerini  
kudzu çal ı l ıklarının arasına atmışlardı .  Bir yanda uzun çal ı l ıklar 
bir yanda da Delta'ya iyiden iyiye çöken sis görüşü oldukça azal­
tıyordu. 

Araç giderek yak laşıyordu. Jael bütün dikkatini kudzu ça­
l ı l ıklarına yönelterek bölgeyi taramaya koyuldu. Ancak işi çok 
zordu. Zira çalı l ıkların hedefleri tarafından yoksa rüzgarla mı 
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hareket ettiğini tespit etmek imkansızdı.  Jael fırlayıp onları iz­
leme fikrini ciddi ciddi düşünürken eski model, açık mavi bir 
Chevy kamyonet sisin içinde belirdi. Kasında sarı çizgil i  bir de 
motosiklet vardı .  

Kamyonet yaklaşırken Jael gözlüklerini takıp, direksiyon­
daki melez adamı izlemeye koyuldu ve adamın üzerinde polis  
üniforması olduğunu tespit etti .  

"Lanet olsun," diye mırı ldandı .  Bir bekçi bozuntusunun ge­
lip onları tutuklamaya kalkmasının da tam sırasıydı yani .  

Sabır, diye kendini telkin etmeye çalıştı Jael . Acaba etrafta 
başka polisler de var mıydı? Ama bu neden sivil  bir araçla gel i­
yordu? Kamyon barakanın uzak köşesine doğru yönelip, gözden 
kayboldu. Jael doğru dürüst bir karar veremeyecek kadar uzak­
ta olduğuna karar verdi.  M21  'i al ıp HK4'ü düzeltip, daha iyi bir 
pozisyon almaya çabaladı. O sırada Stone'la avukat çal ı l ıkların 
arasında göründü. Avukat hiç durmadan koşuyordu. Stone'sa 
durmuştu. Çok iyi bir hedefti .  

Jael hemen çömeldi, M2J 'i ayarlayıp, hedef noktasını tam 
Stone'un başına denk gelecek şekilde konuşlandırdı .  Avukat 
bağırarak bir şeyler söylüyordu ama Jael bulunduğu mesafeden 
ancak bel li belirsiz duyabildiğinden kadının ne dediğini anlaya­
mamıştı .  Derin bir nefes alıp verdi .  Sonra da yavaş yavaş tetiğe 
basmaya başladı .  

* * * 

"John ! "  Jasmine en ufak bir tereddüt göstermeden kamyonete 
doğru koşuyordu. Bense kararsızlıkla duraksamış, öylece bakı­
yordum. 

"Haydi !"  dedi Jasmine bana dönerek. "Sorun yok." 
Ya onun dediğini yapacak ya da çıplak ayaklarla çalı l ıkların 

arasında koşacaktım. Ben de barakanın köşesine doğru yönelen 
Jasmine'in peşine takılmayı tercih ettim. 

289 



LEWIS PERDUE 

Jael tetikteki parmağını çekerken soluğunu dişlerinin ara­
sından verdi .  Gözlerini kapadı ve içinde bel iren öfkeye hakim 
olmaya çal ışarak başını ik i  yana salladı . Lanet olsun. Şimdi takip 
etmek zorunda kalacağı iki araç vardı .  Bir de silahlı bir adam. 

Jael gözlerini açarak, sabrın gücüne yaslanıp soğukkanl ı l ı­
ğını korumaya çalışarak metal bastonu sapladığı yerden çıkardı .  
Ardından daha iyi  bir  görüş açısı elde edebi leceği bir  noktaya 
doğru hareketlendi .  

Lashonna'nın Ruger 357 magnum tabancasını bol pantolonu­
mun derin cebine sokup, Jasmine'in bir adım gerisinde kalmaya 
çalışarak Myers'ın kamyonetine doğru yürümeyi sürdürdüm. O 
da gergin ve ciddi bir yüz ifadesiyle dışarı çıktı .  

"Sizi uyarmaya ı;:eldim," dedi bana bakarak. Sonra Jasmine'e 
döndü. "Tutuklama emirleri yayınlandı ." 

"Emirleri?" diye sordu Jasmine. "Birden fazla mı?" 
Myers sanki midesi ekşimiş gibi yüzünü buruşturd;ı. "Evet. 

Her ikiniz için de." 
Uzun bir süre sadece kuşları dinleyerek öylece durduk. Ba­

rakanın ön tarafındaki ağaçların arasından dikkat kesilmeme ne­
den olacak garip bir ses işittim .  Bir an sonraysa bu garipliğin as­
l ında sesten değil sessizlikten kaynaklandığını anlamıştım. Zira 
orada kuşlar ötmüyordu. 

"Brad?" dedi Jasmine yüzüme bakarak. 
Sonra kuşlar yeniden ötmeye başladı .  Başımı iki yana sal-

ladım. 
"Bir şey duydum gibi geldi," dedim. "Geyik filan olmal ı ." 
Jasmine, Myers'a döndü. "Kahve?" 
"Zamanım yok," dedi Myers. "Sizin de yok." 
"Düşünmek için kendimize zaman yaratabi liriz," diye üs­

teledi Jasmine. "Kahve hazır zaten." Arka sundurmaya yöneld i .  
Myers karşı çıkmak için ağzını açmaya çabalarken onun kararl ı 
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tavrını görerek vazgeçti ve Jasmine'i izlemeye koyuldu. Ben de 
kamyonetin arka tarafına doğru yürüyüp etrafa daha bir dikkatle 
baktım. 

Sonra da John'la Jasmine'i izleyerek arka tarafa yöneldim. 
Myers üzeri benim ve Jasmine'in giysi leriyle dolu yatağın kena­
rına i l işti . Hiç bozulmamış yatağa bakarken ben de onun yüzünü 
incel iyordum. Bir an için Darius ve Quincy'nin televizyon şovla­
rından birini izl iyormuşum gibi gelmişti .  

"EZ Motel ' in karşısında, fiber optik kablo şirketinin iki ele­
manının cesedi bulununca yerel tutuklama emri yayınlandı," 
dedi Myers. Yatağın ucundan kalkıp, sandalyeye otururken yü­
zünü kasları sızlayan ya da sanki koşabileceğinden bir ki lometre 
daha fazla koşmaya zorlanmış birininki gibi buruşturdu. Ben de 
huzursuz bir ifadeyle hemen karşısına i l iştim. Jasmine, Myers'a 
kahve getirmeye giderken elindeki Ruger'i komodin vazifesi gö­
ren kutunun üzerine bıraktı. 

Myers, Jasmine'e döndü. "Senin için de tutuklama emri var. 
Çünkü Mercedes'in EZ Motel'in önünde görülmüş." Sonra bana 
baktı. "Senin için de orada bir oda tuttuğun tespit edildiği için 
tutuklama emri çıkarıldı .  Dedektifler sana ait olduklarını düşün­
dükleri kıl örnekleri tespit etmişler." 

"Lanet olsun." 
"Bekle," dedi başını ik i  yana sallayarak. "Dahası da var." 
Jasmine fincanı kahveyle doldurup, ona uzattı . Myers kahve-

den bir yudum alıp, gülümsedi. 
"İkiniz için Kaliforniya dışında da yayınlanmış bir federal 

tutuklama emri var." Kahvesinden bir yudum daha alıp bana 
baktı. Kırmızı gözleriyle çökük yüzünden uyku akıyordu. "Senin 
bir uyuşturucu şebekesiyle bağlantın olduğunu söylüyorlar." 

"Ne?" 
"Ben bu saçma şeye elbette inanmadım," dedi Myers. 
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"Ama . . .  " 

"Zaman yok." Myers gözlerini kapatıp, başını iki yana sal­
lad ı .  "Senin bunlara vereceğin yanıtları dinleyecek vaktim yok." 
Gözlerini açıp önce Jasmine'e sonra da bana baktı .  "Ama siz 
ikiniz beni çok iyi dinlemelisiniz. Çünkü söyleyeceklerim hem 
hayatta kalmanızı hem de gerçekleri ortaya çıkarıncaya kadar tu­
tuklanmamanızı sağlayabilir." 

"Anlat," dedim kalan son kahveyi Jasmine'le kendime pay­
laştırmak üzere sobaya yönelirken.  

Myers'ın hayali gibi gelen hikayesi beni sarsmıştı . 
Jambalaya'ya yapı lan saldırının gerçek nedenlerini anlatırken 
adeta bir peri masalı dinl iyormuşum gibi gel iyordu. Sonra be­
nimle işbirl iği yapmasının Chris Nellis'in ölümüne neden oldu­
ğunu söyleyince ağzım şaşkınlıktan açık kaldı .  

''Amma pislik bu be," d iye söylendi Jasmine içten bir öfke ve 
hırsla. Bunu ben de Myers da net biçimde anlamıştı. 

"Biliyorum," dedi sak i n  hir tavırla. "Ama neye ve kime karşı 
olduğunuzu iyice anlamanız gerek. Belki o zaman zayıf tarafla­
rını bulursunuz." 

"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordum. "Bize yardım ede­
rek kendini tehlikeye atmıyor musun?" 

Myers'ın gözleri bir süre uzaklara dalıp gitti. Sonra sanki 
oralarda bir şeyler görmüş gibi gülümseyerek bana döndü. Uzun 
uzun hiçbir şey söylemeden yüzüme baktı . Ön tarafta kuşlar ye­
niden cıvıldamaya başlamıştı . 

"Çünkü bu doğru olan, yapı lması gereken şey," dedi .  "Çün­
kü bunu Vanessa'ya borçluyum. Yaptıkları için, direndiği şeyler 
adına bunu yapmam gerek." Jasmine'e döndü. "Ayrıca devam et­
mek için Jasmine'e de ihtiyacımız var." 

Bir süre başını eğip, önündeki kahve fincanını inceledi .  Son­
ra bir yudum alıp, yüzüme baktı .  
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"Bu olay daha masama geldiği ilk günden beri burnuma ne­
redeyse cennetten gel iyormuş gibi hoş kokular saçıp duruyor," 
dedi sonunda. "Daima aşırı temiz, aşırı düzenli ve kusursuz gibi 
gözüken şeyleri bir kez daha incelemek isterim.  Bunu yapınca da 
Talmadge ismiyle olup bitenleri bağdaştırmam hiç güç olmadı ." 

Bana baktı. "İşte böyle. Dağın başındaki bir kasabanın sı­
radan bir polis memuruyken birdenbire masam pahalı takım 
elbisel i ,  şık tiplerin getirdiği dosyalarla doldu. Bugünlerde suç 
mücadelesi yapanların isimleri de manşetleri süslüyor. Hem rek­
lamını yap hem de kendini iyi hisset, demeye getirdiler. Ve adalet 
kazansın." Başını iki yana sal ladı .  "Bunları bana getirmelerinin 
nedeni de birkaç sene önce bir Ku Klux üyesini ınıhlamaın .  

"Ama masama getirdikleri bu  davada inceleyecek hiçbir şey 
yoktu neredeyse. Her şey apaçık ortada gözüküyordu. Bir tek za­
yıf, tutarsız bir nokta bile bulamadım. Biri kanıt derlemek için 
yaratıcıl ığını kullanmadığı takdirde böyle şeyler olmaz. Burada 
da tüm önemli  kanıtlar Orman Birl iği'nden Nathan Bedford ta­
rafından toplanmış. Ama böyle bir kurum yok ki .  Sadece bana 
verdikleri dosyalar üzerinde böyle bir isim vardı hepsi o kadar." 
İçini çekip kahvesinin son yudumunu almak için fincanı başına 
dikti. 

"Daha yapabilirim," dedi Jasmine. 
"İstemem." Ayağa kalkıp, pencereden kamyonetine baktı .  

"Yukarılardan birileri bu işi üstlenip, idare ediyordu. Ben de daha 
derinlemesine incelemek istedim. Hayır, dedi ler, yalnızca suçla­
malar yayınlayıp, bunu kamuoyunun bilgisine sunmak istedi ler." 
Bize döndü. "Federaller davayı durdurana dek burnumu sokmayı 
sürdürdüm. Sonra da oturup, Vanessa Thompson'a olayda kafamı 
kurcalayan her şeyi tek tek anlattığım bir mektup yazdım. 

"On dört sayfa uzunluğunda," dedi Jasmine. "Tek satır ara­
l ıklı ." 
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Is l ık çaldım. 
Elini, önemli değil, der gibi salladı .  "Bu sadece bir fikirdi .  

Benim fikrim. Hiçbir değeri de olmayabilirdi." Pencereye doğru 
yürüdü. 

"Şu itfaiye aracına benzeyen otomobilinizden başka bir ara­
ca ihtiyacınız olacak," dedi .  "Her yerde onu arıyorlar." Dönüp 
bana baktı. "Senin kiraladığın araca da el kondu." 

Benim soran bakışlarımı  görmüştü. 
"Aracınız benim kamyonetimin kasasında," dedi. "Bir moto­

siklet. Basit, az yakan ve saklaması kolay." Saatine baktı sonra ön 
tarafa yönelip, kapıyı açtı. 

"Kasada bir de kalas var. Gelin de birlikte motoru indire-
l im." 

Jasmine' le birlikte kamyonetine yönelen Myers'ı izledik.  
Yolcu kapısını açıp, içeriden aldığı büyükçe bir poşeti bana uzat­
tı .  Poşette beyaz kağıda sarıl ı  iki sandviç, iki kutu çikolatalı süt 
ve de iki cep telefonu vardı." 

"Açken kaçamazsınız," dedi .  "Telefon hatları ön ödemeli .  
Takip edi lemez. Aktif haldeler. Uyuşturucu kaçakçıları bu tür 
telefonlara bayıl ır. Federaller santral in başında eski telefon nu­
maralarınızla görüşme yapmanız için bekliyorlar." 

"İnanılmaz birisin," dedim. 
Jasmine de boynuna sarı ldı. 
Yolun başladığı az i lerideki açıklığın hemen sonundaki ça­

l ı l ıkların arasındaki Jael çimenlerin üzerinde biraz süründü. Bu 
bölgedeki çalı l ıklar cıl ızdı ama ağaçların arkasına rahatlıkla giz­
lenebil iyordu. Sise rağmen aradaki mesafe de oldukça az olduğu 
için görüşü fena sayılmazdı .  Hareketlendi.  Sonra durup, dinledi. 
Barakanın kapısı açıldı, konuşmalar işitildi. Yavaşça başını kal­
dırıp baktığında siyahi şerifin ön sundurmada belirip, kamyonete 
yöneldiğini görebil iyordu. 
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Bir adım yaklaştı .  O sırada çimenlerin arasında koşturan bir 
çift bıldırcınla burun buruna geldi .  Jael hiç k ıpırdamıyor, nefesini 
tutuyordu. Sanki zaman hiç geçmiyor gibiydi .  Eğer böylesine sa­
kin bir sabahta çal ı l ık larda birden kuşlar havafanırsa tüm dikkat 
o bölgeye çevri l irdi .  Bıldırcın lar uçmayı sevmezlerdi .  Kendi leri­
ni güvende h issettiklerinde yürümeyi tercih ederlerdi .  Stone'un 
da bunu bildiğini varsaymak zorundaydı .  

Sonra bir  ses  işitildi. Sanki b ir  araç kapısı kapatı lmış gibi. 
Jael harekete geçmek için atılmaya karar verdiği anda bı ldırcınlar 
dönüp, çal ı l ıkların arasında gözden kayboldular. 

Bı ldırcınlara biraz daha uzaklaşmaları için zaman verdikten 
sonra başını kaldırıp, baktı . Sis zaman zaman kusursuz bir atış 
sağlayacak derecede yoğunluğunu kaybediyor bazen de ters rüz­
garla görüşünü neredeyse sıfıra indirecek kadar yoğunlaşıyordu. 
O da sis yoğunlaşınca hareketlenip, dağıldığı anda gizlenerek 
olup biteni izlemeye çalıştı. Sonunda üçünün bir motosikleti 
kamyonetin kasasına dayadıkları kalasın üzerinden aşağı indir­
meye çabaladıklarını  gördü. 

Açısı iyi bir atış için müsaitti. Üçü de omuz omuza verip, 
tüm dikkatlerini yaptıkları işe vermişlerdi .  Üstelik sırtları da ona 
dönüktü. Stone aralarında tam bir ahenk içinde i leri geri hareket 
ediyordu. Jael i lk  olarak onu hedef almaya karar verdi.  Yavaşça 
oturup, bir bacağını altına aldı .  Sonra diğer bacağını kıvırdı. Ha­
fifçe yana yatıp, dirseğinden destek alarak M21 'i istediği konuma 
getirdi. Hedef noktasını Stone'un tam omzunun altına gelecek şe­
kilde ayarladı. Böylece kurşun tam kalbine isabet edecekti .  Derin 
bir nefes alıp, verdi .  Sonra bir daha al ıp, nefesini tuttu ve birinci 
kurşunu yatağa itip, tetiğe yavaşça bastı .  
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"Lanet olsun !"  
Myers kalas kayınca dengesini kaybederek 

bana doğru savrulurken bir yandan da söyleniyordu. 
Ben de sola doğru çekilip, Jasmine'e yaslanarak dengemi sağlamaya 
çabaladım. Beni kolumdan yakaladı .  Ben de diğer elimle kasanın 
zincirine tutunarak yere devrilmekten kurtuldum. Henüz dengemi 
sağlamıştım ki sabah sessizliğini bozan kurşun sesini işittim. 

Myers sağımda, bir saniye önce benim durduğum yerdeydi .  
Birden sanki şiddetli bir rüzgarla savrulmuş gibi sarsı ldı. Boğa­
zından da hayret dolu bir in leme kopuvermişti. Hızla kamyonetin 
kasasına çarpıp yere yığıldı .  

Tam bu sırada hemen karşımızdaki açıklı ktan bir el s i lah sesi 
daha duyuldu. Parmağımın birkaç santim yukarısındaki kamyo­
netin sağ stop lambasının plastik koruyucusu birden paramparça 
oldu . Jasmine'in üzerine atı lmamla, kamyonetin yanındaki yap­
rak ve çamur yığının içine yuvarlanmamız bir oldu. 

Bir el daha ateş edildi. Kurşun barakanın tahtalarında sekti. 
Sonra başka bir tabancadan yapılan atışlar başladı .  
"Kıpırdama!"  dedim Jasmine'e. Dizlerimin üzerinde doğru-

lup, Ruger'i almak için elimi pantolonumun derin cebine attım. 
Bu sırada eği l ip tamponun altından baktığımda da Myers'ın polis 
akademisinde öğreti ldiği biçimde atış pozisyonu aldığını gördüm. 
Otomatik tabancasını karşısındaki uzun çalı l ıkların içine yön len­
dirdi .  İki kez ateş etti ardından pozisyonunu değiştirip tetiğe iki 
kez daha bastı . Kürek kemiğinin hemen üzerinde, kurşunun geç­
tiği yerde, kurşun geçirmez yeleğinin parçalanmış kumaşı göze 
çarpıyordu. 

Ruger bütün çabalarıma karşın pantolonumun cebinden 
çıkmamakta ısrar ediyordu. Tabancaya, cebime, yaşama, bizzat 
Tanrı'ya lanet okudum. Ama bedduaların çoğunu tabancayı k ı l ıfı 
yerine cebime soktuğum için kendime yağdırıyordum. 
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Silahı yakalayıp hızla çekmeye çalışırken bir yandan da 
Myers'ın nişan aldığı yeri tespit etmeye çabal ıyordum. 

Sürekli hareket eden sisin neden olduğu loşlukta, gölgele­
rin arasında bir an için kamuflaj giysi li birini görür gibi oldum. 
Myers'ın silahı sessizl iğe bürünürken ben de sonunda Ruger'i 
cebimdeki astarın bir kısmıyla birlikte de olsa dışarı ç ıkarmayı 
başarmıştım. Myers usta el leriyle boş şarjörü çıkarıp yerine yen i­
sini yerleştirdi .  Tabancanın namlusundaki kumaştan kurtulmak 
için silahı hızla salladım. 

Şerifin tabancasını. yeniden doldurduğu sırada uzun çal ılık­
ların arasındaki kamuflajl ının tüfeğinin namlusu gözüktü. So­
nunda Ruger'i kumaştan kurtarmıştım. Kaldırıp nişan aldım ve 
tetiğe bastım. Karavana. 

Tüfeğin namlusundaki parıltıyı kurşunun sesini işitmeden 
önce gördüm. Ardından bir kez daha. Bu kez kurşun çok yakını­
ma isabet etmişti. 

Tüfeğin namlusu şimdi tam üzerime çevri lmişti . Tam nişan 
alıp o noktaya ateş etmek üzereyken kurşun kulağımı çınlata­
rak hemen yanımdan geçti .  Şaşkınlık içinde acaba vuruldum mu, 
daha ne kadar bil inçli kalabil irim diye düşünürken sesin aslında 
sağ tarafımdan ateşe başlayan Jasmine'in 357 magnum tabanca­
sından geldiğini fark ettim. 

Şansım yaver gitmiş, ben de tüfeğin namlusunu yeniden 
görebilmiştim. Ardından da üzerimize yağan kurşunların sesini 
duydum. Kal ın bir ceviz ağacının arkasına gizlenmiş Myers'ın 
neredeyse bir metre kadar önüne düşüyordu kurşunlar. Açıklığın 
hemen sonunda otların içinde hiç kıpırdamayan tüfeğin namlu­
sunu artık net biçimde görebi l iyordum. Jasmine'e doğru baktım.  
Eğilmiş, hedefe kilitlenmiş ve galiba istediğini elde etmişti . 

"Arabanı kendine siper et," diye işaret ederek sola, Myers'ın 
yanına doğru yöneldim. Ben de hemen yakındaki başka bir ağa-
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cm arkasına gizlenmiştim. Yeniden Jasmine'e baktığımda onun 
Mercedes'in arka tekerleğinin yanına çömeldiğini gördüm. Baş­
parmağımı yukarı doğru kaldırarak iyi olduğumu işaret ettim. 
Ardından da birazdan yeniden harekete geçeceğimi anlamasını 
sağlamak için gideceğ1m yönü el imle gösterdim. Başıyla onay­
ladı .  Saklandığım yerden fıi-ladığım anda da beni korumak için 
ateşe başladı .  

En hızl ı  biçimde, çal ı l ıkların içine, kamuflaj l ıyı gördüğümü 
düşündüğüm yöne doğru koşmaya başladım. Bir yandan da en 
ufak bir k ıpırtıda tetiğe dokunmak için hazır bekliyordum. Biraz 
daha yaklaştığımda saldırganın üzerinde geyik avlarında giyi len 
türden bir kamuflaj olduğunu anlamıştım. Yavaşladım. Jasmine 
de o sırada yerinden fırlayıp bana doğru yaklaştı . Ruger'i de ate­
şe hazır pozisyondaydı .  

"Yüzüne çevir! " diye bağırdım. 
Ne bir hareket ne de bir yanıt. 
"Senin tarafına doğru dönük!"  
Jasmine'in benim yaklaşık on metre kadar yanıma gelmesini 

bekledim. Sonra i leri doğru atı ldım ve ilk sürprizle karşı laştım. 
Saldırgan bir kadındı.  İkinci sürpriz ise silahının M21 oluşuydu. 
Bu tepeden tırnağa ürpermeme neden oldu. Ben bakarken kadı­
nın kanı oluk oluk boşal ıyordu. Etrafında hafifçe döndüm. Hala 
kıpırdamamıştı. Uzakta Myers'ın konumunu değiştirip, kamyo­
netine yaslandığını ve sağ eliyle sol omzunu tuttuğunu görüyor­
dum. Yüzü acıyla buruşmuştu. Tabancasın ı  sol elinde zorlukla 
tutuyordu. 

"Tamam," dedim Jasmine'e. Arkamdaki çal ıl ıklar içindeki 
adım sesleri hızlanırken ben dikkatimi yeniden M2 l 'e yönelttim. 
Ben bu si lahla eğitilmiş, başka bir yaşamda onu son derece etkin 
biçimde de kullanmıştım. Ruger'i yerdeki saldırganın üzerinden 
bir an bile uzaklaştırmadan çömelip tüfeği incelemeye koyuldum. 
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İ şte tam o sırada kamuflaj tıpkı bir korku filmindeki gibi 
iki parçaya ayrıldı .  Kanlar içindeki sarışın kadın elindeki siyah 
otomatik tabancayla bana ateş etti .  Kendimi h ızla yana attım. 
Ruger'i tam hedefe yöneltiyordum ki Jasmine i lk ateşi açarak 
beni yine yendi .  Jasmine'in kurşunu saldırganın sağ omzunun 
hemen üzerine isabet etmiş, onu yana savurmuştu. İkinci kurşun­
sa neredeyse başını  gövdesinden ayıracaktı . 

Ruger'in kurşunlarının yankısı sona erdiğinde çevreye bir 
ölüm sessizliği yayıldı .  Sonunda kendi kalp atışlarımın sesinin 
de azaldığını ,  yeniden sivrisineklerin vızıltılarını ,  geçen akşam­
ki yağmurun yapraklardan süzülerek damlamasını ve de elbette 
yaşamla ölüm arasındaki farkı kusursuz biçimde tespit edip he­
deflerine yönelen leş sineklerinin kanat seslerini duymaya başla­
dığımı fark ettim. 

Yaşamım boyunca bu tür çok manzarayla karşı laşm.ıştım 
ama Jasmine'nin nasıl bir ruh hali içinde olabileceğini bilmiyor­
dum. Gözyaşlarına boğulurdu belki. Ya da hangi koşul altında 
olursa olsun başka bir insanın yaşamına son verdiğini fark etme­
nin neden olduğunu hüzünle midesindeki leri boşaltırdı .  

Ama dönüp yüzüne baktığımda bunlardan hiç birinin ol­
madığını gördüm. Jasmine el indeki Ruger'i sımsıkı tutmuş, hiç 
kıpırdamadan duruyordu. Bakışlarındaki o acımasızl ıkla karışık 
kararl ı ifade beni çok şaşırtmıştı . Bu tür yoğun bakışları eğitil­
diğim ve daha sonra da birl ikte görev yaptığım çok az sayıda er­
kekte görmüştüm. Jasmine'in gözlerindeki bu bakışların ne ma­
naya geldiğini anlayınca arkasından neler olabi leceğini tahmin 
etmem zor olmadı.  

Elindeki Ruger'i yavaşça indirip, sakin bir tavırla bel inde­
ki kı l ıfına yerleştirdi .  Ardından yerdeki cesede bir adım yak­
laşıp, dikkatl ice incelemeye koyuldu. Başını bana çevirdiğinde 
Jasmine'in gözlerinin bana baktığını ama düşüncelerinin çok ama 
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çok uzaklarda olduğunu anlamışt ım. Şimdi gerçekliğin tamamen 
al lak bul lak olduğu, kişisel intikam duygusuyla anlamsızl ık ifa­
delerinin birbirine geçtiği bir yerdeydi.  Böyle bir yere yolculuk 
yapmak tıpkı kesk in bir bıçağın ucunda yürümeye benzerdi .  Ger­
çekliği aşıp o yana geçen ve bir daha da geri dönemeyen çok insan 
tanımıştım. Geri dönenler de kesinl ikle çok değişmiş oluyorlardı .  
Bunu ben de değiştiğim için,  kendimden bil iyordum. 

Bu tür durumlarda söylenebilecek hiçbir şey yoktur. Bu ne­
denle ben de dil imi tuttum. 

Cesedin çevresindeki sineklerin sayısı giderek artıyordu. 
Açık yaraların, toprağın ağır ağır emdiği kanın kokusunu alabi­
liyordum. Uzaklarda bir alaycı kuş öttü. Arazinin oldukça i leri­
lerinde gözüme çarpan John Deere traktörü birden kendimi altı 
yaşındaymışım gibi hissetmeme neden olmuştu. 

"Siz iyi misiniz?" diye bağırdı Myers bulunduğu yerden. 
Sesi güçlüydü ama acı çektiği belli oluyordu. 

Jasmine döndü. Myers'ın gömleğinde giderek yayılan kanın 
ne olduğunu anlaması birkaç saniyesini almıştı . 

"John !"  
Savaş alanlarından onun gibi birinin yaşayan biriyle ilgi len­

mek için yerdeki ceset konusunu hemen unutabileceğini bil iyor­
dum. Myers'ın yarası ona neden bu kadını öldürdüğünü hatırlata­
caktı. Öfke; şoku, korkuyu ve en çok da birini öldürmenin neden 
olduğu suçluluk duygusunu dengeleyen en önemli faktördür. 

Hemen ona doğru koşup Myers'ın elindeki tabancayı alıp, 
kı l ıfına yerleştirdi .  Ben de hemen yanlarına ulaşmıştım. 

"Kötü müsün, John?" 
"Sen söyle. Doktor sensin." 
Sağ bileğini al ıp, en kötüsüyle karşılaşmaktan korkarak ken­

dime doğru çektim. Ancak bu hareketim kanama miktarında bir 
değişikl iğe yol açmamıştı . Bu da herhangi bir atardamarın zarar 
görmediği anlamına geliyordu. 
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"Daha kötü olabilirdi ." 
"Senin için söylemesi kolay tabi i, doktor." 
"Şu gömleği çıkarıp yaraya bir bakal ım." 
Jasmine kontrolünü yen iden kazanmıştı . Bir saniye içinde 

Myers'ın gömleğini çıkardı . Adam altına beyaz bir tişört giy­
mişti. Tişörtün sol kolu ve omuz kısmı kıpkırmızıydı .  Keşke ya­
nımda eldivenlerim olsaydı ,  diye düşündüm. John düşüncelerimi 
okumuş olmalıydı .  

"Sağ arka cebimde plastik eldivenler var," dedi .  "Bu gün­
lerde suç mahalini incelemek için kul lanı lan standart araçlardan 
sayılıyor artık." Başımla onaylayıp, eldivenleri al ıp, giydim. 

Tişörtünün kolunu dikkatle yukarı kıvırınca iri omuz kası-
nın hemen üzerindeki buruşuk kurşun del iğini gördüm. 

"Çok spor yapar mısın?" 
Başıyla onayladı. 
Kasın arka tarafına bakınca umduğum şeyi gördüm. Kur­

şunun çıktığı küçük delikten kan sızıyordu. Myers'ın tişörtünü 
iyice yukarı kaldırıp, yaranın üzerine bastırdım. Dişlerinin ara­
sından inledi. Elimi yaranın üzerine bastırdım. 

"I\.urşunu gövdenle yakalamayı başaramamışsın. Ama çok 
yaklaşmışsın doğrusu." 

"Öyle m i?" 
"Evet. Bir süre halter çal ışamayacaksın gibi gözüküyor. Ama 

kurşun kaslarına hiç zarar vermemiş." 
Jasmine'le Myers aynı  anda, "Tanrı'ya şükür!" dediler. 
"Kamyonetinde i lk yardım çantası gibi bir şey var mı?" 
Myers başını  iki yana salladı. 
"Elektrik bandı?" 
"Arkadaki alet çantasında." 
Jasmine hemen gidip bir paket bandı al ıp, bana uzattı. 
"Uzun uzun parçalar kopar," dedim ardından da bana uzat-

tığı bantları kullanarak tişörtü sargı bezi gibi kul lanarak yaran ın 
üzerine yapıştırdım. 
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"Şimdi kaymaması için uzunca bir tane daha kopar." 
Başıyla onayladı. 
"Güzel. Şimdi kolunu gövdesine yapıştıracak şekilde bantla 

ki hareket etmesin .  Sonra da ona bir battaniye geti r." 
O başıyla onaylarken ben de cesedin yanına yöneldim. 
Bana bir şeki lde tanıdık gibi gel iyordu. Ama nereden tanıdı­

ğımı çıkaramıyordum. 
Elimden Myers'ın eldiven lerini çıkarmadan eğil ip kadının 

üzerindeki kamuflajı  çıkardım. Diğer yaşamımda aldığım eğitim 
bana daima detayları incelememi öğretmişti . Her şeyi etraflıca 
incele. Belki küçücük bir ayrıntı ilk anda gözüne çarpmayabilir 
ama daha sonra bu dikkatin belki de hayatının kurtulmasını sağ­
layacaktır. 

Kati l in cesedini incelerken birdenbire Camil la'yı hatırladım. 
Aslında buna hiç şaşırmamam gerekiyordu. Ölüm ve ölüme yak­
laşma durumları bil incimizin en derin seviyelerini etkileşime 
açar. Ben de kendimi Camilla'yı düşünmeye bıraktım. Onu his­
setmek içimi ısıtıyor, en azından duygularımı ön plana çıkardı­
ğından düşünmeme mani oluyordu. 

Sonra i leriden Myers'ın sesini duydum. 
"Kesinl ikle daha iyi  hissediyorum. Çok nazik el lerin var." 
Camilla buharlaşıp yok oldu. 
"Seni hastaneye götürmemiz gerek," diye karşılı� verdi Jas-

mıne. 
Ayağa kalkıp, el lerimdeki kanı kadının pantolonuna sildim. 
"Bunu daha önce de yapmışsın gibi duruyor." 
Döndüm. Jasmine hemen arkamdaydı .  
"Uzun zaman önce. Başka b ir  hayatta." 
"Ama o hayat bir türlü senin yakanı bırakmıyor, değil mi?" 
Başımı iki yana salladım. 
"Bir şey tespit edebildin mi?" diye sordu yerdeki sarışın ka­

dının çıplak cesedini işaret ederek . 
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"Bildiklerimize ek olabi lecek bir şey yok. Saçının bittiği yer­
de bir yara izi var. Sanırım bir tür ameliyat izi gibi. Tam olarak 
anlamak zor." 

"Bu yara izi onun Braxton'la bağlantısı olduğu anlamına ge­
lebilir," dedi Jasmine. 

"O programa dahi l  olamayacak kadar genç ama." 
"Braxton'la aynı zamanda amel iyat geçirmediği kesin elbet­

te. Ama ya çal ışmalarını devam ettirdi lerse?" 
"Eğer haklıysan başımız düşündüğümüzden de belada de­

mektir." 
"Hayal etmesi bile güç." 
"Kesinlikle. Yanı l ıyor olmak için dua etmelisin," dedim diz 

çöküp cesedi yüz üstü çevirmeye koyulurken. Başı aldığı kurşun 
yarasıyla parçalanmış,  karotis arteri net biçimde görülecek şekil­
de dışarı fırlamıştı .  Kadının omzunu işaret ettim. 

"Bu dövmeyi Irak'tan hatırlıyorum." 
Jasmine eğil ip dövmeyi okudu. "Alçakların Al lah' la buluş-

masına yardım et." Yüzüme baktı . "Esasl ı ." 
Omuz silktim. 
"Yani Körfez Savaşı'na da katıldın. Hangisine?" 
Başımı iki yana salladım. "Rus işgalinden önce." 
Bu konunun daha fazla devam etmemesi için bütün dikkati­

mi cesede, kamuflajın şapkasına, biraz i leride kullanı lmış M21 
şarjörüne, dürbünlere, kiralık araç anahtarına, cep telefonuna, 
küçük, benimkinin t ıpa tıp aynısı Leatherman alet çantasına yö­
nelttim. Alet çantasının benimkinden tek farl.<ı üzerinde kırmızı 
bir LED ışığının olmamasıydı .  Ardından boynundaki asker tas­
masını alıp inceledim. 

"Kiral ık bir  arabası varmış. Künyesinde de adının St .  Clair 
olduğu yazıl ı .  Ama ilk adı çok garip. Jael ." 

"İnci l 'den." Dönüp baktığımda Myers'ın yanımıza geldiğini 
gördüm. "Eski Ahitten," dedi. "Yahudi olmalı .  Bu bir düşman 
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generalini ya da kral ı çadırına alıp, adam uyuduktan sonra da 
kafasını çadır sopasıyla kıran bir kadının adı." 

"Ne hoş," dedi Jasmine ona dönerek. "Ne tür bir anne kızına 
böyle bir isim takar?" 

"Güzel bir soru." 
"Neyse," dedim. "Artık elimizde onun sosyal güvenl ik nu­

marası var. Bir de dini tercihiyle i lg i l i  tahminimiz." 
"Sosyal Güvenlik Kurumu'nu araştırırım," dedi Myers. "Cep 

telefonundaki hızlı arama tuşu ve arama kayıtları da işimize ya­
rayabi 1 i r." 

"Doğru," diye onayladım. "Ama biz asıl görevimize odak­
lanmalıyız. Ayrıca sana tıbbi yardım bulmamız gerek." 

"Şu an için gayet iyi durumdayım," dedi Myers. 
"Neden benim kamyonetimi almıyorsunuz? Ben 91 1 ' i  ara­

rım. Ne fark eder ki? Hem siz de risk almamış olursunuz." 
Belindeki kıl ıfından cep telefonunu alıp LCD ekrana baktı. 

"Beşte beş çekiyor. Üstelik  bunun GPS'i de var." 
"Seni burada bırakamayız," dedi Jasmine. 
"Elbette bırakabil irsiniz." Ona bakarak gülümsedi .  "Yaka­

lanırsanız boşu boşuna vurulmuş olacağım. Bizimkilere İç Gü­
ven l iğin o ukala tipleri gel ip, gerçekleri saptırmadan önce tüm 
hikayeyi kendim anlatmak istiyorum." 

Jasmine kararsız kalmış gibiydi .  
"Saatine bak," dedi .  
Kolundaki saate baktı .  "On otuz sekiz." 
"Talmadge'in avukatını arasanız iyi olur." 
Hala kararsızdı .  
"Bunu benim için yap," dedi .  "Ve bir de annen için." 
"Anlamadım." 
"Bu benim tüm meslek yaşamım boyunca gördüğüm en i l ­

ginç hikaye," diye açıkladı Myers. "Eğer beni şimdi hastaneye 
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götürürseniz bu olay elimizden kayıp gidecek . Ve böyle bir şey 
olursa içimde annenin kati l ini hiçbir zaman bulamayacağımıza 
dair bir his var." 

5 8 Kaliforniya sahilinin ��zey bölges
.
�nde Vander­

berg Hava Kuvvetleri Ussü vardı .  Us muhteşem 
güzel l ikteki kayal ıklarla güneyde Monterey yö-

nündeki sörf bölgesinin arasındaydı .  Pasifik Okyanusunun bu de­
vasa büyüklükteki bölgesi asl ında bir hayl i kalabalıktı .  Dağların 
iç kesimlerinde de insanlar üzüm, zeytin, çiçek filan yetiştirirler, 
hayvancı l ıkla uğraşırlar, şarap yaparlar, fazla da konuşmazlardı .  

Bölgedeki insanların çoğu Birleşik Devletler Savunma 
Bakanlığı'na ait bu araziyi bilmiyor da ya umursamıyordu. Yak­
laşık yetmiş bin kilometrekarelik bir arazi haritalarda av sahası 
olarak gözükürdü. Geri kalan, gizli araştırmalar merkezi, küçük 
operasyon üniteleri, iletişim noktaları haritalarda siyah boş nok­
talar şekl inde belirtil ir, vadinin içine gizlenmiş hayalet sinyal bo­
zucular ve dalga saptırıcı lar da hava fotoğrafları çeki lmesini en­
gel leyerek meraklı gözleri uzak tutardı .  Arazinin oldukça büyük 
bir  kısmının imara kapalı olması yolun bu kısmını  çevredekilerin 
çoğunun unutmasını sağlamıştı .  Bu yola en yakın tesis San Luis 
Obispo'ya yakındı. Orada görevli personel de akşam yemeği,  
alışveriş, konser izlemek gibi çeşitli etkinliklere katılmak için 
zaman zaman kasabaya indiklerinde asla üniforma giymezlerdi .  
Saçları da kendilerinin çevrelerindekilerden farklı  olduklarını 
düşündürmeyecek biçimde kesi l ir, üzerlerinde en ufak bir işaret 
bulunmazdı .  

Dan Gabriel ,  Morro Körfezi 'nin güneyiyle San Luis 
Obispo'nun bat ısı  arasında kalan Pecho Vadisi 'ndeki yolda 
koşarken böyle bir birl iğe komuta ettiği günleri düşünüyor-
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du.  Görev Gücü 86M. l l Eylül 'den y ı l lar önce kurulmuş çok 
amaçl ı bir anti-terörist birl iğ i .  Ordu onu Diablo Kanyonu'ndaki 
bir nük leer reaktör yak ın larındaki uzak ve ıssız bir bölgede, 
bu tür bir gizli güvenl ik  ve haber alma birliği kurmakla gö­
revlendirmişt i .  

Nükleer reaktör birliğin yerini gizlemek için oldukça fayda­
lıydı .  Zira yerel halk aci l durum uyarı larına ve asla okumadıkları 
neredeyse her rehberin arkasında ve bölgedeki her motel odasının 
kapısında yazılı güvenlik ikazlarına karşın nükleer tesisi unut­
maları gerektiğini gayet iyi bil irdi .  

Gabriel, Hazard Kanyonu'na doğru sapan son viraj ı  döner­
ken soğuk sabah rüzgarının taşıdığı milyonlarca yıl yaşındaki 
arazinin ve okyanusun kokusunu ciğerlerine çekti .  Dünyadaki 
tüm okyanuslara hayranlıkla bakardı  ama hiçbiri yüreğinde bu­
rasının yaptığı duyguları uyandırmıyordu. Tabii bir de derinlerde 
kalmış pişmanlık lar vardı .  

Sonunda yol aşağı doğru meyil  kazanınca koşmak daha 
kolaylaşmış, daha rahat nefes alabilmeye başlamıştı. Kiralık 
Taurus'unu deniz kenarına park edip, yaklaşık üç ki lometre koş­
muştu. Yoldan ayrılarak kuru dere yatağında i lerlemeyi sürdü­
rüp, Hazard Kayalıkları'na kadar ilerledi .  Burada esinti daha da 
artmış, rüzgar adeta anıları da beraberinde getirerek üzerini bir 
battaniye gibi sarmıştı. 

Pasifik Okyanusu her zaman Dan Gabriel'in içini merakla 
doldurmuştu. Babasıyla Vandenberg uçurumunda durup, den izi 
izlediği günleri hatırl ıyordu. 1 955'te burasının askeri bir tesis 
olarak kul lanıma açılmasından çok önce, insanların hala koyun 
yetiştirdikleri o zamanlarda kalmış bir an ı .  Sonra o da tek başına 
buralara gelir olmuştu. Durup ufka bakarak kendi kendine sak­
lambaç oynar, onun yaşındaki bir gencin yaratabileceği en uçuk 
hayal leri kurarak manzaranın tadını çıkarırdı .  

306 



KUSURSUZ KATİ L  

B u  fantezi lerinden kendisini en etki leyeni  okyanusu canlı  
bir organizma olarak kabul edip, dalgaların dünyanın atan nabzı 
olduğunu düşündüğü hayaliydi .  Kayalıkların izin verdiği en uç 
yere kadar tırmanır, saatlerce - eğer ailesi izin verse bu günlerce 
de olabilirdi elbette - kendinden geçer denizin içini ve oradaki 
yaşamın nası l olabileceğini kafasında kurar dururdu. Dalgaların 
bir nabız gibi attığını kurup, kanın insan vücudunda yaptığının 
benzerini yaparak, yiyecek ve oksijen sağladığını düşündüğü 
her seferinde adeta büyülenmiş gibi kalakal ırdı .  Dan okyanusu 
araştırmak istiyordu. Ama l 950' 1erin ortalarında deniz biyoloj isi 
konusunu çok az sayıda insan işitmişti .  Ve onların da çok azı bu 
alanın işe yarar bir bil im dalı olabi leceği kanaatindeydi .  

Babası da çoğunluğun fikrini  taşıyordu. 
"Geçimini nasıl sağlayacaksın?" diye sormuştu Bill Gabriel 

oğluna. "Deniz biyoloğu olarak eşine, evine nasıl bakarsın? Tanrı 
aşkına oğlum, genelevde piyano çalan birinin bile kendini garanti 
altına alacak güvenl i  bir işi var." 

Bil l  Gabriel oğluna bu tür şeyleri defalarca söyleyip durmuş­
tu. Büyük ekonomik krizi ve Bataan ölüm yürüyüşündeki Japon 
savaş suçlarını yaşamış biri olarak son derece ihtiyatlı ,  tedbirl i ve 
tabularla dolu bir adam olan Bil l  riskli bir işle akciğer kanserini 
bir tutardı .  

Gabriel daha hızlı koşarak yüreğini dolduran, altındaki ka­
yaların titrediğini düşünmesine neden olan bu anı ların etkisin­
den uzaklaşmaya çalışıyordu. Pişmanlık tıpkı bir gölge gibiydi. 
Kumların üzerine geçip, daha hızlı koştu. Ama güneye Spooner 
Koyu'na doğru i lerlerken geçmişi de peşini bırakmaya niyetli de­
ğildi .  

Dan'ın babası Ordu'nun güvenliği sağlayacağına inanıyordu. 
Hem kişisel hem de ulusal güvenliği. İkinci Dünya Savaşı'nın 
ardından yeniden askere çağrı lmış, Lompoc-Guadalupe-Santa 
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Maria üçgeni arasında kalan eski bir sığır çiftl iğine ait 350 dö­
nümlük arazide kurulan Cooke Kampı'na gönderi lmişti .  Bili 
Gabriel'in tüm yaşamı askerl ikle iç içe geçmiş sonunda da albay 
olarak emekli olmuştu. 1 957'den itibaren Cooke Kampı'nın Gü­
ney Pasifik yönüne çevrili  bal istik füzelerin ve casus uyduların 
yerleştiri ldiği Vanderberg Hava Kuvvetleri Üssü'ne nakliye edil­
mesi sı rasında önemli görevler üslenmişti .  

Böylesi bir geçmişe sahip olan Bili Gabriel' in ıslak kumların 
üzerine oturup denizşakayıklarının döl lenmesini  izlemek gibi 
bir arzusu olan oğlunun isteklerine karşı çıkacağı apaçıktı .  

Dan Gabriel , artık Morro Körfezi'nden Diablo Kanyonu'ndaki 
yasak bölgeye dek uzanan ve Montana de Oro Eyalet Parkı'nın bir 
parçası sayı lan, Spooner Koyu'nun küçük, yarım daire biçimin­
deki kumsal ında koşarken ter içinde kalmıştı .  Sabah rüzgarıyla 
kabaran dalgaların üzerine su sıçratmaması için biraz içeriden 
koşuyor, küçük parkın kenarındaki kayalık boyunca i lerl iyordu. 

Babasının dik kafalı l ığını almıştı . Bu yüzden l ise biter bit­
mez Donanma'ya yazılmasına Bil i  Gabriel dışında kimse şaşır­
mamışt ı .  Yı ldızlı notlara, spordaki kabil iyetine, prestij l i  üniversi­
telerin posta kutusunu doldurup taşıracak kadar çok sayıdaki burs 
tekl iflerine rağmen yapmıştı bunu. Dan, Donanma'yı okyanusa 
ulaşmanın arka kapısı olarak görmüş, su altı imha birliğine deniz 
altını  rahatça inceleyebilmek için gönüllü olarak katılmıştı. 

Parkın güney kısmına ulaşan Gabriel artık kumların üzerin­
de değil ,  parke taşlı yolda i lerleyerek kayalıklara paralel koşu­
yordu. 

Dan temel eğitimini tamamlayıp, Su Altı İmha Timi olarak 
bil inen ekibin gerek fiziksel gerekse de psikolojik açıdan son 
derece zorlu, dayanıklıl ık isteyen görevlerine hazır hale geldiği 
sıralarda Bill Gabriel oğlunu Orduya alabilmek için mücadeleye 
girişti .  Bil l  askeri ve siyasi açıdan etkinl iği olan kimselerle bağ-
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lantı larını kul lanarak Kaliforniya kongre delegelerine gizli  bir 
di lekçe gönderip, onun West Point'teki Birleşik Devletler Askeri 
Akademisi 'ne kabul edilmesini sağlamaya çal ıştı .  

1 962 Ocak ayında Başkan John F. Kennedy, Donanma' da 
SEAL olarak bil inen gayrı resmi bir askeri birl ik kurdurttu. Dan 
ve üç silah arkadaşı SEAL Takım Bir olarak nitelendirilen birl i­
ğe aktarıldı. Bili Gabriel kabul törenine katı lmamıştı. Bu tören 
SEAL için yepyeni bir dönemeci teşkil  ediyor olabilirdi ama Dan 
için yolun sonu anlamına geliyordu. Törenden sonra üssün göğsü 
madalyalarla dolu komutanı yanında bir albayla birl ikte Dan'ın 
yanına geldi .  

Üs komutanı Dan'ı elinde gerekli dokümanları taşıyan Al­
baya tanıştırdı .  Albay kendisinin babasının arkadaşı olduğunu 
bildirip, Birleşik Devletler Ordu Akademisi 'ne kabul edildiğini 
bildiren belgeyi Dan'a verdi. 

Dan daha ağzını açamadan üs komutanı yaşamını baştan 
aşağı değiştirecek nakil belgesini imzalamıştı. Dan, fikri bile so­
rulmadan Donanmadan uzaklaştırılmıştı . 

Babası kazanmıştı .  
Kayalığın dikey bir çizgi halinde uzandığı kumsalın sınırını 

çizd iği noktada iyice yavaşlayan Dan suyla karanın bitip tüken­
mez dövüşünü izlerken bir adamla en fazla on yaşlarındaki bir 
çocuğun çöküp, kumları karıştırdığını görünce içinin hüzünle 
dolduğunu hissetti. Artık koşmuyor, hızla yürüyordu. 

O anda kumlarla oynayan çocuğun yerinde olmak için her 
şeyini verebileceğini düşündü. Ya da çocuğun babasının. 

Katıldığı West Point'teki birlik kısa bir zaman sonra Özel 
Kuvvetler'in bir numaralı birliği olmuş, ardından da Kuzey Viet­
nam, Laos ve Kamboçya'daki operasyonlarda görevlendirilmişti. 

Daha sonra Clark Braxton'un artık bir hayli ünlü olan başın­
daki şarapnel yarasına karşın Özel Birl ikler için asker yetiştirdiği 
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birliğe nakledilmişti .  �onra da olaylar hiç kimsenin akl ının bile 
ucundan geçmeyecek bir hale dönüşmüştü. 

Babayla oğlu kumlarda_yaptıkları su birikintisiyle neşe için­
de oynarlarken esen rüzgar ter içindeki tişörtünü sırtına yapıştı­

rınca Dan ürperdiğini hissetti . İstemese de koşmayı sürdürmek 

zorundaydı .  

Şarapnel yarası Braxton'u bir hayli meşhur yapmıştı. Tüm 

dikkatler Clark Braxton'un üzerindeyken de Gabriel kendine ka­

çış için kamuoyunda hiç bil inmeyen 86M birliğine geçmişti . 

Pentagon'daki planlamacı lar Görev Gücü 86M'yi nükle­

er reaktörlerde ve askeri tesislerde yürütülen gizli çal ışmaların 

güvenliğindeki eksiklikleri test edecek bir birlik olarak tasarla­

mışlardı .  Bu çoğu üstün yetenekli Özel Birlik üyeleri arasından 

seçilen askerlerin meydana getirdiği, haber alma teşkilatlarına 

doğrudan bağlı, terörist ya da düşman birliği rolünü üstlenecek 

bir birlikti .  Amacı da yüksek öncel ikli hedeflerdeki güvenlik za­

aflarını ortaya çıkarmaktı. 

Dan'ın yürüttüğü taktikler o üslerin yöneticilerini rezi l  ede­

cek derecede başarıya ulaşırken onun sayesinde güvenlik açıkları 

da birer birer ortadan kalkmaya başladı. Diğer üs komutanları da 

Dan'ın bir sonraki kurbanı olmamak için kendilerine çekidüzen 

veriyorlardı. 

86M'in yaptıkları yüzünden itibarları zedelenenler bunu 

hiç unutmadılar. Dan yüksek rütbel i ler arasında çok sayıda düş­

man sahibi olmuştu. Ancak 86M'in çal ışmaları kısa süre içinde 

Pentagon'daki idarecilerin dikkatini çekmişti. Gabriel'in en iyi 

şekilde eğitilmiş birliğinin başarı ları giderek nam salmış, sonun­

da da 86M nerede bir önemli  operasyon varsa oraya nakledil ir 

olmuştu. Bundan da önemlisi idareciler Dan'a okyanus araştır­

maları yapması izni de vermişlerdi .  O da çal ışmalarını Cal Poly 
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yak ınlarında yürütmeye başlamış, emekli l ik günlerinde de o böl­
gede yaşayabileceğinin hayal lerini kurar olmuştu. 

Ancak bunun hayal ini bile henüz netleştirememişken 
Braxton, Dan'ı şef personel olarak almış ve meslek yaşamında 
Pentagon'dakilerin dikkatini çekmekten çok daha önemli  mevki­
lere gelebi leceği bir pozisyona getirmişti. 

Bu sıcak yaz sabahında koyduğu hedefe ulaşabilmek için ka­
lan son enerj isini kullanarak koşuyor, bir yandan da adeta peşin­
den gelen anıları düşünmemeye çalışıyordu. Ordu tüm yaşamını 
kuşatmış, ama diğer taraftan ümitlerini de muhafaza etmesine 
olanak tanımıştı .  Braxton, Dan'ın yaşamının yeni yörüngesi ol­
muş ve on yı l larca da o şekilde kalmıştı .  Ancak şimdi Braxton'un 
ona verdiği yen i  görev Dan Gabriel'in yüreğini babasına ihanet 
edip karşı çıkmaktan çok daha büyük bir acıyla sarsıyordu. Brad 
Stone'u öldürmek. 

Bunun doğru olduğunu kesinlikle düşünmüyordu. Braxton'un 
i leri sürdüğü argümanlardan hiçbiri yüreğindeki sıkıntıyı gide­
rememişti. Daha iyi bir hedef için birilerinin kurban edilmesi, 
batan bir geminin kamaralarının kapı larının ki l itlenmesi , kişisel 
mecburiyetler, savaş gerçeği .  Bunların hiçbir Dan'ın için i  kemi­
ren acıyı hafifletmiyordu. Stone'un dosyalarını  inceleyince iş 
daha da sarpa sarmıştı. Stone'la çok ortak yönü vardı.  Orduya 
katı lmışlar, benzer birçok görevde yer almışlardı .  Stone kabiliye­
tinde biri kolaylıkla 86M'de görev alabi lirdi .  Ama o bunun yerine 
tıp alanındaki hayallerini gerçekleştirmeyi arzu etmişti. 

Dan'a söylenenlerin hiçbiri Stone'un hayallerini sona erdir­
meye değer gibi değildi .  Ancak Braxton'un emirlerini yerine ge­
tirmezse ulusal hatta uluslararası etkileri olacak bir el bombasının 
pimini çekmiş olacaktı .  Bu, Braxton'un kariyerinin ve itibarının 
geri döndürülemeyecek derecede hasar görmesine, başkanlık ha­
yal lerinin suya düşmesine sebep olacaktı . Bu da tüm ulusu yeni-
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den koskoca bir ülkeyi kendi kişisel kavgaları yüzünden doğru 
dürüst yönetmeyi başaramayan yeteneksizlerden birine mahkum 
edecekti. 

Tabi i  General 'in bu noktadaki başarısızlığına neden olmak 
aynı zamanda intihar etmek anlamına da gelecekti. Dan'ın Ordu 
dışında bir tek dostu bile yoktu. Ne bir meslektaşı ne de kendi­
sine destek olabilecek bir kurum vardı .  Bundan da kötüsü böyle 
bir şey yapmak on yıllardan beri birlikte çalıştığı kişi lerin düş­
manl ığını kazanmak manasına gelecekti . Kesinlikle tek başına 
kalacaktı .  Ve bunun rieticesinde de önünde sonunda birilerinin 
yaptıklarının cezasını vermek için peşine düşeceklerine emindi. 
Bundan sonraki yaşamını sürekl i  arkasını kontrol ederek geçir­
mek zorunda kalacaktı. 

Gabriel üzerinde içeri geçişin kesinlikle yasak olduğu belir­
ti lmiş parmaklıklara varınca da durmayıp, çevresinde koşmayı 
sürdürdü. Sonra adımlarını daha da hızlandırdı ve ancak yolun 
kenarındaki tuvaletlere ulaştığında yavaşladı .  

Şimdi bir yandan hızl ı  adımlarla yürüyor, bir yandan da 
Coon Creek'e kadar uzanan yasak bölgeyi kolaçan ediyordu. Eski 
birliği hala buradaydı .  Eğer bu bölgede koşmaya devam ederse 
biri onu vurabil irdi. 

Stone'la i lgil i  karar göğsünü giderek delen bir bıçak gibiydi .  
Görev ve sadakatle doğru ve yanlış arasında müthiş bir mücadele 
vardı .  Tüm yaşamını özgür iradesini komuta kademesine tesl im 
ederek geçirmişti . Zira askerlerin değerlendirmekler yapmala­
rına, emirleri ahlaki açıdan yargılamalarına izin vererek savaş 
kazanılmazdı. 

Buna rağmen Dan artık başkalarının kendi adına karar ver­
melerine bir dur deme zamanı geldiğini  düşünüyordu. Hem kendi 
hem de Stone'un yaşamı buna bağlıydı .  Ne kadar hızlı koşarsa 
koşsun bu gerçeği değiştiremezdi .  
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On dakikadan daha kısa bir süre içinde Myers'ı 
sundurmanın önündeki örtünün üzerine yatır-59 mış, eşyalarımı ve nişancının aletleriyle si lah­

larını kamyonete taşımıştık. Ben M21 'i de almak istedim ama 
Myers ona ifadesinde ihtiyaç duyacaktı. 

Shanker'la buluşma zamanımız geldiğinden vedalaşıp, 
Jasmine'le Myers'ın kamyonetindeki yerlerimizi alıp, barakadan 
uzaklaştık. 

Jasmine gözlerini i leri dikmiş, düşüncelerine dalmış bir hal­
de öylece oturuyordu. İ leride bir yerlerde sisin arkasından güne­
şin kendini göstermeye başladığını görüyordum. Yoğun bir bulutu 
andıran sisin arasından geçmeyi başarabilen güneş ışıkları zaman 
zaman gözlerimi kısmama neden oluyordu. Sonra ağaçlar yeniden 
sıklaşınca etraf biraz kararır gibi oldu. Ağaçların arkasında bell i  
belirsiz sezilen aydınlık yola doğru ilerlemeyi sürdürdüm. 

"Saat kaç?" diye sordum. 
"On el l i  dokuz." 
Düz arazide yolun genişlediği noktada hızımı azalt ırken ani­

den sisin içinden park halindeki bir cip belirdi .  
"Lanet olsun!" Frenlere ası l ınca kayıp yolun kenarına park 

etmiş Toyota'ya çarpmaya birkaç santim kala durduk. 
"Sence? . .  " Jasmine eğilip nişancının çantasındaki kiralık 

aracın anahtarlarını aldı. Bana doğru uzattı .  Aldım ve saatime 
baktım. 

"On bir," dedim. "Plana sadık kalmalıyız." 
"Numarayı tuşladım," Bana ön ödemeli telefonlardan birini 

uzattı .  Telefonu kulağıma götürdüm. Birinci çal ışta sesl i mesaj 
devreye girdi .  

"Dikkatle dinle. Fazla zamanım yok," diyen Shanker'in 
sesi titriyordu . "Ofise gelmekten vazgeç. İzliyorlar. Şimdi yap­
man gereken şey şu: Bunu dinlediklerini sanmıyorum ama her 
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ihtimale karşın büyükbabanın, yani Yargıç'ın çırçır makinesinin 
pantolonuna işemene neden olduğu olayı hatırla. Benimle saba­
ha karşı üçte orada buluşmal ısın. O saatte ay da batmış olacak. 
Takip edilmediğine emin ol. Biraz uzağa park et. Katar geçtiği 
anda beni bul ." 

Seçeneklere girip, tekrar tuşuna bastıktan sonra telefonu 
Jasmine'e verdim. O dinlerken ben de Toyota cipi incel iyordum. 

"Bu kadar mı?" diye sordu telefonu kapatırken. 
"Yeteri i ." 
"Neden bahsettiğini  anladın mı?" 
Başımla onayladım. "Eski bir olay. Yedi yaşımdaydım . . .  Al 

Thompson'a görünmeden kaçıp, içi yeni toplanmış pamuklarla 
dolu bir vagona tırmandım. Ancak vagonun kapağı kil itlendi. Ve 
Itta Bena'daki bir çırçır makinesine doğru yola çıktık." 

"Neden Itta Bena? Morgan City daha yakın değil mi?" 
"Yargıç ltta Bena'daki makinelerin ortağıydı ." 
"Anlaşıldı. İyi de seni bu kadar korkutan ne?" 
"Yedi yaşındaydım ve bir vagonun içinde tek başınaydım. 

Bu bile yeterince korkunç. Ayrıca evden kaçtığım için başımın 
belada olduğunu biliyordum. Ama vagon yukarı kaldırıl ıp, pa­
mukların çırçır makinesinin içine dolması için geniş emme hor­
tumu yerleştiril ip, motor çalıştırı l ınca altıma kaçırmıştım. 

"Kenarda duruyordum. Etrafımdaki pamuklar uçuşarak hor­
tl ma uçmaya başladı. Olup bitenleri görebiliyor, her an dengemi 
kaybedip vakumdan aşağı düşecekmiş gibi hissederek bir o yana 
bir bu yana sal lanıyordum. 

"Yedi yaşındaki beynim sonumun geldiğine, birazdan çırçır 
makinesinin bıçakları arasına düşeceğime karar vermişti ." 

"Burada olduğuna göre öyle bir şey olmamış." 
"Kesinlikle. Zaten büyük bir ihtimalle hortumun ağzı benim 

geçemeyeceğim kadar dardı." 
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"Ama emme şiddeti seni sağa sola çarpmış olmalı yine de." 
"Hem de nasıl .  Bir daha böyle bir şeyi rüyamda bile görmek 

istemezdim. Yargıç beni bulduğunda pantolonumu ıslatmıştım. 
O da bunu görünce cezamı çektiğime kanaat getirdi ." O günle­
ri düşünerek gülümsedim. "Her neyse. Artık Shanker'la nerede 
buluşacağımızı biliyoruz. Asıl düşünmemiz gereken polislerin 
bunu öğrenmelerine nasıl mani olacağımız sorunu. Hemen pe­
şimizdeler. Ve bu sis sonsuza dek sürmeyecek .  Hiçbir yere park 
edemeyiz. Tanıdığımız hiç kimseyi arayamayız.  Yani şu andan 
itibaren yalnızız ." 

"Bu anahtarların araca ait olup olmadıklarını kontrol eder­
ken düşünelim biraz," dedi nişancının kiralık otomobiline yöne­
lirken. 

"John'un 91 1 'i aradığını unutma. İ lk pol is araçları gelmeden 
buradan uzaklaşsak iyi olur." Anahtarı sürücü kapısına soktu. 
Kapı hemen açı ldı . 

"Motoru çalıştır," dedim. "Eğer benzin varsa onu alır 
John'unkini burada bırakırız." 

Jasmine binip motoru çal ıştırdı .  
"Deponun dörtte üçü dolu." 
"Tamam," dedim. "Bagajı aç." Kamyonette gidip çantaları­

mızı aldım. Jasmine de bu sırada bagajı  açmıştı. Eği l ip içinde ne 
var ne yok diye baktığımda neredeyse elimdeki bavul ları çamu­
run içine düşürecektim .  

"Vay canına !"  
Çantaları uygun b ir  yere koyup, bagajın içindeki leri incele­

meye koyuldum. Elime ilk gelen PVS-14 Night Quest olmuştu. 
"Ne?" 
"Bu önemli bir gece görüş cihazı." Onu kenara koyup, Rap­

tor gece görüş dürbününü aldım. "Bu da uzun menzil l i  tüfekler 
için yapılmış bir gece görüş dürbünü." Dürbünü de kenara koyup, 
diğer çantalara göz atmaya başladım. 

3 1 5 



LEWIS PERDUE 

"Cephanel ik gibi burası ! "  Boş bir tüfekliğin yan ında bir 
M21 tüfekle Leupold dürbün duruyordu. "Yalnız çalışmıyormuş. 
Şu aletlere bakılırsa arkasında ordu olmal ı .  

"Acele etmeliyiz," dedim. 
Tam ağzını açıp bir şey söyleyecekti ki sisin içinden siren 

sesleri işitilmeye başladı . Hemen sürücü tarafına geçip, ben daha 
yolcu kapısını kapatmadan aracı hareket ettirmişti bile. 

6 O Dan Gabriel San Luis Obispo'nun eski merkezine 
uzanan üç şeritli Higuera Caddesi'nin geniş kal­

. dırımında, başını bir hayl i sert esen rüzgardan 
korunmak için eğerek hızla ilerliyordu. Turistler, Cal Poly'deki 
yaz okulu öğrencileri ve dilenciler kaldırımları dolduruyordu. 

Cadde bir tava kadar sıcaktı. Rüzgar yönünü değiştirmiş, ar­
tık doğu yönünden oldukça sert biçimde esiyor çölün sıcaklığını 
buraya dek taşıyordu. Bu mevsimde civarda çok sayıda orman 
yangını da çıkardı. 

Dan koltuk altlarının ve sırtının sırılsıklam olduğunu h isse­
diyordu. Osos'da ışıklarda durdu. Bir ağacın altında, saçı sakalı  
birbirine karışmış, elindeki gitarın akorduyla uğraşan yaşlı bir 
adama gözü takıldı. Bir an duraksadı. Sonra bu adamın görün­
düğünden de kötü durumda olduğunu fark etti. Işık değişti . Dan 
cüzdanından bir beşlik alıp adamın açık gitar kutusuna bıraktı. 
Sonra da yürümeye devam etti. 

Yaklaşık yarım blok kadar i lerledikten sonra Gabriel bir Çin 
lokantasının cam kapısını itip, içeri yöneldi. Deri koltuklar, ka­
ranlık bölmeler, loş ışıklar ve de odanın tam ortasında kocaman 
bir masa. Gabriel bu aslında hiçbir zaman yapılmaması gereken 
buluşmada ışığın yetersiz olmasından son derece hoşnuttu. Saati­
ne baktı. Öğlen olmak üzere.  
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Lokantanın sahibi önce çiçekli giysileriyle bir grup yaşlı ba­
yanla i lgi lenip sonra da, kalın ders kitabına gömülmüş bir öğ­
renciye buzlu çayını verdi .  Ardından da Gabriel'e doğru yöneldi .  
Tam o sırada odadaki gölgeler arasından biri e l  salladı .  Ardından 
da loş ışıkta tanıdık bir yüz belirdi .  

Dan da elini sallayıp, başıyla lokantanın sahibine selam ver­
dikten sonra Jack Ki lgore'un kendisine uzattığı eli sıkmak üzere 
ilerledi .  

"Bu günlerde çok formda gözüküyorsunuz,  General," diye 
konuştu Kilgore yanındaki lere saygı karşısındakilereyse korku 
hissettirecek bir ses tonuyla .  

"Teşekkürler," dedi Gabriel, Kilgore'un özel bölmesine ge­
çerken. "General ." 

"Pentagon'daki süslü k ıçlılara senin ve Braxton'un takımım­
da olmadığını bir daha söylerseın herhalde aramıza ünlü bir yıl­
dız transfer edecekler." 

Gabriel'in kahkahası içtendi .  
Jack Kilgore 86M görev gücünde yaklaşık on beş yıldan beri 

görev yapıyordu. Son beş yıldan beri de birliğin komutanıydı. O 
Gabriel 'in bu derece üst düzeydekiler arasında kendi kafasına 
uygun bulabildiği i lk  ve de tek kişiydi. Kilgore askeri tesislere 
sızma konusunda bir hayli nam salmıştı .  Neredeyse kusursuz 
denebi lecek bir başarıyla yapardı bu işi. Ama diğer yandan ya­
zışmalardan ve bürokrasiden nefret ederdi .  Bu da evrak işlerine 
bayı lanlar arasında bir hayli düşman edinmesine neden olmuştu. 
Gerçekleştirdiği cesur operasyonlar diğerlerini endişelendirmiş, 
ona kovboy adını takmalarına neden olmuştu. 

"Durum ancak anlaşılmadığında korkutucudur." Kilgore bir 
kez daha bakış açısını izah ediyordu. "Ve Washington'daki süs­
lü kıçlı lar M 16'yı durdurabilecek yeterl i savaş deneyimine sahip 
olmadıklarından çok korkuyorlar." Ki lgore aynı anda inanılma-
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yacak derecede çok farklı şeyi düşünüp, bunları sentezleyerek 
bir bütün halinde değerlendirme konusunda inanılmaz derecede 
kabil iyetl iydi .  Bu derece kabil iyetli ancak birkaç üst düzey subay 
vardı .  Bu da Dan'ın Ki lgore'u araması için iki nedeninden birini 
teşkil etmişti .  Diğer nedense onun askeri etkinliği ve istihbarat 
gücüydü. 

"Haklısın," dedi Gabriel gülerek. Ancak birden neden bura­
da olduğunu hatırlayarak ciddileşti. "Ama bunu konuşmaya gel­
medim buraya." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim." 
"Daha önce de söylediğim gibi aramızda böyle bir konuşma 

hiç geçmemiş olmal ı ." 
"Bu günlerde yaptığım konuşmaların çoğu öyle zaten," dedi 

Ki lgore. "Ancak bu günlerde şöyle bir sorunum oluyor. Bir ko­
nuşmayı hatırlayamadığımda unutmam gerektiği için mi yoksa 
yaşl ı l ıktan mı hatırlayamadığıma karar veremiyorum." Gülüm� 
sedi ama Gabriel karşılık vermemişti .  

"Program dışı bir eylem gerektirecek bir durumla karşı kar­
şıyayız ." 

"Anladım. Başka bir eğitim görevi gibi mi?" Kilgore par­
maklarını kaldırıp, eğitim görevi kel imesini söylerken havada 
tırnak işareti açıyormuş gibi yapmıştı . 

"Belki .  Bu Dayanıklı l ığı Artırma Projesi adı verilen gizli bir 
operasyonla i lgi l i ." Dan bir süre karşısındakinin bu operasyonu 
bildiğine dair bir mimik sergilemesini bekledi ama General yal­
nızca kaşlarını çatmıştı . "Yüksek öncel ikli  bir görev bu. Braxton 
olayın geçmişinin de bir hayli kötü olduğunu söyledi ." 

"Ne kadar kötü?" 
"Başkanlık planlarını suya düşürecek kadar." 
Ki lgore hafifçe bir ıslık öttürdü. Ardından, sordu. "Aç mı­

sın?" 
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"Biraz." 
"Sanırım bana olup bitenleri başından anlatman gerek." 
Dan başıyla onayladı .  
"Sen mi ödeyeceksin?" 
Gabriel başını salladı  bu kez. 
"O zaman çok açım." 
Kilgore yerinden kalkıp, büfeye yöneldi .  Gabriel de peşinden 

kalktı. 
Sonraki kırk beş dakika vasat bir Amerikan sofrası için bile 

yetersiz gözükecek yemeklerini yerken Dan tüm olayı başından 
sonuna dek izah etti .  Kilgore yemeğini sessizce yiyip, çok nadi­
ren sözünü kesip bir şey sormuş, tüm dikkatini bu yasadışı dene­
yin yol açtık larını kavramaya vermişti. My Lai, Frank Harper ve 
Braxton'un başındaki yara. 

Kilgore sonunda Zantaus yamalarından bahsetmeye başla­
yınca yemek yemeyi bıraktı. 

Dan'ın söyleyecekleri bitince Kilgore bir süre hiçbir şey söy­
lemeden öylece karşısındaki adamın yüzüne baktı. 

"Büyük bir nitrogliserin tankının tepesinde oturuyorsun, de­
ğil mi?" 

Gabriel başıyla onayladı .  "Ve önümdeki yetmiş iki saatte bir 
karar vermek zorundayım. Şimdi çok önemli toplantı lar yapılı­
yor. Orada General' in . . .  

"Oraya hıila Castello Da Vinci mi diyor?" 
Gabriel başıyla onayladı .  
Kilgore kaşlarını çatmıştı. "Çok iddialı bir  isim." 
"Ama şarap markası olarak da harika bir seçim." 
"Eminim öyledir. Ama o bölgedeki herkesin kendi markası 

var zaten." 
"Bir şişesi beş yüz dolara satı lan ve ancak şanslıysan bulabi­

leceğin bir markadan bahsediyorsan durum değişir ama." 
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"Yine de . . .  " 
"Tamam, şu şarap konusunu kapatalım artık." Gabriel buz­

lu çayını son yudumuna kadar içti .  Sonra yeniden konuşmadan 
önce bardağındaki buzlarla biraz oynadı. 

"General Braxton son üç günde oldukça önemli toplantı lar 
yaptı .  Bunlar kampanya kapsamında yapılan sosyal içerikl i  ve 
bağış toplama amacını da güden toplantılardı .  Ancak gizli bir 
toplantı daha yapıldı .  Ama Braxton o konuda ağzını sıkı tutuyor. 
Ancak ben bu toplantının Dayanıkl ı l ığı Arttırma Projesi 'yle i lgi l i  
olduğuna eminim." 

Kilgore tabağının kenarındaki şehriye tanelerini  çubukla­
rıyla yakalamaya çal ışırken hafifçe başını salladı. Ardından pes 
edip, başını kaldırıp, doğrudan Gabriel 'in gözlerinin içine baktı .  
"Tanrım, Tanrım." Kilgore başını ik i  yana sal layıp, çenesi kaşı­
dı .  "Deneyimlerim bana General'in askeri konularda çok nadiren 
yanıldığını söylüyor." 

"İşte sorun da o noktada." 
"Diğer taraftan şu Stone adlı dostumuzla i lgil i  bir şeyler öğ­

renmek hiç de zor değil," dedi Kilgore. "Sen de ben de küçük bir 
dünyada yaşıyoruz. Her ne kadar çok eskide kalmış şeylerden 
bahsediyor olsak da kontrol etmek hiç de güç değil ." 

"Kısa sürede?" 
"Bu öğleden sonra." Kilgore tabağında küçük bir parçası kal­

mış etinin üzerine bardağının dibindeki buzlu çayı döktü. "Daha 
önce hiç bu kadar korktuğunu görmemiştim senin. Operasyonu 
bizzat ele almazsan başının belaya gireceğini düşünüyorsun, de­
ğil mi?" 

Gabriel başıyla onayladı. 
"Ayrıca Stone· dışında Zantaus'un henüz tamamlanamama­

sıyla ve Braxton'un konuyla bağlantısıyla da ilgi lenmek duru­
mundayız." Kilgore susup, bir süre yere baktı .  "Cin bir kere çıktı 
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mı bir daha kolay kolay şişesine geri dönmez." Başını iki yana 
sa l ladı . "Nükleer bomba bulundu ve hala önemli bir silah. Kim­
yasal savaşçı konusunda da böyle olacak. Savaşları kazanacağı­
mıza emin olmamız konusunda Braxton kesinl ikle çok haklı ." 

Gabriel bir söylemek üzereydi ki Ki lgore elini kaldı rıp onu 
susturdu. 

"Diğer yandan eğer yan etki ler kötüyse, i lacı alanların onda 
birinde bile sorun çıkıyorsa, bu ulusal bir sorun demektir. Yani 
bir türlü durduramayacağımız üstün yetenekl i  katil sınıf yaratmış 
oluruz. Belki bunların çoğu normal görünür, normal davranışlar 
sergi lerler ama sonunda ulusal bir My Lai olayı yaşamamız çok 
yüksek bir olası l ık olabi l ir." 

Gabriel başıyla onayladı. 
"Ama yanıl ıyor da olabil irsin. Elinde Braxton kadar bilgi ol­

madığı için durumu yanlış yorumluyor olman da olası. Neticede 
bu yönetmekle, komuta etmekle ilgil i  bir durum." 

"Braxton da benim gibi orduda değil art ık ." 
"Teknik olarak haklısın. Ama gerçekte bu ülkenin  ruhunu 

ve güvenliğini koruduğumuz bir savaşın içindeyiz.  Daha önce 
böylesine büyük bir tehlike olmamıştı .  Ve savaşlarda şu Stone 
dostumuz gibi insanlar ölür. Bazen onların kurban edilmesi ge­
rekir. Bu doğru bir şey değildir elbette ama başka bir seçenek de 
yoktur. 

"Hemen söyleyey im. Henüz General'in hakl ı  olduğuna ta­
mamen ikna olmuş değil im. Ancak bu noktada onun da hakkını 
vererek karar vermeye çal ışmak gerekir. Zira onun herhangi bir 
konuda en son ne zaman yanıldığını hatırlamıyorum." 

"Ben de benzer şeyler düşünüyorum," dedi Gabriel. 
"Güzel ! Sabit fikirl i l ik duruma göre davrananlara kıyasla 

çok daha fazla insanın ölmesine neden olmuş bir durumdur. Şim­
di yapmamız gereken General'in bize attığı topu yakalamak ve 
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yanl ı ş  kaleye koştuğumuza emin oluncaya kadar onun söylediği 
yöne doğru el imizden geldiğince hızla i lerlemek." 

"Ya çok geç oluncaya kadar bunu anlayamazsak?" 
Kilgore ona bakıp, gülümsedi .  "İşi bu kadar da zora sokma 

be dostum." 

6 1 Sis hala sanki biri sürekli havaya kireç tanecik­
leri at ıyormuş gibi yoğundu. Renkleri ortadan 
kaldırıyor, çevredeki nesnelerin olduğundan çok 

daha uzaktaymış gibi 'gözükmesine neden oluyordu. Jasmine'le 
bazı nadir anlarda, güneşin sisin içinden ışığını görebi ldiğimizde 
etrafı seçebil iyor ama yolculuğumuzun çoğunda kaşlarımızı ça­
tıp, gözlerimizi kırpıştırarak körlemesine ilerliyorduk. 

"Tamam. Eğer yanlış hatırlamıyorsam birazdan ağaçların 
arasında küçük bir traktör yolu görmemiz gerek." Jasmine alt 
dudağının kenarını çiğnerken birden gümüşi cipin farları güne­
ye doğru uzanan küçük, yılankavi yolu aydınlattı .  Tallahatchie 
Nehri'nin çevresini bir dantel gibi işleyen ağaç sıralarını takip 
edip sola saptık. Şimdi çiçek açmış pamuk tarlaları sağımızda 
kalmıştı .  

Bundan sonraki bir saat l ik di l imde Jasmine cipi yolun ça­
k ı l l ı ,  taşl ı ,  çamurlu arazisinde tutmaya çalışıp, dört çekerl i arac ı 
çamura saplanmaması için azami dikkat sarf ederek kul landı .  
Bu sı rada mümkün olduğunca kuzey yönünde uzanan ana yol­
lara uzakta kalmaya çabalıyordu. Uzaklarda zaman zaman polis 
arabalarının ışıklarını görür gibi oluyorduk. Her ne kadar radyo 
bir insan avından ya da bir polis memuruna ateş açan gizem li  
sarışın bir kadından bahsetmemiş olsa da i leride barikatlar ku­
rulduğunu tahmin etmek iç in fazlaca bir hayal gücüne ihtiyaç 
yoktu.  

322 



KUSU RSUZ KAT İ L  

Yapacak daha iy i  b ir  işim olmadığından cipin GPS sistemini 
kurcaladım. GPS'e göre çevremizde en ufak bir yerleşim yeri bile 
yoktu.  İşte Delta'nın yarattığı başka bir metafor daha. 

Jasmine frenlere asıl ınca birden öne doğru fı rladım. 
"Orada," diye işaret etti .  Sağa doğru baktığımda ağaçların 

arasında tekerleklerin açtığı yolu görmüştüm. İyice yavaşlayıp, 
döndü ve ikaz tabelasının önünden geçti. Ardından da kırmızı­
beyaz çizgil i  bir barikatın önünde durdu. 

"Bekle burada." 
Kapıyı açıp, indi .  Bu arada içim i rahatlatacak biçimde GPS 

de Tallahatchie'nin batısında, Ruby'nin hemen güneyinde oldu­
ğumuzu göstermeye başlamıştı. Jasmine kararl ı adımlarla bari­
katların arkasına geçip, köprüye doğru yürüdü. Ardından da sisin 
içinde gözden kayboldu. O anda, Jasmine'in gölgeler arasında yi­
tip gittiğini fark edince içimi derin bir huzursuzluk kapladı. Baş­
ka şeyler düşünmeye çalışmak için yeniden GPS' le uğraşmaya 
koyuldum. Tyrone Freedman'ın evini bulmaya çalışıyordum ama 
elimin altındaki bu son teknolojiye göre çevrede h içbir yerleşim 
yeri yoktu. 

Tyrone'un evini bu koca arazide nasıl bulacağımızı düşü­
nürken birden onunla hastaneden ne kadar net konuştuğumuzu 
hatırladım. Daha sonra Jasmine' le kati l in cipine geçmeden önce 
de onun cebini aramıştım. 

"Bilgi  işlem laboratuarında olduğum için şansl ısın," demişti. 
"Bütün hastane Federallerle ve ölü gözleriyle etrafa bakan tiplerle 
dolu." 

Benim isteyebi leceğimden daha çok yardım etmişti. Ona 
daha fazla karışmamasını söylemiştim. 

Jasmine yeniden sisin içinde bel irdi. Son derece rahat tavır­
larla barikatı kaldırıp, köprüye girebilmemizi olanakl ı  hale geti­
riyordu. 
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"Ben bu barikatların daha güvenli olduğunu sanırdım," de­
dim Jasmine araca biner binmez. 

"Bir zamanlar öyleymiş. Ama burada yaşayanlar bazı de­
ğişikl ikler yapmışlar. Aksi takdirde karşıdaki Money ve Minter 
City'e ulaşmak için çok uzun yok kat etmeleri gerek." 

Vitesi tak ıp, bariyerlerin yanından geçti ve durdu. Bir şey 
söylemeden inip, arkamızda kalan bariyeri yerine yerleştird im.  
Jasmine aracı kul lanırken ben de altındaki suyun çürüttüğü, 
yıpranmış, her an yıkılacakmış  gibi duran köprüye bakmamaya 
çalışıyordum.  Biz i lerlerken köprüden yükselen gıcırtı lara ve 
biz geçerken suya düşen toprak parçalarına aldırmamaya çaba­
l ıyordum. 

Yoğun sisin içinde uzun boylu, atletik yapılı ,  kaslı bir adam 
ağaçların sık yaprakları arasından geçip, eski Tallahatchie köprü­
sü üzerinde i lerleyen cipin stop lambalarını gözden kaybolduğu 
ana dek takip etti .  Ardından başındaki beysbol kepini çıkarıp, 
başını  salladı. 

"İyi deneme," diye fısı ldadı başını kaşıdıktan sonra, kepi ye­
niden takıp, istediği gibi ayarlamak için biraz uğraşarak. "Ama 
benden kurtulacak kadar iyi değil ." 

Bu seçenekleri birer birer eleyerek doğruyu bulma yarışıydı. 
Ve topladığı bilgilerden ve ikisi hakkında bildiklerinden onların 
gidebilecekleri tek bir yer olduğunu tespit etmişti. Kamyonetine 
binip, güneydeki Money köprüsüne yönelirken gülümsüyordu. 
Bu iğrenç köprüde şansını denemeye hiç gerek yoktu. Neticede 
yüreği bu gece onları nerede bulacağını söylüyordu. Ve yüreği 
onu hiç aldatmamıştı. 6 2 Jasmine Thompson'ın barakasının çamurlu, ku­

ruyan yapraklarla dolu ön tarafı sabahın üçünde 
neredeyse yirmi dört saat açık bir lokanta kadar 
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kalabalıktı .  Tampon tampona park etmiş dört pol is otosu.  hı.:mı.: ı ı  
arkalarındaki otoyol devriye aracı ve ik i  ambulansın dış ında sor­
gu yargıcının otomobi l i ,  bir olay yeri inceleme kamyoneti ve de 
bir cenaze aracı göze çarpıyordu. 

Myers bu kalabalığın meydana getirdiği sirkin tam ortasında 
durmuş, i lkyardım ekibine, bir başrol oyuncusu edasıyla kendini  
hareket edecek halde hissetmediği müddetçe buradan kıpırdama­
yacağını tekrarlayıp duruyordu. Gel ir gelmez başına üşüşmüşler 
tansiyonunu defalarca ölçüp, EKG cihazıyla kalp atışlarını kont­
rol etmişlerdi .  Ancak tansiyonunun normal gözükmesinden bir 
hayli hayal kırıklığına uğramış gibiydi ler. EKG'si de düzenli ve 
sağlıklı gözüküyordu. Kalbi dakikada yetmiş atıyordu. (Bu nor­
malden on fazlaydı ama onlara bunu söylemeyecekti.) 

Antibiyotik vermelerine sesini çıkarmamıştı ama ağrı kesi ­
ciyi kabul etmedi .  Sağlam kafayla düşünebi lecek durumda olma­
sı gerekti .  En azından bir sürel iğine. 

"Sen! Oraya gitmesene! Kanıtlara zarar verebi l irsin: '  
Myers'ın sesi güçlü ve sertti .  Tıpkı eskisi gibi emir verebil iyor, 
kimsenin olay yerindeki deli llere zarar vermemesi için otoritesini 
kullanıyordu. 

İ lk araç gelmeden Myers yeni cep telefonunun kamerasını 
kullanarak olay yerinin görüntülerini kaydetmişti . Yakından ve 
uzaktan çekimler yapmıştı. Ardından nişancının konumunu gös­
teren fotoğraflar çekmiş, sonra ölmüş nişancının yeriyle kendi 
vurulduğu yer arasını fotoğraflamıştı. Zaten yerdeki kan izleri 
sayesinde bu noktaları tespit etmek hiç de güç olmamıştı .  

Ölmüş, sarışın kadının yüzünü, dövmelerini ,  insanda merak 
uyandıran farmakoloj ik  bandını bol bol fotoğraflamışt ı .  

Sonra bu fotoğrafları kendine ve aralarında karısının ölü­
münden sonra internette kendisini  daha genç ve hareketli biri ola­
rak tanıttığı sohbet odalarına girmekte kullandığı giz l i  Yahoo! 
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adresinin de bulunduğu her zamanki al ıcı  l istesine e-posta olarak 
göndermişt i .  

Myers ayrıca tüfeğin ve dürbünün fotoğraflarını da çekmiş, 
canı fazlasıyla yanıyor olmasına karşın her ikisinin seri numarala­
rını da not etmişti. Bunlara künyedeki bilgi leri de ekleyerek fotoğ­
rafları gönderdiği al ıcı l istesine ikinci bir posta olarak yollamıştı . 

Şimdi Myers olay yeri inceleme ekibi aynı şeyleri yüksek 
çözünürlüklü, yakın çekim lensl i ,  tripodlu fotoğraf makineleriyle 
yaparlarken onları büyük bir rahatl ıkla izl iyordu. Bir video çe­
kim görevlisi çevreyi fotoğrafl ıyordu . 

Çeki len her bir fotoğrafla, olay yerine konulan her işaretle 
Myers biraz daha rahatl ıyordu. Ancak damarlarındaki adrenalin 
seviyesi nabız gibi atan omzu yüzünden bir türlü düşmüyordu. 
Acının yüzünden bel l i  olmaması için elinden geleni yapsa da bir­
kaç saniye içinde tıp ekibinden biri durumu fark etti. 

"Çavuş, iyi misiniz?" 
"Gayet iyiyim." Myers ondan kurtulmaya çal ışıyordu ama 

pembe tenli ,  saçları karmakarışık, ç i l l i  genç adamın yanından 
uzaklaşmaya pek niyeti yoktu. 

"Çavuş, şu an iyi hissediyor bile olsanız yaranızın neden ol­
duğu kimyasal tepkime durumunuzu birdenbire kötüleşt irebi l ir. 
Ayrıca şok geçirme riskiniz de var." 

"Eğer beni rahat bırakmazsan asıl şok geçiren sen olacaksın. 
Çünkü seni vuracağım." Ama Myers daha bu sözler ağzından 
çıkar çıkmaz ikna kabiliyetinin ne kadar düşük olduğunu fark 
etmişti .  Sonra kendini toplayıp bir kenara otururken adrenalin 
seviyesini yeniden zıplatacak bir ses işitti .  Giderek yaklaşan bir 
hel ikopterin sesini duyuyordu. Hel ikopter yaklaşırken Myers sese 
konsantre oldu. Bu ilaçlamada kullanı lan küçük helikopterlerden 
biri olamazdı .  Ayrıca polise ait devriye hizmetinde kullanılan he­
likopterlere de hiç benzemiyordu. 

326 



KUSURSUZ KAT İ L  

Hel ikopterin bi ldiği tüm siv il helikopterlerden daha hızla 
yaklaştığını fark edince kalp atışları hızlanmıştı . Yanıl ıyor ol­
mayı di ledi ama birkaç saniye sonra başını kaldırıp baktığında 
Ordu 'nun Blackhawk hel ikopterini gördü. 

Herkes başını kaldırıp yaklaşan hel ikoptere bakıyordu. 
Myers çevresine bakınıp, karınlarını doyurmak için gelen bu ta­
vuklara atacağı yemi son kez gözden geçirdi .  

Blackhawk alçalıp, açıkl ıktaki uygun bir yere indi .  Yan kapı­
da si lahl ı  adamlar oturuyordu. İçlerinden birinin elinde kamerayı 
andırır bir alet vardı .  Myers hemen telefonunu al ıp, k imseye bel l i  
etmemeye çalışarak hel ikopterin fotoğrafını  çekti .  

Her şey son derece hızla gel işiyordu. Myers bir kez daha 
baktığında yaklaşan bir Humvee cipi fark etmişti .  Cipin sesi 
Blackhawk'ın güçlü motorunun sesi nedeniyle bastırıldığından 
onu ancak şimdi fark edebildiğini düşündü. Humvee o para ba­
balarının hava atmak için kul landıkları koca tekerlekl i  Hummer 
ciplerden son derece farklı ,  askeri bir araçtı .  Myers hemen birkaç 
fotoğraf daha çekip, gönderdi .  

İkinci bir Humvee i le camları koyu renkl i  ik i  koyu yeşi l  araç 
da hızla olay yerine yaklaşıyordu. Araçların mavi-beyaz renkli 
plakaları neredeyse "Biz federal leriz, " diye bağırıyordu. 

Her bir Humvee de dört tam teçhizatl ı ve de si lah l ı  asker var­
dı .  İki yeşi l otomobilden de aynı anda altı ya da yedi SWAT ekibi 
inmişti .  Myers artık adamları saymaktan vazgeçmek üzereydi .  

Askerlerle federal ler hemen çevrede dağıldılar. Federaller 
Myers'ın adamlarına gidip, onlardan kontrolü aldı. Hatta içlerin­
den biri çekim yapan pol is memurunun elindeki fotoğraf maki­
nesini de almışt ı .  Myers bu anı da fotoğraflayıp, diğerleri gibi 
e-postasına yön lendirdi .  Ardından telefonu cebine atıp, el indeki 
kamerayla dolaşan federale doğru yöneldi .  Kendi ekibinin kame­
rasıyla .  
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"Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" diye bağırdı Myers ka­
merayı almak için el ini uzatırken . 

Ama karşısındaki adamın tepkisi çok farklıydı .  
Ciğerlerindeki tüm hava birden boşalan Myers kendini yerde 

buldu. Yaralı omzunun üzerine düşmüş, çığl ığı hel ikopterin mo­
tor sesini bastıracak derecede güçlü çıkmıştı . Omzunu tutarak 
dönmeye çalışırken askerlerin arkalarını korudukları federalle­
rin çevredeki polislerin ateşli si lahlarını ve coplarını .  toplamakta 
olduklarını gördü. Biber gazı ve göz yaşartıcı sprey kutuları da 
alınmıştı .  Sonra, Myers acısı biraz daha azalınca zeytin yeşi l i ,  
last ik botların hemen gözünün önünde bel irdiğini fark etti .  Ba­
şını biraz kaldırınca uzun boylu, alnının sol tarafında bir do­
ğum lekesi göze çarpan, kır saçlı bir adamla göz göze geldi .  İç 
Güvenl ik'ten David Brown. 

Brown hızla bu çamurlu botlardan birini kaldırıp, Myers'ın 
yaralı omzuna bastırarak onun k ıpırdamadan kalmasını sağla­
dı. John adamın yüzündeki gülümsemeyi gördüğünden acısını 
yüzüne yansıtmamaya çabaladı .  Dik dik Brown'a baktı .  Adamın 
dudakları oynuyor ama söyledikleri henüz durmayan helikop­
terin pervanesinin neden olduğu ses yüzünden işitilmiyordu. İç 
Güvenlik mensubu adam bunu fark edince ayağını çekip, eği ldi .  

Myers da hemen fırsatı değerlendirip doğrulmaya çalıştı 
ama hemen o anda David Brown'un uzun boylu olduğu kadar 
kuvvetli de olduğunu öğrendi. Kır saçl ı adam John'un göğüs ka­
fesinin üzerine balyoz gibi bir yumruk savurmuş ve yaralı pol is 
memurunu gerisin geriye yere çarpmıştı . 

"Sen göründüğünden de aptalmışsın," dedi İç Güvenlik'ten 
gelen adam Blackhawk'ın sesini bastırmak için Myers'ın kulağı­
na eğil ip, avazı çıktığı kadar bağırarak. "Aklını başına topla ah­
bap. Terörle Mücadele Yasası seni kıçından yakaladığım gibi çok 
az sayıda insanın duyduğu onların da ancak çok az bir kısmının 
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bulabi leceği b i r  hücreye tıkmama izin veriyor. Seni sorgulama­
ma da avukat tutmana izin vermeme de gerek yok. Eğer istersem 
seni sinek gibi ezerim." 

Myers adama baktığında eski mahkeme binasındaki toplan­
tıda fark etmediği bir şey dikkatini çekmişti . Üzerinde Gümrük 
Müdürlüğü'nün amblemi bulunan küçük bir iğne. Hiç de hayra 
alamet değil .  Gümrük Müdürlüğü yetenekli ve zeki olmadıkları 
için her seferinde kaba kuvvet kul lanan kovboy benzeri eleman­
lar çal ıştırmakla nam salmıştı. 

"Beni anl ıyor musun, seni aşağıl ık köpek?" diye bağırdı  kır 
saçlı adam tükürüklerin i  Myers'ın yüzüne saçarak. Myers başını 
iki  yana salladı. Kır saçlı  adamın yüzü bir an için allak bullak 
oldu. Bu Myers için yeterl i bir ödül sayıl ırdı .  

"Aynı lanet di l i  mi  konuşuyoruz aşağılık herif?" diye sordu 
adam. "Yoksa daha da bağırmam mı gerek?" 

"Ah, söylediklerini duyuyorum koca adam," dedi Myers. 
"Ama davranışına bir anlam veremiyorum." 

İç Güvenlik elemanı adam bu sözler üzerine ona alaycı bir 
ifadeyle baktı. 

"Dostum bu yeni bir gün. On bir Eylül her şeyi değiştirdi .  
Ama anlaşı lan sen hala mesaj ı  almamışsın." 

"Ben . . .  " 
"Kapa şu lanet olası çeneni !  Senin anayasayla, yöntemlerle 

ve kafandaki diğer saçma sapan kavramlarla i lgil i  ezberledik le­
rini dinleyecek halim yok. Çevrene bir bak ve söyleyeceklerimi  
sakın aklından çıkarma. Benimle işbirl iği yaparsan büyük bir 
ihtimalle terfi edip bu kokuşmuş eyaletten kurtulursun. Ya da çe­
neni sıkı tutup, yolumdan çeki lmeyi tercih edersin. Bu durumda 
da bu hastal ıkl ı  yaşamın h iç olmazsa aynı şeki lde kalacaktır. 

"Ya da . . .  " Adam duraksadı. "Ya da kafanın dikine gitme­
yi tercih edersin. Bu durumda sana öyle şeyler yapabil ir im ki . . .  
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Hayır yapacağım demek daha doğru olur. Mesela seni kimsenin  
bulamayacağı bir yere götürüp, ölmeyi di leyeceğin kadar uzun 
süre hayatta kalmanı sağlarım." 

Myers sessizl iğini korudu. 
"Kendimi net biçimde ifade edebi ldim mi?" 
John Myers bu öfkeli, yersiz kaba kuvvet kul lanan, üzerin­

den çirkin geçmişinin adeta aktığı adamın yüzüne baktı . Ardın­
dan gözlerini  kaçırıp, yanıt verdi .  "Evet, efendim." 

6 3 Tyrone Freedman eski, tek kapılı bir
_ 
karavanda 

yaşıyordu. Karavan neredeyse sert bır rüzgarda 
darmadağın olacak gibiydi .  Çatıdaki tente iyi-

ce yana sarkmıştı .  Bitişikteki eski ambar karavanla neredeyse 
birleşmiş gibiydi .  Ancak arka kısımda aracın park edi lebi leceği 
uygun bir yer vardı. Yan taraftaki Yalobusha Nehri ceviz ağaçla­
rının arasından usul usul akıyordu . 

"Lanet olsun," dedim. 
"Ben daha kötülerini de gördüm," dedi Jasmine eski amba­

rın arkasındaki açıkl ığa doğru yönel i rken. "Bazılarının çatı larını 
yaptırmaya paraları yetmez." 

Başımı ik i  yana salladım. Bir yandan da dikkatle karavanı 
inceliyordum. 

"Ama o daha iyisini hak ediyor?" 
Başımı sal ladım. 
"Burası kalabal ık bir yer." 
Jasmine kontağı kapatırken karavanın yanında üzeri telefon 

ve elektrik kablolarıyla dolu, oval bir kutu gördüm. 
"Dur şuraya bir bakal ım," dedim. "Kablosuz geniş ağ bağ­

lantısı var mı?" 
Jasmine kahkahayı bastı . "Bu bana Max Headroom adlı di­

ziden bir bölümü hatırlattı .  O diziyi bil ir misin? O bölümde garip 
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bir yaşl ı çift b i r  televizyon stüdyosuna dönüştürdükleri eski bir 
otobüste yaşıyorlardı ." 

"Max Headroom yı l lardır akl ıma gelmemişti," dedim.  
"Ben çok severdim." 
"Ben de." 
Bir süre birbirimize baktık.  Kendimi rahatsız h issetmiştim. 

Havayı değişti rmek için hemen kapımı açtım .  
Ben önünde Al l is-Chalmers marka bir traktörün park ettiği 

ambara doğru yürürken Jasmine de araçtan inmişti .  Bu sırada 
karavanın anahtarını Tyrone'un bana orada olması gerektiğini 
söylediği yerde, motor bloğunun hemen yanında bulmuştum. 

Karavanın içi k itap y ığınlarıyla doluydu. Çöken çatı yüzün­
den karavanın içi bir çadırı andırıyordu. İçerisi serindi . En az iki 
pencerenin üzerindeki k l imaların göremesem de seslerini işiti­
yordum. Işıkları yaktım.  

"Kontrol et," diyerek karavanın oturma odası sayılabi lecek 
bölmesinde bir köşeye konulmuş kasası açık bir bilgisayarı i şaret 
ettim. Bilgisayarın arkasından İnternet kablosu yükselip, karava­
nın çatısında gözden kayboluyordu. 

"Şaşırdın mı?" 
"Hayır." 
Bi lgisayara yönelip monitörün düğmesine bastım. Birkaç sa­

niye sonra ekranda Red Hat Ferdora Linux'un amatörce yapı lmış 
ekran koruyucusuyla Apache Web sunucu yazı l ımı bel irdi .  Do­
nanıma şöyle bir bakınca bu bilgisayarın sağdan soldan toplanan 
eski parçalarla bir araya getiri ldiği anlaşıl ıyordu. 

Jasmine'le kabloları izleyince kendimizi kitaplarla dolu baş­
ka bir odada bulduk. Bu odada dolaplar tıp k itaplarıyla doluy­
du. Ve bir de yine burada monte edi ldiği anlaşılan bir bi lgisayar 
vardı .  Tyrone'un tal imatlarını uygulayıp bilgisayarı açtım. Bu da 
başka bir Linux makineydi .  
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Jasmine parmakların ı  bi lgisayarın üzeri açık ana kartında 
gezdirdi .  "İnsanların son derece küçük imkanlarla böyle şeyler 
başarmaları beni hep büyülemiştir." Sonra el iyle ağzını kapatıp, 
esnemesini gizlemeye çal ıştı . 

"Ah !  Özür d i lerim." 
"Özür di leme. Bu gece yola koyulmadan önce ikimizin de 

uyuması gerek ." 
"Saat kaçta ayrılmamız gerek?" 
"Yaklaşık on bir buçukta. Itta Bena'ya gece yarısı ulaşma­

mız gerek." 
"Neden o kadar erken? Shanker'la sabaha karşı üçte buluş­

mayacak mıyız?" 
"Erken gidersek durumu gözden geç irme ters gidecek şeyle-

ri yeniden değerlendirme fırsat ımız olur." 
"Ters gidecek şeyler. Ne kadar iyimser bir düşünce." 
"En kötüsüne hazır ol . En iyisi için dua et." 
"Yaa ne demezsin." 
"Üç saat uzun bir süre gibi gözükebilir oraya ulaştığımızda 

zaman su g ibi akıp geçiyormuş gibi gelecek." 
Bilgisayar açı l ırken etrafa bakınınca tıp fakültesinde benim de 

okuduğum Arthur Guyton'un klasik anatomi kitabını gördüm. Ge­
zegendeki en yüksek zekaya sahip insanlardan biri olan Guyton, 
Jackson'da yaşamayı tercih etmiş, oradaki tıp fakültesinde dersler 
vermiş, ben dahil birçok yeni doktora i lham kaynağı olmuştu. 

Kitabı al ıp, Jasmine'e gösterdim. "Bu benim hayatımı değiş­
tirdi ." 

Kitabı açıp, sayfaları çevirdim. Jasmine görmek için yakla­
şınca sol kolunu omzuma dayam ış, dokunuşu içimi ısıtmıştı .  

"Eğer o olmasaydı .  . .  " 

Doktor Guyton'un nezaketini ,  yaptığı iyil ikleri düşününce 
ona yeterince teşekkür edemediğimi hatırladım. 
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Ekranda bel iren satırda kullanıcı adı ve şifre bilgisi isten i­
yordu. 

"İşte başl ıyoruz." Guyton'un ders kitabını bir kenara koyup, 
Tyrone'un bana verdiği bilgi leri tuşlamaya başladım.  

"Arr0wcaTHCHer666homeINtHEwoods," diye mırı ldanı-

yordum tuşlara tek tek basarken. 
"Amma uzun şifre be." 
"Ne kadar uzun olursa kırı lması o kadar güçleşir." 

Şifreyi yazmak için daha da dikkat etmem gerekiyordu. 

5 149VmB9a65P7ba-DhOmbreNOtXarb. 

Enter tuşuna hasara basmaz ekran değişti ve kul lanacağım 

link beli rdi .  
OpenOffice programında açı lan, Tyrone tarafından yazı lmış 

bir not. 

"Hastanede maksimum seviyede güvenl ik alarmı verildi .  
Konu sensin .  Senin kötü adam olduğunu ve tarafından işlenecek 
cinayetlere hazır olmamız gerektiğini söylüyorlar. Hatta çatıya 
bir operasyon hel ikopteri bile konuşlandırdılar. Sen t ıp fakültesi­

ne girmeden ne biçim işlerle uğraşıyordun? 
"Her neyse, bunun yüzünden bilgi işlem laboratuarında 

kamp kurmak zorunda kaldım. Etraf feci durumda. Federallerle 

askerler ortal ıkta cirit atıyor. John Myers omzunda bir yarayla 

hastaneye geldi .  Onu getiren i lkyardım ekibi sanki ölüme yakın 

bir deneyim geçirmiş gibi gözüküyordu. Sarışın çocuğun yüzü 

kıpkırmızıydı ve yüzündeki çi l ler inanı lmayacak derece beyaz 
gözüküyordu. Oldukça korkutucu görünüşlü bir SWAT ajanı tüm 

işlem sırasında acil serviste bekledi .  Ben omzunu tedavi etmeye 

çal ışırken John bana tek bir kel ime bile söylemedi. Eğer burayı 
tıklarsan John'un neden böylesine sesiz kaldığını  an larsın. Yara­

sın ı temizledik ve ambulansla onu evine nakletti ler." 

333 



LEWJS PERDUE 

İ stediği l inki tıklayınca ekranda basit bir IP adresi bel irdi .  
2 1 6.226 . 1 57. 1 57. Ne bir  domain ismi vardı ne de başka bir  şey. 
Yalnızca bu on iki rakam. Ve bu iP adresinin Tyrone'un serverin­
de olmadığı açıktı. 

"Ah, Aman Tanrım!" diye tepki verdi Jasmine simge hal in­
deki fotoğraflar birer birer açılırken. Orduya ait Blackhawk heli­
kopteri işaret etti .  John'un bizim de i lk elden tanığı olduğumuz, 
katil le i lgil i  tanımlamalarını ve olay yeri tarifini geçip, Humvee 
ciplerin, federallerin arabalarının, birl iklerin ve SWAT ajanla­
rının fotoğraflarına yoğunlaştık. Fotoğrafların cep telefonları­
na özgü düşük çözünürlüklü kamerayla çekildiği bel li oluyordu 
ama gördüklerimiz neler olup bittiğini  anlamamız için fazlasıyla 
yeterl iydi .  Sonunda John'un Tyrone'un web sayfasına yol ladığı 
metni okuduk. 

Mozil la'yı kapattığım anda ekranda bir uyarı kutusu bel irdi : 
"Lütfen bekleyin: WEB temizleyici bel lekteki tüm bilgi leri kalı­
cı olarak sil iyor. Hard diskteki tüm bilgi ler güvenlik standartları 
ölçüsüne getiril iyor." 

Birkaç saniye sonra uyarı kayboldu ve biz de okumayı sür­
dürdük. 

"Hastanenin sunucusundaki kayıtları si lerek bu WEB say­
fasına erişimimi gizledim. Site ve sitedeki fotoğraflar Birleşik 
Devletler'in dışındaki bir sunucu kul lanı larak yayınlanmakta. Bu 
sunucular ikinci nesi l ,  Tor adı verilen bir rota saptırıcı sistem sa­
yesinde son derece güvenl idir. 

"Eğer ihtiyacınız olursa holde, soba borusunun tam altına 
denk gelen halının altında silahlarımı bulacaksınız. Silah kutusu­
nun şifresini açmak için gerekli  şifreyi bu bilgisayardan alabi l ir­
siniz. Geri sayıp, i lk dört rakamı çekin. Arkada canınız sıkıl ırsa 
gezebileceğiniz küçük bir rıhtım var. 

"İyi  haber: Lashona kendine geldi .  Ve durumu beklediğimiz­
den iyi ." 
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"Tanrı'ya şükür," dedi Jasminc sessizce. Ardından eği l ip, 
yanağıma bir öpücük kondurdu. "Sana da teşekkürler Doktor." 

Öpücüğü bir an için aklımı başımdan al ındı .  Ard ından yeni­
den metne konsantre oldum. 

"Keşke Camil la hakkında da iyi haberlerim olsaydı .  Ama 
yeni resimleri görmek için burayı t ıklaman gerekiyor. Bu dosya­
lar hastane servisinden ama endişe etmeyin, kul landığım Proxy 
sunucularına kayıtl ı IP adresleri takibi imkansız hale getiriyor." 

Tyrone'un izini silme ve Myers'ın elde ettiği ipuçlarını sak­
lama konusundaki teknik yeteneğine olan hayranlığım eriştiğim 
sayfada okuduklarımla ruhumu korkunç bir karanl ığa iten kedere 
dönüştü. 

Ben başka şeylerle i lgilenirken Camilla ölmüştü. 
Ağladım. 

6 4 Dan Gabriel kiralık otomobil ini kuzeydeki Paso 
Robles yönüne doğru sürerken telefonu çaldı .  

"Gabriel," diyerek yanıt verdi .  
"Oradaki In-N-Out Burger'de mola vermeyecek misin?" 

diye soran Jack Kilgore'un sesi işitildi. 
"Yerimi nereden bil iyorsun?" 
"Sende gel işmiş bir GPS'i olan yeni bir cep telefonu yok 

mu?" 
"Ah, unutmuşum . . .  Eee bir şey öğrenebildin mi?" 
"Çok," dedi Kilgore. "Stone müthiş biri. Üstelik doğuştan yüzde 

ikilik gruba dahil .  Kontrollü, çok yetenekli ve de öldürme konusun­
da uzman. Yani  birini öldürmek istiyorsan Stone'u yolla ve gerisini 
merak etme. Ama adamın aynı zamanda dini inançları da var galiba. 
İlkyardım ekiplerinde çal ışmış. Çok sayıda hayat kurtannış. Sonra 
da Ordudan ayrıl ıp, oldukça başarı lı bir doktor olmuş." 
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"Yani yok etmek isteyebi leceğim biri deği l ," dedi Gabriel. 
"Bence de. Bu durum General'e sormak istediğim soruların 

sayıs ını  arttı rıyor." 
Karşı l ık l ı ,  konuşulmayan kuşkular bir süre sessizliğe neden 

oldu. 
"Ayrıca General'in de bir zamanlar içinde bulunduğu Mis­

sissippi bölgesindeki o eski hapishane hastanesi bölgesinden çok 
sayıda pis koku geliyor. Oraya olup bitenleri araştırmaları için 
adamlarımı yol ladım. Bunu da İç Güvenliğin bir türlü kapatmayı 
beceremediği bir güvenlik açığını  net biçimde tespit etmek için 
yaptığımızı açıkladım. İnan bir grup yavrukurt çok daha beceriy­
le işleri hal lederdi .  Tıpkı porselen dükkanına dalmış bir fil gibi 
davranıyorlar. Bu yüzden Brown'la onun gümrükçülerinin işin 
içinde olduğunu duyunca hiç şaşırmadım. Bürokratik hiyerarşi­
de üst konumlara yükselmek için l l Eylül sonrası hayatı masum 
Müslümanlara zindan eden onlar deği l  miydi? Şimdi de Stone' la 
Jasmine Thompson'ın fotoğraflarını dağıtıp, onların kanun ka­
çakları olduklarını söylüyorlar." 

"Neyle suçluyorlar?" 
"Cinayet ve Los Angeles'da uyuşturucu ticareti yapmakla." 
"Muhteşem." 
"Ve Dan?" 
"Evet?" 
"Brown, Clark Braxton'un cebin i  oldukça sık arıyor." 

6 5 Nehir kenarında ne kadar yürüdüğümü hatırla­
mıyordum. Tyrone Freedman'ın karavanından 
çıktığımı hatırl ıyordum ama o anda Jasmine'e 

bir şey söyleyip söylemediğimin farkında değildim.  Camil la'nın 
ölümüyle adeta alnımın ortasından vurulmuş gibi olmuştum. 
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Nehir boyundaki çakı l l ı ,  her iki  tarafı bariyerlerle kapalı yolda 
yürüyüp, düşünüyordum. 

Sonra bir süre durdum. 
Nem güneşin yaktığı yüzümü biraz olsun rahatlatıyordu. 

Ama terden sırılsıklam olmuştum. Çevremde nehirden, ıslak top­
raktan yükselen buharı algıl ıyordum. Bu buhar nedeniyle Delta 
bölgesindeki nem hiç azalmayacak sonunda da gök gürültülü, 
şimşekli fırtınalar oluşmasına neden olacaktı .  Çıplak bacakla­
rımı ısıran at sineklerini  kovalamaya çal ışıp, başkalarının kan­
larıyla ağırlaşan bedenlerini taşımakta zorlanan sivrisinekleri 
izledim. Zaman zaman elimi kolumu sallayıp, yeni av aramaya 
karar veren bu kan emici yaratıklardan korunmaya çalışıyordum. 
Sonunda sinekleri, suçluluk duygusunu, öfkeyi ve hüznü geride 
bırakıp, Tryrone'un karavanına geri dönmeye karar verdim. 

Tyrone'un karavanına ulaşmak neredeyse on beş dakikamı 
almıştı. Bu da benim iki ya da iki buçuk kilometre kadar yürü­
düğüm anlamına geliyordu. Nehir boyundaki ıslak topraktan ka­
ravanın bulunduğu sert zemine çıkmak üzereydim ki karavandan 
Robert Johnson'un, "Preaching Blues, Up Jumped the Devil ," 
adl ı parçasının gitar ezgilerinin yükseldiğini duydum. 

Müzik adeta beni  içine çekmiş, etkisine almıştı . Sıcağa kar­
şın ön kapı da açıktı . Ben de hemen içeri girdim. 

"Jasmine?" diye seslendim ama yanıt alamadım. Kapıyı ka­
pattım. 

Bu şarkının çaresiz ezgileri asl ında Johnson'un o aşina ol­
duğum genizden gelen sesiyle tezat oluşturuyordu. Genelde 
Johnson'un sözleri iç dünyama gömülüp, yaşamımız boyunca 
peşimizi bırakmayan hüzün dolu anlara yoğunlaşmama yol açar­
dı .  Ama "Preaching Blues", tam tersi biçimde içimde haykırma 
arzusu uyandırırdı .  Pencereden, perdelerin arasından bakıp, cipe 
doğru yürüyen Jasmine'e baktım. 
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Johnson'un hummal ı ,  saf duygular yayan parçasının aşina 
olduğum ezgi leri adeta yüreğime işl iyordu. Blues müziğin arka 
planında gizli olan hüzün insanı yürek ağrısıyla baş başa bırak ır­
dı .  Neticede umutsuzluk en korkunç cehenneme eşdeğerdi .  

Parça bitince Johnson'un sesi  ve gitarı dinen fırtı nadaki yağ­
mur damlaları gibi azalarak sustu. Sessizlik içi nde yüzerken çok 
uzaklardan bir bıçkı makinesinin sesi duyuluyordu. Bir an sonra 
arka kapı açıldı ve içeriyi Jasmine'in sıcaklığı, hoş kokusu dol­
durdu. 

"Nereden bildin?" Dönüp gözlerinin içine baktığımda ol­
duğum yerde kalakalmıştım. Gözleri adeta sınırsız bir güzel liği 
yansıtıyordu. "Parçadan bahsediyorum." 

Şimdi Johnson "Love in Vain", adl ı parçay ı söylemeye baş­
lamıştı . Şarkı larına aşina kulağım bunun benim kiral ık kamyo­
netimde de bir başka kopyası olan, Indigo Recordings'ten çıkmış, 
Hellhound on My Trail albümü olduğunu anlamıştı. 

"Bilmem," dedi Jasmine. "Tyrone'un CD çalarının yanında 
bulunca birden hissettim." Yaklaşıp, kol larını  boynuma dolaya­
rak sımsıkı sarı ldı .  

"İyi misin?" 
"Evet," d iye yalan söyledim.  "Hayır. Hayır, değil im. Tüm bu 

olup bitenlerin arasında Camil la'nın ölümü . . .  
"Tahammül gücünü aştı ." 
"Hayır," dedim düşünceli bir tavırla. "Ama sınıra çok yak­

laştım." 
Başını omzuma dayadı. Ben de kol larımı onun bel ine dola­

yıp, bir süre o huzur dolu anın tadını çıkarmaya çabaladım. Çok 
fazla ölüm çok fazla kayıp yaşamıştık. O anın sonsuza dek sür­
mesini di ledim.  

Sonra, sanki bir  yerlerde bir düğmeye bası lmış gibi aynı 
anda karar vererek birbi rimize daha sıkı sarı ldık. Bu umutsuz-
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lukla aşk karışımı bir sarı lma gibiydi .  Göğüslerinin teması beni 
aniden canlandırmıştı .  Jasmine'in kalçalarını hissedince son altı 
y ı ldır varlığını neredeyse bütünüyle unuttuğum o sarhoş edici 
duygu seline kapı lmakta olduğumu duyumsadım.  

Sonra her şey hızl ı  çekim bir  film gibi gel işti .  Birden bire 
belden üstümüz çıplak kalmış, diğer giysi lerimizi çıkarmaya ça­
balıyorduk. Jasmine'in yumuşacık,  narin k ıvrımları, tüm düşün­
celeri, acıları unutturan dokunuşları beni benden alınışt ı .  

Tam o anda beynimde alarm çalmaya başladı .  
Bu saf arzu - şehvetten, nefretten, öfkeden ya da korkudan 

- kaynaklanıyor olsa da beni dehşete düşürmüştü. Savaş alan­
larında suçsuz insanların terk edilmiş cesetlerini ve istem dışı 
çocuklarıyla mahvolan genç yaşamları görmüştüm. Hapishane 
hücreleri yerini sonsuz pişmanl ığa bırakmış arzularının elinde 
oyuncak olmuş insan larla doluydu. 

Gençken sert tavırl ı ,  kavgaya merakl ı ,  penisleriyle düşünen, 
hızlı arabalara bayı lan insanlara anlayışla bakardım. Ama bir se­
neden k ısa bir süre içinde tüm bu duygular pol isin, anne babala­
rının işe karışması ya da kendi lerinin aniden ebeveyn olmalarına 
yol açan plansız gel işmenin neticesinde tümden yeni lgiye uğrardı .  
Ve bu yeni lgi tamamen kendi hatalarından kaynak lanmış olurdu. 
Dizginlenmemiş tutkunun i leride kaçış imkanı bırakmayacak, 
sonsuza dek sürecek korkunç bir pişmanlık la sonuçlanacağının 
farkındaydım. Bu arzunun bizleri körleştirip, tüm benl iğimizi et­
kisi altına alarak yalnızca o anı düşünmemize neden olduğunu 
bilmek beni korkutuyordu. O an rahatlay ıp, istediğimize ulaşma 
çabası asl ında yerini daha sonra çok daha büyük bir açl ığa terk 
edecek şeytanın bir oyunuydu. 

Jasmine'in el leri göğsümden belime doğru inerken beynimde 
alarm zil leri çalmaya devam ediyordu. Onu öpmek için eğil irken 
o da elini fermuarı yarı yarıya açı lmış şortumdan içeri kaydırd ı .  
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Korkunç bir kabustan uyanmaya çalışanların gösterdiğine benzer 
bir çabayla geri çekilmeye çalıştım. 

Bunu fark eden Jasmine irki l ip, şaşkın bir tavırla yüzüme 
baktı . İçim derin bir pişmanlıkla yanarken karşısında durup, öy­
lece yüzüne bakıyordum .  Onun yüzüyse al lak bullak olmuştu. 

Ona bir şeyler söylemem gerektiğini bil iyordum ama hisset­
t ik lerimi açıklayabi lecek kelimeleri bir türlü bulamıyordum. 

"Sorun ben miyim?" Yüzü şimdi derin bir hüznü yansıtıyor­
du. Sonra göğüslerini örtmek için kol larını kavuşturdu. 

İçim acımıştı .  "Hayır. Kesinl ikle seninle ilgisi yok." 
Tehlike altındaki iki kişinin hormonlarının korkuyla etkile­

şime girmesini  yanlış yorumlamalarının son derece yaygın bir 
şey olduğunu söylemeye çal ıştım. Üstel ik ortada Camil la'n ın 
daha henüz soğumamış bedeni vardı .  

"Öyleyse sorun nedir?" 
Amcasının ve siyahi Los Angeles polis dedektifinin bakışla­

rının ve yorumlarının bir şey yapmadan önce iki kere düşünme­
me neden olduğunu söylemek istedim. Ayrıca AIDS gibi, prezer­
vatif gibi konuşulamayan şeylerden bahsetmek, bunu Tanrı'nın 
ya da kanunların önünde evlil iğe çevirmeden gerçekten yapmayı 
isteyip istemediğimize emin olmamız gerektiğini anlatmak iste­
dim. Ama anlayamadığım nedenlerden bunlardan hiçbirini söy­
lemedim. 

"Ah, evet," dedim. "Senden çok hoşlanıyorum." Sesim çat­
ladı .  Boğazımı temizledim. "Jasmine . . .  ben . . .  benim sana karşı 
hissettiklerim hoşlanmaktan da öte." Gözlerinin içine baktım. 
Sonra yüzüne. Ardından bildiğim en değerli cümleyi sarf ettim. 
"Seni seviyorum." 

Şaşkınl ık gözlerinden okunuyordu. 
"Ah,  Brad . Ben de seni seviyorum." Sonra başını hafifçe 

yana salladı .  "Ama neden . . . 
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Söylemek istediklerim ortada duruyordu. Sonunda cesareti­
mi kaybettim. O da ağlamaya başladt. Sarı lmak için ona yönel­
dim. Ama o geri çekil ince kalbim paramparça oldu. 

Sırtını dönüp giyinirken ben de gömleğimi giyip, şortumun 
fermuarını çektim. Onun fazla incinmemiş olmasını, bu yaşa­
nanların i l işkimize fazla zarar vermemiş olmasını diledim. Bey­
nim sadece mantıklı düşünmeye dayalı bir i l işkinin ömrünün çok 
uzun olmayacağını söylüyor olsa da yüreğim bu görüşe katı lma­
maya direniyordu. 

Asırlar gibi gelen bir süreden sonra Jasmine dönüp, yanak­
larındaki yaşları sildi. Ardından gözlerimin içine Mona Lisa 
gülüşüyle bakınca her şeyin yoluna gireceğini anladım. Bu kez 
sarılmama izin verdi .  Üstelik o da bana sarıldı. 

"Bu akıl lıca bir hareket galiba," dedi. "Lanet olası herif. İ le·· 
ride bir gün nedenini bana da anlatırsın herhalde." Bu bir soru 
değildi. 

"Evet," dedi Jasmine. "Anlatacaksın. Ve biliyor musun? Beni 
sevdiğine inanıyorum. Yoksa böyle davranmazdın. Ve ben de 
seni seviyorum." 

Arzu yerini umutsuzluğa bırakarak çeki l irken kendimi müt­
hiş derecede bitkin h issediyordum. Tyrone Freedman'ın uyduruk 
oturma odasındaki bir kanepeye il iştik. Saatimin alarmını kur­
dum ve sonra birbirimizin kollarında uyuya kaldık. 

6 6 Sürücüsünün bulaşı lmaması gereken "Aşağılık" 
biri olduğunu bangır bangır gösteren on yedi 
santimlik jantl ı Honda'nın açık pencerelerinden 

yayılan 50 Cent'in kulak tırmalayan müziği olmasa Itta Bena'nın 
batı yakasında kalan bu bölgedeki bir süpermarketten çıkanlar 
yolun karşısındaki manifaturacıdan yayılan hoş gitar ezgilerini 
duyabi leceklerdi .  
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Bir zamanlar Mississippi John Hurt ' le sarhoş olmuş yaşl ı bir 
adamın acı ve aldat ı lmışl ık akan dizelerini din leyebi leceklerdi .  
Ama al ışveriş yapanlar bun ları i şitmediler. Tabii işitselerdi bile 
aldırmazlardı .  Zira Blues'un acıları kendi doğduğu yerde pek de 
etki l i  olmazdı doğrusu . 

Manifaturacının kapısında herhangi b ir  tabela yoktu. Ne bir 
isim, ne eski bir sigara reklamı ne de beyaz turistleri cezp ede­
cek yerel dövme rek lamı göze çarpıyordu. Burası kısaca Lena'n ın 

Yeri olarak bil in irdi .  Zaten yanl ışl ıkla bile olsa turist gelmeye 
başlarsa Lena dükkanı kapatır, kendine başka bir yer bulurdu. 

Boş dükkanlar da hemen birileri tarafından sahipleni ldiğinden 

burası da kısa zamanda başka bir şeye dönüşürdü. 
Manifaturacıdan bozma bar devasa su kulesinin gölgesinde­

ki, karakol , itfaiye ve kapıdaki müzisyenlerin içerideki ciddi ye­
mek ortamına zarar verdiğini düşünen, patronların yemek yediği 
bir lokanta tarafından çevrelenmış bir yerdi .  

Bu gece Lena'nın Yeri t ıka basa doluydu. Erken gelenler 
oturacak bir yer bulmuşlar ama çoğunluk duvar diplerinde, tahta 
döşemenin üzerinde sırtlarını Lena'nın bir zamanlar yemek ma­
sası olarak kullandığı bar masasına dayayarak oturuyordu. Sigara 
dumanı tavanı kaplamış, dükkana sinmiş naftalin kokusunu artık 

tamamen bastıracak seviyeye ulaşmışt ı .  Oysa bir zamanlar bu­
rası içerideki kumaşları korumakta kullan ı lan naftal inden başka 

bir şey kokmazdı .  

Oh, Bob bir kez ateş et  ve Louis sen de, 

Ateş et zavallı Col/ins, onu doğrıı diiriist vur. 

Yaşlı adam her ne kadar otantik olmaktan uzak olsa da yine 
de şarkıyı başarıyla söylüyordu. Zira kusursuz ortamlarda, her 
türlü müzik aletini kolayca bulunmasıyla gerçekleştiri len konser­
ler acıy ı ,  hüznü yeterince hissettiremezlerd i .  

342 



KUSURSUZ KATİL 

Lena'n ın Yeri'nin arka kısmında yanlışl ıkla tuvalet say ıla­
bilecek ama aslında yalnızca arka bahçeye açılan kapının yanın­
daki bir masada John Myers, küçük bir kare masada Jasmine'in 
dayısı Quincy Thompson ve Federaller gel inceye dek olay yerini 
inceleyen siyahi pol is şefi Pete Mandevil le'yle birlikte oturuyor­
du . Masa, başındaki siyah kovboy şapkası neredeyse kafasına 
yapışmış gibi duran, teni karşısındakinin yüzünü bir ayna gibi 
yansıtacak kadar parlayan, iri yarı Itta Bena pol is şefinin dayadı­
ğı dirseklerinin altında gıcırdadı .  

Odanın en rahatsız yerinde, ön kapının hemen dibinde, vitri­
nin arkasındaki masada otuz küsur yaşlarında, terzi işi takım elbi­
sel i ,  50 dolarl ık saç tı raşl ı, parlak dişli iki beyaz adam oturuyordu. 
Çevrelerindeki harabe ortama bakıp, yüzlerini tiksintiyle buruştu­
rup, Lena'nın kendi lerine verdiği ucuz viskiden bir yudum aldılar. 
Lena'nın onlara iyi bir şeyler vermeye hiç niyeti yoktu. 

Herkesin Pap dediği şarkıcı aniden sustu. Sonra bir süre ses­
sizl iğin tadın ı  çıkarıp, şarkının final nakaratını büyük bir başa­
rıyla söyleyince alkışlar 50 Cent'in en çok alkışlanan parçasını 
bile gölgede bırakacak derecede şiddetlenmişti .  

Alkışlar susunca Quincy Thompson kaldığı yerden devam 
etmeye koyuldu. 

"Bakın her şey o beyaz çocuğun başının altından çıkıyor. 
Gel ip, Jasmine'e ası lmakla her şeyi o başlattı ." Çevresine destek­
çi bulma arzusuyla bakındı. Kimse onunla göz göze gelmemişti . 

"Yani sence bu adamlar sivil mi asker mi?" diye sordu Man­
devi l le ön kapıdaki masayı işaret ederek . 

"Sivi l .  Saçlarına baksana," dedi polis şefi yı ldırımı andıran 
sert sesiyle. "Ya takımlarına ne demeli .  Kesinl ik le ordu terzisinin 
işi değil .  Taşıdıkları tabancayı fark edemiyorsun bile." 

"Soldaki John'un evine giderken beni izledi," dedi Mande­
vil le. 
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"Diğeri de Pete gelene dek evimin önündeki otomobilinde 
evi gözetl iyordu," dedi Myers. 

"Vergilerimiz işe yarıyor işte," diye söylendi polis şefi. 
"Evet, evet ama burada olanların tek suçlusunun şu Stone 

denilen herif olduğunu unutuyorsunuz," diye ı srar etti Quincy. 
Myers gözlerini devirerek ona bakarken diğerleri bardakla­

rındaki viskinin dibindeki buzlarla oynuyorlardı .  
Quincy bir kez daha üsteledi .  "Hayır, benı dinleyin. Bun­

lar . . .  " 
"Ah,  evet Quincy kesinlikle haklısın," dedi Myers alaycı bir 

ifadeyle. "O senin ıslak hayallerinde bile göremeyeceğin bir ha­
yat yaşayan, zengin, başarılı beyaz çocuk binlerce ki lometreyi 
sırf yeğenini yatağa atmak için geldi." 

Myers viskisinden bir yudum aldı. Ardından Quincy'e eğil­
di .  ''Adam profesör. Sıcaktan beynin sulanmış olmalı ." 

Mandeville kahkahasına hakim olamayınca Quincy ona ters 
ters baktı. 

"Quincy, Doktor Stone iyi bir insandır. Büyükbabasıyla ka­
rıştırma onu. Buraya huzur içinde uyusun, kız kardeşin çağırdığı 
için geldi ." 

"Bunu bil iyorum John ama ben beyazlara güvenmem. Özel­
l ikle de o çocuğa. Damarlarında dolaşan kana bakman yeter. 
Onun sırf bu kan yüzünden farklı biri olmasına imkan yok." 
Quincy duraksadı .  "Babamı, Yargıç için çal ıştığı onca seneyi, o 
çocuk için harcadığı emeği düşünüyorum. Sonra babamın bize 
söyledikleri gel iyor aklıma. Yalnızca bir şoför kadar itibarı vardı 
aralarında." Quincy beklenti dolu bir ifadeyle etrafına bakındı. 
"Sen unutabiliyor musun?" 

Quincy bu kez de diğerlerinin yüzüne baktı. "Evet, sizler 
unutabil iyor musunuz? Haydi susmasanıza! Beyaz adam bela de­
mektir. Ve bizleri de yalnızca pisl iklerini temizlemekte kullanır-
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!ar." Çevresine bakınıyordu ki söylediklerini dinleyen başka bir 
beyazla göz göze gelerek sustu. 

"Ve kapının yanındaki beyazlara ne demel i .  Onların ne işi 
var burada." Quincy başını kaldırdı .  "Bir de Lena'ya bakın.  On­
lara bizim içtiğimizden veriyor." 

Myers gözlerini kapatıp, başını iki yana salladı. Ardından 
göz kapaklarını yarı yarıya aralayıp, söz aldı. 

"Quincy şu an ciddi bir sorun yaşıyoruz. Bu nedenle hepimiz 
bu fikirlerini kendine saklamam tercih ederiz. Zira bu sözlerin şu 
an işimize yaramıyor. Zaten canımız burnumuzda. Eğer el imiz­
den geleni yapmazsak yeğenin onu yatağa atmaya çalışan azgın 
bir beyaz çocukla karşılaşabileceğinden çok daha fazla sorunla 
yüz yüze gelecek." 

Bu sözleri polis şefiyle Pete Mandevil le başların ı  sallayarak 
onayladılar. 

"Pekala," dedi Quincy Thompson istemeye istemeye. "Ama 
bana Lena'nın özen gösterdiği şu beyaz çocuk hakkındaki soru­
ma yanıt verin. Onu daha önce de burada gördüm." Yaşlı şarkıcı­
nın gidip adamı selamlayışını izlediler. 

"Şu hale bak! Pap bile neredeyse herifin çizmelerini yalaya­
cak." 

"Kes artık, Quincy !"  diye çıkıştı pete Mandevil le bir hayli 
yüksek sesle. "O Steve La Vere. Eğer o olmasaydı zengin plak 
şirketleri Robert Johnson'un mirasını ayaklar altına almış ola­
caklardı .  Adam blues müziği yaşatmak için para harcıyor. Gerçek 
blues hem de. Turistlerin gözünü boyamak için yapılan o aptal­
lıklardan bahsetmiyorum." 

"Lütfen şimdi tersl ik yapmayı kes," dedi polis şefi. "O da bu 
çevrenin insanı sayıl ır." 

"Pekala," dedi Myers elini sallayarak. "Bu konuyu kapata­
bilir miyiz?" 
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Mandevil le ve polis şefi başlarıyla onayladı lar. Quincy 
Thompson sırayla her ikisinin yüzlerine baktı .  Ardından kol ları­
nı  kavuşturup, geriye yaslandı .  

"Tamam, Quincy. Şu telefon görüşmesini anlat art ık bize," 
dedi Myers. 

"Evet, evet, evet," diye söylendi Quincy gönülsüzce. Sonra 
öne doğru eğildi .  "Zaten o yüzden bizim o eski barakaya gitmiş­
tim. Shanker benim Jasmine'in nerede olduğunu bi lebileceğimi 
düşünerek beni aramıştı çünkü. Oraya giderken Jasmine'i üze­
rinde iç çamaşırlarıyla beyaz adamın yatağında bulacağımı hiç 
düşünmemiştim . . .  " 

"Devam et, Quincy!" diye çık ıştı pol is şefi. 
"Tamam. Sabaha karşı Yargıç Stone'un eski pamuk öğütme 

makinelerinin orada buluşacaklar." Başıyla hemen köşede oturan 
beyaz adamları işaret ederek daha fazla açıklama yapmadı. Zaten 
masadakilerin hepsi yaklaşık iki yüz metre kadar kuzey batıda 
kalan, kullanı lmayan makinelerle dolu bölgeyi bil iyordu. 

"Eski kötü günlerde de Pap orada çalışmıyor muydu?" diye 
sordu Myers. 

Polis  şefi başıyla onayladı .  "O günlerde neredeyse herkes 
Yargıcın yanında çalışırdı zaten. Bunu babamdan bil iyorum." Bir 
süre duraksadı .  "Hatta Holy Rol lers o günlerde yolun karşısında 
çadır  kurmuşlardı.* Hatırladığım kadarıyla yı l ın bu zamanıydı ." 

"Neden buluşuyorlar?" diye sordu Mandevi l le. "Shanker'la 
yani ." 

Quincy başını iki yana salladı. 
"Benim bu konuda bir, iki fikrim var," dedi Myers. "Tah­

minlerimin çoğu Talmadge davasıyla i lgi l i  araştırmalarıma ve 
Vanessa'dan öğrendiklerime dayanıyor. Size bildiklerimi anlata­
yım. Belki birlikte bir çözüm yolu buluruz." 

* Holy Rollcrs :  Çeşi t l i  e tk in l ikler düzenleyerek tan ı t ı nı yapan bir  tarikat .  (Ç .N . )  
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6 7  Greenwood mahkeme binasının artık İç Güven­
l ik  tarafından idare edilen, flüoresan ışığıyla ay-
dınlat ı lmış  odasında, David Brown sigarasından 

bir nefes daha çekip, çalan cep telefonunu açtı .  
"Brown." 
"Bir şey bulduk." 
"Anlat." 
"Tyrone Freedman'ın İnternet sağlayıcıs ında çok sayıda ak­

tivite var. Ancak şifrel i ve bizim kontrolümüz dışındaki Proxy 
sunucuların ı  kullanıyor." 

"Bu yasadışı deği l  m i?" 
"Hayır, efendim. Henüz değil ." 
"O aşağı l ık herifleri Capitol Hi l l 'e götürdüğümüzde bunun 

da yasadışı gözükmesin i  sağlarız." Brown yeni bir tane yakmak 
için sigara paketine uzandı .  Ama paketin içi boştu. Parmağın ı  
b ir  tane kalmış olabi l ir  umuduyla paketin içinde dolaştırdı .  Ama 
yoktu. "Lanet olsun." 

"Efendim?" 
"Yok, bir şey." Brown paketi çöp kutusuna fırlattı ama isabet 

ettiremedi. Kırmızı beyaz Marlboro paketi yerdeki diğer iki  boş 
paketin yanına düştü. "Madem o herifin İnternet trafiğini yorum­
layamıyoruz bunun neresi iyi haber?" 

"Aktiv ite karavanından yapı l ıyor." 
"Eee?" 
"Freedman şu an hastanede." 
"Çabuk o aşağı l ık herifi bana getirin." Brown gülümsedi .  
"Efendim! Bir şey daha var." 
"Konuş." 
"Ölen sarışın kadının kiralık aracının model ini ve plakasını 

tespit ettik." 
"Tüm bu bilgi leri merkezi sisteme girin." 
"Başüstüne !"  
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Jasmine, ltta Bena yolundaki tek şeritli bozuk 
yola saptığında gece yarısı olmuş, dolunay ufuk­
ta kaybolmaya yüz tutmuştu. Yedinci yoldan 

ayrı lır ayrılmaz ışıkları söndürmüş, tüm yolu şu anda batmakta 
olan ayın ışığıyla kat etmiştik.  Aşırı büyümüş asmaların arasın­
dan geçerek ilerlemiştik. Sonra durduk. İ leride asfalt yamalı yol 
mütevazı evlere doğru uzanıyordu. 

"Dünyanın neresindeyiz?" diye sordum. 
"Çırçır makinelerinin biraz kuzeyinde." 
Başımı arkaya çevirip, dışarı baktım. Yaz çiçeklerinin ko­

kusunu alabiliyor, tatl ı esintiyi h issediyordum. "Önce peşimizde 
kötü adamlar olup olmadığını görmek için bir daire çizelim. Son­
ra da uygun bir yere park edelim." 

"Oldu." Yavaşlayıp, sola dönüp, farları yaktı .  Bir dakikadan 
kısa süre içerisinde tüm çevreyi gözden geçirmiştik. 

Bayan Eva'nın evini - gerçek adını asla hatırlayamıyordum 
- solda bırakıp, i lerledik. Bayan Eva evi sarı, yeşi l muhabbet kuş­
larıyla, bahçesi de tavuklarla dolu bir duldu. Onu sık sık kümese 
giderken görürdüm. Kümese yumurta toplamaya giderken, altı 
yaşıma basmak üzere olduğum o günlerde beni de yanına çağırır, 
yumurtaları koyacağı sepeti taşımama izin verirdi .  Bayan Eva'nın 
yanına, yargıcın karısı Mamie'nin gül bahçesi olarak kullandığı 
bahçeye biri bir ev inşa etmişti. 

Jasmine biraz daha ilerledikten sonra Presbiteryen kil ise­
sinin küçük taş yapılı binasını geçerken biraz i leride tepesinde 
mavi ışıkları yanıp sönen küçük bir aracı fark ettik. Birkaç sani­
ye sonra çırçır makinelerinin olduğu yerin önünden geçmiştik. 
Sonra Itta Bena polisine ait araç ters yönden yanımızdan geçip, 
uzaklaştı. Yine de bir an için kalbim yerinden fırlayacakmış gibi 
atmıştı. Ancak polis otosu U dönüşü fi lan yapmayıp, yola devam 
edince derin bir nefes alabi ldim. 
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"Dönebi l ir misin? Buraya bir de  diğer açıdan bakmak isti­
yorum." 

Başını sal layıp, toplanan pamukların bir zamanlar getiri ldiği 
ou eski ama iyi korunmuş binaların çevresinden döndü. Şimdi 
ouraları daha iyi hatırl ıyordum. Boyasız, önleri su birikintileriyle 
dolu yapı lar. 

"Bu yakınlarda büyükbabamın adını taşıyan bir cadde oldu­
ğunu bil iyor musun?" 

Başımı iki yana salladım. "Al Thompson Caddesi mi? Ger­
çek mi?" 

"Gerçek." 
Bunu bir süre düşündüm. "Bildiğim kadarıyla o bundan faz­

lasını hak etti ." 
Cipi en büyük ambara doğru yönelten Jasmine'in yüzünde 

bel l i  belirsiz bir gülümseme belirdi .  Geniş açıklıktan geçerken 
uzaklardan birinin "Hard Time Kill ing Floor" adlı parçayı çal­
dığını duydum. 

İnsanlar kaptlan teker teker çalıyorlar, 

Cenneti bulamadan. Nereye gideceklerini umursamadan. 

Gitarı kim çalıyorsa işinin ehl i  olmalıydı .  R minöre tıpkı Ben-
tonia blues şarkıcılarını hatırlatır tarzda basıyordu. Aslında bu 
kısa zamanda Nehemiah "Skip" James'in alametifarikalarından 
sayı lacak bir çal ış şekliydi .  

Şarkı bitip, gitar solo devreye girince James'in şark ısı oldu-
ğuna emin oldum. Ardından da alkış fırtınası başladı . 

"Skip James," dedim. "En sevdiklerimden biri ." 
"Benim de. Bu Lena'nın Yeri'nden gel iyor. Gerçek blues." 
Polis karakolu tarafından geçmeden, doğrudan Balance Due 

tarafına saptı .  
"Bir ara beni oraya götürmel isin." 
"Olur," dedi yüzündeki Mona Lisa gülüşüyle. "Söz." 
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Yolun karşısında bir benzin istasyonuyla gecen in bu saatin­
de kapalı  olan bir oto tamirhanesi gördüm. Tamir için bırakı lan 
kamyonet, otomobi l ,  minibüs kalabal ığında çevreme bak ındım. 

"Burası nasıl?" diye sordum. 
Birkaç saniye içinde Jasmine cipi iki  kamyonetin arasına 

çek ip, farları söndürmüştü. Burası sanki  aracımız için ayrı lmış 
bir park yeri gibiydi .  Üstel ik pamuk toplama yerini  de rahatl ıkla 
görebi l iyorduk. 

"Motoru rölantide tut." 
Yaklaşık on beş dakika kadar çevreyi inceledim. 
"Tamam, kapat motoru." 
Bir süre oturup, yolun aşağısından geçip giden araçların ses­

lerin i  din ledik.  Siren veya hel ikopter sesi duymak için azami dik­
kat sarf ediyordum. Ama karanl ık  yalnızca geçip giden araçların 
teyplerinden yükselen müziği ve uzaklardaki gök gürültüsünü 
taşıyordu kulağımıza. Geceyi dolduran blues müziğin de tadını 
çıkarıyorduk. Ne bir siren ne de hel ikopter sesi işit i l iyordu. 

Saat l 'den kısa bir süre önce bagajdan içinde nişancıdan al­
dığımız si lahlar bulunan dizüstü bi lgisayarımın çantasını aldım. 
Ardından Jasmine'i kucağında Ruger'le araçta bırakıp, H&K oto­
matik tabancayı bol pantolonumun cebine atıp, pamuk toplama 
yerine doğru yöneldim. Ancak bu kez pantolonumun ceplerini 
bulabi ldiğim bir tokayla tutturmuş, tabancan ııi aşağıya kayma­
sını engel lemiştim. Mavi gömleğimin düğmelerin i  i l iklemedim. 
Asl ında giysi lerim ve beyaz tenim karanlıkta iyi bir hedef hali­
ne gelmeme neden olabilirdi .  Ancak Jasmine'in tersine yanımda 
koyu renk giysi getirmediğimden ve Tyrone'unkilerin hepsi bana 
küçük geldiğinden başka çarem yoktu. 

Üzeri yabani otlarla neredeyse kapanmış yolda barakaya ya­
vaşça yürürken sağ elimdeki küçük gece görüş dürbünüyle de 
etrafa bakınıyordum. Küçük bir çocukken burada hissettiğim 

350 



KUSURSUZ KATİ L  

mantıksız korkuyu içimde yeniden hissetmiştim. Binanın çev­
resinde dolaşıp, etrafı kolaçan etmek yarım saatimi aldı .  Ancak 
ondan sonra içeri yöneldim. Aslında tam bir daire çizerek tüm 
çevreyi kontrol edememiştim. Zira barakan ın yanına inşa edi len 
müştemi lat diğer binalarla bitişik olduğundan o yöne doğru geç­
mem imkansızdı .  

Giderek azalan ay ış ığ ı  camlardan süzülüyor, bu terk edilmiş 
yerde, garip gölgeler meydana geti riyordu. Gölgeler kıpırdan­
dı. Farelerden korkardım ama gece görüş dürbünümle bakınca 
yalnızca yavrularını  taşıyan bir anne sıçan gördüm. Hayvanın 
benimle ilgi lenmeye hiç niyeti yoktu. Çevreye bakınınca başka 
utangaç sürüngenlerin de hemen bir köşeye siner gibi olduğunu 
gözümün ucuyla da olsa gördüm. Sanki baktığım her taraf bir 
canl ının yuvası gibiydi .  

Burada y ılanların da olduğuna bahse girerdim. Onlar da yav­
rular ını  burada besl iyor olmalıydı lar. En çok zehirl i  y ı lanlardan 
korkardım zira onlar çıngırak l ı  yı lanların tersine yaklaştıkların ı  
hiçbir şekilde bel l i  etmezlerdi .  Sonra dışarı ç ık ıp, pamuk katar­
larının konulduğu barakaya, bir zamanlar ödümü patlatan büyük 
emme hortumuna bakıp, çantamdaki küçük kırmızı LED ışığı 
kullanarak Jasmine'e işaret verdim. Sonra da Jasmine karanl ıkta 
güven içinde yan ıma gel inceye dek onu dürbünümle izledim. 

İk iden biraz önce içeri girip, beklemeye koyulduk. 

6 9 Martin Luther King Jr. Yolu'yla Sunflower So­
kağı arasındaki güzergahta uzanan elektrik di­
reklerinin yan ındaki avantaj l ı  noktadan el indeki 

tekl i  gece görüş dürbünüyle aşağıdaki pamuk toplama yerini iz­
leyen kasl ı adam, Brad Stone'un çok hazırl ık l ı  ve de dikkatli biri 
olduğunu düşündü. Ama hiç ki mse kusursuz değildi ki .  
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Bir gece önceki yağmurun neden olduğu birikintinin çev­
resinden dolaşıp, ilerlerken harekete geçme arzusu zirve yaptı­
ğından, kalbinin her atışıyla parmak uçlarına kadar ürperdiğini 
hissediyordu. 

Tıpk ı çevresini kuşatan gölge gibi karaydı .  Tepeden tırnağa 
siyah giyinmiş, ayağına ordu malı,  yazl ık operasyon botlarını ge­
çirmiş, yüzüne de mağazalarda satılmayan cinsten üşümeyi ve 
aynı  zamanda terlemeyi de önleyen bir kayak maskesi takmıştı . 
Maskesini ,  el lerindeki siyah deri eldivenleri düzeltti. Kulağında­
ki  küçük kulaklıkla bir yandan da polis telsizini takip ediyordu. 

Dürbünle bir zamanlar pamuk katarlarının boşalt ılmak üze­
re toplandığı yere doğru bakınca caddeyi koşarak geçen Jasmine 
Thompson'ın Brad Stone'a sıkıca sarıldığını gördü. 

İkisinin içeri girmesinin üzerinden fazla zaman geçmemiş­
t i  ki adam Itta Bena polis arabalarının Blance Due yönünden 
yaklaştıklarını gördü. Polis arabası gümüş renkli  cipin yanında 
durdu. Polislerden biri aracın plaka numarasını elindeki kağıtla 
karşılaştırdı. Ardından cipte buldukları her şeyi ekip otosuna ta­
şıdılar. Sonra da geldikleri gibi kararlı bir biçimde uzaklaştı lar. 
Adam kaşları çatık bir halde pol is  arabasının ardından ışıkları 
kayboluncaya dek baktı. Pol is telsizinde bu konuda hiçbir şey 
söylenmemişti. 

Polis otosu uzaklaşır uzaklaşmaz adam tıpkı bir gölge gibi 
sokulup, katarların yağmurdan ıslanmamaları için yapılmış ten­
telerden birinin altına daldı .  Uzaklardan gelen blues saat üçe çey­
rek kala susmuştu. Adam bir süre düşüncelere dalarak bekledi. 
Dokuz dakika sonra koyu renk, eski model bir cip yolun sonunda 
bel irdi .  Farlarını kapatan araç, yavaşça barakaların olduğu toprak 
yola sapmıştı . Adam gece görüş dürbünüyle cipe bakınca direksi­
yonun arkasındaki avukat Jay Shanker'in yüzünü tespit etti .  

Karlı iş. 
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Cip iyice yaklaşıp, durdu. Motor sustu. Shanker motor çıtır­
tı lar çıkararak soğurken bir süre kıpırdamadan öylece bekledi .  
Saat üçe dek çevrede tek duyulan Jasmine'le konuşan Stone'un 
sesiydi .  

7 O "Döneceğim," diye fısıldadım. 
Yan taraftaki bir  aralıktan dışarı kayıp, cipin 

çevresinde dolaştım. Araçta başka kimse olmadı-
ğına emin olunca da pencereye vurdum. 

Aniden irki len Shanker'in yüzü bembeyaz kesi lmişt i .  Beni 
tanımak da birkaç saniyesini aldı .  Sonra da araçtan indi .  

"Jasmine nerede?" 
"İçeride." 
Shanker benimle birlikte içeri süzüldü. 
Jasmine el ini  sıkıp, selamlaşma faslını es gerek hemen sor-

du. "İkinci CD'yi getirdin mi?" 
Shanker başını iki yana salladı .  "Öyle bir şey yok." 
Jasmine'le bir an için donakalmıştık. 
"Hiçbir zaman ikinci CD olmadı," dedi Shanker pişmanlık 

dolu bir sesle. "Bana daha orij inal dokümanların nerede oldu­
ğunu söyleyemeden Talmadge'i aldı lar. Ama onlar bunu bilmi­
yorlar. Eğer ikinci bir CD olmadığını bilseler onu şimdiye dek 
çoktan öldürürlerdi ." 

"Yalan söyledin ! "  
"Üzgünüm. Ama buna mecburdum. Bu  onun hayatını  kur-

tarmanın tek yoluydu. Ayrıca sen i de işe dahi l  etmeliydim." 
"Bu bahane deği l .  . .  " 
"Lütfen beni dinleyin." 
Shanker'in sesi acı doluydu. "Artık sorun yalnızca Talmadge 

de değil .  Braxton'un zihin bombası doğrudan Beyaz Sarayı hedef 
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alıyor. Eğer Talmadge gibi kontrolünü kaybetmezse zerre kadar 
merhameti olmayan Braxton dünyanın en güçlü ordusunun başı­
na geçecek." 

Tentenin altından bir tıkırtı geldi .  İçgüdüsel bir hareketle ke­
nara geçip, Jasmine'i bir elimle yanıma çekerken diğer elimle de 
H&K'nın emniyetini açtım. Tıkırtı kesildi .  Jasmine'i bırakırken 
gece görüş gözlüğüyle çevreye baktım. H içbir şey yoktu. 

"Fareler," dedim doğrulup elimi Jasmine'e uzatırken. 
Shanker de derin bir enfes aldı .  
"Jay, belgelerin nerede olabileceği konusunda bir  fikrin var 

mı?" diye sordu Jasmine. 
"Onun kullandığı ördek gözleme barakalarından birinde ol­

duğunu sanıyotum. Ama Jackson'daki Barnett Reservoir bölge­
sinde ve Mississippi Nehri boyunca, Tunica'ya kadar olan alanda 
o kadar çok ördek gözleme barınağı var ki. Belgeler onlardan 
herhangi birinde olabilir." 

"Tezimizi kanıtlamak için o belgeleri bulmak zorunda mı­
yız?" d iye sordum. 

"Kesinlikle," dedi Shanker. "Orijinal kayıtlar ve tercihen 
Talmadge'in kanıtları destekleyen ifadesi olmadan Braxton'a bir 
şey yapma şansımız olmaz." 

"Bu da bir şeki lde Talmadge'e ulaşmak, dokümanları ele ge­
çirmek ve de h ikayesini mahkemede de anlatması için Talmadge'i 
hayatta tutmak zorunda olduğumuz anlamına geliyor." 

"Bu o kadar da kolay bir şey değil ," dedi Jasmine. "Neticede 
Talmadge şu an Jackson'un en iyi korunan askeri hastanesinde 
kalıyor." 

Birden bir helikopter motorunun gürültüsü sessizliği yırtarken 
dehşet dolu şeyler de aynı anda yaşanmaya başladı. Önce kırmızı 
bir lazer ışığı ölümcül bir dans gösterisi sergi leyip, hedefini tepki 
veremeyeceğim kadar çabuk tespit etti. Heckler&Koch MP5'in ya-
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nılmaz sesi kulağımda çınladıktan bir  an sonra Jay Shanker'in başı 
yere düşmüş bir karpuz gibi paramparça olmuştu. 

Shanker yere devrilmeden önce kırmızı ışık ölüm saçan bir 
arı gibi dolaşıp, Jasmine'i buldu. Kendimi ona doğru atıp, dua 
ettim. 

7 1 Eski pamuk toplama yerindeki harabeler arası­
na gizlenmiş adam helikopterin sesini duyunca 
çevreye bakındı ve Sunflower Yolu'ndan yaklaş-

makta olan askeri Humvee ciplerini  gördü. Hiçbir arac ın farları 
yanmıyordu. Konvoy yaklaştıkça farklı  yönlerden gelen araçları 
da görebil iyordu. Kısa bir süre sonra da sirenlerini  çalarak yakla­
şan iki pol is otosunu tespit etti .  

Adam gizlenmek için yolun ortasındaki külüstür bir kamyo­
nun altına saklanırken hemen solundan iki polis aracı hızla geç­
mişti. Yapacak başka bir şeyi olmadığından sola doğru döndü ve 
Sunflower Yolu'ndan yaklaşan konvoya baktı. Şimdi aniden fren 
yapan araçların, kayan lastiklerin, kırı lan camların ve parçala­
nan metallerin meydana getirdiği konçerto gecenin sessizl iğinde 
yankılanmaya başlamıştı .  Konçertonun sesi adeta zincirleme bir 
reaksiyon gibi her yönden konvoya katı lan araçlarla daha da ar­
tıyordu. 

İk i  polis aracı kamyonun arkasına park etti . Hel ikopter alça­
lıp, çevreyi özel l ikle de kamyonun altından fırlayan siyahlı genç 
adamı aydınlattı .  Otolarından çıkan üniformalı polisler genç ada­
mın peşine düştüler. 

Olay yerine ulaşan üçüncü bir pol is otosundan üniformalı, 
siyah kovboy şapkalı ,  iri yarı bir adam indi. Siren sesleri başka 
araçların da yaklaşmakta olduğunu ortaya koyuyordu. İri adam, 
içindekiler inerken hızl ı  adımlarla Humvee'ye yaklaştı .  Bu araç-
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lar aslında çarpmaya hazır bir pozisyondaydılar ama önleri bir­
denbire Itta Bena pol is otolarıyla kapanmıştı .  Uzun boylu, kır 
saçl ı adam elindeki sigarayı sallaya sallaya kovboy şapkalı ada­
ma küfrediyordu. Kasklı,  SWAT teçhizatl ı adamlar araçlarından 
inmişlerdi .  

Uzakta, MLK Jr. Yolu'ndan yaklaşan başka pol is araçları da 
göze çarpıyordu. 

Adam mümkün olduğu kadar az ses çıkararak olay yerine 
doğru yaklaşıyordu. Aniden döndü. Elindeki TEC-9'u hazır tutu­
yordu ama tek görebi ldiği barakanın köşesinde bir an için gözüne 
çarpan bir çift bottu. O da botun peşinden içeri daldı. 

MP5 'in bir sonraki atışı ben Jasmine'i hızla yere savururken 
neredeyse saçlarımı sıyırmış, yerdeki Jay Shanker'in az i lerisine 
düşmüştü. Ama kırmızı ışık kararlıydı .  H&K ile karşı saldırıya 
geçmeye zaman yoktu. Zira bir anlık kararsızlık kesinlikle ölüm 
anlamına gelecekti .  

Ben tarihin tekerrür etmesinden delice korkarken ısrarcı 
kırmızı ışığın desteğiyle ön taraftan otomatik silahlarla başlayan 
ateş, barakanın duvarlarında delikler açmayı sürdürüyordu. 

Hiç ummadığım birinin sesiyle birden rahatladım. 
"Koca çocuk hala başını federallerle derde sokmamayı öğ­

renemedin mi?" 
"Rex?" Karanlıkta karşımda beliren adama şaşkınlıkla ba­

kıyordum. 
"Yüksek sesle konuşma. Yoksa dışarıdaki dostlarımız yeri­

mizi anlayacaklar. Aslında anlamamalarına şaşıyorum ya." 
Rex yanımıza gelirken ben de Jasmine'i yanıma doğru çek­

tim. Dışarıdan bağrışmalar duyuluyor, birileri sağa sola koşuş­
turuyordu. Kurşun yağmuru şimdilik dinmiş, içinde bulunduğu­
muz barut ve ölüm kokan baraka sessizl iğe bürünmüştü. 

"Nası l .  . .  neden?" diye kekeledim. 
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"Çünkü ben olmasam kıçını kurtaramayacaktın , oğlum." 
Bana uzattığı eldivenl i  elini sıktım. Şimdi üçümüz de bi­

razdan başlayacağını tahmin ettiğimiz saldırıya hazırl ık l ı  olmak 
için korunaklı bir yere geçmiştik. 

"Ateş etmeyin." 
Ses bir hayli tanıdıktı .  
"Quincy Dayı?" 
"Jasmine !"  
Quincy Thompson yandaki müştemi latın duvarının dibin­

den, sanki gizli bir geçit gibi açı lan küçücük bir del ikten içeri 
girmişti. 

Quincy bir Jasmine'e bakıyor ardından da beni öfkeyle süzü-
yordu. Sonra Rex'i gördü. 

"Sen de kimsin be?" 
"Sakin ol. Ben sadece geçerken uğradım." 
Quincy bir şeyler söyledi ama anlaşı lmamıştı .  Sonra: "Hay­

di! Çabuk!" 
Quincy'i takip ederken siren sesleri de giderek artıyordu . 

Birden dışarısı aydınlandı ve o anda Quincy'nin sırtındaki kır­
mızı ışığı gördüm. 

"Yere yat !"  diye bağırarak futbol oynuyor olsak kesinlikle 
penaltı kararı verilmesine yol açacak bir hareketle adamın diz­
lerine sarılıp, boylu boyunca yere düşmesine neden oldum. Kur­
şun arka taraftaki eski bir makinenin üzerinde patlamışt ı .  Sonra 
Rex'in TEC-9'unun sesini ve uzaklardan gelen acı dolu bir çığlığı 
duydum. 

Dışarıdan aynı ses bir kez daha işitildi. "Haydi !  Çabuk! Ça­
buk!"  

Quincy'nin ayağa kalkmasına yardım ettim. Yüzüme bakı­
yordu. 

"Ne diye yüzüme bakıyorsun?" diye sordum. 
Bir şeyler geveledi ama yine ne dediği anlaşılmamışt ı .  
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"Arka tarafa yürüyün dostlar," dedi Rex şaşkınl ığımızı da­
ğıtmaya çalışarak. "Yoksa kıçınızı çivi leyecekler." 

Quincy' le birl ikte gizli bir geçit gibi duran delikten dışarı 
çıkan Jasmine'in peşine takıldık. Bu sırada Rex de TEC-9'u kar­
şıdaki lerin üzerine boşaltıp, bir kenara fırlattı .  

"Jackson'daki bir sokak satıcısından almıştım. Şimdi onu 
bulunca adama dünyayı zindan ederler herhalde." Rex'le birl ikte 
dar del ikten geçtik. Ardından da geçtiğimiz noktayı hemen tespit 
edemesinler diye, barakanın içi birbiri ardına patlayan el bomba­
larıyla aydınlanırken, tahta paneli yerine yerleştirdik. 

7 2 Arkamızdaki barakadan dumanlar yükseliyordu. 
El bombaları ve kurşunlar sonunda eski pamuk 
l iflerini tutuşturmuştu anlaşılan. 

Çamurların içinde bata çıka i lerleyip, küçük bir geçitten geç­
tikten sonra kendimizi kalın duvarlı bitişik müştemilatın içinde 
bulduk. Sonra -yaklaşık kırk metre kadar ilerledikten sonra an­
cak sürünerek geçebileceğimiz başka bir geçide ulaştık. Kirişler 
arasında yaklaşık yirmi metre kadar süründükten sonra, yukarı, 
terk edilmiş bir depoya doğru tırmandık.  Rehberimiz çıkmamız 
için hepimize teker teker yardım etmişti . En son bana da yardım 
ettikten sonra üzerindeki tulumu çıkarmış, Leflore Eyalet Poli­
si Ün iformasıyla kalmıştı .  Yaka kartından soyadının Mandevil le 
olduğunu öğrendim. 

"Ben Pete," dedi .  Elini sıktım. Sonra hemen arkada elinde 
bir gitar kutusu tutan yaşl ıca bir adamı fark ettim. 

Mandevil le de adama baktığımı fark etmişti. "Bu da Pap," 
dedi .  "Bir zamanlar pamuk toplama makinelerinde çalışırmış. 
Büyük bir ihtimalle az önce geçtiğimiz geçidin varl ığını hatırla­
yan son kişi olmal ı ." 
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Yaşlı adam bize takma dişlerle bile yarışabilecek beyazlıkta­
ki dişilerini  göstererek gülümsedi .  

"Aynen öyle," dedi Pap. "Geç kaldığımızda ya da biraz din­
lenmek için sıvışmak i stediğimizde kullanırdık burayı .  Patron da 
bizi bir kere bile enseleyemedi. Hah ha." 

"Haydi, John bekliyor," dedi Mandeville. 
Pop elinde gitar kutusu kapının dibinde bekliyordu. 
"Teşekkürler," dedim. 
Başını  salladı .  
"'Kill ing Floor'u söyleyen sen miydin?" 
Bir kez daha başını salladı. 
"O şarkıyı hayatımda senin kadar güzel söyleyeni duyma­

dım. İnan Skip'ten bile iyisin." 
Pap gülümsedi. 
Leflore eyalet polisine ait bir kamyonet eski deponun hemen 

yanına çekilmişti .  Mandeville kayan kapıyı hızla çekip, bizlere 
çabuk olmamızı işaret etti . 

İçeride önde John Myers, arkada da cipteki eşyalarla ba­
vulların arasında sıkışmış bir halde Tyrone Freedman oturuyor­
du. Telsiz sürekl i  cızırdıyordu. Yarım blok kadar i leride yangın 
alarmları çalmaya başlamışt ı .  

"Tyrone ! Senin burada ne iş in var?" dedim en arkadaki kol­
tuğa ilişmeden önce elimi uzatarak. Jasmine de yanıma oturdu . 

Quincy de binip, Jasmine'e sarıldı. Ardından Pete Mandevil­
le de binip, kapıyı çekt i .  İ lerideki eski pamuk toplama barakasın­
daki alevler gökyüzüne uzanıyordu. 

"İnternet trafiğimi izleyip sana ulaşmışlar," dedi Tyrone. 
"Federal ajanların hastaneye öyle bir dalışı vardı ki kendimi arka 
kapıdan dışarı atıp, Memur John'u buraya gelmeye ikna ettim." 

Myers başını  sallayarak onayladı .  Çevremdekilerin yüzleri­
ne baktım. 
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"Ah, dostum," dedim, çok üzülmüştüm. "Tyrone, seni bu 
işin içine soktuğum için çok özür dilerim." 

Mandeville sürücü koltuğuna kayıp, kontak anahtarını taktı. 
Tyrone başını iki yana sal layıp, güldü. 
Etrafıma benim yüzümden tüm yaşamları allak bullak olan 

insanlara baktım. Myers, Tyrone, Quincy, Jasmine, yüzündeki ve 
elindeki siyah eldivenlerle yüzündeki maskeyi hala çıkarmamış 
olan Rex. Geçmişte belaya hep kendi başıma bulaşmaya ve de tek 
başıma kurtulmaya alışmıştım. Şimdiye dek yalnız olmak benim 
için en önemli şeydi.  

"Tüm olanlar için çok üzgünüm," dedim etrafımdaki lerin 
yüzlerine bakarak. Camdan bir zamanlar al ışveriş yaptığım Dur­
ham Eczanesi'nin önünden geçtiğimizi gördüm. Sonra annemin 
son derece sert biçimde yasaklamasına karşın loş, parlak muşam­
ba döşeli lobisinde yarıcının oğluyla öylesine dikildiğimiz pos­
tanenin önünden geçtik. Postanenin duvarlarını süsleyen kanun 
kaçaklarının fotoğraflarına gözden kayboluncaya dek baktım. 
Sonra yargıcın evinin önünden ardından da oynamaya bayıldı­
ğım yasadışı kumar makineleriyle dolu kulübenin önünden de 
geçip sonunda Roebuck Gölü üzerindeki yeni köprüye ulaştık. 

Arkamızda pamuk toplama yerindeki yangının alevleri ade­
ta batan yaz güneşi gibi tüm ufku kaplamıştı . 

"Kimseyi bir şeylere bulaştırmadın sen," dedi Jasmine. "An­
nem yaptı bunu." 

"Hayır, çocuk," diye sözünü kesti Myers. "Yanlış. Büyük 
burnumu her şeye sokmam tamamen benim kendi hatam." 

"Ama yine de hepinizi . . .  " 
"Eski dostum," diye söze karıştı Rex. "Böyle şeylerle çok uğ­

raşmış biri olarak söyleyeyim ki kısa zaman içinde bu olup biten­
lerin senin suçun olmadığını anlayacaksın. Beladan kurtulmak 
için de takım çal ışmasına ve sen in yorumlarına ihtiyaç var." 

360 



KUSURSUZ KATİL 

"Baylar, bayanlar, bu Rex," dedim. 
Rex'in soyadım söylememiştim. Zaten Rex de onun gerçek 

adı değildi ve ben de onun soyadım söylememi isteyip isteme­
diğine emin değildim. O anda yanımızdaki iki yeminl i  kanun 
adamının belki de o olmasa beni peşimdeki cehennem köpekle­
rinden kurtarmak için suç ortağı pozisyonuna düşecekleri bu işe 
kalkışmayacaklarını fark etmiştim. 

Polis telsizinin cızırtı ları arasında Rex'in ismini açıklama­
mın gerekmediğini zira buradaki herkese ne derece güveni l ir  biri 
olduğunu kanıtladığı kanaatindeydim. Bir süre hiç konuşmadan 
telsiz trafiğini takip ettik .  Sonra adeta evlenme tekl ifi yapan bi­
rinin tedirgin ses tonuyla Quincy konuşmaya başladı .  

"Bu gece yaptıkların için teşekkürler," dedi Rex'e ve ardın­
dan elini uzattı. Jasmine adeta suratının ortasına bir tokat ye­
mişti. Sanki kim olduğunu bilmediği birine bakıyormuşçasına 
dayısının yüzünü inceliyordu. 

Ardından Quincy bana dönüp, elini uzattı. Yüzündeki içten­
likten etkilenmiş, bunun onun için ne derece zor bir hareket ol­
duğunu hissetmiştim. Bu şaşırtıcı davranış yüzünden çok önemli 
bir an yaşadığımı duyumsadım. 

"Sana da teşekkürler," dedi .  El ini  sıkarken gözlerinin içinde­
ki içtenliği  gördüm. "Çok teşekkür ederim." 

"Bir şey değil ," dedim ben de. "Hiç önemli değil ." 
Jasmine dayısının ağzından çıkmayan kel imeleri de anla­

dığından gülümseyip, onu destekler bir ifadeyle başını salladı .  
Sonunda yanına oturunca da Jasmine dayısının el ini ellerinin 
arasına aldı . 

O sırada John Myers kahkahayı basınca hepimiz ona dön­
dük. 

"Tanrım! Keşke orada olsaydım!" Nefes almakta zorlanacak 
derecede gülüyor, kendini kontrol etmekte zorlanıyordu. "Sıçan-
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larla yılanlar yavrularını alıp kaçarken, kediler de onları kovalı­
yormuş. Oradaki federal lerin böyle bir şeyi daha önce görmedik­
lerine bahse girerim." Yeniden kahkaha attı .  "Kafayı yemişler. 
Hareket eden her şeye ateş ediyorlarmış." 

Gülerken yaralı omzu acıdığından olsa gerek bir eliyle de 
orayı tutuyordu. Ama yine de uzun bir süre güldü. 

"Şef de o aşağılık İç Güvenlik amirine bölgesindeki aktiviteyi 
zamanında haber vermediği için hesap vermeye çalışıyordur şimdi." 

"Pap'ın torunu kaçtı mı?" diye sordu Mandevil le. 
"Elbette," dedi Myers. "Ayrıca itfaiye silah sesleri dinene ka­

dar bölgeye ekip yollamayacağını bildirdi. Zaten şu an federaller 
yalnızca çevredeki fareleri avlamaya çal ışıyorlar." 

Toprak yola çıkıp, gecenin karanlığına karıştık. Kahkahala­
rımız dinince Myers telsizin sesini kıstı .  

"Tabi i  bizimkilerin başına gelecekler bununla da kalmaya­
cak. Yarın bir ara İç Güvenlik iki utangaç ajan tarafından arana­
cak." Myers, Jasmine'e baktı. 

"Lena'nın Yeri 'nde beni izleyen iki  bebek bakıcım vardı." 
Kıkırdadı. "Itta Bena polisi bu adamları hiç bilmedikleri böl­
gede görevlendirerek büyük hata yaptı. Lena heriflerin içkisine 
eski zamanların tecavüz haplarından atmış." Susup, gülümsedi.  
"Şimdi otomobillerinin arkasında anadan üryan, kendi spermle­
rine bulanmış halde uyuyorlar." 

"Ama bu nasıl .  . .  "diye sormaya kalktı Jasmine. 
Myers başını iki yana salladı. "Kesinlikle bilmek istemezsin." 
Bir süre konuşmadan yol aldık. Yol Runnymede'den geçer-

ken Itta Bena tarafında gökyüzü halii dumanlarla kapl ıydı. 
"Jay Shanker orada kaldı ," dedi Jasmine birdenbire keder 

dolu bir ifadeyle. 
"Ah, aman Tanrım,". dedi, Myers. "Hepimizin ihtiyacı olan 

adamdı o." Başını iki yana salladı. "Onun kaç kişinin hayatını 
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değiştirdiğini ,  kaç gencin onu örnek aldığını size anlatamam. Pap 
gibi kaç kişi onun sayesinde iş buldu bil iyor musunuz? Sırf iyiliği 
yüzünden onlar adına savaşarak insanlara iş bulurdu." 

Jay Shanker'ı yalnızca pamuk toplama yerinde birkaç daki­
ka görmüştüm ama Myers'ın sözleri içimi derin bir acıyla doldur­
maya yetmişti. 

Mandevi l le direksiyonu kuzeye kırıp, Greenwood'a uzanan 
yeni açı lmış Yazoo köprüsüne yöneldi .  

"Peki ,  plan nedir?" diye sordu Myers 82 . Otoyol'a yaklaştığı­
mız sırada bana dönerek. 

Başımı iki yana salladım. "Henüz bir planım yok ama bir 
şeki lde Talmadge'i Jackson'daki hastaneden çıkarıp, sakladığı 
kayıtlara ulaşmamız gerek." Ardından Shanker'den öğrendikle­
rimizi onlara da özetledim. 

"Size orada da yardım etmek isterdik ama Pete ve ben sanı­
rım cezaevine girmemize neden olacak suçlamalarla karşılaşma­
dan daha fazlasını yapamayız." 

"Anlıyorum." 
"Bana güvenebil irsiniz," dedi Tyrone. "Askeri hastanenin 

karşısındaki tıp fakültesinde okudum ben. Ve bu yüzden de o 
hastaneye defalarca girdim." 

"Anita hata orada çalışıyor," dedi Rex. 
"Ben de elimden geleni yaparım," dedi Quincy beni ve 

Jasmine'i bir kez daha şaşırtarak. 
"Benim kamyonete geçelim," dedi Rex. "Bir fikrim var." 

7 3 Rex tüm gece "boyunca sisin içinde güneye doğru 
ilerl iyordu. Jasmine'in yanında arkada oturuyor, 
onun elini tutarken bir yandan da Talmadge'i na-

sıl kurtarabileceğimizi ,  dokümanlara nasıl ulaşacağımızı ve bu 
belgeleri medyaya nasıl dağıtabileceğimizi düşünüyordum. 
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Rex bitip tükenmez bir enerjiyle bir senaryodan diğerine 
geçerek bize alternatif çözümler sunmaya çalışıyordu. Ancak 
sunduğu tüm öneri ler aklı başında bir insanın kalkışmayı aklına 
bile getirmeyeceği şeylerdi. Uçak kaçırmak, kapıyı k ırıp girmek, 
çatıdan inip operasyonu başlatmak gibi birçok yasadışı eylem ge­
l iyordu aklına. 

"Şartlar insana delil ik yaptırtırsa bundan kaçınmanın yolu 
yoktur," diyip duruyordu Rex. 

Del i l ik  geçmişte çok kez hayatımı kurtarmamı sağladığın­
dan onunla tartışmıyordum. Ne kadar delice planlar yaparsa yap­
sın hepsi dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyordu. Bir araziye izin­
siz girmek ve orada takip edilmeden mümkün olduğunca hızlı 
hareket etmek için çeşitli araç gerece ihtiyacımız vardı .  Ama Rex 
ihtiyacımız olan her şeyi kolaylıkla çalabileceğimiz bir yer bili­
yormuş gibi konuşuyordu. Böylece saçma bir senaryodan diğeri­
ne geçerken yavaş yavaş bir çömlek ustasının yaptığı vazodaki 
çapakları temizlemesi gibi, gereksiz noktaları atarak doğru düz­
gün bir plana kavuşmaya başladık. 

Ne yapacağımız konusundaki tartışmalar kesil ince sessiz­
likte kendi düşüncelerime gömülüyor ve ölümü düşünüyordum. 
Yakın zamanda ölen tanıdıklarımı .  Camilla, Jay Shanker, Chris 
Nell is .  Ve de onların artık olmamasının neden olacağı müthiş 
boşluğu.  Ölüm yalnızca geride kalan insanların yüreklerini acıy­
la doldurmaz, düşünmeye cesaret edenlerin zihnine sayısız soru 
işareti yol lardı .  Onlar artık sadece bir anıydılar. Peki ,  nereye git­
mişlerdi? Bu soruyu kendime yeniden sordum. Peki, biz de oraya 
gidecek miyiz? 

Bu sorular sessiz karan lıkta Phi l l ipstown, Mayday, Quo­
faloma, Midnight, Panter Bum, Zelleria ve Delta bölgesinde 
kendi yalnızlığına gömülmüş diğer küçük kasabaların yanın­
dan geçerken içimi kemirip duruyordu. Bir türlü Roger Penrose 
ve Stuart Hameroff'un oluşturduk l arı şaşırtıcı kuramı aklım-
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dan çıkaramıyordum. Bu  kurama göre bi l incimiz uzay-zaman 
döngüsü içerisindeki dalgalanmalara bağl ı  olarak ortaya çıkan 
kuantum mekaniğiyle bel irmiştir. Tabi i  bir de Hameroff'un 
meslekdaşı David Chalmers' in bi l incin önünde sonunda evrenin 
temel yapı taşlarından biri olduğunu bulacağımız yönündeki fi­
kirleri vardı .  

Bu noktada bilincin uzay-zamana bağlı b ir  şey olduğunu dü­
şünür ya da bu bağın bil inci doğrudan etki lediğini hayal ederken 
zorlanmıyordum. 

Bana bu bağlantı Hindu anlayışındaki bizlerin Tanrı'nın  
yansımaları olduğumuz biçiminde özetlenebi lecek maya kav­
ramını hatırlatıyordu. Buradan da benim düşünme yöntemimle 
dünyanın forma sahip olmadığını,  sonra Tanrı'n ın cenneti ve 
cehennemi yarattığını  söyleyen Yaradıl ış kuramına ulaşıl ıyordu. 
Kısacası eğer Tanrı'nın yoktan yarattığı bir dünyada yaşıyorsak 
ne kendi yaşamımızı ne de çevremizde gördüklerimizi 'gerçek' 
olarak tanımlamamıza gerek vardır. Zira bu durumda gerçek ye­
rine yalnızca Tanrı'nın niyeti söz konusu olacaktır. Bu yüzden 
de varlığın temellerini yeterince derinlemesine incelediğimizde 
Ta{lrı'nın her şeyi yoktan var ettiğini bulmamızın bizi şaşırtma­
ması gerektiğini düşünüyorum. 

Bunları düşünürken uyuya kalmışım. Sonsuza dek sürecek 
bir aşkla ilgili rüya görmemiştim ama bu tür kavranması zor şey­
leri asl ında ruhun idrak ettiğini duyumsamıştım. 

7 4 Dan Gabriel , Harper'ın verdiği bi lgiye istinaden 
kiral ık aracını  1 16. Otoyol'a doğru sürerken So­
noma Vadisi 'ndeki eyalet yolu sabahın dört buçu-

ğu olması itibariyle henüz uykuda gibiydi .  Ay ışığı otoyolu çevre­
leyen bağların üzerinde yansıyor, batıdaki tepeleri si luet hal inde 
de olsa aydınlatıyordu. 
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Gabriel çevreye bir süre baktıktan sonra uykulu gözlerle 
yazdığı kargacık  burgacık yazıları çözebilmek için tavan ışığını 
yaktı. Frank Harper onu yaklaşık iki  saat önce aramış, Dan'ı bir 
türlü ölmeyen askerlerle boğuştuğu kabusundan uyandırmıştı. 

"Bu saatte aradığım için özür dilerim," demişti Harper. 
"Ama çok tedirginim ve uyuyamıyorum." 

"Tıpkı benim gibi." 
"Asl ında akşamüzeri General'in yapacağı kampanya toplan­

tısında konuşabil irdik," diye devam etmişti Harper. "Ama şu an 
elimizde kaçırılmaması gereken bir imkan olabilir." 

Gabriel bir yazdıklarına bir yola baktı .  İ leride yol batıya 
doğru dönüyordu. Sonra çok ilerideki trafik ışıklarını  fark etti . 
Büyük bir ihtimalle Harper'ın tarif ettiği ışıklar olmalıydılar. 
Gözlerini kısıp önündeki karanlığa bakarak emin olmaya çal ıştı .  

Ardından vitesi değiştirip hızlanarak Arnold Yolu adlı ,  ta­
belası bile güçlükle fark edilen, nispeten daha dar bir yola saptı .  
İki trafik ışığını geçtikten sonra sola dönüp, şirin evlerle dolu 
bir caddeye ulaştı .  Gabriel bir sürü yan yolun arasında iki  kez 
kaybolduktan sonra Harper'ı tıpkı tarif ettiği biçimde, posta ku­
tusuna yaslanmış kendisini beklerken buldu. 

"Geldiğin için sağ ol," dedi Harper, Gabriel kiral ık beyaz 
otomobil inden inip, elini sıkarken. Harper giderek i lerleyen Par­
kinson hastalığına rağmen yine de sertçe sıkmıştı elini .  

"İçeri gel .  Taze kahvem var." 
Gabriel ön sundurmanın ışığıyla aydınlanan bahçedeki ardıç­

ların ve yeni açmış mavi teberlerin arasından sabırla Harper'ın ar­
dından yürümeye koyuldu. Yaşlı adamı izlerken Gabriel olayların 
yaşamını nasıl değiştirdiğini bir kez daha düşünüyor, bu buluşma­
nın da olayları nası l etkileyebileceğini tahmin etmeye çalışıyordu. 

Uzun zaman önce nasıl Donanma'da kendi gemisine sahip 
olacak mertebeye yükseldiyse yaşamını da istediği biçimde yö-
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netebileceğini düşünüyordu. Ama aradan geçen zaman - özell ik­
le de son altı ay - onun ergenlik isyanlarının aslında gerçek bir 
seçimden ziyade bir tepki olduğunu fark etmesine neden olmuş­
tu. Ama şimdi ne olursa olsun en azından bu kez dümeni ele al ıp, 
kendi rotasını çizmesi gerektiği kanaatindeydi. 

"İçim sıkılıyor," dedi Harper, Gabriel'e oturması için flüore­
sanla aydınlatı lmış mutfaktaki sandalyeyi işaret ederken. "Hem 
de çok." 

Harper fincanı doldurup, kendi de karşısındaki sandalyeye 
geçti .  

"Clark Braxtori benim yarattıklarımdan biri ." Gözleri 
Gabriel' inkilerle buluşurken pırıl pırıl parlıyordu. "Tüm hikaye­
yi bi len son kişi benim. Bugün buradan ayrılırken sen de her şeyi 
öğrenmiş olacaksın." 

"Neden ben? Neden ş imdi?" 
Harper bir süre hiçbir şey söylemeden Gabriel' in yüzüne 

baktı. Sonra başını eğdi .  Ardından, "Sen onurlu, iyi bir insansın," 
dedi .  "Söyleyeceklerim üzerinde değerlendirme yapabilecek ye­
tenekte birisin." 

"Teşekkürler." 
"Neden şimdi soruna gelince. Kendimi ölüme her zaman­

kinden daha yakın hissediyorum. Kalp atışlarımı düzenleyen bir 
cihazla ve de Parkinson'umu denetleyen başka bir aygıtla yaşıyo­
rum. Tabi i  bir de kalp ağrılarımı dindiren küçük bir cihaz daha 
var." Kahvesini yudumlarken titreyen eli nedeniyle birkaç damla 
döküldü. 

"Zamanı geldi ,  zira Clark Braxton kontrolden çıkıyor. Onu 
İnternet aracılığıyla sürekli gözlemliyorum. Sanırım o lanet ola­
sı Masada kalesinde, yani Napa Vadisi'ndeki sarayında söyledi­
ği bir şey durumu özetliyor. Bir gün yüzüme bakıp, 'Yaşlı ların 
sorunu suçluluk duygusu ve geçen zaman yüzünden çenelerinin 
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düşmesidir. Böyle bir durum meydana gel ince de müsamaha 
gösteremeyeceğimiz şeyler yapmaya başlarlar.' O esnada Darryl 
Talmadge'den bahsettiğini sanmıştım." 

Başını iki yana sallayan Harper ardından kendi el lerindeki 

titremeyi izledi bir süre. "Ancak şimdi bunları Talmadge için de­

ğil, benim için söylediğini düşünmeye başladım." 

"Vay canına!" diye hayretle karşıl ı k  verdi Gabriel . 

"Evet. Ve sana birazdan anlatacağım şeyin oldukça tehlikeli  

bir yük olduğunu söylemeliyim. Şimdi çekip gidebil irsin. Bunu 

anlayışla karşı larım. Önünde daha uzun yı l lar var senin." 
İki  adam bir süre birbirlerine sessizce baktı lar. Koridordan 

eski bir duvar saatinin sesi ışit i l iyordu. Yaşamımız süresinde bir­

çok dönüm noktasından geçer ancak bunu uzun yıl lar sonra fark 

ederiz.  Ama Gabriel bu kez durumu apaçık görüyordu. Dan Gab­

riel bir an için ayağa kalkıp, bu yaşl ı adama teşekkür ederek çıkıp 

gittiğini  gözünün önüne getirdi .  Ancak bu kararının neden olabi­

leceği pişmanlığı ömrünün sonuna dek ruhunun derinliklerinde 
hissedecekti . Bu nedenle de, "Lütfen anlat bana," dedi .  

Harper gülümsedi .  "Senin doğru kişi olduğunu bil iyordum." 

Elindeki kahve fincanına uzun uzun baktı . 

"General'in sığınağındaki brifingde Laura LaHaye ile 

Greg McGovern'in sana söylemedikleri şey, Birleşik Devletler 

Ordusu'yla haber alma kurumlarının yürüttükleri uzun tarihi  

bir geçmişi olan gizl i  deneylerin çoğunun ahlak dışı  etki leri ol­

duğuydu. Üstelik bu deneyler askerlerin ve de sivil yurttaşların 

üzerinde yapıl ıyordu. Bu konuyla ilgili bilgiler SHAD ve 1 1 2 pro­

jelerinde dışarı sızdı ama bin lerce insanın birer kobay olarak kul­

lanı l ıp, Üzerlerinde kimyasal, biyoloj ik, nükleer silahlar denendi­
ği ve yaşamalarını bütünüyle değiştiren çok sayıda test yapı ldığı 

bilgisi gizli kaldı." 
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Harper gözlerini kapatıp, başını iki  yana sal layarak derin 
bir nefes aldı. "Ama benim General'in desteğiyle yaptığım şey 
kesinl ikle bu yapılanlarla mukayese edi lemeyecek kadar kötüy­
dü. Doğal bir yapıyla baştan aşağı oynamak manasına geliyordu 
yaptıklarım. Yani insanın doğasıyla. Bu yüzden eğer önümüzde­
ki haftanın sonuna dek bir şeyler yapmazsak tüm dünyayı daha 
önce eşi benzeri görülmemiş biçimde kan gölüne çevirecek bir 
yaratığı serbest bırakmış olacağız." 

7 5 County Line Yolu'na doğru i lerlediğimiz sıra­
da güneş doğmaya başlamıştı. Güneşin turuncu 
ışık ları Ross Barnett barajının durgun suları üze-

rinde yayılıyor, tüm çevreyi pastoral renklere bürüyordu. Ardın­
dan yoldan çıkıp, ana kapıdan geçerek bendin yanındaki yolda 
seyretmeye başladık. Jackson'un kuzeyindeki Pearl Nehri yanına 
inşa edilen yüz otuz beş bin metre karel ik insan yapımı  devasa 
gölet aslında su baskınlarına engel olmak amacıyla başlayan bir 
çalışma neticesinde ortaya çıkmıştı. Ama artık tekne gezisi yap­
mak isteyenler, su kayağı severler, bal ıkçı lar ve ördek avından 
hoşlananlar için önemli bir merkez hal ine gelmişti .  

Sabah güneşinin parlak ışıkları zihnimi kemirip duran ve 
başımın dönmesine neden olan düşüncelerimin dağılmasına ne­
den oldu. Rex bendin girişinde yavaşlayıp, sola döndü. 

"Kuzeyde, ağaçların içindeki Yatçıl ık Kulübü'ne gidiyoruz," 
dedi Rex göl kenarındaki bir lokantanın önünden geçtiği sırada 
gaza basarken. "Orası Meridian' l ı  zengin bir adama ait. Adam 
herhangi bir iş için oya ihtiyacı olduğunda burada meclis üye­
leriyle bürokratlara vahşi partiler düzenliyor. Burası gözlerden 
uzak bir yer. Kulak misafiri olabi lecek bir komşu filan da yok 
çevrede. Tam bu tür parti ler için biçi lmiş kaftan yan i .  
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"Ancak geçen seferki partide ortal ığı mahvetmişler. O yüz­
den de duvarları boyamam için benimle anlaştı lar. Şu sıra orada 
birilerinin olacağını hiç sanmıyorum." 

Ne kadar zor bir durumda olursak olal ım, Rex bir şeki lde 
bir çözüm buluyordu. Bu kadar iyi kalpl i birini dostum olarak 
benimsediğim için çok mutluydum. 

Frank Harper anlattığı hikayeyle yaşadığımız zamana yakla­
şırken oldukça yorgun görünüyordu. Hiç aral ık vermeden konu­
şuyor, yalnızca kahve içmek ya da bir ismi, kelimeyi hecelemek 
için veya Dan Gabriel'in anlattıklarını tam olarak idrak etmesi için 
zamana iht iyacı olduğunu hissettiği durumlarda duraksıyordu. 

"İ lk başta korkmuştum," diye başlamıştı Harper. "Aniden 
Ordu ve Birleşik Devletler hükümetiyle bağlantıl ı  çeşitli kaynak­
lar benim bizleri Tanrı'nın yarattıgı diğer yaratıklardan ayıran 
özell ik ler olarak tanımlanabilecek insan doğasının yapısıyla i lgil i  
çalışmalarımla yakından i lgilenir  olmuşlardı .  O sırada çevremde 
ağlarını ören sahtekarl ığın farkında bile değildim." 

Harper elindeki boş fincanla oynuyordu. "Şimdi yaşamım 
boyunca çabaladığım şeyin dolaysız neticeleri ortaya çıkmaya 
başladı .  Ordu önümüzdeki hafta vitamin ve mikro gıda sağlamak 
için yapılan deri üstü yamalarının yapısıyla oynanarak meydana 
getirilen Zantaus'un dağıtımını yapabilecek durumda olacak." 

"Ama ben sanıyordum ki . . .  Yani brifingde Wim Baaker bu 
Zantaus'un bir veya iki  yıl içinde olacağını  söylememiş miydi?" 
diye sordu Gabriel. 

"Baaker bütün hikayeyi bilmiyor. Başkan da öyle. Belki 
Pentagon'da en fazla üç kişi gerçek vaziyeti bil iyor." 

"Peki ya yan etkiler?" 
"Daha önce de söylediğim gibi ilacı alanların yaklaşık yüzde 

biri kontrolden çıktı ." 
"Bu da binlerce tehlikeli kati l  demek." 
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"Tam olarak psikopat kati ller," dedi Harper. "Zerre kadar 
acıması, vicdanı olmayan ama normal olarak gözükme kabil iyet­
leri de olduğundan şüpheleri üzerlerine çekmeyecek kati l ler." 

"General Braxton gibi." 
"General Braxton g ibi ," diye onayladı Harper. "Davranışla­

rının yarısından çoğu ilacın etkisiyle olacak. Zantaus önümüzde­
ki hafta dağıl ıyor. Ve bunu kesinlikle durdurmalısın." 

Aniden Frank Harper'ın mütevazı Kaliforniya çiftlik evinin 
kapısı gürültüyle kırıldı ve içeri tepeden tırnağa siyah üniforma­
lı silahlı adamlar daldı .  Gabriel bunların Özel Kuvvetler'in Tıbbi 
Savunma Birliği üyeleri olduğunu anladığından, onlara direnme­
ye çalışmanın aptallık olacağını bil iyordu. Ellerinin kelepçelenip, 
garaja götürülmesine izin verdi. Siyahlı adamlardan biri garajın 
kapısını açarken içerideki genişçe bir kamyonet gözüne çarpmıştı. 

7 6 Öğlene kadar uyuduk ve ancak Rex alt kattaki 
teybin sesini sonuna kadar açınca uyanabildik. 
Gözümü açtığımda, devasa büyüklükteki kalp 

biçimli yatağımda yan dönerek hafif rüzgarda sallanan yemyeşi l 
meşe ve çam ağaçlarını izledim. Kalkıp oturunca biraz rahatla­
mış ama diğer yandan da Jasmine'i yanımda göremeyince hayal 
kırıklığına uğramıştım. Yatak örtüsünün ve yastığın durumuna 
bakınca onun burada hiç yatmadığını anlamıştım. Bir saniye 
sonra ona aşağıdaki yatak odasının kapısında iyi geceler öpücü­
ğü verdikten sonra devasa koridorda kalbim ve kol larım bomboş 
bir biçimde yürüyüp, yukarı çıktığımı hatırladım. 

Alt kattan yükselen rock ezgi leriyle duvarlar sallanıyordu. 
Ayağa kalktım. Yatağın yanındaki kırık aynayla hemen yanında­
ki beş santimlik sivri topuklu bir kadın ayakkabısı asl ında tüm 
hikayeyi özetliyordu. Kiraz ağacı kerestesinden yapı lmış çal ışma 
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masasının üzeri boş Chivas ve Crown Royal şişeleriyle doluydu. 
Şişelerin yanında yarısı boş kadehler göze çarpıyordu. Kadehler­
den üçünün ruj lekel i olduklarını  gördüm. Lekelerden biri koyu 
pembe, diğeri kiraz kırmızısı üçüncüsü de siyahtı .  Kadehlerin 
yan ında da kullanı lmış bir prezervatif vardı .  

Bu yatakta neler yaşanmış olabileceğini aklıma getirmek is­
temesem de elbiselerimle yattığım için çok memnun olmuştum. 

Alt kattaki müziğin sesi kesil ir kesi lmez Rex öğle yemeği­
nin soğuduğunu söyleyerek bağırdı .  Başka bir bol pantolon giyip, 
üzerine de gri renkli bir tişört geçirmeden önce lüks banyoya da­
l ıp, bir duş aldım. 

Dönerek aşağı inen dekoratif  merdivenlerden çıplak ayakla­
rımla indim. Tavana devasa büyüklükte bir avize asılmıştı .  Ayrı­
ca merdivenlerden itibaren her köşeye birer tane abajur yerleşti­
rilmişti .  Altı çift pantolonla, çizgil i  donlar bu abajurların üzerine 
atı lmışt ı .  Merdivenin altı ön kapıya kadar torbalarla doluydu. 
Cam kapının arka tarafından da konuşmalar işitil iyordu. 

Bir süre yerdeki torbalara baktım. Hepsi buraya gelmeden 
önce hazırladığımız alışveriş listesine göre alınmış gibiydi .  

Üzerinde hala New England Ropes Safety Blue markası 
duran kalın halatları, zincirleri, emniyet kay ışlarını, altı tane ol­
dukların ı  tespit ettiğim kırmızı Petzl Ecrin Roc marka kaskları 
inceledim. Bu kasklar korunma için ne kadar kusursuzsa kamuf­
laj açısından da bir o kadar kul lanışsızdı .  Ancak bu kadar süre 
içinde yalnızca bun ları bulabi lmişti .  İçi bağlantı kayışlarıyla dolu 
çantaya bakmak üzere eğildim. Yine Petzl marka. Kırk santim­
lik, yuvarlak ki l itli modeller. Üzerlerinde üç tona kadar test edil­
dikleri yazıyordu. O çantayı bir kenara bırakıp, camları özel ola­
rak karbonla güçlendirilmiş Strike Team marka gözlüklerle dolu 
diğer torbay ı incelemeye koyuldum. Ardından deri eldivenleri, 
GPS tarama cihazını ,  iki wattlık Motorola Spirit XTN cihazını,  
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kulakl ıkl ı  oldukça dayanıkl ı  gibi gözüken kısa mesafe telsizleri­
ni  teker teker elime alıp, inceledim. 

Bir köşeye yepyeni,  kal ın tabanlı  Thorogood botları sıralan­
mıştı .  Yanlarında da saldırgan caydırıcı olarak bi l inen biber gazı 
spreyleri vardı .  Sprey kutusunu elime alıp, inceledim. Daha i lk 
başta polise ve askeri personele mümkün olduğunca zarar verme­
me konusunda anlaşmıştık. Neticede onlar yalnızca görevlerini 
yapıyorlardı .  

Spreyin üzerindeki yazıyı okudum: Saldırganı daha ilk adım­
da durduracak derece etkilidir. . .  Otuz metre menzilli ." Hafifçe 
ıslık çaldım. Bunları l isteye ben eklemiştim ama bu derece güçlü 
olduklarını aklımdan çıkarmışım. Spreyi yerine koyup, holde çev­
reme bakındım. Kesiciler, sırt çantaları, siyah örtüler, iki yüz el li 
bin mumluk SuperNova ampulleri, el fenerleri yan yandaydı.  

Listeye eklemeyi unuttuğum şeyler bile vardı burada. Yarı­
ya kesilmiş inşaat sınıfı dinamitler ve yanlarında uçları kesilip, 
kolay yanacak hale getirilmiş fünye kal ıpları .  Bu dinamit ve fün­
yeler eskiden petrol arama sahalarında kullanılan cinstendiler. 
Küçük bir balyoz, iki paket işaret fişeği ve bir de büyükçe bir 
naylon ağ vardı .  Büyük bir plastik torba da koyu renk, pamuk 
tişörtler, pantolonlar, iç çamaşırları ve siyah renkli spor ayakka­
bılarla doluydu. Hemen yanlarında da kelepçeler ve çel ik kesme 
kıskısı göze çarpıyordu. Ayrıca içi neredeyse her renk seloteyp ve 
raptiye dolu bir başka poşet daha gördüm. 

Rex'in kısa zamanda, hepimiz uyurken, bu kadar şeyi bir 
araya getirebilmesini hayranl ıkla izlerken başımı iki yana sal­
ladım. 

Arkasından boğuk seslerin işitildiği, yemek odasına açı lan 
cam kapıyı açtım. Jasmine, Tyrone, Rex ve üzerinde hala hastane 
kıyafeti bulunan karısı Anita, parlak maun renkli ,  Enron'un top­
lantı salonuna yakışacak derecede büyük bir masada yerlerini al-
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mıştı .  Küçük hamburger kutuları, patates kızartmaları paketleri 
masaya yayılmıştı .  Jasmine'e bakınca içimin sevgiyle dolduğunu 
hissettim. 

"Günaydın uykucu," dedi Jasmine pencereden süzülen gün 
ışığını yansıtan gözleriyle. 

Jasmine'le Anita'nın arasındaki boş sandalyeye yöneldim. 
Masada altı  hamburgerle plastik kahve fincanlarına baktım. 
Tyrone lokmasını çiğnerken bana başını salladı .  

"Brad!"  diye kısmen endişeli bir gülümseyişle. "Seni gördü­
ğüme sevindim." 

"Amma uyudun be," dedi Rex gülümseyerek. "Gösteriye şu­
rada topu topu on iki  bi lemedin on beş saat kaldı .  Ama sen hata 
yan gelip yatıyorsun." 

"Rex . . .  " Anita ona kaşlarını çatarak bakıyordu. 
"Doğru söylüyor, Anita," dedim ona doğru yürürken. "Ko­

mutan hakl ı ." Ayağa kalkıp içten bir tavırla bana sarıl ıp, ardından 
yüzüme baktı .  "Gözlerinin altındaki torbalara bak." Beni tepe­
den t ırnağa süzdü. Sonra Jasmine'e dönüp, "Bu adamı sağlığına 
kavuşturmak için çok uğraşman gerekecek." 

Anita'nın, Jasmine'i bu şekilde kabullenişi davranışlarımı 
yeniden gözden geçirmeme neden olabi l irdi. Jasmine'i öpmek 
üzere eğildim. O da bana öncekilerden de etki leyici gelen Mona 
Lisa gülümseyişiyle baktı .  

Sonra oturup, plastik bardaklardan birinin kapağını açıp, kaş­
larımı çatmamaya çalışarak, kahvemi yudumlamaya koyuldum. 

7 7 Tuğgeneral Jack Ki lgore içi haritalar, kumanda 
tabloları ;  operasyon görüntüleriyle dolu geniş 
toplantı odasının yanındaki cam duvarl ı ofisin-

de, ayaktaydı.  Toplantı odasındaki ler ona bakmaktan kaçınıyor-
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lar, yalnızca görevlerine yoğunlaşmaya çabalıyorlardı .  Zira ope­
rasyonu idare eden komutan oturmuyorsa ortada ciddi bir sorun 
var demekti .  

Kilgore cep telefonunu kulağına götürüp, Dan Gabriel'in bir 
türlü açmadığı telefona yanıt vermesini bekledi .  Kilgore sinyal 
sesini dinleyip, karşı taraftan bir türlü yanıt alamayınca bunu gi­
derek siren sesi gibi algı lar olmuştu. Kapıda durup, karmakarı­
şık kablo yığınına, güç kablolarına, telsiz dalgalarını  yorumlayıp 
bölgeyi tespit etmeye yarayan dalgaölçerlere baktı bir süre. Savaşı 
kazanmak için yalnızca Tanrı'ya, kabiliyetine ve elindeki si laha 
güvendiği o eski günlere özlem duyduğu çok olmuştu. Neticede o 
günlerde tek yapılması gereken el indeki leri doğru zamanda, doğ­
ru biçimde kullanacak zekaya ve kabil iyete sahip olmaktı .  

Ama bu yeni  teknoloj i  ve de Zantaus umudu tamamen or­
tadan kaldırıp yerini  korkuya bırakmıştı. Seçim şansını ortadan 
kaldıran, insani vasıflardan uzak, özgür irade üzerinde oynayan 
bireyi insan yapan tüm özel l ikleri ortadan kaldıran bir şeydi bu. 
Gabriel'in bazı askerlerin i lacın etkisinden hiçbir zaman çıkama­
dıkları biçimindeki ifadesi Kilgore'un aklının ucundan çıkmıyor, 
onu sürekli tedirgin ediyordu. 

Toplantı odasının diğer köşesinde Kilgore'un ikinci komu­
tanı Albay Bil i  Lewis nükleer başl ıkl ı  güdümlü füzelerin, özel 
izinli pi lotların ve de Ki lgore'un birl iklerinin araziyi en son tek­
noloj iden yararlanılan yüksek çözünürlüklü uydu fotoğrafları 
kullanı larak nası l kusursuz biçimde görebildiklerini anlatan bir 
harita subayıyla konuşuyordu. 

Kilgore telefonu kulağından uzaklaştırıp bir süre öylece dur­
du. Ardından da telefonu kapattı .  Bir saniye sonra Albay Lewis 
ayağa kalkıp, komuta subayından bir kağıt al ı rken, Kilgore'a ba­
şını salladı .  Ardından da Kilgore'un ofisine doğru yönelip, içeri 
girdi .  
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"Bir fikrin var mı?" diye sordu Kilgore. 
Lewis başını  iki yana salladı . "General Gabriel'in telefonun­

da bir sorun yok." 
"Bunu biliyorum," diye tersledi Kilgore. Ardından el indeki 

telefonu Lewis'in yüzüne sallayarak, "Bana işe yarar bir şeyler 
söyle," diye bağırdı .  

Ki lgore hemen ardından gözlerini kapatıp, yüzünü buruştur­
du. "Özür dilerim Bili .  Çok az uyudum. Asabım bozuk." 

"Hepimiz aynı durumdayız, efendim," dedi Lewis başın ı  
sal layarak. "Braxton'un b ir  sonraki başkanımız olma olasıl ığı 
dikkate alındığında şu an en üst güvenlik pozisyonunda olmamız 
çok normal." 

Lewis, Kilgore'ım kendisi ve tanıdığı neredeyse her asker 
sahip oldukları bilgi, cesaret ve yetenekleriyle sonunda yönetimi 
ele alacak olmanın gururunu yaşıyordu. Bunca yıl liberal politi­
kacılar, aktörler ve sahtekarlar tarafından aptal, kendi lerini öl­
meye adamış başka şeyden anlamayan adamlar olarak gösteri l ip, 
aşağılanmışlar, alay konusu yapılmışlardı .  Kilgore bu öfkesinin, 
bunca yı l  bekledikten sonra, askerler Oval Ofıs'e bu derece yak­
laşmışken, birdenbire hissetmeye başladığı hayal kırıklığından 
kaynaklandığını fark etmişti. 

Bunu Lewis'e söylemek istedi ama yalnızca, "Teşekkür," 
ederim demekle yetindi. 

"Telefonun GPS sisteminin gayet düzgün çal ıştığını söyleye­
bilirim," dedi Lewis, Kilgore'a topografya özelliklerini gösteren 
renkli bilgisayar çıktısını uzatırken. "Bu sayede onun bu bölgede 
yaklaşık on saat kaldığını biliyoruz," dedi Lewis, San Rafael böl­
gesi yakınlarını işaret ederek. "Otelinde. Sizi de en son oradan 
aramış. Sonra kuzeye, 1 0 1 .  Otoyol'a ardından da 37. Otoyol'a son­
ra yine kuzeye, Sonoma Yolu'na doğru i lerlemiş." Lewis eliyle 
rotay ı çiziyordu. "Burada bir süre duraklamış ardından da Teme-
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lec adlı Doktor Frank Harper'a a i t  parsel lenmiş bir  arazide uzun 
süre kalmış. 

Kilgore sessizce anlatılanları dinl iyordu. 
"Telefon Harper'ın arazisinde beş saatten fazla kalmış. Yani  

doğuya, kuzeye hızla gidip, birdenbire orada durmuş durumda. 
Hata da bu bölge civarında." Ardından Napa Vadisi yönünü işaret 
etti .  

"Braxton'un evi," dedi Ki lgore. "Anlaşıl ıyor. Bu öğleden 
sonra toplantıları var." Bir süre sessizce düşündü. "Tamam. 
Şimdi ne yapmanı istediğimi söyleyeyim. El Kaide taktikleriyle 
yetiştirdiğin birliği topla. Onlara her imkana sahip bir teröristin 
ulaşabi leceği bütün kaynakları sağla. Ü lke içindeki bilgi akışı ,  
Fransız gözlem uydularından gelen fotoğraflar, Alman istihbara­
tından sızanlar gibi şeylerden bahsediyorum. Saldırıya geçmeye 
de hazır olsunlar. 

"Ayrıca başka bir birl ik daha topla. Onlara da elimizdeki her 
şeyi ver ve doğrudan bana rapor vermelerini sağla. Yalnız iki  
grup arasında bir iletişim olmasın. Birinci ekip için bölgede kira­
l ık bir büro gibi bir şey ayarla. Çok gizli tut. Dışarıdan kimsenin 
bir şey öğrenmemesi için tüm tedbirleri al." 

"Emredersiniz," dedi Lewis. "Birl iğe kimin komuta etmesini 
istiyorsunuz?" 

"Senin." 
"Emredersiniz," dedi Lewis gülümseyerek. 
"Tamam. Mississippi ne durumda?" 
"Her zamanki  gibi berbat," dedi Lewis. "Gümrük elemanları 

tıpkı kafaları kesi lmiş tavuklar gibi bir o yana bir bu yana koşup 
duruyorlar. Yalnız tavukların iki katı kadar hızlı lar ama ancak 
onların yarısı kadar akıl l ı lar." 

"Brown'un, Braxton'un adamlarından biri olduğunu bil iyor­
sun, deği l  mi?" 
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"Kimse kusursuz deği ldir, efendim," dedi Lewis olağan bir 
ifadeyle. "General her şeyi bilemez. Bu yüzden çürük elmaları 
ayıklamak için bizim gibilere ihtiyaç vardır." 

"Güzel laf." 
"Teşekkürler efendim," dedi Lewis ardından raporuna de­

vam etti .  "Itta Bena'daki yangın bölgedeki tüm binaları yakıp 
kül etmiş. Brown'un . saldırı birliği de o bölgede sıkışıp kalmış 
durumda. Avukatlar da dava açmak için son hazırl ıklarını yapı­
yorlar. Shanker'in ai lesi de sırada. O bölgede son derece sevilen 
bir kişiymiş. Bu yüzden iç Güvenl iğin kaldığı otelin etrafında 
neredeyse ayaklanma benzeri olaylar meydana geliyormuş. 

"Leflore eyalet şerifi ve Itta Bena'yla Jackson civarındaki 
diğer kasabaların polis şefleri de senatörlere ve Birleşik Devlet­
ler Bölge Savcısı'na suç duyurusunda bulunma hazırlığı içindey­
mişler. Onların aynı  zamanda dava açmaya da niyetl i olduklarını 
tespit ettik. Bütün haber kanalları durumu öğrenip, canl ı  yayın 
araçlarını bölgeye yol lamış durumda. Stone'la Thompson'ın fo­
toğrafları her yerde ası l ı  ama IQ'su ayakkabılarından büyük her­
hangi bir muhabir bile önünde sonunda soracağı sorularla David 
Brown'u ve ekibini komik duruma düşürecektir." 

Bu sözlerle Kilgore i lk kez gülümsedi .  Bi l i  Lewis, karnında 
Virginia'da bir grup masum Müslümanın  hedeflendiği saldırıda 
ateş etmeye merakl ı  bir Gümrük ajanı tarafından aldığı yara 
i:t ini  taşıyordu. Bu saldırıyı David Brown uydurma bilgi lere da­
yanarak organize etmişti . Ki lgore o s ırada 86M görev gücünün 
bu işe karışmasına muhalefet etmiş, ancak Pentagon'dan doğ­
rudan emir al ınca susmak zorunda kalmıştı .  Lewis' in emekliye 
sevk edilmesini gerektirecek derecede yaralandığı hususunda 
söylenti ler yayılmış olsa da Gümrük ajanların ın  geleneksel be­
ceriksizliği sayesinde böyle bir şeye gerek kalmadan iyi leşmeyi 
başarmıştı .  
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"Stone'la Thompson'ı bulma konusunda b ir  gelişme kayde­

diyorlar mı?" 
Lewis omzunu silkti .  "Çok az. Saddam'ın yakalanmasına 

neden olan aile ağacı araştırmasına başladılar. Tanıdığı herkesi 

araştırarak içlerinden birinin kendilerini Stone'a ulaştıracağını 

umuyorlar. Şu anda da Jackson'a doğru ilerlemekte olduğu ka­

naatindeler." 

"Peki, medyanın soruları?" 

"Henüz yorum yapabi lecek derecede yeterl i bilgim yok." 

"Anlıyorum," dedi Ki lgore. "Kişisel bir fikrin var mı?" 

Lewis başını salladı .  "Bu çabalar hiçbir işe yaramaz. Kayıt-

ları inceledim. NSA bize Stone'un del Rey Marinası'ndaki imdat 

mesajlarından başlamak üzere her şeyi gönderdi ." 

Lewis başını ik i  yana salladı. "O andan itibaren de her şey­

leri yüzlerine gözlerine bulaştırdılar. Nedense birden Brown'un 

Virginia'daki o Müslüman gruplara yaptıklarını hatırladım." 

"Marina olayında Brown veya Gümrük ajanları yoktu ki .  O 

Teknik Destek Birliği'ne dahi l  özel bir ekibin işiydi." 

"Ama İç Güvenl ik Bölümü'nde kendi özel bütçeleri olduğu­

nu unutmayın. Mesai dışında da biraz zaman ayırıp, del Rey ope­

rasyonunu yöneten Albay hakkındaki kayıtları inceledim ve . . .  

Rex susup gülümsedi.  

"Ve?" 

"Albay Braxton'un hizmetinde aktif görevlere katılmış." 

"Hangi noktaya ulaşmaya çalıştığını anladım." 

"Tıpkı Brown gibi." 

"İyi iş, Bi l i ," diyerek adamın omzuna vurdu Kilgore. "Mis­
sissippi Operasyonu'nun yönetimini ben ele alayım da, sen de 

Napa olayını hal let." 
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Rex'le Tyrone l istemizdeki eksikl ikleri tamamla­
dıktan sonra Anita da bizi emekl i  askerlerin kal-7 8  dığı dört katl ı ,  sarı renkl i  hastanenin ana giriş inin 

ziyaretçi otoparkına götürdü. Bir kısmı tekerlekli sandalyelerinde 
oturmak zorunda kalırken, daha şanslı olan lar ise koltuk değnek­
leriyle etrafta dolaşıyordu. Çevrelerinde akrabaları, hemşireler 
ve de eski dostlarıyla dolu bu eski askerlerin neredeyse hepsi de 
sigara içiyordu. 

Anita çevreye bakıp, sessizce lanet okudu. 
"Geçeceğimiz Woodrow Wilson üzerindeki koordinatları 

ayarladın mı?" diye sordu Jasmine, Tyrone'a bakıp. 
"Evet." Eği l ip GPS aygıtını ayarladı . "Tabi i  bir de bu var." 
Anita kuzey otoparkına doğru i lerlerken binayı inceledik. 

Ardından doğu yönüne sapıp, U dönüşü yaptı ve hastaneye elekt­
rik sağlayan trafoların önünden geçtik. Devasa büyüklükteki 
yüksek geri l im taşıyan kablolar trafo kulelerine bir yandan gi­
riyor, diğer taraftan da alçak geri l ime çevri lmiş olarak, nispeten 
daha ince kablolarla hastaneye ulaşıyordu. 

"Kesinl ikle her odada, yoğun bakım odalarıyla ameliyatha­
nelerde ve de aci l  serviste jeneratör olmalı .  Ama içerideki polisin 
jeneratörü yok." 

"Polis noktası birinci katta, ana giriş kapısının sağında," 
dedi Anita iki şeritl i ,  Tıp Fakültesi yerleşkesine i lerleyen yola 
doğru çıkınca. Ardından da oradan geçip, hastaneyi daha rahatça 
inceleyebileceğimiz Murrah Lisesi'nin önüne park etti .  Ardından 
yan koltuğun altından bir kağıt al ıp, Jasmine'le bana uzattı . 

"Bu sabah hastalarımı ziyarete geldiğimde bunu Canon fo­
toğraf makinemle çektim." Fotoğrafta hastanenin cepheden gö­
rünüşü vardı ve Darrly Talmadge'in odası kal ın bir kalemle işa­
retlenmişti. 

"Kilitl i ,  kapıda sıkıntıdan patlamış halde oturan polislerin 
olduğu bir odada tutuluyor." 
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"Yalnızca bel lerinde si lah var, değil mi?" 
Başını sal layarak onayladı .  
"Anahtar kimde? Görevli hemşirede mi?" 
"Hayır," dedi Anita. "Teknik Destek Birliği gibi bir adı olan, 

Talmadge'in bitişiğindeki odada kalan ekibin komutanında. 
Anita uzanıp, bahsett iği odayı  işaret etti .  

"Şimdi de zor bölüm," dedi Anita Woodrow Wilson 
Meydanı 'ndan geçip, Hawkins Havaalanı'na yönelirken. Burası 
bir hel ikopter çalmak için ilk bakışta kusursuz bir yer gibi gö­
züküyordu. Tıpkı umduğumuz gibi havaalanında bol miktarda 
Beli JetRangers marka helikopter vardı .  Bunlar Jasmine'in Los 
Angeles'da televizyon canl ı  yayın ekibin�e çalışırken kullandık­
larının aynısıydı .  Ancak Hawkins güvenlik görevli leriyle ve çalı­
şanlarla oldukça kalabalık bir yerdi .  

"Tamam, plan B," dedi Jasmine aslında çoktan plan C'ye 
geçmek üzere olduğumuzu fark etmeyerek. Zira her geçen da­
kika şartlar değişiyordu. Beş saatten uzun bir süre Hinds, Madi­
son, Rankin ve Yazoo County sokaklarında dolaştık. Ardından 
Canton'un kuzeyinden geçip, Flora ve Pocahontas'a doğru i ler­
leyip, aşağı ,  güneye Byram'a oradan da sonunda güneydoğudaki 
Brandon'a ulaştık.  Bu kez Madison'daki Campbell Havaalanı'na 
benzeyen daha iyi bir havaalanı bulduk. Burada daha çok heli­
kopter vardı .  Ve de daha çok güvenlik görevlisi .  

Airnav.com adresinden daha önce indirdiğimiz bilgilerden 
yararlanarak Jasmine, Anita'yı giderek daha küçük havaalanları­
na yönlendirmeye başladı .  İsimleri Supplejack, Root Hog ve Pet­
rified Forest gibi adları olan özel havaalanlarıydı bunlar. 

"İşte bu kadar," diyordu Jasmine küçük bir havaalanına her 
yaklaştığımız dakikada. Çünkü her an bir i laçlama hel ikopteri 
bulabileceğimizi düşünüyordu. Ama yalnızca sabit kanatlı Dro­
mader M 1 8, Cessna Ag Husky, Ag CAt ve de Ayres Thrush uçak­
ları vardı .  Hel ikopter görememiştik. 
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"Hel ikopter olmalı ," dedi Jasmine, Anita bu kez yaz yağmur­
larıyla iyice çamurlanmış, aar ve kaygan yola çıkıp, yerleşim yer­
lerinden uzaklaşırken. "Annemle birl ikte bu sabit kanatl ı  uçak­
larla yapı lan i laçlamaların çocuklar üzerinde ciddi tehl ikeleri 
bulunduğunu ispatlayarak, çok sayıda dava kazandık. Ayrıca bu 
tür bir i laçlama uçağının kendi tarlası üzerinden geçtiğini görüp 
hemen dava açmaya hazır  çok sayıda organik tarım yapan çiftçi 
de var bu bölgede. Hel ikopter havadan i laçlama için biraz paha­
l ı  olabil ir ama son yasalar çiftçi lere hel ikopter alma konusunda 
vergi indirimleri de sağladığından artık  her geçen gün daha fazla 
sayıda çiftçi bir tane edinmeye başladı ." 

Onu dinlerken yol kenarındaki ağaçlar sona erip, geniş bir 
araziyle burun buruna geldik. 

"Evreka! "  dedi Jasmine. 
Anita frene dokundu. 
"Çok yavaşlama," dedim. "Kimsenin bizi hatırlamasını  is­

temiyoruz." 
"Tamam, oraya, alanın sonuna doğru i lerle," diye işaret etti 

Jasmine. "Bakın bu bir Beli B3. Tam bize göre. Bir saniyede düz 
kontak yapabilirim." Ardından Tyrone'a döndü. "Koordinatlar 
var, değil  mi?" 

"Evet, efendim. Kesinlikle." 
En uçtaki ağaçların arasından alana yaklaşırken yukarıdan 

bir helikopter sesi işittik. Birkaç saniye sonra da ağaçların ara­
sında ağır  ağır i lerleyerek i laçlama yapan hel ikopteri gördük. Bir 
an için hel ikopterin bu uçuşunu eski M.A.S .H bölümlerinden 
birindeki kurtarma helikopterlerininkine benzettim. Ama yaralı  
askerlere ip atmak yerine bu hel ikopter arkasındaki kokpitin al­
t ındaki ince borulardan arazinin üzerine i laç serpiyordu. Jasmine 
başını kaldırıp, bir süre bu helikopteri izledi .  Helikopter yönünü 
değiştirirken motor sesi de giderek azaldı .  Sonunda da gözden 
kayboldu. 

382 



KUSURSUZ KATİ L  

"Ne muhteşem," dedim yeniden ağaçların arasına çekil irken. 
"Pek değil ," dedi Jasmine başını iki yana sal layarak. "Klasik 

bir model . Bell 47 bu," dedi. Motorun şikayet edercesine yükse­
len sesi yeniden işitildi. "Motorun elden geçmesi gerek." 

"Yeri müze," dedi Tyrone. 
Jasmine kahkahayı bastı .  "Çok sayıda uçuş okulu hata bunla­

rı kul lanıyor." Yüzümdeki şaşkınl ığı  okumuştu. "Ayrıca rota tes­
pit ekiplerinin çoğu da bunları kullanmaya devam ediyor. Çünkü 
bunlar oldukça ucuz helikopterler. Dünyanın her tarafında Bell 
47 kulüpleri var. Eskileri toplayıp, onarıyorlar, yarışlar düzen­
liyorlar. Hayranları var. Tıpkı eski Corvette hayranları gibi. 47 
eğer iyi bakarsan işini rahatlıkla görür." 

"İyi bakmazsan?" 
Jasmine omzunu silkti .  "Kolay düşer." 
Jack Kilgore berbat kahvesinden son yudumu alırken şifreli 

telefonu çalmaya başladı .  Asidi andıran sıvının son yudumunu 
boğazından geçirirken bir an için yine de güven i .  sıcak, kuru, 
üzerine kurşun yağmayan bir yerde olduğu için ha l iae şükretme­
si gerektiğini düşündü. 

"Kilgore." 
"Barner burada, efendim. Hedeflerin yeri tespit edildi." 
"Harika. Dinl iyorum." 

7 9 Helikopter gitmişti. 
Her şey bir hel ikopter çalmamıza endeksl iy­

di .  Her şey. 
Ancak rota tespit etmek için GPS'i ayarladığımız sabahın 

üçünde her iki hel ikopter de havalanmıştı. Anita yolun kenarına 
çekmiş, başımız yukarıda bulutların arasından arada sırada yü­
zünü gösteren aya bakarak, bekl iyorduk.  
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Rex, Tyrone, Anita, Jasmine ve ben büyük Chevy kamyone­
tin içinde sıkışık bir halde hiç konuşmadan bekledik.  

"Bu hiç de iyi  değil ," dedim sonunda. 
Jasmine, Anita'ya i leriyi işaret ett i .  "Şu izleri takip edebil ir 

misin?" dedi arazinin diğer tarafına uzanan tekerlek izlerini gös­
tererek. "Belki ağaçların arasında başka bir yere inmişlerdir." 

"Tamam,"dedi Anita. "Neticede bu dört çekerl i bir araç." 
Arazide sarsıla sarsıla i lerlerken az sonra göreceğimiz kaçı­

nı lmaz gerçeği düşünmemeye çalışıyordum. 
"Bu benim hatam," dedi Jasmine alçak ama taşıdığı yükü net 

biçimde ortaya koyan bir sesle. "Karanlık basmadan önce tüm 
araziyi incelemeliydik. Helikopterler benzin almak için başka bir 
yere gitmiş olmal ı ." 

"Dua etmeyi sürdürün," dedi açıkl ığa yaklaşırken. 
"Başlangıç aksi giderse sonuna dek öyle sürer. Bu gece çev­

reyi iyice öğrenelim. Yarın gece tekrar deneriz," dedi Tyrone. 
"Belki de öyle yapmak zorunda kalacağız zaten," dedim. 

''Ama bu aynı  zamanda Blackhawk' l ı  dostlarımıza da bizi bul­
maları için zaman kazandıracaktır." 

Gerçekten de her geçen dakika işler sarpa sarıyordu. Zira 
açıkl ığa ulaştığımızda, benim daha önce M.A.S.H helikopteri­
ne benzettiğim eski helikopteri bir römorkun yanında, pervanesi 
mavi bir örtüyle kapal ı  bir halde bulduk. Nispeten daha yeni olan 
ikinci helikopterse ortada yoktu. 

"Ah, Tanrım," dedi kederli bir sesle Rex. "Şimdi yandık." 
Anita hel ikopterin yanına çekip, durdu. Aracı stop ettirdi­

ğinde bi le ne yapacağımızı bilmez halde bir süre hiç konuşmadan 
öylec� oturduk. 

"Haydi,  kendinize gel in mil let," dedi Jasmine sonunda. 
"Daha kötü de olabilirdi ." İnip, hel ikopterin etrafında dolaştı .  Ar­
dında römorka tırmanıp, el feneriyle içi motor yedek parçalarıyla 
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dolu gibi gözüken kutuyu karıştı rmaya koyuldu. Ardından yakıt 
tankına sonra da kokpitin altındaki besleme hunisine bakt ı .  

Sonra pervanenin üzerindeki örtüyü aşağı atıp, yanımıza 
döndü. 

Gözlerimi Jasmine'den alamazken kendimi onu sahiplenir 
bir halde, gururla gülümserken bulmuştum. Hele de pilot koltu­
ğuna kurulup, çevresine ardından da kontrol paneline bakışı yok 
muydu? Ona olan saygım Jasmine helikopteri incelerken bilgi­
si ve becerisine olan hayranl ığımla birleşerek katlanıyordu. Bir 
süre sonra gülümsedi .  Bize bakıp, tatmin edici bir ifadeyle baş 
salladı. Ardından inip, yanımıza geldi .  

"Pekala, iyi haber. Bu Bel i  47'nin G modeli .  Bu da Franklin 
içten yanmalı motorun normalde rastladığımız yetmiş sekizl ikle­
rin aksine tam iki yüz beygirl ik olduğu anlamına geliyor," dedi .  

"Ah Tanrı seni yirmi iki beygir gücünde kutsasın," dedi Rex 
alaycı bir ifadeyle. 

"Rex !"  diye bağırdı Anita. 
"Tamam, anladım," diye mırıldandı Rex sessizce. 
"Helikopter burada çünkü römorkun diğer taraftaki lastiği 

patlamış," dedi Jasmine. 
"İyi de hel ikopterin burada olmasını açıklamıyor ki bu. Onu 

al ıp, römorku burada bırakabilirlerdi ." 
"Böyle eski ve yavaş bir helikopterin varsa onu ne kadar az 

havada tutarsan o kadar kar edersin," dedi Jasmine. 
"Yani anladığım kadarıyla şu kötü haber iyi haber oyununda 

bu kez elimizde yalnızca bir tek cevap var," dedi Rex. "İyi  haber 
elimizde bir hel ikopter var. Kötü haber el imizde bir helikopter 
var." 

Kahkahalar içinde bulunduğumuz gerginl iği  bir nebze de 
olsa dağıttı. 

"İşimize yarar mı?" diye sordum Jasmine'e. 
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"Yaramak zorunda. Başka çaremiz var mı?" 
"Yakıt yeterl i mi?" 
Başını sal ladı . 
"Peki ya motordaki tekleme sesi?" 
"Buj i lerden kaynaklanıyor gibi," dedi Jasmine. "Bakacağım. 

Belki Rex'in aletleriyle bir şeyler yapabil irim." 
Kamyoneti ağaçların arasına çekerken ay da batmaya başla­

mıştı. 
"Bir şey daha," dedi Jasmine. "47 Jet Ranger'dan çok daha 

yavaştır. Yaklaşık yetmiş beş deniz mili . . .  yani seksen iki seksen 
üç ki lometre hızla gideceğiz. Bu da uçuş süremizi yaklaşık on, 
on beş dakika arttıracaktır." 

Zaman düşmanımız olmuş, bu son haber de elimizi daha ça­
buk tutmamızı mecburi hale getirmişti . Keski leri kullanıp, hel i­
kopterle römorkun bağlantı zincirlerini şaşırtıcı derecede az çaba 
göstererek koparmayı başardık. 

Rex' le ben kamyoneti boşaltırken bir yandan da kayışları ve 
zincirleri tam olarak nereye yerleştirmemiz gerektiğini tespit et­
meye çalışıyordum. Sonunda kuyruk kısmında çok yer ayırma­
mız gerektiğini anladık.  

Rex'le aletleri taşırken Tyrone ve Jasmine de i laçlama tüp­
leriyle hortumları indiriyorlardı .  Anita'nın  da yardımıyla motor 
kabinini açıp, yanımızda getirdiğimiz güçlü spot ışıktan fayda­
lanarak hel ikopterin on iki voltluk elektrik sistemini ateşlemeyi 
başarmışlardı .  

Rex'le tırmanış halatlarını,  ağları tıpkı yaralı ları taşıyan 
M.A.S .H hel ikopterlerindeki gibi arka tarafa üst üste yığdık. 

Rex'le bu ağları oturacak yer olarak da kul lanabi lecektik. 
Çünkü kokpitte ancak iki kişi l ik yer vardı .  

"Sağ tarafa yattığımızda arkanızdaki demirlere dikkat edin," 
diye ikaz etti Jasmine. "Egzoz borusu oradan geçtiğinden o bölge 
çok feci derecede sıcak olacaktır." 
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Saatlerimiz dörde yaklaşırken ay d a  tamamen gözden kay­
bolmuştu. Yakında güneş doğacaktı .  Eğer gün ışımadan işimi­
zi bitiremezsek mahvolacağımız kesindi. Sonra, 4: 1 5 'ten hemen 
önce yol kenarlarındaki bariyerleri yapmak için kullanı lan güç­
lendirilmiş telleri yerleştirdik.  Bu tel lerden her biri en az sekiz 
metre uzunluğunda ve yaklaşık iki buçuk metre enindeydi .  Bu 
kalın ve dayanıkl ı  telleri hel ikopterin iç aksamının üzerinde do­
ladıktan sonra her iki ucuna da kal ın halatlar bağladık. 

Rex' le birl ikte daha sonra güvenlik kayışların ı  takıp, sırt 
çantalarımızı omzumuza astık. Ardından kayışların sağlamlığını 
kontrol ettik. Kırmızı kasklarımızı taktık. Tabi i  rota amirimiz 
olan ancak bize şartlara göre gerekli aletleri vermek için dışarı 
sarkmak zorunda kalabilecek Tyrone da başına bir kask geçirmiş 
hatta güvenlik kemerini  de takıp, kendisini tellere tutturmuştu. 

Katil sarışının H&K otomatik tabancasını alıp, pantolonumun 
beline astığım kılıfa yerleştirdim. Rex de annesinden kendisine 
miras kalan 380'1ik Colt otomatik tabancayı beline taktı. Jasmine 
ve Tyrone'daysa birer 357 Ruger vardı. Ayrıca tam ortalarında bir 
de M21 bulunuyordu ama onun pek işimize yarayacağını düşün­
müyordum. Zira silahl ı  bir çatışmada hiç şansımız yoktu. 

Jasmine hel ikopterin motorunu çalıştırırken Anita da Rex'e 
öperek sarı ldı .  Ardından kamyonete binerek uzaklaşt ı .  

Rex'le gözlüklerimizi takıp, Jasmine helikopteri yerden yak­
laşık iki metre yükseltinceye kadar ayakta durup, yerleştirdikle­
rimizin sağlamlığını denetledik. Kalkış bir hayl i sal lantı l ı  olmuş­
tu ama giderek daha sabit bir duruma gelmiştik. 

Rex'le kısa mesafe telsizlerini kul lanarak ona halatları kıza­
ğın çevresinden dolamamıza yardımcı olacak şekilde alması ge­
reken açıyı söyledik. İyice dışarı sarkıp, güvenl ik kayışlarından 
birini kuyruk demirine i l iştirdim. Ardından sağlamlığını kontrol 
edip, Jasmine'e havalanmasını söyledim. Karanl ığa doğru ağır  
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ağır yüksel irken halatı mümkün olduğunca gergin pozisyona ge­
tirmeye çalışıyordum. 

"Bir saniye k ıpırdama," dedi Rex telsize. Bir san iye sonra 
ışığı yakıp, çevresine bakındığını gördüm. Ben de el fenerimi 
onun tarafına tuttum ve havalandırma ızgarasının geri hava akı­
mı dalgasını alamayacak derece sıkıştığını ve üzerinden az da 
olsa dumanların çıkmaya başladığını gördüm.  

Hemen inip, ik i  metal levhayı birbirinden ayırarak olası bir 
yangını önledik. 

Yeniden havalandığımızda saat 4:30 olmuştu. Bacaklarım 
açık şekilde yüzükoyun yere uzanmıştım. 

Çantamdan gece görüş dürbünümü al ıp, trafo yönüne bak­
maya koyuldum. Bir yandan da karanlıkta bizi ne gibi tehl ikele­
rin bekl iyor olabi leceğini düşünüp duruyordum. 

8 O David Brown, Mississippi, Jackson'daki Federal 
Büro Binası'nın on beşinci katında ellerini per­
vaza dayamış, etrafı izliyordu. Aşağıda Capitol 

Caddesi neredeyse terk edi lmiş gibi bomboştu. Dudağının kena­
rında yeni yaktığı bir Marlboro vardı. 

"Hangi cehennemdesin aşağı lık herif?" 
Brown derin bir nefes al ıp, dumanı burnundan üfledi .  
Arkasındaki kapı b ir  kez çalındı. Ardından kapının açıldı-

ğını işitt i .  
"Yine ne var?" diye mırı ldandı Brown dönmeden. Açık ka­

pıdan içeri süzülen ışık sayesinde, yardımcısının aksini  camda 
görebi l iyordu. 

"Bir şey bulmuş olma ihtimalim var." 
Brown döndü. "Nasıl bir şey?" Sigarayı ağzından çıkarıp, 

saatine baktı. 4:32 olmuştu. Gökyüzü birazdan ağarmaya başla­
yacaktı . 
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"Stone'un cep telefonu kayıtları. Verizon şirketi bu kayıtları 
mahkeme celbi olmadan vermiyor." 

"İşe yaramaz herifler." Brown nikotinin sararttığı parmak­
larıyla sigarayı ezerken. "Ne yapacaksak o aşağı l ık  yargıçları işe 

karıştırmadan yapmalıyız." 
"Evet, efendim. Şey . . .  Bu yüzden biraz uğraştık  ama sonun­

da onun burada Jackson'da soyadım tespit edemediğimiz Rex 

adlı biriyle görüştüğünü bulduk." 

"Saçmalama! Adını bil ince, soyadım tespit etmek de müm­

kün değil midir?" 

Brown'un yardımcısı omuz silkti .  "Ama o isim de takmaysa? 

Adam tamirci .  Stone'un annesinin oturduğu apartmanın onarım 

işlerini yapıyormuş." 
Brown kaşlarını çatarak elindeki sigarayı yerdeki muşamba­

nın üzerine atıp, ayakkabısının ucuyla ezdi .  "Tanrı aşkına biraz 
değişiklik yap da işe yarar bir şeyler anlat." 

"Bu Rex denilen herif şu an Talmadge'in tutulduğu askeri 
hastanede çalışan bir doktorla evl i .  Talmadge'in kapısında nöbet 

tutan polisler kadını dün o katta görmüşler." 

Brown dişlerini göstererek gülümsedi .  "Şimdi o aşağı l ık  he­

rifi yakaladık! Haydi o piçe ve yanındaki zenci kaltağa neden 

oldukları zararları ödete! im." 

Yardımcısı h içbir şey demeden bekledi .  

"Kıpırda!" diye bağırdı Brown bunun üzerine. "Hastaneye 

güvenlik tedbirlerin i  arttırmalarını söyle. Talmadge'i başka bir 
odaya naklettir. Jackson'dan takviye pol is ekibi i ste. Bizim bir­

l ikleri son gel işmelerden haberdar et. O aşağı l ıkları güzel bir 
hoş geldin partisiyle karşı lanmaları için elinden ne gerekiyorsa 

yap." 
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8 1  Jasmine, Tyrone'nun bir önceki gün öğleden son­
ra ayarladığı GPS aygıtına bakarak i lerl iyordu. 
Ben de bir elimle halata ası l ıp dışarı sarkarken, 

diğer e l imdeki gece görüş dürbünüyle çevreye bakıyordum. Aşa­
ğıda Mississippi Otoyol devriyeleri merkezinin oldukça iyi ay­
dınlat ı lmış otoparkın ı  gördüm. Biraz daha i leride de askeri has­
tanenin nispeten karanl ık bahçesi uzanıyordu. 

Telsizimin düğmesine bastım. 
"Gösteri zamanı ," dedim. "Rex halatlar hazır mı?" 
"Hazır," dedi .  
"Tyrone?" 
"Din lemede." 
"M2 1  'in dürbünüyle gölgelere bak." 
"Her yan zifiri karanl ık, dostum," diye karşı lık verdi Tyrone. 
"Yine de gerekeni görebil irsin," dedim. 
Gece görüş dürbününü pantolonumun cebine tıkıştırıp, ki­

zağa bağl ı  halatı son bir kez çekiştirerek kontrol ettim. Hastane 
şimdi solumuzda, yüksek geri l im hattıysa sağımızda kalmıştı . 
Tam karşımızda da Tıp Fakültesi yerleşkesi uzanıyordu. 

Ağır  ağır hastaneye elektrik sağlayan trafoya yaklaşırken 
çevrede kimse olmadığını görebil iyordum. Gece görüş dürbünü­
mü bir kez daha al ıp, trafoya giren kal ın  kabloları gözden kaybol­
dukları noktaya kadar inceledim. 

Ardından telsizin düğmesine dokundum. "Jasmine?" 
. 

"Dinlemede." 
"Yüz ell i  derece sola dönüp, yüksekliğini koru." 
Birkaç saniye içinde kabloların tam üzerindeydik. 
"Tamam, yaklaşık yirmi metre kadar alçal . Rex, hazır mı­

sın?" 
"Her zaman." 
"Tamam, Rex, halatı sal ve sık ıca tut." 
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Gece görüş dürbününü boynuma asıp, benim tarafı mdaki 
halatlardan birini  bileğime doladım. 

Konsantrasyonumun zirvesinde olduğumdan siren seslerini 
hemen duymuş, yan gözle polis araçlarının ış ıkların ı  görmüştüm. 
İkinci halatı da bağlayıp, son bir kez çevreye bakındım. Sonra 
dürbünü bırakıp, telsizi el ime aldım. 

"Biraz daha alçal ," dedim. 
Sonunda iyice aşağı sarkarak halatı kal ın  tel lerden birinin 

altından geçirip, kendime doğru çekmeyi başardım. Ardından da 
kesip kopardım. O anda elektrik akımındaki değişikliğin neden 
olduğu patlamayla etraf aydınlandı .  Sonra da ortal ık zifiri karan­
l ığa büründü. Dinamitleri yerleştirip, fünyeleri ateşledim. 

Rex'le halatları bırakırken Jasmine de birden h ızlanıp, Bel i 
47'yi geldiğimiz yöne çevirdi .  Hastanede birkaç odanın ışığı ya­
nıyordu. Otoparksa karanl ıkt ı .  Jasmine bir süre alçaktan uçarak 
doğuya sonra da güneye i lerledi. Doğuya doğru uçarken acil ser­
vis jeneratörünün devreye girdiğini işittik. 

Fünyeleri ateşleyip, geçtiğimiz boş otoparka bırakıyordum. 
Karanl ıkta kıvı lcımların yükseldiğini sonra da teker teker patla­
dıklarını duyuyorduk. Rex bunun dikkat dağıtmak için oldukça 
faydalı olacağını  söylemişt i .  Arkama dönüp baktığımda çöplük­
ten alevlerin yükseldiğini gördüm. 

Ardından Jasmine yükselip, Woodrow Wilson Meydanı 'na 
yöneldiğinde Darryl Talmadge'in odasını gördük.  Jasmine bizi 
hastanenin çat ısına doğru götürürken beni hel ikopterin kuyru­
ğuna tutturan kancayı çözüp, tırmanma halatlarını aldım.  Sonra 
halatı aşağı sarkıtt ım.  

Jasmine hastanenin çatısına yaklaştığı s ırada belki ell i  metre 
kadar ileride bir patlama daha meydana geldi . Sonra iki patlama 
daha. Bunlar en uzun fünyeli olanlardı .  

Jasmine pozisyonunu korurken Talmadge'in bitişiğindeki 
odada bir ışık gördüm.  
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"Bitişik odada ışık!" dedim telsize. 
"Zaman i lerl iyor," dedi Rex. 
Jasmine helikopteri yavaşça alçalt ır ama bir yandan da per­

vaneyi binadan uzak tutmaya çabalarken kızağa ası l ı  kil itlere 
bağladığım çantadan ucuna çekiç bağlı halatı al ıp, Talmadge'in 
penceresine doğru fırlattım. Rex'le birl ikte inip, pencerede kalan 
camları da ayaklarımızla kırıp, içeri daldık. 

Her şey ters gitmişti. 
Talmadge yatağında değildi. 
Sonra da kapı hızla açıld ı .  

8 2 "Ayağımın altından çeki l yoksa taşaklarını patla­
tırım senin !" 

Yanındaki yardımcısı ve iki gümrük görevl i­
siyle, tepeden tırnağa SWAT üniforması kuşanmış David Brown, 
H&K yarı makineli tüfeğini askeri hastanenin ana kapısında tek 
başına nöbet tutan güvenlik görevl isine gösterdi .  

Güvenlik görevlisi daha ağzını açamadan büyük bir patlama 
oldu, ardından da her yan zifiri karanlığa büründü. 

"İşte kuş yuvada," dedi Brown. "Destek nerede?" 
"Hala onay için bekl iyorlar." Yardımcısı Brown'a önceki 

günkü olaylar nedeniyle açılan davaları, kongre delegasyonuna 
ve senatörlere gönderilen şikayet mektuplarını ,  güvenlik kuvvet­
lerinin itirazlarını ve de bunların medyaya yansıyan sonuçların ı  
hatırlatmaya çalıştı . Ordu artık daha dikkatl i oluyor, FBI ik i  kez 
düşünüyor, işbirliğine pek yanaşmıyor, Jackson pol isiyse nere­
deyse düşmanca bir tutum sergil iyordu. 

"Bir an evvel söylenmeyi kesip bir şeyler yapmazsan bu iş 
bitince senin de canına okurum!"  

Hastanenin ana kapısı yakınlarında üç patlama daha meyda­
na gelmiş, güvenlik kulübesinin camları sarsı lmıştı. 
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"Dinle," dedi Brown patlamaların yankısı sürerken. "Bu 
lanet olası bir helikopter. O salaklar Talmadge'i kaçırmaya ça­
lışıyorlar!" Dönüp MP5'i  güvenlik görevlisinin yüzüne çevirdi .  
"Bizi oraya götür." 

Güvenlik görevlisi ancak Brown'un emniyet ki l idini açtığını 
işitinceye dek duraksadı .  

* * *  

Rex'le birl ikte daldığımız Talmadge'in odasında daha den­
gemizi sağlayamadan içeri giren polisle burun buruna geldik. 
İkinci pol is içeri dalarken de i lki silahını üzerimize doğrultmuştu 
bile. Aniden odanın arka tarafındaki gölgelerin içinden fırlayan 
biri ilk pol isin burnuna sert bir yumruk patlatıp, yüzünü kanlar 
içinde bıraktı. 

"Eveeeeeet !"  Yumruğa isyan dolu bir ç ığl ık eşl ik etmişti. Ve 
o anda bu işin arkasındakinin Talmadge'den başkası olamayaca­
ğını anlamıştım. 

İkinci pol is memuru bir yandan arkadaşına yardım etmek 
gayesiyle öne atı l ırken diğer yandan da parmağını tetiğin hemen 
üzerinde tutuyordu. Kurşunun mermi yatağına girdiğini görebi l­
miştim. 

"Geri çekil ! "  diye bağırdı  Rex hemen arkamdan. Ardından 
elindeki biber gazı spreyini adamların üzerine sıkmaya başladı .  
Kutunun üzerinde gazın saldırganı durduracağı garanti ediliyor­
du. Bunun iki polis memuru yerde kıvranmaya başlayınca doğru 
olduğuna emin olmuştuk. Şimdi iki polis memuru çığl ıklar ata­
rak dışarı kaçmaya çalışıyordu. O sırada Talmadge kapının ya­
nındaki kanepenin arkasından fırladı. Rex'in de yardımıyla kapı­
yı kapattı .  Kapıyı kapatır kapatmaz çantasından takozu çıkardı .  
Ben de ona çekici uzattım. 

"Şu Shanker hakikatten hakl ıymış be," diye bağırdı Talmad­
ge. "Orospu çocuğu beni buradan kurtaracağına söz vermişti !"  
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Rex takozu dışarıdaki ler arka taraftan kapıya yüklenmeden 
kapının altına çakmaya başladı .  Dışarıdan her geçen dakika yen i 
sesler gelince bir an için Itta Bena'daki o eski pamuk toplama 
yerinde yaşadıklarımızı düşündüm. 

"Tamam, hadi sal lanmayalım," dedim Talmadge'e. Eği l ip, 
bir deri bir kemik kalmış adamı kucaklayıp, pencerenin yan ına 
götürdüm. 

"Ayakta durabilecek misin?" diye sordum. 
"Elbette dururum. Hatta yürürüm bi le." 
"Güzel." 
Yaşlı adam büyük bir ihtimalle adrenalinin etkisiyle oldukça 

dirençliydi .  Kemeri bel ine taktım. 
Odanın diğer ucunda Rex yere eği lmiş, bir kutu tineri kapı­

nın altına boca ediyordu. Keskin tiner kokusu burnumu yakarken, 
ip merdiveni Talmadge'e doğru açtım.  "Bunun üzerine bas." 

Rex hızla yanımıza geldi. Ardından pantolonunun cebinden 
aldığı işaret fişeklerinden birini tutuşturup, kapıya attı. 

Şiddetli bir parlama sesiyle oda bir anda parlak, sarı bir ışık­
la dolmuştu. 

"Bu onları geri çekilmeye zorlayacak," dedi Rex, Talmadge'in 
kayışını bağlamama yardım etmeye koşarak. 

Birkaç saniye sonra odadaki yangın söndürücüler devreye 
girdi .  

"Jasmine," dedi telsize. "Yükselmeye başla." 
"Anlaşıldı." 
Dışarıda hel ikopterin motorunun devrini artırma sesini işit­

tik. Odanın kapısın�n arkasından yangın söndürme tüplerinin ve 
yangın  baltalarının çalışmaya başladığını duyabil iyorduk. Kısa 
zamanda içeride olacaklardı .  

Sonra güvenlik kemerimizin üzerine darbe emici ,  sünger 
koruyucuları taktık.  Kapı sal lanmaya başlarken halat da ağır ağır  
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gerilmeye başladı .  Helikopter halatımız aşağı yukarı kırk beş  de­
recelik bir açı teşkil edinceye kadar yükseldi .  

Talmadge'in yanına gidip, ona sımsıkı sarı l ı rken kapı da şid­
detle içeri doğru çöktü. 

"Bizi dışarı çek !"  diye bağırdı Rex telsize. Helikopterin 
motoru adeta çığlıklar atıyordu. Halat iyice gerildi ve hafif ha­
fif ayaklarımızı yerden kesmeye başladı .  Darbe emici süngerler 
sayesinde bu son derece kolay oluyor, fazla bir rahatsızl ık  hisset­
miyorduk. Rex'le pencere pervazına basarak destek aldık .  Darbe 
emicinin lastik ucu beklediğimiz gibi ağırl ığımızın etkisiyle bo­
şal ınca mancınıkla atı lmışız gibi dışarı fırladık.  Güneş doğuyor, 
arkamızdan kurşun sesleri yüksel iyordu. 

"Sorun yok," diye bildirdim telsize. 
Rex, Talmadge ve ben son derece dengesiz bir halde hel ikop­

terin ucunda adeta oyuncak bebekler gibi sallanıyorduk. Ama en 
azından bu sayede zor bir hedef haline gelmiş oluyorduk. Çatı­
dan yükselen H&K ve MP5A'nın çok iyi tanıdığım sesi kulakla­
rımızda yankı lanırken Jasmine hel ikopterin burnunu çeviriyor­
du. Kurşunlardan biri helikoptere isabet etmiş ama şimdi l ik çok 
büyük bir hasara yol açmamıştı .  Sonra egzoz dumanları arasında 
hel ikopterden açılan ateşi gördüm. M21 göreve başlamıştı anla­
şı lan. O anda Tyrone'un kurşunlarının yüksek oktanlı  yakıtı tu­
tuşturmaması için dua ettim. Bu dünyadan heyecan peşindeki bir 
yeni yetme gibi bungee jumping yaparken ayrı lmak ölüm yön­
temlerim arasında hiç düşünmediğim bir şeydi. 

8 3 David Brown hızla çatıya ç ıktığında, eski hel i­
kopter doğan güneşe doğru uzaklaşıyordu. Za­
manında yetişebi lmek için delice koştuğundan, 

kalbi yerinden çıkacak gibi atıyor, boğazı tütün nedeniyle feci 
derecede yanıyordu. 
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Helikopter yavaş yavaş menzi lden çıkıyordu. Brown en iyi 
atışını yapmaya hazırlanırken içindeki sigara içme arzusuna al­
dırmamaya çal ıştı . Heckler&Koch'un tetiğine dokunduğu sırada 
hel ikopterin yolcu koltuğundan dışarı uzanan bir tüfek namlusu­
nu görür gibi oldu. Bir an sonraysa Brown göğsüne sert bir darbe 
aldığını h issetti .  Hatırladığı son şey çatıdan aşağıdaki karanl ığa 
doğru düştüğüydü. 

8 4 Jasmine hasarl ı helikopteri bir sağa bir sola ya­
tırarak kurşun yağmurundan kurtulmaya çalışı­
yordu. Bu seri hareketler elbette bizi de ziyade-

siyle etki l iyordu. Rex, Talmadge ve ben halatın ucunda bir o yana 
bir bu yana sallanıyorduk. 

Arkaya baktığımda yarı otomatik bir tüfekle bize ateş et­
meye çalışan birinin çatıdan aşağı düştüğünü gördüm. Ardından 
kurşun yağmuru sona erdi ama mazot kokusu giderek artıyordu. 
Akan mazot son derece büyük bir tehl ikeydi zira yakıt tankı  sı­
cak egzozun hemen üzerine denk düşüyordu. 

Çı lgın sallanışımız 1-55 yolunun üzerinde seyretmeye başla­
dığımız sırada normale dönmüştü. Pearl Nehri'yle orman da bel­
li belirsiz gözükmeye başlamıştı. Her ne kadar buranın oldukça 
güneyinde oturmamıza karşın gençken buralara çok gelmiştim. 
Hiila da bu orman ı, erozyonun çökmeye neden olduğu ve benim 
oraları kazarak tarih öncesi köpekbalığı dişleri topladığım bölge­
yi çok net biçimde hatırl ıyordum. 

Jasmine, Rex'le Tyrone'un dün öğlen kararlaştırdıkları ro­
taya uyarak bizi doğuya doğru yönlendirmişti. Gece görüş dür­
bünümle aşağı bakınınca en uzun ağaçların elli metreden daha 
yakında olduğunu gördüm. Biraz daha ileri baktım ve o anda 
gözüme i lerideki yüksek geri l im kuleleri takıldı. Hemen telsizin 
düğmesine dokundum. 
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"İlerideki yüksek geri l im hatlarını  görebiliyor musun?" 
Tyrone yanıt verdi .  "Nişancının dürbünü yanımda. Minibü­

sümüz de hemen orada zaten." 
"Teller o kadar da önemli  değil  aslında," dedi Jasmine. 
Onun ne demek istediğini anlamaya çalışırken mazot sıçra­

ması kesildi ve motor tekledi. 
Beklediğim onun hızını azaltmasıydı ama tam tersine moto­

run sesi zirveye çıkmıştı. Hızla güneşin doğmakta oldu�u gök­
yüzüne doğru yükselmeye başladık. 

"Minibüse yakınız. Eğer yeterli yüksekl iğe çıkabilirsek oto­
matik rotayı otomatiğe alabi lirim." Motor düzensiz sesler çıkarı­
yordu ama onun o kendine güvenen soğukkanlı  tavrı umutsuzlu­
ğumu bir nebze de olsa azaltmaya başlamıştı. 

Rex kaskıma dokundu. "Orada," diye bağırdı ardından kula­
ğıma eğilerek. Havaalanının uzun süreli otoparkına doğru yön­
lendirilmiş, inşaat alanının hemen arkasındaki ağaçların arasın­
daki beyaz minibüsü işaret ediyordu. 

Aniden motor sarsıldı ve durdu. Sonra yeniden çalışır gibi 
oldu ama anlaşılan bu mümkün olmayacaktı .  Şimdi otomatik pi­
lotun kontrolünde ağır ağır süzülmeye başladık. Aşağıda elektrik 
kabloları ve onları taşıyan kuleler adeta tıpkı kol ların ı  açıp bizi 
bekleyen devasa robotları andırıyordu. Yaklaşan araçları ikaz 
eden kırmızı ışıkları da görebil iyorduk art ık .  

Altımızdaki kablolardan geçen yüksek geri l imin neden ol­
duğu vızı ltıyı duymaya başlamıştık .  

"Tanrım! "  diye bağırdım devasa kablolara iyice yaklaştığı­
mız anda. Helikopter kablolara temas etmeden geçebi lecekti bel­
ki. Ama altında sallanan yükünün böyle bir şansı yoktu. Eğer 
kablolara temas edersek hepimizi bekleyen tek şey ölümdü. 

"Kızağa tırman," diye bağırdım Rex'in kulağına. Birbirimizi 
bırakınca hel ikopterin dengesi biraz daha bozuldu ve sarsıntı iyi-
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ce arttı .  Kablolar iyice yakınımıza geldiği sırada Rex'le birl ikte 
t ırmanmaya başladık. 

Darryl Talmadge yirmi üçüncü ayeti mırı ldanıyordu. Bu 
sözcükleri ltta Bena'da okul başlamadan önce her sabah tekrar 
ettiğimizden çok net biçimde hatırlıyordum ben de. Yukarı t ır­
manmaya çal ışırken ben de içimden aynı sözcükleri tekrarlama­
ya koyuldum. 

Ayetin, 'Ölülerin Gölgesi Vadisi'nde' bölümüne geldiğimde 
şeytandan yaşamımda daha önce hiç olmadığı kadar korktuğu­
mu fark ettim. Jasmine'i, Camil la'yı yaşamın anlamını düşünüp, 
daha istekli ve hızlı t ırmanmaya koyuldum. 

Diğer tarafta Rex kızağa erişmiş, kendini yukarı çekmişti . 
Altımda Tryrone halatın ucunda sal lanıyordu. 
Kablolara yaklaşmıştım. Tüm tüylerim elektrik akımı  nede­

niyle diken diken olmuştu. Burada oluşacak küçücük bir kıvılcım 
bile helikopteri alevler içinde bıkabil irdi .  

Halatın ucuna asıl ıp, kızağa tırmandım. Halatı çekememiş­
tim ama şans eseri birinci tele temas etmeden geçmeyi başar­
mıştık .  Talmadge altımda olmasına rağmen hayatımın tırmanışı­
nı yaptığımı  düşünerek, tüm gücümü kullanıp, onu da çekmeye 
koyuldum. Son tele ayağımın temas etmesine ramak kala yukarı 
çıkmayı başarmıştım. 

Son telden de kurtulurken dengemiz biraz bozuldu. An�ak 
yine kızağa çıkmayı başarmıştık. 

Rex kendini yukarı çekip, nispeten güvenli  bölüme ulaşmıştı 
ama ben ve Talmadge iniş ne kadar yumuşak olursa olsun ke­
sinlikle zarar görecektik. Bunu görünce yeniden halatı belimize 
doladım.  Sonra yere iyice yaklaşınca da çözüp, ayağım yere de­
yince de hemen ucunu bıraktım. 

Sessizl ik hel ikopterin kızağı yağmurla iyice ıslanmış zemine 
hızla çarpmasının neden olduğu gürültüyle bozuldu. Helikopter 
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hızının etkisiyle yan yattı .  Güçsüz pervane de çamura saplanıp, 
durdu. 

Talmadge'yle beni birbirimize bağlayan halattan kurtulup, 
hel ikoptere doğru koştum. Rex dışarı çıkmıştı bile. 

"Sonunda yürüyebildiğim her iniş benim için sorunsuz sayı­
l ır," dedi ayağa kalkarken. Üstü başı kırmızı çamura bulanmıştı . 

"İyi laf," dedi Tyrone. 
Jasmine'nin kafasını görünce müthiş rahatladım. İnişine 

yardım etmek için çamurlara bata çıka koştum. 
"İniş için üzgünüm." 
"En iyilerinden biriydi ," dedim sarıl ıp, onu kendime çeke­

rek.  Talmadge yirmi üçüncü ayeti okumayı bitirmişti ama Amen, 
sözcüğü daha ağzından ç ıkar çıkmaz beyaz minibüsün ardından 
fırlayan üç SWAT üniformalı adam el lerindeki Heckler&Koch 
MP5A hafif makineli tüfeklerini bize doğrultular. 

8 5 Dan Gabriel el le ci lalanmış, Hint meşesinden 
yapılmış, içleri dünyanın her tarafından gelen, 
paha biçi lmez derece değerli şaraplarla dolu raf-

ların önünde oturuyordu. Bu yatay dizilmiş şişelerin üzerlerinde 
okunan markalarından aralarında Bordeaux'un en değerli isimle­
rinin bile koleksiyona dahil edi ldiği anlaşıl ıyordu. Her bir şişenin 
üzerine işlemeli bir pirinç levha asılmıştı. Levhada markanın yanı 
sıra hangi mevsimin ürünü olduğu da net biçimde bel irtilmişti .  

Clark Braxton'un bu kubbeli şarap mahzeni volkanik tepe­
nin içine oydurtmuştu. Tıpkı Gabriel ' le Frank Harper ilk geldik­
lerinde kapatıldıkları, tepenin girişindeki eskitme mağaraları 
gibi burası da aynı inşaatçı tarafından yapılmıştı . 

Mahzenin duvarları doğal bırakılmış ancak zemin mermer 
kaplanmıştı . Raflar yerden yaklaş ık on beş metre kadar yükse-
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l iyor, üst raflara yan ları parlak pirinç kaplı merdivenlerle erişi­
l iyordu. Burası kesinl ikle ortalama 500.000 dolar değerindeki 
Kuzey Kal iforniya vil lalarından daha değerl iydi .  Üstel ik buna 
mahzendeki değerl i şaraplar da dahil  değildi .  

Birbiriyle kesişen iki naylon kabloyla bilekleri sımsıkı bağ­
lı olan Gabriel bi leklerindeki ağrıya aldırmamaya çalışarak tüm 
dikkatini mahzenin ısısının korunması ve nemlenmenin önüne 
geçilmesi için özel olarak dizayn edi lmiş, iki santim kal ınl ığın­
daki cam kapıya yöneltmişti. Cam kapının çerçevesi özel servi 
ağacı kerestesinden yapılmıştı ve arkada gördüğü odadaki pence­
reden Napa Vadisi'nin batı ucunun etkileyici manzarası gözükü­
yordu. Bu son derece sınırlı görüşe karşın Dan volkanik tepelere, 
yarıklarla dolu vadiye konsantre olup, içsel sakinliğini korumaya 
çalışıyordu. Zira bu sakinliğin daha önce birçok kez kurtuluşunu 
sağladığını aklından çıkarmıyordu. 

Uzaklarda bakış açısının dışında kalan bir bölgedeki çıkmış 
yangının dumanlarını görüyordu. Kaliforniya sıcağı nemle bir­
leşince tüm eyaleti yıl ın bu mevsiminde heer zaman olduğu gibi 
patlamaya hazır bir bombaya çevirmişti .  

Uluslararası turuncu renge boyalı bir C- 130 yangın söndür­
me uçağı aşağı su serpiyordu. C- 1 30 görüşünden çıkarken Gab­
riel daha yakına, hemen önündeki odaya konsantre oldu. Brax­
ton oradaydı .  Göremiyordu ama yeni hasat şarapların tadıldığı o 
odada olduğunu bil iyordu. Gabriel ' le Harper'ı servis asansörüyle 
buraya geti ren korumalar Braxton'un onları, adeta kült denebi le­
cek mertebeye erişmiş ürünler yaratan meşhur bir bağın korkunç 
derecede pahal ı yeni bir ürününü tattıktan sonra göreceğini söy­
lemişlerdi .  

Gabriel yavaşça döndü. İki oda arasında iki koruma vardı.  
Onların yanındaki odada da oturduğu antika sandalyede başını 
önündeki meşe masaya dayamış, horuldayan Frank Harper'ı se-

400 



KUSURSUZ KATİL 

çebi liyordu. Bu parlatı lmış, meşe masanın üzerindeki tükürük 
havuzu giderek yayıl ıyordu. İyice güçsüz kalan Harper'ın fizik­
sel yetersizl ikleri artık en üst seviyeye çıkmıştı . 

Odanın arkasında silindir biçimli cam bir asansör binanın 
vi l la kısmına çıkıyordu. Diğer yandaysa son derece kal ın taş bir 
kolon vardı .  Bu kolon her ne kadar binayı taşımak için yapı lmış 
gibi gözükse de asl ında yapı l ış amacından tamamen bambaşka 
bir fonksiyona sahipti . İçeriye estetik bir hava katıyor, şarap der­
gi lerinin kapaklarını süsleyebilecek tarzda fotoğraflar çekilmesi 
için son derece hoş bir mizansen yaratıyordu. Burası gelmiş geç­
miş mahzenler arasında en değerl i şaraplara sahip oluşuyla bir 
numara olarak nitelenen, herkesin hayranlığın ı kazanan bir yerdi .  
Eğer General Clark Braxton şarap yerine kitap koleksiyonu yap­
maya karar verseydi burası efsanevi Alexandria kütüphanesiyle 
aşık atacak bir yer olarak nitelenebilirdi .  

Braxton sahip olduklarının gücünden de fazlasıyla yararla­
n ıyordu. 

C-1 30 görüş alanından tamamen çıkarken General Clark 
Braxton cam kapılardan geçerek yaklaşmaya başladı .  General 
geçtiği bir kapının önünde duruyor, onun kapanmasını bekliyor 
ancak ondan sonra diğer kapıyı açtırtıyordu. Güvenlik görevlile­
rinden biri hemen öne çıkıp, General'le Gabriel arasındaki yerini  
aldı .  

Braxton elindeki küçük bir kutuyla kapıya dek yürüdü. Ar­
dından pencereden süzülen loş ışık altında bir süre durdu. Gab­
riel gözlerini kısıp kutuya bakarken General 'in tam olarak neyin 
peşinde olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu. 

Harper'ın yanındaki güvenlik görevl isi yaşl ı adamı ayağa 
kaldırmak için sarstı .  

"Bırak o moruk piç otursun," dedi Braxton öfke, alay ve sı­
kıntı dolu bir ifadeyle. 



LEW I S  PERDUE 

Harper'ın yüzü de şaşkınl ık ,  acı  ve öfke karışımı duygularla 
allak bullak olmuştu. 

Braxton başını yavaşça iki yana salladı .  Braxton'un elindeki 
kutudan bir klik sesi geldi .  Gabriel kendisinin ve Harper'ın sesini  
duyunca bunun küçük bir  teyp olduğunu anladı. 

İ lk önce Gabriel'in yaşl ı  doktorla yaptığı telefon konuşma­
sı ardından da mutfaktaki sohbet işiti ldi .  Braxton'un yüzündeki 
gölgeler derinleştikçe derinleşiyordu. Sonunda teybi sert bir ha­
reketle kapattı. 

"Sizin taktığınız isimle, aşağıl ık Masada Kalesi'ne hoş gel­
diniz," dedi Braxton. "Evet, Frank, senin için uzun zaman en­
dişelendim. Yanılmış olmayı, suçluluk duygusuna kapı lmaktan 
kurtulmam di ledim. Ama ben savaşları umutla değil ,  dikkat ve 
hazırl ıkla kazandım hep. 

"Ve sen . . .  " Dan Gabriel'e bakarken Braxton'un gözleri öf­
keyle yanıyordu. "Sen herkesin üzerindeydin. Sana güvenmiş­
tim." General kontrolünü kaybetmemeye çabalarken çenesi t it­
riyordu. 

"Sen bir hainsin." Braxton bir adım öne çık ıp, Dan Gabriel' in 
yüzüne tükürdü. Gabriel içsel sakinliğine sımsıkı sarılmaya, tü­
kürükten ziyade çevresindeki şaraplardan yayılan hoş kokuya 
yoğunlaşmaya çalıştı . Gabriel bu kontrolünü Braxton yanağına 
tokat patlatınca kaybedecek gibi olduğunu fark etmişti ama el leri 
bağlı, çevresi de korumalarla sarı l ı  olduğuna göre yapabi leceği 
hiçbir şey yoktu. 

"Sana tarihteki en etkil i  ordunun komutanl ığını veriyordum," 
dedi Braxton. "Bir askerin en büyük hayalini geri çevirdin." 

Braxton dönüp, şarap raflarına doğru yürüdü. Parmaklarını 
bir şişenin etiketi üzerinde gezdirirken de, "Bu şişe doldurulup, 
mühürlendiği gün Patton ölmüştü," dedi .  Dönüp Gabriel'e baktı .  
"O gerçek bir askerdi." 
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General yeniden raflara dönüp biraz i lerledi .  Elini bu kez 
başka bir şişenin üzerine götürdü. Pirinç levhayı okşayıp, "Teddy 
Roosevelt, San Juan tepesini aldığı hafta ya da en fazla bir hafta 
sonra bu şarabı yapacak üzümler toplanıyordu. 

"Bu ne kadar yanı ldığımı gösteriyor." Braxton yeniden 
Gabriel'e döndü. "Senin doğru zamanda doğru şeyleri yapabile­
cek biri olduğunu sanmıştım. Hatta daha fazlasını ." Başını iki 
yana salladı .  "Çok yanı lmışım ama sen olup bitenleri görmek için 
yaşamal ısın. Ama ne yazık ki Zantaus dünyasını yönetemeye­
ceksin. Yeni silahımızı öyle bir kul lanacağız ki bir daha kimse 
Amerika'ya kafa tutmayı aklından bile geçiremeyecek. 

"Bunu iki gün sonra kutlarız," dedi Braxton. "Burada sadece 
birkaç kişi olacak, Dan. Benim Tıbbi Savunmadaki elemanlarım­
la, senin Pentagon'daki birkaç dostun. Sanır ım onlar yaptıkları­
nı duyunca çok üzüleceklerdir." Braxton gülümsedi.  Ardından 
Harper'a döndü. "Tabii  sen de olacaksın, seni yaşlı  aptal . Trajedi 
hep barış ı  izler." 

Harper yavaşça baş salladı .  O sırada Gabriel yaşlı doktorun 
gözlerindeki hain bir parıltıyı yakaladı .  

"Peki,  Clark." Harper çevresindeki raflara bakarken zorlukla 
da olsa gülümsemeyi başardı .  "Bunca şarabı toplama karşın ne­
den seni hiç şarap içerken görmedim?" 

Braxton, Harper'a doktoru küçük görür bir tavırla bakarak, 
gülümsedi. "İçmek mi?" Duraksadı .  Ardından daha yüksek bir 
ses tonuyla," İçmek! Her salak içebi lir !" dedi .  Kol ların ı  kaldırıp 
çevresindeki rafları gösterdi .  "Kişide disipl in, kendini  kontrol 
etme gücü varsa ve şaraba olan tutku gerçek tutkuysa, yani onu 
içmek için değil,  sahip olmak için topluyorsan, onu koleksiyonu­
na katıyorsan işte o zaman ancak gerçek bir koleksiyoncu sayı­
l ırsın. Zaten bir amatörle gerçek bir koleksiyoncu arasındaki en 
bel irgin fark da budur." Braxton sanki dini bir şeylerden bahse-
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diyormuşçasına şevklenmişti. "Seçmek, elde etmek, korumak ve 
de hepsinden önemlisi koleksiyonu tamamlamak, kusursuzluğun 
simgesidir. Koleksiyon ancak tamamlandığında materyal değeri­

ni aşmış olur." 
"Ama şaraptan zevk almıyor musun? Sevmiyor musun?" 

diye ısrar etti Harper. 
"Sen tahmin ettiğimden de zavallıymışsın, Frank.  Bir insan 

benim mertebeme yüksel ince sahip olma duygusu zevk duygusu­

nu katlayarak geçmiş olur." 
Braxton, Harper'a doğru yürüdü. 
"Ve sen, hastal ıkl ı  küçük pislik .  Bu senin nefes alabileceğin 

kalan son birkaç saatinde anlayabi leceğin bir şey deği l ." 
Başka bir şey söylemeden hatta iki  adamın yüzüne son bir 

kez bakmadan, hızlı adımlarla yürüyen Braxton silindir biçimli 
asansöre yönelip, gözden kayboldu. 

8 6 Üzerinde herhangi bir işaret bulunmayan resmi 
minibüsün arka koltuğunda Tyrone ve Jasmine'le 
birl ikteydim. Elimi uzatıp, Jasmine'in elini tut-

tum. Minibüs Madison dışındaki Campbell Havaalanı'nın pisti­
nin yan tarafındaki yolda bekl iyordu. O sırada tek motorlu bir 
Beechcraft Bonanza inişe geçti. Minibüsün tüm camlarında inen 
uçağın görüntüsü yansıyordu. Öndeki telsizden havaalanının ku­
lesiyle Beechcraft ve yaklaşan diğer uçakların haberleşmesini 

din l iyorduk. 
Birl ikte inen Bonanza'nın uzaklaşmasını izledik. Rex ve 

Anita önümde, Talmadge'in yanındaydılar. En önde de bizi altı 
saat önce yakalayan üç hükümet görevlisi vardı .  Üzerlerindeki 
giysi leri çıkarıp, yerine hafif yazl ık giysi leri giyince onların eski 
askerler olduklarını anlamıştık.  İçlerinden biri eski Hava Kuv-
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vetleri albayı ,  artık kule kontrolünde çalışarak ikinci bir kariyer 
elde etmiş, Buddy Barner'dı .  

Minibüsün içi feci  şekilde küf kokuyordu. Aracın kl iması 
son ayarda olmasına karşın ancak dışarıdaki nemle savaşabiliyor 
fakat içeriye sinen kokuyu temizlemeye gücü yetmiyordu. 

Ancak hiç kimsenin bu kötü kokudan şikayet etmeye niyeti 
yoktu. Zira bu koku içinde Talmadge'in mikrofilmlerini buldu­
ğumuz eski torbadan geliyordu. Yıl lar önce, bir av rehberiyken 
mikrofilmi kal ın, plastik, su geçirmez bir torbaya koymuş, ağzını 
da lastik bantla sıkıca kapatmıştı . Talmadge daha sonra torbayı 
üzerine sonradan 2 10  l itrelik benzin bidonlarının yerleştirilerek 
ördek izleme yeri haline getiri len ıssız bir yerdeki çamur birikin­
tisine gömmüştü. Aslında pek o kadar da ıssız bir yer sayılmazdı .  
Zira güneyde terk edi lmiş demiryoluyla, on iki mil  kadar güney­
doğuda Choctaw Yerli leri toplama merkezi vardı .  Üstelik  Pearl 
Nehri'nin kollara ayrı l ıp, küçük dereler halini aldığı bölge de pek 
o kadar uzak sayılmazdı. Bu yüzden de sık sık bölgede dolaşan 
avcılara rastlanırdı .  

Talmadge kucağındaki torbaya sımsıkı sarı lmış, Anita'n ın 
ona nöbetlerini yatıştırmak için verdiği altı sakinleştirici hapa 
rağmen onu bir türlü başkasına vermeye yanaşmamıştı. 

"Benim için endişelenmeyin," demişti Talmadge saatler 
önce. "Yalnızca gözümün önünde Las Vegas ışıklarını aratmaya­
cak derecede şiddetl i ışıklar uçuşuyor. Ama hiç endişelenmeyin. 
Yalnızca sizi uyarıyorum. Eğer biraz daha yürütürseniz uyuya­
kalacağım." 

Nöbet geçirmesini göze almaktansa Anita'yla birlikte bizi 
yakalayanların getirdiği i laçları kullanarak onu kontrol altında 
tutmayı tercih etmiştik. Talmadge de sonunda pes etmiş, uykuya 
yenilmişti .  Birkaç dakika sonra çantaya sımsıkı sarı larak ölmüş 
karısının adını fısıldadı .  O anlarda Jasmine benim de geçmişi 
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ve geleceği, Caınil la'yı ve onu düşündüğümü bi lerek el imi biraz 
daha sıkı tutuyordu. 

Talmadge'in acısını bildiğimi düşünüyordum ama buna ke­
sinlikle emin olamazdım. Keder - bil inçle i lgil i  diğer her şey gibi 
- kişisel bir drama olarak kalır, her ne kadar başkaları tarafından 
anlaşılsa da içsel seviyede kimseyle paylaşı lmaz. 

Kl imanın fanı nedeniyle ancak bel l i  belirsiz duyulan bir mo­
tor sesiyle hepimiz dikkat kesildik. 

Barner başını iki yana sal ladı .  "Daha birkaç dakika var." 
Birkaç saniye sonra üzerindeki kuyruk numarası bizimkin­

den farklı  olan bir Citation tekerleklerinden hafif dumanlar çıka­
rarak alana başarıyla iniş yaptı .  

"Evet," dedi Rex, Barner'e dönerek. "Bizi nası l buldunuz? 
Gerçekten. Birleşik Devletler hükümeti hala kendi kuyruğunu 
yakalamaya çalışırken üç yaşlı <ı.dam bunu nasıl becerdi?" 

Barner pencere kenarındaki saçları karmakarışık, sıska· ada­
ma baktı .  Ağızlarından laf almak oldukça zordu. İç Güvenlik ya 
da polis teşki latından olmadıklarını bil iyorduk. Ama bilgimiz bu 
kadarla sınırl ıydı .  

"Endişe edecek bir şey yok," dedi s ıska adam. Ardından 
Rex'e döndü. "İ lk önce Kaliforniya da izinizi sürdük. Orada doğ­
ru kişi lere, doğru zamanda doğru sorular sorduk." Duraksadı .  
"İnsanlar genelde benimle konuşmaya bayı l ır. O salak, İç Güven­
l ik ajanlarına söylemeyecekleri şeyleri anlatırlar bana." Duraksa­
dı. "Ve öğrendiğimiz şeyler sonunda bizi size ulaştırdı ." 

"Evet, kesinlikle," dedi Rex.  "Bu da beni endişelendiriyor." 
Sıska adam gülümsedi. "Sen de ayak izini bıraktın. Senin bir 

ailen var ve diğer hayatını unutmuş gibi davranıyorsun. Ancak 
hafızası çok daha güçlü insanlar vardır, bi l irsin. Onlar önce es­
ki leri karıştırmaya başlarlar. Gazete manşetlerine fi lan bakarlar. 
Ve sonunda da bağlantıyı keşfederler." 
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"Kimler. . .  " 
Sıska adam başını  iki yana salladı. "Bunu söyleyemem. Bil­

men gereken tek şey, onların size iyi l ik yaptığı olmal ı .  Sizi i lk 
önce bizim bulmamıza izin verdiler." 

"Pekala," diye söylendi Rex . 
"Yani ,  teşekkür ederiz ,  demek istiyor," dedi Anita sıska 

adama. 
Rex karşı çıkmak için ağzını açmak üzereydi k i  telsizden he­

pimizin dikkatini çekecek derece yüksek sesle bir çağrı yükseldi. 
Barner hemen vitesi takıp, minibüsü havaalanının ana kapısına 
doğru sürdü. Ardından uzanıp, kapının yanındaki tuş takımına 
erişip, şifreyi tuşladı ve bariyerin kalkmasını bekledi. 

İniş pistinin araçlara ayrılmış kısmına doğru i lerlerken doğ­
ru kuyruk numaralı ,  çift motorlu bir uçağın pistin diğer ucuna 
iniş yaptığın ı  gördük. Kulakları sağır edecek motor gürültüsü 
tüm alanda yankı lanıyordu. 

"Bu kadar büyük bir uçak için oldukça kısa bir pist," dedi 
Jasmine. 

Barner başını  sallayarak onayladı. "Ama JAN veya Thomp­
son havaalanlarına göre çok daha tenha burası." 

Üzerinde yalnızca N harfiyle başlayan sivi l  uçuş numarası 
yazı l ı  uçak minibüsün hemen karşısında durdu . Barner mer­
divenleri çıkarken henüz uçağın motorları durmamıştı bile .  O 
sırada min ibüsün arka kapıları açıldı ve Barner'ın adamları 
bavul larımızı ve benim dizüstü bilgisayarımı uçağa taşımaya 
koyuldular. 

Birkaç saniye sonra da aynı adamlar geri dönüp, minibüsün 
kapı larını açıp, bizden uçağa binmemizi istediler. Talmadge'i ta­
şıyıp, uçağa bindirmeme de yardımcı oldular. Uçağa biner bin­
mez Barner bizi içerideki iki subaya tanıştırıp, el imi sıktı ve göz­
den kayboldu. 
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dönen uçak, aniden hızlanarak beni oturduğum 
koltuğa adeta yapıştırdı .  Pencereden aşağı bak-

tığımda yemyeşil ormanla pamuk tarlalarının hızla sınırları işa­
retlenmiş bir haritaya dönüştüğünü görebi liyordum. Aşağıdaki 
manzarayı izlerken yeniden peşimizdeki cehennem köpeklerinin 
eline düşmediğim için şükür duaları ediyordum. 

Motorlar son güçle çal ışıp, bizi bulutların üzerine taşırken, 
kırmızı polo gömlekli ,  asker yeşi l i  pantolonlu Barner'ın bizlere 
Tuğgeneral Jack Ki lgore olarak tanıştırdığı adam yerinden kal­
kıp, yanımıza geldi. 

"Bu sert kalkış için özür di lerim," dedi Ki lgore. Yüzünde 
tıpkı Flying Leathernecks 

0
adlı filmdeki John Wayne'i andıran bir 

ifade vardı .  "Duraklamadan yeniden kalkabilecek kapasitede bir 
uçağa iht iyacımız vardı ama bu tür uçaklar da ne yazık ki biraz 
daha büyük pistlere ihtiyaç duyuyor." 

Ayakta dururken dengesini  sağlayabilmek için koltuğumun 
arkasını tutuyordu. 

"Dostum Buddy Barner'ın da söylediği gibi adım Jack Kil-
gore. Ve Görev Gücü 86M'in komutanıyım." 

"Sizi duymuştum," dedim. 
Kilgore gülümsedi .  "Ben de seni duymuştum, compadre. " 

Jasmine bana derin bir bakış fırlattı .  
"Sözünüzü kestiğim için özür dilerim." 
"Hiç sorun değil ." Ki lgore boğazını temizledi. "Büyük bir 

ihtimalle nasıl oldu da öykümüz bu noktaya geldi diye merak edi­
yor olmalısınız." 

Hep birlikte başımızı sal layarak onayladık. 
"Ama başlamadan önce bir şeyler yemek istemez misiniz?" 
Hepimiz istekle bir kez daha başlarımızı salladık. 
"Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi koridorun sonunda, 

kokpitin hemen girişindeki dolaba yönelerek. Birkaç karton kutu 
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alıp, döndü ve kutuları bizlere dağıttı .  "Yiyeceklerimizin güney­
batıdakilerden daha iyi olduğunu söylemekten gurur duyarım . . .  
Ama ne yazık ki hepsi bu kadar." 

Los Angeles'dan gelirken yediğim, boğazıma dizi len lokma­

ları hatırlayınca gülümsememe mani olamadım. Ki lgore da ken­
dine bir paket al ıp, oturdu. Sözlerine başlamadan önce de plastik 

kutudaki meyve suyundan bir yudum aldı .  

"Her şey birkaç gün önce birl ikte çalıştığım 86M'in birinci 

komuta subayından bir imdat çağrısı almamla başladı ." 

Bir yudum daha meyve suyu alıp, söylediklerinin etkisini 

göstermesini bekledi .  Ben de yiyeceğime gömülmüştüm. 

"Dostum Korgeneral Dan Gabriel hakkında hiç kuşkum yok 

ki bir şeyler okumuşsunuzdur." 

"Ne ! "  dedi Tyrone.  "Braxton'un müstakbel savunma ba­

kanı m ı?" 

"Kesinlikle," dedi Kilgore. "Bir Çin lokantasında yemek ko­

kuları arasında General Braxton'un kafasında dolaşan yı lanlar­

dan bahsetti ." 

"Bu konuda az da olsa bir şeyler bil iyorum, sanırım," dedim 

başımla mikrofilm çantasını işaret ederek. 

"Doğru," dedi Kilgore. "Ama Dan'ın hikayesini anlatıncaya 

kadar bekle. Sonra da sen bildiklerini bana anlatırsın. Bu gece 

birl ikte koca bir fil yapbozu tamamlayacağız." 

Kilgore, Gabriel' le buluşmasını, adamın kendisine anlatt ık­

larını ,  Gabriel 'in Frank Harper' la yaptığı son telefon görüşmesi­

ne istinaden söylediklerini ve telefon kesilmeden önce GPS ay­

gıtının Gabriel ' in konumuyla ilgi l i  verdiği son bi lgiyi aktarırken 

ben de yemeğimi sil ip süpürdüm. 

Ki lgore ikinci meyve suyunu da bitirip, bana döndü.  "Sen in 

sıran." 
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Tyrone ve Jasmine'in yardımıyla Ki lgore'a annemin cenaze­
sinden başlayıp, askeri hastanede süren ve elektrik telleri arasın­
da dans ederek neticelenen tüm öyküyü anlatırken Rex açıp, tek 
kel ime bile etmeden bizi dinledi .  

"İnanı lmaz," dedi Kilgore başını  iki yana sal layarak. "Ar­
dından Tyrone'a dönerek, "Bunu söylemek hiç hoşuma gitmiyor 
ama David Brown'u sen öldürmedin," dedi .  

"Ama nası l .  . .  " 
Ki lgore gülümsedi. "O ukala, sigaraların birini yakıp birini 

söndüren piç kalp hastasıydı .  Yani ölümüne Marlboro Man sebep 
oldu." Duraksadı .  "Tek umudum yere ilk temas eden yerinin kı­
çındaki hemoroit olması ." Bir süre etrafına destek bulmak ister 
gibi bakındı .  Herkes bu konuda onunla hemfikirdi .  

"Güzel," dedi Ki lgore. "Durum şu: İ lk önce Dan Gabriel' i 
kurtaracağız ardından da şu Zantaus deni len şeyin dağıtımını 
durduracağız ." Duraksadı .  "Tabi i  bu sırayla olması şart değil .  
Ama Dan'ın General ' le ve Zantaus yamasıyla nasıl mücadele 
edi lmesi gerektiğini bildiği kanaatindeyim. 

"Braxton'un eski korumalarından art ık bizim için çal ışan 
birkaç kişi var. Onlardan güvenlikle i lgi l i  detayları aldık," diye 
devam etti Kilgore. "Aslında bu personelin ne kadar kal ifiye oldu­
ğu dikkate alınırsa pek alışıldık bir şey deği l .  Her neyse, o adam­
lardan biri geçen gece beni Napa'daki bir ankesörlü telefondan 
arayıp, Gabriel ' le Harper'ın şu an General 'in Napa Vadisi'ndeki 
v i l lası, Castello Da Vinci'de tutulduklarını  söyledi .  Dan'la Dok­
tor için bir kaza ayarlanmaya çalışıldığı hususunda söylenti ler 
dolaşıyormuş. O da bundan rahatsız olduğu için beni aramış." 

Küçük jet bir hava boşluğuna girince önce hızla yükseldik, 
ardından da adeta bir çukurun içine düşmüşçesine hızla aşağı 
hareketlendik .  Kilgore bir eliyle tavana tutunarak dengesini ko­
rudu. 
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"Yani," dedi uçak yeniden dengesini kazanırken. "Bizi 
Braxton'u ve Zantaus'u durdurma konusunda bi lgi lendirecek çok 
şey bildiği için öncel ikle Dan'ı kurtarmamız gerek ." 

Ki lgore kaşlarını  kaldırıp, tek tek yüzlerimize baktı .  
"Bizler derken tam olarak ne demek istedin, beyaz adam?" 

diye söze karıştı Rex sonunda. 
"Ne yazık ki bu harika bir soru . . .  Tonto.*" Kilgore boğazı­

n ı  temizledi .  Yeniden konuştuğunda ses tonu eski rahatlığından 
uzaktı .  

"Bu zor bir  operasyon. Eğer başarıl ı  olamazsak, soluğu bizi 
Napa'da bekleyecek ikinci komutanım Bili Lewis'le birl ikte öm­
rümüzün sonuna dek kalacağım askeri bir cezaevinde alacağım 
kesin. Bil i  de ben de bu durumun farkındayız elbette. Ama per­
sonel imizi böylesi bir riske atmaya hakkımız yok . 

"Ayrıca ne ordudaki kanallarımızdan ne de sivi l  makamlar 
aracı lığıyla polisten yardım isteyebiliriz. Zira o çok uzun sürer. 
Gabriel biz bir yanıt a l ıncaya dek çoktan ölmüş olur. Ayrıca emir 
komuta zincirinde Braxton'a yardım eden çok sayıda sadık gö­
revli var. Onlardan birinin bu girişimlerimizi duyması son derece 
kolay olur." 

"Bizden arkadaşını kurtarmak için seninle gelmemizi mi is­
tiyorsun?" diye sordum.  

Kilgore başın ı  ik i '  yana salladı . "Bill ' le birl ikte bu yola baş 
koyduk. Ama sizden bizi izlemenizi istemiyorum. Burada olma­
nızın nedeni bu değil .  Sizin peşinize düştük, ıira Bi l l ' le sizlerin 
deşifre olduğunuzu görüp, yaşamlarınızın tehlikede olduğuna 
karar verdik." 

* 

"Yani size borçluyuz, öyle mi?" diye sordu Rex . 
"Yanl ış, Tonto." 
"Adım Rex, eğer sakıncası yoksa." 

Tonto: Kumrnca bir  Kız ı lderi l i  kahraman . (Ç .N . )  
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"Neyse ne," dedi Kilgore. "Shanker'dan CD'yi almak, 
Talmadge'i kurtarmak ve de mikrofilme ulaşmakla zaten düşü­
nebi leceğimden bile büyük işler yaptın ız .  Bana bir şey borçlu de­
ğilsiniz, Rex." 

"Anlaşıldığı kadarıyla, Braxton'u devre dışı bırakamazsak 
şimdiye dek yaptıklarımızın pek bir anlamı kalmayacak," de­
dim. Jasmine devam etmem için beni teşvik ediyordu. "Benim 
açımdan yapılması gereken tek şey sizinle birl ikte Castello Da 
Vinci'ye gelmek gibi gözüküyor." 

"Medyaya gidebiliriz," diye önerdi Tyrone. "Ama elimiz­
dekilere rağmen bize kim inanır? Neticede Braxton son derece 
popüler biri ." 

"Ayrıca bize inansalar bile, acaba zamanında mı inanacak­
lar?" d iye ekledi Jasmine. "Ben de Brad gibi düşünüyorum." 
Doğrudan ruhuma temas eden bir bakışla yüzüme baktı .  

"Jasmine haklı ," dedi Kilgore. Ardından durumun herkes ta­
rafından idrak edilmesi için bir süre susup, bekledi .  

"Tamam," dedi Rex isteksiz bir ifadeyle. Sonra yüzüme bak­
tı .  "Ben de varım. Ama sırf annene seni koruyacağıma söz ver­
diğim için." 

Sahip olduğum yetenekleri bilen biri bu sözlere kahkahalarla 
gülerdi ama o bu ifadesinde son derece ciddiydi.  Anita ona kor­
kuyla gurur arası bir ifadeyle bakıyordu. Sonra başını sallayarak 
onu desteklediğini ifade etti .  

"Duyarl ı l ığınızı takdir ediyorum," dedi Kilgore. "Ancak uçuş 
sona erinceye kadar bunu bir kez daha etrafl ıca düşünmenizi rica 
edeceğim. Zira hayati bir karar vermek üzeresiniz. Kaynakları­
mız son derece sınırl ı  ve başarısızlık durumunda sonumuz çok 
kötü olacak. Ben durumu tüm açıklığıyla size anlattım. Fikrinizi 
değişt irseniz de anlayışla karşı larım. Bundan sonrası tamamen 
sizin bi leceğiniz bir şey." 
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Jetimiz yavaşça alçalmaya başladı .  
"Benzin," dedi K ilgore. "Jet bizi  hiç dur-8 8  madan Jackson'a götürüp getirdi ama şimdi aynı 

yolu bir kez daha gidemeyiz.  Bir dakika içinde Texas, Longview 
yakınlarında bir yere inişe geçiyoruz. Ancak inmeden önce bir­
kaç şeyi tekrarlamamız gerek. Zamanımız çok kısıtlı ve yere iner 
inmez çok hızlı hareket etmek zorundayız." 

Bizim yanıt vermemizi beklemeden, koridorun diğer tara­
fındaki bir koltuğun üzerinden alüminyum kaplamalı bir evrak 
çantası alıp, uçağın arkasındaki katlanabilir bir masanın üzerine 
yerleştirdi . 

"Buraya gel in," d iye seslendi açtığı çantadan çıkarığı arazi 
haritalarını, hava fotoğraflarını ve cadde planlarını masaya ya­
yarken. 

Ben Jasmine'in hemen yanında duruyor, arada sırada elleri­
miz birbirine değince müthiş mutlu oluyordum. 

"İner inmez," diye başladı Kilgore. "Dan Gabriel'i kurtarma 
operasyonuna başlayacağız.  Sonra da Harper'ı ve Zantaus'u dur­
durmaya çalışacağız. Ama bunu ancak hem bizim hem de başka­
larının yaşamı tehlikeye girmeyecekse yapacağız." 

Aynı fikirde olduğumuzu belirtinceye dek yüzümüze baktı . 
"Güzel . Şimdi kurallar üzerinde anlaştık. Mecbur kalma­

dıkça hiç kimseye zarar vermeyecek, kimseyi öldürmeyeceğiz. 
Yalnızca Dan'ı ve doktoru kurtarmaya çalışıyoruz. Unutmayın 
aslında karşımızdakiler yalnızca işlerini en iyi şekilde yapmaya 
çalışan görevliler. Mümkün olduğunca silah kullanmadan bu işi 
halledelim. 

"Son olarak bu operasyonda bilgi almak dışında Birleşik 
Devletler hükümetinin h içbir kaynağından faydalanmayacağız. 
Levazım subayımın başını  belaya sokmak istemiyorum. Ayrıca 
devlet arazisine izinsiz girmek gibi bir davayla da uğraşmaya ni­
yetim yok." 
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Uçakta çevreme bakındım ardından Ki lgore'a döndüm. 
Ne düşündüğümü anlamıştı. "American Express. Kişisel 

kredi kartım. Önümüzdeki ay nası l ödeyeceğimi düşüneceğim 
elbette. Tabii  düşünecek halde olursam. Ayrıca Bil i  Lewis de mi­
nibüsle ve mobi l haberleşme merkezi olarak kul landığımız kara­
vanın ücretini kendi kredi kartıyla ödedi. Ayrıca bizim için biraz 
da alışveriş yaptı." 

Talmadge uykusunda horladı. Anita dönüp ona baktı. 
"Şimdi de kişisel görevlere gelel im," diye devam etti Kil­

gore. "Önce düşündüklerimi söyleyeyim. Eğer karşı çıkarsanız 
sonra tartışırız." 

Herkes sessizce onayladı. 
"Anita, sen karavanda kal ıp, ona göz kulak olacaksın." 
Anita başıyla onayladı . 
"Bill  Lewis hala Castel lo Da Vinci'nin güvenl ik açık ları­

n ı  denetlediğimizi sanan ekibinin başında olacak. Bir gelişme 
olur olmaz bana bildirecek pozisyonda bekleyecek. Bu noktada 
ekipteki hiç kimse şüphelenmeyecektir. Zira ben geçmişte bu tür 
yüksek güvenlikl i  yerlere çok sayıda operasyon düzenledim." 

"Rex, sen, Brad ve ben içeri girip, kurtarma işini üstlenece­
ğiz. Jasmine' le Tyrone savaş tecrübeleri olmadığından nispeten 
güvenli  bir yerde, dikkat dağıtma görevi üstlenecekler." 

Tyrone kaşlarını çatınca Kilgore başını iki yana salladı. "Her 
şey yolunda giderse senin için eğlenceli bir planım var." 

"Ne gibi?" 
"Adl i  sicil kaydını okudum." 
"Del i dolu zamanın işleriydi onlar," dedi Tyrone. "Mahkeme 

kararıyla da aklandım." 
"Evet." 
"Ayrıca uzun zamandan· beri o tür şeylerle de uğraşmadığım 

için eskisi kadar başarı l ı  olacak durumda değilim." 
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Kilgore ikna olmadığını gösterir bir ifadeyle gülümseyip, 
kaşların ı  kaldırdı. "Yalnızca Castello Da Vinci'nin i letişim ağına 
girip giremeyeceğini öğrenmek istiyorum." 

"Büyük bir ihtimalle onu yapabilirim." 
"Çok kişinin hayatı buna bağl ı ." 
"İ letişim sistemlerinde kablosuz aygıtlar da kullanıyorlar 

mı?" diye sordu Tyrone. 
"Yalnızca konuklar için," dedi Kilgore. "Gelen ziyaretçilere 

böyle bir imkan sunuyorlar. Ama bu iletişim koruma kalkanıyla 
ana ağdan uzak tutuluyor. Ayrıca her şey de şifreli .  Konuklar da 
tek kullanımlık bir kablosuz protokol anahtarı alarak sistemden 
yararlanıyorlar." 

"Kablosuz protokol anahtarı dediğiniz şeyi kırmak çocuk 
oyuncağı," dedi Tyrone. "Hedef sürekli hareket hal indedir. Bu da 
İnternet korsanlarının hep i lgisini çeker ve sistemi kırarlar. Sis­
tem yöneticisi de hemen yeni bir yazı l ım gel iştirir. Ama genelde 
kimse güncelleme yapmaz. Zaten yapsalar da korsanlar hep bir 
adım i leridedir." 

"Ben bu kablosuz ağın  en fazla üç yüz veya dört yüz metre­
den kırılabildiğini sanıyordum," dedi Jasmine. 

"Değişir," dedi Tyrone. "2004'te Las Vegas'taki korsanlar 
toplantısındaki yarışmada elli ki lometre kadar uzaktaki bir ağa 
erişmeyi başardı lar. Şimdi gelen konukları , Castello Da Vinci'nin 
çevresindeki kayal ık  araziyi düşününce, sistemlerini çok geliştir­
miş olmaları gerektiğini ,  konukların zayıf sinyal almamaları için 
de güçlü antenler kullanmalarının şart olduğunu düşünüyorum. 
Ayrıca bölge sizin söylediğiniz kadar büyükse - Braxton'un da 
bölgenin her tarafına ulaşmayı isteyeceğini düşününce - içeride 
aktarıcı larla yansıtıcı ların da olması gerektiği kanaatindeyim." 

Longview'a yaklaşırken herkes bir süre sustu. 
"Yani, yapabi l ir  misin?" 
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"Evet," dedi Tyrone güvenle. "Yapabil irim ama 802 .  1 lg kar­
tı olan iy i bir dizüstü bilgisayara, kabloya, alüminyum folyoya, 
birkaç tane Pringles kutusuna, gerek li yazı l ımları indirmek için 
de hızl ı  bir İnternet bağlantısıyla ve birkaç saate ihtiyacım var." 

"Bunları sağlarız," dedi Ki lgore. "Ama unutma kendi servis 
sağlayıcını artık kul lanamazsın." 

"Gerek yok. Kullanacağım yazı l ım General 'in ağını patlatıp, 
sistemi basit bir İnternet bağlantısıyla giri lebilecek hale getire­
cek." 

"Ah, Tanrım," dedi Rex.  
"Tamam. Burada sadece birkaç dakikamız var," dedi Kil­

gore masadaki haritalara dönerek. Arazi, yol lar ve Castel lo Da 
Vinci'nin çevresindeki kaleyi andırır güvenl ik çemberi gözümü­
zün önündeydi .  

"Adamımız Gabriel'le Harper'ın yerleşkenin altındaki altı 
fıçı eskitme mahzeninden birinde olduklarına emin. Hiç birinin 
kilidi yok. Yalnızca dışarıda demir bir sürgü var. Ana girişten her 
birine doğru uzanan tünellerle ulaşıl ıyor. 

"Kötü haber şu ki içerisi oldukça soğuk. İyi haberse vadi­
nin diğer tarafında büyükçe bir yangın var. Şiddetli rüzgar tüm 
dumanı şatoya doğru getiriyor. Yani General'in görüşü oldukça 
sınırl ı .  

"Daha kötü haber içeride bu gece büyük bir  parti olması. 
Pentagon'dan üst düzey görevli ler, uzmanlar filan gel iyor. Bu da 
ekstra güvenlik tedbiri ve ateş etmek istemeyeceğimiz daha çok 
sayıda insan demek. İçeriye sürekl i  yemek ve şarap getiren araç­
lar olacak. Biz de o yolla içeri gireceğiz." 

"Neden şarabı dışarıdan getiriyorlar ki?" diye sordu Rex. 
"Braxton'un mi lyonlarca dolarl ık şarapla dolu bir mahzeni oldu­
ğunu okumuştum." 

"Ama onları içmez," dedi Ki lgore. 
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"İçmez mi?" 
"O bir koleksiyoncu," dedi Jasmine. "Sadece koleksiyonu 

toplamakla i lgi leniyor. İçmeyle değil ." 
"İşte bu deli l ik," dedi Rex. 
"Bu Braxton'daki beyin hasarının bir belirtisi," dedim. "Bu 

toplama çılgınl ığına da başından yaralandıktan hemen sonra tu­
tulmuş." 

Pi lot inişe geçtiğimizi bel irten anonsunu yapınca herkes bir 
an için sustu. Ki lgore'a belgeleri toplamasında yardım ettik .  Ar­
dından katlanabilir masanın üzerindeki haritaları da topladı ve 
geriye yalnızca kırmızı bir dosya bırakarak her şeyi çantaya yer­
leştirdi .  Jet yaklaşan fırtınanın belirtisi olan şimşek sesleri altın­
da hızla alçalmaya başladı. 

"İşte," dedi dosyayı Jasmine'e uzatırken. "Bu senin görevin. 
Okuyunca Tyrone'a ver." 

Sonra uçak inerken biraz fazla sallanınca Jack Kilgore yeri­
ne geçip, kemerini bağladı. 

8 9 Castello Da Vinci'nin fıçı eskitme mağaraları 
yarım daire biçimindeki bir alana, eski volkanik 
tepenin hemen içine inşa edi lmişti. Şarap yapım-

cılarıyla seçkin konuklardan oluşan ziyaretçilerin başlarına toz 
toprak düşmemesi için duvarlar güçlendiri l ip, kaplanmıştı. 

Derinlerden gelen su sızıntısı nedeniyle zemin sürekli ı slak­
tı .  Limousin bölgesi yakınlarında Fransız Meşesi adı verilen bir 
meşe ağacı türünden imal edilen fıçılarda gelen şarap, tavana dek 
yükselen ve her biri iki fıçıyı alan raflarda saklan ırdı .  Rafların 
hepsinin üzerinde General 'in arması yer al ırdı .  Her bir fıçının 
üzerine yapıştırı lmış, neme dayanıkl ı  bir kağıtta da hasat zama­
nı, üzümün cinsi, toplandığı yer ve benzeri bilgiler yer al ırdı .  
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Ana mağaranın kaya duvarlarından birinin içine oyulmuş ko­
vukta büyükçe bir meşe kerestesinden imal edilmiş masa vardı .  
Masanın çevresinde de on iki adet arkal ık l ı  sandalye yer alıyor­
du. Fıçı lardan alınan örneklerin test edildiği, değerlendirildiği, 
dalkavukluk gösteri lerinin sergi lendiği, başrahiplerle dünyan ın 
en pahal ı  üzümlerinden yapılan bu şarapların dünyanın en ünlü 
şarap yapımcılarıyla dünyanın en güçlü ve en zengin insanların­
dan birinin yaptık ları anlaşmaya tanık olacak derecede tal ihl i  
rahiplerin toplandığı bu masanın üzerine çarpıcı derecede şık ve 
modern bir ışıklandırma sistemi yapılmıştı .  

Dan Gabriel bu yüksek arkalıkl ı  sandalyelerden birinde, 
mahzenin soğukluğundan ürpererek hapşırdı .  Belden yukarısı 
çıplaktı çünkü giysilerini karşısında bacaklarını karnına çekmiş 
bir halde oturan, Harper'a vermişti . 

"Tanrı seni kutsasın," dedi Harper. 
"Umarım." Gabriel ayağa kalkıp, odada dolaşırken omuzla­

rını ovuşturdu. Kal ın, meşeden yapılmış kapı buradan dışarıya 
açı lan tek çıkıştı ve üzerinde ancak dışarıdan açılabi lecek bir ki­
l it ası l ıydı .  

"Hiçbir şey yok," diye mırıldandı Gabriel odada b i r  aşağı bir 
yukarı dolaşıp, si lah olarak kul lanabileceği bir şeyler araştırır­
ken .  Ama ne başka bir çıkış, ne bir alet ne de kaçış için herhangi 
bir umut teşkil edebi lecek bir şey bulabi lmişti .  "Odada belki yüz 
kere dolaştım. İşimize yarayabi lecek hiçbir şey yok." 

"Hadi şu fıçı lardan birinin t ıpasını çıkarıp, içmeye başlaya­
lım," dedi Harper. 

Gabriel odadaki son tutunu tamamlayıp, Harper'ın karşısın-
daki sandalyeye oturdu. 

"Olabil ir," dedi Gabriel . "En azından mutlu gideriz." 
"Seçimin bu mu?" 
"Fazla bir seçenek yok ki." 
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"Bence de," dedi Harper. "Ama bir  seçim yapmamak da se­
çim sayılmaz mı?" 

"Anlamadım?" 
"Seçim yapmama kararı kendini olayların akışına, onların 

senin adına seçim yapmalarına izin vererek başka insanların 
merhametine terk etmek değil midir?" 

"Yapacak bir seçimimiz yoksa ne yapabil iriz k i?" 
"Her zaman bir seçim vardır," dedi Harper. "Ama bazen 

bunu bulmak için çok dikkatli aramamız gerekir." 
"Doktor, saatlerdir bu lanet olası yerde dört döndüm. Şimdi 

de karşıma geçmiş felsefi laflar söylüyorsun," dedi Gabriel öfke 
dolu bir sesle. 

"Bir yanıtım olmadığı için üzgünüm," dedi Harper yavaş­
ça. "Ama vazgeçeceksen o zaman bi l inçli bir karar ver. Böylece 
sen, bir başkası deği l ,  bizzat sen, seçimi yapmış, şartları değer­
lendirmiş, olayların sonucunu ve kendi kaderini kendin tayin 
etmiş olursun. Sonunda yanlış olduğu ortaya çıksa da kendi ka­
rarlarımızın sorumluluğunu almak ve ona göre yaşamak i lahi 
bir şeydir." 

Gabriel adamın titreyen sesini dinlerken onun şu an içinde 
bulundukları durumdan mı yoksa elli yıl önceki bambaşka bir 
olaydan mı bahsettiğini tespit edemiyordu. Büyük ihtimal le iki­
sinden birden bahsediyor olmalıydı.  

"Bak, ters davrandığım için özür di lerim," dedi Gabriel . 
"Ama bu konuşma biz im buradan çıkmamıza yardımcı olmu­
yor." 

"Buradan çıkmak mı senin kararın?" 
"Tanrım, doktor!" Gabriel ellerini iki yana açarak ayağa 

fırladı. "Elbette öyle. Ama Braxton kafasındaki kısa devre yü­
zünden bir kukla haline gel ip, özgür iradesini yitirince benim de 
kararımı uygulamam güçleşiyor, elbette." 
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"Hepimizin kısa devreleri var. Bu bizim özgür irademizin 
tamamen elimizden gittiğini göstermez ki ." 

"Braxton da mı?" 
Harper bir süre sessiz kaldı .  "Tam olarak değil ." 
"Bu durumda ona kaçık diyebilir miyiz?" 
Bir kez daha Harper sessizce düşündü. "Bana kal ırsa hepi­

miz biraz kaçığız. Kendi çapımızda elbette. Ama General? Hayır. 
Yasal anlamda böyle bir durumu yok." 

"Ah, Tanrım," diye mırı ldandı Gabriel odada yeniden volta 
atmaya koyulurken. "Ah, Tanrım. Ah Tanrım. Bu çok işimize ya­
rayacak bir bilgi işte." 

"Tek söyleyebileceğim beklenmedik seçeneklere de hazır­
l ıklı  olmak gerektiği," dedi Harper. "Özgür irade seçimlere bağ­
lıdır. Ben de yeterince iyi bakarsak daima seçenekler olduğuna 
inanıyorum." 

"Elbette doktor, elbette." 

9 O Güneş tepelerin arkasına doğru çekil ip, duman­
ların arasından devasa bir ateş topu gibi parıl­
darken Napa Havaalanı'na indik. Hareketli bir 

kontrplak kutu izlenimi uyandıran koyu renk bir Chrysler mini­
büs inmemizle birlikte harekete geçip, hangara kadar bizi izledi .  

Jet durmak için iyice yavaşlayınca Kilgore bizlerden pence­
re güneşl iklerini kapatıp, uçakta kalmamızı istedi .  Ardından da 
kapıyı açıp, dışarı çıktı. 

O anda Jasmine'in eline uzandım. O da aynı anda aynı şeyi 
yapmak istemiş olduğundan ellerimiz tam ortada buluştu. Böyle­
si basit bir temasın nasıl bu derece muhteşem bir enerji  yayabil­
diğine hayret ederek yüzüne baktım. Bu fiziksel temasın derin, 
sakl ı  gücünü düşündüm. Bedenlerimizin birbirine dokunduğu 
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o noktada benliğimin en  küçük parçalarının, moleküllerin ve 
atomların hatta kuantum temell i  tüm yapının bilinçle buluştuğu 
varlığımın özünde bu dokunuşu hissetmiştim. İşte o an aşkın ve 
sevilenin kaybedilme korkusunun bir bıçağın iki keskin ucli gibi 
yüreğimi dağladığını duyumsadım. 

Çok kısa bir süre sonra Kilgore başını kabine uzattı .  "Ta­
mam, hadi çıkalım." 

Rex'in Talmadge'i indirmesine yardımcı olduk. Ardından 
direksiyonda Bill  Lewis'in oturduğu minibüse geçtik. Kilgore da 
gelip, kapıyı kapattı. 

"Fazla vaktimiz yok," dedi Lewis. "İçerideki adamım şarap 
getiren kamyonetin yaklaşık bir saat içinde General 'in şatosuna 
ulaşacağını bi ldirdi .  Kamyonetin tam zamanında orada olması 
gerekiyor. Bu hem güvenlik açısından şart koşulan bir şey, hem 
de bu gece çok sayıda aracın içeri gireceği düşünülürse her bir 
araç tek tek aranacağından kapıda yığılmanın önlenmesi için za­
manlamaya çok önem verilmiş durumda." 

Havaalanının dışında, son derece sıradan, bakımsız bir dizi 
binanın önünden geçip, 29. Otoyol'da trafiğe karıştık. Ardından 
da kuzeye, Napa yoluna saptık. Birkaç dakika sonra Lewis büyük 
bir alış veriş merkezinin otoparkına dalıp, arka taraftaki lacivert 
renkli Chevy marka büyükçe bir karavanın ve kiralık gibi duran 
beyaz bir Toyota'nın bulunduğu bölüme yöneldi. Sonra da kara­
vanın yanına park etti. 

"Tamam, şimdi mümkün olduğunca soğukkanl ı  davrana­
lım," dedi Kilgore. "Bu bölgede trafik çok yoğun ve yolda çok 
sayıda karavan var. Bu yüzden kimsenin dikkatini çekmeyiz. 
Herkes minibüste kalsın. Anita, sen Talmadge'i al lütfen." 

Lewis, Talmadge'i minibüsten indirirken Anita'yla Rex de 
birbirlerine sarıl ıp, öpüştüler. Ardından Anita gitti. 

Sessizliği Kilgore'un sesi bozdu. "Jasmine, sen ve Tyrone 
kamyoneti alın." Cebinden üzerinde çok sayıda anahtarın takı l ı  
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olduğu bir  anahtarl ık çıkardı .  "Bunlar kamyonetin.  Arka koltuk­
la karavanın yüklüğünde Bill ' in senin için tedarik ettiği şeyler 
var." Ki lgore, Tyrone'a baktı .  "Dizüstü , kablosuz erişim kartları 
da kutularında." 

"Pek güçlü bir konfigürasyonum yok yani ." 
"Evet," dedi Ki lgore. "Ama sana güveniyorum. Her neyse, 

siz ikiniz haritayı ve işaretleri takip edin. Torpido gözünde, güç­
lü bir walkie-talkie ve ek pi ller var. Şarjını  da çakmaktan yap­
mak mümkün. Dij ital ve şifreli bir sistemi var. Bizimkilerle aynı 
frekanstan yayın yapıyor. Kamyonete ulaşır ulaşmaz açın ve çok 
dikkatle dinleyin." 

Jasmine'le Tyrone başlarını sal layarak anladıklarını ifade 
ettiler. 

"Sorunuz var mı?" 
Başlarını iki yana salladılar. 
"Tamam, haydi harekete geçelim." 
Jasmine bana sımsıkı sarılıp, öptü. 
"Seni seviyorum," dedi bana. 
Bu kel imler beni benden almıştı adeta. "Ben de," diye kekele­

dim.· Yüzüme o Mona Lisa gülümseyişiyle bakınca, bu ifadeyi onu 
belki bir daha hiç göremem diye düşünerek hafızama kazıdım. 

Ardından Tyrone'la birlikte uzaklaştılar. 
"Hey, bunları buraya öyle üst üste atmışlar," dedi Dan Gab­

riel, fıçı ları incelerken. "Hiç sıkıştırmamışlar. Üst üste yığmışlar. 
Fıçıyı raftan almak için bir tek şu metal parmaklığı yerinden çı­
karmak yeterl i ." 

Gabriel en üsteki fıçıyı sal layınca bütün raftaki fıçılar sanki 
yere devri lecekmiş gibi sallandı. 

"Evet," dedi Harper. "Her depremde hepsi yere devrilir. Ama 
şarap işiyle uğraşan insanlar genelde budaladırlar. Bir türlü fıçı­
ları sıkıştırmayı akıl edemezler." 
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"Eğer korumaları kapıyı açmaya zorlayacak derecede gürültü 
çıkarabilirsek bunlardan birini onların kafalarına fırlatabilirim." 

9 1 Green Island Yolu'nun altından geçen 29. 
Otoyol'da i lerlerken Rex'le son derece sıkışık 
bir halde oturuyor, bir yandan da Bili Lewis'in 

American Express kredi kartı ekstresine 600 dolar eklenmesine 
neden olan walkie-talkie' lerden gelen konuşmalara kulak kabar­
tıyorduk. 

Üzerimize açık mavi yağmurluk, ayaklarımıza botlar geçir­
miştik. Başımda da Napa Vadisi Şarap Tüccarları Derneği'nin 
armasını taşıyan beysbol şapkaları vardı .  Ayrıca yanımıza büyük 
biber gazı spreyleri, elektrik bantları, kablo birleştiricileri, nay­
lon şeritler ve de kalınca, on sekiz santim uzunluğunda bir inşaat 
demiri almışt ık.  Bende Lewis'in bir porno dükkanından aldığı 
kelepçe, Rex de üzeri del ikl i  kırmızı bir halat vardı .  

Mississippi 'deki sarışından aldığım HK41 yağmurluğumun 
altındaki silah askımdaydı .  Rex de kendi 9mm'l ik silahını aynı  
şeki lde kuşanmıştı . 

Dört şeritli otobanda yanımızdan hızla geçen bir kamyo­
net üzerimize su sıçrattı .  Yolun sağ tarafı nispeten daha yavaş 
seyreden römorklu traktörlerle ve kasaları ağzına kadar dolu 
kamyonetlerle doluydu. Neredeyse her iki veya üç dakikada bir 
önümüzden Green Island Yolu yönündeki depolara giden ya da 
oradan geri dönen bir kamyonet geçiyordu. Ki lgore burayı tercih 
etmişti ama bu noktada yol ik iye ayrı l ıyordu. 

"Buradan," Telsiz kulakl ığını Kilgore'un sesi doldurdu. Kü­
çük, mikrofonu devreye sokan düğmeye bastım. 

"Hazır." 
Rex yüzüme baktı .  "Bu tam bir çılgınl ık ." 
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"Bu yüzden buradayız ya." 
Yürümeye başladığımızda, Rex gülümsedi .  Çel ik bariyerle­

rin yanından içeri daldık. Yolun diğer tarafından görülmeyecek 
biçimde eğilip, beklemeye koyulduk. Birkaç dakika sonra kes­
kin viraj ı  dönen Kilgore'un yeşi l  minibüsünü gördük. Kilgore 
yanımızdan geçti .  Ardından frene basıp, minibüsü yolu her iki  
yönden de kapatacak biçimde tam ortada durdurdu. Aradan iki  
saniye geçmemişti ki  virajı dönen büyükçe bir tesl imat kamyone­
tini gördük. Sürücü yolun ortasındaki minibüsü görünce hemen 
frenlere asıldı. 

Bir taraftan Rex diğer taraftan da ben kamyonete doğru yü­
rümeye koyulduk. Kapı lar k i litli değildi bu yüzden inşaat demi­
rine iht iyacımız olmayacaktı .  Ben şaşkın sürücünün üzerine atı­
l ıp, onu yana iterken Rex de direksiyona geçti. Sürücünün ayağı 
debriyajdan aniden çekil ince kamyonet sarsılarak stop etti. Rex 
aracı yeniden çal ıştırıp, birkaç saniye içinde de harekete geçirdi .  

Sürücü narin yapı l ı  İspanyol asıl l ı  biriydi ve sürekli ,  "Bana 
zarar vermeyin! Por favor! Lütfen bana zarar vermeyin!  Çocukla­
rım var benim!" diye bağırıyordu. İspanyolca dua etti .  Bu masum 
adamı dehşete düşürdüğüm için hayatımın en utanç verici anla­
rından birini yaşıyordum. 

"Sana zarar vermeyeceğim," dedim Napa'ya doğru uzanan 
29. Otoyol'un kuzeyine yönelen Kilgore'u izlerken. Gözlerim­
den doğru söylediğimi anladığını sanıyorum. Çünkü bir nebze 
de olsa sakinleşmişti. Bileklerine kelepçe takmama ve ağzını 
bantlamama müsaade etti .  Anita'nın hazırladığı deri altına zerk 
edi len i lacı hazırlarken korkuyla büzüldü ama sakinleştirici sıvı 
damarlarına yayılırken hemen rahatladı .  

Napa yönüne doğru i lerleyen Kilgore'u takip ettik.  Big Ranch 
ve kuzeye doğru uzanan Silverado yollarından geçtik. Güneyde­
ki Rutherford yakınlarında yoldan uzaklaşıp, arkalarında bisiklet 
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asma yerleri takıl ı  üç otomobilin arkasına park ettik. Bu araçların 
sürücüleri büyük bir ihtimal le manzarayı görünce dayanamayıp, 
araçlarından inip, bisikletlerine atlayarak etrafı gezmeye çıkmış 
olmalıydılar. Uzaklardaki yangının dumanları buraya kadar geli­
yordu ama bu Lance Armstrong misali bisikletçileri durdurmaya 
yetmemişti anlaşılan. 

"Herhangi bir sorun var mı?" diye sordu Kilgore kapıyı açtı-
ğımda. Başımı iki yana salladım. 

"Ne kadar baygın kalacak?" 
"Üç belki dört saat," dedim. 
"Güzel," dedi Kilgore. "Uyandığında biz ya ölmüş, ya cezae­

vini boylamış ya da büyük kahramanlara dönüşmüş oluruz. 
"Bunların hiçbiri iyi değil k i  kemo sabe*," dedi Rex. 
Kilgore yanıt vermek için ağzını açıyordu ki Rex adamın 

omzuna hafifçe vurdu. "Rex. Adım Rex. Son harfi de X." 
"İyisin," dedi Kilgore, Rex'in omzuna benzer bir yumruk 

patlatırken. "Tamam. Hadi harekete geçelim Bay X." 
Kamyonet yoldan geçen motosikletlilerin görüşünü engelle­

diğinden sürücüyü minibüse aktarıp, eşyalarımızı da kamyone­
te taşıma işlemini kolaylıkla gerçekleştirdik. Kilgore minibüsü 
yolun kenarındaki park yerine çekti. Ardından sürücüyü boğul­
maması için yan döndürdük. Sonra baygın olsa da hareket edebi­
leceğini ve bu sırada başını, kol larını, bacaklarını sağa sola çar­
pabi leceğini düşünerek naylon şeritlerle onu hareket edemeyecek 
şekilde bağladık. Motoru rölantide bırakıp, kl imayı da en düşük 
pozisyona ayarlayarak açtık. 

Son olarak da Ki lgore siyah bir bilgisayar faresinden daha 
küçük bir aygıtı minibüsün arka kapısına yerleştirdi .  

* 

"O ne?" diye sordum. 

Kcmo sabc: Tonto ' nun sürekl i  kul landığı Kızı lderi l i  d i l inde, dostum anlamına 

gelen sözcük. (Ç.N . )  
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"Bir i letişim aygıtı ," dedi Kilgore. "Doğrudan cep telefonu­
ma bağl ı .  İçinde hareket sensoru ve bir kamera var. Eğer minibüs 
veya adamımız hareket ederse bir telefon kamerası gibi hemen 
fotoğraf çekip bana e-posta olarak yol layacak." 

"Güzel," dedim. 
"Ucuz ve basit bir alet. Ne tuşu ne de ekran ı var. Cep telefo­

nuna takıp, programl ıyorsun.  Sesi, hareketi ve ısıyı tespit edebi­
liyorlar." 

Ona bir şey daha sormak için ağzımı açmak üzereydim ki 
el ini kaldırıp beni susturdu. 

"Şimdi oyuncaklardan sohbet etmenin sırası değil .  Zama­
nında kontrol noktasında olmamız lazım." 

Kamyonetin kasasına girip, eşyalarımızı şarap kasalarıyla 
onları birbirinden ayıran kontrplakların arasına gizledik. Ardın­
dan Rex şarap kasalarını dikkatle beni d ışarıdan görülmeyecek 
şeki lde çevreme yerleştirdi . Kapının kapandığını ve motorun ça­
l ışt ığ ını  duydum. 

Kamyonet yola koyulurken ben de çocukları olan o İspanyol 
ası l l ı  adam için, Jasmine için, kendim için, Rex, Anita ve Tyro­
ne için, K ilgore için, Camilla için, Vanessa ve annem için ve bu 
görevi tamamlayabi lmek için sahip olmamız gereken bi lgel ik ve 
inayet için dua ettim. 

Orada, şarap kasaları arasında zifiri karanl ıkta yatarken Ca­
milla, Nate ve Lindsey öldüklerinden beri i lk  kez bu kadar canl ı  
bir şeki lde gözümün önüne gelmişlerdi .  Neredeyse holografik bir 
keskinlikle onları karşımda görür gibiydim. Ben de bu hayale 
dört elle sarı ldım. 

Tyrone mavi kamyoneti Si lverado Yolu'nu kul lanarak 
Rutherford'un güneyine yöneltmişti. 

"Yarık Kafa General bundan hiç hoşlanmayacak. Hem de 
hiç !"  diye espri yaptı Tyrone. 
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"Yarık Kafa General konuklarıyla biraz daha ilgi lensin. Gös­
teriye başlamadan önce biraz daha provaya ihtiyacım var." 

"İkimizin de," dedi Tyrone yandaki yen i dizüstü bilgisayarı 
işaret ederek. 

Küçük, toprak, devasa büyüklükteki asmaların yeni dal lar 
çıkması için budandığı, kesi len dal ların geçişi bir hayli zorlaştır­
dığı yolda ilerlemeye çalışıyorlardı .  

"Buradan dön," d iye işaret etti Jasmine. "Sağa." 
Tyrone üzüm bağları arasında, hasat zamanı gelen araçlarla 

kamyonetlerin geçmesi için açılan dar yola saptı .  
"Tamam, dur," dedi Jasmine. 
İnip, arka tarafa geçti ve büyükçe bir Toys R Us poşetini 

çıkardı. Bu sırada Tyrone da motoru kapatıp, uzaktan kumandal ı 
uçağı monte etmeye çalışan Jasmine'in yanına gelmişti .  Bir uçtan 
bir uca yaklaşık dört metrelik kanatları olan uçağa gövdenin de 
monte edi lmesi gerekiyordu. 

"Amma basit yapmışlar," diye söylendi .  "Bana birkaç saat 
ver de bunlardan ne kadar muhteşem bir şey yapacağımı gör." 

"İki saatin yok," dedi Tyrone. "Ne senin ne de benim." 
Küçük uçağa metal kutudan benzin doldurmaya koyulan 

Jasmine yanıt vermedi .  Ardından uçağın ve konsolun pil lerini 
yerleştirdi .  

"Koltuğumun arkasındaki poşeti getirir misin lütfen?" diye 
sordu. Tyrone dönüp ona Albertson poşetini uzatıp, Jasmine'in 
üzerine elektrikli ateşleyici monte edilmiş yarım dinamit loku­
munu uçağın kanadının altına yapıştırmasını izledi. Ardından 
ateşleyicinin kabloların ı  uçağın pil yerine bağladı . Ancak uzak­
tan kumandada benzer bir işlem yapmasına gerek yoktu. 

Ardından uçağı yolun kenarındaki yüksekçe bir taşın üzeri­
ne yerleştirip, motoru çalıştırdı ve gökyüzüne yönelişini izledi. 

"Oldu," dedi Tyrone. "Ben de şimdi kendi işimin başına dö­
neyim." 
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"Kapının yanına doğru," dedi Gabriel raflardan en uzakta­
kinin parmaklığını yerinden sökerken. Harper onun ne yapmak 
istediğini anlayarak gülümsedi .  

Gabriel parmaklığı çıkarıp, fıçı lardan birini i leri geri salla­
maya başladı. Fıçı her seferinde kenara biraz daha yaklaşıyordu. 
Sonunda içi son derece pahalı sıvıyla dolu fıçı adeta bir bomba 
sesi ç ıkararak yere düştü. Bir anda etrafa şarap ve tahta parçaları 
yayı lmıştı. 

İkinci fıçı da yere düştü ama ilki kadar şiddetli bir ses çıkar­
mamıştı .  Birkaç fıçı da açı lmadan yuvarlanarak kapıya doğru yu­
varlandı.  O sırada iki adama da yere düşen fıçı lardan farkl ı  sesler 
gelmesi tuhaf gözükmemişti. Fıç ı lardan birinin ağzı hızla duvara 
çarpınca açıldı ve içindeki şarap dökülmeye başladı .  

"Tamam, böyle çok güzel ," dedi Gabriel bir sonraki rafın 
parmaklığını yerinden çıkarmaya yönelirken. 

9 2 Arka taraftaki ekşi koku yüzünden boğulacak 
gibi olduğum anda kamyonet durdu. Arka kapı 
açı l ırken bütün gücümle öksürmemeye çabalı-

yordum. 
"Tamam, kasanın altı ve motor k ısmı temiz," diyen bir ses 

duydum. Konuşan Rex değildi. 
"Bu siparişte bel irti lenden fazla miktarda şarap var burada," 

dedi tanımadığım ikinci sesin sahibi .  
"Buradan sonra başka b ir  yere de tesl imatını var," diye kar­

şıl ık verdi Rex hazırcevaplı l ığını göstererek. 
Ayak sesleri iyice yaklaştı ve sonra kesildi. Başımın üzerin­

deki kutu kalktı. Aralıktan içeri vuran güneş ışığında gözlerimi 
kırpıştırırken HK4'e sarı ldım. 

Castello Da Vinci'nin biraz kuzey batısında kalan geniş ba­
ğın ortasındaki birkaç ağacın altına park etmiş kamyonette Jas-
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mine endişeyle walkie-talkie'den duyabi leceği birkaç kel imeyi 
yakalamaya çalışıyordu. Ama henüz hiçbir şey işitememişti . 

Zihninden yapması gerekenleri tek tek geçiriyordu. Uzaktan 
kumandalı dört uçağı da monte edip, benzinlerin i  koymuş, dina­
mitleri gövdelerine bağlamış ardından da kamyonetin kasasına 
yerleştirmişti .  Şimdi sırası geldiğinde tek yapması gereken ateş­
leyici kablolarını bağlamaktı .  Şu an park ettikleri yer i lk  uçağı 
test ettiği yere kıyasla biraz daha elverişli bir yer sayı l ırdı .  

Uzakta Braxton'un toplantısına gelen l imuzinlerle onlara 
eşl ik eden motosikletli korumaları görebiliyordu. Arkada, kam­
yonetin arka koltuğunda Tyrone kucağındaki yeni dizüstü bilgi­
sayarının başındaydı .  

"Evet!"  diye bağırınca birden korktu. 
"Ne?" Düşüncelerinin kesi lmesine kızmıştı. 
"İçerideyim. Braxton'un ağında." 
"Kablosuz ağda mı?" 

Tyrone başını iki yana salladı .  "Direk ağda." 
"Dalga geçiyorsun!" 
"Hayır." 

"Nasıl?" 

"Airpwn adlı  kablosuz ağlara saldırabi len yeni bir yazıl ım 
var," dedi Tyrone. "Bilgi akışını modifiye ediyor. Ağ kablolarım­
dan biri bir kanalı dinlerken diğeri de o modifiye edilen bi lgi lere 
kaynağı tamamen benim bilgisayarım olan yepyeni giriş kodları 
enjekte ediyor. Üstel ik  enjekte edilen bu kodlar öylesine gerçek 
ki aynı şeyi yapmadıkça karşı taraftan biri lerinin bunu tespit ede­
bilmesi imkansız." 

"Söylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadım." 
"Önemli değil," dedi Tyrone. "Önemli olan onların beni bil­

gi akışlarını izlerken fark edemeyecek olmaları .  Şimdi kablosuz 
ağdan ana sunucuya bağlanıp, tüm sistemi kontrol edebilmem 
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mümkün. Üstelik hepsi gerçek zamanlı olarak aynı anda gerçek­
leşecek. Her neyse sisteme yerleştireceğim bir şifre kırıcı saye­
sinde de almam gereken bilgiyi engel leyebi lecek her türlü şifreyi 
en kısa sürede alt edebileceğim." 

"Kilgore'a art ık eskisi kadar iyi olmadığını söylemiştin." 
"Yalan söyledim. O da bunu bil iyordu zaten. Dediğim gibi 

bu yeni bir teknoloj i  ve çok yetenekli bir kullanıcı için bile tüm 
delikleri kapatmak gerçekten çok zor. Üstel ik burada routerdeki 
orij inal şifreyi değiştirmekle bile uğraşmamışlar." 

"Peki, bu bize ne sağladı?" 
"Kulak ve göz." 
"Nasıl?" 
"Ekrana bak." 
"Aman Tanrım!"  
Yaşına, Parkinson hastalığına, yorgunluğuna ve yirmi dört 

saattir h içbir şey yiyip içmemesine karşın son fıçı da devrilirken 
Frank Harper, Dan Gabriel 'i şaşırtacak biçimde neşel iydi.  Servet 
değerindeki fıçılar birbiri ardına kırı l ıp, şarap mağaranın derin­
l iklerine doğru süzülürken bir kısmı da ters yöne, kapının altına 
doğru akmaya başlamıştı .  

"Bu mutlaka biri lerinin dikkatini çeker," dedi Harper kapı­
nın yanına giderek. 

"Umarım çok fazla kişinin dikkatini çekmez," dedi Gabriel. 
"Kapının açı labi lmesi için oradaki tahta parçalarını toplasak iyi 
olur." 

9 3 HK4'ün emniyetini açtım. 
"Şimdi değil ,  Benny." Başımın üzerindeki 

kutunun hareketi durdu . "Burada kuyruk olu-
yor." Şarap sandığı yeniden aşağı inerek ben i sakladı .  
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"Pekala," dedi ses. 
Ardından ilk ses, "Her zamanki yerde boşaltın .  Ancak gitme­

den önce birinin gelip envanteri kontrol etmesini bekleyin," dedi.  
"Anlaşıldı," dedi Rex. 
Arka kapı yeniden kapanınca kamyonet yola koyuldu. Ben 

de ancak o zaman emniyeti yeniden kapattım. Kilgore'un da aynı 
şeyi eş zamanlı olarak yaptığını  duymuştum. 

Birkaç saniye sonra kamyonet yavaşlayıp, döndü ve durdu. 
Bir dakika sonra da içerisi temiz havayla doldu. 

"Uyan aşağıl ık herif," dedi Rex. 
Arkasında sarı-siyah çizgi l i  yükleme bölümü vardı ama kar­

go kapı larının çoğu kapalıydı .  Uzakta elektrikli bir vincin sesi 
işitil iyordu. Doğrulup, Ki lgore'a da çıkması için yardımcı oldum. 
Birl ikte temiz havayı doyasıya ciğerlerimize çektik. 

"Tamam, işe koyulalım," dedi Kilgore şarap kasalarını kam­
yonetin arkasına doğru iterken. "Kontrplakları dikkat çekmeye­
cek şekilde yerleştirel im. Ne kadar masum gözükürse o kadar 
fazla zaman kazanırız." 

Rex'le birlikte onun komutlarını uyguladık. Ardından telsizi 
ağzına yaklaştırıp, "İçerideyiz," dedi .  

Ardından kapı larından birini  yavaşça yukarı ittikten sonra, 
her birimiz elimize birer şarap kasası alarak Ki lgore'un peşinden 
karmakarışık yükleme deposuna daldık. Yemek şirketinden ge­
lenler, satıcı lar, onlarca dil i  konuşan beyaz üniformal ı çalışanlar, 
dur durak bilmeden mal indiren vinçler, işçi ler, her şeyin en kısa 
zamanda yukarı taşınması gerektiğini aksi takdirde kanepelerin, 
buz küplerinin mahvolacağını  söyleyip, sağa sola bağıran şefler. 

Mavi ceket, asker yeşi l i  pantolon, beyaz gömlek ve fitil l i  
kravattan oluşan üniformalarıyla Braxton'un güvenl ik eleman­
ları işleri sıraya sokup, çevreyi denetim altında tutmaya azami 
çaba gösteriyorlardı .  Yüzlerinden öyle bir durumda General ' le 
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konuklarının bu güzel yiyeceklerden mahrum kalacaklarını  bil­
meseler buradaki insanların çoğunu seve seve öldürmeyi tercih 
ederlermiş gibi bir ifade vardı .  

"Bunu sevdim," dedi Kilgore kalabalığın içine daldığımız 
sırada. Sağımızda kamyonların yükleme boşaltma yeri vardı ve 
insanlar telaşla bir sağa bir sola koşturuyorlardı .  

"Ana giriş diğer tarafta," dedi Kilgore. "Braxton züppe ko­
nuklarının çalışanları görüp, canlarının sıkı lmasını istemiyor." 

Peşinden servis girişinin serinl iğe doğru yola koyulduk. 
"Tam orada," Ki lgore uzak köşede, gölgeler arasındaki bir 

bölümü işaret ediyordu. Bir süre girer girmez durmuş, gözlerimi­
zin nispeten loş ortama alışmasını beklemiştik. Güvenlik görev­
l ilerinden biri bir an için bize baktı ardından kendisine en önemli 
sevkiyatı kendisinin yaptığını ,  eğer teslimatta bir sorun olursa 
General' in son derece mutsuz olacağını anlatıp duran, uzun boy­
lu, zayıfça adama döndü. 

Kilgore bizi karşı tarafa, alanın en karanlık bölümüne götür­
dü. Ardından elindeki kasayı  duvarın dibine yerleştirdi. 

"Burası olmal ı ." 
Rex' le elimizdeki kasaları onunkinin üzerine koyduk. Şimdi 

önümüzde loş, upuzun bir mağara uzanıyordu. Her iki yanında 
da birbirine benzer meşe kerestesinden yapılmış, demir sürgülü 
kapılar göze çarpıyordu. 

"Burada en az yirmi kapı var." 
"Lanet olsun . . .  " diye söylendi Ki lgore. "Hadi işe koyulal ım." 

Dönüp en yakındaki kapıyı itti .  Kapı uzun süredir yağlanmadı­
ğından müthiş bir  gıcırtıyla açı ldı .  

"Tanrım !"  dedi Rex. "Umarım içerideki gürültü patırtı de­
vam eder." 

"Yapacak bir şey yok," dedi tünelin diğer ucundaki kapıya 
yönel irken. O da en az Kilgore'un açtığı kapı kadar gürültü çı­
karmıştı . 
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"Ben de işe girişeyim," dedi Rex biraz daha i lerideki kapı­
lara yönelirken. O içeri yönelirken ben de bir sonraki kapıya yö­
neldim. Şimdi oldukça az aydınlatılmış tünelde kapı gıcırtı ları 
birbiri ardına yankılanıyordu. 

"Dinle !" 
Gabriel kapın ın yanında durup, doğruldu. Parçalanmış fıçı­

nın kenara çekmediği son parçaları ayaklarının dibindeydi .  Paha 
biçilmez değerdeki sıvı ların oluşturduğu kırmızı sel kapının altı­
na doğru yola koyulmuştu. Kapının arkasından da boğuk da olsa 
birtakım konuşmalar işitil iyordu. 

Harper dikkat kesildi .  "Evet, bu güzel olacak." 
Gabriel son kalan fıçı parçalarını ayaklarıyla iterken o da 

doğruldu. Tam o sırada bir şey Gabriel'in dikkatini çekmişti. 
"Doktor?" 
"Evet?" 
"O duvardaki şey de ne? Bir çatlağa benziyor." 
Harper dönüp baktı .  "Duvarda bir çatlak." 
"Bu duvarların taş olması gerekmez miydi?" 
Gabriel eği l ip, akan şarabın dolduğu yarığa dikkatle bakma­

ya koyuldu. 
"Sence hazırlanman gerekmiyor mu?" diye sordu Harper ka­

pıya bakarak. 
"Bir saniye." 
Gabriel yarığın çevresindeki birikinti leri el iyle temizledi. 

Temizledikçe elini içeri daha rahat sokabil iyor, kolayl ıkla oyuğu 
büyütebiliyordu. Ardından sert bir yüzeye temas ett i .  Onu sertçe 
çekince de geniş bir oyuk ortaya çıkmıştı . 

"Bu da ne?" diye sordu Harper. 
"Belki  de daha uygun bir çıkış," dedi Gabriel duvarı kaz­

maya devam ederken. Dışarıdan gelen sesler yaklaşırken tünelin 
giriş kısmı da giderek genişl iyor, içeriden çıkan taş parçaları or-
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tada koca bir yığın oluştururken tünel in derinl ik lerinden içeriye 
nispeten daha serin bir hava gel iyordu. 

"Vay canına !"  dedi Gabriel en büyük taşı da çekmeyi başa­
rınca. Şimdi mağaranın duvarlarını güçlendirmek için yerleştiril­
miş demir parçalarından birini sökmeyi başarmış, çok daha hızlı 
hareket etmeye başlamıştı. Son bir gayretin ardından doğruldu. 
Şimdi bir insanın sürünerek de olsa geçebi leceği büyüklükte bir 
tünel meydana gelmişti .  

"İşte," dedi Gabriel, Harper'a. "Geçmene yardım edeyim." 
Dışarıdan heyecanlı birtakım sesler geliyordu. Anlaşılan biri 

akan şarabı görmüştü. 
"Nereye gittiğini bilmiyoruz," dedi Harper. "Tabi i  bir yere 

gidiyorsa." 
Dışarıda kapının önündeki kalabal ık artıyor gibiydi .  
"Haklısın, Doktor. Ama hayat bu, değil  mi? Beklersek zorlu 

bir dövüşe girişmemiz gerekecek. Ben de şansımızın yaver git­
mesi için dua edip, seçimimizi yapmamız gerektiğini söylüyo­
rum." 

Kapının kil idi sertçe oynadı. 
Harper, Gabriel'in kendisine uzattığı el i  tuttu. 
"Akıl lıca bir karar, genç adam." 
"Sayende." 
Harper daha ancak yarı bel ine kadar girmişti ki kapının ki­

lidinin açılma sesi geldi . 
"Yürümeye devam et, doktor,'' diye bağırdı Gabriel kendisi­

ni bile şaşırtacak kolaylıkla bir fıçıyı kaldırırken. 
Tyrone'un dizüstü bilgisayarının ekranına Castel lo Da 

Vinci'nin güvenlik kameralarından gelen görüntüler birer birer 
yansırken Jasmine'in ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. 

"Şimdi, dinle." Kamera görüntüsünün altındaki imleci t ıklat­
tı. O anda bi lgisayarın hoparlörlerinden sesler gelmeye başladı .  

434 



KUSURSUZ KATİ L  

"Her kamera aynı  zamanda ses alıcısı ." 
"İnanı lmaz." 
O sırada walkie-talkie'den Kilgore'un sesi yükseldi .  "İçeri­

deyiz." 
"Tamam, bana bir dakikalığına yardım et," dedi Jasmine 

Tyrone'a telsize uzanırken. 
"Brad ve d iğerlerinin şu an nerede olduklarını tespit etme 

şansın var mı?" Walkie talkie'nin kulakl ığını takıp, aleti beline 
yerleştirerek kamyonetten indi. Tyrone da onu takip ediyordu. 

"Hemen değil ,  umarım," dedi Tyrone. 
"Neden?" Jasmine arka kapıyı açıp, daha önce yerleştirdiği 

uzaktan kumandalı uçaklardan birini aldı .  
"Çünkü ben görebil iyorsam Braxton'un güvenlik elemanları 

da görebil iyor demektir." 

9 4 Rex fısıldayarak bizi yanına çağırdı. Ki lgore'la 
neredeyse ıslak zeminde kayıp, düşecektik.  Ha­
vayı h iç tartışmasız, keskin bir şarap kokusu dol-

durmuştu. Hatta kırmızı şarap. Eği l ip, parmağımı sıvıyla ıslatıp 
dudağıma dokundurdum. 

"Henüz yeterince beklememiş." 
Rex başını iki  yana sallarken bir kapının sertçe açı lma sesini 

işittik. Ardından güçlü el fenerlerinin ışığı duvarlarda yansımaya 
ve bulunduğumuz yere doğru hızla yaklaşan askeri botların ses­
leri duyulmaya başladı .  

"Kıpırdamayın !"  diye bağırdı biri . 
"Buradayım!" dedi Rex kapıya omuz atarken. Kapı açıldığı 

anda üzerine tahta parçalarıyla şarap yağdı adeta. 
"Bu da ne?" diye bağırdı  Rex geri çekilmeye çalışırken. Ar­

dından üzerine doğru birbiri ardına fıçı lar yağmaya başladı .  
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"Tanrım, yüce İsa, Kutsal Meryem Ana ve de eşek !"  diye 
bağırıyordu Rex. 

Braxton'un güvenlik görevlileri de bu sırada hızla yaklaşı­
yorlardı .  Dikkatle yarıya kadar açılmış son derece pahalı meşe 
kapının arkasını görmeye çal ışıyorduk. Braxton'un adamları bi­
raz daha yaklaşt ı lar. 

"Eller yukarı ! "  diye bağırdılar. 
Braxton'un adamları koluma yapışırken Rex üzerine yağan 

fıçılara aldırmadan, yerdeki paha biçi lmez enkazın üzerinden at­
layarak içeri yöneldi. 

Albay Wil l iam Lewis bir yandan kulaklığından telsiz trafi­
ğini dinlerken bir yandan da ekibinin arasında sakin adımlarla 
volta atıyordu. Lewis'in birl iği onun 'Yaşlı Adam' la' - Ki lgore'a 
taktıkları ad buydu - sık sık temas kurmasına alışıktı . Yalnızca 
şu an Kilgore'un nerede olduğunu bilmiyorlardı .  

"Efendim çok garip bir  bi lgi  var." Lewis hokey ve rugby yı l ­
dızı  (hem de erkek takımı), mesleğinde hızla yükselen, bilgisayar 
alanında diploma sahibi, 'pol itikacıların askerleri hep itip kakala­
masından bıktım,' diye düşünen ve bu yüzden orduya giren bayan 
onbaşıya döndü. Onbaşı aynı zamanda 'Amazon' lakabından da 
nefret ediyordu. Bir seksen boy, seksen ki lo ağırlıkla devasa bir 
vücudu olan onbaşının bedeninde gram da yağ yoktu. Bu yüzden 
de insanlar onun sevmediği lakapları en azından o ortalardayken 
pek kullanmak istemezlerdi .  

"Nedir?" 
"General'in arazisine izinsiz giriş tespit ettik." 
Lewis sessizce dua etti. "Yanlış alarm gibi bir şey olabi lir 

mi?" 
Onbaşı başını iki yana sal ladı .  "Temas kuruldu hatta iki kişi 

yakalandı bile." 
Lewis başını sallarken sakinliğini koruma gayreti içindeydi. 

436 



KUSURSUZ KATİL 

"Yeter! Kutsal inek, kutsal inek !"  
Tyrone kamyonetten inip, arka tarafta ateşleyicileri uçağın 

devresine bağlamaya çal ışan Jasmine'in yanına koştu. Jasmine 
de ona döndü. 

"Güvenlik kontrol ekranı çıldırdı !"  
"Göster bana." 

"Gel." Tyrone arkasında Jasmine'le birlikte bi lgisayarın ba­
şına döndü. Tyrone ekranı Jasmine'e doğru çevirdi .  

"Kırmızı noktaları görüyor musun? Bir dakika önce hepsi 
yeşildi." 

"Londra metrosunun haritasına benziyor," dedi soğukkanlı 
bir ifadeyle. 

"Benzer . . .  kısmen şematik kısmen de üç boyutlu." 
"Bunun iyiye alamet olduğunu sanmıyorum," dedi Jasmi­

ne başını iki yana sal layarak. Ardından ekrana d ikkatle bak­
mayı sürdürürken, "Bu küçük imleçler ne anlama gel iyor?" 
diye sordu. 

Tyrone bilgisayarı alıp, her ikisinin de rahatlıkla görebile­
ceği biçimde koltukların arasına yerleştirdi .  Ardından dizüstü 
bilgisayarın d_okunmatik faresi yardımıyla ekranın kenarındaki 
imlece tıkladı. O anda ekran görüntüsü değişti ve ekrana bir me­
tin mesajı  çıktı . 

"Güvenl ik kamerası. Bu linki t ıklayınca detaylar çıkıyor." 
"Bu bir webcam galiba?" diye sordu Jasmine. 
"Ona benziyor. Ağa bağlı bunun gibi yüzlerce kamaraları 

var. iP temell i  sistemlerin çoğunda bunlar vardır artık. Çünkü 
hem ucuzlar hem de monte edilip programlanmaları çok kolay." 

"iP?" 
"lnternet protokolleri." Ekrana biraz yaklaşıp, birkaç tuşa 

bastı. Bir saniye içinde boş bir koridorun görüntüsü ekranı dol­
durdu. 
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"Orada !"  diye zaferle bağırdı Tyrone bir kamera görüntü­
sünden bir başka görüntüye geçerken. Ancak bu zafer duygusu 
Brad Stone'la Jack Kilgore'u silahl ı  muhafızlar eşliğinde yürür­
ken görünceye dek sürebilmişti . 

"Aman Tanrım!"  

9 5 Fıçı eskitme mağarasının duvarındaki tünele da­
lar dalmaz Rex cebinden küçük bir LED ışık çı­
karıp çevresine bakındı. Burada aşağı doğru inen 

basamaklar vardı .  Diğer yandaki basamaklarsa yukarı çıkıyordu. 
Rex çevresine dikkatle bakınınca sola doğru i lerleyen ıslak ayak 
izlerini gördü. Bir süre dışarıdaki gürültüleri dinleyen Rex ar­
dından şaşırtmaca yapmak için önce sağ taraftaki merdivenlere 
yönel ip oraya ayak izlerini bıraktı. Sonra da dönüp, Gabriel' le 
Harper'ın peşine takıldı .  

Umarım doğru bir şey yapıyorumdur, d iye düşündü. Ama 
zaten başka yapacak bir şey var mıydı ki? 

Hızlı adımlarla tünelde i lerlerken bir yandan da telsizden bi­
ri lerine ulaşmayı deniyordu ama çevresini kuşatan bunca kaya 
yığını arasında bunu yapabilmesi mümkün değildi .  Zaten, diye 
düşündü, Braxton'un adamları da Stone'la Kilgore'un telsizlerine 
el koymuşlardır. 

"Özür di lerim Bayan Anabel ," dedi Rex fısı ltıyla. 
"Peşimizden gelen birini sen de duyuyor musun?" diye sordu 

Harper zorlukla işitilebi lecek bir ses tonuyla. 
"Söylemesi zor," diye aynı tonlamayla karşı l ık verdi yaşlı dok­

torun merdivenleri çıkmasına yardımcı olmaya çalışan Gabriel. 
Clark Braxton'un güvenlik görevli lerinin profesyonell ikten 

bu derece uzak oluşları ben i şaşırtmıştı. Bi leğimi arkadan kelep­
çelemişler ama fazla sıkmamışlar hatta kol larımı da oldukça ra-
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hatsız olmayacağım bir pozisyonda bırakmışlardı .  Bir asansörün 
yan ına ulaştık.  Asansörün kapıları iki yana açıldı ve k ızgın bir 
boğayı andıran bak ışlarıyla, iri yarı bir adamla burun buruna gel­
dik. Bizi getiren adamlar hemen esas duruşa geçti ler. 

Adamın bakışları sert ve öfke doluydu. Ki lgore'a bakınca bu 
ifadesi daha da sertleşti .  

"Bu sefer çizgiyi çok aşt ın,  Jack. Bundan sonra bir daha asla 
özgür biri olarak nefes alıp veremeyeceksin." 

Adam geri çeki l ip, kravatını  gevşetirken Kilgore sessizliğini 
muhafaza ediyordu. 

"Onları bodruma götürün," dedi iri yarı adam. "General on­
larla bizzat konuşmak istiyor." 

"Güvenlik kuvvetlerine de haber vermemizi ister misiniz 
efendim?" diye sordu kol larımı tutan adam. 

"Zamanı gelince o işi ben halederim." 
"Efendim?" ses arkamdaki başka bir güvenl ik elemanından 

gelmişti . "Sanches fıçı eskitme mahzenindeki tünele adam yolla­
yalım mı diye soruyor." 

"Ona Jim Clayton'u beklediğimizi söyle. Clayton o eski tü­
nel leri avucunun içi gibi bil ir." 

Bunu duymak hiç hoşuma gitmemişti. Ama çok fazla şey 
öğrenmiştim. Profesyonellerin tutsakların yanında asla söyleme­
yecekleri isimleri zikretmişler, bi lmemem gereken şeyleri rahatça 
söylemişlerdi .  Tabii  bu bilginin bana bir faydası olup olmayacağı 
oldukça kuşkuluydu. 

Asansörün kapısı kapanırken akl ıma kaza süsü veri lebi lecek 
olaylar l istesi geliyordu. Özel l ikle de Ki lgore ve benim gibi iki 
yetenekli  asker kaçmaya çalışınca olurdu bu tür kazalar. 

"İşte oradalar," d iye işaret etti Tyrone ekranı göstererek . "Şu 
kameral ı asansöre gidiyorlar." Yandaki imlece t ıkladı. Ardından 
bir sonrakine. "İşte tam oradalar." 
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Asansöre doğru yürürken bir an için başını kaldırıp doğru­
dan kameraya bakan Brad Stone'u görünce Jasmine'in korkuları 
derin bir kedere dönüştü. 

"Seni seviyorum," diye fısıldadı ekrana bakmayı sürdürürken. 
Dan Gabriel zifiri karanlık merdivenlerde tutuna tutuna 

i lerl iyor, bir yandan da peşindeki Frank Harper'ı neredeyse sü­
rüklüyordu. Karanlıkta sürekl i  çıkıp durdular. Ta ki Gabriel ' in 
yüzü bir engele çarpıncaya dek. İşte o anda neredeyse dengesini 
kaybedip, Harper'ın üzerine düşecekti .  

"Ne oldu?" d iye fısıldadı Harper. 
"Çıkmaz sokak," diye yanıt verdi Gabriel . "Basamağa otu­

rabilir misin?" 
"Evet." 
Gabriel umutsuzlukla gözlerini kapattı .  Aslında gözlerini 

açık tutmakla kapatmak arasında zerre kadar fark yoktu. Her iki 
durumda da hiçbir şey göremiyordu. Sonra, çıkmaz yolun arka­
sından ayak sesleri ve konuşmalar işiti ldi. Gabriel elini duvarda 
gezdirince i lk anda duvar sandığı şeyin ince bir metal levha ol­
duğunu fark etti. Bu bir umut olabilir miydi? Kulağını duvara 
dayadı .  Ama o anda seslerin Braxton'un güvenlik şefine ait ol­
duğunu anlayan Gabriel 'in umutları da sönmüştü. Ardından Jack 
Kilgore'un sesini duydu. 

"Bir şeyler yapmamız gerek," diye fısı ldadı Gabriel . "Bir in­
tihar saldırısı bile olsa burada hiçbir şey yapmadan oturmaktan 
iyidir." 

"Hiçbir şey . . .  
"Evet, Doktor hiçbir şey kararsız kalmak kadar kötü değil .  

Burada böyle oturursak da bizi öldürecekler. En iyisi giderken 
yanımda da biri lerini götüreyim." 

"Ne yapacaksın? Çılgın biri gibi duvarı parçalay ıp, ç ıplak 

elle üzerlerine mi saldıracaksın?" 
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"Daha iyi bir fikrin var mı?" 
"Hayır," dedi Harper. 
Tam o anda karanlığın içinden ikisini de hayretle dondura­

cak bir ses yükseldi. 
"Benim var." 

9 6 "Ah, Tanrım. Şuna bir baksana! "  
Bi lgisayarın ekranında tavana dek yükselen 

raflar belirmişti. 
"Burası cennet filan olmalı ," dedi Tyrone. "Mi lyon larca do­

lar değerinde." 
"Ve asla içmiyor," dedi Jasmine başını  iki yana sallayarak. 

Tyrone imleci diğer bölümün üzerine getirip tıkladı. "Bu oda­
da en az on, hayır on dört kamera var." Farklı  markalar, deği­
şik şişe dizaynları dışında neredeyse tüm odaların şekl i  aynıydı .  
Yalnızca asansörün olduğu bölümle, arkada Napa Vadisi'nin de 
gözüktüğü, oldukça iyi aydınlatılmış büyükçe bir odanın görü­
nüşü farklıydı .  O görüntüde de arkada yükselen dumanlar bile 
göze çarpıyordu. 

"Kamera birkaç derece daha aşağı inse neredeyse bizi bile 
çekecek," dedi Tyrone. 

Jasmine önce başın ı  çevirip, yangına baktı. Ardından yeni­
den ekrana döndü. 

Tyrone önceki görüntüye döndüğü sırada da asansörün ka­
pı ları açı ldı .  Hiçbir şey söylemeden, Jasmine'le birlikte güvenlik 
görevli lerinin Stone ve Kilgore'u götürmelerini izledi. 

"Rex nerede?" diye sordu Jasmine. Ardından, "Bu görüntü­
leri kaydetme şansın var mı?" diye ekledi. 

"Sanırım. Neden?" 
"Kanıt olarak ." 
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Tyrone birkaç tuşa dokundu. 
"Yalnızca bir şey olursa . . .  " Sustu. "Kötü bir şeyler olursa o 

aşağı l ık piçi kıçından ağaca çivi leyebi leceğime emin olmak isti­
yorum." 

"Anladım," dedi Tyrone yavaşça. "Lütfen seninle karşı safla­
ra geçmeye karar verirsem bunu bana hatırlat." 

Jack Kilgore'la General Braxton'un şarap mahzeninde, san­
dalyeye bağlı halde oturuyordum. Yirmi metre yükseklikteki 
tavana dek yükselen, cilal ı ,  son derece kal iteli malzemelerden 
yapı lmış rafların hepsi şarap şişeleriyle doluydu. Bu rafları tıpkı 
kütüphanelerde olduğu gibi uzatmışlar, mahzeni çepeçevre kuşa­
tacak biçimde yerleştirmişlerdi .  Ön taraftaki cam kapıya dek tüm 
duvarlar bu raflarla kapl ıydı. 

Arkamızda iki koruma bekl iyordu. Bir üçüncüsü de kapının 
yanında, bizden aldıkları telsiz, si lah ve diğer araç gereçlerimizin 
oluşturduğu yığının başında nöbet tutuyordu. Üçü de yarı otoma­
tik si lahlarını indirmişlerdi. 

Sessizlikte yalnızca kendi soluk alış verişlerimizi dinleyip, 
öylece oturuyorduk. Böyle şeylerin bir daha tadına bakabi lece­
ğimden kuşku duyarak çevremdeki paha biçilmez değerdeki şa­
rapların sıralandığı raflara bakıyordum. 

Aniden sağ tarafımdaki duvar sal lanır  gibi oldu. Daha ne ol­
duğunu anlayamadan o duvara monte edilmiş raf yerinden çıktığı 
gi0i büyük bir gürültüyle yere devri ldi .  

"Lanet olsun !"  diye bağıran Rex hafifçe kenara çekilerek ra­
fın altında kalmaktan son anda kurtuldu. Şimdi dengesi bozulup 
sarsı lan diğer raflardan da şişeler birer birer yere düşüyordu. 

Yanımızdaki koruma silahını kaldırıp, o duvara doğru döndü. 
Sonra da arkadan, "Bu da ne?" diye bağıran diğer güvenl ik 

görevl isinin arkadaşının yan ına koştuğunu gördük. Tüm bunla­
ra ney in sebep olduğunu anlamak için dışarı fırlayıp, asansörün 
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bulunduğu yere doğru yönelmişti .  Ardından bir  tıslama sesi ve 
çığlıklar işiti ldi. Bunu iki  el silah sesi izledi .  Başımın üzerinden 
cam parçaları geçiyor, üzerimize şarap yağıyordu. Kendimi ko­
rumak için yere atladım. Şimdi sağıma soluma düşen şişelerden 
korunmaya çabalıyordum. Arkamızdaki koruma ortağının peşin­
den bakıyordu. O sırada Ki lgore da ayağa kalmaya çalıştı . 

"Kıpırdama!"  Güvenl ik görevlisi silahını Kilgore'a doğrult­
muştu. Dikkatinin dağı lmasını fırsat bil ip, ona doğru sert bir tek­
me attım. Tam bileğini denk getirmiş, ayaklarını bir anda yerden 
kesmiştim. Yere devri l irken başını sertçe yerdeki kırık şarap şi­
şelerinden birine çarptı .  

Koruma düşerken tetiğe dokunmuş, kurşun karşıdaki cam 
kapıya isabet etmişti .  Bir an sonraysa kapı örümcek ağını an­
dırır biçimde çatlarken koruman ın alnından da kan boşalmıştı .  
Gözlerine akan kanı durdurabilmek için elini kaldırıp, yarasına 
bastırdı .  

Dönüp, Kilgore'un bana doğru tekmelediği korumanın si la­
hını almaya çabaladım. 

"Brad!"  Rex'in sesi  şarap raflarının arkasından bir yerlerden 
gel iyordu. 

"Rex?" 
"Buradayım!"  
Kilgore'la elleri arkadan bağl ı  insanlar ancak ne  kadar hızl ı  

olabil irlerse o kadar hızla koştuk. Köşeyi dönünce bizim kaçtığı­
mızı görerek şaşkınl ıkla kalakalan korumanın bakışları altında, 
yerde alnını tutarak kıvranan korumanın üzerine basmamak için 
son anda atlayarak i lerledik .  İçeri dolan biber gazıyla hepimizin 
gözleri yaşardı .  Diğer korumanın da silahının düştüğünü görüp, 
o kargaşada silaha bir tekme savurarak uzağa fırlattım. 

Diğer yanda Rex' le Dan Gabriel yerde, başından kanlar bo­
şalan güvenl ik görevl isini kendi kelepçelerini kul lanarak etkisiz 
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hale getiriyorlardı .  Ardından Rex, eğil ip, şarap raflarını kendine 
siper ederek, çift camlı kapıya doğru i lerlemeye başladı .  Adamın 
silahını alan Gabriel de bize doğru koşuyordu. 

Rex'in hemen arkasında zorlukla duvara yaslanmış, bize 
doğru gelmeye çalışan, Frank Harper olduğunu tahmin ettiğim 
yaşlı bir adam gördüm. Bir bana bir Rex'e bakıyordu. Sonra gü­
lümseyerek, başını yapılanları onayladığını gösterir bir ifadeyle 
sal ladı .  Başının hareketleri o an için bana hareket edince başları­
nı sal layan o küçük biblo benzeri oyuncakları hatırlatmıştı. 

"Jack !"  dedi Gabriel önce Kilgore'un sonra da benim om­
zuma vururken. "Sen her şeyi başlatan şu Stone dedikleri adam 
olmal ısın. Önce sizi şu kelepçelerden kurtaralım." Yerde gözleri 
biber gazından görmez hale gelmiş korumanın cebinden anah­
tarları alıp, kelepçelerimi açtı . Kelepçeyi korumanın bi leklerine 
geçirirken de anahtarları bana uzattı. 

"Jack'i de sen çöz." 
Hızla Ki lgore'un bileklerindeki kelepçeyi çıkardın. 
"Arkanı kol la!" diye bağırdı Rex. Ardından onun tetiğe do­

kunduğunu işittik. Arkamda kırılan şişelerin sesleri yankılanı­
yordu. Yerdeki korumanın silahını Kilgore'dan önce davranıp 
aldım ve ateşe hazır duruma getirdim. Ardından bulunduğumuz 
yere göre nispeten daha karanlık olan, bölüme doğru dönüp hiç­
bir şey göremeden tetiğe bastım. Yine kırılan şişelerin sesleriyle 
yere akan kırmızı şarabın şırıltısı duyuldu. Karşıdaki adam ateş 
edince de hemen yere çömeldim. Bu sırada bir el bombası gibi 
patlamadan önce şişelerden birinin üzerindeki etiketi okuyacak 
kadar yaklaşmıştım. 1 897 Chateau Margaux.  Etraf barutla karı­
şık şarabın paha biçilmez hoş aromasıyla kokuyordu. Tabi i  böyle 
bir kokunun The Wine Speculator dergisinde yapılan hiçbir yo­
rumda yer bulamayacağına emindim. 

Karşımızdaki adam üzerimize acımasızca kurşun yağdırır­
ken çevremdeki şişeler adeta birer bomba gibi patl ıyordu. 
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Kilgore eği lerek, asansörlere en yakın yerdeki raflara ulaş­
tı. Raftan bir şişe al ıp, bana dikkat dağıtmak için diğer tarafa 
atacağını işaret etti . Ardından da diğer uçtaki Gabriel'in yanına 
gitmemi bel irtti .  Yerdeki cam parçalarına ve şaraba basıp kayma­
mak için azami dikkat sarf ederek koştum. Koşuşum beraberinde 
yeni kurşun seslerini getirirken, ilk hasat ürünü son derece pahal ı 
Bordeaux şaraplarının bir kısmının daha parçalanmasına neden 
oldu. 

Gabriel'in yanına ulaşır ulaşmaz Kilgore şişeyi d iğer tara­
fa fırlattı . Şişe yere düşünce Gabriel'le ortaya çıkıp, yüzü kanla 
kaplı üçüncü korumayı gördük. Yerde cam kırıkları arasında kıv­
ranıyordu. 

"Elindekini at ! "  diye bağırdı  Gabriel . "Seni vurmak istemi­
yoruz." 

Koruma adeta donakalmıştı ama silahını atmadı .  
"Aptalca b ir  şey yapma!"  diye bağırdı Rex diğer taraftan bize 

doğru yaklaşırken. 
Kilgore bana yana doğru yürümemi işaret ett i .  Onun söyle­

diği tarafa doğru yürüyünce de adamı çok net görebileceğim bir 
pozisyona geçmiş oldum. 

"Haydi ," dedi K ilgore çok daha soğukkanlı  bir ifadeyle. "Üç 
taraftan da çevri ldin. İçimizden herhangi biri seni rahatça vura­
bil ir. Sonra üzüleceğin aptalca bir şey yapma." 

Onun kararsızlığının sona ermesini beklerken kalbim yerin­
den çıkacak gibi atıyor, sessizlikte yere damlayan şarap seslerini  
dinl iyorduk. Sonra televizyonda çok defa duyduğum bir ses adeta 
ani bir yıldırım düşmesi gibi çevrede yankılandı .  

"Aynı ş.eyi başkası da senin için söyleyebil ir, Jack ! "  
Clark Braxton v e  hiç ses çıkarmadan yaklaşmış, M 16' larını 

bize doğrultmuş, kauçuk botlu SWAT üniformal ı  çok sayıda as­
kerle çevremiz sarı lmıştı .  
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"Haydi, biz de kartlarımızı atal ım," dedi Jasmine 
bilgisayar ekranının başından kalkarken. Tyrone, 9 7  Braxton'a ve adamın silahl ı  korumalarına kil it­

lenmiş bir halde bakıyordu. Jasmine kolunu yakalayıp, çekiştirdi .  
"Haydi,  çabuk ol ." 

Tyrone'la Jasmine hızla küçük uçağı havalandırdı lar. Göz­
leri uçakta, el leri kumandanın kontrol kolunda olan Jasmine bir 
yandan da kamyonetin arkasına doğru i lerl iyordu. 

"Şimdi pencereden dışarıyı gösteren kamera görüntüsünü 
aç," dedi Jasınine. "Neredeyse bizi gösterecek olanı ." Ardından 
giderek uzaklaşan küçük uçağa baktı. "Uçağı kamerada görünce 
bana söyle. Ardından da yön tarifine başla." 

Tyrone bilgisayarın başına geçti .  
"Ah, lanet olsun," dedi Tyrone bilgisayarın tuşlarına doku­

nur dokunmaz. 
"Braxton'un yaptığına inanamayacaksın !"  
Takım elbisel i ,  adeta ayna gibi parlayan deri ayakkabılı ,  

Clark Braxton koleksiyonuna veri len zararı görünce adeta elekt­
rik şokuna kapılmışçasına titremeye başladı. Al lak bullak olmuş 
bir yüz ifadesiyle, ağzını açamadan çevreyi incelemeyi sürdürü­
yordu. 

Braxton'un iri yarı koruma şefi hemen yanında, yükselen 
dumanlarla batan güneşin görüldüğü pencerenin önünde bize 
bakıyordu. Bu pencereyi bizi öldürmeye bahane bulmaları gerek­
tiğinde, kaçmaya çal ışacağımız nokta olarak göstermeye niyetli 
olduklarının farkındaydım. 

Braxton hasarı gördükçe öfkeleniyor, yumruklarını sıkıyor­
du. Öfkesi artık dayanılamaz, önlenemez duruma gelmişti. Ve bu 
yüzünün aldığı biçimden apaçık belli oluyordu. Gözümün ucuyla 
köşedeki şarap raflarından birinin arkasına gizlenen Rex'i gör­
düm. 
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"Dur!" güvenlik şefi de  Rex'i görmüş ve ik i  korumayı onun 
peşine göndermişti. Diğerleri bizim silahlarımızı toplarken Rex' le 
Harper'ın seslerini duydum. 

"Haydi !"  dedi Rex. "Çabuk." 
"Hayır. Sen git." 
"Kıpırdasana Doktor! " 
"Ben çok yavaşım. Sen git." 
"Lanet olsun! "  
Rex'in 9mm' lik silahının ardından M l 6'nın üç  kez ateşlendi­

ğini duydum. Ardından b i r  kez daha 9mm' lik tabancanın sesini 
işittim. 

"Lanet olsun! Vuruldum ." diye bağırdı biri . Rex değildi  bu. 
Güvenlik şefi bir ba�ka adamı oraya gönderdi .  
"Tamam," dedi yara l ı  adam. "Kurşun geçirmez yeleğime 

isabet etmiş." 
Ardından başka bir ses .  "Duvarda bir del ik var. Takip ede­

yim mi?" 
"Olumsuz!" diye bağ ırd ı  güven lik şefi. "Oradan şarap mah­

zenine gidil iyor. Zaten orada biz imk i ler bekliyor. Yaln ızca dışarı 
kimsenin çıkmaması için orada bekle." 

"Emredersiniz!" 
Braxton, korumalardan biri Frank Harper'ı çekeleye çekele­

ye köşeye götürürken yen: çönıd ip, kırık cam parçalarını ince­
lemeye koyuldu. Öyle yava'.'iça .  öyle hüzünle hareket ediyordu ki 
bu tavrıyla ölmüş yavrusunun  ct:scdini okşayan bir anneyi andı­
rıyordu adeta. Sonra cam parças ı n ı yere atıp, öldürücü bir öfkeyle 
Harper'a döndü. 

"Seni aşağıl ık, pisl ik  torbası ." Braxton'un sesi titriyor, 
daha ziyade beddua eden bir i n i n  ses tonunu andırıyordu. An­
cak Harper' la kolunu sıkı sıkı tutan koruma yanına yaklaştıkça 
Braxton'un ses tonu da sertleşiyordu. "Seni hain, aptal moruk !"  

447 



LEWIS PERDUE 

"Evet, ben aptal bir moruğum," dedi Harper. Braxton, ko­
ruma geçmesi için kenara çekil irken başını salladı. "Ve hayatını 
kurtardığım için de hainim." 

Braxton çi leden çıkmıştı .  "Seni aptal, lanet olası yarat ık !  Şu 
verdiğin hasara bak." General ayağıyla yerdeki cam kırıklarını 
sağa sola savurdu. Ardından dönüp, güvenl ik görevlisinin kı l ı ­
fından tabancasını çekti. Braxton yaşl ı  adamı tam yüzünün or­
tasından vururken yanındaki güvenlik görevlisi son anda kenara 
çeki lerek kendini koruyabilmişt i .  Yaşl ı  adam geriye savrulup, 
arkasındaki raflara çarparak yere yığ ı ld ı .  General yere devrilen 
doktora bir el daha ateş etmişti ama aslında doktor daha yere 
çarpmadan can vermişti bile. 

Bizi tutan SWAT ajanlarının dahi gözleri dehşetle büyümüş­
tü. Zira masum birini hem de bu şekilde öldürmek profesyonel 
askerl ik  eğitimiyle zerre kadar bağdaşmıyordu. Kolumdaki baskı 
bir nebze azaldı .  

"Ve sen !"  Braxton iri yarı güvenlik şefinin üzerine yürüyüp, 
silahını adamın göğsüne dayadı .  "Bu tür şeyleri önlemen gere­
kiyordu senin !" Braxton'un öfkeden neredeyse ağzı köpürmüş, 
beyaz tükürükler saça saça konuşuyordu. "Ama sen bu amatörle­
rin dünyanın en muhteşem şarap koleksiyonunu mahvetmelerine 
izin verdin!  Şu hale bir bak ! Kusursuz bir koleksiyondu. Oysa 
şimdi . . .  " Braxton öfkesinden konuşamayacak haldeydi. Odada, 
tüm ekip General'in bu tavrı karşısında şaşkınl ığa kapılmış, gü­
venlik şefiyse ölüm korkusuyla adeta donup kalmıştı .  Böylesi bir 
durum için eğitim almamışlardı .  

"Mahvettin !  Mahvettin!" 
Braxton güvenlik şefine ateş ettiğinde, Gabriel, Kilgore ve ben 

duvardaki deliğe dalmıştık. Tam köşeyi dönerken General'in yap­
tıklarını  görmeyen iki koruma si lahlarını  kaldırdı .  Hemen bir rafı 
kendimize siper ettik. Bu sırada General silahını kendisini durdur-
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maya çalışan bir güvenlik görevlisine yöneltiyordu. Sonra, General 
yerde k ıvranan adama dönüp tetiği bir kez daha çekti. İşte o anda 
iki güvenlik görevlisi atı l ıp, General'e doğru i lerlemeye başladı .  
Arkamızda, güvenl ik elemanlarından birinin yerdeki cam parçala­
rını eze eze General' i  durdurmaya koştuğunu gördük. 

Sonra, pencerede, güneş yavaş yavaş batıp, gölgelerin  ha­
kimiyeti başlarken, oyuncak bir uçak bel irdi .  Dönüp, Gabriel ve 
Ki lgore'la en yakındaki rafın altına siper aldık. 

Mahzen patlamayla sarsı l ırken adeta cam ve şarap yağmuru 
başlamış gibiydi .  

9 8 "Tamam, işte güvenlik kamerası da devre dışı 
kaldı ," dedi Tyrone, Jasmine koşarak ikinci  uça­
ğı almaya giderken. 

"Bunu ve bir sonrakini de aynı  noktaya gönderelim," dedi .  
"Eğer Brad hayattaysa oradan çıkacak bir yol bulur. Belki de tüm 
güvenl ik elemanlarını onun şu an çoktan terk ettiği bölgede top­
lanmasını sağlamalıyız." Duraksadı .  "Sonra da buradan defolur, 
gideriz." 

Merdivenlerden koşarak inerken arkamızdaki mahzenden 
gelen gürültüler de her saniye azalıyordu. 

"Neden bu kadar geç kaldın, kemo sabe?" 
Rex elindeki LED'le sanki birden yerden bitmiş gibi karşı-

mızda belirdi .  
"Yolu göster, Tonto," diye karşı l ık verdi Kilgore. 
"Buradan, aşağı l ık herif." 
Aşağıda, mahzenin  girişinde de tünelde de yükleme boşalt­

ma bölümünde de bir tek güvenlik görevlisi yoktu. Şarap dağıtım 
kamyonetlerinden birine doğru koşarken uzaklardan başka bir 
patlama sesi daha geldi .  
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"Koşuya mı çıktınız beyler?" dedi Gabriel . "Durun size yolu 
göstereyim." 

"Koşmaya alerjim var," dedi Rex. "Ama arkada kalmak daha 
da alerj ik olduğum bir şey." 

Servis bölgesinin dışında, yemyeşil bahçede adeta birbirini 
itip, kakarak panikle sağa sola koşuşan, öneml i  insanları gördük. 
Hepsi sanki Saygon'dan kalkacak son hel ikoptere binmeye çalı­
şan insanlar gibi panikteydi. Gece giysi leri içindeki bu konuklar 
kendi güvenlik elemanlarının çabasıyla l imuzinlerine binip, bir 
an evvel buradan uzaklaşma çabası içine girmişlerdi .  

Karanlık,  ağaçlıklı  alana dek Gabriel'i takip ettik. Aslında 
ilk başta dikkati üzerimize çekmemek için yalnızca hızlı adım­
larla yürüyorduk a�a sonra Siverado Yolu'na doğru yaklaştıkça 
koşmaya başlamıştık. 

Dar bir derenin üzerinden geçip, tepeyi tırmanmak üzerey­
dik ki Rex bizlerden durmamızı istedi .  

"Sonunda sigarayı bırakmaya karar verdin mi?" diye sor­
dum. 

"Tam bir aşağıl ıksın sen de," dedi ve çok da şaka yapıyor gibi 
değildi .  "Aslında şu telsizi al ıp, kadınına . . .  " Walkie talkie'nin 
düğmesine dokundu. " . . .  başaramadığını ,  söylemek bile istettin 
ya bana." 

Kulakl ığını da çıkarıp, bana uzattı .  "Ama lanet olsun ki an­
nene söz verdim, biliyorsun." 

Walkie talkie ve kulaklığı aldım. 
D iğer uçta Jasmine vardı .  
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Bir grup doktora ve l isans öğrencisi, uzun, plastik masanın çev­
resinde yerlerini almış, bir yandan notlar tutuyor, bir yandan da 
duraksadığımda kahvelerinden bir yudum alıyorlardı .  Notları­
mın son sayfalarına yaklaşırken bazen yüzlerindeki dikkati ve 
yoğunluğu görünce tedirgin oluyordum. 

Bu penceresiz odada, önümüzdeki sonbaharda öğrencilerim 
olacak grupla, fakültede yüzlerini gördüğüm ama isimlerini ke­
sinlikle hatırlayamayacağım insanların yüzlerine baktım. 

"Bunun çok sayıda insan için büyük bir şok olduğunun far­
kındayım ama kuantum kuramın gerek teorik gerekse uygula­
ma noktasındaki başarıları klasik fiziği tam manasıyla i lkel bir 
alet seviyesine indirgemiştir. Özellikle bilinç üzerinde çalışır­
ken bu tıpkı bir partikül hızlandırıcıya ihtiyaç duyarken,  bir tü­
fek kullanmak gibi gözüküyor. Sir Isaac Newton'un on yedinci 
yüzyıldaki bulgularıyla yanlış yönlendiri len bil inç çalışmaları 
bu nedenle adeta boğazına kadar çamura batmış bir albatrosa 
benzemektedir." Bir an için başımı kaldırıp, kapıya baktım. "Bu 
gerçeği bir türlü kabul etmek istemeyenler yüzünden bil inci an­
lamamız, incelememiz ve özgür iradenin varlığını tartışmamız 
güçleşmektedir." 

Büyük, beyaz tahtaya dönerek, kuantum kuramının teknik 
açıklamalarıyla yani,  yarı i letkenler, nükleer bombalar, GPS uy­
dularla ilgi l i ,  daha önce yazdıklarımı sildim. 
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"Kuantum fiziği ve süper sicim kuramı klasik fiziği çok çe­
şitli açılardan alt etmiştir. Bir; klasik fizik hareket mutlaka yerel ,  
sürek l i  ve mekanik bir etkiyle sağlanır, der." Bir yandan dinle­
yici lerimle göz teması kurmaya çal ışıyor, bir yandan da söyle­
diklerimi yazıyordum. "İki ;  k lasik fizik enerj iyle maddeyi ayırır. 
Bazen eşit kuvvette olsalar bile birbirlerinden kesinl ikle ayrıdır­
lar. Ancak gördüğümüz üzere kuantum karmaşıkl ığı ve süper ko­
num ilk tezi bütünüyle çürütmüştür. İkinci açıklama da enerj iyle 
maddenin asl ında aynı şey olduğunun ortaya çıkmasıyla çöker. 
Zira enerji  ve madde ya aynı anda vardır ya da aynı anda yoktur. 
Birbirlerinden ayrı şeyler değil lerdir. 

"Daha da ötesi, evren bizim düşündüğümüzden çok ama çok 
daha garip bir yerdir. Çünkü enerj i  ve maddeyle i lgi l i  bildikle­
rimiz aslında yüzde doksan alt ı l ık bir bölümü ihmal ettiğimiz 
anlamına geliyor." 

Bu sözlerim üzerine dinleyicilerin kafalarının iyice karıştı­
ğını bakışlarından anlamıştım. 

"Bir an 2003 yılında NASA ve diğerlerinin yapı taşlarımız 
olan atomlar üzerinde yaptıkları çal ışmaları hatırlayın. Sonuçta, 
tüm evrenin · ancak yüzde dördünün yapı taşının atom olduğunu 
tespit ettiler." Dört parmağımı kaldırıp, onlara gösterdim. "Diğer 
yandan karanlık madde yüzde yirmi üçü oluşturuyor. Geri kalan 
yüzde yetmiş üç ise karanlık enerj idir. 

"Ve şu an bu karanlık madde ve karanl ık enerj i  dediğimiz 
şeyle ilgi l i  hiçbir şey bi lmiyoruz!  Bu evrenin bilmediğimiz yüz­
de doksan altı lık kısmının bilincimizi etki lediğinden zerre kadar 
kuşkum yok. Daha fazla öğrendikçe madde ve enerji karşıtlığına 
olan bağlılığımız komik hale gelecektir. Sonunda da bu gün tar­
tışmasız gerçekler olarak kabul ettiğimiz yargılarımız değersiz 
kalacaktır." 

Bir el kalktı . 
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"Evet?" 
"Profesör. biyoloj i  dersinde neden fizikten bahsediyorsu-

nuz?" 
"Çünkü kuantum fiziği, süper sicim kuramı, parçacık fiziği 

sonsuz derecede küçük olanla sonsuz büyük arasında bir kesişme 
noktası teşki l  etmektedir." 

"Ne gibi?" 
"Madde ve enerj inin inanılmaz biçimde ortadan kalkma­

sı gibi," dedim. "Küçük parçalara bakarken i lk anda maddeyle 
enerj i  aynı şeymiş gibi gözükür. Ancak ölçeğimizi değiştirip, her 
seferinde daha küçük parçacıklara baktığımızda uzay-zamanın 
kendisi tarafımdan üreti len adına hayalet parçacık ya da isterseniz 
sicim de diyebileceğiniz bir partikülle karşı laşırız. Parmağınıza 
bakın." Sınıftaki herkes parmağına baktı. "Şimdi keratin mole­
külünü düşünün. Ya da herhangi başka bir molekülü. Şimdi de 
bir karbon atomuna yoğunlaşın. Şimdi de nötronu düşünün. Bir 
tek kuarkı yalnızca bir tek kuarkı düşünün şimdi de. Onun öl­
çebileceğimiz herhangi bir büyüklüğü yoktur. Yalnızca enerj idir 
ve nerede olduğunu da bel irl i  bir noktadan bakınca tespit etmek 
imkansızdır. Ancak süper sicim kuramının bazı varyasyonları 
kuarktaki titreşimlerin bizzat uzay-zaman kökenl i  olduğunu ilerıi 
sürmekte." 

Sınıftakilerin çoğunun gözlerin i kapattık ların ı  gördüm. 
"Şimdi bedeninizdeki herhangi bir molekülü ve atomu düşü­

nün. Kendinizi kütlesi olmayan ama bizlere katı ,  yaşayan ve ne­
fes alan birer organizma gibi gözüken oysa uzay-zaman bulutları 
arasında salınan bir bütün olarak hayal edin. 

"Ayrıca Penrose ve Hameroff tarafından yürütülen çalışma­
lar ortaya bilincimizin esasını kuantum temel l i  işlemlerin oluş­
turduğu yönünde son derece güçlü kanıtlar ortaya koydu. Belki 
de gerçeklik ve varl ık  dokusu üzerine inşa edilen uzay-zaman 
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bağlantısı yoluyla düşüncelerimiz kalıcı olarak değişime uğra­
makta. Tabii bunu kanıtlamak yani iyi bir kuram değil gerçeğin 
ta kendisi olduğunu ispatlamak zaman alacaktır." 

"Peki, karanl ık enerj iyle bunun ne alakası var?" 
"Karanl ık  enerji  ve maddenin uzay-zamanın bir parçası ol­

duğu çok açık," dedim. "Bu nedenle de bi l incimizin işleyişiyle 
de bağlantısı var." 

"Eğer Penrose ve Hameroff haklıysa," diye üsteledi öğrenci. 
"Nasıl oluyor da son derece seçkin bilim adamları onların tama­
men yanı ldıklarını i leri sürebil iyorlar?" 

"Son derece seçkin bilim adamları Kopernik ' le Galileo'nun 
da tamamen yanı ldıklarını ileri sürmüşlerdi ," dedim. 

Saatime baktım. Ardından başımı kaldırıp, odanın arka kıs­
mına göz attım. Jasmine kapının hemen yanında durmuş, sırtını 
duvara yaslamış, beni dinl iyordu. Derin bir nefes aldım. Bu sı­
rada da kekelemek için azami çaba harcamam gerekti. Saçlarını 
adeta azizlerin başlarının üzerinde ışığı temsil eden halkalar gibi 
taramıştı. Darryl Talmadge'in başarıl ı  savunmasını kutlamak 
için aldığım zümrüt küpeler kulağındaydı .  Üzerinde basit, siyah 
bir elbise, elinde de son derece şık ama bir o kadar da gösterişsiz 
deri bir el çantası vardı .  

"Hepinizin medyadan bildiği üzere, Darryl Talmadge iki 
gün önce uykusunda vefat etti. l tta Bena'daki cenaze töreni için 
gidip hemen üzerimi değişmezsem büyük bir ihtimalle gecike­
ceğim. Eğer karanlık enerji ile i lgili daha fazla bilgi edinmek 
istiyorsanız ConsciousnessStudies.org adresindeki notlarıma ba­
kabil irsiniz. Ayrıca Talmadge ve Braxton hakkındaki özgür irade 
konusuyla i lgi leniyorsanız, Bayan Thompson'la yapmış olduğum 
televizyon mülakatının kayıtlarını da aynı web sitesinde bula­
bi lmeniz mümkün. Aynı şekilde bu notlara Bayan Thompson'ın 
sitesinden yani MississippiJustice.Org adresinden de ulaşabilir-
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siniz. Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedim Jasmine'in o hoş 
gülümsemesi altına kapıya doğru yönelirken. 

Ofisime doğru hızl ı  adımlarla i lerlerken Jasmine'in siyah 
elbisesinin altına giydiği topuklu ayakkabılarının tıkırtı ları kori­
dorun parkelerinde çınl ıyordu. 

"Özür dilerim," dedim. "Zamanın nası l geçtiğini fark etme­
mişim." Saatime bir kez daha baktım. "Ah, Tanrım. Geç kalmak­
tan nefret ediyorum." 

Jasmine yüzüme o Mona Lisa gülümseyişlerinden biriyle 
baktı. Ancak aradan geçen bunca aydan sonra onun bu gülümse­
yişlerini daha rahat okuyabil iyor, onun tıpkı Sonia'nın, "Of," de­
mesi gibi farklı anlamları olan tebessümünü daha rahat tanıyabi­
liyordum. Köşeyi döner dönmez odanın diğer ucundaki Sonia'yı 
gördük. Mississippi Tıp Fakültesi 'ndeki yeni ofisimin kapısında 
duruyordu. 

Sonia'ya doğru yürürken, Jasmine'e karşı hayranlık dolu ba­
kışlarımı yakaladığından, yüzünde son derece mutlu bir ifadenin 
bel irdiğini gördüm. "Geç kalacaksınız, Doktor Stone," dedi res­
mi gözükmeye çalışmasına karşın başarı lı olamayarak. "Quincy 
bekliyor." 

"Evet, efendim," dedim bekleme salonundan hızla geçerek. 
"Özür dilerim," dedim Quincy'e dönüp. 
"Yetişiriz," dedi rahat bir tavırla. "Sakin ol ." 
Ona gülümseyip, ofisime daldım ve Vanessa'nın cenaze­

sinde giydiğim takım elbiseyi üzerime geçirdim. Quincy'le 
ikimizin de çok içt iği ,  bana eski ,  kahverengi ,  içi onun Yargıç 
ve Vanessa'n ın annesi nedeniyle benim yarı amcam olduğunu 
kan ıtlayan resmi belgelerle dolu çantayı verdiği geceden beri 
oldukça yak ınlaşmıştık.  Yargıcın Quincy'nin annesine yapt ığı 
maddi yardımlar sayesinde tüm aile Balance Due'dek i sıradan 
insanlardan çok daha rahat bir hayat sürmüştü. Yargıç aynı  za-
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manda tüm eğitim hayatları boyunca Vanessa'ya ve Quincy'e de 
gizlice yardım etmişti .  

Bunları Jasmine'den daha az bir şaşkınl ıkla karşı lamıştım. 
"Vanessa, büyükannen ve ben sırtına gerçeklerin çirkin yü­

künü yüklememe konusunda anlaşmıştık," demişti Quincy ona.  
Ancak ben onun yüzünde aldatılmışlık duygusuyla karışık, siyah 
bir kadınla beyaz bir çiftçi arasında hayal edebi leceğinden çok 
daha öte bir yakınlaşmanın meydana gelmiş olmasını idrak etme­
ye çal ışmanın güçlüğünü okumuştum. 

Bu itiraf aylar boyunca benimle ve Jasmine'le sık görüşme­
meye çal ışan Quincy'le yakınlaşma neden olmuştu. 

Quincy hata Mississippi Val ley Eyalet Üniversitesi'nde ders 
veriyordu ama tıpkı Jasmine gibi Jackson'a sık sık gel ir olmuştu. 
Ben de derslerimi, muayenelerimi ve seminerlerimi boş zaman 
bulabi lecek biçimde ayarlamıştım. Cotton Caddesi'nde Steve La 
Vere'ninkine oldukça yakın bir yerde eski bir ev satın almıştım ve 
boş zamanlarımı o evi dekore etmeye harcamaktan müthiş zevk 
alıyordum. Üstel ik evim Tyrone'un geri döndüğü benim gönüllü 
olarak çalıştığım, hastaneden sadece birkaç dakika uzaktaydı .  

"Kim kullanıyor," diye sordum kravatımla pardösüm elimde 
hızla ofisimden çıkarken. 

"Suburban aşağıda," dedi Quincy. "Rex'le Anita'yı da alaca­
ğız, unutma." 

Quincy, Anita'yla Rex'i Madison'daki evlerinden aldıktan 
sonra kuzeye, 1-55 otoyoluna yöneldi. Baharın rengarenk kı ldığı 
çevreyi izleyerek, uzun süre sessizce yol aldık. Yol kenarında­
ki kızılcıklar pembe-beyaz çiçekler açmıştı .  Diğer ağaçların da 
içimizde yepyeni umutlar ve beklenti ler uyandıracak biçimde to­
murcuk landığını görebiliyorduk. 

Hala Camil la'nın ölümüne, onun anılarıyla yaşamayı ka­
bullenmeye al ışamamıştım. Bu sabahki seminerimin etkisinde, 

456 



KUSURSUZ KATİL 

tanıdığım ve aşık olduğum Camil la'yla hasar görmüş beyninin 
içine adeta hapsolmuş kişi arasındaki farklı l ıkları düşünüp du­
ruyordum. Sanki yazı l ım ve anı lar onu o yapan özell ikler olarak 
varl ığını sürdürmeye devam etmiş ama donanımdaki arıza nede­
niyle ona bir türlü ulaşamamıştık. 

Belki de bu Talmadge'in eşinin Alzheimer'inde de aynı du­
rumu meydana getirmişti .  Braxton'la Talmadge davasında jüriye 
en ikna edici düşüncelerimi sarf etmiştim ama içim hala kuşkuy­
la doluydu. 

Mahkeme Talmadge'i Malibu'daki Pacifıc Hi l ls askeri tesi­
sinde yüksek güvenl ik l i  gözetime aldırmıştı. Ben de onun üze­
rindeki çal ı şmalarımı sürdürebi lmiştim. Braxton'un pahal ı avu­
kat ekibiyse onu geçici del i l ik  bahanesinden yararlanarak, mah­
kemenin emrettiği tedavisini sürdürmek şartıyla, cezaevinden 
kurtarmayı başarmıştı .  

Talmadge kansere herkesin umduğundan daha uzun bir süre 
dayandı .  

Harper'ın notları Laura LaHaye'nin ofisinde müsadere edil­
d iğinden bizim için o notlara ulaşma imkanı kalmamıştı .  Zantaus 
fiyaskosu onun, Greg McGovern'in ve Tıbbi Savunma çalışan­
larının yüzlerini  kızartmıştı ama meslek hayatlarını da sona er­
dirmemişti . Yamalarla i lgil i  çal ışmalar sonlandırı l ırken böyle bir 
çalışmanın en azından Pentagon açısından içerdiği büyük önem 
dolayısıyla araştırmalar sürdürülemeye devam etmişti . 

Dan Gabriel, San Luis Obispo, Cal Poly'deki üniversiteye geri 
dönüp, su ürünleri alanında çalışmaya başlamıştı .  Boş zamanla­
rındaysa artık "kimyasal asker" olarak bi l inen olgunun tehl ikele­
rini kamuoyuna anlatma görevi üslenmiş bir kurum için gönüllü 
çalışıyordu. "İnsanların bu konuya yeterince dikkat etmediğini 
düşünüyorum. Sonunda bu yüzden çok acı çekebi liriz." 

Jack Kilgore ikinci bir yıldız daha takıl ıp, Pentagon'da hiç 
hoşuna gitmeyen masa başı bir pozisyona getirilmişti .  O da he-
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men emekl i l iğini isteyip, ikramiyesiyle Oregon, Rogue Nehri kı­
yısında bir rafting merkezi açmıştı . Jasmine'in benim halii tam 
olarak anlayamadığım hukuki manevraları ve Kilgore'un emekli 
olmadan önce yaptığı birkaç telefon görüşmesi sonucunda Rex, 
her ne kadar kendisi bundan çok hoşnut olmasa da, bir şeki lde 
yasal bir hayat sürebilecek pozisyona gelmişti .  

Benzer telefon görüşmeleri ve hukuki manevralar İç Güven­
lik idarecilerinin askeri mahkemede oldukça terlemelerine yol 
açmıştı .  John Myers gibi kişilerin ifadeleri ve Tyrone'un Napa'ya 
yerleştirdiği kameralar Jasmine'i ve beni hem bütünüyle temize 
çıkarmış hem de tarafımızdan özür dilenmesini sağlamıştı. 

Rex tamir  işlerin i  bırakmış, aldığı yeni federal silah satma 
ruhsatı sayesinde Ross Barnett Bölgesinin oldukça iyi kar getire­
bilecek derece geniş bir kısmına h itap eden, orada avlanmak için 
gelenlere en çok sevdiği 20mm'l ik  Gatling başta olmak üzere, 
çeşit çeşit av malzemeleri sattığı bir dükkan açmıştı. 

Her fırsatta onun, "Why waltz when you can rock and rol l*," 
tişörtlerinden birini giyiyordum. O da neredeyse her gün eski 
arabaları ve kamyonetleri havaya uçurmak için bir şeyler arayan 
birileri onu bulmayı başarıyordu. Bu yüzden de polis tarafından 
sık sık ziyaret edil iyor, ancak zamanının çoğunu kötü bir geçmişi 
olduğunu inkar ederek geçirmeye ayırıyordu. Halii çeşitli şüphe­
lerim var ama bana bu konuda bir tek kel ime bile etmedi .  

Rex bana aletlerini çaldığımız insanların zararlarını karşı­
lama, eski hel ikopteri tamir ettirme, o korkuttuğumuz İspanyol 
ası l l ı  şarap tesl imatçısı sürücüye kişisel özürlerimi de ekleyerek 
hoş bir ödeme yapma konusunda çok yardım etti .  

1-55 yolu son derece sıkıcıydı .  Bu yüzden ben de gözlerim 
kapalı bir şeki lde bunları düşünmeye dalmıştım. Bu düşünceler 

.. Why waltz when you can rock and rol l :  1 950 ' l i  y ı l ların popüler bir şarkıs ı .  

(Ç .N . ) 
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de sonunda beni hatıralarla dolu bir rüya alemine sürüklemişti. 
Başlangıçta çeşit çeşit çiçeklerin açtığı,  rengarenk bir bahçede, 
çiçek kokularını ciğerlerime çeke çeke dans ederken bulmuştum 
kendimi. Tomurcuklanan ağaçların dalları neredeyse iç içe geç­
miş, bir dalı izlerken nerede başladığını nerde bittiğini anlamak 
için çok çaba harcamak gerek ir olmuştu. Yine de geniş bir açıyla 
bakınca hepsi bir bütünü, devasa bir çiçek demetini meydana ge­
tiriyordu. 

Burasının her bir kuantumun sıralandığı yer olduğunu du­
yumsadım. Kuantum fiziğinde her bir parçacık uzay-zamanda 
hareket eder. Durağan gibi gözüken bir parçacık bile asl ında za­
manın dördüncü boyutunda delicesine hareket etmektedir. 

Bu beliren ardından da yok olan hareketler aslında boşlukta 
bile parçacıkların varlığını ortaya koyan fenomenin varlığını bi­
limsel olarak ispatlamaktadır. 

İşte o anda bir şekilde, nesneleri, hayvanları bir araya getiren 
bu demetin nasıl oluştuğunu idrak ettim. Bu demetler devasa boş­
lukta sonsuz biçimde eşleşerek, sonsuz sayıda yumak teşkil edi­
yordu. Arkama dönüp baktığımda boşluğa tıpkı bir geminin peşi 
sıra bıraktığı gibi, iç içe geçmiş dalgalar bıraktığımı gördüm. 

Kuantum bilgisayarlarıyla çal ışan bilim adamları kuantum 
parçacıklarının kendilerine has biçimde bıraktıkları bu izleri 
kodlayabil iyorlar. Bu von Neumann cebirinin Berkeley matema­
tikçisi Vaughn Jones'un l 987'de tarif ettiği biçimde kullanı lışı 
sayesinde mümkün oldu. Fikir Princeton'daki sicim kuramcısı 
Edward Whitten ve Microsoft araştırma ekibi görevli leri Micha­
el Freedman ve Alexei Kitaev tarafından benimsenip, gel iştirildi. 
Ve atom altı parçacıkların meydana getirdiği demet kuramının 
yalnızca kuantum hesaplamalarında işe yaramadığını aynı za­
manda da bu demetlerin akıl almaz derecede kararl ı olduklarını 
ortaya koydular. Bu da çok büyük bir sorunun çözümünü, yani 
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düşük, s ıvı  helyum ısısında olduğu gibi, kararsız gibi gözüken 
durumların açıklanmasını sağladı .  

Bunun düşünceler ve anılar iç in de geçerli olduğunu idrak 
edince sarsı lmıştım. Uzay zamanda parıldayan bir matrix diz­
gesinden bahsediyordum. Tüm bu çizgiler uzay zamanda deği­
şikl iğe yol açıyor ama en büyük değişiklik demetler tarafından 
oluşturuluyordu. 

Bir  şey dikkatimi dağıtt ı .  
Çizgiler ve  matrix ortadan kayboldu. 
Yine de elimden geleni yapıp, kuantum demetlerine, beyin 

hücrelerinin bi l incin meydana gelmesi için şart olan kuantum 
tutarl ı l ığıyla nası l birleşiyor olabileceğine, tüm bunların uzay 
zamanla olan bağlantı larına odaklanmaya çabaladım. Bunu ba­
şardım!  

O sırada Jasmine beni hafifçe sarsıp uyandırdı .  Gözlerimi  
açınca düşünceler adeta kayıp, uzaklaşmıştı. Bir  kez daha. 

"Sorun nedir?" diye sordu Jasmine yüz ifademi okuyarak. 
"Yine aynı büyük rüya." 
"Hatırlıyor musun?" 
Başımı ik i  yana salladım. 
"Üzülme yine görürsün." 
Jasmine, Quincy, ltta Bena mezarlığına doğru saparken bana 

sıkıca sarı ldı. Önümüzde annemi toprağa vermeme yardım eden 
aynı yaşlı rahiple aynı  eski otomobil vardı .  Son gel işimde anne­
min mezarının üzerine bıraktığım renkl i  suni çiçekleri gördüm. 
Nedense uzun zamandan beri ilk kez annemi böyle çok düşünü­
yordum.  Camil la'n ın anı biriktirmek dediği şeyin ne olduğunu 
idrak ettikten sonra hatıralar benim için çok daha önemli  hale 
gelmişti .  Sonunda bizlerin asl ında anılarımızın birer özeti oldu­
ğumuz, bu anı lara saygı göstermemizin aslında kendimize ve ya­
şamımıza saygı göstermek olduğu sonucuna varmıştım. 
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Quincy, Suburban'ı mezarl ığın otoparkına çekti . 
Anı lar beni iyiden iyiye etkisine almıştı . Bir kez daha Pen­

rose ve Hameroff'u,  bi l inçle ilgi l i  kuramlarını ve onun uzay za­
mandaki etkilerini düşünmeye başladım. Eğer hakl ı larsa, anıla­
rımız da büyük bir ihtimalle kendi lerine bu uzay zamanda kalıcı 
olarak bir yer buluyor olmalıydı lar. 

"Anı larla bir ilgisi olmalı," dedim Jasmine'e. "Rüyanın." 
Ya kusurlu donanımımız ve hatırlama noktasındaki eksik­

l iklerimiz nedeniyle erişmekte güçlük çektiğimiz anı lar asl ında 
kalıcı olarak uzay zamanda yer al ıyorsa? Belki de bu uzay zaman 
dediğimiz şey Tanrı'nın  yüzüdür. O zaman tüm anı ların bir arada 
durduğu yer de cennet ya da ruhumuz olmalı .  Ya da ikisi birden. 

"Hep neden anı larımıza bu derece sıkı sarı lmaya çal ıştığı­
mızı anlamaya çalıştım," dedim. "Asl ında anıların çok ama çok 
öneml i  olduklarından eminim." 

"Nasıl?" diye sordu. 
Başımı yavaşça iki  yana salladım. "Bir kanıtım yok. Yal­

nızca öyle olduğuna inanıyorum. Bunun nası l olduğunu sorma, 
lütfen. Çünkü hissettiklerimi kel imelere dökebilecek durumda 
değilim." 

Suburban'dan indik. 
"Anılar yaşamın anlamının bir parçasıdır," dedim. "Varl ığı­

mızı önemli hale getiren şeydir. Belki de bu yüzden anı biriktir­
mek ve onlara sıkı sıkı sarı lmak çok önemli ." 

Açık mezara doğru yürürken pardösümü çıkardım.  Üzerle­
rinde iş tulumlarıyla aynı  iki adam, açık mezarın başında ellerin­
de kazmayla duruyordu. Rahip konuşmaya başladığı anda bizler 
de mezarın başındaki yerimizi aldık.  Rahip yüzümüze bakıp, 
hafifçe gülümsedi .  

"Helen Kel ler' ın bir  sözüyle başlamak ist iyorum," dedi 
yaşl ı rah ip. Kanser bel i rtisi lekelerin azald ığını  görünce,  onun 
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iyi  bir dermatologa gitmeye başladığını  tahmin ederek mutlu 
oldum. 

"Bayan Thompson," başıyla Jasmine'e selam verdi .  "Bu sö­
zün dikkatimi  çekmesini sağlaına nezaketi gösterdi ." Titreyen 
el leriyle, nemli  gözlerini  kırpıştırarak cebinden bir not defteri 
çıkardı .  

"Bu her fırsatta söyleyeceğim söz şöyle: Bir zamanlar bağ­
landığımız ve içten sevdiğimiz kişileri asla kaybetmeyiz.  Çünkü 
bu içten sevgimiz sayesinde onlar bizim bir parçamız olurlar." 

"Amen," derken gözyaşlarıma mani olmaya çalışmıyordum. 
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. .  SONSOZ 

Yazan DR . RICHARD A. GABRIEL 
(Birleşik Devletler Ordusu Emekl i  Albayı) 

Artık Kahraman Yok: Savaşta Delilik ve Psikiyatri kitabının yazarı 

(Dr. Gabriel ' le i lgi l i  daha ayrıntı l ı  bilgiyi 

sonsözün ardından okuyabil irsin iz.) 

Lewis Perdue'nin bu etki leyici son kitabı, KUSURSUZ KATİL, 
popüler edebiyatın dikkatini modern orduların özell ikle de şu an 
lrak'ta savaşan Birleşik Devletler ordusunun yüz yüze geldiği te­
mel bir soruna çeken i lk eser olarak değerlendirilmelidir. 

Modern savaşlar bilhassa yerleşim yerleri civarında meydana 
gelen çatışmalar yüksek miktarda stres ve korkuyu beraberinde 
getirmektedir. Bu da Amerikan ordusunu şu an içinde bulunduğu 
pozisyon itibariyle oldukça yakından ilgi lendiren bir olgudur. Bu 
stres ve korku çoğu askerde (yüzde seksenden fazla) silah kul lan­
maktan kaçınma, başka bir insanı öldüremem biçiminde açıkla­
nabilecek doğal içgüdüye sıkı sık ıya bağlanma gibi semptomlar 
görülmesine yol açmakta. Ancak zaman içinde bu tür korkuların 
neden olduğu tepki savaş alanında ordunun etkinliğini ciddi de­
recede tehdit eder hale dönüşmektedir. Ordu da bu tür sorunları 
gel iştireceği kimyasal birtakım i laçlarla aşma yoluna gider. An­
cak bu girişimler doğrudan doğruya askerin insan l ık değerleri­
ni zedelemektedir. Perdue bu eserinde bu konuları kamuoyunun 
dikkatine sunmaya çalışmıştır. 

Aslında kimyasal lar kullanarak askerlerin korkusunu yen­
meye çal ışmak son derece eski bir uygulamadır. Hatta Roma 
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İmparatorluğu'ndan en az iki bin y ı l  önce, Rusya'n ın ortalarında 
yaşayan Koyak ve Wiros kabi lelerinin Amanita muscaria adlı bir 
mantardan son derece güçlü bir amfetamin ürettik leri ,  bunun da 
askerlerin acıya karşı dayanıkl ı l ığını  ve fiziksel dirençlerini ar­
tırdığı bi l inmektedir. On üçüncü yüzyılda Haçlı lar, korkuyu ve 
acıyı azaltt ık ları için haşhaş kul lanmaları nedeniyle Haşhaşiler 
olarak bil inen bir grup Müslüman askere karşı savaşmışlardır. 
İspanyol komutan Francisco Pizzarro acıyı ve korkuyu bertaraf 
etmek için kokainin üreti ldiği koka yapraklarını çiğneyen İnka 
askerleriyle savaşmıştır. Kurulduğu ilk dönemde Britanya Do­
nanması denizcilere savaş öncesi ve sonrasında rom içirirken, 
Rus Ordusu her iki dünya savaşında da askerlerinin savaş yete­
neklerini  artırmak için onlara kedi otu olarak bil inen valeriana 
bitkisinden yapılan kimyasal bir i laç vermiştir. Vietnam Savaşı 
sırasında Amerikan askerleri savaş korkusunu ve stresi yenebil­
mek için oldukça sık biçimde marihuana, alkol ve eroin gibi ağır 
uyuşturucular kullanmışlardır. 

Ancak modern ordular yaptıklarıyla geçmişte gerçekleş­
tiri len benzeri tüm girişimleri gölgede bırakmışlardır. Modern 
çağda biyoloj i  ve kimya alanında gerçekleşen son buluşlarla yeni 
bir bi l im dalı olan biyokimya ortaya çıkmıştır. Bu yeni bilginin 
ışığında Birleşik Devletler, Rusya ve İsrai l  askerlerin korkusunu 
ortadan kaldırıp, onları tam bir öldürme makinesi haline getire­
cek i laçlar üzerinde çalışmalar yapmaya başlamışlardır. Ordular 
arasındaki güç yarışı bundan sonra silah alanında yapı lan bu­
luşlarla değil ,  modern savaş koşularına tahammül edecek asker 
yaratmayı sağlayan biyokimya alanında olacaktır. Eğer bu tür 
araştırmalar başarıya ulaşırsa ki öyle olacağı da gözüküyor, üre­
ti len i laçlar öldürme ve ölme korkusunu ortadan kaldıracağından 
doğrudan doğruya bireyin insanlığını ,  ruhunu etki leyip, değişti­
recektir. Kimyasal asker korkunç bir gerçekl ik  olacaktır. 
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Kimyasal askerlerin ortaya çıkışı yalnızca savaşın doğası­
nı ve yoğunluğunu etkilemeyecek, aynı zamanda bireyin psiko­
lojisini de bütünüyle değiştirecektir. Kimyasal i laçlar korkuyu 
ortadan kaldırma işlevi görürken bireyin zihinsel uyarı larını da 
etkileyecek, bu da aslında zihinsel kabil iyetinin meydana getir­
diği duygulara hala sahip olan ama bunları ne yazık ki artık his­
sedemeyen bireyler yaratacaktır. Zira yalnızca korku değil ,  tüm 
duyguların temelinde gerginlik ve stres yatar. Bu stres duygusu­
nun ortadan bütünüyle kaldırılması bil işsel ve psikoloj ik  kesiş­
me noktalarını doğrudan etkileyerek insani duyguların ortadan 
kaybolmasına yol açabilecektir. Bundan da bildiğimiz kadarıyla 
insan ruhu doğrudan etkilenecektir. Ve ortaya k imyasal i laçlarla 
oluşturulmuş, kusursuz bir sosyopat çıkacaktır. Sosyopat birey, 
karşısındaki insana ne yaptığını gayet iyi bilen ama davranışları­
nın diğerleri üzerindeki etkilerine zerre kadar ehemmiyet verme­
yen biridir. Hissedemeyen, kendini karşısındakinin yerine koya­
mayan ve kimseye saygı duymayan biri . Bu tür kişil ikler yaptık­
ları eylemlerin ne tür sonuçlara yol açacağını bilmelerine (ancak 
hissedemezler) karşın kendi lerine mani olamazlar. Kimseye sa­
dık olamazlar. İnanılmaz derecede bencil ,  pişmanlık ve suçluluk 
duyguları h issetmekten ziyadesiyle uzak, eylemlerinin sonuçla­
rını değerlendirme kabiliyetinden mahrum bireylerdir. Sosyopat 
birey ancak bil işsel dünyasının yarattığı değer yargı larına tutu­
narak hareket eder. İnsani duygulara özell ikle de empati hissine 
çok uzaktır. Kimyasal asker de tam bir sosyopat olacaktır. 

Korkuyu ve doğal kaçma dürtüsünü ortadan kaldırınca baş­
ka insanları öldürmek zorunda kalan askerlerin insani değerleri 
de değişeceğinden, ortaya insan potansiyeli taşıyan ama aslın­
da birer öldürme makinesi olan bireyler çıkacaktır. Zira korkan 
ve kaçma dürtüsüne göre hareket eden asker öldürme konusun­
da kusursuz değildir. Araştırmalar askerlerin yüzde 1 5  ya da en 
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fazla yüzde 20'sinin si lahların ı  diğer askerlere karşı kolayl ıkla 
kul lanabi ldiğini ortaya koymuştur. Ancak korkuyu ve acıyı kal­
dıran kimyasal lar, yüzde yetmiş beşl ik bir katkı sağlanabi leceği­
ni varsaysak bile, savaş sırasındaki öldürme oranının tam yüzde 
dört yüz artmasına neden olacaktır. Bu öldürme gücündeki artış 
da doğrudan savaş alanında kullanılan üstün birtakım silahların 
geliştiri lmesini sağlayabilir. Psikolojik olarak savaştan korkan ve 
cephede yeterince dövüşmeyen askerlerin sayısı h ızla azal ırken 
savaş alanlarındaki ölü ve yaralı  sayısı da katlanarak artacaktır. 
Üstelik bu savaşan her iki taraf için de geçerl i olacaktır. 

Kimyasal askerlerin dünyasındaki savaşlar bildiğimiz savaş­
lara hiç benzemeyecektir. Şimdiki  savaşlarda taraflardan biri ya 
ölü ve yaral ı  sayısındaki artıştan ya korkudan ya da yorgunluktan 
pes eder, savaş alanından kaçar veya tesl im olur. Korku ve kaçma 
dürtüsü insanların gerçek saldırı ve savunma güçlerinin ortaya 
çıkmasını  ve sınırlarını bilmesini sağlar. Ama kimyasal asker 
korkusuz olduğundan öldürme noktasında sınır tanımayacaktır. 
Bir kere başlayan bir savaş taraflardan herhangi biri bütünüyle 
öldürülünceye kadar sürecektir. Korku ve empati en azından kat­
l iamları engelleyen bir duygudur. Ölümüne yapılan savaşlarday­
sa artık durmak için en ufak bir insani neden kalmamış olacaktır. 
Bir zamanlar çok nadir rastlanan soykırım olayları artık savaşın 
olmazsa olmaz şartı hal ini alacaktır. 

Korkusuz, kaçma duygusuna sahip olmayan, psikolojik açı­
dan normalden farkl ı  davranan askerlerin oluşturduğu birl ikler 
son kişi kal ıncaya dek tesl im olmayacaktır. Bu da saldıran ta­
rafı düşmanın tüm askerlerini öldürmeye zorlayacak, bunun 
sonucunda da her bir savaş felaket an lamına gelecektir. Teslim 
olamayan savunmadaki orduyla, tesl im ol diye bir öneri getirme 
kabil iyetinden yoksun saldırıya geçmiş ordu karşı karşıya gelmiş 
olacaktır. İnsanın insana hissettiği empati duygusunun kaybol-
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masıyla yaral ı ların dahi  savaş alanından kurtulması pek müm­
kün olmayacaktır. 

Geleneksel ordulardaki bazı kavramlar da ki kimyasal ordu­
larda anlamını bütünüyle yitirecektir. Cesaret, yürekl i l ik, daya­
nıklı l ık, kendini başkaları uğruna feda edebilme gibi kavramlar 
ancak insani değerler ortadaysa bir anlam taşımaktadır. Korku 
ve dayanıkl ı l ık noktalarında üstün başarılar gösteren kahraman­
ların dahi neticede aklı başlarında bireyler olması beklenir. Ce­
sur adam korkusunu yenebi len kişi olarak tanımlanır. Kendini 
başkaları için feda etmek de ancak ölümden korkulmasına ama 
diğerlerinin yaşaması için bunun kaçınılmaz olduğunun idrak 
edilmesiyle yapı labilecek bir davranıştır. Ama kimyasallar ara­
cı l ığıyla yeni len korkular tüm bu kavramları değersiz hale ge­
tirecektir. Normal, aklı  başında bireylerin standartları ortadan 
kalkarken, askerler artık insani hiçbir değer için ölmeyeceklerdir. 
Yalnızca ölecekler, ölümlerinin ardından silah arkadaşları dahi 
yas tutmayacaktır. 

Kimyasal askerle ilgi l i  ahlaki paradoks da şudur: İyi bir 
kimyasal asker aslında savaş alanında geleneksel, insani değer 
yargı larıyla tam olarak psikolojik açıdan hasta diye nitelendiri­
len kişidir. Aldığı i laçlar yüzünden sosyopat hal ine gelmiş, der­
hal tedavi altına al ınması gereken bir bireydir. Geleceğin savaş 
alanları kendi duygularına, savaş nedenine, amaçlarına duyarsız 
hale gelmiş ordularla dolup taşacaktır. Hatta savaşın kendisi bile 
insani değer yargı larıyla yargılanamayacak bir kavram haline 
gelecektir. Kimyasal i laçların savaş alanlarına girişi bundan son­
raki tüm insani duyguların bulunabi lecek yeni  i laçlar için birer 
deney nesnesi olmaktan başka anlamlarının da kalmayacağını 
ortaya koyacaktır. Askeri gücün arttırı lması için harcanan ça­
balar bizzat insanlık kavramının varl ığını tehdit edecektir. Zira 
insan mühendisliği olarak tanımlanabi lecek bu alanda yapı lanlar 
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henüz gerçekliğin yalnızca bir kısmını teşkil etmektedir. Zira ge­
rek li teknik bi lgi her geçen gün daha da gel işmektedir. Böylece 
her geçen gün komutanlar insani değerlere daha az ehemmiyet 
vereceklerdir. Bu da eğer Amerikan kamuoyu, basın ve kanaat 
önderleri tüm bu bahsedilen çalışmaları durdurmak için derhal 
etkin bir çaba içine girişmezse, hepimizi kapkaranl ık, kimyasal 
i laçların hüküm sürdüğü bir geleceğin beklediği manasına gel­
mektedir. Lewis Perdue'n in KUSURSUZ KATİL adl ı  bu eseri 
Amerikan halkının sorundan haberdar olmasını sağlamak için bu 
yönde yapılan önemli çabalardan biri olarak algı lanmal ıdır. 

DR . RICHARD A .  GABRIEL 

Richard A. Gabriel emekli olup, tam zamanlı yazar olarak ça­

lrşmaya başlamadan önce, Car/isle, Pennsylvania '  daki Birleşik 

Devletler Askeri Eğitim Akademisi 'ndeki, Ulusal Güvenlik ve 

Strateji Bölümü 'nün İleri Tarih ve Siyaset Bölüm Başkam ola­

rak görev yapan, siyaset ve tarih profesörüydü. Dr. Gabriel daha 

önce New Hampshire Üniversitesi 'yle, Lowell 'deki Massachu­

setts Üniversitesi 'nde aynı akademik görevlerde çalışmış, aske­

ri akademiye geçmeden önce de Saint Anselm Üniversitesi 'nde 

ücretli profesör olarak görev yapmıştı. Lisans ve yüksek lisans 

öğrencilerine dersler vermiş, Askeri kurumlardan bazı/an için 

danışmanlık görevlerinde bulunmuştur. Quantico, Virginia ' daki 

Marine Corps Üniversitesi 'nde Ahlak ve Sosyal Bilimler alanın­

da misqfir öğretim görevlisi olarak da çalışan Dr. Gabriel halen 

Daniel Webster Üniversitesi 'nde ahlak, sosyal bilimler ve liderlik 

alanlarında yüksek lisans dersleri vermeyi sürdürmektedir. 

Dr. Gabriel siyaset bilimi, antik tarih, askeri tarih, antro­

poloji, psikoloji, psikiyatri, sosyoloji, ahlak, felsefe ve teoloji 
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tarihi alanlarında otuz altı kitapla elli sekiz makale yazmıştır. 

Çok sayıda çahşması çeşitli dillere çevrilmiş, Public Broadcas­

ting Company tarafindan hazU"/anan televizyon programlarında 

çeşitli çalışma/an kaynak olarak kullamlmıştır. Dr. Gabrie/ 'in 

çalışma/an aynı zamanda Discovery, Learning Channel, History 
Channel adlt kanallarda da çeşitli programlara konu edilmiştir. 

Kitapları arasında kaynak eser olarak da kul/ani/an çalış­

ma/an vardır. A History of Mil itary Medicine (2 cilt, 1992) adlı 

eseri askeri ilaçlar konusunda yapilmış ilk kapsamlı çalişmadu-. 

Crisis in Command (1978) Amerikan askerlerinin Vietnam 'daki 

performanslarını sorgulayan en geniş eleştirel kaynaktan biri­

dir. The New Red Legions (2 cilt, 1980) ve The Mind of the So­
viet Fighting Man (1984) görüşme kayıtları esas alınarak Sov­

yet askerleri üzerinde yapılmış ilk çalışmalardır. To Serve With 
Honour (1981) bu yüzyılda Amerikalı/ar tarafından askeri ahlak 

üzerine yapılmış ilk bilimsel incelemedir ve Birleşik Devletler '/e 

çok sayıda yabancı ülkede liderlik okullarında temel ders kita­

bı olarak okutulmuştur. Soviet Mi litary Psychiatry (1985) batıda 

Sovyet Asker Psikiyatrisi alanında yapılan ilk çalışmadır. Opera­
tion Peace for Galilee: The Israel i - PLO War in Lebanon (1984) 
İsrail - Lübnan savaşının askeri açıdan yapılan ilk analizidir ve 

konu hakkında son derece etkin bir kaynak kitap olarak kabul 

görmüştür. 

Profesör Gabriel, Brookings Enstitüsü, Askeri Haber Alma 

Akademisi, CIA merkezindeki İstihbarat Eğitim Merkezi ve Was­

hington D. C. 'de Walter Reed Ordu Araştırma Merkezindeki, Sa­

vaş Psikolojisi bölümlerinde çalışmalar yapmıştır. Dr. Gabriel 

Kanada, Birleşik Devletler, Batı A lmanya, Çin ve İsrail ' deki ge­

rek akademik gerekse sivil ve askeri kurumlarda saylSlz seminer­

ler vermiştir. Birleşik Devletler Senatosu önünde tanıklık yapmış, 

CBS, NBC, CNN ve ABC kanallarında ulusal haber program-
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/arına konuk olmuştur. Today Show, Crossfıre, Nightline ve 60 
Minutes katıhhğı programlardan bazı/andır. Dr. Gabriel NBC 

kanalı ve 60 Minutes programları adına danışmanlık yapmıştır. 

Ayrıca Hill and Wang ve Greenwood Press adına editörlük gö­

revlerini yürütmüş, yayıncıların çıkardığı siyaset ve tarih kitap­

larını denetlemiştir. 

Dr. Gabrie/ ' in son kitapları arasında, The Great Battles of 
Antiquity (1994), A Short History of War (1992), From Sumer 
to Rome: The Mil itary Capabil ities of Ancient Armies (1991), 

The Culture War (1990), The Painful Field : The Psychiatric Di­
mension of Modern War (1988), The Great Captains of Antiquity 
(2000), Gods of our Fathers: The Memory ofEgypt in Judaism and 
Christianity (2001) ve Great Armies of Antiquity (2002) sayılabi­

lir. Dr. Gabriel aynı zamanda Warior Pharaoh (2000), Sebastian's 
Cros� (2001) ve The Lion of the Sun (2003) adlı üç romanın da 

yazarıdır. The Mil itary History of Ancient Israel (2003), Subotai 
the Valiant: Genghis Khan's Greatest General (2004) ve üç ciltlik 

Ancient Empires at War (2004) son eserleridir. 
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W LBT Televizyonu Röportaj kaydı 

Sunan : Angela Corbei l 

PROGRA M :  Southern Sideboards 

E K  I 

KON U: ÖZGÜ R İRADE V E  BRAXTON / TALMA DGE DAVA LARI 

KON U K LAR: M i ssissippi Üniversitesi Tıp Fakültesinden Profesör 

Dr. Brad Stone, M ississippi 'ye Adalet adl ı Hukuk Kurumu Ge­

nel Müdiresi ve Sözcüsü Bayan Jasm ine Thompson. 

Orij inal iyle ayn ıdır. 

W LBT Televi zyonu 3 .  Kanal ı  

M ississippi ,  Jackson 

Her hakkı mahfuzdur. 

2003 

CORBEIL: Southern Sideborads programının bu bölümü­
nün konukları, Mississippi Üniversitesi Tıp Fakültesinden 
Profesör Dr. Brad Stone ve Mississippi 'ye Adalet adlı Hu­
kuk Kurumu Genel Müdiresi ve Sözcüsü Bayan Jasmine 
Thompson. Hoş geldiniz. 

THOMPSON: Teşekkürler 
STONE: Sağ olun. 
CORBEIL: Başlamadan önce izleyici lerimize bu bölümün 

iki açıdan son derece özel bir bölüm olacağını söylemek 
isterim. İ lk olarak Dr. Stone ve Bayan Thompson, Darry 
Talmadge ve Clark Braxton davalarında herkesi şaşkınl ığa 
sürükleyen ifadeler veren kişi lerdir. Bana böyle bir söyleşi 
yapma imkanı verdikleri için kendilerine müteşekkirim. 
İkinci olarak, bunu bir kavuşma olarak algıladığımı ifa­
de etmem gerek. Zira uzun yı llar önce UCLA'da biyoloj i  
alanında eğitim görmeye başladığım dönemde, derslerimi-
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ze Dr. Stone girerdi .  O günlerde, Los Angeles'daki PBS 
televizyonu için hazırlanan . bil im programlarında stajyer 
olarak çalışıyordum. Daha sonra da yan i Jasmine'in öğren­
ciyken, rakibimiz USC televizyonunda haber hel ikopteri 
kullandığı dönemde, aynı kanalın haber merkezinde staj 
yapmaya başladım. 

STONE :  Sınıftaki iddialı sorularınızı hatırlıyorum. 
CORBEI L: Umarım bu sabah aynı şeki lde davranma ukalalığı 

göstermem. 
STONE :  Rica ederim. 
CORBEIL: Teşekkürler. İsterseniz özgür iradenin varlığı ve 

bi l incin biyolojiye ve maddeye üstün gelen kendine has bir 
gerçekliği olduğu şeklindeki tartışmal ı kuranımızı konu­
şarak başlayalım. Bu fikirlerinizle bi l im dünyasından çok 
sayıda uzmanı üzdünüz. 

STONE: İnsanlar temel fikirlerinin yanlış olduğu ortaya çıktı­
ğında üzülürler. Genellikle de fikirlerin i  gerçek düşünce­
lerinin arkasına gizleyerek ifade ederler. Sonra da gerçek­
lerin canı cehenneme derler. Özür dilerim sanırım konuş­
mamın bu kısmı biplenecek." 

CORBEIL: MTV ve hip-hopun bu yeni dünyasında değil .  
STONE :  Tamam. Ama bunun iyi bir şey olduğundan kuşku­

luyum. 
CORBEIL:  Lütfen devam edin. Özgür irade? Fikirlerinizde 

diğerlerin i  bu derece üzecek ne var ki? 
STONE: Anlatayım. Modası geçmiş bil im - yani klasik fizik 

- indirgemecilerle davranışçıların bil incin iki kulağımızın 
arasındaki organdan rastlantısal bir yanılgı olarak ortaya 
çıkan bir şey olduğuna ve bunun da adına özgür irade de­
diğimiz başka bir yanılgıyı doğurduğuna halii inanmaları­
na neden olmaktadır. 
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CORBEIL: Bunun ne önemi olsun ki? 
STONE: Çok önemli .  Zira özel li kle son dönemde toplum ada­

let sistemini bu gelişmeler ışığında inşa etmiştir. Ve . . .  
CORBEIL: Bu neyi değiştiriyor? 
STONE: Çünkü bu yeni kavram sorumluluk kavramına yep­

yeni bir mana yüklemektedir. Her şeyden önce eğer bizler 
etten, kemikten yapı lmış birer insan-makine isek, yaptığı­
mız şeylerden dolayı nasıl suçlanabiliriz ki? 

CORBEIL: Bil imin kendilerini desteklediğin i  i leri sürüyor­
lar. 

STONE: Herkes öyle sanır. Sorun şu ki sımsıkı sarı ldıkları bi­
l im artık at arabalarının,  namlularından dolduru lan tüfek­
lerin zamanında kaldı .  

CORBEIL: Bu biraz sert bir ifade olmadı mı? 
STONE: Gerçekler acıtır. Bakın bu kuru bir felsefi tartışma­

dan ibaret bir olgu deği ldir. Özgür irade insan dediğimiz 
varlığın doğrudan özünü i lgi lendiren, diğer insanlarla i le­
tişimimizi, hukuktan kişisel güvene kadar tüm değer yar­
gılarımızı biçimlendiren bir kavramdır. Doğruyla yanl ışı 
birbirinden ayırabilme gücü, şu ya da bu yolu seçebilme 
kapasitesi toplumun temel yapı taşlarından biridir. 

CORBEIL: Ama Delta'daki General Braxton cinayet dava­
sında i leri sürdüğünüz şey, özgür irade noksanlığı değil 
miydi? Siz ve Bayan Thompson jüriyi o adamların özgür 
iradelerinin ortadan kalktığına ikna etmediniz mi? 

THOMPSON: Asl ında biz tam olarak özgür iradenin var oldu­
ğunu ama adı geçen kişi lerin fiziksel birtakım metotlarla 
bu iradelerini ifade etme kabil iyetlerinin engel lendiğini 
i leri sürdük. 

STONE: Uzay-zamanı kusursuz bir bi lgisayar olarak evrende­
ki kadiri mutlak bir işlemci olarak düşünün. Bilinçle özgür 
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iradeyi de  bu bilgisayarın yazı l ımı  olarak farz edin. Son 
olarak da beyninizi,  ONA yapınızı ,  çevrenin, tesadüfle­
rin, diğer fiziksel fenomenlerin etki lerini bir bütün olarak 
donan ım gibi değerlendirin. Tıpkı kişisel bi lgisayarınızın 
girdi-çıktı üniteleri gibi .  Mesela bir yazıcı ,  monitör ya da 
ne bi leyim ses kartı gibi. 

CORBEI L:  Evrende kadiri mutlak işlemci, Tanrı kavramına 
bir gönderme gibi geliyor. Ancak asırlar boyunca insan­
ların bir şeyi tam olarak açıklayamayınca işi hemen kut­
sallarla terk etmeleri diye bir olgu yok mudur? Güneş tu­
tulmaları, depremler, mevsimler, bitki lerin döl lenmeleri 
gibi şeyler örneğin. Ancak bi l im sayesinde sonunda tüm 
bu sorulara yanıt bulmayı başardık.  Neden Tanrıyı diğer 
tüm şeylerden atmışken bu söylemle yeniden sahneye ça­
ğırıyoruz ki? 

STONE: Neden Tanrıyı sahneye çağırıyoruz? Vatikan'ın ve 
diğer dinlerin bakış açı ların ın  bil im insanlarının dinsiz ol­
malarında çok büyük katkısı olduğunu anl ıyoruz. Ben de 
bir dinsiz olarak tanımlanabi lirim ama hem Tanrı'ya hem 
de bi l ime inanıyorum. 

CORBEIL: Ama . . .  
STONE: Bakın. Kuantum fiziği bizim madde diye algı ladığı­

m ız  şeyin uzay-zamanda bir hiçl ik olduğunu ortaya koydu. 
İşte ben de tam o noktada hiçlikle sonsuzluk arasında Tan­
rıyı görebil iyorum. 

CORBEIL: Bense bi l imde çözülememiş bir sorunu görüyo­
rum. 

STONE: Ne güzel . Siz Tanrı yerine bil ime inanmayı seçmişsi­
niz. Size yanıldığınızı ispatlayamam. Tek isteyebi leceğim 
şey bana da aynı  saygıyı göstermeniz olacaktır. 

CORBEIL: Elbette. 
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STONE: Tamam. Yeniden ilk soruya dönel im. Benim bilgisayar 
benzetmemeden de çıkarabileceğiniz gibi beyin işlemcisi 
kusursuz bir biçimde çalışıyor olabi lir, yazıl ımda da en ufak 
bir sorun olmayabilir. Ama yine de bilgisayarın girdi-çıktı 
ünitelerinde birtakım garipl ikler gözlemeniz olasıdır. 

CORBEIL: Tamam da eğer donanımda sorun varsa özgür ira­
deye ne oluyor? Bu aslında özgür iradenin olmadığı mana­
sına gelmez mi? 

STONE :  Belki bazı durumlarda donanım onarı lamayacak 
derecede hasar görür. Ancak Bilişsel Davranış Terapisi -
BDT - alanında son yapılan deneyler kal ıt ımın ve çevresel 
faktörlerin kulaklarımızın arasındaki organı bazı hal lerde 
olumsuz etk i lediğini ortaya koymaktadır. Üstel ik  bunu biz 
tam da bir sorunu aştığ ımızı zannederken yapabil ir. Bunu 
plesebo etkisi dediğimiz, şekerden yapılmış haplarla teda­
vi ettiğimiz ciddi hastal ıkları göstererek kanıtlayabi l iriz. 
Bu da inancın bir şekilde fiziksel etkileri olduğunu ortaya 
koyar. Oysa klasik fizik böyle bir şeyin olamayacağını  i leri 
sürer. Ancak ben kuantum mekanizmasının tüm bunlara 
olanak tanıdığ ına inanıyorum. 

CORBEIL: Tüm bunlar çok ilginç ama indirgemecilerle olan 
ayrım hangi noktada? Neticede mahkemede o adamların 
özgür iradeye sahip olmadıklarını  savundunuz. 

THOMPSON: Mahkemede özgür irade yeteneğinin nasıl  or­
tadan kaldırı ldığını göstermeye çal ıştım. Ben bunu i leri 
sürerken de Profesör Stone da görülmeyen fiziksel bozul­
malar üzerindeki bilimsel bulgulardan bahsetti .  

COBEIL: Ama bunu ne kadar i leri götürebilirsiniz ki?  Neti­
cede bu neredeyse dükkan hırsızlarından kitlesel katil lere 
kadar neredeyse her suçlunun i leri sürdüğü bahane deği l  
midir? 
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THOMPSON: Bahaneyle izah arasında çok büyük fark var. 
Birincisi bir suçlunun kurtulmak için ortaya attığı şeyi 
kast etmekte. Diğeriyse suç işleyen insanlara karşı göster­
diğimiz tavrı bir kez daha gözden geçirmemizi öneren bir 
açıklama olarak değerlendirilmeli .  

STON E: Toplum kendini koruma hakkına sahiptir. Ancak bu 
noktada asıl sorun beyninde bir sorun bulunan kişi lerle bu­
lunmayan kişilerin aynı suçu işlediklerinde bizlerden aynı 
karşıl ığı  görmelerinin doğru olup olmadığıdır. 

CORBEIL:  Bu da oldukça büyük bir ulusal tartışmanın ko­
nusu. Braxton gibi biri herkesi bu konuda düşünmeye itt i .  
Acaba bu adamlar gerçekten suçlular mı? Braxton gerçek 
bir deli mi yoksa çok zengin olduğu için mi paçayı sıyır­
dı? 

THOMPSON: Her iki sorunuza da evet yanıtını vermek 
mümkün. Ancak tüm bunlara karşın bence Braxton ve 
Talmadge'in cinayet işleyip işlemediklerini, vatan haini 
olup olmadıkların ı  sorgulamak yerine onların hasarlı do­
nanımlarının izin verdiği ölçüde yapabileceklerinin en iyi­
sin i  yapıp yapmadıklarına ve adalet mekanizmasının onlar 
hakkında nasıl bir karara varması gerektiğine odaklanmak 
gerekir. 

CORBEIL: Geldiğiniz için çok teşekkür ederim. Kısa bir ara­
dan sonra konumuz dış görünümün iş yerinde başarıya et­
ki leri olacak. Manikür nasıl bir fark yaratıyor? 
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Mississippi Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Bi l inç Çalışmaları 532: 
Karan l ık Enerj i  ve Kuantum Fiziğindeki Hatalar 

E K  I I  

Heisenberg bel irsizl ik i lkesi kuantum seviyede bir sistemi gözle­
menin sistemi değiştirdiğini söylemektedir. 

Bu da bizim bir sistemin durumunu veya gözlemimizden 
önceki hal ini asla bi lemeyeceğimiz manasına gel ir. Bi l inçle il­
gil i  çalışmaların da benzer paralel l ikler gösterdiği açıktır. Zira 
bil inçle i lgil i  bir araştırma yapıl ırken üzerinde çalışı lan denek de 
bundan etkilenecektir. 

Heisenberg'i ve kuantum paradoksunu aklınızda tutup, dal­
galarla parçacıkları birleştirmeye çalışan sarmal matematiksel 
dönüşümü bilhassa da bu konuda yapı lan çal ışmaların en ünlüsü 
olan Schroedinger'in dalga fonksiyonlarının çöküşünün yol açtı­
ğı denge konusundaki araştı rmalarını hatırlayın .  

Kuantum seviyedeki parçacıkların ve dalgaların davranışla­
rı üzerindeki tüm çal ışmalarımız asl ında son derece kusurlu bir­
takım deneylerden elde ettiklerimiz üzerine bina edi lmektedir. 
Yani bu, temelde duyularımızın ve dünyayı algı lamamızın doğ­
rudan deneylerle ölçülemeyeceği manasına gelmektedir. Daha da 
ötesi bizler ancak deneylerin sonuçlarını gördükten sonra dav­
ranışlarımızı yorumlayabi l iyoruz. Bu da bize asl ında kuantum 
seviyede bir şey bilmemizin olanaklı olmadığını ortaya koymak­
tadır. Yapabileceğimiz en iyi şey deney ortamında dolayl ı göz­
lemler yaparak çeşitli yorumlarda bulunmaktan ibarettir. 
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Böylece bilginin çöktüğü ve Schroedinger'in hızla konu dı­
şına çıktığı bir noktaya ulaşırız. 

Bu da dalga-parçacık iki l iğiyle sarmal matematiğin bu iki 
yapısının kötü tasarlanmış deneylerin neden olduğu çarpık yo­
rumlardan kurtarılıp, uzlaştırılmaları gerekli liğini ortaya koy­
maktadır. 

[Tahtadaki l numaralı grafik deneydeki bulgulardan meyda­
na getiri lmiştir. Grafikte ışık parçacık olarak bel irmektedir.] 

[Tahtadaki ikinci grafik başka bir deneydeki bulgulara da­
yanarak oluşturulmuştur. Burada da ışık dalga gibi davranmak­
tadır. ] 

Aynı şeyi elektronlarla yapınca da aynı  sonuca ulaşırız. Bu 
da bizi ışığın madde olarak düşündüğümüz parçacık gibi davran­
dığı ya da maddenin yani elektronun ışık dalgaları gibi davrandı­
ğı noktasına ulaştırır. Kontortionist matematikteki bu paradoksal 
iki l ik kuantum fiziğini de etkilediğinden bil incin kuantum sevi­
yedeki bağlarını anlamamızı da güçleştirmektedir. 

Manidar bir şekilde bu dalga - parçacık ve madde - ener­
ji iki lemlerini gösteren deneylerin sonuçları zaten inandığımız 
kuramı kanıtlamak amacıyla kullanıl ırlar. Çünkü bir kurama 
inandığınızda bil inçli veya bilinçsiz bir şeki lde deneylerinizi o 
kuramı doğrulayacak biçimde tasarlarsınız. Bir kurama ikna olur 
olmaz diğer tüm düşüncelere kapı larınızı sımsıkı kapatırsınız .  
Ardından deney sonuçlarınızı kafanızdaki kurama uyacak bi­
çimde yorumlarsınız. Neden bil im insanları önceden tasarlanan 
kurama uymayan birçok veriyi göz ardı ediyorlar san ıyorsunuz? 

[ Tahtadaki üçüncü grafikte X-Y koordinat tablosunda kesi­
şim noktasından başlayan yay uzaklaştıkça noktalı hale dönüş­
mektedir. ] 

Hepinizin bildiği üzere gözleme dayalı çok sayıda deney ku­
ramla ters düşmesine rağmen ve kuramın şüphel i hale gelmesine 
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neden olmuş olsa da biz göz kararı bir kural  ç ıkarıp, sistemimi­
zin yine de aşağı yukarı işlediğini i leri sürmekten vazgeçmeyiz. 
Ama bu göz kararı mantığı konu matematik olunca pek işlemez. 
Zaten denklemlerin çoğunun böyle arapsaçı gibi olmasının nede­
ni de bu zorlamadan kaynaklanmaktadır. 

Elde edi len verilerden istediğimiz yaklaşık açıklamaya uy­
mayanları atarız. Bu yaptığımızı da mantığa bürümek için de­
neysel hata, rastlantısal uyumsuzluk, araç gereç hatası gibi şey­
lere sığınırız. Ama neticede ortaya çıkan şey gerçeğin kendisi 
değil  yalnızca başlangıçta kanıtlamayı umduğumuz şeyin kaba 
bir yaklaşık değeridir. 

Şöyle bakal ım.  Deneyi istediğimiz sonucu alacak biçimde 
tasarlarız. Tasarımımız bu yönde işlerse parçacık  diğer yönde iş­
lerse dalga sonucuna ulaşır. Ve biz deneyleri ancak beklentileri­
mizi karşılayacak biçimde tasarlamayı sürdürürüz. 

Hepimiz bugünün sorularına dünün deneyleri ve o deneyler­
den meydana getirilmiş kuram ve denklemlerden yararlanarak 
yanıt vermeye mahkumuz. 

Üçüncü yol h iç denenmemiştir. Atı lan veri lere bakıp, onların 
neden kuramı desteklemediğine bir bakın. Belki de o zaman tüm 
kuramları ve matematiği o öksüz verileri de kapsayacak biçimde 
yeniden elden geçirmemiz gerekecektir. Yeni  teknoloji ler ve de­
ney metotları bunu yapabilmemize olanak vermektedir. Böyle bir 
şeyi yapınca dalga - parçacık ve madde - enerj i  paradoksunun 
ortadan kalkacağına inanıyorum.  Zira gerçeğin filin kuyruğuyla 
hortumu altında gizlendiğine ve bizim doğru yere bakıp, doğru 
soruları sormayı beceremediğimizden gözden kaçtığ ına inanıyo­
rum. Bunu yapınca matematiğin çok daha basit ve şık hale gele­
ceği kanaatindeyim. 

Deneyleri paradoksal iki l iği pek iştirecek biçimde tasarlama­
nın son derece insan i bir şey olduğu inancındayım. 
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Dünyayı duyularımızın izin verdiği ve bizim de hayatta 
kalmamızı sağlayan algı veri lerimiz aracıl ığıyla kavrarız. Bu al­
gılarımız bizim gerçekl iği nası l kabul edeceğimizi de biçim len­
dirir. Bizler de deneylerimizi bu düşüncelerimizi doğrulayacak 
biçimde tasarlarız. Ancak karanlık enerji ,  kuantum karmaşık l ığı,  
bel irsizl ik,  uzay-zamanın devasa karakteristik yapısı k i  bu bize 
1 1  boyutlu bir dünyada yaşadığımızı gösterebil ir, bizim duyula­
rımızla kurduğumuz gerçekl iği alt üst edebil ir. 

Duyularımız bizim nesneleri kolayca madde ve enerji olarak 
tanımlayabileceğimiz biçimde gel işmiştir. Eğer katıysa madde­
dir. Eğer ısıyı h issedebil iyor, ışığı da görüyorsak enerj idir. Bun­
ları bizim gerçekl iğimizin temel elementleri olarak kabul ederiz. 
Ve insan doğası gereği deneyleri de bu düşüncesini doğrulayacak 
biçimde tasarlar. Ancak kuantum seviyede madde ve enerj inin 
aynı anda hem parçacık  hem de dalga olduğunu bil iyoruz. Bu 
da onların madde, enerji ,  parçacık veya dalga olmadıklarını ta­
mamen yepyeni ,  gizl i ,  çok daha temel bir şey olduklarını ortaya 
koymaktadır. 

Gözlemlerimiz sonuçları ancak madde, enerj i ,  dalga ve par­
çacık olarak görmeye tasarlandıkları için sakattır. Bu nedenle de­
neylerimizi kesinlikle hiç bi lmediğimiz, farklı sonuçlar da ortaya 
koyacak biçimde tasarlamamız gerekmektedir. 

Onaylanmamış veri ler karanlık madde (evrenin % 23 'ü) ve 
karanl ık  enerj i  (evrenin % 73'ü) konularını kapsamaktadır. Bu 
nedenle de tüm fizik hatta bi lim yalnızca evrenin % 4'ü üzerine 
bildiklerimize dayanarak inşa edi lmiştir. 

Doğa, madde ve enerji üzerine inşa ettiğimiz bugünkü bil­
gimiz şu bildik eski fıkradaki adamın durumunu andırmaktadır. 
Adam anahtarlarını karanlık bir yerde düşürüp kaybetmiştir ama 
kaybettiği yerde değil  aydınlık olan iki sokak aşağıda aramakta­
dır. Zira anahtarlarını kaybettiği yerde bir şey görmesi mümkün 
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değildir. Eğer elimizdeki % 4'lük bi lgiye dayanarak deneyleri­
mizi kurmayı sürdürürsek evren in % 96'sın ı  oluşturan bi lgiye 
hiçbi r zaman erişemeyeceğiz demektir. 

Karanlık enerj i  ve maddeyle i lgil i  tuhaf gibi gözüken veriler 
gerçekten bizlerin anahtarımızı aradığımız aydınl ık bölgeden loş 
alana yaklaşmamızı sağlayacak mıdır? Sonunda araştı rmalarımı­
zı o yöne çevirmemiz matematiği Schroedinger ve diğerlerinin 
çizdiği karmaşıkl ığı kavramamızı sağlayacak biçimde tasarlana­
bi lecek midir? Ve de sonunda bu bilgimiz bize karan l ık madde 
ve enerj iyle i lgil i  ne söyleyecektir? Bil imsel olarak onların var 
olduklarını  biliyoruz ama meydana çıkaramıyoruz. Acaba bildi­
ğimiz maddenin içinde ve çevresinde de var mıdırlar? Bil inç üze­
rinde nasıl bir etki göstermektedirler? Ve de hakkında hiçbir şey 
bi lmediğimiz bir şey üzerinde nası l bir deney hazırlayabil iriz? 

Kimse bu soruların yanıtlarını  bilmiyor. Ancak yalnızca % 
4' lük bi lgisine sığınan ve geri kalan bilgiyi görmezden gelerek 
fizikte kesinliği, belirl i l iği savunan bir bilim insanının �alnızca 
kibirli olduğunu değil  aynı  zamanda şaşırtıcı derecede bir kara 
cahi l  olduğunu da söylemek zorundayız. 

Bu bilinç alanıyla da doğrudan i lgi l i  bir konudur. Kuantum 
kuramı her bir parçacığın, her bir enerj i  kuantumunun adı ne 
olursa olsun, gözlendiği ana dek sonsuz sayıdaki olası l ık içinde, 
tanımlanmamış bir halde bulunduğunu ortaya koyar. Gözlem ya­
pıldığ ındaysa parçacık dalga fonksiyonlarını  yitirir ve bu da son­
suz sayıdaki olası l ığın gözlemlenmiş bi r tek duruma indirgendiği 
manasına gel ir. 

Bil incimizin gelecek ifadesini tüm olası l ıkların bir bütünü 
olarak tanımladığın ı  i leri sürüyorum. Gözlemlediğimiz 'şimdi' 
ise zamanın küçücük bir kesit idir ve dalga fonksiyonunu yitir­
mesiyle meydana gelmiştir. Başka bir ifadeyle bi l incimiz bu 
dalga-fonksiyonunun parçalanması üzerinde dolaşmakta ve bu 
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da bizlerin geçmiş�en geleceğe doğru i lerlememizi sağlamak­
tadır. 

Her bir  kararla bu dalga fonksiyon larında parçalanma mey­
dana getirmiş ve diğer olası l ıkların her birini yok etmiş oluruz. 
Ancak verdiğimiz bu karar hala önümüzde sonsuz sayıda ola­
sılık uzandığı manasına gelmektedir. Sonra yeni bir karar daha 
veririz. Sonra bir tane daha. Bir tana daha. Her bir karar uzay­
zamanda kalıcı, si l inemez izler bırakır. 

Sonuç olarak tüm bunların insan için ne anlamı vardır? Bu 
bizlerin kuantum parçacıklarının olası tüm dalgalarının meyda­
na getirdiği bir yığın olduğumuz anlamına gel ir. İçimizde sonsuz 
sayıda elektron, proton, nötron vardır ve her saniyede milyarlarca 
kez titreşerek yok olmaktadırlar. Bu da bizim büyük bir ihtimal­
le var olduğumuz ama bunu hiçbir zaman kanıtlayamayacağımız 
manasına gelir. 
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Bey i n  cerra h ı  Bra d  Sto n e  eskiden ta n ı d ı ğ ı  b i r  kad ı n l a  
karşı l a ş ı n ca son derece şaşırtıcı  b i r  g i zem l e  y ü z  yüze 
gel m i ş o l u r. Neden siya h i  bir i n s a n  h a kl a rı savu n ucusu , 
ö l ü m  cezas ı n a  ça rptı rı l m a k  üzere o l a n  b i r  beyaz kati l i  
kurta rma k  ister ki? 

Bu soru n u n  ya n ıtı so n u nda i n sa n ı  ö lüm m a k i n esine 
dönüştürmek a macıyla gel işti ri len projede g iz l id ir. S ı radan 
askerleri acı masız ve son derece etki l i  b i rer kati l e  
d ö n ü ştürecek b i r  i l a ç .  Ş i m d i ,  o n l a rca y ı l  s ü re n  deneme 
ve yan ı l madan sonra bu i laç kişiyi ma hveden ya n etkileri ne 
karş ı n  yayg ı n  o l a ra k  k u l l a n ı l m aya hazır  h a l e g e l m işti r. 

Dr. Sto ne b u  ça l ı şma n ı n  ta m o l a ra k  n eyi  a maçlad ı ğ ı n ı  
a n laya m a d a n  proje sa h i b i n i n  eski b i r  savaş ka h ra m a n ı n ı  
başka n olara k  seçtirme n iyetin i  tespit eder. Hayatına geri 
dönebi l m ek, gerçeğ i o rtaya ç ı ka rm a k  iç in  Sto n e  olayı n 
ta m iç ine g i rmek ve i la c ı n  ka l ıc ı  ya n etki leri yüzünden 
tam b i r  sosyopat h a l i ne dönüşmüş bu 'ö lüm m a ki nesi n i n '  
b i r  ü l ke n i n  başka n ı  o l m a s ı n d a n  önce bu ko m p l oyu tü m 
hatlarıy la  tespit etm ek zoru n d a d ı r. 

K U S U RSUZ KATİ L okuru n  z i h n i n i  soru l a rla d o l d u ra n  son 
derece etki leyici bir geri l i m  rom a n ı .  

"KUSURSUZ KATİ L, Birleşi k Devletler ord usunun askerleri 
d a h a etki l i  kati l l er h a l i n e  get i rmek iç in  g e l i şti rmeye 
ça l ı şt ık ları ' beyin p i l i '  p rojes i n i n  neden o l a b i l eceğ i a h la ki 
soru n l a rı i rdeleyen harikulade b i r  psi koloj i k  geri l i m .  Lewis 
Perd ue yazd ı ğ ı  bu kita pla ya l n ızca m üthiş edebi gücüyle 
d eğ i l  ayn ı zamanda g ü n ü müz askerleriyle i l g i l i  ortaya 
koyduğu a h laki  sorg u la m al a rla da tüm d i kkatle ri üzerine 
çekmeyi hak ediyor. Eser kol ayl ı k l a  y ı l ı n  e n  iy i  
rom a n l a rı n d a n  b i ri o l a ra k  a n ı la b i l i r. "  

Richard A .  Ga briel ,  No More Heroes: Madness and 
Psychiatry in War a d l ı  eseri n yaza rı 
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