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Sunu

Bu giinliikler, istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi'min nce ad1 "Sine-
ma Giinleri", sonra "Uluslararasi istanbul Film Festivali" olan si-
nema golenini kapsiyor.

Bu giinliikleri yazmaya 1986 yilinin etkinliginde baglamigtim;
ve hep Varlik dergisinde yayinlandi. O zamanlar dergiyi Kemal
Ozer yonetiyordu. Her yil diizenli olarak, ben yazmayi, Kemal
Ozer de yayinlamayn siirdiirdiik.

Daha sonra derginin yonetmeni Enver Ercan oldu. Enver de
ginliikleri yayinlamay siirdiirdii. Cesitli nedenlerden dolay:
1993 ve 1994 yilinin giinliikleri yayinlanmadi; 1995'in giinliikle-
rinin de bir kism1 yayinlandi.

Bazen karanlik salonda tutulan notlar, bazen sinema doniigii ya-
zilanlar; son yillarda ise dogrudan bilgisayara giris. Giinliikler
de yazilig bigimiyle, boylece teknolojinin nimetlerinden nasiple-
rini aldilar. .

Bir olay: anlatmak isterim. 1994 giinligiim bilgisayarin belle-
gindeydi. $imdi amimsamiyorum, ne hikmetse ¢ikig almanugim.
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Gikis olmadig gibi hi¢ yapmadigim bagka bir sey daha yapmu-
sim. Diskete kopyalamamigim.
Bilgisayarim bozuldu, benim 1994 giinliigiim de bellegin iginde
kald1. Onarim igin gotiiren "kiymetli zat” elinden diigiiriince,
makinanin bellegine elveda dedigim gibi, giinliiklerime de elve-
da dedim.
Neyse ki, kendi bellegim birazcik giigliidiir. O yilin kitapgigina,
brogiiriine —ki gittigim filmler isaretlidir— bakarak, dort beg ay
kadar onceki festival giinlerinde yagananlan ve yazdiklarinu
animsayarak; sagda solda bir iki kiigiik nota kurtanci gibi sarila-
rak yeniden kaleme aldim...

*%%
Giinliikler, her bahar ayinda Istiklal Caddesi'nde yaganan ko-
susturmanin, heyecanin, coskunun izleriyle doludur. Sinema sa-
natinin zenginligini icermektedir; yansitabildigi kadanyla...
Istanbul o bahar giinlerinde bagka olur. Bu bagkalik giinliiklerin
icine sinmistir. Zaten bu bagkalik olmasayd, giinliikler de ol-
mazds, hi¢ kugkusuz...
Giinliikler bir sinemacinin elinden gikmis elegtirel ya da sinema
agisindan sanatsal saptayimlar degil, istanbul'y, festivali, istiklal
Caddesi'ni seven; genglige inanan; sinemanin sanatsal zenginli-
gine hep hayran kalan bir yazann kendi halindeki gozlemleri-
dir. Dogrusuyla, egrisiyle...
Kisacasy, bir Istanbul ag1gimin goniilden dayanigmasidir...

*%%
On y1hi dolduran giinliiklerin yayinlanmasi beni oldukga sevin-
dirdi. Her kitabin yayinlanmasi yazarim sevindirir ama; bu
glnliiklerin bir etkinlige, yagsayan canl kanh bir etkinlige tamk-
lik etmesi bakimindan bagka bir anlamu var.
Ne var ki bu giinliiklerin kitaplagmig halini ilk 6nce Onat Kut-
lar'a imzalamak isterdim....
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1986
IKINCI HAFTA IZLENIMLERI

Ya da Yarisi Olmayan Sinema Giinlukleri

11 Nisan

Sinema Gunleri baglayal bes gin oldu. Henuz tek bir film bile go-
remedim. Bir yigin sorunla bogusuyorum bu aralar. Isimde bir bu-
rukluk, bir hizinle kendimi "garesizlik" icinde zamanin akisina bi-
rakiyorum. Nedense bu film solenlerini, saninm bu yil dérduncusu
oluyor, bir turla duzenli bir sekilde izleyemedim. Galisiyor olmak, o
zor bulunur 18.30 ve hafta sonu matinelerinden baskasina gitme-
ye olanak vermiyor. Boylece, film sayisi ister istemez azaliyor. Neyse
ki, yarin sabahtan itibaren bu yil duzenli bir sekilde gérebilecegim.
Ikinci hafta benim haftam olacak.

Gegen yil gérdagum bir filmi animsiyorum. F. F. Coppola‘nin Yu-
rekten Biri (One From the Heart) adh filmini. Olduk¢a begenmis ve
surekli olarak bu filmle ilgili dustincelerimi yazmak istemistim. Ge-
gen yilki brogur, program vb. seyleri uzun bir sire sakladim. Ama
olanak bulup yazamadim. Daha gegenlerde, artik yazamam diye
de topladiklanimi attim. Iste, simdi ondan s6z etmeliyim.
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Animsiyorum, gegen yil, bu film igin "elektronik bir ask masali* fa-
lan dendi. Bu haftaki Yeni Gundem'de de "Las Vegas nostalji-
si"nden s6z ediliyor. Bence film Amerikan sinemasinin, elestirel
gercekci yapimlarninin en énemlilerinden biri. Amerikan yasam bigi-
minin, ozellikle orta katmanlara sunulan bi¢iminin acimasiz bir
elestirisi. Filmin bastan sona gelisen, o neon lambali, parlak ve bol
19ikh planlaryla, arkasi bos, aldatmaca bir Amerikan yasami oldugu
sergileniyor. Ozellikle de motelin ¢atisindaki, gorkemli gosterilmeye
cahsilan 1sikh reklamlanin ardinda, terkedilmis, eski-puskd, kirk-do-
kuk esyalarin yer alisi oldukga etkileyiciydi. Ayni sekilde, 6zellikle
nesnelerin abartil gosterimi de, bir bakima bu elestirinin gérsel bir
parcasiydi. Yonetmen, ask temasini eksen alarak, sinif atlama, ya-
sam bigimi farkhihg gibi sorunlara elestirel olarak giriyor ve bunu
imgelerle veriyordu (ki film bastan sona imgeyle doluydu). Ama, bu
yogunluk onu yer yer bigimci bir noktaya da gétarayordu.

Filmin finalinde, geng adamin sevagilisinin tekrar kendisine dénmesi
icin soyledigi "sarki” da unutulacak gibi degildi. Coppola, "iki go-
nul bir olunca samanlik seyran olur" demiyordu ama, aski ask ya-
panin "yurekten sevmek" oldugunu vurguluyordu. Belki de tim
insan iliskilerinde "yurekten" olmak gerek.

Filmden bolik-porguk aklimda kalanlar. Baska bir sey daha var, bil-
digim kadariyla, bu film maliyetini bile kurtaramamis. Ne garip...

12 Nisan

Sabahin dokuzunda Emek'in 6nindeyim. Sonunda sinema gunleri-
me baslyabiliyorum. Cumartesi sabahi olmasina karsin, sinemanin
6nu oldukga kalabalik. Cogunlugu geng; yaslan otuz dolaylarinda.
Tanidik yuzler. Birden bir dost ¢ikiyor kagima. Yillardir gormedigim
biri. Ne kadar da degismis. Saglan dokulmus, sismanlamis.
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"Zaman denen hiz." Ne kadar oldu gériismeyeli? Milattan 6nce
miydi son karsilasmamiz? Yoksa hemen sonra miydi?

Aklima Onat Kutlar'in Yeter ki Kararmasin'da defalarca okudugum
"Balyoz ve Ozgurlik" adh denemesi geliyor: * ...Sokaklarda, araba-
larda, gece kulUplerinde ve diskotek kapilarinda, liks semtlerin si-
nemalarinda giysileri, tavirlan, gulusleri sizlere benzemeyen bir siri
geng insanla karsilasiyorum. Ozellikle benim sik sik gittigim sine-
malarda. Ama sizleri géremiyorum. Filmleri ve yerylUzuni dogru
durust tartistigimiz yok. Ne oldu size? Neredesiniz?"

“Neredesiniz". Soru halen gegerli. Bizim kusak yok olmadi ama, yi-
ne de ne “filmleri" ne de "yerylzanu" tartisiyor. Sayilan az da ol-
sa, sinema gunlérine gelme olanagini bulanlar da var. “Neredesi-
niz" uzun bir sure daha soracak miyiz?

"Benzerlik mi? Rastlanti mi? Evrensellik mi? diye soruyorum kendi
kendime Resmi Tarih'i izlerken. Arjantin‘in acilan. Baskilar. Tarihi
carpitanlar ya da Amerikanlasanlar. Baba soyle diyor buytk oglu
igin: "Bugun Arjantin‘de para kazananlar, sahtekarlar, duzenbaz-
lar, hainler, o... gocuklan, vb. bir de benim buyuk oglum." Asil so-
run kdyip gocuklar. Halkin elinden her seyi alindig gibi; cocuklanni
da aliyorlar; bir de "buytk ogul*lar. Hig boyle seyler pek olmaz ba-
na ama, statukocu tarih hocasi, gergek tarihi kavramaya ¢alisan
ogrenciye "pekiyi" verince, birdenbire gézlerimde iki damla yas be-
liriyor.

Nedir su halklarin bitmez dukenmez dertleri, acilar; hele Latin
Amerikalilanin. Tarih hocasinin bu davranisi rastlanti degil, o da
halktan yana olmaya dogru degisiyor. Belki de bu "pekiyi" bir ku-
cuk baslangig. Oyle seyler duyuyor, dyle seylere tanik oluyor ki, de-
gismemek elde mi? Amerikanlagmamissaniz tabii... Artik tarihi na-
sil okuyacagini 6greniyor; her seyi birakip gidiyor. Dirilig'teki soylu
Nehludov'u animsiyorum.
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Bugunun ikinci filmi Vera'nin £gitim. Onemli sorunlan tartisan bir
Macar filmi. Sosyalizmin ilk yillarindaki, dogmatizm, kati disiplin gi-
bi konulara elestirel bakiyor. Yeni bir sistemin yapilanmasindaki si-
kintilar yer aliyor. Vera'nin agki onuruyla bitiyor. Insan iliskilerinde
“yasak" olan ne? Yeni deger yargilarinin olugmasinin guglukleri.
Vera seviyor ve istiyor. Ustelik Vera galigkan, durust ve ozverili. Fil-
min sonu igin sdylenecek ¢ok sey var. Ama boylesine bir tartisma-
nin boyutlan da gok genis olur.

Bugun, Vera'nin gulumseyisiyle bitmeli...

13 Nisan

Yine biletim yandi, din oldugu gibi. Kiguk kuguk sorunlar da olsa,
Gocuklar Cetesi ile Albay Red!'i géremedim.

Emek'deyim ve Gel ve Go6r'u (ya da Gel de Gér) izliyorum. Uzun
bir sure filmin etkisinden kurtulamiyorum. Hitler fasizminin inanil-
maz vahgseti. Ve olaganustid bir sinema 6rnegi: devinim ve surekli
bir gerilim. Kipir kipir, yerinde duramayan bir kamera. Akip akip gi-
den planlar. Belorusya'daki koylulerin katli; geng bir partizanin ya-
sadiklar, icine dustigu savasin korkung boyutundaki degisimi.
Elem Klimov, geng partizanin adeta “ruliu“nu yakalamig. Ozellikle,
gergekligin degistirdigi "ruhu”. Ve bhir-iki giin icinde, geng partiza-
nin ihtiyarlamasi, kitle halinde insanlann yakilmasi, kursuna dizil-
mesi, kadinlarin rzina gegilmesi, hepsi teker teker gozlerimizin
onune geliyor. Daha 6nce de Hitler fagizminin vahsetini sergileyen
filmler izlemistik. Ama bu bagka. Film boyunca yuregim kut kut ati-
yor ve tuhaf bir heyacanin igine giriyorum. Atilla Dorsay film igin
anti-fasist filmlerin basyapiti diyor. Salondan gikarken gergekligin
sinemalasmasi ve insan “ruhu”nun gorsellesmesi, diye dusunuyo-
rum. Elem Klimov, hi¢ kugkusuz buyuk bir yonetmen. Onun gegen
yil kanisi igin yaptig kisa metrajli Larissa'sini gormustuk. Duyarli ve
etkileyici bir filmdi.
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14 Nisan

Bir suredir devam eden sicak ve gunesli hava yerini yagmura birak-
ti. Sabahtan beri yagmur yagiyor. Tam Ingiliz filmine uygun bir ha-
va. Kaplumbaga Guncesindeyim. Ben Kingsley'in olaganustu oyu-
nunu hayranlikla izliyorum. Glenda Jackson da basarili bir oyun ¢i-
kariyor. Sehirde yasayan insanlarin tekduze yasamlan. Ve bunun
getirdigi sikintilar. Adeta "akvaryum* iginde gibi. Ama asil akvar-
yumda olanlar kaplumbagalar. Kaplumbagalarin *6zgurligu* on-
larin da 6zgurlagu olabilecek mi? Belki. Bence gok ¢nemli bir film
degil. Ama Kingsley'in oyunu goérulmeye deger. Bir de sicak insan
iliskileri.

Gel ve Gér'un etkisinden heniz kurtulmus degilim. Nitekim benim
gibi baskalari da var. Ikinci Dinya Savasi'nin hemen sonrasini
animsayabilen, Ingiliz hanim dostum soéyle diyor: "Filme gittigimde
salon oldukga doluydu. Bu filmi kalabaliklann izlemesi ¢ok iyi. Sa-
vasta Sovyet halki iste boyle olaylan yasadi. Insanlar gorsin, gor-
sun de Sovyet halkinin bir daha savas istemedigini anlasin.* Olduk-
¢a 6nemli ve yerinde buluyorum bu sézleri.

Cennetten de Garip'in yonetmeni otuz ¢ yagindaki Jim Jarmusch.
Gergek anlamda amatoér bir ruhla gekilmis. Yabancilastirma ogesini
Ustune basa basa kullanmig yonetmen. Ama yerinden kimildama-
yan bir kamerayla. Sanki devinimsizligi yakalamak istemis. Devinim
olmayinca sinema, anlatim agisindan biraz yavan geliyor bana. Yine
de ABD'deki marjinal katmanlarin tekdize yagsamlarini, bu devi-
nimsizligin igine yerlestirebilmis. Hayatta ileri ya da geri, her zaman
devinim var; duraganlik, hicbir zaman bir yasam tarz olarak tipiklik
degil. Yalnizca goreli bir durum. Ve iste "final" boyle olur dercesi-
ne bir "bitig".
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15 Nisan

Sinema gunlerimin dérduncisu. Saat 12 dolaylarinda, evde caligir-
ken bir uyar Uzerine televizyonu aglyorum. ABD ugaklarn Libya'yi
bombalamis. Yikilmig evler, hasar gérmus araglar; en énemlisi sar-
gih yarallar ve saskinlik igindeki insanlar. Gece uykunuzda birden-
bire Ustinuze bombalar yagiyor. Duvarlar yikiyor, camlar kirihyor,
yaninizdaki 6luyor belki... Neye ugradiginizi sasirnyorsunuz. Buyuk
bir panik ve dehset icindesiniz. Ve ac. Bir yandan televizyonu izli-
yorum, bir yandan da Ge/ ve G6r'G animsiyorum.

Saat 15.00'de Yesterday'deyim. Etraftan duyduklarimin bir kismi
Libya ile ilgili, bir kismi da 6nceki filmlerle. Yalnizca bir genglik aski
mi? Kusaklararasi gatisma mi? Gengliklerini yitirmislerin traji-komik-
ligi mi? Kaltur farklihklar mi? Emperyalist kilttirin egemenligi ve
cazibesi mi? Hemen hemen hepsi. Akic bir sinema dili ve kendine
elestirel bakma. Hoggoru nerede baslamali? Elestirellik nereye ka-
dar? Gindeme gelen sorular. Filmi seviyorum.

Tanidik yuzler, selamlagmalar hig bitmiyor. Beyoglu ve Sisli‘deki ko-
susturmalar bitmiyor. Iste tanidik biri daha, hangi filmleri gérdun?
Begendin mi? Bu dostlugun cazibesi de baska. Bazen bir iki laf edi-
yorsunuz. Bazen bir bas hareketi, bazen yavasga kalkan eliniz. Bu
yuzlerin buyuk bir kismina “Nereden geldiniz? Ne zamandan beri
bizlerlesiniz?" demek geliyor. Tek tik de neredeydiniz?

Ve Yasam ve Gézyaglan ve Ask'i goremiyorum. Yine bir sanssizlik
sdzkonusu ve eve gitmem gerekiyor. Bugun yalnizca bir film gor-
dum. Yetmez ama...

16 Nisan

llk defa Gazi'ye gidiyorum. 6l isaretgilerini ilging bulacagimi sani-
yordum; buldum da. Ama filmden énce, ¢ok daha "ilging" bir olay
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oluyor. Bir okul arkadasimla karsilagiyoruz. Kendisi bir “bayan*.
Yerlerimiz ayr, ama birlikte oturalim diyoruz. Gok 6nemli degil
ama, hani sinema gunlerinin o dostluk havasi var ya, iste ondan.
Ama, "numarator® (ki kendisi boyle adlandirdi) yerlerimiz ayn ol-
dugu igin oturamayacagimizi séyliyor. Yine de oturuyoruz. Biraz
sonra yerin sahibi bir hanim geliyor, arkadas ondan kendi yerinde
oturmasini rica ediyor. Hanim da gayet kibarca kabul ediyor. (Bir
kez de ben yapmistim.) Fakat numaratér yakamizi birakmiyor. Bir
seyler soyluyor, itiraz ediyor. Herkes yerinde otursun diyor. Duru-
mun duzeldigini anlatiyoruz uygun bir dille, ama ne fayda. Asil so-
runu anlyoruz yavagca ve hayretlere dustyoruz. Boylesine bir yer
degistirmede birbirlerini tanimayan bir bay ile bir bayan yan yana
duserlermis. (Sinema gunlerinin boylesi.) Saskinlikla, yerimizi bir ba-
yanla degistirdigimizi anlatmaya ¢ilisiyorsak da, bu numaratér, bizi
yerimizden kaldirmakla tehdit ediyor...

Sonunda Gazi sinemasinda bir bayan ile bir bayin yanyana otura-
mayacagini 6grendik. Tabii ki birbirini tanimayan. Gunku sinema
yoneticileri (muduriyet) birbirini taniyan bay ile bayanin yanyana
oturmasina izin verecek kadar ¢agdas ve hosgorula. Eh, o kadar da
olsun.

Baska sinema bulamadilar mi diye dustunuyorum. Havalandirmasi
da gumbur gumbdur calisir. Ustelik kapida bilet kesen, neredeyse
astunuzu falan arayacak. Allahtan benimkiler davetiye de biraz da-
ha ¢abuk gegebiliyorum.

Cél Isaretgileri, mistik ve soyut 6gelerle dolu. Ama bunlar, anlatil-
mak istenenlerin simgeleri. Bu karmagikligin iginde yalin bir Gslubu
yakalamis yonetmen. Yitik bir uygarlik sézkonusu. Yani kaybolan
Endulus. Bir bakima yazgilarina terkedilmis ¢6l insanlari. Ve onlarnn
yasamlarindan yalin kesitler. Inanglan ve kalturleri. Alt alta, yoneti-
mi hedef alan bir elestirellik.
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18.30'da Arn Kovaninin Ruhu'ndayim. Iki kugik kizin, beni hayret-
lere dusuren oyunlari. "Dr. Frankestayn"in canavari, Franko olma-
sin? 1940'larin Ispanya'si. I¢ savas sonrasinin sikintilari. Jandarma
tarafindan oldaralen bir cumhuriyetgi. Kigik Ana'nin dostu. Ana,
dostunun ortadan kaybolmasinin nedenini bilmiyor. Belli ki sarsil-
mis. Sirlarla dolu ruhun pesinde kuguk kiz. Evden kagar, gecenin
karanliginda ruhu bulur. Bu bir filmde gérdugu Dr. Frankestayn'in
canavaridir. Ana‘'nin bogazina sarilir, filmde oldugu gibi. Franko da
Ispanyol halkinin bogazina sanlmadi mi? Filmin sonunda alkisla-
mak istiyorum; ama kimse alkislamiyor.

17 Nisan

Bugun Ug film gorecedim. Sinema Gunleri'ni gergek anlamiyla izle-
mek igin, isin gicun olmayacak. Zaten gogunluk da &grenci. Yine
filmlerin sayisi ¢ok fazla. ok film gostermek iyi de insan hepsini
goremiyor. Ve filmlerin gosterimi ¢ok az oluyor. Boylece bazi ¢ok
iyi filmler, ister istemez kagiyor. Bence film sayisi azaltilip, matine
sayIsi ¢ogaltiimali. Ya da 21.30'daki 6zgun kopyadan vazgegilmeli.
Su 18.30'nun “tahakkuminden” kurtarmali izleyiciyi.

Sabah saat 9.30'da bir telefon. Bir,arkadas, "Kesinlikle Ve Yasam
ve Gozyaglan ve Agk"l gormelisin®, diyor. "Gok iyi; yarin Moda'da
oynuyor, ne yap yap git". Bir dostun bu ilgisi kuguk bir seving
uyandiriyor. Bu, sinema gunlerinin ok ¢ok 6tesinde bir dostluk. Bu
telefonu hep animsayacagim.

Iik film Haydi Kos. Bir Carlos Saura filmi. Belki ok onemli filmlerin-
den biri degil ama, onun otantik sinema dili, yine beni etkiliyor. Ve
6zgun Ispanyol muzigi. Ispanya’nin itilmis, toplum yapisinin disin-
daki gengleri. Daha iyi yasamak igin yapilan soygunlar ve onun ge-
tirdigi psikolojik durumlar. Bu gergeklik iginde yer alan dostluk ve
aski iletiyor Saura.
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Ayin Bitti, geng yonetmen Nanni Moretti‘nin. Bu festivaldeki geng
yonetmenlerin sayisi fazlaca. Ayin Bitti'de yalin bir anlatim, gunlik
yasamin tekduzeligine sikismis insanlarin bunalimlar ve psikolojik
durumlari. Italya'nin kagukburjuvalarindan bir kesit. Mucadele gu-
cunu yitiren geng bir rahip. Onun caresizligi. Ahlaki deger yargilan-
nin sorgulanmasi. Susstz, yaln bir sinema. Yer yer yasamin komik-
ligi.

Basari, gergekten basarili. Yaratici ve Gehov tutkunu bir yonetme-
nin “Marti* sertveni. Yeni ve 6zgun bir yorum getirmek istiyor.
Karsi gikislar. Herkesin guvenini kazandigi bir mucadele veriyor. Yi-
ne yalin bir sinema, usta isi bir oyunculuk ve énemli bir aydin tavn.
Begenerek Dunya'yl terk ediyoruz. Ama bu kugik mutluluumuz
kisa surtyor. Taksim'de ana duraklarda 23.15'ten sonra, yanm sa-
at kadar otobus bekliyoruz. Bir gorevli gelip son otobusin daha
once gittigini soylayor. Herhalde, herkes evinde oturup televizycnu
seyretmeli diye boyle yapiyorlar. Dolmusa dogru ytriyoruz.

18 Nisan

Bugun de ug film gorecedim. Yine geng bir yonetmen: Emir Kustu-
rica. Film de Doly-Bell'i Animsiyor musun? Ayni ydnetmenin, Ba-
bam Is Gezisi'nde adh filmini gérememistim. Izleyenler évgilerle
anlatiyorlar. Daha sonra Istanbul'da oynayacakmis. O zaman gor-
meliyim.

Doly-Bell guzel bir kiz; geng Dino'nun ilk aski. Yugoslavya'daki yeni
toplumun sorunlar, sicak insan iliskileri. Yine emperyalist kaltaran
zorlamalari. Bagsarili bir film. Filmin arasinda birkag eski arkadasla
birlikteyim. Alti yedi yil 6nce, birlikte 8 mm lik belgeseller yaptigi-
miz bir arkadasla 6nceki filmlerden konusuyoruz. Turkiye'de belge-
sel pek is yapmiyor degil mi? Gok sevdigim, oyuncu bir arkadagim
bu filme ikinci kez geldigini soyltyor. Birdenbire Bagari'yi, ordan
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Marti 'y, derken Cehov'un insana bakigini tartisiyoruz. Kent'in ada-
min beynine balyoz gibi vuran “gong"u galiyor. Doly-Bell'e donu-
yorum. Keyifle salondan gikiyorum. Filme ikinci kez gelmekle, hakli
oldugunu soylemek igin, arkadasimi kapida bekliyorum; biraz da
Gehov tartismak icin. Bulamiyorum.

Bundan 6nce, bir ya da iki kez yaptigim bir seyi yapiyorum. Agk Ir-
maklarn'min arasinda gikiyorum. Ustelik John Cassavetes begendi-
§im bir oyuncu. Hem.de bu filmi 6zellikle gérmek istemistim. Daha
sonra Atilla Dorsay'in yazisini okuyorum. ok énemli buluyor filmi.
Bana pek bir sey vermiyor. Bunca yogdun Avrupa filmleri arasinda,
ABD bigimciligi dogrusu beni sikiyor.

David Lean ve Hindistan'a Yolculuk. irlandal Kiz'da oldugu gibi,
Lean, yeni 6zgurlik, bagimsizlik sorunlarina yonelmis. Filmi izler-
ken, irlandall Kiz ile bircok benzerlikler buluyorum. Adela ile Dr.
Aziz cifti, Ingiliz Binbagi ile Rosy'yi; Mrs. Moore ile Fielding de,
Rosy'nin kocas! ile Rahip'i animsatiyor. Iki farkl ulus ve Ingiltere'nin
somuren konumu. Kultirel catismalar. Ama buradaki kultarel fark,
¢ok ¢ok daha derin. Gorkemli sahneler, toplumsal devinimi yansi-
tan sahneler. Catismanin sergilenmesi. 163 dakika olmasina karsin,
akip giden, sikiimadan izlenen bir film.

19 Nisan

Davetiyelerim azaldi. Bugun tek bir film var: Sicak ve Toz. Julie
Christie daha ¢ok gekiyor beni. Filmi begenmiyorum. Burada da
1920'lerin Hindistan'i var. Ama daha ¢ok, devinimden kopariimig
kisiler arasinda iliskiler ve bir “yasak" ask. David Lean'in anlatimini
ve yaklasimini goérdukten sonra, Sicak ve Toz benim igin yalinkat
kaliyor.

Yann sinema gunleri bitiyor. Bu aksam Altin Lale agiklanacakti. Ar-
tik yarin sabah gazetelerden 6grenecegim sonucu. Ben olsam 6du-
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|G Bagari'ya verirdim. Evet biraz "teatral® 6zellikleri var. Yansmaya
katilan filmlerin birogunu gérmedim, ama yine de béyle diistinu-
yorum. Bu dustincemi de gece yarisi su igmeye kalkan esime séyli-
yorum. Tuhaf tuhaf bakiyor bana. Hakli da. Gecenin bu saatinde,
birdenbire Basar’'min 6dul alacagi nerden gikti. Ama 6zellikle séy-
lGyorum. Bagan 6dul alirsa, tanigim olsun... .

20 Nisan

Yataktan kalkar kalkmaz, Cumhuriyet'e bakiyorum: Odul Yester-
day'in. Bizim "tahmin® yatti. Yine de sevdigim bir filmdi. Ama ge-
¢en yil "tahmin” etmistim. Neyse, esim de tanikliktan kurtuldu
boylece.

Iste Nisan boyle yagmurlu olur diyorum Masallar Masali'na girer-
ken. Yerim ¢ok guzel, zaten Emek'te film izlemek buyuk bir zevk.
Bagka sinemalara benzemiyor. Hele hele Gazi'ye. Onumuzdeki yil
orayl almamalilar. Bunu Onat Kutlar'a sdylemeliyim. Séyleyemez-
sem bile, herhalde bu yaziyi okur.

Bastan sona bir “siir". Isimden, iste ‘mesaj' sana, diyorum. Akip gi-
den bir irmak gibi. Yasanan acllar mi? Mutluluk mu, yuzlerde za-
man zaman okunan? Ya da hayatin ta kendisi. Yavuzer Getinka-
ya'nin Miliyet Sanat'taki yazisini animsiyorum. Film kadar duyarl ve
gergek.

Masallar Masali'nin bayasand, filmin sonuna kadar geg kalanlarin
gurdltasy; yandaki kadinin patlamis misir yemesi ve yanindakiyle
sagdan soldan konusup, belli ki filmden sikilmis, ikide bir “bitmesi-
ne on dakika var”, 'bes dakika var', demesi bile bozamiyor. Bir fil-
me boyle bir saygisizik yapilir mi? Film bitiyor. Kadin biraz énce
misirini bitirmisti. "Bir paket daha ister misiniz?" diye sormak geli-
yor icimden. $eytana uyma diyorum ve salondan ¢ikiyorum. Dogru-
su Cennetten de Garip'i ikinci bir kez izleyemem. Fuayede,
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Emek'in o guleg yuzlu ve anlayish mudura “gizgi film bitti mi?" di-
ye soruyor. “Evet, bitti* diyorum; keske bitmeseydi...

Tangolarin sansure takilmasiyla, Masallar Masali'm izleme olana-
gini buldum. Ne komik, uluslararasi bir festivalde bir film sansure
takiliyor. lki gin 6nce, Dunya'da olayl konustugumuz Ingiliz hanim
dostumun saskinligr geliyor aklima. Guluyorum. Biz kaniksadik. Ne
tuhaf...

Yagmur kesilmiyor. Yine Gazi'ye gidece§iz. Ama son kez. Istan-
bul'un yagmurundan, Ispanya‘nin yagmuruna daliyoruz: Ormanin
Yuregi ve Aragon. Iste kapanis filmi dedigin boyle olur. Niye salon-
da bu kadar az kisi var? Film daha 6nceki gunlerde oynamis miydi?
Ispanya‘nin yagmurlu ormanlarindayim. Yesil ve sis, Franko'ya karsi
direnenlerin glvencesi. Ama yapacak ¢ok sey kalmamig artik. Cel-
lat bir kez baltay: eline gegirdi mi, kolay kolay birakmiyor. Ozgurliik
igin direnenler, ytce dostluklar, bitmeyen bir agk ve kalbi gerillalar-
dan yana olan ormanda yasayan insanlar. Ormanin derinlikleri gug-
luklerle dolu. Ama, o bir anag tavuk gibi. Ona siginanlari, koruyor,
yuregine, ta yuregine bastiryor. Orman ana, onlar igin Franko'nun
cellatlanyla savasiyor. Evlatlarini vermemek igin direniyor. Ormanin
Yuregi, fasizm altinda yasamis ve yasayan halklarin acih, ama di-
rengen turkasu. Aragon evrensellesiyor.

Bir sinema gunleri daha bitti. Goérduklerim ve géremediklerimle,
gormek istediklerim, bileti elimde kalanlarla bitti. Danyanin en
énemli ydnetmenierinin ekipleriyle yaptigi sélenle bitti. Hepsine te-
sekkur. Bu festivali hazirlayanlara da tesekkur. Onumuzdeki yila,
daha iyi bir festival hazirlamalar dilegiyle...

Bir sinema gunleri daha bitti. Seneye bir daha gelecek miyiz? Bu
salonlara? O tanidik ve tanidik benzeri yuzleri bir daha gorebilecek
miyiz. Yine, Gehov'dan, kameranin duraganhgindan, erkek oyun-
cunun Ustin performansindan; ya da kagirdigimiz filmlerden s¢z

edecek miyiz? Umanm ederiz. Ama sizler “Neredesiniz?" Siz olma-
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dan pek yavan gegiyor. Hani, yuregimizin sizinle olmasindan éteye
de pek bir sey yapamiyoruz. Seneye ya da bagka seneye gelebile-
cek misiniz? Onemli degil, biz oturmasak da olur. Birkag film kagir-
sak da. ‘

Sizinle ayni Se‘fiJ‘BFétsf’zVBbE%EWM&?@W&H&%Q@Q%"f “yeter ki ka-

rarmasin..."
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1987
Bes Aksam

Yolculuk - 3 Nisan

Iskenderun'dan* hareket edeli yarim saat kadar oldu. Otobus, sid-
detli yagan yagmurda ilerliyor. Karanlik, simgekle birdenbire aydin-
laniyor. Motorun gurulttsu, disaridaki acimasiz sesi bastiriyor. Sim-
segi goruyor, ama gurdltisunu duyamiyorum. Ortalik yine aydin-
landi. Bu aydinlik garip bir duygu veriyor. Digarda olsa insan kugku-
suz urperir. Yine gakti. Belki yakinlara bir yere diusmustur.

Pencerenin ardindan, karanlik bir odada patlayan flasin aydinhigina
benziyen, ara sira ¢akan simsegdin 1s1§ini izliyorum. Bir seyler anim-
satiyor. Gegen yil gérdugum bir filmi: Ar Kovaninin Ruhu'nu. Ku-
guk kiz geliyor gézimun 6nune, tedirgin bakiglarini ve Cumbhuri-
yetgi yaraliya yardim edisini izliyorum yeniden. Gecenin karanhgin-
da disarida dolagmasini ve Frenkestayn'in Canavari'ni.... Sinema

* O sirada Iskenderun'da askerligimi yapiyordum. Binbagi insam sok edercesine, Si-
nema Gunleri‘nin bir kisminin izleyebilmem i¢in bana 5 gun izin vermigti. Dogrusu
su denizciler bir bagka oluyor.
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Gunleri'nde izlemistim ve begenmistim. Yine unutmadigim: “iki
kugtk kizin beni hayretlere dusuren oyunlan®.

Otobus, yollardan hizla gegiyor; kivriliyor, tirmaniyor ve yokus asa-
giya kosuyor. Yolun bir an 6nce bitmesini ve zamanin egemenli-
ginden kurtularak, Istanbul‘a varis saatinin gelmesini bekliyorum.

Bir Bahar Sabahi - 4 Nisan

Bir cumartesi gunu Istanbul'dayim. Istanbul bahari yagiyor. Igimdeki
heyecan gittikce artiyor. Yol boyunca, elimdeki brostru inceleyip,
izleyecegim filimleri isaretledim. Otobuste, dinlenme yerlerinde, et-
raftakilerin dikkat ¢eken garipseyici bakislarina aldirmadan, sahip
oldugum zamani en iyi nasil degerlendiririm dusuncesiyle, bikma-
dan ve usanmadan, kuguk brosuri evirdim cevirdim.

Evde, serbest giris kartimi, agihs ve kapanis filmlerinin davetiyelerini
ve tanitim kitapgigini buluyorum. Bu kitapgik oldukga iyi hazirlan-
mis. Kapanis filmine gidemiyecegim yazik ki. Ayni sekilde, TU-
YAP'tan gelen bir davetiye daha var, ona da gidemiyecegim.

Pazar - 5 Nisan

Dinleniyorum. Beg guin boyunca surecek olan kosusturmaya hazir-
laniyorum. Yine bir Sinema Gunleri geldi ¢atti. Bu yil da Gazi'nin
salonu var. Umarim, o gurultisu ve sevimsiz ¢alisanlan kalmamistir.
Ayrica salon olarak Sinema-TV Enstitusu de var. Ek gosteri kon-
mus. Uzun zamandir orada da film izlememistim.

Tam yaz on film varmis bu yil. Yedi salonda gésterime giriyor. Is-
tanbullular igin biyuk olanak. Filmler birkagi disinda (Ek gosterim)
yalnizca bir gun gosterilecek. On dért gun surecek olan bu senlik-
te, ginde dort seans olduguna gore, elli alti filmi izleme olanag:
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var. O da, her gun dort film izlemek kosulluguyla. Dogrusu Istan-
bul'da olsaydim seve seve izlerdim bu elli alti filmi. Tabii gegen yilki
gibi, bu filmlerin bu yil yarnisini eleme durumu oldugundan, “gu-
lumsemeyle* kizarak karsiliyorum, bu olanag:. Birgok guzel filmi,
yine (ben zaten izleyemeyecektim) izleyemeyecek seyirciler.

Kuskusuz bunun hakli nedenleri var. Yuz on film gibi erisilmesi gug
bir sayi ve bunu kotarmak da kugkusuz buyuk bir basan. Bu basari-
yi her yil oldugu gibi yine alkishyor, ama bazi filmleri izleyememe-
nin tath hiznunu yasiyarak. Dunyanin birgok film festivalinde boyle
oluyor, hi¢ kugkusuz. Ama ben, bencil bir davranis iginde, hepsini,
evet hepsini gérmek istiyorum. Bu yil ne yazik ki Istanbul'da bes
gun bulunacagimdan, bu sureyi en iyi sekilde degerlendirmeliyim.
Biliyorum, bunu yaparken de, yani bu kosusturmada yuregimde yi-
ne bir burukluk olacak. Gunku, gegen seneki scru hala gegerli. Ha-
ni sormustuk, bu senligi izleme olanagindan yoksun kimileri (bir-
¢oklan) igin: “neredesiniz?". Kendi iradelerinin disindaki geleme-
meleri, ne yazik ki hala surtyor. Iste bu buruklugu tasiyorum yine.

1. Gdn

Szabo ile bashyorum bu yil: Agk Filmi. Kata ilé Jansci'nin, ¢ocukluk-
larindan beri gelen, ilk 6nce ¢ocuksu, sonra tutkuya dénusen aski.
Ancak Kata 1956 olaylarinda ulkesini terk eder ve Fransa'ya yerle-
sir. Ve uzun bir aynlik yasarlar. Sonunda Jancsi, Kata'yl gérmeye gi-
der ve gorur. Film, bu gidisin iginde yer alan ge¢misle bulusmanin
oykusudar. Ama, yillar ge¢mistir ve her ikisinin de birakamayacak-
lar "sey"ler vardir. Yonetmen, ayrih§i durmadan duyumsatir. Ayri-
hgin pesi sira, her iki insan, kendi yasantilarini yeniden duzenlerler.
Yasamin carki boylece surtp gider. Her ikisi de birbirini unutma-
dan. Ince bir ede;tir_elllkle de karsilasinz. Ama bu yeni kurulmakta
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Baslangi¢ oldukga iyi oldu dogrusu; Szabo'nun siirselliginden ¢iki-
yor ve ¢ok merak etmedigim ama, ¢ok merak edilen bir yonetme-
nin filmini izlemeye gidiyorum. Gazi‘nin gurultusu eskisi gibi degil.
Ozellikle de Yavuz Beyin bana ve Varlik'a gosterdigi ilgi de dogrusu
beni sevindiriyor ve bu sinema igin dusunduklerimi degistiriyor.
Merak edilen film Kirda Bir Pazar. Son yillarda Turkiye'de adindan
¢ok soz edillen bir yonetmenin filmi, Bertrand Tavernier. Sabine
Azema'nin guzelligi ve iyi oyununa karsin, film bana oldukga agir
geliyor. Bir huznun filmi olarak buluyorum. Yashhgin hizni. Ama,
insan yasantisinda énemli olan bu son ugrakta, Bay Admurdl i biraz
hazinle, biraz da kayguyla izliyorum.

Vali Bey konusuyor (daha 6nce de Nejat Eczacibagi konusmustu),
fotograflar gekiliyor, televizyon kamerasi, gerek kursuyu, gerekse-
seyircileri bir 15ik demetine boguyor. Sabirsizlaniyorum. Bu proto-
koltn bitmesini ve bir an 6nce Saura'nin sinemasiyla basbasa kal-
mayi butin kalbimle istiyorum. Buyilu Ask, bizi buyulayor. Bu fil-
mi nasil anlatmali, neler yazmali ki... Siir diyelim kisaca, bir devinim
akip giden bir ritmin, mazigin pesisira. Saura'nin sinemasini hep
sevdim. Adam, yine sinemaya ters bir mekan segiyor. Hil Yayinevi
sahibi Huseyin'e bunu soéyle betimliyorum: Solak bir silahgérin, sag
elle duello yapmasi gibi. Mekani kisithyor, yani o mekan iginde us-
taliklar, cambazliklar yapiyor. Iste bir ask dortgeni, dansla, insan
bedeninin en ince aynintilanyla anlatiyor. Dans, bedenin kivnimlariy-
la, girinti gikintilariyla bir anlamin pesinde kosuyor. Ve bize Ispan-
ya'nin yoksul, marjinal katmanlarini anlatan bir dekor. Gelenek ve
folklorun en guzel ifadesi, guncellik icinde. Bu film igin ayri bir yaz
yazmaliyim.

Filmin buyusuyle salondan ayriliyoruz; Saura‘'nin ekibiyle birlikte
sundugu s6lenin zihnimizde biraktigi imajla yurtyerek.
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2. Gun

Pespese Alain Tanner filmi izliyorum. Ddnyanin Ortasi ve 2000 Y-
linda 25 Yagina Basacak Olan Jonas'l. Tanner sinemasini ¢ok agir
buluyorum. Ama, dogrusu yonetmenin “bir" icerik pesinde kos-
masi da beni dusundurmuyor degil. Cinsellik konusundaki saplanti-
sini, Avrupa'daki yasamin, son yilladaki bir ifadesi olarak dgiliyorum.
Yoksa bu kadar ¢ok Uzerinde niye dursun ki? Bir de her ik filmdeki
“politika“ sorunu oldukga ilgimi gekiyor. Ozellikle Didnyanin Orta-
si‘nda insanlarin farkh politikalan, anlagmali depolitizasyonla ince-
den alay etmesi, gibi. lkinci filmde ise, bana biraz politik acilarla
alay ediyormus gibi geliyor.

Iste gunuin Gguncu film. Bir Sovyet filmi. Gurcu bir yonetmen Go-
derdzi Cocheli. Bir ironi bastan sona, Ustelik tersinmeci bir anlatim-
la. Savasin ve savas igindeki "s6zde kahramanlarn® komikligini
gormemek elde mi? Dogrusu boyle bir filmle karsilasacagimi hig
beklemiyordum. Geng bir yénetmen, ama oldukga guglu bir tslubu
var. Oyuncular da oldukga basaril birer kompozisyon giziyorlar. Sik
stk goéndermeler var, bu gondermeler filmin temposunu biraz du-
suruyorsa da, bize ilettigini gélgelemiyor. Tath bir gilumsemeyle,
keyifli bir fiim izlemenin verdigi sevingle gikiyoruz sinemadan.

lki gunde izledigim alti film oldu. Bu iki gunin sonunda yasasin
Avrupa sinemasi diyorum bir kez daha. Belki de bundan dolay gok
seviyorum sinema gunlerini. Yok, Guney Amerika, Afrika, Japonya
vb. sinemasini kotulemek degil amaam. Ama, daha 6nceleri defa-

larca tekrarladigim gibi, Amerikan sinemasindan uzak bir senlik.
Ne guzel.

3. Gun

Otuz bes-kirk yaslarinda, uzunca boylu ve yapili bir adam. Yalniz
‘basina, Sisli'ye dogru yuruyor. Biraz énce Gazi'deydi. Bu yil birkag
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kez kargilagtim. Hep yalnizdi. Soran ve arayan bakislarla etrafi izli-
yordu. Biriyle tanismak, konusmak gibisinden. Sinema Gunleri‘'nin
tipik izleyicilerinden. Gegen yil da boyle bir-iki kisiyi saptamistim.
Ikisi bu yil da buralarda. Biri kirk yaslarinda, —yabanci uyruklu ol-
dugunu sandiyim— uzunca boylu bir kadin. Digeri, uzaktan Cemal
Sureya'ya benziyor, gegen yil ondan dikkatimi ¢ekmisti; orta boylu,
kirk bes yaslarinda saglan biraz dokulmus ve genesinin Gzerinde, bir
ressami ¢agnistiran kegi sakal var. Bu yil da burdalar, yalniz ve bir
sinema izleyicisi olarak.

Therese'i gormek igin isteksizce Kent'e gidiyorum. Gunku, bagka
filme yetisme zamanin yok ve 18.30'da da Guwen'i goérecegim.
Karmelit tarikatinin rahibelerinin yasami, kati kurallari beni pek faz-
laca ilgilendirmiyor. Aynca surekli karanlik ve beyaz bir perdenin
onunde gegen mekanlardan sikiliyorum. Her ne kadar, yonetmen,
film gergekliginde, ele aldigi sorunu elestirel bir sekilde verse de.

Bir Tema Uzerine Cegsitlemeler'de, kisa film olanaklariyla, savas
karsithgini basariyla isliyor Szabo. Hemen ardindan Guven' izliyo-
ruz. Fasist isgal altinda yasamak durumunda kalan, birbirlerini da-
ha 6nceden tanimayan, bir kadin ile bir erkegin ilging dykusu. Boy-
lesine bir kosulda guven duyulup-duyulmayacagi sorunsalini ele ah-
yor yonetmen. Bir odada birlikte yasamak zorunda kalan bu iki in-
sanin aralarinda duygusal bir iliski baslar. Bu olduk¢a dogal. Duy-
gusal ve tutkulu bir iliskiye giriyorlar. Guven oldukga ilging bir film.
Oya gibi islemis Szabo: yalin ve surukleyici.

4. Gun

Insallah Kiz Olur, iyi oyunculugun sergilendigi, savsiz ama, gunlik
yasantinin gergegini, komik ve trajik 6geleriyle birlikte yansitmaya
galisan bir Italyan filmi. Biraz da feminizim kokuyordu.
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Excalibur'dayiz. John Boorman, her seyden 6nce, filmde, gorkemli
tablolar olusturmaya ugrasmis: neredeyse filmi bunun tzerine kur-
mus diyebiliriz. Tarihsel bir olayi ele almis, ancak onu irdelemekten
cok, fantastik ve siddet agirhkh bir “masal” anlatmaya yonelmis.
Boylece ister istemez cektigi planlarin gorselligi 6nem kazanmis.
Derine inmemis, arkasini pek dusunmemis gibi. Ayrica, yer yer mi-
zaha varan humor‘u da buna baska bir kanit bence. Boorman'in
gulduracu masalindan, gikarken, bu filmin ve dért gunin yorgun-
lugunu duyumsuyoruz.

5. Gdn

Bugun besinci ve sonuncu gunum. Ug film gérecegim: bu yilki son
Ug filmim. Biraz aci gelmekle birlikte, “hi¢ gérememekten, daha
iyidir" pragmatik dustncesiyle Gazi'ye atiyorum kendimi. Bu yil ne
yazik ki, bir tek Rosi filmi izleyebilece§im: Karsi Adamlar. Oysaki
Rosi dort filmiyle ¢ikip gelmisti. Karsi Adamlar, savasgin anlamsizh-
§ini, 6lumle kucak kucaga olan insanlarin, yasamak icin tutkularini,
komutanlarca adina “kahramanlik® denen illet ugruna biraz da
amagsiz bir “vatan savunmasi® ugruna teker teker ve topluca 6li-
me gonderilen; savagmadiklarinda, isyan damgasiyla kursuna dizil-
mekle kargi karsiya kalan, kdyianden kopup gelen genglerin, asker-
lerin 6ykusu. Usta yonetmen, usta savag sahneleriyle, "iki ates"
arasinda kalanlarin dramini, gergekgi bir bigimde iletiyor.

Bugun baslangig oldukga iyi oldu. Rosi'ydi. Ve savli bir filmdi. Uste-
lik savini basariyla gorsellestirebilmisti. Simdi de Wajda sinemasini
izleyecegiz. Her Sey Satilik, yonetmenin 1968'de ¢ektigi bir film.
Sanatginin, sanata kargi olan sorumlulugunu ele almis. Biraz iki cins
arasindaki tutkuyu, birazda sanat cevresindeki "kullanma*® eylemi-
ne elestirel bakmis.
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Son film: Benim Kdgik, Tath Kéydm, olduk¢a gizel bir guldura.
Yer yer bir ironi, yer yer bir kara mizah. Bati, 6zellikle Amerikan si-
nema temasini izleyen gizel bir elestiri diyebiliriz. Tersinmeci bir
yontemle, 6gretmenine asik olan ve sonra karsiliksizliktan intihar
girisiminde bulunan yeniyetme erkek ¢ocuk; kocasini baska biriyle
aldatan tutkulu asik kadin; kiskang koca ve bu kiskanghgini yum-
ruklanyla ifade eden aldatilmis adam; geri zekal bir geng ve onun
etrafinda donen olaylar; baginda bahar yelleri esen gen¢ adam tip-
lemesi icindeki doktor ve onun komik maceralan; burokrasinin ve
gikarci yoneticilerin "uyanikhd* akici ve yalin bir sinema diliyle igle-
niyor. Salondakileri kahkahalara bogan, yer yer aci bir gilumse-
meyle dustnduren bir yonetmen Jiri Menzel.

Boylece (benim igin) bir Sinema Gunleri daha bitti.

Ayrilis ya da Hizun- 11 Nisan

Yol hazirliklarina baghyorum. Aksam, Ugbuguk ay daha kalacagim
Iskenderun‘a dogru yol alacak otobisum. Biraz huzunle, aynlaca-
§gim bu guzelim sehirden. Ardimda, sevdiklerimi birakacagim, hig
kugkusuz tzgunce. Her ayriligin yarattigi hazanle ve bir de Sinema
Gunleri‘ni boyle yarida birakigin hiznuyle ayrilacagim hig kuskusuz.
Goremedigim filmler gelecek aklima, otobus keskin bir donemegi
alirken. Dinlenme yerinde ¢ayimi icerken, aklima ne kadar az film
izledigim gelecek. On Ug filmin, bu senlikte azicik bir yer tuttugunu
dusunup, bir kez daha kifur edecegim igcimden, su Iskenderun‘a.

Sonra, bir bagka yerde bu kez Narliev'in filmlerinden géremedigi-
me; Onat Kutlar'in yazdigi ve Kemal Ozer'in anlattigi Aleksander
llig'in Balyoz'u ve diger unlu belgesel filmlerini; Kosi‘in diger filmle-
rini; Sovyet yonetmeni Elem Klimov'in Elveda’sini; gegen yildan ta-
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di damagimda kalan Aragon sinemasini ve daha birgoklarini gére-
medigime biraz Gzulerek, biraz da ¢aresiz huzinlenecegim...

Baska bir dinlenme yerinde yine ¢ayimi yudumlarken, hiznum ge-
cecek, gercgekligin karsisinda yapilacak bir sey olmadigi zamanlar-

daki gibi, yeng%iyeit _mertlge kabullein_iﬁft bir dahaki yil igin, sinsice
planlar yapacagim
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1988 )
Nisan Aylan Olduriicidir

“Nisan Aylarn Olduruciduar® Istanbul'da. Baharin sicakhigiyla birlik-
te, Istanbul sinema coskusuyla doluyor. Bir karinca disipliniyle, sa-
londan salona kosuyor insanlar. Ya hizinleniyorlar ya seving dolu-
‘yor yirekleri ya da biraz buruk anilara daliyorlar: Nisan'da ve Istan-
bul'da.

Bu yil da Istanbul'un Nisan gunleri “sinema, sinema" diye ¢inlaya-
cak.

“Bir Hazin Hdirriyet*, Birinci Gun

Bugun Istanbul'da hareket basliyor. Sehrin gunluk hareketliliginin
disinda bir olay bu. Daha gok Istiklal Caddesi‘nin oralarda. Bugun
basliyor ve on dért gun daha strecek. Ama, biraz "hazin" baslyor.
Sabah, ¢ayimi yudumlarken "Gunes" gazetesine bakiyorum. Birinci
sayfada mansetin hemen altinda biyik puntolarla “Dunyaya Rezil
Olduk!" baghgini gériyorum. Bugun, “Guines" Sinema Gunleri‘ne
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birinci sayfada yer vermis. Ne var ki, basliklar pek i¢ agici degil:
"Once kitaplarn yaktik... $Simdi nla yonetmenlerin filmlerini yasak-
hyoruz"; "5 Filme Sansur"; “Istanbul Sinema Gunleri ‘Utangla’
Basliyor". Gazeteyi hayret etmeden, saskinliktan kuaguk dilimi falan”
yutmadan, sinirlenip elim-ayagim titremeden sakin ve dikkatli oku-
yorum. Artik alistik. Asil bu aliskanlik sasirtiyor beni. Yine bu gaze-
tenin birinci sayfasinda kutu icinde yer alan, "Gunes" imzal, "Bu-
yuk Ayip" baghkli yaziyr ganligume not dismekten kendimi alami-
yorum.

"Gagdigl yasa maddeleri ile kitaplarin yok edilmesi kararn uzerinden
daha 15 gun bile gegmeden, dun de "Kultar ve Turizm Bakanhg
Sinema Alt Denetim Kurulu"nun, Istanbul Sinema Gunleri‘'nde
gosterilmesi beklenen bazi filmleri yasaklayan, bazilarini ise makas-
layan karar agiklandi...

"Utaniyoruz... Sade diinyadan ya da Istanbul Sinema Gunleri'ni
bekleyen sanatseverlerden degil, olayin 6ziinden dolay! utaniyo-
ruz... Bu kafayla, degil cag atlamak, ip atlamak bile mimkun de-
gil."

Bu yil ilk filmim, Tarkovski'nin ivan'in Cocuklugu. Unlu yénetme-
nin ilk uzun metrajli filmiymis. lkinci Dinya Savasi'nda kuguk bir
gocugun kahramanhgi. Kuguk, cok 6lgulu bir oyun gikartiyor. Tar-
kovski'nin sagirtict kamerasi... Ve goérsel anlatim zenginligiyle 6rul-
mus bir final...

Gun iyi basladi, sinema tadiyla salondan gikiyoruz.
Ikinci film Alman kadin yonetmen Déris Dorrie'nin Erkekler'i.

Biraz mizahdan oteye pek bir sey vermiyor bana Erkekler. Bir de
Emek'te film izleme keyfi.

21.30 matinesindeyiz. Yani agiista. Atilla Dorsay geliyor sahneye,
aciisi yapiyor; ardindan Nejat Eczacibasi, ardindan da Bedrettin Da-
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lan. Bagskan konusmasinda, Istanbul'da neler yapacagini anlatmaya
baslayinca, izleyicilerden biri gultyor ve bir seyler sdyliyor. Anlaya-
miyorum. Dalan kiziyor ve konusmasini keserek “Ne diyorsun kar-
yor. Dalan da konusmasini kisa kesiyor. Oldukga ilging bir agilis ol-
du...

Radyo Gdanleri. Bir Woody Allen filmi. Mizahin incesi ve Amerikan
toplumunun yakin gegmisinden bir kesit. Ozyasamsal aktarimlar.
Allen, imaj sinemasina, bir anlatici teknigiyle yabancilastirma 6gesi-
ni yerlestiriyor. Zaten bu 6geyi birgok filminde bulmak olanakl. Bi-
zi, filmin disinda izleyenler olarak gérmek istiyor hakli olarak ve bu-
nu en guzel bir sekilde gergeklestiriyor. Onun mizah anlayisinin ya-
ni sira, saninm en dnemli 6zelliklerinden biri de bu.

Yine Tarkovski. ikinci Gdn

Bugun iki Sovyet filmi var programimda. Biri Gleb Panfilov'un Te-
ma'si; digeri, yine bir Tarkovski filmi: Andrey Rublev.

Tema'nin yalin bir anlatimi var. Filmin Bati'da niye bu kadar. ¢ok
tutuldugunu anlamak gug degil. Ama, yine de bence siradan bir
‘elestiri’ filminden Gteye gidemiyor. Panfilov ¢ok cesur seyler soylu-
yor filminde. Toplumsal ve yonetimle ilgili agir elestiriler yapiyor.
Dogrusu gorsel ozellikler bulmak.gug bu filmde. Oldukga teatral ve
tempo dusuk. Zaten elestirileri okuyoruz; onun sinemasal anlatimi
bence Tema'da yok. Yalnizca 's6z'de var.

Tarkovski ise, cok daha gorsel. Gorkemli sahneler cekmis. Filmin bi-
rinci yansinda tempo digik, ama ikinci yansi daha hizh. Filmin, ko-
nusunun ortagagda gegmesi, mistik bir temaya yonelmesi ve uzun-
lugu, dogrusu yoruyor. Goéndermeler ve simgelerle dolu. Ama, bir
tartisma sinemasi da yaratmig Tarkovski. Ortagagdan, guncel olana
gonderme yapiyor ve bir insan sorunsalligina yoneliyor. Tarkovs-
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ki'nin, birincisinde oldugu gibi ikincisinde de siyah-beyaz filmin ta-
dini gikarlyorum. Andrey Rublev'in fresklerini gostererek filmi nok-
taliyor ama, bu kisa bolum renkli. Film beni Korkung ivan'a gétu-
ruyor, izlerken. Belki de konusundan dolayi boyle diginiyorum.

Sansidr, Sansdr. Ugidncid Gidn

Ust denetleme kurulunda film yasaklari kesinlesti. Sansuru anla-
mak ve birileriyle tartismanin anlami yok gibi geliyor. Gunku, boy-
lesine buyuk bir festivalde sansuran ne isi var. Ayrica, sansurin ne
isi var yirmi birinci yazyila dogru. Tabii biz ulkemizde daha gok bek-
leriz sansurun falan kalkmasini. Kétanan iyisi gibi, bari Senlik'te ol-
masin diyoruz. Oysaki mesele, sansuran oldugu gibi kalkmasini is-
temekte.

Oglan Kiza Rastlar, bir transiz filmi ve 60 kusagina yonelik bir ya-
pit. Siyah-beyaz ve 6zgun bir anlatimi var.

Bir Tarkovski daha: Solaris. Stanislav Leni'in romani daha 6nce
okumustum. Siradan bir bilimkurgu ‘degildi ve begenmistim. Her
-ne kadar metafizik sorunlara yonelmisse de, filmi begeniyorum.
Ama Sinepop'ta film izlemek, —hem de balkonun arka siralarn-
da—, oldukga keyifsiz. Dogrusu basina verdikleri yer harika! Nere-
deyse boynum tutulacakti. Sézde serbest girig kartimiz var. Yerimiz
kétuydu Solaris'te. |zleyenlerin cogu begenmediklerini, sikildiklari-
ni, anlamadiklanni séylediler. Saniyorum romani okumak, filmi da-
ha anlasilir kilacakti. Solaris'ten yorgun bir halde ¢ikiyorum. Bu
adam, insani oldukga yoruyor, ama bunun keyfi de baska dogrusu.

U¢ Ask. Dérdidncd Gdn

Dogrusu diizenleme komitesi yerinde bir kararla, denetleme kurul-
lannin istedigi makaslamalar (Deshima ve Kralin Soytarisi) kabul
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etmeyip, filmleri gésterimden kaldirnyor. lyi de yapiyor, ama biz bu-
gun Kralin Soytarisi'm gundeme almistik. Neyse, yolumuz. Agk
Tutkusu'nda once. Scola'dan gizemli bir ask 6ykusu. ok girkin ve
hastaliklik bir kadin, yakisikli subayi etki alaninin igine alir. Scola'nin
akia sinema dili..

Bir Wajda filmi: Ask Olaylan Gunlugu. lki gencin, Ikinci Dunya Sa-
vas'inin arifesinde — hatta savastan birkag gun oncesi, birbirlerine
tutulmalan. Anti-militarist tema ve bunun yani sira Wajda'nin, yer
yer toplumsal elestirileri, génderme biciminde yer aliyor.

Paris'te Bir Agk, Cezayirli yonetmen Merzak Allouache'nin filmi ve
gunun Gcanca "ask"1. Iki ‘gizgi disi* gencin aski. Fransiz toplumun-
da Cezayirliler ve inanilmasi gig umutlar. Gergeklesmesi de
imkansiz olan umutlar. Biraz traji-komik bir son. Filmin kadin oyun-
cusu, Catherine Wilken'in buyuleyici guzelligi.

Bir Rekor. Besinci Gdn

Bugun kendimce bir rekor kiracagim. Kendi rekorumu ‘klracagum.
Sinema Gunleri'nde simdiye kadar ugten fazla film izlememistim.
Bugun bes filmi izlemeyi planladim.

Ik durak Emek ve Yashh Adamlar Toplulugu. Amerikan filmlerine
gitmek istemiyorum ama, bu film beni kendine gekti dogrusu. Ko-
mik 6gelerin bulundugu irk¢iid konu alan film. Ve dayanismanin
zaferi. Yash siyahlar, ancak goze aldiklarinda 6lumu ve her seyi; za-
fere giden yola varacaklanini biliyorlar. Hakli da gikiyorlar. Yalin bir
anlatim, biraz da gerilim...

AKM'deyim. 15'de Yollarda adli belgesel; 17'de de Bikini Radyosu
var. Yollarda, Ggunct dunya ulkelerini, Kore savagini ve insanlk
igin yazkarasi olan aghgi belgeliyor. Isvegli fotografgi Warner Biss-
chof'un fotograflarindan yola gikilarak yapilmis film. Fotograflar ol-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



dukga carpici. Benzer garpiciig Bikini Radyosu'nda da yasiyorum.
Nukleer deneme ve radyasyon denen éldurict glicin igine tatbi-
kat diye atilan binlerce geng asker ve sonrasi. Co§u 6lmus, ¢ogu
sakat. Oldukga carpici her iki belgesel de. Simdiye kadar izledigim
filmlerin en guzeliydi bu belgeseller.

Film seciminde oldukca 6zgur olmak istiyorum. Dogrusu yazilanlar
bu anlamda, beni ilgilendirmiyor. Yénetmeni, konusu, yili, daha
sonra ulkesi ilgilendiriyor beni film segiminde.

Bir Mali yapimi olan /gik‘tayiz. Buginin dérduncu filmi ve hafiften
bas agrilar basladi bile. Buyulerle dolu bir film. Afrika'nin mistik
dunyasi.

Yine Tarkovski ve bu kez Ayna. Film beni gergekten yoruyor. Bu,
gunun yorgunlugundan ya da ¢ok film izlemekten kaynaklanmiyor.
Artik karanlik salona alistim. Tarkovski‘nin kipir kipir, yerinde dur-
mayan kamerasi ve géndermeleri beni yoruyor, her seyden énce.
Ruzgarin gimenleri yalayip gegmesinin yer aldigi plan enfesti. Tar-
kovski'nin baskici donem elestirisi bu filmde kendini birgok yerde
agikca belli ediyor. Ama film, anilar yumaginda karisiyor, daha
dogrusu yuvarlaniyor. Tarkovski'nin sinemasi hi¢ kuskusuz ‘buyuk’
bir sinema, ama Tarkovski bana biraz karisik ve biraz da metafizik
goérunuyor. Belki de o, ¢zellikle bunlar segiyor. Iste bu karisikhk
‘anlam’ olarak bana ulagmiyor tam anlamiyla. Simgeler ¢ok ve 6zel.
Tarkovski i¢in sanki bir ‘okuma kilavuzu' yapmak gerekiyor.

Gunesli bir Cumartesi. Altincit Gdn

Lale'de Bir Varmus Bir Yokmus'tayim. Bir Macar filmi. Kuguk gocu-
gun babasi ortalarda yoktur. Annesi ona tek bagina bakar. Ama
ufakhk buyayunce isler kansir, cinka bir baba gerekmektedir yasa-
lara gore. Kadin, derken ¢ocuk sahte adresli babayi arar. Devlet
memuru da bu arada ge¢misi siler. Bir uguncu kisi de yine gegmi-
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siyle ve guinlyle sorunu olan geng bir kadindir. Ister istemez bir Gg-
IG olugur masalin sonuna dogru. Ugu birlikte, hirgin ve sert, belki
biraz militarist insanlarin arasindan kagarlar, mutluluklar ulkesine
dogru. Yer yer yoénetime yonelik elestiriler iceren tath bir film...

Besinci Tarkovski filmi: Stalker. Yine bir bilimkurgu tarzi. Tarkovs-
ki'nin, anlam obekleriyle dolu gorsel dinyas. Terk edilmislik, pislik,
baski, kokusmusluk, birakilmishk gibi birbirinin igine girmis temalar.
Daha ¢ok toplumsal bir 'model’ elestirisi bence. Toplumun gesitli
katmanlarindaki bireylerin durumlarinin; 6zellikle de kilavuz —ki
oncu diyebiliriz— kisiliginin sorgulanmasi. Bir zavalli bazen, bazen
de bir aldatmacanin pesinden kosan ve digerlerini de surukleyen
biri. "Acilar olmasaydi, daha k6tu olurdu” distncesi bir model tar-
tismasina gotdrayor, ister istemez. Acillarin olmasi kétu; cekilen
baskilar karsisinda yasanan acilar insani psikolojik bakimdan yok
olmaya goturtyor her seyden 6énce. Ama, bir de her seyin ‘yolun-
da' gittigini dusunelim. O zaman sikici ve bir tek dize yagam olur-
du diyor gibi geldi bana. Yine de Tarkovski'nin yakaladig 6lgula
gerilim ve oldukga iyi kullandigi siyah-beyaz planlarla ‘gérkemli* bir
sinema tadi var bu filminde. Ustelik, soylemek istedigi —ya da bi-
zim anladigimiz kadariyla— savlar, bir imaj batunlugunde kendi bi-
¢imine, yani goruntisine kavusmus. Bence bu ¢ok 6nemli. Tar-
kovski, simdiye kadar gérdugum bes filminde de, ilkgag filozoflan-
na atifta bulunarak suyu; yagmuru, denizi ve irmagi ya da su biri-
kintisini oldukga sik kullanmis. Ozellikle ve 1srarla su gérantusa, si-
nemasinin iginde bir tipiklik oluvermis.

Tarkovski ile bugunu bitiriyorum.

i1k haftanin Sonu. Agit.

Bugun bir film gorecedim. Sabah gunlik gineslik. Cumhuriyet'te,
kirkina basimini yapmig olan Kadinin Adi Yok'un muzir bulundu-
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gunu okuyorum. "Bugln Pazar" siirini animsayarak, her seyi ka-
famdan siliyor, gunesin sicakligini icime sindirerek Agrti dusinu-
yorum yalnizca.

Agit, unld Macar yénetmen Zoltan Fabri‘nin. Buyuleyici bir askin
oykusu. Birbirini dinyalar kadar seven iki geng insan. Bizde ask fil-
mi denince, genellikle tek basina bir ask temasi anlasilir. Tabii
adam bir usta, birkag tema ile birlikte isliyor aski. Ustelik bize, gu-
zel bir toplumsal yapi giziyor. Kesinlikle, sematizme kagmadan ve
gergekgi bir elestirellikle. Bu yil —gegen yilarda da bir¢ogu oyley-
di— sosyalist Ulkelerin 6rneklerinde gordugumuz onemli bir dzel-
lik, baskici bir ydnetimin elestirelligi ve insanin toplumsal yeri soru-
nu. Zoltan Fabri, 6nemli bir sey soyluyor, kadina dair. Ve kadin
asigini —kocasini— o kadar ok seviyor ki; bu buyuk ask, kocasi-
nin benzerinde de bir kez daha ete kemige kavusuyor. Kocasinin
hapiste birlikte kaldigi gen¢ adamla, hi¢ tanimadigi bir gengle yati-
yor. Onunla sevisiyor. Ama o geng, birgok yonuyle; ruhu, bedeni,
dusincesi ve eylemiyle, okudugu siirle artik kocasinin bir benzeri-
dir.

Agith gok seviyorum Sevingle sinemadan ¢ikiyorum. Gunes yukari-
da, Nisan sicakhgiyla kemiklerimi isitiyor. Bir yandan da bir bahar
yorgunlugunu, tembelligini damarlanma enjekte ediyor. Zaten si-
nema sinema dolasirken isleri unuttuk. Durmadan beni aryorlar-
mis. Ben de film izlemekten, onlan aramaya firsat bulamiyorum.
Ehh, ne yapalim, yilda bir kez oluyor boylesine bir senlik. Adamlar
herhalde kése bucak beni aryorlardir. Istiklal Caddesi'nin bir yerin-
de dort bir yanimi gevirip ellerine gegirdikleri amorslarla, beni en
yuksegde asmayi planliyorlardir. Bense her an tetikteyim. Her koseyi
dondigumde etrafima bakiniyorum. Karanlik birini gérsem, he-
mencecik kendimi bir salondan iceri atacagim. Belki bu Tarkovski
olur; belki Scola ya da Fabri'dir sigindigim, kétu adamlardan kagar-
ken...
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Agit ¢kisinda, bu filmin verdigi sinema tadiyla bir davetiye isi igin
Gazi'ye geliyorum. Keske gelmez olaydim. Sinema Gunleri yoneti-
cileri daha ne kadar bu salonu kiralayip, basta bizi kétu davranis-
larla karsi karglya birakacaklar bilemiyorum. Ama ben inat ettim,
her yil yazacagim Gazi'nin "konukseverligini“. Bir davetiye mesele-
si icin maddar beyle tartisiyoruz. Tabii buna tartisma denirse. Isin
6zl su. Adam olmaz diyor, bense isin olabilecegini, Vakif'ta arka-
dagslarla gorustagumu anlatmaya galisiyorum. Benim tavrim gayet
kibar, guler yuzlu, basin olmanin getirdigi ayricaligi hig hissettirme-
den ve yirmi birinci ylUzyila ait bir birey nazikliginde anlatmaya bas-
liyorum. Tabii ki unuttugum ¢ok 6nemli bir sey var. Turkiye'de ve
Gazi'deyiz. Adam lafi agizima tikiyor, kufur edercesine, 'kes ulan’
dercesine "olmaz, olmaz" diyor. Ne yapacagimi sasiriyorum. “Bey-
fendi ben burada bir sey anlatmaya galisiyorum* diyorum ama,
elim ayagdim da titremeye bashyor dogrusu. Adam —sanirnm sine-
manin mudurid—, bu “aydin* adam, yine kustahga ve yine kufur
edercesine "hadi anlat, anlat bakalim*® diyor. Bir sey sdylemeden
sinirle disan ¢ikiyorum. Disarda gines var ama, ne ginesin tadi, ne
Agit'in, ne de ilk haftanin tadi kaldi bende. Nesem kagiyor.

Sinema Gunleri yoneticilerini her zaman kutladim, her zaman ken-
di adima destekledim. Onemli isler basardilar bence. Guzel filmler
getirdiler, yabanci konuklar ¢agirdilar. Ornegin bu yil Kazan var.
Resepsiyonlar verdiler, tartismalar, agikoturumlar, kokteyler dizen-
lediler. lyi guzel de boylesine terbiyesizlikleri ne zaman onleyecek-
ler. Lale'de, Sinepop‘ta tanik oldugum ufak-tefek olaylar vard::
ozellikle basina karsi. Anladigim kadariyla, yer gostericiler ve sine-
ma yoneticileri serbest giris karthlar hig sevmiyorlar. Beleggi diye
herhalde. Ama Gazi‘de mudur beyin “konukseverligi® beni iyice
kizdirdi. Kizdim da ne oldu. Adamla kavga edecek halim yok ya.
Kim bilir, ilerki ginlerde, belki bana numara bile vermiyecek. Sine-
madan igeri bile sokmayacak. Gorecegiz.
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Hepsinin duyarlih@ina inandiyim sinema gunleri yoneticileri bu
adamlara yalnizca bana degil, diger basin uyelerine ve izleyicilere
ayricahkl degil, normal iliskiler iginde, insanca davraniimasi gerekti-
gini soyleseler ¢ok sevinecegim...

Bizde genellikle boyledir. Buyik gorkemli seyler yapanz ama,
onemli sayilabilecek "ayrintilara” hic énem vermeyiz. "Ayrinti" der
geceriz. Ama benim gibi ayrintilara kafasini takanlar da vardrr. Ya
da "aynnti" demeden, insanlarla giler yazli konusmanin ¢addas-
Ik oldugunu bilen, Emek'teki Hikmet Bey gibi iyi insanlar da var-
dir. Yoneticilerin iyi niyetlerinden hig kuskum yok. Higbiri boyle
olaylarin olmasini istemez ve kesin kargisindadirlar. Ama, dedik ya
is biraz da "ayrinti” isi. '
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Sinema Bir Senliktir

iki Seving. Sekizinci gin

"Sinema bir senliktir* ve senlik Istanbul'da devam etmekte. Ben iki
sevinci birlikte yagilyorum. Birincisi senliginki digeri ise, yeni gikacak
kitabim. Sinema salonlarinin birinden 6tekine kosustururken, bir
yandan da yeni kitabin hazirliklarini sirdiryorum. Bugun Ispanyol
yonetmen Basilio Martin Patino'nun filmi Madrid'deyim. “Yeni-
len® Madrid'de.

Madrid direnisinin 50. yildéniminin belgeselini cekmek isteyen
bir Alman yénetmen, sehri ¢6zumleyemiyor. Belgesel ¢ekmek isti-
yor; klasik sunustan uzaklasarak yeni olgular, “gizler" yakalyor.
Bunlar nasil gekecegi ise blyUk bir soru olarak énune geliyor. Ben-
zer gorugleri paylasmayan yapimcisiyla ters dastyor ve filmi biraki-
yor. Yalin bir anlatim ve Madrid sehrinin diGninden ve bugunin-
den ilging kesitler...
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italyan Sinemasi. Dokuzuncu gin

Claude Chabrol ve Maskeler. Fransiz sinemasinin ustalarindan
Chabrol yer yer gerilime yonelik planlarla ¢ok siradan bir konuyu,
psikolojik bir derinlik katarak aktariyor. Insanlarin maskelerinin ar-
dindaki gergek yuzleri. Sahtekarliklari ya da gizledikleri. Ama bunu
keyifli bir "entrika“ sinemasiyla izlemek, konuca, temaca bildik ol-
sa da, yillardir gérmedigimiz eski bir arkadasi, hig yaslanmamis gor-
mek gibi bir sey.

Sinema deyince neden aklima ilk 6nce ltalyan sinemasi gelir. Sanat-
sal anlamda sinemanin merkezi olusundan, dinyaca Unlu ustalarin
memleketi olusundan herhalde. Italyan sinemasi, gérebildigim ka-
dariyla, strekli kendini yeniliyor ve hep yeni anldtim olanaklariyla
karsimiza gikiyor. Gergekligin en "keyifli" planlarini ltalyan sinema-
sinda gérmek olanakl ve ayni duzeydeki oyunculugu da. Amerikan
sinemasi gibi "kendi" sinemasal gercekligi degil, dogrudan gergek-
ligin sinemasini yapiyorlar. Her zaman estetik inceligi, yapitlarin ar-
dinda gizlenen saglam sanatsal altyapiyr gérmek olanakl.

Iste Taviani kardegler ve San Lorenzo Gecesi. ltalyan sinemasina
6zgu siirsel anlatimla, dusle gergegin yer yer karistigi ve aslinda
"gergek'in sergilendigi bir basyapit. Fagizmin terérine karsi dire-
nen ve zgurliklerine onurla bagh bir avug Italyan kéylisinan ka-
¢ist. Yol boyunca Amerikalilara ulagip ulagamayacaklarini bilemeyen
ama hep umut eden koéyluler. Arkalarinda hep fasizmin kara pen-
gesi. Taviani'lerin soluk kesen anlatimi; 6zellikle kéylGlerin, ayni
koyden, ayni karidan olan igbirlikgi fagistlerle kargilasma ve ¢atisma
sahnesi yalnizca gorsel olarak, sinema dili olarak degil, tematik ola-
rak da bence buyuk bir 6nem tagiyor.
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Kosusturmaya Devam. Onuncu gin

Istiklal Caddesi'nde kosusturma devam ediyor. Artik, kimlerin sine-
ma kurdu oldugunu kestirmek olanakl. Yuzler ve ifadeler tanidik-
lagti. Hatta, zaman zaman kendiliginden selamlasmalar bile oluyor.
Gergi, baharin insanlarin birbirlerini tanidik sandiklari o kemikleri
isitan sicakh@r yok ama, bagka bir sicaklik var: Sinema Gunleri.

Ata Yurdu Ingiliz yonetmen Ken Loach'in filmi. Dogrusu bana yeni
bir sey sOylemiyor. Bildik seylerin belki biraz daha "modern® anlati-
mi. Aradaki siyah-beyaz “sikinti* planlari da, dogrusu yama gibi.
Filmin 6z0 Stalinizm sosyalizm degildir, kapitalizm 6zgurltuk degil-
dir.

Italyan sinemasi gibi olmasa da, son yillarda Macar sinemasinin siir-
sel anlatimini oldukga begeniyorum. Onlarin da 6zgun bir sinema
dili var. Ozellikle Fabri, Szabo gibi.

Safak Vakti Catilar, Janos DOmolky'in yonettigi bir Macar filmi.
Baskici ydnetime karsi bir film ve 1956 Macaristan'indan kesitler.
Farkh zaman kesitleri, igice gegmis siirsel bir anlatim. Her ne kadar,
tematik olarak sanatgiya yapilan baski 6nplandaysa da, genel ola-
rak "baski® temasi igleniyor.

Ye_ni Bir YOénetmen. Onbirinci Gdn

12 matinesinde Emek'in koltuklarina gémulerek Beyaz Yaramaz-
Iik'r izliyorum. Bir Michael Radford filmi. Gergek bir olaydan yola
¢ikan yénetmen, lkinci Dinya Savaginda, savasin atesinden ¢ok ok
uzaklarda, Kenya'da yasayan Ingiliz soylularini ele almis. Ozgin bir
konudan yola ¢ikmakla birlikte, ayni 6zginligu, sdmurge yagami-
nin gergekliginden koparmasina karsin, anlatimda da géstermis.
Aslinda, film savagtan uzakta yasayan, kendi “bireysel" ¢ikarlariyla
ugragip duran, ya kar etmeye ¢alisan ya zevk ve sefa alemlerinde
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gonul eglendiren Ingiliz soylu "topluluguna* buyik bir elestiri.
Radford'un ¢ocuklugunun Afrika'daki somurgelerde gegtigini go-
zénune alirsak, bu savimizi daha da dogrular kanisindayim.

Ve yeni bir yénetmenle tanigiyorum: Ulkemize konuk ettigimiz
ama, filmlerinden birini yasakladigimiz Tengiz Abuladze. Gurcu y6-
netmenin unlt uglenmesinin ilk filmi olan Yakarig'i sansurctlerimiz
herhalde bize “layik" gérmedikleri i¢in makasladilar. Biz de boylesi-
ne bir sonugta filmi géremiyoruz. Boylece Gglemeye, ikinci film Di-
lek Agaci'ndan basliyoruz. Sinema Gunleri'nin liks baskili senlik
tanitim kitabinda. Yakaris filmi igin soyle yaziyor:

"Film halk séylencelerinden kaynaklanan cesitli bélimlerden olu-
sur. Gorkemli bir doga gevresinde geligen bir dram; ihanet, korkak-
lik ve bir ask 6ykUsUnin sonu... Atalarinin evine ve 6z yurduna iha-
net eden yonetmen herkesi yakindan ilgilendiren konulari ele alir.
Insanin diinyay! ve kendini tanimakta karsilastigi guiclikler dile ge-
tirilir. Abuladze, bu amagla masallardan ve iyi ile kdtiyd simgele-
yen alegorik karakterlerden yararlanr. lyilik ve agikgénullilik ege-
men olacaktir sonucta...”

Dilek Agac! da alegorik bir anlatimla suslenmis Devrim 6ncesinde,
Gurcistan'in kirsal yagamindan kesitler var. Ancak, tarihsel ve bol-
gesel sinirlamalardan baska, evrensel bir mekan ve zaman iginde
de ele alabilecegimiz sorunsalliklar isleniyor. Ve sevgi, onun eksen
temasi burada. Ancak, baski ve zorbalik karsisinda —ya da soyle
demek gerekir— soyut olarak goérilen sevgi, ask, iyilik gibi deger-
ler, silah, gl¢ gibi dogada da Ustin olan kullanimlar ama kot kul-
lanimlar karsisinda yeniliyor. BOylesine bir “sonug*u gostermekle
bir yandan buna karsi tavir alinmasini da sergiliyor.

Son'a Dodgru. Onikinci Gun

Sinema Gunleri'nin sonuna dogru yaklasiyoruz. Birkag film daha
gorip, yarin yarisma sonuglarini 6grenip bu yil da bitirecegiz. Gu-
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zel film izlemenin keyfini ne havalar bozuyor ne de sansur. Kalin
giyeceklerle sogugu gegistiriyoruz. lki elimizle kulaklarimizi kapiyor,
go6zlerimizi yumuyoruz. Sesimizi de glkarmayinca, soguk gibi sansur
de gelip gegiyor. Tabii ki soguk degil ama, sansur gazetelerin bitn-
d sayfasindan dugmedi. Bir-iki basin toplantisi oldu. Bir de sinema
sanatgilar protesto ettiler. Bu gibi ¢ikiglara kargi yetkililer, ‘duyma-
dim, isitmedim, konugmadim' yéntemiyle gegistiriverdiler isi. Toplu-
mu inaniimayacak bir bigimde yonlendiren televizyonda duyulma-
diktan, televizyonda sergilenmedikten sonra ne énemi var ki, yazi-
lip gizilenlerin? Ancak, belki basin birlikte, sanatgilar, yazarlar, ay-
dinlar, sendikalar, gesitli kurum ve dernekler birlikte protesto etsey-
di, belki bir geyler olabilirdi. Nerde, kimi "guzide" sinema sanatgila-
rimiz sansur "iyi"dir dediler.

Lermontov'a coskuyla gidiyorum. Ama, filmde bekledigimi, Ler-
montov'un siirlerinde buldugumu ya da onun bana yansiyan din-
yasinda ve yapitlarinda buldugumu dogrusu bulamiyorum. Film
baslamadan 6nce yénetmeni ve basoyuncusu Bulyayev sahneye ¢-
kiyor. Alti yil gibi uzun bir sure ¢alistigini anlatiyor ve filmi igin “be-
nim yavrum* diyor.

Yine Emek'in rahat koltuklarinda ve Arici'dayiz. Arici, senlik 6ncesi
kendinden ¢ok s6z ettiren bir Yunan filmi. Yonetmeni Theo Ange-
lopoulos. Marcello Mastroianni‘nin 6l¢ull ve oldukga duzeyli oyu-
nu, filmin yaslilik temasini daha da derinlestiriyor. Ancak, filmde
bagska seyler de var hig kuskusuz. Arilarla birlikte baharin guzellikle-
rinin pesi sira dolasan adamin geng bir kiza, "tazelige", belki de
yasamla olan son baga tutkuyla sariimasi; boylesine bir durumda
kendi konumunun, 6zellikle de yaginin yarattigi geliski ve bu gelig-
kinin getirdigi onarilmasi gug caresizlik... Bir de, bu dolasmada, ya-
ni bir bakima ge¢misteki bir zaman kesitinden yasadi§i gtine dogru
gelme olan bu dolasmada, adamin ya da bizim onu birdenbire as-
kerlerin arasinda bulmamiz, Yunanistan'in yakin tarihi agisindan ol-
dukga énemli bir gondermeydi, bence.
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Kapanis. On Ucglincid Gin

Bu aksam Kapanis var ve 6dul alan filmler agiklanacak. Gunduz
Abuladze'nin Cannes'da Jiri Ozel Oduli'ni alan ikinci filmi Neda-
met'i izleyecegim.

Abuladze, Nedamet'te ironik bir anlatimla diktatérlik ve baskic
yonetimi elestiriyor. Anti-Stalinist bir film. Zaten bu yil sosyalist Ul-
kelerin filmlerinin ortak temasi buydu. Baskiciliga ve 6zellikle de
Stalin'e kargl tepkileri ve bdylesine kurulmakta olan bir sosyalist an-
layisa kargi tavirlariydi. Hemen hemen hepsinde vardi bu tema. Ne-
damette de béyle. Benim simdiye kadar gérdugim ve okudug.ym
en agir elestiriydi Stalin'e. CunkU Abuladze, Mussolini ve Hitler
benzeri bir belediye baskani gizerek fasist liderlerle Stalin'i 6zdes-
lestiriyordu. Buradan da yalnizca tikel bir durum degil, evrensel ola-
rak diktatorlige ve baskiya karsi gikiyor. Stalin‘e ve kendi ulusal
gercegine génderme yaparak, bu konudaki genel tipikligi tartii-
yor. Ama burada diger filmlerde olmayan bir sey daha var. Stalin
yonetiminin zorunlu olarak olustugu tartismasina giriyorsa da, bu-
nu da mahkam ediyor. Ya da bunun bir zorunluluk olmadigini séy-
lUyor. Bu Gurcu yonetmenin, 6zellikle Nedamet'teki 'baz' seylere
katiilmamakla birlikte, sinemasini, kendine 6zgl anlatimini seviyo-
rum. Benim damarlarmda az miktarda da olsa dolagan Gurcu ka-
nindan mi, yoksa onun ustaligindan mi? Herhalde onun ustaligin-
dan olsa gerek. Abuladze her iki filmiyle, 6zellikle ironi ve mizah
6geleriyle unutulmayacak bir yonetmen.

Aksam, Emek tiklim tikim dolu. One Kaydirma'nin Altin-Lale aldi-
gini daha 6nce 6grenmigtik. Dogrusu 6duller, agihglar kapanislar
beni pek ilgilendirmiyor. Daha ¢ok bdylesine ‘gece'leri disandan iz-
lemek igin, yani bir 'gazeteci' gézuyle izlemek icin gidiyorum. lyi de
etmisim, ¢lnkd Kapanis gecesinde sahnenin Gzerinde oynanan ko-
mediyi géremeyecektim. Daha 6nce Kapanis'ta bulunmamigtim.
Bundan sonraki yillarda da bulunacagim kuskulu. Sunucularin ye-
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tersiz kaligi ve sahnenin ortasinda tanik oldugumuz trafik kargasa-
si; ne yapacagini bilemeyen juri tyelerinin caresiz birakilmasi; sah-
neye gelen juri Uyelerinin yanisinin elini sikan yarisinin elini sikma-
yan bir belediye baskani; 6dul alan Yusuf Kurgenli'nin sahneden ki-
barca gonderilisi, Fransiz ve Polanyall kadin oyuncularin sahnede
yalniz kalislari ve Vasfi Riza Zobu'nun sov'u sinema gunleri gibi ni-
telikli bir senlige dogrusu hig yakismiyordu. Daha 6nce de degindi-
gimiz, bazi sinema salonlarinda 6zellikle basina kargi gosterilen
“konukseverlik" sinema gunlerine hi¢ mi hig yakismiyordu.

Sinema Gunleri'nin konuklarindan Elia Kazan, bu kargasanin orta-
sina juri baskani olarak geldi. Kazan alkiglandi, hatta ayakta alkig-
landi. Ben alkiglamadim ve benim gibi bir¢oklari da alkislamadi. Ka-
zan'i gorince Kavram Yayinlari'ndan ¢ikardigimiz Ulki Tamer'in
diuzenleyip-cevirdigi fhanet Yillan adh kitap geldi akima. O kitap-
taki Kazan'in McCarty'nin Gnlu sorugturma komitelerindeki ifadesi-
ni, daha dogrusu kimilerini ihbar edisini animsadim. Kazan solcuy-
ken sagc olmustur, bu bagka bir sey ama ihbarcilik yapmigsa —ki
belgeler Turkge'de de var— ben onu alkiglamam. Ancak, Kazan'in
yapitlarini izler, keyif alir, begenirim; bunu da 6tekine karigtirmam.
Elestirsem bile, sanatsal baglamda elestiririm.

Yine de yillar 6ncesinin ihbarcisi Kazan birgogumuza érnek olabile-
cek bir sey soyledi: "...sayet sansiurtn oldugunu bilseydim, Glkeni-
zé gelmezdim.”

Bu komik-i térenden sonra, Unlu Szabo sahneye geliyor; kisa bir
konusmanin ardindan ¢arpici bir sinema diliyle Nazilerle ‘sanat ug-
runa' isbirligi yapan, 6din veren bir sanatginin 6ykisini anlattig
Mephisto filmiyle gece sonuglaniyor.

Birtakim teknik aksakliklara kargin —ki bunlar bence Turkiye gibi
bu tur gunleri dizenlemede altyapi olarak ¢ok yetersiz bir Glkede
olagan aksakliklardir— Sinema Gunleri dunya sinemasinin ve 6zel-
likle de Avrupa sinemasinin dnemli filmlerini ve bagyapitlarini sergi-
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lemesi agisindan oldukga basariliydi. Belki daha 6nceki yillarda da
degindigimiz gibi film sayisinin azaltiimasi gerekiyordu. Izleyicilerin
bir kismi bazi guzel filmleri izleme olanagi elde edemediler. Gele-
cek yillarda, umaniz bu kuguk soruna da bir ¢6zum bulunur.

Yine Tarkovski. On Dérdiuncu Gdn

Bu giin son gun. Bir yil sonra yine ayni cogkuyu yasamayi, nitelikli
filmleri gérmeyi umut edecegiz. Umalim ki, Sinema Gunleri'nin ve
duzenleme kurulunun bagina 'bir seyler' gelmesin. Gelmesin de,
nitelikli yapitlan izlemeye devam edelim.

Bir Scola ve Mastroianni séleni: Ozel Bir Giin. 1977'de cekilen filmi
sonunda gorebiliyorum. Kamera inanilmaz bir kivraklikla, bayukge
bir evin avlusunda —ki bu evin Italya olmadigindan kim kugkulana-
bilir— dolagsmaya baslar. Gunesin ilk isiklanyla birlikte, insanlar da
evin iginde yavas yavas uyanmaktadir. Sabahin ¢ok erken saatleridir
ve bir bayram, bir téren hazirhgi vardir. Kamera siradan bir ailenin,
cok cocuklu tipik bir Italyan ailesinin evine girer. Buradaki hazirhk
aslinda ulusun genel hazirhgiyla 6zdegstir. Hitler ile Mussolini'nin
gorkemli bulusmasi gerceklesecektir ve o gun butin Roma fasiz-
min simgesi olan iki kiginin 6ninden gegecektir. Insanlar, Italyan
halki, buyuk bir cogku ve gorev bilinciyle onlarin éniinden ge¢gmek
icin yediden yetmise kosarlar. Ve hepimiz sonu biliyoruz.

Ama buyuk avlulu apartmanda g kisi, kapici, bir ev kadini ve rad-
yodan atilmig bir escinsel bu gosteriye katilmazlar. Kapici ile ev ka-
dini zorunluluktan, ama escinsel bir anti-fasist oldugundan katil-
mazlar. Anti-fasist olmak gunumuzde 6vglyle s6z ettiriyorsa da, o
gunlerin Italyasi'nda ve Avrupa'nin bir kisminda utanilacak bir sey-
dir. Ama, adam utanilacak higbir sey olmadigini kadina duyumsa-
tir,
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Scola, kuglcik bir mekanda 1930'larin fasist Italyasi'nin enfes bir
panoramasini gizer. Tek planli, ama oradan oraya dolasan kamera-
sI, boylesine birtopluma disaridan bakistir adeta. Kamerasi ve si-
yah-beyaz segimiyle yabancilagtirma 6gesini en iyi sekilde kullana-
rak sanatsal nesneyi algilayan bizlere gérkemli bir sinema izletir. Fil-
min bitiminde, sinema tadiyla baska bir salona (bu yil) son kez ko-
suyoruz.

Bu yil sinema gunlerini Tarkovski'yle agmistim; son film de yine Tar-
kovski: Isveg'te gektigi son filmi Kurban. Tarkovski, yine anlamin
pesinde kosturuyor bizi. Blyuk bir dikkatle izliyor salon. Her bir ka-
renin, mekanda yer alan her bir nesnenin, bir gérintuledigi anlami
var, bir de onun arkasinda yer alan anlami... Simgesel bir sinema
kuruyor. Tarkovski. Kurban, kisaca dunyanin felaketini 6nlemek
igin —bir UgUncl savag, herhangi bir nukleer savas ya da nikleer
gelismenin kendisi— kendini ‘kurban' etmesi gerektigine inanan
bir bilimadami ve kendini kurban edisi. Dahasi Tarkovski'nin gele-
cekten umut etmesi. Umut bir tema olarak, filmin bagindan sonu-
na kadar konugmayan ve en sonunda da konusan kiguk adamin
(cocugun) kendisi. Tarkovski burada da mistik ve metafizik 6geleri
kullanarak inang sorunsalina da giriyor. Tarkovski, benim i¢in anla-
silmasi gug, 6zellikle karmagik bir sinema dili ve simgesel bir Usluba
kargin, ®nemli bir ydnetmen. Ozellikle Kurban'daki, uzun planl ge-
kimlerde, yakin ve uzak olarak yaratmak istedigi es zamanh derin-
likler, yani 6zcesi kamerasi anlamin gérsellesmesi bakimindan onu
benzersiz kiliyor.

Guzel filmler, nitelikli filmler izlemenin mutluluguyla ondérdinct
guna bitiriyoruz. ..

Bir Baska Gudn

Sinema Gunleri biteli ti¢ guin oldu. Istikkal Caddesi'nden gegiyo-
rum; bu insanlar bagka. Bir kosusturma, bir kalabalik var ama, bu
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bizimkisi degil. Tanidik yizleri, o canli bakislari géremiyorum. Bir si-
nemanin énunden gegiyorum. Ezilenler diye bir film oynuyor. Oysa
bu film Sinema Gunleri‘nde Yasli Adamlar Topluludu diye oyna-
misti. Bu yeni adi daha ¢ok ticari herhalde. Higbir sey, ug dort gun
6ncesine benzemiyor Istiklal Caddesi'nde.

Askamki ‘manzara’ daha da kotu. Televizyonun ikinci kanalinda Si-
nema Gunleri ile ilgili (40 dakikalik) bir program var. Ama bu daha
onceki yillarda oldugu gibi, Sinema Gunleri'nin atmosferini anlat-
maktan ¢ok ¢ok uzak. Filmlerin nitelikleri sergilenmiyor; daha gok
yonetmenlerle yapilan konusmalar var. Ve en acisi, kimse sansur-
den s6z etmiyor. Herhalde etmek isteyen, belki de eden olmustur.
Bizim televizyonumuz, halkina kargi ¢ok iyi niyetli oldugundan san-
suri duymasalar da olur demistir ve sayet birileri s6z etmigse o
planlar ¢ikarnilmigtir. Tabii, biz birileri s6z etmistir diyoruz, yapilan
onca soylesi icinde. Ya etmemisse, bu daha aci iste.

Boylece, birinci kanalda Real Madrid'in heyecanl maginin son daki-
kalar oynanirken, ikinci kanalda yayimlanan Sinema Gunleri‘ni s6z-
de ele alan programda, kimse bu yilki nazar boncugu olan sansire
deginmiyor. Umariz seneye séz edilir. Biz, bu anlayisla bir stre da-
ha yol alacaga benzer kiltir ortamimizda daha nice sansurlerin,
yasaklamalarin, imha kararlarinin ¢ikacagina olan inancimizi kay-
betmedigimizden, ‘insallah’ s6z edilir diyoruz....

54



1989
Yasam Uzun Sakin Bir Irmak midir?

Bahar erken indi Istanbul'a bu yil. Son yillarda alisik olmadigimiz si-
caklar ve gunesli havalar. Sinema Gunleri'nin bir yenisi baslhyor. Bu
yil sekizinci. Adi da Istanbul Uluslararasi Film Festivali oldu. Ama,
ben yine de sinema gunleri diyecegim. Hem bu adi ¢ok benimse-
dim, hem de yazdigim gunlUklere uyuyor. Her ne kadar, Festival
adi buyuk bir 6nem tagiyorsa, benim igin sinema gunleri bu niteli-
gini korudukga gergcek 6nemini yitirmeyecek ister festival olsun, is-
ter bagka bir sey.

Protokol Sikicidir

Bu yil kartimizi alirken gugluk cekmedik ama, dogrusu agilis ve ka-
panis davetiyelerini almak igin birazcik "ylzsuz" davranmak zorun-
da kaldik. Umarim, sinema ginlerine kendi olanaklarinin en Ust si-
ninnda yer veren Varlik'a ve bu ginlik'in yazarina daha anlaysh
olur ilgililer.
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Protokolden hep sikilmisimdir. Gereksiz ayrintilar gibi gérinir ba-
na, ama kimileri ise oldukg¢a énem verir. Bazi durumlarda gergek-
ten de 6nemlidir. Yine de ben pek sevmiyorum.

Nejat Eczacibasi'nin konugmasinin ardindan Oldler filmi gésterildi.
John Huston'un son filmi ve bir James Joyce uyarlamasi. Ne var ki,
bu adlara yakigmayan bir altyazi ve kéta geviri. Bir yazisinda Murat
Belge, Irlanda yerel kilturanan ézelliklerinden dolayi Joyce cevirisi-
nin ¢ok gu¢ oldugunu yazmisti. Keske, bu tir gevirilerde Murat
Belge gibi uzmanlara danisilsa. Bir de, bu tur festivallerde, senlik-
lerde altyazilar bir iletisim bigimi olduguna goére, Turkge kurallara
uygun ve hatasiz olmal.

Oltiler, bir bicem denemesi ve sinemasi gi¢ olan bir éyki. Hus-
ton'un basarisizhigindan s6z edilemez ama, yine de iyi bir se¢im de-
gil acilig igin. Genellikle de begenilmedi.

Bir Cakisma

Bugln TYS'nin kongresi var. Divan'a segiliyorum, béylece 12 mati-
nesini kagiryorum. 15 matinesini de, Ergin Koparan'in biraz hiz-
nune, biraz da havanin gekiciligine kanarak, istekli bir sekilde kag-
rniyor ve Sultanahmet'te kahve icerek giinesi igimize ¢ekiyoruz.

Cumartesinin ilk filmi Galler Agacak, bir Galler filmi. Kasabanin
yok edilmek istenen sinemasini savunan bir kadin ile bir erkek. OI-
dukga humanist; dostlugu, kugik mutlulugu biraz “guling" de ol-
sa igleyen bir film. Sinemaya bir saygu.

llk kez bir Godard filmi izliyorum. Sagini Kolla. Bir boks deyimi sa-
gini kolla. Biraz "uguk” bir film dogrusu. Surrealist 6gelerle, sanayi
toplumuna elegstirel bir bakig; degerler karmasasi igindeki bireyin
bunalimli konumu. Bilmem boyle 6zetlenebilir mi? Izleyenler tara-
findan begenilmeyen bir film de buydu. Dogrusu biraz hayal kirikli-
gina ugradigimi séyleyebilirim.
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Secimler

Sabah kongrede oyumu kullaniyor ve dogruca Emek'e, 12'ye kosu-
yorum. Yasam Uzun Sakin Bir Irmaktir, bir Fransiz filmi ve yonet-
meni Etiene Chailiez. "Yagam uzun sakin bir irmak degildir anne*
diyor ¢ocuk. Iki farkl siniftan gelen iki ailenin yasamlarini etkileme-
si kimileri igin sakin bir irmak; ama gergeklikte pek de sakin bir ir-
mak olmayan yagamin ironik bir vurgulamasi. Keyifle izlenebilen bir
film.

15 matinesinde Bagdat Cafe'deyim: Federal Alman yapimi. Alman
bir kadinin, kendini Amerika'da ¢6lun orta yerindeki bir Cafe'de
birdenbire bulmasi ve gelisen guling olaylar cergevesinde Cafe
“kulturi® ne ironik bir elestiri.

Ben de yonetim kuruluna adayligimi koydugumdan, film sonrasi
se¢imlerin sonuna yetigiyorum. Beklemedigim bir sonug yénetime
secildim. Aziz Nesin ilk toplantinin saatini yarin 16.00 diye belirledi.

Gunesli Ama Filmsiz
Bu yil bir bagka bahar, bu bahar. Gunesli gtnler suriyor.

12 matinesinde Dunya'daki Borg'u izleyecektim, ama trafik ylzun-
den 12.10'da Taksim'e gelebildim ve sinemaya girmedim. Bir arka-
daga ugradim beg dakika. Durumu anlattigimda, girseydin filmi an-
lardin diye yanitladi beni. Ama benim derdim, geg girip kimseyi ra-
hatsiz etmemekti. Bunu hi¢ disinmemig geng arkadas.

Ik toplantimizda gorev bolimi, bunu hi¢ beklemiyorum. TYS'nin
genel sekreterligine segiliyorum. Ama toplanti uzuyor ve 18.30 ma-
tinesini kagiryorum, yorgun oldugumdan evin yolunu' tutuyorum.
Gunegsli, ama tatsiz bir gindu bugun. Trende iki hafif ¢akirkeyf
adam oturuyor. Biri bulmaca ¢¢zduguniu saniyor ve yanindakine
soruyor. "Antoloji ne?" Yanindaki bilemiyor, Ustelik kagini oynati-
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yor gibi yapip yanithyor. Ama bulmacac, yol boyu durup durup
"Antoloji ne ya?" diye sordu. Arkadayl, bir ara ansikolopedi dediy-
se de, bulmacaya’.uyduramad|lar.

Bir yanda TYS, bir yanda yeni ¢ikaracagimiz dergi, bakalim yarin
kag film izleyebilecegim.

Altincr Film

Altinc filmim ftalyan Gecesi. Tipik bir Italyan filmi. Guzel bir kiz,
ask pesinden kosulan bir olay 6rgusu ve beklenmedik bir son. Bu
da keyifli bir filmdi. Ginaha Son Cadri'ya gitmiyor, buginu tek
filmle bitiriyorum.

Marquez'li Bir Gin

Romada Mucize, bir Marquez uyarlamasi ve Lisandro Duque'un
yonettigi Kolombiya-Ispanyol yapim. ligiyle izledigim bir yapit. Film
cikigi, Kemal Ozer tipik gulumsemesiyle "mucize yalniz filmde ol-
muyor" diyerek bizim sekreterlige bir génderme yapiyor.

Keske, metin olarak okuyabilseydik diyorum Kemal Ozer'e. Tipik
bir Marquez metni aslinda. Dogrusu yénetmen de yalin bir sinema
dili yakalayip metni zedelememis, bence bu metni filme almak ol-
dukga gug. Olay 6rgiusu dantela gibi iglenmig; gelisim iginde de
“mucize”ler yer aliyor. Bir geyleri duyumsatiyor, ama nasilini gizli-
yor. Nasil da bir surpriz olarak karsimiza gikiyor. Bu film igin, daha
dogrusu metin igin bir yazi yazmaliyim.

Istiklal Caddesi her yil oldugu gibi yine neseli ve keyifli kosusturma-
lara tanik oluyor. Miss Arizona'dayim, bir Italyan-Macaristan ortak
yapimi. Iki Gnli oyuncu: Marcello Mastroinnai ve Hanna Schygulla.
Fasizmin tirmandi§i 1920-1944 Avrupasi, Italya ve Macaristan, Ya-
hudi dugmanhgr ve iki insanin arasindaki gergek dost/uk bag.
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Kale bir Cezayir filmi ve gesitli festivallerde aldigi ug en iyi film, bir
ikincilik 6dulu var. Gergekten ddulleri hak etmis bir film. Bu yil ilk
alkislanan filmdi Kale. Kadinlarin, sézcugin tam anlamiyla, "egya*
gibi kullanildigs, birinin degil, dérdinin birden kullanildigi, *6ksiuz-
den sonra“ geldigi, inanglarin kérikorine insanlari yonlendirdigi,
inancin yani sira onunla birlikte yaryen dolandiriciigin, pisligin ve
perisanhgin; ayni zamanda tam karsiti insancilligin ve sevginin yer
aldig), icige islendigi, populizme dismeyen bir yapit Kale. Begendi-
gim bir film.

Talih mi?

Kér Talih, Polonyal yonetmen K. Kieslowski‘nin. 1978'in Polonya-
s, Marksizm, siyasal segenekler, bireysel se¢im vb. sorunsalliklar.
Ug ayri durum, pesisira gosterilir.Geng ¢ocuk babasinin dlmesiyle
okulu birakir ve Varsova'ya gider; diger iki durumda treni kagirir.
Her durumda da, yurtdigina giden bir u¢aga binip binmeme duru-
mu vardrr. llk iki durumda, 6nce partiyledir, ikinci durumda muhalif
gorunumladur, ama her ikisinde de ugaga binemez. Her iki durum-
da da, etrafinca yalniz birakilir. Ugiincii durumda, sevdigi karisi ve
gocuklari vardir, ama politik anlamda ortadadir, ugaga yetisir. Ugak
kalkar, ucag havada goriruz ve infilak edecek deriz ve ugak infilak
eder. Acaba talih midir, yoksa talih ya da talihsizlik bir trik olarak
mi verilmigtir. Bence ikincisi...

Bu yil "ustalara saygi” daki yénetmenlerden biri de Bertolucci. Gu-
ling Bir Adamin Trajedisi. Kiiguk bir entrika filmi, biraz politik ice-
rikli, ama daha ¢ok entrika 6énplanda. Beki bir haftanin yorgunlu-

gundan, eski guzelliginden izler tasiyan Anouk Aimée'ye takilip
durdu gézlerim,
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Bir haftanin sonu. Bu yil ¢ok film olmasindan, kanimca "kalite" bi-
raz daha dusuk. Bir de filmler bir ya da iki matine oynuyor, bazi
filmler ister istemez kagiyor. Aslinda bunlari pek énemsemiyorum.
G Unky dinya sinemasinin son orneklerini izleme olanagi buluyo-
rum. Saniyorum bir festivalin de en 6nemli 6zelligi bu olmal.



Gelecek Yila, Yine

Senligin sekizinci- guny; Istiklal Caddesi'nin, negeli ve cogkulu ko-
susturmaya taniklig) devam ediyor. Dokuz giin daha surecek olan
sinema gunlerini coskuyla izlemeye devam ediyoruz.

Cumartesi Baska Olur [stanbul

Bu yil ilk kez Gazi'ye gidiyorum. Tepeden Tirnaga'y izliyorum. Ka-
nada yapimi. Bireyin teknoloji karsisinda ya da bagka bir deyisle ge-
lisen kent karsisinda ¢dkuntisu ve escinselligin agr bastigi " sevgi*
temalari; buna filmin birazcik "gerisinde* yer alan, Gglnct dunya
Ulkelerinden sahneler de ekleniyor.

Gunesli bir gun ve glineg iyice i1sitmaya bagladi. 15.00 matinesinde
Sinepop'tayim. Godard'in ilkk uzun metrajli filmi olan ve dunya si-
nemasinin hatir sayilir érneklerinden diye s6zu edilen Serseri Agik-
lar' izliyorum. Guzeller guzeli Jean Seberg ve gencecik ama usta
bir oyunculukla Jean-Paul Belmondo. "Herkesin gérmesi gereken
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bir bagyapit® diye tanimlaniyor; ve dogrusu boyle bir tanimi da hak
ediyor. Klasik sinemaya, yani Amerikan sinemasina her yaniyla bir
karsi cikig; entrika, oyunculuk, yénetim ve birgok yonuyle. Tum bu
guzelliklerin yani sira filmin ilk yarisini biraz stress “ile" izledim. Bir
saat once Sinepop'a gelmemize kargin bilet yoktu. Oysaki elimizde-
ki serbest girig kartinin (zerinde yarim saat énceden gelinmesi ye-
terli diye yaziyor. Bize sOylenen Vakif'tan numaralarin gelmedigi.
Anlasilir gibi degil, elimizdeki kartin ne ige yaradigini merak ediyo-
rum dogrusu. Gegen yil da, ayni salonda gegen garip bir durumu
yazmistim, ta Isve¢'ten Giirhan Ugkan'dan benzer bir duyguyu pay-
lasan incelikli bir mektup almigtim. Sinema salonkerinda bu yil da
basina pek iyi gozle bakmiyorlar (Hikmet bey hari¢ tabii); tuhaf
davraniglar devam ediyor. Igeri almak istemiyorlar, ama benim gibi
birkag karth yersiz giriyordz ve salonda bir akbaba gibi gelmeyenle-
rin koltugunu kapmak igin beklesip duruyoruz. Bir bos koltuga
oturuyorum, birazdan yerin sahibi geliyor, ardindan ikincisi ve on-
dan da kaldiriliyorum. Igeri girdigim icin kendime kiziyorum ve
GgUnclye oturuyorum yine de. Film baglyor ama benim gézim si-
rekli yer gostericide, acaba gelip beni de kaldiracak mi diye. Boyle-
ce filmdeki "stress"e, izlerken bir yandan ben de katiliyorum.

Uciincu filme girmeden énce yolda Hilmi Yavuz ile kargilagiyoruz.
Beni gorir gérmez, "artik, Varlik'ta okuruz" diyor, ben de Beledi-
ye'yi soruyorum.

Selam Bombay bir Hint filmi ve olduk¢a da basarih bir film. Cocuk-
larin eksen oldugu bir Hindistan goérinimu ve "yasamin sefaleti”.
Cikista Mustafa Ziyalan "ki¢"e dugmeden basariimig bir film, bak
elalem neler yapiyor" diyor, kendine 6zgu yuksek sesle konusarak
ve gozlerini kocaman kocaman agarak. lzlediklerimin arasinda Ka-
le'den sonra ikinci alkig alan filmdi.
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ikinci pazar

Dogrusu Komiser'i nigin yiltarca Sovyetler'de yasakladiklarini anla-
yamadim. Siirsel bir sinema. Zaten su siyah-beyaz filmin betimleye-
medigim bir ¢ekiciligi var, belki de ¢ok yerinde bir "yabancilastir-
ma" oldugundan boéyle. ok degisik bir konumdan insan tekine
bakig. Savag komunizmi doneminde, topraklari i¢ savag alaninda
kalan Yahudiler. Kadin olma (daha dogrusu anne olma) ile gérev
arasindaki celigkiyi yasayan bir komiser. Komiser, Yahudi ile tartis-
masinin bir yerinde "gergekler igin carpisip 6lmek gerekir" diyor.
Yahudi donuk bakiglarla uzaklara dalmig “peki ne zaman yasayaca-
Qiz" diye yanithyor. Oldukga dokunakli.

Ugiinci bir Godard: Cinli Kiz, Bana pek cekici gelmedi. 1960'larin
Avrupasi'ndaki moda olan Mao dusiuncesine ve dinya Gzerindeki
sosyalizm micadelesine "biraz" elestirel bakis. Tabii ki yergi duzle-
minden ve Godard'ca. Ama, sinemadan ¢ok bir " projeksiyon*, Er-
gin Koparan "sinema-klip* diyor. Yine de "neseli"ydi.

Bugidn 10 Nisan

Gegen aksam sinema gunlerinin devamaisi olan arkadaslarla bir
yandan igiyor, bir yandan da "genel" bir degerlendirme yapiyor-
duk. Hi¢ yangma filmi izlemedigimiz ortaya ¢ikmisti. Ben, her yil
Ozellikle yanisma filmlerini sayica az tutarim.

Tanitim kitapgiginda (buyik kitabi hala ele gegiremedik, énceki yil-
larda ¢ikar ¢ikmaz elimizde olurdu, galiba "eski® basinla ilgilenen
"arkadagl" daha ¢ok arayacagiz), Soytari ve Kraligeyi okuyunca,
bu film birinci olabilir demistim. Bu kanim bir kehanet degil, son
yillarda izledigim Cekoslovak sinemasinin yetkin érneklerindendi.

Soytar ve Kralige'yi buyik bir zevkle izliyorum. Filmi gérmeden
onceki dasuncem ile izlerkenki ¢akisiyor. Eski bir masal, dus iginde
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dus ve U¢ boyutlu bir zaman iliskisi. Kipir kipir bir kamera, hu-
mor'un en keyiflisi ve filmin sonunda sdyle bir yazi var: Baslangig
ve Gelecek.

Bu film Emek'te bir matine, o da gevirisiz oynuyor: bir de Moda'da
bu Cumartesi bir matine oynayacak. Bu matinede belki cevirisiz ol-
dugundan, belki de 12 matinesi oldugundan oldukga az kisi vard.
Bu filme yazik oldu gibi geliyor bana. Birinci olursa, herhalde Kapa-
nis'ta gosterilir ve daha ok kisi izler.

Bir an 6nce buroya dénup, yeni ¢ikacak olan dergiyi sifirlamaya ug-
rasiyor, daha sonra da isinamadigim sendikanin islerine bir gz ati-
yorum.

18.30'daki film Talihsizlik. Filmden énce yonetmen Aragon, Onat
Kutlar'in araciigiyla bize sesleniyor. Bir-iki yil 6nce yine sinema
gunlerinde izledigim Aragon‘un Ormanih Ydredi adh filmi buyuk
bir sicaklikla animsiyorum. Bu anlamda Talihsizlik biraz dugkirkhg
yaratiyor. Ama yine de kotu sayllamayacak bir entrika ve Ara-
gon'un da belirttigi gibi bir "melankolik asik”. Filmdeki sarkida
sOyle sesleniliyor: “Ask dis degildir.”

Onbirinci Gun

Sendika toplantisi yizinden yine iki matine kagiriyorum. 18.30'da
Orimcegin Stratejisi'ndeyim. Yine bir Bertolucci filmi. Geriye do-
nuslt bir olay 6rgusy ve ltalyan toplumundaki fasizm olgusu.

Filmsiz Bir Baska Gdn

Bu yil "talihsizlik" yalnizca sinema salonlarinda gésterilmedi, dog-
rusu ben de birazcik olsun yasadim. Sabah evden ¢ikarken girig
kartimi unutuyorum. Ama énemsemiyorum ¢Unki akgam 18.30'a
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Emek'e gidecegim ve Hikmet bey "durumu nasil olsa duzeltir". Si-
nemanin 6ridndeyim, ama talihsizlik iste, Hikmet bey o gun sekiz-
de gelecekmig ve bagka biri de beni tanimadigindan bilet vermiyor.
Buyuk bir 6fkeyle, tabii kendime kizarak Emek'ten uzaklagiyorum
ki, dolmusta o "bey"e niye satin almay teklif etmedigime daha da
kiziyorum (biletler basin igin ayrilmisti, ama belki verirdi). Béylece
Konformist'i izleyemiyorum.

Biraz Dostoyevski

18.30 Dinya'da yine yonetmenle birlikteyiz: Kieslowski. Sahnede-
kiler o kadar anlamsiz ve duzensiz ki, yanimdaki arkadasa "iyi bir
parodi izledik" demekten kendimi alamiyorum. Gece Bekgisinin
Bakis Agisi adh kisa bir film izliyoruz 6nce. Yanlhs ve kati, hatta fa-
natikge de diyebiliriz, bir sosyalizm uygulamasina, enfes ama kisa-
cik bir elestiri. Ardindan da, "birazckk” Dostoyevski'yi animsatan;
daha ¢ok idam sorunsalini ve bir insani 6ldirmek olgusunu irdele-
yen baska bir gizel film izliyoruz: Oldirme Uzerine Kigtik Bir Film.

14 Nisan

lkinci haftanin sonuna geldik. Bu yil sinema gunlerinin suresi iki
gun uzaltildi. Boylece film genliginin bitmesine Gg gun var. Biliyo-
rum, pazartesi kendimi birgoklari gibi birdenbire bir boglukta du-
yumsayacagim. Sabah matinesinde Maske'deyim. Bir Italyan yapi-
mi. Tutkulu bir askin eksen oldugu, gerceklik ile yanilsama Gzerine,
18. yuzyll mekaninda bir gesitleme. Birinci olabilecek bir film.

18.30'da Emek'teyim: Puslu Manzaralar, Angelopoulos'un bir fil-
mi. ki kiguk g¢ocugun yolculuk ekseninde, gelecek beklentisi,
umut beklentisi ve yine bir Yunanistan gérinima, bu kez gina-
muazden. Oldukga duyarli sahneler ve zaman/mekan boyutunun en
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ince ayrintilanyla sinemasal olarak kullamnimi. Bir bagka guzel film
daha...

Artik bitiyor

Yuzduk yuzdik kuyruguna geldik. Bugiin dort film izlemeye karar
veriyorum, sabah yatakta gézlerimi agar agmaz.

Ik film Yunanh yénetmen Pantelis Voulgaris'in bir filmi: Tag Yillar.
Filmi izlerken, bu yil s6yle bir eksen vardi diye disiniyorum: Yu-
nan Tarihi ve Sinema. Baskilar altinda, illegal kosullarda yasam, ko-
munistlerin direnmeleri ve unutulmaz bir hapishane sahnesi. Ol-
dukga etkili bir filmdi.

Ikinci film bir Ingiliz filmi, Uzak Sesler Durgun Yasamlar. Siradan
gibi gordlen yasarnlarin, siradanlklarinin yani sira, biraz yirek bur-
kan sira digiliklar ve perde arkasi savag sonrasi bunalim toplumu ile
yine toplumun tipikligi olan "muzik"in, filme uygun bir tema cer-
cevesinde kullaniligi.

Asik Garib bir Sovyet filmi. Gurcii ydnetmen Sergey Paradjanov
igin Tarkovski oldukga énemli seyler séylemis. Film cesurca ¢ekil-
mig; yerginin en glzel érneklerinden biri. Bunun yani sira Azeri ge-
lenegi etrafinda olusturulmus bir masal, 6zgurluk imaji veren bir
masal. Nitekim filmin sonunda da Tarkovski‘'ye adanmig olusu, bu
baglamda oldukga anlaml.

Emek'te artik, Kapanig'tayim. Odul téreni. Nurettin Sézen, Istan-
bul'u Kaltdr Sehri yapacagini ve artik, sinema salonlarinin yikilma-
yacagini soéyltiyor ve odulleri dagitiyor. Bu yilki Altin Lale, Filmin
Adi Yok'un. Asik Garib ve Model Galismalari mansiyon aliyor. Ec-
zacibagl 6dull ise Tung Bagaran'in Ugurtmay: Vurmasinlar'a verili-
yor. Orhan Oguz'a Ugiinci G6z ile bir mansiyon. Espirileri " Os-
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kar" dakilere benzetmek igin ¢irpinan sunucular ve sahne dizeni,
her yil oldugu gibi kargasa.

Filmin Adi Yok'u izlememigtim, bu vesileyle, buginin dérdinci
filmi olarak izliyorum. Bir ask ekseninin ardinda, Yugoslavya'daki
etnik sorunsallik. Tikel bir durumdan, ciddi boyutlara ulagan top-
lumsal olaylar zinciri ve bunu belgelemek isteyen bir ydonetmen ile
bagka bir bigimde sunmak isteyen (televizyon) yoneticileri. Biraz
belgesel kokan, pek yle albenisi olmayan bir yapit.

Son Gin

Sabah Wim Wenders'in son filmi Berlin Uzerindeki Géky(izi'ya iz-
liyorum. Bir baska siyah-beyaz sélen. Epik bir anlatim ve kaoslasan
teknoloji iginde sevgi temasi, biraz mizah 6gesinin de yer aldigi
elestirellik. Bilmem boéyle tanimlanabilir mi?

Ay yerine Konformist'i gbsteriyorlar Sinepop'ta. Boylece gecen
“talihsiz* Carsamba'yi telafi etmis oluyorum. Ustelik sinema giinle-
rini de bitiriyorum. Kéti baglamasi énemli degildi. Onemli olan, iyi
bitmesiydi ve bence iyi bitiyor. Bertolucci'nin fagizm ortaminda, bi-
rey, cinsellik, baglilik, escinsellik, sevgi'gibi kavramlara bakisi. Keyif-
li bir "son"la gelecek yil'a yine, diyoruz.
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1990
Sinemah Giinler -1

29 Mart

Gegen yil oldugu gibi bu kez de, serbest giris kartim ¢esitli evreler-
den sonra “bana" ulasti. Yine gegen yil gibi kitapgik yok. Kartimla
ilk énemli isi gergeklestiriyorum: “Cumhuriyet”in bugin verdigi
“Sinema" ekinin sayfalarini acarak.

30 Mart

Beyoglu Bir Senliktir. Belediyemiz, belli saatlerde Istiklal Caddesi'ni
trafige kapiyor. Kapanig ve agilig igin davetiyeler geldi. Ama,
19.00'daki kokteyl i¢in davetiye yok. Faruk Styun gel diyor ama,
tabii ki gitmiyorum. Bu tur aksakliklara aligtim.

Istiklal Caddesi'nin trafige kapali olmasina karsin, gogunluk yine de
kaldinmdan yariyor. Caddenin ortasindan yaramenin keyfini gika-
nyorum; bir yandan da yeni bitirdigim Bir Levantenin Beyodlu Ani-
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lan'mi animsiyorum. Agilista Baskan Sozen, Belediyenin bir yilda
gerceklestirdigi kultur etkinliklerini siralyor.

Bertrand Tavernier "agilis konugmasi* yaptigindan duydugu mutlu-
lugu dile getirirken, konuklar arasinda yer alan Sabine Azerha'nin
guzelligini yakindan izliyoruz. Ardindan Ategli Sir'in  yonetmeni ve
kiiguk oyuncusu geliyor sahneye.

Atesli Sir, bir Stefan Zweig uyarlamasi ve yonetmeni Andrew Bir-
kin'in ilk uzun metrajh filmi. Dogrusu ¢ok etkilenmiyor, ama usta
‘oyunculuk izliyoruz. Ozellikle de Faye Dunaway'i. Mekanlarin gér-
sel zenginligini de eklemek gerekir.

31 Mart

Ustalara Saygr bolimunde bu yil merakla bekledigimiz Antonioni
var. Gun boyu beklenmedik kosusturmalardan sonra, Paris'e uga-
cak bir yakin dosta (Deniz Vardar'a) u@ruyor; ordan da, Sureyya'ya
gug yetisiyorum. Gece'yi izleyecegim.

Brogurde Ingilizce altyaz: diye gegiyor. Eh, artik bir seyler anlanz di-
ye geldik. Ama film Fransizca altyazili. Ustelik de Italyanca. Daha
once kdsede bucakta bir iki dizeltme yapilmig, ama gérememisiz.
Once disari ¢lkma istegi bir protesto bi¢imine dénugsiyor. Nitekim
on bes-yirmi kisi boylesine bir tepkiyle salonu terk ediyorlar. Ama
Antonioni‘nin sinema dili, Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau
ve Monica Vitti'nin oyunculugu; siyah-beyaz sinemanin ¢ekiciligi
bizi koltuga baglyor. Ayrintilarin en estetik dizlemde islendigi bir
sinema solenine tanik olduk, boylece.

1 Nisan

Bu yil senlikte bir caz bélumu var: Su Caz Dedikleri. Daha 6nceleri
“caz" ile ilgili filmler vardi, ama bélum yoktu. Caz'in son yillarda,
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Ulkemizdeki genisleyen etkisiyle olsa gerek yetkililer bu bolumu ha-
zirlamiglar. Oldukga yerinde.

"Havana'da Bir Gece: Dizzy Gillespie Kuba'da"yi izliyoruz. John
Holland'in 87 dakikalik bir caz belgeseli. Yash kurt Gillespie'nin Ki-
ba yolculugu, orada verdigi konser; ve Afro-Amerika, Afro-Kuba
temalarinin islenisi. Tabii bir caz séleni.

2 Nisan

GuUn boyunca kosusturma aksama kadar suruyor. Olacak i degil
ama, bu gun bir tek film dahi géremiyorum.

3 Nisan

Sendikadan Faruk ile birlikte apar topar ¢ikiyor, trafige kapanan Is-
tiklal Caddesi'nden kosusturmayla Atlas'a ulasiyoruz. Bir Sovyet fil-
mi var sirada: Sifir Kenti. Faruk biletleri aliyor. Yerimiz oldukg¢a ko-
tu. Balkonda bir yer. lkimiz de basin'a béyle mi yer verilir diye solu-
Gu miduaran odasinda aliyoruz. Adamcagiz Hulya hanimin direktif-
lerine uyuyormus. ~ilm baglamadan yarim saat dncesine kadar elin-
deki biletleri tutuyor, bunlar basin igin ayrilmis yerler, kimse gelmi-
yorsa tekrar giseye veriyormus. Hilya hanim béyle demis. Istan-
bul'da yarim saat 6éncesinden nasil gelinecekse. Neyse kibar adam-
mis, alttan aliyor, biz de elimizde kahve bardaklariyla, iyi bir yerde
oldukga keyifli bir film izliyoruz. Film ¢ikisinda Nuro'ya (Nurullah
Tuncer) rastliyor, Kuzguncuk'a kadar filmden aldigimiz keyfi anlati-
yoruz birbirimize. Bu arada gece yarisi Sendikadan istifa etmeye
karar veriyorum.
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4 Nisan

Sabahin kérunde kalkip, 6nce istifa mektubumu, ardindan da dun
geceki filmle ilgili bir seyler yaziyorum.

Celal Uster'i ariyorum, yaziyi kullanir mi diye. Atilld Dorsay da ayni
film igin yazmis. Yazi soyle: ’

"Her gey trenin aksam alacasinda kasabaya gelmesiyle baglar. Tek
bir yolcu iner. Bu, isi i¢in kasabaya gelen bir muhendistir. Ertesi sa-
bah, isini gorp tekrar Moskova'ya dénecektir. Isi oldugu fabrika-
nin girisinde baglayan gariplik, ¢irilciplak daktilo yazan sekreter kiz,
sekiz ay 6nce 6len ve mudurin haberdar bile olmadig bas mihen-
dis ve lokantadaki ahcinin intihar (ya da cinayet) olayiyla striGp gi-
der. Kahramanimiz kendini birdenbire tuhaf olaylarin icinde bulur.
Bu arada filmin gerilimi doruga ¢ikmig; ve tuhafliklar ayni zamanda
matrak bir zincirlemeyle yeni bir entrikaya dogru ilerlemektedir.

"Sovyet elestirisi, "burokrasi ve kéhnelik" temalarina yerlestirip,
ashinda "yeni" de sorgulanmaktadir. GUnUmUz dinyasinin en ince
“detay"larini taglyan yonetmen, "Bati" kavramini da ikili bir bigim-
de sorgular: bir yanda Sovyet toplumunda yansimasi, 6teki yanda
da Bati dunyasinin icindeki kulturel tartigma.

"Basinda sonuna ironik bir anlatimin egemen oldugu filmde, Gze-
rinde énemle durulmasi gereken iki 6ge daha var. Birincisi, sahne
sahne, hatta sekans sekans bir "klasik Amerikan filmi" gelisimi,
gerilimi, entrikas, hatta tiplerinin izlenmesi; ikincisi, ézellikle de Ba-
ti dunyasindaki "Rock and Roll" dalgasinin ayni zamanda Sovyet
toplumunda bir yenilenme (1) fetisizmi olarak ele alinmas. Bir bas-
ka nokta da, yonetmenin 21. ylzyil igin, gunimu(z toplumu igin
elestirel bir tartigmayla, "pekiyi ne olacak" sorusunu sormasidir.

“Sisli bir gélde sabahin ilk igiklarinda kahramanimiz, belki de yuka-
ridaki soruya dogru (kureksiz bir sandalla) yol alir (nereye gidiyor-
dur)..."
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Saat beste AKM'deyim. Oktay agbiyi (Akbal) sinema salonunda ya-
kalayip istifa dilekgemi veriyorum. Oktay agbi Karartma Geceleri'ni
izleyecek. Bu yil ulusal film segici kurulunda. Oldukga Gzuluyor, ca-
ni sikiliyor; ama beni anlayisla karsiliyor. Onu Gzdigum igin dogru-
su benim de canim sikiliyor. Zaten benim igin kolay bir karar degil-
di. Ama kararim kesin. Tam bir yil 6nce bugiin genel sekreterlige
secilmigtim. Yine ayni gun istifa ediyorum.

Hig keyfim yok... Evin yolunu tutuyorum. Bogazin serinligi sinirleri-
mi yatigtiriyor.

5 Nisan

Her yil oldugu gibi bu yil da Sinema Gunlerini coskuyla beklemis-
tim. Ne var ki, bu yil gesitli islerden dolayr dogru darust film izleye-
miyorum.

Bu sayiki Gosteri‘nin hazirladig ek: "Sinemali Gunler Bagliyor*. Bu
tur eklerin iglevsel olduguna inaniyorum. llk defa bir siirim yayimla-
nacak. Hami Cagdas, kullanacagini séyluyor. On bes yil kadar 6nce
her *gen¢" gibi siirler yazardim. Tabii sonra onlar atilirdi. Oyle siire
merak sardigimdan degil, 6zelligi olan bir siir. Oldugu gibi, Hilmi
Yavuz tema ve bigimini izliyor. Tabii "&zelligini" merak edenlere
anlatilir....

Agkina Muhtacim bir Federal Alman yapimi. Dogrusu bu filmi kim
sectiyse kutlamak gerek (!). Zeki Muren'in “Bahgivan" diye bir filmi
vardir. Cocuklugumda izlemistim. Saninm televizyonda, bizleri giil-
dirmek icin mi yoksa, baska bir sey i¢in mi bilmiyorum ama birkag
kez gosterildi. Iste o filme benziyor.

Ik on beg dakika sonra ¢ikma istegi bir tutkuya dénusti. Ne yazik
ki kardesim de sinemadaydi ve konugmam gerekiyordu. Boylece
arayl beklemek zorunda kaldim. Igiklar yaninca birbirimizi bulup,
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kagarcasina sinemadan digari ¢iktik. Bizim gibi birgok kisinin de ay-
ni hatanin kurbani oldugunu ¢ikig kapisinda anladim. Oysaki, sine-
manin midari beni "kéta* diye uyarmisti. Tabii ben filmin adina
kanip igeri dalmistim... Disarida kargilastigim Ali Tikel'in *Alman
filmlerine gitmeyeceksin" s6zUnu hig unutmayacagim artik.

Neyse ki 21.30'da durum iyi... Bir Tavernier filmi Geceyarisina
Dogru ve bir caz séleni daha. Unli bir caz ustasinin yasaminin son
bélumi. Cazay Gnlu tenor saksafoncu Dexter Gordon yetkinlikle
canlandiriyor. Muzige baghhigin, gercek dostlugun bir bagka anlati-
mi. Brogtrde "Geng, yagh tum Cazseverlerin gérmesi gereken bir
film" diye yaziyor. Bu kez tam isabet.

Geceyarisina dogru... Bogazin serin sularinin Gzerinden, motorla
karsi tarafa gecerken, biraz 6nceki ritmlerin tinisi ve usta yorumcu
Dexter Gordon'un saksafonunun sesi kulagimda...

6 Nisan

Bir cuma yorgunlugu ve sinema gunlerinin haftasi. Nuro'nun balik
ziyafetinden sonra, ben, Nese Yildiran ve Nuro, Kuzguncuk ekibi
olarak Reks'in genig mekaninda yerimizi aliyoruz. Tabii, her zaman
oldugu gibi, yer gosterenlerle birazcik tartisarak. Ve karsimizda bir
sinema (gorsellik) s6leni daha: Mahabharata.

Buyuk bir keyifle filmi izliyoruz. Cikigta ugimiz de filmin blyusu
iginde, her birimiz kendi ilgi alanlarina gore yakaladigi sahneleri ve
Ozellikleri birbirimize anlatmaya ¢aligiyor. Tabii bu gl monologta,
en ¢ok sasiran taksi sofora...

(Mahabharata igin, farkl seyler yazmigtim. Ancak, bu yaziyi temize
cekerken, Faruk Suyun sayesinde kitapgik yeni elime gegmisti.
Onun hikadyesine de daha sonra deginecedim; kitapgiktaki 6zeti,
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filmi izlemeyen okur igin almay,, tabii bu arada biraz da isin kolay!-
na kagmay! uygun gérdim.) '

"Mahabharata Hint edebiyatinin, hatta dinya edebiyatinin en
uzun yapitidir. '‘Bu dunyalarin yuce siiridir' der sair-anlatici Vyasa,
irkinin tarihini anlatmaya bagladigi ¢ocuga. Fil bash tanr Ganesh
bu buyik 6ykuyu kendisi yazmak ister. BOylece bu heybetli masal,
insanlari ve tanrilari, blyisu ve gergegi, alisiimamis bir dokunun
susledigi siiriyle yavas yavag ortéya ¢ikar. Ug bélumden (Zar Oyu-
nu/Srgin/Savas) olusan film, yar masalsi, yar ruhsal bir 6luler di-
yarinda birbirine dusman kuzenler, Pandavalar ve Kauravlar arasin-
da, dunyay ele gegirmek igin yapilan uzun ve kanli bir micadeleyi
anlatir. Aralarindaki anlasmazh@in kokleri ortaya giktik¢a, ginimuz
dunyasinda varolan ayrimlarla bir kogutluk gorariz...

"Peter Brook'un sahneledigi bu Gytk Sanskrit destani on yilin en
6nemli tiyatro olaylarindan biriydi. $imdi Brook yapitini perdede ye-
niden yaratarak tiyatro ve sinema tekniklerinin bir karigimina ulasi-
yor. Belki de bu MAHABHARATA'nIn gectigi yari masalsi ve yari
ruhsal oluler dlkesini anlatmanin en iyi yolu. Yoérfetmen ‘Bugin
karsilagtigimiz tim sorunlar bu yapitta yer aliyor. Oykinin dg bin
yil 6nce yazilmig olmasi onu bizden uzaklagtirmiyor. Tam tersine,
aradaki mesafe ana konularin ortaya daha da agik bir bigimde ¢ik-
masini saghyor' diyor. "

Bu arada filmde Tuncer Kurtiz'in de oynadigini, ekleyelim...

"Sinemall Gunler-2"yi Haziran'da yayinlamak Gzere...
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Sinemali Glinler -2

7 Nisan

Sabah, Kizil ilahi'ye yetismek igin Istiklal Caddesi'ni biyuk bir hizla
gectim, Sinepop'tayim. Film baslamig (hi¢ hosa gitmeyecek bir du-
rum). Yavasca yerime oturuyorum. Ama, bir gariplik var. Bir Macar
filmi (yon: Miklos Jancso) ve Macarca; altyazilar da Almanca. Oysa
ki brosirde Ingilizce altyazi diye bir “not" vardi. Tek bir s6zcik an-
lamadigim gibi, yénetmenin tarzini hi¢ begenmiyor, imgesel yakla-
simlarini biraz ilkel bularak ¢ikiyorum. Cikarken, giristeki "Almanca
Altyazi" ibaresini ge¢ de olsa okuyorum.

15.00'de Gazi'deyim. Bir Antonioni filmi: Ciglik. Terk edilmig bir
adam, bir tirlu etkisinden kurtulmadigi “agk"i, dolayisiyla unuta-
madig bir kadin. Klasik sinemanin bir tersyiz olusu. Erkegin kadin
kargisinda ruhsal dengesinin yitimi ve adamin intihari. Kimsenin
duymadig blyik bir ¢ighik. Filmin sarhogluguyla salondan ¢ikiyo-
rum.



8 Nisan

Stroszek, her seyiyle bir Herzog filmi. Kétulukler tarafindan sar-
malanmis, U¢ ¢izgi digi mutsuz insanin, Amerika‘da —bir bakima—
"vaadedilmig topraklar”da yeni bir yasam arayisi. Ama, kotuluk
kavrami Amerika icin de gegerli. Ironik bir anlatimla yuklu bir traje-
di hUmanist bir temayla i¢ ice. Sonu da olduk¢a huzinlu, yanimda-
ki arkadagim gozyaslarini tutamiyor. Hatta gozyaslari Moda sokak-
larina tasiyor.

Beatrice Tutkusu'ndayiz. Tavernier, 14. yuzyll Fransa'sini giziyor.
Siddeti, trajediyi, gig kavramini, ¢agin sona erisini izliyoruz. Baba-
kiz tutkusunun, inanilimaz bir boyuta ulasarak, baska bir tutkuya,
aska donustuginu goruyoruz. Gorantu de boyle bir temay: destek-
liyor:

9 Nisan

"Plaff! Duvarlara, camlara ve insanlara ¢arparak pargalanan yu-
murtalarin sesi"dir. Kimin attig belli olmayan bir yumurtanin du-
varda kirilmasiyla baslar her sey. Gunumuz Kiba'sindan kesitler
(Plaff!-,yon: Juan Carlos Tabio). Mizahi bir anlatimla toplumsal
diuzene bir elestiri. Demek ki, Kiibba'da her ne kadar sosyalizm de
olsa buyl gibi bir Karayip "tére"sinden vazge¢cmek olanaksiz. Ol-
dukga keyifli bir filmdi.

Anna Turay'a hoscakal bile diyemeden, ¢ikisicin kapiya dogru yigi-
lan kalabaligi yararak disari ¢ikiyorum. Amacim, 21.30'da Reks'de
olabilmek. Tabii yine birazcik gecikiyorum.

Karsilasma Icin Garip Bir Yer. Guzeller guzeli Catherine Deneuve
ve olgunluk ¢aginin ustaligindaki Gerard Depardieu. ki "tirlak"
tip. Garip bir rastlanti ve akildisi bir tutku. Adami, kendimle yer yer
Ozdeslestiriyorum. Herhalde kadin seyirciler de kadin tipiyle benzer
seyi yapmiglardir.
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10 Nisan

Sonunda festival kitapgigini ellerimin arasina adim. Atlas Handaki
festival merkezine gidip, (Faruk Suyun séylemig) Nilgin Mirze ile de
tanisip (onca telefon konusmasindan sonra), Kitap'qg1 buyik bir
titizlikle gantama koyup, bir Godard filmindeyim: Erkek-Disi. Dog-
rusu bu filmle ilgili kitapgiktaki su alintlyr yapmam kaginilmaz go-
randi:

“Bu filmde ortaya konan sorun ‘kisisel' ile 'politik' arasindaki iligki
olarak ele alinmistir. Godard'in klasik kaliplarinin disinda ‘politika’
ve ‘cinsellik' sorgulamasi”.

11 Nisan

Depardieu'niin bir bagka filmi: Senin lgin Fazla Gizel. Reks'deyiz
ve bir 21.30 matinesi. Ama, her yil olan hikdye bir kez daha oldu.
(Acaba tarih tekerrirden mi ibaret?) Kartimiz olmasina ragmen nu-
maranin olmadig séylendi. Film basladiktan sonra balkonda merdi-
venlerde oturabilecegimiz eklendi. Fuayede, Mige Gursoy ve Esen
Gamurdan ile bu ise kizip kizip durduk. Tabii yukan falan ¢ikmayip,
film baslamadan az 6nce oldukga guzel bir yere (bos bulup) otur-
dugum gibi etrafta da bos yerler vardi. Herhalde, basina verdikleri
karti, dilenciye sadaka vermek gibi bir sey saniyorlar. Yillardir ben-
zer olaylarla kasilagiyoruz. Kimi yer gosterici ya da sinema yonetici-
lerinin kaba davraniglar da igin bagka yonu. Cok kolay gibi geliyor
sorunu ¢6zmek. Her matine igin basina (lutfen) bir sira ayrilsin.
Bundan ne festival butgesinin dengesi bozulur, ne de sinema yone-
ticileri ya da (ne bileyim) baska birileri bu ige kirilir. Karti olan gelip
oraya oturur. Basin dedikleri kisilere bu ¢ok mu fazla?

Filme doénersek, ginimuizde bir kadin-erkek sorunsali. Evli erkek,
sevgqilisi, karisi ve ¢ocuklarinin etrafinda dénen sorunlar. Yine De-
pardieu’'nin usta oyunculugu.
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12 Nisan

Sonunda Dekalog'lar geldi. Saat beste Atlas'ta Bir ve Ikiyi izliyoruz.
Polonyali yénetmen Krzysztof Kieslowski, "Dekalog*larda ginu-
miz dinyasinda On Emir'in nasil isledigini gésteren ¢agdas éyku-
ler anlatiyor, Katolizmin analizinden ¢ok daha evrensel “mesaj"lara
yonelmis. (Bu satirlar yine kitaptan alindi.) Her iki "Dekalog"u izle-
dikten sonra sinemayi ¢arpilarak terk ediyorum. Usta isi, dantela gi-
bi 6ralmus. ..

13 Nisan

Bugun yalnizca Dekalog'lar var: Ug ve Dért. Bu filmlerin videosunu
bulup birkag kez izlemeliyim.

14 Nisan
Odiiller basina agiklanacak.

Sabah, Emek'te Rose Hill'li Kadin'dayiz. Bir Alain Tanner filmi.
Gagdas bir toplumda (Isvigre'de) oldukga "geri" yasalar ve tutucu
ahlak anlayisi. liging, dramatik ve beklenmedik "surpriz bir son".

Cikista Oktay Akbal ile kargilasiyoruz. Oktay agbi, Mehmet Gire-
li'nin yanina gidip, elini sikiyor ve tebrik ediyor. Mehmet de o ben
degilim, hep benzetirler, diyor; ve de o parlak zekdmla Karartma
Geceleri'nin 6dul aldigini anliyorum. Tabii Mehmet'i Oktay agbi
yonetmen Yusuf Kurgenli'ye benzetr's. Uluslararasi Yansma da da
Iran filmi Narina Yandim birinci olmus.

Iste Jim Jarmusch ve Gizem Treni. 24 saat iginde gegen, g ayri
hikayeyi ayni mekanda, ama birbirlerinden habersiz bir bigimde is-
ler. Ustaca ve hinzirca bir bulus.
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Dekalog, Yedi ve Sekiz. Bu adamin sinemasina hayran kaliyor, her
onume gelene Dekalog'lan izleyip izlemedigini soruyorum.

Kapanis gecesi ve Cemal Resit Rey'in beni oldukga etkileyen gér-
kemli salonundayiz. Tum “ileri-gelenlerimiz* orada. Huseyin S6n-
mez, nami diger Hil Huseyin de benim gibi fazlaca spor giyimli ol-
dugundan yanimdan ayrilmiyor. Gosteri‘den ¢ok Scola'nin Splen-
dor'u ve Marcello ile ilgili oldugumuzdan, arkalarda bir yere ot u-
yoruz ve "Oscarvari" 6dul térenine tanik olduktan sonra, keyifli bir
Scola izliyoruz. Bir sinema tutkusu.

15 Nisan

Yine bir son gin. Sabah Gazi'deyim. Sovyet yonetmeni Gennadi
Poloka'nin 1968'de ¢ekilip, ancak 1987'de gésterilen filmi: Mida-
hale. Yonetmen filmden 6nce (herhalde elgilik goérevlisiydi), Turk-
¢e'yi bildigini sanan takim elbiseli bir adam araciligiyla bizlerle ko-
nusmaya ¢alisti. Daha dogrusu ¢abaladi. Durumun garipligini fark
eden yénetmen "ben bagka sey diyorum, ¢evirmen baska sey" di-
yerek lafini kisa kesince, seyirciden buyuk bir alkig aldi. Neyse ki ge-
virmen son sozleri dogru aktarabildi. Ironiyle yiiklu bir durum. Ade-
ta bir Fellini filmi gibi.

Film icin yine kitapgiktan bir alinti (bu kitapgik elime gegmeseydi,
kim bilir bu yazi nasil olurdu): "Sonugta, 1968'de Fellini ile Go-
dard birlikte Kizil Ordu'lu bir kabera gosterisi yonetseydi ne olur-
du? sorusunun yaniti. Kuskusuz her bakimdan oldukga degisik bir
film olan MUDAHALE, milliyetgi filmlere sagirtici bir yaklagim. "

Dekalog, Dokuz ve On. Terslikler bizim tGlkemizde bir aliskanlik ha-
lini aldi. Once On'u sonra Dokuz'u izliyoruz. Festival gérevlilerinin o
sira ne yaptiklarini bilemiyorum. Kalkip uyarmak istiyorum« Ama,
isin sonunda elli dakikalik filmin on dakikasini kagirmak var. Cunku
adamlar, beni ciddiye almayabilirler. Ben de hu tehlike karsisinda
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kiimi kipirdatmiyorum. Diger izleyiciler de herhalde ayni kanidaydi-
lar ki, kimse yerinden kalkmadi. (Dekalog'larin videosunu bulmali-
yim.)

Hirosima Sevgilim son film. Yillar 6nce Sinema-TV'de izlemistim.
Kisaca, Hirosima'da cekilen, siirsel bir film. Alain Resnais'nin ilk ko-
nulu filmi ve yapim yili 1959. Filmden sonra, bir Avrupalinin, din-
yasinmn, bakiginin zenginligi Gzerine diusiniyorum.

Her turlu aksakliklara karsin —bu arada bu yil otuz film izledim—
guzel fimleri izletenlere, bu kiltur olayini gerceklestirenlere tesek-
kr...
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1991
Sinema Senligi On Yaginda

15 Mart Cuma / Saura'li Agilis

Uluslararasi Istanbul Sinema Festivali bu yil onuncu yasini doldur-
du. Turkiye igin boylesine kaltar dénumleri oldukga énemli. Bir-iki
festival yillarca kultarel kimligini koruyup geliyor. Hem de devlet
yardimi almadan.

Her yil oldugu gibi bu yil da agilista Emek‘teyiz. O sinema buyusu-
nu duyumsatan Emek'te. "Aydinlar Mafyasi* olarak agilis gecesin-
de yerlerimizi aliyoruz. Once Atilld Dorsay geliyor ve geceyi agiyor.
llk konusma Istanbul blyuksehir Belediye Baskani Nurettin So-
zen'in. Sézen ¢ok klasik ama ¢ok akillica bir konugsma yapiyor, yani
kisa kesiyor. Animsiyorum, 1988'deki agilista o zamanki Belediye
Baskani Bedrettin Dalan uzun bir konugma yapmisti da salondan
ciddi tepkiler almisti. Ama Nurettin S6zen konusurken birden salo-
na giren Unlu Adnan Hoca (Oktar) herkesin dikkatini gekiyor ve fi-
sildagmalar bir ugultuya dénusuyor, bir-iki “hist”, “hop" gibi kars
tepkiden sonra yine, dikkatlerimiz olmasi gereken yere S6zen'in
konugmasina dénuyor.
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Sozen'den sonra Dorsay iki Finlandiyal'yi yonetmen Mika Kauris-
maki ile onun filmlerinde oynayan Matti Pallonpaa'yi sahneye da-
vet ediyor. Bu iki Viking torunu, filmlerinin deg@ersiz oldugunu kla-
sik. bir ironiyle sOyleyip indikten sonra, sira Carlos Saura'ya geliyor.
Kanli Dugun, Karmen, Blyuli Ask, Kos, Kos, gibi filminlerini festi-
valde ve televizyonda da izledigimiz unli Ispanyol yénetmen, gayet
alcakgénilla bir konusma yaparak, Istanbul sehrinin, Ispanyollar
igin gizemli bir anlami oldugu séyltyor.

Acilig filmi, 26's icin Ug Yer. Gegen yil dlen Fransiz yénetmen Jac-
ques Demy'in anisina oynatilmaktan bagka bir 6zelligi olmayan bir
film. Nedense agilislarda iyi filmler gosterilmiyor. Nasil segiliyor, bi-
lemiyorum ama, benim aklimda bir Biydli Ask kalmig, agiligta
zevkle izledigim. Cikigta Faruk Suyun ile de ayni kaniyr paylagiyo-
ruz. Yves Montandt olmasaydi ve yerimiz siranin ortasinda olma-
saydl herhalde film bagladiktan beg-on dakika sonra salondan ¢i-
kardik. Film degisik bir mizikaldi ama, Amerikan muzikalleriyle is-
ter istemez kargilastinlinca dogrusu pek bir sey ifade etmiyordu.

16 Mart Cumartesi/Kosusturmanin Baglangici

Iste, festivalin ilk ginG. On beg giin sinemadan sinemaya kosustu-
racagiz. Bu yil Mart'ta yalnizca. ok farketmiyor dogrusu, "Yeter ki
film olsun*.

On yil geride kalmis. Ben de bu vesileyle yazdiklarima bakiyorum.
Bu yil "Sinema Gunlukleri*nin altincisini yaziyorum. Alti yildir Var-
lik dergisinde, her yil (bir yil harig) iki sayr Ust Gste 'gunlUkler yayin-
laniyor. Kemal Ozer zamaninda baslamigtik. Simdi Enver Ercan var
yonetimde o da gunluklere itiraz etmiyor, tersine tegvik ediyor. Ba-
kalim bizim gunlukler bagka yayin yénetmeni gérecek mi? Yine
icimde bir kugku vardi. Acaba gunlik bigimde yazmasam mi diye.
Festival baslamadan 6nce Nilgin Mirze'yi ziyarete gettigimde, ki

84



kendisi bu festivalin basin iliskilerini 6zveri bir sekilde yuratur. Ona
da fikrini sordum. liging buldugunu séyleyince, ben de devam et-
meye karar verdim.

Oktay Akbal 10 Subat'taki yazisinda * Gunlikler Bir Aynadir® diyor
ve gunlikleri sevdigini belirterek su saptamay yapiyor: Gunlikler
bir dénemi turli yanlariyla kalici kilar, yansitir.* Ne kadar sinema
gunlerini yansitiyoruz; sanirnm bunu zaman gosterecek.

Bu yaziyi okuyanlar artik “filme gel* diyecekler. Hemen geliyoruz.
Bir Cehov uyarlamasi Ask ve Korku. Alman kadin yénetmen Mar-
garethe von Trotta'nun filmi ve bir Italyan-Alman-Fransiz ortak ya-
pimi. Feministler "ok nitelikli kadinlarin siradan erkeklerin pesinde
kostugunu® imledigi gerekgesiyle filmi elestirmislerdi. Dogrusu
Trotta, ginumizde Gehov U¢ Kiz Kardesi iste boyle yazardi diyor.
Cehov'un hiizinli Maria'si, sevecen ve koruyucu abla Veila, hayat
dolu kuguk kiz kardes Sandra, o aile gevresi, htzun, kirginliklar,
terk edilis, tim temalarini daha ¢agdas bir ortamda yansitiyor.
Renkler bile; mekan, arka planlar, agaglar ve sis, Cehov kokuyor.

17 Mart Pazar / Bir Caz Film

Yagmurlu bir Istanbul pazari. Hafta ici bir giin olsa ulagim bayad
gug olurdu. Keyifli film izlenen salonlardan biri olan Atlas'tayiz. Sa-

ninm gegen yil senlige katilmigti. Olduk¢a da yerinde bir karar bu
salonda film géstermek.

15.00 matinesine girmeden 6nce her yil oldugu gibi bu yil da k-
cuk bir tartisma ¢ikiyor, sinema kapisinda. Ustelik festival gérevlisi
de "yarim saat 6nce gelmeliydiniz® diyerek bilmiglik tashyor. Sanki
Istanbul'da ulagim ¢ok rahatmig gibi. Bilindigi gibi serbest girig karti
aliyoruz ve yer numaralari yarim saat dnce giseden veriliyor. He-
men hemen her yil yazdim, basina daha kolaylik gosterilmeli diye.
GCunku diyelim Reks'te 12 matinesinde iki saatlik bir film izliyorsu-
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nuz. Cikig, arasi marasi, saat 14.30 oluyor. Karsiya ugarak gegecek-
siniz ve kapidaki adamlar size yarim saat 6nce gelin yer numaranizi
alin diyecek. Bir kez daha ve her yil tekrarlayacagim, basina bir sira
sart. Nitekim, bana bilet yok deyip, yan balkonda bilet verdikleri se-
ansta, Atlas'in en guzel yerine gidip oturdum. O sira protokole ay-
riirdi ve nitekim bitin bir sira neredeyse bogtu. Acaba o biletler
ne oldu? O sira niye bostu? Niye yer yok dediler? Neyse gelelim fil-
me. Entelektuel siyahi bir yonetmen Spike Lee. Cok degisik bir si-
nema diliyle, beyaz yénetmenlerden daha farkl baktigini duyum-
suyorsunuz. Ayni zamanda, gayet iyi de bir oyun ¢ikartiyor. Cazse-
verler, 6zellikle de geng izleyiciler sinemayi doldurmustu (protokol
sirasi haric).

Bu yil bir bagka yenilik elektronik alt yazi. Birgok filmde uygulani-
yor. Simultane ceviriyle filmin sesi karigmiyor, Turkge izleyebilenler
de belki biraz gii¢ oluyor ama, sahnenin altindaki yazilardan izliyor-
lar. Bu yilki olumlu bir yenilik.

Istiklal Caddesi'nin yalnizca tramvay gecen boslugunda dolasip bir
seyler atistirdiktan sonra, 18.30'da yine Atlas'tayiz. Bir Cehov uyar-
lamasi daha: Ug Yil. Geng Fransiz yénetmini Fabrice Cazeneuve'lin
filmi. Ozgin bir uyarlama, ama dogrusu beni biraz sikiyor. Yalnizca
Sabine Azema'yi izliyorum.

18 Mart Pazartesi /| Entelektiel Temalar

Istiklal Caddesi'nin 1slakhigini bir kosu gegip, Uce bes kala Atlas'a
yetisiyoruz- Yicel Demirel ile. Neyse ki bu kez bilet varmis. Ben yine
de bildigim yere oturuyorum. Bir ltalyan filmi. Anlagimaz Hastalik,
Mario Monicelli'nin filmi. Ellisindeki bir yazarin, ginliuk yagama ilig-
kin sorunlari. Ince bir espri ve elestiri icinde entelektuel bir tema.
Komik, htizin ve ask. Sanirm ask temasi ginimuzin evrensel te-
malarindan biri. Yazamama sikintisi batan benligini kapsiyor. Co-
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cuklugundan beri gelen, biraz Freudgu biraz Junggu bir anlatimla
ele alinan saplantilar ona nevrotik bir kimlik kazandinyor. Tabii ki
surekli tedavi oluyor ve sarekli bir kuruntu iginde yagiyor. Dinamik
bir film, keyifle sinemadan ¢ikiyoruz. Son Yemek adl romanimdaki
yazar tipiyle 6zdeglestiriyorum. Filmdeki yazar, 6zellikle Gnla Italyan
oyuncu Giancorlo Giannini'nin usta isi oyunuyla yagsayan bir tipiklik
oluyor.

Hikmet Beyin guleg yuzuyle karsilaninca iyi ki bu sinemaya geldim
diyor insan. Emek'te bir Fransiz filmi: Acimasiz Dinya. Y&netmen
1961 dogumlu Eric Rochant. Ustelik yénetmenin ilk uzun metrajh
filmi. Bir dnceki filmde oldugu gibi bir agk temasi daha. Ancak al-
tinda bir "yasam felsefesi* yatiyor. Filmin kahramani Hippo higbir
seye inanmayan, ise gitmeyen, okumayan, Tann'ya, politikaya, Av-
rupa Topluluguna, higbir seye inanmayan modern bir nihilist. Belki
de nihilizmin ginimizdeki yorumu. Belki de adina baska bir sey
-demek gerekir. Bir tek sey vardir: Agk. Her sey onun igin agktan
ibarettir. Ve ask icin de yasaminda yeri olmayan tavizleri verir. Ince
bir yagam ironisi. Bu filmi zilerken de Bir Ask Denemesi adh kita-
bimla baglar kuruyorum: Agk, ne biyuli séz.

Onuncu yil igin basilan-o ik katolog 6nimde, yine gayet sik basi-
lan festival katologu bir bagka yanimda, daktilonun baginda yazar-
ken Enver Ercan telefon edip, "yeter artik izledigin film, yaziyi gon-
der de saylya yetistirelim" deyince ben de gunlukleri burada kesi-

yor ve gerisini mayis ayina yazmaya séz veriyorum. Tabii kendi he-
sabima, Enver Ercan'i bilemem.
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Henry ve June

19 Mart Sali / Istiklal Caddesi'nde Bir
Kosucu

Son yuz metreyi artik yurUyerek gegtim. Oysaki ilk yiz metreyi ko-
sarak, 12-13 saniyede almistim. Eh, benim igin iyi bir derece. Siir
Forumu'yla ilgili olarak Ozdemir Ince ve Isa Celik ile olan toplantiyi
bitirip, Enver Ercan‘a da gunluklerin ik bélumana faksladiktan
sonra, Elmadag’'daki Hava Palas'tan Emek'e adeta bir sekizylzcu
gibi kosup, Batinin Sakin Havasi'ni yakaladim.

lfalyan sinemas|, yine dorukta. Geng bir ydnetmen: 1958 dogumlu
Silvio Soldini.

Milano, gelismis bir kent géranimuyle kargimizdadir. Kafasinca ya-
sayan bir hemsire kiz, bir piyasa aragtirmacisinin evinde telefon
defterini unutur. Defter ¢esitli ellerde dolasir. Sahibinin defterini
bulma sertiveninde defter, 6nce bir ¢evirmenin, sonra bir kimyaci-
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nin eline geger. Bu dort insan (ikisi kadin, ikisi erkek) yasamlarinda
koklu degisiklikler yapmak, yani cemberlerini kirmak noktasindadir-
lar ama higbiri ¢cemberini kiramaz. Ince islenmis bir olay 6rgusu.
Huzin ve ironi. Zaten gunimzun ¢okga islenen iki temi.

Filmden ¢ikip bir seyler atistirdiktan sonra iglerime dénuyorum. Bi-
raz Siir Forumu'yla ilgilendikten sonra, Ataturk Kitapligi‘nda dizen-
ledigim okuma gunune gidiyorum. Bu haftaki konugum Kursat Ba-
sar. Gelen seksen kadar kisinin yetmis kadari —¢ogu da Gniversite-
i— kiz 6grenciler. Keyifli bir sdylesi oluyor. Kurgat'i televizyona
ugurladiktan sonra ben de Gazi'nin yolunu tutuyorum.

Herhangi bir terslik olmasin diye yarim saat énceden gidip, bizler
igin (girig karthlar icin) ayrilmis numarami aliyorum. Ne yazik ki filmi
otuz kadar kisi izliyor. Bir Polonya filmi Kporku Durumu. Y&netmeni
Janusz Kijowski. 1981 yilindaki sikiyénetim dénemi. Bir Hamlet
gondermesi iginde, bir oyuncu, politik kimligi olmamakla birlikte,
yine de birgok kisinin iginde en "saglam” ¢ikiyor. Tesadufen aldig
para dolu bavulun yerini bir tirli séylemiyor ve gerek iktidarca, ge-
rekse dayanisma yanlilarinca "koétiu" olarak niteleniyor. Hapis yati-
yor, igkence goriyor, ama ilkelerine bagli kaliyor. Arada Flruzan ile
ilgisizlik Uzerine konusuyoruz. Filmi begeniyorum. Politik sinema
kaliplarinin diginda buluyorum. Ama galiba insanlar, sosyalizm so-
runlarindan, Polonya'dan biktilar.

20 Mart Carsamba / iste Saura

Sanki birbirimizle yangir gibi Istiklal Caddesi'ni gegiyor ve Emek'e
giriyoruz. Bir Saura filmi ve salon dolu. Kuzin Angelica Saura'nin
1974'te cektigi bir film. Ispanya'nin tarihsel kesiti ve arka planda
ig-savag, onun getirdigi baskilar; Katolik baskilar ve kiiguk bir gocu-
gun teyze evindeki gdzlemleri. Umarim TV'de gosterilir. Louis yillar
sonra teyzesinin evine gelir, bir zamanlar kuzenine agik oldugunu
animsar ve gegmisi tekrar yasamaya baslar.
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Henry ve June, UnlG yazar Anais Nin'in 6luminden sonra yayinla-
nan gunliklerinden’ ve Henry Miller'in Oglak Dénencesi adli kita-
bindan yararlanilarak hazirlanmis. Yénetmeni Philip Kaufman.

1930'larin Paris'i ve bohem bir yasama ortami. Henry 'in karisi Ju-
ne'un iliskileri ve her ikisinin ortasindaki Anais Nin. Henry'e deli gi-
bi dsik ve June'daki gizeme kendini kaptiran Anais'in cinsel arzula-
rinin boyutlarini, gayet ince bir kadin duyarliligi bigciminde yansitma
basarisi... Bir ginde iki guzel film.

21 Mart Persembe / Ah Trafik

Anne ve Babama Gunce, bir yarigma filmi (Macar yénetmen Mart-
ha Meszaros'un). 1956 olaylari ve belli ki yasamoykisiune dayali bir
senaryo. Yasanan baskilar, Sovyet rejiminin elestirisi. Son yillardaki
sosyalist(!) ulke sinemalarinin bildik temalarindan biri. Tum bunlan
anlamak ne kadar gug diye dusuntyorum filmden ¢ikarken. 19.30
Reks'e gidecegiz. Cinsel Gérev. 17.30'da yollara digiyoruz. Ne
dolmus, ne taksi hi¢bir ara¢ bulamayip, dolmus kuyrugunda bir sa-
re bekledikten sonra, alti bugukta ancak Taksim'den Begiktag'a ge-
liyoruz. Tabii kopriyu denemeyi hi¢ dusinmedik.

22 Mart Cuma

Varsova K6prisi Ispanyol yonetmen Pere Portabella'nin filmi. En-
telektuel cevrede gegen klasik anlatimin disinda kara mizah benzeri
bir “rastlanti* filmi. Belki kiicik bir gazete haberinin okunmasiyla
baglanmistir bu filme. Orman yangininin oldugu bir tepede yangin
sonduruldukten sonra balik adam kiyafetiyle 61U bir adam bulu-
nur. Filmin sonunda 6greniyoruz ki, yangin séndirmede kullanilan
u¢ak denizden deposuna su ¢ekerken bir balik adami da ¢ekmis ve
onu suyla birlikte yanan ormanin Gzerine bosgaltmigtir... RASTLAN-
...
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Film senliginde, eski heyecanimin kalmadigini séyliyorum Orhan'a
(Alkaya). O da "Turkiye"de motive edici hi¢bir seyin olmadigini,
higbir sey i¢in heyecanin kalmadigini séyltyor. Galiba hakh.

Besle Kargay: adli filmi izliyoruz. Saura'min 1976 yilinda yaptigi bir
film. Franco Ispanyasi, simgeler ve géndermelerle yuklu; dahasi, fa-
sist yonetim altinda yetigen ve bu dizene kargl koyan geng kusak-
lara yonelik bir film. Bizdeki gibi "Besle Kargay! oysun gézuni*”
atasoézunden yola ¢ikan Saura, tersinden bir tavirla, karg gelen
geng kusaklari boyle bir tanimla simgelestirmis.

23 Mart Cumartesi / Ilk Hafta

Bir hafta doldu. On ug film gérdim. Onceki yillarda daha ¢ok film
gorardum. Ama bu yil daha ¢ok sayida "iyi" film gérdugumu séy-
leyebilirim.

Green Card (yon: Peter Weir). Depardieu ile Andie Mac-Dowell'i
izliyoruz. Klasik bir konu, bildik bir tema ama beklenmedik bir fi-
nal. Bu filmi sinemalarda da izleyecegiz. Keyifle izlenecek bir film.

Festivalin beklenen filmi, Almadovar'in Bagla Beni'si. Yerlesik ka-
liplara karsi ¢ikiyor Almadovar, siradan gibi géralen filmi sasirtmaci
geligmelerle surikleyip, gene beklenmeyen ve umulmayan bir son
ile bitiriyor. Herhalde bu film bizim sinemalarda oynamaz (oynatil-
maz).

24 Mart Pazar / Bir Tatil Gdnd

Atilla Dorsay'in programini Radyo-3'te dinledikten sonra, Bogaz'
eski bir vapurla gegip, Cadde-i Kebir'e ulastik. Emek'te, Unli Ingiliz
yonetmen Peter Greenaway'in 1986'da yaptigi Mimarin Gébegi
adl filmi izleyecegiz. Amerikal bir mimar, 18. ylzyilda yagamis bir
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mimarin sergisini agmak igin Roma'ya gelir. Mide agrisi ¢eken mi-
mar, Roma'daki Unlu heykellerin gébeklerini izler. Tarihi tiplerle
kendi mide agrisi arasinda benzerlikler kurar ve yaniimaz, ¢unka
mide kanseridir. Gorsel olarak filmin her karesi tarihsel ve sanatsal
bir zenginlik tagiyor. Anitlariyla, mimari yapilariyla Roma kenti
Postcards From the Edge (Yasamin Kiyisindan Kartpostallar) ¢ok
yeni bir Amerikan filmi. Hatta Oscar aday. Yonetmeni Mike Nic-
hols. Yine ¢ok klasik bir Amerikan filmi, ancak Meryl Streep ve
Shirley Maclaine karsilikl oyunculuk sanatinin en guzel érneklerini
veriyorlar; hatta arka planlardaki Gene Hackman da bu oyunculuk
kervanina katiliyor. Bu film de yakinda sinemalarimizda...

25 Mart Pazartesi / Dali mi, Dahi mi?

Atlas'ta 12 matinesinde Dali'yi izleyece@iz. Candan Sabuncu ile
Orhan Alkaya'nin yanina oturuyorum. Bu kez numara almayi pro-
testo ediyorum; belki yine vermeyeceklerdi. Neyse ki kimse gelmi-
yor. Film Dali tablolariyla 6rult. Uguk Dali'nin yasamindan bir kesi-
ti, Amerika'ya geldigi yillari izliyoruz. Dahi olmadigina karar veriyo-
rum. O Dali...

26 Mart Sali / Bay Fehmi K.

Kendimi Ozdemir Ince'nin Forum mesaisine adadigimdan on ikiyi,
ardindan Hilmi Yavuz'un Fehmi K.'sini sevgili okurlarla tanistirma
telagimdan da on bes matinesini kagiryorum. Iste bir sali guni ve
ben okuma gininde Hilmi Yavuz'u konuk ediyorum. Hilmi Yavuz
yeni ¢ikan kitabini sicag sicagina getiriyor: Fehmi K. 'nin Acayip Se-
rivenleri. Oldukga keyifli bir yapit dinliyoruz. lyi gizel de bizim
filmler bugiin giime gitti. Ozdemir Ince ile Hilmi Yavuz'a sesleniyo-
rum: Birakin da sinemaya gidelim...
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30 Mart Cumartesi / Sinema Gdnlerinde
Kongreler

Hastalik, Siir Forumu, Hulusi Oran'in tutturdugu kulture katki faali-
yetlerinden dolay tam doért sinemasiz giin gegiyor. "Ne kadar ger-
¢ek, ne kadar aci” bir dize gibi adeta. Neyse Sinema Gunleri bana
yaniyor, bu yil da PEN'in ydnetim kurulu Uyeligine segiliyorum. Da-
ha énceki yiIl TYS'nin genel sekreteri olmustum. Gegen yil yine bu
sirada gorevden ayrilmigtim. Hep sinema gunlerinde oluyor. Vecdi
Sayar su filmleri bulmasa dogrusu hayatimda higbir hareket olma-
yacak.

Oscar'l kapanigimizin gérkemli téreninin ardindan, Oscarli Umuda
Yolculuk filmini izliyoruz. Acilistaki gibi kapanistaki film de kota.
Gok “Turk filmi* olmug. Keske Feride Cicekoglu senaryoya katil-
masaymis. Senaryoda oldukga sarkan yerler var. Olayin hazin olma-
s1, film dili olmaksizin ne gibi bir boyut getirebilir ki. Ama Nur Strer
¢ok iyi bir oyunculuk ¢ikartiyor. Hakkini yemeyelim.

Hilmi Etikan her yil oldugu gibi bu yil da “bir senaryo yazsana*® di-
yor.

31 Mart Pazar / iste Sinema

Sabah kalkiyorum. Saatler bir saat ileri alindigindan, kimsenin me-
tabolizmamizi bozmaya hakki yok diye séyleniyorum. Bilmem ne
kadar elektrik tasarrufu yapiliyormus. Bizim metabolizmamizdan
onemli mi diye dusuniyorum.

Claude Leloch'un Gdnler Vardir... Ve de Aylar adli son filminde,
yash adam sanki benim séylemek istedigimi ¢ok daha iyi ifade edi-
yor. Konu saatlerin ileri alinmasi. Diyor ki yagh adam, baharda ben-
den aldiklari bir saati, kigin ise yaramadigi zaman geri veriyorlar.
Rastlantilar zinciri ve yagamin ironisi. Aslinda konu ¢ok basit. Dolu-
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nayin ertesi gind, ki saatlerin ileriye alindig bir gindur, bir doktor
bir adami bigaklar. Bir gazete haberi o kadar. O noktaya gelinceye
kadar (filmin baginda sonda birinin lecegini sdylemektedir yonet-
men), kiglk kaguk rastlantilar bir zincirin halkasi gibi birbirine ek-
lenmektedir. Ve mutsuz insanlarin mutsuzluk zinciridir bu ayni za-
manda, Ustelik tam mutlu olma yolundayken. O sokaga degil de
oburine girse, belki mutlu olacaktir. Ama yasamin dyle bir akig
vardir ki, son ancak her halkanin birbirine baglanmasiyla ortaya ¢i-
kar. Duygusal olarak sarsilarak ¢ikiyorum ve aksama kadar baska
higbir filme gidemiyorum. Daha dogrusu bu muhtesem filmle bitir-
mek istiyorum bu yili. Yine, tum emegdi gegenlere ¢ok tegekkir ve
seneye...
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1992
1001 Gece Sinema

Higcbirimiz zamani durdurma yetisine sahip degiliz. Zaman akip gi-
diyor, bedenlerimiz, ister istemez “yaslaniyor”. Hala geng yazar
olarak anilmak, her ne kadar, moral-vericiyse de, kirkina dogru
yaklagmak, hi¢ de hog gelmiyor kulaga. Belki, kirkindan sonra, za-
manin bize oynadigi "yaslihk oyununa® aligiveririz. Tabii ki, yillarini,
30-40 yihini yazmaya adamig yazarlarimizin yani sira, bizden séz
edildiginde "geng yazar" tanimi pek sakincali degil. Ama, artik,
otuz yedi yaginda, on dort yildir yazilar yayinlanan, alti kitabi gik-
mig, U¢ kitabi da yayina hazir olan birine yakistirilan bu tanim pek
de gergekgi degil. Ne var ki yillar 6ncesini, mesela Film Festivali'nin
basladig yillari digundrsek, ki 0 zaman adi “Sinema Gunleri*ydi,
bu geng yazar sifati hi¢ de yanlis olmaz. Ustelik bedensel olarak da
tam yerindedir.

Bu yil Istanbul Film Festivali'nin onbirinci yili, zaman birdenbire geg-
mis ve tam on bir yil, on bir festival, Istanbul baharinda Istiklal Cad-
desi'nde kosusturup durmusuz. llk yil, Istanbul Festivali binyesinde
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olan Sinema Gunleri'nde sanirnm, o yil Barignikov'un bir filmini izle-
mistim. Simdi 1992 yilindayiz, denilebilir ki, film festivaliyle gengli-
gimizi yasadik.

13 Mart- 1. Gun

Agilis Gecesi. Emek'teyiz, bizim gibi, tim bu tur agihiglarin davetli-
leri orada. Kultur ve Turizm Bakanlari, Belediye Bagkani vb. ilgililer.
Klasik konugmalar, yoneticilerimizden sinemaya yardim sézleri vb.
Yillardir aligik oldugumuz konusmalar. Zaten baskasini da beklemi-
yorduk. Zuhal Olcay geceyi sunuyor. Ardindan, Italyan filmi "Ug-
mak Istiyorum" gésteriliyor. Sicak ve hiimanist bir film. Keyifli bir
sekilde izliyoruz; tam agilisa uygun...

14 Mart- 2. Gidn

Bu yil Film Festivali'nde Pasolini'nin filmleri var. Cogunu gérmek is-
tiyorum. U¢'te Gazi'deyim Kapat Gézlerimi yerine konulan, Paso-
li'nin son filmi "Salo ya da Sodom'un 120 Ginu" izleyecegim. Re-
kin Teksoy ile birlikte oturuyoruz: Rekin Bey, "“seyirciden gelecek
tepkiyi merak ediyorum* diyor. Film gosterildigi yillarda Avrupa‘da
da buyuk tepkiler almis.

Pasolini, sadizm, siddet, cinselligin en u¢ noktalarinda geziniyor,
ozellikle fasizm ideolojisine saldiriyor. Kitapgikta, filmle ilgili soyle
deniyor: "Marquis de Sade'in 18. ylzyila ait pornografik destani
'‘Sodom'un 120 Gund'nden alinan erotik dykalerin, Mussolini‘nin
1943'de kurdugu, kisa 6murlu Fasist Cumhuriyet Salo'ya uyarlan-
dig filmde yénetmen, cinselligin artik 6zgurluge giden bir yol ol-
mayip bir zulim aracina dénugtugunu kanitlamak igin gitgide dozu
artan alemlere ve iskencelere bagvurulur. Bu fikir tartismaya agiktir,
ama bu garip eserin tlyler Grpertici zalimligi ve karamsarligi tartigil-
maz."
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Rekin Bey hakli ¢ikiyor, ilk yarim saatte, salonun bir kismi guraltay-
le, yar protesto ederek ¢ikiyor. Dogrusu, sinir bozucu sahnelerin
yogun oldugu bir film; bazi sahnelerde gézlerimi kapiyorum.

Nihayet Emek'teyim. Asiklar, bir Ispanyol filmi. Kan ve tutku. lki
kadin arasinda kalan bir erkek; kendisini arzuyla donatan asiginin
etkisinde kalarak ve de bu durum karsisinda onuru kirilan niganhsi-
nin da istegiyle, nisanlisini 6ldirtr. Gergek bir olaydan yola ¢ikila-
rak yapilmig, yalin bir sinema dili olan bu filmi izleyerek, gunt nok-
taliyor; arkadaglarima yemege gidiyor, “Salo"nun etkisiyle onlara
filmi anlatiyorum.

15 Mart- 3. Gdn

Medea. Yine bir Pasolini filmi. Onat Kutlar ile Emek'in fuayesinde
Cumbhuriyet'i konusuyoruz. Zaten agilista da ana konu Cumhuri-
yet'ti. Tamami Turkiye'de ¢ekilmis bir film. Pasolini sasirtici bir sine-
maci. Takilar ve kostumler olaganusti guzellikte. Emek'ten ¢ikip
tekrar Emek'e giriyorum, Cennetten Digenler bir Peru-Ispanya or-
tak yapimi. Zaten film secerken, 6ncelikle Emek faktérini goz
onune aliyorum. Tabii serbest giris kartina sahip olmanin verdigi
kolaylikla. Birbirleriyle ilgili, Gg ayri kusaktan, (¢ ayn siniftan insa-
nin, 6ykusu. Trajik ve hizanla bir film.

16 Mart- 4. Gdn

Yagmur yagiyor. Disan ¢ikilacak bir giin degil, ancak, yine de bir
film izlemek istiyorum. Kuzguncuk'un sakinliginden, kendimi Tak-
sim'in guraltisune, Istiklal Caddesi'nin kalabaligina atiyorum:
Emek'teyim. Bagdat Cafe'nin yénetmeni Percy Adlon‘un Kutup
Gilekleri adh filmini izliyorum. Alman yénetmen bu filminde kimlik
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sorgulamasina yénelmis. '‘Ben Kimim', ‘Ne isim var bu dinyada’' gi-
bisinden sorulari, insanoglu kendisine sik sik sorar. Bu tur sorularin
yani sira, ardinda politik géndermeler (Bati-Dogu Almanya) da yer
aliyor. Ayrica, sonsuzluk kavraminin karla, yani beyazla imgesel
olarak kargilanmasina ve bu beyaz sahnelere bayiliyorum. Oldukca
guzel bir film; iyi ki bu yagmurda gelmisim diyorum. Umarim daha
sonra, sinemalarda ya da televizyonlarimizda gosterilir.

17 Mart- 5. Gidn

Yagmur yagiyor. biraz atesim var ve bugin film izlemeyecegim.
Cumhuriyet'te kulis kdsesinde, “Salo* filminden yarida ¢ikan bir
“geng sinema yazar“nin "“Sizi Kultur Bakanligi'na sikdyet edece-
gim" dedigi yazil. Oldukga ilging tabii. Zaten ne geldiyse bagima-
za, boyle kafalardan geldi. Bu geng sinema yazarinin gerekgesi ne
olursa olsun (guya hazir degilmis), sanatin yasaksizi makbuldir. Us-
telik Kultar Bakani da Agilis'ta sansirsiz sinemadan s6z ediyordu.

18 Mart- 6. Gin

Film festivaline yakismayan bir giin daha. Istanbul'da sulu kar yagi-
yor. Bizim Kuzguncuk'un tepelerinde az da olsa tuttu.

Angelopoulos, Leylegin Gegiken Adimi‘nda, daha 6nceki sinema-
sal anlatimini sirduriyor. Angelopoulos, yuzyillardan beri gelen
evrensel bir temay! oldukga ¢agdas ve 6zellikle Yunan hikumetine
sert bir elestiriyle irdeliyor. Gerek kiliseyi, gerekse iktidari biraz
"ti"ye alarak elestiriyor. Filmi, Meri¢ Nehri'nin 6teki kiyisinda gek-
mis. Bizim taraftaki kiyi ile ne kadar cok benzesiyor. Tum bunlarin
yani sira, yine oldukga guncel bir konuyu, politik gé¢gmenleri de ar-
ka planda ele almis. Filmin arasinda, ¢cantamdaki Hermann Hes-
se'in Oldiirmeyeceksin (AFA Yay., cev: Kamuran Sipal) adl kitabin-
dan su bolimu okuyurum: “Sinirlarin bashca ézelligi yalniz ve yal-
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niz gumruk kapilari, pasoport daireleri ve benzeri kuruluglar gibi
kismen guling, kismen insani rahatsiz eden, hepsi de yapay ve ti-
muyle hayali nesnelerden olugmaktaydi. Bunlari sevmek ve kutsal
saymak, beri yandan irk, dil, yasam bigimi ve tére bakimindan sini-
rin her iki yakasinda gézime ¢arpan ayrihgr dnemsememek elim-
den gelmedi bir turla: bu da benim, kendileri igin yurdun ulustan,
insanhgin ve doganin sinirlardan, Gniformalardan, gumriklerden,
savaslardan ve benzeri nesnelerden daha ¢ok sey ifade ettigi o ha-
yalperestlerin kampinda zamanla solugu almama yol agti..."

Pasolini'nin Aziz Matyasa Gére incil adl filmindeyim. Tan Oral ve
Behi¢ Ak ile, malum Cumhuriyet konuguyoruz. Kitap Fuari'nda ol-
dugu gibi, Festivalinin bas konusu bu... Pasolini tam bir Filistinli Isa
gizmis ve Ortodoks tasvirlere gore yorumlamig. Yuzler olaganustu.
Turgut Ceviker, bu yuzler igin “Topraktan ¢ikmis" diyor. Zayif, ge-
limsiz bir Isa; bana gergekgi geliyor. Cunku, strekli dolasan biri.
Ayni sekilde, otoriter ve buyurgan olarak yorumlanmig ki, bu da
gercekgi bir yorumlama.

19 Mart- 6. Gdn

Sabah AFA'ya ugrayip Atil Ant'a 1001 Gece Masallari'nin birinci
cildini teslim ediyorum. Festivali izlerken bir yandan da, Alim Serif
Onaran'in gevirdigi ve AFA Yayinlari'ndan nisanda ilk cildi gikacak
olan 7001 Gece Masallari'mi yayina hazirliyorum. Tam ve sansur-
stz metin; ve on alti cilt.

Ardindan Cumbhuriyet'e ugruyorum. Mursit Balabanlilar, Tabula
Rasa icin (Ozdemir Ince'nin son kitabi) yazi istiyor. Daha sonra Ga-
zi'ye uguyorum, Sessizlik bir Bergman basyapiti. Yalnizlik, sikinti,
cinsellik vb. temalar i¢-ice islenmis. Sessizlik arka planda yer alan
guglu bir "devinim* ile, bana sinemasal bir zevk tattiriyor.
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20 Mart- 7. Gin

Firtina devam ediyor. Nevruz yaklagiyor. Basin adeta bir felaketin
¢igirtkanhigini yapiyor. Yine Gazi'de bir Bergman filmi: Ciplak Ge-
ce. Ik filmlerinden. Caprasik iligkiler, tutku, ihanet, umitsizlik vb.
temalar.

Emek'te, Kral Oidipus. Pasolini, klasik 6ykuyu, i¢-ige gegmis anla-
timlarla veriyor, kaderinden kagamayan Kral Oidipus. Geng sair Ali
Hikmet Yavuz ile, Pasolini, siir ve Hilmi Yavuz'dan konusuyoruz,
Taksim'e yarirken.

21 Mart- 8. Gdn

Sabah PEN'in kongresindeyim. Vapurda Cengiz Bektas ile birlikte-
yiz; bizim GnlU on yirmi vapuru. Bu kez aday olmuyor, dolayisiyla
da segilmiyorum. Tugrul Tanyol ile ¢ikip, Armoni'ye gidiyoruz. Ad-
nan Ozer'e ugrayip, biraz Kongre dedikodusu yapiyoruz. Ardindan
Orhan Alkaya geliyor. Dedikodu devam ediyor. Ben, g¢'te Gece
Gdnegi'ne Taviani kardeglerin filmine gitmek igin aynliyorum. Bir
baska serbest giris karth Orhan gelmiyor; onlari siirimizi kurtarirken
birakiyorum.

Gece Glinesi bir roman okur gibi gegip gidiyor. Ozenle ¢ekilmis
sahneler var. Dogrusu daha ¢ok seyler bekliyordum bu filmden.

18.30'da yine Emek'te ve yine bir Pasolini basyapitindayim: Toe-
rem ve yine Rekin Bey ile birlikte oturuyoruz. Pasolini burjuva ah-
lak yargilarina saldiriyor; ayrica yer yer mistik ve dinsel géndermeler
de yapiyor. Kendisi, bir deha. Bu yil tanistigima seviniyorum. Sine-
madan ¢ikip, Borsa'nin Istiklal Caddesi'ndeki yeni yerine gidiyoruz.
Orasi da adeta, sinema fuayesi gibi; tanidik, bildik, festival yuzleri.
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22 Mart- 9. _GUn

"Bugun Pazar" ve ben sinemaya gitmiyorum. Dinleniyorum. Ayri-
ca, Atil'a 1001 Geceyi yetistirmem lazim. Ayni sekilde Tabula Rasa
ile ilgili de bir yazi yazacagim.

Ayrica yarin, 25. Kare'de (TV-2) ayin dergilerini ténltacaglm. 4 da-
kikalik bir konusma hazirlamalyim.

Buguln, gazteler, oldukca can sikici; Nevruz, ne yazik ki kanh "kut-
laniyor*®.

23 Mart- 10. Gidn

Sabah Beyoglu sinemasinin girisindeki kitapgida, ¢ekimimi tamam-
ladiktan sonra, Cagaloglu‘na uguyor, yazilari, metinleri birakip; tek-
rar, Cadde-i Kebir'e gelip, bu yll ilk kez, Atlas'a giriyorum. Bir Berg-
man var: Bir Yaz Gecesi Tebessimleri. Kiskanglik, ask ve gurur vb.
temalara Bergman'in ironik yaklagimi, Yine Ali Hikmet Yavuz ile
birlikteyiz. Konumuz belli: Pasolini ve Bergman, siir ve Hilmi Yavuz.
Sinema ¢ikigi, Emek'e gidip, Hikmet Beyden numarami aliyorum;
cunka yine bir Pasolini filmi var. Unli Dekameron'u izleyecegiz: Yi-
ne muhtesem mekanlar, dekor ve kostumler. Cinselligi ironik bir
bigimde ele alis.

Ugur Kokden, bu yil gtnlikleri yazip yazmayacagimi soruyor. As-
linda, birgok kisi daha sormugstu. Demek, kimileri bunlari okuyor.

Adet oldugu Gzere, film ¢ikiginda Borsa'dayiz. Tugrul Eryilmaz, Re-
kin Bey de bizim gibi, lokantanin surekli misafirlerinden.

24 Mart- 11. Gun

Yavag yavas sona yaklagiyoruz. Sabah gunlikleri temize ¢ekiyor; ar-
dindan yine yollara dusiyorum. Atlas'ta Yaban Cilekleri'ndeyim.
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Bir Bergmen bagyapiti. Atilla Dorsay bugin Bergman'in basyapiti
diye yazinca, dogrusu yer bulmak gig oluyor. Kart sansimi kullanip
oénden ikinci sirada yanda bir yer buluyorum. Bergman'dan siirsel
bir film daha. O Unlu akrep ve yelkovansiz saat sahnesini, yani o
urkung, bir yandan da buyuleyici riya sahnesini izliyoruz. Yashlik,
6lum, ask gibi temalar, gayet ¢agdas bir bigimde irdeleniyor.

Saat beste Emek'e kosuyorum ama, Centerbury Oykiileri'ne hig
numara yok. Dogrusu, igeri girip karanlikta bos bir koltuga oturma
girisimi hicbir zaman hosuma gitmediginden; kartim olmasina kar-
gin gerisin geriye yollara disiyordum ki, bir dostum, kendi daveti-
yesini "sen gormelisin, yaziyorsun" diye bana veriyor. Demek o da
bu gunlukleri okuyanlardan. Bu filmde de yine, cinsellikle ilgili iro-
nik yaklagimlar var. Film adeta Bruegel ve Bosch tablolarn gibi. Ce-
vat Capan ile selamlasiyor, "lyi Seyler"den ¢ikan, kitaplardan "ayin
kitaplar“nda tanitmak igin istiyorum.

25 Mart- 12. Gdn

Isi sansa birakmamak igin saat iki de Emek'teyim: anli 7001 Gece
Masallari’ni izleyecegim. Ama bilet yok. Vakif'a gidiyorum orada
da yok: Nilgun Mirze gayet kibarca, numara olmadigini séyluyor.
Bu filmi kesinlikle izlemek istiyorum. Tam ayrilirken Vecdi Sayar,
bana yonelerek, Pasolini'nin filmlerinden s6z ederek “Piyasaya ge-
tirsek higbiriniz gitmezsiniz" diyor. Tabii ki alimip, "O higbirimizin
iginde, ben varsam kesinlikle gideriz" diyorum ama sorun bu degil
tabii ki. Pasolini filmlerine boylesine ilgi olmasi ¢ok dogal. Ama
Vecdi Sayar boyle demekle sunlari gindeme getiriyor:

a) Ben bir filme ister festivalde giderim, ister piyasada, hi¢ kimsenin
bir suglama benzeri bunu bodylesine sdylemeye hakki yoktur. Festi-
val yoneticisi olsa da.
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b) Vecdi Sayar 6ncelikle hizmet mi veriyor, yoksa ders mi veriyor.
Bu filmi surada goreceksin; bu filmi burada.

¢) Benim serbest girig kartim var. Bunlari yazayim diye veriyorlar.
Ustelik ben sinema yazar degil disardan biriyim, yazmak icin can
atiyorum. Ama, nasil yazacagim, ¢unki filmi gérme sansim yok, o
halde nigin serbest girig kartim var. Varlik adina aliyorum; Vecdi Sa-
yar Varlik'i mi kigumsuyor, yoksa benim yazilarimi mi. Yoksa beni
tanimadigi igin herhangi bir bedavaci géziyle mi bakiyor?

d) Insanlarin, Pasolini'nin filmlerine hucim etmeleri, aslinda festival
yuratme kurulunun bagarisini gosterir. Vecdi Sayar'in elestirmesi
degil, tam tersine 6vinmesi gerekir.

Sonug olarak gayetten canim sikilarak, oradan ayrilip, 15.00'deki
Holanda filmi, Kirk Bir Kalp Nasil Sarilir'a gidiyorum. Orhan ile
(Alkaya) karsilagiyoruz o da, Hikmet Beyin pesinde 1001 Gece igin
numara istiyor. Benzer seyleri konusuyoruz.

Siyah beyaz bir film. Aslinda Jim Jarmush'u animsatiyor. Umutsuz
bir ask ve cani sikilan, marjinal tipler.

1001 Gece Masallari'nda, numarasiz olarak igeri girip, karanhg
bekleyerek, bog bir koltugu géziume kestiriyorum. Benim gibi bir-
cok kisi var. Aziz Caliglar, Yaman Okay bunlardan kimileri. Neyse,
film baglar baglamaz bir koltuga oturuyorum ama, huyum kurusun
yarim saat huzursuzlugum suryor. Gunka karanlikta, birinin gelip
kaldirmasi kadar benim igin rahatsiz edici baska bir sey olamaz.

Pasolini, dykulerin Uslubunu ve kurgusal big¢imini korumus. Gergi
oykulerin tiplerini degistirmis; Oykuleri birbirleriyle karigtirmig ama,
6zunl hig bozmamis. Iran, Yemen, Nepal'de olaganustu guzel
mekanlar bulmus. Zaten onun sinemasinin ana 6zelligi, olayin geg-
tigi mekanda ¢ekmek.
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26 Mart- 13. Gdn

Bugun de film yok. 1001 Gece'yi okuyacagim. Faruk Suyun'a Film
Festivali ile ilgili izlenimlerin ikincisini yazip génderecegim. Dunya
Gazetesi'nin sanat sayfasi igin. llki gegen hafta yayinlanmisti.

27 Mart- 14. Gdn

Rasomon'a bilet bulmak derdindeyim. Dahasi numara bulmak de-
mek lazim; ¢unk( bize verdikleri girig karti bizi iceri sokuyor ama,
ayakta da birakabiliyor. Neyse, Cagaloglu‘da iglerimi suratle bitirip
Atlas'a 14.30'a dogru ulagiyorum ama numara yok. Mudir "Ben
de vardi ama, Vakif'tan istediler" diyor ve devam ediyor "Bazi sir-
ketlerin genel miudurleri gelecekmig, onun igin geri istediler". Dog-
ru soyleyip séylemedigini bilmiyorum ama, canim iyice sikiliyor.
“Bekleyin, sizi gelmeyen olunca igeri alacagiz" diyor. Kurosawa da
olsa, bir ikinci sikintiya katlanamayacagimdan, igimden kendi ken-
dime kizarak, fime girmekten vazgegiyorum, tam Atlas'tan ayril-
yordum ki, Omer Madra'yi gériiyorum. Fazla bir yeri varmig. Onun
da karti var ama, her ihtimale kargin yanina bir davetiye almis. Bo-
yut Yayincilk, Kurosawa'larin sponsoru oldugu igin boyle bir sansi
varmig. Bu sanstan ben de sanslaniyorum. Ama isin komik yan, fil-
min baginda " The Marmara Oteli'nin Katkilariyla* yaziyor; Omer'in
hakli olarak cani sikiliyor. Neyse Omer sayesinde Kurosawa'nin bu
gorkemli sinema sélenini izliyorum. Oyle keyifleniyorum ki, arada
Omer'e kahve bile ismarliyorum. Ragoman, kar, koca ve asik oy-
kusu. Bir cinayet islenir ve her (¢t de cinayeti farkh farkl anlatir.
Ustelik bir dérdinci tanik daha vardir ve o da farkl anlatir: Gergek
hangisidir? Dogu da gergek var midir? Yoksa Dogu bir "Dus" ve
bir "Duslem" midir? Kurosawa, Japonlarin, o kahramanliklarina,
gururlaring, o ¢ok évindukleri "erkekliklerine” siki bir elestiri geti-
riyor. Siyah beyaz bir §6len; ve kipir kipir bir kamera...
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Gazi'de bir Avusturya filmi Hanging Rock'ta Piknik'teyiz. Unlu yo-
netmen Peter.Weir'in filmi. Gegen yilki Yesil Kart'in yonetmeni.
1900 yalinda sevgililer gininde, piknige giden bir kiz kolejinin 63-
rencilerinden Ggu bir 6gretmenleriyle bir milyon yil énce sonmus
bir volkanik kalintida kaybolurlar. Gergek bir olaydan yola gikilarak
yapilmig bir film. Biraz da mistik 6gelere yer vermis yonetmen.

28 Mart- 15, Gun

Ne yazik ki, festival bitiyor. Aksam Cemal Resit Rey'de Kapanis To-
reni‘'ndeyiz. Yine tim protokol arada. Emre Kongar, Hilmi Yavuz,
Hasan Bulent Kahraman ile ayakustu konugsuyoruz. Geceyi, Defne
Halman ile Ristem Batum sunuyor, her yil oldugu gibi yabanci ko-
nuklar tanitiliyor. Hig kuskusuz bu yilin yildizi GnlG Bibi Anders-
son'du. Ayrica Paul Cox, Juri bagkani olarak yaptig konugmasinda
Bergman'dan etkilendigini sdylayor. Oduller dagitiliyor.

Bu yil Kapanis'ta 6dul alan Cinli yonetmen Chen Kaige'nin Telin
Ucundaki Yasam filmi yer aliyor. Kultar Bakani filmi izleme inceligi-
ni gosteriyor. Gin cografyasi insanlar gibi sar. Ardinda politik gén-
dermelerin oldugu, ama daha ¢ok yasama mucadelesinin, yagamak
icin ortaya atilan yalanlara ve bu yalanlarin aslinda ne kadar yasa-
ma qucl verdigini de soyleyen; Dogu felsefesi iceren bir Uslupla
anlatiyor.

29 Mart- 16. Gdn

Kapanis GUna. Yoneticiler adeta solen hazirlamislar. Cunku, sine-
malarda, U¢mak Istiyorum, Saura'nin Ay Carmela'si, 6dil alan
filmler gosteriliyor.
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Ay Carmela'dayiz. Festivalin son filmi. Bir Saura séleni daha yasiyo-
ruz. Kipir kipir, hareketin yiuksek oldugu, ama sonu hazunle biten,
bir yandan da, savaslari ve fagizmi elestiren bir film. Bugin bolge-
sel ve ig-savaslarin duginursek, Saura filmi hi¢ de bosuna ¢ekme-
mis.

Bir festival daha bitti. Yine sinemaya doyduk. Festival bir yandan
Pasolini, Bergman, Kurosowa gibi ydonetmenlerin filmleriyle bir si-
nematek islevini yerine getirirken; diger yandan da, Poul Cox, gibi,
Saura gibi yénetmenlerin son filmleriyle; i¢inct dinya sinemasin-
dan oérnekleriyle ginimiz sinemasini da yansitiyor. Yine, seneye...
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1993 -
Istiklal Caddesi "Film"siz Kalmaz...

1. Gun

Sekizinci yiin gunlukleri. Tam sekiz yil olmus. Bir baska sinema fes-
tivali daha. Aklima hemen Cemal Sureya geliyor. |ki nedenden:
gunlukleri ve "benzeri"ni bu festivalde sik stk gérmem. Acaba bu
yil da gérecek miyim? Tanimadigim bu adamcagiz, yani Cemal Su-
reya‘'nin benzeri yagiyor mu? Yoksa o da... Su dizeler Cemal Sure-
ya'nin:

Olum bir kafiye arayabilir
Ak gémleginde

Emek'te Agilig'tayiz. Bildik konusmanlar; neyse ki bu yilkiler kisa sur-
du. Bu, bizi mutlu ediyor. Nurettin S6zen, radyo ve TV'lerin kapatil-
masini elestiriyor ve yogun bir alkig aliyor. Ama, biz gimdilik igsiziz.
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Oysaki BRT'de keyifle, 6teki kanallarin pek ragbet etmedigi "kul-
tur" programlarn hazirliyorduk. Refik Durbas ilk gegmis olsun di-
yenlerden. Bu dilege Faruk Suyln ile Mario Levi de katiliyor.

Aqilis'ta Woody Allen'in son filmi gosteriliyor: Kocalar ve Karilar
(Esler). Agihsa yakisir bir Alen gbleni. Birbiriyle geginemeyen evli
ciftler, surekli bir tartigma ortami; karisini aldatan koca asagini terk
eden kadin, bozuk iligkiler, dGzene giren iliskiler; olgun erkekleri
surekli kendine asik eden Universiteli geng bir kiz ve o kiza agik
olan ama iliskiden korkan bir adam (Allen). Sonunda yalniz kalan,
ama okuyan ve ¢alisan (yazan) Allen oluyor. Bol ironi, bol hazun.
Saniyorum bu film vizyona girecek; kagirnlmamasi onerilir.

2. Gun

Prospero'nun Kitaplari, bir Shakespeare uyarlamasi. Oldukga 6z-
gun bir uyarlama. Geg kalmama ragmen, Hikmet Bey bir numara
bulup veriyor. Atilla Dorsay artik “Cumbhuriyet”te yok. Ayakisti
Dorsay ile konuguyoruz; soruyorum, ama pek anlatmak istemiyor.
Istanbul ile ilgili yeni ¢ikacak olan kitabina benim iki yil 6nce
"Cumbhuriyet"te yayinlanan "Bir Kaltar Sehri Istanbul® baslikl yazi-
mi da almis.

Peter Gereneway ¢ok 6zgin bir yonetmen. Film de oldukga yogun-
du. Firtina'yr bir "dugsel gergeklik" bigiminde uyarlamig. Anlatiima-
si gug filmlerden, ancak izlemesi keyif veriyor. Cinlere, perilere
hikmeden Prespero’'nun adalet arayigi; ask ve siddet. Tabii ki, iha-
net, hirs ve iktidar savasi. Bunlar ¢ok farklh dissel bir sinema ger-
cekliginde veriliyor. Kendisinin ressam olusu da sanirim bir baska
aynicalik. Kurdugu sahneler, donemin klasik tablolar gibi...

Arada Ali Hikmet'i gériyorum. Siirden sz ediyoruz aceleyle. “Var-
k"N mart sayisinda bir siiri yayinlanmisti .
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yalnizlik sanki bir yagmurun goz yasindan
artik, susli bulutlara gomulmektedir siir
ah, sozlerden geriye ne kaldiysa onca kir
iste butun kuslari 6ylesine yaz bagindan

Ali‘de siirin birincil anlaminin ardinda, hog bir mazik var:
y/a/an/dan—b/a/ gn/dan (di)
si/ic—k/ic(ic) ’

Bu duzen, siirin 6teki dortluklerinde de var. Birinci dortluk:

sus/k/yun —yor/g/un (ds)
b/e/ri—fe/n/e/rifig)

Ikinci dértluk:

dal / gig¢ — kir / lan / qi¢ (dig) ;
v/ur/ gun—d/ur/gun (i)

Ne ¢ok "kuralli", ne de "sinirsiz*. Bana gére >karar|nda, yani uyum
icinde. Baska bigimlerde de "okunabilir®. Sinemadan siire. Cok
fark var mi?

3. Gdn

Bir pazar... Bu yil daha ¢ok kosede bucakta kalmig filmleri gérmek
niyetindeyim. Ustelik ¢ok sayida da filme gitmek istemiyorum. An-
nem ve oglum ile gegen bir giniin sonunda inekler ‘deyim.‘F_iIm Is-
panyol yonetmen Julio Medem'in ilk filmi. Gergekistu 6gelerin yer
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aldigi oldukga ilging bir film. Tipik Ispanyol “tema*lari: ask, siddet,
tutku, rekabet, nefret; 19. yuzyilin sonundan, i¢savasa kadarki bir
Bask kirsal bolgesenin tarihsel gelisimi. Iki ailenin rekabeti 6nplan-
da. Sasirtici olan, tum bunlara tanik olan Inekler. Ineklerin g6zleri.

4. Gdiun

Yataktan gug bela kalkiyorum. Grip beni yavasca kusatiyor. Ama
festival var ve Binbir Geceler'in 13. cildini bitirmeliyim. Reks'teyim
Roma, Agik Sehiri izleyecegim. Italyan yeni-gercekgilerin basyapi-
ti. Yonetmen Roberto Rossellini filmi 1945'te ¢ekmis. Cekimlere
1944'te baslamis, yani Almanlar Roma'dayken. Bir kismini da gizli
kamerayla ¢ekmis. Roma halkinin gestapoya karsi direnisi. Bir ko-
munist ile bir rahibin bu direnisteki igbirligi. Etik bir durum ya dire-
nis ya da teslimiyet.

5. Gun

Fassbinder'in filmlerini izlemek icimden gelmiyor. Kugkusuz ki, bi-
yuk bir yonetmen, ama beni sikiyor, boguyor. Bir bagka yeni-ger-
cekgi yapittayim: ki Kurusluk Umut". 1950'lerin ltalyasi, issizlik,
hem kirsal kesimde hem kentte. Askerden kéyine dénem Anto-
nio'nun is arama sureci. Hog bir ¢atisma; ginduzleri kdyunde kilise
zangog yardimcih@ yapar, geceleri ise sehre inip komunist partisi-
nin afiglemelerine katilir. Gegindirecek annesi ve kardesleri ile diger
yanda da evlenecegi kiz vardir. Italya'da dénemin tipikligi: issizlik.
Ve komdnistler ile kilise.

6. Gun

Yatak dosek hastayim, grip beni esir aldi; disar glkamiyorum. Attila
IIhan'in son kitabi Hangi Edebiyat'‘tan ibretlik bir bolum:
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“Bu elestirici iginde bulundugu toplumsal ortamda sanatginin
o6nande gider, sanatgi onu izler, izlemek zorundadir. Zaten elestiri-
cilere taninan buyuk yetki de buradan dogmaz mi? Adam biliyor
birader, toplumunu biliyor, toplumun gegirdigi ve gegirmek Uzere
oldugu asamalan biliyor, bu agamalara ‘tekabdl' estetik kavramlari
biliyor, Ustelik nesnel de bir degerlendirme yetenegi var, o halde
g6zu kapall inanabiliriz kendisine degil mi?*

¢

7. Gdn

Ayaktakimi. Arada Rekin Bey (Teksoy) ile BRT Gzerine konuguyo-
ruz. Agilir, agilmaz; uzun sirece@e benziyor, vb. Ayaktakimi Ingiliz
yapimi. Toplumun en alt kesiminden Stevie ile Susan'in, yasamin
inig-gikislari karsisindaki durumlari. Mizah yiklia, himanist ama bir
yaniyla da trajik.

8. Giun

Doganin Gocuklari, 39 yagindaki Izlandal yénetmen Fridrik Thor
Fridriksson'un bir filmi. Cagdas bir masal bigimiyle ¢ekmis.
Olim/yagam yasltik/genclik, doga (6zgurlik) /kent (kurallar) gibi
¢atimalar yumusak bir film diliyle akip gidiyor. Kuzey'in garip ruh
hali her bigimiyle beyazperdeye yansiyor.

9. ve 10. Gun'ler

Filmsiz iki gun. Yasar Kemal'in, Demirciler Cargisi Cinayeti'ni bir te-
levizyon dizisi olarak hazirliyorum. Boélumleri yaptim. Bir-kez daha
Uzerinden gegiyoruz. Calismaya Mehmet (Birkiye) de katiliyor. Bu
isin igindeki UgUncu kisi ise kadim dostum Hulusi Oran. Yasar agabi
s6z verdi, buytk bir yapim dusunuluyor. Seher Hanim (Umut Sa-
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nat) dosyay! Cannes'a gotirecek. Yapittaki, doganin ve toplumsal
sistemin donusUmunan énandeki iki soylu asiret arasindaki kanda-
vasi, Shakespeare'nin gesitli oyunlarinda dile getirdigi, 15. yuzyil In-
gilteresi'ndeki "York" ve "Lancaster" soylular arasindaki "Guler
Savasl"ni animsatiyor. Bilmem yagama gegebilecek mi? Bir hayal de
bizden. Ama hog bir hayal...

17. Gdn

Can Koral. Simdi bu kim diyeceksiniz. Sonunda bu adami buldum.
Cemal Sureya'nin benzeri. Goérince, gidip, haberi olmadan nasil
bu ginlUklerde ve ne bigimiyle yer aldigini anlattim. Bir matbaaciy-
mis. Yani muarekkebi timuyle yutanlardan.

Saat Kag i¢in numara aliyorum. Emek'in isletmecisi ve yoneticisi Is-
met ve Hikmet beylerle sohbet ediyoruz. Izlenimlerini soruyorum.
Her zamanki gibi diyorlar, (Gegen yili bir patlama olarak degerlen-
diriyorlar.) Evet, Emek'te film izlemek bir ayricaliktir.

Ettore S¢ola 1989'da ¢ekmig filmi. Marcello Mastroianni ve geng
oyuncu Massimo Troisi kargihkh dokturiyor. Bir oyunculuk séleni.
Yasamdan iki farkl istemleri olan baba ile ogulun hog catiskilari.
Babanin surekli oglunun yagamini 6grenme istegi. Ama hep oglu
igin diyor. Arkaplanda, bazen hafif bir kiskanclik, bazen de kendi ig
huzurunu rahatlatmak. Oysaki oglan kendi hayatini yagamak isti-
yor. Dedesinden kalan saat onu mutlu etmeye yetiyor. Film ¢ikisin-
da Oya Ayman Babur ve esiyle kaisilaglyoruz. Yorgun goérayorlar
beni, nasil olmayayim. Onlara on iki yagindaki oglu olan bir baba
oldugumu hatirlatiyorum. O zaman sorun anlasiliyor.



12. Giun

Bu yil ilk kez bir gunde iki filme gidiyorum: Kelebek Avi ve Saskin
Kral. Kelebek Avi'nda, 6l1um temasi bir an hafif bir sekilde nefesimi
kesiyorsa da, filmin yumusak dili bunu gegistiriyor. Ama, filmin so-
nundaki Japonlara kizginligim bir kez daha artiyor. Filmde, onlarin
sonradan gormuslugu ile tuketiciligi gok iyi verilmis.

Saskin Kral cok keyifli bir Ispanyol filmi. Engizisyon Ispanyasi'nda
Kral, Karalige'yi ¢iplak gérmek ister. Kraliyet rahibi kargi ¢ikar. Olay,
Engizisyon ylUksek kurulunda goérugulur. Tutuculugun elestirisi; ala-
ya alinisl. Sonunda bir Cizvit rahibi ile yakigikh bir kontun sayesin-
de, bir manastirda (evet manastirda) kral, kraligeyi ¢iplak gérur. Ka-
din bedeninin estetigi...

13. Gun

Paris Uyaniyor. Son dénem bir Fransiz filmi. Festivale son anda ka-
tilmis. Oyunculardan biri de film 6ncesi konusuyor. Sinepop'da bir
avug insan var. 400 Darbe'deki kiiguk ¢ocuk bu. Film, ginimiz
Fransiz gengliginin sorunlarina yonelik. Bir genglik filmi de denilebi-
lir.

14. Gun.

Istiklal Caddesi'nde seyyar kitapgilari dolasiyorum. Ofkeleniyorum.
Bir iki ay 6ncesi gikmasina karsin son kitaplarim Son Yemek ve
Ask Bir Irmak'tir yok. Oysaki, biraz ilerde Pandora‘da her ikisi de
var. Ustelik yeni ¢ikan her kitabi bulabiliyorsunuz.

Takimadalar' Faruk ile birlikte izliyoruz. Atlas'tayiz ve salon bos gi-
bi. Zengin aile cocuklarinin gittigi bir Ingiliz kolejinde gegiyor olay.
17-18 yas donemi ve gevreyle olan iliski. Ve gevrenin ¢izgi digi ko-
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numlari, durumlari. Ahlaksal deger yargilari Gzerine bir bakis. Fa-
ruk, Batida ahlak bitmistir, deger yargilar tikenmistir vb. bir yorum
yapiyor. Evet, boyle bakilabilinir. Ama, bana gére, herkesin varolan
ahlak yargilarini hige saydigi, ¢izginin disina ¢iktig durumlar ve an-
lar vardr.

Film sonrasi Cagaloglu'ndayim. Varlk'a ugruyorum. Enver ile (Er-
can) her zamanki sorunlar konuguyoruz kisaca da olsa. Sukran
Kurdakul ellici yil dolayisiyla ¢ikan toplu siirleri birakmig. Kolay degil
elli yil. Skran agabinin ¢ok sevdigim bir siiri vardir: "Carmen“den:

Gulusu ilkgagdan, solugu Akdeniz'den
Bilinen nisanlarin bilinmeyen yangini
Neleri atesliyor yasaminin gulinde
Asmada Gzim, Uzimde rengin tadi,
Dogayi goguslerinde sakliyor Carmen.

"Harriyet"in 6ninde volta atiyorum. Saat alti oldu, hala Gunes-
li'den Oktay Akbal'in Simavi Yayinlari‘'ndan ¢ikan kitabi gelmemis:
Senin Adin Agk. Akbal'in 20 Nisan yetmisinci yas gund. Onunla il-
gili Cumhuriyet'te bir yazi yazacagim, lhsan Yiimaz'in génderecegi
kitabi bekliyorum. Kitabi yediye dogru aliyorum. Henuz kapag ta-
kilmamig, aksam bir ¢irpida okuyorum. Zaten ¢ogunu daha 6nce
okumugtum. Akbal, yetmis yasinda, Senin Adin Ask* diyor. Ne ro-
mantizim, ne duyarlilik. Aklima Ritsos, Aragon geliyor. Yine sine-
madan uzaklastik. Siire ve agka yol aldik. Bunlar birbirindér] kopar-
mak olanakh mi?

* Kitaba adini veren yaz), benim Bir Ask Denemesi adl kitabimla ilgili...
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15. Gdn

Bu gun de Emek'te iki film birden var: Hayatimin Erkedi ve Rossi-
ni. Hayatimin Erkedi oldukga keyifli bir film. Geng ve guzel kadin
Aimée is bulamaz ama koca aramaya ¢ikar. Koca bulunca ig bul-
maya gerek yoktur. Maurice ise ekonomik bunalimdaki bir kitapgi-
dir. Bes parasi yoktur; ama geng kiz ile birlesmesi kaginilmaz goéru-
lir. Ve sonunda da Oyle olur. Bana Ananis Nin ile Henry Miller'i
animsatiyor biraz. Tabii filmde mizah oldukga 6nde.

Rossini Rossini ise, Unli bestecinin yasamoykisu. Bestecin yasa-
mindaki iki 6nemli kadini Jacqueline Bisset ve Sabina Azema oynu-
yor. Guzelliklerinden pek bir sey yitirmemigler. Besteciyi de Philippe
Noiret oynuyor. Keyifle izlenen bir baska film...

16. Gun

Saat 13.00'de AKM'nin 6niindeyiz. Yazarlar, sanatqilar, aydinlar.
Nazim'in yurttaghk hakki igin Atatturk Heykeline gelenk konacak.
Nejat Eczacibasi'yr da géruyorum. Turgay Fisekgi'ye bunun post-
modern bir miting oldugunu séyliyorum. Istiklal Caddesi'nde Ma-
rio Levi ile kargilagiyoruz. Kent'te bilet butamamis. Ustelik onun da
karti varmig. Ben de Kent'te Saura ve Aragon'in filmlerini izlemeye
gidecektim. Bir sansimi deniyorum ama, Mario hakliymis. Yolda
Turgut Ozal'in 61duguni 6greniyorum. Cindoruk ve Inéna saninm
adaylar arasinda. Herhalde en guglu aday Cindoruk. Aksamki ka-
panis téreni iptal edilmis. Biz de solugu Amerikan-Ingiliz ortak ya-
pimi olan Guven'de aliyoruz. Bildik Amerikan orta sinifinin sorun-
larinin bambaska elestirisi. Oldukga da ironik. Geng bir ydnetmen
Hal Hartley. 1960 dogumlu ve bu ikinci uzun metrajh filmi. Bana,
Woody Allen ile Jim Jarmush'un bilegkesi bir sinemaci gérianuyor.
Umarim vizyona gelir. Anlagiimaz diyaloglar, anlagilmaz olaylar, an-
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ne-baba baskisi, toplumsal dislanmighk, hizan, yalnizlik vb. ama
hep ironik bir sdylem.

17. Gan

Bugun son gun ve hicbir filmi izlemeyecegim. Biraz oglumla ilgile-
necegim. Gunluklerimi temize gegecegim, Binbir Gece'nin 13. cil-
dinin ikinci okumasini tamamlayacagim.

Kugkusuz ki, Istiklal Caddesi "film"siz kalmaz. Caddedeki kosus-
turma azalacak ama bitmeyecek. Zaten gosterimde, Afedilmeyen,
Aglatan Oyun, Kadin Kokusu, Zoraki Kahraman gibi filmler var.
Ama, ya Avrupa sinemasl. Onlar ise seneye. Bir baska bahara...
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1994
Istanbul'un Gozleri Yagh

Bu kez hizunli bir Agilis...

Bir yil daha gecti ve yeni bir Istanbul film festivalindeyiz. Bu onu-
¢uncisu. Yine Emek'teyiz; bu kez agilisa yalniz gidiyorum. Daha
6nce hig yalniz gitmemigtim.

Acilislar genellikle keyifli olur. Yazar sanatg &ostlar|n|z|, yillardir
gormediginizi insanlari gorur ayakstu konugursunuz. Hal hatir so-
rulur, kargilagmanin keyfi yasanir Emek'in 6nunde ve fuayesinde.

Ne var ki bu kez agilis hiiziinliydi. Cunki Istanbul'un gozleri yagh
birkag guindur. Istanbullular olarak buna layik miyiz? Igine dustiga-
miz bu durum, buginuin tarihine uygun: 1 Nisan sakasi gibi.

Cogumuzda bir tedirginlik, rahatsizlik. Yizlerden okunuyor. Kimin-
de umutsuzluk. 26 Mart secimlerinden sonra Refah Partisi‘'nin Is-
tanbul gibi bir "dlnya kenti* nin belediyesini kazanmas, dogal ola-
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rak biz Istanbullulari, bu kentin'génulden dostlarini rahatsiz ediyor.
Zaten simdiden Istiklal Caddesi'ndeki mini etekli kizlara satagmalar
baslamis. Valiligin bu konudaki agiklamasi yerinde.

Her zamanki agilg konugmalari. Bu yil iginde yitirdigimiz ve festival-
lere cok emek vermis olan Nejat Eczacibasi'yl anarak baglyor. Agi-
lista bu yil Kltur Bakani Fikri Saglar var. Bildik konugmalar.

Sunusu Can Gurzap yapiyor. Emek sinemasini bekleyen olasi tehli-
keden soz ediyor ve Kultir Bakanhigi'nin gerekli dnlemleri almasini
diliyor. Biz de Cagdas Istanbul Platformu olarak, bu yilki festival si-
rasinda yasamimda bu platform var, konunun Gzerine gitmeye
bagladik. Emek'in icinde yer aldigi blogun bir insaat sirketine veril-
mesi dogal olarak bizleri kaygilandirdi. Pek ¢ok sinemaseveri ve Is-
tanbulluyu da kaygilandirdi. Kolay kolay Emek'i bagka bir seye, ¢ar-
slya, aligveris merkezine vb. donugtirmelerine izin vermeyecegiz...

Acllis filmi Elveda Cariyem. Cin sinemasi son yillarda tirmanisa geg-
ti. Kendinden oldukga ¢ok soz ettiriyor. Elveda Gariyem, 1993 Al-
tin Palmiye 6dallu. Film oldukga sarsici. 1920'lerden 1970'lere ka-
dar uzanan Gin'in toplumsal tarihi. Geleneksel Cin Operasi ekse-
ninde, diktatorluk, isgal, kaltar devrimi gibi buyuk ¢alkantilarda iki
aktorin "trajik" yasamlari ve arkaplandaki toplumsal altust oluslar.
Ihanet, asagilama, 6zellikle dizen ile uzlasma temasini islemis yo-
netmen. Kultir devrimine iliskin sahneler yirek parcalayici. Insa-
nog@lu kim olursa olsun iktidari aldiginda, su baskici tavrindan hig
vazge¢meyecek. Baski, otorite vb. toplumsal yasamimizda artik yer
almamasi gerekir; ne gezer...

Biraz huziinliyuz; yine de merhaba diyoruz bu yilki festivale. On
bes gun bizi bekliyor Istiklal Caddesi, her ne kadar gri bulutlar ize-
rindeyse de. Ama bu festivale, festivallere dort elle sarilmamiz daha
da netlesiyor. Biz génulden bu kente ba@h olanlar, bu festivalin de
gonilden dostuyuz...
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2 Nisan

Atlas'ta 12 matinesindeyim, salon agizina kadar dolu. Hami Gag-
das ile birlikte balkonun sol tarafinda gug bela bir numara bulabili-
yoruz.

Wittgenstein'i izleyecegiz. Acaba Wittgenstein okuyan, bu salonda
kag kisi var gibi, anlamsiz bir diginceye sirikleniyorum. Aslinda
bu hog bir durum, demek ki festivalin baska bir havasi var.

Film bir turli baglamiyor. |zleyiciler homurdaniyor. Elektronik altya-
ziI panosunda sorun var. Ugrasiyorlar ama bir turla dizeltemiyorlar.
Festival yoneticisi Hilya Ugansu geliyor, daha 6nce kontrol edildigi-
ni ve panonun ¢aligtigini, ama simdi bozuldugunu, bir an énce du-
zeltmek igin ugragildigini, kibarca séyliyor. Ama insanlarimiz bir
garip: baginglar homurtular, tepkiler suruyor.

Garip bir milletiz. Tepki gdsterecegimiz yerde susariz, olmadik yer-
de bagirip ¢aginnz. Su politikacilar canimiza okur da agizimizi ag-
mayiz. Festival gibi uygar bir etkinlikte bir aksilige bir tirli dayana-
mayiz. Ne olur yani biraz ge¢ baglasa. Ki gayet net bir agiklama da
yapildi.

Film, Gnld filozofun yagimi Gzerine sanki bir tiyatro oyunu. Filmde
filozofun buyuk yalmizligini ve dehasini gérmek olanakli. Russell bi-
le anlamiyor. Ya da yonetmen Derek Jarman'in yorumu bu. Jarman
Unli edebiyat kuramcisi ve elestirmeni Terry Egaleton ile birlikte
yazmig senaryoyu. Mizahin yogunlugunun yer yer arttigini da be-
lirtmeliyim,

Ikinci film Reks'te Bakire Jeanne: Savaglar. Jeanne d'Arc ile ilgili ta-
rihsel bir film. Oldukga didaktik; ikibuguk saat pek ¢ekilmiyor. De-
vam fiim olan Zindanlar'a gitmeyecegim.



3 Nisan

Atlas'tayim Claude Lelouch'un filmindeyim: Giizel Oykd. Bu sine-
mada kartlilara pek itibar yok. En 6nlerde bir yerdeyim. Gergi goz-
lerimin bozuklugu yuzinden bu itibarsiziga aldirmiyorum. Onde
olmak daha iyi galiba. Lelouch begendigim yonetmenlerden biri.
Onun patetik romantizmi beni etkiliyor. Bu filminden de o patetik
romantizminin buyGsuyle ¢ikiybrum. By ik bir agk 6ykisi; Gg saat-
lik bir s6len. 2000 yil siren, Isa'nin déneminden ginumuze kadar
gelen, gergekisticl 6gelerle aktarilan bir 6yki. Kitapgikta yer alan
acgiklama notunda Lelouch'un s6yle bir s6zG var: "Nasil olur da gu-
nun birinde, insan hig tanismadi bir kisiyi tanir? Milyonlarca insa-
nin arasindan bir kisi, bir baskasinin kalbinde yer edinmeyi nasil ba-
sanr? Once birbirini sevmenin égrenildigi, sonra da ger¢ek askin
yasandigi yasamlar olabilir mi? Mutluluk engin gelisimi neden kag-
nilmazdir? Yagam nasil sonsuz kadar uzun ve yine o kadar kisa go-
runebilir? Sans ve tesadufler kimi haksizliklari nasil dengeler?*

Zaten rastlanti ydnetmenin hep Ustune gittigi, irdeledigi bir kate-
gori. Onceki yillarda izledigimiz Aylar, Geceler, Giindtzler filminin
eksen Oykusu de boyle bir rastlanti temeline oturuyordu.

Isa'dan gelen iligki yumagi, sonunda buyuk bir rastlanti ve
"sans"larla iki farkh insanin yolunu filmin sonunda da birlestiriyor.
Yer yer mistik 6gelerin yer almasiyla birlikte, olay gelisimini siirsel
bir anlatimla verebilmis. Uzun bir film olmasina karsin zevkle izliyo-
rum.

Film ¢ikiginda sarhos gibiyim. Her gérdugume olaganustu bir film
goérdim diye mugtuluyor ve gitmelerini salik veriyorum. Ama ¢ogu
benim gibi heyecanlanmiyor Lelouch'un adini duyunca.

Yine Atlas'tayim. Bu sinemay: artik sevmiyorum. Sinema deyince
aklhima Emek geliyor. Kuru Gurdlta bir Shakespeare uyarlamasi hog
keyifli bir komedi. Tipik temalar, ask, entrika, iktidar hirsi. Engin
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hanimla (Vardar) birlikte izliyoruz. Engin hanim da siki festivalciler-
den.

Bugun iki film gérdum, bir filmi géremedim. Mavi'yi gérmek isti-
yordum. Alkazar'in éninde Bulent (Bagibluyuk) hi¢ yer olmadigini,
festivalden sonra gosterime gireceqini soyledi de israrimdan vaz-
gectim.

4 Nisan

Istiklal Caddesi 6nceki yillardaki gibi degil. Sokaktaki geng kizlarin,
erkeklerin, insanlarin yuzinde umutsuzluk var. Yuzlerden kolayca
okumak olanaklr... '

Atlas'ta ve Agktan Sonra'dayin. Adinin iginde ask s6zcugu gegmesi
yeterli oluyor bazen film segiminde. Kitapgiktan okudugum kada-
rnyla da ilging bir konusu var. Komik bir ask Gggeni. Oldukga rahat
bir bicimde islenmis. Kiskanglik temasi, boylesine bir Gggende bul-
may! beklerken, is neredeyse mizaha dénusuyor. Ama, eksendeki
sevgi temasini yakalayabiliyorsunuz.

5 Nisan

GUz Mehtabi ve Yagan Taslar. Gz Mehtabi bir Hong-Kong filmi.
"Geng¢ ve Asik" baslikh bélimde gosteriliyor. Adina uygun. On beg
yagindaki geng kizin ask. llk tutkulu agk. Bir yandan da gelenekle-
rin yitimiyle iligili gézlemler.

Yagan Taglar ise, Ingiliz isi sinifinin Thatcher sonrasi dustigu eko-
nomik bunalimi sergiliyor. Kizinin ilk kominyonu igin, geleneksel,
torene her ne kadar kargl da olsa, sonunda onun giysilerini bulmak
i¢in ¢irpinan bir baba. Yagamimizdaki énemli bir soru: Kimi insanlar
nigin ag ve agikta, dunyanin bu kadar ilerlemis oldugunu sdyleme-
mize ragmen?
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6 Nisan

Iste bir Emek'li gun, iIEi filmim de burada. Alambrado ve insan Y-
reginin Haritas!.

Alambrado sempatik bir film. Macellan Bogazi'nin ucunda bir yer-
lerde yasayan bir aile. Baba tutucu ve yetismekte olan biri kiz 6teki
erkek iki geng insanin umutlari. Beklentileri. Televizyondaki yarigma
programininda birincilik kazanmak igin Incil'i ezberlemeye ¢alisan
Harvey, Paris'e gitmek igin yanip tutugan ve bir yandan Fransizca
Ogrenen Eva. Bir isadaminin Londra'dan gelmesiyle igler karisir. Ai-
lenin arsasinin yanina bir havaalani yapilacaktir. Cunku orasi
rizgann her zaman ayni yoénden estigi bir yerdir ve babanin, sonra
¢ocuklarin buna direnmeleri.

Insan Ydureginin Haritasi ise bir ask filmi. Ask filmi oldugu kadar
himanist bir igeregi var. Agkin sinir tanimaz gicini gériyoruz.
Cocukluklarinda yasadiklari askin unutulmazhg: ve lkinci Diinya Sa-
vasinin atmosferinde yasama gegen tutku. Sonra, hizunlu bir ayri-

hs.

7 Nisan

Yesil Papayanih Kokusu'nu izlerken, ister istemez aclhiginizi duyum-
suyorsunuz. 1950'lerin Vietnam'inda bir ailenin yanina hizmetgi
olarak yerlesen kiiguk kizin evin ogluna olan aski, yillar sonra da fi-
lizlenir. Arka planda kaynayan bir tcplumun izlerini alirken, énde
de aci ¢eken bir geng kizin giderek yalniziga gémulisuna izliyoruz.
Dogu'daki su meshur “katlanma”.



8 Nisan

Garbada, Jim Jarmusch'un destekledigi hem de oynadigi bir film.
Siyah-beyaz bir New York guldurust. Tipik bir Hollywood-digi film.
Bes parasiz bir yonetmen adayinin, gazeteye ilan vererek yapimci
aramaslyla baslayan bir serven. Bir serserinin ilana yanit verip, yo-
netmen adayina birgok kirli iglerini yaptirmasi, komik bir bigimde
anlatiyor. Bir yandan da iki insan arasinda gelisen siki bir dostluk.

Oykinin benzeri gercek yasamda yénetmenin bagindan da geg-
mis.

15.00 matinesinde bir Visconti ziyafeti cekecegim kendime: Lud-
wig. Filmde 1864'te Bavyera Krali olan 2. Ludwig'in yasami anlati-
lyor. Sinemada (Atlas) Aziz Calislar ile kargilaslyoruz. Uzun zaman-

dir gérugmemistik. Ankara'dan yeni gelmis. Birkag film izleyecek-
mis.

Dort saatlik bir s6lene her ne kadar koltugumuz rahatsiz olsa da
arkamiza yaslanarak bagliyoruz ki bir stre sonra filmin elektronik
yazilarinda sorun ¢ikiyor. Bir turla dizeltemiyorlar. Igiklar yaniyor,
sOnuyor olmuyor. Bagris ¢cagris, bekliyoruz. Aziz agbi, “Bogver, iki
tek atalim" diyor ve kendimizi disar atiyoruz. Bu yil Atlas'ta bu
ikinci olay.

Papirls'te rakilarimizi yudumlarken, bir yandan da genel kultir so-
runlarini konuguyoruz. Codu zaman oldugu gibi... Sonugta Lud-
wig'in bir bolUmunG PapirGs'te tamamlamig oluyoruz.

Benjamin'in Karisi bir Meksika filmi. Zekdsindan birazcik sorunu
olan eski bir boksorin, temiz, igten agki. Galiba her ask 6ykusu bi-
raz gozlerimi yasartiyor. Bir sinema tutkunu olan ve her yil birgok
filmi birlikte izledigimiz Furuzan ile yine birlikteyiz. Safligin izdugu-
miny yakalamaya ¢alisarak.
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9 Nisan

Sabah bir film izleyecegim, sonra Arda'y alacagim. Hafta sonu Ar-
da ile birlikteyim. Biraz ders ¢aligacagiz, bir yerlere gidecegiz. Yani
son bes yildir klasik haftalik programlardan.

Ayakgi, geng bir Italyan yonetmeni olan Daniele Luchetti'nin filmi.
Nanni Moretti sunuyor ve 6nemli bir rolde de oynuyor. Politikacila-
ra yonelik cok sert bir elestiri. Dahasi sert bir hiciv. Zaten ltalya'da
gosterildiginde politikacilar kiyameti koparmiglar. Ama filmi géran-
ce, aslinda yalnizca ltalya'da degil, diinyanin neresinde olursa ol-
sun bu kiyamet kopar gibime geliyor.

10 Pazar

Gunesli bir Pazar. Bogaz'da dolagmanin keyfini tadiyoruz Arda ile.
Her ne kadar bozulsa da, her ne kadar igimizde ciddi kuskular tasi-
sak da su Istanbul bir bagka. Ne yapsak guzelligini yok edemiyo-
ruz...

21.30'da Reks'teyim. Baraka adli bir belgesel izleyecegim. Ovgiyle
soz ediliyor basinda. Bu demektir ki, bizim gibi karthlar gig bilet
bulabilir. Zaten Reks'te giseden aliyorsunuz numaranizi. Emek'teki
Hikmet bey gibi anlayish, yardimci olan bir midir de yok. Onun
igin dokuz civarinda Reks'in énindeyim. Tahminim dogu ¢ikiyor:
numara yok. Hi¢ sevmedigim bir sey de igeri girip igiklar sondiagun-
de, bos bir yere oturmak ya da bir kenarda ayakta beklemek. Bu
film igin yapiyorum. Ustelik kapidaki adama da yalan séyliyorum,
numara aldiniz mi diye sordugunda.

Baraka sozcuklerle anlatilir gibi degil. Kitapgiktan filimle ilgili k-
GUk bir alinti: "Baraka, 'bir kutsama' ya da 'soluk’ ya da ‘evrimsel
strecin kendisinden meydana geldigi yasamin 6zu' seklinde gevri-
lebilecek bir Sufi s6zcigudir. Bu ¢agnigimlarin her biri, 24 Glkede
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gekilen ve yapimi beg yil siren bu benzersiz ve quglu filmde ¢ok
guzel bir sekilde yansitilmis. ”

70 mm kameralarla gekilen film rengarenk bir siir, tek sdzcukle.
Danyanin en 6nemli, gerek insanoglunun gerekse de doganin
“kutsadigi” yerlerde gekilmis. Tabii bunun igine yapay kutsamalar
da giriyor. Ornegin petrol kuyular gibi. Ya da Tiananmen Meydani
gibi bazi "anlamli* yerler de. Turkiye'den de bir iki yer var, Mevlevi
toreni bunlardan biri.

S6zsuz —izledikten sonra s6ze ne gerek var diye soracaktir izleyen-
ler— bir "siir" iste boyle olur. Doganin siiri...

11 Nisan

Ikinci haftaya girdik. Emek'te 12.00 matinesindeyim ve filmin adi
Highway 61. Kanada yapimi bir yol filmi. Dinamik ve komik. Biri
OnlU bir trompetgi olma hayali kuran siradan yasaml bir berber.
Oteki yasadiklarindan bikip, erkek arkadagini dolandirarak son bir
vurgunla yagamini garanti altina almaya ¢aligan rock'i bir kiz. Bu
iki gencin rastlanti birlikteligiyle, kuzeyden giineye yolculuklari. Un-
10 “Highway 61" hatti izerinde siradigi yolculuklari. Yol boyunca
bir Amerika panoramasi. Deger yargilarinin birinden 6tekine degig-

tigi kasabalar ve filmin sonuna dogru gelisen iki yolcunun arasin-
daki agk.

Yine, rastlantilar zinciriyle 6éralmus keyifli bir dugum. Bu ginluk bu
kadar.

12 Nisan

Bir yandan sinema gunleri, bir yandan Cagdas Istanbul Platformu,
bir yandan da Ozgur'e hazirladigim roman dizisinin ¢aligmalari. As-
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linda yakinmamaliyim, epeyce bir film gérdim simdiye kadar. Uste-
lik daha alti gun var.

Yogun bir gun. Ug film izliyorum Zorunlu Ask, Ben Kingsley'in oy-
nadig tam bir ask entrikasi. Orta yash bir adam, geng bir kizin cin-
sel cazibesine kapilarak her tirlu dalavereyi gevirir. Amacina ulagir
ama, bu kez kiza gergek anlamda tutulur. Mario, Maria ve Mario,
Scola'nin Avupa'daki degisim riizgari sonrasinda ltalyan Komiinist
Partisi igindeki gorus ayriliklarini ele aldig bir film. Bir yandan da
komunizmin gunimuzdeki konumunu sorguluyor. Bakkalin Karisi
ise, ydnetmenin tanimiyla “varolusqu bir ask dykasa”.

Bol filmli bir ginden sonra, Kaktiste bir bardak soguk bira. Kaktus
sinema guinlerinin ugrak yeri. Matine saatlerine dogru kalabalikla-
sIp, sonra tenhalagiyor.

13 Nisan

Karo Kizi kitapgikta okudugum 6zetiyle ilgimi ¢ekiyor: Las Vegas'ta
bir kumarhanede c¢aligan bir "black-jack" kurpiyesinin "yabancilas-
mig yasaminin incelenmesi”. Film inaniimaz derece sikici. Avru-
pa‘da izliyorum ve sinema kiguk Ustelik havalandirmasi bir gok gu-
rultasu gibi galisiyor: Filmde az sayida izleyici vardi. Yarida izleyici
sayisi iyice azaliyor. Bugin birkag toplantim var. Dogrusu film agi-
sindan parlak gegmiyor.

14 Nisan

Bir persembe giini. Benim icin Emek'li bir giin. Ug film izleyecegim
ikisi Emek'te. Bu sinemaya acaba kiyacaklar mi? Istanbul'u yok et-
meye ¢alisan anlayig, Emek'i mi yok etmeyecek? Zaten Emek'i yok
etmek demek, Istanbul'un bir pargisini yok etmek demek degil mi?
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Mike Leigh'in s6zl ¢ok edilen filmi Ciplak (Naked) siddet yukla,
ayni zamanda yumusak bir yani var. Dram ife komedinin birlikteligi
esliginde ginumiz Ingilteresi'ne bir yolculuk yapiyoruz. Aslinda bi-
raz da ¢agimizin sorunlari, ydnetmenin deyimiyle "karmakarisik ve
kararsiz".

Ikinci film Ve Orkestra Durmadan Caldi, AIDS'in ortaya ¢ikisini, hiz-
la yayilmasini ve bu suregte bilimkisilerinin kararli savasimini anla-
tan belgesel tarzda ¢ekilmis bir film. Birgok unliyu kisa rollerde
gormek olanakli. Engin hanim ile birlikte izliyoruz. Filmden etkilen-
memek olanaksiz. Cagimizin vebasina tanik oluyoruz. Insanligin
kendi yaydi§i buyuk bir tehlike. Bir yandan da boylesine bir tehlike-
ye karsi verilen 6zverili savagimda kimi bilimkigilerinin kariyerist yak-
lagimlarina da tanik oluyoruz. Insan olmanin 6zellikleri: benmerkez-
cilik ve hirs.

Atlas'tayiz, Firuzan ile birlikte. Firuzan ile genellikle Atlas'ta birlik-
te izleyebiliyoruz. CUnk( Fliruzan 6teki sinemalarda en arkada otu-
ruyor, bense dnlere dogru oturmay: segiyorum. Galiba ikimizin or-
tak noktasi Atlas'taki orta sira. Sinemay bos gérince gelip orta si-
raya oturuyorum. Ginku orta sira genellikle davetiyeli kisilere ayiri-
liyor. Bazen de yer gostericiler artik yuzimizi ezberlediklerinden,
abi soyle geg diyorlar. Ask Yalanlan bir Meksika filmi. Karanlik bir
film olmasina (belki kopyadan) karsin Latin irkinin atesli yanini bize
duyumsatiyor. Ask ve naif bir yagam.

15 Nisan

Artik festivalin son glunlerindeyiz. Bir cuma ve ben bugun yine g
film gérecegim. Agk, gunimiz Rusya'sinda gegiyor, iki gencin cin-
sellik Uzerine kurulu serGvenleri. Biri (Saga) bir partide tanistigi bir
Yahudi kizina (Masa) asik olur. Genglik aski. Kadin ile Erkek arasin-
daki ilk deneyimler. Bir yandan da milliyetgi tavirlara tanik oluyo-
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ruz. Yahudi ailesini gb¢ etmeye zorlayan, bitmez tikenmez tele-
fonlar.

Digin Yemegi tam anlamiyla "humanist* bir film. Yine bir uzak-
dogu filmi. Bu festivalde uzakdogu filmleri oldukga agirliktayd:. Za-
ten bu film "Uzakdogu Ruzgarlan” bashkh bolimde gosteriliyor.
Escinsel bir iliski, gayet rahat bir bicimde anlatiliyor. Ama rastlanti-
lar, sevgililerden birini —ki uzakdoguludur— memleketlisi bir kizla
evlenmeye zorlar. Cunk( kiza acir ve kiz da evlenirse Amerika'da
kalacaktir. Oglan ile kiz gergekten birlikte olurlar ve bdylece biraz
komik biraz "tuhaf" bir iliski ortaya gikar. Keyifli bir komedi. Yo6-
netmenin arkaplanda duyumsattigi kimlik sorgulamasi var. Belli ki
Tayvan'da da bir kimlik sorunu var. Cogu "dogu” ulkesinde oldu-
gu gibi.

Go6ndl Dostlari, anne babalar tarafindan cinsel tacize ugrayan ¢o-
cuklari konu alyor.

Italya'da bir banliydde yasayan (i¢ geng kizin trajik éykuleri. Biraz
yuregim daraliyor. Filmin sarsicihgindan mi, yoksa gunlerdir film iz-
lemenin sikintisi mi bilemiyorum?

76 Nisan

Bugun cumartesi ve tek bir film goérecegim: Peter Greenaway'in
Macon Bebedi. Ehh, bir Greenaway filmi izledikten sonra, kolay
kolay bagka film izlenmez. Ama benim sorunum baska, sorun degil
ashnda. Arda ile birlikte hafta sonu serivenimiz baglayacak, 6gle-
den sonra.

Macon Bebegi ¢ok ¢arpici ve etkileyici bir film. Siddetin bir anlam-
da aliskanhiga dénustaralmesi. Ginumuzin de ciddi bir sorunu
olan, belki de tarih boyu surip gelen bir sorunsallik: oyuncular ile
izleyiciler arasindaki sorunsallik; ve sahneye koyanlar. Sanatsal an-
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lamdaki bu imgelem aslinda, toplumsal yasamda da gegerli degil
mi? Politikada da: bir tarafta yonetenler, dteki tarafta yonetilenler.
gimdi, gunimuzde politkacilar ydnetenler olarak giderek *itibar*
yitirdiler. Isadamlarive "medya" patronlari ve bunlarin kalemgérleri
¢agimizin yénetenleri olarak politikacilarin, devletadamlarinin 6ni-
ne gegctiler. Gegmediler mi?

Filmin konusunu kitapgiktan 6zetleyelim: “Bir maske. Genis ekran,
derin odakl kadraj, 1650'li yillarda tagradaki bir tiyatronun seyirci-
lerini ve sahnesini yansitmakta. Oyun, Tanri'ya saygi gostermedigi
i¢in kisirhk belasina ugramig bir topluluk Gzerine. Yaglica bir kadinin
bir gocugu olur ve kadinin bakire kizi, kurtarici nitelikteki bu muci-
zeyi istismar etmek igin kendini gocugun annesi olarak tanitir. Zen-
gin kisir kadinlar bebege bir kez dokunabilmek igin comert bagig-
larda bulunurlar. Cocugun dogumunu kutlamak igin verilen bir 36-
lende, kiz, Piskopos'un oglunu bastan ¢ikarmaya ¢aligir. Bunun
Uzerine kilise, degerli kutsal emanetleri garanti altina almak igin
bebek Gzerinde hak iddia eder. Kiz ise intikam almak igin ¢ocugu
katedralde bogarak 6ldurur. Kilise kiza muthis bir ceza vererek, fil-
mi korkung bir doruk noktasina dogru surukler..."

Sahne ile izleyenler birbirinin igine girmistir. Kim oyuncudur, kim iz-
leyici? Sahne nerde baslar, nerede biter. Yasam buyuk bir tiyatro
sahnesidir ve burada oynanan oyun siddetin ta kendisidir. Pek de
haksiz degil Greenaway.

Ceza olarak geng kiza uygulanan “tecaviz sahnesi” insanin tuyle-
rini Urpertiyor. Sahnedeki yani oyun olarak sunulan durum (teca-
vlz edimi) giderek gercege donusur ve izleyiciler gulip dururken
perde ardinda kizin attigi ¢ighklar gergektir. Kiz 6lur ama, oyun
hala sirmektedir. Izleyici alkiglar, keyiflidir; cinki gercegi bir oyun
olarak izlemektedir. $6yle de diyebiliriz. Oyuna izler, gergek onlar
igin izledikleridir. Ne var ki "gergek"in farkinda degildirler. Sonun-
da ise kadraj genisler sahne sahne igindedir...
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17 Nisan

Festivalin son gund. Yine ¢ filmlik bir giin. Ugte Kieslowski'nin
Beyaz'indayim. Maviye yer bulamamigtim; nasil olsa, daha sonra
gorecegim. Belki bu Ugleme igin Mavi ve ¢ekmekte oldugu (ya da
hentz gektigi) Kirmizi'yr gérdukten sonra yazmali. Kieslowski Ggle-
me icin soyle diyor: "Ug renk, ¢ film: Mavi, Beyaz ve Kirmizi. Bun-
lari iki asamada algilamak gerekir: hem birbirlerinden ayri eserler
olarak, hem de bir butiin, Fransiz Devrimi'nin ¢ temel dusincesi
olan Ozgurlik, Esitlik ve Kardesligin ginimizdeki anlamlarini sor-
guladigim bir Ggleme olarak. Sinemada, bir disinceyi sorgulamak
i¢in her zaman bir 6ykiye gerek duyulur.” Her seyini yitiren, para-
sini, igini ve 6zellikle esini yitiren bir adamin, ginimiz Polonya'sin-
da tum bunlari her yolun gegerli oldugu bir yontemle kazanma
mucadelesi. Belki de agk igin her geyi yapmak gegerli olabilir...

M. Butterfly bu yil hakkinda en ¢ok yazilan filmlerdendi. ligiyle bek-
leniyordu. Pekin'de bir kadin (aslinda egcinsel bir erkekdir) ile Fran-
siz Elgiligi'nde gorevli bir memurun ask 6ykisa, bu filme esin kay-
nag olmus. llk 6nce Broadway oyunu olarak yazilmis sonra, David
Cronberg filme almis. Fransiz elgilik gorevlisini oynayan Jeremy
Irans olaganustl bir oyunculuk gikariyor. Filmde tutku, yasamdaki
her seyin Uzerine gikiyor. Yani her seyi geride birakacak bir tutku.
Ama ardindan gelen aldatilmiglik, politik olarak kullanilmislik, ba-
yUk bir trajediyi, birgok insanin bagina gelebilecek bir trajediyi geti-
riyor. (Sevgilisinin erkek oldugunu, ¢ok sonra mahkemede anli-
yor.)

Filmin sonundaki intihar sahnesi inanilmaz derecede etkileyiciydi.
Kusursuz bir oyunculuk izliyoruz; Irans'in oyunculuk séleni. Yanim-
da geng bir kiz oturuyordu ve bu sahne kargisinda agliyordu. Kiza
sarilip gozyaglarini silmek istedim. Insanin bazen birine dokunmaya
gereksinimi olur. Bir insan sicakligini duyumsamak ister. Parmakla-
rinda, bedeninde, kolunun herhangi bir yerinde. Saglarinda... Sani-
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rm geng kizin da boylesine bir dokunmaya gereksinimi vardi géz-
yaslar yanaklarindan asagiya dogru suratle inerken. Evet, bazen
boylesine bir dokunma gereksinimi duyarsiniz hi¢ tanimadiginiz bir
insan da olsa yaninizdaki. Dokunamadim, sarilip g6zyaslarini sile-
medim. O kizi yasamim boyunca bir kez daha géremeyecegim.
Adini bile bilmiyorum. YiUzini animsamiyorum. Kimdi acaba?

Kaktis durak yeri. Masanin baginda oturmus film ¢ikisi konugsuyo-
ruz. Hepimiz duygu yikli. 21.30 gidecegim, bu yilin son filmi ve
yine Emek. Biraz sonra bir arkadas; Ferda giriyor igeri. Carpilimis bir
durumda. Beni goruyor ve "haklisin® diyor yalnizca. Cunki, Gazel
Oykii'den geliyormus.

Goril, Oglen Yikarir... Berlin Duvarinin yikilmasinin ardindan Kizil
Ordu ¢ekilir. Daha 6nce kaza gegirdigi igin hastanede yatan binba-
51, Almanya‘da kalir. Inanmus, inatgi bir "sosyalist"tir. Yikilan deger-
lerin génilla koruyucusudur. Onceki ydnetim Gzerine bir hiciv.
Matrak yanlar olan, bir yaniyla da "aldatmaca*® olarak sunulan bir
duzene yurekten inanmig bir kahramanin kendi icindeki pargalan-
mish@:. Yugoslav yonetmen Makavejev'in deyimiyle "soylu bir bu-
dala”. GUnumuz Dogu Avrupasi'nin iginde yasadigi pargalanmiglik
bir bakima: bireysel ve toplumsal...

Seneye, bir baska sinema séleninde bulusmak Gzere...
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1995
Sevgili Gunlik

Bir yil ne kadar da ¢abuk gegti. Yine acilar yasandi; bu yil sinema
senligi Onat Kutlar'siz. Daha gegenlerde Gaziosmanpasa Mahalle-
si'nde kan goévdeyi géturdi, Dogu ise adeta bir savag meydani...

Ve ben sinema gunluklerine baglayali on yil olmus. Bu onuncu
gunlagum...

Bu yilki agiligi yeni kultir bakani Ercan Karakag yapiyor. Dogrusu
konugma metni aceleyle hazirlanmig. Neyse bdyle seyler oluyor.
Kendimizi, igimizi dolduracak on bes gunlik, Onat Kutlar'in degi-
miyle genglik tutkusuna birakiyoruz.

Acilis filmi —yine Emek'te; yine Hikmet Bey kapida gulerylzuyle bi-
zi kargilyor— Gines Yanigr. 1930'lardaki Sovyetler Birligi'nde Sta-
lin dénemi. Son yillarda ¢ok sikga islenen bir konu. Bu Nikita Mik-
halkov'un elinden ¢ikinca bir sinema géleni oluyor. Modern bir Ce-
hov izliyoruz. Sinemalara gelme sansi ne kadar bilemiyorum ya da
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televizyonlarda gosterilmesi... Zaman zaman insanin ylregini par-
calayan bir film. Unli bir devrim kahramaninin sudan yere tutukla-
nisi ve bir giinin dykisu. Ote yanda bir ¢dkisin hizni. Ozellikle
de devrim kahramanin karisindan ve kizindan ayrihgi —onlara du-
yumsatmaz ve geri dénmesi kuskuludur— ¢ogumuzun gozlerini
yasartiyor.

1 Nisan / Adalet Adaoglu

Bu yil sinema senligiyle denk dusen isim bir tatil rehberine omuz
vermek.Yazarlarimizdan "gezi edebiyati”na iliskin yazilar istiyorum.
Bu konuyla ilgili olarak Adalet hanimi arayip Bogazici ile ilgili bir ya-
zi istiyorum. Beni kirmiyor...

S6z dun aksamki filmden agiliyor ve Cehov izlenimimi aktariyorum.
Adalet hanim hos bir 6yku anlatiyor. Gegen yil Avrupa‘dayken filmi
gormds, simdi hangi kentte oldugunu animsamiyorum ama, rast-
lanti olarak Nikita Mikhalkov'un bir séylesisine katilmis. |ki eski par-
tili Nikita'yr sigaya cekmeye baslamiglar. Oysa o “yaratim" ve bu
sureg icerisindeki aci ve benzeri durumlar Gzerinde odaklagmis. Fil-
minde Gehov'un dinyasini ve Degas'in renklerini yakalamaya ¢alis-
tigini da séylemis. Toplanti sonunda da Adalet hanim, Nikita'ya ya-
ratim sirasindaki acilariyla ilgili bir seyler séylemis. Unli yénetmen
de bir "dinleyici"den gelen bu incelige, ona igten sarilarak yanit
vermig. Nikita'nin yaninda filmde de oynayan kuguk kizi varmis.
Adalet Hanim aynisi diyor.

2 Nisan / Rastlantilar Zinciri

Alan Resnais'in filmleri Gzerinde ¢ok konusuldu: Sigara [cilince ve
Sigara Igilmeyince. 140 dakikalik iki film. Aslinda birbirini izleyen
oykuler ve o dykulerin degisik bicimlerinden oluguyor. 280 dakika
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izliyorum. Kimileri sikiliyor, bunaliyor, kimileri kendini digari atiyor.
Bir tiyatro havasi egemen. Ingiltere'deki bir tasra ortami: ayyas bir
mudur, karisi, hizmetgileri, adamin arkadasi, bahgivan, kasabanin
sairi, vb. tipler. (Bu tipleri g kigi oynuyor.) Bu insanlarin birbirleriyle
olan iliskileri. Bahgede yere dismusg bir sigara paketinden kadinin
bir sigara alip igmesinin; ikinci filmde ise igcmemesinin Gzerine kuru-
lu olaylar mizah yUklu bir anlatimla gelisiyor.

Ama ne kadar da yagamimizla ilgili. Ornegin Cagaloglu'ndan bir
cuma aksamuistid Eminéni'ne dogru yurimuissiniz, bakmigsiniz
Taksim dolmugunda uzun bir kuyruk var. Belirli bir programiniz
yok. Niyetiniz Taksim'e ¢ikip, birilerine takilmak ya da belki bir sine-
maya girmek. Tunel'e kadar yurimeyi sirdirmuigsiniz. Deniz sa-
ginizda uzaniyor. Hava guizel ve iginiz nese dolu... Tam tanelden
¢ikiyorsunuz ve yillarca gérmediginiz birine rasthyorsunuz. Bundan
sonra, bu karsilagma yani bu rastlanti sizi acilara da mutluluklara
da goturebilir. Ya da beg dakika orada konusmanizla daha ilerde
olacak olan bir "sey*“den kurtulmus ya da bir “seyi* kagirmis olabi-
lirsiniz. Insanin aklina ister istemez Onat Kutlar geliyor.

280 dakika boyunca Sabine Azéma'nin hem oyunculugunu hem
de guzelligini izleyip durdum.

3 Nisan

Olilerle Kigik Anlasmalar. Bir tatil kiyisinda kumdan bir kalenin
etrafinda g ayn kisinin Gg ayn dunyasi. Filmin bir yerinde eski sev-
gilisiyle bulusan orta yaslh bir kadin var. Durumu hizinlu. Genglik
askiyla yillar sonra bulusuyor. Adam, gengken hep sizli konusuyor-
mus. Soyle diyor kadina: herkese "sen® denecek bir zaman gelir
nasil olsa. Ben o zamanlar “siz" diye hitap etmekle ¢ok erken dav-
ranmigtim, simdi "sen" demekle de ¢ok geg haidim. Gergeklege-
memis bir genglik aski iste. Cogumuzun yasadigi...
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Ah Sansh Adam, bir basyapit kugkusuz. Hani derler ya pigmis tavu-
gun bagina gelmemigtir. Oldukga agir bir dizen elestirisi. Yer yer
sanki Dickens'i okuyorum. 1973 yapimi bu Ingiliz filmi “Sinemanin
Yuz Yih" baghginda yer aliyor.

Furuzan ile kapida kargilagiyoruz. Her yil oldugu gibi. Tabii kimse
Furuzan gibi bir sinema izleyicisi olamaz. Sonra baska tanidiklar ¢-
kiyor karsima. Zaten festival boyunca herkes tanidik, her yiz tani-
dik. Ortak bir dostluk var: Sinema.

Igeri girdigimde arada Furuzan'i nerede bulacagimi biliyorum. En
arka sirada. Filmleri hep ordan izliyor. Emek'te, Fitag'ta hatta 6nce-
ki yillardan animsiyorum, Gazi‘de de. Bir tek Atlas'ta en arka sirada
oturmuyor. :

4 Nisan

Senligin dordunci gunl ve yine Emek'teyim. Karsidakiler adli bir
Ispanyol-Fransiz ortak yapimini izliyoruz. 1930'larda bir Turk Kon-
solos'un Batum'da bagindan gegen olaylar.

Fasun Demirel, Nurettin $en, Ugur Kokden arada konuguyoruz:
kimse filmden memnun degil. Niye segtigimizi birbirimize anlatiyo-
ruz. Babam ve ailesi o yillarda Batum'dan Trabzon'a gegiyorlar. Bu-
tun ¢ocuklugum bu éykulerle, acilarin ve gugluklerin yasandigi se-
rivenin anlatiimasiyla gegmisti. Bana anlatilan Batum'dan eser bu-
lamiyorum. Film oldukga kétu. Ustelik George Simenon'nun bir ro-
manindan uyarlama. Bir tagra kasabasinda gegiyor sanki. Bir ask
entrikasi ama baglantilar eksik, inandirci olamiyor.

5 Nisan

Robert Altman'in Nashville'i Amerikan toplumunun sert bir elestiri-
si. Birgok sahnenin daha sonra aynen ¢ekildigini gérmek olanakl.
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Altman'in daha sonraki ulagtigi ustaliginin majdesini filmin hemen
her karesinde duyumsuyorsunuz. Acimasiz politikacilar, muzik sek-
térinin Amerikan toplumuna etkisi ve gohret olmak isteyen geng-
ler. Aslinda belki de Amerika koskoca teknolojik bir tasra...

6 Nisan / Scola ve Ayrintilar Yumagi

Ettore Scola filmi her zaman ayrintilarin estetigiyle doludur. Yasa-
mimin En Glzel Aksami, gizel bir kadinin pesinden giden tipik bir
Italyan orta sinif isadaminin basina gelenler, bir ahlak degerleri ¢a-
tismasi halinde verilmis. Isvicre'de arabasi bozuldugu igin bir satoya
siginan adam, satoda yasayan eski emekli olmus adalet Gyesi yasli
insanlarin "hukuk" oyununa katilir. Zaman zaman oyunun gergek
olup olmadigindan kusku duyar ve yagamina iligkin endiselenip ba-
zen de korkar. Sabah, satonun aslinda turistlik 6zel bir otel hizmeti
verdigini anlayinca oyun onun igin daha da komiklegir. Ama sonra,
rastlanti onu bir 6lime goturur. Basta pesine distigi ve satoda
hizmetgi olarak ¢alisan motorsikletli kizin ardindan yarigircasina
arabasini surer ve bir an gunes 1s1gindan dolay! 6ninu géremez ve
arabasiyla uguruma yuvarlanir. Yani 6lm. Bir an acaba oyun gere-
§i adama bigilen 6lUm cezasinin uygulanip uygulanmadigini sordu-
ruyor... Adalet, sistem ve ginlik yasamimiza iligkin ince elestirilerle
dolu bir ayrintilar yumag.

Ikinci filmin adi Bir Kez Yaganir. Bir Peru filmi ve Aydinlik Yol mili-
tanlari ile milis kuvvetlerinin daglarda ¢atismasini, devrimci eylem-
ler ve kargi eylemleri igeriyor. Bir yandan da o ¢atismanin ortasinda
bircok seyden habersiz dag koylulerinin dramini izliyoruz. Koyluler
ne gerillalara yaraniyor ne de askerlere. Film basaril degil, ancak
tanidik gelen ¢ok sey var...
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7 Nisan / Hazir Cocuk Moretti

Bu kez Fitag -1'deyim. Emek'ten bagka bir yerde film izlemekten
keyif almiyorum. Kigik, dar ve havasiz salonlar. ihtiras Labirenti
bir AlImadovar filmi, ortadogu ulkelerinden birinin escinsel olan
prensi ile "seks" dugkunu sarkici geng bir kadin birbirlerine siradig
bir bigimde asik olurlar. Prensin pesindeki onu kagirmak isteyen mi-
litanlar, bir yandan onu ulkesine geri goturecek hos bir kadin, 6te
yanda sarkici kizin kimligine girmek isteyen ortakatman bir baska
geng kiz ve onun babasiyla olan sorunlari, bir yigin benzer sorun-
lar, komik ¢atigmalar ve entrikalar, yine Almadovar'in hizli alayc
bakisiyla ve oldukga matrak bir bigimde, “ki¢" atmosferi yaratilarak
ve bu atmosfer iginde "kig"i "tersinmeci” bir elegtiriyle veriyor. Ci-
kista Aziz Caliglar ile Pia'ya gidiyoruz.

Pia yeni agildi. Bekar Sokagi'nda. AFA Kitabeviyle ayni sokakta. Is-
tiklal Caddesi oldukga renkli bir kimlige birindu. Pia oldukga te-
miz bir yer. Bir dostunuzla oturup konusacaginiz bir yer, Kaktus gi-
bi, Gramofon gibi.

Aziz Calilar ile sendikanin basinda da yer alan, para sorununu ko-
nuguyoruz. Oldukga rahatsiz edici bir durum. TYS'nin yoneticileri
heniz bize bir agiklama yapmadi. Olacak ig degil; Ataol Behramog-
lu‘na bir ara bu isi sormaliyim.

Aziz Calglar " Arif saati"ni (Cicek bar) bekliyor, ben Sevgili Gun-
like yol aliyorum. Ne yazik ki, yine Fitas- 1'de. Sevgili GlUnlik
Nanni Moretti'nin son filmi. Hareketli, espirili, keyifle izlenen bir
film. Nanni Moretti kendi gunlugini oldukga hos bir bigimde ¢ek-
mis. Filmde G¢ 6yk(U var. Birinci ve ikinci dykllerde guluyoruz.
“Vespamda"“ ve "Ada".

Birincisinde, Moretti'yi Vespa'sinin Gzerinde, —ki bir zamanlarin
sUksesiydi— gOruyoruz. Sokaklar ve eski binalar, yitmekte olan de-
ger yargilari, motoruyla Roma'da yaptigi kesfin aktariminda yer ali-
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yor. lkincisi adalarla ilgili bir 6yku. Bir arkadasiyla birlikte adalara
calismaya gider. Arkadasi Joyce'un Ulyesseis'i tizerine ¢alisacak, o
ise gunlugu tutmaya devam edecek. Ne var ki minzevi bir hayati
segen arkadagl sonunda televizyonlardaki beyaz dizi tiryakiligine
yenik duser!

Komik olan her zaman komiktir. Nitekim tGgunct 6yk( de boyle.
Basindan Moretti'nin kanser oldugunu 6grenmistik. Ama bir yil
sonra teshis konmasi da komik bir durum bigimiyle bize sunuluyor.
Aslinda oldukga da huzinleniyoruz.

lki guzel film izledikten sonra, Hamlet'i daha 6nce gordugum igin
Gguncu segimimi Katil adh bir Rus filminden yana yapiyorum. Ko-
nusu ilging gelmisti. Hami Cagdas ile film ¢ikisi soylenip duruyoruz.
Film oldukga kotlydu. Her geyin birbirine karistigi, mistik bir hava-
nin oldugu ama ne i¢in oldugu pek bilinmeyen bir film. Bir Rus yo-
netmenin guya psikolojisi igleniyor! Iki gizel filmden sonra niye
boyle bir sey yaptim...

8 Nisan

Bu festivalde hep ceketle dolagiyorum. Istanbul'da yillardir ceketle
dolagmaya hasret kaldik. Baharda. Cunkd havalar tam isinir, siz ce-
ket giymeye baslarsiniz derken sicaklik birden artar ve on giin énce
az gelen ceketiniz fazla gelmeye baslar. Havalar tuhaf, bir de artik
gencler ceket giymiyor, var olan degerler yitip gidiyor. Neyse Woy-
zeck'teyiz: siyah beyaz cekilmis 1994 Macaristan yapimi Janos
Szasz'in yonettigi bir Buhner uyarlamasi. Yabancilagma ve otorite
elestirisi tematik-ekseninde ezilmis kiguk adamin agki yer aliyor.
(Bu tar filmleri tanimlamak ¢ok glig.) Woyzeck gibi filmler ne yazik
ki piyasaya gelmez. Umalim gelsin. Bir televizyon kanali geg bir sa-
atte de olsa gosterebilse. Bu tur sanatsal filmler kaginlmamali.
Woyzeck'i oynayan Lajos Kovacs olaganistu bir oyun ¢ikariyor.
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Bu yil eskisi gibi degil. Gunde bir ya da iki film izliyorum; bir tek
dun g film izledim ve pisman oldum. Oyle ¢arpici filmlerin sayisi
da fazla degil. Tabii ki, "Sinema'nin Yuzunca Yih* bélumina say-
miyorum. O bélimde gercekten bagyapitlar var. Onlarin cogunu
gordugum igin dogal olarak yeni filmler gérmek istiyorum.

9 Nisan / On Yil Once

Bu gun yalnizca kisa metrajli iki film izliyorum. Felemenk Usta ve
Islak. Erotik filmler boliminde yer aliyor. Ikisinde de hos bir at-
mosfer yaratiimis. Ama gérmesek de olurdu hani. Aslinda bir haf-
tanin sonu ve biraz yoruluyorum. Gegen gun bir film ¢ikigi Kemal
Ozer ve esi Georgina ile kargilagmistim. Artik fazla filme gidemedi-
gimi sdylemistim. Kemal Ozer "Sen de yaglaniyorsun" demisti. Ehh
kirk olduk. Bu gunliklere basladigim yil, "Varlk "1 Kemal Ozer y6-
netiyordu. Sinema gunliklerimi de yillarca dergide yayinladi. On yil
ne ¢abuk ge¢mis.

On yil 6nceki, "Sinema Gunleri" ni —o zaman adi boyleydi— anim-
siyorum. Yani bu gunliklerin basladig 1986 yilini. |k hafta gesitli
nedenlerden hicbir film izleyememistim. lkinci haftanin bagi pazar-
tesi gunu Emek'teydim ve Kaplumbaga Gingesi'ni izlemigtim. DUn
gibi ama, aradan on yil ge¢mis.*

10 Nisan

Her ne kadar arkadaglarimca bos gezenin bogs kalfasiysam, yine de
isler yogun; bir yandan isleri kotariyorum bir yandan filmlere kogu-
yorum: Tango bir Fransiz filmi. Oldukga hos bir film. Erkeklerin ka-
dinlara bakislarini, elestirel ve de girgir gegerek veriyor. Ince espiri-
lerle dolu. Erkegin kadinsiz yapamayacagini, aslinda, arada diyalek-

* Ashinda o yll ilk izledigim film Resmi Tarih'mis ve giinlerden cumartesiymis.
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tik ve doganin geredi olan bir iliski oldugunu vurguluyor yonet-
men. Her tarli gegimsizlige ve tuhafliklara ragmen. Philippe Noi-
ret'den mukemmel bir oyun.

11 Nisan

Bir sali. Sali gunleri benim Cagaloglu gunum. Ozgur'e, Cumhuri-
yet'e ugruyorum. Eskiden AFA'ya da ugruyordum ama AFA simdi
Istiklal Caddesi'nde. Handan Senkoken ile konugsuyoruz; her hafta-
ki sohbet. Sonra Ozgir'e ugruyorum. Yénettigim diziden ilging bir
kitap ¢ikacak Lalo'nun Tutkusu. Aykut Derman gevirmisti. Kitap
hentz matbaadan gelmemis. 45 yasindaki bir adamla 13 yasindaki
bir kizin iliskisi. Erotik bélumlerle dolu. liging bir roman.

Arzunun Kanunu'na yetigiyorum. Pedro Almodovar'in ilk filmlerin-
den. Filmin humanist bir yani var. Yine escinsel bir éyki. Almodo-
var bu filminde heniz séylemini bulamamig. Alay ile duygusal soy-
lem karsithk olusturacak bir konumda.

Kimse Beni Sevmiyor, bir kadin filmi. Dort kadin —ugunin erkek-
lerle ciddi sorunlari vardir— bir munibuse atlayip ani bir kararla bir-
denbire ilging bir yolculuga gikarlar ve Fransa'nin giineyine dogru
giderler. Sorunlari, ince bir komiklikle veriliyor.

Istiklal Caddesi bu yil ok hos oldu. Film gikigi bir yerlere gidip bir
iki kadeh igip, hos bir séylesiden sonra gunu keyifle bitirebiliyorsu-
nuz. Tabii ki paraniz oraninda. Burasi Turkiye, yagamak oldukga
pahali.

12 Nisan

Bir arkadasimin 6nerisiyle Saraymn Sessizligi‘'ne gidiyorum. Fransiz
altyapisiyla gekilmig bir Tunus filmi. Bu yl dogu, ugunciu dinya
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filmlerine gitmeyecektim. Oyle bir karar almistim; Dogu'nun o gun-
luk yagamdaki sabir felsefesine artik kolay kolay dayanamiyorum.
Bir de Japonlara kiziyorum. Geleneklerini birazcik ucuza sathlar gi-
bi...

Neyse filmi izledikten sonra iyi ki gelmisim diyorum. Arkaplaninda
Tunus'un politik yapisinin imlendigi, krala yakin bir prensin sarayin-
daki olup bitenler. Erkeklerin hizmetgi kizlarla kurduklari iligkiler,.
Mutfaktakiler ile yukardakilerin sessiz ¢atigmasi ve bu ortamda bu-
yluyen geng bir kiz ve sorunlari. Aslinda herkes geng kizin, prensin
gayri mesru ¢ocugu oldugunu biliyor ama kimse bunu agiklayami-
yor. Onun yeri annesinin yaninda: mutfakta. Oldukga guzel resim-
ler ve ¢ok iyi bir oyunculuk. Aksayan higbir yan yok, guzel bir film
izlemenin keyfini taglyorum. Bir arkadasima ¢ikigta bu filmin birinci
olabilecegini sdyliyorum. Gergi Hal Hartley'nin Amatér'a de yarig-
ma béluminde. Hentiz gérmedik ama, kulislerde adi gegiyor.

13 Nisan / Bir Sinema Séleni

Yine bir Scola filmi, Aile. Bir sélen. Daha &nce filmi izleyememis-
tim. (Ustalara Saygi béluminde yer aliyor.) Bir Italyan ailesinin, ayni
evde gecen 1907'den 1987'ye kadar uzanan sertveni: Carlo'nun
vaftiz téreninden ta 80. yasina kadar gegen bir donem. Neredeyse
bir asir. Ve Carlo bu sire boyunca evini hig terk etmiyor; hep o ev-
de yasiyor. Baska bir eve, baska bir kente taginmiyor. Ayni kentte
ve ayni evde surdiriyor 8ykisini. Agik oluyor, sevgilisiyle gidemi-
yor. Savas ¢ikiyor, fasist yonetim geliyor; o evde. Tarih, edebiyat,
yazmak ve de ailesi onun dinyasi. Ancak deger yargilar suratle de-
disiyor. Cocuklari, torunlari gelenekten ve aileden dolayisiyla evden
kopuyor. Digari vurulmayan, gururla ve sabirla katlanilan acilar; ya-
sanmamis asklar ve yalnizliklar.

~
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Arada, Zeki Okten ile sohbet ediyoruz. Bu yilki festivalde "¢ok par-
lak" filmlerin olmadigindan s6z ediyorum. Zeki Okten, bunun bir
donem oldugunu; bizde de benzer bir sekilde gelistigini; yonet-
menlerin iki-Ug yillik surelerle hazirlandigini séyllyor.

Film ¢ikisinda baska bir film gérmek istemiyorum. Yalmiz kalmak is-
tiyorum, yalniz ve kendi kendime. Cinku: filmde gegmisimi, simdi-
mi ve gelecegimi goérdum. Belki de benim gibi baskalan da gérdu.
Ozcesi yasama dair bir senfoni izledik...

14 Nisan

Sevda Yaz Polonyali yénetmen Feliks Falk'in ¢ektigi bir ortak ya-
pim... Yine bir Cehov izliyoruz. Yumusak bir anlatimla bir agk tgge-
nine tanik oluyoruz. Gézlerimdeki bir-iki damlay! engellemem ¢ok
gug. Birer tablo kimligindeki dogal manzaralar, gélun kendinden
emin gururlu durgunlugu, ginesin hiizin sagan batigi bizi dogaya
dogru suruklayor.

Filmi devam ettirircesine, bir arkadagimla Fethi Paga korusuna gidi-
yoruz bir akgam vakti. Gunes kiriiyor. Bogaz ayaklarimizin altinda.
Istanbul'un en gizel yerlerinden biridir Fethi Pasa korusu. Yesilligin
iginde yukariya dogru ¢ikarken, zaman zaman basinizi gevirdiginiz-
de Bogaz' goérirsunuz. Tabii gozlerinizi kargiki beton yiginindan
kagiracaksiniz. Zaten orada dolagirken, Bogaz da ayaklannizin altin-
dayken, karsiki beton yiginina pek kafayr takmiyorsunuz. Hatta
Dolmabahge Sarayini, Giragan Sarayini ve Topkapi Sarayini gorup,
cevrelerindeki "tuhaf"hga aldirmadan keyif aliyorsunuz. Bogaz
ayaklarimizin altindayken, giines kirmizi bir top gibi suya dusiyor
ve biz Ahmet Rasim'i anistirircasina kahvelerimizi sade igiyoruz.
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15 Nisan

Siradan Erkeklerin —ki muhtegem bir filmdi— yonetmeni Hal
Hartley'in Amatér'indeyim. Sabah Pamukbank'in siir yarigmasinin
juri toplantisi vardi. Konur Ertop ve Dernek yoneticisi Guzin Hanim-
la siirleri degerlendirip karara vardiktan sonra. Konur Ertop "Hadi
bakalim Selahattin Hilav'i anacagiz" diyerek sabah sabah gegen yil
da gittigimiz Mecidiyekdyde'ki bir meyhaneye gétirtyor. Orada bir
kadeh bir sey icip filme kosuyorum, ¢iink( bilet bulma sansim ¢ok
az oluyor vakit gegince. Neyse son anlarda bir yer buluyorum.

Onceki filmi kadar basari degil, ama filmi begeniyorum. Amerikan
sinemasinin bir bagka yizina temsil ediyor. Isabelle Huppert, Mar-
tin Donovan gayet iyi bir oyunculuk gosteriyorlar. Zaten ¢ogu, 6n-
ceki filminin oyunculari. Yine ¢ok bilinmeyenli bir denklem. Iz siren
bir entrika, ama o ¢ok 6nemli degil; dnemli olan, yasamin kendi
kendini Gretmesi. Ortada bir yagam var ve biz onu yasiyoruz. (Belki-
de yasadigimiz zaman "yagam" oluyor.) Kimligimiz beli olsa da ol-
masa da. Nitekim Thomas (Donovan) bir digme sonucu hafizasini
yitirmis ve higbir sey animsamiyor. Rastlantisal olarak kargilastig,
Tanrn'nin kendisine henlz belirlenmemis bir gérev verdigine inanan
ve porna dergilere kisa ¢ykuler yazarak yasamini kazanan Isabelle
ile birlikte, —sonra karisi da karisiyor— birtakim karigik olaylar son-
rasinda polisten kagarak bir manastira siginiyorlar. (Ama artik sevi-
secekler.) Disarda kalan arabayi manastirin bahgesine almak igin gi-
den Thomas'a Isabelle bagka birine ait olan silahi veriyor. Son sah-
ne oldugu gibi Godard'a bir génderme. Ve kapiy! actiginda kiz ses-
leniyor, arkasini dénuyor, polis yi&.ini géremiyor ve vuruluyor.
Klasik sinema degerlerini altust eden, :izgi disi Serseri Agiklar filmi-
ne yapilan bu génderme oldukga anlamli.

Hal Hartley hayranlari biraz hayal kirkhgina ugruyorlarsa da ben fil-
mi begeniyorum; ne var ki birincilik igin Sarayin Sessizligi'ne daha
¢ok sans taniyorum. Juri foplantidayken, Cumhuriyet'e telefon et-
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migtim. Cumhur Cambazoglu ile konugmustum, birinciligi alan film
belli oldu mu diye. Cumhur, Zeytinliklerin Altinda'nin da adinin
gectigini sdylemisti.

Gece kapanig, 6duller agiklaniyor. Birinci, birgoklarinin tahmin etti-
§i gibi Sarayin Sessizligi. lyi bir segim...

16 Nisan

Festivalin son ginu. Bir festival daha bitiyor. Son filmi Nanni Mo-
retti'den izleyecegiz: Kizil Guvercin. Araba kazasi sonunda hafiza-
sinl yitirmis, sonra duzelmig Komunist Partili bir politikacinin bir su-
topu karsilagmasinda, i¢ dokusleri anlatiliyor. Bir kimlik sorgulama-
si; ama oldukg¢a matrak bir bigimde sergileniyor. Filmde yasamin
degil de kendi gergekligini kurarak anlatmasi Moretti'nin en belir-
gin Ozelliklerinden biri. Bir yandan da Doktor Jivago oynuyor havu-
zun yanindaki bufenin televizyonunda. Politikaci Michele'i (Moret-
ti'yi) bir yanda havuzda top oynarken, havuzun diginda bir gazete-
ciyle soylesirken, bir baska yerde kiziyla konugsurken, —geriye do-
nuslerle— daha 6nce ¢iktigi bir televizyon progaraminda, politikay-
la, kimlik sorunuyla ¢ok hos dalga gegerek izliyoruz. Arada Turgut
Geviker, biz boylesine sorgulayabilsek diyor. Evet bizim de sorgula-
yacagimiz gunler, hem 6zgurlik agisindan hem ahlaki agidan gele-
cek herhalde...

Cunk0 kutsal olan insanlarin ya da liderlerin ya da partilerin ya da
devletlerin kendileri degil. Kutsal olan sizin iginizdeki, insancillik,
yaratim, belki de ask...

Bir festival daha bitti. Guzel bir filmle bitirmek hem de Emek'te bi-
tirmek bence en dogrusu. Onat Kutlar'i anarcasina Marmara Ote-
li'nin pastanesinde son festival i¢kimizi yudumluyoruz...

Devamu....
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Hayallerim uykusuz gecelerimdi
Rdyalarim biletsiz sinemalarim
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Televizyonda "Sinema Giinleri"

Henlz 6zel sektére ge¢memis televizyonumuz, sinema sanatina
son zamanlarda énem veriyor ve tek-tik Ustin yapimlar izletiyorsa
da ABD yapimi filmler hep birinci sirada yer aliyor. Ornegin 19-25
Mayis haftasinin yabanci filmlerinin hepsi ABD yapimi. Bu durum
yalnizca s6zU gegen haftaya 6zgu degil. TV'nin ABD yapimi filmleri
sevdigi ¢ok acgik.

Amerikan sinemasini yok saymak, yadsimak degil niyetim. Bu Ulke-
nin gunimuaz dunya sinemasinda ¢ok énemli bir yeri oldugunu ka-
bul etmemek mumkun degil. Ama yine de, TV sinema sanatinda
da neden bu kadar Amerikanci? (Segis de ayri bir konu.)

Bence TV, diinya sinemasinin belli bagh érneklerini izletmeli. Ozel-
likle de su gunlerde, yeni izledigimiz Sinema Ganleri'nin yogunlu-
guyla yarnigmali. Ne var ki etkinligin ¢ok ok gerisinde kaliyor. Uste-
lik kirpmalar da cabasi.
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TV'nin Sinema Gunleri'ne yaklagimi da dogrusu oldukga ilging. Ha-
zirladigi izlencede, sinema sanatina olan ilgisinin niteligini agik¢a
ortaya koydu.

eSinema Gunleri'ni 6nceden tanitip kitleleri bu etkinlige yonlendi-
recedi yerde, senlikten bir ay sonra “tanitici” bir film getirdi ekran-
larimiza.

e Hadi buna "evet" dedik. Birkag tane 6nemli sdylesinin diginda,
izlence, Kultur ve Sanat Vakfi'ni ve kimi “UnlUlerimizi® tanitan
—bir ay gecikmeli— bir haber filmi niteligini tasiyordu.

¢ Yaklasik seksen filmden s6z edildi. Ne var ki on tanesinin adi bile
dogru dirust gecmedi. Sinema Gunleri'ndeki filmlerin nitelikleri,
Ozellikleri, yonetmenlerin sanat egilimleri ve tavirlarn aktarilmad.
Buna bagl olarak da gunimuz dinya sinemasinin genel tipikligi
sergilenmedi.

¢ Sonug, dostlar aligveriste gorsun havasiyla hazirlanmis bir izlence.
Sunnet dugunu gibi “genglik" eglence gunu izleten televizyondan
da dogrusu baskasi beklenmezdi.

Acaba bu izlencenin Sinema Gunleri ‘87'ye bir yarar olur mu? |zle-
yici sayisini artinr mi1? Bu konuda TV yetkilileri hic merak etmesin-
ler, bu senligin niteligi TV'nin "sanatsal” tavrina dogru yon alma-
dikga, ilgisizlik diye bir gey s6zkonusu olmaz.

2-8 Haziran 1986/ Yeni Gdndem
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Her Yerde Pasolini

11. Uluslararasi Istanbul Film Festivali, ginesli bir havayla baslad;
ama, hemen ardindan firtina ve kar geldi. Bu yll festival, tam yiz
kirk filmle, 6zellikle Avrupa sinemasinin en son ve yetkin rnekle-
riyle, sinemaseverlere merhaba diyor.

Hi¢ kuskusuz bu yilki festivalin programina baktigimizda, 6ne ¢i-
kanlarin baginda Pasolini filmleri geliyor. Tam on iki filmi ve belge-
sel filmleri yer aliyor. Ayrica, Kurosawa'nin, Bergmann'in filmleri,
*Dunya Festivallerinden” ve bu yil ilk kez yer alan, "lki Kitanin Bu-
lusmasi: 500. Yil* dikkati ¢eken bélumler.

Birinci hafta en ¢ok konusulan, hatta tartisilan film tabii ki bir Paso-
lini filmiydi. Daha ilk gin Gazi Sinemasi'nda, Kapat Gézlerimi adli
film yerine, bu biyuk ustanin Salo, Sodom'un 120 Guni adli filmi-
nin gosterilmesi, sinemaseverleri beklemedikleri bir sok'a ugratti.
Zaten oynadigi yllarda da Avrupa'da sert elestiriler almigti. Bizde de
tepkiler eksik kalmadi. Filmin ilk yarim saatinde, salonun Ugte biri
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bosalmusti. Gergekten de film oldukga irkiltici, rahatsiz edici dahasi
sinir bozucuydu. Sadizmin, cinselligin, igkencenin, pisligin sinirlari
asiimisti. Ama, 6zellikle fagizm ideolojisine de bir o kadar sert bir
elestiriydi.

Pasolini‘nin 6teki filmleri de ilgiyle izlendi, begenildi. Tum sahneleri
Tirkiye'de Urgip ve cevresinde cekilen Medea, ilk filmi Dilenci ve
dzellikle de bir Hiristiyanlik tartismasi olan Aziz Matyas'a Gére Incil
oldukga begeni ve izler topladi. Aziz Matyas'a Gére incil'de Orto-
doks kokenli tasvirlerden yola gikarak gergekgi bir Isa yorumu yap-
misti.

ligiyle izlenen Gteki unlilerden biri de 6nceki yillardan tanmidigimiz
Yunanh yonetmen Angelopoulos‘un Leylegin Geciken Adimi adli
filmiydi. Agilistaki Italyan filmi U¢mak stuyorum'un olduk¢a hiima-
nist ve duyarl bir mesaji vardi. Bagdat Cafe'nin yoénetmeni Percy
Adlon'un filmi Kutup Cilekleri de en ¢ok konusulan ve begeni top-
layan bir filmdi. Bir kadin filmi de diyebiliriz. Ama, asil temasi "bir
kimlik arayigi“ydi. Alaska'da cekilen filmde yonetmen yére doga-
sinda egemen olan beyaz (kar) ile sonsuzluk ve higlik kavramlarini
oldukga basarili bir bigcimde ortastirmusta.

21 Mart 1992 / Dinya
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Festivalde Istiklal Caddesi
Sinemayla Dolup Tasti

Film Festivali'nin ikinci haftasinin ortasinda, nihayet gines ¢ikti ve
hava 1sindi. Istanbullu sinemaseverler, énceden nisan ayinda yapi-
lan "Sinema Gunleri"ni animsadilar. Yine Istiklal Caddesi, sinemay-
la dolup tasti.

lkinci haftada da Pasolini ve Bergman filmleri ilgiyle izlendi. Pasoli-
ni'nin, Dekameron, Canterbury Oykiileri, 1001 Gece Masallari gibi
filmleri Emek'te iki seans oynamasina karsin, bilet yoktu. Oyle ki,
serbest girig karti olanlar bile, sabah sinema salonlarina gelmeleri-
ne ragmen, bilet bulamamislar; salonun bir kdsesine gegip, adeta
bir atmaca gibi, karanhg: firsat bilerek bog bulduklari koltuklara
Gsugmugtuler. Bu da bir baska heyecandi. Benzer bir yigiima da At-
las'taki Bergman filmlerinde yagandi. Hig kuskusuz, bu durum film-
lerinin gosterim adedinin sinirl olugundan kaynaklaniyordu. Bir de
sinema yetkilileri 21.30 seanslarinin genellikle dolu gegtigini be-
lirttiler.
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Pasolini, "Dekameron (ltalya), Canterbury Oykileri (Ingiliz) ve
1001 Gece Masallari (Arap-Dogu) filmlerinde, her seyden 6nce,
Oykulerin, masallarin gegtigi dogal mekani olusturmus. Boylece
inanilmaz guzellikte mekanlar bulup ortaya ¢ikarmis. Oykaleri, ge-
nellikle gectigi yerlerde cekmis. Ornegin Fas, Yemen, Iran, Ne-
pal'de, birbirinden glzel ve ilging ve ¢arpici mekanlar bularak bura-
larda ¢ekmis. Bir bagka 6zellik, cinselligi biraz ¢ocukga, biraz ironik
olarak iglemis. Kostum, taki, mask zenginlikleri de Pasolini filmleri-
nin 6nemli 6zelliklerinden.

Bergman'in bagyapiti Yaban Cilekleri buyuk bir begeni topladi.
Bergman, 6lum, yaslilik, ihanet gibi temalari oldukga usta bir sekil-
de filme almig. Unli, akrep ve yelkovansiz saatin bulundugu riya
sahnesini de boylece gérmus olduk.

Hi¢ kuskusuz festival yalniz Bergman ve Pasolini'den olugsmuyor.
Ulkemize gelen Avusturalyal Paul Cox'un Altin Sa¢ Orgiist, Hol-
landal geng yonetmen Paul Ruven'in, Kirik Bir Kalp Nasil Sarilir vb.
filmler de &teki ilgi ceken filmler arasinda yer aldi. Paul Cox, Berg-
man temalarini irdelerken, Paul Ruven daha ¢ok, ask yalnizlik te-
malariyla biraz da marjinallik sorunsalina deginmis.

Bugun festivalin yarisma sonuglari agiklanacak. Odl alan filmler,
yonetmenler vb. belli olacak. Yani, bir festivalin daha sonuna gel-
dik. Yarin ise festivalin gercekten son gini. Ama hemen belirte-
lim, gérkemli bir final hazirlamig festival yetkilileri. Cunku, Sau-
ra'nin Ay Carmela's), agilista da gosterilen, Italyan yénetmen Mau-
rizio Niche'nin Ug¢mak Istiyorum'u ve 6dil alan filmler yer aliyor.

28 Mart 1992 / Dinya
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Perdelerden Caddelere Dokiiliivermis

Aradan bir yil gegivermis. Hizli mi gegti, agir mi gegti... Yanit ¢ok
onemli degil. S6z konusu olan zamansa, zaman hiz'li gegenin adi
zaten. Bizim igin 6nemli olan, hizli ya da agir gegmesi degil, bir yilin
bitivermesi ve yeni bir sinema festivalinin bagliyor olmasi.

Belki de bir yiin gegmesine, 6mrimuizden bir yiin gegmesine an-
cak, boylesine guzelliklerle sevinebiliriz. Belki de bdylesine guzellik-
lerle; evet yalnizca ve yalnizca bdylesine guzelliklerle, dmrimuzden
bir yll da ge¢mis olsa, cogkulanabiliriz, heyecanlanabiliriz. Cunka,
yeni bir sinema festivali on beg guinimuzi renklendirecektir.

Omrimuzde, gelin bunu daha da acikh bir hale getirelim, Istanbu-
lumuz'da bizi heyecanlandiracak megerse ne kadar az sey kalmis.
Bir sinema festivali, bir kitap fuari, hatta bir imza, bir soylesi gunu
bile bizi heyecanlandiryorsa, yalnizca bu bizi heyecanlandiryorsa,
Gzalmek mi gerekir, sevinmek mi?
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Yapilanlar kargisinda sevinelim mi, yoksa azliklarindan dolay: Gzile-
lim mi? Neyse tim bunlari unutahm. Hayrr, aslinda unutmayalim,
bilgisini kafamizin bir yerlerinde donduralim ve kendimizi Istiklal
Caddesi‘ne atalim.

Cunki yeni bir sinema festivali bagliyor ve 6zellikle de Istiklal Cad-
desi'nde kokusunu duyuruyor. Yeni sinemalar, yeni yonetmenler,
yeni oyuncular, yeni estetikler... Bildik ydnetmenlerin yeni yapimla-
rina, basyapitlara, usta oyunculuklara tanik olmak; ve ¢agin sanati-
ni, yani sinemayr timiyle duyumsayabilmek... Iste Istiklal Cadde-
si'nin 6Gnimazdeki on beg gind. Bir kaltdr kentinin, bir kiltdr cad-
desinde olmasi gereken yani... '

Dahasi, bu kulturel coskuyu paylasan, bu kulturel cosku iginde ol-
mak, o havayi birazcik da olsa solumak isteyen ya da oldugu gibi
tam benligini bu sinema dalgasinin 6nne katip striklenmek iste-
yenler. Yani, hep oldugu gibi gencler.

Kendi yaslarin, iclerindeki devingenlikleri, festivalin coskusuyla 6z-
deslestirenler. Evet, bu hic kugkusuz ki dogal bir 6zdeslestirme.
Bdylece zamanin on beg guniinde, kultir rizgarindan soluklan-
mak, kdltar hazzini yagamak.

Dahasi, bir blyitk kogsusturma. Bir matineden 6tekine yetisme; yol-
da yenen sandvigler, ayaksti tartismalar, elele tutusan sevgililer...

Asklarin, sevgilerin, dostuklarin, disuncenin ve keyfin solundugu
bir yer Istiklal Caddesi, sinema festivalinde. Zamanin durmasinin is-
tendigi, belki de genglerin kendilerini en 6zgur duyumsadiklari bir
anayol. Bir seriven. Zaten insan dmri bir seriven degil mi?

On bes gun Istanbul, tabii yalniz Istiklal Caddesi degil, sinemayla
dolup tasacak. Basinda, televizyonda —hadi umudumuzu yitirme-
yelim— sinema konusulacak, hele son ginlerde ortalig yarisma
heyecani saracak. Hem izleyenleri, hem de sanatgilari. Kuskusuz sa-
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natgilan fazlasiyla. Kim alacak? Kime ne ¢dula verilecek? Segici ku-
rulun degerlendirmesi nasil olacak?

Sonunda ise, galiba son demek yanlig, her yil bic yenisi olabiliyorsa,
biz biten bir festivalin sonunda diyelim; evet biten bir festivalin so-
nunda, film seritleri uzun bir sure belleklerden ¢ikmayacak. Belki
de yillarca surecek. Yeniler dncekilere eklenecek ve gergekten ya-
sam bir sinema olacak.

Ya emegi gegenler. Bir yil boyunca festivali hazirlayanlar. Buyuk
yorgunluklarinin ardindan bir yenisini hazirlamaya baslayacaklar.

Iste, on bes giin boyunca Istanbul'da, bu ask kentinde bir bakacak-
siniz ki, perdelerden caddelere film seritleri dokuluvermis: htznuay-
le, tutkusuyla, askiyla, acilaryla, mutluluklanyla, gazellikleriyle, yani
yasamin kendisiyle...

8.4.1994 / Cumhuriyet
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Emek Bir "Luks"tiir

Bellki de "luks" s6zcigl biraz garip kagtl. Ama s6zcigiun daha
cok halk arasindaki yaygin kullanisiyla anlasiimasini isterim. Hani
derler ya "Tek luksumuz falancadrr, filancadir” onun gibi. Kimileri-
nin tek lUksu aksam eve geldikten sonra, televizyonun kargisina ge-
gip ayaklarini bir pufun, bir taburenin vb. Gzerine uzatarak televiz-
yon izlemek, kahve igmek; ya da yemeg@e kadar, birazcik dinlen-
mektir. Iste boylesinden bir luks'tar...

Istanbul Film Festivali'nin Acilis gecesi Emek'in tehlikede oldugu-
nu, sirketin el degistirdigini ve yillarin Emek sinemasinin belki bas-
ka bir seye dénisecegini 6grenince dogrusu beynimdem vurulmu-
sa dondim. Birden negem kacti. Bu keyifli sinemada, Istanbullula-
nn nadir kalan luks'lerinden biri olan bu tarihi sinemada artik film
izleyemeyecek miydik? Ya da son kez mi, Istanbul Film Festivali agi-
liyordu? Bir daha Festival agiliglari Emek'te yapilmayacak miydi?
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Bir sorununuz oldugunda, kibarligiyla hemen ¢6zmeye yonelen si-
nema midird Hikmet beyi artik bize yardim eder géremeyecek mi-
yiz? Ya da Hikmet beyin biz Istanbullu izlerlere "iyi" seyler sunma-
sini; "buyur edilmenin” keyfini bir sinema tutkunu olarak ve sine-
ma tutkunlarn olarak artik yasayamayacak miyiz?

Acilig'in sunugunu yapan Can Gurzap gecenin sonunda Emek'e ilis-
kin "tehlike"yi duyuruyordu. Glrzap'tan 6nce de Kaltar Bakani
Fikri Saglar bir baska konuda dikkatimizi ¢ekmisti. Basinda da yer
alan sozlerinden bir yumag: soyle: "...coplukler kalmasin ve de-
mokratik irademiz ¢opliuklerde degil sandiklarda olsun." Bu bir
baska konuydu ama, dogrusu gelecek'e iligkin bagka bir “uyariy”
da igeriyordu. Tipki Glrzap'in sézleri gibi.

Can Gurzap'in sozlerinin ardindan bir film geridi gegti gozlerimin
énuanden: Yillar énceydi. Saniyorum atmislarin basiydi. llkokula
baslayip baglamadigimi animsamiyorum. Emek'e ilk gelisimdi. Hala
kizim Yurdun Imre Denizhan (ressam Yurdun) beni Emek'e getir-
misti. Burt Lanchester'in oynadig Unla film Alcatras Kuggusu'nu iz-
lemistik. O zaman filmden birka¢ sahne aklimda kalmisti. O sahne-
ler ve Emek’e ilk gidigsim, ¢ocuklugumun en énemli anilari olarak
bellegimde yer edivermisti. Hala oradadir.

Simdi ise, hemen hemen her Istanbullu sinemaseverin génlinde
taht kurmus olan Emek son gosterimlerini mi yapiyor? Umarim bir
formul bulunur. Bizler de aligtigimiz salonun rahathigindan ve gére-
geldigimiz konukseverlikten eksik kalmayiz. Bu kadarcik bir lGksi-
miz olmasin mi?

Emek gercekten ayricaliktir biz Istanbullular i¢in. Emek'siz bir Istan-
bul, Istiklal Caddesi dusinmek gigtir. Hatta olanaksizdir. Sinema
sanatinin sunulugundaki estetik geleneksellesme dogrusu bir tek
Emek'te kalmistir. Her ne kadar modern sinemalar agilmigsa da
—kegke daha ¢ok agllsa—, Emek'in yeri ve konumu bagkadir. Hig-
bir yerde, film izlerken ruhunuz Emek'teki kadar huzurlu olamaz.
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Higbir salonda kendinizi Emek'teki kadar "mutlu” ve guvenlikli du-
yumsamazsiniz.

Evet, Emek gergekten bir luks'tur ve bu luksu her Istanbullu yalniz-
ca bir sinema bileti kargihginda yasayabilir. Asll sorun “se¢mesini*
bilmektedir!

Insanin aklina ister istemez "Acaba demokrasi de mi bize liiks?"
gibi bir soru geliyor. Belki kelalaka ama, segimlerden sonra, konu
az ¢ok Beyoglu, sinema sanati, Istanbul falan olunca, bu soruyu
sormamak olanaksiz. Emek bir lGks'tar, demokrasi ise —herhal-
de— bir lUks degildir, olmamasi gerekir. Ama sonugta bizim hem
Emek'e hem de demokrasiye gereksinmemiz vardir? Yok mudur
sayin Istanbullular!

25.4. 1994 / Cumhuriyet
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Istanbul'u Seviyoruz,
Festivalleri Seviyoruz...

Istanbul "dinya kdltir baskenti® nin en biyik adaylarindan biridir.
Dogu ile Bati arasinda hem cografi olarak hem de kulturel olarak
bir képradar. Istanbul éyle bir kenttir ki, en blyik diinya impara-
torluklarina bagkentlik etmis; ugruna bir tarih yazilmistir. Kalturel
zenginligi, her ne kadar talan edilse de hala bitmemistir; bitmez.

Istanbul éyle bir kenttir ki, Bogaz, gégsiundeki bir gorkem nisani-
dir. Istanbul 6yle bir kenttir ki, yedi tepelidir ve Nazim'in gokyuzi-
ne bu tepelerden baktiginda yukardan bulutlar "Piraye, Piraye" di-
ye geger. Yahya Kemal'in ayak izleri hala Bebek'teki yol kenarinda-
dir; Agiyan'da Tevfik Fikret'in dizeleri yamagtan agaglarin arasindan
denize dogru dokulir; Tanpinar'in o gizemli betimlemeleri her bir
kosede sakhdrr...

Istanbul 6yle bir kenttir ki talana ve yalana kargi hala direnmekte-
dir. Istanbul guzellikler kentidir ve Festivaller Istanbul'a en yakisan-
d...
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Iste bir yil g6z agip kapayincaya kadar gecti. Yine bir bahar geldi,
havalar hafiften 1sinmaya yiz tuttu, gines kigin karamsarhgini gi-
derircesine yukselmeye bagladi. Ve bir festival mevsimi daha bagla-
di. Kasim ayina kadar surecek olan bir kaltar riizgan, Uluslararasi
Istanbul Film Festivali ile esmeye basladi. Ardindan Tiyatro, Muzik,
Caz festivalleri ve sanat Bienal'in gelecegi, sonunda da TUYAP Ki-
tap Fuariyla dinecek olan bir kaltar rizgari.

GOndl ister ki, bu festivaller, boylesine uluslararasi kultir etkinlikleri
tum bir yil boyunca strsiin. Dogrusu, Istanbul'a yakisan da budur.
Nasil ki Istanbul agk kentidir, nasil ki Istanbul'kltar kentidir, nasil
ki Istanbul hep bir "baskent"tir; dylese bunu bir yila yayarak Istan-
bul'un guzelligine guzellik katmak gerekir.

Yine bahar geldi, Istikkal Caddesi yine kosusmalara tanik. Gergi bu
yil yaregimizde aci var, Onat'siz bir festival yasayacagiz ama, onun
sozleri hep kulaklarimizda olacak: "Sinema Bir Senliktir”.

Agilista, kapanista, bir basin toplantisinda, kahve icerken, sinema
¢ikig! bir yerlerde bir duble bir gey igerken, yolda iki matine arasi
kosustururken gozlerimiz hep onu arayacak. Festivalin onuncu yili
igin yazdig "BUyulu Fener" yazisinda soyle diyor:

"On yildir her erken baharla birlikte adeta bir kis uykusundan uya-
niyor bu kent. Canlaniyor, guzellegiyor, gulimsuyor.
"Kent kipirdiyor.

“...9enligin yapildi¢i mart ve nisan gunlerinde gigeklenen dallar,
yeseren agaglarla birlikte kentin iki yakasinda da bir genglik rizgari
esiyor, coskulu, tutkulu, sevingli bir hava salonlarin digina tagarak
her yani kaplyordu. "

Yeni bir "Film Festivali* basladi; dinya sinemasinin en gizel 6r-
neklerini gérme sansimiz ayagimiza kadar geldi. Kimi Istanbullu bi-
rinden 6tekine kosacak, kimisi bir iki filme gidecek, kimisi cizdani-
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na gore ayarlayacak, kimisi zamanina gére ayarlayacak ve boylece
¢ogumuz o geng tutkulu rizgara kapilip on beg giin boyunca ye-
dinci sanattan konusacagiz. Birbirimize gérdigumuz filmleri anla-
tacagiz cayimizi, kahvemizi yudumlarken.

Hal Hartley'in, Paul Cox'un, Almodovar'in, Scola'nin filmlerinden
s6z edecegiz; Mikhalkov'dan, Nanni Moretti'den, Derek Jar-
man‘dan konusup duracagiz, ilk defa izledigimiz bir ydnetmenin
filmini mustulayacagiz, defalarca izledigimiz Olivier'in Hamlet'ini,
Korkung Ivan'\, Hirosima Sevgilim'i bir kez daha anlatacagiz. Belki
de, bir kez daha Umut'u gérmeye gidecegiz.

Iki hafta i¢imizi genglik riizgarinin sevinci kaplayacak. Her seye kar-
sin, Istiklal Caddesi'nde bir kez daha, ama bu kez yiiksek sesle hay-
kiracagiz, mesela bir 18.30 ¢ikisinda: " Biz Istanbul'u seviyoruz, biz
festivalleri seviyoruz. "

Iki hafta boyunca ¢agdas sanatin estetik riizgarini gogisumize
dolduracagiz. Daha da genglesecegiz, daha da onarilacagiz. Istan-
bul'a ve festivali kotaran herkese bir kez daha tegekkur edecegiz.

31.4. 1995 / Cumhuriyet
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Kimilerinin Yiregi Bedeninin
Disinda Atar

Baz filmler vardir ki, izlerken yureginiz bedeninizin diginda atar.
Atar ¢unk ister istemez duygusal etkisine kapildiginiz filmin kah-
ramaninin (6rnegin erkek oyuncusunun) da yuregi bedeninin digin-
da atmaktadir. Bir insanin yureginin bedeninin disginda atmasi igin
bedensel bozuklugu olmasi degil, romantik olmasi gerekir. 6yle
hasindan, “iflah" olmaz bir romantik...

1985'in baharinda Istiklal Caddesi'nde Sinema Giinleri kosugtur-
masi iginde, bir film beni yurekten ¢arpiyordu: F.F. Coppola‘'nin
Yirekten Biri (One From the Heart) adli gorsel soleni. Cagdas bir
agk "gorkemi”. 11 Nisan 1986 tarihli sinema gunligume yazdikla-
nmdan kugik pargalar:

...Amerikan yasam bigiminin, ézellikle orta katmanlara sunulan bi-
¢iminin acimasiz bir elegtirisi... o neon lambali, parlak ve bol isikl
planlariyla, arkasi bos, aldatmaca bir Amerikan yasami oldugu ser-
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gileniyor. Ozellikle de motelin ¢atisindaki, gérkemli gésterilmeye
caligilan 151kl reklamlarin ardinda, terk edilmis, eski-plskd, kirik-
dokdk egyalarin yer alisi oldukga etkileyiciydi. Ayni sekilde, dzellikle
nesnelerin abartili gbsterimi de bir bakima bu elegtirinin gérsel bir
pargasiyd.. Yonetmen, agk temasini eksen alarak, sinif atlama, ya-
sam bigimi farklihgr gibi sorunlara elegtirel olarak giriyor ve bunu
imgelerle veriyordu... geng adamin sevagilisinin tekrar kendisine
dénmesi igin, sdyledigi “sarki" da unutulacak gibi degildi. Coppo-
la, "iki géndl bir olunca samanlik seyran olur" demiyordu ama, as-
ki agsk yapanin "yirekten sevmek" oldudunu vurguluyordu... bu
film maliyetini bile kurtaramamus.

Toplumsal elestirinin imgesel gostergelerinden biri de éykunin 4
Temmuz gininde ve masalsi, bol 15ikli, renkli bir dekor ortaminda
ge¢mesi. Toplumsal elestiriyi bitirip, eksen konuya donersek, yani
agka donersek; karsimiza otuz yaslarinda iki geng insan ¢ikiyor: biri
araba hurdacisi olan Hank ile bir seyahat acentasinda galisan
Franny. Hank daha yerlesik, daha klasik bir yasam istiyor. Cocuk is-
tiyor, evlenmek istiyor. Bir yandan erkekligini cinselliginde buluyor.
Franny ise daha ugucu bir yasamin pesinde. Dunyayl dolagmak,
sarki séylemek, dans etmek doyasiya eglenmek istiyor.

Yukaridaki ¢atiskinin sonucu sevgililer arasinda yasanan bir
"kus"l0ge sagirmamak gerekir. Franny'nin gidisi sonrasinda Hank
bir ip cambazi geng ve guzel bir kiza (Nastassia Kinski) tutuldugu-
nu saniyor. Franny ise kendini sarkici olarak tanitan bir garsona.

Ama aski yureginde duyan, yani yurekten seven Hank geng kizla
olamiyor ve sevagilisinin pesine disuyor. Iste biz o arayis serivenin-
de bir yaniyla da Amerikan toplumsal yasamindan kesitler gériyo-
ruz. Hank sevdigi kadina, Franny'ye ulagmak igin her seyi yapacak-
tir. Sahte sarkici ile motel odasinda tam sevisecekierken, Hank
“son anda“ yetisiyor. Ama Franny bagka bir yagamin baska bir se-
ravenin pesinde; hi¢ yolu yok gidecektir.
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Ugaginin kapisina kadar gelen Hank o berbat sesiyle sarki bile soy-
IUyor. Yeter ki gitmesin... Gozlerimden yaglar stzulGyor, tam on
yll 6nce. Oyle etkileyici, dyle duygusaldi ki —¢ink( yirekten sevi-
yordu Hank—, simdi bile gézlerim dolu dolu oluyor. Ama Franny
gidecektir. Caresiz evine donuyor Hank, ama, evet ama bu baghlh-
gin bu yurekten sevmenin 6dulini almayacak midir? Bir sure son-
ra kapida olaganusti bedeniyle yasaminin gergek kadinini gore-
cektir. Kapidaki Franny'dir.

Coppola filmi igin "Stilize edilmis, dekorlarla, renklerle, 1siklarla ro-
mantik bir ask, kiskanghk ve cinsellik 6ykust anlatmak istiyorum*
diyor. Bu romantik 6ykiyl bir kez daha, ne bir, kuskusuz defalarca
izlemek igin yillarca filmin kasetini arayip durdum, ama ne ¢are bu-
lamadim.

Unutulmayan filmlerden biri benim igin Ydrekten Biri. Cunkl
Hank'in, bu "iflah" olmaz romantigin ytregi bedeninin disinda ati-
yor. Bu bedenin kusurundan degil, agkin buyUsianden...

Sanat Dunyasi / Kis 1995
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Giinliikler, her bahar ayinda Istiklai Caddesi'nde
yasanan kosusturmanin, heyecanin, coskunun
izleriyle doludur. Sinema sanatinin zenginligini
icermektedir; yansitabildigi kadariyla...

Istanbul o bahar giinlerinde baska olur. Bu
baskalik giinliiklerin icine sinmistir. Zaten bu
baskalik olmasayd, giinliikler de olmazd, hi¢
kuskusuz...

“fe

Uluslararasi Istanbul Film Festivali, hig
kuskusuz Istanbul'un kiiltiir incilerinden biridir.
Yillardir istanbullular, keyifli bir kosusturmayla
diinya sinemasinin 6nde gelen filmlerini
izlemektedir... Istiklal Caddesi de festival
boyunca bir kiiltiir kosusturmasina, 6zellikle
de genglerin basini gektigi hos ve anlamli bir
telasa tanik olur...

Goniillii bir festival izleyicisi olan Atilla Birkiye
1986'dan beri tuttugu giinliklerde bu tanikliga,
bu benzersiz atmosfere, yani "bir festivalin on
yiina" ayna tutuyor...
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