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SERKAN ALTUNİĞNE
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SEVDİĞİM ŞEYLER:
■

G u n s  N 'R o s e s

^ f ls l ın d a  klavyenin başına oturduğumda niyetim "internet" üzerine yazmaktı ama 
yazarken müzik açayım dedim, Guns N' roses çalmaya başlayınca dedim ki Guns 

yazayım. İşte gördüğünüz üzere, gayet programlı ve büyük bir ciddiyetle hazırladığım 
bir köşem var. Kendimle ne kadar gurur duysam az. Öte yandan Guns yazısı yazmaya 
başladım ama bir köşelik malzeme bulabilecek miyim yazacak inanın hiç bilmiyorum. 
Çoheyecanlı! İşimin sanırım en çok bu sürprizli ve gayrı ciddi (gevşek desek daha 
doğru olur) tarafını seviyorum...

Müzik dinleyiciliğine m etalcilikle başlayan bir insanım. Anthrax'le mevzuya nasıl 
girdiğimi daha önce anlatm ıştım. Akabinde Metallica (Black öncesi albümler) 
Megadeth, Pantera, Overkill, Slayer, Sepultura falan derken ayılama müzik 
dinlemekten başım şişince "Dur lan biraz da manitaları etkileyecek bi şeyler 
dinleyeyim..." diyerekten başladığım araştırm alarım  neticesinde kendileriyle 
tanıştım. 90'ların henüz başıydı (1990), kızların Guns dinlediğini keşfettiğimde. 
Ben de hemen tam bir kişiliksiz yavşak gibi, tanıştığım kızlar "Ne dinliyorsun?" 
diye sorduklarında "Guns yeaa..." demeye başladım. Don't Cry şarkısını bir kızla 
"bizim şarkımız" olarak belirlememiz de tam olarak aynı dönemlere denk gelir. 
(Ertesi hafta başka bir herifle onun şarkısı oldu.) Evet, tam bir ameleyim abi 
yapacak bi şey yok... (Gerçi o zaman öyleydi lan şimdi şarkı belirlemiyorum.)

Axl kardeşimizin kareli oduncu gömleğini şortunun arkasından götüne 
bağlaması ise bir dönem gerçekten hayatımı kurtardı diyebilirim.

Doğuştan koca kıçlı bir kişi olduğum için bu kıça gömlek bağlama 
hareketi baya bi dönem kıçımı kurtardı. O dönem bu moda akımına 

kapılan erkeklerin büyük kısmı, kızları etkilemek için göm lekleri kıça 
bağlıyordu. «Ulan mal! Adam Axl Rose olduğu için kızlar kendisine 

aşık oluyo, götüne gömlek bağladığı için değil!» diyen bir büyüğümüz 
olmadığı için de bir nesil adam bir dönem "Ola ki..." diyerek götte 

gömlekle gezdik. Gerçi kızlar da kazak bağlıyordu ama olsun bizim
durumumuz daha fenaydı bence...

Zaten bu "Metalci rock'çı adamlar ne giyerse ben de aynından giymeliyim çünkü 
m etalcilik bunu gerektirir!" zihniyeti yüzünden dört beden ufak streç kotlar mı 
giymedik, şort altına sarı ketırp ilır botlar mı giyilmedi? Bilekli spor ayakkabılar 
alınıp (Kes) doğal olarak alındığı saniye çok yeni göründüğü için hemen taşa toprağa 
sürtm ek suretiyle az mı eskitildi? Akabinde babalardan yenen zopa ve küfürler 
mahalleleri az mı inletmedi? Ulan Bodrum'da, Ağustos sıcağında Kurt Cobain 
giyiyor diye yün hırkayla gezen adamlar gördü bu gözler. 1000 derece sıcakta, 
leş gibi te r içinde dolaşıp sonra "Neden gızlar benimle ilgilenmiyor?" diye az mı 
sorguladık? Neyse ki IQ'lar kızlara göre düşük olduğu için hayal kırık lık larım ız da 
daha az oluyordu o dönem.

Ulan yazıya Guns N' Roses yazacaz diye girdik nerelere geldik. Şu anda da Patience çalıyo. Negzel şarkıymış lan valla brava! 
Başarılı olduktan sonra para, ün, şöhret ve manita fazlalığından dolayı kavga edip grup dağıtmak bir rock/m etal geleneği 
olduğundan bu kardeşler de dağılm ışlardı biliyorsunuz. Tabii ki dağılma akabinde şapa oturunca "Yeniden birleşelim  yeeaa..." 
fırsatını bulabilen her grup gibi şimdilerde tekrar birleştiler. Konserlere falan da başladılar ama ben bu metalci rock'çı 
götleklere pek güvenmem. İki hafta sonra skimsonik bi mevzudan yine kavga edip ayrılırlar. Ha ayrılmaz bi de şahane bir 
albüm patlatırlarsa açar telefon tebrik ederim, gümüş kayık tabağa yeniden birleşme çikolatamı yaptırır evlerine gönderirim. 
Akabinde götüme kareli gömleği bağladığım gibi de konserlerine giderim. Yaparım bunu... >
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İLKER ALTUNGÖK
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DORUKTAN TURAN

Ben Eflek iki yıldan beridir konuştuğu, zaman zaman erotizm yaptığı nefis bi' 
karşı cins olan Cenifır Enistın'la evlilik aşamasına gelmiştir. Film, genç çiftin 

Elkodrobez Düğün Sarayı’nda yaptıkları düğündeki coşmalı halay sahnesiyle başlar.

AMAN 
KANKA 

KÜSKÜYE 
Mİ DENK 
GELDİ? VERİLMİŞ 

SADAKAN 
VARMIŞ, Bİ' 

SANTİM ALTA 
GELMİŞ.

Ben Eflek bi' oto galerisinde çalışmaktadır, kazancı fena değildir ama uzun 
zamandır daha fazla kazanabileceği bi' iş düşünmektedir. Günlerden bir gün 

“Boğa güreşçisi mi olsam acaba?" diye düşünür ve eşi Cenifır'a danışır. Cenifır 
“Bunda s.ke sürülecek akıl yok, bu yaştan sonra boğa güreşi mi olur m.na koyim" diye 
düşünür ama tartışma çıkar da erotik ortam sallantıya girer diye “Çok iyi fikir aşkım, 
seni o sırmalı matador giysiler içinde görünce sevinçten g.tüm tavana vurabilir." 
der. Ben Eflek çok sevinir, ertesi gün gider Con Gudmm'ın Dalmazlar Oleycilik ve 
Matadorculuk A.Ş. firmasına iş başvurusunda bulunur.

Ben Eflek matadorculuk ortamını görünce inceden bi' tırsar, ardı cosıf cosıf (yusuf 
yusuf) eder ama yiğitliğe bok süremez ve iş başvurusunda bulunarak işe alınır. 

Con Gudmın, Ben Eflek’le antrenmanlara başlar... "Pelerin nasıl tutulur, boğa 
üstüne doğru geldiğinde kenara nasıl kaçılmak lazım, kaçılırken "Oleeyy!" diye nasıl 
bağırmak lazım vs. gibi matadorluğun temel kurallarını anlatır. Ama Ben Eflek biraz 
hanzo pilastik model bi insandır ve Con Gudmın’ın dediklerini pek iyi yapamasa da 
bi öz güven patlaması yaşar ve boğayla antremana çıkmak ister.

OTUZ YILDIR 
'  MATADORLUK N 
ALEMİNDEYİM, BUNUN 

KADAR BALTASINI 
GÖRMEDİM. BU NE 
POSMODEREN Bİ 
CEYLAN İMİŞ HER 

ŞEYE ATLAYAN.

Devamı arkada...
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Y aşadığı öz güven patlaması Ben Eflek'in g.tünde patlamıştır. Ben Eflek'i boğanın 
elinden zor alırlar, hemen bi taksiye atıp dikdş attırmaya götürürler, sonra da 

eve getiriler. Cenifır Enistın, sevgili eşininin ardının halini görünce gülmesi gelir...

Ben Eflek olan bitenden Con Gudmın'ı sorumlu tutar “Ulan insan bi uyarır ikaz 
eder, boğayla güleşmek için daha hazır değilsin diye...daly.rak oğlu daly.rak!" 

der. Bi' süre sakinleşir, sanra dikiş yerleri acımaya başlayınca yine kalayı basar Con 
Gudmın'a “Oy oyy oyy çok acıyo..! Oymağını s.ttiğimin sipsisi, senin gibi antrenör
olmaz olsun!" Cenifır Enistın evi bizzat kendisi Feng Şui'ye göre dekore etmiştir, Ben
Eflek’e “Küfür etme, küfredince negatif enerji çıkıyo, evin Feng Şui'sini bozar..." der.

Cenifır Enistın “Onu bunu bilmem, Feng Şui ayarlarını yapana kadar canım çıktı, 
bozdurmam bu pozitif ortamı!" der. Ben Eflek “Ya benden daha mı kıymetli bu 

mına koduğumun Feng Şui’si!" diye bağırır ve ekler “Ulan eve ekmek getirecem diye 
arenada karpuzu yardırmışım, sen elin Feng Şui’sinin peşindesin, z.kerim böyle işi!" 
Cenifır Enistın, Ben Eflek'in bu kaba konuşmalarından çok tiskinir ve evi hışımla 
terk eder. Fakat sonra yolda pişman olur ve sanki markete kornfleks almaya gitmiş 
kisfesine bürünür...

C enifır Enistın kornfleks kalmamış da başka bi bakkala daha gitmiş kisfesine 
bürünerek yarım saat sonra eve geri gelir, barışırlar. Ertesi gün Ben Eflek 

pansuman yaptırmak için dispansere gitmek için evden çıkar, fakat o gün boğa 
festivali vardır, Ben Eflek boğalarla muhattap olmaz, g.tü sağlama alırken film biter.
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CU MALARI 
SERBEST KIYAFET 

VEĞIl MİYPİ
o o ı m ? !

GRROOAAH!
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İSMAİL GÜZELSOY

KÜL KUMARI
en kötürümdüm ama babamın yalanları 

\ B  güzeldi. Tekerlekli sandalyede büyüdüm. Tam 
büyüyemedim işte, olabildiğince. Ya da babam 
gibi söylemem gerekirse, "Büyümek ne ki, göz 
yanılması?"
Babamın yalanları güzeldi ve her yalan için bir 
yemin yaratırdı. Tekerlekli sandalyemin paslanan 
jantlarını sıfır zımparayla temizleyip yağladıktan 
sonra, bahar akşamları Karyağdı bayırındaki 
uğursuz gölgelere bakar, bir sigara içerdi.
Sahte masalların ustasıydı babam. Kimse onun gibi 
jant temizleyemez, ayaküstü uydurulmuş masallar 
söyleyemez, benim kötürümlüğümün önemsiz 
bir göz yanılması olduğunu iddia edemezdi. 
Pimapen kapının aralığından servilere ve 
cellat mezarlarının şekilsiz taşlarına bakarak 
sigarasından ilk nefesi çekerdi.
"Sultan fenaydı, pek fena..." diye başlardı 
anlatmaya. Altı yıl önce, henüz çocuk 
olduğum için, birer peri olan Sultan ve Hayat 
hanımların hikâyesi de benimle büyürdü.
Onlar birer afet-i can, ruh avcısı şuh dilbere 
dönüşür, ben erkek olmanın çorak bahçesinde 
sürerdim sandalyemi. Kadınları babamın 
hırıltılı sesinde koklardım. Uzaktan gelen 
kurbağa vıraklamaları, babamın benimle 
birlikte büyüyen yalanlarına dolanırdı. Ay 
ışığının altında yüzündeki çizgilerin huzurla 
gevşediğini görürdüm.
"Âdemoğullarının ve Havva kızlarının ayağa 
dikelişinden sonraki tarihler boyunca..." diye 
anlatırdı. Evet, öyle "dikeliş" derdi. Kelimeleri 
hep yanlış söylerdi ama yine de ne dediği 
anlaşılırdı. Onun yalanları gibi, yanlışları da 
güzeldi. "...Evet, tarihler boyunca hiçbir kimse 
yoktu ki Sultan Hanım gibi sesler çıkara.
Ustura gibi, mıh gibi sesi vardı. Evet, Sultan'ın 
sesi insanı deşerdi evlat. Yakardı... Hele ki 
âşıksan, ıstıraptan kıvranırdın. Değilsen de eşyasız 
bir oda misali bağrında yankılanırdı kahpenin sesi. 
Bâd-ı sabâda sürüklenen cilveli bir kuşun isyankâr 
nağmesiyle öterdi dilber. Ateşlerde yüzen âşığın o 
son nefesindeki kırık ‘ah' kadar dertli öterdi dilber.

gelmiş iki candık. Bunu çok iyi biliyorum artık. 
Uzaktan bir ateşböceğinin şarkısı yayılıyordu 
sahipsiz geceye. Şarkı, cellat mezarlarının 
taşlarının arasından süzülerek Haliç semalarında 
solup gidiyordu.
"Ama yanlış olmasın ha, rakibesi Hayat Hanım da 
Sultan Hanım'dan geri kalmazdı. Onun Kanlıca 
açıklarında okuduğunu biz Karaköy harabatlarında 
dinlerdik, yalanım varsa şerefsizin büyük evladıyım. 
Duydun değil mi yeminimi? Sevdin mi peki?" 
Babamın yalan söylerkenki sesi ve yüzündeki 
çizgilerdeki kıpırtılar, onun yalanları kadar güzel 
olurdu. Bazen yemin icat edemez, "Lan evlat inan 
işte ya, yorma beni" derdi. "Öyle yemin mi olur lan 
baba ya?" derdim ben de.
"Hayat Hanım ile Sultan Hanım gibi şakıyan 
sanatkâr ancak on bin senede bir inerdi yeryüzüne. 
Sultan Hanım sahne aldığı vakit, pencereler

IYalanın bir kıym eti var ki 
y e ri göğü yaratan  onu da şey 
etmiş. Yoksa Allah'ımız bilmiyor 
muydu yalansız bir hayat 
yaratmayı? Hâşa!..

Ah, evlat, Sultan'ın sesi yaralı bir kalbin sinende 
atmasıydı, seni yaktıkça arzuladığın bir hayalin 
dürtmesiydi... Ateş var mı?" derdi babam. Artık, 
çocukluğumdaki gibi onun sigaralarını yakmaktan 
zevk almıyordum. Hatta hiç sevmiyordum bunu 
yapmayı ama yine de alışkanlık işte... Onun 
yalanları kadar benim gözlerimdeki heyecan da 
sahteydi... Biz birbirimizi kandırmak için dünyaya

sonuna kadar açılırmış kı camlar tuzla buz 
olmasın. Ya! Hayat Hanım okuduğundaysa 
bütün şişeler çelik tencere gibi bir şeyin içine 
konurmuş. Hatta sonradan, o tenceremsi şeyin 
içine buz ataraktan rakıyı soğuk tutma raconu bile 
bu hadiseden mülhemdir. Gördün mü bak, beni 
dinlersen neler neler öğreniyorsun. Okula gitsen 
sana bunları öğretirler miydi sanki?"
Sigarasının yarısına geldiğinde ucu sararmış 
parmaklarına, cellat mezarlarına sonra da bana 
bakardı. Benim de sigarasına baktığıma emin 
oluncaya kadar masalına devam etmezdi.
"Bunların hiç karşı karşıya geldikleri vaki değildi, 
iyi mi? Hiç ama! Büyük hasetle, merakla öyle 
birbirlerini uzaktan dinlemişlermiş. Çaktırmadan, 
ilgilenmiyor gibi yaparaktan. Ses meselesi değil 
sade. Aynı adama âşık oldukları filan da söylenir, 
orasını bilemem. Bak bilmediğim şeyleri biliyor gibi 
göstermiyorum. Görüyorsun değil mi? Ben yalan 
söyleyeceksem bile, seni kötülüklerden sakınmak 
için yaparım bunu. Bana boşuna kızma, yalanın 
bir kıymeti var ki yeri göğü yaratan onu da şey 
etmiş. Yoksa Allah'ımız bilmiyor muydu yalansız 
bir hayat yaratmayı? Hâşa!" Babam külüne, cellat 
mezarlarına sonra da bana bakardı yeniden. Çok

uzaklara, unutulmuş zamanlara bakar gibi yapardı. 
Çok güzel yapardı babam bunu. İzzet Günay'ın 
bir filminden öğrenmişti böyle bakmayı. Yıllar 
sonra anladım. O İzzet Günay'ı ne çok severdi.
Saçı dökülünce kahretmişti. Çünkü babamın 
İzzet Günay'a benzeyen tek şeyi saçıydı. Bir de 
unutulmuş zamanlara bakıyor gibi yapması... 
"Sultan ile Hayat hanımlar sadece bir sefer karşı 
karşıya gelmiş. Öyle... İkisi de aynı şarkıyı okumaya 
başlamış müzikholde. Güya bu şarkıyı okuyabilen 
kimse yokmuş beşeri tarihte. Hatta bestekârı 
Tamburi Teodosius Efendi bile yazdıktan sonra 
aklını oynatıp ortalardan kaybolmuş. ‘Büyük 
günah işledim, şarkının bir yerlerine göklerdeki 
babamızın esirgeyen ve rahman sedası karıştı' 
diye bir de mektup bırakmış arkasında. Yastığının 
üzerinde bulmuşlar mektubu... Bir ruj lekesi varmış 
hatta kâğıdın dibinde. Öyle... İtalyanca yazmış 
her nedense. Neden acaba? İşe bak sen; şarkıya 
Allah'ın sesi karışmış! Vay be! Nasıl heyecanlı, 
değil mi? O lanetli şarkıyı söylemek için, farklı 
ses şeysine sahip en az üç kadın lazım gelirmiş. 
Düşün artık bizim ses sanatkârı karılar nasıl bir 
işe bulaşmış. Onlar şarkıyı okumaya başladığında 
salon boşalmış, kalmakta ısrar eden üç kişinin 
de kalbi oracıkta patlamış. Vallahi! Sırıtma lan 
pezevengin evladı, yalan mı söyleyeceğim sana 
bu yaştan sonra? Yemin ettik ya! Karıların ikisi de 
şarkı bitince sahnenin birer ucuna yığılıp kalmış. 
Bağrı çatlamış gariplerin. Müzikholde şef garson 
Recai Abi vardı, Karagümrüklü. ‘Agam, Sultan'ın 
dudağının kenarından kan akıyordu, Allah her türlü 
belamı versin' demişti. Rujuyla aynı renkmiş kan. 
Sonra bunları Şişli Eftal'e götürmüşler ki otopsi 
yapılsın filan hesabı. Ne olmuş bil bakalım?"
Babam sigaranın sonuna gelirdi. Yalan masal 
ve sigaranın külü titriyor artık. Son bir fırt daha 
çekecek, son bir cümle daha söyleyecek. Ay, 
koyu bir bulutun arasına girecek ve dünya 
cellat mezarlarının uğursuz taşlarının rengiyle 
boyanacak. Babamın öleceğini biliyorum, bir kadeh 
bile onu öldürebilir, demişti doktor. Babamın 
öleceğini herkesten saklıyorum. Kendimden bile. 
Kim tekerlekli sandalyemin jantlarını temizler ki? 
Yalnız ne olurum ben? Yürüyememek ne kötü!
Bir kez söyledim bunu ona. "Yürüyecen ne olacak 
amına koyayım, ben elli sekiz senedir yürüyorum, 
bir nane yok? Yürümek dediğin bir göz yanılması" 
dedi.
Şimdi masalının sonunu söyleyecek, son fırtı 
çekecek, külü düşürmezse demek ki eli titremiyor. 
Bir kadeh hak etmiş olacak. Ah, keşke o kül hep 
düşseydi. Düşen her kül bir hayat...
"Şişli Eftal'in başındaki baş doktor demiş: ‘Buraya 
iki değil, bir kadın geldi, yanlışınız var. Sultan Hayat 
diye bir kadın...' Ortalık ayağa kalktı, gazeteler bile 
yazdı, o derece yani. Daha sen doğmamıştın. Çok 
mevzu oldu. Hadiseyi anlayamadık gitti."
Dün çok eski bir mecmua çıktı babamın valizinin 
dibinden. Yemin ederim. Meşhur ses sanatkârımız 
Sultan Hayat'ın fotoğrafı vardı kapağında. Neyin 
üzerine istersen yemin ederim. Hatta yeni yeminler 
bile yaratırım bakarsın. Ben babam gibi kül 
düşürmeme kumarı oynayamam. Güzel yalan da 
söyleyemem. Zaten jantlar paslandı, tekerlekler 
çöktü. Ben dalgın dalgın unutulmuş zamanların 
fotoğraflarına bakıyorum şimdi. Babam gibi... O
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“Gerçek olamayacak kadar mükemmel..

AHMET ÜMİT

BİR BAŞKOMSER 
NEVZAT MACERASI

KÖREBE
Ayber, dört kadın sivil polisin arasında ayakta 

duruyordu. Evet, Ali, Suriyeli çifti getirmişti 
sonunda. Kocasını başka bir odaya gönderip 
aynalı odaya almıştım Ayber'i. Sirke Kamil'in 
yanılma ihtimalini de düşünerek, Suriyeli kadını 
tek başına göstermek istemedim ona. İyi de 
yapmışım. Kamil tek tek inceledi beş kadını, ama 
en az Ayber'in önünde vakit geçirdi. Bir anlık 
bile kuşku duymamıştı. Hayal kırıklığı içinde 
izliyordum bu çirkin suratlı adamın davranışını. 
Ayber'i teşhis edeceğinden o kadar emindim ki, 
Suriyeli kadına şöyle bir bakıp öteki şüphelilere 
geçince umutsuzluğa kapılmıştım. Sonunda bu 
karşılaşmadan bir sonuç çıkaramayan Kamil de 
manasız bakışlarını bana çevirmişti.
"Yok Başkomserim, bizim kulübe gelen kadın 
bunların arasında yok."
Kendinden son derece emindi.
"Yanılıyor olmayasın, iyice baktın mı?"

karmaşık cinayetler dosyasının çözümünü 
de bu ihtimale bağlamıştım. Yeniden başa mı 
dönüyorduk şimdi? Suratımın asıldığını fark 
eden Janti Cemal, “ İşler sarpa mı sardı?" diye 
sordu.
Bu konuyu onunla tartışmak istemiyordum. 
“Hayır" dedim kalender bir gülümsemeyle. 
“Önemli bir meseleyi halletmiş olduk.
Geldiğiniz için çok teşekkür ederim, çok sağ 
olun."
Yeraltı aleminden bu iki hatırlı dostu 
uğurladıktan sonra Ali'nin yanına uğradım. 
Düşünceli bir halde pencereden dışarıyı 
seyrediyordu.
"Ne yapıyorsun Ali?"
Sesimi duyunca geri döndü.
"Hiiç Başkomserim, savcılığa götürülen Ayber'le 
kocasını izliyorum."

İnatçı bir anlam belirdi yardımcımın gözlerinde. 
"Belki Bercis'le yok ama başka bir çocukla
olabilir. Sirke Kamil'in kulübüne gelen kadını 
göz ardı edemeyiz. Bu işin peşini bırakmamalıyız 
Başkomserim. Doktor Recai'nin çalıştığı şu İkinci 
Hayat Kliniği'ni bir daha yoklayalım derim. Orada 
bir tezgah dönüyor olabilir."

Kadınlara şöyle bir göz attıktan sonra, iri başını, bir 
çocuk masumiyetiyle salladı.
"Baktım tabii, içeridekilerin hiçbiri rahmetli 
doktorla tartışan kadın değil."
Yine de ısrar ettim.
"Şu esmer olan, üçüncü sıradaki..."
"İri, siyah gözlü olan mı?"

"Evet, o kadın değil miydi?"
"Değildi Başkomserim, bizim kulübe gelen kadın 
yeşil gözlüydü, daha açık tenliydi. Hatta bizim 
kulüpte tartışma bile çıkmıştı, yeşil gözlü Arap 
kadını mı olurmuş gibilerinden."
Bu kadarı yeterliydi, demek Ayber'in küçük oğlu 
Bercis'i ameliyat eden doktor Recai değildi. İtiraf 
etmeliyim ki canım sıkılmıştı. Çünkü sadece 
Bercis'in ölümüne neden olanları değil, elimizdeki

Bakışları yeniden pencereye kaymıştı. Yanına 
yaklaştım, yüzüme bakmadan konuşmayı 
sürdürdü.
"Kadın bana beddua etti."
Artık ben de Ayber'le Dahhak'ı görüyordum; karı 
koca yıkılmış bir halde polis aracına biniyorlardı. 
"Niye beddua etti sana?"

"Bilmiyorum, kötü bir şey de söylemedim 
halbuki. Sadece, ‘Savcılığa gideceksiniz' 
dedim. Kara gözlerini yüzüme dikerek, 
‘Allah bizim yaşadığımız felaketin 
bin katını sana versin' dedi. Galiba 
onları savcılığa benim gönderdiğimi 
zannediyor."
Suriyeli çiftin bindiği araç hareket 
ederken Ali bana döndü.
"Gerçi o işi de zevkle yapardım. Kendi 
çocuklarını ölüme yollayan insanlara 
acıyacak kadar vicdansız değilim."
Bu mesele çok su götürürdü ama 
kafa yormamız gereken daha önemli 
meseleler vardı.
"Neyse Alicim, biz dosyamıza bakalım.
Ne oldu şu kamera kayıtları? Kayıtlar 

niye silinmiş? Tunç denen güvenlik görevlisiyle 
konuştun mu?"
"Konuştum, Tunç'un suçu yok, bir ay geçince tüm 
kayıtlar siliniyormuş."
Bugün hiç de iç açıcı haberler almıyordum.
"Recai Çetinel'in de Suriyeli çocuğun ölümüyle 
bağlantısı yokmuş" diye söylendim. "Başka bir 
ihtimal üzerinde çalışmamız gerekiyor."

Tümüyle aynı fikirdeydim, yine de hem kendimin 
hem de yardımcımın düşüncesinin doğruluğundan 
emin olmak istedim.
"Niye Ali, niye İkinci Hayat Kliniği'ni yoklayalım? 
Kuşku uyandıran bir davranış mı gördün?"
"Aksine, çok düzgün bir yerdi. Gerçek olamayacak 
kadar mükemmel. Şu organları çalınan Suriyeli 
çocuk, kafamda bir ışık yaktı. Bizim cerrahın kumar 
tutkusunu biliyoruz, ama birden para sorunları 
hallolmuş." Uygun sözcüğü bulamadı, eliyle 
saçlarını karıştırarak az önce söylediği cümleyi 
tekrarladı. "Ne bileyim Başkomserim, orada bir 
tezgah dönüyor o lm alı."
İkinci Hayat Kliniği'ne uğradığımızda vakıf 
başkanı Reyhan Hanım'ı bulamadık, Gökçe 
adında bir doktorun yanına çıkarıldık. Odasında 
ayakta karşıladı genç doktor bizi. Güzel yüzünde, 
iki polisin ziyaretlerine gelmesinin şaşkınlığı 
okunuyordu. Buyrun, oturun filan demeden, "Size 
nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. Hayır, kaba 
değildi, sadece telaşa kapılmıştı biraz.
"Recai Çetinel." dedim anlayışlı bir ifade 
takınarak. "Merhum çalışma arkadaşınız hakkında 
konuşmak istiyorduk."
Ela gözlerinden derin bir üzüntü geçti.
"Ah, tabii. Çok üzüldüm Recai'ye. Gerçek bir şok. 
İyi bir insandı, çok iy i. Kimseye bir zararı yoktu. 
Nasıl olmuş hâlâ anlayamıyorum." Nihayet ayakta 
dikildiğimizi fark etti. "Ah, özür dilerim. Telaştan 
size yer göstermeyi unuttum." Masasının önündeki 
bej koltukları gösterdi. "Buyrun, lütfen şöyle 
oturun."
Biz gösterdiği koltuklara yerleşirken nazikçe sordu.

İkinci Hayat Kliniği, fazla 

düzgün; gerçek olamayacak 

kadar mükemmel bir yerdi. 
Orada kesinlikle bir tezgah 

dönüyor olmalıydı...
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"Ne içersiniz?"

"Sağ olun" dedim. "Böyle iyiyiz, siz Recai Bey'i anlatın bize. İyi 
bir insan olduğunu söylediniz ama kumar tutkusu varmış. Bazı 
insanlara borçlanmış..."

Kaşları çatıldı, bakışları derinleşti.

"Evet, ne yazık ki öyle. Bir türlü kurtulamıyordu bu kumar 
illetinden."

Laf yerine gelmişti, Ali bu fırsatı kaçırmadı.

"Bu mesele üzerine konuştunuz mu?"

Gökçe'nin bakışları kapıya kaydı, sanki birileri bizi 
dinliyormuşçasına tedirgin olmuştu.

"Söylediklerimiz aramızda kalacak Gökçe Hanım" diyerek 
rahatlatmaya çalıştım. "Bize güvenebilirsiniz."

"Recai'yle okuldan tanışırız, Cerrahpaşa'dan. Burada 
çalışmasına da ben ön ayak oldum. İşe ihtiyacı vardı. Bana 
yalan söyledi, ‘Kumarı bıraktım' dedi; bırakmamış. Üniversite 
yıllarından beri vardır bu kumar meselesi. Ailesinin bütün 
varlığını yedi bitirdi."

"Ama son dönemde para sorunu kalmamış" diye hatırlattı 
yardımcım.

"Evet, öyle görünüyordu. Ek bir gelir bulmuş olmalı." Merakla 
baktığımızı görünce açıklamaya çalıştı. "Buradan iyi bir maaş 
alıyordu, ama ona yeteceğini zannetmem. Başka bir yerde 
daha çalışıyordu. Neresi olduğunu bilmiyorum, ama işe 
yorgun geliyordu. Yorgun ve mutsuz."

"Niye mutsuzdu?"

Usulca başını salladı Gökçe.

"Bilmiyorum, ne iş yaptığını da bilmiyorum. Sordum ama 
söylemedi."

Ali oturduğu koltukta öne eğilerek sordu:

"Niye söylemedi? Yaşa dışı birilerine mi bulaşmıştı?"

Gökçe'nin gözlerinde derin bir kaygı belirmişti.

"Yok, hayır, öyle diyemem ama sevmediği bir işi yaptığı 
belliydi. Çünkü her geçen gün mutsuzluğu daha da artıyordu." 

"Ama para sorununu halletmişti" diye ekledim. "İstemediği bir 
işte çalışsa da çok para kazanıyordu."

Sessiz kalarak onayladı Gökçe.

"Peki, bu klinik nasıl bir yer?" diyerek aklımızı kurcalayan 
asıl konuya girdim. "Evet, buradan, İkinci Hayat Kliniği'nden 
bahsediyorum. Şu sevmediği ek işi, burada yapıyor olamaz 
mı?"

Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı.

"Ne diyorsunuz siz, bu klinikte öyle şey olmaz! Reyhan Hanım'ı 
tanıdınız mı? İkinci Hayat Vakfı'nın başkanıdır. Dünyada ondan 
daha dürüst birini görmedim. Hayatını organ nakline ihtiyaç 
duyan çocuklara adamıştır. Hayatını ve tüm servetini. Hayır, 
yanlış düşünüyorsunuz. Recai, ölümüne sebep olacak pis bir 
işe bulaştıysa, onu bu kliniğin dışında aramalısınız."

Gökçe'yi sinirlendirmeyi başarmıştık ama konuşma bu 
raddeye gelmişken bırakamazdık.

"Biz de öyle düşünmüştük zaten" diyerek yatıştırdım onu. 
"Mizgin diye birini duydunuz mu? Belki Recai bahsetmiştir..." 

Hiç duraksamadan yanıtladı.

"Evet, duydum. Birkaç kez bahsetmişti Recai."

"Hiç karşılaştınız mı bu adamla?"

"Hayır, bir keresinde Recai telefonla konuşmuştu yanımda. 
Sadece o kadar. Kumar oynadığı adamlardan biriydi galiba..." 

"Zannetmiyorum" diye mırıldandım. "Şu kirli işi yaptığı 
adamlardan biri olabilir, hani ona para veren şu karanlık 
adamlardan biri..."

"Yoksa o mu öldürdü Recai'yi?"

"Bilmiyoruz" dedim ellerimi yana açarak. "Bilmiyoruz Gökçe 
Hanım, ama er ya da geç öğreneceğiz." O

DEVAM EDECEK...
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