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MARGARET ATWOOD 

İlk kez 2005 vılında Booker Vakfı tarafından, bir tck vazarın roman 
dalında öne Çıkan sıra dışı başarısına verilen Man B�okcr Uluslara­
rası Ödü.lı.i.'nc aday gösterilen Margarct Atwood'un otuz beşi aşkın 
roman, şiir, eleştiri ve denemeleri dünya çapında bilinmektedir. At­
wood bugüne dek The Handrııaid's Tale adlı kitabıvla Governor Ge­
neral Ödülü'ne; Nam-ı Diğer Altce (Oğlak Yayıncılık. 1997) adlı kita­
bıyla da Gillcr ve italyan Premio Mondale Ödülü'ne de�er görüldü. 
The Handnıaid's T(l{e, Kedi Gözü (Keleplr Kitaplar, 1992), Nam-ı Di­
ğer Al/ce ve Antilop ve F/uıya (Oglak Yayıncılık 2005) adlı çalışmala­
rı da Man Booker Ödülu'nc aday göstcrilirken, o bu ödülü Kör Su­
ikastçı (Oğlak Yayıncılık 2001) ile kazandı. Kanada Kraliyel Enstitü· 
sü Üyesi olan Atwood, aynca Norveç Edebiyat Şeref Madalyası ile 
Fransız Sanat ve Edebiyat Şövalyesi unvanına layık bulunmuştur. 
Toronta'da yaşayan Margaret Atwood, Amerikan Sanat ve Bilim 
Akademisi Edebiyat Enstitüsü'nün Yabancı Onur Üyesi' dir. 

DİLEK ŞENDİL 

1979 yılında Kadıköy Maarif Kolejini bitirdi. Kadıköy Yabancı Dil­
ler Yüksek Okulu ve İstanbul Üniversitesi Amerikan Edebiyatı Bölü­
mü'nde okudu. Çeviri serüvenine 1982 yılında yayınlanan Enid 
Blyton'ın Cesur Ha(iyeler adlı kitabıyla başladı. Bugüne de�in 28 çe­
virisi yayınlandı. Dilimize kazandırdıg;ı kitaplar arasında: Balkanlar­
da Kaynayan Kazan (Robert O. Kaplan), Bağmısıılık Gün ii. ( Richard 
Ford), Modern Yunanistan Tarihi ( Richard Clogg), Balkanlan Tahay­
yül Etmek (Maria Todorova), Felicla 'nın Yolculuğu (William Trevor), 
Filistin Kurtuluş Hareketinin Kurucusu Hacı Emtn El-Hüseyni (Zvi 
Elpeleg), Mara ile Dann (Ooris Lessing), Ölümsüzlük ve Pilgrlm (Ti· 
mothy Findley), Salome Urefla (Julia Alvarez), Osmanlı'da Hayırse­
verltk: Kudüs'te Bir Haseki Sultan Imareti (Amy Singer), Sciplo'nun 
Düşü (la! n Pears), Çatalhöyı�k: Leopann Oykası� (lan Hodder) sayı­
labilir. 
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MARGARET ATWOOD 

İngilizceden Çeviren 
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Mitler yaşamlarımıza yansıyan ve onlara biçim veren 

evrensel ve zamanı belirsiz öykülerdir - isteklerimizi, kor­

kulanmızı, özlemlerimizi irdeler, bize insan olmanın anla­

mını anımsatan aniatılar sunarlar. Mitler dizisinde dünya­

nın en iyi yazarlanndan bazılan bir araya gelmekte, her 

biri çağdaş ve unutulmaz bir dille bir miti yeniden anlat­

maktadır. Diziye katılan yazarlar: Margaret Atwood, Ka­

ren Armstrong, David Grossman, Victor Pelevin, Ali Smith 

ve Jeanette Winterson. 
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" . . .  Çok kurnaz Odysseus, Leartes'in mutlu o�lu, 
demek büyük yararlıgınla kazandın gene karını. 
Ne sa�lam düşünen kadınmış kusursuz Penelopeia, 
kızo�lankız vardıgı kocasına ne de sadık kalmış, 
yok olmayacak erdeminin şanı hiçbir vakit, 
ölümsüz tanrılar uslu akıllı Penelopeia'nın şerefine 
destanlar dizdirecek yeryüzündeki insanlara." 

Odysseia, Bölüm 24 (192-198) 

" . . .  Böyle dedi ve kara gagalı bir geminin halatını 
ba�ladı dire�e ve sardı�ı çepeçevre yuvarlak damı, 
sonra gerdi halatı, ayaklar yere de�mesin diye. 

Yaygın kanatlı ardıç kuşları ya da güvercinler 
çalılar arasında kurulmuş bir tuzaga 

tutulurlar da hani, 

nasıl düşerlerse u�suz bir döşege, dönerken 
yuvalanna, 

bu kadın başlanda öyle dizilmişler sırayla, 
acıklı bir ölümle ölsünler diye sıkılınıştı 

i lmikle boyunlan. 
Bir ara ayaklan çırpınıverdi, ama uzun sürmedi bu." 

Odysseia•, Bölüm 22 (465-473) 

• Homeros, Odysselo., Azra Erhat 1 A. Kadir çevirisi, Can Yayın-
lan. · 
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Giriş 

Odysseuss'un yirmi yıl uzak kaldıktan sonra İthaka 

krallıgındaki evine dönüşünü bize en iyi anlatan Home­

res'un Odysseia destanıdır. Odysseus'un bunca zamanın 
yarısını Troya Savaşı'nda çarpışarak, diğer yansını da yur­

duna dönmeye çalışarak, nice zorluğa göğüs gerdiği, dev­

Iere karşı savaşıp onları alt ettiği. bazen de canını zor kur­

tardığı Ege Denizi'nde dolaşarak ve tanrıçalann yatağına 

girerek geçirdiği söylenir. "Cin fikirli Odysseus" karakteri 

üstüne türlü yorumlar yapılmıştır: inandırıcı yalanlar uy­

durmasını bilir, kılık değiştirme ustası - aklıyla hareket 

eden, çözümler üretip hileler türeten, kendi iyiliği için ba­

zen fazla kurnaz biridir. Göklerdeki koruyucusu Pallas At­

hena'dır, Odysseus'un yaratıcılığına hayrandır tannça. 

Odysseia - Odise'de Spartalı İkarlos'un kızı, Troyalı He­

lena'nın kuzeni Penelope, örnek oluşturacak kadar sadık bir 

eş, zekası ve kararlıg:ıyla tanınan bir kadın olarak çıkar kar­

şımıza. Gözyaşı dökmekten ve Odysseus'un dönmesi için 
yakarmaktan başka konag:ına üşüşen, Penelope'yi onlardan 

biriyle evlenmek zorunda bırakmak için Odysseus'un malı­
nı mülkünü yiyip bitiren nice Talibini zekice kandınr. On­

lara boş sözlere verip oyalamakla kalmaz Penelope, doku­

du� kefeni geceleri sökerek evlilik karannı sürekli erteler. 

Odysseia'nın bir bölümünde Penelope'nin ergenlik çag:ında­

ki og:lu Telemakhos ile yaşadı�ı sorunlara yer verilir; deli­

kanlı yalnızca baş belası, tehlikeli Taliplere deg:il anasına da 

kendini göstermeye kararlıdır. Kitap Talipleri n Odysseus ve 

Telemakhos tarafından öldüıülmesi ve Odysseus ile Penelo­
pe'nin yeniden birleşmesiyle sona eİ-er, aynı zamanda Ta-
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liplerle yatıp kalkmış on iki hizmetçi de ipe gönderilmiştir. 
Ne ki Homeres'un Odysseia adlı eseri destanın tek yoru­

mu degildir. Kulaktan kulag-a anlatılan, aynı zamanda da 
yerel bir mitolojik öyküydü bu- bir mit anlatıldıgı yere gö­
re bambaşka bir kılıga büiiinebilir. Burada, özellikle Pene­
lope'un analıgı, gençlik yaşamı ve evlilig-iyle, aynca onun 
hakkında söylenmiş sarsıcı dedikoduların aynntılanyla ilgi­
li olarak Odysseia'dan başka kaynaklardan yararlandım. 

Öyküyü Penelope'nin ve onun on iki hizmetçisinin ag-­
zından aktarmayı uygun buluyorum. Hizmetçilerio şarkılar 
söylemek için kurdukları Koro, Odysseia'yı okuyan herkesin 
kitabı kapattıktan sonra sordu� iki soruyu akla getirir: hiz­
metçilerio ipe çekilmesinin nedeni neydi ve Penelope ger­
çekten ne yapmaya çalışıyordu? Odysseia destanında anlatı­
lan öykü su kaldırmaz: tutarsızlıklar çok fazladır. İpe çeki­
len hizmetçiler hep kafama takılmıştır; Pwelopia'da da Pe­
nelope'nin kendisi. 
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Alçak Sanat 

Öldüğü me göre artık her şeyi biliyorum. Bu olmasını is­

tedigim şeydi, gel gör ki çoğu dilekleri m gibi gerçekleşme­

di. Önceden bilmedigim bir, iki önemsiz gerçekten başka 
bir şey öğrenmedim. Merakı gidermek adına ödenen bede­

lin çok yüksek oldugunu söylerneye gerek yok sanırım. 
Öldü�ümden -kemiksiz, dudaksız, soluksuz olma duru­

muna eriştikten- beri keşke bilmeseydim dediğim bazı 

şeyler öğrenmiş bulunuyorum, tıpkı kapı arkasından din­

leyenlerin ya da başkalannın mektuplarını açanların ög-­

rendikleri türden bilgiler bunlar. İnsanların aklını okumak 

ne güzel olurdu mu diyorsunuz? Bunu bir daha düşünün. 

Buraya inen herkesin elinde bir torba olur, eskiden rüz­

garlan saklamak için kullanılan torbalardan, ama bunla­

nn her biri sözcüklerle dolu - a�zınızdan çıkan, kula�ını­
za gelen, sizin hakkınızda söylenen sözlerle. Bazı torbalar 

çok küçüktür, bazıları kocaman; benimki makul ölçülerde, 

fakat içindeki sözlerin ço� ünlü kocama ilişkin. Beni ap­

tal durumuna düşürmüş, diyenler var. Bu konuda ustaydı: 

başkalarını aptal durumuna düşürmekte. Her şeyden pa­

çayı sıyırmasını bilirdi, yeteneklerinden biri de buydu: sıy­
nlmak. 

Güven veren biriydi kocam. Ço�u kimse olayiann onun 

anlattı�ı gibi yaşandıgına inanmıştır. eksigi ya da fazlası 

olabilir; örnegin, bir iki cinayet, birkaç güzelin baştan çı­

karması, bir iki tepegöz. Bazen ben 
·
bile inanmıştım ona. 

ll 
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Düzenbaz ve yalancı oldugunun farkındaydı m, ancak beni 
de hilelerle kandıracag:ı, yalanlarını bende de deneyeceg:i 
hiç aklıma gelmemişti. Ona bag:Jı kalmamış mıydım? Baş­
ka türlü davranmak için beni ayartan -dahası zorlayan­
onca nedene rag:men onu beklemiş, beklemiş ve beklemiş­
tim, degil mi ya? Peki sonunda, resmi anlatım inanılır bu­
lunduktan sonra ben ne elde etmiştim? Ders çıkanlan bir 
efsane . . .  Başka kadınları dövmek için kullanılan bir sopa. 

Neden onlar da benim gibi güvenilir, özveril i ,  düşüneeli 
davranan biri olamıyorlardı? Şarkıcıların, iplik bükücüle­

rio dillerine doladıkları dize de buydu. Beni örnek almayın, 
diye haykırmak isterim kulagınızın dibinde - evet, sizin 
kulaklannızın! Ne ki bagırınaya çalışırken sesim baykuş­

tan farksız. 

Elimde ipuçları vardı elbette, kocamın kaypakhgından, 

hinoglu hinliginden, kurnazlıgından -nasıl desenı?- vic­

dansızlıgından kuşkulanıyordum, ama görmezlikten gel­

dim. Dilimi tuttum; ag:zımı açsam bile ona övgüler düz­

mekle kaldım. Kafa tutmadım, olmadık sorular sormadım, 

ötesini kurcalamadım. O günlerde mutlu sonlar isterdim, 

mutlu saniara ulaşmanın en iyi yolu doğru kapıları kil it l i  

tutmak ve cinler geldiginde uykuya dalmaktır. 

Gelgelelim belli başlı olaylar yaşandıktan ve olup biten­

ler eski tantanasını yi tirdikten sorrra arkarndan gülenierin 

çok oldugunu anladım - nasıl da dalga geçiyor, hakkımda 

fıkralar anlatıyorlardı, kimi hoş kimi pis fıkralar; beni bir 
masala dönüştürmüşlerdi, hatta masallara, ama bunlar 

işitmek istemeyecegım türden masallardı. Kendi hakkında 

ileri geri konuşulan lafların bütün dünyayı dolaştı�ı bir ka­

dın ne yapabilir? Kendini savunmaya kalkarsa suçlu duru­
muna düşer. Ben de bu nedenle biraz daha bekledim. 

Şimdi herkesin solugu tükendigine göre, artık masal 

anJatma sırası bende. Bunu kendime borçluyum. Bunun 

için canımı dişime taktım: masalcılık alçak bir sanat. Yaş­

lı kadınlar meraklıdır buna, gezgin dilenciler, kör şarkıcı-
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lar, hizmetçilcr, çocuklar - kısacası boş zamanı olanlar. 
Eskiden ozan rolüne S0)1.mmaya kalksaydım,  herkes gti­
lerdi bana -kurnazlıkta soyluluk taslamaktan daha gülünç 
bir şey yoktur- ama artık herkesin ne dedig,i kimin umu­
runda? Halkın göıiişü ayaklar altında: karanlıklar, yankı­
lar ülkesine gömüldü. 

Çektiğim güçlük ses imi  duyuracak ağzım olmaması .  
Kendimi  ifade edemem, sizin dünyanızda, bedenlerin, di l­
lerin ve parmakların dünyasında buna olanak yok; zaten 
bana kulak veren de pek yok ya, ırmağın sizin taraftaki ya­

kasında. Tuhaf fısıltılar, tiz sesler duyanlarınızın sözlerimi 
sazları hışırdatan rüzgfı.rla, alacakaranlıkta uçan yarasa­

larla, kötü düşlerle karıştırması işten bile olmaz. 
Yine de hamurumda her zaman kararlı davranmak var. 

Sabır, derlerdi bana. Bir işi sonuna kadar götürmeyi seve­

rim ben. 
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Koro Şarkısı: 
Ip Atlama Şiiri 

Hizmetçileriz biz 
Canına kıydık.ların 
Yüzüstü bıraktıkların 

Asılmıştık havaya 
Çırpınıyordu ayaklarımız 
Görmüştün bunu bize reva 

Bu diyardan şu diyara 
Ne kadar tannça, kraliçe ve fahişe varsa 
Düşüp kalktın onlarla 

Yaptıklanmıza gelince 

Aşık bile atamazdık seninle 
Sense bizi indiedin hiçe 

Kargı sendeydi 
Söz hakkı sende 
Senin emrinle 

Kazıdık kanlannı 
Yerlerden, iskemielerden 
Ölen 3.şıldanmızın 

14 
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Basamaklardan, kapılardan 
Suyun içine battık 
Sen bakarken 
Çıplak ayaklarımıza 
Adil de�ildi ama 
Titretiyordun bizi korkuyla 

Nasıl da zevk aldın 
Elini kaldırdın 
Düşüşümüze baktın 

Asılmıştık havaya 
Çırpınıyordu ayaklarımız 
Görmüştün bunu bize reva 
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Çocukluğum 

Nereden başlasam? Yalnızca iki seçeneg;im var: baştan 

başlamak ya da baştan başlamamak Gerçek başlangıç 

dünyanın başlangıcı demek olur, bir şeyin başka bir şeye 

yol açtığı cin; ancak bu konuda da farklı görüşler var, en 

iyisi doğduğum günden başlamak galiba. 

Babam Sparta Kral İkarios. Annem de bir Naiad. O 

günlerde Naiades'in kızları düzinesi on paraya giderdi; her 

yer onlarla dolup taşıyordu. Hoş, doğuştan yan-tanrı ol­

manın bir zararı yok. En azından hemen can yakmıyor. 

Çok küçükken babam beni denize atmalannı buyur­

muş. Yaşarken nedenini tam olarak anlayamamıştım, fa­

kat şimdi bilicilerden birinin, onun kefenini dokuyacağımı 

söylediğinden kuşkulanıyorum, babamın kefeni h içbir za­

man dokunamayacaktı, o da sonsuza dek yaşayacaktı. Na· 

sıl bir akıl yürüttügünü kestirebiliyorum. Beni bo�mak is· 

ternesi kendini korumaya yönelik anlaşılabilir bir istekti. 

Yanlış duymuştu oysa, belki de yanlış duyan biliciydi -tan· 
nlar mınidanarak konuşurlar ne de olsa- çünkü başa be· 

la olan kefen babamınki deg:il, kayınbabamın kefeniydi. 

Kehanet buysa, doğru çıkmıştı, çünkü bu kefeni dokumak 

ileride bana büyük huzursuzluk kaynag:ı olacaktı. 
Artık kızlara elişleri ö�etmek gündemden düştü gibi 

geliyor bana, neyse ki benim zamanımda öyle deg:ildl .  El· 

lerini kullandı�ın bir iş yapmanın mutlaka bir yararı olur· 

du. Böylelikle, diyelim ki birisi uygunsuz bir söz_ söyledi, 

/6 
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duymazlıktan gelebilirdin. Karşıl ık vermek zorunda kal­
mazdın. 

Ancak benimle ilgili şu kefen dokuma kehanetinin aslı 
astan olmayabilir. Belki de kendimi daha iyi hissetmek 
için uydurmuşumdur. Nice fısıl t ı  dolaşıyor, karanlık ma­
ğaralarda, çayırlarda, öyle ki bazen fısıhının başkalann­
dan mı yoksa kendi kafanın içinden mi geiJi�ini bilmek 
zor. Burada kafa sözcüğünü mecazi anlamda kullanıyo­
rum. Biz aşa�ıda böyle kafalardan vazgeçtik. 

Her neyse - denize atılmıştım işte. Üzerime gelen dal­
gaları hatırlıyor mU)1.lm, ciğerlerimin soluksuz kaldığını, 
boğulan insanların duyduklarını söyledikleri çan seslerini? 
Hayır. Hiçbirini. Ne var ki bana aniatılmıştı öykü: Hatırla­
yamayacak kadar küçükken anasıyla babasının ona yap­
tıklan kötü şeyleri ona aktaran bir hizmetçi, bir köle, yaş­
lı bir bakıcı ya da işgüzar biri mutlaka bulunur. Bu sevim­
siz olayı öğrenmek babamla iyi ilişkiler geliştinnerne yara­
mamıştı. Sakıngan olmam kadar başkalarının ne niyetler 
beslediklerine duyduğum güvensizliği de yaşanan bu ola­
ya - daha doğrusu onu bilmeme bağlıyorum. 

O te yandan Naiad'ın kızını boğmaya kalkınakla aptallık 
etmişti İkarios. Su, bizim elementimiz, doğuştan verilmiş 
hakkımızdır. Annelerimiz kadar iyi yüzücüler olmasak da 
su üstünde durmasını biliriz, balıklar ve deniz kuşlanyla 
aramız iyidir. Mor çizgili ördek sürüsü beni kurtarmaya 
gelmiş, kıyıya götürmüştü. Böyle ugursuz bir sonucun ar­
dından babam ne yapabilirdi? Beni geri aldı ve adımı de­
ğiştirdi: takma adım ördek olacaktı. Az kalsın sebep olaca­
�ı şey yüzünden suçluluk duydu�na kuşku yok: bundan 
böyle, bir fark varsa, üzerime aşırı titreyecekti. 

Babamın sevgisine karşılık vermek güç gelmişti bana. 
Tahmin edebilirsiniz. Sevecen göriinen babamla bir uçu­
rumun kenarında, bir ırmak kıyısında ya da bir korkuluk 
boyunca el ele dolaşırken ansızın beni aşağı atacağı, belki 
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de bir kayayla parçalayacagı gelirdi aklıma. Böyle anlarda 
sakin görünmek epey uğraş isterdi .  O gezinti lerin ardın­
dan adama çekilir, gözyaşiarına boğulurdum. (Artık bili­
yorum, Naiades doğanların özrü sulu göz olmaktır. Yeryü­
zündeki yaşamıının en azından dörtte biri gözlerim şişene 
dek ağlamakla geçti. Neyse ki o zamanlar yaşmak takar­
dık. Kıpkırmızı, şiş gözleri gizlemekte eşsizdiler.) 

Bütün Naiades'lerin gibi anam da çok güzel, fakat so­
ğuk bir kadındı. Dalgalı saçları, gamzeleri, gittikçe yükse­
len kahkahaları vardı. Kaçamak davranırdı. Küçükken 
kollanını boynuna dolamak istediğimde bir yolunu bulup 
sıyrılırdı. Ördek sürülerine onun haber saldığına inanmak 
hoşuma giderdi, belki de yapmamıştı: Küçük çocukları gö­
zetmek için ırmakta yüzmeyi yeğler, beni unu turdu. Beni 
babam denize atmamış olsa da, bir dalgınlık ya da öfke 
cinında o yapardı belki. Dikkati hemen dağılan, duygulan 
hızla değişen bir kadındı. 

Size anlattıklarımdan kendi kendine yetme erdeminin 
-bunlara öyle denebilirse- anlamını erken yaşta öğrendiği­
mi anlamışsınızdır. Dünyada kendime bakmak gerektiğini 
görebiliyordum. Ailemden destek göreceğime pek güvene­
mezdim. 
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Koro Şarkısı: 
Çocukça Sızlamş, Hizmetçilerden Bir Ağıt 

Biz de çocuktuk. Biz de yanlış ana·babanın çocuğu ola­
rak dünyaya gelmiştik. Yoksul ana babalar, köle ana baba­
lar; bizi satan ana babalar, çocukları çalınan ana babalar­
dan. Bu ana babalar ne tannydılar ne yan-tanrı, ne peri ne 
de Naiades. Saraylarda işe koşulmuşluk çocuk halimizle; 
gün a�ardıktan karanlık çökene dek alın teri dökerdik, ço­
cuk halim izle. Agladıgımızda gözyaşımızı dindiren olmaz­
dı .  Uyukladı�ımızda tekmeyle uyandırılırdık. Anamız ol­
madıg:ı söylenmişti bize. Babamız olmadıgı söylenmişti. 
Dediklerine göre tembeldik. Pistik. Kir ilgi alanımızdı bi­
zim, işimizdi, özellig:imizdi kir, yanhşımızdı. Pis kızlardık. 
Sahiplerimiz veya sahiplerimizin o�lları, soylu konuklar 
ya da soylu konukların og:ullan bizimle yatmak isterdi, 
karşı koyamazdık. Ag:layıp sızianmak işe yaramazdı, sancı 
çektig:imizi söylemenin bir yararı olmazdı. Bütün bunlar 
yaşandıg:ında çocuktuk. Güzel çocukların hayatı daha da 
kötüydü. Şatafatlı düğünler için un ö�türdük, sonra da 
yemek artıklarıyla doyururduk karnımızı; asla kendi düğü­
nümüz olmazdı, bizim için gösterişli armağan değiş tokuş 
edilmezdi; bedenlerimizin pek bir degeri yoktu. Ama biz 
de şarkı söylemek, dans etmek isterdik, biz de mutlu olma­
ya can atardık. Büyüdükçe pişkinleştik, ele avuca sığmaz 
olduk, gizli kapaklı işlerde us taydık artık. Daha çocuk yaş­
ta bile kalçalanmızı sallar, gizlenir, göz kırpar, göz süzer, 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



erkek çocuklarla domuz ag-ıllannın arkasında buluşurduk; 
soylu çocuklarmış, aşag:ı tabakadan çocuklarmış, fark et­
mezdi. Samanlıkta, çamurda, tezekierin içinde, efendileri­
miz için hazırladıg-ımız yumuşacık pösteki döşeklerde yu­
varlanırdık. Şarap taslannda kalan şarabı içerdik. Ser•/is 
tabaklanna tükürürdük. Aydınlık şölen salonuyla loş bula­
şık odası arasında aşırdıg-ımız etleri agzımıza tıkıştırırdık. 
Gecelerin bize kaldıgı tavan arasındaki odalarımızda kah­
kahaclan kırılırdık Elimize geçen her fırsatı degerlendirir­
dik. 
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Çirişotu 

Nicelerinin belirtti�i gibi burası kapkaranhk. "Kara 
Ölüm" derler. "Hades'in !oş dehlizleri" ve daha pek çok ad­
la anılır. Evet, karanlıktır, ama bunun yararlan da yadsın­
maz - örneğin, gördüğünüz biriyle konuşmak gelmiyorsa 
içinizden, onu tanımazlıktan gelebilirsiniz. 

Bir de çirişotu tarlaları var elbette. Dilerseniz oralarda 
yürtiyüşe çıkarsınız. Daha aydınlıktır. belli ölçüde tatsız 
danslar da yapılır; hoş, adı kulağa gerçekte olduğundan 
daha sevimli gelir �irişotu tar/alan- oynak bir unısı var­
dır. Hele bir düşünün. Çirişotu, çirişotu, çirişotu - sevimli 
beyaz çiçeklerdir önünde sonunda, yine de insanda bir sü­
re sonra bıkkınhk uyandırır. Arada bazı değişiklikler de ol­
sa fena olmazdı hani - çeşitli renkler, kıvnlan bir iki yol. 
uzaklardan görünen manzara, taş oturaklar ve pınarlar. 
Kendi adıma en azından birkaç sümbül olmasını yeg:ler­
dim, ayrıca araya safranlar da serpiştirilse kötü mü olurdu 
yani? Ancak biz burada ne bahan yaşanz ne de başka mev­
simleri. Burayı kim tasariadı acaba diye merak edersiniz. 

Çirişotu dışında yiyecek bir şey bulunmadı�ından söz 
etmiş miydim? 

Yine de yakınmarnam gerek. 
Karanlık kireçtaşı maA:aralar daha da ilginç -e�er ufak 

çaplı bir dolandınc1, ömeA:ln yankesici, borsacı, pezevenk 
bulabilirseniz-orada yapılan konuşmalar daha güzel olur. 
Erdemitilk tasiayan pek çok kız gibi bu erkekiert gizliden 
gizliye çekici bulmuşumdur. 
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Ama ben çok derinlere sık inmem. Aşağılarda enikonu 
alçaklar, sağken yeterince acı çekmeyenler cezaya çarptın­
lır. Çığlıkianna dayanmak kolay olmaz. işkence derken, zi­
hinsel işkenceden söz ediyorum, artık bedenlerimizden 
sıynldık ya. Tannların en çok hoşuna giden şölenler -ta­
haklar dolusu et, yığınlarca ekmek, salkımlarca üzüm- dü­
zenlemek, sonra da onları hapır hupur mideye indirmek. 
Sevdikleri bir başka şey de insanlara koca kayaları dik ya­
maçlardan yukarı yuvarlatmaktır. Bazen yanlarına inme­
rnek için kendimi zor tutarım: açlık çekmemin ne demek 
oldugunu, yorgunluktan bitkin düşmenin ne anlama geldi­
gini hatıriarnama yarayabilir bu. 

Arada bir sis bulutlan da�ılır, biz de canlılar dünyasına 
şöyle bir bakış atabiliriz. Kirli bir camın arkasından bak­
mak için elinle silip saydam bir alan yaratmaya benzer. 
Bazen engeller kalkar, gezintiye çıkarız. O zaman çok he­
yecanlı oluruz, herkes cıvıldar. 

Bu gezintiler birkaç türlü yapılır. Eskiden bizden fikir 
almak isteyen her kimse bir koyunun, ine�in ya da damu­
zun bo�azını keser, kanını toprakta açtığı bir çukura akı­
tırdı. Ko kuyu alınca !eşin başına üşüşen sinekler misali ça­
bucak oraya varırdık. Cıvıldar, kanat çırpardık, binlerce­
miz, kasırgaya tutulmuş dev bir çöp sepetine benzerdik, 
kendini kahraman ilan etmiş biri, akıl danışmak istedi�ini 
görene dek elinde kılıç hepimizi uzak tutardı. Belli belirsiz 
bir, iki kehanet atılırdı ortaya: onları belirsiz kılınayı öğ­
rendik ne de olsa. Neden her şeyi söyleyeliin? Başka ko­
yunlar, inekler, domuzlada bizi çağırıp daha da sorsunlar 
diye onlan merakta bırakmak gerekirdi. 

Dogru sayıda sözellider kahramana verildikten sonra 
çukurdakini içmemize izin veıilirdi, böyle anlarda sofra 
görgüsüne pek özen gösterildiğini söyleyemem. İtiş kakış 
olurdu, şapırdatan, üstüne başına sıçratan boldu; çoğunun 
çenesi kıpkırmızı keserdi. Öte yandan bir anlığına bile ol-
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sa olmayan damarlanmıza kan dolması eşsiz bir duyguy­
du. 

Düşlerde de göri.inün.lük bazen, ne ki bu o kadar hoşu­
muza gitmezdi. Bir de, doğru düriıst gömülmedikleri için 
ırmağın yanlış yakasında tutsak kalanlar vardı. Dalaşıriar­
dı mutsuzca, ne orada ne burada, pek çok soruna yol aça­
bilirlerdi bu yolla. 

Derken yüzlerce, belki binlerce yıl sonra -burada zama­
nı bilmek çok güç, çünkü böyle bir şey yok- gelenekler de­
ğişti .  Artık yaşayan insanlar yeraltı ülkesine inmez oldular, 
bizim iller giderek çok daha göz alıcı bir kıl ığa büründü 
-korkunç çukurlar, uğultular, gıcırdayan dişler, ısıran 
kurtçuklar, tırmıklı iblisler- yepyeni özel uygulamalar baş­
ladı. 

Arada sırada da olsa büyücülerle sihirbazlar -şeytansı 
güçlerle anlaşma yapan insanlar- sonra önemsiz kişiler, 
ruh çağıranlar, medyumlar, aracılar ve bu çe\Teden kimse­
ler hala bize başvuruyorlardı. Küçük düşürücüydü bütün 
bunlar -biri sizi hayrete düşürmek istedi diye tebeşirle çi­
zilmiş bir çernberin içinde ya da kadife döşeli bir salonda 
pattarlan görünüvermek- yine de canlılar dünyasında ne­
ler olup bittiğinden haberdar kalmamızı sağlıyordu. Örne­
ğin, ampulün bulunması, aynca yirminci yüzyılın madde­
den enerjiye dönüşme kurarnları çok ilgimi çekmişti. Da­
ha yakın tarihte, bazılanmız şimdilerde yerküreyi dolaşan 
yeni gök dalgası yöntemini ortaya attı, bu yolla yerel tapı­
naklar işlevi gören yayvan, aydınlık yüzeylerden dünyaya 
bakarak yolculuk edebiliyorlardı. Belki tannlar da eskiden 
aynı yolla hızla görünüp gözden uzaktaşıriardı - ellerinin 
altında böyle bir olanak olmalıydı. 

Büyücüler beni pek çağırmazlardı. Ünlüydüm, evet -ki­
me isterseniz, sorun- fakat nedense beni görmek istemi­
yorlardı, oysa kuzenim Helena çok aranan biriydi. Hiç de 
adil değildl bu - kötü bir ün salmamıştım ki ben, hele cin­
sel konularla hiç ilgim. olmamıştı, ama onun adı kötüye 
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çıkmıştı. Güzeldi kuşkusuz. Ku�u kılıgında anasının ırzına 
geçen Zeus'un kızı olarak yumurtadan çıktığı söylenirdi .  
Bundan dolayı bumu bir karış havadaydı Helena'nın. Me­
rak ediyorum acaba kaçımız bu kugu masalına inanır? Es­
kiden buna benzer çok söylenti dolaşırdı ortalıkta - tanrı­
lar ellerini, pençelerini ya da gagalarını ölümlü kadınlar­
dan uzak tutamazlardı anlaşılan, mutlaka ırzına geçecek 
biiini bulurlardı. 

Ne diyorduk: büyücüler ille de Helena'yı görece�iz diye 
tutturur, o da seve seve kabul ederdi. Erkeklerin aval aval 
ona baktığı eski günlere dönmek gibiydi onun için. Tre­
ya'daki orbalanndan birini giyerek görünmek hoşuna gi­
derdi, bana göre çok süslüydü bunlar, ama clıacurı iı. sarı 
goUt, her biri onun zevkine uygundu. Kendine özgü bir ha­
vada çevresinde dönerdi Helena; sonra başını eğer, onu ça­
ğıran her kimse yüzüne bakar ve bildik yakıcı gülümseme­
si yayılırdı dudaklanna, bütün erkekler onundu. Ya da 
Troya alevler içinde yanarken öcünü almak uğruna kılıcı­
nı ona saptamak üzere olan hiddetli kocası Menelaos'a 
kendini sere serpe sunduğu kılığa girerdi. Pürüzsüz me­

melerinden birini açıkta bırakması yetmişti, adam bir an­

da dizlerinin üstüne çökmüş, ağzının suyu akarken onu 

geri alması için yalvarmaya koyulmuştu. 

Bana gelince . . işte, güzel olduğumu söylerdi herkes 

bana, böyle demek zorundaydılar, çünkü prensesUm, kısa 

bir süre sonra da kraliçe oldum, oysa gerçeğe bakarsak, 

eciş bücüş ya da çirkin olmamakla birlikte yüzüne bakıla­

sı biri değildim. Ama akıllıydım: yaşadığımız o döneme 

göre çok akıllı. Galiba böyle tanınıyordum: akılhhğımla. 

Bir de dokumacılığım, kocama bağhlığımla ve de ağzıının 
sıkı olmasıyla. 

Büyücü olsaydınız, karanlık sanatlarla uıt"aşıp ruhunu­

zu tehllkeye atıyor olsaydınız, dokumacılıkta usta, bir kez 

olsun sizi çiğnememiş basit ama akıllı bir eş mi isterdiniz, 
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yoksa yüzlerce erke�i şehvetiyle çıldırtan, büyük bir kentin 
alevler içinde kalmasına yol açan bir kadın mı? 

Ben ikisini de istemezdim. 

Helena hiç cezalandırılmamıştı,  şu kadarcık bile. Nede­
nini bilmek isterdim. Başkalan deniz yılanlan tarafından 
boğazlanarak, fırtınalara savrularak, öli.i.mce�e dönüştü­
rülerek ve oklarla vurularak ödemişlerdi, hem de çok daha 
hafif suçlarının bedelini. Yanlış ineğin etinden yemek. Bö­
bürlenmek. Bu türden suçlardan söz ediyoruz. Helena'nın 
sayısız insanın zarar görmesine ve acı çekmesine neden ol­
duktan sonra en azından kırbaçlanacaı;ını sanırdınız. Fa­
kat olmadı. 

Urourumda de�il. 
Hiç urourumda olmadı .  
Yaşamımda ilgimi çeken başka şeyler var. 
Bu da beni evlilik konusuna getiriyor. 
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Evliliğim 

Görücü usulü bir evlilikti benimki. O zamanlar böyle 
yürürdü işler: Evlenmek söz konusu olduğunda her şey 
ayarlanırdı. Gelinlikten, çiçeklerden, yemeklerden, müzik­
ten söz etmiyorum; hoş, onlar da vardı elbet. Herkes me­
raklıydı bunlara, bugün bile öyle. Benim dediğim düzenle­
meler daha dolambaçlı. 

Yalnızca önemli kimseler eski kurallar gereğince evle­
nirdi, çünkü önemli kimselerin mirasları olurdu. Geriye 
çeşitli biçimlerde yapılan çiftleşmeler kalırdı - ırzına geç­
me ya da baştan çıkarma, gönül il işkileri veya çoban ol­
duklannı söyleyen tannlarla veya tanrı olduklarını söyle­
yen çobanlar!a bir gecelik birleşmeler. Bazen işin içine bir 
de tannça girer, sütçü kız rolüne girmiş bir kraliçe gibi fa­
ni bedeniyle ortalı�ı kanştınrdı; bunun sonunda erkekle­
rin ödülü kısalmış bir ömür, ço� zaman da acı bir ölüm­
dü. Ölümsüzlerle ölümlülerin karışması iyi sonuçlar ver­
mezdi: ateşle balçık ilişkisine benzerdi, gelgelelim kazanan 
ateşti hep. 

Tanrılar ortalı� karıştırmaktan çekinmezlerdi. Hoşla­
rına giderdi do�rusu. Aşın dozda tanrısal ilişkide bulun­
manın sonucunda gözleri yuvalarından fırlayan ölümlü 
kadınlan ya da erkekleri seyretmekle kahkahadan kınlır­
lardı. Tanrıların çocuksu bir yanları vardı, yaramaz çocuk­
lara benzerlerdi. Şimdi bunu söyleyebilirim, artık bede-
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n im yok ne de olsa, öyle acılardan uzağı m, zaten tannlar 
da kulak vermiyor ya. Anladığım kadarıyla uykuya daldı­
laı-. Sizin dünyanızda, insanların bild iği anlamda tannlar 
ziyaretin ize gelmez, uyuşturucu almıyorsanız elbet. 

Ne diyordum? Ha, evet. Evl il ikler. Evleomenin amacı 
çocuk yapmaktı; ama çocuklar oyuncak da değildi, evcil 
hayvan da. Çocuklar geride bir şeyler bırakmamza aracı 
olan varlıklardı. Bırakılanlar krallıklar da olabilirdi, değerli 
çeyizler, masallar, kin, kan davalan da. Çocuklar aracılığıy­
la anlaşmalar sağlanabilirdi; çocuklar aracılığıyla işlenen 
hatalann öcü alınabilirdi .  Çocuk sahibi olmak dünyaya bir 
nefer saimakla eşanlamlıydı. 

Bir düşmanının varsa, yapılacak en iyi şey onun oğulla­
nnı, henüz beşikte olsalar bile öldürmekıL Yoksa büyü­
yünce onlar sizin peşinize düşerdi. Eğer canianna kıya­
mazsanız, onları tanınmaz hale sokup uzaklara gönderebi­
lir ya da köle olarak satabilirdiniz, ne var ki sağ oldukları 
sürece sizin için tehlikeli olabilirlerdi .  

Oğullarınız değil de kızlarınız varsa, bir  an önce çocuk 
doğurmalarını sağlamahydınız ki size erkek torunlar ver­
sinler. Ailede ne kadar çok kılıç sallayan, kargı atan varsa, 
o kadar iyidir, çünkü çevredeki kayda değer diğer bütün 
erkekler bir krala veya soylu birine saldırı düzenleyip elle­
rine insanlar da dahil ne geçerse çekip götürmek için ba­
hane ararlar. İktidar sahibinin zayıflığı başkasına fırsat ya­
ratır, bu nedenle her kralın, her soylunun herkesten yar­
dım görmesi gerekir. 

Demek ki zamanı geldiğinde gerçekleştirilmek üzere 
bir evliliğin önceden ayarlandığını söyleyebiliriz. 

Babam Kral İkarios'un sarayında, soylu doğan -deyim 
yerindeyse- açık artırmaya çıkanlan kadınla kimin evlene­
ceğini belirlemek için yanşmalar düzenleme geleneği eski 
çağlardan beri hala korunuyordu. Yarışınayı kazanan er­
kek kadını alır, düğünü yapa_r, sonra da gelinin babasının 
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sarayında kalırdı; erkek tomnların ortaya çıkması için 
kendi payına düşeni yapması beklenirdi. Evlilik yoluyla 
se!V'et edinirdi-altın kupalar, gümüş taslar. atlar, giysiler, 
silahlar; kısaca sag olduğum yıllarda pek değer verilen ni­
ce süprüntü. Onun ailesinden de birçok süpıiintü gelmesi 
gerekirdi. 

Süprüntü diyebiliyomm, çünkü çogunun sonunda ne­
reye gittiğini biliyorum. Toprağa karışır veya denizin dibi­
ni boylar, kınlır ya da eritilirlerdi. Bazıları, içinde ne kral­
Iann ne de kraliçelerin bulundugu -tuhaf- dev sarayiara 
konurdu. Çirkin giysilere bürünmüş sonsuz insan kalaba­
lıklan bu sarayiara akın ederek bugün artık kullanılınasa 
da bu altın ku pal ara, gümüş tasiara bakar dururlar. Sonra 
da sarayın içinde çarşı yı andıran bir yere giderek bunlann 
resimlerini ya da minyatür modellerini satın alırlar, ama 
hiçbiri ne altındandır ne de gümüşten. İşte süprüntü de­
memin nedeni . .  

Eski gelenekiere göre göz alıcı dü�n vurgunu gelinin 
ailesinde, gelin tarafının sarayında kalırdı. Belki de beni 
denizde bağınayı başaramayan babamın bana bu kadar 
bağlanmasının nedeni buydu: ben neredeysem orada hazi­
ne olacaktı. 

(Beni neden atmıştı? Bu soru hAla kafa mı kurcalar. Ke­
fen dokuma bahanesini pek akla yatkın bulmasam da, 
do� yanıtı henüz bulmuş de�ilim, burada bile. Babamı 
uzaktan, zambaklar boyunca ilerlerken her gördüR;ümde 
ona yetişmeye çalışınm, ama hemen uzaklaşır, sanki be­
nimle yüzleşrnek istemez. 

Hoş, insan canına susamış olmasıyla ünlerren deniz 
tannsına kurban verilmiş de olabilirdim. Sonra da ördek­
ler koşmuştu beni kurtarmaya, babamın bununla ilgisi 
yoktu. Sanının babam pazarlıkta kendine düşeni yerine 
getirdi�inde diretebilirdi, e�er pazarlık böyleyse, hile yap­
madıysa, deniz tannsı beni dibe çekip midesine Indirmeyi 
başaramadıysa, bu kendi şanssızh�ıydı. 
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Olayların bu anlatı mını düşi.Jndükçe, daha da hoşuma 
gidiyor. Giderek daha anlamlı geliyor.) 

Gözünüzün önüne getirin hele, evlenebilecek yaşa gel­
miş, on beşlerinde diyelim, zeki ama pek güzel olmayan 
bir kızım. Odamdaki -sarayın ikinci katında- pencereden 
yarışmacıların toplandıgı avluya baktı�ımı düşünelim: Eli­
mi tutmak ugruna yarışmaya istekli onca umutlu genç. 

Kuşkusuz pencereden dışarı, dogrudan onlara bakmı­
yorum. Kaba saba hizmetçi ler gibi dirseklerimi pervaza 
dayayıp gözlerimi arsızca onlara yöneltrniyorum. Hayır, 
yaşınagırnın arkasından ve perdenin aralıgından gözetli­
yorum .  Yarı çıplak denebilecek delikanlı lara yaşınaksız 
yüzümü gösterrnek uygun olmaz. Saraydaki kadınlar beni 
ellerinden geldigince süsleyip püslemişlerdi , azanlar adı­
ma şarkılar yazıyariardı -"Afrodit kadar parlak" türünden 
bildik şakşakçı sözler- bense utangaç ve berbat bir halde­
yim. Delikanlılar kahkahalar atıp şakalaşarak birbirlerini 
rahatlatıyorlar; başlarını kaldırıp bana doğru bakmıyorlar 
bile. 

Farkındayım, onların peşinde oldukları ben degilim, 
Ördek Penelope degil istedikleri. Hedefleri benim saglaya­
cagım olanaklar- kı-aliyet ailesi, gösterişli süprüntü yıgını. 
Bir tek erkek bile benim aşkım ugruna ölümü göze alma­
yacak. 

Ve hiçbir erkek hiçbir zaman buna kalkışmadı. Hoş, bu 
tür intihar girişimlerine neden olmak istemezJim ya. Er­
kek yiyen degildim ben, Siren de degildim, kuzenim Hele­
na gibi neler yapabilecegini gözler önüne serrnek için ya­
rışmalar düzenleme meraklısı da olmamıştım .  Adam yere 
kapandıgı anda, ki uzun sürmezdi bu, şu umursamaz kah­
kahasını atardı, sanki saray soytansının başının üstünde 
amuda kalkmasını seyrediyordu. 

Uysal bir kızdım -Helena'dan daha uysal, bana öyle ge­
liyordu belki de. Güzellik yerine sunacak başka nimetle-
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rim olduğunu biliyordum. Zekiydim, herkes öyle derdi -o 

kadar çok söylemişlerdi ki canımı bile sıkıyordu- oysa ze­
kilik bir erkegin ancak karısı kendinden biraz uzak durur­
sa görmek isteyeceği bir nitelikti. Uysallıksa, yakınınday­
ken haftanın her günü işine yarard ı, hele ortada aklını ba­
şından alacak daha çekici bir şey yoksa. 

Bana koca olacak kişi malı mülkü bol olan bir kralın 
genç oglu olabilirdi - belki Kral Nestor'un küçük oğlu. Kral 
ikarios açısından hoş olurdu bu. Yaşınağırnın arasından 
aşagıda dönüp duran delikanlılan inceledim, hangisinin 
kim olduğunu çıkarmaya, hangisini beğendiğimi bulmaya 
çalışıyordum - ama bu sonucu etkilemeyecek tL kocarnı seç­
mek bana düşmezdi. 

Yanımda bir, iki hizmetçi kız da vardı - bir an olsun 
yalnız bırakmıyorlardı, güvenle evlenene dek tehlike altın­
daydım, yeniyetme bir servet avcısının beni baştan çıkar­
mayacağını ya da beni avcunun içine alıp onunla birlikte 
kaçmaya kandırmayacağını kim bilebilirdi? Hizmetçiler 
bilgi kaynağıındı aynı zamanda. Ufak tefek dedikoduları 
durmadan akıtan pınariardı adeta: ellerini kollarını salla­
yarak saraya girip çıkabilir, erkekleri her açıdan inceleye­
bilir, konuşmalanna kulak kabartabilir, dilediklerince gü­
lüp şakalaşabilirlerdi onlarla: Bacaklarının arasına kimin 
usulca sakulacağı umurlarında değildi. 

"Şu geniş gOğüslü olan kim?" diye sordum. 
"A, o mu, Odysseus diye biri," dedi hizmetçilerden biri. 

Elimi tutmaya aday önemli kimselerden sayılınıyorrlu an­
laşılan - en azından hizmetçiler için. Babasının sarayı İt­
haka'daydı, keçilerin odadığı kayalık bir yerdi; üstü başı 
biçimsizdi; taşralı bir bıçkın havasındaydı, ötekilere tuhaf 
gelen birkaç karmaşık fikri vardı dile getirdiği. Yine de ze­
kiydi, öyle dediler. Doğrusu, bu kadar zeki olmasının ona 
zararı dokunuyordu. Diğer delikanlılar onunla dalga geçi­
yor, "Odysseus ile kumar oynamayın, Hermes'in arkadaşı 
o, hiç kaybetmez," diyorlardı. Onun üçk§.ğıtçı ve hırsız ol-
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dugu anlamına geliyordu bu sözler. Derlesi Autolykos bu 
nitelikleı·iyle bilinirdi ,  ömründe hiçbir şeyi dogru yo ldan 
elde etmemekle ün salmıştı. 

"Acaba ne kadar hızlı koşabHir?" dedim. Kimi krallık­
larda gelinlik kızlar için düzenlenen yarışmalarda güreşe 
tutuşulur, kiminde iki tekerlekli arabalada yarışılırdı, biz­
deki yalnızca koşuydu. 

"Pek hızlı olmasa gerek," dedi hizmetçilerden biri,  acı­
masızca, "şu hacakların kısalıgına baksana." Gerçekten de 
Odysseus'un hacakları gövdesine göre epey kısaydı. Otu­
rurken sorun yoktu, fark edilmiyordu, ama aya�a kalkınca 
üstü kocaman göıiinüyordu. 

Bir başka hizmetçi, "Se11i yakalayacak kadar hızlı koşa­
maz," diye ekledi.  "Sabah uyandı�ında yatagını kocandan 
başka Apolion'un inek süıüsüyle paylaştıgını görmek iste­
mez.sin. "  Hermes hakkında anlatılan bir hkraydı bu, dog­
duğu gün yaptığı ilk gözü pek hırsızlık sı�ır süıiisüne sal­
d ırmaktı .  "Aralarında bir bo�a yoksa, neden isteyeyim ki?" 
dedi öteki hizmetçi. "Ya da keçi," diye ekledi üçüncüsü, 
"Güçlü kuvvetli bir koç ! Kalılıımı hasarım küçük ördegi­
miz buna bayılır! Pek yakında vakvaklamaya başlar!" Der­
ken dördüncüsü la fa karıştı, "Ben de kendime bulsam böy­
lesini hiç fena olmazdı hani. Bir koç, burada gördüğün süt 
kuzularından daha iyidir." Hep birden gütmeye başladılar, 
elleriyle agularını örtmüş neşeyle kıkırdıyorlardı. 

Yerin dibine girmiştim. Bu türden kaba şakaları anlamı­
yordum, toydum daha, tam olarak neye güldüklerini bilmi­
yordum, gene de kahkahalarının benimle ilgili olduğunun 
farkındaydım. Ancak onlan susturmanın yolu yoktu. 

O sırada kuzenim Helena gelmişti yelkenliyle, kendine 
yakıştırdı�ı uzun boyun! u bir kuğunun edasındaydı. Kendi­
ne özgü salına sahna bir yürüyüşü vardı, biraz abartılı. Gün­
demde benim evlili�im olmasına ra�men dikkatleri üstüne 
çekmek istiyordu. Her zama�ki kadar güzeldt, hatta daha 
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da güzel: güzellig-ine doyum olmuyordu. Özenli giyinmişti: 
Kocası Menelaos buna pek dikkat ederdi. ne de olsa küpü 
doluydu, bedelini karşılayabil irdi. Helena başını bana dog­
ru devirdi, kur yapareasma acayip bir bakış attı. Köpeğinc 
de kur yapıyorsa hiç şaşma m, aynadaki görüntüsünc, tara­
ğına, karyolasına bile. E, alışıırma yapması gerek. 

"Bence Odysseus bizim ördekçiğe pek uygun bir koca," 
dedi Helena. "Bizim kız sakin bir yaşamdan hoşlanır, 
Odysseus dilinden düşürmeyip caka sattıg-ı gibi onu Itha­
ka'ya götürürse, buna kavuşacağına kuşku yok. Orada ke­
çilere bakmasına yardım eder. İkisi de birbirine benziyor. 
İkisi de kısa bacaklı . "  Bunu şaka yollu söylemişti, fakat 
onun en hafif şakalan bile acımasız olurdu. Gerçekten gü­
zel olanlar neden dünyadaki herkesin onlan eğlendirmek 
için varolduklarını sanırlar? 

Hizmetçiler kıs kıs gülüyorlardı. Un ufak olmuştum. 
Bacaklanmın o kadar da kısa olduğu aklıma gelmemişti 
hiç, hele Helena'nın bunu fark edece�i asla. Fakat başkala­
nnın fiziksel üstünlükleriyle kusurlan söz konusu oldu­
ğunda, onun gözünden hiçbir şey kaçmazdı elbet. İleride 
Paris için başının derde girmesi de bu yüzdendi-hantal ve 
kızıl saçlı Menelaos'tan çok daha yakışıklı bir adamdı Pa­
ris. Şiirlerde adı geçmeye başladıktan sonra Menelaos 
hakkında söylenen en güzel söz yalnızca gür sesiydi. 

Hizmetçilerio hepsi ağzıının içine bakıyor, ne diyeceği­
mi merakla bekliyorlardı. Gelgelelim Helena herkesi sus­
pus etmesini bilirdi, benim için de durum farklı değildi. 

Helena kolunu boynuma dolayarak, "Boş Ver, sevgili 
kuzenim," dedi. ''Dediklerine göre çok zekiymiş. Senin de 
çok zeki olduğunu söylüyorlar. Demek ki sözlerini anlaya­
bileceksin. Ben asla anlayamazdım! Kazandığının berı ol­
maması ikimiz için de şans!"  

Pek lezzetli olmayan bir sucuktan i lk kez tatma şansını 
reddetmiş müşkülpesent birinin pis sıntışı vardı dudakla­
nnda. Gerçekten de Odysseus onun elini tutmaya talip 
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olanlar arasında yer almıştı ,  yeryüzündeki her erkek gibi o 
da Helena'yı kazanmayı istemişti delicesine. Şimdi de yal­
nızca ikinci seçimi olabilecek biri ugruna yanşıyordu. 

Helena sivri dilini gösterdikten sonra salmarak uzak­
laştı. Hizmetçiler onun boynundaki şatafatlı gerdanlıktan, 
parıldayan kulaklan ndan, hakka gibi burnundan, bakımlı 
saçlanndan, ışıldayan gözlerinden, tiril tiril entarisinden, 
eteklerine özenle işlenmiş bordürden konuşmaya başla­
mışlardı .  Sanki ben orada yok tum. Hem de dügün günüm­
dü. 

Bütün bunlar sinirlerimi keman yayı gibi germişti. Ge­
lecekte de hep yapacagım gibi gözyaşlanmı tutamadım, 
beni yatagıma götürüp yatırdılar. 

Böylece yarışı kaçırmıştım. Kazanan Odysseus olmuş­
tu. Hile yapmıştı, sonradan ög:rendim bunu. Babamın kar­
deşi, Helena'nın babası -daha önce de belirtmiştim, kimi­
leri onun babasının Zeus oldugunu söylüyordu- Tyndare­
os Amca'dan yardım görmüştü. Öteki yanşmacıların fark 
edemeyecekleri kadar az da olsa içtikleri şaraba hızlarını 
kesecek bir ilaç kalmışlardı; Odysseus'un şarabına da onu 
h ızlandıracak bir iksir. Bunu yapmak gelenek olmuştu ga­
liba, bugün bile canlılar dünyasında atletizm yanşmalan 
yapıldığı zaman başvurulan bir uygulamadır. 

Tyndareos Amca gelecekte kocam olacak adamı neden 
böyle desteklemişti? Ne arkadaştılar ne de dost. Tyndare­
os onun kazanmasını neden bu kadar istemişti? Arncam 
iyilik olsun diye kimseye yardım edecek bir adam degildi 
-inanın bana- yüreg:inde yardımseverlik yoktu onun. 

Bir hikayeye göre Odysseus'un Tyndareos'a hizmetine 
karşılık alacağı ödül bendi m. Helena ugruna yarışıldığı ve 
olaylar iyice kızıştığı zaman, Helena kimin olursa olsun, 
d ışarıdan biri onu kazananın elinden almaya kalkışırsa, 
bütün taliplerin o adamı korumaya, savunmaya ant içme­
lerini önermiştl Odysseus. �u yolla ortalık yatışn-ü� ve Me-
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nelaos ile sorunsuz bir yarış yapılması saglanmıştı. Belli ki 
Odysseus kendinin hiçbir umudu kalmadıgının farkınday­
dı. İşte o zaman -söylentilere göre- Tyndareos'la araların­
da bir anlaşma yapmışlardı: ışık saçan Helena'nın evliligi­
nin barış içinde ve çok karlı geçmesini saglarsa, basit ka­
dın Penelope de Odysseus'un olacaktı. 

Oysa bence durum bambaşkaydı, o da şu: Tyndareos da 
babam İkarios da Sparta krallarıydı. Ülkeyi sırayla yönet­
meleri gerekiyordu, bir yıl biri, bir yıl öteki. Fakat Tynda­
eros tahtın bir tek kendine ait olmasını istiyordu, sonunda 
bunu başardı da. Talipterin amaçlarının ne olduğunu ve 
ne planladıklannı yoklarken, Odysseus'un da, kadının yeri 
kocasının yanıdır, babasının evi degil görüşünü savundu­
�nu ö�enmişti mutlaka. Benim dogabilecek o�llarımla 
birlikte uzaklara gitmem Tyndaeros'un işine gelirdi elbet. 
Bir savaş çıkacak olursa İkarios'un yardımına koşacakia­
nn sayısı azataeaktı böylece. 

Nedeni her neyse, Odysseus hile yapmış ve yarışı ka­
zanmıştı. Evlilik törenini izlerken Helena'nın oturduğu 
yerde pis pis sınttıg:ını gördüm. Beni iç karartıcı ters akın­
tıya sürükleyecek hantal bir ahmag:a peşkeş çekildigimi 
düşünüyordu, hiç de üzgün değildi. Ortada dönen dalapia­
rın çoktandır farkındaydı sanınm. 

Bana gelince, törenin sonunu getirmekte zorlandım 
-kW'ban edilen hayvanlar, tannlara adanan adaklar, serpi­
len annma sulan, tannlann onuruna dökülen içkiler, ya­
kanşlar, sonu gelmeyen şarkılar. Serseme dönmüştüm. 
Bakışlanını yere yakın tuttum ki Odysseus'un belden aşa­
ğısını görebileyim. Kısacık bacaklar, diyordum içimden, 
hem de en etkileyici anlarda bile. Yakışık alınıyordu böyle 
düşünmek -önemsiz ve saçmaydı, gülünecek bir şey- ama 
unutmayın henüz on beşimdeydim. 
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Yara İzi 

Böylece bir et paketi gibi Odysseus'a teslim edilmiştim. 
Unutmayın, altına sarı lı  bir et paketi. Bir tür yaldızlı kan 
muhallebisi. 

Bu benzetme çok kaba gelebilir size. Bizlerin ete çok 
önem verdigini de ekleyeyim - soylu sınıfın  en çok yediği 
şeydir et; et, yine et, yalnızca kızartmasını yerler: bizim za. 
manımııda yüksek mutfak kültürü yoktu. Az kalsın unutu­
yordum, yanında ekmek de olurdu, yassı ekmek, sizin an­
layacagınız bol bol ekmek ve küplerce şarap. Ayrıca acayip 
meyvelerle sebzeler de vardı, ama kimse şarkılarda bunlar­
dan söz etmediğinden, adlannı hiç duymamış olabilirsi­
niz. 

Tanrılar da en az bizim kadar et isterlerdi; ama bizden 
ala ala yalnızca kemik ve yağ alırlardı - o da Promethe­
us'un basit el çabukluğu sayesinde: ine�in bir torba dolu­
su işe yaramaz parçasını iyi yanlan diye ancak budala bi­
rine yutturabilirdiniz, ama Zeus kanardı ;  bu da tanrıların 
bizi inandırmak istediklerinin tersine o kadar akıllı olma­
dıklarını göstermekteydi. 

Artık öldügüme göre bunu dile getirmemde bir sakınca 
yok. Daha önceden göze alamazdım.  Tanrılardan birinin 
ya dilenci ya eski bir dost ya da yabancı biri kılıg:ında ne 
zaman size kulak kabartacag:ını bilemezsiniz. Onlann va­
rolduğundan kuşku duydug:um zamanlar olduğu doğıu. 
Fakat sag: oldug:um yıllarda riske girmeyecek kadar dikkat­
li davranırdım. 
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Dügi.inümde yok yoktu - ya�ları cızırdayan yı�ınlarca 
et, tutarn tutarn kokulu ekmek, testiler dolusu yıllanmış 
şarap. Konukların oracıkta güm diye patlamamaları şaşır­
tıcıydı, öyle tıka basa daldurmuşlardı ki midelerini. İleride 
yaşadı�ım deneyimlerden ö�rendi�ime göre, kendi cebi­
nizden karşılamadı�ınız yiyeceklerle dolu bir sofra kadar 
oburluğu körükleyen bir şey yoktur. 

O günlerde ellerimizle yerdik. Ha bire kemirir, uzun 
uzun çi�nerdik, ama böylesi daha iyiydi, konuklardan biri 
canınızı sıkarsa, bögriine sapiayacak çatal ya da bıçak bu­
lamazdınız. Yanşmanın ardından yapılan her dügünde ye­
nilginin etkisiyle buruk birkaç kişi mutlaka olurdu; ama 
başan gösteremeyen taliplerden hiçbiri benim düğünüm­
de sorun çıkarmadı. Daha çok pazarlık ettikleri atı kaçır­
mış kimseler gibi davranıyorlardı. 

Şarap çok sertti, bu nedenle pek çok kişi kafayı buldu. 
Babam Kral İkarios bile sarhoş olmuştu. Tyndareos ile 
Odysseus'un ona bir oyun oynadıklarından kuşkulanmıştı. 
hile yaptıklarından neredeyse emindi, ancak bunu nasıl 
yapabildiklerini bir türlü ortaya çıkaramıyordu; öfkesi 
burnundaydı, öfkelendikçe daha çok içiyor ve oradakilerin 
dedelerine sövüp sayıyordu. Gelgelelim o bir kraldı, kimse 
kafa tutmadı. 

Odysseus kafayı bulmuyordu. A�zına içki sürmeden 
çok içiyor izlenimi yaratmakta ustaydı. Sonradan, bir er­
ke�in aklı varsa, balta ya da kılıç gibi, her an kullanmaya 
hazır ve tetikte tutmalı, dedi bana. Bir tek <,\ ptallar içtikle­
ri içkiyle böbürlenirler, diye belirtti. Kim daha çok içecek 
diye yapılan yarışlar savruklu�a ve zihinsel yetenekierin 
kaybına yol açardı, düşman da böyle anlarda saldırıya ge­
çerdi. 

Beni sorarsanız, a�zıma tek lokma bile koyamadım. 
Çok gergindim. Yaşma�ımın arkasına gizlenmiş, Odysse­
us'a bakmaya bile cesaret edemiyordum. Üstümü kat kat 
örten yaşma�ımı kaldırdı�ı. harmanimi çıkarıp kuşa�ımı 
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çözdüg:ü ve pırıltı l ı  urbama elini soktu�u an düş kınklıg:ı. 
na ug:rayaca�ını adım gibi biliyordum. Ama ne o ne başka· 
sı vardı bana bakan. Herkesin gözü, a�zı kulaklanna vara· 
rak tek bir erke�i bile atlamadan sa�ına soluna gülücükler 
da�ıtmakla meşgul olan Helena'daydı. Her birine, gizliden 
gizli ye yalnızca ona aşık oldu�unu hissettiren bir gülümse· 
mesi vardı. 

Do�su herkesin gözünün Helena'da olması işi me ge­
liyordu, böylece kimse benimle ilgilenmiyor, titredi�imi, 
sıkıntılı halimi görmüyordu. Yalnızca gergin de�ildim, 
korkuyordum da. Hizmetçiler nicedir beynimin etini ye· 
meyi -gelin odasına girer girmez- sahanın toprag:ı yanna­
sı gibi ikiye ayrılaca�ımı,  canımın çok yanaca�ını ve bu­
nun ne kadar onur kıncı oldugunu aniatmayı iş edinmiş· 
I erdi. 

Anama gelince, düğüne katılmak üzere yunus gibi yüz­
meye bir süreli�ine ara vermişti, ancak buna gerekti�i ka­
dar sevinmemiştim. Buz mavisi giysisine bürünmüş baba· 
mm yanı başında tahtta otururken ayaklannın altında kü­
çük bir su birikintisi oluşmuştu. Hizmetçi kızlar beni giy· 
dirtrken kısa bir konuşma yapmıştı, fakat o zaman bana 
yaran dokunaca�ını düşünmemiştim. Dedikleri bilmece· 
den farksız sözlerdi; hoş Naiades'ler her zaman dolambaç­
lı değiller miydi? 

Şöyle demişti anam: 

Su direnmez. Su akar. Elini içiı1e daldırdığında, seni ok­
şadığını hissedersin Su kaskatı duvara benz.emez, geçmene 
engel olmaz. Ne ki su hep yolunda akar, hiçbir şey ona kar­
şı koyamaz. Su sabırlıdır. Damlayan su taşı deler, geçer. 
Unutma yavrucuğum. Bir yan n su senin, aklından çıkanna 
bunu. Bir engeli aşamaısan, çevrestnden dolaş. Su öyle ya· 
par. 

Törenler ve dü�ün ertesinde bildik zifaf odasına do� 
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meşaleler, pis şakalar ve naralar eşliginde gelin alayı dü­
zenlenirdi. Yatak çelenklerle süslenir, eşige çiçekler döşe­
nir, arınma sulan dökülürdü. Hem gelin dehşete kapılıp 
kaçmasın, hem de arkadaşları çıglıklarını duydugunda 
onu kurtarmak üzere içeriye akın etmesinler diye kapıda 
bir bekçi dururdu. Tüm bunlar oyunun bir parçasıydı: ge­
linin kaçırıldıgı ve evliligin amacının ırza geçmeye onay 
anlamına geldigi anlayışıyla kurgulanmış bir oyun oynan­
malıydı. Yarışma düzenlenmeli, düşman ayaklar altında 
ezilmiş, canı alınmış gibi tavır takınmalıydı. Kan dökül­
meliydi. 

Kapı kapanır kapanmaz Odysseus beni elimden tutup 
yata�ın kenarına oturttu. "Sana anlatılanların hepsini sil 
akhndan," diye fısıldadı. "Canını yakmayacagım ya da çok 
acı duymayacaksın. Ama canın yanmış gibi yapman ikimi­
zin de yararına. Senin zeki bir kız oldugunu söylediler. 
Birkaç çı�lık atabilir misin, ne dersin? Onları hoşnut et­
meye yetecektir bu kadarı -d.ışarıdalar, kulaklan kapıda- o 
zaman bizi rahat bırakırlar, biz de dost olma fırsatı bulu­
ruz. 

İkna ustası olarak büyük sırlarından biri buydu işte 
Odysseus'un - karşısındakini ortak bir düşmanları oldugu­
na ve onu yenmek için güçlerini birleştirmeleri gerekti�ine 
inandınrdı. Ona kulak veren hemen herkesi işbirli&ine, 
kendi başansı uğruna dolap çevirmeye razı edebilirdi. An­
latılanlar doWU,, kimse bu konuda onun eline su dökemez­
di. Üstelik harika bir sesi vardı, bog:uk ve gür. istediğini ye­
rine getirmiştim elbette. 

Az sonra Odysseus'un iş bittikten sonra sırtını dönüp 
horlamaya başlayan erkeklerden olmadığını anlayacak­
tım. Hoş, erkeklerin böyle alışkanlıkları oldu�ndan ha­
berdar değildim elbet, böyle bir deneyim yaşamamıştım 
ki; ama dedim ya, hizmetçiler çok şey söylemişlerdi bana. 
Hayır, Odysseus konuşmak istiyordu, iyi bir hikayeci oldu-
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gundan önu can kulag-ıyla dinledim. Galiba en çok bu ya­
nıma deger vermişti; öykülerini aniayıp begenmem hoşu­
na gitmişti. Kadınlarda sık görülmedik bir yetenektir. 

Kalçasında boylamasına uzayan yara izini görme fırsa­
tım olmuştu, o zaman bana o yaranın hikayesini anlatma­
ya koyuldu. Daha önce de belirtmiştim, Odysseus'un dede­
si Autolykos'tu, tanrı Hermes'in oglu oldugunu iddia eder­
di. Bu sözlerin anlamı, onun usta bir hırsız, üçkag-ıtçı ve 
yalancı olduğu ve böyle işlerde talihinin yaver gittigi de­
mek olabilirdi. 

Autolykos Odysseus'un anası, dolayısıyla artık kayna­
nam, İthaka Kralı Laertes ile evlenen Antikleia'nın baba­
sıydı. Ortalıkta Antikleia hakkında karalayıcı sözler dola­
şırdı -Sisyphos'un onu baştan çıkardıg-ı, Odysseus'un ger­
çek babasının o oldugu söylenirdi- fakat bana hiç de inan­
dıncı gelmemişti, Antikleia'yı kim baştan çıkarmak iste­
sin? Bir gemi pruvasını baştan çıkarmaktan farksız olurdu 
bu. Neyse, bırakalım şimdilik bu öykü öyle kalsın. 

Sisyphos hilebaz bir adam olarak bilinirdi, Ölümü bile 
iki kere aldatmıştı: birinde, Kral Hades'in ellerine, bir tür­

lü açmaya yanaşmadıg-ı kelepçeler takarak kandırmış, di­
gerinde de gerektigi gibi gömülmedigini söyleyerek Per­
sephone'nin onu yeraltı ülkesinden çıkmasına izin verme­
sini sağlamıştı, bu nedenle Styx Irmağın ın ölüler yakasına 

ait olmamıştı. Antikleia'nın sadakatsizliğiyle ilgili söyle­

nenlerin doğru olduğunu kabul edersek, Odysseus'un aile 
ağacının başlıca iki dalında da kurnaz ve töresiz yaşayan 

kimseler bulunduğunu söyleyebiliriz. 
Bu öykünün gerçekliği bir yana, ona adını veren dede­

si  Autolykos do�munda kendisine söz verilen armağanla­
n alması için Odysseus'u Pamassus Daa:ına çağırmıştı. 
Odysseus oraya gitmiş, ziyareti sırasında Autolykos'un 

o�llanyla birlikte yaban domuzu avına çıkmıştı. İşte o av­
da etini kapan azgın bir yaban domuzu açmıştı o yarayı 
kalçasında. 
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Odysseus hikayeyi anlatırken takındı�ı tutum bu ka­
darla kalmadıg:ı izlerrimi uyandırmıştı bende. Yaban do­

muzu neden ötekilere de�il de Odysseus'a saldırmıştı aca­

ba? Yaban domuzunun nerede saklandı�ını biliyorlar mıy­

dı, hayvanı tuzag:a mı düşürmüşlerdi? Odysseus'un ölece­
g:i mi hesaplanmıştı, böylece üçkag:ıtçı Autolykos ona borç­

lu olduğu armag:anları vermekten kurtulacak mıydı? Belki. 

Böyle düşünmek hoşuma gitti. Kocam la ortak bir yanı­

mız olduğunu düşünmek güzeldi: İkimiz de gençligimizde 

aile üyeleri tarafından yok edilmek istenmiştik. Hepsinden 

önemlisi, birbirimize kenetlenmemiz ve başkalanna gü­

venmeden önce düşünmemiz gerektiği ortaya çıkıyordu. 

Yara iziyle ilgili anlattıklarına karşılık ben de kendi ba­

şımdan geçenleri, boğulmak üzereyken ördekler tarafın­

dan kurtanldı�ımı anlattım Odysseus'a. İlgisini çekti, bana 

sorular sordu, duyguciaşlık da göstermişti - sizi dinleyen 

birinden bekleyebileceginiz davranışiardı bunlar. "Zavallı 

ördekçigim benim," dedi okşayarak. "Tasalanma sen. Se­

nin gibi değerli bir kızı asla okyanusa atmarn ben." Bunla­

rı duyunca gözyaştarımı tutarnadı m, sonra da dü�n gece­

sine yaraşır biçimde sakinleştim. 

Gün agardığında Odysseus'la dost olmuştuk bile, tıpkı 

söz verdiği gibi. Ya da şöyle söyleyeyim: Ben ona karşı ya­

kınlık duymaya başlamıştım -dahası bu duygulara sevgi ve 

tutku da kanşmıştı- Odysseus da duygulanının karşılıklı 

olduğu izlerrimi veriyordu. Aynı kapıya çıkmazdı elbet. 

Birkaç gün geçtikten sonra Odysseus çeyizimi de alarak 

beni İthaka'ya götürmeyi tasarladıgında
·
n söz etti. Baba­

mın hiç hoşuna gitmedi bu, eski geleneklerin uygulanma­

sını, yeni edindig:imiz servettınizle birlikte ikimizin de eli­

nin altında olmasını istiyordu. Ama Tyndareos Amca bizi 

destekledi, ne de olsa damadı Helena'nın kocası güçlü Me­

nelaos'tu, tkarios da gert adım atmak zorunda kaldı. 

Arabamız yola çıktığında babamın arkamızdan koşup, 
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bana kalmam için yalvardığını, Odysseus'un da onunla 
birlikte tthaka'ya gitmek mi. yoksa babamla kalmak mı is­
tedi�imi sorduğu kula�ınıza gelmiştir. Verdi�im yanıtın 
yaşma�ımı örtrnek oldugunu, kocarnı istedi�imi dile geti­
remeyecek kadar iffetli olduğumu, bu erdemimi amınsat­
ması için heykelimi diklikleri söylenir. 

Söylediklerinde gerçeklik payı yok de�il. Ancak yaşına­
ğımı indirmemin nedeni güldüğümü gizlemekti. Oz kızını 
denize atmış bir babanın aynı kızının arkasından koşarak 
"Benimle kal!" diye dil dökmesi gülünesi bir sahneydi. 

İçimden kalmak gelmiyordu. Bir an önce Sparta sara­
yından uzaklaşmaya bakıyordum o sırada. Orada pek mut­
lu sayılmazdım, yepyeni bir yaşamdı özlediğim. 
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Koro Şarkısı: 
Prenses Olsaydım, Popiller bir Hava 

Hizmetçi/erin çalıp söylediği gibi keman, akordeon ve te­
neke kaval eşliğiı1de 

Biri11ci Hizmetçi: 
Bir prenses olsaydım, bol gümüşle altını olan şöyle 
Bir yig:it aşık olsaydı bana, yaşlanmazdım asla: 
Ah, genç biı- kahraman gelseydi benimle evlenmeye, 
O zaman hep güzel, mutlu ve özgür kalmamak niye 

Koro : 
Öyleyse, güzel bayan, şişir yelkeni kabaran dalgalara 
Aşa�ıdaki su mezar gibi kapkara 
Ufacık mavi kayıg:ınla batmayasın aman ha 
Umuttur yalnızca bizi yüzeyde tutan, unutma 

Ikinci Hizmetçi: 
Getir, götür benim işim, işitir, boyun eg:erim 
Lanet olası her gün Evet hanımefendi, Hayır efendim; 
Gülümser, yaşlı gözlerle başımı öne eg:erim, 
Başkalan yatsın diye yumuşacık döşekler sererim. 

Oçüncü Hizmetçi: 
Ya tannlar, ya yalvaçlar, degişsin hayatım 
Körpe bir yi�it beni kansı yapsın !  
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Lakin ne er ne de geç bir yig-it açar kapımı 
Alınyazım çok çalışmak, ölüm karayazım1 
Koro: 
Öyleyse, güzel bayan, şi ş ir yelkeni kabaran dalgalara 
Aşa�ıdaki su mezar gibi kapkara 
U facık mavi kayı�ınla batmayasın aman ha 
Umuttur yalnızca bizi yüzeyde tutan, unutma 

Hizmetçiler hep birlikte dizlerini bükerek selam veıirler. 

Güzel Yanaklı Mela11tl10 şapka çıkanr: 

Teşekkürler efendim.  Teşekkür ederim.  
Teşekkür ederim s ize .  Teşekkürler. 

43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gıdaklayan Saygın Tavuk 

İthaka'ya dogru deniz yolculuğu uzun, korkunç, aynı 

zamanda da mide bulandırıcıydı, en azından benim için. 

Yolculuk boyunca ya uzandım ya da kustum, bazen ikisi� 

ni aynı anda yaptım. Çocuklukta yaşadığım acı deneyim 

yüzünden okyarrustan tiksinmiştim galiba, belki de deniz 

tanrısı Poseidon midesine indiremediği için benden öç alı­

yordu. 

Bundan dolayı nasıl olduğumu sormak için arada sıra­

da yanıma uğradığında Odysseus'un sözünü ettiği güzelim 

gökyüzünü ve bulutlan pek az görebilmiştim. O zamanı­

nın çoğunu ya karta! misali keskin bakışlanyla önümüze 

çıkabilecek kayalarta deniz canavarlarını veya başka tehli­

keleri gözetlernek üzere başüstünde, ya da gemiyi yüri.it­

mek üzere dümende geçiriyordu - ama bunu nasıl yaptığı­

nı bilmiyordum, o güne dek hiç gemi görmemiştim. 

Evlendig:imiz günden beri Odysseus'a iyice kanım kay­

namıştı ,  ona büyük hayranlık duyuyordum, yeteneklerini 

gözümde iyice abanmıştım -unutmayın, henüz on beşim­

deydim- bu yüzden ona güvenim tamdı, başarısızlığın ya­

nına bile u�ramadıg:ı bir kaptandı o benim gözümde. 

Sonunda İthaka'ya vardık, çevresi dik kayalıklada sarı­

lı limana girdik. Gelişimizi duyurmak için belli ki gözcüler 

görevlendirilmiş, fişekler yakılmıştı, çünkü liman hınca 

hınç insan kaynıyordu. Bir alkıştır koptu, gemiden karaya 
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çıkarken neye benzedi�imi görmeye can atanlar arasında 
itiş kakış başladı arkasından - Odysseus'un görevini başa­
rıyla yerine getirdi�inin göstergesiydi bunlar, soylu bir ge­
lin ve degeri i arrnaganlarla birlikte geri dönmüştü. 

Geceleyin kasabanın seçkinleri için bir şölen düzenlen­
mişti. Getirdigim en ışıltılı yaşınagırola en işlemeli urbamı 
giyip orada boy gösterdim, yanımda gelen hizmetçi kız da 
bana eşlik ediyordu. Babamdan bana dügün annaganıydı 
bu kız; adı Aktoris'ti, İthaka'da olmaktan pek mutlu sayıl­
mazdı. Sparta sarayındaki şatafatı, hizmetçiler arasındaki 
arkadaşlannı bırakmak isternemişti, onu suçlamıyordum. 
Artık yaşiamyordu -babam bile, Odysseus'un gönlünü çelip 
bana rakip olabilecek bahar dalı gibi açan bir kızı benimle 
gönderecek kadar aptal de�ildi, hele bu kız içeri girmeye 
kalkışanları engellemek amacıyla gece boyunca yatak oda­
rnızın kapısında gözcülük yapma görevini de üstlenecek 
olursa- fazla dayanamadı. Onun ölümünden sonra İtha­
ka'da yapayalnız kalmıştım, acayip insaniann yanında ya­
bancıydım. 

lik günlerde bir köşeye çekilip sürekli gözyaşı döktüm. 
Mutsuzlu�mu Odysseus'tan gizlerneye çahşıyordum, de­
�er bilmeyen biri olduğumu düşünmesini istemezdim. 
Odysseus ilk günkü gibi düşüneeli ve anlayışlı tavnnı sürdü­
rüyordu, ne var ki davranışı daha çok yaşlı birinin çocuga 
karşı takındıgı tutumu andırıyordu. Onu pek çok kez beni 
sözerken yakalamıştım, başını bir yana devinniş, eli çene­
sinde, bilmece çözmeye çalışır gibiydi; ama çok geçmeden 
bunun onda alışkanlık oldu�nu keşfedecektim. 

Bir gün bana gizli bir kapısı oldu�ndan, bu kapının yü­

regine açıldığından, bu kapının takınağını bulmayı onW" 
meselesi yaptığından söz etmişti. Yüreği hem anahtar hem 
de kilitti, insaniann )'ilreğine hükmedebiten ve sırlannı öğ­
rencbilen biri olarak Malralara kafa tutmak ve kendi alınya­
zısının seyrini denetlernek üzereydi. Bunu gerçekten başa­
rabilmiş kimse olmadığını da eklemeden edemedi. Tann-
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ların bile Oç Meiralardan daha güçlü olmadıklarını söyle­
di. Adlarını ag:zına almamıştı ,  ug:ursuzluk getirmesin diye 
tükürdü; onların karanlık mallaralarında ömrümüzü uzat­
tıklarını, ölçüp biçerek kısalttıklarını düşünerek ürperdim.  

Çekici ve  fingirdek olmasını umut  ettigim b ir  havada 
"Benim de yüreg:ime açılan gizli bir kapı var mı?" diye sor­
dum. "Sen buldun mu onu?" 

Odysseus gülümsemekle yetindi. "Bunu bana sen söyle­
yeceksin." 

"Senin yüreğine açılan bir kapı da var mı?" dedim. 
"Ben anahtarını buldum mu?" Bunu sorarken takındıgım 
yapmacık gülümsemeyi amınsayınca kızarırım: Helena'ya 
özgü tatlı dilli sözlerdi bunlar. Oysa Odysseus arkasını 
dönmüş, pencereden dışarıya bakıyordu. "Limana bir ge­
mi yanaştı," dedi. "Bildiğim bir gemi değil ."  Kaşlannı çat­
mıştı. 

"Haber mi bekliyorsun?" diye sordum. 
"Ben hep haber beklerim," dedi. 

İthaka cennet değildi. Genellikle rüzgarlı, çoğu zaman 
yağmurlu ve so�ktu. Soylular alışkın olduğum kimselerle 
karşılaştınldığında pejmürde bir güruhtu, saraya gelince, 
yeterli olsa da büyük denemeyecek ölçülerdeydi. 

Yurdumda bana anlatıldığı gibi her yer kayalıklar ve 
keçilerle doluydu. Ama inekler, koyunlar, domuzlar da 
vardı, ekmek yapacak buğday, mevsiminde armut, elma ya 
da incir de, anlayacağınız sofrada eksiğimiz yoktu, zaman­
la buraya alışmıştım. Ayrıca Odysseus gibi bir kocaya sa­
hip olmak hiç de küçültücü değildi. Yöİ"edeki herkes ona 
saygı gösterirdi, davacılar, akıl danışmak için kapısını ça­
lanlar eksik olmazdı. Onun fikrini almak için uzaklardan 
gemiyle gelenler bile olurdu, kördüğümü bile çözebilen bir 
adam olarak ün salmıştı; hoş, bazen de içinden hiç çıkıl­
mayacak bir dü�m attığı görülürdü. 

Babası Laertes ile anası Antikleia o sırada hAla konak-
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taydılar; anası daha ölmemiş, Odysseus'un bekleyip yolu­
nu gözlemekten, sanırım bir de safra kesesinin bozuk ça­
lışması yüzünden bitkin düşmüştü, babasıysa henüz og,lu­
nun yokluğundan umutsuzluga kapılıp kendini cezalandı­
rarak ahırda kalmaya ve çiftçi gibi yaşamaya başlamamış-
t ı .  

Kaynanarn her şeyi ölçüp biçerek yapan bir kadındı. 
Ag:zı sıkıydı, geldiğimde beni usulen karşıladıysa bile, ben­
den hoşlanmadıgı belliydi. Çok genç oldu�mu dilinden 
düşürmüyordu. Odysseus ise bunun zaman içinde gideri­
lecek bir kusur olduğunu belirtmişti. 

Başıma en çok dert açan kadınsa Odysseus'un sütnine­
si Eınykleia oldu. Çok saygı gören biriydi, çünkü, ona gö­
re, son derece güvenilirdi. Odysseus'un babası onu satın 
aldığından bu yana ailenin bir üyesi olmuştu artık, adam 
öyle deter verirdi ki ona, bir kez olsun koynuna bile alma­
mıştı. "Düşün hele, önünde sonunda köle bir kadındım!" 
diye kıkırdamıştı bana anlatırken zevklenerek. "Üstelik o 
zamanlar pek güzeldim!"  Bazı hizmetçilerse Laertes'in ka­
rısından ödü koptutu için Ewykleia ile yatmadığını anla­
tıyorlardı, bunun ona saygı duymakla ilgisi yoktu, çünkü 
kocası kendine bir odalık alacak olsaydı, Antikleia ona 
dünyayı dar ederdi. Bir başka hizmetçi de, "Şu Antikleia 
güneş tanrısı Helios'un husyelerini bile dondururdu," diye 
ekledi. Küstahça sözleri için onu azarlarnam gerekirdi as­
lında, gelgelelim gülmernek elimde değildi. 

Eurykleia beni kanatlannın altına almayı, nerede ne ol­
duğunu ve dilinden düşünnediği üzere "burada işleri nasıl 
yürütüriiz" diye göstermek için konağın dışına çıkarmayı 
pek önemsiyordu. Ona teşekkür etmem gerekirdi, hem 
sözle hem gönülden, ne de olsa yanlış bir davranışta bulu­
narak çevrende geçerli olan görgü kurallarım bilmediğini 
göstermekten daha utandıncı bir şey yoktur. Gülerken ağ­
zını kapamak gerekip gerekmediği, hangi ortamlarda ko­
şullarda yaşmak takıldığı, yüzünün ne kadarını gizlemek 
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gerektiği, hangi sıklık ta banyo yapıldığı - tüm bu konular· 
da uzmandı Euı)'kleia. Şanslıydırn, çünkü bu sorumluluğu 
üstlenmesi gereken kaynanarn Antikleia, ben saçma sapan 
işler yapıp kendimi aptal durumuna düşüıürken sesini bi· 
le çıkarmadan oturmaktan, yüzünde belli belirsiz bir gü· 
lümsemeyle beni seyretmekten hoşnut görünüyordu. Sev­
gili oğlu Odysseus'un iyi iş başarmasından mutluydu 
-Sparta prensesine dudak bükecek değildi ya- ama yanı!· 
mıyorsam, İthaka'ya gelirken yolda mide bulantısından öl­
seydim ve Odysseus yurduna gelinsiz ama gelinin çeyizle­
riyle varsaydı, daha mutlu olurdu. "İyi görünmüyorsun," 
sözlerini hiç düşürmezdi ağzından. 

Böylece elimden geldiğince ondan uzak durmaya çalı­
şır, Euryleia ile dolaşırdım, en azından bana dostça davra­
nıyordu. Çevredeki soylu aileler hakkında bilgi kaynağıydı 
adeta, onların en yüz kızartıcı sırlarını öğrendim ondan, 
bunlar sorrradan işi me yarayacaktı. 

Kadın susmak bilmezdi, kimse Odysseus'u onun kadar 
iyi tanımıyordu. Nelerden hoşlanır, ona nasıl davranmak 
gerekir, hepsini bilirdi, onu kendi sütüyle emzirip bebek· 
ken ona bakmış, bugüne getirmemiş miydi? Odysseus'un 
banyosunu yaptıran, omuzlannı yağlayan, ona kahvaltılar 
hazırlayan, mallannı saklayan, giysilerini önüne seren ve 
daha neler neler yapan ondan başkası olmazdı . Bana yapa­
cak bir iş bırakmıyordu, kocama hizmet edemiyordum, ne 
zaman kanlık görevimi yerine getirmeye kalkacak olsam, 
hemen yanımda biter, Odysseus böyle yapılmasından hoş­
lanmaz diyerek beni durdururdu. Kocama dokudugum ur­
balar bile doğru dürüst olmuyordu - ya çok hafif, ya çok 
ağır, ya çok sık ya da çok seyrektiler. "Uşaklar için çok gü­
zel," derdi, "ama Odysseus'a uygun düşmeyeceği kesin." 

Yine de kendince bana nazik davranırdı Eurykleia. "Se· 
ni tombullaştırmamız gerek," demişti, "o zaman Odysse· 
us'a sevimli kocaman bir oğul verebilirsin! Senin görevin 
bu, diğer bütün işleri bana bırak." Ondan başka konuşacak 
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kimsem olmadıgından -Odysseus'un dışında elbet- her de­
fasında derligine peki derdim. 

Telemakhos dogduğunda saçını süpürge etti. Bunu an­
latmak boynurnun borcu. Konuşamayacak kadar sancılar 
içinde kıvrandıgımda Artemls'e benim adıma yakardı, elle­
rimi tutup alnıma bezler koydu, bebegi çıkanp yundu, sı­
cacık kundakla sarmaladı; her şeyden önce bebek bakı­
mında kimse eline su dökemezdi - bu gerçegi dilinden dü­
şürmüyordu. Bebeklerle konuşurken kullandıg:ı özel bir dil 
vardı, gülünç bir dil: Telemakhos'a banyo yaptırdıktan 
sonra, "Abı cıbı," diyerek kurulardı onu, "Cancık bıcı bıcı!" 
Geniş göğüslü , boguk sesli, ikna ustası, öylesine konuşkan, 
öylesine agırbaşlı Odysseus'umu bebekken aynı agucuk­
larla bu kadının kollannda yattığını gözümün önüne getir­
mek beni rahatsız etmişti. 

Telemakhos'un üstüne nasıl titrerligini göıiince gözüm 
arkada kalmıyordu. Eurykleia oğlumdan h içbir şeyi esir­

gemezdi .  Sanki o doğurdu sanırdınız. 
Odysseus'u sevince boğmuştum. Sevinmez m iydi hiç, 

"Helena'nın henüz bir oğlu olmadı," demişti benJ neşelen­
dirmek için. Neşelenmiştim de. Ama bir yandan da neden 
aklında hala -belki de her zaman- Helena var diye düşün­
meden edemiyordum. 
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Koro Şarkısı: 
Telemakhos 'u n  Doğumu, /dil 

Dokuz ay boyunca şarap rengi denizlerde yelken şişirdi 
Anasının kanında 
Korkunç Gecenin, uykunun ma�arasında ilerledi 
Ürkünç düşlerin arasında 
Ceviz kabuğu misali narin teknesi kendi bedeniydi 
Kocaman anasının tehlikeli okyanusuncia 
Uzun bir yol gitti 
Erkek ömürlerinin biçildiği, hesaplanıp kesildiği 
Uzak mağarada 
Üç Kader Tannçası girmişler karanlık işlere 
Kadıniann yaşam ipliğini bükmeye. 

Biz de, on ikimiz birden 
Sonradan tattık ölümü onun elinden 
Babası buyurmuştu aman vermeden 
Yelken açtık biz de kendi narin bedenlertınizle 
Nasırlı şiş ayaklı analanmızın çalka"ntılı denizlerinde 
Hiçbiri sarayda kraliçe değildi de 
Oradan buradan toplama kölelerdi 
Satın alınmış, el değiştirmiş, alıkonulmuş, 
Kölelerle yabancılar arasından kaçıni m ış kimselerdi 

Dokuz aylık yolculu�n ardından 
Vardık kıyıya 

so 
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Kötü hava koşulları nedeniyle onu sahile çekmişlerdi 
Bebecikti ,  aı61aması dinrnek bilmedi 
Çaresiz mi çaresizdi bütün bebekler gibi 
Ama o on kat daha acizdi 
Ne de olsa doı6umu bizimki gibi olmamıştı 
İple çekmişlerdi onun doğumunu 
Bayram yapınışiardı 
Anası dünyaya küçük bir prens getirmişti 
Bizim analarım ız öyle mi ya, onlar 
Yalnızca yumurtlamış, kuzulamış, do�rmuş, 

dünyaya çocuk getirmişlerdi 
Enciklemiş, yavrulamış, eniklemiş, kuluçkaya yatmış, 

civciv çıkarınışiardı 
Bizler iç çekildiiSinde kullanılan hayvan yavrulanydık 
Bizi satar, kuyuda bo�ar, deg:iş tokuş yapar, kullanır, 

işleri bitince atarlardı 
Onun babası vardı; biz pattadan peydahlandık 
Toprakta çıkan safran gibi ,  gül gibi, serçeler gibi. 

Yaşamlanmız onunkine dolaşmıştı; bizler de çocuktuk 
O çocukken evcil hayvanlanydık onun 
Oyuncakları, oyun arkadaşları, küçük sırdaşlan. 
Biz büyürken o da büyüdü, güldü, kahkahalar attı 
Fakat biz daha pis, daha aç, daha kara tenliydik 
Çoğu günleri et yemeden geçirirdik 
Haklı olarak onun malıydık, 
Ne için olursa olsun 
Onunrlu seçim hakkı, kendine bakacak, 

Gönül eyleyecek, onu yıkayacak 
Kendi bedenlertınizde saliayacak 
Kızlardık. 

Bilmezdik aynarken kumda, 

karnını doyuracak, 

Kayalık keçt. adasının limana yakın kumsalında 
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Büyüyünce gözü kara katilimiz olaca�ını 
Gözü kapalı canımızı alaca�ını 
Bilseydik e�er. bo�ar mıydık onu acaba? 
Küçük çocuklar acımasız ve bencil olur: 
Yaşamak herkesin hakkıdır oysa. 
Bire karşı on iki, hiç olmazdı şansı 
Yapar mıydık acaba? Bir anda 
Kimse bakmadı�ı bir sırada? 
Henüz masum çocuklarken başını iter miydik suya 
Henüz saf çocuksu ellerimiz varır mıydı buna? 
Sonra da suçu atar mıydık dalgalara? 
Var mıydı bu kanımızda? 
Sorsanıza bunu kan kırmızısı labirentler ören 

Kader Tarınçalarına 
Erkeklerle kadınların yaşamlarını dolaştıranlara 
Bir tek onlar btlir nasıl gelişirdi olaylar 
Yüreklerimizden geçeni bilen bir tek onlar. 
Bizden bir yanıt alamazsınız. 
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Helena Yaşantımı Altüst Ediyor 

Gel zaman git zaman yeni evime daha da ahşmıştım; 

hoş, pek söz hakkım yoktu, Eurykleia ile kaynanarn ailey­
le ilgili bütün sorunları çözüp evle ilgili kararları verdikle­
rinden bana fırsat bırakmıyorlardı. Krallı�ın denetimi do­
�al olarak Odysseus'taydı, babası Laertes de o�lunun ka­

rarlarına karşı çıkmak ya da onları desteklemek için arada 
bir bumunu sakardı işlere. Sizin anlayacağınız, bildik aile 
düzeniyle çekip çeviriyariardı her şeyi, en çok onların sö­

zü geçerdi. Hepsinin buluştuklan ortak noktaysa, karar 
vermenin bana düşmedig-iydi. 

Akşam yemekleri daha bir gergin geçerdi. Erkekler ara­
sında gizliden glzliye öfk.elenmeler, somuttmalar ve diş bi­
lemeler görülür, kaynanamsa ölüm sessizlig-ine girerdi. 

Onunla konuşmaya çalıştı�ımda, karşılık verirken yi.izüme 
bile bakmaz, diyeceklertni tabUreye ya da masaya bakarak 

söylerciL Eşyalada yapılan tüm konuşmalann layık oldu� 
gibi a�zından çıkan sözler kaskatı ve kupkuru olurdu. 

Çok geçmeden olup bitenlerden uzak kalmanın ve ilgi 
alanımı Telemakhos ile sınırlamamın daha huzurlu oldu�· 
nu anladım, Eurykleia izin verdi�lnde elbet. "Sen daha ken· 
din çocuksun," derdi bebeg-tmi koliarımdan alırken. ''Ver 

işte, yavrucug-Ll biraz sallayayım. Sen git, keyfine bak." 
Ama bunu nasıl yapacaA:ımı bilmiyordum. Köylü kızlar 

ya da köleler gibi tek başına dere tepe dolaşmak veya kıyı­
ya inmek söz konusu bile olamazdı: dışan çıkarken yanı-
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ma iki hizmetçi almalıydını -saygınlıgımı koru manı gere­
kirdi, üstelik herkesin gözü kralın karısındaydı- onlar bir­
kaç adım geriden gelirlerdi, yakışan buydu. Denizcilerin 
bakışlan ve kasabalı erkeklerin fısıhılan arasında süslü 
püslü urbalarımla ilerlerken ödül olarak verilecek at gibi 
hissederdim kendimi.  Akranım ya da dengim bir tek arka­
daşım yoktu, dolayısıyla bu gezintiler hiç de eğlenceli geç­
mezdi, zaten ben de bu nedenle pek sık çıkmazdım dolaş­
maya. 

Bazen avluda oturur, yün eğirirken hizmetçi lerio iş ya­
parken attıkları kahkahalara, söyledikleri şarkılara, kıkır­
damalarına kulak verirdim. Yağmur yağdığı zaman doku­
ma işimi kadınlar konutunda yapardım.  Hiç olmazsa ora­
da tek başıma kalmıyordum, dokuma tezgahlarının ba;;ın­
da mutlaka birkaç köle olurdu. Dokuma işinden hoşlanı­
yordum, ama bir yere kadar. Yavaş ilerleyen, uyumlu, ya­
tıştıncı bir özelliği vardı, hiç kimse, kaynanarn bile beni 
boş oturmakla suçlayamazdı. Böyle bir söz ettiğini sanma­
yın, yine de sözsüz suçlama diye bir şey vardır, değil mi? 

Ço� zaman odamızdan çıkmazdım -Odysseus'la pay­
laştığımız odadan söz ediyorum. Sparta'daki odam kadar 
olmasa da güzel bir oda sayılırdı, deniz manzarası vardı. 
Odysseus bize özel bir yatak yapmıştı, karyola direklerin­
den biri kökleri hala altımızdaki toprakta olan zeytin a�a­
cından yontulmuştu. Böylece kimse, demişti, bu yatağı bu­
radan ne kımıldatabilir ne de yerini değiştirebilir, üstelik 
orada döllenen çocu�muza da şans getirir bu. Bu karyo­
la direği onun büyük sırrıydı: Odysseus'tan, benden, bir de 
hizmetçim Aktoris'ten başka -o ·da çoktan ölmüştü- kimse 
bilmiyordu. Eğer direkle ilgili bir söylenti çıkarsa, diye be­
lirtmiştl şaka yollu, başka bir erkeği koynuma aldığımı an­
layacaktı, o zaman da öfkesinden köpüreceğ:ini, beni kıh­
cıyla doğrayıp lime lime etmekten ya da dama asmaktan 
mutlu olacağını söylemişti - bunları derken, sözde şaka­
cıktan, kaşlarını çatmıştı. 

Korkmuş gibi yaparak karyola dire�iyle ilgili sırrını ele 
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vermeyi asla ve asla aklıma bile getirmeyece�imi söyledim. 
Do�rusunu isterseniz, gerçekten korkmuştum. 
Yine de en güzel zamanlanmız o yatakta geçmişti .  Se­

vişmeyi bitirdikten sonra benimle konuşmak hoşuna gi­
derdi Odysseus'un. Bana nice öyküler anlatmıştı, kendiyle 
ilgili öyküler, hepsi gerçekti .  sonra av serüvenlerinden, 

ya�maya gitti�i yolculuklardan, ondan başka kimsenin 
germeyi başaramadı�ı özel yayından, yaratıcı aklıyla sak­
lanmakta ve dümen çevirmekle gösterdi�i başan sayesin­
de tannça Athena'nın onu hep gözü gibi kolladı�ından fa­
lan söz etmişti. dahası da vardı: Atreus'un Evinin neden la­
netlendi�i. Perseus'un Görünmezlik Tacını Hactes'ten nasıl 
aşınp igrenç Gorgon'un başını nasıl kopardı�ı; ünlü The­
seus ile can yoldaşı Peirithoos'un henüz on iki yaşında kü­

çük bir kızken kuzenim Helena'yı, büyüyünce hangisiyle 
evlenece�ini anlamak için kura çekmek amacıyla nasıl ka­

çınp gizlediklerini anlatan öyküler. Theseus elinde olanak 
olsa da daha çok küçük olduğu için kızın ırzına geçmemiş­
ti, ya da söylenen buydu. İki ağabeyi kurtarınıştı kızı, ama 

daha önce onu geri almak için Atinalllara karşı savaşta ba­
şanlı olmalan gerekmişti.  

Bu sonuncusu çoktandır bildiğim bir öyküydü, Helena 

kendi aniatmıştı bana. Onun anlattıklan bambaşkaydı 
sanki. Helena'nın öyküsünde Theseus ile Peirithoos onun 
olaganüstü güzelligi karşısında dehşete düşmüş, ona her 
bak tıklannda baygınlık geçirdiklerinden dizinin dibine so­
kulmaya bile cesaret edemeyip küstahlıklan için onlan ba­
ğışlasın diye yalvar yakar olmuşlardı. Helena'nın en çok 
sevdiği bölümse, Atina savaşında ölen erkeklerin sayısıydı: 
onların ölmelerinden kendine pay çıkanrdı. Herkesin ona 

övgüler düzmesi, önüne armaa;anlar yıa;ması, üstün sıfat­
lar yakıştırması başını döndürmüştü ne yazık ki. Tıpkı so­
}ılndan geldiğine inandığı tannlar gibi canının istediğini 
yapabileceğlne inanırdı. 

Hel�na böyle kendini beğenmiş olmasaydı, bencil ve 
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dengesiz arzuları yüzünden başımıza gelen onca felaket­
ten, acı çekmekten kurtulur muyduk acaba diye hep me­
rak etmişimdir. Neden sıradan bir yaşam süremezdi aca­
ba? Ama yok - sıradan yaşamlar can sıkardı ,  oysa Helena 
hırs doluydu. Şanı yürüsün isterdi. Sürüden ayrı durmak­
tl özlemi. 

Felaket gelip çattı�mda Telemakhos bir yaşındaydı. 

Her şey Helena'nın yüzünden olmuştu, hoş, bunu bütün 
dünya biliyor artık. 

Bizim limana yanaşan bir Sparta gemisinin kaptanın­

dan duymuştuk ilk felaketin yaklaştı�ını. Bizim denizler­
deki adalan dolaşan, köle alıp satan bir gemiydi ,  belli ko­

numdaki bütün konuklan ağırladı�ımız gibi kaptanı ak­
şam yeme�e buyur etmiş, gece ona yatak açmıştık. Böyle 

konuklar haber kaynağıydı -kim ölmüş, kim do�muş, ya­

kınlarda kim evlenmiş, düelloda kim kimi öldürmüş, şu ya 
da bu tannya kim çocuğunu kurban etmiş ö�renirdik- gel 

gör ki bu adamın verdiği haberler akıl alır gibi değildi. 
Helena Troya prensiyle kaçtı diye anlattı. Bu adam -adı 

Paris'ti- Kral Priamos'un küçük oğluydu, anlaşıldığına gö­
re pek yakışıklıydı. İlk görüşte aşktı söz konusu olan. Do­
kuz gün dokuz gece süren -prensin onuruna Menelaos'un 

verdiği- şölen sırasında Paris ile Helena Menelaos'un arka­
sından birbirlerine işmar ederlerken, o hiçbir şey fark et­

memişti. Hiç şaşırmamıştım buna, adam odun kafahydı, 
hödüğün tekiydi çünkü. Helena'nın gururunu yeterince 

okşamamış, o da okşayacak birine susamıştı . Sonra da 

Menelaos bir cenazeye katılmak üzere kentten ayrılınca, 

iki aşık Paris'in gemisine taşıyabildikleri kadar altıola gü­
müşü yükteyerek ortalıktan toz olmuşlardı.  

Menelaos öfkeden deliye dönmüştü, ailenin onwuna 
leke sürüldüıü için kardeşi Agamemnon da elbet. Troya'ya 
elçiler gönderdiler, Helena'yla birlikte çalınan maliann da 

geri verilmesini talep ettiler, ancak elçiler eli boş dönecek-
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!erdi .  Paris ve uğursuz Helena ise Troya'nın yüksek duvar· 

larının arkasından onlara kıs kıs gülüyorlardı. Pek iyi bir 
iş çevirdikleri belliydi.  demişti konuğumuz, çoğumuz gibi 
tepeden bakan o ikisinin tepetaklak olup şapa oturması 
herkesi sevindirirdi .  Herkesin dilinde bu vardı. 

Anlatı lanları dinlerken Odysseus bembeyaz kesmişti, 
ama sessiz kaldı .  Ne var ki o gece sıkıntısının nedenini an­
latacaktı bana. "Söz vermiştik," dedi. "Kutsal at eti üstüne 
ant içtik, sağlam bir sözdür bu. Ant içen her erkek şimdi 
Menelaos'un hakkını savunmaya çağ:nlıp Troya'ya doğru 
denize açılacak ve Helena'yı geri almak u�na savaşa­

cak." Kolay olmayacak, diyordu: Troya çok güçlü bir kral­
hktı, Helena'nın erkek kardeşlerinin bir nedenle yerle bir 
ettikleri Atina'dan çok daha çetin ceviz." 

Helena'nın zindanda kilit altında tutulması gerektiğini, 

çünkü bu kadının ayaklı ağı olduğunu söyleme isteğimi 

güçlükle bastırdım. Onun yerine, "Gitmek zorunda mı· 
sm?" diye sordum. Odysseus olmadan İthaka'da kalmak 

düşüncesi bile sarsmıştı beni. Sarayda yapayalnız tadım 

tuzum kalmayacaktı. Yapayalrıız. derken arkadaştan, dost· 
tan uzak olmaktan söz ettiğimi anlarsınız. Eurykleia'nın 

buyurgan tavrına, kaynanamın tüyler ürperten sessizliğine 
karşı o dengeleyici gece yansı aynaşmalan olmadan geçe­

cekti günler. 
"Ant içtim bir kere," yanıtı geldi Odysseus'tan. "Üstelik 

ant içmek benim fikıimdi. Şimdi sözümden dönmem güç 

olur." 
Yine de denemişti. Agamemnon ile Menelaos beklendi· 

ği üzere geldiklerinde -yanlannda ötekiler gibi kül yu tma­
yan, can almaktan çekinmeyecek Palamedes adında biri 
daha vardı- Odysseus hazırlanmış onlan bekliyordu. Aklı­
nı yitirdi�i söylentisini yayınıştı ortalığa, masalını inandı­

ncı kılmak için de başına köylülerin taktığı türden gülünç 
bir tepelik takmış, yanınc bir ökOzie eşek alarak sabanla 
açtığı yanklara tuz ekiyordu. Bu içler acısı manzarayı üç 
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konu�a göstermek üzere onları tarlalara götürmeyi öner­
mekle zekice bir iş yaptı�ımı düşünmüştüm. "Kendi gözle­
rinizle görün,'' dedim iki göz iki çeşme. "Artık ne beni ta­
nıyor ne de yavrumuzu ! "  Dediklerimi do�rulamak amacıy­
la bebeğimi de kollarıma aldım. 

Odysseus'un yalanını ortaya çıkaran Palamedes oldu: 
Telemakhos'u koliarımdan kaptığı gibi hepimizin önüne 
yere bıraktı .  Odysseus ya yolunu değiştirecek ya da sahan­
la kendi oğlunu biçecekti. 

Böylece onlarla gitmek zorunda kaldı. 
Diğer üçü Troya'nın onun yardımı olmaksızın alt edile­

meyeceğine inandıklarını söyleyerek onu pohpohladılar. 
Bu sözler Odysseus'un yola çıkma hazırlıklarına hız verdi 
kuşkusuz. Vazgeçilmez olma fikrinin gurur okşayıcılığına 
hangimiz dayanabilir ki? 
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Bekleyiş 

Sonraki on yılı nasıl anlatsam? Odysseus Troya'a doğru 
denize açıldı. Ben İthaka'da kaldım. Güneş doğuyor, gö� 

dolaşıyor, sonra batıyordu. Bazen onu Helios'un ateş ara­
basına benzetiyordum. Ay da aynısını yapıyor, bir evreden 
di�erine geçiyordu. Onu da bazen Artemis'in gümüş tekne­

sine benzetirdirn. İlkbahar, yaz, sonbahar, kış kendilerine 
be Iletilen sıratarla birbirini izleyip dwuyordu. Rüzgar pek 
eksik olmazdı. Telekmakhos yıldan yıla büyüyor, bol et yi­

yor, el üstünde tutuluyordu. 

Troya'daki savaşla ilgili haberler alıyorduk: kimi kötü, 

kimi iyiydi bunlann. Ozanlar saygın kahramanlar -Akhil­
leus, Aias, Agamemnon, Menelaos, Hektar, Aineias ve di­
g:erleri- için şarkılar söylüyorlardı. Hiçbiri umurumda de­

ğildi: Bir tek Odysseus'un haberleri ilgilendiriyorrlu beni. 

Ne zaman dönecek de can sıkınıımı giderecekti? Şarkılar­

da ona da yer verilmekteydi, bunlan dinledi�im anların ta­
dını çıkarmaya bakardım. Bir bakardınız şw-ada coşkulu 
bir konuşma yapıyor, bölünüp kendi aralannda çekişen 

ayrılıkçı gruplan birleştiriyor, bw-ada bilgeleri aratmayan 
ö�tler veriyor, beride kaçak bir köle kılı�ına girip Tre­
ya'nın duvarlannı aşarak Helena'yla yüz yüze konuşmaya 

gidiyor - şarkıya göre, Helene ona banyo hazırlamış, ken­
di elleriyle her yanını ya�layıp ovmuş. 

Bu bölüm hiç hoşuma gitmemişti. 
Sonunda,_ içi savaşçılarla dolu tahta atla yaklaşınayı 

59 



akıl edecekti işte. Derken -art arda atılan işaret fişekleriy­
le gelen haberlerin sonu gelmek bilmiyordu- Troya düş­
müştü. Büyük bir kıyım ve ya�ma yapıldığı anlatılıyordu. 
Sokaklardan oluk oluk kan akmış, saraydaki yangın göğü 
alev rengine boyamıştı; masum eı·kek çocuklar uçurum­
dan aşagı atılmış, Troyalı kadınlar ganimet olarak payla­
şılmıştı, aralannda Kral Priamos'un kızları da vardı. Daha 
sonra da umutla beklenen haber uçtu İthaka'ya: Yunan ge­
mileri eve do.WU yelken açmıştı. 

Sonra .. sonra hiçbir şey olmadı. 

Her gün konag,ın en üst katına çıkar limana bakardım. 
Günler geçiyordu ama ufukta hiçbir şey görünmüyordu. 
Bazı gemiler görüyordum, ancak hiçbiri dört gözle bekle­
digim gemi degildi. 

Söylentiler dolaşıyordu ortalıkta, dig-er gemilerin taşı­
dı�ı sözler. Odysseus ve adamları i lk çıktıklan limanda 
sarhoş olmuşlardı, kimileri adamiann ayaklandıklarını 
söylüyordu; hayır, belleklerini yitirmelerine sebep olan ik­
sirli bitkiden yediler, diyenler de vardı, Odysseus da elleri­
ni kollannı baglayıp gemiye götürerek kurtarınıştı onları . 
Odysseus tek gözlü devler Kyklop'larla dövüştü, diyordu 
kimileri; hayır, diye karşı çıkıyordu başkaları, tek gözlü bir 
meyhaneciydi o,  kavganın nedeni de yiyip içtiklerinin pa­
rasının ödenmernesiydi. Denizellerden bazılarını yam­
yamlann yedigi anlatılıyordu; öyle degil, bildik bir dalaştı, 
diye karşı çıkıyordu kimileri, birkaçının kulag-ı ısınlmış, 
ağzı burnu dağılmış, bıçaklanmış, karnı deşilmiş olabilir, 
diyorlardı. Bazılan Odysseus'un büyülü bir adada bir tan­
rıçanın konu� olduğunu ileri sürüyorlardı; tanrıça onun 
adamlarını domuza çevirmiş -kanımca hiç de zor degildi 
bunu yapması- fakat sonra Odysseus'a aşık olunca onları 
yeniden insana döndürmüştü, ölümsüz elleriyle kendi ha­
zırladıgı adı duyulmadık lezzeıll yiyeceklerle besliyordu 
onu, her gece sabaha dek çılgınca sevişiyorlardı; buna kar-
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şı çıkanlar, hayır, orası şatafatlı bir genelev, Odysseus da 
Patroniçcyi sögüşlüyor, diyorlardı. 

Söylemeye gerek yok herhalde, azanlar bu anlatılanlan 
alır, uzatıp çekerek süslerlerdi. Benim önümde en saygın 
dizeleri okurlardı - Odysseus'un ne kadar zeki , yigit, bece­
rikti oldu�ndan, doğaüstü yaratıklara, tannçalann aşkı­

na karşı nasıl dövüştü�ünden dem vuran sözleri. Odysse­
us'un eve dönememesinin tek nedeni tanrılardan birinin 

-kimine göre deniz tannsı Poseidon'un- onu engellemesiy­
di, çünkü Odysseus'un sakatladıj$ı Tepegözlerden biri 
onun oğluydu. Belki de ona karşı olan başka tannlar da 
vardı. Ya da Kader Tannçalan. Veya başka bir güç. Ozan­
lann da beni yüceltmek amacıyla belirttikleri gibi ancak 
büyük kudret sahibi göksel bir varlık, kocarnı bir an önce 
sevgi dolu -ve de sevimli- kansının kollarına, bana, koş­
maktan alıkoyabilirdi. 

Bu noktayı ne kadar çarpıcı bir dille vurgularlarsa, ben­
den o kadar pahalı armağanlar bekliyorlardı. Onların bek­
lentilerini hep yerine getirdim. Elinizde başka seçenek ol­
madığında uydurma oldu� apaçık belli olan sözler bile 
avunç kaynağıdır. 

Oğlunun yolunu gözlernekten hasta düşen kaynanarn 
Odysseus'un asla geri gelmeyeceğine Inanarak eriyip tü­
kenmiş, sonunda da ölmüştü. Ona göre her şeyin suçlusu 
bendim, Helena değil: eğer bebeği tarlaya götünneseydim! 
Ihtiyar Eurykleia daha da yaşlanmıştı. Kayınbabam Laer­
tes de. Sarayda yaşamak artık ilgisini çekmiyordu, arazile­

rini kolaçan etme bahanesiyle kırlara gltmlşti, arada sıra­
da pasaklı kıhğıyla sağda solda iki yana sendelerken, ar­

mut ağaçlarıyla Ilgili hamurdamrken görülmekteydi. Gali­
ba beyni sulanmıştı. 

Artık Odysseus'un bütün malını mülkünü çekip çevir­
mek bana kalmıştı. Sparta'daki yaşamımda böyle bir iş 
için hiçbir yönden hazır edilmemişti m. Ne de olsa prenses-
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tim, çalışmak başkalannın göreviydi. Annem kraliçe olma­
sına rağmen iyi bir örnek olmamıştı önümde. Kocaman 
sarayda yenen yemeklerle arası iyi degildi, çünkü sofraya 
getirilen başlıca yiyecek iri et parçalarıydı ,  en iyi olasılıkla 
yanında deniz yosunuyla bir, iki küçük balık olurdu. An­
nemse çiğ balık yerdi, önce kafasından başiardı yemeye, 
onu şaşkınlıkla izlerken donup kalırdım. Yoksa size ana­
mm küçük sivri dişleri oldugunu söylemeyi unuttum mu? 

Kölelere buyurmayı, onları cezalandırma yı hiç sevmez­
di anam, yine de onu kızdıran birinin canını gözünü kırp­
madan alabilirdi - onların mal olarak değerli olduklannı 
anlamaya yanaşmazdı, ayrıca dokumacılık ve bükücülük­
le hiç ilgisi yoktu. "Amma çok düğüm var. Öıi.imceklere 
göre bu iş. Bırak da Arakhne yapsın," derdi. Sarayın dev 
kilerlerinde ve mahzenlerinde saklanan yiyeceklerle şarap­
ların denetlenmesi de ona göre "ölümlülerin altın oyun­
cakları" oluyordu, gülerek burun kıvırdıı!ı bir iş. "Naiad'lar 
üçe kadar sayalıilir ancak," diyerek kestirip atardı. "Balık­
lar sürüler halinde gelir, listelerde degil. Bir balık, iki ba­

lık, üç balık, bir tane daha balık, bir balık daha! Biz böyle 
sayanz!" Ortalığı çınlatan kahkahalan gelirdi bu sözlerin 
ardından. "Biz ölümsüzler pinti değilizdir, istiflemeyiz! 
Bunlar boş şeyler." Sonra da sarayın havuzuna dalarak 
gözden kaybolur, yunuslada şakalaşmak, deniztarakları na 
oyunlar oynamak üzere günlerce görünmezdi ortalıkta. 

Sizin anlayacağınız İthaka sarayında her şeyi yeni baş­
tan öğrenmek zorunda kalmıştım. Başlangıçta Eurykleia 
bana köstek olmuştu, her konuda söi sahibi kendi olsun 
isterdi, fakat sonunda yapılacak çok iş oldu�. bunların 
onun gibi işgüzar birine bile fazla geleceği kafasına dank 

etmişti. Yıllar geçtikçe envanterler çıkardım -kölelerin ol­
duğu yerde, eğer önlemini almazsan hırsızlık kaçınılmaz­
dır- konakta hangi yemekierin yeneceğini, hangi urbaları­

nı giyileceğini tasadamaya başladım. Köleler yalnızca ça­
put giyseler de bir süre sonra bunların elle tutulacak yanı 
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kalmıyordu. yenilenmeleri gerekirdi, işte o zaman iplik bü· 
kt.icülerle dokumacılara ne yapacaklarını ben söylerdim. 
M ısır öğütenler. köleler arasında en aşa�ı tabakacia yer 
a lırlardı ,  d ışarıdaki binalardan birinde kilit altında tutu· 
\urdu - daha çok kötü dawanışlarından ötürü oraya kapa· 
tılır, bazen de kendi aralarında dövüşe tutuşurlardı, bu ne· 
denle düşmanl ıklara, kan davaları na karşı tetikte olmahy­
dım. 

Erkek kölelerin dişi  kölelerle cinsel i l işki kurması ya· 
saktı, izin almaları gerekirdi. Bu da çetrefilli bir konuydu. 
Bazılan :işık olur, sonra kıskançlı�a kapılırdı, tıpkı efendi· 
leri gibi, böyle dururnlar sorunlara gebeydi. işler denetim· 
den çıkarsa, doğal olarak onları satmak zorunda kalırdım. 
Ama bu çiftleşmenin sonunda sevimli bir çocuk dünyaya 
gelmişse, onu alıkoyar, kendim yetiştirir, kibar, nazik bir 
köle olmasını öğretirdim. Bu çocuklardan bazılarını fazla 
şımartmıştım galiba. Eurykleia öyle derdi. 

Güzel Yanaklı Melantho bunlardan biriydi. 

Erzakı uşağım aracılığıyla alıp satardım, çok geçmeden 
adım usta pazarlıkçıya çıkmıştı. Tarlalarla sürü.lert kalfam 

yardımıyla denetlerdim, kuzulama, buzag:ılama gibi do· 
�umları, dişi domuzların yavrularını yemelerini önlemek 

için yapılması gerekenleri öğrenmiştim. İşimde uzmanlaş· 

tıkça, kaba saha işlerle ilgili konuşmalar hoşuma gitmeye 
başlıyordu. Domuz çobanıının bana akıl danışmak üzere 

kapıma gelmesi benim açımdan onur kaynağıydı. 
İzlediğim politika Odysseus'un mallarını genişletmekti, 

böylelikle geri geldi�inde gittiği zamankinden daha çok 

serveti olacaktı - koyunları, inekleri, domuzlan daha da 
ço�alacak, geniş buğday tarlaları göz alabildiğine yayıla­

cak, kölelerinin sayısı artacaktı. O sahne açık seçik gözü. 
mün önündeydi: Odysseus'un dönüşü ve benim da kadınsı 
bir alçakgönüllülükle onun erkek işi dediği her şeyi nasıl 
başarıyla yürüttüğümü ona göstermem. Elbette onun adı· 

na. Hepsi on�n için. Sevinçten yüzü nasıl da aydınlana· 
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caktı!  Nasıl da gözüne girecektim! "Sen binlerce Helena'ya 
bedelsin!" diyecekti. Demez miydi hiç? Sonra da beni sev­
giyle kollannın arasına almaz mıydı? 

Bunca işe ve sorumluluğa rağmen kendimi her zaman­
kinden daha yalnız hissediyordum. Aklı başında danış­
manianın mı vardı? Kendimden başka kime güvenecek­
tim? Geceleri çoğu zaman ağlayarak uyur veya bana sevgi­
li kocarnı geri versinler ya da tez elden ölümümü getirsin­
ler diye tannlara yalvanp yakanrdım. Eurykleia sakinleş­
tirici banyolar hazırlardı bana, yalıştıncı içecekler getirir­
di. ama hepsinin bedelini ödetirdi. Halk arasında konuşu­
lanlan bana aktarmak gibi pis bir alışkanlığı vardı, bunlar 
hem dudağımı uçuklatmaya hem de bağlılığımla ve çok 
çalışmaını özendirmeye yönelikti, örneğin: 

Güneş göğe yükselirken gözyaşı döken 
Küpünü doldurup taşıramaz 

ya da şöyle: 

Zamanını yas tutarak geçiren 
Büyüdüğünde bir ineğin etini yiyemez 

bir başkası: 

Hanımefendi tembelse köleler küstahtır 
Asla yerine getirmezler buyruklan, 
Hırsızlık yap, orospuluk yap, üçka�ıtçılık yap: 
Kölesini dövmeyen yolar saçını başını! 

Daha niceleıi vardı bunlar gibi. Genç olsaydı bu kadına 
bir tokat atmadan duramazdım. 

Yine de uyanlannın etkisi olmuyor deAildi, gündüzleri 
neşeli ve umutlu havaını korumayı başanyordum, kendim 
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için olmasa da en azından Tclemakhos için. Ona Odysse­
us'\a ilgili öyküler anlatır, ne kadar usta bir savaşçı oldu­
g-unu, ne kadar akıll ı ,  ne kadar yakışıklı oldugunu, eve 
döndü�ü zaman her şeyin nasıl güzel olacagını söylerdim. 

Her ünlü adamın karısı -yoksa dulu mu demeli?- gibi 
ben de büyük merak uyandırıyordum; yabancı gemiler sık­
lıkla ug-ruyor, yeni söylentiler taşıyorlardı. Aynı zamanda 
havayı kokluyorlardı: olur ha, Odysseus'un öldüğü do�ru­
lanır;a, Tanrı esirgesin, başka önerilere açık mıydım aca­
ba? Hem ben hem de servetim. Böyle dokundurmalan 
duymazlıktan gelirdim, çünkü kocamın haberleri -ne ka­
dar kuşkulu olursa olsun, önünde sonunda haberdiler­
gelmeye devam ediyordu. 

Kimilerine göre Odysseus ruhlara danışmak için Ölüler 
Ü lkesine gitmişti. Yok, alt tarafı geceyi yarasa\arla dolu ka­

ranlık bir mag:arada geçirdi ,  diyenler de vardı. Erkeklerin 
aklını çelerek onları adalarına çeken, sonra da onları afi­
yetle yiyen baştan çıkarıcı yan-kadın yan-kuş Seiren'lerin 
yakınlarından geçerlerken adamlarına kulaklarını balmu­

muyla kapamalarını söylemiş, ancak onlann dayanılmaz 

şarkılanna güverteden aşag:ı atlamadan kulak verebilmek 
için kendini seren direg:ine bag:lamıştı. Yok, öyle değil, di­

ye karşı çıktı beriki, orası şık bir randevu eviydi, oradaki 
fahişeler müzik yetenekleriyle ve tüylü entarileriyle ünlü­
dür. 

Hangisine inanacağımı şaşırmıştım. Bazen beni huzur­
suz etmek, gözlerimin yaşlada dalmasını seyretmek için 

herkesin bir şeyler uydurdu�nu düşünüyordum. Savun­
masız birine acı çektionenin tadı başkaydı ne de olsa. 

Gelgelelim söylentilerin olması olmamasından daha 

iyiydi elbet, hepsini can kula�ıyla dinlerdim. Ne var ki bir­
kaç yıl daha geçince söylentiler de kesilmişti: Odysseus 
yeryüzünden toz olmuştu sanki. 
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Koro Şarkısı: 
Kurnaz Kaptan, Heyarnola 

Denizci Kostümleriyle On İki Hizmetçi Tara(ırıdaı1 Sah­
nelerımiştir 

Kurnaz Odysseus çıktı yola Troya'dan 
Teknesi talanla dolu yüreği ediyor bayram 
Athena'nın parlak çocuğuydu ne de olsa 
Yalanları, dolaplan, çalıp çırpmalarıyla! 

Uğradığı ilk !imanda Lotuslarla doluydu kıyı 
Biz denizciler unutmak istiyorduk hain savaşı 
Aİna çok geçmeden bir kez daha doluştuk kara gemilere 
Yüreklerimiz acısa, kan ağiasa bile. 

Açıldık gene denize çarçabuk, azgın Tepegözlerin iline 
Bizi yemek isteyince çıkardık gözünü biz de; 
Bizim delikanlı ilkin "Hiç kimse değilim" dedi, 
Fakat sonra şişindi, "Bendi m o, Odysseus, 

üçkagıtçılar prensi !"  diye 

Düşmanı Poseidon lanetlemiş onu besbelli, 
Peşine adam takmış dürneo saHarken ileri geri 
Koca torba dolusu esen yelle birlikte, 
Bıçkın denizci Odysseus'un hep izinde! 
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Şere(iı1e bizim Kaptanı n, çapkı n  ve başma buyruk, 
Ister çaıpsın kayaya, ister uyusun ağaç altında 
Bizim olmak istediğimiz yer orası, dostum/ 
Derken aşagıl ık Laist:yrogonlar çıktı karşımıza 
Akşam yemegi hazırladılar adamlan mızdan 
Hapır hupur yediler beyinlerinden ayaklanna; 
Odysseus pişmandı yiyecek bir şeyler arzuladıgına 
O iri kıyım adamdan, adı geçen destanlardan! 

Kirke'nin adasında döndüruldük domuza 
Ta ki Odysseus girene dek tanrıçanın yatagına 
Sonra da azı�ından yedi tanrıçanın,  içti şarabından 
El üstünde tutulan konuğu oldu bir yıl boyunca! 

Oyleyse şerefine bizim Kaptarıırı, her nerede gezerse 
Şurada bir kııdeh, burada bir kıuleh okyanusun köpükleıinde 
Odysseus 'un hiç acelesi )'Ok evine dönmeye 
Bizim kumaz tam bir deli divarıe! 

Sonra Ölüler Adasına dümen kırdı 
Çukuru kanla doldurup uzakta tuttu ruhları 
Orada bilici Teiresias'ın diyecekleri vardı 
Öğrenecekti usta düzenbaz Odysseus onlan ! 

Seiren'lerin tatlı ezgilerine gözü pek dayandı 
Onu kuştüyünden mezara süıüklemekti amaçları 
Serene bağhyken avaz avaz ba�ırdı 
Bir tek Odysseus kavramıştı işin sUTını! 

Bizim yiğidi yakalayamadı Khaı)'bdis burgacı, 
Ne de yılan başlı Skylla onu aviadı 
Derken zımpara gibi dik kayalıklan aştı 
Onlann gümbürtüsüne pabuç bırakmazdı! 

Buyruğuna karşı gelmiştik biz, adamlan 
Güneşin sığırlanndan yedik, ama harikaydı tadı 
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Fırtınada hepimiz can verdik, oysa Kaptanımız karaya 

Burası, tanrıça Kalypso'nun adasıydı. 

Yedi yıl boyunca öpüşe, sevişe kaldı orada 
Aşa�ı yukarı yüzen bir salla kaçtı sonunda 

varmıştı 

Peri Nausikaa'nın çamaşır yunan hizmetçileri buldular 

Çırılçıplak, savunmasızdı kumsaldal 

Başından geçenleri anlatınca görecekti saygı 
Yüzlerce çapano�lu vardı, nice acı 

onu 

Nereden bileceksin Kader Tanrıçalarının eteklerindeki 
taşlan 

Odysseus bile bilmezdi bunu olsa bile kılık de�iştirme 
ustası !  

Oyleyse şerefine bizim Kaptanın, her neredeyse 
Ister arşınlasın yeryüzünü, ts ter süriJklensin denizlerde 
Bizim gibi ginnedi o Hades'e 
Aynlıyoru.z sizden şimdi daha çok şey gelinneden dile/ 
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Talipler Gözlerini Karartır 

Tarlalarda dolaşıyordum geçen gün, ona gün denebilir­
se elbet, derken Antinoos'a rastladım, çirişotu atıştınyor­
dum o sıra. Her zamanki gibi en güzel harmanisini, en göz­
de urbalannı giymiş, altın i�nelerini, diğer takılannı tak­
mıştı, savaşa gider gibi tepeden bakan bir havası vardı, öte­
ki ruhlan da omuzlamıştı; fakat beni görür görmez ölü kı­
lıg:ına girdi, boynuncia bir ok, göğsünden kan fışkınyordu. 

Odysseus'un oku nu doğrultıuğu ilk Talipti o. Boynuncia 
akla yaptığı bu gösterinin amacı kınarnaktı ya da buna yel­
tenmek, gelgelelim beni avcuna alamamıştı. Sağken de 
asalaktan farksızdı, hep de öyle kalacaktı. 

"Merhaba, Antinoos," dedim ona. "Şu oku boynundan 
çıkarsan keşke."  

"Aşkıının oku o, tarınça kılığında, kadıniann en güzeli, 
en akıllısı Penelope'nin oku,"  diye karşılık verdi. "Her ne 
kadar Odysseus'un ünlü yayından çıktıysa da aslında za­

lim okçu Cupide'dan başkası de�ildi. Sana olan aşkıının 
anısına taşınm bu oku, mezarıma da taşıdım." Yapmacık 
sözler etmeye bayılırdı, sa�ken çok alışıırma yapmıştı. 

"Hadi artık, Antinoos," dedim. "İkimiz de ölüyüz şimdi. 
Aynı saçmalıkları burada da sürdüremezsin, hiçbir şey el­
de edemezsin üstelik. Üstüne yapış m ış ikiyüzlülük damga­
sı gerekmez sana burada. Bir kez olsun aklını başına al da 
çıkar şu oku. Seni i�renç göstermekten başka bir şeye ya-

ramıyor 
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Acıklı gözlerle bakıyordu bana, dayak yemiş bir köpek­
ten farksızdı. "Sa�ken de aman bilmczdi .  ölüyken de," di ­
ye iç çekti .  Derken ok yok oluverdi ,  kan gözden kayboldu, 

yeşiıe çalan solgun teni kendi rengine döndU.  
"Teşekkür ederim," dedim. "Bu daha iyi .  Artık dost  ola­

biliriz ve sen bir dost olarak söyle bana, siz Talipler neden 

canınızı riske atacak kadar kepazelik yaptınız hem bana 

hem Odysseus'a, hem de bir defa de�il. yıllarca? Sizi kim­

senin uyarmadı�ını söyleyemezsin. Siliciler sonunuzu ha­

ber vermişti, Zeus bile kuşlarla, anlamlı gök gürültüleriyle 

bildirmişti bunu ." 

Antionoos iç çekti .  "Tanrılar bizi  yok etmek istiyorlar­

dı," dedi.  

"Kötülük yapan herkes aynı özre sığınır," dedim. "Bana 

do�ruyu söyle. Tek nedeni büyüleyici güzelliğim olamaz. 

Her şey sona erdiğinde otuz beş yaşındaydım, acı ve göz­

yaşı tüketmişti beni ,  ikimiz de biliyoruz göbek de bağlıyor­

cluro hani. Odysseus Troya'ya doğru yelken açtığında siz 

Talipler daha doğmamıştınız bile ya da oğlum Telemakhos 

gibi kundaktaydınız, en fazla çocuktunuz daha, neresin­

den bakarsan bak, ananız olacak yaştaydım. Dizlerinizi 

nasıl titrettiğim masalını okudunuz hepiniz, koynuma gir­

meye, beni döllerneye can attığınız martavalını; oysa hepi­

niz biliyordunuz bal gibi, doğurma yaşını çoktan geçtiği-

mi 

"Bir, iki delikanlının suyunu çıkanrdın daha," diye sır­

naştı Antinoos. Yılışık gülümsemesini gizlemekte zorlanı­

yordu. 

"Şimdi daha iyi," dedim.  "Açık konuş benimle. Peki, 

gerçek amacınız neydi?" 

"Hazine sandığının peşindeydik, elbette," dedi. ''Krallı­
ğın da elbet." Bu defa kahkaha atacak kadar küstahlaşmış­

tı. ''Hangi genç adam zengin ve ünlü bir du Ila evlenmek is­

temez? Dullar şehvet doludur, hele kocalan ortalıkta yoksa 

ya da öleli çok uzun zaman olduysa; sen de öyleydin. He-

70 



lemı dc�ildin kuşkusuz, yine de fena sayılmazdın. Karan­
lık her şeyi örtbas eder! Hem bizden yirmi yaş daha bü­
yüktün, biraz da yard ımla bizden önce ölecektin, arkan­
dan servetine konarak canımızın çekti�i genç ve güzel bir 
prensesi alabilirdik. Senin aşkınla çıldırdı�ımıza gerçek­
ten inanmamıştın herhalde. Yüzüne bakılacak biri olma­
san da akıllıydın ne de olsa." 

Dobra sözler duymak istemiştim, evet, ancak kimse 
kendini bu kadar küçük düşürülmekten hoşlanmazdı do�­
rusu. "İçtenliğine teşekkür ederim," dedim buz gibi bir ses­

le. "Bir kez olsun gerçek duygulannı bana açmak seni ra­
hatlatmıştır olmalı .  Artık oku geri takabilirsin. Do�sunu 
istersen,  yalancı, aç gözlü gırtlağında onu her görüşümde 
içimi sevinç kaplıyor." 

Talipler hemen çıkmamışlardı sahneye. Odysseus'un 
gidişinin ilk dokuz, on yılı nerede -Troya' daydı- olduğu­
nu ve yaşadığını biliyorduk. Yok, umutlar azalana, sönme­

ye başlayana dek konağa doluşmadılar. Derken beşi geldi, 
sonra on oldular, arkasından eliiyi buldular - sayılan art­
tıkça ötekileri de çekiyorlardı, ardı arkası kesilmeyen şö­

lenleri, evlilik piyangosunu kaçırmaktan ödü kopuyorrlu 
her birinin. Ölü bir sığır bulmuş akbabalardan farksızdı­

lar: biri kenar, sonra öbürü, yakınlarda dolaşan her aklıa­

ba leşten bir parça alana dek sürer gider. 
Her gün sarayda boy gösterirlerdi, konuklan m oldukla­

nnı söyler, onlan benim a�ırladığımı uydururlardı. Sonra 
da zayıflığımdan, askerlerimin olmayışından yararlanarak 
sütiiierimize dadanır, hayvanlanmızı kendi elleriyle kesip 
doWar, uşaklannın yardımıyla etleri kızartırlar, sanki ken­
di evlerindeymiş gibi hizmetçiterimize buyruklar ya�dınr, 
kalçalannı mıncıklarlardı. Ne kadar yiyebildiklerini gör­
mek insanı şaşırtırdı -alt taraflannda delik varmış gibi tı­
ka basa atarlardı ağızianna ne bulurlarsa. Her biri diğeriy­
le yeme yanşı yapıyordu adeta - yoksullaşma olasılığıyla 
g
_
özümü korkutarak dayanma gücümü kırmaktı amaçlan, 
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bundan dolayı da da�larca eti , tepelerce ekme�i mideleri­
ne indirip onca şarabı dereler gibi gırtlaklanndan aşagı 
akıtıyorlardı; sanki yer yarılmış her şeyi yutuyordu. Onlar­
dan birini yeni kocam olarak seçene dek buna son verme­
yeceklerini

-
söylüyorlardı, kafayı bulup naralar atarak e�le­

niyor, benim güzelli�imi, mükemmelligimi ,  bilgeli�i mi 
göklere çıkaran aptalca konuşmalar yaparak benimle kafa 
buluyorlardı. 

Hiç hoşuma gitmedi�ini söyleyecek de�ilim. Herkesin 
hoşuna gider; bizi öven şarkılar duymak isteriz, inanma­
sak bile güzel gelir kula�a. Yine de maskara davranışlarını 

bir gösteri ya da soytan oyunu olarak görmeye çalışıyor­
dum. Hangi yeni numaralara başvuracaklardı acaba? 
Hangisi beni gördüğü zaman kendinden geçmiş taklidi 
yapmakta daha inandıncı olacaktı? Bazen birbirileriyle 
yaptıkları yarışı seyretmek için yiyip içt ikleri safada boy 
gösterirdim, arkamda iki hizmetçim de olurdu. Kazanan 
genellikle sergiledi�i iyi davranışlarla Amphinomos olur­
du, ama güç konusunda digerleri ona nal toplatırdı .  İliraf 

edeyim, arada bir, işler o noktaya varırsa, hangisini yata­
gıma alsarn diye düşünmedim de�il. 

Daha sonra hizmetçiler Tatipierin arkarndan yaptıklan 
şakalan aktanrlardı bana. Sofraya et ve şarap taşımak zo­
runda bırakıldıklanndan, konuşulanlara kulak kabartmak 
için bundan iyi fırsat bulamazlardı. 

Talipler kendi aralarında benimle ilgili neler mi  söyler­
ler? İşte size birkaç örnek: Ilk ödül Penelope ile koyun ko­
yuna bir hafta, ikinci ödül, Penelope ile aynı yatakta iki haf­
ta. Gözlerini yum, hepsi aynı - yanındakini Helena yeri,ıe 
koy, o zaman mızragın zıpkın gibi olur, ha ha! Yaşlı kaltak 
ne zaman verecek karannı? Oğlanın işini bitirelim, daha kü­
çükken ayakaltından çekilsin - ufaklık sinirlerimi bozmaya 
başlıyor. Yaşlı inegi kolundan kapıp kaçınnaktan kim alıko­
yabilir bizi? Yok, çocuklar, buna hile yapmak denir. Pazarlı­
ğımız belli: ödülü kim alırsa alsın, ötekilere hatın sayılır ar­
maganlar verecek, anlaştık, değil mi? Bu işte hep birlikteyiz, 
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ölüm kalını meselesi bu.. Seıı kal, o Olsüıı, çünkıi kaz.aı1arı 
kim olursa o/sım oıııı iJidüresiye becerecek, ha ha ha. 

Acaba eglenmek ya da benimle dalga geçmek için hiz­
metçi ler bunları uyduruyorlar mı diye merak ederdi m ba­
zen. Taşıdıkları laflar onları pek eglendirirdi ,  hele ben iki 
göz iki çeşmc ag-lamaya, yeşil gözlü Athena'ya Odysseus'u 
geı·i getirmesi ya da acılanma son vermesi için yalvarma­
ya başladıgımda. Böylece onlar da gözyaşı dökebilirlerdi; 
agl ... yıp sızianınaya başlar, beni sakinleşt irecek içecekler 
getirmeye koşariard ı. Sinirlerine iyi gelirdi bu. 

İster gerçek olsun ister uydurma, pis dedikoduları ge­
tirmek konusunda Eurykleia'nın üstüne yoktu ; pek titizdi: 

sanırım, Taliplere, onların ateşli isteklerine karşı beni du­

yarsız etmekti niyeti, böylece son nefesime kadar sadık ka­

lacaktım. Ne de olsa Odysseus'un en büyük hayranıydı bu 

kadın. 

Bu genç soylu serserileri durdurmak için ne yapabilir­

Jim? Caka satacak yaştaydılar, gururlarını okşardı, onlar­

la uzlaşmak, gözdag;ı verip cezalandınlacaklannı söyle­

mek hiçbir işe yaramazdı. Hiçbiri korkup geri adım ata­

mazdı, yoksa ötekiler onu alaya alır, ödlek damgasını ya­

pıştırırlardı. Analarıyla babalarına şikayet etmek de boşu­
na olurdu: aileleri onların her türlü davranışına sabır gös­

terirlerciL Telemakhos onlara karşı koyacak yaşa gelme­

mişti henüz, öyle bile olsa o tek başınaydı, ötekilerse yüz 

on iki ya da yüz sekiz, belki de yüz yirmi -kaç kişi olduk­

larının hesabını· tutmak zordu, öyle çoknılar ki. Odysseus'a 
bağlı olan erkekler onunla birlikte Troya'ya dogru yelken 
açmışlardı, geride kalanlar arasında kendi safıma alabile­

ceklerimse, karşılanndaki güçten yılmışlardı, ağızlarını 
açmaya ödleri patlıyordu. 

Istenmeyen taliplerimi kovmamın, konag·ı.n kapılarını 
yüzlerine kapatmamın bir yaran olmayacaA:ını biliyordum. 
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Bunu yapmaya kalkarsa m, çirkefleşeceklerdi ,  sa�a sola sal­
dırıp güzellikle almaya çalıştıklarını kaba kuwetle ele ge­
çirmeye başlayacaklardı. Fakat ben bir Naiad'ın kızıydım; 
anaının ög:ütleri kulagırnda küpeydi. Su gibi davran ,  der­
dim kendime. Onlara karşı koymaya kalkma. Serıi ele geçir­
meyi denedikleıinde, pannaklannm arasından kay. Çevrele­
rindeı1 süzülüp git. 

İşte bunun için yaltaklanmalanna kanar gibi yaptım .  
Daha da ileri gidip içlerinden birini yüreklendirdim, sonra 
bir başkasını, onlara gizliden haberler bile gönderdim. Fa­

kat aralanndan birini seçmeden önce Odysseus'un bir da­
ha hiç geri dönmeyeceg:ine gönülden inanmam gerekligini 
de söyledim. 
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Kefen 

Aylar geçtikçe üzeriıncieki baskılar artıyordu. Bütün 

gün adamdan çıkmıyordu m - yok, Odysseus'la birlikte kal­

dı�ımız odada kalmıyordum artık, dayanamıyordum bu­

na, kadınlar konutunda bir oda bulmuştum kendime taşı­

nacak. Yatağıma uzanır, iki göz iki çeşme ağlar, ne yapa­

cağım diye kara kara düşünürdüm.  Bu haddini bilmez 

eniklerio hiçbiriyle evlenmek istemediğimi biliyordum el­

bette. Oğlum Telemakhos büyüyordu aynı zamanda -nere­

deyse Taliplerle akran sayılırdı- o da beni acayip karşıla­

maya başlamıştı, mirasının çalakaşık yenmesinden beni 

sorumlu tutuyordu. 

Pılıyı pırtıyı toplayıp babam Kral İkarios'un yanına, 

Sparta'ya gitseydim, onun için ne kadar kolay olurdu oysa. 

Gel gör ki kendi isteğimle bunu yapma olasılı�ım sıfırdı: 

ikinci kez denizlerde oradan oraya savrulmaya hiç niyetim 
yoktu. Telemakhos önceleri anayurdumdaki saraya dön­

memin en iyi çözüm oldu�nu düşünüyordu, ama bir kez 

daha gözden geçirince -hesabını yaptıktan sonra- konuk­

taki altınlarla gümüşlerin ço� çeyizim oldu� için onlan 

da yanıma alaca�ım dank etmişti kafasına. İthaka'da kalır 

ve soylu iderden biriyle evlenirsem, o it kral olacaktı, onun 

da üvey babası, dolayısıyla ona söze geçirme hakkını elde 
edecekti. Kendinden yaşça pek büyük olmayan bir deli­

kanlının çevrede dolaşması hiç de hoş olmazdı. 
Onun açısından en iyi çözüm benim onurumla ölmem-
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di aslında, o zaman suçlayacak kimse olmayacaktı .  Eg:er 
Drestes gibi yapsaydı - ama Drestes'in tersine, yok yerc­
kendi anasına kıysaydı, Erynys'leri başına toplardı - kor­
kulan öç tanrıçalarıydı onlar, yılan saçl ı ,  köpek başl ı ,  yara­

sa kanatlı ,  delirtene kadar takip ederlerdi onu, havlayıp 
tıslayarak, kırbaçlarıyla kamçılarını savurarak. E, en temel 

dürtülerle -servet uğruna- beni soğukkanlılıkla öldürünce 

de hiçbir tapınakta bağışlanmaz, sabuklayan bir deli ola­

rak korkunç bir ölümle can verene dek benim kanımla kir­

li yaşardı. 
Ana yaşamı kutsaldır. Kötü bir ananınki bile -hain ku­

zenim Klytemnestra'ya bakın, zina yaptı, kocasını hançer­
ledi ,  çocuklarına işkence etti- oysa hiç kimse bana kötü bir 

ana oldug:umu söyleyemezdi. Öte yandan kendi oğlumdan 

haşin sözler, öfkeli bakışlar görmek hiç de hoşuma gitmi­

yordu. 

Talipler kampanyaianna başladıklarında, onlara Odys­

seus'un sonunda geri döneceğinin bir bi li ci tarafından söy­

lendiğini anımsattım; ama bir türlü gelmek bilmediği için 

her geçen yıl bilicinin sözlerine duyulan inanç giderek aza­

byord u. Belki yanlış anlaşılmıştı, diyordu Talipler, ne de 

olsa biliciler belirsiz konuşmakta tanınırlar. Benim bile 

içi me kurt düşmüştü, derken, sonunda Odysseus'un ölmüş 

olabileceğini kabullenmek zorunda kaldım, en azından 

halk önünde. Ancak ruhu bir kez bile girmemişti düşleri­
me, girmesi uygun olurdu oysa. Karalıklar dünyasına gir­

diyse eğer, Hactes'ten tek bir söz olsun gönderemerliğine 

inanamıyordum. 

Karar gününü geciktirmenin bir yolunu arıyordum 
kendime haksızlık etmeden. Sonunda bir düzen tasarla­

dım. Daha sonra öyküyü anlatırken, bu fikri dokuma tan­

rıçası Pallas Athena'nın aklıma soktuğunu söyleyecektlm,  

belki de do�ydu, öte yandan insan kurdu� düzenin ba­

şarıya u�aması durumunda suçlam3lardan kaçın mak, ba-

76 



şansız olursa da suçtan kurtulmak için esin kaynagının 

tannlardan biri oldu�unu soylcr, onun da farkındayım. 
Tasarladı�ım düzen şöyleydi. Tezgahıma genişçe bir 

dokuma yerleşt irdim, kayınbabam Laertes'e dokuyorum 
bu kefeni dedim, ölürse mezara girerken ona özel gösteriş­

li bir beze sarılmaması yakışık almazdı hani .  Bu kutsal eli­

şi bitene dek yeni kocarnı seçmeyi aklıma bile getiremez­
dim, fakat biter bitmez talihli erke�i seçmekte geç kalma­

yacaktım. 

(Laertes bu düşüncemden pek hoşlanmamıştı: ö�en­

dikten sonra konaktan tümüyle uzak durdu. Ya sabırsız ta­

liplerden biri derhal sonunu getirmeye kalkar da hazır ol­

sun, olmasın beni Laertes'i o kefene sarıp görnıneye zorlar, 
evliligimi acele getirirse?) 

Kimse üstlendigim göreve karşı çıkamazdı, çünkü epey 

yüce bir elişiydi bu. Gün boyu tezgahıının başından ayrıl­
maz, özenle dokur, bir yandan da hüzünlü sözler ederdi m, 

ömegin, "Bu kefen Laertes'ten çok bana yaraşır, baksanı­

za, karayazım bu benim, yaşarken ölmek yazıyormuş al­
nımda." Derken gün boyu dokuduklanmı geceleri söker­

dim ki kefen bir parmak bile uzamasın. 
Bu zahmetli işimde on iki hizmetçim de yardım ederdi 

bana -en gençleriydl on1ar, yıllardan beri yanımdaydılar. 
Onlan satın aldıgımda ya da yanıma getirttigirnde daha 
küçücük çocuktular, Telemakhos'a oyun arkadaşı olsunlar 

diye getirtmiştim hepsini, sonra da sarayda bilmeleri gere­

ken ne varsa ögretmiştim bir bir. Tatlı kızlardı, dinçtiler; 
bazen biraz gürültü yapar, çok kıkırdarlardı; hoş, gençken 
bütün hizmetçiler böyledir, hem onlann cıvıltılanna kulak 

vermek, şarkılannı dinlemek neşelendirirdi beni. Sesleri 
çok güzeldi, hepsinin, üstelik nasıl kullanacaklannı çok iyi 

ögrenmişlerdi. 
Onlar benim en çok güvendtgim gözlerim, kulaklanm­

dı, üç yıl boyunca geceleri ortalıktan el ayak çekilince ka­
palı kapılar ardında dokuduklanmı meşale ışıgında sök-
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meme yardım eden yine anlardı .  İşimizi usulca yapmamız, 
fısıl tıyla konuşmamız gerekse de bu gecelerde bayram 
eder, cümbüş -bile- yaparlardı. Güzel Yanaklı Melantho 
atıştırmak için bir şeyler aşırırdı mutfaktan -mevsimiyse, 
incir, bal petegine bandıi-ılmış ekmek, kışları sıcak şarap. 
Söküm işini yürütürken öyküler anlatırdık birbirim ize; şa­

kalar yapardık. Tilrek meşale ışıgı altında yüzlerimiz de, 
davranışlarımiz da gündüze göre daha farklı, daha yumu­
şak görünürdü. Kız kardeşlerdik adeta. Sabahları mor göz 
halkalanyla dolaşırdık ortalıkta, suç ortaklığımızı bakışıp 
gülüşerek, iki arada bir derede birbirimizin elini sıkarak 
paylaşırdık. Kızlar, "Evet, han'fendi" ve "Hayır. han'fendi" 
derken gülmernek için zor tutariardı kendilerini ,  kölelerin 
uyması gereken davranışları ne onlar ne de ben ciddiye 

alırdık adeta. 
İçlerinden biri ele verdi ne yazık ki bitmek bilmeyen be­

zin sırrını. İsterneden yaptığına kuşkum yok: gençler özen­
sizdir, bilirim, ag-zından kaçmış olmalı. Hangisi olduğunu 

hala bilmem: gölgelerin yeraltı ülkesinde hep bir arada do­
taşırlar, yanlarına sokuldugumda hemen kaçarlar. Başlan­
na korkunç bir çorap örmüşüro gibi uzak dururlar benden. 

Onların kılına dahi zarar verınedim oysa, hele kendi iste­
ğimle, asla. 

Doğruyu söylemek gerekirse, düzenimin ortaya çıkma­
sında suçlu bendim. On iki genç -pek sevimli ,  en çok gö­
nül çelen- hizmetçime Taliplerin çevresinde dolaşmaları­
nı, gözlerini onlardan ayırmamalarını söylemiş, baştan çı­
karma sanatında akılları na gelen her türlü oyunu oynama­
larını istemiştim. Buyru�mu benden başka bilen yoktu, 
bir de söz konusu hizmetçi kızlar elbet; bu sırrı Euryk­
leia'yla paylaşınarnayı uygun görmüştüm - meğer ne yan­
lış bir kararın ış. 

Düzenin sonu acı bitti. Kızlardan bazılarının ırzına ge­
çildi, diğerleri taciz edildi ya da baskı gördüler, sonunda 
direnmektense pes etmeyi uygun buldular. 
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Büyük bir konak ya da sarayda konukların hizmetçiler· 

le yatıp kalkması görülmedik bir durum de�ildi. Coşkulu 
bir gece e�lencesi sunmak konu�u iyi a�ırlamanın parçası 
olarak görülürdü, böylece ev sahibi yüce gönüllülükle elin· 
deki kızları konukların be�enisine sunardı - öte yandan 
evin efendisinin izni olmaksızın hizmetçilerinden yarar· 

lanmak olmazdı .  Hırsızlıkla eş görülebilen bir davranıştı 

bu. 

Oysa evin efendisi diye biri yoktu. Talipler de koyunla· 
ra, domuzlara , keçilere, ineklere yaptıklan gibi kızlara da 

diledikleri gibi el atıyorlardı. Onlara göre böyle davran· 

mak ola�andı galiba. 

Elimden geldi�ince teselli ettim kızları. Kendilerini 

suçlu hissediyorlardı, ırzına geçilenlerin avutulması, yatış· 

tınlması gerekiyordu. Bu işi yaşlı Eurykleia'ya yükledim, o 

da aşa�ılık Taliplere sövgüler ya�dırarak kızlan güzelce yı· 

kadı, benim ıtırlı zeytinya�ımla ovdu her yanlarını özel 

olarak. Homurdanmayı da eksik etmemişti ya. Kızlara 

olan sevı:Jime içedemişti galiba. Onları şımartıyorsun, di· 

yordu, kendilerini bir şey sanacaklar yoksa. 

"Aidırmayın," demiştim kızlara. "Bu erkeklere aşık ol· 

muş pozu takının. O nların safına geçti�inize kanarlarsa, 

sırlarını açarlar size, böylece ne düzenler kurduklarını öjS· 

reniriz. Efendinize hizmetin bir yolu da bu, evine geldijSin· 

de sizinle kıvanç duyacak." Biraz olsun iyi gelmişti onlara 

bu sözlerim. 

Bununla da kalmayıp iyice kansınlar diye benimle Te· 

lemakhos, hatta Odysseus hakkında bile atıp tutmalannı, 

sövüp saymalarını tembihlemiştim. Kızlar bu oyuna balık· 

lama daldılar: Güzel yanaklı Melantho bu işte hepsinden 

becerikliydi, talipleri faka bastıracak oyunlar bulmaktan 

pek hoşlanırdı. Aynı anda itaatle itaatsizlijSi birleştirmenin 
çekici bir yanı vardı. 

Aslında bu maskaralık tümüyle kandırmaca degildi. 

Kıziann arasında kendilerini paçavra gibi kullanan erkek· 
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!ere sırılsıklam cişık olanlar vardı .  Kaçınılmazdı gal iba. 
Olan biteni görmediğimi sanıyorlard ı .  oysa her şeyin dil­
pedüz farkındaydım. Yine de onları bagışlıyorduın. Genç 
ve toydular, üstelik İthaka'da genç bir soylunun koynuna 
girmek her köle kıza nasip olmazdı. 

Öte yandan sevgi olsun, olmasın, gece yarısı gezinti leri 
yapılsın ya da yapılmasın, kulaklarına gelen yararlı en 
ufak bilgiyi bile bana iletmekle gecikmezlerdi. 

Kendimi pek akıllı sanmakla ne budalalık etmişim me­

ger. Şimdi bakıyerum da, düşünmeden hareket edip çok 
zarar vermişim. Ama, unutmayın zamanını daralıyordu, 
umudumu yitirmek üzereydim, bildigim her hileye, her 

yönteme başvurmalıydım. 
Onlara oynadığım oyunu öğrendiklerinde Talipler ge­

celeyin kadınlar konutunu bastılar, beni iş başında yakala­

dılar. Çok öfk.elenmişlerdi, bir kadının oyununa gelmeleri­
nin de etkisi vardı bunda, rezalet çıkardılar, kendimi sa­

vunmam gerekiyordu. Dokumayı tez elden bitireceğime, 

ondan sonra da içlerinden birini koca olarak seçeceğime 
söz vermek zorunda kaldım. 

Kefen dokuma öyküsü bir anda tarihe kanşıverdi. Her­

kes bundan böyle nedense sonu gelmeyen işlerden söz 
ederken "Penelope'nin çetrefilli ağı" diyecekti artık. Ağ söz­
cüğünden pek hoşlanmamıştım. Beze ağ diyorlarsa, de­

mek ki ben de örümcektim. Oysa benim amacım erkekleri 
sinek gibi avlamak değildi, tam tersine ağa takılmamaktı. 
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Kötü Düşler 

Çilemin en berbat günleri başlıyordu. Öyle çok gözyaşı 
döktüm ki eski masallardaki gibi ırmak ya da pınar olup 

akacağım sandım. Yalvanp yakarrnama, adaklar adama­

ma, önsezilerime kulak vermeme rağmen kocam geri gel­

mek bilmiyordu . Bu da yetmezmiş gibi Telemakhos da ba­

na buyruklar yağdıracak yaşa gelmişti. Yaklaşık yirmi yıl­

dır konağı tek başıma çekip çevitiyordum, şimdi de oğlum 

kalkmış Odysseus'un oğlu olarak erkini göstermek, dizgin­

leri eline almak istiyordu. Safada olay çıkarınakla başladı 

işe, Taliplerin karşısına öyle düşüncesizce dikiliyordu ki 

canından olabilirdi .  Bütün delikanlılar gibi bir serüvenden 

ötekine atlıyordu gözü kapalı. 

Çok sürmedi, babasından haber almak umuduyla bana 

danışma ya gerek görmeden bir gemiye atlayıp tüydü. Beni 

hiçe saymıştı, fakat bu konuya fazla kafa yoramazdım, 

gözde hizmetçilerim haberi yetiştinnekte gecikmediler. 

Talipler oglumun atıldıgı çılgınhgı ögi"enmiş, yolunu bek­

leyip dönerken onu öldürmek üzere pusu kuracak bir ge­

mi göndermişlerdi peşine. 

Bu düzeni ö�renmeme haberci Medon'un yardım etti�i 

do�. tıpkı şarkılarda söylendig:i gibi. Ama öteki hizmet­

çiler çoktan fısıldamışlardı kula�ıma. Şaşırmış görtinme­

liydim, yoksa kimin tarafında yer aldı�ı belli olmayan Me­
don kendi bilgi kaynaklanın oldugiınu anlardı. 

Peki, do�al olarak biraz sarsıldım, kapı eşig:ine kapak-
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landım,  a�layıp dövünmcye başlad ım, bütün bizmetçile­
rim -<J ll  iki gözbebebe�im ve digerlcri- de feryatlarıma ka­
tı ldılar. Oglumun gidişini bana bildirmcdikleri, onu dur­
durmadıkları için onları azarladım,  derken kart tavuk 
Eurykleia araya girdi, oglurna yard ım edip suç orta�ı oldu­
gunu açıkladı. İkisinin benden saklamaya karar vermeleri­
nin tek nedeninin beni üzmek istemedikleri oldugunu an­
lattı . Sonunda her şey iyi olacak, diye ekledi, tanrılar biz­
den yanaydı. 

Her şey daha da can sıkıcı bir hal a l ınca, su birikintisi­
ne dönüşmemeye özen göstererek elimden geldigince agla­
dıktan sonra, uykuya dalabiliyordum neyse ki .  Uyudu­
�mda da düşler görüyordum. O gece bir sürü düş gör­

düm, yaşayan kimseye anlatmadıgım için bunların hiçbiri 
kayda geçmedi. Bir tanesinde, Odysseus'un kellesi kopan­
lıyor, beynini Tepegözler yiyordu; bir başkasında, gemisin­
den suya atlıyor, çıldırtan ezgiler söyleyen Setren'lere do�­

ru yüzüyordu, sesleri tıpkı hizmetçilerime benziyordu, 
ama onu parçalamak üzere kuş pençelerini çoktan uzat­
mış bekliyorlardı; başka birinde, güzeller güzeli bir tanrı­
çanın koynunda sevişirken pek mutlu görünüyordu. Der­
ken o tanrıça Helena'ya dönüştü ansızın; kocamın çıplak 
omzunun üstünden beni süzerken rludakiarına pis bir gü­
lümseme yayılmıştı. Bu sonuncusu tam bir karabasandı; 
uykumdan uyandırdı beni, Morpheus'un gönderdig:i uy­
durma bir düş olması için yakardım, boynuz kapısından 

degil de fildişi kapısından göndermiş olmasını diledim. 
Yeniden uykuya daldıgımda en azından tatlı bir düş 

görmeyi başarmıştım. Bunu başkalanna da anlattım ;  bel­

ki sizin de kulag:ınıza gelmiştir. Abiarn İphthime -benden 
çok büyüktü, onu dogru düıi.ist tanımıyordum bile, evle­
nip uzak lllere gelin gitmişti- geldi adama, durdu yatagı­
mın başında, Athena gönderdi beni diye anlattı, tannlar 
benim acı çekmemi istemiyorlardı çünkü. Telemakhos'un 
sag salim eVine dönecegini haber verdi. 
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Odysseus'la ilgili sorulan ma, diri mi yoksa ölü mü ol· 
du�una, yanıt vermek istemeden gözden kayboluverdi. 

Tanrıların acıma son vermek istemeleri masal aslında. 
Dalga geçiyorlar benimle. Başıboş bir köpek olsam, sonra 
taşlansam ya da kuyru�umun ucu tutuşturulsa ne yazar, 
yeter ki onlar e�lensinler. Onlar hayvan etiyle, kemikle 
beslenmezler, acılanınızla beslenmeye bayılırlar. 
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Koro Şarkısı: 
Çekici De/ilumlılar, Halk Şarkısı 

Uyku görtip göreceğimiz tek dinlence; 

Huzura erdiğimiz tek yer: 

Ne süpürürüz yerleri 

Ne de ovarız yag:ları 

Safada kimse kovalamaz 

Pislikte yuvarlanmayız 

Fakat her alık erkek 
İster kendine bir dilim etek. 

Uyurken düş görmek isteriz; 

Denizde oldu�muzu hayal ederiz, 

Altın teknelerde dalgalara batar çıkarız, 

Sevinç içinde, özgür ve tertemiz. 

Bütün düşlerde güzeliz hepimiz 

Parlak kızıl urbalar giyeriz; 

Sevdiğimiz her erkekle yatanz, 

Onlan öpücük.lere boğanz. 

Bayrama döner onlarla günlerimiz 

Biz de gecelerine türküler çığınnz, 

Onlan altın gemilere bindirir, 

Yıl boyu oradan oraya gezeriz. 
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Her şey sevinçli, sevgi dolu 
Acılı gözyaşlarının gelsin sonu 
Tanrılar sevecendir ne de olsa 
Yaşadığımız altın çağda. 

Derken gün ağarır uyanınz: 
Gün boyu kölelik eder, didiniriz, 
Bir komutla kalkar eteklerimiz 
Kalkan her kargıya. 
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Helena 'dan Haberler 

Telemakhos kendine kurulan pusuya yakalanmamıştı, 

sa� salim evine dönmesine ince hesaplardan çok tali hi yar­

dım etmişti. Sevinç gözyaşlarıyla bağnma hastım onu, hiz­

metçiler de sevinç içindeydi. Ama hemen arkasından biri­

cik oğlumla büyük bir kavgaya tutuştuğumuzu söylemek 

yüreğimi yaralıyor. 

"Bir tırtılın beyni olmalı sende!"  diye haykırdı m. "Ge­

milerden birini alıp izin almadan nasıl gidersin sen? Daha 

çocuk sayılırısın! Gemiyi yönetmesini nereden bileceksin!  

El l i  kere can verebilirdin, o zaman baban eve geldiğinde 

ne derdim ben ona? Hata bende aslında, seni gözümün 

önünden ayırmasaydım keşke! "  

DoUU, değildi takındığım tavır. Telemakhos atma atla­

dı. Artık çocuk olmadığını, erkek olduğunu belirtti - geri 

gelmişti ya, degil mi ,  ne yaptıgını bildiginin kanıtıydı bu. 

Ardından, kendine kalacak mirasın parçası olan bir gemi 

almak için kimsenin iznine gerek 'duymadı�ını söyleyerek 

anah�ımı ayaklar altına aldı, hoş, sayemde ona bırakılacak 

bir miras da kalmamıştı ya, kollamamıştım malı mülkü, 

Talipler yiyip bitiriyorrlu hepsini. Sonra da vermesi gere­

ken karan verdi�ini, babasını aramaya gitti�ini, çünkü 

başka hiç kimsenin bu konuda parmagını bile kıpırdatma­

dıgını söyledi. Biraz cesaret gösterip hep aşın duygusal 

davranan, mantıktan, düşünme yetisinden yoksun kanla-
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rın oyunca�ı olmaktan çıktı�ını görse babası onunla kı­

vanç duyardı. 
"Kanlar" dedigi bendim. Kendi anasına nasıl "kanlar" 

diyebil iyordu? 
Gözyaşiarına boğulmaktan başka ne yapabilirdim? 
Ben de kendi payıma düşeni dile getirdim elbet, "bana 

teşekküıiln bu mu; senin için nelere katlandıgımı bir bil­

sen; hiçbir kadın bunca acıya dayanamazdı ;  öleyim daha 

iyi" sözlerine sarıldım hemen.  Sanırım daha önce de duy­

muştu bunları, kollarını göğsünde kavuşturup gözlerini 

devirerek sinidendiğini belli etti, bir an önce susayı m diye 

bekliyordu. 

Az sonra yatışmıştık. Hizmetçiler Telemakhos'u ona 

özel hazırladıkları suda yundular, güzelce ovaladılar, üze­

rine temiz urbalar giydirdiler, arkasından da tadına do­

yum olmayacak bir sofra kurdular, o da bazı arkadaşlan­

nı konuk etti yanına, bunlar Piraeus ile Theoklymenos'tu. 

Piraeus İthakalıydı ,  gizli yolculuğu o�lumla birlikte tasar­

lamışlardı. Ona bir çift laf edecektim sonradan, anası ve 

babasını da azarlayacaktım böyle yaramaz bir çocuk yetiş­

tirdikleri için. Theoklymenos ise yabancıydı. İyi birine 

benziyordu, ama soyunu sapunu öiifenmeliydim, ne de ol­

sa Theoklymenos yaşındaki çocuklar yanlış kimselerin tu­

zağına düşebilirlerdi kolaylıkla. 

Telemakhos aç kwtlar gibi yiyor, şarabı bir dikişte de­

viriyordu, ona sofra görgüsünü öğretemediğim için içerie­

miştim kendime. Hoş, kimse çabalamadığımı söyleyemez­

di. Ancak her denememde, kart tavuk Eurykleia girerdi 

araya. "Kızım, rahat bıraksana çocuğu, bırak yemeğin ta­

dını çıkarsın, büyüyünce görgü kurallannı öğrenmeye bol 

bol zaman bulur nasıl olsa," türünden sözler ederdi. 

Bense, "Ağaç yaşken eğilir," derdim. 
"Demek öyle !" diye gıdak.lardı. "Küçük fidanımızı eğ­

mek istemeyiz, değil mi? Sakın ha, olmaz! Onun dimdik, 

uzun boylu büyümesini isteriz, anasının huysuz bakışları 
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altında ezilmeden etin en tatlı suyunu çıkarsın, bırak ! "  

Hizmetçiler kıkırdardı bunları duyunca, o�lanın tabağı­
nı doldurur, ne uysal bir çocuk olduğunu söylederdi ona. 

Çok şımarık bir çocuk olduğunu üzülerek belirteyim. 
Üç genç yemeklerini bitirince, sordum, yolculuk nasıl 

geçti diye. Telemakhos bu amaçla yola çıktıgına göre 

Odysseus'la ve nerelerde oldu�yla ilgili bir habere ulaşa­

bilmiş miydi bari? Eğer bir şeyler bulabi ldiyse, bunu be­

nimle paylaşahilir miydi? 

Anladığınız gibi benim tarafımda soğuk yeller esiyordu. 
İnsanın yeniyetme oğluyla kavgasında yenik düşmesi hiç 

kolay olmaz. Boylan sizinkini aştı mıydı, geriye bir tek 
manevi otoriteniz kalır: eften püften bir silah. 

Telemakhos'un söyledikleri karşısında şaşkınlıktan kü­

çük dilimi yutacaktım. Ona hiç bilgi vermeyen Kral Nes­

tor'un yanından aynidıktan sonra Menelaos'u görmeye git­

mişti. Menelaos'un bizzat kendisini .  Zengin Menelaos'u, 

dangalak Menelaos'u, boynuzlu Meleanos'u. Helena'nın 

kocası Menelaos'u, kuzen Helena'nın, güzeller güzeli Hele­

na'nın, mikrop fahişe, başıma bütün belaları getiren Hele­

na'nın kocasını. 

"Peki Helena'yı gördün mü?" Boguk bir sesle sormuş­

tum. 

"Ah, evet," dedi. "Bize çok güzel bir sofra sundu." Tele­

makhas daha sonra İhtiyar Balıkçıyla ilgili uzun bir hika­

ye anlatmaya koyuldu, Menelaos bu yaşlı ve kuşku uyandı­
ran beyefendiden Odysseus'un ay parçası bir tanrıçanın 

adasında tutsak kaldığını, her gece sabaha kadar onunla 

sevişip koklaşmaya zorlandığını öğrenmişti . 

Kim bilir kaçıncı güzel tanrıça masalıydı bu duydu­

�m. "Helena nasıldı?" diye sordum. 
"İyi görünüyordu," diye yanıtladı Telemakhos. "Herkes 

Troya'daki savaşla ilgili öyküler anlatıyordu - harika öykü­

lerdi hepsi de, bol dövüş, çarpışma, deşilen bağırsaklar, 

babam da aralanndaymış elbet. Derken eski kurtlar boş-
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bog:az konuşmaya başlayınca, Helena içecekleri efsunladı, 
sonrasında kahkahalarla güldük." 

"Yok, öyle de�il .  dedim, "Nasıl görünüyordu?" 
"lşıyan altın Aphrodite gibi," dedi. "Onu görmek ger­

çekten heyecan vericiydi .  Yani, ünlü bir kadın, tarihin bir 
parçası ,  falan. Övüldü�ü kadar varmış do�rusu, hatta faz­
las ı ! "  Sersem sersem sırıtıyordu. 

"Artık biraz yaşlanmış olmalı," dedim elimden geldi�in­
ce sakin olmaya çalışarak. Helena altın Aphrodite kadar 

ışı! ışıldı ha! Olacak şey de�ildi! 
"Ah, evet, öyle," dedi o�lum. Analarla babasız oğullan 

arasında oluşması gereken ba� sonunda kurulacaktı neyse 

ki. Telemakhos yüzüme baktı ve aklımdan geçenleri oku­
du. "Do�rusu, epey çökmüştü," dedi. "Senden çok daha 
yaşlı . Tükenmiş hatta. Kırış kınş," diye ekledi. "Çüıiimüş 
bir mantardan farksız. Dişleri de sapsan. Bazılan dökül­

müştü galiba. Ancak birkaç kadeh içkiden sonra güzel gö­
rünüyordu göze." 

Yalan söyledi�ini biliyordum, yine de benim için yalan 
uydurması dokunaklıydı .  E, dolandıncılar kralı Hermes'in 
dostu Autolykus'un torununun o�luydu o, tatlı dilli , masal 

uydW"ma ustası, erkekleri kandırmada, kadınlan baştan 
çıkarma uzmanı kurnaz Odysseus'un o�lu. Demek ki biraz 
beyin vardı onda. "Bana aniattıkianna teşekkür ederim, 

o�lum,"  dedim. "Sana minnettanm. Şimdi gidip bir sepet 
bu�day adayacak ve babanın sag salim dönmesi için yaka­
raca�ım."  

Öyle yaptım. 
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Sevinç Çığlıklan 

Kim demiş yakanşlar işe yaramaz diye? Öte yandan, işe 

yaradıklarını kim söylemiş? Tanrıları getiriyorum gözü­

mün önüne, Olympos'ta aylak aylak dolaşıyorlar, ellerinin 
altında küplerce şarap, taslar dolusu leziz yiyecekler, ya­

nan kemiklerle yağiann kokusunda eğlenirken eline oyun­

cak diye sakat bir kedi geçirmiş on yaşındaki yaramaz ço­

cuklardan hiç farkları yok, zamanları da bol. "Hangi yaka­

rışa kulak versek bugün?" diyor biri ötekine. "Hadi zar ata­

lım! Bu umut olsun, bu da acı, sırası gelmişken, karavide 

kılığında aşın ilişki kurmuş şu kadının yaşamını altüst et­

menin zamanı da geldi ! "  Galiba canlan sıkıldığı için ha bi­

re oyunlar türetiyorlar. 

Yirmi yıl olmuştu yakarışianma karşılık bulamıyor­

dum. Fakat sonunda buna kulak verdiler. Her zamanki gi­

bi yakaran sözlerimi söyleyip gözyaşı dökmüştüm ki Odys­
seus avluda beliriverdi paytak bir yüıiiyüşle. 

Badi hadi yüıiimesi tanınmamak için olsa gerek. On­

dan başka türlüsünü de beklemezdim. aelli ki saraydaki 
durumu kolaçan ediyordu - Talipleri, malını mülkünü bo­
şa harcamalannı, Telemakhos'u öldürme niyetlerini, hiz­

metçilerin cinselliklerinden yararlanmayı kendilerine hak 

görmelerini, kansına göz dikmelerini. Bilgiç bir kararla 

pattarlan içeri girip Odysseus oldu�unu söylemeyi, onlara 
mülkünden çekip gitmelerini huyurma yı do!lru bulmamış­
lı. Yapsaydı, birkaç dakika içinde ölü bir adam olurdu. 
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Hırpani yaşlı bir di lenci kı l ıgındaydı .  Taliplerin çogu­
nun onu tanımadıklarını bil iyordu, denizlere açıldıgında 
çogu kundaktaydı veya daha dogmamıştı bile. Kı lık değiş­
tirmek te başarılıydı - keşke yüzündeki kırışıkl ıklarla kell i­
�i de gerçek yerine yapma olsaydı, yine de geniş göğsünü, 
kısa bacaklarını götür görmez, işkillenmiştim, hele kavga­
cı bir dilencinin boynunu kırdığını duyduğumda hiç kuş­
kum kalmamıştı .  Onun tarzıydı bu: gerektiğinde sinsiydi, 
doğru, ama galip geleceğini biliyorsa doğrudan saldırmak­
tan da çekinmezdi .  

Bildiğimi kimselere bel l i  etmedim.  Onu tehlikeye atmış 
olurdum. Ayrıca, bir erkek kı lık değiştirmektc usta olmak­
la övünüyorsa, onu tanıdığını söyleyen kansı aptalca dav­
ranmış olurdu: bir erkekle zeka gösterisinin arasında gir­
mek düşüncesizlik tL 

Telemakhos da işin içindeydi;  gözümden kaçmamıştı. 
O da babası gibi doğuştan yalan ötümceğiydi, ama onun 
kadar başarılı değildi .  Sözde dilenciyi bana tanıştınrken, 
kem küm edip kekelemesi, gözlerini kaçırmasından belliy­
di .  

Ancak bu tanışıırma töreni hemen yapılmayacaktı. 
Odysseus ilk birkaç saati konakta olup bitenleri incele­
mekle, Talipler tarafından aşağılanmakla geçirdi; onu ala­
ya alıyor, üzerine bir şeyler fırlatıyorlardı. Ne yazık ki on 
iki hizmetçi me de onun kimliğini açıklayamazdım, Talip­
ler gibi onlar da Telemakhos'a kaba davranmayı, küçük 
düşürmeyi sürdürüyorlardı. Kulağıma geldiğine göre Gü­
zel Yanaklı Melantho en sivri dillilerdendi. Zamanı geldi­
ğinde Odysseus'a kıziann benim buyruklanın doğrultu­
sunda hareket ettiklerini söylemeyi tasarlıyordum. 

Akşam olunca artık boş olan safada sözde dilenciyle bir 
görüşme ayarladım. Odysseus'la ilgili bir şeyler bildiğini 
ileri sürdü - akla yatkın bir masal uydurarak Odysseus'un 
çok yakında evinde olacağını söyledi, gözyaşlarıını tuta­
madım, bunun gerçekleşmeyeceğinden korktuğumu, yıl­
lardır benzer haberler aldığımı belirttim. Uzun uzadıya 
çektiğim acılardan, kocamın burnumda tüttüğünden söz 
ettim - bunları serseri kıhgındayken işitmesi daha iyiydi, 
inanması daha kolay olurdu. 
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Daha sonra da gurun.ı okşansın diye ona akıl danışlım. 
Odysseus'un kocaman yayını, tek bir ok atışıyla -şaşılası 
bir başan- on iki balta sapını vurabildig:i yayı ortaya çıkar­
mayı düşünüyordum, soru·a da Taliplere bunun iki katını 
yapan, ödül olarak beni alacak diyecektim. Her şey sona 

erecekti böylece, şu ya da bu biçimde, içinde bulundugum 
dayanılmaz durumdan kurtulacaktım. Derken, plAnımı 
nasıl bulduğunu sordum ona? 

Eşsiz bir fikir oldugunu belirtti .  
Şarkılara bakacak olursanız, Odysseus'un gelişiyle be­

nim ok ve yay atışma karar verişimin aynı zamana denk 
gelmesi rastlantıdır - ya da tannların düzeni (eskiden böy­
le derdik). Artık gerçegi öğrendiniz. Bu ok atışını bir tek 
Odysseus'un yapabilecegini biliyordum. Dilencinin Odys· 
seus olduğunu da. Rastlantı filan söz konusu değildi. Bile­

rek tasadamıştım her şeyi. 

Derbeder kılıklı adamın güvenini kazandıktan sonra 
ona gördügüm bir düşü aktardı m. Bembeyaz, güzelim kaz 

sürürole ilgiliydi düş, en sevdiğim kazlardı. Düşümde kaz­
lar bahçede neşe içinde yemlerini gagalarken dev bir kar­
ta! gelmiş, üzerlerine atıldıgı gibi hepsini öldürmüştü, ben 
de gözyaşlarıını tutarnıyor, durmadan ağlıyordum. 

Dilenci Odysseus bu düşü benim için yorumladı: Karta! 
kocamdı, kazlar da Talipler, çok yakında kocam hepsinin 

canına okuyacaktı. Ancak yorumunda ne kartalın kıvnk 
gagasına ne benim kaziara olan sevgime ne de ölmelerine 
nasıl üzüldüğüme değinmişti. 

Her şey olup bittiğinde, Odysseus'un yorumu yanlış 
çıktı. Kartalın o oldu� do�ruydu da, kazlar Talipler de�il­
di. Dinrnek bilmeyen acıyla çok geçmeden öğreneceğim 
üzere on iki hizmetçimdi onlar. 

Şarkılarda sık geçen bir aynntı var. Hizmetçilere çulsuz 
Odysseus'un ayaklarını yıkamalannı buyurmuştum, ama 
eğri büğrü, beş parasız oldu� için onu hor görmeyen bi-
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rinden başkasına ayaklannı yıkatrnayacag:ını söyleyerek bu­
na karşı çıkmıştı. Ben de bu görevi yaşlı Eurykleia'ya ver­
dim, ayaklan en az onunki kadar biçimsiz olan bir kadına. 
Hamurdanarak işe koyuldu, ona hazırladıg:ırn tuzaktan iş­
killenmemişti. Derken tanıdık bir yara izi çarptı gözüne, ay­
nı hizmeti Odysseus'un önünde defalarca yerine getirirken 
görmüştü bunu. O an sevinçle bir çı�lık attı, leg:eni devire­
rek içindeki sulan yerlere saçtı ,  kendini ele vermesin diye 
Odysseus onu oracıkta bog:azlayacaktı az kalsın. 

Şarkılar hiçbir şey fark etmedi�imi, çünkü Athena'nın 
dikkatimi da�ıttı�ından söz eder. E�er buna inanıyorsa­
nız, her türlü saçmalıg:a inanırsınız demektir. Bense o sı­
rada hazırladıg:ım ufak oyunun başansına kıs kıs güldügü­
mü ikisi görmesin diye onlara arkarnı dönmüştüm. 
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Çirkin Dedikodular 

Şimdi de size iki, üç bin yıldır ortalıkta dolaşan çirkin 
dedikodu malzemelerinden söz etmem gerek. Bu anlatan­
lar tümüyle gerçekdışı. Ateş olmayan yerden duman çık­
maz demişler, ama bu saçma bir iddia. Hepimizin kulağı­
na sonradan aslı astarı olmadı�:ı kanıtlanan nice söylenti­
ler gelmiştir, benimle ilgili söylenenler de onlardan farksız 
işte. 

Suçlamalar cinsel yaşantımı hedef alıyordu. Örneğin, 

ileri sürüldüğüne göre Taliplerin en kiban olan Amphino­
mos'u yatağıma almışım. Şarkılara kulak verirseniz, onun 
sohbetinden pek hoşlanmışım, ötekilerden çok daha hoş­

muş, burası doğru; ancak bununla yatak arasında nasıl bir 
köprü kurulduğunu anlamak güç. Diğer yandan, Talipleri 
umutlandırdığım, bazılarına özel sözler verdig-im de dog-­
ru, ancak bu da tasarladığım düzenin bir parçasıydı. Baş­
ka şeylerin yanı sıra onlan sözde kışkırtmamın nedeni on­

lardan pahalı armağanlar koparabilmekti, böylece yiyip iç­
tikleri nin en azından bir bölümünü geri ödetiyordum, 
hem Odysseus'un da buna tanık oldu�na ve tutumumu 
onayladıg-ına dikkatinizi çekerim. 

Daha da acımasız öykülerde bütün Taliplerle -yüzden 
fazlaydılar- bir bir yattığı m ve bunların ürünü olarak Ulu 
Tanrı Pan'ı do�urdu�m anlatılır. Böyle ig-renç bir masala 

kim inanır? Bazı şarkılar solu�nu harcamaya değmez. 
Çeşitli yarumcular kaynanarn Antikleia'dan alıntı yap-
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mışlardır, oysa Odysseus Ölüler Adasında onun ruhuyla 
konuştuğunda Taliplcrle ilgili hiçbir söz etmemişti . İşte 
onun suskunluğu kanıt diye görülür: eğer Taliplerin adını 
ağzına alsaydı ,  derler, benim vefasızlığıma da değinmesi 
gerekirdi. Kim bilir, belki de Odysseus'un aklına kun dü· 
şürmek istemiştir, ama siz zaten bu kadının bana karşı tu­
tumunu çoktandır biliyorsunuz. Öyleyse eğer, bu da onun 
son ağı lı tohumu demektir. 

Kimileri de haddini bilmez on iki hizmetçiyi kovmama· 

mı ya da cezaya çarptırmamamı, hatta mısır öğütsUnler 
diye uzak bir yerde kilit altına almamamı, benim de erkek· 
lere kuyruk sallamama yararlar. Fakat bunları size açıkla­

mıştım zaten. 
En ciddi suçlama da Odysseus'un ilk geldiğinde bana 

kendini göstermediğidir. Nedeninin bana güvensizlik ol· 

du�nu, konakta herkesle yatıp kalkmadığıını kendi gözle­
riyle görmek istedi�:i söylenir. Oysa gerçek neden kendimi 
tutarnayıp sevinç çığlıkları atıp onu ele verınemden kork­

masıydı. Talipterin canını alırken beni de öteki kadınların 
yanına, kadınlar konutuna kilitlemesi, bir tek Eurykle­

ia'dan yardım alması da bu yüzdendi. Beni iyi tanıyorrlu ­
yutka yürekli, sulu göz olduğumu, kapı eşiklerinde bayılı­

verdiilimi iyi biliyordu. Tehlikeden, hoş olmayan sahneler­
den uzak tutmak istemişti .  Öyle davranmasının kesin ne­

deninin bu oldujlu besbell i .  
Eğer kocam bana kara çalındığını sağken işitseydi, bir­

kaç kişinin dil ini koparacağına kuşkum yok. Gelgelelim gi­
den fırsatiara yanmak anlamsız artık. 
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Koro Şarkısı: 
Penelope 'nin Tehlikeleri, Dram 

Sahneleyen: Hizmetçiler 

Açılış: Güzel Yanaklı Melantho Okuyar 

Yaklaşırken doruga, korkutucu ve kanlı sona, 

Şunu da ekleyelim: Var bir öykü daha 

Ya da birkaç, Dedikodu tarınçası öyle uygun bulmuş 

Bazen iyi huylu da olsa kötüdür aslında. 

Dediklerine göre bizim Titiz Penelope 

Yatak oyunlannda hiç de temiz sayılmazmış! 

Kimine göre Amphinomos'u koynuna almış 

Şehvetini a�la)1p sıziayarak örtbas etmiş; 
Bu kadar da yetmemiş, 

Her bir talip payını almış, 

Sırayla .onu sınga dikme talihine ulaşmış, 
İşte bu gelişigüzel yatıp kalkmalar sonunda 

Keçi·tann Pan gelmiş dünyaya, 
Ya da bu dillenir masallarda. 

Sevgili izleyiciler, kesin gerçek bu sanmayasınız sakın 
ha 

Gelin biz gidelim perdenin arkasına! 

Euryklela: Hizmetçilerden Biri Onun Ro/ünde: 
Yavrucu�m! Bitmerli galiba daha! Eyvah! 
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Efendimiz geri geldi !  Do�ru - inan bana! 
Penelope: Hizmetçilerden Biri Onun Rolünde: 
Yürüyüşünden tanıdım ta uzaktan 
Kısa hacaklarından 

Eurykleia: 
Ben de uzun yarasından! 

Penelope: 
İşte şimdi sevgili dadı, kıyamet kopacak -
Arzularıma yenildigim için beni li  me lime dograyacak 

O önüne gelen her peri ve güzelle gününü gün ederken 
Ben bir tek üstüme düşeni mi yapacaktım? 
Her kızı ve tanrıçayı gö�e yükselirken, 
Ben üzüm gibi kuruyacaktım 

Eurykleia: 
Hani odanda ha bire dokumakla ün salmıştın ya, 

Onca saat yatakta işbaşında olurdun ya aslında! 
Boynunu vurmaya yeter bunlar, artar da! 

Penelope: 
Amphinomos -koş! Gizli basamaklardan uç aşa�ı! 
Ben burada kalayım, dövünüp yakanr taklidi yapayım 
Ba�la urbamı! Tara dolaşmış saçlanmı!  
Hizmetçilerden hangisi biliyor gönül maceralanmı? 

Eurykleia: 
On ikisi, hanımım, sana yardım edenler, 
ralipiere dayanamadıgını bilenler 
Sabaha kadar içeri adam soktu onlar; 
Perdeleri çekip meşale tuttular. 
Attıgın her uygunsuz adımdan haberdar onlar ­
Susturulmazlarsa e�er baklayı ag:ızlanndan çıkanrlar! 

Penelope: 
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Demek ki her şey senin elinde sevgili Dadı, 
Hem benim hem Odysseus'un onuru! 
Artık pörsüyen memelerini emmiş ya hani, 
Tek güvenecegi sensin gayri. 
De ki o kızların beceriksiz, hainler 
Yolsuz işler çevirmek için Taliplerin tuzagına düştüler, 
Zehirlenmişler, utanmaz arlanmazlar, insan içine 

çıkamazlar 

Onun gibi bir Efendiye layık olamazlar! 

Euıykleia: 
Sustunıruz onları göndererek Hades'e -
Pislige bulaşmış kötü kadınları saliandırılır ipte! 

Penelope: 
Ben de kalırım ömür boyu örnek kadın -
İmrenir Odysseus'a bütün kocalar! 
Ama çabuk - Talipleri n kos taklanması gerek 
Ben de başlayayım gözyaşı dökmeye zehir zemberek! 

Koro söyler, ayaklannı vurarak: 
At suçu hizmetçilere! 
Şu uslanmaz şirretlere! 
As onları yüksege, 
Sorma neden -
At suçu hizmetçilere! 

Suçu kölelere at! 
Serserilerle üçkagıtçılar! 
Sallandır onları, bırak bogtılsunlaf ­
Suçu kölelere at !  

Sürtüklerin suçu bu ! 
Kuyrugu titreksin mikroplar! 
Eksik etekler lekeli 
Sürtüklerin suçu bu ! 
Hep birlikte selam verirler. 
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Helena Yıkanmaya Gidiyor 

Zambak tarlalarında yürüyüşe çıkmış, eski günlere da­
lıp gitti�im sırada tembel tembel dolaşan Helena'yla karşı­

laştım. Her zamanki gibi erkek ruhlar süıilsü peşindeydi, 

heyecan içinde titriyordu hepsi de. Göz ucuyla bile bakmı­

yordu Helena onlara, ne ki varlıklannın farkındaydı bes­

belli .  Ne de olsa görünmez duyargalanyla en hafif erkek 

solu�unu bile kaçırmazdı .  

"Merhaba, hadi kuzen," diye selamladı beni ,  alçakgö­

nüllülük tasiayan bildik tavrıyla. "Yıkanmaya gidiyorum. 

Eşlik etmek ister miydin bana?" 

"Artık ruhlar dünyasına kanştık, Helena," dedim gü­

lümsemeye çalışarak, elimden geldi�;ince. "Ruhlann be­

denleri yoktur. Kirlenmezler. Yıkanmaları gerekmez." 

"Ya! Ama ben hep ruhsal nedenlerle yıkanınm," diye 

açıkladı Helena, güzel gözlerini kocaman açarak. "Çok ra­

hatlatıcı, inan baba, bunca hengame arasında. Her geçen 

yıl o kadar çok sayıda erkeg:in senin u�na dövüşmeleri­

nin ne kadar yorucu oldu�nu bilemezsin. Tannsal güzel­

lik yük olur sırtında. En azından senin böyle bir derdin 

yok!" 

Küçümser tavnnı anlamazlıktan geldim. "Ruhsal urba­

lannı çıkaracak mısın?" 
"Hepimiz senin dillere destan namusunun farkındayız, 

Penelope," diye karşılık verdi. "Yıkanacak olsan urbalannı 

çıkarmazdın, 
.
sanınm saA:ken de böyle yapıyordun. Gel gör 

99 



ki -dudaklarına gülümseme yayıldı- kahkahaya meraklı 
Aphrodite'in bana verdiği armağanlar arasında namus yer 
alınıyordu. Ruh olarak bile urbalarım olmadan yıkanınayı 
yeğlerim." 

"Görülmedik kalabalıkları kendine çekmenin nedeni 
anlaşıldı," dedim kısaca. 

"Görülmedik mi gerçekten?" diye sordu kaşlarını şaş­
kın şaşkın kaldırarak. "Erkekler hep böyle üşüşürler başı­
ma. Kaç kişi olduklannı sayınam bile. Hissederim yalnız­
ca, ne de olsa uğruma ölenler çoktu - benim yüzümden öl­
düler yani, e, ben de karşılığında onlar için bir şeyler yap­
malıyım, değil mi?" 

"Yeryüzünde neler kaçırdıklannı mı gösteriyorsun?" 
dedim.  

"Arzular bedenle birlikte yok olmazlar," yanıtı geldi He­
lena'dan. "Yalnızca o arzulan giderme yelisi ölür. Hem 
şöyle bir, iki bakınayla başları göğe erer zavallı kuzucukla-

n n 
"Yaşama amacı verir onlara." 
Bu sözlerimi duyan Helena, "Pek hazırcevapsın," dedi .  

"Geç kalmaktan daha iyidir, boş ver." 
"Benim hazırcevaplığımla mı yoksa senin uluorta salla­

nan memelerin ve kalçalarınla mı ba)Tam edecek ölüler?" 
"Bakıyorum hep olumsuzsun," dedi bu kez. "Artık yo­

kuz diye olumsuz olmamıza gerek yok, biliyorsun. Ve de 
böylesine - böylesine kaba olmaya! Kimimiz doğuştan ve­
riciyizdir. Kimimiz de daha talihsizlere elimizden gelen 
yardımı yapmaktan hoşlanır." 

"Demek ki ellerindeki kandan annıyorsun," dedim. 
"Mecazi anlamda elbet. Parçalanmış cesetlerin bedelini 
ödüyorsun. Sende suçluluk duygusu oluşabileceğinin far­
kında degildim." 

Sözlerimden rahatsız olmuştu. Hafifçe kaşlarını çattı. 
"Söylesene bana ördekçik -Odysseus senin yüzünden kaç 
adamı kesti?" 

"Epey çok," dedim. Helena tam sayıyı biliyordu: kapısı-
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nın önünde yatan ceset yıg:ınının yanında bu sayının gü­
lünç kalması avunç kayna�ıydı onun. 

"Çoktan ne anladıı;ı;ına ba�l ı , "  diye kafa tuttu. "Hoş de­
gil mi? Kendini önemli görmeni saglamıştır, adım gibi bi­
liyorum. Kendini daha güzel görmüşsündür." Yüzüne yan­
sımayan bir gülümseme belirdi d udaklan nda. "Şimdi gidi­
yorum ördekçik. Yine karşılaşırız. Zambakiann tadını çı­
kar." Sekerek uzaklaşırken, Helena'nın heyecanlı hayran­
lan da ardı sıra gittiler. 
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Odysseus ile TeZemakhas 
Hizmetçileri Yok Ederler 

Kargaşa sırasında derin uykudaydım. Nasıl yapardım 
bunu? Olaydan uzak tutmak ve karışmaını önlemek ama­

cıyla Eurykleia'nın bana getirdi�i sakinleştirici içecege bir 

şey koyduğundan kuşkulanıyorum. Sanki olaya karışabi­

lirmişim gibi. Hem Odysseus bütün dişilerio kadınlar ko­

nağına kapatılmasını buyurmamış mıydı? 

Eurykleia her şeyi anlattı bana, kulak veren herkese. ll­

kin, dedi, Odysseus -hala dilenci kılığındayken- Telemak­

hos'un on iki balta hazırlamasını, arkasından da Tatipierin 

ünlü yayını gennede fiyaskoya uğrarnalarını seyretti .  Der­

ken yayı eline alıp gererek oku on iki baltanın arasından 

geçirdi - böylece gelinini almaya ikinci kez hak kazanıyor­

du, Antinoos'u boynundan vurdu, üzerindeki hırpani en ta� 

rileri fırlatıp attı�ı gibi Talipleri birer birer delik deşik etti, 

önce oklarla, sonra kargı ve kılıçlarla. Telemakhos ile iki 

sadık sıg:utmaç yardım ediyordu ona; gene de yetenek is� 

teyen bir işti. Taliplerin elinde de kargı ve kılıçlar vardı, 

hain keçi çobanı Melanthios getirmişti, ne ki ne kuşandı� 

larsa hiçbiri işe yaramadı. 

Eurykleia öteki kadınlarla birlikte bir kapı arkasına sin� 

diklerinden söz etti, bag:nşmalarla kırılan eşyaların çatırtı� 

sını, ölenlerin iniemelerini duyduklanndan. Daha sonra 

yaşanan kıyıını anlattı. 

Odysseus onu çagutmış ve "vefasız" dedi�i hizmetçileri 
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bir bir göstermesini istemiş ondan. Talipleri n ölülerini av· 

luya taşıma işine hizmetçileri koşmuş -aralarında kızlann 
eski aşıkları da varmış- arkasından yerlerdeki beyin parça· 

larıyla kanı yıkatmış onlara, sa�larn kalan ne kadar taht ve 
masa varsa ternizletrniş güzelce. 

Daha sonra -Eurykleia aniatmayı sürdüri.iyordu- kılı· 
cıyla hizmetçi leri paramparça etmesini söylemiş babası 
Telemakhos'a. Ama kendini  babasına kanıtlamak, ondan 
daha iyi bildi�ini gösterrnek isteyen o�lurn -ne de olsa de· 
likanlıydı daha- bir geminin halatma asmış hepsini yan 
yana. 

Oh olsun dedi�ini gizleyemeyen Eurykleia, bunun ar· 
kastndan Odysseus ile Telemakhos'un hain çoban Melant· 
h ios'un kulaklarıyla burnunu, elleriyle ayaklarını kesip er· 
kekli�ini kopartarak köpeklere attıklannı anlattı, zavallı 
adamın canhıraş haykırışiarına aldırmamışiardı bile. 
"Herkese örnek olsun diye yaptılar," dedi Eurykleia, "bir 
daha kimse hainlik etmeyi aklına getirmesin." 

"Peki ,  hangi hizmetçiler?" diye haykırdım acıl ı  yaşlar 
dökerek. "Ulu tanrılar adına hangi hizmetçileri astılar?" 

"Hanımefendi, yavrucu�m." diyordu Eurykleia, hoş­
nut kalmayacag:ımı bilerek, "hepsini öldürmek istedi !  Ba­

zılarını seçip ayıklamasaydım, hepsi yok olup gidecekti ! "  
"Hangileri?" dedim bir kez daha, duygulanını bastır­

maya çalışarak. 
"On ikisi yalnızca," diye kaçırdı ag:zından. ''Arsız olan­

lar. Kaba davrananlar. Bana nanik yapanlar. Güzel Yanak­
lı Melantho ile kafadarlan - onlar işte. Yola gelmez aras­
pulardı onlar." 

"lrzına geçilenler," dedim. "En gençleri. En güzelleri." 
Talipterin arasında benim gözüm kulag:ım olanlar yani, 
demekten kaçındım. Dokudu�mu söktü�m bitmek bil­
meyen geceler boyunca bana yardım edenler. Kar beyazı 
kazlanm .  Ardıç kuşlanm, güvercinlerim. 

Hepsi benim suçumdu. Bu kadına kurdu�m düzenden 
söz etmemiştim. 
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Eurvkleia savunmaya geçti .  "Akıllan başlanndan git­

mişti o� lann. Kral Odysseus'un yoldan çıkmış kızlan hiz­

metinden tutması yakışık almazdı .  Onlara güvenemezdi 

bir daha. Şimdi aşagı gel yavrucugum. Kocan seni görmek 

için sabırsızlanıyor." 
Ne yapabitirdim? Aglayıp iniemek sevgili kızlarımı  geri 

getir miydi? Dilimi ısırdım. Hata dilim olması şaşırucıydı 
oysa, yıllardır kaç kez ısırmıştım onu kim bil ir. 

Giden gitmiş, dedim içimden. Onlar için yakanp ruhla­

rına adaklar adayacagım. Ama bunu gizlice yapmam gere­
kiyordu, yoksa Odysseus benden de işkillenirdi .  

Daha ugursuz bir  açıklaması olmalıydı .  Ya Eurykleia 

hizmetçilerle tasarladı�ımız düzenin farkına vardıysa, be­
nim için Talipleri gözetlediklerini ,  benim buyn.ıklarım 
do�rultusunda kurallara karşı geldiklerini ö�renmişse? 

Onu saf dışı bırakmama içerleyip Ody:-.seus'un gönül tah­
tındaki yerini de korumak adına kızları bir bir gösterip öl­
dürtilmelerini sa�ladıysa? 

Burada bu konuyla ilgili yüzleşernedim onunla. Bir dü­
zine ölü bebek vermişler sorumlulu�una, onlarla ilgilen­
mekten başka bir şey yapmıyor. Neyse ki hiçbiri büyüme­
yecek. Yanına yaklaşıp konuşmak için her gidşimimde, 
"Sonra gel, yavrucu�m," diyor. "Vaktim yok göriiyorsun! 
Şunlara baksana, nasıl da şirin mirin şeyler - dandini dan­
dini dastana!" 

Demek ki asla ö�enemeyece�im. 
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Koro Şarkısı: 
Bir Antropoloji Dersi 

Sahneleyen: Hizmetçiler 

Sayımız, hizmetçilerio sayısı -on iki sayısı- okumuş 

kimselere neyi çağnştınyor? On iki havari var. Noel günle­

ri de on iki. doğru, bir de on iki ay, peki aydın insan için 

ay ne anlama gelir? Evet? Siz, Sayım, arkadaki? Doğru! Ay 
gökyüzündeki ay ile ilişkilidir, bunu herkes bilir. Yo, rast­

lantı değil bu, hem de hiç, bizim ne on bir, ne on üç, ama 

on iki olmamız rastgele değil, ne de şarkıda söylendiği gi­

bi süt sağan sekiz hizmetçi !  

Bir tek hizmetçilik etmezdik biz.  Salt köle ve ag1r işçi 

de olmadık. Hayır! Çok daha yüce bir işlev görmüştük! 

Yoksa on iki hizmetçi değil de on iki bakire miydik? Baki­

re ama ölümcül ay tanrıçası Artemis'in arkadaşlan on iki 

ay bakiresi mi? Yoksa törenlerde sunulan adaklar mıydık, 

ilkin Taliplerle toplu do�rganhk ayinleıine katılan, ardın­

dan kılıçtan geçirilmiş erkek kurbanların -ne de çoktular, 

Tanrıça'yı nasıl da onurlandırmışlardı öyle!- kanında arı­

narak tıpkı Akteon'un kanıyla boyandıg:ı pınar suyunda yı­

kanan Artemis gibi bakireli�imizin yenilendig:i özverili ra­

hibeler miydik? Daha sonra seve seve feda edeceklik canı­

mızı, öyle gerekiyordu, devrini bir kez daha tamamlasın, 

gümüş rengi yeni-ay-tanrıçası yeniden şakısın diye ayın 

karanlık evresini tekrar tekrar sahneledik. Ozveri ve ba�lı­

lık tahtına neden biz de!il de İphigenia oturtuldu acaba? 
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Söz konusu olayların böyle yorumlanmasının nedeni 
-sözcük ovunlannı bagışlayın- bizi astıkları gemi halaı ıy­

la ilişkili, Çünkü yeni ay yüzen bir teknedir. Yayı da unut­
mamak gerekir elbet, öykünün önemini öne çıkaran -Arte­
mis'in kıvrık eski ay yayı on iki balta başını bir okla vurur­

du eskiden- yine on iki! Ok balta saplarını bağlayan dü­

gümden geçe
-
rdi, yuvarlak, ay biçimli ilmiklerden. Asılma­

ya gelince -düşünün hele aydın insanlar, ipe asılmanın an­
lamını düşünün! Yeryüzünden yukarı, havada kalmak, 

ayın denetimindeki denizlere göbek bağı tekneyle açılmak 

demek- ah, gözden kaçırdığınız ipuçları o kadar çok ki! 
Ne demiştiniz, Bayım? Siz arkadaki? Evet ,  doğru, ka­

mer aylarının sayısı on üçtür gerçekten, öyleyse bizim sa­

yımız da on üç olmalıydı. Demek ki siz diyorsunuz ki --çak­

tırmadan diye ekleyelim, hadi- kendimizle ilgili bu kurarn 

doğru değil, çünkü sayımız on iki! Ama, daha bitmedi, 

bekleyin - aslında on üçtük biz! On üçüncümüz Yüce Ra­

hibeydi, Artemis'in ta kendisinin yeniden doğması. Ondan 

başkası değildi - evet !  Kraliçe Penelople işte! 
Öyleyse ırzımıza geçilmesi, ardından da asılmamız ba­

ba tannya inanan ataerkil barbarların gelip anadan kıza 

geçen ay kültünü zorla ortadan kaldırmalarını simgeliyor 

olabilir. Başlarında da Odysseus vardı elbet, sonra da kül­

tümüzün Yüce Rahibesiyle, adıyla Penelope ile evlenerek 

krallığı ele geçirecekti. 

Hayır, Bayım, bu kuramın yalnızca feminist safsatala­
ra dayandığını kabul etmiyoruz. Böyle konuların açıkça 

konuşulmasından hoşlanmadığınıtı anlayabiliriz, ırzına 

geçme, can alma, bunlar tatsız konular, ne var ki buna 

benzer yıkımiann Akdeniz dolaylarında yaşandığı kesin, 

tarihöncesi yerleşimiere yapılan kazılarda bu defalarca 

doğrulanmıştır. 

Ha, şu baltalar, sonraki kıyımlarda silah olarak kulla­

nılmamaları önemlidir, üç bin yıllık anlatımlarda onlarla 

ilgili akla yatkın bir açıklamada bulunulmaması da; belli 
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ki Minos halklan arasında görülen Ana Tanrıça kültüyle 
i l işkil i  çift taraflı "labyrs" tören baltalarıdır bunlar, on üç 

kamer ayının bitiminde Yıl Kralın kellesini uçurmak için 
kullanılırlardı .  Yoksa Tanrıça üzerindeki gücünü sergile­
mek amacıyla başkald ıran Yıl Kral, Tanrıçanın kendi ya­

yıyla Tanrıçaya ait kutsal ölüm kal ını baltalarını vuracak­

tır akla - kutsala ne büyük saygısızlık! Tıpkı ataerkil peni­
sin tek taraflı vurmayı kendine hak görmesi gibi .  Neyse, 

konuyu saptırmayalım. 

Ataerkil öncesi dönemde ok atma yarışlan düzenlenmiş 

olabilir, fakat bu yarışlar do�ru dürüst yapılırdı o zaman. 

Kazanan kim olursa bir yıllığına simgesel kral seçilir, son­
ra da asılırdı - artık yalnızca Tarot kartlannda alçak biri 

olarak yaşayan Asılmış Adam motifini getirin aklınıza. Er­

kekli�i de sökülüp atılabiiirdi pekala. Kraliçe Arıyla evli er­

kek asala�a da bu yakışırdı .  Gerek asılma gerekse erkekli­

�in koparılması, her ikisi de ekinierin verimliliğinin ardın­

dan geliyor olmalıydı. Ne var ki güçlü kuwetli gaspçı 

Odysseus kendi dönemi sona erdikten sonra ölmeyi kabul 

etmemişti. Açgözlü, ömıiinü uzatmaya ve gücünü artırma­

ya bakan biri olarak yerini alacak kimseler buldu. Birileri­

nin erkeklikleri koparılmıştı gerçekten de, ama bunlar 

onun deği l ,  keçi çobanı Melanthios'un üreme organlarıydı. 

Asılanlar da olmuştu, ama bu defa da onun yerine ipte sal­

landırılanlar bizlerdik, on iki ay bakiresi. 

Dahası da var. Bazı vazolardaki resimlert, Tanrıça kül­

tüne ait nesneleri görmek ister miydiniz? Hayır mı? 
Onemli değil .  Burada vurgulanan nokta siz aydın kimsele­
rin bize öfk.elenmenize gerek olmadığıdır. Bizi damarla­

nndan gerçek kan akan, gerçekten canlı, gerçekten acı çe­
ken, gerçekten haksızh!la uğramış gerçek kızlar olarak dü­

şünmeyin .  Bu çok rahatsız edici olabilir. İğrenç sözcükie­

rt atın gitsin. Bizi yalnızca simgeler olarak ele alın. Para­

dan daha gerçek de�iliz çünkü. 
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Taşyürekli 

Merdivenlerden aşa�ı inerken seçeneklerimi gözden ge­
çiriyordum. Talipleri öldürenin Odysseus olduğunu söyle­
di�inde Eurykleia'ya inanmamış gibi davranmıştım. Belki 
de bu adam sahtekarın tekidir, demiştim ona - Odysse­
us'un şimdi neye benzediğini nereden bileceğim,  aradan 
yirmi yıl geçmerli mi? Bir de ona nasıl göıiineceğimi me­
rak ediyordum. Odysseus denizlere açıldığında gencecik­
tim; şimdiyse orta yaşlı bir kadın. Düş kırıklığına uğraya­
caktı elbet, uğramaz mı hiç? 

Onu bekletıneye karar verdim: Ben yeterince beklemiş­
tim, değil mi ya? Aynı zamanda talihsiz on iki genç hiz­
metçimin ipe asılmalanyla ilgili gerçek duygularımı sakla­
mak için biraz zaman gerekiyordu. 

Sonunda safaya girip de onu otururken gördü�mde 
hiçbir şey söylemedim. Telemakhos hiç zaman kaybetme­
di, babasım daha sıcak karşılamadı�ım için beni azarladı 
hemen. Taşyürekli, dedi bana tepeden bakarak. Gözünün 
önüne gelen pembe tabioyu görebiliyordum: Ikisi bana 
karşı omuz omuza verecekti, yetişkin erkekierdi onlar, kü­
mesten sorumlu iki horoz. Onun için en iyisini istiyordum 
elbette, o�lumdu o benim; ister siyasal önder olsun, ister 
savaşçı ya da her ne olmak istiyorsa, başanlı olmasım di­
liyordum. Ne ki o anda keşke bir Troya Savaşı daha patlak 

verse diye geçirdim içimden, onu oraya gönderir, böylece 
gözümün önünden uzaklaştırabilirdim. Tüyleri yeni biten 

erkek çocuklar tam baş belası olabilirler ne de olsa. 
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Taşytirekli davranmak severek üstlend i�im bir roldü, 
çünkü o olduklarını söyleyen tanımadı�ım adamların kol­
Iarına kendimi atmayaca�ımı Odysseus kendi gözleriyle 
görsün ist iyordum. Bu nedenle boş gözlerle baktım yüzü­
ne, bunca şeyi ,  karşırndaki bu kirli, kan içindeki serserinin 
yirmi yıl önce güzel entariler içinde denizlere yelken açan 
iyi kocanıla aynı adam oldukları fikrini bir anda sindire­
mem, dedim. 

Odysseus sırıtıyordu - meğer o büyük bir kavuşma sah­
nesi beklermiş, "Sendin dernek! Kılık değiştirmede amma 
ustaymışsın !"  diyerek kollarımı boynuna dolayacağım bir 
sahne. Daha sonra yıkanmaya gitti; e, gerekliydi. Temiz 
giysiler içinde, gitti�inden çok daha güzel kokular yararak 
geri geldiğinde, ona bir kez daha sataşmamak elimde de­
ğildi. Eurykleia'ya dönerek bu yabancı için Odysseus'un 
yatak odasındaki karyolayı dışarı taşımasını söyledim. 

Bu karyolanın direklerinden birinin kökleri hala yerde 
olan bir ağaçtan oyuldu�unu anımsarsınız. Bunu Odysse­
us'tan, benden ve çoktan ölmüş olan Sparta'dan getirdiğim 
hizmetçim Aktoris'ten başka kimse bilmezdi. 

Odysseus pek sevdiği karyolasını birinin kestiğini sana­
rak öfkeden deliye döndü. Ancak o zaman yumuşadım ve 
onu tanıdığıını göstermeye koyuldum. Yeteri kadar sevinç 
gözyaşlı döküp koliarına atıldı m, karyola sınavından geçti­
ğini, artık karşımdakinin o oldu�na inandığımı belirttim. 

Derken bir zamanlar onca mutlu saatler geçirdiğimiz 
yatağa çıktık yine, tıpkı ilk evlendiğtmizdeki gibi, tıpkı He­
lena'nın Paris'le kaçınayı kafasına koyup savaş ateşini kö­
rüklemeslnden, yuvaını viraneye çevirmesinden önce ol­
duğu gibi. Havanın karardığına sevinmiştim, karanlık iki­
mizin de kınşıklıklannı örtüyordu. 

"Artık ikimiz de civciv de�liz," dedim. 
"Öyleyiz, bal gibi öyleyiz,'' diye karşı çıktı Odysseus. 
Biraz daha zaman geçtikten sonra birbirimize ısınmış-

tık, eski alışkanlı�ımızı anımsadık, masal anlatmaya baş-
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ladık yine. Odysseus yolculug:unda başından geçenleri, 
çektig:i sıkıntı ları anlattı - genelev patroniçeleriyle orospu­
lann deg:il de canavarlarla tannçalann yer aldıg:ı soylu öykü­
lerdi bunlar. Uydurdug:u yalanları sıraladı ,  kendini tanıttıg:ı 
takma adları -Tepegözlere adını Hiç Kimse olarak vermesi 
en zekice olanıydı, hoş, böbürlenerek mahvetmişti bunu­
gerçek kimligini ve amacını gizlemek için kendine biçtigi uy­
durma yaşam öykülerini. Sıra bana geldig:inde, Taliplerin 
öyküsünü anlattım ona, Laertes'e dokudu�m kefen masalı­
nı, Talipleri boş yere umut vermemi, onları yanlış yönlendi­

rip kışkırtmamı hepsini birbirine düşürmemi. 
Beni ne kadar özlerligini söyledi sonra, tannçaların süt 

beyaz kollannda yatarken bile burnunda tüttüğümü; ben de 
yirmi yıl boyunca yolunu gözlerken nasıl gözyaşı döktüğü m­
den; usandıracak kadar ona baglı kaldıgımdan ve muhteşem 
karyola direginin · altındaki kocaman yatagına başka bir er­
kek almayı hiç ama hiç aklıma getirmedigirnden söz ettim. 

İkimiz de -kendimizin de kabul ettigi gibi- eskiden beri 
usta ve utanmaz yalancılardık. Acaba birimiz ötekinin söy­
ledig:i bir söze inanıyor muydu? 

İnanıyorduk elbet. 
Ya da birbirimize öyle diyorduk. 

Odysseus geldikten sonra çok geçmerli yeniden gitti. Her 
ne kadar benden uzak kalmaktan nefret etse de yeniden se­
rüvenlere atılması gerektigini söyledi. Bilici Teiresias'ın ru­
hunun derligine göre, annmak için bir yekeyi herkesin yaba 
sanacagı kadar kı)1dan uzag:a, içerilere taşıması gerekiyor­
muş. Taliplerin eline bulaşan kanını temizlemenin, öç alıcı 
hayaletlerini ve kan davası güdecek akrabalannı başından 
savmasının, oğlu Tepegözleri kör etti�:i için ona hata hınç bi­
leyen deniz tamısı Poseidon'un öfkesini dindirmenin tek yo­
lu buymuı. 

Akla yatkındı dedikleri. Odysseus'un öyküleri hep akla 
yatkın olurdu ya. 

/ /0 



Koro Şarkısı: 
Odysseus 'un Duruşması, 

Hizmetçiferin Bant Kılydından 

Savunma Avukatı: Sayın Yargıç müvekkilimin, huzuru­

nuıda çok sayıda adamın canına kıymak suçuyla duran, 
adı dillerde dolaşan efsanevi kahraman Odysseus'un suç­

suzluğunu aniatmama izin veriniz. Onun izni olmaksızın 

sofrasında yiyen, karısını rahatsız eden, o�lunu öldürmeyi 

ve tahtını ele geçirmeyi tasarlayan, bir düzine eksik ya da 

fazlasıyla yüz yirmi yi aşkın iyi aile çocugu genci ok ve kar­

gılarla -toplu ölümler oldug-una ya da kullanılan silahiara 

itirazım ız yok- öldürmekte haklı mıydı, deg:il miydi? Sayın 

meslektaşım Odysseus'un haksız oldu�unu, çünkü bu 

gençlerin onun sarayında gönüllerince pisbog:azlık etmele­

rine karşılık öldüıiilmelerinin fazla kanlı bir tepki oldug:u­

nu belirtti .  

Odysseus'a ve/veya mirasçıianna veya hak sahiplerine 

kaybolan gıda maddelerinin maddi olarak tazmin edilece­

�inin teklif edildig;i ve bu tazminatı kabul etmeye nza gös­

termeleri gerektig:i iddia edilmektedir. Fakat tazminatı 
teklif eden, önceden iştahların kısıtmasını veya Odysse­

us'un hakkının savunulmasını ve ailesinin korunmasını 
sag:laması için kendisine birçok kez ıica edilmiş olmasına 

ragmen, hiçbir önlem almayan aynı gençti .  Bilakis, yoklu­

�unda Odysseus'a bag:lıhk göstermemişlerdi. Gerçek buy­

ken, sözlerine nasıl güvenilebilir? Aklı başında bir adam 
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söz verdikleri tazminattan bir tek öküzü bile ödemelerini 

bekleyebilir mi? 
Olasılıklan gözden geçirelim. Bir düzine eksik ya da 

fazlasıyla yüz yirmi kişiye karşı bir ya da dört kişi diyel im, 
ne de olsa meslektaşırnın da ifade buyurduğu üzere Odys­
seus'un suç ortakları vardı; bunlarsa henüz yetişkin bile 
sayılamayacak bir akrabasıyla, savaş eg:itimi almamış iki 

uşağıydı - sorarım, bu gençleri Odysseus'la uzlaşma yap­

mış gibi tavır takınmaktan, sonra da dalgın bir anını kol­
Iayarak gecenin karanlı�ında üzerine çuUanıp onun işini 
bitirmekten ne ahkoyabilirdi? Bizim iddiamıza göre, Ka­

derin ona sunduğu tek fırsatı deg:erlendirerek genel saygı 
gören müvekkilimiz Odysseus yalnızca kendini savunmuş­
tur. Buna dayanarak sizden davanın düşmesini talep edi­

yoruz. 

Yargıç: Kabul edilebilir. 

Savunma Avukatı: Teşekkürler, Sayın Yargıç. 

Yargıç: Arkadaki kargaşa da neyin nesi? Sessizlik! Ba­
yanlar, gösteri yapmaya son verin !  Kılıg:ınızı düzeltin! Çı­
kann şu ipleri boynunuzdan! Yerinize oturun! 

Hizmetçi/er: Bizi unuttunuz? Bizim davamız ne olacak? 
Onu serbest bırakamazsınız! Bizi so�kkanhlıkla ipe astı !  
On ikimizi birden! On iki genç kızı ! Hem de hiç yüzünden! 

Yargıç (Savunma Avukatmiz dönerek): Bu yeni bir suçla­
ma. Açık konuşmak gerekirse, ayrı bir davada ele alınma­
sı gerek; fakat her iki dava konusu birbirleriyle yakından 
llişkili göründü�nden, şimdi iddialan dinlemeye hazınm.  
Müvekkiliniz adına ne diyeceksiniz? 

Savunma Avukatı: Sahip olduğu haklar dog:rultusunda 
hareket ediyordu, Sayın Yargıç. Bunlar onun köleleriydi. 
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Yargıç: Yine de bir gerekçesi olmalı. Köleler bile yok ye­
re öldürülmemeli .  Bu kızlar ipe asılmayı hak edecek ne 
yaptılaı·? 

Savunma Avukat ı :  İzinsiz cinsel i l işkide bulundular. 

Yargıç: Anlıyorum. Peki kiminle cinsel i l işkide bulun­
dular? 

Savunma Avukatı :  Müvekkilimin düşmanlanyla, sayın 
Yargıç. Bırakın müvekkilimin canına, kansına göz koyan 
kimselerle . 

(Kıkırdamalar.) 

Yargıç: Bunlar hizmetçilerio en gençleri galiba. 

Savunma Avukatı : Şey, elbette. En güzelleri ve en baş­
tan çıkancı oldukları da kesin. Neredeyse. 

Hizmetçiler acı acı güler. 

Yargıç: (Odysseia kitabına göz atarak): Burada yazıyor, 
bu kitapta -bu konuda yetkili oldu� için başvurmamız 
gereken bir kitap- ahlakdışı eg,ilimler dile getirilmiş olsa 
da, seks ve şiddete fazla yer verildiyse de, kanımca -işte 
burada yazılı- 22nci Bölümde hizmetçilerio ırzına geçildi­
�inden söz ediliyor. Talipler ig,fal etmiş onları. Kimse on­
lara engel olmamış. Aynı zamanda, hizmetçilelin Talipler 
tarafından saçma sapan ve/veya pis emelleri için nasıl ora­
dan oraya sürüklendikleri anlatılıyor. Müvekkiliniz bütün 
bunlan blHyordu - bunlan dile getiren sözlerinden alıntı­
lar var. Demek ki hizmetçitere baskı yapılmıştı, ayrıca ta­
mamen savunmasızdılar. Dogru mu bu? 

Savunma Avukatı: Ben orada de�ildim, Sayın Yargıç. 
Bu kitapta anlatilaniann hepsi benim zamanımdan üç ya 
da dört bin yıl önce yaşanmış. 
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Yargıç: Sorunun ne oldu�u belli . . .  Tanık Penelope kür­
süye gelsin.  

Penelope: Uyuyordum, Sayın Yargıç. Ço�u zaman uyku­
davdım. Size bir tek sonradan söylenenleri anlatabilirim . . 

Yargıç: Söyleyenler kimler? 

Penelope: Hizmetçiler, Sayın Yargıç. 

Yargıç: Irzlanna geçildi�ini mi söylediler? 

Penelope: Şey, evet, Sayın Yargıç. Öyle. 

Yargıç: Peki sen onlara inandın mı? 

Penelope: Evet, Sayın Yargıç. Yani, inanmak istedim. 

Yargıç: Anladı�ım kadarıyla sık sık arsızlık ederlermiş.  

Penelope: Evet, Sayın Yargıç, fakat . .  

Yargıç: Fakat sen onları cezalandırmadın v e  sana hiz­
met etmeyi sürdürdüler? 

Penelope: Onlan iyi tanırım, Sayın Yargıç. Severdim 
hepsini. Bazılarını ben büyüttüm, diyebil irsiniz. Hiç olma­
yan kızım gibiydi onlar. (Göz.yaşlannı tutamaz..) Onlar Için 
üzülüyordum! Ama hizmetçilerio ço�unun ırzına geçildi, 
er ya da geç; içler acısı da olsa saray yaşamının yaygın gö­
rülen bir özelli�i bu. Odysseus't.İn onların aleyhine dönme­
sine neden tecavüze uA:ramalan de�ildi. İzinsiz tecavüz 
edilmeleriydi. 

Yargıç: (gevrek gevrek güler) Affedersiniz, Bayan, ama 
tecavüzlin anlamı bu de�il mi zaten? İzinsiz yapılması. 

Savunma Avukatı: Sahiplerinin izni olmadan, Sayın 
Yargıç. 
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Yargıç: Ya. Anlıyorum.  Ama sahipleri orada de�ildi .  Bir 
anlamda, bu hizmetçiler Taliplerle yatmak zorundaydılar, 

çünkü karşı koysalardı, çok daha i�renç bir biçimde teca. 

vüz edileceklerd i ,  öyle mi?  

Savunma Avukatı : Bunun davanın seyrini etkileyeceg-i­

n i  sanmıyorum. 

Yargıç: Müvekkiliniz de düşünmemiş, bell i .  (Gü/erek.) 
Öte yandan müvekkilinizin yaşadıg-ı dönem bizimkiyle ay· 

nı değil .  Davranış kalıpları farklıydı o zamanlar. Bu talih· 

siz ama önemsiz olayın, aslında epey saygın bir yaşam sür­

müş birinin onuruna leke sürmesine izin vermek yazık 

olur. Tarih hatası yaptığımın düşünülmesini de istemem. 

Hizmetçi/er: Adalet istiyoruz! Öcümüzün alınmasını ta­

lep ediyoruz! Kan kokusu yayıyoruz! Öç Alıcılan ça�nyo­

ruz! 

On iki Erinyes birliği görünür. Yılan saçlı, köpek başlı, 
yarasa kanatlıdırlar. Havayı koklarlar. 

Hizmetçiler: Ah, Öç Alıcılar, Ah, Periler, siz son umudu­

muzsunuz! Yalvarınz, bizim adımıza ceza uygulayın, öcü· 

müzü alın! Hayatta gün yüzü görmemiş biziert savunun! 

Nereye giderse gitsin Odysseus'un kokusunu sürün! Bir 

yerden başka bir yere, bir yaşamdan ötekine, hangi kılığa 

girerse girsin, hangi biçime bürünürse bürünsün, peşini 

bırakmayın! Ayak izlerinden gidin, ister yeryüzünde Ister 

Hades'te, nereye sığınırsa sığınsın, ister şarkılara ya da pi­
yeslere, ister kocaman cilıli kitaplara ya da araştırmalara, 

ister sayfa kenarlanna ya da ek bölümlere! Gözüne bizim 
kılığımıza görünün, perişan kılığımızda, acınacak haldeki 

cesetlertmizi görsün hep! Asla huzur bulmasın! 
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Erlı ıyes 'ler Odysseus'a dönerler. Kan çanağı gözleri kıvıl­

cım saçar. 

Savu11ma AvHkatı :  Evin efendisinin mülkiyet haklarını 
ve erkeklik hakkım savunması, aynı zamanda müvekkili­
min bulut olup gözden kaybolmasını sağlaması için Ze­
us'un ölümsüz kızı, gri gözlü Pallas Athena'yı kürsüye ça­

�ınyorum. 

Yargıç: Neler oluyor? Sessizlik! Sessizlik! Burası yirmi 

birinci yüzyıl adalet mahkemesi !  Siz, oradakiler, inin ta­
vandan aşag:ıya! Havlayıp tıslamayı kesin!  Bayan, gög:sü­
nüzü örtün, kargınızı indirin !  Şuradaki bulut da ne? Polis 

nerede? Sanık nerede? Herkes nereye gitti? 
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Hades 'te Ev Yaşantısı 

Geçen gece esrime durumuna giren bir aracının gözün­
den dünyanıza bakıyordum. Müşterisi ondan, ölmüş erkek 
arkadaşıyla iletişim kurmasını, ortaklaşa aldıklan daireyi 
satıp satınama konusunda fikrini sormasını istemişti, ne 
var ki karşıianna ben çıkmıştım. Bir yerde bir boşluk sez­
di�im zaman, hemen onu doldurmaya koşanm. Diledig:im 
kadar sık çıkarnıyorum buradan. 

Beni ag:ırlayanlan küçük görmek istemem, ama yine de 
yaşayaniann ölüleri nasıl rahatsız ettiklerine tanık olmak 
şaşırtıcı gelir bana. Çag:dan çaga bu durum pek degişmez, 
bir tek yöntemler deg:işir. Sibylla bilicilerini aradığı mı söy­
leyemem -ne onları ne altın dallarını, geleceği bilmek iste­
yen sonradan görme zenginleri peşlerine takarak sağda 
solda dolaşıp Ruhiann rahatını bozar onlar- fakat Sibyl­
la'lar yol yardam bilirlerdi. Sonradan gelen büyücülerle si­
hirbazlar daha da kötüydüler, ne var ki her şeyi pek ciddi­
ye alırlardı. 

Günümüzdekilerse ilgi gösterilmeyi hak etmeyecek ka­
dar önemsiz. Borsadaki fiyatlar, dünya politikalan, kendi 
sa�hk durumlan gibi saçmalıklan ö�renmek isterler; bu 
da yetmezmiş gibi Ölüler Ülkesinde tanımamız gerekme­
yen ölmüş pek çok önemsiz klmselerle görüşmeye çalışır­
lar .. Herkesin bunca meraklı oldu� bu "Marilyn" kim aca­
ba? Ya şu "Adolf' kim ola? Bunlarla birlikte olmak boşa 
zaman harcamaktır, çileden çıkanr bizi. 

Yine de ancak böyle sınırlı anahtar deliklerinden baka-

1 1 7  



rak bizim ülkenin dışında, başka kılı�a girdi�i zamanlarda 
Odysseus'un izini sürebiliyorum. 

Kuralları bildiginizi varsayıyorum. Dilersek, yeniden 
dogabilir, yaşamı bir daha deneyebiliriz; fakat önce Unut­
kanlık Suyundan içmemiz gerekir, böylece geçmiş yaşam­
larımız bellegimizden silinir. Bu bir vaı-sayımdır; ne var ki 
bütün kurarnlar gibi var sayılır. Unutkanlık Suyu her za­
man istediginiz sonucu vermez. Pek çok kimse her şeyi 
anımsar. Kimileri birkaç tür su oldu�nu, Bellek Sulannın 
da çeşmeden aktıg:ını söylerler. Ben nereden bileyim .  

Helena birkaç gezi yaptı. Onlara "küçük gezintilerim" 
demesinin nedeni de bu. "Öyle eg:lendim ki," diye başlar 
anlatmaya. Sonra da en son fethettigi gönülleri, modadaki 
son değişiklikleri bana ayrıntısıyla anlatır. Bugün yamala­
rı, güneş gözlüklerini, jüponları, yüksek topuklu pabuçla­
rı, jartiyerleri, bikinileıi, aerobik hareketlerini, delikli vü­
cut süslemeleri, yag aldırma uygulamalarını hep ondan 
öğrenmişimdir. Derken Helena hiç us lu durmadıgını ,  orta­
lığı birbirine nasıl kattığını, kaç erkeği mahvettiğini özet­
leyen bir konuşma yapar. Onun yüzünden imparatorlukla­
no çöktüğünü belirtmekten ayrı bir tat alır. 

"Anladığım kadarıyla Troya Savaşıyla ilgili olayların 
yorumu tümüyle değişmiş," derim, şişinmeye son versin 
diye. "Artık seni yalnızca bir mit olarak görüyorlarmış. 
Olan biten ticaret yollanyla bağlantılıymış. Bilim adamla­
rı böyle diyor." 

"Ay, Penelope, hala kıskançlık gösterebiliyorsun, de­
mek," diye sızlanır. "Bak, artık arkadaŞ olabiliriz! Bir da­
haki gidişimde neden sen de benimle birlikte yukarı dün­
yaya gelmiyorsun? Las Vegas'a uzanırdık şöyle. Kızlar ge­
cesi yapardık! Ha, unutmuşum, bu senin tarzın değil. Ve­
falı kadını oynarsın sen, iplik bükerek filan. Ne kötüyüm, 
ben hiç yapamadım, sıkıntıdan patlardım. Ama sen her za­

man ev kuşuydun!" 
Haklı. Unutkanlık Suyundan hiç içmeyeceğim ben. Ne 
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işe yaradıe;ını anlayamıyorum.  Yok, anlıyorum aslında, 
ama risk almak istemiyorum .  Geçmiş yaşantımda onca 
zorluklarla bo�uşmuştum ,  bundan sonrakinin daha kötü 

gcçmeyece�ini kim söyleyebilir? Sınırlı erişimlerim sıra· 
sında bile dünyanın en az benim zamanımda oldu�u ka· 

dar tehlikeli bir yer oldu�nu görebiliyorum, ha, bir fark· 

la, şimdiki sefaJet ve acının boyutları daha geniş. insan do· 
e;asına gelince, her zamanki gibi i�renç. 

Bunların hiçbiri Odysseus'u durdurmaz. Bir süreli�ine 

buraya iner, beni gördüe;üne sevinmiş gibi yapar, hangi 

tutkulu güzelin koynuna girerse girsin ya da nasıl seıi.iven. 

!ere atılırsa atılsın, tek istedie;inin benimle birlikte aile ya· 

şantısı sürmek olduğunu söyler. Huzur içinde yüıi.iyüşe çı· 

kanz, biraz çirişotu atıştırır, birbirimize eski masallan an· 

latırız; Telemakhos'tan haberler verir bana -şimdi Parla· 

mento Üyesi olmuş, onunla gurur duyuyorum!- derken, 

henüz rahatlamaya başladığım, bana yaşattı�ı her şey için 

onu bağışlayabileceğimi düşündüğüm, onu hatalarıyla ka· 

bul etmeye niyetlendiğim, bu defa yürekten konuşuyor de­

diğim sırada, pat diye gider, yeniden doğmak üzere Lehte 

ırmağının unutkanlık sulanna uzanır kestirme yoldan. 

Sözleri yürektendir. Gerçekten. Benimle olmak ister. 

Böyle derken gözyaşlarını tutamaz. Gel gör ki bir güç bizi 

birbirimizden koparır. 

Hizmetçiler bunlar. Bize doğru yaklaştıklarını göıi.ir 

uzaktan. Sinirlenir onları göıi.ince. Huzursuz olur. Acısı 

depreşir. Başka bir yerde başka biri olma isteği uyandırır­

lar Odysseus'ta. 

Fransız general olmuştu bir aralar, Moğol istilacı, Ame· 
rika'da bir kodama n, Borneo'da kelle avcısı. Sonra bir film 

yıldızı, mucit, reklamcı. Hepsi kötü sonlandı, ya intiharla 

ya kazayla, kah savaşta çarpışırken kah suikastta ölerek, 

her defasında buraya geri döndü. 

1 1 9  



"Neden onu rahat bırakrnıyorsunuz?" diye ba�ınnrn 

hizrnetçilere. Ba�ırrnam gerek çünkü beni yanlarına yak­
laştırmıyorlar. "Yetmedi mi daha! Cezasını çekti, yakarış­

larını yaptı, anndı artık!" 
Seslenirler, "Yetmedi biz.iın için." 
"Daha başka ne istiyorsunuz ondan?" diye sorarım. 

Gözyaşiarım akıyordur o sırada. "Söyleyin bana! "  

Ama koşarak giderler. 
Koşmak yanlış bir terim.  Bacaklan kımıldamıyor ki .  

Hala havada debelenen ayaklan yere deg:miyor. 
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Koro Şarkısı: 
Senin Arkandan Geliyoruz, 

Bir Aşk Şarkısı 

Hey buraya bak! Bay Hiç Kimse! Bay Adsız! Bay Yalan 
Ustası !  Hırsıziarta yalancılann torunu Bay El Çabuklu� 
Marifet! 

Biz de buradayız, adları olmayanlar. Adsız ötekiler. 
Başkalannın üstümüze sıçrattıısı çamurla utanç içindeki­
ler. İşaret edilenler, parmakla gösterilenler. 

Koro kızları, gül yanaklı kızlar, sulu kikirikler, ele avu­
ca sı�maz arsız veletler, oynak kızlar. 

On ikimiz birden. On iki ay gibi popo, on iki ısınlacak 
popo, yirmi dört kuştüyü meme, daha da iyisi, yirmi dört 
debelenen ayak. 

Tanıdın mı bizi? Elbette tanıdın! Ellerini yıkayasın di­
ye sana su dökerdik, ayaklarını biz yıkardık, çamaşırlan nı 
yunardık, omuzlarını yag-la ovardık, şakalanna gülerdik, 
mısınnı ö�türdük, sıcacık yatagını biz açardık. 

Bizi ip le bağladın, havaya as tın, i pe serili çamaşırlar gi­
bi sallandırdın. Ne cümbüştü ama! Ne eğlence! Atınca ka­
fandan pisliğe bulaşmış patavatsız kızları nasıl da erdemli 
bildin kendini, nasıl da düıiist, tertemiz! 

Bizi doğ:ru dürüst gömmeliydin. Üzerimize şarap dök­
meliydin. Bağ:ışlanmamız için yakarmalıydın. 

Şimdi bizden kurtulamayacaksın, nereye gidersen git, 
fark etmez: hem bu dünyada hem öbür dünyada ne de di­
ğer yaşamlarında. 
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Girdiğin bütün kılıkiarda tanırız biz seni: gündüz yolla­
n ,  gece yolları, hangi yola gidersen git - hep senin arkan­
dayız, duman gibi geliriz peşinden, kuyruk gibi, kızlardan 
oluşur bu kuyruk, anılar kadar ağırdır, hava kadar hafif: 
On iki suçlu, ayak parmakları değemez yere, sıyırır geçer, 
elleri arkada bağlı ,  dilleri dışarıda, gözleri pırtlam ış, şarkı­
lar düğümlenmiş boğazlarında. 

Neden kıydın bize? Ölmemizi gerektirecek ne yaptık sa­
na? Buna hiç yanıt vermedin. 

Öç almaydı bu, kin gütmeydi, öldürmek onurun olmuş-
tu. 

Hey buraya bak! Bay Düşünceli ,  Bay İyilik, Bay Yüce 

Kişi, Bay Yargıç! Omzunun üzerinden bir bak! İşte bura­
dayız, arkanda yürilyoruz, yakın, çok yakın, öpücük kadar, 
kendi tenin kadar yakınız. 

Hizmet eden kızlanz biz, hizmetinde olmak için bura­
dayız. Sana doğru hizmet edebilmek için. Seni hiç bırak­
mayacağız, gölge gibi geleceğiz hep peşinden, yapışkan gi­

bi hafif ama kaskatı. Sevimli hizmetçiler tek sıra olmuşlar. 
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ler. 

Sonsöz 

Çıkmazdı sesimiz 

Adımız yoktu 

Yoktu h iç seçeneğimiz 

Bir tek yüzümüz vardı 

Aynı yüz paylaşıhrdı 

Üstlendtk suçu 

Haksızlıktı bu 

Ama şimdi buradayız 

Hem de hepimiz 

Sizden farksız 

Şimdi de takipteyiz 

Sizi, buluruz biz 

Size sesleniriz 

Pek cingöz, pek açıkgöz 

Pek açıkgöz, pek cingöz 

Cingöz 

Açıkgöz 

Htzmetçtler tüylere bürünür, baykuş olarak uçup gider-
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Notlar: 

Penelopia için yararlanılan başlıca kaynak Homeres'un 
Odyssey destamnın E. V. Rieu'nün çevirdi�i ve D.C.H. Ri­
eu'nün gözden geçirdi�i Penguin Klasikleri arasından yayın­
lanan baskısıdır ( 1 99 I ). 

Robert Graves imzalı yine Penguin yayınlanndan çıkan 
The Greek Myths (Yunan Mitleri; Say Yaymlan, 2004)büyük 
önem taşımaktadır. Penelope'nin soyu, aile ilişkileriyle 
-Troyalı Helena'nın kuzeni olması- ve di�er konularla ilgi­
l i  bilgiler, olası zinalanyla ilgili öyküler de içinde olmak 
üzere bu kitapta bulunabilir. (Bkz: özellikle 1 60 ve I 7 1  
no.lı bölümler). Her n e  kadar kendisi talihsiz hizmetçiler­
le ilişkili olarak on iki ve on üç sayılarının öneminden lu­

haf bir biçimde söz etmese de Penelope'nin dişi-tanrıça 
kült simgesi olmasıyla ilgili kuramı Graves'e borçluyum. 
Graves anlattığı öykülerin ve başka çeşitlerneleri için pek 
çok kaynak sıralar. Bunların arasında Herodotos, Pausani­

as, Apollodoros ve Hyginos da yer almaktadır. 
Homerik Övgüleri'nin, en çok da tann Hermes'le ilişkili 

olanıann yardımını gördüm, aynca Lewis Hyde'ın Tricskter 
Makes This World adlı çalışması Odysseus karakteri üzeri­
ne biraz ışık tuttu. 

Hizmetçiler Korosu böyle korolar kullanılan Yunan ti­
yatrolannın anısına düzenlendi. Yunan tiyatrosunda ciddi 
tiyatro oyunlarından önce ana temsilin yarı-insan yan-ke­
çilerin oyunlannda hicvedilmesi gelenekti .  
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Teşekkür 

Kitap daha yayına hazırlanmadan önce onu ilk okuyan 
Graeme Gibson, Jess Gibson, Ramsay ve Eleanor Cook, 
Phyllida Lloyd, Jennifer Osti-Fonseca, Surya Bhattacharya 
ve John Cullen'a; çalıştı�ım İngiliz ajansından Vivienne 
Schuster ile Diana McKay'e, Kuzey Amerika'daki ajansım­
dan Phoebe Larmore'a, kitabı canla başla düzetten Knopf 

Canada yayınevinden Louise Dennys'e; noktalı virgül usta­
sı Heather Sangster ile uzaklardan düşünce demetlerini 
göndermcyi esirgemeyen Amulf Conradi'ye; verdikleri des­

tek ve birlikte yedi�imiz ö�le yemekleri için Sarah Cooper 
ve Michael Bradley'e; beni formda tutan Coleen Quinn'e; 
telefonda çok çabuk konuşmayı bilen Gene Goldberg'e; Ei­

leen Alien ve Melinde Dabaay'a; ve Arthur Gelgoot Associ· 
ates çalışanianna binlerce teşekkür ederim.  Ayııca, lskoç· 
ya' da bir katırtımag:ı çalısının arkasından fırlayıp beni bu 
kitabı yazmaya ikna eden Canongate'den Jamie Byng'e te­
şekkürler. 
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Türkçe Baskıya Not 

Bu kitabın çevirisinde Homeres'un Odysseia adıyla, Az­
ra Erhat ve A. Kadir'in çevirisiyle Sander Yayınları'ndan 

çıkan üçüncü baskısı ( 1 98 1 )  ile Azra Erhat'ın hazırladı�ı 
Remzi Kitabevi tarafından yayınlanan Mitoloji Sözlüğü, 
ikinci basımından ( 1  978) yararlanılmıştır. 
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