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WALTER MOSLEY 

1952 California doğumlu Walter Mosley, daha çok polisiye ro­
manlan ile bilinir. Easy Rawlins serisiyle bu alanda ün yakalamış, 
ardından yine bir çok seriyi farklı kitaptarla oluşturmuştur. Ken­
disi de siyah olan Walter Mostey'in kahramanlan genellikle Afro­
Amerikan'dır. Yapıtlan ünün yanısıra kendisine bir çok ödül de 
getimiştir. Sözünü ettiğimiz Easy Rawlins serisinin en önemli ki­
tabı, "Mavi Elbiseli Şeytan" Can Yayınlan aracılığıyla Türkçeye ak­
tanlmışur. Hikayeleriyle de ses getiren yazar, polisiye nitalik taşı­
mayan bir çok romana da imza aunışur. Pek Saygıdeğer Ptolemy 
Grey bunlardan birisidir. 

MERVE BALCIK 

Boğaziçi Sosyoloji bölümü mezunu. Üniversitedeyken bir der­
sirnde Walter Mostey'in Always Outnumbered and always outgun­
ned öyküsünü okuduktan sonra, bu eserden bir kısmı o dönem 
aktif üyesi olduğu Boğaziçi Üniversitesi Sosyal Sorumluluk Kulü­
bünün genç mahpuslarla drama çalışmalan projesi için çıkardığı­
mız dergi için çevirmeye karar verdi. 



Yaşamı boyunca 
benden hiçbir şeyini esirgememiş olan 

Leroy Mosley'e .. 



Çevirmenin Notu 

Yazarla tanışınama vesile olan ve kitabı çevirme karan 
almamda büyük payı olan Boğaziçi Üniversitesi hocala­
nndan Meltem Gürle'ye, Walter Mosley'in eserlerinden 
birini çevirme fikrini veren Işın Yanar'a, çeviri sürecimde 
yardımlannı esirgemeyen Boğaziçi Üniversitesi hocalann­
dan Aylin Vartanyan ve edebiyat hocam Metin Günaydın'a 
ve Walter Mosley'i Türkiyeli okuyucutarla paylaşınada 
benimle aynı heyecanı paylaşan ve bu değerli eseri çevir­
meme aracılık eden Sedat Demir ve Dedalus Kitap'a te­
şekkür ederim. 

Merve Balçık 
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"Merhaba" dedi çok çok yaşlı, siyah bir adam telefona. 

Telefon, hafızasına göre, bir ya da bir buçuk haftadan faz­

ladır çalmamıştı, fakat gerçekte üç günü sadece biraz geç­

mişti. Biri aramıştı, bir kadın. Üzgündü. O kadının bir­

kaç kere daha aradığını anımsadı. 

Arka planda klasik piyano çalıyordu radyoda hafifçe. 

Konsol televizyonundaysa yirmi dört saatlik bir haber ka­

nalı gevezelik ediyordu. 

"Orada biri var mı?" diye sordu yaşlı adam, telefon­

daki konuşamadan. 

"Grey Baba?" dedi bir erkek sesi. Gerginlik ve yaşlılık­

tan uzak genç bir sesti. "Sen misin Reggie? Neredeydin 

çocuk? Bir haftadır gelmeni bekliyorum. Hayır, hayır iki 

hafta. Tam olarak bilmiyorum ama uzun zaman oldu. " 

"Hayır, Grey Baba, hayır, benim, Hilly." 

"Kim? Reggie nerede?" 

Hilly'den iki saniye kadar ses çıkmadı. Yaşlı adam 

"Orada kimse var mı?" diye sordu . 
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"Buradayım, Grey Baba," diye doğruladı ses. "Bura­
dayım."  

Oradaydı mutlaka, hatun diğer ucunda, ama kimdi, 
merak etti yaşlı adam. Odanın etrafına baku arayanın 
kimliğini haurlatacak bir ipucu bulmak için, ama tüm 
gördüğü bir yığın gazete, her boyut ve şekilde kutular 
ve mobilyalardı. En azından bir düzine sandalyeyle kınk 
ayağı yüzünden yana devriimiş bir çalışma masası vardı. 
İki yemek masasının biri kuzey, diğeri güney duvara da­
yandınlmışu. Yıruk döşeği, ince hattaniyenin altında gü­
ney taraftaki yemek masasının altındaydı. 

"Chopin'den bi çalışmaydı," diyordu radyo sunucusu. 
"Şimdi duyacağımız . . .  " 

"Grey Baba?"  dedi ses. 

" . . .  Bağdat ve çevresinde yanın düzine bomba patla­
uldı. 64 kişi öldü . . .  " 

Ses radyodan mı yoksa televizyondan mı geliyordu? 
Hayır, kulağındaydı. Telefon. 

"Kim o?" diye sordu Ptolemy Grey, biriyle konuştu­
ğunu haurlayarak. 

"Hilly, Baba. Büyük yeğenin. june'un kızının oğlu." 

"Kim?" 

"Hilly" dedi genç adam, ses tonunu hafifçe yükselte­
rek. "Yeğenin."  

"Reggie nerede?"  diye sordu Ptolemy. "Oğlum ne­
rede?" 

"Bugün gelemez, Amca," dedi Hilly. "Annem bir şeye 
ihtiyacın var mı diye aramaını istedi seni." 
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"Kahrolası" dedi Ptolemy bu aramanın ne anlama 
geldiğini ve arayanın ne demek istediğini öğrenmek is­
tiyordu artık. 

"Var mı?" 

"Ne var mı?" 

"Bir şeye ihtiyacın var mı?"  

"Tabii ki var. Her türlü şeye ihtiyacım var. Bir hafta 
oldu Reggie beni aramayalı, belki de sadece üç gün. Dört 
kutu sardalyem kaldı, Reggie bana her zaman on dört­
lük kutulardan alırdı. Her öğlen bir tane yedim. Ama ara­
ınadı bir daha,balık ve mısır gevreği bittiğinde ne yiyece­
ğimi bilmiyorum." 

Piyano sonatı başladı. 

"Sana ne almaını istiyorsun?" 

"Bana almak ını? Evet, evet. Buraya gel, beni al ve bera­
ber alışverişe gidelim. Demek istediğim ben ve Reggie." 

"Tamam gelirim amca," dedi Hilly İSteksizce. 

"Alışveriş merkezi nerede biliyor musun?" diye sordu 
büyük amcası. 

"Tabii ki biliyorum."  

"Seni hiç orada görmedim."  

"Ama biliyorum." 

"Reggie geliyor mu?" 

"Bugün değil ." 

"Neden? Hayır, hayır, neden olduğunu söyleme. Bunu 
yapma. Geliyorsun değil mi, ımmmım Hilly?" gülüınsedi 
Ptolemy, ismi hatırlayabilmişti. 

"Evet Grey Baba."  
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"Ne zaman?" 

"Bir saat içinde." 

Ptolemy sendeleyen çalışma masasının üstündeki sa­
ate baktı. 

"Benim saatim dördü çeyrek geçiyor," dedi Ptolemy 
büyük yeğeni Hilly Brown'a. 

"On ikiye on var amca, dört çeyrek değil. " 

"45 dakika daha eklersen,"  dedi yaşlı adam. "Beşi çok 
geçmeden gelmiş olman lazım. Her neyse altıdan önce ol­
mak zorunda. " 

"Peki, tamam. " 

Ptolemy, uzaktaki itfaiye aracının siren sesini duyabili­
yordu. Güneyde sel olmuştu ve Beethoven sağırdı. Dent­
rifice diş macunu, ulaşılması zor yerler için en iyisiydi. 

Maude Petit yangında ölmüştü. Sirenle birlikte Maude'nin 
çığlıklannı da duyabilmişti Ptolemy. O zaman Breland'daydı, 
Missisippi'de. Beş yaşındaydı ve Maude en iyi arkada­
şıydı. 

Ptolemy sağlam çınar sandalyesinin üzerinde sallan­
maya başladı. Sandalyenin ayaklanndan bir tanesi lastiğini 
kaybemişti, bu yüzden tık tık diye ses çıkanyordu parke 

zeminde. Bir şey yapması gerektiğini hissetti. Ne peki? 
Oyun arkadaşını kurtarmak, yapılması gereken buydu. 
Şimdi daha büyüktü. Onu yangından kurtarabilirdi, eğer 
oraya girebilseydi. Yanan katran çatının kokusunu alabi­
liyor ve yüzüne doğru vuran sıcaklığı hissedebiliyordu. 
Gözyaşlannı sildi ve sonra yaşlı ve yıpranmış eline baktı, 
derisi kağıt gibi ve kırışıktı. Katran çatı ve Maude'nin kü­

çük mutlu yüzü kadar siyahtı elleri . 
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Reggie neredeydi? N eredeydi? 

Saat hala 4. 15'ti. Cenaze levazımatçılığı yaptığında da 
aynı böyleydi. Saatin altıya gelmesini beklerdi. Büyük si­
yah ve gümüş bir saatti o zamanki. Dışardaki salonda ası­
lıydı, yerlerini süpürdüğü, Maude ve ailesinin bedenlerini 

tutan o salonda. Dedesinin derin oyuklu barbeküsün­
deki ağırlaşmış et gibi kokmuşlardı. itfaiyeci Maude'nin 
çok sevdiği köpeğini çöpe atmıştı, Ptolemy de gizlice gir­
mişti Petit ailesinin her şeyinin atıldığı yeşil büyük ku­
tulann arkasına ve çalınıştı Floppy'i. Ve görnınüştü onu 
nehrin oraya. Ptolemy'nin Maude'ye onunkini gösterdiği, 
Maude'ninse çok çekindiğinden kendisininkini göster­
ınediği yere. 

Birbirleri için yaratılmışlar, demişti Earline Petit. 

Yangını başlatan sanının bir kibrit demişti, itfaiye 
şefi. 

Opera söyleyen kadının sesi çilek reçelini hatırlattı 
Ptolemy'ye. Öne doğru eğilerek ve koltuğun kollanna tu­
tunarak ayağa kalkmaya çalıştı. İlk ve ikinci denemede ba­
şaramadı. Üçüncü seferde başarmıştı. Ayaktaydı, üç yeri 
incinmişti; dirseği, dizi ve ayak bileği. Bir, iki, üç yeri. 

Kısa buzdolabı çalışıyordu ama boştu. 

Saat 4. 15'ti. 

Bayan haber sunucusu Miami'deki beyaz bir kızdan 
bahsediyordu, kız kimsenin tanımadığı biri tarafından gö­
türülmüştü. Ptolemy, annesinin Petit'in baraka evinin in­
femosu dediği şeyi, san yangını düşündü; rüzgarda sal­
lanan uzun ot gibiydi. Ve koyu gölgeleri düşündü, evin 
tüm odalannı dolaşıp Maude'yi arayan uzun bir adamın 
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silüetine benziyordu. Tıpkı Ptolemy'nin yapmak istediği 
gibi, yaprnalıydım dediği gibi. 

Saatin işi bitmiş, diye düşündü Ptolemy. Eğer zaman 
durduysa nereden bilecekti Reggie ne zaman gelmesi ge­
rektiğini? Ptolemy sonsuza kadar orada öylece kalabilirdi. 
Fakat saat ve zaman olmasa da aç ve susuz olmaya de­
vam edecekti. Peki ya nasıl o katran karası çukur parka 
giden otobüsü bulacaktı, Reggie gelmezse? 

Kapıdaki tık sesi Ptolemy'yi şaşırttı. Gözlerini dinlen­
diriyordu, insaniann savaş ve okul için para vermeleri ge­
rektiğini söyleyen adamı ve çalan trompeti dinleyerek. Caz 
trompetiydi. Ailesinin onlan parkta salianıyor sandıklan 
zaman Coy'un onu götürdüğü genelevdeki siyah adam­
lann gülüşünü hatırlatınıştı bu müzik ona. 

Coy poker aynarken ya da kadınıyla beraberken, 
Deena Andrews de Pity'yi yıkardı; bu isimle çağınrlardı 
onu. Kimse neden olduğunu bilmese de Ptolemy bir kü­
für gibi görünürdü. Deena Pity'yi yıkar, saçlanm tarar ve 
"Keşke benim küçük oğlum olsaydın, Pity Grey. Öyle tat­
lısın ki," derdi. 

Kapı tıkırtısıyla yeniden irkildi. 

Kapıya doğru yürüdü ve iki eliyle dokundu oraya. Hiç­
bir şey hissedemedi, hissetiği sadece sert tahtaydı. 

"Grey Baba?" 

"Kim o?" 

"Hilly. Kusura bakma geç kaldım, trafik vardı. "  

"Reggie nerede?"  

"Reggie gelemedi, Grey Baba. Alışveriş yapınana yar­
dım etmem için annem gönderdi beni, june'un kızı. "  
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June genç bir kadındı. Cuma geceleri evde çocuk­

lanyla olması gerekirken süttük kıyafetleriyle dışan gi­

derdi. Ve Esther . . .  June'un kardeşi bakardı Hilda, Ge­
orge ve Jason'a. 

"Kimin oğlusun sen?" diye sordu Ptolemy kapıya. 

"Marley ve Hilda'nın oğlu," diye cevap verdi kapının 
diğer tarafındaki ses. 

Ptolemy kafasındaki resimleri birleştiremese de keli­
meleri duymuş ve tüm bunlann bir anlamı olduğunu an­
lamışu. Bir soru daha sormak istedi çünkü kapıdakinin, 
evine gelip kahve kutusundaki parasını çalan kadın ol­

madığından emin olmak istiyordu. 

Ptolemy sadece Reggie'nin bir arkadaşının bilebile­
ceği bir şey hatırlamak için zorladı hafızasını ama o her 

seferinde başka bir şeyi hatırladı: Mavi bir sis ve beyaz 
bulutlar vardı gökyüzünde. Güneş batıyor, günün sı­
caklığı yerini yumuşak bir esinüye bırakıyordu. Şarkı 
söylüyorlardı kuşlar, ölmüş bir adam hakkındaydı. İn­

sanlar şarkı söyleyebilsin ya da hayır hayatı şarkı söy­
lermişçesine yaşasınlar diye her şeyini vermiş bir adam 
hakkında .. . 

"Grey Baba iyi misin? " diye sordu kapının ötesin­

deki ses. 

Ptolemy kapıdaki genç adamın bilmesi gereken Reg­
gie hakkında bir şey hatırlamaya çalıştığını hatırladı. O, 
Reggie'ydi, Ptolemy'nin oğluydu, torunuydu, ya da öyle 
bir şeydi. Uzun ve siyahu, yakışıklı ya da zayıf değildi ama 
insanlar ondan hoşlanırdı ve içmediği ve ardından sertleş­
ıneye başladığı zamanlar dışında hoş bir insandı. 
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"İçme, oğlum," derdi Ptolemy ona. "İçme k, şeytanın 
karanlıkta yolunu kaybetmiş ruhlar için hazırladığı bir ev 
ödevidir" 

"Reggie'ye likör hakkında ne derdim?" 

"Ne?" 

"Ona likör hakkında ne derdim?" 

"İçmemesini mi?" 

"Ama ne derdim?"  diye sordu Ptolemy. 

"içmek kötüdür mü?" 

"Ama ne derdim?" 

"Tam olarak bilmiyorum. Uzun zaman önceydi," dedi 
Hilly. 

"Ama ne derdim, ona?" diye ekledi Ptolemy soruyu 
cevaplamasına yardım etmek için genç adama. 

"Grey Amca, eğer kapıyı açmazsan alışveriş için sana 
yardım edemeyeceğim. "  

Ptolemy ellerini birbirine vurarak kapıdan geri çekildi. 
Avuçlanyla evinin girişinde kümelenmiş eski ve dağınık 
mukavva kutulara dayandı. Kel kafasının üzerine elle­
riyle basurdı, üç parmağının eklem yerlerindeki roma­
tizmal ağnyı hissetmişti. Bir, iki, üç. Sonra uzandı kapı­
nın koluna ve kavradı. 

Yeşil soğuk cama dokunmak aklına getirmişti yine deli 
kadını,evine giren Melinda Hogarth isimli o kadını, ismini 
biri söylemişti. Ptolemy'yi yere serip, kahve kutusunu da 
alıp sıvışmışu sonra. Elli yaşındaydı. "Uyuşturucu bağım­
lısı olmak için çok yaşlı," dediğini haurladı. 

"Yolumdan çekil zenci," demişti Ptolemy ayağa kalkıp, 
bankasını ondan geri almaya çalışuğı zaman. "Köpek gibi 
keserim seni eğer beni durdurmaya çalışırsan. "  

• 14 . 



Ptolemy nefret etmişti o şişko, koyu kahve uyuştu­
rucu bağımlısından ve korkuyla geri çekildiği ve sus pus 
olduğu o andan. Nefret etmişti ondan, nefret .  . .  

Ve sonra bir daha aynısını yapmıştı. 

"Ben ya da benim gönderdiğim biri dışında kimseye 
açma kapıyı," demişti Reggie. O da Reggie'den başka kim­
seye açmaınıştı kapıyı üç buçuk ya da belki beş yıldır ve 
kimse de çalmaınıştı kahve kutusunu o zamandan beri. 
Ve Reggie olmadığı zaman dışanya çıkmamıştı çünkü bir 
seferinde St. Peters Bulvan'nın aşağısında Melinda'yla kar­
şılaşmış ve kadın o aydınlık günde de soymuştu onu . 
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Ama yaşlı adamın hesaplamasına göre bir ya da bir 
buçuk hafta kadardır yoktu Reggie. Bu kadar uzun süre 
sonra birini göndermiş olmalıydı. Her neyse, bir erkek se­
siydi, deli Melinda Hogarth değildi. Ptolemy topuzu çe­
virdi ve kapıyı açu. 

Uzun koridorun aşağısında bir adam apanınan kapı­
sına doğru gidiyordu. iri yan bir çocuktu, kalçalanndan 
aşağı sarkan bir kot giyrnişti. 

"Reggie. "  

Döndü genç adam. Çocuksu kara bir yüzü vardı. Ta­
nıdık görünüyordu. 

"Dönüyordum," dedi uzun koridorun aşağısından. 
Suratsız bir ifadesi vardı. Hala gidebilirmiş gibi görünü­
yordu. 

"Reggie mi gönderdi seni?" diye sordu yaşlı adam ka­
pının kolunu tutarak böylece kapıyı çarpabilirdi bunu 
yapmak zorunda kalınası gerekirse. 

"Hayır;" diye cevap verdi çocuk. "Niecie gönderdi. An­
nem gönderdi. "  
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İsterneyerek Ptolerny'nin kapısına geldi çocuk, ayak­
lanın sürte sürte. 

Yaşlı Grey Amca'yı korkutrnuştu çocuğun bu kaba dav­
ranışı. Evin içine atlaınayı ve kapıyı ardından çarpınayı dü­
şündü Ptolerny. Fakat korkusuna direndi. Direndi çünkü 
korkınaktan nefret ediyordu. 

"Kim olduğunu bildiğinde korkacak hiçbir şey yoktur," 

derdi Coy. 

Bu duygular ve ha uralar yaşlı adarnın içinde yanarken 
yaklaşu Hilly Brown. Oldukça genişti ve Ptolerny'den çok 
uzundu. Neredeyse kapı kadar genişti. 

"Gelebilir miyim, Grey Baba?" 

"Seni tanıyor muyum?" 

"Büyük büyük yeğeninim," dedi yeniden, 'june'un 
torunu." 

Ptolerny'nin zihninden bir sürü isim geçti. Hilly ismi 
tanıdık geliyordu, june da; bir sürü hanrasını canlı fakat 
servis dışı saklayan zihnindeki o kapının arkasındaydı 
bu isim de. 

Ptolemy hafızasının ve düşüncelerinin durumunu 
böyle hayal ediyordu: Hala ona aittiler, hala düşünebili­
yordu onlan, aına çoğu analıtanın kaybettiği kilitli kapı­
nın ardındaydı. Bu nedenle hafızası zihninden saklanan 
sırlar gibi olmuştu. Fakat gürültücü şeyierdi bu sırlar, ka­
pının ardından hornurdaruyor ve uğulduyorlardı; bu ne­
denle daha önce çok iyi bildiği bir şeyi yakalaınak umu­
duyla dinledi onlan. 

'june, june . . .  benim yeğenirndi," dedi. 
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"Evet," dedi çocuk gülümseyerek. "İçeri gelebilir mi-
yim, amca?" 

"Tabii gele bilirsin. "  

"Geri çekilmelisin gelebilmem için." 

Bir anda Ptolemy çocuğun ne demek istediğini anladı. 
Ziyaretçisini içeri alabilmek için geri çekilmeliydi. O, pa­
rasını çalan deli ve bağımlı kadın değildi, ziyaretçiydi. 

Güldü yaşlı adam ama hareket etmedi. 

Mezann içine çökmüş toprak gibi odalara çökmüş ya­
şam tortusunun içine girerken iki eliyle kibarca yana itti 
amcasını Hilly. 

Ptolemy takip etti hantal çocuğu. 

"Bu koku ne?"  diye sordu Hilly. 

"Ne kokusu? Ben hiçbir koku almıyorum."  

"Bu kötü ."  Banyonun kapısına yaslanmış bir yığın kat­
lanır metal sandalyeyi ittirdi Hilliard Bemard Brown. 

"Oraya girme," dedi Ptolemy. "Orası benim banyom. 
Orası özel ."  

Fakat dinlemedi yuvarlak genç adam. Sandalyeleri bir 
kenara itti ve girdi küçük banyoya. 

"Tuvalet tamamen ukanmış, Grey Baba," dedi Hilly 
geniş eliyle ağzını ve bumunu kapatırken. "Burada nasıl 
nefes alabiliyorsun? Tuvalete nasıl gidiyorsun?" 

"Çoğunlukla Reggie'nin beni öğle yemeği için götür­
düğü Frank'in Kahve Dükkanı'ında gidiyorum tuvalete ve 
bir numara için de domuz yağı şişesini kullanıyorum ve 
lavaboya döküyerum her gece. Sudan ve zamandan ta­
sarruf ediyorum ve böylelikle hiç oraya girmek zorunda 
kalmıyorum."  
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"Hiç yıkanınıyar ya da duş almıyor musun?"  

"Immınm . . .  Sabun bezim ve küvetim var. Her üç  günde 

bir yıkanıyorum . . .  Ya da her neyse. "  

"Duş almıyorsun ve su içtiğin lavaboya işiyarsun ha?" 

Hilly ellerini göğsünde kavuşturdu hastalıktan ve günah­

tan korunmak istercesine. "  

"Hepsi aynı borulardan dökülüyor her şekilde,"dedi 
Ptolemy. "Ve tuvalet çalışmıyor. " 

"Hadi gel Grey Baba," dedi Hilly tuvaletin kapısını ka­
patarak. "Hadi çıkalım buradan."  

"Ne?" 

"Burası kokuyor," dedi Hilly; "Kötü kokuyor. " 

"Almalıyım benim, benim, benim, bildiğin . . .  şeyimi . . .  " 
dedi Ptolemy. 

"Ne şeyi?" 

Doğru kelimeyi şimdi hatırlamıyorum ama, ama şey. . .  
Dışanya gitmem için lazım olan şey. 

"Ne şeyi amca?"  

"Şey şey, demir. Evet bu, demir. " 

"Demiri ne yapacaksın?"  diye sordu yaşlı adam 

"Lazım," Ptolemy kalabalık evinin kanşıklığına bak-
maya başladı. Evi, bir insanın yaşayabileceği bir evden 

çok üçte biri dolu olan bir depoya benziyordu. Televiz­

yon hala açıktı. Radyocia Polka müziği çalıyordu. 

Hilly radyoyu kapattı. 

"Bunu yapma ! "  diye bağırdı Ptolemy; sesi radyo pa­

razitine benzer bir tıslamayla yanlmıştı. "Benim radyom 
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o. Her zaman açık olmalı yoksa bütün programlanını 
kaybedebilirim." 

"Tek yapman gereken duymak istediğinde geri aç­
mak," dedi Hilly. 

Ptolemy, "Fakat bazen yanlış şeyi açmış oluyorum, 
yanlış kanalı, yanlış istasyonu, of, yanlış adam konuşu­
yor ve doğru müziği bilmiyor," dedi. 

"O zaman tek yapman gereken istasyonunu bulmak 
dedi Hilly, kokuyu dışanda tutmak için bumunu kapa­
tarak. 

"Onu geri aç Reggie ... Ya da Hilly ya da her neyse ... 
Hadi geri aç." 

Genç adam kapüşonunu çıkardı, ağzıru ve bumunu 
kapamak için. Kısık seste açu radyoyu. 

"Sesini aç," dedi Ptolemy 

"Ama burada olmayacaksın Grey Amca." 

"Daha fazla aç." 

Hilly sesi yükseltti ve: "Dışanda, bekliyor olucam, 
amca. Burası çok kötü kokuyor," dedi 

Kapıyı aralık bırakarak dışan çıku Hilly. Ptolemy hemen 
kapıyı kapatu ve sürgüyü çekti ardından. Sonra çabucak 
hareket etti ne yapuğım unutmamak için. Yığınlar halin­
deki kutu, karton, tabak çanaklar, elbiseler ve eski aletleri 
taradı. Masalann ve bir yığın elbisenin aluna baku. Dala­
bmdaki eski gazeteleri, mektuplan ve kitaplan karışurdı. 
Tavana baku ve köşeye saklanmış büyük gri bir örümcek 
gördü. Bir an örümceği vurmayı düşündü. 

"Hayır,". dedi, "Örümceği vurmak zorunda değilsin. 
O bunun için çok küçük. Her neyse ne yapu ki?" Ve 
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Ptolemy neyi aradığını haurladı. Dalaba doğru gitti ve 
ilk kansı Berthie'nin aldığı bir yığın çarşafı çıkardı. Kat­
lanmış nevresimlerin alunda minyatür bir ütü sephası­
nın üzerine oturtulmuş bir buharlı elektrik ütü vardı. 
Ütünün alunda üç tane açılmamış zarf vardı, üzerlerinde 
Ptolemy'nin ismi ve adresi yazıyordu. Teker teker açu Pto­
lemy, mühürlü zarflan. Her birinde 21 1 .41 dolarlık emek­
lilik çeki vardı. Saydı her birini: Bir, iki, üç. Üç kez saydı 
çekleri ve cebine sokuşturdu. Şimdi ne yapması gerekti­
ğini düşünerek bekledi sonra. Radyo açıku. Opera çalı­
yordu şimdi. insaniann farklı dillerde şarkılar söylemesi 
hoşuna giderdi. Orılan normal bir insanın anlayacağından 
çok daha hızlı konuşan haber sunucusu kadın ve adam­
dan daha iyi daha iyi anladığını düşünürdü. 

Kentucky'de bir uçak kazası oldu. Kırk dokuz ölü. Gün­
lerden pazartesi, ağustosun yirmi sekiziydi. Örümcek gö­
rünmez ağlanndan aşağı doğru baku, bir sinek ya da per­
vane, ya da temkinli bir hamam böceği bekliyordu. 

Biri Ptolemy'yi bekliyordu. Hayır, Reggie değildi, 
ama ... 

Ptolemy, bir eliyle sağ dış cebini kavrayarak gün ışı­
ğına çıkuğı sırada tombul genç yabancı büyük harap bi­
nanın beton basamaklan üzerinde duruyordu. Güneşten 
kısmışu gözlerini, üşümüştü de. Rüzgar vardı. 

"Ne aldın Grey Baba?" diye sordu aşina olmadığı ya­
bancı. 

"Seni tanıyor muyum?" 

"Hilly, " dedi. "Hilda'nın oğlu. Seni alışverişe götürmek 
için buradayım. Kapıyı kilidedin mi?" 
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'Tabii ki evet," dedi Ptolemy. "Bugün pazartesi ve pa­
zartesi günleri her zaman kapılan kilitlersin. Pazartesi, 
salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi, ım, ım, cu­
martesi ve ve ve pazar. Kapılan her zaman kilitlersin bu 
günlerde ve sonra ön ce bine koyarsın. "  

"Hey Pete ! "  diye bağırdı biri caddenin aşağısından. 

Ptolemy kaçtı ve kapıya doğru geri geri gitti. Om­
zuyla tahta çerçeveye vurmaya başladı. Uzun ve neredeyse 
Ptolemy'i Grey Baba diye çağıran yabancı kadar şişman 
olan kadın hızlıca geliyordu onlara doğru. 

"Orada dur Pete, bekle ! "  diye haykırdı kadın. Sesi 
tehditkardı. 

Ptolemy sol eliyle kapının kolunu kavramaya çalıştı, 
ama başaramadı. Kadın hızlıca tırmanarak iki büyük 
adımda çıktı basamaklan ve kafasım kapıya sertçe çar­
parak tokatladı Ptolemy'yi. 

"Param nerede piç?" diye bağırdı. 

Ptolemy çömelmişti, kafasını korumak için ellerini 
üzerinde tuttu. 

"Ceplerini boşalt ve param bana ver," diye emretti ka­
dın. 

Kadın cebine uzanmak için eğildiğinde Ptolemy yana 
doğru kıvnldı,devrilmişti. Ellilerindeydi kadın,koyu ten­
liydi. Bir zamanlar beyaz olan gözlerinin beyazı şimdi 
bulutlu kehribar rengindeydi. İkinci tokatı atmak için 
Ptolemy'nin ornzunu kavramıştı. 

Tam o sırada Hilly, kadının dikkat çekici bileğini kav­
radı. Büyük bir güç harcadı amcasım kadından kurtar­
mak için. 
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"Ahhh! "  diye çığlık attı kadın. Boşta kalan eliyle Hilly'e 

vurmaya çalıştı. 

"Bana vurursan yemin ederim seni mahvederim 

orospu," dedi Hilly 

Neredeyse sihirle değişti kadın, büzüldü ve ağlamaya 

başladı: 

"Sadece paramı istiyorum, paramı . . .  " 

"Ne parası? "  diye sordu Hilly. 

"Yalan!" diye bağırdı Ptolemy, boğuk ve kınk bir 
sesle. 

"Bana para vereceğine söz vermişti. Bana vereceğini 

söylemişti. ihtiyacım var. Benim hiçbir şeyim yok ve her­
kes biliyor ki o zengin bir zenci ve emeklilik çeki var," 

dedi kadın. 

"Buradan gitsen iyi olur fahişe," diye uyardı onu 

Hilly. 

"Buna ihtiyacım var," diye yalvardı kadın. 

"Buradan git yoksa yumruğumla kafanı dağıtacağım," 
diye uyardı Hilly. Elini tehditkarca kaldırdı. Kehribar sa­

nsı kahverengi gözlü kadın aceleyle indi ve uzaklaştı in­

leyerek. La ]  olla'nın müdavimlerinden bir ya da iki kişi 

kadını izlemek için durdular. Ama kimse ne Hilly'e baktı, 

ne de konuştu. 

Cadde dardı, aşağı doğru her iki yanı üç katlı binalada 

doluydu. Ticari binalardan bir ya da ikisi kirli beyaz bo­
yalı, geri kalaniann hepsi kahverengiydi. Binalann çoğu 

apartınandı, giriş katı dükkan olan birkaç tanesinin de 

bu kısımlannda iş yapılmıyordu artık. Hala çalışan yer-
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lerse, Blance Monroe'nun çamaşırhanesiyle Chow Fun'un 

dışanya yemek servisi olan Çin restoranıydı. 

Ptolemy sırtını duvara verdi ve ağnyan dizleri üstünde 
doğruldu. Titrernemeye ya da ağlamamaya çalışıyordu, du­
daklannı ısırarak cesaretini toplamaya çalışıyordu. 

"Kim o kadın?" diye sordu kurtancısı. 

"Melinda Hogarth, " dedi Ptolemy, hiç unutamadığı 
isimlerden bir tanesiydi. 

"Ona borcun mu var?" 

"Hayır. Ona hiçbir borcum yok. Bir gün, birkaç yıl 

önce, kolumu sıku ve uyuşturucu için paraya ihtiyacı ol­
duğıınu söyledi. Kolumu sıkmaya ve aynı şeyi söylemeye 
devam etti. Ona on dolar verdiğimde kolumu daha çok 
sıkıp ne zaman paraya ihtiyacı olursa aynı parayı yine ve­

receğimi söyletıneye çalışu. Ondan sonra da evime girdi 
ve para kutumu aldı. Bu yüzden o günden beri Reggie 
gelmeden asla bir yere gitmiyorum. Reggie nerede?" diye 
sordu Ptolemy. 

"Gel Grey Baba. Hadi alışveriş merkezine gidelim, " 
dedi Hilly. 

"Niye titriyorsun amca?" diye sordu Hilly, Alameda'dan 
Büyük Şehir Alışveriş Merkezi'ine yürürlerken." 

"Soğıık burası. Rüzgar var, " diye cevap verdi Pto­
lemy. 

"Sadece esinti, " dedi Hilly: "Ve sıcaklık seksen derece­
nin üzerinde. Ben domuz gibi terliyorum, her zamanki 

gibi." 

"Ben üşüyorum. Nereye gidiyoruz?" 
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"Big City'ye, yiyecek almak için. Sonra annem seni eve 
getirmemi istedi." 

"Önce o yere gitmem lazım?" 

"ATM'ye mi?" 

Ptolemy durdu ve kelimeyi düşündü. Amen gibiydi, 
ya da belki de koca çocuk öyle söylüyordu. Kafası karış­
mış görünüyordu. 

"Sorun mu var amca?" diye sordu Hilly 

Ptolemy arkasına baku evinden uzakta olduğundan 
emin olmak için. Melinda Hogarth'ın bir keresinde o yere 
giderkenki gibi onu izlemediğini fark etti. 

"Onu gerçekten korkuttun, " dedi Hilly'ye değiştirerek 
sohbeti. "Vurdu ve yere serdi beni ve sen buradan gitme­
sini söyledin ve kaçu adam da," Ptolemy kıkırdadı ve sır­
Una vurdu Hilly'nin. 

"Kadın demek istedin, " dedi Hilly. "Adam değil." 

"Evet, evet doğru. Demek istediğim, kadın. Kadın 
kaçu. Kadın kaçu tabi." Güldü yaşlı adam ve çocuğun 
oınzunu okşadı. 

"Big City'ye gitmek istiyor musun?" diye sordu Hilly 
yeniden. 

"O yere gitmem lazım önce." 

Hilly, o anda fark etti amcasının mavi pantolonunda 
bir şeyi tuttuğunu. 

"Cebinde bir şey mi var amca?" 

"O beni ilgilendirir." 

"Yardım etmemi ister misin, o fahişe sana vurduğunda 
olduğu gibi." 
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Kıs kıs güldü Ptolemy. Böyle bir küfrü çok nadir kul­
lanmışu, çocuğun öyle söylemesi hoşuna gitti. 

"Gülmek bir insanın yapabileceği en güzel şey," derdi 
Henrietta hala; Büyük Savaştan sonraki tüm siyah halkın 
birlikte yaşadığı, birbirini tanıdğı ve aynı şeyleri konuş­
tuğu; meyhanelerin, beyaz eldivenlerin ve kızlann olduğu 
o günlerde. Kızlar öyle güzel gülerierdi ki dikkatlerini çek­
mek için taklalar atardı Ptolemy. 

"Cebindeki için yardım etmemi ister misin Grey Baba?" 
dedi Hilly yeniden. Ptolemy'nin eline uzandı, ama yaşlı 
adam geri çekti. 

"O benim," dedi Ptolemy başını saliayarak kendini 
korurcasına. 

Hilly, büyük amcasının sertliğine teslim olarak elle­
rini yukan kaldırdı. 

"Pekala, pekala. Fakat sana yardım etmem için, nereye 
gitmek istediğini söylemek zorundasın bana." 

"O yer," dedi Ptolemy. O yer. 

"ATM mi?"  

"Hayır, o değil. Amin dedikleri yer değil. Bayanın ca­
mm arkasında durduğu o yer. " 

"Banka mı?"  

Yaşlı adam gülümsediğinde dilirıin kurumuş olduğunu 
fark etti. Tuvalete de gitmeliydi. 

"Ne bankası?"  diye sordu yeğeni. 

Bu soru bezdirmişti Ptolemy'yi. Bankanın ne olduğunu 
bilmeyecek kadar aptal nasıl olabiliyordu bir insan? Bin 
defa gitmişü oraya. Ve susamışu şimdi, aynca işemesi de 
gerekiyordu. Soğuktu da . 
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"Banka kartı var mı cüzdanında Grey Baba?" 

"Evet," dedi Ptolemy, soruyu anlamadığı halde. 

"Görebilir miyim?" 

"Neyi görebilir misin?"  

"Banka kartını. "  

"Neden bahsettiğini anlamıyorum."  

"Cüzdanına bakabilir miyim?" 

"Niçin?" 

"Banka kartını görmek ve hangi bankaya gitmek iste­

diğini öğrenmek için." 

"Reggie biliyor," dedi Ptolemy. Neden ona sormuyor­

sun?" 

"Reggie burada yok, Grey Baba. Ve ben hangi ban­

kayla işin olduğunu bilmiyorum, bu yüzden cüzdanını 

görmem lazım."  

Çocuğun ne söylediğini ve  ne  demek istediğini deşifre 

etmeye çalıştı Ptolemy. Cüzdanında bulunan ve Reggie'nin, 

hayır Hilly'nin öğrenmek zorunda olduğu şeyin ne oldu­

ğunu anlamamıştı. O deli kadını dövmüştü Hilly. Reggie'yi 

tarııyordu. Ve tuvalete gidip, Ptolemy'nin -Reggie/ Hilly'rıin 

değil- işediği yerden su içmişti. 

Arka ce binden cüzdanını çıkardı Ptolemy ve genç ada­

mın büyük eline verdi. 

Teni benekli ve kavun kahvesi olan Hilly mavi ve ye­

şil renkli sert plastik banka kartını buluncaya kadar bir 

yığın kağıt ve makbuzu eledi. 

"Bankan Halk Bankası mı Grey Baba?" 
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"İşte bu. Sonunda ne yapman gerektiğini öğrendin," 
dedi yaşlı adam. 

"Orada dur," diye emretti yüksek sesli adam. 

Bir polis aralıası kaldırıma yanaşn ve iki üniformalı po­
lis çıkn dışan, ikisinin de elinde tabanca vardı. 

Hilly kollannı omuzlan hizasında kaldırdı, Ptolemy 
de aynısını yaptı. 

''john Bull," diye fısıldadı Hilly'ye. "Hırsızlan anyor 
olmalılar,ya da, ya da,ya da onlara göre siyahlar hırsız. "  

"Sen ellerini indirebilirsin," dedi polislerden biri, koyu 
kahverengi olanı Ptolemy'ye. 

"Ben hiçbir şey yapmadım, memur bey;" diye cevapladı 
Ptolemy; daha yukan kaldırdı kollannı, acısa da. 

"Sizin bir şey yapuğınızı düşünmüyoruz, beyefendi. 
Fakat, bu adam sizi rahatsız ediyor mu?" 

"Hayır efendim. O benim oğlum, yani torunum. De­
mek istediğim Reggie, torunum bankaya götürüyor beni. 
"0, senin oğlun mu, tomnun mu?"diye sordu, siyah-mavi 
üniformalı beyaz polis. 

"Torunum," dedi Ptolemy yavaşça. Söylediğinin doğ­
ruluğundan emin değildi, ama genç siyah adamı polisler­
den koruması gerektiğini biliyordu. 

"Polislerin seni hapse atmalanna izin venne," derdi Coy­
dog McCann Missisipi'de yaşadıklan zaman. Breland'daki 
baraka evlerinin verandasında. Ptolemy yedi yaşındaydı 
o zaman ve gökyüzü insanı gülümsetecek kadar rna­
viydi. "Asla bir zencinin senin yüzÜnden hapse girmesine 

izin verme,"demişti Coydog. "Bir zenciyi vurmak onujohn 

Bull'a teslim etmekten daha iyidir" 
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"Torunum Reggie, memur bey. Torunum. Beni ban­
kaya götürüyor ve . . .  " 

"Neden cüzdanın onda?"  diye sordu koyu tenli po­
lis. 

"Nerede olduğumuzu söylemek istedi, şeyin nerede 
olduğunu yani. Şeyin nerede olduğunu."  

'Torunu musun?"  diye sordu polis Hilly'ye. 

"Yeğeni, memur bey," dedi Hilly, daha önce hiç kul­
lanmadığı saygılı bir ses tonuyla. "Beni Reggie diye çağı­
nyar ama ben Hilly Brown'ım. Reggie benim kuzenim ve 
aynı zamanda çoğunlukla ona bakan kişi. Cüzdanına ba­
kıyordum, çünkü bankanın adresini unuttu."  

Polisler yeğenine bakarlarken, Ptolemy de onlan in­
celedi. 

Hilly onun büyük büyük yeğeniydi, şimdi hatırla­
mıştı Ptolemy. Birbirlerini son gördükleri zaman daha kü­
çüktü. Birinin arkabahçesinde bir partideydi, göğün ke­
narlannda kahverengi sisler vardı, ama insanlar gülmeye 
devam ediyorlardı. 

"İyi misiniz, beyefendi?" diye sordu beyaz polis, 
Ptolemy'ye. 

"Evet memur bey, iyiyim. Reggie, demek istediğim 
Hilly burada ve beni caddedeki bütün hırsızlardan koru­
yor. Bankaya ve daha sonra alışveriş merkezine götüre­
cek beni. Evet efendim."  

Dört adam yanın dakika daha beklediler kirli sokakta. 
Yakındaki çöp kutusunun içindeki kurtlann kokusunu 
aldı Ptolemy. Havada tehlike vardı. Lee Minter'i düşündü 
sonra. Bitkindi ve dayak yemişti Reese Loman isimli bir 
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polis ve arkadaşı Sam'den. Coplan vardı polislerin. Da­
yaktan sonra teneke evdeki sefil yatakta yatmıştt Lee ve 
bebeğiyle konuşarak ölmüştü, on yıl önce ölen bebeğiyle. 
Aptal demişti polislere; yapmadığını bildikleri bir şey yü­
zünden tutuklamaya çalışttklan için onu. Ve sonra kaç­
mıştt. Öyle ateşi vardı ki ısıyı hissetmek için ona dokun­
maya gerek yoktu. 

Polisler bir şey dediler Hilly'ye, duymuştu Ptolemy ses­
lerini ama kelimeleri çıkaramadı. 

"Evet memur bey;" dedi Hilly beyaz polise. 

Ptolemy her zaman beyaz polise doğru konuşma­
nın beklendiğini hatırladı. Üniformalı siyah polisler de 
olurdu bazen, ama konuşmak zorunda olduğun hep be­
yaz polisti. 

"Canını sıkınıyar mu bu?"  diye sordu yaşlı adam daha 
genç olana. 

"Ne? Hadi." 

"Hadi Grey Baba," dedi Hilly polisler arabalanna binip 
uzaklaşttktan sonra. "Banka kapanmadan gitmeliyiz."  

Caddeye bakan yüksek pencereye dayalı ve pencere­
nin karşısındaki gişeleriyle uzun kalabalık bir salona gir­
mişlerdi. Bir tabioyu andıran pencerenin karşısında ka­
dınlann gelen çekleri nakite çevirdikleri ve N oel için 
depozito aldıklan cam gişe duvan vardı. Reggie'nin kızı 
Angelina için açmıştt Noel hesabını Ptolemy Yok belki de 
William'ın kızı için. Evet, William'ın kızı Angelina için 
açmıştı. Bir de tatil hesabı tutardı Pecora için o bundan 
çok hoşlanmasa da. 

Bir sürü insan vardı salonda. Yüzlerini görmeye çalıştt 
Ptolemy; ama karıştt hepsi. Ve ne zaman etrafına bakıp 
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birini gördüyse, kimse tamdık gelmedi. Bu yüzden kafa­
sım hareket ettirmeye devam etti herkesi görmeye ve ha­
tırlamaya çalışarak. 

"Hadi gişeye gidelim Grey Baba," diyerek kolundan 
tuttu Hilly, Ptolemy'nin. Ama kımıldamadı Ptolemy. Et­
rafına bakmaya ve gördüğü tüm yüzleri anlaşılır kılmaya 
çalışıyordu. 

Ptolemy iledemedi odayı tamyana kadar. Çok önem­
liydi bu onun için, o çocuğu boğalardan koruması kadar 
önemli. Bilmiyor muydu cüzdanını hiçbir zaman dışa­
nda çıkarmaması gerektiğini? Hırsız almazsa, polis mu­
hakkak durdururdu. Gençlerde mantık yok gibi görü­
nüyordu. Bilmiyorlardı. Sıradaki ve gişedeki insaniann 
hiçbiri ne yapılması gerektiğini bilmiyordu, bu yüzden 
sokaklar tehlikeliydi. 

"Hadi gel amca." 

Açık mavi bir takımla çift sıra düğmeli bir ceket giymiş bir 
adam, gülen ve rıilci.h yüzüğü takmamış san saçlı bir siyah 
kadınla konuşuyordu. Mavi takım elbiseli adam gangster 
Sevimli Billy Madges'a çok benziyordu, san saçlı kadın da 
tamdık geliyordu. Ama Madges ve yosmalanyla bir alakası 
yoktu. Sarışın siyah kadın meşe ağacının olduğu avlunun 
karşısındaki odada yaşayan Letta Golding'e benziyordu. 

"O meşe, tüm ona inanan ölü ruhiann mezarlanyla 
beslenmiş çamurdan yükselen Aziz İsa'ya benziyor," derdi 
Coydog. 

"Ona inanıyor musun?"diye sormuştu Li'l Pea. 

"Eğer şeyler yolunda giderse, dedi buruşmuş yaşlı 
adam, çok hatırlamıyorum. Ama başım beladayken en 
iyi şekilde dua ediyorum."  
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Yeterince küçükse, küçük bir çocuk, bahçenin kar­
şısından ya da Missisipi'deki siyahlann oturduğu sekiz 
katlı apartmanın her kaundan net görünen o ağacın dal­
Ianna urınanabilirdi. 

Coydog bir süre orada yaşamışu ve Li'l Pea mümkün 
olan her zamanda ziyaret ederdi onu. 

"Grey Baba," diye yalvardı Hilly. 

Letta güzel ve arkadaş canlısıydı. li'l Pea kendini hep, 
onun yedinci kattaki penceresine Urmanır bulmuştu. 
Çünkü o hiçbir zaman perdeyi indirmezdi; banyo kü­
veti yerine kullandığı fıçının içinde çıplakken bile. Ayağa 
kalkar, Ptolemy'ye güler, yanağına dokunur ve alnından 
öperdi. 

"Sen çok kötü bir çocuksun," derdi Ptolemy'e, çıplak­
ken penceresine geldiği zamanlar. Ama gülüyor olurdu, 
çok kızmarlığını bilirdi Ptolemy. 

"Papa Grey," dedi Hilly yeniden. 

"Ne?" 

"Nakit paraya çevirilecek çekin var mı?"  

Hala kalabalık odada ayakta duruyordu, Letta'nın ban­
yosunda değil. Bunu fark ettiği an Ptolemy için şoktan çok 
bir sürprizdi. Zihninde bir yerlere gitmeye alışıktı. Gittikçe 
daha fazla geçmişte yaşıyordu aruk. Bazen ilk karısı Bertie 
ile sonra gerçekten aşık olduğu kadın Serısia Howard'la ol­
duğu zamanlara gidiyordu. En iyi arkadaşı Ivan'la birlikte 
kendisine ihanet ettiği zaman bile Serısia'yı terk edecek ya 
da onu öldürecek gücü bulamamışu kendinde. Şimdi bil­
diği tek şeyse elinde 21 1 .41 dolarlık üç çekle gişe önünde 
beklediğiydi. Hilly, gişedeki çocuğun çekin arkasına yaz­
dığı şeyleri imzalaunaya çalışıyordu ona . 
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"Burada kal Grey baba" dedi Hilly; "Veznedara gidip 
paranı alacağım."  

Hilly'nin elinde çekler vardı, ama Ptolemy çekleri ona 
verdiğini hatırlamıyordu. Onlan imzalamışu ve çocuk 
şimdi masanın öbür tarafında veznedann penceresinin 
önünde sırada bekliyordu. 

"Oğlunuz mu?" diye sordu bir kadın. 

Kadın yaşlıydı, ama Ptolemy kadar değildi. Altmış, 
belki yetmiş yaşındaydı, ama Ptolemy ondan en az yirmi 
yaş daha büyüktü. 

"Hayır. Onun adı . . .  adını unuttum ama yeğenim. Ya 
kardeşimin oğlu ya da onun kızının oğlu. Onun gibi bir 
şey." 

"Ah!" dedi kısa boylu kadın, "Bana yardım edebilir 
misiniz beyefendi?"  

"Mmmm, benim için çoğu şeyi o çocuk yapar," diye 
cevapladı Ptolemy; sıraya girmesi ve Hilly'yle beklernesi 
gerektiğini düşünerek. 

'Telefon borcumu ödemek için beş dolara daha ihtiya­
cım var," dedi kadın. Kot pantolon ve pembe bir tişört giy­
mişti. Siyah-beyaz tenis ayakkabılan vardı ayağında, uzun 
yeşil transparan bir güneşliği olan bir şapka takmışu. 

"Paraya ben bakmıyorum. Bunu yapması için çocuğa 
izin veriyorum. Ellenındeki parmaklan zor görüyorum 
bu yüzden o versin ki böylelikle beş yerine bir vermiş ol­
mayayım size. "  

Kadın Ptolemy'yle aynı boylardaydı. Bir zamanlar kah­
verengi olan gözlerinin bir kısmı bir gri demetiyle kap­
lanmışu. 

• 33 . 



"Adım Shirley," dedi kadın. 

"Ptolemy" dedi o da,"ama beni Li'l Pea diye çağınr­
lar. " 

"Ne tür bir isim bu?"  

"Kleopatra'nın babasının ismiymiş," dedi yaşlı adam. 
Hayatı boyunca o kadar çok söylemişti ki bu kelimeleri, 
otomatik olarak gelmişlerdi dudaklanna. Doğru olduğun­
dan bile tam emin değildi, çünkü Coydog söylemişti ve 
annesi de demişti ki: "O Coydog ağzını açar açmaz ya­
lan söyler." 

"Afrika kraliçesi mi? "  

"Soyadınız ne Shirley? " 

Wring, dedi kadın gülerek We-re-i-ne-ge. 

We-re-i-ne-ge, diye tekrarladı Li'l Pea, Pity, Petey, Pto-
lemy Grey. 

Kadın gülümsedi ve soluk kiraz renklı çantasının deri 
saplannı tutan sol kolunu yukan kaldırdı. İçinden daha 
küçük kadife bir çanta çıkanp, çantasını gişenin üze­
rine bıraku. Onun içinden de pembe bir mendile sanlı 
alun bir yüzük çıkardı, kubbe biçiminde soluk yeşil bir 
taşı vardı. 

"Zümrüt . . .  " dedi Shirley, ters dönmüş parmaklan ara­
sında tutarken yüzüğü. "Sigortaını alana kadar kalır sizde, 
sonra alu dolara geri alınm. "  

Ptolemy bakakaldı deniz yeşili kristale. Parmaklan 
arasında yuvarladıkça açığa çıkan beyaz ve san panlula­
nna hayran kalmışu. 

"Bir hazine," diye düşündü Ptolemy. Bir neşe hisset­
miştİ göğsünde, pencereden vuran gün ışığının elindeki 
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kristali tutuşturmasına benzer bir biçimde. Memnuniyet 

hissetmişti Shirley We- re- i- ne- ge'nin onu tanımama­

sına rağmen verdiği hediyeden dolayı. Güveninden do­

layı büyük bir mutluluk duymuştu. Letta'yı düşündü; 

Ptolemy'yi penceresinden içeri alır ve giyinip erkeklerin 

dillerinde olan o kırmızı rujunu sürerken orada olmasına 

müsaade ederdi;. 

Göğsündeki heyecan, ağrıya dönüşmüştü. Bulut gözlü, 

kahverengi yüzlü kadının yüzüne bakıyordu şimdi, tüm 

bu duygulann onu öldürmeye yetecek kadar güçlü oldu­

ğunu anlamış olarak. 

Gülümsedi Ptolemy genişce ve "Uzun bir gün yağan 

yağmurdan sonraki güneş ışığı gibisin sen," dedi. 

Yüzüğü cebine koydu Ptolemy. Shirley, Ptolemy'e baku, 

umutla gülümseyerek. 

Hilly geldi sonra. 

"Tamam, Grey Baba," dedi. "Hadi gidelim." 

"Paramı ver," dedi Ptolemy. 

"Daha sonra vereceğim, alışverişte ... " 

"Şimdi. . .  " diye emretti yaşlı adam, "Şimdi bu 

odada." 

Hilly paralann bulunduğu beyaz zarfı Ptolemy'ye 

uzattı. 

"Bu Shirley Wring," dedi Ptolemy, We-re-i-ne-ge. 

Aruk bakmıyordu çevresine, çevresindeki değişen yüz­

lere. Elindeki zarfı açtı ve on dolarlık çıkardı içinden. Pa­

rayı kadına verdi ve sonra cebinden zümrüt yeşili bir yü­

zük çıkardı. 
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"Bu hediyeyi kabul edecek misiniz Shirley We-re-i­
ne-ge," Hilly bir ona, bir diğerine çevirdi büyük ağır ka­
fasını. Şaşırmış bir ifade vardı yüzünde. Shirley gülüm­
sedi. Ptolemy daha yukanya kaldırdı yüzüğü. 

"Tatlı bir adamsın, Li'l Pea," dedi yüzüğü alarak ve sı­
kıca tuttu yumru olmuş parmaklannda. 

Mendiline geri koydu zümrütü ve kadife çantasının 
içine yerleştirdi. Onu da soluk kiraz renkli çantasının 
içine koydu. Shirley, selamlayan bir hareket yapıp kuy­
ruğa doğru auldı telefon parasını ödemek için. 

"Arkadaşın m?" diye sordu Hilly. 

"Oradaki bir kadın, oğlum," dedi Ptolemy, çocukken 
ve bir şey bilmezken Coydog'un onunla konuştuğu za­
manlan düşündü. 

"Alışveriş merkezine gitmek ister misin şimdi," dedi 
Hilly, bir elini amcasının omzuna koyarak. 

"Acelen ne?" diye sordu Ptolemy. 

"Hiçbir şey, sadece gitmemiz lazım." 

Büyük Şehir Alışveriş Merkezi'ne gittiler. Plastik sepet­
lerini; sosis, dükkanın kendi markasından yulaf ezmesi, 
margarin, ekşi salatalık turşusu, bir torba minik fısuk yağı 
kaseleri ve fısuk yağı, çavdar ekmeği, Büyük Şehir mar­
kalı çabuk hazır kahveyle krema ve alu tane olgun kır­
mızı elınayla doldurdular. Hepsi 32.37 dolar tuttu. Sıradan 
çıkuklannda Ptolemy kalan parayı hesapladığında,l60.04 
dolar kaldığını gördü. Üç kere saydı, dördüncü defa say­
maya başlayacaku ki Hilly, "Hadi Grey Baba bu şeyleri 
eve götünnemiz lazım," dedi. 

"Para üstünde bir hata var," Reggie, yani Hilly. 
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"Hiçbir hata yok, dedi Hilly, Ptolemy'nin ayakkabıla­
nna bakarken. Bir sürü para aldın işte. " 

Aldıklannı Ptolemy, kanlan ve ailesinin bir ömürden 
fazla sürede elde ettikleri eşyalarla dolu olan eve getir­
diler. Hilly alınanlan raftara ve Ptolemy'nin eski buzdo­
labına yerleştirirken, Ptolemy de para üstünü sayıyordu 
tekrar tekrar. Shirley'in onu bir şekilde kandınp kandır­
madığını merak ediyordu. 

Sandığını, Sensia'yı, zümrüt yüzüğü ve Reggie'yi dü­
şündü. Reggie neredeydi? 

"Para üstünde bir sorun yok, amca . . .  " dedi Hilly. "şimdi 
annemin evine gitmeliyiz. "  

"Nereye? " 

"Annem, onu gelip görmene ihtiyacı olduğunu söy­
ledi, " dedi Hilly, sert yüzü, sözünü ettiği ricaya hiç uy­
muyordu. 

"Niçin? " 

"Söylemedi. Sadece Grey Baba'ya onun gelmesine ih­
tiyacım olduğunu söyle dedi. " 

"Niecie? "  Beyninde yüzen enkaz en dibe batmıştı. 
Yüzük, Shirley Wring, para, Melinda Hogarth ve hatta 
Maude'yi öldüren yangın ve Sensia'ı alan çarpıntı kay­
bolmuştu zihninden. 

Niecie. Sadece otuzaltı yaşındaydı, Niecie doğdu­
ğunda, ama yine de yeğeninin kızıydı. O yüzden Niecie 
diye çağınrdı onu, aslında annesi Hilda takınıştı ismini. 
Hilda'nın büyük amcası ve vaftiz babası olurdu Ptolemy. 
Bir yaşında bakır renkli bir Hindistan sentine benzerdi. 
Annesi büyük sandalyede oturuyordu, kucağında Niecie, 
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arkasında da Charles, June'un kocası, ayakta duruyordu. 
Tam böyle duruyorlardı, bir fotoğraf için poz verirmişçe­
sine. Ama böylelerdi; bir resim kadar güzel, çift kolalı bir 
gömlek gibi sıkıcıydılar. 

"Benim Nieciem mi?"  diye sordu Ptolemy. 

"Annem" dedi Hilly, onaylayarak. 

"Başı belada mı?" 

"Seni görmeye ihtiyacı var," derken bir taraftan da bo­
zulmayacak yiyecekleri kapağı olmayan dolaba yerleştiri­
yordu. "Bu raflarda benden yaşlı korıserve kutulan var. " 

"Neden? Niye var bunlar?"  

"Niecie neden beni görmek istiyor?" 

"Söylemedi Grey Baba," dedi sızlanarak. "Seni görmeye 
ihtiyacı olduğunu söylememi istedi benden. "  

"Niecie?"  

87 B otobüsü yavaş ilediyordu öğlen trafiğinde. Pto­
lemy turkuaz renkli plastik sandalyede küçük koridoru 
izlerken Hilly de yanında ayakta sallanıyordu, parlak de­
mire tutunarak. Orta yaşlı Çinli bir kadınla, esmer İspan­
yol bir adam oturuyordu karşılannda. İkisi de Ptolemy'ye 
gülürnsediler. Çok yaşlı diye gülürnsüyordu insanlar ona. 
Hatta yaşlı olanlar bile gülürnsüyorlardı ona. Çünkü bili­
yordu ki onlara da yaşlı görünüyordu. 

Arkasında şehrin hareket ettiğini hissediyordu, Timör 
Sinemasını ve Thrifty'nin ilaç dükkanını hayal edebili­
yordu. Meyhanelerdeki cazcı darısçılan ve ilçenin beyaz 
tarafındaki beyaz tahta kiliseyi düşündü. 

Annesi bir iş, Coydogsa bir görev için gönderdiği za­
manlar geçerdi oradan, durur ve seyrederdi İsa, Vaftiz 
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john, ]o b jonah ve Mary Magdalene'nin resimleriyle kaplı 
camlan olan güzel binayı. 

Bir gün, -yedi yaşından daha büyük değildi- kilisenin 
önünde duruyordu yine, elinde bir not vardı.87 B numa­
ralı otobüste notun kimin için ya da kimden olduğunu 
hatırlayamadı ama çıplak ayaklannın altındaki kiri ve al­
nına vuran sıcak güneşi hissetti. 

"Ne istiyorsun oğlum? "  diye sordu adam emreden 
bir sesle. 

Ptolemy esmer İspanyol adamın kahverengi deri ayak­
kabılanna bakıyordu fakat başını yukan kaldınp adamın 
yüzüne baktığında, beyaziann gittiği kilisenin önünde du­
ran beyaz adamı gördü. 

"Bakıyorum," dedi küçük bir sesle. 

"Bu not benim için mi?"  dedi adam 

Ptolemy "Hayır," kelimesini düşündü ama tek yaptığı 
başını iki yana sallamak oldu. 

Beyaz bir takım elbiseyle siyah bir gömlek giymişti be­
yaz adam. Geniş ağızlı hasır bir Panama şapkasıyla altın 
çerçeveli bir gözlük takmıştı. 

"Konuşsana oğlum," dedi adam. 

Hayır, bu not Coy arncamdan Point Settia Caddesi'nin 
aşağısındaki Littletown'da çalışan arncam için, notun kim­
den ve kimin için olduğunu hatırlaınıştı Ptolemy. 

"Peki neden kilisemin önünde duruyorsun?"  

Güneş tepede, çan kulesinin arkasındaydı; bu yüzden 
papaz giysili adam hareket ettikçe ışığın parlak kılıçlan 
Ptolemy'nin gözlerine saplanıyordu. 

"Çok güzel," dediğini hatırladı adamın, Ptolemy. 
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Bir dakika durdu papaz, sert siması yumuşamıştı biraz. 

"Kiliseyi sevdin mi? " 

"Evet efendim. "  

"Hiç içine baktın mı? " 

"Hayır efendim. Beyaz boyalı duvarlanm, pencerele­
rini ve güzel yeşil çimenliğini gördüm. " 

Bazen insaniann anlamadıklan kelimeleri anlamak için 
yaptıklan gibi, gözlerini kısarak baktı papaz. Her zaman 
merak etmişti Li'l Pea, gözlerin kısılmasının nasıl daha 
iyi duymaya yardımcı olacağım. 

"Biliyorsun ki ne sen ne de ne de sizin insanlannız bu 
kiliseye girebilir, " dedi adam. 

"Evet efendim, biliyorum. " 

Adam çocuğa arkasını dönerek kiliseye baktı. Bu şekilde 
birkaç dakika durdu, böylelikle bir süre daha U'l Pea'nın 
binaya hayran hayran bakmasına izin vermişti. 

Adam döndüğünde, yüzü tamamen değişmişti; sanki 
içinde başka bir adam vardı. Elini çocuğa uzatmıştı. Ne 
yapacağını bilememişti çocuk, ama karşılık vermişti ada­
mın jestine. Kirli elleriyle papazın manikürlü tımaklannı 
sıkmış ve iyice sallamıştı. 

"Teşekkür ederim oğlum, "  demişti papaz. Hayatımı 
yeni bir ışıkta gösterdin bana. Ben gündüz olduğunu sa­
nıyordum, ama görülecek daha çok şey varmış. " 

Gitmişti sonra adam. 

Ptolemy on günden bu yana geçen seksen dört yıl bo­
yunca merak etmişti adamın ne demek istediğini. 

"Hadi Grey Baba, " dedi Hilly, bir milyon mil ötedeki 
otobüsün içinden, burası bizim durak. 
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Kasvetli ev ve apartmanlann olduğu uzun bir cadde­
den aşağı doğru yürüdüler. Birkaç çimenlik ve bahçe, ço­
ğunlukla yabani otlar ve kınk betonlar vardı. Bazı evle­
rin yıpranmış tahta duvarlannın boyası gitmişti. Bir ya 
da iki tanesi de etraflannı kuşatan kanncalar, sağlam ol­
mayan temeller ve genel bir çürümüşlük yüzünden çök­
müş gibi duruyordu. 

Tüm bu şeyleri düşündü Ptolemy, ama nasıl söyleye-
ceğini haurlayamadı. 

"Korkunç." 

"Ne Grey Baba?" 

"Korkunç." 

"Ne oldu? Bir yerin mi acıdı?" 

"Yürüdüğümde dizlerim ağınr." 

"Bu çok kötü." 

"Ama korkunç değil," dedi Ptolemy. 

"Öyleyse korkunç olan ne?" 
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Ptolemy caddeye baku ve verandada oturan kum kah­

vesi tenli büyük bir kadın gördü. Sigara içiyorrlu ve şişko 

dizlerinin arasında sendeleyerek yürüyen altı bağlı iki ço­

cuktan başka hiçbir şey yoktu. 

"0. " 

İki apartman soma bir zamanlar açık mavi ve san rengi 

olan bir eve geldiler, ha tırlıyorrlu bu evi Ptolemy, ama mat 

ve solgunrlu şimdi renkler. 

Araba yolunda ve caddenin karşısındaki evin oradaki 
kaldının kenannda park edilmiş arabalar vardı. Gezini­

yorrlu kadınlar ve adamlar kahverengi çimlerde ve park 

halindeki arabalann etrafında;Pazar günlerinde yaptıklan 

en güzel şeydi bu. 

"Bugün ayın kaçı?" diye sordu Ptolemy Hilly'ye. 

" l5'i," diye cevapladı Ptolemy. 

Ön pencerenin alundaki dört gül ölmüştü. Beşincisi 

hala yaşıyordu. Gülün dokuz ya da on bir tane dikenli 

yaprağı ve bir gün açacak bir tomurcuğu vardı. Ptolemy 

yaşam savaşı veren bu gülün arkasındaki musluğu fark etti 

ve gülü yaşatanın musluktaki sızıntı olduğunu anladı. 

Ptolemy'nin dirseğini tuttu Hilly tahta basamaktan aşağı 

inerlerken. Yıllardır süren ayak trafiği yüzünden oluğa 

dönmüştü basamaklar. Perde kapıya yanaştıklannda içe­

ride bir parti olduğunu gördü Ptolemy. Otunna odasında, 

düzinelerce insan konuşuyor, gülüyor, içiyor ve güzel giy­

silerinin içinde paz veriyorlardı. 

Perde kapıya uzandı Hilly, ama dokunamadan içeri 

açıldı kapı. 
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"Pity Baba ! "  diye çığlık atu bir kadın. "Pity Baba, altı 

buçuk yıldır görmedim seni ."  

Büyük, bakır renkli ve balık etli Hilda, "Niecie" Brown, 
kucakladı zayıf adamı güçlüce. Kısa bir süreliğine ağrılı 

ve karmaşık yaşlılığından sıyrılmışu Ptolemy. Onu saran 

ve mutluluktan mınldanan bir kadını hissetmeye bırak­
mışu kendini. 

Alnından ve daha sonra dudaklanndan öptü kadın 

onu. İçeri girmesine izin verdiğinde kadının koluna tu­
tundu Ptolemy. 

"Ne tatlı değil mi?"  dedi Niecie. "Beni özledin mi Pity 

Baba?"  

Ptolemy yüzüne baku kadının. Yüzü pürüzsüz ve sı­
kıydı şişmanlıktan. Gülüyordu, iki altın dişini göstererek. 

Ama cesur görünrusünün aksine üzgündü Niecie'rıin göz­

leri. Üzüntüsünü hissetmişti Ptolemy. 

"Niecie" dedi. "Niecie ."  

"Otur benle Baba. Anlat, neler yapıyordun?" 

Etrafına bakarak oturdu Ptolemy, haurlıyordu evi. Ni­

ecie evlendiğinde ve sonra da annesi june öldüğü zaman 

gelmişti bu eve. june en büyük kız kardeşinin kızıydı, 

haurladı. june'un zatürreden öldüğünü söylemişti dok­
tor, ama herhangi biri, vahşi olduğu için öldüğünü söy­

leyebilirdi. 

"Evimi hatırlıyor musun?"  diye sordu Niecie. 

"Haurlıyorum, yaşlanmışum. Evlendiğinde çoktan yaş­

lıydım. Burada genç ya da çocuk yoktu."  

Niecie'nin gülüşü de hüzünlüydü şimdi . 
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Kısa boylu bir kız geldi Niecie'nin yanına. Koyu ten­
liydi, Ptolemy'nin teni kadar olmasa da . . .  

"Robyn'i hatırlıyor musun?" diye sordu Niecie. "Belki 
de hanrlamıyorsun. Seni en son gördüğüm zamandan beri 
burada bizimle birlikte yaşıyor. Annesi öldükten sonra 
ben ve Hilly yanımıza aldık onu." 

Robyn on sekizden fazla değildi ve güzel görünmüştü 
Ptolemy'ye. Badem biçimli gözleri, gözlerinin ta içine ba­
kışı; kendini yaşlı ya da orada yokmuş gibi hissetmesini 
engelliyordu. Bir şey daha vardı: Daha önce gördüğü kim­
seyi hanrlatmamışn ona. Çoğunlukla her zaman insan­
lar ona daha önce karşılaşnğı birilerini hanrlanrdı. Bu 
yüzden gördüğü birinin kim olduğunu hanrlamak zor 
gelirdi ona. Yüzler ona daima kaybolan bir şeyi hanrla­
ması gerektiğini söylerdi. Kendini bazen herkesle tanış­
mış, her yiyeceği tatmış, görülmesi gereken her yeri gör­
müş gibi hissederdi. 

"Bütünü gördüm," derdi Coydog, "Ama bu her şeyi 
gördüğüm anlamına gelmiyor." 

Ptolemy şimdi anlıyordu çünkü Robyn yeni biri, yeni 
bir şeydi onun için. 

"Selam," dedi kız, gülen muhteşem dudaklanyla be­
yaz güçlü dişlerini göstererek. 

"Sınnyorsun Pity Baba," dedi Niecie, "Buradaki tüm 
erkekler Robyn'nin arkasından sınnr." 

"Senin gibisini hiç görmedim, kızım," dedi Ptolemy. 

Robyn elini uzatn ve ona bakarak aldı elini Ptolemy. 

Bir anda bir yerde bir kadının ağladığını fark etmişti. 
Uzaktaki boğuk hıçkınklar, merhamet uyandırdı onda. 
Her nasılsa hanrladı. 



"Reggie nerede?" diye sordu Robyn'e. 

Gözleriyle Ptolemy'nin arkasında bir yeri gösterdi. Kafa­
sını çevirmeye çalışu, ama izin vermedi yaşlı eklemleri. 

"Neden onunla gitmiyorsun Robyn?" dedi Niecie. 

Ptolemy hala kızın elini tutuyordu. Kibarca çekti onu 
kız ve en az acıyla ayağa kalkmışu Ptolemy. Onunla aynı 
boylardaydı Robyn. Dirseğine tutundu kızın,oturma oda­
sındaki büyük kalabalıktan geçerek dar bir koridora girdi­
ler. Koridor, çok uzun olduğu için, evi olduğundan daha 
büyük gösteriyordu. Acı hıçkırıkların geldiği odanın önün­
den geçtiler. Robyn'in kolunu bıraku. Ptolemy'nin elini 
kibarca ellerinin içine aldı kız. 

"Niye ağlıyor?" diye sordu Ptolemy? 

"Saatlerdir böyle," dedi kız. 

Kahverengi kapıya yaklaşular. Robyn kapıyı açu ve 
Ptolemy'nin geçmesi için kenarda durdu. 

Sadece bir yatağın ve tabutun sığacağı kadar büyüktü 
girdikleri yer. Çam tabut Reggie'nin boyutlanna tam uyu­
yordu. Uzun boylu, genç adamın balmumuna benzer elleri 
göğsü üzerinde kavuşturulmuştu. Yüzü sakindi, ama ce­
naze direktörünün Reggie'nin yüzüne yerleştirdiği gülüm­
seme, Reggie'nin hayattayken sahip olduklanndan değildi. 

Ptolemy, Robyn' e döndü, ağzı açıku, çığlık atmışu ses­
sizce. Nefes almayı ve hatta ayakta durmayı unutmuştu. 
Kızın kolianna düşerek bağırdı yaşlı adam, "Hayır! . .  " 

"Hilly size söylemedi mi? "  diye sordu Robyn 

Ptolemy soruyu duydu ama haurlamadı. Belki de söy­
lemişti çocuk. Belki de söylediğinde dinlemiyordu. Belki 
dinleseydi Reggie ölmeyecekti . 
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itti Robyn'ni omuzlanndan ve çocuğu görmek için 
geri döndü. Büyük kaygan yaşlar döküldü Reggie'nin yü­
züne. Küçük tabutun üzerine eğildi, ellerini Reggie'nin 
göğsüne koydu. Gözyaşlan Reggie'nin pannaklanna dü­
şüyordu. Genç adamın göğsü, Coydog'un jack'in herher 
dükkamrun arkasındaki odada üzerinde uyudu ğu sert şilte 
gibiydi. Kirasını ödemediği için dairesinden kovulduktan 
sonra orada yaşamaya başlamıştı Coydog. 

Reggie'nin uzun bir yüzü ve ağzının köşesinde bir 
yara izi vardı. Gözleri kapalıydı ve üzerinde yeni bir ta­
kım elbise vardı. 

"Anlamıyorum neden takım elbise almalıyım onu göm­
mek için," Ptolemy'nin babası Titus Grey, böyle şikayet 
etmişti, kansı Aurelia, babasım gömmek için iyi elbiseler 
almalan gerektiğini söylediğinde. "Ben büyürken bir kere 
bile gelmedi. Hiç merhaba demedi oğluna, şimdi benden 
sadece bir kere giyeceği bir takım elbiseye bir ayın maa­
şını harcamarnı istiyorsun." 

"Bu onun için değil," demişti Amelia. "Buraya bak." 

Bir eliyle Titus'a dokunup, diğeriyle Ptolemy'yi işa­
ret etmişti kadın. O zaman beş yaşlannda olduğunu dü­
şündü Ptolemy. 

"Oğlunu görüyor musun?" diye sordu Aurelia. 

Titus baktı, ama konuşmadı. 

"Öldüğünde nasıl hatırlamasını istersin seni?"  diye 
sordu kocasına. "Seni izliyor gün ve gece. Senin gibi ko­
nuşmaya, senin gibi yürümeye çalışıyor. Öldüğümüzde 
ne yapması gerektiğini göstermiş olacaksın ona. 

O gece yatağında gözleri açık uzanmış, tabutun için­
deki dedesini düşünüyordu. Karanlıktan mum ışığı ve 
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babasımn ağır adımlan geldi. Koca çitfçi, çocuğun kar­
yolasının üzerine oturmuş ve elini Ptolemy'nin göğsünün 
üzerine koymuştu. 

"Seni seviyorum oğlum," demişti. 

Sonrasında bir konuşma yapınışiardı ama hatırlamadı 
Ptolemy. Dedesinin ölümü hakkında bir şeydi, oğullanın 
seven tüm adamlar hakkında. 

Ptolemy Reggie'nin tabutunun karşısında oturduğunu 
hatırlamıyordu, ama oradaydı. Robyn yaronda oturuyordu 
ellerini tutarak. Belki dedesinin ölüm hikayesini anlat­
mıştı ona, belki de sadece düşünüyordu. Konuşmuşlardı, 
bundan emindi. 

San duvar kağıdının üzerinde ters yönde yana yatık 
çizgiler vardı. Çizgiler büyük T harfini oluşturmak için 
buluşuyortadı birbirleriyle neredeyse. Bunu görmek ve 
tekran fark etmek gülürnsetmişti Ptolemy'yi. 

"Babanız ne zaman öldü? "  diye sordu Robyn. 

"Uzun zaman önce, birçok insamn öldüğünü gördüm. 
Yatakta, linç edilmiş, ama en kötüsü bir yabancının ge­
lip sana babanın öldüğünü söylemesi ve onun bir daha 
hiç eve gelmemesi. "  

"Büyük elleriniz var Bay Grey," dedi Robyn. Kız, 
Ptolemy'nin sol elinin işaret parmağıyla baş parmağı ara­
sındaki sert kası sıkıyordu. 

"Güçlü ."  

Baskı hem acıtmış hem de iyi hissettirmişti. 

"Paramı çaldı," dedi. 

"Kim?" 
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Üç tane çekim vardı orada, ama o sadece bir tanesinin 
parasını verdi. Yeşil yüzüğü olan kadına on dolar verdim, 
sonra alışverişte aldıldanın için de otuz iki dolar ve otuz 
yedi sent verdim. Fakat zarfımda şimdi sadece yüz altmış 
kadar dolar ve birkaç sent var. Bu iki tane on bir yapar, 
ama böyle üç tane daha çekim vardı. Biliyorum çünkü bi­

riktiririm ve Reggie her üç haftada bir benimle bankaya 
gelir. Bir tane çeki faturalanının ödenmesi için açuğımız 
hesaba yaunnz, diğerini de alışverişe. 

"Reggie mi çaldı paranızı?" diye sordu Robyn. 

"Evet. . .  Demek istediğim hayır. Reggie çalamaz. O şu 
büyük çocuk, şu, şu, şu . . .  " 

"Hilly mi?" 

"Evet, işte buldun."  

Bu kadar konuşma ve düşünme Ptolemy'yi yormuştu. 
Reggie'nin öldüğünü ve bir daha beraber bankaya gitme­
yeceklerini haurlamak onu üzdü. 

Elini sıku Robyn, 

"Merak etme Bay Grey," dedi. "Her şey yoluna gire­
cek. " 

"Nasıl?" 

"Reggie cennete, Hilly de cehenneme girecek. " 

"Emin misin?" 

"Eminim," dedi Robyn. Genç ifadesinde acımasız bir 
kesinlik vardı. 

Çocuğun yüzünde gördüğü çok ciddi ifade güldürmüştü 
Ptolemy'yi . .Gülüşü kıza da bulaşu ve biraz sonra birlikte 
gülüyorlardı el ele, Reggie'nin cesedinin yanında . 
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Bir süre sonra Ptolemy'yi de kaldırarak ayağa kalktı 
kız. Beraber terk ettiler ölü adamı ve uzun koridora geri 
döndüler. Kadının ağladığı odaya yaklaştıklannda Pto­
lemy sordu: 

"Kız arkadaşı mı?" 

"Üç yıllık evlilerdi. "  

"Karısı mı? "  Ptolemy, Reggie'nin bir keresinde dört 
günlüğüne gittiğini hatırlaınıştı düğünü için. Sonra bir 
süpermarkette iş bulmuştu, çilek reçeli ve eski moda kı­
tır kıtır bir fıstık ezmesi getiriyordu ona her hafta. 

Başını salladı Robyn. Ve çocuktan. Reggie'yi gördük­
ten sonra Niecie'nin odasında durdu ve o zamandan beri 
ağlıyor. 

Ptolemy kapıyı açtı ve içeriye yürüdü. 

San ışıkla doluydu oda. Duvarlar ve yer koyu maviydi. 
Uzun san renkli kadın yatağın mavi örtüsünün üzerine 
bırakınıştı kendini, ağlıyor, ağlıyordu . . .  Yanında emekle­
yen bir bebek uzanmıştı, anne karnında gibiydi, baş par­
mağını yatıyordu. Kızın yanındaysa beş yaşında bir çocuk 
vardı, bir kitabın sayfalannı çeviriyordu. Her iki çocuğun 
rengi de annelerinden daha koyuydu. 

Çocuk başını kaldırdı Ptolemy ve Robyn'i görünce. 

"Kitabı okuyar musun oğlum?" dedi Ptolemy. 

Başını salladı çocuk. 

"Ne diyor?" 

Çocuk omuz silkti ve kitaba geri döndü. 

"Adı Arthur," diye fısıldadı Robyn. 

Çocuk baktı ve: "Derisi olmayan insaniann resimleri 
ile el, ayak ve diğer bölümterin resimleri var. " 
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"Niecie bir süredir hemşirelik okuluna gidiyor," dedi 
Robyn. "Muhtemelen onun okul kitaplanndan biri bu. "  

Arthur ciddiyede başını salladı ve  bumunu kaşıdı. 

"Nina! "  dedi Robyn sonra. "Nina, bu Bay Grey, Reggie'nin 
yardım ettiği kişi. "  

Kadın başını kaldırdı kıvrılmış kollannın üzerinden. 

Genç olduğunu anlayabilmişti, yirmili yaşlann başındaydı, 

daha fazla değildi. Yüzü harap ve güzeldi, Robyn'den çok 

daha güzel diye düşündü Ptolemy. Ama yine de Robyn'den 

daha çok hoşlanmışu. Ona davranışından hoşlanmıştı. 
Ona ihtiyacı olduğunda nasıl konuşması gerektiğini bi­

liyordu Robyn. 

N ina kalku ve kollannı Ptolemy'ye doladı. Yine yumu­
şak bir sanlmada kaybolmuştu. Zor bir günün sonunda 

girilen sıcak bir küvete benziyordu bu. 

"Sizi çok seviyordu Bay Grey," dedi Nina. Nina parfü­

münden dolayı hoş kokuyordu. Çok hoş. 

"Kendisine ne oldu?" diye sordu yaşlı adam kadının 

kollanndan aynlırken. Nina yatağa geri düştüğünde, be­

bek sızlanınca kardeşinin yanağına dokundu Arthur. Başı 

ve ornzuyla kardeşinin parmaklannı kucakladı bebek. Bu 

sevgi gösterisi Ptolemy'nin odayı daha net görmesini sağ­

ladı. Çok önce kilisenin önündeki papazın gördüğü şeye 

benzer bir şey görüyordu. 

"Onu vurdular," dedi Nina 

"Kim vurdu?"  

"Bir otomobilli. "  

"Kimdi?" 
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"Kimse bilmiyor," dedi Robyn. "Bir arkadaşının veran­
dasında otururken vurdular." 

"l.akabının Araba Süren An olduğunu söylüyorlar." 

"Hayır. Adamlar arabalanyla geçtiler ve vurdular 
onu." 

Küçük kız ağlıyordu. Arthur arkasında uzanmış ve 
kollannı dalarnıştı kardeşine. 

"Neden?" diye sordu Ptolemy. 

"Kimse bilmiyor." 

Ptolemy gözlerini kıstı, cinayetin arkasındaki nedeni 
zihin gözüyle anlamaya çalıştı. 

Gizli kutusunu ve sürüklenmeden ve vahşi bir hayvan 
gibi öldürülmesinden önce Coydog'a verdiği sözü hatır­
ladı. Ptolemy'nin, Kleopatra'nın babasının, vatanını terk 
ettikleri günden beri siyah adamlann ve çocuklann ba­
şına gelen bir şeydi bu. 

Koridorun aşağısından ağır adım sesleri duyuldu. 

"Nina ! "  diye çağırdı bir erkek sesi dışandan. 

Kafasını çevirdiğinde içeri bir adamın girdiğini gördü 
Ptolemy. Arkaya taranmış düz saçlanyla çilli, çilek kah­
vesi tenli bir adamdı. Yakışıklı bir adamdı, ama öyle bir 
vahşi bakışı vardı ki sanki arkasında saldırmak için bek­
leyen bir şey ya da biri vardı. Uzun bir adamdı, göğsü­
nün altına kadar açık olan mor bir gömlek giymişti. Ka­
lın bir altın zincir takmıştı, ucunda yana yatık şekilde 
Georgie yazıyordu. 

Reggie'nin karısı sudan çıkmış bir yaratık gibi kalktı 
yataktan. Hareketleri akıcı ve zarifti. Dans fikri geldi 
Ptolemy'nin göçebe aklına . 
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"Alfred ! "  dedi kadın. 

Ele ele tutuşup öptüler birbirlerini dudaklanndan. Sonra 
yanaklannı ve bedenlerini sıkıca basurdılar birbirlerine. 

"Bu kim anne?" diye sordu Arthur. 

"Bu kim?" diye sordu Alfred, Ptolemy'ye bakarak. 

"Bu . . . " diyerek başladı sözüne N ina, ama ismi unut-
muştu. 

Bay Ptolemy Grey, dedi Robyn. 

"Reggie'nin büyük amcası. "  

"Bu kim anne?"  diye sordu Arthur yeniden. 

"Ah ! "  dedi Alfred. "Kaybınız için üzgünüm."  

ismin Alfred'se, neden boynuncia Georgie ismi asılı? 

Bir öfke panlusı geçti cinli adamın yüzünden. 

"Bir şey ima etmeye çalışmıyor, Alfred! "  dedi Robyn. 
"Sadece bir soru." 

"Georgie benim erkek kardeşim," dedi Alfred öfkeyle. 
"Vurdular onu."  

"Kardeşini de mi vurdular?" 

"Ne?" dedi Alfred, Ptolemy'ye doğru aularak. 

İki adamın arasına girdi Robyn. 

"O yaşlı bir adam," dedi kız. Bütün gününü Alman 
müziği dinleyerek ve eski kağıtlan okuyarak geçiriyor. 

"Biraz haber alsa daha iyi olacak," dedi Alfred 
tehditkarca. 

Nina Alfred'in yanına gitti ve koluna girdi. 

"Burdan . dışan çıksak daha iyi olur Alfie," dedi acılı 
dul anne. 
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Ama Alfred hala yaşlı adama bakıyordu. 

Böyle bir aptalın gözünü korkutmaya çalışmasının ko­
mik olduğunu düşündü Ptolemy. Korkmamıştı. Hem de 
hiç korkmamıştı. 

"Tamam," dedi Alfred. "Seni ve çocuklan eve götür­
mek için geldim. "  

'Tamam," dedi Nina. "Hadi, bebeklerim. "  

Arthur ve kardeşi ağlamaya başladılar. Gitmek isteme­
diklerini söylemediler ve hatta başlannı da sallamadılar. 
Sadece ağladılar. 

"Babalan için," diye düşündü Ptolemy. 

"Neden burada büyükanneleri Niecie'yle kalmalanna izin 

vermiyorsun?" diye önerdi Robyn. "O bakar onlara." 

"Burada kalmak istiyor musunuz, Artie, Letisha? "  

Başını salladı Arthur. Letisha da kafasını abisinin ku­
cağına koydu. Nina her ikisini de alınlanndan öptü ve 
Robyn'e doğru hareket etti öpmek için. Ama Robyn geri 
çekti kendini. Bir hamle daha yaparak Robyn'in omzuna 
dokundu Nina. 

Alfred, düşmanca bakmaya devam ediyordu 
Ptolemy'ye. 

O da Alfred'e bakmaya başladı, ne olup bittiğini anla­
maya çalışıyordu. 

Çocuklannı arkada bırakarak yakışıklı Alfred'in ko­
ruyucu kollan altında aynldı Nina. Kapıyı geçerken tek­
rar döndü ve çocuklanna baktı. Giderlerken ayakkabıla­
nnın sert tahta zemin üzerinde çıkardığı sesleri dinledi 
Ptolemy. 

"Nereye gidiyorlar? "  diye sordu . 
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"Kim bilir? " dedi Robyn. "Açsın değil mi, Arthur?" 

"Tisha aç. "  

"Ne istiyor?" diye sordu Robyn gülerek 

"Pasta ."  

"Yemek yediniz mi?"  

"Hayır, ama biraz pasta istiyoruz. "  

"Tamam," dedi Robyn. "Ama şimdilik. . .  " 

"Tamam. " 

"Burada kardeşinle bekle, Büyükanne Niecie'ye And­
rews Hala'nın getirdiği pastadan size getirmesini söyle­
yeceğim."  

Robyn elini uzattı Ptolemy'ye. Koridordan geçerek ağ­
lamak ve gülme, başsağlığı dileklerini iletmek, yemek ve 
içmek için gelen insaniann olduğu kalabalık odaya doğru 
ilerlediler. Kafa karıştıncı ve karışık kalabalıktan geçerler­
ken canı yandı Ptolemy'nin. 

Robyn, Nina'nın Alfred'le gittiğini Niecie'ye söyledi­
ğinde, dişlerini sıktı kadın. 

"Çocuklar biraz pasta istediklerini söylediler," diye ek­
ledi Robyn. 

"Tamam. Zavallı melekler. Yemek aldın mı Pity 
Baba?"  

'Tuvalete gitmem lazım," dedi Ptolemy. 

"Göstereyim. Sonra Hilly'nin seni eve bırakmasını is­
ter misin?" 

"Ben götüreceğim," dedi Robyn. Çıkacaktım zaten. " 

Niecie öptü kızı ve gülümsedi. 

"Sen bize bir lütufsun çocuğum."  
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Caddeden aşağı el ele yürüdüler. Sıcakn ve Ptolemy'nin 
kafasında öyle çok düşünce vardı ki, fazla bir şey söyle­
yemedi. Ama Robyn dışanya çıknklanndan bu yana sü­
rekli konuşmuştu. Söylediği bazı şeyleri duydu Ptolemy. 
Güneyden bir yerden gelmiş, annesi öldüğünde. Robyn'in 
annesiyle Niecie iyi arkadaşmışlar ve Niecie kızı evlatlık 
almayı teklif etmiş. Kanunen akraba değillermiş ama Ni­
ecie kan bağıyla bağlılar gibi hissedermiş ve oturma oda­
sındaki kanepede uyumasına izin vermiş. 

"Alfred kim?" diye sordu Ptolemy, çocuğun rahatlancı 
kelimelerini uzun bir süre dinledikten sonra. 

"N ina'nın erkek arkadaşı. "  

"Ama ben düşündüm ki, o Reggie'nin . . .  Demek isti­
yorum, demek istiyorum ki, Reggie'nin karısı. "  

"Öyleydi. Ama Nina Alfred'le görüşmeye devam etti, 
yıllar önceki gibi. Hapishaneye girdi ya da başka bir şey 
oldu sanınm. Sonra Reggie'yle tanıştı Nina ve Artie'ye ha­
mile kaldı, bu yüzden de Reggie'yle kaldı. Ama hapisten 
çıktıktan sonra görmeye devam etti Alfred'i. " 

Üç tane kırmızı ve mavi taksinin park halinde olduğu 
bir kaldının kenanna geldiler. 

"Şoföre evinizi tarif eder misiniz Bay Grey?" 

"Sanınm . . .  " dedi. "Sanınm yapabilirim."  

El  eleydiler arka koltukta. 

"Kaç yaşındasınız Bay Grey?" 

"Doksan bir. Bazılan doğru hesaplayamayacağımı dü­
şünüyorlar, ama doksan bir yaşındayım."  

"O kadar yaşlı görünmüyorsunuz. Teniniz pürüzsüz ve 
ayakta dik durabiliyorsunuz. Yaşlı gibisiniz, normal yaşlı 
gibi, doksan bir yaşında gibi değil. "  
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Dairesinin kapısına kadar götürdü Ptolemy'yi ve dört 
kilitten en üsttekini açmaya çalışırken izledi onu. 

"Dışan çıknğımda yalnızca dördüncüyü kilitlerim," 
dedi kıza. "Bu sayede hanrlanm bakır kilidi. Ama içer­
deyken hepsini kilitlerim."  

Tam dönmek üzereyken Robyn yanağından öptü ve 
kulağına duymadığı bir şey fısıldadı. 

Televizyoncia haber kanalı açıkn ve bir piyano kon­
çertosu çalıyordu. lşığı açn, kağıt ve kutulan karışur­
maya başladı ta ki Sensia'nın onunla evlenmek için ko­
casından boşanmadan önceki bir resmini bulana kadar. 
Kalp şeklindeki kahverengi yüzünü yana eğmişti ve ho­
şuna gidecek bir öneri de bulunmuş birinin gülümseme­
siyle gülümsüyordu. 
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"Bağdat'ta bu sabah bomba patladı," dedi mavi ce­
kedi kırmızı rujlu güzel kadın. Açık tenli zenci bir ka­
dındı, ama daha çok siyah olmaya çalışan beyaz bir ka­
dın gibi görünüyordu. "Otuz yedi ölü , yüz on bir kişi ise 
ağır yaralı. "  

Derin ve güven veren sesiyle Schubert hakkında konu­
şuyordu bir adam. Schubert, uzun yıllar önce zor bir ha­
yat yaşamış, bazılan o hayattayken hiç duyulmamış, çok 
güzel müzikler yapmış Alman bir müzisyendi . . .  

"Saldınlarda üç Amerikan askeri öldü. Başkan Bush 
üzüntüsünü dile getirdi, ama Irak için barış girişiminde 
ilerleme kaydettiklerini de ekledi."  

Ptolemy günlerdir Coydog'un hazinesini anyordu. Bi­
liyordu; mobilyalann, aletlerin, gazetelerin ve kınlmış tost 
makinesinin, kitaplann, dergilerin, giysilerin, mühürlü se­
lofon çanta içindeki eski bir mendile sanlı plastik çatal 
bıçaklann arasına bir yere koymuştu onu. 

Dolabı, büyükbabasının güney Lousiana'daki Leyford 
pirinç plantasyonunda yazmış olduğu doğum bildirimine 
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kadar uzanan kağıtlarla tepeleme doluydu. Ayrıca kansı­
nın eski giysileri ve ayakkabılanyla, aile üyelerinden ve 
eski arkadaşlannın çocuklanndan topladığı kutularca fo­
toğraf da vardı. 

"Bu eski işe yaramaz şeyleri neden hala saklıyorsun?" 
diye sorardı Reggie. 

Benim tüm ailem bu, demişti bir keresinde. "Onlar 
hakkında her şey. Bu kağıtlar olmazsa, onlar, onlar . . .  ne 
demek istediğimi biliyorsun." 

"Hayır, amca. Bir daha hiç giymeyeceğin eski ve küflü 
giysilerle hiç okumayacağın kağıtlar onlar. Tüm bunlan 
koyacağın bir depo getiririm sana. Sonra rahatça dolaşır­
sm burada. "  

"Ya annen de seni . . .  depoya koymak isteseydi? "  

"Annem öldü, ama ben yaşıyorum Grey Baba."  

Dolabının kapağını kapatırken "Benim tüm eşyalanm 
da yaşıyor," demişti Ptolemy. 

Kapı çalındı, haber spikerinin ne dediği anlaşılmıyordu 
artık. Ptolemy kapıya doğru çevirdi kafasını, bakakaldı öy­
lece. Bacaklan doğrulmak ve gitmek istiyordu, ama beyni 
yerinde oturması gerektiğini söylüyordu. Dili "Kim o?" 
diye seslenmek istedi. Ama dişleri kenetlenmişti. 

Ptolemy eğilmiş, neden kapıya cevap vermediğini ha­
tırlamaya çalışıyordu. 

Bir daha çaldı kapı. Bir zamanlar bir kapı zili vardı ama 
kınlmıştı ve ev sahibi tamir ettirmemişti çünkü Ptolemy 
kirayı yükseltemediği için çılgına dönmüş ve zili tamir 
ettirmeyeceğini söylemişti . 

"Para kaybediyornın bu evden ve bunun için buranın 
sahibi olmadım," diye bağırmıştı Reggie'ye bir gün . 
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"Defol buradan adam," demişti Reggie. Bunun üzerine 
beyaz ev sahibi Bay Pierpont polisleri getirmişti. 

Reggie'yi tehdit etmişti polis, ama sonra Pierpont, 
Ptolemy'i evden dışan atmalannı sağlamaya çalışmıştı. 

"Bu yaşlı adamı evden çıkarmaya mı çalışıyorsun?" 
diye sormuştu polislerden biri. 

"Para kaybediyoruru buradan," demişti Pierpont, Pto­
lemy onu bıçaklamış gibi. 

"Bu genç adamın yerinde olsaydım, tehdit etmekten 
daha fazlasını yapardım sana," demişti polis. Polisler git­
tikten sonra koca göbekli joseph Pierpoint bir daha ne 
geldi ne de telefanlara cevap verdi. 

Kapı zili çalışmıyordu artık bu yüzden gelenler kapıyı 
çalmak zorunda kalıyorlardı. Kapı her çalındığında Ptolemy 

.
kalkar, kapının önüne gider ve "Kim o?" diye sorardı. 

Ama bu kez değil. Bu defa sandalyesinde kaldı, ha­
ber spikerinin anlamsız sesi ve müzik kulaklannı tırma­
lıyordu. 

Kapı ikinci kez çaldığında neden sandalyede kaldığını 
hatırladı Ptolemy. O koca çocuk Hilly gelmiş,kapıyı çalmış 
ve içeri girmek istediğini söylemişti. Üç günde bir gelmiş 
ve her geldiğinde ona ihtiyacı olmadığını, olursa arayaca­
ğını söylemişti Ptolemy. 

"Ama numaramı bilmiyorsun, Grey Baba,"  demişti 
Hilly. "Senelerdir hiç aramadın. "  

"Operatörü nasıl ararnam gerektiğini biliyorum. Tek 
yapmam gereken sıfıra basmak. Seninle konuşmak ister­
sem operatörü aranın." 

"Annem sa na  yardım etmeye gelmemi söyledi,"  de­
mişti hırsız Hilly yalvararak. 
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"Eğer dediğini yapmazsam çıldınr. " 

"Yardıma ihtiyacım yok. " 

"Alışverişe nasıl gideceksin?" 

"Yürürüm." 

"Ya banka?" 

"Paramı çaldın çocuk, bankada paramı çaldın." 

"Çalmadım." 

"Yardımına ihtiyacım yok," demişti Ptolemy ve üç gün­
den sonra kapıyı çalanın kim olduğunu bile sormamışu. 

Haberleri sunana bakıyordu şimdi, kapıdakinin gitme­

sini ve sunucunun söylediklerinin yeniden anlaşılması 

için bekliyordu. 

Reggie'yi tabutunun başında gördükten sonra kapıyı 

ilk çalan Hilly değildi bu. 

"Kim o?" 

"Bay Grey?" dedi bir erkek sesi. 

"Sen de mi Bay Grey'sin?"  diye sordu Ptolemy. 

"Hayır," dedi adam sabırla. "Bay Grey sizsiniz. Kapıyı 

açın lütfen."  

Adamın sesi o kadar kendinden emindi ki neredeyse 

itaat edecekti, Ptolemy adamın söylediğine. 

"Kimsin?" 

"Antonie Church, Bay Grey. Yeğeniniz Reginald bir 

süre önce sizin için sosyal servisler ofisine başvurmuştu. 

Reginald orada mı?"  

"Reggie öldü." 

"Ah. Üzüldüm. Sizinle ilgilenen biri var mı?" 
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"Kimsenin benimle ilgilenmesine ihtiyacım yok. Reg­
gie öldü ve şimdi sadece ben vanm." 

Radyoda bir marş çalıyordu ve televizyonda biri gülü­
yordu. Kulağını kapıya dayadı Ptolemy. 

"Sizi görmek isteyen bir doktor buldum Bay Grey," 
dedi Antonie Church. "Hafıza uzmanı. Parasız hizmet 
veriyor. " 

"Hasta değilim. Doktora ihtiyacım yok. " 

"İçeri girmeme izin verin, Bay Grey," dedi ses. "İçeri 
girmeme izin verin ki oturup konuşalım bu durumu."  

"Konuşmak istemiyorum. Git ve beni yalnız bırak. "  

Elektronik uğuhuyla içeri dolan bir sessizlik dalgası 
geldi sonra. 

"Bay Grey?" 

"Şimdi devam edin."  

"Kartımı kapının altına koyuyorum. Reginald ya da 
biri gelirse yardım etmek için . . .  " 

"Reggie öldü. Otomobilli biri öldürdü onu. Şimdi git 
buradan. "  

Tekrar dayadı kulağını kapıya Ptolemy. Yumuşak bir 
hışırtı ve iç çekiş sesi geldi. Sonra koridordan aşağı inen 
ayak seslerini duydu. 

Yerde, yaşlı adamın ayaklannın altında parlak beyaz 
bir kart vardı. Duvardan destek alarak eğildi ve kartı aldı. 
Antonie Church'in iş kartını cebine koyması, her şeyden 
fazla refleksti. Hilly gelmeye devam etti ama Ptolemy ne 
bir daha kapıyı açtı ne de kimin geldiğini sordu. Bir süre 
sonra hepsi gitti. 

Kapı yine çaldı. 
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Kapının diğer tarafındakini aklından çıkarmak için te­
levizyona konsantre oldu. 

" . . .  katil, suçsuz bulundu. DNA testi suç mahallinde 
bulunan kanla uyuşmadı . . .  " diyordu kadın. 

"Bay Grey ! "  diye çağırdı bir kız. 

İleriye doğru eğildi Ptolemy şüpheyle, televizyonun 
bir şekilde onunla konuşmayı öğrenip öğrenmediğini 
merak ederek. 

"Bay Grey, benim, Robyn. "  

Nar bülbülleri. 1  Evlerinin yanındaki ağaçlarda topla­
mdardı eylül ve ekimde ve tatlı bir şarkı söylederdi son 
yaz sıcağını hafifleten serin rüzgara. Ptolemy bir hafta­
lık ekmek kınntılanm yere saçarak selvi ağacının yanın­
daki çimenliğe usluca oturduğunda, nar bülbülleri ve di­
ğer kuşlar etrafına toplamrdı. 

"Bu yemek fareleri çekecek," derdi babası, ama Li'l 
Pea inanmazdı. 

Kapı yine çaldı. 

"Bay Grey, iyi misiniz?"  

İşte bu doğru soruydu. Hilly nasıl olduğunu hiç sor­
mamıştı. Hilly bir hırsızdı ve onu Melinda Hogarth'dan 
kurtarmış olsa bile, parasını çalınıştı ve sonra bir de ya­
lan söylemişti çalmadığım söyleyerek. 

Ptolemy Reggie'ye para verirdi. Reggie ona yardım et­
mek istemişti. Ama sonra linç edildi. 

"Bay Grey, benimle konuşmazsanız polise gideceğim. 
Yaralanmış olmanızdan korkuyorum."  

Robyn İngilizcede nar bülbülü demek. Kızın ismi Ptolemy'e 
bunu hatırlatıyor. 
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Ptolemy iyi olduğunu söylemek için ağzını açtı ama 
günlerdir konuşmaınıştı ve sesi gitmişti. Kalktı ve ök­
sürdü, bir adım attı ve yine öksürdü. 

"Buradayım," dedi, gıcık tutmuştu. 

"Ne?" 

"Buradayım." 

"Benim, Robyn, Bay Grey. İçeri gelebilir miyim?" 

"Kim?" diye hınldadı. 

"Robyn. Hatırlıyor musunuz, Reggie'rıin taburunun ya­
nına götürmüştüm sizi? Sonra buraya gelmek için taksi 
tutmuştuk. " 

Ayaklannın altındaki yerden Reggie'nin vücudunun 
resmi yükselmişti gözünün önüne. Nefesi kesildi ve hıç­
kırdı, sevgili oğlunun ölümünü hatırlaınıştı ya da yeğe­
ninin, büyük büyük yeğeninin, evet büyük büyük yeğe­
ninin. 

Zinciri çengelinden çıkardı ve Reggie'nin yerleştirdiği 
dörtlü kilidi açtı. Kapıyı açtı, Robyn küçük siyah elbisesi 
ve boynunda asılı fildişi madalyonuyla duruyordu karşı­
sında. Arkadan toplanmıştı saçlan, gözleri Ptolemy'nin 
görmek istediği şeyi gösteriyordu. 

"Selam," dedi kız. 

Gülümsedi Ptolemy çünkü tanıdığı hiç kimseye ben-
zemiyordu bu kız. 

"Robyn," dedi. 

"İçeri gelebilir miyim?"  

Başıyla onayladı, hareket etmiyordu. 

Başını geri çevirdi ve ona doğru ilerledi çocuk, yakı­
nına geldiği anda alnından öptü. Geri çekildi Ptolemy, 
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kızın öptüğü yere dokunarak sınuyordu. Ptolemy'nin et­
rafında dolandı Robyn. Ptolemy de onunla birlikte döndü, 
sanki Pismo Kumsal'ındaki büyük grup Shell'in orada 
Sensia'yla dans ediyordu. 

"Aman Allahım! "  dedi Robyn, kalabalık odaya gir­
diğinde. "Nerede uyuyorsunuz Bay Grey?" Odanın gü­
ney duvannın karşısındaki meşe masayı gösterdi Pto­
lemy. Masa, üzerindeki kahverengi kutularla neredeyse 
tavana değiyordu. 

"Kutulann içinde mi?"  

"Hayır. Alunda. "  

Aşağı eğildi kız, ellerini çıplak dizlerine koydu, kafa­
sını çevirdiğinde ince yatak ve zeytin desenli incecik bat­
taniyeyi gördü. 

"Masanın alunda yerin üzerinde mi uyuyorsunuz?"  

Başını salladı, çekinmiş ve  utanmışu bir anda. 

"Hamam böcekleri ve fareler?" 

Gülümsüyordu, kırmızı göğüslü nar bülbüllerini haur­
lamışu, şarkı söylüyorlardı, teşekkür ediyorlardı ona ver­
diği ekmek kınntılan için. 

"Oturmak ister misin, kızım?"  

"Nereye?"  diye sordu kız, sol burun deliği havaya 
doğru kalkmışu. 

"Her tarafta sandalye var," dedi. "Ama mutfaktakini 
getirmeliyim, misafirler için olanını. "  

Oraya doğru yürüdü bacaklanndaki acıyı hissederek, 
ama umursamadı. Alüminyum bahçe sandalyesini, önün­
deki çimierin üzerinde, alu araba park edilmiş olan evin 
önünde buldu. 



"Bir sürü arabalan var, ama bahçe mobilyalan için hiç 
yerleri yok," dedi kendi kendine, deniz yeşili ve su renkli 
naylon kurdeleli hafif sandalyeyi sürüklerken. 

"Bahçe mobilyalanın mı kullamyorsunuz?" diye sordu 
Robyn, sandalyeyle geri döndüğünde. 

"Şuradaki meşe mobilyalan almışnm," dedi, "Ama 
şimdi çok ağır geliyorlar ve üzerlerinde onca şey var. Bir 
çim sandalyesi bu, ama rahat yine de. "  

Genç kız yerleştikten sonra, Ptolemy katlanır tahta 
taburesini aldı, doğudaki masamn alnndan. Reggie getir­
mişti onun için. Çam ağacından ince bacaklan ve onlan 
bir arada tutan gökkuşağı renkli pamuk kumaşı vardı. 
Ptolemy tabureyi açn ve siyah giyinmiş siyah kızın kar­
şısına oturdu. 

"Kaç yaşındasın?"diye sordu. 

"On yedi." 

"Okulda olmalısın o halde. "  

"On beş yaşındayken okuldan aynldım, ama sonra gece 
okuluna gittim ve diplomamı aldım. Sonbaharda üniver­
siteye başlayacağım," dedi "Ve neredeyse on sekiz yaşın­
dayım," diye ekledi. 

Birbirlerine bakarak beklediler bir süre sessizce. Pto­
lemy onun gibi birinin nerdi olabileceğini düşünürken, 
Robyn etrafta göz gezdiriyordu. 

Arka planda bir adam Filistinliler hakkında konuşu­
yordu. Ptolemy'nin aklına Mısır'ı getirdi bu. Mısır ismi 
oradan geliyordu. 

"Mısırlı bir ismi olduğunu söylerlerdi," demişti Coy­
dog "Ama Ptolemy, Kleopatra'nın babası, Yunan'dı . 
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"Alman müziği mi bu?"  diye sordu Robyn. 

"Avrupa müziği," dedi. "Klasik. "  

"Ya ! "  

"Buraya niye geldin, ım, ım, Robyn?"  

"Sizi görmeye geldim."  

"Neden partideki en güzel kız, yaşlı bir adamın on, 
hayır hayır yirmi üç senedir temizlenmemiş gibi kokan 
evine gelsin?"  

Robyn ileriye doğru oturdu ve Ptolemy'nin büyük par­
maklanndan birini yakaladı. Hiçbir şey söylemedi. 

Kızın teninin kendi teni kadar koyu olduğunu fark etti 

Ptolemy, ama daha genç bir tonu vardı. Bunu söylemek 
istedi, ama savruldu kelimeler, kurtuldu dilinden. 

"Niecie buraya gelmemi ve iyi olduğunuzdan emin ol-

mamı istedi Grey Baba."  

Derin bir nefes aldı burun deliklerine ve gülümsedi. 

"Bu koku ne?"  diye sordu Robyn. 

"Bilmiyorum. Evin artık içine giremediğim bir kısmı 
var. Banyo, mutfağın yarısı. Yatak odasına neydi adı, ah, 
Reggie geldiğinde girmiştim en son." 

"Bir yatak odanız var ve masanın altında yatıyorsu­
nuz öyle mi?" 

Ptolemy ellerini çekti kızın ellerinden ve ayağa kalk­
maya çalıştı ama yapamadı ilk seferde. Sandalyesinin pas­
lanmış metal saplanndan tutarak Ptolemy'nin yanına ha­
reket etti Robyn. 

"Üzgünü.m, Bay Grey. Sizi utandırmak istememiş­

tim. Sadece şaşırdım, o kadar. " Tekrar tuttu Ptolemy'nin 
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elini. Niecie buraya gelmem ve sizinle kalmam için beni 

gönderdi. "  

"Niecie . . .  " dedi Ptolemy, uzun zaman sonra ilk kez 

büyük yeğeninin varlığını hatırlayarak. 

"Hı hı . . .  Çünkü Hilly ona, onu içeri almadığınızı ve 

bu yüzden buraya gelmesi ve sizinle konuşmasını söy­

ledi. Ama Niecie, Arthur ve Letisha'ya bakıyor, cenaze iş­

leri ve tüm diğer işlerle ilgileniyor. Niecie Hilly'e neden 

onu içeri almadığınızı sordu. "  

Ptolemy'nin elini sıktı kız. "Neden olduğunu biliyor­

dum ama Hilly'nin paranı alması konusunda hiçbir şey 

söyleyernedim çünkü o da o evde yaşıyor ve bir cani. Bu 

yüzden seni görmeye gelebileceğimi söyledim ve Niecie 

de kabul etti . "  

"Niecie mi yolladı seni?" 

"Hı hı. "  

Robyn yüzü Ptolemy'ninkinden yalnızca birkaç milim 

ötedeydi. Gözleri bir şey rica ediyor, yalvanyordu ona. An­

lamadı. Ne istediğini nasıl soracağını bilemedi. Ama bili­

yordu ki her şeyi yapabilirdi bu çocuk için. Çocuğuydu, 

bebeğiydi. Korunmaya ihtiyacı vardı. 

"Niecie seni buraya benim yanıma mı gönderdi? "  

"Evet, Bay Grey Hilly, siz emeklilik çeklerini alınca onlan 

nakite çevirmemiz için bize izin vereceğinizi söyledi ama 

ben sizden hiçbir şey çalmayacağıını söyledim ona ."  

"Ve sonra Niecie seni gönderdi?"  

"Evet," arkasına yaslandığı sandalyesinde, hala Ptolemy'nirı 

parmaklannı tutuyordu Robyn . 
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"Başkan Bush bugün Amerika'nın beş yıl önce, terö­
ristlerin iki yolcu jetiyle Dünya Ticaret Kuleleri'ne çarpnk­
lan zamankinden daha güvenli bir yer olduğunu söyledi," 
dedi kadın haber sunucusu, yeni arkadaşlarm sustuklan o 
arada. "Kongredeki demokrat liderler itiraz ettiler . . .  " 

"Oraya girme," dedi Ptolemy Robyn banyonun kapı­
sını açuğında. 

"Girmeliyim, Bay Grey," dedi. "Eğer buraya gelecek 
ve size bakacaksam girebileceğim bir tuvalet olmak zo­
runda."  

Ptolemy Robyn'i banyodan uzak durmaya ikna edecek 
bir fikir düşünürken, kapıyı açu ve içeri girdi Robyn. 

"Aman tannm," dedi. "Bu ne?"  

Kapıdan, kalabalık salonun küçük boş alanına bir to­
mar kararmış havlu uçtu. 

Ptolemy yüzünü kapadı elleriyle. 

"Bavullannızı küvete koymuşsun uz," diye bağırdı 
Robyn banyodan. "Ve siyah şeyler taşmış klozetten. Ve . . .  
Aman Allah'ım, hayır . . .  " 

Ptolemy büyük radyo dolabının yanına gitti oturmak 
için böylelikle opera söyleyen kadın, kızdan gelen sesi ve 
şikayetleri basuracaku. 

Şarkıcı tatlı ve gür sesiyle aşkı icra ederken, akın­
uya bıraku kendini Ptolemy: Tüm caddeleri nehir olan 
İtalya'daki bir şehirde bir sandaldaydı, Coydog bahset­
mişti o şehirden. 

"Adamlar uzun botlann arkasında ayakta durur, elle­
rindeki değnekleri sandalı hareket ettirmek için en dibe 
iterler," diye anlaunışu ihtiyar yalancı. 
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"Gittin mi oraya Coydog?" diye sormuştu çocuk. Yıllar 
sonra, operayı dinler ve Robyn'i duymamaya çalışırken. 
Gerçek adı olmasına rağmen onu hiç Coy Mr. McCann 
diye çağırmamış olduğunu hanrladı. Li'l Pea oğlum, Coy 
da Coydog'du, çoğunlukla. 

"Zihnimde gitmiştim," demişti Coy McCann çocuğa. 

"Nasıl yapıyorsun bunu?" 

"Okuyarak," demişti, sesli harfleri uzatarak bir şarkı­
cının notalarla yapnğına benzer bir şekilde. 

"Nasıl öğrendin?"  

"ABC" demişti Coydog, tuhaf perşembe günleri be­
yaz insaniann uygun adım yürüyen grubu, şehir bina­
sının önünde durup en beğenilen eski güney şarkılannı 
çaldıklannda beyaz koro şefinin yapnğı gibi işaret par­
mağını saHayarak 

Li'l Pea'nın resmi olmayan eğitiminin başlangıcı ol­
muştu o gün. Rdan I.:ye kadannı bitirmişlerdi o öğlen. 

Bütün harfleri öğrendikten sonra, biraz kağıt çalmışn 
Coydog, köy dükkanından onun için ve harfleri nasıl yaz­
ması gerektiğini öğretmişti ona. 

"Beyaz adamlarm dükkanından kağıtlan çalmak yanlış 
değil mi?"diye sormuştu U'l Pea ihtiyar arkadaşına. 

"Yanlış mı?" diye haykırdı dayanıklı küçük adam. "Yan­
lış değil, günah. "  

"Ama günah işlersen, cehenneme gitmez misin?" 

"Bu değişir, oğlum," Coydog'un uzun kara yüzü le­
keli, güçlü dişlerini göstererek ağzında açılmışn. "Kato­
likler Tann'nın aifetmesi için tek yapman gerekenin üz­
gün olduğunu söylemek olduğunu iddia ederler. Diğerleri 
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de Aziz Peter'in iyilikleri ve kötülükleri tarttığı bir tartısı­
nın olduğuna inanırlar. İyiliklerin, kötülüklerinden faz­
laysa cennetten bir yer verilir sana."  

"Yani bu levhayı ve kalemleri çalıp sonra sana oku­
ınayı ve yazmayı öğretir ve sonra sen buradan Venice'e 
giden bir tren icat edersen . . .  " 

Alman alta, aşk nağmeleri söylüyordu ve Ptolemy cad­
delerinde nehirler olan şehrin ismini hatırlamıştı. Banyoya 
gidip ve kızı çağınp başardığını söylemek istedi ona ama 
Coydog susmuyordu. 

" . . .  yani bunu yaparsam belki iyi kötüyü döver. " 

Arkadaşını izlediğini, anlamaya çalışan bir gözle ince­
lediğini hatırladı Ptolemy. 

"Ama biliyorsun, oğlum,"  demişti Coy, "Ben bunlann 
hiçbirine inanmıyorum."  

"Sen neye inanıyorsun?" diye sormuştu çocuk, kafa­
sında hala ABC dönüyordu. 

"Bence cennete doğru yükselen uzun bir sıra var ve 
senin bu sıradaki yerin yaptığın yanlışlarla belirleniyor. 
Yaptığın daha kötü şey sıranın daha ötesine, en arkala­
nna kadar götürebilir seni. Daha az yanlış yapanlar yu­
kanlarda, sıranın önlerindedirler. " 

"Cennetin en aşağı şehrinden başlar sıra, cehenne­
min barakalanna kadar uzanır çünkü birbirine bağlıdır 
iki yer; iyi ve kötünün aynı insanda olmasına benzer bu. 
Her neyse, yani öldüğünde yaptığın yanlışlan gösteren bir 
numara alırsın. Yani iki adam varsa, siyah ve beyaz ve si­
yah adam çocuklannı beslemek için beyaz adamın do­
muzunu çalinış ve beyaz adam da hırsızı bulamadığı için 
siyah adamın oğlunu vurmuşsa . . .  Cinayet işlemiş beyaz 
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adam, hırsızlık yapmış siyah adamdan daha büyük bir nu­

mara alacakur. Yani, diğer suçlan bir yana beyaz adamın 

bulunduğu yerde ayaklan yanacakken, siyah adam yolun 
yukansından gelen arp müziğini duyacaktır. 

"Ya çocuk?"diye sordu Li'l Pea. 

"Hangi çocuk?"  

"Beyaz adamın öldürdüğü çocuk." 

"O mu?" dedi Coydog yüzünü ekşiterek. "Kurbanlar 

için özel numaralar yok. Seni yakalamalan ve esir etme­
leri ya da seni dövmeleri ve kardeşine tecavüz etmeleri 
hiçbir anlam ifade etmiyor, söz konusu olan sıradaki ye­
rinse. Tann sana ne yaptıklanyla ilgilenmiyor. Senin ne 
yaptığınla ilgileniyor" . 

Ptolemy ona alfabeyi öğreten, onun için hırsızlık ya­

pan ve kendini ulu Tann'nın yargılamasına kurban eden 
o adama bakan Li'l Pea'ydı şimdi. 

"Bay Grey." 

Coy'un odasında, hayır kendi evinde, yere oturmuş 
yukanya doğru bakarken Robyn'i gördü. Kısa eteği daha 
yukan çekilmişti, ellerinde tanımlanamayan jelatinli çü­

rümüş siyah bir şeyler vardı . 

"Hı,hı . . .  " dedi Ptolemy. 

"Bacaklanma mı bakıyorsunuz Bay Grey?" diye sordu 
şaşkınlıkla, sesinde kızgınlık yoktu. 

"Evet, madam."  

"Güzel olduğumu düşünüyor musunuz?"  

"Bence güzel, küçük çirkin kız kardeşirıiz," Coydog'dan 
bin kere duyduğu kamplimanı tekrar ederek. 
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Coydog'un kur yaptığı tüm genç kadınlarda olduğu 
gibi Robyn'de de işe yaramıştı. 

"Bu çok tatlı. Siz bir zamparasınız, değil mi Bay 
Grey?" 

"Ellerindeki ne?"  diye sordu Ptolemy. 

"l..avabonun altından ve küvetin içinden çıktı bunlar. 
Pislik içinde orası. O halde nasıl gidiyorsunuz banyo ya? 
Tuvaletin sifon u da çalışmıyor. " 

"Bir numara için kahve kutusunu kullanıyorum ve . . .  " 
tereddüt ederek, "lavaboya döküyorum," dedi. 

"Ya iki numara için?" diye sordu Robyn, yaşlı adamın 
sezebileceği bir utanma ve iğrenme yoktu halinde. 

"Çoğunlukla Reggie'nin gelmesini beklerim. Kalıvaltı 
ve öğle yemeği için Frank'ın Kahve Dükkanı'na götürür 
beni,kahvemi içtikten sonra giderim. "  

"Şu durumda cenazeden beri gitmediniz tuvalete? "  
diye sordu Robyn. 

"Galiba hayır. " 

Kız, yaşlı adama bakakalmışken, o da yeri inceli­
yordu. 

"Gerçekten evin darmadağın olmasına izin verrnişsi­
niz ."  

"Bunun için gerçekten üzgünüm. Sensia öldüğünde 
bıraktım bir şeyler yapmayı, bir şeylerin yerini değiştir­
meyi bir şeyleri daha iyi yapmayı."  

"Mutfaktaki lavabo çalışıyor mu?"  

"Hı,hı. . .  Etrafında bir sürü şey var ama çalışıyor. " 

Coydog'un verdiği dersleri geride bırakmakta güçlük 
çekiyor ve bu yüzden kıza ve güçlü hacaklanna gereken 

• 72 . 



ilgiyi gösteremiyordu. Doğrulmak istedi ama kollannda 
onu kaldıracak güç yoktu. 

Ptolemy ayağa kalkmayı düşünürken Robyn mutfağa 
gitti. Şarkı dinlemeye yeni başlamışn ki büyük bir gürültü 
koptu. Yaşlı adam kendini itecek ve konsol radyonun ya­
nındaki çıkıntıya tutunacak gücü kendinde buldu. 

Mutfağın kapısından içeri girdi ve kızı, bir yığın ten­
cereyi lavabodan yere atarken buldu. Yüzlerce çeşit ve bü­
yüklükte kara böcek çılgınca kaçıyordu vahşi kadının sal­
dırısından. Elindeki siyah yapışkan, tencerelere ve hatta 
yere koyduğu bulaşıklann üzerine akıyordu. 

"Dur," dedi Ptolemy, ama Robyn yavaşlamadı bile . 

"Duramam Bay Grey. Ellerimi yıkamak, bu evi temiz­
lemek ve tüm bu böcekleri ve pisliği buradan atmak zo­
rundayım."  

"Aına ortalığı dağıtan sensin. " 

"Zaten dağınık, Bay Grey. Zaten darmadağın," dedi 
Robyn. "Şu yığılmış ve dökülmüş çöplere bir bakın. Şu 
böceklere bakın."  

"Onlan sen dışan çıkardın her şeyi etrafa saçarak," di­
yerek itiraz etti yaşlı adam. 

l.avabo, Robyn musluğu açacak ve ellerini yıkayacak 
kadar temizdi şimdi. 

"Ah, hayır . . .  " dedi Ptolemy, duvarlar yıkılacak, ocak­
tan alevler çıkacakmış gibi hissediyordu. "Bu çok kötü."  

Gülümseyerek ona döndü Robyn, ellerindeki sular 
yere damlıyordu, çünkü kuru bir havlu yoktu. "Burayı 
temizlemeliyiz, Bay Grey. Çöp ve böceklerle dolu böyle 
bir evde yaşayamazsınız. "  
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"Bu çok fazla. Bir sürü eşya var. Şimdi burayı bıraka­

lım ve mağazaya gidelim. Yemek yapmak zorunda kal­

mam böylece."  

Robyn ellerindeki fazla suyu atmak için öne arkaya 
salladı ellerini ve Ptolemy'nin yanına geldi, kollannı boy­

nuna doladı. Göğsüne çekerek kucakladı onu ve soğuk 
elini kel kafasının tam üstüne koydu. 

"Şşşş . . .  " diye fısıldadı. 

Ptolemy gözyaşianna hakim olamarlığını anladı o 

anda. 

"Her şey yolunda bebeğim," dedi Robyn. "Tüm bu da­

ğınıklığı bir ya da iki haftada topadayabilirim Evin her 
yerini senin için hazırlayabilirim. Temiz ve düzenli iste­

miyor musun evini? Güzel bir banyo ve yatacak bir ya­

tak istemiyor musun?"  

"Hayır. " 

Birkaç milim geriye çekildi Robyn, yüzü hala yakındı 

ona. 

"Neden?" 

"Şeylerim . . .  " diye sızlandı. 

"Ama bu şeylerin çoğu işe yaramaz ve çöp." 

Ptolemy kollannı yukan kaldırdı ve kızın göğsünün 

üzerine koydu, yalvararak: 

"Çöplerin ve işe yaramaz eşyalarm arasında sahip oldu­

ğum her şey var. Anahtarianın ve madalyonlanm, resim­
lerim ve param. Bir keresinde Reggie taparlamaya çalıştı 

ama tek yaptığı bir kucak dolusu şeyi alıp çöpe atmaktı. 

O şeylerin arasında herhangi bir şey olabilirdi. "  
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"Bunu yapmayacağım," dedi Robyn, çok daha büyük 
bir kadın ciddiyetiyle. "Tüm gazete ve parçalann üzerin­
den geçeceğiz küçük şeyleriniz için. Tamam mı? Birlikte 
bakmadan hiçbir şeyi atmayacağım."  

Ptolemy ellerinin nerede olduğunu fark edince kendi 
göğsüne doğru geri çekti ellerini. 

"Özür dilerim," dedi. 

"Endişelenmeyiniz, Bay Grey. Biliyorum, zarar vermek 
değildi niyetiniz. "  

"Gerçekten mi?" 

"Tabii ki değildi," dedi kız. "Tatlı bir yaşlısınız. Sizin 
gibi bir adam yaşardı annemle birlikte oturduğumuz evin 
yanında annem ölmeden önce. Şeftaliler verirdi bana mev­
simi geldiğinde. Küçük zeki bir kız olduğumu ve şeftali­
lerin beni daha zeki yapacağını söylerdi bana. Hiçbir ni­
yet beslemiyordu bunu söylerken, ama güzeldi. 

"Hilly'nin bankadan sizin için aldığı para hala var de­
ğil mi, Bay Grey?" 

Başıyla onayladı ve gülümsedi, açıklayabileceği bir neden 
olmamasına rağmen minnettar hissediyordu kendini. 

"O halde cüzdanınızı alın ve alışveriş mağazasının ne­
rede olduğunu söyleyin bana. Biraz sabun, bulaşık teli ve 
paspasla süpürge alacağız. İçinde çöp poşetleri olan büyük 
kutudan alıp her gazeteyi, kağıdı ve eski gömleği bunlann 
içine silkeleyeceğiz, tüm banyoyu boşaltana kadar. " 

Alışveriş merkezine doğru yürürlerken, Ptolemy bir 
taraftan diğer tarafa tekrar tekrar çevirip duruyordu ba­
şını. 

"Sorun ne Bay Grey?" diye sordu Robyn. "Birini mi 
anyorsunuz? "  
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"Melinda Hogarth." 

"O kim? Kız arkadaşınız mı?"  

"Beni görürse soyacak olan kişi. "  

"Soymak mı? Paranızı almaya çalışacağını mı söylü­
yorsunuz?"  

Başıyla onayladı Ptolemy, yaşamı boyunca duyduğu 
zayıflık ve korku yüzünden aşağılık gibi hissetmişti ken­
dini. 

"Endişelenmeyin, Bay Grey," dedi Robyn. "Sekiz par­
mak uzunluğunda bir bıçak koymuştum cüzdanıma, na­
sıl kullanılacağını biliyorum. Yanıma her zaman fazla­
dan küçük bir şey aldım çünkü küçüktüm ve de kızdım. 
Biri ikimizden birine bir şey yapmaya çalışırsa anında bı­
çaklanm." 

Gözü pekti. Ptolemy'ye güven veren de buydu. Gökyü­
züne baktı düşünerek. "Bu çatı herkesin. Bu mavi çatı her­

kesin olduğu kadar benim de, " Bu kelimeleri yol üzerinde 
bir yerde duymuştu. Hatırladı kelimeleri, bir çapa gibi tut­
muşlardı onu, bu genç kız gibi, elini tuttuğu gibi. 

Melinda Hogarth'ı görmediler o gün. Robyn, Ptolemy'nin 
emeklilik çekinin yetmiş üç dolannı temizlik malzemele­

rine harcadı. McDonalds da Fransız kızartması ve tavuk 
salatası yediler. İki fincan kahve içtikten sonra gittiği tu­
valette yanın saatini geçirdi Ptolemy. 

Robyn tüm öğlen boyunca Ptolemy'nin banyosunu 
toparladı, ovaladı ve sabunladı. Her kağıdı, kutuyu, hav­
luyu ve ıvır zıvın gardiyanı büyük amcasına göstere­
rek meydana çıkardı büyük çöplere atmadan önce. Kü­
çük siyah elbisesinde lekeler vardı ve saçlan kabarmıştı . 
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Ama çok gülüyor ve Ptolemy'ye rapor vermekten eğle­
nir görünüyordu. 

"Bu eski diş fırçasını istiyor musunuz efendim?"  diye 
sordu bilmiş bir gülümsemeyle. 

Onun getirdiği her şeyi incelemek zorundaydı Pto­
lemy. İlk başta neye bakuğını anlamıyordu, nesneyi tanı­
dığı andan sonra da nereden geldiğini haurlamaya çalı­
şırken kayboluyordu. 

"Bu fırça Sensia'nındı, eminim," dedi. "Woolworth'dan 
almışu onu. Hayır, belki de değil. Nereden aldığını bil­
miyorum." 

"Ama saklamak istiyor musunuz?"  

"Sanınm hayır. Hayır. Atabilirsin . . .  Sanınm." 

Saatlerce temizledi Robyn, Ptolemy'nin banyosunda 
bulduğu döküntü parçalardan hangilerinin aulacağına ka­
rar vermek için aralar verdi zaman zaman. Otuz dokuz 
galonluk çim torbasını tek bir odadan çıkan artıkla dol­
durdu. Ovaladı, süpürdü ve kuruladı. 

l..avabonun alunda siyah beyaz eski bir fotoğraf buldu 
bir ara. Zayıf ve kaşlan çauk küçük bir çocuğun elinden 
tutan iri kahverengi bir kadının resmiydi bu. 

"Bu kim Bay Grey?" diye sordu Ptolemy'nin yanına 
gelerek. 

Genç kızın yapuğı her şeyi görmek için katlanır tabu­
resini kapının tam yanına koymuştu Ptolemy. 

"Hayır, onu atma. Hayır, hayır. " 

Parçalanmış resmi eline aldı. Bir zamanlar beşe sekiz 
santim olan resmin, köşeleri ve kenarlan rutubetten çürü­
müştü. Kadının yüzünün ve en altta, çocuğun bedeninin 
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yansının üzerinde su lekeleri vardı. Yaralanmış bir yara­
tığı tutar gibi tuttu resmi nazikçe. 

"O benim annem," diye fısıldadı ve "Oğlu . . .  ben." 

"Bunu güvenli bir yere kaldırınama izin verin, kopya 
yapabilen bir fotoğrafçıya götürelim bunu, iyi bir kopya­
sını yapabilirler mi bakalım," dedi kınlgan hafızayı ada­
mın siyah kalın parmaklanndan alarak. 

Ptolemy, bir süre sonra Robyn'in her hareketini izle­
mekten vazgeçti. Neyin önemli olduğunu bildiğini ve her 
köşe ve oyuğa baktığını görebilmişti. 

"Hadi içeri gelin, Bay Grey," diye çağırınıştı akşamüstü 
Robyn. 

Banyo panldıyordu. Düzenli ve temizdi. Mavi fayarıslı 
yerler aşınmıştı yer yer ve mavi porselen lavaboda leke­
ler ve oyuklar vardı ama küvet bembeyaz ışıldıyordu ve 
duvarlar sevimli görünüyordu açık mavi olan rengi sol­
muş olsa da. 

"Tavanda su çatlağı var," dedi kız, "Buraya bir dahaki 
gelişirnde hiçbir şey giyemem. Ve bakın . . .  " 

Robyn tuvaletin üzerindeki seramik sapı çekti ve le­
keli klozet uzun yıllar sonra ilk defa su akıttı. 

"Tuvaleti tamir mi ettin?" diye sordu Ptolemy. "M us­
luk tamircisi olmalıydın."  

"Hayır, sadece topadadım ve suyu açtım, hepsi bu ka­
dar. Temizlendiği anda çalıştı ."  

Bu aklına yattı Ptolemy'nin. Küvetin ucuna oturdu ve 
parmaklannı yumuşak beyaz parselenin üzerinde gez­
dirdi. 

"Birkaç çatlak ve başka birtakım işler var ama tüm 
bunlan tamir edecek birini bulabiliriz. "  
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"Ev sahibi hiçbir şeyi tamir etmeyecek," dedi Ptolemy. 
Derin beyazhktaki kara yüzünün en çıplak yansımasını 
görecek kadar yaklaştı porselene. 

"Gitmeliyim Bay Grey, geç oluyor. " 

"Hiç böyle bir şey görmedim," dedi. "Bunun yarısını 
bile gördüğümü hatırlamıyorum. Nasıl yaptın?"  

"Sadece temizledim. Ama şimdi gitmeliyim. Artık kendi 
evinizdeki hanyaya gidebilirsiniz. Yanndan sonraki gün 
geleceğim ve yatak odanızı yapmaya başlayacağız."  

"Hayır! "  dedi Ptolemy. Büyük siyah bir kelebek kal­
binin tam ortasında kanat çırpıyordu. "Hayır. Bu kadan 
yeter. " 

"Yatağa ihtiyacın var bebeğim. Yerden yukanda uyu­
yacağın bir yere ."  

"Hayır. " 

"Hı,hı . . .  " diyerek şarkı söyledi. "Yanndan sonraki gün 
geleceğim ve yatak odasıyla beraber ilgileneceğiz. Endişe­
lenme, istemediğin hiçbir şeyi atmayacağım. " 

"Ama bunun yeterli olduğunu düşünmüyor musun?" 
diye sordu Ptolemy hala elini serin seramik bordürün üze­
rinde gezdiriyordu. 

"Gitmeliyim, Bay Grey. Tamam mı?"  

"Tamam."  

Robyn ve Ptolemy evin açık kapısının önünde yüz yüze 
duruyorlardı. İkisi de biraz şaşkın görünüyordu. Nihayet 
Robyn kollannı Ptolemy'nin boynuna doladı ve yanakla­
nudan öptü ve ardından Ptolemy, ellerini Robyn'in yü­
zünün her iki tarafına koydu ve parmaklannı büktü, tır­
naksız perrçelere benzemişti elleri. Konuşamadı Ptolemy, 
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çünkü söyleyeceği şeyler birden fazlaydı. İlk olarak ya­
tak odasına girmesini istemiyordu. Yatağa ihtiyacı yoktu. 
O odada olmak istemiyordu, asla. Ama Robyn'in yeniden 
gelmesi ve orada onunla birlikte olmasını istiyordu. Belki 
banyoyu bir daha temizlerdi. 

Robyn ikinci kez öptü onu ve koridordan aşağı yü­
rüdü sonra. Binanın dış kapısına vardığında döndü ve el 
salladı dışan çıkmadan önce. Orada, haberler ve orta çağ 
klasik müziği arkasında dakikalarca bekledi. Zihninde bir 
sürü insan izledi o kapalı kapıyı. Robyn,Coydog ve beş 
yıl boyunca evine gelmiş Reggie. 

Sonra tanıdığı Reggie'nin koridorda yanında durur­
ken ama onun hemen yanında da çam tabutun içinde 
beyaz kefene sanlı ölü Reggie'yi gördü. Çocuklar yerde­
lerdi. Ptolemy seslenmek istedi onlara, ama isimlerini ha­
tırlayamadı. 

"Çocuklar ölü insanlarla aynı odada olmalılar, Reg­
gie," dedi boş koridora, ama zihninde ölü adamın yattığı 
Niecie'nin evinin küçük yatak odasındaydı. 

Binanın dış kapısı açıldı ve bir tomar mektup ve der­
giyi taşıyan koyu kızılağaç renkli bir kadın geldi. Tanı­
dık görünüyordu. 

"Bay Grey?" dedi ona doğru yürüyerek. Binaya biri 
girdiğinde çoğunlukla kapıyı çarpar ve kilitlerdi ama bu 
kez tereddüt etti Ptolemy. 

"Bayan Dartrnan?" 

Uzun boylu renkli siyah kadın ona yaklaşarak. "Ne­
redeyse iki yıldır yüzünüzü görmedim Bay Grey. Bazen 
postanızı deliğe bıraktıktan sonra düşünürdüm, 'Belki de 
öldü.' diye. "  
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"Ben değil. Bence ihtiyar adam öldü, numaramı kay­
betti . "  

Coy McCann söylerdi bunu bir süre görünmediğinde 
ve öldüğünü sandıklannda. Ptolemy'nin neredeyse bütün 
otomatik ve tutarlı cümleleri Coydog'dan gelirdi. 

Uzun boylu kadın gülümsedi ve Ptolemy'e bir avuç 
dolusu postayı uzatu. 

Birkaç gündür şehir dışında kardeşimin yanındaydım, 
bu yüzden postayı almadım. Belki de anahtan size ver­
meliyim böylece sevimli büyük yeğeniniz toplayabilir si­
zin için. 

"Reggie öldürüldü. "  

"Hayır ! "  diye bağırdı Bayan Falona Dartman. "Na­
sıl oldu?"  

"Linç ettiler. Bir çete izledi ve öldürdü onu. "  

"Çok üzgün üm, Bay Grey. O . . .  " dedi ve  iç  çekti "O 
öyle sevimli bir adamdı ki. Ah, hayır. Ne yapıyorlar bi­
zim genç siyah adamlanmıza böyle?" 

"Öldürüyorlar, " dedi Ptolemy. "Her zaman yapttk­
lan gibi. "  

"Sizinle ilgilenmek için kim gelecek şimdi, Bay 
Grey? " 

"Alabama'run aşağısından ya da başka bir yerden büyük 
büyük torun um Robyn geliyor yardım etmek için. Bugün 
banyomu toparladı. Bütün gün çalışu orada. Gün boyunca 
temizledi ve çöpe attı. Ama Reggie'yi özlü yorum." 

"Evli miydi? "  

Ptolemy başıyla onayladı. "Ve çocuklan vardı. "  

"Ah, hayır . . .  " 
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Ptolemy postalan düzgünce Robyn'in bahçe sandalye­
sinin üzerine yerleştirdi. Sonra banyoya gitti, klozetin ka­
pağını kapattı ve üzerine oturdu. Yeni ampuller getirmiş 
ve onlan lavabonun üstündeki yedi tane sakete vidala­
mıştı Robyn. Işıklar öyle beyazdı ki Ptolemy'yi güldürdü. 
Klozete oturup küveti izlemekten mutluydu. 

Ara ara meraklı bir hamam böceği çıkıveriyor, odanın 
aydınlığından ürkmüş olarak hızlıca kaçıyordu. Dört kez 
lavaboya gidip suyun aktığını görmek için aşınmış mus­
luğu çevirdi. Sıcak su musluğunun altında su sızdıran 
bir çatlak vardı ama sızan su hiç sorun çıkarmayarak la­
vaboya aktı. 

Uzun koridorun sonunda, Özgürlük Vaftiz Kilisesi'nin 
kürsüsünün arkasındaki giriş kapısı vardı. Çocukken pa­
pazın vaazı uzun sürdüğünde kilise banklannın oradan 
gizlice kaçar uzun koridordan aşağı inerek giriş kapısı­
nın olduğu yere gelirdi. Kapı her zaman aralıktı, soğuk 
bir esinti verirdi tüm yıl boyunca, hatta yaz sıcağında bile. 
Odada hiç ışık yoktu, ama Li'l Pea odanın derinliklerin­
deki beyaz haçın loş görüntüsünü seçebiliyordu,koyu ve 
büyük bir şeye dayalıydı. 

Pity isimli çocuk kutsal odanın girişine yürür, gözlerini 
zorlayarak odanın hikayesini toplamaya çalışırdı. 

Tarihindeki bu önemli ve manevi anı hatıriayarak uy­
kuya daldı. 

Rüyasında Reggie'yi taburundan çıkarmaya, onu uyan­
dırmak için omuzlanndan sarsmaya çalışıyordu. Tabutun 
etrafındaki beyaz katlanır sandalyelerde kadınlar oturu­
yordu. Güzel giyinmişlerdi; yas tutuyorlardı, şapkalan, 
mendilleri ve siyah eldivenleri vardı. Robyn, Niecie, Letta 
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Golding, Shirley Wring ve tanıdığı ama isimlerini haurla­
yamadığı diğerleri- hepsi onu izliyordu. Çocuktan uyan­
masını, yürümesini ve yaşamasını istediğinde mınldan­
maya başladılar. Tabutun ötesinde Arthur ve Letisha'nın 
oynadığı yeşil çimenliğe bakan bir pencere vardı. Çocuk­
lar gülüyor ve birbirlerini takip ediyorlardı. "Düşüyor! 
Düşüyor ! "  diye şarkı söylüyorlardı. 

Sabah Robyn'in temizlik malzemeleriyle birlikte ge­
tirdiği küçük bir kutu ton balığını yedi. Bir saat boyunca 
banyoyu ziyaret etti, Robyn'i yatak odasına girmekten na­
sıl uzak tutacağım düşündü. Hüzünlü viyola solasunu ve 
hava durumu raporunu duymamak için banyonun kapı­
sını kapatu. Sonra klozetin üzerine oturdu, ellerini ovuş­
turdu ve açık mavi duvarlara baktı. 

Ebediyet dedikleri şeyi hissetti orada öylece oturur­
ken. Bir yerde yalnız başınayken ve hiçbir yere gitmek 
ya da kimseye cevap vermek zorunda olmadığı zaman­
larda olurdu bu. 

"Böyle bir zaman," demişti Coy McCann "Balık tutar­
ken ya da kadınınla seviştikten sonra onun uyuyup senin 
sigara içtiğin o zamanlar . . .  harika anlardır. Düşünebildi­
ğİn anlardır, çünkü aç, azgın ya da zamanını harcadığın 
biriyle birlikteykenki gibi değilsindir o zamanlar. Tek ba­
şına oturur ve ne yapman gerektiğini görebilirsin, upkı 
Tann'nın ebediyette yapuğı gibi. "  

Coydog'un öldürülmesinden yıllar sonra aklına gel­
mişti onun bu sözleri. 

Ptolemy tam olarak ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Mutfakiaki lavabonun üzerinde içinde Robyn'in 
Ptolemy'nin banyosundaki çöpleri atmak için kullandığı 
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plastik bahçe poşetlerinin olduğu ince kağıttan küçük 
bir kutu vardı. 

Kutuyu kaldırdığında adi dev bir böcek lavaboya düştü. 
Siyah ve kızıl kahverengi tonlanndaki bir böcek, sırtın­
dan hacaklanna düşmüş ve sonra Ptolemy'nin on yıldır 
kullanmadığı ve temizlemediği eski bir tabağın üzerinde 
durmuştu. Böceğe sertçe vurdu Ptolemy, ama elini geri 
çektiğinde böceğin havaya fırlamış olduğunu gördü, kın­
kanatlanm yayarak mutfağın gerilerine doğru uçtu. 

Tuhaf böceğin verandadaki kutu kulelere doğru ka­
nat çırpışım izlerken bir çarpınu hissetti göğsünde. Ça­
bucak nefes aldı ve yere düşmernek için çömeldi olduğu 
yere. Kaşlanndan parmaklannın arasına düşen teri his­
setti. Acı veren bir geğirme, yoğun aromalı ton balığını 
boğazına kadar getirdi. 

Sol dizindeki ağrıya odaklandı. 

"Büyük bir adam der ki hayat acıdır," demişti Coydog, 
"seksen beş yıldan uzun bir süre önce. "  

"Bu demektir ki hayatı seviyorsan, ondan gelen acıyı 
da seversin. Aruk bu bir melankoli değilse, ne olduğunu 
ben de bilmiyorum . . .  " 

Dizindeki ağrıyı daha derinden hissetti. Çabuk nefes 
alışını ve hızlı atan kalbini unutmuştu. Tek bildiği acı ve 
Coydog'un sözleriydi. 

"Neden sürekli o yaşlı adamla dolamyorsun?" diye sor­
muştu Titus Grey ona balığa tutmak için Coydog'la bu­
luşmaya giderken. 

"ABC'yi öğretiyar bana." 

"Alfabeyi bilmez o."  

"Biliyor. " 



"Beni yalanlıyor musun, oğlum?"  diye sormuştu Ti­
tus Grey. 

"Hayır efendim."  

"O halde altayı bırak ve benimle ağaçlığın oraya gel. 
Patates mevsimindeyiz ve aptal gibi davranmak için za­
manın yok. " 

Kulağında bu sözler, ayağa kalktı. Dizi ve göğsü iyiydi. 
Büyük böcek hala uçuyordu, kafasını arka verandadaki 
kutu kulelerin üzerinden görünen pencerenin küçük bir 
kenanna vuruyordu. Müzik çalıyar ve bir adam uzaktaki 
bir şey hakkında konuşuyordu. Ptolemy lavabonun al­
tında ne aradığını araştırmaya başladı. 

Bir süre sonra neyi aradığını unuttu. Bu yüzden 
oturma odasına dönüp yatak odasının kapısının önünde 
durdu,böcekle kavga etmeden önce banyodayken çok net 
aklında olan o şeyi haurlaınaya çalıştı. 

Sonunda, içeride bir ipucu olup olmadığına bakmak 
için kapıyı açınaya karar verdi. 

Yatak odası yıllar önce Sensia'yla olan zamanlannı 
unutmak için kapattığı zamanki kadar karanlıktı. Serısia 
ölmüş ve gömülmüştü ama o oda anıtı olmuştu onun. 
Temizce yıkanmış, çam tabutta dinlenıneye bırakılmıştı, 
Niecie'nin Reggie'ye yaptığı gibi. Hatırlıyordu Ptolemy, 
Niecie'nin annesi Sensia'nın tabutunu almış, Reggie'yi 
koyduklan yere koymuştu . . .  

Terk edilmiş yatak odasının içindeki her şeyi örten gri 
bir muşamba vardı, bulutsuz, aysız bir gecedeki değişken 
bir çöl gibi görünüyordu. Gerçek aşkını hatırlayarak ku­
maşa bakakaldı Ptolemy. Onu düşünürken neye ihtiyacı 
olduğunu hatırlamıştı. 
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Mutfağa geri döndü ve mobilyalan hareket ettirdi. İki 
küçük tezgah, üstü taş gövdesi krom masa, ceviz masa 
üstü ve çeşitli kutular, torbalar, okul çantalan ve çocuk­
ken Reggie'nin babasının aldığı bir Hop-a-long Cassidy 
kovboy beslenme çantası. 

Bu eşyalann hepsini oturma odasına sürükledikten 
sonra, dolaptan eski emanetini almaya gitti. Meşe ağa­
cından yapılmış bir ölçü çubuğuydu, Coydog vermişti 
beş yaşındayken. 

"Bu ölçü çubuğu hayatının ölçüsü olacak, oğlum," de­
mişti yaşlı adam. 

"Neyi?" 

"Bunu sakladığın müddetçe yanında olacağım. "  

Ptolemy o üç  adımlık kuralı hiç bozmamıştı. Kırmızı 
harflerle yazılmış Blutcher'm Kasap Dükkanı yazısının çoğu 
silinmişti. Numaralar ve artan çizgiler de solmuştu. Bir iz 
vardı kara tahtanın köşesinde ve baştan başa oyuk ve çu­
kurlar vardı üzerinde. Ama Coydog'un Li'l Pea'ye hediye­
leriydi onlar. Her iki hediyesini de yıllarca saklamıştı. 

Bir elinde çubuğu, aniden lavabonun altındaki kapağı 
açtı Ptolemy. Çubuğu içeri soktu ve güçlü örümceklerin 
kaygan bir tozla dolu olan ağlannı çıkardı. Ağlan, unutul­
muş bir köşedeki eski bir perdenin üzerine attıktan sonra, 
oraya uzanıp yetmiş yıl önce aldığı çelik bir buz kancası 
çıkardı. Yoksul evlerde soğutma bulunmadığı zaman­
larda, yirmi poundluk buz bloğunu çıkarmak için kulla­
nılan korkunç görünümlü bir aletti elindeki. Ptolemy ve 
Peter Brock, kamyonda çalışırlar, şehrin caddelennde bir 
yukan bir aşağı sürüp, Brock'un babası, Papaz Brock'un 
müşterilerinin evlerine buz bırakırlardı. 

• 86 . 



"Baban hangi kilisede vaaz veriyor?" diye sormuştu 
Ptolemy, Peter'e ilk günlerinde. 

"Papaz değil,"  demişti Peter. "Büyükbabam vermiş o 
ismi babama, böylece insanlar ilk ismini kullandıklannda, 
ona her şekilde saygı göstermek zorunda kalacaklardı. "  

Ptolemy bütün gücüyle Sensia'nın odasındaki plastik 
muşambaya asıldı. Üçlü kancayı derine sapladı. Her iki 
elini de kullanarak örtüyü çekmeye başladı doksan bir 
yaşındaki adam. İlk başta, olmadı. Kilitli bir kapının tok­
ınağını çekiyordu sanki. Ama vazgeçmedi Ptolemy Grey. 
Omuzlannı kuvvet almak için çapraz tutarak, vücudu­
nun ağırlığını örtününkine karşı kullandı. Çekti . . .  Bir­
den çekti . . .  Kısa kısa çekti. 

Aynı anda bir senforıi çalıyar ve bir spor sunucusu yük­
sek sesle anlamsız isimler ve numaralar söylüyordu. 

Dinlemedi Ptolemy. Cılız kollanndaki tüm gücü kul­
lanarak dizlerine kadar indi. Dinlenmek üzereydi ki plas­
tik muşamba kendini bırakmaya başladı. Tüm gücünü 
ve ağırlığını kullanarak ayağa kalku, kapıdan uzaktaydı, 
uzun zamandır terk edilmiş olan odadan dışan akınaya 
başladı muşamba. 

Kuru plastik, dev bir sürüngenimsi dil gibi kalabalık 
oturma odasına daldı. Kancayı çıkardı Ptolemy, tekrar sap­
ladı, daha fazla muşamba sürüklemişti yatak odasından. 

Diş kökü görünümlü kancayı tekrar tekrar muşam­
baya sapladı, dökülen bir kertenkele derisi gibi tıslıyordu 
muşamba yerde. Ptolemy terlemişti, gülüyor ve kalbi hızlı 
auyordu. Hızla çekti örtünün tamamını yatak odasından. 
Kalkan bir toz bulutu alunda yere düştü. Öksürdü, hap­
şırdı ve kıkırdadı. Rahatsız olmuş gözlerini ovaladı ve kıs 
kıs güldü kendine. 
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"Başardım," dedi zaferle. "O laneti dışan çıkardım."  

Yan yerde, yan tozlu gri muşambanın üstünde bir 
süre uzandı Ptolemy. Zor nefes alıyordu, insanlan ve 
şeyleri rastgele hatırlayıp gülüyordu kendi kendine. Ke­
ith Low'la birlikte jackson'dan Memphis'e giden bir bu­
har trenine yol paralannı ödemek için kömür atuklan za­
manı hatırladı. 

Coydog öldükten sonra iki hafta yataktan çıkmamıştı 
Pity. Sheriff Walters ne bildiğini sormak için yanına gel­
mişti, ama Ptolemy hiçbir şey bilmediğini söylemek dı­
şında hiçbir şey söylememişti. Şerifin bumunun üstün­
den geçen çirkin mavi damarlara bakarken ağlamamak 
için tek yapabildiği bu olmuştu. 

"Amcanı öldürenleri bulmak için burada olduğumu bi­
liyorsun değil mi oğlum?" demişti orta yaşlı iri adam. 

"Evet efendim." 

"Rengi ne olursa olsun bir adamı linç etmenin suç ol­
duğunu biliyorsun değil mi? "  

"Evet efendim," dediğini hatırladı Ptolemy, yan yerde, 
yan gri muşambanın üzerinde nefesini tutmuşken. 

'Tek yapman gereken bana kimin yaptığını söylemek. 
Senin söylediğini kimseye söylemeyeceğim. "  

Walters, odanın arka taraftaki yatak odasına bakan ka­
pısını kapatmıştı ama çocuk annesi, babası, kız kardeş­
leri ve küçük erkek kardeşlerinin diğer tarafta oldukla­
nnı billiyordu. 

"Hiçbir şey bilmiyorum Sheriff Walters," demişti Pto­
lemy. 

"O halde neden yere bakıyor ve ağlıyorsun?" 
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"Çünkü arkadaşım öldü efendim. O öldü ve o, dün­
yada en çok sevdiğim insandı. "  

Ayağa kalktı. Gözlerinden plastik muşambaya düşen 
yaşlar, ıssız ve karanlık bir öğle vakti düşen kimsesiz yağ­
mur damlalanna benziyordu. 

Kapıya doğru ilerlerken bir yığın elbise, fotoğraf al­
bümü, sandalyeler, sanlı kağıtlar, kapaklar ve kilimler 
gördü. Aynca yırtılmış hasır sepetler ve bavullar, bağlan­
mış destelerce karton kapaklı kitaplar, şişeler, kirli ipek 
çiçekler, tablolar, sicim yumaklan, kaset ve hiç açılmamış 
paketler de vardı. Tüm bunlann üstündeyse sürü halinde 
çeşit çeşit böcek vardı. Kanncalar, gümüş böcekleri, ha­
mam böcekleri, kınkanatlı böcekler, örümcekler ve hatta 
birkaç tane uçan böcek bile vardı. Bir ya da iki tane fare 
de kutudan yatağa, yerden sepete zıplayıp duruyordu. 

Hızlı bir piyano eseri çalıyordu ve Bağdat'da yüz on bir 
kişi ölmüştü. Ptolemy, Coydog'un ona Ali Baba ve Kırk 
Haramileri anlattığını ve sonra yaşlı adamı boynunda bir 
ilmek,onu boğulmaktan kurtaracak kadar uzun olma­
yan tahta bir kutunun üstünde ayaklannın ucuna basa­
rak durmaya çalışırken hatırladı. Etrafındaki tüm beyaz 
adam ve çocuklar gülüyorlardı, sonra bir adam Coy'un 
ayaklanna gazyağı döktü, Coy'un ayaklan yanmaya baş­
lamıştı. Böylece kendini asmaktan kaçamayacaktı. Dans 
ediyordu yaşlı adam, ayaklan ve pantolonu ateş almıştı, 
beyaziann hepsi gülüyorlardı. 

Yüzünü çevirdi Li'l Pea. 

Kapıyı çarptı Ptolemy ortada sürüler halinde cirit atan 
böcek ve kemirgenlerin üzerine. Böceklerin evin diğer ta­
raflanna da girmemesi için muşambanın kenarlanyla kapı 
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altlanndaki boşluklan kapadı. Sonra banyoya girdi ve ka­
pıyı kapadı. Havlulan yere koydu ve ışıklan açtı. Küveti 
sıcak suyla doldurdu, böcekler ya da linç ediciler ya da 
hayaledere karşı hazır bekledi. 

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu Ptolemy. Saatini 
kurmuştu Robyn, doğru zamanı göstermesi için iki haf­
tada bir ayarlanması yetiyordu. Banyo kapısının diğer ta­
rafındaydı doğru zaman, ama oraya gitmeye cesaret ede­
medi. Bütün kötü anılan oradaydı. Sensia ölmüştü, kurt 
ve solucanlada kaplıydı şimdi. Şimdi tek sahip olduğu şey, 
zamanın ne kadar geçtiğini saydığı küvetin damlayan su­
yuydu. Yere oturdu, bir tek kurt ya da solucanın bulun­
duğu yere gelmediğinden emin olmak için havluyu izli­
yordu. Babası; kardeşi Lupo'nun, Coydog'u kesip, berber 
dükkanının arkasındaki yoksul mezarlığına isminin yaz­
dığı bir taş bile koymadan gömdüğünü ve solucanıann 
Coydog'un gözlerini yediğini söylemişti. 

Fayans taşlı yerin üzerine oturdu, damlalan sayıyor, 
Reggie ve Coy'u düşünüyordu. Her iki adam da linç edil­
miş, gömülmüş ve böceklere yem olmuştu. 

Acıktığı zaman musluktan su içti. Bir süre sonra açlığı 
gitti. Kapıdan gelen sakin müziği ve anlayamadığı birta­
kım sesleri duyabiliyordu. Bu rahatlatıcı seslerin altında, 
böceklerin kaçışlannı ve farderin kahkahalannı ayırt ede­
bildiğini düşündü. Dikkatini sesiere daha çok verdiğinde, 
kalbi daha hızlı attı ve kafası hafifledi. Bazen, çok kork­
tuğunda, uyudu ve sonra hayali solucanlann, sıkıca ka­
panmış gözlerine doğru ilerlediklerini gördüğü bir rüya­
dan uyandı. 

Ne kadar süredir orada olduğuna dair hiçbir fikri yoktu 
Ptolemy'nin. Aydınlık odada oturuyordu. Dinliyor, kafasını 
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daha hafif hissediyor ve açlık acısını öldürmek için yine 
su içiyordu. Klasik müzik çınlayarak kesildi. Haber su­
nucusunun dediklerinden hiçbir şey anlamadı. Reggie ve 
Coydog ölmüşlerdi ve o kız onu hiç bulmayacaku. Kızın 
yolu hiçbir zaman bulunduğu yere çıkmayacaktı. 

"Hiçbir şeyden korkmamalısın oğlum" derdi Coydog 
ona. "Hepimiz öleceğiz. Hepimizin canı biraz yanacak 
Demek istediğim, bir kadın o koca göbeğinden bir bebek 
çıkardığında, canı çok yanar. Ama o kız daha önce hiç o 
kadar mutlu olmamıştır. " 

"Neden mutlu olsun?" diye sormuştu Li'l Pea. 

"Çünkü o bebeğin hayatının aşkı olacağını ve bunun 
on kat acıya bedel olacağını biliyordur. " 

Ptolemy eski arkadaşı ve akıl hocasını düşününce ilk 
başta rahatladı. Ama sonra tekrar o son ateşli dansa ve 
küçük Maude Petit'e sürüklendi düşünceleri. Ateşin en 
sevdiklerini aldığını hatırladığında kalbi gürledi ve rüyaya 
daldı, ölülerin rüyasına. 

"Grey Baba?"  diye çağırdı bir ses. 

Tabutundaydı Ptolemy. Zift karasıydı tabut, solucan­
lar, parmaklan ve ayak parmaklan arasında kıvnlıyordu. 
Hiçbir şey görmemeyi umarak gözlerini açtığında beyaz 
bir küvetin içinde parlak bir ışığın alunda uzanmış buldu 
kendini. Biri banyonun kapısına vuruyordu. 

Küveti kuruladığını ve aynı Reggie'nin çam tabuta 
sonsuz istirahate yatınldığı gibi küvetin içine uzandı­
ğını hatırladı 

"Grey Baba?"diye çağırdı yeniden. 

"Kim o?" 

• 9 1 . 



"Robyn, Grey Baba. Dış kapının anahtannı aldım, ama 
banyonun anahtan yok. " 

"Robyn?" 

"Evet, kapıyı aç. " 

Yaşlı adam bir dakika ya da daha fazla uğraştı kilitle. 
Kilitli kaldı diye panik yaptı bir ya da iki kere, ama ka­
pıyı açtı sonunda. Koyu mavi kot pantelonu ve açık mavi 
tişörtüyle ayakta duruyordu Robyn. Saçında san bir kur­
dele vardı, kemik beyazı büyük küpeleri saliamyordu çe­
nesinin her iki yanında. 

"Öldüm," dedi Ptolemy Grey. "Ölmüştüm, solucanlar 
ve Coydog McCann'la birlikte mezardaydım. Ölmüştüm 
ve Sensie, Reggie ve artık adlannı hatırlamadığım tüm di­
ğer isimler gibi gitmiştim ben de."  

Robyn kollannı Ptolemy'nin boynuna doladı. 

"Rüyaydı," dedi Robyn başını yana eğip mınldanarak. 

"Hayır, hayır, hayır," dedi kurtannsını iterek. "Rüya 
değildi. Odaya gidelim, kanıtlayacağım sana." 

"Bu büyük plastik örtü de ne amca? "  diye sordu. 
"Kirli bu."  

"Önemli değil,"  dedi. "Onu kenara i t  ve, ve, ve san­
dalyeleri getir. " 

Robyn muşambarlan kalkan toza kaşlannı çatarak 
Ptolemy'nin söylediğini yaptı. Hapşırdı ve Ptolemy'nin 
taburesini ve kendi bahçe sandalyesini kapının önüne 
koydu. 

"Bay Grey, televizyonu ve radyoyu kapatabilir miyim? 
Böylece sizi duyabilirim."  

"Tabi. Umrumda değil. "  
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Yüzleri birbirlerine dönük oturdular. Ptolemy'nin gözleri 
parlıyordu. Yüzünde bir gülümseme vardı. Çocuğun sol 
elini aldı, derin ve düşüneeli bakıyordu kızın gözlerine. 

Robyn de ona baktı, içinde başka bir adam olduğunu 
bildiği bir yüz görüyordu. 

"Bazı şeyler," dedi Ptolemy. "Bazı şeyler hem hayatta, 
hem de kalp lerimizin içindedir. " 

Sustu, daha çok kelimenin ve arkasından düşünceleri­
nin daha yavaş ama durmadan gelmesini bekledi. 

Kafasını salladı Robyn, kuyuya su dolduran bir tu­
lumba gibiydi başı. 

"Bi muşarnbam vardı," dedi Ptolemy. "Şu gördüğün 
yatak adamdaki her şeyin üzerindeydi; tüm kitaplann, 
halılann, giysilerin ve takılann. Sensia'nın odasıydı o, en 
çok sevdiğim kanının." 

Pity Baba Grey odadaki sessizliğin farkındaydı. Müzik 
susmuştu, suç ve cinayetler hakkında konuşan kadın ve 
adamlar da sessizierdi sonunda. Şimdiye kadar zihninin 
içinde sadece radyo ve televizyon olduğunu ve beyninin 
eski ve çatlak bir ceviz kabuğu ve kurumuş, parça parça 
olmuş bir et gibi boş olduğunu fark etti birden. 

"Grey Baba?" diye sordu Robyn. 

"Evet, bebeğim . . .  " 

"Sadece oturuyorsun. " 

"Ne diyordum?" 

"Bazı şeylerin hem hayatımızcia hem de kalbimizde 
olduğunu."  

Robyn'in tatlı ve genç yüzüne baktı Ptolemy ve kelime­
lerin kavruk zihnini sulayıp canlandırmasına izin verdi. 
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"Evet," dedi gülümseyerek. "Şu muşamba. Şu mu­
şamba beynimin içindeki kefen gibi. "  

"Beyninin içindeki ne?"  

"Kefen. Ölü gömücülerin tabuta koyana kadar ölüle­

rin üzerine örttükleri örtü. "  

"Bu plastik örtü mü?"  diye sordu Robyn. 

"0, bu odanın üzerinde ve aynı zamanda kafaının içinde, 
unuttuğum ya da beni unutan her şeyin üzerinde. "  

Düşünceleri kendi üzerine kapandı ve yolunu kaybetti 
Ptolemy. Ellerini kafasına götürdü ve hatırlamaya çalıştı. 
Düşünceleri oradaydı, ama yeterince açık değildi. Birbi­

rine karıştı şeyler: Coydog'un cenazesi, Artie ve Letisha'run 

yarıındaydı. Demir şeritli meşe sandık, içindeki hazineler, 

vaatler, lanetler ve ölümle birlikte saklanmıştı ama hala 

bir tehlikeydi. Reggie, pencereden vuran güneş ışığında 

gülüyor ve Fransız kızartmalan yiyordu. 

Robyn, Ptolemy'nin ellerini yüzünden alarak: 

"Bana bakın, Bay Grey." 

Ptolemy'nin gözleri yaşarmıştı. 

"Düşüncelerimi topariamam lazım kızım. Kahrolası 

kefene girmeden bir şeyler yapmalıyım."  

"En son ne zaman yemek yediniz ?" diye sordu 

Robyn. 

Soruyu anladı Ptolemy, ama cevap bir ceylanın, ağaç­

Iann arasından uçarak geçen beyaz kuyruğuydu. Kafasım 
salladı iki yana, düşünüyordu. 

"İlk yapmamız gereken yiyecek bir şeyler almak, 

amca," dedi. 
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"Bir gün önce bir kutu ton balığı yemiştim . . .  Dün­

den önceki gün." 

Çizbmgerin tadı güzeldi, uzun zamandır yediği tüm 

yemeklerden daha güzeldi. Fast-food restoranının pen­

cereye bakan koltuğuncia oturdular, kaldınından aşağı 

ve yukan yürüyenleri, caddeden geçen arabalan izliyor­

lardı. Gördüğü yüzler kafasını karıştırmadı, ama kafası 
hala karışıktı Ptolemy'nin. Küçük kızlan ve çocuklan alıp 

götüren timsahlann olduğu Tickle Nehri ağzının yakın­

lannda Coydog'un verdiği derslerde olduğu kadar da de­

ğildi ama. Sonbahar akşamlannın mor sernalannı hatırladı 

içine girmeden, ama hazineyi nereye koyduğunu hatırla­

yamıyordu, Coydog'un verdiği ve bilmesi gereken ders­

lerden özellikle birini kelimelere dökemiyordu 

"Okulda ne yapıyorsun?" diye sordu Ptolemy 

Robyn' e. 

"Okula gitmiyornın henüz, amca."  

"Biliyorum, biliyorum, döndüğünde ne yapacaksın?"  

"Belki bir hemşire ya da öğretmen olurum."  

"Neden doktor değil? "  diye sordu yaşlı adam. 

Yeni benimsediği akrabasına bakakaldı Robyn. 

"Hemşirelik iyi bir şey," dedi. 

"Doktor kral, hemşireyse kupa beşlisidir. En azından 

bir kraliçe olabilirsin değil mi Reggie, yani Robyn. Üz­

günüm."  

"Üzülme," dedi. 

Ptolemy'nin koluna dokundu Robyn. "Evini ilaçlarna­

lıyız, amca," dedi. 
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O gün, bankadan aldığı iki tane çeki paraya çevirmek 
için bankaya gittiler. Yaşlı adam gördüğü yüzlere teker te­

ker baktı, her birini dikkatle gözden geçiriyordu. 

"Birini mi anyorsunuz amca?" 

"We-re-i-ne-ge'yi," dedi. 

"Ne?" 

"We-re-i-ne-ge. Bir arkadaşım. "  

"Öyle diyorsanız . . .  " 

Big City'den yiyecek bir şeyler ve Harold ve Rod'un 
nalburundan böcek ilacı aldılar. İlaçlann yedisi, buz şe­
keri çubuklanyla desteklenmiş ve sert beyaz yapıştıncıyla 
birbirine bağlanmıştı; maytabı andınyordu. 

"Her bir buçuk oda için bir tane yeter. Bir odanın ya­

rısı için bir tanesi yeterli,"  demişti satıcı Robyn'e. 

Kırmızı kafalı, pembeye kaçan kahverengi tenli ve bü­
yük kahverengi çilli bir siyah gençti. Atalanndan kaç tane­
sinin beyaz olduğunu merak etti Ptolemy; oldukça önemli 

göründü bu soru ona, ama sonra düşüncesi gençlerin ko­
nuşmasının arasında kayboldu. 

"Ne kadar süre sonra içeri girebiliriz? "  

"En az yirmi dört saat sonra," dedi. "Sonra içeri girer, 

pencereleri açarsınız, bir ya da iki saat kadar havalandı­
nrsınız evi ."  

"Pencereleriniz var mı Bay Grey?" 

"Var, arka verandaya bakıyorlar. Sensia ve ben yazın 
arka pencereleri ve ön kapıyı açardık, klimadan bile daha 
iyi gelirdi. "  

"Adın ne?"  diye sordu çilli satıcı Robyn'e . 
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"Chili Nonnan," dedi kız rahatça. "Morton'daki yeşil 
evde oturuyorum."  

"Telefonun var mı?"  

"Hayır," dedi kız nazlanarak. Gülüyordu. "Küçük van­

tilatörlerinizden iki tane alacağım. Ayrıca geniş yapışkan 

bant alacağım."  

"Telefonun nasıl olmaz?" diye sordu ahmak çocuk. 

"Para."  

"Gelip, kapınızı uklatabilir miyim?"  

"Buna mani hiçbir yasa yok," dedi yalan söyleyen çocuk. 

Oradan Crenshaw'daki fınna gittiler. Oraya gitmek için 

üç otobüs değiştirdiler; bir saatten fazla süre geçmişti oraya 

vardıklannda. O uzun yolculuğun sonunda altı bina ka­
dar daha yürümüşlerdi oraya varmak için. Ptolemy önce 

aldıklan üç poşetten birini taşımış, sonra yavaşlamaya 
başlayınca Robyn yükünü almıştı. 

Bir motele iki gecelik ödeme yapıp yanlanndakirıi oda­
lannda bıraktılar. Aldıklan süt, bira ve yağı koyabilecek­

leri küçük bir buzdolabı vardı odada. 

"Siz isterseniz burada kalabilirsiniz Grey amca. Yap­

ınam gereken bir şey kaldı, onu hallettikten sonra gele­

ceğim. "  

Etrafına baku Ptolemy. Kimyasal bir şeyler kokuyordu 
oda, iki yatak da mezar kazıcının odasındaki, ölülerin et­

rafında toplanan tozlan süpürmek için kullandığı levha­

lara benziyordu. Alçaku tavan, taburu haurlauyordu. 

"Ne kadar sürer? "  

"Bilmiyorum. En az iki saat. " 
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"Ben de seninle geleceğim. Burada otumaya gerek yok. 
Televizyonu bile nasıl çalışuracağıını bilmiyorum." 

Robyn içinde vantilatör ve böcek ilaçlannın olduğıı 
poşetleri taşıyordu. O ve Ptolemy yol boyunca ve otobüs­
lerde hiç konuşmadılar. Genç adamlar konuştu Robyn'le. 

Yaşlı adamlar da. Gülümsedi onlara Robyn, ismi ve ad­
resi hakkında yalanlar söyledi. Telefon numaralan verdi, 
ama verdiği numaralann Niecie'ye ait olduğıınu sanmı­
yordu Ptolemy. 

Son otobüste, genç bir adam karşılanna oturmuştu. 
Koyu tenli ve ancak genç adarolann olabileceği kadar hoş 
bir adamdı. Otuz'dan daha fazla değildi yaşı, yirmi ikiyi 
yeni bitirmiş olabilirdi. 

"Bay Grey?" dedi adam bir dakika kadar baktıktan 
sonra. 

Genç adama baktı Ptolemy. Yüzü tanıdıku, ama yeni 
bir şey değildi; neredeyse tüm yüzler hem tanıdık hem 
yabancı geliyordu ona. 

"Beckford'um ben," dedi genç adam, "Reggie'nin ar­
kadaşı. "  

"Seni tanıyorum," dedi Robyn. "Perşembe günleri ge­

lirdin o balıkçı botunda çalıştığın zamanlar. Kötü kokar­
dın." 

"Robyn, değil mi?" dedi Beckford. "Reggie'nin halası­
nın yanına aldığı o küçük tatlı kız." 

Araba döndüğünde ayağa kalktı genç adam, merkez­
kaç kuvvetinin onu koridorun karşı tarafına fırlatmasına 
izin verdi ta_ ki Ptolemy'nin hemen yanındaki koltuğa 

oturana kadar. 
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"Evet," dedi soru sonılmuş gibi. "İki yıldır Oakland'daydım. 
Reggie ile birlikte sizin evinize geldiğimizi hatırlıyorum 
Bay Grey, pizza almıştınız bize. Reggie nasıl?"  

"O öldü," dedi Robyn, hiçbir duygu emaresi göster­
meden. "Evinin iki bina ötesinde bir otomobilli öldürdü 
onu. 

"Hayır," dedi Beckford. "Kim yaptı bunu?" 

Kafasını iki yana salladı Robyn. 

"Kahretsin," dedi Beckford, arkasına yaslanarak. "Kah­
retsin. Neden biri onu öldürmek istesin? Çetesi falan 
yoktu. Kimseye dalaşmazdı. "  

Şoför frene bastı, genç adamın oınzuna doğru eğildi 
Ptolemy: O anda, siyah berber dükkanının arkasındaki 
Coy'un ev dediği yerde buldu kendini. Coydog konuşu­
yor, kelimeleri Ptolemy aracılığıyla açığa çıkıyordu. 

"Endişelenme oğlum," dedi. "İnsanlar yanlış bir şey 
yapar ve bunun bedelini öderler. Bundan daha kesin bir 
gerçek yoktur Tann'nın yeşil dünyasında. "  

"Niecie hala aynı yerde mi oturuyor?" 

"Evet," dedi Robyn ve ekledi: "Biz burada iniyoruz. "  

Ptolemy'nin ayağa kalkmasına yardım ettikten sonra 
otobüsün kapısına doğru yürüdüler. 

"Sizi gördüğüme çok sevindim, Bay Grey, Robyn," dedi 
Beckford arkalanndan. 

El salladı yaşlı adam. Robyn, Ptolemy'nin diğer elini 
tutuyordu, bir taraftan da adamın ayaklannı izliyor ve 
elindeki poşetlerle uğraşıyordu. Beckford'a cevap vere­
medi bu yüzden. 

"İyi bir çocuk," dedi Ptolemy evine yürürlerken . 
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"Evet," diye yanıtladı Robyn. "Göreceğiz." 

Melinda Hogarth, rayından çıkmış bir nakliye trerıi gibi 
yaşlı adama doğru yöneldi. Gevrek gevrek gülüyordu, el­
leri büyük çekiç yumruklara benziyordu. 

"Ah, hayır," diye fısıldadı Ptolemy. Kaslan boşalmıştı, 
göğsünde bir ağn hissetti. Koşmadı, ama koşmak istedi. 
Dizleri üstüne düşmedi ama bacaklan titredi. 

"Bu o mu?"  diye sordu Robyn, Melinda yolu yanlamış 
ve caddenin ortasında kan kokusu almış vahşi bir cana­
var gibi kükreyerek onlara doğru gelirken. 

Başıyla onayladı Ptolemy, Robyn ikisi arasında dur­
mak için ilerledi. Döndü genç kız, sol omzu yaklaşan 
Hint heykeline doğru bakıyordu. Dizlerine kadar inen 
denizci mavisi bir elbisenin altına kot pantolon giymişti 
Melinda. Robyn'in iki buçuk katıydı, vahşi bir boğanın 
rengindeydi ve sarhoştu. Alkolün kokusunu aldı Robyn, 
kadın yaklaştığında. 

"Yolumdan çekil, inek," diye bağırdı Melinda Hogarth. 
Saliandı Robyn. Her iki vantilatörü de taşıyan torba kü­
çük bir kavisle hareket edip sarhoş kadının alnının tam 
ortasına çarptı. Kadın ilk darbeyle bir adım geri çekildi. 
İkinci darbeyle sağ dizi yere düştü. Dizleri ve bir dir­
seği üstünde çığlık çığlığa bağınyordu dördüncü savu­
ruşta. Torbanın açıldığı ve vantilatörlerin havada uçuş­
tuğu hamleydi bu. 

Omzundaki çantaya uzandı Robyn. Koluna dokundu 
Ptolemy. Onu durduracak gücü yoktu, ama her nasılsa 
durdu Robyn. Kafasını çevirdi büyüğüne doğru. 

Kız, ilk bakışta bir şeytan gibi göründü Ptolemy'e. Göz­
lerirıin çekikliği boynuzlan andınyor, dişleri görünüyordu 
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gülmeksizin. Ama sonra değişti. Yine o tatlı kız oldu, göz­
lerinde ve ağzında beliren hafif bir endişeyle. 

"Endişelenme amca,"  dedi. "Ne yaptığımı biliyo­
rum."  

Bir adım geri çekildi Ptolemy, alu santimlik bıçağını 
çıkarmışu Robyn. 

"Buraya bak fahişe," diye bağırdı Robyn. 

Yaralanmış ve nefes nefese kalmış yaralı bir hayvan 
gibi ağlıyordu titreyen kadın. 

Robyn, Melinda Hogarth'ın şişman omuzuna bir tekme 
attı. 

"Bana bak, yoksa bıçaklanm seni,"  diye tehdit etti 
Robyn. 

Kadın tehditten korktu, arka üstü düştü. Gözleri korku 
ve ölme ihtmaliyle kocaman açılmışu. 

"Adın ne" diye sordu Robyn yaklaşarak. 

Bezmiş kadın konuşamayacak kadar çok korkmuştu. 

"İsmini söyle yoksa boğazını keserim tam burada. "  

"M-m-m-melinda . . .  " 

"Linda," dedi Robyn. "Linda, seni bir daha amcamla 
konuşurken görür, ya da ona karıştığını duyarsam, bi­
zim kızlada gelir ve memelerinin ucunu keseriz. Duy­
dun mu?"  

Cevap vermedi Melinda Hogarth. Dizleri ve topukla­
nyla geriye doğru bir iki adım atu. Sonra, mucizevi bir 
şekilde yangın kamyonuna dönüşmüş bir kadın gibi çığ­
lık atarak yokuş aşağı koşmaya başladı. 

Bir süre sonra bıçağını yerine koydu Robyn. Vanti­
latörleri topladı. Dağılmış mavi ve gümüş renkli parça­
lardı aruk. 
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"Kahretsin," dedi. "Şimdi yine o nalbura gitmek zo­
runda kalacağız ve o san negro yine asılacak bana." 

"Arka verandamda bir tane vantilatör var," dedi Pto­
lemy 

"Neden ilk başta söylemedin?" dedi kız öfkeyle. 

"Bana sormadın ki kızım. Ne yapacağını bilmiyor­
dum. " 

Zorlanarak gülümsedi Robyn yeniden ve Ptolemy'nin 
elini tuttu. Birkaç adım geri çekildi Ptolemy 

"Benden korkma amca," dedi Robyn. "Sadece cad­
dede rahatça gezmeni ve o kadın tarafından tartaklan­
mamanı istedim. " 

Ptolemy'nin zihni yüz yılın içinde gezintiye çıkmıştı. 
Annesi ve babası, Coy'un linç edilmesi, tek katıldığı savaş 
olan İkinci Dünya Savaşı. Melvin Torchman'ı da gördü. 
Memphis'teki berber dükkanının önünde ölü yatarken ve 
yatakta ölmüş halde uzanan Sensia'nın yanında uyandığını 
gördü. Hayalleri sarmıştı her tarafını, milyonlarca böceğin 
Sensia'nın üzerine üşüştüğünü gördü sonra . . .  

"Amca?" 

Ellerini tutuyordu Robyn. Gözlerinin içine baktı Pto­
lemy, dost canlısı çocuğu görmüştü yine. 

"Bunu bir daha yapma, tamam mı bebeğim," dedi. 

Ptolemy'nin büyük ellerini öptü ve başını salladı 
Robyn. 

Dev gri muşambayı kenara kaldırdıktan sonra, her 
odada iki noktayı temizledi ve temizlediği yerlere bö­
cek ilacı yerleştirdi Robyn. Banyoya ise sadece bir tane 
ilaç koydu. 
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"Salonda bekle amca," dedi Robyn, Ptolemy'ye. "Kötü 
böcekleri öldürürken."  

Ptolemy, harap olmuş, meşe ve mermer kanşımı gi­
riş koridorunda bekledi apartmanın. Bir zamanlar insan­
Iann yaşamaya çalıştıklan güzel bir binaydı orası. Eski­
dendi ama hepsi,siyahlann jim Crow South'dan uzakta 
bir yaşam sürmek için Los Angeles'a geldikleri zaman­
lardaydı. Seneler olmuştu o karanlık koridorda durma­
yalı. Bin kere geçmişti oradan, gençken günde iki ile on 
iki sefer arası geçerdi, ama öylesine durduğu neredeyse 
hiç olmamıştı. 

Bir keresinde apartmanın kapısının önünde bir adam 
bıçaklanarak öldürülmüştü. Ptolemy ve Sensia'nın zilini 
de çalmıştı, ama kimseden ses çıkmayınca onlar da ya­
taklanna geri dönmüşlerdi. Yaşlıydı, Sensia da hassastı. 
Evleri soyulmuştu, arka pencere ve kapılanna zincir ki­
lit takmışlardı. 

"Merhaba, Bay Grey," dedi Robyn. 

Üzerinde küçük bir çanta olan çam sandalyelerinden 
birini sürükleyerek koridora geldi Robyn; hafif bir sülfür 
ve duman kokusunu da beraberinde getirerek. Yanında 
nalburdan aldıklan bir tabaka kağıtla yapışkan bant vardı. 
Sandalyenin üzerine çıkarak yapışkan bantla kapının çat­
laklannı kapattı. Yapıştırdığı bantlann defalarca üzerin­
den geçerek sızan zehiriere karşı hava sızdırmaz bir mü­
hür yaptı. Sonra da kağıdı kapıya bantladı. 

"Böcek ilacı," diye okudu Ptolemy. "Uzak durun."  

"Okuyabiliyorsunuz, Bay Grey?" diye sordu çocuk. 

"Tabii ki okuyabiliyorum. Herkes kendi ismini yazıp 
oku ya bilir. " 
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"Kitap okuyabiliyor musunuz?"  

"Yüz sayfa, iki yüz sayfa, iki yüz elli sayfa . . .  " 

Gülümsedi Robyn, omzuna dokundu Ptolemy'nin. 

"Hadi motele gidelim," dedi. 

Yeni bir ev fikri içini gıdıkladı. Binanın kapısına doğru 
yöneldi enerjiyle. Mutluydu, yıllardır ilk defa Melinda 
Hogarth'dan korkmuyordu ve dışandaki günü bekliyordu. 
Banyonun aynasında gördüğü o yeni adamdı. 

"Bacaklanma mı bakıyorsunuz amca?" diye sordu 
Robyn eğlenerek. 

Yataklardan bir tanesini Robyn, diğerini de Ptolemy 
almıştı. Ptolemy pijamalannı giyinmek için banyoya git­
mişti. Robyn, denizci mavisi bir şortla gri bir tişört getir­
mişti. Şortunu giydikten sonra saçlannı toplamış ve ti­
şörtünü giymişti. 

Televizyonda aynı evde yaşayan ve devamlı tartışan 
üç kadını gösteren bir program açıktı. Ptolemy ara sıra 
Robyn'in güçlü kahverengi bacaklannı görmek için ba­
şını çeviriyordu. 

"Sanınm," dedi. 

"Pis bir yaşlı mısın amca yoksa sen?" 

"Hayır, ama bana bir şeyi hatırlatıyorsun."  

"Neyi?" 

Yatağa çıktı, ama bacaklannı gizlemedi. Bir şey söylü­
yormuş gibi gülümsüyordu Ptolemy'ye. 

"Ört onlan kızım," dedi. "Yaşlı bir adam olabilirim, 
ama hala bir kızın nasıl can acıtabileceğini hatırlıyorum. 
Doksan yaşını geçkirıim, ama bu benle böyle oynayabi­
leceğin anlamına gelmez. "  
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Bananiyenin aluna kaçu Robyn ve başını yasuğın içine 
gömdü. 

Televizyon programındaki kadınlar bir kanepenin et­
rafında çığlık çığlığa koşuyorlardı, kanepede şaşırmış bir 
ifadeyle bir adam oturuyordu. Ptolemy ne dediklerini an­
lamadı. 

Yataktan kalktı ve birkaç düğmeye bastı. ilk düğme, 
sesi önce açıp sonra kıstı. İkincisi kanalı değiştirdi ve bir 
anda her şeyleri ortada yüksek sesle sevişen çıplak bir çift 
belirdi televizyonda. 

"Daha iyi becer ! "  diye çığlık attı kadın ve Ptolemy, 
kalbi korkuyla çarparak, başka bir düğmeye basu, tele­
vizyon kapanmışu. 

Açık olan tek ışık televizyonunkiydi, bu yüzden tele­
vizyonun kapanmasıyla oda tamamen kararmıştı. 

Yavaşca yatağına gitti ve urmandı. Battaniye toplanmışu, 
ama en sonunda kendini tamamen örtmeyi başardı. 

Uyku girmemişti gözüne. Ara ara nerede olduğunu unu­
tuyar ve korku kulaklannda ritim tutuyordu. Sıçramak 
istiyordu ama Robyn'in Melinda Hogarth'ı döverkenki si­
nirli yüzü aklına geliyor ve eve gitmek için güneşin doğ­
masını beklerneye karar vererek vazgeçiyordu. 

"Amca?" 

"Evet?" dedi, tanışuklan zamanki tatlı kızın sesini duy­
duğu için rahatlamışu. 

"Üzgünüm," dedi. 

"Niçin?" 

"Etrafta yan çıplak dans ettiğim için. Bunu yapma­
rnam gerektiğini biliyordum."  
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"Hayır. Yani. Bebek kızım, sen benim meleğimsin. Ben, 
ah, ben seni seviyorum . . .  " 

"Ne?" 

'Tann seni bana gönderdi. O, çocuklanna yardım et­
mem için gönderdi seni bana." 

"Letisha ve Artie'ye mi?"  

"Evet. " 

"Bunu nasıl yapacaksın amca?" 

"Senin yardımınla bebeğim. Senin yardımınla. "  

"Ben ne yapabilirim?"  

"Sen, sen . . .  Bana neyi düşündüğümü haurlarnamda 
yardım etmelisin. "  

Bundan sonra bir süre sustular. 

"Bu doğru mu amca?" 

"Ne?" 

"Beni seviyor musun?" 

"Seni düşündüğümde yüreğim acıyor ve gülüyor. " 

"Bu yüzden mi bacaklanmı görrnek istemiyorsun." 

"Bu yüzden bacaklannı hiç düşünmek istemiyo-
rum." 

Ertesi gün bir lokantada yemek yiyip, Reggie'nin ara 
sıra Ptolemy'yi götürdüğü La Brea Fosil Parkı'na gittiler. 

"Reggie çocukken, dinozor kemiklerini severdi," diye 
anlatu Ptolemy, Robyn' e. M üzenin eskiden sadece bir tane 
binası vardı, çukur gibi bir binanın içinde dinozor kemik­
leri vardı. Reggie büyüdükten sonra sevmedi burayı, ama 
ben haurlarnak için gelmek istedim . . .  " 

"Ne haurlıyorsunuz, amca?" 
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"işler kanşmadan önce kafamdaki şeyin neye benze­
diğini. " 

"Neye benziyor? " 

"Sanki zihnimin içinde bir hapishane var," dedi. "Ve 
ben de hapishanenin içindeyim. Dışanda tanıdığım tüm 
insanlar bana sesleniyorlar, ama ben ne dediklerini anla­
mıyorum."  

"Hey, kız , "  dedi bir adam şarkı söylercesine. 

"Ne yapıyosun?" diye sordu genç adam. Dudakta­
nnda alaycı bir gülümseme vardı; öfkeli bir gülümse­
rneydi bu. 

"Uzak dur benden zenci," dedi diğer öfkeli Robyn. 
"Görmüyor musun amcamla ilgileniyorum?" 

"İzin verin size yardım edeyim çocuklar," dedi genç 
adam gülerek ve kızın oınzuna dokunarak. 

Geri çekildi Robyn cüzdanını göğsüne doğru götür­
müştü . 

"Bana böyle mi davranacaksın?" dedi gerçekten aşa­
ğılanmiŞ gibi. 

"Allah belanı versin, zenci. "  

Ptolemy Robyn'in uzun bıçağını çıkarmak üzere ol­
duğunu anlamıştı. Daha önce böyle kadınlar tanımıştı: 
vahşi ve sert, tatlı ve sevgi dolu. Robyn gibi bir kız ar­
kadaşı hiç olmamıştı, ama Coy'un olmuştu, hem de bir­
den daha fazla. 

"Böyle bir kadın tüm gidişatı değiştirebilir," derdi Coy­
dog McCann. 

Spor giysileri içindeki genç adam alay ederek gülüm­
sedi ve kıza doğru bir adım attı. Robyn, elini cüzdanına 
götürdü ve adam durdu . 
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"Fahişe," dedi ve sonra yere tükürdü. 

Ölümcül bir bakış atu, adama Robyn ve adam çimen­
liğinin karşısına doğru uzaklaştı. 

"Hadi, amca," dedi Robyn. "Geri dönmeliyiz." 

Yemeği yine geçen sefer gittikleri küçük restoranda 
yediler. 

Şehir yormuştu Ptolemy'yi. Yatak örtüsünün üzerine 
uzanmış, uykuya dalmışu giysilerini çıkarmadan. Robyn'in 
ayakkabılannı ve çoraplannı çıkardığını, battaniyeyi üze­
rine örttüğünü hissetmişti. 

Ne televizyon spikeri ne de klasik müzik vardı. Tabut­
taydı yeniden ve soğuktu toprak. Ölüydü, hareket edemi­
yordu. Soğuk karşısında titreyemiyordu bile. 

"Hazinemle ne yapacaksın?" diye sordu Coydog ani­
den. Şaşırmışu Ptolemy. 

"Üşüyorum."  

"Onurum ve senin için hayanından vazgeçtim," dedi 
C oy. 

"Ölüyüm."  

"Ölümün ne olduğunu bile bilmiyorsun. Boynunda 
bir ilmek varken ayaklannın yanmasıdır ölüm. Sen key­
findeyken hazinem ziyan oluyor. " 

"Yapamam Coydog! Göremiyorum bile. Yakalarlarsa 
beni de linç edecekler. Beni de öldürecekler. " 

Soğuk kemiklerine işledi Ptolemy'nin, ismini aldığı 
yaşlı firavuna da böyle olmuş olmalıydı. Soğuk eklemle­
rini ve iliklerini ağntU. Nefes alınıyordu, kalbinin yerinde 
bir sarhoştan- daha iyi ritm tutamayan ahmak bir maymu­
nun çaldığı bir davul vardı. 
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Birden bir sıcak sardı Ptolemy'yi. Sanki tuzlu ve ko­

kulu sıcak su havuzuna girmişti. içini kapladı sıcak ve 

Coydog uzaklaştı iğrenerek. Şimdi sadece elleri, ayaklan 

ve burnu üşüyordu. Bir ağustos sonu Tickle Nehri'nde 

yüzüyordu. 

"Su,  aşık bir kadının damarlanndaki kan kadar sıcak 

akarsa . . .  " dedi Coydog mezardan aynlırken. 

Ptolemy, uyandığında Robyn tarafından sarmalanmış 

bir halde buldu kendini. Gece titrediğini anladı, annesi­
nin kış aylannda yaptığı gibi sanlmıştı ona Robyn. 

Doğruldu Ptolemy. Sırt üstü uzandı Robyn. 

"Günaydın, amca. "  

"Yatağımda ne yapıyorsun kızım?" 

"Çok üşümüştün, uykunda ağlıyordun," dedi. "Uma­

nın şimdi iyisin. "  

"Bugün ne yapıyoruz?" diye sordu, ne kınamış ne de 

görmezden gelmişti kızın yaptığını. 

"Kahvaltı edip evindeki zehri dışan atmak." 

"Niecie merak etmiyor mu nerede olduğunu?"  diye 

sordu Ptolemy. Zihninde Robyn, Niecie ve Reggie'yi bağ­

layahildiğini fark etti. Reggie'nin öldüğünü, bir daha geri 

dönmeyeceğini ve yapması gereken bir şey olduğunu bi­

liyordu. 

"Evin temizlenene kadar yanınızda kalacağıını söyledim. 

Bana güveniyor. Sen bana güveniyor musun amca?"  

"Bir kadına güvenmek Kaliforniya'da yürümek gibidir," 

derdi Coydog. "Bilirsin, bazen sarsıntı olur ama yine de 

yürümeye devam edersin. Başka ne yapabilirsin ki?"  
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"Ben susuzluktan ölmek üzere olan bir adamım, sen 
de bir mil ötedeki tek su," dedi Ptolemy en az yetmiş beş 
yıldır zihninde olan bir cümleyi tekrar etmişti. 

Bumunu buruşturdu Robyn ve ayağa kalktı üvey arn­
casını öpmek için. 

"Sana güveni yorum."  Dedi Ptolemy. 

Ptolemy dışardaki çam sandalyede otururken veran­
daya doğru yol aldı Robyn. Vantilatörü kurdu ve arka ka­
pıyı açtı. 

Üç saat sonra, eski gazeteler, elbiseler, faturalar ve ge­
nel çöplerle dalduruyordu torbalan. Binlerce ölü böceği, 
boğulmuş kemirgeni ve ne onun ne de Ptolemy'nin tanı­
yabildiği yaratığı dışan süpürmüştü. 

Ptolemy Robyn'i takip ediyor, attığı her kağıda ve bluze 
bakıyordu. Robyn, yatak bazasıyla döşeğin arasında büyük 
bir demir anahtar bulunca çok heyecanlanmıştı. 

Dört gün boyunca torbalan doldurdular, süpürdüler 
ve attılar. 

Sandalyeleri, masalan ve hatta kınlmış büroyu da cad­
cleye sürükledi güçlü kız. 

Gece olunca Robyn, güneydeki masanın altındaki dö­
şekte, Ptolemy de Sensia'nın yatağında yattı. Üzerine plas­
tik örtü örtmüş ve dolapta bulduğu kullanılmamış çarşaf­
lan sermişti Robyn. Kız ara ara Ptolemy'nin yanına geldi 
ve dişlerinin zangırdaması kesilip, ağlaması durana ka­
dar sanldı ona. 

Beşinci gün apartman büyük oranda temizlenmişti. 
Ptolemy'nin kalmasını istediği şeyler düzgün bir şekilde 
dolaba konmuştu . Oturma odasında sandalyeler ve ya­
tağın üstünde yıkanmış ve ütülenmiş hattaniyeler vardı. 
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Mutfak, süpürülmüş, ovalanmış ve yemek pişirilebilir bir 

görünüme kavuşana dek dezenfekte edilmişti. 

"Amca?" diye sordu bir gün Robyn. Elinde elbise dolu 
bir sepetle caddenin karşısındaki çamaşırhaneden henüz 

dönmüştü. 

"Evet. " 

"Bu kart ne? Bi tarafına isim ve numara, diğer tara­
fına da 'Görüşmek istediğiniz daktorun ismi' diye yaz­

mış biri. " 

"Hatırlamıyorum . . .  Hiçbir kart hatırlamıyorum. Ay­
nca hasta da değilim. "  

"Burada bu adamın, Antonie Church'un sosyal çalışınacı 
olduğu yazıyor," dedi Robyn. "Belki de bu adam bu gibi 
şeyleri ha urlarnana yardımcı olacak doktoru getirir. " 

"Grey" diye çağırdı bir kadın. "Pee To ll My Grey." 

"Biziz, amca," dedi Robyn. 

"Adımı söylemedi," dedi Ptolemy sosyal hizmetler sa­

lonundaki mavi sandalyeye yapışınıştı inatla. "Evet, soya­
dımı söyledi, ama başka birini çağınyar olabilir. " 

"Lütfen," dedi genç koruyucusu sızlanarak. 

"Adımı söylemedi," dedi Ptolemy yeniden. 

"Lütfen."  

Çocuğu gibi gördüğü kızın kollanndan tutarak onu eski 
ve lekeli kapıdan içeri sokmasına izin verdi Ptolemy. 

Ne kitaplann ne de kitaplığın olmadığı küçük bir ofise 
girmişlerdi. Masa preslenmiş levhadan yapılmış, köşele­

rinden soyulmaya başlamış plastik ceviz kaplamayla kap­

lanmışu. 
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Antonie Church, düzleştirilmiş saçlan ve duvardaki 
İsa fotoğrafıyla, fazla titiz ve genç bir siyahu. Taba rengi 

bir takım elbise ve vidala eldivenler giymişti. 

"Böyle sıcak bir günde neden eldiven taktınız?"  diye 
sordu Ptolemy. 

"Mikroplar," diye yanıtladı adam. 

"Neden oturmuyorsun amca?" dedi Robyn. 

Oturmak istemiyordu ama otobüsler ve yürümeler 
yormuştu onu. Robyn sandalyenin arkasında ayakta du­
ruyordu. 

"Arkadaşım Niecie, amcaının yeğeni, benden onunla 

ilgilenmemi rica etti," dedi Robyn. 

"Sadece arkadaşınsa neden amca diye çağınyarsun 
onu?" 

"Erkek arkadaşımı da balım diye çağınyorum," dedi 
sinirlerine hakim olmaya çalışarak, 

"Ama bu onu çayıma koyduğum anlamına gelmi-
yor. " 

"Burada mikroplar mı var?" diye sordu Ptolemy. 

"Ne?" dedi Church. 

"Eldivenleri mikroplardan dolayı giydiğinizi söylü­
yorsunuz. Bu, burada hasta olabileceğim anlamına gel­
miyor mu?" 

"Hayır," dedi Antonie abarulı, neredeyse esneyen bir 
ses tonuyla. 

"Öyleyse eldivenleri neden giydiniz?"  

"Neden buradasınız, Bay Grey?" 

"Ben . . .  " 
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Sanki bir rüyanın için düşmüştü. Coydog McCann'le 
balık tutmak ve mezarmda masumca gülümseyen Reggie'yi 
görmek istedi. Çocuklara nasıl uçurtrna uçurulacağını 
göstermek ve şarkılar söylemek istedi İsa'nın duymak is­
temeyeceği. 

Ptolemy, Church'un rahatsız metal sandalyesinde, ek­
lemleri ağnmaksızın hareket etmeyi, bir dolu düşünceyi 
kelimeleri gevelemeksizin ve en küçük bir şeyle dikkati 
dağılmaksızın aklında tutabilmeyi istediğini düşündü. 
Kimsenin onu yaşlı adam diye çağırmasını ya da Antonie 
Church gibi üzerinde güç sahibi olmasını istemiyordu. 

Bir işinin ve ehliyetinin olmasını ve Beckford'un Robyn'le 
istediği gibi bir kızla güçlü bir şeyler yaşamak istedi. 

Robyn ve Reggie gelmeden ve Sensia ölmeden önce 
böyle şeyleri dile getirebilirdi Ptolemy. Banyoya gidip se­
viştiğirıi söyleyebilirdi. Ama şimdi, sadece oturuyordu, bir 
düşünce yığınının içinde kaybolmuştu. Church gibilerinin 
onun kelimelerini anlayamayacağını biliyordu. 

"Amcam, ona nasıl düşüneceğini hatırlamasına yar­
dımcı olacak bir doktora gitrnek istiyor," dedi Robyn. 

Mangal kömürü renginde bir elbise ve altına siyah çorap 
giymişti. Hafif bir makyaj yapmışu, dövüş bıçağı için ol­
dukça küçük olan kırmızı küçük bir cüzdan taşıyordu. 

"Yeğeniniz birkaç ay önce buraya geldi," dedi sosyal 
çalışmacı. "Hafızanızla ve iletişim becerllerinizle ilgili so­
run yaşadığınızı söyledi. " 

"Reggie öldü."  

"Biliyorum. Üz günüm."  

Church'un ses tonu paslı bir keskinin kesişi gibi değ­
mişti Ptolemy'nin zihnine. Hınldamak ve tükürmek istedi 
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Ptolemy o onda. Adama, geri zekalı manyağın biri oldu­
ğunu söylemek istedi. 

"Hala düşünmede problem yaşıyor musunuz?"  diye 
sordu Church. 

"Hayır. Gayet iyi düşünüyorum," dedi Ptolemy. "Sadece 
daha önceden bildiğim şeyleri hanrlamakta zorlanıyorum. 
Demek istediğim, eldivenleri, buradaki mikroplardan ko­
runmak için taknğınızı biliyorum. Bu kızın torunum oldu­
ğunu da biliyorum, ama uzun zaman önce yerleştirdiğim 
şeyleri nereye koyduğumu hanrlamıyorum, hatırlayamı­
yorum. Bulamıyorum bulmam gereken şeyleri . . .  " 

Yapamadığı birçok şey vardı. Bazen tuvaletin başında 
işemeyi beklerdi beş dakika boyunca. Bazı zamanlar da 
telefon çaldığında kapıya gider ve "Kim o?" diye sorardı. 
Robyn telefon olduğunu söyleyince de u tanır ve Robyn'in 
ona acıdığım görmek zorunda kalmamak için yatak oda­
sına giderdi. 

"Peki," dedi Antonie Church gülerek "Evinize gelip 
karnını bıraknın size yardımcı olma ihtimali olan birini 
biliyorum. " 

"Neye gülüyorsunuz oğlum?" diye sordu Ptolemy. 

"Gülmüyorum," dedi sıntan adam. 

"Evet, gülüyorsunuz. Bana mı gülüyorsunuz?"  

"Hayır," dedi donuk bir bakış takınmaya çalışarak. 

"Siz de bir gün yaşlanacaksınız," dedi Ptolemy ona. 

"Bir gün siz de bu sandalyede oturuyor olacaksınız ve 
genç bir adam da size bir şeyler söylüyor olacak. Bana ih­
tiyacı olan bir ailem var ve ben bu çocuğun yardımı ol­
madan sokağa çıkamıyorum. Sadece o şey, o şey için yar­
dım istiyorum. O, o şey." 
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Church, küçük kağıt parçasına minik bir yazıyla bir 
şeyler karaladığı kağıdı Robyn'e uzattı. 

"Bu doktoru arayın ve sizi benim önerdiğimi söyle­
yin," dedi titiz adam. "Herhangi bir problem olursa beni 
arayabilirsiniz. Belki amcamza yardım etmek için bera­
ber çalışabiliriz."  

"Teşekkürler, Bay Church," dedi Robyn gülümseye­
rek. 

"Lanet olası herif," diye fısıldadı Robyn, koridorcia 
ilerliyorlarken. 

Telefonuna cevap veren Dr. Ruben, üç hafta boyunca 
randevu veremeyeceğini söyledi. 

"Hindistan'a gidiyorum," dedi, "Mumbay'a . . .  Bir kon­
ferans için . . .  Ama döndüğümde Bay Grey'i görmek çok 
isterim."  

Tartışmadı onunla Robyn. Randevuyu aldı ve Ptolemy'nin 
atmasına izin vermediği bahçe sandalyesine oturdu. 

"Evin artık temiz amca. Niecie'nin evine geri dönmemi 
istiyor musun?"  diye sordu amcasına. 

"Geri dönmek istiyor musun?"  

"Yerden yukanda bir yatağım ve dolap ve çekmecele­
rimin olduğu bir yerim olsun istiyorum."  

"Bunlann hepsini alabilirim sana." 

"Haftada sadece ikiyüzonbir dolar alıyorsun," dedi. "Bu, 
yaşamını sürdürmen için gerekli olandan fazla olsa da yeni 
bir yatak, dolap ve çekınceeler için yeterli değil. "  

Zihninde bir ışık yandı Ptolemy'nin ve güldü sınta­
rak. 

"Ne?" dedi Robyn. 
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"Dolaba git ve oraya bırakınanı söylediğim kahverengi 
valizi getir. " 

"O ağır şeyi mi?"  

"Evet, onu." 

Dolaba gitti ve dağ yığını haline gelmiş resim albümle­

rini, kitaplan, mektuplarla dolu ayakkabı kutulannı, kü­
çük aletleri; Ptolemy'nin hatıralanm dediği şeylerin al­
um kazdL 

Ağır deri çantayı salonun tam ortasına sürüklemişti 
sonunda. 

Ptolemy, buyurgan bir tavırla, "Şimdi bana içinde bir 
sürü anahtar olan bulduğumuz o kavanozu getir," dedi. 

"Tamam, amca." 

Günler geçtikçe gittikçe daha çok patronlaşmışu Pto­
lemy. Yumurtasını nasıl pişirmesini, kitaplannı nereye 
koymasını ve hatta hangi elbiseleri giymesini istediğini 
bile söylemişti Robyn'e. 

Kızmak yerine onun tüm isteklerine neredeyse uymuştu 
Robyn. Ptolemy, önemli kararlan alanın Robyn olduğunu 
hissediyordu. Robyn de Ptolemy'nin en kaba şekliyle her 
şeyden sorumlu olmak istediğini biliyordu. 

"İşte burada amca," dedi Robyn. Kırmızı dar bir kot 
pantolon ve pembe bir tişört giymişti. Tenis ayakkabılan 
da pembeydi. 

Ptolemy, anahtarlan bir zaınanlar güneydeki duvann 
orada duran ve yirmi yıldan fazla bir süre alunda yatuğı 
masanın üzerine döktü. 

Küçük pirinç kilit 1962, ya da belki 1963'te yıknk­
lan Ynin kilidiydi. Robyn'in Sensia'nın şiltesinin alunda 
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bulduğu büyük iskelet anahtarsa kayıp hazinenin anah­
tanydı. Halkadaki üç anahtar da mutfaktaki en alt çek­
mecede duran asma kilitlerindi. Bir de bir teneke anahtar 
vardı ki, istediği oydu. O anahtan bir köşeye koyduk­
tan sonra, geri kalanlan teker teker eski hardal kavanoza 
yerleştirdi. 

"Bunlan yerine koyabilirsin," dedi kavanozu Robyn'e 
doğru iterek. 

"Çantayı açuktan sonra anahtan yerine koymayacak 
mısın?" diye sordu Robyn. 

Böyle sorular Ptolemy'yi zora sokardı en çok. Televiz­
yonu ve radyosuyla yalnızken, hiç kimse ona soru sor­
maz ve o da cevaplan bir araya getirmek zorunda kal­
mazdı. Kafasında ve televizyonda insanlar konuşurlardı, 
ama cevap vermesi gereken sorular olmazdı. 

Gözlerini kırpışurdı ve söylediği her şeyi anlamaya 
çalış u. 

"Anahtan neden cebime koyup senin için saklaınıyo­
rum amca?" 

"Kendi cebime koyabilirim," dedi Ptolemy. 

"Şimdi açalım mı?"  diye sordu Robyn. 

"Masanın üzerine kaldıralım önce," dedi Ptolemy. 

Masanın bir köşesi aşınmış kısmının üzerine gelene 
kadar beraber taşıdılar çantayı. Sonra masanın tamamen 
üzerine çıkarana kadar itti çantayı Robyn. 

Kilitle uğraşmalıydı Ptolemy. Anahtan kilide sokmak 
için bir sürü yol denedi. En son birkaç ay önce açmış ol­
masına rağmen sonunda başardı açmayı. 

"Aman Tannm! "  dedi Robyn. Alüminyum sandalye­
den kalkmışu, elleri yüzündeydi. "Kahretsin! "  
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"Delirdin mi, bebek kızım?"  dedi Ptolemy geri çeki­
lerek. Melinda Hogarth'ı alnından kan gelene kadar döv­
düğü zamanki halini hatırlaınıştı kızın. 

Robyn, birlerle, onlarla, beşlerle ve yirmilerle dolu olan 
çantadan gözlerini alamıyordu. Bazı kısımlarda tomar to­
mar, diğer kısımlarda ise küme küme ya da öylece atıl­
mış, karışmış halde duruyordu paralar. Elleriyle paralann 
içine daldı Robyn, bir kürek dolusu parayı avuçladı; ma­
deni paralar, sıyrılmıştı kağıt paralann içinden. 

"Amca ! "  dedi Robyn. 

"Yıllardır biriktiriyorum," dedi Ptolemy. "Doksan dört 
bin dolara yakın. Doksan dört bin . . .  Neredeyse . . .  " 

Yeniden oturdu Robyn, kızın yüzünü okuyamıyordu 
üvey amcası. 

"Reggie'nin bunlardan haberi var mıydı?"  diye sordu 
Robyn. 

"Her üç haftada bir sadece iki çeki bozdurduğumu bi­
lirdi. Birini faturalanını ödemek için hesabıma yatınrdı, 
geri kalaniann hepsini çarrtaya koyardım. Bir defasında 
paralan nereye koyduğumu söylemek istedim, bilmek 
istemediğini söyledi. Ne zaman bırakacağını bilmeden, 
ödünç almaya başlayabileceğini söyledi. 

Gözyaşlan sol yanağından aşağı damlıyorrlu Robyn'in. Pa­
ralan bir yana bırakmıştı, elleri birbirini çekiştiriyordu. 

"Bu parayla sana yatak ve dolap alabiliriz. Ve, ve, ve 
eğer paramız yeterse güzel bir elbise bile alabiliriz. "  

Para dolu çarrtaya baktı Robyn ve  başını iki yana sal­
ladı. 

"Bu devamlı bahsettiğin hazine mi? "  diye sordu en 
sonunda. 

• 1 18 .  



"Yok," dedi. "Bu o hazine değil. Bu sadece sosyal gü­
venlik ve emeklilik parası. Bunun için kimse ölmedi. Bi­
lirsin, bir korsanın hazinesi kanla lanetlenmiş tir. " 

Robyn gidebildiği kadar uzaklaşmışu masadan. Pto­
lemy ayağa kalku ve kıza doğru ilerledi. Ellerini kızın 
güçlü omuzlannın üzerine koydu. 

"Sorun ne bebeğim?" diye sordu. 

"Neden bunu bana göstermek istedin?"  

"Benim kızımsın, kanımsın. "  

"Hayır, değilim. Beni tanımıyorsun bile. Buraya gel­
meden önce ne yapuğımı bilmiyorsun. Bu parayı çala­
bilirdim. "  

"istiyor musun?"  diye sordu. 

"Ne?" 

"istiyor musun? Bunu sana verebilirim bebeğim. Bi­
liyorsun her ay aldığım çekierin yalnızca dördüncüsüne 
ihtiyacım var ya da sosyal güvenlik parasından biraz alı­
nın. Tüm ihtiyacım olan bu. Bunu alabilirsin. Bunu, bunu 
alabilir ve kendine bir yatak ala bilirsin. "  

Kapıya doğru koştu Robyn. 

"Hayır! " diye çığlık atu giriş koridorundan geçip bi­
nanın dışına çıkuğında. 

Ptolemy eşiğe geldiğinde Robyn gitmişti. Bir süre bek­
ledi orada, ama Robyn gelmedi o da ınasanın yanına geri 
döndü. Paralan miktarlanna göre ayırmak istedi. Aynı olan 
bütün paralan bir yana toplaınayı düşündü ama çok fazla 
para vardı, bu yüzden çantayı kapattı ve kilitledi. Sonra 
televizyonun yanına gitti açmak için ama hangi düğme­
nin televizyonu açuğını haurlayamadı. 
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Sonunda banyoya gitti ve küvetin ucuna oturup ha­
tırlamaya çalıştı. 

Bir süre hiçbir şey gelmedi aklına. Tek düşünebildiği 
Robyn'in ne kadar sinidenmiş olduğuydu. Kırmızılar 
içinde çok hoştu, parayı verirken söylemek istedi bunu 
ona. Ne de olsa bir hazine değildi, yalnızca biraz paraydı. 
Kirası aylık yüzseksenbeş dolardı ve Reggie'nin bankaya 
faturalar için yatırdığı paralar da fazla değildi. 

"Para, tüm kötülüklerin anası değildir," demişti Coy­
dog Li'l Pea'ya. "Bazı insanlan asmanın ağacı, küf koku­
sunun nemli çarşafı esir aldığı gibi esir alır. Bazı insanlar 
vardır ki aşk ve kahkabadan önce paraya ihtiyaçlan var­
dır. Böyle insanlar için üzülmekten başka yapacak hiç­
bir şey yoktur. " 

"Ama insanı zengin eden paradır," demişti çocuk. "Ba­
bam yeteri kadar çok paran olursa zengin olursun de­
mişti ." 

"Bir insanı zengin yapan tenidir," diye karşı çıkmıştı 
yaşlı hırsız. "Petrol gibi kara, şeker kamışı gibi beyaz, al­
tın gibi san . . .  Asıl zenginlikler bunlar oğlum. Geri kala­
nın hepsi vakit kaybı."  

Eklem ve kaslannın ağndığını hissetti Ptolemy. Robyn'in 
kaçışı Reggie'yi tabutunda görmekten daha çok acıtmıştı 
canını. Reggie'nin ölümü üzerine bir de Robyn'in aynlığı­
nın gelmesi fazla gelmişti Ptolemy'ye. Ağlamadı ama ağ­
lamak istedi. Robyn'i aramak için caddeye çıkmadı ama 
Melinda ve binanın ötesine geçtiği zaman kaybolduğu 
gerçeği olmasaydı çıkardı. 

"Düşünmek zorundayım," dedi. "Kafamı çalıştırmak 
zorundayım."  
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Bu kelimeleri söyleyerek kalku klezetten ve yeni dü­
zenlenip temizlenmiş oturma odasına gitti. Gökkuşağı 
renkli taburesini alıp televizyonun önüne oturdu. Tabu­
resini çöp gününde caddeye çıkardığı bir düzine sandal­
yeyle beraber atmak istemişti Robyn. 

"Hayır, hayır bebeğim," dediğini haurladı. "Bu benim 
her yere giden sandalyem. Bu sandalyeyle evde ve dışa­
nda her yere oturabiliyorum. Ne zaman yorulsam ya da 
çömelsem ve yere yakın bir şeyle ilgilensem işime yan­
yor bu sandalye. 

"Tamam, amca," demişti. 

"Anlamak zorundasın, bu sandalye ekstra bir bacak 
ya da her yere taşıyabileceğim bir alet gibi. Bir tüy kadar 
hafif, bu yüzden de benim gibi yaşlı bir adam için taşı­
ması çok kolay." 

"Tamam amca," demişti Robyn yeniden. "Sandalye 
kalabilir. " 

"Reggie benim için almışu bunu," diye devam etti Pto­
lemy; duyınamış gibi. "Gördüğüm an benim olduğunu an­
lamışum, her yerde kullanabilirdim onu; dinlenmek ya da 
yerdeki bir şeyle ilgilenmek için." 

Robyn, Ptolemy'nin bileklerini eline aldı ve yüzünü 
yüzüne yaklaşurdı. 

"Seni duyuyorum amca. Açıklama yapmaya devam 
etmek zorunda değilsin. Benden ne yapmamı istediysen 
onu yapacağım."  

Ptolemy'ye göre bu aklını yitirmeye başladığının en 
açık örneğiydi. Kız evet demiş olduğu halde sandalyeye 
neden ihtiyacı olduğunu defalarca açıklamak istemişti. 
Tek düşünebildiği sandalyenin ne kadar önemli olduğu 
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ve zihninde dönüp duran bu düşünceyi durdurabilmeyi 
ne kadar çok istediğiydi. 

Taburesinde oturmuş televizyona bakıyordu. Yeşil bir 
ekranı ve yayvan düğmeleri vardı televizyonun. Üstün­
deki kutudaysa kırmızı harflerle her zaman izlediği ha­
ber kanalının numarası olan 134 yazıyordu. 

Uzun bir süre ya da en azından uzun bir süre gibi ge­
len bir zaman kadar oturdu öylece. Yanlışlıkla açmış ol­
mak istemedi televizyonu. Doğru düğmenin hangisi oldu­
ğunu bilmek istedi, böylece ışık geldiğinde bunu yapanın 
kendi olduğunu bilecekti. Birinde vol diğerinde I/0 yazı­
yordu. Diğer ikisinde ne olduklannı açıklayan hiçbir harf 
yoktu, sadece bir şey ifade etmeyen semboller vardı. 

"A, B, C," dedi Ptolemy. "D, E, F, G, H." Durdu ve bir 
dakika düşündü. "1 ,  J, K. . .  " 

Harfler hiçbir şey ifade etmemişti ona. Sadece sestiler, 
ne eğik çizgilere, ne noktalara, ne de bilmediği kelime­
leri oluşturan harilere benziyorlardı. 

"We-re-i-ne-ge,"  dedi ve gülürıısedi. O harfleri bili­
yordu. Ne anlama geldiklerini de biliyordu. Ama Shir­
ley Wring'i bulamamıştı. Bankayı da bulamamışu. Onu 
aramak için bankaya gidecekti ama bankanın ismini bile 
hatırlamamışu. 

"Amca ! "  

Robyn'i kırmızı elbisesiyle karşısında görmek dudak­
lanna kocaman bir gülümseme getirip ayağa kaldırdı 
Ptolemy'yi. 

"Çok üzgünüm," dedi, söyleyemediği daha birçok şey 
vardı bu cümlede. 

"Niçin üzgünsün?" 

• 122 . 



"Buradan gitmene sebep olacak her ne yaptıysam, 
onun için. Sadece . . .  sadece seni istedim. Seni delirtmek 
değildi niyetim."  

Birbirlerini kucaklayarak düştüler, ağlıyor ve titriyor­
lardı. 

"Tamam, geçti, amca." 

"Tamam, geçti, Robyn. " 

"Gitmiyorum," dedi kız. 

"Benim yatağıını alabilirsin, ben yine masanın altında 
yatanm," dedi. "Artık neredeyse hiç böcek yok, farderin 
de hepsi gitti ."  

'Televizyonu açmaını ister misin amca?" 

"Hayır, bebeğim. Hayır. Kendim çözmek istiyorum. 
Aklımı tekrar kullanmak istiyorum. Hatırlamak istiyo­
rum."  

"Neyi hatırlamak istiyorsun amca?" 

'Tam olarak bilmiyorum, ama bebeklerle ve, ve, se-
ninle ilgili. "  

"Beni hatırlıyorsun değil mi amca?" 

"Demek istediğim bu değildi. "  

"Ağlama, amca. Üzüyorsun beni." 

"Bir saatliğine ya da bir süreliğine gittin," dedi Pto­
lemy. "Ama yangında Maude Petit'i kaybettğim zamanki 
gibi hissettim."  

"Ne yangını amca?" 

Yaşlı adamın yanına, sessiz ve karanlık televizyonun 
önüne bir sandalye çekti Robyn. O dinlerken, bir çocu­
ğun koca bir gölge tarafından alevlerle saplanmış kınk 
hikayesini ve alevler üzerinde dans eden bir adamı belki 
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de bir çakalı anlatu ona Ptolemy. Ölü bir köpek ve smo­

kin içinde ölü bir adam, aruk hiçbir şey ifade etmeyen bir 
ABC ve Robyn'in hacağından sallanan bir çapaya benze­
yen Reggie vardı bu hikayede. 

Ne sorgulamış ne de anlamışu yaşlı arkadaşının an­

lattıklannı Robyn. Ellerini tutmuş ve başını sallamışu ara 
ara. Cevaplayamadığı sorular sormuş, güleceği ve başını 
saliayacağı hikayeler anlatmışu ona Ptolemy. 

Bir ara düşünmüş ve sormuştu: "Neden öyle kaçun, 
kızım?"  

Soruyu duymuş ve  anlamışu Robyn. Ellerini boğa­

zına götürmüş ve duygusu olan ama anlamı olmayan bir 
ses çıkarmıştı. 

"Koltukta yatanm amca," demişti. "Hilly evde olduğu 
her gece orada benimle birlikte yatmak ister. " 

"O çocuk bir hırsız. "  

"Niecie iyi," demişti Robyn. "Beni eve aldı, ama bu­
güne kadar kimse bana bir yatak almadı ya da kapılannı 
açıp sonra da paralannı gösterip ne kadar istersem alabile­
ceğimi söylemedi. Annemi seviyordum, ama o neredeyse 
tanışuğı her adamla birlikte olurdu. Bazen bana arkadaş­
lanının yanına gitmemi söylerdi çünkü erkek arkadaşla­

nnın bana bakmalannı ve onun yaşlı olduğunu düşün­
melerini istemezdi. "  

"Bilmiyorum, neden olmasın," demişti Ptolemy. "Sen 
sevimli bir kızsın. Sana bakmaktan kendilerini alamaya­
bilirler. " 

"Burada · kalmak ve seninle yaşamak istiyorum 

amca. "  
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"Ben de. Ben de burada seninle birlikte yaşamak is­
tiyorum." 

"Ve bana bir yatak, birkaç örtü, yastık ve battaniye al­
manı istiyorum, ama paranı istemiyorum. Paranı banka 
hesabına yatıracağız ve bir banka kartı alacağız sana, böy­
lelikle yatak alabilirsin ve ben de içinde uyuya bilirim. "  

"Ama giysilerini giyrnek zorundasın ki ben de o di­
ğer yerde olduğu gibi hacaklanna bakmayayım," demişti 
Ptolemy. 

"Bacaklanma bakmak hoşuna gitmiyor mu amca?" 
demişti Robyn, muzip bir gülümseme belirmişti dudak­
lannda. 

"Bacaklanna bakmak hoşuma gitmiyor çocuğum. Uzun 
zaman önceydi o, şimdi şimdidir. " 

"O halde diğer hesaplannızdan başka bir de zirn­
ınet hesabı açmak istiyorsunuz değil mi Bay Grey?" diye 
sordu Andrea Tolliver. Gülen siyah suratı, amcasını öldü­
ren adamlar aleyhinde tanıklık etmesini isteyen beyaz po­
lis şefi kadar samimiyetsizdi. Koyu tenli bronz saçlı siyah 
bir kadındı, boynunda, bileklerinde ve en az üç parma­
ğında altın takılar vardı. 

"Robyn her ne söylediyse benim istediğim de o," dedi 
Ptolemy, onu kendinden emin ve zeki gösterdiğini bildiği 
bir ses tonuyla. 

"Ama zimmet hesabı istiyor musunuz?"  diye sordu 
bankacı. "Zaten faturalannızı otomatik olarak ödeyen bir 
hesabınız var." Önündeki bilgisayar ekranına baktı kadın. 
"Fazla para çekilmiş ama." 

"Yatak alınam lazım, Robyn etrafta onca hırsız var­
ken parayı evdeki çantanın içinde öylece bırakamayaca­
ğımı söyledi. "  
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Ptolemy bir dakikasını görevlinin masasının yanındaki 
sandalyeden odanın etrafına bakmaya ayırdı. 

"Birini mi anyorsunuz Bay Grey? Belki tanıdığınız bir 
banka memurunu ?" 

"Shirley Wring," dedi, dudaklannda bir gülümseme 
belirmişti. "We-re-i-ne-ge. "  

"Yok. . .  Shirley diye biri çalışmıyor burada. "  

"Amcam parasını dolabındaki bir kutuda saklıyordu," 
dedi Robyn sonra. "Oranın güvenli olmadığını ve buraya 
yatınrsa belki biraz faiz alabileceğini söyledim ona. Ona 
ben bakıyornın ama bu onun parası. Bu yüzden bankaya 
getirdim onu."  

Kızı dikkatle inceleyen banka görevlisini izledi Pto­
lemy. Daha önce de görmüştü daha büyük siyah kadın­
Iann genç olanlara bunu yaptıklannı. 

Andrea Tolliver Robyn'den daha büyüktü ve artık cad­
dedeki adamlara adresi ve telefonu hakkında yalan söyle­
mek zorunda değildi. Robyn'in parası için yaşlı bir adamla 
konuşabileceğini düşünüyordu. 

"Bayan?"  diye sordu Ptolemy. 

"Evet, Bay Grey?" 

"Bu çocuk paramı çalmak isteseydi burada olmaz­
dık. " 

Ptolemy, kendisini izleyen banka görevlisinin sura­
tından, onu doğru okuduğunu anladı, doğru kelimeleri 
söylemişti. 

"Parayı tasarruf hesabınıza atıp, bir bankamatik kartı 
verebiliriz size Bay Grey. Immm. Yeğeninize de bir kart 
çıkanrıamızı ister misiniz?"  
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"Hayır," dedi Robyn. "Hayır, benim için gerekli değil. 
Bu arncam için, benim için değil. "  

Gülümsedi çocuğa Bayan Tolliver. Bu, kızın yaşlı adamı 
soyınadığından emin olmak için yaptığı son testti. 

Ptolemy Tolliver'a babacan bir bakışla baku ve sınttı 
sonra. 

"Komik bir şey mi var Bay Grey?" diye sordu ban­
kacı. 

"Hepimiz buradayız," dedi Coydog McCann'in uzun 
zaman önce söylediği bir şeyi kelimesi kelimesine tek­
rar ederek: "Bota biri binerken diğeri iniyor ve merkez­
deki kaptan hepimize, gitmek istediğimiz yere ulaşacağı­
mızı garanti ediyor. " 

Tolliver kaşlannı çatmış, Ptolemy'nin ne demek iste­
diğini merak ederken, Robyn Ptolemy'nin elini tutmuş, 
gülümsüyordu. 
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5 

"Bay Grey. Bay Grey." 

Robyn birden alarma geçmiş, elini cüzdanına götür­
müştü. Kızın alu santimlik keskin bıçağıyla korunmaya 

hazır olduğunu anlamıştı Ptolemy. 

İsmini duyduğu anda şimdiye kadar ona seslenmiş ses­
lerin arasında bir gezintiye çıkmıştı. 

"Bay Grey," derdi Alman fınncı Felix Frarız, kahve ve 

kahveli kek almak için, arkadaşlanyla birlikte günlük ya­

pılacaklan bekledikleri ofise giden yol üstündeki fınna 

uğradığında. 

Sadece ismini söylerdi, selamlayışı öyleydi. Ama bu bir 

kadın sesiydi, ne Alman bir adamın, ne Melinda Hogarth'ın 

ne Serısia'nın ne de muntazam Papaz Brock'un sesiydi. 

İsmini çağıranı görmek için döndü ve gülmeye baş­
ladı. 

"Sorun yqk Robyn. O, benim arkadaşım. We-re-i­

ne-ge." 
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Bol bir pantolon ve turkuvaz bir tişört giymişti. Onu 
ilk gördüğü günkü yeşil şapka ve soluk kiraz kırmızısı 
çantası vardı üzerinde. 

"Bay Grey," dedi yeniden. 

"Shirley Wring," dedi Ptolemy, onu gördüğüne sevin­
miş ve bir yüzü, bir ismi ve istediği bir şeyi haurlamış ol­
ması gerçeğiyle mest olmuştu. 

"Robyn, bu kadın bir hazine sundu bana." 

"Hı hı . . . " diye homurdandı Robyn. Tolliver'ın yüzünde 
gördüğü şüpheyi şimdi Robyn'de görüyordu Ptolemy. 

Çevrelerindeki siyah ve kahverengi tüm insanlar ha­
reket ediyorlardı. Shirley'in kısık gözleri Ptolemy'ye ba­
kıyordu. 

"Bu Robyn, yeğenim," dedi Ptolemy. 

"Asıl hazine amcanız," dedi Shirley. 'Telefon faturaını 
ödeyemediğimde amcanız bana yardım etti ve üstelik ga­
ranti olsun diye verdiğim yüzüğümü bile almadı." 

"Şimdi borcunuzu verebilirsiniz,"  dedi Robyn ka­
baca. 

"Ödemek zorunda değil,"  dedi Ptolemy. "O bir ha­
zine sundu bana. Biliyorsun, tüm hayaum boyunca aldı­
ğım ikinci hazineydi o. " 

"Hep beraber yemeğe gidebiliriz," diye teklif etti, gri 
kahverengi gözlü küçük kadın. 

"Eve gitmek zorundayız." 

"Hayır bebeğim," dedi Ptolemy. "Shirley burada, o, de­
mek istediğim, buraya geliyordum çünkü . . .  " 

"Ah!" dedi Robyn ve gülümsedi mahcupça. "Özür di­
lerim, Bayan Wring. Arncam günlerdir sizi anyor. " 
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Utanarak gülümsedi Shirley Wring, onu arayan adama 
bakıyordu. 

"Uzun bir süredir beni arayan bir adam yoktu haya­
umda. Benim gibi yaşlı kadınlan hayatlannda onlan ayak­
lan al una alan biri olmaması bile şanslı yapar. " 

"O halde hepimiz yemek yiyoruz, değil mi? "  diye 
sordu Ptolemy, Shirley Wring'in gri ve kahverengi gözle­
rinin içine bakarak. 

Subway mağazalar zincirinde yemek yediler. Yemeği 
Shirley ödedi. 

Kuzeyde bir yerden Los Angeles'a geldiği zamanlar­
dan bahsetti Shirley. Ptolemy ona Kalifomiyalı olup ol­
madığını sorduğunda, "Hayır, başka bir yerden geliyo­
rum," dedi. 

"Gerçekten çok güzel konuşuyorsun," dedi Ptolemy 
rahatsız edici bir soru sorduğunu fark etmişti. "Buraya 
okula gitmek için mi gelmiştin?"  

"Annem eğitim almaını istedi ama ben Eric isimli o 
Asyalı çocuğu tanıdıktan sonra ondan başka hiçbir şey 
düşünemez oldum."  

"Robyn sonbaharda üniversiteye gidecek," dedi Pto-
lemy, sesi bilmediği her şeyi örtecek kadar yüksekti. 

"Yüksekokul" , dedi Robyn. 

"Yüksekokul da bir üniversite," diye açıkladı Shirley. 

"Bu doğru," diye ekledi Ptolemy. O ve Shirley Wring 
isimli kadın açık san plastik masanın karşısından gülüm­
sedHer birbirlerine. 

"Eve dönmeliyiz amca," dedi Robyn en sonunda, soh­
beti tamamlamak ve sessizliği sona erdirmek için . . .  
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Günler yaşlı adam için yeni bir ahenk içinde geçiyordu. 
Televizyon, Robyn, gece izlediği şov programlannı izle­
mediği sürece kapalı kalıyordu. Ptolemy, Robyn'in tele­
vizyonu onun için açık bırakmasını ya da sürekli izlediği 
haber kanalını açmasını reddediyordu. Bunu kendi yapa­
mazsa, hazineyi bulup, ailesini kurtaramayacak; köyün 
eteklerindeki barakada oturan Maude Petit ve Floppy'de 
olduğu gibi başarısızlığa uğrayacaktı. 

Bu sebeple radyo kapalı kaldı. 

Bazı günler Robyn, Reggie'rıin eski arkadaşı Beckford'la 
dışan çıktı. Bazı geceler eve Ptolemy uykuya daldıktan 
saatler sonra geldi. Suçlamadı onu Ptolemy Robyn bakı­
yordu ona ve upkı babasının beslemesini istemediği kuş­
lar gibi özgür olmalıydı bu yüzden. 

Shirley Wring üç hafta boyunca haftada iki kez oturmak 
ve konuşmak için öğlenleri Ptolemy'nin yanına geldi. 

Sohbetleri hep güzel başlıyordu. Annesinden, baba­
sından, zavallı çiftçilerin çalıştığı çiftlikten, Coy'dan, ka­
yıp hazineden ve Shirley'in yeşil yüzüğünden bahsedi­
yordu ona Ptolemy Fakat bir süre sonra aniayabiliyordu 
Shirley'in gözlerinden anlaşılmadığını. Kaşlannı çatmıyor 
ya da sıkılmıyordu Shirley, ama gülümsernesi yumuşuyor 

ve loş görüş alanı söylediği şeyden başka bir şeye odak­
lanmış oluyordu. Bu noktada Ptolemy çay teklif ediyor, 
o da artık gitmesi gerektiğini söylüyordu: "Güneş batma­
dan ve haydutlar çıkmadan . . .  " 

Bu süre içinde Ptolemy'e, bankadan bir zarf geldi. Zar­
fın içinde, plastik bir kart vardı, karun en alundaki plastik 
alunın içine ismi kazınmışu. Robyn, Crenshaw'daki alışve­
riş merkezine içinde televizyon ekranı olan bir makineye 
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götürdü onu. Karu yuvasına soktuktan "En sevdiğin isim 
nedir amca?" diye sordu. 

"We-re-i-ne-ge ? "  

"O tuşlara basar mısın?" 

Tuşlara iki kere hasttktan sonra kart yuvasından geri 
çıktı. 

"Aruk tek yapman gereken o harfleri haurlamak böy­
lece bu makine sana para verecektir. " 

"Karşılıksız mı?"  

"Hayır, amca. Para birlikte açuğımız banka hesabın­
dan gelecek." 

"Ah, evet," diye yanıtladı, haurlamamış ve yanıldığı 
için kendinden nefret etmişti . 
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Ptolemy, yeni banka kartıyla, aynı alışveriş merkezin­
deki Merlyn'in Yeri adlı bir mağazadan pembe saplı üç 
büyük çekmecesi olan ahşap bir yatak aldı Robyn için. 
Yatağın yastıktan başlığı vardı bir de, başlık katlanır oldu­
ğundan koltuk da olabiliyordu yatak. Yeni örtüler, batta­
niyeler, yastıklar ve yatak koltukken kullanmak için kır­
mızı parlak minderler de almışlardı. 

Ertesi gün yatak geldiğinde, onu kuran adamlara gü­
lümsedi Robyn. 

Onlar ayrıldıktan sonra amcasının elinden tuttu ve yeni 
yapılmış yatağında yanına oturtana dek çekti onu. 

"Shirley Wring'le evlenip beni buradan dışan mı atacak­
sm Grey Amca? Yaparsan aldırmam. Demek istediğim, ev 
senin, ne istersen onu yaparsın ama daha önce hiç böyle 
güzel ve yeni bir yatağım olmamıştı. Gitmem gerektiğini 
söylersen, yatağıını da alıp öyle gitmek isterim. "  

"Yatağını henüz almışken gitmek mi istiyorsun?" 

"Hayır. Shirley Wring'e aşık olduğunu düşündüm." 
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"Bunun için fazla yaşlıyım. Bu yaşımda yalnızca ço­
cuklan seve bilirim . . .  Senin gibi. Seni seviyorum."  

Eğildi ve dizlerinin üstüne oturdu Robyn. Üvey arn­
casının ellerini aldı ve yüzüne basurdı. Uzun bir süre 
böyle kaldılar. 

"Beni bırakacak mısın Robyn?" 

"Asla Grey Amca, asla." 
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Pişirdi, temizledi ve o geceden sonraki her gece 

Ptolemy'nin oturma odasında yattı Robyn. Ara sıra çev­

rede gezintiye çıktılar ve Melinda Hogarth'ı bir daha hiç 

görmediler. 

Niecie aradı iki defa. 

"Pity Baba hasta, onu doktora götürmem ve ilacını ver­

ınem gerekiyor," dedi Robyn gardiyanına. "O daha iyi ol­

duğunda geleceğim ama." 

"Sen çok yaşa çocuğum," dedi Niecie. 

Üç hafta boyunca, Dr. Ruben'le buluşana dek böyle 

gitti her şey. 

Ruben'in ofisi Melrose'un kuzeyinde, ilçenin batı ya­

kasındaki bir binadaydı. Ptolemy homurdanıyordu kendi 

kendine, genç adamlar peş peşe Robyn'in ilgisini çekmek 

için uğraşırlarken. Ptolemy ve Coy McCann neredeyse bir 

asır yıl önce, Ptolemy'nin zihninde balık tutarlarken, kız 

gülüınsüyor, yalan atıyor ve bazen de umursamıyordu et­

rafındakileri. 
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Doktorun ofisi, güzel gül bahçesini çevreleyen pro­
fesyonel ofisierin olduğu avludaydı. Güller beyaz ve al­
tın renkli, kırmızı ve açık san renklerindeydi. Robyn ona 
rehberlik ederken gülümsüyordu Ptolemy. 

"Burası çok güzel," dedi. "Neresi burası?"  

"Doktorun olduğu yer, haurlıyor musun?" 

"Ah evet, evet. . . "  

Ne  danışma, ne de hemşire vardı içeride, bir tarafında 
büyük bir masa ve diğer tarafında muayene masası olan 
büyük bir oda vardı sadece. Robyn ve Ptolemy masanın 
önündeki mindedi sandalyelere oturdular. 

Bryant Ruben orta boylu, orta yaşlı ve orta yapılı bir 
beyazdı. Ptolemy'i güldürecek kadar koca bıyıklan ve hiç 
de itici olmayan yeşil boncuk gözleri vardı. Güçlü ve te­
miz bir sesi vardı doktorun. Tickle Nehri'nin karşısında 
bile olsa doktorun ne söylediğini anlayabileceğini düşün­
dündü Ptolemy. 

Hafıza testiyle başladılar. 

Doktor; elma, domates, kozalak, portakal, serçe ve 
taş gibi kelimelerin yer aldığı bir kelime listesi söyleyip 
Ptolemy'den tekrar etmesini istedi. 

"Portakal, taş ve, ve bir şey," diye cevapladı Ptolemy 
ilk denemede. 

Sekizinci listeden sonra gülümsedi Doktor Ruben. 

"Şortunuz kalacak şekilde soyunınanızı ve muayene 
masasında oturmanızı rica edeceğim Bay Grey. Yeğenini­
zin bahçede beklemesini ister misiniz?"  

"Hayır. Beni burada görebilir. Çıplak olmaktan rahat­
sız olmak için fazla yaşlıyım. "  
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Ruben elinde plastik bir çekiç, stetoskop, burnunun 
ucundaki çift lensli büyüteçli gözlüklerle muayene etti 
Ptolemy'yi. 

"Doksan bir ha, Bay Grey?"  

"Evet efendim."  

"Sağlık durumunuz sizin yaşınızdaki birine kıyasla çok 
iyi. Elbiselerinizi giyine bilirsiniz, masada konuşalım. "  

Robyn pantolonunu ve gömleğini giymesi için yardım 
etti Ptolemy'ye. Sonra Ptolemy'nin kahverengi ayakkabı­
lanm bağlamak için çömeldi. 

"Bu ayakkabılar senden daha büyük kızım," dedi Pto­
lemy. Robyn ayağa kalku ve onu yanağından öptü . 
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"Amcan bunamanın ilk safhalannda," dedi Ruben, 
Robyn'e. "Belki biraz daha ötesinde, ama çok fazla de­
ğil. Zorlukla diyalog kurabiliyor ve yakın geçmişi hatır­
lamakta zorluk çekiyor. Öyle inanıyorum ki tahribat iyi­
leştirilerneyecek kadar büyük değil. "  

Çocuğa açıklama yapan doktoru umursamadı Ptolemy. 
Erişemediği dünyada gözleri ve kulaklanydı onun Robyn. 
Daktorun ne demek istediğini söyledi Robyn, Ptolemy'ye. 
Garsona koşan ve yemekte ne olduğunu öğrendikten sonra 
geri dönen bir korniye benziyordu bu haliyle: 

"Bu ne demek Doktor?" 

"Problem çözme, şeyleri hatırlama ve iletişim kurma 
yeteneğini kaybediyor Bay Grey. Dil becerisi görece daha 
güçlü, ama bilişsel becerileri zayıflıyor. " 

"Bilişsel ne demek?" diye sordu Robyn, kaşlannı çat­
mış, amcası için ne yapabileceğini anlamaya çalışıyordu. 

"Düşünmek demek." 

"Sadece birkaç ay iyi düşünebilmek istiyorum doktor," 
dedi Ptolemy. "Ha tırlamarn gereken bir şeyler ve bakınarn 
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gereken akrabalanm var ve biliyorsun ki, eğer. . .  eğer ka­
nştınrsam, tümü kaybolur, tüm hayatım. 

"Ne kaybolacak? " diye sordu bıyıklı adam. 

"Ben, ben . . .  şey. Şu anda kelimeler yok," dedi Pto­
lemy. 

"Görüyor musun? Problem bu," Kelimelerinin görün­
tüsü ordaymış gibi parmak uçlannı doktorun masasının 
ucuna yerleştirdi Ptolemy. 

"Genel kullanımda olan bazı ilaçlar var," dedi Ruben 
ve beş altı ilacın ismini sıraladı. "Hiçbiri çok etkili değil. 
Demek istediğim bu ilaçlar bir süre bulunduğun durum­
dan daha kötüye gitmeni engelleyebilir, ama . . .  " 

"Amcam aklını geri istiyor," dedi Robyn, şaşkınlık ve 
öfke vardı sevimli yüzünde. 

Gülümsedi Ruben. 

"Aynca amcaının sağlık sigortası yaptırmış olduğuna 
da eminim," dedi kız. 

"Dairesini temizlerken sigorta evraklan gördüm. Am­
cam bir gazi ve muhtemelen ordu onun masraflannı kar­
şılayacak. "  

Ruben'in gülümsernesi zamana yayıldı. 

"Evet?" dedi kız. 

"Bay Grey" dedi Bryant Ruben, fınncının onu karşı-
ladığı gibi. 

"Evet doktor. " 

"Yüz yaşına kadar yaşamak ister misiniz?"  

Yüz yıl. Ptolemy geriye dönüp, onu bulunduğu yere 
kadar getiren zamana şöyle bir baku . 
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"Zaman bir nehire benzer," demişti Coydog çocuğa. 

"Ağır ağır gelir arkandan ve sana yetiştiğinde dunnaz,yoluna 

devam eder. " 

Ptolemy'nin nehri fırtınalı ve hızlıydı; taşlara çarpa 

çarpa akmış, yan ölü bir kedi balığı gibi savurmuştu onu 

bu nehir. Çok kere görmek istemediği bir güne açmışu 

gözlerini. 

"Hayır doktor. Benim yalnızca birkaç aya ihtiyacım 

var. " 

Ruben gülümsedi yine. 

"Robyn?" diye sordu doktor. 

"Evet?" 

"Tıp mükemmel değil. Problemleri çözüyorlar, ama 

bir o kadannı da yarauyarlar çoğıı kez. İlaçlar ancak de­

neme yanılınayla daha iyi olabiliyor. " 

"Hı, hı. "  

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?"  

"Yani çok fazla test edilmemiş bir ilacı denersem, hasta 
olabilirim. "  

"Ölebilirsin," dedi doktor kızı aşağılamamaya çalışa-

rak. 

Başıyla onayladı Robyn. Ptolemy de başıyla onayladı. 

"Bir çocuk için çok fazla bu," dedi yaşlı adam. 

"Sizi o buraya getirdi Bay Grey?" 

"Eğer ölüm hakkında konuşacaksak dışanda bekle­

yebilirdi. "  

Ruben gülümsedi yine . 
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"Neredeyse yan delisiniz Bay Grey," dedi. "Aslında pek 
öyle değil, ben de diğer yansıyım."  

"Hastanenin geri çevirdiği siyahlann vurulınalanna ve 
bıçaklanmalanna yardım eden Adamsville'deki deli dok­
tor gibi misiniz yani?" 

"Ben bıçak darbesi ya da silah ateşi gibiyim daha 
çok. " 

ifade edemese de bu kelimeleri net duydu ve anladı 
Ptolemy. 

"Hayaumı mı istiyorsunuz doktor?" 

"Bir ilaç var," dedi Bryant Ruben. "Baulı araştirmalan 
düzenleyen yasalann daha az olduğu Güneydoğu Asya'da 
yapıyorlar ilacı. Dünyanın her tarafından gelmiş bir grup 
doktor işinize yarayacak olan o ilacı test ediyorlar. " 

"Deneme yanılına tedavisi mi?"  diye sordu Robyn. 

"Evet. Bu tehlikeli ve de FDN öğrendiği takdirde ya­
saklanabilir. Her zaman işe yaramıyor, ama yaradığı za­
man da bir süre alev alev yanıyorsun. Çok bozulmamış, 
yani çok şeyini kaybetmemiş kişilere ihtiyacımız var. Ne­
yin doğru neyin yanlış yapıldığını görmemiz gerekiyor, 
kişi öldükten sonra . . .  " 

"Ölmek mi?"  ayağa kalku Robyn, elini amcasının om­
zuna koymuştu. "Hadi buradan gidelim amca." 

Ama ayağa kalkınadı Ptolemy. Onun yerine başını eğdi 
ve parmak uçlanyla kafatası kemiklerine basurdı. Dak­
torun birkaç kelimesini yakalamıştı. Söylediklerinde, ço­
cukluk yıllannda, tavuklan kovalarken rüzgarda uçan kuş 
tüylerine benzer bir şey görmüştü 
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"Hadi amca. "  

Başını kaldırdı Ptolemy, yeşil boncuk gözlere bakarken 
şeytanın gözlerine baktığını aniayarak irkildi. 

"Şeytan da diğerleri gibi bir melek," demişti Coydog ona 
defalarca. "Şeytan, daha fazlasını talep etmiş Efendi'den. 
Kanatlan yakılmış, yere inmiş bu yüzden; ama hala bir 
melek ve hakkını vermek zorundasın ona." 

İki adam, Ruben ve Ptoelmy birbirlerine bakular. Açık 
kapıdan içeriye dolan ağır bir gül kokusu vardı odada. 
Robyn'in eli Grey'in onızundaydı. 

"Bir şey imzalıyor muyum?" diye sordu Ptolemy şey­
tana. 

"Vücudunuzu anlaşmalı olduğum üniversiteye bağışla­
dığınızı beyan eden bir formu inızalayacaksınız. Formda 
öldükten sonra kalanlan inceleyebileceğimiz yazıyor ola­
cak."  

"Grey Amca, bu adamı dinlemek zorunda değiliz. "  

"İşe yarayacağına söz veriyor musun?" diye sordu Pto­
lemy, hafif bir gülümseme vardı koyu dudaklannda. 

"Her zaman değil. Üç aşama var . . .  " 

Doktor açıkladı ama umursamadı Ptolemy, hatta an­
lamaya da çalışmadı. Mimiklerini ve jestlerini izledi düş­
müş meleğin, orada işaretler aradı. Kulaklannda hızlı bir 
uğultu vardı ve kalbi hızlı çarpıyordu. 

" . . .  bu sonuncu aşarnaydı," diyordu Bryant Ruben. "Son 
aşamanın etkilerini azaltmak için karışımda değişiklikler 
yaptık ama yine de size herhangi bir şey için söz verir­
sem yalan söylemiş olurum. "  

"Yürür yeryüzünde en dürüst adam: şeytan," demişti 
Coydog. "Önce hazinesini sunar sana, sonra ruhunu alır . 
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Yalanlann prensi diye çağındar onu, halbuki bir sakiden 
farksızdır o. Paranı öder, zelırini içersin. "  

"Amca." 

"İlacını içersem, bunu senin için yapmış olacağım de­
ğil mi?" diye sordu Ptolemy, kullandığı kelimeleri dikkadi 
ve yavaş seçmişti. Kullandığı kelimeleri ötekilerinin için­
den dikkadi ve yavaşça ayıklamışu. 

"Hafıza sorunlannızdan kurtulma ihtimaliniz var. " 

"Bedelini ödemek istiyorsunuz değil mi?"  

"Toplu bir ödeme yapacağım size, yirmi beş adet yüz 
dolar kadar. " 

Gülme sırası şimdi Ptolemy'deydi. Zihninin arka kapısı 
bir dakikalığına açılmışu. İkisinin de söylediklerinin ço­
ğunu anlamamışu ama doktorun söylediği her şeye doğ­
ruluğundan emin olarak cevap vermişti. 

"Paranı kendine sakla şeytan," dedi. "Haplan verebi­
lirsin ama parana ihtiyacım yok." 

Robyn'in itirazlanna rağmen bir anlaşma yapıldı. 
Kağıdar imzalandı, planlar yapıldı ve el sıkıştı iki adam. 
Ruben kapıya kadar geçirdi ikisini. 

"Antonie Church'e bunun için ödeme yaptınız değil 
mi?"  diye sordu Robyn kapıda. 

Gülümseyerek başıyla onayladı yeşil gözlü şeytan dok-
tor. Dişlerini gösterdi doktora Robyn. 

Gülüyordu Ptolemy eve dönerlerken. 

"Amca, bunu yapamayız," dedi Robyn. 

"Yapıldı bile bebeğim."  

"Uymak zorunda değilsin ama." 
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"Zor kısmı çoktan atlatum."  

"Neymiş o?" diye sordu kara çocuk. 

"Şeytanla oyun oyuadım ve onu kendi oyununda yen­
dim. Parayı alsaydım ruhumu almış olacaku, ama kandır­
dım onu. Adil bir anlaşma yaptım onunla. Ruhumu de­
ğil bedenimi verdim ona." 

"Amca, sen delisin." 

"Uzun bir zamandır değil. "  

Ertesi pazartesi Olga Slatkin isminde Litvanya asıllı 
genç bir kadın geldi Ptolemy'nin evine. 

"Ajansım tarafından buraya gelmem ve Bay Grey'e bu 
antibiyotik iğneleri vurrnam söylendi," dedi Robyn'e. 

"Doktor Ruben mi?"  diye sordu kız. 

"Hayır. Hayır. O adamı tanımıyorum. Ben Borman is­
minde bir kadınla çalışıyorum."  

Olga gençti ama çekici değildi, buna rağmen yüzü 
Ptolemy'nin hoşuna gitmişti. 

Kadın, iğneleri Ptolemy'nin önce sol koluna ve sonra 
sağ koluna enjekte etti. 

"Neden iki iğne vurdunuz?"  diye sordu Robyn, etra-
fında gezinerek. 

"Biri iğne, diğeri de iğnenin yapabilecekleri için." 

"Ne gibi?"  diye sordu Robyn sertçe. 

"Ateş, bulanu, ishal, ağrı . . .  " dedi kadın. Doğu Avru­
palıydı, yayvan bir yüzü, heyecansız bir sesi vardı. 

"Amca bunu yapmamalısın," dedi Robyn hemşire git­
tikten sonra. 

"Sorun yok bebeğim. Tek şansımız bu."  
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"Ama sen yaşlısın," diye şikayet etti çocuk. "Ölecek 
kadar hasta olabilirsin. "  

"Zaten öleceğim," dedi. "Ama bu şekilde odanın etra­
fına bakuğırnda bu kadar kaybolmayacağım, We-re-i-ne­
ge'm olacak, sonra şeyi, şeyi, şeyi . . .  oradaki şeyi kendim 
açabileceğim," dedi, televizyonu gösteriyordu. 

Robyn, Ptolemy'nin çok uzun konuştuğunda ve heye­
canlandığında nasıl olduğunu biliyordu. Konuşması çok 
uzadığında söyledikleri anlaşılmaz oluyor, aklı karışıyer 
ve sonra üzülüyordu. 

"Tamam, Grey amca," dedi, "Ama doktor dedi ki bu 
ilacın seni öldürme ihtimali yüksek. " 

O zamana kadar ellerine bakıyordu Ptolemy. Kelime­
lerin, onu neden birkaç cümleden sonra yüz üstü bırak­
Uğını merak etti. O gece, hemşirenin iğne enjekte ettiği 
sol kolu yanmaya başladı. Robyn'e bir şey söylemedi. Bi­
liyordu ki, kız eğer isterse hemşirenin gelmesini engel­
leyebilirdi. 

Ertesi gün yine geldi Olga. O gece Ptolemy'nin kolu 
onızuna kadar yandı. 

"Çiftlikte mi yaşıyordunuz ?" diye sordu Ptolemy Olga'ya 
üçüncü gününde, iğneyi enjekte ederken. 

"Evet," dedi, gülümseyerek. "Nasıl bildiniz?"  

"Taşrayı, insaniann gözlerinde görürsünüz," dedi. "De-
rin göklere ve uzun süren sessizliğe benzer. " 

Gülümsedi Olga Slatkin ve sonra kaşlanm çattı. 

"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz Bay Grey?" 

Robyn oturma odasındaydı, televizyon izliyordu. 
Ptolemy'yi iğne vurulurken görmek hoşuna gitmiyordu . 
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"Kollanm biraz yanıyor," dedi. 

"Durmamı ister misiniz? "  

"Hayır bebeğim. Acıya dayanabilirim. Coy'u ateşin 
üzerinde dans ederken gördüm, ama bana hiç söylemedi, 
hem de hiç ."  

Perşembeye kadar ağn iki kolunda, göğsünde ve ba­
şındaydı. Cuma günü, Shirley Wring geldiğinde, onu geri 
çevirmek zorunda kaldı Robyn. 

"Amcamın ateşi var," dedi Robyn yaşlı kadına. "Önü­
müzdeki hafta gelebileceğinizi söylüyor. O şimdi çok hasta 
ve yataktan çıkamıyor. " 

Shirley öylece ayakta dururken Robyn'in ne demek is­
tediğini anladı, gözlerini genç kıza dikerek: 

"Neden benden hoşlanmıyorsun çocuğum?" diye 
sordu en sonunda. 

"O gerçekten hasta," diye yakındı Robyn. "Size yalan 
söylemiyorum." 

"Sana inanıyorum, ama benden hala hoşlanmıyorsun 
ve ben, benden nefret etmene sebep olacak ne yapuğımı 
bilmiyorum."  

"Sizden nefret etmiyorum Bayan Wring. Sizi neredeyse 

hiç düşünmüyorum bile. "  

"Gördün mü? Bu, kabalık değil de ne? Neden bana karşı 
kaba olmak istiyorsun? Amcanın arkadaşıyım ben. " 

"O benim gerçek arncam değil," dedi kadın-çocuk, 
kadına. 

"0, neye .bakuğını ya da ne söylediğini bilmiyor gü­

nün yarısında. İnsanlar onun parasını ve eşyalannı almak 
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istiyorlar. Sizin faturanızı ödedi ve o günden beridir hep 
geliyorsunuz."  

Gülümsedi ve başıyla onayladı Shirley Wring. Oturma 
odasına doğru yürüdü, Ptolemy'nin yatak odasının kapalı 
olduğunu fark etti. 

"Size yatağından çıkamaclığını söyledim," dedi Robyn, 
genç sesinde bir üzüntü havası vardı. 

"Onu rahatsız etmeyeceğim," dedi Shirley kıza. 

Yaşlı kadın, Ptolemy'nin bazen arkadaşıyla sıcak çay­
lannı içerken masa olarak kullandığı televizyonun önün­
deki isfanden sandalyeye oturdu. 

'Telefon faturamdı," dedi Shirley. "Beş dolar rica et­
tim, o bana on dolar verdi ama ben de ona karşılığında 
bunu verdim saklaması için." 

Soluk kiraz kırmızısı cüzdanınından daha küçük ka­
dife siyah bir çanta çıkardıktan sonra sehpaya bıraku çan­
tasını. Siyah çantanın içinden de küçük pembe mendile 
sanlı yeşil bir taşı olan sevimli bir altın yüzük çıkardı. 
Robyn'e uzatu onu. 

Kız, yüzüğün metalinin altın olduğunu ve taşının çok 
değerli olduğunu görebilmişti. Böyle güzel şeyleri, dergi­
lerde, televizyon programlannda ve kalın, kurşun geçir­
mez camiann ötesinde görmüştü. 

"Kabason zümrüt," dedi Shirley Wring. 

Bir iki dakika okşadıktan sonra yüzüğü kadına geri 
uzattı Robyn, ama alamadı gözleri tam görmeyen kadın. 

Büyük büyük anneannem, Abraham Lincoln'in polisle­
rinin köleleri özgürleştirdiği yıl olan 1865'te eski efendisi­
nin evinden çalmış bu yüzüğü. Shirley bir aile hikayesini 
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anlatır tonda: "Anneannem, oğluna bu yüzüğün yoksul 
bir siyah aileyi bir ömür yaşatacak değerde olsa da, onu 
özgüdüğümüzün sembolü olarak saklaması gerektiğini 
söylemiş. Büyükbabamın ismi Bill Hollyfield'miş, ama 
sonra annesinin hediyesini onudandırmak için soyadını 
Wring olarak değiştirmiş. "  

"Bu yüzüğü arncana vermerıi istiyorum. Ona iyileşme­
sini ve son dolanını tükettiğimde bana gerçek bir adamın 
yaptığını yaptığı için onun iyi olmasını istediğimi söyle­
meni istiyorum."  

Robyn kadının hediyesillin ağırlığını göğsündeki bir taş 
gibi hissetti. Shirley'in soyadını ve tarihini geri çevirmek 
istedi ama yaşlı kadının yaralı gözleri durdurdu onu. 

"Bunu sizden alamam, Bayan Wring. "  

"Bu senin için değil şekerim. Bay Ptolemy Grey için. 
Bana verdiği on dolann benim için ne ifade ettiğini söy­
lemek istiyorum ona." 

"Ama bu çok değerli,"  dedi Robyn. "Bu ondan çok 
daha değerli. "  

"Hayır, değil bebeğim. "  

Kalktı ve kızın yanağına dokundu Shirley. 

"Çok hastalanırsa ve öleceğini hissedersen, onu gör­
meme izin verir misin?" 

Gözyaşlanna boğdu bu kelimeler Robyn'i. Yeni yata­
ğına oturdu ve ağlamaya başladı. Başını kaldırdığında, 
Shirley gitmiş ve kapıyı arkasından kapatmıştı . 
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Olga Slatkin Ptolemy'e son iğnesini enjekte ettikten 

sonra, Robyn, Ptolemy'yi yerinde tutmaya çalışırken yar­
dım etti Olga'ya. Çılgına dönmüştü Ptolemy; anlaşılmaz 
kelimeler haykırarak kıvranıyordu yatağında. 

"Coy! Coy! " diye bağırdı yaşlı adam. 

"Ne diyor?" diye bağırdı Robyn Ptolemy'nin şaşırtıcı 
derecede güçlü kolunu yerinde tutmaya çalışırken. 

"Anlaşılmıyor söyledikleri, "  dedi Doğu Avrupalı ka­
dın. 

"Bir dakika bekleyelim, sakinleşecek" 

Bir dakika sonra sakinleşti Ptolemy, bilinci yerinde de­
ğildi, zorla nefes alıyordu. 

"Son iğneden sonra hep böyle olur," dedi Olga. "Üç dört 
gün boyunca uyurlar ve sonra çoğunlukla kalkarlar. " 

"'Çoğunlukla' ne demek?" diye bağırdı Robyn. 

"O hasta. ilacın onu iyileştirmesi gerekiyor normal şart­
larda, ama bazı insanlarda işe yaramaya biliyor. " 

"Siz iğneleri vurmadan önce böyle değildi. "  
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"Ama hasta değilse Doktor Borman neden bu iğneleri 
vurmaını istedi?"  

Kadınlar konuşurlarken, Ptolemy, büyük taşlann üze­
rine akan ve bir çocuğun kahkahası sesirıi çıkaran bir neh­
rin üzerindeki çimenli bir tepede uyanmıştı. Gülümsü­
yordu. Ağnsız kalkmıştı ayağa. Yaşlı ya da genç değildi; 
genç ya da yaşlı olmakla ilgilenmiyordu da. Güneş başı­
nın üzerinde panldıyordu ışıl ışıl. Her tarafta beyaz bu­
lutlar vardı. Güneş ışığı öyle pariaktı ki yüzünü yakınıştı 
ama umursamadı bunu. Çocukluğundan kalan bir gündü 
sanki. Nehir, Tickle Nehri'ydi ve Coydog McCann dur­
duğu yerin biraz yukansındaydı. 

"O hasta değildi," dedi Robyn mavinin ötesinde bir 
yerden, "iğneleri vurmadan önce." 

"Bana söylediklerinden daha fazlasını söyleyemem 
size," diye yanıtladı sade yüzlü kadın onu. 

Başını kaşıdığında, saçlannı orada buldu Ptolemy Saçma 

göründü bu ona, nihayetinde saç neyi değiştirirdi ki? 

Coy, suyun kenanndaki bir ağaç kütüğünün üstünde 
oturmuştu, elinde sicim ipine sanlı ev yapımı bir hint 
kamışı vardı. 

Yaşlı adam (artık pek de yaşlı görünmeyen) başını kal­
dırdığında, ilk başta kaşlannı çatmış, sonra gülümsemişti. 
Ptolemy arkadaşının iki köpek dişini kaybettiğini unut­
muştu. Bu haliyle gülüşü daha anlamlıydı. 

"Li'l Pea, sen misin?"  diye sordu yaşlı adam. 

"Evet, Coy amca. Evet, efendim."  

"O kadar. yolu beni tekrar görmek için mi geldin?" 

"Bilmiyordum," dedi artık yaşlı olmayan yaşlı adam. 
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"Venice'li beyaz bir hemşire gördüm; bana iğne vurdu 
ve sonra tepenin diğer tarafındaki bayırda buldum ken­

dimi." 

"Sadece bir kamışım var," diye özür diledi Coy 

McCann. 

"Sorun değil. Yalnız oturmak istemiyorsan, yanına 
o tura bilirim. " 

"Ah, hayır. Seni bekliyordum ben de. "  

"Gerçekten mi?" 

"Tabii ki. Borcun var bana. Beni serbest bıraktıklann­
dan beri burada seni bekliyorum."  

Bununla ne demek istediğini anlamışn Ptolemy. Bu, onu 
sessizleştirdi. Yaşlı adamın yanına oturdu, suya baktı. 

Güneş parlakn, ama nehrin içindeki büyük taşlarm ara­

sında ve alnnda bulunan gölgeleri gösterecek kadar de­
ğildi. Kedibalıklan, kerevitler ve diğer yaratıklar karanlı­
ğın ardına, ayılann, panterlerin, kurtlann ve hatta uzun 
boyunlu gri balıkçıllann gagalannın bile ulaşamayacağı 

yerlere saklanmışlardı. 

Ptolemy'nin zihni, balıklar ve yosunlada birlikte ine­

biliyordu oralara kadar. Karanlık gece gibi soğuk, siyah 

ve derindi . . .  

"Uyan oğlum, uyan,"  dedi hem yumuşak hem kes­

kin bir fısıltıyla. 

Gözlerini araladı Ptolemy ve ağndan kıstı sonra. Saba­
hın erken saatleri olduğunu söyleyebilirdi Ptolemy. Hatta 
o vakitlerden bile önce, annesinin ve babasının tarlada ça­

lışmaya gitırıek için kalktıklan vakitlerdi. 
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Kız ve erkek kardeşleri ancak çocuklann uyuyabildiği 
derin bir uykudaydılar, annesi ve babası da iki adalı ba­
rakalannın ön odasında uyuyorlardı. 

"Baba?" 

"Şşş ! "  dedi Coy, parmaklannı çocuğun dudaklanna 
koyarak. 

"Benimle gel ."  

Çocuğu yataktan çekti barakanın duvanna çarpa­
rak Ptolemy'nin üzerinde pijamasından başka hiçbir şey 
yoktu. 

Hilal vardı gökte ve bir baykuş üzerlerinden geçmişti. 
Ağustos böcekleri gevezelik ediyor, üç kurbağa cıvıldı­
yordu. Ptolemy gecenin derinliğini daha önce hiç görme­
mişti. Barakalannın arkasındaki patikada yürürken daha 
önce hiç bu kadar geç bir vakitte dışanda bulunmamış 
olduğunu düşündü. 

"Nereye gidiyoruz Coydog?"  

Durdu ve çocuğa döndü yaşlı adam, yüzünü onun­
kine oldukça yaklaştırmıştı. 

"Çeneni kapa, yoksa ikimiz de öleceğiz. Beni anlıyor 
musun oğlum?"  

Kolunu kavradı ve odunlann içine sürükledi çocuğu. 
Hangman Tepesi'ne gelene kadar uzun süre yürüdüler ve 
oradan Moumer Selale'sine ulaşana kadar derin bir ağaç­
lığın içinden geçerek yukan tırmandılar. Ptolemy gündüz 
bile tek başına bulamazdı bu şelaleyi ama Coy'un adım­
lan kesin, çabuk ve gözükaraydı. 

Şelale yirmi fit yüksekliğinde ve tepelerden inen sular 
oraya döküldüğü için durağandı. 
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Pity'yi kucağına aldı Coy, şelalelere ve oradan zayıf ay 
ışığında zar zor görünen sudan perdenin arkasındaki gizli 

mağaraya uzanan büyük taşlarla kaplı rüzgarlı patikada. 

Ptolemy'nin pijaması onlar mağaranın içine girene ka­
dar ıslanmışn. Coy, kolunu serbest bırakttktan sonra çocuk 

emeklerneye başladı taş zeminde soğuktan titreyerek. 

Coy, yağdan sınlsıklam olmuş bir fener yakn. Fener, 
Özgürlük Vaftizhane'sindeki ibadet salonunun büyüklü­

ğünde bir taş zemini gösteriyordu. 

"Üşüyorum," diye yakındı çocuk. 

"Buraya geri dön," diye cevap verdi Coy, dev kil taşı 

ve granit bölmenin en ucuna doğru ilerlerken. 

Yaşlı adamın sesindeki, daha önce hiç duymadığı bir 
şey, acısına rağmen ona itaat etmesine sebep oldu. 

Mağaranın arkasında tepelerden düşmüş, kınk ve çat­
lak büyük düz taşlar vardı. 

"Şu yukandaki, kuzeyde köşede olanın yanındaki," dedi 
Coy McCann; el fenerini, sağ köşesindeki beyaz bağı say­
mazsak, siyah renkli büyük düz taşın üzerine tutarken. 

"Hazineyi buranın alnna sakladım. Buranın alnnda, ta­

şıyacak kadar güçlü olduğunda almanı istediğim şey var. 

Hadi dene. Taşı duvann ötesine itmeyi dene." 

Ptolemy (ondan çok daha büyük olan) taşın ucunu 
kavradı ve duvann ötesine itmek için çok uğraşmasına 

rağmen kımıldatamadı taşı. 

"İyi," dedi Coy, o gece ilk defa gülüyordu. "Çok genç­
sin, bunu yerinden oyuatabilmen için henüz çok erken, 

ama daha sonra, genç bir adam olduğunda, bu taşı hareket 
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ettirmeni, kınnam ve bizim gibi muamele gören siyahla­
nn hayatlannda değişiklik yapmanı isteyeceğim."  

Biraz sonra, çam ve meşe dallan arasında gidip gelen 
ay ışığı huzmelerinin altındaydılar. 

"Kaçmadan önce eve gitmeliyim," dedi Coy Ptolemy'ye. 
"Ama bunu yapmaya korkuyorum." 

"Niye korkuyorsun Coy amca?" 

Eğildi yaşlı adam, yüzünü okşadı çocuğun, sert elle­
riyle. 

'Jersey Manheim'ı tanıyor musun?" 

Ptolemy tanıyordu onu. Korkuyor ve nefret ediyordu o 
zalim beyaz adamdan. Çevrelerindeki en varlıklı adamdı 
ve siyahlara köle muamelesi yapıyordu. Ptolemy'nin ai­
lesinin çalıştığı toprağı üzerine almış ve araç gereçler için 
verdiği kredilerle onlan kendisine borçlu hale getirmişti. 
Bu yüzden ne oradan aynlabiliyor ne de kendi başlanna 
tek bir on sent biriktirebiliyorlardı. 

"Kokarca kadar sarhoş olduğu bir vakit söyledi bana," 
dedi Coy, "Bir kap altını olduğunu. Onun ve atalannın 
İç Savaş'ın otuz yıl öncesinden beri her hafta için bir al­
tın sakladıklannı. Saydım tek tek, hesabıma göre yakla­
şık beş yüz bin altınının olması lazım. Paralann bir kısmı 
sana gösterdiğim yerde. Senelerdir o altınlan düşünüyor­
dum. Nihayet, sana gelmeden birkaç saat önce evine git­
tim ve altınlan el arabasına yükledim, sonra da buraya 
getirip sana gösterdiğim taşın altına koydum." 

"Evine girdiğinde nasıl uyanmadı?"  diye sordu çocuk. 

"Çünkü dedenin kirasını vermek için geldiğimde içki­
sinin içine biraz afyon koydum gizlice. Bilirsin her gece 
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cin içer. Kendini kaybettiğinden emin olduğumda, eve 

geldim ve hazine kutusunu, yatağının alundaki kapanın 

altında bulana kadar aradım evi ." 

"Uyuyor muydu?"  diye sordu Ptolemy. 

"Evet. " 

"Yani senin aldığını bilmiyor." 

"Bu beyaz adam için bir şeyi değiştirmez. Bilmek zo­

runda değil. Tek hatırlaması gereken en son gördüğü zenci 

olmam. Gördüğü en son zenci bendim, bu yüzden araya­
cağı ilk zenci ben olacağım. "  

"O halde kaçacaksın?" 

"Maalesef evet, kaçacağım. Kendim için ayırdığım 

yirmi altınla New York şehrine kaçacağım. Oraya gidece­

ğim ve hayattında bir daha hiç pamuk plantasyonu gör­

meyeceğim."  

Bu sözlerden sonra ağlamaya başladı Li'l Pea Grey. Coy, 

onun en yakın arkadaşıydı. 

"Bazen fedakarlık yapmak zorunda kalınz, Pity," dedi 

yaşlı adam. Şimdi benimle evime gel ki eşyalanını alıp, 

güneş doğmadan ilçeyi terk etmiş olayım. 

Arka yoldaki patikadan Coy McCann'in herher bir oda­

sını karısı ve çocuğu için devraldığından beri evim dediği 

eğri sığınağına gitmek üzere yola koyuldular. Ptolemy aruk 

ayağını ya da sağuğu düşünmüyordu. Onun ya da amca­

sının peşinde olan beyaz adamlar da endişelendirmiyordu 

onu. Tıpkı Coy'la Tickle Nehri'nin kenannda balıklar ısır­

mazken okuduklan hikayelerdeki düşman toprağında sa­

vaşan askeler gibi hissediyordu kendini. 
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"Burada kal," dedi Coy, Ptolemy'ye sığınağa yukandan 
bakan tepedeki meşe ağaçlannın yanında. 

"Nasıl?" 

"Sonsuza kadar gitmeden önce görebildiğim her dakika 
görmek istiyorum seni," diye yanıtladı Coydog. 

"Ama en tehlikeli vakitler bunlar. Evdeki her şeyi bir 
çarrtaya doldurdum, ama hepsini götüremiyorum çünkü 
altınlann hepsi taşıyamayacağım kadar ağır. Bu yüzden 
seni çağırdım ve aynlmadan önce altınlann yerini gös­
termek istedim. Şimdilik yalnızca yaşlı jersey'in onu gece 
boyu uyutacak kadar çok içtiğini umut etmek zorunda­
yım. Öyle olmadıysa, aşağıda, bizi beraber bulmasını is­
temem."  

Amcası konuşurken ağacın arkasına saklandı Ptolemy. 
Hem korkuyor hem de korkusundan utanıyordu. Coy­
dog McCann'ı izledi tepeden evine doğru koşarken. Tam 
girişe gelmişti ki biri haykırdı ve beyaz adamlar çıktılar 
her bir taraftan. 

Adarolann ilki bir tokat attu Ptolemy'nin arkadaşına, 
bir çığlık attı çocuk duyduğu acının ağzından çıkmasına 
engel olamayarak Kimse duymadı onu ama çünkü her­
kes bağınyor, haykınyer ve Coy'u zalimce dövüp birbir­
lerine atıyorlardı. 

Güneş en yüksek tepenin üzerinde kızıl bir şeritti. 

Defalarca haykırarak sordu jersey Manheim, Coy'a pa­
rasını nereye sakladığını. Uzun süre sessiz kaldı Coy. Ölü­
müne kasteden on üç adam sarmıştı etrafını Coy'un, ama 
o zaten her şeyi göze almıştı. Sonunda bağırarak bir şey­
ler söyledi, Ptolemy'nin anlayabildiği kelimeler " . . . . ku­
yunun dibi . . .  " olmuştu . 
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Şükürler olsun ki linç sahnesi ateşler içindeki Ptolemy'nin 

gözlerinden kaçmıştı. Sadece çok kısa bir an, asılmış ada­

mın ateş üzerinde dans ederken, etrafındaki adamlann 

güldükleri ve alacakaranlığın yan karanlığında meşalele­

rini kaldırdıklan sahne geldi gözünün önüne. 

Yirmi altı yaşındaki Sensia Howard, Ezra Bindie'la ev­

liydi, kırk beş yaşındaki Ptolemy onlarla Griffith Park'taki 
barbekü partisinde tanıştığında. San elbisesi kendi parti­

sini kendi veriyordu. Ezra'nın güçlü kollan kadının be­

line öyle dolanınıştı ki yapışık gibi duruyorlardı. 

Sensia, Los Angeles güneşinde panldayan koyu saçla­

nyla orta kahverengi bir kadındı. Gözleri farklı bir kah­

verengiydi ve gülüşü Ptolemy'yi mutlu ediyordu. 

Okuduğu bir kitaptan ve Avalan'daki kütüphaneye ne 

kadar çok gitmek istediğinden bahsetti. 

"Buralarda mı yaşıyorsun?" diye sordu Sensia ma­

sumca. 

"Caddenin karşısındaki büyük mavi pansiyonda kah­

yorum," dedi Ptolemy. 

"Oturduğum apartmanın büyük olması biraz komik, 

çünkü odam iki sentlik bir posta pulu büyüklüğünde."  

"Benim oturduğum ev kendi evim," dedi Ezra bunun 

üzerine. Ptolemy'nin iki katı kadardı, tuğla kırmızısı ren­

ginde ve gururluydu. 

"Kadınıma güzel elbiseler giydiriyor, haftada üç gün 

biftek yediriyornın ona." 

"Ne tür kitaplar okuyorsunuz Bay Grey?" diye sordu 

Sensia. 
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"Gece Adamı isminde bir kitap okuyorum. Karanlıkta 

yaşayan ve ışığı hiç görmeyen bir adamın hikayesini an­

latıyor kitap. "  

"Hiç mi?"  

"Geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz Bay Grey? " 

"Daha önce kamyonla evlere buz dağıtırdım ama şimdi 

bütün ilçeyi temizliyorum. " 

"Bunun için size ne kadar ödüyorlar?"  

"Bankaya nasıl gidiyor? " diye sordu Sensia, besbelli 

romanın başkahramanından bahsediyordu. 

"Postaneye nasıl gidiyor? " 

"Banka işlemlerini postayla hallediyor," dedi Pto­

lemy. 

"Ayrıca yirmi dört saat açık olan bir postaneye gidip 

geliyor devamlı. "  

"Bu çok tuhaf," dedi genç güzellik. "Herkesten farklı 

bir adam." 

"Gitmeliyiz Sensia," dedi Ezra Bindle. "Rex ve arka­

daşlan beraber içmeye davet ediyorlar bizi. "  

"Siz de gelir misiniz Bay Grey?" diye sordu kadın. 

"Onu davet etmediler," dedi Ezra, Ptolemy evet di­

yemeden. 

"O halde sen biranı yutarken, ben de Bay Grey'le ka­

lıp kitabı hakkında konuşacağım," diyerek kurtardı ken­

dini adamın pençesinden. 

"Benimle geliyorsun," dedi büyük kırmızı kahverengi 

adam genç karısına ve sürükledi onu . 
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Ptolemy evlenmiş, bir aile kurmuş ve boşanmışn o za­
mana kadar. Çocuklan neredeyse yetişkinlerdi, anneleri 

ile yaşıyorlardı. Yaşlı bir adam gibi hissediyordu kendini, 
o gece o partide Sensia'nın gözlerinin hapsinde geçen o 

bir dakikanın dışında. 

Sürükledi Ezra, kadını amatör ligdeki üniformalı be­
yaz adarolann oyun aynadıklan beyzbol sahasının ileri­
sindeki otoparka kadar. 

Gidişlerini seyretti Ptolemy: Ezra, Sensia'nın kolunu 

çekiyor o da kurtulmak için çabalıyordu. Adam, organ­
lanndan birini çekip almış, onu yaralı ve muzdarip bıra­

karak kaçıp gitmiş gibi hissetti. 

Parkın üzerinde uçuyordu Ptolemy. Kırpılmış bir çi­
menlikten çok küçük bir arınana benziyordu park. Bin 

bir çeşit insanı, gizli saklı hayvanı, patikalan ve ağaç kü­

melerini bir arada görmek sersemletmişti onu. 

Los Angeles'ın üzerinde uçuyordu. Ara ara başını yu­
kan, mavinin çok yoğun olduğu yere doğru kaldınyor, ama 
çok geçmeden bu görüntünün ruhunu yakıp kül edece­

ğini hissederek geri çeviriyordu kafasını hayann tekdüze 
ve sefil akıp gittiği yere doğru. 

Yükseklere, daha yükseklere uçtu rüyasında ta ki in­
sanoğlunun dünyaya uçmak için gelmediğini ve bu yüz­

den er ya da geç yere çarpacağını handayana kadar. Bu 
ani korku uyandırdı onu. Halk kütüphanesinin karşısın­

daki mavi büyük evindeki penceresiz odasında oturu­
yordu şimdi yatağında. 

Uçtuğu rüyasını ve düşmekten korkusunu düşünü­

yordu. Sonra önceki hafta sonu Sensia isminde bir karısı 
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olan Ezra'yı tanıyan arkadaşlanyla birlikte gittiği pikniği 

düşündü. 

Saat sabahın 06.45'ydi. 

Biri kapıyı çaldı. 

"Bazen hayatta olaylann arka arkaya geldiği ve kade­

rin geleceğe el attığı anlar olur," demişti Coydog. 

"Bu olunca, ya hızlı hareket eder ve durumdan fayda­

lanırsın ya da o fırsattan yaradansaydın neler olurdu so­

rusunun cevabını asla bilemezsin. "  

"Hızlı hareket etmem gereken zamanı nereden bilece­

ğim?" diye sordu Lil Pea. 

"Büyük bir şey olduğunda ve arkasından başka bir şey 

geldiğinde, anla ki zaman gelmiştir. " 

Yataktan kalktığında çocukluğunun saçmalığına gül­

ınüştü Ptolemy. Amcasını çok sevmiş ve ölümünden sonra 

günlerce ağlamıştı ama aynı zamanda onun çoğunlukla 
bir hayald olduğunu ve verdiği derslerin ya gereksiz ya 

da tehlikeli olduğunu anlamıştı. 

Yan odadaki komşulardan birinin yardım isternek için 

geldiğini düşünerek kapıyı açtı. Mavi Başlık'taki, evlerin­

den böyle bahsederlerdi, herkes temizleme, taşıma, ye­

mek pişirme ya da taş kırma işlerine gitmek için erken 
kalkardı. 

Kapıyı açtığında karşısında Sensia Howard'ı karşısında 

görünce, Ptolemy'nin ilk aklına gelen Coy olmuştu. An­

laşılmaz olanı bile nasıl iyi anladığına hayret etmişti Pto­

lemy. Tanıdığı en güzel kadını karşısında bulduğu o sa­

bah Ptolemy'nin dini olmuştu Coy. 
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Ptolemy bakakalmışu, kahverengi tenini ateş gibi par­
latan yeşil bir elbise giymiş kadına. 

"Pantolonunuzu giymeyecek misiniz Bay Grey?" ilk 
kelimeleri olmuştu. 

Ptolemy boxer şortuyla kapıyı açmış, onu o saatte ya­
taktan kaldıran normal bir insanın giyinmiş olmasını bek­
lemeyeceğini ummuştu. 

"Evet, evet," dedi. "Bekleyin." Dalabmdan kahverengi 
pantolon ve san bir tişört çekip çıkardı. 

Giyinirken, onu içeri davet etmediğini haurladı. Belki 
de bunu bir aşağılama sayacak ve aynlacaku. Bu yüz­
den kapıya geri döndü çoraplannı ve ayakkabılannı giy­
meden. 

Sensia orada bekliyordu. 

"İçeri girsenize."  

Sadece bir sandalyesi vardı Ptolemy'nin. Onun da üze­
rinde bir kitap, bir bardak su ve o gün parkta bulduğıı üç 
taş vardı. San renkliydi taşlar. Taşlan daha önce o renkte 
taş hiç görmediği için toplamış ve bir süre birlikte olmak 
için eve getirmişti onlan. Coy'un çakıl taşlan hakkında 
ne söyleyebileceğini merak etti; taşlan, kitabı ve su bar­
dağını kaldınrken. 

"Nereye oturayım?" diye sordu Sensia. 

"Burada ne yapıyorsunuz Bayan Howard?"3 (dipnot:) 

"Howard benim asıl soyadım ve ben aruk evli değilim. 
En azından bana göre aruk değilim."  

3 İngilizcede bayan kelimesinin yerine geçen iki sözcükten biri 
'mrs.', diğeriyse 'miss. '  'Mrs.' evli kadınlar için kullanılırken, 'miss. '  

bekar kadınlar için kullanılıyor. Burada söz konusu olan 'mrs.' 
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"Değil misiniz?"  

"Bugün günlerden ne?"  

"Perşembe. "  

"Biz hangi gün buluşmuştuk. " 

"Pazar. Hayır, hayır. . .  Cumartesi. " 

Gülümsedi ve oturma yerlerini taradı, düz arkalı çam 
sandalyeye oturdu. 

"Siz yatağa oturun Bay Grey." 

Öyle yaptı. 

Sensia gözleri pariayarak Ptolemy'ye bakn ve başını sal­

ladı. "Cumartesiydi çünkü Ezra'yı beni hırpaladığı gün, 

pazar günü, terk ettim." 

Amberin içinde kalakalmış, anlam dünyasının ötesin­

deki bir ihtişamın ve güzelliğin içinde yakalanmış bir bö­

cek gibi hissetti kendini Ptolemy. 

"Bay Grey?" 

"Evet, Bayan Howard?" 

"Yanınızda oturabilir miyim?" 

Yutkundu Ptolemy. Bununla onay izlenimi vermiş ol­

malıydı ki yatağa, Ptolemy'nin yanına oturdu kadın, elini 

dizinin üstüne koydu. 

"Annem her zaman derdi ki . . .  " dedi Sensia, "Bir ka­

dın iki erkek arasına en az üç gün koymalı. Üç tam gün. 

Aksi halde ona hafif kadın derler. " 

"Pazartesi, salı, çarşamba," diye saymaya başladı Pto­

lemy ve sonı::a öptüler birbirlerini usulca. 

"Başınızı neden sallıyorsunuz Bay Grey?" 
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"Çünkü neredeyse kırk alu yaşındayım, iki buçuk ay 
sonra olacağım ve geleceğini hiç ummuyordum."  

"Ben de yirmi altı yaşındayım," dedi Sensia ve yana­
ğından öptü sonra, "Yaşadığım her gün seni bulmayı bek­
ledim. "  

"Beni mi?"  

"Seni barbekü partisinde gördüğümde, bana kitap 
okuyacağım ve ateşim olduğunda bana bakacağını bili­
yordum. Güne başlarken nasıl olduğumu soracağını ve 
söyleyeceğim her kelimeyi duyacağını biliyordum. Bir 
yıl sonra unuttuğumda bana hatırlatmak için orada ola­
cağını biliyordum."  

"Bu yüzden mi Ezra'yı terk ettin?"  

"Hayır. Beni ittiği ve saldırdığı için terk ettim; seni ne 
kadar çok istediğimi gördüğü için yaptı bunu."  

Bunu söyledikten sonra ayağa kalktı Sensia ve yeşil 
elbisesini çıkardı. Coy'un haklı olduğunu biliyordu Pto­
lemy. 

"Pantolonunu çıkaracak mısın?" diye sordu ona. Rüya, 
coşku ve acıyla çıkan iniltiyle vites değiştirdi bazen. 

Yirmi iki yıl sonra uyandığında onu ölü bulmuştu. 
Alkolik değildi, sigara içmemiş ya da kilo almaınıştı ama 
Ptolemy'nin gülüşüyle uyanınayı umarak yattığı bir gece, 
uykusunda felç vurmuş, ölmüştü. Kırk dokuz yaşına gir­
memişti daha ve hiçbir zaman giremedi. Bir sürü :lşığı ol­
muştu, ama ne ondan ayrılacak gücü kendinde bulahilmiş 
(bir kez dışında) ne de evden kovabilmişti onu. Ölme­
den on yıl öncesinde valizleri, elbiseleri, gazeteleri ve ki­
taplan biriktirmeye başlamıştı. İkinci el mağazalara gider 
şapka raflan, mücevher kutulan, mobilyalar ve çalmaya 
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niyet ederek aldığı ama hiç çalmadığı müzik aletleri al­
mıştı. Mutfak harabeye dönmüş, yemeklerini salaş pizza­
cılarda ve çin restoranlannda yemişlerdi. Her sabah kal­
kıp iki alt katlanndaki restorandan köpüklü kahve alırdı 
Sensia ve kendi için. 

Onu sevmişti. 

"Bu elbise nasıl?" diye sorardı ona Ptolemy'nin ilçe ba­
kım bölümünde çalışırken kazandığı parayla aldığı yeni 
ya da eski bir elbisenin içinde fınl fınl dönerken. 

Onu seyrederken hiçbir erkeğin onu ele geçiremeye­
ceğini düşünürdü. Birlikte Hawai'ye gitmeyi telkif eden 
Harlan Norman gibi onu eğlendiren erkeklerle buluşabi­
lirdi bazen. Adada bir ay geçirip Harlan'ın tüm parasını 
harcamışlardı ama sonra elinde kocaman siyah bir inciyle 
yalnız dönmüştü Sensia. 

Sensia'yı öldürmek istediği çok gün olmuştu. Bir hafta 
sonu eve gelmeyince kısa namlulu .25 kalibrelik bir ta­
banca almıştı. Ama sonra o salı hiçbir şey olmamış gibi 
gülerek çıkagelmişti Sensia. Nee yapacağını unutmuş ve 
sevişmişlerdi. Üzgün olduğunu söylemişti Sensia. 

Bir gün ona, "Bir daha seni hiç aldatmayacağım Baba," 
demiş ve yanılmıyorsa onu bir daha hiç aldatmamışu. 

Sensia'nın cesedirıin yanında uyandığı o sabah, bir saat 
ağlamış, acil yardımı ağlayarak aramış, ambulans görevlileri 
Sensia'yı hayata döndürmeye çalışıdarken yine ağlamışu. 

"Felç," demişti Asyalı sağlık görevlisi. 

"O kadın sana hiç doğru davranınadı Pity Baba," de­
mişti Niecie. 

"Bin yüz dolar," demişti cenaze kaldıncısı. 
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"Amen," demişti papaz Sensia'nın <lşığı kadın ve er­
keklerle dolu olan salona. Ezra bile gelmişti o gün. Şiş­
man bir kansı ve de şişman yedi tane çocuğu vardı ama 
o da gelmişti elveda demek için çünkü Sensia, aşıklannın 
arnk ona karşı aşk hissetmeseler bile burunlannda tüten 
bir kadındı. 

Çoktan yaşlanmışu Ptolemy. Sensia'ya geceleri kitap 
okumuş ve gününün nasıl geçtiğini sormuştu. Hasta oldu­
ğunda ki çoğunlukla öyleydi tavuk çorbası yapmışu ona. 
Onu gördüğü ilk günden ve kadını olmak için Ezra bela­
sından kurtulduğundan beri hiç aklından çıkmamışu. 

"Ne kadar gitsem de, yolum her zaman evimize, sana 
çıkacak," demişti ona. 

Ptolemy bu sözleri mezar taşına koymuş, en sevdiği gün 
olan her sevgililer gününde mezanna çiçekler koymuş ve 
tüm bunlann parasını Coy'un alunlanyla ödemişti. 

"Uyan amca," demişti Robyn, mavinin, mezarlığın yu­
kansındaki mavinin ötesinde bir yerlerden. 

Sensia Howard'ın ölümünden sonra her şey çok ça­
buk olmuştu: Elinde güçlü bir kaldıraç, gaz yağı lamba­
sının ışığı alunda alunlann olduğu kalın kanvas çantayı 
saklayan siyah taşı ittirmeye çalışırken, yıkım için ayrıl­
mış binalan ya da belediyenin binalar irışa etmek için boş 
bırakuğı alanlan, adliyelerin önündeki kaldınmlan, ofis 
binalannı, karakollan temizlerken, çalışırken, çalışırken, 
çalışırken, hayatta ve ölüyken Coy'la konuşurken, Sensia'yı 
severken, anneleri onlan aldıktan sonra kendisinden nefret 
eden çocuklan Rayford ve Rayetta'yı sever, hazinenin acı 
ve yasaklarla dolu yıllar boyunca ezilen siyah halkı kur­
tarmak için ne yapabileceğini düşünürken gördü . 
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"Grey Amca?" dedi Robyn belki bininci kez. 

"Evet bebeğim? "  diye yanıtladı, gözleri hala kapa­
lıydı. 

"Uyandın mı?"  

Yıllardır görmek istediği bir oyun başlarken açılan 
perde gibi kaldırmıştı göz kapaklannı. Robyn yanında 
oturuyor, ellerini tutuyordu. 

"Burada . . .  " dedi. "Ne zamandır?" 

"Dört gün oldu," dedi Robyn. "Dr. Ruben'i aradım ama 

telefonuna ulaşılamıyordu. Birine söylemek istedim ama 

kime söyleyeceğiınİ bilemedim. Niecie gelmek istedi ama 

ona doktorun, kötü bir gribe yakalandığını ve seninle aynı 
havayı soluyaniann da aynı hastalığa yakalanabileceğini 

söylediğini söyledim."  

"Oturmama yardım et. " 

Sensia'yı ölü bulduğu eski yatak odasına baktı. Çıkarsız 

sevdiği Sens·ia'yı düşündüğünde kaybetmenin acısını his­

setmiyordu artık. Güzel bir rüyanın içindeydi artık o . 
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"Kalkmama yardım et. " 

"Öleceğini sandım amca,"  dedi Robyn, ona oturma 
odasına geçerlerken. 

Gökkuşağı bezli taburesinin üzerine oturdu ve televiz­
yona dikti gözlerini. Televizyona uzandı ve I/0 düğmesine 
bastı ve ekranda komedi şov belirince gülmeye başladı. 
Parmaklan sıcak ve canlıydı. Sert derisinin altındaki yaşlı 
kemiklerini hissedebiliyordu. Havayı ve de vücudundan 
yükselen ekşi kokuyu duyuyordu. Etrafına baktı. 

Odayı temiz ve düzenli görmeyeli yıllar olmuştu. 

"Robyn?" 

"Evet amca."  

"Bana Tann'nın bir hediyesisin biliyorsun değil mi?" 

"İyi misin?"  diye yanıtladı. 

"Hiç bu kadar iyi olmamış tım." 

"Tenin sıcak," dedi Robyn. 

"Alev gibi," dedi kulak tırmalayan sesine derinlik ka­
tarak. 

"Belki de bir doktora gitmeliyiz. " 

"Doktora zaten gittik," dedi. "Yapmamız gereken işleri 
yoluna koyınak, işleri yoluna koyınak. . .  " Bocaladı bir da­
kika, sonra tekrardan buldu düşüncelerinin yolunu. 

"Senin için, Reggie'nin çocuklan, Niecie ve dünyadaki 
tüm siyah halklar için yapılacak çok şey var. " 

"Ne gibi?"  

Cevap vermek yerine kurtancısına baktı Ptolemy. 
Sensia'nın büyüsü ya da Coydog'un derin ve çılgın doğ­
ruluğu yoktu onda, ama Robyn onlann en iyisiydi. Yıllar 
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süren üzüntü ve ihmalkar kayıptan sonra katlanır sandal­
yesinde oturuyordu şimdi. Aklı terk edilmiş, onanlmamış 
ve bakımsız bir ahır gibi kaç mevsimdir yoktu. 

"Ne gibi amca?"  

"Tanndan bir hediye," dedi yeniden. "Sen olmasaydın, 
şimdi burada bile olmayacakum."  

"Başka biri gelirdi," dedi Robyn başını eğerek. 

"Evet. Gelirierdi ama yine de ben burada olmayacak­
tım. Ben bir çamur parçası, serıse Tann'nın elisin. "  
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"Pity Baba ! "  diye haykırdı Niecie, Ptolemy ve Robyn'i 
karşısında görünce. 

Ptolemy'nin dört gün yatakta yatmanın hassasiyetini 
üzerinden atması için yirmi dört saatin geçmesi gerek­
mişti. Ertesi gün banyo etmiş, düşünmüş, Gerçek Zaman 
isminde bir kitap okumuş, radyoda caz dinlemişti. 

Sonra Central'daki küçük beyefendilerin gittiği mağaza­
sına gitmiş, koyu mavi bir takım elbise, koyu kahverengi 
bir gömlek, san bir gravat ve siyah ayakkabı almıştı. 

"Genç bir delikanlıyken böyle mi giyinirdiniz Bay 
Grey?" diye sormuştu Robyn, mağazanın üçlü aynasının 
önünde dururken. 

"Hayır, bebeğim. Aynada gördüğüm Coydog McCann, 
tanıdığım en zarif adam." 

Yeni elbiselerini giydikten sonra kadınlarm alışveriş mer­
kezine götürmüştü Ptolemy, Robyn'i. Sonra Normandiya'da 
bir taksiye binip, Niecie'nin evine geçmişlerdi. 

"Niecie," demişti Ptolemy, kendinden çıkan bu sesi 
duymamıştı senelerdir. "Nasıl gidiyor şekerim?"  
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Niecie boş oturma odasında durmuş, duyduğu sesi id­
rak etmeye çalışıyordu. 

"Şimdi çok daha iyiyim Niecie," dedi Ptolemy. "Robyn 
doktora götürdü beni, neredeyse ölüyordum, ama sonra 
geceleyin hayata tekrar döndüm." 

"Şimdi, şimdi daha iyi düşünebiliyor musun?"  diye 
sordu Niecie, dili dolaşmıştı. "Gençken olduğu gibi?"  

"Hım," dedi Ptolemy, başıyla onayladı gülerek "Ama ke­
miklerim hala yaşlı, bana bir sandalye verecek misin?" 
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1 2  

Robyn mutfaktan limonata aldıktan sonra, büyük cüs­
seli Hilliard geldi Artie ve Letisha'yla birlikte. Gezintiye 
çıkarmıştı çocuklan Hilly. Ptolemy'yi elinde limonata, 
bacak bacak üstüne atmış görünce kaşlannı çatmıştı bü­
yük hırsız. 

"Oğlum," diye selam vermişti Ptolemy. Hilly'e karşı 
öfke dolu değildi artık. 

"İsmim Hilly, 'Oğlum' değil. "  

"Hilliard, evimde büyüklerine karşı saygılı ol," dedi 
annesi. 

Ters ters baktı Hilly. 

"O kadar yolu tepip evine geldiğimde beni neden içeri 
alınadın Grey Baba?" 

"Nedenini sen biliyorsun." 

"Yaşlı ve, ve, ve bunak olduğun için mi?"  

"Hilliard ! "  dedi annesi. 

"Bu doğru."  

"Belki biraz unutkandım," diye onayladı Ptolemy. "Ama 
yine de en iyi şekilde üçe kadar sayabiliyordum." 
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"Görüyorsun değil mi anne, saçmalıyor işte ."  

Öfkeli genç adamın ses tonu da öfkeliydi. Ptolemy gü­
lümserken elini cüzdanına götürmüştü Robyn. Çocuklar 
Niecie halalannın sandalyesine doğru ilerlemişler, Hilly'ye 
tehlikeli bir yabancıymışçasına bakıyorlardı. 

"O kadar da deli değildim, kendimi sana nasıl dinlet­
tireceğimi bilmiyordum," dedi Ptolemy. 

Elini göğsündeki cüzdanına götürdü ve yirmi dolar-
lık tomarlar içinden. 

Para tokat gibi çarpmıştı Hilly'nin yüzüne. 

"Bu nedir Pity Baba?" diye sordu Niecie. 

"Oğlun beni bankaya götürdü ve üç tane çek için im­
zamı aldı, ama sadece birinin parasını verdi bana," dedi 
Ptolemy. "Bu yüzden yaygara kopanyor, suçlu olduğunu 
biliyor çünkü. Ben buraya barışmak için geldim ama." 

Elindeki parayı büyük yeğeni Niecie'ye uzattı. 

"Alu yüz dolar var burada Niecie. Bu çocuklann tüm 
ihtiyaçlannın alındığından emin olmak istiyorum. Her ay 
bu kadar para vereceğim sana. Şanslıyım ki hesap cüz­
danıını oğluna vermemişim, sana verecek param olmazdı 
aksi halde. "  

"Oğlum çalmaz," dedi Niecie, elindeki toman sıkıca tu­
tarak. "Yaşlanıyorsun Pity Baba. Hilly'ye üç çek verdiğini 
söylerken yanılıyorsun, sadece bir çek vermişsin. "  

Niecie'nin soluk ve yıpranmış üzerine pembe çiçek­
ler dikilmiş kestane rengi bir elbise giydiğini fark etti o 
anda Ptolemy. 

"Madeline Richards yapmışu bu elbiseyi senin için de­
ğil mi? "  diye sordu Ptolemy. 
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Gülümsedi Robyn bir zamanlar vasisi olan kadının yü­

zündeki afallamayı görünce. 

"Bunu nasıl bildin?"  

"Maddie'yle Serısia tanıştırmıştı seni. Elbiseler yapardı 

Maddie. Çiçekli elbiseler yapmayı severdi; öyle bir kumaş 

bulamayınca, elindeki kumaşın üzerine çiçekler dikmekte 

bulmuştu çözümü. "  

"Maddie'yi tanıdığım günü hatırlıyorum," dedi Niecie. 

On beş yıl önce yapmıştı bu elbiseyi. "  

"Sen küçük bir kızken dayın Roger, Betty Boop diye 
çağınrdı seni çünkü o çizgi filmi izlemeye bayılırdm. Betty 

Boop'un 'Boop-boop-pe-doop' şarkısını her söylediğinde 

on sent verirdi sana." 

Hilda (Niecie) Brown kaşlannı çatu yeniden. Gözle­

rini kıstı, bir iki dakika sonra başını salladı. 

"Evet," dedi. "Bu doğru. Roger Dayı Vietnam'da öl­
müş ve onun için bir hafta ağlamıştım. Öz arncam da de­

ğildi üstelik. "  

"Bunu annen söylüyordu, ama Roger, öz kardeşiydi 

onun. Alabama'da bir adamı öldürmüş, sonra da başka 

bir adamın kimliğini almıştı. O kimlikle öldü. Öz dayındı 

senin, ama Alabama mafyasından olduğu bilinmesin diye 

kimse söylemedi. "  

"Hatırlıyor musun tüm bunlan Pity Baba?"  

"Doktor tedavi etti beni bebeğim," dedi Ptolemy ayağa 
kalkarken. 

Robyn de ayağa kalktı arkasından, eli hala cüzdanında, 

gözü Hilliard'daydı. 
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"Çocukluğumu hatırladığım ilk güne kadar açtı zih­
nimi. Öyle ki dedemin, yaşlı arkadaşımı anlarlığında ne 
düşündüğünü bile hatırlıyorum. Demem o ki ne diyecek­
sen de ama şu çocuk bir hırsız ve oğlun eğer bir şey yap­
mazsan Roger'in gerçek isminin duyulması halinde gide­
ceği yola gidecek."  

Robyn'in gözleri Hilly'de sabitlenmişken, Niecie de gö­
zünü amcasına dikmiş, bir aydan daha az bir zaman önce 
gördüğü adamı anyordu. 

Niecie'nin konuşmarlığını görünce, yine ona konuştu 
Ptolemy: "Bu çocuklar için her ay altı yüz dolar verece­
ğim sana, seninle beraber olduklan sürece. Eğer annele­
rine geri verirsen, parayı vermeyeceğim. "  

Çocuklara bakınca, çekinerek geri çekildi çocuklar. 
Yüzünü buruşturdu çocuk, paranın onunla ve kardeşiyle 
ne ilgisi olduğunu düşünüyordu. 

"Benimle birlikteler," dedi Niecie ve başını salladı Pto­
lemy. 

Sonra yabani çocuğa döndü. "Hilly, beni o deli kadın­
dan kurtardığın için seni affediyorum. Seni yakında ara­
yacağım çünkü bir şeyi öğrenmem gerekiyor." 

"Benden ne öğrenmek istiyorsun?" 

"Sonra." 

Ptolemy Robyn'in ornzuna dokundu. Evden, kraliyetin, 
yoksullann sefaletini incelediği gibi yavaşca uzaklaştılar. 

"Hilly'yi neden o kadar kızdırdın amca?"  dedi Robyn, 
eve dönüş yolunda. 

Aldığı san elbiseyi giyrnişti Robyn. Biliyordu yap­
tığı yanlıştı, bu elbise Sensia Howard'la buluştuğu günü 
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hatırlatıyordu ona, ama durduramamıştı kendini.-iki ka­
dını da öyle sevmişti ki. 

"San, en sevdiğim renk," demişti ona, "Ve sen de be­
nim en sevdiğim kızsın. "  

Otobüsteyken başını saliayarak "Görülmeye ihtiyacım 
vardı," dedi Ptolemy. 

"Ne demek istiyorsun Grey Amca?" 

"Erkekler öylece sana geliyorlar değil mi kızım?"  diye 
yanıt vermişti ona, sorusuna doğrudan cevap vermek ye­
rine. 

"Efendim?" 

"Erkekler . . .  " diye tekrar etmişti. "Caddede, otobüs te ve 
sinemada sana öylece geliyorlar değil mi? Seni tanımak 
ve onlara gülümsemeni istiyorlar değil mi?"  

"Kimseyi tanımak istemiyorum."  

"Kimsenin sana ikinci kez bakmadığını hayal et," dedi 
Ptolemy. 

Zihni iki dünya arasında gidip geliyordu. Artık etrafında 
ne olup bittiğini deşifre etmesi için bir çevirmene ihtiyacı 
yoktu ama hala Tickle Nehri'nin kenannda Coy'la konu­
şuyor ve önündeki seksen yıl için planlar yapıyordu. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Robyn. 

"Bazı insanlarda magnet vardır sanki," dedi Ptolemy, 
zihnini derin mavi geçmişten çekip çıkararak. "Bazı in­
sanlar vardır ki onlan tanımak istersin. Çekingen veya sa­
kin olabilirsin, ama yanından öyle biri geçer ki korkunu 
yener ve 'Nasıl gidiyor?' dersin, eski dostlanna sorduğun 
gibi. Bu sensin Robyn. Biliyorum, çünkü Sensia'm da öy­
leydi. Kadınlar ve erkekler yanına gelir, onunla birlikte 
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olmak istediklerini söylerlerdi. Gladys Pine isminde bir 
öğretmenle tanışmıştı bir defasında. Gladys, Sensia'ya onu 
sevdiğini söylemişti. O günden sonra haftada bir bazen iki 
kez Slauson'da bir etelde görüşmeye başlamışlardı. "  

"Seninle evliyken mi?"  diye sordu Robyn. 

"Sensia bana Gladys'in zekasından hoşlandığım ve er­
kek değil kadın olduğu için beni aldatıyormuş gibi his­
setmediğini söylemişti. "  

"Bu tam bir delilik" 

"Her neyse, bir süre sonra Gladys kocasına gerçek aş­
kını bulduğu için ondan ayrılacağını söylemişti. Ertesi gün 
de Sensia, ona etelde buluşmaianna son vermeleri gerek­
tiğini söylemişti. Bir sonraki günse, Paul Pine kendi ka­
fasına sıkmıştı. "  

"Olamaz." 

"Sen işte böylesine güçlüsün kızım," dedi Ptolemy, 
Robyn'in elini, ellerinin arasına alarak. "Güzelsin, ama 
insaniann sende gördüğü yalnızca güzelliğin değil. Gü­
zelliğin ve hoşluğun bir ayna gibi. Erkekler ve kadınlar 
sende kendilerini görüyorlar, güzelliklerini yalnızca sende 
görüyor ve bu yüzden onlan bırakıp gitmene tahammül 
edemiyorlar. " 

"Grey Amca, böyle iyi konuşamadığın zaman da tüm 
bunlan düşünüyor m uydun?"  

"Yaşlanınca," dedi ve durdu, siyah toplumda"Köpek 
Kardeşler" olarak bilinen Coy ve Lupo gelmişti aklına. 
Gençken birlikte koşmuşlar, kırklanna geldiklerinde, o 
zamanlar o yaşlardakiler yaşlı sayılırlardı, tek kelime et­
meden ve arkadaşlıklanndan hiç sıkılmayarak saatlerce 
oturmuşlardı. "Yaşlanınca, dinlenınediği sürece kimsenin 
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konuşmadığını ve kimsenin bir başkasının anladığından 
daha az bilmediğini anlayacaksın. "  

"Seni kimse dinlemiyar muydu amca?" 

"Sen gelene kadar beni kimse anlamıyordu da. "  

"Peki tüm bunlann Gladys Pine ile ilgisi ne?"  

"Kendinden başka kimseye dokunmamışu o. Sonra 
Sensia'ı görmüş ve elini ona uzatmışu, benim kadınım da 
tutmuş ve göğsüne koymuştu o eli. Bunu düşündüğümde 

ağlayacak gibi oluyorum. Güzel ama aynı zamanda bir 
hüzün şarkısı. Bazılan bunun aşk, bazılan da maymun 
iştahlılık olduğunu söyleyebilir ama o kişiler görmeyip, 

söylemeyip, hissetmeyip ve de ölmedikten sonra etrafla­
nna ne verebilirler ki? "  

"Derinsin amca," dedi Robyn. 

"Hayır bebeğim. Ben de herkes gibiyim, herkes 

gibi . . .  " 

O gece Coy'un ölümünü gördüğü bir rüyayla uyandı 

Ptolemy. Ateşi vardı ama uyandırmadı Robyn'i. Yatakta ka­

lırsa ölebileceğini düşündü, kalktı o yüzden ve hanyaya 
gitti, dön aspirin yuttu ve ılık bir duş aldı. 

Duş yattşurmışu onu. 

Bir süre sonra küvete oturmuş ve sıska vücudunu se­
rin suya bırakmışu. Şeytanın Hacında dizlerini çok fazla 

ağrımaktan kurtaran ne olabileceğini merak etti. 

Coy'un gizli mağarasından alun dolu ağır çantayı çıka­
np taşıdığında on yedi yaşında gibi hissediyordu kendini. 

Kuzeninin Terraplane arabasını almış ve hazineyi alıp üç 

yıl boyunca sakladığı Memphis'e doğru yol almışu. Alun-
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lara her dokunduğunda mağara suyunun soğukluğunu 
ve ölümün ürpertisini hissetmişti. 

Titremeye başlayınca suyu kapattı ve Robyn'in aldığı 
büyük havluyla kurulandı. Kurulandıktan sonra, su lekeli 
aynada başına ve gövdesine baktı. Yan odada uyuyan ço­
cuktan daha zayıftı muhtemelen, ama kilo almıştı. Yüzü 
tanıdığı diğer yaşlılar kadar kırışmış değildi, ama doksan 
bir yılı gözlerinde görebiliyordu. Eski karışıklığın, avının 
etrafını sarmış zehirsiz bir yılan gibi, tepesinde dalaştı­
ğını görüyordu. 

"Amca ! "  dedi Robyn. 

Banyonun kapısındaydı. 

Ptolemy küvetten havluyu aldı ve sıska belinin etra­
fına doladı, eli kopça görevi görüyordu. Gözlerini kıza 
dikti ama konuşmadı. 

"İyi misin amca?" 

Başıyla onayladı. 

'Ters bir şey mi var?" 

"Bir adam aklını nasıl kaybeder bilmiyorum, ama onu 
yeniden nasıl bulur?" 

"Üşümüşsün. " 

"Yatağımda alev alev yanıyordum. Nehri düşünüyor­
dum . . .  " 

"Sen ve Coydog'un balık tuttuğu nehri mi?" 

"Bankada ne kadar paramız kaldı şimdi?"  diye 
sordu. 

"Tasa�f hesabında kırk iki bin var, geri kalanı da va­
deli hesap ta. Hadi amca, yatağına geri dönmelisin. "  
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"O çocuğun ismi neydi? Görüştüğün çocuğun. " 

"Beckford mu?"  

"Evet. " 

"Onu seviyor musun?"  

"İyi biri o,
" Gözlerini kaçırdı Robyn, Reggie'nin yakı­

şıklı arkadaşıyla seviştiğini anlamıştı Ptolemy. 

"Üç erkek arkadaşıyla birlikte kaldığını mı söylemiş­
un?" 

"Evet. " 

"Para artık evde olmadığına göre, onu eve getirebilir­
sin. Burada kala bilirsiniz, sorun etmem." 

"Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum amca."  

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Yani, u tanıyorum." 

Ptolemy sol elinin işaret parmağıyla Robyn'in çene­
sini tuttu ve yüzünü yukan doğru kaldırdı yüzüne bak­
ması için. Kızın üzerinde yalnızca tişört, onun üzerin­
deyse yalnızca havlu vardı. Bunu düşündü Ptolemy ama 
utanmadı. 

"Seni seviyorum Grey amca," dedi Robyn. 

"Tabii ki seviyorsun," dedi. "Ailen gibiyim."  

"Hayır," dedi çocuğun içindeki kadın. "Ailem vardı. 
Bir aileye sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyo­
rum. Hayır, amca. Yanında oturup, saatlerce dinleyebil­
dim seni. Kafan karıştığında ya da korktuğunda, sana 
bakmaya devam ettim. Bana saygıyla davranıyor ve hala 
hacaklanma bakıyorsun. Ecekford'un bu evde bizimle kal­
masını istemiyorum."  
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Hem geçmişteki hem de şimdiki Ptolemy Robyn'in se­
sindeki sevgiyi duymuştu. İkisinin de söylediklerine ce­
vap verecek kelimeleri yoktu. 

"Alet kutumu nereye koydun?"  diye sordu Robyn'e 
oturma odasındaki dolabın alum üstüne getirirken. 

"Yatağının aluna koydum," dedi Robyn. Yatak da ola­
bilen koltuğun üzerinde uzanıyor, derin okyanustaki tu­
haf balığı anlatan bir gösteri izliyordu. 

"Buraya getirebilir misin? "  

Koltuktan zıpladığında, Ptolemy "Gösteri bittikten sonra 
getirebilirdin çocuğum. Acele etmene gerek yoktu ."  

Oturmaya devam etmek yerine, Ptolemy'nin yanına 
gelip, yanağına bir öpücük kondurdu ve sıkıca kucak­
ladı onu Robyn. Bir kadının kucağında hep kaybolurdu 
Ptolemy Aklını kaybederdi yumuşak bir kucağın büyü­
süne kapılarak. 

"Bu ne içindi? "  

"Ben yirmi yaş daha büyük, sen de elli yaş daha küçük 
olsaydın benimle evlenir miydin?"  diye sordu. 

"Benden daha iyi birisiyle olabilirdin. "  

"Tann senden daha iyisini veremezdi bana Grey 
amca. "  

Çocuğun kelimeleri değil ama sesindeki açlık göğ­
sünü sızlatmışu. Dev böceği mutfakta uçarken gördü­
ğünde de böyle bir ağrı hissetmişti göğsünde. Kızın omuz­
lannı tuttu: 

"Sen," dedi "Bu gece Beckford'la çıkacak mısın?" 

"Eğer sen istemezsen, hayır. " 

"Hayır, sorun yok. Ben de sessizce oturmak ve biraz 
kitap okumak istiyordum aslında. "  
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"Burada seninle olmam yoruyor mu seni amca?" 

"Hayır bebeğim. Sen, aklıma bir ateş, eşiğine de sevgi 
koydun. " 

Bu sözleri bir yerlerden, belki de bir şarkıdan duy­
muştu. 

Robyn altı civadannda evden aynldı. Altıyı on geçeye 
kadar oturma odasındaki dolabın yanına gitmiş, elinde 
levye arka uçtaki zeminin üzerinde çalışmaya başlamışu 
Ptolemy. Neredeyse elli yıl kadar önce kazdığı bir çukur 
vardı. Dairesi giriş kaundaydı. Yerin alunda üç fit uzun­
luğunda bir tuğla vardı. Oraya Coydog'un hazinesi için 
bir yer yapmışu. Kapağı levyeyle söküp atması biraz za­
man aldı ama biraz uğraşttktan sonra döndürebilmişti 
kapağı. 

Eski menteşeler bağırmış, tahta zeminin bir kısmı par­
çalanmış ve patlamıştı. Ptolemy onca tozun nereden gel­
diğini merak etti. Kendinden sakladığı kutunun dörtte 
biri, gri kalın bir tozla kaplanmıştı. 

Demir anahtan sandığı açmak için kullanmış ama 
içindeki çantaya dokunmamışu. İç savaş ve hatta daha 
öncesine giden alunlann bazılan kullanılmış,bazılan ye­
niydi. Ama onun değildi bu hazine. O sadece bir koru­
yucuydu, hırsız, şehit ve partizan Coy'dan gelen bir emre 
itaat ediyordu. 

Paralan okşamaya gerek duymadı ama mavi siyah .25 
kalibre bir tabaneaya sanlı yağlı kumaşı çekip aldı; ta­
banca hala panldıyordu. 

Kendi dudaktanndaki gülümseme hoşuna giunedi. Bir 
tavşam bile vurmaınıştı o güne kadar, ama tabaneaya sı­
ntu ve elinde defalarca çevirdi . 
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1 3  

"Evet?"  dedi Hilly ahizeye. 

"Sen misin oğlum?"  diye sordu Ptolemy. 

"Grey Baba! Dinle . . .  Geçen günkü kabalığım için üzgü­
nüm. Annem, seni aramaını ve özür dilememi istedi. "  

"Niye aramadın peki?" 

"Bilmiyorum," dedi endişeli, yuvarlak, kahverengi ço­
cuk adam. 

"Demek istediğim, neden yapmadığımı bilmiyorum. 
Aldığımı geri ödeyeceğim sana tamam mı?"  

"Paramı neden aldığını söyle ilk önce."  

"Fark edeceğini düşünmemiştim. Sarhoş gibiydin. So­
run olmayacağını düşündüğüm için." 

"Çalmanın sorun olmayacağını düşündün öyle mi?"  
diye sordu Ptolemy, sağ elini önce açmış ve  sonra ya­
vaşça sıkmıştı. 

Yumruğunu her sıktığında eklemleri ağrıyordu, ama o 
kadar da kötü değildi. Coşkun zihni hala onunla birlik­
teydi. Bir çocuk kadar zayıftı ve çok yaşlıydı, ama önceki 

• 182 . 



kadar kötü değildi, öncekinin yansı kadar bile kötü de­
ğildi. 

"Her şeyi biliyorsun," demişti Li'l Pea Coy'a, George 
Washington Carver ve yer fıstığını anlattığı bir gün. 

"Hayır, çocuğum," demişti Coy şaşırtıcı derecede ki­
bar bir tonda. "Benden daha çok bilen biri varsa o da 
sensin. "  

Li'l Pea kıkırdamış ve "Ben mi? Ben çok az şey bili­
rim," demişti. 

"Olabilir, ama yine de benden daha çok şey biliyorsun." 

"Ne gibi?" diye sormuştu çocuk, sorusunun imkansızlığının 
farkında olmadan. 

"Cırcır böceklerinin nasıl koktuğunu ya da ayaklan­
nın dibine düştüğünde çakıl taşlannın nasıl ses çıkardı­
ğını bilirsin. Uçsuz bucaksız gökyüzüne bakmadan veya 
üzerine düşünmeden görebiliyorsun onu. Anneni ve ba­
bam öyle çok seviyorsun ki Tann onlan senden alırsa 
sen de ölürsün. "  

"Tüm bunlan sen de bilmiyor musun?" diye sormuştu 
çocuk, Coy'un derin sorulanyla ciddileşmişti. 

'Takım elbiselere benzer tüm bu şeyler," demişti Coy­
dog. "Tüm bu şeyler benim vücuduma tam oturmazken, 
seninkine cuk diye oturuyor. " 

"Ne demek istediğini anlamadım Coy," demişti çocuk. 

"Yaşlandıkça geçmişte yaşamaya başlarsın,"  demişti 
Coy vaaza başlayan bir papaz gibi makamlı bir sesle. 
"Benim gibi yaşlı adamlann ilk mavi göğü, ilk fırtınası 
ya da ilk öpücüğü yoktur. Benim gibi yaşlı adamlar çi­
leğin tadıyla kendilerinden geçmez, kendi kokusunu 

• 183 . 



duyup gülmezler. Daha yolun başında, her şeyin yeni ve 
doğru olduğu zamandasm şimdi sen. Bense, küller, ha­
tıralar, kınk kemikler ve acılarla kaplı bir dünyadayım. 
Yaşlı adamın gördüğü şeyler öylesine benzer ve yürü­
düğü yollar öylesine tanıdıktır ki gözlerini açmaya ge­

rek duymaz. Onun için doğru ve yanlış bir paranın iki 
ayrı yüzüyken, senin için yalnızca doğru vardır. İnsan­
lar bir şeyler söylediklerinde duyduklannın doğru oldu­
ğunu düşünürsün sen. 

"Peki ya sen ne duyuyorsun Coy amca?" 

"Artık kimsenin gerçekten bilmediği şeylerden bahse­
derken duyuyorum herkesi. Papazlan, hakimleri, beyaz 
adamlan ve siyahlan yanndan bahsederken duyarken, tüm 
bu söylemlerin geçmişte kaldığını biliyorum." 

Yaşlı Ptolemy, amcasının o sözlerle ne demek istemiş 
olabileceğini düşündü. Belki de Coy, jersey Manheim'ı 
soyma karannı ta o zaman almıştı. Belki de aynı yolu 
yürümekten çok sıkılmış, yoldan sapmış ve bir kez daha 
vahşi doğanın içine dalmıştı. 

"Grey Baba," dedi Hilly. "Grey Baba, orada mısın?" 

Ptolemy bir kez daha sürüklendiğinin farkına vardı, 
ama önceki, aklı yerinde olmadığı zamanki gibi değildi 
bu seferki. Artık geçmişi onu taşımıyor, o taşıyordu geç­
mişini bugününde. 

"Reggie'yle arkadaş mıydınız ? "  diye sordu Ptolemy 
Hilly'ye. 

"Kuzendik, dostum."  

"Arkadaş mıydınız ama? Beraber içmeye gider, mu­
habbet eder miydiniz?"  
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"Tabii ki konuşurduk Nina'yla başka bir eve taşınana 
kadar, aynı evde yaşadık. "  

"Ama," mankafalı çocukla ilk telefon konuşmasını ha­
urlamışu hayal meyal, "Birbirinizle sırlannızı paylaşunız 
mı ya da bir şeyin aslında ne olduğunu söylemiş miydi 
hiç sana?" 

"Benim hiç sırnın yok Grey Baba. Çocuk değilim ben, 
yetişkin bir adamım."  

"Nieciye'ye seni neden evime almadığıını söylemiş 
miydin?"  

Uzun süren sinirli bir sessizlikten sonra, "Hayır," dedi 
Hilly. 

"Hepimizin sırlan vardır oğlum. Yaşlandıkça daha çok 
artar bu sırlar. Bir çocuk her şeyi söyleyebilir sana, bir 
adamsa içkisini yudumlar ve susar. Konuştuğu bir arka­
daşı olur ama. Reggie için o kişi sen miydin? "  

"Hayır. " 

"O kişinin kim olduğunu biliyor musun?" 

Sessizlik öfkeyle titremiyordu aruk. Neredeyse büyük 
yeğeninin düşüncesini duyuyordu Ptolemy. 

"Billy Strong," dedi Hilly sonunda. 

"O kim?" 

"Slauson ve Yirmi Üç'teki spor salonunun sahibi. "  

"O ve Reggie yakınlar mıydı?"  

"Evet, efendim. Hep beraberlerdi, hep." 

"Ve spor salonunda mı çalışıyordu?"  

"Evet." 

"Tüm gün mü?"  
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"Her gün, cumartesi ve pazarlan da. "  

Komadan çıktıktığından beri doğru dürüst uyku uyu­

marnıştı Ptolemy. Gözlerini kapatınca onun için hem yeni 

hem de eski bir dünyaya uyanıyordu. Orada Tickle Nehri 

boylannda Coy'la konuşuyor, Fransa'daki ölmeye rnahküm 

askerler için kutu kutu ilaç taşıyordu. Evlere buz taşıyor, 

sokaklan süpürüyor, bazen de Serısia Howard'la öyle sert 

sevişiyordu ki bir iki gün sendeleyerek geziyordu. 

Yine böyle bir gece, kendini eski, yanın akıllı haliyle 

televizyonun önünde otururken gördü. Beyaz bir kadın 

gibi görünen siyah kadın savaş hakkında konuşuyordu. 

"Yüzden fazla Iraklı, Tuz Khormato şehrindeki intihar 

patlamasında öldü. intihar bombacısı bomba yüklü karo­

yonu kalabalık pazar yerinin ortasında patlatu. "  

"Afedersiniz bayan," dedi Ptolemy. 

Kadın, sözünün kesilmesine aldırış etmeden devam 
edecek gibiydi ama sonra döndü ve ona, oturma odasına 

doğru baktı. Küme küme yıkıntılar, okunmamış gazete­

ler, mobilyalar ve çöplerin olduğu eski oturma odasıydı 

kadının baktığı yer. 

"Kimsiniz?"  diye sordu kadın. 

"Ben Bay Grey'im," dedi Ptolemy resmi bir tonda. 

Ptolemy'yi başından savmak ister gibi görünüyordu 

kadın ama biraz sonra bunu yapamayacağını anladı. 

Ptolemy'nin dinlediklerinin pek çoğunu anlamadığı eski 

günlerde olduğu gibi kulağına dokundu kadın. Dokundu 

ama kulağı . konuyu değiştirmesine yardımcı olmadı. 

"Adım Ginger," dedi ekrandaki . 
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"Söyle bana Ginger, televizyoncia yirmi dört saat bo-
yunca ne anlauyorsun?" 

"Haberleri Bay Grey, haberleri. "  

"Ne haberleri. "  

"Bir savaş var ve insanlar ölüyor." 

"Düşman kim. Yine Hitler mi?" 

"Düşmanın kim olduğundan emin değiliz. Savaşı zor 
yapan da bu."  

"Savaşuğımız kişilerin kim olduklannı bilmezsek on­
larla nasıl savaşacağız. "  

"Biz . . .  " dedi ve durdu. "Silahlanmızla onlan hedef alı­
yoruz. Korktuklan ve silahlannı bırakuklan zaman, kim 
olduklannı anlayacağız. "  

"Anlayamadım, Bayan Ginger. " 

"Ben de Bay Grey" 

"Nasıl olur da bir insan savaşuğı bir düşmanı olmasına 
rağmen onun kim olduğunu bilmez?" diye sordu Ptolemy, 
büyük siyah Hawai incilerini bir araya getiren bir kolye 
gibi kelimeleri bir araya gelirebilmesiyle gurur duydu. 

"Zorro'yu hiç duynıadınız mı?"  diye sordu Ginger. 

"Maskeli adam mı?"  

"Evet, yüzünü gizleyen ve düşrnanlanyla o şekilde 
çarpışan adam." 

Midesi guruldadı Ptolemy'nin. Derin ve aç bir sesti bu, 
şaşırdı. Uykunun uyanıklıktan farklı olmadığının ve gün­
lerdir yemek yemediğinin farkına vararak açu gözlerini. 

Bilinç eşiğinden inierne sesleri geçmişti kaçarak. Onu 
Ginger'dan ayıranın midesi değil, bu sesler olduğunu 
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anlamışu. Karanlık odadaki yataktan çıkmış ve kapıya 
doğru sessizce yürümüştü. 

Kapıdaki çatlaktan odayı dikizledi, inleyen Robyn'di. 
Çıplaktı, uzanmışu; çocuk üzerindeydi. Çocuğun kollan 
Robyn'in başının hizasındaydı. Çocuğun orta kısmı, Bald­
win Tepeleri'nde yerden petrol pompalayan iskeleler gibi 
yükselip iniyordu. 

"Petrol yerin kanıdır," demişti Coy, Li'l Pea'ye bir gün. 
"İnsanlar dünyanın tenine çok derin dalarlar ve bu kan 
onlannmışçasına emerler. Depremler ve tsunamiler bu 
yüzden var. Yer, bizim annemiz ve şu bir gerçek ki o bi­
zim yöntemlerimizden hoşlanmıyor. " 

Bacaklannı havaya kaldırdı Robyn, titriyor ve anlam­
sız bir şeyler söylüyordu. Daha çok hızlandı çocuk, inli­
yordu. Yüzünü avuçlannın içine almışu Robyn. Birbirle­
rine baktılar kasvetli odada. Televizyonun üzerindeki ışık 
odadaki tek ışıku. Biraz sonra kızın yanına uzandı Beck­
ford, yanağından öptü. Karanlıkta fısıldaşular, birbirleri­
nin yüzünü, başını okşadılar. 

Çok uzak bir yerden, belki de başka bir zamandan 
izledi onlan Ptolemy. Elleri hareket etmeyi bırakuktan 
sonra, uyumuş olduklannı anladı Ptolemy ve yatağına 
geri döndü. Gözlerini kapatu ve Ginger'ı, görünmez ve 
isimsiz düşmana karşı yürütülen mücadele üzerine ko­
nuşmaya hazır beklerken buldu. 

Ptolemy odasından çıkuğında saat sabahın alusıydı ve 
Beckford çoktan gitmişti. Ağzı açık ve sol göğsü dışanda 
yauyordu Robyn. Kızın üzerindeki battaniyeyi çenesine 
kadar çekti ve eski teneke tencerede kahve yapmak ve son 
günleri üzerine düşünmek için mutfağa geçti . 
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Robyn'in atmasına izin vermediği mobilya takımlann­
dan biri olan küçük masaya oturdu. Yıllar boyu her sabah 
o masaya oturmuşlardı Sensia Howard'la. Başını her eğ­
diğinde onun varlığını hisseder, onu görmek umuduyla 
kaldınrdı başını. 

"Döneceğim," derdi hep. "Bekleme."  

Ama hep beklemişti onu . . .  Öldükten sonra da. Ka­
rışıklığa düşüşünün başlangıcıydı bu olay. Çok sabahlar 
uyandığında onu aramışu. Bazı günler ölmüş olduğıınu 
öğlene dek haurlamamışu. Şimdi damarlannda şeytanın 
ilacı dolaşırken görebiliyordu tüm bunlan. 

"O yıllann hepsi boşa geçti," dedi kendi kendine kah­
vesini yudumlarken, sigara çekmişti canı. 

Avluya açılan dört tarafı çevrili verandaya çıku. Ge­
niş bir yerdi, kırk fit yüksekliğinde beyaz, sentetik taş­
larla çevriliydi etrafı. Yirmi fit yüksekliğinde geniş çıtalan 
olan, en hafif bir rüzgarcia eğilen sekoya ağacından bir çit 
vardı geride. Üç daire hapishaneye benzeyen bu veran­
daya açılıyordu ama kiınse hiç inmemişti buraya. Her ta­
raftan kırmızı tuğlalı çirkin binalar yükseliyordu. Yukan 
bakuğıncia üst katlardaki demirlerle çevrili küçük avlu­
lan görebiliyordu, çoğıı unutulmuştu. Önceleri bisiklet­
ler ve kasalara ya da çamaşır veya paslanmış ızgara telle­
rine ev sahipliği yapardı buralar. 

Altı kat yukanda orta yaşlı bir kadın oturuyordu dışa­
nda. Sigara içiyor ve dışanyı seyrediyordu. 

Bir süre onu izledi Ptolemy, ama kadın hiç aşağıya bak­
madı. Yıllar gözlerinin önünden geçerken, kızı yaşındaki 
yetişkin kadının ona bakmasını bekledi. Kadınlar tara­
fından sevilmiş, erkeklerin lanetine uğramışu. Arkadaşı 
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Major'un kansı Le Anne tarafından baştan çıkanlmışn. 
Le Anne'nin tuzağına düşmüştü. Major hiçbir zaman 
bilmemiş,belki de bilmek istememişti. 

Ptolemy kapıdan girdiği anda ne olduğunu anlamışn 
Sensia. 

"Kimdi o?" diye sormuştu. Üstündeki pardesüyü bile 
çıkarmamışn henüz. 

"Kim ne demek?" 

"0."  

"Neden bahsediyorsun anlamıyorum Sensia. Ralph ve 
diğerleriyle birlikte bardaydım."  

"Le Anne'ydi değil mi?"  Öfkesi soğuk ve şiddetliydi, 
insan öfkesi değil, korku ya da manttk nedir bilmeyen bir 
hayvan öfkesi gibiydi. 

"Neden bahsediyorsun bilmiyorum Sensia Howard. Bir 
an bile düşünmeden bir adamla kaçıp gidebilen sensin."  

Sessizliği sorulanndan ya da sezgilerinden daha kö­
tüydü. Tek ve gerçek aşkı Sensia'nın o günkü öfkesini 
hala hissedebiliyordu. 

Ne söyleyeceğini bilernemiş ve orayı terk etmişti. Major'u 
düşününce kötü oluyordu. Le Anne ona bir içki ısmarla­
mışn, sonra handadığı tek şey, Major'un kareli koltukla­
nnda gülerek ve ara ara şarap içerek çiftleştikleriydi. 

Sensia çılgına döndüğü için Los Angeles'tan aynlmış 
ve Riverside'a gitmişti. Bir oda tutmuş ve benzin istasyo­
nunda bir iş bulmuştu. Bir salı günüydü. Sensia'nın onu 
bir daha hiç sevmeyeceğinden emindi. Arkadaşının ka­
nsıyla yatarak bir anlaşmayı bozduğunu biliyordu. Salı 
öğlen ve cumartesi sabah arasında geçen her gece büyük 
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bira bardaklannda ekşi viski içerek uykudan çocuk bi­
linçsizliğine gömülmüştü. 

Cumartesi sabahı kapısında bulmuştu Sensia'yı. Onu 
nasıl bulduğunu söylememiştİ Sensia. Söylediği tek isim 
San Francisco'da yaşayan George Fixx'ti. Daha sonra Ge­

orge hiç kimseye bir şey söylemediğine yemin etmişti. 

"Senin derdin ne?" demişti Sensia ona kapıda. 

Ev sahibinin haftalık odalara kadınlann girmesini ya­

saklamak gibi katı kurallan vardı ama kadını itekleye­
rek geçmiş, doğrudan Ptolemy'nin altı numaralı odasına 
doğru yürümüştü Sensia. 

Kötü görünüyordu. Gözlerinin altında torbalar vardı 
ve teni kuruydu. Saçlannı taramamıştı bile, uyumsuz bir 
tişört ve pantolon giymişti. 

"Beni artık istemiyord un Sensia. "  

"Ara sıra istemeyebilirim seni Ptolemy Grey ama sana 
ihtiyacım var. Hayatta olmana ihtiyacım var. Bunu bili­
yorsun, biliyorsun bunu."  

insaniann konuştuğu gibi normal bir şekilde konuş­
muyordu. Hakikati gösteren ölü ruhlara vaaz veriyor, nu­

tuk çekiyordu sanki. 

"Bana ihtiyacın mı var?" 

"Gelmezsen birkaç hafta içinde ölmüş olacağım," dedi. 

Tann benim şahidim, acım da sesim. Gözyaşlanna bo­
ğuldu, kolianna almıştı onu Ptolemy. 

"Odaya kadınlann girmesi yasak," diye bağırdı ev sa­
hibi. 

"Şimdi çıkıyoruz Bayan Tinman," dedi Ptolemy. 
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"Paranı iade etmeyeceğim, önümüzdeki hafta son haf­
tan." 

"Tamam madam," dedi Ptolemy kansının saçlannı ok­
şarken. "Para sende kalsın. Bu, her sentine değer." 

Sensia'nın Riverside'da oturan kuzenini haurladı boş 
alanda tüm bunlan düşündüğü o anda. Kuzeni onu gör­
müş ve Sensia'ya haber vermişti. Böyle yaparak ikisinin 
de hayanın kurtarmışu bir süre için. 

'Tann seni korusun, Minna jonnes," diye fısıldamışu 
Ptolemy kendi kendine. 

"Amca ! "  

Kızın sesinde, eğreti olan şu son günlerine has bir sa­
kınına vardı 

"Evet, çocuğum?"  dedi ona dönmeden Ptolemy. 

Yukandaki kasvetli avluda duran kadın seslerini du­
yunca onlara baktı. 

"Neden burdasın amca?"  diye sordu Robyn. "Hava 
soğuk. " 

'Tenim değil, "  dedi Ptolemy. "Dr. Ruben'in ilacı te­
nimde bir ateş yaktı. " 

Soğuk parmaklanyla Ptolemy'nin yanaklanna do­
kundu Robyn. 

"Sıcaksın. "  

Yukandaki kadının gözleri Ptolemy'nin gözleriyle bu­
luşmuş ve onlara kilitlenmişti. 

"Hadi içeri girelim amca. Aspirin vermeliyim sana." 

Kızın dediğini yapmak istedi ama sigara içen si­
yah kadına bakıyordu şimdi. Orada, beton verandanın 
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yukansındaki tüneğinde kadının ne düşündüğünü me­
rak etti Ptolemy. 

Ayağa kalktı kadın, aşağıya bir şey atmasını diledi Pto­
lemy: bir sigara . . .  yırtık pırtık bir dal sigara ama o arka­
sını döndü ve evine gitti. 

"Hadi gel," diye ısrar etti Robyn. 

"Bugün için benden yapmamı istediğin bir şey var mı 
Grey amca?" 

Mutfaktaki küçük masada oturmuş, Robyn'in yap­
tığı buzlu çayı içiyorlardı. Haklıydı, soğuk sıvı seriniet­
mişti onu. 

"Hayır," dedi. "Birini görmek istiyorum, sadece. "  

"Bayan Wring'i mi?"  

Onu düşünmemişti Ptolemy. Robyn zümrüt yüzüğü 

ona vermişti ama bunun için Shirley'e teşekkür edecek 
fırsatı bulamamıştı. 

Bu unutma aklının tam yerinde olmadığı ve düşünce­
lerinin yansını unuttuğu zamankiler gibi değildi. Unut­
muştu, çünkü şimdiyi ve o şimdinin nasıl uzun yıllar 
öneeye ortaya çıkan şeylerin uzantısı olduğunu düşünü­

yordu bir süredir. 

Yüzük önemli değildi. Nihayetinde sadece bir ıvır zı­
vırdı. Aklını asıl meşgul eden Shirley'di. 

"Evet," dedi. "Evet, Shirley'i göreceğim. Adresini ver­
mişti. Beckford'la dün gece iyi vakit geçirdin mi?"  

Ellerini tuttu Robyn, sonra bıraktı. Ayağa kalktı ve 
oturma odasına gitti. Söylediğinin canını sıktığını görünce 

gülürnsedi Ptolemy. O da ayağa kalktı, ayaklanndaki ve 
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dizierindeki ağrıyı hissetti, Robyn'in doktor şeytanın aklını 
temizlediği gibi temizlediği oturma odasına yürüdü. 

Şimdi koltuk olan yatağın üzerinde oturuyordu Robyn. 
Ptolemy geldiğinde ona sırtını dönmüştü Robyn. 

"Söylediğimden utanmamalısın," dedi Ptolemy bakı­
cısına. 

Yanına oturdu, elini omzuna koydu. 

"Bilmeni istemiyordum amca," dedi. 

"Neden?" 

"Çünkü istemiyordum." 

"Kendini ve hayatında olan şeyleri bana anlatmazsan, 

nasıl evlat edinebiiirim seni?" 

Kafasını çevirdi ve Ptolemy'ye baktı Robyn temkin­
Iice ve şüpheyle. 

"Evlat edinilrnek için fazla büyüğüm," dedi. 

Yüksek akım elektrik taşıyan bir kablonun titreme­
sine benzer bir uğuldama hissetti damarlannda Ptolemy. 

Bir yerlerde Coy ders vermek istiyordu ona, ama bu kez 
dinlemek istemiyordu. 

"Hayır," dedi Ptolemy kısmen Coy'a ama daha çok 

Robyn'e. "Çok büyük değilsin. Benim kızım, çocuğum­
sun. Seni seviyorum ve bir hayatının, iyi bir hayatının ol­
masını istiyorum. Senin gibi genç bir kadının bir erkek ar­

kadaşının olması gerektiğini biliyorum. Buna hiçbir şüphe 
yok. Yakışıklı ve güçlü ama aynı zamanda sana kötü dav­
ranmayan birini istiyorsun hayatında. "  

Robyn gülümsedi ve kafasını öne eğdi. Ptolemy'nin 

elini ellerinin arasına aldı. 
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"Sadece dikkatli olmanı istiyorum çocuğum. Çok hızlı 
gitmeni istemiyorum. Beckford iyi de olabilir kötü de. Sen 
henüz aç ve gençken bunun cevabını vermek zor. " 

"Kes sesini amca," dedi kıkırdayarak. 

"Genç adamın en çok istediği şey o çok gurur duydu­
ğun bacaklannı görmek, ondan sonra duymak istediğin 
her şeyi söyleyecektir sana." 

Dişlerini gösterdi Robyn ve gülümsedi tekrar. 

"Yakında öleceğim kızım," dedi. 

"Böyle söyleme."  

"Bu doğru ama. Zehri hissedebiliyorum. Bir taraf­
tan da iyi çünkü bir şeyleri görmeınİ sağlıyor ama bir­
kaç haftadan fazlaya kalmam. Yalnız, ölmeden önce Ar­
tie ve Letisha'yla ilgileneceğini ve sana bıraktığımı hiçbir 
adamla paylaşmayacağını bilmeliyim." 

"Belki de başka bir doktora götürmeliyiz seni," diye 
önerdi Robyn. 

"Elli yaş daha genç olsaydım seninle evlenirdim," dedi 
Ptolemy. 

"Yapardım. Ama ne kadar güçlü olsan da ve de ne ka­
dar aklımı yerine getirmiş olsan da Beckford gibi bir vücut 
veremezsin bana. Bu yüzden, küçük kızım olur musun? 
Beni bir baba sayıp, tavsiyelerimi dinler misin? 

"Birkaç hafta içinde on sekizime gireceğim amca. O 
zaman seninle evlenebilirim. "  

Ptolemy, Robyn'e, tavana ve  duvarlara bakarak ce­
vap verdi. Gülümsüyor ama bilemiyordu. Özel odala­
nn yalnızlığını düşündü Ptolemy, dış dünyada sözünü 
bile etmedikleri şeyleri söylederdi insanlar birbirlerine o 

• 195 . 



odalarda. Le Anne'yi ve seviştiklerinden şüphe etmeden 
önce koltuğa uzanıp 'Kukum kaşınıyor Baba," diye fısıl­
dayışını hatırladı. 

Robyn'in sıkıca tuttuğu eline baktı ve düşündü: "Evet, 
ben bu çocukla evlenebilirdim. "  Ama biliyordu kapalı bir 
odanın içinde etraflannı saran duvarlan yıkmak isteyen 
ama hala dış dünyadan uzakta güvende olan iki insan ara­
sında geçen bir andı bu. 

"Hayır çocuğum," demek istedi Ptolemy, ama onun 
yerine "Ya Beckford?" diye sordu. 

"Onu seviyorum, ama o senin gibi değil. Ben de ona 
karşı öyle değilim. Bana yatak aldın amca ve tüm paranı 
ellerime verdin. Sen sahip olduğum duygulara dokuna­
bilen tanıdığım tek insansın. "  

"Benim bir eşe değil, kıza ihtiyacım var. Beni, benim 
seni sevdiğim gibi sevmene ihtiyacım var," dedi Ptolemy 
parmaklanyla parmaklannı iyice kavrayarak. 

"Tamam," dedi. "Bunu nasıl yapacağız?"  

"Herkesin yaptığı gibi," dedi. "Bir avukata gidip bunu 
kehmelere dökmesine izin vereceğiz."  

Robyn aynidıktan sonra takım elbisesini giydi ve yıl­
lardır hissetınediği bir şevkle ayakkabı bağcıklannı bağ­
ladı. Kapıya gitti, bir dakika bekledi, mutfağa geri döndü 
ve lavabonun altındaki bir fit uzunluğundaki demir bo­
ruyu aldı. 

"O boruyu atma," demişti Robyn'e kafası hala kan­
şıkken. 

"Neden amca? Hiçbir işe yaramıyor ki. "  

"Bana kendimi güvende hissettiriyor. " 
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Kapıyı kilitledi ve koridordan aşağı yürüdü dış kapıya 
doğru. Yıllardan sonra ilk defa tek başına dışandaydı. 

Güneş göz kamaşunyordu. Kirli bir yolda yürüyen 

çıplak ayaklı bir çocuk, patikanın gerisindeki Memphis'te 

genç bir adam, kaldınmlannda milliyetlerine ve rütbele­

rine göre yığılmış ölü bedenierin olduğu Fransız yolunda 
yürüyen bir askerdi. Bir gelinle birlikte geçitte yürüyen 

kırk yaşlannda bir damatu sonra. Gelin öyle güzeldi ki er­
keklerin yalnıca uzaktan sevebildikleri bir film yıldızı ya 
da bir kraliçe gibiydi gözünde. Ve yaşlı bir adamdı sevdi­

ğinin tabutunu mezara uğurlayan, onun töreninde oldu­

ğuna hala şaşınyordu. 

"Orada dur Pe te ! "  diye bağırdı Melinda Hogarth. 

Şimdiki kadar yaşlı olmadığı bir zaman kendi cadde­

sinden aşağı doğru yürürken şeytan suratlı bir kadın çö­

kecekti üzerine. Hayaliydi bu, Melinda Hogarth tarafından 
ilk kez soyulduğundan beri her gece bunu diliyordu. 

Doktorun verdiği ilacın, o ana kadar yaşadığı hayatlar­
daki tüm hallerini yeniden yaşamasına sebep olduğunu 

anlamışu Ptolemy. Şeytanın bir sihriydi bu. Geçmişteki 
yanlışlannı ve başarısızlıklanlll tamir edebilir ya da rü­

yalanndan bir türlü çıkmayan geçmiş olaylan değiştirme 
gücüne sahip olabilirdi bununla. 

Tüm bunlan düşünürken hareket halindeydi Ptolemy. 

Yaşlıydı ve çok gücü yoktu ama zekası bir jilet gibi kes­
kindi. Melinda Hogarth'ın arkasında olduğunu hissedebi­
liyordu. Kadın ona yaklaşuğında, kollannı kaldırarak geri 

döndü. Bileği ve dirseği birleşmişti, demir sopayı kadının 
işaret parmağına vurdu hafifçe . 
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Ciyaklamış ve geri sıçramışu kadın. Ptolemy kolunu 
tekrar kaldırdığında haykırmaya başladı kadın. Yıllardır 
hayalini kurduğu şeydi bu. Ona söylememiş olsa bile bu 
yüzden Robyn'in demir sopayı aunasını istememişti. 

Yardım çağıran kadın sesli bir yengeç gibi yan yan kaçu 
Melinda. Sopayı tekrar indirdi Melinda'nın az önce dikil­
diği şimdi boş olan yere. Melinda'nın, bu yaşında, bu be­
denle neler yapabileceğini görmesini istiyordu. 

Göğsünde bir ağrı hissetti yeniden. Caddenin karşı­
sında bir adam onlan izliyor, kulaklannın ve gözlerinin 
ona gösterdiklerini tartıyordu. Bir an karşıdaki adama, 
"Alkolik ilaç bağımlısına vurma nedenimi söylemeli­
yim" diye düşündü. Ama bu düşünce damarlanndaki tit­
reme ve sanmsak kokusuyla kesildi. Etrafına baku Me­
linda bağırarak koşarken. Görebildiği kadanyla kimse 
yemek pişirmiyordu. Geriye bakuğında caddenin karşı­
sından onlan izleyen adamı, Melinda Hogarth'la başrolle­
rini paylaştığı yıllann dramasıyla artık ilgilenmez ve yo­
luna ederken gördü. 

Yirmi Üçüncü Cadde'ye giden otobüse bindi Ptolemy. 
Yirmi Üçüncü Cadde'de inmiş ve caddenin dört köşesine 
de bakmışu. Cadderıin kuzeybau köşesinde camekanlı bir 
dükkan vardı. Camın iç tarafında İspanyol bir adam şid­
detli bir hızda ip atlıyordu. 

"Yardımcı olabilir miyim?" dedi bir adam, güneşli uzun 
odanın kapısından girerken. Yoksul bir spor salonuydu. 
Beton zeminin üzerinde birkaç tane hasır, kum torbası, 
ağırlık taşımak için bir kürsü ve bir de barfiks vardı. 

Soruyu soran adam kısaydı ama tişörtünün her tarafa 
gerinmesine neden olan olağanüstü büyüklükte omuzlan 
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ve kaslan vardı. Yüzü açık kahverengiydi. Boynunda, uzun 

bir iple ağır yük çekmiş insaniann boynundakilere ben­

zer bir iz vardı. 

"Billy Strong'u anyorum," dedi Ptolemy. 

"Ona bakıyorsun," dedi adam. 

GülümsedHer ve Ptolemy, o anda Reggie'nin bu adama 
neden arkadaşım dediğini anladı. Adam güçlüydü ama öf­

keli değildi. Tanımak istediğin ve omuz omuza çalışmak 

istediğin türden bir adamdı. 

"Adım Ptolemy Grey," dedi. Yenilenmiş konuşma ye­

teneğine her defasında şaşınyordu. 

Billy Strong'un yüzündeki gülümseme azaldı, tamamen 
kaybolmayarak hüzünlü bir ifadeye büründü. 

"Reggie'nin büyük büyük amcasısınız. "  

"Bir sürü çocuk var," diye düşündü Ptolemy. Çocukla­

nn çocuklan oluyor, sonra onlar da aynılannı yapıyorlar. 
Sokaklarda, kiliselerde, dans salonlannda ve mezarlıklarda 

çözülmüş çılgın bir matematik problemine benzetiyordu 

bu durumu Ptolemy. Reggie, büyük büyük yeğerıiydi onun, 

ama artık yoktu. Uzun bir bölme işleminin sonunda ka­

lan küçük bir toplam ya da D gününden sağ kalan bir­

kaç yalnız ve şaşkın adam gibi sağ kalandı Ptolemy de. 

"Evet benim," dedi yalın bir şekilde. 

"Reggie bana düşünmede sorun yaşadığını söyle­

mişti ."  

"Robyn bir doktora götürdü beni. Dektorun verdiği 

ilaç düşüncelerimi ve kelimelerimi bir araya getirmemi 

sağladı. "  
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"Robyn öyle mi? O küçük kız arkasına sahip çık­

malı. "  

Gülümsedi Ptolemy. Billy haklıydı, kanşık olduğu za­

manlarda bile fark etmişti Robyn'in kalçalannı. 

"Sizin için ne yapabilirim Bay Grey?" 

"Sana içki ısmarlamama ve birkaç soru sormama izin 

ver. Tüm istediğim bu. "  

"Bara mı gitmek istiyorsunuz?" 

"Hiçbir kavgaya bulaşmayacağımız sessiz ve elit bir 
yere gidelim. "  

"Bu çevrede öyle bir yer yok, arabayla gidebiliriz öyle 

bir yere." 

"O halde götüren sen, ısmarlayan ben olurum," dedi 

Ptolemy muzip bir gülüşle. 

'julio ! "  diye bağırdı Billy. 

"Evet Bill . "  

"Bir iki saat dışanda olacağım. Ben dışandayken bu­

ralara bak." 

"Tamam, merak etme. "  

"Yeğenimi uzun süredir tanıyorsun değil mi?" diye 

sordu Ptolemy, Los Angeles'ın merkezindeki Fredda Kline 

isimli plazanın en üst kaundaki Aerie Bar'da. 

Kafalannı bardan diğer tarafa çevirseler, okyanusa ka­

dar giden mavi ve san gökyüzünü göreceklerdi. 

"Yaklaşık alu yıl kadardır," dedi Billy, soluk gri bir ka­

zak ve koyu renkli bir pantolon giyinmişti, geldikleri yer 

içindi bu resmi giysiler . 
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Bir bira söyledi Billy. Ptolemy de iki tek acı viski is­
tedi. Billy demir sapasını arabada bırakması için ikna et­
mişti Ptolemy'yi. 

"Onu biri öldürdü," dedi Ptolemy. "Oğlumu öldürdü­
ler, bir köpek gibi vurdular onu."  

"Biliyorum. Ben de cenazedeydim Bay Grey. Sizi orada 
görmedim."  

"Niecie beni alması için Hilly'yi göndermişti, ama on-
dan hoşlanmadım. O çocuk bir hırsız. "  

"Evet, gurur duyulacak türden bir çocuk değil o . "  

Gülümsedi Ptolemy. 

"Kendi halinde, işinde gücünde olan bir çocuğu kim 
niye öldürmek istesin?" diye sordu Ptolemy. 

içkisini yudumlama fırsatı yakaladığı o anı kaçırma­
mıştı Billy. 

"Demek istediğim," diye devam etti. "Caddeleri çok 
bilmiyorum artık. &n oralardayken gangsterler ya da oto­
mobillHer yoktu, Reggie'nin hiçbir gangster grupla bağ­
lantısı yoktu değil mi? "  

"Hayır efendim. Reggie hiç bulaşmadı onlara. "  

Billy birasım bitirmişti, Ptolemy barmenin dikkatini 
çekmek için elini kaldırdı. Bıyıklı zayıf adam onlara doğru 
baktığında elindeki boş bardaklan gösterdi Ptolemy. Kendi 
jestine şaşırmıştı, bir ay kadar önce bu hareketi yapmanın 
onun için imkansız olduğunun farkındaydı. 

"Reggie, size San Diego'ya gideceğinden bahsetmiş 
miydi? "  diye sordu Billy. 

"Yok. Bahsetmedi sanınm. Biliyorsun aldığım ilaç zih­
nimi temizledi ama kanşık olduğum dönemde duyduğum 
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şeyler hala allak bullak. Reggie buradan aynlacak mıydı 
demiştin?"  

"Evet. " 

Uçuk bir hesapla birlikte getirdi Billy'nin ikinci bira-
sını barmen. İki yirmi dolar bıraku Ptolemy bara. 

"Neden?" diye sordu. 

Billy yeniden yudumladı içkisini. 

"Alfred Gulla'yı tanıyor musun?"  

Boynuncia kendi ismi olmayan bir isim asılı gaddar 
adamın görüntüsü zihnine kazınmışu. 

"Reggie'nin kansının erkek arkadaşı. "  

"Evet," dedi Billy. "Reggie, Nina'nın Alfred'le görüş­
meye devam ettiğini öğrenince onunla ve çocuklarla bir­
likte San Diego'ya gitmeye karar vermişti. Bana seninle il­
gilenecek birini tanıyıp tanımadığımı sordu, o da Hilly'e 
güvenmiyordu. Planlanmızı yapamadan vuruldu."  

Yeğenini kimin öldürdüğünü henüz bilmediğine ken­
dini ikna etmek için zihnini yavaşlatmaya çalışu Ptolemy. 
Zihnini tekrar bulandırmakta buldu çareyi çünkü ancak 
bulanıklık Billy'nin sözlerinin manasını açığa çıkaracaku. 
Ama kollannı Reggie'nin kadınının boynuna dolamış o 
adam gözlerinin önünden bir türlü gitmiyordu. 

"Oğlumu ne zaman vurmuşlardı ?" diye sordu Pto­
lemy. 

"Sekiz hafta önce dün." 

"Saat kaçta ?" 

"Öğlen dörtte. "  

"Güneşli bir gün müydü? "  diye sordu Ptolemy. 
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"Evet. " 

"Dışanda mı vunnuşlardı ?" 

"Bir arabadan ateş açmışlar. Lanet olası her kurşun 
Reggie'ye isabet etmiş." 

Ptolemy'nin gözlerine baku Billy. Hakikat oradaydı, iki­
sinin arasında, upkı kimsenin engelleyemediği o korkunç 
yangından sonra gördüğü çocuğun cesedi gibi. 

Arabasını Ptolemy'nin oturduğu binanın önüne park 
etti Billy. Ptolemy'den Melinda Hogarth'ı dinledikten sonra 
arkadaşının amcasına onunla birlikte evine kadar yürü­
meyi teklif etti. Caddenin diğer tarafındaki bir adam on­
lara doğru seslendi. 

"Bekle."  

Siyah, iri bir adamdı. Bumunun defalarca kınlmış ol­
duğu anlaşılıyordu. Elinde demir bir sopası olan doksan 
bir yaşındaki bir adamdan korkacak gibi dunnuyordu. 
Adamın arkasında Melinda vardı, parmağında bantlarla 
yapışunlmış beyaz sargı bezi vardı. 

"Kız arkadaşıma saldırmışsın. "  dedi adam Pto­
lemy'ye. 

Korkmuyordu yaşlı adam. Reggie'ye dair öğrendikleri 
tüm duygulannı ve acılannı unuttunnuştu. Ordu fazlası 
pantolon ve mor bir tişört giymiş tehditkar adam onun 
için hiçbir şeydi. Tek isteği Reggie'nin San Diego'ya git­
mekten bahsedip bahsetmediğini haurlamaku. 

Billy, ona büyük gelen gri kazağının içinde pek güçlü 
kuvvetli görünmüyorrlu ama Melinda'nın vahşisinden 
kısa olmasına rağmen Ptolemy'yle daha yakınına gelindi­
ğinde elllisini geçkin ve göbekli olduğu anlaşılan iri ada­
mın arasına girebilmişti . 
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Billy'nin bir şey söylemesini, hırsız kadının cani erkek 
arkadaşını uyarmasını beklemişti ama o bunun yerine sağ­
lam bir yumruk atmıştı adamın boğazına ve sonra adamı 
kaldınından aşağı sürünerek gidecek duruma gelene ka­
dar bir güzel dövmüş ve coplamıştı. Kaldının kana bu­
lanmıştı, kan izleri vardı caninin arkasında, duyulan tek 
ses dayak yemiş ve çürük nefes borusundan nefes almaya 
çalışan adamın öksürüğüydü. 

"Devam edin Bay Grey;" dedi Billy rahatlatıcı ve dostça 
bir sesle. "Siz içeri girene kadar bu şerefsizleri izleyece­
ğim." 

Melinda'nın caddenin karşısına doğru geri çekildiğini 
gördü Ptolemy. Ne yakınıyar ne de erkek arkadaşına yar­
dım etmeye çalışıyordu. 

"Bay Grey! " 

"Evet Bay Strong." 

"ihtiyacınız olursa, her durumda gelir, sizi alınm."  

"Tabii efendim, kesinlikle haber veriririm. "  

Apartmanın içinde kavga etmede çok hızlı olan Robyn'i 
düşündü Ptolemy. Şimdi de bir söze dahi gerek duyma­
yan Billy. Evinin dışındaki dünyanın gençlik yıllannkin­
den çok daha tehlikeli olduğunu görebiliyordu artık. Fakir 
insanlar her zaman kavga etmiş ve öldürmüşlerdi birbirle­
rini ama şimdiki gibi hızlı ve tahmin edilmez değildi tüm 
bunlar. İnsanlar çıngıraklı yılanlar gibi öldürülüyorlardı 
bu modem caddelerde. Hiçbir uyan yoktu artık. 
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1 4  

O akşam 7.27'de telefon çaldı. 

"Grey Amca ! "  

"Evet Robyn. "  

"Eve geç geleceğim, bir sıkınu yok değil mi?"  

'Tamam, sorun yok ama dönüşte dikkatli ol. Melinda'nın 
erkek arkadaşı beni tehdit etti ." 

"Sen ne yapun?"  

"Billy Strong'la birlikteydim. O herifi çok iyi dövdü. "  

"Billy mi? İyi biridir o . "  

"O da senin için aynı şeyi söyledi. Eve ne zaman ge­
liyorsun?" 

"On bir civannda."  

"Tamam, geldiğinde büyük ihtimalle uyanık olaca­
ğım." 

"Beni beklemek zorunda değilsin amca."  

"Hayır. Sadece bir şeyler üzerinde düşünüyor olaca­
ğım. " 

"Hangi şeyler?"  

"Modem dünya." 
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Saat 08.30'da kapı çaldı. 

"Kim o?" diye sordu Ptolemy. 

"Dr. Ruben, Bay Grey. Gelebilir miyim?" 

Ptolemy kapıyı açtı ve "Merhaba Satan," dedi. 

Doktor, Herringbone kemik rengi bir ceket, siyah pan-
tolon ve yakası açık koyu kırmızı bir frak gömleği giy­
mişti. 

"Nasılsınız Bay Grey?" dedi gülümserneye çalışarak. 

"Yanıyorum, damarlanmda şarkı söylüyor ve unuttu­
ğum her şeyi, elli, altmış, yetmiş . . .  seksen yıl önce değil­
miş de bugünmüş gibi haurlıyorum." 

Gülümsernesi büyüdü doktorun. Bu şekilde bekle­
yiş doktor, "İçeri girebilir miyim Bay Grey?" diyene ka­
dar devam etti. 

Yirmi dakikayı da Satan'ın içeri girmesine aykın bir 
kural var mı diye düşünerek geçirdi Ptolemy. 

"Hadi gelin o zaman," dedi nezaketle, şeytanın içeri 
girmesini yasaklayan herhangi bir kural bulamayınca. 

Misafirini yatak olan koltuğa oturturken o da hafif ta­
buresine oturdu. 

"Zihniniz iyi çalışıyor aruk değil mi?"  

"Şimdiye kadar olduğundan çok daha iyi. Annemin al­
tıncı doğumgünümde nasıl bir pasta yapuğını ya da oto­
büsle Yirmi Üçüncü Cadde'ye ve Central'e gittiğimde şo­
förün ne dediğini söyleyebilirim size. "  

"Kendi başınıza mı gittiniz?"  

"Pardon?"  

"Otobüsle giderken tek başına mıydınız ?"  diye sordu 
Ruben. 

"Evet evet. "  
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"Yürümede ya da bir şeyleri kullanmakta sıkınu ya­
şadınız mı?" 

"Hayır. Dahası samnın bir şeyleri kullanmakta eskisin­
den daha iyiyim."  Melinda'ya salladığı demir sapayı dü­
şündü. "Eskisine göre daha, nasıl diyorsunuz siz, daha 
koordineyim galiba. "  

Gülümsedi ve başını salladı doktor. 

"Ateşiniz olduğunu söylediniz bir de değil mi?"  

"Bazen öyle yaroyarum ki ateşin tenimden dışan çık-
Uğım hissediyorum. Bir aspirin ve ılık bir duş alınca ge­
çiyor. " 

"Doğruyu yapıyorsunuz Bay Grey. Duş ve aspirin bir 
süre işe yarayacakur. Belki de uzun bir süre." 

"Ateş beni öldürecek mi? "  diye sordu, kendine acıya­
rak ya da pişmanlıkla sormamışu bunu. 

"Olabilir," dedi Ruben."Ama içinizde bir elekriklenme 
hissettiğinizi söylüyorsunuz değil mi?" 

"Damarlanmda," diye yamtladı Ptolemy. "Flütten çı­
kan titrek bir sese benziyor. Böyle zamanda damarlanmda 
kan değil de kelebek varmış gibi hissediyorum." 

"ilacın etkisi bu," dedi Ruben. "İlaç vücudunuzun kim­
yasına, başka bir deyişle elektrik şebekesine tesir ediyor, 
ama ilaç yalnızca beynin üzerinde etkili olmalı. Bunun 
için uğraşıyoruz . . .  Vücudun diğer taraflanna zarar ver­
meden beyni ayakta tutmamn yollanın anyoruz. Nabzı­
nızı ölçebilir miyim?"  

"Şeytan şifacıyı oynuyor," dedi Ptolemy sağ elini uza­
tırken. 

Yaşlı adamın kolundaki birkaç noktaya dokunduk­
tan sonra Ruben: 
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"Kan basıncın yükselmiş."  Torbasına uzandı ve için­

den küçük yeşil bir şişe çıkardı. 

"Bu haplar çok küçük ama etkili. İçinde yüz tane var. 

Ateşten ve flütten rahatsız olduğunda bir tane alın, bu 

sizi bir süre sakinleştirecektir. " 

Yeşil şişeyi eline aldı Ptolemy ve salladı, ilaç taneleri­

nin cama çarpışını dinledi. 

"Söyle Satan. Bu şişenin bittiğini görebilecek miyim?"  

"Doğruyu söylemek gerekirse Bay Grey, şimdiye kadar 

ölmüş olmanız gerekiyordu. Robyn'in anlaşmaya sadık 

kaldığından emin olmak için gelmiştim buraya. "  

Şeytanın açık kalpliliği gülümsetti Ptolemy'yi. 

"Coy bana senden bahsetti ." 

"O kim?" 

"Amcam. Öz arncam değildi ama bildiğim her şeyi 

bana o öğretti. Büyük kitapta geçen şeytanı çağırmış ol­

san da sana saygı duyrnam gerektiğini öğretti o bana. Evet 

o gerçekten böyle yapardı. "  

Ruben Ptolemy'ye doğru uzandı, elini sıku ve dirsek­

ierini Ptolemy'nin dizlerinin üzerine koydu. Ptolemy'nin 

gözlerine bakıyordu derin derin. 

"Deli değilim ben Dr. Ruben. Hem de hiç değilim. Ama 

şeytanı gördüğümde tanınm. Bumunuzun ilibindeki şey­

tanı görmek için üniversite diplaması almış olmanıza ge­

rek yok. İnsanıann hayatlanyla oynayanlar çoktan diğer 

tarafa geçmişlerdir. Gerçek bu."  

"Ama . . . Bay Grey: Size yardım etmiyor muyum? Bana 

gelip yardım isteyen siz değil miydiniz?"  
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Bir korku hissetti Ptolemy. Ruhunu satmışu da fark 
etmemiş miydi? Önceden olduğu gibi kandınlmış mıydı 

yine? 

"Ama pazarlık yapmıştık değil mi?" diye sordu Pto­

lemy. "Ruhumu değil, bedenimi istemiştin?" 

Gülümsedi Ptolemy Grey'e şeytan. Dostlukla aydın­

lanınıştı yüzü. 

"Bu doğru Bay Grey. Sadece bedeninizi istiyorum. Zih­

ninizdeki ışık ve damarlannızdaki gıdıklanma için pazar­

lık yapmış um sizinle." 

"Anlaşuk mı?"  diye sordu Ptolemy ve el sıkışular, bir­

birlerine verdikleri sözü teyit ederek. 

Bir iki dakika sessizlikten sonra Ruben: "Yeğeniniz ne­

rede diye sordu?"  

"Erkek arkadaşıyla dışanda. "  

"Sizi yalnız bırakıyor ve kendi başınızın çaresine ba­
kabiliyorsunuz öyle mi?" 

"İki yüz litrelik bir kazanım olsaydı verandamda do­

muz pişirebilirdim," dedi Ptolemy gururla. 

"Eminim yapabilirdiniz Bay Grey, eminim." 

Şeytan gittikten sonra uzun bir süre konuştuklan şey­

leri düşündü Ptolemy. Her kelimeyi, tonlamayı, jesti ve 

cümleyi hatırlıyordu. Vücudunda hissettiği şeye gıdık­

lanma demişti, bu demekti ki Tickle Nehri'ni ve alun pa­

ralann çalındığını biliyordu.4 Coy'un günah işlediğin,ama 

o Coy'la aralanndaki anlaşmaya sadık kalır ve hazineyi 

dağıursa affedileceğini söylüyordu. 

4 İngilizcede 'tickle' gıdıklanma demek 
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Şeytanla pazarlık hassas bir meseleydi, ama Ptolemy'ye 
göre bu onun tek umuduydu. Başka türlü Letisha'yı Artie'yi 
ve de Robyn'i nasıl kurtanrdı? Başka türlü Reggie'nin ka­
tilinin yargılanmaktan kaçmadığından nasıl emin olabi­
lirdi. 

Kaytıtsızlık içinde geçen bu konuşmadan sonra ser­
sem hissediyordu kendini Ptolemy. Şeytanla buluşma­
nın ölümsüz bir ruh için her daim bir tehdit olduğunu 
biliyordu. 

"Ruh nedir Coy? " diye sormuştu Li'l Pea öğretmeni 
ve akıl hocası Coy'a. 

Yaşlı adam uzun bir süre kiraz ağacından piposunu 
içmeye devam etmişti. Birkaç dakika geçtikten sonra so­
rusuna cevap alamayacağını düşünmüştü Ptolemy. Bek­
lenmedik bir şey değildi bu onun için. Coy, bazen soro­
lanna cevap vermezdi. O zamanlarda kendi çözümlerini 
bulması gerektiğini bilirdi. 

"Annene baktığında, ona karşı yüreğinde sevgi hisset-
tiğin zamanlar oluyor mu?"  diye sormuştu Coy. 

"Evet. . .  Sanınm."  

"Ya evettir, ya da hayır. " 

"Evet. Bazen, eve geldiğimde annem yemek yapıyor 
olur, ev tavuk ya da hamur tatlısı kokuyodur. Annem beni 
görünce güler, o anda bacaklanmdaki tüm gerginliği atar 
ve gülmeye başlanm, ben gülünce o daha çok güler ve 
küçük kahverengi fındığım diye çağınr beni. " 

"Peki ya hayır deseydim?"  

"Bazı insanlar ruhlannı kaybederler yol üstünde. Aşkı 
ya da gururu hissetmezler ya da dünyada hayatlanndan 
daha önemli olan bir şey vardır. " 
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"Bir insan ruhunu neden kaybeder Coy?" 

"Çünkü," dedi, "Hassas ve özel bir şeydir o. Onsuz ya­
şayabilirsin ama ölü yaşarsın. Bu yüzden cennet ve cehen­
nem insaniann ruhlan için savaşıyor. Ruhlanmız, onlara 
sahip çıkmışsak, öyle güzeller ki melekler onlan bizden 
almak isterler. Bu yüzden şeytan geldiğinde kalbindeki 
sevgiye sımsıkı tutunmalısın. "  

Telefonu eline aldı ve şeytanın ilacı sayesinde hatırla-. 
dığı bir numara çevirdi Ptolemy. 

"Merhaba?"  dedi Niecie Brown. 

"Selam Niecie. Nasıl gidiyor?" 

"Pity Baba sen misin? Kendin mi aradın? inanmıyo­
rum. Aslında inanıyorum da hala şoktayım." 

"Hilly orada mı bebeğim?"  

"Evet. Televizyon izliyor. Onunla konuştum senden ne 
kadar aldıysa geri ödeyecek. Bilirsin kötü bir çocuk değil­
dir. O sadece aldatıldığını hissediyor, babasını çok genç­
ken kaybetti biliyorsun. "  

"Onunla konuşmama izin ver balım. "  

"Merhaba?"  dedi Hilly. Büyük bir yaban domuzu ve 
hatta bir su aygın gelmişti aklına bu sesi duyunca. 

"Silahım için kurşun lazım. "  

"Ne dedin? "  

"Silahım için kurşuna ihtiyacım var ve annene bu ko­
nudan bahsetmemeni istiyorum."  

"Ne tür bir silah bu?"  

"Yirmi beş kalibre bir silah. Bana bunu getirirsen an­
laşmış olacağız. Bana hiç borcun kalmamış olacak. "  

"Tamam. Yann getireceğim. "  

"Fıstık kutusuna koyarak getir. " 
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"Onu da mı almak zorundayım?"  diye yakındı ka-
ramsar çocuk. 

"Evet. Onu da almak zorundasın. "  

"Pekala o zaman aniaşmış oluyoruz ama değil mi?" 

"Evet. " 

Ondan sonraki akşam Ptolemy için sessiz sakin geçti. 
Fats Waller'ın kayıtlannı çalan bir istasyon bulmuştu. 

Bir keresinde Memphis'teki bir meyhanede şahane 
Moon Face'i dinlemişti. O günlerde müzik salonlan bazı 
özel günler dışında sadece beyazlara açıktı. Bu yüzden 
beyaz seyircilerin önündeki performanstan sonra birçok 
ünlü müzisyen kendi halklanyla buluşmak için şehrin si­
yah tarafına giderlerdi. 

'İki Mahmur İnsan"ı dinlerken, dinlediği romantik par­
çanın sözlerinin etkisiyle onu öpen Talla isimli kızı ha­
urladı Ptolemy. Bira kokusunu ve yerdeki testere tozunu 
da haurladı. Fats Waller geçici aşıklara göz kırpıyor, Pto­
lemy, Ptolemy Grey olmanın dünyadaki en iyi şey oldu­
ğunu düşünüyordu. 

"Amca," dedi ve hayali uçup gitti. "Amca, iyi mi­
sin?" 

Başını çevirdi, her bir omurgasında ağn hissetti ama 
ne korktu ne de lanet etti. 

"On bir oldu mu?" 

"Gece yarısını geçiyor. Uyumuşsundur diye düşün­
düm." 

"Erkek arkadaşın burada mı? "  diye sordu banyoya 
doğru bakarak. 

"Hayır. �ni kapıya kadar getirdi ama müzik sesini du­
yunca gitmesini söyledim." 
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"Benim için hayaundan vazgeçemezsin kızım."  

"Babam gibisin değil mi? " diye sordu 

"Evet, evet bu doğru."  

"Bir kız babasına saygı göstermek zorundadır, 

amca."  

Serısia'yla olduğu zamanlardan beri duymadığı bir ya­
kınlık ve olgunluk hissetti kızın ses tonunda. Kalbi tek 
bir cevizi kırmak için beyhude bir çaba gösteren bir yum­
ruk gibi sıkmışu kendini. 

"İyi misin amca?"  

"Senin için hissettiğim şeyler utanç verici Robyn. Bir 
mektuba sana hissetikleriınİ yazıp polise göndersem, beni 
hapse atarlardı. 

"Hislerimizi biz belirlemiyoruz," dedi Robyn mütevazı 
bir tonda. Serısia'nın silkindikten sonra elbisesinin yere 
düştüğü zamanlan haurlatmışu bu ona. 

"Şeytan beni ziyarete geldi bu gece. "  Dedi. 

"Dr. Ruben mi? Ne dedi ki? Telefon numarasını bı­
raku mı? Ateşinden bahsettin mi?" 

"O bir şeytan bebeğim. Ateşleneceğimi biliyordu. ilgi­
lendiği şey tam da bu. "  

"O sadece bir adam amca, hayannla oynayan bir 
adam." 

"Yann Beverly Hill' e gideceğiz," dedi Ptolemy, konuyu 
öyle güzel değiştirmişti ki Robyn, ne kaşlannı çatmış ne 
de itiraz etmişti. 

"Niçin?" 

"Mossa isminde bir adamla konuşmak için." 

"O kim?" 

"Göreceksin. "  
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O gece ateş, Onbaşı Billy Knight'ın Paris'teki arka so­

kaklann birinde elleriyle beyaz Astsubay Preston Tooms'u 

öldürdüğü geçmişte bir zamandan kaldırmıştı Ptolemy'yi. 
Ptolemy dört gün sonra onun ve Knight'ın bölüğünün ku­

mandanı beyaz Albay Riley'e rapor vermeye çağnlmıştı. 

"Bazılannın Onbaşı Billy Knight ile Astsubay Pres­
ton Tooms arasında kan davası olduğunu hissettiği bil­
gisi geldi bana." 

Billy'nin siyah kardeşlerinin yanında işlediği suçu öv­
güyle anlattığını düşündü Ptolemy. Alabama'nın aşağısın­
daki mahallesinden alışıktı bu tür şeylere. Zenciler birbir­

lerini hiçbir zaman ele vermezlerdi. Amerikan ordusunda 
Şikago, Alabama ve New York'lu siyah askerler vardı. Ba­
zılan beyaz adamın kanununa uymanın sorumluluklan 

olduğunu düşünürdü. 

Billy kesinlikle övgüyle anlatınıştı yaptığını, Ptolemy 
ve Billy yakın arkadaştılar. 

"Evet asker?"  diye sordu albay. 

"Böyle bir şey duyınadım efendim." 

"Gözlerinde yaş mı var astsubay Grey? " diye sordu 
beyaz adam Riley. 

"Dumandan olmalı efendim."  

"Görevini yapıyor olmak bu kadar acıuyor mu ca­
nını?" 

Rilly uzun boylu ve gururlu iyi bir adamdı. Askerlerini 
ırklanndan dolayı hiç aşağılamazdı. Her adama bir stan­
darta bakarak saygı gösterirdi. Bu yüzden Ptolemy'ye bu 
soruyu sorduğunda o donmuş, konuşamamıştı. Rüyada 

değildi de transa geçmişti sanki, eski Ptolemy'ydi şimdi: 
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"Efendim o çavuş Preston'a yüreğini acıtacak bir şey 
söylemiş. On başı Knight'ın çavuş Preston için eve dön­
düğü zaman ailesini annelerimiz, büyük annelerimiz ve 
daha büyük annderimizin yaşamak zorunda bırakıldık­
lan acı durumda bulacağını söylediğini söylemiş. Preston 
öfkesini kontrol edememiş ve sonunda kan akmış. "  

Gözlerini açtı Ptolemy, ateş yüzünü yakıyordu. Riley'in 
Billy'yi şehit miktan yüzde doksan birin üzerindeyken 
ordunun ön sırasında "gönüllü" yaptığını anımsadı. Ona 
dava açmamıştı, çünkü bu orduda ayaklanmaya sebep 
olurdu. Billy bir hafta sonra ölmüştü. Annesi ve babası 
öldükten sonra almıştı Mor Kalbi. 5 

Ateşi hatırladıklan yüzünden mi yükselmişti diye me­
rak etti. Yoksa cehennem miydi onu çağıran? 

Parmak uçlannı çarşafın üzerinde gezdirirken bir ür­
perti hissetti. Çocukluktan bu yana hiç bu kadar derin 
bir ürperti hissetmemişti. Şeytanın ya da arkadaşlann­
dan birinin verdiği şişe yatağın karşısındaki büronun üs­
tündeydi. 

Ateşi hızla yükseliyordu ve tüm kuvveti çekiliyordu 
uzuvlanndan. 

Ayağa kalktı ve iki hızlı adım attı. Düşmernek için bü­
roya tutundu. Şişeyi açtı, onlarca küçük hap çekmecenin 
üstüne dökülmüştü. ilaçlan yutabilmek için yeteri kadar 
tükürük salgılamadan önce nefes aldı dört kere. 

Kendini yere bıraktığında Billy'yi düşünüyordu. iha­
nete uğramıştı ama bilmiyordu. Ölüm fermanı verilmişti 
ama o cesareti ve yiğitliği sebebiyle seçildiğini sanıyordu. 
Bir adamı öldürmüş ama halkının acısının ve utancının 

5 Amerikan ordusunun gazilere ve şehitlere verdiği madalya . 
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intikamını aldığım düşünmüştü. Knight'ın öldürürken, 
ölmek üzere olduğunu bilmeden güldüğünü hayal et­
mişti Ptolemy. Celladın eli gizlenmiş, adaletin yerini sa­
vaş meydam almışu. 

Ptolemy gülümsedi ve gözlerini açu. Bir zamanlar bö­
cekler ve kemirgenlerle kaplı yerde uzanmışu. Ateşli te­
ninin üstünden buz gibi bir nehir geçmişti, şimdi güçlü 
ve muktedirdi. 

Eklemlerinde hiçbir ağn hissetmeden ayağa kalku. Derin 
bir nefes aldı ve geçmişi biraz değiştirerek haurladığı yata­
ğına geri döndü. Şeytamn ilahlaşurdığı bir adamdı o. 

"Burada ne yapacağız amca?" diye sordu Robyn, ertesi 
sabah onu beş geçe, "Wilshire Bulvan Rodeo yolunda." 

"Bay Mossa'yı göreceğiz. Kudüslü, ama Filistinliyim di­
yor. Kudüs'te, efendimizin doğduğu yerde doğmuş. "  

"Burası beyaz zenginlerle dolu," dedi Robyn. "Burada 
olmamalıydık. " 

Etrafına bakınıyordu, hiddetli bakışlannın bırakuğı bir 
iz vardı tatlı siyah yüz çizgilerinde. Gülümsedi Ptolemy. 
Arnavut kaldınmlı caddenin girişinde arabalann girişini 
engelleyen bir bariyer vardı. Beyaz yaşlı bir kadın oturu­
yordu kaldınmda. Evlatlık kızını karşıdan karşıya geçir­
dikten sonra karşılıklı oturdular bir yere. 

"Beyaz insanlardan ömrüm boyunca korktum," dedi 
yaşlı adam öfkeli kızın ellerini tutarak. 

"Ben korkmuyorum," dedi kız. "Sadece biz buraya ait 
değiliz. Annem öyle söylemişti." 

"Annen, erkek arkadaşiann görmesin diye koltuğun 
arkasındaki .yerde uyutmuştu seni," dedi Ptolemy. 

"Yani?"  
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"Bunu yaparken yanlış olduğunu düşünmemişti de-
ğil mi? " 

"Hayır. " 

"Ama hatalıydı öyle değil mi? " 

"Grey Baba, buradan hoşlanmıyoruro hepsi bu. Kim­
seden korkmuyorum, yanlış bir şey yapmaktan korku­
yorum. " 

"Biliyorum. Bu yüzden burada beraberiz. Sana yar­
dım ediyorum. "  

"Bana yardım etmek istiyorsan beni eve götür. " 

"Çocuk olmaktan hoşlanıyar musun? " diye sordu 
Ptolemy. 

Başını önüne eğmek istedi, ama koruyucusunun göz­
lerinin içine bakmak için zorladı kendini. 

"Annen öldüğünde mutluydum Grey Baba. " Sol ya­
nağına bir damla yaş düşmüştü. "Üzülmek istedim, onu 
gerçekten sevmiş olmak da. Ama biliyordum annem öl­
meden önce ölümünden sonra Niecie halarolara gitme­
min yolunu yapmıştı. Aslında istemesem de tüm kal­
birole annemin ölmesini ve buraya gelmeyi dilemiştim. 
Asıl şeytan benim. " 

Yaşla dolu olan sağ gözü olsa da gözyaşı dökenin kı­
zın sol gözü olduğunu fark etti Ptolemy. Bunun önemli 
bir anlamı olduğunu düşündü Ptolemy; ama bu anlam o 
an için kaçıvermişti ondan. 

"Sonra Niecie'nin yanına geldim. Oturma odalanndaki 
kanepeyi vermişti bana. Hilly her gün becermeye çalışı­
yordu beni, Fransızcaını bağışla. "  

"Ben de oturma adamdaki kanepeyi verdim sana , "  
dedi Ptolemy kibarca. 
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"Ama o benim kanepem ve aynı zamanda da bir ya­
tak. Sifonyer gibi çekmeeeleri var. Elbiseler aldın sen bana, 
odanı, tüm paranı sundun önüme. Bana güvendin ve ko­
rudun beni. Seni seviyorum Grey Baba. Başına kötü hiç­
bir şey gelsin istemiyorum." 

"Annenin evine gelen adamlardan hiçbiri sana do­
kundu mu?"  

"Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum."  

Gülümsedi Ptolemy: ''Tamam, ama sana sunduğum 
para, bende olanın çok küçük bir kısmı. Buraya sana bı­
raktığım parayla nasıl ilgileneceğini göstermek için gel­
dim. Sana seni ineitecek hiçbir soru sormayacağım, ama 
sen de bana güveneceksin. "  

Sol gözünden seller akıyordu. Dudaklannı büktü ve 
başını salladı, gülümsedi Ptolemy. Kollanndan tutarak 
kaldırdı onu ve süslü butik ve mağazalada dolu cadde­
den yukan doğru yürüdüler. 

Panldayan kırmızı ve altın renkli bir mağazanın önünde 
durdular. Girişin üstünde gök mavisi mozaik çinilerin üs­
tünde kırmızı harflerle Mossa yazıyordu. 

"Bay Grey ! "  diye haykırdı yaşlı adam. 

"Robyn ilk başta adamın Meksikalı olduğunu dü­
şündü."  

"Bay Mossa," diye yanıtladı Ptolemy aynı ilgiyle. "Uzun 
zaman oldu."  

"Nasılsın arkadaşım?"  diye sordu Ortadoğulu açık terıli 
yaşlı arkadaşı. Ptolemy'nin büyük ellerinden bir tanesini 
ellerinin arasına almıştı gülümseyip başını sallarken. 

Dükkan. başka zamanlar ve yerlerden mücevherler, 
paralar ve küçük şeylerle dolu cam kutulada doluydu . 
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Odanın geri kalanıysa bir dizi heykel, heykelcik, tahta 
tablolar, duvar süsleri, antik halılar ve büyük parça altın, 
gümüş, mermer ve açık yeşil eşyalada doluydu. 

Beyaz taştan bir küçük çocuk büstü çekti Robyrı'in 
dikkatini. Çok masum ve bilge görünüyordu çocuğun 
yüzü. 

'jül Sezar" dedi Mossa, kıza. 

"Pardon?" 

"Çocuk Sezar'ın büs tü. "  

"Sezar'ın çocukken böyle göründüğünü mü düşünü­
yorlarmiŞ?" 

"Bir sanatçıya poz vermiş tabii,"dedi Mossa ve yeni­
den Ptolemy'ye döndü. 

Yaşlarran Müslümanın ne söylediğini daha yeni anla­
mıştı Robyn. 

"Yani bu şey Sezar daha küçük bir çocukken mi ya­
pılmış?"  diye sordu yeniden. 

"Evet," dedi Mossa yeniden dönerek. "Düklci.nımdaki 
her şey çok çok yeni. Kuşi'den ve Mısır'dan gelen hazi­
nelerle dolu bir odam var. " 

"Bay Mossa bu Robyn," dedi Ptolemy. "Mossa, bu ev­
latlık kızım Robyrı Small. "  

"Tanıştığımıza memnun oldum" dedi Mossa. "Ba­
ban uzun bir tarihi olan büyük bir adam. Güzellikten ve 
geçmişten anlıyor ve tabii yıllann efsanesi olmuş bir de 
ismi var. " 

"Teşekkürler," dedi Robyn, sebebini bilmeden "Dükkanınız 

çok güzel. "  

Ptolemy gibi kısa boylu ve yuvarlakn Filistinli, ama şiş­
man değildi. Gülüşü merhametli ve sıcaktı. Büyük san bir 
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pırlanta takmışu işaret parmağına, serçe parmağımlaysa 
içinde yakut olan damarlı bir akik yüzük vardı. Robyn 
daha önce ne onun gibi biriyle tanışmış ne de onunkine 
benzer bir dükkanda bulunmuştu. 

"Uzun zaman oldu Ptolemy," dedi dükkan sahibi. "On 
beş yıl?"  

"Belki de daha fazla," diye onayladı Ptolemy. 

"Seni daha önce hiç takım elbiseyle görmemiştim."  

"Bir cenazede giyrnek için aldım." 

"Kimin?" 

"Benim," dedi yaşlı adam. 

Duraksadı adam. Ptolemy gülüyor, Mossa'ysa bu gü­
lüşün sebebini merak ediyordu. 

"Her senenin başında hep seni düşündüm," dedi Mossa, 
sessizliğe bir son vermek için. "Dua ettim sana, hayatta 
ve iyi olmanı diledim. "  

"Şu halde hayatta olmama sebep başka bir şey ola­
mazdı zaten," diye yanıtladı Ptolemy. "Çünkü sen de bi­
liyorsun ki bir adamın kemiklerinin benimki kadar yaş­
lanması için hiçbir sebep yok. Doksan bir yaşındayım ve 
yakında doksan iki olacağım, belki . . .  

"Çok uzun yaşamayan ağaçlar var. " 

Cebinden iki tane alun para çıkardı Ptolemy. 

"Biliyorum yüz yaşında olan şeylerle ilgilenmezsin nor-
malde ama düşündüm ki . . .  " 

Antikacı Ptolemy'nin elinden alunlan aldı ve avucunda 
tuttu. Diğer eliyle de kuyumcu merceğini alıp metal yu­
varlaklan inceledi. 

"Bir madeni para cemiyetinin üyesiyim şimdi," dedi 
avucuna bakarak. "Kendi aramızda ticaret yapıyoruz . 
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Bazen Amerikalı bir tüccar elindeki antika hazineleri sa­
tamamış olarak geliyor. Bazı böyle durumlarda ticaret ya­
pıyoruz. "  

Mossa Ptolemy'ye baku ve gülümsediler. Robyn'e göre 
iki adam sanki kelimeler olmadan konuşuyor, Tann'dan 
mesaj almış keşişler gibi iletişim kuruyorlardı. 

"Her birine üç yüz alunış kağıt," dedi Mossa. 

"Peşin," diye ekledi Ptolemy. 

Antikacı kapının üzerine "Kapalı" yazısını asuktıktan 
sorıra Robyn ve Ptolemy'yi çiçeklerle dolu bir bahçeye gö­
türdü. Çiçeklerin hiçbirini tanıyamamışu Robyn. Çay yap-­
mış ve değişik tatta kurabiyeler getirmişti Mossa. 

Mossa Robyn'e hangi okula giurıek istediğini sormuş 
ve hatta okul önermeyi bile teklif etmişti. 

"Yalnızca yüksekokula gideceğim," dedi. 

"Ama bir gün geçiş yapacaksın." 

"Evet," dedi, ses tonunda bir şaşırma belirtisi vardı. 
"Yapabilirim." 

"Bu benim kızım, Mossa," dedi Ptolemy bir ara. "Ona 
karunı ver ve benimle yapuğın gibi onunla da hakkani­
yetli ve dürüst bir alışveriş yap." 

Konuşmadı Mossa. Yeleğinin cebinden bir kart çıka­
np kıza uzatu. Kartın üzerinde alun harfler vardı. Çanta­
sının içine annesinden aldığı ilk ve tek hediye olan bıça­
ğın yanına koydu kartı Robyn. 

Caddedeydiler yeniden. Bauya giden otobüste yan yana 
oturmuşlardı, el eleydiler. 

"Bay Mossa'yı nasıl tanıdın amca?" 

"önceden ara sıra Trudy'rıin Biftek Evi adlı bir restoranda 
yan zamanlı olarak çalışırdım. Büyük organizasyonlann 
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olduğu hafta sonlan orada çalışanlardan biri hasta oldu­
ğunda beni çağtmlardı çünkü Mike Tinely isminde bir ar­
kadaşım vardı orada. Oraya en erken giden otobüse biner­
dim her zaman çünkü patron tam zamarnnda işte olmamızı 
isterdi. Bir gün Mossa'mn düklci.m ilişti gözüme ve para­
lanını bozdurabilir miyim diye merak ettim. Restoranda 
işim bittikten bir hafta sonra gittim oraya. Oradaydı ve 
bana doğru gelip 'Yardım edebilir miyim baba?' dedi. 

Yirmi altı yıl önceydi. O ellilerindeydi,bense çoktan 
emekli olmuştum. Bir süre konuştuk, sonra kapısına "Ka­
palı" yazısını koydu ve çay içmek için bahçesine davet etti 
beni. Hiç böyle biriyle tanışmamıştım. Tenimin rengi um­
runda değildi. Kitaplardan paralann değerinin ne oldu­
ğunu öğrenmiştim En yüksek değerinden aldı bendeki 
parayı. O günden beridir arkadaşız. "  

"Paralan nereden almıştın?"  diye sordu Robyn. 

"Sonra çocuğum. Önce San ta Monica'ya gidelim."  

Bir saat sonra Santa Monica'daki bir caddede yürüyor-
lardı. Kadın giysileri satan bir mağazayla her tür deri eşya 
satan bir yerin arasındaki ince uzun bir binamn önüne 
geldiler. Kadın mağazasının önünde durdu Robyn, yan 
şeffaf rengarenk kıyafete dikmişti gözünü. Ptolemy ar­
kada durmuş, elbiseyi giyinmiş ona gösteriyormuş gibi 
kızı izliyordu camın yansımasından. 

Abromovitz ve Son Hukuk İşleri uzun ince binamn en üst 
katındaydı. Binada asansör vardı ama çalışmıyordu, yürümek 
zorunda kaldılar. Ptolemy adımlanın yediye kadar saydı. 

Kapısı açık olan loş odaya doğru yol aldılar. 

"Yardım edebilr miyim?" diye sordu orta yaşlı siyah ka­
dın. Kadın, kapalı yeşil kapıya giden yolu kapatan meşe 
bir masamn arkasında oturmuştu . 
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Kırk beş yaşlannda olan kadına gülümsedi Ptolemy: 

"Yan yaşımda ve iki katı kilomda," diye düşündü. 

"Evet?" diye sordu kadın. 

"Abraham'la konuşmak istiyorum," dedi, Coy'un dini 
eleştiren İncil derslerinin yankısı zihninde çınlıyordu. 

"O . . .  " dedi kadın ve sonra irkildi birden. "Bay Abro­
movitz yedi yıl önce öldü."  

"Çok üzüldüm. İyi bir adamdı. Onu çok severdim. "  

Yaka kartında Esther yazan teni çok siyah olan kadın 
başını salladı ve güldü acı acı. 

"Evet," dedi. "Her sabah nasıl olduğumu sorar ve din­
lerdi beni ." 

"Moshie hala burada mı?"  diye sordu Ptolemy: 

"Kimsiniz?"  

"Bay Ptolemy Grey:" 

"Bay Grey," dedi beyaz şişman bir adam, Esther tele­
fonla haber verdikten sonra. 

Küçük siyah odaya giren babasını izledi Robyn. Odada 
bir pencere vardı ama o da havalandırmaya bakıyordu. Ki­
taplıklar tüm duvarlan kaplamıştı. Hukuk kitaplanyla bir­
likte romanlar, dergiler ve ince lastikle bağlanmış daktilo 
kağıtlan vardı raflarda. Oda Robyn'e Ptolemy'nin odası­
nın temizlenmeden önceki halini ve biraz da Mossa'nın 
antikalarla dolu odasını hatırlatmıştı. 

Duvardaki tek boş alanda arka planında bir ortaçağ ka­
sabası olan beyaz bir çıplak tannça resmi vardı. 

Kasabadaki köylüler önlerinde duran balık edi baki­
renin farkında değillerdi. 

"Sizi en son gördüğümde genç bir çocuktum," dedi 
Moishe Abromovitz. "Okuldaydım sanınm."  
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Yüzü gençti ama saçlan grileşmişti. Ellerinin üzerinde 
karaciğer lekeleri vardı. Ptolemy, Robyn'i dörtlü misafir 
sandalyelerinin oraya doğru yönlendirmiş kendi de ora­
dan başka bir sandalye almışu. Moshie muhtemelen on­
dan daha yaşlı olan bir çam masanın yanında kalmışu. 

"Sizin için ne yapabilirim Bay Grey?" 

"Babam duyunca çok üzüldüm," dedi Ptolemy, "Bil­
miyordum." 

"Size haber verdiğimizi sanıyordum," dedi kırk yaşla­
nndaki yaşlı beden. "Sizi unutmadığımızı sanıyordum." 

Reggie ona öyle bir mektup venniş miydi? Yanın akıllı 
olduğu zamanlan haurlamak korkutucu ve acı vericiydi, 
ama aynı zamanda bu haurlayış ölümü gözünde sevimli 
bir hale getirmişti. 

"Dosyam hala duruyor mu sizde?" 

"Babam ölmeden önce benden on alu müşterisinin 
dosyasına bakmaya devam etmemi istemişti. Onlardan 
biri de sizsiniz Bay Grey," dedi eski masanın arkasın­
daki dosyatarla dolu ahşap dolabın yanına giderken. Üç 
inç kalınlığında eski bir dosya çıkanp çam masanın üze­
rine koydu. 

"Babam iyi kalpli bir bay olduğunuzu ve zamanı geldi-
ğinde miras işlerinizi üstleurnem gerektiğini söylemişti. "  

"Öldüğü m zaman yani." 

Gülümsedi Moshie. 

Sol eliyle Robyn'in kolunu tuttu Ptolemy. Rahatsız gö­
rünüyordu kız, onu rahatlatmak istemişti Ptolemy. 

"Bu çocuk kurtardı beni," dedi Ptolemy. "Hastaydım, 
çok hastaydım. Bu çocuk evimi temizledi ve iyileşmemi 
sağlayan bir doktora götürdü. "  
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Moshie'nin gülümsernesi uçup gitmişti. 

"Bu kızı varisim yapmak istiyorum, "  dedi Ptolemy. Ba­
banın bana güvendiği gibi sen de ona güven. Onun işle­
riyle benimkiyle ilgilendiğin gibi ilgilen. "  

Moshie yorum yapmadan başını salladı ve Ptolemy 
on tane yüz dolann bulunduğu bir yığın parayı masanın 
üzerine bıraku. 

"Sanının bu yapacağın işin ilk kısmını karşılayacak. " 

Robyn'e döndü hukuk danışmanı ve "İsminiz ne? " 
diye sordu. 

"Robyn Small, " dedi Ptolemy,kız cevap veremeden. 
"Robyn, kuş demek. Sadece i yerine y var isminde. Bü­
tün bilgileri çantasında vardır. " 

"Robyn sorun olmazsa bir dakika dışanda bekler mi­
sin, Bay Grey'le yalnız konuşmak istiyorum. " 

Başını salladı ve ayağa kalku kız. Hiç şikayet etme-
den dışan çıku. 

Moshie o gittikten sonra Ptolemy'ye döndü. 

"Bu kızı ne kadar tanıyorsunuz Bay Grey? " 

"Bana sormanız gereken soru bu değil genç adam. " 

Kaşlannı çatu Moshie ve "Tanımıyor musunuz? "  

"Hayır. Ne düşündüğünüzü biliyorum. Yaşlı biri ol-
duğumu ve bu kızın da tek derdinin benden bir şeyler 
koparmak olduğunu düşünüyorsunuz ama onu ne ka­
dar tanıdığım bilmeniz gereken şeyin cevabını vermeye­
cek size. " 

Yaşlı adamın söylediklerinde bir şey fark etmiş gibi 
gülümsedi Moshie. 

"Ne sormalıydım Bay Grey? " 
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"Bilmeniz gereken şey yalnızca Robyn'i değil hayaum­

daki tüm insanlan ne kadar iyi tanıdığım. Bilirsiniz yaşlı 

bir adamın yaşamaya devam etmesini sağlayacak çok şeyi 

kalmamıştır. Büyük bir sosyal hayau yoktur yaşlı bir ada­

mın. Kilimi kesmeyi bırakmıştır o . "  

"Kilimi kesrnek mi?"  diye sordu avukat. 

"Dans." 

"Pek dans etmedim," dedi Moshie özür dileyerek. 

"Babam ederdi. Harika bir dansçıydı o. İki tane sol aya­

ğım vardır. " 

"Üst kaumda bir bayan oturur ve haftada iki kez adıma 

postalan getirir bana," diye devam etti Ptolemy. "İsmi Fa­

lana Dartman. Ona küçük bir şeyler bırakmak isterim. Her 

dışan çıktığımda beni soymaya çalışan esrarkeş bir kadın 

var bir de. Ona hiçbir şey vermek istemiyorum. Yeğenim 

Niecie'nin hiçbir şeyden haberi yok, oğlu yaşlı olduğum 

için fark etmeyeceğimi sanıp paramı çaldı. Diğer yeğenim 

Reggie senelerce baku bana. İyi bir kalbi vardı ama ne yap­

tığını bilmiyordu, öldü sonra, sokakta vurdular. " 

"Aman Tannm," dedi genç Abromovitz. "Bu kor­

kunç."  

Robyn evimi temizledi ve beni doktora götürdü. O 

esrarkeş şeytanı dövdü ve haftada iki kez yemek yaptı 

bana. Ona tüm paramı vermeyi teklif ettim ama geri çe­

virdi beni. Yeğenim Reggie iki çocuk bıraku arkasında. 

Yeğenim Niecie onlara bakmak zorunda. Robyn aileme 

bakabilecek tek kişi. "  

"Ama Robyn'i ne kadar süredir tanıyorsunuz Bay Grey?" 

diye ısrar etti Moshie. 
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"Duvardaki tabioyu görüyor musun Moishe?" diye ya­
nıtladı Ptolemy. 

"Evet. " 

"Aydınlıktaki Karanlık Üzerine bir Çalışma diye bi­
linir. " 

"Bu doğru. Nasıl bildiniz?"  

"Max Kalın isminde bir ressamdan satın almıştı ba­
ban bunu. Maxie'yi hatırlıyorum. Baban ve ben onunla, 
tahta kaldmının ordaki bara gider, bira içer ve anlamsız 
şeylerden konuşurduk" 

"Max Kalın" diye fısıldadı Moishe. "Onu hatırlıyorum. 
Annem hiç hoşlanmazdı ondan." 

"Tabloyu çıplak kadın resminden dolayı aldığını söy­
lemişti baban bana. Gün boyu bakabileceği bir çıplağın 
olmasının hoşuna gittiğini söylemişti. Babanın aldığı ka­
dın dergilerinden hoşlanmazdı annen,söz konusu yağlı 
tablolar olunca sesini çıkarmaınıştı ama." 

Gülümsedi ve başını salladı Moishe. Ptolemy sanki 
gençliğine açılan bir kapı olmuştu. 

"Yıllar geçtikçe tablonun arka planına, yüzlerine 
Tann'nun nuru düşmüş kasabadaki insanlara, daha çok 
bakar buldu kendini Abe. Genç bir kadınla kapının eşi­
ğine doğru yürüyen yaşlı bir kadın vardı. Ertesi gün genç 
kadının kör olduğunu fark etti baban. Yerden cüzdan al­
mak için eğilen fakir bir adamı gördü sonra." 

"Zengin bir tüccar düşürmüştü cüzdanı," dedi Moshie 
yıllar sonra ilk kez babasının sözlerini hatırlayarak. 

"Elleri olmayan bir saat tamircisi vardı, asistanına sa­
ati nasıl tamir edeceğini gösteriyordu. Karanlık patika 
yolundan aşağı doğru yürüyen bir de köpek vardı. Yolun 
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sonunda bir kadın yüzü vardı parlayan, gülümsüyordu 
köpeğe." 

"Bunlann hepsini hatırlıyor musunuz Bay Grey?" 

"Çıplak kadına olan ilgisini kaybeunişti baban ama ne­
redeyse her hafta yeni bir şey görmüştü resimde. Max'ın 
gerçek bir ressam olduğunu ölümünden sonra anlamıştı. 
O öldükten sonra konuşmuştu tablosu."  

Saf bir mutluluk vardı Moishe Abromovitz'in yüzünde. 
Başını salladı ve gülümsedi yaşlı adama. 

"Tamam," dedi. Telefonu eline aldı ve bir düğmeye 
basıp "Esther Bayan Small'dan bize katılmasını rica eder 
misin?" 

"Sence o kağıtlarm hepsini imzalamamız doğru muydu 
Grey amca?"  diye sordu Robyn, otobüste güney Los 
Angeles'a doğru yol alırlarken. 

"Beyaz olduğu için bizi dolandıracağını mı düşün­
dün?" 

Başını salladı Robyn. Gülümsedi yaşlı adam. 

"Hayır bebeğim. Moshie bizi dolandumayacak Tek 
yapman gereken parayı Mossa'dan aldığını söylemen. Bir 
de vergilerin ne kadar olacağını hesaplamasını istemen. 
Otuz dolar kadar alacaktır senden. Vergileri göndermek 
için üç ayda bir form yollayacaktır sana. Babasıyla yap­
tığımız anlaşma buydu. Gitmedim ama. Şimdi sen yapa­
caksın. Coy'un hayalini sen gerçekleştireceksin. " 

"Coy'a ne oldu amca?" diye sordu Robyn. 

Göğsüne giren ağrı bir bıçak gibi sert ve aniydi. 

"Sorun ne Grey amca?" 

"Ağrı," dedi. 

"Neden?" 
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"Sana ne olduğunu anlatamam Robyn, yapamam." 

Ptolemy'nin sağ elini eline aldı Robyn. Baş parmağıyla 
işaret pannağı arasındaki ağa basurdı. 

Ağrı ve Robyn'in yapuğı masaj ,  ateşler üzerinde yürü­
yen ve beyaz adam tarafından boğularak öldürülen Coy'un 
haurasını unutturmuştu bir an için. 

"O öldü," diye fısıldadı Ptolemy: "Gitti o." 

Ptolemy'nin oturduğu binaya yaklaşuklannda çanta­
sından bıçağını çıkardı Robyn. Bıçağı bileği ve kolunun 
arkasına saklamışu. 

"Bize yine bulaşırsa, noel kazı gibi keseceğim o Allah'ın 
belasını," dedi Ptolemy'ye yürürlerken. 

"Hiç kaz yedin mi?" diye sordu yaşlı adam. 

"Hayır," dedi. 

Güldürdü Ptolemy'yi bu. Kıkırdadı ikisi de. Eski gün­
leri haurlayan, kaygısız çocukluk arkadaşlan gibiydiler. 
Bu şekilde, herhangi bir saldın ya da intikam olmaksızın 
Ptolemy'nin kapısına varmışlardı. 

Küçük bir kutu vardı Ptolemy'nin kapısının önünde. 

"Bu ne?" diye sordu Robyn eğilmişti. 

"Evet. " 

"Bayan Danınan'in ikramı. Ara sıra getirir, buraya bı­
rakır. " 

Elini uzatu Ptolemy kutuyu almak için, yeni evlat edin­
diği kızı razı oldu itiraz etmeden. Hilly'nin bırakuğı cep­
hanenin ağırlığını hissedebiliyordu. 

"Ağırdı amca," dedi Robyn. "Ne var içinde?" 

"Hiçbir şey: Hiç." 

Gecenin ilerleyen zamanlannda Ptolemy Robyn'le birlikte 

komedi şov izlerken telefon çaldı. Televizyon seyretmek, 
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aklının yerinde olmadığı o zamanlan ziyaret etmek gi­
biydi onun için. İnsanlar çok hızlı konuşuyorlardı ve şa­

kalar hiç komik değildi. İşte ya da caddeden aşağı yürü­
yor alınalanna rağmen, bir partiye gider gibi giyinmişlerdi. 
Herkes ya her zaman iişık ya da acı içindeydi. Hikayelerin 

hiçbiri bir sonuca ulaşınamasına rağmen şovun başın­
dan sonuna kadar gülmüştü Robyn. Genç kadını güler­
ken görmek hoşuna gitmişti. Robyn Tann'nın bir hedi­
yesiydi ona. O zor hayatının kesintiye uğradığında ya da 
öfkesine ve bıçağına ihtiyacı olmadığı anlannda, onunla 
birlikte televizyon izlemek hoşuna gidiyordu. 

Ptolemy kalkmaya ve iyi geceler demeye hazırlam­
yordu telefon çaldığında. Robyn koltuktan zıplayıp te­
lefonu açtı. 

"Sana Grey Baba."  

"Merhaba?"  

"Merhaba Ptolemy," dedi bir kadın sesi. 

"Selam. Nasılsın Shirley?" 

"İyiyim. Çikolatalı şekerleme yapıyordum, aklıma sen 
geldin. Çikolatayı sever misin?"  

"Seni seviyorum, sen yapıyorsan onu da severim. "  

"Gençliğinizde çok can yaktığınız anlaşılıyor Bay 
Grey." 

"Ben mi? Hayır. Gençken sendelemeden üç adım ata­
mazdım. Sessiz ve çekingendim gençken. Aşk ya da para 
söz konusu olduğunda kelimeleri bir araya getiremez­
dim." 

"Sizi değiştiren ne oldu?"  

"Vücudumu şeytana satum," diye düşündü . 
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Ama "Sanınm bazı insanlar yaşlandıkça açılıyor," 
dedi. 

"Şekerleme getirmemi ister misiniz yann?" 

"Lütfen." 

"Öğlen olur mu?"  

"Flört ediyormuşuru gibi hissettim. "  

Ptolemy o gece bir odada silahını temizleyip merrnileri 
koydu içine. Hilly merrnileri tuzlu fıstık kutusunun içine 
koymuştu. Her bir mernıiyi gücleri kumaşıyla iyice sildi 
Ptolemy. Eğlendi bu işi yaparken. Büyük bir olaya hazır­
lamyordu sanki. Müteffiklerinin Almanlan Fransa'daki 
mevzilerinde bombaladıklan D günündeki gibi hissetmişti. 
Binlereesiyle birlikte savaşmışu o gün. Ülkesi için ölmese 
bile büyük bir şeyin parçası gibi hissetmişti kendini. 

Şimdi silahını doldururken askerdi yine. Bir yalan üze­
rine kurulu olsa da bir fikir uğruna ölmeye hazır bir as­
kerdi. 

Ptolemy o gece sade yüzlü Avrupalı henışire, şeytanın 
verdiği son ilacı vurduktan sonra ilk defa uyuyabildi. Oto­
büs yolu ya da Mossa'nın çiçekli bahçesi gibi sıradan şeyler 
gördü rüyasında. Rüyasında bir yerde yaşlandığını gördü 
bir aynanın önünde. Annesinin diktiği açık mavi takım 
elbisenin içindeydi ilk. Takımın kollan ve bacaklan çok 
kısaydı çünkü annesi elbiseyi bitirerneden büyümüştü. 
Sonra genç bir adam, asker, buz dağıucısı, kanalizasyon­
lardan yıkım yerlerine kadar her yeri temizleyen turuncu 
takımlı bir devlet memuru olmuştu. İlk düğününde siyah 
bir smokin, ikincisindeyse beyaz ceket siyah pantolon giy­
mişti. İkisi de dolabındaydı hala ve ikisi de aynada gör­
düğü küçülmüş yaşlı adam için büyüktü artık. 

• 23 1 . 



Kurumuş ve çıplaku. Göğsünde küçük bir ateş yanı­
yordu insaniann ruhlannı şiddetle arzulayan şeytan tara­
fından ödünç verilmişti ona. 

Ateşe dikkatlice bakuğında çocukluk aşkı Maude Petit'i 
gördü. Alevler içinde koşuyor, onu kurtaracak birilerini, 
Ptolemy'yi anyordu. Yansımaya uzandı ve küçük çocuğu 
çıkanp aldı o ısurabın içinden. Sonra elleriyle göğsünden 
yükselen yangını kapadı. Isı arunaya başlamışu. 

Maude'nin aruk güvende olduğunu bildiği için şey­
tanın ona verdiği ateş eğlendiriyordu aruk onu. Göğsü­
nün küçük bir yerinde yanan ateş büyüdü. San renkten 
kırmızıya daha sonra beyaza döndü. Isının Maude'den 
geldiğini biliyordu Ptolemy, cehenneme gidip çıkararak 
kurtarmışu kızı. Alevler gözlerine kadar çıkarak boğa­
zını yalıyordu ama uyanmadı. Maude, Ptolemy'nin hatı­
zasındaki seksen alu yıllık ıstıraptan sonra özgürlüğüne 
kavuşmuştu sonunda. Onu zulümden çıkanp kurtarmışu 
sonunda. Onu yakan alevleri yutmuş, bu onu müthiş ke­
yiflendirmişti. 

Uyandığında ateşler içinde yanarken buldu kendini. 
Petit ailesini yok eden, yanan evin içindeydi şimdi. Vü­
cudu o evdi, aklı hararet yapmışu. 

Büroya gidip yeşil şişeyi açu. Suyla dolu olan küçük 
bardağı yanı başına koydu. Hapı ağzına koyınadan ve su 
içmeden önce bir dakika bekledi. İlacı içtikten sonra gü­
lümsedi, daha önce kendini hiç bu kadar yakın hissetiDe­
mişti cennete. Kilisesinin korosu bir yerlerde şarkı söylü­
yor ve gülüyordu ona. 

İlaç etkisini hızlı gösterdi, beş dakikadan daha az bir 
sürede düştü Ptolemy'nin ateşi. Vücudu serinleyip ateşi 
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düştüğünde Sensia'nın ona yıllar önce aldırdığı yatağın 
üzerine oturdu yaşlı Ptolemy. 

"Büyük bir yatağa ihtiyacımız var bebeğim," demişti 
ona Sensia. "Sana vereceğim tüm sevgiyi içinde banndı­
racak bir yatak. " 

"Neredeyse her şeyi öylece auyordum Sensia," dedi 
Ptolemy hauraya. "Görevimde başarısız oluyordum ne­
redeyse. Kendini diğerlerinden ayıran bir şey yapmalı in­
san. En azından bir şeyi doğru yapmalı."  

Hala ateşinin olduğunu fark etti Ptolemy. Aklındaki 
ateşin karşısında yenilmek üzeredeydi ilaç. O ve Maude 
çocuktular. Tickle Nehri'nin aşağısında oynuyorlardı. Ne 
o ne de Ptolemy öldüğünün farkındaydı . 
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Robyn erken kalktı ve dışan çıktı. Mutfaktaki küçük 

masaya, tüm gün dışanda olacağını belirten bir not bırak­

mıştı. Notun altına da yeni aldığı cep telefonunun numa­
rasını yazmıştı. 

Cep telefonlannın ne olduğunu biliyordu Ptolemy. Te­

lefon gibi davranan küçük radyolardı. Titreyip ışıldaya­
rak bu bilgi çakmıştı zihninde. Bu şekilde düşünebilmesi 
nefret uyandırdı Ptolemy'de. Şeytanın er ya da geç hakkı 

olanı alacağını biliyordu. Daha zamanı vardı bunun ama. 
Ev telefonunu aldı ve hatırlamaya dahi ihtiyaç duymadan 
otomatik olarak bir numara çevirdi. 

"Merhaba" dedi Hilly'nin ağır sesi. 

"Merhaba, oğlum."  

"Fıstık kutumu aldın mı Grey Baba?"  

"Evet. Aldım. Sana bir şey soracağım." 

"Neyi?" 

"Cephaneliği neden bir çocuğun ya da herhangi bir ap­

talın rahatça alabileceği öyle orta bir yere bıraktın?"  



"Kapıyı çaldım ama yoktun," diye yakındı Hilly. 

"Arayabilirdin. Kutuyu eve götürüp beni arar, getir-

meni söylediğim zaman da getirirdin. "  

İç  çekti kaba genç. 

"Ne demek istediğimi anlamıyor musun oğlum?" 

"Anladım," diye karşı çıktı Hilly. 

"Anlıyorsun öyle mi?"  

"Evet," dedi Hilly. 

'Tüm bu yolu bir daha çekerek kaybetmek istemedim 

vaktimi. Kurşunlan isteıniştin ve şimdi sendeler. Bana niye 

bulaştığını anlamadım." 

Yeğeninin söyledikleri Ptolemy'yi düşündürtmüştü. 

Sanki başka dilleri konuşuyor, birbirlerinden kilometre­

lerce ve kuşaklarca uzak insanlardan geliyorlardı. Hilliard 

bir Katolik, Ptolemy'se bir Hindu ya da yeğeninin inan­
dığı şeyden çok uzak bir şeydi. Hilly'ye büyük aynlığı na­

sıl anlatacağını düşündü ama Şeytanın verdiği iğneler bile 

bunu anlatacak kadar zeki yapmamıştı onu. 

"N ina'nın telefon numarası sen de var değil mi? "  diye 

sordu Ptolemy, siyah genç adamdan umudunu kestik­

ten sonra. 

Tanıdık bir erkek sesi geldi telefonun diğer ucundan. 

"Merhaba." 

"Alfred sen misin?"  diye sordu Ptolemy. 

"Kimsin?" 

"Ptolemy." 

"Kim?" 
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"Reggie'nin baktığı adam. Reggie'nin kansını götürmeye 
geldiği gün Niecie'nin evinde tanıştığın adam."  

"Ne diyorsun sen adam?" dedi Alfred öfkeyle. 

"Diyorum ki Nina orda mı?" 

Bir iki saniye sonra alıizeden bir güm sesi geldi ve ar­
dından Alfred'in çığlığı duyuldu, 

"Telefondaki lanet olası heriften saygılı olmasını ister-
sen daha iyi olur. " 

"Merhaba?"  dedi dişi bir ses. "Kimsiniz?" 

"Ptolemy Grey . . .  Reggie'nin büyük amcası. "  

"Bay Grey . . .  Neden aradınız?" 

"Ben iyiyim. Sen nasılsın?" 

"Ah. Pardon. " 

"Cenaze nasıldı?" diye sordu Ptolemy, kesilmiş soh­
betlerini tamir etmeye çalıştı. 

"Çok aaydı Bay Grey. Çocuklar çok üzgündü. Reggie'nin 
kızkardeşi geldi Oakland'dan çocuklanyla birlikte. İstedi­
ğiniz şey nedir?" 

"Cenazeye Alfred'i de getirdin mi?" 

"Hayır. . .  Size nasıl yardımcı olabilirim Bay Grey?" 

"Merak ettiğim her şeyi öğrendim," diye yanıtladı. 
"Başka bir şeye ihtiyacım yok, çok teşekkürler." 

"Ama burayı neden aradınız?"  diye sordu kadın, sab-
nnı kaybetmeye başlıyordu. 

"Robyn bir mucize," dedi. "Biliyor musun?" 

"O iyi biridir. " 

"Hayır . . .  hayır, hayır, hayır. O gerçek bir mucize. "  

"Gitmeliyim Bay Grey." 
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"O kız evime geldiğinde," diye devam etti Ptolemy 
Nina'nın söylediğini duymamış gibi. "Evimdeki karışıklığı 
ve çöplüğü gördü ve baştan sona topariadı evimi. Yıkadı, 
temizledi, atu ve böcekleri ilaçladı. En son bana baku ve 
iyi olmadığımı görünce doktora götürdü beni. Sonra siz 
insaniann kullanmaktan sakındığı o ilaçtan verdi bana. 
Güçlü bir ilaçu, insanı ayıltan türden bir penisilindi."  

"Bu harika," dedi Nina. "Devam edin Bay Grey." 

"O yaşlı aptalla konuşmayı kes artık,"  dedi Alfred 
arka planda. 

"Bir yere gitmem lazım Bay Grey." 

"Sonrasını bilirsin," diye devam etti yaşlı adam. "Robyn 
beni o doktora, o kalın bıyıklı yakışıklı şeytana, götürünce 
ha urlarnaya başladım bir şeyleri."  

"Bu çok güzel ama benim . . .  " 

"Haurladığım şeylerden biri de Reggie'nin sana ver­
ınemi istediği şeydi. "  

"Sana telefonu kapannanı söyledim," diye bağırdı Alfred. 

"Sadece bir dakika Al. Birkaç dakika içinde kapata-
cağım." 

"Sensiz gideceğim Nina," diye tehdit etti. 

"Git o halde," dedi. "Git, orada buluşuruz." 

Anlaşılınayan sesler duyuldu bir süre. Yüksek bir güm 
sesinden sonra kesildi sesler. 

"Bay Grey? Hala orada mısınız?" 

"Elbette burdayım. Sevgilinle aranızı bozmadım uma­
nın?" 

"O konuda endişelenmeyin. Bazen delirir o." 
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Ptolemy birden her şeyi hatırlamaya başladı. Bir hafta 
sonuydu. Ziyaretine gelmişti Reggie. Aklının çok iyi çalış­
madığı zamanlar olmasına rağınen ona fotoğraf gösteren 
genç adamın görüntüsünü çok iyi hatırlıyordu. 

"Bunlar benim çocuklarım Grey Baba," dediğini hatırladı 
genç adamın. "Tish ve Artie. Çok güzeller değil mi? "  

"Bay Grey?" dedi Nina. "Orda mısınız?" 

"Sevgilinin bunu bilmesini istemiyorum." 

'Tamam. Ona söylemeyeceğim. Bu şey nedir? Reggie'nin 
bana bıraktığı şey nedir?" 

"O şeyi, ona vermek istemiştim aslında," dedi Ptolemy. 

"Ama sana ve güzel çocuklanna verınemi istedi. Çocuk­
lar hala Niecie'nin yanında mı kalıyorlar?"  

"Evet. Bir süre daha kalacaklar onunla,"  dedi Nina. 

"Kendimi taparlayana kadar. " 

"Onlan görmeye gidiyor musun?"  

"Her salı ve çarşamba; çalıştığım mağazadan izinli ol­
duğum günler. " 

"Güzel. Her anne çocuklanm görmeli. Çocuklann an­
neleri tarafından görülmeye ihtiyaçlan vardır. Annelerinin 
gözlerine bakarak aniayabilirler bunu. Annen sana bakıp 

gülümsediğinde, doğruyu yaptığım bilirsin. "  

"Artie ve Letisha'ya vereceğin şey nedir?" diye sordu 
Nina, yumuşak bir ses tonuyla. 

"Alfred'in bu konu hakkında hiçbir şey bilmesini iste­
miyorum," dedi Ptolemy yeniden. 

"Reggie ondan hoşlanmazdı. " 

"Söylemeyeceğim. "  
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"Tamam, tamam. Ne olduğunu söyleyeceğim. Senin 
ve çocuklannın orada olduğu ama Alfred'in olmadığı bir 
gün olduğun bir gün Niecie'lere geleceğim. Bu şekilde 
onun sana söyleyeceklerimi duymayacağından emin ola­
bilirim."  

"Ama nedir bu şey?" 

"Seni gördüğüm zaman ne olduğunu söyleyeceğim."  

"Şimdi neden söylemiyorsun?" 

"Yapabilseydim söylerdim, ama yapamıyorum." 

"Neden?" 

"Sen sadece salı ve çarşamba günleri Niecie'ye gitmeye 
devam et. Saat kaç gibi gidiyorsun oraya?"  

"Sabah on bir civarlannda. "  

"O saatlerde gitmeye devam et, Reggie'nin hediyesini 
alacaksın."  

"Ama Bay Grey. O şeyin ne olduğunu bilmem la­
zım." 

Telefonu kapadı Ptolemy sıntarak. Kıkırdadı kendi 
kendine, yüksek sesle gülmeye başladı sonra . 
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Sabahleyin salonda otururken en son ne zaman böyle 
yüksek sesle güldüğünü handamaya çalışu. Ellerinde ve 
dizlerinde hissetmişti kahkahayı. Mutluluk eklem ağnsı­
nın yerini almıştı sanki. Sensia'yla birlikteyken hiç böyle 
gülmemişti. O gülmüştü onun yerine. Ergenlikten çıku­
ğından beri mutluluk ve merak yoktu hayaunda. Çocuk­
luk günlerinde; Coy'la ormanda yürürlerken, onun şekil­
den şekile girip, çılgın sesler çıkararak yetişkinlerin onay 
vermediği hikayeleri anlatuğı zamanlarda kalmışu. 

Nasıl bu kadar uzun yaşayabildiğine şaşırdı Ptolemy. 
Hayallnın en önemli anlan Coy'un yanı başında yürü­
düğü anlardı ama hala. Hayallnın en önemli anlan nasıl 
Coy'un ateş üstünde dans ettiği ve Maude'nin alevlerin 
içinde ölümüne şahit olduğu anlar olabiliyordu? Yoksul­
luğu, savaşı ve yaşlılığı görmemiş miydi? Bunlann hiçbiri 
mi bir şey ifade euniyordu? 

Şeytanın ateşi tutuştu içinde tekrar. Canlı canlı yandı­
ğını hisseunek yerıiden güldürmüştü onu. 

Robyn'in bacaklannı düşündü. Sıkı, kahverengi ve 
güçlü bacaklan vardı. Çoğu kez evde sadece bir tişörtle 
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dolaşırdı Robyn. O zamanlar onu dizlerinin üstüne oturt­
mak, kalçalarını yarraklan ve göğsüyle kucaklamak isterdi. 
Bu arzu mutlu ediyordu onu. Mehtuselah6 kadar yaşlıydı 
ama bir çocuğun bacaklan onu mutlu ediyordu işte. Seksi 
artık hissetmiyar ama haurlıyordu . . .  Belki de hissettiği 
zamanlardan daha iyi biliyordu ne olduğunu. 

"Onu seviyorun," dedi evinin sessizliğine. 

Dakikalar geçtikçe gece semasında dönen yıldızlan dü­
şündü Ptolemy. Onlar işleriyle meşgulken, insaniann ça­
mura saplanıp kalmış olduğunu düşündü. 

"Ölmek için doğarız," derdi Coydog bazen. Buna rağ­
men, sor birine, sonsuza kadar yaşayacakmış gibi konu­
şur senle. Kendini hiç riske atmaz. Bütüne bakmaz hiç­
bir zaman. 

"Seni seviyorum Robyn," dedi uzun yıllar önce konu­
şulmuş olanlara bir yanıt olarak. Ölüm yaklaşıyordu ama 
aşk oradaydı. Robyn onun çok uzaktan bir torunuydu, 
evlatlığıydı. Elli yaş daha genç o da yirmi yaş daha bü­
yük olsaydı evlenirdi onunla. 

Acı aşık kemiğinde kıkırdıyor, dizlerindeyse çağıldı­
yordu. Eklemleri bir müziğe benziyordu, teninin alun­
dan transistörlü radyolar bağınyordu sanki. Kapıdaki ses 
ise onunla birlikte doğaçlama yapmaya karar vermiş bir 
başka müzisyendi sanki. Kapının yeniden çalmasını bek­
lerken kalku ve yatak odasına doğru yol aldı. Çekmeceyi 
açu ve .25 kalibre silahını düzenledi. 

Savaş meydanına yürüyen bir asker gibi emin adım­
larla yürüdü kapıya. 

6 Tevrat'ta en uzun süre yaşamış kişi olarak bahsi geçer . 
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"Kim o?" diye sordu yumuşak bir sesle. 

"Shirley Wring" diye cevap verdi tatlı tatlı. 

Ani bir sesle rahatsız olan bir bebeğinkine benzer bir 
biçimde değiştirdi modunu. Silahını cebine sokuşturmuş, 
önce kapının dört kilidini sonra nihayet kapının kendi­
sini açmıştı. 

Portakal renkli bir elbise giymiş, kemik renginde bü­
yük boncuklar takmışu Shirley. Yan görmeyen gözleri pa­
nldayan gözlüklerinin arkasından ışıldıyordu. Kısa saçlan 
yeni yapılmıştı, kulaklannın alundan kıvnlıp, alnının üs­
tünde kıvırcıklaşan bir şapkayı andınyordu bu haliyle. Te­
nis ayakkabılan beyaz renkli ve kibardı. Kırmızı çantası­
nın yerine pembe bir karton vardı bu kez elinde. 

"Girebilir miyim?"  diye sordu küçük kadın. 

Ptolemy önce kutuyu almak için uzandı sonra içeri 
girmesi için geri çekildi. İçeri girip, yanından geçtiğinde 
kırmızı çantasının sol kolunda olduğunu gördü. Mutlu 
etmişti bu onu her nedense. 

"Gel, otur lütfen," dedi. "Bir şeyler getirmemi ister mi­
sin? Çay, kahve?"  

Çantasını koltuğa koyduktan so nra  kutuyu Ptolemy'nin 
elinden aldı Shirley. 

"Sen otur ve dinlen. Kahvelerimizi ve çikolatalanmızı 
hazırlayıp geliyorum ben." 

"Ben de yanında olacağım," diye söz verdi. "Ama önce 
yatak odasından bir şey alınam lazım."  

Silahı çekmeceye geri koyduktan sonra gömleğinin ce­
bine koyduğu küçük şeyi aldı. 

"İyi misin Ptolemy?" diye sordu mutfaktaki sandal­
yeye oturduktan sonra . 
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"Doksan iki yaşında olup da iyi olan bir adam yok­
tur," diye cevapladı. "Ama o yaştaki bir adamın olabile­
ceği kadar mutluyum inan." 

Çaydanlığın altındaki ocağı yaknktan so nra  Ptolemy'nin 
karşsına oturdu Shirley: Kadının gözlerinin sulu ve bula­
nık olduğunu söyleyebilirdi Ptolemy: 

O anda kaşlannı çatmış olmalı ki, "Ne? " diye sordu 
Shirley: 

"Hiç, hiçbir şey: Yaşianmanın nasıl bir şey olduğunu 
düşünüyordum sadece. "  

"Benim yaşıma geldiğin zaman . . .  " dedi. "Bunu dü-
şünmeye başlarsın. "  

"Kaç yaşındasınız Bayan Wring?"  

"Geçen martta yetmiş iki yaşıma girdim. "  

"Doğduğunda neredeyse yetişkin bir adamdım ben. 
Kemiklerim yaşlanmış, sinsice avını arayan vahşi bir ke­
diye benziyordu m." 

"Yaşlı yaşlıdır," dedi ve gülümsedi, ummadığı bir anda 
gelmişti bu tebessüm. 

"Hayır bebeğim," dedi Ptolemy, zihninden gelen ke­
limelere şaşırarak. "Hayır. Ben de böyle düşünüyordum. 
Bir köpek dişim dışında tüm dişlerim vardı. O dişimi de 
Peter'in hızlı bir dönüş yapmasıyla buz kamyonundan 
düştüğüm gün yitirmiştim. Başka bir şeydi o. Elimdeki 
kanlı dişime bakuğırnda bir daha asla o buz kamyonunda 
çalışmayacağıını biliyordum. Asla. "  

"Bugüne kadar hiç çürüğüm olmadı. Gözlüğe de hiç 
ihtiyaç duymadım."  

"Benimse ama takma dişlerim var," dedi Shirley: "Ve 
seni görmek için gözlerimi kısmak zorundayım. "  
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"Öyle ama birkaç hafta öneeye kadar yanın bir aldım 
bile yoktu. Elmanın kırmızı olduğunu söylesen ve sonra 
ne dediğini sorsan, hanrlamazdım. Susar, ya cüzdanıını ya 
Reggie'yi düşün ür ya da sorunu anlamazdım bile . "  

Shirley'in gülümsernesi uçtu yavaş yavaş ama gözleri, 
görmeyen samirniyetini korudu. 

"Evet," diye devam etti Ptolemy. "Ruhumu şeytana sat­
tım ve tek umudum yaşlı zencilerin ruhlannı almak gibi 
niyetinin olmaması. " 

"Böyle söyleme."  

"Neyi?" 

"Z ile başlayan kelimeyi. "  

"Evet. O kelime." 

Gülümsedi Ptolemy bu kibar siyah kadına. Çaydan­
lık ıslık çaldı. Filtre kahve yapmak ve çikolatalan beyaz 
tabağa dizrnek için kalktı Shirley. 

Servis yaparken yeniden oturdu ama bu kez ev sahi-
binin gözlerinin içine bakmıyordu. 

"Sorun ne Bayan Wring?"  

"Terslemek istememiştim seni," dedi. 

''Terslemek mi? Buna tersiemek diyorsan o zaman öp­
menin bebek getireceğini, basit bir tartışmanın da savaşa 
yol açacağını düşünüyorsun kesin. "  

Gülümsedi ve Ptolemy'e baktı Shirley. Kadının yüz çiz­
gilerinde genç Shirley'i görebiliyordu Ptolemy. Sanki bir 
an Shirley, Robyn ve Sensia tek vücut olmuşlardı. 

"Sıcaksın," dedi Shirley. 

O zaman anladı Shirley'in elini tuttuğunu. 

"Şeytanın ilacı," diye açıkladı. 
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"Neden devamlı şeytandan bahsediyorsun Bay 

Grey?" 

"Beni tanıdığında kafam karışıku değil mi?" 

"Biraz."  

"Çok fazla. Bu doktora gittim sonra. Radyodaki süper 
zeka çocuklardan biri gibiyim şimdi. 7 Yaşadığım ve öğ­
rendiğim her şeyin ne olduğunu biliyorum. Elli yıl önce 
başıma geldiğinde anlamadığım şeyleri şimdi anlıyorum. 
Şeytandan başka kim verebilir tüm bunlan bir insana?" 

"Ateş yapan ilaç mı?" 

"Evet, tabii ki ilaç yapıyor. Şimdi sen söyle bakalım 
Shirley." Elini sık u, gülümsedi Shirley. 

"Neyi?" 

"Sen kimsin?"  Daha önce kimseye hiç böyle bir soru 
sormamıştı. Karşıdakini savunmasız ve çıplak bırakan tür­
den bir soruydu bu. Coy sorabilirdi ancak bu tarz bir so­
ruyu genç bir kıza kur yaparken. 

"Kimse değilim."  

"Bunun doğru olmadığını biliyorum çünkü tam kar­
şımda duruyorsun Shirley. Parmaklannı hissedebiliyorum, 
güzel yüzünü görüyorum."  

"Bay Grey," diye yakındı Shirley. 

"Shirley sen de bilirsin ki genç bir adam olsaydım 
seni bu kadar zorlamazdım. Önceden olsaydı en sevdi­
ğin rengi ya da yalnız kaldığında ne yapuğını sormadan 
yatmış olurduk. "  

1940 ve 50'lilerin Amerika'sının yüksek IQ'lu ve değişik bilim­
sel alanlara ilgi duyan çocuklann yanşnğı radyo programına 
gönderme yapıyor. 
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"Lütfen Bay Grey. Ptolemy, lütfen böyle şeyler söyleme. 
U tangaç bir kadınım ben." 

"Benim gibi adamlar utangaç kadınlardan hoşlanırlar. 
Gördüğümüzde gıdıklamak isteriz onlan."  

'Tulsa'da doğdum," dedi Shirley Wring. Ellerini mey­
dana çıkarmışt Ptolemy'nin ellerini tutmak için. Büyük 
Dünya Bunalımı yıllanydı. Bu yüzden California'ya gö­
türdü babam bizi. Santa Barbara'nın dışına zengin bir 
adamın malikanesine gittik, çalışmak için. Ama adam 
onun yerine, oturmamız için okyanusun kıyısında bir 
baraka verdi. " 

"Baban o adam için ne iş yaptı?"  diğer elini de çıkar­
mıştı Ptolemy. 

"Hiçbir şey yapmadı. O zengin adam bir komünistti. 
Dostlan için iyi bir şeyler yapmak istiyordu sadece. 

On bir yıl yaşadık orada. Oraya dair ilk haurladıklanm 
dalgalann sesi ve denizden taşan şeyler. İlk erkek arkada­
şım Leo isminde sarışın bir çocuktu, büyük bir evde ya­
şardı kardeşiyle birlikte. Zengin bir adamın torunlanydı­
lar. Neredeyse her gün okyanusta yüzerdik beraber. " 

Gülümsedi Shirley, geçmişe bakıyordu gözleri. Bu ba­
kışı bilirdi Ptolemy. On beş yılı, belki de daha fazlasını 
kendi gençliğini izleyerek geçirmişti. Hem de öyle çok iz­
lemişti ki, bir süre sonra görüntü bulanıkiaşmış ve tama­
men kapanmıştı. 

"Bu harika," Dedi Ptolemy. "Peki ama nasıl yemek ye­
diniz ya da ihtiyacınız olan diğer şeyleri nasıl aldınız?" 

"Beyaz yaşlı adam Bay Halmond yemek ve ihtiyacımız 
olan her şeyiverdi bize. Elbiselerimizi annem yaptı. Baharnsa 
Bay Halmond'un arabalanndan birini kullanıyordu. "  

• 246 . 



"On bir yıl," Şaşırmıştı Ptolemy. "On bir yıl okyanusun 
yanında yaşadınız ve sen parmağını bile kımıldatmak zo­
runda kalmadın. Okula gönderdiler mi seni peki?" 

"Leo ve kız kardeşine bir öğreunen geliyordu. Onlarla 
birlikte öğrenmeme izin verdiler. İngilizce ve Fransızca öğ­
rendik. Fransızca konuşmaını isteme benden ama. Uzun 
bir süre önce unuttum o dili. "  

Parmaklanyla Shirley'in ellerini okşadı Ptolemy. İnce 
ve buruşmuş tenleri toprak kahvesinin iki farklı tonuydu. 
Unuttuğu bir duyguyu tekrar yaşamaktan ya bir trajedi 
kokusu almaktan olsa gerek, kalbi teklerneye başladı 
Ptolemy'nin. 

"Kumsaldaki o evden neden ayrıldınız? "  diye sordu 
Ptolemy. 

Kafasını salladı ama hiçbir şey söylemedi. 

Ellerini birlikte hareket ettirdiler, birbirlerine doladılar 
ve öylece oynadılar bir süre. Onlan Shirleylerin okyanu­
sunun dalgalannda oynayan foklara benzetti Ptolemy. 

"Babam ve Bay Halmont komünizm hakkında konu­
şurlardı. Babam eve her akşam geldiğinde Rusya'da insan­
Iann sadece insan olduğunu, ırk ya da herhangi bir ayrı­

mının olmadığını anlatırdı. "  

"Baban bu saçmalığa inanıyordu öyle mi?"  

"Annem korkmaya başlamıştı. Babam bir gün Los 
Angeles'a gitmeye karar verdi. Orada bir savunma fabri­
kasında çalışacak ve Bay Halmont'la birlikte siyah ve be­
yaz işçileri örgütleyecekti. "  

"Onu öldürdüler mi?"  diye sordu Ptolemy. 

Ellerini alnına dayadı ve başını salladı Shirley. 
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Konuşmalannın ekşi tadını geride bırakıp oturma 

odasına geçmişlerdi. Robyn'in koltuğuna oturduğunda, 

Shirley'in ellerini ellerinin arasına aldı Ptolemy, parmak­

lannı avucunun içine bastırdı. 

"Bu da ne? " dedi Shirley. 

Eline baktığında Robyn'e bıraktığı zümrüt yüzüğü 

gördü Shirley. 

"Hayatımın geri kalanında arkadaşım olacak mısın 

We-re-i-ne-ge ? "  

Dudaklannı öptü Ptolemy'nin ve kollannı boynuna do­
ladı. Her daim böyle bir kucağın peşinden gitmişti Pto­

lemy. Bu onun hem tek şansı hem de tek zayıf noktası ol­

muştu. Dünyada buna benzer başka hiçbir şey yoktu. 

"Sıcaksın Ptolemy. " 

"Senin gibi bir kadın kucağımdayken yanmamak tu­

haf olurdu. "  

"Bunu sevdim çünkü ben hep soğuğum, " dedi. 

Oturdular yüzleri birbirlerine dönük, sarmaş dolaş-
tılar. 

"Ya sen? " diye sordu Shirley. 

"Kim olduğumu mu bilmek istiyorsun? " 

Başını salladı ve gülümsedi. Yüzüklerini taşıdığı sağ 

eliyle yanağını okşadı Ptolemy'nin. 

"Bu zor bir soru,"  dedi Ptolemy. O vakitler genç bir 
adam olduğu için böyle bir şey yapmaya hakkı olduğunu 
aklından geçirirken parmaklannı öptü Shirley'in. "De­

mek istediğim bana bu soruyu başka bir zaman sorsay­

dın, verecek bir cevabım vardı. Bu cevap doğru olmaya-
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bilirdi ama ben inandığım için sen de inanacakun, ama 
şimdi her şey farklı. "  

"Anlamıyorum." 

"İlk adım atan kişi olmadım ben hiçbir zaman," dedi. 
"Karşıdakinin hamlesine bakum, ya kauldım ya da devam 
ettim yoluma. ilk eşim evlenmek istedi benimle. Evlen­
dim ben de. Gerçekten istemiyordum bunu, eşim de bi­
liyordu bunu. Yine de çocuklanmız oldu ve bir süre cia­
yandık buna. Çocuklanın nefret ediyorlar benden. Eski 
eşim de ölene kadar nefret etti benden."  

"İkinci eşim ilk evliliği henüz bitmeden geldi bana. Ka­
pımın önüne gelmişti. Sevdik birbirimizi, yanımda öldü, 
ben uyurken."  

Bileğini sıku Shirley. 

"Söylemeye çalışuğım bu değil ama," diye devam etti 
Ptolemy. "Eskiden böyleydim, aruk değil. "  

"Şimdi nasılsın Bay Grey?"  

Derin bir nefes aldı Ptolemy. İçinde hissetti aldığı ne­
fesi. Sıcak bir rüzgar taş bir vadiden içeri giriyordu sanki. 
Kalbi çarpu, gökyüzündeki ayı haurlatmışu bu ona her 
nedense. 

"Seninle başladı Shirley Wring," dedi Ptolemy, belki 
de Coy demişti. 

"Benimle mi?"  

"Evet. Kör bir adamdan farksızdım. Gözlerimin karan­
lığında yaşıyordum. Sonra sen geldin, ismini heceledin ve 
haurladım ben. Yıllar sonra haurladığım ilk şeydi bu. O 
hazineyi verdin bana, ama daha güzeli onu sana geri ve­
rebilmemdi. Reggie'nin öldüğünü ve Hilly'nin beni soydu-
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ğunu öğrenmeden önceydi bu. Robyn'le ve şeytanla yeşil 
kapılı gül bahçesinde tanışmadan önceydi. 

Ama hepsi senle başladı. Bir şeyler yapmayı denedi 
Reggie ama şimdi anlıyorum ki Reggie içimdekini göre­
memiş. Her iki günde bir bakmak zorunda olduğu bir 
angaryaydım onun için. Yaşlı insaniann gerçeği, gençler 
için angaryaya dönüşmeleri. "  

Onayladı Ptolemy'yi Shirley. 

"Çoğu o sorumluluğu bile almıyor," dedi Shirley. 

"Böyle olsaydı kendimi öldürebilirdim," dedi Ptolemy. 
"Ama onun yerine şeytanla buluştum ve ateşini enjekte 
etti bana. Çocukluk arkadaşım yangında öldüğünden beri 
yandım. İçimdeki yangın tam durmuştu ki, kanıma sok­
tular onu bu kez."  

"Şimdi ne yapacaksın?"  

"Robyn varisim olacak," diye yanıtladı. "Benden uzak­
taşmış çocuklanmla, ailemle, arkadaşlanmla ve senle ilgi­
lenınesini isteyeceğim ondan. "  

"Benimle mi?"  

"Evet seninle. Kız ve erkek yeğenlerimle, Niecie hala­
sıyla ve seninle ilgilenmesini isteyeceğim ondan." 

"Hepsiyle mi?"  

"Coy McCann'in benden istediği buydu, ben de bu is­
teğini yerine getiriyorum."  

Son söylenen sözden sonra dairenin kapsısı açıldı. 
Robyn ellerinde dört tane alışveriş poşetiyle durmuş, kol­
tuğun üstünde ele ele oturan ihtiyarlara bakıyordu. 

Yarisine dönüp gülümsedi Ptolemy ama Shirley'in bir­
den nefesi kesilmiş, kendini Ptolemy'den geri çekmişti . 
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Kollannı Ptolemy'nin boynundan, ayaklannı da ayakla­
nndan geri çekmişti. 

"Ne oluyor?" diye sordu Robyn. 

"Ben ve Shirley geçmişten konuşuyorduk," dedi ateş-
ler içinde yanan yaşlı adam. 

"Eminim öyledir. " 

"Gitmeliyim Bay Grey, Ptolemy," dedi Shirley. 

Homurdandı ve kaşlannı çattı Robyn. 

"Hoşça kalın," dedi Shirley ikisine de. 

"Gitmek zorunda değilsin Shirley," dedi Ptolemy ayağa 
kalmıştı. 

"Hayır. Demek istediğim, evet gitmeliyim. Seni araya­
cağım ama," dedi. "Arayacağım."  

Elleri dolu olduğu için Robyn'in kapatmadığı açık ka­
pıdan kaçtı Shirley. Shirley de kapatmaınıştı kapıyı, kapıya 
doğru yürüdü Ptolemy bu yüzden. Koridorun sonunda 
durmuş ve geri dönmüştü. Gülümseyerek el saHaınıştı 
Ptolemy'ye. Ptolemy de ona el sallamıştı; görebildiğin­
den emin değildi ama. 

Geri döndüğünde Robyn'in buz gibi bakışlan karşı­
ladı Ptolemy'yi. 

"Arkadaşıma bu kadar kaba davranmak zorunda mısın?" 
diye sordu, kızın yüzündeki öfke korkutmamıştı onu. 

"Sen de onunla benim yatağımda mı sevişmek zorun­
dasın?"  

"Kızım, doksan bir yaşındayım ben." 

"Gördüğüme inanının ben. Öpüşüyordunuz, benim 
geldiğimi görünce uzaklaştınız birbirinizden." 

"Öpüşmek mi?"  
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"Senin de yatağın var," dedi Robyn. "Onu oraya gö­
türebilirdin."  

Aynı tartışmayı çok kez yapmıştı. Güzel yürüyen bir 
kadının arkasından baktığını anlardı Sensia yüzünü ona 
döndüğünde. Bir keresinde güzel bir kadın garsona on sent 
yerine on beş sent bıraktığında çılgına dönmüştü Bertie. 

"Ama bebeğim demişti . "  En az on kadına söylediği 
gibi. "Öyle bir şey olmadı." 

Ama olmuştu. 

Ellerini yumruk yaptı Robyn, dişlerini sıktı. 

Geri döndü ve yatak odasına doğru yürüdü. Dalga dalga 
yayılan aşk denizinin üstüne kapatmıştı kapıyı. 

Büroya gidip, şeytanın verdiği küçük haplardan aldı 
şişeden bir tane. Ateşi yükseliyordu. Ateşin kulaklannda 
kaynadığını duyabiliyor, göğüs kafesine körüklerle üfle­
niyormuş gibi hissediyordu. Yuttu haram ilacı. Gülüm­
süyordu. 

Çorak beton aviuyu gören Sensia'dan kalan hasır san­
dalyeye oturduğunda zihnini açtı Ptolemy. 
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O ve Sensia evlemlikten iki yıl soma bir kız çıkagel­
mişti. Yüzü onunkinin aynısı olan on iki yaşında bir kız 
çocuğuydu. Pecora'ydı ismi, diğer beş kızla birlikte yetiş­
tirme yurdunda kalıyordu. 

"Artık orada yaşamak istemiyorum," dedi Pecora, an­
nesinin ismini vermişlerdi. 

"Neden?" 

"Çünkü onlar iğrenç ve cimriler. Çünkü annem öldü 
ve sen benim öz babaınsın."  

"Seni alamam," dedi Ptolemy. Kızı olduğunu sorgulama­
mışu çünkü yüzüne bir defa bakmak söylediğinin doğru 
olduğuna inanmak için yeterliydi. O ve Pecora johnson 
yıllar önce bir hafta sonu geçirmişlerdi birlikte ama o ço­
cuğu olduğundan bahsetmemişti hiç. 

O ve Sensia çocuk sahibi olma konusunu tartışmış­
lardı. Bir anne olamayacağını ve bu yüzden çocuk da is­
temediğini söylemişti Sensia. 

Kendi kanının suraunı asmasına karşı hazırlamışu ken­
dini. Bunun üzerine kız dönüp gitmiş, o da koridordan 
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aşağı inene kadar izlemişti çocuğu. Kapıya varmıştı kız. 
Tam o sırada Sensia gelmeseydi kızı sokağın soğuk kol­
Ianna bırakmış olacaktı. Sensia'nın Pecora'nın gözlerinin 
içine bakması her şeyi anlamasına yetmişti: kocasının aşk 
meyvesiydi bu kız ve Ptolemy'ye sığınmıştı. Ptolemy de 
Sensia'nın aşkını kaybetmemek için geri çevirmişti kızı. 

"Benimle gel çocuğum," dedi Sensia. 

Pecora ve Ptolemy'nin ortak iki şeyi vardı: Biri yüzleri, 
diğeriyse Sensia'ya olan sevgileriydi. 

"Ben onu sokağa attım, sense eve getirdin," diyecekti 
Ptolemy Sensia'ya daha sonra. 

"Evet?" dedi Ptolemy, Robyn kapıyı çaldığında. 

"Gelebilir miyim?" diye sordu kız kapının dışından. 

"Gel hadi. " 

Alışverişten geldiğinde üzerinde kot pantolon ve kır­
mızı bir tişört vardı. Şimdiyse onu daha küçük gösteren 
yeşil bir elbise vardı üstünde. 

"Özür dilerim Grey Baba," dedi Robyn kapının giri­
şinde. "Kızdırmak istememiştim seni. O anda yatağım da 
değildi üstelik, koltuktu. Ayrıca ne yaptığınız da beni il­
gilendirmemeliydi. "  

"Gel ve otur bebeğim," dedi Ptolemy kıza. 

Tembel tembel yürüyerek odanın içine girdi Robyn. 
Ptolemy'nin karşısına, yatağının ucuna oturdu. 

Robyn başı eğik duruken, ona bakarken, göğsündeki 
her bir çarpıntının kum saatindeki kum tanelerine ben­
zediğini düşünüyordu Ptolemy. 

"Seninle geçirdiğim her an çok değerli," dedi en so­
nunda. "Bana öfkelenmene gücenmem."  
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"Gücenmez misin gerçekten?" 

"Öfkelenmen beni sevdiğini gösteriyor. Bunu aniaya­
cak kadar yaşlıyım Robyn. Shirley'e iyi davranınanı isti­
yorum senden. Ben gittikten sonra onunla ilgilenmeni 
istiyorum."  

"Bu kadar çok ölümden bahsetmek zorunda mısın?"  

"Ölüyorum çünkü bebeğim. Ölüm güneşin batışı ka-
dar gerçek." 

"Özür dilerim Grey Baba. "  

"Niye özür diliyorsun ?"  

"Öfkelendiğim için. Seni o doktora götürdüğüm 

için." 

"Ben elli yaş daha genç, sen de yirmi yaş daha büyük 
olsaydın . . .  " 

Gülümsedi Robyn, kıkırdadı sonra. 

"Sadece hacaklanma mı bakacakun?"  diye sordu. "Ya 
da koltukta Shirley Wring'le mi bulacaktım seni?" 

"Bacaklanna bakacaktım belki ama koltuk tamamen 
sana ait olacaktı ." 

Annemin erkek arkadaşlanndan biri beni çınlçıplak 
soyduktan sonra üzerine oturttu. dedi Robyn, Ptolemy'nin 
çok önceden sorduğu bir soruya cevap vererek. 

Cevap vermedi Ptolemy. 

Kıvranıyordu Robyn. Sol omzunu Ptolemy'den yana 
döndürüp yüzünü diğer tarafa çevirdi. Sonra diğer tarafa 
döndü, sağ omzu Ptolemy'ye bakıyordu şimdi. Sonunda ya­
taktan kalku ve Ptolemy'nin ayaklannın önünde diz çöktü. 
Başını kucağına koydu, yüzüne dokundu Ptolemy. 
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"Çocukken Maude isminde bir arkadaşım vardı. Teni 
öyle siyahn ki en siyah çocuklar bile dalga geçerierdi 
onunla."  

"Sen yapmazdın ama değil mi? "  diye sordu Robyn 
Ptolemy'nin parmaklanna. 

"Hayır." 

"Onu güzel bulur muydun?" 

"Sanınm. Güzel olmasaydı da fark ennezdi çünkü be­
nim arkadaşımdı o. Arkadaşımdı o benim, bir yangında 
ölmüştü, kimse kurtaramamışn onu." 

Kafasını kaldırdı Robyn. 

"Sen benim kızımsın Robyn. Sahip olduğum her şey 
ama her şey senindir. Beni anlıyor musun?" 

Elini eline aldı ve sımsıkı tuttu Robyn. 

"O adamdan bahsettiğimde ne hissettin?" 

"Onu görseydim, öldürürdüm." 

"Bu olayı ilk anlatnğım kişi sensin."  

Çin restoranından sipariş ettikleri yemekleri yiyorlar­
ken, kapı çalındı sertçe. 

"Kim o?" diye sordu Robyn, Ptolemy de silahıyla ar­
kasından gelmişti. 

"Polis." 

Kapıyı açn Robyn. 

İki siyah polis memuru duruyordu karşılannda. Üni­
forma giymişlerdi, dik dik bakıyorlardı. 

"Evet memur bey?" diye sordu Robyn. 

"Girebilir miyiz?"  diye sordu polislerden biri. Diğerin­
den beş on santim daha kısa ve daha açık tenliydi. Göğ­
sünün solundaki plastiğin üstünde Arnold yazıyordu . 

• 256 . 



"Neden?" diye sordu Ptolemy. Boğazında balgam bi­
rikmişti, iki kez öksürdü bu yüzden. 

Yaşlı adam konuşmaya başladığında geri çekildi Robyn, 
sözü ona bırakmışu. 

Birkaç gün önce apartmanınızın önünde bir adama sal­
dırmışlar. dedi memur Amold. Darryl Pride. Adam ciddi 
yaralanmış ve hastaneye kaldınlmış. Saldınyı gerçekleş­
tireni anyoruz. 

Ptolemy, komayı atlatuktan sonra ilk defa aklını kay­
bettiğini hissetti yeniden. Bir dakika, yalnızca bir dakika 
için aklı karışu. Kelimeleri, nerede olduğunu ya da insan­
Iann neyden şikayet ettiğini anlamamışu. 

Konuşmak istemiş ama kelimeler aklından dışan çıka­
mamışu. Sonra bu kelimeler, ya da düşünceleri, anlamsız 
gelmeye başlamışu ona. 

"Beyefendi?"  dedi Arnold ismindeki memur. 

Cevap vermedi Ptolemy, ne söyleyeceğini de bile­
medi. 

"Grey Baba?" dedi Robyn. Tekerlekler yeniden dön-
meye başlamışu. 

"Darryl Pride mı dediniz ?"  

"Evet efendim."  

''Tanımıyorum ama Melinda Hogarth isminde bir kız 
arkadaşı var mıydı?"  

"Evet. Bahsettiğiniz kişi o efendim."  

"Çok kibar bir gençsiniz. Bir polisin terbiyeli olması 
güzel bir şey." 

Gülümsedi memur Amold . 
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"İçeri gelin genç adamlar. " Dedi Ptolemy; aklı yeniden 
kontrolü alundaydı. 

Komiserler Arnold ve Thompkins koltuğa oturmuş, 
Ptolemy katlanır sandalyesini almış, Robyn de mutfak­
tan sandalye getirmişti. 

"Bayan Hogarth, Bay Pride'ı darp ettiğinizi söylüyor. " 

"Üç yıldır beni soymaya çalışuğını da söyledi mi peki? 
Peki ya evime zorla girip para biriktirdiğim kutudan pa­
ralanmı çalıp, sonra da doksan bir yaşındaki beni yere sa­
vurduğunu söyledi mi?"  

"Onun için burada değiliz," dedi komiser Thompskin, 
bebek gibi bir yüzü ve öyle pürüzsüz bir teni vardı ki mü­
kemmel olduğu söylenebilirdi. 

Yeğenim yanımda kalmaya başladığı zaman bana bir 
daha bulaşmamasını söyledi o ineğe. dedi Ptolemy. Çareyi 
ismi Pride olan o adama başvurmakta buldu öyle olunca. 
Bir düşünün. İsmi öz saygı olan bir olan adam gelmiş bor­
cumu ödememi istiyor benden. 

Birbirlerine baktı iki polis memuru. 

"Bir şeyinizi çaldı mı?"  

"Hayır efendim. Hayır, çalmadı. Borcumu ödememi 
söyledi bana, ben de polis çağıracağıını söyledim. "  

"Onu darp ettiğinizi söylüyor," dedi Amold. 

"Bana bir bakın memur bey. Buz kütlesi büyüklüğün­
deki bir adamı nasıl döveceğim ben. Bir silahım olsaydı 
onu vururdum. Bir silahım olsaydı bunu yapardım ger­
çekten. Ama söylediğim tek şey paramın olmadığı ve 
eğer bir şeyler yaparlarsa polise haber vereceğiınİ söyle­
mek oldu. Polisten korkuyordu. O ve Melinda uyuştu­
rucu bağımlısı. İkisi de. "  
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"Pride'ın darp edilmesiyle hiçbir ilginin olmadığını 
söylüyorsun yani?" diye sordu Thompskin. 

Cevap vermedi Ptolemy. 

"Darp edildiğini gördün mü peki?"  diye sıkıştırdı 
Thompskin. 

"Hayır efendim."  

"Ya siz hanımefendi?"  diye sordu Robyn'e dönerek. 

"Kimden bahsettiğinizi bile bilmiyorum," dedi. "Grey 
Baba sorun yaşamıştı o fahişeyle. Ben de haddini bildir­
miştim ona." 

"Biz . . .  " dedi Amold. "Bay Grey' e başka bir aile üyesi 
bakıyor diye biliyorduk. " 

"Sadece ben bakınıyorum" 

"Bayan Hogarth genç bir adamdan bahsetti," dedi Ar­
nold. 

"Kendisini o adamın dövdüğünü, daha önce de tık­
naz bir adam ve genç bir kadın tarafından darp edildi­
ğini söyledi. "  

"Lanet olası kadın," dedi Robyn. "Ona sorsan binada 
oturan herkesten dayak yemiş." 

Memur Arnold güldü kendini tutamayarak. 

"Soruya cevap verir misiniz lütfen?"  

"Soru sormadınız ki. Sadece birinin bir şey söyledi-
ğini söylediniz. "  

"Amcanıza bakan başka kimseyi tanıyor musunuz?"  

"Reggie Brown'ı biliyorum. " 

Robyn o ismi söylediğinde kalbinin sarsıntısını göğ­
sünde hissetti Ptolemy. 

• 259 . 



"Reggie Brown nerede şimdi?" 

"Öldü." 

Bir kez daha birbirlerine baku polis memurlan. 

"Dokuz hafta önce bir otomobilli tarafından öldürüldü. 
Bir arkadaşının evinin önünde otururken öldürüldü."  

Thompkins kaşlannı çatmış, Arnold da ellerini ovuş­
turmuştu. 

"Dinleyin," dedi Robyn. "Melinda bir uyuşturucu ba­
ğımlısı. Erkek arkadaşını bilmiyorum ama muhtemelen 
o da öyle. Arncam yaşlı bir adam. Mafyayla hiçbir iliş­
kisi yok. Hiçbir uyuşturucu bağımlısını da dövmedi. Bu 
saçmalık. "  

"Ya siz?" diye sordu memur Amold. 

"Ne olmuş bana?" 

"Genç bir kadından vantilatörle dayak yediğini söyledi." 

"Ne yani? Kanında uyuşturucu varken Meryem Ana 
olduğunu söylemiş olsaydı da inanacak mıydınız ona?" 

"Kaç yaşındasınız?" diye sordu Thompskin. 

"On sekiz."  

"Okuyor musunuz?"  

"Lise diplamarnı aldım, önümüzdeki sonbaharda üni­
versiteye başlayacağım." 

Robyn'in göğsünün inip kalkuğını görebiliyordu. 

Bir dakika boyunca Ptolemy ve Robyn'e baku polis 
memurlan gözlerini hiç ayırrnadan. Ne Robyn ne de Pto­
lemy hiç koyvermedi. 

"Daha sonra daha çok soru sormak için gelebiliriz,"dedi 
memur Amold. 
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"Her zaman burdayız sayın başkan," dedi Ptolemy. 
"Doksan bir yaşındaysan ve sokak esrarkeş şeytanlada 
kaynıyorsa dışan pek çıkarnıyar insan."  

"Billy Strong'u arayıp bir süre buraya gelmemesini söy­
lersen iyi olur," dedi Robyn, polisler gittikten sonra. 

"O boğalar geldiğinde aklımı kaybediyordum nere­
deyse," dedi Ptolemy. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Mutfakta oturuyor, mor renkli hacıyatmaz bardağın­
daki soğuk çaylannı yudumluyorlardı. 

"Üniformalannı görünce aklım gitti birden. Siyah ol­
malan da rahatlatmadı beni. Sanki, sanki yeniden yanın 
akıllı olmuştum. İsmimi sorsaydın, cevap veremezdim." 

"Onlarla konuştun ama Grey Baba. İyi de konuştun. " 

"Ama hissettim tatlım. Kefen gibi siyah perdeler ini­
yordu sanki üzerime." 

Aynı anda masaya doğru uzandılar. Parmaklan birbi­
rine kenetlenmişti. Gülümsedi Robyn, ne demek istedi­
ğini anlamışu Ptolemy. 

"Gel bebeğim," dedi Ptolemy. "Hazinemi verme vakti 
geldi. "  
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Geceleyin Coy geldi yanına. 

"Sonunda bir şey yap un ha oğlum? Bunun için niye 
bu kadar çok bekledin?"  

"Korktum," dedi yetişkin Ptolemy; Coy denen 
adama. 

"Korktun mu? Bunda korkacak ne vardı? İyi bir da­
iren, iki tane kız arkadaşın ve her hafta gelen bir paran 
ve hazinen varken neden korktu n?" 

"Bunun alunda kan var Coydog. " 

"Benim kanım. Sen de biliyorsun ki bu hazineyi var 
eden her bir altın tozu taneciğinde siyah bir annenin göz­
yaşlan, siyah bir çocuğun teri ya da kanı ve belki de ha­
yaun kendisi var. O adam bir köle efendisiydi ve kölele­
rini beslemek zorunda hissetmiyordu kendini. "  

"Çaldın ama," dedi Ptolemy. 

"Onlar da çaldılar ve hatta öldürdüler de. Söyle baka­
lım sırada kim kimin önünde olacak?"  

Gülümsedi Ptolemy bunun üzerine. Ateşi yükselmişti 
ama farkında değildi. Coydog'la birlikteydi yeniden. Ateşin 
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ve kanın küçük bir çocuğun zihnini lekelediği günlerin 

öncesindeki gibi yeni bir konu üzerine sohbet ediyor­
lardı. Ateşin ve kanın küçük çocuğun zihninin odalannı 
lekelerneden önceki o eski günlerdeki gibi yeni bir konu 
hakkında konuşuyorlardı. 

"Haklısın Coy," dedi Ptolemy coşkuyla. "Kesinlikle 
haklısın. Robyn'e hazineyi gösterdim. Ne yapması gerek­
tiğini de söyledim. Yarisin o olacak. Altını aldıktan sonra 
kanıının aktığına tanık olacak Robyn. Hepsi okula gide­
cek ve son günlerinde rahat edecekler. " 

Uzun süre yatağın ucunda bekledi Coy. Güneş yükse­
liyordu arkasında. Afrika, tam iki yüz yıl önce, güneşin 
bu ilk ışıklannın içinde göstermişti kendini. 

Coy'un Afrika hakkında anlattığı hikayeleri hatırladı 

Ptolemy. Kuzeydeki Tannlar yeryüzüne inmeden önce var 

olan vatan Afrika. Kraliann ve çılgın adarolann olduğu, 
savaşlann yapıldığı ve . . .  

"Tüm bunlan nasıl biliyorsun Coy?" diye sormuştu Li'l 
Pea Coy'a bir gün. "Beyaz adarolann tarih kitaplannın bi­
zim hakkımızda sürekli yalan söylediğini söylemiştin. "  

"Evet, yalan söylüyorlar. " 

"Öyleyse beyaz adamlardan önceki zamanı nasıl bili­
yorsun? Hiçbir zenci bunu bilemez. "  

"Ah, oğlum," demişti Coy McCann. "Oralıyız biz. Bazı­
lanmız hatırlıyor. Çoğumuzun da kalplerinde ve ruhlannda 
birikmiş hikayeler var. Onlar beyaz adamın hikayesini de­
ğiştirerek anlatıyorlar. Bildikleri ama hatırlamadıklan şey­
ler üzerine konuşuyorlar. Ben de onlan dinliyor ve söyle­

diklerinin altındaki gerçeği ortaya çıkanyorum."  
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Güneş yükseliyor ve Coy yatağın ucunda duruyor­
ken Afrika'nın anısı, unutulmuş ama kaybolmamış aru­
lann içinden belirdi. 

Yanlış yapuğını düşünerek kaygılanmaya başlamışu 
Ptolemy. Belki de Coy hazinesine sahip çıkanın bir kadın 
olmasını istememişti. Belki de harekete geçmek için çok 
fazla beklemişti. Ama uzun zaman sonra, Ptolemy'nin ha­
urlamasına göre iki gün sonra gülümsemiş ve daha sonra 
başını sallamışu Coy . . .  
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Bir ağrı girmişti içine göğsünü yararak Sol tarafından 
sağ tarafına doğru yayılan bir ağrı gibiydi. Zıpladı yerin­
den çığlık atarak. 

Robyn, elinde şınnga olan bir adamın yanındaydı. 
Adam ona doğru uzanmışu, kaşlan çauku. 

"Merhaba şeytan."  

"Sizi görmek ne güzel Bay Grey," dedi Doktor Ruben. 

"Öldüm mü?" 

"Yeğeniniz olmasaydı ölmüş olacakunız. Bu kadar uzun 
dayanmamza şaşırdım. Memnun da oldum."  

"Ondan bir para ya da herhangi bir şey alınadın değil 
mi kızım?" diye sordu Ptolemy. 

"Hayır efendim. Hiçbir şey." 

Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamışu Ptolemy. 
Ruben'in içinde san-yeşil alevler olan ve kahverengi bir 
denizi andıran gözleri yanıyordu sanki. 

"Bir dakikalığına bu adamla yalnız konuşmama izin 

ver Robyn." 
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'Tabü efendim," dedi Robyn yeniden, Ptolemy'nin ha­
yata yeniden dönüşünün getirdiği rahatlama ses tonundan, 
omuzlanndan ve hatta duruşundan bile belli oluyordu. 

Kapıyı kapatn. Ptolemy'nin bileğine parmağını bas­
tırdı Ruben. 

"Yan yaşında bir adamın bünyesine sahipsiniz," 
dedi. 

"Ne kadar süredir bu yataktayım."  

"Üç gündür. " Küçük bir not defteri alıp yazmaya baş­
ladı Ruben. Bir yandan da konuşmaya devam etti: "Ye­
ğeniniz, çok başka bir şey. Yanına iki adam alıp Antonie 
Church'e gitmiş, benimle iletişime geçene kadar tehdit et­
mişler adamı. Yeğeniniz beni arar aramaz geldim. Ölece­
ğinizi sandım, ona da söyledim bunu. Ama size bu güçlü 
ilacı verir vermez kendinize geldiniz. Daha önce hiç böyle 
bir şey görmedim."  

"Ne kadar kaldı?" 

"Herhangi biri için iki gün derdim. En fazla iki 
hafta. "  

"Sonra da kurbanlık bir dana gibi keseceksin beni." 

"Bilim sizin bu fedakarlığınızdan faydalanacak Bay 
Grey. Yeğeniniz ve onun kuşağı sizin çektiğiniz acıyı çek­
meyecek."  

Ptolemy gülürıısedi buna. 

"Daha güçlü bir ilaç bırakıyorum size," diye devam etti 
Doktor Ruben. "Robyn'de telefonuro var. Ateşiniz oldu­
ğunu hissettiğinizde hemen bu ilacı alın. Daha kötü olur­
sanız yeğeniniz beni arayacak. " 

"Rüyamda Afrika'ya gittim. "  
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"Gerçekten mi?"  

"Orayı gördüm. Ama şimdikini değil, iki bin yıl önce­
kini, Coy'un tahminine göre Büyük Ayrışurma'dan önceki 
halini. Dr. Ruben hiçbir şey söylemedi bunun üzerine. 
Gözlerini kapatu Ptolemy, gözlerini tekrar açıp Robyn'i 
yanında ellerini tutarak oturuyor görünce anladı ki uy­
kuya dalmışu. 

Şeytan hiçbir yerde görünmüyordu. 

"Selam bebeğim," dedi. 

"Uyurken bir bebek gibisin Grey Baba. "  

"İki haftam kaldı. " 

Parmaklannı öptü Robyn. 

"Bugün ne günlerden?" diye sordu Ptolemy. 

"Salı ."  

"Öğlen Niecie'lere gitmem lazım. Yalnız. "  

"Tamam."  

"Altınlan kiralık kasaya götürdün mü?"  

"Evet. Söylediğin gibi bir kısmını götürdüm. Sabah 
Shirley geldi yanına, ben de bankaya gittim. Sonra da 
işte Beckford ve Billy Strong'la birlikte Antonie Church'e 
gittik. ,  

"Ne zamana kadar alunlann tamamı kasada olacak?"  

"Üç gün içinde. Perşembeye kadar bitmiş olur. " 

"Şimdi uyumak istiyorum bebeğim."  

"Yanına uzanabilir miyim?"  

"Bana söylemek istediğin bir şey mi var?" 

"Ne gibi?"  

"Boşver, çocuğum." 
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"Ben küçükken babam, annem ve ben mutluyduk," 
diye fısıldadı Robyn yaşlı adamın kulağına. "Ön bahçe­
sinde çiçekleri, arka bahçesinde sebze bahçesi olan mavi 
beyaz renkli bir evde yaşıyorduk. Annem siyah çocuklara 
bakıcılık yapıyor, babam da kasabanın dışında bir çifdikte 
çalışıyordu. Daha iyi bir işi olabilirdi belki ama dışanda 
olmak ara sıra izin almak hoşuna gidiyordu."  

"Annem bir erkek bebek doğurduğunda babam öyle 
mutlu oldu ki binadaki herkese Alexander isminde bir 
oğlu olduğunu ve Büyük İskender'in yaptıklannın ay­
nısını yapacağını söyledi. Ama sonra, göğsünde bir şey 
oluştu ve beş ay hasta oldu." 

"Bebek ilk hasta olduğunda ölseydi o kadar çok etkile­
meyecekti annemle babamı. Ama öyle olmadı. işten çıktı 
babam ve annemle beraber her gün hastaneye gittiler. Her 
gün. Daha kötü oldu AL Eve her gün adamlar gelip ki­
rayı, gaz faturalannı ödememi istediler. Sadece altı buçuk 
yaşındayken beni evde yalnız başıma bıraktılar çünkü her 
gün doktora gidiyorlardı. 

"Babam ve annem her gece kavga ederlerdi. Al öl­
dükten sonra, babam bir gün içmek için dışan gitti ve 
bir daha hiç gelmedi. Annemse Memphis'e taşındı, her 
gün içiyordu." 

"Bay Roman'la orada tanıştım. Hemen yanımızda otu­
ruyor ve bana şeftaliler veriyordu. Annem erkek arkadaş­
lannı getirdiği zaman beni yanına alırdı. Sohbet eder, masa 

oyunlan oynardık Ona hikaye kitaplanından hikayeler 
okurdum, o da saçma saçma sorular sorardı bana. 

Bir gün annemin beni kucağına oturtan erkek arkada­
şından korktuğumu görünce bütün bir gün yanına almıştı 



beni. Sosisler, tatlı patates turtası ve alkolsüz bira vermişti 
bana. Gece olup annem hala gelmeyince sıcak çikolata 
vermiş, evindeki bir karyolada yatak yapmıştı bana. 

Annem öldüğünde ve buraya gelmem gerektiğinde 
Bay Roman beni evine götürdü. Beni sevdiğini söyledi 
orada. Ben de onu sevdiğimi ve onu özleyeceğimi söy­
ledim ona. Ama bana aynı şey olmadığını söyledi. Genç 
bir kadın olsaydım benimle evleneceğini, benim için alt 
katında sinema ekranı olan arkadaki havuzlu evi alaca­
ğını söyledi. 

Keşke daha büyük olup Bay Roman'ın karısı olabil­
seydim dedim o anda. On sekizime bastığımda eve dö­
nüp berıi hala seviyor mu diye sormayı bile düşündüm. 
Sonra seninle tanıştım Grey Baba." 

"Grey Baba, uyanık mısın?"  

Ağır ağır nefes alıyor, kesik kesik horluyordu yaşlı 
adam. 

"Her neyse," diye devam etti Robyn. "Serıi tanıdığımda 
beni Bay Roman gibi sevdiğini anladım. Ama sen beni 
kimsenin alıp götürmesine izin vermez ya da bir gün sana 
döneceğimi umardın. İyi düşünemediğin zamanlarda ve 
düşünebildiğinde de bana göz kulak olmak istedin. Ar­
tık kimsenin bana bakmasına ihtiyacım yok. Sadece ha­
yatımda olmasını istediğim birine ihtiyacım var. " 

Robyn konuşurken, uykudaki bir adam gibi nefes alıp 
verişini duyuyordu Ptolemy. Uykudaydı ama her keli­
mesini duydu. Genç kızı şeftali yerken, yaşlı adamı kıza 

sevdalanırken hayal etti. Doğal geldi bu ona. Çocuklar 
sevilmek, bakılmak ve ilgilenmek içindi; bazen bir ço-
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cuğun yaşaması için kendi hayatını feda etmek zorunda 
kalabilirdin. 

Bir süre sonra kız Los Angeles'a taşınmaktan ve Niecie, 
Hilliard ve yine bir yetim olan Reggie'den bahsedince, ak­
lının bir tarafıyla onu dinlerken, bir taraftan da Letisha'yı 
Arthur'u ve Reggie'yi oğlu olarak gördüğünü düşündü. 

Yaşlı bir adamdı artık, bakması gereken çocuklan ve 
intikamı alınması gereken bir çocuğu vardı. Beyaz papa­
zın elini sıktığı o güne o kadar gitmişti, gülürnsedi uy­
kusunda. O kibirli ve yaşlı adama bir şey vermişti, ama 
bir şey de almıştı. 

• 270 . 



20 

Uykuda ama bilinci açık adam gözlerini açtı sabahle­
yin. Bir kolu Ptolemy'nin göğsünün üstünde uyuyordu 
Robyn. Dirseği ağnyarak kalktı ve alnından öptü çocuğu. 
Gözlerini açtı Robyn, kucakladı Ptolemy'yi. 

"Beni seviyor musun Grey Baba?" 

"Her şeyden çok, her şeyden . . .  " 

"Pity Baba ! "  diye haykırdı Niecie Ptolemy'yi salı sa­
bahı saat 12. 1  4'te kapısında görünce. 

Robyn bir limuzin ve Hernandez isminde İspanyol ak­
sanlı kahverengi bir sürücü kiralamıştı. O da Ptolemy'le 
birlikte gelmek istemiş, ama Ptolemy Coydog'un hazine­
sinin ondan başka kirıısenin erişemeyeceği bir yerde ol­
ması gerektiğini söylemişti. 

"İyi ama neden Niecie'yi bu kadar çok görmek istiyor-
sun?"  diye sormuştu Robyn. 

"Reggie için." 

"Reggie öldü Grey Baba. "  

"Herkes unutmayana kadar kirııse tamamen ölmez. 
Bunu unutma kızım, beni hatırladığın sürece içinde ola­
cağım."  
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Ağlamıştı Robyn, kendiyle savaş halindeymiş gibi gö­
rünmüştü Ptolemy'nin gözüne. Kendini tamamen bırak­
masa da sol gözünden yaşlar akmış, güzel dudaklan tit­
remişti. 

Kollannı Robyn'in boynuna dolamak istemiş, ama kız 
geri çekilmişti. 

"Robyn." 

"Araban geldi galiba Grey Baba. Gitsen iyi olur." 
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"Ailenizin yanına mı gidiyoruz?" diye sordu Hernan­
dez Niecie'nin evine giderken. 

"Evet efendim. Öz ailem hem de. Üzerinden atama-
yacağın türden. "  

Güldü geniş suradı sürücü. 

"İsminiz ne?" diye sordu Ptolemy arka koltuktan. 

"Hernandez. "  

"Evet Bay Hernandez. "  

"Hayır Bay Grey, Bay Hernandez değil, sadece Hernan­
dez. Öylesini daha çok seviyorum."  

"Buralısın değil mi Hernandez?" 

"Elli yıldır buradayım," dedi. "Kırk sekiz aslında. Ben 
sekiz yaşındayken göç etmiş ailem Meksika'nın güneyin­
deki bir çiftlik ten." 

"Hala ispanyolca konuşabiliyor musun?" 

"Hayır. Sadece aksamın var. Bir de ispanyolca kelime 
biliyorum biraz. "  
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"Hep beraber yaşadığımız o eski günleri haurlıyor mu­

sun?" diye sordu Ptolemy. "Meksikalılar, Zenciler, Kore­

liler, Çinliler ve japonlar bir tarafta . . .  " 

"Beyazlar da diğer tarafta," dedi Hernandez duayı bi-

tirerek. 

Güldü iki adam da. 

"Ne oldu bize? "  diye sordu Ptolemy. 

"Beyaz adam üzerimize bir ışık tuttu, biz de otoyol­

daki bir ceylan gibi donduk. " 

Ptolemy kaşlannı çattı ve arkasına yaslandı. Şeytanın 

ateşi bile Hemandez ve kendisinin neden haklı olduğunu 

anlamasına yardım etmemişti. "  

Hemandez Ptolemy'yi Niecie'nin kapısına bıraktıktan 

sonra eve gitme zamanı geldiğinde araması için bir de 

kart bıraktı Ptolemy'ye. Siyah adam ve kahverengi adam 

el sıkıştılar oturduklar yerden. 

"Bizi kimse haberlere konu etti mi Hemandez?"  

"Ne demek istiyorsunuz Bay Grey?" 

"Bizim iyi geçinmemiz haber olmuyor. " 

Güldü Hernandez ve müşterisine kapıyı açmak için 

dışan çıktı. 

Mutlulukla bağırdı Niecie Ptolemy'yi görünce. Nina da 

ordaydı çocuklanyla birlikte. Hilliard ise köşedeki koltukta 

oturmuş, pembe kılıflı televizyonu izliyordu. 

"Buraya gel ve Pity Baba'na merhaba de," dedi Nie­
cie oğluna. 

"Selam," dedi Hilly, tek yaptığı birkaç saniyeliğine göz­

lerini televizyondan ayırmak olmuştu . 
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'Televizyonuna geri dön oğlum," dedi Ptolemy ilgi­
sizce elini saHayarak 

Niecie ve N ina Ptolemy'yle oturup limonata içtiler. Ger­
gindi Niecie, beklediği ve çoktan planını kurduğu para 
hakkında soru sormak istemiyordu. 

Ptolemy'nin yeni hatırladığı akrabalar hakkında ko­
nuştular biraz. Ailesinin ve sülalesinden çok kişi ölmüştü. 
Cenaze sırasında kötü olduğu için cenazelere götürmü­

yariardı Ptolemy'yi. 

"Reggie'yi bu yüzden yanına gönderdim Pity Baba," 
dedi Niecie. "Üzüntüden çıldırabilirdin, nerede olduğunu 

bilmiyor gibiydin o zamanlar. " 

Yeğeninin, kendine bakamayacak durumdayken ya­
nında olduğunu söylerek onu ve belki de kendini ikna 
etme çabasını takdir etti Ptolemy. Ama yine de ona ken­

dini malıcup hissettiren bu tavrına kızmıştı. Diğer taraf­
tan da dediklerinde haklıydı. Reggie'yi göndermişti ve o 
da elinden geleni yapmıştı. 

"Haurlıyorsundur bir keresinde Reggie seni doktora 
götürmek için çalıştığı süpermarkete gidememişti ve işin­
den atılmıştı bu yüzden," dedi Niecie. "Ona kanın sudan 

daha kalın olduğunu ve sana bir şey borçlu olduğumuzu 

söylemiştim. Onu misafir edip bakacağıını söyleyip buna 
karşılık ondan tek isteğimin sana bakması olduğunu söy­

lemiştim."  

"Bankada hesabın var mı Niecie? "  diye sordu Pto­
lemy. 

"Ne?" 

"Banka hesabın? Banka hesabın var mı?"  
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"Hayır. Demek istediğim bir tane olacaku ama en az 
üç yüz dolar koymanı istiyorlar ve inan bazen öyle an­
lar oluyor ki cüzdanıma koyacak otuz senti bile bulamı­
yorum."  

"Robyn' e seninle beraber bankaya gidip dokuz yüz do­
larlık bir hesap açmasını söyleyeceğim," dedi Ptolemy. 

Televizyonundan gözlerini ayınp yaşlı adama baku 
Hilly. 

"Sonra da her ay sekiz yüz dolar yaunlacak şekilde 
ayarlayacağım banka hesabını. "  

"Emekliliğinde her hafta sadece iki yüz dolar kadar 
bir şey alıyorsun," dedi Hilly. 

"Tek sahip olduğum bu değil oğlum," diye yanıtladı 
Ptolemy. "Belki o gün orada o parayı çalmasaydın bir şey­
ler öğrenebilirdin. "  

"işlerini Robyn'in halletmesine nasıl izin verirsin amca?" 
diye sordu Niecie. 

"Sen de biliyorsun ki bu kız beladan başka hiçbir şey 
değil. Merhametimden dolayı aldım onu yanıma. Kötü 
huylan var ama. Ona güvenemezsin. Onu yanına gön­
deren de bendim üstelik. "  

Niecie'nin gözlerindeki şaşkınlığı görmüştü, bu şaş­
kınlığa hayau boyunca hep tanık olmuştu. Ne avukatlar, 
davalar, hatta tehditler ve otomobilliler görmüştü ağzında 
kaçırdıklan yüzünden." 

Ayağa kalku Ptolemy, bir eliyle de sandalyeye tutun-
muştu dengesini sağlamak için. 

"Nereye gidiyorsun Pity Baba?" 

"Gidiyonım."  

"Gitme." 
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"Gidiyorum tadım. Konuşurken anladım ki söyledikle­
rim rabadama değil sorun getirecek. Burada ve şimdi bir 
son veriyorum buna. Sana bir şeyler vermenin her şeyi 
istemene sebep olacağını tahmin etmeliydim." 

"Hayır. Sadece o kız için uyarmak istedim seni ."  

"Tek bir kelime daha söyleme Niecie. Tek bir kelime 
daha söylersen, on senti bile çok görürüro sana ve bir 
daha asla konuşmam." 

Niecie, Ptolemy'nin gözlerindeki serdiği ve nediği gör­
müştü. Ptolemy'den yükselen zekayı, kelimeleri ve duru­
şundaki kendinden eminliği görmüştü. 

"Özür dilerim amca," dedi. 

"Nina," dedi Ptolemy. 

"Evet Bay Grey." 

"Kapının önüne gel benimle," dedi. "Hilly." 

"Evet?" 

"N ina'ya ve bana iki sandalye getir. " 

Kaşlannı çatu çocuk. 

"Amcan ne diyorsa onu yap Hilliard,"  diye emretti 
Niecie. 

Letisha ve Artie'nin zıplama ve bağırma sesleri geli­
yordu evin içinden. Umulmadık aralıklarla büyüklerin 
ayak sesleri duyulurken pembe televizyondan çirkin ve 
tiz sesler geliyordu. Helikopterler Güney Los Angeles se­
malannda boş boş dolaşırlarken, siyah ve kahverengi halk 
da havadaki denetimin alundan geçiyordu. Hernandez'i 
yolun karşısında arabasının motor kapağına yaslanır­
ken gördü Ptolemy, Meksikalı küçük çocuklar vardı et­
rafında, kaldının kenanndaki bir parça çimenlikte oyun 
oynuyorlardı. 
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Yaşadığı dünyayı düşündü Ptolemy. Sanki ölmüş ve 

yirmi yıl sonra yaşlı bir adamın bedeninde bir tilki ya da 

çakalın zihniyle yeniden doğmuştu . Bir sürü otobur ara­

sındaki yırtıcı bir hayvandı şimdi, insanın devamı olan 

metal yaratıklarla dolu çöl gibi bir semanın altındaki. 

"Niye gülüyorsunuz Bay Grey?" diye sordu Nina. 

"Nina, doksan yıldır gördüğüm en güzel kadınsın. "  

Güldü Reggie'nin sevimli kansı, bakışlannı kaçırdı 

sonra. 

"Bay Grey! " 

"Gerçekten öyle," dedi. "Sensia isminde bir kanm 

vardı. "  

"Çok güzel bir isim."  

"Çok güzel de bir kadındı. Ama senin kadar değil ."  

Yaşlı adama döndü Nina, bu övgülerin nereye varaca-

ğını merak ediyordu. "Gerçekten mi?"  

"Evet. Reggie de seviyordu seni. Hem de öyle seviyordu 

ki başka bir adama gözünün kaydığını öğrendiğinde, San 

Diego'ya götürmeye karar verdi seni. Böyle bir güzelliği 
başkasıyla paylaşmak zorunda kalmayacaktı böylece. "  

Nina'nın gülümsernesi dondu. Başını geriye attı. 

"Ne?" diye sordu. 

"Bankada kredim var," dedi Ptolemy. "Ailem için ay­

nldı. Çocuklannın eğitimi ve düğün masraflan için olan 

para orada." 

Nina'nın ifadesi yeniden değişti. Nina'nın, asıl niyetini 

anlamasına izin vermeyecekti Ptolemy. 

"Evet," dedi. "Reggie için bir hediye hazırladım. "  
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Cebinden eski bir altın para çıkardı. Paranın üzerinde 
1821 tarihi okunuyordu. 

"Elimdeki şu küçük parçanın değeri yirmi dolar. Bir 
koleksiyoncu için değeriyse en az beş bin dolar. Bunlar­
dan yirmi tanesini Reggie için ayırmıştım. Ama o senin 
için saklamarnı istedi. "  

İki elini de ağzına götürdü Nina. 

Parayı cebine geri koydu Ptolemy. 

"Yalnız bunu sana vermeden önce Reggie'nin nasıl öl­
düğünü bilmek zorundayım."  

"Bilmiyorum," dedi. "Ben, onu kimin vurduğunu bil­
miyorum."  

"Alfred olabilir mi?" 

"Hayır. " 

"Reggie'nin seni ve çocuklan götüreceğinden ona bah­
setmiş miydin?"  

Konuşmaya çalıştı Nina, ama yapamadı. 

Sirenler çaldı birden, dört tane polis arabası Nina'nın 
evini geçip, caddenin aşağısına doğru hareket etti. 

"O yapmış olamaz Bay Grey. Benim Al'im böyle bir 
şey yapmış olamaz. "  

"Hapse neden girmişti? "  

"Hayır. " 

"Reggie öldürüldüğünde seninle birlikte miydi? "  

"Ben iyi bir kadınım Bay Grey, bir anneyim ben . . .  " 

"Reggie'ye arkadaşının evinin önünde ateş açtıklannda 
Alfred yanında mıydı?"  

"Bebeğim böyle bir şey yapmış olamaz," dedi Nina, 
yalvaran gözlerle Ptolemy'ye bakıyordu . 
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"Reggie, Alfred'e gideceğinizi söyledikten kaç gün 
sonra öldü?" 

"Bir, bir gün sonra. Bir, bir, bir buçuk gün." 

"Hiç şüphelenmedin mi?"  

Nina'nın elleri ağzındaydı yine. Başını iki yana sallı­

yor, gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

"Reggie'nin çocuklannın annesi bu," diye düşündü 
Ptolemy, benim kanımdan olaniann annesi. 

"Ben iyi bir kadınım Bay Grey. " 

"Ama Alfred'e Reggie'yle gideceğini söylemiştİn öyle 
değil mi?" 

Başıyla onayladı belli belirsiz bir şekilde. 

"Kalmam istediğini söylemiş miydi peki?" 

Başıyla onayladı. 

"Başka ne söylemişti?" 

"Onun kadını olduğumu ve ona ait olduğumu söy­
lemişti. "  

Yeğenierini düşündü Ptolemy yeniden, bu kadının ço­
cuklannı. 

"Neden takılıyordun bu adamla, Reggie'ye neden ya-

pıyordun bunu?" 

Bakışlannı kaçırdı Nina. 

"Biliyor muydun?" diye sordu. 

"Hayır," dedi kılçıklı tahta döşemeye bakarak. 

Caddeye baku Ptolemy, Hernandez'le göz göze geldi. 
Kalbi, başını ahınn kapısına vuran öfkeli bir kaur gibi 

güm güm vuruyordu göğüs kafesine. Şeytanın haplann­
dan birkaç tane alıp su içmeden yuttu . 
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Hayat koruyan ve hayat alan ilacın kurumuş gınlağın­
dan geçtiğini hissetti. Sancılı bir yolculuktu bu. Şeytana 
bu ağrı için teşekkür etti Ptolemy. 

"Şüphelenmiş miydin peki?" 

"Neden tüm bunlarla canımı sıkmak istiyorsunuz? "  
diye bağırdı Nina. "Neden yapıyorsunuz bunu bana?" 

Hilly, Nina'nın sesini duyup yanianna gelmişti. 

"Git Hilly," dedi Ptolemy. "Buradaki hiçbir şey seni il­
gilendirmiyor. " 

Hamurdanarak gitti Hilly. O gittiğinde Ptolemy "Reggie 
bana baku ve sen de onu aldatun. Sormak zorundayım. 
Onu kimin öldürdüğünü öğrenmek zorundayım."  

Ağlamıyordu aruk Nina. Reggie'nin ölümünün ona 
zırlama ve yas tutma hakkı vermediğini nihayet anladı­
ğını düşündü Ptolemy. 

"Sordum ona," dedi. 

"Kime?" 

"Al'a. "  

"Ne dedi?" 

"Tokat atu bana. Yumruğuyla yere serdi beni. Reggie'nin 
çocuklannı asla evinde istemediğini söyledi. "  

"Reggie'yi bu adam için bırakıp gittin yani?" 

"Al benim ilk sevgiiimdi Bay Grey. On üç yaşındayken 
tamdım onu, yetişkin olduğumu düşünüyordum. Böyle bir 
adama nasıl hayır denir bilmiyordum. Reggie'yi sevdim," 
dedi. "Onu sevdim ama engel o lamadım kendime. "  

Etkisini göstermeye başlamışu ilaç. Zihnindeki ateş 
sönmüştü Coydog'un hazinesini koyduğu rnağaranın 
soğukluğunu bırakarak. Titremiş ve gözlerini kapamışu 
yaşlı adam. 
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"Oğlumu öldürdün," dedi. 

Başını salladı Nina, ama zayıf bir inkardı bu. "Bunu 
yapmak istemedim, duygulanma engel olamadım," gibi 
bir şeydi daha çok. 

"Robyn seni ve çocuklannı geçindirecek parayı sana 
verecek." 

"Ama Al almayacaktır," diye bağırdı Nina. 

"Al'la konuşmuyorum." 

"Konuştuğunuz o kız gerçekten çok güzeldi Bay Grey," 
dedi Hemandez eve dönüş yolunda. 

Yan yana oturuyorlardı ön tarafta. Arabanın açık kır­
mızı emniyet kemerini giymişti. O geniş şeridi takınca 
küçük bir çocuk gibi hissetmişti kendini. 

"Yeğenimi erkek arkadaşının öldürmüş olabileceğini 
söyledi. "  

"Hayır. " 

"Kolundaki o dövmeler de ne Hernandez?"  

"Sadece anılar. " 

"Genç ve vahşi olduğun zamanlardaki anılar mı?"  

"Evet tam o zamanlar," dedi sürücü. "Bir şeyler de­
ğişti, ama onlar hep aynı kaldı."  

Bir süre daha devam ettiler yola. Büyük bir kavşakta 
durduğunda "Size yalan söyleyebilirdi Bay Grey," dedi 
Hemandez. 

"Evet. " 

"Oturduğumuz evden birkaç apartman ötede oturan 
birkaç deli çocuk, kuzerıim Hektor'un kız kardeşlerini sar­
hoş edip, diğer çocuklarla birlikte üzerine tren çektikle­
rini iddia etmişlerdi. "  

• 282 . 



Ptolemy trenin tam olarak ne demek olduğunu bilmi­
yor ama tahmin edebiliyordu. 

"Bir gün gelip Hector'u ve dostu Pepe'yi öldürdüler," 
diye devam etti Hemandez. "Hector'un bunu yapmadı­
ğından emindim çünkü o deli çocuklann kardeşiyle bir­
likte olan bendim. Uçmuştuk birlikte, ama kimse gör­
memişti bizi. "  

"Evet," dedi Ptolemy yeniden. 

Işık değişince hareket ettiler. "Ne yapuğımı sormayacak 
mısınız Bay Grey? " diye sordu on apanman sonra. 

"Niye sorayım?" diye cevap verdi Ptolemy. "Ya onlan 
ya da kızı öldürdün. Ya da hiçbir şey yapmadın. Ölmüş 
bir kardeş ve bir yalanla yaşamaya devam ettin." 

Evinin önünde limuzinden inene kadar konuşmadılar. 
Beş dolar verdi Meksikalıya, ama o geri çevirdi. 

"Tamam Bay Grey. Dikkatli olun." 

Ev diye boş bir daireye gelmişti. Her şey tertemizdi 
çünkü Robyn evi her gün temizliyordu. Evi her gün sü­
pürüyor, paspaslıyor, toz alıyor ve yıkıyordu. Elbiselerini 
bile ütülüyordu. 

Robyn eve geldiğinde Moishe Abromovitz'e yeniden 
gitmeleri gerektiğini söyledi Ptolemy. 

"O kadar yolu yeniden mi gideceğiz amca? Peki, ne­
den?" 

"Çünkü bir yanlış yapıp Niecie'ye paramla senin ilgi­
leneceğini söyledim. Öldüğüm ilk anda bir avukat tutup 
o parayı senden almaya çalışacaktır. " 

"Niecie böyle bir şey yapmaz."  

"Bebeğim sen böyle düşünüyorsun. Niecie'nin seni 
sevdiğini ve senin için endişetendiğini düşünüyorsun . 
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Ama tüm bunlar yalnızca senin kafamla. "  Bunlan söy­
lerken, birkaç haftadır Coy'un yeniden hayatında oldu­
ğunu fark etti. Hayallnın sonundaki bu hassas müzake­
rede sanki ziyaret etmişti onu öldürülmüş akıl hocası. 
"Koltukta uyuduğun ve kendi yapmak istemediği şey­
leri yapuğın müddetçe seviyor seni Niecie. Yaşlı adamlar 
sana bakmaya geldiklerinde ve bu yolla onun geçinme­
sine yardım ettiğinde seviyor seni. Ne kadar para alaca­
ğını öğrendiğinde sevmeyecek seni ama. Onun miras hak­
kını çaldığını söyleyecek. " 

"Yanılıyorsun amca," dedi Robyn. "Niecie hala ben­
den asla nefret etmeyecek. "  

Ptolemy mutfak masasına uzatn büyük elini Robyn'nin 
güçlü ellerini tutmak için. 

"Nasıl hissetiğini biliyor ve buna saygı duyuyorum," 
dedi. "Bana inanıyor musun?" 

"Evet. " 

"Saygı duyuyor musun peki?" 

"Evet. " 

"Öyleyse Moishe'ye gel benimle ki sana bıraknğım pa­
ranın sende kaldığından emin olayım. Ben gittikten sonra 
Niecie arkandan gelirse, bu masada benim için yedi gün 
boyunca mum yakınanı istiyorum. Benim için tüm bun­
lan yapacak mısın bebeğim?"  

"Mum falan yakmayacağım çünkü Niecie hala benden 
bir şey çalınayı düşünmeyecek" 



22 

"Marketten aldığım üç kırmızı elmam, iki portakalım 
ve bir de sosisim var," dedi N ora C hi n. 

Santa Monica'daki akıl hastanesinin büyük konferans 
salonundaki masada oturuyorlardı karşılıklı. Orta yaşlı 
adamın vücudundaki yaşlı adam Moishe Abromovitz ve 
Robyn masanın en uzak köşesinde oturuyorlardı. Ptolemy 
ve psikiyatristin arasındaysa büyük bir ses kayıt kayıt ci­
hazı vardı. Kasetin makarası ağır ve istikrarlı ilerliyordu. 

Büyük ve uğııltu yapan bir sinek Nora Chin'in yanın­
dan geçti ama o ne geri çekildi ne de kımıldadı. 

"Bugün Robyn'in doğıım günü Doktor Chin," dedi 
Ptolemy. "On sekiz yaşına basu." 

"Kaç elmam var?" diye cevap verdi Dr.Chin. 

"İki," diye yanıtladı. "İki elma, üç portakal ve bir de 
sosis. Çocukken domuz sosisi ve elma püresiyle tüm gü­
nümü geçirirdim."  

Gülümsedi Chin. Hoştu, ama biraz sert bakışlıydı. 
Neredeyse aynı yaşta olmalanna rağmen Moishe'den 

yirmi yaş daha genç görünüyordu. Sekiz on tane otoban 
fotoğrafı gösterdi Ptolemy'ye Chin. Dört tane araba seçi­
lebiliyordu yalnızca: üç tanesi seyirciye doğru geliyordu; 
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ikisinin rengi beyaz, bir tanesinin de sanydı. Otobanın 
diğer tarafında kırmızı fren lambalan açık, mavi bir arazi 
arabası vardı. Fotoğraflan ters çevirdi Nora Chin birkaç 
dakika sonra. 

"Sizden uzaklaşan arabanın rengi neydi Bay Grey? " 

"Buradan Toledo'ya nasıl gidiliyor?"  

"Ne?" afallamıştı katı yüzlü ama sevimli doktor zeka. 

"Yol levhasının üzerinde Toledo yazıyordu. O mavi 
araba ve Toledo arasında benim nerede olduğumu sor­
duğunuzu zannettim."  

"Bu kadar test yeter sanının Bay Grey," dedi Chin, şaş­
kınlığı dostça bir gülümserneye dönmüştü. "Neden bu­
rada olduğunuzu biliyor musunuz bayım?" 

Ptolemy'nin kafasından onlarca düşünce geçti bir anda: 
Alevler içindeki Maude ve Coy, Melinda Hogarth, Reggie, 
kadın haber sunucusu, ona kırk yaşında sevmeyi öğreten 
Sensia, Çinli kadın ve Yahudi adamın varlığından rahat­
sız olduğu için kaşlannı çatıp oturan Robyn . . .  

"Çünkü yaşlıyım ve uzun bir süre kafam yerinde de­
ğildi," dedi. 

"Arkamdaki duvarda konuşmalanmızı kaydeden bir 
video kamera olduğunu biliyorsunuz değil mi? "  

"Evet hanımefendi. "  

"Aynca bir de ses kayıt cihazı var. " işaret parmağıyla 
ses kayıt cihazına hafifçe vurdu. 

"Evet hanımefendi. "  

"Sizin için uygun mu bu? "  

"Aklımın yerinde olduğunu göstermek istedim ki kimse 
son dileğimi ve vasiyetnamemi sorgulamasın. "  

Nora Chin'in yüzü donuklaştı birden. Sanki bir ses 
duymuştu da ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ciddi 



olduğunda böyle göründüğünü düşündü Ptolemy. Öpüş­
meden hemen önce de ifadesinin öyle olduğundan emindi 
Ptolemy. 

"Öpüşme anında kadınlar çok ciddidir," derdi Coy. 
"O ana kadar sürekli gülerler, ama sıra öpüşmeye ge­
lince uzun otlar arasında kımıldayan bir şey görmüş bir 
kediye benzerler. " 

Siyah sinek sol elinin büyük boğumuna konmuştu. Si-
neğin, onu ziyaret eden Coy olduğunu düşündü bir an. 

"Karannızı neden sorgutasınlar Bay Grey?" 

"Çünkü her şeyimi Robyn Small'a bırakıyorum."  

"Neden bu karara itiraz etsinler? " 

"Çünkü genç ve benim kanımdan değil. Çünkü öz 
ailem paralanını ve malımı kendilerinin hak ettiğini dü­
şünüyor. " 

"Siz hak etmediklerini mi düşünüyorsunuz?"  

"Tam olarak öyle değil. Sadece güvenmiyorum onlara," 
dedi Ptolemy. "Hem de hiç. İyi insanlar, Robyn'e onlarla 
ilgilenmesini de söyledim. Bay Abromovitz'le onlara her 
ay para vermesi için anlaştım da. Ama kontrol Robyn'in 
elinde olmalı. "  

"Neden Bay Grey?" 

"Çünkü paramı alıp kendi için kullanma şansı varken 
alınadı. Çünkü ailemin ona sinir olabileceğini hiç düşün­
müyor. Çünkü beni doktora götürüp iyi bir akla kavuş­
maını sağlayan vitaminleri aldı bana." 

Ptolemy masanın en ucunda oturan genç arkadaşına 
baktı. Robyn hem gülüyor hem ağlıyordu. 

"Ama en önemlisi herhangi bir dağınıklık gördüğünde 
temizlemeden edememesi," dedi Ptolemy. 

"Anlamıyorum," dedi Nora Chin . 
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"Robyn olacağı yerden çok olduğu yerle ilgili biri. Ya­
tağının yapılı ve bulaşıklann yıkanmış olmasını ister hep. 
Yatmadan önce herkesin iyi olduğunu bilmek ister. O bir 
çocuk ama çocuklar bizim geleceğimiz. O bir hayır aldı­
ğında nasıl dağıtması gerektiğini biliyor. " 

Ptolemy'rıin işaret parmağının aşağılannda gezirıiyordu 
karasinek Vızıldıyor ve Ptolemy'nin ellerinden yukan bir 
gerilim gönderiyordu. 

Nora'nın ifadesi yumuşamışu. Bir şeyler söylemek is­
tedi ama sonra tuttu kendini. 

Onunla yemeğe gidip beyaziann yapuklan yanlışlar 
için ne gibi bahaneler ve nedenler ileri sürdüklerini sor­
mak istedi Ptolemy. Pek çok siyah ve kahverengi kişilerin 
yapuğı gibi affetmiş miydi o da onlan? Yoksa o da Coy 
gibi sessizce içeri sızıp, iradelerini mi baltalamışu? 

"Sanınm bu kadar Bay Grey," dedi Nora Chin. 

"Kamera kapalı mı şimdi?"  

"Evet bayım."  
"Bu işi seviyor musunuz Bayan Chin?" 
"Bugün evet," dedi yavaşca ve inanarak. 
Uzun bir süre birbirlerine bakular. 
"Aradığınız şeylerin hepsi kafalarm içinde değil mi Ba­

yan Chin?" diye sordu Ptolemy sonunda. 

"Her zaman değil bayım. Kalp bulduğumuz zaman­
lar da oluyor. " 

"Evet. Robyn de bilir bunu. Ailemin geri kalanı ise mi­
deyi, mahrem yerleri ya da giysileri hiçbir şeye değişmez­
ler. Aradaki farkı bilmezler onlar." 

"Hangi farkı Bay Grey?" 

"Bir çocuk yetiştirmek ile sevmek arasındaki farkı."  
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23 

Dokuz gün sonra yatağında uyandı Ptolemy. Yaşlı ve 
tuhaf hissediyordu kendini. İlk düşüncesi Çinli psikiyat­
ristin ofısindeki karasinek oldu. Parmağında o vızılda­
mayı hissetti ve kıkırdadı. 

"Grey amca?"  dedi Robyn. 

"Merhaba bebeğim. Bugün günlerden ne?"  

"Perşembe. "  

"Ne zamandır bu yataktayım?" 

"İsmimi haurlıyor musun?"  

"Robyn." 

Sandalyeden kalku ve yatağa yanına oturdu. 

"Beni tanıyor musun?" 

"Tabii ki tanıyorum. Benim varisimsin. "  

Çocuk ona doğru uzandı ve dudaklanndan öptü. 

Bu beklenmedik kutsamanın tadını çıkarmak için göz­
lerini kapadı ve yeniden açu. 

"Ne oldu?"  diye sordu. 

"Kafa doktorundan geldikten sonra buraya ilk geldi­
ğim günkü gibi konuşmaya başladın amca . . .  Kimseyi ta­
nımıyordun, aklın yerinde değil gibiydi. Söylediğin pek 
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çok şeyi anlamadım. Tüm gün, tüm gece uyudun. Rad­
yoyu açtım ama kulaklannı rahatsız ettiğini, televizyona 
ise tahammül edemediğini söyledin. "  

İki gün sonra Dr. Ruben'i aradım. Ölmek üzere oldu­
ğunu ama yine de iğne vuracağım söyledi. Ya önceki ha­
line döneceğini, ya en son nasılsan öyle kalacağını ya da 
öleceğini söyledi. "  

"Böyle mi söyledi şeytan? "  

Başını salladı Robyn, genç bir çocuk görüntüsü veren 
ciddi bir bakış vardı yüzünde. 

"Kaç zamandır?"  diye sordu Ptolemy 
"Dr. Chin'den geldiğimizden beri dokuz gün, doktor 

iğneyi vurduğundan bu yanaysa bir hafta oldu."  

"Allah kahretsin. Nasıl bir dünyada yaşıyoruz böyle? 
Hale bak, bizi aradığı için teşekkür ediyoruz şeytana. "  

"Ölürsen onu aramaını istedi amca. Ama biliyorsun ki 
sana layık bir cenaze töreni yapmak istiyorum."  

"Öldüğümde. "  dedi. "Moishe'yi ara. Cenaze için uygun 
olan planı onunla birlikte yaptık. Bedenimi Ruben' e vere­
cek. İşi bittikten sonra mezarlığa götürmek için geri ala­
caksın ama ondan. Bedenimin yakılmasını istiyorum."  

'Tabut ya da başka bir şey olmayacak mı yani? " 

"Hayır. " 

"Neden?" 

"Ömrümü yangından korkarak geçirdim," dedi. "Ona 
teslim olmak istiyorum artık. "  

"Şimdi nasıl hissediyorsun Grey Baba?"  

"Hiç sirke gittin mi?"  
"Evet. Bay Roman götürmüştü. Erken giderdik, böylece 

aslanlan kafeslerinde, filleri ahırlannda görürdük. " 

"Cambazlan da görmüş müydün peki?" 
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"Evet ama düşeceklerinden korktuğum için bakışla-
nını kaçınrdım bazen. "  

Başını salladı ve  gülümsedi. 

"Bu kadar komik olan ne?"  

"Sen ve ben aynı gibiyiz," dedi. "Aynı günde doğmuş, 
aynı öğretmenden öğrenmiş, aynı sirke gitmiş gibiyiz. 
Akraba değiliz, ama sen benim ikizimsin. Bunu bildiğim 
için gülüyorum. " 

Alt dudağını ısırdı ve kollannı bağladı Robyn. 

Başının üzerinden bir sinek geçti vızıldayarak. 

"Cambazı neden sordun ?" 

"Çünkü şimdi tam da böyle hissediyorum," dedi Pto­
lemy. "Geniş bir otoyolun olduğu yerde sirktekine benzer 
bir ip var şimdi. Yerden bin fit yukanda ve o kadar uzun 
ki ne başını ne de sonunu görebiliyorsun. Çok yakmda 
oradan düşeceğimi biliyorum ama yürümeye devam edi­
yorum çünkü biliyorum ki önemli olan nereye düştüğün. 
Ne demek istediğimi anlıyor musun Robyn?" 

Başını iki yana salladı ve elini tuttu. 

"Coy altınlan aldıktan sonra, onu nasıl astıklannı ve 
yaktıklannı söylemiştim sana değil mi?" 

Başıyla onayladı Robyn. 

"Bu şekilde düşeceği zamanı seçmiş oldu. Bunu plan­
lamamıştı. Kuzeye gitmek ve yeni bir hayata başlamak 
istiyordu. O paralan aldığında düşeceğini biliyordu ama 
önemli değildi çünkü onun için önemli olan bir şeyi yap­
mıştı, bu hayattaki görevini yerine getirmişti. "  

"Altmlan neden kendi almaınıştı amca?" 

"Taşra çocuklannın altına ihtiyaçlan yoktur," dedi Coy 
ve Ptolemy birlikte. 
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"Siyah bir çiftçinin ihtiyaç duyduğu güneş, toprak, 
viski ve kadındır. Yüzüme güneş değsin ve bir de sen ol 
yanımda, geri kalan her şeyi alabilirler benden. "  

Robyn'in yine dudaklannı öpeceğini umdu ama öp­
medi kız. Yine de öpmüş gibi gülümsedi Ptolemy. 

"İki günlüğüne Beckford'la bir yerlere girlebilir misin?" 
diye sordu Ptolemy. 

"Bana ihtiyacın olabilir. " 

"Her akşam aluda beni ara. Cevap vermezsem gel ve 
beni kontrol et. " 

"Niye ama?" 

"İki günlüğüne yalnız kalmaya ihtiyacım var. Buna 
gerçekten ihtiyacım var. " 

"Tamam. Sen öyle istiyorsan. Ne zaman gideyim?"  

"Sabah bebeğim. Bu gece sen ve Shirley Wring'le ye­
meğe çıkmak istiyorum. Büyük ve kırmızı bir Çin resto­
ranına gitmek istiyorum." 

Uyandığında zihninde hala Len Wah'ın Çin restora­
nında durmadan çalan o akortsuz flütün sesi çalıyordu. 
O gece Shirley zümrüt yüzüğünü takmış, Robyn de ma­
kama askılan olan diz üstü dar bir siyah elbise giymişti. 
Gülmüş, konuşmuş ve yemeğin yanında bir de ucuz kır­
mızı şarap içmişlerdi. 

Ptolemy için anlaulan her hikaye ipin alundaki taş ze­
mini tamamlayan parçalardan biriydi. Ateşi vardı ama ilaç 
almadı. Beyni fırlayacak gibiydi ama düşmekten kork­
madı. 

Oturduklan küçük masada bir kalabalık olduğunu his­
setmişti Ptolenıy. En uzak köşede Coy ve Sensia flörtleşi­
yordu, Reggie ve Nina'yı ise kavga ediyorlarken görmüştü . 
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Yüzlerce surat görmüştü etrafına bakuğında. Hilly'le ban­
kada oturduklan zaman da böyle olmuştu, o zamankin­
den farklı olarak gördüğü her yüzü ve her ismi tanımışu 
bu kez. 

Mutfakta oturmuş onu bekliyordu Robyn. 

"Hoşça kal demek için bekliyordum seni," dedi Robyn 
özür dileyerek. 

"Ben de."  

"Seni seviyorum Grey Baba." 

"Ben elli yaş daha genç olsaydım, sen de yirmi yaş 
daha büyük olsaydın . . .  " 

"Seninle evlenir ve çocuklannı doğururdum. Sonra 
Mississippi'ye gider ve şeftali ve mısır yetiştirirdik" 

Öptüler birbirlerini, kucaklaşular ve sonra tekrar öp­
tüler, kucaklaşular yeniden. 

Koridordan aşağı doğru kapıya yürüyene kadar izledi 
onu Ptolemy. Kapıdaki çatlaklardan içeri sızıyordu güneş 
ışıklan. Kapıyı açınca, gölgesi Ptolemy'nin ayak pannak­
lanna kadar uzanmışu. 

"Hoşça kal," dedi Robyn. 

Cevap vermek istedi ama sesi kısıldı. El salladı. Gülüm­
sedi sonra ama Robyn'in gördüğünden emin değildi. 

"Hilly?" dedi telefona. 

"Evet." 

"Alfred'in telefon numarasını biliyor musun?" 

"Evet," dedi savunur bir şekilde. 
"Onu ara ve Reggie'nin alunlannın yanımda oldu­

ğunu söyle. "  

"Ne altını?"  
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"Sen ne dediysem onu de. Ne söylediğini anlamazsa, 
Nina'ya sormasını söyle. Benimle konuştuğunu ve ona 
anlattıklanmı Alfred'e anlatmasının sorun olmayacağını 
söylediğimi söylesin Nina'ya. "  

Kırk yedi dakika geçmişti bu konuşmanın üzerinden. 
Ptolemy, Robyn'in aynı zamanda yatak da olan koltuğunda 
oturuyordu. Saate bakıyor ve hayatını hatırlıyordu. 

"Öyle bir zaman gelir ki sadece geçmişi düşündüğünü 
fark edersin," demişti Coy bir keresinde ona. Gençken ya­
nnı düşünürsün ama yaşlanınca gözlerini ve kulaklannı 
kapatır, geçmişe dalarsın. 

Koltuğun ucunda oturuyordu. Bacaklan ağnyordu. Ha­
tırlıyordu. Hayatı yüz tane televizyon ekranının içinde be­
lirmişti birden. Tek yapması gereken ekranlardan birine 

bakmaktı. Buz kamyonunu Memphis'e doğru sürdüğü 
günü hatırladı. Tabutta gördü babasını, Ptolemy'nin ce­
naze törerıi için aldığı takım elbise vardı üzerinde. Serısia'yı 
bir adamı öperken görmüştü evinin aşağısındaki caddede. 
Sürekli tekrar eden uzun içli bir öpüşmeydi. Serısia eve 
geldiğinde ondan nefret ediyordu, ama onu kaybetme fik­
rine dayanamadığı için hiç konuşmamıştı. 

İki nolu san bir kalem ve bir de uçlan kahverengine 
dönmüş ve yırtılmaya yakın tek sayfa bir kağıt aldı çı­
kardı. Robyn'e ne yaptığını ve neden yaptığını en iyi şe­
kilde açıklayan bir mektup yazdı. 

Şeytan ve simyasıyla olan ilişkisi kesilmiştİ sonunda. 
O hayatı da yaşamıştı ve artık sonundaydı. 

Kapı çalındı. 

"Kapı açık," dedi yaşlı adam . 
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Bir hışımla içeri girdi Alfred, saldıracakmış gibi bakı­
yordu Ptolemy'ye. 

Gülümseyerek cevap verdi Ptolemy. 

Siyah bir pantolon ve fuşya renginde bir gömlek vardı 
Alfred'in üzerinde. Göğsünde Georgie yazan o madalyon 
vardı. Çilek teni olduğundan daha kırmızıydı, çilleri daha 
koyu gözüküyordu. Yüzü hiç olmadığı kadar acımasızdı, 
zar zor nefes alıyordu. 

"Otur Alfred," dedi Ptolemy karşısındaki sandalyeyi 
işaret ederek. 

Koltukla sandalyenin arasındaki masanın üzerinde al­
tın madeni bir para ve İç Savaş'tan kalan yirmi dolarlık 
bir altın parça vardı. Oturduktan sonra, masanın üzerin­
deki madeni parayı alıp okşadı Alfred. 

Gevrek gevrek gülmeye başladı. 

"Geri kalanı hani ihtiyar? "  

"Reggie hayatıının ışığıydı Robyn'i tanımadan önce," dedi 
Ptolemy. "Hiçbir şey düşünemiyordum o zamanlar, ama 
birini sevebilmek için düşünmek zorunda değilsin. "  

"Ceplerini aramaını mı istiyorsun?"  

"Onu tabutta görmek öldürecekti beni neredeyse. "  

"Bu evi harabeye çeviririm."  

"Bir ay önce Robyn onun mezanna götürdü beni." 

"Dalga geçmiyorum," dedi Alfred. "Canını yakanın 
ihtiyar. " 

"Biraz yüksekte çok güzel bir yerdi," dedi hatırlaya­
rak "Büyük yeşil ağaçlar ve güzel bir esinti vardı bir de. 
Mezar taşı küçüktü ama saygı uyandınyordu. Gittin mi 
oraya hiç?" 

Sakinleşmişti bir dakika için . 

• 295 . 



"Nina ve çocuklan götürdüm oraya ama arabada bek-
ledim ben." 

"Cebine koyduğun para onun." 

"O öldü." 

"O halde Nina ve çocuklannın."  

"N ina'ya ben bakıyorum." 

"Çocuklanna bakmıyorsun ama. Niecie'de çocuklar." 

Alfred'in gözleri patladı ve ayağa kalku birden. Ona 
baku Ptolemy, şaşırdı kendi cesaretine. Şeytan ilacına ne 
koymuştu da eli kulağında olan ölüme karşı bu kadar ka­
yıtsız kalabiliyordu? 

"Paralar senin olursa ne yapacaksın?" diye sordu Pto-
lemy. 

"Bir tanesini çoktan aldım."  

"Tamam," dedi Ptolemy. "Ne yapacaksın onunla." 

"Seksen Aluncı Cadde'deki tefeci dükkanına götürü-
ceğim. Altın pahalı. "  

"O da en az yirmi bin değerindeki bir alun için beş 
yüz dolar verecek sana."  

Alfred'in öfkesi dinmişti. Kurnazca bakmışu. 

"Belki de gerçek değeri tefecinin vereceğinin üç kau 
kadar," diye ekledi Ptolemy. 

Geri oturdu Alfred. 

"Nasıl?" diye sordu. 

"Reggie'yi öldürdün mü Al?"  

"Otomobillinin biri öldürdü onu."  

"O gün silah var mıydı yanında?" 

"Reggie öldü." 

"Sen de onun kadınını aldın." 
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Gülümsedi Alfred. Kasıtlı gülmediğini söyleyebilirdi 

Ptolemy. 

"Sokaklar kötüdür ihtiyar," dedi Alfred, yüzündeki 
sıntmayı saklayamıyordu. "Her an hem de her an ölü­

yor insanlar." 

"Bunu biliyorum. Senden daha iyi biliyorum muhte­

melen. Ölüyorum. Başım bir ateşin içinde sanki. Kemik­
lerimin yerinde toz varmış gibi hissediyorum." 

"N ina'nın hakkını vermezsen gerçekten öleceksin. Ne 
dediğini söyledi bana. Ne düşündüğünü de."  

"Sen ne dedin?" dedi Ptolemy ileri doğru uzanarak, 

yetmiş yıl önce Natalie Kline'ı öpmek için de böyle uzan­

dığını hatırladı. Buzun parasını ödeyemeyince Ptolemy'yi 

öpmüştü genç kadın. Bu öpücükten kimseye bahsetme­

mişti. O zamanlarda, l936 yılıydı, bir zenci beyaz bir ka­

dını öperken görülürse öldürülebilir&" 

"Ne dediğim önemli değil," dedi Alfred, birbirine ke­
netlediği dişlerini göstererek. "Bana Nina'nn altınlannı 

ver ve sonra da nasıl satacağımı söyle. "  

"Onu öldürdün mü Al? Reggie'mi öldürdün mü?" 

Alfred masaya doğru uzandı ve Ptolemy'nin yüzüne bir 

tokat attı. Tokatın verdiği şok aklını yitirmek üzere oldu­

ğıınu fark ettirdi Ptolemy'ye. Aklı gezintiye çıkmış, Alfred 

vurduğıında yeniden eski haline dönmüştü. 

"Bu kolay bir soru adamım," dedi Ptolemy. "Oğluma 
ne olduğıınu bilmek zorundayım. Bunu bilmeliyim. Ben 
yaşlı bir adamım Al, seni öldüremem. Orada olduğıımu 
söyleyemem." 

"Ya altınlar?" diye sordu Alfred yumruğıınu sıkarak. 
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"Bilmek istediğim şeyi bana söylersen, seninle birlikte 
N ina'nın yanına gelip altınlan ona vereceğim."  

Kanının pompalandığını hissediyordu Ptolemy. Alfred, 
acı bir meyve yemiş gibi dudaklannı bükmüştü. 

"Nina'yı götürecekti biliyorsun," dedi Alfred. "Seni de 

tek başına bırakacaktı öylece. Nina'yı alacaktı benden, 
ama benimdi Nina. Bana aitti. Onunla evli olması um­
rumda değil, ben bir kadını istersem, başka çaresi yok, 
bana gelmek zorundadır. Hiçbir aptalın benim olanı al­
masına izin vermem."  

"Beni duyuyor musun?" diyordu Alfred. 

"Hayır kaçırdım. Ne dedin?"  

"Altınlan ver bana dedim."  

"Reggie'nin ne yaptığını söyledin. Onu öldürdüğünü 
söylemedin. "  

"Benimle oyun oynama yaşlı adam."  

"Reggie'yi öldürdün mü? "  

" E  . . .  evet," dedi Alfred, itiraf dudaktanndan beklen­
medik bir anda çıkmıştı. "O adi herifi öldürdüm Tamam 
mı? Şimdi söyle, altınlar nerede?"  

"Sana bir altın bile vermeyeceğim, beni aniadın mı ah­

mak? Ailemi, kanımı öldürdün sen benim. Bunun için bir 

de para mı vereceğim sana? Çıldırmış olmalısın. "  

Alfred, Ptolemy'ye uzandığında, elini minderin altına 
kaydırdı yaşlı adam. Kolayca havaya kaldırmıştı Alfred 
yaşlı adamı, terli kahverengi ve çilek renkli teninin altın­
dan fırlamıştı yaşlı adamın kemikleri. 

Katilin gözlerindeki öfkenin şaşkınlığa dönüştüğünü 

gördü Ptolemy silahıyla iki kez ateş edince . 
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Ptolemy yere düşünce Alfred'in son gücünü onu öl­
dürmek için kullanacağından emindi. Ama katil intikam 
almaktan çok ellerindeki kanla ilgiliydi. Yüksek sesle ve 
hızlı nefes alıyordu. Ağlıyor ve inliyordu bir taraftan da. 

"Hayır, hayır . . .  " dedi Alfred. Böyle ölen tüm insanlar 
için üzüntü duydu Ptolemy: Coy, dedesi, arkadaşının ka­
pısının önünde ölen Reggie. 

Ptolemy'den geri kaçtı Alfred, sendeleyerek kapıya ka­
dar gitti sonra. Kapının yeşil renkli cam takınağını kav­
radı ama elindeki kanın kayganlığı yüzünden çevirmektc 
zorlandı. Nihayet kapıyı açtı ve koridora doğru yürüdü 
sendeleyerek. 

Ptolemy de ayağa kalktı arkasından ve peşinden gitti 
katilin. Silahı evinin kapısından içeri doğru atmış ve bir­
kaç adım gerisinden takip etmişti hantal adamı. Kan, be­
ton zemine topak topak dökülürken Alfred yürümeye 
devam ediyordu. Dışan çıkmışlardı. Apartmanın çıkışın­
daki ilk basamağı kaçırmış, kaldınma yuvarlanmıştı Alf­
red. Ptolemy onun orada öleceğinden emindi ama kalktı 
ve sendeleyerek caddeye doğru gitti. Yol aynınıncia du­
runca, oraya doğru ilerledi Ptolemy. Alfred'in solunda, 
birkaç adım arkasındaydı 

Çığlık attı Melinda Hogarth. 

Durdu ve gözlerini eski bir apartmanın önünde otu­
ran kadına dikti gözlerini Ptolemy. Yüzünde korku vardı 
Melinda'nın, Ptolemy'yi şaşırtmıştı bu. Melinda onun gö­
zünde başkasının acısını hissedemeyen musibet bir ka­
dındı. Ama yanılıyordu. Kadının öfkeli yumruklan ağzın­
daydı şimdi. Gözlerinden korku okunuyordu. 

Döndüğünde Alfred'in kavşağa kadar gittiğini gördü. 
Dizlerinin üstüne düşmüştü, göğsü bacaklannın, alnı 
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asfaltın üzerindeydi. Arabalar frene basıyor, kefaretini öde­
miş adamın etrafında patinaj yapıyorlardı. 

Melinda da ayağa kalkmış ağlıyordu çılgınca. 

Dairesine dönerken nereye gittiğini unuunuştu Pto­
lemy. 

Gözlerini açuğında daha önce yaşadığı her şey kilitli 
kapının ardındaydı yeniden. San bir odadaki yüksek bir 
yatağın üzerindeydi. Klasik müzik çalıyordu, televizyon­
daysa bir haber kanalı açıku. 

Büyük bıyıklı beyaz bir adam vardı karşısında. 

"Bay Grey?" 

"Kim?" 

"Bay Grey sizsiniz. "  

"O benim. Konuştuğunuz kişi benim." 

"Ben Doktor Ruben'im."  

"Sizi tanıyor muyum?" 

Gülürnsedi Ruben, zihninin arkasındaki bir korku 
dürunüştü Ptolemy'yi. Eski, soluk ve içindeki havanın 
çoğunu kaybeuniş gevşek bir korkuydu bu. 

"Yeğeninin bir arkadaşıyım," dedi Ptolemy'nin ismini 
çoktan unuttuğu o adam. 

"Grey amca?" 

Kafasını yatağın diğer tarafına çevirirken tüm kon­
santrasyonunu toplamışu. O yol üzerinde pek çok şey 
görmüş, kaydeuniş ve sonra unutmuştu. Boş bir oda, ye­
şil bir kapı ve bir zamanlar kapının ardında ve yerin al­
tında olan eski bir vazifeyi tamamladığı hissi. Dışanda 
bir yerde kan vardı, pencereden görülüyordu, sonra bir 
kız belirdi. Keskin oval biçiminde gözleri ve çikolata ren­
ginde bir teni vardı. Güzeldi. Kapısına gelip, onu içinde 
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bulunduğu yalnız ve acı dolu hayattan çıkaran kadına 
benzetınişti onu. 

"Rob, Rob, Robyn."  

Şükran doluydu Robyn'in gülümsemesi. Ptolemy'nin 
yüreği mevsim başında babasının küreğiyle kabaran bir 
toprak gibi kabarmışu. Göğsünde bir ağrı hissetınişti. 

"İyi misin amca?"  

"Benim ismim ne?"  

"Ptolemy Usher Grey." 

"Bu bir kralın ismi. "  

"Evet. " 

"Neden burdayım?"  

"Hastalandın amca. Sonra Dr. Ruben geldi yaşayıp 
yaşamaclığını görmek için, ona şeytandan sağ kurtuldu­
ğunu söyledim. "  

Çocuğun şaka yaptığını anladı Ptolemy ama bunun 
ne anlama geldiğini unutınuştu. Yine de anlamış gibi gü­
lümsedi. 

"Alfred hastanede öldü. Polisler hapishaneye götüre­
cekti seni ama Moishe Abromovitz bir kağıt verdi onlara. 
Sen iyileşene kadar bekleyeceklerini söylediler. " 

"Öldürdüm mü?"  

Başıyla onayladı Robyn. Kızın ismini hatırlamaya ça­
lıştığında çocukluğunda oturduklan evin avlusunda ha­
yat ekmek kınnulannı yiyip ağlayarak şarkı söyleyerek 
etrafında dolaşan kuş sürülerini hatırladı. 

"Niecie hakkında söylediklerinde haklıydın,"  dedi 
Robyn. 

"Haklı mıydım?"  

"Evet. " 
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Bıyıklı adam kalktı ve odadan çıktı. Ptolemy yeşil kapı 
kapanana dek izledi adamı. 

"Ne demiştin?"  diye sordu kıza. 

"Niecie hakkında söylediklerinde haklıydın dedim."  

"Ne demiştim ki?"  

Piyano çalıyordu radyoda. 

"Mahkemeye giderek verdiklerini benden almaya çalı­
şacağını söylemiştin. Evinden taşınmak zorunda kaldım. 
Bir yer buldum kendime. Beckford orada benimle kal­
mayı denedi ama sürekli para hakkında soru soruyordu 
bana. Sonunda dayanarnadı ve gitti ."  

"Yavaşla," dedi Ptolemy. 

"Şimdi her şey yolunda." 

"Yolunda mı gerçekten." 

"Evet," dedi ama hikayenin bu kadar olmadığından 
emindi Ptolemy. 

Elini uzatu ve ona şarkı söyleyen kuşlan haurlatan kız, 
ellerinin içine aldı elini. Derin bir iç çekti ve galiba kız bir 
soru sormuştu ona. Müzik, gökyüzü oldu ve televizyon­
daki adamın sözleri ayaklannın alundaki yere dönüştü. 
Biri mavi, diğeri kahverengiydi ama hangisinin hangisi ol­
duğundan emin değildi. Her şey parlıyordu sanki, etrafın­
daki her şey farklıydı şimdi. Başka bir odadaydı. Yeni bir 
tat vardı bu odada. Kız yine oradaydı. Unutulmuşianna 
kapanmışu kapı, hayatın kendisi de unutulmuştu zaten. 
Birtakım hisler vardı ama onlar da çok uzaktaydılar. 

İnsan gibi konuşan bir çakal kulağına fısıldadı, yü­
zünü yaladı ve sonra 
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Sonrasında 

Sevgili Robyn, 

İki gündür Beckford'la uzaktasın ve ben burada bu 
apartmanda nihayet adam olmayı bekleyerek oturuyonım. 
Damarlanmda şeytanın ilacı yanıyor ve Coydog McCann 
sol kulağıma fısıldıyor. Hayatımda sen varsın. Bu, şüphe­
lenmediğim, ummadığım ve hatta hayalini bile kurmadı­
ğım bir şeydi. Seni seviyorum ve eğer benimle ilgitenme­
miş olsaydın, şu an burada olmayacaktım. Ve eğer sen 
yirmi yaş daha büyük, ben de 50 yaş daha genç olsay­
dım, kanm olmanı isterdim ve dünyadaki hiçbir ruh se­
nin kadar uygun olamazdı. 

Bilmeni istiyorum ki, aileıncieki herkesin durumu sana 
bağlı. Senden hoşlanmıyor olabilirler. Varisim olarak seni 
seçtim diye çıldırmış da olabilirler. Fakat sonunda senin 
gücün, benim rehberliğim ve Coy'un yıllar önceki haklı 
suçu sayesinde daha iyi olacaklar. 

Burada oturuyorum, gelmesini ve bana doğruyu söy­
lemesini bekliyorum. Tüm isteğim bu. Ne olduğunu ve 
neden olduğunu bilmek istiyorum. Çünkü ne kadar yıl 
yaşadımsa, 91 yıl olsa gerek, hatırlamama rağmen, o gün 
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ne olduğunu hala bilmiyorum. Gerçeği bilmeli insan ve 
ona göre davranmalı, tek doğru bu. 

Bir şey olmalıysa, ben bu şeyin öğlenden sonraya kal­
masını istemiyorum. Seni ne kadar sevdiğimi ve sana aşık 
olduğumu bilmeni istiyorum. Benim sunabileceklerimin 
en iyisini hak ediyorsun; bu yüzden minderin alunda bir 
tabanca ve kahve masasının üzerinde bir İspanyol alum 
var. Anlamayabilirsin. Bunun seninle bir ilgisi olmadığını 
düşünebilir ve aptal gibi davranınarnı istemeyebilirsin. Ne­
den bütün bir hayau dikkatli yaşayıp son dakikada fırla­
tıp attığıını sorabilirsin. 

Fakat bebeğim, çocukken çıkan o yangının içine koş­
malıydım. Elimde değnek ya da taş koşmalıydım Coy ate­
şin üzerinde dans ettiğinde. Sensia'yı terk etmeli ve uzak 
durmalıydım, bu beni öldürse bile. 

Bunu yapmalıyım bebeğim çünkü sen bana yürek ve 
şans verdin ve çünkü seni gördüğümde anladım. 

Seni her zaman seveceğim, 
Ptolemy Usher Grey 
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