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WALTER MOSLEY

1952 California dogumlu Walter Mosley, daha ¢ok polisiye ro-
manlan ile bilinir. Easy Rawlins serisiyle bu alanda tn yakalams,
ardindan yine bir ¢ok seriyi farkh kitaplarla olusturmustur. Ken-
disi de siyah olan Walter Mosley’in kahramanlan genellikle Afro-
Amerikan'dir. Yapitlan anan yamsira kendisine bir ¢cok odal de
getimistir. S6zunu ettigimiz Easy Rawlins serisinin en 6nemli ki-
tabi, “Mavi Elbiseli Seytan” Can Yayinlan araciigiyla Turkgeye ak-
tanlmistur. Hikayeleriyle de ses getiren yazar, polisiye nitalik tasi-
mayan bir cok romana da imza atmistir. Pek Saygideger Ptolemy
Grey bunlardan birisidir.

MERVE BALCIK

Bogazici Sosyoloji bolimi mezunu. Universitedeyken bir der-
simde Walter Mosley'in Always Outnumbered and always outgun-
ned oykusunu okuduktan sonra, bu eserden bir kisrm o donem
aktif tiyesi oldugu Bogazici Universitesi Sosyal Sorumluluk Kuli-
bunun gen¢ mahpuslarla drama ¢alismalan projesi icin ¢ikardigi-
muz dergi icin cevirmeye karar verdi.



Yasami boyunca
benden hicbir seyini esirgememis olan
Leroy Mosley’e..



Cevirmenin Notu

Yazarla tanistnama vesile olan ve kitabi ¢cevirme karan
almamda buyik pay1 olan Bogazici Universitesi hocala-
rindan Meltem Gurle’ye, Walter Mosley’in eserlerinden
birini cevirme fikrini veren Isin Yanar'a, ceviri siirecimde
yardimlarin esirgemeyen Bogazici Universitesi hocalarn-
dan Aylin Vartanyan ve edebiyat hocam Metin Guiinaydin'a
ve Walter Mosley’i Turkiyeli okuyucularla paylasmada
benimle aym heyecam paylasan ve bu degerli eseri cevir-
meme aracilik eden Sedat Demir ve Dedalus Kitap’a te-
sekkur ederim.

Merve Balcik



“Merhaba” dedi ¢ok ¢ok yash, siyah bir adam telefona.
Telefon, hafizasina gore, bir ya da bir buguk haftadan faz-
ladir calmamisty, fakat gercekte ui¢ gunu sadece biraz gec-
misti. Biri aramust,, bir kadin. Uzgundi. O kadinin bir-
kac kere daha aradigim ammsad.

Arka planda klasik piyano caliyordu radyoda hafifce.
Konsol televizyonundaysa yirmi dort saatlik bir haber ka-
nal gevezelik ediyordu.

“Orada biri var m1?” diye sordu yash adam, telefon-
daki konusamadan.

“Grey Baba?” dedi bir erkek sesi. Gerginlik ve yashlik-
tan uzak geng bir sesti. “Sen misin Reggie? Neredeydin
cocuk? Bir haftadir gelmeni bekliyorum. Hayir, hayr iki
hafta. Tam olarak bilmiyorum ama uzun zaman oldu.”

“Hayir, Grey Baba, hayir, benim, Hilly.”

“Kim? Reggie nerede?”

Hilly'den iki saniye kadar ses ¢ikmadi. Yash adam
“Orada kimse var m1?” diye sordu.
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“Buradayim, Grey Baba,” diye dogrulad: ses. “Bura-
dayim.”

Oradaydi mutlaka, hattin diger ucunda, ama kimdji,
merak etti yash adam. Odanin etrafina bakti arayamn
kimligini hatirlatacak bir ipucu bulmak i¢in, ama tim
gordugu bir yigin gazete, her boyut ve sekilde kutular
ve mobilyalardi. En azindan bir diizine sandalyeyle kink
ayag yuzinden yana devrilmis bir calisma masasi vardi.
Iki yemek masasinin biri kuzey, digeri giiney duvara da-
yandinlmisti. Yiruk dogegi, ince battaniyenin altinda gu-
ney taraftaki yemek masasinin altindayds.

“Chopin’den bi ¢alismayds,” diyordu radyo sunucusu.
“Simdi duyacagimiz...”

“Grey Baba?” dedi ses.

“... Bagdat ve cevresinde yanm duzine bomba patla-
tuldi. 64 kisi oldu...”

Ses radyodan mu yoksa televizyondan mu geliyordu?
Hayir, kulagindaydi. Telefon.

“Kim 0?” diye sordu Ptolemy Grey, biriyle konustu-
gunu hatirlayarak.

“Hilly, Baba. Buyuk yegenin. June’'un kizinin oglu.”

“Kim?”

“Hilly” dedi gen¢ adam, ses tonunu hafifce yukselte-
rek. “Yegenin.”

“Reggie nerede?” diye sordu Ptolemy. “Oglum ne-
rede?”

“Bugtin gelemez, Amca,” dedi Hilly. “Annem bir seye
ihtiyacin var mu diye aramam istedi seni.”
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“Kahrolas1” dedi Ptolemy bu aramanin ne anlama
geldigini ve arayanmin ne demek istedigini 6grenmek is-
tiyordu artik.

“Var m?”

“Ne var m?”

“Bir seye ihtiyacin var m?”

“Tabii ki var. Her turla seye ihtiyacim var. Bir hafta
oldu Reggie beni aramayali, belki de sadece ti¢ giin. Dort
kutu sardalyem kaldi, Reggie bana her zaman on dort-
luk kutulardan alirdi. Her 6glen bir tane yedim. Ama ara-
mad bir daha,balik ve misir gevregi bittiginde ne yiyece-
gimi bilmiyorum.”

Piyano sonat1 baslad1.

“Sana ne almarm istiyorsun?”

“Bana almak mu? Evet, evet. Buraya gel, beni al ve bera-
ber ahigverise gidelim. Demek istedigim ben ve Reggie.”

“Tamam gelirim amca,” dedi Hilly isteksizce.

“Alisveris merkezi nerede biliyor musun?” diye sordu
biyuk amcasi.

“Tabii ki biliyorum.”

“Seni hi¢ orada gormedim.”

“Ama biliyorum.”

“Reggie geliyor mu?”

“Bugun degil.”

“Neden? Hayur, hayir, neden oldugunu sdyleme. Bunu

yapma. Geliyorsun degil mi, immmm Hilly?” galumsedi
Ptolemy, ismi hatirlayabilmisti.

“Evet Grey Baba.”
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“Ne zaman?”
“Bir saat i¢inde.”

Ptolemy sendeleyen ¢alisma masasimin ustindeki sa-
ate bakuti.

“Benim saatim dordu ceyrek geciyor,” dedi Ptolemy
biyuk yegeni Hilly Brown’a.
“On ikiye on var amca, dort ceyrek degil.”

“45 dakika daha eklersen,” dedi yash adam. “Besi ¢cok
gecmeden gelmis olman lazim. Her neyse altidan 6nce ol-
mak zorunda.”

“Peki, tamam.”

Ptolemy, uzaktaki itfaiye aracimn siren sesini duyabili-
yordu. Giineyde sel olmustu ve Beethoven sagirdi. Dent-
rifice dis macunu, ulasilmasi zor yerler icin en iyisiydi.

Maude Petit yanginda dlmustu. Sirenle birlikte Maudenin
¢ighklanm da duyabilmisti Ptolemy. O zaman Breland'daydi,
Missisippi'de. Bes yasindaydi ve Maude en iyi arkada-
stydu.

Ptolemy saglam ¢inar sandalyesinin tzerinde sallan-
maya baslad1. Sandalyenin ayaklarindan bir tanesi lastigini
kaybemisti, bu ytizden tik tik diye ses ¢ikanyordu parke
zeminde. Bir sey yapmasi gerektigini hissetti. Ne peki?
Oyun arkadasim kurtarmak, yapilmas: gereken buydu.
Simdi daha buyikti. Onu yangindan kurtarabilirdi, eger
oraya girebilseydi. Yanan katran catimin kokusunu alabi-
liyor ve yuiziine dogru vuran sicakhg hissedebiliyordu.
Gozyaslanm sildi ve sonra yash ve yipranmus eline baku,
derisi kagit gibi ve kinsikti. Katran ¢at ve Maude’nin ku-
cik mutlu yuzu kadar siyahu elleri.
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Reggie neredeydi? Neredeydi?

Saat hala 4.15'ti. Cenaze levazimatcihg) yaptiginda da
ayn1 boyleydi. Saatin altiya gelmesini beklerdi. Buyik si-
yah ve gumuis bir saatti 0 zamanki. Disardaki salonda asi-
liydy, yerlerini supurdugu, Maude ve ailesinin bedenlerini
tutan o salonda. Dedesinin derin oyuklu barbekusun-
deki agirlasmus et gibi kokmuslardi. Itfaiyeci Maude’nin
cok sevdigi kopegini ¢cope atmisti, Ptolemy de gizlice gir-
misti Petit ailesinin her seyinin atildig1 yesil buyuk ku-
tulann arkasina ve calmisti Floppy’i. Ve gommustii onu
nehrin oraya. Ptolemy’nin Maude’ye onunkini gosterdigi,
Maude’ninse ¢ok cekindiginden kendisininkini goster-
medigi yere.

Birbirleri icin yaratilmislar, demisti Earline Petit.

Yangini baglatan saninm bir kibrit demisti, itfaiye
sefi.

Opera soyleyen kadinin sesi cilek recelini hatirlatti
Ptolemy’ye. One dogru egilerek ve koltugun kollanna tu-
tunarak ayaga kalkmaya calisti. Ik ve ikinci denemede ba-
saramadi. Uctincu seferde basarmisti. Ayaktayd, tg yeri
incinmisti; dirsegi, dizi ve ayak bilegi. Bir, iki, ¢ yeri.

Kisa buzdolab: ¢alistyordu ama bostu.

Saat 4.15'ti.

Bayan haber sunucusu Miami'deki beyaz bir kizdan
bahsediyordu, kiz kimsenin tanimadig biri tarafindan go-
taralmusti. Ptolemy, annesinin Petit'in baraka evinin in-
fernosu dedigi seyi, san yangim dusundu; ruzgarda sal-
lanan uzun ot gibiydi. Ve koyu golgeleri dusiundu, evin
tum odalanm dolasip Maude’yi arayan uzun bir adamin
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silietine benziyordu. Tipki Ptolemy’nin yapmak istedigi
gibi, yapmahydim dedigi gibi.

Saatin isi bitmis, diye dusundi Ptolemy. Eger zaman
durduysa nereden bilecekti Reggie ne zaman gelmesi ge-
rektigini? Ptolemy sonsuza kadar orada dylece kalabilirdi.
Fakat saat ve zaman olmasa da a¢ ve susuz olmaya de-
vam edecekti. Peki ya nasil o katran karasi ¢ukur parka
giden otobusu bulacakti, Reggie gelmezse?

Kapidaki tik sesi Ptolemy'yi sasirtti. Gozlerini dinlen-
diriyordu, insanlann savas ve okul icin para vermeleri ge-
rektigini soyleyen adamu ve ¢alan trompeti dinleyerek. Caz
trompetiydi. Ailesinin onlan parkta sallamyor sandiklan
zaman Coy'un onu goturdugu genelevdeki siyah adam-
lann galastnt hatirlatmisti bu muzik ona.

Coy poker oynarken ya da kadiniyla beraberken,
Deena Andrews de Pity’yi yikardy, bu isimle caginrlard:
onu. Kimse neden oldugunu bilmese de Ptolemy bir ku-
far gibi gorunuardu. Deena Pity'yi yikar, saclanm tarar ve
“Keske benim kuguk oglum olsaydin, Pity Grey. Oyle tat-
hsin ki,” derdi.

Kap: tikirtisiyla yeniden irkildi.

Kapiya dogru yurudu ve iki eliyle dokundu oraya. Hig-
bir sey hissedemedi, hissetigi sadece sert tahtaydu.

“Grey Baba?”

“Kim 0?”

“Hilly. Kusura bakma ge¢ kaldim, trafik vardi.”

“Reggie nerede?”

“Reggie gelemedi, Grey Baba. Ahisveris yapmana yar-
dim etmem icin annem gonderdi beni, June’un kiz1.”
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June gen¢ bir kadindi. Cuma geceleri evde cocuk-
lanyla olmas: gerekirken surtuk kiyafetleriyle disan gi-
derdi. Ve Esther... June'un kardesi bakard1 Hilda, Ge-
orge ve Jason’a.

“Kimin oglusun sen?” diye sordu Ptolemy kapiya.

“Marley ve Hilda'nin oglu,” diye cevap verdi kapinin
diger tarafindaki ses.

Ptolemy kafasindaki resimleri birlestiremese de keli-
meleri duymus ve tim bunlann bir anlam oldugunu an-
lamusti. Bir soru daha sormak istedi ¢iinku kapidakinin,
evine gelip kahve kutusundaki parasim calan kadin ol-
madigindan emin olmak istiyordu.

Ptolemy sadece Reggie'nin bir arkadasinin bilebile-
cegi bir sey hatirlamak icin zorlad1 hafizasim ama o her
seferinde baska bir seyi hatirladi: Mavi bir sis ve beyaz
bulutlar vard1 gokyuzinde. Gunes batiyor, guntn si-
caklig1 yerini yumusak bir esintiye birakiyordu. Sarki
soyliyorlardi kuslar, lmus bir adam hakkindaydi. In-
sanlar sarki soyleyebilsin ya da hayir hayat1 sark: soy-
lermiscesine yasasinlar diye her seyini vermis bir adam
hakkinda. ..

“Grey Baba iyi misin?” diye sordu kapmnin 6tesin-
deki ses.

Ptolemy kapidaki gen¢ adamin bilmesi gereken Reg-
gie hakkinda bir sey hatirlamaya ¢alistgin hatirladi. O,
Reggie’ydi, Ptolemy’nin ogluydu, torunuydu, ya da 6yle
bir seydi. Uzun ve siyaht, yakisikh ya da zayif degildi ama
insanlar ondan hoslanirdi ve igmedigi ve ardindan sertles-
meye basladig1 zamanlar disinda hos bir insandu.

e]3.



“Icme, oglum,” derdi Ptolemy ona. “I¢mek, seytanin
karanhkta yolunu kaybetmis ruhlar icin hazirladigy bir ev
odevidir.”

“Reggie’ye likor hakkinda ne derdim?”

“Ne?”

“Ona likor hakkinda ne derdim?”

“I¢memesini mi?”

“Ama ne derdim?” diye sordu Ptolemy.

“Icmek kotudur mu?”

“Ama ne derdim?”

“Tam olarak bilmiyorum. Uzun zaman 6nceydi,” dedi
Hilly.

“Ama ne derdim, ona?” diye ekledi Ptolemy soruyu
cevaplamasina yardim etmek icin gen¢ adama.

“Grey Amca, eger kapiy1 agmazsan ahsveris i¢in sana
yardim edemeyecegim.”

Ptolemy ellerini birbirine vurarak kapidan geri cekildi.
Avuclanyla evinin girisinde kuimelenmis eski ve dagimk
mukavva kutulara dayandi. Kel kafasimin uzerine elle-
riyle bastirdi, ti¢ parmagimin eklem yerlerindeki roma-
tizmal agny1 hissetmisti. Bir, iki, t¢. Sonra uzand kapi-
nin koluna ve kavradi.

Yesil soguk cama dokunmak aklina getirmisti yine deli
kadim evine giren Melinda Hogarth isimli o kadini, ismini
biri soylemisti. Ptolemy'yi yere serip, kahve kutusunu da
ahp sivismst1 sonra. Elli yasindaydi. “Uyusturucu bagim-
lis1 olmak i¢in ¢ok yash,” dedigini hatirlad1.

“Yolumdan cekil zenci,” demisti Ptolemy ayaga kalkip,
bankasini ondan geri almaya ¢alistig1 zaman. “Kopek gibi
keserim seni eger beni durdurmaya cahgirsan.”
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Ptolemy nefret etmisti o sisko, koyu kahve uyustu-
rucu bagimhsindan ve korkuyla geri ¢ekildigi ve sus pus
oldugu o andan. Nefret etmisti ondan, nefret...

Ve sonra bir daha aymisin1 yapmust.

“Ben ya da benim gonderdigim biri disinda kimseye
acma kapiyl,” demisti Reggie. O da Reggie’den baska kim-
seye acmarnist1 kapiy1 t¢ buguk ya da belki bes yildir ve
kimse de calmamisti kahve kutusunu o zamandan beri.
Ve Reggie olmadig1 zaman disanya ¢ikmamust: ¢cink bir
seferinde St. Peters Bulvar’nin asagisinda Melinda’yla kar-
silasmis ve kadin o aydinhk giinde de soymustu onu.
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Ama yash adamin hesaplamasina gore bir ya da bir
bucuk hafta kadardir yoktu Reggie. Bu kadar uzun stiire
sonra birini gondermis olmaliyd1. Her neyse, bir erkek se-
siydi, deli Melinda Hogarth degildi. Ptolemy topuzu ce-
virdi ve kapiyr acti.

Uzun koridorun asagisinda bir adam apartman kapi-
sina dogru gidiyordu. iri yan bir ¢ocuktu, kalcalarindan
asag1 sarkan bir kot giymisti.

“Reggie.”

Dondu geng adam. Cocuksu kara bir yuzi vardi Ta-
nidik gorunuyordu.

“Donuyordum,” dedi uzun koridorun asagisindan.
Suratsiz bir ifadesi vardi. Hala gidebilirmis gibi gorunu-
yordu.

“Reggie mi gonderdi seni?” diye sordu yash adam ka-
pmnin kolunu tutarak bdylece kapiy1 ¢arpabilirdi bunu
yapmak zorunda kalmasi gerekirse.

“Hayrr;” diye cevap verdi ¢cocuk. “Niecie gonderdi. An-
nem gonderdi.”
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Istemeyerek Ptolemy’nin kapisina geldi ¢ocuk, ayak-
lanm strte surte.

Yash Grey Amca’y1 korkutmustu ¢cocugun bu kaba dav-
ranus. Evin icine atlamayi ve kapiy ardindan ¢arpmayi du-
sundu Ptolemy. Fakat korkusuna direndi. Direndi ¢iinku
korkmaktan nefret ediyordu.

“Kim oldugunu bildiginde korkacak hicbir sey yoktur,”
derdi Coy.

Bu duygular ve hatiralar yash adamin i¢cinde yanarken
yaklast1 Hilly Brown. Oldukga genisti ve Ptolemy'den ¢cok
uzundu. Neredeyse kap1 kadar genisti.

“Gelebilir miyim, Grey Baba?”

“Seni tamyor muyum?”

“Buyuk buyuk yegeninim,” dedi yeniden, “June’un
torunu.”

Ptolemy’nin zihninden bir suri isim gecti. Hilly ismi
tamdik geliyordu, June da; bir surti hatirasin1 canh fakat
servis dis1 saklayan zihnindeki o kapinin arkasindayd
bu isim de.

Ptolemy hafizasinin ve dusuncelerinin durumunu
boyle hayal ediyordu: Hala ona aittiler, hala dusunebili-
yordu onlan, ama ¢ogu anahtarim kaybettigi kilitli kapi-
nin ardindaydi. Bu nedenle hafizasi zihninden saklanan
sirlar gibi olmustu. Fakat garultucu seylerdi bu sirlar, ka-
pinin ardindan homurdaniyor ve ugulduyorlards; bu ne-
denle daha once ¢ok iyi bildigi bir seyi yakalamak umu-
duyla dinledi onlan.

“June, June...benim yegenimdi,” dedi.
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“Evet,” dedi cocuk guliimseyerek. “Iceri gelebilir mi-
yim, amca?”

“Tabii gelebilirsin.”

“Geri ¢ekilmelisin gelebilmem icin.”

Bir anda Ptolemy ¢ocugun ne demek istedigini anlad.
Ziyaretcisini iceri alabilmek icin geri ¢ekilmeliydi. O, pa-
rasini ¢alan deli ve bagimh kadin degildi, ziyaretciydi.

Guldu yash adam ama hareket etmedi.

Mezann icine ¢cokmus toprak gibi odalara ¢cokmus ya-
sam tortusunun icine girerken iki eliyle kibarca yana itti
amcasini Hilly.

Ptolemy takip etti hantal ¢ocugu.

“Bu koku ne?” diye sordu Hilly.

“Ne kokusu? Ben hicbir koku almiyorum.”

“Bu kotu.” Banyonun kapisina yaslanms bir yigin kat-
lanir metal sandalyeyi ittirdi Hilliard Bernard Brown.

“Oraya girme,” dedi Ptolemy. “Orasi benim banyom.
Oras ozel.”

Fakat dinlemedi yuvarlak gen¢ adam. Sandalyeleri bir
kenara itti ve girdi kucik banyoya.

“Tuvalet tamamen tikanmus, Grey Baba,” dedi Hilly
genis eliyle agzim ve burnunu kapatirken. “Burada nasil
nefes alabiliyorsun? Tuvalete nasil gidiyorsun?”

“Cogunlukla Reggie'nin beni 6gle yemegi icin gotur-
dugu Frank'in Kahve Duikkanrinda gidiyorum tuvalete ve
bir numara i¢in de domuz yag sisesini kullaniyorum ve
lavaboya dokuyorum her gece. Sudan ve zamandan ta-
sarruf ediyorum ve boylelikle hi¢ oraya girmek zorunda
kalmiyorum.”
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“Hi¢ yitkanmiyor ya da dus almyor musun?”

“Immmm. ... Sabun bezim ve kuivetim var. Her ti¢ giinde
bir yitkamyorum ... Ya da her neyse.”

“Dus almiyorsun ve su igtigin lavaboya isiyorsun ha?”
Hilly ellerini gogsunde kavusturdu hastaliktan ve ginah-
tan korunmak istercesine.”

“Hepsi aym borulardan dokuluyor her sekilde,”dedi
Ptolemy. “Ve tuvalet cahsmiyor.”

“Hadi gel Grey Baba,” dedi Hilly tuvaletin kapisim ka-
patarak. “Hadi ¢ikahm buradan.”

“Ne?”

“Burasi kokuyor,” dedi Hilly, “Kotu kokuyor.”

“Almaliyim benim, benim, benim, bildigin. .. seyimi...”
dedi Ptolemy:.

“Ne seyi?”

Dogru kelimeyi simdi hatirlamiyorum ama, ama sey...
Disartya gitmem icin lazim olan sey.

“Ne seyi amca?”

“Sey sey, demir. Evet bu, demir.”

“Demiri ne yapacaksin?” diye sordu yash adam

“Lazim,” Ptolemy kalabalik evinin kansikligina bak-
maya baslad. Evi, bir insanin yasayabilecegi bir evden
cok ugte biri dolu olan bir depoya benziyordu. Televiz-
yon hala agikti. Radyoda Polka muzigi caliyordu.

Hilly radyoyu kapatt1.

“Bunu yapma!” diye bagird1 Ptolemy, sesi radyo pa-
razitine benzer bir tislamayla yanlmisti. “Benim radyom
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0. Her zaman acik olmal yoksa butiun programlanimi
kaybedebilirim.”

“Tek yapman gereken duymak istediginde geri ac-
mak,” dedi Hilly.

Ptolemy, “Fakat bazen yanhs seyi agmis oluyorum,
yanhs kanal, yanhs istasyonu, of, yanhs adam konusu-
yor ve dogru muzigi bilmiyor,” dedi.

“O zaman tek yapman gereken istasyonunu bulmak
dedi Hilly, kokuyu disanda tutmak i¢in burnunu kapa-
tarak.

“Onu geri a¢ Reggie. .. Ya da Hilly ya da her neyse...
Hadi geri a¢.”

Gen¢ adam kapusonunu ¢ikardi, agzim ve burnunu
kapamak i¢in. Kisik seste act1 radyoyu.

“Sesini a¢,” dedi Ptolemy

“Ama burada olmayacaksin Grey Amca.”

“Daha fazla a¢.”

Hilly sesi yikseltti ve: “Disanda, bekliyor olucam,
amca. Burasi ¢ok kot kokuyor,” dedi

Kapiy: arahk birakarak disan ¢ikt Hilly. Ptolemy hemen
kapiyr kapatt1 ve strgliyti ¢ekti ardindan. Sonra cabucak
hareket etti ne yaptigini unutmamak icin. Yiginlar halin-
deki kutu, karton, tabak ¢anaklar, elbiseler ve eski aletleri
taradi. Masalann ve bir yigin elbisenin altina bakt. Dola-
bindaki eski gazeteleri, mektuplan ve kitaplan kanstirdi.
Tavana bakt ve koseye saklanmis buyiik gri bir oramcek
gordu. Bir an 6rumcegi vurmay1 dustndu.

“Hayir,”.dedi, “Oriimcegi vurmak zorunda degilsin.
O bunun i¢in ¢ok kugciik. Her neyse ne yapt1 ki?” Ve
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Ptolemy neyi aradigim hatrladi. Dolaba dogru gitti ve
ilk kans: Berthie'nin aldig) bir yigin ¢arsafi ¢ikardi. Kat-
lanmus nevresimlerin alunda minyatur bir utu sephasi-
nin uzerine oturtulmus bir buharh elektrik tuti vard.
Utitnun altinda t¢ tane acilmamus zarf vard, uzerlerinde
Ptolemy’nin ismi ve adresi yaziyordu. Teker teker act1 Pto-
lemy, muhurlu zarflan. Her birinde 211.41 dolarhk emek-
lilik geki vardi. Sayd her birini: Bir, iki, t¢. Ug kez saych
cekleri ve cebine sokusturdu. Simdi ne yapmas: gerekti-
gini dusunerek bekledi sonra. Radyo agikti. Opera ¢ali-
yordu simdi. Insanlann farkh dillerde sarkilar soylemesi
hosuna giderdi. Onlan normal bir insanin anlayacagindan
cok daha hizh konusan haber sunucusu kadin ve adam-
dan daha iyi daha iyi anladigim dustanurdu.

Kentucky'de bir ugak kazasi oldu. Kirk dokuz ola. Guin-
lerden pazartesi, agustosun yirmi sekiziydi. Oramcek go-
rinmez aglanndan asag dogru baku, bir sinek ya da per-
vane, ya da temkinli bir hamam bocegi bekliyordu.

Biri Ptolemy’yi bekliyordu. Hayir, Reggie degildi,
ama...

Ptolemy, bir eliyle sag dis cebini kavrayarak giin 151-
gina ciku@ sirada tombul geng yabana buyik harap bi-
nanin beton basamaklan tizerinde duruyordu. Gunesten
kismmsti gozlerini, isimistu de. Ruzgar vard.

“Ne aldin Grey Baba?” diye sordu asina olmadig ya-
banci.

“Seni tamyor muyum?”

“Hilly,” dedi. “Hilda’min oglu. Seni ahsverise gotiirmek
icin buradayim. Kapiy1 kilitledin mi?”
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“Tabii ki evet,” dedi Ptolemy. “Bugutin pazartesi ve pa-
zartesi gunleri her zaman kapilan kilitlersin. Pazartesi,
sall, carsamba, persembe, cuma, cumartesi, 1m, 1m, cu-
martesi ve ve ve pazar. Kapilan her zaman kilitlersin bu
gunlerde ve sonra 6n cebine koyarsin.”

“Hey Pete!” diye bagird: biri caddenin asagisindan.

Ptolemy kacti ve kapiya dogru geri geri gitti. Om-
zuyla tahta cerceveye vurmaya bagsladi. Uzun ve neredeyse
Ptolemy’i Grey Baba diye ¢agiran yabanci kadar sisman
olan kadin hizlica geliyordu onlara dogru.

“Orada dur Pete, bekle!” diye haykird:1 kadin. Sesi
tehditkard.

Ptolemy sol eliyle kapimin kolunu kavramaya calisty,
ama basaramadi. Kadin hizlica tirmanarak iki buyuk
adimda ¢ikti basamaklan ve kafasim kapiya sertce car-
parak tokatlad: Ptolemy'yi.

“Param nerede pi¢?” diye bagird.

Ptolemy ¢comelmisti, kafasin1 korumak igin ellerini
tizerinde tuttu.

“Ceplerini bosalt ve parani bana ver,” diye emretti ka-
din.

Kadin cebine uzanmak i¢in egildiginde Ptolemy yana
dogru kivnldidevrilmisti. Ellilerindeydi kadin,koyu ten-
liydi. Bir zamanlar beyaz olan gozlerinin beyaz1 simdi
bulutlu kehribar rengindeydi. lkinci tokat atmak icin
Ptolemy’nin omzunu kavramisti.

Tam o sirada Hilly, kadinin dikkat cekici bilegini kav-
radi. Buayuk bir gu¢ harcadi amcasim kadindan kurtar-
mak icin.
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“Ahhh!” diye iglik att1 kadin. Bosta kalan eliyle Hilly'e
vurmaya calist1.

“Bana vurursan yemin ederim seni mahvederim
orospu,” dedi Hilly

Neredeyse sihirle degisti kadin, buzildu ve aglamaya
basladi:

“Sadece parami istiyorum, paramu...”
“Ne paras1?” diye sordu Hilly.

“Yalan!” diye bagirdi Ptolemy, boguk ve kink bir
sesle.

“Bana para verecegine soz vermisti. Bana verecegini
soylemisti. [htiyacim var. Benim hicbir seyim yok ve her-
kes biliyor ki o zengin bir zenci ve emeklilik ceki var,”
dedi kadn.

“Buradan gitsen iyi olur fahise,” diye uyardi onu
Hilly.
“Buna ihtiyacim var,” diye yalvardi kadin.

“Buradan git yoksa yumrugumla kafan: dagitacagim,”
diye uyard: Hilly. Elini tehditkarca kaldirdi. Kehribar sa-
nist kahverengi gozlu kadin aceleyle indi ve uzaklast1 in-
leyerek. La Jolla'nin mudavimlerinden bir ya da iki kisi
kadini izlemek i¢in durdular. Ama kimse ne Hilly’e bakt,
ne de konustu.

Cadde dardi, asag1 dogru her iki yan ug kath binalarla
doluydu. Ticari binalardan bir ya da ikisi kirli beyaz bo-
yali, geri kalanlann hepsi kahverengiydi. Binalarin ¢ogu
apartmand, giris kat1 dukkan olan birkac tanesinin de
bu kisimlarinda is yapilmiyordu artik. Hala cahsan yer-
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lerse, Blance Monroe’nun ¢camasirhanesiyle Chow Fun'un
disantya yemek servisi olan Cin restoramyd.

Ptolemy sirim1 duvara verdi ve agnyan dizleri ustiinde
dogruldu. Titrememeye ya da aglamamaya ¢ahsiyordu, du-
daklanm 1sirarak cesaretini toplamaya ¢ahsiyordu.

“Kim o kadin?” diye sordu kurtancis.

“Melinda Hogarth,” dedi Ptolemy, hi¢ unutamadig
isimlerden bir tanesiydi.

“Ona borcun mu var?”

“Hayir. Ona hicbir borcum yok. Bir gun, birkag yil
once, kolumu sikt1 ve uyusturucu icin paraya ihtiyaci ol-
dugunu soyledi. Kolumu sikmaya ve aym seyi soylemeye
devam etti. Ona on dolar verdigimde kolumu daha ¢ok
sikip ne zaman paraya ihtiyaci olursa aym paray: yine ve-
recegimi soyletmeye cahsti. Ondan sonra da evime girdi
ve para kutumu aldi. Bu yiizden o gunden beri Reggie
gelmeden asla bir yere gitmiyorum. Reggie nerede?” diye
sordu Ptolemy.

“Gel Grey Baba. Hadi ahsveris merkezine gidelim,”
dedi Hilly.

“Niye titriyorsun amca?” diye sordu Hilly, Alameda’dan
Buyuk Sehir Ahsveris Merkezi'ine yururlerken.”

“Soguk burasi. Ruzgar var,” diye cevap verdi Pto-
lemy.

“Sadece esinti,” dedi Hilly. “Ve sicaklik seksen derece-
nin uzerinde. Ben domuz gibi terliyorum, her zamanki
gibi.”

“Ben usityorum. Nereye gidiyoruz?”
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“Big City'ye, yiyecek almak i¢in. Sonra annem seni eve
getirmemi istedi.”

“Once o yere gitmem lazim?”

“ATM’ye mi?”

Ptolemy durdu ve kelimeyi disundu. Amen gibiydi,
ya da belki de koca ¢ocuk oyle soyliyordu. Kafasi kans-
ms goruntiyordu.

“Sorun mu var amca?” diye sordu Hilly

Ptolemy arkasina bakti evinden uzakta oldugundan
emin olmak i¢in. Melinda Hogarth’in bir keresinde o yere
giderkenki gibi onu izlemedigini fark etti.

“Onu gercekten korkuttun,” dedi Hilly’ye degistirerek
sohbeti. “Vurdu ve yere serdi beni ve sen buradan gitme-
sini soyledin ve kact1 adam da,” Ptolemy kikirdad ve sir-
tina vurdu Hilly'nin.

“Kadin demek istedin,” dedi Hilly. “Adam degil.”

“Evet, evet dogru. Demek istedigim, kadin. Kadin
kacti. Kadin kagt tabi.” Guldu yash adam ve ¢ocugun
omzunu oksadi.

“Big City'ye gitmek istiyor musun?” diye sordu Hilly
yeniden.

“O yere gitmem lazim 6nce.”

Hilly, o anda fark etti amcasimn mavi pantolonunda
bir seyi tuttugunu.

“Cebinde bir sey mi var amca?”

“O beni ilgilendirir.”

“Yardim etmemi ister misin, o fahise sana vurdugunda
oldugu gibi.”
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Kis kis guldu Ptolemy. Boyle bir kufru ¢ok nadir kul-
lanmisti, cocugun 6yle sdylemesi hosuna gitti.

“Gulmek bir insanin yapabilecegi en guzel sey,” derdi
Henrietta hala; Buyuk Savastan sonraki tium siyah halkin
birlikte yasadigy, birbirini tamdg1 ve aym seyleri konus-
tugu; meyhanelerin, beyaz eldivenlerin ve kizlann oldugu
o gunlerde. Kizlar oyle giizel gulerlerdi ki dikkatlerini ¢ek-
mek icin taklalar atardi Ptolemy.

“Cebindeki i¢in yardim etmemi ister misin Grey Baba?”
dedi Hilly yeniden. Ptolemy'nin eline uzandi, ama yash
adam geri cekti.

“O benim,” dedi Ptolemy basim sallayarak kendini
korurcasina.

Hilly, buyuk amcasinin sertligine teslim olarak elle-
rini yukan kaldirdu

“Pekala, pekala. Fakat sana yardim etmem igin, nereye
gitmek istedigini soylemek zorundasin bana.”

“O yer,” dedi Ptolemy. O yer.
“ATM mi?”

“Hayir, o degil. Amin dedikleri yer degil. Bayanin ca-
mun arkasinda durdugu o yer.”

“Banka m1?”

Yash adam gulumsediginde dilinin kurumus oldugunu
fark etti. Tuvalete de gitmeliydi.

“Ne bankas1?” diye sordu yegeni.

Bu soru bezdirmisti Ptolemy’yi. Bankanmn ne oldugunu
bilmeyecek kadar aptal nasil olabiliyordu bir insan? Bin
defa gitmisti oraya. Ve susamisti simdji, aynca isemesi de
gerekiyordu. Soguktu da.
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“Banka kart1 var m1 cizdaninda Grey Baba?”

“Evet,” dedi Ptolemy, soruyu anlamadig halde.

“Gorebilir miyim?”

“Neyi gorebilir misin?”

“Banka kartim.”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“Cuizdanina bakabilir miyim?”

“Nicin?”

“Banka kartin1 gormek ve hangi bankaya gitmek iste-
digini 6grenmek icin.”

“Reggie biliyor,” dedi Ptolemy. Neden ona sormuyor-
sun?”

“Reggie burada yok, Grey Baba. Ve ben hangi ban-
kayla isin oldugunu bilmiyorum, bu ytzden cuzdanini
gormem lazim.”

Cocugun ne soyledigini ve ne demek istedigini desifre
etmeye calisti Ptolemy. Ctizdaninda bulunan ve Reggie’nin,
hayir Hilly'nin 6grenmek zorunda oldugu seyin ne oldu-
gunu anlamamsti. O deli kadim1 dovmustu Hilly. Reggie’yi
taniyordu. Ve tuvalete gidip, Ptolemy’nin -Reggie/ Hilly'nin
degil- isedigi yerden su i¢misti.

Arka cebinden ctizdanim ¢ikardi Ptolemy ve genc ada-
mun buyuk eline verdi.

Teni benekli ve kavun kahvesi olan Hilly mavi ve ye-
sil renkli sert plastik banka kartim buluncaya kadar bir
yigin kagit ve makbuzu eledi.

“Bankan Halk Bankasi m1 Grey Baba?”
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“Iste bu. Sonunda ne yapman gerektigini 6grendin,”
dedi yash adam.

“Orada dur,” diye emretti yiksek sesli adam.

Bir polis arabasi kaldinma yanast1 ve iki tiniformah po-
lis cikt1 disan, ikisinin de elinde tabanca vardi

Hilly kollanm omuzlan hizasinda kaldirdi, Ptolemy
de aymisim yapt.

“John Bull,” diye fisildad1 Hilly’ye. “Hirsizlan anyor
olmalilar,ya da, ya da,ya da onlara gore siyahlar hirsiz.”

“Sen ellerini indirebilirsin,” dedi polislerden biri, koyu
kahverengi olam Ptolemy’ye.

“Ben hicbir sey yapmadim, memur bey,” diye cevaplad:
Ptolemy, daha yukan kaldird1 kollariny, acisa da.

“Sizin bir sey yaptugimz disinmiyoruz, beyefendi.
Fakat, bu adam sizi rahatsiz ediyor mu?”

“Hayir efendim. O benim oglum, yani torunum. De-
mek istedigim Reggie, torunum bankaya gotturuyor beni.
“O, senin oglun mu, torunun mu?”diye sordu, siyah-mavi
uniformah beyaz polis.

“Torunum,” dedi Ptolemy yavasca. Soylediginin dog-
rulugundan emin degildi, ama genc siyah adarm polisler-
den korumasi gerektigini biliyordu.

“Polislerin seni hapse atmalanna izin verme,” derdi Coy-
dog McCann Missisipi'de yagadiklan zaman. Breland'daki
baraka evlerinin verandasinda. Ptolemy yedi yasindayd
0 zaman ve gokyazu insam gulumsetecek kadar ma-
viydi. “Asla bir zencinin senin yuzinden hapse girmesine
izin verme,”demisti Coydog. “Bir zenciyi vurmak onu John
Bull'a teslim etmekten daha iyidir.”
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“Torunum Reggie, memur bey. Torunum. Beni ban-
kaya gotiriyor ve ...”

“Neden cuizdanin onda?” diye sordu koyu tenli po-
lis.

“Nerede oldugumuzu soylemek istedi, seyin nerede
oldugunu yani. Seyin nerede oldugunu.”

“Torunu musun?” diye sordu polis Hilly'ye.

“Yegeni, memur bey,” dedi Hilly, daha 6nce hi¢ kul-
lanmadig saygih bir ses tonuyla. “Beni Reggie diye ¢ag1-
nyor ama ben Hilly Brown'im. Reggie benim kuzenim ve
ayni zamanda ¢ogunlukla ona bakan kisi. Ctizdanina ba-
kiyordum, ¢tinki bankanin adresini unuttu.”

Polisler yegenine bakarlarken, Ptolemy de onlan in-
celedi.

Hilly onun buyiik buyuk yegeniydi, simdi haurla-
must1 Ptolemy. Birbirlerini son gordiikleri zaman daha k-
cuktu. Birinin arkabahgesinde bir partideydi, gogin ke-
narlannda kahverengi sisler vardi, ama insanlar gilmeye
devam ediyorlardi.

“lyi misiniz, beyefendi?” diye sordu beyaz polis,
Ptolemy’ye.

“Evet memur bey, iyiyim. Reggie, demek istedigim
Hilly burada ve beni caddedeki butun hirsizlardan koru-
yor. Bankaya ve daha sonra aligveris merkezine goture-
cek beni. Evet efendim.”

Dort adam yanm dakika daha beklediler kirli sokakta.
Yakindaki ¢op kutusunun igindeki kurtlann kokusunu
ald1 Ptolemy. Havada tehlike vardi. Lee Minter’i dusundi
sonra. Bitkindi ve dayak yemisti Reese Loman isimli bir
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polis ve arkadasi Sam’'den. Coplan vard: polislerin. Da-
yaktan sonra teneke evdeki sefil yatakta yatmist1 Lee ve
bebegiyle konusarak 6lmusti, on yil 6nce 6len bebegiyle.
Aptal demisti polislere; yapmadigim bildikleri bir sey yu-
zunden tutuklamaya c¢alistiklan icin onu. Ve sonra kac-
must1. Oyle atesi vardi ki 1siy1 hissetmek i¢in ona dokun-
maya gerek yoktu.

Polisler bir sey dediler Hilly'ye, duymustu Ptolemy ses-
lerini ama kelimeleri ¢ikaramadi.

“Evet memur bey,” dedi Hilly beyaz polise.

Ptolemy her zaman beyaz polise dogru konusma-
min beklendigini hatirladi. Uniformah siyah polisler de
olurdu bazen, ama konusmak zorunda oldugun hep be-
yaz polisti.

“Canini stkmiyor mu bu?” diye sordu yash adam daha
geng olana.

“Ne? Hadi.”

“Hadi Grey Baba,” dedi Hilly polisler arabalarina binip
uzaklastiktan sonra. “Banka kapanmadan gitmeliyiz.”

Caddeye bakan yuksek pencereye dayal ve pencere-
nin karsisindaki giseleriyle uzun kalabalik bir salona gir-
miglerdi. Bir tabloyu andiran pencerenin karsisinda ka-
dinlann gelen cekleri nakite cevirdikleri ve Noel i¢in
depozito aldiklan cam gise duvan vardi Reggie’nin kiz1
Angelina icin agmsti Noel hesabini Ptolemy. Yok belki de
William'in kiz1 igin. Evet, William'n kiz1 Angelina i¢in
acmust1. Bir de tatil hesab tutardi Pecora icin o bundan
cok hoslanmasa da.

Bir sirti insan vardi salonda. Yuizlerini gormeye calisti
Ptolemy, ama karisti hepsi. Ve ne zaman etrafina bakip
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birini gorduyse, kimse tamdik gelmedi. Bu ytizden kafa-
sin1 hareket ettirmeye devam etti herkesi gérmeye ve ha-
tirlamaya cahisarak.

“Hadi giseye gidelim Grey Baba,” diyerek kolundan
tuttu Hilly, Ptolemy'nin. Ama kimildamad: Ptolemy. Et-
rafina bakmaya ve gordugu tim ytzleri anlasilir kilmaya
cahsiyordu.

Ptolemy ilerlemedi oday: taniyana kadar. Cok 6nem-
liydi bu onun i¢in, o ¢ocugu bogalardan korumas: kadar
onemli. Bilmiyor muydu ctzdanini hicbir zaman disa-
nda ¢itkarmamasi gerektigini? Hirsiz almazsa, polis mu-
hakkak durdururdu. Genglerde mantik yok gibi goru-
nuyordu. Bilmiyorlardi. Siradaki ve gisedeki insanlann
hi¢biri ne yapilmasi gerektigini bilmiyordu, bu ytizden
sokaklar tehlikeliydi.

“Hadi gel amca.”

Acik mavibir takirnla ¢ift sira dugmeli bir ceket giymis bir
adam, gulen ve nikih ytiziigu takmams san sagli bir siyah
kadinla konusuyordu. Mavi takim elbiseli adam gangster
Sevimli Billy Madges’a ¢cok benziyordu, san sach kadin da
tanidik geliyordu. Ama Madges ve yosmalarnyla bir alakasi
yoktu. Sansin siyah kadin mese agacinmin oldugu avlunun
karsisindaki odada yasayan Letta Golding’e benziyordu.

“O mese, tum ona inanan 6lu ruhlann mezarlanyla
beslenmis ¢camurdan yuikselen Aziz Isa’'ya benziyor,” derdi
Coydog.

“Ona inaniyor musun?”diye sormustu Lil Pea.

“Eger seyler yolunda giderse, dedi burusmus yash
adam, ¢ok hatirlamiyorum. Ama basim beladayken en
iyi sekilde dua ediyorum.”
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Yeterince kugiikse, kugiik bir cocuk, bahcenin kar-
sisindan ya da Missisipi'deki siyahlann oturdugu sekiz
kath apartmanin her katindan net gorunen o agacin dal-
larina tirmanabilirdi.

Coydog bir stire orada yasamist1 ve Li’l Pea mumkin
olan her zamanda ziyaret ederdi onu.

“Grey Baba,” diye yalvard1 Hilly.

Letta guizel ve arkadas canlisiydi. Li’l Pea kendini hep,
onun yedinci kattaki penceresine tirmamr bulmustu.
Cunku o hi¢bir zaman perdeyi indirmezdi; banyo ku-
veti yerine kullandig ficimin i¢inde ciplakken bile. Ayaga
kalkar, Ptolemy'ye guler, yanagina dokunur ve almindan
operdi.

“Sen ¢ok kotu bir cocuksun,” derdi Ptolemy’e, ciplak-
ken penceresine geldigi zamanlar. Ama gultyor olurdu,
cok kizmadigim bilirdi Ptolemy.

“Papa Grey,” dedi Hilly yeniden.

“Ne?”

“Nakit paraya cevirilecek ¢ekin var m?”

Hala kalabahik odada ayakta duruyordu, Lettanmin ban-
yosunda degil. Bunu fark ettigi an Ptolemy i¢in soktan ¢ok
bir surprizdi. Zihninde bir yerlere gitmeye ahsiku. Gittikce
daha fazla ge¢miste yasiyordu artik. Bazen ilk kansi Bertie
ile sonra gercekten asik oldugu kadin Sensia Howard'la ol-
dugu zamanlara gidiyordu. En iyi arkadasi Ivanla birlikte
kendisine ihanet ettigi zaman bile Sensia’y1 terk edecek ya
da onu oldurecek gucu bulamamisti kendinde. Simdi bil-
digi tek seyse elinde 211.41 dolarlik ug cekle gise oniinde
bekledigiydi. Hilly, gisedeki ¢cocugun ¢ekin arkasina yaz-
digz seyleri imzalatinaya cahstyordu ona.

32 e



“Burada kal Grey baba” dedi Hilly, “Veznedara gidip
paran alacagim.”

Hilly’nin elinde cekler vardi, ama Ptolemy cekleri ona
verdigini hatirlamiyordu. Onlan imzalamisti ve ¢ocuk
simdi masanin 6bur tarafinda veznedann penceresinin
onunde sirada bekliyordu.

“Oglunuz mu?” diye sordu bir kadin.

Kadin yashydi, ama Ptolemy kadar degildi. Altms,
belki yetmis yasindaydi, ama Ptolemy ondan en az yirmi
yas daha buyuktu.

“Hayir. Onun adi... adim unuttum ama yegenim. Ya
kardesimin oglu ya da onun kizinin oglu. Onun gibi bir

”»

sey.

“Ah!” dedi kisa boylu kadin, “Bana yardim edebilir
misiniz beyefendi?”

“Mmmm, benim i¢in ¢ogu seyi o cocuk yapar,” diye
cevaplad1 Ptolemy, siraya girmesi ve Hilly’yle beklemesi
gerektigini dusunerek.

“Telefon borcumu 6demek icin bes dolara daha ihtiya-
cim var,” dedi kadin. Kot pantolon ve pembe bir tisort giy-
misti. Siyah-beyaz tenis ayakkabilan vardi ayaginda, uzun
yesil transparan bir gunesligi olan bir sapka takmugt1.

“Paraya ben bakmiyorum. Bunu yapmasi i¢in ¢ocuga
izin veriyorum. Ellerimdeki parmaklan zor gorayorum
bu ytizden o versin ki boylelikle bes yerine bir vermis ol-
mayayim size.”

Kadin Ptolemy’yle aym boylardaydi. Bir zamanlar kah-
verengi olan gozlerinin bir kism bir gri demetiyle kap-
lanmisti.
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“Adim Shirley,” dedi kadin.
“Ptolemy” dedi o da,”ama beni Lil Pea diye caginr-

”»

lar.

“Ne tur bir isim bu?”

“Kleopatra'nin babasimin ismiymis,” dedi yash adam.
Hayat1 boyunca o kadar ¢ok soylemisti ki bu kelimeleri,
otomatik olarak gelmislerdi dudaklanna. Dogru oldugun-
dan bile tam emin degildi, ¢cinku Coydog soylemisti ve
annesi de demisti ki: “O Coydog agzim acar agmaz ya-
lan soyler.”

“Afrika kralicesi mi?”

“Soyadimz ne Shirley?”

Wring, dedi kadin gulerek. We-re-i-ne-ge.

We-re-i-ne-ge, diye tekrarladi Li'l Pea, Pity, Petey, Pto-
lemy Grey.

Kadin gulumsedi ve soluk kiraz renkli ¢antasinin deri
saplarin tutan sol kolunu yukan kaldirds. I¢inden daha
kucuk kadife bir ¢anta ¢ikanp, ¢antasini gisenin uze-
rine birakti. Onun icinden de pembe bir mendile sarih
alun bir yuzik cikardi, kubbe biciminde soluk yesil bir
tas1 varda.

“Zumrat...” dedi Shirley, ters donmus parmaklan ara-
sinda tutarken yuzugu. “Sigortamu alana kadar kalir sizde,
sonra alt1 dolara geri alinm.”

Ptolemy bakakald: deniz yesili kristale. Parmaklan
arasinda yuvarladikca agiga c¢ikan beyaz ve san panlula-
rna hayran kalmisti.

“Bir hazine,” diye distundu Ptolemy. Bir nese hisset-
misti gogsunde, pencereden vuran gun 1s1gmnin elindeki
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kristali tutusturmasina benzer bir bicimde. Memnuniyet
hissetmisti Shirley We- re- i- ne- ge'nin onu tanimama-
sina ragmen verdigi hediyeden dolay1. Guveninden do-
layr buyuk bir mutluluk duymustu. Letta’y1 dusundu;
Ptolemy’yi penceresinden iceri alir ve giyinip erkeklerin
dillerinde olan o kirmizi rujunu stirerken orada olmasina
musaade ederdi:.

Gogsundeki heyecan, agriya donusmustui. Bulut gozlu,
kahverengi yuzli kadimn ytiziine bakiyordu simdi, tim
bu duygulann onu 6ldurmeye yetecek kadar guclii oldu-
gunu anlams olarak.

Gulumsedi Ptolemy genisce ve “Uzun bir gin yagan
yagmurdan sonraki giines 15181 gibisin sen,” dedi.

Yiizuigii cebine koydu Ptolemy: Shirley, Ptolemy’e bakt,
umutla gilimseyerek.

Hilly geldi sonra.

“Tamam, Grey Baba,” dedi. “Hadi gidelim.”

“Paramu ver,” dedi Ptolemy.

“Daha sonra verecegim, alisveriste...”

“Simdi...” diye emretti yash adam, “Simdi bu
odada.”

Hilly paralann bulundugu beyaz zarfi Ptolemy’ye
uzatti.

“Bu Shirley Wring,” dedi Ptolemy, We-re-i-ne-ge.

Aruk bakmiyordu cevresine, cevresindeki degisen yuz-
lere. Elindeki zarf1 act1 ve on dolarhik ¢ikardi icinden. Pa-
ray1 kadina verdi ve sonra cebinden ziimriit yesili bir yu-
zuk ¢ikard.
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“Bu hediyeyi kabul edecek misiniz Shirley We-re-i-
ne-ge,” Hilly bir ona, bir digerine ¢evirdi buyuk agir ka-
fasin. Sagimms bir ifade vardi yuzunde. Shirley gulum-
sedi. Ptolemy daha yukanya kaldird1 yuzugu.

“Tath bir adamsin, Li'l Pea,” dedi yuzugu alarak ve si-
kica tuttu yumru olmus parmaklarinda.

Mendiline geri koydu zamruti ve kadife ¢antasinin
icine yerlestirdi. Onu da soluk kiraz renkli ¢antasinin
icine koydu. Shirley, selamlayan bir hareket yapip kuy-
ruga dogru atld telefon parasim 6demek igin.

“Arkadasin m?” diye sordu Hilly.

“Oradaki bir kadin, oglum,” dedi Ptolemy, cocukken
ve bir sey bilmezken Coydog'un onunla konustugu za-
manlan dusundi.

“Ahsveris merkezine gitmek ister misin simdi,” dedi
Hilly, bir elini amcasinin omzuna koyarak.

“Acelen ne?” diye sordu Ptolemy.

“Higbir sey, sadece gitmemiz lazim.”

Buyuk Sehir Ahsveris Merkezi'ne gittiler. Plastik sepet-
lerini; sosis, dukkinin kendi markasindan yulaf ezmesi,
margarin, eksi salatahk tursusu, bir torba minik fisuk yag
kaseleri ve fistik yag, cavdar ekmegi, Buyuk Sehir mar-
kah ¢abuk hazir kahveyle krema ve alt1 tane olgun kir-
miz1 elmayla doldurdular. Hepsi 32.37 dolar tuttu. Siradan
ciktiklaninda Ptolemy kalan paray: hesapladiginda,160.04
dolar kaldigimi gorda. Ug kere saydi, dordincu defa say-
maya baglayacakt ki Hilly, “Hadi Grey Baba bu seyleri
eve goturmemiz lazim,” dedi.

“Para ustunde bir hata var,” Reggie, yani Hilly.
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“Hicbir hata yok, dedi Hilly, Ptolemy’nin ayakkabila-
nna bakarken. Bir suru para aldin iste.”

Aldiklanm Ptolemy, kanlan ve ailesinin bir 6mirden
fazla surede elde ettikleri esyalarla dolu olan eve getir-
diler. Hilly alinanlan raflara ve Ptolemy’nin eski buzdo-
labina yerlestirirken, Ptolemy de para ustinu sayiyordu
tekrar tekrar. Shirley’in onu bir sekilde kandinp kandir-
madigim merak ediyordu.

Sandiginy, Sensia’yl, zamrit yuzugu ve Reggie'yi du-
sundui. Reggie neredeydi?

“Para ustiinde bir sorun yok, amca...” dedi Hilly. “simdi
annemin evine gitmeliyiz.”

“Nereye?”

“Annem, onu gelip gormene ihtiyac1 oldugunu soy-
ledi,” dedi Hilly, sert yuzi, soztinu ettigi ricaya hi¢ uy-
muyordu.

“Ni¢in?”

“Soylemedi. Sadece Grey Baba’ya onun gelmesine ih-
tiyacim oldugunu soyle dedi.”

“Niecie?” Beyninde ytizen enkaz en dibe batmsti.
Yiizik, Shirley Wring, para, Melinda Hogarth ve hatta
Maude’yi 6lduren yangin ve Sensia1 alan ¢arpint kay-
bolmustu zihninden.

Niecie. Sadece otuzalti yasindaydi, Niecie dogdu-
gunda, ama yine de yegeninin kiziydr. O ytizden Niecie
diye caginrdi onu, ashnda annesi Hilda takmist1 ismini.
Hilda'nin buyuk amcas ve vaftiz babasi olurdu Ptolemy.
Bir yasinda bakir renkli bir Hindistan sentine benzerdi.
Annesi buyik sandalyede oturuyordu, kucaginda Niecie,
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arkasinda da Charles, June’'un kocasl, ayakta duruyordu.
Tam boyle duruyorlardy, bir fotograf icin poz verirmisce-
sine. Ama boylelerdi; bir resim kadar guzel, cift kolah bir
gomlek gibi sikiciydilar.

“Benim Nieciem mi?” diye sordu Ptolemy.
“Annem” dedi Hilly, onaylayarak.
“Bas1 belada rm?”

“Seni gormeye ihtiyac1 var,” derken bir taraftan da bo-
zulmayacak yiyecekleri kapag1 olmayan dolaba yerlestiri-
yordu. “Bu raflarda benden yash konserve kutulan var.”

“Neden? Niye var bunlar?”
“Niecie neden beni gormek istiyor?”

“Soylemedi Grey Baba,” dedi sizlanarak. “Seni gormeye
ihtiyaci oldugunu so6ylememi istedi benden.”

“Niecie?”

87 B otobusu yavas ilerliyordu 6glen trafiginde. Pto-
lemy turkuaz renkli plastik sandalyede kiigtik koridoru
izlerken Hilly de yaninda ayakta sallaniyordu, parlak de-
mire tutunarak. Orta yash Cinli bir kadinla, esmer Ispan-
yol bir adam oturuyordu karsilannda. Ikisi de Ptolemy’ye
gulumsediler. Cok yash diye gilimsuyordu insanlar ona.
Hatta yash olanlar bile gilumsuyorlardi ona. Cinku bili-
yordu ki onlara da yash goranayordu.

Arkasinda sehrin hareket ettigini hissediyordu, Timor
Sinemasim ve Thrifty'nin ila¢ dikkinim hayal edebili-
yordu. Meyhanelerdeki cazc1 danscilan ve ilcenin beyaz
tarafindaki beyaz tahta kiliseyi dusundu.

Annesi bir is, Coydogsa bir gorev icin gonderdigi za-
manlar gecerdi oradan, durur ve seyrederdi Isa, Vaftiz
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John, Job Jonah ve Mary Magdalene’nin resimleriyle kaph
camlan olan giizel binay1.

Bir gun, -yedi yasindan daha buyik degildi- kilisenin
onunde duruyordu yine, elinde bir not vardi.87 B numa-
rali otobuste notun kimin igin ya da kimden oldugunu
hatirlayamadi ama ¢iplak ayaklannin altindaki kiri ve al-
nina vuran sicak gunesi hissetti.

“Ne istiyorsun oglum?” diye sordu adam emreden
bir sesle.

Ptolemy esmer Ispanyol adamin kahverengi deri ayak-
kabilarina bakiyordu fakat basim yukan kaldirnp adamin
yuzuine baktiginda, beyazlann gittigi kilisenin 6ninde du-
ran beyaz adam gordu.

“Bakiyorum,” dedi kiicuk bir sesle.

“Bu not benim i¢in mi?” dedi adam

Ptolemy “Hayr,” kelimesini diisundti ama tek yaptig
basim iki yana sallamak oldu.

Beyaz bir takim elbiseyle siyah bir gomlek giymisti be-
yaz adam. Genis agizhi hasir bir Panama sapkasiyla altin
cerceveli bir gozluk takmst.

“Konussana oglum,” dedi adam.

Hayir, bu not Coy amcamdan Point Settia Caddesinin
asagisindaki Littletown’da ¢alisan amcam i¢in, notun kim-
den ve kimin i¢in oldugunu hatirlamist1 Ptolemy.

“Peki neden kilisemin 6ntinde duruyorsun?”

Gunes tepede, can kulesinin arkasindaydi; bu yuzden
papaz giysili adam hareket ettikce 15181n parlak kiliclan
Ptolemy’nin gozlerine saplamyordu.

“Cok guzel,” dedigini hatirladi adamin, Ptolemy.
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Bir dakika durdu papaz, sert simas1 yumusamist biraz.

“Kiliseyi sevdin mi?”

“Evet efendim.”

“Hi¢ icine baktin m1?”

“Hayir efendim. Beyaz boyal duvarlanm, pencerele-
rini ve guzel yesil ¢cimenligini gérdum.”

Bazen insanlarin anlamadiklan kelimeleri anlamak icin
yaptiklan gibi, gozlerini kisarak bakti papaz. Her zaman
merak etmisti Lil Pea, gozlerin kisilmasinin nasil daha
iyi duymaya yardima: olacagim.

“Biliyorsun ki ne sen ne de ne de sizin insanlannz bu
kiliseye girebilir,” dedi adam.

“Evet efendim, biliyorum.”

Adam ¢ocuga arkasim donerek kiliseye bakt. Bu sekilde
birkag¢ dakika durdu, boylelikle bir stre daha Li’l Pea’nin
binaya hayran hayran bakmasina izin vermisti.

Adam dondugunde, yuza tamamen degismisti; sanki
icinde baska bir adam vard. Elini ¢ocuga uzatmisti. Ne
yapacagim bilememisti ¢ocuk, ama kargilik vermisti ada-
mun jestine. Kirli elleriyle papazin manikurli timaklanm
stkmis ve iyice sallamugti.

“Tesekkir ederim oglum,” demisti papaz. Hayatim
yeni bir 1s1kta gosterdin bana. Ben gunduz oldugunu sa-
niyordum, ama gorilecek daha ¢ok sey varmus.”

Gitmisti sonra adam.

Ptolemy on gunden bu yana gecen seksen dort y1l bo-
yunca merak etmisti adamin ne demek istedigini.

“Hadi Grey Baba,” dedi Hilly, bir milyon mil 6tedeki
otobiisiin icinden, burasi bizim durak.
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Kasvetli ev ve apartmanlarn oldugu uzun bir cadde-
den asag dogru yurudiiler. Birkag ¢imenlik ve bahce, ¢o-
gunlukla yabani otlar ve kink betonlar vardi. Baz1 evle-
rin yipranms tahta duvarlannin boyas: gitmisti. Bir ya
da iki tanesi de etraflanm kusatan kanncalar, saglam ol-
mayan temeller ve genel bir ¢aramuslik yuzinden ¢ok-
mus gibi duruyordu.

Tam bu seyleri dusiindu Ptolemy, ama nasil soyleye-
cegini hatirlayamadi.

“Korkung.”

“Ne Grey Baba?”

“Korkung.”

“Ne oldu? Bir yerin mi acid1?”
“Yaradugumde dizlerim aginr.”

“Bu ¢ok koti.”

“Ama korkung degil,” dedi Ptolemy.

“Oyleyse korkung olan ne?”
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Ptolemy caddeye bakt ve verandada oturan kum kah-
vesi tenli buyik bir kadin gordu. Sigara iciyordu ve sisko
dizlerinin arasinda sendeleyerek yuriyen alt bagh iki ¢o-
cuktan baska hicbir sey yoktu.

“O ”»

Iki apartman sonra bir zamanlar acik mavi ve san rengi
olan bir eve geldiler, hatirhyordu bu evi Ptolemy, ama mat
ve solgundu simdi renkler.

Araba yolunda ve caddenin karsisindaki evin oradaki
kaldinm kenannda park edilmis arabalar vardi. Gezini-
yordu kadinlar ve adamlar kahverengi cimlerde ve park
halindeki arabalarn etrafinda;Pazar giinlerinde yaptiklan
en giuzel seydi bu.

“Bugun ayin kac1?” diye sordu Ptolemy Hilly'ye.

“15'i,” diye cevaplad1 Ptolemy.

On pencerenin alundaki dort giil lmusti. Besincisi
hala yasiyordu. Guliin dokuz ya da on bir tane dikenli
yaprag ve bir gun acacak bir tomurcugu vardi. Ptolemy
yasam savasi veren bu guiliin arkasindaki muslugu fark etti
ve gulu yasatanin musluktaki sizint1 oldugunu anlad.

Ptolemy’nin dirsegini tuttu Hilly tahta basamaktan asag
inerlerken. Yillardir suren ayak trafigi yuzunden oluga
donmusti basamaklar. Perde kapiya yanastiklannda ice-
ride bir parti oldugunu gordi Ptolemy. Oturma odasinda,
duzinelerce insan konusuyor, gulyor, iciyor ve guzel giy-
silerinin icinde poz veriyorlard.

Perde kapiya uzand: Hilly, ama dokunamadan iceri
acildr kapu.
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“Pity Baba!” diye qighk att1 bir kadin. “Pity Baba, alt1
bucuk yildir gormedim seni.”

Buyuk, bakir renkli ve balik etli Hilda, “Niecie” Brown,
kucaklad1 zayif adam gugluce. Kisa bir stireligine agrih
ve karmagik yaslihgindan siyrilmisti Ptolemy. Onu saran
ve mutluluktan minldanan bir kadim hissetmeye birak-
mist1 kendini.

Alnindan ve daha sonra dudaklanndan o6ptu kadin
onu. Igeri girmesine izin verdiginde kadinin koluna tu-
tundu Ptolemy:.

“Ne tath degil mi?” dedi Niecie. “Beni 6zledin mi Pity
Baba?”

Ptolemy yuzune bakti kadinin. Yuzu purazsiz ve si-
kiydi sismanhktan. Gultlyordu, iki altin disini gostererek.
Ama cesur goruntasunun aksine uzgundi Niecie’nin goz-
leri. Uzuntusiint hissetmisti Ptolemy.

“Niecie” dedi. “Niecie.”

“Otur benle Baba. Anlat, neler yapiyordun?”

Etrafina bakarak oturdu Ptolemy, haturhyordu evi. Ni-
ecie evlendiginde ve sonra da annesi June 6ldugi zaman
gelmisti bu eve. June en buyuk kiz kardesinin kiziyd,
hatirladi. June’'un zattrreden oldugunu soylemisti dok-
tor, ama herhangi biri, vahsi oldugu icin éldugunu soy-
leyebilirdi.

“Evimi hatirhyor musun?” diye sordu Niecie.

“Hatirhyorum, yaslanmisam. Evlendiginde ¢oktan yas-
liydim. Burada geng ya da cocuk yoktu.”

Niecie’nin gulusi de huzunlaydu simdi.
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Kisa boylu bir kiz geldi Niecie’nin yanina. Koyu ten-
liydi, Ptolemy’nin teni kadar olmasa da...

“Robyn’i hatirhyor musun?” diye sordu Niecie. “Belki
de haturlamiyorsun. Seni en son gordugum zamandan beri
burada bizimle birlikte yasiyor. Annesi 6ldukten sonra
ben ve Hilly yamimiza aldik onu.”

Robyn on sekizden fazla degildi ve guizel gorunmustu
Ptolemy’ye. Badem bicimli gozleri, gozlerinin ta icine ba-
kas1; kendini yash ya da orada yokmus gibi hissetmesini
engelliyordu. Bir sey daha vardi: Daha 6nce gordiugu kim-
seyi hatirlatmamisti ona. Cogunlukla her zaman insan-
lar ona daha o6nce karsilastigy birilerini hatirlardl. Bu
yuzden gordigu birinin kim oldugunu haturlamak zor
gelirdi ona. Yuzler ona daima kaybolan bir seyi hatrla-
mas1 gerektigini soylerdi. Kendini bazen herkesle tanis-
mus, her yiyecegi tatmus, gorilmesi gereken her yeri gor-
mus gibi hissederdi.

“Butunu gordum,” derdi Coydog, “Ama bu her seyi
gordigum anlamina gelmiyor.”

Ptolemy simdi anhyordu ¢iinkii Robyn yeni biri, yeni
bir seydi onun ig¢in.

“Selam,” dedi kiz, gillen muhtesem dudaklanyla be-
yaz guglu dislerini gostererek.

“Sintiyorsun Pity Baba,” dedi Niecie, “Buradaki tim
erkekler Robyn’nin arkasindan sinur.”

“Senin gibisini hi¢ gormedim, kizim,” dedi Ptolemy.

Robyn elini uzatti ve ona bakarak ald elini Ptolemy.

Bir anda bir yerde bir kadimin agladigim fark etmisti.
Uzaktaki boguk hickinklar, merhamet uyandird: onda.
Her nasilsa haurlad.



“Reggie nerede?” diye sordu Robyn’e.

Gozleriyle Ptolemy’nin arkasinda bir yeri gosterdi. Kafa-
sin1 cevirmeye calisti, ama izin vermedi yash eklemleri.

“Neden onunla gitmiyorsun Robyn?” dedi Niecie.

Ptolemy hala kizin elini tutuyordu. Kibarca ¢ekti onu
kiz ve en az aciyla ayaga kalkmist1 Ptolemy. Onunla aym
boylardayd: Robyn. Dirsegine tutundu kizin,oturma oda-
sindaki buytik kalabaliktan gecerek dar bir koridora girdi-
ler. Koridor, ¢ok uzun oldugu i¢in, evi oldugundan daha
buyiik gosteriyordu. Act hickanklann geldigi odamn 6nun-
den gectiler. Robyn'in kolunu birakti. Ptolemy’nin elini
kibarca ellerinin icine ald1 kiz.

“Niye aghyor?” diye sordu Ptolemy?
“Saatlerdir boyle,” dedi kiz.

Kahverengi kapiya yaklastilar. Robyn kapiy1 acti ve
Ptolemy’nin gecmesi i¢in kenarda durdu.

Sadece bir yatagin ve tabutun sigacag) kadar buayuktu
girdikleri yer. Cam tabut Reggie’nin boyutlarina tam uyu-
yordu. Uzun boylu, gen¢ adamin balmumuna benzer elleri
gogsu uzerinde kavusturulmustu. Yuzu sakindi, ama ce-
naze direktérunun Reggie’nin yuzine yerlestirdigi galum-
seme, Reggie'nin hayattayken sahip olduklarindan degildi.

Ptolemy, Robyn’e dondu, agz1 acikt, qighk atmist ses-
sizce. Nefes almay1 ve hatta ayakta durmay! unutmustu.
Kizin kollanina dugserek bagird: yash adam, “Hayir!..”

“Hilly size soylemedi mi?” diye sordu Robyn

Ptolemy soruyu duydu ama hatirlamad. Belki de soy-
lemisti cocuk. Belki de soylediginde dinlemiyordu. Belki
dinleseydi Reggie dlmeyecekti.
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Itti Robyn’'ni omuzlanndan ve ¢ocugu gormek igin
geri dondu. Buyuk kaygan yaslar dokuldu Reggie'nin yi-
ztine. Kiuguk tabutun tzerine egildi, ellerini Reggie'nin
gogsune koydu. Gozyaslan Reggienin parmaklanna di-
suyordu. Geng¢ adamin gogsii, Coydog’un Jack'in berber
dukkaninin arkasindaki odada tizerinde uyudugu sert silte
gibiydi. Kirasim 6demedigi icin dairesinden kovulduktan
sonra orada yasamaya baslamisti Coydog.

Reggie’nin uzun bir yuzu ve agzinin kosesinde bir
yara izi vardi. Gozleri kapaliyd: ve tizerinde yeni bir ta-
kim elbise vard.

“Anlamiyorum neden takim elbise almahyim onu gom-
mek icin,” Ptolemy’'nin babasi Titus Grey, boyle sikayet
etmisti, kansi Aurelia, babasim gémmek icin iyi elbiseler
almalan gerektigini soylediginde. “Ben biyurken bir kere
bile gelmedi. Hi¢ merhaba demedi ogluna, simdi benden
sadece bir kere giyecegi bir takim elbiseye bir ayin maa-
sim1 harcamamu istiyorsun.”

“Bu onun icin degil,” demisti Aurelia. “Buraya bak.”

Bir eliyle Titus’a dokunup, digeriyle Ptolemy'yi isa-
ret etmisti kadin. O zaman bes yaslannda oldugunu du-
sundu Ptolemy.

“Oglunu goruyor musun?” diye sordu Aurelia.
Titus bakti, ama konusmadi.

“Oldigunde nasil hatirlamasini istersin seni?” diye
sordu kocasina. “Seni izliyor giin ve gece. Senin gibi ko-
nusmaya, senin gibi yurumeye calisiyor. Oldugimiizde
ne yapmasi gerektigini gostermis olacaksin ona.

O gece yataginda gozleri acik uzanmus, tabutun igin-
deki dedesini dustuintiyordu. Karanlktan mum 15181 ve
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babasimin agir adimlan geldi. Koca citf¢i, cocugun kar-
yolasinin tizerine oturmus ve elini Ptolemy’nin gégsunun
uzerine koymustu.

“Seni seviyorum oglum,” demisti.

Sonrasinda bir konusma yapmiglardi ama hatirlamadi
Ptolemy. Dedesinin 6lumii hakkinda bir seydi, ogullanm
seven tum adamlar hakkinda.

Ptolemy Reggie’nin tabutunun karsisinda oturdugunu
hatirlamiyordu, ama oradaydi. Robyn yaninda oturuyordu
ellerini tutarak. Belki dedesinin 6lum hikayesini anlat-
must1 ona, belki de sadece dustuniiyordu. Konugsmuslard,
bundan emindi.

San duvar kagidimin tuzerinde ters yonde yana yatik
cizgiler vardi. Cizgiler buyuk T harfini olusturmak icin
bulusuyorlad: birbirleriyle neredeyse. Bunu gormek ve
tekran fark etmek gulumsetmisti Ptolemy’yi.

“Babaniz ne zaman 6ldu?” diye sordu Robyn.

“Uzun zaman 6nce, bircok insamn 6ldugint gordam.
Yatakta, lin¢ edilmis, ama en kotusu bir yabancimin ge-
lip sana babanin 6ldugunu soylemesi ve onun bir daha
hi¢ eve gelmemesi.”

“Buytik elleriniz var Bay Grey,” dedi Robyn. Kiz,
Ptolemy’nin sol elinin isaret parmagiyla bas parmag) ara-
sindaki sert kas: sikiyordu.

“Gugla.”
Baski hem acitmis hem de iyi hissettirmisti.
“Param cald1,” dedi.

“Kim?”
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Uc tane ¢ekim vardi orada, ama o sadece bir tanesinin
parasinm verdi. Yesil ytuzugu olan kadina on dolar verdim,
sonra ahsveriste aldiklanm icin de otuz iki dolar ve otuz
yedi sent verdim. Fakat zarfimda simdi sadece ytiz altrms
kadar dolar ve birka¢ sent var. Bu iki tane on bir yapar,
ama boyle g tane daha ¢ekim vardi. Biliyorum ¢tinka bi-
riktiririm ve Reggie her t¢ haftada bir benimle bankaya
gelir. Bir tane ceki faturalanmin 6denmesi icin actigimiz
hesaba yatinnz, digerini de ahigverise.

“Reggie mi ¢ald1 paramz1?” diye sordu Robyn.

“Evet... Demek istedigim hayir. Reggie ¢alamaz. O su
bayuk cocuk, su, su, su...”

“Hilly mi?”

“Evet, iste buldun.”

Bu kadar konusma ve distiinme Ptolemy’yi yormustu.
Reggie’nin oldugini ve bir daha beraber bankaya gitme-
yeceklerini hatirlamak onu uzdu.

Elini sikti Robyn,

“Merak etme Bay Grey,” dedi. “Her sey yoluna gire-
cek.”

“Nasil?”

“Reggie cennete, Hilly de cehenneme girecek.”

“Emin misin?”

“Eminim,” dedi Robyn. Geng ifadesinde acimasiz bir
kesinlik vard.

Cocugun yuzinde gordugu ¢ok ciddi ifade galdiurmugtu
Ptolemy'yi. Gulusu kiza da bulast1 ve biraz sonra birlikte
guluyorlardi el ele, Reggie'nin cesedinin yaninda.
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Bir sure sonra Ptolemy'yi de kaldirarak ayaga kalkti
kiz. Beraber terk ettiler 6lti adami ve uzun koridora geri
donduler. Kadinin agladigy odaya yaklastiklaninda Pto-
lemy sordu:

“Kiz arkadas1 m1?”

“Ug yillik evlilerdi.”

“Karis1 m1?” Ptolemy, Reggie'nin bir keresinde dort
gunlugune gittigini hatirlamisti daguni icin. Sonra bir
stpermarkette is bulmustu, cilek regeli ve eski moda ki-
ur kitir bir fistik ezmesi getiriyordu ona her hafta.

Basini sallad1 Robyn. Ve cocuklan. Reggie’yi gorduk-
ten sonra Niecie'nin odasinda durdu ve o zamandan beri
aghyor.

Ptolemy kapiy1 act1 ve iceriye yuradu.

Sanisikla doluydu oda. Duvarlar ve yer koyu maviydi.
Uzun san renkli kadin yatagin mavi ortisunun tizerine
birakmist1 kendini, aghyor, aghyordu... Yaninda emekle-
yen bir bebek uzanmist, anne karninda gibiydi, bas par-
magini yahyordu. Kizin yanindaysa bes yasinda bir cocuk
vardy, bir kitabin sayfalarini ¢eviriyordu. Her iki cocugun
rengi de annelerinden daha koyuydu.

Cocuk basim kaldird: Ptolemy ve Robyn'i gorunce.

“Kitab1 okuyor musun oglum?” dedi Ptolemy.

Basimi salladi ¢ocuk.

“Ne diyor?”

Cocuk omuz silkti ve kitaba geri dondi.

“Ad1 Arthur,” diye fisildad1 Robyn.

Cocuk bakt1 ve: “Derisi olmayan insanlarin resimleri
ile el, ayak ve diger bolumlerin resimleri var.”
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“Niecie bir suredir hemsirelik okuluna gidiyor,” dedi
Robyn. “Muhtemelen onun okul kitaplarindan biri bu.”
Arthur ciddiyetle basim salladi ve burnunu kasid.

“Nina!” dedi Robyn sonra. “Nina, bu Bay Grey, Reggie'nin
yardim ettigi kisi.”

Kadin basiru kaldird: kivrilmus kollarimin tizerinden.
Geng¢ oldugunu anlayabilmisti, yirmili yaslann bagindayd,
daha fazla degildi. Yuzu harap ve guzeldi, Robyn'den ¢cok
daha guizel diye dusundu Ptolemy. Ama yine de Robyn'den
daha ¢ok hoslanmist. Ona davramisindan hoslanmusti.
Ona ihtiyac1 oldugunda nasil konusmasi gerektigini bi-
liyordu Robyn.

Nina kalkt ve kollarini Ptolemy’ye dolad1. Yine yumu-
sak bir sarilmada kaybolmustu. Zor bir giinun sonunda
girilen sicak bir kuvete benziyordu bu.

“Sizi ¢ok seviyordu Bay Grey,” dedi Nina. Nina parfi-
munden dolay1 hos kokuyordu. Cok hos.

“Kendisine ne oldu?” diye sordu yash adam kadinin
kollanndan aynlirken. Nina yataga geri dustugunde, be-
bek sizlaninca kardesinin yanagina dokundu Arthur. Basi
ve omzuyla kardesinin parmaklanm kucakladi bebek. Bu
sevgi gosterisi Ptolemy’nin oday1 daha net gérmesini sag-
ladi. Cok once kilisenin 6nundeki papazin gordugi seye
benzer bir sey goriyordu.

“Onu vurdular,” dedi Nina

“Kim vurdu?”

“Bir otomobilli.”

“Kimdi?”
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“Kimse bilmiyor,” dedi Robyn. “Bir arkadasimn veran-
dasinda otururken vurdular.”

“Lakabinin Araba Siiren An oldugunu soyliyorlar.”

“Hayiwr. Adamlar arabalanyla gectiler ve vurdular

”»

onu.

Kucuk kiz aghyordu. Arthur arkasinda uzanmis ve
kollarnimi dolamist1 kardesine.

“Neden?” diye sordu Ptolemy.
“Kimse bilmiyor.”

Ptolemy gozlerini kisti, cinayetin arkasindaki nedeni
zihin gozuyle anlamaya cahsti.

Gizli kutusunu ve suriuklenmeden ve vahsi bir hayvan
gibi oldurulmesinden oénce Coydog'a verdigi sozu hatir-
ladi. Ptolemy'nin, Kleopatra'nin babasimn, vatanim terk
ettikleri ginden beri siyah adamlann ve ¢ocuklarn ba-
sina gelen bir seydi bu.

Koridorun asagisindan agir adim sesleri duyuldu.

“Nina!” diye cagird1 bir erkek sesi disandan.

Kafasini cevirdiginde iceri bir adamn girdigini gordu
Ptolemy. Arkaya taranmis duz saclanyla cilli, cilek kah-
vesi tenli bir adamdi. Yakisikh bir adamdi, ama oyle bir
vahsi bakisi vardi ki sanki arkasinda saldirmak icin bek-
leyen bir sey ya da biri vardi. Uzun bir adamd, gogsu-
nun altina kadar acik olan mor bir gomlek giymisti. Ka-
lin bir altin zincir takmusti, ucunda yana yatik sekilde
Georgie yaziyordu.

Reggie’'nin kansi sudan ¢ikmus bir yaratik gibi kalkt
yataktan. Hareketleri akic1 ve zarifti. Dans fikri geldi
Ptolemy'nin gocebe aklina.
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“Alfred!” dedi kadin.

Ele ele tutusup optiiler birbirlerini dudaklanndan. Sonra
yanaklarin1 ve bedenlerini sikica bastirdilar birbirlerine.

“Bu kim anne?” diye sordu Arthur.
“Bu kim?” diye sordu Alfred, Ptolemy’ye bakarak.

“Bu...” diyerek baslad1 s6ztine Nina, ama ismi unut-
mustu.

Bay Ptolemy Grey, dedi Robyn.

“Reggie’nin buyuk amcas1.”

“Bu kim anne?” diye sordu Arthur yeniden.

“Ah!” dedi Alfred. “Kaybimz i¢in tzgunum.”

Ismin Alfred’se, neden boynunda Georgie ismi asili?
Bir ofke panltsi gecti cinli adamin yuzinden.

“Bir sey ima etmeye calismiyor, Alfred!” dedi Robyn.
“Sadece bir soru.”

“Georgie benim erkek kardesim,” dedi Alfred ofkeyle.
“Vurdular onu.”

“Kardesini de mi vurdular?”
“Ne?” dedi Alfred, Ptolemy’ye dogru atilarak.
Iki adamun arasina girdi Robyn.

“O yash bir adam,” dedi kiz. Butin gininu Alman
muzigi dinleyerek ve eski kagitlan okuyarak geciriyor.

“Biraz haber alsa daha iyi olacak,” dedi Alfred
tehditkarca.

Nina Alfred’in yamna gitti ve koluna girdi.

“Burdan.disan ¢iksak daha iyi olur Alfie,” dedi acih
dul anne.
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Ama Alfred hila yash adama bakiyordu.

Boyle bir aptalin gozinii korkutmaya ¢alismasinin ko-
mik oldugunu dusundii Ptolemy. Korkmamusti. Hem de
hi¢ korkmamst1.

“Tamam,” dedi Alfred. “Seni ve ¢ocuklan eve gotir-
mek icin geldim.”

“Tamam,” dedi Nina. “Hadi, bebeklerim.”

Arthur ve kardesi aglamaya basladilar. Gitmek isteme-
diklerini soylemediler ve hatta baslarini da sallamadilar.
Sadece agladilar.

“Babalan i¢in,” diye disundt Ptolemy.

“Neden burada buytikanneleri Niecie’yle kalmalanna izin
vermiyorsun?” diye onerdi Robyn. “O bakar onlara.”

“Burada kalmak istiyor musunuz, Artie, Letisha?”

Basim salladi Arthur. Letisha da kafasim abisinin ku-
cagina koydu. Nina her ikisini de alinlanindan o6ptu ve
Robyn’e dogru hareket etti 6pmek i¢in. Ama Robyn geri
cekti kendini. Bir hamle daha yaparak Robyn’in omzuna
dokundu Nina.

Alfred, dusmanca bakmaya devam ediyordu
Ptolemy’ye.

O da Alfred’e bakmaya baslads, ne olup bittigini anla-
maya cahsiyordu.

Cocuklanm arkada birakarak yakisikh Alfred’in ko-
ruyucu kollan altinda aynld1 Nina. Kapiy1 gecerken tek-
rar dondu ve ¢ocuklanna baku. Giderlerken ayakkabila-
nnin sert tahta zemin tzerinde cikardig sesleri dinledi
Ptolemy:.

“Nereye gidiyorlar?” diye sordu.
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“Kim bilir?” dedi Robyn. “A¢sin degil mi, Arthur?”
“Tisha a¢.”

“Ne istiyor?” diye sordu Robyn gulerek.

“Pasta.”

“Yemek yediniz mi?”

“Hayir, ama biraz pasta istiyoruz.”

“Tamam,” dedi Robyn. “Ama simdilik...”
“Tamam.”

“Burada kardesinle bekle, Buytikanne Niecie’ye And-
rews Hala'nin getirdigi pastadan size getirmesini soyle-
yecegim.”

Robyn elini uzatt1 Ptolemy’ye. Koridordan gecerek ag-
lamak ve giilme, bassaghg dileklerini iletmek, yemek ve
icmek icin gelen insanlann oldugu kalabahk odaya dogru
ilerlediler. Kafa kanstinci ve kansik kalabaliktan gecerler-
ken cani yandi Ptolemy’nin.

Robyn, Nina'nin Alfred’le gittigini Niecie’ye soyledi-
ginde, dislerini sikt1 kadin.

“Cocuklar biraz pasta istediklerini soylediler,” diye ek-
ledi Robyn.

“Tamam. Zavallh melekler. Yemek aldin m1 Pity
Baba?”

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi Ptolemy:.

“Gostereyim. Sonra Hilly’nin seni eve birakmasin is-
ter misin?”

“Ben goturecegim,” dedi Robyn. Cikacaktim zaten.”

Niecie gptu kiz1 ve galumsedi.

“Sen bize bir lutufsun ¢ocugum.”
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Caddeden asag) el ele yuriduler. Sicakti ve Ptolemy’nin
kafasinda oyle cok dustunce vard: ki, fazla bir sey soyle-
yemedi. Ama Robyn disanya ¢iktiklanndan bu yana su-
rekli konusmustu. Soyledigi baz1 seyleri duydu Ptolemy:.
Guneyden bir yerden gelmis, annesi 6ldugunde. Robyn’in
annesiyle Niecie iyi arkadasmiglar ve Niecie kiz1 evlathk
almay teklif etmis. Kanunen akraba degillermis ama Ni-
ecie kan bagiyla baghlar gibi hissedermis ve oturma oda-
sindaki kanepede uyumasina izin vermis.

“Alfred kim?” diye sordu Ptolemy, cocugun rahatlatici
kelimelerini uzun bir siire dinledikten sonra.

“Ninanin erkek arkadas:.”

“Ama ben dusundum ki, o Reggie'nin... Demek isti-
yorum, demek istiyorum ki, Reggie'nin karis1.”

“Oyleydi. Ama Nina Alfred’le gorismeye devam etti,
yillar 6nceki gibi. Hapishaneye girdi ya da baska bir sey
oldu saninm. Sonra Reggie’yle tanist1 Nina ve Artie’ye ha-
mile kaldi, bu yiuzden de Reggie’yle kaldi. Ama hapisten
ciktiktan sonra gormeye devam etti Alfred’i.”

Ug tane kirmiz1 ve mavi taksinin park halinde oldugu
bir kaldinm kenarna geldiler.

“Sofore evinizi tarif eder misiniz Bay Grey?”
“Sanminm...” dedi. “Sanminm yapabilirim.”

El eleydiler arka koltukta.

“Kag yasindasiniz Bay Grey?”

“Doksan bir. Bazilan dogru hesaplayamayacagimi du-
stnuyorlar, ama doksan bir yagindayim.”

“O kadar yash goranmuiyorsunuz. Teniniz purtzsuz ve
ayakta dik durabiliyorsunuz. Yash gibisiniz, normal yash
gibi, doksan bir yasinda gibi degil.”
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Dairesinin kapisina kadar goturdu Ptolemy'yi ve dort
kilitten en usttekini agmaya cahsirken izledi onu.

“Disan ¢ikugimda yalmzca dordancuyu kilitlerim,”
dedi kiza. “Bu sayede hatirlanm bakir kilidi. Ama icer-
deyken hepsini kilitlerim.”

Tam donmek tzereyken Robyn yanagindan optu ve
kulagina duymadig bir sey fisildad.

Televizyonda haber kanah aciktu ve bir piyano kon-
certosu cahyordu. Isig1 acti, kagit ve kutulan karnistir-
maya basladi ta ki Sensianin onunla evlenmek icin ko-
casindan bosanmadan 6nceki bir resmini bulana kadar.
Kalp seklindeki kahverengi ytiztinu yana egmisti ve ho-
suna gidecek bir 6neri de bulunmus birinin galimseme-
siyle galumsuyordu.
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“Bagdatta bu sabah bomba patladi,” dedi mavi ce-
ketli kimmz1 rujlu guzel kadin. Acik tenli zenci bir ka-
dindi, ama daha ¢ok siyah olmaya calisan beyaz bir ka-
din gibi goruniyordu. “Otuz yedi 6la, yuz on bir kisi ise
agir yarall.”

Derin ve guiven veren sesiyle Schubert hakkinda konu-
suyordu bir adam. Schubert, uzun yillar 6nce zor bir ha-
yat yasamis, bazilan o hayattayken hi¢ duyulmams, cok
guzel muzikler yapmis Alman bir muzisyendi...

“Saldinlarda ui¢ Amerikan askeri 6ldii. Baskan Bush
uzuntusuna dile getirdi, ama Irak igin baris girisiminde
ilerleme kaydettiklerini de ekledi.”

Ptolemy gunlerdir Coydog'un hazinesini anyordu. Bi-
liyordu; mobilyalann, aletlerin, gazetelerin ve kinlms tost
makinesinin, kitaplann, dergilerin, giysilerin, mihurlu se-
lofon ¢anta icindeki eski bir mendile sanh plastik catal
bigaklann arasina bir yere koymustu onu.

Dolaby, buytikbabasinin gliney Lousiana'daki Leyford
pirin¢ plantasyonunda yazmis oldugu dogum bildirimine
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kadar uzanan kagtlarla tepeleme doluydu. Ayrica kansi-
nin eski giysileri ve ayakkabilanyla, aile tiyelerinden ve
eski arkadaslanmin ¢ocuklanndan topladig kutularca fo-
tograf da vard.

“Bu eski ise yaramaz seyleri neden hala sakliyorsun?”
diye sorard1 Reggie.

Benim tim ailem bu, demisti bir keresinde. “Onlar
hakkinda her sey. Bu kagitlar olmazsa, onlar, onlar ... ne
demek istedigimi biliyorsun.”

“Hayir, amca. Bir daha hi¢ giymeyecegin eski ve kufla
giysilerle hi¢ okumayacagin kagitlar onlar. Tum bunlan
koyacagin bir depo getiririm sana. Sonra rahatca dolasir-
sin burada.”

“Ya annen de seni... depoya koymak isteseydi?”

“Annem o6ldu, ama ben yasiyorum Grey Baba.”

Dolabinin kapagim kapatirken “Benim tim esyalanim
da yasiyor,” demisti Ptolemy.

Kapi calindi, haber spikerinin ne dedigi anlasiimiyordu
artik. Ptolemy kapiya dogru cevirdi kafasini, bakakald 6y-
lece. Bacaklan dogrulmak ve gitmek istiyordu, ama beyni
yerinde oturmasi gerektigini soyliyordu. Dili “Kim 0?”
diye seslenmek istedi. Ama disleri kenetlenmisti.

Ptolemy egilmis, neden kapiya cevap vermedigini ha-
tirlamaya cahstyordu.

Bir daha cald1 kapi. Bir zamanlar bir kapi zili vardi1 ama
kinlmist1 ve ev sahibi tamir ettirmemisti ¢inka Ptolemy
kiray: yukseltemedigi icin ¢ilgina dénmus ve zili tamir
ettirmeyecegini soylemisti.

“Para kaybediyorum bu evden ve bunun i¢in buranin
sahibi olmadim,” diye bagirmist1 Reggie’ye bir gun.
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“Defol buradan adam,” demisti Reggie. Bunun tizerine
beyaz ev sahibi Bay Pierpont polisleri getirmisti.

Reggie’yi tehdit etmisti polis, ama sonra Pierpont,
Ptolemy’i evden disan atmalanm saglamaya ¢alismist1.

“Bu yash adami evden ¢ikarmaya mu cahsiyorsun?”
diye sormustu polislerden biri.

“Para kaybediyorum buradan,” demisti Pierpont, Pto-
lemy onu bicaklamis gibi.

“Bu gen¢ adamin yerinde olsaydim, tehdit etmekten
daha fazlasin1 yapardim sana,” demisti polis. Polisler git-
tikten sonra koca gobekli Joseph Pierpoint bir daha ne
geldi ne de telefonlara cevap verdi.

Kap zili ¢calismiyordu artik bu yuzden gelenler kapiyr
calmak zorunda kaliyorlardi. Kap: her ¢alindiginda Ptolemy
kalkar, kapimin ontine gider ve “Kim 0?” diye sorard.

Ama bu kez degil. Bu defa sandalyesinde kaldi, ha-
ber spikerinin anlamsiz sesi ve muzik kulaklarnn tirma-
liyordu.

Kapx ikinci kez caldiginda neden sandalyede kaldigini
hatirladi Ptolemy. O koca cocuk Hilly gelmis kapiy calms
ve iceri girmek istedigini soylemisti. U¢ gunde bir gelmis
ve her geldiginde ona ihtiyac1 olmadiginy, olursa arayaca-
g soylemisti Ptolemy:.

“Ama numarami bilmiyorsun, Grey Baba,” demisti
Hilly. “Senelerdir hi¢ aramadin.”

“Operatoru nasil aramam gerektigini biliyorum. Tek
yapmam gereken sifira basmak. Seninle konusmak ister-
sem operatoru aranm.”

“Annem sana yardim etmeye gelmemi soyledi,” de-
misti hirsiz Hilly yalvararak.
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“Eger dedigini yapmazsam ¢ildinr.”

“Yardima ihtiyacim yok.”

“Alsverige nasil gideceksin?”

“Yararam.”

“Ya banka?”

“Paramu ¢aldin ¢ocuk, bankada param ¢aldin.”

“Calmadim.”

“Yardimina ihtiyacim yok,” demisti Ptolemy ve ti¢ giin-
den sonra kapiy ¢alanin kim oldugunu bile sormamisti.
Haberleri sunana bakiyordu simdi, kapidakinin gitme-
sini ve sunucunun soylediklerinin yeniden anlasilmasi
icin bekliyordu.

Reggie’yi tabutunun basinda gordukten sonra kapiy
ilk calan Hilly degildi bu.

“Kim o?”

“Bay Grey?” dedi bir erkek sesi.

“Sen de mi Bay Grey’sin?” diye sordu Ptolemy:.

“Hayur,” dedi adam sabirla. “Bay Grey sizsiniz. Kapiy1
acin lutfen.”

Adamin sesi o kadar kendinden emindi ki neredeyse
itaat edecekti, Ptolemy adamin soyledigine.

“Kimsin?”

“Antonie Church, Bay Grey. Yegeniniz Reginald bir
stire once sizin icin sosyal servisler ofisine bagvurmustu.
Reginald orada m1?”

“Reggie aldu.”

“Ah. Uzildim. Sizinle ilgilenen biri var m1?”
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“Kimsenin benimle ilgilenmesine ihtiyacim yok. Reg-
gie 6ldi ve simdi sadece ben vanm.”

Radyoda bir mars ¢ahiyordu ve televizyonda biri gulu-
yordu. Kulagim kapiya dayad Ptolemy.

“Sizi gormek isteyen bir doktor buldum Bay Grey,”
dedi Antonie Church. “Hafiza uzmani. Parasiz hizmet
veriyor.”

“Hasta degilim. Doktora ihtiyacim yok.”

“Ieri girmeme izin verin, Bay Grey,” dedi ses. “Ieri
girmeme izin verin ki oturup konusalim bu durumu.”

“Konusmak istemiyorum. Git ve beni yalniz birak.”

Elektronik ugultuyla iceri dolan bir sessizlik dalgas
geldi sonra.

“Bay Grey?”

“Simdi devam edin.”

“Karttmi kapinin altina koyuyorum. Reginald ya da
biri gelirse yardim etmek icin...”

“Reggie oldu. Otomobilli biri 6ldirdu onu. Simdi git
buradan.”

Tekrar dayadi kulagim kapiya Ptolemy. Yumusak bir
hisirt1 ve i¢ cekis sesi geldi. Sonra koridordan asag: inen
ayak seslerini duydu.

Yerde, yash adamin ayaklannin altinda parlak beyaz
bir kart vardi. Duvardan destek alarak egildi ve kart1 ald1.
Antonie Church'’in is kartim cebine koymasi, her seyden
fazla refleksti. Hilly gelmeye devam etti ama Ptolemy ne
bir daha kapiy1 act1 ne de kimin geldigini sordu. Bir sure
sonra hepsi gitti.

Kapi yine ¢ald1
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Kapinin diger tarafindakini akhindan ¢ikarmak igin te-
levizyona konsantre oldu.

“...katil, su¢csuz bulundu. DNA testi su¢ mahallinde
bulunan kanla uyusmadi...” diyordu kadin.

“Bay Grey!” diye cagird bir kiz.

Ileriye dogru egildi Ptolemy suipheyle, televizyonun
bir sekilde onunla konusmay1 6grenip 6grenmedigini
merak ederek.

“Bay Grey, benim, Robyn.”

Nar bulbuilleri.! Evlerinin yamindaki agaclarda topla-
nirlard eylil ve ekimde ve tath bir sarki soylerlerdi son
yaz sicagim hafifleten serin riizgara. Ptolemy bir hafta-
ik ekmek kinntilarin yere sacarak selvi agacinin yamn-
daki ¢imenlige usluca oturdugunda, nar bulbulleri ve di-
ger kuslar etrafina toplanirdi.

“Bu yemek fareleri cekecek,” derdi babasi, ama Lil
Pea inanmazdi.

Kap: yine cald1.

“Bay Grey, iyi misiniz?”

Iste bu dogru soruydu. Hilly nasil oldugunu hig sor-
mamusti. Hilly bir hirsizdi ve onu Melinda Hogarth’dan
kurtarmus olsa bile, parasim ¢almisti ve sonra bir de ya-
lan soylemisti ¢calmadigim soyleyerek.

Ptolemy Reggie’ye para verirdi. Reggie ona yardim et-
mek istemisti. Ama sonra ling edildi.

“Bay Grey, benimle konusmazsaniz polise gidecegim.
Yaralanmis olmanmzdan korkuyorum.”

! Robyn Ingilizcede nar bulbula demek. Kizin ismi Ptolemy’e
bunu hatirlauyor.
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Ptolemy iyi oldugunu soylemek icin agzim act1 ama
gunlerdir konusmamaist1 ve sesi gitmisti. Kalkti ve ok-
surdu, bir adim att1 ve yine 6ksurdu.

“Buradayim,” dedi, gicik tutmustu.

“Ne?”

“Buradayim.”

“Benim, Robyn, Bay Grey. I¢eri gelebilir miyim?”

“Kim?” diye hinldadi.

“Robyn. Hatirhyor musunuz, Reggie’'nin tabutunun ya-
nina goturmustim sizi? Sonra buraya gelmek icin taksi
tutmustuk.”

Ayaklarinin altindaki yerden Reggie'nin viicudunun
resmi yukselmisti gozunun onune. Nefesi kesildi ve hig-
kirdy, sevgili oglunun 6limuni hatirlamist1 ya da yege-
ninin, buyuk buyik yegeninin, evet buyuk buytk yege-
ninin.

Zinciri ¢engelinden ¢ikard: ve Reggie’nin yerlestirdigi
dortla kilidi agti. Kapiy1 act1, Robyn kiguk siyah elbisesi
ve boynunda asih fildisi madalyonuyla duruyordu karsi-
sinda. Arkadan toplanmist1 saglan, gozleri Ptolemy’nin
gormek istedigi seyi gosteriyordu.

“Selam,” dedi kiz.

Gulumsedi Ptolemy cunki tamdig hi¢ kimseye ben-
zemiyordu bu kiz.

“Robyn,” dedi.

“Igeri gelebilir miyim?”

Basiyla onaylads, hareket etmiyordu.

Basini geri cevirdi ve ona dogru ilerledi ¢cocuk, yaki-
nina geldigi anda alnindan opti. Geri ¢ekildi Ptolemy,
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kizin optugu yere dokunarak sintiyordu. Ptolemy’nin et-
rafinda doland1 Robyn. Ptolemy de onunla birlikte dondu,
sanki Pismo Kumsal'indaki buyik grup Shell'in orada
Sensia’yla dans ediyordu.

“Aman Allahim!” dedi Robyn, kalabalik odaya gir-
diginde. “Nerede uyuyorsunuz Bay Grey?” Odanin gu-
ney duvarnnin karsisindaki mese masay1 gosterdi Pto-
lemy. Masa, uzerindeki kahverengi kutularla neredeyse
tavana degiyordu.

“Kutulann icinde mi?”

“Hayir. Alunda.”

Asag egildi kiz, ellerini ¢iplak dizlerine koydu, kafa-
sin1 cevirdiginde ince yatak ve zeytin desenli incecik bat-
taniyeyi gordu.

“Masanin altinda yerin tizerinde mi uyuyorsunuz?”

Basim salladi, cekinmis ve utanmusti bir anda.

“Hamam bocekleri ve fareler?”

Gulumsuyordu, kirmz1 gogusli nar bilbullerini hatir-
lamist, sarki soyluyorlard, tesekkur ediyorlardi ona ver-
digi ekmek kinntlan icin.

“Oturmak ister misin, kizim?”

“Nereye?” diye sordu kiz, sol burun deligi havaya
dogru kalkmisti.

“Her tarafta sandalye var,” dedi. “Ama mutfaktakini
getirmeliyim, misafirler icin olanmin1.”

Oraya dogru yurudu bacaklanndaki aciyr hissederek,
ama umursamadi. Aliuminyum bahge sandalyesini, 6nun-
deki ¢imlerin uzerinde, alt1 araba park edilmis olan evin
onunde buldu.



“Bir suru arabalan var, ama bah¢e mobilyalan i¢in hi¢
yerleri yok,” dedi kendi kendine, deniz yesili ve su renkli
naylon kurdeleli hafif sandalyeyi suruklerken.

“Bahge mobilyalanm mu kullaniyorsunuz?” diye sordu
Robyn, sandalyeyle geri dondugunde.

“Suradaki mese mobilyalan almistim,” dedi, “Ama
simdi ¢ok agr geliyorlar ve uzerlerinde onca sey var. Bir
¢im sandalyesi bu, ama rahat yine de.”

Geng kiz yerlestikten sonra, Ptolemy katlanir tahta
taburesini aldi, dogudaki masanin alindan. Reggie getir-
misti onun icin. Cam agacindan ince bacaklan ve onlan
bir arada tutan gokkusag: renkli pamuk kumas: vardi.
Ptolemy tabureyi act1 ve siyah giyinmis siyah kizin kar-
sisina oturdu.

“Kag yasindasin?”diye sordu.

“On yedi.”

“Okulda olmahsin o halde.”

“On bes yasindayken okuldan ayrildim, ama sonra gece
okuluna gittim ve diplomam aldim. Sonbaharda tniver-
siteye baslayacagim,” dedi “Ve neredeyse on sekiz yasin-
dayim,” diye ekledi.

Birbirlerine bakarak beklediler bir sture sessizce. Pto-
lemy onun gibi birinin nereli olabilecegini dustunurken,
Robyn etrafta goz gezdiriyordu.

Arka planda bir adam Filistinliler hakkinda konusu-
yordu. Ptolemy’nin akhina Misir1 getirdi bu. Misir ismi
oradan geliyordu.

“Misirh bir ismi oldugunu soylerlerdi,” demisti Coy-
dog “Ama Ptolemy, Kleopatra'nin babasi, Yunan'd.
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“Alman muzigi mi bu?” diye sordu Robyn.

“Avrupa muzigi,” dedi. “Klasik.”

“Ya!”

“Buraya niye geldin, 1m, 1m, Robyn?”

“Sizi gormeye geldim.”

“Neden partideki en guzel kiz, yash bir adamin on,
hayir hayir yirmi ¢ senedir temizlenmemis gibi kokan
evine gelsin?”

Robyn ileriye dogru oturdu ve Ptolemy’nin buiyiik par-
maklarindan birini yakalad1. Hicbir sey soylemedi.

Kizin teninin kendi teni kadar koyu oldugunu fark etti

Ptolemy, ama daha geng bir tonu vardi. Bunu séylemek
istedi, ama savruldu kelimeler, kurtuldu dilinden.

“Niecie buraya gelmemi ve iyi oldugunuzdan emin ol-
mam istedi Grey Baba.”

Derin bir nefes aldi1 burun deliklerine ve giliimsedi.

“Bu koku ne?” diye sordu Robyn.

“Bilmiyorum. Evin artik igine giremedigim bir kism
var. Banyo, mutfagin yarisi. Yatak odasina neydi ad, ah,
Reggie geldiginde girmistim en son.”

“Bir yatak odaniz var ve masanin altinda yatiyorsu-
nuz oyle mi?”

Ptolemy ellerini ¢ekti kizin ellerinden ve ayaga kalk-
maya ¢alisti ama yapamadh ilk seferde. Sandalyesinin pas-
lanmis metal saplanindan tutarak Ptolemy’nin yanina ha-
reket etti Robyn.

“Uzginiim, Bay Grey. Sizi utandirmak istememis-
tim. Sadece sasirdim, o kadar.” Tekrar tuttu Ptolemy’nin
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elini. Niecie buraya gelmem ve sizinle kalmam i¢in beni
gonderdi.”

“Niecie...” dedi Ptolemy, uzun zaman sonra ilk kez
buytik yegeninin varligim hatirlayarak.

“Hi hi... Cunku Hilly ona, onu igeri almadigimz1 ve
bu ytuzden buraya gelmesi ve sizinle konusmasim soy-
ledi. Ama Niecie, Arthur ve Letisha'ya bakiyor, cenaze is-
leri ve tim diger islerle ilgileniyor. Niecie Hilly'e neden
onu iceri almadiginizi sordu.”

Ptolemy'nin elini sikt1 kiz. “Neden oldugunu biliyor-
dum ama Hilly’nin param almas1 konusunda hicbir sey
soyleyemedim ¢unku o da o evde yasiyor ve bir cani. Bu
yuzden seni gormeye gelebilecegimi soyledim ve Niecie
de kabul etti.”

“Niecie mi yolladi seni?”

“Hi1 h1.”

Robyn yuzii Ptolemy’ninkinden yalnizca birka¢ milim
otedeydi. Gozleri bir sey rica ediyor, yalvaryordu ona. An-
lamad1. Ne istedigini nasil soracagim bilemedi. Ama bili-
yordu ki her seyi yapabilirdi bu ¢ocuk i¢in. Cocuguydu,
bebegiydi. Korunmaya ihtiyaci vard.

“Niecie seni buraya benim yanmima m gonderdi?”

“Evet, Bay Grey. Hilly, siz emeklilik ¢eklerini alinca onlan
nakite ¢evirmemiz icin bize izin vereceginizi sdyledi ama
ben sizden higbir sey calmayacagimi soyledim ona.”

“Ve sonra Niecie seni gonderdi?”

“Evet,” arkasina yaslandig sandalyesinde, hala Ptolemy’nin
parmaklarim tutuyordu Robyn.
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“Bagkan Bush bugiin Amerika’nin bes y1l dnce, tero-
ristlerin iki yolcu jetiyle Diinya Ticaret Kulelerine ¢arptik-
lan zamankinden daha guvenli bir yer oldugunu soyledi,”
dedi kadin haber sunucusu, yeni arkadaglann sustuklan o
arada. “Kongredeki demokrat liderler itiraz ettiler...”

“Oraya girme,” dedi Ptolemy Robyn banyonun kapi-
sin1 agiginda.

“Girmeliyim, Bay Grey,” dedi. “Eger buraya gelecek
ve size bakacaksam girebilecegim bir tuvalet olmak zo-
runda.”

Ptolemy Robyn'i banyodan uzak durmaya ikna edecek
bir fikir dusunurken, kapiy: act1 ve igeri girdi Robyn.

“Aman tannm,” dedi. “Bu ne?”

Kapidan, kalabalik salonun kigiik bos alanina bir to-
mar kararmis havlu uctu.

Ptolemy yuzinu kapadi elleriyle.

“Bavullanmz kuivete koymussunuz,” diye bagirdi
Robyn banyodan. “Ve siyah seyler tasmus klozetten. Ve...
Aman Allahim, hayir...”

Ptolemy buyiik radyo dolabinin yanina gitti oturmak
icin boylelikle opera soyleyen kadin, kizdan gelen sesi ve
sikayetleri bastiracakti.

Sarkial tath ve gur sesiyle ask: icra ederken, akin-
tiya birakt kendini Ptolemy. Tum caddeleri nehir olan
Italya'daki bir sehirde bir sandaldaydi, Coydog bahset-
misti o sehirden.

“Adamlar uzun botlann arkasinda ayakta durur, elle-
rindeki degnekleri sandah hareket ettirmek icin en dibe
iterler,” diye anlatimst: ihtiyar yalanc.
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“Gittin mi oraya Coydog?” diye sormustu ¢ocuk. Yillar
sonra, operay1 dinler ve Robyn’i duymamaya cahsirken.
Gercek adi olmasina ragmen onu hi¢ Coy Mr. McCann
diye cagirmamus oldugunu haurlad. Li’l Pea oglum, Coy
da Coydog'du, cogunlukla.

“Zihnimde gitmistim,” demisti Coy McCann ¢ocuga.

“Nasil yapryorsun bunu?”

“Okuyarak,” demisti, sesli harfleri uzatarak bir sarki-
cimn notalarla yaptigina benzer bir sekilde.

“Nasil o6grendin?”

“ABC” demisti Coydog, tuhaf persembe giinleri be-
yaz insanlann uygun adim yuruayen grubu, sehir bina-
sinin 6nunde durup en begenilen eski guney sarkilanm
caldiklaninda beyaz koro sefinin yaptig: gibi isaret par-
magim sallayarak.

Li'l Peanin resmi olmayan egitiminin baslangici ol-
mustu o gin. Adan 'ye kadanm bitirmislerdi o 6glen.

Butun harfleri 6grendikten sonra, biraz kagit calmisti
Coydog, koy dikkanindan onun i¢in ve harfleri nasil yaz-
masl gerektigini 6gretmisti ona.

“Beyaz adamlann dukkanindan kagitlan ¢calmak yanhs
degil mi?”diye sormustu Li’l Pea ihtiyar arkadasina.

“Yanhs m?” diye haykardi dayanikh kugciik adam. “Yan-
lis degil, ginah.”

“Ama gunah islersen, cehenneme gitmez misin?”

“Bu degisir, oglum,” Coydog'un uzun kara ytizu le-
keli, guclu dislerini gostererek agzinda acilmist. “Kato-
likler Tannm'min affetmesi icin tek yapman gerekenin uz-
gun oldugunu soylemek oldugunu iddia ederler. Digerleri
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de Aziz Peter’in iyilikleri ve kotulukleri tarttigy bir tartisi-
nin olduguna inanirlar. lyiliklerin, kotuliiklerinden faz-
laysa cennetten bir yer verilir sana.”

“Yani bu levhay: ve kalemleri ¢alip sonra sana oku-
may1 ve yazmayl Ogretir ve sonra sen buradan Venice’e
giden bir tren icat edersen...”

Alman alto, ask nagmeleri soyluyordu ve Ptolemy cad-
delerinde nehirler olan sehrin ismini hatirlamist1. Banyoya
gidip ve kiz1 caginp basardigim sdylemek istedi ona ama
Coydog susmuyordu.

“... yani bunu yaparsam belki iyi kotiyu dover.”

Arkadasim izledigini, anlamaya cahisan bir gozle ince-
ledigini hatirlad1 Ptolemy.

“Ama biliyorsun, oglum,” demisti Coy, “Ben bunlarin
hicbirine inanmiyorum.”

“Sen neye inaniyorsun?” diye sormustu ¢ocuk, kafa-
sinda hala ABC donuyordu.

“Bence cennete dogru yukselen uzun bir sira var ve
senin bu siradaki yerin yaptigin yanhslarla belirleniyor.
Yaptigin daha kotui sey siranin daha otesine, en arkala-
rina kadar goturebilir seni. Daha az yanlis yapanlar yu-
kanlarda, siranin onlerindedirler.”

“Cennetin en asag) sehrinden baslar sira, cehenne-
min barakalanna kadar uzanir ¢unki birbirine baghdir
iki yer; iyi ve kotiniin aymi insanda olmasina benzer bu.
Her neyse, yani oldugunde yaptigin yanhslan gosteren bir
numara alirsin. Yani iki adam varsa, siyah ve beyaz ve si-
yah adam cocuklanm beslemek i¢in beyaz adamin do-
muzunu ¢almis ve beyaz adam da hirsizi1 bulamadig icin
siyah adamin oglunu vurmussa... Cinayet islemis beyaz
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adam, hirsizlik yapmis siyah adamdan daha buyk bir nu-
mara alacakur. Yani, diger suclan bir yana beyaz adamin
bulundugu yerde ayaklan yanacakken, siyah adam yolun
yukansindan gelen arp muzigini duyacaktir.

“Ya cocuk?”diye sordu Li’l Pea.

“Hangi ¢ocuk?”

“Beyaz adamin oldurdugi cocuk.”

“O mu?” dedi Coydog yuzunu eksiterek. “Kurbanlar
icin 6zel numaralar yok. Seni yakalamalan ve esir etme-
leri ya da seni dovmeleri ve kardesine tecaviiz etmeleri
hicbir anlam ifade etmiyor, s6z konusu olan siradaki ye-
rinse. Tann sana ne yaptiklanyla ilgilenmiyor. Senin ne
yaptiginla ilgileniyor”.

Ptolemy ona alfabeyi 6greten, onun icin hirsizlik ya-
pan ve kendini ulu Tanr’nin yargilamasina kurban eden
o adama bakan Lil Pea’yd1 simdi.

“Bay Grey.”

Coy'un odasinda, hayir kendi evinde, yere oturmus
yukartya dogru bakarken Robyn'’i gordu. Kisa etegi daha
yukan cekilmisti, ellerinde tanimlanamayan jelatinli ¢u-
rumus siyah bir seyler vardi.

“Hihi...” dedi Ptolemy.

“Bacaklannma mu1 bakiyorsunuz Bay Grey?” diye sordu
sagkinhkla, sesinde kizginhk yoktu.

“Evet, madam.”

“Guzel oldugumu dusunayor musunuz?”

“Bence guzel, kuciik cirkin kiz kardesiniz,” Coydog'dan
bin kere duydugu kompliman tekrar ederek.

71



Coydog'un kur yaptigr tim gen¢ kadinlarda oldugu
gibi Robyn'de de ise yaramist1.

“Bu cok tath. Siz bir zamparasiniz, degil mi Bay
Grey?”

“Ellerindeki ne?” diye sordu Ptolemy.

“Lavabonun altindan ve kiivetin icinden ¢ikt bunlar.
Pislik i¢inde orasi. O halde nasil gidiyorsunuz banyoya?
Tuvaletin sifonu da ¢cahsmiyor.”

“Bir numara icin kahve kutusunu kullamyorum ve ...”
tereddut ederek, “lavaboya dokuyorum,” dedi.

“Ya iki numara i¢in?” diye sordu Robyn, yash adamin
sezebilecegi bir utanma ve igrenme yoktu halinde.

“Cogunlukla Reggie’nin gelmesini beklerim. Kahvalt
ve Ogle yemegi icin Frankin Kahve Dukkanr'na goturur
beni,kahvemi ictikten sonra giderim.”

“Su durumda cenazeden beri gitmediniz tuvalete?”
diye sordu Robyn.

“Galiba hayir.”

Kiz, yash adama bakakalmisken, o da yeri inceli-
yordu.

“Gergekten evin darmadagin olmasina izin vermissi-
niz.”

“Bunun i¢in gercekten uzgunim. Sensia 6ldugiinde
biraktim bir seyler yapmayi, bir seylerin yerini degistir-
meyi bir seyleri daha iyi yapmay:.”

“Mutfaktaki lavabo ¢ahsiyor mu?”

“Hy,hu... Etrafinda bir suru sey var ama ¢ahsiyor.”

Coydog'un verdigi dersleri geride birakmakta gugluk
cekiyor ve bu ytizden kiza ve gugcli bacaklanna gereken
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ilgiyi gosteremiyordu. Dogrulmak istedi ama kollaninda
onu kaldiracak gug yoktu.

Ptolemy ayaga kalkmay: distunurken Robyn mutfaga
gitti. Sarki dinlemeye yeni baslamisti ki bitytk bir gurultu
koptu. Yash adam kendini itecek ve konsol radyonun ya-
nindaki ¢ikintiya tutunacak gucti kendinde buldu.

Mutfagin kapisindan igeri girdi ve kizi, bir yigin ten-
cereyi lavabodan yere atarken buldu. Yuzlerce cesit ve bu-
yukliikte kara bocek gilginca kagiyordu vahsi kadinin sal-
dinsindan. Elindeki siyah yapigkan, tencerelere ve hatta
yere koydugu bulasiklann tizerine akiyordu.

“Dur,” dedi Ptolemy, ama Robyn yavaslamad: bile.

“Duramam Bay Grey. Ellerimi yikamak, bu evi temiz-
lemek ve tim bu bocekleri ve pisligi buradan atmak zo-
rundayimm.”

“Ama ortaligy dagitan sensin.”

“Zaten daginik, Bay Grey. Zaten darmadagin,” dedi
Robyn. “Su yigilms ve dokulmis c¢oplere bir bakin. Su
boceklere bakin.”

“Onlan sen disan ¢ikardin her seyi etrafa sacarak,” di-
yerek itiraz etti yash adam.

Lavabo, Robyn muslugu acacak ve ellerini yikayacak
kadar temizdi simdi.

“Ah, hayir...” dedi Ptolemy, duvarlar yikilacak, ocak-
tan alevler ¢ikacakmus gibi hissediyordu. “Bu ¢ok kotu.”

Gulumseyerek ona dondi Robyn, ellerindeki sular
yere damhyordu, ¢cinku kuru bir havlu yoktu. “Burayr
temizlemeliyiz, Bay Grey. Cop ve boceklerle dolu boyle
bir evde yasayamazsiniz.”
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“Bu ¢ok fazla. Bir surii esya var. Simdi buray: biraka-
him ve magazaya gidelim. Yemek yapmak zorunda kal-
mam boylece.”

Robyn ellerindeki fazla suyu atmak icin 6ne arkaya
salladi ellerini ve Ptolemy’nin yanina geldi, kollanm boy-
nuna doladi. Gogstiine cekerek kucakladi onu ve soguk
elini kel kafasinin tam qistiine koydu.

“Ssss...” diye fisildad1.

Ptolemy gozyaslanna hakim olamadigini anlad: o
anda.

“Her sey yolunda bebegim,” dedi Robyn. “Tim bu da-
gimkhg bir ya da iki haftada toparlayabilirim. Evin her
yerini senin i¢in hazirlayabilirim. Temiz ve diizenli iste-
miyor musun evini? Giizel bir banyo ve yatacak bir ya-
tak istemiyor musun?”

“Hayr.”

Birkac milim geriye cekildi Robyn, ytizii hala yakindi
ona.

“Neden?”

“Seylerim...” diye sizland.

“Ama bu seylerin ¢ogu ise yaramaz ve ¢op.”

Ptolemy kollanm yukan kaldird1 ve kizin gogsunun
uzerine koydu, yalvararak:

“Coplerin ve ise yaramaz esyalann arasinda sahip oldu-
gum her sey var. Anahtarlanmn ve madalyonlanm, resim-
lerim ve param. Bir keresinde Reggie toparlamaya c¢ahist1
ama tek yaptig1 bir kucak dolusu seyi alip ¢cope atmakt.
O seylerin arasinda herhangi bir sey olabilirdi.”

0740



“Bunu yapmayacagim,” dedi Robyn, ¢ok daha buyik
bir kadin ciddiyetiyle. “Tim gazete ve parcalann tzerin-
den gececegiz kuguk seyleriniz icin. Tamam mi? Birlikte
bakmadan hicbir seyi atmayacagim.”

Ptolemy ellerinin nerede oldugunu fark edince kendi
gogsune dogru geri cekti ellerini.

“Ozur dilerim,” dedi.

“Endiselenmeyiniz, Bay Grey. Biliyorum, zarar vermek
degildi niyetiniz.”

“Gercekten mi?”

“Tabii ki degildi,” dedi kiz. “Tath bir yashsimz. Sizin
gibi bir adam yasardi annemle birlikte oturdugumuz evin
yaninda annem 6lmeden 6nce. Seftaliler verirdi bana mev-
simi geldiginde. Kuguk zeki bir kiz oldugumu ve seftali-
lerin beni daha zeki yapacagini soylerdi bana. Hicbir ni-
yet beslemiyordu bunu soylerken, ama guzeldi.

“Hilly’nin bankadan sizin i¢in aldig1 para hala var de-
gil mi, Bay Grey?”

Basiyla onayladi ve giilliimsedi, aciklayabilecegi bir neden
olmamasina ragmen minnettar hissediyordu kendini.

“O halde ctizdaninizi alin ve alisveris magazasinin ne-
rede oldugunu soyleyin bana. Biraz sabun, bulasik teli ve
paspasla supirge alacagz. Icinde ¢op posetleri olan buytk
kutudan ahip her gazeteyi, kagid1 ve eski gomlegi bunlann
icine silkeleyecegiz, tim banyoyu bosaltana kadar.”

Ahsveris merkezine dogru yururlerken, Ptolemy bir
taraftan diger tarafa tekrar tekrar cevirip duruyordu ba-
SInL.

“Sorun ne Bay Grey?” diye sordu Robyn. “Birini mi
arnyorsunuz?”
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“Melinda Hogarth.”
“O kim? Kiz arkadasimz m?”
“Beni gorurse soyacak olan kisi.”

“Soymak mi1? Paramz almaya calisacagim m soyla-
yorsunuz?”

Basiyla onayladi Ptolemy, yasam boyunca duydugu
zayiflik ve korku yuzinden asagihk gibi hissetmisti ken-
dini.

“Endigelenmeyin, Bay Grey,” dedi Robyn. “Sekiz par-
mak uzunlugunda bir bicak koymustum ctizdanima, na-
sil kullanilacagim biliyorum. Yanima her zaman fazla-
dan kucuk bir sey aldim ¢unku kuguktim ve de kizdim.
Biri ikimizden birine bir sey yapmaya ¢alisirsa aninda bi-
caklanm.”

Gozu pekti. Ptolemy'ye guiven veren de buydu. Gokyu-
ziine bakt1 diisinerek. “Bu cat1 herkesin. Bu mavi ¢at1 her-
kesin oldugu kadar benim de,” Bu kelimeleri yol tzerinde
bir yerde duymustu. Hatirlad: kelimeleri, bir ¢apa gibi tut-
muslardi onu, bu geng kiz gibi, elini tuttugu gibi.

Melinda Hogarth gormediler o giin. Robyn, Ptolemy’nin
emeklilik ¢ekinin yetmis ti¢ dolarim temizlik malzemele-
rine harcadi. McDonald’s da Fransiz kizartmasi ve tavuk
salatasi yediler. Iki fincan kahve igtikten sonra gittigi tu-
valette yarm saatini gecirdi Ptolemy.

Robyn tum 6glen boyunca Ptolemy’nin banyosunu
toparlads, ovaladi ve sabunlad1. Her kagidi, kutuyu, hav-
luyu ve wvir zivin gardiyam buyik amcasina gostere-
rek meydana cikardi buyuk ¢oplere atmadan once. Ku-
cuk siyah elbisesinde lekeler vard: ve saclan kabarmsti.
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Ama ¢ok guluyor ve Ptolemy’ye rapor vermekten egle-
nir gorinayordu.

“Bu eski dis fircasim istiyor musunuz efendim?” diye
sordu bilmis bir gilumsemeyle.

Onun getirdigi her seyi incelemek zorundayd: Pto-
lemy. ilk basta neye bakugini anlamiyordu, nesneyi tam-
dig1 andan sonra da nereden geldigini hatirlamaya cal-
sirken kayboluyordu.

“Bu firca Sensia’nindi, eminim,” dedi. “Woolworth’dan
almisti onu. Hayir, belki de degil. Nereden aldigim bil-
miyorum.”

“Ama saklamak istiyor musunuz?”

“Saninm hayir. Hayir. Atabilirsin... Saminm.”

Saatlerce temizledi Robyn, Ptolemynin banyosunda
buldugu dokunti pargalardan hangilerinin atilacagina ka-
rar vermeKk icin aralar verdi zaman zaman. Otuz dokuz
galonluk ¢im torbasim tek bir odadan ¢ikan artikla dol-
durdu. Ovalady, supurdi ve kuruladi.

Lavabonun altinda siyah beyaz eski bir fotograf buldu
bir ara. Zayif ve kaslan catuk kuguk bir ¢cocugun elinden
tutan iri kahverengi bir kadinin resmiydi bu.

“Bu kim Bay Grey?” diye sordu Ptolemynin yanina
gelerek.

Geng kizin yaptig1 her seyi gérmek icin katlanir tabu-
resini kapimnin tam yamna koymustu Ptolemy.

“Hayir, onu atma. Hayr, hayir.”

Parcalanmis resmi eline aldi. Bir zamanlar bese sekiz
santim olan resmin, koseleri ve kenarlan rutubetten ¢ura-
mustd. Kadinin yiziiniin ve en altta, cocugun bedeninin
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yansinin tzerinde su lekeleri vardi Yaralanmis bir yara-
g1 tutar gibi tuttu resmi nazikee.

“O benim annem,” diye fisildadi ve “Oglu... ben.”

“Bunu guvenli bir yere kaldirmama izin verin, kopya
yapabilen bir fotografciya goturelim bunu, iyi bir kopya-
sim yapabilirler mi bakalim,” dedi kinlgan hafizay: ada-
mun siyah kalin parmaklanindan alarak.

Ptolemy, bir siire sonra Robyn'in her hareketini izle-
mekten vazgecti. Neyin 6nemli oldugunu bildigini ve her
kose ve oyuga baktigim gorebilmisti.

“Hadi iceri gelin, Bay Grey,” diye ¢agirmist: aksamustu
Robyn.

Banyo parildiyordu. Diizenli ve temizdi. Mavi fayansh
yerler asinmist1 yer yer ve mavi porselen lavaboda leke-
ler ve oyuklar vardi ama kuvet bembeyaz 1s1ldiyordu ve
duvarlar sevimli gorunuyordu acik mavi olan rengi sol-
mus olsa da.

“Tavanda su catlag) var,” dedi kiz, “Buraya bir dahaki
gelisimde hicbir sey giyemem. Ve bakin...”

Robyn tuvaletin tizerindeki seramik sap1 cekti ve le-
keli klozet uzun yillar sonra ilk defa su akitti.

“Tuvaleti tamir mi ettin?” diye sordu Ptolemy. “Mus-
luk tamircisi olmaliydin.”

“Haynr, sadece toparladim ve suyu actim, hepsi bu ka-
dar. Temizlendigi anda calist1.”

Bu aklina yatt1 Ptolemy’nin. Kuvetin ucuna oturdu ve
parmaklanin1 yumusak beyaz porselenin uzerinde gez-
dirdi.

“Birkag catlak ve baska birtakim isler var ama tam
bunlan tamir edecek birini bulabiliriz.”
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“Ev sahibi hi¢bir seyi tamir etmeyecek,” dedi Ptolemy.
Derin beyazliktaki kara ytuziunun en ¢iplak yansimasini
gorecek kadar yaklasti porselene.

“Gitmeliyim Bay Grey, gec oluyor.”

“Hi¢ boyle bir sey gormedim,” dedi. “Bunun yansim
bile gordugumu hatirlamiyorum. Nasil yaptin?”

“Sadece temizledim. Ama simdi gitmeliyim. Arak kendi
evinizdeki banyoya gidebilirsiniz. Yanindan sonraki gin
gelecegim ve yatak odanizi yapmaya baslayacagz.”

“Hayir!” dedi Ptolemy. Buyik siyah bir kelebek kal-
binin tam ortasinda kanat ¢irpiyordu. “Hayir. Bu kadan
yeter.”

“Yataga ihtiyacin var bebegim. Yerden yukarnda uyu-
yacagin bir yere.”

“Hayir.”

“Hyhi...” diyerek sarki soyledi. “Yanindan sonraki giin
gelecegim ve yatak odasiyla beraber ilgilenecegiz. Endise-
lenme, istemedigin hicbir seyi atmayacagim.”

“Ama bunun yeterli oldugunu diusinmuyor musun?”
diye sordu Ptolemy hil elini serin seramik borduirtin tize-
rinde gezdiriyordu.

“Gitmeliyim, Bay Grey. Tamam m?”

“Tamam.”

Robyn ve Ptolemy evin acik kapisinin 6nunde yiz ytize
duruyorlard. Ikisi de biraz saskin gorunityordu. Nihayet
Robyn kollanm Ptolemy’nin boynuna dolad ve yanakla-
nndan optu ve ardindan Ptolemy, ellerini Robyn’in yu-
zinun her iki tarafina koydu ve parmaklanm bukta, tr-
naksiz pencelere benzemisti elleri. Konusamadi Ptolemy,
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cinku soyleyecegi seyler birden fazlayd. Ilk olarak ya-
tak odasina girmesini istemiyordu. Yataga ihtiyac1 yoktu.
O odada olmak istemiyordu, asla. Ama Robyn'in yeniden
gelmesi ve orada onunla birlikte olmasini istiyordu. Belki
banyoyu bir daha temizlerdi.

Robyn ikinci kez optu onu ve koridordan asag1 yu-
rudu sonra. Binanin dis kapisina vardiginda dondu ve el
sallad1 disan ¢tkmadan 6nce. Orada, haberler ve orta ¢ag
klasik muzigi arkasinda dakikalarca bekledi. Zihninde bir
surd insan izledi o kapali kapiy1. Robyn,Coydog ve bes
y1l boyunca evine gelmis Reggie.

Sonra tanidig1 Reggie’nin koridorda yaninda durur-
ken ama onun hemen yanminda da ¢am tabutun iginde
beyaz kefene sanh 6lii Reggie’yi gordu. Cocuklar yerde-
lerdi. Ptolemy seslenmek istedi onlara, ama isimlerini ha-
tirlayamadi.

“Cocuklar olu insanlarla aym odada olmalilar, Reg-
gie,” dedi bos koridora, ama zihninde 6li adamin yattig
Niecie'nin evinin kuguik yatak odasindaydi.

Binanin dis kapisi acildi ve bir tomar mektup ve der-
giyi tasiyan koyu kizilaga¢ renkli bir kadin geldi. Tani-
dik géruntiyordu.

“Bay Grey?” dedi ona dogru yuruyerek. Binaya biri
girdiginde cogunlukla kapiy: carpar ve kilitlerdi ama bu
kez tereddut etti Ptolemy.

“Bayan Dartman?”

Uzun boylu renkli siyah kadin ona yaklasarak. “Ne-
redeyse iki yildir yuzinuzi gérmedim Bay Grey. Bazen
postanizi delige biraktiktan sonra distuniirdim, ‘Belki de
oldu.’ diye.”
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“Ben degil. Bence ihtiyar adam 6ldii, numaram kay-
betti.”

Coy McCann soylerdi bunu bir siire goriinmediginde
ve oldugunu sandiklarinda. Ptolemy’nin neredeyse butin
otomatik ve tutarh cumleleri Coydog'dan gelirdi.

Uzun boylu kadin gulumsedi ve Ptolemy’e bir avug
dolusu postay1 uzatti.

Birkac gundur sehir disinda kardesimin yanindaydim,
bu ytizden postay1 almadim. Belki de anahtan size ver-
meliyim boylece sevimli buyuk yegeniniz toplayabilir si-
zin igin.

“Reggie olduruldu.”

“Hayir!” diye bagirdi Bayan Falona Dartman. “Na-
sil oldu?”

“Ling ettiler. Bir cete izledi ve 6ldiirdi onu.”

“Cok uzgunim, Bay Grey. O ...” dedi ve i¢ ¢ekti “O
oyle sevimli bir adamdi ki. Ah, hayir. Ne yapiyorlar bi-
zim geng siyah adamlanmiza boyle?”

“Oldurtyorlar,” dedi Ptolemy. “Her zaman yaptik-
lan gibi.”

“Sizinle ilgilenmek icin kim gelecek simdi, Bay
Grey?”

“Alabama’mn asagisindan ya da baska bir yerden buytik
buyuk torunum Robyn geliyor yardim etmek icin. Bugun
banyomu toparlad. Butiin giin ¢cahsti orada. Guin boyunca
temizledi ve ¢ope att1. Ama Reggie’yi 6zliiyorum.”

“Evli miydi?”

Ptolemy basiyla onaylad1. “Ve ¢ocuklan vard:.”

“Ah, hayr...”
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Ptolemy postalan diizgiince Robyn'in bahge sandalye-
sinin uzerine yerlestirdi. Sonra banyoya gitti, klozetin ka-
pagin1 kapatt1 ve uzerine oturdu. Yeni ampuller getirmis
ve onlan lavabonun ustundeki yedi tane sokete vidala-
must1 Robyn. Isiklar 6yle beyazdi ki Ptolemy’yi guldurdi.
Klozete oturup kiveti izlemekten mutluydu.

Ara ara merakh bir hamam bocegi ¢ikiveriyor, odanin
aydinhigindan urkmus olarak hizlica kaciyordu. Dort kez
lavaboya gidip suyun aktigin1 gérmek icin aginmis mus-
lugu cevirdi. Sicak su muslugunun altinda su sizdiran
bir catlak vardi ama sizan su hi¢ sorun ¢ikarmayarak la-
vaboya aktL.

Uzun koridorun sonunda, Ozgurlik Vaftiz Kilisesinin
kursusuntin arkasindaki giris kapisi vardi. Cocukken pa-
pazin vaazi uzun sirdugunde kilise banklannin oradan
gizlice kacar uzun koridordan asag: inerek giris kapisi-
nin oldugu yere gelirdi. Kap1 her zaman aralikti, soguk
bir esinti verirdi tim y1l boyunca, hatta yaz sicaginda bile.
Odada hic 151k yoktu, ama Lil Pea odanin derinliklerin-
deki beyaz hacin log goruntistunu segebiliyordu koyu ve
buyuk bir seye dayahydi.

Pity isimli cocuk kutsal odanin girisine yurtr, gozlerini
zorlayarak odanin hikayesini toplamaya cahsird1.

Tarihindeki bu 6nemli ve manevi am hatirlayarak uy-
kuya dald1.

Riyasinda Reggie’yi tabutundan ¢ikarmaya, onu uyan-
dirmak i¢cin omuzlarindan sarsmaya ¢ahisiyordu. Tabutun
etrafindaki beyaz katlanir sandalyelerde kadinlar oturu-
yordu. Guzel giyinmislerdi; yas tutuyorlardi, sapkalan,
mendilleri ve siyah eldivenleri vardi. Robyn, Niecie, Letta
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Golding, Shirley Wring ve tamidig1 ama isimlerini hatirla-
yamadig1 digerleri- hepsi onu izliyordu. Cocuktan uyan-
masini, yurimesini ve yasamasini istediginde minldan-
maya bagladilar. Tabutun otesinde Arthur ve Letisha’nin
oynadig yesil ¢cimenlige bakan bir pencere vardi. Cocuk-
lar giluyor ve birbirlerini takip ediyorlardi. “Diisuyor!
Dustyor!” diye sark: soyluyorlardu.

Sabah Robyn’in temizlik malzemeleriyle birlikte ge-
tirdigi kuguk bir kutu ton baligini yedi. Bir saat boyunca
banyoyu ziyaret etti, Robyn’i yatak odasina girmekten na-
sil uzak tutacagim dustndi. Huzanli viyola solosunu ve
hava durumu raporunu duymamak icin banyonun kapi-
si1 kapatti. Sonra klozetin tizerine oturdu, ellerini ovus-
turdu ve acik mavi duvarlara bakt.

Ebediyet dedikleri seyi hissetti orada oylece oturur-
ken. Bir yerde yalmz basinayken ve hicbir yere gitmek
ya da kimseye cevap vermek zorunda olmadig zaman-
larda olurdu bu.

“Boyle bir zaman,” demisti Coy McCann “Balik tutar-
ken ya da kadininla sevistikten sonra onun uyuyup senin
sigara ictigin o zamanlar... harika anlardir. Dustinebildi-
gin anlardir, ¢uinku ag, azgin ya da zamanim harcadigin
biriyle birlikteykenki gibi degilsindir o zamanlar. Tek ba-
sina oturur ve ne yapman gerektigini gorebilirsin, tipki
Tan’nin ebediyette yaptigy gibi.”

Coydog'un o6ldurilmesinden yillar sonra aklina gel-
misti onun bu sozleri.

Ptolemy tam olarak ne yapmasi gerektigini biliyordu.

Mutfaktaki lavabonun tuizerinde icinde Robyn’in
Ptolemy'nin banyosundaki ¢opleri atmak i¢cin kullandig
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plastik bahce posetlerinin oldugu ince kagittan kuguik
bir kutu vard.

Kutuyu kaldirdiginda adi dev bir bocek lavaboya dustu.
Siyah ve kizil kahverengi tonlanndaki bir bocek, sirtin-
dan bacaklanna diismiis ve sonra Ptolemy’nin on yildir
kullanmadig ve temizlemedigi eski bir tabagin uizerinde
durmustu. Bocege sertce vurdu Ptolemy, ama elini geri
cektiginde bocegin havaya firlamis oldugunu goérdu, kin-
kanatlanm yayarak mutfagin gerilerine dogru ugtu.

Tuhaf bocegin verandadaki kutu kulelere dogru ka-
nat ¢irpisin izlerken bir carpinti hissetti gogsunde. Ca-
bucak nefes ald1 ve yere dismemek icin ¢comeldi oldugu
yere. Kaslanndan parmaklannin arasina dusen teri his-
setti. Ac1 veren bir gegirme, yogun aromal ton bahgim
bogazina kadar getirdi.

Sol dizindeki agnya odakland1.

“Buyuk bir adam der ki hayat acidir,” demisti Coydog,
“seksen bes y1ldan uzun bir sure 6nce.”

“Bu demektir ki hayat1 seviyorsan, ondan gelen aciy1
da seversin. Artik bu bir melankoli degilse, ne oldugunu
ben de bilmiyorum...”

Dizindeki agriy1 daha derinden hissetti. Cabuk nefes
alisim ve hizh atan kalbini unutmustu. Tek bildigi ac1 ve
Coydog'un sozleriydi.

“Neden surekli o yash adamla dolaniyorsun?” diye sor-
mustu Titus Grey ona baliga tutmak icin Coydogla bu-
lusmaya giderken.

“ABC'yi ogretiyor bana.”

“Alfabeyi bilmez 0.”

“Biliyor.”



“Beni yalanhyor musun, oglum?” diye sormustu Ti-
tus Grey.

“Hayir efendim.”

“O halde oltay1 birak ve benimle agachgin oraya gel.
Patates mevsimindeyiz ve aptal gibi davranmak icin za-
manin yok.”

Kulaginda bu sozler, ayaga kalkti. Dizi ve gogsu iyiydi.
Buyuk bocek hala ucuyordu, kafasim arka verandadaki
kutu kulelerin tizerinden gortinen pencerenin kiiguk bir
kenarina vuruyordu. Mizik ¢aliyor ve bir adam uzaktaki
bir sey hakkinda konusuyordu. Ptolemy lavabonun al-
tinda ne aradigim arastirmaya baslad.

Bir sure sonra neyi aradigini unuttu. Bu yuzden
oturma odasina donup yatak odasinin kapisimin éninde
durdu,bocekle kavga etmeden 6nce banyodayken ¢ok net
aklinda olan o seyi hatirlamaya calist1.

Sonunda, iceride bir ipucu olup olmadigina bakmak
icin kapiy1 agmaya karar verdi.

Yatak odas: yillar 6nce Sensia’yla olan zamanlanm
unutmak i¢in kapattigy zamanki kadar karanhkt. Sensia
olmis ve gomulmustii ama o oda amti olmustu onun.
Temizce yikanmis, cam tabutta dinlenmeye birakilmusti,
Niecie’nin Reggie’ye yaptig1 gibi. Hatirlhyordu Ptolemy,
Niecie'nin annesi Sensianin tabutunu almis, Reggie’yi
koyduklan yere koymustu...

Terk edilmis yatak odasinin icindeki her seyi orten gri
bir musamba vardi, bulutsuz, aysiz bir gecedeki degisken
bir ¢ol gibi gortintiyordu. Gergek agkimi hatirlayarak ku-
masa bakakald: Ptolemy. Onu duasuntirken neye ihtiyaci
oldugunu hatirlamst1.
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Mutfaga geri dondu ve mobilyalan hareket ettirdi. Tki
kucuk tezgih, ustu tas govdesi krom masa, ceviz masa
ustul ve cesitli kutular, torbalar, okul cantalan ve cocuk-
ken Reggie'nin babasinin aldig) bir Hop-a-long Cassidy
kovboy beslenme cantasi.

Bu esyalarnn hepsini oturma odasina surtkledikten
sonra, dolaptan eski emanetini almaya gitti. Mese aga-
cindan yapilmis bir 6lct cubuguydu, Coydog vermisti
bes yasindayken.

“Bu 6l¢u cubugu hayatinin 6l¢usu olacak, oglum,” de-
misti yash adam.

“Neyi?”

“Bunu sakladigin muddetce yaninda olacagim.”

Ptolemy o ti¢ adimhk kurali hi¢ bozmamisti. Kirmizi
harflerle yazilmus Blutcher'in Kasap Dikkan yazisinin cogu
silinmisti. Numaralar ve artan cizgiler de solmustu. Bir iz
vardi kara tahtanin kosesinde ve bastan basa oyuk ve cu-
kurlar vardi tizerinde. Ama Coydogun Li'l Pea’ye hediye-
leriydi onlar. Her iki hediyesini de yillarca saklamist1.

Bir elinde ¢cubugu, aniden lavabonun altindaki kapag
act1 Ptolemy. Cubugu iceri soktu ve gucli orumceklerin
kaygan bir tozla dolu olan aglanm ¢ikardi. Aglan, unutul-
mus bir kosedeki eski bir perdenin tizerine attiktan sonra,
oraya uzamp yetmis y1l 6nce aldig celik bir buz kancasi
cikardi Yoksul evlerde sogutma bulunmadig zaman-
larda, yirmi poundluk buz blogunu ¢ikarmak i¢in kulla-
nilan korkung¢ gérunumli bir aletti elindeki. Ptolemy ve
Peter Brock, kamyonda calisirlar, sehrin caddelerinde bir
yukan bir asag1 sturup, Brock’un babasi, Papaz Brock'un
muisterilerinin evlerine buz birakirlardi
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“Baban hangi kilisede vaaz veriyor?” diye sormustu
Ptolemy, Peter’e ilk giinlerinde.

“Papaz degil,” demisti Peter. “Buyiilkbabam vermis o
ismi babama, boylece insanlar ilk ismini kullandiklaninda,
ona her sekilde sayg1 gostermek zorunda kalacaklardi.”

Ptolemy butin guctiyle Sensiamin odasindaki plastik
musambaya asildi. Uclu kancay: derine sapladi. Her iki
elini de kullanarak ortiyu ¢ekmeye basladi doksan bir
yasindaki adam. ilk basta, olmads. Kilitli bir kapimin tok-
magim cekiyordu sanki. Ama vazgecmedi Ptolemy Grey.
Omuzlanmm kuvvet almak icin capraz tutarak, vucudu-
nun agirhgim ortununkine karsi kullandi. Cekti... Bir-
den cekti... Kisa kisa cekti.

Aym anda bir senfoni ¢aliyor ve bir spor sunucusu yuk-
sek sesle anlamsiz isimler ve numaralar soyluyordu.

Dinlemedi Ptolemy. Ciliz kollanndaki tim gticu kul-
lanarak dizlerine kadar indi. Dinlenmek tuzereydi ki plas-
tik musamba kendini birakmaya bagladi. Tum gucinu
ve agirhgim kullanarak ayaga kalkt, kapidan uzaktaydh,
uzun zamandir terk edilmis olan odadan disan akmaya
basladi musamba.

Kuru plastik, dev bir surungenimsi dil gibi kalabalik
oturma odasina dald1. Kancay1 ¢ikardi Ptolemy, tekrar sap-
lad, daha fazla musamba suriklemisti yatak odasindan.

Dis koku gorunumlu kancay: tekrar tekrar musam-
baya sapladi, dokiilen bir kertenkele derisi gibi tishyordu
musamba yerde. Ptolemy terlemisti, gilityor ve kalbi hizh
attyordu. Hizla cekti 6rtiinin tamamim yatak odasindan.
Kalkan bir toz bulutu alunda yere dustu. Oksurdi, hap-
sird1 ve kikirdadi. Rahatsiz olmus gozlerini ovaladi ve kis
kis guldi kendine.
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“Basardim,” dedi zaferle. “O laneti disan ¢ikardim.”

Yan yerde, yan tozlu gri musambanin ustunde bir
sure uzand1 Ptolemy. Zor nefes aliyordu, insanlan ve
seyleri rastgele hatirlayip guluyordu kendi kendine. Ke-
ith Low'la birlikte Jackson’dan Memphis’e giden bir bu-
har trenine yol paralanini 6demek icin komur atuklan za-
man hatirlad1.

Coydog oldukten sonra iki hafta yataktan ¢itkmamisti
Pity. Sheriff Walters ne bildigini sormak i¢in yammna gel-
misti, ama Ptolemy hicbir sey bilmedigini soylemek di-
sinda hicbir sey sdylememisti. Serifin burnunun ustin-
den gecen cirkin mavi damarlara bakarken aglamamak
icin tek yapabildigi bu olmustu.

“Amcam oldurenleri bulmak i¢in burada oldugumu bi-
liyorsun degil mi oglum?” demisti orta yash iri adam.

“Evet efendim.”

“Rengi ne olursa olsun bir adam ling etmenin sug ol-
dugunu biliyorsun degil mi?”

“Evet efendim,” dedigini hatirladi Ptolemy, yan yerde,
yan gri musambanin tzerinde nefesini tutmugken.

“Tek yapman gereken bana kimin yaptigini1 soylemek.
Senin soyledigini kimseye soylemeyecegim.”

Walters, odanin arka taraftaki yatak odasina bakan ka-
pisim kapatmisti ama ¢ocuk annesi, babasi, kiz kardes-
leri ve kuguk erkek kardeslerinin diger tarafta oldukla-
rin1 billiyordu.

“Hicbir sey bilmiyorum Sheriff Walters,” demisti Pto-
lemy.

“O halde neden yere bakiyor ve aghyorsun?”
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“Cunku arkadasim 6ldu efendim. O o¢ldi ve o, dun-
yada en ¢ok sevdigim insand1.”

Ayaga kalkti. Gozlerinden plastik musambaya duisen
yaslar, 1ss1z ve karanlik bir 6gle vakti dusen kimsesiz yag-
mur damlalarina benziyordu.

Kapiya dogru ilerlerken bir yigin elbise, fotograf al-
bumu, sandalyeler, sanh kagtlar, kapaklar ve kilimler
gordu. Aynca yirtilmis hasir sepetler ve bavullar, baglan-
mus destelerce karton kapakh kitaplar, siseler, kirli ipek
cicekler, tablolar, sicim yumaklan, kaset ve hi¢ acilmamus
paketler de vardi. Tim bunlann tsttindeyse suru halinde
cesit cesit bocek vardi. Kanncalar, gumus bocekleri, ha-
mam bocekleri, kinkanath bocekler, driumcekler ve hatta
birkag tane ucan bocek bile vardi. Bir ya da iki tane fare
de kutudan yataga, yerden sepete ziplayip duruyordu.

Hizh bir piyano eseri caliyordu ve Bagdat'da yuz on bir
kisi 6lmustu. Ptolemy, Coydog'un ona Ali Baba ve Kirk
Haramileri anlattigin1 ve sonra yagh adamm boynunda bir
ilmek,onu bogulmaktan kurtaracak kadar uzun olma-
yan tahta bir kutunun ustinde ayaklannn ucuna basa-
rak durmaya calisirken hatirladi. Etrafindaki tim beyaz
adam ve cocuklar guluyorlard), sonra bir adam Coy’un
ayaklanna gazyag doktu, Coy’un ayaklan yanmaya bas-
lamusti. Boylece kendini asmaktan kacamayacakti. Dans
ediyordu yash adam, ayaklan ve pantolonu ates almisty,
beyazlann hepsi giluayorlardi.

Yuzinii ¢evirdi Li'l Pea.

Kapiy1 carpt1 Ptolemy ortada sirtler halinde cirit atan
bocek ve kemirgenlerin tizerine. Boceklerin evin diger ta-
raflanna da girmemesi i¢cin musambanin kenarlanyla kapt
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altlanndaki bosluklan kapadi. Sonra banyoya girdi ve ka-
piy1 kapadi. Havlulan yere koydu ve 1siklan acti. Kuwveti
sicak suyla doldurdu, bocekler ya da ling ediciler ya da
hayaletlere kars1 hazir bekledi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu Ptolemy. Saatini
kurmustu Robyn, dogru zamam gostermesi icin iki haf-
tada bir ayarlanmasi yetiyordu. Banyo kapisimin diger ta-
rafindaydi dogru zaman, ama oraya gitmeye cesaret ede-
medi. Batun kot anilan oradaydi. Sensia olmustu, kurt
ve solucanlarla kaphydi simdi. Simdi tek sahip oldugu sey,
zamanin ne kadar gectigini saydig1 kivetin damlayan su-
yuydu. Yere oturdu, bir tek kurt ya da solucamin bulun-
dugu yere gelmediginden emin olmak icin havluyu izli-
yordu. Babasi; kardesi Lupo'nun, Coydog'u kesip, berber
dukkaninin arkasindaki yoksul mezarhgina isminin yaz-
dig bir tas bile koymadan géomdugiinii ve solucanlann
Coydog'un gozlerini yedigini soylemisti.

Fayans tash yerin tizerine oturdu, damlalan sayiyor,
Reggie ve Coy'u dusunuyordu. Her iki adam da ling edil-
mis, gomilmus ve boceklere yem olmustu.

Aciktigl zaman musluktan su icti. Bir stire sonra achig:
gitti. Kapidan gelen sakin muzigi ve anlayamadig birta-
kim sesleri duyabiliyordu. Bu rahatlatic1 seslerin altinda,
boceklerin kagislanm ve farelerin kahkahalanmi ayirt ede-
bildigini disundu. Dikkatini seslere daha ¢ok verdiginde,
kalbi daha hizli att1 ve kafas1 hafifledi. Bazen, cok kork-
tugunda, uyudu ve sonra hayali solucanlann, sikica ka-
panmus gozlerine dogru ilerlediklerini gordugu bir ruya-
dan uyand.

Ne kadar suredir orada olduguna dair hicbir fikri yoktu
Ptolemy’nin. Aydinhk odada oturuyordu. Dinliyor, kafasim
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daha hafif hissediyor ve aclik acisim oldurmek icin yine
su iciyordu. Klasik muzik ¢inlayarak kesildi. Haber su-
nucusunun dediklerinden hicbir sey anlamadi. Reggie ve
Coydog olmuslerdi ve o kiz onu hi¢ bulmayacakt. Kizin
yolu hi¢bir zaman bulundugu yere ¢ikmayacakt.

“Hicbir seyden korkmamalisin oglum” derdi Coydog
ona. “Hepimiz 6lecegiz. Hepimizin cam biraz yanacak.
Demek istedigim, bir kadin o koca gobeginden bir bebek
cikardiginda, cam ¢ok yanar. Ama o kiz daha 6nce hi¢ o
kadar mutlu olmamstir.”

“Neden mutlu olsun?” diye sormustu Li’l Pea.

“Cunkii o bebegin hayatimin aski olacagin ve bunun
on kat aciya bedel olacagin biliyordur.”

Ptolemy eski arkadasi ve akil hocasim dustintince ilk
basta rahatladi. Ama sonra tekrar o son atesli dansa ve
kiicitk Maude Petit’e siiritklendi dustinceleri. Atesin en
sevdiklerini aldigini hatirladiginda kalbi giirledi ve riyaya
dald, o6lulerin ruyasina.

“Grey Baba?” diye cagirdi bir ses.

Tabutundayd: Ptolemy. Zift karasiyd: tabut, solucan-
lar, parmaklan ve ayak parmaklan arasinda kivnhyordu.
Hicbir sey gormemeyi umarak gozlerini actiginda beyaz
bir kuvetin i¢inde parlak bir 1s1g1n altinda uzanmus buldu
kendini. Biri banyonun kapisina vuruyordu.

Kuveti kuruladigim ve aym Reggie'nin cam tabuta
sonsuz istirahate yatinldig: gibi kuwvetin icine uzandi-
gim hatirladh

“Grey Baba?”diye ¢agird1 yeniden.

“Kim 0?”
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“Robyn, Grey Baba. Dis kapinin anahtarini aldim, ama
banyonun anahtan yok.”

“Robyn?”

“Evet, kapiy1 a¢.”

Yash adam bir dakika ya da daha fazla ugrasti kilitle.
Kilitli kald1 diye panik yapt1 bir ya da iki kere, ama ka-
piy1act1 sonunda. Koyu mavi kot pantolonu ve acik mavi
tisortuyle ayakta duruyordu Robyn. Sacinda san bir kur-
dele vard, kemik beyaz1 buyuk kupeleri sallamyordu ce-
nesinin her iki yaninda.

“Oldtim,” dedi Ptolemy Grey. “Olmuistiim, solucanlar
ve Coydog McCann'la birlikte mezardaydim. Olmiistum
ve Sensie, Reggie ve artik adlann hatirlamadigim tam di-
ger isimler gibi gitmistim ben de.”

Robyn kollanm Ptolemy’nin boynuna dolad1.

“Ruyaydi,” dedi Robyn basim yana egip minldanarak.

“Hayir, hayir, hayir,” dedi kurtancisim iterek. “Riya
degildi. Odaya gidelim, kamtlayacagim sana.”

“Bu buyuk plastik orti de ne amca?” diye sordu.
“Kirli bu.”

“Onemli degil,” dedi. “Onu kenara it ve, ve, ve san-
dalyeleri getir.”

Robyn musambadan kalkan toza kaslanm catarak
Ptolemy’nin sdyledigini yapti. Hapsird1 ve Ptolemy’nin
taburesini ve kendi bahce sandalyesini kapimin 6ntine
koydu.

“Bay Grey, televizyonu ve radyoyu kapatabilir miyim?
Boylece sizi duyabilirim.”

“Tabi. Umrumda degil.”
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Yiizleri birbirlerine donuik oturdular. Ptolemy’nin gozleri
parliyordu. Yiiziinde bir gulimseme vardi Cocugun sol
elini aldy, derin ve dusunceli bakiyordu kizin gozlerine.

Robyn de ona bakt, icinde baska bir adam oldugunu
bildigi bir yuz goruyordu.

“Bazi seyler,” dedi Ptolemy. “Bazi1 seyler hem hayatta,
hem de kalplerimizin icindedir.”

Sustu, daha ¢ok kelimenin ve arkasindan diisiinceleri-
nin daha yavas ama durmadan gelmesini bekledi.

Kafasini sallad1 Robyn, kuyuya su dolduran bir tu-
lumba gibiydi basi.

“Bi musambam vard1,” dedi Ptolemy. “Su gordugin
yatak odamdaki her seyin uzerindeydi; tum kitaplann,
halilann, giysilerin ve takilann. Sensia’nin odasiydi o, en
cok sevdigim karnimin.”

Pity Baba Grey odadaki sessizligin farkindaydi. Muzik
susmustu, suc ve cinayetler hakkinda konusan kadin ve
adamlar da sessizlerdi sonunda. Simdiye kadar zihninin
icinde sadece radyo ve televizyon oldugunu ve beyninin
eski ve catlak bir ceviz kabugu ve kurumus, parca parca
olmus bir et gibi bos oldugunu fark etti birden.

“Grey Baba?” diye sordu Robyn.
“Evet, bebegim...”

“Sadece oturuyorsun.”

“Ne diyordum?”

“Baz1 seylerin hem hayatimizda hem de kalbimizde
oldugunu.”

Robyn'in tath ve geng yiiziine baku Ptolemy ve kelime-
lerin kavruk zihnini sulayip canlandirmasina izin verdi.
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“Evet,” dedi gulumseyerek. “Su musamba. Su mu-
samba beynimin icindeki kefen gibi.”

“Beyninin icindeki ne?”

“Kefen. Oli gomiiciilerin tabuta koyana kadar olule-
rin uzerine orttukleri orta.”

“Bu plastik ortit mi?” diye sordu Robyn.

“O, bu odanin tizerinde ve aym zamanda kafarmun icinde,
unuttugum ya da beni unutan her seyin tuizerinde.”

Dusunceleri kendi uizerine kapandi ve yolunu kaybetti
Ptolemy. Ellerini kafasina goturdu ve hatirlamaya cahisti.
Dustinceleri oradaydi, ama yeterince acik degildi. Birbi-
rine karisti seyler: Coydog'un cenazesi, Artie ve Letishamin
yamndaydi. Demir seritli mese sandik, icindeki hazineler,
vaatler, lanetler ve oliimle birlikte saklanmisti ama hala
bir tehlikeydi. Reggie, pencereden vuran giines 151g1nda
gultiyor ve Fransiz kizartmalan yiyordu.

Robyn, Ptolemy'nin ellerini yuzinden alarak:

“Bana bakin, Bay Grey.”

Ptolemy'nin gozleri yasarmust.

“Dustncelerimi toparlamam lazim kizim. Kahrolas:
kefene girmeden bir seyler yapmaliyim.”

“En son ne zaman yemek yediniz?” diye sordu
Robyn.

Soruyu anlad1 Ptolemy, ama cevap bir ceylanin, agac-
lann arasindan ugarak gecen beyaz kuyruguydu. Kafasim
sallad iki yana, dustntyordu.

“Ilk yapmamiz gereken yiyecek bir seyler almak,
amca,” dedi.
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“Bir giin 6nce bir kutu ton balig1 yemistim... Din-
den o6nceki giin.”

Cizburgerin tad1 guzeldi, uzun zamandir yedigi tim
yemeklerden daha guizeldi. Fast-food restoraninin pen-
cereye bakan koltugunda oturdular, kaldinindan asag
ve yukan yuruyenleri, caddeden gecen arabalan izliyor-
lardi. Gordugu yuzler kafasim karistirmadi, ama kafasi
hala kansikt1 Ptolemy'nin. Kugtik kizlan ve ¢cocuklan alip
goturen timsahlann oldugu Tickle Nehri agzinin yakin-
lannda Coydog'un verdigi derslerde oldugu kadar da de-
gildi ama. Sonbahar aksamlarinin mor semalanni hatirladi
icine girmeden, ama hazineyi nereye koydugunu hatirla-
yamiyordu, Coydog'un verdigi ve bilmesi gereken ders-
lerden ozellikle birini kelimelere dokemiyordu

“Okulda ne yapiyorsun?” diye sordu Ptolemy
Robym’e.

“Okula gitmiyorum hentiz, amca.”

“Biliyorum, biliyorum, dondugtinde ne yapacaksin?”

“Belki bir hemsire ya da 6gretmen olurum.”

“Neden doktor degil?” diye sordu yash adam.

Yeni benimsedigi akrabasina bakakald1 Robyn.

“Hemsirelik iyi bir sey,” dedi.

“Doktor kral, hemsireyse kupa beslisidir. En azindan
bir kralice olabilirsin degil mi Reggie, yani Robyn. Uz-
gunum.”

“Uzulme,” dedi.

Ptolemy’nin koluna dokundu Robyn. “Evini ilaclama-
liy1z, amca,” dedi.
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O giin, bankadan aldig iki tane ceki paraya cevirmek
icin bankaya gittiler. Yagh adam gordugu yuzlere teker te-
ker bakt, her birini dikkatle gozden geciriyordu.

“Birini mi anyorsunuz amca?”

“We-re-i-ne-ge’yi,” dedi.

“Ne?”

“We-re-i-ne-ge. Bir arkadasim.”

“Oyle diyorsaniz...”

Big City'den yiyecek bir seyler ve Harold ve Rod'un
nalburundan bécek ilac aldilar. Ilaglann yedisi, buz se-
keri cubuklanyla desteklenmis ve sert beyaz yapistiniciyla
birbirine baglanmisti; maytab1 andinyordu.

“Her bir bucuk oda i¢in bir tane yeter. Bir odanin ya-
rist icin bir tanesi yeterli,” demisti satic1 Robyn’e.

Kirmz1 kafah, pembeye kacan kahverengi tenli ve bu-
yuk kahverengi ¢illi bir siyah gencti. Atalanindan kag tane-
sinin beyaz oldugunu merak etti Ptolemy; oldukc¢a 6nemli
gorandi bu soru ona, ama sonra dusuncesi genclerin ko-
nusmasinin arasinda kayboldu.

“Ne kadar siire sonra iceri girebiliriz?”

“En az yirmi dort saat sonra,” dedi. “Sonra igeri girer,
pencereleri acarsiniz, bir ya da iki saat kadar havalandi-
nrsiniz evi.”

“Pencereleriniz var m1 Bay Grey?”

“Var, arka verandaya bakiyorlar. Sensia ve ben yazin
arka pencereleri ve 6n kapiy1 acardik, klimadan bile daha
iyi gelirdi.”

“Adin ne?” diye sordu cilli satic1 Robyn’e.
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“Chili Norman,” dedi kiz rahatca. “Morton’daki yesil
evde oturuyorum.”

“Telefonun var m1?”

“Hayur,” dedi kiz nazlanarak. Giliyordu. “Kugiik van-
tilatorlerinizden iki tane alacagim. Ayrica genis yapiskan
bant alacagim.”

“Telefonun nasil olmaz?” diye sordu ahmak ¢ocuk.

“Para.”

“Gelip, kapimz1 tiklatabilir miyim?”

“Buna mani hicbir yasa yok,” dedi yalan sdyleyen ¢ocuk.

Oradan Crenshaw'daki finna gittiler. Oraya gitmek i¢in
ti¢ otobiis degistirdiler; bir saatten fazla siire gecmisti oraya
vardiklannda. O uzun yolculugun sonunda alt1 bina ka-
dar daha yurumuslerdi oraya varmak i¢in. Ptolemy 6nce
aldiklan ¢ posetten birini tasimus, sonra yavaslamaya
baslayinca Robyn yikunu almisti.

Bir motele iki gecelik 6deme yapip yanlarindakini oda-
laninda birakular. Aldiklan sut, bira ve yag: koyabilecek-
leri kugiik bir buzdolab: vard: odada.

“Siz isterseniz burada kalabilirsiniz Grey amca. Yap-
mam gereken bir sey kaldi, onu hallettikten sonra gele-
cegim.”

Etrafina bakti Ptolemy. Kimyasal bir seyler kokuyordu
oda, iki yatak da mezar kazicinin odasindaki, olilerin et-
rafinda toplanan tozlan stipurmek icin kullandig: levha-
lara benziyordu. Al¢akt tavan, tabutu hatirlatyordu.

“Ne kadar surer?”

“Bilmiyorum. En az iki saat.”
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“Ben de seninle gelecegim. Burada otumaya gerek yok.
Televizyonu bile nasil ¢alisiracagim bilmiyorum.”

Robyn icinde vantilator ve bocek ilaglannin oldugu
posetleri tasiyordu. O ve Ptolemy yol boyunca ve otobus-
lerde hi¢ konusmadilar. Gen¢ adamlar konustu Robyn’le.
Yash adamlar da. Gulumsedi onlara Robyn, ismi ve ad-
resi hakkinda yalanlar soyledi. Telefon numaralan verdi,
ama verdigi numaralann Niecie'ye ait oldugunu sanmi-
yordu Ptolemy.

Son otobuste, gen¢ bir adam karsilanna oturmustu.
Koyu tenli ve ancak gen¢ adamlann olabilecegi kadar hos
bir adamd1. Otuz’dan daha fazla degildi yasi, yirmi ikiyi
yeni bitirmis olabilirdi.

“Bay Grey?” dedi adam bir dakika kadar bakuktan
sonra.

Geng adama bakt1 Ptolemy. Yuzu tamdikti, ama yeni
bir sey degildi; neredeyse tim yuzler hem tamdik hem
yabanci geliyordu ona.

“Beckford'um ben,” dedi gen¢ adam, “Reggie’nin ar-
kadas.”

“Seni tamyorum,” dedi Robyn. “Persembe giinleri ge-
lirdin o balik¢1 botunda calistigin zamanlar. Kota kokar-
din.”

“Robyn, degil mi?” dedi Beckford. “Reggie’nin halasi-
nin yanimna aldigy o kuguk tath kiz.”

Araba dondugiinde ayaga kalkti gen¢ adam, merkez-
kag¢ kuvvetinin onu koridorun kars: tarafina firlatmasina
izin verdi ta ki Ptolemy’nin hemen yanindaki koltuga
oturana kadar.
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“Evet,” dedi soru sorulmus gibi. “Iki yildir Oakland'daydim.
Reggie ile birlikte sizin evinize geldigimizi hatirhyorum
Bay Grey, pizza almistiniz bize. Reggie nasil?”

“O oldu,” dedi Robyn, hicbir duygu emaresi goster-
meden. “Evinin iki bina 6tesinde bir otomobilli oldurdii
onu.

“Hayir,” dedi Beckford. “Kim yapti bunu?”

Kafasini iki yana sallad1 Robyn.

“Kahretsin,” dedi Beckford, arkasina yaslanarak. “Kah-
retsin. Neden biri onu oldirmek istesin? Cetesi falan
yoktu. Kimseye dalasmazd1.”

Sofor frene bast1, gen¢ adamin omzuna dogru egildi
Ptolemy. O anda, siyah berber dukkaninin arkasindaki
Coy'un ev dedigi yerde buldu kendini. Coydog konusu-
yor, kelimeleri Ptolemy araciligiyla a¢iga cikiyordu.

“Endiselenme oglum,” dedi. “Insanlar yanhs bir sey
yapar ve bunun bedelini ¢derler. Bundan daha kesin bir
gercek yoktur Tanr’nin yesil dinyasinda.”

“Niecie hala aym yerde mi oturuyor?”

“Evet,” dedi Robyn ve ekledi: “Biz burada iniyoruz.”

Ptolemy'nin ayaga kalkmasina yardim ettikten sonra
otobiistin kapisina dogru yuruduler.

“Sizi gordugume ¢ok sevindim, Bay Grey, Robyn,” dedi
Beckford arkalanindan.

El salladi yash adam. Robyn, Ptolemy’nin diger elini
tutuyordu, bir taraftan da adamin ayaklanm izliyor ve
elindeki posetlerle ugrasiyordu. Beckford’a cevap vere-
medi bu ytzden.

“Iyi bir ¢ocuk,” dedi Ptolemy evine yurtirlerken.
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“Evet,” diye yamitladi Robyn. “Gorecegiz.”

Melinda Hogarth, rayindan ¢tkms bir nakliye treni gibi
yash adama dogru yoneldi. Gevrek gevrek guliyordu, el-
leri buyuk ¢eki¢ yumruklara benziyordu.

“Ah, hayr,” diye fisildad1 Ptolemy. Kaslan bosalmusti,
gogsunde bir agn hissetti. Kosmadi, ama kosmak istedi.
Dizleri ustiine dusmedi ama bacaklan titredi.

“Bu o mu?” diye sordu Robyn, Melinda yolu yanlams
ve caddenin ortasinda kan kokusu almis vahsi bir cana-
var gibi kitkreyerek onlara dogru gelirken.

Basiyla onaylad1 Ptolemy, Robyn ikisi arasinda dur-
mak icin ilerledi. Dondu geng kiz, sol omzu yaklasan
Hint heykeline dogru bakiyordu. Dizlerine kadar inen
denizci mavisi bir elbisenin altina kot pantolon giymisti
Melinda. Robyn'in iki buguk katiyds, vahsi bir boganin
rengindeydi ve sarhostu. Alkolin kokusunu ald1 Robyn,
kadin yaklastiginda.

“Yolumdan cekil, inek,” diye bagird1 Melinda Hogarth.
Salland1 Robyn. Her iki vantilatori de tasiyan torba ku-
cuk bir kavisle hareket edip sarhos kadinin alninin tam
ortasina c¢arptl. Kadin ilk darbeyle bir adim geri ¢ekildi.
Ikinci darbeyle sag dizi yere dustu. Dizleri ve bir dir-
segi ustunde ¢ighk ¢ighga baginyordu dordincu savu-
rusta. Torbanin agildig1 ve vantilatorlerin havada ugus-
tugu hamleydi bu.

Omzundaki ¢antaya uzandi1 Robyn. Koluna dokundu
Ptolemy. Onu durduracak guctu yoktu, ama her nasilsa
durdu Robyn. Kafasim ¢evirdi buyugune dogru.

Kiz, ilk bakista bir seytan gibi goriindu Ptolemy’e. Goz-
lerinin ¢ekikligi boynuzlan andinyor, disleri goriniiyordu
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gulmeksizin. Ama sonra degisti. Yine o tath kiz oldu, goz-
lerinde ve agzinda beliren hafif bir endiseyle.

“Endiselenme amca,” dedi. “Ne yaptigim biliyo-
rum.”

Bir adim geri ¢ekildi Ptolemy, alt santimlik bicagim
cikarmisti Robyn.

“Buraya bak fahige,” diye bagird1 Robyn.

Yaralanmis ve nefes nefese kalmis yaral bir hayvan
gibi aghyordu titreyen kadin.

Robyn, Melinda Hogarth'in sisman omuzuna bir tekme
attl.

“Bana bak, yoksa bicaklanm seni,” diye tehdit etti
Robyn.

Kadin tehditten korktu, arka usta diisti. Gozleri korku
ve 6lme ihtmaliyle kocaman agilmist.

“Adin ne” diye sordu Robyn yaklasarak.

Bezmis kadin konusamayacak kadar ¢cok korkmustu.

“Ismini sdyle yoksa bogazini keserim tam burada.”

“M-m-m-melinda...”

“Linda,” dedi Robyn. “Linda, seni bir daha amcamla
konusurken gortr, ya da ona kanstigini duyarsam, bi-
zim kizlarla gelir ve memelerinin ucunu keseriz. Duy-
dun mu?”

Cevap vermedi Melinda Hogarth. Dizleri ve topukla-
nyla geriye dogru bir iki adim atti. Sonra, mucizevi bir
sekilde yangin kamyonuna dénusmus bir kadin gibi 13-
lik atarak yokus asag1 kosmaya bagslad.

Bir siire sonra bicagim yerine koydu Robyn. Vanti-
latorleri topladi. Dagilmis mavi ve gumus renkli parca-
lard1 artik.
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“Kahretsin,” dedi. “Simdi yine o nalbura gitmek zo-
runda kalacagiz ve o sar negro yine asilacak bana.”

“Arka verandamda bir tane vantilator var,” dedi Pto-
lemy.
“Neden ilk basta soylemedin?” dedi kiz ofkeyle.

“Bana sormadin ki kizim. Ne yapacagini bilmiyor-
dum.

”»

Zorlanarak gultiimsedi Robyn yeniden ve Ptolemy’nin
elini tuttu. Birka¢ adim geri cekildi Ptolemy.

“Benden korkma amca,” dedi Robyn. “Sadece cad-
dede rahatca gezmeni ve o kadin tarafindan tartaklan-
mamant istedim.”

Ptolemy'nin zihni ytz yihn icinde gezintiye ¢ikmsti.
Annesi ve babasi, Coy’un lin¢ edilmesi, tek katildig: savas
olan Ikinci Dinya Savast Melvin Torchman da gordu.
Memphis'teki berber diikkkaninin éniinde 6l yatarken ve
yatakta 6lmus halde uzanan Sensia’nin yaninda uyandigim
gordu. Hayalleri sarmust1 her tarafini, milyonlarca bocegin
Sensia’nin uzerine usustugini gorda sonra...

“Amca?”

Ellerini tutuyordu Robyn. Gozlerinin i¢ine bakt Pto-
lemy, dost canlis1 cocugu gormusti yine.

“Bunu bir daha yapma, tamam m1 bebegim,” dedi.

Ptolemy’nin buyuk ellerini optii ve basim salladi
Robyn.

Dev gri musambay1 kenara kaldirdiktan sonra, her
odada iki noktay temizledi ve temizledigi yerlere bo-
cek ilac1 yerlestirdi Robyn. Banyoya ise sadece bir tane
ila¢ koydu.
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“Salonda bekle amca,” dedi Robyn, Ptolemy’ye. “Kotu
bocekleri oldururken.”

Ptolemy, harap olmus, mese ve mermer kansim gi-
ris koridorunda bekledi apartmanin. Bir zamanlar insan-
lann yasamaya calistiklan guzel bir binayd: orasi. Eski-
dendi ama hepsi,siyahlann Jim Crow South'dan uzakta
bir yasam surmek icin Los Angeles’a geldikleri zaman-
lardaydi. Seneler olmustu o karanlik koridorda durma-
yal. Bin kere ge¢misti oradan, gencken gunde iki ile on
iki sefer arasi1 gecerdi, ama oylesine durdugu neredeyse
hi¢ olmamst.

Bir keresinde apartmanin kapisinin 6niinde bir adam
bicaklanarak dldurulmustii. Ptolemy ve Sensia'nin zilini
de calmisti, ama kimseden ses ¢ikmayinca onlar da ya-
taklarina geri donmuslerdi. Yashydi, Sensia da hassasti.
Evleri soyulmustu, arka pencere ve kapilanna zincir ki-
lit takmislardu.

“Merhaba, Bay Grey,” dedi Robyn.

Uzerinde kuguk bir ¢anta olan ¢cam sandalyelerinden
birini stiriikleyerek koridora geldi Robyn; hafif bir sulfur
ve duman kokusunu da beraberinde getirerek. Yaninda
nalburdan aldiklan bir tabaka kagtla yapiskan bant vard.
Sandalyenin tizerine ¢ikarak yapiskan bantla kapimn cat-
laklanim kapatti. Yapisirdign bantlann defalarca tizerin-
den gecerek sizan zehirlere karsi hava sizdirmaz bir mu-
hur yapti. Sonra da kagidi kapiya bantlad:.

“Bocek ilaci,” diye okudu Ptolemy. “Uzak durun.”
“Okuyabiliyorsunuz, Bay Grey?” diye sordu cocuk.

“Tabii ki okuyabiliyorum. Herkes kendi ismini yazip
okuyabilir.”

*103



“Kitap okuyabiliyor musunuz?”

“Yuz sayfa, iki yuz sayfa, iki yuz elli sayfa...”

Gulumsedi Robyn, omzuna dokundu Ptolemy’nin.

“Hadi motele gidelim,” dedi.

Yeni bir ev fikri icini gidikladi. Binanin kapisina dogru
yoneldi enerjiyle. Mutluydu, yillardir ilk defa Melinda
Hogarth'dan korkmuyordu ve disandaki gunu bekliyordu.
Banyonun aynasinda gordugu o yeni adamdi.

“Bacaklannma m bakiyorsunuz amca?” diye sordu
Robyn eglenerek.

Yataklardan bir tanesini Robyn, digerini de Ptolemy
almisti. Ptolemy pijamalanim giyinmek icin banyoya git-
misti. Robyn, denizci mavisi bir sortla gri bir tisort getir-
misti. Sortunu giydikten sonra saclanm toplamus ve ti-
sortini giymisti.

Televizyonda aym evde yasayan ve devamh tartisan
u¢ kadim gosteren bir program agikti. Ptolemy ara sira
Robyn'in guiclit kahverengi bacaklanm goérmek icin ba-
sin1 ceviriyordu.

“Saninm,” dedi.

“Pis bir yash misin amca yoksa sen?”

“Hayir, ama bana bir seyi hatirlatiyorsun.”

“Neyi?”

Yataga cikt1, ama bacaklanm gizlemedi. Bir sey soylu-
yormus gibi gilumstyordu Ptolemy’ye.

“Ort onlan kizim,” dedi. “Yash bir adam olabilirim,
ama hala bir kizin nasil can acitabilecegini hatirlhyorum.
Doksan yasini geckinim, ama bu benle boyle oynayabi-
lecegin anlamina gelmez.”
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Battaniyenin altina kact Robyn ve basim yastigin icine
gomdu.

Televizyon programindaki kadinlar bir kanepenin et-
rafinda qighk qighga kosuyorlard, kanepede sasirmis bir
ifadeyle bir adam oturuyordu. Ptolemy ne dediklerini an-
lamad1.

Yataktan kalku ve birka¢ digmeye basti. 1lk dugme,
sesi once acip sonra kist1. Ikincisi kanal degistirdi ve bir
anda her seyleri ortada yiiksek sesle sevisen ciplak bir cift
belirdi televizyonda.

“Daha iyi becer!” diye ¢ighk atti kadin ve Ptolemy,
kalbi korkuyla carparak, baska bir dugmeye basti, tele-
vizyon kapanmusti.

Acik olan tek 151k televizyonunkiydi, bu yuzden tele-
vizyonun kapanmasiyla oda tamamen kararmisti.

Yavagca yatagina gitti ve trmand. Battaniye toplanmusty,
ama en sonunda kendini tamamen ortmeyi basardu.

Uyku girmemisti gozune. Ara ara nerede oldugunu unu-
tuyor ve korku kulaklarinda ritim tutuyordu. Sicramak
istiyordu ama Robyn'in Melinda Hogarth’1 doverkenki si-
nirli yuzu akhna geliyor ve eve gitmek icin giinesin dog-
masini beklemeye karar vererek vazgeciyordu.

“Amca?”

“Evet?” dedi, tamistiklan zamanki tath kizin sesini duy-
dugu icin rahatlamisti.

“Uzgiiniim,” dedi.

“Nigin?”

“Etrafta yan ¢iplak dans ettigim i¢in. Bunu yapma-
mam gerektigini biliyordum.”

¢ 105«



“Hayur. Yani. Bebek kizim, sen benim melegimsin. Ben,
ah, ben seni seviyorum...”

“Ne?”

“Tann seni bana gonderdi. O, ¢ocuklanna yardim et-
mem icin gonderdi seni bana.”

“Letisha ve Artie'ye mi?”

“Evet.”

“Bunu nasil yapacaksin amca?”

“Senin yardiminla bebegim. Senin yardiminla.”

“Ben ne yapabilirim?”

“Sen, sen... Bana neyi dusundugumu hatirlamamda
yardim etmelisin.”

Bundan sonra bir stre sustular.

“Bu dogru mu amca?”

“Ne?”

“Beni seviyor musun?”

“Seni dusundugumde yuregim actyor ve guluyor.”

“Bu yuizden mi bacaklarnimi gérmek istemiyorsun.”

“Bu yuzden bacaklanni hi¢ dusunmek istemiyo-

”»

rum.

Ertesi gun bir lokantada yemek yiyip, Reggie'nin ara
sira Ptolemy'yi gotirdigu La Brea Fosil Parkrna gittiler.

“Reggie cocukken, dinozor kemiklerini severdi,” diye
anlatt1 Ptolemy, Robyn’e. Miizenin eskiden sadece bir tane
binasi vardi, cukur gibi bir binanin icinde dinozor kemik-
leri vardi Reggie buytdukten sonra sevmedi burayi, ama
ben hatirlamak icin gelmek istedim...”

“Ne haturhyorsunuz, amca?”
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“Isler kangmadan once kafamdaki seyin neye benze-
digini.”

“Neye benziyor?”

“Sanki zihnimin icinde bir hapishane var,” dedi. “Ve
ben de hapishanenin i¢indeyim. Disanda tamidigim tim
insanlar bana sesleniyorlar, ama ben ne dediklerini anla-
miyorum.”

“Hey, kiz,” dedi bir adam sark: soylercesine.

“Ne yapiyosun?” diye sordu gen¢ adam. Dudakla-
ninda alayc bir gulimseme vardy; o6fkeli bir gulimse-
meydi bu.

“Uzak dur benden zenci,” dedi diger ofkeli Robyn.
“Gormuyor musun amcamla ilgileniyorum?”

“Izin verin size yardim edeyim ¢ocuklar,” dedi geng
adam gtilerek ve kizin omzuna dokunarak.

Geri cekildi Robyn ctizdanim gogstune dogru gotir-
mustd.

“Bana boyle mi davranacaksin?” dedi gercekten asa-
gillanms gibi.

“Allah belan versin, zenci.”

Ptolemy Robyn'in uzun bigagimi ¢ikarmak uzere ol-
dugunu anlamist. Daha 6nce boyle kadinlar tanimstx:
vahsi ve sert, tath ve sevgi dolu. Robyn gibi bir kiz ar-
kadas1 hi¢ olmamisti, ama Coy’un olmustu, hem de bir-
den daha fazla.

“Boyle bir kadin tum gidisat1 degistirebilir,” derdi Coy-
dog McCann.

Spor giysileri icindeki gen¢ adam alay ederek gulum-
sedi ve kiza dogru bir adim att1. Robyn, elini ctizdanina
goturdu ve adam durdu.
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“Fahise,” dedi ve sonra yere tukurdu.

Oliimciil bir bakis att;, adama Robyn ve adam ¢imen-
liginin karsisina dogru uzaklasti.

“Hadi, amca,” dedi Robyn. “Geri donmeliyiz.”

Yemegi yine gecen sefer gittikleri kuguk restoranda
yediler.

Sehir yormustu Ptolemy'yi. Yatak ortusuntin tzerine
uzanmms, uykuya dalmisti giysilerini ¢ikarmadan. Robyn’in
ayakkabilanm ve coraplanni ¢ikardigini, battaniyeyi tize-
rine orttugunu hissetmisti.

Ne televizyon spikeri ne de klasik muzik vardi. Tabut-
taydi yeniden ve soguktu toprak. Oluydu, hareket edemi-
yordu. Soguk karsisinda titreyemiyordu bile.

“Hazinemle ne yapacaksin?” diye sordu Coydog ani-
den. Sasirmst1 Ptolemy.

“Ustiiyorum.”

“Onurum ve senin icin hayatimdan vazgectim,” dedi
Coy.

“Oluydm.”

“Olumiin ne oldugunu bile bilmiyorsun. Boynunda
bir ilmek varken ayaklannin yanmasidir 6lim. Sen key-
findeyken hazinem ziyan oluyor.”

“Yapamam Coydog! Goéremiyorum bile. Yakalarlarsa
beni de lin¢ edecekler. Beni de 6ldurecekler.”

Soguk kemiklerine isledi Ptolemy’nin, ismini aldig1
yasli firavuna da boyle olmus olmaliyd1. Soguk eklemle-
rini ve iliklerini agnta. Nefes almiyordu, kalbinin yerinde
bir sarhostan daha iyi ritm tutamayan ahmak bir maymu-
nun ¢aldig1 bir davul vardL
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Birden bir sicak sard1 Ptolemy’yi. Sanki tuzlu ve ko-
kulu sicak su havuzuna girmisti. I¢ini kaplad: sicak ve
Coydog uzaklast1 igrenerek. Simdi sadece elleri, ayaklan
ve burnu ustuyordu. Bir agustos sonu Tickle Nehrinde
yuzuyordu.

“Su, asik bir kadinin damarlarnindaki kan kadar sicak
akarsa...” dedi Coydog mezardan aynlirken.

Ptolemy, uyandiginda Robyn tarafindan sarmalanmis
bir halde buldu kendini. Gece titredigini anladi, annesi-
nin kis aylannda yaptig1 gibi sanlmist1 ona Robyn.

Dogruldu Ptolemy. Sirt ustti uzand1 Robyn.

“Gunaydin, amca.”

“Yatagimda ne yapiyorsun kizim?”

“Cok usumustin, uykunda aghyordun,” dedi. “Uma-
nm simdi iyisin.”

“Bugun ne yapiyoruz?” diye sordu, ne kinamis ne de
gormezden gelmisti kizin yaptigin.

“Kahvalt1 edip evindeki zehri disan atmak.”

“Niecie merak etmiyor mu nerede oldugunu?” diye
sordu Ptolemy. Zihninde Robyn, Niecie ve Reggie’yi bag-
layabildigini fark etti. Reggie'nin olduguni, bir daha geri
donmeyecegini ve yapmasi gereken bir sey oldugunu bi-
liyordu.

“Evin temizlenene kadar yammizda kalacagimm soyledim.
Bana guveniyor. Sen bana guveniyor musun amca?”

“Bir kadina guivenmek Kaliforniya'da yuriimek gibidir,”
derdi Coydog. “Bilirsin, bazen sarsint1 olur ama yine de
yurumeye devam edersin. Baska ne yapabilirsin ki?”

* 109 «



“Ben susuzluktan olmek tizere olan bir adamim, sen
de bir mil 6tedeki tek su,” dedi Ptolemy en az yetmis bes
yildir zihninde olan bir ctimleyi tekrar etmisti.

Burnunu burusturdu Robyn ve ayaga kalkt1 tivey am-
casin1 6pmek igin.

“Sana guveniyorum.” Dedi Ptolemy.

Ptolemy disardaki ¢cam sandalyede otururken veran-
daya dogru yol ald1 Robyn. Vantilatori kurdu ve arka ka-
piy1 agti.

Ug saat sonra, eski gazeteler, elbiseler, faturalar ve ge-
nel ¢oplerle dolduruyordu torbalar. Binlerce olu bocegi,
bogulmus kemirgeni ve ne onun ne de Ptolemy’nin tani-
yabildigi yaratigi disan supirmustu.

Ptolemy Robyn'i takip ediyor, attig1 her kagida ve bluze
bakiyordu. Robyn, yatak bazasiyla dosegin arasinda buyuk
bir demir anahtar bulunca ¢ok heyecanlanmisti.

Dort gin boyunca torbalan doldurdular, supurduler
ve attilar.

Sandalyeleri, masalan ve hatta kinlmis buroyu da cad-
deye surukledi guclu kiz.

Gece olunca Robyn, giineydeki masanin altindaki do-
sekte, Ptolemy de Sensia’nin yataginda yatt1. Uzerine plas-
tik orta ortmus ve dolapta buldugu kullanilmamus ¢arsaf-
lan sermisti Robyn. Kiz ara ara Ptolemy’nin yanina geldi
ve dislerinin zangirdamasi kesilip, aglamas1 durana ka-
dar sanld: ona.

Besinci gun apartman biyuk oranda temizlenmisti.
Ptolemy’nin kalmasim istedigi seyler duizgiin bir sekilde
dolaba konmustu. Oturma odasinda sandalyeler ve ya-
tagin ustunde yikanmis ve utilenmis battaniyeler vardi.
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Mutfak, supurialmiis, ovalanmis ve yemek pisirilebilir bir
gorinume kavusana dek dezenfekte edilmisti.

“Amca?” diye sordu bir giin Robyn. Elinde elbise dolu
bir sepetle caddenin karsisindaki ¢camasirhaneden henuz
dénmustii.

“Evet.”

“Bu kart ne? Bi tarafina isim ve numara, diger tara-
fina da ‘Gorusmek istediginiz doktorun ismi’ diye yaz-
ms biri.”

“Hatirlamyorum. .. Higbir kart hatirlamyorum. Ay-
rica hasta da degilim.”

“Burada bu adamn, Antonie Church’un sosyal cahsmaci
oldugu yaziyor,” dedi Robyn. “Belki de bu adam bu gibi
seyleri hatirlamana yardima olacak doktoru getirir.”

“Grey” diye ¢agird1 bir kadin. “Pee Toll My Grey.”

“Biziz, amca,” dedi Robyn.

“Adim soylemedi,” dedi Ptolemy sosyal hizmetler sa-
lonundaki mavi sandalyeye yapismist1 inatla. “Evet, soya-
dim soyledi, ama baska birini ¢aginyor olabilir.”

“Lutfen,” dedi gen¢ koruyucusu sizlanarak.

“Adim sdylemedi,” dedi Ptolemy yeniden.

“Lutfen.”

Cocugu gibi gordugu kizin kollanndan tutarak onu eski
ve lekeli kapidan iceri sokmasina izin verdi Ptolemy.

Ne kitaplann ne de kitaphigin olmadig kuguk bir ofise
girmislerdi. Masa preslenmis levhadan yapilmus, kosele-
rinden soyulmaya baslamis plastik ceviz kaplamayla kap-
lanmusti.
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Antonie Church, duzlestirilmis saclan ve duvardaki
Isa fotografiyla, fazla titiz ve gen¢ bir siyaht. Taba rengi
bir takim elbise ve vidala eldivenler giymisti.

“Boyle sicak bir giinde neden eldiven taktimz?” diye
sordu Ptolemy:.

“Mikroplar,” diye yanitlad1 adam.
“Neden oturmuyorsun amca?” dedi Robyn.

Oturmak istemiyordu ama otobusler ve yuriimeler
yormustu onu. Robyn sandalyenin arkasinda ayakta du-
ruyordu.

“Arkadasim Niecie, amcamin yegeni, benden onunla
ilgilenmemi rica etti,” dedi Robyn.

“Sadece arkadasinsa neden amca diye ¢aginyorsun
onu?”

“Erkek arkadasimi da balim diye ¢aginyorum,” dedi
sinirlerine hakim olmaya calisarak,

“Ama bu onu ¢aymma koydugum anlamina gelmi-

”

yor.

“Burada mikroplar m1 var?” diye sordu Ptolemy.

“Ne?” dedi Church.

“Eldivenleri mikroplardan dolay1 giydiginizi soylu-
yorsunuz. Bu, burada hasta olabilecegim anlamina gel-
miyor mu?”

“Hayir,” dedi Antonie abartili, neredeyse esneyen bir
ses tonuyla.

“Oyleyse eldivenleri neden giydiniz?”

“Neden buradasiniz, Bay Grey?”

“Ben...”
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Sanki bir riyann icin dusmustii. Coydog McCann’le
balik tutmak ve mezannda masumca gulimseyen Reggie’yi
gormek istedi. Cocuklara nasil ucurtma ucurulacagini
gostermek ve sarkilar soylemek istedi Isa’nin duymak is-
temeyecegi.

Ptolemy, Church’un rahatsiz metal sandalyesinde, ek-
lemleri agnmaksizin hareket etmeyi, bir dolu dustinceyi
kelimeleri gevelemeksizin ve en kucuk bir seyle dikkati
dagilmaksizin aklinda tutabilmeyi istedigini dusundu.
Kimsenin onu yash adam diye ¢agirmasim ya da Antonie
Church gibi tzerinde gii¢ sahibi olmasinm istemiyordu.

Bir isinin ve ehliyetinin olmasin ve Beckford'un Robynlle
istedigi gibi bir kizla guiclii bir seyler yasamak istedi.

Robyn ve Reggie gelmeden ve Sensia 6lmeden 6nce
boyle seyleri dile getirebilirdi Ptolemy. Banyoya gidip se-
vistigini sdyleyebilirdi. Ama simdi, sadece oturuyordu, bir
dustince yigimmn icinde kaybolmustu. Church gibilerinin
onun kelimelerini anlayamayacagim biliyordu.

“Amcam, ona nasil distinecegini hatirlamasina yar-
dima olacak bir doktora gitmek istiyor,” dedi Robyn.

Mangal komuiri renginde bir elbise ve altina siyah ¢orap
giymisti. Hafif bir makyaj yapmist, dovus bicag icin ol-
dukea kugtik olan kirmiz1 kugtik bir ctizdan tastyordu.

“Yegeniniz birka¢ ay once buraya geldi,” dedi sosyal
cahsmaci. “Hafizanizla ve iletisim becerilerinizle ilgili so-
run yasadigimzi soyledi.”

“Reggie oldu.”

“Biliyorum. Uzgunum.”

Church’'un ses tonu pash bir keskinin kesisi gibi deg-
misti Ptolemy’nin zihnine. Hinldamak ve titkirmek istedi
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Ptolemy o onda. Adama, geri zekial manyagin biri oldu-
gunu soylemek istedi.

“Hala dustinmede problem yasiyor musunuz?” diye
sordu Church.

“Hayir. Gayet iyi dusuntiyorum,” dedi Ptolemy. “Sadece
daha 6nceden bildigim seyleri hatirlamakta zorlamyorum.
Demek istedigim, eldivenleri, buradaki mikroplardan ko-
runmak icin taktigimz biliyorum. Bu kizin torunum oldu-
gunu da biliyorum, ama uzun zaman 6nce yerlestirdigim
seyleri nereye koydugumu hatirlamiyorum, hatirlayami-
yorum. Bulamiyorum bulmam gereken seyleri ...”

Yapamadig bircok sey vardi. Bazen tuvaletin basinda
isemeyi beklerdi bes dakika boyunca. Bazi zamanlar da
telefon caldiginda kapiya gider ve “Kim 0?” diye sorardi.
Robyn telefon oldugunu soyleyince de utanir ve Robyn'in
ona acidigim gérmek zorunda kalmamak icin yatak oda-
sina giderdi.

“Peki,” dedi Antonie Church gulerek. “Evinize gelip
kartimi biraktim size yardimci olma ihtimali olan birini
biliyorum.”

“Neye gultiyorsunuz oglum?” diye sordu Ptolemy.
“Gulmuyorum,” dedi sintan adam.

“Evet, guluyorsunuz. Bana mu1 gilayorsunuz?”
“Hay1r,” dedi donuk bir bakis takinmaya calisarak.
“Siz de bir gun yaslanacaksiniz,” dedi Ptolemy ona.

“Bir giin siz de bu sandalyede oturuyor olacaksimz ve
geng bir adam da size bir seyler soyluyor olacak. Bana ih-
tiyaci olan bir ailem var ve ben bu ¢ocugun yardim ol-
madan sokaga ¢ikamiyorum. Sadece o sey, o sey icin yar-
dim istiyorum. O, o sey.”
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Church, kucuk kagit parcasina minik bir yaziyla bir
seyler karaladig: kagidi Robyn’e uzatt1.

“Bu doktoru arayin ve sizi benim o6nerdigimi soyle-
yin,” dedi titiz adam. “Herhangi bir problem olursa beni
arayabilirsiniz. Belki amcaniza yardim etmek icin bera-
ber calisabiliriz.”

“Tesekkurler, Bay Church,” dedi Robyn gulimseye-
rek.

“Lanet olas: herif,” diye fisildad1 Robyn, koridorda
ilerliyorlarken.

Telefonuna cevap veren Dr. Ruben, ug¢ hafta boyunca
randevu veremeyecegini soyledi.

“Hindistan’a gidiyorum,” dedi, “Mumbay’a... Bir kon-
ferans icin... Ama dondugumde Bay Grey’i gormek ¢ok
isterim.”

Tartismadh onunla Robyn. Randevuyu ald: ve Ptolemy’nin
atmasina izin vermedigi bahgce sandalyesine oturdu.

“Evin artik temiz amca. Niecie’nin evine geri donmemi
istiyor musun?” diye sordu amcasina.

“Geri donmek istiyor musun?”

“Yerden yukanda bir yatagim ve dolap ve ¢cekmecele-
rimin oldugu bir yerim olsun istiyorum.”

“Bunlarn hepsini alabilirim sana.”

“Haftada sadece ikiytizonbir dolar ahiyorsun,” dedi. “Bu,
yasamuni surdirmen icin gerekli olandan fazla olsa da yeni
bir yatak, dolap ve cekmeceler icin yeterli degil.”

Zihninde bir 151k yand1 Ptolemy’nin ve guldii sinta-
rak.

“Ne?” dedi Robyn.
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“Dolaba git ve oraya birakmam soyledigim kahverengi
valizi getir.”

“O agir seyi mi?”

“Evet, onu.”

Dolaba gitti ve dag y1gim haline gelmis resim albtimle-
rini, kitaplan, mektuplarla dolu ayakkab: kutulanmni, ku-

cuk aletleri; Ptolemy'nin hatiralanm dedigi seylerin al-
tim kazdu.

Agir deri cantay: salonun tam ortasina suriklemisti
sonunda.

Ptolemy, buyurgan bir tavirla, “Simdi bana icinde bir
surt anahtar olan buldugumuz o kavanozu getir,” dedi.

“Tamam, amca.”

Gunler gectikce gittikce daha ¢cok patronlasmist Pto-
lemy. Yumurtasini nasil pisirmesini, kitaplarini nereye
koymasim ve hatta hangi elbiseleri giymesini istedigini
bile soylemisti Robyn’e.

Kizmak yerine onun tim isteklerine neredeyse uymustu
Robyn. Ptolemy, 6nemli kararlan alamin Robyn oldugunu
hissediyordu. Robyn de Ptolemy’nin en kaba sekliyle her
seyden sorumlu olmak istedigini biliyordu.

“Iste burada amca,” dedi Robyn. Kirmiz1 dar bir kot
pantolon ve pembe bir tisort giymisti. Tenis ayakkabilan
da pembeydi.

Ptolemy, anahtarlan bir zamanlar giineydeki duvarnn
orada duran ve yirmi yildan fazla bir siire altinda yatug
masanin tzerine doktu.

Kuctk piring kilit 1962, ya da belki 1963'te yiktik-
lan Y'nin kilidiydi. Robyn’in Sensiamin siltesinin alinda
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buldugu buytuk iskelet anahtarsa kayip hazinenin anah-
taniydr. Halkadaki ¢ anahtar da mutfaktaki en alt cek-
mecede duran asma kilitlerindi. Bir de bir teneke anahtar
vard ki, istedigi oydu. O anahtan bir koseye koyduk-
tan sonra, geri kalanlan teker teker eski hardal kavanoza
yerlestirdi.

“Bunlan yerine koyabilirsin,” dedi kavanozu Robyn’e
dogru iterek.

“Cantay1 actiktan sonra anahtan yerine koymayacak
musin?” diye sordu Robyn.

Boyle sorular Ptolemy'yi zora sokard: en ¢ok. Televiz-
yonu ve radyosuyla yalmzken, hi¢ kimse ona soru sor-
maz ve o da cevaplan bir araya getirmek zorunda kal-
mazdi Kafasinda ve televizyonda insanlar konusurlard,
ama cevap vermesi gereken sorular olmazdi.

Gozlerini kirpistird1 ve soyledigi her seyi anlamaya
calist1.

“Anahtan neden cebime koyup senin i¢in saklamiyo-
rum amca?”

“Kendi cebime koyabilirim,” dedi Ptolemy.

“Simdi acalim m1?” diye sordu Robyn.

“Masanin uizerine kaldiralm o6nce,” dedi Ptolemy.

Masanin bir kosesi asinmis kisminin tzerine gelene
kadar beraber tasidilar ¢cantay1. Sonra masanin tamamen
uzerine ¢ikarana kadar itti cantay1 Robyn.

Kilitle ugrasmaliyd: Ptolemy. Anahtan kilide sokmak
icin bir suru yol denedi. En son birkag ay 6nce agcmus ol-
masina ragmen sonunda basardi agmay1.

“Aman Tannm!” dedi Robyn. Aliminyum sandalye-
den kalkmusty, elleri ytizindeydi. “Kahretsin!”
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“Delirdin mi, bebek kizim?” dedi Ptolemy geri ceki-
lerek. Melinda Hogarth’1 almindan kan gelene kadar dov-
dugti zamanki halini hatirlamisti kizin.

Robyn, birlerle, onlarla, beslerle ve yirmilerle dolu olan
cantadan gozlerini alamiyordu. Bazi kisimlarda tomar to-
mar, diger kisimlarda ise kiime kiime ya da dylece atil-
mus, kanisms halde duruyordu paralar. Elleriyle paralann
icine dald1 Robyn, bir kirek dolusu paray: avuclady, ma-
deni paralar, styrilmist1 kagit paralarnn icinden.

“Amca!” dedi Robyn.

“Yllardir biriktiriyorum,” dedi Ptolemy. “Doksan dort
bin dolara yakin. Doksan dort bin... Neredeyse...”

Yeniden oturdu Robyn, kizin yuzina okuyamiyordu
uvey amcasl

“Reggie’nin bunlardan haberi var miydi1?” diye sordu
Robyn.

“Her g haftada bir sadece iki ¢eki bozdurdugumu bi-
lirdi. Birini faturalannmi 6demek igin hesabima yatinrd,
geri kalanlann hepsini cantaya koyardim. Bir defasinda
paralan nereye koydugumu soylemek istedim, bilmek
istemedigini soyledi. Ne zaman birakacagini bilmeden,
odung almaya baglayabilecegini soyledi.

Gozyaslan sol yanagindan asag damliyordu Robyn'in. Pa-
ralan bir yana birakmusti, elleri birbirini ¢ekistiriyordu.

“Bu parayla sana yatak ve dolap alabiliriz. Ve, ve, ve
eger paramiz yeterse guzel bir elbise bile alabiliriz.”

Para dolu cantaya bakt1 Robyn ve basim iki yana sal-
lad1

“Bu devamh bahsettigin hazine mi?” diye sordu en
sonunda.
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“Yok,” dedi. “Bu o hazine degil. Bu sadece sosyal gu-
venlik ve emeklilik parasi. Bunun i¢in kimse 6lmedi. Bi-
lirsin, bir korsamin hazinesi kanla lanetlenmistir.”

Robyn gidebildigi kadar uzaklasmsti masadan. Pto-
lemy ayaga kalkti ve kiza dogru ilerledi. Ellerini kizin
gucli omuzlannin uzerine koydu.

“Sorun ne bebegim?” diye sordu.

“Neden bunu bana gostermek istedin?”

“Benim kizimsin, kanumsin.”

“Hayir, degilim. Beni tamimiyorsun bile. Buraya gel-
meden 6nce ne yaptigimi bilmiyorsun. Bu paray: cala-
bilirdim.”

“Istiyor musun?” diye sordu.

“Ne?”

“Istiyor musun? Bunu sana verebilirim bebegim. Bi-
liyorsun her ay aldigim ceklerin yalmzca dérduncustine
ihtiyacim var ya da sosyal guivenlik parasindan biraz ali-
nm. Tum ihtiyacim olan bu. Bunu alabilirsin. Bunu, bunu
alabilir ve kendine bir yatak alabilirsin.”

Kapiya dogru kostu Robyn.

“Haywr!” diye qighk atti giris koridorundan gecip bi-
nanin disina ¢ikuginda.

Ptolemy esige geldiginde Robyn gitmisti. Bir stire bek-
ledi orada, ama Robyn gelmedi o da masanin yanina geri
dondu. Paralan miktarlarina gore ayirmak istedi. Aym olan
buittin paralan bir yana toplamay1 dustundu ama ¢ok fazla
para vardy, bu yuzden cantay: kapatti ve kilitledi. Sonra
televizyonun yanina gitti agmak icin ama hangi digme-
nin televizyonu actigim hatirlayamadi.
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Sonunda banyoya gitti ve kuvetin ucuna oturup ha-
tirlamaya calist1.

Bir sure hicbir sey gelmedi aklina. Tek dusunebildigi
Robyn’in ne kadar sinirlenmis olduguydu. Kirmzilar
icinde ¢ok hostu, paray: verirken sdylemek istedi bunu
ona. Ne de olsa bir hazine degildi, yalnizca biraz paraydi.
Kiras1 aylik yuzseksenbes dolard1 ve Reggie’nin bankaya
faturalar icin yatirdigy paralar da fazla degildi.

“Para, tum kotuluklerin anasi degildir,” demisti Coy-
dog Lil Pea’ya. “Baz1 insanlan asmamn agaci, kuf koku-
sunun nemli carsafi esir aldig1 gibi esir alir. Baz1 insanlar
vardir ki agk ve kahkahadan 6nce paraya ihtiyaglan var-
dir. Boyle insanlar icin uzilmekten bagka yapacak hic-
bir sey yoktur.”

“Ama insan1 zengin eden paradir,” demisti cocuk. “Ba-
bam yeteri kadar ¢ok paran olursa zengin olursun de-
misti.”

“Bir insan1 zengin yapan tenidir,” diye karsi ¢itkmisti
yash hirsiz. “Petrol gibi kara, seker kamusi gibi beyaz, al-
tin gibi san... Asil zenginlikler bunlar oglum. Geri kala-
nin hepsi vakit kayb1.”

Eklem ve kaslanmn agndigim hissetti Ptolemy. Robyn'in
kacis1 Reggie’yi tabutunda gormekten daha ¢ok acitmisti
canini. Reggie'nin 6lumu tzerine bir de Robyn’in aynhg-
nin gelmesi fazla gelmisti Ptolemy’ye. Aglamadi ama ag-
lamak istedi. Robyn'i aramak icin caddeye ¢ikmadi ama
Melinda ve binanin 6tesine gectigi zaman kayboldugu
gercegi olmasaydi ¢ikardi

“Dustunmek zorundayim,” dedi. “Kafami calistirmak
zorundayim.”
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Bu kelimeleri soyleyerek kalkt klozetten ve yeni dui-
zenlenip temizlenmis oturma odasina gitti. Gokkusag
renkli taburesini alip televizyonun ontine oturdu. Tabu-
resini ¢op guniinde caddeye cikardig: bir duzine sandal-
yeyle beraber atmak istemisti Robyn.

“Hayir, hayir bebegim,” dedigini hatrladi. “Bu benim
her yere giden sandalyem. Bu sandalyeyle evde ve disa-
nida her yere oturabiliyorum. Ne zaman yorulsam ya da
comelsem ve yere yakin bir seyle ilgilensem isime yan-
yor bu sandalye.

“Tamam, amca,” demisti.

“Anlamak zorundasin, bu sandalye ekstra bir bacak
ya da her yere tasiyabilecegim bir alet gibi. Bir tily kadar
hafif, bu ytuzden de benim gibi yash bir adam icin tagi-
masi ¢ok kolay.”

“Tamam amca,” demisti Robyn yeniden. “Sandalye
kalabilir.”

“Reggie benim i¢in almisti bunu,” diye devam etti Pto-
lemy, duymarms gibi. “Gordugum an benim oldugunu an-
lamistim, her yerde kullanabilirdim onu; dinlenmek ya da
yerdeki bir seyle ilgilenmek icin.”

Robyn, Ptolemy'nin bileklerini eline ald1 ve yuzunu
yuzune yaklastirdi.

“Seni duyuyorum amca. A¢iklama yapmaya devam
etmek zorunda degilsin. Benden ne yapmam istediysen
onu yapacagim.”

Ptolemy’ye gore bu aklim yitirmeye basladiginin en
acik ornegiydi. Kiz evet demis oldugu halde sandalyeye
neden ihtiyaci oldugunu defalarca agiklamak istemisti.
Tek dusunebildigi sandalyenin ne kadar 6nemli oldugu
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ve zihninde doéntp duran bu dustinceyi durdurabilmeyi
ne kadar cok istedigiydi.

Taburesinde oturmus televizyona bakiyordu. Yesil bir
ekran1 ve yayvan diugmeleri vard: televizyonun. Ustiin-
deki kutudaysa kirmiz1 harflerle her zaman izledigi ha-
ber kanalinin numarasi olan 134 yaziyordu.

Uzun bir stire ya da en azindan uzun bir stre gibi ge-
len bir zaman kadar oturdu o6ylece. Yanhslikla acmis ol-
mak istemedi televizyonu. Dogru digmenin hangisi oldu-
gunu bilmek istedi, boylece 151k geldiginde bunu yapanin
kendi oldugunu bilecekti. Birinde vol digerinde /O yazi-
yordu. Diger ikisinde ne olduklarin aciklayan hicbir harf
yoktu, sadece bir sey ifade etmeyen semboller vardi

“A, B, C,” dedi Ptolemy. “D, E, E G, H.” Durdu ve bir
dakika dusundu. “I, J, K...”

Harfler hicbir sey ifade etmemisti ona. Sadece sestiler,
ne egik cizgilere, ne noktalara, ne de bilmedigi kelime-
leri olusturan harflere benziyorlard1.

“We-re-i-ne-ge,” dedi ve gilumsedi. O harfleri bili-
yordu. Ne anlama geldiklerini de biliyordu. Ama Shir-
ley Wring’i bulamamisti. Bankay1 da bulamamisti. Onu
aramak icin bankaya gidecekti ama bankanin ismini bile
hatirlamamist.

“Amca!”

Robyn'i kirmiz1 elbisesiyle karsisinda gormek dudak-
lanna kocaman bir gulumseme getirip ayaga kaldird:
Ptolemy'yi.

“Cok uzgunum,” dedi, soyleyemedigi daha bircok sey
vardi bu cumlede.

“Ni¢in uzgunsin?”
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“Buradan gitmene sebep olacak her ne yaptiysam,
onun icin. Sadece... sadece seni istedim. Seni delirtmek
degildi niyetim.”

Birbirlerini kucaklayarak dustiler, aglyor ve titriyor-
lard.

“Tamam, gecti, amca.”

“Tamam, gecti, Robyn.”

“Gitmiyorum,” dedi kiz.

“Benim yatagimu alabilirsin, ben yine masanin altinda
yatanm,” dedi. “Artik neredeyse hi¢ bocek yok, farelerin
de hepsi gitti.”

“Televizyonu agmam ister misin amca?”

“Hayir, bebegim. Hayir. Kendim ¢6zmek istiyorum.
Aklim tekrar kullanmak istiyorum. Hatirlamak istiyo-

”»

rum.

“Neyi hatirlamak istiyorsun amca?”

“Tam olarak bilmiyorum, ama bebeklerle ve, ve, se-
ninle ilgili.”

“Beni hatirhyorsun degil mi amca?”

“Demek istedigim bu degildi.”

“Aglama, amca. Uzilyorsun beni.”

“Bir saatligine ya da bir streligine gittin,” dedi Pto-
lemy. “Ama yanginda Maude Petit’i kaybettgim zamanki
gibi hissettim.”

“Ne yangim amca?”

Yash adamin yanina, sessiz ve karanlk televizyonun
onune bir sandalye cekti Robyn. O dinlerken, bir ¢ocu-
gun koca bir golge tarafindan alevlerle saplanmis kink
hikayesini ve alevler tizerinde dans eden bir adam belki
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de bir cakal anlatt ona Ptolemy. Olu bir kopek ve smo-
kin icinde 6lu bir adam, artik hicbir sey ifade etmeyen bir
ABC ve Robyn'in bacagindan sallanan bir capaya benze-
yen Reggie vardi bu hikayede.

Ne sorgulamis ne de anlamist1 yagh arkadasinin an-
lattiklarim Robyn. Ellerini tutmus ve basim sallamisti ara
ara. Cevaplayamadig sorular sormus, gulecegi ve basini
sallayacag hikayeler anlatmisti ona Ptolemy.

Bir ara dusunmus ve sormustu: “Neden oyle kactin,
kizim?”

Soruyu duymus ve anlamistt Robyn. Ellerini boga-
zina goturmus ve duygusu olan ama anlam olmayan bir
ses ¢ikarmusti.

“Koltukta yatanm amca,” demisti. “Hilly evde oldugu
her gece orada benimle birlikte yatmak ister.”

“O ¢ocuk bir hirsiz.”

“Niecie iyi,” demisti Robyn. “Beni eve aldi, ama bu-
gune kadar kimse bana bir yatak almadi ya da kapilanm
acip sonra da paralanm gosterip ne kadar istersem alabile-
cegimi soylemedi. Annemi seviyordum, ama o neredeyse
tanistig1 her adamla birlikte olurdu. Bazen bana arkadas-
lanmin yanina gitmemi soylerdi ctinku erkek arkadasla-
rnin bana bakmalarm ve onun yash oldugunu dustin-
melerini istemezdi.”

“Bilmiyorum, neden olmasin,” demisti Ptolemy. “Sen
sevimli bir kizsin. Sana bakmaktan kendilerini alamaya-
bilirler.”

“Burada kalmak ve seninle yasamak istiyorum
amca.”
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“Ben de. Ben de burada seninle birlikte yasamak is-
tiyorum.”

“Ve bana bir yatak, birkag ortu, yastik ve battaniye al-
mani istiyorum, ama parani istemiyorum. Param banka
hesabina yatiracag)z ve bir banka kart1 alacagiz sana, boy-
lelikle yatak alabilirsin ve ben de i¢inde uyuyabilirim.”

“Ama giysilerini giymek zorundasin ki ben de o di-
ger yerde oldugu gibi bacaklarina bakmayayim,” demisti
Ptolemy.

“Bacaklanma bakmak hosuna gitmiyor mu amca?”
demisti Robyn, muzip bir gulimseme belirmisti dudak-
laninda.

“Bacaklanna bakmak hosuma gitmiyor ¢cocugum. Uzun
zaman onceydi o, simdi simdidir.”

“O halde diger hesaplarinizdan baska bir de zim-
met hesab1 agmak istiyorsunuz degil mi Bay Grey?” diye
sordu Andrea Tolliver. Gulen siyah surati, amcasim o6ldu-
ren adamlar aleyhinde taniklik etmesini isteyen beyaz po-
lis sefi kadar samimiyetsizdi. Koyu tenli bronz sach siyah
bir kadindi, boynunda, bileklerinde ve en az ¢ parma-
ginda altin takilar vardi.

“Robyn her ne soylediyse benim istedigim de o,” dedi
Ptolemy, onu kendinden emin ve zeki gosterdigini bildigi
bir ses tonuyla.

“Ama zimmet hesabi istiyor musunuz?” diye sordu
bankaci. “Zaten faturalannizi otomatik olarak 6deyen bir
hesabiniz var.” Oniindeki bilgisayar ekranina baku kadin.
“Fazla para cekilmis ama.”

“Yatak almam lazim, Robyn etrafta onca hirsiz var-
ken paray1 evdeki ¢antanin icinde 6ylece birakamayaca-
gim1 soyledi.”
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Ptolemy bir dakikasim goérevlinin masasimin yanindaki
sandalyeden odanin etrafina bakmaya ayird.

“Birini mi anyorsunuz Bay Grey? Belki tamdiginiz bir
banka memurunu?”

“Shirley Wring,” dedi, dudaklannda bir gultiimseme
belirmisti. “We-re-i-ne-ge.”

“Yok... Shirley diye biri ¢calismiyor burada.”

“Amcam parasini dolabindaki bir kutuda sakliyordu,”
dedi Robyn sonra. “Oranin guvenli olmadigini ve buraya
yatnrsa belki biraz faiz alabilecegini sdyledim ona. Ona
ben bakiyorum ama bu onun parasi. Bu yiizden bankaya
getirdim onu.”

Kiz1 dikkatle inceleyen banka gorevlisini izledi Pto-
lemy. Daha 6nce de gormustii daha biiytuk siyah kadin-
lann geng¢ olanlara bunu yaptiklann.

Andrea Tolliver Robyn’den daha buyuktu ve artik cad-
dedeki adamlara adresi ve telefonu hakkinda yalan soyle-
mek zorunda degildi. Robyn'’in parasi icin yash bir adamla
konusabilecegini dustuntiyordu.

“Bayan?” diye sordu Ptolemy.

“Evet, Bay Grey?”

“Bu ¢ocuk parami calmak isteseydi burada olmaz-
dik.”

Ptolemy, kendisini izleyen banka gorevlisinin sura-
tindan, onu dogru okudugunu anladi, dogru kelimeleri
soylemisti.

“Paray1 tasarruf hesabimiza atip, bir bankamatik karti
verebiliriz size Bay Grey. Inmm. Yegeninize de bir kart
cikarmamiz ister misiniz?”
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“Hayir,” dedi Robyn. “Hayir, benim icin gerekli degil.
Bu amcam i¢in, benim icin degil.”

Gulumsedi ¢ocuga Bayan Tolliver. Bu, kizin yash adam
soymadigindan emin olmak icin yaptig1 son testti.

Ptolemy Tolliver'’a babacan bir bakisla bakt ve sintt1
sonra.

“Komik bir sey mi var Bay Grey?” diye sordu ban-
kac.

“Hepimiz buradayiz,” dedi Coydog McCann'in uzun
zaman once soyledigi bir seyi kelimesi kelimesine tek-
rar ederek: “Bota biri binerken digeri iniyor ve merkez-
deki kaptan hepimize, gitmek istedigimiz yere ulasacagi-
miz1 garanti ediyor.”

Tolliver kaslanm catms, Ptolemy’nin ne demek iste-
digini merak ederken, Robyn Ptolemy’nin elini tutmus,
gulumsuyordu.
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“Bay Grey. Bay Grey.”

Robyn birden alarma ge¢mis, elini ctizdanina gotur-
musti. Kizin alt santimlik keskin bigagiyla korunmaya
hazir oldugunu anlamist1 Ptolemy.

Ismini duydugu anda simdiye kadar ona seslenmis ses-
lerin arasinda bir gezintiye ¢ikmisti.

“Bay Grey,” derdi Alman finna Felix Franz, kahve ve
kahveli kek almak icin, arkadaslanyla birlikte gunluk ya-
pilacaklan bekledikleri ofise giden yol ustundeki finna
ugradiginda.

Sadece ismini soylerdi, selamlayis1 6yleydi. Ama bu bir
kadin sesiydi, ne Alman bir adamin, ne Melinda Hogarth'in
ne Sensianin ne de muntazam Papaz Brock'un sesiydi.

Ismini ¢agiran1 gérmek icin déndii ve giilmeye bas-
ladL.

“Sorun yok Robyn. O, benim arkadasim. We-re-i-
ne-ge.”
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Bol bir pantolon ve turkuvaz bir tisort giymisti. Onu
ilk gordugi gunku yesil sapka ve soluk kiraz kirmizisi
cantasi vard uzerinde.

“Bay Grey,” dedi yeniden.

“Shirley Wring,” dedi Ptolemy, onu gordugune sevin-
mis ve bir yuzu, bir ismi ve istedigi bir seyi hatirlamis ol-
mas! gercegiyle mest olmustu.

“Robyn, bu kadin bir hazine sundu bana.”

“Hi hu...” diye homurdandi Robyn. Tolliver'in yiiziinde
gordugi supheyi simdi Robyn'de goruyordu Ptolemy.

Cevrelerindeki siyah ve kahverengi tim insanlar ha-
reket ediyorlardi. Shirley’in kisik gozleri Ptolemy’ye ba-
kiyordu.

“Bu Robyn, yegenim,” dedi Ptolemy.

“Asil hazine amcamz,” dedi Shirley. “Telefon faturam

odeyemedigimde amcaniz bana yardim etti ve ustelik ga-
ranti olsun diye verdigim yuzugumu bile almadi.”

“Simdi borcunuzu verebilirsiniz,” dedi Robyn ka-
baca.

“Odemek zorunda degil,” dedi Ptolemy. “O bir ha-
zine sundu bana. Biliyorsun, tim hayatim boyunca aldi-
gim ikinci hazineydi o.”

“Hep beraber yemege gidebiliriz,” diye teklif etti, gri
kahverengi gozlu kucuk kadin.

“Eve gitmek zorundayiz.”

“Hayir bebegim,” dedi Ptolemy. “Shirley burada, o, de-
mek istedigim, buraya geliyordum cunka...”

“Ah!” dedi Robyn ve giilumsedi mahcupca. “Ozir di-
lerim, Bayan Wring. Amcam gunlerdir sizi anyor.”
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Utanarak gilimsedi Shirley Wring, onu arayan adama
bakiyordu.

“Uzun bir suredir beni arayan bir adam yoktu haya-
timda. Benim gibi yash kadinlan hayatlannda onlan ayak-
lan altina alan biri olmamas: bile sansh yapar.”

“O halde hepimiz yemek yiyoruz, degil mi?” diye
sordu Ptolemy, Shirley Wring'in gri ve kahverengi gozle-
rinin icine bakarak.

Subway magazalar zincirinde yemek yediler. Yemegi
Shirley odedi.

Kuzeyde bir yerden Los Angeles’a geldigi zamanlar-
dan bahsetti Shirley. Ptolemy ona Kaliforniyah olup ol-
madigin1 sordugunda, “Hayir, bagka bir yerden geliyo-
rum,” dedi.

“Gergekten c¢ok giizel konusuyorsun,” dedi Ptolemy
rahatsiz edici bir soru sordugunu fark etmisti. “Buraya
okula gitmek i¢in mi gelmistin?”

“Annem egitim almamu istedi ama ben Eric isimli o
Asyali ¢ocugu tanidiktan sonra ondan baska hicbir sey
dustunemez oldum.”

“Robyn sonbaharda universiteye gidecek,” dedi Pto-
lemy, sesi bilmedigi her seyi ortecek kadar yuksekti.

“Yuksekokul”, dedi Robyn.
“Yitksekokul da bir universite,” diye aciklad: Shirley.

“Bu dogru,” diye ekledi Ptolemy. O ve Shirley Wring
isimli kadin acik san plastik masamn karsisindan gulum-
sediler birbirlerine.

“Eve donmeliyiz amca,” dedi Robyn en sonunda, soh-
beti tamamlamak ve sessizligi sona erdirmek icin...
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Gunler yagh adam icin yeni bir ahenk i¢inde gegiyordu.
Televizyon, Robyn, gece izledigi sov programlanm izle-
medigi surece kapah kaliyordu. Ptolemy, Robyn'in tele-
vizyonu onun igin acik birakmasim ya da surekli izledigi
haber kanalin1 agmasini reddediyordu. Bunu kendi yapa-
mazsa, hazineyi bulup, ailesini kurtaramayacak; koytn
eteklerindeki barakada oturan Maude Petit ve Floppy'de
oldugu gibi basansizhiga ugrayacakt.

Bu sebeple radyo kapal kald:.

Bazi guinler Robyn, Reggie’nin eski arkadas: Beckford'la
disan ¢ikt. Baz1 geceler eve Ptolemy uykuya daldiktan
saatler sonra geldi. Su¢lamadi onu Ptolemy. Robyn baki-
yordu ona ve tipki babasinin beslemesini istemedigi kus-
lar gibi 6zgiir olmaliyd: bu ytizden.

Shirley Wring ti¢ hafta boyunca haftada iki kez oturmak
ve konusmak icin 6glenleri Ptolemy’nin yanina geldi.

Sohbetleri hep giizel bashyordu. Annesinden, baba-
sindan, zavall ciftcilerin cahstigs ciftlikten, Coy’dan, ka-
yip hazineden ve Shirley’in yesil yuzugunden bahsedi-
yordu ona Ptolemy. Fakat bir stire sonra anlayabiliyordu
Shirley'in gozlerinden anlasilmadigini. Kaslarini ¢atmiyor
ya da sikilmiyordu Shirley, ama gulumsemesi yumusuyor
ve los gorus alam soyledigi seyden baska bir seye odak-
lanmis oluyordu. Bu noktada Ptolemy cay teklif ediyor,
o da artik gitmesi gerektigini soylityordu: “Giines batma-
dan ve haydutlar ¢ikmadan...”

Bu siire icinde Ptolemy’e, bankadan bir zarf geldi. Zar-
fin icinde, plastik bir kart vardy, kartin en alundaki plastik
altnin icine ismi kazinmusti. Robyn, Crenshaw’daki ahsve-
ris merkezine icinde televizyon ekram olan bir makineye
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goturdu onu. Kart1 yuvasina soktuktan “En sevdigin isim
nedir amca?” diye sordu.

“We-re-i-ne-ge?”
“O tuslara basar misin?”

Tuslara iki kere bastiktan sonra kart yuvasindan geri
akt

“Artk tek yapman gereken o harfleri hatirlamak boy-
lece bu makine sana para verecektir.”

“Karsiliksiz m1?”

“Hayir, amca. Para birlikte acigimiz banka hesabin-
dan gelecek.”

“Ah, evet,” diye yamitladi, hatirlamamis ve yamldig
icin kendinden nefret etmisti.
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Ptolemy, yeni banka kartiyla, aym: ahisveris merkezin-
deki Merlyn'in Yeri adl bir magazadan pembe saph tg
buytik ¢cekmecesi olan ahsap bir yatak aldi Robyn icin.
Yatagin yastiktan baghgi vard bir de, bashk katlanir oldu-
gundan koltuk da olabiliyordu yatak. Yeni ortuler, batta-
niyeler, yastiklar ve yatak koltukken kullanmak icin kir-
muz1 parlak minderler de almiglardi.

Ertesi giin yatak geldiginde, onu kuran adamlara gu-
lumsedi Robyn.

Onlar ayrldiktan sonra amcasinin elinden tuttu ve yeni
yapilmis yataginda yammna oturtana dek cekti onu.

“Shirley Wring’le evlenip beni buradan digan1 mu atacak-
sin Grey Amca? Yaparsan aldirmam. Demek istedigim, ev
senin, ne istersen onu yaparsin ama daha 6nce hi¢ boyle
guzel ve yeni bir yatagim olmamisti. Gitmem gerektigini
soylersen, yatagim da alip oyle gitmek isterim.”

“Yatagini hentiz almisken gitmek mi istiyorsun?”

“Hayar. Shirley Wring'e asik oldugunu dustundim.”
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“Bunun i¢in fazla yashyim. Bu yasimda yalmzca ¢o-
cuklan sevebilirim... Senin gibi. Seni seviyorum.”

Egildi ve dizlerinin ustiine oturdu Robyn. Uvey am-
casinin ellerini ald1 ve yuzune bastirdi. Uzun bir sure
boyle kaldilar.

“Beni birakacak misin Robyn?”

“Asla Grey Amca, asla.”
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Pisirdi, temizledi ve o geceden sonraki her gece
Ptolemy’nin oturma odasinda yatt1 Robyn. Ara sira cev-
rede gezintiye ciktilar ve Melinda Hogarth’ bir daha hig
gormediler.

Niecie arad iki defa.

“Pity Baba hasta, onu doktora gétiirmem ve ilacim ver-
mem gerekiyor,” dedi Robyn gardiyanina. “O daha iyi ol-
dugunda gelecegim ama.”

“Sen ¢ok yasa cocugum,” dedi Niecie.

Ug hafta boyunca, Dr. Ruben’le bulusana dek boyle
gitti her sey.

Ruben’in ofisi Melrose’'un kuzeyinde, il¢enin bat1 ya-
kasindaki bir binadaydi. Ptolemy homurdamyordu kendi
kendine, gen¢ adamlar pes pese Robyn'in ilgisini cekmek
icin ugrasirlarken. Ptolemy ve Coy McCann neredeyse bir
asir y1l once, Ptolemy’nin zihninde balik tutarlarken, kiz
gultnstyor, yalan atiyor ve bazen de umursamiyordu et-
rafindakileri.
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Doktorun ofisi, guzel gil bahgesini cevreleyen pro-
fesyonel ofislerin oldugu avludaydi Guiller beyaz ve al-
tin renkli, kirmiz1 ve acik san renklerindeydi. Robyn ona
rehberlik ederken gulumsuyordu Ptolemy.

“Burasi ¢ok guzel,” dedi. “Neresi buras1?”

“Doktorun oldugu yer, haurhyor musun?”

“Ah evet, evet...”

Ne danisma, ne de hemsire vardi iceride, bir tarafinda
buyuk bir masa ve diger tarafinda muayene masasi olan
buytik bir oda vardi sadece. Robyn ve Ptolemy masanin
onundeki minderli sandalyelere oturdular.

Bryant Ruben orta boylu, orta yash ve orta yapih bir
beyazdi. Ptolemy’i guildurecek kadar koca biyiklan ve hig
de itici olmayan yesil boncuk gozleri vardi. Guglu ve te-
miz bir sesi vardi doktorun. Tickle Nehri'nin karsisinda
bile olsa doktorun ne soyledigini anlayabilecegini dusun-
dundu Ptolemy.

Hafiza testiyle basladilar.

Doktor; elma, domates, kozalak, portakal, serce ve
tas gibi kelimelerin yer aldig1 bir kelime listesi soyleyip
Ptolemy’den tekrar etmesini istedi.

“Portakal, tas ve, ve bir sey,” diye cevaplad1 Ptolemy
ilk denemede.

Sekizinci listeden sonra gilumsedi Doktor Ruben.

“Sortunuz kalacak sekilde soyunmanmz1 ve muayene
masasinda oturmamizi rica edecegim Bay Grey. Yegenini-
zin bahcede beklemesini ister misiniz?”

“Hayr. Beni burada gorebilir. Ciplak olmaktan rahat-
siz olmak icin fazla yashyim.”
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Ruben elinde plastik bir cekig, stetoskop, burnunun
ucundaki ¢ift lensli buyutecli gozluklerle muayene etti
Ptolemy’yi.

“Doksan bir ha, Bay Grey?”

“Evet efendim.”

“Saghk durumunuz sizin yasimzdaki birine kiyasla ¢cok
iyi. Elbiselerinizi giyinebilirsiniz, masada konusalim.”

Robyn pantolonunu ve gomlegini giymesi i¢in yardim
etti Ptolemy’ye. Sonra Ptolemy’nin kahverengi ayakkabi-
lann1 baglamak i¢in ¢comeldi.

“Bu ayakkabilar senden daha buiyuk kizim,” dedi Pto-
lemy. Robyn ayaga kalkt1 ve onu yanagindan optu.
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“Amcan bunamann ilk sathalaninda,” dedi Ruben,
Robyn’e. “Belki biraz daha o6tesinde, ama ¢ok fazla de-
gil. Zorlukla diyalog kurabiliyor ve yakin gecmisi hatir-
lamakta zorluk cekiyor. Oyle inamyorum ki tahribat iyi-
lestirilemeyecek kadar buyuk degil.”

Cocuga aciklama yapan doktoru umursamadi Ptolemy.
Erisemedigi duinyada gozleri ve kulaklanydi onun Robyn.
Doktorun ne demek istedigini soyledi Robyn, Ptolemy’ye.
Garsona kosan ve yemekte ne oldugunu 6grendikten sonra
geri donen bir komiye benziyordu bu haliyle:

“Bu ne demek Doktor?”

“Problem ¢6zme, seyleri hatirlama ve iletisim kurma
yetenegini kaybediyor Bay Grey. Dil becerisi gorece daha
guclu, ama bilissel becerileri zayifliyor.”

“Biligsel ne demek?” diye sordu Robyn, kaslarini ¢at-
mis, amcasl igin ne yapabilecegini anlamaya calisiyordu.
“Dustunmek demek.”

“Sadece birkag ay iyi dustinebilmek istiyorum doktor,”
dedi Ptolemy. “Hatirlamam gereken bir seyler ve bakmam
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gereken akrabalanm var ve biliyorsun ki, eger. .. eger ka-
nstinirsam, timi kaybolur, tim hayatim.

“Ne kaybolacak?” diye sordu biyikl adam.
“Ben, ben...sey. Su anda kelimeler yok,” dedi Pto-
lemy.

“Goruyor musun? Problem bu,” Kelimelerinin gorun-
tusu ordaymus gibi parmak uglanm doktorun masasinin
ucuna yerlestirdi Ptolemy.

“Genel kullamimda olan bazi ilaclar var,” dedi Ruben
ve bes alt1 ilacin ismini siraladi. “Hicbiri cok etkili degil.
Demek istedigim bu ilaglar bir stire bulundugun durum-
dan daha kétiiye gitmeni engelleyebilir, ama...”

“Amcam aklim geri istiyor,” dedi Robyn, saskinlk ve
ofke vard1 sevimli yuziinde.

Gulumsedi Ruben.

“Aynca amcamin saglik sigortasi yaptirmis olduguna
da eminim,” dedi kiz.

“Dairesini temizlerken sigorta evraklan gordum. Am-
cam bir gazi ve muhtemelen ordu onun masraflanm kar-
silayacak.”

Ruben’in giillimsemesi zamana yayild1.

“Evet?” dedi kiz.

“Bay Grey” dedi Bryant Ruben, finncinin onu karsi-
ladig gibi.

“Evet doktor.”

“Yuz yasina kadar yasamak ister misiniz?”

Yuz yil. Ptolemy geriye donup, onu bulundugu yere
kadar getiren zamana soyle bir baku.
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“Zaman bir nehire benzer,” demisti Coydog ¢ocuga.
“Agir agir gelir arkandan ve sana yetistiginde durmaz,yoluna
devam eder.”

Ptolemy'nin nehri firinah ve hzhyds; taslara carpa
carpa akmus, yan olu bir kedi bah@ gibi savurmustu onu
bu nehir. Cok kere gormek istemedigi bir giine acmisti
gozlerini.

“Hayr doktor. Benim yalmzca birkag¢ aya ihtiyacim

”»

var.
Ruben gulumsedi yine.
“Robyn?” diye sordu doktor.
“Evet?”

“Tip mukemmel degil. Problemleri ¢dzuyorlar, ama
bir 0 kadanm da yaratyorlar ¢ogu kez. Ilaglar ancak de-
neme yanilmayla daha iyi olabiliyor.”

“Hi, hi.”
“Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Yani ¢ok fazla test edilmemis bir ilac1 denersem, hasta
olabilirim.”

“Olebilirsin,” dedi doktor kiz1 agagilamamaya c¢alisa-
rak.

Basiyla onayladi Robyn. Ptolemy de basiyla onaylad.

“Bir ¢ocuk icin ¢ok fazla bu,” dedi yash adam.

“Sizi o buraya getirdi Bay Grey?”

“Eger olum hakkinda konusacaksak disanda bekle-
yebilirdi.”

Ruben gulumsedi yine.
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“Neredeyse yan delisiniz Bay Grey,” dedi. “Aslinda pek
oyle degilben de diger yansiyim.”

“Hastanenin geri ¢evirdigi siyahlann vurulmalanna ve
bicaklanmalarnna yardim eden Adamsville'deki deli dok-
tor gibi misiniz yani?”

“Ben bicak darbesi ya da silah atesi gibiyim daha
cok.”

Ifade edemese de bu kelimeleri net duydu ve anladh
Ptolemy.

“Hayatim mu istiyorsunuz doktor?”

“Bir ilag var,” dedi Bryant Ruben. “Batih arastirmalan
duzenleyen yasalann daha az oldugu Giineydogu Asya'da
yapiyorlar ilaci. Dinyamn her tarafindan gelmis bir grup
doktor isinize yarayacak olan o ilac test ediyorlar.”

“Deneme yanilma tedavisi mi?” diye sordu Robyn.

“Evet. Bu tehlikeli ve de FDA? ¢grendigi takdirde ya-
saklanabilir. Her zaman ise yaramiyor, ama yaradig1 za-
man da bir siire alev alev yanmiyorsun. Cok bozulmamus,
yani ¢cok seyini kaybetmemis kisilere ihtiyacimiz var. Ne-
yin dogru neyin yanhs yapildigim gérmemiz gerekiyor,
kisi oldikten sonra...”

“Olmek mi?” ayaga kalkt Robyn, elini amcasinin om-
zuna koymustu. “Hadi buradan gidelim amca.”

Ama ayaga kalkmad Ptolemy. Onun yerine basim egdi
ve parmak uclanyla kafatas1 kemiklerine bastirdi. Dok-
torun birkag kelimesini yakalamisti. Soylediklerinde, ¢o-
cukluk yillaninda, tavuklan kovalarken riizgarda ucan kus
tuylerine benzer bir sey gormustii

2 Amerika Birlesik Devletleri gida ve ila¢ yonetimi

°14]1 .



“Hadi amca.”

Basim kaldirdi Ptolemy, yesil boncuk gozlere bakarken
seytanin gozlerine baktigini anlayarak irkildi.

“Seytan da digerleri gibi bir melek,” demisti Coydog ona
defalarca. “Seytan, daha fazlasin talep etmis Efendi'den.
Kanatlan yakilmis, yere inmis bu yuzden; ama hala bir
melek ve hakkim vermek zorundasin ona.”

Iki adam, Ruben ve Ptoelmy birbirlerine bakular. Acitk
kapidan iceriye dolan agir bir gul kokusu vardi odada.
Robyn'in eli Grey'in omzundaydi.

“Bir sey imzaliyor muyum?” diye sordu Ptolemy sey-
tana.

“Vilcudunuzu anlasmal oldugum universiteye bagisla-
diginiz1 beyan eden bir formu imzalayacaksimz. Formda
oldukten sonra kalanlan inceleyebilecegimiz yaziyor ola-
cak.”

“Grey Amca, bu adam dinlemek zorunda degiliz.”

“Ise yarayacagina soz veriyor musun?” diye sordu Pto-
lemy, hafif bir gulimseme vardi koyu dudaklarinda.

“Her zaman degil. U¢ asama var...”

Doktor agikladi ama umursamadi Ptolemy, hatta an-
lamaya da calismadi. Mimiklerini ve jestlerini izledi dus-
mus melegin, orada isaretler aradi. Kulaklannda hizh bir
ugultu vard ve kalbi hizh ¢arpiyordu.

“...bu sonuncu asamaydi,” diyordu Bryant Ruben. “Son
asamanin etkilerini azaltmak i¢in karisimda degisiklikler
yaptik ama yine de size herhangi bir sey icin soz verir-
sem yalan soylemis olurum.”

“Yurur yeryuzinde en durust adam: seytan,” demisti
Coydog, “Once hazinesini sunar sana, sonra ruhunu alir.
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Yalanlann prensi diye ¢aginrlar onu, halbuki bir sakiden
farksizdir o. Param éder, zehrini icersin.”

“Amca.”

“Ilacim icersem, bunu senin i¢in yapmis olacagim de-
gil mi?” diye sordu Ptolemy, kullandig kelimeleri dikkatli
ve yavas se¢misti. Kullandig1 kelimeleri otekilerinin icin-
den dikkatli ve yavasca ayiklamst.

“Hafiza sorunlanmzdan kurtulma ihtimaliniz var.”

“Bedelini 6demek istiyorsunuz degil mi?”

“Toplu bir 6deme yapacagim size, yirmi bes adet yiz
dolar kadar.”

Gulme siras1 simdi Ptolemy’deydi. Zihninin arka kapisi
bir dakikaligina agilmisti. Ikisinin de soylediklerinin ¢o-
gunu anlamamisti ama doktorun soyledigi her seye dog-
rulugundan emin olarak cevap vermisti.

“Param kendine sakla seytan,” dedi. “Haplan verebi-
lirsin ama parana ihtiyacim yok.”

Robyn'in itirazlanna ragmen bir anlasma yapildi.
Kagitlar imzalands, planlar yapild: ve el sikist1 iki adam.
Ruben kapiya kadar gecirdi ikisini.

“Antonie Church’e bunun igin 6deme yaptimz degil
mi?” diye sordu Robyn kapida.

Gulumseyerek basiyla onaylad yesil gozli seytan dok-
tor. Dislerini gosterdi doktora Robyn.

Guluyordu Ptolemy eve donerlerken.
“Amca, bunu yapamayiz,” dedi Robyn.
“Yapild: bile bebegim.”

“Uymak zorunda degilsin ama.”
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“Zor kism ¢oktan atlattm.”
“Neymis 0?” diye sordu kara ¢ocuk.

“Seytanla oyun oynadim ve onu kendi oyununda yen-
dim. Paray: alsaydim ruhumu almus olacakti, ama kandir-
dim onu. Adil bir anlasma yaptim onunla. Ruhumu de-
gil bedenimi verdim ona.”

“Amca, sen delisin.”
“Uzun bir zamandir degil.”

Ertesi pazartesi Olga Slatkin isminde Litvanya asilh
geng bir kadin geldi Ptolemy’nin evine.

“Ajansim tarafindan buraya gelmem ve Bay Grey’e bu
antibiyotik igneleri vurmam soylendi,” dedi Robyn’e.

“Doktor Ruben mi?” diye sordu kiz.

“Hayir. Hayir. O adami tammiyorum. Ben Borman is-
minde bir kadinla ¢alisiyorum.”

Olga gencti ama cekici degildi, buna ragmen yuzu
Ptolemy’nin hosuna gitmisti.

Kadin, igneleri Ptolemy’nin 6nce sol koluna ve sonra
sag koluna enjekte etti.

“Neden iki igne vurdunuz?” diye sordu Robyn, etra-
finda gezinerek.

“Biri igne, digeri de ignenin yapabilecekleri i¢in.”
“Ne gibi?” diye sordu Robyn sertce.

“Ates, bulanu, ishal, agr...” dedi kadin. Dogu Avru-
paliyd, yayvan bir yuzu, heyecansiz bir sesi vardi.

“Amca bunu yapmamalisin,” dedi Robyn hemsire git-
tikten sonra.

“Sorun yok bebegim. Tek sansimiz bu.”
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“Ama sen yashsin,” diye sikayet etti cocuk. “Olecek
kadar hasta olabilirsin.”

“Zaten 6lecegim,” dedi. “Ama bu sekilde odanin etra-
fina baktigimda bu kadar kaybolmayacagim, We-re-i-ne-
ge’'m olacak, sonra seyi, seyi, seyi... oradaki seyi kendim
acabilecegim,” dedi, televizyonu gosteriyordu.

Robyn, Ptolemy’nin ¢ok uzun konustugunda ve heye-
canlandiginda nasil oldugunu biliyordu. Konusmasi ¢cok
uzadiginda soyledikleri anlasilmaz oluyor, akh karisiyor
ve sonra uzulayordu.

“Tamam, Grey amca,” dedi, “Ama doktor dedi ki bu
ilacin seni 6ldurme ihtimali ytksek.”

O zamana kadar ellerine bakiyordu Ptolemy. Kelime-
lerin, onu neden birka¢ cimleden sonra yuz ustu birak-
ugini merak etti. O gece, hemsirenin igne enjekte ettigi
sol kolu yanmaya baslad1. Robyn’e bir sey soylemedi. Bi-
liyordu ki, kiz eger isterse hemsirenin gelmesini engel-
leyebilirdi.

Ertesi gun yine geldi Olga. O gece Ptolemy’nin kolu
omzuna kadar yandi.

“Ciftlikte mi yasiyordunuz?” diye sordu Ptolemy Olga’ya
ucunci guniinde, igneyi enjekte ederken.

“Evet,” dedi, gulumseyerek. “Nasil bildiniz?”

“Tasray1, insanlann gozlerinde gorirsuniiz,” dedi. “De-
rin goklere ve uzun suren sessizlige benzer.”

Gulumsedi Olga Slatkin ve sonra kaslanm catt1.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz Bay Grey?”

Robyn oturma odasindaydi, televizyon izliyordu.
Ptolemy'yi igne vurulurken gormek hosuna gitmiyordu.
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“Kollanm biraz yaniyor,” dedi.
“Durmamu ister misiniz?”

“Hayir bebegim. Aciya dayanabilirim. Coy’u atesin
uzerinde dans ederken gordiim, ama bana hi¢ soylemedi,
hem de hi¢.”

Persembeye kadar agn iki kolunda, gogsunde ve ba-
sindaydi. Cuma gun, Shirley Wring geldiginde, onu geri
cevirmek zorunda kald1 Robyn.

“Amcamin atesi var,” dedi Robyn yash kadina. “Oni-
muizdeki hafta gelebileceginizi soyliyor. O simdi ¢ok hasta
ve yataktan ¢ikamiyor.”

Shirley 6ylece ayakta dururken Robyn'in ne demek is-
tedigini anladi, gozlerini gen¢ kiza dikerek:

“Neden benden hoslanmiyorsun ¢ocugum?” diye
sordu en sonunda.

“O gercekten hasta,” diye yakindi1 Robyn. “Size yalan
soylemiyorum.”

“Sana inaniyorum, ama benden hala hoglanmiyorsun
ve ben, benden nefret etmene sebep olacak ne yaptigim
bilmiyorum.”

“Sizden nefret etmiyorum Bayan Wring, Sizi neredeyse
hi¢ duastinmuyorum bile.”

“Gordun mu? Bu, kabahk degil de ne? Neden bana karst
kaba olmak istiyorsun? Amcanin arkadasiyim ben.”

“O benim gercek amcam degil,” dedi kadin-cocuk,
kadina.

“O, neye bakugin ya da ne soyledigini bilmiyor gu-
niin yarisinda. Insanlar onun parasini ve esyalanm almak
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istiyorlar. Sizin faturamzi 6dedi ve o giinden beridir hep
geliyorsunuz.”

Gulumsedi ve bastyla onayladi Shirley Wring. Oturma
odasina dogru yurudu, Ptolemy'nin yatak odasimin kapah
oldugunu fark etti.

“Size yatagindan ¢ikamadigini soyledim,” dedi Robyn,
geng sesinde bir uzuntu havasi vardi.

“Onu rahatsiz etmeyecegim,” dedi Shirley kiza.

Yash kadin, Ptolemy’nin bazen arkadasiyla sicak cay-
lanm icerken masa olarak kullandig televizyonun 6ntin-
deki isfanden sandalyeye oturdu.

“Telefon faturamdi,” dedi Shirley. “Bes dolar rica et-
tim, o bana on dolar verdi ama ben de ona karsihginda
bunu verdim saklamasi icin.”

Soluk kiraz kirnmizisi ctizdaninindan daha kugctik ka-
dife siyah bir ¢anta cikardiktan sonra sehpaya birakt can-
tasini. Siyah ¢antanin icinden de kiiguk pembe mendile
sanl yesil bir tas1 olan sevimli bir altin yuzuk cikard.
Robyn’e uzatt1 onu.

Kiz, yuzagun metalinin altin oldugunu ve tasinin ¢ok
degerli oldugunu gorebilmisti. Boyle giizel seyleri, dergi-
lerde, televizyon programlarinda ve kalin, kursun gegir-
mez camlann otesinde gormustu.

“Kabason zumrut,” dedi Shirley Wring,

Bir iki dakika oksadiktan sonra yuzugu kadina geri
uzatt1 Robyn, ama alamadi gozleri tam gérmeyen kadin.

Buytik buyiik anneannem, Abraham Lincoln’in polisle-
rinin koleleri 6zgurlestirdigi y1l olan 1865'te eski efendisi-
nin evinden ¢almis bu yuzugu. Shirley bir aile hikayesini
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anlatir tonda: “Anneannem, ogluna bu yiziigun yoksul
bir siyah aileyi bir 6miir yasatacak degerde olsa da, onu
ozgurlagumuzun sembolu olarak saklamasi gerektigini
soylemis. Buyukbabamin ismi Bill Hollyfield’'mis, ama
sonra annesinin hediyesini onurlandirmak i¢in soyadim
Wring olarak degistirmis.”

“Bu yliziigi amcana vermeni istiyorum. Ona iyilesme-
sini ve son dolanmu tukettigimde bana gercek bir adamin
yaptigim yaptig) icin onun iyi olmasin istedigimi soyle-
meni istiyorum.”

Robyn kadinin hediyesinin agirhgim gogsundeki bir tas
gibi hissetti. Shirley’in soyadim ve tarihini geri cevirmek
istedi ama yash kadimn yarah gozleri durdurdu onu.

“Bunu sizden alamam, Bayan Wring.”

“Bu senin icin degil sekerim. Bay Ptolemy Grey igin.
Bana verdigi on dolann benim icin ne ifade ettigini soy-
lemek istiyorum ona.”

“Ama bu c¢ok degerli,” dedi Robyn. “Bu ondan ¢ok
daha degerli.”

“Hayr, degil bebegim.”
Kalkt1 ve kizin yanagina dokundu Shirley.

“Cok hastalanirsa ve olecegini hissedersen, onu gor-
meme izin verir misin?”

Gozyaslanna bogdu bu kelimeler Robyn’i. Yeni yata-
gmna oturdu ve aglamaya bagsladi. Basim kaldirdiginda,
Shirley gitmis ve kapiy1 arkasindan kapatmust.
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Olga Slatkin Ptolemy’e son ignesini enjekte ettikten
sonra, Robyn, Ptolemy'yi yerinde tutmaya calisirken yar-
dim etti Olga’ya. Cilgina donmustti Ptolemy; anlasilmaz
kelimeler haykirarak kivraniyordu yataginda.

“Coy! Coy!” diye bagirdi yash adam.

“Ne diyor?” diye bagirdi Robyn Ptolemy’nin sasirtici
derecede guglu kolunu yerinde tutmaya calisirken.

“Anlasilmiyor soyledikleri,” dedi Dogu Avrupah ka-
din.

“Bir dakika bekleyelim, sakinlesecek.”

Bir dakika sonra sakinlesti Ptolemy, bilinci yerinde de-
gildi, zorla nefes aliyordu.

“Son igneden sonra hep boyle olur,” dedi Olga. “Ug dért
gun boyunca uyurlar ve sonra ¢ogunlukla kalkarlar.”

(133

Cogunlukla’ ne demek?” diye bagird1 Robyn.

“O hasta. llacin onu iyilegtirmesi gerekiyor normal sart-
larda, ama baz insanlarda ise yaramayabiliyor.”

“Siz igneleri vurmadan once boyle degildi.”

«149 «



“Ama hasta degilse Doktor Borman neden bu igneleri
vurmamu istedi?”

Kadinlar konusurlarken, Ptolemy, buyik taslann uze-
rine akan ve bir cocugun kahkahasi sesini ¢ikaran bir neh-
rin uzerindeki ¢imenli bir tepede uyanmist. Gulumsu-
yordu. Agnsiz kalkmist1 ayaga. Yash ya da geng degildi;
geng ya da yash olmakla ilgilenmiyordu da. Guines basi-
nin uzerinde panldiyordu 1s1l 151l. Her tarafta beyaz bu-
lutlar vardi. Giines 15181 6yle parlakt1 ki yuzinu yakmsti
ama umursamadi bunu. Cocuklugundan kalan bir gundu
sanki. Nehir, Tickle Nehri'ydi ve Coydog McCann dur-
dugu yerin biraz yukansindaydi.

“O hasta degildi,” dedi Robyn mavinin 6tesinde bir
yerden, “Igneleri vurmadan énce.”

“Bana soylediklerinden daha fazlasini soyleyemem
size,” diye yanitladi sade yuzlu kadin onu.

Basim kasidiginda, saclanm orada buldu Ptolemy. Sagma
goriundi bu ona, nihayetinde sa¢ neyi degistirirdi ki?

Coy, suyun kenarindaki bir aga¢ kutigunun usttiinde
oturmustu, elinde sicim ipine sarih ev yapim bir hint
kamusi vardi.

Yagh adam (artik pek de yagh gorunmeyen) basim kal-
dirdiginda, ilk basta kaslanni ¢atms, sonra gulumsemisti.
Ptolemy arkadasinin iki kopek disini kaybettigini unut-
mustu. Bu haliyle giliisu daha anlamliyd.

“Li’l Pea, sen misin?” diye sordu yash adam.
“Evet, Coy amca. Evet, efendim.”
“O kadar yolu beni tekrar gormek icin mi geldin?”

“Bilmiyordum,” dedi artik yash olmayan yash adam.
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“Venice'li beyaz bir hemsire gordum; bana igne vurdu
ve sonra tepenin diger tarafindaki bayirda buldum ken-
dimi.”

“Sadece bir kamisim var,” diye 6zur diledi Coy
McCann.

“Sorun degil. Yalniz oturmak istemiyorsan, yanina
oturabilirim.”

“Ah, hayir. Seni bekliyordum ben de.”
“Gercekten mi?”

“Tabii ki. Borcun var bana. Beni serbest biraktiklarn-
dan beri burada seni bekliyorum.”

Bununla ne demek istedigini anlarms ti Ptolemy. Bu, onu
sessizlestirdi. Yagh adamin yanina oturdu, suya bakt.

Gunes parlakt, ama nehrin icindeki buyik taslarn ara-
sinda ve alinda bulunan golgeleri gosterecek kadar de-
gildi. Kedibaliklan, kerevitler ve diger yaratiklar karanh-
gn ardina, ayilann, panterlerin, kurtlann ve hatta uzun
boyunlu gri balik¢illann gagalannin bile ulasamayacag
yerlere saklanmislardu.

Ptolemy’nin zihni, baliklar ve yosunlarla birlikte ine-
biliyordu oralara kadar. Karanhk gece gibi soguk, siyah
ve derindi. ..

“Uyan oglum, uyan,” dedi hem yumusak hem kes-
kin bir fisiltiyla.

Gozlerini araladi Ptolemy ve agndan kist1 sonra. Saba-
hin erken saatleri oldugunu soyleyebilirdi Ptolemy. Hatta
o vakitlerden bile 6nce, annesinin ve babasimn tarlada ca-
hsmaya gitmek icin kalktiklan vakitlerdi.
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Kiz ve erkek kardesleri ancak ¢ocuklann uyuyabildigi
derin bir uykudaydilar, annesi ve babas: da iki odah ba-
rakalannin 6n odasinda uyuyorlardi.

“Baba?”

“Sss!” dedi Coy, parmaklanm ¢ocugun dudaklanna
koyarak.

“Benimle gel.”

Cocugu yataktan cekti barakanin duvanna carpa-
rak. Ptolemy'nin tizerinde pijamasindan baska hicbir sey
yoktu.

Hilal vardi gokte ve bir baykus uzerlerinden ge¢misti.
Agustos bocekleri gevezelik ediyor, u¢ kurbaga civildi-
yordu. Ptolemy gecenin derinligini daha once hi¢ gérme-
misti. Barakalannin arkasindaki patikada yururken daha
once hi¢ bu kadar gec bir vakitte disanda bulunmarms
oldugunu disundu.

“Nereye gidiyoruz Coydog?”
Durdu ve ¢ocuga dondu yash adam, yuzuna onun-
kine oldukea yaklastirmigt1.

“Ceneni kapa, yoksa ikimiz de 6lecegiz. Beni anhyor
musun oglum?”

Kolunu kavrad: ve odunlann igine surukledi cocugu.
Hangman Tepesi'ne gelene kadar uzun stre yuruduler ve
oradan Mourner Selale’sine ulasana kadar derin bir agac-
higin icinden gecerek yukan tirmandilar. Ptolemy gunduiz
bile tek basina bulamazd: bu selaleyi ama Coy’un adim-
lan kesin, ¢abuk ve gozikarayd:

Selale yirmi fit yuksekliginde ve tepelerden inen sular
oraya dokuldugu icin duragandi.
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Pity’yi kucagina ald1 Coy; selalelere ve oradan zayif ay
1s1ginda zar zor gorunen sudan perdenin arkasindaki gizli
magaraya uzanan buyuk taslarla kaph ruzgarh patikada.

Ptolemy’nin pijamasr onlar magaranin icine girene ka-
dar 1slanmisti. Coy, kolunu serbest biraktiktan sonra cocuk
emeklemeye baslad tas zeminde soguktan titreyerek.

Coy, yagdan sinlsiklam olmus bir fener yakt. Fener,
Ozgiirluk Vaftizhane’sindeki ibadet salonunun bityukli-
gunde bir tas zemini gosteriyordu.

“Usttyorum,” diye yakind1 ¢ocuk.
“Buraya geri don,” diye cevap verdi Coy, dev kil tas1
ve granit bolmenin en ucuna dogru ilerlerken.

Yash adamin sesindeki, daha 6nce hi¢ duymadig bir
sey, acisina ragmen ona itaat etmesine sebep oldu.

Magaranin arkasinda tepelerden dusmus, kink ve cat-
lak buyuk duz taslar vardi.

“Su yukandaki, kuzeyde kosede olanin yamndaki,” dedi
Coy McCann; el fenerini, sag kosesindeki beyaz bag say-
mazsak, siyah renkli buyik duz tasin uzerine tutarken.

“Hazineyi buranin altina sakladim. Buranin altinda, ta-
styacak kadar giclu oldugunda almamn istedigim sey var.
Hadi dene. Tasi duvann otesine itmeyi dene.”

Ptolemy (ondan ¢ok daha buyiik olan) tasin ucunu
kavradi ve duvann otesine itmek i¢in ¢cok ugrasmasina
ragmen kimildatamad: tas.

“lyi,” dedi Coy, o gece ilk defa gulilyordu. “Cok geng-
sin, bunu yerinden oynatabilmen icin hentiz ¢ok erken,
ama daha sonra, geng bir adam oldugunda, bu tas1 hareket
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ettirmeni, kirmam ve bizim gibi muamele goren siyahla-
nn hayatlannda degisiklik yapmamn isteyecegim.”

Biraz sonra, cam ve mese dallan arasinda gidip gelen
ay 15181 huzmelerinin altindaydilar.

“Kacmadan once eve gitmeliyim,” dedi Coy Ptolemy’ye.
“Ama bunu yapmaya korkuyorum.”

“Niye korkuyorsun Coy amca?”

Egildi yash adam, yuztunu oksadi ¢ocugun, sert elle-
riyle.

“Jersey Manheim'’1 taniyor musun?”

Ptolemy tanmiyordu onu. Korkuyor ve nefret ediyordu o
zalim beyaz adamdan. Cevrelerindeki en varlikl adamdi
ve siyahlara kole muamelesi yapiyordu. Ptolemy'nin ai-
lesinin ¢alistig1 toprag uizerine alms ve arac geregler icin
verdigi kredilerle onlan kendisine bor¢lu hale getirmisti.
Bu yuzden ne oradan aynlabiliyor ne de kendi baslarina
tek bir on sent biriktirebiliyorlardi.

“Kokarca kadar sarhos oldugu bir vakit soyledi bana,”
dedi Coy, “Bir kap alim oldugunu. Onun ve atalarinin
I¢ Savag'in otuz y1l 6ncesinden beri her hafta icin bir al-
tin sakladiklanni. Saydim tek tek, hesabima gore yakla-
sik bes ytiz bin alunimin olmasi lazim. Paralann bir kismi
sana gosterdigim yerde. Senelerdir o altinlan dusuniiyor-
dum. Nihayet, sana gelmeden birkac saat once evine git-
tim ve altinlan el arabasina yukledim, sonra da buraya
getirip sana gosterdigim tasin altina koydum.”

“Evine girdiginde nasil uyanmadi?” diye sordu ¢cocuk.

“Cunku dedenin kirasim1 vermek icin geldigimde icki-
sinin icine biraz afyon koydum gizlice. Bilirsin her gece
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cin icer. Kendini kaybettiginden emin oldugumda, eve
geldim ve hazine kutusunu, yatagimin altindaki kapanin
altinda bulana kadar aradim evi.”

“Uyuyor muydu?” diye sordu Ptolemy.

“Evet.”

“Yani senin aldigim bilmiyor.”

“Bu beyaz adam icin bir seyi degistirmez. Bilmek zo-
runda degil. Tek hatirlamasi gereken en son gordugi zenci

olmam. Gordugiu en son zenci bendim, bu ytuzden araya-
cag ilk zenci ben olacagim.”

“O halde kacacaksin?”

“Maalesef evet, kacacagim. Kendim icin ayirdigim
yirmi altinla New York sehrine kacacagim. Oraya gidece-
gim ve hayatimda bir daha hi¢ pamuk plantasyonu gor-
meyecegim.”

Bu sozlerden sonra aglamaya baslad1 Li'l Pea Grey. Coy,
onun en yakin arkadasiyd.

“Bazen fedakarhk yapmak zorunda kalinz, Pity,” dedi
yash adam. Simdi benimle evime gel ki esyalanm alip,
gunes dogmadan ilceyi terk etmis olayim.

Arka yoldaki patikadan Coy McCann'in berber bir oda-
sim karisi ve cocugu icin devraldigindan beri evim dedigi
egri siginagina gitmek tuzere yola koyuldular. Ptolemy artuk
ayagim ya da sogugu dusinmuyordu. Onun ya da amca-
sinin pesinde olan beyaz adamlar da endiselendirmiyordu
onu. Tipki Coy’la Tickle Nehri'nin kenarinda baliklar 1sir-
mazken okuduklan hikayelerdeki diisman topraginda sa-
vasan askeler gibi hissediyordu kendini.
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“Burada kal,” dedi Coy, Ptolemy’ye siginaga yukandan
bakan tepedeki mese agaclanmin yaninda.

“Nasil?”

“Sonsuza kadar gitmeden 6nce gorebildigim her dakika
gormek istiyorum seni,” diye yamtlad1 Coydog.

“Ama en tehlikeli vakitler bunlar. Evdeki her seyi bir
cantaya doldurdum, ama hepsini gotiremiyorum ¢unku
altinlann hepsi tastyamayacagim kadar agir. Bu yuizden
seni ¢agirdim ve aynlmadan o6nce altinlann yerini gos-
termek istedim. Simdilik yalnizca yash Jersey'in onu gece
boyu uyutacak kadar ¢ok igtigini umut etmek zorunda-
yim. Oyle olmadiysa, asagida, bizi beraber bulmasim is-
temem.”

Amcas konusurken agacin arkasina sakland1 Ptolemy.
Hem korkuyor hem de korkusundan utamyordu. Coy-
dog McCann izledi tepeden evine dogru kosarken. Tam
girise gelmisti ki biri haykirdi ve beyaz adamlar ciktilar
her bir taraftan.

Adamlann ilki bir tokat attt1 Ptolemy’nin arkadasina,
bir qiglk att1 cocuk duydugu acinin agzindan ¢itkmasina
engel olamayarak. Kimse duymadi onu ama c¢tunku her-
kes baginyor, haykinyor ve Coy’u zalimce déviip birbir-
lerine atiyorlard.

Guines en yuksek tepenin uizerinde kizil bir seritti.

Defalarca haykirarak sordu Jersey Manheim, Coy’a pa-
rasin1 nereye sakladigini. Uzun siire sessiz kaldi Coy. Olii-
mune kasteden on ti¢ adam sarmisti etrafim1 Coy’un, ama
o zaten her seyi goze almistr. Sonunda bagirarak bir sey-
ler soyledi, Ptolemy’nin anlayabildigi kelimeler “....ku-
yunun dibi...” olmustu.
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Sukarler olsun ki ling sahnesi atesler i¢indeki Ptolemynin
gozlerinden kagmist1. Sadece ¢ok kisa bir an, asilmis ada-
min ates tizerinde dans ederken, etrafindaki adamlann
guldukleri ve alacakaranligin yan karanliginda mesalele-
rini kaldirdiklan sahne geldi géztntin éntine.

Yirmi alt1 yasindaki Sensia Howard, Ezra Bindle’la ev-
liydi, kirk bes yasindaki Ptolemy onlarla Griffith Park'taki
barbekii partisinde tanistiginda. San elbisesi kendi parti-
sini kendi veriyordu. Ezramn gugli kollan kadinin be-
line 6yle dolanmust1 ki yapisik gibi duruyorlardi.

Sensia, Los Angeles gunesinde parildayan koyu sacla-
nyla orta kahverengi bir kadind1. Gozleri farkl bir kah-
verengiydi ve gulusi Ptolemy’yi mutlu ediyordu.

Okudugu bir kitaptan ve Avalon’daki kituphaneye ne
kadar cok gitmek istediginden bahsetti.

“Buralarda m1 yasiyorsun?” diye sordu Sensia ma-
sumca.

“Caddenin karsisindaki buytiik mavi pansiyonda kali-
yorum,” dedi Ptolemy.

“Oturdugum apartmanin buiytuk olmasi biraz komik,
cunku odam iki sentlik bir posta pulu buyuklugunde.”

“Benim oturdugum ev kendi evim,” dedi Ezra bunun
uzerine. Ptolemy’nin iki kat1 kadards, tugla kirmizisi ren-
ginde ve gururluydu.

“Kadimima gizel elbiseler giydiriyor, haftada u¢ giin
biftek yediriyorum ona.”

“Ne tur kitaplar okuyorsunuz Bay Grey?” diye sordu
Sensia.
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“Gece Adami isminde bir kitap okuyorum. Karanhkta
yasayan ve 15181 hi¢ gormeyen bir adamin hikayesini an-
latiyor kitap.”

“Hi¢ mi?”

“Geg¢iminizi nasil saghyorsunuz Bay Grey?”

“Daha 6nce kamyonla evlere buz dagiirdim ama simdi
butin ilceyi temizliyorum.”

“Bunun igin size ne kadar 6duyorlar?”

“Bankaya nasil gidiyor?” diye sordu Sensia, besbelli
romanin baskahramanindan bahsediyordu.

“Postaneye nasil gidiyor?”

“Banka islemlerini postayla hallediyor,” dedi Pto-
lemy.

“Ayrica yirmi dort saat acik olan bir postaneye gidip
geliyor devamli.”

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi gen¢ guzellik. “Herkesten farkh
bir adam.”

“Gitmeliyiz Sensia,” dedi Ezra Bindle. “Rex ve arka-
daslan beraber icmeye davet ediyorlar bizi.”

“Siz de gelir misiniz Bay Grey?” diye sordu kadin.

“Onu davet etmediler,” dedi Ezra, Ptolemy evet di-
yemeden.

“O halde sen biram yutarken, ben de Bay Grey’le ka-
lip kitabr hakkinda konusacagim,” diyerek kurtard: ken-
dini adamin pengesinden.

“Benimle geliyorsun,” dedi biytk kirmizi kahverengi
adam gen¢ karisina ve surukledi onu.
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Ptolemy evlenmis, bir aile kurmus ve bosanmisti o za-
mana kadar. Cocuklan neredeyse yetiskinlerdi, anneleri
ile yasiyorlard. Yash bir adam gibi hissediyordu kendini,
o0 gece o partide Sensia'nin gozlerinin hapsinde gecen o
bir dakikanin disinda.

Surukledi Ezra, kadim1 amator ligdeki uniformah be-
yaz adamlann oyun oynadiklan beyzbol sahasinin ileri-
sindeki otoparka kadar.

Gidislerini seyretti Ptolemy: Ezra, Sensianin kolunu
cekiyor o da kurtulmak icin ¢abaliyordu. Adam, organ-
lanndan birini ¢ekip almis, onu yarali ve muzdarip bira-
karak kagip gitmis gibi hissetti.

Parkin uzerinde ucuyordu Ptolemy. Kirpilmus bir ¢i-
menlikten ¢ok kucuk bir ormana benziyordu park. Bin
bir gesit insany, gizli sakl hayvani, patikalan ve aga¢ ku-
melerini bir arada gérmek sersemletmisti onu.

Los Angelesn tizerinde ucuyordu. Ara ara bagim yu-
kari, mavinin ¢ok yogun oldugu yere dogru kaldinyor, ama
cok gecmeden bu goruntinin ruhunu yakip kil edece-
gini hissederek geri ceviriyordu kafasim hayatin tekduze
ve sefil akip gittigi yere dogru.

Yikseklere, daha ytikseklere uctu riyasinda ta ki in-
sanoglunun dunyaya u¢mak i¢in gelmedigini ve bu yuz-
den er ya da ge¢ yere carpacagini hatrlayana kadar. Bu
ani korku uyandirdi onu. Halk kuttiphanesinin karsisin-
daki mavi buyik evindeki penceresiz odasinda oturu-
yordu simdi yataginda.

Uctugu ruyasimi ve dusmekten korkusunu dustini-
yordu. Sonra dnceki hafta sonu Sensia isminde bir karsi
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olan Ezra'y: taniyan arkadaslanyla birlikte gittigi piknigi
dusundii.

Saat sabahin 06.45’ydi.

Biri kapiy: ¢ald1

“Bazen hayatta olaylann arka arkaya geldigi ve kade-
rin gelecege el attig) anlar olur,” demisti Coydog.

“Bu olunca, ya hizli hareket eder ve durumdan fayda-
lanirsin ya da o firsattan yararlansaydin neler olurdu so-
rusunun cevabini asla bilemezsin.”

“Hizli hareket etmem gereken zamani nereden bilece-

gim?” diye sordu L'l Pea.

“Buyuk bir sey oldugunda ve arkasindan baska bir sey
geldiginde, anla ki zaman gelmistir.”

Yataktan kalktiginda ¢ocuklugunun sagmahgina gul-
musti Ptolemy. Amcasim ¢ok sevmis ve 6lumunden sonra
gunlerce aglamisti ama aym zamanda onun ¢ogunlukla
bir hayalci oldugunu ve verdigi derslerin ya gereksiz ya
da tehlikeli oldugunu anlamisti.

Yan odadaki komsulardan birinin yardim istemek icin
geldigini dusunerek kapiy1 acti. Mavi Bashk’taki, evlerin-
den boyle bahsederlerdi, herkes temizleme, tasima, ye-
mek pisirme ya da tas kirma islerine gitmek icin erken
kalkard.

Kapiy1 aciginda karsisinda Sensia Howard1 karsisinda
gorunce, Ptolemy’nin ilk aklina gelen Coy olmustu. An-
lasilmaz olan1 bile nasil iyi anladigina hayret etmisti Pto-
lemy. Tanudig en guizel kadim karsisinda buldugu o sa-
bah Ptolemy’nin dini olmustu Coy.
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Ptolemy bakakalmsti, kahverengi tenini ates gibi par-
latan yesil bir elbise giymis kadina.

“Pantolonunuzu giymeyecek misiniz Bay Grey?” ilk
kelimeleri olmustu.

Ptolemy boxer sortuyla kapiy1 agmis, onu o saatte ya-
taktan kaldiran normal bir insanin giyinmis olmasini bek-
lemeyecegini ummustu.

“Evet, evet,” dedi. “Bekleyin.” Dolabindan kahverengi
pantolon ve san bir tisort cekip ¢ikard

Giyinirken, onu iceri davet etmedigini hatirladi. Belki
de bunu bir asagilama sayacak ve aynlacakt. Bu yiz-
den kapiya geri dondi ¢oraplanim ve ayakkabilarim giy-
meden.

Sensia orada bekliyordu.

“Iceri girsenize.”

Sadece bir sandalyesi vardi Ptolemy’nin. Onun da tize-
rinde bir kitap, bir bardak su ve o gun parkta buldugu u¢
tas vardi. San renkliydi taglar. Taslan daha 6nce o renkte
tas hi¢ gormedigi icin toplamus ve bir sure birlikte olmak
icin eve getirmisti onlan. Coy’un ¢akil taslan hakkinda
ne soyleyebilecegini merak etti; taslan, kitab1 ve su bar-
dagim kaldinrken.

“Nereye oturayim?” diye sordu Sensia.
“Burada ne yapiyorsunuz Bayan Howard?”* (dipnot:)

“Howard benim asil soyadim ve ben artik evli degilim.
En azindan bana gore artik degilim.”

3> Ingilizcede bayan kelimesinin yerine gecen iki sézcuikten biri

‘mrs., digeriyse ‘miss.’ ‘Mrs.’ evli kadinlar i¢in kullanihrken, ‘miss.’
bekar kadinlar icin kullaniliyor. Burada s6z konusu olan ‘mrs.’
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“Degil misiniz?”

“Buguin ginlerden ne?”
“Persembe.”

“Biz hangi gun bulusmustuk.”
“Pazar. Hayir, hayir... Cumartesi.”

Gulumsedi ve oturma yerlerini tarads, duz arkali cam
sandalyeye oturdu.

“Siz yataga oturun Bay Grey.”
Oyle yapt.
Sensia gozleri parlayarak Ptolemy'’ye bakt ve bagini sal-

lad1. “Cumartesiydi ¢inku Ezra’yr beni hirpaladign gun,
pazar gunu, terk ettim.”

Amberin i¢inde kalakalmis, anlam diinyasinin dtesin-
deki bir ihtisamin ve guzelligin icinde yakalanmus bir bo-
cek gibi hissetti kendini Ptolemy.

“Bay Grey?”

“Evet, Bayan Howard?”

“Yanimizda oturabilir miyim?”

Yutkundu Ptolemy. Bununla onay izlenimi vermis ol-
maliyd: ki yataga, Ptolemy’nin yanina oturdu kadin, elini
dizinin ustune koydu.

“Annem her zaman derdi ki...” dedi Sensia, “Bir ka-
din iki erkek arasina en az i¢ gin koymali. Ug tam giin.
Aksi halde ona hafif kadin derler.”

“Pazartesi, sal, carsamba,” diye saymaya baslad1 Pto-
lemy ve sonra optuler birbirlerini usulca.

“Basinizi neden salliyorsunuz Bay Grey?”
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“Cunku neredeyse kirk alti yasindayim, iki bucuk ay
sonra olacagim ve gelecegini hic ummuyordum.”

“Ben de yirmi alt1 yasindayim,” dedi Sensia ve yana-
gindan optu sonra, “Yasadigim her giin seni bulmayi bek-
ledim.”

“Beni mi?”

“Seni barbekii partisinde gordugumde, bana kitap
okuyacagini ve atesim oldugunda bana bakacaginm bili-
yordum. Guine baslarken nasil oldugumu soracagini ve
soyleyecegim her kelimeyi duyacagim biliyordum. Bir
yil sonra unuttugumda bana hatirlatmak icin orada ola-
cagin biliyordum.”

“Bu yuzden mi Ezra'y: terk ettin?”

“Hay1r. Beni ittigi ve saldirdigy icin terk ettim; seni ne
kadar ¢ok istedigimi gordugu icin yapti bunu.”

Bunu sodyledikten sonra ayaga kalkti Sensia ve yesil
elbisesini ¢ikardi. Coy’un hakh oldugunu biliyordu Pto-
lemy.

“Pantolonunu ¢ikaracak misin?” diye sordu ona. Ruya,
cosku ve actyla cikan iniltiyle vites degistirdi bazen.

Yirmi iki y1l sonra uyandiginda onu 6la bulmustu.
Alkolik degildi, sigara icmemis ya da kilo almamisti ama
Ptolemy’nin guliisityle uyanmay1 umarak yattig1 bir gece,
uykusunda fel¢ vurmus, olmusti. Kirk dokuz yasina gir-
memisti daha ve hicbir zaman giremedi. Bir stru asig ol-
mustu, ama ne ondan ayrilacak guict kendinde bulabilmis
(bir kez disinda) ne de evden kovabilmisti onu. Olme-
den on y1l 6ncesinde valizleri, elbiseleri, gazeteleri ve ki-
taplan biriktirmeye baglamist1. Ikinci el magazalara gider
sapka raflan, mucevher kutulan, mobilyalar ve ¢calmaya
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niyet ederek aldig1 ama hi¢ ¢almadigl muzik aletleri al-
must. Mutfak harabeye donmiis, yemeklerini salas pizza-
cilarda ve ¢in restoranlarinda yemislerdi. Her sabah kal-
kip iki alt katlanndaki restorandan kopukla kahve alird:
Sensia ve kendi icin.

Onu sevmisti.

“Bu elbise nasil?” diye sorardi ona Ptolemy’nin ilge ba-
kim bolumiinde ¢ahsirken kazandig) parayla aldig1 yeni
ya da eski bir elbisenin i¢inde finl finl donerken.

Onu seyrederken hicbir erkegin onu ele geciremeye-
cegini dusunurdu. Birlikte Hawai'ye gitmeyi telkif eden
Harlan Norman gibi onu eglendiren erkeklerle bulusabi-
lirdi bazen. Adada bir ay gecirip Harlan'in tim parasim
harcamslardi ama sonra elinde kocaman siyah bir inciyle
yalniz donmustu Sensia.

Sensia'yr 6ldurmek istedigi cok guin olmustu. Bir hafta
sonu eve gelmeyince kisa namlulu .25 kalibrelik bir ta-
banca almisti. Ama sonra o sali hicbir sey olmamus gibi
gulerek cikagelmisti Sensia. Nee yapacagini unutmus ve
sevismislerdi. Uzgiin oldugunu soylemisti Sensia.

Bir guin ona, “Bir daha seni hi¢ aldatmayacagim Baba,”
demis ve yamilmiyorsa onu bir daha hi¢ aldatmamsti.

Sensia’nin cesedinin yaninda uyandig o sabah, bir saat
aglams, acil yardirm aglayarak aramis, ambulans gorevlileri
Sensia’y1 hayata dondurmeye cahsirlarken yine aglamisti.

“Felc,” demisti Asyah saghk gorevlisi.
“O kadin sana hi¢ dogru davranmad: Pity Baba,” de-
misti Niecie.

“Bin yuz dolar,” demisti cenaze kaldincisi.

« 164 o



“Amen,” demisti papaz Sensiamin asig1 kadin ve er-
keklerle dolu olan salona. Ezra bile gelmisti o gun. Sis-
man bir kansi ve de sisman yedi tane ¢ocugu vardi ama
o da gelmisti elveda demek icin ¢tinkti Sensia, asiklarmin
aruk ona karsi ask hissetmeseler bile burunlaninda tuten
bir kadindu.

Coktan yaslanmisti Ptolemy. Sensia’ya geceleri kitap
okumus ve gununun nasi gectigini sormustu. Hasta oldu-
gunda ki cogunlukla 6yleydi tavuk corbasi yapmist1 ona.
Onu gordugu ilk giinden ve kadini olmak icin Ezra bela-
sindan kurtuldugundan beri hi¢ aklindan ¢ikmamisti.

“Ne kadar gitsem de, yolum her zaman evimize, sana
cikacak,” demisti ona.

Ptolemy bu sozleri mezar tasina koymus, en sevdigi gin
olan her sevgililer gininde mezanna ¢icekler koymus ve
tum bunlann parasin1 Coy’un altinlanyla 6demisti.

“Uyan amca,” demisti Robyn, mavinin, mezarhgn yu-
kansindaki mavinin 6tesinde bir yerlerden.

Sensia Howard'in 6lumunden sonra her sey ¢ok ¢a-
buk olmustu: Elinde guglu bir kaldirag, gaz yag: lamba-
sinin 15181 alinda altinlann oldugu kalin kanvas ¢antay:
saklayan siyah tas ittirmeye cahsirken, yikim icin ayrl-
mus binalan ya da belediyenin binalar insa etmek i¢in bos
birakug alanlan, adliyelerin 6énundeki kaldinmlan, ofis
binalarini, karakollan temizlerken, ¢cahisirken, ¢cahisirken,
cahsirken, hayatta ve oliyken Coylla konusurken, Sensia'yr
severken, anneleri onlan aldiktan sonra kendisinden nefret
eden cocuklan Rayford ve Rayetta'yr sever, hazinenin ac1
ve yasaklarla dolu yillar boyunca ezilen siyah halk: kur-
tarmak icin ne yapabilecegini dustunirken gordu.
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“Grey Amca?” dedi Robyn belki bininci kez.

“Evet bebegim?” diye yamitladi, gozleri hala kapa-
lydu.

“Uyandin m?”

Yillardir gormek istedigi bir oyun baslarken acilan
perde gibi kaldirmisti g6z kapaklanni. Robyn yaninda
oturuyor, ellerini tutuyordu.

“Burada...” dedi. “Ne zamandir?”

“Dort giin oldu,” dedi Robyn. “Dr. Ruben’i aradim ama
telefonuna ulasilamiyordu. Birine soylemek istedim ama
kime soyleyecegimi bilemedim. Niecie gelmek istedi ama
ona doktorun, kétu bir gribe yakalandigim ve seninle aym
havay1 soluyanlanin da aym hastaliga yakalanabilecegini
soyledigini soyledim.”

“Oturmama yardim et.”

Sensia’y1 6lit buldugu eski yatak odasina bakti. Cikarsiz
sevdigi Sensia'y1 dusiindugiinde kaybetmenin acisim his-
setmiyordu artuk. Giuizel bir riiyanin igindeydi artik o.
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“Kalkmama yardim et.”

“Olecegini sandim amca,” dedi Robyn, ona oturma
odasina gecerlerken.

Gokkusag bezli taburesinin uzerine oturdu ve televiz-
yona dikti gozlerini. Televizyona uzandi ve /O dugmesine
bast1 ve ekranda komedi sov belirince gulmeye baslad.
Parmaklan sicak ve canhydu. Sert derisinin altindaki yash
kemiklerini hissedebiliyordu. Havay: ve de viicudundan
yukselen eksi kokuyu duyuyordu. Etrafina bakti.

Oday: temiz ve duzenli gormeyeli yillar olmustu.

“Robyn?”

“Evet amca.”

“Bana Tanrr’min bir hediyesisin biliyorsun degil mi?”

“Iyi misin?” diye yamtlad.

“Hi¢ bu kadar iyi olmamistim.”

“Tenin sicak,” dedi Robyn.

“Alev gibi,” dedi kulak tirmalayan sesine derinlik ka-
tarak.

“Belki de bir doktora gitmeliyiz.”

“Doktora zaten gittik,” dedi. “Yapmamiz gereken isleri
yoluna koymak, isleri yoluna koymak...” Bocalad bir da-
kika, sonra tekrardan buldu dustincelerinin yolunu.

“Senin icin, Reggie'nin ¢ocuklan, Niecie ve dunyadaki
tam siyah halklar icin yapilacak ¢ok sey var.”

“Ne gibi?”

Cevap vermek yerine kurtancisina bakti Ptolemy.
Sensianin buytsu ya da Coydog'un derin ve ¢ilgin dog-
rulugu yoktu onda, ama Robyn onlann en iyisiydi. Yillar
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stren uzuntu ve ihmalkar kayiptan sonra katlanir sandal-
yesinde oturuyordu simdi. Akh terk edilmis, onanlmarms
ve bakimsiz bir ahir gibi ka¢ mevsimdir yoktu.

“Ne gibi amca?”

“Tanndan bir hediye,” dedi yeniden. “Sen olmasaydin,
simdi burada bile olmayacaktim.”

“Bagka biri gelirdi,” dedi Robyn bagim egerek.

“Evet. Gelirlerdi ama yine de ben burada olmayacak-
tim. Ben bir camur parcasi, sense Tanr’nin elisin.”
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“Pity Baba!” diye haykirdi Niecie, Ptolemy ve Robyn'i
karsisinda gortince.

Ptolemy'nin dort gun yatakta yatmanin hassasiyetini
uzerinden atmas! igin yirmi dort saatin gecmesi gerek-
misti. Ertesi gtin banyo etmis, dustinmus, Ger¢cek Zaman
isminde bir kitap okumus, radyoda caz dinlemisti.

Sonra Central'daki kuguk beyefendilerin gittigi magaza-
sina gitmis, koyu mavi bir takim elbise, koyu kahverengi
bir gomlek, san bir gravat ve siyah ayakkab: almisti.

“Geng bir delikanhyken boyle mi giyinirdiniz Bay
Grey?” diye sormustu Robyn, magazanin ti¢li aynasinin
onunde dururken.

“Hayir, bebegim. Aynada gorduagum Coydog McCann,
tanidigim en zarif adam.”

Yeni elbiselerini giydikten sonra kadinlann alisveris mer-
kezine goturmusti Ptolemy, Robyn'i. Sonra Normandiya'da
bir taksiye binip, Niecie'nin evine gecmislerdi.

“Niecie,” demisti Ptolemy, kendinden ¢ikan bu sesi
duymamust: senelerdir. “Nasil gidiyor sekerim?”
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Niecie bos oturma odasinda durmus, duydugu sesi id-
rak etmeye calisiyordu.

“Simdi ¢ok daha iyiyim Niecie,” dedi Ptolemy. “Robyn
doktora goturdii beni, neredeyse 6luyordum, ama sonra
geceleyin hayata tekrar dondum.”

“Simdi, simdi daha iyi dusunebiliyor musun?” diye
sordu Niecie, dili dolasmist. “Gencken oldugu gibi?”

“Him,” dedi Ptolemy, basiyla onaylad gulerek. “Ama ke-
miklerim hala yash, bana bir sandalye verecek misin?”
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Robyn mutfaktan limonata aldiktan sonra, biyuk cus-
seli Hilliard geldi Artie ve Letisha’yla birlikte. Gezintiye
citkarmist1 ¢cocuklan Hilly. Ptolemy'yi elinde limonata,
bacak bacak uistune atmis gorunce kaslanm catmisti bu-
yuk hirsiz.

“Oglum,” diye selam vermisti Ptolemy. Hilly’e karsi
ofke dolu degildi artik.

“Ismim Hilly, ‘Oglum’ degil.”

“Hilliard, evimde buyuklerine karsi saygili ol,” dedi
annesi.

Ters ters baku Hilly.

“O kadar yolu tepip evine geldigimde beni neden iceri
almadin Grey Baba?”

“Nedenini sen biliyorsun.”

“Yash ve, ve, ve bunak oldugun icin mi?”

“Hilliard!” dedi annesi.

“Bu dogru.”

“Belki biraz unutkandim,” diye onaylad1 Ptolemy. “Ama
yine de en iyi sekilde ugce kadar sayabiliyordum.”
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“Goruyorsun degil mi anne, sagmaliyor iste.”

Ofkeli gen¢ adamin ses tonu da 6fkeliydi. Ptolemy gu-
lumserken elini cizdanina gotirmusti Robyn. Cocuklar
Niecie halalarninin sandalyesine dogru ilerlemisler, Hilly’ye
tehlikeli bir yabanciymiscasina bakiyorlardi.

“O kadar da deli degildim, kendimi sana nasil dinlet-
tirecegimi bilmiyordum,” dedi Ptolemy.

Elini gogsundeki cizdamna gotirda ve yirmi dolar-
lik tomarlar icinden.

Para tokat gibi carpmist1 Hilly'nin ytzune.

“Bu nedir Pity Baba?” diye sordu Niecie.

“Oglun beni bankaya goturdu ve g tane ¢ek icin im-
zam aldi, ama sadece birinin parasini verdi bana,” dedi
Ptolemy. “Bu yuzden yaygara kopanyor, suclu oldugunu
biliyor ¢inki. Ben buraya barismak icin geldim ama.”

Elindeki paray1 buyik yegeni Niecie'ye uzatti.

“Alt1 yuz dolar var burada Niecie. Bu ¢ocuklann tam
ihtiyaclaninin alindigindan emin olmak istiyorum. Her ay
bu kadar para verecegim sana. Sanshyim ki hesap cuz-
danim ogluna vermemisim, sana verecek param olmazdi

aksi halde.”

“Oglum calmaz,” dedi Niecie, elindeki toman sikica tu-
tarak. “Yaslaniyorsun Pity Baba. Hilly’ye u¢ cek verdigini
soylerken yaniliyorsun, sadece bir ¢cek vermissin.”

Niecie'nin soluk ve yipranmis tizerine pembe cicek-
ler dikilmis kestane rengi bir elbise giydigini fark etti o
anda Ptolemy.

“Madeline Richards yapmust1 bu elbiseyi senin icin de-
gil mi?” diye sordu Ptolemy.
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Gulumsedi Robyn bir zamanlar vasisi olan kadinin yu-
ziindeki afallamay1 goriince.

“Bunu nasil bildin?”

“Maddie’yle Sensia tamistirmusti seni. Elbiseler yapard
Maddie. Cigekli elbiseler yapmay severdi; 6yle bir kumas
bulamayinca, elindeki kumasin tizerine ¢icekler dikmekte
bulmustu ¢ozimu.”

“Maddie’yi tamdigim giinti hatrhyorum,” dedi Niecie.
On bes y1l 6nce yapmist1 bu elbiseyi.”

“Sen kucuk bir kizken dayin Roger, Betty Boop diye
caginird seni ¢unka o ¢izgi filmi izlemeye bayilirdin. Betty
Boop’un ‘Boop-boop-pe-doop’ sarkisim her soylediginde
on sent verirdi sana.”

Hilda (Niecie) Brown kaslanim ¢att1 yeniden. Gozle-
rini kist, bir iki dakika sonra basim salladu.

“Evet,” dedi. “Bu dogru. Roger Day1 Vietnam'da 6l-
mus ve onun i¢in bir hafta aglamistim. Oz amcam da de-
gildi ustelik.”

“Bunu annen soyliyordu, ama Roger, 6z kardesiydi
onun. Alabama'da bir adarm o6ldurmaiis, sonra da baska
bir adamun kimligini almist. O kimlikle 6ldi. Oz dayindi
senin, ama Alabama mafyasindan oldugu bilinmesin diye
kimse soylemedi.”

“Hatirhyor musun tim bunlan Pity Baba?”

“Doktor tedavi etti beni bebegim,” dedi Ptolemy ayaga
kalkarken.

Robyn de ayaga kalku arkasindan, eli hala ctizdaninda,
gozu Hilliard'dayd.
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“Cocuklugumu hatirladigim ilk gune kadar act1 zih-
nimi. Oyle ki dedemin, yash arkadagimi anladiginda ne
dusunduguni bile hatirhyorum. Demem o ki ne diyecek-
sen de ama su ¢ocuk bir hirsiz ve oglun eger bir sey yap-
mazsan Roger’in gercek isminin duyulmasi halinde gide-
cegi yola gidecek.”

Robyn’in gozleri Hilly'de sabitlenmisken, Niecie de go-
zunu amcasina dikmis, bir aydan daha az bir zaman 6nce
gordugu adami anyordu.

Niecie’nin konusmadigim goértince, yine ona konustu
Ptolemy: “Bu ¢ocuklar icin her ay alti1 yuz dolar verece-
gim sana, seninle beraber olduklan sirece. Eger annele-
rine geri verirsen, parayl vermeyecegim.”

Cocuklara bakinca, cekinerek geri cekildi ¢ocuklar.
Yuzuni burusturdu ¢ocuk, paranin onunla ve kardesiyle
ne ilgisi oldugunu dusinuyordu.

“Benimle birlikteler,” dedi Niecie ve basim sallad1 Pto-
lemy.

Sonra yabani ¢ocuga dondu. “Hilly, beni o deli kadin-
dan kurtardigin icin seni affediyorum. Seni yakinda ara-
yacagim cunku bir seyi 6grenmem gerekiyor.”

“Benden ne ogrenmek istiyorsun?”

“Sonra.”

Ptolemy Robyn’in omzuna dokundu. Evden, kraliyetin,
yoksullann sefaletini inceledigi gibi yavasca uzaklastilar.

“Hilly’yi neden o kadar kizdirdin amca?” dedi Robyn,
eve donus yolunda.

Aldig1 san elbiseyi giymisti Robyn. Biliyordu yap-
t1ig1 yanhsti, bu elbise Sensia Howard’la bulustugu guinu
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hatirlatiyordu ona, ama durduramamust: kendini-iki ka-
din1 da dyle sevmisti ki.

“Sar, en sevdigim renk,” demisti ona, “Ve sen de be-
nim en sevdigim kizsin.”

Otobusteyken bagini sallayarak “Gorulmeye ihtiyacim
vardi,” dedi Ptolemy.

“Ne demek istiyorsun Grey Amca?”

“Erkekler 6ylece sana geliyorlar degil mi kizim?” diye
yanit vermisti ona, sorusuna dogrudan cevap vermek ye-
rine.

“Efendim?”

“Erkekler...” diye tekrar etmisti. “Caddede, otobiiste ve
sinemada sana oylece geliyorlar degil mi? Seni tanimak
ve onlara gulimsemeni istiyorlar degil mi?”

“Kimseyi tammak istemiyorum.”

“Kimsenin sana ikinci kez bakmadigim hayal et,” dedi
Ptolemy.

Zihni iki diinya arasinda gidip geliyordu. Artk etrafinda
ne olup bittigini desifre etmesi icin bir ¢evirmene ihtiyaci
yoktu ama hala Tickle Nehri'nin kenannda Coy’la konu-
suyor ve onundeki seksen y1l i¢in planlar yapryordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Robyn.

“Bazi insanlarda magnet vardir sanki,” dedi Ptolemy,
zihnini derin mavi ge¢misten cekip ¢ikararak. “Baz1 in-
sanlar vardir ki onlan tanimak istersin. Cekingen veya sa-
kin olabilirsin, ama yanindan 6yle biri gecer ki korkunu
yener ve ‘Nasil gidiyor?’ dersin, eski dostlarnina sordugun
gibi. Bu sensin Robyn. Biliyorum, ¢tiinkii Sensia'm da dy-
leydi. Kadinlar ve erkekler yamina gelir, onunla birlikte
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olmak istediklerini soylerlerdi. Gladys Pine isminde bir
ogretmenle tamsmust bir defasinda. Gladys, Sensia’'ya onu
sevdigini sdylemisti. O guinden sonra haftada bir bazen iki
kez Slauson’da bir otelde gorusmeye baglamslardi.”

“Seninle evliyken mi?” diye sordu Robyn.

“Sensia bana Gladys'in zekasindan hoslandigim ve er-
kek degil kadin oldugu icin beni aldatiyormus gibi his-
setmedigini soylemisti.”

“Bu tam bir delilik.”

“Her neyse, bir stre sonra Gladys kocasina gercek as-
kin1 buldugu icin ondan ayrlacagim soylemisti. Ertesi giin
de Sensia, ona otelde bulusmalanna son vermeleri gerek-
tigini soylemisti. Bir sonraki gunse, Paul Pine kendi ka-
fasina stkomist1.”

“Olamaz.”

“Sen iste boylesine guclusun kizim,” dedi Ptolemy,
Robyn'in elini, ellerinin arasina alarak. “Guzelsin, ama
insanlann sende gordugu yalmzca guzelligin degil. Gu-
zelligin ve hoslugun bir ayna gibi. Erkekler ve kadinlar
sende kendilerini goruyorlar, giizelliklerini yalnizca sende
goruyor ve bu yuzden onlan birakip gitmene tahammul
edemiyorlar.”

“Grey Amca, boyle iyi konusamadigin zaman da tim
bunlan dusiniyor muydun?”

“Yaglaninca,” dedi ve durdu, siyah toplumda”Kopek
Kardesler” olarak bilinen Coy ve Lupo gelmisti aklina.
Gencken birlikte kosmuslar, kirklanna geldiklerinde, o
zamanlar o yaglardakiler yash sayilirlard, tek kelime et-
meden ve arkadaglhiklanndan hi¢ sikilmayarak saatlerce
oturmuslardi. “Yaslaninca, dinlenmedigi strece kimsenin
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konusmadigini ve kimsenin bir bagkasinin anladigindan
daha az bilmedigini anlayacaksin.”

“Seni kimse dinlemiyor muydu amca?”
“Sen gelene kadar beni kimse anlamyordu da.”
“Peki tim bunlann Gladys Pine ile ilgisi ne?”

“Kendinden bagska kimseye dokunmamist1 o. Sonra
Sensia’1 gormus ve elini ona uzatmisti, benim kadinim da
tutmus ve gogsune koymustu o eli. Bunu dusundugtimde
aglayacak gibi oluyorum. Giizel ama aym zamanda bir
huziin sarkisi. Bazilan bunun agk, bazilan da maymun
istahlilk oldugunu soyleyebilir ama o kisiler gormeyip,
soylemeyip, hissetmeyip ve de 6lmedikten sonra etrafla-
rina ne verebilirler ki?”

“Derinsin amca,” dedi Robyn.

“Hayiwr bebegim. Ben de herkes gibiyim, herkes
gibi...”

O gece Coy’un olumunu gordugu bir rayayla uyandi
Ptolemy. Atesi vard1 ama uyandirmadi Robyn'i. Yatakta ka-
lirsa dlebilecegini dusundu, kalktu o yuzden ve banyoya
gitti, dort aspirin yuttu ve 1hk bir dus ald1.

Dus yatisurmsti onu.

Bir stire sonra kiivete oturmus ve siska viicudunu se-
rin suya birakmisti. Seytanin ilacinda dizlerini ¢ok fazla
agrimaktan kurtaran ne olabilecegini merak etti.

Coy'un gizli magarasindan altin dolu agir cantay: ¢ika-
np tasidiginda on yedi yasinda gibi hissediyordu kendini.
Kuzeninin Terraplane arabasim almis ve hazineyi alip tug
yil boyunca sakladigi Memphis’e dogru yol almisti. Altin-

© 177 »



lara her dokundugunda magara suyunun soguklugunu
ve olumun urpertisini hissetmisti.

Titremeye baslayinca suyu kapatti ve Robyn'in aldig1
buyuk havluyla kurulandi. Kurulandiktan sonra, su lekeli
aynada basina ve govdesine bakt. Yan odada uyuyan ¢o-
cuktan daha zayifti muhtemelen, ama kilo almisti. Yz
tanidigy diger yashlar kadar kinsms degildi, ama doksan
bir y1h gozlerinde gorebiliyordu. Eski kansikligin, avinin
etrafim1 sarmis zehirsiz bir yilan gibi, tepesinde dolasti-
g goruyordu.

“Amca!” dedi Robyn.

Banyonun kapisindaydu.

Ptolemy kuvetten havluyu ald1 ve siska belinin etra-
fina dolads, eli kopca gorevi goruyordu. Gozlerini kiza
dikti ama konusmad1.

“Iyi misin amca?”

Basiyla onaylad.

“Ters bir sey mi var?”

“Bir adam aklim nasil kaybeder bilmiyorum, ama onu
yeniden nasil bulur?”

“Usimussin.”

“Yatagimda alev alev yamyordum. Nehri dusuntyor-
dum...”

“Sen ve Coydog'un balik tuttugu nehri mi?”

“Bankada ne kadar paramiz kaldi simdi?” diye
sordu.

“Tasarruf hesabinda kirk iki bin var, geri kalan1 da va-
deli hesapta. Hadi amca, yatagina geri donmelisin.”
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“O ¢ocugun ismi neydi? Gorustugin ¢cocugun.”

“Beckford mu?”

“Evet. “

“Onu seviyor musun?”

“Iyi biri 0,” Gozlerini kagird1 Robyn, Reggie'nin yaki-
sikh arkadasiyla sevistigini anlamisti Ptolemy.

“Ug erkek arkadastyla birlikte kaldigim m soylemis-
tin?”

“Evet.”

“Para artik evde olmadigina gore, onu eve getirebilir-
sin. Burada kalabilirsiniz, sorun etmem.”

“Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum amca.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Yani, utaniyorum.”

Ptolemy sol elinin isaret parmagiyla Robyn'in cene-
sini tuttu ve ytiztana yukan dogru kaldird: yuzune bak-
mas! i¢in. Kizin tizerinde yalnizca tisort, onun uzerin-
deyse yalmizca havlu vardi. Bunu dusindi Ptolemy ama
utanmad.

“Seni seviyorum Grey amca,” dedi Robyn.

“Tabii ki seviyorsun,” dedi. “Ailen gibiyim.”

“Hayr,” dedi ¢ocugun icindeki kadin. “Ailem vard.
Bir aileye sahip olmanin nasil bir sey oldugunu biliyo-
rum. Hayir, amca. Yaninda oturup, saatlerce dinleyebil-
dim seni. Kafan kanstiginda ya da korktugunda, sana
bakmaya devam ettim. Bana saygiyla davramyor ve hala
bacaklanma bakiyorsun. Beckford'un bu evde bizimle kal-
masini istemiyorum.”
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Hem gecmisteki hem de simdiki Ptolemy Robyn'in se-
sindeki sevgiyi duymustu. Ikisinin de soylediklerine ce-
vap verecek kelimeleri yoktu.

“Alet kutumu nereye koydun?” diye sordu Robyn’e
oturma odasindaki dolabin altim ustuine getirirken.

“Yatagimin alina koydum,” dedi Robyn. Yatak da ola-
bilen koltugun tzerinde uzamyor, derin okyanustaki tu-
haf bahig1 anlatan bir gosteri izliyordu.

“Buraya getirebilir misin?”

Koltuktan zipladiginda, Ptolemy: “Gosteri bittikten sonra
getirebilirdin cocugum. Acele etmene gerek yoktu.”

Oturmaya devam etmek yerine, Ptolemy’nin yanina
gelip, yanagina bir opucuk kondurdu ve sikica kucak-
ladi1 onu Robyn. Bir kadinin kucaginda hep kaybolurdu
Ptolemy. Akhm kaybederdi yumusak bir kucagin buyu-
sune kapilarak.

“Bu ne icindi?”

“Ben yirmi yas daha buyuk, sen de elli yas daha kucik
olsaydin benimle evlenir miydin?” diye sordu.

“Benden daha iyi birisiyle olabilirdin.”

“Tann senden daha iyisini veremezdi bana Grey
amca.”

Cocugun kelimeleri degil ama sesindeki achik gog-
sunu sizlatmisti. Dev bocegi mutfakta ucarken gordu-
gunde de boyle bir agn hissetmisti gogsunde. Kizin omuz-
lanm tuttu:

“Sen,” dedi “Bu gece Beckfordlla ¢ikacak misin?”

“Eger sen istemezsen, hayir.”

“Hayar, sorun yok. Ben de sessizce oturmak ve biraz
kitap okumak istiyordum aslinda.”
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“Burada seninle olmam yoruyor mu seni amca?”

“Hayir bebegim. Sen, aklima bir ates, esigine de sevgi
koydun.”

Bu sozleri bir yerlerden, belki de bir sarkidan duy-
mustu.

Robyn alt1 civarlaninda evden aynldi. Altiyr on geceye
kadar oturma odasindaki dolabin yanina gitmis, elinde
levye arka ugtaki zeminin uzerinde ¢calismaya baslamisti
Ptolemy. Neredeyse elli yil kadar 6nce kazdig bir cukur
vardi. Dairesi giris katindaydi. Yerin alunda ug fit uzun-
lugunda bir tugla vardi. Oraya Coydog'un hazinesi icin
bir yer yapmusti. Kapag levyeyle sokup atmasi biraz za-
man ald1 ama biraz ugrastiktan sonra dondurebilmisti
kapag:.

Eski menteseler bagirmis, tahta zeminin bir kism par-
calanmis ve patlamisti. Ptolemy onca tozun nereden gel-
digini merak etti. Kendinden sakladigi kutunun dortte
biri, gri kalin bir tozla kaplanmisti.

Demir anahtan sandigi a¢gmak icin kullanms ama
icindeki cantaya dokunmamist.. I¢ savas ve hatta daha
oncesine giden altinlann bazilan kullanilmis,bazilan ye-
niydi. Ama onun degildi bu hazine. O sadece bir koru-
yucuydu, hirsiz, sehit ve partizan Coy’dan gelen bir emre
itaat ediyordu.

Paralan oksamaya gerek duymadi ama mavi siyah .25
kalibre bir tabancaya sanh yagh kumasi cekip alds; ta-
banca hala panldiyordu.

Kendi dudaklanndaki gulimseme hosuna gitmedi. Bir
tavsani bile vurmamst1 o gine kadar, ama tabancaya si-
ntt ve elinde defalarca cevirdi.
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“Evet?” dedi Hilly ahizeye.

“Sen misin oglum?” diye sordu Ptolemy.

“Grey Baba! Dinle. .. Gegen giinkii kabahgim icin uzgu-
num. Annem, seni aramami ve ozur dilememi istedi.”

“Niye aramadin peki?”

“Bilmiyorum,” dedi endiseli, yuvarlak, kahverengi co-
cuk adam.

“Demek istedigim, neden yapmadigimi bilmiyorum.
Aldigim geri 6deyecegim sana tamam mi1?”

“Parami neden aldigim soyle ilk 6nce.”

“Fark edecegini dusinmemistim. Sarhos gibiydin. So-
run olmayacagim dustindagum igin.”

“Calmanin sorun olmayacagim dusundin oyle mi?”

diye sordu Ptolemy, sag elini 6nce acmis ve sonra ya-
vasca stkmisti.

Yumrugunu her sikiginda eklemleri agrnyordu, ama o
kadar da kotu degildi. Coskun zihni hila onunla birlik-
teydi. Bir cocuk kadar zayift1 ve cok yashydi, ama 6nceki
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kadar kotu degildi, oncekinin yansi kadar bile kotu de-
gildi.
“Her seyi biliyorsun,” demisti Li’l Pea Coy’a, George
Washington Carver ve yer fisigim anlattigy bir gun.
“Hayir, cocugum,” demisti Coy sasirtict derecede ki-
bar bir tonda. “Benden daha ¢ok bilen biri varsa o da
sensin.”

Lil Pea kikirdamis ve “Ben mi? Ben ¢ok az sey bili-
rim,” demisti.

“Olabilir, ama yine de benden daha ¢ok sey biliyorsun.”

“Ne gibi?” diye sormustu ¢ocuk, sorusunun imkansizh@mn
farkinda olmadan.

“Circir boceklerinin nasil koktugunu ya da ayaklan-
nin dibine dustugunde cakil taslanmn nasil ses ¢ikardi-
gim bilirsin. Ugsuz bucaksiz gokyuziine bakmadan veya
uzerine dustinmeden gorebiliyorsun onu. Anneni ve ba-
ban dyle ¢cok seviyorsun ki Tann onlan senden alirsa
sen de olursun.”

“Tum bunlan sen de bilmiyor musun?” diye sormustu
cocuk, Coy'un derin sorulanyla ciddilesmisti.

“Takim elbiselere benzer tiim bu seyler,” demisti Coy-
dog. “Tum bu seyler benim viicuduma tam oturmazken,
seninkine cuk diye oturuyor.”

“Ne demek istedigini anlamadim Coy,” demisti ¢cocuk.

“Yaslandik¢a gecmiste yasamaya baslarsin,” demisti
Coy vaaza bagslayan bir papaz gibi makamh bir sesle.
“Benim gibi yash adamlann ilk mavi gogu, ilk firtinas:
ya da ilk opuctagu yoktur. Benim gibi yash adamlar ci-
legin tadiyla kendilerinden ge¢cmez, kendi kokusunu
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duyup gulmezler. Daha yolun basinda, her seyin yeni ve
dogru oldugu zamandasin simdi sen. Bense, kuller, ha-
tiralar, kink kemikler ve acilarla kaph bir dunyadayim.
Yash adamin gordugu seyler oylesine benzer ve yuru-
dugu yollar oylesine tamdiktr ki gozlerini agmaya ge-
rek duymaz. Onun i¢in dogru ve yanhs bir paranin iki
ayr1 yuziyken, senin icin yalnizca dogru vardir. Insan-
lar bir seyler soylediklerinde duyduklarnnin dogru oldu-
gunu dusunirsun sen.

“Peki ya sen ne duyuyorsun Coy amca?”

“Artik kimsenin gercekten bilmedigi seylerden bahse-
derken duyuyorum herkesi. Papazlan, hakimleri, beyaz
adamlan ve siyahlan yanndan bahsederken duyarken, tim
bu soylemlerin ge¢miste kaldigim biliyorum.”

Yash Ptolemy, amcasinin o sozlerle ne demek istemis
olabilecegini diisundu. Belki de Coy, Jersey Manheim
soyma karanni ta o zaman almusti. Belki de aym yolu
yurumekten ¢ok sikilmis, yoldan sapmis ve bir kez daha
vahsi doganin icine dalmust1.

“Grey Baba,” dedi Hilly. “Grey Baba, orada misin?”

Ptolemy bir kez daha suruklendiginin farkina vard,
ama onceki, akh yerinde olmadig1 zamanki gibi degildi
bu seferki. Artik gecmisi onu tasimiyor, o tasiyordu gec-
misini bugununde.

“Reggie’yle arkadas miydiniz?” diye sordu Ptolemy
Hilly'ye.

“Kuzendik, dostum.”

“Arkadas miydimz ama? Beraber icmeye glder mu-
habbet eder miydiniz?”
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“Tabii ki konusurduk. Nina’yla baska bir eve taginana
kadar, aym1 evde yasadik.”

“Ama,” mankafah cocukla ilk telefon konusmasim ha-
trlamisth hayal meyal, “Birbirinizle sirlanmz paylastimz
mu ya da bir seyin aslinda ne oldugunu soylemis miydi
hi¢ sana?”

“Benim hi¢ summ yok Grey Baba. Cocuk degilim ben,
yetiskin bir adamm.”

“Nieciye’ye seni neden evime almadigimi soylemis
miydin?”

Uzun suren sinirli bir sessizlikten sonra, “Hayir,” dedi
Hilly.

“Hepimizin sirlan vardir oglum. Yaslandik¢a daha ok
artar bu sirlar. Bir cocuk her seyi soyleyebilir sana, bir
adamsa ickisini yudumlar ve susar. Konustugu bir arka-
das1 olur ama. Reggie icin o kisi sen miydin?”

“Hayir.”

“O kisinin kim oldugunu biliyor musun?”

Sessizlik ofkeyle titremiyordu artik. Neredeyse biytik
yegeninin dustincesini duyuyordu Ptolemy.

“Billy Strong,” dedi Hilly sonunda.

“O kim?”

“Slauson ve Yirmi Ugteki spor salonunun sahibi.”

“O ve Reggie yakinlar miydi?”

“Evet, efendim. Hep beraberlerdi, hep.”

“Ve spor salonunda m1 ¢ahsiyordu?”

“Evet.”

“Tum gun mu?”
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“Her gun, cumartesi ve pazarlan da.”

Komadan ¢iktiktigindan beri dogru durtst uyku uyu-
mamist Ptolemy. Gozlerini kapatinca onun i¢in hem yeni
hem de eski bir dinyaya uyaniyordu. Orada Tickle Nehri
boylarinda Coy’la konusuyor, Fransa'daki 6lmeye mahkam
askerler icin kutu kutu ilag tasiyordu. Evlere buz tasiyor,
sokaklan supuruayor, bazen de Sensia Howard'la oyle sert
sevisiyordu ki bir iki giin sendeleyerek geziyordu.

Yine boyle bir gece, kendini eski, yanm akill haliyle
televizyonun onunde otururken gordi. Beyaz bir kadin
gibi gorunen siyah kadin savas hakkinda konusuyordu.

“Yiizden fazla Irakli, Tuz Khormato sehrindeki intihar
patlamasinda 6ld. Intihar bombacisi bomba yiikli kam-
yonu kalabalik pazar yerinin ortasinda patlatt1.”

“Afedersiniz bayan,” dedi Ptolemy.

Kadin, sozunun kesilmesine aldiris etmeden devam
edecek gibiydi ama sonra dondi ve ona, oturma odasina
dogru bakti. Kume kume yikintilar, okunmamis gazete-
ler, mobilyalar ve ¢oplerin oldugu eski oturma odasiyd:
kadinin baktg yer.

“Kimsiniz?” diye sordu kadin.

“Ben Bay Grey'im,” dedi Ptolemy resmi bir tonda.

Ptolemy'’yi basindan savmak ister gibi goruntyordu
kadin ama biraz sonra bunu yapamayacagin anladi.
Ptolemy’nin dinlediklerinin pek cogunu anlamadig) eski
gunlerde oldugu gibi kulagina dokundu kadin. Dokundu
ama kulag1 konuyu degistirmesine yardimci olmadi.

“Adim Ginger,” dedi ekrandaki.
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“Soyle bana Ginger, televizyonda yirmi dort saat bo-
yunca ne anlatiyorsun?”

“Haberleri Bay Grey, haberleri.”
“Ne haberleri.”

“Bir savas var ve insanlar oluyor.”
“Diisman kim. Yine Hitler mi?”

“Dusmanin kim oldugundan emin degiliz. Savasi zor
yapan da bu.”

“Savastigimiz kisilerin kim olduklarnim bilmezsek on-
larla nasil savasacagz.”

“Biz...” dedi ve durdu. “Silahlanimizla onlan hedef ah-
yoruz. Korktuklan ve silahlanm biraktiklan zaman, kim
olduklanm anlayacagz.”

“Anlayamadim, Bayan Ginger.”
“Ben de Bay Grey.”

“Nasll olur da bir insan savastig bir dismani olmasina
ragmen onun kim oldugunu bilmez?” diye sordu Ptolemy,
buyuk siyah Hawai incilerini bir araya getiren bir kolye
gibi kelimeleri bir araya getirebilmesiyle gurur duydu.

“Zorro'yu hi¢ duymadimz m?” diye sordu Ginger.

“Maskeli adam m1?”

“Evet, yuzunu gizleyen ve dusmanlanyla o sekilde
carpisan adam.”

Midesi guruldad: Ptolemy’nin. Derin ve ag bir sesti bu,
sasirdl. Uykunun uyanikliktan farkh olmadiginin ve gin-
lerdir yemek yemediginin farkina vararak acti gozlerini.

Biling esiginden inleme sesleri gecmisti kacarak. Onu
Ginger'dan ayiramin midesi degil, bu sesler oldugunu
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anlamisti. Karanlik odadaki yataktan ¢ikmus ve kapiya
dogru sessizce yuramustu.

Kapidaki catlaktan oday: dikizledi, inleyen Robyn'di.
Ciplakt,, uzanmisti; cocuk tizerindeydi. Cocugun kollan
Robyn'in basinin hizasindayd1. Cocugun orta kismu, Bald-
win Tepeleri’nde yerden petrol pompalayan iskeleler gibi
yikselip iniyordu.

“Petrol yerin kamidir,” demisti Coy, Li'l Pea’ye bir gun.
“Insanlar diinyanin tenine ¢ok derin dalarlar ve bu kan
onlannnmiscasina emerler. Depremler ve tsunamiler bu
yuzden var. Yer, bizim annemiz ve su bir gercek ki o bi-
zim yontemlerimizden hoslanmiyor.”

Bacaklanm havaya kaldirdi Robyn, titriyor ve anlam-
siz bir seyler soyluyordu. Daha ¢ok hizlandi ¢ocuk, inli-
yordu. Yuzunu avuglannin icine almisti Robyn. Birbirle-
rine baktilar kasvetli odada. Televizyonun tizerindeki 151tk
odadaki tek 1s1kti. Biraz sonra kizin yanina uzand: Beck-
ford, yanagindan optu. Karanhkta fisildastilar, birbirleri-
nin yuzind, basim oksadilar.

Cok uzak bir yerden, belki de baska bir zamandan
izledi onlan Ptolemy. Elleri hareket etmeyi birakuktan
sonra, uyumus olduklarim anlad1 Ptolemy ve yatagina
geri dondi. Gozlerini kapatti ve Ginger, gorinmez ve
isimsiz dismana kars: yurutulen muicadele tuzerine ko-
nusmaya hazir beklerken buldu.

Ptolemy odasindan ¢iktiginda saat sabahin altisiyd ve
Beckford ¢oktan gitmisti. Agz1 acik ve sol gogsu disanda
yatiyordu Robyn. Kizin tizerindeki battaniyeyi cenesine
kadar cekti ve eski teneke tencerede kahve yapmak ve son
gunleri uizerine dusinmek i¢in mutfaga gecti.
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Robyn'in atmasina izin vermedigi mobilya takimlarn-
dan biri olan kii¢tik masaya oturdu. Yillar boyu her sabah
o masaya oturmuslardi1 Sensia Howard’la. Basim her eg-
diginde onun varhgim hisseder, onu géormek umuduyla
kaldinrd: basin.

“Donecegim,” derdi hep. “Bekleme.”

Ama hep beklemisti onu... Oldiikten sonra da. Ka-
nistkhga dususunin baslangiciydi bu olay. Cok sabahlar
uyandiginda onu aramusti. Bazi gunler 6lmis oldugunu
oglene dek hatirlamamisti. Simdi damarlarinda seytanin
ilac1 dolasirken gorebiliyordu tiim bunlan.

“O yillann hepsi bosa gecti,” dedi kendi kendine kah-
vesini yudumlarken, sigara cekmisti cani.

Avluya agilan dort taraf gevrili verandaya ciku. Ge-
nis bir yerdi, kirk fit yuksekliginde beyaz, sentetik tas-
larla cevriliydi etrafi. Yirmi fit ytuiksekliginde genis citalan
olan, en hafif bir riizgarda egilen sekoya agacindan bir cit
vardi geride. U¢ daire hapishaneye benzeyen bu veran-
daya aciliyordu ama kimse hi¢ inmemisti buraya. Her ta-
raftan kirmiz1 tuglah cirkin binalar yukseliyordu. Yukan
baktuginda ust katlardaki demirlerle cevrili kucik avlu-
lan gorebiliyordu, ¢cogu unutulmustu. Onceleri bisiklet-
ler ve kasalara ya da camasir veya paslanmus 1zgara telle-
rine ev sahipligi yapardi buralar.

Al kat yukanda orta yash bir kadin oturuyordu disa-
nda. Sigara iciyor ve disany: seyrediyordu.

Bir suire onu izledi Ptolemy, ama kadin hig asagiya bak-
mad. Yillar gozlerinin 6ntinden gecerken, kiz1 yasindaki
yetiskin kadinin ona bakmasim bekledi. Kadinlar tara-
findan sevilmis, erkeklerin lanetine ugramist. Arkadas
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Major'un kansi Le Anne tarafindan bastan ¢ikanlmisti.
Le Anne’nin tuzagina dismusti. Major hicbir zaman
bilmemis,belki de bilmek istememisti.

Ptolemy kapidan girdigi anda ne oldugunu anlamisti
Sensia.

“Kimdi 0?” diye sormustu. Ustindeki pardestyu bile
cikarmamisti heniiz.

“Kim ne demek?”
[13 O . ”»

“Neden bahsediyorsun anlamiyorum Sensia. Ralph ve
digerleriyle birlikte bardaydim.”

“Le Anne'ydi degil mi?” Ofkesi soguk ve siddetliydi,
insan ofkesi degil, korku ya da mantik nedir bilmeyen bir
hayvan ofkesi gibiydi.

“Neden bahsediyorsun bilmiyorum Sensia Howard. Bir
an bile dusunmeden bir adamla kacip gidebilen sensin.”

Sessizligi sorulanndan ya da sezgilerinden daha ko-
tuyda. Tek ve gercek aski Sensiamin o ginki o6fkesini
hala hissedebiliyordu.

Ne soyleyecegini bilememis ve oray: terk etmisti. Major'u
dusununce kotu oluyordu. Le Anne ona bir i¢ki 1smarla-
musty, sonra hatirladigs tek sey, Major'un kareli koltukla-
rinda giilerek ve ara ara sarap icerek ciftlestikleriydi.

Sensia ¢ilgina dondugu icin Los Angelestan aynlmis
ve Riverside’a gitmisti. Bir oda tutmus ve benzin istasyo-
nunda bir is bulmustu. Bir sal giniydu. Sensia'mn onu
bir daha hi¢ sevmeyeceginden emindi. Arkadagimn ka-
nsiyla yatarak bir anlagsmay1 bozdugunu biliyordu. Sah
oglen ve cumartesi sabah arasinda gecen her gece buyik
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bira bardaklannda eksi viski icerek uykudan g¢ocuk bi-
lingsizligine gomulmustu.

Cumartesi sabahi kapisinda bulmustu Sensia’yr.. Onu
nasil buldugunu séylememisti Sensia. Soyledigi tek isim
San Francisco'da yasayan George Fixx'ti. Daha sonra Ge-
orge hi¢ kimseye bir sey sdylemedigine yemin etmisti.

“Senin derdin ne?” demisti Sensia ona kapida.

Ev sahibinin haftalik odalara kadinlann girmesini ya-
saklamak gibi kat1 kurallan vardi ama kadim itekleye-
rek gecmis, dogrudan Ptolemy’nin alti numarah odasina
dogru yuramustu Sensia.

Kotu gorunuyordu. Gozlerinin altinda torbalar vard:
ve teni kuruydu. Saglanni taramamist bile, uyumsuz bir
tisort ve pantolon giymisti.

“Beni artik istemiyordun Sensia.”

“Ara sira istemeyebilirim seni Ptolemy Grey ama sana
ihtiyacim var. Hayatta olmana ihtiyacim var. Bunu bili-
yorsun, biliyorsun bunu.”

Insanlarin konustugu gibi normal bir sekilde konus-
muyordu. Hakikati gosteren ol ruhlara vaaz veriyor, nu-
tuk ¢ekiyordu sanki.

“Bana ihtiyacin mu var?”

“Gelmezsen birkag hafta icinde 6lmus olacagim,” dedi.
Tann benim sahidim, acim da sesim. Gozyaslanna bo-
guldu, kollanna almisti onu Ptolemy.

“Odaya kadinlann girmesi yasak,” diye bagird ev sa-
hibi.

“Simdi ¢ikiyoruz Bayan Tinman,” dedi Ptolemy:.
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“Paran1 iade etmeyecegim, onimuzdeki hafta son haf-
tan.”

“Tamam madam,” dedi Ptolemy kansinin sa¢lanm ok-
sarken. “Para sende kalsin. Bu, her sentine deger.”

Sensianin Riverside’da oturan kuzenini hatrlad: bos
alanda ttim bunlan dusindugu o anda. Kuzeni onu gor-
mus ve Sensia’ya haber vermisti. Boyle yaparak ikisinin
de hayatim kurtarmist1 bir stire i¢in.

“Tann seni korusun, Minna Jonnes,” diye fisildamisti
Ptolemy kendi kendine.

“Amca!”

Kizin sesinde, egreti olan su son gunlerine has bir sa-
kinma vardi

“Evet, cocugum?” dedi ona donmeden Ptolemy.

Yukandaki kasvetli avluda duran kadin seslerini du-
yunca onlara bakt1.

“Neden burdasin amca?” diye sordu Robyn. “Hava
soguk.”

“Tenim degil,” dedi Ptolemy. “Dr. Ruben’in ilac1 te-
nimde bir ates yakt.”

Soguk parmaklanyla Ptolemynin yanaklanna do-
kundu Robyn.

“Sicaksin.”

Yukandaki kadinin gozleri Ptolemy’nin gozleriyle bu-
lusmus ve onlara kilitlenmisti.

“Hadi iceri girelim amca. Aspirin vermeliyim sana.”

Kizin dedigini yapmak istedi ama sigara icen si-
yah kadina bakiyordu simdi. Orada, beton verandanin
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yukansindaki tuneginde kadinin ne dusindugunu me-
rak etti Ptolemy.

Ayaga kalku kadin, asagiya bir sey atmasim diledi Pto-
lemy: bir sigara... yirtik pirtik bir dal sigara ama o arka-
sin1 dondu ve evine gitti.

“Hadi gel,” diye 1srar etti Robyn.

“Bugnn icin benden yapmam istedigin bir sey var m
Grey amca?”

Mutfaktaki kugcuk masada oturmus, Robyn'in yap-
ug1 buzlu cay1 iciyorlardi. Hakliyds, soguk siv1 serinlet-
misti onu.

“Hayir,” dedi. “Birini gormek istiyorum, sadece.”

“Bayan Wring'i mi?”

Onu dusunmemisti Ptolemy. Robyn zumrit yuzugu

ona vermisti ama bunun i¢in Shirley’e tesekkur edecek
firsati bulamamust1.

Bu unutma aklinin tam yerinde olmadig ve distnce-
lerinin yansim unuttugu zamankiler gibi degildi. Unut-
mustu, ¢cinku simdiyi ve o simdinin nasil uzun yillar
onceye ortaya ¢ikan seylerin uzantisi oldugunu duasunu-
yordu bir sturedir.

Yuzuk onemli degildi. Nihayetinde sadece bir vir z1-
virdi. Akhm asil mesgul eden Shirley’di.

“Evet,” dedi. “Evet, Shirley’i gorecegim. Adresini ver-
misti. Beckford'la dun gece iyi vakit gecirdin mi?”

Ellerini tuttu Robyn, sonra birakti. Ayaga kalkt1 ve
oturma odasina gitti. Soylediginin camm siktygim gortince
gulumsedi Ptolemy. O da ayaga kalku, ayaklanndaki ve
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dizlerindeki agny: hissetti, Robyn'in doktor seytanin aklim
temizledigi gibi temizledigi oturma odasina yurudu.
Simdi koltuk olan yatagin uzerinde oturuyordu Robyn.
Ptolemy geldiginde ona sirtim donmustii Robyn.
“Soyledigimden utanmamalisin,” dedi Ptolemy baki-
cisina.

Yanina oturdu, elini omzuna koydu.
“Bilmeni istemiyordum amca,” dedi.
“Neden?”

“Cunku istemiyordum.”

“Kendini ve hayatinda olan seyleri bana anlatmazsan,
nasll evlat edinebilirim seni?”

Kafasim cevirdi ve Ptolemy’ye bakti Robyn temkin-
lice ve stupheyle.
“Evlat edinilmek icin fazla buyugum,” dedi.

Yuksek akim elektrik tasiyan bir kablonun titreme-
sine benzer bir uguldama hissetti damarlarinda Ptolemy.
Bir yerlerde Coy ders vermek istiyordu ona, ama bu kez
dinlemek istemiyordu.

“Hayr,” dedi Ptolemy kismen Coy’a ama daha ¢ok
Robyn’e. “Cok buytik degilsin. Benim kizim, cocugum-
sun. Seni seviyorum ve bir hayatinin, iyi bir hayatinin ol-
masini istiyorum. Senin gibi geng bir kadinin bir erkek ar-
kadasimin olmasi gerektigini biliyorum. Buna hicbir stiphe
yok. Yakisikl ve guclii ama ayn1 zamanda sana kotu dav-
ranmayan birini istiyorsun hayatinda.”

Robyn gulumsedi ve kafasim one egdi. Ptolemy’nin
elini ellerinin arasina aldu.
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“Sadece dikkatli olmamn istiyorum ¢cocugum. Cok hizh
gitmeni istemiyorum. Beckford iyi de olabilir koti de. Sen
henuz a¢ ve gencken bunun cevabim vermek zor.”

“Kes sesini amca,” dedi kikirdayarak.

“Geng adamin en ¢ok istedigi sey o ¢cok gurur duydu-
gun bacaklanm goérmek, ondan sonra duymak istedigin
her seyi soyleyecektir sana.”

Dislerini gosterdi Robyn ve gulumsedi tekrar.
“Yakinda olecegim kizim,” dedi.
“Boyle soyleme.”

“Bu dogru ama. Zehri hissedebiliyorum. Bir taraf-
tan da iyi ¢inku bir seyleri gormemi saghyor ama bir-
ka¢ haftadan fazlaya kalmam. Yalniz, 6lmeden once Ar-
tie ve Letisha’yla ilgilenecegini ve sana biraktigim hicbir
adamla paylasmayacagim bilmeliyim.”

“Belki de baska bir doktora goturmeliyiz seni,” diye
onerdi Robyn.

“Elli yas daha geng olsaydim seninle evlenirdim,” dedi
Ptolemy.

“Yapardim. Ama ne kadar guglu olsan da ve de ne ka-
dar aklim yerine getirmis olsan da Beckford gibi bir vicut
veremezsin bana. Bu yuzden, kucik kizim olur musun?
Beni bir baba say1p, tavsiyelerimi dinler misin?

“Birka¢ hafta icinde on sekizime girecegim amca. O
zaman seninle evlenebilirim.”

Ptolemy, Robyn’e, tavana ve duvarlara bakarak ce-
vap verdi. Gulumsiiyor ama bilemiyordu. Ozel odala-
rn yalmzhgm dustndi Ptolemy, dis dunyada soztunu
bile etmedikleri seyleri soylerlerdi insanlar birbirlerine o
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odalarda. Le Anne’yi ve sevistiklerinden siphe etmeden
once koltuga uzamp ‘Kukum kasimyor Baba,” diye fisil-
dayisin hatirladi.

Robyn'in sikica tuttugu eline bakt1 ve disundi: “Evet,
ben bu ¢ocukla evlenebilirdim.” Ama biliyordu kapal bir
odanin icinde etraflanm saran duvarlan yikmak isteyen
ama hala dis dunyadan uzakta guivende olan iki insan ara-
sinda gecen bir and1 bu.

“Hayir ¢cocugum,” demek istedi Ptolemy, ama onun
yerine “Ya Beckford?” diye sordu.

“Onu seviyorum, ama o senin gibi degil. Ben de ona
kars: oyle degilim. Bana yatak aldin amca ve tim parani
ellerime verdin. Sen sahip oldugum duygulara dokuna-
bilen tamidigim tek insansin.”

“Benim bir ese degil, kiza ihtiyacim var. Beni, benim
seni sevdigim gibi sevmene ihtiyacim var,” dedi Ptolemy
parmaklanyla parmaklanm iyice kavrayarak.

“Tamam,” dedi. “Bunu nasil yapacagz?”

“Herkesin yaptig1 gibi,” dedi. “Bir avukata gidip bunu
kelimelere dokmesine izin verecegiz.”

Robyn aynldiktan sonra takim elbisesini giydi ve yil-
lardir hissetmedigi bir sevkle ayakkab:i bagciklarimi bag-
lad1. Kapiya gitti, bir dakika bekledi, mutfaga geri dondu
ve lavabonun altindaki bir fit uzunlugundaki demir bo-
ruyu aldw.

“O boruyu atma,” demisti Robyn’e kafasi hala kan-
sikken.

“Neden amca? Higbir ise yaramiyor ki.”

“Bana kendimi giivende hissettiriyor.”
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Kapiy: kilitledi ve koridordan asag yurudu dis kapiya
dogru. Yillardan sonra ilk defa tek basina disandaydu.

Gunes goz kamastinyordu. Kirli bir yolda yuriyen
ciplak ayakl bir cocuk, patikanin gerisindeki Memphis'te
geng bir adam, kaldinmlaninda milliyetlerine ve rutbele-
rine gore y1gilmus olu bedenlerin oldugu Fransiz yolunda
yuriyen bir askerdi. Bir gelinle birlikte gecitte yuruyen
kirk yaslarinda bir damatti sonra. Gelin dyle guzeldi ki er-
keklerin yalnica uzaktan sevebildikleri bir film yildiz1 ya
da bir kralice gibiydi goziinde. Ve yash bir adamdi sevdi-
ginin tabutunu mezara ugurlayan, onun toreninde oldu-
guna hala sasinyordu.

“Orada dur Pete!” diye bagird1 Melinda Hogarth.

Simdiki kadar yash olmadig bir zaman kendi cadde-
sinden asag1 dogru yururken seytan surath bir kadin ¢6-
kecekti tizerine. Hayaliydi bu, Melinda Hogarth tarafindan
ilk kez soyuldugundan beri her gece bunu diliyordu.

Doktorun verdigi ilacin, o ana kadar yasadig hayatlar-
daki tam hallerini yeniden yasamasina sebep oldugunu
anlamisti Ptolemy. Seytanin bir sihriydi bu. Ge¢misteki
yanhslanim ve basansizliklanm tamir edebilir ya da ru-
yalanindan bir tirla ¢ikmayan ge¢mis olaylan degistirme
guctne sahip olabilirdi bununla.

Tuam bunlan dustuntrken hareket halindeydi Ptolemy.
Yashyd: ve cok gucti yoktu ama zekas: bir jilet gibi kes-
kindi. Melinda Hogarth’in arkasinda oldugunu hissedebi-
liyordu. Kadin ona yaklastiginda, kollarim kaldirarak geri
dondu. Bilegi ve dirsegi birlesmisti, demir sopay1 kadinin
isaret parmagina vurdu hafifce.
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Ciyaklams ve geri sicramisti kadin. Ptolemy kolunu
tekrar kaldirdiginda haykirmaya baslad1 kadin. Yillardir
hayalini kurdugu seydi bu. Ona soylememis olsa bile bu
yuzden Robyn'in demir sopay1 atmasini istememisti.

Yardim cagiran kadin sesli bir yengec gibi yan yan kacti
Melinda. Sopay: tekrar indirdi Melinda’nin az once dikil-
digi simdi bos olan yere. Melinda'nin, bu yasinda, bu be-
denle neler yapabilecegini gormesini istiyordu.

Gogsunde bir agn hissetti yeniden. Caddenin karsi-
sinda bir adam onlan izliyor, kulaklannin ve gozlerinin
ona gosterdiklerini tartiyordu. Bir an karsidaki adama,
“Alkolik ila¢ bagimlisina vurma nedenimi soylemeli-
yim” diye disundi. Ama bu dustince damarlanndaki tit-
reme ve sarimsak kokusuyla kesildi. Etrafina bakti Me-
linda bagirarak kosarken. Gorebildigi kadanyla kimse
yemek pisirmiyordu. Geriye baktiginda caddenin karsi-
sindan onlan izleyen adami, Melinda Hogarth’la basrolle-
rini paylastigy yillann dramasiyla artik ilgilenmez ve yo-
luna ederken gordu.

Yirmi Uciincit Cadde’ye giden otobuse bindi Ptolemy:.
Yirmi Uctincit Cadde’de inmis ve caddenin dort kosesine
de bakmisti. Caddenin kuzeybati kosesinde camekanh bir
ditkkan vardi. Camin i¢ tarafinda Ispanyol bir adam sid-
detli bir hizda ip athyordu.

“Yardimcl olabilir miyim?” dedi bir adam, gnesli uzun
odanin kapisindan girerken. Yoksul bir spor salonuydu.
Beton zeminin tizerinde birka¢ tane hasir, kum torbasi,
agirlik tasimak icin bir kurst ve bir de barfiks vardi.

Soruyu soran adam kisaydi ama tisortinun her tarafa
gerinmesine neden olan olaganustu buytklikte omuzlan
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ve kaslan vard. Yuzu acik kahverengiydi. Boynunda, uzun
bir iple agir yik ¢ekmis insanlann boynundakilere ben-
zer bir iz vardi

“Billy Strong’u anyorum,” dedi Ptolemy.

“Ona bakiyorsun,” dedi adam.

Gulumsediler ve Ptolemy, o anda Reggie’nin bu adama
neden arkadasim dedigini anladi. Adam gucluyda ama 6f-

keli degildi. Tamimak istedigin ve omuz omuza ¢alismak
istedigin turden bir adamd.

“Adim Ptolemy Grey,” dedi. Yenilenmis konusma ye-
tenegine her defasinda sasinyordu.

Billy Strong’un yuziindeki gulumseme azaldi, tamamen
kaybolmayarak huzunla bir ifadeye burundu.

“Reggie’'nin buyik buyik amcasisiniz.”

“Bir suru cocuk var,” diye dusindu Ptolemy. Cocukla-
nn ¢ocuklan oluyor, sonra onlar da aymlanm yapiyorlar.
Sokaklarda, kiliselerde, dans salonlarinda ve mezarhklarda
cozulmus ¢ilgin bir matematik problemine benzetiyordu
bu durumu Ptolemy. Reggie, bityiik buiytik yegeniydi onun,
ama artik yoktu. Uzun bir bolme isleminin sonunda ka-
lan kuctik bir toplam ya da D guntnden sag kalan bir-
kag¢ yalmz ve saskin adam gibi sag kaland1 Ptolemy de.
“Evet benim,” dedi yalin bir sekilde.

“Reggie bana dustunmede sorun yasadigini soyle-
misti.”

“Robyn bir doktora goturdu beni. Doktorun verdigi
ila¢ dusuncelerimi ve kelimelerimi bir araya getirmemi
sagladi.”
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“Robyn oyle mi? O kucuk kiz arkasina sahip ¢ik-
malh.”

Gulumsedi Ptolemy: Billy hakliyds, kansik oldugu za-
manlarda bile fark etmisti Robyn'in kalcalanni.

“Sizin i¢in ne yapabilirim Bay Grey?”

“Sana icki 1Ismarlamama ve birka¢ soru sormama izin
ver. Tum istedigim bu.”

“Bara m gitmek istiyorsunuz?”

“Hicbir kavgaya bulasmayacagimiz sessiz ve elit bir
yere gidelim.”

“Bu cevrede oyle bir yer yok, arabayla gidebiliriz 6yle
bir yere.”

“O halde goturen sen, 1smarlayan ben olurum,” dedi
Ptolemy muzip bir gulusle.

“Julio!” diye bagird Billy.
“Evet Bill.”

“Bir iki saat disanda olacagim. Ben disandayken bu-
ralara bak.”

“Tamam, merak etme.”

“Yegenimi uzun suredir tamyorsun degil mi?” diye
sordu Ptolemy, Los Angeles'in merkezindeki Fredda Kline
isimli plazamn en st katindaki Aerie Bar'da.

Kafalanm bardan diger tarafa cevirseler, okyanusa ka-
dar giden mavi ve san gokyuzunu goreceklerdi.

“Yaklasik alt1 y1l kadardir,” dedi Billy, soluk gri bir ka-
zak ve koyu renkli bir pantolon giyinmisti, geldikleri yer
icindi bu resmi giysiler.
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Bir bira soyledi Billy. Ptolemy de iki tek ac1 viski is-
tedi. Billy demir sopasim arabada birakmasi icin ikna et-
misti Ptolemy’yi.

“Onu biri 6ldurdu,” dedi Ptolemy. “Oglumu oldurdu-
ler, bir kopek gibi vurdular onu.”

“Biliyorum. Ben de cenazedeydim Bay Grey. Sizi orada
gormedim.”

“Niecie beni almast i¢in Hilly’yi gondermisti, ama on-
dan hoslanmadim. O ¢ocuk bir hirsiz.”

“Evet, gurur duyulacak turden bir ¢ocuk degil 0.”

Gulumsedi Ptolemy.

“Kendi halinde, isinde gucunde olan bir ¢cocugu kim
niye oldurmek istesin?” diye sordu Ptolemy.

I¢kisini yudumlama firsati yakaladigi o am kacgirma-
must1 Billy.

“Demek istedigim,” diye devam etti. “Caddeleri ¢cok
bilmiyorum artik. Ben oralardayken gangsterler ya da oto-
mobilliler yoktu, Reggie'nin hicbir gangster grupla bag-
lantis1 yoktu degil mi?”

“Hayir efendim. Reggie hi¢ bulasmad onlara.”

Billy birasim bitirmisti, Ptolemy barmenin dikkatini
cekmek icin elini kaldirdi. Biyrkh zayif adam onlara dogru
bakuginda elindeki bos bardaklan gosterdi Ptolemy. Kendi
jestine sasirmust, bir ay kadar once bu hareketi yapmanin
onun i¢in imkansiz oldugunun farkindayd.

“Reggie, size San Diego’ya gideceginden bahsetmis
miydi?” diye sordu Billy.

“Yok. Bahsetmedi saninm. Biliyorsun aldigim ilag zih-
nimi temizledi ama kansik oldugum dénemde duydugum
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seyler hala allak bullak. Reggie buradan aynlacak miyd:
demistin?”

“Evet.”

Ucuk bir hesapla birlikte getirdi Billy'nin ikinci bira-
sim1 barmen. 1ki yirmi dolar biraku Ptolemy bara.

“Neden?” diye sordu.

Billy yeniden yudumlad: ickisini.

“Alfred Gulla’y1 taniyor musun?”

Boynunda kendi ismi olmayan bir isim asih gaddar
adamin goruntusu zihnine kazinmist.

“Reggie’nin kansmnin erkek arkadas:.”

“Evet,” dedi Billy. “Reggie, Nina’nin Alfred’le goris-
meye devam ettigini 6grenince onunla ve ¢ocuklarla bir-
likte San Diego’ya gitmeye karar vermisti. Bana seninle il-
gilenecek birini tamyip tanimadigimi sordu, o da Hilly’e
guvenmiyordu. Planlannmz1 yapamadan vuruldu.”

Yegenini kimin 6ldurduguinti hentz bilmedigine ken-
dini ikna etmek icin zihnini yavaslatmaya calisti Ptolemy.
Zihnini tekrar bulandirmakta buldu careyi ¢unkua ancak
bulaniklik Billy’nin sozlerinin manasini agiga ¢ikaracakt.
Ama kollanim Reggie’nin kadininin boynuna dolamus o
adam gozlerinin 6ntunden bir turla gitmiyordu.

“Oglumu ne zaman vurmuslardi?” diye sordu Pto-
lemy.

“Sekiz hafta 6nce din.”

“Saat kacta?”

“Oglen dortte.”

“Gunesli bir gun muydua?” diye sordu Ptolemy.
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“Evet.”

“Disanida m1 vurmuslardi?”

“Bir arabadan ates agmuslar. Lanet olas1 her kursun
Reggie’ye isabet etmis.”

Ptolemy’nin gozlerine bakt Billy. Hakikat oradaydh, iki-
sinin arasinda, tipki kimsenin engelleyemedigi o korkung
yangindan sonra gordugu cocugun cesedi gibi.

Arabasini Ptolemy’nin oturdugu binanin 6nune park
etti Billy. Ptolemy’den Melinda Hogarth’1 dinledikten sonra
arkadasinin amcasina onunla birlikte evine kadar yuru-
meyi teklif etti. Caddenin diger tarafindaki bir adam on-
lara dogru seslendi.

“Bekle.”

Siyah, iri bir adamdi. Burnunun defalarca kinlms ol-
dugu anlasihyordu. Elinde demir bir sopasi olan doksan
bir yasindaki bir adamdan korkacak gibi durmuyordu.
Adamin arkasinda Melinda vardi, parmaginda bantlarla
yapistinlmis beyaz sarg1 bezi vardi.

“Kiz arkadasima saldirmissin.” dedi adam Pto-
lemy’ye.

Korkmuyordu yash adam. Reggie’ye dair o6grendikleri
tam duygulanm ve acilanm unutturmustu. Ordu fazlasi
pantolon ve mor bir tisort giymis tehditkar adam onun
icin hicbir seydi. Tek istegi Reggie’nin San Diego'ya git-
mekten bahsedip bahsetmedigini hatirlamaku.

Billy, ona buyuk gelen gri kazagimn icinde pek gucli
kuvvetli gorunmiyordu ama Melinda'nin vahsisinden
kisa olmasina ragmen Ptolemy'yle daha yakinina gelindi-
ginde elllisini geckin ve gobekli oldugu anlasilan iri ada-
min arasina girebilmisti.
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Billy'nin bir sey soylemesini, hirsiz kadinin cani erkek
arkadasini uyarmasim beklemigti ama o bunun yerine sag-
lam bir yumruk atmisti adamin bogazina ve sonra adami
kaldinmdan asag surunerek gidecek duruma gelene ka-
dar bir guizel dovmus ve coplamisti. Kaldinm kana bu-
lanmisty, kan izleri vardi caninin arkasinda, duyulan tek
ses dayak yemis ve cuiruk nefes borusundan nefes almaya
calisan adamin oksuraguyda.

“Devam edin Bay Grey,” dedi Billy rahatlatic1 ve dostca
bir sesle. “Siz iceri girene kadar bu serefsizleri izleyece-
gim.”

Melinda’nin caddenin karsisina dogru geri ¢ekildigini
gordu Ptolemy. Ne yakimiyor ne de erkek arkadasina yar-
dim etmeye calistyordu.

“Bay Grey!”

“Evet Bay Strong.”

“lhtiyacimiz olursa, her durumda gelir, sizi alinm.”
“Tabii efendim, kesinlikle haber veriririm.”

Apartmanin i¢inde kavga etmede ¢ok hizh olan Robyn'i
disindi Ptolemy. Simdi de bir soze dahi gerek duyma-
yan Billy. Evinin disindaki diinyamn genclik yallarinkin-
den ¢ok daha tehlikeli oldugunu gorebiliyordu artuk. Fakir
insanlar her zaman kavga etmis ve 6ldiirmuslerdi birbirle-
rini ama simdiki gibi hizli ve tahmin edilmez degildi tiim
bunlar. Insanlar ¢ingirakh yilanlar gibi sldurtluyorlard:
bu modern caddelerde. Hi¢bir uyan yoktu artik.
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14

O aksam 7.27'de telefon cald1

“Grey Amca!”

“Evet Robyn.”

“Eve ge¢ gelecegim, bir sikint1 yok degil mi?”

“Tarnam, sorun yok ama donuste dikkatli ol. Melinda'n
erkek arkadas: beni tehdit etti.”

“Sen ne yaptin?”

“Billy Strong'la birlikteydim. O herifi ¢ok iyi dovdu.”

“Billy mi? lyi biridir 0.”

“O da senin icin aym seyi soyledi. Eve ne zaman ge-
liyorsun?”

“On bir civannda.”

“Tamam, geldiginde buytk ihtimalle uyamk olaca-
gm.”

“Beni beklemek zorunda degilsin amca.”

“Hayir. Sadece bir seyler tizerinde dustinuyor olaca-
gim.”

“Hangi seyler?”

“Modern dunya.”
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Saat 08.30'da kap ¢ald1.

“Kim 0?” diye sordu Ptolemy.

“Dr. Ruben, Bay Grey. Gelebilir miyim?”

Ptolemy kapiy1 act1 ve “Merhaba Satan,” dedi.

Doktor, Herringbone kemik rengi bir ceket, siyah pan-
tolon ve yakas: acik koyu kirmiz1 bir frak gomlegi giy-
misti.

“Nasilsiniz Bay Grey?” dedi gulumsemeye c¢alisarak.

“Yaniyorum, damarlanmda sark: sdylayor ve unuttu-
gum her seyi, elli, altmis, yetmis. .. seksen y1l 6nce degil-
mis de bugunmus gibi haturhyorum.”

Gulumsemesi buyudu doktorun. Bu sekilde bekle-
yis doktor, “Igeri girebilir miyim Bay Grey?” diyene ka-
dar devam etti.

Yirmi dakikay1 da Satan’in iceri girmesine aykin bir
kural var m1 diye dusunerek gecirdi Ptolemy.

“Hadi gelin o zaman,” dedi nezaketle, seytanin igeri
girmesini yasaklayan herhangi bir kural bulamayinca.

Misafirini yatak olan koltuga oturturken o da hafif ta-
buresine oturdu.

“Zihniniz iyi ¢ahsiyor artuk degil mi?”

“Simdiye kadar oldugundan ¢ok daha iyi. Annemin al-
tinc1 dogumgunuimde nasil bir pasta yaptigim ya da oto-
biisle Yirmi Ugtincii Cadde’ye ve Central’e gittigimde so-
foran ne dedigini soyleyebilirim size.”

“Kendi basiniza m gittiniz?”

“Pardon?”

“Otobusle giderken tek basina miydimz?” diye sordu
Ruben.

“Evet evet.”
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“Yarumede ya da bir seyleri kullanmakta sikint1 ya-
sadimz m1?”

“Hayur. Dahasi saninm bir seyleri kullanmakta eskisin-
den daha iyiyim.” Melinda’ya salladigy demir sopay1 du-
sundu. “Eskisine gore daha, nasil diyorsunuz siz, daha
koordineyim galiba.”

Guliumsedi ve basin salladi doktor.

“Atesiniz oldugunu soylediniz bir de degil mi?”

“Bazen Oyle yanmiyorum ki atesin tenimden disan ¢ik-
tigim hissediyorum. Bir aspirin ve 1hik bir dus alinca ge-
ciyor.”

“Dogruyu yapiyorsunuz Bay Grey. Dus ve aspirin bir
sure ise yarayacakur. Belki de uzun bir stire.”

“Ates beni oldurecek mi?” diye sordu, kendine aciya-
rak ya da pismanhkla sormamisti bunu.

“Olabilir,” dedi Ruben.” Ama icinizde bir elekriklenme
hissettiginizi soyluyorsunuz degil mi?”

“Damarlanimda,” diye yamitlad1 Ptolemy. “Flutten ¢i-
kan titrek bir sese benziyor. Boyle zamanda damarlanmda
kan degil de kelebek varmus gibi hissediyorum.”

“flacin etkisi bu,” dedi Ruben. “Ila¢ viicudunuzun kim-
yasina, baska bir deyisle elektrik sebekesine tesir ediyor,
ama ila¢ yalnizca beynin tuzerinde etkili olmal. Bunun
icin ugrasiyoruz... Viicudun diger taraflanna zarar ver-
meden beyni ayakta tutmanin yollanim anyoruz. Nabzi-
niz1 olgebilir miyim?”

“Seytan sifaciy1 oynuyor,” dedi Ptolemy sag elini uza-
tirken.

Yash adamin kolundaki birka¢ noktaya dokunduk-
tan sonra Ruben:
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“Kan basincin yikselmis.” Torbasina uzandi ve icin-
den kugctik yesil bir sise ¢ikard.

“Bu haplar ¢ok kuguk ama etkili. Iginde ytiz tane var.
Atesten ve flitten rahatsiz oldugunda bir tane alin, bu
sizi bir stire sakinlestirecektir.”

Yesil siseyi eline ald1 Ptolemy ve sallads, ila¢ taneleri-
nin cama carpisini dinledi.

“Soyle Satan. Bu sisenin bittigini gorebilecek miyim?”

“Dogruyu soylemek gerekirse Bay Grey, simdiye kadar
6lmis olmamz gerekiyordu. Robyn'in anlasmaya sadik
kaldigindan emin olmak i¢in gelmistim buraya.”

Seytamin acik kalpliligi gultimsetti Ptolemy’yi.

“Coy bana senden bahsetti.”

“O kim?”

“Amcam. Oz amcam degildi ama bildigim her seyi
bana o ogretti. Buyuk kitapta gecen seytam ¢agimus ol-
san da sana sayg duymam gerektigini ogretti o bana. Evet
o gercekten boyle yapardi.”

Ruben Ptolemy’ye dogru uzandj, elini sikt1 ve dirsek-
lerini Ptolemy'nin dizlerinin tizerine koydu. Ptolemy’nin
gozlerine bakiyordu derin derin.

“Deli degilim ben Dr. Ruben. Hem de hi¢ degilim. Ama
seytam gordugumde taninm. Burnunuzun dibindeki sey-
tan1 gormek icin universite diplomasi almis olmaniza ge-
rek yok. Insanlann hayatlanyla oynayanlar ¢oktan diger
tarafa gecmislerdir. Gergek bu.”

“Ama... Bay Grey. Size yardim etmiyor muyum? Bana
gelip yardim isteyen siz degil miydiniz?”
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Bir korku hissetti Ptolemy. Ruhunu satmisti da fark
etmemis miydi? Onceden oldugu gibi kandinlmig myd
yine?

“Ama pazarlik yapmistik degil mi?” diye sordu Pto-
lemy. “Ruhumu degil, bedenimi istemistin?”

Gulumsedi Ptolemy Grey’e seytan. Dostlukla aydin-
lanmist ytuzu.

“Bu dogru Bay Grey. Sadece bedeninizi istiyorum. Zih-
ninizdeki 151k ve damarlanmzdaki gidiklanma i¢in pazar-
hk yapmistim sizinle.”

“Anlask m1?” diye sordu Ptolemy ve el sikistilar, bir-
birlerine verdikleri sozu teyit ederek.

Bir iki dakika sessizlikten sonra Ruben: “Yegeniniz ne-
rede diye sordu?”

“Erkek arkadasiyla disanda.”

“Sizi yalmz birakiyor ve kendi basinizin ¢aresine ba-
kabiliyorsunuz oyle mi?”

“Iki yuiz litrelik bir kazanim olsaydi verandamda do-
muz pisirebilirdim,” dedi Ptolemy gururla.

“Eminim yapabilirdiniz Bay Grey, eminim.”

Seytan gittikten sonra uzun bir sure konustuklan sey-
leri dusindu Ptolemy. Her kelimeyi, tonlamay, jesti ve
cumleyi hatirhyordu. Viicudunda hissettigi seye gidik-
lanma demisti, bu demekti ki Tickle Nehri'ni ve alun pa-
ralann ¢alindigim biliyordu.* Coy’un gunah islediginama
o Coy’la aralanndaki anlagmaya sadik kalir ve hazineyi
dagiursa affedilecegini soyluyordu.

*  Ingilizcede ‘tickle’ gidiklanma demek
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Seytanla pazarlik hassas bir meseleydi, ama Ptolemy’ye
gore bu onun tek umuduydu. Baska tirli Letisha'y1 Artie’yi
ve de Robyn’i nasil kurtanirdi? Baska tirli Reggie'nin ka-
tilinin yargilanmaktan ka¢gmadigindan nasil emin olabi-
lirdi.

Kaytitsizhik icinde gecen bu konusmadan sonra ser-
sem hissediyordu kendini Ptolemy. Seytanla bulusma-
nin olimstz bir ruh icin her daim bir tehdit oldugunu
biliyordu.

“Ruh nedir Coy?” diye sormustu Lil Pea 6gretmeni
ve akil hocasi Coy’a.

Yash adam uzun bir sure kiraz agacindan piposunu
icmeye devam etmisti. Birka¢ dakika gectikten sonra so-
rusuna cevap alamayacagim disunmustii Ptolemy. Bek-
lenmedik bir sey degildi bu onun i¢in. Coy, bazen soru-
larina cevap vermezdi. O zamanlarda kendi ¢6ztiimlerini
bulmasi gerektigini bilirdi.

“Annene baktiginda, ona kars: yureginde sevgi hisset-
tigin zamanlar oluyor mu?” diye sormustu Coy.

“Evet... Saminm.”

“Ya evettir, ya da hayir.”

“Evet. Bazen, eve geldigimde annem yemek yapiyor
olur, ev tavuk ya da hamur tathis1 kokuyodur. Annem beni
gorunce guler, o anda bacaklanmdaki tim gerginligi atar
ve gulmeye baslanm, ben gulince o daha ¢ok giler ve
kucuk kahverengi findigim diye caginr beni.”

“Peki ya hayir deseydim?”

“Baz1 insanlar ruhlanni kaybederler yol ustinde. Aski
ya da gururu hissetmezler ya da dunyada hayatlanindan
daha 6nemli olan bir sey vardir.”
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“Bir insan ruhunu neden kaybeder Coy?”

“Cunku,” dedi, “Hassas ve 6zel bir seydir 0. Onsuz ya-
sayabilirsin ama 6lu yasarsin. Bu yuizden cennet ve cehen-
nem insanlann ruhlan i¢in savasiyor. Ruhlanmiz, onlara
sahip cikmissak, oyle guzeller ki melekler onlan bizden
almak isterler. Bu yuzden seytan geldiginde kalbindeki
sevgiye simsiki tutunmalisin.”

Telefonu eline ald1 ve seytanin ilac1 sayesinde hatirla-
dig1 bir numara cevirdi Ptolemy.

“Merhaba?” dedi Niecie Brown.

“Selam Niecie. Nasil gidiyor?”

“Pity Baba sen misin? Kendin mi aradin? Inanmiyo-
rum. Aslinda inaniyorum da hala soktayim.”

“Hilly orada m1 bebegim?”

“Evet. Televizyon izliyor. Onunla konustum senden ne
kadar aldiysa geri 6deyecek. Bilirsin kott bir cocuk degil-
dir. O sadece aldatildigimi hissediyor, babasini ¢ok genc-
ken kaybetti biliyorsun.”

“Onunla konusmama izin ver balim.”

“Merhaba?” dedi Hilly. Buyuk bir yaban domuzu ve
hatta bir su aygin gelmisti aklina bu sesi duyunca.

“Silahim i¢in kursun lazim.”

“Ne dedin?”

“Silahim i¢in kursuna ihtiyacim var ve annene bu ko-
nudan bahsetmemeni istiyorum.”

“Ne tur bir silah bu?”

“Yirmi bes kalibre bir silah. Bana bunu getirirsen an-
lasmis olacagiz. Bana hi¢ borcun kalmamis olacak.”

“Tamam. Yarin getirecegim.”

“Fistik kutusuna koyarak getir.”
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“Onu da m1 almak zorundayim?” diye yakindi ka-
ramsar ¢ocuk.

“Evet. Onu da almak zorundasin.”

“Pekala o zaman anlasmis oluyoruz ama degil mi?”

“Evet.”

Ondan sonraki aksam Ptolemy icin sessiz sakin gecti.
Fats Waller'n kayitlanm calan bir istasyon bulmustu.

Bir keresinde Memphis'teki bir meyhanede sahane
Moon Face'i dinlemisti. O gunlerde muzik salonlan bazi
ozel gunler disinda sadece beyazlara agikti. Bu ytizden
beyaz seyircilerin 6ntindeki performanstan sonra bircok
unla muzisyen kendi halklanyla bulusmak i¢in sehrin si-
yah tarafina giderlerdi.

‘Iki Mahmur Insan” dinlerken, dinledigi romantik par-
canin sozlerinin etkisiyle onu 6pen Talla isimli kizi ha-
turlad: Ptolemy:. Bira kokusunu ve yerdeki testere tozunu
da hatrladi. Fats Waller gecici agiklara goz kirpiyor, Pto-
lemy, Ptolemy Grey olmanin diinyadaki en iyi sey oldu-
gunu dusunuyordu.

“Amca,” dedi ve hayali ugup gitti. “Amca, iyi mi-
sin?”

Basini cevirdi, her bir omurgasinda agn hissetti ama
ne korktu ne de lanet etti.

“On bir oldu mu?”

“Gece yansi geciyor. Uyumussundur diye dusun-
dam.”

“Erkek arkadasin burada m?” diye sordu banyoya
dogru bakarak.

“Hayr. Beni kapiya kadar getirdi ama muzik sesini du-

yunca gitmesini soyledim.”
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“Benim i¢in hayatindan vazgecemezsin kizim.”

“Babam gibisin degil mi?” diye sordu

“Evet, evet bu dogru.”

“Bir kiz babasina saygi gostermek zorundadir,
amca.”

Sensia’yla oldugu zamanlardan beri duymadig bir ya-
kinhk ve olgunluk hissetti kizin ses tonunda. Kalbi tek
bir cevizi kirmak i¢in beyhude bir ¢aba gosteren bir yum-
ruk gibi stkmist1 kendini.

“Iyi misin amca?”

“Senin icin hissettigim seyler utang verici Robyn. Bir
mektuba sana hissetiklerimi yazip polise gondersem, beni
hapse atarlard1.

“Hislerimizi biz belirlemiyoruz,” dedi Robyn miitevazi
bir tonda. Sensia'nin silkindikten sonra elbisesinin yere
dustigu zamanlan hatrlatmisti bu ona.

“Seytan beni ziyarete geldi bu gece.” Dedi.

“Dr. Ruben mi? Ne dedi ki? Telefon numarasim bi-
raktt m1? Atesinden bahsettin mi?”

“O bir seytan bebegim. Ateslenecegimi biliyordu. Ilgi-
lendigi sey tam da bu.”

“O sadece bir adam amca, hayatinla oynayan bir
adam.”

“Yarin Beverly Hill'e gidecegiz,” dedi Ptolemy, konuyu
oyle guzel degistirmisti ki Robyn, ne kaslanm ¢atmis ne
de itiraz etmisti.

“Nicin?”

“Mossa isminde bir adamla konusmak icin.”

“O kim?”

“Goreceksin.”
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O gece ates, Onbas: Billy Knight'in Paris'teki arka so-
kaklarn birinde elleriyle beyaz Astsubay Preston Tooms'u
oldurdugu ge¢miste bir zamandan kaldirmist: Ptolemy'yi.
Ptolemy dort giin sonra onun ve Knight'in bolugunun ku-
mandani beyaz Albay Riley’e rapor vermeye ¢agrlmsti.

“Bazilannin Onbas1 Billy Knight ile Astsubay Pres-
ton Tooms arasinda kan davasi oldugunu hissettigi bil-
gisi geldi bana.”

Billy'nin siyah kardeslerinin yaninda isledigi sucu ov-
guyle anlattigim dusundu Ptolemy. Alabama’nin asagisin-
daki mahallesinden ahsikt1 bu tir seylere. Zenciler birbir-
lerini hicbir zaman ele vermezlerdi. Amerikan ordusunda
Sikago, Alabama ve New York'lu siyah askerler vardi. Ba-
zilan beyaz adamin kanununa uymanin sorumluluklan
oldugunu dusunurdu.

Billy kesinlikle ovguyle anlatmisti yaptigim, Ptolemy
ve Billy yakin arkadastilar.

“Evet asker?” diye sordu albay.

“Boyle bir sey duymadim efendim.”

“Gozlerinde yas m1 var astsubay Grey?” diye sordu
beyaz adam Riley.

“Dumandan olmal efendim.”

“Gorevini yapiyor olmak bu kadar acitiyor mu ca-
nim?”

Rilly uzun boylu ve gururlu iyi bir adamd. Askerlerini
rklanindan dolay1 hi¢ asagilamazdi. Her adama bir stan-
darta bakarak saygi gosterirdi. Bu ytizden Ptolemy’ye bu
soruyu sordugunda o donmus, konusamamisti. Rityada
degildi de transa gecmisti sanki, eski Ptolemy’ydi simdi:
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“Efendim o ¢avus Preston’a yuregini acitacak bir sey
soylemis. On bas1 Knight'in ¢avus Preston i¢in eve don-
dugu zaman ailesini annelerimiz, buytuk annelerimiz ve
daha buiytik annelerimizin yasamak zorunda birakildik-
lan ac1 durumda bulacagim soyledigini soylemis. Preston
ofkesini kontrol edememis ve sonunda kan akms.”

Gozlerini acti Ptolemy; ates yuiztinu yakiyordu. Riley'in
Billy’yi sehit miktan ytizde doksan birin uzerindeyken
ordunun 6n sirasinda “gonulli” yaptigini animsadi. Ona
dava agmamusti, cinki bu orduda ayaklanmaya sebep
olurdu. Billy bir hafta sonra 6lmusti. Annesi ve babasi
oldiikten sonra almist1 Mor Kalbi.’

Atesi hatirladiklan ytuzinden mi yukselmisti diye me-
rak etti. Yoksa cehennem miydi onu ¢agiran?

Parmak uglanm carsafin tuzerinde gezdirirken bir tr-
perti hissetti. Cocukluktan bu yana hi¢ bu kadar derin
bir drperti hissetmemisti. Seytanin ya da arkadaslann-
dan birinin verdigi sise yatagin karsisindaki bironun us-
tundeydi.

Atesi hizla yukseliyordu ve tum kuvveti cekiliyordu
uzuvlanndan.

Ayaga kalkt1 ve iki hizh adim atti. Dismemek icin bu-
roya tutundu. Siseyi acti, onlarca kiiciik hap ¢ekmecenin
ustine dokilmustu. Ilaglan yutabilmek icin yeteri kadar
tukuruk salgilamadan once nefes aldi dort kere.

Kendini yere birakuginda Billy'yi dusinuyordu. Tha-
nete ugramisti ama bilmiyordu. Olum fermam verilmisti

Bir adam 6ldiirmus ama halkinin acisinin ve utancinin
> Amerikan ordusunun gazilere ve sehitlere verdigi madalya.
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intikamim aldigym dugstinmustt. Knight'in éldirarken,
olmek uzere oldugunu bilmeden guldugunu hayal et-
misti Ptolemy. Celladin eli gizlenmis, adaletin yerini sa-
vas meydam almist.

Ptolemy gultimsedi ve gozlerini acti. Bir zamanlar bo-
cekler ve kemirgenlerle kaph yerde uzanmist. Atesli te-
ninin ustinden buz gibi bir nehir ge¢misti, simdi guglu
ve muktedirdi.

Eklemlerinde hicbir agn hissetmeden ayaga kalkti. Derin
bir nefes ald1 ve gecmisi biraz degistirerek hatirladig yata-
gna geri dondi. Seytanin ilahlastirdig bir adamd o.

“Burada ne yapacagiz amca?” diye sordu Robyn, ertesi
sabah onu bes gece, “Wilshire Bulvan Rodeo yolunda.”

“Bay Mossa'y1 gorecegiz. Kuduslii, ama Filistinliyim di-
yor. Kudus'te, efendimizin dogdugu yerde dogmus.”

“Burasi beyaz zenginlerle dolu,” dedi Robyn. “Burada
olmamaliydik.”

Etrafina bakimiyordu, hiddetli bakislanmn birakug bir
iz vardi tath siyah yiz cizgilerinde. Gulumsedi Ptolemy.
Amavut kaldinmh caddenin girisinde arabalann girisini
engelleyen bir bariyer vardi. Beyaz yash bir kadin oturu-
yordu kaldinmda. Evlathk kizim karsidan karsiya gecir-
dikten sonra karsihkh oturdular bir yere.

“Beyaz insanlardan 6mram boyunca korktum,” dedi
yash adam ofkeli kizin ellerini tutarak.

“Ben korkmuyorum,” dedi kiz. “Sadece biz buraya ait
degiliz. Annem oyle soylemisti.”

“Annen, erkek arkadaslann gormesin diye koltugun
arkasindaki yerde uyutmustu seni,” dedi Ptolemy.

“Yani?”
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“Bunu yaparken yanhs oldugunu dusunmemisti de-
gil mi?”

“Haymr.”

“Ama hataliyd: oyle degil mi?”

“Grey Baba, buradan hoslanmiyorum hepsi bu. Kim-
seden korkmuyorum, yanhs bir sey yapmaktan korku-
yorum.”

“Biliyorum. Bu yuzden burada beraberiz. Sana yar-
dim ediyorum.”

“Bana yardim etmek istiyorsan beni eve gotur.”

“Cocuk olmaktan hoslaniyor musun?” diye sordu
Ptolemy.

Basim 6ntine egmek istedi, ama koruyucusunun goz-
lerinin icine bakmak i¢in zorladi kendini.

“Annen olduginde mutluydum Grey Baba.” Sol ya-
nagina bir damla yas dismisti. “Uzilmek istedim, onu
gercekten sevmis olmak da. Ama biliyordum annem o6l-
meden o6nce 6luminden sonra Niecie halamlara gitme-
min yolunu yapmisti. Ashinda istemesem de tum kal-
bimle annemin 6lmesini ve buraya gelmeyi dilemistim.
Asil seytan benim.”

Yasla dolu olan sag gozu olsa da gozyas: dokenin ki-
zin sol goza oldugunu fark etti Ptolemy. Bunun 6nemli
bir anlam oldugunu dustindui Ptolemy, ama bu anlam o
an icin kagivermisti ondan.

“Sonra Niecie’nin yamna geldim. Oturma odalanndaki
kanepeyi vermisti bana. Hilly her giin becermeye cahsi-
yordu beni, Fransizcam bagsla.”

“Ben de oturma odamdaki kanepeyi verdim sana,”
dedi Ptolemy kibarca.
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“Ama o benim kanepem ve ayni1 zamanda da bir ya-
tak. Sifonyer gibi cekmeceleri var. Elbiseler aldin sen bana,
odany, tim parani sundun éntime. Bana guvendin ve ko-
rudun beni. Seni seviyorum Grey Baba. Basina kotu hig-
bir sey gelsin istemiyorum.”

“Annenin evine gelen adamlardan hicbiri sana do-
kundu mu?”

“Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum.”

Gulumsedi Ptolemy: “Tamam, ama sana sundugum
para, bende olanin ¢ok kucuk bir kismi. Buraya sana bi-
raktigim parayla nasil ilgilenecegini gostermek icin gel-
dim. Sana seni incitecek hicbir soru sormayacagim, ama
sen de bana guveneceksin.”

Sol gozunden seller akiyordu. Dudaklanm buktu ve
basim salladi, gulumsedi Ptolemy. Kollarindan tutarak
kaldird1 onu ve susli butik ve magazalarla dolu cadde-
den yukan dogru yuruduler.

Panldayan kirmiz1 ve altin renkli bir magazanin éntinde
durdular. Girisin ustiinde gok mavisi mozaik ¢inilerin ts-
tunde kirmiz1 harflerle Mossa yaziyordu.

“Bay Grey!” diye haykirdi yash adam.

“Robyn ilk basta adamin Meksikali oldugunu di-
sundu.”

“Bay Mossa,” diye yamtladi Ptolemy aym ilgiyle. “Uzun
zaman oldu.”

“Nasilsin arkadagim?” diye sordu Ortadogulu acik tenli
yash arkadasi. Ptolemy’nin buytik ellerinden bir tanesini
ellerinin arasina almisti gulumseyip basini sallarken.

Dukkan.baska zamanlar ve yerlerden mucevherler,
paralar ve kiictik seylerle dolu cam kutularla doluydu.
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Odanin geri kalaniysa bir dizi heykel, heykelcik, tahta
tablolar, duvar susleri, antik hallar ve buytik parca altin,
gumus, mermer ve acik yesil esyalarla doluydu.

Beyaz tastan bir kucuk ¢ocuk busti cekti Robyn'in
dikkatini. Cok masum ve bilge goruniyordu ¢ocugun
yuzu.

“Jil Sezar” dedi Mossa, kiza.

“Pardon?”

“Cocuk Sezar'in bustii.”

“Sezar'in ¢ocukken boyle gorundugunu mu dastunu-
yorlarmug?”

“Bir sanat¢lya poz vermis tabii,”dedi Mossa ve yeni-
den Ptolemy’ye dondu.

Yaslanan Muslumanin ne soyledigini daha yeni anla-
must1 Robyn.

“Yani bu sey Sezar daha kuctik bir ¢cocukken mi ya-
pilmis?” diye sordu yeniden.

“Evet,” dedi Mossa yeniden donerek. “Dukkammdaki
her sey cok ¢ok yeni. Kusi'den ve Misirdan gelen hazi-
nelerle dolu bir odam var.”

“Bay Mossa bu Robyn,” dedi Ptolemy. “Mossa, bu ev-
lathk kizzim Robyn Small.”

“Tanistigimiza memnun oldum” dedi Mossa. “Ba-
ban uzun bir tarihi olan buyuk bir adam. Guzellikten ve
gecmisten anhyor ve tabii yillann efsanesi olmus bir de
ismi var.”

“Tesekkurler,” dedi Robyn, sebebini bilmeden. “Duikkarnmz
cok guzel.”

Ptolemy gibi kisa boylu ve yuvarlakt Filistinli, ama sis-
man degildi. Gulusi merhametli ve sicakti. Buyuk san bir
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pirlanta takmsti isaret parmagina, serce parmagindaysa
icinde yakut olan damarh bir akik yuzik vardi Robyn
daha 6nce ne onun gibi biriyle tamsmis ne de onunkine
benzer bir dikkianda bulunmustu.

“Uzun zaman oldu Ptolemy,” dedi diikkan sahibi. “On
bes y1l?”

“Belki de daha fazla,” diye onaylad: Ptolemy.

“Seni daha 6nce hi¢ takim elbiseyle gormemistim.”

“Bir cenazede giymek i¢in aldim.”

“Kimin?”

“Benim,” dedi yash adam.

Duraksadi adam. Ptolemy giliiyor, Mossa'ysa bu gu-
lusin sebebini merak ediyordu.

“Her senenin baginda hep seni dustindum,” dedi Mossa,
sessizlige bir son vermek igin. “Dua ettim sana, hayatta
ve iyi olmam diledim.”

“Su halde hayatta olmama sebep bagka bir sey ola-
mazdi zaten,” diye yamtladi Ptolemy. “Cunku sen de bi-
liyorsun ki bir adamin kemiklerinin benimki kadar yas-
lanmas: icin hicbir sebep yok. Doksan bir yasindayim ve
yakinda doksan iki olacagim, belki...

“Cok uzun yasamayan agaclar var.”

Cebinden iki tane altin para ¢ikard: Ptolemy.

“Biliyorum yuz yasinda olan seylerle ilgilenmezsin nor-
malde ama dusiindim ki...”

Antikac1 Ptolemy’nin elinden altinlan ald1 ve avucunda
tuttu. Diger eliyle de kuyumcu mercegini alip metal yu-
varlaklan inceledi.

“Bir madeni para cemiyetinin uyesiyim simdi,” dedi
avucuna bakarak. “Kendi aramizda ticaret yapiyoruz.
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Bazen Amerikal bir tiiccar elindeki antika hazineleri sa-
tamamus olarak geliyor. Baz1 boyle durumlarda ticaret ya-
pryoruz.”

Mossa Ptolemy’ye bakt ve gulimsediler. Robyn’e gore
iki adam sanki kelimeler olmadan konusuyor, Tann'dan
mesaj almus kesisler gibi iletisim kuruyorlardi.

“Her birine ug yuz altms kagit,” dedi Mossa.

“Pesin,” diye ekledi Ptolemy.

Antikac1 kapinin tizerine “Kapali” yazisim astiktiktan
sonra Robyn ve Ptolemy'yi ciceklerle dolu bir bahgeye go-
turdu. Cigeklerin hicbirini tamiyamamsti Robyn. Cay yap-
mus ve degisik tatta kurabiyeler getirmisti Mossa.

Mossa Robyn’e hangi okula gitmek istedigini sormus
ve hatta okul 6nermeyi bile teklif etmisti.

“Yalnizca ytuiksekokula gidecegim,” dedi.

“Ama bir gun gecis yapacaksin.”

“Evet,” dedi, ses tonunda bir sasirma belirtisi vardu.
“Yapabilirim.”

“Bu benim kizim, Mossa,” dedi Ptolemy bir ara. “Ona
kartim ver ve benimle yaptigin gibi onunla da hakkani-
yetli ve durust bir ahgveris yap.”

Konusmad1 Mossa. Yeleginin cebinden bir kart ¢ika-
nip kiza uzatu. Kartin tizerinde altn harfler vardi. Canta-
sinin igine annesinden aldig) ilk ve tek hediye olan bica-
gin yanina koydu kart1 Robyn.

Caddedeydiler yeniden. Batiya giden otobiiste yan yana
oturmuslard, el eleydiler.

“Bay Mossa'y1 nasil tamdin amca?”

“Onceden ara sira Trudy'nin Biftek Evi adli bir restoranda
yar zamanh olarak cahsirdim. Buyik organizasyonlarin
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oldugu hafta sonlan orada calisanlardan biri hasta oldu-
gunda beni caginrlardi ciinku Mike Tinely isminde bir ar-
kadasim vardi orada. Oraya en erken giden otobuse biner-
dim her zaman ¢tiinku patron tam zamamnda iste olmamizi
isterdi. Bir gin Mossa’nin dukkan ilisti goziime ve para-
lannm1 bozdurabilir miyim diye merak ettim. Restoranda
isim bittikten bir hafta sonra gittim oraya. Oradayd: ve
bana dogru gelip ‘Yardim edebilir miyim baba?’ dedi.

Yirmi alt1 y1l 6nceydi. O ellilerindeydi,bense ¢oktan
emekli olmustum. Bir siire konustuk, sonra kapisina “Ka-
pal1” yazisim koydu ve ¢ay icmek icin bahgesine davet etti
beni. Hi¢ boyle biriyle tanismamstim. Tenimin rengi um-
runda degildi. Kitaplardan paralann degerinin ne oldu-
gunu ogrenmistim. En yuksek degerinden ald1 bendeki
paray1. O gunden beridir arkadasiz.”

“Paralan nereden almistin?” diye sordu Robyn.

“Sonra ¢ocugum. Once Santa Monica'ya gidelim.”

Bir saat sonra Santa Monica'daki bir caddede yuruyor-
lardi. Kadin giysileri satan bir magazayla her tur deri esya
satan bir yerin arasindaki ince uzun bir binanin énune
geldiler. Kadin magazasimin 6ntinde durdu Robyn, yan
seffaf rengarenk kiyafete dikmisti gozunu. Ptolemy ar-
kada durmus, elbiseyi giyinmis ona gosteriyormus gibi
kiz1 izliyordu camin yansimasindan.

Abromovitz ve Son Hukuk Isleri uzun ince binanin en tist
katindaydh. Binada asansor vardh ama ¢ahsmiyordu, yurtimek
zorunda kaldilar. Ptolemy adimlanim yediye kadar saydu.

Kapis: acik olan los odaya dogru yol aldilar.

“Yardim edebilr miyim?” diye sordu orta yash siyah ka-
din. Kadin, kapal yesil kapiya giden yolu kapatan mese
bir masanin arkasinda oturmustu.
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Kirk bes yaslannda olan kadina gulumsedi Ptolemy.
“Yan yasimda ve iki kat1 kilomda,” diye dusundu.
“Evet?” diye sordu kadin.

“Abraham’la konusmak istiyorum,” dedi, Coy’un dini
elestiren Incil derslerinin yankisi zihninde ¢inhyordu.

“O...” dedi kadin ve sonra irkildi birden. “Bay Abro-
movitz yedi y1l 6nce oldu.”

“Cok uzildium. 1yi bir adamdi. Onu ¢ok severdim.”

Yaka kartinda Esther yazan teni ¢ok siyah olan kadin
basini sallad1 ve guldu ac1 acu.

“Evet,” dedi. “Her sabah nasil oldugumu sorar ve din-
lerdi beni.”

“Moshie hala burada m?” diye sordu Ptolemy.

“Kimsiniz?”

“Bay Ptolemy Grey.”

“Bay Grey,” dedi beyaz sisman bir adam, Esther tele-
fonla haber verdikten sonra.

Kugctik siyah odaya giren babasini izledi Robyn. Odada
bir pencere vardi ama o da havalandirmaya bakiyordu. Ki-
taphiklar tim duvarlan kaplamist. Hukuk kitaplanyla bir-
likte romanlar, dergiler ve ince lastikle baglanms daktilo
kagitlan vard raflarda. Oda Robyn'e Ptolemy’nin odasi-
nin temizlenmeden 6nceki halini ve biraz da Mossa'nin
antikalarla dolu odasim hatirlatmust.

Duvardaki tek bos alanda arka planinda bir ortacag ka-
sabasi olan beyaz bir ¢iplak tannga resmi vardi.

Kasabadaki koyliler onlerinde duran balik etli baki-
renin farkinda degillerdi.

“Sizi en son gordugumde geng bir cocuktum,” dedi
Moishe Abromovitz. “Okuldaydim samnm.”
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Yuzu gengti ama saglan grilesmisti. Ellerinin uzerinde
karaciger lekeleri vardi. Ptolemy, Robyn’i dortli misafir
sandalyelerinin oraya dogru yonlendirmis kendi de ora-
dan bagka bir sandalye almisti. Moshie muhtemelen on-
dan daha yash olan bir ¢am masanmin yaninda kalmisti.

“Sizin icin ne yapabilirim Bay Grey?”

“Babam1 duyunca ¢ok uzuldim,” dedi Ptolemy, “Bil-
miyordum.”

“Size haber verdigimizi samiyordum,” dedi kirk yasla-
rindaki yash beden. “Sizi unutmadigimzi samyordum.”

Reggie ona dyle bir mektup vermis miydi? Yanm akilh
oldugu zamanlan hatirlamak korkutucu ve aa vericiydi,
ama aym zamanda bu hatirlayis 6lumui gézinde sevimli
bir hale getirmisti.

“Dosyam hila duruyor mu sizde?”

“Babam 6lmeden 6nce benden on altt musterisinin
dosyasina bakmaya devam etmemi istemisti. Onlardan
biri de sizsiniz Bay Grey,” dedi eski masanin arkasin-
daki dosyalarla dolu ahsap dolabin yanina giderken. Ug
in¢ kahnhginda eski bir dosya ¢ikanp ¢cam masanin tize-
rine koydu.

“Babam iyi kalpli bir bay oldugunuzu ve zamam geldi-
ginde miras islerinizi ustlenmem gerektigini sdylemisti.”

“Oldugum zaman yani.”

Gulumsedi Moshie.

Sol eliyle Robyn’in kolunu tuttu Ptolemy. Rahatsiz go-
runayordu kiz, onu rahatlatmak istemisti Ptolemy.

“Bu ¢ocuk kurtard: beni,” dedi Ptolemy. “Hastaydim,
cok hastaydim. Bu ¢ocuk evimi temizledi ve iyilesmemi
saglayan bir doktora goturdu.”
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Moshie’nin giilimsemesi ucup gitmisti.

“Bu kaz1 varisim yapmak istiyorum,” dedi Ptolemy. Ba-
banin bana givendigi gibi sen de ona giiven. Onun isle-
riyle benimkiyle ilgilendigin gibi ilgilen.”

Moshie yorum yapmadan basim sallad1 ve Ptolemy
on tane yuz dolann bulundugu bir y18in paray1 masanin
uzerine birakt.

“Saninm bu yapacagn isin ilk kismim karsilayacak.”

Robyn’e dondii hukuk damsmam ve “Isminiz ne?”
diye sordu.

“Robyn Small,” dedi Ptolemykiz cevap veremeden.
“Robyn, kus demek. Sadece i yerine y var isminde. Bu-
tun bilgileri cantasinda vardir.”

“Robyn sorun olmazsa bir dakika disanda bekler mi-
sin, Bay Grey’le yalmz konusmak istiyorum.”

Basin salladi ve ayaga kalkt kiz. Hig sikayet etme-
den disan gikt.

Moshie o gittikten sonra Ptolemy’ye dondu.

“Bu kiz1 ne kadar taniyorsunuz Bay Grey?”

“Bana sormamniz gereken soru bu degil gen¢ adam.”

Kaslanmn ¢atti Moshie ve “Tanimiyor musunuz?”

“Hayir. Ne dasundugunuza biliyorum. Yash biri ol-
dugumu ve bu kizin da tek derdinin benden bir seyler
koparmak oldugunu dustunuyorsunuz ama onu ne ka-
dar tamdigim bilmeniz gereken seyin cevabim vermeye-
cek size.”

Yash adamin soylediklerinde bir sey fark etmis gibi
gulumsedi Moshie.

“Ne sormaliydim Bay Grey?”
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“Bilmeniz gereken sey yalnizca Robyn'i degil hayatim-
daki tum insanlan ne kadar iyi tamdigim. Bilirsiniz yash
bir adamin yasamaya devam etmesini saglayacak ¢ok seyi
kalmamustir. Buyik bir sosyal hayat: yoktur yash bir ada-
mun. Kilimi kesmeyi birakmistir 0.”

“Kilimi kesmek mi?” diye sordu avukat.

“Dans.”

“Pek dans etmedim,” dedi Moshie 6zur dileyerek.
“Babam ederdi. Harika bir dansctyd: o. iki tane sol aya-
gim vardir.”

“Ust kaumda bir bayan oturur ve haftada iki kez adima
postalan getirir bana,” diye devam etti Ptolemy. “Ismi Fa-
lona Dartman. Ona kugtik bir seyler birakmak isterim. Her
disan ¢iktigimda beni soymaya calisan esrarkes bir kadin
var bir de. Ona higbir sey vermek istemiyorum. Yegenim
Niecie’nin hicbir seyden haberi yok, oglu yash oldugum
icin fark etmeyecegimi samp paramui ¢aldi. Diger yegenim
Reggie senelerce bakt bana. lyi bir kalbi vardi ama ne yap-
tigim bilmiyordu, 6ldi sonra, sokakta vurdular.”

“Aman Tannm,” dedi gen¢ Abromovitz. “Bu kor-
kung.”

Robyn evimi temizledi ve beni doktora gotirdi. O
esrarkes seytan1 dovdi ve haftada iki kez yemek yapt
bana. Ona tium parami vermeyi teklif ettim ama geri ce-
virdi beni. Yegenim Reggie iki ¢ocuk birakti arkasinda.
Yegenim Niecie onlara bakmak zorunda. Robyn aileme
bakabilecek tek kisi.”

“Ama Robyn'i ne kadar suredir tamyorsunuz Bay Grey?”
diye 1srar etti Moshie.
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“Duvardaki tabloyu gortiyor musun Moishe?” diye ya-
nitlad1 Ptolemy.

“Evet.”

“Aydinliktaki Karanhk Uzerine bir Calisma diye bi-
linir.”

“Bu dogru. Nasil bildiniz?”

“Max Kahn isminde bir ressamdan satin almisti ba-
ban bunu. Maxie’yi hatirhyorum. Baban ve ben onunla,
tahta kaldinmin ordaki bara gider, bira icer ve anlamsiz
seylerden konusurduk.”

“Max Kahn” diye fisildad1 Moishe. “Onu hatrliyorum.
Annem hi¢ hoslanmazdi ondan.”

“Tabloyu ¢iplak kadin resminden dolay: aldigim soy-
lemisti baban bana. Gun boyu bakabilecegi bir ¢iplagin
olmasinin hosuna gittigini soylemisti. Babanin aldig ka-
din dergilerinden hoslanmazdi annen,so6z konusu yagh
tablolar olunca sesini ¢ikarmamist1 ama.”

Guliumsedi ve basim salladi1 Moishe. Ptolemy sanki
gengcligine acilan bir kap1 olmustu.

“Yillar gectikce tablonun arka planina, ytuzlerine
Tanmm’mun nuru diismiis kasabadaki insanlara, daha ¢ok
bakar buldu kendini Abe. Geng bir kadinla kapinin esi-
gine dogru yuriyen yash bir kadin vard. Ertesi giin geng
kadinin kor oldugunu fark etti baban. Yerden cuzdan al-
mak icin egilen fakir bir adam gordu sonra.”

“Zengin bir tiiccar diisirmusti ctizdan,” dedi Moshie
yillar sonra ilk kez babasinin sozlerini hatirlayarak.

“Elleri olmayan bir saat tamircisi vards, asistanina sa-
ati nasil tamir edecegini gosteriyordu. Karanlk patika
yolundan asag1 dogru yuruyen bir de kopek vardi. Yolun
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sonunda bir kadin yuzu vardi parlayan, gulimsuyordu
kopege.”

“Bunlann hepsini hatirhyor musunuz Bay Grey?”

“Ciplak kadina olan ilgisini kaybetmisti baban ama ne-
redeyse her hafta yeni bir sey gormustui resimde. Max’in
gercek bir ressam oldugunu 6lumunden sonra anlamist1.
O oldikten sonra konusmustu tablosu.”

Saf bir mutluluk vardi Moishe Abromovitz'in yiziinde.
Bagim sallad1 ve gulimsedi yash adama.

“Tamam,” dedi. Telefonu eline ald1 ve bir dagmeye
basip “Esther Bayan Small'dan bize katilmasin rica eder
misin?”

“Sence o kagitlann hepsini imzalamamiz dogru muydu
Grey amca?” diye sordu Robyn, otobuste giiney Los
Angeles’a dogru yol alirlarken.

“Beyaz oldugu icin bizi dolandiracagim m dusun-
din?”

Basini sallad1 Robyn. Gulumsedi yash adam.

“Hayir bebegim. Moshie bizi dolandirmayacak. Tek
yapman gereken paray1 Mossa’dan aldigim soylemen. Bir
de vergilerin ne kadar olacagim hesaplamasim istemen.
Otuz dolar kadar alacaktir senden. Vergileri gondermek
icin ¢ ayda bir form yollayacaktir sana. Babasiyla yap-
tigimiz anlasma buydu. Gitmedim ama. Simdi sen yapa-
caksin. Coy’un hayalini sen gerceklestireceksin.”

“Coy’a ne oldu amca?” diye sordu Robyn.

Gogsune giren agn bir bicak gibi sert ve aniydi.

“Sorun ne Grey amca?”

“Agr,” dedi.

“Neden?”
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“Sana ne oldugunu anlatamam Robyn, yapamam.”

Ptolemy’nin sag elini eline ald1 Robyn. Bas parmagyla
isaret parmag) arasindaki aga bastirdi.

Agn ve Robyn'’in yaptig1 masaj, atesler tizerinde yuru-
yen ve beyaz adam tarafindan bogularak 6ldurilen Coy’un
hatirasim unutturmustu bir an igin.

“O oldu,” diye fisildad1 Ptolemy. “Gitti 0.”

Ptolemy’nin oturdugu binaya yaklastiklannda c¢anta-
sindan bigagini ¢ikardi Robyn. Bicag: bilegi ve kolunun
arkasina saklamst1.

“Bize yine bulasirsa, noel kaz1 gibi kesecegim o Allah’in
belasini,” dedi Ptolemy’ye yururlerken.

“Hi¢ kaz yedin mi?” diye sordu yash adam.

“Hayir,” dedi.

Guldurda Ptolemy’yi bu. Kikirdad: ikisi de. Eski giin-
leri haurlayan, kaygisiz ¢cocukluk arkadaslan gibiydiler.
Bu sekilde, herhangi bir saldin ya da intikam olmaksizin
Ptolemy’nin kapisina varmislarda.

Kiuguk bir kutu vardi Ptolemy’nin kapisinin 6niinde.

“Bu ne?” diye sordu Robyn egilmisti.

“Evet.”

“Bayan Dartman’in ikrami. Ara sira getirir, buraya bi-
rakir.”

Elini uzatt1 Ptolemy kutuyu almak i¢in, yeni evlat edin-
digi kiz1 raz1 oldu itiraz etmeden. Hilly’nin birakug cep-
hanenin agirhgim hissedebiliyordu.

“Agirdi amca,” dedi Robyn. “Ne var icinde?”

“Hicbir sey. Hig.”

Gecenin ilerleyen zamanlannda Ptolemy Robyn’le birlikte
komedi sov izlerken telefon caldi. Televizyon seyretmek,
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aklinin yerinde olmadig1 o zamanlan ziyaret etmek gi-
biydi onun i¢in. Insanlar ¢ok hizh konusuyorlard: ve sa-
kalar hi¢ komik degildi. Iste ya da caddeden asag: yiira-
yor olmalarina ragmen, bir partiye gider gibi giyinmislerdi.
Herkes ya her zaman 4sik ya da ac1 i¢indeydi. Hikayelerin
hicbiri bir sonuca ulasmamasina ragmen sovun basin-
dan sonuna kadar gulmustii Robyn. Geng¢ kadini guler-
ken gormek hosuna gitmisti. Robyn Tanm’nin bir hedi-
yesiydi ona. O zor hayatinin kesintiye ugradiginda ya da
ofkesine ve bicagina ihtiyac1 olmadig) anlaninda, onunla
birlikte televizyon izlemek hosuna gidiyordu.

Ptolemy kalkmaya ve iyi geceler demeye hazirlam-
yordu telefon c¢aldiginda. Robyn koltuktan ziplayip te-
lefonu act.

“Sana Grey Baba.”

“Merhaba?”

“Merhaba Ptolemy,” dedi bir kadin sesi.

“Selam. Nasilsin Shirley?”

“lyiyim. Cikolatah sekerleme yapiyordum, akhma sen
geldin. Cikolatay1 sever misin?”

“Seni seviyorum, sen yapiyorsan onu da severim.”

“Gengliginizde ¢ok can yaktiginiz anlasihyor Bay
Grey.”

“Ben mi? Hayir. Gencken sendelemeden ti¢ adim ata-
mazdim. Sessiz ve ¢ekingendim gencken. Ask ya da para
soz konusu oldugunda kelimeleri bir araya getiremez-
dim.”

“Sizi degistiren ne oldu?”

“Viicudumu seytana sattim,” diye dustindu.
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Ama “Saninm baz insanlar yaslandik¢a agiliyor,”
dedi.

“Sekerleme getirmemi ister misiniz yarn?”

“Lutfen.”

“Oglen olur mu?”

“Flort ediyormusum gibi hissettim.”

Ptolemy o gece bir odada silahim temizleyip mermileri
koydu icine. Hilly mermileri tuzlu fisuk kutusunun igine
koymustu. Her bir mermiyi guideri kumasiyla iyice sildi
Ptolemy. Eglendi bu isi yaparken. Buyuk bir olaya hazir-
lanmiyordu sanki. Miteffiklerinin Almanlan Fransa'daki
mevzilerinde bombaladiklan D guniindeki gibi hissetmisti.
Binlercesiyle birlikte savasmist o gun. Ulkesi icin 6lmese
bile buyuk bir seyin parcasi gibi hissetmisti kendini.

Simdi silahim doldururken askerdi yine. Bir yalan tize-
rine kurulu olsa da bir fikir ugruna 6lmeye hazir bir as-
kerdi.

Ptolemy o gece sade yizlii Avrupali hemsire, seytanin
verdigi son ilac1 vurduktan sonra ilk defa uyuyabildi. Oto-
buis yolu ya da Mossa'min ¢igekli bahgesi gibi siradan seyler
gordu ruyasinda. Riyasinda bir yerde yaslandigim gordu
bir aynanin 6ntinde. Annesinin diktigi acik mavi takim
elbisenin icindeydi ilk. Takimin kollan ve bacaklan ¢ok
kisaydi ¢unki annesi elbiseyi bitiremeden buyumusti.
Sonra geng bir adam, asker, buz dagiticisy, kanalizasyon-
lardan yikim yerlerine kadar her yeri temizleyen turuncu
takimli bir devlet memuru olmustu. Ilk dugiintinde siyah
bir smokin, ikincisindeyse beyaz ceket siyah pantolon giy-
misti. Lkisi de dolabindaydi hala ve ikisi de aynada gor-
dugu kuculmus yash adam igin buyuktua artik.
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Kurumus ve ¢iplakt. Gogsunde kuguk bir ates yani-
yordu insanlann ruhlanm siddetle arzulayan seytan tara-
findan odiing verilmisti ona.

Atese dikkatlice baktiginda ¢ocukluk aski Maude Petit'i
gordu. Alevler icinde kosuyor, onu kurtaracak birilerini,
Ptolemy'yi anyordu. Yansimaya uzandi ve kuguk ¢ocugu
cikarip aldi o 1stirabin icinden. Sonra elleriyle gogsunden
yukselen yangim kapadi. Is1 artrnaya baslamisti.

Maude’nin artik giivende oldugunu bildigi icin sey-
tanin ona verdigi ates eglendiriyordu artk onu. Gogsu-
nun kucuk bir yerinde yanan ates buyudu. San renkten
kirmiziya daha sonra beyaza dondu. Isimn Maude’den
geldigini biliyordu Ptolemy, cehenneme gidip ¢ikararak
kurtarmisti kiz1. Alevler gozlerine kadar ¢ikarak boga-
zim yahyordu ama uyanmadi. Maude, Ptolemy’nin hafi-
zasindaki seksen alt1 yilhk 1stiraptan sonra 6zgurlugiine
kavusmustu sonunda. Onu zulimden ¢ikanp kurtarmisti
sonunda. Onu yakan alevleri yutmus, bu onu muthis ke-
yiflendirmisti.

Uyandiginda atesler icinde yanarken buldu kendini.
Petit ailesini yok eden, yanan evin icindeydi simdi. Va-
cudu o evdi, akh hararet yapmsti.

Buroya gidip yesil siseyi acti. Suyla dolu olan kuguk
bardag: yam basina koydu. Hapi agzina koymadan ve su
icmeden once bir dakika bekledi. Ilaci ictikten sonra gu-
lumsedi, daha 6nce kendini hi¢ bu kadar yakin hissetme-
misti cennete. Kilisesinin korosu bir yerlerde sarki soylu-
yor ve guilayordu ona.

Ilag etkisini hizh gosterdi, bes dakikadan daha az bir
surede dusti Ptolemy’nin atesi. Viicudu serinleyip atesi
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dustagiunde Sensia'nin ona yillar 6nce aldirdig1 yatagin
uzerine oturdu yash Ptolemy.

“Bayuk bir yataga ihtiyacimiz var bebegim,” demisti
ona Sensia. “Sana verecegim tum sevgiyi icinde barindi-
racak bir yatak.”

“Neredeyse her seyi 6ylece ayordum Sensia,” dedi
Ptolemy hatiraya. “Goérevimde basansiz oluyordum ne-
redeyse. Kendini digerlerinden ayiran bir sey yapmah in-
san. En azindan bir seyi dogru yapmal.”

Hala atesinin oldugunu fark etti Ptolemy. Akhndaki
atesin karsisinda yenilmek tuzeredeydi ilac. O ve Maude
cocuktular. Tickle Nehri'nin agagisinda oynuyorlardi. Ne
o ne de Ptolemy 6ldugunun farkindaydi.
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Robyn erken kalkt ve disan ¢ikti. Mutfaktaki kugciik
masaya, tim guin disarida olacagim belirten bir not birak-
must1. Notun altina da yeni aldig1 cep telefonunun numa-
rasini yazmist.

Cep telefonlarinin ne oldugunu biliyordu Ptolemy. Te-
lefon gibi davranan kigcuk radyolardi. Titreyip 1sildaya-
rak bu bilgi cakmist1 zihninde. Bu sekilde dustnebilmesi
nefret uyandird1 Ptolemy’de. Seytamn er ya da ge¢ hakki
olam alacagim biliyordu. Daha zamam vardi bunun ama.
Ev telefonunu ald1 ve hatirlamaya dahi ihtiya¢ duymadan
otomatik olarak bir numara cevirdi.

“Merhaba” dedi Hilly'nin agr sesi.

“Merhaba, oglum.”

“Fistik kutumu aldin m1 Grey Baba?”

“Evet. Aldim. Sana bir sey soracagim.”

“Neyi?”

“Cephaneligi neden bir cocugun yada herhangi bir ap-
talin rahatca alabilecegi dyle orta bir yere biraktin?”

«234.



“Kapiy1 ¢aldim ama yoktun,” diye yakind: Hilly.

“Arayabilirdin. Kutuyu eve goturup beni arar, getir-
meni soyledigim zaman da getirirdin.”

I¢ cekti kaba geng.

“Ne demek istedigimi anlamiyor musun oglum?”

“Anladim,” diye karsi ¢ikt1 Hilly.

“Anliyorsun 6yle mi?”

“Evet,” dedi Hilly.

“Tum bu yolu bir daha cekerek kaybetmek istemedim
vaktimi. Kursunlan istemistin ve simdi sendeler. Bana niye
bulastigin1 anlamadim.”

Yegeninin soyledikleri Ptolemy’yi dusundurtmustu.
Sanki baska dilleri konusuyor, birbirlerinden kilometre-
lerce ve kusaklarca uzak insanlardan geliyorlardi. Hilliard
bir Katolik, Ptolemy’se bir Hindu ya da yegeninin inan-
dig1 seyden ¢ok uzak bir seydi. Hilly’ye buytik aynhig: na-
sil anlatacagim dusundii ama Seytanin verdigi igneler bile
bunu anlatacak kadar zeki yapmamist1 onu.

“Nina'nin telefon numarasi sen de var degil mi?” diye
sordu Ptolemy, siyah gen¢ adamdan umudunu kestik-
ten sonra.

Tarudik bir erkek sesi geldi telefonun diger ucundan.
“Merhaba.”

“Alfred sen misin?” diye sordu Ptolemy.
“Kimsin?”
“Ptolemy.”

« Kim ?”
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“Reggie'nin baktg adam. Reggie'nin karsim gotirmeye
geldigi gun Niecie'nin evinde tamstigin adam.”

“Ne diyorsun sen adam?” dedi Alfred ofkeyle.

“Diyorum ki Nina orda m?”

Bir iki saniye sonra ahizeden bir gum sesi geldi ve ar-
dindan Alfred’in ¢ighg duyuldu,

“Telefondaki lanet olasi heriften saygili olmasin ister-
sen daha iyi olur.”

“Merhaba?” dedi disi bir ses. “Kimsiniz?”
“Ptolemy Grey... Reggie'nin buyik amcasi.”
“Bay Grey... Neden aradimz?”

“Ben iyiyim. Sen nasilsin?”

“Ah. Pardon.”

“Cenaze nasildi?” diye sordu Ptolemy, kesilmis soh-
betlerini tamir etmeye calisti.

“Cok actyd1 Bay Grey. Cocuklar ¢ok tizguindii. Reggie’nin
kizkardesi geldi Oakland’dan ¢ocuklanyla birlikte. Istedi-
giniz sey nedir?”

“Cenazeye Alfredi de getirdin mi?”

“Hayur... Size nasil yardimci olabilirim Bay Grey?”

“Merak ettigim her seyi 6grendim,” diye yamtladi.
“Bagka bir seye ihtiyacim yok, ¢cok tesekkurler.”

“Ama buray1 neden aradiniz?” diye sordu kadin, sab-
nn1 kaybetmeye bashyordu.

“Robyn bir mucize,” dedi. “Biliyor musun?”

“O iyi biridir.”

“Hayar. ..hayr, hayir, hayir. O gergek bir mucize.”
“Gitmeliyim Bay Grey.”
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“O kiz evime geldiginde,” diye devam etti Ptolemy
Nina'mn soyledigini duymams gibi. “Evimdeki kanisikhg
ve ¢oplugu gordu ve bastan sona toparladi evimi. Yikadh,
temizledi, atti ve bocekleri ilacladl. En son bana baku ve
iyi olmadigim gorince doktora goturdu beni. Sonra siz
insanlann kullanmaktan sakindig1 o ilagtan verdi bana.
Guglu bir ilagt, insam ayiltan turden bir penisilindi.”

“Bu harika,” dedi Nina. “Devam edin Bay Grey.”

“O yash aptalla konusmay kes artik,” dedi Alfred
arka planda.

“Bir yere gitmem lazim Bay Grey.”

“Sonrasim bilirsin,” diye devam etti yash adam. “Robyn
beni o doktora, o kalin biyikh yakisikh seytana, gotiriince
hatirlamaya basladim bir seyleri.”

“Bu ¢ok guzel ama benim...”

“Hatirladigim seylerden biri de Reggie’nin sana ver-
memi istedigi seydi.”

“Sana telefonu kapatmar soyledim,” diye bagirdi Alfred.

“Sadece bir dakika Al Birka¢ dakika icinde kapata-
cagim.”

“Sensiz gidecegim Nina,” diye tehdit etti.

“Git o halde,” dedi. “Git, orada bulusuruz.”

Anlasilmayan sesler duyuldu bir sure. Yiiksek bir guim
sesinden sonra kesildi sesler.

“Bay Grey? Hala orada misiniz?”

“Elbette burdayim. Sevgilinle araniz1 bozmadim uma-
nm?”

“O konuda endiselenmeyin. Bazen delirir 0.”
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Ptolemy birden her seyi hatirlamaya baglad1. Bir hafta
sonuydu. Ziyaretine gelmisti Reggie. Aklimin ¢ok iyi ¢calis-
madig1 zamanlar olmasina ragmen ona fotograf gosteren
gen¢ adamin goruntusunu cok iyi hatrhyordu.

“Bunlar benim ¢ocuklanm Grey Baba,” dedigini hatirlad:
gen¢ adamin. “Tish ve Artie. Cok guzeller degil mi?”

“Bay Grey?” dedi Nina. “Orda misimiz?”

“Sevgilinin bunu bilmesini istemiyorum.”

“Tamam. Ona soylemeyecegim. Bu sey nedir? Reggie'nin
bana biraktig1 sey nedir?”

“O seyi, ona vermek istemistim ashnda,” dedi Ptolemy.
“Ama sana ve guizel ¢cocuklarna vermemi istedi. Cocuk-
lar hala Niecie’nin yaninda mu kahyorlar?”

“Evet. Bir sire daha kalacaklar onunla,” dedi Nina.
“Kendimi toparlayana kadar.”

“Onlan gormeye gidiyor musun?”

“Her sal1 ve carsamba; calistigim magazadan izinli ol-
dugum gunler.”

“Guzel. Her anne ¢ocuklarm gormeli. Cocuklann an-
neleri tarafindan gorulmeye ihtiyaclan vardir. Annelerinin
gozlerine bakarak anlayabilirler bunu. Annen sana bakip
gulumsediginde, dogruyu yaptigim bilirsin.”

“Artie ve Letisha'ya verecegin sey nedir?” diye sordu
Nina, yumusak bir ses tonuyla.

“Alfred’in bu konu hakkinda hicbir sey bilmesini iste-
miyorum,” dedi Ptolemy yeniden.

“Reggie ondan hoslanmazd.”

“Soylemeyecegim.”
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“Tamam, tamam. Ne oldugunu soyleyecegim. Senin
ve cocuklarinin orada oldugu ama Alfred’in olmadig bir
gun oldugun bir gun Niecie'lere gelecegim. Bu sekilde
onun sana soyleyeceklerimi duymayacagindan emin ola-
bilirim.”

“Ama nedir bu sey?”

“Seni gordigum zaman ne oldugunu soyleyecegim.”

“Simdi neden soylemiyorsun?”

“Yapabilseydim soylerdim, ama yapamiyorum.”

“Neden?”

“Sen sadece sali ve carsamba gunleri Niecie’ye gitmeye
devam et. Saat kag gibi gidiyorsun oraya?”

“Sabah on bir civarlannda.”

“O saatlerde gitmeye devam et, Reggie’nin hediyesini
alacaksin.”

“Ama Bay Grey. O seyin ne oldugunu bilmem la-

Zlm.

Telefonu kapadi Ptolemy sintarak. Kikirdad:i kendi
kendine, yuksek sesle gilmeye bagslad: sonra.
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Sabahleyin salonda otururken en son ne zaman boyle
yuksek sesle gildugunu haturlamaya cahst. Ellerinde ve
dizlerinde hissetmisti kahkahayi Mutluluk eklem agnsi-
nin yerini almist1 sanki. Sensia’yla birlikteyken hi¢ boyle
gulmemisti. O gulmusti onun yerine. Ergenlikten ¢iku-
gindan beri mutluluk ve merak yoktu hayatinda. Cocuk-
luk gunlerinde; Coy’la ormanda yururlerken, onun sekil-
den sekile girip, c1lgin sesler ¢ikararak yetiskinlerin onay
vermedigi hikayeleri anlattig) zamanlarda kalmist.

Nasil bu kadar uzun yasayabildigine sasird1 Ptolemy:.
Hayatinin en 6nemli anlan Coy'un yam basinda yuri-
dugu anlardi ama hala. Hayatinin en 6nemli anlan nasil
Coy'un ates ustinde dans ettigi ve Maude’nin alevlerin
icinde olumune sahit oldugu anlar olabiliyordu? Yoksul-
lugu, savasi ve yashlig1 gormemis miydi? Bunlarn hicbiri
mi bir sey ifade etmiyordu?

Seytanin atesi tutustu icinde tekrar. Canh canh yandi-
gim hissetinek yeniden guldirmustu onu.

Robyn'’in bacaklanni dusindu. Siki, kahverengi ve
gucli bacaklan vardi Cogu kez evde sadece bir tigortle
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dolasird1 Robyn. O zamanlar onu dizlerinin ustiine oturt-
mak, kalcalarm yanaklan ve gogsiiyle kucaklamak isterdi.
Bu arzu mutlu ediyordu onu. Mehtuselah® kadar yashydi
ama bir ¢cocugun bacaklan onu mutlu ediyordu iste. Seksi
artik hissetmiyor ama hatirhiyordu... Belki de hissettigi
zamanlardan daha iyi biliyordu ne oldugunu.

“Onu seviyorun,” dedi evinin sessizligine.

Dakikalar gectikce gece semasinda donen yildizlan du-
sundu Ptolemy. Onlar isleriyle mesgulken, insanlarn ¢a-
mura saplanip kalmis oldugunu dasundu.

“Olmek i¢in doganz,” derdi Coydog bazen. Buna rag-
men, sor birine, sonsuza kadar yasayacakmus gibi konu-
sur senle. Kendini hi¢ riske atmaz. Butiine bakmaz hig-
bir zaman.

“Seni seviyorum Robyn,” dedi uzun yillar 6nce konu-
sulmus olanlara bir yamt olarak. Olum yaklastyordu ama
ask oradaydi Robyn onun ¢ok uzaktan bir torunuydu,
evlathgiydi. Elli yas daha gen¢ o da yirmi yas daha bu-
yuk olsaydi evlenirdi onunla.

Acl astk kemiginde kikirdiyor, dizlerindeyse ¢agildi-
yordu. Eklemleri bir mizige benziyordu, teninin altin-
dan transistorlu radyolar baginyordu sanki. Kapidaki ses
ise onunla birlikte dogaclama yapmaya karar vermis bir
baska muzisyendi sanki. Kapinin yeniden ¢almasim bek-
lerken kalkti ve yatak odasina dogru yol aldi. Cekmeceyi
act1 ve .25 kalibre silahim diizenledi.

Savas meydanina yuruyen bir asker gibi emin adim-
larla yurudu kapiya.

6 Tevrat'ta en uzun siire yasamis kisi olarak bahsi gecer.
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“Kim 0?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Shirley Wring” diye cevap verdi tath tatl.

Ani bir sesle rahatsiz olan bir bebeginkine benzer bir
bicimde degistirdi modunu. Silahini cebine sokusturmus,
once kapinin dort kilidini sonra nihayet kapinin kendi-
sini acmist1.

Portakal renkli bir elbise giymis, kemik renginde bu-
yuk boncuklar takmist1 Shirley. Yan gormeyen gozleri pa-
nldayan gozluklerinin arkasindan 1sildiyordu. Kisa saclan
yeni yapilmisti, kulaklarinin alindan kivnhip, alnimin ts-
tunde kivirciklasan bir sapkay andirnyordu bu haliyle. Te-
nis ayakkabilan beyaz renkli ve kibardi. Kirmizi ¢antasi-
nin yerine pembe bir karton vardi bu kez elinde.

“Girebilir miyim?” diye sordu kuguk kadin.

Ptolemy o6nce kutuyu almak i¢in uzandi sonra igeri
girmesi icin geri cekildi. ieri girip, yanindan gectiginde
kirmiz1 ¢antasinin sol kolunda oldugunu gordu. Mutlu
etmisti bu onu her nedense.

“Gel, otur lutfen,” dedi. “Bir seyler getirmemi ister mi-
sin? Cay, kahve?”

Cantasin koltuga koyduktan sonra kutuyu Ptolemy’nin
elinden ald1 Shirley.

“Sen otur ve dinlen. Kahvelerimizi ve ¢ikolatalarnmizi
hazirlayip geliyorum ben.”

“Ben de yaninda olacagim,” diye soz verdi. “Ama once
yatak odasindan bir sey almam lazim.”

Silah1 cekmeceye geri koyduktan sonra gomleginin ce-
bine koydugu kuguk seyi ald1.

“Iyi misin Ptolemy?” diye sordu mutfaktaki sandal-
yeye oturduktan sonra.
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“Doksan iki yasinda olup da iyi olan bir adam yok-
tur,” diye cevapladl. “Ama o yastaki bir adamin olabile-
cegi kadar mutluyum inan.”

Caydanhgn alandaki ocag yaktiktan sonra Ptolemy’nin
karssina oturdu Shirley. Kadimin gozlerinin sulu ve bula-
nik oldugunu soyleyebilirdi Ptolemy.

O anda kaslanm ¢atmis olmal ki, “Ne?” diye sordu
Shirley.

“Hig, hicbir sey. Yaslanmanin nasil bir sey oldugunu
dusuntiyordum sadece.”

“Benim yasima geldigin zaman...” dedi. “Bunu du-
sunmeye baglarsin.”

“Kag yasindasiniz Bayan Wring?”

“Gecen martta yetmis iki yasima girdim.”

“Dogdugunda neredeyse yetiskin bir adamdim ben.
Kemiklerim yaslanmus, sinsice avini arayan vahsi bir ke-
diye benziyordum.”

“Yagh yashdir,” dedi ve gillumsedi, ummadig bir anda
gelmisti bu tebesstum.

“Hayir bebegim,” dedi Ptolemy, zihninden gelen ke-
limelere sasirarak. “Hayir. Ben de boyle dustuniyordum.
Bir kopek disim disinda tim dislerim vardi. O disimi de
Peter'in hizh bir donus yapmasiyla buz kamyonundan
dustugum gun yitirmistim. Baska bir seydi o. Elimdeki
kanh disime baktigimda bir daha asla o buz kamyonunda
calismayacagim biliyordum. Asla.”

“Buguine kadar hi¢ ¢iragium olmadi Gozluge de hig
ihtiyac duymadim.”

“Benimse ama takma dislerim var,” dedi Shirley. “Ve
seni gormek icin gozlerimi kismak zorundayim.”
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“Oyle ama birka¢ hafta onceye kadar yanm bir akhim
bile yoktu. Elmanin kirmiz1 oldugunu soylesen ve sonra
ne dedigini sorsan, hatirlamazdim. Susar, ya ctizdanimi ya
Reggie’yi dusunur ya da sorunu anlamazdim bile.”

Shirley’in gulimsemesi uctu yavas yavas ama gozleri,
gormeyen samimiyetini korudu.

“Evet,” diye devam etti Ptolemy. “Ruhumu seytana sat-
tim ve tek umudum yash zencilerin ruhlanm almak gibi
niyetinin olmamas1.”

“Boyle sdyleme.”

“Neyi?”

“Z ile baslayan kelimeyi.”
“Evet. O kelime.”

Gulumsedi Ptolemy bu kibar siyah kadina. Caydan-
hk 1shk caldi Filtre kahve yapmak ve cikolatalan beyaz
tabaga dizmek icin kalkt1 Shirley.

Servis yaparken yeniden oturdu ama bu kez ev sahi-
binin gozlerinin i¢ine bakmiyordu.

“Sorun ne Bayan Wring?”

“Terslemek istememistim seni,” dedi.

“Terslemek mi? Buna terslemek diyorsan o zaman 6p-
menin bebek getirecegini, basit bir tartismanin da savasa
yol acacagim dusuntiyorsun kesin.”

Gulumsedi ve Ptolemy’e bakt Shirley. Kadinin yuz ¢iz-
gilerinde genc Shirley’i gorebiliyordu Ptolemy. Sanki bir
an Shirley, Robyn ve Sensia tek viicut olmuslardi.

“Sicaksin,” dedi Shirley.

O zaman anlad: Shirley’in elini tuttugunu.

“Seytanin ilac1,” diye agikladi.
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“Neden devamh seytandan bahsediyorsun Bay
Grey?”

“Beni tanidiginda kafam kansikt degil mi?”

“Biraz.”

“Cok fazla. Bu doktora gittim sonra. Radyodaki stiper
zeka cocuklardan biri gibiyim simdi” Yasadigim ve 6g-
rendigim her seyin ne oldugunu biliyorum. Elli y1l 6nce
basima geldiginde anlamadigim seyleri simdi anhyorum.
Seytandan baska kim verebilir tim bunlan bir insana?”

“Ates yapan ila¢ m1?”

“Evet, tabii ki ila¢ yapiyor. Simdi sen soyle bakalim
Shirley” Elini sikt1, galumsedi Shirley.

“Neyi?”

“Sen kimsin?” Daha once kimseye hi¢ boyle bir soru
sormamustl. Karsidakini savunmasiz ve ¢iplak birakan tiir-
den bir soruydu bu. Coy sorabilirdi ancak bu tarz bir so-
ruyu geng bir kiza kur yaparken.

“Kimse degilim.”

“Bunun dogru olmadigim biliyorum ¢unkti tam kar-
simda duruyorsun Shirley. Parmaklarim hissedebiliyorum,
guzel yuzinu gortuyorum.”

“Bay Grey,” diye yakindi Shirley.

“Shirley sen de bilirsin ki gen¢ bir adam olsaydim
seni bu kadar zorlamazdim. Onceden olsayd: en sevdi-
gin rengi ya da yalmz kaldiginda ne yaptigim sormadan
yatmis olurduk.”

7 1940 ve 50'lilerin Amerika'simin yuksek IQlu ve degisik bilim-
sel alanlara ilgi duyan ¢ocuklann yanstg radyo programina

gonderme yapiyor.
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“Lutfen Bay Grey. Ptolemy, litfen boyle seyler soyleme.
Utangag bir kadimim ben.”

“Benim gibi adamlar utanga¢ kadinlardan hoslanirlar.
Gordugumuzde gidiklamak isteriz onlan.”

“Tulsa’da dogdum,” dedi Shirley Wring. Ellerini mey-
dana cikarmist Ptolemy'nin ellerini tutmak i¢in. Biyuk
Dunya Bunalimi yillanydi Bu yuzden California’ya go-
turdu babam bizi. Santa Barbara'nin disina zengin bir
adamin malikanesine gittik, calismak icin. Ama adam
onun yerine, oturmamiz i¢in okyanusun kiyisinda bir
baraka verdi.”

“Baban o adam icin ne is yapt1?” diger elini de ¢ikar-
must1 Ptolemy.

“Higcbir sey yapmadi. O zengin adam bir komunistti.
Dostlan icin iyi bir seyler yapmak istiyordu sadece.

On bir y1l yasadik orada. Oraya dair ilk hatirladiklarnim
dalgalann sesi ve denizden tasan seyler. Ilk erkek arkada-
sim Leo isminde sarigin bir ¢ocuktu, buiyuk bir evde ya-
sard1 kardesiyle birlikte. Zengin bir adamin torunlanydi-
lar. Neredeyse her gin okyanusta yuzerdik beraber.”

Gulumsedi Shirley, gecmise bakiyordu gozleri. Bu ba-
kis1 bilirdi Ptolemy. On bes yih, belki de daha fazlasim
kendi gencligini izleyerek gecirmisti. Hem de oyle ¢ok iz-
lemisti ki, bir stre sonra goruntt bulanmklasmis ve tama-
men kapanmust1.

“Bu harika,” Dedi Ptolemy. “Peki ama nasil yemek ye-
diniz ya da ihtiyacimiz olan diger seyleri nasil aldimz?”

“Beyaz yash adam Bay Halmond yemek ve ihtiyacimiz
olan her seyiverdi bize. Elbiselerimizi annem yapti. Babamsa
Bay Halmond’un arabalanindan birini kullamyordu.”
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“On bir y11,” Sasirmist1 Ptolemy. “On bir y1l okyanusun
yaninda yasadiniz ve sen parmagin bile kimildatmak zo-
runda kalmadin. Okula gonderdiler mi seni peki?”

“Leo ve kiz kardesine bir o6gretmen geliyordu. Onlarla
birlikte 6grenmeme izin verdiler. Ingilizce ve Fransizca 6g-
rendik. Fransizca konusmarm isteme benden ama. Uzun
bir stire 6nce unuttum o dili.”

Parmaklariyla Shirley’in ellerini oksad1 Ptolemy. Ince
ve burusmus tenleri toprak kahvesinin iki farkh tonuydu.
Unuttugu bir duyguyu tekrar yasamaktan ya bir trajedi
kokusu almaktan olsa gerek, kalbi teklemeye basladi
Ptolemy’nin.

“Kumsaldaki o evden neden ayrildimz?” diye sordu
Ptolemy.

Kafasini salladi ama hicbir sey soylemedi.

Ellerini birlikte hareket ettirdiler, birbirlerine doladilar
ve Oylece oynadilar bir stire. Onlan Shirleylerin okyanu-
sunun dalgalannda oynayan foklara benzetti Ptolemy.

“Babam ve Bay Halmont komiinizm hakkinda konu-
surlardi. Babam eve her aksam geldiginde Rusya'da insan-
lann sadece insan oldugunu, irk ya da herhangi bir ayr-
muinin olmadigim anlatird1.”

“Baban bu sagmaliga inaniyordu oyle mi?”

“Annem korkmaya baslamisti. Babam bir giin Los
Angeles’a gitmeye karar verdi. Orada bir savunma fabri-
kasinda calisacak ve Bay Halmontla birlikte siyah ve be-
yaz iscileri orgiitleyecekti.”

“Onu oldurduler mi?” diye sordu Ptolemy.

Ellerini alnina dayadi ve basin sallad: Shirley.
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Konusmalannin eksi tadim geride birakip oturma
odasina gecmislerdi. Robyn'in koltuguna oturdugunda,
Shirley’in ellerini ellerinin arasina ald1 Ptolemy, parmak-
larim avucunun icine basturdi.

“Bu da ne?” dedi Shirley.

Eline baktiginda Robyn’e biraktigy zamrut yuzugi
gordu Shirley.

“Hayatimin geri kalaninda arkadasim olacak musin
We-re-i-ne-ge?”

Dudaklarnim 6ptii Ptolemy’nin ve kollanm boynuna do-
ladi. Her daim bdyle bir kucagin pesinden gitmisti Pto-
lemy. Bu onun hem tek sans1 hem de tek zayif noktas ol-
mustu. Dinyada buna benzer baska higbir sey yoktu.

“Sicaksin Ptolemy.”

“Senin gibi bir kadin kucagimdayken yanmamak tu-
haf olurdu.”

“Bunu sevdim ¢tinku ben hep sogugum,” dedi.

Oturdular yuzleri birbirlerine dontuk, sarmas dolas-
tlar.

“Ya sen?” diye sordu Shirley.

“Kim oldugumu mu bilmek istiyorsun?”

Basim salladi ve gulimsedi. Yuziklerini tasidigy sag
eliyle yanagim oksad1 Ptolemy’nin.

“Bu zor bir soru,” dedi Ptolemy. O vakitler gen¢ bir
adam oldugu icin boyle bir sey yapmaya hakki oldugunu
akhndan gecirirken parmaklanm o6pti Shirley'in. “De-
mek istedigim bana bu soruyu bagka bir zaman sorsay-
din, verecek bir cevabim vardi. Bu cevap dogru olmaya-
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bilirdi ama ben inandigim i¢in sen de inanacaktin, ama
simdi her sey farkh.”

“Anlamiyorum.”

“Ilk adim atan kisi olmadim ben hicbir zaman,” dedi.
“Karsidakinin hamlesine baktim, ya katlldim ya da devam
ettim yoluma. Ilk esim evlenmek istedi benimle. Evlen-
dim ben de. Gergekten istemiyordum bunu, esim de bi-
liyordu bunu. Yine de ¢ocuklanmiz oldu ve bir siire da-
yandik buna. Cocuklanm nefret ediyorlar benden. Eski
esim de Olene kadar nefret etti benden.”

“Ikinci esim ilk evliligi heniiz bitmeden geldi bana. Ka-
pimin 6nune gelmisti. Sevdik birbirimizi, yamimda 6ldu,
ben uyurken.”

Bilegini sikt Shirley.

“Soylemeye cahisugim bu degil ama,” diye devam etti
Ptolemy. “Eskiden boyleydim, artik degil.”

“Simdi nasilsin Bay Grey?”

Derin bir nefes ald1 Ptolemy. I¢inde hissetti aldig1 ne-
fesi. Sicak bir ruzgar tas bir vadiden igeri giriyordu sanki.
Kalbi carpti, gokyuziindeki ay1 hatirlatmisti bu ona her
nedense.

“Seninle basladi Shirley Wring,” dedi Ptolemy, belki
de Coy demisti.

“Benimle mi?”

“Evet. Kor bir adamdan farksizdim. Gozlerimin karan-
higinda yastyordum. Sonra sen geldin, ismini heceledin ve
hatirladim ben. Yillar sonra hatrladigim ilk seydi bu. O
hazineyi verdin bana, ama daha guzeli onu sana geri ve-
rebilmemdi. Reggie’'nin 6ldugunu ve Hilly’nin beni soydu-
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gunu 6grenmeden onceydi bu. Robyn’le ve seytanla yesil
kapili gul bahgesinde tamismadan 6nceydi.

Ama hepsi senle basladi. Bir seyler yapmay: denedi
Reggie ama simdi anliyorum ki Reggie icimdekini gore-
memis. Her iki gunde bir bakmak zorunda oldugu bir
angaryaydim onun i¢in. Yagh insanlann gercegi, gencler
icin angaryaya dontismeleri.”

Onaylad1 Ptolemy'yi Shirley.

“Cogu o sorumlulugu bile almiyor,” dedi Shirley.

“Boyle olsaydi kendimi 6ldurebilirdim,” dedi Ptolemy.
“Ama onun yerine seytanla bulustum ve atesini enjekte
etti bana. Cocukluk arkadasim yanginda 6ldigunden beri
yandim. Icimdeki yangin tam durmustu ki, kamma sok-
tular onu bu kez.”

“Simdi ne yapacaksin?”

“Robyn varisim olacak,” diye yanitladi. “Benden uzak-
lasmis cocuklanmla, ailemle, arkadaslanimla ve senle ilgi-
lenmesini isteyecegim ondan.”

“Benimle mi?”

“Evet seninle. Kiz ve erkek yegenlerimle, Niecie hala-
styla ve seninle ilgilenmesini isteyecegim ondan.”

“Hepsiyle mi?”

“Coy McCann'in benden istedigi buydu, ben de bu is-
tegini yerine getiriyorum.”

Son soylenen sozden sonra dairenin kapsisi acildi.
Robyn ellerinde dort tane alisveris posetiyle durmus, kol-
tugun ustiinde ele ele oturan ihtiyarlara bakiyordu.

Varisine donup gulumsedi Ptolemy ama Shirley’in bir-
den nefesi kesilmis, kendini Ptolemy'den geri ¢ekmisti.
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Kollanm Ptolemy’nin boynundan, ayaklanim da ayakla-
nndan geri cekmisti.
“Ne oluyor?” diye sordu Robyn.

“Ben ve Shirley gecmisten konusuyorduk,” dedi ates-
ler icinde yanan yash adam.

“Eminim oyledir.”

“Gitmeliyim Bay Grey, Ptolemy,” dedi Shirley.

Homurdand: ve kaglanm catti Robyn.

“Hosca kalin,” dedi Shirley ikisine de.

“Gitmek zorunda degilsin Shirley,” dedi Ptolemy ayaga
kalmustu.

“Hayir. Demek istedigim, evet gitmeliyim. Seni araya-
cagim ama,” dedi. “Arayacagim.”

Elleri dolu oldugu i¢in Robyn'in kapatmadig acik ka-
pidan kact1 Shirley. Shirley de kapatmarmst1 kapiyi, kapiya
dogru yurudi Ptolemy bu ytuzden. Koridorun sonunda
durmus ve geri donmusti. Gulumseyerek el sallamisti
Ptolemy’ye. Ptolemy de ona el sallamust; gorebildigin-
den emin degildi ama.

Geri dondugunde Robyn’in buz gibi bakislan karsi-
lad1 Ptolemy'yi.

“Arkadasima bu kadar kaba davranmak zorunda musin?”
diye sordu, kizin yuzundeki 6fke korkutmamisti onu.

“Sen de onunla benim yatagimda m sevismek zorun-
dasin?”

“Kizim, doksan bir yasindayim ben.”

“Gordugume inaninm ben. Opustyordunuz, benim
geldigimi gorunce uzaklastiniz birbirinizden.”

“Opusmek mi?”
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“Senin de yatagin var,” dedi Robyn. “Onu oraya go-
turebilirdin.”

Aym tartismay1 ¢ok kez yapmusti. Giizel yurtyen bir
kadimin arkasindan baktigim anlardi Sensia yuztinu ona
dondugtinde. Bir keresinde guizel bir kadin garsona on sent
yerine on bes sent biraktiginda ¢ilgina donmustt Bertie.

“Ama bebegim demisti.” En az on kadina soyledigi
gibi. “Oyle bir sey olmad.”

Ama olmustu.

Ellerini yumruk yapt1 Robyn, dislerini sikt1.

Geri dondu ve yatak odasina dogru yuridu. Dalga dalga
yayilan ask denizinin astune kapatmist1 kapiy.

Buroya gidip, seytanin verdigi kucik haplardan aldi
siseden bir tane. Atesi yukseliyordu. Atesin kulaklaninda
kaynadigim duyabiliyor, gogus kafesine kortklerle ufle-
niyormus gibi hissediyordu. Yuttu haram ilaci. Gulum-
suyordu.

Corak beton avluyu goren Sensia'dan kalan hasir san-
dalyeye oturdugunda zihnini act1 Ptolemy.
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O ve Sensia evlendikten iki y1l sonra bir kiz ¢ikagel-
misti. Yzt onunkinin aynisi olan on iki yasinda bir kiz
cocuguydu. Pecora’yd: ismi, diger bes kizla birlikte yetis-
tirme yurdunda kahyordu.

“Artik orada yasamak istemiyorum,” dedi Pecora, an-
nesinin ismini vermislerdi.

“Neden?”

“Cunku onlar igreng ve cimriler. Ciinkti annem 6lda
ve sen benim 6z babamsin.”

“Seni alamam,” dedi Ptolemy. Kiz1 oldugunu sorgulama-
must ¢inku yuzine bir defa bakmak soylediginin dogru
olduguna inanmak igin yeterliydi. O ve Pecora Johnson
yillar 6nce bir hafta sonu gecirmislerdi birlikte ama o ¢o-
cugu oldugundan bahsetmemisti hig.

O ve Sensia ¢ocuk sahibi olma konusunu tartismis-
lardi. Bir anne olamayacagini ve bu yiizden cocuk da is-
temedigini soylemisti Sensia.

Kendi kanimin suratin1 asmasina karsi hazirlamist ken-
dini. Bunun tuzerine kiz doniip gitmis, o da koridordan
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asagl inene kadar izlemisti cocugu. Kapiya varmust kiz.
Tam o sirada Sensia gelmeseydi kiz1 sokagin soguk kol-
larina birakmus olacakti. Sensia’nin Pecoramn gozlerinin
icine bakmasi her seyi anlamasina yetmisti: kocasinin agk
meyvesiydi bu kiz ve Ptolemy’ye siginmisti. Ptolemy de
Sensiamin askim kaybetmemek icin geri cevirmisti kizi.

“Benimle gel ¢cocugum,” dedi Sensia.

Pecora ve Ptolemy’nin ortak iki seyi vardr: Biri yuzleri,
digeriyse Sensia’ya olan sevgileriydi.

“Ben onu sokaga attim, sense eve getirdin,” diyecekti
Ptolemy Sensia’ya daha sonra.

“Evet?” dedi Ptolemy, Robyn kapiy1 ¢aldiginda.

“Gelebilir miyim?” diye sordu kiz kapinin disindan.

“Gel hadi.”

Alisveristen geldiginde uizerinde kot pantolon ve kir-
muz1 bir tisort vardi. Simdiyse onu daha kuguk gosteren
yesil bir elbise vard: ustinde.

“Ozur dilerim Grey Baba,” dedi Robyn kapinun giri-
sinde. “Kizdirmak istememistim seni. O anda yatagim da
degildi ustelik, koltuktu. Ayrica ne yaptiginiz da beni il-
gilendirmemeliydi.”

“Gel ve otur bebegim,” dedi Ptolemy kiza.

Tembel tembel yurtiyerek odamn icine girdi Robyn.
Ptolemy’nin karsisina, yataginin ucuna oturdu.

Robyn basi egik duruken, ona bakarken, gogsundeki
her bir carpintinin kum saatindeki kum tanelerine ben-
zedigini dusuntiyordu Ptolemy.

“Seninle gecirdigim her an ¢ok degerli,” dedi en so-
nunda. “Bana ofkelenmene giicenmem.”
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“Gucenmez misin gercekten?”

“Ofkelenmen beni sevdigini gosteriyor. Bunu anlaya-
cak kadar yashyim Robyn. Shirley’e iyi davranman isti-
yorum senden. Ben gittikten sonra onunla ilgilenmeni
istiyorum.”

“Bu kadar ¢ok olumden bahsetmek zorunda misin?”

“Oluyorum ciinki bebegim. Oliim giinesin batisi ka-
dar gercek.”

“Oziir dilerim Grey Baba.”

“Niye ozir diliyorsun?”

“Ofkelendigim icin. Seni o doktora goturdugim
icin.”

“Ben elli yas daha genc, sen de yirmi yas daha buyuk
olsaydin...”

Gulumsedi Robyn, kikirdad: sonra.

“Sadece bacaklarima m bakacakun?” diye sordu. “Ya
da koltukta Shirley Wringle mi bulacaktim seni?”

“Bacaklanna bakacaktim belki ama koltuk tamamen
sana ait olacakt1.”

Annemin erkek arkadaslanndan biri beni ¢inlgiplak
soyduktan sonra tizerine oturttu. dedi Robyn, Ptolemy’nin
cok onceden sordugu bir soruya cevap vererek.

Cevap vermedi Ptolemy.

Kivraniyordu Robyn. Sol omzunu Ptolemy’den yana
dondurap yuzanu diger tarafa cevirdi. Sonra diger tarafa
dondu, sag omzu Ptolemy'’ye bakiyordu simdi. Sonunda ya-
taktan kalkt ve Ptolemy’nin ayaklanmn éntinde diz ¢oktu.
Basini kucagina koydu, yuzune dokundu Ptolemy.
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“Cocukken Maude isminde bir arkadasim vardi. Teni
oyle siyahti ki en siyah cocuklar bile dalga gecerlerdi
onunla.”

“Sen yapmazdin ama degil mi?” diye sordu Robyn
Ptolemy’nin parmaklanna.

“Hayur.”

“Onu guzel bulur muydun?”

“Saninm. Guzel olmasayd da fark etmezdi ¢iinku be-
nim arkadagimdi o. Arkadasimd1 o benim, bir yanginda
o6lmusti, kimse kurtaramamisti onu.”

Kafasim kaldird1 Robyn.

“Sen benim kizimsin Robyn. Sahip oldugum her sey
ama her sey senindir. Beni anliyor musun?”

Elini eline ald1 ve simsiki tuttu Robyn.
“O adamdan bahsettigimde ne hissettin?”
“Onu gorseydim, oldurardum.”

“Bu olay1 ilk anlattigim kisi sensin.”

Cin restoranindan siparis ettikleri yemekleri yiyorlar-
ken, kap1 calind1 sertce.

“Kim 0?” diye sordu Robyn, Ptolemy de silahiyla ar-
kasindan gelmisti.

“Polis.”

Kapiy1 act1 Robyn.

Iki siyah polis memuru duruyordu karsilarinda. Uni-
forma giymislerdi, dik dik bakiyorlard.

“Evet memur bey?” diye sordu Robyn.

“Girebilir miyiz?” diye sordu polislerden biri. Digerin-
den bes on santim daha kisa ve daha agik tenliydi. Gog-
sunun solundaki plastigin ustinde Amold yaziyordu.
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“Neden?” diye sordu Ptolemy. Bogazinda balgam bi-
rikmisti, iki kez oksurdu bu yizden.

Yash adam konusmaya basladiganda geri cekildi Robyn,
s6zil ona birakmust.

Birkag guiin 6nce apartrnamnizin 6ntinde bir adama sal-
dirmislar. dedi memur Amold. Darryl Pride. Adam ciddi
yaralanmis ve hastaneye kaldinlmus. Saldiny: gercekles-
tireni ariyoruz.

Ptolemy, komay atlatuktan sonra ilk defa aklimi kay-
bettigini hissetti yeniden. Bir dakika, yalmzca bir dakika
icin akh kansti. Kelimeleri, nerede oldugunu ya da insan-
larn neyden sikayet ettigini anlamamust.

Konusmak istemis ama kelimeler aklindan disan ¢ika-
mamistl. Sonra bu kelimeler, ya da dusinceleri, anlamsiz
gelmeye baglamist1 ona.

“Beyefendi?” dedi Amold ismindeki memur.

Cevap vermedi Ptolemy, ne soyleyecegini de bile-
medi.

“Grey Baba?” dedi Robyn. Tekerlekler yeniden don-
meye baslamigti.

“Darryl Pride m1 dediniz?”

“Evet efendim.”

“Tanimiyorum ama Melinda Hogarth isminde bir kiz
arkadasi var miydi?”

“Evet. Bahsettiginiz kisi o efendim.”

“Cok kibar bir gengsiniz. Bir polisin terbiyeli olmasi
guzel bir sey.”

Gulumsedi memur Amold.
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“Iceri gelin gen¢ adamlar.” Dedi Ptolemy, akh yeniden
kontrolu alundayd.

Komiserler Amold ve Thompkins koltuga oturmus,
Ptolemy katlanir sandalyesini almig, Robyn de mutfak-
tan sandalye getirmisti.

“Bayan Hogarth, Bay Pride1 darp ettiginizi soyluyor.”

“Ug yildir beni soymaya calisugini da soyledi mi peki?
Peki ya evime zorla girip para biriktirdigim kutudan pa-
ralanmu ¢alip, sonra da doksan bir yasindaki beni yere sa-
vurdugunu soyledi mi?”

“Onun i¢in burada degiliz,” dedi komiser Thompskin,
bebek gibi bir yiizii ve 6yle puruzsiiz bir teni vardi ki mu-
kemmel oldugu soylenebilirdi.

Yegenim yanmimda kalmaya basladig1 zaman bana bir
daha bulasmamasin soyledi o inege. dedi Ptolemy. Careyi
ismi Pride olan o adama basvurmakta buldu oyle olunca.
Bir dusuiniin. Ismi 6z saygi olan bir olan adam gelmis bor-
cumu 6dememi istiyor benden.

Birbirlerine bakt1 iki polis memuru.

“Bir seyinizi ¢ald1 m?”

“Hayir efendim. Hayir, calmadi. Borcumu 6dememi
soyledi bana, ben de polis ¢cagiracagimi soyledim.”

“Onu darp ettiginizi soyluyor,” dedi Armold.

“Bana bir bakin memur bey. Buz kiitlesi buyuklugin-
deki bir adam nasil dovecegim ben. Bir silahim olsayd:
onu vururdum. Bir silahim olsaydi bunu yapardim ger-
cekten. Ama soyledigim tek sey paramin olmadig: ve
eger bir seyler yaparlarsa polise haber verecegimi soyle-
mek oldu. Polisten korkuyordu. O ve Melinda uyustu-
rucu bagimlsi. Ikisi de.”
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“Pride’in darp edilmesiyle hicbir ilginin olmadigim
soyluyorsun yani?” diye sordu Thompskin.

Cevap vermedi Ptolemy.

“Darp edildigini gérdin mu peki?” diye sikistirdi
Thompskin.

“Hayir efendim.”

“Ya siz hanimefendi?” diye sordu Robyn’e donerek.

“Kimden bahsettiginizi bile bilmiyorum,” dedi. “Grey
Baba sorun yasamist1 o fahiseyle. Ben de haddini bildir-
mistim ona.”

“Biz...” dedi Amold. “Bay Grey’e baska bir aile uyesi
bakiyor diye biliyorduk.”

“Sadece ben bakmiyorum.”

“Bayan Hogarth geng bir adamdan bahsetti,” dedi Ar-
nold.

“Kendisini 0 adamin dévdugunu, daha 6nce de tik-
naz bir adam ve geng bir kadin tarafindan darp edildi-
gini soyledi.”

“Lanet olas1 kadin,” dedi Robyn. “Ona sorsan binada
oturan herkesten dayak yemis.”

Memur Amold guldii kendini tutamayarak.

“Soruya cevap verir misiniz lutfen?”

“Soru sormadiniz ki. Sadece birinin bir sey soyledi-
gini soylediniz.”

“Amcaniza bakan baska kimseyi taniyor musunuz?”

“Reggie Brown’ biliyorum.”

Robyn o ismi sdylediginde kalbinin sarsintisim gog-
sunde hissetti Ptolemy.
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“Reggie Brown nerede simdi?”
“Oldu.”
Bir kez daha birbirlerine bakt1 polis memurlan.

“Dokuz hafta 6nce bir otomobilli tarafindan élduruldii.
Bir arkadasinin evinin éniinde otururken oldurildi.”

Thompkins kaslanm ¢atmis, Amold da ellerini ovus-
turmustu.

“Dinleyin,” dedi Robyn. “Melinda bir uyusturucu ba-
gimhst. Erkek arkadasim bilmiyorum ama muhtemelen
o da oyle. Amcam yagsh bir adam. Mafyayla hicbir ilis-
kisi yok. Hi¢bir uyusturucu bagimhsin1 da dévmedi. Bu
sacmalik.”

“Ya siz?” diye sordu memur Amold.
“Ne olmus bana?”
“Geng bir kadindan vantilatorle dayak yedigini soyledi.”

“Ne yani? Kaninda uyusturucu varken Meryem Ana
oldugunu soylemis olsayd: da inanacak miydimiz ona?”

“Kag yasindasimz?” diye sordu Thompskin.
“On sekiz.”
“Okuyor musunuz?”

“Lise diplomam aldim, 6niimiizdeki sonbaharda tini-
versiteye baslayacagim.”

Robyn'in gogsuntin inip kalktigim gorebiliyordu.

Bir dakika boyunca Ptolemy ve Robyn’e bakt polis

memurlan gozlerini hi¢ ayirmadan. Ne Robyn ne de Pto-
lemy hi¢ koyvermedi.

“Daha sonra daha ¢ok soru sormak icin gelebiliriz,”dedi
memur Arnold.
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“Her zaman burdayiz sayin baskan,” dedi Ptolemy.
“Doksan bir yasindaysan ve sokak esrarkes seytanlarla
kaymiyorsa disan pek ¢ikamiyor insan.”

“Billy Strong’u aray1p bir siire buraya gelmemesini soy-
lersen iyi olur,” dedi Robyn, polisler gittikten sonra.

“O bogalar geldiginde aklimi kaybediyordum nere-
deyse,” dedi Ptolemy.

“Ne demek istiyorsun?”

Mutfakta oturuyor, mor renkli haciyatmaz bardagin-
daki soguk ¢aylanm yudumluyorlard.

“Uniformalanm goérince akhm gitti birden. Siyah ol-
malan da rahatlatmad beni. Sanki, sanki yeniden yanm
akilli olmustum. Ismimi sorsaydin, cevap veremezdim.”

“Onlarla konustun ama Grey Baba. lyi de konustun.”

“Ama hissettim tathm. Kefen gibi siyah perdeler ini-
yordu sanki tizerime.”

Ayni anda masaya dogru uzandilar. Parmaklan birbi-
rine kenetlenmisti. Gulumsedi Robyn, ne demek istedi-
gini anlamisti Ptolemy.

“Gel bebegim,” dedi Ptolemy. “Hazinemi verme vakti
geldi.”
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Geceleyin Coy geldi yanina.

“Sonunda bir sey yaptin ha oglum? Bunun i¢in niye
bu kadar ¢ok bekledin?”

“Korktum,” dedi yetiskin Ptolemy, Coy denen
adama.

“Korktun mu? Bunda korkacak ne vardr? lyi bir da-
iren, iki tane kiz arkadasin ve her hafta gelen bir paran
ve hazinen varken neden korktun?”

“Bunun altinda kan var Coydog.”

“Benim kamm. Sen de biliyorsun ki bu hazineyi var
eden her bir altin tozu taneciginde siyah bir annenin goz-
yaslari, siyah bir ¢ocugun teri ya da kani ve belki de ha-
yatin kendisi var. O adam bir kole efendisiydi ve kolele-
rini beslemek zorunda hissetmiyordu kendini.”

“Caldin ama,” dedi Ptolemy.

“Onlar da caldilar ve hatta éldurduler de. Soyle baka-
lim sirada kim kimin 6ntinde olacak?”

Gulumsedi Ptolemy bunun uzerine. Atesi yukselmisti
ama farkinda degildi. Coydog’la birlikteydi yeniden. Atesin
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ve kanin kuguk bir cocugun zihnini lekeledigi guinlerin
oncesindeki gibi yeni bir konu tzerine sohbet ediyor-
lard1. Atesin ve kamn kiiguik ¢ocugun zihninin odalarim
lekelemeden 6nceki o eski guinlerdeki gibi yeni bir konu
hakkinda konusuyorlard.

“Hakhisin Coy,” dedi Ptolemy coskuyla. “Kesinlikle
hakhsin. Robyn’e hazineyi gosterdim. Ne yapmasi gerek-
tigini de soyledim. Varisin o olacak. Altim aldiktan sonra
kanimnin aktigina tanik olacak Robyn. Hepsi okula gide-
cek ve son gunlerinde rahat edecekler.”

Uzun sure yatagin ucunda bekledi Coy. Gunes yiikse-
liyordu arkasinda. Afrika, tam iki yuz yil 6nce, guinesin
bu ilk 1giklarinin igcinde gostermisti kendini.

Coy’un Afrika hakkinda anlattig: hikayeleri haturladi
Ptolemy. Kuzeydeki Tannlar yerytiziine inmeden once var
olan vatan Afrika. Krallann ve ¢ilgin adamlann oldugu,
savaslann yapildigi ve...

“Tum bunlan nasil biliyorsun Coy?” diye sormustu Li’l
Pea Coy’a bir gun. “Beyaz adamlann tarih kitaplarinin bi-
zim hakkimizda surekli yalan soyledigini soylemistin.”

“Evet, yalan soyluyorlar.”

“Oyleyse beyaz adamlardan 6nceki zamam nasil bili-
yorsun? Hicbir zenci bunu bilemez.”

“Ah, oglum,” demisti Coy McCann. “Oraliy1z biz. Bazi-
lanmiz hatrhyor. Cogumuzun da kalplerinde ve ruhlannda
birikmis hikayeler var. Onlar beyaz adamin hikayesini de-
gistirerek anlatiyorlar. Bildikleri ama hatirlamadiklan sey-
ler tiizerine konusuyorlar. Ben de onlan dinliyor ve soyle-
diklerinin altindaki gercegi ortaya ¢ctkanyorum.”
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Gunes ytukseliyor ve Coy yatagin ucunda duruyor-
ken Afrikamin anisi, unutulmus ama kaybolmamig am-
lann icinden belirdi.

Yanhs yaptigim dustnerek kaygilanmaya baslamisti
Ptolemy. Belki de Coy hazinesine sahip ¢ikanin bir kadin
olmasin istememisti. Belki de harekete ge¢cmek icin ok
fazla beklemisti. Ama uzun zaman sonra, Ptolemy’nin ha-
tirlamasina gore iki gun sonra gulimsemis ve daha sonra
basim sallamisti Coy...
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Bir agn girmisti icine gogsuni yararak. Sol tarafindan
sag tarafina dogru yayilan bir agn gibiydi. Ziplad: yerin-
den c¢ighk atarak.

Robyn, elinde sinnga olan bir adamin yamindayd.
Adam ona dogru uzanmisti, kaslan ¢atikti.

“Merhaba seytan.”
“Sizi gormek ne guzel Bay Grey,” dedi Doktor Ruben.
“Oldum mu?”

“Yegeniniz olmasayd: 6lmuis olacaktimz. Bu kadar uzun
dayanmaniza sasirdim. Memnun da oldum.”

“Ondan bir para ya da herhangi bir sey almadin degil
mi kizim?” diye sordu Ptolemy.

“Hayir efendim. Higbir sey.”

Bir seylerin yolunda gitmedigini anlamsti Ptolemy.
Ruben'in i¢inde san-yesil alevler olan ve kahverengi bir
denizi andiran gozleri yamyordu sanki.

“Bir dakikahgina bu adamla yalnmz konusmama izin
ver Robyn.”
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“Tabii efendim,” dedi Robyn yeniden, Ptolemy’nin ha-
yata yeniden donusunun getirdigi rahatlama ses tonundan,
omuzlarindan ve hatta durusundan bile belli oluyordu.

Kapiy1 kapatti. Ptolemy’nin bilegine parmagini bas-
tirdi Ruben.

“Yar1 yasinda bir adamin biuinyesine sahipsiniz,”
dedi.

“Ne kadar stredir bu yataktayim.”

“Ug gindir.” Kigiik bir not defteri alip yazmaya bas-
ladi Ruben. Bir yandan da konusmaya devam etti: “Ye-
geniniz, cok baska bir sey. Yanina iki adam ahp Antonie
Church’e gitmis, benimle iletisime gecene kadar tehdit et-
misler adamu. Yegeniniz beni arar aramaz geldim. Olece-
ginizi sandim, ona da soyledim bunu. Ama size bu guglu
ilac1 verir vermez kendinize geldiniz. Daha 6nce hi¢ boyle
bir sey géormedim.”

“Ne kadar kald1?”

“Herhangi biri i¢in iki gun derdim. En fazla iki
hafta.”

“Sonra da kurbanhk bir dana gibi keseceksin beni.”

“Bilim sizin bu fedakarhigimzdan faydalanacak Bay
Grey. Yegeniniz ve onun kusag sizin cektiginiz aciy1 cek-
meyecek.”

Ptolemy giliimsedi buna.

“Daha gugclu bir ila¢ birakiyorum size,” diye devam etti
Doktor Ruben. “Robyn'de telefonum var. Atesiniz oldu-
gunu hissettiginizde hemen bu ilac1 alin. Daha kot olur-
saniz yegeniniz beni arayacak.”

“Ruyamda Afrika'ya gittim.”
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“Gergekten mi?”

“Oray1 gordim. Ama simdikini degil, iki bin y1l 6nce-
kini, Coy’un tahminine gore Buyiitk Aynstirma'dan onceki
halini. Dr. Ruben hicbir sey sdylemedi bunun uzerine.
Gozlerini kapatti Ptolemy, gozlerini tekrar a¢ip Robyn’i
yaninda ellerini tutarak oturuyor gorunce anladi ki uy-
kuya dalmisti.

Seytan hicbir yerde goranmiiyordu.

“Selam bebegim,” dedi.

“Uyurken bir bebek gibisin Grey Baba.”

“Iki haftam kald1.”

Parmaklanm 6ptia Robyn.

“Bugtin ne gunlerden?” diye sordu Ptolemy.

“Sah.”

“Oglen Niecie'lere gitmem lazim. Yalniz.”

“Tamam.”

“Altinlan kirahk kasaya goturdun mi?”

“Evet. Soyledigin gibi bir kismim goturdum. Sabah
Shirley geldi yanina, ben de bankaya gittim. Sonra da
iste Beckford ve Billy Strong’la birlikte Antonie Church’e
gittik.”

“Ne zamana kadar altinlann tamam kasada olacak?”

“Ug gun icinde. Persembeye kadar bitmis olur.”

“Simdi uyumak istiyorum bebegim.”

“Yanina uzanabilir miyim?”

“Bana soylemek istedigin bir sey mi var?”

“Ne gibi?”

“Bosver, cocugum.”
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“Ben kugctukken babam, annem ve ben mutluyduk,”
diye fisldad1 Robyn yagh adamin kulagina. “On bahge-
sinde cicekleri, arka bahgesinde sebze bahgesi olan mavi
beyaz renkli bir evde yasiyorduk. Annem siyah ¢ocuklara
bakicilik yapiyor, babam da kasabamn disinda bir ciftlikte
calistyordu. Daha iyi bir isi olabilirdi belki ama disanda
olmak ara sira izin almak hosuna gidiyordu.”

“Annem bir erkek bebek dogurdugunda babam oyle
mutlu oldu ki binadaki herkese Alexander isminde bir
oglu oldugunu ve Biyik Iskenderin yapuklarinin ay-
nisin1 yapacagini soyledi. Ama sonra, gogsinde bir sey
olustu ve bes ay hasta oldu.”

“Bebek ilk hasta oldugunda olseydi o kadar cok etkile-
meyecekti annemle babam1. Ama 6yle olmadu. Isten ¢ikti
babam ve annemle beraber her giin hastaneye gittiler. Her
gun. Daha kotu oldu Al. Eve her guin adamlar gelip ki-
rayl, gaz faturalanm 6dememi istediler. Sadece alt1 buguk
yasindayken beni evde yalniz basima biraktilar ¢iinku her
gun doktora gidiyorlard.

“Babam ve annem her gece kavga ederlerdi. Al 6l-
dukten sonra, babam bir gun i¢mek icin disan gitti ve
bir daha hi¢ gelmedi. Annemse Memphis'e tagind, her
gun igiyordu.”

“Bay Roman’la orada tamstim. Hemen yanimizda otu-
ruyor ve bana seftaliler veriyordu. Annem erkek arkadas-
lanm getirdigi zaman beni yamina alird1. Sohbet eder, masa
oyunlan oynardik. Ona hikaye kitaplanmdan hikayeler
okurdum, o da sacma sagma sorular sorardi bana.

Bir giin annemin beni kucagina oturtan erkek arkada-
sindan korktugumu goriince butun bir giin yamna almsti
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beni. Sosisler, tath patates turtasi ve alkolsiiz bira vermisti
bana. Gece olup annem hala gelmeyince sicak c¢ikolata
vermis, evindeki bir karyolada yatak yapmist1 bana.

Annem olduginde ve buraya gelmem gerektiginde
Bay Roman beni evine gotirdi. Beni sevdigini soyledi
orada. Ben de onu sevdigimi ve onu 6zleyecegimi soy-
ledim ona. Ama bana ayn sey olmadigin soyledi. Geng
bir kadin olsaydim benimle evlenecegini, benim icin alt
katinda sinema ekran olan arkadaki havuzlu evi alaca-
g1 soyledi.

Keske daha buyuk olup Bay Roman’in kans: olabil-
seydim dedim o anda. On sekizime bastigimda eve do-
nip beni hala seviyor mu diye sormayi bile disindum.
Sonra seninle tamstim Grey Baba.”

“Grey Baba, uyanik misin?”

Agir agir nefes aliyor, kesik kesik horluyordu yash
adam.

“Her neyse,” diye devam etti Robyn. “Seni tamdigimda
beni Bay Roman gibi sevdigini anladim. Ama sen beni
kimsenin alip géturmesine izin vermez ya da bir giin sana
dénecegimi umardin. lyi diigiinemedigin zamanlarda ve
dustinebildiginde de bana goz kulak olmak istedin. Ar-
tik kimsenin bana bakmasina ihtiyacim yok. Sadece ha-
yatimda olmasini istedigim birine ihtiyacim var.”

Robyn konusurken, uykudaki bir adam gibi nefes alip
verisini duyuyordu Ptolemy. Uykudaydi ama her keli-
mesini duydu. Geng kiz1 seftali yerken, yagh adami kiza
sevdalanirken hayal etti. Dogal geldi bu ona. Cocuklar
sevilmek, bakilmak ve ilgilenmek i¢indi; bazen bir ¢o-
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cugun yasamasl i¢in kendi hayatim feda etmek zorunda

kalabilirdin.

Bir sure sonra kiz Los Angeles’a tasinmaktan ve Niecie,
Hilliard ve yine bir yetim olan Reggie’den bahsedince, ak-
linin bir tarafiyla onu dinlerken, bir taraftan da Letisha'y1
Arthur'u ve Reggie’yi oglu olarak gordugunu disundu.

Yash bir adamdi artik, bakmasi gereken ¢ocuklan ve
intikami alinmas gereken bir ¢ocugu vardi. Beyaz papa-
zin elini stkg o gune o kadar gitmisti, gulimsedi uy-
kusunda. O kibirli ve yash adama bir sey vermisti, ama
bir sey de almst1.
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Uykuda ama bilinci acik adam gozlerini act1 sabahle-
yin. Bir kolu Ptolemy’nin gogsinun ustunde uyuyordu
Robyn. Dirsegi agnyarak kalkt ve almindan optti cocugu.
Gozlerini act1 Robyn, kucaklad: Ptolemy'yi.

“Beni seviyor musun Grey Baba?”
“Her seyden ¢ok, her seyden...”

“Pity Baba!” diye haykird1 Niecie Ptolemy'yi sah sa-
bahi saat 12.14'te kapisinda gorunce.

Robyn bir limuzin ve Hernandez isminde Ispanyol ak-
sanl1 kahverengi bir stirticti kiralamisti. O da Ptolemy’le
birlikte gelmek istemis, ama Ptolemy Coydog'un hazine-
sinin ondan baska kimsenin erisemeyecegi bir yerde ol-
mas1 gerektigini soylemisti.

“lyi ama neden Niecie'yi bu kadar cok gormek istiyor-
sun?” diye sormustu Robyn.

“Reggie icin.”

“Reggie oldu Grey Baba.”

“Herkes unutmayana kadar kimse tamamen 6lmez.
Bunu unutma kizim, beni hatirladigin siirece icinde ola-
cagim.”

° 271«



Aglamist1 Robyn, kendiyle savas halindeymis gibi go-
runmustu Ptolemy’nin gozine. Kendini tamamen birak-
masa da sol gozinden yaslar akmus, guzel dudaklan tit-
remisti.

Kollanim Robyn’in boynuna dolamak istemis, ama kiz
geri cekilmisti.

“Robyn.”

“Araban geldi galiba Grey Baba. Gitsen iyi olur.”
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“Ailenizin yanina m1 gidiyoruz?” diye sordu Hernan-
dez Niecie'nin evine giderken.

“Evet efendim. Oz ailem hem de. Uzerinden atama-
yacagin tirden.”

Guldu genis surath surucu.

“Isminiz ne?” diye sordu Ptolemy arka koltuktan.
“Hernandez.”

“Evet Bay Hernandez.”

“Hayir Bay Grey, Bay Hernandez degil, sadece Hernan-
dez. Oylesini daha ¢ok seviyorum.”

“Buralisin degil mi Hernandez?”

“Elli y1ldir buradayim,” dedi. “Kirk sekiz aslinda. Ben
sekiz yasindayken goc etmis ailem Meksika'nin gineyin-
deki bir ciftlikten.”

“Hala Ispanyolca konusabiliyor musun?”

“Hayr. Sadece aksamm var. Bir de Ispanyolca kelime
biliyorum biraz.”
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“Hep beraber yasadigimiz o eski gunleri hatirhyor mu-
sun?” diye sordu Ptolemy. “Meksikallar, Zenciler, Kore-
liler, Cinliler ve Japonlar bir tarafta...”

“Beyazlar da diger tarafta,” dedi Hernandez duay bi-
tirerek.

Guldu iki adam da.

“Ne oldu bize?” diye sordu Ptolemy.

“Beyaz adam tuzerimize bir 151k tuttu, biz de otoyol-
daki bir ceylan gibi donduk.”

Ptolemy kaglarin ¢att1 ve arkasina yaslandi. Seytanin
atesi bile Hernandez ve kendisinin neden hakh oldugunu
anlamasina yardim etmemisti.”

Hernandez Ptolemy'yi Niecie'nin kapisina biraktiktan
sonra eve gitme zamam geldiginde aramasi icin bir de
kart birakt1 Ptolemy’ye. Siyah adam ve kahverengi adam
el sikistilar oturduklar yerden.

“Bizi kimse haberlere konu etti mi Hernandez?”

“Ne demek istiyorsunuz Bay Grey?”

“Bizim iyi gecinmemiz haber olmuyor.”

Guldu Hernandez ve musterisine kapiy1 agmak igin
disan g1kt

Mutlulukla bagirdi Niecie Ptolemy'yi gorince. Nina da
ordayd: cocuklanyla birlikte. Hilliard ise kosedeki koltukta
oturmus, pembe kihfh televizyonu izliyordu.

“Buraya gel ve Pity Babana merhaba de,” dedi Nie-
cie ogluna.

“Selam,” dedi Hilly, tek yaptig1 birkag saniyeligine goz-
lerini televizyondan ayirmak olmustu.
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“Televizyonuna geri don oglum,” dedi Ptolemy ilgi-
sizce elini sallayarak.

Niecie ve Nina Ptolemy’yle oturup limonata ictiler. Ger-
gindi Niecie, bekledigi ve ¢oktan planim kurdugu para
hakkinda soru sormak istemiyordu.

Ptolemy'nin yeni hatirladigy akrabalar hakkinda ko-
nustular biraz. Ailesinin ve stilalesinden ¢ok kisi olmustii.
Cenaze sirasinda kotti oldugu icin cenazelere goturmu-
yorlardi Ptolemy’yi.

“Reggie’yi bu yuzden yanina gonderdim Pity Baba,”
dedi Niecie. “Uziintiiden cildirabilirdin, nerede oldugunu
bilmiyor gibiydin o zamanlar.”

Yegeninin, kendine bakamayacak durumdayken ya-
ninda oldugunu soylerek onu ve belki de kendini ikna
etme cabasini takdir etti Ptolemy. Ama yine de ona ken-
dini mahcup hissettiren bu tavrina kizmmsti. Diger taraf-
tan da dediklerinde hakliyd1 Reggie’yi gondermisti ve o
da elinden geleni yapmust1.

“Hatrhyorsundur bir keresinde Reggie seni doktora
goturmek icin ¢alistigy siipermarkete gidememisti ve isin-
den aulmist1 bu ytizden,” dedi Niecie. “Ona kanin sudan
daha kalin oldugunu ve sana bir sey bor¢lu oldugumuzu
soylemistim. Onu misafir edip bakacagimi soyleyip buna
karsilik ondan tek istegimin sana bakmasi oldugunu soy-
lemistim.”

“Bankada hesabin var m1 Niecie?” diye sordu Pto-
lemy.

“Ne?”

“Banka hesabin? Banka hesabin var m1?”
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“Hayir. Demek istedigim bir tane olacakti ama en az
u¢ yuz dolar koyman istiyorlar ve inan bazen oyle an-
lar oluyor ki cizdanima koyacak otuz senti bile bulami-
yorum.”

“Robyn’e seninle beraber bankaya gidip dokuz yuz do-
larlik bir hesap agmasim soyleyecegim,” dedi Ptolemy.

Televizyonundan gozlerini ayinp yash adama bakt
Hilly.

“Sonra da her ay sekiz yuz dolar yatinlacak sekilde
ayarlayacagim banka hesabini.”

“Emekliliginde her hafta sadece iki yuz dolar kadar
bir sey aliyorsun,” dedi Hilly.

“Tek sahip oldugum bu degil oglum,” diye yamtlad:
Ptolemy. “Belki o gin orada o paray: ¢calmasaydin bir sey-
ler ogrenebilirdin.”

“Islerini Robyn’in halletmesine nasil izin verirsin amca?”
diye sordu Niecie.

“Sen de biliyorsun ki bu kiz beladan baska hicbir sey
degil. Merhametimden dolayr aldim onu yamima. Kot
huylan var ama. Ona giivenemezsin. Onu yanina gon-
deren de bendim ustelik.”

Niecie’nin gozlerindeki sagkinligi gérmustu, bu sas-
kinhga hayati boyunca hep tanik olmustu. Ne avukatlar,
davalar, hatta tehditler ve otomobilliler gormusti agzinda
kagirdiklan yiziinden.”

Ayaga kalkt Ptolemy, bir eliyle de sandalyeye tutun-
mustu dengesini saglamak icin.

“Nereye gidiyorsun Pity Baba?”

“Gidiyorum.”

“Gitme.”
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“Gidiyorum tathm. Konusurken anladim ki soyledikle-
rim rahatlama degil sorun getirecek. Burada ve simdi bir
son veriyorum buna. Sana bir seyler vermenin her seyi
istemene sebep olacagini tahmin etmeliydim.”

“Hayir. Sadece o kiz i¢in uyarmak istedim seni.”

“Tek bir kelime daha sdyleme Niecie. Tek bir kelime
daha soylersen, on senti bile ¢ok gorurim sana ve bir
daha asla konusmam.”

Niecie, Ptolemy’nin gozlerindeki sertligi ve netligi gor-
mustu. Ptolemy’den yiikselen zekayi, kelimeleri ve duru-
sundaki kendinden eminligi gormusti.

“Ozir dilerim amca,” dedi.

“Nina,” dedi Ptolemy.

“Evet Bay Grey.”

“Kapinin oniine gel benimle,” dedi. “Hilly.”

“Evet?”

“Nina’ya ve bana iki sandalye getir.”

Kaslanm catt1 cocuk.

“Amcan ne diyorsa onu yap Hilliard,” diye emretti
Niecie.

Letisha ve Artie’nin ziplama ve bagirma sesleri geli-
yordu evin i¢inden. Umulmadik araliklarla buyiklerin
ayak sesleri duyulurken pembe televizyondan ¢irkin ve
tiz sesler geliyordu. Helikopterler Guiney Los Angeles se-
malarinda bos bos dolasirlarken, siyah ve kahverengi halk
da havadaki denetimin altindan geciyordu. Hernandez’i
yolun karsisinda arabasinin motor kapagina yaslanir-
ken gorda Ptolemy, Meksikal kugik cocuklar vard et-
rafinda, kaldinm kenanindaki bir par¢a ¢imenlikte oyun
oynuyorlard.
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Yasadigr dinyay:1 dusindu Ptolemy. Sanki 6lmus ve
yirmi y1l sonra yagsh bir adamin bedeninde bir tilki ya da
cakalin zihniyle yeniden dogmustu. Bir suru otobur ara-
sindaki yirtic1 bir hayvandi simdi, insamin devami olan
metal yaratiklarla dolu ¢6l gibi bir semanin altindaki.

“Niye guluyorsunuz Bay Grey?” diye sordu Nina.

“Nina, doksan yildir gordugum en guzel kadinsin.”

Guldu Reggienin sevimli kansi, bakislanm kacird:
sonra.

“Bay Grey!”

“Gergekten oOyle,” dedi. “Sensia isminde bir kanm
vardL.”

“Cok guzel bir isim.”

“Cok guzel de bir kadind1. Ama senin kadar degil.”

Yash adama dondu Nina, bu évgulerin nereye varaca-
gim merak ediyordu. “Gercekten mi?”

“Evet. Reggie de seviyordu seni. Hem de dyle seviyordu
ki baska bir adama gozunun kaydigim 6grendiginde, San
Diego’ya goturmeye karar verdi seni. Boyle bir guzelligi
baskasiyla paylasmak zorunda kalmayacakt boylece.”

Nina'mn gilimsemesi dondu. Basini geriye att.

“Ne?” diye sordu.

“Bankada kredim var,” dedi Ptolemy. “Ailem icin ay-
nldi. Cocuklanmn egitimi ve digiin masraflan icin olan
para orada.”

Nina'nin ifadesi yeniden degisti. Nina'nin, asil niyetini
anlamasina izin vermeyecekti Ptolemy.

“Evet,” dedi. “Reggie icin bir hediye hazirladim.”
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Cebinden eski bir altin para ¢ikardi. Paranin uzerinde
1821 tarihi okunuyordu.

“Elimdeki su kucik parcanin degeri yirmi dolar. Bir
koleksiyoncu i¢in degeriyse en az bes bin dolar. Bunlar-
dan yirmi tanesini Reggie i¢in ayirmistim. Ama o senin
icin saklamamu istedi.”

Iki elini de agzina goturda Nina.

Paray1 cebine geri koydu Ptolemy:

“Yalniz bunu sana vermeden 6nce Reggie’nin nasil 6l-
dugunu bilmek zorundayim.”

“Bilmiyorum,” dedi. “Ben, onu kimin vurdugunu bil-
miyorum.”

“Alfred olabilir mi?”

“Haymr.”

“Reggie’nin seni ve ¢ocuklan gotireceginden ona bah-
setmis miydin?”

Konusmaya ¢alist1 Nina, ama yapamadi.

Sirenler cald1 birden, dort tane polis arabasi Nina'nin
evini gecip, caddenin asagisina dogru hareket etti.

“O yapmis olamaz Bay Grey. Benim Al'im boyle bir
sey yapmis olamaz.”

“Hapse neden girmisti?”

“Haymr.”

“Reggie olduruldugunde seninle birlikte miydi?”

“Ben iyi bir kadimm Bay Grey, bir anneyim ben...”

“Reggie’ye arkadasinin evinin oniinde ates actiklarinda
Alfred yaminda miydi?”

“Bebegim boyle bir sey yapmis olamaz,” dedi Nina,
yalvaran gozlerle Ptolemy’ye bakiyordu.
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“Reggie, Alfred’e gideceginizi soyledikten ka¢ gun
sonra o6ldu?”

“Bir, bir giin sonra. Bir, bir, bir buguk guan.”

“Hig¢ suphelenmedin mi?”

Nina'nin elleri agzindayd: yine. Basim iki yana salli-
yor, gozlerinden yaglar bosamyordu.

“Reggie’nin ¢ocuklannin annesi bu,” diye dasundu
Ptolemy, benim kanimdan olanlann annesi.

“Ben iyi bir kadimim Bay Grey.”

“Ama Alfred’e Reggie'yle gidecegini soylemistin oyle
degil mi?”

Basiyla onayladi belli belirsiz bir sekilde.

“Kalman istedigini soylemis miydi peki?”

Basiyla onaylad.

“Bagka ne soylemisti?”

“Onun kadim oldugumu ve ona ait oldugumu soy-
lemisti.”

Yegenlerini dusindu Ptolemy yeniden, bu kadinin ¢o-
cuklarnn.

“Neden takiliyordun bu adamla, Reggie’ye neden ya-
ptyordun bunu?”

Bakislanm kagirdi Nina.

“Biliyor muydun?” diye sordu.

“Hayr,” dedi kilgikh tahta dosemeye bakarak.

Caddeye bakti Ptolemy, Hernandez'le goz goze geldi.
Kalbi, basin1 ahinn kapisina vuran o6fkeli bir katr gibi
gum gum vuruyordu gogus kafesine. Seytanin haplann-
dan birkag tane alip su igmeden yuttu.
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Hayat koruyan ve hayat alan ilacin kurumus girtlagin-
dan gectigini hissetti. Sancih bir yolculuktu bu. Seytana
bu agn icin tesekkir etti Ptolemy.

“Suphelenmis miydin peki?”

“Neden tim bunlarla canimi sikmak istiyorsunuz?”
diye bagird: Nina. “Neden yapiyorsunuz bunu bana?”

Hilly, Nina’nin sesini duyup yanlanna gelmisti.

“Git Hilly,” dedi Ptolemy. “Buradaki higbir sey seni il-
gilendirmiyor.”

Homurdanarak gitti Hilly. O gittiginde Ptolemy “Reggie
bana bakt ve sen de onu aldattin. Sormak zorundayim.
Onu kimin éldurdugunu 6grenmek zorundayim.”

Aglamiyordu artik Nina. Reggie’nin 6liminun ona
zirlama ve yas tutma hakk: vermedigini nihayet anlad-
gim dusindu Ptolemy:.

“Sordum ona,” dedi.

“Kime?”

“Ala.”

“Ne dedi?”

“Tokat att1 bana. Yumruguyla yere serdi beni. Reggie'nin
cocuklanmni asla evinde istemedigini soyledi.”

“Reggie’yi bu adam igin birakip gittin yani?”

“Al benim ilk sevgilimdi Bay Grey. On ti¢ yasindayken
tamdim onu, yetiskin oldugumu dustntyordum. Boyle bir
adama nasil hayir denir bilmiyordum. Reggie’yi sevdim,”
dedi. “Onu sevdim ama engel olamadim kendime.”

Etkisini gostermeye baslamisti ila¢. Zihnindeki ates
sonmustit Coydog'un hazinesini koydugu magaranin
soguklugunu birakarak. Titremis ve gozlerini kapamisti
yash adam.
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“Oglumu o6ldurdun,” dedi.

Basini salladi Nina, ama zayif bir inkardi bu. “Bunu
yapmak istemedim, duygulanima engel olamadim,” gibi
bir seydi daha cok.

“Robyn seni ve ¢ocuklanini gecindirecek paray1 sana
verecek.”

“Ama Al almayacaktir,” diye bagirdi Nina.

“Al'la konusmuyorum.”

“Konustugunuz o kiz gercekten cok giizeldi Bay Grey,”
dedi Hernandez eve donus yolunda.

Yan yana oturuyorlard: 6n tarafta. Arabanin acik kir-
miz1 emniyet kemerini giymisti. O genis seridi takinca
kucuk bir ¢ocuk gibi hissetmisti kendini.

“Yegenimi erkek arkadasinin 6ldirmus olabilecegini
soyledi.”

“Haymr.”

“Kolundaki o dovmeler de ne Hernandez?”

“Sadece anilar.”

“Geng ve vahsi oldugun zamanlardaki anilar m1?”

“Evet tam o zamanlar,” dedi surucu. “Bir seyler de-
gisti, ama onlar hep ayn kald1.”

Bir sure daha devam ettiler yola. Buyik bir kavsakta
durdugunda “Size yalan soyleyebilirdi Bay Grey,” dedi
Hernandez.

“Evet.”

“Oturdugumuz evden birka¢ apartman o6tede oturan
birkac deli cocuk, kuzenim Hektor’un kiz kardeslerini sar-
hos edip, diger ¢ocuklarla birlikte tizerine tren ¢ektikle-
rini iddia etmislerdi.”
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Ptolemy trenin tam olarak ne demek oldugunu bilmi-
yor ama tahmin edebiliyordu.

“Bir gun gelip Hector'u ve dostu Pepe’yi oldurdtiler,”
diye devam etti Hernandez. “Hector’'un bunu yapmadi-
gindan emindim c¢unku o deli ¢ocuklann kardesiyle bir-
likte olan bendim. U¢mustuk birlikte, ama kimse gor-
memisti bizi.”

“Evet,” dedi Ptolemy yeniden.

Isik degisince hareket ettiler. “Ne yaptigim sormayacak
musiniz Bay Grey?” diye sordu on apartman sonra.

“Niye soraymm?” diye cevap verdi Ptolemy. “Ya onlan
ya da kiz1 oldirdiin. Ya da hicbir sey yapmadin. Olmus
bir kardes ve bir yalanla yasamaya devam ettin.”

Evinin 6ntinde limuzinden inene kadar konusmadilar.
Bes dolar verdi Meksikaliya, ama o geri ¢evirdi.

“Tamam Bay Grey. Dikkatli olun.”

Ev diye bos bir daireye gelmisti. Her sey tertemizdi
cunku Robyn evi her giin temizliyordu. Evi her gun su-
puruyor, paspasliyor, toz aliyor ve yikiyordu. Elbiselerini
bile utulayordu.

Robyn eve geldiginde Moishe Abromovitz’e yeniden
gitmeleri gerektigini sdyledi Ptolemy.

“O kadar yolu yeniden mi gidecegiz amca? Peki, ne-
den?”

“Cunku bir yanlhs yapip Niecie'ye paramla senin ilgi-
lenecegini soyledim. Oldugum ilk anda bir avukat tutup
o paray1 senden almaya cahsacakutr.”

“Niecie boyle bir sey yapmaz.”

“Bebegim sen boyle dustuniyorsun. Niecie'nin seni
sevdigini ve senin icin endiselendigini disunuyorsun.
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Ama tum bunlar yalnizca senin kafanda.” Bunlan soy-
lerken, birka¢ haftadir Coy’'un yeniden hayatinda oldu-
gunu fark etti. Hayatinin sonundaki bu hassas mitizake-
rede sanki ziyaret etmisti onu 6ldiaralmus akil hocasi.
“Koltukta uyudugun ve kendi yapmak istemedigi sey-
leri yaptigin miiddetce seviyor seni Niecie. Yash adamlar
sana bakmaya geldiklerinde ve bu yolla onun gecinme-
sine yardim ettiginde seviyor seni. Ne kadar para alaca-
gim ogrendiginde sevmeyecek seni ama. Onun miras hak-
ki caldigim soyleyecek.”

“Yanihyorsun amca,” dedi Robyn. “Niecie hala ben-
den asla nefret etmeyecek.”

Ptolemy mutfak masasina uzatt1 buytik elini Robyn’nin
gucla ellerini tutmak igin.

“Nasil hissetigini biliyor ve buna saygi duyuyorum,”
dedi. “Bana inaniyor musun?”

“Evet.”

“Saygi duyuyor musun peki?”

“Evet.”

“Oyleyse Moishe’ye gel benimle ki sana birakngim pa-
ranin sende kaldigindan emin olayim. Ben gittikten sonra
Niecie arkandan gelirse, bu masada benim icin yedi giin
boyunca mum yakinani istiyorum. Benim i¢in tim bun-
lan yapacak misin bebegim?”

“Mum falan yakmayacagim ¢tunku Niecie hala benden
bir sey ¢almay diisinmeyecek.”
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“Marketten aldigim ti¢ kirmizi elmam, iki portakahm
ve bir de sosisim var,” dedi Nora Chin.

Santa Monica'daki akil hastanesinin biyik konferans
salonundaki masada oturuyorlard: karsiikh. Orta yash
adamin vicudundaki yash adam Moishe Abromovitz ve
Robyn masanin en uzak kosesinde oturuyorlardi. Ptolemy
ve psikiyatristin arasindaysa buyuk bir ses kayit kayt ci-
haz1 vardi. Kasetin makarasi agir ve istikrarh ilerliyordu.

Buyuik ve ugultu yapan bir sinek Nora Chin’in yanin-
dan gecti ama o ne geri ¢ekildi ne de kimildadi.

“Bugun Robyn’in dogum gunu Doktor Chin,” dedi
Ptolemy. “On sekiz yasina bast.”

“Kag elmam var?” diye cevap verdi Dr.Chin.

“Iki,” diye yamtladi. “Iki elma, t¢ portakal ve bir de
sosis. Cocukken domuz sosisi ve elma piiresiyle tim gu-
numu gegirirdim.”

Gulumsedi Chin. Hostu, ama biraz sert bakishyd.

Neredeyse aym yasta olmalanna ragmen Moishe’den
yirmi yas daha gen¢ gorunuyordu. Sekiz on tane otoban
fotografi gosterdi Ptolemy’ye Chin. Dért tane araba seci-
lebiliyordu yalnizca: ug¢ tanesi seyirciye dogru geliyordu,
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ikisinin rengi beyaz, bir tanesinin de sarydi Otobanin
diger tarafinda kirmizi fren lambalan acik, mavi bir arazi
arabasi vardi. Fotograflan ters cevirdi Nora Chin birkac
dakika sonra.

“Sizden uzaklasan arabanin rengi neydi Bay Grey?”

“Buradan Toledo'ya nasil gidiliyor?”

“Ne?” afallamust1 kat1 yuizli ama sevimli doktor zeka.

“Yol levhasimin tuzerinde Toledo yaziyordu. O mavi
araba ve Toledo arasinda benim nerede oldugumu sor-
dugunuzu zannettim.”

“Bu kadar test yeter saminm Bay Grey,” dedi Chin, sas-
kinlg dostca bir gulumsemeye donmustii. “Neden bu-
rada oldugunuzu biliyor musunuz bayim?”

Ptolemy’nin kafasindan onlarca dustince gecti bir anda:
Alevler icindeki Maude ve Coy, Melinda Hogarth, Reggie,
kadin haber sunucusu, ona kirk yasinda sevmeyi 6greten
Sensia, Cinli kadin ve Yahudi adamin varligindan rahat-
siz oldugu icin kaslanm ¢atip oturan Robyn...

“Cunku yashyim ve uzun bir sure kafam yerinde de-
gildi,” dedi.

“Arkamdaki duvarda konusmalanimiz1 kaydeden bir
video kamera oldugunu biliyorsunuz degil mi?”

“Evet hammefendi.”

“Aynca bir de ses kayit cihazi var.” Isaret parmagiyla
ses kayit cihazina hafifce vurdu.

“Evet hammefendi.”

“Sizin i¢in uygun mu bu?”

“Aklimin yerinde oldugunu gostermek istedim ki kimse
son dilegimi ve vasiyetnamemi sorgulamasin.”

Nora Chin’in ytuzu donuklast: birden. Sanki bir ses
duymustu da ne oldugunu anlamaya cahsiyordu. Ciddi
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oldugunda boyle gorundiugunu disundii Ptolemy. Opiis-
meden hemen once de ifadesinin 6yle oldugundan emindi
Ptolemy.

“Opusme aminda kadinlar ¢ok ciddidir,” derdi Coy.
“O ana kadar surekli gilerler, ama sira opusmeye ge-
lince uzun otlar arasinda kimildayan bir sey gormus bir
kediye benzerler.”

Siyah sinek sol elinin buyik bogumuna konmustu. Si-
negin, onu ziyaret eden Coy oldugunu dusundu bir an.

“Karanmzi neden sorgulasinlar Bay Grey?”

“Cunki her seyimi Robyn Small’'a birakiyorum.”

“Neden bu karara itiraz etsinler?”

“Cunku gen¢ ve benim kanimdan degil Cunku 6z
ailem paralarimi ve malimi kendilerinin hak ettigini du-
sunuyor.”

“Siz hak etmediklerini mi dusuniyorsunuz?”

“Tam olarak oyle degil. Sadece giivenmiyorum onlara,”
dedi Prolemy. “Hem de hig. lyi insanlar, Robyn’e onlarla
ilgilenmesini de soyledim. Bay Abromovitz’le onlara her
ay para vermesi icin anlastim da. Ama kontrol Robyn'in
elinde olmal1.”

“Neden Bay Grey?”

“Cunku parami alip kendi icin kullanma sansi varken
almadi. Cunk ailemin ona sinir olabilecegini hi¢ dusun-
muyor. Cunki beni doktora goturup iyi bir akla kavus-
mamu saglayan vitaminleri aldi bana.”

Ptolemy masanin en ucunda oturan gen¢ arkadasina
bakti. Robyn hem giliyor hem aghyordu.

“Ama en 6nemlisi herhangi bir dagimklik gorduginde
temizlemeden edememesi,” dedi Ptolemy.

“Anlammyorum,” dedi Nora Chin.
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“Robyn olacag yerden ¢ok oldugu yerle ilgili biri. Ya-
tagimn yapili ve bulasiklarin yikanmis olmasin ister hep.
Yatmadan 6nce herkesin iyi oldugunu bilmek ister. O bir
cocuk ama ¢ocuklar bizim gelecegimiz. O bir hayir aldi-
ginda nasil dagitmasi gerektigini biliyor.”

Ptolemy’nin isaret parmaginin asagilarinda geziniyordu
karasinek. Vizildiyor ve Ptolemy’nin ellerinden yukan bir
gerilim gonderiyordu.

Nora’nin ifadesi yumusamisti. Bir seyler soylemek is-
tedi ama sonra tuttu kendini.

Onunla yemege gidip beyazlann yaptklan yanhslar
icin ne gibi bahaneler ve nedenler ileri sirduklerini sor-
mak istedi Ptolemy. Pek ¢ok siyah ve kahverengi kisilerin
yapug gibi affetmis miydi o da onlan? Yoksa o da Coy
gibi sessizce iceri sizip, iradelerini mi baltalamist1?

“Saninm bu kadar Bay Grey,” dedi Nora Chin.

“Kamera kapali m1 simdi?”

“Evet bayim.”

“Bu isi seviyor musunuz Bayan Chin?”

“Bugtin evet,” dedi yavasca ve inanarak.

Uzun bir sure birbirlerine baktlar.

“Aradiginiz seylerin hepsi kafalann icinde degil mi Ba-
yan Chin?” diye sordu Ptolemy sonunda.

“Her zaman degil bayim. Kalp buldugumuz zaman-
lar da oluyor.”

“Evet. Robyn de bilir bunu. Ailemin geri kalan ise mi-
deyi, mahrem yerleri ya da giysileri hicbir seye degismez-
ler. Aradaki farki bilmezler onlar.”

“Hangi farki Bay Grey?”

“Bir ¢ocuk yetistirmek ile sevmek arasindaki fark:.”
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Dokuz giin sonra yataginda uyandi Ptolemy. Yash ve
tuhaf hissediyordu kendini. ilk dusiincesi Cinli psikiyat-
ristin ofisindeki karasinek oldu. Parmaginda o vizilda-
may1 hissetti ve kikirdad.

“Grey amca?” dedi Robyn.

“Merhaba bebegim. Bugiin giinlerden ne?”

“Persembe.”

“Ne zamandir bu yataktayim?”

“Ismimi haurhyor musun?”

“Robyn.”

Sandalyeden kalkt ve yataga yamna oturdu.

“Beni tamyor musun?”

“Tabii ki taniyorum. Benim varisimsin.”

Cocuk ona dogru uzand1 ve dudaklanndan optu.

Bu beklenmedik kutsamanin tadim ¢ikarmak igin goz-
lerini kapadi ve yeniden act.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Kafa doktorundan geldikten sonra buraya ilk geldi-
gim gunku gibi konusmaya basladin amca... Kimseyi ta-
nimiyordun, akhn yerinde degil gibiydi. Soyledigin pek
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cok seyi anlamadim. Tum gun, tim gece uyudun. Rad-
yoyu actim ama kulaklanm rahatsiz ettigini, televizyona
ise tahammul edemedigini soyledin.”

Iki giin sonra Dr. Ruben’i aradim. Olmek tuzere oldu-
gunu ama yine de igne vuracagini sdyledi. Ya onceki ha-
line donecegini, ya en son nasilsan 6yle kalacagim ya da
olecegini soyledi.”

“Boyle mi soyledi seytan?”

Basimi sallad1 Robyn, geng bir ¢ocuk goruntust veren
ciddi bir bakis vard: yuziinde.

“Ka¢ zamandir?” diye sordu Ptolemy.

“Dr. Chin'den geldigimizden beri dokuz guin, doktor
igneyi vurdugundan bu yanaysa bir hafta oldu.”

“Allah kahretsin. Nasil bir dinyada yasiyoruz boyle?
Hale bak, bizi aradig) icin tesekkir ediyoruz seytana.”

“Olirsen onu aramam istedi amca. Ama biliyorsun ki
sana layik bir cenaze toreni yapmak istiyorum.”

“Oldugimde.” dedi. “Moishe’yi ara. Cenaze i¢in uygun
olan plani onunla birlikte yaptik. Bedenimi Ruben’e vere-
cek. Isi bittikten sonra mezarhiga gotirmek icin geri ala-
caksin ama ondan. Bedenimin yakilmasin istiyorum.”

“Tabut ya da baska bir sey olmayacak m1 yani?”

“Hayiwr.”

“Neden?”

“Omrumi yangindan korkarak gecirdim,” dedi. “Ona
teslim olmak istiyorum artik.”

“Simdi nasil hissediyorsun Grey Baba?”

“Hig sirke gittin mi?”

“Evet. Bay Roman goturmusti. Erken giderdik, boylece
aslanlan kafeslerinde, filleri ahirlaninda gorurduk.”

“Cambazlan da gormus muydun peki?”
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“Evet ama dugseceklerinden korktugum icin bakisla-
nm kacinrdim bazen.”

Bagsim salladi ve gulumsedi.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Sen ve ben aym gibiyiz,” dedi. “Aym giinde dogmus,
ayn ogretmenden ogrenmis, aym sirke gitmis gibiyiz.
Akraba degiliz, ama sen benim ikizimsin. Bunu bildigim
icin gulttyorum.”

Alt dudagini 1sirdh ve kollarim bagladi Robyn.

Basinin tzerinden bir sinek gecti vizildayarak.

“Cambazi neden sordun?”

“Cunku simdi tam da boyle hissediyorum,” dedi Pto-
lemy. “Genis bir otoyolun oldugu yerde sirktekine benzer
bir ip var simdi. Yerden bin fit yukanda ve o kadar uzun
ki ne basin1 ne de sonunu gorebiliyorsun. Cok yakinda
oradan duisecegimi biliyorum ama ytrtimeye devam edi-
yorum cunk biliyorum ki 6nemli olan nereye dustugiin.
Ne demek istedigimi anliyor musun Robyn?”

Basim iki yana salladi ve elini tuttu.

“Coy altinlan aldiktan sonra, onu nasil astiklarini ve
yaktklarini soylemistim sana degil mi?”

Basiyla onayladi Robyn.

“Bu sekilde dusecegi zamani se¢mis oldu. Bunu plan-
lamamsti. Kuzeye gitmek ve yeni bir hayata baslamak
istiyordu. O paralan aldiginda dusecegini biliyordu ama
onemli degildi ctinkt onun i¢in 6nemli olan bir seyi yap-
musty, bu hayattaki gorevini yerine getirmisti.”

“Altinlan neden kendi almamisti amca?”

“Tasra ¢ocuklarinin altina ihtiyaclan yoktur,” dedi Coy
ve Ptolemy birlikte.
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“Siyah bir cift¢inin ihtiya¢ duydugu gtines, toprak,
viski ve kadindir. Yiziime guines degsin ve bir de sen ol
yamimda, geri kalan her seyi alabilirler benden.”

Robyn'in yine dudaklanm 6pecegini umdu ama 6p-
medi kiz. Yine de 6pmus gibi gulumsedi Ptolemy.

“Iki ginlugiine Beckford'la bir yerlere gidebilir misin?”
diye sordu Ptolemy.

“Bana ihtiyacin olabilir.”

“Her aksam altida beni ara. Cevap vermezsem gel ve
beni kontrol et.”

“Niye ama?”

“lki ginlagiine yalniz kalmaya ihtiyacim var. Buna
gercekten ihtiyacim var.”

“Tamam. Sen Oyle istiyorsan. Ne zaman gideyim?”

“Sabah bebegim. Bu gece sen ve Shirley Wring'le ye-
mege ¢ikmak istiyorum. Buyik ve kirmizi bir Cin resto-
ranina gitmek istiyorum.”

Uyandiginda zihninde hala Len Wah'in Cin restora-
ninda durmadan ¢alan o akortsuz flutin sesi ¢aliyordu.
O gece Shirley zamrut yuziagunu takmis, Robyn de ma-
karna askilan olan diz asta dar bir siyah elbise giymisti.
Gulmus, konusmus ve yemegin yaninda bir de ucuz kir-
miz1 sarap i¢mislerdi.

Ptolemy icin anlatilan her hikaye ipin alindaki tas ze-
mini tamamlayan pargalardan biriydi. Atesi vardi ama ilag
almad1. Beyni firlayacak gibiydi ama dusmekten kork-
madi.

Oturduklan kuguk masada bir kalabalik oldugunu his-
setmisti Ptolemy. En uzak kosede Coy ve Sensia flortlesi-
yordu, Reggie ve Nina'y1 ise kavga ediyorlarken gormustu.
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Yuzlerce surat gormusti etrafina baktiginda. Hilly’le ban-
kada oturduklan zaman da boyle olmustu, o zamankin-
den farkh olarak gordugu her yizii ve her ismi tanimisti
bu kez.

Mutfakta oturmus onu bekliyordu Robyn.

“Hosca kal demek icin bekliyordum seni,” dedi Robyn
ozur dileyerek.

“Ben de.”

“Seni seviyorum Grey Baba.”

“Ben elli yas daha gen¢ olsaydim, sen de yirmi yas
daha buyik olsaydmn...”

“Seninle evlenir ve ¢ocuklanni dogururdum. Sonra
Mississippi’ye gider ve seftali ve musir yetistirirdik.”

Optiler birbirlerini, kucaklagtlar ve sonra tekrar 6p-
tuler, kucaklastilar yeniden.

Koridordan asag1 dogru kapiya yuriyene kadar izledi
onu Ptolemy. Kapidaki catlaklardan iceri siziyordu giines
1s1klan. Kapiy aginca, golgesi Ptolemy’nin ayak parmak-
larina kadar uzanmisti.

“Hosca kal,” dedi Robyn.

Cevap vermek istedi ama sesi kisildi. El sallad1. Gulum-
sedi sonra ama Robyn’'in gordugunden emin degildi.

“Hilly?” dedi telefona.

“Evet.”

“Alfred’in telefon numarasim biliyor musun?”

“Evet,” dedi savunur bir sekilde.

“Onu ara ve Reggie'nin altinlannin yammda oldu-
gunu soyle.”

“Ne altin1?”
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“Sen ne dediysem onu de. Ne soyledigini anlamazsa,
Nina'ya sormasim soyle. Benimle konustugunu ve ona
anlattiklanm Alfred’e anlatmasinin sorun olmayacagini
soyledigimi soylesin Nina'ya.”

Kirk yedi dakika ge¢cmisti bu konusmanin tzerinden.
Ptolemy, Robyn'in aym zamanda yatak da olan koltugunda
oturuyordu. Saate bakiyor ve hayatim hatirhyordu.

“Oyle bir zaman gelir ki sadece gecmisi disindugunu
fark edersin,” demisti Coy bir keresinde ona. Gengken ya-
nn1 dasunursin ama yaslaninca gozlerini ve kulaklanm
kapatir, gecmise dalarsin.

Koltugun ucunda oturuyordu. Bacaklan agnyordu. Ha-
tirhyordu. Hayat1 yuiz tane televizyon ekrammn icinde be-
lirmisti birden. Tek yapmasi gereken ekranlardan birine
bakmakti. Buz kamyonunu Memphis’e dogru surdugu
gunu hatirladi. Tabutta gordii babasini, Ptolemy’nin ce-
naze toreni i¢in aldig1 takim elbise vardi tizerinde. Sensia’y1
bir adami operken gérmustu evinin asagisindaki caddede.
Surekli tekrar eden uzun icli bir 6pismeydi. Sensia eve
geldiginde ondan nefret ediyordu, ama onu kaybetme fik-
rine dayanamadig icin hi¢ konusmamisti.

Iki nolu san bir kalem ve bir de uglan kahverengine
donmus ve yirtilmaya yakin tek sayfa bir kagit aldi ¢1-
kardi. Robyn’e ne yaptigin1 ve neden yaptigini en iyi se-
kilde aciklayan bir mektup yazdi

Seytan ve simyasiyla olan iliskisi kesilmisti sonunda.
O hayat1 da yasamist1 ve artik sonundaydi.

Kap1 ¢alind1.

“Kap1 acik,” dedi yash adam.
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Bir hisimla iceri girdi Alfred, saldiracakms gibi baki-
yordu Ptolemy’ye.

Gulumseyerek cevap verdi Ptolemy.

Siyah bir pantolon ve fusya renginde bir gomlek vardi
Alfred’in uzerinde. Gogsiinde Georgie yazan o madalyon
vardL. Cilek teni oldugundan daha kirmiziyd, ¢illeri daha
koyu gozukiyordu. Yuzu hi¢ olmadigy kadar acimasizd,
zar zor nefes aliyordu.

“Otur Alfred,” dedi Ptolemy karsisindaki sandalyeyi
isaret ederek.

Koltukla sandalyenin arasindaki masanin tizerinde al-
tn madeni bir para ve I¢ Savastan kalan yirmi dolarhik
bir altin par¢a vardi. Oturduktan sonra, masanin tzerin-
deki madeni paray: alip oksad1 Alfred.

Gevrek gevrek gilmeye baslad.

“Geri kalan1 hani ihtiyar?”

“Reggie hayatrmin 1si81ych Robyn'i tamrnadan 6nce,” dedi
Ptolemy. “Hicbir sey disunemiyordum o zamanlar, ama
birini sevebilmek icin diusunmek zorunda degilsin.”

“Ceplerini aramami mu istiyorsun?”

“Onu tabutta gormek oldurecekti beni neredeyse.”

“Bu evi harabeye ceviririm.”

“Bir ay once Robyn onun mezarnna gotirda beni.”

“Dalga ge¢cmiyorum,” dedi Alfred. “Camimi yakanm
ihtiyar.”

“Biraz yuksekte cok giizel bir yerdi,” dedi haurrlaya-
rak. “Buyuk yesil agaclar ve giizel bir esinti vard: bir de.
Mezar tas1 kucuiktu ama saygi uyandinyordu. Gittin mi
oraya hi¢?”

Sakinlesmisti bir dakika icin.
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“Nina ve ¢ocuklan gotirdiim oraya ama arabada bek-
ledim ben.”

“Cebine koydugun para onun.”

“O oldu.”

“O halde Nina ve ¢ocuklarimn.”

“Nina’ya ben bakiyorum.”

“Cocuklarina bakmiyorsun ama. Niecie’de ¢ocuklar.”

Alfredin gozleri patladi ve ayaga kalku birden. Ona
bakti Ptolemy, sasird1 kendi cesaretine. Seytan ilacina ne
koymustu da eli kulaginda olan 6lime kars: bu kadar ka-
yitsiz kalabiliyordu?

“Paralar senin olursa ne yapacaksin?” diye sordu Pto-
lemy.

“Bir tanesini ¢oktan aldim.”

“Tamam,” dedi Ptolemy. “Ne yapacaksin onunla.”

“Seksen Altunc Cadde’deki tefeci dukkammna goturua-
cegim. Altin pahal1.”

“O da en az yirmi bin degerindeki bir altin icin bes
yuz dolar verecek sana.”

Alfredin ofkesi dinmisti. Kurnazca bakmsti.

“Belki de gercek degeri tefecinin vereceginin tug¢ kat
kadar,” diye ekledi Ptolemy.

Geri oturdu Alfred.

“Nasil?” diye sordu.

“Reggie’yi oldurdin mu Al?”

“Otomobillinin biri 6ldurdi onu.”

“O gun silah var miydi yaninda?”

“Reggie 6ldu.”

“Sen de onun kadinini aldin.”
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Gulumsedi Alfred. Kasith gilmedigini soyleyebilirdi
Ptolemy.

“Sokaklar kotudur ihtiyar,” dedi Alfred, yuzundeki
sintmay saklayamiyordu. “Her an hem de her an 6lu-
yor insanlar.”

“Bunu biliyorum. Senden daha iyi biliyorum mubhte-
melen. Oliyorum. Bagim bir atesin icinde sanki. Kemik-
lerimin yerinde toz varms gibi hissediyorum.”

“Nina’nin hakkim vermezsen gercekten 6leceksin. Ne
dedigini soyledi bana. Ne dusundugunu de.”

“Sen ne dedin?” dedi Ptolemy ileri dogru uzanarak,
yetmis y1l 6nce Natalie Kline1 6pmek i¢in de boyle uzan-
digim hatarladi. Buzun parasin1 6deyemeyince Ptolemy'yi
opmusti gen¢ kadin. Bu 6puctikten kimseye bahsetme-
misti. O zamanlarda,1936 yihyd, bir zenci beyaz bir ka-
dim1 6perken gorulirse oldurulebilirdi.”

“Ne dedigim 6nemli degil,” dedi Alfred, birbirine ke-
netledigi dislerini gostererek. “Bana Ninann altinlanm
ver ve sonra da nasil satacagimi soyle.”

“Onu oldurdun mu AlI? Reggie’'mi 6ldurdun mua?”

Alfred masaya dogru uzandi ve Ptolemy’nin ytziine bir
tokat att1. Tokatin verdigi sok aklim yitirmek tizere oldu-
gunu fark ettirdi Ptolemy’ye. Akl gezintiye ¢ikmus, Alfred
vurdugunda yeniden eski haline donmustu.

“Bu kolay bir soru adamim,” dedi Ptolemy. “Ogluma
ne oldugunu bilmek zorundayim. Bunu bilmeliyim. Ben
yash bir adamim Al, seni 6ldiremem. Orada oldugumu
soyleyemem.”

“Ya alunlar?” diye sordu Alfred yumrugunu sikarak.
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“Bilmek istedigim seyi bana soylersen, seninle birlikte
Nina'mn yanina gelip altinlan ona verecegim.”

Kammnin pompalandigim hissediyordu Ptolemy:. Alfred,
ac1 bir meyve yemis gibi dudaklanm bukmustu.

“Nina'y1 goturecekti biliyorsun,” dedi Alfred. “Seni de
tek basina birakacakt1 dylece. Nina'y1 alacakt1 benden,
ama benimdi Nina. Bana aitti. Onunla evli olmas1 um-
rumda degil, ben bir kadim istersem, baska caresi yok,
bana gelmek zorundadir. Hicbir aptalin benim olam al-
masina izin vermem.”

“Beni duyuyor musun?” diyordu Alfred.

“Hayir kagirdim. Ne dedin?”

“Altnlan ver bana dedim.”

“Reggie’nin ne yaptigim soyledin. Onu oldurdugunt
soylemedin.”

“Benimle oyun oynama yash adam.”

“Reggie’yi oldurdun ma?”

“E...evet,” dedi Alfred, itiraf dudaklanndan beklen-
medik bir anda citkmisti. “O adi herifi 6ldirdiim. Tamam
m1? Simdi soyle, altinlar nerede?”

“Sana bir altin bile vermeyecegim, beni anladin m ah-
mak? Ailemi, kamm 6ldirdiin sen benim. Bunun icin bir
de para m1 verecegim sana? Cildirmus olmalisin.”

Alfred, Ptolemy’ye uzandiginda, elini minderin altina
kaydird1 yash adam. Kolayca havaya kaldimst1 Alfred
yash adamy, terli kahverengi ve cilek renkli teninin altin-
dan firlamist: yash adamin kemikleri.

Katilin gozlerindeki ofkenin saskinliga donustugunt
gordu Ptolemy silahiyla iki kez ates edince.
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Ptolemy yere dusuince Alfred’in son gucunu onu 6l-
durmek icin kullanacagindan emindi. Ama katil intikam
almaktan cok ellerindeki kanla ilgiliydi. Yuksek sesle ve
hizh nefes aliyordu. Aghyor ve inliyordu bir taraftan da.

“Hayur, hayir...” dedi Alfred. Boyle olen tum insanlar
icin uzunti duydu Ptolemy: Coy, dedesi, arkadasinin ka-
pisinin 6ntinde o6len Reggie.

Ptolemy’den geri kact1 Alfred, sendeleyerek kapiya ka-
dar gitti sonra. Kapinin yesil renkli cam tokmagim kav-
rad1 ama elindeki kamn kayganlig) yizinden cevirmekte
zorlandi. Nihayet kapiy1 act1 ve koridora dogru yurudu
sendeleyerek.

Ptolemy de ayaga kalkti arkasindan ve pesinden gitti
katilin. Silah1 evinin kapisindan iceri dogru atmis ve bir-
ka¢ adim gerisinden takip etmisti hantal adami. Kan, be-
ton zemine topak topak dokulurken Alfred yurumeye
devam ediyordu. Disan ¢ikmislardl. Apartmanin ¢ikisin-
daki ilk basamag kacirmis, kaldinma yuvarlanmisti Alf-
red. Ptolemy onun orada 6leceginden emindi ama kalkti
ve sendeleyerek caddeye dogru gitti. Yol aynminda du-
runca, oraya dogru ilerledi Ptolemy. Alfred’in solunda,
birka¢ adim arkasindaydi

Cighk att1 Melinda Hogarth.

Durdu ve gozlerini eski bir apartmanin énunde otu-
ran kadina dikti gozlerini Ptolemy. Yuzinde korku vard:
Melinda’nin, Ptolemy’yi sasirtmst: bu. Melinda onun go-
zinde baskasinin acisin1 hissedemeyen musibet bir ka-
dindi. Ama yaniliyordu. Kadimin 6fkeli yumruklan agzin-
dayd: simdi. Gozlerinden korku okunuyordu.

Donduguinde Alfred’in kavsaga kadar gittigini gordu.
Dizlerinin ustune dusmustu, gogsu bacaklannin, alni
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asfaltin tizerindeydi. Arabalar frene basiyor, kefaretini 6de-
mis adamn etrafinda patinaj yapiyorlard.

Melinda da ayaga kalkmis aghyordu cilginca.

Dairesine donerken nereye gittigini unutmustu Pto-
lemy.

Gozlerini actiginda daha dnce yasadig her sey kilitli
kapinin ardindayd: yeniden. San bir odadaki yiiksek bir
yatagin uzerindeydi. Klasik muzik caliyordu, televizyon-
daysa bir haber kanah acikt.

Buytik biyikh beyaz bir adam vard1 karsisinda.

“Bay Grey?”

“Kim?”

“Bay Grey sizsiniz.”

“O benim. Konustugunuz kisi benim.”

“Ben Doktor Ruben’im.”

“Sizi taniyor muyum?”

Gulumsedi Ruben, zihninin arkasindaki bir korku
durtinusta Ptolemy'’yi. Eski, soluk ve i¢indeki havamn
cogunu kaybetmis gevsek bir korkuydu bu.

“Yegeninin bir arkadasiyim,” dedi Ptolemy’nin ismini
coktan unuttugu o adam.

“Grey amca?”

Kafasin yatagin diger tarafina gevirirken tim kon-
santrasyonunu toplamisti. O yol tuzerinde pek ¢ok sey
gormis, kaydetinis ve sonra unutmustu. Bos bir oda, ye-
sil bir kap1 ve bir zamanlar kapinin ardinda ve yerin al-
tinda olan eski bir vazifeyi tamamladig: hissi. Disanda
bir yerde kan vardy, pencereden goriluyordu, sonra bir
kiz belirdi. Keskin oval biciminde gozleri ve ¢ikolata ren-
ginde bir teni vardi. Giizeldi. Kapisina gelip, onu icinde
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bulundugu yalmz ve ac1 dolu hayattan ¢ikaran kadina
benzetmisti onu.

“Rob, Rob, Robyn.”

Sukran doluydu Robyn'in gultimsemesi. Ptolemy’nin
yuregi mevsim basinda babasinin kiiregiyle kabaran bir
toprak gibi kabarmist. Gogstinde bir agn hissetmisti.

“lyi misin amca?”

“Benim ismim ne?”

“Ptolemy Usher Grey.”

“Bu bir kralin ismi.”

“Evet.”

“Neden burdayim?”

“Hastalandin amca. Sonra Dr. Ruben geldi yasayip
yasamadigim gormek icin, ona seytandan sag kurtuldu-
gunu soyledim.”

Cocugun saka yaptigimi anladi Ptolemy ama bunun
ne anlama geldigini unutmustu. Yine de anlams gibi gu-
lumsedi.

“Alfred hastanede oldi. Polisler hapishaneye goture-
cekti seni ama Moishe Abromovitz bir kagit verdi onlara.
Sen iyilesene kadar bekleyeceklerini soylediler.”

“Oldturdiim ma?”

Basiyla onaylad1 Robyn. Kizin ismini hatirlamaya ca-
hstiginda ¢ocuklugunda oturduklan evin avlusunda ba-
yat ekmek kinntlanm yiyip aglayarak sarki soyleyerek
etrafinda dolasan kus surtilerini hatirladi.

“Niecie hakkinda sdylediklerinde hakliydin,” dedi
Robyn.

“Hakli miydim?”

“Evet.”
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Biyrkh adam kalkt1 ve odadan ¢ikti. Ptolemy yesil kap1
kapanana dek izledi adam.

“Ne demistin?” diye sordu kiza.

“Niecie hakkinda soylediklerinde hakhydin dedim.”

“Ne demistim ki?”

Piyano caliyordu radyoda.

“Mahkemeye giderek verdiklerini benden almaya cah-
sacagini soylemistin. Evinden tasinmak zorunda kaldim.
Bir yer buldum kendime. Beckford orada benimle kal-
may1 denedi ama surekli para hakkinda soru soruyordu
bana. Sonunda dayanamad ve gitti.”

“Yavasla,” dedi Ptolemy.

“Simdi her sey yolunda.”

“Yolunda m1 gercekten.”

“Evet,” dedi ama hikayenin bu kadar olmadigindan
emindi Ptolemy.

Elini uzatt1 ve ona sarki soyleyen kuslan hautrlatan kiz,
ellerinin igine ald elini. Derin bir i¢ ¢ekti ve galiba kiz bir
soru sormustu ona. Muzik, gokyuzi oldu ve televizyon-
daki adamin sozleri ayaklanmn altndaki yere dontistu.
Biri mavi, digeri kahverengiydi ama hangisinin hangisi ol-
dugundan emin degildi. Her sey parhyordu sanki, etrafin-
daki her sey farkliyd: simdi. Bagka bir odadayd. Yeni bir
tat vardi bu odada. Kiz yine oradaydi. Unutulmuslanna
kapanmust1 kapi, hayatin kendisi de unutulmustu zaten.
Birtakim hisler vardi ama onlar da ¢ok uzaktaydilar.

Insan gibi konusan bir ¢akal kulagina fisildads, yu-
zinu yalad1 ve sonra
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Sonrasinda

Sevgili Robyn,

Iki gundiir Beckford'la uzaktasin ve ben burada bu
apartmanda nihayet adam olmay1 bekleyerek oturuyorum.
Damarlanmda seytanin ilac1 yaniyor ve Coydog McCann
sol kulagima fisildiyor. Hayatimda sen varsin. Bu, stphe-
lenmedigim, ummadigim ve hatta hayalini bile kurmadi-
gim bir seydi. Seni seviyorum ve eger benimle ilgilenme-
mis olsaydin, su an burada olmayacaktim. Ve eger sen
yirmi yas daha buyuk, ben de 50 yas daha geng olsay-
dim, karim olmanu isterdim ve dunyadaki hicbir ruh se-
nin kadar uygun olamazdi.

Bilmeni istiyorum ki, ailemdeki herkesin durumu sana
bagli. Senden hoslanmiyor olabilirler. Varisim olarak seni
sectim diye ¢ildirmus da olabilirler. Fakat sonunda senin
guciin, benim rehberligim ve Coy'un yillar 6nceki hakh
sucu sayesinde daha iyi olacaklar.

Burada oturuyorum, gelmesini ve bana dogruyu soy-
lemesini bekliyorum. Tum istegim bu. Ne oldugunu ve
neden oldugunu bilmek istiyorum. Cunku ne kadar yil
yasadimsa, 91 y1l olsa gerek, hatirlamama ragmen, o giin
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ne oldugunu hala bilmiyorum. Gergegi bilmeli insan ve
ona gore davranmali, tek dogru bu.

Bir sey olmaliysa, ben bu seyin 6glenden sonraya kal-
masini istemiyorum. Seni ne kadar sevdigimi ve sana asik
oldugumu bilmeni istiyorum. Benim sunabileceklerimin
en iyisini hak ediyorsun; bu yuzden minderin alinda bir
tabanca ve kahve masasiin uzerinde bir Ispanyol altim
var. Anlamayabilirsin. Bunun seninle bir ilgisi olmadigim
dusunebilir ve aptal gibi davranmamu istemeyebilirsin. Ne-
den butun bir hayat dikkatli yasayip son dakikada firla-
tip atgimu sorabilirsin.

Fakat bebegim, cocukken ¢ikan o yangimin igine kos-
malydim. Elimde degnek ya da tas kosmaliydim Coy ate-
sin tizerinde dans ettiginde. Sensia’y: terk etmeli ve uzak
durmaliydim, bu beni oldirse bile.

Bunu yapmaliyim bebegim ciinku sen bana ytrek ve
sans verdin ve ¢tiinku seni gordagumde anladim.

Seni her zaman sevecegim,
Ptolemy Usher Grey
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